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Dios quiso un seno sin mancha 


Dice Jesus: 

"Hoy escribe esto sólo. La pureza tiene un valor tal, que un seno de criatura pudo contener al Incontenible, porque 
posela la màxima pureza posible en una criatura de Dios. 

La Santisima Trinidad descendió con sus perfecciones, habitó con sus Tres Personas, cerró su Infinito en pequeno 
espacio- no por elio se hizo menor, porque el amor de la Virgen y la voluntad de Dios dilataron este espacio hasta hacer de él un 
Cielo - y se manifestò con sus caracteristicas: 

El Padre, siendo Creador nuevamente de la Criatura corno en el sexto dia y teniendo una "hija" verdadera, digna, a su 
perfecta semejanza. La impronta de Dios estaba estampada en Maria tan nitidamente, que sólo en el Primogènito del Padre era 
superior. Maria puede ser llamada la "segundogénita" del Padre, porque, por perfección dada y sabida conservar, y por dignidad 
de Esposa y Madre de Dios y de Reina del Cielo, viene segunda después del Hijo del Padre y segunda en su eterno Pensamiento, 
que ab aeterno en Ella se complació. 

El Hijo, siendo también para Ella "el Hijo" ensenàndole, por misterio de gracia, su verdad y sabiduria cuando aun era 
sólo un Embrión que creda en su seno. 

El Espiritu Santo, apareciendo entre los hombres por un anticipado Pentecostés, por un prolongado Pentecostés, Amor 
en "Aquella que amò", Consuelo para los hombres por el Fruto de su seno, Santificación por la maternidad del Santo. 

Dios, para manifestarse a los hombres en la forma nueva y completa que abre la era de la Redención, no eligió corno 
trono suyo un astro del cielo, ni el palacio de un grande. No quiso tampoco las alas de los àngeles corno base para su pie. Quiso 
un seno sin mancha. 

Èva también habia sido creada sin mancha., Mas, espontàneamente, quiso corromperse. Maria, que vivió en un mundo 
corrompido - Èva estaba, por el contrario, en un mundo puro - no quiso lesionar su candor ni siquiera con un pensamiento 






vuelto hacia el pecado. Conoció la existencia del pecado y vio de él sus distintas y horribles manifestaciones, las vio todas, 
incluso la mas horrenda: el deicidio. Pero las conoció para expiarlas y para ser, eternamente, Aquella que tiene piedad de los 
pecadores y ruega por su redención. 

Este pensamiento sera introducción a otras santas cosas que darà para consuelo tuyo y de muchos". 
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Joaqui'n v Ana hacen voto al Senor 


Veo un interior de una casa. Sentada a un telar hay una mujer ya de cierta edad. Viéndola con su pelo ahora entrecano, 
antes ciertamente negro, y su rostro sin arrugas pero lleno de esa seriedad que viene con los anos, yo dina que puede tener de 
cincuenta a cincuenta y cinco anos, no mas. 

Al indicar estas edades femeninas tomo corno base el rostro de mi madre, cuya efigie tengo, mas que nunca, presente 
estos dias que me recuerdan los ultimos suyos cerca de mi cama... Pasado manana harà un ano que ya no la veo... Mi madre era 
de rostro muy fresco bajo unos cabellos precozmente encanecidos. A los cincuenta anos era bianca y negra corno al final de la 
vida. Pero, aparte de la madurez de la mirada, nada denunciaba sus anos. Por eso, pudiera ser que me equivocase al dar un 
cierto nùmero de anos a las mujeres ya mayores. 

Ésta, a la que veo tejer, està en una habitación Mena de claridad. La luz penetra por la puerta, abierta de par en par, que 
da a un espacioso huerto - jardin. Yo diria que es una pequena finca rùstica, porque se prolonga onduladamente sobre un suave 
columpiarse de verdes pendientes. Ella es hermosa, de rasgos sin duda hebreos. Ojos negros y profundos que, no sé por que, me 
recuerdan al del Bautista. Sin embargo, estos ojos, ademàs de tener gallardia de reina, son dulces, corno si su centelleo de àguila 
estuviera velado de azul Ojos dulces, con un trazo de tristeza, corno de quien pensara nostàlgicamente en cosas perdidas. El 
color del rostro es moreno, aunque no excesivamente. La boca, ligeramente ancha, està bien proporcionada, detenida en un 
gesto austero pero no duro. La nariz es larga y delgada, ligeramente combada hacia abajo: una nariz aguilena que va bien con 
esos ojos. Es fuerte, mas no obesa. Bien proporcionada. A juzgar por su estatura estando sentada, creo que es alta. 

Me parece que està tejiendo una cortina o una alfombra. Las canillas multicolores recorren, ràpidas, la trama marron 
oscura. Lo ya hecho muestra una vaga entretejedura de grecas y flores en que el verde, el amarillo, el rojo y el azul oscuro se 
intersecan y funden corno en un mosaico. La mujer lleva un vestido sencillisimo y muy oscuro: un morado - rojo que parece 
copiado de ciertas trinitarias. 

Oye Marnar a la puerta y se levanta. Es alta realmente. Abre. 

Una mujer le dice: 

- Ana, dme dejas tu ànfora? Te la lleno. 

La mujer trae consigo a un rapacillo de cinco anos, que se agarra inmediatamente al vestido de Ana. Ésta le acaricia 
mientras se dirige hacia otra habitación, de donde vuelve con una bonita ànfora de cobre. Se la da a la mujer diciendo: 

- Tù siempre eres buena con la vieja Ana. Dios te lo pague, en éste y en los otros hijos que tienes y que tendràs. 
iDichosa tù!. 

Ana suspira. 

La mujer la mira y no sabe qué decir ante ese suspiro. Para apartar la pena, que se ve que existe, dice: - Te dejo a Alfeo, 

si no te causa molestias; asi podré ir màs deprisa y llenarte muchos càntaros. 

Alfeo està muy contento de quedarse, y se ve el porqué una vez que se ha ido la madre: Ana le coge en brazos y lo Meva 
al huerto, lo aupa hasta una pèrgola de uva de color oro corno el topacio y dice: 

- Come, come, que es buena» - y le besa en la carità embadurnada del zumo de las uvas que està desgranando 
àvidamente. 

Luego, cuando el nino, miràndola con dos ojazos de un gris azul oscuro todo abiertos, dice: 

-dY ahora qué me das? - se echa a refr con ganas, y, al punto, parece màs joven, borrados los anos por la bonita 
dentadura y el gozo que viste su rostro. Y rie y juega, metiendo su cabeza entre las rodillas y diciendo: 

-dQué me das si te doy... si te doy?... i Adivina ! - Y el nino, dando palmadas con sus manecitas, todo sonriente, dice: 

-iBesos, te doy besos, Ana guapa, Ana buena, Ana mamà!.... 

Ana, al sentirse Marnar "Ana mamà", emite un grito de afecto jubiloso y abraza estrechamente al pequenuelo, diciendo: 

- iOh, tesoro! iAmor! iAmor! iAmor! - Y por cada "amor" un beso va a posarse sobre las mejillitas rosadas. 

Luego van a un bazar y de un piato bajan tortitas de miei. 

- Las he hecho para ti, hermosura de la pobre Ana, para ti que me quieres. Dime, dcuànto me quieres? Y el nino, 
pensando en la cosa que màs le ha impresionado, dice: 

- Como al Tempio del Senor. 

Ana le da màs besos: en los ojitos avispados, en la boquita roja. Y el nino se restriega contra ella corno un gatito. 




La madre va y viene con un jarro colmado y rie sin decir nada. Les deja con sus efusiones de afecto. 

Entra en el huerto un hombre anciano, un poco mas bajo que Ana, de tupida cabellera completamente cana, rostro 
darò, barba cortada en cuadrado, dos ojos azules corno turquesas, entre pestanas de un castano darò casi rubio. Està vestido de 
un marron oscuro. 

Ana no lo ve porque da la espalda a la puerta. El hombre se acerca a ella por detras diciendo: 

- <LV a mi nada? 

Ana se vuelve y dice: 

-iOh, Joaquin! EHas terminado tu trabajo? 

Mientras tanto el pequeno Alfeo ha corrido a sus rodillas diciendo: 

- También a ti, también a ti- y cuando el anciano se agacha y le besa, el nino se le cine estrechamente al cuello 
despeinàndole la barba con las manecitas y los besos. 

También Joaquin trae su regalo: saca de detras la mano izquierda y presenta una manzana tan hermosa que parece de 
ceràmica, y, sonriendo, al nino que tiende àvidamente sus manecitas le dice: 

- Espera, que te la parto en trozos. Asi no puedes. Es màs grande que tu - y con un pequeno cuchillo que tiene en el 
cinturón (un cuchillo de podador) parte la manzana en rodajas, que divide a su vez en otras màs delgadas; y parece corno si 
estuviera dando de corner en la boca a un pajarillo que no ha dejado todavia el nido, por el gran cuidado con que mete los trozos 
de manzana en esa boquita que muele incesantemente. 

-iTe has fijado qué ojos, Joaquin! ?No parecen dos porcioncitas del Mar de Galilea cuando el viento de la tarde empuja 
un velo de nubes bajo el cielo?. 

Ana ha hablado teniendo apoyada una mano en el hombro de su marido y apoyàndose a su vez ligeramente en ella: 
gesto éste que revela un profundo amor de esposa, un amor intacto tras muchos anos de vinculo conyugal. 

Joaquin la mira con amor, y asiente diciendo: 

-iBelllsimos! ?Y esos ricitos? iNo tienen el color de la mies secada por el sol? Mira, en su interior hay mezcla de oro y 

cobre. 

-iAh, si hubiéramos tenido un hijo, lo habrla querido asi, con estos ojos y este pelo!.... - Ana se ha curvado, es màs, se 
ha arrodillado, y, con un fuerte suspiro, besa esos dos ojazos azul - grises. 

También suspira Joaquin, y, queriéndola consolar, le pone la mano sobre el pelo rizado y canoso, y le dice: 

- Todavia hay que esperar. Dios todo lo puede. Mientras se vive, el milagro puede producirse, especialmente cuando se 
le ama y cuando nos amamos». Joaquin recalca mucho estas ultimas palabras. 

Mas Ana guarda silencio, descorazonada, con la cabeza agachada, para que no se vean dos làgrimas que estàn 
deslizàndose y que advierte sólo el pequeno Alfeo, el cual, asombrado y apenado de que su gran amiga More corno hace él 
alguna vez, levanta la manita y enjuga su llanto. 

-iNo llores, Ana! Somos felices de todas formas. Yo por lo menos lo soy, porque te tengo a ti. 

- Yo también por ti. Pero no te he dado un hijo... Pienso que he entristecido al Senor porque ha hecho infecundas mis 
entranas... 

-iOh, esposa mia! iEn qué crees tu, santa, que has podido entristecerlo? Mira, vamos una vez màs al Tempio y por esto, 
no sólo por los Tabernàculos, hacemos una larga oración... Quizàs te suceda corno a Sara... o corno a Ana de Elcana: esperaron 
mucho y se crelan reprobadas por ser estériles, y, sin embargo, en el Cielo de Dios, estaba madurando para ellas un hijo santo. 
Sonde, esposa mia. Tu llanto significa para mi màs dolor que el no tener prole... Llevaremos a Alfeo con nosotros. Le diremos 
que rece. Él es inocente... Dios tomarà juntas nuestra oración y la suya y se mostrarà propicio. 

- SI. Hagamos un voto al Senor. Suyo serà el hijo; si es que nos lo concede... iOh, sentirme Marnar "mamà"!. 

Y Alfeo, espectador asombrado e inocente, dice: 

-iYo te Marno "mamà"!. 

- SI, tesoro amado... pero tu ya tienes mamà, y yo... yo no tengo nino.... 

La visión cesa aqul. 
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En la fiesta de los Tabernaculos. Joaquin y Ana posefan la Sabidurfa. 


Antes de proseguir hago una observación. 

La casa no me ha parecido la de Nazaret, bien conocida. Al menos la habitación es muy distinta. Con respecto al huerto 
- jardln, debo decir que es también màs amplio; ademàs, se ven los campos, no muchos, pero... los hay. Después, ya casada 
Maria, sólo està el huerto (amplio, eso si, pero sólo huerto). Y està habitación que he visto no la he observado nunca en las otras 
visiones. No sé si pensar que por motivos pecuniarios los padres de Maria se hubieran deshecho de parte de su patrimonio, o si 
Maria, dejado el Tempio, pasó a otra casa, que quizàs le habia dado José. No recuerdo si en las pasadas visiones y lecciones 
recibi alguna vez alusión segura a que la casa de Nazaret fuera la casa natal. 




Mi cabeza està muy cansada. Ademàs, sobre todo por lo que respecta a los dictados, olvido enseguida las palabras, 
aunque, eso si, me quedan grabadas las prescripciones que contienen, y, en el alma, la luz. Pero los detalles se borran 
inmediatamente. Si al cabo de una hora tuviera que repetir lo que he oido, aparte de una o dos frases de especial importancia, 
no sabria nada mas. Las visiones, por el contrario, me quedan vivas en la mente, porque las he tenido que observar por mi 
misma. Los dictados los recibo. Aquéllas, por el contrario, tengo que percibirlas; permanecen, por tanto, vivas en el 
pensamiento, que ha tenido que trabajar para advertir sus distintas fases. 

Esperaba un dictado sobre la visión de ayer, pero no lo ha habido. 

Empiezo a ver y escribo. 

Fuera de los muros de Jerusalén, en las colinas, entre los olivos, hay gran multitud de gente. Parece un enorme 
mercado, pero no hay ni casetas ni puestos de venta ni voces de charlatanes y vendedores ni juegos. Hay muchas tiendas hechas 
de lana basta, sin duda impermeables, extendidas sobre estacas hincadas en el suelo. Atados a las estacas hay ramos verdes, 
corno decoración y corno medio para dar frescor. Otras, sin embargo, estàn hechas sólo de ramos hincados en el suelo y atados 
asi ; éstas crean corno pequenas galerias verdes. Bajo todas ellas, gente de las mas distintas edades y condiciones y un 
rumor de conversación tranquilo e intimo en que sólo desentona algun chillido de nino./ 

Cae la tarde y ya las luces de las lamparitas de aceite resplandecen acà y alla por el extrano campamento. En tomo a 
estas luces, algunas familias, sentadas en el suelo, estàn cenando; las madres tienen en su regazo a los màs pequenos, muchos 
de los cuales, cansados, se han quedado dormidos teniendo todavia el trozo de pan en sus deditos rosados, cayendo su cabecita 
sobre el pecho materno, corno los polluelos bajo las alas de la gallina. Las madres terminan de corner corno pueden, con una 
sola mano libre, sujetando con la otra a su hijito contra su corazón. Otras familias, por el contrario, no estàn todavia cenando. 
Conversan en la semioscuridad del crepusculo esperando a que la comida està hecha. Se ven lumbres encendidas, 
desperdigadas; en torno a ellas trajinan las mujeres. Alguna nana muy lenta, yo diria casi quejumbrosa, mece a algun nino que 
halla dificultad para dormirse. 

Encima, un hermoso cielo sereno, azul cada vez màs oscuro hasta semejar a un enorme toldo de terciopelo suave de un 
color negro - azul; un cielo en el que, muy lentamente, invisibles artifices y decoradores estuvieran fijando gemas y lamparitas, 
ya aisladas, ya formando caprichosas lineas geométricas, entre las que destacan la Osa Mayor y Menor, que tienen forma de 
carro con la lanza apoyada en el suelo una vez liberados del yugo los bueyes. La estrella Polar rie con todos sus resplandores. 

Me doy cuenta de que es el mes de Octubre. 

Aparece en la escena Ana. Viene de una de las hogueras con algunas cosas en las manos y colocadas sobre el pan, que 
es ancho y plano, corno una torta de las nuestras, y que hace de bandeja. Trae pegado a las faldas a Alfeo, que va parla que te 
parla con su vocecita aguda. Joaquin està a la entrada de su pequena tienda (toda de ramajes). Habla con un hombre de unos 
treinta anos, al que saluda Alfeo desde lejos con un gritito diciendo: «Papà». Cuando Joaquin ve venir a Ana se da prisa en 
encender la làmpara. 

Ana pasa con su majestuoso caminar regio entre las filas de tiendas; regio y humilde. No es altiva con ninguno. Levanta 
a un ninito, hijo de una pobre, muy pobre, mujer, el cual ha tropezado en su traviesa carrera y ha ido a caer justo a sus pies. 
Dado que el ninito se ha ensuciado de tierra la carità y està Morando, ella le limpia y le consuela y, habiendo acudido la madre 
disculpàndose, se lo restituye diciendo: 

-iOh, no es nada! Me aiegro de que no se haya hecho dano. Es un nino muy majo. iQué edad tiene?». 

- Tres anos. Es el penultimo. Dentro de poco voy a tener otro. Tengo seis ninos. Ahora querria una nina... Para una 
mamà es mucho una nina.... 

-iGrande ha sido el consuelo que has recibido del Altisimo, mujer! - Ana suspira. 

La otra mujer dice: 

- Si. Soy pobre, pero los hijos son nuestra alegria, y ya los màs grandecitos ayudan a trabajar. Y tu, senora - todos los 
signos son de que Ana es de condición màs elevada, y la mujer lo ha visto - dCuàntos ninos tienes? 

- Ninguno. 

-dNinguno! ENo es tuyo òste? 

- No. De una vecina muy buena. Es mi consuelo... 

-iOh ! - La mujer pobre la mira con piedad. 

Ana la saluda con un gran suspiro y se dirige a su tienda. 

- Te he hecho esperar, Joaquin. Me ha entretenido una mujer pobre, madre de seis hijos varones, ifijate! Y dentro de 
poco va a tener otro hijo. 

Joaquin suspira. 

El padre de Alfeo Marna a su hijo, pero òste responde: «Yo me quedo con Ana. Asi la ayudo. 

Todos se echan a reir. 

- Déjalo. No molesta. Todavia no le obliga la Ley. Aqui o alli... no es màs que un pajarito que come- dice Ana, y se sienta 
con el nino en el regazo; le da un pedazo de torta y, creo, pescado asado. Veo que hace algo antes de dàrselo. Quizàs le ha 
quitado la espina. Antes ha servido a su marido. La ùltima que come es ella. 

La noche està cada vez màs poblada de estrellas y las luces son cada vez màs numerosas en el campamento. Luego 
muchas luces se van poco a poco apagando: son los primeros que han cenado, que ahora se echan a dormir. Va disminuyendo 
también lentamente el rumor de la gente. No se oyen ya voces de ninos. Sólo resuena la vocecita de algun lactante buscando la 
leche de su mamà. La noche exhala su brisa sobre las cosas y las personas, y borra penas y recuerdos, esperanzas y rencores. 
Bueno, quizàs estos dos sobrevivan, aun cuando hayan quedado atenuados, durante el sueno, en los suenos. 

Ana està meciendo a Alfeo, que empieza a dormirse en sus brazos. Entonces cuenta a su marido el sueno que ha tenido: 



- Està noche he sonado que el próximo ano voy a venir a la Ciudad Santa para dos fiestas en vez de para una sola. Una 
sera el ofrecimiento de mi hijo al Tempio... i Oh ! iJoaquinl... 

- Espéralo, espéralo. Ana. ENo has oido alguna palabra? dEI Senor no te ha susurrado al corazón nada? 

- Nada. Un sueno sólo... 

- Manana es el ùltimo dia de oración. Ya se han efectuado todas las ofrendas. No obstante, las renovaremos 
solemnemente mahana. Persuadiremos a Dios con nuestro fiel amor. Yo sigo pensando que te sucederà corno a Ana de Elcana. 

- Dios lo quiera... iSi hubiera, ahora mismo, alguien que me dijera: "Vete en paz. El Dios de Israel te ha concedido la 
gracia que pides"!... 

- Si ha de venir la gracia, tu nino te lo dirà moviéndose por primera vez en tu seno. Sera voz de inocente y, por tanto, 
voz de Dios. 

Ahora el campamento calla en la oscuridad de la noche. Ana lleva a Alfeo a la tienda contigua y lo pone sobre la yacija 
de heno junto a sus hermanitos, que ya estàn dormidos. Luego se echa al lado de Joaquin. Su lamparita también se apaga, una 
de las ultimas estrellitas de la tierra. Quedan, mas hermosas, las estrellas del firmamento, velando a todos los durmientes. 

Dice Jesus: 

- Losjustos son siempre sabios, porque, siendo corno son amigos de Dios, viven en su compania y reciben instrucción de 
Él, de Él que es Infinita Sabiduria. 

Mis abuelos eran justos; poseian, por tanto, la sabiduria. Podian decir con verdad cuanto dice la Escritura cantando las 
alabanzas de la Sabiduria en el libro que lleva su nombre: "Yo la he amado y buscado desde mi juventud y procurò tornarla por 
esposa". 

Ana de Aarón era la mujer fuerte de que habla el Antepasado nuestro. Y Joaquin, de la estirpe del rey David, no habia 
buscado tanto belleza y riqueza cuanto virtud. Ana poseia una gran virtud. Toda las virtudes unidas corno ramo fragante de 
flores para ser una ùnica, bellisima cosa, que era la Virtud, una virtud reai, digna de estar delante del trono de Dios. 

Joaquin, por tanto, habia tornado por esposa dos veces a la sabiduria "amandola mas que a cualquier otra mujer": la 
sabiduria de Dios contenida dentro del corazón de la mujer justa. Ana de Aarón no habia tratado sino de unir su vida a la de un 
hombre recto, con la seguridad de que en la rectitud se halla la alegria de las familias. Y, para ser el emblema de la "mujer 
fuerte", no le faltaba sino la corona de los hijos, gloria de la mujer casada, justificación del vinculo matrimoniai, de que habla 
Salomon; corno también a su felicidad sólo le faltaban estos hijos, flores del àrbol que se ha hecho uno con el àrbol cercano 
obteniendo copiosidad de nuevos frutos en los que las dos bondades se funden en una, pues de su esposo nunca habia recibido 
ningùn motivo de infelicidad. 

Ella, ya tendente a la vejez, mujer de Joaquin desde hacia varios lustros, seguia siendo para éste "la esposa de su 
juventud, su alegria, la cierva amadisima, la gacela donosa", cuyas caricias tenian siempre el fresco encanto de la primera noche 
nupcial y cautivaban dulcemente su amor, manteniéndolo fresco corno fior que el rocio refresca y ardiente corno fuego que 
siempre una mano alimenta. Por tanto, dentro de su aflicción, propia de quien no tiene hijos, reciprocamente se decian 
"palabras de consuelo en las preocupaciones y fatigas". 

Y la Sabiduria eterna, llegada la hora, después de haberlos instruido en la vida, los iluminó con los suenos de la noche, 
lucerò de la manana del poema de gloria que habia de Negar a ellos, Maria Santisima., la Madre mia. Si su humildad no pensò en 
esto, su corazón si se estremeció esperanzado ante el primer tanido de la promesa de Dios. Ya de hecho hay certeza en las 
palabras de Joaquin: "Espéralo, espéralo... Persuadiremos a Dios con nuestro fiel amor". Sonaban un hijo, tuvieron a la Madre de 
Dios. 

Las palabras del libro de la Sabiduria parecen escritas para ellos: "Por ella adquiriré gloria ante el pueblo... por ella 
obtendré la inmortalidad y dejaré eterna memoria de mi a aquellos que vendràn después de mi". Pero, para obtener todo esto, 
tuvieron que hacerse reyes de una virtud veraz y duradera no lesionada por suceso alguno. Virtud de fe. Virtud de caridad. 
Virtud de esperanza. Virtud de castidad. iOh, la castidad de los esposos! Ellos la vivieron, pues no hace falta ser virgenes para ser 
castos. Los tàlamos castos tienen por custodios a los àngeles, y de tales tàlamos provienen hijos buenos que de la virtud de sus 
padres hacen norma para su vida. 

Mas ahora ddónde estàn? Ahora no se desean hijos, pero no se desea tampoco la castidad. Por lo cual Yo digo que se 
profana el amor y se profana el tàlamo. 
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Ana, con una canción, anuncia que es madre. En su seno està el alma inmaculada de Maria. 

Veo de nuevo la casa de Joaquin y Ana. Nada ha cambiado en su interior, si se exceptùan las muchas ramas florecidas, 
colocadas aqui y alla en jarrones (sin duda provienen de la podadura de los àrboles del huerto, que estàn todos en fior: una nube 
que varia del bianco nieve al rojo tipico de ciertos corales). 

También es distinto el trabajo que està realizando Ana. En un telar màs pequeno, teje lindas telas de lino, y canta 
ritmando el movimiento del pie con la voz. Canta y sonde... ?A quién? A si misma, a algo que ve en su interior. 

El canto, lento pero aiegre, que he escrito aparte para seguirla, porque le repite una y otra vez, corno gozàndose en él, y 
cada vez con màs fuerza y seguridad, corno la persona que ha descubierto un ritmo en su corazón y primero lo susurra 
calladamente, y luego, segura, va màs expedita y alta de tono, dice (y lo transcribo porque, dentro de su sencillez, es muy 
dulce):-iGloria al Senor omnipotente que ha amado a los hijos de David! 


iGloria al Seriori 

Su suprema grada desde el Cielo me ha visitado. 

El àrbol viejo ha echado nueva rama y yo soy bienaventurada. 

Por la Fiesta de las Luces echó semiila la esperanza; 
ahora de Nisàn la fraganda la ve germinar. 

Como el almendro, se cubre de flores mi carne en primavera. 

Su fruto, cercano ya el ocaso, ella siente llevar. 

En la rama hay una rosa, hay uno de los mas dulces pomos. 

Una estrella reluciente, un pàrvulo inocente. 

La alegrfa de la casa, del esposo y de la esposa. 

Loor a Dios, a mi Senor, que piedad tuvo de mi. 

Me lo dijo su luz: "Una estrella te llegara". 
iGloria, gloria! Tuyo sera este fruto del àrbol, 
primero y extremo, santo y puro corno don del Senor. 

Tuyo sera. iQue por él venga alegrfa y paz a la tierra! 
iVuela, lanzadera! Aprieta el hilo para la tela del recién nacido. 
iÉl nace! Laudatorio a Dios vaya el canto de mi corazón». 

Entra Joaqufn en el momento en que ella iba a repetir por cuarta vez su canto. 

- dEstàs contenta, Ana? Pareces un ave en primavera. dQué canción es ésta? A nadie se la he oido nunca. ?De dónde 
nos viene? 

- De mi corazón, Joaqufn. 

Ana se ha levantado y ahora se dirige hacia su esposo, toda sonriente. Parece mas joven y mas guapa. 

- No sabfa que fueras poetisa - dice su marido mirandola con visible admiración. No parecen dos esposos ya mayores. 
En su mirada hay una ternura de jóvenes cónyuges. 

- He venido desde la otra parte del huerto oyéndote cantar. Hacfa anos que no ofa tu voz de tòrtola enamorada. 
dQuieres repetirme esa canción? 

- Te la repetirfa aunque no lo pidieras. Los hijos de Israel han encomendado siempre al canto los gritos mas auténticos 
de sus esperanzas, alegrfas y dolores. Yo he encomendado al canto la solicitud de anunciarme y de anunciarte una gran alegrfa. 
Si, también a mi, porque es cosa tan grande que, a pesar de que yo ya esté segura de ella, me parece aun no verdadera... 

Y empieza a entonar de nuevo la canción. Pero cuando llega al punto: "En la rama hay una rosa, hay uno de los mas 
dulces pomos, una estrella"..., su bien entonada voz de contralto primero se oye trèmula y luego se rompe; se echa a llorar de 
alegrfa, mira a Joaqufn y, levantando los brazos, grita: 

-iSoy madre, amado mio! - y se refugia en su corazón, entre los brazos que él ha tendido para volver a cerrarlos en 
torno a ella, su esposa dichosa. Es el mas casto y feliz abrazo que he visto desde que estoy en este mundo. Casto y ardiente, 
dentro de su castidad. 

Y la delicada reprensión entre los cabellos bianco - negros de Ana: 

-<LY no me lo decfas? 

- Porque querfa estar segura. Siendo vieja corno soy... verme madre... No podfa creer que fuera verdad... y no querfa 
darte la mas amarga de las desilusiones. Desde finales de diciembre siento renovarse mis entranas profundas y echar, corno 
digo, una nueva rama. Mas ahora en esa rama el fruto es seguro... ?Ves? Esa tela ya es para el que ha de venir. 

-?No es el lino que compraste en Jerusalén? 

- Si. Lo he hilado durante la espera... y con esperanza. Tenia esperanza por lo que sucedió el ùltimo dia mientras oraba 
en el Tempio, lo mas que puede una mujer en la Casa de Dios, ya de noche. i.Te acuerdas que decfa: "Un poco mas, todavfa un 
poco mas?" iNo sabfa separarme de allf sin haber recibido gracia! Pues bien, descendiendo ya las sombras, desde el interior del 
lugar sagrado al que yo miraba con arrobo para arrancarle al Dios presente su asentimiento, vi surgir una luz. Era una chispa de 
luz bellfsima. Càndida comoja luna pero que tenia en sf todas las luces de todas las perlas y gemas que hay en la tierra. Parecfa 
corno si una de las estrellas preciosas del Velo, las que estàn colocadas bajo los pies de los querubines, se separase y adquiriese 
esplendor de luz sobrenatural...Parecfa corno si desde el otro lado del Velo sagrado, desde la Gloria misma, hubiera salido un 
fuego y viniera veloz hacia mi, y que al cortar el aire cantara con voz celeste diciendo: "Recibe lo que has pedido". Por eso canto: 
"Una estrella te llegarà". ?Y qué hijo serà òste, nuestro, que se manifiesta corno luz de estrella en el Tempio y que dice "existo" 
en la Fiesta de las Luces? dSerà que has acertado al pensar en mi corno una nueva Ana de Elcana? dCómo la llamaremos a està 
criatura nuestra que, dulce corno canción de aguas, siento queme habla en el seno con su corazoncito, latiendo, latiendo, corno 
el de una tortolita entre los huecos de las manos?». 

- Si es varón, le llamaremos Samuel; si es nina, Estrella, la palabra que ha detenido tu canto para darme està alegrfa de 
saber que soy padre, la forma que ha tornado para manifestarse entre las sagradas sombras del Tempio. 

- Estrella. Nuestra Estrella, porque... no lo sé, pero creo que es una nina. Pienso que unas caricias tan delicadas no 
pueden provenir sino de una dulcfsima hija. Porque no la llevo yo, no me produce dolor; es ella la que me lleva por un sendero 
azul y florido, corno si àngeles santos me sostuvieran y la tierra estuviera ya lejana... Siempre he ofdo decir a las mujeres que el 
concebir y el llevar al hijo en el seno supone dolor, pero yo no lo siento. Me siento fuerte, joven, fresca; màs que cuando te 
entregué mi virginidad en la lejana juventud. Hija de Dios, porque es màs de Dios que nuestra, siendo asf que nacerà de un 
tronco aridecido, que no da dolor a su madre; sólo le trae paz y bendición: los frutos de Dios, su verdadero Padre. 



- Entonces la llamaremos Maria. Estrella de nuestro mar, perla, felicidad, el nombre de la primera gran mujer de Israel. 
Pero no pecarà nunca contra el Senor, que sera el ùnico al que darà su canto, porque ha sido ofrecida a Él corno hostia antes de 
nacer. 

- Està ofrecida a Él, si. Sea nino o nina nuestra criatura, se la daremos al Senor, después de tres anos de jubilo con ella. 
Nosotros seremos también hostias, con ella, para la gloria de Dios. 

No veo ni oigo nada màs. 

Dice Jesus: 

- La Sabiduria, tras haberlos iluminado con los suenos de la noche, descendió; Ella, que es "emanación de la potencia de 
Dios, genuino efluvio de la gloria del Omnipotente", y se hizo Palabra para la estéril. Quien ya vela cercano su tiempo de redimir, 
Yo, el Cristo, nieto de Ana, casi cincuenta anos después, mediante la Palabra, obraria milagros en las estériles y en las enfermas, 
en las obsesas, en las desoladas; los obraria en todas las miserias de la tierra. 

Pero, entretanto, por la alegna de tener una Madre, he aqui que susurro una arcana palabra en las sombras del Tempio 
que contenia las esperanzas de Israel, del Tempio que ya estaba en la frontera de su vida. En efecto, un nuevo y verdadero 
Tempio, no ya portador de esperanzas para un pueblo, sino certeza de Paraiso para el pueblo de toda la tierra, y por los siglos de 
los siglos hasta el fin del mundo, estaba para descender sobre la tierra. Està Palabra obra el milagro de hacer fecundo lo que era 
infecundo, y de darme una Madre, la cual no tuvo sólo óptimo naturai, corno era de esperarse naciendo de dos santos, y no tuvo 
sólo un alma buena, corno muchos también la tienen, y continuo crecimiento de està bondad por su buena voluntad, ni sólo un 
cuerpo inmaculado... Tuvo, caso ùnico entre las criaturas, inmaculado el espiritu. 

Tù has visto la generación continua de las almas por Dios. Piensa ahora cuàl debió ser la belleza de està alma que el 
Padre habia sonado antes de que el tiempo fuera, de està alma que constituia las delicias de la Trinidad, Trinidad que 
ardientemente deseaba adornarla con sus dones para donàrsela a si misma. iOh, Todo Santa que Dios creò para si, y luego para 
salud de los hombres! Portadora del Salvador, tù fuiste la primera salvación; vivo Paraiso, con tu sonrisa comenzaste a santificar 
la tierra. 

iOh, el alma creada para ser alma de la Madre de Dios!... Cuando, de un màs vivo latido del trino Amor, surgió està 
chispa vital, se regocijaron los àngeles, pues luz màs viva nunca habia visto el Paraiso. Como pètalo de empirea rosa, pètalo 
inmaterial y preciado, gema y llama, aliento de Dios que descendia a animar a una carne de forma muy distinta que a las otras, 
con un fuego tan vivo que la Culpa no pudo contaminarla, traspasó los espacios y se cerró en un seno santo. 

La tierra tenia su Fior y aùn no lo sabia. La verdadera, ùnica Fior que florece eterna: azucena y rosa, violeta y jazmin, 
helianto y ciclamino sintetizados, y con ellas todas las flores de la tierra fusionadas en una Fior sola, Maria, en la cual toda virtud 
y gracia se unen. 

En Abril, la tierra de Palestina parecia un enorme jardin. Fragancias y colores deleitaban el corazón de los hombres. Sin 
embargo, aùn ignoràbase la màs bella Rosa. Ya florecia para Dios en el secreto del claustro materno, porque mi Madre amò 
desde que fue concebida, mas sólo cuando la vid da su sangre para hacer vino, y el olor de los mostos, dulce y penetrante, llena 
las eras y el olfato, Ella sonreiria, primero a Dios y luego al mundo, diciendo con su superinocente sonrisa: "Mirad: la Vid que os 
va a dar el Racimo para ser prensado y ser Medicina eterna para vuestro mal està entre vosotros". 

He dicho que Maria amò desde que fue concebida. dQué es lo que da al espiritu luz y conocimiento? La Gracia. dQué es 
lo que quita la Gracia? El pecado originai y el pecado mortai. Maria, la Sin Mancha, nunca se vio privada del recuerdo de Dios, de 
su cercania, de su amor, de su luz, de su sabiduria. Ella pudo por elio comprender y amar cuando no era màs que una carne que 
se condensaba en torno a un alma inmaculada que continuaba amando. 

Màs adelante te daré a contemplar mentalmente la profundidad de las virginidades en Maria. Te producirà un vértigo 
celeste semejante a cuando te di a considerar nuestra eternidad. Entre tanto; piensa còrno el hecho de llevar en las entranas a 
una criatura exenta de la Mancha que priva de Dios le da a la madre, que, no obstante, la concibió en modo naturai, humano, 
una inteligencia superior, y la hace profeta, la profetisa de su hija, a la que llama "Hija de Dios". Y piensa lo que habria sido si de 
los Primeros Padres inocentes hubieran nacido hijos inocentes, corno Dios queria. 

Éste, ioh, hombres que decis que vais hacia el "superhombre", y que de hecho con vuestros vicios estàis yendo 
ùnicamente hacia el super-demonio!, éste habria sido el medio que conduciria al "superhombre": saber estar libres de toda 
contaminación de Satanàs, para dejarle a Dios la administración de la vida, del conocimiento, del bien; no deseando màs de 
cuanto Dios os hubiera dado, que era poco menos que infinito, para poder engendrar, en una continua evolución hacia lo 
perfecto, hijos que fueran hombres en el cuerpo y, en el espiritu, hijos de la Inteligencia, es decir, triunfadores, es decir, fuertes, 
es decir, gigantes contra Satanàs, que habria mordido el polvo muchos miles de siglos antes de la hora en que lo haga, y con él 
todo su mal. 
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Nacimiento de la Virgen Maria. Su virginidad en el eterno pensamiento del Padre. 

Veo a Ana saliendo al huerto - jardin. Va apoyàndose en el brazo de una pariente (se ve porque se parecen). Està muy 
gruesa y parece cansada, quizàs también porque hace bochorno, un bochorno muy parecido al que a mi me hace sentirme 
abatida. 

A pesar de que el huerto sea umbroso, el ambiente es abrasador y agobiante. Bajo un despiadado cielo, de un azul 
ligeramente enturbiado por el polvo suspendido en el espacio, el aire es tan denso, que podria cortarse corno una masa blanda y 



caliente. Debe persistir ya mucho la sequia, pues la tierra, en los lugares en que no està regada, ha quedado literalmente 
reducida a un polvo finisimo y casi bianco. Un bianco ligeramente tendente a un rosa sudo. Sin embargo, por estar humedecida, 
es marron oscura al pie de los àrboles, corno también a lo largo de los cortos cuadros donde crecen hileras de hortalizas, .y en 
torno a los rosales, a los jazmines o a otras flores de mayor o menor tannano (que estàn especialmente a lo largo de todo el 
frente de una hermosa pèrgola que divide en dos al huerto hasta donde empiezan las tierras, ya despojadas de sus mieses). La 
hierba del prado, que senala el final de la propiedad, està requemada; se ve rala. Sólo permanece la hierba màs verde y tupida 
en los màrgenes del prado, donde hay un seto de espino bianco silvestre, ya todo adornado de los rubies de los pequenos frutos; 
en ese lugar, en busca de pastos y de sombra, hay unas ovejas con su zagalillo. 

Joaquin, con otros dos hombres corno ayuda, està dedicado a las hortalizas y a los olivos. A pesar de ser anelano, es 
ràpido y trabaja con gusto. Estàn abriendo unas pequenas protecciones de las lindes de una parcela para proporcionar agua a las 
sedientas plantas. Y el agua se abre camino borboteando entre la hierba y la tierra quemada, y se extiende en anillos que, en un 
primer momento, parecen corno de cristal amarillento para luego ser anillos oscuros de tierra humeda en torno a los sarmientos 
y a los olivos colmados de frutos. 

Lentamente, Ana, por la Umbria pèrgola, bajo la cual abejas de oro zumban àvidas del azucar de los dorados granos de 
las uvas, se dirige hacia Joaquin, el cual, cuando la ve, se apresura a ir a su encuentro. 

-dHas llegado hasta aqui?. 

- La casa està caliente corno un homo». 

- Y te hace sufrir». 

- Es mi ùnico sufrimiento en este ùltimo periodo mio de embarazo. Es el sufrimiento de todos, de hombres y de 
animales. No te sofoques demasiado, Joaquin. 

- El agua que hace tanto que esperamos, y que hace tres dias que parece realmente cercana, no ha llegado todavia. Las 
tierras arden. Menos mal que nosotros tenemos el manantial cercano, y muy rico en agua. He abierto los canales. Poco alivio 
para estas plantas cuyas hojas ya languidecen cubiertas de polvo. No obstante, supone ese minimo que las mantiene en vida. iSi 
lloviera !... 

Joaquin, con el ansia de todos los agricultores, escudrina el cielo, mientras Ana, cansada, se da aire con un abanico 
(parece hecho con una hoja seca de palma traspasada por hilos multicolores que la mantienen rigida). 

La pariente dice: 

- Alli, al otro lado del Gran Hermón, estàn formàndose nubes que avanzan velozmente. Viento del norte. Bajarà la 
temperatura y darà agua. 

- Hace tres dias que se levanta y luego cesa cuando sale la Luna. Sucederà lo mismo està vez - Joaquin està desalentado. 

- Vamos a casa. Aqui tampoco se respira; ademàs, creo que conviene volver - dice Ana, que ahora se le ha puesto de 
improviso pàlida la cara. 

-dSientes dolor? 

- No. Siento la misma gran paz que experimenté en el Tempio cuando se me otorgó la gracia, y que luego volvi a sentir 
otra vez al saber que era madre. Es corno un éxtasis. Es un dulce dormir del cuerpo, mientras el espiritu exulta y se aplaca con 
una paz sin parangón humano. Yo te he amado, Joaquin, y, cuando entré en tu casa y me dije: "Soy esposa de un justo", senti 
paz, corno todas las otras veces que tu próvido amor se prodigaba en mi. Pero està paz es distinta. Creo que es una paz corno la 
que debió invadir, corno una deleitosa unción de aceite, el espiritu de Jacob, nuestro padre, después de su sueno de àngeles. O 
semejante, màs bien, a la gozosa paz de los Tobias tras habérseles manifestado Rafael. Si me sumerjo en ella, al saborearla, 
crece cada vez màs. Es corno si yo ascendiera por los espacios azules del cielo... y, no sé por qué, pero, desde que tengo en mi 
està alegna pacifica, hay un càntico en mi corazón: el del anciano Tobit. Me parece corno si hubiera sido compuesto para està 
hora... para està alegna... para la tierra de Israel que es su destinataria... para Jerusalén, pecadora, mas ahora perdonada... 
bueno... no os riàis de los delirios de una madre... pero, cuando digo: "Da gracias al Senor por tus bienes y bendice al Dios de los 
siglos para que vuelva a edificar en ti su Tabernàcolo", yo pienso que aquel que reedificarà en Jerusalén el Tabernàculo del Dios 
verdadero, serà este que està para nacer... y pienso también que, cuando el càntico dice: "Brillaràs con una luz espléndida, todos 
los pueblos de la tierra se postraràn ante ti, las naciones iràn a ti llevando dones, adoraràn en ti al Senor y consideraràn santa tu 
tierra, porque dentro de ti invocaràn el Gran Nombre. Seràs feliz en tus hijos porque todos seràn bendecidos y se reuniràn ante 
el Senor. iBienaventurados aquellos que te aman y se alegran de tu paz!...", cuando dice esto, pienso que es profecia no ya de la 
Ciudad Santa, sino del destino de mi criatura, y la primera que se aiegra de su paz soy yo, su madre feliz... 

El rostro de Ana, al decir estas palabras, palidece y se enciende, corno una cosa que pasase de luz lunar a vivo fuego, y 
viceversa. Dulces làgrimas le descienden por las mejillas, y no se da cuenta, y sonrie a causa de su alegna. Y va yendo hacia casa 
entre su esposo y su pariente, que escuchan conmovidos en silencio. 

Se apresuran, porque las nubes, impulsadas por un viento alto, galopan y aumentan en el cielo mientras la llanura se 
oscurece y tirita por efectos de la tormenta que se està acercando. Llegando al fibra! de la puerta, un primer relàmpago livido 
surca el cielo. El ruido del primer trueno se asemeja al redoble de un enorme bombo ritmado con el arpegio de las primeras 
gotas sobre las abrasadas hojas. 

Entran todos. Ana se retira. Joaquin se queda en la puerta con unos peones que le han alcanzado, hablando de està 
agua tan esperada, bendición para la sedienta tierra. Pero la alegria se transforma en temor, porque viene una tormenta 
violentisima con rayos y nubes cargadas de granizo. 

- Si rompe la nube, la uva y las aceitunas quedaràn trituradas corno por rueda de molino. iPobres de nosotros!». 

Joaquin tiene ademàs otro motivo de angustia: su esposa, a la que le ha llegado la hora de dar a luz al hijo. La pariente 

le dice que Ana no sufre en absoluto. Él està, de todas formas, muy inquieto, y, cada vez que la pariente u otras mujeres (entre 
las cuales està la madre de Alfeo) salen de la habitación de Ana para luego volver con agua caliente, barrenos y panos secados a 



la lumbre, que, jovial, brilla en el hogar centrai en una espaciosa cocina, él va y pregunta, y no le calman las explicaciones 
tranquilizadoras de las mujeres. También le preocupa la ausencia de gritos por parte de Ana. Dice: 

- Yo soy hombre. Nunca he visto dar a luz. Pero recuerdo haber ofdo decir que la ausencia de dolores es fatai.... 

Declina el dia antes de tiempo por la furia de la tormenta, que es violentisima. Agua torrencial, viento, rayos... de todo, 

menos el granizo, que ha ido a caer a otro lugar. 

Uno de los peones, sintiendo està violencia, dice: 

- Parece corno si Satanàs hubiera salido de la Gehena con sus demonios. iMira qué nubes tan negras! iMira qué 
exhalación de azufre hay en el ambiente, y silbidos y voces de lamento y maldición! Si es él, iesta enfurecido està nochel. 

El otro peón se echa a refr y dice: 

- Se le habrà escapado una importante presa, o quizàs Miguel de nuevo le habrà lanzado el rayo de 
Dios, y tendrà cuernos y cola cortados y quemados. 

Pasa corriendo una mujer y grita: 

-iJoaquin! iVa a nacer de un momento a otro! iTodo ha ido rapido y bien! 

Y desaparece con una pequena anfora en las manos. 

Se produce un ùltimo rayo; tan violento, que lanza contra las paredes a los tres hombres. En la parte delantera de la 
casa, en el suelo del huerto, queda corno recuerdo un agujero negro y humeante. Luego, de repente, cesa la tormenta. De 
detras de la puerta de Ana viene un vagido (parece el lamento de una tortolita en su primer armilo). Mientras, un enorme arco 
iris extiende su faja semicircular por toda la amplitud del cielo. Surge, o por lo menos lo parece, de la cima del Hermón (la cual, 
besada por un filo de sol, parece de alabastro de un bianco - rosa delicadfsimo), se eleva hasta el mas terso cielo septembrino y, 
salvando espacios limpios de toda impureza, deja debajo las colinas de Galilea y un terreno Nano que aparece entre dos 
higueras, que està al Sur, y luego otro monte, y parece posar su punta extrema en el extremo horizonte, donde una abrupta 
cadena de montanas detiene la vista. 

-iQué cosa mas insòlita! 

-iMirad, mirad! 

- Parece corno si reuniera en un circulo a toda la tierra de Israel, y... ya... ifijaosl, ya hay una estrella y el Sol no se ha 
puesto todavia. iQué estrella! iReluce corno un enorme diamante!... 

-iY la Luna, alli, ya Mena y aun faltaban tres dias para que lo fuera! iFijaos còrno resplandece!. 

Las mujeres irrumpen, alborozadas, con un "ovillejo" rosado entre càndidos panos. 

iEs Maria, la Marna! Una Maria pequenita, que podria dormir en el circulo de los brazos de un nino; una Maria que al 
màximo tiene la longitud de un brazo, una cabecita de marfil tenido de rosa tenue, y unos labiecillos de carmin que ya no lloran 
sino que instintivamente quieren marnar (tan pequenitos, que no se ve còrno van a poder coger un pezón), y una naricita 
diminuta entre dos carrillitos redondetes. Si la estimulan abre los ojitos: dos pedacitos de cielo, dos puntitos inocentes y azules 
que miran, y no ven, entre sutiles pestanas de un rubio tan tenue que es casi rosa. También el vello de su cabeza redondita tiene 
una veladura entre rosada y rubia corno ciertas mieles casi blancas. 

Tiene por orejas dos conchitas rosadas y transparentes, perfectas; y por manitas... dqué son esas dos cositas que 
gesticulan y buscan la boca? Cerradas, corno estàn, son dos capullos de rosa de musgo que hubieran hendido el verde de los 
sépalos y asomaran su seda rosa tenue; abiertas, corno estàn ahora, dos joyeles de marfil apenas rosa, de alabastro apenas rosa, 
con cinco pàlidos granates por unitas. dCómo podràn ser capaces de secar tanto llanto esas manitas? 

i.Y los piececitos? EDónde estàn? Por ahora son sólo pataditas escondidas entre los lienzos. Pero, he aqui que la 
pariente se sienta y la destapa... iOh, los piececitos! De la largura aproximada de cuatro centimetros, tienen por pianta una 
concha coralina; por dorso, una concha de nieve veteada de azul; sus deditos son obras maestras de escultura liliputiense, 
coronados también por pequenas esquirlas de granate pàlido. Me pregunto còrno podràn encontrarse sandalias tan pequenas 
que valgan para esos piececitos de muneca cuando den sus primeros pasos, y còrno podràn esos piececitos recorrer tan àspero 
camino y soportar tanto dolor bajo una cruz. Pero esto ahora no se sabe. Se rie o se sonde de còrno menea los brazos y las 
piernas, de sus lindas piernecitas bien perfiladas, de los diminutos muslos, que, de tan gorditos corno son, forman hoyuelos y 
aritos, de su barriguita (un cuenco invertido), de su pequeno tórax, perfecto, bajo cuya seda càndida se ve el movimiento de la 
respiración y se oye certamente, si, corno hace el padre feliz ahora, en él se apoya la boca para dar un beso, latir un 
corazoncito... Un corazoncito que es el màs bello que ha tenido, tiene y tendrà la tierra, el ùnico corazón inmaculado de hombre. 
?Y la espalda? Ahora la giran y se ve el surco lumbar y luego los hombros, llenitos, y la nuca rosada, tan fuerte, que la cabecita se 
yergue sobre el arco de las vértebras diminutas, corno la de un ave escrutadora en torno a si del nuevo mundo que ve, y emite 
un gritito de protesta por ser mostrada en ese modo; Ella, la Pura y Casta, ante los ojos de tantos, Ella, que jamàs volverà a ser 
vista desnuda por hombre alguno, la Toda Virgen, la Santa e Inmaculada. Tapad, tapad a este Capullo de azucena que nunca se 
abrirà en la tierra, y que darà, màs hermosa aùn que Ella, su Fior, sin dejar de ser capullo. Sólo en el Cielo la Azucena del Trino 
Senor abrirà todos sus pétalos. Porque alli arriba no existe vestigio de culpa que pudiera involuntariamente profanar ese candor. 
Porque alli arriba se trata de acoger, a la vista de todo el Empireo, al Trino Dios - Padre, Hijo, Esposo - que ahora, dentro de 
pocos anos, celado en un corazón sin mancha, vendrà a Ella. 

De nuevo està envuelta en los lienzos y en los brazos de su padre terreno, al que asemeja. No ahora, que es un 
bosquejo de ser humano. Digo que le asemeja una vez hecha mujer. De la madre no refleja nada; del padre, el color de la piel y 
de los ojos, y, sin duda, también del pelo, que, si ahora son blancos, de joven eran ciertamente rubios a juzgar por las cejas. Del 
padre son las facciones — màs perfectas y delicadas en Ella por ser mujer, iy qué Mujer!; también del padre es la sonrisa y la 
mirada y el modo de moverse y la estatura. Pensando en Jesùs corno lo veo, considero que ha sido Ana la que ha dado su 
estatura a su Nieto, asi corno el color marfil màs cargado de la piel; mientras que Maria no tiene esa presencia de Ana (que es 



corno una palma alta y flexible), sino la finura del padre. También las mujeres, mientras entran con Joaquin donde se encuentra 
la madre feliz para devolverle a su hijita, hablan de la tormenta y del prodigio de la Luna, de la estrella, del enorme arco iris. 

Ana sonde ante un pensamiento propio: 

- Es la estrella - dice Su signo està en el cielo. iMaria, arco de paz! iMaria, estrella mia! iMaria, Luna pura! iMaria, perla 
nuestral. 

- dMarfa la llamas?. 

- Sf. Maria, estrella y perla y luz y paz... 

- Pero también quiere decir amargura... ENo temes acarrearle alguna desventura? 

- Dios està con Ella. Es suya desde antes de que existiera. El la conducirà por sus vias y toda amargura se transformarà 
en paradisiaca miei. Ahora sé de tu mamà... todavia un poco, antes de ser toda de Dios.... 

Y la visión termina en el primer sueno de Ana madre y de Maria recién nacida. 

Dice Jesus: 

- Levàntate y apresurate, pequena amiga. Siento ardiente deseo de llevarte conmigo al azul paradisiaco de la 
contemplación de la Virginidad de Maria. Saldràs de él con el alma fresca corno si tu también hubieras sido recientemente 
creada por el Padre, una pequena Èva antes de conocer carne; saldràs con el espiritu lleno de luz, pues te habràs abismado en la 
contemplación de la obra maestra de Dios; con todo tu ser repleto de amor, pues habràs comprendido còrno sabe amar Dios. 
Hablar de la concepción de Maria, la Sin Mancha, significa sumergirse en lo azul, en la luz, en el amor. 

Ven y lee sus glorias en el Libro del Antepasado: "Dios me poseyó al inicio de sus obras, desde el principio, antes de la 
creación. Ab aeterno fui erigida, al principio, antes de que la tierra fuera hecha; aun no existian los abismos, y yo ya habia sido 
concebida. Aun no manaba agua de los manantiales, aun no se elevaban con su pesada mole los montes, aun las colinas no eran 
para el Sol collares... y yo ya habia nacido. Dios no habia hecho todavia la tierra ni los rios ni las columnas del mundo, y yo ya 
existia. Cuando preparaba los cielos, yo estaba presente, cuando con ley inmutable clausuró el abismo bajo la bóveda, cuando 
fijó arriba la bóveda celeste y colgo de ella las fuentes de las aguas, cuando al mar le establecia sus confines y daba leyes a las 
aguas, cuando daba leyes a las aguas de no sobrepasar su limite, cuando echaba los fundamentos de la tierra, yo estaba con Él 
ordenando todas las cosas. Siempre aiegre jugueteaba ante Él continuamente, jugueteaba en el universo...". Las habéis aplicado 
a la Sabiduria, pero hablan de Ella: la hermosa Madre, la santa Madre, la Virgen Madre de la Sabiduria, que soy Yo, el que te 
habia. 

He querido que escribieras, corno encabezamiento del libro que habia de Ella, el primer verso de este himno, para que 
fuera confesado y conocido el consuelo y la alegria de Dios; la razón de la constante, perfecta, intima alegria de este Dios Uno y 
Trino que os sostiene y ama y que del hombre recibió tantos motivos de tristeza; la razón de que perpetuara la raza aun cuando 
ésta, con la primera prueba, habia merecido la destrucción; la razón del perdón que habéis recibido. 

Que Maria le amara... iOh, bien merecia la pena crear al hombre y dejarlo vivir y decretar perdonarlo, para tener a la 
Virgen bella, a la Virgen santa, a la Virgen inmaculada, a la Virgen enamorada, a la Hija dilecta, a la Madre purisima, a la Esposa 
amorosa! Mucho os ha dado, y màs aun os habria dado, Dios, con tal de poseer a la Criatura de sus delicias, al Sol de su sol y Fior 
de su jardin. Y mucho os sigue dando por Ella, a petición de Ella, para alegria de Ella, porque su alegria se vierte en la alegria de 
Dios y la aumenta con destellos que llenan de resplandores la luz, la gran luz del Paraiso, y cada resplandor es una grada para el 
universo, para la raza del hombre, para los mismos bienaventurados, que responden con un esplendoroso grito de aleluya a 
cada milagro que sale de Dios, creado por el deseo del Dios Trino de ver la esplendorosa sonrisa de alegria de la Virgen. 

Dios quiso poner un rey en ese universo que habia creado de la nada. Un rey que, por naturaleza material, fuera el 
primero entre todas las criaturas creadas con materia y dotadas de materia. Un rey que, por naturaleza espiritual, fuera poco 
menos que divino, fundido con la Gracia, corno en su inocente primer dia. Pero la Mente suprema, que conoce la totalidad de 
los hechos màs lejanos en el tiempo, la Mente cuya vista ve incesantemente todo cuanto era, es y serà, y que, mientras 
contempla el pasado y observa el presente, hunde su mirada en el extremo futuro, no ignorando còrno serà el morir del ultimo 
hombre, sin confusión ni discontinuidad, esa Mente no ignorò nunca que ese rey, creado para ser semidivino a su lado en el 
Cielo, heredero del Padre, cuando llegara corno adulto a su Reino después de haber vivido en la casa de su madre — la tierra con 
la que fue hecho —, durante su ninez de pàrvulo del Eterno en su jornada sobre la tierra, cometeria hacia si mismo el delito de 
matarse en la Gracia y el latrocinio de despojarse del cielo. 

EPor qué lo creò entonces? Sin duda muchos se hacen està pregunta. EHabriais preferido no existir? ENo merece ser 
vivida està jornada incluso por si misma, a pesar de ser tan pobre y desnuda, y tan severa a causa de vuestra maldad, para 
conocer y admirar la Belleza infinita que la mano de Dios ha sembrado en el universo? 

EPara quién, si no, habria hecho estos astros y planetas que pasan corno saetas, corno flechas, rayando la bóveda del 
firmamento, o van — y parecen lentos —, van majestuosos con su paso veloz de bólidos, regalàndoos luces y estaciones, y 
dàndoos, eternos, inmutables aunque siempre mutables, a leer en el cielo una nueva pàgina, cada noche, cada mes, cada ano, 
corno queriendo deciros: "Olvidaos de la càrcel, abandonad esa imagen vuestra Mena de cosas oscuras, podridas, sucias, 
venenosas, mentirosas, blasfemas, corruptoras, y elevaos, al menos con la mirada, a la ilimitada libertad de los firmamentos; 
haceos un alma azul mirando tanta limpidez de cielo, haceos con una reserva de luz que podàis llevar a vuestra oscura càrcel; 
leed la palabra que escribimos cantando en coro nuestra melodia sideral, màs armoniosa que si proviniera de un òrgano de 
catedral, la palabra que escribimos resplandeciendo, la palabra que escribimos amando, porque siempre tenemos presente a 
Aquel que nos dio la alegria de existir, y le amamos por habernos dado este existir, este resplandecer, este movemos, este ser 
libres y bellos en medio de este cielo delicado allende el cual vemos un cielo aun màs sublime, el Paraiso; a Aquel cuyo precepto 
de amor en su segunda parte cumplimos al amaros a vosotros, prójimo universal nuestro, al amaros proporcionàndoos gufa y 
luz, calor y belleza. Leed la palabra que decimos, la palabra a la que ajustamos nuestro canto, nuestro resplandecer, nuestro reir: 
Dios"? 



dPara quién habrfa hecho ese liquido azul: para el cielo, espejo; para la tierra, camino; sonrisa de aguas; voz de olas; 
palabra, también, que, con frufrù de roce de seda, con risitas de muchachas serenas, con suspiros de ancianos que recuerdan y 
lloran, con bofetadas de violentos, y con envites y bramidos y estruendos, siempre habla y dice: "Dios"? El mar es para vosotros, 
corno lo son el cielo y los astros. Y con el mar los lagos y los rfos, los estanques y los arroyos, y los manantiales puros, que sirven, 
todos, para transportaros, para nutriros, para apagar vuestra sed y limpiaros, y que os sirven, sirviendo al Creador, sin salir a 
sumergiros, corno merecéis. 

dPara quién habrfa hecho las innumerables familias de los animales, que son flores que vuelan cantando, que son 
siervos que trabajan, que corren, que os alimentan, que os recrean a vosotros, los reyes? 

dPara quién habrfa hecho las innumerables familias de las plantas y de las flores, que parecen mariposas, que parecen 
gemas e inmóviles avecillas; de los frutos, que parecen collares de oro y piedras preciosas o cofres de gemas? Son alfombra para 
vuestros pies, protección para vuestras cabezas, recreo, beneficio, alegrfa para la mente, para los miembros del cuerpo, para la 
vista y el olfato. 

dPara quién, si no, habrfa hecho los minerales en las entranas de la Tierra y las sales disueltas en manantiales de àlgidas 
aguas o de agua hirviendo: los azufres, los yodos, los bromos?... Ciertamente, para que los gozara uno que no fuera Dios, sino 
hijo de Dios. Uno: el hombre. 

Nada le faltaba a la alegrfa de Dios, nada necesitaba Dios. El se basta a si mismo. No tiene sino que contempiarse para 
deleitarse, nutrirse, vivir y descansar. Toda la creación no ha aumentado ni en un atomo su infinidad de alegrfa, de belleza, de 
vida, de potencia. He aquf que todo lo ha hecho para la criatura a la que ha querido poner corno rey de la obra de sus manos: 
para el hombre. 

Aunque sólo fuera por ver una obra divina de tal magnitud y por manifestarle reconocimiento a Dios, que os la otorga, 
merecerfa la pena vivir. Y debéis sentir gratitud por el hecho de vivir. Gratitud que deberfais haber tenido aunque no hubierais 
sido redimidos sino al final de los siglos, porque, a pesar de que hayàis sido, en los Primeros, y ahora aun individualmente, 
prevaricadores, soberbios, lujuriosos, homicidas, Dios os concede todavfa gozar de lo bello del universo, de lo bueno del 
universo, y os trata corno si fuerais personas buenas, hijos buenos a los cuales todo se ensena y todo se concede para hacerles 
mas suave y sana la vida. Cuanto sabéis, lo sabéis por luz de Dios. Cuanto descubrfs, lo descubrfs porque Dios os lo senala. Esto, 
en el Bien. Los otros conocimientos y descubrimientos que llevan el signo del mal vienen del Mal supremo: Satanàs. 

La Mente suprema, que nada ignora, antes de que el hombre fuese, sabfa que seria ladrón y homicida de sf mismo. Y, 
dado que la Bondad eterna no conoce Ifmites en su ser buena, antes de que la Culpa fuera, pensò el medio para anular la Culpa. 
El medio, Yo; el instrumento para hacer del medio un instrumento operante, Maria. Y la Virgen fue creada en el pensamiento 
sublime de Dios. 

Todas las cosas han sido creadas para mi, Hijo dilecto del Padre. Yo-Rey habrfa debido tener bajo mi pie de Rey divino 
alfombras y joyas corno palacio alguno jamas tuviera, y cantos y voces, y tantos siervos y ministros en torno a Mi corno soberano 
alguno jamas tuviera, y flores y gemas, y todo lo sublime, lo grandioso, lo fino, lo delicado que es posible extraer del 
pensamiento de todo un Dios. Mas Yo debfa ser Carne ademàs de Espfritu. Carne para salvar a la carne. Carne para sublimar la 
carne, llevàndola al Cielo muchos siglos antes de la hora. Porque la carne habitada por el espfritu es la obra maestra de Dios, y 
para ella habfa sido hecho el Cielo. Para ser Carne tenia necesidad de una Madre. Para ser Dios tenia necesidad de que el Pad re 
fuese Dios. 

He aquf que entonces Dios se crea a su Esposa y le dice: "Ven conmigo. Junto a mi ve cuanto Yo hago para el Hijo 
nuestro. Mira y regocfjate, eterna Virgen, Doncella eterna, y tu risa Mene este empireo y dé a los àngeles la nota inicial y al 
Parafso le ensene la armonia celeste. Yo te miro, y te veo corno seràs, ioh, Mujer inmaculada que ahora eres sólo espfritu: el 
espfritu en que Yo me deleito! Yo te miro y doy al mar y al firmamento el azul de tu mirada; el color de tus cabellos, al trigo 
santo; el candor, a la azucena; el color rosa corno tu epidermis de seda, a la rosa; de tus dientes delicados copio las perlas; hago 
las dulces fresas mirando tu boca; a los ruisenores les pongo en la garganta tus notas y a las tórtolas tu Manto. Leyendo tus 
futuros pensamientos, oyendo los latidos de tu corazón, tengo el motivo gufa para crear. Ven, Alegrfa mia, séante los mundos 
juguete hasta que me seas luz danzarina en el pensamiento, sean los mundos para reir tuyo. Tente las guirnaldas de estrellas y 
los collares de astros, ponte la luna bajo tus nobles pies, adornate con el chal estelar de Galatea. Son para ti las estrellas y los 
planetas. Ven y goza viendo las flores que le serviràn a tu Nino corno juego y de almohada al Hijo de tu vientre. Ven y ve crear las 
ovejas y los corderos, las àguilas y las palomas. Estate a mi lado mientras hago las cuencas de los mares y de los rfos, y alzo las 
montanas y las pinto de nieve y de bosques; mientras siembro los cereales y los àrboles y las vides, y hago el olivo para ti, 
Pacifica mia, y la vid para ti, Sarmiento mio que llevaràs el Racimo eucaristico. Camina, vuela, regocfjate, ioh, Hermosa mia!, y 
que el mundo universo, que en diversas fases voy creando, aprenda de ti a amarme, Amorosa, y que tu risa le haga mas bello, 
Madre de mi Hijo, Reina de mi Parafso, Amor de tu Dios". Y, viendo a quien es el Error y mirando a la Sin Error, dice: "Ven a mi, 
tu que cancelas la amargura de la desobediencia humana, de la fornicación humana con Satanàs y de la humana ingratitud. 
Contigo me tomaré la revancha contra Satanàs". 

Dios, Padre Creador, habfa creado al hombre y a la mujer con una ley de amor tan perfecta, que vosotros no podéis ni 
siquiera comprender sus perfecciones; vuestra mente se pierde pensando en còrno habrfa venido la especie si el hombre no la 
hubiera obtenido con la ensenanza de Satanàs. 

Observad las plantas de fruto y de grano. dObtienen la semiila o el fruto mediante fornicación, mediante una 
fecundación por cada cien uniones? No. De la fior masculina sale el polen y, guiado por un complejo de leyes meteóricas y 
magnéticas, va hacia el ovario de la fior femenina. Éste se abre y lo recibe y produce; no corno hacéis vosotros, para 
experimentar al dia siguiente la misma sensación, se mancha y luego lo rechaza. Produce, y hasta la nueva estación no florece, y 
cuando florece es para reproducirse 



Observad a los animales. Todos. iHabéis visto alguna vez a un macho y a una hembra ir el uno hacia el otro para estéril 
abrazo y lascivo comercio? No. Desde cerca o desde lejos, volando, arrastràndose, saltando o corriendo, van, llegada la hora, al 
rito fecondativo, y no se substraen a él deteniéndose en el goce, sino que van mas alla de éste, van a las consecuencias serias y 
santas de la prole, ùnica finalidad que en el hombre, semidiós por el origen de gracia, de esa Gracia que Yo he devuelto 
completa, deberia hacer aceptar la animalidad del acto, necesario desde que descendisteis un grado hacia los brutos. 

Vosotros no hacéis corno las plantas y los animales. Vosotros habéis tenido corno maestro a Satanàs, lo habéis querido 
y lo queréis corno maestro. Y las obras que realizàis son dignas del maestro que habéis querido. Mas si hubieseis sido fieles a 
Dios, habriais recibido la alegria de los hijos santamente, sin dolor, sin extenuaros en cópulas obscenas, indignas, ignoradas 
incluso por las bestias, las bestias sin alma racional y espiritual. 

Dios quiso oponer, frente al hombre y a la mujer pervertidos por Satanàs, al Hombre nacido de una Mujer 
suprasublimada por Dios hasta el punto de generar sin haber conocido varón: Fior que genera Fior sin necesidad de semiila; sólo 
por el beso del Sol en el càliz inviolado de la Azucena-Maria. 

iLa revancha de Dios!... 

Echa resoplidos de odio, Satanàs, mientras Ella nace. iEstà Pàrvula te ha vencido! Antes de que fueras el Rebelde, el 
Tortuoso, el Corruptor, eras ya el Vencido, y Ella es tu Vencedora. Mil ejércitos en formación nada pueden contra tu potencia, 
ceden las armas de los hombres contra tus escamas, ioh, Perenne!, y no hay viento capaz de llevarse el hedor de tu hàlito. Y sin 
embargo este calcanar de recién nacida, tan rosa que parece el interior de una camelia rosada, tan liso y suave que comparada 
con él la seda es àspera, tan pequeno que podria caber en el càliz de un tulipàn y hacerse un zapatito de ese raso vegetai, he 
aqui que te comprime sin miedo, te confina en tu caverna. Y su vagido te pone en fuga, a ti que no tienes miedo de los ejércitos; 
y su aliento libera al mundo de tu hedor. Estàs derrotado. Su nombre, su mirada, su pureza son lanza, rayo, Iosa que te 
traspasan, que te abaten, que te encierran en tu madriguera de Infierno, ioh, Maldito, que le has arrebatado a Dios la alegria de 
ser Padre de todos los hombres creados! 

Se demuestra inutil ahora el haber corrompido a quienes habian sido creados inocentes, conduciéndolos a conocer y a 
concebir por caminos sinuosos de lujuria, privàndole a Dios, en su criatura dilecta, de ser Él quien distribuyera magnànimamente 
los hijos segun reglas que, si hubieran sido respetadas, habrian mantenido en la tierra un equilibrio entre los sexos y las razas 
que hubiera podido evitar guerras entre los hombres y desgracias en las familias. 

Obedeciendo, habrian conocido también el amor. Es màs, sólo obedeciendo lo habrian conocido y lo habrian poseido. 
Una posesión Mena y tranquila de està emanación de Dios, que de lo sobrenatural desciende hacia lo inferior, para que la carne 
también se goce santamente en ella, la carne que està unida al espiritu y que ha sido creada por el Mismo que le creò el espiritu. 

dAhora, ioh, hombres!, vuestro amor, vuestros amores, qué son? O libidine vestida de amor o miedo incurable de 
perder el amor del cónyuge por libidine suya y de otros. Desde que la libidine està en el mundo, ya nunca os sentis seguros de la 
posesión del corazón del esposo o de la esposa; y temblàis y lloràis y enloquecéis de celos, asesinàis a veces para vengar una 
traición, os desesperàis otras veces u os volvéis abulicos o dementes. 

Eso es lo que has hecho, Satanàs, a los hijos de Dios. Estos que tu has corrompido habrian conocido la dicha de tener 
hijos sin padecer dolor, la dicha de nacer y no tener miedo a morir. Mas ahora has sido derrotado en una Mujer y por la Mujer. 
De ahora en adelante quien la ame volverà a ser de Dios, venciendo a tus tentaciones para poder mirar a su inmaculada pureza. 
De ahora en adelante, no pudiendo concebir sin dolor, las madres la tendràn a Ella corno consuelo. De ahora en adelante serà 
gufa para las esposas y madre para los moribundos, por lo que dulce serà el morir sobre ese seno que es escudo contra ti, 
Maldito, y contra el juicio de Dios. 

Maria, (se dirige aqui a Maria Vaitorta) pequena voz, has visto el nacimiento del Hijo de la Virgen y el nacimiento de la 
Virgen al Cielo. Has visto, por tanto, que los sin culpa desconocen la pena del dar a luz y la pena del morir. Y, si a la 
superinocente Madre de Dios le fue reservada la perfección de los dones celestes, igualmente, si todos hubieran conservado la 
inocencia y hubieran permanecido corno hijos de Dios en los Primeros, habrian recibido el generar sin dolores (corno era justo 
por haber sabido unirse y concebir sin lujuria) y el morir sin aflicción. 

La sublime revancha de Dios contra la venganza de Satanàs ha consistido en llevar la perfección de la dilecta criatura a 
una superperfección que anulara, al menos en una, cualquier vestigio de humanidad susceptible de recibir el veneno de Satanàs, 
por lo cual el Hijo vendria no de casto abrazo de hombre sino de un abrazo divino que, en el éxtasis del Fuego, arrebola el 
espiritu. 

iLa Virginidad de la Virgen!... 

Ven. Medita en està virginidad profunda que produce al contemplarla vértigos de abismo! dQué es, comparada con ella, 
la pobre virginidad forzada de la mujer con la que ningun hombre se ha desposado? Menos que nada. ?Y la virginidad de la 
mujer que quiso ser virgen para ser de Dios, pero sabe serio sólo en el cuerpo y no en el espiritu, en el cual deja entrar muchos 
pensamientos de otro tipo, y acaricia y acepta caricias de pensamientos humanos? Empieza a ser una sombra de virginidad. Pero 
bien poco aun. dQué es la virginidad de una religiosa de clausura que vive sólo de Dios? Mucho. Pero nunca es perfecta 
virginidad comparada con la de mi Madre. 

Hasta en el màs santo ha habido al menos un contubernio: el de origen, entre el espiritu y la Culpa, esa unión que sólo 
el Bautismo disuelve. La disuelve, si, pero, corno en el caso de una mujer separada de su marido por la muerte, no devuelve la 
virginidad total corno era la de los Primeros antes del pecado. Una cicatriz queda, y duele, recordando asi su presencia, cicatriz 
que puede siempre en cualquier momento traducirse de nuevo en una llaga, corno ciertas enfermedades agudizadas 
periodicamente por sus virus. En la Virgen no existe està serial de un disuelto ligamen con la Culpa. Su alma aparece bella e 
intacta corno cuando el Padre la pensò reuniendo en Ella todas las gracias. 



Es la Virgen. Es la Ùnica. Es la Perfecta. Es la Completa. Pensada asi. Engendrada asi. Que ha permanecido asi. Coronada 
asi. Eternamente asi. Es la Virgen. Es el abismo de la intangibilidad, de la pureza, de la gracia que se pierde en el Abismo de que 
procede, es decir, en Dios, Intangibilidad, Pureza, Gracia perfectfsimas. 

Asl se ha desquitado el Dios Trino y Uno: Él ha alzado contra la profanación de las criaturas està Estrella de perfección; 
contra la curiosidad malsana, està Mujer Reservada que sólo se siente satisfecha amando a Dios; contra la ciencia del mal, està 
Sublime Ignorante. Ignorante no sólo en lo que toca al amor degradado, o al amor que Dios habia dado a los cónyuges, sino mas 
todavia: en Ella se trata de ignorancia del fomes, herencia del Pecado. En Ella sólo se da la gèlida e incandescente sabiduria del 
Amor divino. Fuego que encoraza de hielo la carne para que sea espejo transparente en el aitar en que un Dios se desposa con 
una Virgen, y no por elio se rebaja, porque su perfección envuelve a Aquella que, corno conviene a una esposa, es sólo interior 
en un grado al Esposo, sujeta a Él por ser Mujer, pero, corno Él, sin mancha». 


6 . 

Purificación de Ana v ofrecimiento de Maria, que es la Nina perfecta para el reino de los Cielos. 

Veo a Joaquin y a Ana, junto a Zacarias y a Isabel, saliendo de una casa de Jerusalén de amigos o familiares. Se dirigen 
hacia el Tempio para la ceremonia de la Purificación. 

Ana lleva en brazos a la Nina, envuelta toda en fajos, toda envuelta en un amplio tejido de lana ligera, pero que debe 
ser suave y caliente. iCon cuànto cuidado y amor lleva a su criaturita! De vez en cuando levanta el borde del fino y caliente 
tejido para ver si Maria respira a gusto, y luego vuelve a taparla para protegerla del aire helador de un dia sereno pero trio, de 
pieno invierno. 

Isabel lleva unos paquetes en las manos. Joaquin lleva de una cuerda a dos corderos blanqulsimos bien cebados, ya mas 
carneros que corderos. Zacarias no lleva nada. iQué apuesto con ese vestido de lino que un grueso manto de lana, también 
bianca, deja entrever! Es un Zacarias mucho mas joven que el que se vela en el nacimiento del Bautista, entonces ya en piena 
edad adulta. Isabel es una mujer madura, pero todavia de apariencia fresca; cada vez que Ana mira a la Nina, se curva extasiada 
hacia esa carità dormida. También Isabel està guaplsima con su vestido de un azul tendente al morado oscuro y con el velo que 
le cubre la cabeza y cae sobre los hombros y sobre el manto, que es mas oscuro que el vestido. 

dY Joaquin y Ana? iAh..., solemnes con sus vestidos de fiesta! Contrariamente a lo normal, él no lleva la tùnica marron 
oscura, sino un largo vestido de un rojo oscurlsimo (hoy dirlamos: rojo S. José). Las orlas de su manto son bonitas y muy nuevas. 
En la cabeza lleva también una especie de velo rectangular, cenido con una cinta de cuero. Todo nuevo y fino. 

Ana... iohI, hoy no viste de oscuro. Lleva un vestido de un amarillo muy tenue, casi color marfil viejo, cenido en la 
cintura, cuello y munecas, con una gruesa cinta que parece de piata y oro. Su cabeza està cubierta por un velo ligerlsimo y corno 
adamascado, sujeto a la frente con un aro sutil, valioso. En el cuello lleva un collar de filigrana; en las munecas, pulseras. Parece 
una reina, incluso por la dignidad con que lleva el vestido, y especialmente el manto, amarillo tenue, orlado con una greca en 
bordadura muy bonita, también amarilla. 

- Me pareces corno en el dia de tu boda. Entonces yo era poco màs que una nina. Todavia me acuerdo de lo guapa y 
dichosa que se te vela - dice Isabel. 

- Pues màs feliz me siento ahora... Y he querido ponerme el mismo vestido para este rito. Lo habia conservado siempre 
para esto... aunque ya, para esto, no tenia esperanzas de ponérmelo. 

- El Senor te ha amado mucho... - dice suspirando Isabel. 

- Por eso precisamente le doy lo que màs quiero. Està fior mia. 

-dY vas a tener fuerzas para arrancàrtela de tu seno cuando llegue el momento?. 

- Si, porque recordaré que no la tenia y que Dios me la dio. En todo caso me sentirà màs feliz que entonces. Y, sabiendo 
que està en el Tempio, me diré: "Està orando ante el Tabernàculo, està rezando al Dios de Israel, y también por su madre". Elio 
me darà paz. Y màs paz todavia al decir: "Ella es toda suya. Cuando estos dos felices ancianos, que la recibieron del Cielo, ya no 
estén en este mundo, Él, el Eterno, seguirà siendo su Padre". Créeme, tengo la firme convicción de que està pequenuela no es 
nuestra. Yo ya no podia hacer nada... Él la puso en mi seno corno don divino para enjugar mi Manto y confortar nuestras 
esperanzas y oraciones. Por tanto, es suya. Nosotros somos los encargados, felices encargados, de cuidarla... iy que por elio sea 
benditol. 

Llegan a los muros del Tempio. 

- Mientras vais a la Puerta de Nicanor, yo voy a advertir al sacerdote. Luego os alcanzo - dice Zacarias; y desaparece tras 
un arco que introduce a un amplio patio circundado de pórticos. 

La comitiva continua adentràndose por las sucesivas terrazas (porque — no sé si lo he dicho alguna vez — el recinto del 
Tempio no es una superficie plana, sino que sube escalonadamente en niveles cada vez màs altos; a cada uno de ellos se accede 
mediante escalinatas, y en todos hay patios y pórticos y portones labradisimos, de màrmol, bronce y oro). 

Antes de llegar al lugar establecido, se paran para desenvolver las cosas que traen, o sea, tortas — me parece — muy 
untadas, anchas y finas, harina bianca, dos palomas en una jaulita de mimbre y unas monedas grandes de piata, tan pesadas que 
era una suerte que en aquella època no hubiera bolsillos, porque los habrian roto. 

Ahi està la bonita Puerta de Nicanor; es por entero un bordado en pesado bronce laminado de piata. Ya està alli 
Zacarias, al lado de un sacerdote que està todo pomposo con su vestido de lino. 



Asperjan a Ana con agua lustrai — supongo — y luego le indican que se dirija hacia el ara del sacrificio. Ya no lleva a la 
Nina en brazos. La ha tornado en brazos Isabel, que se ha quedado a este lado de la Puerta. 

Joaquin, sin embargo, entra siguiendo a su mujer, y llevando tras si un desgraciado corderò que va baiando. Y yo... hago 
corno para la purificación de Maria: cierro los ojos para no ver ningun tipo de deguello. 

Ana ya està purificada. 

Zacarias dice en voz baja unas palabras a su companero de ministerio, el cual, sonriendo, da senales de asentimiento y 
luego se acerca al grupo, rehecho de nuevo, y, congratulàndose con la madre y el padre por su gozo y por su fidelidad a las 
promesas, recibe el segundo corderò, la harina y las tortas. 

- Entonces desta hija està consagrada al Senor? Que su bendición os acompane a Ella y a vosotros. Mirad, ahi viene Ana. 
Va a ser una de sus maestras. Ana de Fanuel, de la tribù de Aser. Ven, mujer. Està pequenuela ha sido ofrecida al Tempio corno 
hostia de alabanza. Tu seràs para ella maestra. A tu amparo crecerà santa. 

Ana de Fanuel, ya completamente encanecida, hace mimos a la Nina, que ya se ha despertado y que observa toda esa 
blancura con esos inocentes y atónitos ojos suyos, y todo ese oro que el sol enciende. 

La ceremonia debe haber terminado. No he visto ningun rito especial para el ofrecimiento de Maria. Quizàs era 
suficiente con deciselo al sacerdote, y sobre todo a Dios, en el lugar santo. 

- Querria dar mi ofrenda al Tempio e ir al lugar en que el ano pasado vi la luz - dice Ana. 

Ana de Fanuel va con ellos. No entran en el Tempio propiamente dicho. Es naturai que, siendo mujeres y tratàndose de 
una nina, no vayan ni siquiera a donde fue Maria para ofrecer a su Hijo. Pero, eso si, desde muy cerquita de la puerta, que està 
abierta de par en par, miran hacia el semioscuro interior del que vienen dulces cantos de ninas y en el que brillan ricas làmparas, 
que expanden luz de oro sobre dos cuadros de flores de cabecitas veladas de bianco, dos verdaderos cuadros de azucenas. 

- Dentro de tres anos estaràs ahi, Azucena mia - le promete Ana a Maria, que mira corno embelesada hacia el interior y 
sonde al oir el lento canto. 

- Parece corno si entendiera - dice Ana de Fanuel - iEs una nina muy bonita! La querré corno si fuera fruto de mis 
entranas. Te lo prometo, madre. Si la edad me lo concede. 

- Te lo concederà, mujer - dice Zacarias - La recibiràs entre las ninas consagradas. Yo también estaré presente. Quiero 
estar ese dia para decirle que pida por nosotros desde el primer momento... - y mira a su mujer, la cual, habiendo comprendido, 
suspira. 

La ceremonia ha concluido. Ana de Fanuel se retira, mientras los otros, hablando entre si, salen del Tempio. 

Oigo a Joaquin que dice: 

-iNo sólo dos, y los mejores, sino que habria dado todos mis corderos por este gozo y para alabar a Dios! 

No veo nada màs. 

Dice Jesus: 

- Salomon pone en boca de la Sabiduria estas palabras: "Quien sea nino venga a mi". Y verdaderamente, desde la roca, 
desde los muros de su ciudad, la eterna Sabiduria le decia a la eterna Nina: "Ven a mi". Se consumia por tenerla. Pasado un 
tiempo, el Hijo de la Doncella purisima dirà: "Dejad que los ninos vengan a mi, porque el Reino de los Cielos es de ellos, y quien 
no se haga corno ellos no tendrà parte en mi Reino". Las voces se buscan reciprocamente y, mientras la voz proveniente del 
Cielo grita a la pequenuela Maria: "Ven a mi", la voz del Hombre dice: "Venid a mi si sabéis ser ninos", y al decirlo piensa en su 
Madre. 

Os doy el modelo en mi Madre. 

Ella es la perfecta Nina con corazón de paloma sencillo y puro, Aquélla a quien ni los anos ni el contacto con el mundo 
enrudecen bàrbaramente, corrompiendo su espiritu o haciéndole tortuoso o mentiroso. Porque Ella no lo quiere. Venid a mi 
mirando a Maria. 

Tu, que la ves, dime: Zsu mirada de infante es muy distinta de la que viste al pie de la Cruz; o en el jubilo de 
Pentecostés; o en la hora en que los pàrpados cubrieron su ojo de gacela para el ùltimo sueno? No. Aqui se trata de la mirada 
incierta y atónita del infante; luego se tratarà de esa mirada atónita y ruborosa de la Virgen de la Anunciación, o beata corno la 
de la Madre de Belén, o adoradora, corno la de mi primera, sublime Discipula; luego serà la mirada lastimera de la Torturada del 
Gòlgota, o radiante, corno en la Resurrección y en Pentecostés; luego serà esa mirada velada: la del extàtico sueno de la ùltima 
visión. Pero, ya se abra para ver por primera vez, ya se cierre, cansado, con la ùltima luz, habiendo visto tanto gozo y tanto 
horror, este ojo es ese apacible, puro, sosegado trocito de cielo que resplandece siempre igual bajo la frente de Maria. Ira, 
mentirà, soberbia, lujuria, odio, curiosidad, no lo ensucian jamàs con sus fumosas nubes. 

Es la mirada que mira a Dios con amor, ya More, ya ria, y que por amor a Dios acaricia y perdona, y todo lo soporta; el 
amor a su Dios le ha hecho inmune a los asaltos del Mal, que muchas veces se sirve del ojo para penetrar en el corazón; es el ojo 
puro, tranquilizante, bendecidor que tienen los puros, los santos, los enamorados de Dios. 

Ya lo dije: "El ojo es luz de tu cuerpo. Si el ojo es puro, todo tu cuerpo estarà iluminado; mas si el ojo es tórbido, toda tu 
persona estarà en las tinieblas". Los santos han tenido estos ojos, que son luz para el espiritu y salvación para la carne, porque, 
corno Maria, durante toda su vida sólo han mirado a Dios; o, màs aùn, han tenido recuerdo de Dios. 

Ya te explicaré, pequena voz, el sentido de estas palabras mias. 
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Maria nina con Ana y Joaquin. En sus labios va està la Sabiduria del Hijo. 



Sigo viendo todavfa a Ana. Desde ayer por la tarde la veo asi: sentada donde empieza la pèrgola umbrosa; dedicada a 
un trabajo de costura. Està vestida de un solo color gris arena; es un vestido muy sencillo y suelto, quizàs por el mucho calor que 
parece que hace. 

En el otro extremo de la pèrgola se ve a los dalladores segando el heno; heno que no debe ser de mayo. Efectivamente, 
la uva ya està detràs coloreàndose de oro, y un grueso manzano muestra entre sus oscuras hojas sus frutos, que estàn tornando 
un color de lùcida cera amarilla y roja; y ademàs el campo de trigo es ya sólo un rastrojal en que ondean ligeras las llamitas de 
las amapolas y los lirios se elevan, rfgidos y serenos, radiados corno una estrella, azules corno el cielo de oriente. 

De la pèrgola umbrosa sale caminando una Maria pequenita, que, no obstante, es ya àgil e independiente. Su breve 
paso es seguro y sus sandalitas blancas no tropiezan en los cantos. Tiene ya esbozado su dulce paso ligeramente ondulante de 
paloma, y està toda bianca, corno una palomita, con su vestidito de lino que le Nega a los tobillos, amplio, fruncido en torno al 
cuello con un cordoncito de color celeste, y con unas manguitas cortas que dejan ver los antebrazos regordetes. Con su pelito 
sèrico y rubio-miel, no muy rizado pero si todo él formando suaves ondas que en el extremo terminan en un leve ensortijado, 
con sus ojos de cielo y su dulce carità tenuemente sonrosada y sonriente, parece un pequeno àngel. El vientecillo que le entra 
por las anchas mangas y le hincha por detràs el vestidito de lino contribuye también a darle aspecto de un pequeno àngel 
cuando despliega las alas para el vuelo. 

Lleva en sus manitas amapolas y lirios y otras florecillas que crecen entre los trigos y cuyo nombre desconozco. Se dirige 
hacia su madre. Cuando està ya cerca, inicia una breve carrera, emitiendo una vocecita festiva, y va, corno una tortolita, a 
detener su vuelo contra las rodillas maternas, abiertas un poco para recibirla. Ana ha depositado al lado el trabajo que estaba 
haciendo para que Ella no se pinche, y ha extendido los brazos para cenirla. 

Hasta este punto, ayer por la tarde; hoy por la mahana se ha vuelto a presentar y continua asi: 

-iMamà! iMamàl. 

La tortolita bianca està toda en el nido de las rodillas maternas, apoyando sus piececitos sobre la hierba corta, y la 
carità en el regazo materno. Sólo se ve el oro pàlido de su pelito sobre la sutil nuca que Ana se inclina a besar con amor. 

Luego la tortolita levanta su pequena cabeza y entrega sus florecillas: todas para su mamà. Y de cada fior cuenta una 
historia creada por Ella. 

Ésta, tan azul y tan grande, es una estrella que ha caido del cielo para traerle a su mamà el beso del Senor... iQue bese 
en el corazón, en el corazón, a està florecilla celeste, y percibirà que tiene sabor a Diosl... 

Y està otra, de color azul màs pàlido, corno los ojos de su papà, lleva escrito en las hojas que el Senor quiere mucho a su 
papà porque es bueno. 

Y està tan pequenita, la ùnica encontrada de ese tipo (una miosota), es la que el Senor ha hecho para decirle a Maria 
que la quiere. 

Y estas rojas, Esabe su mamà qué son? Son trozos de la vestidura del rey David, empapados de sangre de los enemigos 
de Israel, y esparcidos por los campos de batalla y de victoria. Proceden de esos limbos de regia vestidura hecha jirones en la 
lucha por el Senor. 

En cambio ésta, bianca y delicada, que parece hecha con siete copas de seda que miran al cielo, llenas de perfumes, y 
que ha nacido alli, junto al fontanar, se la ha cogido su papà de entre las espinas, està hecha con la vestidura que llevaba el rey 
Salomon cuando, el mismo mes en que nació està Nina descendiente suya, muchos anos, ioh, cuàntos, cuàntos antes; muchos 
anos antes, él, con la pompa càndida de sus vestiduras, camino entre la multitud de Israel ante el Arca y ante el Tabernàculo, y 
se regocijó por la nube que volvia a circundar su gloria, y cantò el càntico y la oración de su gozo. 

- Yo quiero ser siempre corno està fior, y, corno el rey sabio, quiero cantar toda la vida cànticos y oraciones ante el 
Tabernàculo» termina asi la boquita de Maria. 

-iTesoro mio! E Còrno sabes estas cosas santas? EQuién te las dice? ETu padre? 

- No. No sé quién es. Es corno si las hubiera sabido siempre. Pero quizàs me las dice alguien, alguien a quien no veo. 
Quizàs uno de los àngeles que Dios envia a hablarles a los hombres buenos. Mamà, Eme sigues contando alguna otra historia?.... 

-iOh, hija mia! ECuàl quieres saber?. 

Maria se queda pensando; seria y recogida corno està, habria que pintarla para eternizar su expresión. En su carità 
infantil se reflejan las sombras de sus pensamientos. Sonrisas y suspiros, rayos de sol y sombras de nubes pensando en la 
historia de Israel. Luego elige: 

- Otra vez la de Gabriel y Daniel, en que està la promesa del Cristo. 

Y escucha con los ojos cerrados, repitiendo en voz baja las palabras que su madre le dice, corno para recordarlas mejor. 
Cuando Ana termina, pregunta: 

-ECuànto falta todavfa para tener con nosotros al Emmanuel? 

- Treinta anos aproximadamente, querida mia. 

-iCuànto todavia! Y yo estaré en el Tempio... Dime, si rezase mucho, mucho, mucho, dia y noche, noche y dia, y deseara 
ser sólo de Dios, toda la vida, con està finalidad, Eel Eterno me concederla la gracia de dar antes el Mesias a su pueblo?. 

- No lo sé, querida mia. El Profeta dice: "Setenta semanas". Yo creo que la profeda no se equivoca. Pero el Senor es tan 
bueno — se apresura a anadir Ana, al ver que las pestanas de oro de su nina se perlan de Manto — que creo que si rezas mucho, 
mucho, mucho, se te mostrarà propicio. 

La sonrisa aparece de nuevo en esa carità ligeramente alzada hacia la madre, y un ojalito de sol que pasa entre dos 
pàmpanas hace brillar las làgrimas del ya cesado Manto, cual gotitas de rodo colgando de los tallitos sutilisimos del musgo alpino. 

- Entonces rezaré y me consagraré virgen para esto. 

- Pero, Esabes lo que quiere decir eso? 




- Quiere decir no conocer amor de hombre, sino sólo de Dios. Quiere decir no tener ningun pensamiento que no sea 
para el Senor. Quiere decir ser siempre nina en la carne y àngel en el corazón. Quiere decir no tener ojos sino para mirar a Dios, 
oidos para oirle, boca para alabarle, manos para ofrecerse corno hostias, pies para seguirle velozmente, corazón y vida para 
dàrselos a El. 

-iBendita tu! Pero entonces no tendras nunca ninos, dsabes? ; y a ti te gustan mucho los ninos y los corderitos y las 
tortolitas. Un nino para una mujer es corno un corderito bianco y crespo, corno una palomita de plumas de seda y boca de coral: 
se le puede amar, besar; se puede oir que nos llama "marna". 

- No importa. Seré de Dios. En el Tempio rezaré. Y quizàs un dia vea al Emmanuel. La Virgen que debe ser Madre suya, 
corno dice el gran Profeta, ya debe haber nacido y estar en el Tempio... Yo seré companera suya... y sierva suya. iOh, si! Si 
pudiera conocer, por luz de Dios, a esa mujer bienaventurada, querria servirla. Luego Ella me traeria a su Hijo, me conduciria 
hacia su Hijo y asi le serviria también a Él. iFijate, marna!... iiServir al Mesias!!... - Maria se siente sobrepujada por este 
pensamiento que la sublima y la deja anonadada al mismo tiempo. Con las manitas cruzadas sobre su pecho y la cabecita un 
poco inclinada hacia adelante, y encendida de emoción, parece una infantil reproducción de la Virgen de la Anunciación que yo 
vi. Y sigue diciendo: 

-dPero, el Rey de Israel, el Ungido de Dios, me permitirà servirle?. 

- No lo dudes. d.No dice el rey Salomon: "Sesenta son las reinas y ochenta las otras esposas y sin numero las doncellas" 
En elio puedes ver que en el palacio del Rey seràn sin numero las doncellas vlrgenes que serviràn a su Senor. 

-iOh ! dLo ves corno debo ser virgen? Debo serio. Si Él por madre quiere una virgen, es serial de que estima la virginidad 
por encima de todas las cosas. Yo quiero que me ame a mi, su sierva, por esa virginidad que me harà un poco similar a su dilecta 
Madre... Esto es lo que quiero... Querria también ser pecadora, muy pecadora, si no temiera ofender al Senor... Dime, marna, 
dpuede una ser pecadora por amor a Dios?. 

- Pero, dqué dices, tesoro? No entiendo. 

- Quiero decir: pecar para poder ser amada por Dios hecho Salvador. Se salva a quien està perdido, ino es verdad? Yo 
querria ser salvada por el Salvador para recibir su mirada de amor. Para esto querria pecar, pero no cometer un pecado que le 
disgustase. dCómo puede salvarme si no me pierdo? 

Ana està atónita. No sabe ya qué decir. 

Viene en su ayuda Joaquin, el cual, caminando sobre la hierba, se ha ido acercando, sin hacer ruido, por detràs del seto 
de sarmientos bajos. 

- Te ha salvado antes porque sabe que le amas y quieres amarle sólo a Él. Por elio tu ya estàs redimida y puedes ser 
virgen corno quieres - dice Joaquin. 

-dSi, padre mio?- Maria se abraza a sus rodillas y le mira con las claras estrellas de sus ojos, muy semejantes a los 
paternos, y muy dichosos por està esperanza que su padre le da. 

- Verdaderamente, pequeno amor. Mira, yo te traia este pequeno gorrión que en su primer vuelo habia ido a posarse 
junto a la fuente. Habria podido dejarlo, pero sus débiles alas no tenian fuerza para elevarlo en nuevo vuelo, ni sus patitas de 
seda para fijarlo a las musgosas piedras, que resbalaban. Se habria caldo en la fuente. No he esperado a que esto sucediera. Lo 
he cogido y ahora te lo regalo. Haz lo que quieras con él. El hecho es que ha sido salvado antes de caer en el peligro. Lo mismo 
ha hecho Dios contigo. Ahora, dime, Maria: dhe amado màs al gorrión salvàndolo antes, o lo habria amado màs salvàndolo 
después? 

- Ahora lo has amado, porque no has permitido que se hiciera dano con el agua helada. 

- Y Dios te ha amado màs, porque te ha salvado antes de que tu pecaras. 

- Pues entonces yo le amaré completamente, completamente. Gorrioncito bonito, yo soy corno tu. El Senor nos ha 
amado de la misma manera, salvàndonos... Ahora voy a criarte y luego te dejaré suelto. Tu cantaràs en el bosque y yo en el 
Tempio las alabanzas del Senor, y diremos: "Envia a tu Prometido, enviaselo a quien espera". iOh, papà mio! iCuàndo me vas a 
llevar al Tempio? 

- Pronto, perla mia. Pero, ?.no te duele dejar a tu padre? 

-iMucho! Pero tu vendràs... y, ademàs, si no doliese, dqué sacrificio seria? 

-dY te vas a acordar de nosotros? - Siempre. Después de 

la oración por el Emmanuel rezaré por vosotros. Para que Dios os haga dichosos y os dé una larga vida... hasta el dia en que Él 
sea Salvador. Luego diré que os tome para llevaros a la Jerusalén del Cielo. 

La visión me cesa con Maria estrechada en el lazo de los brazos de su padre... 

Dice Jesus: 

- Llegan ya a mis oidos los comentarios de los doctores de los tiquismiquis: "dCómo puede hablar asi una nina que no ha 
cumplido aun tres anos? Es una exageración". Pero no piensan que ellos, alterando mi infancia con actos propios de adultos, dan 
de mi una imagen monstruosa. 

La inteligencia no Nega a todos de la misma manera y al mismo tiempo. La Iglesia ha establecido los seis anos corno la 
edad de responsabilidad de las acciones, porque esa es la edad en que incluso un nino retrasado puede distinguir, al menos 
rudimentariamente, el bien y el mal. Pero hay ninos que mucho antes son capaces de discernir, entender y querer, con una 
razón ya suficientemente desarrollada. Que las pequenas Imelda Lambertini, Rosa de Viterbo, Nellie Organ, Nennolina os 
proporcionen una base para creer, ioh, doctores dificilesl, que mi Madre podia pensar y hablar asi. Sólo he considerado cuatro 
nombres al azar entre los millares de ninos santos que, después de haber razonado corno adultos en la tierra durante màs o 
menos anos, han venido a poblar mi Paraiso. 

iQué es la razón? Un don de Dios. Él, por tanto, puede darla con la medida que quiera, a quien quiera y cuando quiera. 
Es, ademàs, una de las cosas que màs os asemejan a Dios, Espiritu inteligente y que razona. La razón y la inteligencia fueron 




gracias otorgadas por Dios al Hombre en el Paraiso Terrenal. iY qué vivas estaban cuando la Grada moraba, aùn intacta y 
operante, en el espfritu de los dos Primeros! 

En el libro de Jesus Bar Sirac està escrito: "Toda sabidurfa viene del Senor Dios y con Él ha estado siempre, incluso antes 
de los siglos". cQué sabiduria, pues, habrian tenido los hombres si hubieran conservado su filiación para con Dios? 

Vuestras lagunas de inteligencia son el fruto naturai de haber venido a menos en la Gracia y en la honestidad. 
Perdiendo la Gracia, habéis alejado de vosotros, durante siglos, la Sabiduria. Cual estrella fugaz que se oculta tras nebulosidades 
de kilómetros, la Sabiduria no ha seguido llegàndoos con sus netos destellos, sino sólo a través de neblinas cada vez mas 
oprimentes a causa de vuestras prevaricaciones. 

Luego ha venido el Cristo y os ha vuelto a dar la Gracia, don supremo del amor de Dios. Pero Esabéis custodiar limpia y 
pura està gema? No. Cuando no la rompéis con la voluntad individuai de pecar, la ensuciàis con continuas culpas menores, con 
debilidades, o gravitando hacia el vicio (y elio, a pesar de no significar una verdadera unión con el septiforme vicio, debilita la luz 
de la Gracia y su actividad). Luego, ademàs, siglos y siglos de corrupciones, que, deletéreas, repercuten en lo fisico y en la 
mente, han ido debilitando la magnifica luz de la inteligencia que Dios habia dado a los Primeros. 

Pero Maria era no sólo la Pura, la nueva Èva recreada para alegria de Dios, era la super-Eva, era la Obra Maestra del 
Altisimo, era la Llena de Gracia, era la Madre del Verbo en la mente de Dios. 

"Fuente de la Sabiduria" dice Jesus Bar Sirac "es el Verbo". iY el Hijo no va a haber puesto su sabiduria en los labios de 
su Madre? 

Si a un Profeta que debia decir las palabras que el Verbo, la Sabiduria, le confiaba para transmitirselas a los hombres, le 
fue purificada la boca con carbones encendidos, ino va a haber depurado y elevado el Amor el habla de esa su Esposa nina que 
debia llevar en si la Palabra, a fin de que no hablase primero corno nina y luego corno mujer, sino sólo y siempre corno criatura 
celeste fundida con la gran luz y sabiduria de Dios? 

El milagro no està en el hecho de que Maria, corno luego Yo, mostrara en edad infantil una inteligencia superior. El 
milagro està en el hecho de contener a la Inteligencia infinita, que en Ella moraba, en los diques convenientes para no pasmar a 
las multitudes y para no despertar la atención satànica. 

En otra ocasión seguirà hablando de esto, que està en relación con ese "recordarse" que los santos tienen de Dios. 
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Maria recibida en el Tempio. En su humildad, no sabfa que era la Llena de Sabiduria. 


Veo a Maria caminando entre su padre y su madre por las calles de Jerusalén. 

Los que pasan se paran a mirar a la bonita Nina vestida toda de bianco nieve y arrollada en un ligerisimo tejido que, por 
sus dibujos, de ramas y flores, màs opacos que el tenue fondo, creo que es el mismo que tenia Ana el dia de su Purificación. Lo 
ùnico es que, mientras que a Ana no le sobrepasaba la cintura, a Maria, siendo pequenita, le baja casi hasta el suelo, 
envolviéndola en una nubecita ligera y lùcida de singular gracia. 

El oro de la melena suelta sobre los hombros, mejor: sobre la delicada nuca, se transparenta a través del sutilisimo 
fondo, en las partes del velo no adamascadas. Éste està sujeto a la frente con una cinta de un azul palidisimo que tiene, 
obviamente hecho por su mamà, unas pequenas azucenas bordadas en piata. 

El vestido, corno he dicho, blanquisimo, le Nega hasta abajo, y los piececitos, con sus pequenas sandalias blancas, 
apenas se muestran al caminar. Las manitas parecen dos pétalos de magnolia saliendo de la larga manga. Aparte del circulo azul 
de la cinta, no hay ningùn otro punto de color. Todo es bianco. Maria parece vestida de nieve. 

Joaquin lleva el mismo vestido de la Purificación. Ana, en cambio, un oscurisimo morado; el manto, que le tapa incluso la cabeza, 
es también morado oscuro; lo lleva muy bajo, a la altura de los ojos, dos pobres ojos de madre rojos de Manto, que no quisieran 
llorar, y que no quisieran, sobre todo, ser vistos llorar, pero que no pueden no llorar al amparo del manto. Éste protege, por una 
parte, de los que pasan; también, de Joaquin, cuyos ojos, siempre serenos, hoy estàn también enrojecidos y opacos por las 
làgrimas (las que ya han caido y las que aùn siguen cayendo). Camina muy curvado, bajo su velo a guisa casi de turbante que le 
cubre los lados del rostro. 

Joaquin està muy envejecido. Los que le ven deben pensar que es abuelo o quizàs bisabuelo de la pequenuela que lleva 
de la mano. El pobre padre, a causa de la pena de perderla, va arrastrando los pies al caminar; todo su porte es cansino y le hace 
unos veinte anos màs viejo de lo que en realidad es; su rostro parece el de una persona enferma ademàs de vieja, por el mucho 
cansancio y la mucha tristeza; la boca le tiembla ligeramente entre las dos arrugas — tan marcadas hoy — de los lados de la 
nariz. 

Los dos tratan de celar el Manto. Pero, si pueden hacerlo para muchos, no pueden para Maria, la cual, por su corta 
estatura, los ve de abajo arriba y, levantando su cabecita, mira alternativamente a su padre y a su madre. Ellos se esfuerzan en 
sonreirle con su temblorosa boca, y aprietan màs con su mano la diminuta manita cada vez que su hijita los mira y les sonde. 
Deben pensar: «Si. Otra vez menos que veremos està sonrisa». 

Van despacio, muy despacio. Da la impresión de que quieren prolongar lo màs posible su camino. Todo es ocasión para 
detenerse... Pero, isiempre debe tener un fin un camino!... Y éste està ya para acabarse. En efecto, alli, en la parte alta de este 
ùltimo tramo en subida, estàn los muros que circundan el Tempio. Ana girne, y estrecha màs fuertemente la manita de Maria. 



-iAna, querida mia, aqui estoy contigo! - dice una voz desde la sombra de un bajo arco echado sobre un cruce de calles. 
Isabel estaba esperando. Ahora se acerca a Ana y la estrecha contra su corazón, y, al ver que Ana Mora, le dice: - Ven, ven un 
poco a està casa amiga; también està Zacarlas. 

Entran todos en una habitación baja y oscura cuya luz es un vasto fuego. La duena, que sin duda es amiga de Isabel, si 
bien no conoce a Ana, amablemente se retira, dejando a los llegados libertad de hablar. 

- No creas que estoy arrepentida, o que entregue con mala voluntad mi tesoro al Senor — explica Ana entre làgrimas — 
... Lo que pasa es que el corazón... ioh, còrno me duele el corazón, este anciano corazón mio que vuelve a su soledad, a esa 
soledad de quien no tiene hijosL. Si lo sintieras... 

- Lo comprendo, Ana mia... Pero tu eres buena y Dios te confortarà en tu soledad. Maria va a rezar por la paz de su 
marna, iverdad?. 

Maria acaricia las manos maternas y las besa, se las pone en la cara para ser acariciada a su vez, y Ana cierra entre sus 
manos esa carità y la besa, la besa... no se sacia de besarla. 

Entra Zacarias y saluda diciendo: 

- A los justos la paz del Senor. 

- Si — dice Joaquin —, pide paz para nosotros porque nuestras entranas tiemblan, ante la ofrenda, corno las de nuestro 
padre Abraham mientras subia el monte; y nosotros no encontraremos otra ofrenda que pueda recobrar ésta; ni querriamos 
hacerlo, porque somos fieles a Dios. Pero sufrimos, Zacarias. Compréndenos, sacerdote de Dios, y no te seamos motivo de 
escàndalo. 

- Jamàs. Es mas, vuestro dolor, que sabe no traspasar lo licito, que os llevaria a la infidelidad, es para mi escuela de 
amor al Altisimo. iÀnimo! La profetisa Ana cuidarà con esmero està fior de David y Aarón. En este momento es la ùnica azucena 
que David tiene de su estirpe santa en el Tempio, y cual perla regia sera cuidada. A pesar de que los tiempos hayan entrado ya 
en la recta final y de que deberian preocuparse las madres de està estirpe de consagrar sus hijas al Tempio — puesto que de una 
virgen de David vendrà el Mesias — no obstante, a causa de la relajación de la fe, los lugares de las virgenes estàn vacios. 
Demasiado pocas en el Tempio; y de està estirpe regia ninguna, después de que, hace ya tres anos, Sara de Eliseo salió 
desposada. Es cierto que aun faltan seis lustros para el final, pero bueno, pues esperemos que Maria sea la primera de muchas 
virgenes de David ante el Sagrado Velo. Y... dquién sabe?.... — Zacarias se detiene en estas palabras y... mira pensativo a Maria. 
Luego prosigue diciendo: - También yo velaré por Ella. Soy sacerdote y ahi dentro tengo mi influencia. Haré uso de ella para este 
àngel. Ademàs, Isabel vendrà a menudo a verla... 

-iOh, darò! Tengo mucha necesidad de Dios y vendré a decirselo a està Nina para que a su vez se lo diga al Eterno. 

Ana ya està màs animada. Isabel, buscando confortarla aun màs, pregunta: 

-dNo es éste tu velo de cuando te casaste?, do has hilado màs muselina?. 

- Es aquél. Lo consagro con Ella al Senor. Ya no tengo ojos para hilar... Ademàs, por impuestos y adversidades, las 
posibilidades económicas son mucho menores... No me era licito hacer gastos onerosos. Sólo me he preocupado de que tuviera 
un ajuar considerable para el tiempo que transcurra en la Casa de Dios y para después... porque creo que no seré yo quien la 
vista para la boda... Pero quiero que sea la mano de su madre, aunque esté ya fria e inmóvil, la que la haya ornado para la boda 
y le haya hilado la ropa y el vestido de novia. 

-iOh, por qué tienes que pensar asi?. 

- Soy vieja, prima. Jamàs me he sentido tan vieja corno ahora bajo el peso de este dolor. Las ultimas fuerzas de mi vida 
se las he dado a està fior, para llevaria y nutrirla, y ahora... y ahora... el dolor de perderla sopla sobre las postreras y las dispersa. 

- No digas eso. Queda Joaquin. 

- Tienes razón. Trataré de vivir para mi marido. 

Joaquin ha hecho corno que no ha oido, atento corno està a lo que le dice Zacarias; pero si que ha oido, y suspira 
fuertemente, y sus ojos brillan de Manto. 

- Estamos entre tercia y sexta. Creo que seria conveniente ponernos en marcha» dice Zacarias. 

Todos se levantan para ponerse los mantos y comenzar a salir. 

Pero Maria se adelanta y se arrodilla en el umbral de la puerta con los brazos extendidos, un pequeno querubin 
suplicante: 

-iPadre, Madre, vuestra bendiciónl. 

No llora la fuerte pequena; pero los labiecitos si tiemblan, y la voz, rota por un interno sollozo, presenta màs que nunca 
el tembloroso gemido de una tortolita. La carità està màs pàlida y el ojo tiene esa mirada de resignada angustia que — màs 
fuerte, hasta el punto de llegar a no poderse mirar sin que produzca un profundo sufrimiento — veré en el Calvario y ante el 
Sepulcro. 

Sus padres la bendicen y la besan. Una, dos, diez veces. No se sacian de besarla... Isabel llora en silencio. Zacarias, 
aunque quiera no dar muestras de elio, està también conmovido. 

Salen. Maria entre su padre y su madre, corno antes; delante, Zacarias y su mujer... 

Ahora estàn dentro del recinto del Tempio. 

- Voy a ver al Sumo Sacerdote. Vosotros subid hasta la Gran Terraza. 

Atraviesan tres atrios y tres patios superpuestos... Ya estàn al pie del vasto cubo de màrmol coronado de oro. Cada una 
de las cupulas, convexas corno una media naranja enorme, resplandece bajo el sol, que cae a plomo, ahora que es 
aproximadamente mediodia, en el amplio patio que rodea a la solemne edificación, y llena el vasto espacio abierto y la amplia 
escalinata que conduce al Tempio. Sólo el pòrtico que hay frente a la escalinata, a lo largo de la fachada, està en sombra, y la 
puerta, altisima, de bronce y oro, con tanta luz, aparece aun màs oscura y solemne. 




Por el intenso sol. Maria parece aun mas de nieve. Ahi està, al pie de la escalinata, entre sus padres. iCómo debe latirles 
el corazón a los tres! Isabel està al lado de Ana, pero un poco retrasada, corno medio paso. 

Un sonido de trompetas argentinas y la puerta gira sobre los goznes, los cuales, al moverse sobre las esferas de bronce, 
parecen producir sonido de citara. Se ve el interior, con sus làmparas en el fondo. Un cortejo viene desde alli hacia el exterior. 
Es un pomposo cortejo acompanado de sonidos de trompetas argénteas, nubes de incienso y luces. 

Ya ha llegado al umbral; delante, el que debe ser el Sumo Sacerdote: un anciano solemne, vestido de lino finfsimo, 
cubierto con una tùnica màs corta, también de lino, y sobre ésta una especie de casulla, recuerda en parte a la casulla y en parte 
al paramento de los Diàconos, multicolor: purpura y oro, violàceo y bianco se alternan en ella y brillan corno gemas al sol; y dos 
piedras preciosas resplandecen encima de los hombros màs vivamente aun (quizàs son hebillas con un engaste precioso); al 
pecho lleva una ancha placa resplandeciente de gemas sujeta con una cadena de oro; y colgantes y adornos lucen en la parte de 
abajo de la tùnica corta, y oro en la frente sobre la prenda que cubre su cabeza (una prenda que me recuerda a la de los 
sacerdotes ortodoxos, con su mitra en forma de cùpula en vez de en punta corno la mitra católica). 

El solemne personaje avanza, solo, hasta el comienzo de la escalinata, bajo el oro del sol, que le hace todavia màs 
espléndido. Los otros esperan, abiertos en forma de corona, fuera de la puerta, bajo el pòrtico umbroso. A la izquierda hay un 
càndido grupo de ninas, con Ana, la profetisa, y otras maestras ancianas. 

El Sumo Sacerdote mira a la Pequena y sonde. iDebe parecerle bien pequenita al pie de esa escalinata digna de un 
tempio egipcio! Levanta los brazos al cielo para pronunciar una oración. Todos bajan la cabeza corno anonadados ante la 
majestad sacerdotal en comunión con la Majestad eterna. 

Luego... una serial a Maria, y Ella se separa de su madre y de su padre y sube, sube corno hechizada. Y sonde, sonde a la 
zona del Tempio que està en penumbra, al lugar en que pende el preciado Velo... Ha llegado a lo alto de la escalinata, a los pies 
del Sumo Sacerdote, que le impone las manos sobre la cabeza. La victima ha sido aceptada. iAlguna vez habia tenido el Tempio 
una hostia màs pura? 

Luego se vuelve y, pasando la mano por el hombro de la Corderita sin mancha, corno para conducirla al aitar, la lleva a 
la puerta del Tempio y, antes de hacerla pasar pregunta: 

- Maria de David, dconoces tu voto? 

Ante el «si» argentino que le responde, él grita: 

- Entra, entonces. Camina en mi presencia y sé perfecta. 

Y Maria entra y desaparece en la sombra, y el cortejo de las virgenes y de las maestras, y luego de los levitas, la ocultan 
cada vez màs, la separan... Ya no se la ve... 

La puerta se vuelve, girando sobre sus armoniosos goznes. Una abertura, cada vez màs estrecha, permite todavia ver al 
cortejo, que se va adentrando hacia el Santo. Ahora es sólo una rendija. Ahora ya nada. Cerrada. 

Al ùltimo acorde de los sonoros goznes responde un sollozo de los dos ancianos y un grito ùnico: « i Maria ! i Hija ! ». 
Luego dos gemidos invocàndose mutuamente: « iAna, Joaquinl». Luego, corno final: «Glorifiquemos al Senor, que la recibe en 
su Casa y la conduce por sus caminos». 

Y todo termina asi. 

Dice Jesùs: 

El Sumo Sacerdote habia dicho: "Camina en mi presencia y sé perfecta". El Sumo Sacerdote no sabia que estaba 
hablàndole a la Mujer que, en perfección, es sólo inferior a Dios. Mas hablaba en nombre de Dios y, por tanto, su imperativo era 
sagrado. Siempre sagrado, pero especialmente a la Repleta de Sabiduria. 

Maria habia merecido que la "Sabiduria viniera a su encuentro tornando la iniciativa de manifestarse a Ella", porque 
"desde el principio de su dia Ella habia velado a su puerta y, deseando instruirse, por amor, quiso ser pura para conseguir el 
amor perfecto y merecer tenerla corno maestra". 

En su humildad, no sabia que la poseia antes de nacer y que la unión con la Sabiduria no era sino un continuar los 
divinos latidos del Paraiso. No podia imaginar esto. Y cuando, en el silencio del corazón, Dios le decia palabras sublimes, Ella, 
humildemente, pensaba que fueran pensamientos de orgullo, y elevando a Dios un corazón inocente suplicaba: "iPiedad de tu 
sierva, Senor!". 

En verdad, la verdadera Sabia, la eterna Virgen, tuvo un solo pensamiento desde el alba de su dia: "Dirigir a Dios su 
corazón desde los albores de la vida y velar para el Senor, orando ante el Altisimo", pidiendo perdón por la debilidad de su 
corazón, corno su humildad le sugeria creer, sin saber que estaba anticipando la solicitud de perdón para los pecadores que 
haria al pie de la Cruz junto con su Hijo moribundo. 

"Luego, cuando el gran Senor lo quiera, Ella serà colmada del Espiritu de inteligencia", y entonces comprenderà su 
sublime misión. Por ahora no es màs que una pàrvula que, en la paz sagrada del Tempio, anuda, "reanuda", cada vez de forma 
màs estrecha, sus coloquios, sus afectos, sus recuerdos, con Dios. 

Esto es para todos. 

Pero, para ti, pequena Maria (se dirige aqui a Maria Vaitorta), dno tiene ninguna cosa particular que decir tu Maestro? 
"Camina en mi presencia, sé por tanto perfecta". Modifico ligeramente la sagrada frase y te la doy por orden. Perfecta en el 
amor, perfecta en la generosidad, perfecta en el sufrir. 

Mira una vez màs a la Madre. Y medita en eso que tantos ignoran, o quieren ignorar, porque el dolor es materia 
demasiado ingrata para su paladar y para su espiritu. El dolor. Maria lo tuvo desde las primeras horas de la vida. Ser perfecta 
corno Ella era poseer también una perfecta sensibilidad. Por eso, el sacrificio debia serie màs agudo; mas, por eso mismo, màs 
meritorio. Quien posee pureza posee amor, quien posee amor posee sabiduria, quien posee sabiduria posee generosidad y 
heroismo, porque sabe el porqué de por qué se sacrifica. 

iArriba tu espiritu, aunque la cruz te doble, te rompa, te mate! Dios està contigo». 



La muerte de Joaqum y Ana fue dulce, después de una vida de sabia fidelidad a Dios en las pruebas. 


Dice Jesus: 

- Como un ràpido crepusculo de invierno en que un viento de nieve acumule nubes en el cielo, la vida de mis abuelos 
conoció ràpida la noche, una vez que su Sol se habia quedado fijo resplandeciendo ante la sagrada Cortina del Tempio. 

Pero, dacaso no fue dicho: "La Sabiduria inspira vida a sus hijos, toma bajo su protección a los que la buscan... Quien la 
ama ama la vida, y quien està en vela por ella gozarà de su paz. Quien la posee heredarà la vida... Quien la sirve rendirà 
obediencia al Santo, y a quien la ama Dios lo ama mucho... Si cree en ella la tendrà corno herencia y le serà corno tal confirmada 
a su posteridad porque lo acompana en la prueba. En primer lugar le elige, luego enviarà sobre él temores, miedos y pruebas, le 
atormentarà con el flagelo de su disciplina, hasta haberle probado en sus pensamientos y poder fiarse de él. Mas luego le darà 
estabilidad, volverà a él por recto camino y le alegrarà. Le descubrirà sus arcanos, pondrà en él tesoros de ciencia y de 
inteligencia en la justicia"? 

Si, todo esto fue dicho. Los libros sapienciales son aplicables a todos los hombres, que en ellos tienen un espejo de sus 
comportamientos y una gufa. Mas dichosos aquellos que puedan ser reconocidos corno amantes espirituales de la Sabiduria. 

Yo me circundé de una parentela mortai de sabios. Ana, Joaquin, José, Zacarias y, màs aun, Isabel y luego el Bautista, 
dno son, acaso, verdaderos sabios? Y eso sin hablar de mi Madre, en la cual la Sabiduria habia hecho morada. 

Desde la juventud hasta la tumba, la Sabiduria habia inspirado a mis abuelos la manera de vivir de forma grata a Dios; y, 
corno un toldo que protege de la violencia de los elementos, los habia protegido del peligro de pecar. El santo temor de Dios es 
base del àrbol de la sabiduria, que, a partir de aquél, se desarrolla impetuoso con todas sus ramas para alcanzar con su copa el 
amor tranquilo en su paz, el amor pacifico en su seguridad, el amor seguro en su fidelidad, el amor fiel en su intensidad, el amor 
total, generoso, activo de los santos. 

"Quien la ama ama la vida y recibirà en herencia la Vida" dice el Eclesiàstico. Pues bien, esto se funde con mi: 'Aquel 
que pierda la vida por amor mio, la salvarà". Porque no se habia de la pobre vida de està tierra, sino de la eterna; no de las 
alegrias de una hora, sino de las inmortales. 

Joaquin y Ana la amaron en ese sentido. Y ella estuvo con ellos en las pruebas. 

iCuàntas, vosotros, que, pensando que no sois completamente malvados, querriais no tener que Ilorar ni sufrir nunca! 
iCuàntas pruebas sufrieron estos dos justos que merecieron tener por hija a Maria! La persecución politica que los arrojó de la 
tierra de David, empobreciéndolos excesivamente. La tristeza de ver caer en la nada los anos sin que una fior les dijese: "Yo os 
continuaré". Y luego la congoja por haberla tenido a una edad en que ciertamente no la iban a ver hacerse mujer. Y, màs tarde, 
el tener que arrancarse de su corazón està fior para depositarla sobre el aitar de Dios. Y el vivir en un silencio màs oprimente 
aun que el primero, ahora que se habian acostumbrado al gorjeo de su tortolita, al rumor de sus pasitos, a las sonrisas, a los 
besos de su criatura; y esperar en el recuerdo la hora de Dios. Y màs, y màs todavia: enfermedades, calamidades por la 
intemperie, abusos de los poderosos... muchos golpes de ariete contra el débil castillo de su modesta prosperidad. Y no acaba 
aqui todo: el dolor de esa criatura lejana, que se quedaba sola y pobre, y que, a pesar de todas las atenciones y todos los 
sacrificios, no tendria sino un resto del bien paterno. ?Y còrno podia encontrarlo, si durante anos todavia quedaria yermo, 
cerrado, esperàndola? Temores, miedos, pruebas y tentaciones. Y fidelidad, fidelidad, fidelidad, siempre, a Dios. 

La tentación màs fuerte: no negarse el consuelo de su hija en torno a su vida ya declinante. Pero, los hijos son de Dios 
antes que de los padres. Todos los hijos pueden decir lo que Yo le dije a mi Madre: "i.No sabes que debo ocuparme de los 
intereses del Padre de los Cielos?". Y todas las madres y todos los padres deben aprender la actitud a guardar en estos casos, 
mirando a Maria y a José en el Tempio, a Ana y a Joaquin en la casa de Nazaret, cada vez màs vada y triste, aunque, no obstante, 
en ella una cosa no disminuyese nunca, sino que, al contrario, crecia cada vez màs: la santidad de dos corazones, la santidad de 
una unión matrimoniai. 

dQué luz le queda a Joaquin, enfermo; qué luz le queda a su dolorida esposa en las largas y silenciosas tardes propias de 
ancianos que se sienten morir? Los vestiditos, las primeras sandalitas, los pobres juguetitos de su criatura lejana, y los 
recuerdos, los recuerdos, los recuerdos. Y, con éstos, una paz que proviene del poder decir: "Sufro, pero he cumplido mi deber 
de amor hacia Dios". 

Pues bien, he aqui que se produce una alegria sobrehumana de celestial brillo, no conocida por los hijos de este mundo, 
y que no se opaca por el hecho de que un grave pàrpado descienda sobre dos ojos que mueren, sino que en la postrera hora 
resplandece màs, e ilumina verdades que habian estado dentro durante toda la vida, cerradas corno mariposas en su capullo, 
que daban senales de estar dentro de ellos sólo por unos suaves movimientos de ligeros destellos, mientras que ahora abren sus 
alas de sol mostrando las palabras que las decoran. Y la vida se apaga en el conocimiento de un futuro beato para ellos y para su 
estirpe, bendiciendo a su Dios. 

Asi fue la muerte de mis abuelos, corno era justo que fuera por su vida santa. Por la santidad merecieron ser los 
primeros depositarios de la Amada de Dios, y, sólo cuando un Sol mayor se mostrò en su vital ocaso, ellos intuyeron la gracia 
que Dios les habia concedido. 

Por la santidad que tuvieron, Ana no padeció la tortura propia de la puèrpera, sino que experimentó el éxtasis de quien 
llevó a la Sin Culpa. No sufrieron la angustia de la agonia, sino que fueron languidez que se apaga, corno dulcemente se apaga 



una estrella cuando el Sol sale con la aurora. Y, si bien no experimentaron el consuelo de tenerme corno Encamada Sabiduria, 
corno me tuvo José, Yo, no obstante, estaba alli, invisible Presencia que decia sublimes palabras, inclinado hacia su almohada 
para adormecerlos en la paz en espera del triunfo. 

Hay quien dice: "iPor qué no debieron sufrir al generar y al morir, puesto que eran hijos de Adàn?". A éste le respondo: 
"Si el Bautista, hijo de Adàn y concebido con la culpa de origen, fue presantificado en el seno de su madre porque Yo le visité, 
dninguna grada va a haber recibido la madre santa de la Santa sin Mancha, de la Preservada por Dios que llevó consigo a Dios en 
su espiritu casi divino y en el corazón embrional, y que no se separò nunca de Él desde que fue pensada por el Padre, desde q ue 
fue concebida en un seno, hasta que retornó a poseer a Dios pienamente en el Cielo para una eternidad gloriosa?". A éste le 
respondo: "La recta conciencia proporciona una muerte serena y las oraciones de los santos os obtienen tal muerte". 

Joaquin y Ana tenian toda una vida de recta conciencia a sus espaldas, y ésta se alzaba corno sosegado panorama y los 
guió hasta el Cielo; y tenian a la Santa en oración por ellos, sus padres lejanos, ante el Tabernàculo de Dios. Dios, Bien supremo, 
era antes que ellos, pero Ella amaba a sus padres, corno querfan la ley y el sentimiento, con un amor sobrenaturalmente 
perfecto. 
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Cantico de Maria. Ella recordaba cuanto su espmtu habfa visto en Dios. 

Hasta ayer por la tarde, viernes, no se me ha iluminado la mente para ver. Y he visto solamente esto. He visto a una 
Maria muy joven, una Maria de corno mucho doce anos, cuyo rostro no presenta ya esas redondeces propias de la infancia, sino 
que devela los futuros contornos de la mujer en el perfil ovai que ya se va alargando. Por lo que respecta al pelo, ya no es aquel 
que caia suelto sobre el cuello con sus ligeros rizos, sino que està recogido en dos gruesas trenzas de un oro palidisimo, de lo 
darò que es el pelo, parece corno si estuviera mezclado con piata, que siguiendo los hombros bajan hasta las caderas. El rostro 
aparece màs pensativo, màs maduro, aunque siga siendo el rostro de una nina, de una hermosa y pura nina que, toda vestida de 
bianco, cose en una habitacioncita muy pequena y también toda bianca, por cuya ventana abierta de par en par se ve el edificio 
imponente y centrai del Tempio, y toda la bajada de las escalinatas de los patios, de los pórticos, y, al otro lado de la muralla, la 
ciudad con sus calles y casas y jardines, y, al fondo, la cima protuberante y verde del Monte de los Olivos. 

Cose y canta en voz baja. No sé si se trata de un canto sacro. Dice: 

«Como una estrella dentro de un agua clara 
me resplandece una luz en el fondo del corazón. 

Desde la infancia, de mi no se separa 
y dulcemente me gufa con amor. 

En lo màs hondo del corazón hay un canto. 
dDe dónde venir podrà? 
iOh, hombre, tu lo ignorasi 
De donde descansa el Santo. 

Yo miro mi estrella clara 
y no quiero cosa que no sea, 
aunque fuera la màs dulce y estimada, 
està dulce luz que es toda mia. 

Me trajiste de los altos Cielos, 

Estrella, al interior de un seno de madre. 

Ahora vives en mi; mas allende los velos 
te veo, rostro glorioso del Padre. 
dCuàndo a tu sierva daràs el honor 
de ser humilde esclava del Salvador? 

Manda, del Cielo màndanos al Mesias. 

Acepta, Padre Santo, la ofrenda de Maria». 

Maria calla, sonde y suspira, y luego se pone de rodillas en oración. Su carità es toda una luz. Alta, elevada hacia el azul 
terso de un bonito cielo estivai, parece corno si aspirase toda su luminosidad y la irradiara. O, màs exactamente, parece corno si 
de su interior un escondido Sol irradiase sus luces y encendiera la nieve apenas rosada de la carne de Maria y se vertiera, 
Negando a las cosas y al Sol que resplandece sobre la tierra, bendiciendo y prometiendo abundancia de bienes. 

Estando Maria a punto de ponerse en pie después de su amorosa oración, permaneciendo en su rostro una luminosidad 
de éxtasis, entra la andana Ana de Fanuel y se detiene atónita, o, por lo menos, admirada del acto y del aspecto de Maria. 

La llama: «Maria», y la Nina se vuelve con una sonrisa, distinta pero corno siempre muy bonita, y saluda diciendo: «Ana, 

paz a ti». 

-dEstabas orando? dNo te es suficiente nunca la oración?. 

- La oración me seria suficiente. Pero yo hablo con Dios. Ana, tu no puedes saber qué cercano a mi lo siento; màs que 
cercano, en el corazón. Dios me perdone tal soberbia. Es que yo no me siento sola. dVes? Alli, en aquella casa de oro y de nieve, 
detràs de la doble Cortina, està el Santo de los Santos, y jamàs ojo alguno, aparte del del Sumo Sacerdote, puede detenerse en el 
Propiciatorio, sobre el que descansa la gloria del Senor. Mas yo no tengo necesidad de mirar con toda el alma veneradora a ese 
doble Velo bordado, que palpita con las ondas de los cantos virginales y de los levitas y que huele a preciosos inciensos, corno 



para perforar su cohesión y ver asi la luz irradiada por el Testimonio. iPero si que miro! No temas que no mire con ojo venerador 
corno todo hijo de Israel. No temas que el orgullo me ciegue haciéndome pensar esto que ahora te digo. Yo miro, y no hay 
ningun humilde siervo en el pueblo de Dios que mire mas humildemente la Casa de su Senor que corno yo la miro, convencida 
corno estoy de ser la mas pequena de todos. Pero, dqué es lo que veo? Un velo. iQué pienso al otro lado del Velo? Un 
Tabernàculo. <LY en él? Mas si miro a mi corazón, he aqui que veo a Dios resplandecer en su gloria de amor y decirme: "Te amo", 
y yo le digo: "Te amo", y me deshago y me rehago con cada uno de los latidos del corazón en este beso reciproco... Estoy entre 
vosotras, mis queridas maestras y companeras, pero un circulo de fuego me aisla de vosotras. Dentro de ese circulo, Dios y yo. Y 
os veo a través del Fuego de Dios y asi os amo... mas no puedo amaros segun la carne, corno jamàs podré amar a nadie segun la 
carne, sino sólo a Este que me ama, y segun el espiritu. Conozco mi destino. La Ley secular de Israel quiere de toda nina una 
esposa y de toda esposa una madre. Pero yo, no sin obedecer a la Ley, obedezco a la Voz que me dice: "Yo te quiero para mi", y 
permaneceré siempre virgen. dCómo podré hacerlo? Està dulce, invisible Presencia que està conmigo me ayudarà, porque ella 
desea eso. Yo no temo. Ya no tengo ni padre ni madre... y sólo el Eterno sabe còrno en ese dolor se quemó cuanto yo tenia de 
humano. Ardió con dolor atroz. Ahora sólo tengo a Dios. A Él, por tanto, le presto obediencia ciegamente... Lo habria hecho 
incluso contra el padre y la madre, porque la Voz me ensena que quien quiere seguirla debe pasar por encima del padre y de la 
madre, amorosas patrullas de ronda en torno a los muros del corazón filial, al que quieren conducir a la alegria segun sus 
caminos... y no saben que hay otros caminos de infinita alegria. Yo les habria dejado los vestidos y el manto, con tal de seguir la 
Voz que me dice: "iVen, dilecta mia, esposa mia!". Les habria dejado todo; y las perlas de las làgrimas — porque habria llorado 
por tener que desobedecer —, y los rubies de mi sangre — que hasta a la muerte habria desafiado por seguir la Voz que Marna — 
les habrian dicho que hay algo mas grande que el amor de un padre y una madre, y mas dulce: la Voz de Dios. Pero ahora su 
voluntad me ha dejado libre incluso de este lazo de piedad filial. Ya de por si no habria habido lazo. Eran dos justos, y Dios, 
ciertamente, hablaba en ellos corno me habla a mi. Habrian seguido la justicia y la verdad. Cuando pienso en ellos, pienso que 
estàn en la quietud de la espera entre los Patriarcas, y acelero con mi sacrificio la venida del Mesias para abrirles las puertas del 
Cielo. En la tierra yo me rijo, o sea, es Dios quien rige a su pobre sierva diciéndole sus preceptos, y yo los cumplo, porque 

cumplirlos es mi alegria. Cuando llegue la hora, le diré a mi esposo mi secreto... y él lo acogerà en su interior. 

- Pero, Maria... dcon qué palabras lo vas a persuadir? Tendràs en contra el amor de un hombre, la Ley y la vida. 

- Tendré conmigo a Dios... Dios abrirà a la luz el corazón de mi esposo... la vida perderà sus aguijones de sentido para 

ser pura fior con perfume de caridad. La Ley... Ana, no me llames blasfema. Yo creo que la Ley pronto va a sufrir un cambio. 
Pensaràs: "dquién puede cambiarla, si es divina?". Sólo quien la puede mutar: Dios. El tiempo està màs próximo de lo que 
pensàis, yo os lo digo. Leyendo a Daniel, una gran luz que venia del centro del corazón se me ha iluminado, y la mente ha 
comprendido el sentido de las arcanas palabras. Seràn abreviadas las setenta semanas por las oraciones de los justos. dSerà 
cambiado el nùmero de los anos? No. La profecia no miente; mas, la medida del tiempo profètico no es el curso del Sol, sino el 
de la Luna, y por elio os digo: "Cercana està la hora que oirà el vagido del Nacido de una Virgen". iOh, si està Luz que me ama 
quisiera decirme — pues muchas cosas me dice — dónde està la mujer feliz que darà a luz el Hijo a Dios y el Mesias a su pueblo! 
Caminando descalza recorreria la tierra; ni frio y hielo, ni polvo y canicula, ni fieras y hambre me serian obstàculo para llegar a 
Ella y decirle: "Concédele a tu sierva y a la sierva de los siervos del Cristo vivir bajo tu techo. Haré girar la rueda del molino y la 
prensa; corno esclava ponme en el molino; corno pastora, a tu rebano; o para lavar los panalitos a tu Nacido; ponme en tus 
cocinas, en tus hornos... donde tu quieras, pero recibeme. iQue yo lo pueda ver, que pueda oir su voz, recibir su mirada!". Y, si 
no me admitiese, yo viviria, mendiga, a su puerta, de limosnas y escarnios, al raso o bajo el sol intenso, con tal de oir la voz del 
Mesias nino y el eco de su risa, y luego verle pasar... y, quizàs, un dia recibiria de Él el òbolo de un pan... iOh, aunque el hambre 
me desgarrara las entranas y desfalleciera después de tanto ayuno, yo no me comeria ese pan! Lo tendria corno un saquito de 
perlas contra mi corazón y lo besaria para sentir el perfume de la mano del Cristo, y ya no tendria ni hambre ni frio, porque su 
contado me proporcionaria éxtasis y calor, éxtasis y alimento... 

-iTu deberias ser la Madre del Cristo, tu que le amas de esa forma! dPor eso es por lo que quieres permanecer virgen? 

-iOh, no! Yo soy miseria y polvo. No oso levantar la mirada hacia la Gloria. Por eso es por lo que prefiero mirar dentro 
de mi corazón màs que mirar al doble Velo, tras el cual sé que està la invisible Presencia de Yeohveh. Alli està el Dios terrible del 
Sinai. Aqui, en mi, veo al Padre nuestro, veo un amoroso Rostro que me sonrie y bendice, porque soy pequena corno un pajarillo 
que el viento sujeta sin sentir su peso, y débil corno tallito de muguete silvestre que sólo sabe florecer y perfumar, y no opone 
màs resistencia al viento que la de su perfumada y pura dulzura. iDios, mi viento de amor! No, no es por eso, sino porque al 
Nacido de Dios y de una Virgen, al Santo del Santisimo no le puede gustar sino lo que en el Cielo ha elegido corno Madre y lo que 
en la tierra le habla del Padre celestial: la Pureza. Si la Ley meditara en esto, si los rabies, que la han multiplicado con todas las 
sutilezas de su ensenanza, volviendo la mente a horizontes màs altos, se sumergieran en lo sobrenatural, dejando de lado lo 
humano y la ganancia que pretenden olvidando el Fin supremo, deberian, sobre todo, volver su ensenanza a la Pureza, para que 
el Rey de Israel, cuando venga, la encuentre. Con el olivo del Pacifico, con las palmas del Triunfador, esparcid azucenas y 
azucenas y azucenas... iCuànta Sangre tendrà que derramar para redimirnos el Salvador! iCuànta! De los miles de heridas que 
Isaias vio en el Hombre de dolores, cae, cual rodo de un recipiente poroso, una lluvia de Sangre. iQue no caiga en el lugar de la 
profanación y la blasfemia està Sangre divina, sino en copas de fragante pureza que la acojan y recojan, para luego esparcirla 
sobre los enfermos del espiritu, sobre los leprosos del alma, sobre los muertos a Dios! iDad azucenas, azucenas dad para 
enjugar, con la càndida vestidura de los pétalos puros, los sudores y las làgrimas del Cristo! iDad azucenas, azucenas dad para el 
ardor de su fiebre de Màrtiri iOh, ddónde estarà esa Azucena que te lleva dentro; dónde, la que aplacarà la quemazón que 
padeces; dónde, la que se pondrà roja con tu Sangre y morirà por el dolor de verte morir; dónde, la que llorarà ante tu Cuerpo 
desangrado?! iOh, Cristo, Cristo, suspiro mio!.... 

Maria queda en silencio, Morando y abatida. 

Ana està un rato en silencio. Luego, con su voz bianca de andana conmovida, dice: 




-dTienes algo mas que ensenarme, Maria? 

Maria se estremece. Debe haber creido, en su humildad, que su maestra la haya reprendido y dice: -iPerdón! Tu eres 
maestra, yo soy una pobre nada. Es que està Voz me sube del corazón. Yo la tengo bien vigilada, para no hablar; pero, cual rio 
que por el impetu de la ola rompe las presas, ahora me ha prendido y se ha desbordado. No tengas en cuenta mis palabras y 
mortifica mi presunción. Las arcanas palabras deberian estar en el arca secreta del corazón al que Dios, en su bondad, favorece. 
Lo sé. Pero, tan dulce es està invisible Presencia, que me embriaga... iAna, perdona a tu pequena sierval. 

Ana la estrecha contra si, y todo el viejo rostro rugoso tiembla y brilla de Manto. Las lagrimas se insinuan entre las 
arrugas corno agua por terreno accidentado que se transforma en un trèmulo regatillo. No obstante, la anciana maestra no 
suscita risa, sino que, al contrario, su llanto promueve la mas alta veneración. 

Maria està entre sus brazos, su carità contra el pecho de la anciana maestra, y todo termina asi. 

Dice Jesus: 

- Maria tenia el recuerdo de Dios. Sonaba con Dios. Creia sonar. No hacia sino ver de nuevo cuanto su espiritu habia 
visto en el fulgor del Cielo de Dios, en el instante en que habia sido creada para ser unida a la carne concebida en la tierra. 
Condividia con Dios, si bien de forma mucho menor, por exigencia de justicia, una de las propiedades de Dios: la de recordar, ver 
y prever, por el atributo de una inteligencia no lesionada por la Culpa, y, por tanto, poderosa y perfecta. 

El hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios. Una de las semejanzas està en la posibilidad, para el espiritu, 
de recordar, ver y prever. Esto explica la facultad de leer el futuro, facultad que viene, muchas veces y directamente, por 
voluntad divina, otras por el recuerdo, que se alza, corno Sol en una manana, iluminando un cierto punto del horizonte de los 
siglos precedentemente visto desde el seno de Dios. 

Son misterios demasiado altos corno para que podàis comprenderlos pienamente. Eso si, reflexionad. 

dEsa Inteligencia suprema, ese Pensamiento que lo sabe todo, esa Vista que lo ve todo, que os crea con un movimiento 
de su voluntad y con el hàlito de su amor infinito, haciéndoos hijos suyos por origen e hijos suyos por destino, podrà daros algo 
que sea distinto de Él? Os lo da en proporción infinitesimal, porque la criatura no podria contener al Creador, mas esa parte es, 
en su infinitesimal, perfecta y completa. 

iCuàn grande el tesoro de inteligencia que dio Dios al hombre, a Adàn! La culpa lo ha menoscabado, mas mi Sacrificio lo 
reintegra y os abre los fulgores de la Inteligencia, sus rios, su ciencia. iOh, sublimidad de la mente humana unida por la Grada a 
Dios, copartfcipe de la capacidad de Dios de conocerl... De la mente humana unida por la Gracia a Dios. 

No hay otro modo; que lo tengan presente los que anhelan conocer secretos ultrahumanos. Toda cognición que no 
venga de alma en gracia — y no està en gracia aquel que se manifiesta contrario a la Ley divina, cuyos preceptos son muy claros 
— sólo puede venir de Satanàs, y dificilmente corresponde a verdad por lo que se refiere a cuestiones humanas, y nunca 
responde a verdad por lo que respecta a lo sobrehumano, porque el Demonio es padre de la mentirà y a quien arrastra consigo 
lo lleva por el sendero de la mentirà. No existe ningun otro mètodo para conocer la verdad, sino el que viene de Dios. Y Dios 
habia y dice o hace recordar, del mismo modo corno un padre a un hijo le hace recordar la casa paterna y dice: "dTe acuerdas 
cuando conmigo hacfas esto, veias aquello, oias aquello otro? cTe acuerdas cuando yo te despedia con un beso? <i.Te acuerdas 
cuando me viste por primera vez, cuando viste el fulgurante sol de mi rostro en tu alma virgen, instantes antes creada y aun 
exenta — puesto que acababa de salir de mi — de la debilidad que después te consumiera? dTe acuerdas de cuando 
comprendiste en un latido de amor lo que es el Amor y cuàl es el misterio de nuestro Ser y Proceder?". Y cuando la capacidad 
limitada del hombre en gracia no Nega a comprender, entonces el Espiritu de ciencia habia y ensena. 

Pero para poseer al Espiritu es necesaria la Gracia. Y para poseer la Verdad y la Ciencia es necesaria la Gracia. Y para 
tener consigo al Padre es necesaria la Gracia, Tienda en que las tres Personas hacen morada, Propiciatorio en que reside el 
Eterno y habia, no desde dentro de la nube, sino mostrando su Rostro al hijo fiel. Los santos tienen el recuerdo de Dios, de las 
palabras oidas en la Mente creadora y resucitadas por la Bondad en su corazón para elevarlos corno àguilas en la contemplación 
de la Verdad, en el conocimiento del Tiempo. 

Maria era la Llena de Gracia. Toda la Gracia Una y Trina estaba en Ella. Toda la Gracia Una y Trina la preparaba corno 
esposa para la boda, corno tàlamo para la prole, corno divina para su maternidad y para su misión. Ella es la que cierra el ciclo de 
las profetisas del Antiguo Testamento y abre el de los "portavoces de Dios" en el Nuevo Testamento. 

Verdadera Arca de la Palabra de Dios, mirando en su interior eternamente inviolado, descubria, trazadas por el dedo de 
Dios sobre su corazón inmaculado, las palabras de ciencia eterna, y recordaba, corno todos los santos, haberlas oido ya al ser 
generada con su espiritu inmortai por Dios Padre, creador de todo lo que tiene vida. Y, si no recordaba todo de su futura misión, 
era porque en toda perfección humana Dios deja algunas lagunas, por ley de una divina prudencia que es bondad y mèrito para 
y hacia la criatura. 

Maria, segunda Èva, tuvo que conquistarse su parte de mèrito de ser la Madre del Cristo; con una fiel, buena voluntad. 
Esto quiso también Dios en su Cristo para hacerle Redentor. 

El espiritu de Maria estaba en el Cielo. Su parte moral y su carne estaban en la tierra, y tenian que pisotear tierra y 
carne para Negar hasta el espiritu y unirlo al Espiritu en un abrazo fecundo. 

Nota mia. Todo el dia de ayer habia estado pensando que veria la noticia de la muerte de los padres, y, ademàs — por 
qué, no lo sé —, dado por Zacarias. Igualmente pensaba, a mi manera, còrno tratana Jesus el punto del «recuerdo de Dios por 
parte de los santos». Està manana, cuando empezó la visión, he dicho: «Eso es, ahora le diràn que es huérfana». Y ya sentia 
encogido mi corazón porque... se trataba de oir y ver la misma tristeza mia de estos dias. Sin embargo, no hay nada de cuanto 
habia pensado ver y oir; pero es que ni una palabra por equivocación. Esto me consuela porque me dice que verdaderamente no 
hay nada mio, ni siquiera una honesta sugestión respecto a un determinado punto. Todo viene realmente de otra fuente. Mi 
continuo miedo cesa... hasta la próxima vez, porque este miedo de ser enganada y de enganar me acompanarà siempre. 
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Maria conffa su voto al Sumo Sacerdote. 


3 de septiembre de 1944. 

iQué noche de infierno! Verdaderamente parecia corno si los demonios hubieran salido a la Tierra a pasear. Canonazos, 
truenos, relàmpagos, peligro, miedo, sufrimiento por estar en una cama que no es mia... (estaban en la Segunda Guerra Mundial 
y la guerra se desarrollaba cerca de su pueblo) Y, en medio, corno una fior toda bianca y suave entre fogonazos y angustias, la 
presencia de Maria, un poco mas adulta que en la visión de ayer, pero todavia jovencita, con sus trenzas rubias sobre los 
hombros, su vestido bianco y su mansa, recogida sonrisa, una sonrisa interior, vuelta al misterio glorioso que lleva dentro de su 
corazón. Paso la noche comparando su aspecto dulce con la crueldad que hay en el mundo, y evocando sus palabras de ayer por 
la manana, canto de caridad viva, en contraste con el odio que hace que los hombres se despedacen... 

Pues bien, està mariana, de nuevo en el silencio de mi habitación, presencio està escena. 

Maria sigue estando en el Tempio, y ahora sale del Tempio propiamente dicho entre otras virgenes. 

Debe haberse llevado a cabo alguna ceremonia, pues un olor a inciensos se esparce por la atmosfera toda roja de un 
hermoso ocaso, que yo diria que es de otono avanzado, porque un cielo ya dulcemente cansado, corno lo està en un octubre 
sereno, se arquea sobre los jardines de Jerusalén, en los que el amarillo ocre de las hojas que pronto caeràn dispone manchas 
dorado-rojizas entre el verde-piata de los olivos. 

La comitiva — mejor seria Marnarla enjambre — càndida de las virgenes cruza el patio posterior, sube la escalinata, 
atraviesa un pòrtico, entra en otro patio menos suntuoso, cuadrado, que corno aperturas no tiene sino la que sirve para acceder 
a él. Debe ser el patio dedicado a acoger las pequenas moradas de las virgenes reservadas para el Tempio, porque cada una de 
las jovencitas se dirige a su celda corno una palomita a su nido, y asemejan verdaderamente a una bandada de palomas 
separàndose tras haberlas tenido agrupadas. Muchas — podria decir todas — hablan entre si antes de dejarse, en voz baja pero 
al mismo tiempo festiva. Maria guarda silencio. Sólo las saluda con afecto antes de separarse; luego se dirige a su habitacioncita, 
que està en una de las esquinas a la derecha. 

Se Nega hasta Ella una maestra anciana, aunque no tanto corno Ana de Fanuel. 

- Maria, el Sumo Sacerdote te espera. 

Maria la mira con cierto asombro, pero no hace preguntas. Se limita a responder: 

- Voy inmediatamente. 

No sé si la espaciosa sala en que entra es de la casa del Sacerdote o forma parte de los aposentos de las mujeres que 
estàn dedicadas al Tempio. Sé que es vasta y luminosa, puesta con gusto, y que en ella, ademàs del Sumo Sacerdote (que con las 
vestiduras que lleva aparece muy elegante), estàn Zacarias y Ana de Fanuel. 

Maria se inclina profundamente en el umbral de la puerta y no entra hasta que el Sumo Sacerdote no le dice: «Pasa, 
Maria. No temas». EMa se yergue y alza la cara, y entra lentamente, no por desgana, sino por un algo de involuntaria solemnidad 
que la hace parecer màs mujer. 

Ana le sonde para animarla y Zacarias la saluda con un: «Paz a ti, prima». 

El Pontifice la observa atentamente. Luego le dice a Zacarias: 

- Es patente en Ella la estirpe de David y Aarón. 

- Hija, conozco tu gracia y tu bondad. Sé que cada dia has ido creciendo en ciencia y gracia ante los ojos de Dios y de los 
hombres. Sé que la voz de Dios susurra a tu corazón las màs dulces palabras. Sé que eres la Fior del Tempio de Dios y que un 
tercer querubin està ante el Testimonio desde que tu Negaste; y quisiera que tu perfume siguiera subiendo con los inciensos 
cada nuevo dia. Pero, la Ley se expresa en modo distinto. Tu ya no eres una nina, sino una mujer. Y en Israel todas las mujeres 
deben casarse para ofrecer a su hijo varón al Senor. Tu seguiràs el precepto de la Ley. No temas, no te ruborices. No me olvido 
de tu ofrecimiento. De hecho ya te la tutela la Ley al ordenar que todo hombre reciba de su estirpe la mujer; pero, aunque no 
fuera asi, yo lo haria, para no corromper tu magnifica sangre. dNo conoces, Maria, a alguno de tu estirpe que pudiera ser tu 
marido?. 

Maria levanta su cara, todo roja de pudor, y, con un primer titileo de Manto, que resplandece orlando los pàrpados, y 
con voz temblorosa, responde: 

- Ninguno. 

- No puede conocer a ninguno, puesto que entrò aqui siendo nina, y la estirpe de David està demasiado castigada y 
demasiado dispersa corno para que las distintas ramas puedan reunirse y formar con sus frondas la copa de la palma regia - dice 
Zacarias. 

- Entonces le dejaremos a Dios que elija. 



Las làgrimas, contenidas hasta ese momento, brotan y descienden hasta la trèmula boca. Maria dirige una mirada 
suplicante a su maestra. 

Ana la socorre diciendo: 

- Maria se ha prometido al Senor para gloria de Dios y para la salvación de Israel. Era sólo una nina que apenas sabia 
pronunciar y ya se habia ligado con un voto. 

- Se debe a esto entonces tu Manto. No es por resistencia a la Ley. 

- Es por esto... no por otro motivo. Yo te obedezco, Sacerdote de Dios. 

- Esto confirma cuanto de ti me ha sido referido siempre. dDesde hace cuàntos anos eres virgen consagrada?. 

- Yo creo que desde siempre. Antes de venir a este Tempio ya me habia ofrecido al Senor. 

- Pero, dno eres tu la Nina que vino hace doce inviernos a pedirme entrar?. 

-Si. 

- Y dcómo, entonces, puedes decir que ya eras de Dios? 

- Si miro hacia atràs yo me veo ya consagrada... No tengo memoria de la hora en que naci, ni de còrno empecé a amar a 
mi madre y a decirle a mi padre: "iOh, padre, yo soy tu hija!"... Pero si recuerdo, aunque no a partir de cuàndo, haber dado mi 
corazón a Dios. Quizàs fue con el primer beso que supe dar, con la primera palabra que supe pronunciar, con el primer paso que 
supe dar... Si, eso es, creo que mi primer recuerdo de amor lo encuentro junto a mi primer paso seguro... Mi casa... Mi casa tenia 
un jardin Meno de flores... un huerto de àrboles frutales y campos cultivados... y habia un manantial alli, en el fondo, al pie del 
monte, que manaba de una roca ahuecada en forma de gruta... estaba Mena de hierbas largas y finas que pendian de todas 
partes asemejando cascaditas verdes, y parecia corno si llorasen porque las livianas hojitas, que en su espesura parecian un 
bordado, tenian, todas, una gotita de agua que al caer sonaba corno un cascabelito diminuto. Y también cantaba el manantial. Y 
habia aves en los olivos y en los manzanos de la pendiente que estaba hacia arriba del manantial, y palomas blancas venian a 
lavarse en la balsa limpida de la fuente... Ya no me acordaba de todo esto porque habia puesto todo mi corazón en Dios y, 
aparte de mi padre y de mi madre, a quienes amé en vida y después de muertos, todas las demàs cosas de la tierra habian 
desaparecido de mi corazón... Pero tu me haces pensar en elio, Sacerdote... Debo buscar el momento en que me di a Dios... y 
vuelven a la mente las cosas de los primeros anos... Me gustaba esa gruta porque en ella oia una Voz, mas dulce que el canto del 
agua y de los pàjaros, que me decia: "Ven, dilecta mia". Me gustaban esas hierbas diamantinas con sus gotas sonoras porque en 
ellas veia el signo de mi Senor y me perdia diciéndome: "<LVes qué grande es tu Dios, alma mia! El mismo que ha hecho los 
cedros del Libano para el aquilón ha hecho estas hojitas que ceden bajo el peso de un mosquito para alegria de tu ojo y para que 
protejan tu piececito". Me gustaba aquel silencio de cosas puras: el viento leve, el agua de piata, la pulcritud de las palomas... 
me gustaba esa paz que amparaba la gruta, descendiendo de los manzanos y de los olivos, ya enteramente en fior, ya repletos 
de frutos... Y, no sé... me parecia que la Voz me dijese a mi, justamente a mi: "Ven, tu, aceituna especiosa; ven, tu, dulce pomo; 
ven, tu, fuente sigilada; ven, tu, paloma mia"... Dulce era el amor de mi padre y de mi madre... dulce su voz cuando me 
llamaba... iAh, pero ésta, està...! iOh!, yo creo que asi la oiria en el Paraiso Terrenal aquella que fue culpable, y no sé còrno 
pudo preferir un silbido a està Voz de amor, còrno pudo apetecer otro conocimiento que no fuera Dios... Aun con el sabor a 
leche materna en los labios, pero con el corazón ebrio de miei celestial, yo dije entonces: "Si, voy. Tuya. Y mi carne no tendrà 
otro senor aparte de Ti, Senor, de la misma forma que mi espiritu no tiene otro amor"... Y al decir esto me parecia estar 
repitiendo cosas ya dichas precedentemente y estar cumpliendo un rito que ya habia sido cumplido, y no me resultaba extrano 
el Esposo elegido, puesto que yo ya conoda su ardor y mi vista se habia formado bajo su luz y mi capacidad de amar habia 
hallado cumplimiento entre sus brazos. dCuàndo?... No lo sé. Yo diria que mas alla de la vida, porque tengo la impresión de que 
siempre ha sido mio, y de que yo siempre he sido suya, y de que yo existo porque Él me ha querido para si, para alegria de su 
Espiritu y del mio... 'Ahora obedezco. Sacerdote; pero, dime tu còrno debo actuar... No tengo ni padre ni madre. Sé tu mi gufa. 

- Dios te darà el esposo, y sera santo, dado que en Dios te abandonas. Lo que haras sera manifestarle tu voto. 

-dY aceptarà? 

- Espero que si. Ora, hija, para que él pueda comprender tu corazón. Ahora puedes marcharte. Que Dios te acompane 

siempre. 

Maria se retira con Ana y Zacarias se queda con el Pontifice. 

La visión cesa aqui. 
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José designado para esposo de la Virgen. 

Veo una rica sala, con un suelo bonito, cortinas, alfombras y muebles taraceados. Debe formar parte del Tempio 
todavia. Se deduce que hay sacerdotes (entre los cuales Zacarias) y muchos hombres de las mas diversas edades, o sea, de los 
veinte a los cincuenta anos aproximadamente. 

Estàn hablando unos con otros, bajo pero animadamente. Se los ve inquietos por algo que desconozco. Todos estàn 
vestidos de fiesta, con vestidos nuevos o, al menos, recién lavados, corno si estuvieran ataviados para una celebración. Muchos 
se han quitado el pano con que se cubren la cabeza, otros todavia lo tienen puesto, especialmente los ancianos, mientras que 
los jóvenes muestran sus cabezas descubiertas: unas rubio-oscuras, otras moreno-oscuras, algunas negrisimas, una — sólo ella 
— rojo-cobre. Las cabelleras son generalmente cortas, pero algunas de ellas llegan hasta los hombros. No deben conocerse 
todos entre si porque se estàn observando con curiosidad. Pero parecen relacionados pues se ve que los apremia un 
pensamiento comun. 



En una de las esquinas veo a José. Està hablando con un anciano de aspecto robusto y vigoroso. José tendrà unos 
treinta anos. Es un hombre apuesto; pelo corto, mas bien rizado, de un castano oscuro corno el de la barba y el bigote, que velan 
un mentón bien conformado y suben hacia las mejillas moreno-rojizas, no aceitunadas corno en el caso de otras personas 
morenas; tiene ojos oscuros, buenos y profundos, muy serios, incluso yo diria que un poco tristes. Sin embargo, cuando sonde 
— corno està haciendo en este momento —aparecen alegres y juveniles. Està vestido todo de marron darò, de forma muy 
simple pero muy ordenada. 

Entra un grupo de jóvenes levitas. Se disponen entre la puerta y una mesa larga y estrecha que està cerca de la pared 
en cuyo centro se encuentra la puerta, la cual queda abierta de par en par; sólo una cortina tensa, que pende hasta unos veinte 
centimetros del suelo, sigue cubriendo el vano. 

La curiosidad se acentua. Y màs aun cuando una mano separa la cortina para dejar paso a un levita que lleva en los 
brazos un haz de ramas secas sobre el cual ha sido depositada delicadamente una ramilla florecida, una ligera espuma de 
pétalos blancos que apenas muestran un rosàceo esfumado que desde el centro se irradia, atenuàndose cada vez màs, hasta el 
extremo de los livianos pétalos. El levita deposita el haz de ramas encima de la mesa con exquisito cuidado para no lesionar el 
milagro de esa rama en fior en medio de tanta hojarasca. 

Un murmullo recorre la sala. Los cuellos se alargan, las miradas se hacen màs penetrantes, corno para poder ver. 
Zacarias, con los sacerdotes, también trata de ver, estando corno està màs cerca de la mesa, pero no ve nada. 

José, desde su esquina, apenas dirige los ojos hacia el haz de ramas, y, cuando su interlocutor le dice algo, él hace un 
gesto denegatorio corno de quien dice: «iImposible!», y sonrie. 

Un toque de trompeta desde el otro lado de la cortina. Todos guardan silencio y se disponen en perfecto orden mirando 
hacia la puerta, ahora enteramente abierta, dado que a la cortina la hacen deslizarse sobre sus anillos. Rodeado de otros 
ancianos, entra el Sumo Pontifice. Todos se postran. El Pontifice se acerca a la mesa y, en pie, comienza a hablar: 

- Hombres de la estirpe de David, que habéis convenido en este lugar por convocatoria mia, escuchad. El Senor ha 
hablado, igloria a Él! De su Gloria un rayo ha descendido y, corno sol de primavera, ha dado vida a una rama seca, y ésta ha 
florecido milagrosamente cuando ninguna rama de la tierra hoy està en fior, hoy, ùltimo dia de las Luminarias, cuando aun no se 
ha derretido la nieve calda sobre las alturas de Judà y es lo ùnico càndido que hay entre Sión y Betania. Dios ha hablado 
haciéndose padre y tutor de la Virgen de David, que no tiene tutor alguno aparte de Dios. Santa doncella, gloria del Tempio y de 
la estirpe, ha merecido la palabra de Dios para conocer el nombre del esposo grato al Eterno. iMuy justo debe ser para haber 
sido elegido por el Senor para tutelar a su amada Virgen! Por elio nuestro dolor de perderla se aplaca, y cesa toda preocupación 
acerca de su destino corno esposa. Y a aquel que ha sido senalado por Dios le confiamos, pienamente seguros, la Virgen que 
posee la bendición de Dios y la nuestra. El nombre del prometido es José de Jacob, betlemita, de la tribù de David, carpintero en 
Nazaret de Galilea. José, acércate; el Sumo Sacerdote te lo ordena. 

Gran murmullo. Cabezas que se vuelven, ojos y manos que senalan, expresiones de desilusión y expresiones de alivio. 
Alguno, especialmente entre los viejos, debe haberse sentido contento de no haber sido destinado para elio. 

José, muy colorado y visiblemente turbado, se abre paso. Ya està ante la mesa, frente al Pontifice, al cual ha saludado 
con reverenda. 

- Venid todos y mirad el nombre grabado en la rama. Coja cada uno su ramilla, para asegurarse de que no hay trampa. 

Los hombres obedecen. Miran la ramilla que delicadamente tiene el Sumo Sacerdote; cada uno coge la suya: unos la 

rompen, otros la guardan. Todos miran a José: hay quien mira y calla, otros lo felicitan. El anciano con el que antes estaba 
hablando dice: 

-dNo te lo habia dicho, José? iQuien menos se siente seguro es el que vence la partida!. Ya han pasado todos. 

El Sumo Sacerdote da a José la ramilla florecida, y, poniéndole la mano en el hombro, le dice: 

- No es rica, y tù lo sabes, la esposa que Dios te dona, pero posee todas las virtudes. Hazte cada dia màs digno de Ella. 
En Israel no hay fior alguna tan linda y pura corno Ella. Salid todos ahora. Que se quede José; y tù, Zacarias, pariente, trae a la 
prometida. 

Salen todos, excepto el Sumo Sacerdote y José. Vuelven a correr la cortina, cubriendo asi la puerta. 

José està todo humilde junto al majestuoso Sacerdote. Una pausa silenciosa y éste le dice: 

- Maria debe manifestarte un voto que ha hecho. Ayùdala en su timidez. Sé bueno con la mujer buena. 

- Pondré mi virilidad a su servicio y ningùn sacrificio por Ella me pesarà. Estàte seguro de elio. 

Entra Maria con Zacarias y Ana de Fanuel. 

- Ven, Maria - dice el Pontifice - Éste es el esposo que Dios te ha destinado. Es José de Nazaret. Regresaràs, por tanto, a 
tu ciudad. Ahora os voy a dejar. Que Dios os dé su bendición. Que el Senor os mire y os bendiga, os muestre su rostro y tenga 
siempre piedad de vosotros. Que vuelva a vosotros su rostro y os dé la paz. 

Zacarias sale escoltando al Pontifice. Ana felicita al prometido y luego también sale. 

Los dos prometidos estàn el uno enfrente del otro. Maria, toda colorada, tiene la cabeza agachada. José, también 
ruborizado, la observa buscando las primeras palabras que decir. 

Al fin las encuentra y una sonrisa ilumina su rostro. Dice: 

- Te saludo. Maria. Te vi cuando eras una nina de pocos dias... Yo era amigo de tu padre y tengo un sobrino de mi 
hermano Alfeo que era muy amigo de tu madre, su pequeno amigo, pues ahora no tiene màs que dieciocho anos, y, cuando tù 
todavia no habias nacido, siendo sólo un ninito, ya alegraba las tristezas de tu madre, que lo queria mucho. No nos conoces 
porque viniste aqui siendo muy pequenita. Pero en Nazaret todos te quieren y piensan en ti, y hablan de la pequena Maria de 
Joaquin, cuyo nacimiento fue un milagro del Senor, que hizo verdecer a la estéril... Yo me acuerdo de la tarde en que naciste... 
Todos la recordamos por el prodigio de una gran lluvia que salvò los campos, y de una violenta tormenta durante la cual los 



rayos no quebraron ni siquiera un tallito de brezo silvestre, tormenta que terminò con un arco iris de dimensiones y belleza no 
vistas nunca mas. Y... dquién no recuerda la alegrfa de Joaqufn? Te meda ensenàndote a los vecinos... Consideràndote una fior 
venida del Cielo, te admiraba, y queria que todos te admirasen. iOh, dichoso y anciano padre que murió hablando de su Maria, 
tan bonita y buena y que decia palabras llenas de gracia y de saberl... iTenia razón al admirarte y al decir que no existe ninguna 
mas hermosa que tu! dY tu madre? Llenaba con su canto el àngulo en que estaba tu casa. Parecia una alondra en primavera 
durante la gestación, y luego, cuando te amamantaba. Yo hice tu cuna, una cunita toda de entalladuras de rosas, porque asi la 
quiso tu madre. Quizàs esté todavia en la casa, ahora cerrada... Yo soy viejo. Maria. Cuando naciste, yo ya hacia mis primeros 
trabajos. Ya trabajaba... iQuién me iba a decir que te hubiera tenido por esposa! Quizàs hubieran muerto mas felices los tuyos, 
porque éramos amigos. Yo enterré a tu padre, lloràndole con corazón sincero porque fue para mi maestro bueno durante la 
vida. 

Maria levanta muy despacio el rostro, sintiéndose cada vez mas segura al oir còrno le habla José, y cuando alude a la 
cuna sonde levemente, y cuando José habla de su padre le tiende una mano y dice: 

- Gracias, José - Un "gracias" timido y delicado. 

José toma entre sus cortas y fuertes manos de carpintero esa manita de jazmin, y la acaricia con un afecto que pretende 
inspirar cada vez mas tranquilidad. Quizàs espera otras palabras, pero Maria vuelve a guardar silencio. Entonces continua 
hablando él: 

- La casa, corno sabes, està intacta, menos la parte que fue derribada por orden consular para transformar en calle el 
sendero para los convoyes de Roma. Pero las parcelas de cultivo, las que te han quedado — porque ya sabes... la enfermedad de 
tu padre consumió mucho tus haberes — estàn un poco abandonadas. Hace ya màs de tres primaveras que los àrboles y las 
cepas no conocen podadera de hortelano, y la tierra està sin cultivar y, por tanto, dura. Pero los àrboles que te vieron cuando 
eras pequenita estàn todavia alli, y, si me lo permites, yo me ocuparé inmediatamente de ellos. 

- Gracias, José. Pero, ya trabajas... 

- Trabajaré en tu huerto durante las primeras y las ultimas horas del dia. Ahora el tiempo de luz se va alargando cada 
vez màs. Para la primavera quiero que todo esté en orden, para alegria tuya. Mira, ésta es una ramilla del almendro que està 
frente a la casa. Quise coger ésta... — se puede entrar por cualquier parte por el seto destruido, pero ahora le haré de nuevo 
sòlido y fuerte —, quise coger ésta pensando que si yo hubiera sido el elegido — no lo esperaba porque soy consagrado 
nazareno, y he obedecido porque se trataba de una orden del Sacerdote, no por deseos de casamiento —, pensando, te decia, 
que el tener una fior de tu jardin te habria alegrado. Aqui la tienes, Maria. Con ella te doy mi corazón, que, corno ella, hasta 
ahora, ha florecido sólo para el Senor, y que ahora florece para ti, esposa mia. 

Maria coge la ramita. Se la ve emocionada, y mira a José con una cara cada vez màs segura y radiante. Se siente segura 
de él. Cuando él dice: «Soy consagrado nazareno», su rostro se muestra todo luminoso y encuentra fuerzas para decir: 

- Yo también soy toda de Dios, José. No sé si el Sumo Sacerdote te lo ha dicho... 

- Me ha dicho sólo que tu eres buena y pura y que debes manifestarme un voto tuyo, y que fuera bueno contigo. Habla, 
Maria. Tu José desea hacerte feliz en todos tus deseos. No te amo con la carne. iTe amo con mi espiritu, santa doncella que Dios 
me otorga! Debes ver en mi un padre y un hermano, ademàs de un esposo. Àbrete a mi corno con un padre, abandónate en mi 
corno con un hermano. 

- Ya desde la infancia me consagré al Senor. Sé que esto no se hace en Israel, pero yo sentia una Voz que me pedia mi 
virginidad en sacrificio de amor por la venida del Mesias. iHace mucho tiempo que Israel lo espera!... iNo es demasiado el 
renunciar por esto a la alegria de ser madre!. 

José la mira fijamente, corno queriendo leer en su corazón, y luego coge las dos manitas que tienen todavia entre los 
dedos la ramita florecida, y dice: 

- Pues yo también uniré mi sacrificio al tuyo, y amaremos tanto con nuestra castidad al Eterno, que Él darà antes a la 
Tierra al Salvador, permitiéndonos ver su Luz resplandecer en el mundo. Ven, Maria. Vamos ante su Casa y juremos amarnos 
corno lo hacen los àngeles entre si. 'Luego iré a Nazaret a prepararlo todo para ti, en tu casa si quieres ir a ella, en otra parte si 
asi lo deseas. 

- En mi casa... En el fondo habia una gruta... dTodavia està?. 

- Està, pero ya no es tuya... Yo, de todas formas, te haré otra gruta donde estaràs fresca y tranquila en las horas màs 
calurosas. La haré lo màs parecida posible. Y... dime, dquién quieres que esté contigo? 

- Nadie. No tengo miedo. La madre de Alfeo, que siempre viene a verme, me harà compania un poco durante el dia, y 
por la noche prefiero estar sola. Ningun mal me puede suceder. 

- Bueno, y ahora estoy yo... dCuàndo debo venir a recogerte?. 

- Cuando tu quieras, José. 

- Pues entonces vendré cuando la casa esté en orden. No pienso tocar nada. Quiero que encuentres todo corno lo dejó 
tu madre, pero quiero también que esté Mena de luz y bien limpia para acogerte sin tristeza. Ven, Maria. Vamos a decirle al 
Altisimo que le bendecimos. 

Y no veo nada màs. Me queda, eso si, en el corazón el sentido de seguridad que experimenta Maria... 

13 . 


Esponsales de la Virgen yJosé, que fue instruido por la Sabidurìa para ser custodio del Misterici. 



iQué guapa està Maria, rodeada de sus amigas y sus maestras jubilosas, vestida para los esponsales! Entre aquéllas està 
también Isabel. 

Va toda vestida de blanqufsimo lino, tan sericeo y fino que parece de preciosa seda. Cine su gràcil cintura un cinturón 
burilado de oro y piata, hecho todo de medallones unidos por delgadas cadenas — cada uno de los medallones es una filigrana 
engastada en la pesada piata brunida por el tiempo — y, quizàs porque es demasiado largo para Ella, que todavia es una 
delicada jovencita, le pende por delante con los tres ultimos medallones, cayendo entre los pliegues del vestido amplisimo, que 
a su vez termina en una pequena cola debido a su largura. Calzan sus piececitos unas sandalias de piel blanquisima con hebillas 
de piata. 

El vestido està sujeto al cuello por una cadenita de rosetas de oro y de filigrana de piata, que presentan en pequeno el 
mismo motivo del cinturón. La cadenita pasa a través de los anchos ojales del amplio cuello del vestido, acortàndolo, por tanto, 
en frunces que forman corno una pequena puntilla. El cuello de Maria sobresale entre ese candor fruncido, con la grada de un 
tierno tallo fajado con una gasa preciada, y asi parece aun màs gràcil y bianco: un tallito de azucena culminado por su rostro de 
lirio, el cual, por la emoción, se ve aun màs pàlido y màs puro: un rostro de hostia purisima. 

El pelo ya no le pende sobre los hombros. Està graciosamente dispuesto en nudo de trenzas. Unas valiosas horquillas de 
piata brunida, con un trabajo de filigrana que cubre enteramente la parte superior del arco, sujetan las trenzas. El velo materno 
se apoya sobre ellas y desciende, formando lindos pliegues, por debajo del estrecho aro que lleva ajustado a la frente 
blanquisima; desciende hasta las caderas, porque Maria no tiene la altura de su madre y el velo le llega màs abajo de ellas, 
mientras que a Ana le llegaba sólo a la cintura. 

No lleva anillos en las manos; en las munecas, unas pulseras. Pero estas munecas son tan delgadas, que las pesadas 
pulseras maternas se apoyan sobre el dorso de las manos y quizàs, si sacudiera las manos, se caerian al suelo. 

Las companeras la miran absortas desde todos los puntos, y con maravilla. Con sus preguntas y con sus frases de 
admiración crean un festivo trinar de gorrioncillos. 

-dSon de tu madre? 

- Antiguas, dverdad? 

-iQué bonito, Sara, ese cinturón! 

-iY este velo, Susana? iMira que finura! iFijate estas azucenas tejidas en el velo! 

- iDéjame ver las pulseras. Maria! dEran de tu madre? 

- Las llevó ella, pero son de la madre de Joaquin, mi padre. 

-iOh, mira! Tienen el sigilo de Salomon entrelazado con sutiles ramitas de palma y olivo, y entre ellas hay azucenas y 
rosas. iOh ! dQuién habrà realizado un trabajo tan perfecto y minucioso? 

- Son de la casa de David - explica Maria - Hace ya siglos que las llevan las mujeres de està estirpe cuando se van a casar, 
y van pasando a las herederas. 

-iAh, ya! Tu eres hija heredera... 

-dTe han traido todo de Nazaret? 

- No. Cuando murió mi madre, mi prima se llevó a su casa el ajuar para conservarlo sin que se danase. Ahora me lo ha 

traido. 

-dDónde està? dDónde està? Ensénanoslo a las amigas. 

Maria no sabe qué hacer... Quisiera ser amable, pero no querria remover todas las cosas, que estàn ordenadas en tres 
pesados baules. 

Vienen en su ayuda las maestras: 

- El novio està para llegar. No es el momento de crear confusión. Dejadla. Que la cansàis. Id a prepararos». 

El gàrrulo enjambre se aleja un poco enfadado. Maria puede asi gozar en paz de la compania de sus maestras, las cuales 
le dirigen palabras de alabanza y bendición. 

Isabel también se ha acercado, y, dado que Maria, emocionada, llora porque Ana de Fanuel la Marna hija y la besa con 
un afecto verdaderamente maternal, le dice: 

- Maria, tu madre no està presente, pero si està presente. Su espiritu se regocija junto al tuyo, y, mira, las cosas que 
llevas te traen de nuevo su caricia. En ellas sientes aun el sabor de sus besos. Un dia ya lejano, el dia en que viniste al Tempio, 
me dijo: "Le he preparado los vestidos y el ajuar para cuando se case, porque quiero ser yo la que le haya hilado las telas y le 
haya hecho los vestidos, para no estar ausente en el dia de su alegna". Mira, al final, cuando yo la asistia, ella queria todas las 
noches acariciar tus primeros vestidos y este que llevas ahora, y decia: "Aqui siento el olor de jazmin de mi pequenuela, aqui 
quiero que Ella sienta el beso de su mamà". iCuàntos besos dio a este velo que cubre tu frente! iMàs besos que hilos tiene!... Y, 
cuando uses estas telas hiladas por ella, piensa que màs que la estambre los ha hecho el amor de tu madre. Y estas joyas... Tu 
padre las salvò para ti incluso en los momentos dificiles, para que te embellecieran, corno corresponde a una princesa de David, 
en este momento. Alégrate, Maria. No estàs huérfana; los tuyos estàn contigo, y quien va a ser tu marido es tan perfecto, que es 
para ti padre y madre... 

-iOh, si! iEso es verdad! No puedo quejarme de él, ciertamente. En menos de dos meses ha venido dos veces, y hoy 
viene por tercera vez, desafiando a las lluvias y al tiempo ventoso, declaràndose sujeto a mi... Fijate: isujeto a mi! iYo, que soy 
una pobre mujer, y mucho màs joven que él! Y no me ha negado nada. Es màs, ni siquiera espera a que yo pida. Parece corno si 
un àngel le dijera lo que deseo, y me lo dice él antes de que yo hable. La ùltima vez me dijo: "Maria, creo que preferiràs estar en 
tu casa paterna. Dado que eres hija heredera, lo puedes hacer, si lo ves oportuno. Yo iré a tu casa. Solamente para observar el 
rito, tu vas durante una semana a casa de Alfeo, mi hermano. Maria te quiere ya mucho. De alli partirà la tarde de la boda el 
cortejo que te llevarà a casa". ?No es amable por su parte? No le ha importado ni siquiera el dar pie a la gente para decir que él 



no tiene una casa que me guste... A mi me hubiera gustado en todo caso, por estar él, que es tan bueno, en ella. Pero sin duda 
prefiero la mia... por los recuerdos... iOh, José es bueno! 

-dQué dijo del voto? Todavia no me has comentado nada. 

- No puso ninguna objeción. Es mas, conocidas las razones del mismo, dijo: "Uniré mi sacrificio al tuyo". 

-iEs un joven santo!- dice Ana de Fanuel. 

E1 "joven santo" entra en este momento, acompanado de Zacarias. 

Su figura es, literalmente hablando, espléndida. Todo de amarillo oro, parece un soberano orientai. Bolsa y punal 
penden de un espléndido cinturóni aquélla, de tafilete bordado en oro; el punal, en una vaina con guarniciones bordadas en oro, 
también de tafilete. Cubre su cabeza un turbante, la tipica faja de tela corno la llevan todavia ciertos pueblos de Àfrica, los 
beduinos por ejemplo; lo sujeta en torno un valioso arito de oro, delgado, que cine unos ramitos de mirto. Viste 
majestuosamente un manto completamente nuevo con muchas franjas. Està radiante de alegna. En las manos lleva unos 
ramitos de mirto en fior. 

Saluda diciendo: 

-iA ti la paz, mi prometida! Paz a todos. 

Recibido el saludo de respuesta, dice: 

- Vi tu alegria el dia en que te di la ramita de tu huerto. He pensado traerte este mirto que procede de la gruta que 
tanto estimas. Queria haberte traido las rosas que estàn enfrente de tu casa, las primeras que estàn floreciendo ahora; pero las 
rosas no duran varios dias de viaje... Habria llegado trayendo sólo espinas, y yo a ti, dilecta mia, te quiero ofrecer sólo rosas, y 
quiero sembrar tu camino de flores blandas y perfumadas, para que apoyes tu pie sobre ellas y no encuentres ni inmundicias ni 
asperezas. 

-iOh, gracias, hombre de corazón bueno! dCómo has logrado que llegara fresco?. 

- He atado a la siila un recipiente y he metido dentro estas ramitas con las flores todavia en capullo. Durante el viaje han 
florecido. Tómalas, Maria. Que tu frente se enguirnalde de pureza, simbolo de la mujer prometida; aunque siempre sera mucho 
menor que la pureza que hay en tu corazón. 

Isabel y las maestras engalanan a Maria con la florida guirnaldita que se forma al fijar en el precioso aro los ramitos 
càndidos del mirto, e intercalan unas pequenas, càndidas rosas, que habia en un jarrón encima de un arca. 

Maria hace ademàn de coger su amplio manto càndido para colocàrselo prendido a los hombros. Pero su prometido le 
precede en el gesto y le ayuda a fijar con dos hebillas de piata, en los hombros, este amplio manto suyo. Las maestras disponen 
los pliegues con amor y grada. 

Todo està preparado. Mientras esperan a no sé qué, José dice (lo dice apartàndose un poco con Maria): 

- He pensado este tiempo en tu voto. Ya te dije que lo comparto. Pero, cuanto màs pienso en elio, màs me doy cuenta 
de que no es suficiente el nazireato temporal, aunque se vaya renovando. Yo te he comprendido, Maria. No merezco todavia la 
palabra de la Luz, pero si me Nega un murmullo de su voz, y elio me pone en condiciones de leer tu secreto, al menos en sus 
lineas maestras. Soy un pobre ignorante, Maria. Soy un pobre obrero. Ni sé de letras ni tengo tesoros, mas a tus pies pongo mi 
tesoro, para siempre. Mi castidad absoluta, para ser digno de estar a tu lado, Virgen de Dios, "hermana mia, novia, cerrado 
huerto, fuente sellada", corno dice el Antepasado nuestro, que quizàs escribió el Cantar viéndote a ti... Yo seré el guardiàn de 
este huerto de perfumes en que se dan las màs preciadas frutas, donde mana una vena de agua viva con impetu suave: itu 
dulzura, prometida mia, que con tu candor — ioh, Mena de hermosura! — me has conquistado el espiritu! iOh, tu, màs hermosa 
que una aurora; Sol, que resplandeces porque te resplandece el corazón; oh, toda amor para con tu Dios y para con el mundo al 
que quieres dar el Salvador con tu sacrificio de mujer! iVen, mi amada! 

Y coge delicadamente su mano para guiarla hacia la puerta. 

Los siguen todos los demàs. Afuera se anaden las joviales companeras, enteramente de bianco todas ellas y con velos. 

Van por patios y pórticos, entre la muchedumbre observadora, hasta Negar a un punto que ya no pertenece al Tempio; 
parece, màs bien, una sala dada para el culto, corno se deduce de la existencia en ella de làmparas y rollos de pergaminos corno 
en las sinagogas. Los novios caminan hasta Negar frente a un alto atril (casi una càtedra), y esperan. Los demàs, perfectamente 
en orden, se ponen detràs de ellos. Otros sacerdotes y gente simplemente curiosa se agolpan en el fondo de la sala. 

Entra, solemne, el Sumo Sacerdote. Rumor de los curiosos: 

-?Es él el que los casa? 

- Si, porque es de casta reai y sacerdotal. La novia es fior de David y Aarón, y virgen del Tempio; el novio, de la tribù de 

David. 

El Pontifice pone la mano derecha de la novia en la del novio y los bendice solemnemente: 

- El Dios de Abraham, Isaac y Jacob esté con vosotros. Que El os una y se cumpla en vosotros su bendición, dàndoos su 
paz y una numerosa descendencia con larga vida y muerte beata en el seno de Abraham. 

Luego se retira, solemne corno habia entrado. 

Se lleva a cabo la promesa reciproca. Maria es la prometida-esposa de José. 

Todos salen y, en perfecto orden, van a una sala, en la cual se redacta el contrato de matrimonio, donde se dice que 
Maria, hija heredera de Joaquin de David y Ana de Aarón, da corno dote a su prometido-esposo su casa y bienes anejos y su 
ajuar personal asi corno cualquier otro bien heredado de su padre. 

Todo queda cumplido. 

Los esposos salen al patio, lo atraviesan, van hacia la salida, que està cerca de la sección de las mujeres dedicadas al 
Tempio. Los està esperando un carro còmodo y voluminoso. Va provisto de una cortina protectora. En él ya estàn colocados los 
pesados baules de Maria. 



Despedidas, besos y làgrimas, bendiciones, consejos, recomendaciones... Maria sube con Isabel y se pone en el interior 
del carro; en la parte de delante se ponen José y Zacarfas. Se han quitado los mantos de fiesta y se han arrollado en unas capas 
oscuras. 

El carro se pone en marcha, al trote pesado de un caballazo oscuro. Los muros del Tempio se alejan, y luego los de la 
ciudad. Ya se ve el campo, nuevo, fresco, florido bajo los primeros soles de la primavera, con los trigos ya alzados un buen 
palmo del suelo, que parecen esmeraldas transformadas en hojitas ondulantes bajo una brisa ligera con sabor a flores de 
melocotonero y manzano, con sabor a tréboles en fior y a hierbabuenas silvestres. 

Maria Mora en voz baja, al amparo de su velo, y, de vez en cuando, corre un poco la cortina y mira una vez mas al 
Tempio lejano, a la ciudad dejada... 

La visión cesa asi. 

Dice Jesus: 

-dQué dice el libro de la Sabiduria al cantar sus alabanzas?: "En la sabiduria està presente, efectivamente, el espiritu de 
inteligencia, santo, ùnico, mùltiple, sutil". Y continùa enumerando sus dotes, para terminar el periodo con estas palabras: "... 
que todo lo puede, todo lo prevé; que comprende a todos los espiritus, inteligente, puro, sutil. La sabiduria penetra con su 
pureza, es vapor de la virtud de Dios... por elio en ella no hay nada impuro... imagen de la bondad de Dios. Es ùnica y, no 
obstante, lo puede todo; es inmutable y da vida nueva a todas las cosas; se comunica a las almas santas; forma a los amigos de 
Dios y a los profetas". 

Ya has visto còrno José, no por cultura humana, sino por instrucción sobrenatural, sabe leer en el libro sellado de la 
Virgen sin mancha; y còrno se acerca extremamente a las verdades proféticas con ese su "ver" un misterio sobrehumano donde 
los demàs veian ùnicamente una gran virtud. Impregnado de està sabiduria, que es vapor de la virtud de Dios y emanación cierta 
del Omnipotente, se conduce con espiritu seguro por el mar de este misterio de gracia que es Maria, se armoniza con Ella con 
espirituales contactos — en que se hablan, mas que los labios, los dos espiritus en el sagrado silencio de las almas — donde sólo 
Dios oye voces que perciben también los que le son gratos por servirle con fidelidad y por estar llenos de Él. 

La sabiduria del Justo, que aumenta por la unión con la Toda Gracia y por la cercania a Ella, le prepara a penetrar en los 
secretos mas altos de Dios y a poderlos tutelar y defender de insidias humanas y demoniacas. Y contemporàneamente lo va 
renovando. Del justo hace un santo; del santo, el custodio de la Esposa y del Hijo de Dios. 

Sin quitar el sello de Dios, él, el casto, que ahora lleva su castidad a heroismo angélico, puede leer la palabra de fuego 
escrita sobre el diamante virginal por el dedo de Dios, y en él lee aquello que su prudencia no dice, y que es mucho màs grande 
que lo que leyó Moisés en las tablas de piedra. Y a fin de que ningùn ojo profano alcance este Misterio, él se pone, corno sello 
sobre el sello, corno arcàngel de fuego, a la entrada del Paraiso, dentro del cual el Eterno encuentra sus delicias "paseando al 
fresco del atardecer" y hablando con Aquella que es su amor, bosque de azucena en fior, aura perfumada de aromas, viento 
suave de frescura matutina, hermosa estrella, delicia de Dios. La nueva Èva està alli, en su presencia. No es hueso de sus huesos 
ni carne de su carne; si, companera de su vida, Arca viva de Dios. Él la recibe para tutelarla, y a Dios debe restituirsela, pura 
corno la ha recibido. 

"Desposada con Dios" estaba escrito en ese libro mistico de inmaculadas pàginas... Y cuando la duda, sibilante, en la 
hora de la prueba, le sugirió su tormento, él, corno hombre y corno siervo de Dios, sufrió, corno ninguno, por causa del temido 
sacrilegio. Pero ésta fue la prueba futura. Ahora, en este tiempo de gracia, él ve y se pone a si mismo al servicio màs autèntico 
de Dios. Luego vendrà la tempestad de la prueba, corno para todos los santos, para ser probados y venir asi a ser ayudantes de 
Dios. 

dQué se lee en el Levitico? "Di a Aarón, tu hermano, que no entre en cualquier tiempo en el santuario que està detràs 
del Velo, ante el Propiciatorio que cubre al Arca, para no morir — pues Yo apareceré en la nube sobre el oràculo —, si no hace 
antes estas cosas: ofrecerà un novillo por el pecado y un carnero corno holocausto; llevarà la tùnica de lino y con calzones de 
lino cubrirà su desnudez". 

Y verdaderamente José entra, cuando Dios quiere y cuanto Dios quiere, en el santuario de Dios; y traspasa el velo que 
cela el Arca sobre la cual està suspendido el Espiritu de Dios; y se ofrece a si mismo y ofrecerà al Corderò, holocausto por el 
pecado del mundo, expiación de tal pecado? Y esto lo hace, vestido de lino, mortificados los miembros viriles para abolir su 
sensualidad, la cual, una vez, al inicio de los tiempos, triunfó, lesionando el derecho de Dios sobre el hombre; mas ahora serà 
conculcada en el Hijo, en la Madre y en el padre adoptivo, para restituir a los hombres a la Gracia y devolverle a Dios su derecho 
sobre el hombre. Esto lo hace con su castidad perpetua. 

dNo estaba José en el Gòlgota? ?Os parece que no està en el nùmero de los corredentores? En verdad os digo que fue 
el primero de ellos, y que grande es, por tanto, ante los ojos de Dios. Grande por el sacrificio, la paciencia, la constancia y la fe. 
dQué fe serà mayor que ésta, que creyó sin haber visto los milagros del Mesias? 

Sea alabado mi padre adoptivo, ejemplo para vosotros de aquello que en vosotros màs falta: pureza, fidelidad y 
perfecto amor. Gloria al magnifico lector del Libro sellado, que fue instruido por la Sabiduria para saber comprender los 
misterios de la Gracia y que fue elegido para tutelar la Salvación del mundo contra las insidias de todos los enemigos. 
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Los Esposos Megan a Nazaret. 

El màs azul de los cielos de un apacible febrero se extiende sobre las colinas de Galilea. Las suaves colinas que no he 
visto nunca en este ciclo de la Virgen nina, y que me son ya tan familiares al ojo corno si hubiera nacido entre ellas. 



La calzada principal, refrescada por lluvia reciente, calda quizàs la noche anterior, no tiene polvo, mas tampoco barro. 
Presenta aspecto compacto y limpio, corno si fuera una calle de ciudad, y avanza, sinuosa, entre dos hileras de espino albar en 
fior: una nevada con sabor amargoso y a bosque, interrumpida una y otra vez por las monstruosas aglomeraciones de los cactus, 
con sus hojas carnosas en forma de paleta, erizadas de pinchos y decoradas con los enormes granates de sus originales frutos, 
crecidos sin tallo sobre las hojas, las cuales, por su color y forma, evocan siempre en mi profundidades marinas y bosques de 
corales y medusas, u otros animales de los mares profundos. 

Las hileras de espino sirven corno cercas de las propiedades privadas, por lo cual se extienden en todas las direcciones 
formando un caprichoso trazado geomètrico de curvas y de àngulos, de rombos, cuadrados, semidrculos, triàngulos con las mas 
inverosimiles formas agudas u obtusas; es un trazado enteramente asperjado de bianco: corno una cinta Mena de fantasia que 
hubieran extendido asi, por diversión, a lo largo de los campos; sobre ella vuelan, pian, cantan, a centenares, pajaritos de toda 
especie, sintiendo la alegna del amor y dedicados a rehacer sus nidos. Al otro lado de las hileras de espino estàn los campos, con 
los trigos todavia verdes, pero aqui ya mas altos que en los campos de Judea, y prados llenos de flores, y en ellos — corno 
contrapunto de las ligeras nubecillas del cielo, que el ocaso tine de rosa o de un Mia tenue o violeta o de un opalino colorado 
de azul o de un naranja-coral —, a centenares, las nubes vegetales de los àrboles frutales, blancas, rosadas, rojas, en todas las 
tonalidades del bianco, rosa y rojo. 

Con el suave viento de la tarde, caen revoloteando de los àrboles florecidos los primeros pétalos: parecen bandadas de 
mariposas buscando polen en las flores del campo. Entre àrbol y àrbol, festones de vid aun desnuda: sólo en la parte alta de los 
festones, en la parte donde mas da el sol, las primeras hojitas se abren, inocentes, extranadas, palpitantes. 

El Sol se pone, sereno, en el cielo — iqué apacible con ese azul suyo que la luz hace aun mas darò! — y a lo lejos titilan, 
reflejàndolo, las nieves del Hermón y de otras cumbres lejanas. 

Un carro avanza por la calzada, el carro que lleva a José y a Maria y a los primos de Ella; el viaje està tocando a su fin. 

Maria mira con el ojo ansioso de quien quiere conocer, o mejor, reconocer, aquello que ya un dia vio, pero no lo 
recuerda, y sonde cuando una sombra de recuerdo vuelve y se posa, corno una luz, en està o aquella cosa, en este o aquel 
punto. Isabel le ayuda a recordar, y también Zacarias y José, senalando està o aquella cumbre, està o aquella casa. 

Casas, si. Porque Nazaret ya aparece extendida sobre la ondulación de su colina. Recibiendo por la izquierda el Sol ya 
ocultàndose, muestra, con pinceladas de rosa, el color bianco de sus casitas, anchas y bajas, culminadas por una terraza. Algunas 
de ellas, al darles el sol de lleno, parecen, de lo rojas que se han puesto las fachadas, estar al lado de un fuego. Y el sol enciende 
también el agua de los bajos pozos, que no tienen casi brocal, de donde suben, chirriando, los cubos para la casa o los odres 
para la huerta. 

Ninos y mujeres se acercan al borde de la calzada, queriendo ver el interior del carro, y saludan a José, que es muy 
conocido en el lugar. Pero luego se muestran titubeantes y timidos ante las otras tres personas. 

Sin embargo, dentro ya de la pequena ciudad, no hay titubeos ni temor. Mucha, mucha gente de todas las edades està 
a la entrada del pueblo bajo un rustico arco hecho con flores y ramas, y nada màs que el carro aparece por detràs del recodo de 
la ultima casa de campo, que està colocada oblicuamente, se produce un verdadero gorjeo de voces agudas y un agitarse de 
ramas y flores. Son las mujeres, las chiquillas y los ninos de Nazaret que saludan a la novia. Los hombres, màs contenidos, estàn 
detràs de este seto agitado y gorjeante, y saludan con gravedad. 

Maria, ahora que la cortina ha sido quitada, dejando al descubierto el carro — lo habian hecho ya antes de Negar al 
pueblo, porque el sol ya no molestaba, y para permitirle a Maria el ver bien su tierra natal — aparece en su belleza de fior. 
Bianca y rubia corno un àngel, sonde con bondad a los ninos, que le echan flores y besos, a las jóvenes de su edad, que la llaman 
por el nombre, a las mujeres casadas, a las madres, a las ancianas, que la bendicen con sus voces cantadoras. Inclina su cabeza 
ante los hombres, y especialmente ante uno de ellos, que quizàs es el rabino o la personalidad principal del pueblo. 

El carro prosigue por la calle principal a paso lento, seguido de la muchedumbre por un buen trecho, muchedumbre 
para la que està llegada es un acontecimiento. 

- Esa es tu casa, Maria- dice José senalando con el làtigo una casita que està justo en la base de una ondulación de la 
colina, y que tiene en la parte de atràs un hermoso y amplio huerto, exuberante, que termina en un pequeno olivar. Màs allà, la 
consabida cerca de espino albar y càcteas senala el limite de la propiedad. Las tierras, que fueron de Joaquin, estàn al otro 
lado... 

- Te ha quedado poco, ives?- dice Zacarias - La enfermedad de tu padre fue larga y econòmicamente cara. Y caros 
fueron también los gastos para reparar el daino que hizo Roma. dLo ves? La calle le ha cortado a la casa sus tres principales 
habitaciones. Se ha quedado màs pequena. Para ampliarla sin gastos excesivos, se cogió una parte del monte que forma una 
gruta; Joaquin tenia en ese lugar las provisiones y Ana sus telares. Haz con esto lo que creas màs oportuno. 

-iQue sea poco no importa! Siempre me serà suficiente. Me pondré a trabajar... 

- No, Maria — es José quien habla — Yo seré quien trabaje. Tu sólo tejeràs y coseràs las cosas de la casa. Soy joven y 
fuerte, y soy tu esposo. No me atormentes viéndote trabajar. 

- Haré corno tu quieras. 

- Si, en esto yo quiero. Para todas las demàs cosas tu deseo es ley, pero en esto no. 

Ya han llegado. El carro se detiene. 

Dos mujeres y dos hombres, respectivamente de unos cuarenta y cincuenta anos, estàn a la puerta, y muchos ninos y 
jovencitos estàn con ellos. 

- Dios te dé paz, Maria - dice el hombre màs anelano. Una de las mujeres se acerca a Maria, la abraza y la besa. 

- Es mi hermano Alfeo, y Maria, su mujer, y éstos son sus hijos. Han venido expresamente para recibirte y felicitarte y 
decirte que su casa es tuya, si asi lo deseas - dice José. 



- Sf, ven, Maria, si te resulta penoso vivir sola. El campo es bonito en primavera y nuestra casa està en medio de campos 
floridos. Tu seràs su mas hermosa fior - dice Maria de Alfeo. 

- Gracias, Maria. Yo iria con mucho gusto, y alguna vez iré; iré, sin duda, para la boda... Pero, deseo vivamente ver, 
reconocer mi casa. La dejé siendo muy pequena y se me ha desdibujado su imagen... Ahora està imagen la encuentro de nuevo... 
y me parece corno si encontrara de nuevo a mi madre perdida, a mi padre amado, el eco de las palabras de ellos... y el aroma de 
su ùltimo respiro. Siento corno si ya no fuera huérfana, porque me abrazan de nuevo estas paredes... Comprènderne, Maria - 
Aparece un poco el Manto en la voz de Maria, y también en sus pestanas. 

Maria de Alfeo responde: 

- Querida mia, corno tu quieras. Quiero que me sientas hermana y amiga y un poco madre incluso, porque soy mucho 
mas mayor que tu. 

La otra mujer, que se ha acercado entretanto, dice: 

- Maria, quiero saludarte. Soy Lia, la amiga de tu madre. Te vi nacer. Este es Alfeo, sobrino de Alfeo y muy amigo de tu 
madre. Lo que hice por tu madre, si quieres, lo haré por ti. Mira, mi casa es la que està màs cerca de la tuya y tus parcelas de 
terreno son ahora nuestras. Pero, si quieres venir hazlo cuando te apetezca, en cualquier momento. Abrimos un paso en el 
cercado y asi estaremos juntas, sin dejar de estar cada una en su casa. Este es mi marido. 

- Os doy las gracias a todos y por todo; por todo el amor que habéis tenido a los mios, y por todo el amor que me tenéis 
a mi. Que Dios todopoderoso os bendiga por eHo. 

Descargan los pesados baules y los meten en la casa. Entran. Reconozco ahora que es la casita de Nazaret, corno serà 
luego, durante la vida de Jesus. 

José toma de la mano — un gesto habitual en él — a Maria, y entra asi. Pero en el umbral de la puerta le dice: 

- Ahora, aqui, en el umbral de està puerta, quiero de ti una promesa: que cualquier cosa que te suceda, o cualquier cosa 
que necesites, tu ùnico amigo, la ùnica persona en quien pienses para solicitar ayuda, sea yo, y que, bajo ningùn motivo, debas 
sufrir sola ninguna pena. Yo estoy a tu entera disposición, y para mi serà una satisfacción el hacerte feliz el camino, y, dado que 
la felicidad no siempre està en nuestra mano, al menos, hacértelo tranquilo y seguro. 

- Te lo prometo, José. 

La siguiente cosa es abrir puertas y ventanas... El ùltimo sol entra curioso. 

Maria se ha quitado el manto y el velo. Menos las flores de mirto, todavia va vestida corno en los esponsales. Sale al 
huerto, que presenta un aspecto exuberante. Mira, sonde, y, todavia de la mano de José, da un paseo. Se la ve corno quien 
volviera a tornar posesión de un lugar perdido. 

José le muestra el resultado de sus trabajos: 

- Mira, aqui he cavado para recoger el agua de la lluvia, porque estas cepas estàn siempre sedientas. A este oMvo le he 
vuelto a cortar las ramas màs viejas para darle vigor; y he plantado estos manzanos, porque dos estaban muertos; y luego, alif he 
plantado unas higueras. Cuando crezcan resguardaràn a la casa del sol excesivo y de las miradas curiosas. La pèrgola es la misma 
que habia; lo ùnico que he hecho ha sido cambiar los palos que estaban deteriorados, y también una labor de poda. Espero que 
dé muchas uvas. Y aqui, mira - y la lleva, orgulloso, hacia el terreno en pendiente que resguarda la casa por detràs y que es limite 
del huerto por el lado de tramontana - y. aqui he excavado una pequena gruta, y la he reforzado, y, cuando agarren estas 
plantas, serà casi igual que la que tenias. Falta el manantial... pero, espero hacer Negar aqui desde el manantial un regatillo. 
Pienso trabajar durante las largas tardes de verano cuando venga a verte... 

-dCòrno es eso? - dice Alfeo. « iNo vais a celebrar la boda este verano? 

- No. Maria quiere tejer los panos de lana, que es lo ùnico que le falta a su ajuar. Y a mi eso me satisface. Maria es tan 
joven, que el esperar un ano o màs no es nada. Entretanto se ambienta a la casa... 

-iBueno! Tù siempre has sido un poco distinto de los demàs, y lo sigues siendo. No sé quién pudiera no tener prisa en 
tener por esposa a una fior corno Maria, iy tù metes meses por medio!... 

- Alegria muy esperada, alegna màs intensamente gustada - responde José con una sonrisa sutil. 

El hermano se encoge de hombros y dice: 

-dY entonces? Segùn tus planes, dcuàndo vas a pensar en la boda? 

- Cuando Maria cumpla dieciséis anos. Después de la fiesta de los Tabernàculos. iDulces seràn las tardes de invierno 
para los recién casados!... - Y sigue sonriendo mirando a Maria: una sonrisa que conNeva un pacto secreto y delicado; de una 
castidad fraterna consoladora. 

Luego continùa caminando y explicando: 

- Ésta es la habitación grande que habia en el monte. Si te parece bien, cuando venga, instalaré en eMa mi taller. Està 
unida, pero no forma parte de la casa. Asi no molestaré con los ruidos, o creando otros trastornos. No obstante, si no quieres 
que sea asi... 

- No, José; asi està muy bien. 

Vuelven a entrar en la casa. Encienden las làmparas. 

- Maria està cansada - dice José - Dejémosla tranquila con sus primos. 

Saludos de todos los que se marchan... José se queda todavia unos minutos y habia con Zacarias en voz baja. 

- Tu primo te deja a Isabel durante un poco. dContenta? Yo si, porque te ayudarà a... ser una perfecta ama de casa; con 
eMa podràs colocar corno quieras tus cosas y tu ajuar, y yo vendré todas las tardes a ayudarte; con ella podràs conseguir lana y 
todo lo que necesites, y yo me encargaré de los gastos. Acuérdate de que has prometido que recurririas a mi para todo. Adiós, 
Maria. Duerme el primer sueno de senora en està casa tuya, y que el àngel de Dios te lo haga sereno. Que el Senor sea siempre 
contigo. 

- Adiós, José. Queda tù también bajo las alas del àngel de Dios. 



- Gracias, José, por todo. En la medida en que pueda, te pagaré por tu amor, con el mio. 
José saluda a los primos y sale. 

Y con él cesa la visión. 
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Como conclusión del Pre-Evangelio. 


6 de Septiembre de 1944. 

Dice Jesus: 

- El ciclo ha terminado. Y con él, tan dulce y delicado corno ha sido, tu Jesus te ha mantenido (habla a Maria Vaitorta), 
sin movimientos bruscos, al margen de la agitación de estos dias. Como a nino envuelto en blandos panos de lana y depositado 
sobre mullidos almohadones, a ti te han envuelto estas beatas visiones, para que no sintieras, con el consiguiente terror, la 
crueldad de los hombres que se odian en vez de amarse. No serias capaz ya de soportar ciertas cosas, y no quiero que mueras 
por causa de elio: Yo cuido a mi "portavoz". 

Està para desaparecer del mundo ya la causa de todas las desesperaciones que han torturado a las vfctimas. Por tanto, 
Maria, también cesa para ti el tiempo de este tremendo sufrimiento por demasiadas causas tan en contraposición con tu modo 
de sentir. No terminarà tu sufrir: eres victima; pero, parte de él, ésta, cesa. Después llegarà el dia en que Yo te diga, corno a 
Maria de Magdala moribunda: "Descansa. Ahora es tiempo de descanso para ti. Dame tus espinas. Ahora es tiempo de rosas. 
Descansa y espera. Te bendigo, mujer bendita". 

Esto es lo que te decia — y era una promesa y tu no la entendiste — cuando llegaba, el tiempo en que habias de ser 
sumergida, revolcada, en espinas, encadenada, colmada de espinas hasta en los mas hondos recovecos de tu ser... Esto es lo que 
ahora te repito, con una alegria corno sólo el Amor puede experimentar — y Yo soy el Amor — cuando puede hacer cesar un 
dolor en su dilecto amado. Esto es lo que te digo ahora, ahora que ese tiempo de sacrificio cesa. Y Yo, que sé, por el mundo que 
no sabe, por Italia, por Viareggio, por està pequena población, a donde tu me has portado — medita el sentido de estas palabras 
- Yo te expreso mi agradecimiento, corno corresponde a las victimas por su sacrificio. 

Cuando te mostré a Cecilia (Santa Cecilia), virgen-esposa, te dije que ella se habia echado mis perfumes, y con ellos 
atrajo a su marido, a su cuhado, a sus domésticos, a sus familiares, a sus amigos. Tu has hecho — no lo sabes, pero te lo digo Yo, 
Yo que conozco las cosas — el papel de Cecilia en medio de este mundo enloquecido. Te has saturado de Mi, de mi palabra, has 
llevado mis deseos a las personas, y las mejores han comprendido, y siguiéndote a ti, que eres victima, muchisimas otras 
victimas han surgido. Si tu patria, y los lugares que tu mas quieres, no han sido completamente destruidos, ha sido porque 
muchas hostias han sido sacrificadas a raiz de tu ejemplo y de tu ministerio. 

Gracias, mujer bendita. Continua asi. Tengo gran necesidad de salvar a la Tierra, de volver a comprar la Tierra; las 
monedas sois vosotras, las victimas. 

La Sabiduria que ha instruido a los santos, y que te instruye a ti con un magisterio directo, te eleve cada vez mas en la 
comprensión de la Ciencia de vida y en practicarla. Levanta tu también tu pequena tienda ante la casa del Senor. Te digo mas 
aun: hinca las estacas que sostienen tu misma morada en la morada de la Sabiduria y mora en ella sin jamàs dejarla. Descansaràs 
asi, protegida por el Senor, que te ama, corno ave entre ramas florecidas, y Él sera tu amparo ante cualquier tipo de intemperie 
espiritual y estaràs en la luz de la gloria de Dios de donde descenderàn para ti palabras de paz y verdad. 

Puedes ir en paz. Te bendigo, mujer bendita». 

Inmediatamente después dice Maria (la Virgen): 

- A Maria el regalo de Marna por su fiesta. Una cadena de regalos. Y si hay alguna espina entre ellos, no te quejes al 
Senor, que te ha amado corno a bien pocos ama. 

Te dije al principio: "Escribe acerca de mi. De todo lo que sufras recibiràs consuelo". dVes corno ha sido verdad? Te 
estaba reservado este regalo para este tiempo de agitación, porque no sólo cuidamos el espiritu, sino que sabemos también 
cuidar la materia, que no es reina, sino sierva util al espiritu en el cumplimiento de su misión. 

Sé agradecida al Altisimo, que, incluso en el sentido afectuosamente humano, es verdaderamente Padre tuyo, que te 
acuna con éxtasis suaves para ocultarte lo que te asustaria. 

Amarne cada vez mas. Te he conducido conmigo al secreto de mis primeros anos. Ahora ya sabes todo acerca de Marna. 
Amarne corno hija y corno hermana en el destino victimal. Y ama a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espiritu Santo, con perfección 
de amor. 

La bendición del Padre, del Hijo y del Espiritu pasa por mis manos; recibe el perfume de mi materno amor hacia ti, a ti 
desciende y en ti se deposita. Sé sobrenaturalmente devota. 
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La Anunciación. 


Lo que veo. Maria, muchacha jovencisima (al màximo quince anos a juzgar por su aspecto), està en una pequena 
habitación rectangular; verdaderamente, una habitación de jovencita. Contra una de las dos paredes màs largas, està el lecho: 
una cama baja, sin armadura, cubierta por gruesas esteras o tapetes — diriase que éstos estàn extendidos sobre una tabla o 



sobre un entramado de canas porque estàn muy rigidos y sin pliegues corno los de nuestras camas —. Contra la otra pared, un 
estante con una lampara de aceite, unos rollos de pergamino y una labor de costura — parece un bordado — cuidadosamente 
doblada. 

A uno de los lados del estante, hacia la puerta, que da al huerto, abierta ahora, aunque tapada por una cortina que se 
mueve movida por un ligero vientecillo, en un taburete bajo està sentada la Virgen. Està hilando un lino candidlsimo y suave 
corno la seda. Sus manitas, sólo un poco màs oscuras que el lino, hacen girar ràpidamente el huso. Su carità juvenil, preciosa, 
està ligeramente inclinada y ligeramente sonriente, corno si estuviera acariciando o siguiendo algun dulce pensamiento. 

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto en la cara de Maria corno en el espacio que la rodea. 
Paz y orden. Todo està limpio y ordenado. La habitación, de humildisimo aspecto y mobiliario, casi desnuda corno una celda, 
tiene un aire austero y regio, debido a su gran limpieza y a la cuidadosa colocación de la cobertura del lecho, de los rollos, de la 
làmpara y del jarroncito de cobre que està cerca de ésta con un haz de ramitas floridas dentro, ramitas de melocotonero o de 
peral, no lo sé; lo que si està darò es que son de àrboles frutales, de un bianco ligeramente rosado. 

Maria comienza a cantar en voz baja. Luego alza ligeramente la voz. No llega al pieno canto, pero su voz ya vibra en la 
habitación, sintiéndose en aquélla una vibración del alma. No entiendo la letra, que sin duda es en hebreo, pero, dado que, de 
vez en cuando repite "Yeohveh", intuyo que se trata de algun canto sagrado, acaso un salmo. Quizàs Maria recuerda los cantos 
del Tempio. Debe tratarse de un dulce recuerdo. Efectivamente, deja sobre su regazo sus manos, y con ellas el hilo y el huso, y 
levanta la cabeza para apoyarla en la pared, hacia atràs. Su rostro està encendido de un lindo rubor; los ojos, perdidos tras algun 
dulce pensamiento, brillantes por un golpe de Manto, que no los rebosa pero si los agranda. Y, a pesar de todo, loa ojos rien, 
sonrien ante ese pensamiento que ven y que los abstrae de lo sensible. Resaltando de su vestido bianco sencillisimo, circundado 
por las trenzas, que lleva recogidas corno corona en torno a la cabeza, el rostro rosado de Maria parece una linda fior. 

El canto pasa a ser oración: 

- Senor Dios Altisimo, no te demores màs en mandar a tu Siervo para traer la paz a la tierra. Suscita el tiempo propicio y 
la virgen pura y fecunda para la venida de tu Cristo. Padre, Padre santo, concédele a tu sierva ofrecer su vida para esto. 
Concèdèrne morir tras haber visto tu Luz y tu Justicia en la Tierra, sabiendo que la Redención se ha cumplido. iOh, Padre Santo, 
manda a la Tierra el Suspiro de los Profetasi Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se me abra tu Casa por haber 
sido abiertas sus puertas por tu Cristo para todos aquellos que en ti hayan esperado. Ven, ven, Espiritu del Senor. Ven a los fieles 
tuyos que te esperan. iVen, Principe de la Paz!... 

Maria se queda asi ensimismada... 

La cortina late màs fuerte, corno si alguien la estuviera aventando con algo o quisiera descorrerla. Y una luz bianca de 
perla fundida con piata pura hace màs claras las paredes tenuemente amarillentas, hace màs vivos los colores de las telas, màs 
espiritual el rostro alzado de Maria. En la luz se prosterna el Arcàngel. La cortina no ha sido descorrida ante el misterio que se 
està verificando; es màs, ya no late: pende, rigida, pegada a las jambas, separando, corno una pared, el interior del exterior. 

El Arcàngel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; pero es un aspecto ultra-humano. ?De qué carne està 
compuesta està figura bellisima y fulgurante? dCon qué sustancia la ha materializado Dios para hacerla sensible a los sentidos de 
la Virgen? Sólo Dios puede poseer estas substancias y usarlas de esa manera perfecta. Es un rostro, es un cuerpo, son ojos, boca, 
cabellos y manos corno las nuestras; pero no se trata de nuestra opaca materia: es una luz que ha tornado color de carne, de 
ojos, de cabellera, de labios, una luz que se mueve y sonde y mira y habla. 

-iSalve, Maria, Mena de Gracia, salve! - La voz es un dulce arpegio corno de perlas chocadas contra un metal precioso. 

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta cuando ve a la fulgida criatura arrodillada 
aproximadamente a un metro de distancia de Ella, con las manos cruzadas sobre el pecho, miràndola con una veneración 
infinita. 

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la pared. Palidece y se ruboriza alternativamente. Su 
rostro expresa estupor y turbación. Inconscientemente aprieta sus manos contra el pecho escondiéndolas en las anchas 
mangas. Se recoge sobre si misma corno queriendo esconder lo màs posible su cuerpo: un acto de delicado pudor. 

- No. No temas. iEl Senor està contigo! iBendita tu entre todas las mujeres!. 

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. dDe dónde viene ese ser extraordinario? dEs un enviado de Dios, o del 
Enganador? 

-iNo temas. Maria! - insiste el Arcàngel - Yo soy Gabriel, el Àngel de Dios. Mi Senor me ha enviado a ti. No temas, 
porque has hallado gracia ante Dios. Tu concebiràs en tu seno y daràs a luz un Hijo, y le pondràs por nombre "Jesus". Serà 
grande, serà llamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo serà. El Senor Dios le darà el trono de David, su padre, y reinarà 
para siempre en la casa de Jacob, y su Reino no tendrà fin nunca. Comprende, santa Virgen amada del Senor, Hija bendita suya, 
llamada a ser Madre de su Hijo, comprende qué Hijo vas a engendrar. 

-dCòrno puede suceder esto si yo no conozco hombre? dAcaso el Senor ya no acoge el ofrecimiento de su sierva? dEs 
que ya no quiere que sea virgen por amor a Él?. 

- No vas a ser madre por obra de varón, Maria. Tu eres la eterna Virgen, la Santa de Dios. El Espiritu Santo descenderà 
sobre ti y la potencia del Altisimo te cubrirà con su sombra. Por eso, Santo se llamarà el que nacerà de ti, e Hijo de Dios. Todo lo 
puede el Senor, Dios nuestro. Isabel, la estéril, en su vejez ha concebido un hijo que serà el Profeta de tu Hijo, el que prepararà 
sus caminos. El Senor la ha liberado de su oprobio y su memoria quedarà en las gentes unida a tu nombre, corno el nombre de 
su hijo al de tu Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes os llamaràn bienaventuradas por la gracia del Senor que habéis 
recibido, y a ti especialmente, Maria, porque habràn recibido la Gracia por medio de ti. Isabel està ya en su sexto mes, y su peso, 
paradójicamente, la regocija, y màs aun la regocijarà cuando conozca el motivo de tu gozo. Para Dios nada es imposible, Maria, 
Mena de Gracia. dQué debo responderle a mi Senor? No te turbe ningun tipo de pensamiento. Él tutelarà tus intereses si te 
pones en sus manos. iEl mundo, el Cielo, Dios eterno esperan tu respuesta!. 



Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho e inclinàndose con gesto reverente dice: 

- He aqui la esclava de Dios. Hàgase de mi segun su palabra. 

El Àngel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante, puesto que, sin duda, ve al Espiritu de Dios descender 
sobre la Virgen, inclinada en gesto de adhesión; luego desaparece sin mover la cortina, dejàndola cerrada cubriendo el Misterio 
santo. 
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La desobediencia de Èva y la obediencia de Maria. 

Dice Jesus: 

-dNo se lee en el Génesis que Dios hizo al hombre dominador de todo lo que habia sobre la tierra, es decir, de todo 
excepto de Dios y de sus àngeles ministros? dNo se lee que hizo a la mujer corno companera del hombre en la alegria y en el 
dominio sobre todos los seres vivos? dNo se lee que de todo podian corner excepto del àrbol de la ciencia del Bien y del Mal? 
dPor qué? dCuàl es el sentido que subyace en las palabras "para que domine"; cuàl, en el àrbol de la ciencia del Bien y del Mal? 
dOs habéis preguntado alguna vez esto, vosotros, que os hacéis tantas preguntas inutiles y que no sabéis preguntarle nunca a 
vuestra alma acerca de las celestes verdades? 

Vuestra alma, si estuviera viva, os las manifestarla. Esa alma que, cuando està en gracia, es corno una fior entre las 
manos de vuestro àngel; esa alma que, cuando està en gracia, es corno una fior besada por el sol y asperjada por el rocio, besada 
y asperjada por el Espiritu Santo, que le da calor y la ilumina, que la riega y la adorna de celestes luces. iCuàntas verdades os 
manifestarla vuestra alma, si supierais conversar con ella, si la amarais corno a quien os proporciona la semejanza con Dios, que 
es Espiritu, corno espiritu es vuestra alma! iQué gran amiga tendriais, si amarais a vuestra alma en vez de odiarla hasta matarla; 
qué grande, sublime amiga con quien hablar de cosas celestes; vosotros que tenéis tanta avidez de hablar y os destruis los unos 
a los otros con amistades que, aun no siendo indignas (alguna vez lo son), si son casi siempre inutiles, y se os transforman en un 
bullicio vano o nocivo de palabras y sólo palabras, todas terrenas! 

dNo dije Yo: "Quien me ama observarà mi palabra y el Padre mio le amarà e iremos a él y haremos morada en él"? El 
alma que està en gracia posee el amor y, poseyéndolo, posee a Dios, o sea, al Padre que la conserva, al Hijo que la instruye, al 
Espiritu que la ilumina. Posee, por tanto, el Conocimiento, la Ciencia, la Sabiduria. Posee la Luz. Imaginaos, pues, qué 
conversaciones màs sublimes podria establecer con vosotros vuestra alma, que son las conversaciones que han llenado los 
silencios de las càrceles, los silencios de las celdas, los silencios del yermo, los silencios de las habitaciones de los enfermos 
santos; las que han confortado a los presos que en la càrcel esperaban el martirio, a los cenobitas, que habian elegido el claustro 
en pos de la Verdad, a los eremitas, que anhelaban conocer anticipadamente a Dios, a los enfermos, para que soportaran o, 
mejor dicho, amaran su cruz. 

Si supierais preguntar a vuestra alma, ella os diria que el significado verdadero, exacto, vasto cuanto la creación, de la 
palabra "domine" es éste: "Para que el hombre domine todo: sus tres estratos (el inferior, animai; el estrato intermedio, moral; 
el estrato superior, espiritual), y oriente los tres hacia un ùnico fin: poseer a Dios". Poseerlo mereciéndolo con este fèrreo 
dominio que tiene sujetas todas las fuerzas del yo haciéndolas esclavas de està ùnica finalidad: merecer poseer a Dios. Vuestra 
alma os diria que Dios habia prohibido el conocimiento del Bien y del Mal, porque el Bien lo habia donado con generosidad y 
gratuitamente a sus criaturas, y el Mal no queria que lo conocierais, porque es un fruto dulce al paladar, pero que, una vez que 
baja con su jugo a la sangre, ocasiona una fiebre que mata y produce ardiente sequedad en la garganta, por lo cual, cuanto màs 
se bebe de su jugo traidor, màs sed de él se tiene. 

Vuestra objeción serà: "dY por qué lo ha puesto?". dPor qué! El Mal es una fuerza que ha nacido sola, corno ciertos 
males monstruosos en el màs sano de los cuerpos. 

Lucifer era un àngel, el màs hermoso de los àngeles. Espiritu perfecto. Sólo Dios era superior a él. Pues bien, con todo, 
en su ser luminoso nació un vapor de soberbia, y Lucifer no lo disperso, sino que, por el contrario, lo condensò dóndole vida en 
su interior. De està incubación nació el Mal. Este ya existia antes del hombre. Dios habia arrojado fuera del Paraiso al Incubador 
maldito del Mal, al que ensuciaba el Paraiso. Pero ha seguido siendo y es el eterno Incubador del Mal, y, no pudiendo seguir 
ensuciando el Paraiso, ha ensuciado la Tierra. 

Ese metafòrico àrbol pone en evidencia està verdad. Dios habia dicho al hombre y a la mujer: "Conoced todas las leyes y 
los misterios de la creación. Pero no pretendàis usurparme el derecho de ser el Creador del hombre. Para propagar la estirpe 
humana bastarà el amor mio que circularà por vosotros, y, sin libidine sensual, sólo por latido de caridad, darà vida a los nuevos 
hombres corno Adàn de la estirpe. Todo os lo doy; sólo me reservo este misterio de la formación del hombre". 

Satanàs quiso quitarle al hombre està virginidad intelectual y, con su lengua serpentina, hechizó y halagó miembros y 
ojos de Èva, suscitando en ellos reflejos y sutilezas que antes no tenian porque no estaban intoxicados de Malicia. 

Ella "vio", y, viendo, quiso probar. Habia sido despertada la carne, iAh, si hubiera llamado a Diosi Si hubiera corrido a 
decirle: "iPadre, estoy enferma; la serpiente me ha halagado y me siento turbadal". El Padre la habria purificado, la habria 
curado con su aliento, pues lo mismo que le habia infundido la vida podia infundirle de nuevo la inocencia, quitàndole el 
recuerdo del tóxico serpentino, es màs, introduciendo en ella una repugnancia hacia la Serpiente (corno les sucede a los que han 
sufrido una enfermedad, que, una vez curados, sienten hacia ella una instintiva repugnancia). Pero no, Èva no va al Padre, Èva 
vuelve donde la Serpiente. Esa sensación le es dulce. "Viendo que el fruto del àrbol se podia corner y que era bonito y de 
aspecto agradable, lo cogió y comió de él". 



Y "comprendici". Ya la malicia habia penetrado y le mordfa las entranas. Vio con ojos nuevos y oyó con oidos nuevos los 
usos y la voz de las bestias; y los deseó febrilmente. 

Inició sola el pecado. Lo consumò con su companero. Por eso sobre la mujer pesa una condena mayor. Por ella el 
hombre se hizo rebelde a Dios, y por ella conoció la lujuria y la muerte. Por ella perdio el dominio sobre sus tres reinos: el del 
espiritu, porque permitió que el espiritu desobedeciera a Dios; el de lo moral, porque permitió que las pasiones le sometieran a 
su senorio; el de la carne, porque la rebajó a las leyes instintivas de las bestias. "La Serpiente me ha seducido" dice Èva. "La 
mujer me ha ofrecido el fruto y yo he comido de él" dice Adàn. Y el triple, desenfrenado apetito, desde entonces, tiene entre sus 
garras los tres reinos del hombre. 

Sólo la Gracia logra aflojar la presa de este monstruo despiadado; y, si vive, si està vivisima, si la voluntad del hijo fiel la 
mantiene cada vez mas viva, Nega incluso a estrangular al monstruo. Ya no habrà nada que temer: ni a los tiranos internos (o 
sea, la carne y las pasiones), ni a los tiranos externos (el mundo y los que en el mundo tienen poder), ni a las persecuciones, ni a 
la muerte. Es corno dice el apóstol Pablo: "Nada de esto yo temo, y no considero ya mia mi vida, con tal de cumplir mi misión y 
llevar a cabo el ministerio recibido del Senor Jesus para dar testimonio del Evangelio de la Gracia de Dios"». 

Dice Maria (la Virgen): 

- Gozoso — pues, efectivamente, cuando comprendi la misión a que Dios me llamaba, mi corazón se Menò de gozo — mi 
corazón se abrió corno una azucena en capullo y vertió la sangre que habria de ser terreno para la Semilla del Senor. 

Alegria de ser madre. 

Me habia consagrado a Dios desde mi mas tierna edad, porque la luz del Altisimo me habia iluminado acerca de la causa 
del mal del mundo; yo deseé, por lo que de mi dependia, borrar de mi la huella de Satanàs. 

No sabia que no tenia mancha. No podia pensarlo. El solo hecho de pensarlo habria sido presunción y soberbia porque, 
habiendo nacido de padre y madre humanos, no me era licito pensar que justamente yo era la Elegida para ser la Sin Mancha. 

El Espiritu de Dios me habia instruido acerca del dolor del Padre ante la corrupción de Èva, que habia aceptado 
degradarse — siendo una criatura de gracia — a un nivel de criatura interior. Yo tenia la intención de suavizar ese dolor, 
poniendo de nuevo mi carne en la situación de pureza angélica, conservàndome intacta de pensamientos, deseos y contactos 
humanos. Sólo para Él seria mi latido de amor; sólo para El, mi ser. No habia en mi sed carnai, pero si sentia el sacrificio de no ser 
madre. 

La maternidad, exenta de lo que ahora la humilla, le habia sido concedida por el Padre creador también a Èva. iDulce y 
pura maternidad sin el peso del sentido! iYo la experimenté! iCuàn grande la pérdida de Èva, renunciando a està riqueza! Mayor 
que la pérdida de la inmortalidad. No, no creais que es una exageración. Mi Jesus, y con Él yo, su Madre, conocimos la languidez 
de la muerte. Yo, el dulce languidecer de quien, cansado, se duerme; Él, ese languidecer atroz de quien muere por haber sido 
condenado. A nosotros, pues, también nos vino la muerte. Sin embargo, la maternidad exenta de cualquier tipo de violación me 
vino solamente a mi, la nueva Èva, para que yo pudiera manifestarle al mundo cuan dulce era el destino de la mujer, llamada a 
ser madre sin el dolor de la carne. El deseo de està pura maternidad, siendo, corno es, la gloria de la mujer, podia estar, y estaba, 
en la Virgen toda de Dios. Anadid a vuestra consideración el honor en que era tenida la mujer madre en el pueblo israelita, y 
comprenderéis mejor la naturaleza del sacrificio cumplido al consagrarme a està privación. 

Ahora a su sierva el eterno Bueno le ofrecia este don, sin privarme del candor de que yo me habia vestido para ser fior 
en su trono. Por elio exultaba, con el doble gozo de ser madre de un hombre y de ser Madre de Dios. 

Alegria porque a través de mi se restablecia la paz entre el Cielo y la Tierra. 

iOh... haber deseado està paz por amor a Dios y por amor al prójimo, y saber que por medio de mi, pobre esclava del 
Poderoso, aquélla venia al mundo! iDecir: "Hombres, no lloréis mas. Yo traigo conmigo el secreto que os harà felices. No os lo 
puedo manifestar, porque està sellado en mi, en mi corazón, de la misma forma que el Hijo dentro del intacto seno. Ya os lo 
traigo, ya cada hora que pasa està mas cercano el momento en que le veréis y sabréis su Nombre santo"! 

Alegria de haber hecho feliz a Dios: alegria del creyente que ve feliz a su Dios. 

iOh... haber quitado del corazón de Dios la amargura de la desobediencia de Èva, de la soberbia de Èva, de su 
incredulidad! 

Mi Jesus ha explicado con qué culpa se manchó la Pareja primera. Yo he anulado esa culpa recorriendo en sentido 
inverso, para ascender, las etapas de su descenso. 

El principio de la culpa estuvo en la desobediencia: "No comàis y no toquéis de ese àrbol", habia dicho Dios. Pero el 
hombre y la mujer, los reyes de la creación, que podian tocar todo y corner todo excepto aquello — porque Dios queria hacerlos 
sólo inferiores a los angeles — no tomaron en consideración ese veto. 

El àrbol: el medio para probar la obediencia de los hijos. 

dQué es la obediencia al mandato divino? Es un bien porque Dios no ordena sino el bien. dQué es la desobediencia? Es 
un mal porque pone al corazón en las disposiciones de rebelión sobre las cuales Satanàs puede obrar. 

Èva va al àrbol, a ese àrbol del que vendria: alejàndose, su bien; acercàndose, su mal. La arrastra a él la curiosidad 
ingenua de ver qué es lo que podia tener en si de especial; la arrastra la imprudencia, que hace que le parezca inutil el mandato 
divino, dado que ella es fuerte y pura, reina del Edén, donde todo le presta obediencia, donde nada podrà causarle mal alguno. 
Su presunción la pierde. La presunción es ya levadura de soberbia. 

En el àrbol encuentra al Seductor, el cual, a su inexperiencia, a su tan hermosa y virgen inexperiencia, a esa 
inexperiencia que no supo tutelar, le canta la canción de la mentirà: "<LTu crees que aqui hay mal? No. Dios te lo ha dicho porque 
quiere teneros bajo la esclavitud de su poder. dCreéis que sois reyes? No tenéis ni siquiera la libertad de las fieras. Elias tienen 
concedido el amarse con amor verdadero, vosotros no. A las fieras se les ha concedido el ser creadoras corno Dios. Elias 
engendraràn hijos y veràn a su gusto crecer la familia, vosotros no. A vosotros os ha sido negado este contento. ?En razón de 
qué, pues, que seàis hombre y mujer, para tener que vivir de ese modo? Sed dioses. iNo sabéis qué alegria supone el ser dos en 



una sola carne creadora de una tercera, de muchas otras terceras! No creàis en las promesas de Dios acerca del gozo de una 
descendencia viendo a vuestros hijos crearse nuevas familias, dejando por ellas padre y madre. Os ha dado un simulacro de vida. 
La verdadera vida està en conocer las leyes de la vida. Entonces seréis corno dioses y podréis decirle a Dios: 'Somos tus iguales'". 

Y la seducción continuò, porque no hubo voluntad de interrumpirla, sino, mas bien, de continuarla, y de conocer 
aquello que no le pertenecia al hombre. He aqui pues que el àrbol prohibido vino a ser, para la raza, realmente mortai, porque 
de sus ramos pendia el fruto del amargo saber que venia de Satanàs; y la mujer vino a ser hembra, y, con la levadura del 
conocimiento satànico en el corazón, fue a Adàn a corromperlo. Humillada asi la carne, corrompida la parte moral, degradado el 
espiritu, conocieron el dolor y la muerte: del espiritu privado de la Grada; de la carne privada de la inmortalidad. Y la herida de 
Èva engendró el sufrimiento, que no se calmarà hasta la extinción de la ùltima pareja de la tierra. 

Yo recorri en sentido inverso el camino de los dos pecadores. Obedeci. Obedeci en todos los modos. Dios me habia 
pedido ser virgen. Obedeci. Habiendo amado la virginidad, que me hacia pura corno la primera de las mujeres antes de conocer 
a Satanàs, Dios me pidió ser esposa. Obedeci, llevando al matrimonio a la pureza que tuvo, a ese grado de pureza que Dios tenia 
en su pensamiento cuando creò a los dos Primeros. Convencida de mi destino de soledad en el matrimonio y de desprecio del 
prójimo por mi esterilidad santa, ahora Dios me pedia ser Madre. Obedeci. Crei que elio era posible y que esa palabra venia de 
Dios, porque la paz iba entrando en mi al oirla. No pensò: "Lo he merecido". No me dije a mi misma: "Ahora el mundo me 
admirarà, porque soy semejante a Dios dando ser a la carne de Dios". No. Me anonadé en la humildad. 

La alegria brotó de mi corazón corno un tallo de rosa florecida. Pero enseguida se adornò de punzantes espinas y quedó 
abrazada por la marana del dolor, corno esas ramas envueltas en campanillas de enredadera. El dolor del dolor de mi esposo: 
ésta era la angustia dentro de mi gozo. El dolor del dolor de mi Hijo: éstas eran las espinas de mi gozo. 

Èva quiso el disfrute, el triunfo, la libertad: yo acepté el dolor, el anonadamiento, la esclavitud. Renuncié a mi vida 
tranquila, a la estima de mi esposo, a la propia libertad. No me quedé con nada. Me hice la Esclava de Dios en la carne, en la 
parte moral, en el espiritu, confiàndome a Él, no sólo respecto a la concepción virginal, sino también a la defensa de mi honor, a 
la consolación de mi esposo, al medio con que conducirlo a él también a la sublimación del matrimonio, de manera que los dos 
fuéramos quienes devolvieran al hombre y a la mujer la dignidad perdida. 

Abracé la voluntad del Senor por mi, por mi esposo, por mi Hijo. Dije "si" por los tres, segura corno estaba de que Dios 
no faltaria a su promesa de socorrerme en mi dolor de esposa que se ve juzgada culpable, en mi dolor de madre que ve que 
engendra para entregar a su Hijo al dolor. 

"Si" dije. Si, y basta. Ese "si" ha anulado el "no" que Èva opuso al mandato divino. "Si, Senor, corno Tu quieras. Conoceré 
lo que Tu quieras. Viviré corno Tu quieras. Estaré gozosa si Tu lo quieres. Sufriré por lo que Tu quieras. Si, siempre si, mi Senor, 
desde el momento en que tu rayo me hizo Madre hasta el momento en que me llamaste a ti. Si, siempre si. Todas las voces de la 
carne, todas las pasiones de lo moral, bajo el peso de este si mio perpetuo. Y encima, corno encima de un pedestal de diamante, 
mi espiritu, al cual le faltan las alas para volar a ti, pero es senor de todo el yo, domado y siervo tuyo, siervo en la alegria, siervo 
en el dolor. iSonrie, oh Dios! iAlégrate! La culpa ha sido vencida, cancelada, destruida; yace bajo mi talón, ha sido lavada en mi 
Manto, destruida por mi obediencia. De mi seno nacerà el Àrbol nuevo que darà el Fruto que conocerà todo el Mal por haberlo 
padecido en si y darà todo el Bien. A éste si podràn acercarse los hombres, y yo me sentirò feMz de que cojan de él, aunque no 
piensen que de mi nace. Con tal de que el hombre se salve y Dios sea amado, hàgase de su esclava lo mismo que de la base de 
terreno en que un àrbol crece: escalón para subir". 

Maria, hay que saber ser siempre escalón para que los demàs suban a Dios. Si nos pisan, no importa, con tal de que 
logren ir a la Cruz. Es el nuevo àrbol que posee el fruto del conocimiento del Bien y del Mal, porque le dice al hombre lo que està 
mal y lo que està bien, para que sepa elegir y vivir; y sabe, al mismo tiempo, hacer de si eMxir para curar a los que se han 
intoxicado con el mal que quisieron gustar. Nuestro corazón bajo los pies de los hombres, con tal de que el nùmero de los 
redimidos crezca y que la Sangre de mi Jesùs no sea derramada sin fruto. Este es el destino de las esclavas de Dios. Mas luego 
mereceremos recibir en nuestro seno la Hostia santa, y, a los pies de la Cruz, embebida en su Sangre y en nuestro Manto, decir: 
"He aqui, oh Padre, la Hostia inmaculada que te ofrecemos para salud del mundo. Miranos, oh Padre, fundidas con EMa, y por 
sus méritos infinitos danos tu bendición". 

Y yo te doy una caricia. Descansa, hija (Maria Vaitorta). El Senor està contigo. 

Dice Jesùs: 

- Las palabras de mi Madre deberian disolver cualquier vacilación de pensamiento, incluso en los màs atrapados por las 
fórmulas. 

Habia dicho: "metafòrico àrbol"; ahora diré: "simbóMco àrbol". Quizàs asi entenderéis mejor. Su simbolo es darò: de 
còrno los dos hijos de Dios actuasen respecto a él, se comprenderla la medida de su tendencia al Bien y al Mal. Cual agua regia 
que prueba el oro, cual balanza del orfebre que pesa los quilates del oro, ese àrbol; que vino a ser una "misión" a causa del 
mandato divino respecto a él, dio la medida de la pureza del metal de Adàn y de Èva. 

Llega ya a mis oidos vuestra objeción: "ENo fue excesiva la condena y pueril el medio que condujo a eMa?". 

No lo fue. Una desobediencia actualmente en vosotros, que sois sus herederos, es menos grave de lo que lo fue en 
eMos. Vosotros estàis redimidos por Mi, pero el veneno de Satanàs, corno ciertos morbos que no desaparecen nunca totalmente 
de la sangre, està siempre pronto para reactivarse. EMos, los dos progenitores, eran posesores de la Gracia sin haber tenido 
nunca el màs minimo contacto con la Desgracia. Por tanto, eran màs fuertes, estaban màs respaldados por esa Gracia que 
generaba inocencia y amor. Infinito era el don que Dios les habia dado; mucho màs grave, por tanto, su calda poseyendo ese 
don. 

También el fruto ofrecido, y comido, era simbòlico. Era el fruto de una experiencia voluntariamente Mevada a cabo por 
instigación satànica contra el imperativo de Dios. Yo no les habia prohibido a los hombres el amor. Queria ùnicamente que se 



amaran sin malicia; de la misma forma que Yo los amaba con mi santidad, ellos habrian de amarse en santidad de afectos, de 
afectos limpios de toda libidine. 

No se debe olvidar que la Grada es foco de luz, y, que quien la posee conoce aquello que es util y bueno conocer. La 
Uena de Gracia conoció todo, porque la Sabiduria la instruia (la Sabiduria, que es Grada), y supo guiarse a si misma santamente. 
Èva conoda, por tanto, aquello que le era bueno conocer; no mas de eso. Porque es inutil conocer lo que no es bueno. No tuvo 
fe en las palabras de Dios y no fue fiel a su promesa de obediencia. Prestò fe a Satanàs, infringió la promesa, quiso conocer lo no 
bueno, lo amò sin remordimiento, transformó en cosa corrompida, envilecida, ese amor que Yo habia otorgado tan santo. 
Àngel caido, se revolcó en barro y paja, mientras que podia haber corrido dichosa entre las flores del Paraiso Terrenal y ver 
florecer a su alrededor la prole, de la misma forma que un àrbol se cubre de flores sin combar su copa y meterla en el pantano. 

No seàis corno esos ninos estupidos de que hablo en el Evangelio, los cuales oian cantar y se tapaban los oidos, oian 
tocar y no bailaban, oian llorar y querian reir. No seàis mezquinos ni negadores. Aceptad la Luz, aceptadla sin malicia, sin 
testarudez, sin ironia o incredulidad. Y ya basta sobre esto. 

Para que entendàis cuànto debéis sentiros agradecidos a Aquel qué murió para levantaros y orientaros de nuevo al 
Cielo y para vencer la concupiscencia de Satanàs, he querido hablaros, en este tiempo de preparación a la Pascua, de este 
primer eslabón de la cadena con que el Verbo del Padre, el Corderò Divino, fue llevado a la muerte, al matadero. Os he querido 
hablar de elio porque al presente el noventa por ciento de vosotros està, corno Èva, intoxicado por el hàlito y por la palabra de 
Lucifer, y no vivis para amaros sino para saciaros de sensualidad, no vivis para el Cielo sino para el barro; ya no sois criaturas 
dotadas de alma y razón, sino perros sin alma y sin razón. Habéis matado el alma, habéis depravado la razón. En verdad os digo 
que las bestias, en sus amores, son màs honestas que vosotros. 


18 

Maria anuncia a José la maternidad de Isabel y conffa a Dios la justificación de la suya. 

Ante mi vista la casita de Nazaret, y Maria dentro, jovencita, corno cuando el Àngel de Dios se le apareció. El solo hecho 
de ver, ya me Mena el alma del perfume virginal de esa morada; del perfume angélico aun presente en esa estancia en que el 
Àngel agitò sus alas de oro; del perfume divino, que se ha concentrado enteramente en Maria para hacer de Ella una Madre y 
que ahora de Ella revierte. 

Las sombras empiezan a invadir la estancia a la que antes habia descendido tanta luz de Cielo. Està anocheciendo. 

Maria, de rodillas al lado de su lecho, ora con las manos cruzadas sobre el pecho y con el rostro muy inclinado hacia el 
suelo. Lleva el mismo vestido del momento del Anuncio. Todo està corno entonces. La ramita florecida en su jarrón, los muebles 
en el mismo orden. La ùnica variación es que la rueca y el huso estàn apoyados en un rincón: con su penacho de estambre, 
aquélla; con su brillante hilo envuelto en torno, òste. 

Maria deja de rezar y se pone en pie, con el rostro encendido corno por una llama. La boca sonrie, pero el Manto hace 
brillar sus ojos azules. Coge la làmpara de aceite y con una piedra de chispa la enciende. Mira si todo està ordenado en la 
habitación. Endereza la cobija de la cama, que se habia torcido. Anade agua al jarrón de la ramita florecida y le saca de la 
habitación, al fresco de la noche. Luego entra otra vez. Coge el bordado que estaba doblado encima del mueble de anaqueles, y 
la làmpara encendida, y, cerrando la puerta, sale. 

Da unos pasos por el huertecillo bordeando la casa, luego entra en la habitación donde vi que Jesus se despidió de 
Maria. La reconozco, a pesar de que falten ahora algunos objetos del mobiliario que entonces habia. Maria se marcha a otra 
pequena habitación cercana a ésta, llevando la làmpara consigo, y yo me quedo, me quedo con la sola compania de su labor 
depositada en la esquina de la mesa. Oigo ir y venir el paso leve de Maria; le oigo agitar agua, corno quien estuviera lavando 
algo. Luego, romper unas ramitas. Comprendo que se trata de lena rota por el sonido que hace. Oigo que enciende el fuego. 

Vuelve. Sale al jardincito. Vuelve a entrar; trae unas manzanas y verdura. Deja las manzanas en la mesa, en una bandeja 
de metal grabado (creo que se trata de cobre burilado). Vuelve a la cocina (està darò que a Ili està la cocina). Ahora la llama de 
la lumbre se proyecta aiegre desde la puerta abierta hasta aqui dentro, representando una danza de sombras en las paredes. 

Pasa un rato y Maria regresa con un pan pequeno y oscuro y un cuenco de leche caliente. Se sienta. Moja unas rodajas 
de pan en la leche. Come tranquila y despacio. Luego, dejando la mitad del tazón de leche, entra de nuevo en la cocina y vuelve 
con las verduras, les echa un poco de aceite y se las come con el pan. Para la sed, bebe la leche. Luego coge una manzana y se la 
come. Una cena de nina. 

Maria piensa mientras come, y sonrie ante un intimo pensamiento. Levanta la mirada, recorre con ella las paredes; 
parece corno si les comunicase un secreto suyo. De vez en cuando, sin embargo, se pone seria, casi triste; pero luego le torna la 
sonrisa. 

Se oye Marnar a la puerta. Maria se levanta y abre. Entra José. Se saludan. José se sienta en un taburete, de la otra parte 
de la mesa, frente a Maria. 

José es un hombre apuesto, en la plenitud de la vida. Tendrà unos treinta y cinco anos corno mucho. Su pelo castano 
oscuro y su barba del mismo color le enmarcan un rostro proporcionado con dos dulces ojos castanos casi negros. Su frente es 
amplia y lisa; su nariz, delgada, ligeramente arqueada; carrillos màs bien llenos, de un moreno no aceitunado, incluso rosado en 
los pómulos. No es muy alto, si de complexión fuerte y bien proporcionado. 

Antes de sentarse se ha quitado el manto, que — es el primero que veo hecho de esa manera — es circular y se lleva 
sujeto al cuello con un ganchito o algo parecido, y tiene capucha. Es de color marron darò y parece hecho de una tela 
impermeable de lana basta. Parece un manto de montanés, bueno para resguardar de las inclemencias del tiempo. 



También antes de sentarse, le ha ofrecido a Maria dos huevos y un racimo de uvas, un poco arrugadas pero bien 
conservadas. Y sonde diciendo: 

- Me las han traido de Cana. Los huevos me los ha dado el Centurión por un trabajo que le hice a un carro suyo — se 
habia roto una rueda y el que trabaja para ellos estaba enfermo... —. Son frescos. Los ha cogido de su gallinero. Bébetelos. Te 
vendràn bien.- 

- Mahana, José. Acabo de corner. 

- Las uvas si te las puedes corner. Son buenas. Dulces corno la miei. Las he traido despacio para no estropearlas. 
Cómetelas. Tengo mas. Te las traigo manana en una cesta. Està noche no podia porque vengo directamente de casa del 
Centurión. 

- Entonces, no has cenado todavia». 

- No. Pero no importa. 

Maria se levanta inmediatamente y va a la cocina. Vuelve con leche, aceitunas y queso. 

- No tengo otra cosa- dice - Comete un huevo. 

José no quiere. Los huevos son para Maria. Come con gusto su pan con queso y se bebe la leche, que està todavia tibia. 
Luego acepta una manzana. La cena ha terminado. 

Maria coge su bordado — primero ha despejado la mesa de las cosas de la cena con la ayuda de José, que se ha 
quedado en la cocina incluso cuando Ella vuelve aqui. Le oigo mover las cosas poniendo todo en su sitio. Atiza el fuego de nuevo 
porque la noche està fresca. Cuando vuelve. Maria le da las gracias. 

Se ponen a hablar. José cuenta corno ha pasado el dia. Habla de sus sobrinitos. Se interesa por el trabajo de Maria y por sus 
flores. Le promete que le traerà unas flores muy bonitas que el Centurión le ha ofrecido. - Nosotros no tenemos esas flores. Las 
han traido de Roma. Me ha prometido que, apenas hayan germinado, me darà las plantas. Ahora, cuando la Luna sea propicia, 
te las pianto. Tienen colores bonitos y un perfume muy bueno. Las he visto el verano pasado, porque florecen en verano. 
Perfumaràn toda tu casa. Los àrboles los podaré màs tarde, con la Luna favorable. Es ése el momento. 

Maria sonde y de nuevo le da las gracias. Silencio. José fija su mirada en la rubia cabeza de Maria inclinada hacia su 
trabajo de bordado. Es una mirada de amor angelical. Sin duda alguna, si un àngel amara a una mujer con amor de esposo, la 
miraria asi. 

Maria, corno quien hubiese tornado una decisión, pone en su regazo el bordado y dice: 

- José, yo también tengo algo que decide. Nunca recibo nada, pues tu sabes qué retirada vivo. Pero, hoy he recibido 
una noticia. He tenido noticia de que nuestra parienta Isabel, mujer de Zacarias, va a tener pronto un hijo... 

José abre enormemente los ojos y dice: 

-dA su edad? 

- A su edad - responde sonriendo Maria - El Senor todo lo puede, y ahora ha querido darle està alegria a nuestra 

parienta. 

-i Còrno lo has sabido? dEs segura està noticia?. 

- Ha venido un mensajero; y es uno que no puede mentir. Yo quisiera ir donde Isabel, para servirla y decirle que exulto 
con ella. Si tu lo permites... 

- Maria, tu eres mi senora y yo tu siervo. Todo lo que haces està bien hecho. dCuàndo quisieras partir? 

- Lo antes posible. Pero estaré fuera algunos meses. 

- Y yo contaré los dias esperàndote. Ve tranquila. Me ocuparé de la casa y de tu huertecito. Cuando vuelvas encontraràs 
tus flores tan bonitas corno si tu misma las hubieras estado cuidando. Sólo una cosa... Espera. Antes de la Pascua tengo que ir a 
Jerusalén, para comprar unas cosas para mi trabajo. Si esperas unos dias, te acompano hasta alli; no màs lejos, porque debo 
volver ràpidamente; pero hasta alli podemos ir juntos. Estoy màs tranquilo si no pienso que vas sola por los caminos. Para la 
vuelta, hàzmelo saber, y asi saldré a tu encuentro. 

- Eres muy bueno, José. Que el Senor te recompense con sus bendiciones y mantenga lejos de ti el dolor. Le pido 
siempre por esto. 

Los dos castos esposos se sonrien angelicalmente. Silencio de nuevo durante un tiempo. 

Luego José se pone en pie. Se pone el manto, se pone la capucha, se despide de Maria, que también se ha levantado, y 

sale. 

Maria le sigue con la mirada y con un suspiro corno de pena. Luego levanta los ojos al cielo. Està, sin duda, orando. 
Cierra la puerta con cuidado. Dobla el bordado. Va a la cocina. Apaga, o cubre, la lumbre. Mira a ver si todo està corno debe. 
Coge la làmpara y sale, cerrando la puerta. Con su mano protege la llamita, temblorosa en el viento fresquito de la noche. Entra 
en su habitación y sigue orando. 

La visión cesa asi. 

Dice Maria: 

- Hija mia querida, cuando, terminado el éxtasis que me habia henchido de inefable alegria, regresé a los sentidos de la 
Tierra, el primer pensamiento que, punzante corno espina de rosas, hirió mi corazón envuelto en las rosas del Divino Amor, 
desposado conmigo unos instantes antes, fue José. 

Yo ya amaba entonces a este santo y providente custodio mio. Desde el momento en que la voluntad de Dios, a través 
de la palabra de su Sacerdote, quiso que fuera esposa de José, pude ir conociendo y apreciando la santidad de este Justo. Unida 
a él, senti cesar mi estado de desorientación por mi orfandad, y dejé de anorar el perdido amparo del Tempio. Él era tan dulce 
corno el padre que habia perdido. Junto a él me sentia tan segura corno junto al Sacerdote. Toda vacilación habia cesado; es 
màs, habia quedado olvidada — efectivamente, mucho se habian alejado de mi corazón de virgen las vacilaciones, porque habia 



comprendido que no tenia motivo alguno de vacilar, que no tenia nada que temer respecto a José —. Mi virginidad, confiada a 
José, estaba mas segura que un nino en brazos de su madre. 

dCómo decirle ahora que era Madre? Trataba de encontrar las palabras con que anunciàrselo. Dificil busqueda. No 
queria yo, en efecto, alabarme por el don divino recibido, y no podia justificar mi maternidad en ningun modo sin decir: "El 
Senor me ha amado entre todas las mujeres y de mi, su sierva, ha hecho su Esposa". Tampoco queria enganarle, ocultandole mi 
estado. 

Pero, mientras oraba, el Espiritu que me llenaba me habia dicho: "Guarda silencio. Déjame a mi la tarea de justificarte 
ante tu esposo". dCuàndo? dCómo? No lo habia preguntado. Siempre me habia abandonado en Dios, corno una fior se abandona 
a la ola que la lleva. Jamàs el Eterno me habia dejado sin su ayuda. Su mano me habia sujetado, protegido, guiado hasta aqui; 
està vez, pues, también lo haria. 

Hija mia, iqué hermosa y confortante es la fe en nuestro eterno y buen Dios! Nos pone entre sus brazos corno si fueran 
una cuna; nos lleva, corno una barca, al radiante puerto del Bien; da calor a nuestro corazón, nos consuela, nos nutre, nos 
proporciona descanso y jubilo, nos ilumina y nos gufa. La confianza en Dios lo es todo, y Dios da todo a quien tiene confianza en 
Él: se da El mismo. 

Aquella tarde llevé hasta la perfección mi confianza de criatura. Ahora podia hacerlo, porque Dios estaba en mi. Antes, 
mi confianza era la de una pobre criatura corno era; siempre una nada, aunque fuera la Tan Amada que era la Sin Mancha. Pero 
ahora poseia la confianza divina porque Dios era mio: imi Esposo, mi Hijo! iOh, gran gozo! Ser Una con Dios. No para gloria mia, 
sino para amarle en una unión total y poderle decir: "Tu, Tu solo, que estas en mi, actua con tu divina perfección en todas las 
cosas que yo haga". 

Si Él no me hubiera dicho: "iCalla!", quizas habria osado, con el rostro en tierra, decirle a José: "El Espiritu ha penetrado 
en miy llevo la Semilla de Dios". Él me habria creido, porque me estimaba y ademàs porque, corno todos los que nunca mienten, 
no podia creer que otro mintiera. Si, con tal de no causarle un dolor subsiguiente, yo habria vencido la reticencia a 
proporcionarme a mi misma esa alabanza. Mas, presté obediencia al mandato divino. 

A partir de ese momento, y durante meses, senti esa primera herida que me ensangrentaba el corazón. Ese fue el 
primer dolor de mi destino de Corredentora. Lo ofreci y lo sufri para expiar, y para daros una norma de vida en momentos 
anàlogos a éste, de sufrimiento por deber guardar silencio o por un hecho que da una mala imagen de vosotros a quien os ama. 

Confiadle a Dios la tutela de vuestro buen nombre y de vuestros intereses afectivos. Mereced, con una vida santa, la 
tutela de Dios, y... caminad seguros. Podrà el mundo entero ponerse en contra de vosotros; Él os defenderà ante quien os ama, 
y harà brillar la verdad. 
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Maria y José camino de Jerusalén. 

Asisto al momento de la partida para ir donde Sta. Isabel. José ha venido a recoger a Maria con dos borriquillos grises: 
uno para él, el otro para Maria. Los dos animalitos llevan la acostumbrada albardilla; una de ellas agrandada, por un arnés, que 
sólo luego comprendo que ha sido hecho para llevar la carga (es una especie de portaequipajes), sobre el cual José asegura una 
pequena arca de madera — un pequeno baul, diriamos ahora — que le ha traido a Maria para que pueda colocar en ella sus 
indumentos sin peligro de que el agua los moje. 

Le oigo a Maria agradecer mucho a José este regalo providente, donde ordena todo lo que llevaba en un talego que 
habia preparado antes. 

Cierran la puerta de casa y se ponen en camino. Està naciendo el dia; efectivamente, veo que la aurora tenuemente empieza a 
rosear a Oriente. Nazaret duerme todavia. Los dos viajeros madrugadores encuentran en su camino ùnicamente a un pastor, el 
cual va arreando a las ovejas para que avancen; y las ovejas van trotando, chocàndose unas contra otras baiando. Los 
corderitos son los que màs balan, con sonido agudo y ligero; quisieran buscar, incluso mientras caminan, la marna materna. Pero 
las madres van deprisa al pasto y los invitan con su balido, màs fuerte, a que también troten. 

Maria mira y sonde. Se ha detenido para dejar pasar al rebano, y se inclina desde su albardilla y acaricia a estos mansos 
animalitos que pasan rozando al borriquillo. Cuando Nega el pastor, con un corderillo recién nacido en sus brazos, y se para 
saludar, Maria rie acariciando en el morrito rosado al corderito, que baia corno un desesperado, y dice: 

- Està buscando a su mamà. Ésta es la mamà, aqui està. No te abandona, no, pequenuelo. Efectivamente, la oveja 
madre se restriega contra el pastor y se pone de manos para lamer en el morrito a su hijo. 

Pasa el rebano con rumor de agua entre frondas, dejando tras si el polvo que han levantado las veloces pezunitas, y 
todo un bordado de pisadas sobre la tierra del camino. 

José y Maria reanudan la marcha. José lleva su capa; Maria va arropada con una especie de toquilla de rayas porque la 
manana està muy fresca. 

Ya estàn en el campo y van el uno al lado del otro. Hablan raras veces. José piensa en sus asuntos y Maria sigue sus 
propios pensamientos, y, recogida en si, sonde ante éstos y ante las cosas cuando, saliendo de su concentración, dirige la mirada 
hacia lo que la rodea. De vez en cuando mira a José, y un velo de seriedad triste le nubla la cara; luego le torna la sonrisa, incluso 
al mirar a este esposo suyo providente, que habia poco pero que si lo hace es para preguntarle si va còmoda y si no necesita 
nada. 



Ahora ya han afluido otras personas a los caminos, especialmente en las cercanias de algun pueblo o dentro de él. Pero 
ninguno de los dos hace mucho caso de las personas que se cruzan con ellos. Van en sus burritos trotadores en medio de un 
gran rumor de cascabeles. Se detienen sólo una vez, a la sombra de un bosquecillo, para corner un poco de pan y aceitunas y 
beber en una fuente que baja de una cuevecilla, y, otra vez, para protegerse de un chaparrón violento que rompe al improviso 
de un nubarrón oscurisimo. 

Estàn al amparo del monte, contra un saliente de una roca que los protege de lo mas intenso del agua. Pero José quiere 
a toda costa que Maria se ponga su capa de lana impermeable, por la que el agua resbala sin mojar. Maria se ve obligada a ceder 
ante la premurosa insistencia de su esposo, el cual para tranquilizarla en lo que toca a su propia inmunidad, se pone sobre la 
cabeza y sobre los hombros una mantita parda que cubria la albardilla. La manta del burro probablemente. Ahora Maria, 
enmarcada su cara con la capucha y cubierta por entero con la capa marron que lleva sujeta al cuello, parece un frailecito. 

El chaparrón amaina, aunque se transforma en una lluvia fastidiosa y fina. Los dos reanudan la marcha por el camino 
todo lleno de barro. De todas formas, es primavera, y, pasado un poco de tiempo, torna el sol a hacer mas còmoda la marcha. 
Los dos burritos trotan de mejor gana por el camino. 

No veo nada mas porque la visión cesa aqui. 
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Salida de Jerusalén. El aspecto beatifico de Maria. Importancia de la oración para Maria y José. 

Estamos en Jerusalén. La conozco bien ya con sus calles y sus puertas. 

Los dos esposos lo primero que hacen es dirigirse hacia el Tempio. Reconozco la cuadra donde José dejó el burro el dia 
de la Presentación en el Tempio. También ahora deja alli — primero les ha dado de corner — a los dos burros, y con Maria va a 
adorar al Senor. 

Salen. Van a una casa de personas conocidas segun parece; alli comen y beben algo. Maria se pone a descansar hasta 
que vuelve José con un viejecillo. 

- Este hombre va por el mismo camino que tu. Deberàs recorrer bien poco camino sola para Negar donde tu parienta. 
Fiate de él, que le conozco. 

Vuelven a subirse a los burros. José acompana a Maria hasta la Puerta (no la puerta por la que entraron; otra) y alli se 
despiden... 

Maria va sola con el viejecillo, que habla por todo lo que no hablaba José, y que se interesa de mil cosas. Maria contesta 
pacientemente. 

Ahora, en la parte de delante de la albardilla lleva el baulillo (hasta entonces lo habia llevado siempre José en su 
burrito), y ya no tiene la capa; tampoco lleva su toquilla, la cual està ahora doblada encima del baul. Està guapisima con su 
vestido azul oscuro y con su velo bianco que la protege del sol. iQué guapa està! 

El viejecillo debe ser un poco sordo, porque, para que la oyera, Maria ha tenido que hablar bien fuerte; Ella, que habla 
siempre bajo. Ahora està ya cansado; ha agotado todo su repertorio de preguntas y de noticias y se ha quedado transpuesto 
sobre el burro, dejàndose guiar por él, que conoce bien el camino. 

Maria aprovecha està tregua para recogerse en sus pensamientos y para orar. Debe ser una oración la que Ella va 
cantando en voz baja, mirando al cielo azul y con los brazos sobre el pecho y con rostro iluminado y beato por la emoción 
interior. 

No veo màs cosas. 

Y también ahora, cuando la visión se me detiene, corno ayer, queda presente conmigo la Madre, tan nitidamente visible 
a mi interna vista, que le puedo describir el color rosado tenue del carrillo que bien poco tiene de grueso y si de dulcemente 
blando; le puedo describir el rojo vivo de su pequena boca y el brillar dulce de sus ojos azulinos entre el rubio oscuro de las 
pestanas. 

Le puedo decir còrno sus cabellos, divididos por el medio de la cabeza, caen esponjosos con tres ondulaciones por cada 
parte hasta tapar la mitad de sus pequenas orejas rosadas, y desaparecen con su oro pàlido y brillante bajo el velo que le cubre 
la cabeza (en efecto, la veo cubierta con su manto, vestida con su vestido de seda paradisiaca, y con su manto fino corno un 
velo, aunque opaco, de la misma tela que el vestido). 

Le puedo decir que su vestido està corno cenido al cuello por una vaina atravesada por un cordón cuyos extremos se 
anudan por delante en la base del cuello; y que el vestido està recogido en torno a la cintura por un cordón màs grueso, también 
de seda bianca, del que penden lateralmente dos borlas. 

Le puedo incluso decir que el vestido, estando cenido al cuello y a la cintura, forma sobre el pecho siete pliegues 
ondulados y esponjosos, ùnico ornato del castisimo indumento. 

Le puedo expresar la castidad que emana de todo el aspecto de Maria, de esas formas suyas tan delicadas y armoniosas 
que la hacen tan angélicamente mujer. 

Y, cuanto màs la miro, màs sufro pensando en cuànto la hicieron sufrir, y me pregunto còrno pudieron no tener piedad 
de Ella, tan mansa y gentil, tan delicada incluso en su aspecto fisico. Miràndola, llegan de nuevo a mis oidos todos los gritos del 
Calvario — que también iban contra Ella —, todos los escarnios y burlas, todas las maldiciones por ser la Madre del Condenado. 
La veo bella y tranquila, ahora; pero, su aspecto actual no me borra el recuerdo de su tràgico rostro de aquellas horas de agonia, 
ni el de su rostro desolado en la casa de Jerusalén, después de la muerte de Jesus. Y quisiera poderla acariciar y besarle esa 
mejilla tan delicadamente rosada y suave, para hacer desaparecer con mi beso ese recuerdo de Manto que, igual que en mi, 
ciertamente està en Ella. 



No puede imaginarse qué paz me da el tenerla cerca. Creo que morir viéndola tiene que ser tan dulce corno la mas 
dulce hora de vida; mas dulce aun. Durante este tiempo en que no la veia asi — toda para mi — he sufrido su ausencia corno se 
sufre por la ausencia de una madre. Experimento de nuevo la inefable alegria que me acompanó en el mes de diciembre y al 
principio de enero. Y me siento feliz. Feliz, a pesar de que el haber visto el suplicio de la Pasión extienda un velo de dolor sobre 
toda dicha mia. 

Es dificil decir y hacer comprender lo que siento y lo que se ha producido desde el 11 de febrero, desde la tarde en que 
vi sufrir a Jesus en su Pasión. Ha sido una visión que me ha cambiado radicalmente. Ya muriese ahora, ya dentro de cien anos, 
esa visión permaneceria siempre igual en su intensidad y en sus efectos. Antes pensaba en los dolores de Cristo; ahora los vivo, 
porque me basta una palabra, una mirada a una imagen, para volver a sufrir cuanto sufri aquella tarde y para horrorizarme ante 
aquellos suplicios y angustiarme por aquel padecimiento suyo desolado; y, aunque nada lo recuerde, el recuerdo y su suplicio 
estàn vivos en mi. 

Maria empieza a hablar y yo me callo. 

Dice Maria: 

- Voy a hablar poco porque estàs muy cansada, pobre hija mia. Sólo quiero que pongas — corno también quien lee — tu 
atención en la costumbre constante de José y mia de reservar siempre el primer puesto a la oración. Ni el cansancio ni la prisa ni 
los pesares ni las ocupaciones impedian la oración; antes al contrario, la favorecian. 

Era siempre la reina de nuestras ocupaciones. Nuestro refrigerio, nuestra luz, nuestra esperanza. Si en las horas tristes 
era consuelo, en las felices canto; pero siempre, la amiga constante de nuestra alma: era la que nos desligaba de la tierra, del 
destierro, y nos mantenia en suspensión hacia el Cielo, la Patria. 

No sólo yo — que ya tenia dentro de mi a Dios y me bastaba con mirarme dentro para adorar al Santo de los santos — 
me sentia unida a Dios cuando oraba, sino que también lo sentia José, porque nuestra oración era adoración verdadera de todo 
el ser, que se fundia con Dios adorandole y recibiendo a su vez su abrazo. 

Fijàos que ni siquiera yo, que ya tenia en mi al Eterno, me senti exenta de prestar veneración al Tempio. La mas alta 
santidad no exime de sentirse una nada respecto a Dios y de humillar està nada, puesto que Él nos lo permite, en un continuo 
grito de jubilo a su gloria. 

dSois débiles, pobres, imperfectos? Invocad la santidad del Senor: "iSanto, Santo, Santo!". Invocad al Santo bendito 
para que socorra vuestra miseria. Vendrà, transfundiéndoos su santidad. ESois santos, ricos de méritos ante sus ojos? Invocad 
igualmente la santidad del Senor, la cual, siendo infinita, aumentarà cada vez mas la vuestra. Los àngeles, seres que estàn por 
encima de las debilidades de la humanidad, no cesan un instante de cantar su "Sanctus", y su belleza sobrenatural crece con 
cada acto de invocación de la santidad de nuestro Dios. Imitad, pues, a los àngeles. 

No os despojéis nunca del amparo de la oración. Contra ella se despuntan las armas de Satanàs, las malicias del mundo, 
los apetitos de la carne, las soberbias de la mente. No bajéis jamàs està arma, por la cual los Cielos se abren, lloviendo asi gracias 
y bendiciones. 

La tierra tiene necesidad de un bano de oraciones para purificarse de las culpas que atraen los castigos de Dios. Y, dado 
que pocos oran, esos pocos deben orar corno si fueran muchos, multiplicar sus oraciones vivas para obtener con ellas esa suma 
necesaria para conseguir gracia; y las oraciones viven cuando estàn sazonadas con verdadero amor y sacrificio. 

Que tu, hija, sufras, ademàs de por tu sufrimiento, por el mio y el de mi Jesus, es bueno, es meritorio y grato a Dios. 
Tengo en gran estima tu amor compasivo. iQuerias besarme? Besa las llagas de mi Hijo. Ùngelas con el bàlsamo de tu amor. Yo 
senti espiritualmente el agudo dolor de los azotes y de las espinas y la tortura de los clavos y de la cruz. Mas, de la misma forma, 
siento espiritualmente todas las caricias hechas a mi Jesus, y son otros tantos besos que yo recibo. Bueno, ven de todas formas; 
verdad es que soy la Reina del Cielo, pero sigo siendo la Madre... 

Y yo me siento bendecida. 
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La llegada de Maria a Hebrón ysu encuentro con Isabel. 

Me encuentro en un lugar montanoso. No son grandes montanas, pero tampoco puede decirse que sean simples 
colinas. Tienen cimas y sinuosidades ya propias de las verdaderas montanas, corno las que se ven en nuestros Apeninos tosco- 
umbrianos. La vegetación es tupida y bonita. Abunda el agua fresca que mantiene verdes los pastos y fértiles los huertos, casi 
todos plantados de manzanos, higueras y vid; està ùltima, en torno a las casas. Debe ser primavera, corno se deduce de que las 
uvas sean ya de un cierto volumen, corno semillas de veza; y de que las flores de los manzanos asemejen a numerosas bolitas de 
color verde intenso; asi corno del hecho de que en lo alto de las ramas de las higueras hayan aparecido ya los primeros frutos, 
todavia en estado embrional, pero ya bien definidos. Y los prados son una verdadera alfombra esponjosa y de mil colores en que 
pacen, o descansan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo de esmeralda de la hierba. 

Maria sube en su burrito por una via que està en bastante buen estado, y que debe ser de primer orden. Sube, porque, 
efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante ordenado, està màs arriba. Mi interno consejero me dice: 

- Este lugar es Hebrón». Usted me hablaba de Montana. Yo no sé qué hacer. A mi se me indica con este nombre. No sé 
si serà «Hebrón» toda la zona o sólo el pueblo. Yo oigo esto, y esto es lo que digo. 

Maria està entrando en el pueblo. Atardece. Algunas mujeres, en las puertas de las casas, observan la llegada de la 
forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y no se quedan tranquilas hasta que la ven detenerse delante de una de 
las casas màs lindas, situada en el centro del pueblo y que tiene delante un huerto-jardin, y detràs y alrededor un huerto de 



àrboles frutales bien cuidado, que se extiende luego dando lugar a un vasto prado que sube y baja por las sinuosidades del 
monte, para terminar en un bosque de altos àrboles, tras el cual no sé qué mas hay. Todo elio cercado por un seto de morales o 
rosales silvestres. No lo distingo bien porque — no sé si usted lo tiene presente — tanto la fior corno el ramaje de estas matas 
espinosas son muy semejantes, y mientras no aparece el fruto en las ramas es fàcil confundirse. En la parte delantera de la casa, 
es decir, por el lado paralelo al pueblo, la propiedad està cercada por un pequeno muro bianco, a lo largo de cuya parte alta hay 
ramas de verdaderos rosales, todavia sin flores, aunque ya llenas de capullos. En el centro, una cancilla de hierro, cerrada. Se 
comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del pueblo, y de gente que vive desahogadamente, pues, 
efectivamente, todo en ella da signos, si no de riqueza y de pompa, si, sin duda, de bienestar. Y mucho orden. 

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por entre las barras. No ve a nadie. Entonces trata de 
que la oigan. Una mujercita (la màs curiosa de todas, que la ha seguido) le hace senales para que se fije en un extrano objeto 
que sirve para Marnar: dos piezas de metal dispuestas en equilibrio en una especie de yugo, las cuales, moviendo el yugo con una 
gruesa cuerda, chocan entre si haciendo el sonido de una campana o de un gong. 

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el sonido es sólo un ligero tintineo que nadie oye. 
Entonces la mujercita, una viejecilla toda ella nariz y barbilla puntiaguda, y con una lengua que vale por diez juntas, se agarra a la 
cuerda y se pone a tirar, a tirar, a tirar. Una llamada que despertaria a un muerto. 

- Se hace asi, mujer. Si no, dcómo va a querer que la oigan? Sepa que Isabel es anciana, y también Zacarias. Y ahora, 
ademàs de sordo, està mudo. Los dos sirvientes son también viejos, Zsabe? EHa venido alguna otra vez? EConoce a Zacarias? 
EEs usted...?. 

Aparece un viejecillo renco que salva a Maria de este diluvio de informaciones y preguntas. Debe ser jardinero o 
labrador. Lleva en la mano un pequeno rastrillo y una hoz atada a la cintura. Abre. Maria entra mientras le da las gracias a la 
mujer, pero... iay!, la deja sin respuesta. iQué desilusión para la curiosa! 

Nada màs entrar, dice: 

- Soy Maria de Joaquin y Ana, de Nazaret. Prima de vuestros senores. 

El viejecillo inclina la cabeza y saluda, luego da una voz: 

-iSara! iSaral. 

Y abre otra vez la verja para coger el borriquillo, que se habia quedado afuera porque Maria, para librarse de la 
pegajosa mujercita, se habia colado dentro muy ràpida, y el jardinero, tan ràpidamente corno Ella, habia cerrado la verja delante 
de las narices de la chismosa. Pasa al burro y, mientras lo hace, dice: 

-iAh... gran dicha y gran desgracia para està casa! El Cielo ha concedido un hijo a la estéril. iBendito sea por elio el 
Altisimo! Pero Zacarias volvió de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace entender con gestos, o escribiendo. ?Ha tenido 
noticia de elio? Mi senora, en medio de està alegria y este dolor, la ha echado mucho de menos. Siempre hablaba de usted con 
Sara. Decia: "iSi estuviese aqui conmigo mi pequena 

Maria... ! Si hubiera seguido hasta ahora en el Tempio, habria enviado a Zacarias a traerla. Pero el Senor ha querido que fuese la 
esposa de José de Nazaret. Sólo Ella podria consolarme en este dolor y ayudarme a rezar a Dios, porque todo en Ella es bondad. 
En el Tempio todos la echan de menos y estàn tristes. La pasada fiesta, cuando fui con Zacarias la ùltima vez a Jerusalén a dar 
gracias a Dios por haberme dado un hijo, oi de sus maestras estas palabras: "Al Tempio parecen faltarle los querubines de la 
Gloria desde que la voz de Maria no suena ya entre estas paredes". iSara! iSara! Mi mujer es un poco sorda. Ven, ven, que te 
llevo yo». 

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escalera adosada a un lado de la casa, una mujer ya muy anciana, ya 
Mena de arrugas, con el pelo muy canoso — pero que ha debido ser negrisimo, a juzgar por lo negras que tiene las pestanas y las 
cejas y por el color moreno de su cara —. Contrasta en modo extrano, con su visible vejez, su estado, ya muy patente, a pesar de 
la ropa amplia y suelta que lleva. Mira protegiéndose los ojos de la luz con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia 
el cielo con una exclamación de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que puede, hacia abajo al encuentro de la 
recién llegada. Y Maria — cuyos movimientos son siempre moderados — està vez se echa a correr ràpida corno un cervatillo y 
Nega al pie de la escalera al mismo tiempo que Isabel. Y recibe en su pecho con viva efusión de afecto a su prima, que, al verla, 
Mora de alegria. 

Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una exclamación de dolor y alegria al mismo tiempo, y 
se lleva las manos al abultado vientre. Agacha la cabeza, palideciendo y sonrojàndose alternativamente. Maria y el sirviente 
extienden los brazos para sujetarla, pues ella vacila corno si se sintiera mal. 

Pero Isabel, después de un minuto de estar corno recogida dentro de si, alza su rostro, tan radiante que parece 
rejuvenecido, mira a Maria sonriendo con veneración corno si estuviera viendo un àngel y se inclina en un intenso saludo 
diciendo: 

-iBendita tu entre todas las mujeres! iBendito el Fruto de tu vientre! (lo dice asi, dos frases bien separadas) ZCómo he 
merecido que venga a mi, sierva tuya, la Madre de mi Senor? Si, ante el sonido de tu voz, el nino ha saltado en mi vientre corno 
jubiloso, y cuando te he abrazado el Espiritu del Senor me ha dicho una altisima verdad en el corazón. iDichosa tu, porque has 
creido que a Dios le fuera posible lo que posible no aparece a la humana mente! iBendita tu, que por tu fe haràs realidad lo que 
te ha sido predicho por el Senor y fue predicho a los Profetas para este tiempo! iBendita tu, por la Salud que engendras para la 
estirpe de Jacob! iBendita tu, por haber traido la Santidad a este hijo mio que siento saltar de jubilo en mi vientre corno 
cabritillo alborozado porque se siente liberado del peso de la culpa, llamado a ser el precursor, santificado antes de la Redención 
por el Santo que se està desarrollando en ti!. 

Maria, con dos làgrimas corno perlas, que le bajan desde los risuenos ojos hasta la boca sonriente, el rostro alzado hacia 
el cielo, levantados también los brazos, en la posición que luego tantas veces tendrà su Jesus, exclama: 




- El alma mia magnifica a su Senor - y continua el càntico corno nos ha sido transmitido. Al final, en el versiculo: «Ha 
socorrido a Israel, su siervo etc», recoge las manos sobre el pecho y se arrodilla muy curvada hacia el suelo adorando a Dios. 

El sirviente, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria manifestar su pensamiento a Maria, se habia 
retirado prudentemente; ahora vuelve del huerto acompanado de un anelano de aspecto majestuoso, de barba y pelo 
enteramente blancos, el cual, con vistosos gestos y sonidos guturales, saluda desde lejos a Maria. 

- Zacarias està Negando - dice Isabel tocando en el hombro a la Virgen, que està orando absorta - Mi Zacarias està 
mudo. Està bajo sanción divina por no haber creido. Ya te contaré luego. Ahora espero en el perdón de Dios porque has venido 
tu; tu, Mena de Gracia. 

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante él. Le besa la orla de la vestidura bianca que le cubre 
hasta los pies. Està vestidura es muy amplia y està sujeta a la cintura por una ancha franja bordada. 

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde Isabel. Entran todos en una vasta habitación, muy 
bien puesta, de la pianta baja. Ofrecen asiento a Maria y mandan que le sirvan una taza de leche recién ordenada — todavia 
tiene la espuma — y unas pequenas tortas. 

Isabel da órdenes a la sirvienta, quien, embadurnadas de harina todavia las manos y el pelo màs bianco de cuanto en 
realidad lo es, por la harina que tiene, por fin ha hecho acto de presencia. Quizàs estaba haciendo el pan. Da órdenes también al 
sirviente — al que oigo Marnar Samuel — para que lieve el baulillo de Maria a la habitación que le indica. Todos los deberes de 
una senora de casa para con su huésped. 

Entretanto, Maria responde a las preguntas que Zacarias le hace escribiendo con un estilo en una tablilla encerada. Por 
las respuestas, comprendo que le està preguntando por José y por còrno se encuentra siendo su prometida. Y comprendo 
también que a Zacarias le es negada toda luz sobrenatural acerca de la gravidez de Maria y su condición de Madre del Mesias. Es 
Isabel quien, acercàndose a su marido y poniéndole con amor una mano en el hombro, corno para hacerle una casta caricia, le 
dice: 

- Maria también es madre. Regocijate por su felicidad - Y no dice nada màs. Mira a Maria; y Maria la mira, pero no la 
invita a decir nada màs, por lo cual guarda silencio. 

iDulce, dulcisima visión que me cancela el horror que me quedó al ver el suicidio de Judas! 

Ayer por la tarde, antes del sopor, vi el Manto de Maria, inclinada hacia la piedra de la unción, sobre el cuerpo sin vida 
del Redentor. Estaba a su lado derecho, dando la espalda a la boca de la gruta sepulcral. La luz de las antorchas iluminaba su 
cara y me hacia ver su pobre rostro devastado por el dolor, lavado por el Manto. Cogia la mano de Jesus, la acariciaba, se la 
calentaba en sus mejillas, la besaba, extendia los dedos... besaba uno a uno estos dedos ya inmóviles. Luego acariciaba el rostro 
de Jesus, se inclinaba a besar la boca abierta, los ojos semicerrados, la frente herida. La luz rojiza de las antorchas daba un 
aspecto màs vivo aun a las llagas de todo ese cuerpo torturado y hacia màs veridica la crudeza del suplicio padecido y la realidad 
de su estar muerto. 

Y asi me quedé contemplando mientras permaneció lucida mi inteligencia. Luego, despertada del sopor, he orado y me 
tranquilicé para dormir verdaderamente. Entonces me comenzó la visión que he descrito. Pero la Madre me dijo: «No te 
muevas. Ùnicamente mira. Manana escribiràs». Durante el sueno he vuelto a sonar todo. Me he despertado a las 6'30 y he 
vuelto a ver cuanto ya habia visto despierta y en sueno. He escrito mientras veia. Luego ha venido usted (el sacerdote con quien 
ella consultaba y a quien daba los escritos) y le he podido preguntar si tenia que meter lo que sigue. Son pequenos cuadros 
separados que tratan del tiempo de permanencia de Maria en casa de Zacarias. 
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Las jornadas en Hebrón. Los frutos de la caridad de Maria hacia Isabel. 

Veo a Maria cosiendo sentada en la sala de la pianta baja. Parece que es por la mahana. Isabel va y viene, ocupàndose 
de la casa. Cada vez que entra, se acerca a depositar una caricia en la rubia cabeza de Maria, màs rubia aun ahora por el 
contraste con las paredes; màs bien oscuras, y bajo el rayo del luminoso sol que entra por la puerta abierta que da al jardin. 

Isabel se inclina a mirar el trabajo de Maria — es el bordado que tenia en Nazaret — y alaba su belleza. 

- Tengo también lino para hilar - dice Maria. 

-dPara tu Nino? 

- No. Lo tenia ya cuando todavia no pensaba que... - Maria no acaba la frase, pero yo entiendo: «... cuando todavia no 
pensaba que iba a ser Madre de Dios. 

- Pero ahora tendràs que usarlo para Él. dEs bonito? dEs fino? Ya sabes que los ninos necesitan una tela suavisima. 

- Si, lo sé. 

- Yo habia empezado... Tarde, porque queria estar segura de que no era un engano del Maligno; a pesar de que... sentia 
en mi una alegna, tal, que, no, no podia provenir de Satanàs. Luego... he sufrido mucho. Soy vieja, Maria, para encontrarme en 
este estado. "He sufrido mucho. Tu no sufres... 

- Yo no. Nunca me he sentido tan bien. 

-i Ya ! iCIaro! En ti no hay mancha, si Dios te ha elegido para ser Madre suya. Por tanto, no estàs sujeta a los sufrimientos 
de Èva. El Fruto concebido en ti es santo. 

- Es corno si tuviera un ala en el corazón y no un peso; es corno llevar dentro todas las flores y todas las avecillas que 
cantan en primavera, y toda la miei y todo el sol... iOh, me siento dichosal. 



-iBendita eresi Yo también, desde que te he visto, he dejado de sentir peso, cansancio y dolor. Me siento nueva, joven, 
liberada de las miserias de mi carne de mujer. Mi hijo saltò primero dichoso ante el sonido de tu voz, luego se tranquilizó 
gozoso. Y me parece corno si lo llevase dentro en una cuna viva, y corno si le viera dormir completamente satisfecho y dichoso, y 
respirar corno un pajarito feliz bajo el ala de su madre... Ahora me voy a poner manos a la obra. No sentirò ya el peso. Veo poco, 
pero... 

-iDeja, Isabel! Me encargo yo de hilar y tejer para ti y para tu nino. Yo soy ràpida y veo bien. 

- Pero tendràs que ocuparte del tuyo.... 

-iBueno, hay tiempo de sobral... Primero me ocuparé de ti, que ya vas a tener pronto al pequenuelo; luego de mi Jesus. 

Decirle lo dulce de la expresión y voz de Maria, decirle còrno se adornaran sus ojos de un suave, dichoso Manto, còrno 
Ella sonde al pronunciar este Nombre, mirando al cielo luminoso y azul, es superior a las posibilidades humanas. Parece corno si 
el éxtasis la arrobara por el solo hecho de pronunciar «Jesus». 

Isabel dice: 

-iQué nombre mas hermoso! iEl Nombre del Hijo de Dios, Salvador nuestrol. 

-iOh..., Isabel! - Maria revela una expresión tristisima y ha aferrado las manos que su parienta tenia cruzadas sobre el 
vientre abultado - Dime, tu que, cuando yo llegué, fuiste investida del Espiritu del Senor y que profetizaste lo que el mundo 
ignora. Dime, dqué tendrà que hacer para salvar al mundo mi Criatura? Los Profetas... i Oh !... iLos Profetas que hablan del 
Salvador!... Isaias... Erecuerdas Isaias! "Él es el Varón de los dolores. Por sus moretones recibimos la salud. Él ha sido traspasado 
y està llagado por nuestras iniquidades... Plugo al Senor quebrantarlo con dolores... Tras la condena fue levantado..." iDe qué 
elevación habla? Le llaman Corderò, y yo pienso... yo pienso en el corderò pascual, el corderò mosaico, y concateno esto con la 
serpiente que Moisés levantó en una cruz. i Isabel !... i Isabel ! dQué le haràn a mi Criatura? iQué tendrà que sufrir para salvar al 
mundo? - Maria se echa a Dorar. 

Isabel la quiere consolar diciendo: 

- Maria, no llores. Es tu Hijo, pero también es Hijo de Dios. Dios se preocuparà de su Hijo y de ti, que eres su Madre. Si 

bien es cierto que muchos lo trataràn cruelmente, también lo es que otros muchos lo amaràn. iMuchosl... Por los siglos de los 
siglos. El mundo dirigirà su mirada al que de ti nacerà y, junto con El, te bendecirà a ti, que eres Manantial de redención. iLa 

suerte de tu Hijo! Proclamado Rey de toda la creación. Piensa en esto, Maria. Rey, por haber rescatado toda la creación; corno 

tal, serà su Rey universal. Y también en la tierra, en el tiempo, serà amado. El que nacerà de mi precederà al tuyo y lo amarà. Se 
lo dijo el àngel a Zacarias. Él me lo escribió... iQué dolor ver mudo a mi Zacarias! De todas formas, espero que cuando nazca el 
nino el padre sea liberado de este castigo. Pide tu por elio, tu que eres la Sede de la Potencia de Dios y la Causa de la alegria del 
mundo. Yo, para obtener esto, corno puedo hago ofrenda de mi criatura al Senor, porque es suya, pues Él se la ha prestado a su 
sierva para proporcionarle la alegria de ser llamada "madre". Es el testimonio de cuanto Dios me ha hecho. Quiero que se Marne 
Juan. ZNo es él, mi nino, acaso, una gracia? Y ino es Dios quien me la ha dado?. 

- Y Dios — yo también estoy convencida de elio — te concederà esa gracia. Yo oraré... contigo. 

-iSiento tanto dolor viéndolo mudo!... - Isabel Mora - Cuando escribe, pues ya no puede hablarme, es corno si montes y 
mares estuvieran entre mi y mi Zacarias. Después de tantos anos de dulces palabras, ahora sólo silencio de su boca... sobre todo 
ahora, que seria verdaderamente hermoso hablar del que ha de venir. Incluso yo misma evito hablar para no verlo còrno se 
fatiga respondiéndome con gestos. iHe llorado tanto... ! iCuànto te he echado de menos! El pueblo mira, chismorrea y critica. El 
mundo es asi. Cuando se padece una pena o se tiene una alegria, tenemos necesidad de alguien capaz de comprender, no de 
criticar. Ahora es corno si toda la vida fuera mejor. Estoy aiegre desde que llegaste; siento que mi prueba pronto quedarà 
superada y que pronto mi dicha serà completa. Serà asi, ?no es verdad? Yo me resigno a todo, pero... jsi Dios perdonara a mi 
marido! iOh, poder oirle orar de nuevol... 

Maria la acaricia y la anima, y le propone, para distraerla, salir un poco al soleado jardin. 

Caminan bajo una pèrgola bien cuidada, hasta una torrecilla rural, en cuyos agujeros hacen sus nidos las palomas. 

Maria les echa comida sonriendo, pues se le han echado encima arrullando intensamente. Su revoloteo dibuja en torno 
a Ella circulos iridiscentes. Se le posan sobre la cabeza, sobre los hombros, en los brazos y en las manos, alargando los picos 
rosados para arrebatarle los granitos de la concavidad de las manos, picoteando con gracia los róseos labios de la Virgen, y los 
dientes, que le brillan con el sol. Maria saca de un saquito el biondo trigo, y rie en medio de ese carrusel de avidez impetuosa. 

-iCuànto te quieren! - dice Isabel - Pocos dias llevas con nosotros y ya te quieren màs que a mi, que las he cuidado 

siempre. 

El paseo continua hasta llegar a un recinto cerrado en el fondo del huerto. Hay unas veinte cabritas con sus cabritillos. 

-?Has vuelto del pasto? - pregunta Maria a un pastorcillo acariciàndolo. 

- Si, porque mi padre me ha dicho: "Vete a casa, que dentro de poco va a Mover y hay ovejas que pronto van a parir. 
Preocupate de que tengan hierba seca y cama de paja preparada". Viene por alli - Y senala hacia màs alla del bosque, de donde 
llega un trèmulo balitar. 

Maria acaricia a un cabritillo que se restriega en ella, rubio corno un nino. Y ella e Isabel beben la leche recién ordenada 
que el pastorcillo les ofrece. 

Llegan las ovejas con un pastor hirsuto corno un oso. Debe ser, no obstante, un buen hombre porque lleva sobre sus 
hombros una oveja quejumbrosa. La deja en el suelo despacio; explica que està para dar a luz un corderò, que no podia caminar 
sino con dificultad, que se la ha puesto sobre los hombros y que se ha dado una buena carrera para llegar a tiempo. Y el nino 
conduce al redii a la oveja, que va cojeando a causa de los dolores. 

Maria se ha sentado en una piedra y juega con los cabritillos y los corderos, ofreciendo a sus rosados morritos flores de 
trébol. Un cabritillo bianco y negro le pone las patitas sobre un hombro y le olisquea los cabellos. «No es pan» dice Maria riendo. 
«Mahana te traigo una corteza. Ahora tranquilo». 



También Isabel, ya sosegada, rie. 

"Veo a Maria hilando premurosamente bajo la pèrgola en que la uva aumenta de volumen. Debe haber pasado ya un 
poco de tiempo, pues las manzanas comienzan a tornar color rojo en los àrboles, y las abejas zumban cerca de las flores de la 
higuera ya formadas. 

Isabel està verdaderamente gruesa y camina pesadamente. Maria la mira con atención y amor. También a Maria, que se 
ha levantado para recoger el huso, que se le ha caldo lejos, se la ve mas Mena a la altura de los costados, y su expresión ha 
cambiado. Ahora es mas madura. Antes era nina, ahora es mujer. 

Està anocheciendo y las mujeres entran en casa; en la habitación se encienden las làmparas. En espera de la cena, 
Maria teje. 

-dNo te cansa nunca? - pregunta Isabel senalando el telar. 

- No, tenlo por seguro. 

- A mi este calor me deja sin fuerzas. No he vuelto a tener dolores, pero ahora el peso es grande para mis rinones, que 
ya son viejos». 

-iÀnimo! Pronto seràs liberada de ese peso. iQué feliz te sentiràs entonces! Yo ardo en deseos de ser madre, jMi Nino, 
mi Jesus! d Còrno serà? 

- Tan guapo corno tu, Maria. 

-iOh, no! iMàs guapo! Él es Dios, yo soy su sierva. Me referia a si serà rubio o moreno, si tendrà los ojos corno el cielo 
sereno o corno los de los ciervos de las montanas. Yo me le imagino màs hermoso que un querubin, de cabellos rizados y color 
oro; los ojos del color de nuestro mar de Galilea cuando las estrellas empiezan a asomarse al confin del cielo; una boquita 
pequenina y roja corno el corte de una granada apenas abierta por el sol que la madura; sus mejillas, un rosàceo corno éste de 
està pàlida rosa; dos manitas que, de lo pequenitas y lindas que seràn, podràn estar dentro de la corola de una azucena; dos 
piececitos que podrian caberme en el hueco de la mano, màs delicados y lisos que un pètalo de fior. Mira, yo pongo en la idea 
que me he hecho de El todo lo que de hermoso me sugiere la tierra. Ya oigo su voz. Cuando More — un poco llorarà por hambre 
o por sueno mi Nino, y elio causarà siempre un gran dolor a su Mamà, que no podrà, no, no podrà oirle llorar sin sentirse 
traspasar el corazón cuando More, su voz serà corno ese balido que ahora oimos, de corderito de pocas horas que està buscando 
la marna y el calor de la lana materna para dormir. En la risa, en esa risa que llenarà de cielo mi corazón, enamorado de mi 
Criatura — puedo estar enamorada de Él porque es mi Dios, y amarle con amor de enamorada no es contravenir a mi 
consagrada virginidad —, en la risa, su voz serà corno el zurear jubiloso de este pichoncito, contento porque ha comido, 
satisfecho en el nido calentito. Pienso en Él dando sus primeros pasos... un pajarillo saltando en un prado florido. El prado serà 
el corazón de su Mamà, que estarà bajo sus piececitos de rosa con todo su amor para que no encuentre nada que le produzca 
dolor. iCuànto le voy a querer a mi Nino, a mi Hijo! iY también José lo amarà! 

- Si, pero tendràs que decirselo también a José. 

Se le nubla el rostro a Maria, que suspira. 

- Tendré que decirselo... Yo habria querido que se lo dijera el Cielo, porque es muy dificil de decir. 

-dQuieres que se lo diga yo? Lo llamamos para la circuncisión de Juan... 

- No. Mira, he dejado en manos de Dios la tarea de instruirle, y lo harà, acerca del feliz destino de nutricio del Hijo de 
Dios. El Espiritu me dijo aquella tarde: "Guarda silencio. Déjame a mi la tarea de justificarte". Y lo harà. Dios no miente nunca. Es 
una gran prueba, pero con la ayuda del Eterno serà superada. De mi boca, ninguno, aparte de ti, a quien el Espiritu se lo ha 
revelado, debe saber lo que la benevolencia del Senor ha hecho a su sierva. 

- He guardado silencio siempre, incluso con Zacarias, que hubiera exultado de gozo si lo hubiera sabido. Él cree que eres 
madre segun la naturaleza. 

- Si, lo sé. Asi lo he querido por prudencia. Los secretos de Dios son santos. El àngel del Senor no le ha revelado a 
Zacarias mi maternidad divina. Habria podido hacerlo, si Dios hubiese querido, porque Dios sabia que ya era inminente el 
momento de la Encarnación de su Verbo en mi. Pero Dios le ha tenido escondida està luz de gozo a Zacarias, que no aceptaba, 
por considerarlo imposible, vuestra paternidad y maternidad tardias. Me he puesto en sintonia con la voluntad de Dios, y, ya 
ves, tu has sentido el secreto que vive en mi, y él no ha advertido nada. Hasta que no se desprenda el diafragma de su 
incredulidad ante la potencia de Dios, se verà separado de las luces sobrenaturales. 

Isabel suspira y guarda silencio. 

Entra Zacarias. Ofrece unos rollos a Maria. Es la hora de la oración de la cena. Maria reza en voz alta en vez de Zacarias. 
Luego se sientan a la mesa. 

- Cuando te marches, icómo echaremos de menos el no tener quien ore en lugar de nosotros! - dice Isabel mirando a su 

mudo. 

- Tu rezaràs para ese entonces, Zacarias - dice Maria. 

Él menea la cabeza y escribe: «No podré volver a orar en representación de otros. Me he hecho indigno de elio desde 
que dudé de Dios». 

- Zacarias, tu rezaràs. Dios perdona. 

El anciano se enjuga una làgrima y suspira. 

Terminada la cena, Maria vuelve al telar. 

-iVale ya! - dice Isabel - Es demasiado cansancio. 

- Està próxima la hora, Isabel. Quiero hacerle a tu nino un equipo digno del predecesor del Rey de la estirpe de David. 

Zacarias escribe: « <LDe quién nacerà Él, y dónde?». 

Maria responde: 

- Donde han dicho los Profetas, y de quien elija el Eterno. Todo lo que nuestro Senor altisimo hace està bien hecho. 



Zacarias escribe: « iEntonces, en Belén! En Judea. Mujer, iremos a venerarlo. Tu también vendràs con José a Belén». 

Y Maria, inclinando hacia su telar la cabeza, dice: 

- Iré. 

La visión cesa asi. 

Dice Maria: 

- El primer acto de caridad para con el prójimo ha de ejercitarse con el prójimo. No veas en esto un juego de palabras. 
La caridad se tiene hacia Dios y hacia el prójimo. En la caridad hacia el prójimo està comprendida también la que tiene por 
objeto nosotros mismos. Pero, si nos amamos mas que a los demàs, ya no somos caritativos, somos egofstas. Incluso en las 
cosas licitas debemos ser tan santos, que demos siempre prioridad a las necesidades de nuestro prójimo. Estad seguros, hijos, 
de que Dios completa la deficiencia de los generosos con medios de su potencia y bondad. 

Està certeza me impulsò a ir a Hebrón para ayudar en su estado a mi parienta. Pues bien, a este detalle mio de ayuda 
humana, Dios, dando sin medida corno El hace, anadió un inesperado don de ayuda sobrenatural. Yo habia ido para aportar 
ayuda material; Dios santificò mi recta intención haciendo, de la misma, santificación del fruto del vientre de Isabel y anulando, 
a través de està santificación, por la cual el Bautista fue presantificado, el sufrimiento fisico de està madura hija de Èva que 
habia concebido a una edad inusitada. 

Isabel, mujer de fe intrèpida y de confiado abandono a la voluntad de Dios, mereció comprender el misterio encerrado 
en mi. El Espiritu le habló a través de ese vuelco de su vientre. El Bautista pronunciò su primer discurso de Anunciador del Verbo 
a través de los velos y los diafragmas de venas y de carne que lo separaban de su santa madre, y que a la vez la unian a ella. 

No oculté mi condición de Madre del Senor a està mujer que merecia saberlo, a quien ademàs la Luz se habia 
manifestado. Ocultarla habria sido negarle a Dios la alabanza que era justo darle, el sentimiento de alabanza que yo llevaba en 
mi y que, no pudiéndolo manifestar a nadie, lo manifestaba a la hierba, a las flores, a las estrellas, al sol, a los canoros pàjaros, a 
las pacientes ovejas, a las aguas cantarinas y a la luz de oro que me besaba descendiendo del cielo. Pero, orar dos juntos es mas 
dulce que decir uno solo su oración. Yo hubiera querido que el mundo entero hubiera conocido mi destino; no por mi, sino 
porque todos se hubiesen unido a mi para alabar a mi Senor. 

La prudencia me prohibió revelarle a Zacarias la verdad. Habria significado ir mas alla de la obra de Dios, y, si bien era 
cierto que yo era su Esposa y Madre, seguia siendo su Sierva y no debia — porque Él me habia amado sin medida — permitirme 
colocarme en su lugar y sobrepasar un decreto suyo. 

Isabel, en su santidad, comprendió y guardò silencio, porque el que es santo es siempre sumiso y humilde. 

El don de Dios debe hacernos cada vez mejores. Cuanto mas recibimos de Él, mas debemos dar, porque cuanto mas 
recibimos, mas es signo de que Él està en nosotros y con nosotros, y cuanto màs està en nosotros y con nosotros, màs debemos 
esforzarnos en alcanzar su perfección. 

Elio explica por qué yo, posponiendo mi labor, trabajé para Isabel. No me dejé llevar del miedo de la falta de tiempo. 
Dios es dueno del tiempo, y provee a las necesidades de quien en El espera, incluso en las cosas ordinarias. El egoismo no 
acelera, retarda; la caridad no retarda, acelera: tenedlo siempre en cuenta. 

iCuànta paz en la casa de Isabel! Si no hubiera tenido la preocupación de José y esa, esa, esa preocupación de que mi 
Nino era el Redentor del mundo, me habria sentido feliz. Pero ya la Cruz extendia su sombra sobre mi vida, ya me era sonido 
funebre la voz de los Profetas... 

Yo me llamaba Maria. La amargura siempre se mezclaba con las dulzuras que Dios vertia en mi corazón, amargura que 
fue cada vez màs en aumento, hasta la muerte de mi Hijo. Y, no obstante, cuando Dios nos destina a ser victimas por su honor, 
ioh, qué dulce es ser trituradas en el molino, corno el trigo, para hacer de nuestro dolor el pan que consolide a los débiles y los 
haga capaces de obtener el Cielo! 


23 , 

Nacimiento de Juan el Bautista. Todo sufrimiento se aplaca sobre el seno de Maria. 

En medio de las cosas repugnantes que nos ofrece el mundo de ahora, baja del Cielo, y no sé còrno puede hacerlo, dado 
que yo soy corno una ramita seca a merced del viento en estos continuos choques contra la maldad humana, tan discordante 
con lo que vive en mi, baja del Cielo, digo, està visión de paz. 

Continua la casa de Isabel. Es una hermosa tarde de verano, aun clara con un ùltimo sol, y de todas formas ya adornada 
en el cielo por un arco falcado de luna, que parece una coma de piata en una vasta tela azul intenso de fina seda. 

Los rosales huelen fuertemente, y las abejas, gotas de oro zumbadoras, dan sus ultimos vuelos en el aire quieto y 
caliente de la tarde. De los prados viene un gran olor de heno secado al sol, un olor casi de pan, de pan caliente, recién hecho. 
Quizàs viene también de los muchos lienzos que estàn tendidos por todas partes para secarse y que ahora Sara està piegando. 

Maria pasea dàndole el brazo a su prima. Muy despacito van y vienen, bajo el emparrado semioscuro. 

Maria està pendiente de todo y, a pesar de estar dedicada a Isabel, se da cuenta de que Sara està atareada en doblar un 
largo lienzo que ha quitado de un seto. 

- Espérame aqui, sentada - le dice a su parienta; y va a ayudar a la andana sirvienta, estirando la tela para alisarla, y 
doblàndola con cuidado. 

- Se siente todavia el sol, estàn calientes - dice sonriendo; y, para que se sienta contenta la mujer, anade: 



- Està tela después de tu blanqueo ha quedado mas bonita que nunca. Nadie tiene tanta maria corno tu - Sara se 
marcha toda contenta con su carga de fragantes telas. 

Maria vuelve con Isabel y dice: 

- Otros poquitos pasos. Te vendràn bien - Y, dado que Isabel està cansada y no le apetece moverse, le dice: 

- Vamos sólo a ver si todas tus palomas estàn en sus nidos y si el agua de su pilón està limpia. Luego nos volvemos a 

casa. 

Las palomas deben ser las predilectas de Isabel. Llegadas ante la rùstica torrecilla donde ya se han recogido todas las 
palomas (las hembras estàn en los nidos; los machos, delante de éstos y no se mueven, pero en viendo a las dos mujeres las 
saludan con su armilo), Isabel se emociona. La debilidad de su estado la vence y le produce temores que le hacen Dorar. Se los 
manifiesta a su prima: 

- Si yo muriese... ipobres palomitas mias! Tu no permaneceràs aqui. Si te quedaras en mi casa, no me importarla 
morirme. He gozado de la màxima alegria que una mujer puede recibir, una alegria que ya me habia resignado a no conocer 
nunca. Ni de la misma muerte puedo presentarle quejas al Senor, porque Él, ibendito seal, me ha colmado de su benevolencia. 
Pero, està Zacarias... y estarà el nino: uno, viejo, que se encontraria corno perdido en un desierto sin su mujer; el otro, tan 
pequehito, que seria corno una fior destinada a morir helada, por no tener a su mamà. iPobre nino, sin las caricias de su 
madre!... 

- Pero, Zpor qué estàs tan triste? Dios te ha dado la alegria de ser madre, y no te la va a quitar cuando llega a su 
plenitud. El pequeno Juan tendrà todos los besos de su mamà y Zacarias gozarà de todos los cuidados de su fiel esposa hasta la 
màs avanzada ancianidad. Sois dos ramas de un mismo àrbol. No morirà uno dejando al otro solo. 

- Tu eres buena y quieres consolarme, pero yo soy muy anciana para tener un hijo, y ahora que estoy para darlo a luz 
tengo miedo! 

-iOh, no! iEstà aqui Jesus! Donde està Jesus no se debe tener miedo. Mi Nino te quitó el dolor cuando era corno un 
capullo recién formado; tu lo dijiste. Ahora, que cada vez va desarrollàndose màs y que vive ya corno criatura mia; ahora, que 
siento palpitar su corazón en mi garganta y es corno si tuviera posado en ella un pajarito de nido con un corazoncito de suave 
palpitar, alejarà de ti todo peligro. Debes tener fe. 

- La tengo. Pero, si yo muriese... no dejes a Zacarias inmediatamente. Sé que piensas en tu casa, pero, quédate un poco, 
para ayudarle a mi marido en el momento del primer dolor. 

- Me quedaré, para complacerme en la alegria de ambos, y sólo te dejaré cuando estés fuerte y te sientas aliviada. 
Estate tranquila, Isabel; todo irà bien. En tu casa no faltarà nada mientras dure tu dolor. Zacarias serà servido por la màs 
amorosa de las siervas, y tus flores y tus palomas estaràn cuidadas y a unas y a otras las encontraràs avivadas y bonitas para 
recibir càlidamente a la duena cuando vuelva. Regresemos a casa ahora, te estàs poniendo pàlida... 

- Si, me parece que tengo otra vez dolores. Quizàs haya llegado la hora. Maria, ora por mi. 

- Te sostendré con la oración hasta que tus dolores se transformen en gozo. 

Y las dos mujeres entran despacio en la casa. Isabel se retira a sus habitaciones. Maria, hàbil y previsora, da órdenes y 
prepara todo lo que puede necesitarse, y trata de confortar a Zacarias, que està preocupado. 

En la casa que vela està noche, con voces nuevas, de mujeres llamadas para ayudar. Maria està en pie, vigilante corno 
un faro en una noche de tormenta. Toda la casa gravita sobre Ella, que, dulce y sonriente, provee a todo; y ora. Cuando no se le 
Marna para esto o aquello, se recoge en oración. Està en la habitación en que se reunian siempre para las comidas y el trabajo. 

Con Ella està Zacarias, paseando turbado. Ya han orado juntos. Maria luego ha seguido orando; incluso ahora, que el 
anciano, cansado, se ha sentado en su sillón junto a la mesa y se ha quedado en silencio, sonoliento. Cuando ve que està 
dormido del todo — la cabeza sobre los brazos cruzados apoyados en la mesa —, Ella se desata las sandalias para hacer menos 
ruido, y camina descalza; luego, con menos rumor del que puede hacer una mariposa volando por una habitación, coge el manto 
de Zacarias y se lo extiende encima al anciano con una suavidad tal, que éste continua durmiendo bajo el calorcito de la lana 
protectora del fresco nocturno, que entra a ondas por la puerta, frecuentemente abierta. Luego sigue orando; cada vez con màs 
intensidad; de rodillas, con los brazos levantados, cuando el quejido de Isabel, que sufre, se agudiza. 

Sara entra y la Marna con senas. Maria sale con sus pies descalzos al jardin. 

- La senora la Marna - dice. 

- Voy. 

Maria va por el lado externo de la casa, sube la escalera... Parece un àngel bianco moviéndose en la noche quieta Mena 
de astros. Entra en la habitación de Isabel. 

-i Oh ! i Maria ! i Maria ! iCuànto dolor! iNo puedo màs, Maria! iCuànto dolor hay que padecer para ser madre!. 

Maria la acaricia con amory la besa. 

-i Maria ! i Maria ! iDeja que ponga mis manos sobre tu vientre!. 

Maria coge esas dos manos rugosas e hinchadas, las pone sobre su abdomen ya algo abultado y las mantiene apretadas 
con sus manitas lisas y gràciles. Y ahora, que estàn las dos solas, habla en tono suave y dice: 

- Jesus està aqui, oyéndote y viéndote. Ten confianza, Isabel. Su corazón santo late con màs fuerza, porque està 
actuando para bien tuyo. Lo siento latir corno si lo tuviera entre una mano y otra. Yo entiendo las palabras de mi Nino hechas de 
latidos. Ahora me està diciendo: "Dile a la mujer que no tema. Todavia un poco de dolor. Luego, con el primer sol, entre las 
tantas rosas que esperan ese rayo matutino para abrir sus pétalos sobre su tallo, su casa tendrà la rosa màs bonita, Juan, mi 
Precursor". 

Isabel apoya también la cara en el vientre de Maria y Mora silenciosamente. Maria està un 

tiempo asi, pues parece que el dolor va pasando a una fase de relajación reparadora. Luego indica a todos que estén tranquilos. 
Ella permanece en pie, bianca y hermosa bajo el tenue claror de una làmpara de aceite, corno un àngel al lado de quien sufre. 



Ora. La veo mover los labios. De todas formas, aun cuando no se los viese mover, comprenderla que està orando por la 
expresión arrobada del rostro. 

El tiempo pasa. Le vuelve el dolor a Isabel. Maria la besa de nuevo y se retira. Baja ràpida a la luz de la luna y corre a ver 
si el anelano duerme todavfa. Duerme, gimiendo en el sueno. Maria hace un gesto de piedad. Se pone de nuevo a orar. 

Pasa el tiempo. El anelano sale bruscamente de su sueno y levanta su rostro, confuso, corno de quien no recordase bien 
por qué estaba ahi. Luego recuerda, hace un gesto y profiere una exclamación gutural, y escribe: «ZNo ha nacido todavfa?». 
Maria indica que no, y Zacarias: «iCuànto dolor! iPobre esposa mia! ZLo lograrà sin morir a cambio?». 

Maria coge la mano del anelano tratando de infundirle ànimo: 

- Para el alba, dentro de poco, el nino ya habrà nacido. Todo irà bien. Isabel es fuerte. iQué bonito va a ser este dia — 
pues està cercana la aurora — en que tu nino va a ver la luz! iEl màs bello de tu vida! Grandes gracias te tiene reservadas el 
Senor, y tu hijo es su anunciador. 

Zacarias menea tristemente la cabeza y senala a su boca muda. Quisiera decir muchas cosas, pero no puede. 

Maria se da cuenta de elio y responde: 

- El Senor harà completa tu alegria. Cree en Él completamente, espera infinitamente, ama totalmente. El Altisimo te 
escucharà màs de lo que pudieras esperar. Él quiere està fe tuya total corno purificación de tu pasada desconfianza. Di en tu 
corazón conmigo: "Creo". Diio a cada uno de los latidos de tu corazón. Los tesoros de Dios se abren para quien cree en Él y en su 
poderosa bondad. 

La puerta està entornada y la luz comienza a penetrar por ella. Maria la abre. El alba ha puesto toda bianca la tierra 
aljofarada de rocio. Se percibe un fuerte olor de tierra humeda y hierba, y los primeros silbos de pàjaros se llaman de rama a 
rama. 

El anelano y Maria salen a la puerta. Estàn pàlidos por la noche pasada en vela; la luz del alba los pone aun màs pàlidos. 
Maria calza de nuevo sus sandalias y va al pie de la escalera, atenta a ver si se oye algo. Una mujer se asoma. Maria hace unos 
gestos y vuelve. Todavia nada. 

Luego va a una habitación y regresa con leche caliente. Se la da a beber al anciano. Después va donde las palomas, y 
desaparece de nuevo en esa habitación; quizàs es la cocina. Se mueve aqui y alla, està atenta a todo. Se la ve tan àgil y tan 
serena, que parece corno si hubiera dormido el mejor de los suenos. 

Zacarias pasea arriba y abajo nerviosamente por el jardin. Maria lo mira con piedad. Luego entra otra vez en la misma 
habitación y, arrodillada junto a su telar, ora intensamente, pues la queja de la sufriente se hace màs aguda. Se curva hasta el 
suelo para suplicarle al Eterno. Zacarias vuelve, entra y la ve postrada en ese modo; el pobre anciano Mora. Maria se alza y le 
coge de la mano. Es mucho màs joven que él, pero parece Ella la madre de esa vejez desolada sobre la que extiende sus 
consuelos. 

Permanecen asi, el uno al lado del otro, bajo este sol que pone rosàceo el aire de la manana. Estando asi, llega a sus 
oidos el jubiloso anuncio: 

-iHa nacido! iHa nacido! iUn nino! iOh, padre dichoso! iUn nino lozano corno una rosa, bonito corno el Sol, fuerte y 
bueno corno la madre! iAlégrate, padre bendecido por el Senor, que te ha dado un hijo para que lo ofrezeas a su Tempio! iGloria 
a Dios, que ha concedido posteridad a està casa! iBenditos seàis tu y el hijo que te ha nacido! iQue su linaje perpetue tu nombre 
por los siglos de los siglos, generación tras generación, y permanezea siempre en alianza con el Senor eterno! 

Maria, llorando de alegria, bendice al Senor. Luego, los dos acogen al pequenuelo, que le ha sido traido al padre para 
que lo bendiga. Zacarias no va con Isabel; coge al nino, que grita corno un desesperado. Pero no va donde su esposa. 

Maria si que va, llevando amorosa al pequenuelo, el cual se ha quedado callado nada màs que Maria lo ha cogido en 
brazos. La comadre, que va tras Ella, se percata de este hecho. 

- Mujer — dice a Isabel — tu hijo se ha callado enseguida, cuando ella lo ha cogido en sus brazos. iMira qué tranquilo 
duerme; y bien sabe el Cielo lo inquieto y fuerte que es! iMira, ahora parece un pichoncito! 

Maria deposita a la criatura junto a la madre y acaricia a Isabel, poniendo en orden su pelo gris. 

- La rosa ha nacido — le dice con voz suave — y tu vives. Zacarias està dichoso. -ZHabla? 

- Todavia no. Pero, espera en el Senor. Ahora descansa. Yo estoy contigo. 

Dice Maria: 

- Mi presencia habia santificado al Bautista, pero no habia cancelado a Isabel la condena proveniente de Èva. "Daràs a 
luz con dolor" habia dicho el Eterno. 

Sólo yo, sin mancha y sin haber tenido unión matrimoniai humana, quedé exenta de engendrar con dolor. La tristeza y 
el dolor son los frutos de la culpa. Yo, que era la Inculpable, tuve que conocer también el dolor y la tristeza, porque era la 
Corredentora. Pero no conoci el tormento del generar; no, este tormento no lo conoci. 

Y, no obstante, créeme, hija, no hubo, ni habrà jamàs tormento puerperal semejante al mio de Màrtir de una 
Maternidad espiritual cumplida en el màs duro lecho, el de mi cruz, al pie del patibulo del Hijo que se me moria. dQué madre se 
verà obligada a generar de esa manera? dQué madre se verà obligada a amalgamar el suplicio del desgarro de sus entranas por 
los estertores de su Hijo moribundo, con el suplicio de sentirsele retorcer las entranas al tener que superar el horror de deber 
decir: "Os amo; venid a mi, que soy Madre vuestra" a los que estaban matando a ese Hijo nacido del màs sublime amor que 
jamàs haya visto el Cielo, del amor de un Dios con una virgen, del beso de Fuego, del abrazo de Luz, que se hicieron Carne, y que 
del vientre de una mujer hicieron el Tabernàculo de Dios? 

-iCuànto dolor para ser madre! - dice Isabel. - iMucho! Si, pero insignificante, comparado con el mio. 

- Déjame poner las manos en tu vientre". iAh, si cuando sufris me pidierais siempre esto! 

Yo soy la eterna Portadora de Jesus. Él està dentro de mi pecho, corno tu lo viste el ano pasado, cual Hostia en el 
ostensorio. Quien a mi viene, a Él lo encuentra; quien en mi se apoya, a Él lo toca; quien a mi se dirige, con Él habia. Yo soy su 



vestidura. Él es el alma mia. Mi Hijo està ahora mas unido a mi que durante los nueve meses de gestación. A quien a mi viene y 
apoya su cabeza en mi regazo, todo dolor se le adormece, toda esperanza le florece, toda gracia le fluye. 

Yo oro por vosotros. Recordadlo. La beatitud de estar en el Cielo, viviendo en el esplendor de Dios, no me distrae de mis 
hijos que padecen en la tierra. Yo oro. Todo el Cielo ora porque el Cielo ama. El Cielo es caridad que vive, y la Caridad tiene 
piedad de vosotros. Pero, aunque sólo estuviera yo, habrfa suficiente oración para cubrir las necesidades de quien espera en 
Dios. Porque no ceso de orar por todos vosotros, santos y malvados, para dar: a los santos, la alegrfa; a los malvados, el salvifico 
arrepentimiento. 

Venid, venid, hijos de mi dolor. Os espero al pie de la Cruz para distribuir gracias. 


24 . 

La circuncisión de Juan el Bautista. 

Maria es Fuente de Gracia para quien acoge la Luz. 

Veo ambiente de fiesta en la casa. Es el dia de la circuncisión. 

Maria se ha preocupado de que todo esté lindo y en orden. Las habitaciones resplandecen de luz. Lucen por todas 
partes los mas bellos panos, los mas bellos atavios. Hay mucha gente. Maria se mueve agii entre los grupos, toda hermosa con 
su mas bonito vestido bianco. 

Isabel, reverenciada corno una matrona, goza feliz su fiesta. El nino està en su regazo, saciado ya de leche. 

Llega la hora de la circuncisión. 

- Zacarias le llamaremos. Tu eres anelano. Justo seria ponerle tu nombre al nino - dicen unos hombres. 

-iDe ninguna manera! - exclama la madre - Su nombre es Juan. Su nombre debe dartestimonio de la potencia de Dios. 

-dPero se puede saber cuàndo ha habido un Juan en nuestra parentela?. 

- No importa. Tiene que llamarse Juan. 

-dTu qué dices, Zacarias? iQuieres tu nombre, no es verdad?. 

Zacarias dice que no, con gestos. Coge una tablilla y escribe: «Su nombre es Juan», y, nada màs terminar de escribir, 
anade, ya su liberada lengua: «porque Dios nos ha hecho objeto de una gran gracia, a mi, su padre, y a su madre, corno también 
a este nuevo siervo suyo, el cual consumirà su vida en aras de la gloria del Senor y serà llamado grande por los siglos y ante los 
ojos de Dios, porque pasarà convirtiendo a los corazones al Senor altisimo. Lo dijo el àngel y yo no lo crei. Mas ahora creo y 
entra la Luz en mi. La Luz està entre nosotros y vosotros no la veis. Su destino es el de no ser vista, pues el espiritu de los 
hombres està lleno de estorbos, y ademàs es perezoso. Pero mi hijo si que la verà y hablarà de Ella y harà que a Ella se vuelvan 
los corazones de los justos de Israel. iBienaventurados los que crean en Ella y crean siempre en la Palabra del Senor! Y bendito 
seas Tu, Senor eterno, Dios de Israel, porque has visitado y redimido a tu pueblo, suscitando en él un poderoso Salvador en la 
casa de su siervo David. Como prometiste por boca de los santos Profetas, ya desde los tiempos antiguos: librarnos de nuestros 
enemigos y de las manos de los que nos odian, para ejercitartu misericordia hacia nuestros padres y mostrar que te acuerdas de 
tu santa alianza. Este es el juramento que hiciste a Abraham, nuestro padre: concedernos que, sin temor, de las manos de 
nuestros enemigos libres, te sirviéramos con santidad y justicia en presencia tuya toda la vida» 

Los presentes se quedan estupefactos, tanto del nombre corno del milagro, corno de las palabras de Zacarias. 

Isabel, que al oir la primera palabra de Zacarias ha gritado de alegna, ahora està llorando abrazada a Maria, que la 
acaricia contenta. 

No veo la circuncisión. Veo sólo que traen a Juan y que chilla desesperado. No le calma ni siquiera la leche de su mamà. 
Tira patadas corno un potrillo. Pero Maria le toma en sus brazos y le acuna, y él se calla y se queda tranquilo. 

-iFijàos!- dice Sara - isolo se calla cuando le coge en brazo ella!. 

La gente se va marchando lentamente. En la habitación se quedan unicamente Maria, con el pequenin en sus brazos, e 
Isabel, dichosa. 

Entra Zacarias y cierra la puerta. Mira a Maria con làgrimas en los ojos. Hace ademàn de hablar. Guarda silencio. 
Continua adelante. Se arrodilla ante Maria y le dice: 

- Bendice al misero siervo del Senor. Bendicelo. Tu puedes hacerlo, tu que lo llevas en tu seno. La palabra de Dios me ha 
hablado cuando he reconocido mi error, cuando he creido en todo cuanto me habia sido dicho. Yo te veo a ti y veo tu destino 
feliz. Adoro en ti al Dios de Jacob. Tu, mi primer Tempio, donde el sacerdote, regresado, puede de nuevo orar al Eterno. Bendita 
tu, que has obtenido gracia para el mundo y le traes el Salvador. Perdona a tu siervo si no ha visto antes tu majestad. Con tu 
venida nos has traido todas las gracias. En efecto, doquiera que vas, ioh Llena de Gracia!, Dios obra sus prodigios; santas son las 
paredes en que tu entras, santos se hacen los oidos que oyen tu voz y la carne que tu tocas, santos los corazones, porque tu 
confieres Gracia, Madre del Altisimo, Virgen profetizada y esperada para darle al pueblo de Dios el Salvador. 

Maria sonrie, encendida de humildad, y habla: 

- Gloria al Senor, a Él sólo. De Él y no de mi viene toda gracia, y Él te la dona para que lo ames y sirvas con perfección en 
los anos que te quedan, para merecer su Reino, que serà abierto por mi Hijo a los Patriarcas, a los Profetas, a los justos del 
Senor. Y tu, ahora que puedes orar ante el Santo, ora por la sierva del Altisimo; que, si ser Madre del Hijo de Dios es destino 
dichoso, ser Madre del Redentor debe ser destino de atroz sufrimiento. Ora por mi, que hora a hora siento crecer mi peso de 
dolor, y durante toda una vida tendré que llevarlo; no lo veo en sus detalles particulares, pero si siento que serà un peso mayor 
que si sobre estos hombros mios de mujer se posase el mundo y tuviera que ofrecérsele al Cielo. iYo, yo sola, una pobre mujer! 



jMi Nino! iEl Hijo mio! El tuyo no Mora si yo le acuno; pero, Zvoy a poder acunar yo al mio para calmarle el dolor?... Ora por mi, 
sacerdote de Dios. Mi corazón tiembla corno una fior en medio de un temporal. Miro a los hombres y los amo, pero detràs de 
sus rostros veo aparecer al Enemigo, y veo còrno los hace enemigos de Dios, de Jesus, de mi Hijo... 

Y la visión cesa con la palidez de Maria y esas làgrimas suyas que hacen luciente su mirada. 

Dice Maria: 

- A quien reconoce su error arrepintiéndose y acusàndose con humildad y corazón sincero, Dios lo perdona; no sólo lo 
perdona, sino que lo recompensa, iOh, qué bueno es mi Senor con los humildes y sinceros, con los que creen en Él y en Él se 
abandonan! 

Arrojad de vuestro espiritu todo lo que lo traba y lo hace perezoso. Disponedlo para que acoja la Luz, que es, cual faro 
en las tinieblas, gufa y santo conforto. 

iAmistad con Dios, beatitud de sus fieles, riqueza no igualada por nada, quien te posee nunca està solo ni siente la 
amargura de la desesperación! No anulas el dolor, santa amistad, porque el dolor fue destino de un Dios encarnado y puede ser 
destino del hombre; eso si, lo haces dulce en su amargura, y anades una luz y una caricia que, cuales celestes toques, alivian la 
cruz. 

Y, cuando la Bondad divina os dé una gracia, usad el bien recibido para dar gloria a Dios. No seàis corno esos insensatos 
que de un objeto bueno se hacen un arma danosa, o corno los derrochadores que de la abundancia acaban haciendo miseria. 

Me causàis demasiado dolor, hijos tras cuyos rostros veo aparecer al Enemigo, a aquel que arremete contra mi Jesus. 
iDemasiado dolor! Yo quisiera ser para todos el Manantial de la Gracia, pero hay demasiados entre vosotros que no quieren la 
Gracia. Pedis "gracias", pero con el alma privada de Gracia. iCómo podrà la Gracia socorreros si sois enemigos suyos? 

El gran misterio del Viernes Santo se aproxima. Todo en los templos lo recuerda y lo celebra. Pero es necesario que lo 
celebréis y lo recordéis en vuestros corazones, y que os deis golpes de pecho, corno los que bajaban del Gòlgota, y que digàis: 
"Este es realmente el Hijo de Dios, el Salvador", y que digàis: 'Jesus, por tu Nombre, sàlvanos", y que digàis: "Padre, 
perdónanos", y, en fin, es necesario decir: "Senor, yo no soy digno; pero, si Tu me perdonas y vienes a mi, mi alma quedarà 
curada. Yo no quiero, no, no quiero pecar ya màs, para no volver a enfermarme y para no ser de nuevo detestado por ti". 

Orad, hijos, con las palabras de mi Hijo. Decidle al Padre por vuestros enemigos: "Padre, perdónalos". Invocad al Padre, 
que se ha apartado indignado por vuestros errores: "Padre, Padre, dpor qué me has abandonado? Yo soy pecador, pero, si me 
abandonas, morirò. Vuelve, Padre santo, que yo me salve". Poned vuestro eterno bien, vuestro espiritu, en manos del Ùnico que 
lo puede conservar ileso del demonio: "Padre, en tus manos dejo mi espiritu". Si humilde y amorosamente cedéis vuestro 
espiritu a Dios, El ciertamente le guiarà corno hace un padre con su pequenuelo; no permitirà que nada dane vuestro espiritu. 

Jesus, en sus agonias, orò para ensenaros a orar. Os lo recuerdo en estos dias de Pasión. 

Y tu. Maria, (se dirige la Virgen a Maria Vaitorta) tu que ves mi gozo de Madre y te extasias con elio, piensa y recuerda 
que he poseido a Dios a través de un dolor progresivamente màs intenso, que bajó a mi con la Semilla de Dios y, cual àrbol 
gigante, fue creciendo hasta tocar el Cielo con su copa y el Infierno con sus raices, cuando recibi en mi regazo el despojo 
exànime de la Carne de mi carne, y vi y contò sus laceraciones, y toqué su Corazón desgarrado, para apurar aquél hasta su ùltima 
gota. 
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Presentación de Juan el Bautista en el Tempio 
Y partida de Maria. La Pasión de José. 

Zacarias, Isabel, Maria (ésta con el pequeno Juan en brazos) y Samuel (con un corderò y una cesta con la paloma) estàn 
bajando de un còmodo carro, al que viene atado el burrito de Maria. Se apean delante de la caballeriza de costumbre — que 
debe ser la etapa de todos los peregrinos que vienen al Tempio — para dejar sus cabalgaduras. 

Maria Marna a un hombre de baja estatura, el dueno de la caballeriza, y le pregunta si durante el dia precedente o en las 
primeras horas de la manana ha llegado algun nazareno. 

- Ninguno, mujer - contesta el viejecillo. 

Maria se queda extranada, pero no dice nada màs. 

Le encarga a Samuel que le busque un puesto al burro. Luego alcanza a los dos ancianos padres y refiere el retardo de 

José: 

- Algo le habrà entretenido, pero seguro que viene hoy. 

Vuelve a coger al nino — se lo habia dejado a Isabel — y se encaminan hacia el Tempio. 

Los hombres que estàn de guardia le reciben a Zacarias con honor, y los otros sacerdotes lo saludan y felicitan. Zacarias, 
hoy, con sus vestiduras sacerdotales y la alegna del padre que se siente feliz, està guapisimo. Parece un patriarca. Creo que 
Abraham debia asemejarse a él cuando jubilaba por ofrecer a Isaac al Senor. 

Veo la ceremonia de la presentación del nuevo israelita y la purificación de la madre. Es todavia màs pomposa que la de 
Maria, porque por el hijo de un sacerdote los sacerdotes hacen mucha fiesta. Acuden en masa y se ponen manos a la obra 
diligentes en torno al grupito de las mujeres y del recién nacido. 

También otras personas se han acercado curiosas. Oigo los comentarios. Dado que Maria lleva en brazos al pequenuelo 
mientras se dirigen al lugar establecido, la gente cree que es la madre. 

Pero una mujer dice: 

- No puede ser. ZNo veis que està encinta? El nino no tiene màs de unos pocos dias y Ella està ya abultada. 



- Ya... pero- dice otro - sólo puede ser Ella la madre. La otra es vieja. Sera una parienta. No puede ser madre a esa edad. 

- Vamos detràs de ellos y asi vemos quién tiene razón. 

Bien grande viene a ser el asombro cuando se ve que la que cumple el rito de la purificación es Isabel, que ofrece su 
corderillo balante para el holocausto y su paloma por el pecado. 

- La madre es aquélla. EHas visto? 

-j No !. 

-SI. 

La gente, incrédula, sigue cuchicheando. Cuchichean tanto, que el grupo sacerdotal que està presente en el rito se ve 
obligado a emitir un « iChsss!» imperativo. La gente se calla un momento, pero musita aun mas fuerte cuando Isabel, radiante 
de santo orgullo, toma al nino y se adentra en el Tempio para presentarlo al Senor. 

- Es ella realmente. 

- Es siempre la madre quien lo ofrece. 

- Y entonces, <Lqué milagro es òste?». 

-dQué sera ese nino concedido en edad tan tardla a esa mujer? 

-dQué signo es òste? 

-dNo sabéis — dice uno que en ese momento Nega jadeante — que es hijo del sacerdote Zacarias, de la estirpe de 
Aarón, aquel que quedó mudo estando ofreciendo el incienso en el Santuario? 

-iMisterio! iMisterio! iY ahora ya puede hablar otra vez! El nacimiento del hijo le ha soltado la lengua. 

-dQué espiritu sera el que le habló y le incapacitó la lengua para acostumbrarlo al silencio sobre los secretos de Dios? 

-iMisterio! dQué verdad sera la que conoce Zacarias? 

-dNo sera que su hijo es el Mesias esperado por Israel? 

- Ha nacido en Judea, no en Belén, ni de una virgen. No puede ser Mesias. 

-dY entonces quién? 

Mas la respuesta queda en los silencios de Dios y la gente se queda con su curiosidad. 

Cumplido el ceremonial, los sacerdotes ahora también agasajan a la madre y al pequenuelo; la ùnica que pasa poco 
observada es Maria; es mas, incluso la evitan casi con repulsión cuando se dan cuenta del estado suyo. 

Terminadas todas las felicitaciones, la mayor parte vuelve a la calle. Maria quiere pasar de nuevo por la caballeriza para 
ver si ya ha llegado José... No ha llegado. Y se queda desilusionada y pensativa. 

Isabel se preocupa por Ella. 

- Hasta la hora sexta podemos estar aqui, pero luego tenemos que irnos para Negar a casa antes de la primera vigilia... 
es todavia demasiado pequeno para estar mas tiempo de noche. 

Y Maria, tranquila y triste, dice: 

- Me quedaré en un patio del Tempio, iré donde mis maestras... No sé. Algo haré. 

Zacarias interviene con una propuesta que enseguida aceptan corno una buena resolución. 

- Vamos a casa de los familiares de Zebedeo. José, sin duda, te buscarà alli, y, si él no fuera alli, te sera fàcil encontrar a 
alguien que te acompane hacia Galilea, porque en esa casa hay un continuo ir y venir de pescadores de Genesaret. 

Toman el borriquillo y van a donde estos parientes de Zebedeo, los cuales son los mismos de la casa en que se 
detuvieron José y Maria cuatro meses antes. 

Las horas pasan deprisa y José no aparece. Maria domina su contrariedad acunando al nino; pero se la ve pensativa. 
Como para esconder su estado, no se ha quitado nunca el manto, a pesar de que el intenso calor les hace sudar a todos. 

Por fin se oye Marnar fuerte a la puerta. Es el anuncio de la llegada de José. El rostro de Maria resplandece sosegado. 

José la saluda, porque Ella se ha presentado antes y le ha saludado con reverenda: 

-iLa bendición de Dios sea contigo, Maria! 

- Y contigo, José. iAlabado sea el Senor porque has venido! Zacarias e Isabel iban a marcharse ya para estar en casa 
antes de que fuera de noche. 

- Tu mensajero Negò a Nazaret estando yo en Cana para unos trabajos. Lo supe anteayer por la tarde. Me puse en 
marcha enseguida. Pero, por mucho que haya venido sin detenerme, he llegado tarde, porque habia perdido una herradura el 
burro. iPerdona!. 

-iPerdona tu, por haber estado tanto tiempo lejos de Nazaret! La verdad es que se sentian tan felices de tenerme con 
ellos, que pensé darles hasta ahora està satisfacción. 

- Has hecho bien, Mujer. dDónde està el nino? 

Entran en la habitación donde Isabel està dando de marnar a Juan, antes de marcharse. José felicita a los padres por la 
fortaleza del nino, que ha sido separado del pecho para mostràrselo a José, y que chilla y patalea corno si le estuvieran 
despellejando. Ante està protesta, todos se echan a reir. También rien los parientes de Zebedeo, y se unen a la conversación. 
Habian venido trayendo fruta fresca, leche y pan para todos, y una gran bandeja de pescado. 

Maria habla muy poco. Està tranquila y silenciosa, sentada en su rinconcito, con las manos bajo su manto sobre el 
regazo. Habla poco y se mueve poco, incluso cuando bebe una taza de leche, y al corner un racimo de uvas doradas con un poco 
de pan. Mira a José apenada y escrutadora al mismo tiempo. 

También él la mira. Pasado un rato, inclinàndose hacia su hombro, le pregunta: 

-dEstàs cansada? dTe duele algo? Estàs pàlida y triste. 

- Me duele separarme de Juanin. Lo quiero. Le he tenido sobre mi corazón desde pocos momentos después de nacer... 
José no pregunta nada màs. 



Ha llegado la hora de la partida de Zacarias. El carro se para delante de la puerta. Todos se acercan. Las dos primas se 
abrazan con amor. Maria besa una y otra vez al pequenuelo antes de depositarlo sobre el regazo de su madre, que ya està 
sentada en el carro. Luego saluda a Zacarias y le pide su bendición. Al arrodillarse delante del sacerdote, el manto se le desliza 
de los hombros y las formas le aparecen en la luz intensa de la tarde estivai. No sé si José las percibe en este momento en que 
està ocupado en saludar a Isabel. El carro se pone en movimiento. 

José con Maria entran de nuevo en casa. Ella vuelve a su sitio del rincón semioscuro. 

- Si no te importa viajar de noche, yo propondria salir con la puesta del Sol. El calor, durante el dia, es fuerte; la noche, 
en cambio, estarà fresca y serena. Lo digo por ti, para que no cojas demasiado sol. Para mi no es nada el estar bajo el sol intenso, 
pero tu... 

- Como quieras, José. Yo también veo conveniente caminar de noche. 

- La casa — dice José — està toda en orden, corno también el huertecillo. iVas a ver qué flores màs bonitas! Vas a Negar 
a tiempo de verlas florecer todas. El manzano, la higuera y la vid estàn repletos de frutos corno nunca lo han estado; y he tenido 
que apuntalar el granado, pues sus ramas estàn cargadisimas de frutos, maduros ya corno jamàs se vio en està època. Y el 
olivo... Dispondràs de aceite en abundancia. Ha tenido una florescencia milagrosa y no se ha perdido ni una fior. Todas son ya 
pequenas aceitunas. Cuando estén maduras, el àrbol parecerà Meno de oscuras perlas. Tan bonito corno tu huerto no hay ningun 
otro en Nazaret. La familia està asombrada. Alfeo dice que se trata de un prodigio. 

- Obra de tus cuidados». 

-iOh, no! iYo soy sólo un pobre hombre! dQué he hecho yo realmente? Cuidar un poco los àrboles, echar un poco de 
agua a las flores... Mira, te he hecho una fuente donde acaba el huerto, al lado de la gruta, y he dispuesto a III un pilón. Asi no 
tendràs que salir para coger agua. La he traido de ese manantial que està encima del olivar de Matias. Es pura y abundante. Te 
he hecho Negar un pequeno regato. He construido un canalillo bien tapado, y ahora Nega y canta corno un arpa. Me dolia el que 
tuvieras que ir a la fuente del pueblo y volver cargada con las ànforas llenas de agua. 

- Gracias José. iTu eres bueno! 

Los dos esposos guardan silencio ahora, corno cansados. José incluso se queda transpuesto. Maria ora. Cae la tarde. 

Los huéspedes insisten en que antes de ponerse en camino coman otra vez. José come pan y pescado; Maria, sólo fruta 

y leche. 

Luego se inicia la marcha. Montan sus burritos. José ha atado sobre su asno, corno cuando venian, el baulillo de Maria, 
y, antes de que Ella monte en el borriquillo, comprueba que la albardilla esté bien segura. Veo que José observa a Maria cuando 
se monta, pero no dice nada. 

Bajo las primeras estrellas que empiezan a latir en el cielo, comienza el viaje. Se apresuran, quizàs para Negar a las 
puertas ante de que las cierren. Al salir de Jerusalén y coger la via de Galilea, ya el cielo sereno està repleto de estrellas y hay un 
gran silencio en el campo. Sólo se oye el canto de algun ruisenor y el choque de las pezunas de los dos borriquillos contra el 
terreno duro de la via abrasada por el verano. 

- Dice Maria: 

- Es la vispera de Jueves Santo. A algunos les parecerà que la visión està fuera de lugar. Y, sin embargo, tu dolor de 
amante de mi Jesus Crucificado està en tu corazón, y permanece aunque se presente una dulce visión. Està es corno el calorcillo 
producido por una llama: por una parte, fuego todavia; por otra, ya no. El fuego es la llama, no su calor, que no es sino una 
derivación de ella. Ninguna visión beatifica o pacifica podrà quitar de tu corazón ese dolor. Considéralo màs valioso que tu 
misma vida, porque es el don mayor que Dios puede conceder a quien cree en su Hijo. Ademàs, mi visión, dentro de su paz, no 
desentona con las solemnidades de està semana. 

Mi José sufrió también su Pasión, que comenzó en Jerusalén cuando notò mi estado; y durò algunos dias, corno en el 
caso de Jesus y mio. No fue, espiritualmente, poco dolorosa. Sólo fue la santidad de mi justo esposo lo que la contuvo, y en tal 
modo, tan digno y secreto, que ha pasado los siglos siendo poco notada. 

iOh, nuestra primera Pasión! ZQuién podrà referir su intima y silenciosa intensidad, y mi dolor al constatar que aun no 
me habia llegado del Cielo la ayuda que esperaba, de revelarle a José el Misterio? 

Comprendi que lo ignoraba al verlo conmigo con la misma actitud respetuosa que de costumbre. Si él hubiera sabido 
que llevaba en mi al Verbo de Dios, habria adorado a ese Verbo cerrado en mi seno con actos de veneración propios de Dios. Si, 
José habria realizado esos actos, y yo no habria rehusado recibirlos, no por mi, sino por Aquel que estaba en mi y que yo llevaba, 
de la misma forma que el Arca de la alianza llevaba el código de piedra y los vasos de manà. 

ZQuién podrà describir mi batalla contra el desànimo que pretendia subyugarme para persuadirme de que habia 
esperado en vano en el Senor? iOh, creo que fue la rabia de Satanàs! Senti surgirme la duda a las espaldas, y senti còrno 
alargaba ésta sus gélidas zarpas para aprisionarme el alma y detener su oración. La duda... tan peligrosa, letal para el espiritu. 
Letal, porque es el primer elemento agente de la enfermedad mortai que tiene por nombre "desesperación"; contra él se debe 
reaccionar con todas las fuerzas, para no perecer en el alma y perder a Dios. 

ZQuién podrà exponer con exacta verdad el dolor de José, sus pensamientos, la turbación de sus sentimientos? Él se 
encontraba, cual barquichuela en medio de una gran tempestad, en un remolino de ideas contrapuestas, en un torbellino de 
reflexiones a cuàl màs mordiente y penosa. Era un hombre aparentemente traicionado por su mujer. Veia que se derrumbaban 
juntos su buen nombre y la estima del mundo; por causa de Ella se veia ya senalado con el dedo y compadecido por el pueblo. 
Ante la evidencia de un hecho, veia caer muertos el afecto y la estima puestos en mi. 

Su santidad aqui resplandece aun màs alta que la mia. De elio doy testimonio con afecto de esposa, porque quiero que 
améis a mi José, a este hombre sabio y prudente, a este hombre paciente y bueno, el cual no està desligado del misterio de la 
Redención, antes bien, està intimamente relacionado con él, porque por este misterio apuró el dolor y se consumió, salvàndoos 
al Salvador con su sacrificio y santidad. 



Si hubiera sido menos santo, hubiera actuado humanamente, denunciàndome corno adultera para que me hubieran 
lapidado y pereciera conmigo el hijo de mi pecado. Si hubiera sido menos santo, Dios no le habria concedido la gufa de su luz en 
tan ardua prueba. Pero José era santo. Su espiritu puro vivia en Dios, y tenia una caridad encendida y fuerte, y por la caridad os 
salvò al Salvador, tanto cuando no me acusó ante los ancianos, corno cuando, dejandolo todo con diligente obediencia, salvò a 
Jesus en Egipto. 

Aunque breves numèricamente, los tres dias de la Pasión de José fueron de tremenda intensidad; corno también la mia, 
està primera pasión mia. En efecto, yo comprendia su sufrimiento, y no podia aliviarlo en modo alguno, por obediencia al 
decreto de Dios que me habia dicho: "iGuarda silenciol". 

iAy, y, llegados a Nazaret, cuando lo vi marcharse, tras un lacònico saludo, cabizbajo y corno envejecido en poco 
tiempo, y no volver por la tarde corno solia hacer, os digo, hijos, que mi corazón lloró con grandisima aflicción! Sola, cerrada en 
mi casa, en la casa en que todo me recordaba el Anuncio y la Encarnación, y donde todo me recordaba a José, desposado 
conmigo en intachable virginidad, tuve que resistir contra el abatimiento y las insinuaciones de Satanàs, y esperar, esperar, 
tener esperanza, y orar, orar, orar, y perdonar, perdonar, perdonar la sospecha de José, su movimiento interior de justa 
indignación. 

Hijos, es necesario esperar, orar, perdonar, para obtener que Dios intervenga en favor nuestro. Vivid también vosotros 
vuestra pasión, merecida por vuestras culpas. Yo os enseno a superarla y convertirla en gozo. Esperad sin medida, orad con 
confianza, perdonad para ser perdonados; el perdón de Dios sera, hijos, la paz que deseàis. 

Por ahora no os digo nada mas. Hasta pasado el triunfo pascual, silencio. Es la Pasión (està revelación se la dio Dios a 
Maria Vaitorta en Semana Santa). Sed compasivos para con vuestro Redentor. Oid sus quejidos, contad sus heridas y sus 
làgrimas, cada una de las cuales fue vertida por vosotros, fue padecida por vosotros. Desaparezca cualquier otra visión ante està 
que os recuerda la Redención que por vosotros se ha cumplido. 

26 

José pide perdón a Maria. Fé, caridad v humildad para recibir a Dios. 

Después de 53 dias, la Madre reanuda sus manifestaciones con està visión, y me dice que la escriba en este libro. La 
alegria me invade. Ver a Maria, en efecto, es poseer la Alegna. 

Asi, veo el huertecillo de Nazaret. Maria està hilando a la sombra de un tupidisimo manzano repleto de frutos, que ya 
empiezan a tornar color rojo y que parecen, con su redondez y color rosado, carrillos de nino. 

Sin embargo, Maria no tiene, de ninguna manera, ese color. Le ha desaparecido la linda coloración que, en Hebrón, 
avivaba su cara. En la palidez de marfil de su rostro, sólo los labios trazan una curva de pàlido coral. Bajo los pàrpados 
semicerrados hay dos sombras oscuras y los bordes de los ojos estàn hinchados corno en quien ha llorado. No veo los ojos, 
porque Ella està con la cabeza màs bien agachada, pendiente de su trabajo y, sobre todo, de un pensamiento suyo, que debe 
afligirla, pues la oigo suspirar corno quien tuviera un pesar en el corazón. 

Està toda vestida de bianco, de lino bianco; es que hace mucho calor, a pesar de que la frescura todavia intacta de las 
flores me dice que es por la manana. Tiene la cabeza descubierta, y el Sol, que juega con las frondas del manzano movidas por 
un ligerisimo viento, y se filtra con agujas de luz hasta tocar la tierra oscura de los parterres, deposita en su cabeza rubia aritos 
de luz en que los cabellos parecen de oro cobrizo. 

De la casa no viene ningun ruido, ni tampoco de los lugares cercanos. Se oye sólo el murmullo del regatillo que va a un 
pilón del fondo del huerto. 

Maria se estremece al oir un golpe dado con resolución a la puerta de la casa. Apoya rueca y huso y se levanta para ir a 
abrir. A pesar de que el vestido sea suelto y amplio, no Nega a ocultar completamente la rotundidad de su pelvis. 

Se encuentra de frente a José. Maria palidece, hasta incluso en los labios. Ahora su rostro parece una hostia de lo pàlido 
que està. Maria mira con ojos que escrutan tristemente; José, con ojos que parecen suplicar. Guardan silencio, miràndose. Maria 
rompe el silencio: 

-dA està hora, José? dNecesitas algo? dQué deseas decirme? Ven. 

José entra y cierra la puerta. Todavia guarda silencio. 

- Habla, José. dQué deseas de mi? 

- Tu perdón - José se curva corno si quisiera arrodillarse. Pero Maria, siempre tan reservada al tocarlo, lo agarra con 
resolución por los hombros y se lo impide. 

El color aparece y desaparece del rostro de Maria, ora completamente rojo, ora de nieve corno antes. 

-dMi perdón? No tengo nada que perdonarte, José. No debo sino agradecerte una vez màs todo cuanto has hecho aqui 
dentro, en mi ausencia, y el amor que me tienes. 

José la mira. Veo formarse dos gruesas gotas en la cavidad de sus ojos profundos, permanecer corno en el borde de un 
recipiente, y luego deslizarse por las mejillas y por la barba. 

- Perdonarne, Maria. He desconfiado de ti. Ahora veo. Soy indigno de poseer tan gran tesoro. He faltado a la caridad, te 
he acusado en mi corazón, te he acusado injustamente porque no te habia preguntado la verdad. He faltado contra la ley de 
Dios no amàndote corno yo me habria amado a mi mismo... 

-iOh, no, no has faltado! 

- Si, Maria. Si yo hubiera sido acusado de un delito asi, me habria defendido. Tu... No te concedia defenderte, porque ya 
iba a tornar decisiones sin preguntarte primero. He faltado contra ti ofendiéndote con una sospecha. El solo hecho de sospechar 



ya es ofensa, Maria. El que sospecha no conoce. Yo no te he conocido corno debia. Pero, por el dolor que he sufrido... tres dias 
de suplicio... perdonarne, Maria. 

- No tengo nada que perdonarte. Es mas, te pido yo perdón por el dolor que te he causado. 

-iOh, dolor si que fue! iCuànto dolor! Fijate, està manana me han dicho que tengo las sienes canosas y arrugas en la 
cara. iEstos dias han significado mas de diez anos de vida! Pero, Maria, dpor qué has sido tan humilde de celarme a mi, tu 
esposo, tu gloria, y permitirme que sospechara de ti? 

José no està de rodillas, pero si tan curvado que es corno si lo estuviera. Maria le pone su mano en la cabeza, y sonrie. 
Parece corno si lo absolviera. Dice: 

- Si no lo hubiera sido de modo perfecto, no habria merecido concebir al Esperado, que viene a anular la culpa de 
soberbia que ha destruido al hombre. Y ademàs no he hecho sino obedecer... Dios me pidió està obediencia... Me ha costado 
mucho,. por ti, por el dolor que te produciria... pero, tenia que obedecer. Soy la Esclava de Dios, y los siervos no discuten las 
órdenes que reciben; las ejecutan, José, aunque provoquen làgrimas de sangre. 

Maria, mientras dice esto, Mora silenciosamente, tan silenciosamente que José, agachado corno està, no lo advierte 
hasta que no cae una làgrima al suelo. Entonces, levanta la cabeza y — es la primera vez que le veo hacer este gesto — aprieta 
las manos de Maria entre las suyas, oscuras y fuertes, y besa la punta de sus rosados y delgados dedos, de esos dedos que 
sobresalen del anillo de sus manos corno capullos de melocotonero. 

- Ahora habrà que tornar las medidas necesarias para que... - José no sigue; mira al cuerpo de Maria, y Ella se pone 
corno la purpura, y se sienta de golpe para apartar sus formas de la mirada que la observa - Habrà que actuar ràpidamente. Yo 
vendré aqui... Cumpliremos la ceremonia de la boda... La próxima semana. dTe parece bien? 

- Todo lo que tu haces està bien, José. Tu eres el jefe de la casa; yo, tu sierva. 

- No. Yo soy tu siervo. Yo soy el devoto siervo de mi Senor que crece en tu seno. Bendita tu entre todas las mujeres de 
Israel. Està tarde aviso a los parientes. Y después... ya estando yo aqui, nos dedicaremos a preparar todo para recibir... iOh, 
còrno podré recibir en mi casa a Dios; en mis brazos, a Dios? iMoriré de gozoL. iJamàs podré osar tocarle!.... 

- Podràs, corno yo, por gracia de Dios. 

- Pero tu eres tu. iYo soy un pobre hombre, el màs pobre de los hijos de Dios!.... 

- Jesus viene por nosotros, pobres, para hacernos ricos en Dios; viene a nosotros dos porque somos los màs pobres y 

reconocemos que lo somos. Exulta, José. La estirpe de David tiene a su Rey esperado, y nuestra casa va a ser màs fastuosa que el 
palacio de Salomon, porque aqui estarà el Cielo y compartiremos con Dios el secreto de paz que después conoceràn los 
hombres. Crecerà entre nosotros dos. Nuestros brazos le serviràn de cuna al Redentor durante su crecimiento, y nuestras fatigas 
le procuraràn el pan... jOh, José! Oiremos la voz de Dios llamàndonos "iPadre y Madre!" iOh !_ 

Maria Mora de alegna; iun Manto tan feliz...! Y José, arrodillado ahora, a sus pies. Mora, con su cabeza casi oculta en el 
amplio vestido de Maria que cae, formando pliegues, sobre las pobres baldosas de la reducida estancia. 

La visión termina en este momento. 

Dice Maria: 

- Que nadie interprete erròneamente mi palidez. No provenia de miedo humano. Humanamente no podia esperar sino 
la lapidación. Pero no temia por eso. Sufria por el dolor de José. Y, en cuanto al pensamiento de que me acusara, no me turbaba 
tampoco por mi; lo ùnico que me contrariaba era que él, insistiendo en acusarme, hubiera podido faltar a la caridad. Cuando le 
vi, por este motivo, la sangre se me fue toda al corazón; era el momento en que un justo, ofendiendo a la Caridad, habria podido 
ofender a la Justicia. Y el hecho de que un justo hubiera cometido una falta — él, que no la cometia nunca — me hubiera 
producido un dolor supremo. 

Si yo no hubiera sido humilde hasta el extremo limite — corno he dicho a José — no habria merecido llevar en mi a 
Aquel que, para borrar la soberbia en la raza, siendo Dios, se anonadaba a si mismo hasta la humillación de ser hombre. 

Te he mostrado està escena, no recogida por ningun Evangelio, porque quiero atraer la atención, demasiado extraviada, 
de los hombres hacia las condiciones esenciales para agradar a Dios y para recibir su continuo hacerse presente en los 
corazones. 

Fe. José creyó ciegamente en las palabras del enviado celeste. No pedia otra cosa sino creer, porque tenia la convicción 
sincera de que Dios era bueno y de que el Senor no le depararia el dolor de ser un hombre traicionado, defraudado por su 
prójimo, un hombre de quien su prójimo se burlara, pues esperaba en el Senor. No pedia otra cosa sino creer en mi, porque, 
siendo honesto corno era, sólo con dolor podia pensar que otro no lo fuera. Él vivia la Ley, y la Ley dice: 'Ama a tu prójimo corno 
a ti mismo". Nuestro amor hacia nosotros mismos es tanto que nos creemos perfectos aun cuando no lo somos; y, dpor qué, 
entonces, vamos a desamar al prójimo pensàndole imperfecto? 

Caridad absoluta. Caridad que sabe perdonar, que quiere perdonar: perdonar de antemano, discolpando dentro del 
propio corazón las faltas del prójimo; perdonar en el momento, concediendo todos los atenuantes al culpable. 

Humildad tan absoluta corno la caridad. Saber reconocer que se ha cometido falta incluso con el simple pensamiento, y 
no tener ese orgullo, que es màs nocivo que la culpa antecedente, de no querer decir: "He cometido un errar". Menos Dios, 
todos cometen errores. dQuién podrà decir: "Yo nunca cometo errores"? Y esa humildad aun màs dificil de saber callar las 
maravillas de Dios en nosotros— cuando el darle gloria no requiera proclamarlas — para que el prójimo, que no tiene esos 
dones especiales de Dios, no se sienta menos. iOh, si quiere Dios, si quiere, se manifestarà en su siervo! Isabel me "vio" corno yo 
era cuando llegó la hora, y mi esposo supo lo que yo realmente era cuando le Negò la hora de saberlo. 

Dejad que sea el Senor quien se preocupe de proclamaros siervos suyos. Él tiene amorosa prisa de hacerlo, porque toda 
criatura elevada a una misión especial es una nueva gloria que se anade a la suya, ya infinita, porque es testimonio de lo que el 
hombre es en el estado en que Dios lo queria: una perfección subordinada que refleja a su Autor. iPermaneced en la sombra y 






en el silencio, oh vosotros, predilectos de la Grada, para poder ofr las unicas palabras de "vida" que existen, para poder merecer 
el tener sobre vosotros y en vosotros el Sol que, eterno, resplandece! 

iOh, Luz beatisima que eres Dios, que eres la alegrfa de tus siervos, resplandece sobre estos siervos tuyos y asf exulten 
en su humildad, alabàndote a ti, sólo a ti, que dispersas a los soberbios y en cambio elevas a los esplendores de tu Reino a los 
humildes que te aman. 


zz 

El edicto de empadronamiento. Ensenanzas sobre el amor al esposo y la confianza en Dios. 

De nuevo veo la casa de Nazaret, la pequena habitación en que Maria habitualmente come. Ahora Ella està trabajando 
en una tela bianca. La deja para ir a encender una lampara, pues està atardeciendo y no ve ya bien con la luz verdosa que entra 
por la puerta entornada que da al huerto. Cierra también la puerta. 

Observo que su cuerpo està ya muy engrosado, pero sigue viéndosele muy hermosa. Su paso continua siendo àgil; 
todos sus movimientos, donosos. No se ve en Ella ninguna de esas sensaciones de peso que se notan en la mujer cuando està 
próxima a dar a luz a un nino. Sólo en el rostro ha cambiado. Ahora es "la mujer". Antes, cuando el Anuncio, era una jovencita de 
carità serena e ingenua (corno de nino inocente). Luego, en la casa de Isabel, cuando el nacimiento del Bautista, su rostro se 
habla perfeccionado, adquiriendo una gracia màs madura. Ahora es el rostro sereno, pero dulcemente majestuoso, de la mujer 
que ha alcanzado su piena perfección en la maternidad. 

Ya no recuerda a esa "Virgen de la Anunciación" de Florencia. Cuando era nina, yo si que la vela reflejada en ella. Ahora 
el rostro es màs alargado y delgado; la mirada, màs pensativa y grande. En pocas palabras: corno es Maria actualmente en el 
Cielo. Porque ahora ha asumido el aspecto y la edad del momento en que nació el Salvador. 

Tiene la eterna juventud de quien no sólo no ha conocido corrupción de muerte, sino que ni siquiera ha conocido el 
marchitamiento de los anos. El tiempo no ha tocado a està Reina nuestra y Madre del Senor que ha creado el tiempo. Es verdad 
que en el suplicio de los dias de la Pasión — suplicio que para Ella empezó muchisimo antes, podria decir que desde que Jesus 
comenzó la evangelización — se la vio envejecida, pero tal envejecimiento era sólo corno un velo corrido por el dolor sobre su 
incorruptible cuerpo. Efectivamente, desde cuando Ella vuelve a ver a Jesus, resucitado, torna a ser la criatura fresca y perfecta 
de antes del suplicio: corno si al besar las santisimas Llagas hubiera bebido un bàlsamo de juventud que hubiese cancelado la 
obra del tiempo y, sobre todo, del dolor. También hace ocho dias, cuando he visto la venida del Espiritu Santo el dia de 
Pentecostés, veia a Maria "hermosisima y, en un instante, rejuvenecida", corno escribia; ya antes habia escrito: "Parece un àngel 
azul". Los àngeles no experimentan la vejez. Poseen eternamente la belleza de la eterna juventud, del eterno presente de Dios 
que en si mismos reflejan. 

La juventud angélica de Maria, àngel azul, se completa y alcanza la edad perfecta — que se ha llevado consigo al Cielo y 
que conservarà eternamente en su santo cuerpo glorificado, cuando el Espiritu pone el anillo nupcial a su Esposa y la corona en 
presencia de todos — ahora, y no ya en el secreto de una habitación ignorada por el mundo, con un arcàngel corno ùnico 
testigo. 

He querido hacer està digresión porque la consideraba necesaria. 

Ahora vuelvo a la descripción. 

Maria, pues, ahora ya es verdaderamente "mujer", Mena de dignidad y donaire. Incluso su sonrisa se ha transformado, 
en dulzura y majestad. iQué hermosa està Maria! 

Entra José. Da la impresión de que vuelve del pueblo, porque entra por la puerta de la casa y no por la del taller. Maria 
levanta la cabeza y le sonde. También José le sonde a Ella... no obstante, parece corno si lo hiciera forzado, corno quien 
estuviera preocupado. Maria lo observa escrutadora y se levanta para coger el manto que José se està quitando, para doblarlo y 
colocarlo encima de un arquibanco. 

José se sienta al lado de la mesa. Apoya en ella un codo y la cabeza en una mano mientras con la otra, absorto, se peina 
y despeina alternativamente la barba. 

-iEstàs preocupado por algo? - pregunta Maria. - iTe puedo servir de consuelo? 

- Tu siempre me confortas, Maria. Pero està vez es una gran preocupación... por ti. 

-iPor mi, José? iY qué es, pues? 

- Han puesto un edicto en la puerta de la sinagoga. Ha sido ordenado el empadronamiento de todos los palestinos. Hay 
que ir a anotarse al lugar de origen. Nosotros tenemos que ir a Belén... 

-iOh ! - interrumpe Maria, llevàndose una mano al pecho. 

-dTe preocupa, verdad? Es penoso. Lo sé. 

- No, José, no es eso. Pienso... pienso en las Sagradas Escrituras: Raquel, madre de Benjamin y esposa de Jacob, del cual 
nacerà la Estrella, el Salvador. Raquel, que està sepultada en Belén; de la que se dijo: "Y tu, Belén Efratà, eres la màs pequena 
entre las tierras de Judà, mas de ti saldrà el Dominador", el Dominador prometido a la estirpe de David; Él nacerà alli... 

-iPiensas... piensas que ya ha llegado el momento? iOh ! iQué podemos hacer? - José està enormemente preocupado y 
mira a Maria con ojos llenos de compasión. 

Ella lo percibe, y sonrie. Su sonrisa es màs para si que para él. Es una sonrisa que parece decir: «Es un hombre; justo, 
pero hombre. Y ve corno hombre, piensa corno hombre. Sé compasiva con él, alma mia, y gufalo a la visión de espiritu». Y su 
bondad la impulsa a tranquilizarlo. No mintiendo, sino tratando de quitarle la preocupación, le dice: 


- No sé, José. El momento està muy cercano, pero, dno podria el Senor alargarlo para aliviarte està preocupación? Él 
todo lo puede. No temas. 

-iPero el viaje!... Y ademas, icon la cantidad de gente que habral... dEncontraremos un buen lugar para alojarnos? dNos 
darà tiempo a volver? Y si... si eres Madre alli, dcómo nos las arreglaremos? No tenemos casa... No conocemos a nadie.... 

- No temas. Todo saldra bien. Dios provee para que encuentre un amparo el animai que procrea, dy piensas que no 
proveera para su Mesias? Nosotros confiamos en Él, dno es verdad? Siempre confiamos en Él, Cuanto mas fuerte es la prueba, 
mas confiamos. Como dos ninos, ponemos nuestra mano en su mano de Padre. Él nos gufa. Estamos completamente 
abandonados en Él. Mira corno nos ha conducido hasta aqui con amor. Ni el mejor de los padres podria haberlo hecho con mas 
esmero. Somos sus hijos y sus siervos. Cumplimos su voluntad. Nada malo nos puede suceder. Este edicto también es voluntad 
suya. dQué es César, sino un instrumento de Dios? Desde que el Padre decidió perdonar al hombre, ha predispuesto los hechos 
para que su Hijo naciera en Belén. Antes de que ella, la mas pequena de las ciudades de Judà, existiera, ya estaba designada su 
gloria. Para que està gloria se cumpla y la palabra de Dios no quede en entredicho — y lo quedaria si el Mesias naciera en otro 
lugar — he aqui que ha surgido un poderoso, muy lejos de aqui, y nos ha dominado, y ahora quiere saber quiénes son sus 
subditos, ahora, en un momento de paz para el mundo... iQué es una pequena molestia nuestra comparada con la belleza de 
este momento de paz! Fijate, José, iun tiempo en que no hay odio en el mundo! dExiste, acaso, hora mas feliz que ésta, para que 
surja la "Estrella" de luz divina y de influjo redentor? iOh, no tengas miedo, José! Si inseguros son los caminos, si la 
muchedumbre dificulta la marcha, los angeles seràn nuestra defensa y nuestro parapeto; no de nosotros, sino de su Rey. Si no 
encontramos un lugar donde ampararnos, sus alas nos haran de tienda. Nada malo nos sucederà, no puede sucedemos: Dios 
està con nosotros. 

José la mira y la escucha con devoción.. Las arrugas de la frente se alisan, la sonrisa vuelve. Se pone en pie, ya sin 
cansancio y sin pena. Sonrie. 

-iBendita tu, Sol del espiritu mio! iBendita tu, que sàbese ver todo a través de la Grada que te Mena ! No perdamos 
tiempo, pues, porque hay que partir lo antes posible y... volver cuanto antes, para que aqui todo està preparado para el... para 
el.... 

- Para el Hijo nuestro, José. Tal debe ser a los ojos del mundo, recuérdalo. El Padre ha velado de misterio està venida 
suya, y nosotros no debemos descorrer el velo. Él, Jesus, lo hara, llegada la hora... 

La belleza del rostro, de la mirada, de la expresión, de la voz de Maria al decir este «Jesus» no es describible. Es ya el 
éxtasis, y con este éxtasis cesa la visión. 

Dice Maria: 

- No anado mucho, porque mis palabras son ya ensenanza. 

Eso si, reclamo la atención de las mujeres casadas sobre un punto. Demasiadas uniones se transforman en desuniones 
por culpa de las mujeres, las cuales no tienen hacia el marido ese amor que es todo (amabilidad, compasión, consuelo). Sobre el 
hombre no pesa el sufrimiento fisico que oprime a la mujer, pero si todas las preocupaciones morales: necesidad de trabajo, 
decisiones que hay que tornar, responsabilidades ante el poder establecido y ante la propia familia... iOh, cuantas cosas pesan 
sobre el hombre, y cuànta necesidad tiene también él de consuelo! Pues bien, es tal el egoismo, que la mujer le anade al marido 
cansado, desilusionado, abrumado, preocupado, el peso de inutiles quejas, e incluso a veces injustas. Y todo porque es egoista; 
no ama. 

Amar no significa satisfacer los propios sentidos o la propia conveniencia. Amar es satisfacer a la persona amada, por 
encima de los sentidos y conveniencias, ofreciéndole a su espiritu esa ayuda que necesita para poder tener siempre abiertas las 
alas en el cielo de la esperanza y de la paz. 

Hay otro punto en el que querria que centrarais vuestra atención. Ya he hablado de elio; no obstante, insisto. Se trata 
de la confianza en Dios. 

La confianza compendia las virtudes teologales. Si uno tiene confianza, es serial de que tiene fe; si tiene confianza, es 
serial de que espera y de que ama. Cuando uno ama, espera y cree en una persona, tiene confianza. Si no, no. Dios merece està 
confianza nuestra. Si se la damos a veces a pobres hombres capaces de cometer faltas, dpor qué negarsela a Dios, que no 
comete falta alguna? 

La confianza es también humildad. El soberbio dice: "Voy a actuar por mi mismo. No me fio de éste, que es un incapaz, 
un embustero y un avasallador". El humilde dice: "Me fio. iPor qué no me voy a fiar? dPor qué debo pensar que yo soy mejor 
que él?". Y asi, con mayor razón, de Dios dice: "dPor qué voy a tener que desconfiar de Aquel que es bueno? dPor qué voy a 
tener que pensar que me basto por mi mismo?". Dios se dona al humilde, del soberbio se retira. 

La confianza es, ademas, obediencia; y Dios ama al obediente. La obediencia es signo de que nos reconocemos hijos 
suyos, de que lo reconocemos corno Padre; y un padre, cuando es verdadero padre, no puede hacer otra cosa sino amar. Dios es 
para nosotros Padre verdadero y perfecto. 

Hay un tercer punto que quiero que meditéis. Se funda también en la confianza. 

Ningun hecho puede acaecer si Dios no lo permite. Por lo cual, ya tengas poder, ya seas subdito, sera porque Dios lo ha 
permitido. Preocupate, pues, ioh tu que tienes poderi, de no hacer de este poder tuyo tu mal. En cualquier caso seria "tu mal", 
aunque en principio pareciese que lo fuera de otros. En efecto, Dios permite, pero no sin medida; y, si sobrepasas el punto 
senalado, asesta el golpe y te hace pedazos. Preocupate, pues, tu que eres subdito, de hacer de està condición tuya una calamita 
para atraer hacia ti la celeste protección. No maldigas nunca. Deja que Dios se ocupe de elio. A Él, Senor de todos, le 
corresponde bendecir o maldecir a los seres que ha creado. 



28 . 


La lleeada a Belén. 


Veo una via de primer orden muy transitada. Jumentos que van cargados de todo tipo de cosas y de personas. 
Jumentos que regresan. La gente, azuza a sus cabalgaduras. Otros, los que van a pie, caminan deprisa porque hace frio. 

Hay un aire terso y seco, el cielo està sereno; todo tiene, no obstante, ese filo neto de los dias de pieno invierno. El 
campo, desnudo, parece mas grande; està poco crecida y ya requemada por los vientos invernales la hierba de los pastos en que 
las ovejas buscan un poco de alimento, y también de sol, que està saliendo poco a poco. Estàn pegadas las unas a las otras, 
porque también ellas tienen frio; y balan, levantando el morro y mirando al Sol corno diciendo: « iVen pronto, que hace frio!». El 
terreno es ondoso. Las sinuosidades se hacen cada vez màs netas; es propiamente una zona de colinas, con depresiones 
herbosas y laderas, con pequenos valles y cimas. El camino pasa por el medio en dirección sudeste. 

Maria va montada en un borriquillo pardo, toda arropada en su grueso manto. En la parte de adelante de la albardilla 
està ese arnés ya visto en el viaje hacia Hebrón; encima, el baulillo con las cosas màs necesarias. 

José camina al lado llevando las riendas. De vez en cuando le pregunta a Maria si està cansada. 

Ella lo mira sonriendo y le responde que no; pero a la tercera vez anade: 

- Tu si que estaràs cansado, que vas a pie. 

-iOh!, dyo? Para mi no es nada. Lo que pienso es que si hubiera encontrado otro asno podrias ir màs còmoda y ademàs 
llegariamos antes. Pero, me ha sido imposible encontrarlo; ahora todos necesitan una cabalgadura. iÀnimo de todas formasi 
Pronto llegaremos a Belén. Al otro lado de aquel monte està Efratà. 

Ahora guardan silencio. La Virgen cuando calla parece recogerse internamente en oración. Sonde dulcemente por un 
pensamiento suyo, y, cuando mira a la gente, parece corno si no viera en ella lo que es (un hombre, una mujer, un anciano, un 
pastor, un rico o un pobre), sino eso que sólo Ella ve. 

-dTienes frio? - pregunta José, dado que empieza a levantarse viento. 

- No, gracias». 

Pero José no se fia. Le toca los pies, que penden por el lado del borriquillo, los pies calzados en las sandalias y que 
apenas si se ven sobresalir del largo vestido; debe sentirlos frios porque menea la cabeza y se quita una manta que llevaba en 
bandolera y arropa con ella las piernas de Maria, y se la extiende también sobre el regazo, de forma que sus manos, bajo la 
cobija y el manto, estén bien calientes. 

Encuentran a un pastor, que corta el camino con su rebano, pasando de los pastos de la derecha a los de la izquierda. 
José se inclina hacia él para decirle algo. El pastor hace un gesto afirmativo. José toma el borriquillo y tira de él detràs del rebano 
hasta el prado. El pastor saca de una alforja una tosca escudilla, ordena a una gruesa oveja de ubres llenas, da la escudilla a José 
y éste a su vez se la ofrece a Maria. 

-iQue Dios os bendiga a los dos! — dice Maria —. A ti, por tu amor; y a ti por tu bondad. Oraré por ti. 

-dVenis de lejos?. 

- De Nazaret - responde José. 

-<LY vais hacia...?. 

- A Belén. 

- Largo viaje para està mujer en este estado. ?Es tu esposa?. 

- Es mi esposa». 

-dTenéis dónde ir? 

- No. 

-iMala cosa! Belén està Mena de gente llegada de todas partes para inscribirse o para ir a otro lugar, No sé si 
encontraréis alojamiento. dConoces bien este lugar? 

- No mucho. 

- Bueno, pues... yo te digo... por ella (y senala a Maria). Preguntad por la posada. Estarà Mena. Màs que nada os lo digo 
corno referencia. Està en una plaza, en la màs grande. Se llega por este mismo camino, no hay pérdida posible. Delante hay una 
fuente. La posada es grande y baja y tiene un portai grande. Estarà llena. De todas formas, si no encontràis nada en ella ni en las 
otras casas, id a la parte de atràs de la posada, hacia el campo. En el monte hay unos establos que algunas veces les sirven a los 
mercaderes que van a Jerusalén para meter a los animales que no tienen sitio en la posada. Son establos — ya sabéis — que 
estàn en el monte; por tanto, humedos, frios y sin puerta. Pero son al menos un refugio; està mujer... no puede quedarse en la 
calle. Quizàs alli encontréis un sitio... y heno para dormir y para el burro... iY que Dios os acompane! 

-iY que aiegre tus dias! - responde Maria. José en cambio dice: 

- La paz sea contigo. 

Vuelven al camino. Salvan una prominencia del terreno desde la que se ve una depresión màs vasta limitada por 
delicadas pendientes. En la cuenca y arriba y abajo por las laderas hay casas y màs casas: es Belén. 

- Estamos en la tierra de David, Maria. Ahora podràs descansar. Te veo muy cansada... 

- No. Estaba pensando... estoy pensando... 

Maria le coge la mano a José y, sonriendo con beatitud, le dice: 

Tengo la firme impresión de que ha llegado el momento. 

-iDios de misericordia! EQué hacemos? 

- No te preocupes, José. Permanece firme. ?No ves lo tranquila que estoy yo». 

- Pero estàs sufriendo mucho. 




-iOh ! j No ! Estoy Mena de gozo. Siento un jubilo tal, tan fuerte, tan hermoso, tan incontenible, que mi corazón late 
fortisimamente y me dice: "iVa a nacer! iVa a nacerl". Lo dice en cada latido. Es mi Nino, que llama a mi corazón y me dice: 
"Marna, estoy aqui, vengo a darte el beso de Dios". iOh, qué alegrfa, José mio! 

José, sin embargo, no està jubiloso. Piensa mas bien en la urgencia de encontrar un lugar donde ampararse, y acelera el 
paso. Puerta por puerta lo solicita... Nada. Todo lleno. Llegan a la posada... Està Mena, incluso con gente pràcticamente al raso 
bajo el rùstico pòrtico que rodea el vasto patio interior. 

José deja a Maria montada en su burrito, dentro del patio, y sale para buscar en las otras casas. Vuelve desconsolado. 
No hay ningun sitio. El ràpido crepusculo invernai comienza a extender sus velos. José le suplica al posadero, suplica a los que 
han venido de fuera: ellos son hombres, y estàn sanos; aqui hay una mujer que està para dar a luz a un hijo; que tengan piedad... 
Nada. 

Un rico fariseo, que los està mirando con desprecio manifiesto, cuando Maria se acerca, se separa corno si hubiera sido 
una leprosa la que se hubiera acercado. José le mira, y se le enciende de indignación el rostro. Maria le pone una mano en su 
muneca, para calmarlo y le dice: 

- No insistas. Vamos. Dios proveerà, 

Salen. Siguen el muro de la posada. Tuercen por una callejuela encajonada entre aquélla y unas casas pobres. Giran 
hacia la parte de atràs de la posada. Buscan. Hay una especie de grutas. Por lo bajas que son y lo humedas que estàn, diria que 

màs que establos son bodegas. Las màs lindas ya estàn ocupadas. José siente caérsele el alma a los pies. 

-i Eh ! iGalileo! - le grita por detràs un viejo - Alli, en el fondo, bajo aquellas ruinas, hay una guarida. Quizàs todavia no se 
ha metido nadie. 

Se apresuran hacia esa "guarida". Es realmente una guarida. Entre las ruinas de lo que seria un edificio, hay una 

abertura; dentro, una gruta, màs que una gruta una cavidad excavada en el monte. 

Diriase que son los cimientos de la antigua construcción, cuyos restos derrumbados, apuntalados con troncos de àrbol 
casi sin desbastar, hacen de techo. 

Para ver mejor, puesto que hay poquisima luz, José trae yesca y piedra de chispa, y enciende una lamparita que ha 
sacado del talego que lleva cruzado al pecho. Entra. Un mugido le saluda. 

- Ven, Maria; està vada, sólo hay un buey - José sonde - iMejor que nada...!. 

Maria baja del burrito y entra. 

José ha colgado la lamparita de un davo que està hincado en uno de los troncos de sostén. Se ve la techumbre Mena de 
telas de arana, y pajas esparcidas por todo el suelo (que es de tierra batida y su superficie es completamente irregular; con 
hoyos, guijarros, detritos y excrementos). En la parte del fondo, un buey, con heno colgàndole de la boca, se vuelve y mira con 
ojos tranquilos. Hay un tosco taburete y dos piedras en un àngulo ennegrecido — serial de que en ese lugar se enciende fuego — 
que està junto a una tronera. 

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre el cuello para sentir su calorcillo. El buey muge; se deja. 
Parece corno si hubiera comprendido. Se deja también cuando José lo separa un poco para coger abundante heno del pesebre 
para hacerle a Maria una yacija—el pesebre es doble: està el en que come el buey, y, encima, una especie de estante con heno 
de reserva; éste es el que coge José. Y le hace sitio al burrito, que, cansado y hambriento, enseguida se pone a corner. 

José encuentra también un cubo volcado y todo abollado. Sale — porque fuera habia visto un regato — y vuelve con 
agua para el borriquillo. Luego se hace con un haz de ramajes que estaba en un rincón y trata de barrer un poco el suelo. 
Después extiende el heno, hace con él una yacija, junto al buey, en el àngulo màs seco y resguardado; pero siente que este 
misero heno està humedo, y suspira. Enciende el fuego y, con una paciencia de cartujo, lo seca a manojos cerca del calor. 

Maria, sentada en el taburete, cansada, mira sonriente. Ya està. Maria se dispone mejor sobre el mullido heno, con los 
hombros apoyados en un tronco. José termina de... aparejar la estancia extendiendo su manto corno si fuera una cortina en la 
apertura que hace de puerta. Una protección muy relativa. Luego le ofrece a la Virgen pan y queso, y le da a beber agua de un 
boto. 

- Duerme ahora - le dice - Yo velaré, para que la lumbre no se apague. Menos mal que hay lena. Esperemos que dure y 
que arda. Asi podré ahorrar aceite de la làmpara. 

Maria se echa obedientemente. José, con la manta que tenia en los pies y con el manto de la misma Maria, la tapa. 

-<LY tu?... Vas a pasar frio. 

- No, Maria. Estoy junto al fuego. Trata de descansar. Manana irà mejor. 

Maria cierra los ojos sin insistir màs. José se pone en su rinconcillo, sentado en el taburete, con unas — pocas — 
ramillas secas al lado; no creo que duren mucho. 

Estàn colocados asi: Maria a la derecha, dando la espalda a la... puerta, semioculta por el tronco y por el cuerpo del 
buey, que està recostado ahora en la cama de paja; José a la izquierda y de cara a la puerta, en diagonal por tanto; estando 
frente al fuego, da la espalda a Maria, pero, de vez en cuando, se vuelve a mirarla, y la ve tranquila, corno si durmiera. Rompe 
lentamente sus ramitas, y las va echando, una a una, en el débil fuego para que no se apague, para que dé luz, para que la poca 
lena dure. La ùnica luz, ora màs viva, ora mortecina, es la del fuego; la làmpara està ya apagada; en la penumbra resalta sólo el 
blancor del buey y del rostro y manos de José. Todo el resto es una masa que se contunde en la penumbra densa. 

- No hay dictado - dice Maria - La visión habla por si sola. Tarea vuestra es entender la lección de caridad, humildad y 
pureza que de ella emana. 
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Nacimiento de Jesus. La eficacia salvadora de la divina maternidad de Maria. 


6 de Junio de 1944. 

Continua mi visión del interior de este pobre refugio de piedra en que han encontrado amparo, unidos en la suerte a 
unos animales, Maria y José. 

El fueguecillo se adormila junto con su guardiàn. Maria levanta lentamente la cabeza de su yacija y mira. Ve que José 
tiene la cabeza reclinada sobre el pecho corno si estuviera meditando... sera — piensa — que el cansancio ha sobrepujado su 
buena voluntad de permanecer despierto, y sonde bondadosa; luego, con menos ruido del que puede hacer una mariposa 
posàndose en una rosa, se sienta, para después arrodillarse. Ora con una sonrisa beatifica en su rostro. Ora con los brazos 
extendidos casi en cruz, con las palmas hacia arriba y hacia adelante... y no parece cansarse de esa posición molesta. Luego se 
postra con el rostro contra el heno, adentrandose aun mas en su oración; y la oración es larga. 

José sale bruscamente de su sueno; ve mortecino el fuego y casi oscuro el establo. Echa un punado de tamujo muy fino. 
La Marna vuelve a chispear. Y va anadiendo ramitas cada vez mas gruesas; en efecto, el frio debe ser punzante, el frio de esa 
noche invernai, serena, que penetra por todas las partes de esas ruinas. El pobre José, estando corno està cerca de la puerta — 
llamemos asi a la abertura a la que hace de cortina su manto —, debe estar congelado. Acerca las manos a la Marna, se quita las 
sandalias, acerca también los pies; asi se calienta. Luego, cuando el fuego ha adquirido ya viveza y su luz es segura, se vuelve; no 
ve nada, ni siquiera la blancura del velo de Maria que antes dibujaba una linea clara sobre el heno oscuro. Se pone en pie y se 
acerca despacio a la yacija. 

-dNo duermes. Maria? - pregunta. 

Lo pregunta tres veces, hasta que Ella torna en si y responde: 

- Estoy orando. 

-dNo necesitas nada? 

- No, José. 

- Trata de dormir un poco, de descansar al menos. 

- Lo intentaré, pero la oración no me cansa. 

- Hasta luego. Maria. 

- Hasta luego, José. 

Maria vuelve a su posición de antes. José, para no ceder otra vez al sueno, se pone de rodillas junto al fuego, y ora. Ora 
con las manos unidas en el rostro; de vez en cuando las separa para alimentar el fuego, y luego vuelve a su ferviente oración. 
Menos el ruido del crepitar de la lena y el del asno, que de tanto en tanto pega con una pezuna en el suelo, no se oye nada. 

Un inicio de luna se insinua a través de una grieta de la techumbre. Parece un filo de incorpòrea piata que buscase a 
Maria. Se alarga a medida que la Luna va elevàndose en el cielo y, por fin, la alcanza. Ya està sobre la cabeza de la orante, 
nimbàndosela de candor. 

Maria levanta la cabeza corno por una llamada celeste y se yergue hasta quedar de nuevo de rodillas. iOh, qué hermoso 
es este momento! EMa levanta la cabeza, que parece resplandecer bajo la luz bianca de la Luna, y una sonrisa no humana la 
transfigura. dQué ve? dQué oye? dQué siente? Sólo EMa podria decir lo que vio, oyó y sintió en la hora fulgida de su Maternidad. 
Yo sólo veo que en torno a EMa la luz aumenta, aumenta, aumenta; parece descender del Cielo, parece provenir de las pobres 
cosas que estàn a su alrededor, parece, sobre todo, que proviene de EMa. 

Su vestido, azul oscuro, parece ahora de un deMcado celeste de miosota; sus manos, su rostro, parecen volverse 
azulinas, corno los de uno que estuviera puesto en el foco de un inmenso zafiro pàMdo. Este color, que me recuerda, a pesar de 
ser mas tenue, el que veo en las visiones del santo Paraiso, y también el que vi en la visión de la venida de los Magos, se va 
extendiendo progresivamente sobre las cosas, y las viste, las purifica, las hace espléndidas. 

El cuerpo de Maria despide cada vez mas luz, absorbe la de la luna, parece corno si Ella atrajera hacia si la que le puede 
venir del Cielo. Ahora ya es EMa la Depositaria de la Luz, la que debe dar està Luz al mundo. Y està beatifica, incontenible, 
inmensurable, eterna, divina Luz que de un momento a otro va a ser dada, se anuncia con una alba, un lucerò de la mahana, un 
coro de àtomos de luz que aumenta, aumenta corno una marea, sube, sube corno incienso, baja corno una riada, se extiende 
corno un velo... 

La techumbre, Mena de grietas, de telas de arana, de cascotes que sobresalen y estàn en equiMbrio por un milagro de 
estàtica, esa techumbre negra, ahumada, repelente, parece la bóveda de una sala regia. Los pedruscos son bloques de piata; las 
grietas, reflejos de ópalo; las telas de arana, preciosisimos baldaquinos engastados de piata y diamantes. Un voluminoso lagarto, 
aletargado entre dos bloques de piedra, parece un coMar de esmeraldas olvidado aIli por una reina; y un racimo de murciélagos 
en letargo, una lampara de ònice de gran valor. Ya no es hierba el heno que cuelga del pesebre mas alto, es una multitud de 
hilos de piata pura que oscilan temblorosos en el aire con la gracia de una cabeMera suelta. 

La madera oscura del pesebre de abajo parece un bloque de piata brunida. Las paredes estàn recubiertas de un brocado 
en que el recamo perlino del reMeve oculta el candor de la seda. Y el suelo... dQué es ahora el suelo? Es un cristal encendido por 
una luz bianca; los saMentes parecen rosas de luz arrojadas al suelo corno obsequio; los hoyos, càMces vaMosos de cuyo interior 
ascenderian aromas y perfumes. 

La luz aumenta cada vez màs. El ojo no la resiste. En eMa desaparece, corno absorbida por una cortina de 
incandescencia, la Virgen... y emerge la Madre. 



Si. Cuando mi vista de nuevo puede resistir la luz, veo a Maria con su Hijo recién nacido en los brazos. Es un Ninito 
rosado y regordete, que gesticula, con unas manitas del tamano de un capullo de rosa; que menea sus piececitos, tan pequenos 
que cabrian en el corazón de una rosa; que emite vagidos con su vocecita trèmula, de corderito recién nacido, abriendo una 
boquita que parece una menudita fresa de bosque, y mostrando una lenguecita temblorosa contra el rosado paladar; que 
menea su cabecita, tan rubia que parece casi desprovista de cabellos, una cabecita redonda que su Marna sostiene en la cavidad 
de una de sus manos, mirando a su Nino, adorandolo, Morando y riendo al mismo tiempo... Y se corva para besarlo, no en la 
inocente cabeza, sino en el centro del pecho, sobre ese corazoncito que palpita, que palpita por nosotros... en donde un dia se 
abrirà la Herida. Su Marna se la està curando anticipadamente, con su beso inmaculado. 

El buey se ha despertado por el resplandor, se levanta haciendo mucho ruido con las pezunas, y muge. El asno vuelve la 
cabeza y rebuzna. Es la luz la que los saca del sueno, pero me seduce la idea de pensar que hayan querido saludar a su Creador, 
por ellos mismos y por todos los animales. 

Y José, que, casi en rapto, estaba orando tan intensamente que era ajeno a cuanto le rodeaba, también torna en si, y 
por entre los dedos apretados contra el rostro ve filtrarse la extrana luz. Se descubre el rostro, levanta la cabeza, se vuelve. El 
buey, que està en pie, oculta a Maria, pero Ella le Marna: «José, ven». 

José acude. Cuando ve, se detiene, corno fulminado de reverencia, y està casi para caer de rodillas en ese mismo lugar; 
pero Maria insiste: 

- Ven, José - y, apoyando la mano izquierda en el heno y teniendo con la derecha estrechado contra su corazón al 
Infante, se alza y se dirige hacia José, quien, por su parte, se mueve azarado por el contraste entre su deseo de ir y el temor a ser 
irreverente. 

Junto a la cama para el ganado los dos esposos se encuentran, y se miran Morando con beatitud. 

- Ven, que ofrecemos a Jesus al Padre - dice Maria. José se pone de rodiMas. EMa, erguida, entre dos troncos 
sustentantes, alza a su Criatura en sus brazos y dice: 

- Heme aqui — por Él, ioh Diosl, te digo esto —, heme aqui para hacer tu voluntad. Y con Él yo, Maria, y José, mi 
esposo. He aqui a tus siervos, Senor, para hacer siempre, en todo momento y en todo lo que suceda, tu voluntad, para gloria 
tuya y por amor a Ti. 

Luego Maria se inclina hacia José y, ofreciéndole el Infante le dice: 

- Toma, José. 

-<LYo? Ì.A mi? iOh, no! iNo soy digno! - José se siente profundamente turbado, anonadado ante la idea de deber tocar a 

Dios. 

Pero Maria insiste sonriendo: 

- Bien digno eres de elio tu, y nadie lo es mas que tu, y por eso el Altisimo te ha elegido. Toma, José, tenlo mientras yo 
busco su ropita. 

José, rojo corno una purpura, alarga los brazos y toma ese copito de carne que grita de frio; una vez que lo tiene entre 
sus brazos, no persiste en la intención de mantenerlo separado de si por respeto, sino que lo estrecha contra su corazón 
rompiendo a Morar fuertemente: 

-iOh ! iSenor! i Dios mio! - y se incMna para besar los piececitos. Los siente frios y entonces se sienta en el suelo y lo 
recoge en su regazo, y con su indumento marron y con las manos trata de cubrirlo, calentarlo, defenderlo del cierzo de la noche. 
Quisiera acercarse al fuego, pero a Ili se siente esa corriente de aire que entra por la puerta. Mejor quedarse donde està, o, 
mejor todavia, entre los dos animales, que hacen de escudo al aire y dan calor. Y se pone entre el buey y el asno dando la 
espalda a la puerta, con su cuerpo hacia el Recién Nacido para hacer de su pecho una hornacina, cuyas paredes laterales son: 
una cabeza gris, con largas orejas; un hocico grande, bianco, con unos ojos humedos buenos y un morro que exhala vapor. 

Maria ha abierto el bauMMo y ha sacado unos panales y unas fajas, ha ido al fuego y las ha calentado. Ahora se acerca a 
José y envuelve al Nino en esos panos calentitos, y con su velo le cubre la cabeza. 

-dDónde le ponemos ahora? - pregunta. 

José mira alrededor, piensa... 

- Mira — dice —, corremos un poco màs para acà a los dos animales y la paja, y bajamos ese heno de aMi arriba y lo 
ponemos a Él aqui dentro. La madera del borde le resguardarà del aire, el heno serà su almohada, el buey con su aMento lo 
calentarà un poquito. Mejor el buey. Es màs paciente y tranquilo. 

Y se pone manos a la obra mientras Maria acuna a su Nino estrechàndolo contra su corazón, con su carriMo sobre la 
cabecita para darle calor. 

José reaviva el fuego, sin ahorrar lena, para hacer una buena hoguera, y se pone a calentar el heno, de forma que segun 
lo va secando, para que no se enfrie, se lo va metiendo en el pecho; luego, cuando ya tiene suficiente para un colchoncito para 
el Infante, va al pesebre y lo dispone corno una cunita. 

- Ya està - dice - Ahora seria necesaria una manta, porque el heno pica; y ademàs para taparlo... 

- Coge mi manto - dice Maria. 

- Vas a tener frio. 

-iOh, no tiene importancia! La manta es demasiado àspera; el manto, sin embargo, es suave y caMente. Yo no tengo frio 
en absoluto. iLo importante es que Él no sufra màs!. 

José coge el amplio manto de suave lana azul oscura y lo dispone doblado encima de la paja, y deja un borde colgando 
fuera del pesebre. El primer lecho del Salvador està preparado. 

Su Madre, con dulce paso ondeante, lo Meva al pesebre, en él lo coloca, y lo tapa con la parte del manto que habia 
quedado fuera y con ella arropa también la cabecita desnuda, que se hunde en el heno, protegida apenas por el fino velo de 
Maria. Queda sólo destapada la carità, del tamano de un puno de hombre, y los dos, incMnados hacia el pesebre, lo miran con 



beatitud mientras duerme su primer sueno; en efecto, el calorcito de los panos y de la paja le ha calmado el llanto y le ha hecho 
conciliar el sueno al dulce Jesus. 

Dice Maria: 

-Te habla prometido que Él vendrfa a traerte su paz. iTe acuerdas de la paz que tenlas durante los dias de Navidad, 
cuando me veias con mi Nino? Entonces era tu tiempo de paz, ahora es tu tiempo de sufrimiento. Pero ya sabes que es en el 
sufrimiento donde se conquista la paz y toda gracia para nosotros y para el prójimo. Jesus - Hombre tornò a ser Jesus - Dios 
después del tremendo sufrimiento de la Pasión; tornò a ser Paz, Paz en el Cielo del que habia venido y desde el cual, ahora, 
derrama su paz sobre aquellos que en el mundo le aman. Mas durante las horas de la Pasión, Él, Paz del mundo, fue privado de 
està paz. No habria sufrido si la hubiera tenido, y debia sufrir, sufrir pienamente. 

Yo, Maria, redimi a la mujer con mi Maternidad divina, mas se trataba sólo del comienzo de la redención de la mujer. 
Negàndome, con el voto de virginidad, al desposorio humano, habia rechazado toda satisfacción concupiscente, mereciendo 
gracia de parte de Dios. Pero no bastaba, porque el pecado de Èva era àrbol de cuatro ramas: soberbia, avaricia, glotoneria, 
lujuria. Y habia que quebrar las cuatro antes de hacerlo estéril en sus raices. 

Venci la soberbia humillandome hasta el fondo. 

Me humillé delante de todos. No hablo ahora de mi humildad respecto a Dios; ésta deben tributarsela al Altisimo todas 
las criaturas. La tuvo su Verbo. Yo, mujer, debia también tenerla. <LHas reflexionado, mas bien, alguna vez, en qué tipo de 
humillaciones tuve que sufrir de parte de los hombres y sin defenderme en manera alguna? Incluso José, que era justo, me habia 
acusado en su corazón. Los demàs, que no eran justos, habian pecado de murmuración sobre mi estado, y el rumor de sus 
palabras habia venido, corno ola amarga, a estrellarse contra mi humanidad. 

Y éstas fueron sólo las primeras de las infinitas humillaciones que mi vida de Madre de Jesus y del gènero humano me 
procuraron. Humillaciones de pobreza; la humillación de quien debe abandonar su tierra; humillaciones a causa de las 
reprensiones de los familiares y de las amistades, que, desconociendo la verdad, juzgaban débil mi forma de ser madre respecto 
a mi Jesus, cuando empezaba ya a ser un hombre; humillaciones durante los tres ahos de su ministerio; crueles humillaciones en 
el momento del Calvario; humillaciones hasta en el tener que reconocer que no tenia con qué comprar ni sitio ni perfumes para 
enterrar a mi Hijo. 

Venci la avaricia de los Progenitores renunciando con antelación a mi Hijo. 

Una madre no renuncia nunca a su hijo, si no se ve obligada a elio. Ya sea la patria, o el amor de una esposa, o el mismo 
Dios quienes piden el hijo a su corazón, ella se resiste a la separación. Es naturai que sea asi. El hijo crece dentro de nosotras, y 
el vinculo de su persona con la nuestra jamas queda completamente roto. A pesar de que el conducto del vital ombligo haya 
sido cortado, siempre permanece un nervio que nace en el corazón de la madre (un nervio espiritual, mas vivo y sensible que un 
nervio fisico) y arraiga en el corazón del hijo, y que siente corno si le estiraran hasta el limite de lo soportable, si el amor dé Dios 
o de una criatura, o las exigencias de la patria alejan al hijo de la madre; y que se rompe, lacerando el corazón si la muerte 
arranca un hijo a su madre. 

Yo renuncié, desde el momento en que lo tuve, a mi Hijo. A Dios se lo di, a vosotros os lo di. Me despojé del Fruto de mi 
vientre para dar reparación al hurto de Èva del fruto de Dios. 

Venci la glotoneria, tanto de saber corno de gozar, aceptando sorber ùnicamente lo que Dios queria que supiera, sin 
preguntarme a mi misma, sin preguntarle a Él, mas de cuanto se me dijera. Crei sin indagar. Venci la gula de gozar porque me 
negué todo deleite del sentido. Mi carne la puse bajo las plantas de mis pies. Puse la carne, instrumento de Satanàs, y con ella al 
mismo Satanàs, bajo mi calcanar para hacerme asi un escalón para acercarme al Cielo, iEl Cielo!... Mi meta. Donde estaba Dios. 
Mi ùnica hambre. Hambre que no es gula sino necesidad bendecida por Dios, por este Dios que quiere que sintamos apetito de 
ÉL 

Venci la lujuria, que es la gula llevada a la exacerbación. En efecto, todo vicio no refrenado conduce a un vicio mayor. Y 
la gula de Èva, ya de por si digna de condena, la condujo a la lujuria; efectivamente, no le bastò ya el satisfacerse sola sino que 
quiso portar su delito a una refinada intensidad; asi conoció la lujuria y se hizo maestra de ella para su companero. Yo inverti los 
términos y, en vez de descender, siempre subi; en vez de hacer bajar, atrai siempre hacia arriba; y de mi companero, que era un 
hombre honesto, hice un àngel. 

Es ese momento en que poseia a Dios, y con El sus riquezas infinitas, me apresuré a despojarme de todo elio diciendo: 
"Que por Él se haga tu voluntad y que Él la haga". Casto es aquel que controla no sólo su carne, sino también los afectos y los 
pensamientos. Yo tenia que ser la Casta para anular a la Impùdica de la carne, del corazón y de la mente. Me mantuve comedida 
sin decir ni siquiera de mi Hijo, que en la tierra era sólo mio, corno en el Cielo era solamente de Dios: "Es mio y para mi lo 
quiero". 

Y a pesar de todo no era suficiente para que la mujer pudiera poseer la paz que Èva habia perdido. Esa paz os la procurò 
al pie de la Cruz, viendo morir a Aquel que tù has visto nacer. Y, cuando me senti arrancar las entranas ante el grito de mi Hijo, 
quedé vada de toda feminidad de connotación humana: ya no carne sino àngel. Maria, la Virgen desposada con el Espiritu, 
murió en ese momento; quedó la Madre de la Gracia, la que os generò la Gracia desde su tormento y os la dio. La hembra, a la 
que habia vuelto a consagrar mujer la noche de Navidad, a los pies de la Cruz conquistò los medios para venir a ser criatura del 
Cielo. 

Esto hice yo por vosotras, negàndome toda satisfacción, incluso las satisfacciones santas. De vosotras, reducidas por 
Èva a hembras no superiores a las companeras de los animales, he hecho — basta con que lo queràis — las santas de Dios. Por 
vosotras subi, y, corno a José, os elevé. La roca del Calvario es mi Monte de los Olivos. Ése fue mi impulso para llevar al Cielo, 
santificada de nuevo, el alma de la mujer, junto con mi carne, glorificada por haber llevado al Verbo de Dios y anulado en mi 
hasta el ùltimo vestigio de Èva, la ùltima raiz de aquel àrbol de las cuatro ramas venenosas, aquel àrbol que tenia hincada su raiz 
en el sentido y que habia arrastrado a la calda a la Humanidad, y que hasta el final de los siglos y hasta la ùltima mujer os 



morderà las entranas. Desde alli, donde ahora resplandezco envuelta en el rayo del Amor, os Marno y os indico cuàl es la 
Medicina para venceros a vosotras mismas: la Gracia de mi Senor y la Sangre de mi Hijo. 

Y tu, voz mia, haz descansar a tu alma con la luz de està alborada de Jesus para tener fuerza en las futuras crucifixiones 
que no te van a ser evitadas, porque te queremos aqui, y aqui se viene a través del dolor; porque te queremos aqui, y mas alto 
se viene cuanto mayor ha sido la pena sobrellevada para obtener Gracia para el mundo. 

Ve en paz. Yo estoy contigo 


30 

El anuncio a los pastores, que vienen a ser los primeros adoradores del Verbo hecho Hombre. 

7 de junio de 1944. Vispera del Corpus Christi. 

Y ahora veo extensos campos. La Luna està en su cénit surcando tranquila un cielo colmado de estrellas. Parecen 
bullones de diamante hincados en un enorme palio de terciopelo azul oscuro; la Luna rie en medio con su carota blanquisima de 
la que descienden rios de luz làctea que pone bianca la tierra. Los àrboles, desnudos, sobre este suelo emblanquecido, parecen 
màs altos y negros; y los muros bajos, que acà o alla se levantan corno lindes, parecen de leche. Una casita lejana parece un 
bloque de màrmol de Carrara. 

A mi derecha veo un recinto, dos de cuyos lados son un seto de espinos; los otros dos, una tapia baja y tosca. En ésta 
apoya la techumbre de una especie de cobertizo ancho y bajo, que en el interior del recinto està construido parte de fàbrica y 
parte de madera: corno si en verano las partes de madera se debieran quitar y se transformase asi el cobertizo en un portico. De 
dentro del cercado viene, de tanto en tanto, un baiar intermitente y breve. Deben ser ovejas que suenan, o que quizàs creen 
que pronto se harà de dia, por la luz que da la Luna; una luz que es tan intensa que incluso es excesiva y que aumenta corno si el 
astro se estuviera acercando a la Tierra o centellease debido a un misterioso incendio. 

Un pastor se asoma a la puerta, se lleva un brazo a la frente para proteger los ojos y mira hacia arriba. Parece imposible 
que uno tenga que proteger los ojos de la luz de la Luna, pero, en este caso es tan intensa que ciega, especialmente si uno sale 
de un lugar cerrado oscuro. Todo està en calma, pero esa luz produce estupor. 

El pastor Marna a sus companeros. Salen todos a la puerta: un grupo numeroso de hombres rudos, de distintas edades. 
Entre ellos hay algunos que apenas si han llegado a la adolescencia, otros ya tienen el pelo cano. Comentan este hecho extrano. 
Los màs jóvenes tienen miedo, especialmente uno, un chiquillo de unos doce anos, que se echa a llorar, con lo cual se hace 
objeto de las burlas de los màs mayores. 

-dA qué le tienes miedo, tonto? - le dice el màs viejo - ?No ves qué serenidad en el ambiente? i.No has visto nunca 
resplandecer la Luna? ?Has estado siempre pegado a las faldas de tu madre, corno un pollito a la gallina, no? iPues anda que no 
tendràs que ver cosasi Una vez, yo habia llegado hasta los montes del Libano, e incluso los habia sobrepasado, hacia arriba. Era 
joven, no me pesaba andar, incluso era rico entonces... Una noche vi una luz de tal intensidad que pensé que estuviera 
volviendo Elias en su carro de fuego. El cielo estaba todo de fuego. Un viejo — entonces el viejo era él — me dijo: "Un gran 
advenimiento està para llegar al mundo". Y para nosotros supuso una desventura, porque vinieron los soldados de Roma, iOh, 
muchas cosas tendràs que ver, si la vida te da anos!.... 

Pero el pastorcillo ya no le està escuchando. Parece haber perdido incluso el miedo. De hecho, alejàndose del umbral 
de la puerta, dejando a hurtadillas la espalda de un musculoso pastor, detràs del cual estaba refugiado, sale al redii herboso que 
està delante del cobertizo. Mira hacia arriba y se pone a caminar corno un sonàmbulo, o corno uno que estuviera hipnotizado 
por algo que le embelesara. Llegado un momento grita: 

-iOh ! - y se queda corno petrificado, con los brazos un poco abiertos. 

Los demàs se miran estupefactos. 

- Pero, ?qué le pasa a ese tonto? - dice uno. 

- Mahana lo mando con su madre. No quiero locos cuidando a las ovejas - dice otro. 

El anciano que estaba hablando poco antes dice: 

- Vamos a ver antes de juzgar. Llamad también a los que estàn durmiendo y coged palos. No vaya a ser un animai malo 
o gente malintencionada... 

Entran Marnando a los otros pastores, y salen con teas y garrotes. Llegan donde el muchacho. 

- Alli, alti - susurra sonriendo - Màs arriba del àrbol, mirad esa luz que se està aproximando. Parece corno si siguiera el 
rayo de la Luna. Mirad. Se acerca. iQué bonita es! 

- Yo lo ùnico que veo es una luz màs viva. 

- Yo también. 

- Yo también» dicen los otros. 

- No. Yo veo corno un cuerpo - dice uno. Lo reconozco: es el pastor que ofreció leche a Maria. 

-iEs un... es un àngel! - grita el nino - Mirad, està bajando, y se acerca... iDe rodillas ante el àngel de Dios! 

Un « i oh ! » largo y Meno de veneración se alza del grupo de los pastores, que caen rostro en tierra. Cuanto màs ancianos 
son, màs contra el suelo se les ve por la aparición fulgente. Los jovencitos estàn de rodillas, pero miran al àngel, que se aproxima 
cada vez màs, hasta detenerse, candor de perla en el candor de luna que le circunda, suspendido en el aire, moviendo sus 
grandes alas, a la altura de la tapia del recinto. 




- No temàis. No vengo corno portador de desventura, sino que os traigo el anuncio de un gran gozo para el pueblo de 
Israel y para todo el pueblo de la tierra - La voz angélica es corno una armonia de arpa acompanada del canto de gargantas de 
ruisenores. 

- Hoy en la ciudad de David ha nacido el Salvador - Al decir esto, el àngel abre mas las alas, y las mueve corno por un 
sobresalto de alegna, y una lluvia de chispas de oro y de piedras preciosas parece desprenderse de ellas. Un verdadero arco iris 
de triunfo sobre el pobre redil. - ... el Salvador, que es Cristo - El àngel resplandece con mayor luz. Sus dos alas, ahora ya 
detenidas, tendiendo su punta hacia el cielo, corno dos velas inmóviles sobre el zafiro del mar, parecen dos llamas que suben 
ardiendo. - ... iCristo, el Seriori - El àngel recoge sus dos fulgidas alas y con ellas se cubre — es corno un manto de diamante 
sobre un vestido de perla —, se inclina corno adorando, con las manos cruzadas sobre su corazón; su rostro, inclinado sobre su 
pecho, queda oculto entre la sombra de los vértices de las alas recogidas. No se ve sino una oblonga forma luminosa, inmóvil 
durante el tiempo que dura un "Gloria". 

Se mueve de nuevo. Vuelve a abrir las alas, levanta ese rostro suyo en que luz y sonrisa paradisiaca se funden, y dice: 

- Lo reconoceréis por estas senales: en un pobre establo, detràs del Belén, encontraréis a un nino envuelto en panales 
en un pesebre, pues para el Mesias no habia un techo en la ciudad de David - El àngel se pone serio al decir esto; màs que serio, 
triste. 

Y del Cielo vienen muchos — ioh, cuàntos! — muchos àngeles semejantes a él, una escalera de àngeles que desciende 
exultando y anulando la Luna con su resplandor paradisiaco, y se reunen en torno al àngel anunciador, batiendo las alas, 
emanando perfumes, con un arpegio de notas en que las màs hermosas voces de la creación encuentran un recuerdo, alcanzada 
en este caso la perfección del sonido. Si la pintura es el esfuerzo de la materia para transformarse en luz, aqui la melodia es el 
esfuerzo de la mùsica para hacer resplandecer ante los hombres la belleza de Dios; y oir està melodia es conocer el Paraiso, 
donde todo es armonia de amor, que de Dios emana para hacer dichosos a los bienaventurados, y que de éstos va a Dios para 
decirle: «iTe amamosl». 

El "Gloria" angélico se extiende en ondas cada vez màs vastas por los campos tranquilos, y con él la luz. Las aves unen a 
elio un canto que es saludo a està luz precoz, y las ovejas sus balidos por este sol anticipado. Mas a mi, corno ya con el buey y el 
asno en la gruta, me place creer que es el saludo de los animales a su Creador, que viene a ellos para amarlos corno Hombre 
ademàs de corno Dios. 

El canto se hace màs tenue, y la luz, mientras los àngeles retornan al Cielo... 

...Los pastores vuelven en si. 

-dHas oido? 

-dVamos a ver? 

-dY las ovejas? 

-iNo les sucederà nada! iVamos para obedecer a la palabra de Dios !... 

- Pero, da dónde? 

-dHa dicho que ha nacido hoy? dY que no ha encontrado sitio en Belén? - El que habla ahora es el pastor que ofreció la 
leche - Venid, yo sé. He visto a la Mujer y me ha dado pena. He indicado un lugar para Ella, porque pensaba que no encontrarian 
hospedaje, y al hombre le he dado leche para Ella. Es muy joven y hermosa. Debe ser tan buena corno el àngel que nos ha 
hablado. Venid. Venid. Vamos a coger leche, quesos, corderos y pieles curtidas. Deben ser muy pobres y... iquién sabe qué frio 
no tendrà Aquel a quien no oso nombrar! Y pensar que yo le he hablado a la Madre corno si se tratara de una pobre esposa 
cualquieraL 

Entran en el cobertizo y, al poco rato, salen; quién con unas pequenas cantimploras de leche, quién con unos quesitos 
de forma redondeada dentro de unas rejillas de esparto entretejido, quién con cestas con un corderito baiando, quién con pieles 
de oveja curtidas. 

- Yo llevo una oveja. Ha parido hace un mes. Tiene la leche buena. Les puede venir bien, si la Mujer no tiene leche. Me 
parecia una nina, iy tan bianca!... Un rostro de jazmin bajo la luna - dice el pastor que ofreció la leche. Y los gufa. 

Caminan bajo la luz de la luna y de las teas, tras haber cerrado el cobertizo y el recinto. Van por senderos rurales, entre 
setos de espinos deshojados por el invierno. 

Van a la parte de atràs de Belén. Llegan al establo, yendo no por la parte por la que fue Maria, sino por la opuesta, de 
forma que no pasan por delante de los establos màs lindos, y aquél es el primero que encuentran. Se acercan a la entrada. 

-i Entra! 

- No me atrevo. 

- Entra tu. 

- No. 

- Mira, al menos. 

- Tu, Levi, mira tu que has sido el primero que ha visto al àngel, que es serial de que eres mejor que nosotros - La verdad 
es que antes lo han llamado loco... pero ahora les conviene que él se atreva a lo que ellos no tienen el valor de hacer. 

El muchacho vacila, pero luego se decide. Se acerca a la entrada, descorre un poquito el manto, mira, y... se queda 

extàtico. 

-dQué ves? - le preguntan ansiosos en voz baja. 

- Veo a una mujer, joven y hermosa, y a un hombre inclinados hacia un pesebre, y oigo..., oigo que Mora un ninito, y la 
mujer le habla con una voz... ioh, qué voz!. 

-dQué dice? 

- Dice: "iJesus, pequenito! iJesus, amor de tu Mamà! iNo llores, Hijitol". Dice: "iAy, si pudiera decirte: 'Toma la leche, 
pequenin! Pero no la tengo todavia". Dice: "iTienes mucho frio, amor mio! Y te pincha el heno. iQué dolor para tu Mamà oirte 



Ilorar asi, y no poderte aliviar!". Dice: "iDuerme, alma mia! iQue se me rompe el corazón oyéndote Dorar y viéndote verter 
làgrimas!", y lo besa y se ve que le està calentando los piececitos con sus manos, porque està inclinada con los brazos dentro del 
pesebre. 

-Ulama! iQue te oigan! 

- Yo no. Tu, que nos has traido y que la conoces. 

El pastor abre la boca, pero se limita a farfullar unos sonidos. 

José se vuelve y va a la puerta. 

-dQuiénes sois? 

- Pastores. Os traemos comida y lana. Venimos a adorar al Salvador. 

- Entrad. 

Entran. Las teas iluminan el establo. Los viejos empujan a los ninos delante de ellos. 

Maria se vuelve y sonde. «Venid» dice. « iVenid!» y los invita con la mano y la sonrisa; toma al que habia visto al àngel y 
lo acerca hacia si, hasta el mismo pesebre. El nino mira con beatitud. 

Los otros, invitados también por José, se arriman con sus dones y los depositan, con breves y emocionadas palabras, a 
los pies de Maria. Luego miran al Nino, que està llorando quedo, y sonrien emocionados y dichosos. 

Uno de ellos, màs intrèpido, dice: 

- Toma, Madre. Es suave y està limpia. La habia preparado para mi hijo, que està para nacer. Yo te la doy. Arropa a tu 
Hijo en està lana; la sentirà suave y caliente - Y le ofrece una piel de oveja, una piel preciosa de abundante lana bianca y larga. 

Maria alza a Jesus y lo envuelve en la piel. Luego se lo muestra a los pastores, los cuales, de rodillas sobre el heno del 
suelo, lo miran extasiados. 

Sintiéndose màs valerosos, uno de ellos propone: 

- Habria que darle un sorbo de leche, o mejor: agua y miei. Pero no tenemos miei Se les da a los ninitos. Yo tengo siete 
hijos y entiendo de elio... 

- Aqui està la leche. Toma, Mujer. 

- Pero està fria. Tiene que ser caliente. dDónde està Elias? Él tiene la oveja. 

Elias debe ser el de la leche, pero no està; se habia quedado afuera y ahora està mirando por el portillo, y en la 
oscuridad de la noche se difumina. 

-dQuién os ha conducido aqui? 

- Un àngel nos ha dicho que viniéramos, luego Elias nos ha guiado hasta aqui. Pero, ddónde està ahora? 

La oveja lo delata con un balido. 

- Ven. Se te requiere. 

Entra con su oveja, avergonzado por ser el màs notado. 

-dEres tu! - dice José habiéndolo reconocido; Maria, por su parte, le sonrie diciendo: «Eres bueno». 

Ordenan a la oveja y, con la punta de un pano embebido de leche caliente y espumosa, Maria moja los labios del Nino, 
el cual absorbe ese dulzor cremoso. Todos sonrien, y màs aun cuando, con la punta de tela todavia entre sus labiecitos, Jesus se 
duerme bajo el calor de la lana. 

- Pero aqui no podéis quedaros. Hace trio y hay humedad. Y ademàs... demasiado olor a animales. No es bueno... y... no 
està bien para el Salvador. 

- Lo sé - dice Maria suspirando profundamente - pero, no hay sitio para nosotros en Belén. 

- Ànimo, Mujer. Nosotros te buscaremos una casa. 

- Se lo digo a mi ama - dice el de la leche, Elias - Es buena. Os recibirà, aunque tuviera que ceder su propia habitación. 
Nada màs que amanezca se lo digo. Su casa està llena de gente, pero os dejarà un sitio. 

- Por lo menos para mi Nino. Yo y José podemos estar incluso en el suelo. Pero, para el Pequenuelo... 

- No te angusties, Mujer; yo me ocupo de eso. Y diremos a muchos lo que nos ha sido comunicado. No os faltarà nada. 
Por el momento, recibid lo que nuestra pobreza os puede dar. Somos pastores... 

- Nosotros también somos pobres, y no os podemos pagar - dice José. 

-iOh... ni lo queremos! iAunque pudierais, no querriamos! El Senor ya nos ha retribuido. Él ha prometido la paz a todos. 
Los àngeles decian esto: "Paz a los hombres de buena voluntad". Pero a nosotros nos la ha dado ya, porque el àngel ha dicho 
que este Nino es el Salvador, que es Cristo, el Senor. Somos pobres e ignorantes, pero sabemos que los Profetas dicen que el 
Salvador serà el Principe de la Paz. Y a nosotros nos ha dicho que viniéramos a adorarle. Por eso nos ha dado su paz. iGloria a 
Dios en el Cielo altisimo y gloria a este Cristo suyo, y bendita seas tu, Mujer, que lo has engendrado! Eres santa porque has 
merecido llevarlo en ti. Como Reina, màndanos; que servirte serà para nosotros motivo de felicidad. dQué podemos hacer por 
ti? 

- Amar a mi Hijo y conservar siempre en el corazón estos pensamientos. 

-<LY para ti? ?No deseas nada? ?No tienes familiares a los que quieras comunicar que Él ha nacido? 

- Si, los tengo... pero no estàn cerca de aqui, estàn en Hebrón... 

- Voy yo - dice Elias. «dQuiénes son? 

- Zacarias, el sacerdote, e Isabel, mi prima. 

-dZacarias? iLo conozco bien! En verano subo a esos montes porque tienen pastos abundantes y buenos, y soy amigo de 
su pastor. 

Después de que te vea establecida voy a donde Zacarias. 

- Gracias, Elias. 



- Nada de gracias. Es un gran honor para mf, que soy un pobre pastor, ir a hablar con el sacerdote y decirle que ha 
nacido el Salvador. 

- No. Le diràs: "Ha dicho Maria de Nazaret, tu prima, que Jesus ha nacido y que vayas a Belén". 

- Eso diré. 

- Que Dios te lo pague. Me acordaré de ti, de todos vosotros... 

-dLe hablaràs a tu Nino de nosotros?. 

- Lo haré. 

- Yo soy Elias. 

- Y yo, Levi. 

- Y yo, Samuel. 

- Y yo, Jonàs. 

- Y yo, Isaac. 

- Y yo, Tobias. 

- Y yo, Jonatàn. 

- Y yo, Daniel. 

- Simeón, yo. 

- Yo me llamo Juan. 

- Yo, José; y mi hermano, Benjamin. Somos gemelos. 

- Recordaré vuestros nombres. 

- Tenemos que marchamos... pero volveremos... iY te traeremos a otros para adorar!.... 

-i Corno volver al aprisco dejando a este Nino? 

-iGloria a Dios que nos lo ha mostrado! 

- Déjanos besar su vestido - dice Levi con una sonrisa de àngel. 

Maria alza despacio a Jesus y, sentada sobre el heno, ofrece los piececitos arropados para que los besen. Y los pastores 
se inclinan hasta el suelo y besan esos piececitos minusculos cubiertos por la tela. Quien tiene barba primero se la adereza. Casi 
todos lloran y, cuando tienen que marcharse, salen caminando hacia atras, dejando alli su corazón... 

La visión me termina asi, con Maria sentada en la paja con el Nino en su regazo, y José mirando y adorando, apoyado 
con un codo en el pesebre. 

Dice Jesus: 

- Hoy hablo Yo. Estàs muy cansada, pero ten paciencia todavia durante un poco. 

Es la vispera del Corpus Christi. Podria hablarte de la Eucaristia y de los santos que se hicieron apóstoles de su culto, del 
mismo modo que te he hablado de los santos que fueron apóstoles del Sagrado Corazón. Pero quiero referirme a otra cosa y a 
una categoria de adoradores de mi Cuerpo, que son los precursores del culto al mismo, los pastores; ellos son los primeros 
adoradores de mi Cuerpo de Verbo hecho Hombre. 

Una vez te dije — y esto mismo lo dice también mi Iglesia — que los Santos Inocentes son los protomàrtires de Cristo. 

Ahora te digo que los pastores son los primeros adoradores del Cuerpo de Dios. En ellos se encuentran todos los 
requisitos que se necesitan para ser adoradores del Cuerpo mio, para ser almas eucaristicas. 

Fe segura: ellos creen pronta y ciegamente en el àngel. 

Generosidad: dan todo lo que poseen a su Senor. 

Humildad: se acercan a otros mas pobres que ellos, humanamente, con una modestia de actos que hace que no se 
sientan rebajados; y se profesan siervos de ellos. 

Deseo: lo que no pueden dar por si mismos, se las ingenian para procurarlo con apostolado y esfuerzo. 

Prontitud de obediencia: Maria desea que sea avisado Zacarias, y Elias va enseguida. No lo deja para otro momento. 

Amor, en fin: no saben irse de ese lugar. Tu dices: "dejan alli su corazón". Dices bien. 

?Y no habria que comportarse asi también con mi Sacramento? 

Otra cosa. Ésta enteramente para ti. Observa a quién se revela el àngel en primer lugar, y quién es el que merece 
escuchar las efusiones del ànimo de Maria. Levi: el nino. 

A quien tiene alma de nino Dios se le manifiesta, y le muestra sus misterios y permite que escuche las palabras divinas y 
de Maria. Y quien tiene alma de nino tiene también la santa intrepidez de Levi y dice: "Déjame besar el vestido de Jesus". Se lo 
dice a Maria, porque es siempre Maria la que os da a Jesus. Ella es la Portadora de la Eucaristia. Ella es el Sagrario Vivo. 

Quien va a Maria me encuentra a mi. Quien me pide a Ella de Ella me recibe. La sonrisa de mi Madre, cuando una 
criatura le dice: "Dame a tu Jesus para que yo le ame" — tan feliz se siente —, hace que el color del Cielo se cambie en un 
esplendor màs vivo de jubilo. 

Dile pues: "Déjame besar el vestido de Jesus, déjame besar sus llagas". Atrévete incluso a màs. Di: "Déjame reclinar mi 
cabeza en el Corazón de tu Jesus para sentirme asi bienaventurada". 

Ven. Descansa. Como Jesus en la cuna, entre Jesus y Maria. 
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Visita de Zacarias. La santidad de José v la obediencia a los sacerdotes. 




8 de junio de 1944. 

Veo la larga sala donde presencié el encuentro de los Magos con Jesus y su acto de adoración. Comprendo que me 
encuentro en la casa hospitalaria que ha acogido a la Sagrada Familia. Asisto a la llegada de Zacarias. Isabel no està. 

La duena de la casa sale presurosa, por la terraza que circunda la casa, al encuentro del huésped que està Negando... Le 
acompana hasta una puerta y Marna; luego, discreta, se retira. 

José abre y, al ver a Zacarias, exulta de jubilo. Lo pasa a una habitacioncita pequena, de las dimensiones de un pasillo. 

- Maria està dàndole la leche al Nino. Espera un poco. Siéntate, que estaràs cansado - Y le deja sitio en su recostadero, 
sentàndose a su lado. 

Oigo que José pregunta por el pequeno Juan, y que Zacarias responde: 

- Crece vigoroso corno un potrillo. De todas formas, ahora està sufriendo un poco por los dientes. Por eso no hemos 
querido traerlo. Hace mucho trio. Asf que tampoco ha venido Isabel. No podia dejarlo sin la leche. Lo ha sentido mucho; pero, 
iestà siendo una estación tan fria...! 

- Si, efectivamente, muy fria - responde José. 

- Me dijo el hombre que me enviasteis que cuando nació el Nino estabais sin casa, iLo que habréis tenido que pasarl... 

- Si, verdaderamente lo hemos pasado muy mal; pero era mayor el miedo que la precariedad en que nos 
encontràbamos. Teniamos miedo de que està precariedad le pudiera perjudicar al Nino. Y los primeros dias tuvimos que 
pasarlos alli. A nosotros no nos faltaba nada, porque los pastores habian transmitido la buena nueva a los betlemitas y muchos 
vinieron con dones. Pero faltaba una casa, faltaba una habitación resguardada, un lecho... y Jesus lloraba mucho, especialmente 
por la noche, por el viento que entraba por todas partes. Yo encendia un poco de fuego, pero poco, porque el humo le hacia 
toser al Nino... y asi el frio segufa. Dos animales calientan poco, iy menos todavia en un sitio donde el aire entra por todas 
partes! Faltaba agua caliente para lavarlo, faltaba rapa seca para cambiarlo... i Oh ! iHa sufrido mucho! Y Maria sufria al verlo 
sufrir. iSufria yo... conque te puedes hacer una idea Ella, que es su Madre! Le daba leche y làgrimas, leche y amor... Ahora aqui 
estamos mejor. Yo habia hecho una cuna muy còmoda y Maria habia puesto un colchoncito blando. iPero la tenemos en 
Nazaret! iAh, si hubiera nacido alli, habria sido distinto!. 

- Pero el Cristo tenia que nacer en Belén. Asi estaba profetizado. 

Maria ha oido que hablaban y entra. Està toda vestida de lana bianca. Ya no lleva el vestido oscuro que tenia durante el 
viaje y en la gruta. Con este de ahora està enteramente bianca, corno ya la he visto otras veces; no lleva nada en la cabeza. En 
sus brazos si, a Jesus, que està durmiendo, satisfecho de leche, envuelto en sus blancos panales. 

Zacarias se alza reverente y se inclina con veneración. Luego se acerca y mira a Jesus dando senales de un grandisimo 
respeto. Està inclinado, no tanto para verlo mejor, cuanto para rendirle homenaje. Maria se lo ofrece. Zacarias lo toma con tal 
adoración que parece corno si estuviera elevando un ostensorio. Efectivamente, està cogiendo en brazos la Hostia, la Hostia ya 
ofrecida, que serà inmolada sólo cuando se haya dado a los hombres corno alimento de amor y de redención. Zacarias devuelve 
Jesus a Maria. 

Se sientan. Zacarias refiere de nuevo — està vez a Maria — el motivo por el cual Isabel no ha venido, y còrno elio la ha 
apenado. 

- Durante estos meses ha estado preparando ropa para tu bendito Hijo. Te lo he traido. Està abajo, en el carro». 

Se levanta y va afuera. Vuelve con un paquete voluminoso y con otro màs pequeno. De uno y de otro — José enseguida 
lo ha liberado del grande — saca inmediatamente los presentes: una suave colcha de lana tejida a mano, panales y vestiditos. 
Del otro, miei, harina blanquisima, mantequilla y manzanas, para Maria, y tortas amasa- das y cocidas por Isabel y muchas otras 
cositas que manifiestan el afecto maternal de la agradecida prima hacia la joven Madre. 

- Le diràs a Isabel que le quedo agradecida, corno también a ti. Me habria gustado mucho verla, pero comprendo las 
razones. También me hubiera gustado ver de nuevo al pequeno Juan... 

- Lo veréis para la primavera. Vendremos a veros. 

- Nazaret està demasiado lejos - dice José. 

-dNazaret? Pero si debéis quedaros aqui. El Mesias debe crecer en Belén. Es la ciudad de David. El Altisimo lo ha traido, 
a través de la voluntad de César, a nacer en la tierra de David, la tierra santa de Judea. dPor qué llevarlo a Nazaret? Ya sabéis qué 
es lo que piensan los judios de los nazarenos. El dia de manana este Nino deberà ser el Salvador de su pueblo. La capitai no debe 
despreciar a su Rey por el hecho de despreciar a su ciudad de proveniencia. Vosotros sabéis corno yo lo insidioso que es en sus 
razonamientos el Sanedrin y lo desdenosas que son las tres castas principales... Ademàs aqui, no lejos de mi, podré ayudaros 
bastante, y podré poner todo lo que tengo no tanto de cosas materiales cuanto de dones morales — al servicio de este Recién 
Nacido. Y cuando esté en edad de entender me sentiré dichoso de ser maestro suyo, corno de mi hijo, para que asi, incluso, 
cuando sea mayor, me bendiga. Tenemos que pensar en el gran destino suyo, y que, por tanto, debe poderse presentar al 
mundo con todas las cartas para poder ganar fàcilmente su partida. Està darò que Él poseerà la Sabiduria, pero el solo hecho de 
que haya tenido a un sacerdote por maestro le harà màs acepto a los dificiles fariseos y a los escribas, y le facilitarà la misión. 

Maria mira a José, José mira a Maria. Por encima de la cabeza inocente del Nino, que duerme rosado y ajeno a lo que le 
rodea, se entreteje un mudo intercambio de preguntas. Son preguntas veladas de tristeza. Maria piensa en su casita; José, en su 
trabajo. Aqui habria que partir de cero, en un lugar en que, apenas unos dias antes, nadie los conocia. En este lugar no hay 
ninguna de esas cosas amadas dejadas alli, y que habian sido preparadas para el Nino con gran amor. 

Y Maria lo dice: 

-d Còrno hacemos? Alli hemos dejado todo. José ha trabajado para mi Jesus sin ahorrar esfuerzo ni dinero. Ha trabajado 
de noche, para trabajar durante el dia para los demàs y ganar asi lo necesario para poder comprar las maderas màs bonitas, la 
lana màs esponjosa, el lino màs càndido, para preparar todo para Jesus. Ha hecho colmenas, ha trabajado hasta de albanil para 



darle otra distribución a la casa, de forma que la cuna pudiera estar en mi habitación hasta que Jesus fuese mas grande, y que 
luego pudiese dar espacio a la cama; porque Jesus estara conmigo hasta que sea un jovencito. 

- José puede ir a recoger lo que habéis dejado. 

-iY dónde lo metemos? Como tu sabes, Zacarias, nosotros somos pobres. No tenemos mas que el trabajo y la casa. Y 
ambos nos dan para tirar adelante sin pasar hambre. Pero aqui... trabajo encontraremos, quizàs, pero tendremos que pensar de 
todas formas en una casa. Està buena mujer no nos puede hospedar permanentemente, y yo no puedo sacrificar a José mas de 
lo que ya lo està por mi. 

-iOh, yo! iPor mi no es nada! Me preocupa el dolor de Maria, el dolor de no vivir en su casa... 

Le brotan a Maria dos lagrimones. 

-Yo creo que debe amar esa casa corno el Paraiso, por el prodigio; que alli tuvo lugar en Ella... Hablo poco, pero 
entiendo mucho. Si no fuera por este motivo, no me sentirla afligido. A fin de cuentas, lo ùnico es que trabajaré el doble, pero 
soy fuerte y joven corno para trabajar el doble de lo acostumbrado y cubrir todas las necesidades. Si Maria no sufre demasiado... 
si tu dices que se debe hacer asi... por mi... aqui estoy. Haré lo que estiméis mas justo. Basta con que le sea util a Jesus. 

- Ciertamente sera util. Pensad en elio y veréis los motivos. 

- Se dice también que el Mesias sera llamado Nazareno... - objeta Maria. 

- Cierto. Pero, al menos hasta que se haga adulto, haced que crezca en Judea. Dice el Profeta: "Y tu, Belén Efrata, seràs 
la mas grande, porque de ti saldrà el Salvador". No habla de Nazaret. Quizas ese apelativo se le darà por un motivo que 
desconocemos. Pero su tierra es ésta. 

- Tu lo dices, sacerdote, y nosotros... y nosotros con dolor te escuchamos... y seguimos tu consejo. iY qué dolor!... 
iCuàndo veré aquella casa donde fui Madre?- Maria Mora quedo. Y yo entiendo este Manto suyo... iVaya que si lo entiendo! 

La visión me termina con este Manto de Maria. 

Dice luego Maria: 

- Sé que comprendes mi Manto. De todas formas, me veràs llorar mas intensamente. 

Por el momento voy a aliviar tu espiritu mostràndote la santidad de José, que era hombre, o sea, que no tenia mas 
ayuda de su espiritu que su santidad. Yo, en mi condición de Inmaculada, tenia todos los dones de Dios; no sabia que lo era, pero 
en mi alma éstos eran activos y me daban fuerza espiritual. Él, sin embargo, no era inmaculado. La humanidad estaba en él con 
todo su peso gravoso, y debia elevarse hacia la perfección con todo ese peso, a costa del esfuerzo continuo de todas sus 
facultades por querer alcanzar la perfección y ser agradable a Dios. 

iOh, si, verdaderamente santo era mi esposo! Santo en todo, incluso en las cosas mas humildes de la vida: santo por su 
castidad de àngel, santo por su honestidad de hombre, santo por su paciencia, por su laboriosidad, por su serenidad siempre 
igual, por su modestia, por todo. 

Esa santidad brilla también en este hecho acaecido. Un sacerdote le dice: "Conviene que te establezcas aqui"; y él, aun 
sabiendo que su decisión le acarrearà el tener que trabajar mucho mas, dice: "Por mi no es nada. Lo que me preocupa es el 
sufrimiento de Maria. Si no fuera por esto, yo, por mi, no me afligiria; es suficiente con que le sea util a Jesus". Jesus, Maria: sus 
angélicos amores. Mi santo esposo no tuvo otro amor en este mundo... y se hizo a si mismo siervo de este amor. 

Lo han hecho protector de las familias cristianas, de los trabajadores, de muchas otras categorias (moribundos, 
esposos...); pues bien, a mayor razón, deberia hacérsele protector de los consagrados. Entre los consagrados de este mundo al 
servicio de Dios, quienquiera que sea, ihabrà alguno que se haya ofrecido corno él al servicio de su Dios, aceptando todo, 
renunciando a todo, soportàndolo todo, llevando todo a cabo con prontitud, con espiritu gozoso, con constancia de ànimo corno 
él? No, no lo hay. 

Y observa otra cosa; o, mejor, dos. 

Zacarias es un sacerdote; José, no. Y, sin embargo, observa còrno él, que no lo es, tiene su espiritu en el Cielo màs que 
quien lo es. Zacarias piensa humanamente, y humanamente interpreta las Escrituras, porque — no es la primera vez que lo hace 
— se deja guiar demasiado por su buen sentido humano. Ya fue castigado por elio, pero vuelve a caer en lo mismo, aunque 
menos gravemente. Ya respecto al nacimiento de Juan habia dicho: "iCómo podrà ser esto, si yo soy viejo y mi mujer estéril?". 
Ahora dice: "Para allanarse el camino, el Cristo debe crecer aqui"; y piensa — con esa pequena raiz de orgullo que persiste 
incluso en los mejores — que él le puede ser util a Jesus — no util corno quiere serio José (sirviéndole), sino util siendo maestro 
suyo (!) —. Dios le perdonò de todas formas por la buena intención; pero, inecesitaba, acaso, maestros el "Maestro"? 

Traté de hacerle ver la luz en las profecias, mas él se sentia màs docto que yo y usaba a su modo està impresión suya. 
Yo habria podido insistir y vencer, pero — y ésta es la segunda observación que te presento — respeté al sacerdote; por su 
dignidad, no por su saber. 

Por lo generai, Dios ilumina siempre al sacerdote. Digo "por lo generai". Es iluminado cuando es un verdadero 
sacerdote. No es el hàbito el que consagra; consagra el alma. Para juzgar si uno es un verdadero sacerdote, debe juzgarse lo que 
sale de su alma. Como dijo mi Jesus: del alma salen las cosas que santifican o que contaminan, las que informan todo el modo de 
actuar de un individuo. Pues bien, cuando uno es un verdadero sacerdote, generalmente siempre Dios le inspira. iY los otros, 
que no son tales?: tener con ellos caridad sobrenatural, orar por ellos. 

Y mi Hijo te ha puesto ya al servicio de està redención, y no digo màs. Alégrate de sufrir porque aumenten los 
verdaderos sacerdotes. 

Descansa en la palabra de aquel que te gufa. Cree y presta obediencia a su consejo. Obedecer salva siempre. Aunque no 
sea en todo perfecto el consejo que se recibe. 

Tu has visto que nosotros obedecimos, y el fruto fue bueno. Verdad es que Herodes se limitò a ordenar el exterminio de 
los ninos de Belén y de los alrededores. Pero, ino habria podido, acaso, Satanàs llevar estas ondas de odio, propagarlas, mucho 
màs alla de Belén, y persuadir a un mismo delito a todos los poderosos de Palestina para lograr matar al futuro Rey de los 



judios? Si, habria podido. Y esto habria sucedido en los primeros tiempos del Cristo, cuando el repetirse de los prodigios ya habia 
despertado la atención de las muchedumbres y el ojo de los poderosos. Y, si elio hubiera sucedido, dcómo habriamos podido 
atravesar toda Palestina para ir, desde la lejana Nazaret, a Egipto, tierra que daba asilo a los hebreos perseguidos, y, ademàs, 
con un nino pequeno y en piena persecución? Mas sencilla la fuga de Belén, aunque — eso si — igualmente dolorosa. 

La obediencia salva siempre, recuérdalo; "y el respeto al sacerdote es siempre serial de formación cristiana. iAy — y 
Jesus lo ha dicho — ay de los sacerdotes que pierden su llama apostòlica! Pero también iay de quien se cree autorizado a 
despreciarlosl, porque ellos consagran y distribuyen el Pan verdadero que del Cielo baja. Este contacto los hace santos cual càliz 
sagrado, aunque no lo sean. De elio deberàn responder a Dios. Vosotros consideradlos tales y no os preocupéis de mas. No seàis 
mas intransigentes que vuestro Senor Jesucristo, el cual, ante su imperativo, deja el Cielo y desciende para ser elevado por sus 
manos. Aprended de Él. Y, si estan ciegos, o sordos, o si su alma està paralitica y su pensamiento enfermo, o si tienen la lepra de 
unas culpas que contrastan demasiado con su misión, si son Làzaros en un sepulcro, llamad a Jesus para que les devuelva la 
salud, para que los resucite. 

Uamadlo, almas victimas, con vuestro orar y vuestro sufrir. Salvar un alma es predestinar al Cielo la propia. Pero salvar 
un alma sacerdotal es salvar un nùmero grande de almas, porque todo sacerdote santo es una red que arrastra almas hacia Dios, 
y salvar a un sacerdote, o sea, santificar, santificar de nuevo, es crear està mistica red. Cada una de sus capturas es una luz que 
se anade a vuestra eterna corona. 

Vete en paz. 
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Presentación de Jesus en el Tempio. La virtud de Simeón y la profeda de Ana. 

1 de Febrero de 1944. 

Veo que de una casita modestisima sale una pareja de personas. 

Por una escalerita externa baja una jovencisima madre con un nino en brazos envuelto en un lienzo bianco. 

Reconozco a està Marna nuestra. Es la misma de siempre: pàlida y rubia, gràcil y muy fina en todos sus movimientos. Va 
vestida de bianco y arropada con un manto azul pàlido, cubre su cabeza un velo bianco. Lleva con mucho cuidado a su Nino. 

Al pie de la escalera la està aguardando José al lado de un burrito pardo. José, tanto por lo que se refiere a la tùnica 
corno al manto està vestido todo de color marron darò. Mira a Maria y le sonde. Cuando Maria llega hasta el burrito, José se 
pasa las riendas del borriquillo al brazo izquierdo y para que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla del asno, toma un 
momento al Nino, que duerme tranquilo. Luego le vuelve a dar a Jesùs y se ponen en camino. 

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas al jumento y poniendo cuidado en que éste vaya 
derecho y sin tropiezos. Maria tiene a Jesùs en el regazo, y, corno si tuviera miedo a que cogiese frio, le extiende encima un 
borde de su manto. Los dos esposos hablan poquisimo, pero se sonrien frecuentemente. 

El camino, que no es ningùn modelo de via, en una campina desnuda por la estación que corre, se articula en varias 
direcciones. Algùn que otro viajero se cruza con ellos dos, o los alcanza, pero son raros. 

Luego pueden verse algunas casas y unos muros que recintan una ciudad. Los dos esposos entran en ella por una puerta 
y comienzan el recorrido por la calzada urbana, hecha de adoquines muy separados. El camino es ahora mucho màs dificil, ya 
porque haya un tràfico que en todo momento hace que el burro se detenga, ya porque éste, por las piedras y los agujeros de las 
piedras que faltan, haga continuamente movimientos bruscos, los cuales incomodan a Maria y al Nino. 

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha, entre casas altas de puertecitas estrechas y bajas, de 
escasas ventanas que dan a la calle. Arriba el cielo se asoma en multitud de listas azules entre unas casas y otras, o màs 
exactamente entre unas terrazas y otras; abajo, en la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan otras personas a pie o en 
burros, o llevando jumentos cargados, y otras que van detràs de una caravana de camellos que dificulta el paso. En un momento 
dado, pasa, con gran ruido de cascos y de armas, una patrulla de legionarios romanos, que desaparece tras un arco que està a 
caballo de uno y otro lado de una via muy estrecha y pedregosa. 

José gira a la izquierda y toma una calle màs ancha y màs bonita. Al fondo de la misma veo el muro almenado que ya 

conozco. 

Maria, al Negar a una puerta en que hay una especie de paradero para otros burros, baja del suyo. Digo "paradero" 
porque es una especie de cabana grande, o, mejor, de cobertizo, donde hay paja esparcida por el suelo y unos palos con unas 
argollas para atar a los cuadrùpedos. 

José da algunas monedas a un hombre que ha venido. Con ellas se procura un poco de heno, luego saca un cubo de 
agua de un pozo tosco que hay en un àngulo y da las dos cosas al burrito. Después se llega de nuevo hasta donde Maria y ambos 
entran en el recinto del Tempio. 

Se dirigen, primero, hacia un pòrtico donde estàn aquellos a quienes Jesùs, pasado el tiempo, pegarà egregiamente con 
un azote, o sea, los vendedores de tórtolas y corderos y los cambistas. José compra dos pichones blancos. No cambia el dinero. 
Se entiende que tiene ya el que necesita. 

José y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho escalones — creo que también las otras puertas; es 
corno si el cubo del Tempio estuviera elevado respecto al resto del suelo —. Ésta tiene un gran atrio, corno los portales de 
nuestras casas de ciudad, pero màs vasto y ornado. En él, a la derecha y a la izquierda, hay corno dos altares, dos volùmenes 



rectangulares cuya finalidad de momento no entiendo bien (parecen pilas, poco profundas: la parte interna es mas baja, en 
algunos centimetros, respecto al borde externo). 

Viene un sacerdote — no sé si motu propio o es que José lo ha llamado —. Maria ofrece los dos pobres pichones, y yo, 
que comprendo cual sera su suerte, dirijo la mirada a otra parte. Observo la decoración de la recargadfsima puerta, del techo y 
del atrio. Me parece ver con el rabillo del ojo que el sacerdote asperja a Maria con agua. Debe ser agua porque no veo manchas 
en su vestido. Luego Maria, que junto con los dos pichones habfa dado un montoncillo de monedas al sacerdote — me habla 
olvidado de decirlo —, entra con José en el Tempio propiamente dicho, acompanada por el sacerdote. 

Miro a todas partes. Es un lugar decoradlsimo. Cabezas de àngeles esculpidas y palmas y ornatos se extienden por las 
columnas, las paredes y el techo. La luz penetra por unas curiosas ventanas alargadas, estrechas, naturalmente sin cristales, y 
abiertas en diagonal con respecto a la pared. Supongo que sera para impedir que entre el agua cuando llueve torrencialmente. 

Maria se adentra hasta un determinado punto en que se detiene. Unos metros mas adelante hay otros escalones y 
encima hay otra especie de aitar, tras el cual hay otra construcción. 

Ahora me doy cuenta de que no estaba en el Tempio, corno crela, sino en lo que rodea al Tempio propiamente dicho, o 
sea, al Santo; traspasar su linde, aparte de los sacerdotes, parece que nadie puede hacerlo. Lo que yo crela que era el Tempio, 
por tanto, no es sino un vestfbulo cerrado, que rodea por tres partes al Tempio, que custodia el Tabernàculo. No sé si me he 
explicado bien; de todas formas, yo no soy ni arquitecta ni ingeniera. 

Maria ofrece el Nino — que se ha despertado y dirige a su alrededor sus ojitos inocentes, con esa mirada de asombro 
propia de los ninos de pocos dlas — al sacerdote. Éste lo toma y lo eleva extendiendo los brazos, vuelto hacia el Tempio, dando 
la espalda a esa especie de aitar que està encima de aquellos escalones. El rito ha quedado cumplido. La Madre recibe de nuevo 
al Nino y el sacerdote se marcha. 

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejecito que camina encorvado y renco apoyandose en un bastón. 
Debe ser muy anelano — para mi, sin duda, de mas de ochenta anos —. Se acerca a Maria y le solicita por un momento al 
Pequenuelo. Maria, sonriendo, se lo concede, y Simeón — que yo siempre habla crefdo que pertenecfa a la casta sacerdotal y 
que, sin embargo, a juzgar al menos por el vestido, es un simple fiel — lo toma y lo besa. Jesus le sonrfe con ese gesto mimoso, 
incierto, de los lactantes. Parece que lo observa curioso, porque el viejecillo Mora y rie al mismo tiempo, y sus lagrimas crean 
todo un bordado de destellos que se insinua entre las arrugas y que perla su larga barba bianca hacia la cual Jesus tiende sus 
manitas. Es Jesus, pero es un ninito pequenfn, y todo lo que se mueve delante de Él atrae su atención, y se le antoja cogerlo para 
entender mejor lo que es. Maria y José sonrlen, corno también las otras personas que estàn presentes, que celebran la 
hermosura del Pequenuelo. 

Oigo las palabras del santo anciano y veo la mirada de asombro de José, la mirada emocionada de Maria, y las de la 
pequena multitud (quién se muestra asombrado y emocionado, quién, al olr las palabras del anciano, rie irònicamente). Entre 
éstos hay algun barbudo y pomposo miembro del Sanedrfn, y menean la cabeza mirando a Simeón con irònica piedad. Deben 
pensar que ha perdido la razón por la edad. 

La sonrisa de Maria se difumina en su avivada palidez cuando Simeón le anuncia el dolor. A pesar de que Ella ya lo sepa, 
està palabra le traspasa el espfritu. Se acerca mas a José, Maria, buscando consuelo; estrecha con pasión a su Nino contra su 
pecho, y bebe, corno alma sedienta, las palabras de Ana, la cual, siendo mujer, siente compasión de su sufrimiento y le promete 
que el Eterno le mitigara con sobrenatural fuerza la hora del dolor. 

- Mujer, a Aquel que ha dado el Salvador a su pueblo no le faltarà el poder de otorgar el don de su àngel para confortar 
tu llanto. Nunca les ha faltado la ayuda del Senor a las grandes mujeres de Israel, y tu eres mucho mas que Judith y que Yael. 
Nuestro Dios te darà corazón de oro purfsimo para aguantar el mar de dolor por el que seràs la Mujer mas grande de la creación, 
la Madre. Y tu, Nino, acuérdate de mi en la hora de tu misión. 

Y aquf me cesa la visión. 

2 de Febrero de 1944. 

Dice Jesus: 

- De la descripción que has hecho, brotan para todos dos ensenanzas. 

Primera: no se manifiesta la verdad a aquel sacerdote que, aun estando inmerso en los ritos, tiene su espfritu ausente; 
antes bien, se revela a un simple fiel. 

El sacerdote — siempre en contado con la Divinidad, orientado al cuidado de cuanto concierne a Dios, dedicado a todo 
aquello que es superior a la carne — habrfa debido intuir enseguida quién era el Nino que ofredan al Tempio esa manana. Mas, 
para poder intuir, necesitaba tener un espiritu vivo, y no solamente una vestidura externa de un espfritu que, si no estaba 
muerto, si al menos muy sonoliento. 

El Espfritu de Dios puede, si quiere, tronar corno un rayo y sacudir corno un terremoto al espfritu mas cerrado; puede 
hacerlo. Pero, generalmente — porque es Espfritu de orden corno es Orden Dios en cada una de sus Personas y en su modo de 
actuar —, se efunde y habla, no digo donde existe mèrito suficiente para recibir su manifestación — en ese caso, muy pocas 
veces se manifestarla, y tu no conocerfas tampoco sus luces —, sino en donde ve la "buena voluntad" de merecer su 
manifestación. 

dCómo se hace notoria està buena voluntad? Con una vida hecha toda de Dios hasta donde os es posible. En la fe, en la 
obediencia, en la pureza, en la caridad, en la generosidad, en la oración. No en las pràcticas. En la oración. Hay menos diferencia 
entre la noche y el dia que entre las pràcticas y la oración. Ésta es comunión de espfritu con Dios, de la cual salfs con vigor nuevo 
y decididos a ser cada vez màs de Dios. Aquéllas son una costumbre cualquiera, con objetivos diversos pero siempre egofstas, y 
que os deja corno erais; es màs, os agrava con culpa de embuste o de desidia. 

Simeón tenia està buena voluntad. La vida no le habfa escatimado ni trabajos ni pruebas. Pero él no habfa perdido su 
buena voluntad. Los anos y las vicisitudes no habfan mellado, ni removido, su fe en el Senor, en sus promesas, corno tampoco 



habian cansado su buena voluntad de ser cada vez mas digno de Dios. Y Dios, antes de que los ojos de su siervo fiel se cerrasen a 
la luz del Sol — en espera de volver a abrirse al Sol de Dios rutilante desde los Cielos, abiertos a mi ascensión después del 
Martirio — le mandò el rayo de luz del Espiritu para que lo guiara al Tempio y ver asi la Luz que habfa venido al mundo. 

"Movido por el Espiritu Santo" dice el Evangelio. iOh, si los hombres supieran qué perfecto Amigo es el Espfritu 
Santoliqué Gufa, qué Maestro! iOh, si amaran los hombres, e invocaran, a este Amor de la Santisima Trinidad, a està Luz de la 
Luz, a este Fuego del Fuego, a està Inteligencia, a està Sabiduria! iCuànto mas sabrian de aquello que es necesario saber! 

Mira, Maria; mirad, hijos. Simeón esperó durante toda una vida "ver la Luz"; saber que se habia cumplido la promesa de 
Dios. Pero no dudó nunca. Nunca se dijo a si mismo: "Es inutil que persevere en esperar y en orar". Perseverò. Y obtuvo "ver" lo 
que no vieron ni el sacerdote ni los miembros del Sanedrin, que estaban llenos de soberbia y completamente ofuscados: al Hijo 
de Dios, al Mesias, al Salvador en esa carne infantil que le daba calor y sonrisas. Recibió a través de mis labios de Nino, la sonrisa 
de Dios, corno primer premio por su vida honrada y pia. 

Segunda lección: las palabras de Ana. Ella, profetisa, también ve en mi, recién nacido, al Mesias. Esto, dada su 
capacidad de profecia, seria naturai; pero, escucha, escuchad lo que, impulsada por la fe y la caridad, dice a mi Madre... e 
iluminad con elio vuestro espiritu, ese espiritu vuestro que tiembla en este tiempo de tinieblas y en està Fiesta de la Luz. Dice: "A 
Aquel que ha otorgado un Salvador no le faltarà el poder de enviar a su àngel para confortar tu llanto, el vuestro". 

Considerad que Dios se ha dado para cancelar la obra de Satanàs en los espiritus. dNo va a poder derrotar ahora a los 
diablos que os torturan? iNo va a poder enjugar vuestro llanto, dispersando a estos diablos y volviendo a enviar de nuevo la paz 
de su Cristo? dPor qué no se lo pedis con fe? Pero con fe verdadera, impetuosa, una fe ante la cual el rigor de Dios — indignado 
por tantas culpas vuestras - caiga con una sonrisa, y llegue el perdón, que es ayuda, y venga su bendición, corno arco iris, a està 
tierra que se hunde en un diluvio de sangre querido por vosotros mismos. 

Considerad que el Padre, después de haber castigado a los hombres con el diluvio, se dijo a si mismo y dijo a su 
Patriarca: "No volveré a maldecir la tierra a causa de los hombres, porque los sentidos y los pensamientos del corazón humano 
estan inclinados al mal ya desde la adolescencia; por tanto no volveré a castigar a todo ser vivo, corno he hecho". Y se ha 
mostrado fiel a su palabra; no ha vuelto a mandar el diluvio. Sin embargo, vosotros dcuàntas veces os habéis dicho, y habéis 
dicho a Dios: "Si nos salvamos està vez, si nos salvas, no volveremos jamas a hacer guerras, nunca jamas", para hacerlas luego y 
cada vez mas tremendas? dCuantas veces, ioh falsosl, y sin respeto hacia el Senor y hacia vuestra palabra? Y, no obstante, Dios 
os ayudaria una vez mas si la gran masa de los fieles lo llamase con fe y amor impetuoso. 

iOh, vosotros — demasiado pocos para contrapesar a los muchos que mantienen vivo el rigor de Dios — vosotros, los 
que, a pesar del tremendo presente amenazador, que crece por momentos, permanecéis de todas formas devotos a Él, 
depositad vuestras fatigas a los pies de Dios! Él sabrà enviaros a su àngel, corno envió al Salvador al mundo. No temàis. Estad 
unidos a la Cruz, que siempre ha vencido las insidias del demonio, el cual viene, con la crueldad de los hombres y con las 
tristezas de la vida, a tratar de reducir a la desesperación— o sea, a que queden separados de Dios — a los corazones a los que 
no puede atrapar de otra manera. 
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Canción de cuna de la Virgen. 


28 de Noviembre de 1944. 

Està manana he tenido un suave despertar. Estando aun entre las nieblas del sopor, oia una voz purisima cantar 
dulcemente una calma canción de cuna. Parecia, por lo lenta y arcaica que era, una pastoral navidena. Yo seguia ese motivo y 
esa voz, gozàndome en ella cada vez mas, recobrando la lucidez bajo su onda. Y la he recobrado y he comprendido. He dicho: 

-iTe saludo. Maria, Mena de Gracia! (porque quien cantaba era Marna). Ella, por su parte, después de decirme: 

- Yo también te saludo. iVen y alégrate! - ha alzado la voz. 

Y la he visto, en la casa de Belén, en la habitación que ocupa Ella, acunando a Jesus para dormirlo. En la estancia estaba 
el telar de Maria y unas labores de costura. Parecia que Maria hubiera dejado el trabajo para darle la leche al Nino, cambiarle los 
fajos, mejor, la ropa, porque era ya un nino de algunos meses, yo diria que seis u ocho al màximo; y parecia que tuviera 
intención de seguir trabajando una vez que el Nino se hubiera dormido. 

Caia la tarde. El ocaso, ya casi cumplido, habia sembrado el cielo sereno de vedijas de oro. Habia rebanos que, paciendo 
las ultimas hierbas de un prado florido, regresaban al aprisco, y balaban alzando el morrito. 

El Nino tenia dificultad en dormirse; parecia un poco inquieto, corno si estuviera incòmodo por los dientes o por otra de 
esas cositas que dan molestias a los ninos pequenos. 

Escribi, corno pude, el canto, en la penumbra de esa hora del amanecer, sobre un pedazo de papel. Ahora lo transcribo 

aqui. 

Nubecitas todas de oro — cuales greyes del Senor. 

En el prado florecido — un rebano mira alla. 

Aun teniendo los rebanos — todos los que hay sobre la tierra 

tu serias el corderito — que siempre querria mas... 


Duerme, duerme, duerme, duerme... 
No llores mas... 



Mil estrellas relucientes — contemplando desde el cielo. 
Esas tus pupilas dulces — no las hagas mas llorar. 

Y tus ojos de zafiro — astros de mi pecho son. 

iY tu Manto es mi dolor! — iOh, no, no, no Nores mas!... 

Duerme, duerme, duerme, duerme... 

No Mores mas... 

Angeles resplandecientes — todos los del Paraiso 
cual corona en torno a ti — por ver tu rostro, sonrientes. 

Y tu lloras, inocente — porque quieres a tu lado 
que te armile tu Marna — Nana, nana, nana, na... 

Duerme, duerme, duerme, duerme... 

No Mores mas... 

Pintarà el cielo de rosa — la alborada que retorna 
y Marna aun no reposa — porque tu no Mores mas. 

Diras "iMamà!" en despertando — "iHijo!" EMa te dirà; 
beso, amor y vida juntos — con la leche te darà... 

Duerme, duerme, duerme, duerme... 

No Mores màs... 

d Còrno estar sin tu Mamà? — aunque sonaras el Cielo. 
iVen! iVen! iVen! Bajo este velo — que dormir EMa te harà. 

Y mi pecho por almohada — y mis brazos corno cuna. 
iY no temas cosa alguna — que contigo estoy aqui!... 

Duerme, duerme, duerme, duerme... 

No Mores màs... 


Yo contigo estaré siempre — vida de mi corazón... 

Ya duerme... Como una fior — recMnada sobre el pecho... 

Ya duerme... iChist! iDespacio! — Quizàs ve a su Padre Santo... 

Su visión enjuga el Manto — de mi Jesus dulce amado... 

Duerme ya, ya duerme, duerme 

y su Manto enjugado està... 

Describir la gracia de la escena es imposible. Se trata sólo de una madre acunando a un pequenuelo; ipero son esa 
Madre y ese Pequenuelo! Por tanto, puede hacerse una idea de qué gracia, qué amor, qué pureza, qué Cielo hay en està 
pequena, grande, delicada escena que me regocija con su recuerdo, del cual, corno confirmación, queda la melodia que repito 
para mis adentros, para podérsela cantar a usted; aunque yo no tengo la voz de piata purisima de Maria, la voz virginal de la 
Virgen... y pareceré un organillo que pierde aire. No importa, haré lo que pueda. iQué hermosa pastoral para cantarla alrededor 
de la Cuna de Navidad! 

La Madre, primero, estaba meciendo suavemente la cuna de madera; mas luego, viendo que Jesus todavia rebulMa, se 
lo ha puesto junto a su cuello, sentada cerca de la ventana abierta — al lado, la cunita — y, con un vaivén Mgero al ritmo de la 
melodia, ha repetido dos veces la nana, hasta que el pequeno Jesus ha cerrado sus ojitos, ha vuelto la cabecita apoyàndola 
sobre el pecho materno y se ha dormido asi, con la carità aplastada contra el calorcito de ese pecho, con una manita apoyada 
sobre un seno de su Mamà junto a su carrillito rosado, y la otra cayendo sobre el regazo materno. El velo de Maria daba sombra 
a la Criaturita santa. 

Luego Maria se levantó con infinito cuidado y puso a su Jesus en la cunita, lo tapó con las sàbanas, extendió un velo 
para protegerlo de las moscas y del aire, y se quedó contemplando a su Tesoro durmiente. Tenia una mano en el corazón; la 
otra, apoyada todavia en la cuna, preparada para mecerla si hubiera habido posibilidad de que se hubiera vuelto a despertar; y 
sonreia, dichosa, un poco incMnada hacia la cuna, mientras las sombras y el silencio descendian sobre la tierra e invadian la 
habitación virginal. 

iQué paz! iQué beMeza! iY yo me siento dichosa! 

No es una visión grandiosa. Quizàs, en el conjunto generai de las otras, serà considerada inutil, porque no revela nada 
de especial. Lo sé. Pero para mi es una autèntica gracia, y tal la considero porque hace apacible a mi espiritu; lo hace puro, 
amoroso, corno si le hubieran recreado las manos de nuestra Madre. Somos "ninos"... iMejor asi! Somos gratos a Jesus. Que la 



gente, las personas doctas y complicadas, piensen lo que quieran; que nos llamen incluso "pueriles". Nosotros no pensamos en 
eso, iverdad? 


34 . 

Adoración de los Magos. Es "evangelio de la fe". 


28 de Febrero de 1944. 

Mi interno consejero me dice: 

«A estas contemplaciones que vas a tener, que Yo te voy a manifestar, llàmalas "evangelios de la fe", porque vendràn a 
ilustrarte a ti y a los demàs el poder de la fe y de sus frutos, asi corno a confirmaros en la fe en Dios». 

Veo Belén, pequena y bianca, recogida corno una parvada bajo la claridad de las estrellas. Dos calles principales la 
cortan en cruz: una, que llega desde fuera, y es la via principal, que luego prosigue mas alla del pueblo; la segunda va de un 
extremo a otro de éste, y ahi termina. Hay otras callecitas que dividen a este pueblecillo, pero sin la mas minima norma de 
planificación urbana corno nosotros concebimos, sino adaptàndose mas bien al terreno sinuoso y a las casas que han ido 
surgiendo aqui o alla, segun el capricho del suelo o del constructor. Estando unas hacia la derecha, otras hacia la izquierda, 
algunas formando arista con la calle que pasa por ellas, estas casas obligan a las calles a ser corno una cinta que se desenrede 
tortuosamente, en vez de algo rettilineo que vaya de una a otra parte sin desviarse. Una placita de vez en cuando, o bien por un 
mercado, o bien por una fuente, o porque se ha construido arbitrariamente sin criterio: restos de suelo al sesgo en que no es 
posible ya construir nada. 

En el punto en que de forma particular me parece estar, hay precisamente una de estas placitas irregulares. Deberia 
haber sido cuadrada, o, al menos, rectangular; sin embargo ha resultado un trapecio tan extrano que parece un triàngulo 
acutàngulo con el vèrtice truncado. En el lado mas largo — la base del triàngulo — hay una construcción ancha y baja, la mas 
grande del pueblo. La rodea un muro liso y desnudo, abierto sólo en dos puntos: dos puertas, que ahora estàn perfectamente 
cerradas. Al otro lado del muro, sin embargo, en su vasto cuadrado, se abren en el primer piso muchas ventanas; en la pianta 
baja hay unos pórticos que rodean a unos patios que tienen paja y detritos en el suelo y sus correspondientes pilones para 
abrevar a los caballos o a otros animales. En las toscas columnas de las arcadas hay unas argollas para atar a los animales, y, en 
uno de los lados, existe un vasto cobertizo para cobijar a rebanos y cabalgaduras. Comprendo que se trata de la posada de 
Belén. 

En los otros dos lados iguales de la placita hay casas mas o menos grandes, unas con un poco de huerto delante, otras 
no; efectivamente, algunas de ellas tienen la fachada hacia la plaza, mientras que otras, por el contrario, la parte de atràs. 
Finalmente, en el lado mas corto, de frente a la posada, hay una ùnica casita con una escalerita externa que introduce a mitad 
de la fachada en las habitaciones del piso habitado. Todas las casas estàn cerradas porque es de noche. No hay nadie por las 
calles, dada la hora. 

Veo intensificarse la luz nocturna que llueve del cielo lleno de estrellas, hermosisimas en el cielo orientai, tan vivas y 
grandes que parecen cercanas y se ve fàcil llegarse a donde esas flores resplandecientes que estàn en el terciopelo del 
firmamento, y tocarlas. Levanto la mirada para tratar de comprender el origen de este aumento de luz... Una estrella, cuyo 
insòlito tarmano le hace asemejarse a una pequena Luna, avanza por el cielo de Belén. Las otras parecen eclipsarse y apartarse, 
cual siervas al paso de su reina, pues el resplandor es tan grande que las sumerge y las anula. Su globo, que parece un enorme 
zafiro pàlido encendido internamente por un Sol, va dejando una estela en la que con el predominante color del zafiro darò se 
funden los amarillos de los topacios, los verdes de las esmeraldas, los opalescentes de los ópalos, los sangufneos destellos de los 
rubies y el delicado titilar de las amatistas. Todas las piedras preciosas de la Tierra estàn presentes en esa estela que barre el 
cielo con un movimiento veloz y ondulante, corno si estuviera viva. El color que predomina, no obstante, es el que emana del 
globo de la estrella: el paradisiaco color de pàlido zafiro que desciende a colorar de piata azul las casas, las calles, el suelo de 
Belén, cuna del Salvador. No es ya esa pobre villa que para nosotros no seria ni siquiera un pueblo; es una villa fantàstica de 
fàbula, en que todo es de piata, y el agua de las fuentes y de los pilones es de diamante liquido. 

El efluvio de resplandor se hace màs vivo. La estrella se detiene encima de la casita que està situada en el lado màs 
corto de la plazuela. Ni los que en aquélla habitan ni los betlemitas la ven, pues estàn durmiendo en sus casas cerradas. Pero la 
estrella acelera sus latidos de luz; su cola vibra y ondula màs intensamente trazando ca¬ 
si semicirculos en el cielo, que se ilumina todo por la red de astros que la estrella arrastra, por està red Mena de joyas 
resplandecientes que tihen de los màs hermosos colores a las otras estrellas, casi corno si les transmitieran una palabra de 
alegna. 

La casita ahora està toda banada de este fuego liquido de gemas. El techo de la breve terraza, la escalerita de piedra 
oscura, la pequena puerta... todo es corno un bloque de pura piata sembrado todo de polvo de diamantes y perlas. Ningun 
palacio de la Tierra ha tenido jamàs, ni la tendrà, una escalera corno ésta, hecha para recibir el paso de los àngeles, para ser 
usada por la Madre que es Madre de Dios; sus pequenos pies de Virgen Inmaculada pueden apoyarse sobre ese càndido 
esplendor, esos sus pequenos pies destinados a descansar sobre los escalones del trono de Dios. Y, sin embargo, la Virgen està 
ajena de elio; Ella vela orante junto a la cuna de su Hijo. En su alma tiene resplandores que superan a éstos con que la estrella 
embellece las cosas. 

Por la calle principal avanza una caravana. Caballos enjaezados, caballos guiados de las riendas, dromedarios y camellos 
montados o que transportan su carga. El sonido de los cascos produce un rumor corno el del agua de un torrente cuando roza 
las piedras y choca contra ellas. Llegados a la plaza, todos se detienen. La caravana, bajo la luz radiante de la estrella, tiene un 



esplendor fantàstico. Los jaeces de las riquisimas cabalgaduras, los indumentos de sus jinetes, las caras, los equipajes... todo 
resplandece, uniendo y avivando su brillo de metal, de cuero, de seda, de piedras preciosas, de pelaje... con el brillo estelar. Y los 
ojos relucen, y rlen las bocas, porque en los corazones se ha encendido otro fulgor: el de una alegrla sobrenatural. 

Mientras los siervos se encaminan hacia la posada con los animales, tres de la caravana se bajan de sus respectivas 
cabalgaduras; un siervo las conduce inmediatamente a otra parte, y ellos, a pie, se dirigen hacia la casa. Se postran, rostro en 
tierra, para besar el suelo. Son tres potentados, a juzgar por sus riquisimas vestiduras. Uno de ellos, de piel muy oscura, que se 
ha bajado de un camello, se arrapa con una toga de càndida seda esplendente; cinen su frente y su cintura preciosos aros; del de 
la cintura pende un punal o una espada, cuya empunadura està cuajada de gemas. Los otros dos, que montaban espléndidos 
caballos, estàn vestidos asl: uno, de pano de rayas belllsimo en que predomina el color amarillo, elaborado a manera de dominò, 
largo, ornado con capucha y cordón, tan recamados que parecen una ùnica labor de filigrana de oro; el otro lleva una camisa 
sederla, que, formando bolsas, sobresale del pantalón amplio y largo cenido a los pies, y va envuelto en un finisimo chal, tan 
ornado todo él de flores y tan vivas éstas, que asemeja a un jardin florido, y lleva en la cabeza un turbante sujetado por una 
cadenita, toda ella con engastes de diamantes. 

Tras haber venerado la casa en que està el Salvador, se ponen de nuevo en pie y se dirigen a la posada, ya abierta a los 
pajes que se habian adelantado para llamar a la puerta. 

Y aqui cesa la visión. "Tres horas después vuelve: es la escena de la adoración de los Magos a Jesus. 

Ahora es de dia. Un hermoso sol resplandece en el cielo de la tarde. Un paje de los tres Magos cruza la plaza y sube la 
escalerita de la casa. Entra. Vuelve a salir. Regresa a la posada. 

Salen los tres Sabios, cada uno seguido de su propio paje. Atraviesan la plaza. Los escasos transeuntes se vuelven a 
mirar a estos pomposos personajes que pasan muy lentamente, con solemnidad. Entre cuando el paje ha entrado y la entrada 
de éstos, ha transcurrido ampliamente un cuarto de hora; los habitantes de la casita asl han podido prepararse para recibir a los 
que llegan. 

Los tres estàn vestidos aun màs ricamente que la noche precedente. Las sedas resplandecen, las gemas brillan, un gran 
penacho de preciosas plumas, sembrado de escamas aun màs preciosas, ondula trèmulo e irradia destellos sobre la cabeza del 
que lleva el turbante. 

Los pajes llevan: uno, un cofre todo taraceado, cuyos refuerzos metàlicos son de oro burilado; el segundo, una 
labradisima copa, cubierta por una aun màs labrada tapa, toda de oro; el tercero, una especie de ànfora ancha y baja, también 
de oro, cubierta con una tapa en forma de piràmide en cuyo vèrtice hay un brillante. Debe pesar, pues los pajes lo llevan con 
esfuerzo, especialmente el del cofre. 

Suben por la escalera y entran. Entran en una habitación que va de la parte de la calle al dorso de la casa. Por una 
ventana abierta al sol, se ve el huertecillo posterior. Hay puertas en las otras dos paredes; desde ellas los propietarios curiosean. 
Éstos son: un hombre, una mujer y, entre jovencitos y ninos, tres o cuatro. 

Maria està sentada con José, en pie, a su lado. Tiene al Nino en su regazo. No obstante, cuando ve entrar a los tres 
Magos, se levanta y hace una reverencia. Està toda vestida de bianco. iQué hermosa, con su sencillo vestido bianco que la cubre 
desde la base del cuello hasta los pies, desde los hombros hasta sus delgadas munecas; qué hermosa, con su cabeza pequena 
coronada de trenzas rubias, con ese rostro suyo màs vivamente rosado por la emoción, con esos ojos que sonrien dulcemente, 
con esa su boca que se abre para saludar diciendo: «Dios sea con vosotros»! Tanto es asi, que los tres Magos, impresionados, se 
detienen un instante. Pero luego caminan otro poco y se postran a sus pies. Y le ruegan que se siente. 

Ellos no, no se sientan, a pesar de los ruegos de Ella; permanecen de rodillas, relajados sobre los talones. Detràs, 
también de rodillas, los tres pajes; se han detenido apenas traspasado el umbral de la puerta, han depositado delante de ellos 
los tres objetos que llevaban y estàn esperando. 

Los tres Sabios contemplan al Nino, que creo que puede tener de nueve meses a un ano, pues su aspecto es muy vivaz y 
pujante; està sentado sobre el regazo de su Mamà, y sonde y balbucea con una vocecita de pajarillo. Està vestido todo de bianco 
corno su Mamà; en sus diminutos piececitos, unas pequenas sandalias. Es un vestidito muy sencillo: una tuniquita de la que 
sobresalen los bonitos piececitos inquietos y las manitas gorditas que querrian agarrar todas las cosas, y, sobre todo, la lindisima 
carità en que brillan los ojos azul oscuros y la boca hace hoyitos a los lados riendo y descubriendo los primeros dientecitos 
diminutos. Los ricitos de Jesus son tan lucidos y vaporosos, que parecen polvo de oro. 

El màs anciano de los Sabios toma la palabra en nombre de los tres, para explicarle a Maria que durante una noche del 
pasado diciembre vieron encenderse una nueva estrella en el cielo, de inusitado esplendor. Jamàs las cartas del cielo habian 
registrado ese astro, jamàs lo habian mencionado. No se conocia su nombre, porque no lo tenia. Nacida, entonces, del seno de 
Dios, esa estrella habia brillado para manifestar a los hombres una bendita verdad, un secreto de Dios. Pero los hombres no le 
habian prestado atención, porque tenian hundida el alma en el fango; no alzaban la mirada hacia Dios y no sabian leer las 
palabras que Él escribe — alabado sea eternamente por elio — con astros de fuego en la bóveda del cielo. 

Ellos la habian visto y se habian esforzado por entender su voz. Y, perdiendo contentos el poco sueno que concedian a 
sus miembros, y aun olvidàndose del alimento, se habian sumido en el estudio del zodiaco; las conjunciones de los astros, el 
tiempo, la estación, el càlculo de las horas pasadas y de las combinaciones astronómicas les habian dicho el nombre y el secreto 
de la estrella. Su nombre: "Mesias"; su secreto: "ser el Mesias venido al mundo". Y se habian puesto en camino para adorarlo. 
Cada uno de ellos sin que los otros lo supieran. Por montes y desiertos, por valles y rios, viajando incluso durante la noche, 
habian venido hacia Palestina, porque la estrella se movia en esa dirección. Para cada uno de ellos, desde tres puntos distintos 
de la tierra, se movia en esa dirección. Se habian encontrado después del Mar Muerto. La voluntad de Dios los habia reunido 
alli, y juntos habian continuado, comprendiéndose a pesar de que cada uno hablaba su propia lengua, y comprendiendo y 
pudiendo hablar la lengua del pais por un milagro del Eterno. 



Juntos se habian dirigido a Jerusalén, dado que el Mesfas debia ser el Rey de està ciudad, el Rey de los judios; pero en el 
cielo de esa ciudad la estrella se habia ocultado, sintiendo ellos rompérseles de dolor el corazón, y se habian examinado para 
saber si quizàs se hubieran hecho indignos de Dios. Pero, habiéndolos tranquilizado su conciencia, fueron a donde el rey 
Herodes para preguntarle en qué palacio habia nacido el Rey de los judios que ellos habian venido a adorar. El rey, convocados 
los principes de los sacerdotes y los escribas, habia interrogado acerca del lugar en que podia nacer el Mesias, a lo que éstos 
habian respondido: «En Belén de Judà». 

Y habian venido hacia Belén. La estrella, dejada ya la Ciudad santa, habia aparecido de nuevo ante sus ojos, y, de noche, 
el dia anterior habia aumentado sus resplandores: el cielo todo era un fuego; luego se habia parado sobre està casa, reuniendo 
toda la luz de las otras estrellas en su haz luminoso. Asi, habian comprendido que ahi estaba el Nacido divino. Y ahora lo estaban 
adorando, ofreciendo sus pobres presentes y, sobre todo, su propio corazón, el cual jamàs cesarla de bendecir a Dios por la 
gracia concedida y de amar a su Hijo, cuya santa Humanidad estaban viendo. Luego volverian a informar al rey Herodes, pues 
también él deseaba adorarlo. 

-Este es el oro que a todo rey corresponde poseer; esto, el incienso, corno corresponde a Dios; y esto, ioh Madre!, esto 
es la mirra, porque tu Hijo es, ademàs de Dios, Hombre, y habra de conocer, de la carne y de la vida humana, la amargura y la 
inevitable ley de la muerte. Nuestro amor quisiera no pronunciar estas palabras y concebirlo eterno también en la carne corno 
eterno es su Espiritu. Pero, ioh Mujerl, si nuestros mapas, y, sobre todo, nuestras almas, no yerran, Él es, este Hijo tuyo, el 
Salvador, el Cristo de Dios, y, por tanto, debera, para salvar a la Tierra, cargar sobre si mismo el peso del mal de la Tierra, uno de 
cuyos castigos es la muerte. Està resina es para esa hora, para que la carne santa no conozca la podredumbre de la corrupción y 
conserve la integridad hasta su resurrección. iY que por este presente nuestro Él se acuerde de nosotros y salve a sus siervos 
dàndoles su Reino! - De momento — anade — Ella, la Madre, para ser santificados por Él, dé su Nino a nuestro amor, para que, 
besando sus pies, descienda sobre nosotros la bendición celeste. 

Maria, que ha superado la turbación suscitada por las palabras del Sabio y ha celado la tristeza de la fùnebre evocación 
bajo una sonrisa, ofrece el Nino. Lo deposita en los brazos del mas anciano, que lo besa — y Jesus lo acaricia — y luego lo pasa a 
los otros dos. 

Jesus sonde y juguetea con las cadenitas y las cintas de los indumentos de los tres, y mira con curiosidad el cofre 
abierto, lleno de una cosa amarilla que brilla, y rie al ver que el sol hace un arco iris al herir el brillante de la tapa de la mirra. 

Los tres Magos devuelven el Nino a Maria y se levantan. También se pone en pie Maria. Inclinan mutuamente la cabeza 
en gesto de reverenda. Antes el mas joven habia dado una orden al siervo y éste habia salido. Los tres siguen hablando todavia 
un poco. No saben decidirse a separarse de esa casa. Làgrimas de emoción en sus ojos... Al final se dirigen hacia la salida 
acompanados por Maria y José. 

El Nino ha querido bajar y darle la manita al mas anciano de los tres, y anda asi, de la mano de Maria y del Sabio, los 
cuales se inclinan para tenerlo de la mano. Jesus, con su pasito todavia inseguro; de infante, rie, golpeando con sus piececitos 
sobre la franja que el sol dibuja en el suelo. 

Llegados al umbral de la puerta — téngase presente que la habitación tenia la misma largura de la casa — los tres se 
despiden arrodillandose una vez mas y besando los piececitos de Jesus. Maria, inclinada hacia el Pequenuelo, le toma la manita 
y la gufa y hace asi ésta un gesto de bendición sobre la cabeza de cada uno de los Magos. Es éste ya un signo de cruz trazado por 
los pequenos dedos de Jesus, guiados por Maria. 

Tras elio, los tres bajan la escalera. La caravana ya està ahi esperando preparada. Los bullones de las cabalgaduras 
reflejan el Sol del ocaso. La gente se ha agolpado en la placita para ver este insòlito espectàculo. 

Jesus rie dando palmadas con sus manitas. Su Marna lo ha alzado y lo ha apoyado en el ancho parapeto que limita el 
descansillo, y lo tiene con un brazo sujeto contra su pecho para que no se caiga. José, que ha bajado con los tres Magos, sujeta a 
cada uno de ellos el estribo al subirse éstos a los caballos o al camello. 

Ya todos, siervos y senores, estàn a caballo. Se da orden de marcha. Los tres, corno ùltimo saludo, se inclinan hasta 
tocar el cuello de la cabalgadura. José hace una reverenda. Maria también, volviendo a guiar la manita de Jesùs en un gesto de 
adiós y bendición. 

Dice Jesùs: 

-iY ahora? iQué deciros ahora, almas que sentis morir la fe? Estos Sabios de Oriente no disponian de nada que los 
confirmara en la verdad; nada sobrenatural. Sólo tenian el càlculo astronòmico y la propia reflexión perfeccionada por una vida 
integra. Y, con todo, tuvieron fe. Fe en todo: fe en la ciencia, fe en la conciencia, fe en la bondad divina. 

En la ciencia, en cuanto que creyeron en el signo de la estrella nueva, que no podia sino ser "ésa", la que la humanidad 
desde hacia siglos estaba esperando: el Mesias. En la conciencia, en cuanto que tuvieron fe en la voz de la misma, la cual, 
recibiendo "voces" celestes, les decia: "Esa estrella es la que signa la venida del Mesias". En la bondad, en cuanto que tuvieron fe 
en que Dios no los enganaria, y en que, dado que su intención era recta, los ayudaria en todos los modos para alcanzar el 
objetivo. 

Y lo lograron. Sólo ellos, entre tantos otros estudiosos de los signos, comprendieron ese signo, porque sólo ellos tenian 
en el alma el ansia de conocer las palabras de Dios con un fin recto, cuyo principal pensamiento consistia en dar enseguida a 
Dios honor y gloria. 

No buscaban el provecho personal. Antes bien, les esperaban dificultades y gastos, y no piden compensación humana 
alguna. Piden solamente que Dios se acuerde de ellos y los salve para la eternidad. 

De la misma forma que su pensamiento no està puesto en ninguna compensación humana posterior, tampoco tienen, 
cuando deciden el viaje, ninguna preocupación humana. Vosotros habriais hecho mil cavilaciones: "ECómo me las voy a arreglar 
para hacer un viaje tan largo por paises y entre gentes de lenguas distintas? ?Me van a creer, o, por el contrario, me 
encarcelaràn por espia? EQué ayuda me van a ofrecer cuando tenga que pasar desiertos, rios, montes? ?Y el calor? <LY el viento 



de los altiplanos? dY las fiebres pantanosas de las zonas paludicas? ?Y las riadas dilatadas por las lluvias? dY las comidas 
distintas? dY el lenguaje distinto? Y... y.. y". Asi razonàis vosotros. Ellos no razonan as(. Dicen, con sincera y santa audacia: "Tu, 
ioh Dios!, lees nuestro corazón y ves qué fin perseguimos. Nos ponemos en tus manos. Concédenos la sobrehumana alegna de 
adorar a tu Segunda Persona hecha Carne para la salud del mundo". 

Elio es suficiente. Se ponen en camino desde las lejanas Indias. (Jesus me dice luego que con ’lndias" quiere decir Asia 
meridional, donde ahora estàn Turquestàn, Afganistàn y Persia). Se ponen en camino desde las cadenas montanosas 
mongólicas, en cuyo espacio se mueven, libérrimos, sólo àguilas y buitres, donde Dios habla con el fragor de los vientos y de los 
torrentes y escribe palabras de misterio en las inmensas pàginas de los neveros. Se ponen en camino desde las tierras en que 
nace el Nilo, y discurre, vena verde-azul, hacia el corazón azul del Mediterràneo. Ni picos, ni zonas selvosas, ni arenas — océanos 
secos y mas peligrosos que los marinos — detienen su paso. Y la estrella brilla sobre sus noches, negàndoles el sueno. Cuando se 
busca a Dios, los hàbitos animales deben ceder ante los anhelos impacientes y las necesidades suprahumanas. 

Reciben la estrella desde septentrión, desde oriente y desde meridión, y, por un milagro de Dios, avanza para los tres 
hacia un punto; corno también, por otro milagro, los reune tras muchas millas en ese punto; y, por otro, les da, anticipando la 
sabiduria pentecostal, el don de entenderse y de hacerse entender corno en el Paraiso, donde se habla una sola lengua: la de 
Dios. 

Sólo un momento de turbación los sobrecoge: cuando la estrella desaparece. Ellos — humildes porque eran realmente 
grandes — no piensan que elio sea debido a la maldad de los demàs — no habiendo merecido ver la estrella de Dios los 
hombres corrompidos de Jerusalén —, sino que piensan que ellos son los que se han hecho indignos de Dios, y se examinan con 
temblor y con contrición ya preparada para pedir perdón. 

Mas su conciencia los tranquiliza. Habituadas sus almas a la meditación, tenian una conciencia sensibilisima, afinada por 
una atención constante, por una aguda introspección, que habia hecho de su interior un espejo en que se reflejaban las mas 
ligeras sombras de los hechos cotidianos. Habian hecho de su conciencia una maestra, una voz que los advertia y les gritaba 
ante la mas pequena, no digo falta, sino mirada a la falta, a lo que es humano, a la complacencia de lo que es yo. Y por eso, 
cuando se ponen frente a està maestra, frente a este espejo severo y nitido, saben que no les mentirà. Los tranquiliza y recobran 
el vigor. 

"iOh, qué dulce el sentir que en nosotros no hay nada que sea contrario a Dios; sentir que Él mira con complacencia al 
corazón del hijo fiel y lo bendice! Este sentir produce aumento de fe y confianza, y esperanza y fortaleza y paciencia. Es 
momento de tempestad, mas ésta pasarà, porque Dios me ama y sabe que le amo, y me seguirà ayudando": esto dicen quienes 
poseen esa paz que procede de una conciencia recta, reina de todas sus acciones. 

He dicho que eran "humildes porque eran realmente grandes". iEn vuestras vidas, sin embargo, qué sucede? Que uno, 
no porque sea grande, sino por su mayor despotismo — y se hace poderoso por su despotismo y por vuestra necia idolatria —, 
no es jamàs humilde. Existen pobres desgraciados que, por el solo hecho de ser mayordomos de un dèspota, conserjes en algun 
organismo, funcionarios de un arrabai — a fin de cuentas al servicio de quien los ha hecho lo que son — se dan aires de 
semidioses. iBueno, pues dan pena!... 

Ellos, los tres Sabios, eran realmente grandes, en primer lugar por virtudes sobrenaturales, en segundo lugar, por 
ciencia, y, por ùltimo, por riqueza. Y no obstante se sienten nada: polvo sobre el polvo de la tierra, respecto al Dios altisimo, que 
crea los mundos con una sonrisa suya, y los esparce corno granos de trigo para saciar los ojos de los àngeles con collares hechos 
de estrellas. 

Se sienten nada respecto al Dios altisimo que ha creado el pianeta en que viven, y que lo ha hecho variado, colocando, 
cual Escultor infinito de obras inmensas, aqui, con un toque de su pulgar, una corona de suaves colinas, alla una cadena de 
cumbres y de picos semejantes a vértebras de la tierra; de este cuerpo desmesurado cuyas venas son los nos; pelvis, los lagos; 
corazones, los océanos; vestiduras, los bosques; velos, las nubes; ornatos, los glaciares de cristal; gemas, las turquesas y las 
esmeraldas, los ópalos y los berilos de todas las aguas que cantan, con las selvas y los vientos, el gran coro de alabanzas a su 
Senor. 

Se sienten nada en su sabiduria respecto al Dios altisimo de quien les viene y que les ha dado ojos màs potentes que 
esas dos pupilas por las que ven las cosas: ojos del alma que saben leer en las cosas esa palabra no escrita por mano humana, 
sino grabada por el pensamiento de Dios. 

Se sienten nada en su riqueza: àtomo respecto a la riqueza del Posesor del universo, que disemina metales y gemas en 
los astros y planetas, y riquezas sobrenaturales, inagotables riquezas, en el corazón de aquel que le ama. 

Y, llegados ante una pobre casa de la màs misera de las ciudades de Judà, no menean la cabeza diciendo: "Imposible", 
sino que se inclinan reverentes, se arrodillan, sobre todo con el corazón, y adoran. Ahi, detràs de esas paredes, està Dios; ese 
Dios que siempre invocaron, sin atreverse, ni por asomo, a esperar que podrian verlo. Le invocaron, màs bien, por el bien de 
toda la humanidad, por "su propio" bien eterno, iAh, sólo esto sonaban para ellos: poder verlo, conocer, poseerlo en la vida que 
no conocerà ni alboradas ni ocasos! 

Él està ahi, tras esas pobres paredes. iQuién sabe si, quizàs, su corazón de Nino, que es el corazón de un Dios, no siente 
estos tres corazones que vueltos hacia el polvo del camino tintinean: "Santo, Santo, Santo. Bendito el Senor, Dios nuestro. Gloria 
a Él en los Cielos altisimos, y paz a sus siervos. Gloria, gloria, gloria y bendición"? Ellos se lo preguntan con temblor de amor. Y, 
durante toda la noche y la manana siguiente preparan, con la màs viva oración, su espiritu para la comunión con el Dios-Nino. 

No se dirigen a este aitar — regazo virginal sobre el que està la Hostia divina — corno hacéis vosotros, o sea, con el alma 
Mena de preocupaciones humanas. Se olvidan del sueno y de la comida, toman las vestiduras màs bellas — no por humana 
ostentación, sino por honrar al Rey de los reyes —. En los palacios de los soberanos, los dignatarios entran con las vestiduras 
màs bellas; dno debian, acaso, ellos ir a donde este Rey con sus indumentos de fiesta? ?Y qué fiesta mayor que ésta para ellos? 



En sus lejanas patrias, muchas veces tuvieron que ataviarse elegantemente por otros hombres de su mismo rango; para 
festejarlos u honrarlos. Era justo, pues, humillar ante los pies del Rey supremo purpuras y joyas, sedas y plumas preciosas. Era 
justo poner a sus pies, ante sus delicados piececitos, las telas de la Tierra, las gemas de la Tierra, plumajes, metales de la Tierra, 
para que estas cosas de la Tierra — son obras suyas — adorasen también a su Creador. Y se hubieran sentido felices si la 
Criaturita les hubiera ordenado que se extendieran en el suelo haciendo una alfombra viva para sus pasitos de Nino, y los 
hubiera pisado, Él, que habia dejado las estrellas por ellos, que sólo eran polvo, polvo, polvo... 

Eran humildes y generosos, y obedientes a las "voces" que venian de lo Alto. Tales "voces" ordenan llevar presentes al 
Rey recién nacido. Y ellos llevan los presentes. No dicen: "Es rico y por tanto no lo necesita. Es Dios y por tanto no conocera la 
muerte". Obedecen. Y son ellos los primeros en ayudar al Salvador en su pobreza. Y iqué providente era ese oro para quien en 
un futuro próximo seria un fugitivo!, icuanto significado tenia esa resina para quien a no tardar seria matadol, iqué pio ese 
incienso para quien habia de sentir el hedor de las lujurias humanas en ebullición en torno a su pureza infinita! 

Humildes, generosos, obedientes, respetuosos unos con otros. Las virtudes engendran siempre otras virtudes. De las 
virtudes orientadas a Dios proceden las virtudes orientadas al prójimo. Respeto, que a fin de cuentas es caridad. Defieren al mas 
anciano hablar por los tres, y ser el primero en recibir el beso del Salvador y en llevarlo de la mano. Los otros podran volverlo a 
ver, pero él no. Es viejo. Cercano està ya su dia de regreso a Dios. A este Cristo lo vera, tras su espantosa muerte, y lo seguirà por 
la estela de los salvados en el regreso al Cielo, mas no lo volverà a ver en està Tierra. Quédele, pues, corno viàtico, el calorcito de 
està diminuta mano que se abandona en la suya ya rugosa. 

Y los demàs no tuvieron ninguna envidia del sabio anciano; antes bien, aumentò su veneración por él: en efecto, habia 
merecido màs que ellos y durante màs tiempo. El Dios-lnfante esto lo sabia. La Palabra del Padre todavia no hablaba, pero su 
acto era ya palabra. iBendita sea està palabra suya, inocente, que designa a éste corno su predilecto! 

Mas hay, todavia, hijos, otras dos ensenanzas en està visión. 

Còrno José sabe estar dignamente en "su" puesto. Està presente corno custodio y tutor de la Pureza y de la Santidad, 
pero sin usurpar sus derechos. Maria, con su Jesus, es quien recibe dones y palabras; José exulta por Ella y no se siente herido de 
ser una figura secundaria. José es un justo, es el Justo, y es justo siempre, y en este momento también lo es. No se embriaga con 
los vapores de la fiesta. 

Permanece humilde, justo. 

Se aiegra de esos regalos. No por él mismo, sino pensando que con ellos va a poder hacerles màs còmoda la vida a su 
Esposa y a su dulce Nino. En José no hay avaricia. Es un trabajador y va a seguir trabajando; pero otra cosa es que "Ellos", sus dos 
amores, puedan vivir con desahogo y comodidad. Ni él ni los Magos saben que esos regalos van a ser utiles para una fuga, para 
una vida en el exilio (en las que los haberes se disipan corno una nube bajo la acción del viento), y para regresar a la patria, tras 
haber perdido todo: clientes, mobiliario, enseres; sólo con las paredes de la casa, que Dios la protegeria porque en ese lugar Él 
se habia unido a la Virgen y se habia hecho Carne. 

José es humilde — él, que es custodio de Dios y de la Madre de Dios y Esposa del Altisimo — hasta el punto de sujetar el 
estribo a estos vasallos de Dios. Es un pobre carpintero, debido a que el despotismo humano ha despojado a los herederos de 
David de sus regios haberes, pero sigue siendo de estirpe reai y posee rasgos de rey. De él hay que decir también: "Era humilde 
porque era realmente grande". 

Ultima, delicada, indicativa ensenanza. 

Es Maria quien toma la mano de Jesus, que todavia no sabe bendecir, y la gufa en el gesto santo. 

Es siempre Maria la que toma la mano de Jesus y la guia. Y ahora sucede lo mismo. Ahora Jesus sabe bendecir, pero a 
veces su mano traspasada cae cansada y desesperanzada porque sabe que es inutil bendecir. Vosotros destruis mi bendición. 
Cae también indignada, porque vosotros me maldecis. Y entonces es Maria la que retira el desdén de està mano besàndola. iOh, 
el beso de mi Madre! dQuién podria resistir a ese beso? Luego toma con sus finos dedos — finos, pero icuan amorosamente 
imperiosos! — mi muneca, y me fuerza a bendecir. 

No puedo decir que no a mi Madre. Pero tenéis que ir a Ella para hacerla Abogada vuestra. Ella es mi Reina antes de ser 
vuestra Reina, y su amor por vosotros guarda indulgencias que ni siquiera el mio conoce. Y Ella, incluso sin palabras, sólo con las 
perlas de su Manto y con el recuerdo de mi Cruz — cuyo signo me hace trazar en el aire — toma la defensa de vuestra causa 
recordàndome: "Eres el Salvador. Salva". 

He aqui, hijos, el "evangelio de la fe" en la aparición de la escena de los Magos. Meditad e imitad, para bien vuestro. 


35 , 

Huida a Egipto. Ensenanzas sobre la ùltima visión relacionada con la llegada de Jesus. 


9 de Junio de 1944. 

Mi espiritu ve la siguiente escena. 

Es de noche. José està durmiendo en su modesto lecho, en su diminuta habitación. Su sueno es pacifico, corno el de 
quien està descansando del mucho trabajo cumplido con honradez y diligencia. 



Lo veo en la oscuridad de la estancia, oscuridad apenas interrumpida por un hilo de luz lunar que penetra por una 
rendija de la hoja de la ventana, que està sólo entornada, no cerrada del todo, corno si José tuviera calor en està pequena 
habitación, o corno si quisiera tener ese hilo de luz para saberse medir al amanecer y levantarse diligentemente. Està girado 
sobre uno de los lados, y sonde mientras duerme, quién sabe ante qué visión que està sonando. 

Pero su sonrisa se transforma en congoja. Emite el tipico suspiro, profundo de quien està teniendo una pesadilla, y se 
despierta sobresaltado. Se sienta en la cama, se restriega los ojos, mira a su alrededor, y mira hacia la ventanita de la que 
proviene ese hilo de luz. Es piena noche; no obstante, coge la prenda de vestir que està extendida a los pies de la cama y, 
todavia sentado en el lecho, se la pone encima de la tùnica bianca de manga corta que tenia sobre la piel. Levanta las mantas, 
pone los pies en el suelo y busca las sandalias. Se las pone y se las ata. Se pone en pie y se dirige hacia la puerta que està frente a 
su cama; no hacia la que està lateral a la misma y que conduce al salón en que fueron recibidos los Magos. 

Llama suavemente con la punta de los dedos: un casi insensible tic-tic. Debe haber oido que se le invita a entrar, pues 
abre con cuidado la puerta y la vuelve a entornar sin hacer ruido. Antes de ir a la puerta habia encendido una lamparita de 
aceite, de una sola llama; por tanto, se ilumina con ella. Entra... En una habitacioncita sólo un poco màs grande que la suya, con 
una cama pequena y baja al lado de una cuna, ya ardia una lamparita: la llamita oscilante, en un rincón, parece una estrellita de 
luz tenue y dorada que permite ver sin molestar a quien esté dormido. 

Pero Maria no està dormida, està arrodillada junto a la cuna. Tiene un vestido darò y està orando, y velando a Jesus, 
que duerme tranquilo. Jesus tiene la edad de la visión de los Magos. Es un nino de un ano aproximadamente, un nino guapo, 
rosado y rubio, y està durmiendo, con su cabecita ensortijada hundida en la almohada y una manita bien cerrada junto a la 
garganta. 

-dNo duermes? - pregunta José en voz baja denotando asombro - iPor qué? dJesus no està bien?. 

-iOh, no! Él està bien. Yo estoy rezando. Luego me echaré a dormir. ?Por qué has venido, José? Mientras habla. Maria 

sigue arrodillada donde estaba antes. 

José, en voz bajisima para no despertar al Nino, pero en tono apremiante, dice: 

- Tenemos que irnos de aqui enseguida, enseguida. Prepara el baulillo y un fardo con todo lo que puedas meter en ellos. 
Yo me encargo de preparar lo demàs, llevaré lo màs que pueda... Cuando empiece a clarear huimos. Lo haria incluso antes, pero 
tengo que hablar con la duena de la casa.... 

-iY por qué està huida? 

- Después te lo explico mejor. Es por Jesus. Un àngel me ha dicho: "Toma al Nino y a la Madre y huye a Egipto". No 
pierdas tiempo. Yo ya empiezo a preparar todo lo que pueda. 

No era necesario decirle a Maria que no perdiese tiempo. Apenas ha oido hablar de àngel, de Jesus y de huida, ha 
comprendido que un peligro se cierne sobre su Criatura, y de un salto se ha puesto en pie; su cara màs bianca que un cirio, una 
mano contra el pecho, angustiada. Enseguida se ha puesto en movimiento, agii, ligera, y ha empezado a colocar la rapa de vestir 
en el baulillo y en un fardo grande que ha extendido primero sobre su cama aun intacta. Sin duda està angustiada, pero no 
pierde las riendas; hace las cosas con rapidez pero no sin orden. De vez en cuando, pasando junto a la cuna, mira al Nino, que 
duerme ajeno a lo que està sucediendo. 

-dNecesitas ayuda? - pregunta cada cierto tiempo José, asomando la cabeza por la puerta entreabierta. 

- No, gracias - responde siempre Maria. 

Hasta que el fardo — que debe pesar bastante — no està Meno, no llama a José para que la ayude a cerrarlo y a quitarlo 
de encima de la cama. No obstante, José quiere hacerlo solo; coge el largo fardo y se lo lleva a su cuarto. 

-dCojo también las mantas de lana? - pregunta Maria. 

- Coge todo lo màs que puedas; todo el resto lo perderemos. Toma todo lo que puedas. Nos servirà porque... iporque 
tendremos que estar fuera mucho tiempo, Maria!... - José està muy apenado al decir esto, y Maria... se puede uno hacer idea de 
còrno està; suspirando, dobla las colchas suyas y las de José, y éste las ata con una cuerda. 

- Dejamos los bordados y las esterillas» dice mientras està atando las colchas - A pesar de que voy a tornar tres burros, 
no puedo cargarlos demasiado, pues el camino serà largo e incòmodo, parte entre montanas y parte por el desierto. Tapa bien a 
Jesus. Las noches seràn trias, tanto en las montanas corno en el desierto. He cogido los regalos de los Magos, porque en aquella 
tierra nos vendràn bien. Todo lo que tengo lo gasto para comprar los dos burros. Debo comprarlos, porque no podemos 
devolverlos. Voy ahora, antes de que amanezca. Sé dónde buscarlos. Tu termina de prepararlo todo - Y se marcha. 

Maria recoge todavia algunos objetos. Observa a Jesus y sale, para volver con unos vestiditos que parecen todavia 
humedos — quizàs se lavaron el dia antes —; los dobla y los envuelve en un pedazo de tela y los coloca junto con las otras cosas. 
Ya no queda nada màs. 

Se vuelve mirando a su alrededor y ve, en un rincón, un juguete de Jesus: una ovejita tallada en madera. La toma en sus 
manos... un sollozo entrecortado... un beso: la madera conserva las huellas de los dientecitos de Jesus, y las orejas de la ovejita 
estàn del todo llenas de mordisquitos. Maria acaricia ese objeto sin valor en si, de una pobre madera clara, pero de mucho valor 
para Ella, ya que le habla del afecto de José por Jesus, y de su Nino. Lo pone también con las otras cosas encima del baulillo 
cerrado,. 

Ahora ya si que no queda nada. Sólo Jesus, que està en su cunita. Maria piensa que seria conveniente también preparar 
al Nino. Va donde la cuna y la mueve un poco para despertar al Pequenuelo. Mas Él solamente refunfuna un poco; se da la 
vuelta y sigue durmiendo. Maria le acaricia delicadamente los ricitos. Jesus, bostezando, abre la boquita. Maria se inclina hacia 
Él y leo besa en la mejilla. Jesus termina de despertarse. Abre los ojos. Ve a su Mamà y sonde, y tiende las manitas hacia su 
pecho. 

- Si, amor de tu Mamà. Si, la leche. Antes que de costumbre... iDe todas formas, Tu siempre estàs preparado para 
marnar, corderito mio santo! 



Jesus rie y juguetea, agitando los piececitos por fuera de las mantas, y los brazos, con una de esas manifestaciones de 
alegria de los ninos pequenos que tan bonitas son de ver. Hinca los piececitos contra el estómago de su Marna, se curva en 
forma de arco y apoya su cabecita rubia en el pecho de Ella, y luego se echa bruscamente para atràs y se rie agarrando con sus 
manitas las cintas que cinen al cuello el vestido de Maria tratando de abrirlo. Con su camisita de lino, se le ve a Jesus guapisimo, 
regordete, rosado corno una fior. 

Maria se inclina. Asi, inclinada, sobre la cuna corno protección, Mora y sonrie al mismo tiempo, mientras el Nino 
balbucea esas palabras, que no son palabras, de todos los ninos pequenos, entre las cuales se oye nitida y repetidamente la 
palabra "marna". La mira, asombrado de verla dorar. Alarga una manita hacia los brillantes hilos de Manto, que se la mojan al 
hacer la caricia. Primorosamente, vuelve a apoyarse en el pecho materno y en él se recoge enteramente, acariciàndoselo con su 
manita. 

Maria lo besa por entre el pelo y lo toma en brazos, se sienta y se pone a vestirlo: ya tiene el vestidito de lana, ya las 
diminutas sandalitas. Le da la leche. Jesus marna con avidez la leche buena de su Marna, y, cuando ya le parece que por la parte 
derecha viene menos, va a buscar a la izquierda, y rie al hacerlo, mirando a su Marna de abajo arriba, para luego dormirse de 
nuevo — apoyado aun el cardilo rosado y redondo en el seno bianco y redondo — sobre el pecho de Ella. 

Maria se levanta muy despacito y lo coloca sobre la manta acolchada de su cama. Lo tapa con su manto. Vuelve a la 
cuna y dobla las mantitas. Piensa en si conviene o no coger también el colchoncito. iTan pequeno corno es... se puede llevar! 
Lo pone, junto con la almohada, con las cosas que ya estaban encima del baulito. Y Mora ante la cuna vada. iPobre Madre, 
perseguida en su Criatura! 

José regresa. 

-dEstàs preparada? dEsta preparado Jesus? dHas cogido sus mantas y su camita? No podemos llevarnos la cuna, pero 
por lo menos que tenga su colchoncito. iOh, pobre Pequenuelo, perseguido a muertel. 

-iJosé! - grita Maria agarràndose al brazo de José. 

- Si, Maria, a muerte. Herodes lo quiere muerto... porque tiene miedo de Él... Esa fiera inmunda tiene miedo de este 
Inocente, por su reino humano. No sé lo que harà cuando comprenda que ha huido; pero para entonces nosotros ya estaremos 
lejos. No creo que se vengue buscandolo incluso en Galilea. Ya seria dificil para él descubrir que somos galileos; mas dificil aun, 
saber que somos de Nazaret y quiénes somos exactamente. A no ser que Satanàs le eche una mano en agradecimiento de sus 
fieles servicios. Mas... si eso sucede... Dios nos ayudarà igualmente. No llores, Maria, que el verte llorar es para mi un dolor 
mucho mayor que el de tener que marchar al exilio. 

-iPerdóname, José! No Moro por mi, ni por los pocos bienes que pierdo. Lloro por ti... iYa mucho te has tenido que 
sacrificar! Ahora, otra vez, te quedas sin clientes, sin casa... iCuanto te cuesto, José! 

-dCuànto? No, Maria. No me cuestas nada. Me consuelas. Siempre me consuelas. No pienses en el manana. Tenemos el 
caudal que nos han dado los Magos. Nos serviràn de ayuda al principio. Luego me buscaré un trabajo. Un obrero honrado y 
competente se abre camino enseguida. Ya lo has visto aqui. No me da abasto el tiempo para el cùmulo de trabajo. 

- Si, lo sé. Pero, iquién te va a aliviar tu nostalgia? 

-dY a ti? dQuién te va a aliviar la nostalgia de esa casa que tanto amas? 

- Jesus. Teniéndolo a Él, tengo todo lo que alli tenia. 

- Y yo también teniendo a Jesus tengo ya esa patria que he esperado hasta hace pocos meses, y... tengo a mi Dios. Ya 
ves que no pierdo nada de lo que mas amo. Basta con salvar a Jesus; si es asi, todo nos queda. Aunque no volviéramos a ver este 
cielo, estos campos, o los aun mas amados campos de Galilea, siempre tendremos todo porque lo tendremos a ÉL Ven, Maria, 
que empieza a clarear. Llega el momento de saludar a la huésped y de cargar nuestras cosas. Todo irà bien. 

i 

Maria se pone en pie, obediente. Se arrapa en su manto; mientras tanto, José prepara un ùltimo bulto, se lo carga y 

sale. 

Maria levanta delicadamente al Nino, lo arropa en un mantón y lo aprieta contra su pecho. Mira las paredes que 
durante meses la han hospedado y, rozàndolas apenas, las toca con una mano. iBendita esa casa, que ha merecido ser amada y 
bendecida por Maria! 

Sale. Cruza la habitacioncita que era de José, entra en la estancia grande. La duena de la casa, en làgrimas, la besa y se 
despide de Ella, y, levantando un borde del mantón, besa al Nino en la frente. Él duerme tranquilo. Bajan por la escalerita 
exterior. 

Hay un primer claror de alborada que apenas permite ver. En la escasa luz se ven tres burros. El mas fuerte lleva los 
enseres. Los otros van sólo con la albarda. José està manos a la obra para asegurar bien el baulillo y los paquetes en la albarda 
del primero. Veo, atados en un haz, y colocados encima del fardo, sus utensilios de carpintero. 

Nuevos saludos y nuevas làgrimas. Maria se monta en su burrillo, mientras la patrona tiene a Jesùs en brazos y lo besa 
una vez màs; luego se lo devuelve a Maria. Monta también José, el cual ha atado su asno al que lleva los equipajes, para estar 
libre y poder asi controlar el de Maria. 

La huida comienza mientras Belén, que suena todavia la fantasmagòrica escena de los Magos, duerme tranquila, sin 
saber lo que le espera. 

Y la visión cesa asi. 

Dice Jesùs: 

- Y también està serie de visiones terminan asi. Hemos ido mostràndote las escenas que precedieron, acompanaron y 
siguieron a mi Llegada; no por ellas mismas, que son muy conocidas, sino para aplicación, en ti y en los demàs, del sentido 
sobrenatural que de ellas deriva, y dàroslo corno norma de vida. Estas escenas son muy conocidas, aunque haya que decir que 
han sido alteradas por elementos que han ido superponiéndose con los siglos, debido siempre a ese modo de ver, humano, que, 



pretendiendo dar mayor gloria a Dios — y por elio queda perdonado —transforma en irreal lo que seria fan bonito dejar reai. 
Porque elio no disminuye mi Humanidad ni la de Maria, de la misma manera que este ver las cosas en su realidad no ofende ni a 
mi Divinidad ni a la Majestad del Padre ni al Amor de la Trinidad santisima; antes bien, con elio resplandecen los méritos de mi 
Madre y mi perfecta humildad, y refulge la bondad omnipotente del eterno Senor. 

El Decàlogo es la Ley; mi Evangelio, la doctrina que os la hace mas clara y mas atractiva de seguirse. Serian suficientes 
està Ley y està Doctrina para obtener, de los hombres, santos. 

Pero vuestra humanidad os pone tantas dificultades — humanidad que, verdaderamente, en vosotros sobrepuja 
demasiado al espiritu — que no podéis seguir estos caminos, y caéis, u os detenéis descorazonados. Os decis a vosotros mismos, 
y a quienes quisieran haceros caminar citàndoos los ejemplos del Evangelio: "Pero Jesus, Maria, José... (y asi todos los santos) no 
eran corno nosotros. Eran fuertes; han sufrido, pero han sido inmediatamente consolados; fueron aliviados incluso de ese poco 
dolor que sufrieron; no sentian las pasiones... Eran seres que ya estaban fuera de la tierra". 

iEse poco dolori... iNo sentian las pasiones!... 

El dolor fue amigo fiel nuestro, con los mas variados aspectos y nombres. 

Las pasiones... No uséis mal la palabra, llamando "pasiones" a los vicios que os sacan del camino recto. Llamadlos 
sinceramente "vicios", y, ademàs, capitales. No es que nosotros ignoràsemos los vicios. Teniamos ojos y oidos, y Satanàs hacia 
danzar ante nosotros y a nuestro alrededor estos vicios, mostràndonoslos en los viciosos con toda su carga de suciedad, o 
tentàndonos con insinuaciones. Mas estas porquerias y estas insinuaciones, tendida corno estaba la voluntad a querer agradar a 
Dios, en vez de producir lo que se habia propuesto Satanàs, producian lo contrario. Y cuanto màs insistia él, màs nos 
refugiàbamos nosotros en la luz de Dios, por asco hacia las tinieblas fangosas que nos poma ante los ojos del cuerpo y del 
espiritu. 

Pero no hemos ignorado las pasiones en sentido filosòfico entre nosotros. Amamos la patria, y con ella a nuestra 
pequena Nazaret, màs que a cualquier otra ciudad de Palestina. Tuvimos afectos hacia nuestra casa, hacia los parientes y los 
amigos. EPor qué no ibamos a haberlos tenido? Pero no nos hicimos esclavos de los afectos, porque nada sino Dios debe ser 
senor; antes bien hicimos de ellos buenos companeros nuestros. 

Mi Madre gritó de alegria cuando, pasados aproximadamente cuatro anos, volvió a Nazaret y puso pie en su casa, y 
besó esas paredes entre las cuales su "Si" abrió su seno para recibir la Semilla de Dios. José saludó con alegria a los parientes, a 
los sobrinitos, crecidos en nùmero y en edad. Gozó al verse recordado por sus conciudadanos y al ver que por sus dotes en el 
oficio lo buscaron enseguida. Yo fui sensible a la amistad. Sufri por la traición de Judas corno por una crucifixión moral. EY qué?: 
ni mi Madre ni José antepusieron su amor a la casa, o a los familiares, a la voluntad de Dios. 

Y Yo no escatimé palabras — si habia que decirlas — que me habrian de acarrear el rencor de los hebreos o la 
animadversión de Judas. Yo sabia — y podria haberlo hecho — que bastaba el dinero para sujetarlo a mi; pero hubiera sido no a 
mi corno Redentor sino a mi corno rico. Yo, que multipliqué los panes, si hubiera querido, habria podido multiplicar el dinero; 
pero no habia venido para proporcionar satisfacciones humanas. A nadie. Mucho menos a los que habia llamado. Yo habia 
predicado sacrificio, desapego, vida casta, puestos humildes. EQué Maestro habria sido Yo, qué Justo, si hubiese dado dinero a 
uno para su sensualismo mental y fisico, sólo porque ése hubiera sido el modo de sujetarlo a mi? 

Para ser grandes en mi Reino hay que hacerse "pequenos". Quien quiera ser "grande" a los ojos del mundo no es apto 
para reinar en mi Reino; paja es para el lecho de los demonios. Porque la grandeza del mundo està en antitesis con la Ley de 
Dios. 

El mundo llama "grandes" a quienes — con medios casi siempre ilicitos — saben conseguir los mejores puestos y, para 
hacerlo, hacen del prójimo escabel, y ponen su pie encima y lo aplastan; llama "grandes" a los que saben matar para reinar — 
matar moral o materialmente — y arrebatan puestos o se ensenorean de las naciones y se enriquecen desangrando a los demàs, 
arrebatàndoles la riqueza individuai o colectiva. El mundo llama frecuentemente "grandes" a los delincuentes. No. La "grandeza" 
no està en la delincuencia, està en la bondad, la honradez, el amor, la justicia. iObservad qué venenosos frutos — recogidos en 
su malvado, demoniaco jardin interior — vuestros "grandes" os ofrecen! 

Deseo hablar de la ùltima visión, dejando de lado otras cosas, total, seria inùtil, porque el mundo no quiere oir la verdad 
que le concierne. Està visión da luz acerca de un detalle citado dos veces en el Evangelio de Mateo, una frase repetida dos veces: 
"iLevàntate, toma al Nino y a su Madre y huye a Egiptol"; "iLevàntate, toma al Nino y a su Madre y vuelve a la tierra de Israel!". 
Y has podido ver còrno en la habitación estaba Maria sola con el Nino. 

La virginidad de Maria después del parto y la castidad de José sufren muchas agresiones por parte de quienes, siendo 
sólo lodo putrefacto, no admiten que uno pueda ser ala y luz. Desdichados, cuyo fauno està tan corrompido y cuya mente està 
tan prostituida a la carne, que son incapaces de pensar que uno corno ellos pueda respetar a una mujer, viendo en ella el alma y 
no la carne; incapaces de elevarse a si mismos viviendo en una atmosfera sobrenatural, tendiendo no a las cosas carnales, sino a 
las divinas. 

Pues bien, a estos que combaten contra la suprema belleza, a estos gusanos incapaces de transformarse en mariposa, a 
estos reptiles cubiertos por la baba de su lujuria, incapaces de comprender la belleza de una azucena, Yo les digo que Maria fue 
virgen y siguió siéndolo, y que solo su alma se desposó con José, corno también su espiritu ùnicamente se unió al Espiritu de 
Dios, y por obra de Éste concibió al Ùnico que llevó en su seno: a mi, a Jesucristo, Unigènito de Dios y de Maria. 

No se trata de una tradición que haya florecido después, por un amoroso respeto hacia mi Bienaventurada Madre; se 
trata de una verdad conocida ya desde los primeros tiempos. 

Mateo no nació siglos màs tarde; era contemporàneo de Maria. Mateo no era un pobre ignorante que hubiera vivido en 
los bosques y que fuera propenso a creerse cualquier patrana. Era un funcionario de hacienda, corno diriais ahora vosotros 
(nosotros entonces deciamos recaudador). Sabia ver, oir, entender, escoger entre la verdad y la falsedad. Mateo no oyó las 



cosas por referencias de terceros, sino que las recogió de labios de Maria, preguntàndole a Ella, llevado de su amor hacia el 
Maestro y hacia la verdad. 

Y no quiero pensar que estos que niegan la inviolabilidad de Maria piensen que Ella quizàs pudo mentir. Mis propios 
parientes, si hubiera habido otros hijos, hubieran podido desmentir su testimonio: Santiago, Judas, Simón y José eran 
condiscipulos de Mateo. Por tanto éste hubiera podido fàcilmente confrontar las versiones, si hubiese habido otras versiones. Y 
sin embargo Mateo nunca dice: "iLevàntate y toma contigo a tu mujer!". Dice: "iToma contigo a la Madre de Èli". Y antes dice: 
"Virgen desposada con José"; 'José, su esposo". 

Y que éstos no objeten que se trataba de un modo de hablar de los hebreos, corno si decir "la mujer de" fuera una 
infamia. No, negadores de la Pureza. Ya desde las primeras palabras del Libro se lee: "... y se unirà a su mujer". Se la llama 
"companera" hasta el momento de la consumación fisica del vinculo matrimoniai, y luego se la llama "la mujer de" en distintos 
momentos y en distintos capitulos. Asi se les llama a las esposas de los hijos de Adàn; y a Sara, llamada "mujer de" Abraham: 
"Sara, tu mujer". Y también: "Toma contigo a tu mujer y a tus dos hijas", a Lot. Y en el libro de Rut està escrito: "La Moabita, 
mujer de Majlón". Y en el primer libro de los Reyes se dice: "Elcana tuvo dos mujeres"; y luego: "Elcana después conoció a su 
mujer Ana"; y también: "Eli bendijo a Elcana y a la mujer de éste". Y también en el libro de los Reyes està escrito: "Betsabé, 
mujer de Urias Eteo, vino a ser mujer de David y le dio a luz un hijo". Y dqué se lee en el libro azul de Tobias, lo que la Iglesia os 
canta en vuestras bodas, para aconsejaros que seàis santos en el matrimonio? Se lee: "Llegado Tobit con su mujer y con su 
hijo..."; y también: "Tobit logró huir con su hijo y con su mujer". 

Y en los Evangelios, o sea, en tiempos contemporàneos a Cristo, en que, por tanto, se escribia con lenguaje moderno 
respecto a aquellos tiempos — por lo que no pueden sospecharse errores de trascripción — se dice, y precisamente lo dice 
Mateo en el capitulo 22: "...y el primero, habiendo tornado mujer, murió y dejó su mujer a su hermano". Y Marcos en el capitulo 
10: "Quien repudia a su mujer...". Y Lucas llama a Isabel mujer de Zacarias, cuatro veces seguidas; y en el capitulo 8 dice: 'Juana, 
mujer de Cusa". 

Como podéis ver, este nombre no era un vocablo proscrito por quien estaba en las vias del Senor, un vocablo inmundo, 
no digno de ser proferido, y mucho menos escrito, donde se tratara de Dios y de sus obras admirables. Y el àngel, diciendo: "el 
Nino y su Madre", os demuestra que Maria fue verdadera Madre suya, pero no fue la mujer de José; siempre fue: la Virgen 
desposada con José. 

Y ésta es la ùltima ensenanza de estas visiones. Y es una aureola que resplandece sobre las cabezas de Maria y de José. 
La Virgen inviolada. El hombre justo y casto. Las dos azucenas entre las que creci oyendo sólo fragancias de pureza. 

A ti, pequeno Juan, te podria hablar sobre el dolor de Maria por su doble, brusca separación de la casa y de la patria. 
Pero no hay necesidad de palabras. Tu lo comprendes y elio te hace morir. Dame tu dolor. Sólo quiero esto. Es màs que 
cualquier otra cosa que puedas darme. Es viernes, Maria. Piensa en mi dolor y en el de Maria en el Gòlgota para poder soporta r 
tu cruz. 

Nuestra paz y nuestro amor quedan contigo. 


36 . 

La Sagrada Familia en Egipto. Una lección para lasfamilias. 


25 de Enero de 1944 (12 de la noche). 

La suave visión de la Sagrada Familia. El lugar està en Egipto. No tengo dudas de elio porque veo el desierto y una 
piràmide. 

Veo una casucha de un solo piso, el bajo, toda bianca. Una pobre casa de una muy pobre gente. Las paredes estàn 
apenas revocadas y cubiertas de una mano de cal. La casita tiene dos puertas, una junto a la otra, que introducen en sus dos 
unicas habitaciones, en las que, por ahora, no entro. La casita està en medio de un pedazo de tierra arenosa rodeada por una 
protección de canas hincadas en el suelo: una protección muy débil contra los ladrones; puede servir sólo corno defensa contra 
algun perro o gato vagabundo. Claro, ia quién le van a venir ganas de robar donde se ve que no hay ni sombra de riqueza? 

Està poca tierra que el seto de canas limita ha sido cultivada pacientemente corno una pequena huerta, a pesar de ser 
àrida y poco fértil. Para hacer màs tupido y menos escuàlido el seto, han traido unas plantas trepadoras, que me parecen 
modestos convólvulos. Sólo en uno de los lados, hay un arbusto de jazmines en fior y una mata de rosas de las màs comunes. En 
la huertecilla, en los pocos cuadros del centro, noto que hay unas modestisimas verduras, bajo un àrbol dejado crecer 
libremente, que no sé qué clase de àrbol es, y que da un poco de sombra al terreno soleado y a la casita. A este àrbol està atada 
una cabrita bianca y negra, que està comiendo y rumiando las hojas de algunas ramas dejadas caer al suelo. 

Alli cerca, sobre una estera extendida en el suelo, està el Nino Jesus. Me da la impresión de que tiene unos dos anos, o 
dos anos y medio corno mucho. Està jugando con unos pedacitos de madera tallados, que parecen ovejitas o caballitos, y con 
unas virutas de madera de color claro, menos rizadas que sus bucles de oro. Con sus manitas regordetas està tratando de poner 
estos collares de madera en el cuello de sus animalitos. 

Està tranquilo y sonriente. Muy guapo. Una cabecita toda de bucles de oro muy tupidos; piel clara y delicadamente 
rosàcea; ojitos vivos, brillantes, de color azul intenso. La expresión, naturalmente, es distinta, pero reconozco el color de los ojos 
de mi Jesus (dos zafiros oscuros y bellisimos). 



Viste una especie de larga camisita bianca, que sera, sin duda, su tùnica; con las mangas hasta el codo. Los pies, en este 
momento, al desnudo. Las diminutas sandalias estàn sobre la estera y juega también con ellas el Nino: mete en la suela sus 
animalitos, y tira de la correa de la sandalia, corno si fuera un carrito. Son unas sandalias muy sencillas: una suela y dos correas, 
que salen: una, de la punterà; otra, del talón; la de la punterà tiene un punto en que se bifurca y una parte pasa por el ojo de la 
correa del talón para anudarse luego con la otra parte, formando un anillo en la garganta del pie. 

Un poco separada — también a la sombra del arbol — està la Virgen. Està tejiendo en un tosco telar; mientras, vigila al 
Nino. Veo que las finas y blancas manos van y vienen entramando, y el pie, calzado con sandalia, mueve el pedal. La viste una 
tùnica de color fior de malva, un violeta rosàceo, corno el de ciertas amatistas. Tiene la cabeza descubierta, con lo cual puedo 
ver còrno sus cabellos rubios estàn separados en dos en la cabeza y peinados sencillamente con dos trenzas que a la altura de la 
nuca le forman un bonito mono. Las mangas de la tùnica son largas y màs bien estrechas. No lleva ningùn adorno, aparte de su 
belleza y de su expresión dulcisima. El color del rostro, del pelo y de los ojos, la forma de la cara, son corno siempre que la veo. 
Aqui parece jovencisima. Aparenta apenas veinte anos. 

En un momento dado se levanta; se inclina hacia el Nino y, cuidadosamente, le pone otra vez las sandalias y se las ata; 
lo acaricia y lo besa en la cabecita y en los ojitos. El Nino farfulla unas palabras y Ella responde, pero no entiendo las palabras. 
Luego vuelve a su telar, extiende sobre la tela y sobre la trama un pano, coge la banqueta en que estaba sentada y se la lleva a la 
casa. El Nino la sigue con la mirada, sin importunarla cuando Ella lo deja solo. 

Se ve que el trabajo ha terminado y que empieza a caer la tarde. En efecto, el Sol baja hacia las arenas desnudas y un 
verdadero fuego invade el cielo detràs de la piràmide lejana. 

Maria vuelve. Coge de la mano a Jesùs para que se levante de la esterilla. El Nino obedece sin resistencia. Mientras su 

Mamà està re- cogiendo los juguetes y la estera y llevando esas cosas a casa, Él corre hacia la cabrita con un trotecillo de sus 

bien torneadas piernecitas, y le echa los bracitos al cuello. La cabrita baia y frota su morrito en los hombros de Jesùs. 

Maria vuelve. Tiene ahora un largo velo sobre la cabeza y una ànfora en la mano. Coge a Jesùs de la manita y se 

encaminan los dos, rodeando la casa, hacia la otra fachada. 

Yo los sigo, admirando la gracia de la escena: la 'Virgen conformando su paso al del Nino, y el Nino a su lado dando 
saltitos o pasitos ràpidos. Veo còrno se alzan y se posan los rosados talones, con la gracia propia de los pasos de los ninos, sobre 
la arena del senderillo. Me doy cuenta de que su tùnica no le Nega a los pies, sino sólo hasta la mitad del muslo. Es primorosa, 
sencillisima, y està sujeta a la cintura por un cordoncito también bianco. 

Veo que en la parte delantera de la casa el seto està interrumpido por una tosca cancilla; Maria la abre para salir al 
camino (un misero camino al extremo de una ciudad — o pueblo —, donde el centro habitado termina en el campo abierto, que 
aqui està constituido de arena y alguna que otra casita, pobre corno ésta, con alguna que otra misera huerta). 

No veo a nadie. Maria mira hacia el centro, no hacia el campo, corno si esperara a alguien, luego se dirige a un pilón — 
o pozo — que està a unos cuantos metros màs arriba, sombreado en circulo por palmeras. Y veo que el terreno en ese lugar 
tiene hierba verde. 

Veo que se acerca por el camino un hombre; no demasiado alto, pero robusto. Reconozco en él a José. Viene sonriente. 
Es màs joven que cuando lo vi en la visión del Paraiso. Aparenta corno mucho cuarenta anos. Su pelo y barba son tupidos y 
negros; la piel, màs bien tostada; los ojos, oscuros. Un rostro honesto y agradable, un rostro que inspira confianza. 

Al ver a Jesùs y a Maria acelera el paso. Trae sobre el hombro izquierdo una especie de sierra y una especie de cepillo 
de carpintero, y en la mano otras herramientas del oficio, no iguales que las de ahora, pero si muy parecidas. Parece corno si 
estuviera regresando de haber hecho algùn trabajo en casa de alguno. Su vestido es de un color entre avellana y marron; no 
muy largo — le Nega sólo hasta un buen trozo por encima del tobillo —, con las mangas cortas, hasta el codo. Lleva a la cintura 
una correa de cuero — me parece —. Se trata de un vestido tipicamente de trabajo. Calzan sus pies unas sandalias cruzadas a la 
altura del tobillo. 

Maria sonde y el Nino emite unos grititos de alegna mientras tiende hacia adelante su bracito libre. Cuando se 
encuentran los tres, José se inclina para ofrecerle al Nino un fruto — por el color y la forma, creo que es una manzana —. Luego 
le tiende los brazos y el Nino deja a su Mamà y se acurruca entre los brazos de José, e inclina su cabecita para apoyarla en la 
cavidad que forma el cuello de él. José besa a Jesùs y Jesùs besa a José. Una acción Mena de afectuosa gracia. 

Me he olvidado de decir que Maria, diligentemente, habia cogido las herramientas de trabajo de José para que pudiera 
abrazar al Nino sin ningùn estorbo. 

Luego José, que se habia acuclillado para ponerse a la altura de Jesùs, se alza de nuevo. Coge sus herramientas con la 
mano izquierda y mantiene al pequeno Jesùs estrechado contra su robusto pecho con la derecha; asi, se encamina hacia la casa 
mientras Maria va a la fuente a Menar su ànfora. 

Entrado en el recinto de la casa, José baja al suelo al Nino, coge el telar de Maria y lo lleva a casa; luego ordena a la 
cabrita. Jesùs observa atentamente estas operaciones, corno también la de encerrar a la cabrita en un cuartito hecho en uno de 
los lados de la casa. 

Se pone la tarde. Veo el rojo del ocaso hacerse violàceo sobre la arena que parece temblar por el calor; y la piràmide 
parece màs oscura. 

José entra en la casa, en una habitación que debe ser taller, cocina y comedor al mismo tiempo. Se ve que el otro cuarto 
es el destinado al descanso; pero en él yo no entro. Hay una tenue lumbre encendida. Hay un banco de carpintero, una pequena 
mesa, unas banquetas, unas repisas donde estàn los pocos platos y vasos que tienen y también dos làmparas de aceite. En uno 
de los rincones, el telar de Maria. Y... mucho, mucho orden y limpieza; es una morada pobrisima, pero està limpisima. 

Quisiera hacer està observación: en todas las visiones que tienen por objeto la vida humana de Jesùs, he notado que, 
tanto El, corno Maria, corno José, corno Juan, tienen siempre en orden y limpios el vestido y la cabeza; vestidos modestos, 
peinados sencillos pero de una limpieza que les hace aparecer senoriales. 



Maria vuelve con el anfora. Ha llegado ràpido el crepusculo. Cierran la puerta. Una lamparita, que José ha encendido y 
colocado sobre su banco, da claridad a la habitación; encorvado hacia éste, él sigue trabajando, en unas pequenas tablas. 
Mientras tanto Maria prepara la cena. También la lumbre da claridad a la habitación. Jesus, con sus manitas apoyadas en el 
banco y con la cabecita mirando hacia arriba, observa lo que hace José. 

Luego se sientan a la mesa después de haber rezado. No se hacen — es naturai — el signo de la cruz, pero rezan; José 
dirige la oración, Maria responde. No entiendo las palabras. Debe ser un salmo. Lo dicen en una lengua que me es totalmente 
desconocida. 

Se sientan a cenar. Ahora la lamparita està encima de la mesa. Maria tiene a Jesus en su regazo y le da a beber la leche 
de la cabrita y moja en la leche unas rebanadas de un pan pequeno y de forma redondeada, de corteza y miga duras. Parece un 
pan hecho con centeno y cebada. Tiene mucho salvado, darò, porque es pan moreno. Entre tanto, José come pan y queso: una 
raja delgada de queso y mucho pan. Luego Maria sienta a Jesus en una banquetita que està a su lado y trae a la mesa unas 
verduras cocidas — creo que estàn hervidas y condimentadas en la forma en que normalmente hacemos nosotros — y, después 
de servirse José, también las come Ella. Jesus mordisquea tranquilo su manzana, y descubre sonriendo sus dientecitos blancos. 
La cena termina con unas aceitunas o dàtiles. No sé bien, porque, para ser aceitunas, son demasiado claras, pero, para ser 
dàtiles, son demasiado duros. Vino, nada. Es una cena de gente pobre. 

Pero tanta es la paz que se respira en està habitación, que no podria dàrmela igual la visión de ningun pomposo palacio. 
iY cuànta armonia! 

Dice Jesus: 

- La lección, para ti y para los demàs, està en las cosas que has visto. Es una lección de humildad, de resignación y de 
armonia. Sirva de ejemplo a todas las familias cristianas, y, de forma particular, a las que viven en este peculiar y doloroso 
momento. 

Has visto una casa pobre; una casa pobre — y esto es lo doloroso — en un pais extranjero. 

Muchos, sólo por el hecho de ser unos fieles "pasables", que rezan y me reciben a mi bajo las especies eucaristicas, que 
rezan y comulgan por "sus" necesidades, no por las necesidades de las almas y para la gloria de Dios — porque es muy raro el 
que al orar no sea egoista —, muchos, sólo por este hecho, esperan poder disfrutar de una vida material fàcil al amparo del màs 
minimo dolor, de una vida pròspera y feliz. 

José y Maria me tenian a mi, Dios verdadero, corno Hijo suyo, y, no obstante, no tuvieron ni siquiera ese minimo bien 
de ser pobres en su patria, en el pais donde se los conoda; donde, por lo menos, tenian una casita "suya" y al menos la 
preocupación del alojamiento no anadia angustia a las muchas otras, en el pais en que, por ser conocidos, habria sido màs fàcil 
encontrar trabajo y proveer a las necesidades de la vida. Son dos expatriados precisamente por tenerme a mi. Un clima distinto, 
un pais distinto — iy tan triste respecto a los dulces campos de Galilea! —, lengua distinta, costumbres distintas, alli, entre una 
gente que no los conocia y que, corno es normal entre los pueblos, desconfiaban de expatriados y desconocidos. 

Les faltaban los queridos y cómodos muebles de "su" casita, y esas otras muchas cosas, humildes pero necesarias, que 
alli habia y que entonces no parecian tan necesarias, mientras que aqui, rodeados de està nada, habrian parecido incluso bonitas 
(corno lo superfluo que hace deliciosas las casas de los ricos). Sentian la nostalgia de la tierra y de la casa, y la preocupación de 
esas pobres cosas dejadas alli, de la huertecita que quizàs ninguno cuidaria, de la vid y de la higuera y de las otras plantas utiles. 
Les apremiaba la necesidad de conseguir el alimento cotidiano, el vestido, el fuego todos los dias; y la necesidad de atenderme a 
mi, un Nino, al cual no se le podia dar la comida que a si mismo uno puede darse. Y tenian el corazón lleno de pesaresi por las 
nostalgias, la incògnita del manana, la desconfianza de la gente, reacia corno es, especialmente en los primeros momentos, a 
acoger ofertas de trabajo de dos desconocidos. 

Y a pesar de todo, ya has visto còrno en està morada se respira serenidad, sonrisa, concordia; y còrno, de comun 
acuerdo, se trata de embellecerla — incluso la misera huertecita — para que se asemeje màs a la que han dejado y para hacerla 
màs confortable. Y còrno en ellos hay un solo pensamiento: hacerme esa tierra menos hostil, a mi, Santo; hacerme esa tierra 
menos misera, a mi, que vengo de Dios. Es un amor de creyentes y de padres, que se manifiesta en mil cuidados, que van desde 
la cabrita — comprada con muchas horas extra de trabajo — hasta los juguetitos tallados en la madera que sobraba, o hasta esa 
fruta cogida sólo para mi, negàndose a si mismos un bocado. 

iOh, amado padre mio de la Tierra, cuànto te ha querido Dios, Dios Padre en las Alturas; Dios Hijo, que se ha hecho 
Salvador, en la Tierra! 

En està casa no hay nerviosismos, caras largas o sombrias, corno no hay tampoco el echarse en cara reciprocamente 
nada, y mucho menos a Dios, que no los ha colmado de bienestar material. José no acusa a Maria de ser causa de su 
incomodidad, corno tampoco Maria acusa a José de no saberle dar un mayor bienestar. Se aman santamente, eso es todo, y, por 
tanto, su preocupación no es el propio bienestar, sino el del cónyuge. El verdadero amor no conoce egoismo. El verdadero amor 
es siempre casto, aunque no sea perfecto en la castidad corno el de los dos esposos virgenes. La castidad unida a la caridad 
conlleva todo un bagaje de otras virtudes y, por tanto, hace, de dos que se aman castamente, dos cónyuges perfectos. 

El amor de mi Madre y de José era perfecto. Por tanto era impulso de todas las virtudes, especialmente de la caridad 
para con Dios, que en todo momento era bendecido, a pesar de que su santa voluntad resultase penosa para la carne y para el 
corazón; era bendecido porque por encima de la carne y del corazón, en estos dos santos, vivia y dominaba màs intensamente el 
espiritu, el cual magnificaba agradecido al Senor por haberlos elegido para ser los custodios de su eterno Hijo. 

En aquella casa se hacia oración. Demasiado poco se reza en las casas ahora. Se levanta el dia y desciende la noche, 
empezàis a trabajar y os sentàis a la mesa... sin un pensamiento para el Senor, que os ha permitido ver un nuevo dia, que os ha 
permitido Negar a una nueva noche, que ha bendecido vuestros esfuerzos y ha concedido que éstos os fueran medio para 
obtener ese alimento, ese fuego, esos vestidos, ese techo que, si, también le son necesarios a vuestra condición humana. 



Siempre es "bueno" lo que viene de Dios, que es bueno. Aunque elio sea pobre y escaso, el amor le da sabor y sustancia; ese 
amor que os hace ver en el eterno Creador al Padre que os ama. 

En aquella casa habfa frugalidad. La habrfa habido aunque el dinero no hubiera faltado. Se comfa para vivir, no para 
gozo de la gula con la insaciabilidad de los comilones y los caprichos de los glotones, que se llenan hasta rebosar o desperdician 
dinero en alimentos caros sin pensar siquiera en quien escasea de comida o no la tiene, sin reflexionar en que si fueran 
moderados ellos muchos podrian ser aliviados de las dentelladas del hambre. 

En aquella casa habfa amor por el trabajo. Este amor hubiera existido aunque el dinero hubiera abundado; porque, 
trabajando, el hombre obedece al mandato de Dios y se libera del vicio que, cual tenaz hiedra, aprieta y ahoga a los ociosos, que 
son corno bloques de piedra inmóviles. Bueno es el alimento, sereno es el descanso, contento se siente el corazón, cuando uno 
ha trabajado bien y disfruta de su tiempo de reposo entre un trabajo y otro. El vicio, con sus multiples facetas, no arraiga ni en la 
casa ni en la mente de quien ama el trabajo; al no arraigar el vicio, prospera el afecto, la estima, el respeto mutuo, y crecen los 
tiernos vàstagos en un ambiente puro, viniendo a ser asf a su vez origen de futuras familias santas. 

En aquella casa reinaba la humildad. iCuàn vasta lección de humildad para vosotros, soberbios! Maria habria tenido, 
humanamente, miles de motivos para ensoberbecerse y para obtener que el cónyuge la adorase. Muchas mujeres lo hacen, y 
sólo por ser un poco mas cultas, o de ascendencia mas noble, o mas acaudaladas que el marido. Maria es Esposa y Madre de 
Dios, y, sin embargo, sirve — no se hace servir — al cónyuge, y es toda amor para con él. José es la cabeza en esa casa; ha sido 
juzgado por Dios digno de ser cabeza de familia, de recibir de Dios al Verbo encarnado y a la Esposa del Espiritu Santo para 
custodiarlos. Y, con todo, se muestra solicito en aligerar a Maria de esfuerzos y labores, y se ocupa de los mas humildes 
quehaceres que puede haber en una casa, para que Maria no se fatigue; y no sólo esto, sino que, corno puede, en la medida de 
sus posibilidades, la alivia y se las ingenia para hacerle còmoda la casa y aiegre de flores la pequena huerta. 

En aquella casa se respetaba el orden: sobrenatural, moral y material. Dios, corno Senor supremo que es, recibe culto y 
amor: éste es el orden sobrenatural. José es el cabeza de familia, y recibe afecto, respeto y obediencia: orden moral. La casa es 
un don de Dios, corno también el vestido y los enseres; en todas las cosas se manifiesta la Providencia de Dios, de ese Dios que 
proporciona la lana a las ovejas, plumas a los pàjaros, hierba a los prados, heno a los animales, semiilas y ramas a las aves; de 
ese Dios que teje el vestido del lirio de los valles. Casa, vestido, enseres: estas cosas hay que recibirlas con gratitud, bendiciendo 
la mano divina que las otorga, tratàndolas con respeto, corno don del Senor; no miràndolas, porque sean pobres, con enfado; y 
sin maltratarlas abusando de la Providencia: éste es el orden material. 

No has comprendido la conversación en dialecto nazareno, ni tampoco las palabras de la oración, pero las cosas que has 
visto han servido de gran lección. iMeditadla, vosotros, los que tanto sufris ahora por haber faltado en tantas cosas a Dios, 
incluso en aquellas en que jamàs faltaron los santos Esposos que me fueron Madre y padre! 

Y tu regocfjate con el recuerdo del pequeno Jesus; sonde pensando en sus pasitos infantiles. Dentro de poco le veràs 
caminar bajo una cruz; entonces sera una visión de Manto. 
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Primera lección de trabajo a Jesus, que se sujetó a la regia de la edaci. 

21 de Marzo de 1944. 

Veo aparecer, dulce corno un rayo de sol en dia lluvioso, a mi Jesus, pequenuelo de unos cinco anos aproximadamente, 
todo rubio y todo lindo con un senciNo vestidito azul celeste que le Nega hasta la mitad de sus bien contorneados muslos. 

Està jugando con la tierra en el pequeno huerto. Està haciendo montoncillos de tierra, y piantando encima ramitas, 
corno si fueran bosques en miniatura; con piedrecitas marca los senderos. Luego intenta hacer un pequeno lago en la base de 
sus minusculas colinas. Para elio coge un fondo de alguna pieza vieja de loza y lo entierra, hasta el borde; luego lo Mena de agua 
con una botija que zambulle en un pilón usado corno lavadero o para regar el huerto. Pero lo ùnico que consigue es mojarse el 
vestido, sobre todo las mangas. El agua se sale del piato desportiMado, y, tal vez, rajado, y... el lago se seca. 

José ha salido a la puerta y, silencioso, se queda un tiempo mirando todo ese trabajo que està haciendo el Nino, y 
sonde. En efecto, es un espectàculo que hace sonrefr de alegna. Luego, para impedir que 

Jesus se moje màs, le Marna. Jesus se vuelve sonriendo, y, viendo a José, corre hacia él con sus bracitos tendidos hacia adelante. 
José, con el borde de su indumento corto de trabajo, le seca las manitas Menas de tierra y se las besa. Y comienza un dulce 
diàlogo entre los dos. 

Jesus explica su trabajo y su juego, asi corno las dificultades que habfa encontrado para llevarlo a cabo. Querfa hacer un 
lago corno el de Genesaret (por elio supongo que le habfan hablado de él o que lo habfan llevado a verlo). Querfa hacerlo en 
pequeno, corno entretenimiento. Aquf estaba Tiberfades, allf Magdala, allf Cafarnaum. Està era la via que Mevaba, pasando por 
Canà, a Nazaret. Querfa botar al lago unas barquitas — estas hojas son barcas — e ir a la otra oriMa. Pero, el agua se sale... 

José observa y se interesa tomàndolo todo con seriedad. Luego propone hacer él "manana" un pequeno lago, no con el 
piato desportiMado, sino con un pequeno recipiente de madera, bien estucado y empecinado, en el que Jesus podrà botar 
verdaderas barquitas de madera que José le va a ensenar a hacer. Precisamente en este momento le iba a traer unas pequenas 
herramientas de trabajo, adecuadas para Él; para que pudiera aprender, sin mayor esfuerzo, a usarlas. 

-iAsf te podré ayudar! - dice Jesus con una sonrisa. 

- Asf me podràs ayudar, y te haràs un hàbil carpintero. Ven a verlas. 



Y entrari en el taller. Y José le muestra un pequeno martillo, una sierra pequena, unos minusculos destornilladores, una 
garlopa corno de juguete; todo elio puesto encima de un banco de carpintero recién hecho: un banco adecuado a la estatura del 
pequeno Jesus. 

-dVes còrno se sierra? Se apoya este pedazo de madera asi. Se coge la sierra asi, y, con cuidado de no ir a los dedos, se 
sierra. Prueba tu... 

Y empieza la lección. Y Jesus, rojo del esfuerzo y apretando los labios, sierra con cuidado, y luego alisa la tablita con la 
garlopa, y, a pesar de que esté no poco torcida, le parece bonita, y José le alaba y le ensena a trabajar, con paciencia y amor. 

Maria regresa — estaba fuera de casa —, se asoma a la puerta y mira. Ninguno de los dos la ve porque estàn vueltos de 
espaldas. La Madre sonde al ver el interés con que Jesus usa la garlopa, y el afecto con que José le ensena. 

Pero Jesus debe sentir esa sonrisa. Se vuelve. Ve a su Marna y corre hacia Ella con su tablita medio cepillada y se la 
ensena. Maria observa con admiración y se inclina hacia Jesus para darle un beso. Le pone en orden los ricitos despeinados, le 
seca el sudor de su cara acalorada, y, afectuosa, le escucha cuando Jesus le promete que le va a hacer una banquetita para que 
trabaje mas còmoda. 

José, erguido junto al minusculo banco, apoyada su mano en uno de los lados, mira y sonde. 

He presenciado la primera lección de trabajo a mi Jesus. Y toda la paz de està Familia santa està en mi. 

Dice Jesus: 

- Te he confortado, alma mia, con una visión de mi ninez, feliz dentro de su pobreza por haber estado rodeada del 
afecto de dos santos mayores cuales el mundo no tiene ninguno. 

Se dice que José fue el padre nutricio mio. iCierto es que, si bien no pudo, corno hombre, darme la leche con que me 
nutrió Maria, si se quebrantó a si mismo trabajando para darme pan y confortación, y tuvo una dulzura de sentimientos de 
verdadera madre! De él aprendi — y jamas alumno alguno tuvo un maestro mejor — todo aquello que hace del nino un hombre; 
un hombre, ademas, que ha de ganarse el pan. 

Si bien mi inteligencia de Hijo de Dios era perfecta, hay que reflexionar y creer que Yo no quise saltarme sin mas la regia 
de la edad. Por eso, humillando mi perfección intelectiva de Dios hasta el nivel de una perfección intelectiva humana, me sujeté 
a tener corno maestro a un hombre, a tener necesidad de un maestro. Y el hecho de haber aprendido con rapidez y buena 
voluntad no me quita el mèrito de haberme sujetado a un hombre, corno tampoco le quita a este hombre justo el de haber sido 
él quien nutrió mi pequena mente con las nociones necesarias para la vida. 

Esas gratas horas pasadas al lado de José (quien, corno a través de un juego, me puso en condiciones de ser capaz de 
trabajar), esas horas, no las olvido ni siquiera ahora que estoy en el Cielo. Y cuando miro a mi padre putativo, veo nuevamente el 
huertecito y el humoso taller, y me parece ver a mi Madre asomandose con esa sonrisa suya que hacia de oro el lugar y dichosos 
a nosotros. 

iCuànto deberian las familias aprender de estos esposos perfectos, que se amaron corno ningunos otros lo hicieran! 

José era la cabeza. Clara e indiscutible era su autoridad familiar; ante ella se plegaba reverente la de la Esposa y Madre 
de Dios; a ella se sujetaba el Hijo de Dios. Todo lo que José decidia, bien hecho estaba; sin discusiones, sin obstinaciones, sin 
resistencia alguna. Su palabra era nuestra pequena ley. iY, a pesar de elio, cuànta humildad tuvo! Jamas abusò de su poder, 
jamas dictaminó cosa alguna contra todo canon, simplemente por ser el jefe. La Esposa era su dulce consejera, y aunque Ella, en 
su profunda humildad, se considerase la sierva de su consorte, éste extraia, de su sabiduria de Llena de Gracia, la luz para 
conducirse en todo lo que acaecia. 

Y Yo asi fui creciendo, cual fior protegida por dos vigorosos àrboles, entre estos dos amores que se entrelazaban por 
encima de mi para protegerme y amarme. 

No. Mientras la edad me hizo ignorar el mundo, Yo no senti nostalgia del Paraiso. Presentes estaban Dios Padre y el 
Divino Espiritu, pues Maria estaba llena de Ellos. Y los àngeles alli moraban, porque nada les hacia alejarse de esa casa. Y hasta 
podria decir que uno de ellos se habia revestido de carne y era José, alma angélica liberada del peso de la carne, dedicada sólo a 
servir a Dios y a su causa y a amarlo corno le aman los serafines. iOh, la mirada de José!: pacifica y pura corno la de una estrella 
ajena a toda concupiscencia terrena. Era nuestro descanso y nuestra fuerza. 

Hay muchos que piensan que Yo no sufri humanamente cuando la muerte apagó esa mirada de santo, esa mirada 
celadora presente en nuestra casa. Si bien, siendo Dios — y, corno tal, conociendo la feliz ventura de José — no me apenó su 
partida (que tras breve estancia en el Limbo le habia de abrir el Cielo), corno Hombre si lloré en esa casa privada de su amorosa 
presencia. Lloré por el amigo desaparecido. dY es que, acaso, no debia haber llorado por este santo mio, en cuyo pecho, de 
pequeno, yo habia dormido, y del cual habia recibido amor durante tantos anos? 

Finalmente, pongo ante la consideración de los padres còrno sin contar con una erudición pedagògica José supo hacer 
de mi un hàbil artesano. Apenas llegado Yo a la edad que me permitia manejar las herramientas, no dejàndome saborear la 
ociosidad, me encaminó al trabajo, y se sirvió sobre todo de mi amor por Maria para estimularme a trabajar: hacer aquellos 
objetos que le fueran utiles a Marna. Y asi se inculcaba el debido respeto que todo hijo deberia tener hacia su madre, y sobre 
este respetuoso y amoroso fulcro apoyaba la formación del futuro carpintero. 

dDónde estàn ahora las familias en que a los pequenos se les haga amar el trabajo corno medio para realizar algo grato 
a los padres? Los hijos, actualmente, son los déspotas de la casa. Se desarrollan indiferentes, duros, mezquinos para con sus 
padres, a quienes consideran a su servicio, corno si fueran sus esclavos; no los aman, y de ellos reciben a su vez poco amor. En 
efecto, al mismo tiempo que hacéis de vuestros hijos unos déspotas caprichosos, os separàis de ellos desentendiéndoos 
vergonzosamente. 

Padres del siglo veinte (ya veintiuno), vuestros hijos son de todos menos vuestros: son de la nodriza, de la institutriz, del 
colegio, si sois ricos; de los companeros, de la calle, de las escuelas, si sois pobres. No son vuestros. Vosotras, madres, los 



generàis, nada mas; vosotros, padres hacéis lo mismo. Y, sin embargo, un hijo no es sólo carne; es mente, es corazón, es espiritu. 
Creed, pues, que nadie tiene mas deber y derecho que un padre y una madre de formar està mente, este corazón, este espiritu. 

La familia existe, debe existir. No hay teoria o progreso alguno que pueda vàlidamente demoler està verdad sin 
provocar un desastre. Una institución familiar desmoronada sólo puede dar futuros hombres y mujeres cada vez mas 
depravados, causa a su vez de calamidades crecientes. En verdad os digo que seria preferible que no os casarais mas, que no 
engendrarais mas sobre està tierra, en lugar de tener estas familias menos unidas que un clan de monos, estas familias que no 
son escuela de virtud, de trabajo, de amor, de religión, sino un caos en que todos viven autònomamente, corno engranajes 
desengranados que al final terminan por romperse. 

Seguid, seguid destruyendo. Ya estàis viendo y sufriendo los frutos de vuestra acción quebrantadora de la forma mas 
santa de la vida social. Seguid, seguid, si queréis. Pero luego no os quejéis de que este mundo sea cada vez mas internai, morada 
de monstruos devoradores de familias y naciones. cAsi lo queréis? Pues sea asi..." 

Esto lo decia Jesus en 1944... dQué diria ahora, en 2005, con tantisima corrupción, con tantisimos devaneos y divorcios 
en los matrimonios, que ya ni siquiera se casan sino que se juntan corno los animales, y encima en uniones brutales de 
hombres con hombres y de mujeres con mujeres, queriendo incluso adoptar hijos, en estas uniones abominables (ante los ojos 
de Dios) para que éstos vivan la corrupción desde pequenos?... 

38 . 

Maria, maestra de Jesus, Judas y Santiago. 

Veo la habitación (ya en Nazaret) que habitualmente usan corno comedor, la misma en que Maria teje o cose. Es la 
habitación contigua al taller de José, cuyo diligente trabajar se siente; aqui hay, por el contrario, silencio. Maria està cosiendo 
unas piezas de lana alargadas, ciertamente tejidas por Ella, que tienen aproximadamente medio metro de anchas y un poco màs 
del doble de largas; creo entender que estàn destinadas a ser un manto para José. 

Por la puerta abierta de la parte del huerto-jardin se ve el seto formado por unas matas de enredado ramaje de esas 
margaritas pequenas de color azul-violeta que comunmente se llaman "Marias" o "Cielo estrellado". Desconozco su exacto 
nombre botànico. Estàn florecidas. Por tanto, debe ser otono. De todas formas, los àrboles tienen todavia un follaje verde 
tupido y hermoso, y las abejas, desde dos colmenas adosadas a una pared soleada, vuelan zumbando, danzando y brillando al 
sol, de una higuera a la vid, de ésta a un granado lleno de redondos frutos, algunos de los cuales han estallado ya por exceso de 
vigor y muestran sus collares de jugosos rubies, alineados en el interior de su verde-rojo cofre, de compartimentos amarillos. 

Bajo los àrboles. Jesus està jugando con otros dos ninos de màs o menos su misma edad. Son de pelo rizado, no rubios. 
Es màs, uno de ellos es intensamente moreno: una cabecita de corderito negro que hace resaltar aun màs la blancura de la piel 
de su carità redonda en que se abren dos ojazos de un azul tendente al violàceo; bellisimos. El otro es menos rizado y de un 
color castano oscuro, tiene ojos castanos y coloración màs morena, aunque con una tonalidad rosàcea en los carrillos. Jesus, con 
su cabecita rubia, entre los otros dos, oscuros, parece ya aureolado de fulgor. Estàn jugando en concordia con unos pequenos 
carritos en los que hay... distintas mercancias:: piedrecitas, virutas, pedacitos de madera. Eran mercaderes, sin duda, y Jesus era 
el que compraba para su Mamà, a la que le lleva ora una cosa, ora otra; Maria, sonriendo, acepta los objetos comprados. 

Pero después de un poco el juego cambia. Uno de los dos ninos propone: 

-dPor qué no hacemos el Éxodo a través de Egipto? Jesus es Moisés; yo, Aarón; tu... Maria. 

-iPero si yo soy chico! 

-iNo importa! EQué màs da? Tu eres Maria y bailas ante el becerro de oro, que serà aquella colmena. 

- Yo no bailo. Soy un hombre y no quiero ser una mujer; soy un fiel, y no quiero bailar ante el idolo. 

Jesus interviene diciendo: 

- Pues no hacemos este pasaje. Podemos hacer ese otro de cuando le eligen a Josué sucesor de Moisés. Asi no està ese 
feo pecado de idolatria y Judas estarà contento de ser hombre y sucesor mio. i Verdad que estàs contento? 

- Si, Jesus. Pero entonces Tu tienes que morir, porque Moisés muere después. No quiero que Tu mueras; Tu, que 
siempre me quieres tanto». 

- Todos morimos... Pero Yo antes de morir bendeciré a Israel, y, dado que aqui sólo estàis vosotros, en vosotros 
bendeciré a todo Israel. 

Es aceptada la propuesta. Pero luego surge una cuestión: si el pueblo de Israel, después de tanto caminar; llevaba o no 
los carros que tenia al salir de Egipto. Hay disparidad de ideas. 

Se recurre a Maria. 

- Mamà, Yo digo que los israelitas tenian todavia los carros. Santiago dice que no. Judas no sabe a quién de los dos dar 
la razón. i.Tu sabes si los tenian? 

- Si, Hijo. El pueblo nómada tenia todavia sus carros. En los descansos los reparaban. Montaban en ellos los màs débiles. 
Se cargaba en ellos aquellos viveres o cosas que un pueblo tan numeroso necesitaba. Todas las demàs cosas iban en los carros, 
menos el Arca, que la llevaban a mano. 

La cuestión està resuelta. 

Los ninos van al final del huerto y, desde alli, entonando salmos, vienen hacia la casa. Jesus viene delante cantando 
salmos con su vocecita de piata. Detràs de Él vienen Judas y Santiago portando un pequeno carrito elevado al rango de 
Tabernàculo. Pero, dado que ademàs de a Aarón y a Josué tienen que representar también al pueblo, se han quitado los 
cinturones y se han atado al pie los otros carros en miniatura, y asi caminan, serios corno si fueran verdaderos actores. 



Hacen el recorrido de la pèrgola, pasan por delante de la puerta de la habitación donde està Maria, y Jesus dice: 

- Marna, pasa el Arca, saludala. 

Maria se levanta sonriendo y se inclina ante su Hijo que, radiante, pasa, aureolado de sol. 

Acto seguido Jesus trepa un poco por el lado del monte que limita la casa, o mejor, el huerto. Arriba de la gruta, 
erguido, dirige unas palabras a... Israel. Manifiesta los preceptos y las promesas de Dios, senala a Josué corno caudillo, le llama a 
si — Judas también sube arriba de la pena —, le anima y le bendice. Luego pide una... tabla (es la hoja ancha de una higuera) y 
escribe el càntico, y lo lee; no todo, pero si una buena parte de él, y al hacerlo da la impresión de que realmente lo estuviera 
leyendo en la hoja. A continuación se despide de Josué, el cual le abraza llorando, y sube màs arriba, justo hasta el borde de la 
pena. Alli bendice a todo Israel, es decir, a los dos ninos que estàn prosternados en tierra, y luego se acuesta sobre la corta 
hierbecilla, cierra los ojos y... muere. 

Maria se habia quedado, sonriente, a la puerta, y, cuando lo ve echado en el suelo, rigido, grita: 

-iJesus! iJesus! iLevàntate! iNo estés asi! iMamà no quiere verte muertol. 

Jesus se levanta del suelo, sonde, y va hacia Ella corriendo, y la besa. Se acercan lo mismo Santiago y Judas, y Maria los 
acaricia también. 

-dCorno puede acordarse Jesus de ese càntico tan largo y dificil y de todas esas bendiciones? - pregunta Santiago. 

Maria sonde y responde sencillamente: 

- Tiene una memoria muy buena y està muy atento cuando yo leo. 

- Yo, en la escuela, estoy atento, pero con tanta lamentación me viene el sueno... Entonces, ino voy a aprender nunca?. 

- Aprenderàs. Tranquilo. 

Llaman a la puerta. José atraviesa con paso ràpido huerto y habitación, y abre. 

-iLa paz sea con vosotros, Alfeo y Maria! 

- Y con vosotros. Paz y bendición. 

Es el hermano de José con su mujer. Un rùstico carro tirado por un robusto burro està parado en la calle. 

-dHabéis tenido buen viaje? 

- Si, bueno. dY los ninos? 

- Estàn en el huerto con Maria. 

Ya los ninos venian corriendo a saludar a su mamà. También Maria està viniendo, trayendo a Jesus de la mano. Las dos 
cunadas se besan. 

-dSe han portado bien? 

- Si, muy bien, y han sido muy carinosos. dLa familia està toda bien? 

- Todos estàn bien. Nos han dado recuerdos para vosotros. De Canà os mandan muchos regalos: uvas, manzanas, 
queso, huevos, miei. Y... José, he encontrado exactamente lo que tu querias para Jesus. Està en el carro, en aquella cesta 
redonda. 

La mujer de Alfeo, sonriendo, se curva hacia Jesus, que la està mirando con unos ojos maravillados, abiertisimos; y le 
besa en esos dos pedacitos de azul y dice: 

-dSabes lo que he traido para ti? Adivina. 

Jesus piensa, pero no adivina. Probablemente lo hace a propòsito, para que José tenga la alegria de dar una sorpresa. 
En efecto, José entra trayendo consigo una cesta redonda. La deposita en el suelo a los pies de Jesus, desata la cuerda que està 
sujetando la tapadera, la levanta... y una ovejita toda bianca, un verdadero copo de espuma, aparece, dormida sobre un heno 
muy limpio. 

-i Oh ! - exclama Jesus con estupor y beatitud, mientras hace ademàn de echarse hacia el animalito, pero... no, se vuelve 
y corre a donde José, que aun està agachado, y lo abraza y lo besa dàndole las gracias. 

Los primitos miran con admiración al animalito, que ahora està despierto y alza su rosado morrito y baia buscando a su 
mamà. Sacan de la cesta a la ovejita y le ofrecen un manojo de tréboles. Ella come, mirando a su alrededor con sus mansos ojos. 

Jesus repite una y otra vez: -iPara mi! iPara mi! iPadre, gradasi. 

-dTe gusta mucho? 

-i Oh, mucho! Bianca, limpia... una corderà... ioh ! - y le echa sus bracitos al cuello a la ovejita, pone su cabeza rubia 
sobre la cabecita, y se queda asi, satisfecho. 

- También os he traido a vosotros otras dos - dice Alfeo a sus hijos - Pero son de color oscuro. Vosotros no sois 
ordenados corno lo es Jesus y, si hubieran sido blancas, las tendriais mal. Seràn vuestro rebano, las tendréis juntas, y asi 
vosotros dos, golfos, no estaréis ya màs por ahi por las calles tirando piedras. 

Los dos ninos van corriendo al carro para ver a estas otras dos ovejas, màs negras que blancas. 

Jesus por su parte se ha quedado con la suya. La lleva al huerto, le da de beber, y el animalito le sigue corno si lo 
conociera desde siempre. Jesus la llama. Le pone por nombre «Nieve». Ella responde baiando jubilosa. 

Los llegados ya estàn sentados a la mesa. Maria les sirve pan, aceitunas y queso. Trae también un ànfora de sidra o de 
agua de manzanas, no lo sé; veo que es de un color dorado muy darò. 

Los ninos juegan con los tres animales y ellos se ponen a conversar. Jesus quiere que estén las tres ovejas, para darles a 
las otras también agua y un nombre: 

- La tuya, Judas, se llamarà "Estrella", por el signo ese que tiene en la frente; y la tuya "Llama", porque tiene un color 
corno el de ciertas llamas de brezo lànguido. 

- De acuerdo. 

- Espero haber resuelto asi la historia de las peleas entre muchachos - dice Alfeo - Tu idea, José, ha sido la que me ha 
iluminado. Dije: "Mi hermano quiere una corderà para Jesus, para que juegue un poco. Yo me llevo dos para esos golfos, para 



que estén un poco tranquilos y no tener siempre problemas con otros padres por cabezas o rodillas rotas. Un poco la escuela y 
un poco las ovejas, lograré tenerlos quietos. Por cierto, este ano tendràs que mandar tu también a Jesus a la escuela. Ya es 
tiempo. 

- Yo no voy a mandarlo jamàs a Jesus a la escuela - dice Maria con tono resoluto. Resulta insòlito oirla hablar asi, y 
ademàs antes que José (I). 

-dPor qué? El Nino tiene que aprender, para que a su debido tiempo sea capaz de afrontar el examen de la mayoria de 

edad...». 

- El Nino sabrà; pero no ira a la escuela. Està decidido. 

- Pues serias la ùnica que actuara asi en Israel. 

- Pues seré la ùnica, pero actuaré asi. iNo es verdad, José? 

- Asi es; Jesùs no tiene necesidad de ir a la escuela. Maria se ha formado en el Tempio y es una verdadera doctora en el 
conocimiento de la Ley. Sera su Maestra. Es también mi deseo. 

- Le estàis mimando demasiado al muchacho. 

- Eso no puedes decirlo. Es el mejor de Nazaret. iLo has visto alguna vez llorar o cogerse alguna pataleta o negarse a 
obedecer o faltar al respeto? 

- No. Pero un dia sera asi si lo seguis mimando. 

- Tener al lado a los hijos no es mimarlos; es quererlos, con mente cabal y buen corazón. Nosotros amamos asi a 
nuestro Jesùs, y, dado que Maria es una mujer mas instruida que el maestro, sera Ella la Maestra de Jesùs. 

- Y cuando sea hombre, tu Jesùs sera una mujercita temerosa hasta de las moscas. 

- No lo sera. Maria es una mujer fuerte y sabe educarle virilmente; y yo no soy ningùn mezquino, y sé dar ejemplos 
viriles. Jesùs es un nino sin defectos fisicos ni morales. Por tanto se desarrollarà recto y fuerte en el cuerpo y en el espiritu. 
Estate seguro de esto, Alfeo. No dejarà mal a la familia. Y, ademàs, ya lo he decidido y es suficiente. 

- Lo habrà decidido Maria. Tù sólo.... 

-<LY si asi fuera? iNo es acaso bonito que dos personas que se aman estén en la disposición de tener el mismo 
pensamiento y la misma voluntad, porque mutuamente abrazan el deseo del otro y lo hacen propio? Si Maria desease 
estupideces, yo le diria que no, pero lo que pide son cosas llenas de sabiduria, y yo las apruebo y hago mias. Nosotros nos 
amamos corno el primer dia... y lo seguiremos haciendo mientras vivamos, iverdad, Maria? 

- Si, José. Y aùn en el caso — y ojalà no suceda jamàs — de que uno de los dos muriese y el otro no, nos seguiriamos 

amando. 

José le acaricia a Maria la cabeza, corno si fuera una hija pequena, y Ella a su vez lo mira con ojos serenos y amorosos. 

La cunada interviene diciendo: 

- Tenéis realmente razón. iSi yo fuera capaz de ensenarl... En la escuela nuestros hijos aprenden el bien y el mal; en 
casa, sólo el bien. Pero yo no sé hacerlo... Si Maria... 

-iQué quieres, cunada? Habla libremente. Tù sabes que te quiero y que me siento contenta cada vez que puedo 
satisfacerte en algo. 

- No, yo lo que pensaba... era... Santiago y Judas son sólo un poco mayores que Jesùs. Ya van a la escuela... ipero, para 
lo que sabenl... Por el contrario, Jesùs ya sabe muy bien la Ley... Yo quisiera... bueno, <Lsi te pidiera que los tuvieras también a 
ellos cuando ensenas a Jesùs? Creo que ganarian en bondad y en conocimientos. Al fin y al cabo son primos y seria justo que se 
quisieran corno hermanos.., iQué feliz me sentirla!. 

- Si José y tu marido quieren, yo por mi estoy dispuesta. Hablar para uno o para tres es igual. Repasar la Escritura es 
motivo de gozo. Que vengan. 

Los tres ninos, que habian entrado despacito, han oido estas palabras y estàn a la espera del veredicto. 

- Te haràn desesperar, Maria - dice Alfeo. 

-iNo! Conmigo siempre se portan bien. iVerdad que os vais a portar bien si yo os enseno? 

Los dos ninos acuden a su lado corriendo, uno a la derecha, el otro a la izquierda. Le ponen los brazos en torno a los 
hombros apoyando en ellos sus cabecitas, y hacen promesas de todo el bien posible. 

- Déjalos que prueben, Alfeo, y déjame probar también a mi. Yo creo que no quedaràs descontento de la prueba. Que 
vengan todos los dias desde la hora sexta hasta la tarde. Serà suficiente, créelo. Conozco el arte de ensenar sin cansar. A los 
ninos hay que tenerlos cautivados y distraidos al mismo tiempo. Hay que comprenderlos, amarlos y ser amados para conseguir 
de ellos. Y vosotros me queréis, dno? 

La respuesta es dos fuertes besos. 

-dLo ves? 

- Ya lo veo. Sólo me queda decirte: "Gracias". Y Jesùs dqué va a decir cuando vea a su mamà entretenida en otros? dTù 
qué dices, Jesùs? 

- Yo digo: "Bienaventurados los que le prestan atención y levantan su morada junto a la de Ella". Como con la Sabiduria, 
dichoso aquel que es amigo de mi Madre. Me gozo viendo que aquéllos a quienes amo son sus amigos. 

-iQuién pone tales palabras en labios de este Nino? - pregunta Alfeo asombrado. 

- Nadie, hermano, nadie de este mundo. 

La visión cesa en este momento. 

Dice Jesùs: 

-Y Maria fue Maestra mia, de Santiago y de Judas. Y éste es el motivo por el cual hubo entre nosotros amor fraternal, 
ademàs de por el parentesco; por la ciencia y por haber crecido juntos, corno tres sarmientos con un ùnico palo corno soporte: la 
Madre mia. Que en verdad mi dulce Madre era doctora corno nadie en Israel. Sede de la Sabiduria, de la verdadera Sabiduria, 



Ella nos instruyó para el mundo y para el Cielo. Digo que "nos instruyó", porque yo fui alumno suyo no en modo distinto de mis 
primos. Y el "sello" colocado sobre el misterio de Dios fue mantenido contra las pesquisas de Satanàs, mantenido bajo la 
apariencia de una vida comun. 


39 

Preparativos para la mayorfa de edad 
de Jesus y salida de Nazaret. 


Veo a Maria encorvada hacia una batea, o, mejor, un barreno de barro, mezclando algo que despide vapor en el aire 
trio y sereno que llena el huerto de Nazaret. 

Debe ser pieno invierno. Lo deduzco del hecho de que, menos olivos, todos los àrboles estàn deshojados y exhaustos. 
Arriba, un cielo tersisimo y un sol que aun siendo radiante no logra templar la tramontana que hay, que sopla y hace chocar 
unas con otras las desnudas ramas u ondular las ramitas entre grises y verdes de los olivos. 

La Virgen Maria lleva un vestido tupido de color marron casi negro, que la cubre enteramente. Se ha colocado delante 
una tela basta, a manera de mandil, para protegerlo. Saca de la tina el palo conque estaba removiendo el contenido. Veo que 
del palo caen gotas de un bonito color bermejo. Maria observa, se moja un dedo con las gotas que caen, y prueba el color en el 
mandil. Parece satisfecha. 

Entra en la casa y vuelve a salir con muchas madejas de blanquisima lana, y las echa, una a una, en la tina, con paciencia 
y cautela. 

Mientras està haciendo esto, entra su cunada — que viene del taller de José — Maria de Alfeo. Se saludan. Se hablan. 

-dQueda bien? - pregunta Maria de Alfeo. 

- Espero que si. 

- Me aseguró esa gentil que se trata de la misma tinta y del mismo sistema de tenir que utilizan en Roma. Si me lo dio es 
porque se trataba de ti y por haber hecho aquellas labores. Ella dice que no hay quien borde corno tu, ni siquiera en Roma. 
Debes haber perdido la vista haciéndolas... 

Maria sonrie y hace un movimiento de cabeza corno diciendo: 

-iSon cosas sin importancial. 

La cunada mira las ultimas madejas de lana antes de pasàrselas a Maria, y exclama: 

-iQué bien las has hilado! Son hilos tan finos y uniformes que parecen cabellos. Tu todo lo haces bien... y iqué ràpida! 
dEstas ultimas seràn màs claras?. 

- Si, para la tùnica; el manto es màs oscuro. 

Las dos mujeres se ponen a trabajar juntas: primero, en la tina; luego sacan las madejas, ya de un lindo color purpùreo, 
y corren veloces a sumergirlas en el agua helada que llena el pilón, colocado bajo la fina vena que mana y cae produciendo notas 
de risitas apenas perceptibles. Aclaran una y otra vez y luego extienden las madejas sobre unas canas aseguradas a los àrboles 
de unas ramas a otras. 

- Con este viento se secaràn bien y ràpido - dice la cunada. 

- Vamos donde José. Hay lumbre. Debes estar helada - dice Maria Stma. - Has sido buena conmigo ayudàndome. He 
acabado pronto y con menos esfuerzo. Gracias. 

-i Oh ! i Maria ! dQué no haria yo por ti! Estar a tu lado es motivo siempre de gozo. Ademàs... todo este trabajo es por 
Jesùs. Y, ies tan encantador tu HijoL. Ayudàndote a ti para la celebración de su mayoria de edad, me parecerà sentirme yo 
también madre suya. 

Y las dos mujeres entran en el taller, lleno de ese olor a madera cepillada que es tipico de los talleres de carpintero. 

Y la visión sufre una interrupción... para continuar después, en el momento de la partida de Jesùs para Jerusalén a los 
doce anos. 

Su figura es bellisima. Està tan desarrollado, que parece un hermano menor de su joven Madre (ya le llega a Maria a los 
hombros); su cabeza, rubia y ensortijada, de melena hasta màs abajo de las orejas — ya no tiene el pelo corto, corno en los 
primeros anos de su vida — parece un casco de oro repleto de relucientes bucles laborados. 

Va vestido de rojo, un bonito rojo de rubi darò: una tùnica que le Nega hasta los tobillos dejando ver sólo los pies, 
calzados con sandalias; es una tùnica suelta, de mangas largas y amplias. En el cuello, en los bordes de las mangas y en la base, 
grecas tejidas con colores sobrepuestos, muy bonitas... 

Veo el momento en que Jesùs entra, acompanado de su Madre, en el — digàmoslo asi — comedor de la casa de 

Nazaret. 

Jesùs tiene doce anos. Es un muchacho alto, bien formado, fuerte, aunque no gordo; parece, por su complexión, màs 
adulto de lo que realmente es; le llega ya a su Madre a la altura de los hombros. Su rostro es todavia redondeado y rosado, es 
todavia el rostro de Jesùs nino, rostro que, con el paso del tiempo, con la edad juvenil y viril, se habrà de alargar, y tomarà un 
cromatismo indefinido, una tonalidad corno la de ciertos alabastros delicados que tienden apenas al amarillo- rosa. 

Sus ojos — también sus ojos — son todavia ojos de nino. Son grandes y miran bien abiertos, con una chispa de alegria 
perdida en la seriedad de la mirada. Pasado el tiempo, ya no estaràn tan abiertos... Los pàrpados descenderàn hasta medio 
cerrar los ojos, para velarle al Puro y Santo el exceso de mal que hay en el mundo. Solamente en los momentos de los milagros, 



o cuando ponga en fuga a los demonios o a la muerte, o para curar las enfermedades y los pecados; solamente entonces los 
abrirà, y centellearàn, aun mas que ahora. Pero, ni siquiera entonces tendràn està chispa de alegria mezclada con la seriedad... 
La muerte y el pecado estaràn cada vez mas cerca y mas presentes, y, con ambos, el conocimiento — con su faceta humana — 
de la inutilidad del sacrificio a causa de la voluntad contraria del hombre. Sólo en rarisimos momentos de alegria, por estar con 
los redimidos, y especialmente con los puros — generalmente ninos — brillaràn de jubilo estos ojos santos y buenos. 

Ahora, estando con su Madre, en su casa, y con San José frente a Él, sonriéndole con amor, y con esos primitos suyos 
que le admiran, y con su tia, Maria de Alfeo, que le està acariciando, se siente feliz. Mi Jesus tiene necesidad de amor para 
sentirse feliz, y en este momento lo tiene. 

Està vestido con una tùnica suelta, de lana, de color rojo rubi darò, suave, perfectamente tejida, fina y compacta al 
mismo tiempo. En el cuello, por la parte de delante, en la base de las mangas largas y amplias, y en la base de la tùnica, que llega 
hasta abajo dejando apenas ver los pies calzados con sandalias nuevas y bien hechas — no las usuales suelas sujetas al pie con 
unas correas —, tiene una greca, no bordada, sino tejida en un color mas oscuro sobre el color rubi de la tùnica. Deduzco que 
debe ser obra de su Madre, porque la cunada la admira y alaba. 

Su bonito pelo rubio tiene ya una tonalidad mas cargada que cuando era un nino pequeno, con reflejos cobrizos en los 
aros de los bucles que terminan bajo las orejas; ya no son esos ricitos cortos y vaporosos de la infancia, pero tampoco es la 
melena de la edad adulta, ondulada, que termina a la altura de los hombros en delicada forma tubular; de todas maneras ya 
tiende a ésta, en color y forma. 

- He aqui a nuestro Hijo - dice Maria levantando con su mano derecha la izquierda de Jesùs. Parece corno si se lo 
quisiera presentar a todos y confirmar la paternidad del Justo, que sonde. Y anade: - Bendicelo, José, antes de partir para 
Jerusalén. No fue necesaria la bendición para su inicio en la escuela, primer paso en la vida; hazlo ahora que Él va al Tempio 
para ser declarado mayor de edad. Y bendiceme también a mi. Tu bendición... (Maria contiene el Manto) lo fortalecerà a Él y me 
darà fuerza a mi para separarme de Él un poco màs... 

- Maria, Jesùs serà siempre tuyo. La fòrmula no lesionarà nuestras mutuas relaciones. Yo no te voy a disputar a este 
Hijo, amado nuestro. Ninguno merece corno tù el guiarlo en la vida, ioh Santa mia! 

Maria se inclina, toma la mano de José y la besa: es la esposa, y iqué respetuosa y amante de su consorte! 

José acoge este signo de respeto y de amor con dignidad, mas luego alza esa misma mano y la deposita sobre la cabeza 
de su Esposa diciéndole: 

-Si. Te bendigo, Bendita, y a Jesùs contigo. Venid, mis ùnicos tesoros, honor y finalidad mios - José se muestra solemne: 
con los brazos extendidos y las palmas vueltas hacia abajo sobre las dos cabezas inclinadas, igualmente rubias y santas, 
pronuncia la bendición: «El Senor os guarde y os bendiga, tenga misericordia de vosotros y os dé paz. El Senor os dé su 
bendición». Y luego dice: - En marcha. La hora es propicia para el viaje. 

Maria coge un manto, amplio, de color granate oscuro, y en elegantes pliegues lo dispone sobre el cuerpo de su Hijo. iY 
còrno lo acaricia al hacerlo! 

Salen. Cierran. Se ponen en marcha. Otros peregrinos van en la misma dirección. Fuera del pueblo, las mujeres se 
separan de los hombres. Los ninos van con quien quieren. Jesùs se queda con su Madre. 

Los peregrinos caminan — la mayoria entonando salmos — por las campinas llenas de hermosura en el màs jubiloso 
tiempo de primavera. Frescos prados, tiernos cereales, frescos follajes en los àrboles poco ha florecidos; hombres cantando por 
los campos y por los caminos, cantos de pàjaros en celo entre las frondas; limpidos arroyos, espejo de las flores de las orillas; 
corderitos saltarines al lado de sus madres... Paz y alegria bajo el màs hermoso cielo de abril. 

La visión cesa asi. 


40 . 

Jesùs examinado en su mayoria de edad en el Tempio. 

El Tempio en dias de fiesta. Muchedumbre de gente entrando o saliendo por las puertas de la muralla, o cruzando los 
patios o los pórticos; gente que entra en està o en aquella construcción sita en uno u otro de los distintos niveles en que està 
distribuido el conjunto del Tempio. 

Y también entra, cantando quedo salmos, la comitiva de la familia de Jesùs; todos los hombres primero, luego las 
mujeres. Se han unido a ellos otras personas, quizàs de Nazaret, quizàs amigos de Jerusalén, no lo sé. 

José, después de haber adorado con todos al Altisimo desde el punto en que se ve que los hombres podian hacerlo — 
las mujeres se han quedado en un piso inferior —, se separa, y, con su Hijo, cruza de nuevo, en sentido inverso, unos patios; 
luego tuerce hacia una parte y entra en una vasta habitación que tiene el aspecto de una sinagoga (!) — iEs que habia sinagogas 
en el Tempio? —; habla con un levita, y éste desaparece tras una cortina de rayas para volver después con algunos sacerdotes 
ancianos. Creo que son sacerdotes; son, eso si, no cabe duda, maestros en cuanto al conocimiento de la Ley y tienen por eso 
corno misión examinar a los fieles. ' 

José presenta a Jesùs. Antes ambos se habian inclinado con gran reverenda ante los diez doctores, los cuales se habian 
sentado con majestuosidad en unas banquetas bajas de madera. José dice: 

- Éste es mi hijo. Desde hace tres lunas y doce dias ha entrado en el tiempo que la Ley destina para la mayoria de edad. 
Mas yo quiero que sea mayor de edad segùn los preceptos de Israel. Os ruego que observéis que por su complexión muestra 
que ha dejado la infancia y la edad menor; os ruego que lo examinéis con benignidad y justicia para juzgar que cuanto aqui yo, 
su padre, afirmo, es verdad. Yo lo he preparado para este momento y para que tenga està dignidad de hijo de la Ley. Él sabe los 



preceptos, las tradiciones, las decisiones, conoce las costumbres de las fimbrias y de las filacterias, sabe recitar las oraciones y 
las bendiciones cotidianas. Puede, por tanto, conociendo la Ley en si y en sus tres ramas, Halasia, Midràs y Haggadà, guiarse 
corno hombre. Por elio, deseo ser liberado de la responsabilidad de sus acciones y de sus pecados. Que de ahora en adelante 
quede sujeto a los preceptos y pague en si las penas por las faltas respecto a ellos. Examinadlo. 

- Lo haremos. Acércate, nino. iTu nombre? 

- Jesus de José, de Nazaret. 

- Nazareno... Entonces, dsabes leer? 

- Si, rabi. Sé leer las palabras escritas y las que estàn encerradas en las palabras mismas. 

-dQué quieres decir con elio? 

- Quiero decir que comprendo el significado de la alegoria o del simbolo celado bajo la apariencia; de la misma forma 
que no se ve la perla pero està dentro de la concha fea y cerrada. 

- Respuesta no comun, y muy sabia. Raramente se oye esto en boca de adultos, iasi que fijate tu, oirselo a un nino, y 
ademàs, por si fuera poco, nazareno!.... 

Se ha despertado la atención de los doctores y sus ojos no pierden de vista un instante al hermoso Nino rubio que los 
està mirando seguro; sin petulancia, si, pero también sin miedo. 

- Eres honra de tu maestro, el cual, ciertamente, era muy docto. 

- La Sabiduria de Dios estaba recogida en su corazón justo. 

-dEstàis oyendo? iDichoso tu, padre de un hijo asi!. 

José, que està en el fondo de la sala, sonde y hace una reverencia. 

Le dan a Jesus tres rollos distintos y le dicen: 

- Lee el que està cerrado con una cinta de oro. 

Jesus lo desenrolla y lee. Es el Decàlogo. Pero, leidas las primeras palabras, un juez le quita el rollo y dice: 

- Sigue de memoria. 

Jesus sigue, tan seguro que parece corno si estuviera leyendo. Y cada vez que nombra al Senor hace una profunda 
reverencia. 

-dQuién te ha ensenado a hacer eso? dPor qué lo haces? 

- Porque es un Nombre santo y hay que pronunciarlo con signo interno y externo de respeto. Ante el rey, que lo es por 
breve tiempo, se inclinan los subditos, y es sólo polvo, dante el Rey de los reyes, ante el altisimo Senor de Israel, presente, 
aunque sólo visible al espiritu, no habrà de inclinarse toda criatura, que de Él depende con sujeción eterna? 

-iMuy bien! Hombre, nuestro consejo es que pongas a tu Hijo bajo la gufa de Hil.lel o de Gamaliel. Es nazareno... pero 

sus respuestas permiten esperar de Él un nuevo gran doctor. 

- Mi hijo es mayor de edad. Harà lo que Él quiera. Yo, si su voluntad es honesta, no me opondré. 

- Nino, escucha. Has dicho: "Acuérdate de santificar las fiestas, teniendo en cuenta que el precepto de no trabajar en 
dia de sàbado fue dicho no sólo para ti, sino también para tu hijo y tu hija, para tu siervo y tu sierva, e incluso para el jumento". 
Entonces, dime: si una gallina pone un huevo en dia de sàbado, o si una oveja pare, iserà licito hacer uso de ese fruto de su 
vientre, o habrà que considerarlo corno cosa oprobiosa? 

- Sé que muchos rabies — el ùltimo de los cuales, en vida aun, es Siammai — dicen que el huevo puesto en dia de 
sàbado va contra el precepto. Pero Yo pienso que hay que distinguir entre el hombre y el animai, o quien cumple un acto animai 
corno dar a luz. Si le obligo al jumento a trabajar, yo, al imponerme con el azote a que trabaje, cumplo también su pecado. Pero, 
si una gallina pone un huevo que ha ido madurando en su ovario, o si una oveja pare en dia de sàbado — porque ya està en 
condiciones de nacer su cria —, entonces no. Tal obra, en efecto, no es pecado, corno tampoco lo son, a los ojos de Dios, ni el 
huevo puesto ni el corderò parido en sàbado. 

-<LY còrno puede ser eso, si todo trabajo, cualquiera que fuere, en dia de sàbado, es pecado? 

- Porque el concebir y generar corresponde a la voluntad del Creador y estàn regulados por leyes dadas por Él a todas 
las criaturas. Pues bien, la gallina no hace sino obedecer a esa ley que dice que después de tantas horas de formación el huevo 
està completo y ha de ponerse; y la oveja lo mismo, no hace sino que obedecer a esas leyes puestas por Aquel que todo hizo, el 
cual estableció que dos veces al ano, cuando rie la primavera por los campos floridos y cuando el bosque se despoja de su 
follaje y el frio intenso oprime el pecho del hombre, las ovejas se emparejasen para dar luego leche, carne y sustanciosos quesos 
en las estaciones opuestas, en los meses de màs arduo trabajo por las mieses, o de màs dolorosa escasez a causa de los hielos. 
Pues entonces, si una oveja, llegado su tiempo, da a luz a su criatura, ioh, ésta bien puede ser sagrada incluso para el aitar, 
porque es fruto de obediencia al Creador!. 

- Yo no seguirla examinàndole. Su sabiduria es asombrosa y supera a la de los adultos. 

- No. Se ha declarado capaz de comprender incluso los simbolos. Oigàmoslo. 

- Que antes diga un salmo, las bendiciones y las oraciones. 

-También los preceptos. 

- Si. Di los midrasiots. 

Jesus dice sin vacilar una letama de «no hagas esto... no hagas aquello... ». Si nosotros debiéramos tener todavia todas 
estas limitaciones, siendo rebeldes corno somos, le aseguro que no se salvaria ninguno... 

- Vale. Abre el rollo de la cinta verde. 

Jesus abre y hace ademàn de leer. 

- Màs adelante, màs. 

Jesus obedece. 

- Basta. Lee y explica, si es que te parece que haya algun simbolo. 




- En la Palabra santa raramente faltan. Somos nosotros quienes no sabemos ver ni aplicar. Leo: cuarto libro de los 
Reyes, capltulo veintidós, verslculo diez: "Safan, escriba, siguiendo informando al rey, dijo: ’EI Sumo Sacerdote Jilquias me ha 
dado un libro 1 . Habiéndolo leldo Safan en presencia del rey, éste, ofdas las palabras de la Ley del Senor, se rasgó las vestiduras y 
dio...". 

- Sigue hasta después de los nombres. 

-"...està orden: ’ld a consultarle al Senor por mi, por el pueblo, por todo Judà, respecto a las palabras de este libro que 
ha sido encontrado; pues la gran ira de Dios se ha encendido contra nosotros porque nuestros padres no escucharon, siguiendo 
sus prescripciones, las palabras de este libro 1 ...". 

- Basta. Este hecho sucedió hace muchos siglos. dQué simbolo encuentras en un hecho de crònica antigua? 

- Lo que encuentro es que no hay tiempo para lo eterno. Y Dios es eterno, y nuestra alma, corno eternas son también 
las relaciones entre Dios y el alma. Por tanto, lo que habla provocado entonces el castigo es lo mismo que provoca los castigos 
ahora, e iguales son los efectos de la culpa. 

-dCuàles? 

- Israel ya no conoce la Sabiduria, que viene de Dios; y es a Él, y no a los pobres seres humanos, a quien hay que pedirle 
luz; pero la luz no se recibe sin justicia y fidelidad a Dios. Por eso se peca, y Dios, en su ira, castiga. 

-dNosotros ya no sabemos? dQué dices, nino? dY los seiscientos trece preceptos? 

- Los preceptos existen, pero son palabras. Los sabemos, pero no los ponemos en pràctica. Por tanto, no sabemos. El 
simbolo es éste: todo hombre, en todo tiempo, tiene necesidad de consultar al Senor para conocer su voluntad, y debe atenerse 
a ella para no atraer su ira. 

- El nino es perfecto. Ni siquiera la celada de la pregunta insidiosa ha confundido su respuesta. Que sea conducido a la 
verdadera sinagoga. 

Pasan a una habitación de mayores dimensiones y mas pomposa. Aqui lo primero que hacen es rebajarle el pelo. José 
recoge los rizos. Luego le aprietan la tùnica roja con un largo cinturón dando varias vueltas en torno a la cintura; le cinen la 
frente y un brazo con unas cintas, y le fijan con una especie de bullones unas cintas al manto. Luego cantan salmos, y José alaba 
al Senor con una larga oración, e invoca toda suerte de bienes para su Hijo. 

Termina la ceremonia. Jesus sale acompanado de José. Vuelven al lugar de donde habian venido, se unen de nuevo con 
los varones de la familia, compran y ofrecen un corderò, y luego, con la victima degollada, van a donde las mujeres. 

Maria besa a su Jesus. Es corno si hiciera anos que no lo viera. Lo mira — ahora tiene indumento y pelo mas de hombre 
— lo acaricia... 

Salen y todo termina. 


41 

La disputa de Jesus con los doctores en el Tempio. La angustia de la Madre v la respuesta del Hiio 

Veo a Jesus. Es ya un adolescente. Lleva una tùnica bianca que le Nega hasta los pies; me parece que es de lino. Encima, 
se coloca, formando elegantes pliegues, una prenda rectangular de un color rojo pàlido. Lleva la cabeza descubierta. Los 
cabellos, de una coloración mas intensa que cuando lo vi de nino, le llegan hasta la mitad de las orejas. Es un muchacho de 
complexión fuerte, muy alto para su edad (muy tierna aùn, corno refleja el rostro). 

Me mira y me sonrie tendiendo las manos hacia mi. Su sonrisa de todas formas se asemeja ya a la que le veo de adulto: 
dulce y mas bien seria. Està solo. Por ahora no veo nada mas. Està apoyado en un murete de una callecita toda en subidas y 
bajadas, pedregosa y con una zanja que està aproximadamente en su centro y que en tiempo de lluvia se transforma en regato; 
ahora, corno el dia està sereno, està seca. 

Me da la impresión de estarme acercando yo también al murete y de estar mirando alrededor y hacia abajo, corno està 
haciendo Jesùs. Veo un grupo de casas; es un grupo desordenado: unas son altas, otras, bajas; van en todos los sentidos. Parece 
— haciendo una comparación muy pobre pero muy vàlida — un punado de cantos blancos esparcidos sobre un terreno oscuro. 
Las calles, las callejas, son corno venas en medio de esa blancura. Ora aqui, ora alla, hay àrboles que descuellan por detràs de las 
tapias; muchos de ellos estàn en fior, muchos otros estàn ya cubiertos de hojas nuevas: debe ser primavera. 

A la izquierda respecto a mi que estoy mirando, se alza una voluminosa construcción, compuesta de tres niveles de 
terrazas cubiertas de construcciones, y torres y patios y pórticos; en el centro se eleva una riquisima edificación, màs alta, 
majestuosa, con cùpulas redondeadas, esplendorosas bajo el sol, corno si estuvieran recubiertas de metal, cobre u oro. El 
conjunto està rodeado por una muralla almenada (almenas de està forma: M, corno si fuera una fortaleza). Una torre de mayor 
altura que las otras, horcada en su base sobre una via màs bien estrecha y en subida, cual severo centinela, domina netamente 
el vasto conjunto. 

Jesùs observa fijamente ese lugar. Luego se vuelve otra vez, apoya de nuevo la espalda sobre el murete, corno antes, y 
dirige su mirada hacia una pequena colina que està frente al conjunto del Tempio. El collado sufre el asalto de las casas sólo 
hasta su base, luego aparece virgen. Veo que una calle termina en ese lugar, con un arco tras el cual sólo hay un camino 
pavimentado con piedras cuadrangulares, irregulares y mal unidas; no son demasiado grandes, no son corno las piedras de las 
calzadas consulares romanas; parecen màs bien las tipicas piedras de las antiguas aceras de Viareggio (no sé si existen todavia), 
pero colocadas sin conexión: un camino de mala muerte. El rostro de Jesùs toma un aspecto tan serio, que yo fijo mi atención 
buscando en este collado la causa de està melancolia. Pero no encuentro nada de especial; es una elevación del terreno, 
desnuda, nada màs. Eso si, cuando me vuelvo, he perdido a Jesùs; ya no està ahi. Y me quedo adormilada con està visión. 



Cuando me despierto, con el recuerdo en mi corazón de lo que he visto, recobradas un poco las fuerzas y en paz, 
porque todos estàn durmiendo, me encuentro en un lugar que nunca antes habia visto. En él hay patios y fuentes, pórticos y 
casas (mas bien pabellones, porque tienen mas las caracteristicas de pabellones que de casas). Hay una gran muchedumbre de 
gente vestida al viejo uso hebreo, y mucho griterio. Me miro a mi alrededor y, al hacerlo, me doy cuenta de que estoy dentro de 
esa construcción que Jesus estaba mirando; efectivamente, veo la muralla almenada que circunda el conjunto, y la torre 
centinela, y la imponente obra de fàbrica que se yergue en el centro, pegando a la cual hay pórticos, muy bellos y amplios, y, 
bajo éstos, multitud de personas ocupadas, quiénes en una cosa, quienes en otra. 

Comprendo que se trata del recinto del Tempio de Jerusalén. Veo fariseos, con sus largas vestiduras ondeantes, 
sacerdotes vestidos de lino y con una placa de precioso material en la parte superior del pecho y de la frente, y con otros reflejos 
brillantes esparcidos aquf o alla por los distintos indumentos, muy amplios y blancos, cenidos a la cintura con un cinturón 
también de material precioso. Luego veo a otros, menos engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer también a la 
casta sacerdotal, y que estàn rodeados de discfpulos mas jóvenes que ellos; comprendo que se trata de los doctores de la Ley. 
Entre todos estos personajes me encuentro corno perdida, porque no sé qué pinto yo ahi. 

Me acerco al grupo de los doctores, donde ha comenzado una disputa teològica. Mucha gente hace lo mismo. 

Entre los "doctores" hay un grupo capitaneado por uno llamado Gamaliel y por otro, viejo y casi ciego, que apoya a 
Gamaliel en la disputa; oigo que le llaman Hil.lel (pongo la hache porque oigo una aspiración al principio del nombre), y creo que 
es o maestro o pariente de Gamaliel: lo deduzco de la confidencia y al mismo tiempo respeto con que éste lo trata. El grupo de 
Gamaliel es de mentalidad mas abierta, mientras que el otro grupo, que es el mas numeroso està dirigido por uno llamado 
Siammai, y adolece de esa intransigencia Mena de resentimiento, y retrògrada, tan claramente descrita por el Evangelio. 

Gamaliel, rodeado de un nutrido grupo de discipulos, hàbil de la venida del Mesias, y, apoyàndose en la profecia de 
Daniel, sostiene que el Mesias debe haber nacido ya, puesto que ya han pasado unos diez anos desde que se cumplieron las 
setenta semanas profetizadas contando desde que fue publicado el decreto de reconstrucción del Tempio. Siammai le plantea 
batalla afirmando que, si bien es cierto que el Tempio fue reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha 
aumentado, y que la paz que debia haber traido Aquél que los Profetas llamaban "Principe de la paz" està bien lejos de ser una 
realidad en el mundo, y especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el peso de un enemigo que osa extender su dominio hasta 
incluso dentro del recinto del Tempio, controlado por la Torre Antonia, 

que està llena de legionarios romanos dispuestos a aplacar con la espada cualquier tumulto de independencia patria. 

La disputa, llena de cavilosidades, està destinada a durar. Cada uno de los maestros hace su alarde de erudición, no 
tanto para vencer a su rivai, cuanto para atraerse la admiración de los que escuchan; este propòsito es evidente. 

Del interior del nutrido grupo de fieles se oye una tierna voz de nino: 

- Gamaliel tiene razón. 

Movimiento en la gente y en el grupo de doctores: buscan al que acaba de interrumpir; de todas formas, no hace falta 
buscarlo, Él no se esconde; antes bien, se abre paso entre la gente y se acerca al grupo de los "rabies". Reconozco en Él a mi 
Jesus adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus ojos centellean llenos de inteligencia. 

-dQuién eres? - le preguntan. 

- Un hijo de Israel que ha venido a cumplir con lo que la Ley ordena. 

Gusta està respuesta intrèpida y segura, y obtiene sonrisas de aprobación y de benevolencia. Despierta interés el 
pequeno israelita. 

-i Còrno te llamas? 

- Jesus de Nazaret. 

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo, Gamaliel, màs benigno, prosigue el diàlogo junto con 
Hil.lel. Es màs, es Gamaliel el que, con deferencia, le dice al anciano: 

- Preguntale alguna cosa al nino. 

-?En qué basas tu seguridad? - pregunta Hil.lel. 

(Encabezo las respuestas con los nombres para abreviar y para que sea màs darò) 

Jesus: - En la profecia, que no puede errar respecto a la època, y en los signos que la acompanaron cuando Negò el 
tiempo de su cumplimiento. Cierto es que César nos domina. Pero el mundo gozaba de gran paz y estaba muy tranquila 
Palestina cuando se cumplieron las setenta semanas. Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo en sus dominios; 
no habria podido hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o revueltas en Palestina. De la misma forma que se cumplió ese 
tiempo, ahora se està cumpliendo ese otro de las sesenta y dos màs una desde la terminación del Tempio, para que el Mesias 
sea ungido y se cumpla lo que conlleva la profecia para el pueblo que no lo quiso. dPodéis dudarlo? No recordàis que la estrella 
fue vista por los Sabios de Oriente y que fue a detenerse justo en el cielo de Belén de Judà, y que las profecias y las visiones, 
desde Jacob en adelante, indican ese lugar corno el destinado a recibir el nacimiento del Mesias, hijo del hijo del hijo de Jacob, a 
través de David, que era de Belén? dNo os acordàis de Balaam? "Una estrella nacerà de Jacob". Los Sabios de Oriente, cuya 
pureza y fe abria sus propios ojos y sus propios oidos, vieron la Estrella y comprendieron su Nombre; "Mesias", y vinieron a 
adorar a la Luz que habia descendido al mundo. 

Siammai, con mirada maligna: 

-dDices que el Mesias nació cuando la Estrella, en Belén Efratà? 

Jesus: - Yo lo digo. 

Siammai: - Entonces ya no existe. dNo sabes, nino, que Herodes mandò matar a todos los nacidos de mujer de un dia a 
dos anos de edad de Belén y de los alrededores? Tu, Tu que sabes tan bien la Escritura, debes saber también que "un grito se ha 
oido en lo alto... Es Raquel que està llorando por sus hijos". Los valles y las alturas de Belén, que recogieron el Manto de la 



agonizante Raquel, se llenaron de Manto revivido por las madres ante sus hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda, también 
la Madre del Mesias. 

Jesus: - Te equivocas, anciano. El Manto de Raquel hfzose himno, pues donde ella habia dado a luz al "hijo de su dolor", 
la nueva Raquel dio al mundo al Benjamin del Padre celestial, Hijo de su derecha, Aquel que ha sido destinado para congregar al 
pueblo de Dios bajo su cetro y liberarlo de la mas terrible de las esclavitudes. 

Siammai: -<LY còrno, si lo mataron? 

Jesus: -ENo has leido de Elias que fue raptado por el carro de fuego? iY no va a haber podido salvar el Senor Dios a su 
Emmanuel para que fuera Mesias de su pueblo? Él, que separò el mar ante Moisés para que Israel pasase sin mojarse hacia su 
tierra, ino va a haber podido mandar a sus àngeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del hombre? En verdad os digo; 
el Cristo vive y està entre vosotros, y cuando llegue su hora se manifestarà en su potencia - La voz de Jesus, al decir estas 
palabras que he subrayado, resuena en un modo que Mena el espacio. Sus ojos centellean aun mas, y, con un gesto de dominio y 
de promesa, tiende el brazo y la mano derecha, y luego los baja, corno para jurar. Es todavia un nino, pero ya tiene la 
solemnidad de un hombre. 

Hil.lel: - Nino, iquién te ha ensenado estas palabras? 

Jesus: - El Espiritu de Dios. Yo no tengo maestro humano. Està es la Palabra del Senor que os habla a través de mis 

labios. 

Hil.lel: - Ven aqui entre nosotros, que quiero verte de cerca, ioh nino!, para que mi esperanza se reavive en contacto 
con tu fe y mi alma se ilumine con el sol de la tuya. 

Y lo sientan a Jesus en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel e Hil.lel, y le entregan unos rollos para que los lea y 
los explique. Es un examen en toda regia. La muchedumbre se agolpa atenta. 

La voz infantil de Jesus lee: -"Consuélate, pueblo mio. Hablad al corazón de Jerusalén, consoladla porque su esclavitud 
ha terminado... Voz de uno que grita en el desierto: preparad los caminos del Senor... Entonces se manifestarà la gloria del 
Senor..." 

Siammai: - Como puedes ver, nazareno, aqui se habla de una esclavitud ya terminada. Y nosotros somos ahora màs 
esclavos que nunca. Aqui se habla de un precursor. dDónde està? Tu desvarias. 

Jesus: - Yo te digo que tu y los que son corno tu, màs que los demàs, necesitàis escuchar la llamada del Precursor. Si no, 
no veràs la gloria del Senor, ni comprenderàs la palabra de Dios, porque las bajezas, las soberbias, las dobleces, te obstaculizaràn 
ver y oir. 

Siammai: -?Asi le hablas a un maestro? 

Jesus: - Asi hablo y asi hablaré hasta la muerte. Porque por encima de mi propio beneficio està el interés del Senor y el 
amor a la Verdad, de la cual soy Hijo. Y ademàs te digo, rabi, que la esclavitud de que habla el Profeta, que es de la que Yo hablo, 
no es la que crees, corno tampoco la regalidad serà la que tu piensas. Antes bien, por mèrito del Mesias, el hombre serà liberado 
de la esclavitud del Mal que lo separa de Dios, y la serial del Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos subditos del 
Reino eterno, signarà a éstos. Todas las naciones inclinaràn su cabeza, ioh, estirpe de David!, ante el Vàstago de ti nacido, àrbol 
ahora que extiende sus ramas sobre toda la Tierra y se alza hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la Tierra toda boca glorificarà su 
Nombre y doblarà su rodilla ante el Ungido de Dios, ante el Principe de la Paz, el Caudillo, ante Aquel que, tornando de si mismo, 
embriagarà a toda alma cansada y saciarà toda alma hambrienta; el Santo que estipularà una alianza entre la Tierra y el Cielo no 
corno la que fue estipulada con los Padres de Israel cuando los sacó de Egipto (siguiendo consideràndolos de todas formas 
siervos), sino imprimiendo la paternidad celeste en el espiritu de los hombres con la Gracia de nuevo infundida por los méritos 
del Redentor por el cual todos los hombres buenos conoceràn al Senor y el Santuario de Dios no volverà a ser derruido y 
hollado. 

Siammai: -iPero, nino, no blasfemes! Acuérdate de Daniel, que dice que, cuando hayan matado al Cristo, el Tempio y la 
Ciudad seràn destruidos por un pueblo y por un caudillo venidero. iY tu sostienes que el Santuario de Dios no volverà a ser 
derribado! iRespeta a los Profetasi 

Jesus: - En verdad te digo que hay Uno que està por encima de los Profetas, y tu no lo conoces, ni lo conoceràs, porque 
te falta el deseo de elio. Y has de saber que todo cuanto he dicho es verdad. No conocerà ya la muerte el Santuario verdadero. 
Al igual que su Santificador, resucitarà para vida eterna y, al final de los dias del mundo, vivirà en el Cielo. 

Hil.lel: - Préstame atención, nino. Ageo dice: "... Vendrà el Deseado de las gentes... Grande serà entonces la gloria de 
està casa, y de està ùltima màs que de la primera". ECrees que se refiere al Santuario de que Tu hablas? 

Jesus: - Si, maestro. Esto es lo que quiere decir. Tu rectitud te conduce hacia la Luz, y Yo te digo que, una vez 
consumado el Sacrificio del Cristo, recibiràs paz porque eres un israelita sin malicia. 

Gamaliel: - Dime, Jesus: ECómo puede esperarse la paz de que hablan los Profetas, si tenemos en cuenta que este 
pueblo ha de sufrir la devastación de la guerra? Habla y dame luz también a mi. 

Jesus: - iNo recuerdas, maestro, que quienes estuvieron presentes la noche del nacimiento del Cristo dijeron que las 
formaciones angélicas cantaron: "Paz a los hombres de buena voluntad"? Ahora bien, este pueblo no tiene buena voluntad, y no 
gozarà de paz; no reconocerà a su Rey, al Justo, al Salvador, porque lo espera corno rey con poder humano, mientras que es Rey 
del espiritu; y no lo amarà, puesto que el Cristo predicarà lo que no le gusta a este pueblo. Los enemigos, los que llevan carros y 
caballos, no seràn subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para internai dominio, el corazón del hombre, 
creado por el Senor. Y no es ésta la victoria que de El espera Israel. Tu Rey vendrà, Jerusalén, sobre "la asna y el pollino", o sea, 
los justos de Israel y los gentiles; mas Yo os digo que el pollino le serà màs fiel a Él y, precediendo a la asna, le crecerà en el 
camino de la Verdad y de la Vida. Israel, por su voluntad, perderà la paz, y sufrirà en si, durante siglos, aquello mismo que harà 
sufrir a su Rey al convertirlo en el Rey de dolor de que habla Isaias. 



Siammai: - Tu boca tiene al mismo tiempo sabor de leche y de blasfemia, nazareno. Responde: EDónde està el 
Precursor? ECuàndo lo tuvimos? 

Jesus: - Él ya es una realidad. ENo dice Malaqulas: "Yo envlo a mi àngel para que prepare delante de mi el camino; 
enseguida vendrà a su Tempio el Dominador que buscàis y el Àngel del Testamento, anhelado por vosotros"? Luego entonces el 
Precursor precede inmediatamente al Cristo. Él es ya una realidad, corno también lo es el Cristo. Si transcurrieran anos entre 
quien prepara los caminos al Senor y el Cristo, todos los caminos volverian a llenarse de obstàculos y a hacerse retortijados. Esto 
lo sabe Dios y ha previsto que el Precursor preceda en una hora sólo al Maestro. Cuando veàis al Precursor, podréis decir: 
"Comienza la misión del Cristo". Y a ti te digo que el Cristo abrirà muchos ojos y muchos oidos cuando venga a estos caminos; 
mas no vendrà a los tuyos, ni a los de los que son corno tu. Vosotros le daréis muerte por la Vida que os trae. Pero cuando — 
màs alto que este Tempio, màs alto que el Tabernàculo que està dentro del Santo de los Santos, màs alto que la Gloria que està 
sostenida por los Querubines — el Redentor ocupe su trono y su aitar, de sus numerosisimas heridas fluiràn: maldición para los 
deicidas; vida para los gentiles. Porque Él, ioh, maestro insipiente!, no es, lo repito, Rey de un reino humano, sino de un Reino 
espiritual, y sus subditos seràn ùnicamente aquellos que por su amor sepan renovarse en el espiritu y, corno Jonàs, nacer una 
segunda vez, en tierras nuevas, 'las de Dios", a través de la generación espiritual que tendrà lugar por Cristo, el cual darà a la 
Humanidad la Vida verdadera. 

Siammai y sus seguidores: - iEste nazareno es Satanàs! 

Hil.lel y los suyos: - No. Este nino es un Profeta de Dios. Quédate conmigo, Nino; asi mi ancianidad transfundirà lo que 
sabe en tu saber, y Tu seràs Maestro del pueblo de Dios. 

Jesus: - En verdad te digo que si muchos fueran corno tu, Israel sanarla; mas la hora mia no ha llegado. A mi me hablan 
las voces del Cielo, y debo recogerlas en la soledad hasta que llegue mi hora. Entonces hablaré, con los labios y con la sangre, a 
Jerusalén; y correre la misma suerte que corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapidò y les quitó la vida. Pero sobre 
mi ser està el del Senor Dios, al cual Yo me someto corno siervo fiel para hacer de mi escabel de su gloria, en espera de que Él 
haga del mundo escabel para los pies del Cristo. Esperadme en mi hora. Estas piedras oiràn de nuevo mi voz y trepidaràn cuando 
diga mis palabras ultimas. Bienaventurados los que hayan oido a Dios en esa voz y crean en Él a través de ella: el Cristo les darà 
ese Reino que vuestro egoismo suena humano y que, sin embargo, es celeste, y por el cual Yo digo: "Aqui tienes a tu siervo, 
Senor, que ha venido a hacer tu voluntad. Consumala, porque ardo en deseos de cumplirla". 

Y con la imagen de Jesus con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al cielo, con los brazos abiertos, erguido 
entre los atónitos doctores. 

Dice Jesus: 

- Volvemos muy atràs en el tiempo, muy atràs. Volvemos al Tempio, donde Yo, con doce anos, estoy disputando; es 
màs, volvemos a las vias que van a Jerusalén, y de Jerusalén al Tempio. 

Observa la angustia de Maria al ver — una vez congregados de nuevo juntos hombres y mujeres — que Yo no estoy con 

José. 

No levanta la voz reganando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo habrian hecho; lo hacéis, por motivos mucho 
menores olvidàndoos de que el hombre es siempre cabeza del hogar. No obstante, el dolor que emana del rostro de Maria 
traspasa a José màs de lo que pudiera hacerlo cualquier tipo de reprensión. No se da tampoco Maria a escenas dramàticas. Por 
motivos mucho menores, vosotras lo hacéis deseando ser notadas y compadecidas. No obstante, su dolor contenido es tan 
manifiesto (se pone a temblar, palidece su rostro, sus ojos se dilatan) que conmueve màs que cualquier escena de llanto y 
gritos. 

Ya no siente ni fatiga ni hambre. iY el camino habia sido largo, y sin reparar fuerzas desde hacia horas! Deja todo; deja 
al camastro que se estaba preparando, deja la comida que iban a distribuir. Deja todo y regresa. Està avanzada la tarde, 
anochece; no importa; todos sus pasos la llevan de nuevo hacia Jerusalén; hace detenerse a las caravanas, a los peregrinos; 
pregunta. José la sigue, la ayuda. Un dia de camino en dirección contraria, luego la angustiosa busqueda por la Ciudad. 

EDónde, dónde puede estar su Jesus? Y Dios permite que Ella, durante muchas horas, no sepa dónde buscarme. Buscar 
a un nino en el Tempio no era cosa juiciosa: Equé iba a tener que hacer un nino en el Tempio? En el peor de los casos, si se 
hubiera perdido por la ciudad y, llevado de sus cortos pasos, hubiera vuelto al Tempio, su llorosa voz habria llamado a su mamà, 
atrayendo la atención de los adultos y de los sacerdotes, y se habrian puesto los medios para buscar a los padres fijando avisos 
en las puertas. Pero no habia ningun aviso. 

Nadie sabia nada de este Nino en la ciudad. EGuapo? ERubio? EFuerte? iHay muchos con esas caracteristicas! 
Demasiado poco para poder decir: "iLo he visto! iEstaba alli o allàl". 

Y vemos a Maria, pasados tres dias, simbolo de otros tres dias de futura angustia, entrando exhausta en el Tempio, 
recorriendo patios y vestibulos. Nada. Corre, corre la pobre Mamà hacia donde oye una voz de nino. Hasta los balidos de los 
corderos le parecen el llanto de su Hijo buscàndola. Mas Jesus no està llorando; està ensenando. Y he aqui que desde detràs de 
una barrerà de personas Nega a oidos de Maria la amada voz diciendo: "Estas piedras trepidaràn...". Entonces trata de abrirse 
paso por entre la muchedumbre, y lo consigue después de una gran fatiga: ahi està su Hijo, con los brazos abiertos, erguido 
entre los doctores. 

Maria es la Virgen prudente. Pero està vez la congoja sobrepuja su conocimiento. Es una presa que derriba todo lo que 
pilla a su paso. Corre hacia su Hijo, lo abraza, levantàndolo y bajàndolo del escabel, y exclama: "iOh! EPor qué nos has hecho 
esto! Hace tres dias que te estamos buscando. Tu Madre està a punto de morir de dolor, Hijo. Tu padre està derrengado de 
cansancio. EPor qué, Jesus?". 

No se preguntan los "porqués" a Aquel que sabe, los "porqués" de su forma de actuar. A los que han sido llamados no 
se les pregunta "por qué" dejan todo para seguir la voz de Dios. Yo era Sabiduria y sabia; Yo habia "sido llamado" a una misión y 



la estaba cumpliendo. Por encima del padre y de la madre de la tierra, està Dios, Padre divino; sus intereses son superiores a los 
nuestros; su amor es superior a cualquier otro. Y esto es lo que le digo a mi Madre. 

Termino de ensenar a los doctores ensenando a Maria, Reina de los doctores. Y Ella no se olvidó jamàs de elio. Volvió a 
surgir el Sol en su corazón al tenerme de la mano, de esa mano humilde y obediente; pero mis palabras también quedaron en 
su corazón. Muchos soles y muchas nubes habrian de surcar todavia el cielo durante los veintiun anos que debia Yo permanecer 
aun en la tierra. Mucha alegrfa y mucho Manto, durante veintiun anos, se daràn el relevo en su corazón. Mas nunca volverà a 
preguntar: "EPor qué nos has hecho esto, Hijo mio?". 
iAprended, hombres arrogantes! 


42 

La muerte de José. Jesus es la paz de quien sufre y de quien muere. 

Veo un interior de taller de carpintero; dos de sus paredes parecen estar formadas de roca (corno si se hubieran 
aprovechado grutas naturales para hacer habitaciones). En este caso, para mayor detalle, son de roca los lados norte y oeste; las 
otras dos paredes, sin embargo, la sur y la este, estàn enlucidas, corno las nuestras. 

En el lado norte, un entrante de la roca ha sido adaptado para fogón rudimentario; en él hay una cazuelita con barniz o 
cola, no lo distingo bien. La lena quemada desde hace anos en ese lugar ha ennegrecido tanto la pared, que parece alquitranada. 
dY corno chimenea para aspirar el humo de la combustión?... Un agujero en la pared con una especie de teja grande y còncava 
en su parte alta. Pero està chimenea ha debido cumplir mal su función; en efecto, no sólo està pared sino también las otras 
estàn muy ennegrecidas a causa del humo; en este momento, incluso, por toda la habitación hay una niebla de humo. Jesus 
està trabajando en un banco de carpintero. Està alisando unas tablas, y las va apoyando en la pared que està a sus espaldas. 
Luego va a donde tiene una especie de taburete apretado por dos lados en una mordaza; lo saca, mira si el trabajo està 
perfectamente hecho, observa el objeto desde todos los puntos, luego se acerca al fogón, coge la cazuelita y remueve dentro 
con un palito, o quizàs un pincel, no lo sé; yo sólo veo la parte que sobresale y que parece un palo. 

Jesus està vestido de color castano oscuro, la tunica es màs bien corta, està remangado hasta màs arriba del codo, y, 
delante, puesto una especie de delantal, en el cual se restriega los dedos que han tocado la cazuelita. 

Està solo. Trabaja sin pausas, pero con sosiego. No hay en él ningun movimiento desordenado o impaciente. Trabaja 
con continuidad y precisión. No pierde la paciencia por nada: ni por un nudo en la madera, que no se deja alisar; ni por un 
destornillador — eso al menos me parece — que dos veces se le ha caldo del banco; ni por el humo del ambiente, que debe 
estarle entrando en los ojos. 

De vez en cuando levanta la cabeza para mirar hacia la pared sur, donde hay una puerta que està cerrada, corno 
queriendo escuchar. Después hay un momento en que abre una puerta que està en la pared este y que da a la calle, y se asoma. 
Veo un trecho de una callejuela polvorienta. Parece corno si estuviera esperando a alguien. Luego vuelve a su labor. No està 
triste, pero si serio. Cierra de nuevo la puerta y reanuda su trabajo. 

Y, mientras està ocupado en fabricar unos componentes — al menos eso me parece — del aro de una rueda, entra su 
Madre. Entra por una puerta de la pared situada al sur. Entra con prisa y corre hacia Jesus. Està vestida de azul oscuro y lleva la 
cabeza descubierta. Su vestido es una tunica sencilla cenida a la cintura con un cordón del mismo color. Acongojada, apoyada 
con las dos manos en un brazo de su Hijo, lo Marna con un gesto de suplica y dolor. Jesus la acaricia, le pasa un brazo por encima 
de los hombros y la consuela. Luego, dejando inmediatamente el trabajo y quitàndose el mandil, va con Ella. 

-i Oh ! iJesus! - dice Maria - iVen! j Estàs mal! 

Han sido pronunciadas estas palabras por labios temblorosos, y con un brillo de Manto en sus enrojecidos y cansados 
ojos. Jesus ùnicamente dice: « iMamàl», mas todo està incluido en esa palabra. 

Pasan a la habitación de al lado; el sol, que entra por una puerta que da a un huertecillo Meno de luz y de verdor en que 
revolotean unas palomas por entre el ondear de ropa tendida, hace encantadora està habitación, que es pobre, si, pero està 
ordenada. Hay en ella un lecho bajo, cubierto de colchoncitos (digo colchoncitos porque son unas cosas altas y mullidas, pero no 
es una cama corno las nuestras). Sobre él, recostado sobre muchos almohadones, està José. Agoniza. Lo refleja claramente la 
palidez càrdena de su rostro, la mirada apagada, el pecho jadeante, y el completo decaimiento de todo el cuerpo. 

Maria se pone a su izquierda. Le coge la mano rugosa, càrdena en las unas, y la trota, la acaricia y la besa. Luego, con un 
pano de lino, le seca el sudor, que crea surcos brillantes en las sienes hundidas; y la làgrima, que en el lagrimal se vuelve vitrea. Y 
le humedece los labios con un pano mojado en un liquido que parece vino bianco. 

Jesus se pone a la derecha. Alza levemente, ligero pero con cuidado, este cuerpo que se està hundiendo, le incorpora 
apoyàndolo sobre los almohadones, y, junto con Maria, pone en orden éstos. Acaricia la frente del moribundo, trata de 
reanimarlo. 

Maria Mora quedo; sin hacer ruido, pero Mora. Los lagrimones ruedan hacia abajo por las pàlidas mejillas y caen sobre el 
vestido azul oscuro; parecen zafiros resplandecientes. 

José se reanima bastante y mira fijamente a Jesus, le da la mano corno para decirle algo y para recibir, con el contacto 
divino, fuerza en la ùltima prueba. Jesùs inclina su cabeza hacia està mano y la besa. José sonrie; luego se vuelve buscando a 
Maria con la mirada, y le sonrie también a Ella. Maria se arrodilla al lado de la cama tratando de sonreir. No le sale la sonrisa, y 
entonces agacha la cabeza. José le pone la mano encima de ella con una casta caricia que parece una bendición. 


Sólo se oye el revoloteo y el armilo de las palomas, el frufrù de las hojas, un gorgoritear de agua, y, en la habitación, el 
respiro del moribundo. 

Jesus pasa al otro lado de la cama, toma un taburete y se lo ofrece a Maria para que se siente en él, Marnandola una vez 
mas, y solamente, «Marna». Luego vuelve a donde estaba y coge de nuevo entre sus manos la mano de José. La escena es tan 
reai, que me echo a llorar a causa del dolor de Maria. 

Y Jesus, inclinàndose hacia el moribundo, le susurra un salmo. 

Sé que es un salmo, pero ahora no sé decirle cual de ellos. Empieza asi: 

«"Protégeme, Senor, porque en ti he puesto mi esperanza... 

En prò de los santos que en la tierra de él estàn, ha dado cumplimiento admirablemente a todos mis deseos... 

Bendeciré al Senor, que me aconseja... 

Tengo siempre la presencia del Senor. Él està a mi derecha para que no vacile. 

Por elio se aiegra mi corazón y exulta mi lengua, y mi cuerpo también descansarà en la esperanza. 

Porque Tu no abandonaràs a mi alma en su estancia entre los muertos, y no permitiràs que tu santo vea la corrupción. 

Me daràs a conocer los caminos de la vida, me colmaràs de alegria mostràndome tu rostro"». 

José se reanima mucho, sonrfe a Jesus con una mirada mas viva y le aprieta los dedos. 

Jesus responde a la sonrisa con otra sonrisa, y al gesto de la mano con una caricia; y continua, dulcemente, inclinado 
hacia su padre putativo: 

«"iCuàn grande es el encanto de tus Tabernàculos, Senor! 

Mi alma se consume en el deseo de los atrios del Senor. 

El gorrión encuentra una casa, la tortolita un nido para sus criaturas. Yo deseo tus altares, Senor. 

iDichosos los que habitan en tu casal... iDichoso el hombre que encuentra en ti su fuerza! Él tiene en su corazón las 
veredas para subir del valle de las làgrimas al lugar electo. 

iOh, Senor, escucha mi oración...! 

iOh, Dios, vuelve tus ojos y mira el rostro de tu Cristo...!"». 

José, visiblemente conmovido, mira a Jesus, y hace ademàn de querer hablar, corno para bendecirlo, pero no puede; se 
ve que entiende, pero no puede hablar. No obstante, està feliz y mira con vivacidad y confianza a su Jesus. 

«"iOh, Senor — continua Jesus —, Tu has sido propicio a tu tierra, has liberado de la esclavitud a Jacob...! 

Muéstranos, Senor, tu misericordia y danos tu Salvador. 

Quiero oir lo que dice dentro de mi el Senor Dios. Él, sin duda, hablarà de paz a su pueblo para sus santos y para quien 
de corazón vuelve a Él. 

Si, tu salvación està cercana... y la gloria habitarà sobre la tierra... Se han dado encuentro la bondad y la verdad; la 
justicia y la paz se han besado. La verdad ha germinado de la tierra, la justicia ha mirado desde el Cielo. 

Si, el Senor se mostrarà benigno y nuestra tierra darà su fruto. La justicia caminarà en su presencia y dejarà imprimidas 
en el camino sus huellas". 

Tu has visto està hora, padre, y por ella has trabajado fatigosamente. Has colaborado en el cumplimiento de està hora 
y el Senor te premiarà por elio. Yo te lo digo» anade Jesus, enjugando una làgrima de alegria que desciende lentamente por la 
mejilla de José. 

Y sigue: «"iOh, Senor, acuérdate de David y de toda su benignidad. 

Acuérdate de que juró al Senor: 'Yo no entraré en mi casa, no me echaré en el lecho de mi reposo, no concederé sueno 
a mis ojos ni descanso a mis pàrpados ni quietud a mis sienes, mientras no encuentre un lugar para el Senor, una morada para el 
Dios de Jacob...'. 

iLevàntate, Senor, y ven a tu reposo, Tu y el Arca de tu santidad! (Maria comprende la alusión y rompe a llorar). 

Revistanse de justicia tus sacerdotes, regocijense tus santos. 

Por amor de David, tu siervo, no nos niegues el rostro de tu Cristo. 

El Senor ha jurado a David la promesa y la mantendrà: 'Pondré en tu trono al fruto de tu seno'. 

El Senor la ha elegido corno morada... 

Yo haré florecer la potencia de David preparando una antorcha encendida para mi Cristo". 

Gracias, padre mio, por mi y por mi Madre. Tu has sido para mi un padre justo, y el Eterno te ha puesto corno custodio 
de su Cristo y de su Arca. Tu fuiste la antorcha encendida para Él. Para con el Fruto del seno santo has tenido entranas de 
caridad. Ve en paz, padre. La Viuda no quedarà desamparada. El Senor ya ha provisto a que no se quede sola. Ve sereno a tu 
reposo. Yo te lo digo». 

Maria Hora con su rostro apoyado contra las cobijas (parecen mantos) que cubren este cuerpo de José que se està 
enfriando. Jesus se prodiga aun màs en confortarle, pues la respiración se ha hecho màs fatigosa y la mirada ha vuelto a velarse. 

«"iDichoso el hombre que teme al Senor y sólo se compiace en sus mandamientos!... 

Su justicia permanecerà por los siglos de los siglos. 

En medio de los hombres rectos, se alza luminoso en las tinieblas el misericordioso, el benigno, el justo... 

El justo serà recordado eternamente... Su justicia es eterna, su potencia se elevarà hasta la gloria...". 

Y tu tendràs està gloria, padre. Pronto iré a llevarte, junto con los Patriarcas que te han precedido, a la gloria que te 
espera. Exulte tu espiritu con estas palabras mias. 

"Quien confia en la ayuda del Altisimo vive bajo la protección del Dios del Cielo". 

Ésa estu morada, padre mio. 

"Él me librò del lazo de los cazadores y de las palabras duras. 

Te cubrirà con sus alas; bajo sus plumas encontraràs amparo. 



Su verdad te protegerà corno un escudo; no temeràs miedos nocturnos... 

No se acercarà a ti el mal... porque ha dado orden a sus àngeles de protegerte en todos tus caminos. 

Te llevaran en sus palmas, para que tu pie no tropiece en las piedras. 

Caminaràs sobre el àspid y el basilisco; hollaràs al dragón y al león. 

Porque has esperado en el Senor, Él te dice, padre, que te librarà y te protegerà. 

Puesto que has elevado a Él tu voz, te escucharà; estarà contigo en la ùltima tribulación; te glorificarà después de està 
vida, haciéndote ver ya desde ésta su Salvación", y en la otra haciéndote entrar, por la Salvación que ahora te conforta y que 
pronto, ioh..., pronto irà, te lo repito, a cenirte con un abrazo divino y a llevarte consigo, a la cabeza de todos los Patriarcas, al 
lugar preparado para morada del Justo de Dios que fue el padre mio bendito! 

Precèderne para decirles a los Patriarcas que la Salvación està en el mundo y que el Reino de los Cielos pronto les serà 
abierto. Ve, padre. Que mi bendición te acompane». 

Ahora la voz de Jesus es màs alta, para que pueda llegar a la mente de José, que està abismàndose en las nieblas de la 
muerte. El final es inminente. El anelano respira a duras penas. Maria le acaricia. Jesus se sienta en el borde de la cama y abraza 
y atrae hacia si al moribundo, el cual, exhausto, se apaga sin convulsión alguna. 

Es una escena Mena de paz solemne. Jesus coloca de nuevo al Patriarca y abraza a Maria, que, al final, angustiada de 
dolor; se habia acercadoaÉI. 

Dice Jesus: 

«Mi lección para todas las mujeres casadas que sienten una pena acongojante es ésta: imitar a Maria de viuda; y lo que 
Ella hizo fue unirse a Jesus. 

Se equivocan los que piensan que las penas del corazón no hicieran sufrir a Maria. Mi Madre sufrió, sabedlo. Sufrió, si, 
santamente - todo en Ella era santo —, mas no por elio no sufrió intensamente. 

Igualmente se equivocan aquellos que piensan que Maria amò tibiamente a su esposo, fundàndose en que José era su 
esposo de espiritu no de carne. No. Maria amaba intensamente a su José, al cual le habia dedicado seis lustros de vida fiel. Y 
José habia sido para Ella un padre, un esposo, un hermano, un amigo, un protector. 

Y Ella ahora se sentia sola, corno un sarmiento si le talan el àrbol que le servia de apoyo. Su casa estaba corno si la 
hubiera asestado su golpe el rayo; se dividia. Primero era una unidad cuyos miembros se sostenian mutuamente; ahora venia a 
faltar el muro maestro. Éste fue el primer golpe asestado a esa Familia, y fue simbolo del otro abandono, que ya estaba próximo: 
el de su amado Jesus. 

La voluntad del Eterno habia querido que fuera esposa y Madre; ahora, por ésta misma voluntad, habria de 
experimentar la viudez y el que su Hijo la dejara. Y Maria responde, entre làgrimas, con uno de esos "sies" sublimes suyos: "Si, 
Senor, hàgase en mi segun tu palabra". Y dqué hace, en esa hora, para tener la necesaria fuerza?: se abraza a Jesus. 

Maria, siempre, en las horas màs graves de su vida, se habia abrazado a Dios. Asi lo hizo en el Tempio, cuando recibió la 
llamada al matrimonio; corno en Nazaret, cuando fue llamada a la Maternidad, o llorando al verse viuda, o, en Nazaret también, 
cuando tuvo que pasar por el suplicio de verse separada de su Hijo; corno en el Calvario, bajo la tortura que le supuso el verme 
morir. 

Aprended, vosotros, los que lloràis. Aprended vosotros, que moris. Vosotros, que para morir vivis, aprendedlo. Tratad 
de merecer las mismas palabras que Yo dije a José. Elias seràn vuestra paz en medio de la batalla de la muerte. Aprended, 
vosotros, que moris, a merecer que Jesus esté a vuestro lado para confortaros. Mas, aunque no lo hubierais merecido, tened la 
osadia, de todas formas, de llamarme para que vaya a vuestro lado. Yo iré, llenas mis manos de gracias y consuelo, lleno mi 
corazón de perdón y de amor, llenos mis labios de palabras de absolución y de palabras de aliento. 

La muerte, vivida entre mis brazos, pierde toda su parte cruda; creedlo. Yo no puedo abolir la muerte, pero si puedo 
hacérsela dulce a aquel que muere confiando en mi. 

Ya dijo Cristo, en su Cruz, por todos vosotros: "Senor, te confio mi espiritu". Lo dijo en su agonia pensando en la de cada 
uno de vosotros, pensando en vuestros sentimientos de terror, en vuestros errores, en vuestros temores, en vuestros deseos de 
perdón. Lo dijo con el corazón quebrado màs que por la lanzada por la congoja, por una congoja màs espiritual que fisica; para 
que la agonia de aquellos que mueren pensando en Él fuera dulcificada por el Senor, y para que el espiritu pasara de la muerte 
a la Vida, del dolor al gozo, para siempre. 


43. 

Como conclusión de la vida oculta. 


Dice Maria: 

«Antes de que entregues estos cuadernos, uno a ellos mi bendición. 

Ahora — tan sólo se necesita que queràis hacerlo con un poco de paciencia — podéis tener una colección completa de 
los hechos de la vida intima de mi Jesus. Tenéis, desde la Anunciación hasta el momento en que sale de Nazaret para predicar, 
no sólo los dictados, sino también la ilustración de los hechos que acompanaron la vida familiar de Jesus. 

Los Evangelios, al describir el vasto cuadro de la vida de mi Hijo, engloban, en breves referencias, sus primeros anos, su 
ninez, su adolescencia y su juventud. En los Evangelios, Él es el Maestro. Aqui, es el Hombre, el Dios que se humilla por amor al 
hombre. 'Mas también obra milagros aqui, en el anonadamiento de una vida corriente, los obra en mi, sintiendo mi alma 



Ilevada a la perfección al vivir en contado con este Hijo mio que estaba formàndose en mi seno; los obra en casa de Zacarias, 
santificando al Bautista, ayudando a Isabel en el momento del parto, devolvendole la palabra, y la fe, a Zacarias; los obra en 
José, abriéndole el espiriti! a la luz de una verdad tan excelsa que no hubiera podido comprenderla por si solo, a pesar de ser 
justo. José, después de mi, fue el mas consolado de està lluvia de divinos beneficios. 

Observa cuànto camino recorre, espiritual camino, desde que viene a mi casa hasta el momento de la huida a Egipto. Al 
principio era solamente un hombre justo segun los canones de su tiempo; luego, por fases, deviene el justo del tiempo cristiano. 
Se enriquece de la fe en Cristo y, tanto se abandona a està fe segura, que de la frase pronunciada al principio del viaje de 
Nazaret hacia Belén — "dCómo nos las arreglaremos?" —, frase en que estaba comprendido todo el hombre, todo ese hombre 
que se revela con sus temores humanos, con sus humanas preocupaciones, pasa a la esperanza. Asi, en la gruta, antes del 
nacimiento, dice: "Manana irà mejor". Jesus, ya cercano, lo fortifica con està esperanza, que entre los dones de Dios es uno de 
los mas bellos. Y luego, cuando el contacto con Jesus lo santifica, pasa de està esperanza a la intrepidez. Siempre se habia dejado 
dirigir por mi, llevado del respeto de altfsima veneración que hacia mi abrigaba. Ahora, por el contrario, dirige él, tanto las cosas 
de orden material corno las de otro orden superior, y, en calidad de cabeza de la Familia, decide todo él. Es mas, cuando, tras 
los meses de unión con el Hijo divino que le saturaron de santidad, Nega la penosa hora de la huida, es él quien alivia mi pena, y 
me dice: "Aun en el caso de perderlo todo, teniéndole a Él tenemos todo". 

Y también en los pastores mi Jesus obra milagros de gracia. Asi, el Àngel se dirige al pastor ya predispuesto a la Grada 
por su fugaz encuentro conmigo, y lo conduce a la Gracia, para que sea de ella salvado para siempre. 

Obra milagros por doquiera que pasa, ya en exilio, ya de nuevo en su pequena patria de Nazaret. Dondequiera que 
estuviese, en efecto, la santidad se expandia corno el aceite sobre un lienzo, o la fragancia de las flores por el aire, y todo aquel 
que recibia su toque, a menos que no fuera un demonio, salia ansioso de santidad. Tal anhelo es ya raiz de vida eterna, pues 
quien quiere ser bueno consigue la bondad, que lleva al Reino de Dios. 

Ahora ya tenéis, en escenas que reflejan momentos diversos, la santa Humanidad de mi Hijo, desde el alba al ocaso. 

Podriamos haber dado todo junto, pero la Providencia juzgó que asi estaba bien; por ti, alma mia. En cada uno de los 
dictados te hemos dado la medicina para aquellas heridas que te serian infligidas. Te la hemos ido dando con antelación, para 
preparane. Mientras està granizando, nada parece protegernos, mas no es asi. Si bien es cierto que la tempestad reaviva la 
humanidad que duerme sepultada bajo las aguas espirituales, no lo es menos que también saca a la superficie las gemas de una 
doctrina sobrenatural que, habiendo sido depositadas en vuestro corazón, esperaban precisamente esa hora de tempestad para 
emerger y deciros: "Acordaos de que también existimos nosotros". 

Y no es sólo una razón de Providencia, alma mia, sino que también hay en elio una razón de bondad. En efecto, dcómo 
te hubiera sido posible, en el actual estado de postración en que te encuentras, (se dirige a Maria Vaitorta) ver u oir ciertas 
visiones o ciertos dictados? Te habrian lesionado en modo tal, que te habrian incapacitado para tu misión de "portavoz". Por 
eso, los hemos dado antes, evitando asi quebrarte el corazón - pues somos buenos - con visiones y palabras demasiado acordes 
con tu sufrir, que te lo habrian agudizado hasta llevarlo al espasmo. No somos crueles. Maria. Siempre actuamos de forma que 
recibàis de Nosotros consuelo, y no temor o aumento de vuestro dolor. Nos es suficiente que os fiéis de Nosotros. Nos es 
suficiente que, con José, digàis: "Si me queda Jesus, todo me queda", para que vayamos con dones celestes a consolar vuestro 
espiritu. 

No te prometo dones y consolaciones humanas; si, las mismas consolaciones que tuvo José: sobrenaturales. Todos han 
de saber efectivamente, que, bajo la presión de la usura, que sofoca a todo pobre fugitivo, los dones de los Magos se disiparon, 
con la rapidez del relàmpago, en conseguir un techo y ese minimo de enseres o del necesario alimento, proveniente de aquella 
ùnica fuente mientras no pudimos encontrar trabajo. 

En la comunidad hebrea ha habido siempre mucha ayuda mutua, pero la de Egipto en concreto estaba formada en su 
mayor parte por gente perseguida que habia tenido que expatriarse; gente pobre, por tanto, corno nosotros, que nos 
anadiamos a su nùmero. Y una pequena parte de aquella riqueza, que queriamos reservarla para Jesùs, para cuando fuera 
adulto, (la que se habia salvado de los gastos de asentarnos en Egipto) nos sirvió para cubrir las necesidades del regreso a la 
patria, y fue apenas suficiente para organizar de nuevo en Nazaret casa y taller. Los tiempos cambian, pero la avidez humana es 
siempre la misma, y siempre aprovecha la necesidad ajena para, abusivamente, succionar su parte. 

No. El tener con nosotros a Jesùs no nos procurò bienes materiales. Muchos de vosotros es esto lo que pretendéis en 
cuanto os sentis un poquito unidos a Jesùs. Os olvidàis de que Él dijo: "Buscad las cosas del espiritu". Todo lo demàs es 
anadidura. Es verdad que Dios proporciona también el alimento a los hombres, corno a las aves, pues sabe que, mientras la 
carne sea armadura de vuestra alma, lo necesitàis. Cierto; pero, pedid primero su Gracia, pedid primero por vuestro espiritu. El 
resto se os darà por anadidura. 

A José, humanamente hablando, la unión con Jesùs no le procurò sino trabajos, esfuerzos, persecuciones, hambre. 
Pero, dado que tendia sólo hacia Jesùs, todo esto se transformó en paz espiritual, en alegria sobrenatural. Yo quisiera conduciros 
al punto en que estaba mi esposo cuando decia: "Aunque nos quedàramos sin nada, tendremos siempre todo, porque tenemos 
a Jesùs". 

Sé que el corazón se rompe, sé que la mente se nubla, sé que la vida se consume. Si, Maria, pero... ZEres de Jesùs? 
ZQuieres serio? ZDónde, còrno murió Jesùs? Nina querida mia, Hora, pero persevera en la fortaleza. El martirio no està en la 
forma del tormento, està en la constancia con que el màrtir lo soporta. Por tanto, tan martirio es una pena moral cuanto lo es un 
arma, cuando aquélla se soporta con la misma finalidad. Tù soportas por amor a mi Hijo. Todo lo que haces los hermanos es 
siempre amor a Jesùs, el cual los quiere salvos. Por tanto, lo que vives es martirio; persevera en él. No quieras actuar por ti sola. 
Es suficiente — puesto que estàs sometida a presión demasiado fuerte corno para poder tener todavia el vigor de guiarte por ti 
sola y de dominar incluso tu humanidad, impidiéndole llorar —, es suficiente con que dejes que el dolor te torture sin rebelarte. 
Basta que le digas a Jesùs: "iAyùdamel". Lo que tù no puedes hacer, Él lo harà en ti. Permanece en Él. Siempre en Él. No quieras 



salir de Él; y no saldràs si tu no lo quieres. Y aunque de hecho, corno ahora, la intensidad del dolor te impida ver dónde estàs, tu 
estaràs siempre en Jesus. 

Te bendigo. Di conmigo: "Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto" .Que òste sea siempre tu grito. Hasta que lo digas en el 
Cielo. La grada del Senor esté siempre en ti». 
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iVuela, lanzadera! Aprieta el hilo para la tela del recién nacido.7 

iÉI nace! Laudatorio a Dios vaya el canto de mi corazón».7 

Entra Joaquin en el momento en que ella iba a repetir por cuarta vez su canto.7 

- dEstàs contenta, Ana? Pareces un ave en primavera. dQué canción es està? A nadie se la he oido nunca. ?De dónde nos viene? 7 

- De mi corazón, Joaquin.7 

Ana se ha levantado y ahora se dirige hacia su esposo, toda sonriente. Parece màs joven y màs guapa.7 

- No sabia que fueras poetisa - dice su marido miràndola con visible admiración. No parecen dos esposos ya mayores. En su 

mirada hay una ternura de jóvenes cónyuges.7 

- He venido desde la otra parte del huerto oyéndote cantar. Hacia anos que no oia tu voz de tòrtola enamorada. iQuieres 

repetirme esa canción?.7 

- Te la repetiria aunque no lo pidieras. Los hijos de Israel han encomendado siempre al canto los gritos màs auténticos de sus 

esperanzas, alegrias y dolores. Yo he encomendado al canto la solicitud de anunciarme y de anunciarte una gran alegria. Si, 
también a mi, porque es cosa tan grande que, a pesar de que yo ya esté segura de ella, me parece aun no verdadera.7 

Y empieza a entonar de nuevo la canción. Pero cuando Nega al punto: "En la rama hay una rosa, hay uno de los màs dulces 

pomos, una estrella"..., su bien entonada voz de contralto primero se oye trèmula y luego se rompe; se echa a llorar de alegria, 
mira a Joaquin y, levantando los brazos, grita:.7 

-iSoy madre, amado mio! - y se refugia en su corazón, entre los brazos que él ha tendido para volver a cerrarlos en torno a ella, 
su esposa dichosa. Es el màs casto y feliz abrazo que he visto desde que estoy en este mundo. Casto y ardiente, dentro de su 
castidad.7 

Y la delicada reprensión entre los cabellos bianco - negros de Ana:.7 

-<LY no me lo decias?.7 

- Porque queria estar segura. Siendo vieja corno soy... verme madre... No podia creer que fuera verdad... y no queria darte la 
màs amarga de las desilusiones. Desde finales de diciembre siento renovarse mis entranas profundas y echar, corno digo, una 
nueva rama. Mas ahora en esa rama el fruto es seguro... iVes? Esa tela ya es para el que ha de venir. 
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-dNo es el lino que compraste en Jerusalén? 
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- Si. Lo he hilado durante la espera... y con esperanza. Tenia esperanza por lo que sucedió el ùltimo dia mientras oraba en el 

Tempio, lo mas que puede una mujer en la Casa de Dios, ya de noche. ?Te acuerdas que decia: "Un poco mas, todavia un poco 
mas?" iNo sabia separarme de alli sin haber recibido gracia! Pues bien, descendiendo ya las sombras, desde el interior del lugar 
sagrado al que yo miraba con arrobo para arrancarle al Dios presente su asentimiento, vi surgir una luz. Era una chispa de luz 
bellisima. Càndida corno la luna pero que tenia en si todas las luces de todas las perlas y gemas que hay en la tierra. Parecia 
corno si una de las estrellas preciosas del Velo, las que estàn colocadas bajo los pies de los querubines, se separase y adquiriese 
esplendor de luz sobrenatural...Parecia corno si desde el otro lado del Velo sagrado, desde la Gloria misma, hubiera salido un 
fuego y viniera veloz hacia mi, y que al cortar el aire cantara con voz celeste diciendo: "Recibe lo que has pedido". Por eso canto: 
"Una estrella te llegarà". d.Y qué hijo sera éste, nuestro, que se manifiesta corno luz de estrella en el Tempio y que dice "existo" 
en la Fiesta de las Luces? ESerà que has acertado al pensar en mi corno una nueva Ana de Elcana? d Corno la llamaremos a està 
criatura nuestra que, dulce corno canción de aguas, siento queme habla en el seno con su corazoncito, latiendo, latiendo, corno 
el de una tortolita entre los huecos de las manos?».7 

5 .8 

Nacimiento de la Virgen Maria. Su virginidad en el eterno pensamiento del Padre.8 

Ana sonde ante un pensamiento propio:.11 

- Es la estrella - dice Su signo està en el cielo. iMaria, arco de paz! iMaria, estrella mia! iMaria, Luna pura! iMaria, perla 

nuestra!.11 

6 .14 

7 .15 

Maria nina con Ana y Joaquin. En sus labios ya està la Sabiduria del Hijo.15 

8 .18 

Maria recibida en el Tempio. En su humildad, no sabia que era la Llena de Sabiduria.18 

9 .21 

La muerte de Joaquin y Ana fue dulce, después de una vida de sabia fidelidad a Dios en las pruebas.21 

10 .22 

Càntico de Maria. Ella recordaba cuanto su espiritu habia visto en Dios.22 

11 .25 

Maria confia su voto al Sumo Sacerdote.25 

12 .26 

José designado para esposo de la Virgen.26 

13 .28 

Esponsales de la Virgen y José, que fue instruido por la Sabiduria para ser custodio del Misterio.28 

14 .31 

Los Esposos llegan a Nazaret.31 

15 .34 

Como conclusión del Pre-Evangelio.34 

16 .34 

La Anunciación.34 

17 .36 

La desobediencia de Èva y la obediencia de Maria.36 

18 .39 

Maria anuncia a José la maternidad de Isabel y confia a Dios la justificación de la suya.39 

19 .41 

Maria y José camino de Jerusalén.41 

20 .42 

Salida de Jerusalén. El aspecto beatifico de Maria. Importancia de la oración para Maria y José.42 

21 .43 
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La llegada de Maria a Hebrón y su encuentro con Isabel. 

22 .45 

Las jornadas en Hebrón. Los frutos de la caridad de Maria hacia Isabel.45 

23 .48 

Nacimiento de Juan el Bautista. Todo sufrimiento se aplaca sobre el seno de Maria.48 

24 .51 

La circuncisión de Juan el Bautista.51 

Maria es Fuente de Grada para quien acoge la Luz.51 

25 .52 

Presentación de Juan el Bautista en el Tempio.52 

Y partida de Maria. La Pasión de José.52 

26 .55 

27 .57 

El edicto de empadronamiento. Ensenanzas sobre el amor al esposo y la confianza en Dios.57 

28 .59 

La llegada a Belén.59 

29 .61 

Nacimiento de Jesus. La eficacia salvadora de la divina maternidad de Maria.61 

30 .64 

El anuncio a los pastores, que vienen a ser los primeros adoradores del Verbo hecho Hombre.64 

31 .67 

32 .70 

Presentación de Jesus en el Tempio. La virtud de Simeón y la profecia de Ana.70 

33 .72 

Canción de cuna de la Virgen.72 

34 .74 

Adoración de los Magos. Es "evangelio de la fe".74 

35 .78 

Huida a Egipto. Ensenanzas sobre la ultima visión relacionada con la llegada de Jesus.78 

36 .82 

La Sagrada Familia en Egipto. Una lección para las familias.82 

37 .85 

Primera lección de trabajo a Jesus, que se sujetó a la regia de la edad.85 

38 .87 

Maria, maestra de Jesus, Judas y Santiago.87 

39 .90 

Preparativos para la mayoria de edad.90 

de Jesus y salida de Nazaret.90 

40 .91 

Jesus examinado en su mayoria de edad en el Tempio.91 

41 .93 

42 .97 

La muerte de José. Jesus es la paz de quien sufre y de quien muere.97 

Como conclusión de la vida oculta 


99 
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Adiós a la Madre y salida de Nazaret. Llanto y oración de la Corredentora. 

El interior de la casa de Nazaret. Veo una habitación. Parece un comedor, donde la Familia come o està en las horas de 
descanso. Es una estancia muy reducida. Tiene una sencilla mesa rectangular frente a una especie de arquibanco que està 
pegando a una de las paredes: éste es el asiento de uno de los lados. En las otras paredes hay: un telar y un taburete; otros dos 
taburetes y un bazar, que tiene encima algunas lamparitas de aceite y otros objetos. Una puerta da a un pequeno huerto. Debe 
estar atardeciendo, pues no hay son un recuerdo de sol sobre la copa de un alto àrbol que apenas verdece con las primeras 
hojas. 

Jesus està sentado a la mesa. Està comiendo. Maria le sirve, yendo y viniendo por una puertecita que supongo conduce 
al lugar donde està el fuego, cuyo resplandor se ve desde la puerta entreabierta. 

Jesus le dice a Maria dos o tres veces que se siente... y que también coma Ella. Pero Ella no quiere; menea la cabeza 
sonriendo tristemente, y trae, primero, unas verduras hervidas — me parece una sopa —; después, unos peces asados; luego, 
un queso màs bien blando (corno de oveja, fresco) de forma redondeada (semeja a esas piedras que se ven en los torrentes),y 
unas aceitunas pequenas y oscuras. El pan, en pequenos moldes circulares (de la anchura de un piato comun) y poco alto, està 
ya en la mesa. Es màs bien oscuro, corno si no se le hubiera separado el salvado. Jesus tiene delante un ànfora con agua y una 
copa; come en silencio, mirando a la Madre con doloroso amor. 

Maria — se ve claramente — està apenada. Va, viene... para que no se le note. Enciende — aunque haya todavia luz 
suficiente — una lamparita y la pone junto a Jesus (al alargar el brazo acaricia disimuladamente la cabeza de su Hijo), abre una 
bolsa de color castano — que a mi me parece hecha de esos panos de lana virgen tejidos a mano y, por tanto, impermeable —, 
comprueba si està vada, sale al huertecito, va hasta el otro lado de éste, a una especie de despensa, de donde sale con unas 
manzanas ya màs bien rugosas - conservadas desde el verano — y las mete en la bolsa; después coge un pan y mete también un 
pequeno queso, aunque Jesus no quiera y diga que ya tiene suficiente. 

Maria se acerca a la mesa de nuevo, por la parte màs estrecha, a la izquierda de Jesus. Le mira mientras come. Le mira 
con verdadera congoja, con adoración, con el rostro aun màs pàlido de lo normal y corno màs envejecido por la pena, con los 
ojos agrandados por una sombra que los marca, indicio de làgrimas vertidas; parecen, incluso, màs claros que de costumbre, 
corno lavados por el llanto que ya està casi apareciendo en ellos: ojos de dolor, cansados. 

Jesus, que come despacio, claramente sin ganas, por compiacer a su Madre, y que està màs pensativo de lo habitual, 
levanta la cabeza y la mira. Se encuentra con una mirada Mena de làgrimas, y baja la cabeza para que no se sienta cohibida, 
limitàndose a cogerle la delicada mano que tiene apoyada en el borde de la mesa. La toma con la mano izquierda y se la lleva a 
la cara; Jesus apoya en ella su mejilla corno rozàndola un momento para sentir la caricia de esa pobre mano temblorosa, y la 
besa en el dorso con gran amor y respeto. 

Veo a Maria llevàndose la mano libre, la izquierda, hacia la boca, corno para ahogar un sollozo; luego se seca con los 
dedos una làgrima grande que ha rebasado el borde del pàrpado y estaba regando la mejilla. 

Jesus continua comiendo. Maria sale ràpidamente al huertecillo, donde ya hay poca luz... y desaparece. Jesus apoya el 
codo izquierdo sobre la mesa, y sobre la mano la frente, deja de corner y se sumerge en sus pensamientos. 

Luego un momento de atención... Se levanta de la mesa. Sale Él también al huerto, mira a uno y otro lado y se dirige 
hacia la derecha respecto al lado de la casa, entra por una abertura de una pared rocosa, dentro de lo que reconozco corno el 
taller de carpintero; està vez todo ordenado, sin tablas, sin virutas, sin fuego encendido; el banco de carpintero y las 
herramientas, todas en su sitio, nada màs. 

Replegada sobre si, en el banco, Maria Mora. Parece una nina. Tiene la cabeza apoyada en el brazo izquierdo doblado, y 
Mora, en voz baja pero con mucho dolor. Jesus entra despacio y se le acerca con tanta delicadeza, que Ella comprende que està 
alli sólo cuando su Hijo le deposita la mano sobre la cabeza inclinada, llamàndola "Mamà" con voz de amorosa reprensión. 

Maria levanta la cabeza y mira a Jesus entre un velo de llanto, y se apoya, con las dos manos unidas, en su brazo 
derecho. Jesus con un extremo de su ancha manga le seca la cara y la abraza, la estrecha contra su pecho, la besa en la frente. 
Jesus tiene aspecto majestuoso, parece màs viril de lo habitual, y Maria màs nina, salvo en la cara marcada por el dolor. 

- Ven, Mamà - le dice Jesus, y, apretàndola estrechamente con el brazo derecho, se encamina de nuevo hacia el huerto; 
alli se sienta en un banco que està apoyado en la pared de la casa. El huerto està silencioso y ya oscuro. Hay sólo un hermoso 
darò de luna y la luz que sale de la estancia. La noche està serena. 

Jesus le habla a Maria. No percibo al principio las palabras, apenas susurradas, a las que Maria asiente con la cabeza. 
Después oigo: 

- Y di a la familia..., a las mujeres de la familia, que vengan. No te quedes sola. Estaré màs tranquilo, Madre, y tu sabes 
la necesidad que tengo de estar tranquilo para cumplir mi misión. Mi amor no te faltarà. Vendré frecuentemente y, cuando esté 
en Galilea y no pueda acercarme a casa, te avisaré; entonces vendràs tu adonde este Yo. Mamà, està hora debia Negar. Empezó 
aqui, cuando el Àngel se te apareció; ahora se cumple y debemos vivirla, ino es verdad, Mamà? Después vendrà la paz de la 
prueba superada, y la alegna. Antes es necesario atravesar este desierto, corno los antiguos Padres para entrar en la Tierra 
Prometida. Pero el Senor Dios nos ayudarà corno hizo con ellos, y su ayuda serà corno manà espiritual para nutrir nuestro 
espiritu en el esfuerzo de la prueba. Digamos juntos al Padre nuestro...». Jesus se levanta y Maria con Él, y levantan la cara al 
cielo. Dos hostias vivas que resplandecen en la oscuridad. 



Jesus dice lentamente, pero con voz clara y remarcando las palabras, la oración del Senor. Hace mucho hincapié en las 
frases: «venga a nosotros tu Reino, hàgase tu voluntad», distanciando mucho estas dos frases de las otras. Ora con los brazos 
abiertos (no exactamente en cruz, sino corno los sacerdotes cuando dicen: «El Senor esté con vosotros»), Maria tiene las manos 
juntas. 

Entran de nuevo en casa, y Jesus — a quien no he visto nunca beber vino — echa en una copa un poco de vino bianco 
de un anfora de la despensa y la lleva a la mesa; coge de la mano a Maria y la obliga a sentarse junto a Él y a beber de ese vino 
(en que moja una rebanada de pan que le ofrece). Tanto insiste, que Maria cede. El resto lo bebe Jesus. Luego estrecha a su 
Madre contra su costado, y asi la sujeta, contra su persona, en el lado del corazón. Ni Jesus ni Maria estàn reclinados, sino 
sentados corno nosotros. No hablan mas. Esperan. Maria acaricia la mano derecha de Jesus y sus rodillas. Jesus acaricia el brazo 
y la cabeza de Maria. 

Jesus se levanta y con Él Maria, se abrazan y se besan amorosamente una y otra vez; y una y otra vez parece que 
quieren despedirse, pero Maria vuelve a estrechar contra su pecho a su Hijo. Es la Virgen, pero es una madre a fin de cuentas, 
una madre que debe separarse de su hijo y que sabe a dónde conduce esa separación. Que ya no se me venga a decir que Maria 
no ha sufrido. Antes lo creia poco, ahora no lo creo en absoluto. 

Jesus coge el manto (azul oscuro), se lo echa a los hombros y con él se cubre la cabeza a manera de capucha. Luego se 
pone en bandolera la bolsa, de forma que no le obstaculice el camino. Maria le ayuda, nunca termina de ajustarle la tùnica y el 
manto y la capucha, y, mientras, lo vuelve a acariciar. 

Jesus va hacia la puerta después de trazar un gesto de bendición en la estancia. Maria lo sigue y, en la puerta, ya 
abierta, se besan una vez mas. 

La calle està silenciosa y solitaria, bianca de luna. Jesus se pone en camino. Dos veces se vuelve aun a mirar a su Madre, 
que està apoyada en la jamba, màs bianca que la Luna, toda reluciente de Manto silencioso. Jesus se va alejando por la callejuela 
bianca. Maria continua Morando apoyada en la puerta. Y Jesus desaparece en una equina de la calle. 

Ha empezado su camino de Evangelizador, que terminarà en el Gòlgota. Maria entra Morando y cierra la puerta. 
También para Ella ha comenzado el camino que la llevarà al Gòlgota. Y por nosotros... 

Dice Jesus: 

- Éste es el cuarto dolor de Maria, Madre de Dios: el primero fue la presentación en el Tempio; el segundo, la huida a 
Egipto; el tercero, la muerte de José; el cuarto, mi separación de Ella. 

Conociendo el deseo del Padre, te dije ayer por la noche que voy a acelerar la descripción de "nuestros" dolores para 
que se den a conocer. Pero, corno ves, ya algunos de mi Madre habian sido ilustrados. He explicado antes que la Presentación la 
permanencia en Egipto, porque habia necesidad de hacerlo ese dia. Yo sé las cosas. Y tu comprendes. 

Mi proyecto es alternar tus contemplaciones, y mis consiguientes explicaciones, con los dictados propiamente dichos, 
para aliviarte a ti y a tu espiritu dàndote la beatitud de ver, y también porque asi queda clara la diferencia estilistica entre tu 
forma de redactar y la mia. 

Ademàs, ante tantos libros que hablan de mi y que, tocando y retocando, cambiando y acicalando, se han transformado 
en irreales, tengo el deseo de dar a quien en mi cree una visión devuelta a la verdad de mi tiempo mortai. No salgo disminuido; 
antes al contrario, magnificado en mi humildad, que se hace pan para vosotros para ensenaros a ser humildes y semejantes a 
mi, que fui hombre corno vosotros y que llevé en mi aspecto humano la perfección de un Dios. Debia ser Modelo vuestro, y los 
modelos deben ser siempre perfectos. 

No mantendré en las contemplaciones una linea cronològica correspondiente a la de los Evangelios. Tomaré los puntos 
que considere màs utiles en ese dia para ti o para otros, siguiendo una linea mia de ensenanza y bondad. 

La ensenanza que proviene de la contemplación de mi separación se dirige especialmente a los padres e hijos a quienes 
la voluntad de Dios Marna a la reciproca renuncia por un amor màs alto; en segundo lugar està dirigida a todos aquellos que se 
encuentran frente a una renuncia penosa (iy cuàntas encontràis en la vida!). Son espinas en la Tierra que traspasan el corazón; 
lo sé. Pero para quien las acoge con resignación — mirad, no digo: "para quien las desea y las acoge con alegna" (esto ya es 
perfección), digo "con resignación 

— se transforman en eternas rosas. Pero pocos las acogen con resignación. Como burritos tozudos, os resistis obstinadamente a 
la voluntad del Padre, aunque no tratéis de herir con patadas y mordiscos espirituales, o sea, con rebelión y blasfemias contra el 
buen Dios. 

Y no digàis: "Pero si yo sólo tenia este bien y Dios me lo ha quitado; sólo este afecto, y Dios me lo ha arrancado". 
También Maria, mujer noble, amorosa hasta la perfección (porque en la Toda Gracia también las formas afectivas y sensitivas 
eran perfectas), sólo tenia un bien y un amor en la tierra: su Hijo. No le quedaba màs que Él: los padres, muertos desde hacia 
tiempo; José, muerto desde hacia algunos anos. Sólo quedaba Yo para amarla y hacerle sentir que no estaba sola. Los parientes, 
por causa mia, desconociendo mi origen divino, le eran un poco hostiles, corno hacia una madre que no sabe imponerse a su hijo 
que se aparta del comun buen juicio o que rechaza un matrimonio propuesto que podria honrar a la familia e incluso ayudarla. 

Los parientes, voz del sentido comun, del sentido humano —vosotros lo llamàis sensatez, pero no es màs que sentido 
humano, o sea, egoismo — habrian querido que yo hubiera vivido estas cosas. En el fondo era siempre el miedo de tener un dia 
que soportar molestias por mi causa; que ya osaba expresar ideas — segun ellos demasiado idealistas — que podian poner en 
contra a la sinagoga. La historia hebrea estaba Mena de ensenanzas sobre la suerte de los profetas. No era una misión fàcil la del 
profeta, y frecuentemente le ocasionaba la muerte a él mismo y disgustos a la parentela. En el fondo, siempre el pensamiento 
de tener que hacerse cargo un dia de mi Madre. 

Por elio, el ver que Ella no me poma ningun obstàculo y parecia en continua adoración ante su Hijo, los ofendia. Este 
contraste habria de crecer durante los tres anos de ministerio, hasta culminar en abiertos reproches cuando, estando yo entre 



las multitudes, se llegaban hasta mf, y se avergonzaban de mi mania — segun ellos — de herir a las castas poderosas. 
Reprensión a miy a Ella; ipobre Marna! 

Y, no obstante, Maria, que conocia el estado de ànimo de sus parientes — no todos fueron corno Santiago, Judas o 
Simón, ni corno la madre de estos. Maria de Cleofàs — y que preveia el estado de ànimo futuro; Maria, que conocia su suerte 
durante esos tres anos, y la que le esperaba al final de los mismos y la suerte mia, no opuso resistencia corno hacéis vosotros. 
Lloró. Y iquién no habria llorado ante una separación de un hijo que la amaba corno Yo la amaba; ante la perspectiva de los 
largos dias, vacios de mi presencia, en la casa solitaria; ante el futuro del Hijo destinado a chocar contra la malevolencia de quien 
era culpable y se vengaba de serio agrediendo al Inculpable hasta matarlo? 

Lloró porque era la Corredentora y la Madre del gènero humano renacido a Dios, y debia llorar por todas las madres 
que no saben hacer de su dolor de madres una corona de gloria eterna. 

iCuàntas madres en el mundo a quienes la muerte arranca de los brazos una criatura! iCuàntas madres a quienes un 
querer sobrenatural arrebata de su lado a un hijo! Por todas sus hijas, corno Madre de los cristianos, por todas sus hermanas, 
en el dolor de madre despojada, ha llorado Maria. Y por todos los hijos que, nacidos de mujer, estàn destinados a ser apóstoles 
de Dios o màrtires por amor a Dios, por fidelidad a Dios, o por crueldad humana. 

Mi Sangre y el Manto de mi Madre son la mixtura que fortalece a estos signados para heroica suerte; la que anula en 
ellos las imperfecciones, o también las culpas cometidas por su debiMdad, dando, ademàs del martirio — en cualquier caso, 
enseguida — la paz de Dios y, si sufrido por Dios, la gloria del Cielo. 

Las làgrimas de Maria las encuentran los misioneros corno Marna que caMenta en las regiones donde la nieve impera, las 
encuentran corno rocio allf donde el sol arde. La caridad de Maria las exprime. 

Estas han brotado de un corazón de lirio. Tienen, por eMo: de la caridad virginal desposada con el Amor, el fuego; de la 
virginal pureza, la perfumada frescura, semejante a la del agua recogida en el càMz de un Mrio después de una noche de rocio. 

Las encuentran los consagrados en ese desierto que es la vida monàstica bien entendida: desierto, porque no vive màs 
que la unión con Dios, y cualquier otro afecto cae, transformàndose ùnicamente en caridad sobrenatural hacia los parientes, los 
amigos, los superiores, los inferiores. 

Las encuentran los consagrados a Dios en el mundo, en el mundo que no los entiende y no los ama, desierto también 
para ellos, en el que viven corno si estuvieran solos: imuy grande es, en efecto, la incomprensión que sufren, y las burlas, por mi 
amor! 

Las encuentran mis queridas "victimas", porque Maria es la primera de las victimas por amor a Jesus. A sus discipulas 
Ella les da con mano de Madre y de Mèdico, sus làgrimas, que confortan y embriagan para màs alto sacrificio. 

iSanto Manto de mi Madre! 

Maria ora. Porque Dios le dé un dolor, no se niega a orar. Recordadlo. Ora junto con Jesus. Ora al Padre nuestro y 

vuestro. 

El primer "Pater noster" fue pronunciado en el huerto de Nazaret para consolar la pena de Maria, para ofrecer 
"nuestras" voluntades al Eterno en el momento en que comenzaba para estas voluntades el periodo de una renuncia cada vez 
mayor, que habria de culminar en la renuncia de la vida para Mi y de la muerte de un Hijo para Maria. 

Y, aunque nosotros no tuviéramos nada que necesitara el perdón del Padre, por humildad incluso, nosotros, los Sin 
Culpa, pedimos el perdón del Padre para afrontar, perdonados (absueltos incluso de un suspiro), dignamente nuestra misión. 
Para ensenaros que cuanto màs se està en gracia de Dios màs bendecida y fructuosa resulta la misión; para ensenaros el respeto 
a Dios y la humildad. Ante Dios Padre aun nuestras dos perfecciones de Hombre y de Mujer se sintieron nada y pidieron perdón, 
corno también pidieron el "pan de cada dia". 

dCuàl era nuestro pan? iOh!, no el que amasaron las manos puras de Maria, cocido en el pequeno homo, para el cual 
yo muchas veces habia recogido haces y manojos de lena — que es también necesario mientras se està en està Tierra —, no ese 
pan, sino que "nuestro" pan cotidiano era el de Mevar a cabo, dia a dia, nuestra parte de misión. Que Dios nos la diera cada dia, 
porque Mevar a cabo la misión que Dios da es la alegria de "nuestro" dia, dno es verdad, pequeno Juan? iNo lo dices también tu, 
que te parece vacio el dia, corno si no hubiera existido, si la bondad del Senor te deja, un dia, sin tu misión de dolor? 

Maria ora con Jesus. Es Jesus quien os justifica, hijos. Soy Yo quien hace aceptables y fructuosas vuestras oraciones ante 
el Padre. Yo he dicho: "Todo lo que pidàis al Padre en mi nombre, Él os lo concederà", y la Iglesia acredita sus oraciones 
diciendo: "Por Jesucristo Nuestro Senor". 

Cuando oréis, unios siempre, siempre, siempre a mi. Yo rogaré en voz alta por vosotros, cubriendo vuestra voz de 
hombres con la mia de Hombre - Dios. Yo pondré sobre mis manos traspasadas vuestra oración y la elevaré al Padre. Serà hostia 
de valor infinito. Mi voz, fundida con la vuestra, subirà corno beso filial al Padre, y la purpura de mis heridas harà preciosa 
vuestra oración. Estad en mi si queréis tener al Padre en vosotros, con vosotros, para vosotros. 

Has terminado la narración diciendo: "Y por nosotros...", y querias decir: "Por nosotros que somos tan ingratos hacia 
estos Dos que han subido el Calvario por nosotros". Has hecho bien en poner esas palabras. Ponlas cada vez que te muestre un 
dolor nuestro. Que sea corno la campana que suena y que Marna a meditar y a arrepentirse. 

Nada màs. Descansa. La paz esté contigo". 
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Predicación de Juan el Bautista v Bautismo de Jesus. La manifestación divina. 



Veo una llanura despoblada de vegetación y de casas. No hay campos cultivados, y muy pocas y raras plantas reunidas 
aqui o alla en matas — vegetales familias — en los sitios en que el suelo està por debajo menos quemado. Imagine que este 
terreno quemado y baldio està a mi derecha — teniendo yo el norte a mis espaldas — y se prolonga hacia el Sur respecto a mi. 

A la izquierda veo un rio de orillas muy bajas, que corre lentamente también de Norte a Sur. Por el movimiento 
lentisimo del agua comprendo que no debe haber desniveles en su lecho y que fluye por una llanura tan achatada que 
constituye una depresión. El movimiento es apenas suficiente para que el agua no se estanque formando un pantano. (El agua 
es poco profunda, tanto que se ve el fondo; a mi juicio, no màs de un metro, corno mucho uno y medio. Tiene la anchura del 
Arno hacia S. Miniato-Empoli: yo diria que unos veinte metros. Pero no tengo buen ojo para calcular con exactitud). Es de un 
azul ligeramente verde hacia las orillas, donde, por la humedad del suelo, hay una faja tupida de hierba que aiegra la vista, 
cansada de la desolación pedregosa y arenosa de cuanto se le extiende delante. 

Esa voz intima que le he explicado que oigo y me indica lo que debo notar y saber me advierte que estoy viendo el valle 
del Jordàn Lo llamo valle porque se emplea està palabra para indicar el lugar por donde corre un rio, pero en este caso es 
impropio llamarlo asi porque un valle presupone montes y yo aqui no veo montes cercanos. Pero, en fin, estoy en el Jordàn, y el 
espacio desolado que observo a mi derecha es el desierto de Judà. Si es corredo llamarlo desierto en el sentido de un lugar 
donde no hay casas ni trabajo humano, no lo es segun el concepto que nosotros tenemos de desierto. Aqui no se ven esas 
arenas onduladas que nosotros nos pensamos, sino sólo tierra desnuda, con piedras y detritus esparcidos; es corno los terrenos 
aluviales después de una crecida. En la lejania, colinas. 

Ademàs, junto al Jordàn hay una gran paz, un algo especial, superior a lo comun, corno lo que se nota en las orillas del 
Trasimeno. Es un lugar que parece guardar memoria de vuelos de àngeles y voces celestes. No sé bien decir lo que experimento, 
pero me siento en un lugar que habla al espiritu. 

Mientras observo estas cosas, veo que la escena se puebla de gente a lo largo de la orilla derecha — respecto a mi — 
del Jordàn. Hay muchos hombres, vestidos de diversas formas. Algunos parecen gente del pueblo, otros ricos; no faltan algunos 
que parecen fariseos por el vestido ornado de ribetes y galones. 

Entre todos ellos, en pie sobre una roca, un hombre a quien, aunque sea la primera vez que lo veo, lo reconozco 
enseguida corno el Bautista. Habla a la multitud, y le aseguro que no son palabras dulces. Jesus llamó a Santiago y a Juan "los 
hijos del trueno"... ECómo Marnar entonces a este vehemente orador? Juan Bautista merece el nombre de rayo, avalancha, 
terremoto... iGran impetu y severidad, manifiesta, efectivamente, en su modo de hablar y en sus gestos! 

Habla anunciando al Mesias y exhortando a preparar los corazones para su venida, extirpando de ellos los obstàculos y 
enderezando los pensamientos. Es un hablar vertiginoso y rudo. El Precursor no tiene la mano suave de Jesus sobre las llagas de 
los corazones. Es un mèdico que desnuda y hurga y corta sin miramientos. 

Mientras lo escucho — no repito las palabras porque son las mismas que citan los evangelistas, pero ampliadas en 
impetuosidad - veo que mi Jesus se acerca a lo largo de un senderillo que va por el borde de la linea herbosa y Umbria que 
sigue el curso del Jordàn. Este rùstico camino (màs sendero que camino) parece dibujado por las caravanas y las personas que 
durante anos y siglos lo han recorrido para Negar a un punto donde, por ser menos profundo el fondo del rio es fàcil vadearlo. El 
sendero continua por el otro lado del rio y se pierde entre la hierba de la orilla opuesta. 

Jesus està solo. Camina lentamente, acercàndose, a espaldas de Juan. Se aproxima sin que se note y va escuchando la 
voz de trueno del Penitente del desierto, corno si fuera uno de tantos que iban a Juan para que los bautizara, y a prepararse a 
quedar limpios para la venida del Mesias. Nada le distingue a Jesus de los demàs. Parece un hombre comun por su vestir; un 
senor en el porte y la hermosura, mas ningun signo divino lo distingue de la multitud. 

Pero diriase que Juan ha sentido una emanación de espiritualidad especial. Se vuelve y detecta inmediatamente su 
fuente. Baja impetuosamente de la roca que le servia de pùlpito y va deprisa hacia Jesùs, que se ha detenido a algunos metros 
del grupo apoyàndose en el tronco de un àrbol. 

Jesùs y Juan se miran fijamente un momento. Jesùs con esa mirada suya azul tan dulce; Juan con su ojo severo, 
negrisimo, Meno de relàmpagos. Los dos, vistos juntos, son antitéticos. Altos los dos — es el ùnico parecido —, son muy distintos 
en todo lo demàs. Jesùs, rubio y de largos cabellos ordenados, rostro de un bianco marmòreo, ojos azules, atavio sencillo pero 
majestuoso. Juan, hirsuto, negro: negros cabellos que caen lisos sobre los hombros (lisos y desiguales en largura); negra barba 
rala que le cubre casi todo el rostro, sin impedir con su velo que se noten los carrillos ahondados por el ayuno; negros ojos 
febriles; oscuro de piel, bronceada por el sol y la intemperie; oscuro por el tupido vello que lo cubre. Juan està semidesnudo, 
con su vestidura de piel de camello (sujeta a la cintura por una correa de cuero), que le cubre el torso cayendo apenas bajo los 
costados delgados y dejando descubiertas las costillas en la parte derecha, esas costillas cubiertas por el ùnico estrato de tejidos 
que es la piel curtida por el aire. Parecen un salvaje y un àngel vistos juntos. 

Juan, después de escudrinarlo con su ojo penetrante, exclama: 

- He aqui el Corderò de Dios. ? Còrno es que viene a mi mi Senor?. 

Jesùs responde Meno de paz: 

- Para cumplir el rito de penitencia. 

- Jamàs, mi Senor. Soy yo quien debe ir a ti para ser santificado, iy Tù vienes a mi? 

Y Jesùs, poniéndole una mano sobre la cabeza, porque Juan se habia inclinado ante Él, responde: - Deja que se 

haga corno deseo, para que se cumpla toda justicia y tu rito sea inicio para un màs alto misterio y se anuncie a los hombres que 
la Victima està en el mundo. 

Juan lo mira con los ojos dulcificados por una làgrima y le precede hacia la orilla. Alli Jesùs se quita el manto, la tùnica y 
la prenda interior quedàndose con una especie de pantalón corto; luego baja al agua, donde ya està Juan, que lo bautiza 
vertiendo sobre su cabeza agua del rio, tomada con una especie de taza que lleva colgada del cinturón y que a mi me parece 
corno una concha o una media calabaza secada y vaciada. 



Jesus es exactamente el Corderò. Corderò en el candor de la carne, en la modestia del porte, en la mansedumbre de la 

mirada. 

Mientras Jesus remonta la orilla y, después de vestirse, se recoge en oración, Juan lo senala ante las turbas y testifica 
que lo ha reconocido por el signo que el Espiritu de Dios le habia indicado corno serial infalible del Redentor. 

Pero yo estoy polarizada en mirar a Jesus orando, y sólo tengo presente està figura de luz que resalta sobre el fondo de 
hierba de la ribera. 

Dice Jesus: 

- Juan no tenia necesidad del signo para si mismo. Su espiritu, presantificado desde el vientre de su madre, poseia esa 
vista de inteligencia sobrenatural que habrian poseido todos los hombres sin la culpa de Adàn. 

Si el hombre hubiera permanecido en grada, en inocencia, en fidelidad para con su Creador, habria visto a Dios a través 
de las apariencias externas. En el Génesis se lee que el Senor Dios hablaba familiarmente con el hombre inocente y que éste no 
desfallecia ante aquella voz y no se equivocaba al discernirla. Era destino del hombre ver y entender a Dios, justamente corno 
un hijo con su padre. Después vino la culpa, y el hombre ya no se ha atrevido a mirar a Dios, ya no ha sabido ni ver ni 
comprender a Dios. Y cada vez lo sabe menos. 

Pero Juan, mi primo Juan, quedó limpio de la culpa cuando la Llena de Grada se inclinò amorosa a abrazar a Isabel, un 
tiempo estéril, entonces fecunda. El pequenuelo saltò de jubilo en su seno, sintiendo caérsele de su alma la escama de la cu Ipa, 
corno costra que cae de una Maga que sana. El Espiritu Santo, que habia hecho de Maria la Madre del Salvador, comenzó su obra 
de salvación, a través de Maria, vivo Sagrario de la Salvación encarnada, sobre este nino que habia de nacer destinado a unirse a 
mi, no tanto por la sangre, cuanto por la misión que hizo de nosotros corno los labios que forman la palabra. Juan los labios, Yo 
la Palabra. Él el Precursor en el Evangelio y en la suerte del martirio; Yo, quien perfeccionaba, con mi divina perfección, el 
Evangelio comenzado por Juan y el martirio por la defensa de la Ley de Dios. 

Juan no tenia necesidad de ningun signo. Pero la cerrazón de los demas lo requeria. <LEn qué habria fundado Juan su 
aserción, sino sobre una prueba innegable que los ojos y oidos de los tardos hubieran percibido? 

Tampoco Yo tenia necesidad de bautismo. Pero la sabiduria del Senor habia juzgado que ése era el momento y el modo 
del encuentro. E induciendo a Juan a salir de su cueva del desierto y a mi a salir de mi casa, nos unió en esa hora para abrir sobre 
mi los Cielos de donde habria de descender Él mismo, Paloma divina, sobre aquel que bautizaria a los hombres con tal Paloma, y 
el anuncio, mas potente que el angélico, porque provenia del Padre mio: "Éste es mi Hijo muy amado con quien me he 
complacido". Para que los hombres no tuvieran disculpas o dudas en seguirme o en no seguirme. 

Las manifestaciones del Cristo han sido muchas. La primera, después del Nacimiento, fue la de los Magos; la segunda, 
en el Tempio; la tercera, en las orillas del Jordan. Después vinieron las infinitas otras que te daré a conocer (porque mis milagros 
son manifestaciones de mi naturaleza divina) hasta las ultimas de la Resurrección y Ascensión al Cielo. 

Mi patria quedó llena de mis manifestaciones. Como semiila esparcida los cuatro puntos cardinales, llegaron a todo 
estrato y lugar de la vida: a los pastores, a los poderosos, a los doctos, a los incrédulos, a los pecadores, a los sacerdotes, a los 
dominadores, a los ninos, a los soldados, a los hebreos, a los gentiles. También al presente se repiten. Pero — corno entonces — 
el mundo no las acoge. No sólo esto, sino que no acoge las actuales y olvida las pasadas. Pues bien, Yo no desisto. Yo me repito 
para salvaros, para conduciros a la fe en mi. 

dSabes, Maria, lo que haces; es mas, lo que hago mostràndote el Evangelio? Es un intento mas fuerte de atraer a los 
hombres hacia mi. Tu has deseado esto con ardientes oraciones. Ya no me limito a la palabra. Los cansa y los separa. Es un 
pecado, pero es asi. Recurro a la visión, y ademàs de mi Evangelio, y la explico para hacerla mas clara y atrayente. 

A ti te doy el consuelo de ver. A todos doy el modo de desear conocerme. Y, si no sirviera aun, y cuales crueles ninos 
arrojasen el don sin comprender su valor, a ti te quedarà mi don y a ellos mi enojo. Podré, una vez mas, pronunciar la antigua 
recriminación: "Hemos tocado y no habéis bailado, hemos entonado lamentos y no habéis llorado". 

Pero no importa, dejemos que los inconvertibles acumulen sobre su cabeza los tizones ardientes y volvàmonos hacia 
las ovejas que tratan de conocer al Pastor, que soy Yo; y tu el cayado que las conduce a mi». 
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Jesus tentado por Satanas en el desierto. Còrno se vencen las tentaciones. 

Ante mi la soledad pedregosa que habia contemplado a mi izquierda en la visión del bautismo de Jesus en el Jordan. 
Pero debo haberme adentrado mucho en ella, porque no veo en absoluto el hermoso rio lento y azul, ni la vena de hierba que 
sigue su curso por las dos orillas, corno alimentada por aquella arteria de agua. Aqui, sólo soledad, pedruscos, tierra tan 
abrasada, que ha quedado reducida a polvo amarillento que de vez en cuando el viento levanta en pequenos remolinos que 
parecen hàlito de boca febril por lo seco y calientes que estan; muy molestos por el polvo que con ellos penetra en la nariz y en 
la faringe. Muy raros, algun pequeno matorral espinoso, que ha resistido — quién sabe por qué — en aquella desolación: 
parecen los restos de mechones de cabellos en la cabeza de un calvo. Arriba, un cielo despiadadamente azul; abajo, el terreno 
àrido; en torno, rocas y silencio. Esto es lo que veo, por lo que a la naturaleza se refiere. 

Apoyado en una roca que, por su forma, crea una covacha, y sentado en una piedra que ha sido arrastrada hasta la 
oquedad, està Jesus. Se resguarda asi del sol ardiente. Y el interno consejero me indica que esa piedra, en la que ahora està 
sentado, es también su reclinatorio y su almohada cuando descansa breves horas envuelto en su manto bajo la luz de las 
estrellas y el aire frio de la noche. Ahi cerca està la bolsa que le vi tornar antes de salir de Nazaret: todo su haber; por lo fiàcida 
que aparece, comprendo que està vada de la poca comida que en ella habia puesto Maria. 




Jesus està muy delgado y pàlido. Està sentado, con los codos apoyados en las rodillas y los antebrazos hacia fuera, con 
las manos unidas y entrelazadas por los dedos. Medita. De vez en cuando, levanta la mirada y la dirige a su alrededor y mira al 
Sol, que està alto, casi a plomada, en el cielo azul. De vez en cuando, y especialmente después de dirigir la mirada en torno a si y 
alzarla hacia la luz solar, corno con vértigo, cierra los ojos y se apoya en la pena que le sirve de cobijo. 

Veo aparecer el feo hocico de Satanàs. No se presenta de la forma con que nos lo imaginamos: con cuernos, rabo, etc. 
etc. Parece un beduino envuelto en su vestido y en su gran manto, que se asemeja a un disfraz de dominò. En la cabeza, el 
turbante, cuyas faldas blancas caen sobre los hombros y a ambos lados de la cara para protegerlos. De manera que, de la cara, 
puede verse un pequeno triàngulo muy moreno, de labios delgados y sinuosos, de ojos negrisimos y hundidos, llenos de 
destellos magnéticos. Dos pupilas que te leen en el fondo del corazón, pero en las que no lees nada o una sola palabra: misterio. 
Lo opuesto del ojo de Jesus, también muy magnètico y fascinante, que te lee en el corazón, pero en el que tu lees también que 
en su corazón hay amor y bondad hacia ti. El ojo de Jesus es una caricia en el alma. Este es corno un doble punal que te perfora y 
quema. 

Se acerca a Jesus: 

-dEstàs sólo? 

Jesus lo mira y no responde. 

-iCòrno es que estàs aquf? dTe has perdido?. 

Jesus vuelve a mirarlo y calla. 

- Si tuviera agua en la cantimplora, te la darla, pero yo también estoy sin ella. Se me ha muerto el caballo y me dirijo a 
pie al vado. Alli beberé y encontraré a alguien que me dé un pan. Sé el camino. Ven conmigo. Te guiaré. 

Jesus ya ni siquiera alza los ojos. 

-dNo respondes? dSabes que si te quedas aqui mueres? Ya se levanta el viento. Va a haber tormenta. Ven». 

Jesus aprieta las manos en muda oración. 

-iAh, entonces eres Tu! iHace mucho que te busco! Y hace mucho que te vengo observando. Desde el momento en que 
fuiste bautizado. dLlamas al Eterno? Està lejos. Ahora estàs en la tierra, entre los hombres. Y sobre los hombres reino yo. Pero, 
me das pena y quiero ayudarte, porque eres bueno y has venido a sacrificale por nada. Los hombres te odiaràn por tu bondad. 
No entienden màs que de oro, comida y sensualidad. Sacrificio, dolor, obediencia, son para ellos palabras màs muertas que està 
tierra que tenemos a nuestro alrededor. Son aun màs àridos que este polvo. Sólo la serpiente y el chacal pueden esconderse 
aqui, esperando morder o despedazar a alguno. Vàmonos. No merece la pena sufrir por ellos. Los conozco màs que Tu. 

Satanàs se ha sentado frente a Jesus, lo escudrina con su mirada tremenda y sonrie con su boca de serpiente. Jesus 
sigue callado y ora mentalmente. 

Tu desconfias de mi. Haces mal. Yo soy la sabiduria de la Tierra. Puedo ser maestro tuyo para ensenarte a triunfar. Mira: 
lo importante es triunfar. Luego, cuando uno se ha impuesto, cuando ha engatusado al mundo, puede conducir a éste a donde 
quiera. Pero primero hay que ser corno les gusta a ellos, corno ellos. Seducirlos haciéndoles creer que los admiramos y seguimos 
su pensamiento. 

Eres joven y atractivo. Empieza por la mujer, Siempre se debe comenzar por ella. Yo me equivoqué induciendo a la 
mujer a la desobediencia. Deberìa haberla aconsejado de otra forma. Habrfa hecho de ella un instrumento mejor y habrfa 
vencido a Dios. Actué precipitadamente. iPero Tu...! Yo te enseno porque un dia depositò en ti mi mirada con jubilo angélico y 
aun me queda un resto de aquel amor, escuchame y usa mi experiencia: buscate una companera. Adonde Tu no llegues, ella 
llegarà. Eres el nuevo Adàn, debes tener tu Èva. 

Ademàs, dcómo podràs comprender y curar las enfermedades de la sensualidad si no sabes lo que son? d.No sabes que 
es ahi donde està el nùcleo del que nace la pianta de la codicia y del afàn de poder? iPor qué el hombre quiere reinar? dPor qué 
quiere ser rico, potente? Para poseer a la mujer. Està es corno la alondra. Tiene necesidad de algo que brille para sentirse 
atraida. El oro y el poder son las dos caras del espejo que atraen a las mujeres y las causas del mal en el mundo. Mira: detràs de 
mil delitos de distinta naturaleza, hay al menos novecientos que tienen raiz en el hambre de posesión de la mujer o en la 
voluntad de una mujer consumida por un deseo que el hombre aun no satisface, o ya no satisface. Ve a la mujer, si quieres 
saber qué es la vida. Sólo después sabràs atender y curar los males de la Humanidad. 

iEs bonita la mujer! No hay nada màs hermoso en el mundo. El hombre tiene el pensamiento y la fuerza. iPero la 
mujer!... Su pensamiento es un perfume, su contacto es caricia de flores, su gracia es corno vino que entra, su debilidad es corno 
madeja de seda o rizo de nino en las manos del hombre, su caricia es fuerza que se vierte en la nuestra y la enciende. El dolor, la 
fatiga, la aflicción, quedan anulados cuando se està junto a una mujer y ella entre nuestros brazos corno un ramo de flores. 

Pero, iqué tonto soy! Tu tienes hambre y te hablo de la mujer. Tu vigor està exhausto Por elio, està fragancia de la 
Tierra, està fior de la creación, este fruto que da y suscita amor, te parece sin importancia. Pero, mira estas piedras: iqué 
redondeadas son y qué pulidas estàn, doradas bajo el Sol que cae!; ?no parecen panes? Tu, Hijo de Dios, no tienes màs que decir 
"quiero", para que se transformen en oloroso pan corno el que ahora estàn sacando del homo las amas de casa para la cena de 
sus familiares. Y estas acacias tan secas, si Tu quieres, ino pueden llenarse de dulces pomos, de dàtiles de miei? iSàciate, oh Hijo 
de Dios! Tu eres el Dueno de la Tierra. Ella se inclina para ponerse a tus pies y quitarte el hambre. 

dVes còrno te pones pàlido y te tambaleas con solo oir nombrar el pan? iPobre Jesus! iEstàs tan débil, que ya no 
puedes ni siquiera dominar el milagro? dQuieres que lo haga yo en tu lugar? No estoy a tu altura, pero algo puedo. Me quedaré 
falto de fuerzas durante un ano, las reuniré todas, pero te quiero servir porque Tu eres bueno y siempre me acuerdo que eres mi 
Dios, aunque me haya hecho indigno de llamarte tal. Ayudame con tu oración para que pueda.... 

- Calla. No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que viene de Dios. 

El demonio siente una sacudida de rabia. Le rechinan los dientes y aprieta los punos; de todas formas, se contiene y 
transforma su mueca en sonrisa. 



- Comprendo, Tu estàs por encima de las necesidades de la Tierra y te da repugnancia el servirte de mi. Me lo he 
merecido. 'Ven, entonces, y ve lo que hay en la Casa de Dios, ve corno incluso los sacerdotes no rehusan hacer transacciones 
entre el espiritu y la carne; porque, al fin y al cabo, son hombres y no àngeles. Cumple un milagro espiritual. Yo te llevo al 
pinàculo del Tempio, Tu transfigurate en belleza alli arriba, y luego llama a las cohortes de angeles y di que hagan de sus alas 
entrelazadas alfombra para tus pies y te porten asi al patio principal. Que te vean y se acuerden de que Dios existe. De vez en 
cuando es necesario manifestarse, porque el hombre tiene una memoria muy fràgil, especialmente en lo espiritual. Tu sabes qué 
dichosos se sentiràn los angeles de proteger tu pie y servirte de escalera cuando bajes. 

-"No tientes al Senor tu Dios", està escrito. 

- Comprendes que tu aparición tampoco mudaria las cosas y el Tempio continuaria siendo un mercado y un lugar de 
corrupción. Tu divina sabiduria sabe que los corazones de los ministros del Tempio son un nido de viboras, que se devoran, y 
devoran, con tal de aumentar su poder. Sólo los doma el poder humano. 

Ven entonces. Adorarne. Yo te daré la Tierra. Alejandro, Ciro, Cesar, todos los mayores dominadores pasados o vivos 
seràn semejantes a jefes de mezquinas caravanas respecto a ti, que tendràs a todos los reinos de la Tierra bajo tu cetro, y con los 
reinos todas las riquezas, todas las cosas bellas de la tierra, y mujeres y caballos y soldados y templos. Podràs poner en alto en 
todas partes tu Signo, cuando seas Rey de los reyes y Senor del mundo. Entonces te obedecerà y venerarà el pueblo y el 
sacerdocio. Todas las castas te honraràn y serviràn, porque seràs el Poderoso, el Ùnico, el Senor. 

iAdórame aunque sólo sea un momento! iQuitame està sed que tengo de ser adorado! Es la que me ha perdido, pero 
ha quedado en mi y me quema. Las llamaradas del infierno son aire fresco de la manana respecto a este ardor que me quema 
por dentro. Es mi infierno, està sed. iUn momento, un momento sólo, Cristo, Tu que eres bueno! illn momento, aunque sólo 
sea, de gozo, al eterno Atormentado! Hazme sentir lo que quiere decir ser dios, y me tendràs devoto, obediente corno siervo, 
durante toda la vida, en todas tus empresas. iUn momento! iUn solo momento, y no te atormentaré màs! 

Satanàs cae de rodillas, suplicando. 

Jesus, por el contrario, se ha levantado. Ha adelgazado en estos dias de ayuno y parece aun màs alto. Su rostro tiene un 
terrible aspecto de severidad y potencia, sus ojos son dos zafiros abrasadores, su voz es un trueno que resuena en la oquedad 
de la roca y se esparce por el pedregal y el llano desolado cuando dice: 

- Vete, Satanàs. Està escrito: "Adoraràs al Senor tu Dios y a Él sólo serviràs". 

Satanàs, con un aiarido de condenado desgarro y de odio indescriptible, sale corriendo (tremendo ver su furiosa, 
humeante persona). Y desaparece con un nuevo aiarido de maldición. 

Jesus se sienta cansado, apoyando hacia atràs la cabeza contra la roca. Parece exhausto. Suda. Pero seres angélicos 
vienen a mover suavemente el aire con sus alas en el ambiente de bochorno de la cueva, purificàndolo y refrescàndolo. Jesus 
abre los ojos y sonrie. No lo veo corner. Yo diria que se nutre del aroma del Paraiso, obteniendo asi nuevas fuerzas. 

El Sol desaparece por el poniente. Jesus toma su vado talego y, acompanado por los àngeles que producen una tenue 
luz suspendidos sobre su cabeza mientras la noche cae rapidisima, se dirige hacia el este, mejor dicho, hacia el nordeste. Ha 
recuperado su expresión habitual, el paso seguro. Sólo queda, corno recuerdo del largo ayuno, un aspecto màs ascètico en su 
rostro delgado y pàlido y en sus ojos, absortos en una alegria que no es de està Tierra. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

- Ayer estabas sin tu fuerza, que es mi voluntad; eras, por tanto, un ser semivivo. He permitido reposar a tus miembros, 
te he sometido al ùnico ayuno que te pesa: el de mi palabra. iPobre Maria! Has pasado el Miércoles de Ceniza. En todo sentias 
el sabor de la ceniza, porque estabas sin tu Maestro. No se me sentia, pero estaba. 

Està manana, puesto que el ansia es reciproca, te he susurrado en tu duermevela: "Agnus Dei qui tollis peccata mundi, 
dona nobis pacem" (Corderò de Dios que quitas los pecados del mundo, danos la paz), y te lo he hecho repetir muchas veces y 
muchas te lo he repetido. Has creido que iba a hablar sobre esto. No. Primero estaba el punto que te he mostrado y que te voy a 
comentar. Luego, està noche, te ilustro este otro. 

Has visto que Satanàs se presenta siempre con apariencia benèvola, con aspecto comun. Si las almas estàn atentas y, 
sobre todo, en contacto espiritual con Dios, advierten ese aviso que las hace cautelosas y las dispone a combatir las insidias 
demoniacas. Pero si las almas no estàn atentas a lo divino, separadas por una carnalidad oprimente y ensordecedora, sin la 
ayuda de la oración que une a Dios y vierte su fuerza corno por un canal en el corazón del hombre, entonces dificilmente se dan 
cuenta de la celada, y caen en ella, y luego es muy dificil liberarse. 

Las dos vias màs comunes que Satanàs toma para Negar a las almas son la sensualidad y la gula. Empieza siempre por la 
materia; una vez que la ha desmantelado y subyugado, pasa a atacar a la parte superior: primero, lo moral (el pensamiento con 
sus soberbias y deseos desenfrenados); después, el espiritu, quitàndole no sólo el amor — que ya no existe cuando el hombre ha 
substituido el amor divino por otros amores humanos — sino también el temor de Dios. Es entonces cuando el hombre se 
abandona en cuerpo y alma a Satanàs, con tal de Negar a gozar de lo que desea, de gozar cada vez màs. 

Has visto còrno me he comportado Yo. Silencio y oración. Silencio. Efectivamente, si Satanàs lleva a cabo su obra de 
seductor y se nos acerca, se le debe soportar sin impaciencias necias ni miedos mezquinos. Pero reaccionar: ante su presencia, 
con entereza; ante su seducción, con la oración. 

Es inutil discutir con Satanàs. Venceria él, porque es fuerte en su dialéctica. Sólo Dios puede vencerlo. Entonces, recurrir 
a Dios, que hable por nosotros, a través de nosotros. Mostrar a Satanàs ese Nombre y ese Signo, no tanto escritos en un pape! o 
grabados en un trozo de madera, cuanto escritos y grabados en el corazón. Mi Nombre, mi Signo. Rebatir a Satanàs ùnicamente 
cuando insinùa que es corno Dios, rebatirle usando la palabra de Dios; no la soporta. 

Luego, después de la lucha, viene la victoria, y los àngeles sirven y defienden del odio de Satanàs al vencedor; lo 
confortan con los rocios celestes, con la gracia que vierten a manos llenas en el corazón del hijo fiel, con la bendición que 
acaricia al espiritu. 



Hace falta tener la voluntad de vencer a Satanàs, y fe en Dios y en su ayuda; fe en la fuerza de la oración y en la bondad 
del Senor. En ese caso Satanàs no puede causar ningun dano. 
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El encuentro con Juan y Santiago. 

Juan de Zebedeo es el puro entre los discipulos. 

Veo a Jesus caminando a lo largo de la faja verde que sigue el curso del Jordan. Ha vuelto, aproximadamente, al lugar 
que vio su bautismo, cerca del vado que parece fuera muy conocido y frecuentado, para pasar a la otra margen, hacia la Perea. 
Pero el lugar, hace poco tan colmado de gente, ahora se ve desierto. Sólo algun viandante, a pie o montado en asnos o caballos, 
lo recorre. Jesus parece no darse cuenta siquiera. Continua por su camino subiendo hacia el norte, corno absorto en sus 
pensamientos. 

Cuando llega a la altura del vado, se cruza con un grupo de hombres de distintas edades que discuten animadamente 
entre ellos y luego se separan, parte yendo hacia el sur, parte subiendo hacia el norte. Entre los que se dirigen hacia el norte veo 
a Juan y a Santiago. 

Juan es el primero que ve a Jesus y lo senala mostrandoselo al hermano y a los companeros. Hablan un poco entre ellos, 
y Juan se echa a andar deprisa para alcanzar a Jesus. Santiago le sigue mas despacio. Los demàs no hacen mayor caso; caminan 
lentamente, en animada conversación. 

Juan, cuando llega a no mas de unos dos o tres metros detràs de Jesus, grita: 

-iCordero de Dios que quitas los pecados del mundo! 

Jesus se vuelve y lo mira. Los dos estàn a pocos pasos el uno del otro. Se observan. Jesus con su aspecto serio e 
indagador. Juan con su ojo puro y risueno en ese hermoso rostro suyo juvenil corno de nina. Se le pueden echar veinte anos, y 
en su cara sonrosada no hay mas signos que el de una pelusa rubia que parece un velo de oro. 

-dA quién buscas? - pregunta Jesus. 

- A ti, Maestro. 

-d Còrno sabes que soy maestro? 

- Me lo ha dicho el Bautista. 

- Y entonces dpor qué me llamas Corderò? 

- Porque le he oido a él llamarte asi un dia en que Tu pasabas, hace poco mas de un mes. 

-dQué quieres de mi? 

- Que nos digas palabras de vida eterna y que nos confortes. 

-dQuién eres? 

- Juan de Zebedeo, y òste es Santiago, mi hermano. Somos de Galilea, pescadores. Somos, ademàs, discipulos de Juan. 
Él nos decia palabras de vida y nosotros le escuchàbamos, porque queremos seguir a Dios y, con la penitencia, merecer el 
perdón, preparando los caminos del corazón a la venida del Mesias. Tu lo eres. Juan lo dijo, porque vio el signo de la Paloma 
posarse sobre ti. A nosotros nos lo dijo: "He ahi el Corderò de Dios". Yo te digo: Corderò de Dios que quitas los pecados del 
mundo, danos la paz, porque ya no tenemos a nadie que nos guie y nuestra alma està turbada. 

-dDónde està Juan?». 

- Herodes lo ha apresado. Està en prisión, en Maqueronte. Los màs fieles de entre los suyos han intentado liberarlo, 
pero no se puede. Nosotros volvemos de alli. Déjanos ir contigo, Maestro. Muéstranos dónde vives. 

- Venid. Pero isabéis lo que pedis? Quien me siga tendrà que dejar todo; casa, familia, modo de pensar, e incluso la 
vida. Yo os haré mis discipulos y amigos, si queréis. Pero no tengo riquezas ni seguridades. Soy pobre hasta no tener ni dónde 
reclinar la cabeza, y lo seré aun màs; màs perseguido que una oveja perdida, por los lobos. Mi doctrina es todavia màs severa 
que la de Juan, porque prohibe incluso el resentimiento. No se dirige tanto hacia lo externo cuanto hacia el espiritu. Tendréis 
que renacer, si queréis ser mios. iQueréis hacerlo? 

- Si, Maestro, Tu sólo tienes palabras que nos dan luz, que descienden y, donde habia tinieblas de desolación por 
carecer de gufa, proporcionan claror de sol. 

- Venid, entonces. Vamos. Os adoctrinaré por el camino. 

Dice Jesus: 

- El grupo que se cruzó conmigo era numeroso, pero sólo uno me reconoció: el que tenia alma, pensamiento y carne, 
limpios de toda lujuria. 

Insisto sobre el valor de la pureza. La castidad es siempre fuente de lucidez de pensamiento. La virginidad afina y 
conserva la sensibilidad intelectiva y afectiva hasta la perfección, perfección que sólo quien es virgen experimenta. 

Virgen se es de muchas formas. A la fuerza — y esto especialmente para las mujeres —, cuando no se ha sido elegido 
para casarse. Deberia ser asi también para los hombres, pero no lo es, lo cual està mal, porque de una juventud ensuciada 
prematuramente por la lascivia sólo podrà salir un cabeza de familia enfermo en el sentimiento y, frecuentemente, también en 
la carne. 

Existe la virginidad conscientemente querida, o sea, la de quienes, en un arrebato del corazón, se consagran al Senor. 
iHermosa virginidad! iSacrificio agradable a Dios! Pero no todos, luego, saben permanecer en ese candor suyo de lirio enhiesto 
sobre el tallo, orientado hacia el cielo, que no sabe del fango del suelo, abierto sólo al beso del sol de Dios y de sus rocios. 



Muchos permanecen fieles materialmente al voto en si. Pero infieles con el pensamiento, que anora y desea lo que ha 
sacrificado. Éstos son vfrgenes sólo a medias. Si la carne està intacta, el corazón no lo està. Este corazón fermenta, hierve, libera 
humos de sensualidad, tanto mas refinada y saboreada cuanto mas es creación del pensamiento que acaricia, alimenta y 
aumenta continuamente imàgenes de satisfacciones ilegitimas; ilicitas incluso para el libre, mas que ilicitas para el consagrado. 

Viene entonces la hipocresia del voto. Hay apariencia, la sustancia falta. Y en verdad os digo que entre quien viene a mi 
con el lirio roto por la imposición de un tirano, y quien viene con el lirio no materialmente quebrado, pero si sucio de babas por 
la regurgitación de una sensualidad acariciada y cultivada para Menar de ella las horas de soledad, Yo Marno "virgen" al primero y 
"no virgen" al segundo. Y al primero le doy corona de virgen y doble corona de martirio con causa en la carne herida y en el 
corazón llagado por la mutilación no querida. 

El valor de la pureza es tal que — lo has visto — Satanàs se preocupaba ante todo de inducirme a la impureza. Él sabe 
bien que la culpa sensual desmantela el alma y la hace fàcil presa para las otras culpas. La atención de Satanàs se dirigió a este 
punto capitai para vencerme. 

El pan, el hambre, son las formas materiales para la alegoria del apetito, de los apetitos que Satanàs explota para sus 
fines. iBien distinto es el alimento que él me ofrecia para hacerme caer corno ebrio a sus pies! Después vendria la gula, el 
dinero, el poder, la idolatria, la blasfemia, la abjuración de la Ley divina. Mas el primer paso para poseerme era éste: el mismo 
que usò para herir a Adàn. 

El mundo se burla de los puros. Los culpables de impudicia los agreden. Juan el Bautista es una victima de la lujuria de 
dos obscenos. Pero si el mundo tiene todavia un poco de luz, se debe a los puros del mundo. Son ellos los siervos de Dios y 
saben entender a Dios y repetir las palabras de Dios. Yo he dicho: "Bienaventurados los puros de corazón, porque veràn a Dios", 
incluso desde la tierra. Ellos, a quienes el humo de la sensualidad no turba el pensamiento, "ven" a Dios y lo oyen y le siguen, y 
lo manifiestan a los demàs. 

Juan de Zebedeo es puro. Es el puro entre mis discipulos. iQué alma de fior en cuerpo de àngel! Me Marna con las 
palabras de su primer maestro y me pide que le dé paz. Mas la paz la tiene en si por su vida pura, y Yo lo he amado por està 
pureza suya, a la que he confiado las ensenanzas, los secretos, la màs querida Criatura que tuviera. 

Ha sido mi primer discipulo, mi amante (en el buen sentido de la palabra) desde el primer instante en que me vio. Su 
alma se habia fundido con la mia desde el dia en que me habia visto pasar a lo largo del Jordàn y habia visto que el Bautista me 
senalaba. Aunque no se hubiera cruzado conmigo luego, a mi regreso del desierto, me habria buscado hasta encontrarme; 
porque quien es puro es humilde y està deseoso de instruirse en la ciencia de Dios, y va, corno el agua al mar, hacia los que 
reconoce maestros en la doctrina celeste. 

No he querido que hablases tu sobre la tentación sensual de tu Jesus. Aunque tu voz interior te habia hecho entender el 
motivo de Satanàs para moverme a la carne, he preferido hablar de elio Yo. Y no pienses nada màs. Era necesario hablar de elio. 
Ahora pasa adelante. Deja la fior de Satanàs en la arena. Ven tras Jesus, corno Juan. Caminaràs entre las espinas, pero 
encontraràs por rosas las gotas de sangre de Quien por ti las vertió para vencer también en ti a la carne. 

Prevengo también una observación. Dice Juan en su Evangelio hablando del encuentro conmigo: "Y al dia siguiente". 
Parece, por eso, que el Bautista me hubiera indicado al dia siguiente del bautismo, y que inmediatamente Juan y Santiago me 
hubieran seguido. Elio contrasta con lo que dijeron los otros evangelistas acerca de los cuarenta dias pasados en el desierto. 
Leedlo asi: "(Una vez acaecido el arresto de Juan) un dia después, los dos discipulos de Juan Bautista, a los cuales me habia 
senalado diciendo: 'He ahi el Corderò de Dios 1 , viéndome de nuevo, me llamaron y me siguieron". Después de mi regreso del 
desierto. 

Y juntos volvimos a las orillas del lago de Galilea, donde me habia refugiado para empezar desde a Ili mi evangelización, 
y los dos hablaron de mi — después de haber estado conmigo durante todo el camino y una jornada entera en la casa 
hospitalaria de un amigo de mi casa, de la parentela — a los otros pescadores. Pero la iniciativa fue de Juan, a quien la voluntad 
de penitencia habia hecho de su alma, ya de por si cristalina por su pureza, una obra maestra de pulcritud en que la Verdad se 
espejeaba nitidamente, dàndole también la santa audacia de las personas puras y generosas, que no tienen miedo nunca a dar 
un paso al frente donde ven que està Dios, donde ven que hay verdad, doctrina, caminos de Dios. 

iCuànto le amé por està caracteristica suya sencilla y heroica ! » ! 

48 

Juan y Santiago refieren a Pedro su encuentro con el Mesfas. 

Una serenisima aurora sobre el Mar de Galilea. Cielo y agua presentan destellos rosàceos, poco diferentes de los que 
resplandecen tenues entre los muros de los pequenos huertos del pueblecito lacustre, huertos desde los que se alzan y se 
asoman, volcàndose casi sobre las callecitas, copas despeinadas y vaporosas de àrboles frutales. 

El pueblecito comienza a despertarse, con alguna mujer que va a la fuente o a una pila a lavar y algunos pescadores que 
descargan las cestas de pescado y, con vocerio, contratan con mercaderes venidos de fuera, o llevan pescado a sus casas. He 
dicho pueblecito, pero no es tan pequeno; es, màs bien, humilde (al menos por el lado que estoy viendo); pero es vasto, 
dilatado en su mayor parte a lo largo del lago. 

Juan sale de una callecita y va presuroso hacia el lago. Santiago le sigue, pero con mucha màs calma. Juan mira las 
barcas que han llegado ya a la orilla, pero no ve la que busca. Si la ve a todavia algunos cientos de metros de la orilla, ocupada 
en las maniobras para regresar; y grita fuerte con las manos en la boca un prolongado « i o-e ! », que debe ser el reclamo usado. Y 
luego, cuando ve que le han oido, agita los brazos con llamativos gestos que indican: « iVenid, venidl». 



Los hombres de la barca, imaginàndose quién sabe qué, agarran los remos y la hacen avanzar mas deprisa que con la 
vela (de hecho la amainan, quizàs para agilizar la operación). Llegados a unos diez metros de la orlila, Juan no aguarda mas. Se 
quita el manto y la tunica larga, las arroja al arenai, se quita las sandalias, se arremanga la segunda prenda, casi a la altura de la 
ingle, sujetàndola con una mano, se mete en el agua, y va al encuentro de los que Megan. 

-EPor qué no habéis venido, vosotros dos? - pregunta Andrés. Pedro, con gesto de malhumor, no dice nada. 

- Y tu, dpor qué no has venido conmigo y con Santiago? - le responde Juan a Andrés. 

- He ido a pescar. No tengo tiempo que perder. Tu has desaparecido con ese hombre... 

- Te habia sugerido claramente que vinieras. Es Él en persona, iSi vieras qué palabrasl... Hemos estado con Él todo el dia 
y por la noche hasta tarde. Ahora hemos venido a deciros: "Venid". 

-dEs Él? dEstàs completamente seguro? Apenas si le vimos entonces, cuando nos le mostrò el Bautista. 

- Es Él. No lo ha negado. 

- Cualquiera puede decir lo que le viene bien para imponerse a los crédulos. No es la primera vez... - murmura Pedro 
malhumorado. 

-iOh, Simón, no hables asi! iEs el Mesias! iSabe todo! iTe oye! - Juan està dolorido y consternado por las palabras de 
Simón Pedro. 

-iYa! iEl Mesias! iY se manifiesta precisamente a ti, a Santiago y a Andrés! iTres pobres ignorantes! iRequerirà algo muy 
distinto el Mesias! iY me oye! iPobre muchacho! Los primeros soles de primavera te han hecho dano. iVenga, ven a trabajar! 
Sera mejor. Y déjate de fàbulas. 

- Te digo que es el Mesias. Juan decia cosas santas, pero éste habla corno Dios. No puede, si no es el Cristo, decir 
semejantes palabras. 

- Simón, yo no soy un muchacho. Tengo mis anos y soy — lo sabes — reflexivo y de caràcter sosegado. He hablado 
poco, pero he escuchado mucho durante estas horas que hemos estado con el Corderò de Dios, y te digo que verdaderamente 
no puede ser sino el Mesias. EPor qué no creer? EPor qué no querer creerlo? Tu lo puedes hacer porque no lo has escuchado. 
Pero yo creo. EQue somos pobres e ignorantes?: Él bien dice que ha venido para anunciar la Buena Nueva del Reino de Dios, del 
Reino de Paz, a los pobres, a los humildes, a los pequenos, antes que a los grandes. Ha dicho: "Los grandes tienen ya sus delicias, 
no envidiables respecto a las que Yo vengo a traer. Los grandes ya tienen la forma de Negar a comprender por la sola eficacia de 
la cultura. Mas Yo vengo a los 'pequenos' de Israel y del mundo, a los que Horan y esperan, a los que buscan la Luz y tienen 
hambre del verdadero Manà, y no reciben de los doctos luz y alimento, sino solamente peso, oscuridad, cadenas y desprecio. Y 
Marno a los 'pequenos'. Yo he venido a invertir el orden del mundo. Porque quitaré valor a lo que ahora se considera grande y se 
lo daré a lo que ahora se desprecia. Quien quiera verdad y paz, quien quiera vida eterna, venga a mi. Quien ama la Luz, venga. 
Yo soy la Luz del mundo". ENo se ha expresado asi, Juan? - Santiago ha hablado de forma serena pero conmovida. 

--Si. Y ha dicho: "El mundo no me amara. No me amara la alta sociedad, porque està corrompida con vicios e idolatra 
comercio. El mundo, màs aun, no me querrà, porque siendo hijo de la Tiniebla no ama la Luz. Pero la Tierra no està hecha sólo 
de alta sociedad. En ella estàn también los que, a pesar de encontrarse mezclados con el mundo, no son del mundo, y también 
algunos que son del mundo porque han quedado apresados en él corno peces en la red"; se ha expresado asi porque 
hablàbamos en la orilla del lago y aludia a las redes que arrastraban con peces hasta la orilla. Ha dicho incluso: "Ved. Ninguno de 
esos peces queria caer en la red. Asimismo, los hombres, intencionalmente, no querrian caer en manos de Satanàs, 
ni siquiera los màs malvados, porque éstos, por la soberbia que los ciega, no creen no tener derecho a hacer lo que hacen; su 
verdadero pecado es la soberbia, sobre él nacen todos los demàs. Menos aun, entonces, quienes no son completamente 
malvados quisieran ser de Satanàs, pero van a parar a él por ligereza y por un peso (la culpa de Adàn) que los arrastra al fondo. 
Yo he venido a quitar esa culpa y a dar, en espera de la hora de la Redención, una fuerza tal a quienes crean en mi, que serà 
capaz de liberarlos del lazo que los tiene sujetos y de hacerlos libres para seguirme a mi, Luz del mundo". 

- Entonces, si es eso exactamente lo que ha dicho, hay que ir donde Él enseguida». — Pedro, con sus impulsos tan 
genuinos que tanto me gustan, ha tornado enseguida una decisión y ya se pone manos a la obra dàndose prisa en ultimar las 
operaciones de descarga, porque, entre tanto, la barca ha llegado ya a la orilla y los peones casi la han sacado ya a lo seco, 
descargando redes, cuerdas y velamen. 

- Y tu, Andrés, necio, Epor qué no has ido con éstos?. 

-iPero... Simón! Me has reprendido porque no los habia convencido de venir conmigo... Toda la noche has estado 
refunfunando iEy ahora me echas en cara el no haber ido?!.... 

- Tienes razón... Pero yo no lo habia visto... tu si... y deberias haberte dado cuenta que no es corno nosotros... iAlgo 
especial tendrà!.... 

-iOh!, si — dice Juan —. iTiene un rostro..., y unos ojos...! iEVerdad, Santiago, qué ojos?! iY una voz...! iAh, qué voz! 
Cuando habla te parece sonar con el Paraiso. 

-iRàpido!, iràpido!, vamos donde Él. Vosotros — habla a los peones — llevad todo a Zebedeo y decidle que se encargue 
él de elio. Nosotros volveremos està noche para pescar». 

Se visten de forma adecuada todos y se encaminan. Pero Pedro, después de algunos metros, se detiene, coge a Juan 
por un brazo, y pregunta: 

- Has dicho que sabe todo y que oye todo.... 

- Si. Imaginate que cuando nosotros, viendo la Luna alta, dijimos: "EQuién sabe lo que estarà haciendo Simón?", Él 
contestò: "Està echando la red y no sabe resignarse a tener que estar haciéndolo solo, porque vosotros no habéis salido con la 
barca gemela en una noche tan buena corno ésta para pescar... No sabe que dentro de poco ya no pescarà sino con otras redes y 
no conseguirà sino otros peces". 





-iMisericordia divina! iEs exactamente asf! Entonces, habrà oido también... también que lo he llamado poco menos que 
mentiroso... No puedo ir a Él. 

-iOh!, es muy bueno. Ciertamente sabe que has pensado de esa forma. Ya lo sabia. Efectivamente, cuando lo dejamos, 
diciendo que vemamos aqui, adonde tu estabas, respondió: "Id, pero no os dejéis vencer por las primeras palabras de burla. 
Quien quiera venir conmigo debe saber no dejarse avasallar por los escarnios del mundo y por las prohibiciones de los parientes; 
porque Yo estoy por encima de la sangre y de la sociedad, y sobre ellos triunfo. Y quien esté conmigo triunfarà eternamente". Y 
anadió: "Sabed hablar sin miedo. Quien os va a oir vendrà, porque es hombre de buena voluntad". 

-dHa dicho eso? Entonces voy. Habla, habla mas de Él mientras vamos. dDónde està? 

- En una casa pobre; deben de ser personas amigas suyas. 

-dPero es pobre? 

- Un obrero de Nazaret. Asi dijo. 

- Y dcómo vive ahora, si ya no trabaja?. 

- No lo hemos preguntado. Quizà le ayudan los parientes. 

- Seria mejor llevar algo de pescado, pan, o fruta..., algo. iVamos a consultar a un rabi — porque es corno un rabi, y mas 
que un rabi — con las manos vadasi... Nuestros rabinos no quieren que se actue asf... 

- Pero Él quiere. No teniamos mas que veinte denarios entre yo y Santiago, y se los ofrecimos, corno es costumbre para 
con los rabinos. No los queria, pero ya que insistiamos, dijo: "Dios os lo pague en bendiciones de los pobres. Venid conmigo". Y 
enseguida los distribuyó entre algunos pobres que Él sabia dónde vivian; y a nosotros, que preguntàbamos: "Y para ti, Maestro, 
ino guardas nada?", nos respondió: "La alegria de hacer la voluntad de Dios y de servir a su gloria". Dijimos también: "Tu nos 
llamas, Maestro, pero nosotros somos todos pobres. dQué debemos traerte?". Respondió con una sonrisa que realmente hace 
saborear el Paraiso: "Un gran tesoro quiero de vosotros"; y nosotros: "iY si no tenemos nada?"; y Él: "Tenéis un tesoro que tiene 
siete nombres y que incluso el mas misero puede poseer y el rey mas rico no; lo tenéis y lo quiero. Oid sus nombres: caridad, fe, 
buena voluntad, recta intención, continencia, sinceridad, espiritu de sacrificio. Esto quiero Yo de quien me sigue, esto sólo, y en 
vosotros existe, duerme corno la semilla bajo los terrones invernales, pero el sol de mi primavera la harà nacer corno espiga 
septenaria" 

Eso dijo. 

-iAh !, esto me asegura que es el Rabi verdadero, el Mesias prometido. No es duro para con los pobres, no pide dinero... 
Es suficiente para Marnarle el Santo de Dios. Vamos con toda confianza. 

Y todo termina. 


49 , 

El encuentro con Pedro y Andrés 
después de un discurso en la sinagoga. 

Juan de Zebedeo, grande también en la humildad. 

Jesus camina solo por una vereda que corta dos parcelas de cultivo. Juan se dirige hacia Él por un sendero 
completamente distinto que hay entre las tierras; al final le alcanza, pasando por una abertura del seto. 

i 

Juan, tanto en la visión de ayer corno en la de hoy, es muy joven. Tiene un rostro sonrosado e imberbe, de hombre 
apenas hecho. Siendo, ademàs, rubio, no se ve en él ni una serial de bigote o de barba, sino sólo el color rosàceo de las mejillas 
lisas, el rojo de los labios y la luz risuena de su hermosa sonrisa y mirada pura (no tanto por su color turquesa oscuro cuanto por 
la limpieza del alma virgen que en ella puede verse). Los cabellos rubio-castanos, largos y esponjosos, mecen al ritmo de su paso, 
que es tan veloz que parece que corriera. 

Llama, cuando està para pasar el seto: 

-iMaestro! 

Jesus se detiene y se vuelve sonriendo. 

-iMaestro, suspiraba por ti! Me han dicho en la casa donde estàs que habias venido hacia la campina... Pero no 
exactamente a dónde. Y temia no verte - Juan habla levemente inclinado, por respeto. Y, no obstante, se le ve Meno de 
confidente afecto en su actitud y en la mirada, que alza hacia Jesus, con la cabeza ligeramente en dirección al hombro. 

- He visto que me buscabas y he venido hacia ti. 

-dMe has visto? i.Dónde estabas, Maestro? 

- Allf - y Jesus indica un grupo de àrboles lejanos que, por el color del ramaje, yo diria que son olivos - Estaba alli, orando 
y pensando en lo que voy a decir està tarde en la sinagoga. Pero lo he dejado enseguida, nada màs verte. 

-dY còrno has podido verme si yo apenas distingo ese lugar, escondido detràs de aquel promontorio? 

- Y, sin embargo, ya ves que he salido a tu encuentro porque te he visto. Lo que no hace el ojo lo hace el amor». 

- Si, lo hace el amor. Entonces, me amas, <Lno, Maestro? 

- Y tu, ime amas, Juan, hijo de Zebedeo? 

- Mucho, Maestro. Tengo la impresión de haberte amado siempre. Antes de conocerte, mi alma te buscaba, y, cuando 
te he visto, ella me ha dicho: "He ahi a quien buscas". Yo creo que te he encontrado porque mi alma te ha sentido. 

- Tu lo dices, Juan, y es asi. Yo también he venido hacia ti porque mi alma te ha sentido. dDurante cuànto tiempo me 


amaràs? 



- Siempre, Maestro. Ya no quiero amar a nadie que no seas Tu. 

- Tienes padre y madre, hermanos, hermanas; tienes la vida, y, con la vida, la mujer y el amor. iSeràs capaz de dejarlo 
todo por mf? 

- Maestro... no sé... pero me parece, si no es soberbia el decirlo, que tu predilección sera, para mi, padre, madre, 
hermanos, hermanas e incluso mujer. De todo, si, de todo me consideraré saciado, si Tu me amas. 

-<LY si mi amor te comporta sufrimientos y persecuciones? 

- Sera corno nada. Maestro, si Tu me amas. 

- Y el dia que Yo debiera morir... 

-i No ! Eres joven, Maestro... i Por qué morir? 

- Porque el Mesias ha venido para predicar la Ley en su verdad y para llevar a cabo la Redención. Y el mundo aborrece la 
Ley y no quiere redención. Por eso persigue a los mensajeros de Dios. 

-iOh, que esto no suceda! iNo le manifiestes este pronostico de muerte a quien te amai... Pero, aunque tuvieras que 
morir, yo te amaria de todas formas. Deja que te ame - Juan tiene una mirada suplicante. Mas humilde que nunca, camina al 
lado de Jesus y parece corno si mendigara amor. 

Jesus se detiene. Lo mira, lo taladra con la mirada de sus ojos profundos, y, poniéndole la mano sobre su cabeza 
inclinada, le dice: 

- Quiero que me ames. 

-iOh, Maestro! - Juan se siente feliz. Aunque sus pupilas brillen de Manto, rie con esa joven boca suya bien dibujada; 
toma la mano divina, la besa en el dorso y la aprieta contra su corazón. 

Continuan su camino. 

- Has dicho que me buscabas... 

- Si. Para anunciarte que mis amigos quieren conocerte... y porque... ioh, qué ganas tenia de estar de nuevo contigo! Te 
he dejado hace pocas horas... y ya no podia seguir sin ti. 

- Entonces, ?has sido un buen anunciador del Verbo? 

- También Santiago, Maestro, ha hablado de ti de manera... convincente. 

- De forma que incluso quien desconfiaba - y no es culpable, porque la prudencia era la causa de su reserva - se ha 
persuadido. Vamos a confirmarlo del todo. 

- Tenia un poco de miedo... 

-i No ! iNo miedo a mi! He venido por los buenos y mas aun por quien està en el errar. Yo quiero salvar, no condenar. 
Con los honestos seré todo misericordia. 

-?.Y con los pecadores? 

- También. Por deshonestos entiendo los que lo son espiritualmente, y con hipocresia fingen ser buenos, mientras que 
realizan obras malvadas. Y hacen esas cosas, y de esa forma, para obtener algun beneficio propio y sacar algun provecho del 
prójimo. Con éstos seré severo. 

- Simón entonces puede sentirse seguro. Es autèntico corno ningun otro. 

- Asi me gusta, y asi quiero que seais todos. 

- Simón quiere decirte muchas cosas. 

- Lo escucharé después de hablar en la sinagoga. He dicho que se avise no sólo a los ricos y a los sanos sino también a 
los pobres y a los enfermos. Todos tienen necesidad de la Buena Nueva. 

El poblado està cercano. Algunos ninos juegan en la calle; uno, corriendo, se choca con las piernas de Jesus, y, se 
hubiera caido, si Él no lo hubiese aferrado con solicitud. El nino Mora de todas formas, corno si se hubiera hecho dano, y Jesus, 
sujetàndolo, le dice: 

-dUn israelita que Mora? iQué habrian debido hacer los miles y miles de ninos que se hicieron hombres atravesando el 
desierto siguiendo a Moisés? Pues bien, mas por ellos que por los otros — porque el Altisimo ama a los inocentes y cuida 
providentemente de estos angelitos de la tierra, de estas avecillas sin alas, corno de los pàjaros del bosque y de los aleros — 
justamente por éstos envió tan dulce manà. dTe gusta la miei? dSi? Bueno, pues si eres bueno comeràs una miei mas dulce que 
la de tus abejas. 

-dDónde? dCuàndo? 

- Cuando, después de una vida de fidelidad para con Dios, vayas a Él. 

- Sé que no iré a Él si no viene el Mesias. Marna me dice que por ahora cada uno de nosotros, israelitas, somos corno 
Moisés y morimos teniendo ante nuestros ojos la Tierra Prometida. Dice que nos damos a la espera de entrar en ella y que sólo 
el Mesias harà que entremos. 

-iPero qué israelita tan geniali Pues bien, Yo te digo que cuando mueras entraràs enseguida en el Paraiso, porque el 
Mesias, para entonces, habrà abierto ya las puertas del Cielo. Pero tienes que ser bueno. 

-iMamà! iMamà! - El nino se desata de los brazos de Jesus y corre hacia una joven esposa que regresa con un anfora de 

cobre. 

-iMamà! El nuevo Rabi me ha dicho que iré inmediatamente al Paraiso cuando muera, y que comeré mucha miei... pero 
si soy bueno. iSeré bueno! 

-iDios lo quiera! Perdona, Maestro, si te ha molestado. iEstà Meno de vitalidad! 

- La inocencia no molesta, mujer. Dios te bendiga, porque eres una madre que cria a los hijos en el conocimiento de la 

Ley. 

La mujer se sonroja ante està alabanza y responde: 

- Que Dios te bendiga también a ti - y desaparece con su pequeno. 



-<LTe gustan los ninos, Maestro? 

- Sf, porque son puros... y sinceros... y amorosos. 

-dTienes sobrinos, Maestro? 

- No tengo sino... una Madre... Pero en Ella estàn presentes la pureza, la sinceridad, el amor de los ninos mas santos, 
junto a la sabiduria, justicia y fortaleza de los adultos. En mi Madre tengo todo, Juan. 

-dY la has dejado? 

- Dios està por encima incluso de la mas santa de las madres. 

-dLa conoceré yo? 

- La conoceràs. 

-dY me querrà? 

- Te amara porque Ella ama a quien ama a su Jesus. 

-dEntonces no tienes hermanos? 

- Tengo algunos primos por parte del marido de mi Madre. Pero todo hombre es para mi un hermano y para todos he 
venido. Henos aqui delante de la sinagoga. Yo entro; tu vendràs después con tus amigos. 

Juan se va y Jesus entra en una estancia cuadrada que tiene el tipico aparato de luces colocadas en triàngulo y de atriles 
con rollos de pergamino. Ya hay una multitud que espera y ora. También Jesus ora. La multitud bisbisea y hace comentarios 
detràs de Él. Jesus se inclina para saludar al jefe de la sinagoga y luego pide un rollo, tornado al azar. 

Jesus empieza la lección. Dice: 

- El Espiritu me mueve a leer esto para vosotros. Al principio del séptimo libro de Jeremias se lee: "Esto dice el Senor de 
los ejércitos, el Dios de Israel: 'Enmendad vuestros hàbitos y Vuestros sentimientos, y entonces habitaré con vosotros en este 
lugar. No os hagàis falsas ilusiones con esas palabras vanas que repetis: aqui està el Tempio del Senor, el Tempio del Senor, el 
Tempio del Senor. Porque si vosotros mejoràis vuestros hàbitos y sentimientos, si hacéis justicia entre el hombre y su prójimo, si 
no oprimis al extranjero, al huérfano y a la viuda, si no esparcis en este lugar la sangre inocente, si no seguis a los dioses 
extranjeros, para desventura vuestra, entonces Yo habitaré con vosotros en este lugar, en la tierra que di a vuestros padres para 
siempre". 

Oid, vosotros, de Israel. Yo vengo a iluminaros las palabras de luz que vuestra alma ofuscada ya no sabe ni ver ni 
entender. Oid. Mucho Manto cae sobre la tierra del pueblo de Dios: lloran los ancianos al recordar las antiguas glorias, lloran los 
adultos bajo el peso del yugo, lloran los ninos sin porvenir de gloria. Mas la gloria de la Tierra no es nada respecto a una gloria 
que ningun opresor, aparte de Satanàs y la mala voluntad, puede arrebatar. 

?Por qué lloràis? dCómo es que el Altisimo, que siempre fue bueno para con su pueblo, ahora ha vuelto hacia otro lugar 
su mirada y niega a sus hijos la visión de su Rostro? dYa no es el Dios que abrió el mar y por él hizo pasar a Israel y por arenas lo 
condujo y nutrió, y lo defendió contra los enemigos y, para que no perdiese la pista del camino del Cielo, corno dio a los cuerpos 
la nube, les dio la Ley a las almas? dYa no es el Dios que dulcificó las aguas y proporcionó el manà a los que estaban extenuados? 
dYa no es el Dios que quiso estableceros en està tierra y estrechó con vosotros una alianza de Padre a hijos? Y entonces, dpor 
qué ahora el pueblo extranjero os ha abatido? 

Muchos entre vosotros murmuran: "iY, sin embargo, aqui està el Tempio!". No basta tener el Tempio e ir a él a rezar a 
Dios. El primer tempio està en el corazón de cada hombre y en él se debe llevar a cabo una santa oración. Pero no puede ser 
santa si antes el corazón no se enmienda, y con el corazón los hàbitos, los afectos, las normas de justicia respecto a los pobres, 
respecto a los siervos, respecto a los parientes, respecto a Dios. 

Mirad. Yo veo ricos de duro corazón que depositan pingues ofrendas en el Tempio, pero no saben decirle al pobre: 
"Hermano, toma un pan y un denario. Acéptalo. De corazón a corazón. Que està ayuda no te humille a ti, y no me ensoberbezca 
a mi el dàrtela". Veo que hay quien ora y se lamenta ante Dios de que no lo escucha prontamente; y después, al misero — en 
ocasiones, de su propia sangre — que le dice: "Escuchame", le responde con corazón de piedra: "No". Veo que lloràis porque 
quien os domina desangra vuestra bolsa. Pero luego vosotros sacàis la sangre a quien odiàis, y no os horroriza el vaciar un 
cuerpo de sangre y de vida. 

iOh, israelitas! El tiempo de la Redención ha llegado. Mas, preparad sus vias en vosotros con la buena voluntad. Sed 
honestos, buenos; amaos los unos a los otros. Ricos, no despreciéis; comerciantes, no cometàis fraudes; pobres, no envidiéis. 
Sois todos de una sangre y de un Dios. Todos estàis llamados a un destino. No os cerréis con vuestros pecados el Cielo que el 
Mesias os va a abrir. dQue hasta ahora habéis errado? Ya no màs. Caiga todo error. 

Simple, buena, fàcil es la Ley que vuelve a los diez mandamientos iniciales; pero deben estar inmersos en luz de amor. 
Venid. Yo os mostraré cuàles son: amor, amor, amor. Amor de Dios a vosotros, de vosotros a Dios. Amor entre vosotros. Siempre 
amor, porque Dios es Amor y son hijos del Padre los que saben vivir el amor. Yo estoy aqui para todos y para dar a todos la luz 
de Dios. He aqui la Palabra del Padre que se hace alimento en vosotros. Venid, gustad, cambiad la sangre del espiritu con este 
alimento. Todo veneno desaparezca, toda concupiscencia muera. Se os ofrece una gloria nueva, la eterna; la alcanzaràn los que 
hagan de la Ley de Dios estudio verdadero de su corazón. Empezad por el amor. No hay nada màs grande. Cuando sepàis amar, 
sabréis ya todo, y Dios os amarà; y amor de Dios quiere decir ayuda contra toda tentación. 

La bendición de Dios descienda sobre quien le eleva un corazón Meno de buena voluntad. 

Jesus ha terminado de hablar. Se oye el bisbiseo de la gente. Después de himnos muy salmodiados, la asamblea se 

disuelve. 

Jesus sale a la placita. En la puerta estàn Juan y Santiago con Pedro y Andrés. 

- La paz esté con vosotros - dice Jesus; y anade - Éste es el hombre que para ser justo necesita no juzgar sin conocer 
primero, pero que es honesto reconociendo su equivocación. Simón, dinas querido verme? Aqui me tienes. Y tu, Andrés, dpor 
qué no has venido antes? 



Los dos hermanos se miran turbados. Andrés susurra: 

- No me atrevia... 

Pedro, rojo, no habla. Pero cuando oye que Jesus le dice al hermano: « dHacias algo malo viniendo? Sólo el mal no se 
debe osar hacer», interviene con franqueza: 

- He sido yo. Él queria traerme inmediatamente hacia ti. Pero yo... yo he dicho... Si, he dicho: "No creo", y no he 
querido. iOh, ahora me siento mejorl... 

Jesus sonde y dice: 

- Por tu sinceridad, te manifiesto que te amo. 

- Pero yo... yo no soy bueno... no soy capaz de hacer lo que has dicho en la sinagoga. Soy iracundo y, si alguno me 
ofende... ibueno!... Soy codicioso y me gusta tener dinero... y al vender el pescado... bueno... no siempre... no siempre he 
estado limpio de fraude. Y soy ignorante. Y tengo poco tiempo para seguirte y recibir asi la luz. dQué puedo hacer? Quisiera ser 
corno Tu dices... pero... 

- No es dificil, Simón. dConoces un poco la Escritura? ?Si? Pues bien, piensa en el profeta Miqueas. Dios quiere de ti lo 
que dice Miqueas. No te pide que te arranques el corazón, ni que sacrifiques los afectos mas santos. Por ahora no te lo pide. Un 
dia tu le daràs a Dios, sin que te lo demande, incluso a ti mismo. Pero Él espera a que un sol y un rodo, de ti, sutil tallo de 
hierba, hagan palma robusta y gloriosa. Por ahora te pide esto: practicar la justicia, amar la misericordia, poner toda la atención 
en seguir a tu Dios. Esfuérzate en hacer esto y quedarà cancelado el pasado de Simón, y tu seràs el hombre nuevo, el amigo de 
Dios y de su Cristo. No seràs ya Simón, sino Cefas, piedra segura en que me apoyaré. 

-iEsto me gusta! Esto lo entiendo. La Ley es asi... es asi... mira, iyo ya no sé practicarla de la forma que la presentan los 
rabinosl... Pero esto que Tu dices, si. Me parece que lo lograré. Tu me vas a ayudar, ino? iResides en està casa?... Conozco al 
dueno. 

- Estoy aqui. Pero voy a ir a Jerusalén, y después predicare por Palestina. Para esto he venido. De todas formas, volveré 
aqui frecuentemente. 

- Vendré a oirte de nuevo. Quiero ser tu discipulo. Un poco de luz entrarà en mi cabeza. 

- En el corazón sobre todo, Simón, en el corazón. Y tu, Andrés, ino hablas? 

- Escucho, Maestro. 

- Mi hermano es timido. 

- Sera un león. Està anocheciendo. Que Dios os bendiga y os conceda buena pesca. Id. 

- La paz sea contigo. 

Se van. 

Nada màs salir, Pedro observa: 

-iQué habrà querido decir antes, con eso de que pescaré con otras redes, y otro tipo de peces? 

-iPor qué no se lo has preguntado? Querias decir muchas cosas, y luego casi ni hablas. 

- Me daba... verguenza. iEs tan distinto de los demàs rabinosl 

- Ahora va a Jerusalén... - Esto lo expresa Juan con anhelo y nostalgia grandes - Yo queria pedirle que me dejara ir con 
Él... pero no me he atrevido... 

- Vete a decirselo, muchacho - responde Pedro - Nos hemos despedido de Él asi, sin màs... sin ni siquiera una palabra de 
afecto... Al menos, que sepa que lo admiramos. Ve, ve. Yo me encargo de comunicàrselo a tu padre. 

-iVoy, Santiago? 

-Ve. 

Juan se echa a correr... y, también corriendo, vuelve lleno de jubilo. 

- Le he dicho: "iQuieres que vaya contigo a Jerusalén?". Me ha respondido: "Ven, amigo". iHa dicho "amigo"! Manana a 
està hora vendré aqui. i Ah ! iA Jerusalén con Èli... 

La visión termina. 

Respecto a està visión, me dice està manana (14 de Octubre) Jesus: 

- Quiero que tu y todos os fijéis en la actitud de Juan, en un aspecto que siempre pasa desapercibido. Lo admiràis 
porque es puro, amoroso, fiel. Pero no os dais cuenta de que fue grande también en humildad. Él, primer artifice de que Pedro 
viniera a mi, modestamente, calla este detalle. El apóstol de Pedro y, por tanto, el primero de mis apóstoles, fue Juan; primero 
en reconocerme, primero en dirigirme la palabra, primero en seguirme, primero en predicarme. Y, sin embargo, ?veis lo que 
dice?; "Andrés, hermano de Simón, era uno de los dos que habian oido las palabras de Juan [el Bautista] y habian seguido a 
Jesus. El primero con quien se encontró fue su hermano Simón, al cual le dijo: "Hemos encontrado al Mesias 1 , y lo condujo a 
donde estaba Jesus". 

Justo, ademàs de bueno, sabe que Andrés se angustia por tener un caràcter cerrado y timido, sabe que querria hacer 
muchas cosas pero que no logra hacerlas, y desea para él, en la posteridad, el reconocimiento de su buena voluntad. Quiere que 
aparezca Andrés corno el primer apóstol de Cristo respecto a Simón, a pesar de que la timidez y la dependencia respecto a su 
hermano le hubieran creado un sentimiento de derrota en el apostolado. 

dQuiénes, entre los que hacen algo por mi, saben imitar a Juan y no se autoproclaman insuperables apóstoles, 
pensando que su éxito proviene de un complejo de cosas, que no son sólo santidad, sino también audacia humana, fortuna, y la 
circunstancia de estar junto a otros menos audaces y afortunados, pero quizàs màs santos que ellos? 

Cuando tengàis algun éxito en el campo del bien, no os gloriéis de elio corno si fuera mèrito sólo vuestro. Alabad a Dios, 
senor de los apostólicos obreros, y tened ojo limpio y corazón sincero para ver y dar a cada uno la alabanza que le corresponde. 
Ojo limpido para discernir a los apóstoles que cumplen holocausto, y que son las primeras, verdaderas palancas en el trabajo de 
los demàs. Sólo Dios los ve a éstos que, timidos, parece que no hacen nada, y son, sin embargo, los que le roban al Cielo el 



fuego de que estàn investidos los audaces. Corazón sincero en cuanto a decir: "Yo actùo, pero éste ama mas que yo, ora mejor 
que yo, se inmola corno yo no sé hacer y corno Jesus ha dicho: "... dentro de la propia habitación con la puerta cerrada para orar 
en secreto". Yo, que intuyo su humilde y santa virtud, quiero darla a conocer y decir: 'Yo soy instrumento activo; éste, fuerza que 
me imprime movimiento; porque, injertado corno està en Dios, me es canal de celeste fuerza". 

Y la bendición del Padre, que desciende para recompensar al humilde que en silencio se inmola para dar fuerza a los 
apóstoles, descenderà también sobre el apóstol que sinceramente reconoce la sobrenatural y silenciosa ayuda que le viene a él 
del humilde, y el mèrito de éste, que la superficialidad de los hombres no nota. 

Aprended todos. 

dEs mi predilecto? Si. Pero, ino tiene también està semejanza conmigo? Puro, amoroso, obediente, mas también 
humilde. Yo me miraba en él y en él vela mis virtudes. Lo amaba, por elio, corno un segundo Yo. Vela la mirada del Padre 
depositada en él, reconociéndolo corno un pequeno Cristo. Y mi Madre me decla: "Siento en él un segundo hijo. Me parece 
verte a ti, reproducido en un hombre". 

iOh..., la Llena de Sabidurla corno te conoció dilecto mio! Los dos azules de vuestros corazones de pureza se fundieron 
en un ùnico velo para protegerme amorosamente, y vinieron a ser un solo amor, antes incluso de que Yo diera a la Madre a Juan 
y a Juan a la Madre. Se hablan amado porque hablan reconocido su mutua similitud: hijos y hermanos del Padre y del Hijo. 
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En Betsaida, en casa de Pedro. Encuentro con Felipe v Natanael 

Juan llama a la puerta de la casa donde hospedan a Jesus. Se asoma una mujer y, viendo quién es, avisa a Jesus. 

Se saludan con un gesto de paz. 

Y luego: 

- Has venido solicito, Juan - dice Jesus. 

- He venido a comunicarte que Simón Pedro te ruega que pases por Betsaida. He hablado de ti a muchos... No hemos 
pescado està noche; orado si, corno sabemos hacerlo, renunciando con elio al lucro porque... el sàbado todavla no habla 
terminado. Luego, està mahana, hemos ido por las calles hablando de ti. Hay gente que quisiera olrte... iVienes, Maestro?. 

- Voy. Aunque debiera ir a Nazaret antes que a Jerusalén. 

- Pedro te llevarà desde Betsaida a Tiberlades, con su barca. Llegaràs incluso antes. 

- Vamos, entonces. 

Jesus coge manto y bolsa. Pero Juan le toma està ùltima. Y, después de saludar a la duena de casa, se marchan. 

La visión me muestra la salida del pueblo y el comienzo del viaje hacia Betsaida. Pero no oigo la conversación, e incluso 
la visión se interrumpe hasta la entrada de Betsaida. Comprendo que se trata de està ciudad porque veo a Pedro, Andrés y 
Santiago, y con ellos algunas mujeres, esperando a Jesùs donde empiezan las casas. 

- La paz sea con vosotros. Aqul me tenéis. 

- Gracias, Maestro, en nombre nuestro y de los que esperan. No es sàbado, pero dno les vas a hablar a los que esperan 
tus palabras? 

- Si, Pedro. Lo haré. En tu casa. 

Pedro se muestra jubiloso: 

- Ven, entonces: ésta es mi mujer, ésta es la madre de Juan, éstas son amigas de ellas. Pero también te esperan otros: 
parientes y amigos nuestros. 

- Diles que partiré està noche y que antes les hablaré. 

No he dicho que, habiendo salido de Cafarnaùm cuando se estaba poniendo el sol, los he visto llegar a Betsaida por la 

manana. 

- Maestro... te ruego que te quedes una noche en mi casa. Es largo el camino hacia Jerusalén, aunque te lo abrevie 
hasta Tiberiades con mi barca. Mi casa es pobre, pero honesta y amiga. Quédate con nosotros està noche. 

Jesùs mira a Pedro y a todos los demàs que esperan. Los mira escrutador. Sonde y dice: «SI». 

Nueva alegria de Pedro. 

Algunos miran desde las puertas y se hacen senas. Un hombre llama por el nombre a Santiago y le habla en voz baja 
senalando a Jesùs. Santiago asiente y el hombre va a hablar aparte con otros que estàn parados en un cruce de caminos. 

Entran en la casa de Pedro. Una cocina amplia y humosa. En un rincón, redes, sogas y cestas para pesca; en medio, el 
hogar ancho y bajo, por ahora apagado. Por las dos puertas, una frente a otra, se ve el camino y el huerto, pequeno, con la 
higuera y la vid; màs alla del camino, el celeste ondear del lago; màs alla del huerto, la pared oscura de otra casa. 

- Te ofrezco cuanto tengo, Maestro, y de la forma que sé hacerlo... 

- No podrlas ni mejor ni màs, porque me lo ofreces con amor. 

Le dan a Jesùs agua para refrescarse y luego pan y aceitunas. Jesùs come un poco (en realidad para que vean que lo 
acepta) y luego, con un gesto de agradecimiento, indica que no quiere màs. 

Unos ninos curiosean desde el huerto y el camino. No sé si son o no lujos de Pedro. Sólo sé que él mira severamente a 
estos ninos impetuosos, para que no se acerquen. Jesùs sonrfe y dice: 

- Déjalos. 



- Maestro, iquieres descansar? Ahi està mi habitación, allf la de Andrés. Elige. No haremos ruido mientras estés 
reposando. 

-dTienes una terraza? 

- Si; y la vid, aunque esté todavia casi sin hojas, da un poco de sombra. 

- Llévame a la terraza. Prefiero descansar arriba. Pensaré y oraré 

- Como quieras. Ven. 

Desde el huertecillo, una pequena escalera sube hasta el tejado, que es una terraza rodeada por una pared baja. 
También aqui hay redes y sogas. iCuànta luz de cielo y cuànto azul de lago! 

Jesus se sienta en un taburete con la espalda apoyada en el murete. Pedro trata de ingeniàrselas extendiendo una vela 
por encima y al lado de la vid para hacer un sitio donde poder uno resguardarse del sol. Se siente brisa y silencio. Jesus se deleita 
en elio. 

- Yo me voy, Maestro. 

- Vete. Tu y Juan id a decir que a la hora de la puesta del Sol hablaré aqui. 

Jesus se queda solo y ora durante mucho tiempo. Aparte de dos parejas de palomas que van y vienen desde los nidos, y 

un trinar de gorriones, no hay ruido o ser vivo alrededor de Jesus orante. Las horas pasan calmas y serenas. 

Después Jesus se levanta, da alguna vuelta por la terraza, mira al lago, mira y sonde a unos ninos que juegan en la calle 

y que le sonrien, mira a la calle, hacia la placita que està a unos cien metros de la casa. Luego baja. Se asoma a la cocina: 

- Mujer, voy a pasear por la odila. 

Sale y, efectivamente, va a la odila, con los ninos. Les pregunta: 

-dQué hacéis? 

- Queriamos jugar a la guerra. Pero él no quiere y entonces se juega a la pesca. 

El "él" que no quiere es un nino — ya un hombrecito — de constitución menuda, pero de rostro luminosisimo. Quizàs 
sabe que, siendo gràcil corno es, se llevaria palos de los demàs haciendo "la guerra" y por elio sostiene la paz. 

Pero Jesus aprovecha la ocasión para hablarles a esos ninos: 

- Él tiene razón. La guerra es pena impuesta por Dios para castigo de los hombres, y signo de que el hombre ha venido a 
menos en su condición de verdadero hijo de Dios. Cuando el Altisimo creò el mundo, hizo todas las cosas: el Sol, el mar, las 
estrellas, los dos, las plantas, los animales, pero no hizo los armas. Creò al hombre y le dio ojos para que tuviera miradas de 
amor, bocas para pronunciar palabras de amor, oido para oirlas, manos para socorrer y acariciar, pies para correr con rapidez 
hacia el hermano necesitado, y corazón capaz de amar. Dio al hombre inteligencia, palabra, afectos, gustos. Pero no le dio el 
odio. dPor qué? Porque el hombre, criatura de Dios, debia ser amor, corno Amor es Dios. Si el hombre hubiera permanecido 
corno tal criatura, habria permanecido en el amor, y la familia humana no habria conocido guerra ni muerte. 

- Pero él no quiere hacer la guerra porque pierde siempre» (efectivamente, yo habia adivinado). 

Jesus sonde y dice: 

- No se debe no querer lo que a nosotros nos lesiona porque nos lesione. Se debe no querer una cosa cuando lesiona a 
todos. Si uno dice: "No quiero esto porque me produce una pérdida", es egoista. Sin embargo, el buen hijo de Dios dice: 
"Hermanos, yo sé que venceria, pero os digo: no hagamos esto porque significarla un dano para vosotros". iCómo ha 
comprendido éste el precepto principali dQuién me lo sabe decir?. 

En coro, las once bocas dicen: 

- Amaràs a tu Dios con todo tu ser y a tu prójimo corno a ti mismo". 

-iSois unos ninos excelentes! dVais todos al colegio? 

-Si. 

-dQuién es el màs listo? 

- Él (es el nino gràcil que no quiere jugar a la guerra). 

-dCòrno te llamas? 

- Joel. 

-iGran nombre! Joel habla asi: "... el débil diga: "iSoy fuertel". Pero dfuerte en qué? En la ley del Dios verdadero, para 
estar entre los que Él en el valle de la Decisión juzgarà corno santos suyos. Mas el juicio està próximo; no en el valle de la 
Decisión, sino en el monte de la Redención. Alli, entre Sol y Luna oscurecidos de horror, y estrellas temblando Manto de piedad, 
seràn discernidos los hijos de la Luz de los hijos de las Tinieblas. Y todo Israel sabrà que su Dios ha venido. Dichosos los que lo 
hayan reconocido: recibiràn en su corazón miei, leche y aguas claras y las espinas se les transformaràn en eternas rosas. dQuién 
de vosotros quiere estar entre aquéllos a los que Dios juzgue santos?. 

-i Yo ! i Yo ! i Yo !. 

-dAmaréis entonces al Mesias? 

-iSi! iSf! iA ti! iA ti! iTe amamos a ti! iSabemos quién eresi Lo han dicho Simón y Santiago y también nuestras madres. 
iLlévanos contigol. 

- En verdad os tomaré conmigo si sois buenos. Nunca màs, palabras feas; nunca màs, abusos; nunca màs, rinas; nunca 
màs, malas respuestas a los padres. Oración, estudio, trabajo, obediencia; y Yo os amaré y os acompanaré en vuestro camino. 

Los ninos estàn todos en circulo alrededor de Jesus. Parece una corola policroma cenida en torno a un largo pistilo azul 

oscuro. 

Un hombre bastante anelano se ha acercado, curioso. Jesus se vuelve para acariciar a un nino que le està tirando del 
vestido, y lo ve. Detiene en él intensamente su mirada. El anelano se limita a saludar ruborizàndose. 

-iVen! iSigueme! 

- Si, Maestro. 



Jesus bendice a los ninos y, al lado de Felipe (lo Marna por el nombre), vuelve a casa. Se sientan en el huertecillo. 
-dQuieres ser mi discipulo? 

- Lo quiero—y no oso esperar serio. 

- Yo te he llamado. 

- Lo soy, entonces. Heme aqui. 

-dTenias conocimiento de mi? 

- Me ha hablado de ti Andrés. Me ha dicho: "Aquel por quien tu suspirabas ha venido". Porque Andrés sabfa que yo 
suspiraba porel Mesias. 

- No queda frustrada tu espera. Él està delante de ti. 

-iMi Maestro y mi Dios! 

- Eres un israelita de recta intención. Por esto me manifiesto a ti. Otro amigo tuyo — corno tu, sincero israelita — 
espera. Ve a decirle: "Hemos encontrado a Jesus de Nazaret, hijo de José, de la estirpe de David, aquel de quien hablaron Moisés 
y los profetas". Ve. 

Jesus se queda solo hasta que vuelve Felipe con Natanael - Bartolomé. 

- He aqui un verdadero israelita en quien no hay engano. La paz sea contigo, Natanael. 

-i Còrno me conoces? 

- Antes de que Felipe fuera a llamarte, te he visto debajo de la higuera. 

-iMaestro, Tu eres el Hijo de Dios, Tu eres el Rey de Israel! 

-dPorque he dicho que te he visto pensando debajo de la higuera, crees? Cosas mucho mas grandes que éstas veràs. En 
verdad os digo que los Cielos estàn abiertos y vosotros, por la fe, veréis a los àngeles bajar y subir sobre el Hijo del Hombre: Yo, 
quien te està hablando. 

iMaestro! iYo no soy digno de tanto favor! 

- Cree en mi y seràs digno del Cielo. dQuieres creer? 

- Quiero, Maestro. 

La visión se detiene... Y continua en la terraza, que està Mena de gente. Otras personas estàn en el huertecillo de Pedro. 
Jesus habla. 

- Paz a los hombres de buena voluntad. Paz y bendición a sus casas, mujeres y ninos. La gracia y la luz de Dios reinen en 
ellas y en los corazones que las habitan. 

Deseabais oirme. La Palabra habla. Habla a los honestos con alegna, habla a los deshonestos con dolor, habla a los 
santos y a los puros con gozo, habla a los pecadores con piedad. No se niega. Ha venido para derramarse corno rio que riega 
tierras necesitadas de agua y que de él reciben alivio de olas y nutrición de limo. 

Vosotros queréis saber qué se requiere para ser discipulos de la Palabra de Dios, del Mesias, Verbo del Padre, que viene 
a reunir a Israel para que oiga una vez màs las palabras del Decàlogo santo e inmutable y se santifique en ellas para estar limpio, 
en la medida en que el hombre puede hacerlo de por si, para la hora de la Redención y del Reino. 

Mirad. Yo digo a los sordos, a los ciegos, a los mudos, a los leprosos, a los paraliticos, a los muertos: "Levantaos, sanad, 
resucitad, caminad, àbranse en vosotros los rios de la luz, de la palabra, del sonido, para que podàis ver, oir, hablar de mi". Pero, 
màs que a los cuerpos, esto se lo digo a vuestros espiritus. Hombres de buena voluntad, venid a mi sin temor. Si el espiritu està 
lesionado, Yo le devuelvo la salud. Si està enfermo, lo curo; Si muerto, lo resucito. Quiero sólo vuestra buena voluntad. 

dEs dificil esto que os pido? No. No os impongo los cientos de preceptos de los rabinos. Os digo: seguid el Decàlogo. La 
Ley es una e inmutable. Muchos siglos han pasado desde la hora en que fue promulgada, hermosa, pura, fresca, corno criatura 
recién nacida, corno rosa recién abierta en el tallo. Simple, sin mancha, ligera de seguir. 

Durante los siglos, las culpas y las inclinaciones la han complicado con leyes y màs leyes menores, pesos y restricciones, 
demasiadas clàusulas penosas. Yo os conduzco de nuevo a la Ley corno ésta era cuando el Altisimo la dio. Pero, os lo ruego por 
vuestro bien, recibidla con el corazón sincero de los verdaderos israelitas de entonces. 

Vosotros susurràis — màs en vuestro corazón que con los labios — que la culpa està arriba, màs que en vosotros, gente 
humilde. Lo sé. En el Deuteronomio està dicho todo lo que debe hacerse, y no era necesario màs. Pero no juzguéis a quien 
actuó no para si, sino para los demàs. Vosotros haced lo que Dios dice. Y, sobre todo, esforzaos en ser perfectos en los dos 
preceptos principales. Si amàis a Dios con todo vuestro ser, no pecaréis, porque el pecado produce dolor a Dios. Quien ama no 
quiere causar dolor. Si amàis al prójimo corno a vosotros mismos, sólo podréis ser hijos respetuosos para con los padres, 
esposos fieles a los consortes, hombres honestos en las transacciones, sin violencias para con los enemigos, sinceros a la hora de 
testificar, sin envidia de quien posee, sin deseos de lujuria hacia la mujer del prójimo. No queriendo hacer a los demàs lo que no 
querriais que se os hiciera a vosotros, no robaréis, no mataréis, no calumniaréis, no entraréis corno los cucos en el nido de los 
demàs. 

Pero incluso os digo: "Portad a perfección vuestra obediencia a loe dos preceptos de amor: amad también a vuestros 
enemigos". 

iOh, si sabéis amar corno Él, còrno os amarà el Altisimo, que ama al hombre — transformado en enemigo suyo por la 
culpa originai y por los pecados individuales — hasta el punto de enviarle el Redentor, el Corderò que es su Hijo, Yo, quien os 
està hablando, el Mesias, prometido para redimiros de toda culpa! 

Amad. El amor sea para vosotros escalera por la cual, hechos àngeles, subàis (corno vio Jacob) hasta el Cielo, oyendo al 
Padre decir a todos y a cada uno: "Yo seré tu protector dondequiera que vayas, y te traeré de nuevo a este lugar: al Cielo, al 
Reino Eterno". 

La paz esté con vosotros. 



La gente manifiesta su conmovida aprobación y se va lentamente. Se quedan Pedro, Andrés, Santiago, Juan, Felipe y 
Bartolomé. 

-dTe vas manana. Maestro? 

- Manana al amanecer, si no te desagrada. 

- Desagradarme el que te vayas, si, pero la hora no; es incluso propicia. 

-dVas a ir a pescar? 

- Està noche, cuando salga la Luna. 

- Has hecho bien, Simón Pedro, en no pescar durante la pasada noche. Todavia no habia terminado el sàbado. 
Nehemias, en sus reformas, quiso que en Judà se respetara el sàbado. Ahora también demasiada gente en sàbado prensa en los 
lagares, transporta haces, carga vino y fruta, y vende y compra pescado y corderos. Tenéis seis dias para esto. El sàbado es del 
Senor. Sólo una cosa podéis hacer en sàbado: el bien a vuestro prójimo, pero sin ningun tipo de afàn de lucro. Quien viola por 
lucro el sàbado sólo puede obtener de Dios el castigo. dGana algo?: lo perderà con creces en los otros seis dias. dNo lo gana?: se 
ha esforzado en vano el cuerpo, no concediéndole ese reposo que la Inteligencia ha establecido para él, airàndose el espiritu por 
haber trabajado inùtilmente, llegando incluso a proferir imprecaciones. Sin embargo, el dia de Dios debe transcurrirse con el 
corazón unido a Dios en dulce oración de amor. Hay que ser fieles en todo. 

- Pero... los escribas y doctores, que son tan severos con nosotros... no trabajan durante el sàbado. Ni siquiera le dan al 
prójimo un pan por evitar el trabajo de dàrselo... y, sin embargo, fian préstamos abusivos aun en sàbado, dSe puede hacer esto 
en sàbado porque no sea trabajo material? 

- No. Nunca. Ni durante el sàbado ni durante los otros dias. Quien presta abusivamente es deshonesto y cruel. 

- Los escribas y fariseos, entonces... 

- Simón no juzgues. Tu no lo hagas. 

- Pero tengo ojos para ver... 

-dSólo el mal està ante nuestros ojos, Simón?. 

- No, Maestro. 

- Entonces, dpor qué mirar sólo el mal? 

-Tienes razón, Maestro. 

- Entonces manana al amanecer partirò con Juan». 

- Maestro... 

- Simón, dqué te sucede? 

- Maestro... dvas a Jerusalén? 

- Ya lo sabes. 

- Yo también voy a Jerusalén para la Pascua... y también Andrés y Santiago.... 

-?Y entonces?... Quieres decir que desearias venir conmigo dno? ?Y la pesca? dY la ganancia? Me has dicho que te gusta 
tener dinero, y Yo me ausentaré durante muchos dias. Primero voy donde mi Madre, y a Jerusalén a la vuelta. Me quedaré alli 
predicando. dCómo te las arreglaràs?... 

Pedro se muestra dudoso, vacilante... pero al final se decide: 

- Por mi... voy contigo. iTe prefiero a ti antes que al dinero! 

- Yo también voy». 

- También yo. 

- Y nosotros también, dverdad, Felipe? 

- Venid, pues. Me serviréis de ayuda». 

-iOh!... — Pedro se emociona ante està idea —. dEn qué te podemos ayudar? 

- Os lo diré. Para actuar bien sólo tendréis que hacer cuanto os diga. El obediente siempre actua bien. Ahora oraremos y 
luego cada uno irà a realizar sus cometidos. 

-dYTu, Maestro? 

- Oraré màs. Soy la Luz del mundo, pero también soy el Hijo del hombre. Por elio siempre tengo que beber de la Luz 
para ser el Hombre que redime al hombre. Oremos. 

Jesus dice un salmo. El que comienza: «Quien reposa en la ayuda del Altisimo vivirà bajo la protección del Dios del Cielo. 
Dirà al Senor: "Tu eres mi protector, mi refugio. Es mi Dios, en Él està mi esperanza. Él me librò del lazo de los cazadores y de las 
palabras agresivas" etc. etc.». Lo encuentro en el libro 4°. Es el segundo del libro 4°, me parece que es el num. 90 (Salmos 91). 
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Maria manda a Judas Tadeo a invitar a Jesus a las bodas de Caria. 


Veo la cocina de Pedro. En ella, ademàs de Jesus, estàn Pedro y su mujer, y Santiago y Juan. Parece que acaban de 
terminar de cenar y que estàn conversando. Jesus muestra interés por la pesca. 

Entra Andrés y dice: 

- Maestro, està aqui el dueno de la casa en que vives, con uno que dice ser tu primo. 

Jesus se levanta y va hacia la puerta, diciendo que pasen. Y, cuando a la luz de la làmpara de aceite y de la lumbre ve 
entrar a Judas Tadeo, exclama: 




-dTu, Judas? 

- Yo, Jesus. 

Se besan. Judas Tadeo es un hombre apuesto, en la plenitud de la hermosura viril. Es alto — si bien no tanto corno Jesus 
—, de robustez bien proporcionada, moreno, corno lo era San José de joven, de color aceitunado, no tèrreo; sus ojos tienen algo 
en comun con los de Jesus, porque son de tono azul pero con tendencia al violaceo. Tiene barba cuadrada y morena, cabellos 
ondulados, menos rizados que los de Jesus, morenos corno la barba. 

- Vengo de Cafarnaum. He ido alli en barca, y he venido también en barca para Negar antes. Me envia tu Madre. Dice: 
"Susana se casa manana. Te ruego, Hijo, que estés presente en està boda". Maria participa en la ceremonia y con ella mi madre 
y los hermanos. Todos los parientes estàn invitados. Sólo Tu estarias ausente. Los parientes te piden que complazcas en esto a 
los novios. 

Jesus se inclina ligeramente abriendo un poco los brazos y dice: 

- Un deseo de mi Madre es ley para mi. Pero ire también por Susana y por los parientes. Sólo... lo siento por vosotros... - 
y mira a Pedro y a los otros - Son mis amigos - explica a su primo. Y los nombra comenzando por Pedro. Por ùltimo dice: - Y éste 
es Juan - y lo dice de una forma muy especial, que mueve a Judas Tadeo a mirar mas atentamente, y que hace ruborizarse al 
predilecto. Jesus termina la presentación diciendo: - Amigos, éste es Judas, hijo de Alfeo, mi primo hermano, segun dice la 
usanza, porque es hijo del hermano del esposo de mi Madre; un buen amigo mio en el trabajo y en la vida. 

- Mi casa està abierta para ti corno para el Maestro. Siéntate. 

Luego, dirigiéndose a Jesus, Pedro dice: 

-dEntonces? dYa no vamos contigo a Jerusalén?. 

- Claro que vendréis. Iré después de la fiesta. Ùnicamente que ya no me detendré en Nazaret. 

- Haces bien, Jesus, porque tu Madre sera mi huésped durante algunos dias. Asi hemos quedado, y volverà a mi casa 
también después de la boda - esto dice el hombre de Cafarnaum. 

- Entonces lo haremos asi. Ahora, con la barca de Judas, Yo iré a Tiberiades y de alli a Cana, y con la misma barca volveré 
a Cafarnaum con mi Madre y contigo. El dia siguiente después del próximo sàbado te acercas, Simón, si todavia quieres, e 
iremos a Jerusalén para la Pascua. 

-iSi que querré! Incluso iré el sàbado para oirte en la sinagoga. 

-dYa predicas, Jesus? - pregunta Judas. 

- Si, primo. 

-iY qué palabras! iNo se oyen en boca de otros!. 

Judas suspira. Con la cabeza apoyada en la mano y el codo sobre la rodilla, mira a Jesus y suspira. Parece corno si 
quisiera hablar y no se atreviera. 

Jesus lo anima para que hable: 

-dQué te pasa, Judas? dPor qué me miras y suspiras?. 

- Nada. 

- No. Nada no. dYa no soy el Jesus que tu estimabas? dAquel para quien no tenias secretos? 

-iSi que lo eresi Y còrno te echo de menos, a ti, maestro de tu primo màs mayor... 

-dEntonces? Habla. 

- Queria decirte... Jesus... sé prudente... tienes una Madre... que aparte de ti no tiene nada... Tu quieres ser un "rabi" 
distinto de los demàs y sabes, mejor que yo, que... las castas poderosas no permiten cosas distintas de las usuales, establecidas 
por ellos. Conozco tu modo de pensar... es santo... Pero el mundo no es santo... y oprime a los santos... Jesus... ya sabes cuàl ha 
sido la suerte de tu primo Juan... Lo han apresado y si todavia no ha muerto es porque ese repugnante Tetrarca tiene miedo del 
pueblo y del rayo divino. Asqueroso y supersticioso, corno cruel y lascivo. dQué serà de ti? dQué final te quieres buscar? 

- Judas, dme preguntas esto tu, que conoces tanto acerca de mi pensamiento? dHablas por propia iniciativa? No. iNo 
mientas! Te han mandado — no mi Madre, por supuesto — a decirme esto... 

Judas baja la cabeza y calla. 

- Habla, primo. 

- Mi padre... y con él José y Simón... sabes... por tu bien... por afecto hacia ti y Maria... no ven con buenos ojos lo que te 
propones hacer... y... y querrian que Tu pensaras en tu Madre... 

-dY tu qué piensas? 

- Yo... yo. 

- Tu te debates entre las voces de arriba y de la Tierra. No digo de abajo, digo de la Tierra. También vacila Santiago, aun 
màs que tu. Pero Yo os digo que por encima de la Tierra està el Cielo, por encima de los intereses del mundo està la causa de 
Dios. Necesitàis cambiar de modo de pensar. Cuando sepàis hacerlo seréis perfectos. 

- Pero... dy tu Madre? 

-Judas, sólo Ella tendria derecho a recordarme mis deberes de hijo, segun la luz de la Tierra, o sea, mi deber de trabajar 
para Ella, para hacer frente a sus necesidades materiales, mi deber de asistencia y consolación estando cerca de mi Madre. Y Ella 
no me pide nada de esto. Desde que me tuvo, Ella sabia que habria de perderme, para encontrarme de nuevo con màs amplitud 
que la del pequeno circulo de la familia. Y desde entonces se ha preparado para esto. No es nueva en su sangre està absoluta 
voluntad de donación a Dios. Su madre la ofreció al Tempio antes de que Ella sonriera a la luz. Y Ella — me lo ha dicho las 
innumerables veces que me ha hablado de su infancia santa teniéndome contra su corazón en las largas noches de invierno, o 
en las claras de verano llenas de estrellas — y Ella se ofreció a Dios ya desde aquellas primeras luces de su alba en el mundo. Y 
màs aun se ofreció cuando me tuvo, para estar donde Yo estoy, en la via de la misión que me viene de Dios. Llegarà un 
momento en que todos me abandonen. Quizàs durante pocos minutos, pero la vileza se aduenarà de todos, y pensaréis que 



hubiera sido mejor, por cuanto se refiere a vuestra seguridad, no haberme conocido nunca. Pero Ella, que ha comprendido y que 
sabe, Ella estarà siempre conmigo. Y vosotros volveréis a ser mios por Ella. Con la fuerza de su amorosa, segura fe, Ella os 
aspirarà hacia si, y, por tanto hacia mi, porque Yo estoy en mi Madre y Ella en mi, y Nosotros en Dios. Esto querrla que 
comprendierais vosotros todos, parientes segun el mundo, amigos e hijos segun lo sobrenatural. Tu, y contigo los otros, no 
sabéis quién es mi Madre. Si lo supierais, no la criticariais en vuestro corazón por no saberme tener sujeto a Ella, sino que la 
venerariais corno a la Amiga mas intima de Dios, la Poderosa que todo lo puede en orden al corazón del Eterno Padre, que todo 
lo puede en orden al Hijo de su corazón. Ciertamente iré a Cana. Quiero hacerla feliz. Comprenderéis mejor después de està 
hora. 

Se le ve a Jesus majestuoso y persuasivo. Judas lo mira atentamente. Piensa. Dice: 

- Yo también, sin duda, iré contigo, con estos, si me aceptas... porque siento que dices cosas justas. Perdona mi ceguera 
y la de mis hermanos. iEres mucho mas santo que nosotros!... 

- No guardo rencor a quien no me conoce. Ni siquiera a quien me odia. Pero me duele por el mal que a si mismo se 
hace. EQuétienes en esa bolsa? 

- La tùnica que tu Madre te manda. Manana sera una gran fiesta. Ella piensa que su Jesus la necesita para no causar 
mala impresión entre los invitados. Ha estado hilando incansable desde las primeras luces hasta las ultimas, diariamente, para 
preparane està tùnica. Pero no ha ultimado el manto. Todavia le faltan las orlas. Se siente desolada por elio. 

- No hace falta. Iré con éste, y aquél lo reservaré para Jerusalén. El Tempio es mas que una boda. Ella se alegrarà». 

- Si queréis estar para el alba en el camino que lleva a Cana, os conviene levar anclas enseguida. La Luna sale, la travesia 
sera buena - dice Pedro. 

- Vamos entonces. Ven, Juan. Te llevo conmigo. Simón Pedro, Santiago, Andrés, iadiós! Os espero el sàbado por la 
noche en Cafarnaùm. iAdiós!, mujer. Paz a ti y a tu casa. 

Salen Jesùs con Judas y Juan. Pedro los sigue hasta la orilla y colabora en la operación de partida de la barca. 

Y la visión termina. 
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Las bodas de Cana. El Hiio, no sujeto va a la Madre, lleva a cabo para Ella el primer milagro. 

Veo una casa. Una caracteristica casa orientai: un cubo bianco mas ancho que alto, con raras aberturas, terminada en 
una azotea que està rodeada por un pequeno muro de aproximadamente un metro de alto y sombreada por una pèrgola de vid 
que trepa hasta alli y extiende sus ramas sobre mas de la mitad de està soleada terraza que hace de techo. Una escalera exterior 
sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y 
distanciadas, no mas de dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza en medio de una 
especie de era (mas espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira 
hacia el camino, pero no està situada en él; està un poco hacia dentro, y un sendero, entre la hierba, la une a aquél, que parece 
camino de primer orden. 

Se diria que la casa està en la periferia de Cana: casa de propietarios campesinos que viven en medio de su finca. El 
campo se extiende tras la casa con sus lejanias verdes y apacibles. Hay un bonito sol y un azul tersisimo de cielo. En principio no 
veo nada màs. La casa està sola. 

Después veo a dos mujeres, con largos vestidos y un manto que hace también de velo. Vienen por el camino y luego por 
el sendero. Una es màs anciana: cincuenta anos aproximadamente, y viste de oscuro: un color pardo-marron corno de lana 
naturai. La otra està vestida de un color màs darò: un vestido amarillo pàlido y manto azul, y aparenta unos treinta y cinco anos. 
Es muy hermosa, esbelta, y tiene un porte Meno de dignidad, a pesar de ser toda gentileza y humildad. Cuando està màs cerca, 
noto el color pàlido del rostro, los ojos azules y los cabellos rubios que pueden verse sobre la frente bajo el velo. Reconozco a 
Maria Santisima. Quién pueda ser la otra, que es morena y màs anciana, no lo sé. Hablan entre el las. La Virgen sonde. Cerca ya 
de la casa, alguien, encargado de ver quiénes iban llegando, lo comunica, y salen a su encuentro hombres y mujeres—todos 
vestidos de fiesta — que las acogen con gran alegna, especialmente a Maria Santisima. 

La hora parece matutina, yo diria que hacia las nueve — quizàs antes — porque el campo tiene todavia ese aspecto 
fresco de las primeras horas del dia por el rocio que hace aparecer màs verde a la hierba y por el aire aùn exento de polvo. La 
estación me parece primaveral pues la hierba de los prados no està quemada por el verano y el trigo de los campos està aùn 
tierno y sin espiga, todo verde. Las hojas de la higuera y del manzano también estàn verdes, y todavia tiernas, y también las de la 
parra. Pero no veo flores en el manzano; y no veo fruta, ni en el manzano, ni en la higuera, ni en la vid. Serial de que el manzano 
ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequenos frutos todavia no se ven. 

Maria, agasajada por un anciano que la acompana — parece el dueno de la casa — sube la escalera exterior y entra en 
una amplia sala que parece ocupar toda o buena parte de la pianta alta. 

Creo comprender que los recintos de la pianta baja son las habitaciones propiamente dichas, las despensas, los 
trasteros y las bodegas; mientras que ésta seria el recinto reservado para usos especiales, corno fiestas de caràcter excepcional, 
o para trabajos que requieran mucho espacio, o también para colocar holgadamente productos agricolas. Si de fiestas se trata, 
lo vacian completamente y lo adornan, corno hoy, con ramas verdes, esterillas y mesas ricamente surtidas de viandas. En el 
centro, suntuosamente provista de manjares, hay una de estas mesas; encima, ya preparado, ànforas y platos colmados de 
fruta. A lo largo de la pared de la derecha, respecto a mi que miro, otra mesa, aderezada, aunque menos ricamente. A lo largo 
de la pared izquierda, una especie de largo aparador y encima de él platos con quesos y otros manjares (me parecen tortas 



cubiertas de miei, y dulces). En el suelo, junto a està misma pared, otras ànforas y tres grandes recipientes con forma de jarra de 
cobre (mas o menos; son una especie de tinajas). 

Maria escucha benignamente a todos; después, se quita el manto y ayuda, bondadosa, a terminar los preparativos del 
banquete. La veo ir y venir, poniendo en orden los divanes, derechas las guirnaldas de flores, mejorando el aspecto de los 
fruteros, comprobando si en las làmparas hay aceite. Sonrie y habla poquisimo y en voz muy baja, pero escucha mucho y con 
mucha paciencia. 

Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino (realmente poco armónicos). Todos, menos Maria, corren 
afuera. Veo entrar a la novia, toda adornada y feliz, rodeada de parientes y amigos, al lado del novio, que ha sido el primero en 
salir presuroso a su encuentro. 

Y en este momento la visión sufre un cambio. Veo, en vez de la casa, un pueblo. No sé si es Cana u otra aidea cercana. Y 
veo a Jesus con Juan y otro, que me parece que es Judas Tadeo (pero podria equivocarme respecto al segundo). Por lo que 
respecta a Juan, no me equivoco. Jesus està vestido de bianco y tiene un manto azul marino. Al oir el sonido de los 
instrumentos, el companero de Jesus pregunta algo a un hombre de condición sencilla y transmite la respuesta a Jesus. 

- Vamos a darle una satisfacción a mi Madre - dice entonces Jesus sonriendo. Y se encamina por las tierras, con sus dos 
companeros, hacia la casa. Me he olvidado de decir que tengo la impresión de que Maria es o pariente o muy amiga de los 
parientes del novio, porque se ve que los trata con familiaridad. 

Cuando Jesus Nega, la persona de antes, puesta corno centinela, avisa a los demàs. El dueno de la casa, junto con su 
hijo, el novio, y con Maria, baja al encuentro de Jesus y lo saluda respetuosamente. Saluda también a los otros dos. El novio hace 
lo mismo. 

Pero lo que mas me gusta es el saludo Meno de amor y de respeto de Maria a su Hijo, y viceversa. No grandes 
manifestaciones externas. Pero la palabra de saludo: «La paz està contigo» va acompanada de una mirada de tal naturaleza, y 
una sonrisa tal, que valen por cien abrazos y cien besos. El beso tiembla en los labios de Maria pero no lo da. Sólo pone su mano 
bianca y menuda sobre el hombro de Jesus y apenas le toca un rizo de su larga cabellera: una caricia de pudica enamorada. 

Jesus sube al lado de su Madre; detràs, los discipulos y los duenos de la casa. Entra en la sala del banquete, donde las 
mujeres se ocupan de anadir asientos y cubiertos para los tres invitados, inesperados segun me parece. Yo diria que era dudosa 
la venida de Jesus y absolutamente imprevista la de sus companeros. 

Oigo con nitidez la voz Mena, viril, dulcisima del Maestro decir al poner pie en la sala: 

-La paz sea en està casa y la bendición de Dios descienda sobre todos vosotros - saludo global y Meno de majestad para 
todos los presentes. Jesus domina con su aspecto y estatura a todos. Es el invitado, y ademàs fortuito, pero parece el rey del 
convite; màs que el novio, màs que el dueno de la casa. A pesar de ser humilde y condescendiente, es Él quien se impone. 

Jesus toma asiento en la mesa del centro, con el novio, la novia, los parientes de los novios y los amigos màs notables. A 
los dos discipulos, por respeto al Maestro, se les coloca en la misma mesa. 

Jesus està de espaldas a la pared en que estàn las tinajas y los aparadores. Por elio, no lo ve, corno tampoco ve el afàn 
del mayordomo con los platos de asado que van siendo introducidos por una puertecita que està junto a los aparadores. 

Observo una cosa: menos las respectivas madres de los novios y menos Maria, ninguna mujer està sentada en esa 
mesa. Todas las mujeres estàn — y meten bulla corno si fueran cien — en la otra mesa que està pegando a la pared, y se las sirve 
después de que se ha servido a los novios y a los invitados importantes. Jesus està al lado del dueno de la casa. Tiene enfrente a 
Maria, que està sentada al lado de la novia. 

El banquete comienza. No falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que comen y beben poco son Jesus y su Madre, la 
cual, ademàs, habla poquisimo. Jesus habla un poco màs. Pero, a pesar de ser parco de palabras, no se manifiesta ni enfadado ni 
desdenoso. Es un hombre afable, pero no hablador. Si le consultan algo, responde; si le hablan, se interesa, expone su parecer, 
pero después se recoge en si corno quien està habituado a meditar. Sonrie, nunca rie. Y, si oye alguna broma demasiado 
irreflexiva, hace corno si no escuchara. Maria se alimenta de la contemplación de su Jesus, corno Juan, que està hacia el fondo 
de la mesa y atentisimo a los labios de su Maestro. 

Maria se da cuenta de que los criados cuchichean con el mayordomo y de que éste està turbado, y comprende lo que 
de desagradable sucede. 

- Hijo - dice bajo, Marnando la atención de Jesus con esa palabra - Hijo, no tienen màs vino. 

- Mujer, dqué hay ya entre tu y Yo? - Jesus, al decir està frase, sonrie aun màs dulcemente, y sonrie Maria, corno dos 
que saben una verdad, que es su gozoso secreto y que ignoran todos los demàs. 

Jesus me explica el significado de la frase: 

- Ese "ya", que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y explica su verdadero significado. 

Yo era el Hijo sujeto a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me indicò que habia llegado la hora de 
ser el Maestro. Desde el momento en que mi misión comenzó, ya no era el Hijo sujeto a la Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas 
las ligaduras morales hacia la que me habia engendrado, se transformaron en otras màs altas, se refugiaron todas en el espiritu, 
el cual llamaba siempre "Mamà" a Maria, mi Santa. El amor no conoció detenciones, ni enfriamiento, màs bien habria que decir 
que jamàs fue tan perfecto corno cuando, separado de Ella corno por una segunda filiación, Ella me dio al mundo para el mundo, 
corno Mesias, corno Evangelizador. Su tercera, sublime, mistica maternidad, tuvo lugar cuando, en el suplicio del Gòlgota, me 
dio a luz a la Cruz, haciendo de mi el Redentor del mundo. 

"dQué hay ya entre tu y Yo?". Antes era tuyo, ùnicamente tuyo. Tu me mandabas, yo te obedecia. Te estaba "sujeto". 
Ahora soy de mi misión. 

iAcaso no lo he dicho?: "Quien, una vez puesta la mano en el arado, se vuelve hacia atràs a saludar a quien se queda, 
no es apto para el Reino de Dios". Yo habia puesto la mano en el arado para abrir con la reja no la tierra sino los corazones, y 



sembrar en ellos la palabra de Dios. Sólo levantaria esa mano una vez arrancada de all! para ser clavada en la Cruz y abrir con mi 
torturante davo el corazón del Padre mio, haciendo salir de él el perdón para la Humanidad. 

Ese "ya", olvidado por la mayoria, querla decir esto: "Has sido todo para mi, Madre, mientras fui ùnicamente el Jesus de 
Maria de Nazaret, y me eres todo en mi espiritu; pero, desde que soy el Mesias esperado, soy del Padre mio. Espera un poco 
todavia y, acabada la misión, volveré a ser todo tuyo; me volveras a tener entre los brazos corno cuando era nino y nadie te 
disputarà ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio de la Humanidad, la cual te arrojarà sus despojos para cubrirte incluso a ti 
del oprobio de ser madre de un reo. Y después me tendràs de nuevo, triunfante, y después me tendràs para siempre, tu 
también triunfante, en el Cielo. Pero ahora soy de todos estos hombres. Y soy del Padre que me ha mandado a ellos". 

Esto es lo que quiere decir ese pequeno, y tan denso de significado, "ya". 

Maria ordena a los criados: 

- Haced lo que El os diga - Maria ha leido en los ojos sonrientes del Hijo el asentimiento, revestido de una gran 
ensenanza para todos los "llamados". 

Y Jesus ordena a los criados: 

- Llenad de agua los càntaros. 

Veo a los criados Menar las tinajas de agua traida del pozo (oigo rechinar la polea subiendo y bajando el cubo que 
gotea). Veo al mayordomo echarse en la copa un poco de ese liquido con ojos de estupor, probarlo con gestos de aun mas vivo 
asombro, degustarlo y hablarles al dueno de la casa y al novio (estaban cercanos). 

Maria mira una vez mas al Hijo y sonrie; luego, tras una nueva sonrisa de Jesus, inclina la cabeza, ruborizàndose 
tenuemente; se siente muy dichosa. 

Un murmullo recorre la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesus y Maria; hay quien se levanta para ver mejor, 
quien va a las tinajas... Silencio, y, después, un coro de alabanzas a Jesus. 

Pero El se levanta y dice una frase: 

- Agradecédselo a Maria - y se retira del banquete. Los discipulos lo siguen. En el umbral de la puerta vuelve a decir: 

- La paz sea en està casa y la bendición de Dios descienda sobré vosotros - y anade: - Adiós, Madre. 

La visión cesa. 

Jesus me instruye asi: 

- Cuando dije a los discipulos: "Vamos a hacer feliz a mi Madre", habia dado a la frase un sentido mas alto de lo que 
parecia. No la felicidad de verme, sino de ser Ella la iniciadora de mi actividad taumatùrgica y la primera benefactora de la 
Humanidad. Recordadlo siempre: mi primer milagro se produjo por Maria; el primero: simbolo de que es Maria la Nave del 
milagro. Yo no niego nada a mi Madre. Por su oración anticipo incluso el tiempo de la gracia. Yo conozco a mi Madre, la segunda 
en bondad después de Dios. Sé que concederos una gracia es hacerla feliz, porque es la Toda Amor. Por esto, sabiéndolo, dije; 
"Vamos a hacerla feliz". 

Ademàs quise mostrar al mundo su potencia junto a la mia. Destinada a unirse a mi en la carne — puesto que fuimos 
una carne: Yo en Ella, Ella en torno a mi, corno pétalos de azucena en torno al pistilo oloroso y colmo de vida —, destinada a 
unirse a mi en el dolor — puesto que estuvimos en la cruz Yo con la carne y Ella con su espiritu, de la misma forma que la 
azucena perfuma tanto con la corola corno con la esencia que de ésta se desprende —, era justo unirla a mi en la potencia que 
se muestra al mundo. 

Os digo a vosotros lo que les dije a aquellos invitados: "Dad gradas a Maria. Por Ella os ha sido dado el Dueno del 
milagro y por Ella tenéis mis gracias, especialmente el perdón". 
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Los mercaderes expulsados del Tempio. 

Veo a Jesùs entrando con Pedro, Andrés, Juan y Santiago, Felipe y Bartolomé, en el recinto del Tempio. 

Dentro y fuera hay una grandisima muchedumbre. Son peregrinos que, desde todas las partes de la ciudad, Megan en 
grupos. Desde lo alto de la colina en que està construido el Tempio, se ven las calles de la ciudad, estrechas y retortijadas, y un 
hormiguear de gente. Parece corno si entre el bianco crudo de las casas se hubiera extendido una cinta en movimiento de mil 
colores. Si, la ciudad tiene el aspecto de un juguete singular hecho de cintas multicolores entre dos hilos blancos, convergente 
todo hacia el punto en que resplandecen las cùpulas de la Casa del Senor. 

Pero luego, dentro, hay... una verdadera verbena. Ha quedado anulado cualquier tipo de recogimiento de lugar 
sagrado. Hay quien corre y quien Marna, quien contrata los corderos y grita y lanza maldiciones por el precio desorbitado de las 
cosas, quien empuja hacia los recintos a los pobres animales, que balan (los recintos son lugares loscamente separados con 
cuerdas o estacas, en cuya entrada està el mercader, o propietario, a la espera de los compradores). Lenazos, balidos, 
blasfemias, unos que llaman a otros, insultos a los peones que no se muestran solicitos en las operaciones de reagrupamiento y 
selección de los animales y a los compradores que regatean el precio o que se van, mayores insultos a quienes, previsores, han 
traido su propio corderò. 

Alrededor de los bancos de los cambistas, otro griterio. Se entiende que — no sé si en todo momento o durante la 
Pascua — el Tempio funcionaba corno... Bolsa (y ademàs bolsa negra). El valor de las monedas no era fijo. Habia un precio legai 
— ciertamente lo habria — pero los cambistas imponian otro, apropiàndose de una cantidad arbitraria por el cambio de las 
monedas. iY no se andaban con chiquitas en las operaciones de usurai... Cuanto màs pobre era uno, y venia de màs lejos, màs lo 
pelaban: màs a los viejos que a los jóvenes; y a los que provenian de fuera de Palestina, màs que a los viejos. 



Algunos pobres viejecitos miran una y otra vez su dinerillo ahorrado durante todo el ano quién sabe con cuànto 
esfuerzo, se lo sacan y se lo vuelven a meter junto al pecho cien veces, yendo de uno a otro cambista, y quizàs terminan 
volviendo al primero, que se venga de su inicial deserción aumentando la prima del cambio... y las monedas de valor abandonan, 
entre suspiros, las manos del propietario y pasan a las garras del usurerò para ser cambiadas por monedas de menos valor. 
Luego otra tragedia de selección, de cuentas y de suspiros ante los vendedores de corderos, quienes a los viejos medio ciegos les 
encasquetan los corderos mas mfseros. 

Veo que vuelven dos viejos, él y ella, empujando a un pobre corderito que los sacrificadores han debido encontrar 
defectuoso. Se entrecruzan, por un lado, malos modales y palabrotas; por otro, Manto y ruegos; y el vendedor no se conmueve. 

- Para lo que queréis gastar, galileos, es incluso demasiado lo que os he dado. iMarchaos o anadis otros cinco denarios 
por uno mejor! 

- iPor el amor de Dios! iSomos pobres y viejos! iQuieres impedirnos celebrar la Pascua, que es quizàs la ùltima? ?No te 
es suficiente lo que has pedido por un animai pequeno?. 

- Dejad paso, zarrapastrosos. Viene hacia mi José, el Anciano. Me honra con su preferencia. iDios sea contigo! iVen, 

escoge! 

José, el Anciano — asf le llaman —, o sea, el de Arimatea, entra en el recinto y toma un magnifico corderò. Pasa vestido 
pomposamente, soberbio, sin mirar a estos dos pobrecillos que gimen a la puerta, o digamos mas bien entrada, del recinto. Casi 
los choca, especialmente al salir con un hermoso corderò que baia. 

Mas Jesus se encuentra también ya cerca. También ha hecho su compra; y Pedro, que probablemente ha llevado a cabo 
el trato en lugar de Él, trae un corderò bastante normal. 

Pedro querrìa ir enseguida hacia el lugar donde se sacrifica, pero Jesus se desvfa a la derecha, hacia los dos viejecitos 
asustados, llorosos, indecisos, medio arrollados por la muchedumbre e insultados por el vendedor. 

Jesus, tan alto que la cabeza de los dos abuelitos le Nega a la altura del corazón, pone una mano sobre el hombro de la 
mujer y pregunta: « ?Por qué lloras, mujer?». 

La viejecita se vuelve y ve a este joven alto, solemne con su hermoso vestido bianco y con su manto también de nieve 
todo nuevo y limpio. Debe creer que es un doctor, por el vestido y el aspecto, y, asombrada — porque los doctores y los 
sacerdotes no hacen caso de la gente, ni tutelan a los pobres contra la avidez de los mercaderes —, le cuenta por qué lloran. 

Jesus se dirige al hombre de los corderos diciéndole: 

- Cambia este corderò a estos fieles; no es digno del aitar. Como tampoco es digno que tu te aproveches de dos 
viejecitos porque son débiles y estàn indefensos. 

-Ì.YTÙ quién eres? 

- Un justo. 

-Tu acento y el de tus companeros dicen que eres galileo. iPuede, acaso, haber en Galilea un justo? 

- Haz lo que te digo y sé justo tu. 

-iOid! iOid al galileo defensor de los de su condición! iQuiere ensenarnos a nosotros, los del Tempio! - El hombre se rie 
y se burla, imitando sarcàsticamente la cadencia galilea, que es màs cantarina y de mayor dulzura que la judfa; al menos, asf me 
parece. 

Se forma un corro de gente, y otros mercaderes y cambistas salen en defensa de su colega contra Jesus. 

Entre los presentes hay dos o tres rabies irónicos. Uno de ellos pregunta: 

-dEres doctor? - lo pregunta de una forma que haria perder la paciencia a Job. 

- Tu lo has dicho. 

- dQué ensenas? 

- Enseno esto: a hacer la Casa de Dios casa de oración y no un lugar de usura y de mercado. Esto enseno. 

Se le ve terrible a Jesus. Parece el arcàngel puesto en el umbral del Paraiso perdido. No tiene espada llameante en las 
manos, pero tiene rayos en los ojos, y fulmina a los burladores y a los sacrflegos. No tiene nada en la mano, sólo su santa ira. Y 
con ésta, caminando veloz e imponente entre banco y banco, desbarata las monedas tan meticulosamente apiladas por tipos; 
vuelca mesas grandes y pequenas, y todo cae, con estruendo, al suelo, entre un gran ruido de metales y tablas que chocan y 
gritos de ira, de pànico y de aprobación. Luego, arrancando de las manos a los mozos de los ganaderos unas sogas con que 
sujetaban bueyes, ovejas y corderos, hace de ellas un azote bien duro, en que los nudos para formar los lazos corredizos son 
flagelos, y lo levanta y lo voltea y lo baja, sin piedad. 

El inesperado granizo golpea cabezas y espaldas. Los fieles se apartan admirando la escena; los culpables, perseguidos 
hasta la muralla externa, se echan a correr dejando por el suelo dinero y detràs animales grandes y pequenos en medio de un 
gran enredo de piernas, de cuernos, de alas. Se huye corriendo, o volando. Mugidos, balidos, chillidos de pichones y tórtolas, 
junto a carcajadas y gritos de fieles detràs de los prestamistas dados a la fuga, ahogan incluso el lamentoso coro de los corderos, 
degollados ciertamente en otro patio. 

Acuden sacerdotes, rabies y fariseos. Jesus està todavia en medio del patio, de vuelta de su persecución. El azote està 
todavia en su mano. 

-dQuién eres? ECómo te permites hacer esto, turbando las ceremonias prescritas? dDe qué escuela provienes? Nosotros 
no te conocemos, ni sabemos quién eres. 

- Yo soy Él que puede. Todo lo puedo. Destruid este Tempio verdadero y Yo lo levantaré de nuevo para dar gloria a Dios. 
No turbo la santidad de la Casa de Dios y de las ceremonias, sois vosotros los que la turbàis permitiendo que su morada se 
transforme en sede de usureros y mercaderes. Mi escuela es la escuela de Dios. La misma que tuvo todo Israel por boca del 
Eterno que habló a Moisés. dNo me conocéis? Me conoceréis; dNo sabéis de dónde vengo? Lo sabréis. 



Y, volviéndose hacia el pueblo, sin preocuparse ya mas de los sacerdotes, alto, vestido de bianco, el manto abierto y 
fluente tras los hombros, con los brazos abiertos corno un orador en lo mas vivo de su discurso, dice: 

- jOfd, vosotros de Israel! En el Deuteronomio està escrito: "Constituiràs jueces y magistrados en todas las puertas... y 
ellos juzgaràn al pueblo con justicia, sin propender a parte alguna. No tendràs acepción de personas, no aceptaràs donativos, 
porque los donativos degan los ojos de los sabios y alteran las palabras de los justos. Con justicia seguiràs lo que es justo para 
vivir y poseer la tierra que el Senor tu Dios te dé. 

iOid, oh vosotros de Israel! Dice el Deuteronomio: "Los sacerdotes y los levitas y todos los de la tribù de Levi no tendràn 
parte ni herencia con el resto de Israel, porque deben vivir con los sacrificios del Senor y con las ofrendas hechas a Él; nada 
tendràn entre las posesiones de sus hermanos, porque el Senor es su herencia". 

iOid, oh vosotros de Israel! Dice el Deuteronomio: "No prestaràs con interés a tu hermano ni dinero ni trigo ni cualquier 
otra cosa. Podràs prestar con interés al extranjero; mas a tu hermano le prestaràs, sin interés, aquello de que tenga necesidad. 

Esto ha dicho el Senor. 

Ahora bien, vosotros mismos veis que sin justicia hacia el pobre sojuzga en Israel. No hacia el justo, sino hacia el fuerte 
se propende, y ser pobre, ser pueblo, quiere decir ser oprimido. d Còrno puede el pueblo decir: "Quien nos juzga es justo" si ve 
que sólo a los poderosos se les respeta y escucha, mientras que el pobre no tiene quien lo escuche? d Còrno puede el pueblo 
respetar al Senor si ve que no lo respetan los que màs deberfan hacerlo? dEs respeto al Senor la violación de su mandamiento? 
dY por qué entonces los sacerdotes en Israel tienen posesiones y aceptan donativos de publicanos y pecadores, los cuales actuan 
asi para que les sean benignos los sacerdotes, de la misma forma que éstos actuan asf para tener ricas arcas? 

Dios es la herencia de sus sacerdotes. Para ellos, Él, el Padre de Israel, es corno en ningun caso, Padre, y pone los 
medios para que reciban el alimento corno es justo; pero no màs de lo que sea justo. No ha prometido a sus siervos del 
Santuario bolsa y posesiones. En la eternidad, por su justicia, tendràn el Cielo, corno lo tendràn Moisés y Elias y Jacob y 
Abraham, pero en està tierra no deben tener màs que vestido de lino y diadema de oro incorruptible: pureza y calidad, y que el 
cuerpo sea siervo del espiritu que es siervo del Dios verdadero, y no sea el cuerpo senor del espiritu, y contra Dios. 

Se me ha preguntado con qué autoridad hago esto. dY ellos?, dcon qué autoridad profanan el mandamiento de Dios, y a 
la sombra de los sagrados muros permiten usura contra los hermanos de Israel, que han venido para cumplir el mandato divino? 
Se me ha preguntado de qué escuela provengo, y he respondido: "De la escuela de Dios". Si, Israel. Yo vengo y te llevo de nuevo 
a està escuela santa e inmutable. 

Quien quiera conocer la Luz, la Verdad, la Vida, quien quiera volver a oir la Voz de Dios que habla a su pueblo, venga a 
mi. Seguisteis a Moisés a través de los desiertos, ioh, vosotros de Israel! Seguidme; que Yo os conduzco, a través de un desierto, 
sin duda, màs dificultoso, hacia la verdadera Tierra beata. Por mar abierto al mandato de Dios, a ella os llevo. Alzando mi Signo, 
os curo de todo mal. 

Ha llegado la hora de la Grada. La esperaron los Patriarcas, murieron esperàndola. La predijeron los Profetas y 
murieron con està esperanza. La sonaron los justos y murieron confortados por este sueno. Ha surgido ahora. 

Venid. "El Senor va a juzgar de un momento a otro a su pueblo y serà misericordioso para con sus siervos", corno 
prometió por boca de Moisés. 

La gente, arracimada en torno a Jesus, se ha quedado a escucharlo estupefacta. Luego comenta las palabras del nuevo 
Rabi y hace preguntas a sus companeros. 

Jesus se dirige hacia otro patio, separado de éste por un pòrtico. Los amigos lo siguen y la visión termina. 
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El encuentro con Judas de Keriot v con Tomàs. Simón Zelote curado de la lepra. 

Jesus està junto a sus seis discipulos. Tanto el otro dia corno hoy, no he visto a Judas Tadeo, que también habia 
expresado su deseo de ir a Jerusalén con Jesus. 

Deben ser todavia las fiestas pascuales, porque continua habiendo mucho gentio por la ciudad. Anochece. Muchos se 
apresuran hacia las casas. 

También Jesus se dirige a la casa en que lo hospedan. No es la del Cenàculo — que està màs en la ciudad, aunque en las 
afueras —. Està es una casa de campo en el pieno sentido de la palabra, entre tupidos olivos. Desde la pequena y agreste 
explanada que tiene delante, se ven descender colina abajo, en escalones, los àrboles, deteniéndose a la altura de un pequeno 
torrente escaso de agua, que discurre por el valle situado entre dos colinas poco altas: en la cima de una colina està el Tempio; 
en la otra colina, sólo olivos y màs olivos. Jesus està en la parte baja de la ladera de este delicado alcor que sube sin asperezas: 
serenos àrboles, todo manso. 

- Juan, hay dos hombres que esperan a tu amigo - dice un hombre anciano, que debe ser el agricultor o el propietario 
del olivar. Yo diria que Juan lo conoce. 

- éDónde estàn? dQuiénes son? 

- No lo sé. Uno, sin duda, es judio. El otro... no sabria decirte. No se lo he preguntado. 

-dDónde estàn? 

- Esperando en la cocina y... y... si... bueno... hay también uno lleno de llagas... Le he dicho que se estuviera alli 
porque... no quisiera que estuviera leproso... Dice que quiere ver al Profeta que ha hablado en el Tempio. 

Jesus, que hasta ese momento habia estado callado, dice: 

- Vamos primero adonde éste. Di a los otros que vengan, si quieren. Hablaré aqui, en el olivar, con ellos - Y se dirige 
hacia el punto indicado por el hombre. 

- ?Y nosotros? dQué hacemos? - pregunta Pedro. 



- Venid, si queréis. 

Un hombre todo cubierto y embozado està apoyado en el pequeno, rùstico muro que sostiene un escalón del terreno, 
el mas cercano al limite de la propiedad. Debe haber subido hasta alli por un senderillo que sigue el curso del torrente y conduce 
a ese lugar. 

Cuando ve a Jesus venir hacia él, grita: 

- iAtras, atràs! iPero ten piedad! - Y descubre su torso dejando caer el vestido. Si el rostro aparece cubierto de costras, 
el tronco es un recamado de llagas: unas ya convertidas en agujeros profundos, otras simplemente corno rojas quemaduras, 
otras blanquecinas y brillantes corno si tuvieran encima un cristalito bianco. 

-iEstàs leproso! EQué quieres de mi? 

- iNo me maldigas! iNo me apedrees! Me han dicho que anteayer tarde te has manifestado corno Voz de Dios y 
Portador de la Gracia. Me han dicho que has asegurado que alzando tu signo sanas todo mal. Alzalo sobre mi. Vengo de los 
sepulcros... Alli... Me he arrastrado corno una serpiente entre los arbustos del torrente para Negar hasta aqui sin ser visto. He 
esperado a que anocheciera para hacerlo, porque en la penumbra se me identificaba menos. He osado... he encontrado a éste, 
de la casa, que es rico en bondad. No me ha matado. Sólo me ha dicho: "Espera apoyado en el muro". Ten Tu también piedad». 

Y dado que Jesus se acerca — Él solo, porque los seis discipulos y el propietario del lugar, con los dos desconocidos, se 
han quedado lejos y muestran claramente repulsa — insiste: 

- iNo mas adelante! iNo mas! iEstoy infectado! 

Pero Jesus prosigue. Lo mira con tanta piedad, que el hombre se echa a llorar y se arrodilla hasta casi tocar con el rostro 
en el suelo y girne: 

-iTu signo! iTu signo! 

- Sera alzado en su hora. Pero a ti te digo: "Levàntate. Queda curado. Lo quiero. Y tu séme signo en està ciudad que 
debe conocerme. iLevàntate, digo! iY no peques, en reconocimiento hacia Dios!". 

El hombre se levanta lentamente. Parece surgir de las hierbas altas y florecidas corno de un sudario... y està curado. Se 
mira con los ultimos restos de luz. Està curado. Grita: 

-iEstoy limpio! iOhI, Equé debo hacer ahora por ti?. 

- Obedecer a la Ley. Vete al sacerdote. Sé bueno en el futuro. Ve. 

El hombre hace amago de echarse a los pies de Jesus, pero se acuerda que todavia es impuro, segun la Ley, y se 
contiene. Eso si, se besa las manos y manda el beso a Jesus, y Mora de alegna. 

Los otros se han quedado de piedra. Jesus vuelve la espalda al hombre que ha sido curado y, sonriendo, los hace volver 

en si: 

- Amigos, no era màs que una lepra de la carne, veréis caer la lepra de los corazones. ESois vosotros los que me buscàis? 
- dice a los dos desconocidos - Aqui estoy. EQuiénes sois? 

- Te hemos oido la otra tarde... en el Tempio. Te hemos buscado por la ciudad. Uno que dice ser pariente tuyo nos ha 
informado de que estabas aqui. 

- EPor qué me buscàis? 

- Para seguirte, si nos aceptas, porque Tu tienes palabras de verdad. 

- ESeguirme? EPero sabéis hacia dónde voy? 

- No, Maestro, pero ciertamente a la gloria. 

- Si. Pero a una gloria no de la tierra. A una gloria que tiene su sede en el Cielo y que se conquista con virtud y sacrificio. 
EPor qué queréis seguirme? - vuelve a preguntar. 

- Para tener parte en tu gloria. 

- ESegun el Cielo? 

- Si, segun el Cielo. 

- No todos pueden Negar. Porque Satanàs insidia, màs que a los demàs, a los que desean el Cielo, y sólo quien sabe 
fuertemente querer resiste. EPor qué seguirme, si seguirme a mi quiere decir lucha continua con el enemigo que està en 
nosotros, con el mundo enemigo, y con el Enemigo, que es Satanàs? 

- Porque asi lo quiere nuestro espiritu, que ha quedado conquistado por ti. Eres santo y poderoso. Queremos ser tus 

amigos. 

- i i i Amigos! ! ! - Jesus se calla y suspira. Después mira fijamente a quien ha estado hablando, que ahora ha echado 

hacia atràs el manto que cubria su cabeza. Es Judas de Keriot. - 

- EQuién eres, tu que hablas mejor que un hombre del pueblo?. 

- Judas soy, de Simón. De Keriot soy. Pero soy del Tempio... o... estoy en el Tempio. Espero al Rey de los judios y sueno 
con ÉL Te he sentido Rey en la palabra. Rey te he visto en el gesto. Tornarne contigo. 

- ETomarte? EAhora? EEnseguida? No. 

- EPor qué. Maestro? 

- Porque es mejor sopesarse a si mismo antes de tornar caminos muy escarpados. 

- ENo crees en mi sinceridad? 

- Lo has dicho. Creo en tu impulso. Pero no creo en tu constancia. Piénsalo, Judas. Yo ahora me iré y volveré para 
Pentecostés. Si estàs en el Tempio, me veràs. Sopésate a ti mismo. EY tu quién eres? - le pregunta al segundo desconocido. 

- Otro que te vio. Querria estar contigo. Pero ahora me da miedo. 

- No. La presunción es perdición. El temor puede ser obstàculo, pero si viene de la humildad es una ayuda. No temas. 
También tu piensa, y cuando vuelva... 

- iMaestro, eres muy santo! Tengo miedo de no ser digno. No de otra cosa. Porque respecto a mi amor no temo... 




- d Còrno te llamas? 

-Tomàs, llamado Didimo. 

- Recordaré tu nombre. Vete en paz. 

Jesus se despide de ellos y se retira a la acogedora casa para cenar. 

Los seis que estàn con Él quieren saber muchas cosas. 

-dPor qué, Maestro, has hecho diferencia entre los dos?... Porque una diferencia ha habido. Los dos tenfan el mismo 
impulso... - pregunta Juan. 

- Amigo, un impulso, aun siendo el mismo, puede tener distinto contenido y causar distinto efecto. Es cierto que los dos 
tienen el mismo impulso. Pero uno no es igual que el otro en el fin. Y el que parece el menos perfecto es el mas perfecto, porque 
no lleva germen de gloria humana. Me ama porque me ama. 

- iTambién yo! 

- Y yo también. 

- Y yo. 

- Y yo. 

- Y yo. 

- Y yo. 

- Lo sé. Os conozco por lo que sois. 

- dEntonces somos perfectos? 

- iOh, no! Pero, corno Tomàs, lo seréis si permanecéis en vuestra voluntad de amor. idPerfectos?! iOh, amigosl, dy 
quién es perfecto sino Dios? 

-iTu lo eresi 

- En verdad os digo que no por mi soy perfecto, si creéis que Yo soy un profeta. Ningun hombre es perfecto. Pero Yo soy 
perfecto porque el que os habla es el Verbo del Padre. Parte de Dios, su Pensamiento que se hace Palabra, Yo tengo la 
Perfección en mi. Y tal me debéis creer, si creéis que Yo soy el Verbo del Padre. Y, no obstante, dio veis, amigos?, Yo quiero ser 
llamado el Hijo del hombre, porque me anonado cargandome todas las miserias del hombre, para llevarlas — mi primer patibulo 
— y anularlas después ("llevarlas", no "tenerlas"). iQué peso, amigos! Pero lo porto con alegna. Mi alegria es portarlo, porque, 
siendo el Hijo de la humanidad, haré a la humanidad hija de Dios. Como el primer dia. 

Jesus habla dulcemente, sentado ante la sobria mesa, gesticolando serenamente con las manos sobre la mesa, el rostro 
un poco inclinado, iluminado de abajo a arriba por la lamparita de aceite que està colocada encima de la mesa. Sonrie 
levemente. Es Maestro ya sólo por su aspecto grandioso, y muy amigo en el trato. Los discipulos lo escuchan atentos. 

- dMaestro... por qué tu primo, aun sabiendo dónde habitas, no ha venido?. 

- iPedro mio!... Tu seràs una de mis piedras, la primera. Pero no todas las piedras son fàciles de usar. dHas visto los 
màrmoles del palacio pretorio?: arrancados fatigosamente del seno montano, ahora son parte del Pretorio. Mira por el contrario 
esos cantos que resplandecen alli, bajo el rayo de luna, entre las aguas del Cedrón. Procedentes de aquéllos, ahora estàn en el 
lecho del torrente, y si uno los quiere, dves?, enseguida se dejan coger. Mi primo es corno las primeras piedras de que hablo... El 
seno del monte, que es la familia, me lo disputa. 

- Yo quiero ser en todo corno los cantos del torrente. Por ti estoy dispuesto a dejarlo todo: casa, esposa, pesca, 
hermanos. Todo, Rabi, porti. 

- Lo sé, Pedro. Por esto te amo. Pero también Judas vendrà. 

- dQuién? dJudas, de Keriot? Por mi que no venga. Es un senorito, pero... prefiero... me prefiero incluso a mi mismo... 

Todos se echan a reir de la salida de Pedro. 

-dA qué viene esa risa? Quiero decir que prefiero un galileo genuino, tosco, pescador, pero sin fraude, a... a los de 
ciudad que... no sé... Bueno, el Maestro entiende lo que quiero decir. 

- Si, entiendo, pero no juzgues. Tenemos necesidad los unos de los otros en la tierra, y los buenos estàn mezclados con 
los malvados corno las flores en el campo. La cicuta està al lado de la salutifera malva. 

- Yo quisiera preguntar una cosa.... 

- dQué, Andrés? 

- Juan me ha hablado del milagro hecho en Canà... Teniamos gran esperanza de que hicieras uno en Cafarnaum... y has 
dicho que no hacias un milagro sin haber cumplido antes la Ley. dPor qué, entonces, en Canà? Y, dpor qué aqui y no en tu 
tierra?. 

- Toda obediencia a la Ley es unión con Dios y por tanto aumento de nuestra capacidad. El milagro es la prueba de la 
unión con Dios, de la presencia benèvola y complaciente de Dios. Por elio he querido cumplir con mi deber de israelita antes de 
comenzar la serie de prodigios. 

- Pero la Ley no te obligaba a ti. 

- EPor qué? Como Hijo de Dios, no; corno hijo de la Ley, si. Israel, por ahora, sólo me conoce corno esto segundo... 
Incluso màs adelante casi todo Israel me conocerà sólo asi, màs aun, corno menos todavia. Pero no quiero escandalizar a Israel y 
obedezco a la Ley. 

- Eres santo. 

- La santidad no dispensa de la obediencia. Màs aun, la perfecciona. Ademàs de todo, hay que dar ejemplo. dQué dirias 
de un padre, de un hermano mayor, de un maestro, de un sacerdote que no dieran buen ejemplo? 

- dY Canà entonces? 

- Canà era el gozo de mi Madre que habia que llevar a cabo. Canà es el anticipo que se debe a mi Madre. Ella es la 
Anticipadora de la Gracia. Aqui honro a la Ciudad Santa, haciendo de ella, publicamente, la iniciadora de mi poder de Mesias. 



Allò en Canà, sin embargo, honraba a la Santa de Dios, a la Toda Santa. Por Ella el mundo me tiene. Es justo que para Ella sea mi 
primer prodigio en el mundo. 

Llaman a la puerta. Es Tomàs nuevamente. Entra y se echa a los pies de Jesus. 

- Maestro... no puedo esperar a tu retorno. Permiteme quedarme contigo. Estoy lleno de defectos, pero tengo este 
amor, solo, grande, verdadero, mi tesoro. Es tuyo, es para ti. Déjame, Maestro... 

Jesus le pone la mano sobre la cabeza. 

- Quédate, Didimo. Sigueme. Bienaventurados los que tienen voluntad sincera y tenaz. Benditos vosotros. Me sois mas 
que parientes, porque me sois hijos y hermanos, no segun la sangre, que muere, sino segun la voluntad de Dios y vuestra 
voluntad espiritual. Y Yo digo que no tengo pariente mas cercano que quien hace la voluntad del Padre mio, y vosotros la hacéis, 
porque queréis el bien. 
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Un encargo confiado a Tomas. 

Estamos todavia en el mismo lugar: la baja y ancha cocina, oscura en sus paredes ahumadas, apenas iluminada por la 
llamita de aceite puesta encima de la rùstica mesa, larga y estrecha, a la que estàn sentadas ocho personas: Jesus y los seis 
discipulos, mas el dueno de la casa; cuatro por cada lado. 

Jesus, aun vuelto de espaldas en su taburete — porque aqui no hay mas que taburetes sin respaldo, de tres patas (cosas 
de campo) — està hablando todavia con Tomàs. La mano de Jesus ha bajado desde la cabeza de Tomàs a su hombro. Jesus dice: 

- Levàntate, amigo. iHas cenado ya?. 

- No, Maestro. He recorrido pocos metros con el otro que estaba conmigo, luego le he dejado y me he vuelto para atràs 
diciéndole que queria hablar con el leproso curado... He dicho esto porque pensaba que rehuiria de acercarse a un impuro. He 
acertado. Pero yo te buscaba a ti, no al leproso... Queria decirte: "iAcéptame!"... He estado dando vueltas arriba y abajo por el 
olivar, hasta que un joven me ha preguntado qué hacia. Debe haber creido que era una persona malintencionada... Estaba cerca 
de una pilastra, en donde empieza la propiedad. 

El dueno de la casa sonrie. Aclara: 

- Es mi hijo - y anade - Està de guardia en el molino. Tenemos todavia en las cuevas, debajo del molino, casi toda la 
cosecha del ano. Ha sido muy buena. Nos ha dado mucho aceite. En tiempos de aglomeraciones siempre se unen malandrines 
para desvalijar los lugares no custodiados. Hace ocho anos, precisamente durante la Parasceve, nos robaron todo. Desde 
entonces, una noche cada uno, montamos buena guardia. Su madre ha ido a llevarle la cena. 

- "iQué quieres?" me ha dicho, con un tono tal que, para salvar mi espalda de su bastón, le he explicado en seguida: 
"Busco al Maestro, que està viviendo aqui". Entonces me ha respondido: "Si es verdad lo que dices, ven a la casa". Y me ha 
acompanado hasta aqui. Es él quien ha llamado a la puerta, y no se ha marchado hasta que ha oido mis primeras palabras». 

- éVives lejos? 

- Estoy en la otra punta de la ciudad, cerca de la Puerta Orientai. 

- éEstàs solo? 

- Estaba con los parientes. Pero se han marchado a donde otros familiares que estàn en el camino de Belén. Yo me he 
quedado para buscarte dia y noche hasta que te hubiera encontrado. 

Jesus sonrie y dice: 

- Entonces, ino te espera nadie? 

- No, Maestro. 

- El camino es largo, està oscura la noche, las patrullas romanas estàn por la ciudad. Yo te digo: si quieres, quédate con 
nosotros. 

- iOh..., Maestro! - Se le ve feliz a Tomàs. 

- Haced un hueco vosotros. Y dadle todos algo al hermano - Por su parte, Jesus le da la porción de queso que tenia 
delante. Explica a Tomàs: 

- Somos pobres y la cena casi se ha terminado. Pero hay mucho corazón en quien da - Y a Juan, que està sentado a su 
lado, le dice: 

- Cédele el puesto al amigo. 

Juan se levanta enseguida y va a sentarse en la esquina de la mesa, cerca del dueno de la casa. 

- Siéntate, Tomàs. Come - Y luego dice a todos - Esto haréis siempre, amigos, por ley de caridad. La Ley de Dios, ya de 
por si, protege al peregrino. Pero ahora, en mi nombre, lo deberéis amar màs aun. Cuando uno en nombre de Dios os pida un 
pan, un sorbo de agua, un lugar donde cobijarse, en nombre de Dios debéis dàrselo. Y Dios os recompensarà. Esto debéis 
hacerlo con todos. También con los enemigos. Ésta es la Ley nueva. Hasta ahora se os habia dicho: "Amad a los que os aman y 
odiad a los enemigos". Yo os digo: "Amad también a los que os odian". iSi supierais còrno os amarà Dios si amàis corno Yo os 
digo! Y si uno dijere: "Quiero ser companero vuestro en servir al Senor Dios verdadero y en seguir a su Corderò", entonces 
debéis quererlo màs que a un hermano de sangre, porque estaréis unidos por un vinculo eterno: el del Cristo. 

- Pero, isi te topas con uno que no es sincero? Decir: "Quiero hacer esto o aquello" es fàcil. Pero no siempre la palabra 
refleja la verdad - dice Pedro màs bien enfadado. No sé, no se le ve con su habitual humor jovial. 



- Pedro, escucha. Hablas con sensatez y justicia. Pero, mira: mejor es pecar de bondad y de confianza que de 
desconfianza y dureza. Si haces el bien a un indigno, dqué mal te acarrearà elio? Ninguno. Antes bien, el premio de Dios para ti 
permanecerà siempre activo, mientras que él recibirà el demèrito de haber traicionado tu confianza. 

- dNingun mal, ieh !? A veces quien es indigno no se conforma con la ingratitud, sino que va mas alla, y Nega incluso a 
difamar, a danar el patrimonio y la vida misma. 

- Cierto. Pero desto disminuirà tu mèrito? No. Aunque todo el mundo creyera las calumnias, aunque te quedaras en la 
ruina mas que Job, aunque el cruel te quitase la vida, dqué cambiaria a los ojos de Dios? Nada. O, mas bien, si, habria un cambio, 
pero en favor tuyo. Dios, a los méritos de la bondad, uniria los méritos del martirio intelectual, financiero, fisico... 

- iBien, bien! Sera asi - Pedro no habla mas. Malhumorado corno està, tiene la cabeza apoyada en la mano. 

Jesus se dirige a Tomàs: 

- Amigo, antes te he dicho, en el olivar: "Cuando vuelva por aqui, si todavia quieres, seràs mio". Ahora te digo: "dEstàs 
dispuesto a hacer un favor a Jesus?". 

- Sin duda. 

- dY si este favor puede comportar un sacrificio? 

- Servirte no es ningun sacrificio. dQué quieres? 

- Queria decirte... Pero, tu tendràs cosas que resolver, afectos... 

- iNada, nada! iTe tengo a ti! Habla. 

- Escucha. Manana, al alba, el leproso dejarà los sepulcros para encontrar a alguien que ponga al sacerdote en 
conocimiento de lo sucedido. Tu lo primero que haràs serà ir a los sepulcros. Es caridad. Y diràs fuerte: "Tu, que ayer has 
quedado limpio, sai fuera. Me manda a ti Jesus de Nazaret, el Mesias de Israel, el que te ha curado". Haz que el mundo de los 
"muertos-vivos" conozca mi Nombre y arda de esperanzas, y que quien a la esperanza una la fe venga a mi, para que le cure. Es 
la primera forma de la limpieza que Yo traigo, la primera forma de la resurrección de que soy dueno. Un dia otorgaré una 
limpieza mucho màs profunda... Un dia los sepulcros sellados arrojaràn a los muertos verdaderos, que apareceràn para reir, a 
través de sus cuencas vacias y sus mandibulas descarnadas, por el lejano jubilo — oido no obstante por los esqueletos — de los 
espiritus liberados del Limbo de espera. Apareceràn para sonreirle a està liberación y para conmoverse sabiendo a qué la 
deben... Tu ve. Él se acercarà ti. Haràs lo que él te pida que hagas. Le ayudaràs en todo, corno si fuera un hermano para ti. Y le 
diràs también: "Cuando estés completamente purificado, iremos juntos por el camino del rio, màs alla de Doco y Efraim. Alli el 
Maestro Jesus te espera, y me espera, para decirnos en qué le debemos servir". 

- Asi lo haré. ?Y el otro? 

- éQuién? dEl Iscariote? 

- Si, Maestro. 

- Para él todavia vale mi consejo. Déjale decidir por si mismo, y durante un largo tiempo. E incluso trata de no verte con 
él. 

- Estaré con el leproso. Por el valle de los sepulcros sólo andan los impuros o quien por piedad tiene contado con ellos. 

- Pedro masculla unas palabras. 

Jesus oye. 

- Pedro, dqué te pasa? dCallas o murmuras? Pareces descontento. ?Por qué? 

- Me siento descontento. Nosotros somos los primeros y Tu no nos ofreces un milagro. Nosotros somos los primeros y 
Tu sientas a tu lado a un extrano. Nosotros somos los primeros y Tu le confias a él una misión y no a nosotros. Nosotros somos 
los primeros y... si, exactamente, y parecemos los ultimos. dPor qué los esperas en el camino del rio? Para confiarles alguna 
misión, darò. iPor qué a ellos y no a nosotros?. 

Jesus lo mira. No se muestra airado. Hasta incluso sonde corno se le sonde a un muchacho. Se levanta, va lentamente 
hacia Pedro, le pone la mano en el hombro y dice sonriendo: 

-iPedro, Pedro, eres un nino grande, un nino mayor! - y a Andrés, que està sentado junto a su hermano, le dice: 

- Ponte donde Yo estaba sentado - y se sienta al lado de Pedro, lo coge del hombro y le habla, estrechàndole contra su 

costado: 

- Pedro, a ti te parece que Yo cometo injusticia, pero no es injusticia lo que hago; antes bien, es una prueba de que sé lo 
que valéis. Mira. dQuién necesita pruebas? Quien todavia no està seguro. Ahora bien, Yo os sabia tan seguros de mi, que no he 
sentido la necesidad de daros pruebas de mi poder. Aqui, en Jerusalén, hacen falta pruebas; aqui, donde el vicio, la irreligión, la 
politica, tantas cosas del mundo, ofuscan los espiritus hasta el punto de que no pueden ver la Luz que pasa. Pero alli, en nuestro 
hermoso lago, tan puro bajo un cielo puro, alli entre gente honesta y deseosa de bien, no son necesarias las pruebas. Tendréis 
milagros. A nos derramaré sobre vosotros las gracias. Pero, mira lo que os he estimado, Yo os he tornado conmigo sin exigir 
pruebas y sin sentir la necesidad de daros pruebas, porque sé quiénes sois. Amados, muy amados, y muy fieles a mi. 

Pedro se calma: 

- Perdonarne, Jesus. 

- Si, te perdono porque tu gesto de enojo es amor. Pero acaba con la envidia, Simón de Jonàs. dSabes qué es el corazón 
de tu Jesus? dHas visto alguna vez el mar, el verdadero mar? dSi? Pues bien, imi corazón es mucho màs amplio que el ancho 
mar! Y en él hay lugar para todos, para toda la Humanidad. Y el màs pequeno tiene, corno el màs grande, un lugar. Y el pecador, 
corno el inocente, encuentra amor en él. A éstos les encargo una misión. Seguro. iMe quieres prohibir el darla? Yo os he elegido, 
no vosotros. Por tanto puedo, libremente, juzgar còrno emplearos. Y si a éstos los dejo aqui con una misión — que también 
puede ser una prueba, corno puede ser misericordia el espacio de tiempo dejado al Iscariote — dpuedes reprochàrmelo? dSabes 
si a ti no te reservo una màs grande? dY no es la màs hermosa la de oir que te digo: "Tu vendràs conmigo"? 

-iEs cierto, es cierto! iSoy un animai! Perdón... 



- Si, todo, todo el perdón. iOh, PedroL. Pero os ruego a todos: no discutàis nunca por los méritos o por los puestos. 
Habria podido nacer rey; he nacido pobre, en un establo. Podria haber sido rico; he vivido del trabajo, y ahora de la caridad. Y, 
no obstante, creedlo amigos, no hay nadie mas grande que Yo a los ojos de Dios; que Yo que estoy aqui: siervo del hombre. 

- dSiervo Tu? iNo, jamàs! 

- dPor qué, Pedro? 

- Porque yo te servire. 

- Aunque me sirvieras corno una madre sirve a su pequenuelo, Yo he venido para servir al hombre. Seré su Salvador. 
dQué servicio puede ser comparado a òste? 

- iMaestro, Tu lo explicas todo, y lo que parecia oscuro se torna darò enseguida! 

- d Contento ahora, Pedro? Entonces déjame terminar de hablar con Tomàs. dEstàs seguro de reconocer al leproso? No 
hay ningun otro curado, pero podria haberse ido ya, a la luz de las estrellas, para tratar de encontrar un viandante sollcito. Y 
quizàs otro, por el ansia de entrar en la ciudad, ver a los familiares... podria ocupar su puesto. Escucha su retrato. Yo estaba 
cerca de él y a la luz del crepusculo lo he visto bien. Es alto y delgado. Piel oscura corno de mestizo, ojos profundos y negrisimos 
bajo unas cejas de nieve, cabellos blancos corno el lino y tirando a rizados, nariz larga, chata hacia la punta corno la de los libios, 
labios gruesos, especialmente el interior, y salientes. Es tan aceitunado, que el labio tiende al violàceo. En la frente le ha 
quedado una antigua cicatriz, que sera la ùnica màcula, ahora, limpio corno estarà de costras y de porquerla. 

- Es un viejo, si es todo bianco. 

- No, Felipe. Lo parece, pero no lo es. La lepra lo ha hecho cano. 

- iQué es? dTiene mezcla de razas? 

- Tal vez, Pedro. Tiene parecido con los pueblos de Àfrica. 

- dSerà israelita, entonces? 

- Ya lo sabremos. i Y si no lo fuera? 

- iAh!, si no lo fuera, se marcharia. Ya està bien con haber merecido que se le cure. 

- No, Pedro. Aunque fuera un idolatra, no lo rechazaré. Jesus ha venido para todos. Y en verdad te digo que los pueblos 
de las tinieblas precederàn a los hijos del pueblo de la Luz... 

Jesus suspira. Luego se levanta. Da gracias al Padre con un himno y bendice. 

La visión cesa asi. 

Como inciso, hago notar que mi interno consejero me ha dicho, ya desde ayer por la noche cuando veia al leproso: «Es 
Simón, el apóstol. Veràs cuando él y Judas Tadeo van al Maestro». Està manana, después de la Comunión (es viernes) abro el 
misal y veo que precisamente hoy es la vigilia de la fiesta de los santos Simón y Judas, y que el Evangelio de manana habla 
precisamente de la caridad, casi repitiendo las palabras que oi antes en la visión. Pero a Judas Tadeo, por ahora, no lo he visto. 


56 

Simón Zelote y Judas Tadeo unidos en comun destino. 

iSois hermosas, en verdad, riberas del Jordàn, asi cual erais en tiempos de Jesus! Os veo y me complazco en vuestra 
majestuosa paz verde - azul, con rumor de aguas y de frondas de tono dulce corno una melodia. 

Me encuentro en una calzada bastante amplia y bien conservada. Debe ser una carretera vecinal de primer orden, màs 
bien una calzada militar, trazada por los romanos para unir las distintas regiones con la capitai. Sigue a poca distancia el curso 
del rio, pero no exactamente por la orilla; la separa de éste una franja de bosque, que creo cumple la función de afianzar las 
màrgenes y oponer resistencia a las aguas durante las crecidas. Al otro lado de la calzada continua la floresta, de modo que la via 
parece una galeria naturai a la que hacen de techo, entrelazadas, las frondosas ramas: benèfico alivio para los viandantes en 
estos paises de mucho sol. 

El rio — y, por tanto, la calzada — traza, en el punto en que me encuentro, un arco suave, de manera que veo proseguir 
la rampa frondosa corno una muralla verde colocada para cerrar una concavidad de aguas quietas. Parece casi un lago de un 
parque senorial. Pero el agua no es la quieta agua de un estanque; discurre, aunque lentamente. Prueba de elio es el murmullo 
que hace contra los primeros canizares, los màs audaces, que han crecido justo abajo, en el terreno guijarroso; y la ondulación 
de las largas cintas de sus hojas, colgando a ras del agua que las mueve. También un grupo de sauces, de flexibles ramas 
suspendidas, le han confiado al rio el extremo de su verde cabellera, y éste parece peinarla con gracia de caricia, extendiéndola 
con dulzura en la dirección de su corriente. 

Silencio y paz en la hora matutina. Sólo cantos y reclamos de aves, susurro de aguas y frondas, y un intenso brillar de 
rocio sobre la hierba verde y alta que està entre los àrboles y que el sol estivai aun no ha endurecido o dorado, tierna y nueva 
por haber nacido después de la primaveral efusión de aguas que ha nutrido la tierra, en lo profundo, de humedad y de 
substancias buenas. 

Tres viandantes estàn parados en està curva de la calzada, justamente en un àpice del arco. Miran hacia arriba y hacia 
abajo; al Sur, donde està Jerusalén; al Norte, donde està Samaria. Escrutan entre las columnatas de los àrboles para ver si Nega 
alguno esperado. Son Tomàs, Judas Tadeo y el leproso curado. Estàn hablando. 

- éVes algo? 

- Yo no. 

- Yo tampoco. 



- Y, sin embargo, éste es el lugar. 

- éEstàs seguro? 

- Seguro, Simón. Uno de los seis, mientras el Maestro se alejaba entre las aclamaciones de la muchedumbre después del 
milagro de un mendigo lisiado curado en la puerta de los Peces, me dijo: "Nosotros ahora nos vamos de Jerusalén. Espéranos a 
cinco millas entre Jericó y Doco, a la altura de la curva del rio, en la calzada flanqueada de àrboles". Ésta. Dijo también: "ANI 
estaremos, dentro de tres dlas, al amanecer". Es el tercer dia, y aqui nos ha encontrado la cuarta vigilia. 

- dVendrà? Quizàs hubiera sido mejor haberle seguido desde Jerusalén. 

- Todavla no podlas ir entre la muchedumbre, Simón. 

- Si mi primo os dijo que vinierais aqui, aqul vendrà. Siempre mantiene lo que promete. Debemos esperar. 

- dHas estado siempre con Él? 

- Siempre. Desde que volvió a Nazaret fue conmigo un buen companero. Siempre juntos. Somos de la misma edad, yo 
un poco mayor. Y ademàs yo era el preferido de su padre, hermano del mio. También su Madre me querfa mucho. He crecido 
mas con Ella que con la mia. 

- Te querla... dYa no te quiere lo mismo? 

- iOh, sii, pero nos hemos desligado un poco desde que El se ha hecho profeta. A mi familia no le gusta. 

- <LQué familia? 

- Mi padre y los dos mayores. El otro està en duda... Mi padre es muy anciano y no he tenido corazón para llevarle la 
contraria. Pero ahora... Ya no mas. Ahora yo voy a donde me llevan el corazón y la mente. Voy con Jesus. No creo ofender a la 
Ley actuando asl. Y... si no fuera justo lo que quiero hacer, Jesus me lo dirla. Haré lo que Él dice. dLe es licito a un padre ponerle 
obstàculos a un hijo en el camino del bien? Si yo siento salvación en elio, dpor qué impedirme conseguirla? dPor qué los padres 
algunas veces nos son enemigos? 

Simón suspira corno por tristes recuerdos y baja la cabeza, pero no habla. 

Sin embargo, Tomàs responde: 

- Yo ya he superado la dificultad. Mi padre me ha escuchado y me ha comprendido. Me ha bendecido diciendo: "Ve. 
Que està Pascua signifique para ti liberación de la esclavitud de una espera. Dichoso tu que puedes creer. Yo espero. Mas si es Él 
— y lo sabràs siguiéndolo — vuelve a tu anciano padre para decirle: 'Ven. Israel ya tiene al Esperado". 

- Eres mas afortunado que yo. iY pensar que hemos vivido a su ladol... Y no creemos, inosotros los de la familia!... iY 
decimos, o sea, ellos dicen: "Ha perdido el juicio"!.... 

- Mirad, mirad un grupo de personas - exclama Simón - iEs Él, es Él! iReconozco su cabeza rubia! iOh! iVenid! 
iCorramosl. 

Se echan a andar velozmente hacia el Sur. Los àrboles, ahora que han llegado al punto culminante del arco, ocultan el 
resto de la calzada, de manera que los dos grupos se encuentran casi uno frente al otro cuando menos se lo esperan. Jesus 
parece que sube del rio, porque està entre los àrboles de la orilla. 

- iMaestro! 

- i Jesus ! 

- iSenor! 

Los tres gritos del discipulo, del primo, del curado, resuenan adoradores y festivos. 

- iPaz a vosotros! - De nuevo la hermosa, inconfundible voz, Mena, sonora, serena, expresiva, neta, viril, dulce e incisiva - 
dTu también, Judas, primo mio? 

Se abrazan. Judas Mora. 

- ?Por qué este Manto? 

- iJesus... yo quiero estar contigo! 

- Te he esperado siempre. ?Por qué no has venido? 

Judas baja la cabeza y calla. 

- iNo han querido! dYahora? 

- Jesus, yo... yo no puedo obedecerlos a ellos. Quiero obedecerte sólo a ti. 

- Yo no te he mandado nada. 

- No, Tu no. iPero es tu misión la que manda! Es Aquel que te ha enviado quien habla aqui, en el centro de mi corazón, y 
me dice: "Ve a Él". Es Aquella que te ha engendrado y que ha sido para mi maestra suave quien, con su mirada de paloma, me 
dice, sin usar palabras: "iSé de Jesus!". dPuedo no tener en cuenta esa voz excelsa que me traspasa el corazón? dEsa oración de 
santa que ciertamente me suplica para mi bien? dSólo porque soy primo por parte de José, no debo conocerte por lo que eres, 
mientras que el Bautista te ha conocido — y no te habia visto jamàs — aqui, en las orillas de este rio y te ha proclamado 
"Corderò de Dios"? Y yo, yo que he crecido contigo, yo que me he hecho bueno siguiéndote a ti, yo que he venido a ser hijo de la 
Ley por mèrito de tu Madre y que de Ella he aspirado no los seiscientos trece preceptos de los rabies, ademàs de la Escritura y 
las oraciones, sino el espiritu de éstas... dEs que no voy a ser capaz de nada? 

- dY tu padre? 

-dMi padre? No le falta pan ni asistencia, y ademàs... Tu me das ejemplo. Tu has pensado en el bien del pueblo màs que 
en el pequeno bien de Maria. Y Ella està sola. Dime Tu, Maestro mio, ino es licito, acaso, sin faltarle al respeto, decirle a un 
padre: "Padre, yo te quiero. Pero, por encima de ti està Dios, y a Él lo sigo"?. 

- Judas, pariente y amigo mio, Yo te lo digo: vas muy adelante en el camino de la Luz. Ven. Si, es licito hablarle al padre 
asi cuando es Dios quien Marna. Nada està por encima de Dios. Incluso las leyes de la sangre cesan, o sea, se subliman, porque 
con nuestras làgrimas los ayudamos màs a los padres, a las madres, y por algo màs eterno que no lo cotidiano del mundo. Los 




Ilevamos con nosotros al Cielo y, por la misma via del sacrificio de los afectos, a Dios. Quédate pues, Judas. Te he esperado y me 
siento contento de volverte a tener, amigo de mi vida nazarena. 

Se le ve conmovido a Judas. 

Jesus se vuelve hacia Tomàs: 

- Has obedecido fielmente. Primera virtud del discipulo. 

- He venido para serte fiel. 

- Y lo seras. Yo te lo digo. Ven, tu que estàs corno avergonzado en la sombra. No temas. 

- iSenor mio! - El ex leproso està a los pies de Jesus. 

- Levàntate. <LTu nombre? 

- Simón. 

- éTu familia? 

- Senor... era poderosa... yo también tenia poder... Pero odios de sectas y... y errores de juventud lesionaron su poder. 
Mi padre... iOh, debo hablar contra él, que me ha costado làgrimas, no precisamente celestes! iYa lo ves, ya has visto qué regalo 
me ha dado! 

- dEra leproso? 

- No lo era, corno tampoco yo. Tenia una enfermedad que se llama de otra forma, y que nosotros los de Israel la 
incluimos en las distintas lepras. Él — entonces dominaba todavia su casta — vivió y murió corno poderoso en su casa. Yo... si no 
me hubieras salvado, habria muerto en los sepulcros. 

- dEstàs solo? 

- Solo. Tengo un siervo fiel que cuida de lo que me queda. Le he instruido al respecto. 

- dTu madre? 

- Murió. El hombre parece sentirse violento. 

Jesus le observa atentamente. 

- Simón, me dijiste: "dQué debo hacer por ti?". Ahora te digo: "iSiguemel". 

- iEnseguida, Senor!... Pero... pero yo... déjame que te diga una cosa. Soy, me llamaban "zelote" por la casta, y 
"cananeo" por madre. Ya ves que soy oscuro, en mi tengo sangre de esclava. Mi padre no tenia hijos de su mujer y me tuvo de 
una esclava. Su mujer, una buena mujer, me crió corno a un hijo y me cuidó en infinitas enfermedades, hasta que murió... 

- No hay esclavos o libertos a los ojos de Dios. A sus ojos, una sola es la esclavitud: el pecado. Y Yo he venido a hacerla 
desaparecer. Os Marno a todos, porque el Reino es de todos. ?Eres culto? 

- Soy culto. Tenia incluso un lugar entre los grandes, mientras el mal permaneció velado bajo el vestido. Pero cuando 
subió al rostro... no daban crédito a sus ojos mis enemigos al ver que podian usarlo para confinarme entre los "muertos", 
aunque — corno dijo un medico romano de Cesàrea que consultò — la mia no fuera lepra verdadera, sino serpigo hereditario, 
por lo que era suficiente que no procreara para no propagarlo. dPuedo no maldecir a mi padre? 

- Debes no maldecirlo. Te ha hecho todo tipo de mal... 

- iSi! Dilapidador, vicioso, cruel, sin corazón ni afecto. Me ha negado la salud, las caricias, la paz, me ha sellado con un 
nombre despreciable y con una enfermedad oprobiosa... De todo se ha aduenado. Incluso del futuro del hijo. Me ha arrebatado 
todo: incluso la alegna de ser padre. 

- Por eso te digo: "iSiguemel". A mi lado, siguiéndome, encontraràs Padre e hijos. Levanta la mirada, Simón. Alli el 
verdadero Padre te sonrie. Observa los espacios de la tierra, los continentes, las regiones. Hay hijos e hijos; hijos del alma para 
los que no tienen hijos. Te esperan a ti, y muchos corno tu esperan. Bajo mi signo ya nadie serà abandonado. En mi signo ya no 
hay soledades ni diferencias. Es signo de amor y da amor. Ven, Simón, tu que no has tenido hijos. Ven, Judas, tu que pierdes al 
padre por mi amor. Os uno en el destino. 

Él los tiene cerca a los dos. Tiene las manos sobre sus hombros, corno para una toma de posesión, corno para imponer 
un yugo comun. Luego dice: 

- Os uno. Pero ahora os separo. Tu, Simón, te quedaràs aqui con Tomàs. Prepararàs con él los caminos de mi retorno. 
Dentro de no mucho volveré, y quiero que muchos me estén esperando. Decidles a los enfermos (tu lo puedes decir) que Aquel 
que cura viene. Decidles a los que esperan que el Mesias està entre su pueblo. Decidles a los pecadores que hay quien perdona 
para dar la fuerza necesaria para subir.. 

- Pero dseremos capaces? 

- Si. Sólo tenéis que decir: "Él ha llegado. Os llama. Os espera. Viene para liberaros. Estad aqui preparados para verlo". Y 
a las palabras unid el relato de lo que sabéis. Y tu, Judas, primo, ven conmigo y con éstos. Tu de todas formas te quedaràs en 
Nazaret. 

- dPor qué, Jesus? 

- Porque debes prepararme mi camino en mi tierra. dConsideras pequena està misión? En verdad no hay una màs 
grave... - Jesus suspira. 

- ?Y lo lograré? 

- Si y no. Pero todo serà suficiente para quedar justificados. 

- ?De qué? <LY ante quién? 

- Ante Dios. Ante la propia tierra. Ante la familia. No podràn censurarnos por haber ofrecido el bien. Y si la patria y la 
familia lo desdenan, nosotros no tendremos culpa de su dano. 

- <iY nosotros? 

- dVosotros, Pedro? Volveréis a las redes. 

-?Por qué? 



- Porque pienso instruiros lentamente y tomaros conmigo cuando os vea preparados. 

- Pero, entonces, ite veremos? 

- Claro. Iré frecuentemente. Os avisaré, si no, cuando esté en Cafarnaum. Ahora despedios, amigos, y vamos. Os 
bendigo a vosotros que os quedàis. Mi paz con vosotros. 


57 

En Nazaret con Judas Tadeo y con otros seis discipulos. 

Jesus Nega con su primo y los seis discipulos a las proximidades de Nazaret. Desde lo alto del alcor en que se encuentran 
se ve — bianca entre el verde — la pequena, linda ciudad subir y bajar por las laderas en que està construida (un dulce ondular 
de laderas: en unos lugares apenas perceptible; en otros, mas marcado). 

- Hemos llegado, amigos. Ved alli mi casa. Sale humo de ella. Mi Madre està dentro. Quizàs esté haciendo el pan. No os 
digo que os quedéis, porque pienso que estaréis deseando llegar a casa. Pero si queréis partir conmigo el pan, y conocer a 
Aquella que Juan conoce, os digo: "iVenidl". 

Los seis, que ya estaban tristes por la separación inminente, se ponen de nuevo del todo contentos y aceptan de 

corazón. 

- Vamos, entonces. 

Bajan a buen paso la pequena colina y toman la calzada principal. Anochece. Todavia hace calor, pero ya las sombras 
descienden sobre los labrantios, donde las mieses comienzan a madurar. 

Entran en el pueblo. Mujeres que van y vienen de la fuente, hombres a la puerta de los minusculos talleres o en los 
huertos saludan a Jesus y a Judas. 

Los ninos se apinan en torno a Jesus. 

- iHas vuelto? 

- iAhora te quedas aqui? 

- Se me ha roto otra vez la rueda de la carretilla. 

- iSabes, Jesus? Tengo una nueva hermana y le han puesto de nombre Maria. 

- El maestro me ha dicho que sé todo y que soy un verdadero hijo de la Ley. 

- Sara no està porque tiene a su mamà muy enferma. Llora porque tiene miedo. 

- Mi hermano Isaac se ha casado. Han hecho una gran fiesta. 

Jesus escucha, acaricia, encomia, promete ayuda. 

Asi llegan a casa. Y en el umbral de la casa està ya Maria, avisada por un muchachito premuroso. 

- iHijo mio! 

- iMamà! 

Los dos estàn el uno entre los brazos del otro. Maria, que es mucho màs baja que Jesus, tiene la cabeza apoyada en la 
parte màs alta del pecho del Hijo, y està cerrada en el circulo de sus brazos. El la besa sobre el pelo rubio. Entran en casa. 

Los discipulos, incluido Judas, se quedan afuera, para que se sientan libres en estas primeras muestras de afecto. 

- i Jesus ! i H i j o mio! - Maria habla con voz trèmula corno la de quien tiene las làgrimas en la garganta. 

- dPor qué, Mamà, estàs asi? 

- i Hijo ! Me han dicho... En el Tempio aquel dia habia galileos, nazarenos... Han vuelto... y han contado... iHijo!_ 

- iPero tu, Mamà, ya ves que estoy bien! No he sufrido ningun mal. Sólo ha sido glorificado Dios en su Casa. 

- Si. Lo sé, Hijo de mi corazón. Sé que ha sido corno el toque que Marna a los que duermen. Y por la gloria de Dios yo me 
aiegro... me aiegro de que este pueblo mio se despierte a Dios... Yo no te lo reprocho... no te pongo obstàculos... te 
comprendo... y... y estoy contenta... pero te he engendrado, yo, iHijo mio!.... 

Maria està todavia en el circulo de los brazos de Jesus y ha hablado teniendo las manos abiertas y apoyadas sobre el 
pecho del Hijo, con la cabeza alzada hacia Él, los ojos màs brillantes por el Manto que està para rebosarlos; y ahora calla, 
volviendo a apoyar la cabeza en el pecho de su Hijo. Parece una tortolita gris, vestida corno està de pardo - grisàceo, amparada 
por dos fuertes alas de candor, porque Jesus està todavia con su vestidura y manto blancos. 

- iMamà! iPobre Mamà! iMi querida Mamà!... - Jesus la vuelve a besar. 'Luego dice: «Bueno, dves? Estoy aqui y no 
estoy solo. Me he traido a mis primeros discipulos, y otros estàn en Judea. También el primo Judas està conmigo y me sigue... 

- dJudas? 

- Si, Judas. Sé por qué te asombras. Claro, entre los que han referido el hecho estaban Alfeo y sus hijos... y no yerro 
diciendo que me han criticado. Pero no tengas miedo. Hoy asi, manana de otra forma. Al hombre se le debe cultivar corno a la 
tierra, y donde hay espinos salen rosas. Judas, a quien tu amas, està ya conmigo. 

- dDónde està ahora? 

- Ahi afuera con los otros. dTienes pan para todos? 

- Si, Hijo. Maria de Alfeo està sacàndolo del homo. Maria es muy buena conmigo, especialmente ahora. 

- Dios la glorificarà - Sale a la puerta y Marna: 

- iJudas! iAqui està tu madre! iAmigos, venid! 

Entran y saludan. Judas besa a Maria y luego corre a buscar a su madre. 

Jesus nombra a los cinco: Pedro, Andrés, Santiago, Natanael, Felipe; porque Juan, a quien Maria ya conoda, la ha 
saludado inmediatamente después de Judas, inclinàndose y recibiendo su bendición. 





Maria los saluda y los invita a sentarse. Es la senora de la casa y, aun adorando con la mirada a su Jesus — parece que el 
alma continue hablando, por los ojos, con el Hijo — se ocupa de los huéspedes. Querrla llevar agua para que repusieran fuerzas. 
Pero Pedro salta: 

- No, Mujer. No puedo permitirlo. Tu siéntate junto a tu Hijo, Madre santa. Voy yo. Ahora vamos al huerto, a 
refrescarnos. 

Acude Maria de Alfeo, roja y Mena de harina, y saluda a Jesus, el cual la bendice; luego conduce a los seis al huerto, a la 
pila, y vuelve feliz. 

- iOh, Maria! - le dice a la Virgen - Judas me lo ha dicho. iQué contenta estoy! Por Judas y por ti, cunada mia. Sé que los 
otros me reprobaran. Pero no me importa. Seré feliz el dia en que sepa que todos son de Jesus. Nosotras, madres, sabemos... 
sentimos lo que es bueno para los hijos. Y yo siento que el bien de los mios eres Tu, Jesus. 

Jesus le acaricia la cabeza sonriéndole. 

Vuelven los discipulos y Maria de Alfeo sirve pan fragante, aceitunas y queso. Trae una pequena anfora de vino tinto. 
Jesus llena los vasos de sus amigos. Es siempre Jesus quien ofrece, y luego distribuye. 

Un poco azorados al principio, los discipulos se sienten mas seguros y hablan de sus casas, del viaje a Jerusalén, de los 
milagros acaecidos. Se sienten llenos de celo y de afecto, y Pedro trata de hacer de Maria una aliada para obtener que Jesus los 
tome enseguida sin previa espera en Betsaida. 

Ella, con una suave sonrisa los exhorta: 

- Haced todo lo que Él dice. Està espera os granjearà mas beneficios que una unión inmediata. Mi Jesus todo lo que 
hace lo hace bien. 

La esperanza de Pedro muere. Pero se resigna con elegancia. Sólo pregunta: 

-EDurarà mucho la espera? 

Jesus lo mira sonriéndole, pero no dice nada mas. 

Maria interpreta esa sonrisa corno un signo benèvolo, y dice: 

- Simón de Jonàs, Él sonrle... por eso yo te digo: ligero corno vuelo de golondrina sera el tiempo de tu espera obediente. 

- Gracias, Mujer. 

- ENo hablas, Judas? EY tu, Juan? 

- Te miro, Maria. 

- Yo también. 

- También yo os miro y... ESabéis?... me viene a la mente una hora lejana. También entonces tenia siempre tres pares de 
ojos fijos en mi rostro con amor. ETe acuerdas, Maria, de mis tres discipulos? 

- iAh, que si me acuerdol... iEs cierto! También ahora tres, de la misma edad mas o menos, te miran con todo su amor. 
Y éste, Juan, creo, me parece el Jesus de entonces, tan rubio y rosado, y el mas joven. 

Los otros se muestran deseosos de saber. Recuerdos y anécdotas fluyen con el tiempo en las palabras. Cae la noche. 

- Amigos, Yo no tengo habitaciones. Pero all! està el taller donde trabajaba. Si queréis cobijaros all!... Sólo estàn los 

bancos. 

- Cama còmoda para pescadores habituados a dormir en estrechos tablones. Gracias, Maestro. Dormir bajo tu techo es 
honor y santificación. 

Se retiran despidiéndose efusivamente. También Judas se retira con su madre; van a su casa. 

En està habitación quedan Jesus y Maria, sentados sobre el arca, a la luz de la lamparita, un brazo en el hombro del 
otro, y Jesus cuenta, y Maria escucha, dichosa, trèmula, contenta... 


58. 

Curación de un ciego en Cafarnaum. 

Estlo. El Sol declina con gran belleza. Ha puesto al rojo vivo todo el Occidente, y el lago de Genesaret es una enorme 
làmina incandescente bajo el cielo encendido. 

Veo las calles de Cafarnaum apenas empezando a poblarse de gente: mujeres que van a la fuente, hombres, pescadores 
preparando las redes y las barcas para la pesca nocturna, ninos que corren jugando por las calles, asnos yendo con cestos hacia 
la campirla, quizàs para coger verduras. 

Jesus se asoma a una puerta que da a un pequeno patio todo sombreado por una vid y una higuera; màs alla, un 
caminito pedregoso que bordea el lago. Es la casa de la suegra de Pedro, porque éste està en la orilla con Andrés; prepara en la 
barca las cestas para el pescado, y las redes; coloca asientos y rollos de cuerdas, todo lo que se necesita para la pesca, en 
definitiva, y Andrés le ayuda, yendo y viniendo de la casa a la barca. 

Jesus le pregunta a un apóstol: 

-ETendremos buena pesca?. 

- Es el tiempo propicio. El agua està tranquila y habrà darò de luna. Los peces subiràn a la superficie desde las capas 
profundas y mi red los arrastrarà. 

- EVamos solos?. 

- iMaestro! E Còrno crees que podemos ir solos con este sistema de redes?. 



- No he ido nunca a pescar y espero que tu me ensenes. 

Jesus baja despacito hacia el lago y se detiene en la orilla de arena gruesa y guijarrosa, cerca de la barca. 

- Mira, Maestro: se hace asi. Yo salgo al lado de la barca de Santiago de Zebedeo, y se va hasta el punto adecuado, asi, 
emparejados. Después se echa la red. Un extremo lo tenemos nosotros; Tu lo quieres tener dno?, eso me has dicho. 

- SI, si me explicas lo que tengo que hacer. 

- No hay mas que vigilar el descenso, que la red baje despacio y sin formar nudos; lentamente, porque estaremos en 
aguas de pesca y un movimiento demasiado brusco puede alejar a los peces; y sin nudos para no cerrar la red, que se debe abrir 
corno una bolsa, o una vela, si lo prefieres, hinchada por el viento. Luego, cuando toda la red haya bajado, remaremos despacio, 
o iremos con vela segun la necesidad, describiendo un semicirculo sobre el lago, y cuando la vibración de la cablila de seguridad 
nos diga que la pesca es buena, nos dirigiremos a tierra firme, y a III, casi en la orilla — no antes, para no correr el riesgo de ver 
huir la pesca; no después, para no danar ni a los peces ni la red con las piedras — sacamos la red. En ese momento hace falta 
tacto, porque las barcas deben acercarse tanto que desde una se pueda retirar el extremo de la red dado a la otra, pero no 
chocarse para no aplastar la bolsa llena de pescado, atención, Maestro, es nuestro pan. Ojo a la red; que no se descomponga 
con las sacudidas de los peces. Defienden su libertad con fuertes coletazos, y si son muchos... entiendes... son animales 
pequenos, pero cuando se juntan diez, cien, mil, adquieren una fuerza corno la de Leviatàn. 

- Como sucede con las culpas, Pedro. En el fondo, una no es irreparable. Pero si uno no tiene cuidado en limitarse a esa 
una y acumula, acumula, acumula, sucede que al final esa pequena culpa (quizàs una simple omisión, una simple debilidad) se 
hace cada vez mas grande, se transforma en un habito, se hace vicio capitai. Algunas veces se empieza por una mirada 
concupiscente, y se termina consumando un adulterio. Algunas veces se comienza por una falta de caridad de palabra hacia un 
pariente, y se termina en un acto violento contra el prójimo. iAy si se empieza y se deja que las culpas aumenten de peso con su 
numero!... Llegan a ser peligrosas y opresoras corno la misma Serpiente internai, y arrastran al abismo de la Gehena. 

- Tienes razón, Maestro... Pero, isomos tan débiles... !. 

- Vigilancia y oración para ser fuertes y obtener ayuda, y firme voluntad de no pecar, luego una gran confianza en la 
amorosa justicia del Padre. 

- ZDices que no sera demasiado severo para con el pobre Simon? 

- Con el Simón viejo podia ser severo, pero con mi Pedro, el hombre nuevo, el hombre de su Cristo... no, Pedro. Él te 
ama y continuarà amandote. 

- dY yo? 

- También tu, Andrés, y lo mismo Juan y Santiago, Felipe y Natanael. Sois mis primeros elegidos. 

- ZVendràn otros? Està tu primo. Y en Judea... 

- iOh... muchos! Mi Reino està abierto a todo el gènero humano, y en verdad te digo que màs abundante que la màs 
copiosa de tus pescas serà la mia en las noches de los siglos...: que cada siglo es una noche en la cual es guia y luz, no la pura luz 
de Orion o la de la Luna marinera, sino la palabra de Cristo y la Gracia que vendrà de Él; noche que conocerà la aurora de un dia 
sin ocaso, de una luz en que todos los fieles viviràn, de un Sol que revestirà a los elegidos y los harà hermosos, eternos, felices 
corno dioses, dioses menores, hijos del Padre Dios, similares a mi... Ahora no podéis entender. Pero en verdad os digo que 
vuestra vida cristiana os concederà una semejanza con vuestro Maestro, y resplandeceréis en el Cielo por sus mismos signos. 
Pues bien, Yo obtendré, a pesar de la sorda envidia de Satanàs y la flaca voluntad del hombre, una pesca màs abundante que la 
tuya. 

- dPero seremos nosotros solos tus apóstoles? 

- dCeloso, Pedro? No. No lo seas. Vendràn otros, y en mi corazón habrà amor para todos. No seas avaro, Pedro. Tu no 
sabes todavia Quién es el que te ama. dHas contado alguna vez las estrellas? d.Y las piedras del fondo de este lago? No. No 
podrias. Pues aun menos podrias contar los latidos de amor de que es capaz mi corazón. dHas podido alguna vez contar cuàntas 
veces este mar puede besar la orilla con su osculo de ola en el curso de doce lunas? No. No podrias. Pues aun menos podrias 
contar las olas de amor que de este corazón se derraman para besar a los hombres. Estate seguro, Pedro, de mi amor. 

Pedro toma la mano de Jesus y la besa. Se le ve conmovido. 

Andrés mira y no se atreve. Pero Jesus le pone la mano entre el pelo y dice: 

- También a ti te quiero mucho. En la hora de tu aurora veràs reflejado en la bóveda del cielo — lo veràs sin tener que 
alzar los ojos — a tu Jesus, que te sonreirà para decirte: "Te amo. Ven", y el paso a la aurora te serà màs dulce que la entrada en 
una càmara nupcial... 

iSimón! iSimón! iAndrés! Voy... - Juan corre jadeante hacia ellos - iMaestro! dTe he hecho esperar? - Juan mira a Jesus 
con ojos afectivos. 

Pedro interviene: 

- Verdaderamente empezaba a pensar que quizàs ya no venias. Prepara pronto tu barca. dY Santiago?.... 

- Eso... nos hemos retrasado por un ciego. Creia que Jesus estaba en nuestra casa y ha ido alli. Le hemos dicho: "No està 
aqui. Quizàs manana te curarà. Espera". Pero no queria esperar. Santiago decia: "Has esperado mucho la luz, dqué te supone 
esperar otra noche?". Pero no atiende a razones... 

- Juan, si tu estuvieras ciego, dtendrias prisa de volver a ver a tu madre? 

- iCIaro! 

- dY entonces?... dDónde està el ciego? 

- Està viniendo con Santiago. Se le ha agarrado al manto y no lo deja. Pero viene despacio, porque la orilla es pedregosa 
y él se tropieza... Maestro, dme perdonas el haberme comportado con dureza? 

- Si. Pero en reparación ve a ayudarle al ciego y tràemele. 

Juan se marcha corriendo. 





Pedro hace un ligero movimiento de cabeza, pero calla. Mira al cielo, que tiende a hacerse azul después de tanto color 
cobre, mira al lago y a otras barcas que ya han salido a pescar, y suspira. 

- éSimón? 

- ^Maestro? 

- No tengas miedo. Tendràs una pesca abundante aunque salgas el ùltimo. 

- dTambién està vez? 

- Todas las veces que tengas caridad. Dios te concederà la gracia de la abundancia. 

- Ahi Nega el ciego. 

El pobrecito camina entre Santiago y Juan. Tiene entre las manos un bastón, pero no lo usa ahora. Va mejor dejàndose 
conducir por los dos discfpulos. 

- Aqui està el Maestro, frente a ti. 

El ciego se arrodilla: 

- iSenor mio! iPiedad!. 

-dQuieres ver? Levàntate. EDesde cuàndo estàs ciego? 

Los cuatro apóstoles se agrupan alrededor de los dos. 

- Desde hace siete anos, Senor. Antes veia bien y trabajaba. Era herrero en Cesàrea Maritima. Ganaba bastante. 
Siempre tenian necesidad de mi trabajo en el puerto y en los mercados (que eran muchos). Pero, forjando un hierro en forma de 
ancia — y puedes hacerte una idea de lo rojo que estaba si piensas que no ofrecia resistencia a los golpes — saltò un fragmento 
incandescente y me quemó el ojo. Ya los tenia enfermos por el calor de la fragua. Perdi este ojo, y el otro también se apagó al 
cabo de tres meses. He terminado los ahorros y ahora vivo de la caridad... 

- dEstàs solo? 

- Tengo esposa y tres hijos muy pequenos... de uno no conozco ni siquiera su cara... y tengo también a mi madre, que es 
ya anciana. No obstante, ahora es ella y mi mujer quienes ganan un poco de pan, y con esto y el òbolo que llevo yo, no nos 
morimos de hambre. iSi Tu me curasesl... Volveria al trabajo. No pido màs que trabajar corno un buen israelita y ofrecer un pan 
a quienes amo. 

-iY has venido a mi? EQuién te lo ha dicho? 

- Un leproso que curaste al pie del Tabor, cuando volvias al lago después de aquel discurso tan hermoso. 

- iQué te ha dicho? 

- Que Tu lo puedes todo. Que eres salud de los cuerpos y de las almas. Que eres luz para las almas y para los cuerpos, 
porque eres la Luz de Dios. Él, el leproso, habia osado mezclarse entre la muchedumbre, con el riesgo de ser apedreado, 
completamente envuelto en un manto, porque te habia visto pasar hacia el monte y tu rostro le habia encendido una esperanza 
en el corazón. Me dijo: "Vi en ese rostro algo que me dijo: "Ahi hay salud iVel". Y fui". Me repitió tu discurso y me dijo que Tu le 
curaste tocàndolo, sin repugnancia, con tu mano. Volvia de los sacerdotes después de la purificación. Yo lo conocia, porque le 
habia servido cuando tenia un almacén en Cesàrea. Y ahora he venido, por ciudades y pueblos, preguntando por ti. Y te he 
encontrado... iPiedad de mi! 

- Ven. iDemasiado viva es todavia la luz para uno que sale de la oscuridad! 

- Entonces, ime curas? 

Jesus lo conduce hacia la casa de la suegra de Pedro, a la luz atenuada del huertecillo, se lo pone delante, pero de forma 
que los ojos curados no sufran el primer impacto del lago aun todo jaspeado de luz. El hombre se deja llevar tan dòcilmente, sin 
preguntar siquiera, que parece un nino dulcisimo. 

- iPadre! iTu luz a este hijo tuyo! - Jesus tiene extendidas las manos sobre la cabeza del hombre, que està de rodillas. 
Permanece asi un momento. Luego se moja la punta de los dedos con saliva y toca apenas con su mano derecha los ojos, que 
estàn abiertos pero no tienen vida. 

Pasa un momento. El hombre parpadea y se restriega los ojos, corno uno que saliera del sueno y los tuviera 
obnubilados. 

- iQué ves? 

- iOhl... iOhl... iOh, Dios Eterno! iMe parece... me parece... oh... que veo... te veo el vestido... es rojo, ino es verdad?, y 
una mano bianca... y un cinturón de lana!... iOh, Jesus bueno... veo cada vez mejor cuanto màs me habituo a ver!... La hierba del 
suelo... y eso es un pozo, idaròI, y alli hay una vid... 

- Levàntate, amigo. 

El hombre, que Mora y rie al mismo tiempo, se alza y, pasado un instante de lucha entre el respeto y el deseo, levanta la 
cara y encuentra la mirada de Jesus, un Jesus sonriente de piedad, de una piedad que es toda amor. iDebe ser muy bonito 
recuperar la vista y ver corno primer Sol ese rostro! El hombre emite un grito y tiende los brazos; es un acto instintivo. Pero 
enseguida se frena. 

Es Jesus quien abriendo los suyos arrima a si al hombre, que es mucho màs bajo que Él. 

- Ve a tu casa, ahora - le dice Jesus - y sé feliz y justo. Ve con mi paz. 

- iMaestro, Maestro! iSenor! iJesus! iSanto! iBendito! La luz... Pero si veo... veo todo... Ahi, el lago azul y el cielo sereno 
y los ultimos rayos de sol y el primer atisbo de luna... Pero el azul màs hermoso y sereno lo veo en tus ojos; y en ti veo la belleza 
del Sol màs verdadero, y resplandecer lo puro de la Luna màs santa. iAstro de los que sufren, Luz de los ciegos, Piedad que vives 
y obras! 

- Yo soy Luz de los espiritus. Sé hijo de la Luz. 

- Siempre, Jesus. Cada vez que mis pàrpados se abran o cierren sobre mis pupilas renacidas, renovaré este juramento. 
iBenditos seàis Tu y el Altisimo!. 



- iBendito sea el Altisimo Padre! Adiós. 

Y el hombre parte dichoso, seguro, mientras Jesus y los estupefactos apóstoles bajan a dos barcas y comienzan la 
maniobra de la navegación. 
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Curación de un endemoniado en la sinagoga de Cafarnaum. 

Veo la sinagoga de Cafarnaum. Ya està llena de gente que està esperando. Algunos en la puerta miran furtivamente a la 
plaza, todavia soleada aunque està cayendo la tarde. 

Por fin un grito: « iHa llegado el Rabil». Toda la gente se vuelve hacia la puerta, los màs bajos se ponen de puntillas o 
tratan de pasar adelante. Se produce algun pequeno altercado y hay algunos empujones a pesar de las amonestaciones de los 
encargados de la sinagoga y personalidades de la ciudad. 

- La paz està con todos aquellos que buscan la Verdad - Jesus està en el umbral de la puerta y saluda bendiciendo con 
los brazos tendidos hacia delante. La luz vivisima de la plaza soleada recorta su alta figura aureolàndola de luz. Ha dejado el 
càndido vestido y viste el color azul oscuro que lleva normalmente. Avanza entre la muchedumbre, que se abre y cierra en torno 
a El corno las olas en torno a una nave. 

- iEstoy enfermo, curarne! - girne un joven, que, por el aspecto, yo diria que està tisico, agarràndolo a Jesus por el 

vestido. 

Jesus le pone la mano en la cabeza y dice: 

- Ten confianza. Dios te escucharà. Déjame ahora que hable al pueblo, luego volveré. 

El joven lo suelta y se tranquiliza. 

- iQué te ha dicho? - le pregunta una mujer con un nino en brazos. 

- Me ha dicho que después de hablar al pueblo volverà. 

- éTe cura entonces? 

- No lo sé. Me ha dicho: "Ten confianza". Yo confio. 

- dQué ha dicho? dQué ha dicho? - La muchedumbre està deseosa de saber. Entre el pueblo se repite la respuesta de 

Jesus. 

- Entonces yo voy por mi nino. 

- Y yo traigo aqui a mi padre anciano. 

- iSi Ageo quisiera venir! Yo lo intento... pero no vendrà. 

Jesus ha llegado a su puesto. Saluda al jefe de la sinagoga, el cual le devuelve el saludo (es un hombre pequeno, grueso 
y bastante anciano). Para hablarle, Jesus se inclina. Parece una palma plegàndose hacia un arbusto màs ancho que alto. 

- dQué quieres que te dé? - pregunta el jefe de la sinagoga. 

- Lo que te parezca bien, o si no al azar. El Espiritu guiarà. 

- Pero... d.y estaràs preparado? 

- Estoy preparado. Venga, al azar. Repito: el Espiritu del Senor guiarà la mano para el bien de este pueblo. 

El jefe de la sinagoga alarga un brazo hacia el montón de rollos, toma uno, lo abre y se detiene en un punto concreto. 
«Esto» dice. 

Jesus toma el rollo y lee el punto senalado: «Josué: "iLevàntate y santifica al pueblo!, y diles: "Santificaos para manana 
porque, afirma el Senor Dios de Israel, la maldición està entre vosotros, ioh, Israeli; tu no podràs hacer frente a tus enemigos 
hasta que sea extirpado de ti quien se ha contaminado con tal delito" 

Se detiene, lo enrolla y lo devuelve. 

La muchedumbre està atentisima. Sólo bisbisea alguno: « iVeràs lo que oimos contra los enemigos!». «iEs el Rey de 
Israel, el Prometido, y recoge a su pueblo!». 

Jesus extiende los brazos en la posición tipica de los oradores. El silencio es completo. 

- Quien ha venido para santificaros se ha levantado. Ha dejado la intimidad de la casa en que se ha preparado para està 
misión. Se ha purificado para daros ejemplo de purificación, se ha colocado en su lugar ante los poderosos del Tempio y ante el 
pueblo de Dios y ahora està entre vosotros: soy Yo. No corno, con mente obnubilada e inquietud en el corazón, algunos de entre 
vosotros piensan y esperan. Màs alto y màs grande es el Reino del cual Yo soy el Rey futuro y al cual os llamo. 

Os llamo, ioh vosotros de Israeli, antes que a cualquier otro pueblo, porque vosotros sois los que en los padres de los 
padres recibisteis la promesa de està hora y la alianza con el Senor Altisimo. Mas no se formarà este Reino con turbas de 
soldados ni con crueldades sangrientas, y en él no tendràn cabida ni los violentos, ni los déspotas, ni los soberbios, ni los 
iracundos, ni los envidiosos, o los lujuriosos, o los avaros; si los buenos, los mansos, los continentes, los misericordiosos, los 
humildes, los que se muestran amantes del prójimo y de Dios, los pacientes. 

i Israel ! No estàs llamado a combatir contra los enemigos de fuera, sino contra los enemigos de dentro, contra los que 
estàn en cada uno de tus corazones, en el corazón de los miles y miles de hijos tuyos. Alejad de todos y cada uno de vuestros 



corazones la maldición del pecado, si queréis que manana Dios os reuna y os diga: "Pueblo mio, tuyo es el Reino que ya nunca 
sera derrotado, ni invadido, ni insidiado por enemigos". 

Manana. iCuàl manana? dDentro de un ano, dentro de un mes? iOh, no busquéis, no busquéis conocer el futuro con 
sed malsana, con medios que saben a brujeria culpable! Dejad a los paganos el espiritu pitón. Dejad al Dios Eterno el secreto de 
su tiempo. Vosotros venid a purificaros en la verdadera penitencia desde manana, el manana que nacerà después de està hora 
de la tarde y de la que vendrà de la noche, el manana que surgirà con el canto del gallo. 

Arrepentios de vuestros pecados para que seàis perdonados y estéis preparados para el Reino. Alejad de vosotros la 
maldición de la culpa. Cada uno tiene la suya. Cada uno tiene eso que es contrario a los diez mandamientos de salvación eterna. 
Examinaos cada uno con sinceridad y encontraréis el punto en que habéis errado. Humildemente arrepentios de elio con 
sinceridad. Desead arrepentiros. No de palabra (de Dios nadie se burla, no se le engana), sino con la voluntad firme que os lieve 
a cambiar de vida, a volver a la Ley del Senor. El Reino de los Cielos os espera. Manana. 

dManana?, os preguntàis. La hora de Dios, aunque venga al final de una vida longeva corno la de los Patriarcas, es 
siempre un manana solicito. La eternidad no tiene corno medida de tiempo el lento discurrir de la clepsidra. Esas medidas de 
tiempo que vosotros llamàis dias, meses, anos, siglos, son latidos del Espiritu Eterno que os mantiene en vida. Mas vosotros sois 
eternos en vuestro espiritu, y debéis tener para el espiritu el mismo mètodo de medida del tiempo que tiene vuestro Creador. 
Debéis decir, por tanto: "Manana sera el dia de mi muerte"; que no es tal muerte para el fiel, sino reposo de espera, en espera 
del Mesias que abra las puertas del Cielo. 

En verdad os digo que entre los presentes sólo veintisiete deberàn esperar cuando mueran. Los otros seran juzgados ya 
antes de la muerte, y ésta sera el paso inmediato a Dios o a Satanàs, porque el Mesias ha venido, està entre vosotros, y os llama 
para daros la Buena Nueva, para instruiros en la Verdad, para llevaros al Cielo. 

iHaced penitencia! El "manana" del Reino de los Cielos es inminente. Que os encuentre limpios para pasar a ser 
poseedores del eterno dia. 

La paz sea con vosotros. 

Se levanta a rebatirle un israelita togado y de barba abundante. Habla asi: 

- Maestro, cuanto dices me parece en contraste con lo que està escrito en el libro segundo de los Macabeos, gloria de 
Israel. En él puede leerse: "Efectivamente, es signo de gran benevolencia el no permitir a los pecadores que sigan durante largo 
tiempo sus caprichos, sino pasar enseguida al castigo. El Senor no hace corno con las otras naciones, que las espera con 
paciencia, para castigarlas en el dia del juicio, colmada ya la medida de los pecados". Sin embargo Tu hablas corno si el Altisimo 
pudiera ser muy tardo a la hora de castigarnos, esperàndonos, corno a los otros pueblos, para el tiempo del Juicio, cuando esté 
colmada la medida de los pecados. Verdaderamente los hechos te desmienten. Israel sufre el castigo, corno dice el historiógrafo 
de los Macabeos. Si fuera corno Tu dices, ino habria desacuerdo entre tu doctrina y la contenida en la frase que te he 
mencionado? 

- No sé quién eres (*), pero quienquiera que seas te respondo. No hay desacuerdo en la doctrina, sino en el modo de 
interpretar las palabras. Tu las interpretas segun el modo humano, Yo segun el del espiritu. Tu, representante de la mayoria, ves 
todo con referencia a lo presente y caduco. Yo, representante de Dios, todo lo explico, y aplico, a lo eterno y sobrenatural. Si, 
Yeohveh os ha castigado en lo temporal, en la soberbia y en la justicia de ser un "pueblo" segun la tierra. Pero, icuànto os ha 
amado y cuànta paciencia tiene con vosotros — màs que con cualquier otro — concediéndoos el Salvador, su Mesias, para que 
lo escuchéis y os salvéis antes de la hora de la ira divina! No quiere que seàis pecadores. Pero, si os ha castigado en lo caduco, 
viendo que la herida no se cura, antes al contrario insensibiliza cada vez màs vuestro espiritu, he aqui que os manda no castigo 
sino salvación. Os manda a Aquel que os cura y os salva, Yo, quien os està hablando. 

- éNo te parece que eres audaz al profesarte representante de Dios? Ninguno de los Profetas se atrevió a tanto y Tu... 
dQuién eres Tu, que asi hablas?, y Epor orden de quién hablas? 

- Los Profetas no podian decir de si mismos lo que Yo digo de mi. dQue quién soy? El Esperado, el Prometido, el 
Redentor. Ya le habéis oido decir a su Precursor: "Preparad el camino del Senor... El Senor Dios viene... Como un pastor 
apacentarà a su rebano, aun siendo el Corderò de la verdadera Pascua". Entre vosotros estàn los que han oido del Precursor 
estas palabras, y han visto el cielo resplandecer por una luz que bajaba en forma de paloma, y han oido una voz que hablaba 
diciendo quién era Yo. dQue por orden de quién hablo? De Aquel que es y que me envia. 

- Tu puedes decir lo que quieras, pero quién nos dice que no seas un mentiroso o un iluso. Tus palabras son santas, pero 
algunas veces Satanàs profiere palabras enganosas tenidas de santidad para inducir al error. Nosotros no te conocemos. 

- Yo soy Jesus de José de la tribù de David, nacido en Belén Efratà, segun las promesas, llamado nazareno porque tengo 
casa en Nazaret. Esto segun el mundo. Segun Dios soy su Mensajero. Mis discipulos lo saben. 

- iOh, ellos!... Pueden decir lo que quieran, o lo que Tu les hagas decir. 

- Hablarà otro, que no me ama, y dirà quién soy. Espera que Marne a uno de los presentes. 

Jesus mira a la muchedumbre (asombrada de la disputa, enfrentada y dividida en corrientes opuestas), la mira, 
buscando a alguno con sus ojos de zafiro, y dice con fuerte voz: 

- iAgeo! iPasa adelante! iTe lo ordeno! 

Se oye un gran murmullo entre la multitud, que se abre para dejar pasar a un hombre todo convulso, sujetado por una 

mujer. 

- iConoces a este hombre? 

- Si. Es Ageo de Malaquias, de aqui, de Cafarnaum, poseido por un espiritu malvado que lo arrastra a repentinos y 
furiosos estados de locura. 

- dTodos lo conocen? 

La multitud grita: 



-iSi, si! 

- iPuede alguien decir que haya hablado conmigo, aunque sólo sea durante algunos minutos? 

La multitud grita: 

- No, no, es casi un idiota; no sale nunca de su casa y nadie te ha visto en ella. 

- Mujer, acércamelo. 

La mujer lo empuja y lo arrastra, y el pobrecillo tiembla aun mas fuerte. 

El jefe de la sinagoga le advierte a Jesus: 

- iTen cuidado! El demonio està para atormentarlo de un momento a otro... y entonces se lanza hacia uno, arana y 

muerde. 

La gente deja paso comprimiéndose contra las paredes. 

Los dos estàn ya frente a frente. Un instante de lucha interior. Parece que el hombre, acostumbrado al mutismo, 
encuentra dificultad en hablar; girne... la voz se forma en palabras: 

- dQué hay entre nosotros y Tu, Jesus de Nazaret? iPor qué has venido a atormentarnos? iPor qué has venido a 
exterminamos, Tu, Senor del Cielo y de la Tierra? Sé quién eres: el Santo de Dios. Ninguno, en la carne, fue mas grande que Tu, 
porque tu carne de hombre encierra el Espiritu del Vencedor Eterno. Ya me has vencido en... 

- iCalla! Sai de este hombre. Te lo ordeno. 

Una especie de extrano paroxismo se apodera del hombre. Se revuelve entre convulsiones, corno si hubiera alguien que 
lo maltratase con bruscos golpes y empujones; chilla con voz deshumana, echa espuma y luego cae arrojado al suelo para 
levantarse sorprendido y curado. 

- éHas ofdo? dQué respondes ahora? - le pregunta Jesus a su opositor. 

El hombre togado y de abundante barba se encoge de hombros y, vencido, se va sin responder. La multitud se mota de 
él y aplaude a Jesus. 

- iSilencio, el lugar es sagrado! - dice Jesus, y ordena: - Que se acerque el joven a quien he prometido ayuda de Dios. 

Viene el enfermo. Jesus lo acaricia: 

- iHas tenido fe! Queda curado. Vete en paz y sé justo. 

El joven lanza un grito. iQuién sabe lo que siente! Se postra a los pies de Jesus y los besa con agradecimiento: 

-iGracias por mi y por mi madre! 

Vienen otros enfermos: un nino con las piernecitas paralizadas. Jesus lo coge en brazos, lo acaricia y lo pone en el 
suelo... y lo deja. Y el nino no se cae, sino que corre hacia su marna, la cual lo recibe, llorando, en su corazón y bendice a voz en 
grito a «el Santo de Israel». Viene un viejecito ciego, guiado por su hija. También él queda curado con una caricia en las órbitas 
enfermas. 

La muchedumbre rompe a bendecir a Jesus. 

El se hace paso sonriendo y, aunque es alto, no lograria hacer una fisura en la multitud si Pedro, Santiago, Andrés y Juan 
no lo intentaran generosamente por su parte, y se abrieran un canal desde su àngulo hasta Jesus, y después lo protegieran hasta 
la salida a la plaza, donde ya no hay sol. 

(*) "No sé quién eres": una afirmación de este tipo en boca de Jesus recibe, corno nota en una copia mecanografiada, la 
siguiente explicación de Maria Vaitorta: "Cristo, corno Dios y corno Santo de los santos, penetraba en las conciencias, y de éstas 
veia y conocia sus escondidos secretos (introspección perfecta); corno Hombre conocia sólo segun el modo humano personas y 
lugares, cuando el Padre suyo y su propia naturaleza divina no juzgaban util el conocimiento de los lugares y personas sin 
preguntar. De forma anàloga, las palabras iAgeo! iPasa adelante!..., tienen la siguiente nota: "Aqui, debiendo dar prueba al 
fariseo de su omnisciencia divina, llama por su nombre al desconocido Ageo, del que sabe que està endemoniado, mientras que 
en la pàgina precedente, corno Hombre, habia dicho al fariseo: "No sé quién eres". Otra explicación sobre las "ignorancias" de 
Jesus la encontramos a propòsito de una serie de preguntas que Él hace a Analia: "Jesus sabia y recordaba, pero queria que las 
almas se abrieran con la màxima libertad y confianza. Una tercera explicación se halla en una larga nota de Maria Vaitorta a 
propòsito de la afirmación de Jesus: "No sé quién es": "Y el Padre eterno, para probar los corazones y separar a los hijos de Dios, 
de la Luz, de los hijos de la carne y de las tinieblas, permitia, en presencia de los apóstoles, de los discipulos y muchedumbres, 
algunas lagunas en el omnimodo conocimiento de su Hijo, similares a estas preguntas y respuestas: "iQuién es éste? No lo 
conozco...". Y elio lo permitia por los hombres, y también por su Hijo amado, para prepararlo a la gran oscuridad de la hora de 
las tinieblas, al abandono del Padre: horas tremendas en que Jesus fue el Hombre, y, ademàs, un Hombre rechazado por el 
Padre, habiendo venido a ser "Anatema por nosotros"... Por tanto, las referencias de "ignorancias" de Jesus no estàn en 
contradicción con las frecuentes declaraciones de su "omnisciencia". 
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Curación de la suegra de Simón Pedro. 

Pedro le està hablando a Jesus. Dice: 

- Maestro, quisiera rogarte que vengas a mi casa. No me atrevi a decirtelo el sàbado pasado. Pero... querria que 

vinieras. 

- iA Betsaida? 

- No, aqui... a casa de mi mujer; la casa natal, quiero decir. 



- dPor qué este deseo, Pedro? 

- Por muchas razones... y, ademàs, hoy me han dicho que mi suegra està enferma. Si quisieras curarla, quizàs te... 

- Termina, Simón. 

- Queria decir... si te la presentasen, ella dejaria... si, en definitiva, ya sabes, una cosa es oir hablar de uno y otra cosa es 
verlo y oirlo; y si està persona, ademàs, cura, pues entonces.... 

- Entonces cesa incluso el odio, quieres decir. 

- No, odio no. Pero, ya sabes... el pueblo està dividido en muchos pareceres, y ella... no sabe a quién hacer caso. Ven, 

Jesus. 

- Voy. Vamos. Advertidles a los que esperan que les hablaré desde tu casa. 

Van hasta una casa baja, aun màs baja que la de Pedro en Betsaida, y situada aun màs cerca del lago, del que està 
separada por una faja de orilla guijarrosa; y creo que durante las borrascas las olas van a morir contra los muros de la casa, que 
es baja pero muy ancha, de forma que da la impresión de que estuviera habitada por varias personas. 

En el huerto que se abre en la parte delantera de la casa, hacia el lago, no hay màs que una vid vieja y nudosa, 
extendida sobre una rùstica pèrgola y una vieja higuera plegada completamente hacia la casa por los vientos del lago. El ramaje 
del àrbol, corno cabellera des- peinada, apenas roza sus muros y Marna a los postigos de las pequenas ventanas, cerrados corno 
protección del vivo sol que incide sobre la casita. Sólo se ve està higuera y està vid y un pozo bajo con su brocal verdoso. 

- Entra, Maestro. 

Algunas mujeres estàn en la cocina: dedicadas unas a remendar las redes; otras, a preparar la comida. Saludan a Pedro 
y luego se inclinan, confusas, ante Jesus, miràndolo de soslayo con curiosidad. 

- Paz a està casa. dCómo està la enferma?. 

- Habla, tu que eres la nuera màs mayor - le dicen tres mujeres a una que se està secando las manos con el borde del 

vestido. 

- La fiebre es fuerte, muy fuerte. Hemos llamado al mèdico, pero dice que es demasiado anciana para poder sanar y que 
cuando ese mal de los huesos va al corazón y da fiebre, especialmente a esa edad, la persona muere. Ya no come... Yo trato de 
prepararle comidas apetitosas; corno ahora, dves, Simón? Estaba preparàndole esa sopa que le gustaba tanto. He escogido el 
pescado mejor, de los cunados. Pero no creo que pueda comérsela. Y ademàs... iestà tan inquieta! Se queja, grita, Mora, 
impreca... 

- Tened paciencia corno si fuera vuestra madre y Dios os otorgarà el mèrito, elevadme donde ella. 

- RabL. Rabi... no sé si querrà verte. No quiere ver a nadie. Yo no me atrevo a decirle "ahora te traigo aqui al Rabi". 

Jesus sonde sin perder la calma. Se vuelve hacia Pedro: 

- Te toca a ti, Simón. Eres hombre, y el màs mayor de los yernos segun me has dicho. Ve. 

Pedro hace una mueca significativa... Obedece; cruza la cocina, entra en una habitación y, a través de la puerta, cerrada 
tras él, lo siento conversar con una mujer. Asoma la cabeza y una mano y dice: 

- Ven, Maestro, date prisa - y anade, màs bajo, apenas inteligiblemente - Antes de que cambie de idea. 

Jesus cruza ràpido la cocina y abre de par en par la puerta. Erguido, en el umbral, pronuncia su dulce y solemne saludo: 

- La paz sea contigo. 

Entra, a pesar de no haber recibido respuesta. Va junto a una yacija baja en la que està echada una mujer pequena, 
toda gris, flaca, jadeante a causa de la fiebre alta que le enrojece el rostro consumido. 

Jesus se inclina hacia el camastro, le sonde a la viejecita y le dice: 

-?.Te encuentras mal? 

- iMe muero! 

- No. No te mueres. dPuedes creer que Yo te puedo curar? 

- iY por qué habrias de hacerlo? No me conoces. 

- Por Simón, que me lo ha pedido... y también por ti, para darle tiempo a tu alma de ver y amar la Luz. 

- dSimón? Mejor seria si... dCómo es que Simón ha pensado en mi? 

- Porque es mejor de lo que tu te piensas. Yo lo conozco y lo sé. Lo conozco y es para mi un piacer acoger lo que me 

pide. 

- Entonces, dpiensas curarme? dYa no moriré? 

- No, mujer. Por ahora no moriràs. iPuedes creer en mi? 

- Creo, creo. iMe basta con no morir! 

Jesus sonde de nuevo, le coge la mano de hinchadas venas y Mena de arrugas, la cual desaparece en la suya, juvenil; se 
pone derecho tornando el aspecto de cuando hace un milagro y grita: 

-iQueda curada! iLo quiero! iLevàntate! - y le suelta la mano, cayendo sin que la anciana se queje, mientras que antes, 
aunque Jesus se la hubiera tornado con mucha delicadeza, el solo hecho de moverla le habia costado un quejido a la enferma. 

Un tiempo breve de silencio; luego, la anciana exclama fuerte: 

- i Oh ! i Dios de los padres! i Si yo ya no tengo nada! iPero si estoy curada! iVenid! iVenidl. 

Acuden las nueras. 

- iMirad! - dice la anciana - iMe muevo y ya no siento dolores! iY ya no tengo fiebre! Tocad, veréis qué fresca estoy. Y el 
corazón ya no parece el martillo del herrero. i Ah ! i Ya no me muero! — ini siquiera una palabra para el Senor!. 

Pero Jesus no se lo toma a mal. Le dice a la nuera màs mayor: 

- Vestidla. Que se levante. Puede hacerlo - Y se encamina hacia la puerta. 

Simón, desconsolado, se dirige a la suegra: 

- El Maestro te ha curado, dno le dices nada? 



- iPues darò! No me daba cuenta. Gracias. iQué puedo hacer para decirte gracias? 

- Ser buena, muy buena. Porque el Eterno fue bueno contigo. Y, si no te importa demasiado, déjame descansar hoy en 
tu casa. He llegado està manana al alba después de recorrer durante la semana todos los pueblos cercanos. Estoy cansado. 

- iCIaro! iClaro! Quédate si quieres - Pero no se la ve con mucho entusiasmo al decir esto. 

Jesus con Pedro, Andrés, Santiago y Juan, va al huerto a sentarse. 

- iMaestro!.... 

- éPedro mio? 

- Estoy desolado. 

Jesus hace un gesto corno queriendo significar: « iBah!, no te preocupes». Luego dice: 

- No es la primera, ni sera la ùltima que no siente inmediata gratitud. Pero no pido gratitud. Me conformo con 
proporcionarles a las almas un modo de salvarse. Yo cumplo con mi deber. Elias que cumplan con el suyo. 

- éHa habido otros asi? dDónde? 

- iQué curioso eres, Simón! Pero, deseo darte gusto, a pesar de que no me satisfacen las curiosidades inutiles. En 
Nazaret. dTe acuerdas de la madre de Sara? Estaba muy enferma cuando llegamos a Nazaret y nos dijeron que la nina estaba 
Morando. Fui a ver a la mujer, para que la nina, que es buena y dócil, no se quedara huérfana y acabara siendo una hijastra... 
Queria curarla... Pero en el momento en que iba a poner pie en la casa, su marido y un hermano me echaron, diciendo: "iFuera, 
fuera! No queremos problemas con la sinagoga". Para ellos, para demasiados, soy ya un rebelde... De todas formas la curé... por 
sus ninos. Y a Sara, que estaba en el huerto, acariciàndola, le dije: "Curo a tu madre. Ve a casa. No llores mas". La mujer quedó 
curada en ese mismo momento y la nina se lo dijo, asi corno al padre y al tio... Y se le castigò por haber hablado conmigo. Lo sé 
porque la nina vino corriendo detràs de mi cuando me marchaba del pueblo... Pero no importa. 

- Yo la volvia a poner enferma. 

- iPedro! - Jesus se muestra severo - dEs esto lo que te enseno a ti y a los otros? dQué has oido de mis labios desde la 
primera vez que me has escuchado? dDe qué he hablado siempre, corno condición primera para ser verdaderos discipulos mios? 

- Es verdad. Maestro. Soy un verdadero animai. Perdonarne. Pero... ino puedo soportar el que no te quieran! 

- iOh, Pedro, veràs faltas de amor mucho mayores! iTe llevaràs muchas sorpresas, Pedro! Personas que el mundo 
llamado "santo" desprecia corno publicanos, y que, sin embargo, seràn ejemplo para el mundo, y ejemplo no seguido por los que 
los desprecian; paganos que estaràn entre mis mayores fieles; meretrices que se vuelven puras, por voluntad y penitencia; 
pecadores que se enmiendan... 

- Mira: que se enmiende un pecador... todavia. iPero una meretriz y un publicanoL. 

- dNo lo crees? 

- Yo no. 

- Estàs equivocado, Simón. Pero, mira, viene tu suegra. 

- Maestro... Te ruego que compartas mi mesa. 

- Gracias, mujer. Dios te lo pague. 

Entran en la cocina y se sientan a la mesa, y la andana sirve a los hombres, distribuyendo pródigamente el pescado en 
sopa y asado. 

- Perdonad, pero no tengo mas que esto - dice. Y, para no perder la costumbre, le dice a Pedro: 

- iDemasiado hacen, incluso, tus cunados, solos corno se han quedado desde que te has ido a Betsaida! Si al menos 
hubiera servido para hacer mas rica a mi hija... Pero oigo que muy frecuentemente te ausentas y no pescas. 

- Sigo al Maestro. He ido con Él a Jerusalén y el sàbado estoy con Él. No pierdo el tiempo en comilonas. 

- Pero no ganas dinero. Mejor seria, ya que quieres servir al Profeta, que te vinieras aqui de nuevo. Al menos esa pobre 
hija mia, mientras tu te dedicas a ser santo, tendria a los familiares que le dieran de corner. 

- Pero imo te da verguenza hablar asi delante de Él, que te ha curado? 

- Yo no lo critico a Él. Él se dedica a su oficio. Te critico a ti que haces el vago. Total, tu no seras nunca un profeta ni un 
sacerdote. Eres un ignorante y un pecador, un completo inutil. 

- Porque està Él, que si no... 

- Simón, tu suegra te ha dado un consejo excelente. Puedes pescar también desde aqui. Por lo que oigo, ya antes 
pescabas en Cafarnaum. Puedes volver ahora. 

- ?Y vivir aqui de nuevo? Pero Maestro, Tu no... 

- Tranquilo, Pedro mio. Si tu estàs aqui, estaràs o en el lago o conmigo. Por tanto, <Lqué màs te da estar o no estar en 
està casa? 

Jesus ha puesto la mano sobre el hombro de Pedro y parece que la calma de Jesus pasa al fogoso apóstol. 

- Tienes razón. Siempre tienes razón. Lo haré. Pero... dy éstos? - alude a Juan y a Santiago, sus socios. 

- dNo pueden venir también ellos? 

- Nuestro padre, y sobre todo nuestra madre, en todo caso estaràn màs contentos sabiendo que estamos contigo, 
Jesus, que con ellos. No pondràn dificultades. 

- Quizàs venga también Zebedeo - dice Pedro. 

- Es màs que probable. Y con él otros. Vendremos, Maestro, sin duda vendremos. 

- dEstà aqui Jesus de Nazaret? - pregunta un nino asomàndose a la puerta. 

- Està aqui. Pasa. 

Entra un nino, al cual reconozco corno uno de los de las primeras visiones de Cafarnaum, concretamente el que 
prometió ser bueno después de tropezarse con las piernas de Jesus... para corner la miei del Paraiso. 

- Pequeno amigo, pasa - dice Jesus. 




El nino, un poco atemorizado por tanta gente corno lo mira, se tranquiliza y corre donde Jesus, que lo abraza y se lo 
coloca sobre las rodillas, y le da un trozo de su pescado en una rodaja de pan. 

- Mira, Jesus, esto es para ti. También hoy esa persona me ha dicho: "Es sàbado. Llévale esto al Rabi de Nazaret y dile a 
tu amigo que ore por mi". iSabe que eres mi amigol... — el nino rie feliz y come su pan y su pescado. 

- iSi seriori, Santiago. Le diràs a esa persona que mis oraciones por él suben al Padre. 

- <LEs para los pobres? - pregunta Pedro. 

-Si. 

- dEs el donativo de costumbre? Veamos. 

Jesus le da la bolsa. Pedro vuelca las monedas y cuenta. 

- iTambién està vez la misma fuerte suma! dPero quién es està persona? Di, nino, dquién es? 

- No lo debo decir y no lo diré. 

- iQué desconsiderado! iVamos, que si eres bueno te doy fruta! 

- Yo no lo diré, ni aunque me insultes, ni aunque me acaricies. 

- iMirad qué lengua! 

- Santiago tiene razón, Pedro. Mantiene la palabra dada; déjalo en paz. 

- Tu, Maestro, dsabes quién es està persona? 

Jesus no responde. Se ocupa del nino, al cual le da otro trozo de pescado asado, bien limpio de espinas. Pero Pedro 
insiste y Jesus debe responder. 

- Yo sé todo, Simón. 

- ?Y nosotros no podemos saberlo? 

- dY tu no te curaras nunca de tu defecto? - Jesus reprende pero sonde. Y anade - Pronto lo sabras; porque, si el mal 
querria estar oculto y no siempre puede permanecer escondido, el bien, aunque quiera estarlo para ser meritorio, es 
descubierto un dia para gloria de Dios, cuya naturaleza resplandece en un hijo suyo; la naturaleza de Dios: el amor. Està persona 
lo ha comprendido, porque ama a su prójimo. Ve, Santiago. Llévale mi bendición. 
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Jesus agracia a los pobres después de exponer la parabola del caballo amado por el rey. 

Jesus se ha subido a un montón de cestos y corderias a la entrada del huerto de la casa de la suegra de Pedro. El huerto 
està abarrotado de gente, y ademàs hay mas gente en la orilla guijarrosa del lago, parte sentada en el suelo, parte en las barcas 
sacadas a tierra. Da la impresión de que esté hablando ya desde hace algo de tiempo, porque el discurso està empezado. Yo 
oigo: 

-... Seguro que muchas veces en vuestro corazón habréis pensado asi, pero no es asi. El Senor no se ha mostrado falto 
de benignidad para con su pueblo, a pesar de que éste le haya sido infiel miles y miles de veces. 

Escuchad està paràbola. Os ayudarà a entender. 

Un rey tenia muchos y muy espléndidos caballos en sus caballerizas, pero a uno de ellos lo estimaba especialmente. Lo 
habia sonado aun antes de tenerlo. Una vez conseguido, lo habia puesto en un lugar de delicias, adonde iba con el ojo y con el 
corazón, mimando a ese predilecto suyo, sonando con hacer de él la maravilla de su reino. Y cuando el caballo, rebelàndose a las 
órdenes, habia desobedecido y habia huido yendo a otro dueno, aun con dolor y rigor, el rey habia prometido al rebelde perdón 
después del castigo. Y, fiel a esto, incluso desde lejos cuidaba de su predilecto con solicitud, mandàndole dones y guardianes 
que le mantuvieran su recuerdo en el corazón. 

Pero el caballo, aunque sufriera por su destierro, no era constante, corno lo era el rey, en amar y en desear el perdón 
completo: a veces era bueno, a veces malo, y lo bueno no superaba a lo malo; es màs, sucedia lo contrario. No obstante, el rey 
tenia paciencia y con reprensiones y caricias trataba de hacer de su màs estimado caballo un dócil amigo. Cuanto màs pasaba el 
tiempo, màs reacio se volvia el animai. Deseaba vivamente a su rey, lloraba por el làtigo de los otros duenos, pero no queria ser 
verdaderamente de su rey. No tenia la voluntad de serio. Derrengado, angustiado, gimiendo, no decia: "Lo que soy es por culpa 
mia", sino que le echaba la culpa a su rey. 

Éste, después de haber intentado todo, recurrió a su ùltima prueba. "Hasta ahora — dijo — he mandado mensajeros y 
amigos. Ahora mandaré a mi propio hijo. Él tiene mi mismo corazón y hablarà con mi mismo amor y tendrà para con él caricias y 
dones corno los mios, es màs, aun màs dulces, porque mi hijo es yo mismo pero sublimado por el amor". Y mandò al hijo. 

Ésta es la paràbola. Ahora decid: ?os parece que ese rey queria a su animai preferido? 

La gente dice a una voz: 

- Infinitamente lo queria. 

- dPodia el animai quejarse de su rey por todo el mal que habia sufrido por haberlo dejado? 

- No, no podia - responde la multitud. 

- Responded también a esto: ese caballo icórno os parece que habrà acogido al hijo de su rey, que venia para 
rescatarlo, curarlo y llevarlo de nuevo al lugar de delicias? 

- Con alegna, es naturai, con gratitud y afecto. 

- Y si el hijo del rey le ha referido al caballo: "Yo he venido para esto y esto, pero tu ahora debes ser bueno, obediente, 
Meno de buena voluntad, fiel a mi", <Lqué decis que habrà respondido el caballo? 



- iEso ni se pregunta! Habrà contestado — ahora que sabia lo que le costaba estar segregado del reino — que querla ser 
corno decia el hijo del rey. 

- Entonces, segun vosotros, Ecuàl era el deber de ese caballo? 

- Ser aun mas bueno de lo que se le pedia, mas afectuoso, mas dòdi, para que le fuera perdonado el mal pasado, por 
gratitud porel bien recibido. 

EY si no hubiera actuado asf? 

- Merecerfa la muerte, porque seria peor que una fiera salvaje. 

- Amigos, habéis juzgado bien. Comportaos vosotros corno querriais que hubiera actuado ese caballo. Vosotros, 
hombres, criaturas predilectas del Rey de los Cielos, Dios, Padre mio y vuestro; vosotros, a quienes, después de los Profetas, 
Dios envia a su propio Hijo, sed, i oh ! sed — os lo pido por lo que mas queràis, por vuestro bien, y porque os amo corno sólo un 
Dios puede amar, ese Dios que està en mi para obrar el milagro de la Redención —, sed al menos corno juzgàis que debe ser ese 
animai. iAy de quien se rebaja a si mismo, hombre, a un grado inferior al animai! Si podia haber disculpa todavia para aquellos 
que hasta el momento presente pecaban — porque demasiado tiempo y demasiado polvo del mundo han transcurrido desde 
que la Ley fue dada, y sobre ésta el polvo se ha posado —, ahora ya no. Yo he venido para traeros de nuevo la palabra de Dios. El 
Hijo del hombre està entre los hombres para llevarlos de nuevo a Dios. Seguidme. Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. 

El murmullo de costumbre entre la multitud... 

Jesus les ordena a los discipulos: 

- Haced que los pobres pasen hacia adelante. Tengo para ellos una rica ofrenda de una persona que se encomienda a 
ellos para obtener perdón de Dios. 

Pasan adelante tres viejecitos andrajosos, dos ciegos y un tullido, y luego una viuda con siete ninos macilentos. 

Jesus los mira fijamente uno por uno, sonrie a la viuda y especialmente a los huerfanitos, es màs, le ordena a Juan: 

- Que a éstos se les ponga alli, en el huerto, quiero hablar con ellos - mas toma aspecto severo, con fuego en los ojos, 
cuando se presenta a Él un hombre entrado en anos; pero no dice nada, por el momento. 

Uama a Pedro y le pide la bolsa recibida poco antes y otra llena de monedas màs pequenas (varios donativos recogidos 
entre las buenas personas). Vuelca todo sobre el banco que hay cerca del pozo. Cuenta y divide. Hace seis partes: una muy 
grande, toda de monedas de piata; cinco màs pequenas, con mucho bronce y sólo alguna moneda grande. Llama luego a los 
pobrecitos enfermos y pregunta: 

- dNo tenéis nada que decirme? 

Los ciegos callan, el tullido dice: 

- Que Aquel del que Tu vienes te proteja». Nada màs. 

Jesus le pone en la mano sana el òbolo. 

El hombre dice: 

- Dios te lo pague, pero yo de ti, màs que esto, quisiera la curación. 

- No la has pedido. 

- Soy pobre, un gusano que los grandes pisotean, no podia imaginarme que tuvieras piedad de un mendigo. 

- Yo soy la Piedad que se inclina hacia toda miseria que la llama. No rechazo a nadie. No pido màs que amor y fe para 
decir: "te escucho". 

- iOhI, iSenor mio! iYo creo y te amo! iSàlvame entonces! iCura a tu siervo! 

Jesus pone su mano sobre la encorvada espalda, la desliza corno haciendo una caricia y dice: 

- Quiero que quedes curado. 

El hombre se endereza, àgil e integro, pronunciando infinitas bendiciones. 

Jesus da el òbolo a los ciegos y espera un instante antes de permitirles que se marchen... después les deja que se vayan. 

Llama a los viejos. Al primero le da una limosna, lo anima y le ayuda a ponerse las monedas en el cinturón. 

Se interesa, piadoso, de las desventuras del segundo, que le habla de la enfermedad de una hija: 

- iElla es lo ùnico que tengo! Y ahora se me muere. iQué serà de mi? jOh!, isi Tu vinieras! Ella no puede, no se tiene en 
pie. Querria... pero no puede. iMaestro, Senor, Jesus, piedad de nosotros! 

- éDónde estàs, padre? 

- En Corazin. Pregunta por Isaac de Jonàs, llamado "el Adulto". EVerdaderamente vendràs? ENo te olvidaràs de mi 
desventura? EY me curaràs a mi hija?. 

- EPuedes creer que la puedo curar? 

- iOh, darò que lo creo!... Por eso te hablo de ella. 

- Vete a casa, padre. Tu hija estarà en la puerta para recibirte. 

- iPero si està en cama y no puede levantarse desde hace tres!... iAh, comprendido! iGracias, Rabbuni! iBenditos seàis 
Tu y quien te ha enviado! iGloria a Dios y a su Mesias! 

El anciano se va llorando, renqueando, lo màs ràpido que puede; pero, ya casi fuera del huerto dice: 

- Maestro, Evendràs, de todas formas, a mi pobre casa? Isaac te espera para besarte los pies, lavàrtelos con el Manto y 
ofrecerte el pan del amor. Ven, Jesus. Les hablaré de ti a los habitantes de mi ciudad. 

- Iré. Vete en paz y sé feliz. 

Se acerca el tercer anciano, que parece el màs andrajoso. A Jesus sólo le queda el montón grande de monedas. Grita: 

- Mujer, ven con tus pequenos. 

La mujer, joven, macilenta, se acerca bajando la cabeza. Parece una gallina triste entre su triste pollada. 

- EDesde cuàndo eres viuda, mujer? 

En la luna de Tisri se cumpliràn tres anos. 



- dCuàntos anos tienes? 

- Veintisiete. 

- éSon todos tus hijos? 

- Sf, Maestro, y... ya no tengo nada. Todo acabado... ECómo puedo trabajar si ninguno me acepta, con todas estas 
criaturas? 

- Dios no abandona ni siquiera al gusano que ha creado. No te abandonarà, mujer. EDónde estas? 

- En el lago. A tres estadios fuera de Betsaida. Él me dijo que viniera... Mi marido murió en el lago; era pescador... - "Él" 
es Andrés, que se pone colorado y desearla desaparecer de la vista. 

- Has hecho bien, Andrés, en decir a està mujer que viniera a mi. 

Andrés se siente mas seguro y susurra: 

- El hombre era mi amigo, era bueno; murió en la tempestad, perdiendo también la barca. 

- Ten, mujer. Esto te ayudara durante mucho tiempo, y luego saldrà otro sol sobre tu dia. Sé buena, educa en la Ley a 
tus hijos y no te faltarà la ayuda de Dios. Te bendigo a ti y a tus pequenos - y los acaricia uno a uno con gran piedad. 

La mujer se marcha con su tesoro apretado contra el corazón. 

- ?Y a mi? - pregunta el ùltimo anciano. 

Jesus lo mira y calla. 

- éNada para mi? iNo eres justo! A ella le has dado seis veces mas que a los demàs, y a mi nada. iYa... era mujer! 

Jesus lo mira y calla. 

- iMirad todos si hay justicia! Vengo desde lejos, porque me han dicho que aqui se da dinero, y después, eso, veo que 
hay quien tiene demasiado y a mi nada. iUn pobre viejo que està enfermo! iY quiere que crean en Èli... 

Anciano, Eno te averguenzas de mentir de ese modo? La muerte te pisa los talones y mientes y tratas de robar a quien 
tiene hambre. EPor qué quieres robar a los hermanos el òbolo que Yo he recibido para distribuirlo con justicia? 

- Pero si yo... 

- i Calla ! Habrias debido comprender por mi silencio y por mi acción que te habia conocido, y seguir mi ejemplo de 
silencio. EPor qué quieres que te ponga en evidencia?. 

- Yo soy pobre. 

- No. Eres un avaro y un ladrón. Vives para el dinero y para la usura. 

- Jamas he prestado con usura. Dios me es testigo. 

- EY no es usura de lo mas cruel el robar a quien verdaderamente està necesitado? Vete. Arrepiéntete. Para que Dios te 
perdone. 

-Tejuro... 

- iCalla! iTe lo ordeno! Està escrito: "No jures lo falso". Si no alimentara un respeto hacia tu canicie, te registrarla y en el 
pecho encontraria la bolsa Mena de oro: tu verdadero corazón. iVete de aqui! 

Pero ya el viejo, desenmascarado, viéndose descubierto en su secreto, se marcha sin necesidad de la voz de trueno de 

Jesus. 

La multitud lo amenaza y vitupera, lo insulta corno ladrón. 

- iCalladl Si él ha actuado mal, no queràis también vosotros comportaros mal. Él comete una falta contra la sinceridad: 
es un deshonesto. Vosotros, insultàndolo, faltàis a la caridad. Al hermano que comete una falta no se le insulta. Cada uno tiene 
su pecado. Nadie es perfecto excepto Dios. He tenido que avergonzarlo porque nunca es licito ser un ladrón y, sobre todo, si es 
con los pobres. Pero sólo el Padre sabe lo que he sufrido por tener que hacerlo. También vosotros debéis sentir dolor por elio, 
viendo que uno de Israel falta a la Ley, tratando de defraudar al pobre y a la viuda. No seàis codiciosos. Sea el alma vuestro 
tesoro, no el dinero. No seàis perjuros. Sea vuestro lenguaje puro y honesto, corno también vuestras acciones. La vida no es 
eterna, la hora de la muerte llega. Vivid de modo que en la hora de la muerte la paz pueda estar en vuestro espiritu, la paz de 
quien ha vivido corno justo. Id a vuestras casas... 

- iTen piedad, Sehor! Este hijo mio es mudo por un demonio que lo maltrata. 

- Y este hermano mio es corno un animai inmundo, se revuelca en el fango y come excrementos. Un espiritu maligno le 
mueve a hacer estas cosas, contra su voluntad hace cosas inmundas. 

Jesus se dirige hacia estas personas que le estàn suplicando, alza los brazos y ordena: 

- Salid de éstos. Dejad a Dios sus criaturas. 

Entre chillidos y una gran confusión quedan curados los dos infelices. Las mujeres con las que iban se postran 
bendiciendo. 

- Id a vuestras casas y tened sentimientos de gratitud hacia Dios. Paz a todos. Idos, pues. 

La muchedumbre se marcha comentando los hechos. Los cuatro discipulos se arriman al Maestro. 

- Amigos, en verdad os digo que en Israel se dan todos los pecados y los demonios han hecho morada en él. Y no son 
sólo las posesiones diabólicas las que hacen que enmudezcan los labios, ni son sólo ellas las que impulsan a vivir corno brutos, 
comiendo asquerosidades; las màs verdaderas y numerosas son las que hacen a los corazones mudos respecto a la honestidad y 
al amor y hacen de ellos una sentina de vicios inmundos. iOh, Padre mio! - Jesus, abatido, se sienta. 

- EEstàs cansado. Maestro? 

- No cansado, Juan mio, sino desolado por el estado de los corazones y por la poca voluntad de enmendarse. Yo he 
venido... pero el hombre... el hombre... iOh, Padre mio!... 

- Maestro, yo te amo, todos nosotros te amamos... 

- Lo sé. iPero sois tan pocos... y mi deseo de salvar es tan grande! 



Jesus ha abrazado a Juan y tiene la cabeza sobre la del disclpulo. Està triste. Pedro, Andrés, Santiago, en torno a Él, lo 
miran con amor y tristeza. 
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Los discipulos buscan a Jesus, que està orando en la noche. 

Veo a Jesus mientras sale de la casa de Pedro en Cafarnaum haciendo el menor ruido posible. Se comprende que ha 
pernoctado all! para contentar a su Pedro. 

Todavla es piena noche. Todo el cielo es un recamado de estrellas. El lago apenas refleja este brillar tembloroso. Mas 
que verlo se le adivina a este lago calmo que duerme bajo las estrellas, por el leve rumor del agua entre los cantos de la orlila. 

Jesus deja entornada la puerta, corno estaba, mira al cielo, al lago, al camino. Piensa un momento y luego se pone en 
marcha, no bordeando el lago, sino hacia el pueblo; lo recorre en parte en dirección a la campina, entra en ésta, camina, se 
adentra, toma un senderito que se dirige hacia las primeras ondulaciones de un terreno de olivos, penetra en està paz verde y 
silenciosa y aIli se postra en oración. 

iArdiente oración! Ora de rodillas. Luego, corno fortificado, se pone en pie, y sigue orando, con el rostro hacia el cielo, 
un rostro espiritual, aun mas espiritualizado por la luz naciente que proviene de una serena alba estivai. Ora, en este momento, 
sonriendo, mientras que antes suspiraba fuertemente corno a causa de una pena moral. Ora con los brazos abiertos. Parece una 
viva cruz, alta, angélica, por su gran dulzura. Parece bendecir los campos todos, el dia que nace, las estrellas que van 
desapareciendo, el lago que se manifiesta... 

- iMaestro te hemos buscado mucho! Cuando hemos vuelto con el pescado, desde afuera, hemos visto la puerta 
entornada, y hemos pensado que habrfas salido. Pero no te encontràbamos. Al final, un campesino que estaba cargando sus 
cestas para llevarlas a la ciudad, nos ha dicho dónde estabas. Nosotros te llamàbamos: "iJesus, Jesus!", y él ha dicho: "dBuscàis 
al Rabi que habla a las multitudes? Ha ido por aquel sendero, hacia arriba, hacia el monte. Debe estar en el olivar de Miqueas, 
porque va all! frecuentemente; lo he visto otras veces". Tenia razón. dPor qué has salido tan temprano, Maestro? dPor qué no 
has descansado? Quizàs la cama no te resultaba còmoda... 

- No, Pedro, la cama era còmoda, y la habitación bonita. Pero Yo frecuentemente hago esto, para confortar mi esplritu y 
para unirme al Padre. La oración es una fuerza para uno mismo y para los demàs. Todo se obtiene con la oración. Si no el don, 
que no siempre el Padre concede — y no se debe pensar que elio es falta de amor, sino creer siempre que es algo requerido por 
un Orden que, para bien, rige la suerte de cada uno de los hombres —, si ciertamente la oración da paz y equilibrio para poder 
resistir a tantas cosas que nos asaltan, sin salirse del sendero santo. Mira, Pedro, lo que nos circunda fàcilmente ofusca la mente 
y agita el corazón, y en una mente ofuscada y en un corazón agitado, dcómo puede sentirse a Dios? 

- Es cierto. iPero nosotros no sabemos orar! No sabemos decir las hermosas palabras que Tu pronuncias. 

- Decid las que sabéis, corno las sabéis. No son las palabras, son los movimientos que las acompanan los que hacen 
agradables las oraciones al Padre. 

- Nosotros querriamos orar corno Tu oras. 

- Os ensenaré también a orar. Os ensenaré la oración màs santa. Pero, para que no sea una vana fòrmula en vuestros 
labios, quiero que vuestro corazón tenga ya en si al menos un minimo de santidad, de luz, de sabidurla... Por elio os instruyo. 
Después os ensenaré esa santa oración. Pero... me buscabais; dquerlais algo de mi?. 

- No, Maestro, pero si hay muchos que desean mucho de ti. Ya habla gente que iba hacia Cafarnaum: eran pobres, 
enfermos, gente que sufre, hombres de buena voluntad con el deseo de instruirse. Y, dado que nos preguntaban por ti, les 
hemos dicho: "El Maestro està cansado y duerme. Marchaos. Venid el próximo sàbado". 

- No, Simón. Eso no se dice. No hay solamente un dia para la piedad. Yo todos los dlas de la semana soy el Amor, la Luz, 

la Salud. 

- Pero... hasta ahora has venido hablando sólo los sàbados. 

- Porque aun no era conocido; pero, a medida que lo sea, todos los dlas seràn dlas de efusión de Grada y de gracias. En 
verdad te digo que llegarà un momento en que ni siquiera el espacio de tiempo que se le concede al gorrión para descansar 
sobre una rama y saciarse de semillas se le dejarà al Hijo del hombre para su descanso y alimentación. 

- iPero entonces te pondràs enfermo, y eso nosotros no lo permitiremos! No debe hacerte infeliz tu bondad. 

- dY tu crees que esto me puede hacer infeliz? jOh, si el mundo entero viniera a mi para escucharme, para llorar sus 
pecados y sus sufrimientos en mi corazón, para obtener la salud del alma y del cuerpo, y Yo me consumara en hablarle, en 
perdonarlo, en infundir mi poder, entonces seria tan feliz, Pedro, que ya no echarla de menos ni siquiera el Cielo en que estaba 
en el Padre!... dDe dónde eran éstos que venlan a mi? 

- De Corazln, de Betsaida, de Cafarnaum, y hasta habla quien habla venido de Tiberlades y de Guerguesa, y de los 
muchos pueblecitos esparcidos entre una y otra ciudad. 

- Id a ellos y decidles que iré a Corazln, a Betsaida y a los pueblos que estàn entre ambas ciudades. 

- ?Por qué no Cafarnaum? 



- Porque Yo soy para todos y todos me deben tener, y ademàs... me està esperando el anciano Isaac... Su esperanza no 
debe quedar defraudada. 

- dTu nos esperas aqui, entonces? 

- No. Me voy, y vosotros os quedàis en Cafarnaum para encaminar hacia mi a las multitudes; Yo iré después. 

- Nos quedamos solos... — se le va afligido a Pedro. 

- No te entristezcas. Que la obediencia te aiegre, y con ella la persuasión de serme un discipulo util. Y contigo y corno tu 
estos otros. 

Pedro y Andrés con Santiago y Juan recobran la serenidad. Jesus los bendice y se separan. 
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El leproso curado cerca de Corazfn. 

Con una precisión de fotografia perfecta, tengo delante de la vista espiritual, desde està manana, todavia antes del 
alba, a un pobre leproso. 

Es verdaderamente un despojo de hombre. No sabria decir qué edad tiene por lo mucho que le ha devastado la 
enfermedad. Esquelético, semidesnudo, muestra su cuerpo reducido al estado de una momia corroida. Las manos y los pies 
estàn retorcidos e incompletos (de manera que son pobres extremidades que ya no parecen ni siquiera humanas): las manos 
tienen aspecto de garra y estàn retorcidas, asemejan en algo a la pata de un monstruo alado; los pies parecen casi pezunas de 
buey por lo mutilados y desfigurados que estàn. 

iY la cabeza?... Creo que una persona a la que no se la haya sepultado y que haya quedado momificada por el sol y por 
el viento tendrà una cabeza semejante a ésta. Le quedan pocos mechones de cabellos esparcidos salteadamente, pegados al 
cutis amarillento y costroso corno por polvo secado sobre una calavera. Los ojos los tiene apenas entreabiertos, ahondadisimos; 
los labios y la nariz, mordisqueados por el mal, muestran ya los cartilagos y las encias; las orejas son dos embrionarios restos de 
auriculas; recubre todo una piel apergaminada, amarilla corno ciertos caolines, bajo la cual se destacan terriblemente los 
huesos; parece corno si la función de està piel fuera la de mantener reunidos estos pobres huesos dentro de su repelente saco 
repleto de costurones de cicatrices o laceraciones de llagas en putrefacción. iUna ruina! 

Pienso exactamente en una Muerte vagante por la tierra, con el esqueleto recubierto por una piel apergaminada, 
envuelta en un asqueroso manto todo hecho jirones, y con un nudoso bastón en la mano, ciertamente arrancado a algun àrbol, 
en vez de la guadana. 

Està a la entrada de una cueva situada en un lugar apartado, una verdadera cueva, tan destruida que no puedo decir si 
originariamente era un sepulcro o una cabana para lenadores, o restos de alguna casa derruida. Dirige su mirada hacia la 
calzada, a unos dento y pico metros de su antro, una via principal polvorienta, aun Mena de sol. No hay nadie en ella. Hasta 
donde alcanza la vista, sólo sol, polvo y soledad en la calzada. Mucho màs arriba, al noroeste, debe haber un pueblo, o ciudad. 
Veo las primeras casas. Estarà al menos a un kilómetro de distancia. 

El leproso mira, y suspira. Luego coge una escudilla desportillada y la Mena en un arroyuelo. Bebe. Se adentra en una 
marana de arbustos, detràs del antro; se agacha; le arranca al suelo algunas matas de achicoria silvestre. Vuelve al arroyuelo, las 
limpia quitàndoles el polvo màs grueso con la escasa agua que aquél porta, y se las come despacio, llevàndoselas con dificultad a 
la boca con sus destrozadas manos. Deben estar duras corno palos. Trata de masticarlas con gran esfuerzo y muchas las escupe 
sin poderlas tragar, a pesar de que trate de ayudarse bebiendo sorbos de agua. 

- dDónde estàs. Abel? - grita una voz. 

El leproso se sobresalta. En sus labios se dibuja un simulacro de sonrisa. Pero estàn tan desfigurados esos labios, que 
también es informe este espectro de sonrisa. Responde con una voz extrana, estridente (me viene a la mente el grito de unas 
aves cuyo exacto nombre ignoro): 

- iEstoy aqui! Creia que ya no vendrias. Pensaba que te habia sucedido algo malo y estaba triste... Si me llegases a faltar 
también tu, dqué le quedaria al pobre Abel? - Diciendo esto, camina hacia la calzada, se ve que hasta donde puede segun la Ley, 
porque a mitad de recorrido se para. 

Por el camino se acerca un hombre que de tan ligero corno va casi corre. 

- dPero eres realmente tu, Samuel? Si no eres la persona a quien espero, quienquiera que seas, no me hagas nada malo. 

- Soy yo, Abel, y no otro. Y sano. Mira corno corro. Llego tarde, lo sé. Y lo sentia por ti. Pero cuando sepas... ioh!, te 
sentiràs dichoso. Y te he traido no sólo los consabidos mendrugos de pan, sino un pan entero reciente y bueno, para ti solo, y 
tengo también pescado bueno, y un queso. Todo para ti. Quiero que hagas una fiesta, mi pobre amigo, para preparane a una 
fiesta màs grande. 

- dPero còrno es que te has vuelto tan rico? No entiendo... 

- Ahora te contaré. 

- Y sano. iNo pareces el mismo! 

- Escucha, pues. He sabido que en Cafarnaum estaba ese Rabi que es santo, y he ido... 

- iPàrate, pàrate! Estoy infectado. 

- iNo importa! Ya no tengo miedo a nada». El hombre, que es el pobre tullido a quien Jesus curò y socorrió con una 
limosna en el huerto de la suegra de Pedro, ha llegado, efectivamente, con su paso veloz, hasta pocos pasos del leproso. 
Hablaba mientras caminaba, y reia dichoso. 

Pero el leproso insiste: 



- Parate, en nombre de Dios. Si te ve alguien... 

- Me paro. Mira: pongo aqui las provisiones. Come mientras sigo hablando - El hombre coloca encima de una 
voluminosa piedra un paquete, y lo abre. Luego se retira unos pasos. El leproso se acerca y se lanza sobre el alimento inusitado. 

- iOh, cuànto tiempo hace que no comia asi! iQué bueno està! Y pensar que creia que me habria ido a descansar con el 
estómago vacio. Ninguna persona piadosa hoy... ni siquiera tu... Habia masticado un poco de achicoria... 

- iPobre Abel! Ya lo pensaba yo. Pero me decia: "Bueno. Ahora estarà triste, ipero después se sentirà dichoso!". 

- Dichoso, si, por està buena comida. Pero luego... 

- i No ! Seràs feliz para siempre. 

El leproso hace un gesto con la cabeza. 

- Mira, Abel. Si puedes tener fe, seràs feliz. 

- EFe en quién? 

- En el Rabi, en el Rabi que me ha curado a mi. 

- iYo estoy leproso y en grado extremo! ECómo puede curarme? 

- iLo puede! Es santo. 

- Si, también Eliseo curò a Naamàn el leproso... lo sé... Pero yo... yo no puedo ir al Jordàn. 

- Seràs curado sin necesidad de agua. Escucha: Este Rabi es el Mesias, dentiendes? iEl Mesias! Es el Hijo de Dios. Y cura 
a todos aquellos que tienen fe. Dice: "Quiero", y los demonios huyen, y los miembros del cuerpo se enderezan, y los ojos ciegos 
ven. 

- iOh, vaya que si tendria fe yo! dPero còrno puedo ver al Mesias? 

- Exacto... he venido para esto. Él està alli, en aquel pueblo. Sé dónde està està noche. Si quieres... Yo dije: "Se lo digo a 
Abel, y si Abel siente que tiene fe lo conduzco hacia el Maestro". 

- dEstàs loco, Samuel? Si me acerco a las casas me apedrearàn. 

- No a las casas. Pronto serà de noche. Te conduciré hasta aquel bosquecito y luego iré a Marnar al Maestro. Lo llevaré 
hasta ti... 

- iVe, ve inmediatamente! Voy yo solo por mi cuenta hasta aquel punto. Iré caminando por el lecho del regato, por 
entre las matas; pero tu ve, ve... iOh, ve, buen amigo! iSi supieras qué es tener este mal y qué significa esperar curarse!... - El 
leproso ya ni siquiera se preocupa de la comida. Llora y gesticula imploràndole al amigo. 

- Me voy y tu vas hasta el bosque - El ex tullido se marcha corriendo. 

Abel baja con dificultad al lecho del regato que bordea la calzada, todo Meno de matas crecidas en el fondo seco. En el 
centro apenas si hay un hilo de agua. Cae la noche mientras el infeliz se desliza entre los grupos de matorrales, siempre aierta 
por si oye algun paso. Dos veces se extiende a lo largo contra el suelo del fondo: la primera, por un hombre a caballo que recorre 
al trote la calzada; la segunda, por tres hombres, cargados de heno, que van en dirección al pueblo. Después prosigue. 

Pero, antes que él, Nega Jesus con Samuel al bosquecito. 

- Dentro de poco estarà aqui. Camina lento, por las llagas. Ten paciencia. 

- No tengo prisa. 

- dLo vas a curar? 

- dTiene fe? 

- iOh!... se estaba muriendo de hambre, veia esa comida después de anos de abstinencia, y, no obstante, ha dejado 
todo después de unos pocos bocados para venir ràpidamente. 

- d Còrno lo has conocido? 

- Mira... yo vivia de limosnas después de mi desventura y recorna los caminos para desplazarme a uno u otro lugar. Por 
aqui pasaba cada siete dias. Conoci a ese pobre hombre un dia que, llevado del hambre, se habia acercado en busca de algo 
hasta el camino que conduce al pueblo, bajo una tormenta que haria huir incluso a los lobos. Estaba hurgando entre la basura 
corno un perro. Yo tenia algo de pan duro en el talego — el òbolo de algunas personas buenas — y lo comparti con él. Desde 
entonces somos amigos y todas las semanas lo abastezco. Con lo que tengo... Si mucho, mucho; si poco, poco. Hago lo que 
puedo, corno si fuese un hermano mio. Desde la tarde que me curaste — ibendito seas! — pienso en él... y en ti. 

- Eres bueno, Samuel; por eso la gracia te ha visitado. Quien ama merece todo de Dios... Ahi hay algo entre los ramajes. 

- dEres tu, Abel? 

- Soy yo. 

- Ven. El Maestro te espera aqui, bajo el nogal. 

El leproso sale del regato, sube hasta la orilla, continua, se adentra en el prado. Jesus, apoyada la espalda en un altisimo 
nogal, lo espera. 

- i Maestro, Mesias, Santo, ten piedad de mi! - y se arroja entre la hierba a los pies de Jesus. Con el rostro en tierra dice 
- iOh, Senor mio! jSi Tu quieres, puedes limpiarme! - Y luego se atreve a alzarse de rodillas y alarga los esqueléticos brazos, con 
sus retorcidas manos, y mueve hacia adelante el rostro huesudo, devastado... Las làgrimas bajan desde las órbitas enfermas 
hasta los labios comidos por la lepra. 

Jesus lo mira con mucha piedad; mira a este espectro humano, que el mal horrendo està devorando y que sólo una 
verdadera caridad puede aguantar cerca, por lo repugnante de su estado y por el mal olor que despide. Y a pesar de todo Jesus 
le tiende una mano, su hermosa, sana mano derecha, corno para acariciarle. 

Éste, sin alzarse, se echa hacia atràs, sobre los talones, y grita: 

- iNo me toques! iPiedad de ti! 

Pero Jesus da un paso hacia adelante. Solemne, bueno, dulce, posa sus dedos sobre la cabeza comida por la lepra y 
dice, con voz suave, toda amor y no por elio no Mena de poder: 



- iLo quiero! iQueda limpio! - La mano aun permanece unos minutos sobre la pobre cabeza. - Levàntate. Ve al 
sacerdote. Cumple cuanto la Ley prescribe. Y no digas lo que he hecho contigo, sé sólo bueno, no peques nunca mas. Te 
bendigo. 

- i Oh ! iSenor! i Abel ! iSi estàs completamente sano! - Samuel, que ha visto la metamorfosis de su amigo, grita de 

alegna. 

- Sf, està sano. Se lo ha merecido por su fe. Adiós. La paz sea contigo. 

- iMaestro! iMaestro! iMaestro! iYo no te dejo! iNo puedo dejartel. 

- Cumple lo que requiere la Ley. Después nos veremos de nuevo. Por segunda vez, descienda sobre ti mi bendición. 

Jesus se pone en camino haciéndole una sena a Samuel de que se quede. Y los dos amigos lloran de alegrfa mientras, a 

la luz de un cuarto de luna, vuelven a la cueva para estar por ùltima vez en aquella madriguera de desventura. 
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El paralitico curado en Cafarnaum. 

Veo las orillas del lago de Genesaret, y también las barcas de los pescadores sacadas a tierra; en la orilla, apoyados en 
ellas, estàn Pedro y Andrés, dedicados a reparar las redes que los peones les llevan goteando después de quitar los detritos que 
habian quedado aprisionados en éstas aclaràndolas en el lago. A una distancia de unos diez metros, Juan y Santiago, centrados 
en su barca, tratan de poner orden en ella, ayudados por un peón y por un hombre de unos cincuenta o cincuenta y cinco anos, 
que creo que es Zebedeo, porque el peón le llama 'jefe" y porque es parecidisimo a Santiago. 

Pedro y Andrés, de espaldas a la barca, se dedican silenciosos a volver a atar cuerdas y corchos senalizadores. Sólo de 
vez en cuando se intercambian algunas palabras acerca de su trabajo, el cual, por lo que puedo entender, ha sido infructuoso. 

Pedro se queja de elio, no porque su bolsa esté vada, ni por la inutilidad del esfuerzo, sino que dice: 

- Lo siento porque... icórno vamos a arreglàrnoslas para dar algo de corner a esos pobrecillos? A nosotros sólo nos 
Megan raros donativos, y yo no toco esos diez denarios y siete dracmas que hemos recogido en estos cuatro dias. El Maestro, y 
sólo El, me debe indicar para quién y còrno se han de distribuir esas monedas. iY hasta el sàbado El no vuelve! iSi hubiera tenido 
buena pesca!... El pescado mas menudo lo habria cocinado y se lo habria dado a esos pobres... y, si alguien de mi casa se hubiera 
quejado, no me hubiera importado: los sanos pueden ir a buscarlo, ipero los enfermos...!. 

- iY ademàs ese paralitico!... Ya han recorrido mucho camino para traerlo aqui... - dice Andrés. 

- Mira, hermano, yo pienso... que no podemos estar divididos. No sé por qué el Maestro no nos quiere tener 
permanentemente con Él. Al menos... no veria a estos pobrecillos a los que no puedo socorrer y, aunque los viera, podria 
decirles: "Él està aqui". 

- iAqui estoy!— Jesus ha venido caminando despacio por la arena blanda. 

Pedro y Andrés se estremecen. Se les escapa un grito: 

-i Oh ! iMaestro! - y llaman a Santiago y a Juan - i El Maestro! iVenid!. 

Los dos acuden, y todos se arriman a Jesus. Uno le besa la tùnica, otro las manos; Juan osa pasarle un brazo alrededor 
de la cintura y apoyar la cabeza sobre su pecho; Jesùs lo besa en el pelo. 

- dDe qué hablabais? 

- Maestro... estàbamos diciendo que te ibamos a necesitar. 

- dPara qué, amigos? 

- Para verte y amarte viéndote, y, ademàs, por algunos pobres y enfermos; te esperan desde hace dos dias o màs... Yo 
he hecho lo qué podia. Los he alojado a Ili dves aquella cabana en aquel terreno baldio? Alli reparan las barcas los carpinteros de 
ribera. Alli he procurado cobijo a un paralitico, a uno que tiene mucha fiebre y a un nino que se està muriendo en brazos de su 
madre: no podia mandarlos a buscarte. 

- Has hecho bien. Pero, <1 còrno te las has arreglado para socorrerlos? dQuién los ha guiado?, ime has dicho que son 
pobres!... 

- Claro, Maestro. Los ricos tienen carros y caballos; los pobres, sólo las piernas. No pueden seguirte diligentemente. He 
hecho lo que he podido. Mira: esto es lo poco que he recaudado, pero no he tocado ni una perra; Tù lo haràs. 

- Pedro, tù también podias haberlo hecho. Ciertamente... Pedro mio, siento que por mi sufras reprensiones o fatigas. 

- No, Senor, no debes afligirte por eso. A mi eso no me duele. Sólo siento el no haber podido tener una mayor caridad. 
Pero, créeme, he hecho, todos hemos hecho cuanto hemos podido. 

- Lo sé. Sé que has trabajado y sin intereses personales. Aunque haya faltado la comida, tu caridad no, y es viva, activa, 
santa a los ojos de Dios. 

Algunos ninos, entretanto, han llegado corriendo y gritan: 

- iEl Maestro! iEstà el Maestro! iJesùs! iHa venido Jesùs! - Y se le arriman. Él los acaricia, sin dejar por elio de hablar con 
los discipulos. 

- Simón, entro en tu casa. Tù y vosotros id a comunicar que he venido; después traedme a los enfermos. 

Los discipulos salen, ràpidos, en distintas direcciones. Toda Cafarnaùm ya sabe, no obstante, que Jesùs ha llegado; lo 
sabe por los ninos, que parecen abejas que en enjambre dejan la colmena hacia las distintas flores: en este caso, las casas, las 




calles, las plazas. Van, vienen, jubilosos, llevando la noticia a las mamàs, a los transeuntes, a los viejos que estàn sentados 
tornando el sol; y luego vuelven para que, una vez mas, los acaricie Aquél que los ama, y uno, audaz, dice: 

- Hàblanos a nosotros, habla hoy para nosotros, Jesus. Te queremos y somos mejores que los mayores. 

Jesus le sonde al pequeno psicòlogo y promete que hablarà para ellos. Luego, siguiéndole los pequenos, se dirige a la 
casa, donde entra saludando con su fòrmula de paz: «La paz descienda sobre està casa». 

La gente se apina en la estancia grande posterior, empleada para las redes, maromas, cestos, remos, velas y 
provisiones. Se ve que Pedro la ha puesto a disposición de Jesus, amontonando todo en un rincón para dejar espacio libre. El 
lago no se ve desde aquf, sólo se oye el rumor lento de sus olas; y se ve sólo la pequena tapia verdosa del huerto, con su vieja vid 
y su frondosa higuera. Hay gente hasta incluso en la calle; no cabiendo en la sala, ocupan el huerto; no cabiendo en el huerto, se 
quedan afuera. 

Jesus empieza a hablar. En primera fila — se han abierto paso sirviéndose de su actitud avasalladora y del temor que 
siente hacia ellos la plebe — hay cinco personas... de elevada condición social; mantos purpura bordados en oro, riqueza de 
vestidos y soberbia denuncian que son fariseos y doctores. Sin embargo, Jesus quiere tener en torno a si a sus pequenos: una 
corona de caritas inocentes, ojos luminosos y sonrisas angelicales, mirando hacia arriba, a Él. Jesus habla, acariciando cada cierto 
rato la cabecita rizada de un nino que se ha sentado a sus pies y tiene apoyada la cabeza en las rodillas de Él, sobre el bracito 
doblado. Jesus està sentado encima de un gran montón de cestos y redes. 

- Mi amado ha bajado a su jardin, al pensil de los aromas, a deleitarse entre los jardines y a recoger lirios... él, que se 
sacia entre los lirios - dice Salomon de David de quien provengo Yo, Mesias de Israel. 

iMi jardin! dQué jardin mas hermoso y mas digno de Dios que el Cielo, donde son flores los àngeles creados por el 
Padre?... Y, sin embargo, otro jardin ha querido el Hijo unigènito del Padre, el Hijo del hombre, porque por el hombre Yo tengo 
carne, sin la cual no podria redimir las culpas de la carne del hombre; un jardin que habria podido ser poco inferior al celeste, si 
desde el Paraiso terrestre se hubieran propagado, corno dulces abejas desde una colmena, los hijos de Adàn, los hijos de Dios, 
para poblar la tierra de santidad destinada toda al Cielo. Pero el Enemigo sembrò tribulaciones y espinas en el corazón de Adàn, 
y tribulaciones y espinas desde este corazón se derramaron sobre la tierra, no ya jardin, sino selva àspera y cruel en que se 
estanca la fiebre y anida la serpiente. 

Pero el Amado del Padre tiene todavia un jardin en està tierra en que impera Satanàs: el jardin al que va a saciarse de 
su alimento celeste: amor y pureza; el pensil del que coge las flores que aprecia, en las cuales no hay mancha de sentido, de 
avaricia, de soberbia: éstos — Jesus acaricia a todos los ninos que puede, pasando su mano sobre la corona de cabecitas atentas 
(una ùnica caricia que apenas los toca y les hace sonreir de alegria) —; éstos son mis lirios. 

No tuvo Salomon, en su riqueza, vestidura màs hermosa que el lirio que perfuma la hoya, ni diadema de màs aèrea y 
espléndida gracia que la que tiene el lirio en su càliz de perla. Y, no obstante, para mi corazón no hay lirio que valga lo que uno 
de éstos; no hay jardin, no hay jardin de ricos, todo cultivado de lirios, que me valga cuanto uno sólo de estos puros, inocentes, 
sinceros, sencillos pàrvulos. 

iOh hombres, oh mujeres de Israel, oh vosotros, grandes y humildes por riqueza o por cargo, oidi Vosotros estàis aqui 
porque queréis conocerme y amarme. Pues bien, debéis saber cuàl es la condición primera para ser mios. Mirad que no os digo 
palabras dificiles, ni os pongo ejemplos aun màs dificiles; os digo: tomad a éstos corno ejemplo. 

dQuién hay, entre vosotros, que no tenga en casa en la edad de la puericia, de la ninez, a un hijo, a un nieto o sobrino, a 
un hermano? iNo es un descanso, un alivio, un motivo de unión entre esposos, entre familiares, entre amigos, uno de estos 
inocentes, cuya alma es pura corno alba serena, cuyo rostro aleja las nubes y crea esperanzas, cuyas caricias secan las làgrimas e 
infunden fuerza vital? iPor qué tienen tanto poder ellos, que son débiles, inermes, ignorantes todavia?: porque tienen en si a 
Dios, tienen la fuerza y la sabiduria de Dios, la verdadera sabiduria: saben amar y creer, creer y querer, vivir en este amor y en 
està fe. Sed corno ellos: sencillos, puros, amorosos, sinceros, creyentes. 

No hay sabio en Israel que sea mayor que el màs pequeno de éstos, cuya alma es de Dios y de cuya alma es el Reino. 
Benditos del Padre, amados del Hijo del Padre, flores de mi jardin, mi paz esté con vosotros y con quienes os imiten por mi 
amor. 

Jesus ha terminado. 

- iMaestro! - grita Pedro entre la muchedumbre - aqui estàn los enfermos. Dos pueden esperar a que salgas, pero a éste 
lo està estrujando la multitud y, ademàs... ya no aguanta màs, y no podemos pasar. éLe digo que vuelva otra vez? 

- No. Descolgadlo por el techo. 

- iEs verdad! iEnseguidal. 

Se oye caminar arrastrando los pies sobre el techo bajo de la estancia, la cual, no formando realmente parte de la casa, 
no tiene encima la terraza unida con cemento, sino sólo un tejaducho de haces de ramas cubiertas con placas similares a la 
pizarra. No sé qué piedra era. Hacen una abertura, y, con unas cuerdas, descuelgan la pequena camilla en la que està el 
enfermo; la descuelgan justo delante de Jesus; la gente se apina aun màs, para ver. 

- Has tenido una gran fe, corno también quien te ha traido. 

- i Oh ! iSenor! dCómo no tenerla en ti?. 

- Pues bien, Yo te digo: hijo — el hombre es muy joven —, te son perdonados todos tus pecados. 

El hombre lo mira llorando... quizàs se queda un poco contrariado porque esperaba la curación del cuerpo. 

Los fariseos y doctores murmuran, arrugando nariz, frente y boca con desprecio. 

- ?Por qué murmuràis, con los labios y, sobre todo, en el corazón? Segun vosotros, ies màs fàcil decirle al paralitico: 
"Tus pecados te son perdonados", o: "Levàntate, toma la camilla y anda"? Vosotros pensàis "sólo Dios puede perdonar los 
pecados". Pero no sabéis responder cuàl es la cosa màs grande, porque a este hombre, maltrecho en todo su cuerpo, y que ha 
gastado los haberes sin resultado alguno, sólo lo puede curar Dios. Pues bien, para que sepàis que Yo lo puedo todo, para que 



sepàis que el Hijo del hombre tiene poder sobre la carne y sobre el alma, en la tierra y en el Cielo, Yo le digo a éste: levàntate, 
toma tu camilla y anda. Ve a tu casa y sé santo. 

El hombre se estremece, grita, se levanta, se echa a los pies de Jesus, los besa y acaricia, Mora y rie, y con él los 
familiares y la multitud, la cual, luego, se abre para dejarlo pasar y lo sigue jubilosa (la muchedumbre, no los cinco rencorosos 
que se marchan engreidos y duros corno estacas). 

Asi, puede entrar la madre con el pequenuelo: un nino todavia lactante, esquelético. Lo acerca. Dice solamente: 

- Jesus, Tu los amas. Lo has dicho. iQue este amor y tu Madre...!-... y se echa a llorar. 

Jesus toma al lactante — realmente moribundo —, se lo pone contra el corazón, lo tiene un momento con la boca en la 
carità cèrea de labiuchos violàceos y pàrpados ya caidos. Un momento lo tiene asi... y, cuando lo separa de su barba rubia, la 
carità tiene color rosàceo, la boquita expresa una sonrisa indecisa de infante, los ojitos miran alrededor vivarachos y curiosos, las 
manitas, antes cerradas y caidas, gesticulan entre el pelo y la barba de Jesus, que rie. 

- iOh, hijo mio! - grita, dichosa, la marna. 

- Toma, mujer. Sé feliz y buena. 

Y la mujer toma al nino renacido y lo estrecha contra su pecho, y el pequeno reclama inmediatamente sus derechos de 
alimento: hurga, abre, encuentra... y marna, marna, marna, àvido y feliz. 

Jesus bendice a los presentes. Pasa entre ellos. Va a la puerta, donde està el enfermo que tenia mucha fiebre. 

- iMaestro! iSé buenol. 

- Y tu también. Usa la salud en la justicia - Lo acaricia y sale. 

Vuelve a la orlila, seguido, precedido, bendecido por muchos que le suplican: 

- Nosotros no te hemos oido. No podiamos entrar. Hàblanos también a nosotros. 

Jesus hace un gesto de aceptación y, dado que la multitud lo oprime hasta casi ahogarlo, monta en la barca de Pedro. 
No es suficiente. El asedio es sofocante. 

- Mete la barca en el mar y sepàrate bastante. 
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La pesca milagrosa v la elección de los primeros cuatro apóstoles. 


Jesus està hablando: 

- Cuando en primavera todo florece, el hombre del campo dice contento: "Obtendré mucho fruto", y se regocija su 
corazón por està esperanza. Pero, desde la primavera al otono, desde el mes de las flores al de la fruta, icuàntos dias, cuàntos 
vientos y lluvias y sol y temporales vendràn! A veces la guerra, o la crueldad de los poderosos, o enfermedades de las plantas, o 
del campesino. Asi es que los àrboles, que prometian mucho fruto, — al no cavàrselos o recalzarlos, regarlos, podarlos, 
sujetarlos o limpiarlos — se ponen mustios y mueren totalmente, o muere su fruto. 

Vosotros me seguis. Me amàis. Vosotros, corno plantas en primavera, os adornàis de propósitos y amor. 
Verdaderamente Israel en està alba de mi apostolado es corno nuestros dulces campos en el luminoso mes de Nisàn. Pero, 
escuchad. Como quemazón de sequia, vendrà Satanàs a abrasaros con su hàlito envidioso de mi. Vendrà el mundo con su viento 
helado a congelar vuestro florecer. Vendràn las pasiones corno temporales. Vendrà el tedio corno lluvia obstinada. Todos los 
enemigos mios y vuestros vendràn para hacer estéril lo que deberia brotar de està tendencia santa vuestra a florecer en Dios. 
Yo os lo advierto, porque sé las cosas. 

Pero, Eentonces todo se perderà cuando Yo, corno el agricultor enfermo — màs que enfermo, muerto —, ya no pueda 
ofreceros palabras y milagros? No. Yo siembro y cultivo mientras dura mi tiempo; crecerà y madurarà en vosotros, si vigilàis 
bien. 

Mirad esa higuera de la casa de Simón de Jonàs. Quien la piantò no encontró el punto justo y propicio. Trasplantada 
junto a la humeda pared de septentrión, habria muerto si no hubiera deseado tutelarse a si misma para vivir. Y ha buscado sol y 
luz. Vedla ahi: toda retorcida, pero fuerte y digna, bebiendo de la aurora el sol con el que se procura el jugo para sus cientos y 
cientos de dulces frutos. Se ha defendido por si misma. Ha dicho: "El Creador me ha proyectado para alegrar y alimentar al 
hombre. iYo quiero que mi deseo acompane al suyol". iUna higuera! iUna pianta sin habla! iSin alma! Y vosotros, hijos de Dios, 
hijos del hombre, dvais a ser menos que esa lenosa pianta? 

Vigilad bien para dar frutos de vida eterna. Yo os cultivo y al final os daré la savia màs poderosa que existe. No hagàis, 
no hagàis que Satanàs ria ante las ruinas de mi trabajo, de mi sacrificio y también de vuestra alma. Buscad la luz. Buscad el sol. 
Buscad la fuerza. Buscad la vida. Yo soy Vida, Fuerza, Sol, Luz de quien me ama. Estoy aqui para llevaros al lugar del que 
provengo. Hablo aqui para llamaros a todos e indicaros la Ley de los diez mandamientos que dan la vida eterna. Y con consejo 
amoroso os digo: "Amad a Dios y al prójimo"; es condición primera para cumplir cualquier otro bien, es el màs santo de los diez 
santos mandamientos. Amad. Aquellos que amen en Dios, a Dios y al prójimo y por el Senor Dios tendràn en la Tierra y en el 
Cielo la paz corno tienda y corona. 

La gente, después de la bendición de Jesus, se aleja, pero corno no queriendo marcharse. No hay ni enfermos ni pobres. 

Jesus dice a Simón: 

- Llama a los otros dos. Vamos a adentramos en el lago para echar la red. 

- Maestro, tengo los brazos deshechos de echar y subir la red durante toda la noche para nada. El pescado està en zona 
profunda, quién sabe dónde. 



- Haz lo que te digo, Pedro. Escucha siempre a quien te ama. 

- Haré lo que dices por respeto a tu palabra - y llama con fuerza a los peones, y a Santiago y a Juan - Vamos a pescar. El 
Maestro asi lo quiere. 

Y mientras se alejan de la orlila le dice a Jesus: 

- Maestro, te aseguro que no es hora propicia. A està hora los peces quién sabe dónde estaràn descansando... 

Jesus, sentado en la proa, sonrie y calla. 

Recorren un arco de circulo en el lago y luego echan la red. Después de pocos minutos de espera, la barca siente 
extranas sacudidas, extranas porque el lago està liso corno si fuera de cristal fundido bajo el Sol ya alto. 

- iEsto son peces, Maestro! - dice Pedro con los ojos corno platos. 

Jesus sonde y calla. 

- iEup! iEup! - dirige Pedro a los peones. Pero la barca se inclina hacia el lado de la red. 

- i Eh ! iSantiago! iJuan! j Ràpido ! iVenid! iCon los remos! i Rapido!. 

Se apresuran. Los esfuerzos de los hombres de las dos barcas logran subir la red sin danar el pescado. 

Las barcas se colocan una al lado de la otra, completamente juntas. Un cesto, dos, cinco, diez; todos llenos de 
estupendas piezas, y hay todavia muchos peces coleteando en la red: piata y bronce vivo que se mueve huyendo de la muerte. 
Entonces no hay mas que una solución: volcar el resto en el fondo de las barcas. Lo hacen, y el fondo se vuelve todo un bullir de 
vidas en agonia. Està abundancia cubre a los hombres hasta mas arriba del tobillo y el nivel externo del agua llega a superar, por 
el peso excesivo, la linea de flotación. 

- iA la orilla! i Vira ! iVenga! iCon la vela! iCuidado con el fondo! i Pértigas preparadas para amortizar el choque! 
iDemasiado peso!. 

Mientras dura la maniobra, Pedro no reflexiona. Pero, una vez en la orilla, lo hace. Entiende. Siente una gran turbación. 

- iMaestro, Seriori iAléjate de mi! Yo soy un hombre pecador. iNo soy digno de estar a tu lado!. Pedro està de rodillas 
sobre la grava humeda de la orilla. 

Jesus lo mira y sonde: 

- iLevàntate! iSigueme! iYa no te dejo! De ahora en adelante seràs pescador de hombres, y contigo estos companeros 
tuyos. No temàis ya nada. Yo os Marno. iVenid !. 

- Inmediatamente, Senor. Vosotros ocupaos de las barcas. Llevadlo todo a Zebedeo y a mi cunado. Vamos. iDel todo 
para ti somos, Jesus! Sea bendito el Eterno por està elección. 
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Judas de Keriot en Getsemani se hace discipulo. 


Por la tarde veo a Jesus... bajo unos olivos... Està sentado sobre un escalón del terreno, en su postura habitual: con los 
codos apoyados en las rodillas, los antebrazos hacia adelante y las manos unidas. Empieza a hacerse de noche y la luz va 
disminuyendo en el tupido olivar. Jesus està solo. Se ha quitado el manto corno si tuviera calor. Va vestido de bianco, poniendo 
asi una nota clara en este lugar de tonalidad verde muy oscurecida por el crepusculo. 

Un hombre baja entre los olivos. Da la impresión de que busca algo o a alguien. Es alto, lleva un indumento de color 
aiegre: un amarillo rosa que hace màs vistoso el manto, grande, Meno de franjas ondulantes. No veo bien su rostro porque lo 
impiden la luz y la lejania, y también porque un borde del manto le oculta mucho el rostro. Cuando ve a Jesus, hace un gesto 
corno para decir: «iAhi està!», y acelera el paso. A pocos metros dice: 

- iSalve, Maestro! 

Jesus se vuelve repentinamente y alza la cara (la persona que ha llegado en ese momento està en el escalón superior). 
Jesus lo mira serio, yo diria incluso que triste. 

El hombre repite: 

- iHola, Maestro! Soy Judas de Keriot. iNo me reconoces? i.No te acuerdas?. 

- Recuerdo y reconozco. Eres el que me habló aqui con Tomàs en la Pascua pasada. 

- Y a quien Tu dijiste: "Piensa y sé juicioso en la decisión antes de mi regreso". Lo he decidido: voy contigo. 

- dPor qué vienes, Judas? — Jesus està muy triste. 

- Porque... ya te dije la otra vez por qué: porque sueno con el Reino de Israel y te he visto rey. 

- dPor esto vienes? 

- Por esto. Me pongo a mi mismo y todo lo que tengo: capacidad, conocimientos, amistades, todo mi esfuerzo, a tu 
servicio y al servicio de tu misión para reconstruir Israel. 

Los dos estàn ahora frente a frente, cerca el uno del otro, en pie. Se miran fijamente: Jesus, serio hasta la tristeza; el 
otro, entusiasmado por su sueno, sonriente, hermoso y joven, ligero y ambicioso. 

- Yo no te he buscado, Judas. 

- Si, ya me he percatado. Pero yo te buscaba. Hace muchos dias que he puesto personas en las puertas para que me 
informasen de tu llegada. Pensaba que vendrias con algunos seguidores tuyos y que seria fàcil verte. Sin embargo... He deducido 
que habias venido porque un grupo de peregrinos iba bendiciéndote por haber curado a un enfermo. Pero nadie sabia decirme 



con exactitud dónde estabas. Entonces me he acordado de este lugar. Y he venido. Si no te hubiera encontrado aqui, me habria 
resignado a no encontrarte... 

- i.Crees que haya supuesto un bien para ti el haberme encontrado? 

- Si, porque te buscaba, te deseaba, quiero tenerte. 

- dPor qué? dPor qué me has buscado? 

- iPero si ya te lo he dicho, Maestro! dNo me has comprendido? 

- Te he comprendido, si, te he comprendido; pero quiero que tu también me comprendas antes de seguirme. Ven. 
Hablaremos mientras caminamos». Y se ponen a caminar el uno al lado del otro, hacia arriba y hacia abajo, por los senderillos 
que cortan transversalmente el olivar - Tu, Judas, me sigues por una idea que es humana. Yo te debo disuadir de elio. No he 
venido para esto. 

- Pero, dTu no eres el que ha sido designado para Rey de los judios, aquél de quien hablaron los profetas? Otros han 
surgido, pero les faltaban demasiadas cosas, y han caldo corno hojas que el viento ya no sostiene. Tu tienes a Dios contigo, hasta 
el punto de que obras milagros. Alli donde està Dios, el éxito de la misión està asegurado. 

- Es verdad lo que has dicho: que Yo tengo a Dios conmigo. Yo soy su Verbo. Soy aquel que anunciaron los Profetas, que 
fue prometido a los Patriarcas, el esperado de las muchedumbres. Pero, ipor qué, ioh Israeli, te has vuelto tan ciega y sorda que 
ya no sabes leer ni ver, oir ni comprender lo verdadero de los hechos? Mi Reino no es de este mundo, Judas. Disuàdete. Vengo a 
traerle a Israel la Luz y la Gloria, mas no las de la Tierra. Vengo a Marnar a los justos de Israel al Reino. Porque de Israel y con 
Israel debe formarse y venir la pianta de vida eterna cuya linfa serà la Sangre del Senor, la pianta que se extenderà por toda la 
Tierra hasta el fin de los siglos. Mis primeros seguidores seràn de Israel; mis primeros confesores, de Israel; mas también mis 
perseguidores, mis verdugos y quien me traicionarà seràn de Israel... 

- No, Maestro. Eso no sucederà nunca. Aunque todos te traicionasen yo estaré contigo y te defenderé. 

- dTu, Judas? dY en qué basas tu seguridad? 

- En mi honor de hombre. 

- Cosa màs fràgil que una tela de arana, Judas. Es a Dios a quien tenemos que pedirle la fuerza de ser honestos y fieles. 
jEl hombre!... El hombre lleva a cabo obras de hombre. Para llevar a cabo obras del espiritu — y seguir al Mesias en verdad y 
justicia quiere decir realizar obras de espiritu — hace falta matar al hombre y hacer que vuelva a nacer. dEres capaz de tanto? 

- Si, Maestro. Y ademàs... cierto que no todo Israel te amarà, pero no llegarà al punto de darle a su Mesias verdugos y 
traidores: ite espera desde hace siglos! 

- Me los darà. Ten presente a los Profetas, sus palabras... y còrno terminaron. Yo estoy destinado a defraudar a muchos, 
y tu eres uno de ellos. Judas, tienes aqui, frente a ti, a una persona mansa, pacifica, pobre y que quiere seguir siendo pobre. No 
he venido para imponerme o guerrear; no disputo ningun reino ni ningun poder a los fuertes y a los poderosos; Yo sólo a 
Satanàs le disputo las almas, y vengo a vencer las cadenas de Satanàs con el fuego de mi amor. Vengo para ensenar misericordia, 
sacrificio, humildad, continencia. Yo te digo, y digo a todos: no tengàis sed de riquezas humanas; trabajad màs bien por las 
monedas eternas. Judas, si me crees uno que ha de triunfar sobre Roma y sobre las castas que imperan, desengànate. Herodes y 
César, y los que son corno ellos, pueden dormir tranquilos mientras Yo hablo a las turbas. No he venido para arrancar cetros a 
nadie... mi cetra, eterno, ya està preparado, pero nadie, que no fuera amor corno soy Yo, lo querria empunar. 'Vete, Judas, y 
medita... 

- <iMe rechazas, Maestro? 

- Yo no rechazo a nadie, porque quien rechaza no ama. Pero, dime. Judas: ?cómo llamarias tu la acción de uno que, 
sabiendo que tiene una enfermedad contagiosa, le dijera a otro que, desconocedor del hecho, fuera a beber de su càliz: "Piensa 
lo que estàs haciendo"? <LLo llamarias odio o amor? 

- Lo Marnarla amor porque no quiere que esa persona pierda la salud. 

- Pues entonces Marna también asi a mi acto. 

- dPuedo perder la salud yendo contigo? No, nunca. 

- Puedes perder màs que la salud, porque, piénsalo bien, Judas, poco le serà imputado a quien asesine creyendo hacer 
justicia, creyéndolo porque no conoce la Verdad; pero mucho le serà imputado a quien, habiéndola conocido, no sólo no la siga, 
sino que incluso se haga enemigo de ella. 

- Yo no lo seré. Tornarne contigo. Maestro. No puedes rechazarme. Si eres el Salvador y ves que yo soy un pecador, una 
oveja descarriada, un ciego que no va por camino justo, d.por qué recusas salvarme? Tornarne contigo. Te seguiré hasta la 
muerte... 

- iHasta la muerte! Cierto. Esto es cierto. Luego... 

- dLuego, Maestro? 

- El futuro està en el seno de Dios. Vete. Manana nos volveremos a ver junto a la Puerta de los Peces. 

- Gracias, Maestro. El Senor sea contigo». 

- Y su misericordia te salve. 
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El milagro de los punales partidos, en la Puerta de los Peces. 



Veo a Jesus que va solo por un camino sombreado; parece un fresco vallecito rico en aguas. Digo "vallecito" porque està 
ligeramente enclavado entre pequenas elevaciones del terreno y porque ademàs por su centro discurre un riachuelo. 

El lugar està desierto en la hora matutina. Hay, sobre todo, olivos, especialmente en la colina de la izquierda, mientras 
que la otra, menos provista de vegetación, tiene arbustos bajos de lentisco, acacias espinosas, pitas, etc. etc. Debe acabar de 
nacer el dia, un bonito dia sereno de principios de verano, y, si quitamos el canto de los pàjaros entre los àrboles y el arrullo 
lamentoso de tórtolas salvajes que hacen sus nidos en las quiebras del monte màs àrido, no se oye nada màs. Incluso el pequeno 
torrente, de aguas muy escasas, reducidas sólo al centro del lecho, parece no hacer rumor alguno y se desliza reflejando en e Mas 
el verde de los alrededores, por lo que parece de color esmeralda oscuro. 

Jesus atraviesa un puentecito primitivo: un tronco semialisado, colocado por encima del torrente, sin protecciones 
laterales (un puente que no ofrece seguridad), y continua por la otra orilla. 

Ahora se ven muros y puertas y se ve también arremolinarse en las puertas todavia cerradas a mercaderes de hortalizas 
u otros alimentos, para entrar en la ciudad. Hay un gran rebuznar de asnos, y coces entre ellos; tampoco bromean los 
propietarios de los mismos. Y hay insultos... y también vuela algun porrazo, no sólo sobre los costados asnales, sino incluso 
sobre las cabezas humanas. 

Dos se enzarzan seriamente por causa del burro de uno, que se ha servido de la magnifica cesta de lechugas del otro 
burro comiéndose una buena cantidad. Tal vez es sólo un pretexto para desfogarse de un viejo resentimiento. El hecho es que 
de debajo de los vestidos, que Megan sólo hasta las pantorrillas, aparecen dos feos cuchillos cortos, anchos corno una mano: 
semejan dagas seccionadas pero bien afiladas, y brillan al sol. Gritos de mujeres, vocerio de hombres. Nadie interviene para 
separar a estos dos, que estàn ya preparados para el rùstico duelo. 

Jesus, que iba caminando meditabundo, levanta la cabeza, ve, y con paso velocisimo, acude a separarlos. 

- iQuietos, en nombre de Dios! - ordena. 

- i No ! iQuiero terminar de una vez con este maldito perrol. 

- iYo también! ETe gustan las orlas? Te voy a hacer una con tus tripas. 

Los dos giran alrededor de Jesus, dóndole empujones, insultàndolo para que se quite de en medio, tratando de clavarse 
los cuchillos; pero no lo consiguen, porque Jesus con movimientos inteligentes del manto desvia los cuchillos y dificulta la 
precisión de los golpes. Ya su manto presenta algunos jirones. 

La gente chilla: - 

- Salte, nazareno, pagaràs Tu las consecuencias. 

Pero Él no se mueve y trata de restablecer la calma, Marnando la mente a Dios. ilnutil! La ira tiene enloquecidos a los 
dos contendientes. 

Jesus emana milagro. Manda por ùltima vez: - 

- iOs ordeno estaros quietos! 

- i No ! iQuitate! iNo te metas donde no te llaman, perro nazareno! 

Entonces Jesùs extiende las manos, con aspecto de potencia fulgurante. No dice ni una palabra, pero las hojas de los 
cuchillos caen desmenuzadas al suelo, corno si fueran de cristal y hubieran pegado contra una pena. 

Los dos miran los mangos cortos, inservibles, que han quedado entre sus dedos. El estupor apacigua la ira. La multitud 
grita de asombro. 

- EY ahora? - pregunta Jesùs severo - dDónde està vuestra fuerza? 

Los soldados que estaban de guardia en la puerta, habiendo acudido a los ùltimos gritos, miran también estupefactos, y 
uno se agacha a recoger los fragmentos de las hojas y, no creyendo que sean de acero, los prueba en la una. 

- ?Y ahora? - repite Jesùs - dDónde està vuestra fuerza?, den qué basàis vuestro derecho?; den esos trozos de metal que 
ahora son fragmentos entre el polvo?, den esos trozos de metal que no tenian màs fuerza que la del pecado de ira contra un 
hermano y que os despojaba de toda bendición divina y, por tanto, de toda fuerza? iOh..., miseros quienes se fundan en medios 
humanos para vencer, sin saber que no es la violencia, sino la santidad, lo que nos hace vencedores en la Tierra! iY no sólo en 
ella, pues, efectivamente, Dios està con los justos! 

Oid, todos vosotros de Israel, y también vosotros, soldados de Roma: la Palabra de Dios habla para todos los hijos del 
hombre, y no serà el Hijo del hombre quien se la niegue a los gentiles. 

El segundo de los preceptos del Senor es precepto de amor hacia el prójimo. Dios es bueno y quiere benevolencia en 
sus hijos. Quien no es benèvolo con su prójimo no puede llamarse hijo de Dios ni puede tener a Dios consigo. El hombre no es un 
animai sin razón que se lanza y muerde por derecho a la presa. El hombre tiene una razón y un alma: por la razón debe saberse 
guiar corno hombre, por el alma debe saber hacer esto santamente. Quien no lo hace asi, se pone por debajo de los animales, se 
rebaja al abrazo con los demonios, porque endemonia su alma con el pecado de ira. 

Amad. No os digo màs que eso. Amad a vuestro prójimo corno desea el Senor Dios de Israel. No seàis siempre de la 
sangre de Cain. Y, dpor qué lo sois?: vosotros, que podriais ser ya homicidas, por pocas monedas; otros, por unos pocos palmos 
de tierra, por un puesto mejor, por una mujer. dQué son estas cosas? dSon cosas eternas? No. Duran mucho menos que la vida, 
la cual, a su vez, dura un instante de eternidad. dY qué perdéis si las seguis?: la paz eterna prometida a los justos, la que el 
Mesias os traerà junto con su Reino. Venid por el camino de la Verdad, seguid la Voz de Dios. Amaos. Sed honestos. Sed 
continentes. Sed humildes y justos. Marchaos y meditad. 

-dQuién eres Tù que dices semejantes palabras y reduces a pedazos las espadas con tu voluntad? Sólo uno hace estas 
cosas: el Mesias. Ni siquiera Juan el Bautista es superior a Él. dEres Tù el Mesias? - preguntan tres o cuatro. 

- Lo soy. 

- dTù? dEres Tù el que cura a los enfermos y predica a Dios en Galilea? 

- Soy Yo. 



- Mi anciana madre està muriéndose. iSàlvala! 

- Y yo, E ves? Estoy perdiendo las fuerzas a causa de los dolores. Tengo hijos todavia pequenos. iCurame! 

- Ve a tu casa. Tu madre està noche te prepararà la cena; y tu, queda curado. iLo quiero! 

La muchedumbre grita. Luego dicen: 

- iTu Nombre! iTu Nombre! 

- iJesus de Nazaret! 

- i Jesus ! i Jesus ! iHosanna! iHosanna!. 

La multitud està alborozada. Los asnos pueden hacer lo que quieran, que ya nadie se preocupa de ellos. Algunas madres 
acuden desde la ciudad — se ve que ha corrido la voz — y aupan a sus pequenuelos. Jesus bendice y sonde, tratando de abrirse 
paso en el circulo de personas que aclaman, para entrar en la ciudad e ir a donde quiere. Pero la multitud no està dispuesta a 
elio. 

- iQuédate con nosotros! iEn Judea! iEn Judea! iTambién nosotros somos hijos de Abraham! - gritan. 

- iMaestro!» — Judas Nega presuroso — Maestro, has llegado antes que yo... EQué sucede? 

- iEl Rabi ha hecho milagros! No en Galilea; aqui, aqui lo queremos con nosotros. 

- ELo ves, Maestro? Todo Israel te ama. Es justo que también estés aqui. EPor qué lo rehuyes? 

- No lo rehuyo, Judas. He venido adrede solo, para que la rudeza de los discipulos galileos no hiriese la finura judia. 
Quiero reunir a todas las ovejas de Israel bajo el cetra de Dios. 

- Por eso te dije: "Tornarne contigo". Yo soy judio y sé còrno tratar a los judios. ETe vas a quedar, entonces, en 
Jerusalén? 

- Pocos dias. Para esperar a un discipulo que también es judio. Después iré por la Judea... 

- iYo iré contigo! Te acompanaré. EPiensas ir a mi pueblo? Te llevaré a mi casa. EVas a venir, Maestro? 

- Iré... Del Bautista, tu que eres judio y vives en contado con la gente de alta categoria, Esabes algo? 

- Sé que todavia està prisionero, pero que lo quieren liberar porque la multitud, si no le devuelven a su profeta, 
amenaza una sedición. ELo conoces? 

- Lo conozco. 

- ELo amas? EQué piensas de él? 

- Pienso que no ha habido ninguno que asemeje a Elias màs que él. 

- ELe consideras verdaderamente el Precursor? 

- Lo es. Es la estrella de la manana que anuncia al Sol. Bienaventurados los que se han preparado para el Sol a través de 
su predicación. 

- Es muy severo Juan. 

- No màs para los demàs que para si mismo. 

- Es verdad. Pero es dificil seguirlo en su penitencia. Tu eres màs bueno y es fàcil amarte. 

- Y sin embargo... 

- EY, sin embargo, Maestro?... 

- Y, sin embargo, de la misma forma que a él se le odia por su austeridad, a mi me odiaràn por mi bondad, porque la una 
y la otra predican a Dios, y Dios les resulta antipàtico a los malos. Està signado que asi sea. De la misma forma que él me precede 
en la predicación, asi me precederà en la muerte. Pero, iay de los asesinos de la Penitencia y de la Bondad! 

- EPor qué siempre estas tristes previsiones. Maestro? La multitud te ama, Eno lo ves?... 

- Porque es seguro. La multitud humilde, si, me ama. Pero la multitud no es toda humilde, ni de humildes. Pero, la mia 
no es tristeza; es tranquila visión del futuro y adhesión a la voluntad del Padre, que me ha mandado para esto. Y para esto Yo he 
venido. Ya hemos llegado al Tempio. Voy al Bel Nidràs a amaestrar a las multitudes. Si quieres, quédate. 

- Voy contigo. Sólo tengo una finalidad: servirte y hacerte triunfar. 

Entran en el Tempio y todo termina. 
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Jesus ensena en el Tempio estando con Judas Iscariote. 

Veo a Jesus entrando, con Judas a su lado, en el recinto del Tempio; pasa la primera terraza, o rellano de la grada si se 
prefiere; se detiene en un pòrtico que rodea un amplio patio solado con màrmoles de colores distintos. El lugar es muy bonito y 
està Meno de gente. 

Jesus mira a su alrededor y ve un sitio que le gusta. Pero, antes de dirigirse a él, dice a Judas: 

- Llàmame al responsable de este lugar. Debo presentarme para que no se diga que falto a las costumbres y al respeto. 

- Maestro, Tu estàs por encima de las costumbres. Nadie tiene màs derecho que Tu a hablar en la Casa de Dios; Tu, su 

Mesias. 

- Yo eso lo sé, y tu también lo sabes, pero ellos no. No he venido para escandalizar, corno tampoco para ensenar a violar 
la Ley o las costumbres; antes bien, he venido justamente para ensenar respeto, humildad y obediencia; para hacer desaparecer 
los escàndalos. Por elio quiero pedir el permiso para hablar en nombre de Dios, haciéndome reconocer digno de elio por el 
responsable del lugar. 

- La otra vez no lo hiciste. 



- La otra vez me abrasaba el celo de la Casa de Dios, profanada por demasiadas cosas. La otra vez Yo era el Hijo del 
Padre, el Heredero que en nombre del Padre y por amor de su Casa actuaba con la majestad que me es propia y que està por 
encima de magistrados y sacerdotes. Ahora soy el Maestro de Israel, y le enseno a Israel también esto. Y ademàs, Judas, ?tù 
crees que el discipulo es mas que su Maestro? 

- No, Jesus. 

- <LY tu quién eres? iY quién soy Yo? 

- Tu, el Maestro; yo, el disdpulo. 

- Y entonces, si reconoces que son asi las cosas, Zpor qué quieres ensenar a tu Maestro? Ve y obedece. Yo obedezco a 
mi Padre, tu obedece a tu Maestro. Condición primera del Hijo de Dios es ésta: obedecer sin discutir, pensando que el Padre 
sólo puede dar órdenes santas; condición primera del disdpulo es obedecer a su Maestro, pensando que el Maestro sabe y sólo 
puede dar órdenes justas. 

- Es verdad. Perdona. Obedezco. 

- Perdono. Ve. Escucha, Judas, està otra cosa: acuérdate de esto, recuérdalo siempre. 

- dObedecer? Si. 

- No. Recuerda que Yo fui respetuoso y humilde para con el Tempio; para con el Tempio, o sea, con las clases 
poderosas. Ve. 

Judas lo mira pensativo, interrogativamente... pero no se atreve a preguntar nada mas, y se va meditabondo. 

Vuelve con un personaje solemnemente vestido. 

- Este es, Maestro, el magistrado. 

- La paz sea contigo. Solicito ensenar, entre los rabies de Israel, a Israel. 

-dEres rabi? 

- Lo soy. 

- dQuién fue tu maestro? 

- El Espiritu de Dios, que me habla con su sabiduria y me ilumina cada una de las palabras de los Textos Santos. 

- dEres mas que Hil.lel, Tu, que sin maestro afirmas que sabes toda doctrina? dCómo puede uno formarse si no hay uno 
que le forme? 

- Como se formò David, pastorcito ignorante que llegó a ser rey poderoso y sabio por voluntad del Senor. 

- Tu nombre. 

- Jesus de José de Jacob, de la estirpe de David, y de Maria de Joaquin, de la estirpe de David, y de Ana de Aarón; Maria, 
la Virgen que caso en el Tempio, porque era huérfana, el Sumo Sacerdote, segun la ley de Israel. 

- dQuién lo prueba? 

- Todavia debe haber aqui levitas que se acuerden de ese hecho, coetàneos de Zacarias de la clase de Abias, pariente 
mio. Preguntaselo a ellos, si dudas de mi sinceridad. 

- Te creo. dPero quién me prueba que sepas ensenar? 

- Escuchame y podràs juzgar por ti mismo. 

- Si quieres puedes ensenar... Pero... dno eres nazareno? 

- Naci en Belén de Judà en tiempos del censo ordenado por el César. Proscritos a causa de disposiciones injustas, los 
hijos de David estàn por todas partes. Pero la estirpe es de Judà. 

- Ya sabes... los fariseos... toda Judea... respecto a Galilea... 

- Lo sé. No temas. En Belén vi la luz por primera vez, en Belén Efratà de donde viene mi estirpe; si ahora vivo en Galilea 
es sólo para que se cumpla lo que està escrito... 

El magistrado se aleja unos metros acudiendo a una llamada. 

Judas pregunta: 

- ?Por qué no has dicho que eres el Mesias? 

- Mis palabras lo diràn. 

- iQué es lo que està escrito y debe cumplirse? 

- La reunión de todo Israel bajo la ensenanza de la palabra del Cristo. Yo soy el Pastor de que hablan los Profetas, y 
vengo a reunir a las ovejas de todas las regiones, a curar a las enfermas, a conducir al pasto bueno a las errantes. Para mi no hay 
Judea o Galilea, Decàpolis o Idumea. Sólo hay una cosa: el Amor que mira con un ùnico ojo y une en un ùnico abrazo para 
salvar... 

Se le ve inspirado a Jesùs. iTanto sonrie a su sueno, que parece emanar destellos! Judas lo observa admirado. 

Entre tanto, algunas personas, curiosas, se han acercado a los dos, cuyo aspecto imponente — distinto en ambos — 
atrae e impresiona. 

Jesùs baja la mirada. Sonrie a està pequena multitud con esa sonrisa suya cuya dulzura ningùn pintor podrà nunca 
reflejar fidedignamente y ningùn creyente que no la haya visto puede imaginar. 

Y dice: 

- Venid, si os sentis deseosos de palabras eternas. 

Se dirige hacia un arco del pòrtico; bajo él, apoyado en una columna, empieza a hablar. Toma corno punto de partida lo 
que habia sucedido por la mariana. 

- Està manana, entrando en Sión, he visto que por pocos denarios dos hijos de Abraham estaban dispuestos a matarse. 
Habria podido maldecirlos en nombre de Dios, porque Dios dice: "No mataràs", y también afirma que quien no obedece a su ley 
serà maldito. Pero he tenido piedad de su ignorancia respecto al espiritu de la Ley y me he limitado a impedir el homicidio, para 



que puedan arrepentirse, conocer a Dios, servirle obedientemente, amando no sólo a quien los ama, sino también a los 
enemigos. 

Si, Israel. Un nuevo dia surge para ti. Mas luminoso se hace el precepto del amor. EAcaso empieza el ano con el 
nebuloso Etanim, o con el triste Kisléu de jornadas mas breves que un sueno y noches tan largas corno una desgracia? No, el ano 
comienza con el florido, luminoso, aiegre Nisàn, cuando todo rie y el corazón del hombre, aun el mas pobre y triste, se abre a la 
esperanza porque Nega el verano, la cosecha, el sol, la fruta; cuando dulce es dormir, incluso en un prado florecido, con las 
estrellas corno candii; cuando es fàcil alimentarse porque todo terrón produce hierba o fruto para el hambre del hombre. 

Mira, Israel. Ha terminado el invierno, tiempo de espera. Ahora toca la alegria de la promesa que se cumple. El Pan y el 
Vino pronto se ofreceràn para saciar tu hambre. El Sol està entre vosotros. Todo, ante este Sol, adquiere un respiro mas dulce y 
amplio, incluso el precepto de nuestra Ley, el primero, el mas santo entre los preceptos santos: 'Ama a tu Dios y ama a tu 
prójimo". 

En el marco de la luz relativa que hasta ahora te ha sido concedida, se te dijo — no habrias podido hacer mas, porque 
sobre ti pesaba todavia la colera de Dios por la culpa de Adàn de falta de amor — se te dijo: 'Ama a los que te aman y odia a tu 
enemigo". Pero era tu enemigo no sólo quien traspasaba las fronteras de tu patria, sino también el que te habia faltado en 
privado, o que te parecia que hubiera faltado. Asi que el odio anidaba en todos los corazones, porque Equién es el hombre que, 
queriendo o sin querer, no ofende al hermano, y quién el que Nega a la vejez sin que le hayan ofendido? 

Yo os digo: amad incluso a quien os ofende. Hacedlo pensando que Adàn fue un prevaricador respecto a Dios, y que por 
Adàn todo hombre lo es, y que no hay ninguno que pueda decir: "Yo no he ofendido a Dios". Y, sin embargo, Dios perdona no 
una sola vez, sino muchas, muchisimas, muchisimas veces, y es prueba de elio la permanencia del hombre sobre la tierra. 
Perdonad, pues, corno Dios perdona. Y, si no podéis hacerlo por amor hacia el hermano que os ha perjudicado, hacedlo por 
amor a Dios, que os da pan y vida, que os tutela en las necesidades terrenas y ha orientado todo lo que sucede a procuraros la 
eterna paz en su seno. Està es la Ley nueva, la Ley de la primavera de Dios, del tiempo florecido de la Gracia que se ha hecho 
presente entre los hombres, del tiempo que os darà el Fruto sin igual que os abrirà las puertas del Cielo. 

La voz que hablaba en el desierto no se oye, pero no està muda. Habla todavia a Dios en favor de Israel y le habla 
todavia en el corazón a todo israelita recto, y dice — después de haberos ensenado: a hacer penitencia para preparar los 
caminos al Senor que viene; a tener caridad dando lo superfluo a quien no tiene ni siquiera lo necesario; a ser honestos no 
causando extorsiones o maltratando a nadie — os dice: "El Corderò de Dios, quien quita los pecados del mundo, quien os 
bautizarà con el fuego del Espiritu Santo està entre vosotros; El limpiarà su era, recogerà su trigo". 

Sabed reconocer a Aquel que el Precursor os indica. Sus sufrimientos se elevan a Dios para procuraros luz. Ved. Àbranse 
vuestros ojos espirituales. Conoceréis la Luz que viene. Yo recojo la voz del Profeta que anuncia al Mesias, y, con el poder que 
me viene del Padre, la amplifico, y anado mi poder, y os Marno a la verdad de la Ley. Preparad vuestros corazones a la gracia de la 
Redención cercana. El Redentor està entre vosotros. Dichosos los dignos de ser redimidos por haber tenido buena voluntad. 

La paz sea con vosotros. 

Uno pregunta: 

- Hablas con tanta veneración del Bautista, que se diria que eres discipulo suyo. EEs asi?. 

- Él me bautizó en las orillas del Jordàn antes de que lo apresaran. Le venero porque él es santo a los ojos de Dios. En 
verdad os digo que entre los hijos de Abraham no hay ninguno que lo supere en gracia. Desde su venida hasta su muerte, los 
ojos de Dios se habràn posado sin motivo de enojo sobre este bendito. 

- iÉl te confirmó lo relativo al Mesias? 

- Su palabra, que no miente, senaló el Mesias vivo a los presentes. 

-éDónde? ECuàndo? 

- Cuando Negò el momento de senalarlo. 

Judas se siente en el deber de decir a diestro y siniestro: 

- El Mesias es el que os està hablando. Yo os lo testifico, yo que lo conozco y soy su primer discipulo. 

- iÉIL. i Oh !... - La gente, atemorizada, se echa un poco hacia atràs. Pero Jesus se muestra tan dulce, que vuelven a 
acercarse. 

- Pedidle algun milagro. Es poderoso. Cura. Lee los corazones. Da respuesta a todos los porqués. 

- Habiale; para mi, que estoy enfermo. El ojo derecho està muerto, el izquierdo se està secando... 

- Maestro. 

- Judas - Jesus, que estaba acariciando a una nina pequena, se vuelve. 

- Maestro, este hombre està casi ciego y quiere ver. Le he dicho que Tu puedes curarlo. 

- Puedo para quien tiene fe. Hombre, Etienes fe? 

- Yo creo en el Dios de Israel. Vengo aqui para meterme en Betesda, pero siempre hay uno que me precede. 

- dPuedes creer en mi? 

- Si creo en el àngel de la piscina, Eno voy a creer en ti, de quien tu discipulo dice que eres el Mesias? 

Jesus sonde. Se moja el dedo con saliva y roza apenas el ojo enfermo. 

- EQué ves? 

- Veo las cosas sin la niebla de antes. Y el otro, Eno me lo curas? 

Jesus sonde de nuevo. Vuelve a hacer lo mismo, està vez con el ojo ciego. 

- EQué ves? - le pregunta, levantando del pàrpado caldo la yema del dedo. 

- iAh, Senor de Israel, veo tan bien corno cuando de nino corria por los prados! iBendito Tu, eternamente! - El hombre 
Mora postrado a los pies de Jesus. 

- Ve. Sé bueno ahora por gratitud hacia Dios. 



Un levita, que habia llegado cuando estaba concluyéndose el milagro, pregunta: 

- dCon qué facultad haces estas cosas? 

- dTu me lo preguntas? Te lo diré, si me respondes a una pregunta. Segun tu parecer, ies mas grande un profeta que 
profetiza al Mesias o el Mesias mismo? 

- iQué pregunta! El Mesias es el mas grande: ies el Redentor que el Altisimo ha prometido! 

- Entonces, dpor qué los profetas hicieron milagros? dCon qué facultad? 

- Con la facultad que Dios Ies daba para probar a las multitudes que Él estaba con ellos. 

- Pues bien, con esa misma facultad Yo hago milagros. Dios està conmigo, Yo estoy con Él. Yo Ies pruebo a las multitudes 
que es asi, y que el Mesias bien puede, con mayor razón y en mayor medida, lo que podian los profetas. 

El levita se marcha pensativo y todo termina. 
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Jesus instruye a Judas Iscariote. 

Jesus y Judas salen del Tempio después de haber estado orando en el lugar mas cercano al Santo, concedido a los 
israelitas varones. 

Judas quisiera seguir con Jesus, pero este deseo encuentra oposición en el Maestro. 

- Judas, quiero estar solo en las horas nocturnas. Durante la noche, mi espiritu toma del Padre su alimento. Oración, 
meditación y soledad, me son mas necesarias que el alimento material. Quien quiere vivir para el espiritu y conducir a otros a 
vivir la misma vida, debe posponer la carne, diria casi: matarla en sus desafueros, para ocuparse completamente del espiritu; 
todos, Judas, también tu, si quieres verdaderamente ser de Dios, o sea, de lo sobrenatural. 

- Pero, Maestro, nosotros somos todavia de la tierra. dCómo podemos desatender la carne poniendo toda nuestra 
solicitud en el espiritu? Lo que dices, ?no està en antitesis con el mandato de Dios: "No mataràs"?, ?en esto no està también 
incluido el no matarse? Si la vida es don de Dios, Edebemos o no amarla?». 

- Voy a responderte corno no responderia a una persona sencilla, a la cual es suficiente elevarle la mirada del alma, o de 
la mente, a esferas sobrenaturales, para poder llevàrnosla en vuelo a los reinos del espiritu. Tu no eres una persona sencilla. Te 
has formado en ambientes que te han afinado... pero que, al mismo tiempo, te han contaminado con sus sutilezas y con sus 
doctrinas. iTienes presente a Salomon, Judas? Era sabio, el màs sabio de aquellos tiempos. dRecuerdas lo que dijo, después de 
haber conocido todo el saber?: "Vanidad de vanidades, todo es vanidad. Temer a Dios y observar sus mandamientos: esto es 
todo el hombre". Ahora Yo te digo que hay que saber tornar de los alimentos sustento, pero no veneno. Y si se ve que un 
alimento nos es nocivo (porque se producen reacciones en nosotros por las cuales ese alimento es nefasto, siendo màs fuerte 
que nuestros humores buenos, los cuales lo podrian neutralizar) es necesario dejar de tornar ese alimento, aunque sea apetitoso 
al gusto. Mejor pan, sin màs, y agua de la fuente, que no los platos rebuscados de la mesa del rey que tienen especias que 
alteran y envenenan. 

- iQué debo dejar. Maestro? 

- Todo aquello que sabes que te turba. Porque Dios es Paz, y si te quieres encaminar por el sendero de Dios debes 
liberar tu mente, tu corazón y tu carne, de todo lo que no es paz, de todo lo que conlleva turbación. Sé que es dificil reformarse 
a si mismo, pero Yo estoy aqui para ayudarte a hacerlo. Estoy aqui para ayudar al hombre a ser de nuevo hijo de Dios, a volver a 
formarse corno por una segunda creación, una autogénesis querida por él mismo. Pero deja que te responda a cuanto 
preguntabas, para que no digas que no has salido del error por culpa mia. Es verdad que matarse es igual que matar. La vida es 
don de Dios, ya sea la propia o la ajena, y sólo a Dios, que la ha otorgado, le està reservado el poder de quitarla. Quien se mata 
confiesa su soberbia, y Dios odia la soberbia. 

-i.La soberbia, confiesa? Yo diria la desesperación. 

- <LY qué es la desesperación sino soberbia? Considera esto, Judas: dPor qué uno pierde la esperanza?: o porque las 
desventuras se ensanan con él y quiere vencerlas por si solo, sin ser capaz de tanto; o bien porque es culpable y juzga de si 
mismo que Dios no lo puede perdonar. Tanto en el primero corno en el segundo caso, ino es reina la soberbia? El hombre que 
quiere por si solo resolver las cosas carece de la humildad de tender la mano al Padre diciéndole: "Yo no puedo, pero Tu si 
puedes. Ayudame, porque espero todo, todo lo estoy esperando, de Ti". El otro hombre, el que dice: "Dios no puede 
perdonarme", lo hace porque midiendo a Dios con el patron de si mismo sabe que otra persona, ofendida corno él ha ofendido, 
no podria perdonarlo. O sea, también aqui hay soberbia. El humilde siente compasión y perdona aunque sufra por la ofensa 
recibida. El soberbio no perdona. Es ademàs soberbio porque no sabe bajar la cabeza y decir: "Padre, he pecado, perdona a tu 
pobre hijo culpable". i.0 es que no sabes, Judas, que el Padre està dispuesto a disculpar todo, si se pide perdón con corazón 
sincero y contrito, con corazón humilde y deseoso de resucitar al bien? 

- Pero ciertos delitos no deben perdonarse, no pueden ser perdonados. 

- Eso lo dices tu. Y hasta serà verdad, si el hombre asi lo quiere. Pero, en verdad, ioh!, en verdad te digo que incluso 
después del delito de los delitos, si el culpable corriera a los pies del Padre — se Marna Padre por esto, Judas, y es Padre de 
perfección infinita — y, Morando, le suplicara que lo perdonase, ofreciéndose a la expiación pero sin desesperación, el Padre le 
daria el modo de expiar para merecerse el perdón y salvar el espiritu. 

- Entonces dices que los hombres que la Escritura cita, y que se mataron, hicieron mal. 



- No es licito hacer violencia a nadie, y tampoco uno a si mismo. Hicieron mal. Conociendo relativamente el bien, 
habràn obtenido de Dios, en ciertos casos, misericordia. Pero a partir de que el Verbo haya aclarado toda verdad y haya dado 
fuerza a los espiritus con su Espiritu, desde entonces, ya no le sera concedido el perdón a quien muera desesperado. Ni en el 
instante del juicio particular, ni, después de siglos de Gehena, en el Juicio Final, ni nunca. iEs dureza de Dios? No: justicia. Dios 
dirà: "Tu, criatura dotada de razón y de sobrenatural ciencia, creada libre por Mi, decidiste seguir el sendero elegido por ti, y 
dijiste: 'Dios no me perdona. Estoy separado para siempre de Él, Juzgo que debo aplicarme por mi mismo justicia por mi delito. 
Dejo la vida para huir de los remordimientos 1 , sin pensar que ya no habrias sentido remordimientos si hubieras venido a mi seno 
paterno. Recibe eso mismo que has juzgado. No violento la libertad que te he dado". 

Esto le dira el Eterno al suicida. Piénsalo, Judas. La vida es un don, y hay que amarla. ?Y qué don es? Don santo. Asi que 
ha de ser amada santamente. La vida dura mientras la carne resiste. Luego empieza la Vida grande, la eterna Vida: de beatitud 
para los justos, de maldición para los no justos. La vida, des fin o es medio? Es medio. Sirve para el fin, que es la eternidad. Pues 
démosle entonces a la vida aquello que le haga falta para durar y servir al espiritu en su conquista. Continencia de la carne en 
todos sus apetitos, en todos. Continencia de la mente en todos sus deseos, en todos. Continencia del corazón en todas las 
pasiones que saben a humano. Sea, por el contrario, ilimitado el impulso hacia las pasiones celestes: amor a Dios y al prójimo, 
voluntad de servir a Dios y al prójimo, obediencia a la Palabra divina, heroismo en el bien y en la virtud. 

Yo te he respondido, Judas. dEstàs convencido? dTe basta la explicación? Sé siempre sincero y, si no sabes todavia 
bastante, pregunta; estoy aqui para ser Maestro. 

- He comprendido y me basta. Pero... es muy dificil llevar a la pràctica lo que he comprendido. Tu puedes porque eres 
santo. Pero yo... Soy un hombre, joven, lleno de vitalidad... 

- He venido para los hombres, Judas, no para los àngeles, que no tienen necesidad de maestro. Los àngeles ven a Dios, 
viven en su Paraiso, no ignoran las pasiones de los hombres, porque la Inteligencia, que es su Vida, los hace conocedores de 
todo, incluso a aquellos que no son custodios de un hombre. Pero, siendo espirituales, sólo pueden tener un pecado, corno uno 
de ellos lo tuvo y arrastró consigo a los menos fuertes en la caridad: la soberbia, flecha que afeó a Lucifer, el mas hermoso de los 
arcàngeles, e hizo de él el monstruo horripilante del Abismo. No he venido para los àngeles (los cuales, después de la caida de 
Lucifer, se horrorizan incluso ante el espectro de un pensamiento de orgullo), sino que he venido para los hombres, para hacer 
de los hombres àngeles. 

El hombre era la perfección de la creación. Tenia del àngel el espiritu, del animai la completa belleza en todas sus partes 
animales y morales; no habia criatura que le igualara. Era el rey de la Tierra, corno Dios es el Rey del Cielo, y un dia, el dia en que 
él se hubiera dormido por ultima vez en la tierra, iba a ser rey, con el Padre, en el Cielo. Satanàs ha arrancado las alas al àngel - 
hombre y, en su lugar, ha puesto garras de fiera y avidez de inmundicia y ha hecho de él un ser al que cuadra màs el nombre de 
hombre - demonio que el de hombre a secas. Yo quiero borrar la deformación causada por Satanàs, anular el hambre 
corrompida de la carne contaminada, devolverle las alas al hombre, llevarlo de nuevo a ser rey, coheredero del Padre y del 
Reino celeste. Sé que el hombre, si quiere quererlo, puede llevar a cabo cuanto digo, para volver a ser rey y àngel. No os diria 
cosas que no pudierais hacer. Yo no soy uno de esos oradores que predican doctrinas imposibles. He tornado verdadera carne 
para poder saber, por experiencia de carne, cuàles son las tentaciones del hombre. 

- iY los pecados? 

- Todos pueden ser tentados; pecador, sólo quien quiere serio. 

- ?No has pecado nunca, Jesus? 

- Nunca he querido pecar. Y elio no porque sea el Hijo del Padre, sino que es que lo he querido y lo querré, para 
mostrarle al hombre que el Hijo del hombre no pecó porque no quiso pecar y que el hombre, si no quiere, puede no pecar. 

- dHas sido tentado alguna vez? 

- Tengo treinta anos, Judas, y no he vivido en una cueva de un monte, sino entre los hombres. Y aunque hubiera estado 
en el lugar màs solitario de la tierra dtu crees que no habrian venido las tentaciones? Todo lo tenemos en torno a nosotros: el 
bien y el mal. Todo lo llevamos con nosotros. Sobre el bien sopla el hàlito de Dios y lo aviva corno a turibulo de gratos y sagrados 
inciensos. Sobre el mal sopla Satanàs y, encendiéndolo, lo transforma en hoguera de feroz lengua. Mas la voluntad atenta y la 
oración constante son humeda arena sobre la llamarada de infierno: la sofocan y la extinguen. 

- Pero, si no has pecado jamàs, dcómo puedes emitir tu juicio sobre los pecadores? 

Soy hombre y soy el Hijo de Dios. Cuanto podria ignorar corno hombre, y juzgarlo mal, lo conozco y juzgo corno Hijo de 
Dios. Y, ademàs... Judas, respóndeme a està pregunta: uno que tiene hambre dsufre màs cuando dice: "ahora me siento a la 
mesa", o cuando dice "no hay comida para mi"? 

- Sufre màs en el segundo caso, porque sólo el saberse privado del alimento le trae a la memoria el olor de las viandas, y 
las visceras se retuercen de deseo. 

- Exacto: la tentación es mordiente corno este deseo, Judas. Satanàs lo hace màs agudo, exacto y seductor que 
cualquier acto cumplido. Ademàs, el acto satisface, y alguna vez nausea, mientras que la tentación no desaparece, sino que, 
corno àrbol podado, echa ramas cada vez màs vigorosas. 

- dY no has cedido nunca? 

- No he cedido nunca. 

- dCómo lo has conseguido? 

- He dicho: "Padre, no me dejes caer en la tentación". 

-dCómo? dTu, Mesias, Tu, que obras milagros, has solicitado la ayuda del Padre? 

- No sólo la ayuda: le he pedido que no me deje caer en la tentación. dTu crees que, porque Yo sea Yo, puedo prescindir 
del Padre? iOh, no! En verdad te digo que el Padre le concede todo al Hijo, pero también el Hijo recibe todo del Padre. Y te digo 
que todo lo que se le pida al Padre en mi nombre serà concedido. "Mas ya estamos cerca del Get - Sammi, donde vivo. Ya se ven 



sus primeros olivos al otro lado de las murallas. Tu estàs mas alla de Tofet. Ya cae la noche. No te conviene subir hasta alla. Nos 
veremos de nuevo manana en el mismo lugar. Adiós. La paz sea contigo. 

- Paz a ti también, Maestro... Pero quisiera decirte aun una cosa. Te acompano hasta el Cedron, luego me vuelvo para 
atràs. i.Por qué estàs en ese lugar tan humilde? Ya sabes... la gente da importancia a muchas cosas. iNo conoces en la ciudad a 
nadie que tenga una buena casa? Yo, si quieres, puedo llevarte donde algunos amigos. Te acogeràn por amistad hacia mi. Serfan 
moradas mas dignas de ti. 

-dTù crees? Yo no lo creo. Lo digno y lo indigno estàn en todas las clases sociales. Y, no por carecer de caridad, sino para 
no faltar a la justicia, te digo que lo indigno (y maliciosamente indigno) se halla frecuentemente entre los grandes. No hace falta 
ser poderoso para ser bueno, corno tampoco sirve el ser poderoso para ocultar la acción pecaminosa a los ojos de Dios. Todo 
debe invertirse bajo mi Signo: no sera grande el poderoso, sino el humilde y santo. 

- Pero, para ser respetado, para imponerse... 

- ?Es respetado Herodes? Y César, ies respetado? No. Los labios y los corazones los soportan y maldicen. Créeme, 
Judas, sobre los buenos, o incluso sobre los que estàn deseosos de bondad, sabré imponerme màs con la modestia que con la 
grandiosidad. 

- Pero entonces... dvas a despreciar siempre a los poderosos? iTe buscaràs enemigos! Yo pensaba hablar de ti a muchos 
que conozco y que tienen un nombre... 

- No voy a despreciar a nadie. Iré tanto a los pobres corno a los ricos, a los esclavos corno a los reyes, a los puros corno a 
los pecadores. Pero si bien he de quedar agradecido a quien proporcione pan y techo a mis fatigas (cualesquiera que sean ese 
techo y ese alimento), verdad es que darà siempre preferencia a lo humilde; los grandes tienen ya muchas satisfacciones, los 
pobres no tienen màs que la recta conciencia, un amor fiel, e hijos, y el verse escuchados por la mayoria de ellos. Yo siempre 
prestaré atención a los pobres, a los afligidos y a los pecadores. Te agradezco el buen deseo, pero déjame en este lugar de paz y 
oración. Ve, y que Dios te inspire lo recto. 

Jesus deja al discipulo y se interna entre los olivos. 


70 

En Getsemani con Juan de Zebedeo. Comparación entre el Predilecto y Judas de Keriot. 

Veo a Jesus dirigiéndose a la baja y bianca casa que hay en medio del olivar. Un jovencito lo saluda. Parece del lugar 
porque tiene en las manos los utensilios para podar y sachar. 

- Dios sea contigo, Rabi. Tu discipulo Juan ha venido, pero se ha vuelto a marchar, a buscarte. 

-dHace mucho? 

- No, acaba de cruzar aquel sendero. Creiamos que vendrias por la parte de Betania... 

Jesus se encamina ligero, da la vuelta a una prominencia del terreno, ve a Juan bajando casi corriendo hacia la ciudad. 
Lo Marna. 

El discipulo se vuelve y, con el rostro iluminado por la alegna, grita: 

- iMaestro mio! -y regresa corriendo. 

Jesus le abre los brazos y los dos se abrazan afectuosamente. 

- Venia a buscarte... Creiamos que habias estado en Betania, corno dijiste. 

- Si. Eso queria. Tengo que empezar también a evangelizar los alrededores de Jerusalén. Pero después me he 
entretenido en la ciudad... para instruir a un nuevo discipulo. 

- Maestro, todo lo que Tu haces està bien hecho y sale bien. ?Lo ves? También està vez nos hemos encontrado 
enseguida. 

Los dos caminan. Jesus tiene un brazo sobre los hombros de Juan, el cual, siendo màs bajo, mira a Jesus de abajo arriba, 
feMz de esa intimidad. Vuelven asi hacia la casita. 

- dHace mucho que has venido? 

- No, Maestro. Con el alba he saNdo de Doco, junto con Simón; ya le he dicho lo que querias. Después nos hemos 
detenido un tiempo en los campos de los alrededores de Betania, compartiendo la comida y hablando de ti a campesinos que 
hemos encontrado por alli. Cuando el fuego del sol ha disminuido, nos hemos separado. Simón ha ido a ver a un amigo suyo al 
que también quiere hablar de ti: es el dueno de casi toda Betania. El ya lo conocia cuando aun vivian sus respectivos padres. 
Manana viene aqui Simón. Me ha encargado decirte que se siente feMz de estar a tu servicio. Simón es muy competente. 
Quisiera ser corno él, pero soy un muchacho ignorante. 

- No, Juan. Tu también haces muy bien las cosas. 

- <iTe sientes realmente contento de tu pobre Juan? 

- Muy contento, Juan mio. Mucho. 

- iMaestro mio! - Juan se inclina con impetu a tornar la mano de Jesus y la besa, y se la pasa por la cara corno una 

caricia. 

Han llegado ya a la casa. Entran en la cocina baja y humosa. El dueno los saluda: 

- La paz sea contigo. 

Responde Jesus: 



- Paz a està casa y a ti, y a quien vive contigo. Viene conmigo un discipulo. 

- Habrà pan y aceite también para él. 

- He traido pescado seco que me han dado Santiago y Pedro. Al pasar por Nazaret, tu Madre me ha dado pan y miei 
para ti. He caminado sin detenerme, pero de todas formas estarà duro. 

- No importa, Juan. Tendrà el sabor de las manos de mi Madre. 

Juan extrae sus tesoros de la bolsa que habia dejado en un rincón, y veo preparar de una manera extrana el pescado 
seco: lo mojan unos instantes en agua caliente, después lo untan y lo asan directamente sobre el fuego. 

Jesus bendice el alimento y se sienta con el discipulo a la mesa. También estan sentados el dueno de la casa — oigo que 
le llaman Jonas — y su hijo. La madre va y viene con el pescado, aceitunas negras y verduras hervidas y condimentadas con 
aceite. Jesus ofrece miei. La extiende en el pan y se la ofrece a la madre. 

- Es de mi colmena - Mi Madre cuida las abejas. Cómela. Es buena. Tu eres tan buena conmigo, Maria, que mereces esto 
y mas - anade, porque la mujer no querria privarle de està dulce miei. 

La cena termina ràpidamente en medio de una breve conversación. Nada mas acabar, después de dar las gracias por el 
alimento recibido, Jesus dice a Juan: 

- Ven. Salgamos un poco al olivar. La noche està templada y clara. Serà agradable estar un poco afuera. 

El dueno de la casa dice: 

- Maestro, yo me despido de ti. Estoy cansado, y también mi hijo. Vamos a descansar. Dejo la puerta entornada y el 
candii encima de la mesa. Ya sabes còrno se hace. 

- Si, darò, Jonàs, vete a descansar. Y apaga también el candii. Hay una luz de luna tan clara, que veremos incluso sin él. 

- Y tu discipulo, ddónde va a dormir? 

- Conmigo. En mi estera hay sitio también para él. dVerdad, Juan? 

Juan, ante la idea de dormir al lado de Jesus, entra en éxtasis. 

Salen al olivar — previamente Juan ha cogido algo del talego que habia puesto en el rincón. Caminan un poco y Megan a 
una prominencia del terreno desde la que se ve toda Jerusalén. 

- Sentémonos aqui y hablemos entre nosotros - dice Jesus. 

Juan, sin embargo, prefiere sentarse a sus pies, sobre la hierba corta. Apoya el brazo en las rodillas de Jesus. Reclina la 
cabeza sobre el brazo. Y mira cada poco a su Jesus. Parece un nino junto a la persona que màs quiere. 

- Desde aqui es bonito, Maestro. Mira qué grande parece la ciudad de noche; màs que de dia. 

- Es porque la luz de la luna difumina sus contornos. Observa: parece corno si el limite se ensanchara en una 
luminosidad de piata. Mira la cùspide del Tempio, alli arriba. iNo parece suspendida en el vado? 

- Parece que la llevan los àngeles en sus alas de piata. 

Jesus suspira. 

- ?Por qué suspiras. Maestro? 

- Porque los àngeles han abandonado el Tempio. Su aspecto de pureza y santidad està sólo circunscrito a los muros. 
Quienes deberian dàrselo en el alma — porque todo lugar también tiene su alma, o sea, el espiritu en virtud del cual fue erigido, 
y el Tempio tiene, deberia tener, alma de oración y santidad — son los primeros en quitàrselo. No se puede dar lo que no se 
tiene, Juan. Y si muchos son los sacerdotes y los levitas que viven alli, no hay ni siquiera una dècima parte que sea apta para dar 
vida al Lugar Santo. Dan muerte. Le comunican la muerte que hay en su espiritu muerto a lo santo. Tienen las fórmulas, pero no 
la vida de ellas. Son cadàveres, sólo calientes por la putrefacción que los hincha. 

- ?Te han maltratado, Maestro? — Juan està todo apenado. 

- No. Es màs, me han dejado hablar cuando lo he solicitado. 

- ?Lo has solicitado? ?Por qué? 

- Porque no quiero ser Yo el que empiece la guerra. La guerra vendrà igualmente, porque Yo infundiré miedo, un 
estupido miedo humano, a algunos, y seré un reproche para otros; pero esto debe estar en su libro, no en el mio. 

Después de un momento de silencio, Juan habia otra vez; dice: 

- Maestro... yo conozco a Anàs y a Caifàs. Por necesidades de negocios, mi familia ha estado en relaciones con ellos, y, 
cuando yo estaba en Judea, por Juan, iba también al Tempio, y ellos eran amables con el hijo de Zebedeo. Mi padre piensa 
siempre en ellos con el mejor pescado. Es costumbre, dsabes? Si se quiere tenerlos corno amigos — continuar teniéndolos — 
hay que hacerlo asi... 

- Lo sé - Jesus està serio. 

- Bueno, pues si lo ves oportuno, le hablaré de ti al Sumo Sacerdote. Y luego... si quieres, yo conozco a uno que està en 
relación de negocios con mi padre. Es un mercader de pescado. Tiene una casa bonita y grande junto al Hipico, porque son 
personas ricas, y también muy buenas. Estarias màs còmodo y te cansarias menos. Ademàs, para venir hasta aqui se tiene que 
atravesar ese suburbio de Ofel, tan desordenado y siempre lleno de asnos y de muchachos pendencieros. 

- No, Juan. Te lo agradezco, pero estoy bien aqui. ?Ves cuànta paz? Se lo he dicho también esto al otro discipulo que me 
hacia la misma propuesta. Él decia: "Para estar mejor considerado". 

- Yo lo decia para que te cansaras menos. 

- No me canso. Por mucho que camine, no me cansaré jamàs. dSabes qué es lo que me cansa? La falta de amor. iOh, 
eso,... qué cargal... Es corno si llevara un peso en el corazón. 

- Yo te amo, Jesus. 

- Si, y me consuelas. Te quiero mucho, Juan, te querré siempre porque tu no me traicionaràs nunca. 

-iTraicionarte! iOh ! 



- Y, sin embargo, habrà muchos que me traicionen... Juan, escucha. Te he dicho que me detuve aqui para aleccionar a 
un nuevo discipulo. Es un joven judfo, instruido y conocido. 

- Entonces tendràs que trabajar mucho menos que con nosotros, Maestro. Me aiegro de que tengas alguno mas 
capacitado que nosotros. 

- éCrees que tendré que trabajar menos? 

- iDigo yo! Si es menos ignorante que nosotros, te entenderà mejor y te servirà mejor, sobre todo si te ama mejor. 

- Exacto. Tu lo has dicho. Pero el amor no està en razón de la instrucción, y tampoco la formación. Quien es virgen ama 
con toda la fuerza de su primer amor. Esto también vale para las virginidades del pensamiento. Lo amado penetra y se imprime 
màs en un corazón y en un pensamiento virgenes que no en uno en el que ya haya habido otros amores. Pero, si Dios quiere... 
Escucha, Juan, te ruego que seas un amigo para él. Mi corazón tiembla ante la idea de ponerte a ti, corderò intonso, junto al 
experto de la vida; pero, por otra parte, se calma, porque sabe que tu seràs, si, corderò, pero también àguila, y si el experto 
quiere hacerte tocar el suelo, siempre fangoso, el suelo de la cordura humana, tu, con un batir de alas, sabràs liberarte y querer 
sólo el azul y el sol. Por eso te ruego que... conservàndote a ti mismo corno eres, seas amigo del nuevo discipulo, que no serà 
muy estimado por Simón Pedro ni por otros, para transfundirle tu corazón... 

- iOh, Maestro! dPero no bastas Tu? 

- Yo soy el Maestro. A mi no se me dirà todo. Tu eres el condiscipulo, poco màs joven, con quien serà màs fàcil abrirse. 
No digo que me refieras lo que él te diga. Odio a los espias y a los traidores. Si te pido que lo evangelices con tu fe y caridad, con 
tu pureza, Juan. Es una tierra contaminada por aguas muertas; hay que secarla con el sol del amor, purificarla con la honestidad 
de pensamientos, deseos y obras, cultivarla con la fe. Tu puedes hacerlo. 

- Si crees que puedo... isi! Si Tu dices que puedo hacerlo, lo haré. Por amor tuyo... 

- Gracias, Juan. 

- Maestro, has hablado de Simón Pedro, y me he acordado de lo primero que tenia que decirte. La alegna de oirte me lo 
habia alejado del pensamiento. Después de volver a Cafarnaum, pasada la fiesta de Pentecostés, encontramos la consabida 
suma de ese desconocido. El nino se la habia llevado a mi madre. Yo se la di a Pedro y él me la devolvió diciendo que la usase un 
poco para el regreso y la estancia en Doco y que el resto te lo trajera a ti para lo que pudieras necesitar... porque también Pedro 
pensaba que éste es un lugar incòmodo... Pero Tu dices que no... Yo sólo he sacado dos denarios para dos pobrecillos que 
encontré cerca de Efraim. Por lo demàs, me he mantenido con lo que me habia dado mi madre y lo que me han dado algunas 
buenas personas a las que he predicado tu Nombre. Aqui tienes la bolsa. 

- Se la distribuiremos manana a los pobres. Asi también Judas aprenderà nuestras costumbres. 

- éHa venido tu primo? dCómo se las ha arreglado para darse tanta prisa? Estaba en Nazaret y no me habló de partir... 

- No. Judas es el nuevo discipulo. Es de Keriot. Tu lo has visto por Pascua, aqui, la tarde de la curación de Simón. Estaba 
con Tomàs. 

- i Ah ! iEs él? — Se le nota un poco turbado a Juan. 

- Es él. dY Tomàs qué hace? 

- Ha obedecido lo que habias dicho, dejando a Simón Cananeo y yendo por la via del mar al encuentro de Felipe y 
Bartolomé. 

- Si, quiero que os améis sin preferencias, ayudàndoos mutuamente, comprendiéndoos mutuamente. Nadie es 
perfecto, Juan. Ni los jóvenes ni los viejos. Pero si tenéis buena voluntad llegaréis a la perfección; lo que os falte lo pondré Yo. 
Vosotros sois corno los hijos de una santa familia. En ella hay muchos caracteres distintos. Uno es fuerte; el otro, dulce o 
valiente o timido o impulsivo o muy cauto. Si todos fuerais iguales, constituiriais una potencia en un caràcter, pero estariais 
incompletos en todos los demàs; mientras que asi formàis una unión perfecta porque os completàis unos a otros. El amor os une 
— debe uniros —, el amor por la causa de Dios. 

-Y porti, Jesus. 

- Primero la causa de Dios y luego el amor hacia su Cristo. 

- Yo... dqué soy yo en nuestra familia? 

- Eres la paz amorosa del Cristo de Dios. dEstàs cansado, Juan? dQuieres regresar? Yo me quedo a orar. 

- Yo también me quedo a orar contigo. Déjame quedarme a orar contigo. 

- Bien, quédate. 

Jesus recita algunos salmos y Juan le sigue; pero la voz se apaga, y el apóstol se queda dormido con la cabeza en el 
regazo de Jesus, que sonrie y extiende su manto sobre los hombros del durmiente y continua orando mentalmente. 

La visión termina asi. 

Luego dice Jesus: 

- Una comparación màs entre mi Juan y otro discipulo, comparación en la que aparece aun màs limpida la figura de mi 
predilecto. 

Éste se despoja incluso de su modo de pensar y juzgar para ser "el discipulo". Juan es aquel que se dona sin querer 
retener de si, del si mismo anterior a la elección, ni siquiera una molécula. Judas, sin embargo, es aquel que no se quiere 
despojar de si mismo: la suya es, por tanto, una donación irreal; lleva consigo su yo enfermo de soberbia, de sensualidad, de 
avidez; conserva su modo de pensar; neutraliza, por tanto, los efectos de la donación y de la Gracia. 

Judas: primero de la serie de todos los apóstoles frustrados. iY son tantos...! Juan: arquetipo de los que se hacen hostia 
por mi amor: tu arquetipo. 

Yo y mi Madre somos las Hostias excelsas. Alcanzarnos es dificil, es màs, imposible, porque nuestro sacrificio fue de una 
aspereza total. iPero mi Juan!... Es esa hostia que pueden imitar mis amantes de todas las clases: virgen, màrtir, confesor, 



evangelizador, siervo de Dios y de la Madre de Dios, activo y contemplativo; él dispone de un ejemplo para todos: es aquel que 
ama. 

Observa los distintos modos de razonar. Judas investiga, cavila, opone resistencia, y, aunque externamente parezca que 
cede, en realidad conserva su forma mental. Juan se siente nada, acepta todo, no pide razones, se siente satisfecho con hacerme 
feliz. Este es el ejemplo. 

i.Y no te has sentido invadida de paz ante su amor sencillo y encantador? iMi Juan! iY mi pequeno Juan, al que deseo 
ver cada vez mas semejante a mi predilecto! Maria, acepta todo, diciendo siempre corno el Apóstol: "Todo lo que Tu haces està 
bien hecho, Maestro" para merecer siempre que se te diga: "Eres mi amorosa paz". También necesito alivio Yo, Maria, (habla 
Jesus a Maria Vaitorta). Dàmelo. Mi Corazón para descanso tuyo. 
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Judas Iscariote presentado a Juan v a Simón Zelote. 

Veo a Jesus con Judas Iscariote, pasear yendo y viniendo junto a una de las puertas del recinto del Tempio. 

- dEstàs seguro de que vendrà? - pregunta Judas. 

- Estoy seguro. Partia al alba, de Betania, y se encontraria en Get-Sammi con mi primer discipulo... 

Una pausa. Jesus se para y mira fijamente a Judas — se lo ha puesto de frente; lo estudia —, luego le pone una mano 
encima del hombro y le pregunta: 

- dPor qué, Judas, no me expresas tu pensamiento? 

- dQué pensamiento? No tengo un pensamiento especial en este momento. Maestro. Te hago incluso demasiadas 
preguntas. La verdad es que no puedes quejarte de mutismo por mi parte. 

- Me haces muchas preguntas y me das muchas informaciones detalladas sobre la ciudad y sus habitantes, pero no me 
abres tu ànimo. dQué importancia pueden tener para mi las noticias sobre el censo y la estructura de ésta o aquella familia? No 
soy una persona que no tenga nada que hacer y que haya venido aqui en pian de pasar el rato. Tu sabes para qué he venido. Y, 
corno puedes comprender, ante todo me apremia ser el Maestro de mis discipulos. Por eso quiero por parte de ellos sinceridad y 
confianza. ?Te queria tu padre, Judas? 

- Me queria mucho. Yo era su orgullo. Cuando volvia de la escuela, e incluso después, cuando volvia a Keriot desde 
Jerusalén, queria que le dijese todo. Mostraba interés por todo lo que yo hacia. Si eran cosas buenas, se alegraba. Si eran menos 
buenas, me confortaba. Si habia cometido algun error — alguna vez, ya se sabe, todos erramos — y, por elio, habia recibido una 
reprensión, él me mostraba toda la justicia de la amonestación recibida, o todo el error de mi acción. iPero, lo hacia con tanta 
dulzura...! Parecia un hermano mayor. Terminaba siempre asi: "Esto te lo digo porque quiero que mi Judas sea una persona 
justa. Quiero que me bendigan a través de mi hijo...". Mi padre... 

Jesus, que ha estado en todo momento mirando fija y atentamente al discipulo, sinceramente conmovido ante la 
evocación del padre, dice: 

- Mira, Judas, estate seguro de cuanto te digo. Ninguna obra le harà tan feliz a tu padre corno el que me seas fiel 
discipulo. El espiritu de tu padre exultarà, alli, donde espera la luz — porque si te educò asi debió ser justo —, si ve que eres 
discipulo mio. Pero, para serio, tu debes decirte: "He vuelto a encontrar a mi padre perdido, al padre que parecia un hermano 
mayor; lo he encontrado de nuevo en mi Jesus, y a Él, corno al padre amado que todavia Moro, le diré todo, para recibir gufa, 
bendición o dulce amonestación". iQuiera el Eterno y quieras tu, sobre todo tu, que Jesus no tenga otra cosa que decirte sino: 
"Eres bueno. Te bendigo"!. 

- iOh, si, Jesus, si! Si me amas mucho, sabré llegar a ser bueno, corno Tu quieres y corno queria mi padre. Y mi madre asi 
ya no tendrà esa espina en el corazón. Ella decia siempre: "Te has quedado sin gufa, hijo, y todavia tenias mucha necesidad de 
ella". iCuando sepa que te tengo a ti...!. 

- Yo te amaré corno ningun otro ser humano podria hacerlo. Te amaré mucho. Te amo mucho. No me defraudes. 

- No, Maestro, no. Estaba lleno de conflictos interiores. Envidias, celos, ambiciones de ser el primero, carnalidad; todo 
luchaba en mi contra las voces buenas. Incluso, hace poco, ?ves?, Tu me has proporcionado un sufrimiento. Bueno, Tu no, me lo 
ha proporcionado mi malvada naturaleza... Yo creia que era tu primer discipulo... y me has dicho que tienes ya otro. 

- Lo viste tu mismo. ?No te acuerdas que en el Tempio, durante la Pascua, estaba con muchos galileos? 

- Creia que eran amigos... Creia que yo era el primer discipulo elegido y, por tanto, el predilecto. 

- No hay distinciones en mi corazón entre los ultimos y los primeros. Si el primero cometiera faltas y el ùltimo fuese 
santo, entonces si se crearla ante los ojos de Dios la distinción. Pero Yo, Yo amaré lo mismo: con un amor beato al santo, con un 
amor doloroso al pecador. Mira, alli viene Juan con Simón: Juan es el primero; Simón es aquel de quien te hablé hace dos dias. 
Tu ya los has visto a Simón y a Juan. Uno estaba enfermo... 

- iAh, el leproso! Ya me acuerdo. ?Ya es discipulo tuyo? 

- Desde el dia siguiente. 

- Y yo dpor qué tanta espera? 

- idJudas?! 

- Es verdad. Perdón. 

Juan ha visto al Maestro y se lo indica a Simón. Aceleran el paso. El saludo de Juan es un cambio de besos con el 
Maestro. Simón, por el contrario, se postra ante Jesus y besa sus pies exclamando: 

- iGloria a mi Salvador! iBendice a tu siervo para que sus acciones sean santas a los ojos de Dios, y yo le dé gloria 
bendiciéndolo por haberme otorgado a ti! 




Jesus le pone la mano sobre la cabeza: 

- Si, te bendigo para darte las gracias por tu trabajo. Alzate, Simón. Mira, Juan; mira, Simón: éste es el ùltimo discipulo, 
también él quiere seguir la Verdad; es hermano, por tanto, para todos vosotros. 

Se saludan mutuamente. Los dos judios con reciproca indagación, Juan expansivamente. 

- dEstàs cansado, Simón? - pregunta Jesus. 

- No, Maestro. Junto con la salud me ha venido un vigor que aun no conoda. 

- Y sé que lo empleas bien. He hablado con muchos y todos me han referido de ti que los habias instruido sobre el 

Mesias. 

Simón sonde contento. 

- Ayer por la tarde también hablé de ti con un honesto israelita. Espero que un dia lo conozcas. Quisiera llevarte a él. 

- Esto no es imposible. 

Judas interviene: 

- Maestro, me has prometido que vendrias conmigo a Judea. 

- E iré. Simón continuarti instruyendo a las personas acerca de mi venida. El tiempo es breve, amigos, y la gente es 
mucha. Yo ahora me voy con Simón. Por la tarde vosotros dos vendréis a mi encuentro por el camino del Monte de los Olivos. 
Distribuiremos dinero a los pobres. Ahora marchaos. 

Jesus, solo con Simón, le pregunta: 

- Esa persona de Betania des un verdadero israelita? 

- Un verdadero israelita. Participa de todas las ideas imperantes, pero tiene también verdadera ansia del Mesias. 
Cuando le dije: "Él està entre nosotros", respondió enseguida: "iDichoso yo que vivo en està horal". 

- Iremos a verlo un dia, a llevar bendición a su casa. dHas visto al nuevo discipulo? 

- Lo he visto. Es joven y parece inteligente. 

- Si. Lo es. Tu, que eres judio, compadécelo por sus ideas, mas que a los otros. 

- dEs un deseo o una orden? 

- Es una dulce orden. Tu, que has sufrido, puedes tener mas indulgencia. El dolor es maestro de muchas cosas. 

- Si Tu me lo ordenas, seré con él todo indulgencia. 

- Si. Asf. Quizàs mi Pedro — y no sólo él — se escandalizarà un poco al ver còrno cuido a este discipulo y me preocupo 
de él. Pero un dia comprenderàn... Cuanto peor formado està uno, màs necesidad tiene de cuidados. Los otros... iohI, los otros 
se forman incluso por si mismos, por el solo contacto. Yo no quiero hacer todo solo. Pido la voluntad del hombre y la ayuda de 
los demàs para formar a un hombre. Os Marno a ayudarme... y os agradezco la ayuda. 

- Maestro, destàs suponiendo que te va a defraudar? 

- No. Pero es joven, y ha crecido en Jerusalén. 

- i Oh ! A tu lado se corregirà de todos los vicios de està ciudad... Estoy seguro de elio. Yo, viejo y seco por el rencor, he 
quedado completamente renovado desde que te vi... 

Jesus susurra: 

- iQue asi sea! - Luego dice fuerte - Ven conmigo al Tempio. Voy a evangelizar al pueblo. 
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Hacia Belén con Juan, Simón Zelote y Judas Iscariote. 

Ya desde las primeras horas de la mariana veo a Jesus en el momento en que Nega a una cita que tiene con los 
discipulos Simón y Judas en la misma puerta de siempre. Jesus ya estaba con Juan. Y oigo que dice: 

- Amigos, os pido que vengàis conmigo por la Judea; si no os cuesta demasiado, especialmente a ti, Simón. 

- ?Por qué. Maestro? 

- Es àspero el camino por los montes de Judea... y tal vez incluso te resultarà màs àspero el encontrar a ciertas personas 
que te han causado perjuicios. 

- Por lo que respecta al camino, te aseguro una vez màs que desde que me curaste me siento màs fuerte que un 
muchacho joven, y no me pesa ningun esfuerzo; ademàs, siendo por ti, y, ahora, por si fuera poco, contigo... Por lo que respecta 
al encuentro con los que me hicieron el mal, en el corazón de Simón, desde que es tuyo, ya no hay resentimientos, y ni siquiera 
sentimientos duros. El odio cayó junto con las escamas de la enfermedad. Y no sé, créelo, si decirte que hiciste un milagro mayor 
al curarme la carne corroida o el alma abrasada por el rencor. Pienso que no me equivoco si digo que el milagro màs grande fue 
este ùltimo. Sana siempre con menos facilidad una Maga del espiritu... y Tù me curaste improvisamente. Esto es un milagro, 
porque... no, uno no se cura de repente, aunque quiera hacerlo con todas sus fuerzas; no se cura el hombre de un hàbito moral, 
si Tù no anulas ese hàbito con tu voluntad santificante. 

- No juzgas erradamente. 

- dPor qué no lo haces asi con todos? - pregunta Judas un poco resentido. 

- Pero si lo hace, Judas. dPor qué le habias asf al Maestro? ?No te sientes distinto desde que lo conoces? Yo ya era 
discipulo de Juan el Bautista, pero me he visto completamente cambiado desde que Él me dijo: "Ven". 



Juan, que generalmente no interviene, especialmente si elio supone adelantarse al Maestro, està vez no se sabe callar. 
Dulce y afectuoso, ha depositado una mano sobre el brazo de Judas corno para calmarlo y le habla afanoso y persuasivo. Luego 
se da cuenta de que ha hablado antes que Jesus, se pone colorado y dice: 

- Perdón, Maestro. He hablado en tu lugar... Pero querfa... queria que Judas no te causara dolor. 

- Si, Juan. Pero no me ha apenado corno discfpulo. Cuando lo sea, entonces, si persiste en su modo de pensar, me 
causara dolor. Me entristece sólo el constatar lo corrompido que està el hombre por Satanàs, y còrno éste le aparta el 
pensamiento del recto camino. iTodos, dsabéis?, todos tenéis el pensamiento turbado por él! Pero vendrà, iohl, vendrà el dia en 
que tendréis en vosotros la Fuerza de Dios, la Gracia; tendréis la sabidurfa con su Espfritu... Entonces dispondréis de todo para 
juzgar justamente. 

- dJuzgaremos todos justamente? 

- No, Judas. 

- Pero, ite refieres a nosotros, discfpulos, o a todos los hombres? 

- Hablo aludiendo primero a vosotros, pero también a todos los demàs. Cuando llegue la hora, el Maestro crearà a sus 
obreros y los mandarà por el mundo... 

- ?No lo haces ya? 

- Por ahora sólo me sirvo de vosotros para decir: "El Mesias està entre nosotros. Id a Él". Llegada la hora, os haré 
capaces de predicar en mi nombre, de cumplir milagros en mi nombre... 

- iOh !, dtambién milagros? 

- Si, en los cuerpos y en las almas. 

- iCuànto nos admiraràn entonces! — se le ve a Judas alborozado ante està idea. 

- Pero ya no estaremos con el Maestro entonces... y yo tendré siempre miedo de hacer con capacidad de hombre lo que 
es de Dios - dice Juan, y mira a Jesus pensativamente, y también un poco triste. 

-Juan, si el Maestro lo permite, quisiera decirte lo que pienso — es Simón quien ha hablado. 

- Dfselo. Deseo que os aconsejéis mutuamente. 

- dYa sabes que es un consejo? 

Jesus sonde y calla. 

- Pues bien, entonces yo te digo, Juan, que no debes, no debemos temer. Apoyémonos en su sabidurfa de Maestro 
santo, y en su promesa. Si Él dice: "Os mandaré", es serial de que sabe que puede enviarnos sin que le perjudiquemos a Él ni a 
nosotros, o sea, a la causa de Dios que todos amamos corno se ama a la propia esposa recién casada. Si Él nos promete vestir 
nuestra miseria intelectual y espiritual con los fulgores de la potencia que el Padre le da para nosotros, debemos estar seguros 
de que lo harà, y nosotros tendremos ese poder de que nos habla el Maestro; no por nosotros, sino por su misericordia. Pero, 
ciertamente, todo esto sucederà si nosotros no ponemos orgullo, deseo humano, en nuestro obrar. Pienso que si corrompemos 
nuestra misión — que es completamente espiritual — con elementos terrestres, entonces decaerà también la promesa del 
Cristo; no por incapacidad suya, sino porque nosotros ahogaremos està capacidad con el lazo de la soberbia. No sé si me explico 
bien. 

- Te explicas muy bien. Me he equivocado yo. Pero mira... pienso que, en el fondo, desear ser admirados corno 
discfpulos del Mesfas, suyos hasta el punto de haber merecido hacer lo que Él hace, es deseo de aumentar aun màs la potente 
figura del Cristo ante las gentes. Gloria al Maestro que tiene tales discfpulos; esto es lo que yo quiero decir - le responde Judas. 

- No todo es erròneo en tus palabras. Pero... mira, Judas. Yo vengo de una casta perseguida por... por haber entendido 
mal qué y còrno debe ser el Mesfas. Si. Si nosotros lo hubiéramos esperado con justa visión de su ser, no habrfamos podido caer 
en errores que son blasfemias contra la Verdad y rebelión contra la ley de Roma; por lo cual fuimos castigados por Dios y por 
Roma. Hemos querido ver en el Cristo un conquistador y un libertador de Israel, un nuevo Macabeo, y màs grande que el gran 
Judas... Esto sólo. Y ipor qué? Porque hemos cuidado màs de nuestros intereses (los de la patria y los de los ciudadanos) que de 
los intereses de Dios. iOh!, santo es también el interés de la patria. Pero, dqué es comparado con el Cielo eterno? He aquf 
cuanto he pensado y visto en las largas horas de persecución, primero, y de segregación, después; cuando, fugitivo, me escondfa 
en las madrigueras de los animales salvajes, condividiendo con ellos lecho y alimento, para escapar de la fuerza romana, y sobre 
todo de las delaciones de los falsos amigos; o cuando, esperando la muerte, ya gustaba el olor del sepulcro en mi cueva de 
leproso: he visto la figura verdadera del Mesfas... la tuya, Maestro humilde y bueno, la tuya, Maestro y Rey del espfritu, la tuya, 
oh Cristo, Hijo del Padre que al Padre conduces, y no a los palacios de tierra, no a las deidades de barro. Tu... iohl, me resulta 
fàcil seguirte... porque — perdona mi osadfa que se proclama justa — porque te veo corno te he pensado; te reconozco, en 
seguida te reconocf. Si, no ha sido un conocimiento de ti, sino un reconocer a Uno que ya el alma habfa conocido... 

- Por esto te he llamado... y por esto te llevo conmigo, ahora, en este primer viaje mio por Judea. Quiero que completes 
el reconocimiento... y quiero que también éstos, a los cuales la edad los hace menos capaces de Negar a lo verdadero por medio 
de meditación severa, sepan còrno su Maestro ha llegado a està hora... Entenderéis luego. He aquf, ante nuestros ojos, la torre 
de David; la Puerta Orientai està cerca. 

- dSalimos por ella? 

- Si, Judas. En primer lugar vamos a Belén, donde nacf... Conviene que lo sepàis... para deciselo a los otros. También 
esto tiene que ver con el conocimiento del Mesfas y de la Escritura. Encontraréis las profecfas escritas en las cosas, con voz no ya 
de profecfa sino de historia. Demos la vuelta rodeando las casas de Herodes... 

- La vieja raposa malvada y lujuriosa. 

- No juzguéis. Para juzgar està Dios. Vamos por ese sendero entre estas huertas. Nos detendremos a la sombra de un 
àrbol, junto a alguna casa hospitalaria, mientras el sol abrase; luego proseguiremos el camino. 
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En Belén, en casa de un campesino yen la grufa de la Natividad. 

Un camino de llanura pedregosa, polvorienta, secada por el sol estivai. Discurre entre vigorosos olivos, del todo llenos 
de pequenas aceitunas que acaban de formarse. El suelo, en los lugares que no han sido aun pisados, tiene todavia un estrato de 
diminutas florecitas del olivo, caldas después de la fecundación. 

Jesus, con los tres, avanza en fila india a lo largo del margen del camino, donde la sombra de los olivos ha mantenido la 
hierba todavia verde, y por elio hay menos polvo. 

El camino cambia de dirección en angulo recto y sube levemente hacia una cuenca que tiene forma de amplia 
herradura, en la cual estàn esparcidas numerosas casas, mas o menos grandes, hasta formar una pequena ciudad. Exactamente 
en el punto donde el camino vuelve, hay una construcción cùbica cubierta por una pequena còpula baja; està completamente 
cerrada, corno abandonada. 

- He ahi el sepulcro de Raquel - dice Simón. 

- Entonces casi hemos llegado. dEntramos inmediatamente en la ciudad? 

- No, Judas. Antes os ensenaré un lugar... Después entraremos en la ciudad y, dado que hay todavia claridad y por la 
noche habrà Luna, podremos hablarle a la población, si quiere escuchar. 

- d Corno quieres que no te escuche? 

Llegan al sepulcro, antiguo pero bien conservado, bien blanqueado. Jesus se detiene a beber en un rùstico pozo 

cercano. 

Una mujer, que ha venido a sacar agua, se la ofrece. Jesùs le pregunta: 

-dEres de Belén?. 

- Lo soy. Pero ahora, en tiempo de recolección, estoy con mi marido en estos campos, para cuidar los huertos y los 
àrboles frutales. Y Tù, deres galileo? 

- Naci en Belén, pero estoy en Nazaret de Galilea. 

- dTambién tù perseguido? 

- La familia. Pero por qué dices: "dTambién Tù?" dEntre los betlemitas hay muchos perseguidos? 

- dNo lo sabes? dCuàntos anos tienes? 

- Treinta. 

- Entonces naciste justamente cuando... ioh, qué desdicha! dPero por qué nació aqui aquél? 

- dQuién? 

- Aquel que se decia que era el Salvador. Maldición a los necios que, borrachos de sidra, vieron en las nubes àngeles, 
oyeron en los balidos y rebuznos voces del Cielo y, en la niebla de su embriaguez, tomaron a tres miserables por los mas santos 
de la Tierra. iMaldición a ellos! Y a quien creyó en ellos. 

- No haces mas que proferir maldiciones, pero no me explicas qué sucedió. dPor qué esas imprecaciones? 

- Porque... Oye: dadónde quieres ir? 

- A Belén, con mis amigos. Tengo compromisos a Ili. Debo saludar a viejos amigos y llevarles el saludo de mi Madre. Pero 
antes querria saber muchas cosas, porque faltamos, nosotros los de la familia, desde hace muchos anos. Dejamos la ciudad 
teniendo Yo pocos meses. 

- Antes de la desgracia, entonces. Oye, si no te repugna la casa de un campesino, ven a compartir con nosotros el pan y 
la sai. Tù y tus companeros. Hablaremos durante la cena y os hospedaré hasta manana por la manana. Mi casa es pequena, pero 
encima del establo hay mucho heno amontonado. La noche sera càlida y serena. Si lo ves oportuno, puedes dormir. 

- Que el Senor de Israel te pague tu hospitalidad. Iré con alegria a tu casa. 

- El peregrino porta consigo bendición. Vamos. Pero tengo que echar todavia seis ànforas de agua a las verduras que 
han nacido hace poco. 

- Yo te ayudo. 

- No. Tù eres un senor; lo dice tu manera de actuar. 

- Soy un obrero, mujer. Y éste es pescador. Éstos, judios, son de censo y de empieo. No Yo - Y toma un anfora que està 
recostada sobre su panza junto al bajisimo bracai del pozo, la ata y la descuelga. 

Juan le ayuda, y los otros no quieren ser menos. Le dicen a la mujer: 

- dDónde està el huerto? Muéstranoslo: llevaremos alli las tinajas. 

- iDios os bendiga! Tengo los rinones hechos polvo del cansancio. Venid... 

Y, mientras Jesùs extrae su càntaro, los tres desaparecen hacia abajo por un senderillo... Después vuelven con los dos 
càntaros vacios; los llenan, vuelven a marcharse... Y esto lo hacen no tres sino diez veces. Y Judas rie diciendo: 

- Se està destrozando la garganta de bendecimos. Le damos tanta agua a la ensalada que durante al menos dos dias la 
tierra estarà hùmeda y està mujer no se harà migas los lomos. 

Cuando vuelve por ùltima vez dice: 

- Maestro, de todas formas, creo que hemos venido a parar a un mal sitio. 

- ?Por qué, Judas? 

- Porque la tiene tomada con el Mesias. Le he dicho: "No blasfemes. dNo sabes que el Mesias es la mayor gracia para el 
pueblo de Dios? Yeové se lo prometió a Jacob y a partir de él a todos los Profetas y justos de Israel. ?Y Tù lo odias?" Me ha 



respondido: "No a Él, sino al que llamaron "Mesias" unos pastores borrachos y unos malditos adivinos de Oriente". Y corno ése 
eres Tu... 

- No importa. Sé que he sido introducido en el mundo para prueba y contradicción de muchos. dLe has dicho que soy 
Yo? 

- No, no soy estupido. He querido cubrir tus espaldas y las nuestras. 

- Has hecho bien. No por las espaldas, sino porque deseo manifestarme cuando lo juzgue justo. Vamos. 

Judas lo gufa hasta el huerto. 

La mujer vacia los ultimos tres càntaros y luego los conduce hacia una rùstica construcción entre los arboles frutales. 

- Entrad - dice - Mi marido està ya en casa. 

Se asoman a una baja y ahumada cocina. 

- La paz sea en està casa - saluda Jesus. 

- Quienquiera que seas, bendición a ti y a los tuyos. Entra - responde el hombre. Primero trae un barreno con agua para 
que los cuatro se refresquen y se limpien, luego entran todos y se sientan alrededor de una tosca mesa. 

- Os doy las gracias por mi mujer. Me ha dicho lo que habéis hecho. Yo nunca habia conocido galileos y me habian dicho 
que eran burdos y pendencieros. Pero vosotros habéis sido amables y buenos. iEstando ya cansados... trabajar tanto! ?Venis 
desde lejos? 

- De Jerusalén. Éstos son judios. Yo y este otro somos de Galilea. Pero, créeme, hombre: el bueno y el malo estàn en 
todas partes. 

- Es verdad. Yo, corno primer encuentro con los galileos, encuentro al bueno. Mujer: trae de corner. No tengo mas que 
pan, verduras, aceitunas y queso. Soy campesino. 

- No soy un senor tampoco Yo. Soy carpintero. 

- dTu? No, a juzgar por tus modales. 

La mujer interviene: 

- Nuestro huésped es de Belén, te lo he dicho, y, si persiguen a los suyos, habràn sido quizàs ricos e instruidos corno lo 
eran Josoé de Ur, Matias de Isaac, Levi de Abraham... ipobres infelicesl... 

- Nadie te ha preguntado. Perdonala. Las mujeres son mas charlatanas que las gorrionas por la tarde. 

- éEran familias de Belén? 

- ? Còrno? dNo sabes quiénes eran, siendo Tu de Belén? 

- Huimos cuando Yo tenia pocos meses... 

La mujer, que debe ser realmente una cotorra, vuelve a hablar: 

- Se marchó antes de la masacre. 

- iYa lo veo! Si no, no estaria en el mundo. dNo has vuelto nunca? 

- No. 

- iQué gran desdicha! Encontraràs a pocos de los que — me lo ha dicho Sara — quieres conocer y saludar. A muchos los 
mataron, muchos huyeron, muchos... ibah!, desperdigados, y no se ha sabido nunca si murieron en el desierto o si fueron 
acallados en la càrcel en castigo de su rebelión. Pero, Efue rebelión? dQuién habria permanecido inerte dejando degollar a 
tantos inocentes? No, ique no es justo que estén todavia vivos Levi y Elias, y hayan muerto tantos inocentes! 

- dQuiénes son esos dos, y qué hicieron? 

- iPero bueno!... al menos habràs oido hablar de la matanza, de la matanza de Herodes... Mas de mil pequenuelos, en la 
ciudad; otro millar casi, en los campos. Y todos, bueno, casi todos, varones, porque con la furia, con la oscuridad, con el revuelo, 
los desalmados tomaron, arrancaron de las cunas, de los lechos maternos, de las casas que asaltaron, incluso ninitas y las 
traspasaron con las armas corno a gacelas lactantes tomadas corno bianco por un arquero. Y todo esto dpor qué? Porque un 
grupo de pastores, que para vencer el hielo nocturno ciertamente habian bebido sus buenos tragos de sidra, cayeron en delirio y 
dijeron que habian visto àngeles, que habian oido canciones, recibido senales... y nos dijeron a los de Belén: "Venid. Adorad. El 
Mesias ha nacido". iFijate: el Mesias en una cueva! Realmente tengo que decir que todos nos comportamos corno ebrios, 
también yo, adolescente, y mi mujer, que entonces tenias pocos anos... porque todos creimos, y, en una pobre mujer galilea 
quisimos ver a la Virgen que da a luz, de que hablaron los Profetas. iPero si estaba con un tosco galileol; el marido, darò; y, si 
estaba casada, icórno podia ser la "Virgen"? En definitiva: creimos. Dones, adoraciones... casas abiertas para hospedarlos... iOh, 
habian sabido hacer bien su papel! iPobre Ana! Le fueron en elio los bienes y la vida, y los hijos de su hija — la primera, la ùnica 
que se salvò porque estaba casada con un mercader de Jerusalén — perdieron también los bienes, porque Herodes mandò 
quemar la casa y talar toda la propiedad. Ahora es un terreno baldio en el que pace el ganado. 

- ?Los pastores tuvieron toda la culpa? 

- No, también tres brujos que venian de los reinos de Satanàs. Quizàs eran compinches de los tres...; Y nosotros, 
estùpidos, que nos consideràbamos tan honrados por su presencia! iAquel pobre jefe de la sinagoga! Lo matamos por jurar que 
las profecias avalaban la verdad de las palabras de los pastores y de los magos... 

- Por tanto, Etoda la culpa fue de los pastores y de los magos? 

- No, galileo. También nuestra. De nuestra credulidad. iSe le esperaba desde hacia tanto tiempo al Mesias...! Siglos de 
espera. Muchas desilusiones en los ùltimos tiempos por los falsos mesias. Uno era galileo, corno Tù, otro se llamaba Teoda. 
iEmbusteros! iMesias ellosl... iNo eran màs que ambiciosos aventureros en busca de fortuna! Deberiamos haber aprendido la 
lección. Sin embargo... 

- Y entonces, dpor qué maldecis todos a los pastores y a los magos? Si os juzgàis estùpidos vosotros también, deberiais 
también maldeciros a vosotros mismos. Ahora bien, la maldición no està permitida por el precepto del amor. Maldición atrae 



maldición. iTenéis la seguridad de que estàis en lo justo? dNo podrfa ser que los pastores y los magos hubieran dicho la verdad, 
revelada a ellos por Dios? dPor qué querer creer que fueran embusteros? 

- Porque los anos de la profecia no se habian cumplido. Después pensamos en elio... después de que la sangre, que 
volvió rojos pilones y arroyos, nos abriera los ojos del pensamiento. 

- dY no habria podido el Altisimo, por exceso de amor hacia su pueblo, anticipar la venida del Salvador? dSobre qué 
basaron los magos su aserción? Me has dicho que venian de Oriente... 

- En sus calculos sobre una nueva estrella. 

- dY no està escrito: "Una estrella nacerà de Jacob y un cetro surgirà de Israel"? Y dno es Jacob el gran patriarca, y no se 
detuvo en està tierra de Belén estimada por él corno pupila de su ojo, porque fue donde murió su amada Raquel? dY no fue 
dicho también por boca profètica: "Un retono despuntarà de la raiz de Jesé y una fior saldrà de està raiz"? lesai, padre de David, 
nació aqui. dEI retono de la estirpe, serrada por la raiz por usurpación de unos tiranos, no es la "Virgen" que darà a luz a su Hijo, 
no de hombre, puesto que entonces ya no seria virgen, sino por querer divino, por lo cual El serà "el Emmanuel" porque: Hijo de 
Dios, serà Dios; y traerà, por tanto, a Dios a habitar entre su pueblo, corno su nombre dice? dY no serà anunciado, dice la 
profecia, a los pueblos de las tinieblas, o sea, a los paganos, "por una gran luz"? dLa estrella que vieron los magos no podrfa ser 
la estrella de Jacob, la gran luz de las dos profecias de Balaam y de Isaias? Y la misma matanza llevada a cabo por Herodes, dno 
forma parte de las profecias? "Un grito se ha oido en lo alto... Es Raquel que Mora por sus hijos". Estaba signado que los huesos 
de Raquel vertieran làgrimas en el sepulcro de Efratà cuando, por el Salvador, llegara la recompensa al pueblo santo. Làgrimas 
para después mutarse en celeste sonrisa, corno el arco iris que se forma con las ultimas gotas del temporal, pero anuncia: "La 
serenidad ha sido concedida". 

- Eres muy docto. dEres Rabi? 

- Lo soy. 

- Y yo lo percibo. Hay luz y verdad en tus palabras. Pero... ioh!, demasiadas heridas sangran todavia en està tierra de 
Belén por el verdadero o falso Mesias... Yo no le aconsejaria que viniera jamàs aqui. La tierra lo rechazaria corno se rechaza a un 
hijastro por cuya causa murieron los verdaderos hijos. Pero... si era Él... murió degollado con los otros. 

- dDónde viven ahora Levi y Elias? 

- dLos conoces? - El hombre desconfia. 

- No los conozco. No conozco su rostro. Pero son infelices y Yo siempre tengo piedad de los infelices. Deseo ir a verlos. 

- iYa!... seràs el primero después de casi seis lustros. Son todavia pastores y sirven a un rico herodiano de Jerusalén que 
se apropió de muchos bienes de los asesinados... iSiempre hay alguien que se aprovecha! Los veràs con los rebanos hacia las 
alturas que conducen a Hebrón. Pero, un consejo: que los habitantes de Belén no te vean hablando con ellos. Te traeria 
complicaciones. Los soportamos porque... porque està el herodiano. Si no... 

-iOh..., el odio!... dPor qué odiar? 

- Porque es justo. Nos han causado un mal. 

- Creian que actuaban bien. 

- Pero actuaron mal. iY mal reciban! Debiamos haberlos matado, de la misma forma que ellos, con su necedad, 
provocaron muertes. Pero estàbamos alelados, y después... estaba el herodiano. 

- Si no hubiera estado él, entonces, ^incluso después del primer impulso de venganza, los habriais matado? 

- Incluso ahora los matariamos, si no tuviéramos miedo de su jefe. 

- Hombre, Yo te digo: no odies, no desees el mal, no desees hacer el mal. Aqui no hay culpa. Pero, aunque la hubiera, 
perdona; en nombre de Dios, perdona. Diselo a los otros de Belén. Cuando desaparezca el odio de vuestros corazones, vendrà el 
Mesias; lo conoceréis entonces, porque Él vive, Él ya estaba cuando tuvo lugar la matanza. Yo os digo que la matanza no ocurrió 
por culpa de los pastores y de los magos, sino por culpa de Satanàs. El Mesias os ha nacido aqui, ha venido a traer la Luz a la 
tierra de sus padres. Hijo de Madre virgen de la estirpe de David, en las ruinas de la casa de David abrió al mundo el rio de las 
gracias eternas, abrió la vida al hombre... 

- iFuera, fuera! iSal de aqui! Tu, seguidor de este falso Mesias, que no podia màs que ser falso, porque nos ha traido 
desdicha, a nosotros los de Belén. Tu lo defiendes, por tanto... 

- Silencio, hombre. Yo soy judio y tengo amigos en puestos importantes. Podria hacer que te arrepintieras del insulto - 
reacciona Judas agarrando de la tunica al campesino, y zarandeàndole, violento, encendido de ira. 

- No, no, ifuera de aqui! No quiero problemas, ni con los de Belén, ni con Roma, ni con Herodes. Marchaos, malditos, si 
no queréis que os deje marcados. iFuera!... 

- Vamos, Judas. No respondas. Dejémoslo en su odio. Dios no entra donde hay rencor. Vamos. 

- Si, vamos. Pero me la pagaréis. 

- No, Judas, no. No hables asi. Estàn ciegos... Habrà muchos asi en mi camino... 

Salen, después de Simón y Juan — que ya estaban fuera, hablando en voz baja con la mujer, detràs de una esquina del 

establo. 

- Perdona a mi marido, Senor. Yo no creia hacer tanto mal... Mira, ten. Los tomaràs manana por la manana. Son frescos, 
de hoy. No tengo otra cosa... Perdón. dDónde vas a dormir?». (Da unos huevos). 

- No te preocupes. Sé a dónde ir. Vete en paz por tu bondad. Adiós. 

Caminan en silencio durante algunos metros. Luego Judas no se aguanta màs y dice: 

- iPero también Tu...! iMira que no hacerte adorar!... dPor qué no hacerle corner el lodo a ese sudo blasfemo? iAl 
suelo! Humillado por haberte faltado a ti, Mesias... iOh, yo lo habria hecho! A los samaritanos hay que reducirlos a cenizas con 
un milagro. Sólo esto los mueve. 



- iOh, cuàntas veces lo oiré decir! Pero, isi tuviera que reducir a cenizas a alguien por cada pecado contra mi!... No, 
Judas. Yo he venido para crear. No para destruir. 

- Ya. Pero los demas si que te destruyen a ti. 

Jesus no rebate a Judas. 

Simón pregunta: 

- EAdónde vamos ahora, Maestro? 

- Venid conmigo. Conozco un lugar». 

- Pero si no has vuelto nunca, desde que huiste, Ecómo lo conoces? - pregunta, todavia enfadado, Judas. 

- Lo conozco. No es bonito. He estado alli otra vez. No es en Belén... un poco fuera... Torcemos por està parte. 

Jesus adelante, luego Simón, luego Judas, el ùltimo Juan... En el silencio, roto sólo por el roce de las sandalias contra la 
grava del sendero, se oye un sollozo. 

- dQuién Mora? - pregunta Jesus volviéndose. 

Y Judas: 

- Es Juan. Ha tenido miedo. 

- No. No miedo. Habia echado ya la mano al cuchillo que tengo en el cinto... Pero me he acordado de tu: "No mates, 
perdona". Lo dices siempre... 

- Y entonces, Epor qué lloras? - pregunta Judas. 

- Porque sufro viendo que el mundo no quiere a Jesus. No lo reconoce y no lo quiere conocer. iOh..., es un dolor de tal 
naturalezal... Como si me hurgasen en el corazón con espinas de fuego. Como si hubiera visto pisotear a mi madre y escupirle a 
mi padre en la cara... Mas aun... Como si hubiera visto a los caballos romanos corner en el Arca Santa y descansar en el Santo de 
los Santos. 

- No llores, Juan mio. Diràs, està e infinitas veces: "Él era la Luz venida a resplandecer entre las tinieblas, pero las 
tinieblas no lo comprendieron. Vino al mundo que habia sido hecho por Él, mas el mundo no lo conoció. Vino a su ciudad, a su 
casa, y los suyos no lo recibieron". iOh, no llores asi! 

- iEsto no sucede en Galilea! - suspira Juan. 

- Y tampoco en Judea - replica Judas - Jerusalén es su capitai y hace tres dias te aclamaba a ti, Mesias; este lugar de 
burdos pastores, campesinos y hortelanos, no hay que tornarlo corno punto de referencia. Tampoco los galileos, ivamosl, seràn 
todos buenos. Y ademas Judas, el falso Mesias, Ede dónde era? Se decia... 

- Basta, Judas. No conviene alterarse. Yo estoy tranquilo, estad tranquilos también vosotros. Judas, ven aqui. Tengo que 
hablar contigo. 

Judas se Nega hasta Jesus. 

- Toma la bolsa. Tu te encargaràs de las compras. Para manana. 

- EY ahora dónde nos vamos a alojar? 

Jesus sonde y calla. 

Ha llegado la noche. La luna viste todo de candor. Los ruisenores cantan entre los olivos. El riachuelo parece una cinta 
de piata sonora. De los prados segados Nega olor de forrajes: caliente, diria... carnai. Algun mugido. Algun balido. Y estrellas, 
estrellas, estrellas... una siembra de estrellas en la capa del cielo, un baldaquino de gemas vivas extendido sobre las colinas de 
Belén. 

- iPero aqui!... Hay ruinas. EAdónde nos llevas? La ciudad està mas alla. 

- Lo sé. Ven. Sigue el riachuelo detràs de mi. Unos pocos pasos mas, y luego... luego te ofreceré el lugar de alojamiento 
del Rey de Israel. 

Judas se encoge de hombros y calla. 

Unos pocos pasos mas. Luego un amasijo de casas derruidas. Restos de viviendas... Un antro entre dos aberturas de una 
gruesa pared. 

Jesus dice: 

- ETenéis yesca? Encended. 

Simón saca un pequeno farol de su bolsa, lo enciende y se lo da a Jesus. 

- Entrad - dice el Maestro levantando la lamparita - Entrad. Està es la estancia de la natividad del Rey de Israel. 

- iEstàs de broma, Maestro! Ésta es una fètida cueva. iAh, yo aqui, por supuesto, no me quedo! Me da asco: humeda, 
fria, maloliente, Mena de escorpiones, hasta de culebras quizàs... 

- Y a pesar de todo... amigos, aqui, la noche del 25 de Encenias, de la Virgen nació Jesucristo, el Emmanuel, el Verbo de 
Dios hecho carne por amor al hombre: quien os està hablando. En aquel entonces, corno ahora, el mundo se mostrò sordo ante 
las voces del Cielo que hablaban a los corazones... y rechazó a mi Madre... y aqui... No, Judas, no desvies con desagrado la 
mirada de esos murciélagos que revolotean, de esos lagartos, de esas telas de arana; no te recojas con asco tu bonita 
vestimenta bordada para que no arrastre sobre el suelo cubierto de excrementos de animales. Esos murciélagos son los hijos de 
los hijos de los que en realidad fueron los primeros juguetes agitados ante los ojos del Nino, por el cual los àngeles cantaban el 
"Gloria" que oyeron los pastores, que estaban ebrios, si, pero sólo de extàtica alegna, de verdadera alegna. Esos lagartos, con su 
esmeralda, fueron los primeros colores que impresionaron mi pupila, los primeros después del candor del vestido y del rostro 
maternos; esas telas de arana, los baldaquinos de mi cuna regia. Este suelo... ioh!, lo puedes pisar sin desdén... Està cubierto de 
excrementos... pero està santificado por el pie de Ella, la Santa, la gran Santa, la Pura, la Intacta, la Puèrpera deipara, aquella 
que dio a luz porque debia dar a luz, dio a luz porque Dios, no el hombre, se lo dijo y la fecundó de si mismo. Ella; la Sin Mancha, 
lo ha comprimido con sus pies. Tu lo puedes pisar. Y Dios quiera que por las plantas de tus pies te suba al corazón la pureza que 
Ella espirò... 



Simón se ha arrodillado. Juan va derecho hacia el pesebre y Mora con la cabeza apoyada en él. Judas està aterrado... le 
vence la emoción y, dejando de pensar en su bonita vestimenta, se arroja al suelo, coge el orlo del vestido de Jesus, lo besa y se 
golpea el pecho diciendo: 

- iMisericordia, Maestro bueno, por la ceguera de tu siervo! Mi soberbia cae... te veo cual eres. No el rey que yo 
pensaba, sino el Principe eterno, el Padre del siglo futuro, el Rey de la paz. iPiedad, Senor y Dios mio! iPiedad!. 

- Si. iToda mi piedad! Ahora dormiremos donde durmieron el Infante y la Virgen, ahi donde Juan se ha colocado en el 
lugar de la Madre en adoración, aqui donde Simón parece mi padre putativo... O, si lo preferis, os hablo de aquella noche... 

- i Oh ! si, Maestro. Danos a conocer corno naciste. 

- Para que sea perla de luz en nuestros corazones. Y para que se lo podamos transmitir al mundo. 

- Y venerar a tu Madre, no sólo por ser madre tuya, sino por ser... ipor ser la Virgen! 

Primero ha hablado Judas, luego Simón, luego Juan con rostro Moroso y risueno, junto al pesebre... 

- Venid aqui sobre el heno. Escuchad.y Jesus cuenta su noche natal: 

-...Estando por cumplirsele a mi Madre el tiempo de dar a luz, por orden de César Augusto, el delegado imperiai, Publio 
Sulpicio Quirino, siendo gobernador de Palestina Senzio Saturnino, publicó un edicto cuyo contenido era empadronar a todos los 
habitantes del Imperio. Los no esclavos debian dirigirse a los lugares de origen para inscribirse en los registros del Imperio. José, 
esposo de mi Madre, era de la estirpe de David, corno también de David era mi Madre. Obedeciendo por elio al edicto, dejaron 
Nazaret para venir a Belén, cuna de la estirpe reai. Muy frio el tiempo... 

Jesus continua su narración y todo termina asi. 


74 

En la posada de Belén y en las ruinas de la casa de Ana. 

Son las primeras horas de una luminosa manana de verano. El cielo toma unas pinceladas de rosa en algunas finas 
nubecitas que parecen deshiladuras de gasa perdidas en una alfombra de raso turquino. Hay todo un cantar de pàjaros, ya 
ebrios de luz... gorriones, mirlos, petirrojos silban, gorjean, rinen por un tallito, por una larva, por una ramita que llevarse al 
nido, por una larva para Menar el buche, por una ramita que les sirva corno dormitorio. Golondrinas se lanzan, corno saetas, 
desde el cielo al pequeno riachuelo para mojarse el pecho de nieve, coloreado en su àpice de óxido, y, tomada la frescura de la 
ola, atrapada la mosquita que aun duerme colgada de un tierno tallo, se vuelven hacia arriba con un rapidfsimo zigzag, corno el 
destello de una hoja brunida, chinando alegres. 

Dos aguzanieves, vestidas de seda cenicienta, pasean graciosas corno dos damiselas a lo largo de la orilla del riachuelo 
manteniendo bien alta la larga cola adornada de velludillos negros; se miran en el agua, se ven hermosas, continuan su paseo, 
mientras un mirlo, verdadero pilluelo del bosque, les hace burla y los silba por detràs con su largo pico amarillo. Dentro de un 
tupido manzano silvestre, que se yergue solitario junto a las ruinas, una ruisenora Marna insistentemente a su companero, y se 
calla sólo cuando lo ve llegar con una larga larva que se retuerce oprimida por el fino pico. Dos palomas zuranas, que 
probablemente huyeron de algun palomar ciudadano y que han elegido vivir libremente entre las grietas del torreón derruido, 
se entregan zureando a sus manifestaciones de afecto: él seductor, pudorosa ella. 

Jesus, con los brazos cruzados, mira a todos estos animalitos alegres, y sonde. 

- éYa estàs listo. Maestro? - pregunta Simón por detràs. 

- Ya listo. ?Los otros duermen todavfa? 

- Todavfa. 

- Son jóvenes... Me he lavado en ese riachuelo... Una agua fresca que despeja la mente... 

- Ahora voy yo. 

Mientras Simón — sólo con la prenda corta — se lava y se vuelve a vestir, salen Judas y Juan. 

- Dios te salve, Maestro. ?Es demasiado tarde? 

- No. Apenas ha nacido la manana. Pero ahora daos prisa. Vàmonos. 

Los dos se lavan y se ponen la tùnica y el manto. 

Jesus, antes de ponerse en camino, arranca unas florecillas nacidas entre las hendiduras de dos rocas y las coloca en 
una cajita de madera, en la cual ya hay otras cosas que no distingo bien. Y comenta: 

- Se las voy a llevar a mi Madre. Las guardarà con carino... Vamos. 

- dAdónde, Maestro? 

- A Belén. 

- idSf?! Me parece que no hay un buen ambiente respecto a nosotros... 

- No importa. Vamos. Quiero mostraros dónde bajaron los magos y dónde estaba Yo. 

- Entonces... Escucha... Perdona, deh?. Maestro... Permfteme que hable. ?Por qué no hacemos una cosa? En Belén, y en 
la posada, deja que sea yo quien hable o pregunte. En Judea no se os estima mucho a los galileos, y aquf menos que en otras 
partes. Es màs, dpor qué no hacemos asf?: Tu y Juan tenéis aspecto de galileos hasta en el vestido, que es demasiado simple. Y 
luego... iese pelo...! <LPor qué os empenàis en llevarlo tan largo? Yo y Simón os dejamos el manto y cogemos el vuestro. Tu, 
Simón, a Juan; yo al Maestro. Eso es... asf. ?Ves? Parecéis, en un momento, un poco màs judfos. Ahora esto - Y se quita la prenda 
con la que cubre su cabeza: un pedazo de tela de rayas amarillas, marrones, rojas, verdes, corno el manto, alternadas; sujetado 
por un cordón amarillo. Lo pone sobre la cabeza de Jesus, cubriendo con él ambos lados de su cara para ocultar los largos 




cabellos rubios. Juan coge el de Simón, que es de un color verde oscurisimo - iBien!, iahora està mejor! Yo tengo el sentido 
pràctico. 

- Si, Judas. Tu tienes el sentido pràctico. Es verdad. Ten cuidado, no obstante, con que no rebase al otro sentido. 

- dA cuàl, Maestro? 

- Al sentido espiritual. 

- iNo, hombre! Pero en ciertos casos conviene saber ser màs politicos que los embajadores. Escucha... perdona otra 
cosa... es por tu bien... no me contradigas si digo algunas cosas... algunas cosas... que realmente no son verdaderas. 

- cQué quieres decir? ?Por qué mentir? Yo soy la Verdad, y no quiero mentiras, ni en mi, ni en torno a mi. 

- iOh !, no diré màs que medias mentiras. Diré que regresamos todos de lugares lejanos, de Egipto, por ejemplo, y que 
deseamos tener noticias de unos amigos intimos. Diré que somos judios que regresamos de un destierro... En el fondo, en todo 
elio, hay un poco de verdadero... y, ademàs, hablo yo... una mentirà màs, una mentirà menos... 

- iPero Judas! dPor qué enganar? 

- iNo te preocupes, Maestro! El mundo se gufa por enganos. Y, de vez en cuando, son necesarios. iBien!, por darte 
gusto, diré sólo que venimos de lejos y que somos judios, lo cual es verdad respecto a tres, de cuatro. Y tu, Juan, no hables 
nunca. Te traicionarias. 

- Estaré callado. 

- Luego... si las cosas se ponen bien... entonces diremos el resto. Pero tengo poca esperanza... Soy astuto y las cazo al 

vuelo. 

- Lo veo, Judas. Pero preferirla que fueras sencillo. 

- Sirve para poco. En tu grupo yo seré el de las misiones dificiles. Déjame... veràs. 

Jesus se muestra poco entusiasta. Pero cede. 

Se ponen en camino. Rodean las ruinas; luego van siguiendo una gruesa pared sin ventanas, detràs de la cual se oye 
rebuznar, mugir, relinchar, baiar, y ese sonido desagradable desafinado de los camellos o dromedarios. La pared hace esquina. 
Vuelven ésta... y se encuentran en la plaza de Belén. El pilón de la fuente està en el centro de la plaza, que sigue teniendo la 
misma forma sesgada, pero que ahora es distinta en el lado opuesto a la posada. En el lugar en que estaba la casita — cuando 
pienso en ella, la veo todavia toda de piata pura bajo el rayo de la Estrella — hay ahora una gran abertura Mena de escombros. 
Sólo la pequena escalera està todavia en pie con su pequeno balconcito. Jesus mira, y suspira. 

La plaza està llena de gente en tomo a los vendedores de productos alimenticios, de enseres o herramientas, telas, etc., 
los cuales han extendido sobre esteras, o colocado en cestas, sus mercancias, todas depositadas en el suelo; hasta ellos estàn en 
cuclillas, generalmente en el centro de su... puesto, si es que no estàn en pie, gritando y gesticolando, cerrando un trato con 
algun comprador tacano. 

- Es dia de mercado - dice Simón. 

La puerta, màs exactamente: el portai de la posada, està abierta de par en par; està saliendo una fila de asnos cargados 
de mercancias. 

Judas es el primero en entrar. Mira a su alrededor. Pilla, altanero, a un pequeno establero sucio y desarreglado, que 
lleva sólo una camisa larga, sin mangas y hasta la rodilla. 

- iSiervo! - grita. - iEl dueno! iEnseguida! iMuévete, que no estoy acostumbrado a esperar!. 

El muchacho sale corriendo, llevando consigo una escoba de ramas. 

- iPero Judas! iQué modales! 

- Calla, Maestro. Déjame a mi. Deben creer que somos ricos y de ciudad. 

El dueno, que acude corriendo, se rompe la espalda de tantas reverencias corno hace delante de Judas, al cual se le ve 
imponente con el manto rojo oscuro de Jesus encima de su rica vestidura amarilla oro, toda Mena de bandas y franjas. 

- Venimos de lejos. Somos judios de las comunidades asiàticas. Éste, perseguido, betlemita de nacimiento, viene 
buscando a sus amigos intimos. Y nosotros venimos con Él, de Jerusalén, donde hemos adorado al Altisimo en su Casa. éPuedes 
darnos información particularizada al respecto? 

- Senor... tu siervo... Todo tuyo. Ordena. 

- Queremos saber acerca de muchos... y especialmente de Ana, la mujer que tenia su casa frente a està posada. 

- iOh, pobrecilla! A Ana sólo la volveréis a ver en el seno de Abraham, y, con ella, a sus hijos. 

- dMuerta? i.Por qué?. 

- dNo sabéis lo de la matanza de Herodes? Todo el mundo habló de elio, e incluso el César lo definió a Herodes "cerdo 
que se nutre de sangre". iAy! iQué he dicho! iNo me denuncies! dEres un autèntico judio? 

- Mira el signo de mi tribù. iEntonces?... Habla. 

- A Ana la mataron los soldados de Herodes, y con ella a todos sus hijos, menos una. 

- Pero, dpor qué? iEra muy buena! 

- dLa conocias? 

- Muy bien - Judas miente descaradamente. 

- La mataron por haber proporcionado alojamiento a los que se decian padre y Madre del Mesias... Ven aqui, a està 
habitación... Las paredes oyen, y hablar de ciertas cosas... es peligroso. 

Entran en una pequena habitación oscura y baja. Se sientan en un divàn también bajo. 

- La cosa fue asi... yo intuì algo. iNo en vano soy posadero! He nacido aqui, soy hijo de hijos de posaderos. Llevo la 
malicia en la sangre. Y entonces no los acepté. Quizàs hubiera podido encontrar un lugar para ellos. Pero... galileos, pobres, 
desconocidos... ino, no!, iEzequias no comete este errori Y ademàs... sentia... sentia que eran distintos... esa mujer... unos 
ojos... un algo... ino, no!; debia tener el demonio dentro y hablar con él. Y nos lo trajo aqui... A mi no, pero si a la ciudad. Ana era 



mas inocente que un corderò, y los hospedó pocos dias después, ya con el Nino. Dedan que era el Mesias... iCuànto dinero gané 
esos dias! iFue mucho mas que un empadronamiento! Venia incluso gente que no habria debido venir por el padrón. Venian 
incluso desde el mar, ihasta de Egipto!, a ver... iy durante meses! iQué ganancias tuve!... Los ultimos en Negar fueron tres reyes, 
tres potentados, o tres magos... iyo qué sé! iUn cortejoL. ino acababa nunca! Me ocuparon todas las cuadras y pagaron en oro 
heno corno para un mes, y luego se fueron al dia siguiente dejàndolo todo alli. iY qué regalos a los mozos de los establos, a las 
mujeres... y a mi! Yo... del Mesias, fuera verdadero o falso, sólo puedo hablar bien. Me hizo ganar monedas a mansalva. No sufri 
ningun desastre; muertos, tampoco, porque me acababa de casar. Por tanto... iPero los demàs...! 

- Querriamos ver los lugares de la matanza. 

- dLos lugares? Pero si todas las casas fueron lugar de matanza. Hubo muertos en varias millas a la redonda. Venid 
conmigo. 

Suben una escalera y luego a una terraza que està encima del tejado; desde arriba se ve ampliamente el campo y toda 
Belén extendida corno un abanico abierto sobre sus colinas. 

- dVeis los puntos destruidos? Alli ardieron incluso las casas porque los padres defendieron a sus hijos con las armas. 
dVeis alli aquella especie de pozo cubierto de hiedra? Son los restos de la sinagoga, quemada con el jefe dentro, que habia 
afirmado que aquél era el Mesias. La quemaron los que se salvaron, locos por la matanza de sus hijos. Hemos tenido luego 
problemas... Y alli, y alli, y alli... dveis aquellos sepulcros? Son de las victimas... Parecen ovejas esparcidas entre la hierba, hasta 
donde alcanza la mirada. Todos inocentes, y también sus padres y madres... dVeis aquel pilón? Su agua quedó roja después de 
limpiar las armas y lavarse las manos los sicarios en ella. Y dhabéis visto ese riachuelo de aqui detras?... Era rosa debido a la gran 
cantidad de sangre que habia recogido de las cloacas... Y ahi, si, ahi enfrente... eso es todo lo que queda de Ana. 

Jesus llora. 

- E La conocias bien? 

Responde Judas: 

- Era corno una hermana para su Madre. EVerdad, amigo? 

Jesus responde solamente: 

- Si» 

- Entiendo - dice el posadero, y se queda pensativo. 

Jesus se inclina hacia Judas para hablar con él en voz baja. 

- Mi amigo querria ir a esas ruinas - dice Judas. 

- iPues que vaya! iSon de todos!. 

Bajan. Se despiden. Se marchan. El dueno de la posada se queda desilusionado; tal vez esperaba alguna ganancia. 

Cruzan la plaza. Suben sobre la pequena escalera que ha quedado en pie. 

- Aqui — dice Jesus — mi Madre me sacó a saludar a los Magos, y desde aqui bajamos para ir a Egipto. 

Algunas personas miran a los cuatro que estàn sobre las ruinas. 

Uno pregunta: 

-EFamiliares de la que mataron? 

- Amigos. 

Una mujer grita: 

- iNo hagàis ningun mal, al menos vosotros, a la muerta, corno los otros amigos suyos se lo hicieron a la viva, y luego 
escaparon indemnes. 

Jesus està erguido en la terraza, contra el muro que la limita, por tanto a una altura de unos dos metros con respecto a 
la plaza, con el vacio por detras, un vacio rico de luz que lo aureola todo y hace aun mas càndida la tùnica de lino blanquisimo 
que lo cubre — sólo la tùnica, ahora que el manto se ha deslizado desde los hombros y està a sus pies corno una base multicolor 
—. Màs atràs, el fondo verde y desarreglado de lo que era el huerto y la tierra propiedad de Ana, yermado y Meno de escombros. 

Jesùs abre los brazos. Judas, viendo este gesto, dice: 

- iNo hables! iNo es prudente! 

Mas Jesùs llena la plaza de su voz potente: 

- iHombres de Judà, hombres de Belén, escuchad! jOid vosotras, mujeres de està tierra sagrada para Raquel! iOid a 
Uno que viene de David; que, habiendo sido perseguido, ha sufrido; que, constituido digno de hablar, habia para comunicaros 
luz y consuelo! i Oid !. 

La gente deja de vocear, renir, comprar, y se arremolina. 

- iEs un rabi! 

- Seguro que viene de Jerusalén. 

- EQuién es? 

- iQué apuesto! 

- iQué voz! 

- iQué ademanes! 

- iCIaro, si es de la estirpe de David...! 

- iNuestro, entonces! 

- iOigamos, oigamos! 

Toda la plaza està ahora contra la pequena escalera, que parece un pùlpito. 

- El Génesis dice: "Yo pondré enemistad entre ti y la mujer... ella te aplastarà la cabeza y tù acecharàs su calcanar". Y 
también: "Yo multiplicaré tus afanes y tus embarazos... y la tierra producirà abrojos y espinas". Està es la condena del hombre, 
de la mujer y de la serpiente. 



Habiendo venido de lejos a venerar la tumba de Raquel, he oido en el viento de la tarde, en el rocio de la noche, en el 
Manto del ruisenor por la mahana, el sollozo de la Raquel de antaho, repetido por bocas y bocas de madres de Belén en la 
clausura de las tumbas o de los corazones. He oido el dolor de Jacob clamando en el dolor de los viudos, ya sin esposa porque el 
dolor la mató... Yo Moro con vosotros. Oid, hermanos de mi tierra. Belén, tierra bendita, la mas pequena de las ciudades de Juda, 
pero la mas grande ante los ojos de Dios y de la Humanidad por ser cuna del Salvador, corno dice Miqueas, precisamente por ser 
tal, por estar destinada a ser el tabernàculo sobre el cual habria de posarse la Gloria de Dios, el Fuego de Dios, su Encarnado 
Amor, ha hecho que se desencadenara el odio de Satanàs. 

"Pondré enemistad entre ti y la mujer. Ella te tendrà bajo su pie y tu acecharàs su calcanar". dQué mayor enemistad que 
la que mira a los hijos, corazón del corazón de la mujer? Y dqué pie mas fuerte que el de la Madre del Salvador? He aqui por 
tanto que fue naturai la venganza del Satanàs vencido, el cual, no, no contra el calcanar, sino contra el corazón de las madres, 
por la Madre, lanzó su asechanza. 

iOh, multiplicados afanes de la pérdida de los hijos después de haberlos dado a luz! iOh, tremendos abrojos del haber 
sembrado y sudado por la prole, y seguir siendo padre pero ya sin prole! No obstante, iregocijate, Belén! Tu sangre mas pura, la 
sangre de los inocentes, ha abierto camino de Marna y purpura al Mesias... 

La multitud, que, desde que Jesus ha nombrado al Salvador y luego a la Madre del mismo, ha ido progresivamente 
inquietàndose, ahora muestra un indicio mas darò de agitación. 

- Calla, Maestro - dice Judas - y vàmonos. 

Pero Jesus no lo escucha. Continua: 

... al Mesias salvado de los tiranos por el Padre - Dios para conservarselo al pueblo para su salvación y... 

Una estridente voz de mujer grita: 

- iCinco, cinco habia dado a luz y ahora no hay ninguno en mi casa! iPobre de mi! - y grita histéricamente. 

Es el comienzo del alboroto. 

Otra mujer se revuelca en el polvo, se desgarra el vestido, muestra un pecho con el pezón mutilado, y grita: 

- iAqui, aqui, en està marna me degollaron a mi primogènito! La espada le corto la cara junto con mi pezón. iOh, mi 

Eliseo! 

- dY yo? dY yo? iAhi està mi mansióni: tres tumbas en una, veladas por el padre. Marido e hijos juntos. iAhi, ahi està!... 
Si està entre nosotros el Salvador, que me devuelva a mis hijos, que me devuelva a mi esposo, que me salve de la desesperación, 
de Belcebu. 

Gritan todos: 

- iNuestros hijos, los maridos, los padres! iQue nos los devuelva, si està entre nosotros!. 

Jesus mueve los brazos imponiendo silencio. 

- Hermanos de mi tierra, Yo querria devolver a vuestra carne, si, incluso a vuestra carne, los hijos. Pero Yo os digo: sed 
buenos, resignados; perdonad, tened esperanza, alegraos en una esperanza, regocijaos en una certeza. Pronto volveréis a tener 
a vuestros hijos, corno àngeles en el Cielo, porque el Mesias enseguida abrirà las puertas de los Cielos, y, si sois justos, la muerte 
serà Vida que viene, y Amor que vuelve... 

- iAhI, deres Tu el Mesias? En nombre de Dios, diio. 

Jesus baja los brazos con ese gesto suyo tan dulce, tan manso, que parece un abrazo, y dice: 

- Lo soy. 

- iFuera! iFuera! iPortu culpa, entonces! 

Vuela una piedra entre silbidos y befas. 

Judas reacciona con una hermosa acción — iah, si siempre hubiera sido asi! —... Se mete delante del Maestro, erguido 
sobre la pequena pared del balconcito, con el manto abierto, y recibe impertèrrito las pedradas, sangrando incluso, y les dice a 
Juan y a Simón chinando: 

- iLlevàos a Jesus! iDetràs de esos àrboles!. iYo os alcanzo! iVamos! iEn nombre del Cielo! - y a la multitud - iPerros 
rabiosos! iSoy del Tempio! iOs denunciaré ante el Tempio y ante Roma! 

La multitud, por un instante, tiene miedo. Pero luego sigue con la pedrea; por suerte, con poca punteria. Y Judas la 
recibe impertèrrito, respondiendo con contumelias a las maldiciones de la multitud; es màs, coge al vuelo una piedra y se la tira 
a la cabeza a un viejecito que chilla corno una urraca desplumada viva. Y, dado que intentan asaltar su pedestal, ràpido recoge 
una rama seca que hay en el suelo (ya no està encima del pequeno muro) y la hace girar sobre las espaldas, cabezas, manos, sin 
piedad. 

Acuden soldados haciéndose paso con las lanzas. 

- dQuién eres? iPor qué està trifulca? 

- Un judio agredido por estos plebeyos. Estaba conmigo un rabi conocido por los sacerdotes, que estaba hablàndoles a 
estos perros. Se han exaltado y nos han agredido. 

- dQuién eres? 

- Judas de Keriot. He pertenecido al Tempio, ahora soy discipulo del Rabi Jesus de Galilea. Soy amigo del fariseo Simón, 
del saduceo Jocanàn, del consejero del Sanedrin José de Arimatea, y... — esto lo puedes comprobar — de Eleazar ben Anàs, el 
gran amigo del Procónsul. 

- Lo comprobaré. dAdónde vas? 

- Con mi amigo a Keriot, y luego a Jerusalén. 

- Ve. Te guardaremos las espaldas. 

Judas le ofrece algunas monedas al soldado. Debe ser una cosa ilicita... pero habitual, porque el soldado lo toma ràpido 
y cauto, saluda y sonde. Judas baja de su podio de un brinco. Va a saltos por el campo baldio, alcanza a sus companeros. 



- dEstàs muy herido?. 

- No es nada, Maestro. iAdemàs, porti!... No obstante, yotambién he dado. Debo estartodo sucio de sangre... 

- Si, en la mejilla. Aqui hay un hilo de agua. 

Juan moja un pequeno pedazo de tela y lava la mejilla de Judas. 

- Lo siento, Judas... Pero mira... aun diciéndoles a ellos que éramos judios, segun tu sentido pràctico... 

- Son unos animales. Creo que te habràs persuadido, Maestro, y que no insistiràs. 

- iOh, no! No por miedo, sino porque es inutil por ahora. Cuando no nos quieren no se maldice, sino que uno se retira 
rogando por los pobres locos que se mueren de hambre y no ven el Pan. Vamos por este camino solitario. Creo que se puede 
tornar el camino de Hebrón... Vamos donde los pastores, si los encontramos. 

- dA llevarnos otras pedradas? 

- No. A decirles: "Soy Yo"». 

- iEntonces... por supuesto nos pegan de palos! iSufren por tu causa desde hace treinta anos!... 

- Veremos. 

Van por un tupido bosquecito, sombrio, fresco, y los pierdo de vista. 


75 

Jesus encuentra a los pastores Elfas y Levi. 

Las alturas se hacen mucho mas elevadas y boscosas que las de Belén; suben cada vez mas, transformàndose en una 
verdadera cadena montanosa. 

Jesus va el primero, proyectando su mirada hacia delante y alrededor, corno buscando algo. No habla. Escucha mas las 
voces del arbolado que las de los discipulos, que van unos metros detràs de Él hablando bajo entre si. 

Una esquila suena lejana, pero el viento porta su campanilleo. Jesus sonrie. Se vuelve: 

- Oigo algunas ovejas - dice. 

- dDónde, Maestro? 

- Me parece que hacia aquella colina. Pero el bosque no me deja ver. 

Juan, sin decir una palabra, se quita la tùnica — el manto lo llevan todos en bandolera, enrollado, porque tienen calor 
—, se queda sólo con la prenda corta, y abraza un tronco alto y liso (yo diria que es de fresno), y sube, sube... hasta que puede 
ver: 

- Si, Maestro. Hay muchos rebanos y tres pastores; a Ili, detràs de aquella espesura. 

Baja, y ya caminan seguros. 

- dSeràn ellos? 

- Preguntaremos, Simón; si no son, nos sabràn decir algo... Se conocen entre ellos. 

Unos cien metros mas. Luego un amplio pacedero verde, del todo circundado de gruesos àrboles anosos. Se ven 
muchas ovejas en el prado ondulado, rozando la abundante hierba. Tres hombres las custodian. Uno es anciano, ya 
completamente cano, los otros tienen: uno, aproximadamente, treinta anos; el otro, unos cuarenta. 

- Cuidado, Maestro. Son pastores... - dice Judas con tono de consejo, al ver que Jesus acelera el paso. 

Pero Jesus ni siquiera responde. Continua, alto, hermoso, dandole el sol de poniente en el rostro, con su tùnica bianca. 
Se le ve tan luminoso, que parece un àngel... 

- La paz esté con vosotros, amigos - saluda en llegando al lindero del prado. 

Los tres se vuelven sorprendidos. Silencio. Luego el anciano pregunta: 

- dQuién eres?. 

- Uno que te ama. 

- Serias el primero desde hace muchos anos. dDe dónde vienes? 

- De Galilea. 

- dDe Galilea? i Ah ! - El hombre lo mira atentamente — también los otros se han acercado — De Galilea - repite el 
pastor, y anade en voz baja corno para si mismo - También El venia de Galilea... dDe qué lugar, Senor?. 

- De Nazaret. 

- i Ah ! Entonces dime. dHa regresado un Nino, con una mujer de nombre Maria y un hombre de nombre José, un Nino 
aùn mas hermoso que su Madre (que fior mas encantadora jamàs vi en las laderas de Judà)? Un Nino nacido en Belén de Judà, 
en tiempos del edicto. Un Nino que luego huyó, para gran fortuna del mundo. iUn Nino que... yo daria la vida por saber que vive 
y es ya un hombre! 

-dPor qué dices que el que huyera ha sido una gran fortuna para el mundo? 

- Porque Él era el Salvador, el Mesias, y Herodes lo queria muerto. Yo no estaba cuando huyó con su padre y su madre... 
Cuando tuve noticias de la matanza y volvi — porque yo también tenia hijos (un sollozo), Senor, y mujer (sollozo) y sentia que los 
habian matado (otro sollozo), pero te juro por el Dios de Abraham, que temblaba por El mas que por mi misma carne —, supe 
que habia huido, y ni siquiera pude preguntar, ni siquiera pude recoger a mis criaturas degolladas... Me apedreaban corno a un 
leproso, corno a un inmundo, corno a un asesino... Y tuve que huir a los bosques, llevar una vida de lobo... hasta que encontré a 
un propietario de ganado. iOh, pero no es corno era Ana!... Es duro y cruel... Si una oveja se disloca una pata, si el lobo se me 
lleva un corderò, o recibo palos hasta sangrar o me quita mi poca paga o debo trabajar en los bosques para otros, hacer algo, 



pero pagar, siempre el triple del valor. Pero no importa. Siempre le he dicho al Altlsimo: "Que yo pueda ver a tu Meslas. Que al 
menos pueda saber que vive, y todo lo demàs no es nada". Senor, te he referido corno me trataron los de Belén y còrno me trata 
el patron. Habrla podido devolver mal por mal, o hacer el mal, robando, para no sufrir a causa del patron. Pero sólo he querido 
perdonar, sufrir, ser honesto, porque los àngeles dijeron: "Gloria a Dios en los Cielos altlsimos y paz en la Tierra a los hombres de 
buena voluntad". 

- dDijeron eso exactamente? 

- SI, Senor, créelo tu, tu al menos, que eres bueno. Conoce tu al menos, y cree, que el Meslas ha nacido. Nadie quiere 
creerlo ya. Pero los àngeles no mienten... y nosotros no estàbamos borrachos corno declan. Éste, éves?, era un nino entonces, y 
fue el primero que vio al àngel. Sólo bebla leche. iPuede la leche emborracharlo a uno? Los àngeles dijeron: "Hoy en la ciudad 
de David ha nacido el Salvador que es Cristo, el Senor. Lo reconoceréis por esto: encontraréis a un Nino recostado en un 
pesebre, envuelto en panales". 

- dDijeron eso exactamente? ?No entendisteis mal? ZNo os equivocàis, después de tanto tiempo? 

- iOh, no! dVerdad, Levi? Para no olvidarlo — ya de por si no habrlamos podido, porque eran palabras del Cielo y se 
escribieron con el fuego del Cielo en nuestros corazones — todas las mananas, todas las tardes, cuando sale el Sol, cuando brilla 
la primera estrella, las recitamos corno oración, corno bendición, corno fuerza y consuelo, con el Nombre de Él y de su Madre. 

- iAhI, ddecls: "Cristo"? 

- No, Senor. Decimos: "Gloria a Dios en los Cielos altlsimos y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad, por 
Jesucristo que nació de Maria en un establo de Belén y que, siendo el Salvador del mundo, estaba envuelto en panales en un 
pesebre". 

- Pero, en definitiva, d vosotros a quién buscàis? 

-AJesucristo, Hijo de Maria, el Nazareno, el Salvador. 

- Soy Yo - A Jesus se le ilumina el rostro al manifestarse a estos tenaces amantes suyos. Tenaces, fieles, pacientes. 

- iTù! i Oh ! iSenor, Salvador, Jesus nuestro! — los tres se han arrojado al suelo y besan los pies de Jesus, llorando de 

alegna. 

- Alzaos. Alzate, Elias, y tu, Levi, y tu, que no sé quién eres. 

- José. Hijo de José. 

- Éstos son mis disclpulos. Juan es galileo; Simón y Judas, judlos. 

Los pastores ya no estàn rostro en tierra, pero si todavla de rodillas, echados hacia atràs sobre los calcanares. Adoran al 
Salvador, con ojos de amor, labios temblorosos de emoción, rostros empalidecidos, o enrojecidos, de alegna. 

Jesus se sienta en la hierba. 

- No, Senor. En la hierba Tu no, Rey de Israel. 

- No os preocupéis, amigos. Soy pobre; un carpintero, para el mundo. Rico sólo de amor para el mundo, y del amor que 
los buenos me dan. He venido a estar con vosotros, a partir con vosotros el pan de la noche, a dormir a vuestro lado sobre el 
heno, a recibir consuelo de vosotros... 

- iOh, consuelo! Somos incultos y estamos perseguidos. 

- Yo también lo estoy. No obstante, vosotros me dais lo que busco: amor, fe y esperanza que resiste durante anos y 
florece. dVeis? Habéis sabido esperarme, creyendo sin ninguna duda que era Yo. Y Yo he venido. 

- iOh, si! Has venido. Ahora, aunque muera, ya nada me causa la pena de algo esperado y no obtenido. 

- No. Elias. Tu viviràs hasta después del triunfo del Cristo. Tu, que has visto mi alba, debes ver mi fulgor. dY los otros? 
Erais doce: Elias, Levi, Samuel, Jonàs, Isaac, Tobias, Jonatàn, Daniel, Simeón, Juan, José, Benjamin. Mi Madre me repetla siempre 
vuestros nombres corno los de mis primeros amigos. 

- iOh ! - Los pastores estàn cada vez màs conmovidos. 

- ?Dónde estàn los demàs? 

- El anciano Samuel, muerto, de viejo, hace veinte anos. A José lo mataron por combatir en la puerta del aprisco para 
dar tiempo a su esposa, madre desde hacia pocas horas, de huir con éste, que yo recogl por amor de mi amigo, y por... por 
seguir teniendo ninos a mi alrededor. También tomé conmigo a Levi... lo persegulan. Benjamin es pastor en el Libano con Daniel. 
Simeón, Juan y Tobias, que ahora se hace llamar Matlas en recuerdo de su padre, al cual también lo mataron, son disclpulos de 
Juan. Jonàs està en la llanura de Esdrelón, al servicio de un fariseo. Isaac tiene la espalda hecha Cisco, està en la absoluta miseria 
y solo, està en Yuttà. Le ayudamos corno podemos... pero estamos todos en la ruina y es corno gotas de rodo en un incendio. 
Jonatàn es ahora siervo de un noble de Herodes. 

- iCómo habéis logrado, especialmente Jonatàn, Jonàs, Daniel y Benjamin, conseguir estos trabajos? 

- Me acordé de Zacarlas, tu pariente... Tu Madre me habla enviado a él. Cuando nos volvimos a juntar en las gargantas 
de Judea, fugitivos y malditos, los llevé donde Zacarlas. Fue bueno. Nos protegió, nos dio de corner. Nos buscò un patron corno 
pudo. Yo ya habla recibido del herodiano todo el rebano de Ana... y me quedé a su servicio... Cuando el Bautista Negò a la edad 
madura y empezó a predicar, Simeón, Juan y Tobias se fueron con él. 

- Pero ahora el Bautista està prisionero. 

- SI. Y ellos vigilan en torno a Maqueronte, con un punado de ovejas para no levantar sospechas; ovejas que les ha dado 
un hombre rico, disclpulo de Juan, tu pariente. 

- Quisiera verlos a todos. 

- SI, Senor. Iremos a decirles: "Venid, Él vive, Él se acuerda de nosotros y nos ama". 

- Y os quiere entre sus amigos. 

- SI, Senor. 

- Pero, en primer lugar, iremos adonde Isaac. Samuel y José ddónde estàn enterrados? 



- Samuel en Hebrón. Quedó al servicio de Zacarias. José... no tiene tumba, Senor. Lo quemaron con la casa. 

- Pronto estarà en la Gloria, no entre las llamas de los crueles, sino entre las llamas del Senor, Yo os lo digo; a ti, José, 
hijo de José, te lo digo. Ven, que Yo te bese para decir gracias a tu padre. 

- dY mis hijos? 

- Angeles, Elias. Angeles que repetiran el "Gloria" cuando el Salvador sea coronado. 

- <LRey? 

- No. Redentor. iOh, cortejo de justos y santos! iY delante las falanges blancas y purpureas de los pàrvulos màrtires! 
Una vez abiertas las puertas del Limbo, subiremos juntos al Reino inmortal. iY luego iréis vosotros y volveréis a encontrar 
padres, madres e hijos en el Senor! Creed. 

- Si, Senor. 

- Llamadme Maestro. Llega la noche, nace la primera estrella. Di tu oración antes de la cena. 

- No yo. Tu. 

- Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad que han merecido ver la Luz y 
servirla. El Salvador se encuentra entre ellos. El Pastor de la estirpe reai està en medio de su rebano. La Estrella de la ma nana ha 
nacido. iRegocijàos, justos, regocijaos en el Senor! Él, que ha hecho la bóveda de los cielos y los ha sembrado de estrellas, Él, 
que puso corno limite de las tierras los mares, Él, que ha creado los vientos y los rocios, y regulado el curso de las estaciones 
para dar pan y vino a sus hijos, ved còrno ahora os manda un Alimento mas elevado: el Pan vivo que baja del Cielo, el Vino de la 
eterna Vid. Venid, vosotros, primicias de mis adoradores, venid a conocer al Padre en verdad para seguirlo en santidad y obtener 
asf eterno premio. 

Jesus ha orado en pie con los brazos extendidos; los discipulos y los pastores estàn de rodillas. 

Después se distribuye pan y una escudilla de leche acabada de ordenar, y, dado que son tres los tazones — o calabazas 
vaciadas, no lo sé —, primero comen Jesus, Simón y Judas; luego Juan (al cual Jesus le pasa su taza) con Levi y José; Elias come el 
ùltimo. 

Las ovejas no pastan mas, se reunen en un gran grupo compacto en espera de ser conducidas quizàs a su aprisco. Sin 
embargo, veo que los tres pastores las conducen al bosque, debajo de un rùstico cobertizo de ramas cercado con cuerdas. Ellos 
se ponen a prepararles a Jesùs y a los discipulos un lecho de heno. Se encienden algunos fuegos, tal vez para los animales 
salvajes. 

Judas y Juan, cansados, se echan; al poco tiempo ya estan dormidos. Simón querria hacerle comparila a Jesùs, pero al 
cabo de un poco él también se queda dormido, sentado en el heno y con la espalda apoyada en un poste. Permanecen 
despiertos Jesùs y los pastores. Y hablan: de José, de Maria, de la huida a Egipto, del regreso... Luego, después de estas 
preguntas de amor, llegan las preguntas mas elevadas: dqué hacer para servir a Jesùs?, dcómo hacerlo ellos, rudos pastores? 

Y Jesùs instruye y explica: 

- Ahora Yo voy por Judea. Los discipulos os tendràn siempre al corriente. Después os llamaré. Entretanto, reunios. Que 
cada uno tenga noticias de los demàs y que sepan que Yo estoy en el mundo, corno Maestro y Salvador; y, corno podàis, 
manifestadlo a otras gentes. No os prometo que seréis creidos. Yo he recibido escarnio y golpes, vosotros también los recibiréis. 
Pero, de la misma forma que habéis sabido ser fuertes y justos en està espera, sedlo mas aùn ahora que sois mios. Manana 
iremos hacia Yutta. Luego a Hebrón. dPodéis venir?. 

- iOh, si! Los caminos son de todos y los pastos son de Dios. Sólo Belén nos està vedada, a causa de un odio injusto. Los 
otros pueblos saben todo... pero se conforman con buriarse de nosotros llamàndonos borrachos. Por eso poco podremos hacer 
aqui». 

- Os llamaré a otro lugar. No os abandonaré. 

- ^Durante toda la vida? 

- Durante toda mi vida. 

- No. Antes moriré yo. Maestro. Soy viejo. 

- dTù crees? Yo no. Uno de los primeros rostros que vi fue el tuyo, Elias. Uno de los ùltimos sera. Me llevaré conmigo en 
mi pupila tu rostro desencajado a causa del dolor por mi muerte. Pero luego sera el tuyo el que lieve en el corazón lo radiante de 
una manana triunfal, y con él esperaràs la muerte... La muerte: el encuentro eterno con el Jesùs que adoraste cuando era 
pequenito. También entonces los àngeles cantaràn el Gloria: "por el hombre de buena voluntad". 


76 

En Yutta, en casa del pastor Isaac. Sara y sus ninos. 

Un fresco valle, rumoroso,, de aguas que van hacia el Sur entre saltos y espumas de un pequeno torrente argentino, 
que asperja su risuena frescura sobre los menudos herbazales de las orillas; parece corno si su linfa subiera también por las 
pendientes, por el verdor de éstas. Son las laderas una esmeralda de verde veteado, que sube, desde el nivel del suelo, a través 
de las matas y de los arbustos del monte bajo, hasta las copas de los altos àrboles — entre los que hay muchos nogales —, del 
bosque propiamente dicho, todo salpicado de zonas abiertas intercaladas, rellanos verdes de hierba exuberante, pasto sano y 
nutritivo para el ganado. 

Jesùs desciende, con los suyos y con los tres pastores, hacia el torrente. Pacientemente se detiene cuando hay que 
esperar a una oveja que se queda rezagada o a uno de los pastores que debe ir por una corderà que se desvia. Ahora es 



exactamente el Buen Pastor. También Él se ha procurado una larga rama para apartar los ramajes de las móreas y de los espinos 
y clemàtides que salen al paso por todas partes tratando de atrapar los vestidos; elio completa su figura de pastor. 

- dVes? Yuttà està alla arriba. Ahora cruzaremos el torrente; hay un vado por el que se puede pasar en verano, sin 
necesidad de recurrir al puente. Habria sido mas breve venir por Hebrón, pero no has querido. 

- No. A Hebrón después. Siempre antes donde los que sufren. Los muertos ya no sufren, cuando son justos. Y Samuel 
era un justo. Ademàs, para los muertos que necesitan oraciones, no es necesario estar junto a sus huesos para ofrecerlas. Los 
huesos, dqué son? Prueba del poder de Dios, que con la tierra creò al hombre. Nada mas. También los animales tienen huesos, 
aunque su esqueleto es menos perfecto que el del hombre. Sólo el hombre, rey de la creación, tiene posición erecta, corno rey 
que està por encima de sus subditos, y su rostro mira recto y hacia arriba sin necesidad de torcer el cuello; hacia arriba, donde 
està la morada del Padre. Pero no son màs que huesos, polvo que vuelve a ser polvo. La Bondad eterna ha decidido 
reconstruirlos en el Dia eterno para proporcionarles a los bienaventurados un gozo aun màs vivo. Pensad: no sólo los espfritus 
seràn reunidos y se amaràn corno — y mucho màs que — en la Tierra, sino que incluso gozaràn de volverse a ver con el aspecto 
que tuvieron en la Tierra: los ninos de pelo rizado y tiernos corno los tuyos, Elias; los padres y las madres de un corazón y de un 
rostro todo amor corno los vuestros. Levi y José. Es màs, para ti, José, significarà el conocer por fin esos rostros cuya nostalgia 
sientes. Ya no habrà huérfanos, ni viudos, entre los justos, alla arriba... En cualquier parte se puede ofrecer sufragio por los 
muertos. Es oración de un espiritu, por el espiritu de quien estaba con nosotros, al Espiritu perfecto, que es Dios y que està en 
todas partes. iOh, santa libertad de todo lo que es espiritual! Ni distancias, ni destierros, ni prisiones, ni sepulcros... Nada que 
divida o encadene reduciendo a penosa impotencia lo que està fuera o por encima de las cadenas de la carne. Vosotros vais, con 
la parte mejor de vosotros, a vuestras personas queridas; ellos, con su parte mejor, vienen a vosotros. Y todo gira, con està 
efusión de espiritus que se aman, en torno al Fulcro eterno, a Dios: Espiritu perfectisimo, Creador de todo cuanto fue, es y serà, 
Amor que os ama y os ensena a amar... Pero... hemos llegado al vado, creo. Veo una fila de piedras que sobresale de la poca 
agua del fondo. 

- Si, es aquél, Maestro. En tiempo de crecida es una cascada rumorosa, ahora no es màs que siete hilos de agua que rien 
entre las seis voluminosas piedras del vado. 

En efecto, seis piedras de gran tarmano, bastante regulares, estàn depositadas, a un poco màs de un palmo de distancia 
entre si, sobre el fondo del torrente, y el agua, que hasta este punto formaba un ùnica cinta brillante, se separa en siete cintas 
menores, dàndose prisa, risuena, en reunirse, pasado el vado, en un ùnico frescor que sigue su curso susurrando entre los 
cantos del fondo. 

Los pastores vigilan el paso de las ovejas, de las cuales una parte pasa por encima de las piedras y otra parte prefiere 
meterse en el agua, de no màs de un palmo de profundidad, y beber en està diamantina ola que espuma y rie. 

Jesùs pasa por las piedras y detràs de El los discipulos. Continùan caminando por la otra margen del torrente. 

- EMe has dicho que quieres que Isaac sepa de tu presencia, pero sin entrar en el pueblo?. 

- Si, asi lo deseo. 

- Entonces conviene que nos separemos. Yo iré a verlo, Levi y José se quedaràn con el rebano y con vosotros. Subo por 
aqui. Tardaré menos. 

- Elias afronta la subida de la abrupta pendiente, hacia unas casas que, arriba, muestran su blancura resplandeciendo al 
sol. Creo seguirlo. Ahi està, ante las primeras casas. Entra por una pequena bocacalle entre casas y huertos. Continùa caminando 
algunas decenas de metros. Tuerce y va a dar a una calle màs ancha, que lo lleva a una plaza. 

No he dicho que todo esto sucede durante las primeras horas de la mahana. Lo digo ahora para explicar que en la plaza 
està todavia el mercado, y que amas de casa y vendedores se desganitan en torno a los àrboles que dan sombra a la plaza. 

Elias camina con seguridad hasta el punto en que la plaza vuelve a ser calle; una calle bastante bonita, quizàs la màs 
bonita del pueblo. En la esquina hay una misera casucha (mejor: una habitación con la puerta abierta). Casi en la puerta, una 
cama de pobre aspecto, y encima de ella un esquelético enfermo que, gimiendo, pide un òbolo a todos los que pasan. 

Elias entra corno un cohete. 

- Isaac... soy yo. 

- dTù? No te esperaba. Has venido la pasada luna. 

- Isaac... Isaac... ESabes por qué he venido? 

- No lo sé... Estàs emocionado... iQué sucede? 

- He visto a Jesùs de Nazaret, ya hombre, y rabi. Ha venido a buscarme... y quiere vernos. i Oh ! j Isaac ! iTe sientes mal? 

Isaac parece amortecerse, pero toma nuevas fuerzas. 

- No. La noticia... - dice - iDónde està? dCómo es? iOh, si pudiera verlo! 

- Està abajo, hacia el valle. Me manda a hablarte en estos términos, exactamente en éstos: "Ven, Isaac, que quiero verte 
y bendecirte". Ahora voy a Marnar a alguien que me ayude a llevarte abajo. 

- ?Ha dicho eso? 

- Eso. Pero, dqué haces? 

- Me pongo en camino. 

Isaac echa hacia arriba las cobijas, mueve las piernas inertes, las saca fuera del jergón, las apoya con fuerza en el suelo, 
se levanta, aùn un poco inseguro y tambaleante. Todo en un instante, ante la mirada atónita de Elias... que acaba entendiendo y 
da un grito... 

Se asoma una mujercita curiosa, ve al enfermo en pie, cubriéndose — no tiene otra cosa — con una de las cobijas, y se 
echa a correr gritando corno una gallina. 

- Vamos... vamos por aqui, para tardar menos y no toparnos con mucha gente... Ràpido, Elias. 



Y salen corriendo por la puertecita de un huertecillo posterior, empujan la puerta de ramas secas; estàn afuera; 
marchan ràpidamente por una calleja miserable, luego abajo por un camino entre huertos, y continuan bajando, por los prados y 
arboledas, hasta el torrente. 

- All! està Jesus - dice Elias senalàndolo - Aquél alto, hermoso, rubio, vestido de bianco, con el manto rojo... 

Isaac corre, abre el rebano que pace, y con un grito de triunfo, de alegria, de adoración, se postra a los pies de Jesus. 

- Levàntate, Isaac. He venido a traerte paz y bendición. Levàntate, que quiero saber còrno es tu rostro. 

Pero Isaac no puede levantarse. Han sido demasiadas emociones juntas. Se queda, con su feliz Manto, contra el suelo. 

- Has venido inmediatamente. No te has preguntado si podias... 

- Tu me has dicho que viniera... y he venido. 

- Ni siquiera ha cerrado la puerta, ni ha recogido las limosnas, Maestro. 

- No importa. Los àngeles estaràn en su casa vigilando. dEstàs contento, Isaac? 

- iOh, Seriori 

- Llàmame Maestro. 

- Si, Senor, Maestro mio. Aunque no estuviera curado, me habrfa sentido dichoso de verte. iCórno he podido obtener 
de ti tanta gracia? 

- Por tu fe y paciencia, Isaac. Sé lo que has sufrido... 

- iNada, nada! iYa nada! iTe he encontrado a ti! iVives! iExistes! Esto si que es reai... Lo demàs, todo lo demàs, 
pertenece al pasado. Pero, Senor y Maestro, ahora ya no te vas, dverdad?. 

- Isaac, tengo todo Israel que evangelizar. Yo parto... Pero, si bien es cierto que no puedo quedarme, tu si me puedes 
servir y seguir. dQuieres ser mi discipulo, Isaac? 

- iNo voy a servir! 

- dSabràs confesar mi presencia en el mundo?, dconfesarlo contra las burlas y las amenazas?, dy decir que Yo te he 
llamado y has venido? 

- Aunque Tu no quisieras, diria todo eso. En esto te desobedeceria, Maestro. Perdona que lo diga. 

Jesus sonrie. 

-dVes corno eres capaz de ser discipulo?. 

- iOh, si sólo es para hacer esto!... Creia que era màs dificil, que se necesitase ir a aprender con los rabies para servirte a 
ti, Rabi de los rabies... E ir a aprender cuando se es anciano... - efectivamente, el hombre tiene al menos cincuenta ahos. 

- Tu ya has aprendido todo lo que se enseha en una escuela, Isaac. 

-dYo? No. 

- Tu, si. dNo has seguido creyendo y amando, respetando y bendiciendo a Dios y al prójimo, evitando tener envidias, o 
desear lo ajeno, e incluso lo que era tuyo y ya no tenias? dNo has seguido diciendo sólo la verdad, aunque elio te perjudicase? 
dNo has evitado fornicar con Satanàs cometiendo pecados? dNo has hecho todo esto en estos treinta anos de desventura? 

- Si, Maestro. 

- dVes? Ya has concluido los estudios. Sigue asi y anade la manifestación de mi presencia en el mundo. No hay nada màs 
que hacer. 

- Ya te he predicado. Senor Jesus. A los ninos que se acercaban cuando, sin apenas poder tenerme en pie, llegué a este 
pueblo pidiendo un pan y haciendo todavia algunos trabajos de esquilador o haciendo productos làcteos, y luego, cuando venian 
alrededor de mi cama, cuando ya la enfermedad se habia hecho fuerte y me habia aniquilado desde la cintura para abajo. Les 
hablaba de ti a los ninos de entonces y a los ninos de ahora, hijos de aquellos... Los ninos son buenos y creen siempre... Hablaba 
de cuàndo habias nacido... de los àngeles... de la Estrella y de los Magos... y de tu Madre... iDime!: dvive? 

- Vive y te envia saludos. Siempre hablaba de vosotros. 

- iQuién pudiera verla! 

- La veràs. Iràs un dia a mi casa. Maria te saludarà con la palabra "amigo". 

- Maria... si. Decir ese nombre es corno tener miei en la boca... Hay una mujer en Yuttà — ahora es ya mujer, madre, 
desde hace poco, de su cuarto hijo —, que entonces era una nina, una de mis pequenas amigas... Bueno, pues a sus hijos les ha 
puesto por nombre: Maria y José a los dos primeros, y, no atreviéndose a Marnar al tercero Jesus, lo ha llamado Emmanuel, corno 
signo de bendición para si misma, para su casa y para Israel. Y està pensando en qué nombre ponerle al cuarto, que ha nacido 
hace seis dias. iAh, cuando sepa que estoy curado, y que Tu estàs aqui!... Buena corno el pan hecho por la propia madre es Sara, 
e igualmente Joaquin, su esposo. ?Y sus familiares? Por ellos estoy vivo. Siempre me han dado posada y me han ayudado. 

- Vamos adonde ellos a pedir alojamiento para las horas de sol y llevarles bendición por su caridad. 

- Por aqui. Maestro. Màs còmodo para el rebano y màs oportuno para pasar desapercibido a la gente, que ciertamente 
està agitada. La anciana que me ha visto ponerme en pie està darò que ha hablado. 

Siguen el torrente; lo dejan màs al sur para tornar un sendero en subida màs bien pronunciada a lo largo de un espolón 
del monte en forma de quilla de nave. Ahora el torrente va en dirección contraria a quien sube; discurre en el fondo, entre dos 
cadenas montanosas que se entrecruzan formando un valle accidentado y hermoso. 

Reconozco el lugar. Es inconfundible. Es el de la visión de Jesus y los ninos que tuve la pasada primavera. La consabida 
tapia sin argamasa delimita la propiedad que desciende bruscamente hacia el valle. Ahi estàn los prados con los manzanos, las 
higueras y los nogales. Ahi està la casa, bianca sobre verde, con su ala saliente que protege la escalera formando un pòrtico y 
mirador. Ahi està la pequena còpula en la parte màs alta, y el huerto-jardin, con el pozo, la pèrgola, los cuadros... 

Un gran murmullo sale de la casa. Isaac se adelanta, entra. Marna con fuerte voz: 

- iMaria, José, Emmanuel! dDónde estàis? Venid aqui con Jesus. 



Acuden tres crios: una nina de casi cinco anos y dos ninos de los cuatro a los dos, el ùltimo todavfa con el paso un poco 
inseguro. Se quedan con la boca abierta ante el... resucitado. Luego la nina grita: 

- jIsaac! iMamà! iIsaac està aqui! iEs verdad lo que ha visto Judit! 

De una habitación donde hay gran murmullo de voces, sale una mujer. Es la madre de lozano aspecto, morena, alta, 
exuberante, de la ya lejana visión; hermosa toda con sus vestidos de fiesta: un vestido de càndido lino, corno una rica tùnica, 
que desciende hasta los tobillos formando pliegues, cenida a las opulentas caderas por un chal de rayas multicolores que 
modela sus muslos estupendos, que pende con flecos hasta la rodilla, por detràs, y que queda entreabierto por delante después 
de cruzarse a la altura de la cintura bajo una fibula de filigrana. Un velo ligero con ramas de rosas pintadas sobre un fondo 
marfileno està fijado a sus trenzas negras, corno un pequeno turbante, y luego desciende desde la nuca, formando ondas y 
pliegues, por los hombros y sobre el pecho; està cenido a la cabeza por una pequena corona de medallitas unidas entre si por 
una cadena. Pendientes de pesados anillos cuelgan de sus orejas. La tùnica està abrochada al cuello por un collar de piata 
pasado entre unos ojales del vestido. En los brazos lleva también pesadas pulseras de piata. 

- jIsaac! iPero còrno es posible? Judit... Creia que el sol le habia hecho perder la cabeza... iAndasl... dQué sucedió? 

- i El Salvador! i Oh ! iSara ! iÉI es ya una realidad y ha venido! 

- dQuién? dJesùs de Nazaret? dDónde està? 

- iAlli, detràs del nogal! iY dice que si lo puedes recibir! 

- iJoaquin! iMadre! iTodos! iVenid! iEstà aqui el Mesias! 

Salen todos corriendo: mujeres, hombres, muchachos, ninos; salen dando gritos, chillando... Pero, al ver a Jesùs, alto y 
majestuoso, pierden toda vehemencia y quedan corno petrificados. 

- Paz a està casa y a todos vosotros. La paz y la bendición de Dios - Jesùs se dirige, despacio, sonriente, hacia el grupo de 
personas - Amigos, dqueréis recibir en vuestra casa al Viandante? - y sonrie aùn màs. 

Su sonrisa vence los temores. El esposo tiene el valor de hablar: 

- Entra, Mesias. Te hemos amado sin conocerte, màs te amaremos conociéndote. La casa hoy està de fiesta por tres 
cosas: por ti, por Isaac, y por la circuncisión de mi tercer hijo varón. Bendicelo, Maestro. iMujer, trae al nino! Entra, Senor. 

Entran en una estancia adornada para fiesta: mesas, viandas, alfombras y ramilletes por todas partes. 

Vuelve Sara con un lindo recién nacido en los brazos, y se lo presenta a Jesùs. 

- Dios esté con él, siempre. dQué nombre tiene? 

- Ninguno. Ésta es Maria, éste es José, éste es Emmanuel, éste... no tiene nombre todavia... 

Jesùs mira fijamente a los dos esposos, uno al lado del otro. Sonrie diciendo: 

- Pensad un nombre, si hoy debe ser circuncidado... 

Los dos se miran, lo miran, abren los labios, los cierran sin decir nada. Todos estàn atentos. 

Jesùs insiste: 

- Muchos nombres grandes, dulces, benditos, tiene la historia de Israel. Los màs dulces y benditos ya han sido puestos, 
pero quizàs quede todavia alguno. 

A una voz los dos esposos exclaman: 

-iEl tuyo, Senor! - y la esposa anade - Pero es demasiado santo... 

Jesùs sonrie y pregunta: 

-dCuàndo se le circuncida?. 

- Estamos esperando al que lo hace. 

- Estaré presente en la ceremonia. Bien, antes de nada os doy las gracias por mi Isaac. Ahora ya no tiene necesidad de 
los buenos, pero los buenos siguen teniendo necesidad de Dios. Llamasteis al tercero "Dios con nosotros". A Dios lo tuvisteis 
desde que tuvisteis caridad con mi siervo. Benditos seàis. En la Tierra y en el Cielo serà recordada vuestra acción. 

- dlsaac se va ahora? dNos deja? 

- ?Os duele? Él debe servir a su Maestro. No obstante, volverà, y Yo también vendré. Vosotros, entre tanto, hablaréis 
del Mesias... iHay tanto que decir para convencer al mundol... Llega la persona que esperàbamos. 

Entra un personaje pomposo con un sirviente. Saludos y reverencias. 

- dDónde està el nino? - pregunta con altiva gravedad. 

- Aqui està. Pero antes saluda al Mesias, està aqui. 

- iEl Mesias?... «LEI que ha curado a Isaac? Ya, ya sé. Hablaremos de esto en otro momento. Tengo mucha prisa. El nino y 
su nombre. 

Los presentes se sienten desazonados por los modales del hombre. Jesùs, sin embargo, sonrie corno si los desaires no 
tuvieran que ver con Él. Toma al pequenuelo, le toca en la frentecita con sus hermosos dedos, corno para consagrarlo, y dice: 

- Su nombre es lesai - y se lo vuelve a dar al padre, el cual, con el hombre soberbio y con otros, va a una habitación 
cercana. Jesùs se queda donde està hasta que vuelven con el infante, que viene chillando desesperadamente. 

- Dame al pequenuelo, mujer. Dejarà de llorar - dice para consolar a la angustiada madre. El nino, depositado en las 
rodillas de Jesùs, efectivamente se calla. 

Jesùs forma un grupo aparte, con todos los ninos alrededor y luego los pastores y los discipulos. Afuera se oye baiar a 
las ovejas (Elias las ha metido en el aprisco). En la casa hay rumor de fiesta. Traen dulces y bebidas a Jesùs y a los suyos. Pero 
Jesùs distribuye éstas entre los pequenos. 

- dNo bebes Maestro? dNo lo aceptas? Te lo damos de corazón. 

- Lo sé, Joaquin, y lo acepto de corazón. Pero déjame que primero dé gusto a los pequenuelos; ellos constituyen mi 

alegna... 

- No hagas caso de ese hombre, Maestro. 



- No, Isaac. Ruego porque vea la Luz. Juan, lleva a los dos ninos a ver las ovejas. Y tu, Maria, acércate mas y dime: 
dQuién soy Yo? 

- Tu eres Jesus, Hijo de Maria de Nazaret, nacido en Belén. Isaac te vio y me puso el nombre de tu Marna para que yo 
fuera buena. 

- Tienes que ser buena corno el àngel de Dios, mas pura que una azucena florecida en las altas cumbres, pia corno el 
levita mas santo, para imitarla. iLo seràs?. 

- Si, Jesus. 

- Di "Maestro" o "Senor", nina. 

- Deja que me Marne con mi Nombre, Judas. Sólo pasando por labios inocentes no pierde el sonido que tiene en los 
labios de mi Madre. Todos, en los siglos futuros, pronunciaràn ese Nombre, pero unos por un interés, otros por otro, y muchos 
para hacerlo objeto de blasfemia. Sólo los inocentes, sin càlculo y sin odio, lo pronunciaràn con amor semejante al de està 
pequena y al de mi Madre. Incluso los pecadores, sintiéndose necesitados de piedad, me invocaràn. iSin embargo, mi Madre y 
los ninos...! iPor qué me llamas Jesus? - pregunta, acariciando a la pequena. 

- Porque te quiero... corno a mi padre, a marna y a mis hermanitos - dice abrazando las rodillas de Jesus y riendo con la 
carità levantada. 

- Y Jesus se inclina y la besa... y asi todo termina. 


77 

En Hebrón en casa de Zacarfas. El encuentro con Àglae. 

- éHacia qué hora llegaremos? - pregunta Jesus, caminando en el centro del grupo precedido por las ovejas que pacen 
en las màrgenes herbosas. 

- Hacia la hora tercia. Son aproximadamente diez millas - responde Elias. 

- ?Y luego vamos a Keriot? - pregunta Judas. 

- Si. Vamos alli. 

- ?Y no era mas corto ir de Yuttà a Keriot? No debe haber mucha distancia. EVerdad, tu, pastor? 

- Dos millas mas, poco mas o menos. 

- Asi recorremos mas de veinte millas sin motivo. 

- Judas, dpor qué estàs tan inquieto? - dice Jesus. 

- No es inquieto. Maestro; sólo que me habias prometido ir a mi casa... 

- E iré. Mantengo siempre mis promesas. 

- He encargado que avisen a mi madre... y ademàs Tu has dicho que con los muertos se està también con el espiritu. 

- Lo he dicho. Mira, Judas, reflexiona: tu por mi no has sufrido todavia. Éstos hace treinta anos que sufren, y no han 
traicionado jamàs ni siquiera mi recuerdo, ni siquiera el recuerdo. No sabian si estaba vivo o muerto... y, no obstante, han 
permanecido fieles. Me recordaban corno recién nacido, infante, sólo con mi Manto y mi necesidad de leche... y, aun asi, me han 
venerado siempre corno Dios. Por causa mia los han maltratado, los han maldecido, han sufrido persecución corno un oprobio 
de Judea; y, a pesar de todo, su fe, ante los golpes, no vacilaba, no se agostaba, sino que, por el contrario, echaba raices màs 
hondas y se hacia màs vigorosa. 

- A propòsito. Hace unos dias que me quema los labios una pregunta. Son amigos tuyos y de Dios estos, dno es verdad? 
Los àngeles los han bendecido con la paz del Cielo, dno es verdad? Ellos no han dejado de ser justos ante ninguna tentación, dno 
es verdad? dMe explicas entonces por qué han sido infelices? dY Ana?... La mataron por haberte amado... 

- Tu conclusión seria, entonces, que mi amor y el amarme acarrea desventura. 

- No... pero... 

- Pero es asi. Siento verte tan cerrado a la Luz y tan poseido de lo humano. No; deja, Juan, y también tu, Simón. Prefiero 
que hable. Nunca rechazo a nadie. Sólo quiero apertura de corazones, para poder introducir en ellos la luz. Ven aqui, Judas. 
Escucha. Partes de un juicio comun a muchos hombres presentes y futuros. Digo "juicio", deberia decir "yerro"; pero, si su pongo 
que lo hacéis sin malicia, por ignorancia de la verdad, entonces no es yerro, es sólo juicio imperfecto, corno lo puede ser el de un 
nino. Y sois ninos, vosotros, pobres hombres. Y Yo estoy aqui corno Maestro para hacer de vosotros adultos capaces de discernir 
lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo mejor de lo bueno. Escuchad, pues. dQué es la vida? Es un tiempo de pausa; Yo 
diria el limbo del Limbo, que Dios Padre os da para probar vuestra naturaleza de hijos buenos o de bastardos, y para asignaros, 
sobre la base de vuestras obras, un futuro en el que ya no habrà ni pausas ni pruebas. Ahora, decidme: dseria justo que uno, por 
el hecho de haber recibido el raro bien de disponer del modo de servir a Dios de manera especial, gozara ademàs de un bien 
continuo durante toda la vida? dNo os parece que ya ha tenido mucho y que, por tanto, puede considerarse dichoso, aunque en 
lo humano no lo sea? ?No seria injusto que aquel que tiene ya en el corazón luz de divina manifestación y la sonrisa de una 
conciencia que aprueba, tuviera ademàs honores y bienes terrenos? dY no seria incluso imprudente? 

- Maestro, yo digo que seria incluso profanador. dPor qué poner alegrias humanas donde estàs Tu? Cuando uno te tiene 
— y éstos te han tenido; ellos, los unicos ricos en Israel por haber gozado de ti desde hace treinta anos — no debe poseer nada 
màs. No se pone el objeto humano en el Propiciatorio... El vaso consagrado no sirve màs que para usos sagrados. Éstos estàn 
consagrados desde el dia en que vieron tu sonrisa... y nada, no, nada que no seas Tu debe entrar en su corazón, que te tiene a ti. 
iOjalà fuera yo corno ellos! - dice Simón. 



- Sin embargo, te has dado prisa, después de haber visto al Maestro y después de ser curado, en volver a tornar 
posesión de tus bienes - responde irònicamente Judas. 

- Es verdad. Lo he dicho y lo he hecho. Pero itù sabes por qué? ? Còrno puedes juzgar si no conoces todo? Mi agente 
recibió órdenes precisas. Ahora que Simón el Zelote està curado — y sus enemigos ya no pueden perjudicarlo segregandolo; ni 
perseguirlo porque ya no es mas que de Cristo y no tiene ninguna secta: tiene a Jesus y basta —, Simón puede disponer de los 
haberes suyos, que un hombre honesto, fiel, le ha conservado. Y yo, dueno todavia durante una hora, prescribi su 
reorganización para obtener mas dinero en la venta y poder decir... No, esto no lo digo. 

- Lo dicen los àngeles por ti, Simón, y lo escriben en el libro eterno - dice Jesus. 

Simón mira a Jesus. Las dos miradas se anudan: una, asombrada; la otra, bendiciendo. 

- Como siempre, yo estoy equivocado. 

- No, Judas; tienes el sentido pràctico. Tu mismo lo dices. 

- iOh, pero con Jesus!... También Simón Pedro estaba apegado al sentido pràctico, iy ahora sin embargo!... Tu también, 
Judas, seràs corno él. Hace poco que estàs con el Maestro, nosotros hace màs tiempo y ya hemos mejorado - dice Juan, siempre 
dulce y conciliador. 

- No me ha querido con ÉL Si no, hubiera sido suyo desde Pascua — Judas està hoy realmente enojado. 

Jesus zanja la cuestión diciendo a Levi: 

-dHas estado alguna vez en Galilea? 

- Si, Senor. 

- Vendràs conmigo, para conducirme a donde Jonàs. ?Lo conoces? 

- Si. Por Pascua nos veiamos siempre; yo iba a verlo entonces. 

José baja la cabeza apenado. Jesus se da cuenta. 

- Juntos no podéis venir. Elias se quedaria solo con las ovejas. Pero tu vendràs conmigo hasta el paso de Jericó, donde 
nos separaremos por un tiempo. Te diré después lo que tienes que hacer. 

- dNosotros ya nada màs? 

- También vosotros. Judas, también vosotros. 

- Se ven algunas casas - dice Juan, que va unos pasos por delante de los demàs. 

- Es Hebrón, con su cùspide a caballo entre dos rios. dVes, Maestro? dVes aquella casa grande de alli, entre toda aquella 

hierba, un poco màs alta que las otras? Es la casa de Zacarias. 

- Aceleremos el paso. 

Recorren ligeros los ultimos metros de camino. Entran en el pueblo. Las pequenas pezunas de las ovejas parecen 
castanuelas al chocar contra las piedras irregulares de la calle, aqui rudimentariamente adoquinada. Llegan a la casa. La gente 
mira a ese grupo de hombres de diverso aspecto, edad y vestimenta, entre el blancor de las ovejas. 

- i Oh ! i Es distinta! iAqui estaba la verja de entrada! - dice Elias. Ahora, en lugar de la verja, hay un portón herrado que 

impide ver. Y la tapia que la circunda es màs alta que un hombre, y, por tanto, no se ve nada. 

- Quizàs esté abierto por detràs. Vamos. 

Rodean un amplio cuadrilàtero (màs concretamente un amplio rectàngulo), pero la pared es igual portodas partes. 

- Pared hecha desde hace poco - dice Juan observàndola - No tiene grietas, y en el suelo hay todavia piedras con cal. 

- Tampoco veo el sepulcro... Estaba hacia el bosque. Ahora el bosque està fuera del muro y... y parece de todos. Hacen 
lena en él... 

Elias està perplejo. 

Un hombre, un lenador entrado en anos, màs bien bajo, pero fuerte, observando al grupo, deja de serrar un tronco 
talado y se dirige hacia ellos. 

-?A quién buscàis? 

- Queriamos entrar en la casa, para orar ante el sepulcro de Zacarias. 

- Ya no existe el sepulcro. iNo lo sabéis? ZQuiénes sois? 

- Yo, amigo de Samuel, el pastor. Él... 

- No hace falta, Elias - dice Jesus. Elias se calla. 

- i Ah ! iSamuelL. i Ya ! Sólo que desde que Juan, hijo de Zacarias, està en la càrcel, la casa ya no es suya. Y es una 
desgracia, porque él distribuia todas las ganancias de sus bienes entre los pobres de Hebrón. Una manana vino uno de la corte 
de Herodes, echó afuera a Joel, clausuró la casa; luego volvió con algunos obreros y empezó a levantar el muro... En el àngulo, 
alli, estaba el sepulcro. No lo quiso... y una mahana lo encontramos todo destrozado, medio derruido... los pobres huesos 
mezclados... Los recogimos corno se pudo... Ahora estàn en una ùnica arca... Y en la casa del sacerdote Zacarias ese inmundo 
tiene a sus amantes. Ahora està una histrionisa de Roma. Por eso ha realzado el muro. No quiere que se vea... iLa casa del 
sacerdote, un lupanari iLa casa del milagro y del Precursori Porque ciertamente es él, si es que no es él el Mesias. iY cuàntas 
dificultades hemos tenido por el Bautista! iPero es nuestro grande! iVerdaderamente grande! Ya cuando nació se dio un 
milagro. Isabel, consumida corno un cardo ajado, resultò fértil corno un manzano en Adar; primer milagro. Luego vino una prima, 
que era santa, a servirle y a soltarle la lengua al sacerdote. Se llamaba Maria. Me acuerdo de ella, aunque sólo la viéramos en 
muy raras ocasiones. No sé còrno sucedió. Se dice que, por contentar a Isa, Ella dejaba poner la boca muda de Zacarias sobre su 
vientre gràvido, o que le metia sus dedos en la boca. No lo sé bien. Lo cierto es que, después de nueve meses de silencio, 
Zacarias habló alabando al Senor y diciendo que habia venido el Mesias. No explicó màs, pero mi mujer asegura — ella estaba 
ese dia — que Zacarias dijo, alabando al Senor, que su hijo iria delante de Él. Ahora, yo digo: no es corno la gente cree. Juan es el 
Mesias y camina ante el Senor corno Abraham ante Dios, eso es. ?No tengo razón? 



- Tienes razón por lo que respecta al espiritu del Bautista, que siempre camina en presencia de Dios; pero no tienes 
razón respecto al Mesias. 

- Entonces aquélla, de la que se deda que era Madre del Hijo de Dios — lo dijo Samuel — ino era verdad que lo era? 
dNo vive todavia? 

- Lo era. El Mesias nació, precedido por aquel que en el desierto alzò su voz, corno dijo el Profeta. 

- Tu eres el primero que lo asegura. Juan, la ùltima vez que Joel le llevó una piel de oveja — corno todos los anos hada 
cuando llegaba el invierno —, si bien fuera interrogado acerca del Mesias, no dijo: "Ya ha venido". Cuando él lo diga... 

- Hombre, yo he sido discipulo de Juan y he oido decir: "He aqui el Corderò de Dios", senalando... - dice Juan. 

- No, no. El Corderò es él. Verdadero Corderò que se ha criado a si mismo, sin casi necesidad de madre y padre. Poco 
después de pasar a ser hijo de la Ley, se aisló en las cuevas de los montes que miran al desierto y aIli se ha educado, hablando 
con Dios. Isa y Zacarias murieron y él no vino. Padre y madre para él era Dios. No hay santo mas grande que él. Preguntad a toda 
Hebrón. Samuel lo deda, pero debian tener razón los de Belén. El santo de Dios es Juan. 

- Si uno te dijera: "El Mesias soy Yo", dqué dinas tu? - pregunta Jesus. 

- Lo llamaria "blasfemo" y lo echaria a pedradas. 

- ?Y si hiciera un milagro para probar su condición?. 

- Lo llamaria "endemoniado". El Mesias vendrà cuando Juan se revele en su verdadero ser. El mismo odio de Herodes es 
la prueba. Él, el astuto, sabe que Juan es el Mesias. 

- No ha nacido en Belén. 

- Pero cuando lo liberen, después de anunciarse por si mismo su próxima venida, se manifestar^ en Belén. También 
Belén espera esto. Mientras... iOh! Ve, si tienes valor, a hablarles a los de Belén de otro Mesias... y veras. 

- dTenéis una sinagoga? 

- Si. Recto doscientos pasos por està calle. No puedes equivocarte. Cerca està el arca de los restos profanados. 

- Adiós. Que el Senor te ilumine. 

Se van. Dan la vuelta por la parte de delante. 

En el portón hay una mujer joven vestida sin ningun pudor. Guapisima. 

- Senor, dquieres entrar en la casa? Entra. 

Jesus la mira fijamente, severo corno un juez, y no habla. 

Habla Judas, en esto apoyado por todos. 

-iMétete dentro, desvergonzada! No nos profanes con tu aliento, perra insaciable. 

Se manifiesta en la mujer un vivo rubor e inclina la cabeza. Trata de desaparecer, confundida, escarnecida por 
gamberros y por la gente que pasa. 

- dQuién es tan puro corno para decir: "Jamàs he deseado la manzana ofrecida por Èva?" - dice Jesus, severo, y anade - 
Decidme dónde està éste y Yo lo saludaré con la palabra "santo". ZNinguno? Bueno, pues entonces, si no por repulsa, sino por 
debilidad, os sentis incapaces de aproximaros a ésta, retiraos. No obligo a los débiles a luchas en inferioridad de condiciones. 
Mujer, querria entrar. Le guardo carino a està casa. Era de un pariente mio. 

- Entra, Senor, si no te doy asco. 

- Deja abierta la puerta. Que la gente vea y no murmure... 

Jesus pasa serio, solemne. La mujer lo recibe reverente, subyugada, y no osa moverse. Pero las burlas de la multitud le 
hacen sangre. Huye corriendo hasta el fondo del jardin. Mientras, Jesus va hasta el pie de la escalera; mira de refilón por las 
puertas entreabiertas, pero no entra. Luego se dirige hacia donde estaba el sepulcro (ahora hay una especie de pequeno tempio 
pagano). 

- Los huesos de los justos, aunque estén resecos y dispersos, gimen por un bàlsamo de purificación y esparcen semillas 
de vida eterna. iPaz a los muertos que han vivido en el bien! iPaz a los puros que duermen en el Senor! iPaz a quienes sufrieron, 
pero no quisieron conocer vicio! iPaz a los verdaderos grandes del mundo y del Cielo! iPaz!. 

La mujer, bordeando un seto que la ocultaba, se ha llegado hasta Él. 

- iSenor! 

- Mujer. 

- Tu nombre, Senor. 

- Jesus. 

- No lo he oido nunca. Soy romana: mimo y bailarina. No soy experta màs que en lascivias. dQué quiere decir ese 
Nombre? El mio es Aglae y—y quiere decir: vicio. 

- El mio quiere decir: Salvador. 

- ? Còrno salvas? ?A quién? 

- A quien tiene buena voluntad de salvación. Salvo ensenando a ser puros, a preferir el dolor a la pérdida del honor, a 
querer el bien a toda costa - Jesus habla sin acritud, pero sin siquiera volverse hacia la mujer. 

- Yo estoy perdida... 

- Yo soy Aquel que busca a los perdidos. 

- Yo estoy muerta. 

- Yo soy Aquel que da Vida. 

- Yo soy suciedad y embuste. 

- Yo soy Pureza y Verdad. 

- También eres Bondad, Tu, que no me miras, no me tocas, no me pisoteas. Piedad de mi... 

- Ten piedad de ti, tu, primero; de tu alma. 



- iQué es el alma? 

- Es aquello que hace del hombre un dios y no un animai. El vicio y el pecado la matan y, una vez muerta, el hombre se 
vuelve animai repelente. 

- éPodré volver a verte? 

- Quien me busca me encuentra. 

- dDónde estàs? 

- Donde los corazones necesitan mèdico y medicinas para volver a ser honestos. 

- Entonces... no te volveré a ver... Yo estoy donde no se quiere ni mèdico ni medicinas ni honestidad. 

- Nada te impide venir a donde Yo esté. Mi Nombre sera gritado por los caminos y llegara hasta ti. Adiós. 

- Adiós, Senor. Déjame que te Marne "Jesus". iNo por familiaridad!... Para que entre en mi un poco de salvación. Soy 
Aglae, acuérdate de mi. 

- Si. Adiós. 

La mujer se queda en el fondo. Jesus sale severo. Mira a todos. Ve perplejidad en los discipulos, burla en los hebronitas. 
Un siervo cierra el portón. 

Jesus va recto por la caNe. Llama a la sinagoga. 

Se asoma un viejo malèvolo. Ni siquiera le da tiempo a Jesus de hablar. 

- La sinagoga està prohibida, en este lugar santo, para los que tienen comercio con las meretrices. iFuera!. 

Jesus se vuelve sin hablar y continua caminando por la caMe (los suyos van detràs) hasta que se encuentran fuera de 
Hebrón. Entonces hablan. 

- Hay que decir que Tu te lo has buscado, Maestro - dice Judas - iUna meretriz! 

- Judas, en verdad te digo que ella te superara. Y ahora, tu que me censuras, Equé me dices de los judios? En los lugares 
mas santos de Judea nos han escarnecido; nos han echado... Pero es asi. Llega el tiempo en que Samaria y los gentiles adoraràn 
al verdadero Dios, y el pueblo del Senor estarà manchado de sangre, y de un delito... de un deMto respecto al cual el de las 
meretrices que venden su carne y su alma sera poca cosa. No he podido orar ante los huesos de mis primos y del justo Samuel, 
pero no importa. Reposad, huesos santos, regocijaos, oh espiritus que habitàis en ellos. La primera resurrección està cercana. 
Luego vendrà el dia en que seréis presentados a los àngeles corno los espiritus de los siervos del Senor. 

Jesus caMa y todo termina. 


78 

En Keriot. Muerte del anelano Saul. 


Tengo la impresión de que la parte màs escabrosa, o sea, el nudo màs angosto de las montanas de Judea, se encuentra 
entre Hebrón y Yuttà; pero podria equivocarme y ser òste un valle màs amplio y abierto que se despNega ante vastos horizontes 
en los que emergen montes aislados que ya no forman una cadena. Quizàs es una cuenca entre dos cadenas, no lo sé. Es la 
primera vez que la veo y no es que me centre mucho. Diversas cultivaciones de cereales distribuidas en terrenos no vastos, pero 
si bien cuidados: cebada, centeno sobre todo, y también bonitos vinedos en las partes màs soleadas. Màs arriba, lindos bosques 
de pinos y abetos, y otras plantas selvosas. Un camino... discreto introduce en un pequeno poblado. 

- Éste es el arrabai de Keriot. Te ruego que vengas a mi casa de campo. Mi madre te espera alli. Después iremos a 
Keriot» dice Judas, tan agitado, que, en realidad, està fuera de si. 

No he dicho que ahora estàn solos Jesus, Judas, Simón y Juan. Faltan los pastores; quizàs se hayan quedado en los 
pastos de Hebrón o hayan vuelto hacia Belén. 

- Como quieras, Judas; pero también podiamos habernos quedado aqui para conocer a tu madre. 

- iOh, no! Es una casuca. Mi madre viene en tiempo de cosecha, pero después vuelve a Keriot. dNo quieres que mi 
ciudad te vea? ?No quieres traer aqui tu luz? 

Si que quiero, Judas, pero ya sabes que no me detengo a considerar la humildad del lugar que me hospeda. 

- Pero hoy eres mi invitado... y Judas sabe ser hospitalario. 

Andan todavia unos metros entre casas pequenas esparcidas por el campo. Mujeres y hombres, avisados por los ninos, 
se asoman. Està muy darò que se ha despertado la curiosidad. Debe ser que Judas ha lanzado un grito de reclamo. 

- He aqui mi pobre casa. Perdona su pobreza. 

La casa no es ninguna chabola: es un cubo de un solo piso pero amplio y bien cuidado, dentro de un terreno tupido y 
floreciente de àrboles frutales. Un camino propio, muy limpio, va desde la calzada a la casa. 

- ?Me permites que me adelante, Maestro?. 

- Ve, si quieres. 

Judas se adelanta. 

- Maestro, Judas ha hecho las cosas a lo grande - dice Simón - Antes lo sospechaba, ahora estoy seguro de elio. Tu dices, 
Maestro, y con razón: espiritu, espiritu...; pero él... él no piensa asi. No te entenderà nunca... o muy tarde — corrige para no 
apenar a Jesus. 

Jesus suspira y calla. 

Judas sale con una mujer de unos cincuenta anos. Es màs bien alta, aunque no corno el hijo, que ha recibido de ella sus 
ojos negros y su pelo rizado. Pero los ojos de ella son mansos, màs bien tristes, mientras que los de Judas son imperiosos y 
astutos. 



- Te saludo, Rey de Israel - dice postràndose con un verdadero saludo de subdita - Concede a tu sierva hospedarte. 

- Paz a ti, mujer. Que Dios os acompane a ti y a tu hijo. 

iOh, si! iA mi hijo! - Es mas un suspiro que una respuesta. 

- Levàntate, madre. Yo también tengo una Madre y no puedo permitir que me beses los pies. En nombre de mi Madre 
te beso, mujer. Es tu hermana... en el amor y en el destino doloroso de madre de los signados. 

-dQué quieres decir, Mesias? - pregunta Judas un poco inquieto. 

Pero Jesus no responde; està abrazando a la mujer, a la cual ha levantado benignamente. Ahora la besa en las mejillas. 
Luego, cogiéndola de la mano, va hacia la casa. 

Entran en una habitación fresca mantenida en sombra por leves cortinas de rayas. Ya han preparado bebidas frfas y 
fruta fresca. Pero antes la madre de Judas llama a una sierva y ésta trae agua y una toalla; ella, por su parte, quisiera descalzar a 
Jesus y lavarle los pies polvorientos, pero Jesus se opone. 

- No, madre. La madre es una criatura demasiado santa, especialmente cuando es honesta y buena corno tu eres, para 
permitir que se ponga en actitud de esclava. 

La madre mira a Judas... una mirada extrana. Luego se va. 

Jesus ya se ha refrescado. Cuando està para volverse a poner las sandalias, la mujer regresa con un par nuevo. 

- Mira, Mesias nuestro, creo que lo he hecho bien... corno queria Judas... Me dijo: "Un poco màs largas que las mias e 
igual de anchas". 

- Pero, dpor qué, Judas? 

- éNo quieres darme la posibilidad de ofrecerte algun don? iNo eres mi Rey y Dios?. 

- Si, Judas. Pero no debias crear tantas molestias a tu madre. Tu sabes còrno soy... 

- Lo sé. Eres santo. Pero tienes que aparecer corno Rey santo. Asi es corno uno se impone. En el mundo, que, de diez, 
nueve partes es de estupidos, hay que imponerse con la presencia; yo entiendo de eso. 

Jesus se ha atado las sandalias nuevas, de correas perforadas, de piel roja corno la cabezada que llega hasta el tobillo; 
mucho màs bonitas que sus sandalias simples de obrero, y semejantes a las sandalias de Judas, que son casi mocasines que 
dejan ver sólo pequenas partes del pie. 

- También el vestido, Rey mio. Lo tenia preparado para mi Judas... pero él te lo da; es lino, fresco y nuevo. Permite que 
una madre te vista... corno si fueses su hijo. 

Jesus vuelve a mirar a Judas... pero no se opone. Se desata la abertura del vestido en la parte del cuelio y deja caer la 
amplia tùnica desde los hombros, quedàndose con la tùnica interior. La mujer le mete la hermosa vestidura nueva y le ofrece un 
cinturón (un galón profusamente bordado) del que cuelga un cordón terminado en borlas muy tupidas. Jesùs se sentirà bien, sin 
duda, con esas vestiduras frescas y sin polvo; sin embargo, no parece muy contento. Entretanto, los otros se han lavado. 

- Ven, Maestro. Son de los àrboles de mi pobre huerto. Y ésta es el agua de miei que mi madre prepara. Tù, Simón, 
quizàs prefieres este vino bianco. Toma. Es de mi vina. <LY tù, Juan? dComo el Maestro? - se le ve a Judas alborozado al poder 
servir en los hermosos càlices de piata, al mostrar que es una persona que puede. 

Su madre habla poco. Mira... mira... mira a su Judas... pero mira todavia màs a Jesùs... Y cuando Jesùs, antes de corner 
Él, le ofrece la mejor pieza de fruta — creo que son albaricoques muy grandes, son frutos amarillo - rojos y no son manzanas — y 
le dice «la madre siempre antes», a ella se le saltan las làgrimas. 

- Mamà. ?Lo demàs està hecho? - pregunta Judas. 

- Si, hijo mio. Creo haber hecho todo bien, pero he pasado mi vida siempre aqui y no sé... no sé las costumbres de los 

reyes. 

- <LQué costumbres, mujer? dQué reyes? Pero, dqué has hecho, Judas? 

- dPero no eres Tù el prometido Rey de Israel? Es hora de que el mundo te salude corno tal, y elio debe suceder por 
primera vez aqui, en mi ciudad, en mi casa. Yo te venero corno tal. Por amor hacia mi y por respeto a tu nombre de Mesias, de 
Cristo, de Rey, que los Profetas, por orden de Yeové, te han dado, no me desmientas. 

- Mujer, amigos. Por favor. Necesito hablar con Judas, tengo que darle órdenes precisas. 

La madre y los discipulos se retiran. 

- Judas, dqué has hecho? dTan poco me has entendido hasta aqui? dPor qué disminuirme hasta el punto de hacer de mi 
sólo un poderoso de la tierra, o, peor aùn, uno que brega por ser poderoso? dNo entiendes que es una injuria a mi misión, 
exactamente un obstàculo? Si, no digas que no; obstàculo. Israel està sujeto a Roma. Tù sabes qué ha sucedido cuando ha 
querido alzarse contra Roma alguien en actitud de caudillo del pueblo levantando sospechas de que estaba creando una guerra 
de reconquista. Has oido, justamente en estos dias, còrno se ensanaron con un Pàrvulo porque se le supuso rey segùn el mundo. 
iY tù..., y tù !... i Oh ! iJudas! dPero qué esperas de una soberania mia de carne?, iqué esperas? Te he dado tiempo de pensar y 
decidir. Te he hablado bien darò ya desde la primera vez. Incluso te rechacé, porque sabia... porque sé, si, porque sé, leo, veo lo 
que hay en ti. dPor qué deseas seguirme, si no quieres ser corno Yo quiero? Vete, Judas. No te perjudiques a ti ni me perjudiques 
a mi... Vete. Es mejor para ti. No eres obrero apto para està obra... Està demasiado por encima de ti. En ti hay soberbia, hay 
codicia de las tres especies, arrollas a quien te encuentras por delante... Incluso tu madre te debe temer... Hay tendencia a la 
mentirà... No. Asi no debe ser mi seguidor. Judas, Yo no te odio, Yo no te maldigo, sólo te digo — y con el dolor de quien ve que 
no puede cambiar al que ama — te digo sólo: Ve por tu camino, hazte paso en el mundo, puesto que es esto lo que quieres, pero 
no estés conmigo. iMi via!... iMi palacio! iOh, qué pequenez contienen! dSabes dónde seré Rey?, dcuàndo seré proclamado 
Rey? Cuando me levanten en un madero infame y por pùrpura tenga mi Sangre, por corona una guirnalda de espinas, por 
ensena un cartel burlón, por trompas y cimbalos y órganos y citaras saludando al Rey proclamado las blasfemias de todo un 
pueblo, de mi pueblo. ?Y sabes por obra de quién todo esto? De uno que no me habrà entendido, que no habrà entendido nada. 
Corazón de bronce hueco, en el que la soberbia, la sensualidad y la avaricia, para entonces, ya habràn destilado sus humores, y 



éstos habràn engendrado una marana de serpientes que serviràn corno cadena para mi y... y maldición para él. Los demàs no 
conocen tan claramente mi suerte. Te ruego que no la manifiestes. Esto quede entre tu y Yo. Y esto que te he dicho es una 
amonestación... iY guarda silencio y no digas: "Fui amonestado..."! EEntendido, Judas? 

Judas està violàceo de tan colorado corno se ha puesto. Està en pie, frente a Jesus. Està confundido, con la cabeza 
baja... Se hinca de rodillas llorando con la cabeza entre las rodillas de Jesus. 

- Te amo. Maestro. No me rechaces. Si, soy un soberbio, soy un estupido, pero no me apartes de ti. No, Maestro; serà 
la ùltima vez que cometo una falta asi. Tienes razón. No he reflexionado, pero incluso en este errar hay amor. Queria prodigarte 
honores y mover a los demàs a hacer lo mismo, porque te amo. Tu lo dijiste hace tres dias: "Cuando os equivocàis sin malicia, 
por ignorancia, no es un yerro, sino un juicio imperfecto, propio de ninos, y Yo estoy aqui para haceros adultos". Mira, Maestro, 
estoy entre tus rodillas... me dijiste que serias un padre para mi... entre tus rodillas corno entre las de mi padre; y te pido 
perdón, te pido que hagas de mi un "adulto", un adulto santo... No me apartes de ti, Jesus, Jesus, Jesus... No todo es malvado en 
mi. i.Lo ves?, por ti he dejado todo y he venido. Tu eres màs que los honores y las victorias que obtenia sirviendo a otros. Tu, si, 
Tu eres el amor del pobre, infeliz Judas que quisiera proporcionarte sólo alegria y que, por el contrario, te causa dolor... 

- Basta, Judas. Una vez màs, te perdono... — Jesus parece fatigado — Te perdono esperando... esperando que en el 
futuro me comprendas. 

- Si, Maestro. Si. Pero ahora no me postres bajo el peso de un mentis que haria de mi objeto de burla. Toda Keriot sabe 
que yo venia con el Descendiente de David, el Rey de Israel... y mi ciudad se ha preparado para recibirte... Creia que actuaba 
correctamente... creia que asi te mostraba còrno hay que hacer para ser temidos y obedecidos... y también a Juan y a Simón, y a 
través de ellos a los otros que te aman pero que te tratan corno a un igual... Incluso se burlarian de mi madre, por tener un hijo 
mentiroso y loco. iPor ella, Senor mio!... iY te juro que yo...! 

- No me jures a mi. Jurate a ti mismo, si puedes, no pecar màs en este sentido. En atención a tu madre y a los 
ciudadanos no haré està afrenta de irme. Estaré aqui. Levàntate. 

- <LQué les vas a decir a los otros? 

- La verdad... 

- iNo, no! 

- La verdad: que te he dado órdenes para hoy. Siempre hay una forma de decir, con caridad, la verdad. Vamos. Llama a 
tu madre y a los otros. 

Se le ve a Jesus màs bien severo. Y no vuelve a sonreir sino cuando regresa Judas con su madre y los discipulos. La mujer 
escruta a Jesus, lo ve benigno y se tranquiliza. Està mujer a mi me parece un alma en pena. 

- dQué?, d.vamos a Keriot? Me siento descansado. Te agradezco, madre, toda tu bondad. Que el Cielo te pague y te dé, 
por tu caridad hacia mi, reposo, y alegria al consorte que lloras. 

La mujer trata de besarle la mano, pero Jesus se la pone sobre la cabeza, acariciàndola, y no lo permite. 

- El carro està preparado, Maestro. Ven. 

Afuera, efectivamente, està Negando un carro tirado por bueyes, un hermoso y còmodo carro, dentro del cual se han 
colocado cojines para que sirvan corno asientos; encima, un toldo de pano rojo. 

- Sube, Maestro. 

- Tu madre antes. 

La mujer sube, luego Jesus y los demàs. 

- Aqui, Maestro» (Judas ya no lo llama rey). 

Jesus se sienta en la parte de adelante; a su lado, Judas; detràs la mujer y los discipulos. El conductor aguijonea a los 
bueyes; los va instigando caminando a su lado. 

El trayecto es breve, poco màs de unos cuatrocientos metros, luego se ven las primeras casas de Keriot, que me parece 
una discreta ciudadita. Un nino pequeno mira en la calle llena de sol y sale disparado. Cuando el carro Nega a las primeras casas, 
personalidades y gente del pueblo estàn esperando para recibirlo con bandas de tela y ramos, y ramos y bandas, por las calles y 
de casa a casa. Gritos de jubilo, profundas reverencias... Jesus —ya no puede evitarlo —, desde lo alto de su trono tambaleante, 
saluda y bendice. 

El carro prosigue y luego gira, después de una plaza, por una calle, y Nega a la altura de una casa cuyo portón està ya 
abierto de par en par; en él hay dos o tres mujeres. Se detiene el carro y bajan. 

- Mi casa es tuya. Maestro. 

- Paz a ella, Judas. Paz y santidad. 

Entran. Pasado el vestibulo hay una amplia sala con divanes bajos y muebles con incrustaciones. Con Jesus y los demàs, 
entran las personalidades del lugar. Reverencias, curiosidad, jubilo pomposo... 

Un anelano de aspecto grave pronuncia un discurso: 

-iGran fortuna para la tierra de Keriot al tenerte, oh Senor! iGran fortuna! iFeliz dia! iFortuna por tenerte y fortuna por 
ver que un hijo suyo es amigo tuyo y te ayuda! iDichoso él, que te ha conocido antes que ningun otro! Y Tu, bendito seas diez 
veces diez por haberte manifestado, Tu, el Esperado por generaciones y generaciones. Habla, Senor y Rey. Nuestros corazones 
esperan tu palabra corno la tierra sedienta de verano abrasador espera la primera dulce agua de septiembre. 

- Gracias, quienquiera que seas, gracias, y gracias a los hombres de està ciudad que han inclinado sus corazones ante el 
Verbo del Padre, ante el Padre cuyo Verbo soy Yo. Porque, sabed que no es al Hijo del hombre, que os està hablando, sino al 
Senor altisimo, a quien hay que rendir gracias y honor por este tiempo de paz con que El vuelve a soldar la paternidad quebra da 
con los hijos del hombre. Alabemos al Senor verdadero, al Dios de Abraham, que ha tenido piedad de su pueblo, lo ha amado y 
le otorga al Redentor prometido. No a Jesus, siervo de la eterna Voluntad, sino a està Voluntad de amor, gloria y honor. 



- Hablas corno un santo... Yo soy el jefe de la sinagoga. No es sàbado. Ven de todas formas a mi casa a explicar la Ley, Tu 
que portas mas que óleo reai la unción de la Sabiduria. 

- Iré. 

- Mi Senor quizàs està cansado... 

- No, Judas. Nunca cansado de hablar de Dios, nunca con ganas de desilusionar a los corazones. 

- Ven, entonces — insiste el jefe de la sinagoga —; toda Keriot està afuera esperàndote. 

- Vamos. 

Salen. Jesus entre Judas y el jefe de la sinagoga; en torno a ellos, personalidades y... gente, gente, gente. Jesus pasa 
bendiciendo. 

La sinagoga està en la plaza. Entran. Jesus se dirige hacia el puesto reservado a quien ensena. Empieza a hablar, todo 
càndido con su espléndida vestidura, el rostro inspirado, los brazos extendidos segun su gesto habitual. 

- Pueblo de Keriot, el Verbo de Dios habla. Escuchad. Quien os habla no es sino Palabra de Dios. Su soberania viene del 
Padre y al Padre volverà después de evangelizar a Israel. Àbranse los corazones y las mentes a la verdad, para que el errar no 
quede estancado, para que no nazca la confusión. Isaias dice: "Toda depredación tumultuosa y las vestiduras banadas de sangre 
seràn consumidas por el fuego. He aqui que nos ha nacido un Pàrvulo, he aqui que se nos concede un Hijo. Lleva sobre sus 
hombros el principado. Éste es su nombre: el Admirable, el Consejero, Dios, el Fuerte, el Padre del siglo futuro, el Principe de la 
paz". Este es mi Nombre. Dejemos a los Césares y a los Tetrarcas su botin. Yo depredaré, pero no serà una depredación que 
merezca castigo de fuego. No sólo esto sino que le arrebataré al fuego de Satanàs gran nùmero de presas para llevarlas al Reino 
de paz del que soy Principe, y al siglo futuro: el eterno tiempo del cual soy Padre. 

"Dios" — dice también David, de cuya estirpe provengo, corno habian predicho quienes vieron porque eran santos, 
gratos a Dios, elegidos por Dios para hablar — "ha escogido a uno sólo... a mi hijo... pero la obra es grandiosa, porque se trata no 
de preparar la casa de un hombre, sino la de Dios". Asi es. Dios, el Rey de los reyes, ha elegido a uno sólo, a su Hijo, para 
construir, en los corazones, su casa. Y ha preparado ya el material, iOh, cuànto oro de caridad, y cobre, y piata y hierro, y 
maderas raras y piedras preciosas! Todas estàn acumuladas en su Verbo y Él las usa para construir en vosotros la morada de 
Dios. Pero si el hombre no ayuda al Senor, inùtilmente el Senor querrà construir su casa. Al oro se responde con el oro, a la piata 
con la piata, al cobre con el cobre, al hierro con el hierro. O sea, por el amor debe darse amor, continencia para servir a la 
Pureza, constancia para ser fieles, fuerza para no desistir. Y luego, llevar hoy la piedra, mariana la madera: hoy el sacrificio, 
manana la obra, y construir, construir siempre el tempio de Dios en vosotros. 

El Maestro, el Mesias, el Rey del Israel eterno, del pueblo eterno de Dios, os Marna. Pero quiere que estéis limpios para 
la obra. Caigan las soberbias: a Dios gloria. Caigan los humanos pensamientos: de Dios es el Reino. Humildes, decid conmigo: 
"Tuyas son todas las cosas, Padre, tuyo todo cuanto es bueno; ensénanos a conocerte y a servirte, en verdad". Decid: "<LQuién 
soy yo?", y reconoced que seréis algo sólo cuando seàis moradas purificadas a las que Dios pueda descender, en las que pueda 
descansar. 

Todos peregrinos y extranjeros en està tierra, sabed reuniros e ir hacia el Reino prometido. El camino son los 
mandamientos puestos en pràctica no por temor a un castigo, sino por amor a ti, Padre santo; el arca, un corazón perfecto en el 
cual està el nutritivo manà de la sabiduria y florece la vara de la pura voluntad. Y, para que la casa sea luminosa, venid a la Luz 
del mundo. Yo os la traigo. Os traigo la Luz. Nada màs que esto. No poseo riquezas ni prometo honores de està Tierra, pero si 
poseo todas las riquezas sobrenaturales de mi Padre, y a aquellos que sigan a Dios en amor y caridad les prometo el honor 
eterno del Cielo. 

La paz sea con vosotros. 

La gente, que ha estado escuchando atenta, bisbisea un poco inquieta. Jesùs habla con el jefe de la sinagoga. Se unen al 
grupo también otras personas — quizàs son las personalidades. 

- Maestro... Epero entonces no eres el Rey de Israel? Nos habian dicho... 

- Lo soy. 

- Pero Tù has dicho... 

- Que no poseo ni prometo riquezas del mundo. No puedo decir màs que la verdad. Asi es. Conozco vuestro 
pensamiento, y el errar viene de un desacierto en la interpretación unido a un muy grande respeto vuestro hacia el Altisimo. Se 
os dijo: "Viene el Mesias", y vosotros habéis pensado, corno muchos en Israel, que Mesias y rey fueran lo mismo. Elevad màs 
alto el espiritu. Observad este hermoso cielo de verano. EPensàis que termina alli su limite, alli donde el aire parece una bóveda 
de zafiro? No. Màs alla estàn los estratos màs puros, los azules màs netos, hasta Negar a aquél, inimaginable, del Paraiso, adonde 
el Mesias guiarà a los justos muertos en el Senor. La misma diferencia hay entre la realidad mesiànica corno la cree el hombre y 
la reai, toda divina. 

- Pero, ipodremos nosotros, pobres hombres, elevar el espiritu adonde Tù dices?. 

- Basta que lo queràis, y, si lo queréis, Yo os ayudaré. 

- ? Còrno te tenemos que Marnar, si no eres rey? 

- Maestro, Jesùs; corno queràis. Maestro soy y soy Jesùs, el Salvador. 

Un viejo dice: 

- Escucha, Senor. Hace tiempo, hace mucho tiempo, cuando el edicto, tuvimos noticia de que habia nacido en Belén el 
Salvador... y yo fui alli con otros... Vi a un pequeno Nino, en todo igual a los demàs, pero lo adoré, por fe. Luego supe que hay 
uno, santo, de nombre Juan. ECuàl es el Mesias verdadero?. 

- Aquel a quien tù adoraste. El otro es su Precursor. Gran santo a los ojos del Altisimo, pero no Mesias. 

- dEras Tù? 

- Era Yo. Y dqué viste en torno a mi recién nacido? 



- Pobreza y limpieza, honestidad y pureza... un artesano amable y serio de nombre José; artesano, pero de la estirpe de 
David; una joven Madre rubia y amable de nombre Maria, ante cuya grada empalidecen las rosas mas hermosas de Engadi y 
parecen deformes las azucenas de los jardines reales; y un Nino de grandes ojos azul cielo, de cabellos de hilos de oro pàlido... 
No vi nada mas... Y oigo todavia la voz de la Madre que me decia: "Por mi Criatura te digo: el Senor esté contigo hasta el eterno 
encuentro y su Gracia te salga al paso en tu camino". Tengo ochenta y cuatro anos... el camino està terminandose. Ya no 
esperaba encontrar la Gracia de Dios, y, sin embargo, te he encontrado... y ahora ya no deseo ver mas luz que la tuya... Si. Te 
veo cual eres bajo està vestidura de piedad que es la carne que has tornado. iTe veo! iOid la voz de aquel que al morir ve la Luz 
de Dios! 

La gente se arremolina en torno al anelano inspirado que està en el grupo de Jesus y que, no teniéndose ya en pie 
apoyado sobre su bastoncito, levanta los brazos trémulos, la cabeza toda canosa, con su barba larga y bipartida, una verdadera 
cabeza de patriarca o profeta. 

- Yo veo a Éste, el Elegido, el Supremo, el Perfecto, que ha venido aqui abajo por fuerza de Amor, subir a la derecha del 
Padre, tornar a ser Uno con Él. Pero, ivedl, no Voz y Esencia incorpòrea corno Moisés vio al Altisimo y corno el Génesis dice lo 
conocieran los Primeros y con Él hablasen en el viento de la tarde. Como verdadera Carne lo veo subir al Eterno, iCarne 
refulgente!, iCarne gloriosa!; ioh, pompa de Carne divina!, ioh, Belleza del Hombre Dios! iEs el Rey! Si. Es el Rey. No de Israel; 
del mundo. Y ante Él se inclinan todas las realezas de la tierra, y todo cetra y toda corona se anulan en el fulgor de su cetro y de 
sus joyas. Una guirnalda, una guirnalda tiene en su frente. Un cetro, un cetro tiene en su mano. En el pecho, un racional: en él 
hay perlas y rubies de un esplendor jamàs visto. De él salen llamas corno de un homo sublime. En las munecas, dos rubies, y 
lleva una fibula de rubies en sus pies santos. iDe los rubies, luz, luz...! iMirad, oh pueblos, al Rey Eterno! iTe veo! iTe veo! Subo 
contigo... i Ah ! iSenorl, iRedentor nuestrol... La luz crece en mi ojo del alma... i El Rey està ornado con su Sangre! La guirnalda es 
una corona de sangrantes espinos, el cetro es una cruz... iAqui està el Hombre! iAqui està! iEres Tu!... Senor, por tu inmolación 
ten piedad de tu siervo. Jesus, a tu piedad entrego mi espiritu. 

El anelano, hasta este momento derecho, rejuvenecido en el fuego de su profecia, se derrumba al improviso, y caeria al 
suelo si Jesus, atento, no le hubiera sujetado contra su pecho. 

- iSaul! 

- iSe està muriendo Saul! 

- iVenid a ayudar! 

- iCorred! 

- Paz en torno al justo que muere - dice Jesus, que lentamente se ha ido arrodillando para poder sujetar mejor al 
anciano, que pesa cada vez màs. 

Silencio. 

Jesus lo depone extendido en el suelo y se levanta. 

- Paz a su espiritu. Ha muerto viendo la Luz. En la espera — y serà breve — verà ya el rostro de Dios y se sentirà feliz. No 
hay muerte, o sea, separación de la vida, para quienes murieron en el Senor. 

La gente, un rato después, se aleja haciendo comentarios. Se quedan las personalidades, Jesus, los suyos y el jefe de la 
sinagoga. 

- éHa profetizado, Senor? 

- Sus ojos han visto la Verdad. Vamos. 

Salen. 

- Maestro, Saul ha muerto investido del Espiritu de Dios. Nosotros, que lo hemos tocado, estamos limpios o hemos 
quedado impuros? 

- Impuros. 

- iY Tu? 

- Yo corno los demàs. No mudo la Ley. La Ley es ley y el israelita la observa. Impuros hemos quedado. Entre el tercer dia 
y el séptimo nos purificaremos. Hasta entonces, estamos impuros. Judas, Yo no vuelvo adonde tu madre. No llevo impureza a tu 
casa. Que uno que pueda la avise. Paz a està ciudad. Vamos. 


79 

Volviendo donde los pastores. Las joyas de Àglae y una parabola sobre su conversión. 

Jesus va caminando entre sus discipulos por una vereda que sigue el curso del torrente. Bueno, digo "sigue el curso del 
torrente" por decirlo de alguna forma. En realidad, el torrente està abajo, mientras que la vereda (una vereda serpenteada, 
corno es fàcil encontrar en lugares montanosos) va por arriba, cortando la pendiente. Juan està rojo corno la purpura, cargado 
corno un mozo de cuerda, con una saca grande bien Mena. Judas, por su parte, porta la de Jesus junto con la suya. Simón lleva 
sólo la suya y los mantos. Jesus viste de nuevo su tunica - la madre de Judas debe haber encargado que se la lavaran porque no 
tiene arrugas - y calza sus sandalias. 

-iCuànta fruta! iBonitos los vinedos de aquellas colinas! - dice Juan, que no pierde su buen humor por el calor y la fatiga 
- Maestro, ies éste el rio en cuyas màrgenes cogieron los padres los racimos milagrosos? 

-No, es el otro, y màs al sur. Pero toda la región era lugar bendecido por frutos óptimos. 

-Ahora ya no lo es tanto, aunque todavia sea hermosa. Demasiadas guerras han devastado el suelo. Aqui se hizo Israel... 
pero, para hacerse, tuvo que fecundarse con su sangre y con la de los enemigos. 



EDónde vamos a encontrar a los pastores? 

-A cinco millas de Hebrón, en las orillas del rio que decias. 

-Al otro lado de aquel collado, entonces. 

-Al otro lado. 

-Hace mucho calor. El verano... EA dónde vamos después, Maestro? 

- A un lugar aun mas caliente. Pero os ruego que vengàis. Viajaremos de noche. Las estrellas son tan claras, que no hay 
oscuridad. Os quiero mostrar un lugar... 

-dUna ciudad? 

-No... Un lugar... que os harà comprender al Maestro... quizàs mejor que sus palabras. 

Hemos perdido algunos dias con ese estupido contratiempo. Ha echado todo a perder... y mi madre, que tanto habia 
hecho, se ha quedado desilusionada. Ademàs, no sé por qué Tu has querido retirarte hasta la purificación». 

-Judas, dpor qué llamas estupido a un hecho que ha significado grada para un verdadero fiel? ENo desearias una 
muerte similar para ti? Habia esperado durante toda la vida al Mesfas, habia ido, siendo ya anelano, por caminos incómodos, a 
adorarlo cuando le dijeron: "Ha venido"; habia guardado en el corazón durante treinta anos la palabra de mi Madre. El amor y la 
fe le han cubierto con su fuego en la ùltima hora que Dios le reservaba. Se le ha quebrantado el corazón en la alegna, reducido 
a cenizas, corno grato holocausto, por el fuego de Dios. EQué suerte mejor que ésta? EHa echado a perder la fiesta que habias 
preparado? Ve en esto una respuesta de Dios. No se mezcle lo que es del hombre con lo que es de Dios... Tu madre todavia me 
vera. Ese anelano ya no me habria vuelto a ver. Toda Keriot puede venir al Cristo, el anciano ya no tenia fuerzas para hacerlo. Me 
he sentido feliz de recibir en mi corazón al viejo padre moribundo, y de recomendarle el espiritu. Y, por lo demàs... EPor qué 
escandalizar mostrando desprecio hacia la Ley? Para decir "seguidme", hace falta caminar. Para conducir por un camino santo, 
hay que recorrer el mismo camino. ECómo habria podido, o còrno podria, decir "sed fieles", si Yo fuera infiel? 

-Creo que este error es la causa de nuestra decadencia. Los rabies y los fariseos abaten al pueblo cargandole los 
preceptos, y luego... luego hacen corno aquel que ha profanado la casa de Juan transformàndola en un lugar de vicio - observa 
Simón. 

-Es uno de Herodes... - rebate Judas Iscariote. 

-Si, Judas. Pero las mismas culpas estàn presentes en las castas que se dicen - ellas mismas se lo dicen - santas. EQué 
opinas Tu de esto, Maestro? - dice Simón. 

-Opino que sólo en el caso de que haya un punado de verdadera levadura y de verdadero incienso en Israel se formarà 
el pan y se perfumarà el aitar. 

-EQué quieres decir? 

-Quiero decir que si alguien viene a la Verdad con corazón recto, la Verdad se esparcirà corno levadura en la masa de la 
harina y corno incienso por todo Israel. 

-EQué te dijo aquella mujer? - pregunta Judas. 

Jesus no responde. Se vuelve hacia Juan: 

-Pesa mucho y casi no puedes; dame tu carga. 

-No, Jesus. Estoy acostumbrado a los pesos, y, ademàs... me lo aligera el pensamiento de la alegria que le darà a Isaac. 

Ya estàn al otro lado del collado. A la sombra del bosque, en la otra vertiente, estàn las ovejas de Elias; los pastores, 
sentados a la sombra, las vigilan. Ven a Jesus y se echan a correr hacia Él. 

-Paz a vosotros. EAqui estàis? 

-Estàbamos preocupados por ti... y por el retardo... dudando si ir hacia ti u obedecer... hemos decidido venir hasta 
aqui... para obedecerte a ti y al mismo tiempo a nuestro amor. Pero deberias haber llegado hace muchos dias. 

-Hemos tenido que detenernos... 

-Pero... Enada malo? 

-No, nada, amigo. Sólo la muerte de un fiel en mi pecho. 

-EQué querias que sucediera, pastor? Cuando las cosas estàn bien preparadas... Claro, hay que saber prepararlas, y 
preparar a los corazones para recibirlas. Mi ciudad ha rendido al Cristo toda suerte de honores. ENo es verdad, Maestro? 

-Es verdad. Isaac, al regreso hemos pasado por casa de Sara. La ciudad de Yuttà, sin ninguna otra preparación aparte de 
la de su simple bondad y de la verdad de las palabras de Isaac, ha sabido entender la esencia de mi doctrina y amar con amor 
pràctico, desinteresado y santo. Te manda ropa y comida, Isaac; y a los óbolos que se quedaron encima de tu yacija todos han 
querido anadir algo para ti, que vuelves al mundo y careces de todo. Ten. Yo no llevo nunca dinero; éste lo he cogido porque 
està purificado por la caridad. 

-No, Maestro, tenlo Tu. Yo... estoy acostumbrado a vivir sin él. 

-Ahora tendràs que ir por los pueblos a los que te voy a enviar, y te harà falta. El obrero tiene derecho al salario, aunque 
sea un obrero de alma... porque todavia hay un cuerpo que nutrir, corno el asno que ayuda a su amo. No es mucho, pero sabràs 
desenvolverte... Juan en esa saca tiene ropa y sandalias. Joaquin ha cogido de lo suyo; serà grande... ipero hay mucho amor en 
ese regalo! 

Isaac toma la saca y se retira a vestirse detràs de una mata. Estaba todavia descalzo y llevaba su extravagante toga 
hecha con una manta. 

Maestro - dice Elias - esa mujer... esa mujer que està en la casa de Juan... tres dias después de tu partida, mientras 
pastoreàbamos las ovejas en los prados de Hebrón - que son de todos y no nos podian echar -, nos mandò a una criada con està 
bolsa, diciendo que queria hablarnos... No sé si he hecho bien... pero por primera vez devolvi la bolsa y dije: "No tengo nada que 
escuchar"... Después, ella me envió este mensaje: "Ven en nombre de Jesus", y fui... Esperó a que no estuviera su... en definitiva, 
el hombre que la tiene... iCuàntas cosas quiso..., o mejor, queria saber! Yo, sin embargo... dije poco... por prudencia... Es una 



meretriz. Temia que fuera una trampa para ti. Me preguntó quién eres, dónde estàs, qué haces, si eras una persona 
importante... Yo le dije: "Es Jesus de Nazaret, està por todas partes porque es un maestro y va ensenando por Palestina". Le dije 
que eres un hombre pobre, sencillo, un obrero a quien la Sabiduria le ha hecho sabio... Nada mas. 

-Has hecho bien - dice Jesus, y, al mismo tiempo, Judas exclama: « iHas hecho mal! <i.Por qué no dijiste que es el Mesias, 
que es el Rey del mundo? iAplastar la soberbia romana bajo el fulgor de Dios ! ». 

«No me habria entendido... Y, ademàs, éestaba seguro de si era -sincera? Tu mismo dijiste lo que era ella, cuando la 
viste. dPodia ofrecer las cosas santas - todo lo que es Jesus es santo - a su boca? dPodia poner en peligro a Jesus dando 
demasiadas noticias? iLejos de mi acarrearle un mal, aunque todos lo hicieran! 

-Vamos nosotros, Juan, a decirle quién es el Maestro, a explicarle la verdad santa. 

-Yo no, a menos que Jesus me lo ordene. 

-iTienes miedo? EQué puede hacerte? dSientes asco? iEl Maestro no lo ha sentido! 

-Ni miedo ni asco. Tengo piedad de ella. Pero pienso que si Jesus hubiera querido hubiera podido detenerse a instruirla. 
No lo hizo... no es necesario que lo hagamos nosotros. 

-Entonces no habia signos de conversión... Ahora... A ver, Elias, la bolsa. 

Y Judas vuelca en un extremo del manto - puesto que se ha sentado en la hierba - el contenido de la bolsa. Anillos, 
brazaletes, pulseras, un collar... ruedan: amarillo oro sobre el amarillo opaco de la vestidura de Judas. « iTodas joyasl... dQué 
hacemos con esto? 

-Se pueden vender - dice Simón. 

-Son siempre pejigueras - objeta Judas mostrando, no obstante, admiración por las joyas. 

-Se lo he dicho yo también, al cogerlas. También le he dicho que su senor le pegaria. Me ha respondido: "No es suyo, es 
mio, y hago con elio lo que quiero. Sé que es oro de pecado... pero se transformarà en oro bueno si se usa para quien es pobre y 
santo. Para que se acuerde de mi", y lloraba. 

-Ve, Maestro. 

-No. 

-Manda a Simón. 

-No. 

-Entonces voy yo. 

-No. 

Los noes de Jesus son secos e imperiosos. 

-dHe hecho mal, Maestro, al hablar con ella, al tornar ese oro? - pregunta Elias, que ve a Jesùs serio. 

-No has hecho mal, pero ya no hay nada mas que hacer. 

-Pero quizàs esa mujer quiere redimirse y tiene necesidad de ser instruida... - objeta una vez mas Judas. 

-Hay en ella ya muchas chispas capaces de suscitar el incendio en que puede quemarse su vicio para quedar el alma 
virginizada de nuevo por el arrepentimiento. Hace poco os he hablado de levadura que esparciéndose entre la harina convierte a 
ésta en santo pan. Escuchad una breve paràbola. Esa mujer es harina, una harina en la cual el Maligno ha mezclado sus polvos 
de infierno; Yo soy la levadura, o sea, mi palabra es la levadura. Pero, Epuede hacerse el pan, aun en el caso de que la levadura 
sea buena, si en la harina hay mucho cascabillo, o si mezclado hay piedras y arena y ceniza? No puede hacerse. Hace falta quitar 
de la harina, con paciencia, las cascarillas, la ceniza, las piedras y la arena. La Misericordia pasa y ofrece la criba... La primera: 
hecha con breves verdades fundamentales, necesarias para ser comprendidas por uno que està en la red de la completa 
ignorancia, del vicio, del paganismo. Si el alma lo acoge, comienza la primera purificación. La segunda es la criba del alma en si, 
que confronta su ser con el Ser que se ha revelado, y se horroriza. Y comienza su obra. Por medio de una operación cada vez 
màs minuciosa, después de las piedras, de la arena y de la ceniza, Nega incluso a quitar lo que ya es harina pero con granitos 
todavia grandes, demasiado grandes para producir un óptimo pan. Cuando ya està completamente dispuesta, vuelve a pasar la 
Misericordia y se introduce en esa harina preparada - también ésta es una preparación, Judas - y la hace fermentar y la hace 
pan. Pero es una operación larga y de "voluntad" del alma. Esa mujer... esa mujer tiene ya en si esa minima cosa que era justo 
darle y que le puede servir para llevar a cabo su trabajo. Dejemos que lo lieve a cabo, si quiere hacerlo, sin disturbarla. Todo 
disturba a un alma que se està labrando: la curiosidad, el celo imprudente, las intransigencias y la excesiva compasión. 

-EEntonces, no vamos? 

- No. Y, para que a ninguno de vosotros le venga la tentación, nos vamos enseguida. Hay sombra en el bosque. Nos 
detendremos en las faldas del Valle del Terebinto y alli nos separaremos. Elias volverà a sus pastos con Levi. José vendrà 
conmigo hasta el vado de Jericó. Luego... nos volveremos a reunir. Tu, Isaac, continua lo que hiciste en Yuttà, yendo desde aqui, 
por Arimatea y Lida, hasta Negar a Doco. Alli nos volveremos a ver. Judea debe ser preparada, y tu sabes còrno hacerlo; corno 
has hecho en Yuttà. 

-EY nosotros? 

-dVosotros? He dicho que vendréis para ver mi preparación. Yo también me he preparado para la misión. 

-EYendo a un rabi? 

-No. 

-E Con Juan? 

-De él tomé sólo el bautismo. 

-dEntonces? 

-Belén ha hablado con las piedras y los corazones. También en ese lugar, donde te llevo, Judas, las piedras y un corazón, 
el mio, hablaràn y te responderàn. 



Elias - que ha trafdo leche y pan oscuro - dice: «He tratado, mientras esperaba, y conmigo también Isaac, de persuadir a 
los de Hebrón... Pero... sólo creen en Juan, no juran mas que por Juan, no quieren mas que a Juan; es su "santo" y sólo lo 
quieren a él. 

-Pecado comun a muchos pueblos y a muchos creyentes actuales y futuros: miran al obrero y no al patron que ha 
enviado al obrero; se dirigen al obrero, sin ni siquiera decirle: "Dile a tu patron esto". Se olvidan de que el obrero existe porque 
existe el patron y de que es el patron el que instruye al obrero y lo habilita para su trabajo. Olvidan que el obrero puede 
interceder, pero uno sólo puede conceder: el patron; en este caso Dios, y su Verbo con Él. No importa. El Verbo siente dolor por 
elio, pero no rencor. Vamos. 


80 

En el monte del ayuno y en la pena de la tentación 


Una alborada hermosisima en un lugar inhóspito. Un alba desde lo alto de un pronunciado declive montano. Apenas un 
comienzo de dia. En el cielo todavfa quedan estrellas y un arco sutil de luna menguante, corno de piata, que persiste en el 
terciopelo todavfa azul oscuro del cielo. 

El monte parece estar aislado, no unido a otras cadenas, pero es un verdadero monte, no una colina. La cima està 
mucho mas arriba, y, sin embargo, desde la mitad de la ladera ya se domina un amplio radio de horizonte, signo de que se ha 
subido mucho respecto al nivel del suelo. En el aire fresco de la manana en que se abre paso la luz incierta blanco-verdosa del 
alba que cada vez se hace mas clara, comienzan a dibujarse los contornos y detalles que antes se encontraban sumergidos en 
esa neblina que precede al dia, siempre mas cerrada que una noche porque parece que la luz de los astros, en el paso de la 
noche al dia, disminuye y - dirla - se anula. Asf veo que el monte es rocoso y pelado, hendido por quiebras que forman grutas, 
cavidades profundas y senos. Un lugar verdaderamente inhóspito en el que - sólo en los lugares donde se ha depositado un poco 
de tierra que ha podido recoger el agua del cielo y conservarla - hay macollas (por lo generai plantas duras, espinosas, escasas 
de ramas) y bajos y duros matorrales de unas yerbas que parecen bastoncitos verdes y cuyo nombre desconozco. 

Abajo hay una extensión mas àrida todavfa, plana, pedregosa, cuya sequedad aumenta cuanto màs se acerca a un 
punto oscuro, mucho màs largo que ancho, al menos cinco veces màs largo que ancho, que creo que puede ser un tupido oasis, 
nacido entre tanta desolación, debido a aguas subterràneas. Pero, cuando la luz se hace màs viva, veo que no es sino agua, un 
agua parada, oscura, muerta, un lago de una tristeza infinita; en està luz, aun incierta, me hace recordar la visión del mundo 
muerto. Parece corno si aspirase toda la oscuridad del cielo, toda la tristeza del suelo que lo rodea, diluyendo en sus aguas 
paradas el verde oscuro de las plantas espinosas y de las duras yerbas que durante kilómetros y kilómetros, a lo largo y a lo alto, 
son la ùnica decoración del suelo, y, transformàndose en un filtro de hondura lóbrega, la emanase y expandiese por todo el 
alrededor. iQué distinto del luminoso, risueno lago de Genesaret! Hacia arriba, mirando al cielo absolutamente sereno que se 
hace cada vez màs darò, mirando a la luz que avanza desde Oriente, a borbotones cada vez màs dilatados, el espfritu se aiegra. 
Pero mirando a aquel vastfsimo lago muerto se encoge el corazón. Ningun pàjaro surca el espacio sobre sus aguas, ningun 
animai hay en sus orillas. Nada. 

Mientras estoy mirando està desolación, me saca de este estado la voz de mi Jesus: 

-Hemos llegado a donde querfa. 

Me vuelvo, lo veo a mis espaldas, entre Juan, Simón y Judas, en la pendiente rocosa del monte, en el punto a que llega 
un sendero... seria mejor decir: en el punto en donde un largo trabajo de aguas, en los meses de lluvia, ha aranado la caliza 
excavando a lo largo de los siglos un canal apenas dibujado, para desague de las aguas de las cimas, que ahora es camino para 
cabras monteses màs que para hombres. 

Jesus mira a su alrededor y repite: 

-Sf, aquf os querfa traer. Aquf el Cristo se preparò para su misión. 

-iPero si aquf no hay nada! 

-iNo hay nada, tu lo has dicho. 

-dCon quién estabas? 

-Con mi espfritu y con el Padre. 

-i Ah ! iEstuviste aquf unas pocas horas! 

-No, Judas, no unas pocas horas, sino muchos dfas... 

-Pero, iquién te servfa? EDónde dormiste? 

-Tenia por siervos a los onagros, que por la noche venian a dormir a su guarida... a ésta, en donde yo también me habfa 
guarecido... Tenia corno siervas a las àguilas, que me decian "es de dia" con su àspero grito, saliendo a buscar la presa. Tenia 
corno amigos las liebrecitas que venfan a roer las yerbas silvestres casi a mis pies... Alimento y bebida para mf eran lo que es 
alimento y bebida de la fior silvestre: rocfo nocturno, la luz del Sol, no otra cosa. 

-Pero, dpor qué? 

-Para prepararme bien, corno tu dices, para mi misión. Las cosas bien preparadas salen bien, tu lo has dicho. Y mi cosa 
no era la pequena, inutil cosa de hacer que brillara Yo, Siervo del Senor, sino de hacer comprender a los hombres lo que es el 
Senor y, a través de està comprensión, hacer que le amaran en espfritu y verdad. iMisero aquel siervo del Senor que piensa en 
su triunfo y no en el de Dios; que trata de sacar partido, que suena con ponerse en alto en un trono hecho... ioh!, hecho con los 



intereses de Dios rebajados hasta el suelo (éstos, que son celestes)! Ya no es siervo, éste, aunque externamente lo parezca; es 
un mercader, un traficante, un falso que se engana a si mismo, que engana a los hombres y que querria enganar a Dios... un 
desalmado que se cree principe y es esclavo...; es del Demonio, su rey de embuste. Aqui, en està guarida, el Cristo, durante 
muchos dias, vivió de maceraciones y oración para prepararse a su misión. d.A dónde querrias que hubiera ido a prepararme, 
Judas? 

Judas està perplejo, desorientado. Al final responde: 

-No sé... Pensaba... con algun rabi... con los esenios... no sé. 

-Ì.Y podia Yo encontrar un rabi que me dijera mas que lo que me decia la Potencia y la Sabiduria de Dios? <LY podia Yo - 
Yo, Verbo Eterno del Padre, Yo, que era cuando el Padre creò al hombre, y que sé de qué espiritu inmortai y animado, y de qué 
poder de juicio libre y capaz ha dotado el Creador al hombre - podia ir a procurarme ciencia y capacidad a donde aquellos que 
niegan la inmortalidad del alma negando la resurrección final y niegan la libertad de acción del hombre imputando virtudes y 
vicios, acciones santas y malvadas, al destino, que consideran fatai e invencible? i No ! i No ! 

Tenéis un destino, si, lo tenéis; en la mente de Dios, que os crea, hay un destino para vosotros. Os lo desea el Padre y es 
destino de amor, de paz, de gloria: "la santidad de ser sus hijos". Éste es el destino que, presente en la mente divina desde el 
momento en que con el barro fue hecho Adàn, estarà presente hasta la ùltima creación de alma de hombre. Pero el Padre no os 
violenta en cuanto se refiere a vuestra condición regia. El rey, si està prisionero, ya no es rey: es un ser abyecto. Vosotros sois 
reyes porque sois libres en vuestro pequeno reino individuai, en el yo; en él podéis hacer lo que queràis, corno queràis. 

Frente a vuestro pequeno reino y en sus fronteras tenéis a un Rey amigo y dos potencias enemigas. El Amigo os 
muestra las reglas dadas por Él para hacer felices a los suyos. Os las muestra. Os dice: "Aqui estàn; con estas reglas es segura la 
eterna victoria". Os las muestra - Él, el Sabio y Santo - para que podàis, si queréis hacerlo, practicarlas y obtener gloria eterna. 
Las dos potencias enemigas son Satanàs y la carne. En la carne incluyo la vuestra y la del mundo, o sea, las pompas y 
seducciones del mundo, o sea, la riqueza, las fiestas, los honores, el poder que del mundo y en el mundo se tienen, y que no 
siempre se tienen honradamente, y menos aun se saben usar honradamente si por un complejo de causas el hombre Nega a esas 
cosas. 

Satanàs, maestro de la carne y del mundo, también habla a través de éste y de la carne; también él tiene sus reglas... 
iOh, que si las tiene!... Y - dado que el yo està envuelto en carne y la carne tiende a la carne corno las limaduras de hierro 
tienden hacia el imàn, y, dado que el canto del Seductor es màs dulce que el gorgorito del ruisenor en celo entre rayos de luna y 
perfume de rosales - es màs fàcil ir hacia estas reglas, volverse hacia estas potencias, decirles: "Os considero amigas, entrad". 
Entrad... dhabéis visto alguna vez a un aliado que permanezca siempre honesto, sin pedir el dento por uno a cambio de la ayuda 
prestada? Asi hacen esas potencias. Entran... Y se hacen las duenas. dDuenas? No: cómitres. Os atan, ioh hombres!, a su banco 
de galera, os encadenan ahi, no os dejan alzar ya el cuello de su yugo, y su làtigo os Mena de surcos de sangre, si tratàis de huir 
de ellas: o dejarse herir hasta Negar a ser un amasijo de carne hecha pedazos (tan inutil, corno carne, que hasta su cruel pie la 
desprecia), o morir bajo ellas. 

Si sabéis proporcionaros ese martirio, proporcionaros ese martirio, entonces pasa la Misericordia, la Ùnica que todavia 
puede tener piedad de esa repugnante miseria de la cual el mundo - uno de sus duenos - siente ahora asco y contra la cual el 
otro dueno, Satanàs, envia sus flechas de venganza. Y la Misericordia, la ùnica que pasa, se agacha, la recoge, la atiende, la 
vuelve a sanar y le dice: "Ven, no temas, no te mires porque tus llagas, a pesar de haber cicatrizado ya, son tan innumerables 
que te causarian horror por lo mucho que te afean. Yo no te las miro, miro tu voluntad; por esa voluntad buena estàs marcada 
asi. Por eso Yo te digo: Te amo, ven conmigo"... Y la lleva a su Estado. Entonces podéis entender que Misericordia y Rey amigo 
son una misma persona. Hallàis de nuevo las reglas que Él os habia mostrado y que vosotros no habias querido seguir. Ahora lo 
deseàis... y llegàis a la paz: de la conciencia, primero; a la paz de Dios, después. 

Decidme, entonces, deste destino lo impuso Uno Solo para todos, o cada uno, individualmente, lo deseó para si? 

-Cada uno lo deseó. 

-Juzgas bien, Simón. iPodia ir Yo a formarme con aquellos que niegan la beata resurrección y el don de Dios? Aqui vine. 
Cogi mi alma de Hijo del hombre y me la labré con los ùltimos retoques, terminando el trabajo de treinta anos de 
anonadamiento y de preparación para ir perfecto a mi ministerio. Ahora os pido que estéis conmigo unos dias en està guarida. 
En cualquier caso serà una estancia menos desolada, porque seremos cuatro amigos que luchan contra las tristezas, los miedos, 
las tentaciones, las necesidades de la carne; Yo, sin embargo, estaba solo. En cualquier caso, serà menos penosa, porque ahora 
es verano y aqui arriba el viento de las cimas tempia el calor; Yo, sin embargo, vine al terminar la luna de Tebet, y el viento que 
descendia de las nieves de la cùspide era muy frio. En cualquier caso serà menos angustiosa, porque serà màs breve, y porque 
ahora disponemos de esa minima cantidad de alimento que puede proporcionar alivio a nuestra hambre, y en los pequenos 
odres de piel que dije a los pastores que os dieran hay agua suficiente para estos dias de estancia. Yo... Yo necesito arrancar dos 
almas a Satanàs. Sólo la penitencia lo puede. Os pido ayuda. Supondrà una formación también para vosotros. Aprenderéis còrno 
se arrebatan las presas a Satanàs: no tanto con las palabras cuanto con el sacrificio... iLas palabrasl... El estrépito satànico 
impide oirlas... Toda alma en manos del Enemigo se encuentra envuelta en torbellinos de voces infernales... dQueréis quedaros 
conmigo? Si no queréis, idos. Yo me quedo. Nos volveremos a ver en Tecua, junto al mercado. 

-No, Maestro, yo no te dejo - dice Juan, mientras Simón al mismo tiempo exclama: «Tù nos dignificas queriéndonos 
contigo en està redención». 

Judas... no me parece muy entusiasta, pero pone buena cara al... destino y dice: 

-Yo me quedo. 

-Tomad entonces los odres y las sacas y llevadlas adentro y antes de que el sol queme, partid lena y acumuladla junto a 
la grieta. La noche aqui es rigurosa incluso en verano, y no todos los animales son buenos. Vamos a encender en seguida una 



rama... iAllf!, de aquella pianta de acacia gomosa; quema bien. Y vamos a mirar entre las fisuras para echar afuera àspides y 
escorpiones. iVenga, comenzadl... 

... El mismo lugar del monte; sólo que ahora es de noche, una noche toda estrellada, una belleza de cielo nocturno 
corno creo se pueda gozar sólo en aquellos pafses ya casi tropicales; estrellas de una amplitud y brillo maravillosos. Las 
constelaciones mayores parecen racimos de brillantes, de claros topacios, de pàlidos zafiros, suaves ópalos, tenues rubfes; 
titilan, se encienden, se apagan corno miradas que el parpado cela un instante, vuelven a encenderse mas hermosas. De vez en 
cuando una estrella raya el cielo y desaparece hacia quién sabe qué horizonte: raya de luz que parece un grito de jubilo estelar 
por poder volar asf a través de esos prados ilimitados. 

Jesus està sentado en la abertura de la cueva, hablando a los tres que estàn en cfrculo con Él. Deben haber hecho 
fuego, pues en medio del cfrculo que forman los cuatro un pequeno cùmulo de ascuas conserva resplandores de brasa y 
derrama su reflejo rojo sobre los cuatro rostros. 

-Sf, nuestra permanencia aquf ha terminado. Està. La mia durò cuarenta dfas... Y os digo mas: era todavfa invierno en 
estas pendientes... y no tenia comida. Un poco mas diffcil que està vez, ino es verdad? Sé que habéis sufrido también en este 
tiempo. Lo poco que tenfamos y que os daba no era nada, especialmente para el hambre de los jóvenes; era suficiente sólo para 
impedir que languidecierais. El agua, todavfa mas escasa. El calor es tòrrido durante el dia; diréis que no hacfa este calor en 
invierno; pero sf habfa un viento seco que bajaba quemando los pulmones desde aquella cima, y subfa desde aquella bajura 
cargado de polvo desèrtico, y secaba mas aun que este calor estivo que se puede aliviar sorbiendo el jugo de estos frutos 
agraces ya casi maduros. En cambio, entonces, el monte sólo proporcionaba viento y yerbas quemadas por el hielo en torno a 
las esqueléticas acacias. No os he dado todo porque he reservado para el regreso los ultimos panes y el ùltimo queso con el 
ùltimo odre... Yo sé lo que fue el regreso, estando exhausto, en la soledad del desierto... Recojamos nuestras cosas y 
pongàmonos en camino. La noche es aùn mas clara que la que nos condujo aquf. No hay luna, pero el cielo llueve luz. Vamos. 
Recordad este lugar, sabed recordar còrno se preparò Cristo y còrno se preparan los apóstoles, cuàl es el modo que enseno de 
prepararse los apóstoles. 

Se ponen en pie. Simón hurga entre las brasas con una rama. Las reaviva y las extiende con el pie. Echa encima algunas 
yerbas secas, y en la llama enciende una rama de acacia que mantiene en alto a la entrada de la guarida mientras Judas y Juan 
recogen man-tos, sacas y unos pequenos odres de piel de los que sólo uno està todavfa Meno. Luego apaga la rama contra la 
roca, carga su saca y se pone el manto, corno todos, atàndoselo a la cintura para que no moleste al andar. 

Bajan, sin màs palabras, uno detràs de otro, por un sendero inclinadfsimo, espantando a los pequenos animales que 
estàn comiendo las pocas yerbas que todavfa resisten el sol. El camino es largo e incòmodo. Por fin Megan al llano. Tampoco es 
muy còmodo aquf el ca-mino, donde piedras y lascas se mueven, traidoras, bajo el pie, hiriéndolo incluso, porque la tierra, 
reducida a polvo, las oculta y no se pueden evitar; aquf donde matorrales quemados, espinosos, aranan y dificultan el paso 
enganchàndose en los bajos de las tùnicas; pero es un camino màs expedito. 

Arriba las estrellas estàn cada vez màs hermosas. 

Marchan, marchan, marchan durante horas. La llanura es cada vez màs estéril y triste. Titileos de lascas brillan en 
ciertas arrugas del terreno, en concavidades que hay entre las escabrosidades del suelo. Parecen lascas de brillantes sucios. Juan 
se agacha a mirarlas. 

-Es la sai del subsuelo; està saturado de sai. Afiora con las aguas de primavera y después se seca. Por eso la vida no 
resiste aquf. El mar Orientai, a través de profundas venas, esparce su muerte en muchos estadios a la redonda. Sólo donde 
manantiales dulces combaten su acción mordiente es posible encontrar plantas... y también alivio - explica Jesùs. 

Siguen caminando hasta que Jesùs se para junto a la roca còncava en que lo vi tentado por Satanàs. 

-Detengàmonos aquf. Sentaos. Dentro de poco cantarà el gallo. Caminamos desde hace seis horas. Debéis tener 
hambre, sed y cansancio. Tomad. Comed y bebed sentados aquf en torno a mf, mientras os digo todavfa otra cosa que vosotros 
transmitiréis a los amigos y al mundo. 

Jesùs ha abierto su saca y ha sacado de ella pan y queso, lo corta y lo distribuye, y de una pequena calabaza echa en 
una escudilla agua, y también la distribuye. 

-iTù no Comes, Maestro? 

-No. Yo os hablo. Ofd. Una vez hubo uno, un hombre, que me preguntó si habfa sido tentado alguna vez; que me 
preguntó si no habfa pecado nunca; que me preguntó si, en la tentación, no habfa cedido nunca; y que se maravilló porque Yo, el 
Mesfas, habfa solicitado, para resistir, la ayuda del Padre diciendo: "Padre, no me dejes caer en la tentación"». 

Jesùs habla despacio, con calma, corno si estuviera narrando un hecho desconocido para todos... Judas baja la cabeza 
corno cohibido, pero los otros estàn tan centrados en mirar a Jesùs que eso les pasa desapercibido. 

Jesùs continùa: 

-Ahora vosotros, mis amigos, podréis saber lo que sólo atisbó aquel hombre. Después del bautismo - estaba limpio, 
pero no se està nunca suficientemente limpio respecto al Altfsimo, y la humildad de decir "soy hombre y pecador" es ya 
bautismo que hace limpio al corazón - vine aquf. Me habfa llamado "el Corderò de Dios" aquel que - santo y profeta - vefa la 
Verdad y vefa bajar al Espfritu sobre el Verbo y ungirle con su crisma de amor, mientras la voz del Padre llenaba los cielos de su 
sonido diciendo: "He aquf a mi Hijo muy amado en quien me he complacido". Tù, Juan, estabas presente cuando el Bautista 
repitió las palabras... Después del bautismo, a pesar de estar limpio por naturaleza y limpio por figura, quise "prepararme". Sf, 
Judas; mirarne, que mis ojos te digan lo que aùn calla la boca. Mirarne, Judas. Mira a tu Maestro, que no se sintió superior al 
hombre por ser el Mesfas y que, antes bien, sabiendo que era el Hombre, quiso serio en todo, excepto en condescender al mal. 
Eso es. Asf. 

Ahora Judas ha levantado la cara y mira a Jesùs, que està frente a él. La luz de las estrellas hace brillar los ojos de Jesùs 
corno si fueran dos estrellas fijas en un pàlido rostro. 



-Para prepararse a ser maestro, hay que haber sido escolar. Yo, corno Dios, sabia todo, con mi inteligencia, incluso, Yo 
podia comprender las luchas del hombre, por poder intelectivo e intelectualmente. Pero un dia algun pobre amigo mio, algun 
pobre hijo mio, habria podido decir y decirme: "Tu no sabes qué es ser hombre y tener sentido y pasiones". Habria sido un 
reproche justo. Vine aqui, o mejor, alli, a aquel monte, para prepararme... no sólo a la misión... sino también a la tentación. 
dVeis? Aqui, donde vosotros estàis, Yo fui tentado. dPor quién? <LPor un mortai? No. Demasiado débil habria sido su poder. Fui 
tentado por Satanàs directamente. 

Estaba agotado. Hacia cuarenta dias que no comia... Pero, mientras habia estado sumergido en la oración, todo se 
habia anulado en la alegria que significa el hablar con Dios; mas que anulado, se habia hecho soportable. Lo sentia corno una 
molestia de la materia, circunscrito a la sola materia... Luego volvi al mundo... a los caminos del mundo... y senti las necesidades 
de quien està en el mundo: tuve hambre, tuve sed, senti el frio punzante de la noche desèrtica, senti el cuerpo agotado por la 
falta de descanso y de lecho y por el largo camino recorrido en condiciones de debilidad tal, que me impedian continuar... 

Porque Yo también tengo una carne, amigos, una verdadera carne, sujeta a las mismas debilidades que tiene toda 
carne, y con la carne tengo un corazón. Si. Del hombre he tornado la primera y la segunda de las tres partes que le constituyen. 
He tornado la materia con sus exigencias y lo moral con sus pasiones. Y, si por voluntad propia he doblegado en el momento de 
su nacimiento todas las pasiones no buenas, he dejado que crecieran poderosas corno cedros seculares las santas pasiones del 
amor filial, del amor patrio, de las amistades, del trabajo, de todo lo que es óptimo y santo. Aqui senti nostalgia de mi Madre 
lejana, aqui senti necesidad de que Ella prodigara sus cuidados a mi fragilidad humana, aqui senti renovarse el dolor de haberme 
separado de la ùnica que me amaba perfectamente, aqui presenti el dolor que me està reservado y el dolor de su dolor; pobre 
Mamà, se le agotaràn las làgrimas de tantas corno deberà esparcir por su Hijo y por obra de los hombres. Aqui senti el cansancio 
del héroe y del asceta que en una hora de premonición se hace conocedor de la inutilidad de su esfuerzo... Lloré... La tristeza... 
reclamo màgico para Satanàs. No es pecado estar tristes si la hora es penosa, es pecado ceder màs alla de la tristeza y caer en 
inercia o desesperación. Y Satanàs enseguida acude cuando ve a uno caido en languidez de espiritu. 

Vino. Bajo apariencia de benigno viandante. Toma siempre formas benignas... Yo tenia hambre... y tenia mis treinta 
anos en la sangre. Me ofreció su ayuda. En primer lugar me dijo: "Di a estas piedras que se conviertan en pan". Pero antes... si... 
antes me habia hablado de la mujer... iOh, él sabe hablar de ella, la conoce a fondo! La corrompió primero, para hacerla su 
aliada de corrupción. No soy sólo el Hijo de Dios, soy Jesus, el obrero de Nazaret. A aquel hombre que me hablaba, 
preguntàndome si conocia tentación, y casi me acusaba de ser injustamente beato por no haber pecado, le dije: "El acto se 
aplaca en la satisfacción. La tentación no rechazada no cae, sino que se hace màs fuerte, y a elio concurre Satanàs azuzàndola". 
Rechacé la tentación tanto del hambre de la mujer corno del hambre del pan. Y debéis saber que Satanàs me presentaba la 
primera - y no estaba equivocado, humanamente hablando - corno la mejor aliada para afirmarse en el mundo. 

La Tentación - no vencida por mi respuesta: "no sólo de sentido vive el hombre" - me habló entonces de mi misión. 
Queria seducir al Mesias después de haber tentado al Joven, y me incitò a aniquilar a los indignos ministros del Tempio con un 
milagro... No se rebaja el milagro, Marna del cielo, a hacer de él un circulo de mimbre con que coronarse... No se tienta a Dios 
pidiendo milagros para fines humanos. Esto queria Satanàs. El motivo presentado era el pretexto, la verdad era: "Gloriate de ser 
el Mesias"; para Mevarme a la otra concupiscencia, la del orgullo. 

No vencido por mi "no tentaràs al Senor tu Dios", me insidiò con la tercera fuerza de su naturaleza: el oro. iOh, el oro! 
Gran cosa el pan y mayor aun la mujer, para quien anhela el alimento o el piacer; grandisima cosa es para el hombre la 
aclamación de las multitudes... Por estas tres cosas, icuàntos delitos se cometen! iAh!, pero el oro... el oro... Nave que abre, 
circulo que suelda, es el alfa y el omega de noventa y nueve de cada cien de las acciones humanas. Por el pan y la mujer, el 
hombre se hace ladrón; por el poder, homicida incluso; pero por el oro se hace idolatra. Satanàs, el rey del oro, me ofreció su 
oro a condición de que lo adorase... Lo traspasé con las palabras eternas: "Adoraràs sólo al Senor tu Dios". 

Aqui, aqui sucedió esto. 

Jesus se ha puesto en pie. En el marco de la naturaleza liana que le circunda y de la luz ligeramente fosforescente que 
llueve de las estrellas, parece màs alto que de costumbre. También los discipulos se levantan. Jesus sigue hablando, mirando fija 
e intensamente a Judas: 

-Entonces vinieron los àngeles del Senor... El Hombre habia vencido la triple batalla. El hombre sabia qué queria decir 
ser hombre, y habia vencido; estaba exhausto, la lucha habia sido màs agotadora que el largo ayuno... Mas el espiritu descollaba 
en gran medida... Yo creo que ante este completarme corno criatura dotada de cognición se estremecieron los Cielos. Yo creo 
que desde ese momento vino a mi el poder de milagros. Habia sido Dios. Yo me habia hecho el Hombre. Ahora, vendendo al 
animai que estaba unido a la naturaleza del hombre, he aqui que Yo era el Hombre-Dios, lo soy. Como Dios todo lo puedo, corno 
Hombre todo lo conozco. Haced también vosotros corno Yo si queréis hacer lo que Yo hago, y hacedlo en memoria mia. 

Aquel hombre se maravillaba de que hubiera solicitado la ayuda del Padre, y de que le hubiera rogado que no me 
dejara caer en tentación, es decir, que no me dejara a merced de la Tentación màs alla de mis fuerzas. Creo que aquel hombre, 
ahora que sabe, ya no se asombrarà. Actuad también vosotros asi, en memoria mia y para vencer corno Yo, y no dudéis nunca 
viéndome fuerte en todas las tentaciones de la vida, victorioso en las batallas de los cinco sentidos, del sentido y del 
sentimiento, sobre mi naturaleza de verdadero Hombre (la que tengo ademàs de mi naturaleza de Dios). Recordad todo esto. 

Os habia prometido llevaros a donde hubierais podido conocer al Maestro... desde el alba de su dia (un alba pura corno 
està que està naciendo) hasta el mediodia de su vida, aquél del cual me alejé para ir hacia mi humana tarde... Le dije a uno de 
vosotros: "Yo también me he preparado"; ahora veis que era verdad. 

Os doy las gracias por haberme hecho compania en este retorno al lugar nata! y al lugar penitencial. Los primeros 
contactos con el mundo me habian nauseado y desilusionado; es demasiado feo. Ahora mi alma està nutrida de la médula del 
león: de la fusión con el Padre en la oración y en la soledad. Puedo volver al mundo para coger de nuevo mi cruz, mi primera 



cruz de Redentor, la del contado con el mundo, con el mundo en el que demasiado pocas son las almas cuyo nombre es Maria, 
cuyo nombre es Juan... 

Ahora escuchad; tu especialmente, Juan. Volvemos adonde mi Madre y los amigos. Os ruego que no le habléis a mi 
Madre de la dureza que han opuesto al amor de su Hijo; sufrirla demasiado. Sufrirà mucho, mucho, mucho... por està crueldad 
del hombre... mas no le presentemos ya desde ahora el càliz: iserà muy amargo, cuando le sea dado!; tan amargo que, corno un 
tóxico, le bajarà serpenteando a las entranas santas y a las venas y se las morderà y le helarà el corazón. iOh!, ino digàis a mi 
Madre que Belén y Hebrón me rechazaron corno a un perro! iTened piedad de Ella! Tu, Simón, eres anelano y bueno, eres un 
esplritu de reflexión y sé que no hablaràs. Tu, Judas, eres judio, y no hablaràs por orgullo regional. Mas, tu, Juan, tu, galileo y 
joven, no caigas en el pecado de orgullo, de critica, de crueldad. Calla. Mas tarde... mas tarde a los demàs les diràs cuanto ahora 
te ruego que calles. También a los demàs. Hay ya mucho que decir de las cosas del Cristo. ?Por qué anadir lo que es de Satanàs 
contra el Cristo? Amigos, ime prometéis todo esto? 

-i Oh ! iMaestro! iCIaro que te lo prometemos, estate seguro! 

-Gracias. Vamos hasta aquel pequeno oasis acariciado por el camino que lleva al rio. All! hay un manantial, una cisterna 
Mena de frescas aguas, sombra y verdura. Podremos encontrar alimento y descanso hasta el anochecer. A la luz de las estrellas 
nos llegaremos hasta el rio, hasta el vado, y esperaremos a José o nos uniremos a él en el caso de que ya haya vuelto. Vamos. 

Y se ponen en camino, mientras el primer arrebol en el limite del Oriente dice que un nuevo dia nace. 

81 

En el vado del Jordan con los pastores Simeón, Juan y Matfas. Un pian para liberar a Juan el Bautista 

Vuelvo a ver el vado del Jordàn, el camino verde que sigue el curso del rio por ambas partes, muy recorrido de 
viandantes por tener sombra. Filas de asnos van y vienen, y hombres con ellos. En el margen del rio tres hombres pastorean 
algunas, pocas, ovejas. En el camino, José, que està esperando, mira a un lado y a otro. 

A lo lejos, en el punto en que otra estrada empalma con ésta del rio, se ve aparecer a Jesus con los tres disclpulos. José 
Marna a los pastores. Éstos ponen en movimiento por el camino a las ovejas, haciéndolas avanzar por la orlila herbosa. 
Ràpidamente se dirigen hacia Jesus. 

-Yo casi no me atrevo... iCon qué palabras lo voy à saludar? 

-iOh, es muy bueno! Dile: "La paz sea contigo". El saluda siempre asi. 

-Él si... pero nosotros... 

-iY yo quién soy? No soy ni siquiera uno de sus primeros adoradores, y me quiere mucho... muchlsimo. 

-iQuién es? 

-Aquél màs alto y rubio. 

-iLe hablamos del Bautista, Matlas? 

-ISI! 

-iNo pensarà que lo hemos preferido antes que a Él? 

-No, hombre, Simeón. Si es el Meslas, ve dentro de los corazones y en el nuestro verà que en el Bautista segulamos 
buscàndolo a Él. 

-Tienes razón. 

Los dos grupos estàn ya a pocos metros el uno del otro. Ya sonrle Jesus, con esa sonrisa suya indescriptible. José acelera 
el paso. Las ovejas, por su parte, se ponen a trotar azuzadas por los pastores. 

-La paz sea con vosotros - dice Jesus alzando los brazos corno para abrazar, y especifica: « iPaz a ti Simeón, Juan y 
Matlas, mis fieles y fieles de Juan el Profetai; paz a ti, José» y lo besa en la mejilla. Los otros tres ahora estàn de rodillas. «Venid, 
amigos. Debajo de estos àrboles, sobre el guijarral del rio. Hablemos. 

Bajan. Jesus se sienta en una gruesa ralz que sobresale del terreno, los otros en el suelo. Jesus sonrle y los mira 
fijamente, fijamente, uno a uno: 

-Dejad que conozca vuestros rostros. Los corazones ya los conozco corno corazones de justos que van tras el Bien, al 
que amàis frente a todas las utilidades del mundo. Os traigo el saludo de Isaac, Elias y Levi, y otro saludo: el de mi Madre. 
iTenéis noticias del Bautista? 

Los hombres, que hasta este momento no hablan podido hablar por lo azorados que estaban, toman de nuevo 
seguridad y encuentran palabras: 

-Està todavla en la càrcel. Nuestro corazón tiembla por él, porque està en manos de un hombre cruel dominado por un 
ser internai y circundado de una corte corrompida. Nosotros lo queremos... Tu sabes que lo queremos y que él merece nuestro 
amor. Después de que Tu te alejaste de Belén, padecimos la agresión de los hombres... Pero, màs que su odio, lo que nos hacia 
sentirnos desolados, abatidos, corno àrboles tronchados por el viento, era el haberte perdido a ti. Luego, después de anos de 
sufrimiento (corno quien tuviera los pàrpados cosidos y buscara el sol y no lo pudiera ver, porque ademàs estuviera dentro de 
una càrcel y ni siquiera el tibio calor que sintiera en su carne se lo mostrara), olmos que el Bautista era el hombre de Dios 
anunciado por los Profetas para preparar los caminos a su Cristo, y fuimos adonde él diciéndonos a nosotros mismos: Si él le 
precede, yendo adonde él lo encontraremos", porque era a ti, Senor, a quien buscàbamos. 

-Lo sé. Y me habéis encontrado. Yo estoy con vosotros. 



-José nos ha dicho que fuiste donde el Bautista. Nosotros no estàbamos al li ese dia; quizàs habiamos ido, por él, a 
alguna parte. Le serviamos con mucho amor en los servicios de alma que él nos pedia, corno con amor lo escuchàbamos, aunque 
fuera muy severo, porque no eras Tu-Verbo; pero decia siempre palabras de Dios. 

-Lo sé. dNo lo conocéis a éste? - y senala a Juan. 

-Lo vimos con otros galileos entre las muchedumbres mas fieles al Bautista. Si no nos equivocamos, tu te llamas Juan y 
eres aquél de quien él decia, a nosotros, sus intimos: "Ved: yo, el primero; él, el ùltimo; mas luego sera: él el primero y yo el 
ùltimo". Y nunca comprendimos qué queria decir. 

Jesùs se vuelve hacia su izquierda, donde està Juan, le estrecha contra su corazón, con una sonrisa aùn mas luminosa, y 

explica: 

-Queria decir que seria el primero en declarar: "Éste es el Corderò", y que éste sera el ùltimo de los amigos del Hijo del 
hombre que hablara del Corderò a las multitudes; pero que, en el corazón del Corderò, éste es el primero, porque lo ama mas 
que a ningùn otro hombre. Esto queria decir. Pero cuando lo veàis al Bautista - lo veréis aùn y todavia le serviréis hasta la hora 
signada - decidle que no es él el ùltimo en el corazón del Cristo. No tanto por la sangre cuanto por la santidad, a él lo quiero 
corno a éste. Y vosotros acordaos de esto. Si la humildad del santo se proclama "ùltima", la Palabra de Dios lo proclama 
companero del discipulo que amo. Decidle que amo a éste porque tiene su nombre y porque en él encuentro los signos del 
Bautista, preparador de corazones para Cristo. 

-Se lo diremos... Pero, dio volveremos a ver? 

- Lo veréis. 

- Si. Herodes no osa matarlo por miedo al pueblo. En esa corte de avidez y corrupción seria facil liberarlo si tuviésemos 
mucho dinero. Pero... pero, por mucho que haya - los amigos han dado -, falta una buena cantidad todavia, y tenemos mucho 
miedo de no llegar a tiempo... y que lo maten. 

-dCuànto creéis que os falta para el rescate? 

-No para el rescate, Senor. Le resulta demasiado odioso a Herodias y ella es demasiado duena de Herodes corno para 
poder pensar en Negar a un rescate. Pero... en Maqueronte se han dado cita, yo creo, todos los codiciosos del reino. Todos 
quieren gozar, todos quieren sobresalir, desde los ministros a los siervos; y para elio hace falta dinero... Ya hemos encontrado a 
quien por una importante suma dejaria salir al Bautista. Incluso Herodes quizàs lo desea... porque tiene miedo, no por otra cosa, 
miedo al pueblo y miedo a la mujer. Asi haria que el pueblo se sintiese contento y no le acusaria la mujer de no haberla 
complacido. 

-Y dcuànto pide està persona? 

-Veinte talentos de piata. Sólo tenemos doce y medio. 

-Judas, dijiste que esas joyas eran muy bonitas. 

-Bonitas y muy valiosas. 

-dCuànto podràn valer? Me parece que tù entiendes de eso. 

-Si que entiendo. iPor qué quieres saber su valor, Maestro? dLas quieres vender? dPor qué? 

-Quizàs... Di, dcuànto podràn valer? 

-Si se venden bien... al menos... al menos seis talentos. 

-dEstàs seguro? 

-Si, Maestro. Sólo el collar, con lo grueso que es y el peso que tiene, siendo de oro purisimo, vale al menos tres talentos; 
lo he mirado bien. Y también las pulseras... No sé ni siquiera còrno las munecas finas de Àglae podian soportarlas. 

-Eran sus cepos, Judas. 

-Es verdad, Maestro... iPero muchos quisieran tener cepos corno éstos! 

-dTù crees? dQuién? 

-En fin... imuchos! 

-Si, muchos que de hombre sólo tienen el nombre... Y, dsabrias de un posible comprador? 

-En definitiva, dios quieres vender? dPara el Bautista? iMira que es oro maldito! 

-iLa incoherencia fiumana!... Has dicho hace un momento, con darò deseo, que muchos querrian tener ese oro, dy 
ahora lo llamas maldito? iJudas, Judas!... Es maldito, si, es maldito, pero ya lo ha dicho ella: "Se santificarà sirviendo para quien 
es pobre y santo", y lo ha dado para esto, para que el que reciba el beneficio ruegue por su pobre alma, que, cual embrión de 
futura mariposa, se dilata en la semilla del corazón. dQuién màs santo y pobre que el Bautista? Él es corno Elias por la misión, 
pero màs grande que Elias por la santidad. 

El es màs pobre que Yo. Yo tengo una Madre y una casa... Cuando se tienen estas cosas, y ademàs puras y santas corno las 
tengo Yo, no se es nunca un desvalido. Él ya no tiene casa, y ni siquiera tiene el sepulcro de su madre. Todo violado, profanado 
por la perversidad humana. dQuién es, pues, el comprador? 

-Hay uno en Jericó y muchos en Jerusalén. iPero el de Jericó!... Es un astuto levantino batidor de oro, usurerò, 
estafador, mercader de amor, ciertamente ladrón, quizàs homicida... con toda seguridad perseguido por Roma. Se hace llamar 
Isaac para parecer hebreo, pero su verdadero nombre es Diomedes. Lo conozco bien. 

-iYa lo vemos! - interrumpe Simón Zelote, que habla poco pero que observa todo. Y pregunta: « dCómo es que lo 
conoces tan bien?». 

En fin... ya sabes... Para compiacer a unos amigos poderosos. Fui a él... hice algunos tratos... Nosotros los del Tempio... 
ya sabes... 

-iYa!... trabajàis en todo - termina Simón con fria ironia. Judas se pone rojo de ira, pero se calla. 

-dPuede comprar? - pregunta Jesùs. 



-Yo creo que si. El dinero no le falta nunca. Ciertamente hay que saber vender porque ese griego es astuto y si ve que 
està tratando con una persona honesta, un... pichón, lo despluma bien desplumado. Pero si se encuentra delante un buitre 
corno él... 

-Ve tu, Judas; eres el tipo de persona adecuado; tienes la astucia del zorro y la rapacidad del buitre. iOh, perdona, 
Maestro; he hablado antes que Tu! - dice Simon Zelote. 

-Soy de tu misma opinion, y, por tanto, le digo a Judas que vaya. Juan, ve con él. Nosotros os alcanzaremos al ponerse el 
Sol. El lugar de nuestra próxima cita es la plaza del mercado. Ve y saca el mayor partido posible. 

Judas se levanta immediatamente. Juan tiene ojos suplicantes, corno los de un perrito ahuyentado. Pero Jesus se dirige 
de nuevo a los pastores y no ve està mirada implorante. Juan se pone en camino detràs de Judas. 

-Querria ser para vosotros motivo de alegria - dice Jesus. 

-Lo seràs siempre. Maestro. Que el Altisimo te bendiga por nosotros. EEse hombre es amigo tuyo? 

-Lo es. éNo te parece que pueda serio? 

El pastor Juan baja la cabeza y calla. Habla el discipulo Simón: 

-Sólo quien es bueno sabe ver. Yo no soy bueno y no veo lo que la Bondad ve. Veo lo externo. El bueno desciende 
también a lo interno. Tu también, Juan, ves corno yo. Pero el Maestro es bueno... y ve... 

-dQué ves, Simón, en Judas? Te ordeno hablar. 

-Bueno, pienso, cuando lo miro, en ciertos lugares misteriosos que parecen cavernas de fieras y lagunas de fiebre 
muertas; uno no ve mas que una gran marana, y pasa temeroso dando un gran rodeo: Y, sin embargo... sin embargo, dentro hay 
tórtolas y ruisenores y el suelo es rico en aguas y yerbas saludables. Yo quiero creer que Judas es asi... Lo creo porque Tu lo has 
tornado contigo. Tu, que sabes... 

-Si. Yo, que sé... Hay muchos pliegues en el corazón de ese hombre... Pero también tiene lados buenos. Lo has visto en 
Belén y en Keriot. Este lado bueno, completamente humano, hay que elevarlo a una bondad espiritual. Entonces Judas sera 
corno tu quisieras que fuera. Es joven... 

-También Juan es joven... 

-Y tu concluyes en tu corazón: "y es mejor". iPero, Juan es Juan! Amale a este pobre Judas, Simón... Te lo ruego. Si lo 
amas... te parecerà mas bueno. 

-Me esfuerzo en hacerlo... porti... Pero es él quien rompe mis esfuerzos corno a canas del rio... No obstante, Maestro, 
yo tengo una sola ley: hacer lo que Tu quieres. Por eso lo amo a Judas, a pesar de que algo grite en mi contra él y hacia mi 
mismo. 

-dQué, Simón? 

-No lo sé con precisión... Algo parecido al grito del soldado de guardia durante la noche... algo que me dice: "iNo 
duermas! iObserval". No lo sé... No tiene nombre esto, pero existe... existe en mi contra él. 

-No pienses mas en elio, Simón. No te esfuerces en definirlo. El conocer ciertas verdades perjudica... y podrias errar en 
tu conocimiento. Deja que tu Maestro actue. Tu dame tu amor y piensa que eso me hace feliz... 

Y todo concluye. 
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En Jericó. Judas Iscariote cuenta còrno ha vendido las joyas de Àglae 

La plaza del mercado de Jericó. Pero no por la manana sino por la tarde, bajo una prolongada puesta de sol, 
calurosisima, de pieno verano. Del mercado de la manana sólo quedan rastros: restos de verduras, montones de excrementos, 
paja caida de las cestas o de las cabezadas de los burros, jirones de trapajos... Sobre todo elio las moscas triunfan y, de todo, el 
sol hace fermentar y evaporar hedores y olores de cosas poco agradables. 

La vasta plaza està vada. Algun raro transeunte, algun gamberro pendenciero que tira piedras a los pàjaros de los 
àrboles de la plaza, alguna mujer que va a la fuente; nada màs. 

Jesus llega por una calle, mira a su alrededor, no ve todavia a nadie. Pacientemente se apoya en un tronco y espera, 
encontrando la manera de hablar a los gamberros, sobre la caridad que comienza en Dios y desciende del Creador a todas las 
criaturas. 

-No seàis crueles. dPor qué queréis disturbar a los pàjaros del aire? Tienen nidos ahi arriba, tienen a sus pequenas crias, 
no hacen dano a nadie, nos proporcionan cantos y limpieza, comiéndose los desperdicios que el hombre deja y los insectos que 
perjudican las cosechas y la fruta. ?Por qué herirlos y matarlos, privando a los pequenuelos de sus padres y de sus madres, o a 
éstos de sus pequenuelos? Os agradaria que un malvado entrase en vuestra casa y os la destruyera, o que os matara a vuestros 
padres o que os llevara lejos de ellos? No, darò que no os agradaria. Entonces, dpor qué hacer a estos inocentes lo que no 
querriais que os hicieran a vosotros? dCómo podréis el dia de manana no hacer mal al hombre, si, de ninos, os endurecéis el 
corazón con criaturitas inermes y delicadas corno los pajaritos? Y ino sabéis que la Ley dice: "Ama a tu prójimo corno a ti 
mismo"? Quien no ama al prójimo tampoco puede amar a Dios. Y quien no ama a Dios, dcómo puede ir a su Casa a pedirle algo? 
Dios podria decirle, y lo dice en los Cielos: "Vete, no te conozco. dHijo, tu? No. No amas a tus hermanos, no respetas en ellos al 
Padre que los creò; por tanto, no eres ni hermano ni hijo, sino un bastardo: hijastro para Dios, hermanastro para los hermanos". 
dVeis còrno ama Él, el Senor eterno? En los meses màs frios hace que sus pajaritos puedan encontrar llenos los heniles, para que 
aniden en ellos. En los meses calurosos les da las sombras de las hojas para protegerlos del sol. Durante el invierno, en los 



campos, apenas està el trigo cubierto de tierra y es fàcil sacar la semiila y comerla. En verano, alivian la sed con las frutas 
jugosas, y pueden hacer los nidos bien sólidos y calientes con las pajitas de heno y con la lana que las ovejas dejan en las zarzas. 
Y es el Senor. Vosotros, pequenos hombres, creados por Él corno los pàjaros, por tanto hermanos suyos de creación, ipor qué 
queréis ser distintos de Él, creyendo que os es licito comportaros cruelmente con estos pequenos animales? Sed misericordiosos 
con todos y no privéis de lo justo a ninguno; para con los hombres hermanos y para con los animales, vuestros siervos y amigos; 
y Dios.... 

-dMaestro? - dice Simón - Judas està Negando. 

-...y Dios serà misericordioso con vosotros, dàndoos todo cuanto os hace falta, corno se lo da a estos inocentes. 
Marchaos y llevad con vosotros la paz de Dios. 

-Jesus se abre paso en el cfrculo de muchachos, a los que se habfan unido algunos adultos, y se dirige hacia Judas y Juan, 
que vienen ràpidos por otra calle. A Judas se le ve jubiloso, Juan sonrfe a Jesus... pero no parece contento en absoluto. 

-Ven, ven. Maestro. Creo que he hecho una buena cosa. Ven conmigo, que aquf en la calle no se puede hablar. 

-dA dónde?, Judas. 

-A la posada. Ya he reservado cuatro habitaciones... modestas. iNo temasi Es sólo para poder descansar en una cama 
después de tanta incomodidad por este calor, y corner corno hombres y no corno pàjaros en el follaje, y gozar de paz para 
hablar. He hecho una venta muy buena, dverdad, Juan? 

Juan asiente sin mucho entusiasmo. Pero Judas està tan contento de lo que ha hecho que no nota, ni que Jesus se 
muestra poco contento ante la perspectiva de un alojamiento còmodo, ni la aun menos entusiasta actitud de Juan, y prosigue: 

-Como he hecho la venta por màs de lo que habfa estimado, me he dicho: "Es justo que deje aparte una pequena suma, 
cien denarios, para nuestras camas y nuestra comida. Si estamos agotados nosotros, que hemos comido siempre, Jesus debe 
estar extenuado". iTengo el deber de mirar porque no enferme mi Maestro! Deber de amor, porque Tu me amas y yo te amo... 
También hay lugar para vosotros y para las ovejas - dice a los pastores - He pensado en todo. 

Jesus no dice una palabra. Lo sigue junto con los demàs. 

Llegan a una placita secundaria. Judas dice: 

-dVes aquella casa sin ventanas que den a la calle y con aquella puertecita tan estrecha que parece una hendidura en la 
pared? Es la casa del batidor de oro Diomedes. Parece una casa pobre, dverdad? Sin embargo, allf dentro hay tanto oro corno 
para comprar Jericó y... ija! ija !... - Judas rie maligno... - y entre ese oro pueden encontrarse muchos collares de piedras 
preciosas y vajillas y... y también otras cosas de las personas màs influyentes en Israel. Diomedes... ioh!, todos fingen no 
conocerlo, pero todos lo conocen, desde los herodianos hasta... bueno... hasta todos. En aquel muro liso, pobre, se podria 
escribir: "Misterio y Secreto". iSi hablaran esas paredesl... iNo ya escandalizarte, Juan, por la forma en que he negociadoL. Es 
que tu... tu te morirìas ahogado de estupor y de escrupulo. Mejor dicho, mira. Maestro, no me mandes otra vez con Juan a tratar 
ciertos negocios. Por poco me hace que fracasara todo. No sabe cogerlas al vuelo, no sabe negar. Y con un lince corno Diomedes 
hay que tener reflejos ràpidos, y mostrarse seguro. 

Juan dice en tono bajo: 

-iDecfas unas cosas, tan raras y tan... tan...! Si, Maestro, no me des este encargo otra vez, yo sólo soy capaz de amar, 

yo.... 

-Diffcilmente necesitaremos otras ventas de este tipo - responde Jesus serio. 

-Ahi està la posada. Ven, Maestro. Hablo yo porque... lo he hecho todo yo. 

-Entran y Judas habla con el dueno, el cual se encarga de que se lieve a las ovejas a una cuadra y luego acompana 
personalmente a los huéspedes a una habitación pequena en donde hay dos esteras, que serian las camas, unos asientos y una 
mesa preparada, luego se retira. 

-Hablemos enseguida, Maestro, mientras los pastores se ocupan de dejar a las ovejas. 

-Te escucho. 

-Juan puede decir si soy sincero. 

-No lo dudo. Entre hombres honestos no debe ser necesario juramento y testimonio. Habla. 

-Uegamos a Jericó a la hora sexta. Estàbamos sudados corno animales de carga. No quise darle a Diomedes la impresión 
de tener necesidad urgente. Asf, vine aquf antes, me refresqué perfectamente, me puse un vestido limpio, y esto mismo quise 
que hiciera él. iOh, no querfa saber nada de dejarse ungir y atusar el pelo!... iY es que yo habfa hecho mi pian, mientras venia 
por el camino! Cercano ya el atardecer, digo: "Vamos". Ya nos sentfamos descansados y frescos corno dos ricachones en viaje de 
piacer. Cuando estàbamos para Negar donde Diomedes, le digo a Juan: "Tu sfgueme la corriente, no niegues y sé ràpido en 
entender". iPero hubiera sido mejor haberle dejado fuera! No me ha ayudado en absoluto. Es màs... imenos mal que yo soy vivo 
corno dos y habfa pensado en todo! 

De la casa salfa el tasador. "iBienl", digo, "si sale ése, habrà denarios y lo que quiero para comparar". Porque el tasador, 
usurerò y ladrón corno todos los de su clase, tiene siempre joyas, arrancadas con amenazas y usura a los pobres desgraciados a 
los que tasa màs de lo licito para tener mucho de qué gozar en cràpulas y mujeres; y es muy amigo de Diomedes, que compra y 
vende oro y carne... Me identifiqué y entramos. Digo "entramos" porque una cosa es pasar al vestfbulo, donde él finge trabajar 
honestamente el oro, y otra cosa es bajar al sótano, donde lleva a cabo los verdaderos negocios. Para poder bajar es necesario 
que él lo conozca mucho a uno. Cuando me vio, me dijo: "<LOtra vez quieres vender oro? Estamos en un mal momento y tengo 
poco dinero". Lo de siempre. Yo le respondo: "No vengo a vender, sino a comprar. dTienes joyas de mujer? Pero bonitas, ricas, 
valiosas y de peso, de oro puro". Diomedes se queda de una pieza y me pregunta: "i.Es una mujer lo que quieres?". "No te 
preocupes - le respondo - no es para mi; es para este amigo mio que se va a casar y quiere comprar el oro para su amada". 

En ese momento Juan empezó a hacer el nino. Diomedes, que lo estaba mirando, viendo que se poma corno la purpura, 
dice - corno viejo repugnante que es- : " 



-iEh!, el muchacho con sólo oir nombrar a su novia entra en fiebre de amor. d.Es muy guapa tu amada?- pregunta. 

Yo le doy una patada a Juan para espabilarlo y hacerle entender que no se comportara corno un estùpido. Pero 
respondió con un "si" tan estrangulado que Diomedes se escamó. Entonces dije yo: 

-Si es guapa o no no tiene por qué interesarte, viejo; no estarà nunca entre el nùmero de las hembras por las que el 
Infierno te poseera. Es virgen honesta y pronto sera honesta esposa. Saca tu oro. Yo soy el paraninfo y me han encargado ayudar 
al joven... yo, judfo y ciudadano. 

-dÉI es galileo, verdad?" - jEse pelo siempre os traiciona! -EEs rico? 

-Mucho. 

Entonces fuimos abajo y Diomedes abrió cofres y arcas. Di la verdad, Juan, ino parecia que estàbamos en el Cielo ante 
todas aquellas gemas y objetos de oro? Collares, coronas, brazaletes, pendientes, redecillas de oro y piedras preciosas para el 
pelo, horquillas, fibulas, anillos... iah, qué esplendores! Con mucha gravedad elegi un collar mas o menos corno el de Àglae, y 
anillos, fibulas, pulseras... todo corno lo que tenia en la bolsa, y en nùmero igual. Diomedes se maravillaba y preguntaba: 
"dTodavia mas? iPero, quién es éste? <LY la novia quién es?, duna princesa?". Cuando tuve todo lo que queria, dije: "dEI predo?", 
iOh, qué letama de lamentos preparatorios, sobre los tiempos, sobre los impuestos, sobre los riesgos, sobre los ladrones! iOh, 
qué otra letama de aseguramientos de honestidad! Luego, ésta fue la respuesta: "Sólo porque se trata de ti, te diré la verdad, sin 
exageraciones; pero, menos de esto ni siquiera una dracma. Pido doce talentos de piata". "iLadrón!" dije. Dije: "Vamos, Juan; en 
Jerusalén encontraremos alguno menos ladrón que éste". Y fingi que me marchaba. Vino tras mi corriendo. "Mi gran amigo, mi 
estimadisimo amigo, ven, escucha a este pobre siervo tuyo. Menos no puedo. Realmente no puedo. Mira, hago verdaderamente 
un esfuerzo y me arruino; lo hago porque tù me has ofrecido siempre tu amistad y me has hecho hacer buenos negocios. Once 
talentos, eso es. Es lo que yo daria si tuviera que comprar este oro a uno que pasa hambre. Ni una perra menos. Seria corno 
sacar la sangre de mis viejas venas". dVerdad que decia esto? Hacia reir y daba nàuseas. 

Cuando lo vi bien firme sobre el predo destapé mis cartas. "Viejo sucio, sabe que no comprar, sino vender, quiero. Esto 
quiero vender. Mira: es precioso corno lo tuyo. Oro de Roma y de forma nueva. Te lo quitaran de las manos. Es tuyo por once 
talentos; lo que has pedido por esto. Tù lo has vaiorado. Paga", iUh, entonces!... "iEs una traición! iHas traicionado mi estima en 
ti! iTù eres mi ruina! iNo puedo darte tanto!" gritaba. "Lo has vaiorado tù. Paga". "No puedo." "Mira que se lo llevo a otros." 
"No, amigo"; y alargando sus manos torcidas las metia en el montón de joyas de Aglae. "Pues entonces paga: deberia querer 
doce talentos, pero me conformo con lo ùltimo que has pedido". "No puedo." "iUsurero! Ten en cuenta que aqui tengo un 
testigo y te puedo denunciar corno ladrón...", y le mencioné también otras virtudes, que no repito por este muchacho... 

En fin, dado que me urgia vender y actuar con rapidez, le dije una cosa, una cosa que quedaba entre él y yo y que no 
mantendré... Pero, dqué valor tiene una promesa hecha a un ladrón? Y conclui con diez talentos y medio. Nos marchamos entre 
llantos y propuestas de amistad y... de mujeres. Y Juan... poco mas y se echa a llorar. Pero, dqué te importa que te consideren un 
vicioso? Es suficiente con que no lo seas. ENo sabes que el mundo es asi y que tù eres un aborto del mundo? ?Un joven que no 
conoce el sabor de la mujer? dQuién quieres que te crea? O, si te creen... iyo no quisiera que pensaran de mi lo que puede 
pensar de ti quien considere que no estas deseoso de una mujer! 

Aqui està, Maestro. Cuéntalo Tù mismo. Tenia un montón de denarios, pero me pasé por donde el tasador y le dije: 
"Toma està basura tuya y dame los talentos que te ha entregado Isaac" - porque, corno ùltima cosa, supe también esto, una vez 
hecho el trato. No obstante, le dije a Isaac-Diomedes al final: "Recuerda que el Judas del Tempio ya no existe. Ahora soy 
discipulo de un santo. Hazte idea, por tanto, de que jamas me has conocido, si estimas tu cuello". Y un poco mas y se lo retuerzo 
en ese momento, porque me contestò mal. 

-dQué te dijo? - pregunta Simón con indiferencia. 

-Me dijo: "dTù, discipulo de un santo? No lo creerò nunca; o pronto veré también aqui al santo a pedirme una mujer". 
Me dijo: "Diomedes es una vieja desventura del mundo, pero tù eres la nueva desventura. Yo podria cambiar todavia, porque lo 
que soy ahora lo soy de viejo, pero tù no cambias porque has nacido asi". iViejo repelente! Niega tu poder, dcomprendes? 

-Y, corno buen griego, dice muchas verdades. 

-dQué quieres decir, Simón? d.Lo dices por mi? 

- No. Por todos. Es una persona que conoce lo mismo el oro que los corazones. Es un ladrón, uno que se ha ensuciado 
con los mas asquerosos tràficos. Pero se percibe en él la filosofia de los grandes griegos. Conoce al hombre, animai de siete 
garras de pecado, pulpo que estrangula el bien, la honestidad, el amor, y tantas otras cosas, en si y en los demas. 

-Pero no conoce a Dios. 

-Y tù... querrias darselo a conocer... 

-Si. dPor qué? Son los pecadores los que necesitan conocer a Dios. 

-Es cierto. Pero el maestro debe conocerlo para darlo a conocer». 

-?Y yo no lo conozco? 

-Paz, amigos. Vienen los pastores. No turbemos su animo con querellas entre nosotros. dHas contado tù el dinero? Es 
suficiente. Lleva a cabo bien toda acción tuya corno has hecho con ésta y, te lo repito, si puedes, en el futuro, no mientas, ni 
siquiera para alcanzar una acción buena... 

-Entran los pastores. 

-Amigos, aqui hay diez talentos y medio, faltan sólo cien denarios; Judas se ha quedado con ellos para los gastos de 
alojamiento. Tomad. 

-dLos entregas todos? - pregunta Judas. 

-Todos. No quiero ni una perra de ese dinero. Nosotros tenemos el òbolo de Dios y de los que honestamente buscan a 
Dios... y nunca nos faltara lo indispensable. Créelo. Tomad y alegraos corno Yo me aiegro, por el Bautista. Mahana os dirigiréis a 
su prisión. Dos, o sea, Juan y Matias. Simeón con José iràn adonde Elias a dar noticias y a instruirse para el futuro. Elias ya sabe. 



Luego José volverà con Levi. El lugar de encuentro es dentro de diez dias junto a la Puerta de los Peces, en Jerusalén, a la hora 
prima. Y ahora comamos y descansemos. Manana, de madrugada, parto con los mios. No tengo nada mas que deciros por 
ahora. Mas adelante sabréis de mi. 

Y todo se desvanece en el momento en que Jesus parte el pan. 
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Jesus sufre a causa de Judas, que es ensenanza viva para los apóstoles de todos los tiempos 

Jesus està en el campo, en una zona de tierras óptimas: magnificas parcelas de àrboles frutales, vinedos espléndidos 
con racimos cargados de uvas, que tienden ya a tenirse de oro y de rubi... Està sentado entre frutales comiendo algo de fruta 
que le ha ofrecido un campesino. 

Quizàs poco antes ha estado hablando, porque el campesino dice: 

-Me aiegro de poder aliviar tu sed, Maestro. Tu discipulo ya nos habia hablado de tu sabiduria, pero aun asi nos hemos 
quedado asombrados al escucharte. Cerca corno estamos de la Ciudad Santa, se va frecuentemente a ella para vender fruta y 
verduras. Se sube entonces también al Tempio y se escucha a los rabies. Pero no hablan, no, corno Tu. Uno vuelve diciendo: "Si 
es asi, cquién se salva?". Tu, por el contrario... ioh, a uno le parece sentir el corazón aligerado! Un corazón que vuelve a ser nino, 
aunque se siga siendo hombre. Soy un hombre rudo... no sé explicarme, pero Tu, sin duda, entiendes. 

-Si. Te entiendo. Quieres decir que, con la seriedad y el conocimiento de las cosas, propios de quien es adulto, sientes, 
después de haber escuchado la Palabra de Dios, que la simplicidad, la fe, la pureza te renacen en el corazón, y te parece corno si 
volvieras a ser nino, sin culpas ni malicia, con mucha fe, corno cuando de la mano de tu madre subias al tempio por primera vez 
u orabas sobre sus rodillas. Esto quieres decir. 

-Esto s si, exactamente esto. iDichosos vosotros que estàis siempre con El! - dice luego a Juan, Simón y Judas, que 
comen jugosos higos, sentados en una tapia baja. Y termina - Y dichoso yo por tenerte corno huésped durante una noche. Ya no 
temo ninguna desventura en mi casa, porque tu bendición ha entrado en ella. 

Jesus responde: 

-La bendición actua y dura si los corazones permanecen fieles a la Ley de Dios y a mi doctrina; en caso contrario, la 
gracia cesa. Y es justo, porque, si es verdad que Dios da sol y aire tanto a los buenos corno a los malos (para que vivan y, si son 
buenos, se hagan mejores, y, si son malos, se conviertan), también es justo que la protección del Padre se retire para castigo del 
malvado, para moverlo con penas a acordarse de Dios. 

-dNo es siempre un mal el dolor? 

-No, amigo. Es un mal desde el punto de vista humano, pero desde el punto de vista sobrehumano es un bien. Aumenta 
los méritos de los justos que lo sufren sin desesperación y rebelión y que lo ofrendan, ofreciéndose a si mismos con su 
resignación, corno sacrificio de expiación por las propias faltas y por las culpas del mundo; y es también redención para los no 
justos. 

-iEs tan dificil sufrirl... - dice el campesino, al cual se han unido los familiares (unos diez entre adultos y ninos). 

-Sé que el hombre lo encuentra dificil. Y el Padre, sabiendo esto, al principio no habia dado el dolor a sus hijos. El dolor 
vino por la culpa. Pero, dcuànto dura el dolor en la Tierra, en la vida de un hombre? Poco tiempo, siempre poco aunque durase 
toda la vida. Ahora bien, Yo digo: dNo es mejor sufrir durante poco tiempo que siempre?, dno es mejor sufrir aqui que en el 
Purgatorio? Pensad que el tiempo alli se multiplica por mil. iOh!, en verdad os digo que no se deberia maldecir sino bendecir el 
sufrimiento, y Marnarlo "gracia", y Marnarlo "piedad". 

-Nosotros bebemos tus palabras, Maestro, corno un sediento en verano bebe agua con miei, sacada de fresca ànfora! 
dTe vas realmente manana, Maestro? 

-Si, manana. Pero volveré, para darte las gracias por cuanto has hecho por mi y por los mios, y para pedirte otra vez un 
pan y descanso. 

-Eso siempre lo encontraràs aqui, Maestro. 

Se acerca un hombre con un borrico cargado de verduras. 

-Mira, si tu amigo quiere partir... mi hijo va a Jerusalén para el gran mercado de la Parasceve. 

-Ve, Juan. Tu sabes lo que debes hacer. Dentro de cuatro dias nos volveremos a ver. Mi paz sea contigo - Jesus abraza a 
Juan y lo besa. Simón también hace lo mismo. 

-Maestro - dice Judas - si lo permites, voy con Juan. Me urge ver a un amigo. Todos los sàbados està en Jerusalén. Iria 
con Juan hasta Betfagé y luego iria por mi cuenta... Es un amigo de casa... ya sabes... mi madre me dijo... 

-No te he preguntado nada, amigo. 

-Me Mora el corazón al tener que dejarte. Pero dentro de cuatro dias estaré de nuevo contigo, y seré tan fiel que hasta 
te resultaré pesado. 

-Ve. Para el alba de dentro de cuatro dias estad en la Puerta de los Peces. Adiós, y que Dios te asista. 

Judas besa al Maestro y se marcha a poca distancia del borrico, que trota por el camino polvoriento. 

Cae la tarde sobre la campina, que se hace silenciosa. Simón observa còrno trabajan los hortelanos regando sus 

parcelas. 

Jesus permanece un tiempo en donde estaba. Luego se levanta, va hacia la parte de atràs de la casa, se adentra entre 
los àrboles frutales, se aisla. Va hasta una parte muy tupida en la cual robustos granados se entrecruzan con matas bajas - yo 



dina que son de uva crespa, pero no lo sé con seguridad, porque ya no tienen frutos y conozco poco la hoja de està pianta. Jesus 
se esconde detràs, se arrodilla, ora... y luego se inclina hacia la hierba, con el rostro contra el suelo, y Mora (me lo dicen sus 
suspiros profundos y quebrados): es un Manto desconsolado; sin sollozos, pero muy triste. 

Pasa el tiempo. La luz es ya crepuscular, pero aun no hay tanta oscuridad corno para no poder ver. En este marco de 
escasa luz, se ve sobresalir por encima de una mata la cara fea pero honesta de Simón. Mira, busca, y distingue la forma 
replegada sobre si del Maestro, todo cubierto por el manto azul oscuro que lo contunde casi con las sombras del suelo; sólo 
resaltan la cabeza rubia, apoyada sobre las munecas, y las manos unidas en oración, que sobresalen por encima de aquélla. 
Simón mira con esos ojos suyos un tanto saltones. Comprende que Jesus està triste, por los suspiros que emite, y su boca de 
labios abultados y violàceos se abre: 

-i Maestro! 

Jesus alza el rostro. 

-dLloras, Maestro? dPor qué? ?Me permites acercarme? 

El rostro de Simón està Meno de asombro y pena. Es, decididamente, un hombre feo. A las facciones no bellas, al 
colorido olivastro oscuro, se une el bordado azulino y hoyado de las cicatrices que su mal le ha dejado. Pero tiene una mirada 
tan buena, que desaparece la fealdad. 

-Ven, Simón, amigo. 

Jesus se ha sentado en la hierba. Simón se sienta cerca de Él. 

-dPor qué estàs triste, Maestro mio? Yo no soy Juan y no sabré darte todo lo que te da él. Pero deseo darte todo el 
consuelo; siento sólo un dolor: el de ser incapaz de hacerlo. Dime: ?.Te he disgustado en estos ultimos dias hasta el punto de que 
te abata el tener que estar conmigo? 

-No, amigo bueno. No me has disgustado jamàs desde el momento en que te vi. Y creo que nunca seràs para mi motivo 
de Manto. 

-dEntonces, Maestro? No soy digno de que te confies a mi, pero, por la edad, casi podria ser padre tuyo, y Tu sabes qué 
sed de hijos he tenido siempre... Deja que te acaricie corno si fueras un hijo y que te haga, en està hora de dolor, de padre y de 
madre. Es de tu Madre de quien Tu tienes necesidad para olvidar muchas cosas... 

-iOh, si, es de mi Madre! 

-Pues déjale a tu siervo la alegria de consolarte, en espera de poder consolale en Ella. 'Tu lloras, Maestro, porque ha 
habido uno que te ha disgustado. Desde hace dias tu rostro es corno sol ensombrecido por nubes. Yo te observo. Tu bondad cela 
tu herida, para que nosotros no odiemos al que te hiere; pero està herida duele y te produce nàusea. Dime, Senor mio: i.Por qué 
no alejas de ti la fuente del dolor? 

-Porque es inutil humanamente y ademàs seria anticaridad. 

-i Ah ! iTe has dado cuenta de que hablo de Judas! Es por él por quien sufres. iCórno puedes Tu, Verdad, soportar a ese 
embustero? Él miente y no cambia de color; es màs falso que un zorro, màs compacto que un penasco. Ahora se ha ido. i.A 
hacer qué? Pero, Ecuàntos amigos tiene? Me duele dejarte; si no, querria seguirlo y ver... i Oh ! i Jesus mio! Ese hombre... Aléjalo 
de ti, Senor mio. 

-Es inutil. Lo que debe ser serà. 

-dQué quieres decir? 

-Nada especial. 

-Tu no te has opuesto a que se marche porque... porque te has asqueado de su modo de actuar en Jericó. 

-Es verdad, Simón. Yo te sigo diciendo: Lo que debe ser serà. Y Judas es parte de este futuro. Debe estar también él. 

-Juan me ha dicho que Simón Pedro es todo autenticidad y fuego... iLo podrà soportar a éste? 

-Lo debe soportar. También Pedro està destinado a ser una parte, y Judas es el canamazo en el que debe tejer su parte; 
o, si lo prefieres, es la escuela en que Pedro màs madurarà. Ser bueno con Juan, entender a los espiritus corno Juan, es virtud 
hasta de los tontos. Pero ser bueno con quien es un Judas, y saber entender a los espiritus corno los de Judas, y ser mèdico y 
sacerdote para ellos, es dificil: Judas es vuestra ensenanza viviente. 

-?La nuestra? 

-Si. La vuestra. El Maestro no es eterno sobre la Tierra. Se irà después de haber comido el màs duro pan y haber bebido 
el màs agrio vino. Pero vosotros os quedaréis para continuarme... y debéis saber. Porque el mundo no termina con el Maestro, 
sino que continua después, hasta el retorno final del Cristo y el juicio final del hombre. Y, en verdad te digo que por un Juan, un 
Pedro, un Simón, un Santiago, Andrés, Felipe, Bartolomé, Tomàs, hay al menos otras tantas veces siete Judas. iY màs, màs 
aun!... 

Simón reflexiona y calla. Luego dice: 

-Los pastores son buenos. Judas los desprecia. Yo los amo. 

-Yo los amo y los ensalzo. 

-Son almas sencillas, corno te agradan a ti. 

-Judas ha vivido en una ciudad. 

-Es su ùnica disculpa. Pero muchos han vivido en una ciudad y sin embargo... ECuàndo piensas venir donde mi amigo? 

-Manana, Simón. Y con mucho gusto, porque estamos tu y Yo solos. Creo que serà un hombre culto y experimentado 

corno tu. 

-Y sufre mucho... en el cuerpo y, màs aun, en el corazón. Maestro... quisiera pedirte una cosa: si no te habla de sus 
tristezas, no le preguntes sobre su casa. 

-No lo haré. Yo soy para quien sufre, pero no fuerzo las confidencias; el Manto tiene su pudor. 

-Y yo no lo he respetado... Pero es que me has dado tanta pena... 



-Tu eres mi amigo y ya le habias dado un nombre a mi dolor. Yo para tu amigo soy el Rabi desconocido. Cuando me 
conozca... entonces... Vamos. La noche ha llegado. No hagamos esperar a los huéspedes, que estàn cansados. Mariana al alba 
iremos a Betania. 

Jesus dice luego (a Maria Vaitorta a quien seudónimamente llamaba "pequeno Juan": 

-Pequeno Juan, icuàntas veces he llorado, rostro en tierra, por los hombres! <LY vosotros quisierais ser menos que Yo? 

También para vosotros, los buenos estàn en la proporción que habia entre los buenos y Judas. Y cuanto mas bueno es 
uno, mas sufre por elio. Pero también para vosotros - y esto lo digo especialmente para aquellos que han sido designados para 
el cuidado de los corazones - es necesario aprender estudiando a Judas. Todos sois "Pedros", vosotros, sacerdotes, y debéis atar 
y desatar; pero, icuànto, cuanto, cuanto espiritu de observación, cuànta fusión en Dios, cuanto estudio vivo, cuàntas 
comparaciones con el mètodo de vuestro Maestro debéis hacer para serio corno debéis! 

A alguno le parecerà inutil, humano, imposible cuanto ilustro. Son los de siempre, los que niegan las fases humanas de 
la vida de Jesus, y de mi hacen una cosa tan fuera de la vida humana que soy sólo cosa divina. cDónde queda entonces la 
Santisima Humanidad, dónde el sacrificio de la Segunda Persona vistiendo una carne? iPues verdaderamente era Hombre entre 
los hombres! Era el Hombre, y por tanto sufria viendo al traidor y a los ingratos, y por tanto gozaba con quien me queria o a mi 
se convertia, y por tanto me estremecia y lloraba ante el cadàver espiritual de Judas. Me estremeci y lloré ante el amigo muerto, 
(Làzaro), pero sabia que lo Haitiana a la vida y gozaba viéndolo ya con el espiritu en el Limbo. Aqui... aqui estaba frente al 
Demonio. Y no digo mas. 

Tu sigueme, Juan. Demos a los hombres también este don. iBienaventurados los que escuchan la Palabra de Dios y se 
esfuerzan en cumplirla! iBienaventurados los que quieren conocerme para amarme! En ellos y para ellos, Yo seré bendición. 



El encuentro con Làzaro de Betania 


Una clarisima aurora estiva. Mas que aurora, ya infancia de dia, porque el sol ya ha dejado todo limite de horizonte y 
sube cada vez mas, sonriéndole a la tierra sonriente. No hay tallito que no ria con destellos de rocio. Parece corno si los astros 
nocturnos se hubieran pulverizado, para ser oro y gemas en todos los tallos, en todas las frondas, y hasta incluso sobre las 
piedras esparcidas en el suelo, con sus escamitas siliceas, humedecidas por el rocio, que parecen polvos de tocador hechos de 
diamante, o polvo de oro. 

Jesus y Simón andan por un camino que se aleja de la calzada principal haciendo una V Se dirigen hacia unos magnificos 
huertos de àrboles frutales, y espléndidos campos de lino tan alto corno un hombre, ya cercano a la siega; otros campos, mas 
lejanos, muestran sólo un gran rojear de amapolas entre la amarillez de los rastrojos. 

-Estamos ya en la propiedad de mi amigo. Como puedes ver, Maestro, la distancia estaba dentro de la prescripción de la 
Ley. Jamàs me habria permitido un engano contigo. Detràs de aquel pomar està el muro que circunda el jardin; dentro està la 
casa. Te he traido por este atajo precisamente para no salirnos de la milla prescrita. 

-dEs muy rico tu amigo! 

-Mucho. Pero no es feliz. Su casa tiene propiedades en otros lugares. 

-dEs fariseo? 

-Su padre no lo era. Él... es muy observante. Ya te lo he dicho: un verdadero israelita. 

Andan un poco màs. Se ve un alto muro. Luego, al otro lado, àrboles y màs àrboles, entre los cuales apenas si se ve la 
casa. El terreno aqui se eleva un poco, pero no tanto corno para permitirle a la vista penetrar en el jardin, tan vasto que 
podriamos Marnarle "parque". 

Dan la vuelta a la esquina. El muro prosigue igual, dejando descender desde su parte alta ramas despeinadas de rosas y 
jazmines llenas de fragancia y esplendor en sus corolas banadas de rocio. 

Llegan a la sòlida puerta de hierro forjado. Simón golpea con el pesado aldabón de bronce. 

-Es una hora muy temprana para entrar, Simón - objeta Jesus. 

-iPero si mi amigo, que sólo encuentra alivio en su jardin o entre los libros, se levanta nada màs salir el sol! La noche es 
para él un tormento. No tardes màs, Maestro, en darle tu alegna. 

Un criado abre la puerta. 

-iHola, Aseo! Dile a tu jefe que Simón el Zelote ha venido con su Amigo. 




El criado los invita a entrar diciendo: «Vuestro siervo os saluda. Entrad, que la casa de Làzaro està abierta para los 
amigos». Luego se marcha corriendo. 

Simón, que conoce bien el lugar, se dirige no hacia el paseo centrai sino hacia un sendero que entre rosales lleva a una 
pèrgola de jazmines. 

Y de alli, en efecto, sale Làzaro poco después. Està delgado y pàlido, corno siempre lo he visto; alto, pelo corto ni tupido 
ni rizado, barba rala apenas limitada a la barbilla. Viste de lino blanquisimo y anda con dificultad, corno si le dolieran las piernas. 

Cuando ve a Simón, hace un gesto de afectuoso saludo, y luego, corno puede, corre hacia Jesus y se hinca de rodillas, y 
se inclina profundamente para besar el borde del vestido de Jesus, diciendo: 

-No soy digno de tanto honor, pero, puesto que tu santidad se humilla hasta mi miseria, ven, mi Senor, entra, y sé 
dueno en mi pobre casa. 

-Levàntate, amigo. Recibe mi paz. 

Làzaro se levanta y besa las manos de Jesus y lo mira con veneración no exenta de curiosidad. Caminan hacia la casa. 

-iCuànto te he esperado, Maestro! Cada alba decia: "Hoy vendrà", y cada noche decia: "iTampoco hoy lo he visto!"». 

-dPor qué me esperabas con tanta ansia? 

-Porque... dqué esperamos nosotros, los israelitas, sino a ti? 

-iY tu crees que Yo soy el Esperado? 

-Simón no ha mentido jamàs, y no es un muchacho que se exalte por quimeras. La edad y el dolor lo han hecho maduro 
corno un sabio. Y, ademàs... aunque él no te hubiera conocido por la verdad de tu ser, tus obras habrian hablado y te habrian 
llamado "Santo". Quien hace las obras de Dios debe ser hombre de Dios. Y Tu las haces. Y las haces de un modo que dice cuànto 
eres Tu el Hombre de Dios. Él, mi amigo, fue a ti por la fama de milagros y obtuvo un milagro. Y sé que tu camino està marcado 
con otros milagros. dPor qué no creer entonces que eres el Esperado? jOh, es tan dulce creer lo bueno! De muchas cosas que no 
son buenas debemos fingir creer que lo son, por amor a la paz, por no poderlas cambiar; debemos mostrar que creemos muchas 
palabras falsas, que parecen halagos, alabanzas, benignidad, y son por el contrario sarcasmo y censura, veneno recubierto de 
miei; debemos mostrar que las creemos aun sabiendo que son veneno, censura y sarcasmo..., debemos hacerlo porque... no se 
puede actuar de otra manera y somos débiles contra todo un mundo que es fuerte, y estamos solos contra todo un mundo que, 
corno enemigo, està contra nosotros... dPor qué, entonces, tener dificultad en creer lo bueno? Pero es que, ademàs, estamos en 
la plenitud de los tiempos y los signos de los tiempos se dan. Y cuanto pudiera faltar para robustecer la fe y hacerla impasible 
ante la duda, lo pone nuestra voluntad de creer y de aplacar nuestro corazón en la certeza de que la espera ha terminado y de 
que el Redentor està entre nosotros; està entre nosotros el Mesias... Aquel que devolverà la paz a Israel y a los hijos de Israel, 
Aquel que... harà que muramos sin angustia, sabiendo que hemos sido redimidos, y que vivamos sin ese aguijón de nostalgia por 
nuestros muertos... iOh..., los muertos! ?Por qué sentir pena por ellos, sino porque no tienen ya a sus hijos y todavia no tienen a 
su Padre y Dios? 

-dHace mucho que se te ha muerto tu padre? 

-Tres anos. Y siete que se me murió mi madre... Pero ya hace algo de tiempo que no los compadezco... Yo mismo 
quisiera estar donde espero que estén ellos aguardando el Cielo. 

-No tendrias, entonces, corno huésped al Mesfas. 

-Es cierto. Ahora yo soy màs que ellos porque te tengo... y el corazón se aplaca con està alegna. Entra, Maestro. 
Concèdèrne el honor de hacer de mi casa la tuya. Hoy es sàbado y no puedo honrarte convidando a amigos... 

-No lo deseo. Hoy soy todo para el amigo comun de Simón y mio. 

Entran en una hermosa sala, donde unos criados estàn preparados para recibirlos. 

-Os ruego que los sigàis - dice Làzaro - Podréis reponer fuerzas o tornar algo fresco antes de la comida matutina. 

Y, mientras Jesus y Simón van a otro lugar, Làzaro da órdenes a los siervos. Comprendo que la casa es rica, y senorial 
ademàs de rica... 

...Jesus bebe leche (Làzaro quiere servirsela personalmente a toda costa antes de sentarse para la comida matutina). 

Veo que Làzaro se vuelve a Simón y le dice: 

-He encontrado al hombre que està dispuesto a adquirir tus bienes, y al predo que tu intendente ha estimado justo. No 
quita ni una dracma. 

-Pero destà dispuesto a observar mis clàusulas? 

-Està dispuesto. Acepta todo, con tal de estar en esas tierras. Y yo me aiegro porque al menos sé con quién confino. No 
obstante, de la misma forma que tu deseas permanecer al margen en la venta, él desea que no sepas quién es. Te ruego que 
secundes este deseo suyo. 

-No veo motivo para no hacerlo. Tu, amigo mio, haràs mis veces... Todo lo que hagas estarà bien. Me conformo sólo con 
que mi servidor fiel no se quede en la calle... Maestro, yo vendo, y, por lo que a mi respecta, me siento feliz de no tener ya nada 
que me ligue a ninguna cosa que no sea servirte a ti. Pero tengo un viejo criado fiel, el ùnico que ha quedado después de mi 
desventura y que - ya te lo dije - me ayudó siempre en los momentos de segregación, cuidando de mis bienes corno de los 
propios, haciéndolos incluso pasar con la ayuda de Làzaro por propios para salvàrmelos y poder socorrerme con ellos. Ahora no 
seria justo que yo lo despidiera sin casa, ahora que es anciano. He decidido que una pequena casa, en las lindes de la propiedad, 
se quede para él y que parte de la suma se le dé para su sustento futuro. Los viejos, ya sabes, son corno la hiedra: cuando han 
vivido siempre en un lugar, sufren demasiado si se les aleja de él. Làzaro lo queria consigo, porque Làzaro es bueno, pero he 
preferido hacer esto. Sufrirà menos el anciano... 

-Tu también eres bueno, Simón. Si todos fueran justos corno tu, resultarla màs fàcil mi misión...» observa Jesus. 

-dSientes que el mundo es reacio, Maestro? - pregunta Làzaro. 



-cLEI mundo?... No. La fuerza del mundo: Satanàs. Si él no fuera dueno de los corazones y los tuviera en su poder, Yo no 
encontraria resistencia. Pero el Mal està en contra del Bien, y tengo que vencer en cada uno al mal para introducir en ellos el 
bien... y no todos quieren. 

-Es cierto. iNo todos quieren! Maestro, dqué palabras encuentras para el culpable; para convertirlo, para doblegarlo? 
dPalabras de severa reprobación corno las que llenan la historia de Israel hacia los culpables - el ùltimo que las usa es el 
Precursor - o por el contrario palabras de piedad? 

-Practico el amor y la misericordia. Cree, Làzaro, que para quien a caldo tiene mas poder una mirada de amor que una 
maldición. 

-d.Y si el amor es objeto de burla? 

-Seguir insistiendo. Insistir hasta el extremo. Làzaro, dconoces las tierras traidoras que se tragan a los incautos? 

-Si. Lo he leido - en el estado en que me encuentro leo mucho, por pasión y por pasar las largas horas de insomnio. Si, 
he leido acerca de ellas. Sé que existen en Siria y en Egipto, y otras en donde los caldeos, y sé que son corno ventosas, aspiran 
cuando hacen presas. Un romano dice que son bocas del Infierno, habitadas por monstruos paganos. iEs verdad? 

-No es verdad. No son màs que especiales formaciones del suelo terrestre. El Olimpo no tiene nada que ver aqui. 
Dejarà de creerse en el Olimpo y aquéllas seguiràn existiendo, y el progreso del hombre no podrà màs que proporcionar una 
explicación màs veridica del hecho, pero no eliminarlo. Ahora Yo te digo: De la misma forma que has leido acerca de esas tierras, 
habràs leido también de qué manera puede salvarse quien cae en ellas. 

-Si, lanzàndole una soga, o con una estaca o una rama. En ocasiones es suficiente poco para darle al que se està 
hundiendo eso minimo que necesita para mantenerse, que es ademàs ese minimo imprescindible para que esté tranquilo, sin 
movimientos convulsivos, mientras espera un socorro mayor. 

-Pues bien. El culpable, el que està en manos de Satanàs, es corno si sufriera la succión de un suelo enganoso (cubierto 
de flores en la superficie, pero lodo movedizo por debajo). dTu crees que, si uno supiera qué significa poner aunque sólo fuera 
un àtomo de si mismo en manos de Satanàs, lo haria? Pero no sabe... y, después... o lo paraliza el aturdimiento y el veneno del 
Mal o lo enloquece, y para huir del remordimiento de haberse procurado la propia ruina empieza a moverse convulsivamente, a 
agarrarse al lodo, creando asi pesadas ondas con su movimiento imprudente, las cuales aceleran cada vez màs su fin. El amor es 
la soga, el hilo, la rama de que tu hablas. Insistir, insistir... hasta que se aferre... Una palabra... y perdón... un perdón màs grande 
que la culpa... al menos para impedir que siga hundiéndose y esperar el socorro de Dios... Làzaro, isabes qué poder tiene el 
perdón?: Hace que Dios acuda a ayudar a quien està socorriendo a otro... ?Lees mucho? 

-Mucho; y no sé si hago bien, pero la enfermedad y... y otras cosas... me han privado de muchas delicias del hombre... y 
ahora no tengo màs que la pasión de las flores y los libros..., de las plantas y los caballos... Sé que se me critica, pero dpuedo yo 
ir a mis propiedades en este estado (y descubre unas piernas enormes completamente vendadas) a pie o ni siquiera en mula? 
Debo usar un carro, y ademàs que sea ràpido. Por eso he adquirido caballos y me he encarinado con ellos; lo digo. Pero si Tu me 
dices que està mal... pues que se los lleven a venderlos. 

-No, Làzaro, no son estas cosas las que corrompen; corrompe lo que turba el espiritu y lo aleja de Dios. 

-Precisamente esto, Maestro, es lo que querria saber. Yo leo mucho. Sólo tengo este consuelo. Me gusta saber. Yo creo 
que en el fondo es mejor saber que hacer el mal, es mejor leer que... que hacer otras cosas. Pero yo no leo sólo lo que se refiere 
a nosotros. Me gusta conocer también el mundo de los demàs, y Roma y Atenas me atraen. Ahora sé cuànto mal le vino a Israel 
cuando se corrompió con los asirios y con Egipto, y cuànto mal nos hicieron los gobiernos helenizantes. No sé si un particular 
puede hacerse a si el mismo dano que Judas se hizo a si mismo y a nosotros, sus hijos. Pero Tu qué piensas de elio. Deseo que 
me ensenes. Tu, que no eres un rabi, pero que eres el Verbo sapiente y divino. 

Jesus lo mira fijamente durante unos minutos; una mirada penetrante y al mismo tiempo lejana. Parece corno si, 
traspasando el cuerpo opaco de Làzaro, Él escrutara su corazón y, yendo aun màs alla, viera quién sabe qué... Al final, habla: 

-dSientes turbación por lo que lees? ?Te separa de Dios y de su Ley? 

-No. Maestro; me mueve, por el contrario, a hacer comparaciones entre nuestra verdad y la falsedad pagana. Comparo 
y medito las glorias de Israel, sus justos, sus patriarcas, sus profetas, y las figuras deshonestas de las historias de otros. Comparo 
nuestra filosofia - si se puede llamar asi la Sabiduria que habla en los textos sagrados - con la pobre filosofia griega y romana, en 
las cuales hay, si, chispas de fuego, pero no la segura Marna que arde y resplandece en los libros de nuestros sabios. Y luego, con 
mayor veneración aun, me inclino con el espiritu a adorar a nuestro Dios que habla en Israel a través de hechos, personas y 
escritos nuestros. 

-Pues entonces continua leyendo... Te serà util conocer el mundo pagano... Continua. Puedes continuar. Careces del 
fermento del mal y de la gangrena espiritual; por tanto puedes leer sin miedo: el amor verdadero que tienes hacia tu Dios hace 
estériles los gérmenes profanos que la lectura puede esparcir en ti. En todas las acciones del hombre hay posibilidad de bien o 
de mal, segun se cumplan. Amar no es pecado, si se ama santamente. Trabajar no es pecado, si se trabaja cuando es justo. 
Ganar no es pecado, si uno se conforma con lo que es justo. Instruirse no es pecado, si, por la instrucción, no se mata la idea de 
Dios en nosotros. Por el contrario, es pecado incluso el servir al aitar, si elio se hace por interés propio. EEstàs convencido esto, 
Làzaro? 

-Si, Maestro. He preguntado esto a otros, y han terminado despreciàndome... Pero Tu me das luz y paz. iOh, si todos te 
oyeranl... Ven, Maestro. Entre los jazmines se siente frescura y silencio, y dulce es descansar entre sus frescas sombras 
esperando a que decline el dia». 

Salen y todo termina. 
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Antes de ir al Getsemani, Jesus y el Zelote suben al Tempio, donde està hablando Judas Iscariote 

Jesus està con Simón en Jerusalén. Se abren paso entre la muchedumbre de vendedores y de jumentos - parece una 
procesión por la calzada Jesus dice: 

-Subamos al Tempio antes de ir al Get Sammi. Oraremos al Padre en su Casa. 

-dSólo, Maestro? 

-Sólo eso. No puedo entretenerme. Manana, al alba, es la cita en la Puerta de los Peces, y, si la muchedumbre insiste, 
me va a impedir ir. Quiero ver a los otros pastores. Los disemino corno verdaderos pastores por Palestina para que congreguen a 
las ovejas y sea conocido el Dueno del rebano, al menos, de nombre; de modo que cuando ese nombre Yo lo pronuncie, ellas 
sepan que soy Yo el Dueno del rebano y vengan a mi y Yo las acaricie. 

-iEs dulce tener un Dueno corno Tu! Las ovejas te amaràn. 

-Las ovejas..., no las cabras. Después de ver a Jonàs, iremos a Nazaret y luego a Cafarnaum. Simón Pedro y los otros 
sufren por tanta ausencia... Iremos a darles este motivo de gozo y a dàrnoslo a nosotros mismos. Incluso el verano nos aconseja 
que lo hagamos. La noche està hecha para el descanso y demasiado pocos son los que posponen el descanso al conocimiento de 
la Verdad. El hombre... iel hombre! Se olvida demasiado de que tiene un alma, y piensa sólo en la carne y se preocupa sólo de la 
carne. El sol durante el dia es vio-lento, impide caminar y ensenar en las plazas y por los caminos. Tanto cansa, adormece los 
espiritus y los cuerpos. Pues entonces... vamos a adoctrinar a mis discipulos; a la agradable Galilea, verde y fresca de aguas. iHas 
estado alli alguna vez? 

-Una vez, de paso y en invierno, en una de mis penosas peregrinaciones de un mèdico a otro. Me gustò... 

-iOh, es hermosa siempre; durante el invierno y mas aun, en las otras estaciones! Ahora, en verano, tiene unas noches 
tan angelicales... Si, de lo puras que son, parecen hechas para los vuelos de los àngeles. El lago... el lago, con su cinturón de 
montes mas o menos cercanos que lo resguardan, parece hecho justamente para hablar de Dios a las almas que buscan a Dios. 
Es un trozo de cielo caldo entre el verde; y el firmamento no lo abandona, sino que se refleja en él con sus astros, 
multiplicàndolos asi... corno queriendo presentàrselos al Creador diseminados sobre una lastra de zafiro. Los olivos descienden 
casi hasta las olas y estàn llenos de ruisenores, y también cantan su alabanza al Creador que hace que vivan en ese lugar tan 
dulce y plàcido. 

<LY mi Nazaret? Toda extendida bajo el beso del sol, toda bianca y verde, sonriente entre los dos gigantes del grande y 
del pequeno Hermón. Y el pedestal de montes en que se apoya el Tabor, pedestal de suaves pendientes del todo verdes, que 
elevan hacia el sol a su senor, frecuentemente nevado, pero tan hermoso cuando el sol cine su cima, que toma aspecto de 
alabastro rosado... En el lado opuesto, el Carmelo es de lapislàzuli a ciertas horas de sol intenso en las que todas las venas de 
màrmoles o de aguas, de bosques o de prados, se muestran con sus distintos colores; y es delicada amatista bajo la primera luz, 
mientras que por la tarde es de berilo violeta-celeste; y es un solo bloque de sardònica cuando la luna lo muestra todo negro 
contra el plateado làcteo de su luz. Y luego, abajo, al Norte, el tapiz fértil y florido del Nano de Esdrelón. 

Y luego... y luego, ioh..., Simón!, ialli hay una Fior... una Fior hay que vive solitaria difundiendo fragancia de pureza y 
amor para su Dios y para su Hijo! Es mi Madre. La conoceràs, Simón, y me diràs si existe criatura semejante a Ella, incluso en 
humana gracia, sobre la faz de la Tierra. Es hermosa, pero toda hermosura queda pequena ante lo que emana de su interior. Si 
un bruto la despojase de todas sus vestiduras, la hiriera hasta desfigurarla y la arrojara a la calle corno a un vagabundo, seguirla 
viéndosela corno Reina y regiamente vestida, porque su santidad le haria de manto y esplendor. Toda suerte de males puede 
darme el mundo, pero Yo le perdonaré todo, porque para venir al mundo y redimirlo la he tenido a Ella, la humilde y gran Reina 
del mundo, que éste ignora, y por la cual, sin embargo ha recibido el Bien y recibirà aun màs durante los siglos. 

Hemos llegado al Tempio. Observemos la forma judia del culto. Pero en verdad te digo que la verdadera Casa de Dios, el 
Arca Santa, es su Corazón, cubierto por el velo de su carne purisima, bordado de filigrana por sus virtudes. 

Ya han entrado y caminan por el primer rellano. Pasan por un pòrtico, dirigiéndose a un segundo rellano. 

-Maestro. Mira Judas, alli, entre aquel corro de gente. Y hay también fariseos y miembros del Sanedrin. Voy a oir lo que 
dice. ?Me dejas? 

-Ve. Te espero junto al Gran Pòrtico. 

Simón va ràpido y se coloca de forma que puede oir sin ser visto. Judas habla con gran convencimiento: 

-... Y aqui hay personas, que todos vosotros conocéis y respetàis, que pueden decir quién era yo. Pues bien, os digo que 
Él me ha cambiado. El primer redimido soy yo. Muchos entre vosotros veneran al Bautista. El también lo venera, y le llama "el 
santo igual a Elias por misión, màs aun mayor que Elias". Ahora bien, si tal es el Bautista, Éste, al cual el Bautista llama "el 
Corderò de Dios" y, por su propia santidad, jura haberle visto coronar por el Fuego del Espiritu de Dios mientras una voz desde 
los Cielos lo proclamaba "Hijo de Dios muy amado al que se debe escuchar", Este no puede ser sino el Mesias. Lo es. Yo os lo 
juro. No soy un inculto ni un estupido. Lo es. Yo le he visto obrar y he oido su palabra, y os digo: es Él, el Mesias. El milagro le 
sirve corno un esclavo a su amo. Enfermedades y desventuras caen corno cosas muertas y nace alegria y salud. Y los corazones 
cambian aun màs que los cuerpos. Ya lo veis en mi. dNo tenéis enfermos?, ino tenéis penas que necesiten ser aliviadas? Si las 
tenéis, venid mahana, al alba, a la Puerta de los Peces. Ahi estarà Él trayendo consigo la felicidad. Entretanto, ved còrno yo, en 
su nombre, a los pobres les doy este dinero. 

Judas distribuye unas monedas a dos lisiados y a tres ciegos, y por ùltimo fuerza a una viejecita a aceptar las ultimas 
monedas. Luego despide a la multitud y se quedan él, José de Arimatea, Nicodemo y otros tres que no conozco. 

-iAh, ahora me siento bien! - exclama Judas - No tengo ya nada, y soy corno Él quiere. 



-Verdaderamente no te reconozco. Creia que era una broma, pero veo que vas en serio - exclama José. 

-iEn serio! iSi yo soy el primero que no me reconozco! Sigo siendo una bestia inmunda respecto a Él, pero ya estoy muy 
cambiado. 

-iY vas a dejar de pertenecer al Tempio? - pregunta uno de los que no conozco. 

-iSf! Soy del Cristo. Quien lo conoce, a menos que sea un àspid, no puede mas que amarlo, y no desea nada mas aparte 

de Él. 

-?No va a volver aqui? - pregunta Nicodemo. 

-Claro que volverà, pero no ahora. 

-Quisiera oirlo. 

-Ya ha hablado en este lugar, Nicodemo. 

-Lo sé. Pero yo estaba con Gamaliel... Lo vi... pero no me detuve. 

-dQué dijo Gamaliel, Nicodemo? 

-Dijo: "Algun nuevo profeta". No dijo nada mas. 

-dY no le expresaste lo que yo te dije, José? Tu eres amigo suyo... 

-Lo hice, pero me respondió: "Ya tenemos al Bautista y, segun la doctrina de los escribas, al menos deben pasar cien 
anos entre éste y aquél, para preparar al pueblo a la venida del Rey. Yo digo que hacen falta menos - anadió - porque el tiempo 
se ha cumplido ya - Y terminò: "Sin embargo, no puedo admitir que el Mesias se manifieste asL. Un dia crei que comenzaba la 
manifestación mesiànica, porque su primer destello era verdaderamente resplandor celeste; pero luego... se hizo un gran 
silencio. Y pienso que me he equivocado". 

dPor qué no se lo vuelves a decir? Si Gamaliel estuviera con nosotros y vosotros con él... 

-No os lo aconsejo - objeta uno de los tres desconocidos - El Sanedrin es poderoso y Anàs lo rige con astucia y avidez. Si 
tu Mesias quiere vivir, le aconsejo que permanezca en la oscuridad; a menos que se imponga con la fuerza, pero entonces està 
Roma... 

-Si el Sanedrin lo oyera, se convertirla al Cristo. 

-iJa! iJa! iJa! - se rien los tres desconocidos y dicen: «Judas, te creiamos, si, cambiado, pero todavia inteligente. Si es 
verdad lo que dices de Él, <Lcómo puedes pensar que el Sanedrin lo siga? Ven, ven, José. Es mejor para todos. Dios te proteja, 
Judas. Lo necesitas - Y se marchan. Judas se queda sólo con Nicodemo. 

Simón se aleja sin hacerse notar y va donde el Maestro. 

-Maestro, me acuso de haber pecado de calumnia con la palabra y con el corazón. Ese hombre me desorienta. Lo creia 
casi un enemigo tuyo, y lo he oido hablar de ti de una forma que pocos entre nosotros lo hacen, especialmente aqui donde el 
odio podria matar primero al discipulo y luego al Maestro. Y le he visto dar dinero a los pobres, y tratar de convencer a los 
miembros del Sanedrin... 

-?Lo ves, Simón? Me aiegro de que lo hayas visto en una ocasión. Referiràs esto también a los demàs cuando lo acusen. 
Bendigamos al Senor por està alegria que me das, por tu honestidad al decir "he pecado" y por la obra del discipulo que creias 
malvado y no lo es. 

Oran durante largo tiempo y luego salen. 

-?No te ha visto? 

-No. Estoy seguro. 

-No le digas nada. Es un alma muy enferma. Una alabanza seria semejante al alimento dado a un convaleciente de una 
gran fiebre de estómago. Le haria empeorar, porque se gloriaria al tener conciencia que los demàs se fijan en él. Y donde entra 
el orgullo... 

-Guardaré silencio. d A dónde vamos? 

-A donde Juan; estarà a està hora calurosa en la casa de los Olivos. 

Caminan ligeros, buscando la sombra por las calles, calles verdaderamente de fuego a causa del intenso sol. Salen del 
suburbio polvoriento, atraviesan la puerta de la muralla, salen a la deslumbrante canapina; de ésta a los olivos, de los olivos a la 
casa. 

En la cocina (fresca y oscura por la cortina que han colocado en la puerta) està Juan. Se ha quedado traspuesto. Jesus lo 

Marna: 

-iJuan! 

-Ì.TÙ, Maestro? Te esperaba por la noche. 

-He venido antes. iCómo te has sentido durante este tiempo, Juan? 

-Como un corderò que hubiera perdido a su pastor. Les hablaba a todos de ti, porque elio ya significaba tenerte un 
poco. He hablado de ti a algunos familiares, a conocidos, a otras personas, y a Anàs... y a un lisiado que lo he hecho amigo mio 
con tres denarios; me los habian dado y yo se los he dado a él. Y también a una pobre mujer, de la edad de mi madre, que 
lloraba en un corro de mujeres a la puerta de una casa. Le pregunté: "<LPor qué lloras?". Me respondió: "El mèdico me ha dicho: 
'Tu hija està enferma de tisis. Resignate. Con los primeros temporales de Octubre morirà". Ella es lo ùnico que tengo; es 
hermosa, buena, y tiene quince anos. Iba a casarse para la primavera, y en lugar del cofre de bodas le tengo que preparar el 
sepulcro". 

Le respondi: 

-Yo conozco a un Mèdico que te la puede curar si tienes fe. 

-Ya ninguno la puede curar. La han visto tres médicos. Ya escupe sangre. 

- El mio - dije - no es un mèdico corno los tuyos, no cura con medicinas, sino con su poder; es el Mesias...". 

Una viejecita, entonces, dijo: 



-iCree, Elisa! iConozco a un ciego al que Él le ha devuelto la vista! 

La madre entonces pasó del desànimo a la esperanza, y te està esperando... EHe hecho bien? No he hecho mas que 

esto. 

-Has hecho bien. Por la noche iremos a ver a tus amigos. EHas vuelto a ver a Judas? 

-No, Maestro. Pero me ha mandado comida y dinero. Yo se lo he dado a los pobres. Me habfa dicho que podia usarlo 
porque era suyo. 

-Es verdad. Juan, manana vamos hacia Galilea... 

-Esto me aiegra, Maestro. Pienso en Simón Pedro. ECon qué ansia te esperarà! EPasaremos también por Nazaret? 

-Si, y alli esperaremos a Pedro, a Andrés y a tu hermano Santiago. 

-iOh!, Enos quedamos en Galilea? 

-Si, durante un tiempo. 

Se le ve contento a Juan. Y todo cesa aqui, en este momento de felicidad de Juan. 
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El encuentro con el soldado Alejandro en la Puerta de los Peces 

Otra aurora, otra vez las recuas de asnos amontonàndose ante la puerta todavia cerrada, otra vez Jesus con Simón y 
Juan. Algunos vendedores lo reconocen y se le arremolinan alrededor. 

Un soldado que està de guardia, cuando abren la puerta y lo ve, acude también. Lo saluda: 

-Salve, galileo. Di a està gente nerviosa que sean menos rebeldes. Se quejan de nosotros, pero no hacen màs que 
maldecirnos y desobedecer. Y dicen que esto es culto para ellos. EQué religión tienen, si està fundada sobre la desobediencia? 

-Sé compasivo con ellos, soldado. Son corno quien tiene en casa a un huésped indeseado pero màs fuerte; sólo pueden 
vengarse con la lengua y con el desdén. 

-Si, pero nosotros tenemos que cumplir con nuestro deber, y tenemos que sancionarlos, con lo cual nos hacemos cada 
vez màs esos huéspedes no deseados. 

-Tienes razón. Debes cumplir con tu deber, pero hazlo siempre con humanidad. Piensa siempre: "Si yo estuviera en su 
lugar, Equé haria?". Veràs corno entonces sientes mucha piedad por las personas sometidas. 

-Me gusta oirte hablar. No se ve en ti ni desprecio ni altivez. Los otros palestinos nos escupen por detràs, nos insultan, 
manifiestan asco hacia nosotros... menos en el caso en que haya posibilidad de desplumarnos, por una mujer o por compras. En 
ese caso el oro de Roma ya no produce asco. 

-El hombre es el hombre, soldado. 

-Si, y es màs falso que el mono. Pero no agrada estar entre gente que se comporta corno serpientes al acecho... 
También nosotros tenemos casas y madres y esposas e hijos, y la vida también tiene importancia para nosotros. 

-Eso. Si cada uno recordase esto, desaparecerian los odios. Tu has dicho: "EQué religión tienen?". Te respondo: Una 
religión santa que, corno primer mandamiento, tiene el amor hacia Dios y hacia el prójimo, una religión que ensena obediencia a 
las leyes, aunque provengan de Estados enemigos. 

Porque, escuchad, hermanos mios en Israel, nada sucede sin que Dios lo permita. Incluso las dominaciones, desventuras 
sin par para un pueblo, de las cuales casi siempre se puede decir - si el pueblo se examina con rectitud - que el propio pueblo las 
ha querido, con sus modos de vivir contrarios a Dios. Acordaos de los Profetas. iCuàntas veces hablaron de esto! iCuàntas 
mostraron con los hechos pasados, presentes y futuros, que el dominador es el castigo, la vara del castigo en la espalda del hijo 
ingrato! Y icuàntas veces ensenaron còrno dejar de padecerlol: volviendo al Senor. No es ni la rebelión ni la guerra lo que sana 
heridas y làgrimas y rompe cadenas; es el vivir corno justos. Entonces Dios interviene. Y Equé pueden hacer las armas y las 
formaciones de soldados contra los fulgores de las cohortes angélicas luchando en favor de los buenos? EPadecemos opresión? 
Merezcamos que esto termine, con una vida propia de hijos de Dios. No remachéis vuestras cadenas con nuevos pecados. No 
permitàis que los gentiles os crean sin religión, o màs paganos que ellos por vuestro modo de vivir. Sois el pueblo que ha 
recibido de Dios mismo la Ley. Observadla. Haced que hasta los dominadores se inclinen ante vuestras cadenas diciendo: "Son 
personas sometidas, pero màs grandes que nosotros; su grandeza no està en el nùmero, en el dinero, en las armas, en el poder, 
sino que viene de su procedencia de Dios. Aqui brilla la divina paternidad de un Dios perfecto, santo, poderoso. Aqui se ve el 
signo de una verdadera Divinidad. Se trasluce en sus hijos". Haced que mediten en esto y accedan a la verdad del Dios verdadero 
abandonando el errar. Todos, incluso el màs pobre, incluso el màs ignorante del pueblo de Dios, pueden ser maestros para un 
gentil, maestros con su manera de vivir, y predicar a Dios a los paganos con las acciones de una vida santa. 

Idos. La paz sea con vosotros. 

Tarda Judas, y también los pastores - observa Simón. 

-EEsperas a alguien, galileo? - pregunta el soldado que ha estado escuchando atentamente. 

-Amigos. 

-Entra al fresco del atrio. El sol quema ya desde las primeras horas. EVas a la ciudad? 

-No, vuelvo a Galilea. 

-EA pie? 

-Soy pobre. A pie. 

-ETienes mujer? 



-Tengo una Madre. 

-Yo también. Ven... si no sientes asco de nosotros corno los demàs. 

-Sólo la culpa me repugna. 

El soldado lo mira admirado y pensativo. 

-Contigo no tendremos que intervenir nunca. La espada no se alzarà nunca sobre ti. Eres bueno. iPero los demàs!... 

Jesus està en la penumbra del atrio. Juan mira hacia la ciudad. Simón se ha sentado en un bloque de piedra que hace de 

banco. 

-dCorno te llamas? 

-Jesus. 

-iAh, ieres el que hace milagros incluso con los enfermos?! Yo creia que eras sólo un mago... También tenemos 
nosotros. Un mago bueno, de todas formas; porque, i hay algunos...! Pero los nuestros no saben curar a los enfermos. dCómo lo 
haces? 

Jesus sonde y calla. 

-dUsas fórmulas màgicas? dTienes unguentos de médula de muertos, serpientes disecadas y pulverizadas, piedras 
màgicas cogidas en las cuevas de los pitones? 

-Nada de eso. Tengo sólo mi poder. 

-Entonces eres realmente santo. Nosotros tenemos a los aruspices y a las vestales... y algunos de ellos realizan 
prodigios... y dicen que son los màs santos. dPero, tu lo crees? Son peores que los demàs. 

-Y entonces dpor qué los veneràis? 

-Porque... porque es la religión de Roma. Y si un subdito no respeta la religión de su Estado, dcómo puede respetar al 
César y a la patria, y asi tantas otras cosas? 

Jesus mira fijamente al soldado. 

-En verdad estàs adelantado en el camino de la justicia. Prosigue, soldado, y llegaràs a conocer eso que tu alma siente 
que tiene dentro y no sabe darle un nombre. 

-(LEI alma? ?Qué es? 

-Cuando mueras, ?a dónde iràs? 

-iBueno!... no lo sé. Si muero corno un héroe, a la pira de los héroes... si no paso de ser un pobre viejo, una nulidad, 
quizàs me pudra en mi madriguera o en una cuneta. 

-Esto por lo que respecta al cuerpo, pero el alma ?a dónde irà? 

-No sé si todos los hombres tienen alma o si la tienen sólo los destinados por Jupiter a los Campos Eliseos después de 
una vida portentosa, aunque no los lieve al Olimpo corno sucedió con Rómulo. 

-Todos los hombres tienen un alma. Y ésta es lo que distingue al hombre del animai. LQuisieras ser semejante a un 
caballo o a un pàjaro o a un pez, carne que, muerta, es sólo podredumbre? 

-iOh, no! Soy hombre y prefiero ser tal. 

-Pues bien, lo que te hace hombre es el alma; sin ella, no serias mas que un animai que habla. 

-<LY dónde està? ? Còrno es? 

-No tiene cuerpo, pero existe, està en ti; viene de Aquel que creò el mundo, y a Él vuelve después de la muerte del 

cuerpo. 

-Del Dios de Israel, segun vosotros. 

-Del Dios solo, uno, eterno, supremo Senor y Creador del universo. 

-iY un pobre soldado corno yo tiene también un alma?, <Lun alma que vuelve a Dios? 

—Si, también un pobre soldado, y Dios serà Amigo de su alma si està fue siempre buena, o la castigarà si fue malvada. 

-Maestro, mira Judas con los pastores y unas mujeres. Si no veo mal, està con ellos la nina de ayer - dice Juan. 

-Adiós, soldado. Sé bueno. 

-dNo te volveré a ver? Quisiera saber aun... 

-Voy a estar en Galilea hasta Septiembre; si puedes, ven. En Cafarnaum o en Nazaret todos sabràn darte noticias acerca 
de mi. En Cafarnaum, pregunta por Simón Pedro; en Nazaret, por Maria de José. Es mi Madre. Ven. Te hablaré del Dios 
verdadero. 

-Simón Pedro... Maria de José. Iré si puedo. Y Tu, si vuelves, acuérdate de Alejandro. Soy de la centuria de Jerusalén. 

Judas y los pastores estàn ya en el atrio. 

-Paz a todos vosotros - dice Jesus, que hubiera querido decir algo màs... 

Pero una jovencita delgaducha, aunque risuena, ha abierto el grupo y se ha echado a sus pies: 

-iTu bendición una vez màs sobre mi, Maestro y Salvador, y una vez màs mi beso para ti! - (le besa las manos). 

-Ve. Sé aiegre, buena; buena hija, luego buena esposa y luego buena madre. Ensena a tus futuros pequenos mi Nombre 
y mi doctrina. Paz a ti y a tu madre. Paz y bendición a todos los que son amigos de Dios. Paz a ti también, Alejandro. 

Jesus se aleja. 

-Nos hemos retrasado, pero es que nos han asediado esas mujeres - explica Judas - Estaban en Get-Sammi y querian 
verte. Nosotros habiamos ido a Ili, sin saber los unos de los otros, para venir contigo, pero Tu ya te habias ido y en vez de ti 
estaban ellas. Queriamos quitàrnoslas de encima... pero eran màs pesadas que las moscas; querian saber muchas cosas... iHas 
curado a la nina? 

-Si. 

-<LY le has hablado al romano? 

-Si. Es un corazón honesto, y busca la Verdad... 



Judas suspira. 

-dPor qué suspiras, Judas? - pregunta Jesus. 

-Suspiro porque... porque quisiera que fueran los nuestros los que buscaseli la Verdad. Sin embargo, o huyen de ella o 
se burlan de ella o permanecen indiferentes. Me siento desanimado. Siento el deseo de no volver a poner pie aqui y de 
dedicarme sólo a escucharte. Total, corno discipulo no logro hacer nada. 

-<LY tu crees que Yo logro mucho? No te desanimes, Judas. Son las luchas del apostolado. Mas derrotas que victorias: 
derrotas aqui, porque alla arriba son siempre victorias. El Padre ve tu buena voluntad y te bendice de todas formas, a pesar de 
que no cuaje en un fruto. 

-iTu eres bueno! (Judas le besa una mano). ELograré Negar a ser bueno? 

-Si, si lo quieres. 

-Creo haberlo sido durante estos dias... He sufrido para serio... porque tengo muchas tendencias... pero lo he sido 
pensando siempre en ti. 

-Persevera entonces. Me das mucha alegna. Y vosotros, dqué noticias me dais? - pregunta a los pastores. 

-Elias te manda saludos y un poco de comida, y dice que no lo olvides. 

-iOh, Yo tengo en mi corazón a mis amigos! Vamos hasta aquel pueblecito que se ve inmerso en el verdor. Luego, al 
atardecer, continuaremos el camino. Me siento contento de estar con vosotros, de ir a donde mi Madre, y de haber hablado de 
la Verdad a un hombre honesto. Si, me siento feliz. Si supierais qué significa para mi llevar a cabo mi misión y ver que a ella se 
acercan los corazones, o sea, al Padre, iah, entonces si que me seguiriais cada vez mas con el espiritu !... 

No veo mas. 
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Con pastores v discipulos en las cercanias de Poco. Isaac se queda en Judea 


-Maestro, son mejores los humildes. Esos con los que hablé o se burlaron o manifestaron indiferencia. iOh, sin 
embargo, los pequenos de Yutta...! 

Isaac està hablando con Jesus. Estàn todos sentados en circulo sobre la hierba de la orilla de un rio. Isaac parece estar 
informando acerca del trabajo realizado. 

Judas interviene y, cosa rara, Marna por su nombre al pastori 

-Isaac, yo pienso corno tu; estando con ellos perdemos tiempo y fe. Yo lo dejo. 

-Yo no, aunque de hecho me hace sufrir. Lo dejaré sólo si el Maestro lo dice. Estoy acostumbrado desde hace anos a 
sufrir por fidelidad a la verdad. No puedo mentir para atraerme la simpatia de los poderosos. dSabes cuàntas veces vinieron para 
buriarse de mi, a mi habitación de enfermo, prometiéndome - falsas promesas, ciertamente - ayuda con la condición de decir 
que habia mentido, y que Tu, Jesus, no eras Tu, el Salvador que acababa de nacer? Pero yo no podia mentir. Mentir habria sido 
renegar mi alegna, habria sido matar mi unica esperanza, habria sido rechazarte, ioh Senor mio! iRechazarte a ti !... En la 
oscuridad de mi miseria, en la desolación de mi enfermedad, gozaba siempre de un cielo sembrado de estrellas: el rostro de mi 
madre, ùnica alegria de mi vida de huérfano, el rostro de una esposa que nunca fue mia, a la cual guardò un amor en mi corazón 
incluso después de la muerte. Éstas eran las dos estrellas menores. Luego tenia dos estrellas mas grandes, semejantes a 
purisimas lunas: José y Maria, sonriendo a un Recién Nacido y a nosotros, pobres pastores. Y, fùlgido, en el centro del cielo de mi 
corazón, tu rostro: inocente, dulce, santo, santo, santo. iNo podia rechazar este cielo mio! No queria privarme de su luz, mas 
pura que ninguna. iAntes que rechazarte a ti, mi recuerdo bendito, mi Jesùs Recién Nacido, habria rechazado la vida; incluso 
entre tormentosi 

Jesùs pone su mano en el hombro de Isaac y sonrie. Judas interviene de nuevo: 

-dEntonces tù insistes? 

-Insisto. Hoy, y manana, y al otro. Alguno vendrà. 

-dCuànto durarà el trabajo? 

-No lo sé. Pero - convéncete - basta con no mirar ni hacia adelante ni hacia atràs. Trabajar dia a dia. Y si, terminado el 
dia, el trabajo ha sido ùtil, decir: "Gracias, Dios mio"; si inùtil: "Espero en tu ayuda para manana". 

-Eres sabio. 

-Ni siquiera sé qué quiere decir eso, pero yo hago en mi misión lo que he hecho en mi enfermedad. iCasi treinta anos de 
enfermedad no son un dia! 

-iYa lo creo! Yo no habia nacido todavia y tù ya estabas enfermo. 

-Estaba enfermo, pero no he contado nunca esos anos. Jamàs dije: "Vuelve Nisàn y no acompano a las rosas en su 
nuevo germinar; vuelve Tisri y languidezco aqui todavia". Iba adelante hablàndome a mi mismo y a los buenos, de Él. Me daba 
cuenta de que los anos pasaban porque los que habia conocido pequenos venian a traerme sus dulces de boda y los de los 
nacimientos de sus pequenuelos. Ahora, si miro hacia atràs - ahora que, de viejo, he pasado de nuevo a ser joven -, <Lqué veo del 
pasado? Nada. Pasado. 

-Nada aqui, pero en el Cielo "todo" para ti Isaac; y ese todo te espera - dice Jesùs. 

Y, dirigiéndose a todos, anade: 

-Asi hay que actuar. Yo también actùo asi. Ir hacia delante, sin cansancios. El cansancio es todavia una raiz de la 
soberbia humana, corno también lo es la prisa. ?Por qué uno siente fastidio por los fracasos? ?Por qué uno se inquieta por la 



lentitud? Porque el orgullo dice: "dA mi decirme 'no?" "dConmigo tanta espera?" Esto es falta de respeto hacia el apóstol de 
Dios. No, amigos. Observad toda la Creación, y pensad en quien la hizo. Meditad sobre el progreso del hombre, y pensad en su 
origen. Pensad en està hora que se cumple, y calculad cuantos siglos la han precedido. Lo creado es obra de serena creación. El 
Padre no hizo desordenadamente todo, sino que hizo el Universo por tiempos sucesivos. El hombre, el hombre actual, es obra 
de un progreso paciente, y progresara cada vez mas en saber y en poder; luego seràn santos o no santos, segun su voluntad. El 
hombre no se hizo docto de repente. Los Primeros, expulsados del Jardfn, tuvieron que aprenderlo todo, lentamente, 
continuamente; aprender hasta incluso las cosas mas simples: que el grano de trigo hecho harina y luego amasado y luego 
cocido es mejor, y aprender còrno molerlo y còrno cocerlo, aprender a encender la lena, aprender còrno se hace un vestido 
observando las pieles de los animales, còrno se hace un cobijo, observando las fieras, y un lecho observando los nidos, y a 
medicinarse con hierbas y aguas, observando a los animales que con ellas se medicinan por instinto, aprender a viajar por 
desiertos y por mares estudiando las estrellas, domando los caballos, y aprender, de una càscara de nuez flotando a la orilla de 
un riachuelo, el equilibrio sobre el agua. iCuàntos fracasos antes de obtener un resultado! Pero lo obtuvo. Y seguirà 
progresando. No sera mas feliz por esto, porque mas que en el bien se harà experto en el mal, pero progresara. La Redención 
dno es obra paciente? Decidida desde el principio de los siglos y aun antes, he aquf que adviene ahora, cuando los siglos ya la 
han preparado. Todo es paciencia. dPor qué, entonces, ser impacientes? dNo podfa Dios hacer todo en un abrir y cerrar de ojos? 
dNo podia el hombre, dotado de razón, salido de las manos de Dios, saber todo en un abrir y cerrar de ojos? dNo podfa Yo venir 
al principio de los siglos? Todo podfa ser. Pero nada debe ser violencia, nada. La violencia es siempre contraria al orden; y Dios, y 
lo que de Dios viene, es orden. No queràis valer mas que Dios. 

-Pero entonces, dcuàndo seràs conocido? 

-dPor quién, Judas? 

-iHombre, por el mundo! 

-Nunca. 

-dNunca? dPero, no eres el Salvador? 

-Lo soy. Pero el mundo no quiere ser salvado. Sólo en la proporción de uno a mil me querrà conocer, y en la de uno a 
diez mil me seguirà realmente. Y aun asf digo mucho. Ni siquiera los que estén màs estrechamente ligados a mf me conoceràn. 

-Si estàn estrechamente ligados a ti, te conoceràn, dno? 

-Si, Judas. Me conoceràn corno Jesus, el israelita Jesus, pero no me conoceràn corno quien soy. En verdad os digo que 
no seré conocido por todos ellos. Conocer quiere decir amar con fidelidad y virtud... y habrà quien no me conozca. 

Se ve en Jesus su gesto de resignado desconsuelo, el que tiene siempre cuando anuncia la futura traición: abre las 
manos y las tiene asf, hacia afuera, con el rostro lleno de dolor, un rostro que no mira ni a los hombres ni al cielo, sino sólo a su 
futuro destino de Traicionado. 

-No digas eso, Maestro - suplica Juan. 

-Nosotros te seguimos para conocerte cada vez màs» dice Simón, y con él los pastores al unisono. 

-Como a una esposa te seguimos, y te queremos màs que a ella; nos sentimos màs celosos de ti que de una mujer. iOh, 
no! Tanto te conocemos, que no podemos ya ignorane. Él (y Judas senala a Isaac) dice que negar tu recuerdo, de cuando eras un 
Recién Nacido, habrfa sido para él màs atroz que perder la vida. Y no eras màs que un recién nacido. Nosotros te tenemos corno 
Hombre y Maestro. Nosotros te ofmos y vemos tus obras. Tu contacto, tu aliento, tu beso, sor nuestra continua consagración y 
nuestra continua purificación. iSólo un satanàs podrfa renegarte después de haber sido una persona allegada a ti! 

-Es cierto, Judas; no obstante, lo habrà. 

-iAy de él! Seré su verdugo - exclama Juan de Zebedeo. 

-No. Deja al Padre la justicia. Sé su redentor. El redentor de està alma que tiende a Satanàs... Saludemos a Isaac. Ha 
atardecido. Yo te bendigo, siervo fiel. Ya sabes que Làzaro de Betania es nuestro amigo y que desea ayudar a mis amigos. Yo 
parto. Tu te quedas. Ararne el terreno àrido de Judà. Màs adelante volveré. Ya sabes donde encontrarme en caso de necesidad. 
Te doy mi paz. 

Jesus bendice, besa a su discfpulo. 
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Donde el pastor Jonas, en la llanura de Esdrelón 

Por un senderillo entre campos quemados - sólo rastrojos y grillos - Jesus camina entre Levi y Juan. Detràs, en grupo, 
van José, Judas y Simón. 

Es de noche y, sin embargo, no se siente refrigerio. La tierra es fuego que continua ardiendo incluso después del 
incendio del dia. El rocfo no puede nada contra este asuramiento: tan fuerte es la llamarada que sale de los surcos y de las 
grietas del suelo, que creo que se seca incluso antes de tocar el suelo. 

Todos callan, agotados y sudados. Pero veo a Jesus sonrefr. La noche està clara, a pesar de que la Luna menguante 
apenas si aparece ahora, al este, en el horizonte. 

-dCrees que estarà? - le pregunta Jesus a Levi. 

-□ertamente estarà. A estas alturas ya està recogida la cosecha y todavfa no ha empezado la recolección de la fruta, por 
tanto, lo campesinos se dedican a vigilar vinedos y pomares contra los depredadores, y no se alejan, especialmente cuando los 



patrones son odiosos corno el que tiene Jonàs. Samaria està cerca y cuando esos renegados pueden... estàn siempre dispuestos 
a perjudicarnos a nosotros, los de Israel. i.No saben que luego apalean a los siervos? Si lo saben. Pero la cosa es que nos odian. 

-No guardes rencor, Levi - dice Jesus. 

-Pero veràs còrno fue herido Jonàs hace cinco anos por culpa de ellos. Desde entonces hace la vida de noche porque se 
queda de guardia, porque la flagelación es un suplicio cruel... 

-dFalta todavia mucho para Negar? 

-No, Maestro. ?Ves alli, donde termina està desolación y se visiumbra aquella mancha oscura? Alli estàn los pomares de 
Doras, el despiadado fariseo. Si me dejas, me adelanto para que Jonàs pueda verme. 

-Ve. 

-iTodos los fariseos son asi, Senor mio? - pregunta Juan - iNo querria estar a su servicio! Prefiero mi barca. 

-dEs la barca la predilecta? - pregunta semiserio Jesus. 

-iNo, eres Tu! La barca lo era cuando aun no sabia que el Amor habia venido a la Tierra - responde ràpido Juan. 

Jesus rie al ver està vehemencia. 

-dNo sabias que sobre la Tierra habia amor? Y entonces, dcómo naciste, si tu padre no amò a tu madre? - pregunta Jesus 
corno en bromas. 

-Ese amor es hermoso, pero no me seduce. Tu eres mi amor, Tu eres el Amor sobre la Tierra para el pobre Juan. 

Jesus lo estrecha contra si y dice: 

-Deseaba oirtelo decir. El Amor està ansioso de amor y el hombre da y darà siempre a su avidez imperceptibles gotas, 
corno estas que caen del cielo, tan insignificantes que se consumen, mientras caen, en la ola de calor estivai, corno también las 
gotas de amor de los hombres se consumiràn a mitad de camino, eliminadas por llamaradas de demasiadas cosas. El corazón 
seguirà destilàndolas, pero los intereses, los amores, los negocios, la avidez... muchas, muchas cosas humanas las haràn 
evaporarse. Y, dqué subirà a Jesus? iOh, demasiado poco! Los restos. De entre todos los latidos humanos, los que queden, los 
latidos interesados de los humanos para pedir, pedir, pedir mientras la necesidad urge. Amarme por amor sin mezcla de otra 
cosa serà propiedad de pocos: de los Juanes... Observa una espiga renacida. Es, quizàs, una semiila calda durante la cosecha. Ha 
sabido nacer, resistir el sol, la sequia, crecer, desarrollar los primeros brotes, echar espiga... Mira: ya està formada. Sólo ella vive 
en estos campos asolados. Dentro de poco los granos maduros caeràn al suelo rompiendo la lisa cascarilla que los tiene ligados 
al tallo, y seràn caridad para los pajaritos, o, dando el dento por uno, volveràn a nacer una vez màs y antes de que el invierno 
vuelva a traer el arado a los terrones, estaràn de nuevo maduros y daràn de corner a muchos pàjaros, oprimidos por el hambre 
de las estaciones màs tristes... i.Ves, Juan mio, lo que puede hacer una semilla intrèpida? Asi seràn los pocos que me amen por 
amor. Uno sólo servirà para el hambre de muchos, bastarà uno para embellecer la zona en que lo unico que hay - habia - es la 
fealdad de la nada, uno sólo bastarà para crear vida donde antes habia muerte; a él se acercaràn los hambrientos, comeràn un 
grano de su laborioso amor y luego, egoistas y disipados, volaràn. Pero incluso sin saberlo ellos ese grano depositarà gérmenes 
vitales en su sangre, en su espiritu... y volveràn... Y hoy, y manana, y al otro, corno decia Isaac, los corazones creceràn en el 
conocimiento del Amor. El tallo, desnudo, ya no serà nada, un hilo de paja quemado, pero su sacrificio icuànto bien produciràl, 
su sacrificio icuànto serà premiado! 

Jesus - que se habia detenido un instante ante una làbil espiga nacida al borde del sendero, en una cuneta que en 
tiempos de lluvias quizàs era un regato - prosigue su camino. Juan, mientras, lo escucha embelesado. 

Los otros, que van hablando entre si, no se dan cuenta del dulce coloquio. Llegan al pomar, se detienen, y se reunen 
todos. El calor es tal, que sudan a pesar de no llevar manto. Callan y esperan. 

De la parte màs tupida, oscura, ahora apenas iluminada por la luna, se destaca la silueta clara de Levi, y, detràs, otra 
sombra màs oscura. 

-Maestro, aqui està Jonàs. 

-iRecibe mi paz! - saluda Jesus, cuando aun Jonàs no ha llegado donde ÉL 

Pero Jonàs no responde; se echa a correr y, llorando, se arroja a sus pies y los besa. Cuando puede hablar dice: 

-iCuànto te he esperadol, icuànto! iQué desconsuelo sentir la vida pasar, venir la muerte, y deber decir: "iY no lo he 
visto!"! Y, sin embargo, no, no toda la esperanza moria, ni siquiera una vez que estuve a las puertas de la muerte. Decia: "Ella lo 
dijo: 'Vosotros aun le serviréis', y Ella no puede haber dicho nada que no sea verdad. Es la Madre del Emmanuel; por tanto, 
ninguna tiene consigo a Dios màs que Ella, y quien a Dios tiene conoce las cosas de Dios. 

-Alzate. Ella te saluda. Cerca de ti la has tenido y cerca la tienes; reside en Nazaret. 

-iTù! i Ella ! ?En Nazaret? i Oh, si lo hubiera sabido...! De noche, en los frios meses del hielo, cuando duermen los campos 
y los malintencionados no pueden perjudicar a los cultivadores, habria ido corriendo a besaros los pies, y me habria vuelto con 
mi tesoro de certeza. iPor qué no te has manifestado, Senor? 

-Porque no era la hora. Ahora si. Hay que saber esperar. Tu lo has dicho: "En los meses del hielo, cuando los campos 
duermen" -y ya han sido sembrados, cno es cierto? - Pues bien, Yo era también corno el grano sembrado. Tu me habias visto en 
el momento de la siembra. Luego habia desaparecido sepultado bajo un necesario silencio, para crecer y Negar al tiempo de la 
cosecha y resplandecer ante los ojos de quien me habia visto Recién Nacido, y también ante los ojos del mundo. Ese tiempo ha 
llegado. Ahora el Recién Nacido preparado para ser Pan del mundo, y, en primer lugar, busco a mis fieles, y les digo: "Venid. 
Saciad vuestra hambre conmigo". 

El hombre lo escucha sonriendo dichoso, mientras, corno para si, « iOh! iEs verdad, vives! iEres Tu, es verdad! 

-iHas estado a punto de morir? dCuàndo? 

-Cuando me azotaron a muerte porque me robaron los racimos de las cepas. iMira cuàntas heridas! - se baja la tùnica y 
muestra los hombros del todo marcados por cicatrices irregulares - Con un azote de hierro me golpeó. Contò los racimos cogidos 
- se veia donde habia sido arrancado el pedunculo - y me dio un golpe por cada racimo. Luego me dejó alli medio muerto. Me 



socorrió Maria, la joven esposa de un companero mio. Siempre me ha estimado. Su padre era el encargado antes de mi. Cuando 
vine aqui le tomé carino a la nina porque se llamaba Maria. Me cuidó y me curé, aunque hicieron falta meses porque las llagas 
con el calor habian tornado un aspecto malisimo y daban fiebre fuerte. Dije al Dios de Israel: "No importa. Permiteme volver a 
ver a tu Mesias y no me importarà este mal; tornalo corno sacrificio. No puedo ofrecerte un sacrificio nunca. Soy siervo de un 
hombre cruel, Tu lo sabes. Ni siquiera durante la Pascua me permite ir a tu aitar. Tornarne a mi corno hostia. iPero, dame a 
Jesus! 

-Y el Altisimo ha satisfecho tu deseo. Jonàs, dme quieres servir, corno ya hacen tus companeros? 

-iOh !, dcómo podré hacerlo? 

-Como lo hacen ellos. Levi sabe còrno. Te dirà lo simple que es servirme a mi. Quiero sólo tu buena voluntad. 

La buena voluntad te la he ofrecido incluso cuando, recién nacido llorabas. Por ella he superado todo, tanto los 
momentos de desolación corno los odios. Es... que aqui se puede hablar poco. El patron una vez me dio de patadas, porque yo 
insistia diciendo que Tu existias. Pero cuando él estaba lejos, y con quien podia fiarme, yo narraba el prodigio de aquella noche. 

— Pues entonces ahora narra el prodigio del encuentro conmigo. Os he encontrado a casi todos, y todos fieles; dno es 
esto un prodigio? Por el simple hecho de haberme contemplado con fe y amor os habéis hecho justos ante Dios y ante los 
hombres. 

-i Oh, ahora si que voy a tener un valor..., un valor...! Ahora sé que vives y puedo decir: "Està a III. i Id a Él!...". Pero 
ddónde, Sehor mio? 

-Por todo Israel. Hasta Septiembre estaré en Galilea; frecuentemente en Nazaret o Cafarnaùm, alIi se me podrà 
encontrar. Luego... estaré por todas partes; he venido a reunir a las ovejas de Israel. 

-iAy, Sehor mio, te encontraràs muchas cabrasi iDesconfia de los poderosos de Israel! 

-Si no es la hora, ningun mal me haràn. Tu, a los muertos, a los que duermen, a los vivos, diles: "El Mesias està entre 
nosotros" 

-iA los muertos, Senor? 

-A los muertos del espiritu. Los otros, los justos muertos en el Senor, ya exultan de gozo por la liberación del Limbo, 
que ya està cercana. Diles a los muertos que soy la Vida, diles a los que duermen que soy el Sol que sale y saca del sueno, diles a 
los vivos que soy la Verdad que ellos buscan. 

-iCuras también a los enfermos? Levi me ha hablado de Isaac. dSólo para él el milagro, porque es tu pastor, o para 

todos? 

-A los buenos, el milagro corno justo premio; a los menos buenos, para impulsarlos a la verdadera bondad; a los 
malvados, también, en alguna ocasión, para removerlos de su estado y persuadirlos de que Yo soy y de que Dios està conmigo. 
El milagro es un don. El don es para los buenos. Pero, Aquel que es Misericordia y que ve la pesantez humana, no removible sino 
por un hecho extraordinario, recurre a esto también para poder decir: "He hecho todo con vosotros y de nada ha servido. Decid 
entonces vosotros mismos qué màs os debo hacer". 

-Senor, dno te da repulsa entrar en mi casa? Si me aseguras que no vienen los ladrones a la propiedad, quisiera 

hospedarte, y Marnar a los pocos que te conocen a través de mi palabra para reunirlos en torno a ti. El patron nos ha doblegado 

y quebrado corno a tallos despreciables. Sólo nos queda la esperanza de un premio eterno. Pero si Tu te manifiestas a los 
corazones oprimidos tendràn nuevo vigor. 

-Voy. No temas por los àrboles ni por las vinas. dPuedes creer que los àngeles vigilaràn fielmente en lugar de ti? 

-iOh ! iSenor! Yo he visto a tus siervos celestes. Creo. Voy seguro contigo. iBenditos estos àrboles y estas cepas que 

poseen viento y canción de alas y voces angélicas! iBendito este sueno que santificas con tu pie! iVen, Sehor Jesus! iOid, 

àrboles y vides, oid, terrones levantados por el arado: Aquel Nombre que os confié para paz mia, ahora se lo dirijo a Él! iJesus 
està aqui! iEscuchad! iPor ramas y sarmientos discurra a borbotones la savia, el Mesias està con nosotros! 

Todo termina con estas palabras gozosas. 


89 

Adiós a Jonàs y llegada de Jesus a Nazaret 

Apenas un atisbo de luz. En la puerta de una misera cabana - y hablo asi porque Marnarla casa seria demasiado honor - 
estàn Jesus con los suyos y con Jonàs y otros miseros campesinos corno él. Es la horade la despedida. 

-?No te volveré a ver, Sehor mio? pregunta Jonàs. Tu has traido la luz a nuestros corazones. Tu bondad ha hecho de 
estas jornadas una fiesta que durarà toda la vida. Ya has visto còrno nos tratan. El jumento recibe màs cuidados que nosotros, y 
se trata màs humanamente al àrbol: son dinero; nosotros somos sólo ruedas de molino que proporcionan ganancia, y se nos 
utiliza hasta que morimos por exceso de uso. Pero tus palabras han sido corno muchas caricias de alas. El pan nos ha parecido 
màs abundante y mejor, porque Tu lo saboreabas con nosotros, este pan que él no da a sus perros. Vuelve a compartirlo con 
nosotros, Sehor. Sólo porque eres Tu, oso decir esto. Para cualquier otro significarla una ofensa el ofrecer un cobijo y un 
alimento que hasta el mendigo desdena. Pero Tu... 

-Pero Yo encuentro en ellos un perfume y un sabor celestes, porque hay en ellos fe y amor. Vendré, Jonàs. Vendré. 
Quédate donde estàs atado al carro corno un animai de tiro. Que el lugar en que estàs sea tu escalera de Jacob. Ciertamente 
entre el Cielo y tu vienen y van los àngeles con la atención puesta en recoger todos tus méritos y llevàrselos a Dios. Pero Yo 



vendré a ti, a consolar tu espiritu. Permanecedme todos fieles. iOh ! Quisiera daros una paz que fuera también humana, pero no 
puedo. Tengo que deciros: sufrid aun. Y elio es triste para Uno que ama... 

-Senor, si Tu nos amas, ya no es sufrir. Antes no teniamos a nadie que nos amara... jOh, si pudiera, yo al menos, ver a tu 

Madre! 

-No te angusties. Yo te la traeré. Cuando mas suave esté el clima, vendré con Ella. No des pie a castigos inhumanos por 
la prisa de verla. Sabe esperarla corno se espera el surgir de una estrella, de la primera estrella. Aparecerà ante ti 
imprevistamente, exactamente corno la estrella vespertina que ahora no se ve e inmediatamente después titila en el cielo. Y 
piensa que, ya incluso desde ahora. Ella esparce sus dones de amor sobre ti. Adiós a todos vosotros. Mi paz os sirva de tutela 
contra las crueldades de quien os aflige. Adiós, Jonàs. No llores. Has esperado muchos anos con fe paciente, te prometo ahora 
una espera muy breve. No llores. No te dejaré solo. Tu bondad enjugó mi Manto infantil; ino es suficiente la mia para enjugar el 
tuyo? 

-Si... pero Tu te marchas... y yo me quedo... 

-Amigo, Jonàs, no me hagas partir abatido por el peso de no poderte consolar... 

-No Moro, Senor... Pero dcómo voy a poder vivir sin verte ahora que sé que estàs vivo? 

Jesus acaricia una vez mas al anciano desolado y luego se separa; pero, en el limite de la misera era, erguido, abre los 
brazos bendiciendo la campana. Luego se pone en camino. 

-dQué significa lo que has hecho, Maestro? - pregunta Simón que ha notado el insòlito gesto. 

-He puesto un sigilo sobre todas las cosas, para que los malvados no puedan, danàndolas, perjudicar a esos 
desdichados. Mas no podia... 

-Maestro... adelantémonos. Quisiera decirte una cosa, sin que nos oigan. 

Se separan aun mas del grupo y Simón habla. 

-Queria decirte que Làzaro tiene orden de usar la suma para socorrer a todos aquellos que recurran a él en nombre de 
Jesus. iNo podriamos libertar a Jonàs? Ese hombre està deshecho, su ùnica alegria es tenerte. Démosela. dQué puedes esperar 
de su labor aqui' Tu discipulo seria libre en està llanura tan hermosa, y tan desolada. Aqui los màs ricos de Israel tienen tierras 
óptimas, que exprimen explotando cruelmente a los trabajadores, exigiéndoles el ciento por uno. Lo sé desde hace anos. Poco 
tiempo podràs permanecer aqui porque en este lugar impera la secta de los fariseos, que creo que nunca serà amiga tuya. Los 
màs infelices en Israel son estos trabajadores oprimidos y sin luz. Ya lo has oido: ni siquiera para la Pascua gozan de paz y 
oración, mientras los crueles patrones, con grandes gestos y estudiadas actitudes, se ponen en primera fila entre los fieles. 
Tendràn al menos la alegria de saber que Tu vives, la alegria de oir tus palabras, repetidas por uno que no alterarà de ellas ni una 
iota. Si te parece bien, Maestro, ordena, y Làzaro actuarà. 

-Simón, Yo ya habia comprendido por qué te desprendias de todo. No desconozco el pensamiento del hombre. Y éste 
ha sido uno de los motivos por los que te he amado. Haciendo feliz a Jonàs, haces feliz a Jesus. iAh, còrno me angustia ver sufrir 
a los buenos! Mi condición de pobre y de despreciado por el mundo no me angustia sino por esto. Judas, si me oyera, diria: 
"Pero, ino eres Tu el Verbo de Dios? Ordena, y las piedras se convertiràn en oro y pan para los menesterosos". Repetiria la 
insidia de Satanàs. Bien deseo Yo saciar las hambres, pero no corno quisiera Judas. Todavia estàis demasiado poco formados 
corno para entender la profundidad de cuanto digo. Pero te lo digo: si Dios remediase todo, cometeria una substracción para 
con sus amigos; los privarla de la facultad de ser misericordiosos. Y de obedecer, por tanto, al mandamiento del amor. Mis 
amigos tienen que tener este signo de Dios en comun con Él: la santa misericordia, que se manifiesta en obras y en palabras. Y 
las infelicidades ajenas proporcionan a mis amigos la manera de ejercitarla. iHas aprendido este pensamiento? 

-Es profundo. Lo medito. Y me humillo, comprendiendo lo obtuso que soy y lo grande que es Dios, el cual quiere que 
tengamos la totalidad de sus atributos màs dulces, para llamarnos hijos suyos. Dios se me revela en su multiforme perfección 
por cada una de las luces que Tu difundes en mi corazón. Dia tras dia, corno quien camina por un lugar desconocido, aumento mi 
conocimiento de està inmensa Cosa que es la Perfección que quiere llamarnos "hijos", y me parece estar ascendiendo corno un 
àguila, o sumergiéndome corno un pez, en dos profundidades sin confin corno son el cielo y el mar, y subo cada vez màs, y me 
sumerjo cada vez màs, sin tocar nunca el limite. Pero entonces, iqué es Dios? 

-Dios es la inalcanzable Perfección, Dios es la cumplida Belleza, Dios es la infinita Potencia, Dios es la incomprensible 
Esencia, Dios es la insuperable Bondad, Dios es la indestructible Compasión, Dios es la inconmensurable Sabiduria, Dios es el 
Amor hecho Dios. i Es el Amor! i Es el Amor! Dices que cuanto màs conoces a Dios en su perfección, màs te parece ascender o 
sumergirte en dos profundidades sin confin, de azul sin sombras... Cuando comprendas qué es el Amor hecho Dios, ya no 
subiràs, ya no te sumergiràs en ese azul sino en un remolino incandescente de llamas, y seràs aspirado hacia una beatitud que te 
serà muerte y vida. Tendràs a Dios, con completa posesión, cuando, por tu voluntad, hayas logrado comprenderlo y merecerlo. 
Entonces quedaràs fijo en su perfección. 

-iSenor!... - Simón se siente desbordado. 

Se hace silencio. Llegan al camino. Jesus se detiene a esperar a los otros. 

Cuando el grupo se completa de nuevo. Levi se arrodilla: 

-Debo dejarte, Maestro, pero tu siervo te eleva una suplica: Llévame adonde tu Madre. Éste es huérfano corno yo. No 
me niegues a mi lo que a él le das, para poder ver un rostro de madre... 

-Ven. Yo doy en nombre de mi Madre lo que en nombre de mi Madre se pide... 

Jesus està solo. Camina ràpido entre bosques de olivos cargados de aceitunas ya bien formadas. El sol, a pesar de que 
esté declinando, asaetea la copa gris-verde de los àrboles preciosos y pacificos, pero no taladra el entramado de sus ramas sino 
con diminutos ojitos de luz. La calzada principal, por el contrario, encajonada entre dos pendientes, es una cinta de polvorienta 
incandescencia deslumbrante. 



Jesus camina y sonrfe. Llega a un tajo del terreno... y sonrfe aun mas vivamente. ANI està Nazaret... De tanto corno la 
oprime la incandescencia del sol, parece corno si vibrara. Jesus baja aun mas veloz. Llega a la calzada ya sin preocuparse del sol. 
Parece volar de lo presuroso que va, con el manto - colocado corno protección sobre la cabeza - hinchado y palpitando a los 
lados y detràs de Él. La calzada està desierta y silenciosa hasta las primeras casas. Alli, alguna voz de nino o de mujer se oye venir 
desde el interior de las casas o desde los huertos, que suspenden incluso sobre la calzada las frondas de sus àrboles. Jesus se 
aprovecha de estas manchas de sombra para rehuir el implacable sol. Gira por una callecita cuya mitad està en sombra. All? hay 
mujeres que se arremolinan junto a un pozo fresco. Casi todas lo saludan, manifestando con voces aguda su alegria porque haya 
vuelto. 

-Paz a todas vosotras... Pero... guardad silencio. Quiero dar una sorpresa a mi Madre. 

-Su cunada se ha marchado ahora con una jarra fresca, pero tiene que volver; se han quedado sin agua. El manantial 
està seco, o se pierde en el suelo ardiente antes de Negar a tu huerto; no sabemos Maria de Alfeo lo decia ahora. Mira, alli viene. 

La madre de Judas y Santiago viene con un ànfora sobre la cabeza y otra en cada mano. No ve inmediatamente a Jesus y 

grita: 

-De este modo me doy màs prisa. Maria està toda triste, porque sus flores se mueren de sed. Son todavia las de José y 
Jesus, y siente desgajàrsele el corazón viéndolas languidecer. 

-Pero ahora que me ve a mi...- dice Jesus, apareciendo detràs del grupo. 

-iOh, mi Jesus! iBendito Tu! Voy a decirselo.... 

-No. Voy Yo. Dame las ànforas. 

-La puerta està sólo entornada. Maria està en el huerto. iOh, qué contenta se pondrà! Hablaba de ti también està 
manana. iPero haber venido con este sol!... iEstàs todo sudado! iEstàs solo? 

-No. Con amigos. Yo me he adelantado para ver antes a mi Madre. ?Y Judas? 

-Està en Cafarnaum. Va frecuentemente... 

Maria no habla màs pero sonde mientras seca con su velo el rostro humedecido de Jesus. 

Las ànforas ya estàn llenas. Jesus, usando su cinturón, se carga dos de ellas equilibradamente sobre los hombros, y la 
otra la lleva en la mano. 

Camina, vuelve una esquina, llega a la casa, empuja la puerta, entra en la pequena habitación, que parece oscura en 
relación al fuerte sol exterior, levanta despacio la cortina que cubre la puerta del huerto, observa. 

Maria està en pie junto a un rosai, dando la espalda a la casa, compungida por la sedienta pianta. Jesus posa el ànfora 
en el suelo, y el cobre suena al golpear contra una piedra. 

-dYa aqui, Maria? - dice la Madre sin volverse - iVen, ven! iMira este rosali, y estas pobres azucenas; moriràn todas, si 
no las socorremos. Trae también unas canitas para sujetar este tallo que se està cayendo. 

-Te llevo todo, Mamà. 

-Maria se vuelve de repente. Se queda atónita un segundo; luego, dando un grito, corre con los brazos abiertos hacia el 
Hijo, el cual ya ha abierto los suyos y la espera con una sonrisa que es todo amor. 

-iHijo mio! 

-iMamà! iQuerida mamà! 

La manifestación de afecto es larga, suave, y Maria està tan contenta que no ve, no siente lo sudado que està Jesus. 
Pero luego se da cuenta: 

-dPor qué, Hijo, a està hora? Estàs corno la purpura y sudando corno una esponja. Ven, ven dentro; que Mamà te seque 
y te refresque. Ahora te traigo una tunica nueva y sandalias limpias. iPero 'Hijo! dPor qué vas por los caminos con este sol? iLas 
plantas se mueren por el calor y Tu, Fior mia, por los caminos...! 

-iPara Negar antes, Mamà! 

-iOh, querido mio! dTienes sed? Claro que si. Ahora te preparo... 

-Si. De tu beso, Mamà. De tus caricias. Déjame estar asi, con la cabeza en tu hombro, corno cuando era pequeno... i Oh ! 
iMamà! iCuànto te hecho de menos! 

-iPero dime que vaya, Hijo, y yo iré! dQué te ha faltado por causa de mi ausencia?: dcomida de tu agrado?, dropa 
fresca?, dcama bien hecha? iOh, dime, mi Dicha!, dqué te ha faltado? Tu sierva, ioh mi Seriori, tratarà de poner remedio. 

-Nada aparte de ti... 

-Jesus, que ha vuelto a entrar en la casa de la mano de su Madre, se ha sentado en el arquibanco que està junto a la 
pared y ahora mira fijamente a Maria. La tiene de frente, cenida con sus brazos. Tiene apoyada la cabeza contra su corazón, y de 
vez en cuando la besa. Dice: 

-Déjame que te mire. Déjame Menar mi vista de ti, iMamà mia santa! 

-Antes la tunica. No es bueno estar tan mojado. Ven. 

Jesus obedece. Cuando vuelve con una tùnica fresca, el coloquio continua, delicado. 

-He venido con discipulos y amigos. Pero los he dejado en el bosque de -Melca. Vendràn manana a la aurora. Yo... no 
podia espera màs. iMamà mia!...- y le besa las manos - Maria de Alfeo se ha retirado para dejarnos solos; ella también ha 
entendido mi sed de ti Manana... manana tu seràs de mis amigos y Yo de los nazarenos. Pero hoy tu eres mi Amiga y Yo el tuyo. 
Te he traido... iOh, Mamà!, he encontrado a los pastores de Belén, y te he traido a dos de ellos: son huérfanos y tu eres la 
Madre, la Madre de todos, y màs aun de los huérfanos. Y te he traido también a uno que tiene necesidad de ti para vencerse a si 
mismo; y a otro que es un justo y ha Norado; bueno,... y a Juan... Y el recuerdo de Elias, de Isaac, Tobias (ahora Matias), Juan y 
Simeón. Jonàs es el màs infeliz. Te llevaré donde él; lo he prometido. Seguiré buscando a otros. Samuel y José estàn en la paz de 
Dios. 


-dEstuviste en Belén? 



-Si, Marna. Llevé alli a los discipulos que tenia conmigo. Te traigo estas florecillas, nacidas entre las piedras de la 

entrada. 

-iOh !- Maria coge los tallitos secos y los besa - iY Ana? 

-Murió en la matanza de Herodes. 

-iPobrecilla! iTe queria mucho! 

-Los betlemitas sufrieron mucho y no han sido justos con los pastores. Han sufrido mucho... 

-iPero contigo por entonces fueron buenos! 

- Si. Por esto se les debe compadecer. Satanàs està envidioso de aquella bondad suya y los instiga al mal. He estado 
también en Hebrón. Los pastores, perseguidos... 

-i.Tanto? 

-Si. Los ayudó Zacarias, y, gracias a él, pudieron tener patrones y pan, aunque estos patrones fueran duros. Pero son 
almas de justos, y de las persecuciones y de las heridas se han hecho piedras de santidad. Los he reunido. He curado a Isaac y... y 
he dado mi Nombre a un ninito... En Yuttà, donde Isaac se consultila y donde ha renacido, hay ahora un grupo inocente que se 
Marna Maria, José e lesai... 

-iOh, tu Nombre! 

-Y el tuyo, y el del Justo. Y en Keriot, patria de un discipulo, un fiel israeMta murió contra mi corazón, por la alegna de 
haberme encontrado...Y también... itengo tantas cosas que contarte..., mi perfecta Amiga, Madre dulce! Pero antes de nada, te 
lo supMco, te pido que tengas mucha piedad con los que vendràn manana. Escucha: me aman pero no son perfectos. Tu, 
Maestra de virtud... iMadre, ayudame a hacerlos buenos...! iYo quisiera salvarlos a todos...!- Jesus se ha deslizado a los pies de 
Maria. Ahora Ella aparece en su majestuosidad de Madre. 

-iHijo mio! EQué puede hacer tu pobre Marna que Tu no hagas? 

-Santificarlos... Tu virtud santifica. Te los he traido aposta. Marna...un dia, ante la urgencia de santificar a los espiritus, 
viendo en ellos voluntad de redención, te diré: "Ven". Yo solo no podré... Tu silencio sera tan activo corno mi palabra. Tu pureza 
ayudarà a mi potencia. Tu presencia mantendrà distante a Satanàs... Tu Hijo, Mamà, sabiendo que estàs cerca, encontrarà 
fuerzas. Vendràs, Eno es cierto, mi dulce Madre? 

-iJesus! iAmor! iHijo! No te siento feliz... dQué te pasa, Criatura de mi corazón? iHa sido duro contigo el mundo? <LNo? 
Creerlo me es motivo de consuelo... pero... iOh ! Si. Iré. A donde Tu quieras, corno Tu quieras, cuando Tu quieras, incluso ahora, 
bajo el sol, bajo las estrellas, o con hielo o entre aguaceros. i.Me quieres contigo?: aqui me tienes. 

-No. Ahora no. Pero un dia... iQué dulce es la casa! iY tu caricia! Déjame dormir asi, con la cabeza en tus rodillas. iEstoy 
muy cansado! Sigo siendo tu Hijito... 

Y Jesus realmente se duerme, cansado, derrengado, sentado en la estera, con la cabeza en el regazo de su Madre, 
mientras Ella le acaricia en el pelo, cannosa. 


_90 

La llegada a Nazaret de los discfpulos con los pastores 

Veo a Maria que, descalza y diligente, con las primeras luces del dia va y viene por su casa. Con su vestido azul tenue 
parece una delicada mariposa que apenas roza, sin hacer ruido, paredes y objetos. Se acerca a la puerta que da a la calle y la 
abre cuidando de no hacer ruido; la deja entornada, después de haber dado una ojeada a la calle todavia desierta. Pone en 
orden las cosas, abre puertas y ventanas. Entra en el taller - en donde, ahora que lo ha dejado el Carpintero, estàn los telares de 
Maria - y también a Ili trajina; cubre con cuidado uno de los telares en que hay una tejedura comenzada, y sonrie por un 
pensamiento que le viene al mirarla. 

Sale al huerto. Las palomas se le agolpan encima de los hombros. Con vuelos cortos, de un hombro al otro, para 
conseguir el puesto, peleonas y celosas por amor a Ella, la acompanan hasta una alacena en la que hay provisiones. Saca unos 
granos para ellas y dice: 

-Aqui, hoy aqui. No hagàis ruido. iEstà muy cansado! 

Luego coge harina y va a un cuartito que està junto al homo y se pone a hacer el pan. Lo amasa y sonrie. iOh, corno 
sonrie hoy la Mamà! Està tan rejuvenecida por la alegna, que parece la Madre jovencita de la Natividad. De la masa del pan 
aparta una cantidad, y la cubre; luego reemprende el trabajo. Suda. Sus cabellos presentan un aspecto màs darò debido a una 
sutil capa de polvo de harina. 

Entra despacio Maria de Alfeo. 

-?Ya trabajando? 

-Si. Estoy haciendo el pan. Mira, las tortas de miei que le gustan tanto. 

-Dedicate a ellas. Yo hago el pan, que es mucha la masa. 

Maria de Alfeo, de complexión fuerte, màs aldeana, trabaja con allineo en su pan, mientras Maria unta de miei y 
mantequilla sus dulces; hace muchos de forma redondeada y los coloca en una plancha. 

-No sé còrno hacer para avisar a Judas... Santiago no se atreve... y los otros... - Maria de Alfeo suspira. 

-Hoy vendrà Simón Pedro. Viene siempre con el pescado el segundo dia después del sàbado. Lo mandaremos a él a 
donde Judas. 

-Si quiere ir... 



-iOh, Simon nunca me dice que no! 

-Que la paz acompane este dia vuestro - dice Jesus, dejàndose ver. 

Las dos mujeres se sobresaltan al oir su voz. 

-dYa levantado? dPor qué? Yo queria que durmieras... 

-He dormido un sueno de cuna, Marna. Tu no debes haber dormido... 

-Te he estado viendo dormir... Siempre lo hacia cuando eras pequeno. En el sueno sonreias siempre... y tu sonrisa 
permanecia todo el dia en mi corazón corno una perla... Pero està noche no sonreias, Hijo; suspirabas corno si estuvieras 
afligido... 

Maria mira a su Hijo con congoja. 

-Estaba cansado. Marna. Y el mundo no es està casa, donde todo es honestidad y amor. Tu... tu sabes quién soy y 
puedes comprender lo que significa para mi el contado con el mundo. Es corno quien por un camino fètido y fangoso; que, 
aunque camine con cuidado, un poco de lodo le salpica y el hedor penetra aunque se esfuerce en no respirar...Y si éste es 
hombre que ama todo lo que sea limpieza y aire puro, puedes hacerte una idea de la desazón que sentirà. 

-Si, Hijo. Comprendo. Pero me da mucha pena que sufras. 

-Ahora estoy contigo y no sufro. Permanece el recuerdo... pero sirve para hacer mas hermosa la alegria de estar 

contigo. 

Y Jesus se inclina hacia su Madre para besarla. 

Acaricia también a la otra Maria, que entra toda roja porque ha estado encendiendo el homo. 

-Habrà que avisar a Judas - es la preocupación de Maria de Alfeo. 

No hace falta. Judas estarà aqui hoy. 

-i Corno lo sabes? 

Jesus sonde y calla. 

-Hijo, todas las semanas, este dia, viene Simón Pedro. Es deseo suyo traerme el pescado recogido durante las primeras 
vigilias de la noche. Llega hacia el final de la hora prima. Se sentirà feliz hoy. Simón es bueno. Durante las horas que està aqui 
nos ayuda, dverdad, Maria? 

-Simón Pedro es un hombre honesto y bueno - dice Jesus - Pero también el otro Simón - que dentro de poco veràs - es 
un corazón grande. Salgo a su encuentro; estaràn ya para Negar. 

Y Jesus sale, mientras las mujeres, colocado el pan en el homo, entran de nuevo en la casa. Maria se vuelve a poner las 
sandalias y torna con un vestido de lino todo bianco. 

Pasa un tiempo, y, en la espera. Maria de Alfeo dice: 

-No te ha dado tiempo a terminar ese trabajo. 

-Lo terminaré pronto. Le darà frescor de sombra a mi Jesus y serà liviano sobre su cabeza. 

Empujan la puerta desde fuera. 

-Mamà, he aqui a mis amigos. Entrad. 

Entran en grupo los discipulos y los pastores. Jesus, con las manos sobre los hombros de los dos pastores, lleva a éstos 
hacia su Madre: 

-He aqui a dos hijos que buscan una madre. Sé su alegria, Mujer. 

-Yo os saludo... dTu?... Levi... dTu?... no sé, pero por la edad - Él me ha puesto al corriente - eres sin duda José. Ese 
nombre es dulce y sagrado aqui dentro. Ven. Venid. Con alegria os digo: mi casa os acoge, una Madre os abraza, en recuerdo de 
cuanto vosotros - tu en tu padre - amasteis a mi Nino. 

Los pastores estàn tan extàticos, que parecen bajo efecto de un encantamiento. 

-Soy Maria, si. Tu viste a la Madre feliz. Sigo siendo la misma dichosa también ahora de ver a mi Hijo entre corazones 

fieles. 

-Y éste es Simón, Mamà. 

-Has merecido la gracia porque eres bueno; lo sé. La Gracia de Dios esté siempre contigo. 

Simón, que conoce mejor los modos de la sociedad, hace una muy profunda reverencia, teniendo las manos cruzadas 
sobre el pecho, y saluda diciendo: 

-Te saludo, Madre verdadera de la Gracia. Ya no le pido nada màs al Eterno, ahora que conozco la Luz y te conozco a ti, 
màs delicada que la Luna. 

-Y éste es Judas de Keriot. 

-Tengo una madre, pero mi amor por ella desaparece respecto a la veneración que siento por ti. 

-No, no por mi; por ÉL Yo soy porque Él es. Y no quiero nada para mi. Sólo pido para ÉL Sé cuànto has honrado a mi Hijo 
en tu patria. Pero aun asi te digo: sea tu corazón el lugar en que Él reciba de ti el sumo honor. Entonces te bendeciré con 
corazón de Madre. 

-Mi corazón està bajo el calcanar de tu Hijo. i Feliz peso! Sólo la muerte disolverà mi fidelidad. 

-Y este es nuestro Juan, Mamà. 

-Me sentia tranquila desde que supe que estabas con Jesus. Te conozco y mi espiritu reposa cuando sé que estàs con mi 
Hijo. Bendito seas. Mi quietud - Lo besa. 

Se deja oir desde fuera la voz àspera de Pedro: 

-Aqui està el pobre Simón con su saludo y... 

En entrando, se queda de piedra. Arroja al suelo la cesta, redonda, que llevaba colgada a la espalda, y se arroja también 
él al suelo diciendo: 



-iSenor Eterno! Pero... No. dCómo me has hecho esto, Maestro? iEstar aqui y no decirle nada al pobre Simón! iDios te 
bendiga, Maestro! iQué feliz me siento! iYa no soportaba tu ausencia! - y le acaricia la mano, sin hacer caso a Jesus, que le dice: 
«Levàntate, Simón... iQue te alces!" 

-Si, me alzo. Pero... iEh, tu, muchacho! (el muchacho es Juan) iTu al menos podias haber venido corriendo a decirmelo! 
Ahora, ivengal, sai enseguida, a Cafarnaum, a deciselo a los demàs... primero a casa de Judas. Pronto estarà aquf tu hijo, mujer. 
Ràpido. Como si fueras una liebre perseguida por perros. 

Juan se marcha risueno. 

Pedro, por fin, se ha alzado. Sigue teniendo entre sus cortas, gruesas manos, de venas marcadas, la larga mano de Jesus 
y la besa sin dejarlo, a pesar de que quiera entregar su pescado, que està en el suelo, en el cesto. 

-iNo quiero que te vayas otra vez sin mi! iNunca màs, nunca màs, tanto tiempo sin verte! Te seguirà corno la sombra 
sigue al cuerpo o la cuerda al ancia. iDónde has estado, Maestro? Yo me decia: "dDónde estarà?, dqué harà?, iese nino de Juan 
sabrà tener cuidado de Él?, destarà atento a que no se canse demasiado, a que no se quede sin comida?" iTe conozcol... iEstàs 
màs delgado! Si, màs delgado. iNo te ha cuidado bien! Le voy a decir que... Pero, ddónde has estado, Maestro? iNo me dices 
nada! 

-iEspero a que me dejes hablar! 

-Es verdad. Pero es que... verte es corno un vino nuevo: se sube a la cabeza sólo con el olor. iMi Jesus! - Pedro casi Mora 
por la reacción de la alegria. 

-Yo también he sentido deseo de ti, de todos vosotros, aunque estuviera entre amigos queridos. Mira, Pedro, éstos son 
dos que me han amado desde que tenia pocas horas. Màs aun, ya han sufrido por mi. Éste es un hijo sin padre ni madre, por 
causa mia; pero, en todos" v osotros tiene muchos hermanos, dno es verdad? 

-?.Lo preguntas, Maestro? Pero si, si se diera el caso de que el demonio te amara, yo lo amarla por su amor a ti. Veo que 
también vosotros sois pobres. Entonces somos iguales. Venid que os bese. Soy pescador, pero tengo el corazón màs tierno que 
un pichón; y sincero. No miréis si soy rudo. Lo duro es por fuera; dentro soy todo miei y mantequilla. Con los buenos, quiero 
decir... porque con los malvados... 

-Este es el nuevo discipulo. 

-Me parece haberle visto ya... 

-Si. Es Judas de Keriot. Tu Jesus, a través de él, recibió buena acogida en esa ciudad. Os ruego que os améis, aunque 
seàis de regiones distintas. Sois todos hermanos en el Senor. 

-Como tal lo trataré, si tal es. Y... si... (Pedro mira fijo a Judas; a mirada abierta, de advertencia) y... si... es mejor que lo 
diga; asi conoces ya bien desde ahora. Lo digo: no siento mucha estima hacia los judios en generai ni hacia los de Jerusalén en 
particular. Pero soy honesto. Y por mi honestidad te aseguro que dejo aparte todas las ideas que tengo acerca de vosotros y 
quiero ver en ti sólo al hermano discipulo. Depende de ti ahora el no hacerme cambiar de pensamiento y decisión. 

-dConmigo también, Simón, tienes tales prejuicios? -pregunta el Zelote sonriendo. 

-iNo te habia visto! dContigo? iContigo no! Llevas la honestidad dibujada en el rostro. La bondad te rezuma desde el 
corazón hacia el exterior corno oloroso aceite por un vaso poroso. Y eres anciano. Elio no es siempre una dote. Algunas veces, 
cuanto màs envejece uno màs falso y malo se vuelve. Pero tu eres de esos que hacen corno los vinos preciados: cuanto màs 
envejecen, màs genuinos y buenos son. 

-Has juzgado bien, Pedro - dice Jesus - Ahora venid. Las mujeres estàn ocupàndose de nosotros, quedémonos mientras 
bajo la pèrgola fresca. iQué hermoso es estar con los amigos! Iremos luego todos juntos por Galilea, y màs alla de Galilea; todos 
no. Levi, ahora ya contento, volverà a donde Elias, a llevarie el saludo de Maria ? verdad, Mamà? 

-Yo lo bendigo, y a Isaac y a los demàs. Mi Hijo me ha prometido llevarme... y yo iré donde vosotros, los primeros 
amigos de mi Nino. 

-Maestro, quisiera que Levi llevase a Làzaro el escrito que ya sabes. 

-Prepàralo, Simón. Hoy es fiesta completa. Manana por la tarde; Levi partirà, con tiempo para Negar antes del sàbado. 
Venid, amigos... 

Salen al verde huerto y todo termina. 
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Primera lección a los discfpulos en Nazaret, en un olivar 

Veo a Jesus con Pedro, Andrés, Juan, Santiago, Felipe, Tomàs, Bartolomé, Judas Tadeo, Simón y Judas Iscariote y el 
pastor José, saliendo de su casa y yendo fuera de Nazaret, a las afueras, a un tupido olivar. Dice: 

-Venid en torno a mi. Durante estos meses de presencia y de ausencia os he sopesado y estudiado. Os he conocido, y he 
conocido, con experiencia de hombre, el mundo. Ahora he decidido enviaros al mundo. Pero primero debo instruiros, para 
haceros capaces de afrontar el mundo con la dulzura y la sagacidad, la calma y la constancia, con la conciencia y la ciencia de 
vuestra misión. Usaré este tiempo de furor solar, que impide toda larga peregrinación por Palestina, para vuestra instrucción y 
formación corno discfpulos. Como un mùsico, he percibido lo que en vosotros desafina, y me dispongo a entonaros para la 
armonia celeste que tenéis que transmitir al mundo en mi nombre. Retengo a este hijo (y senala a José), porque a él le delego el 
encargo de llevar a sus companeros mis palabras, para que también alli se forme un nùcleo eficaz, que me anuncie; no un 
anuncio reducido al hecho de que Yo existo, sino con las caracteristicas màs esenciales de mi doctrina. 



Como primera cosa os digo que es absolutamente necesario en vosotros amor y fusión. dQué sois vosotros? Sois 
hombres de las mas diversas clases sociales, de toda edad, y de los mas distintos lugares. He preferido tornar a los virgenes en 
doctrinas y cogniciones, para poder penetrar en ellos mas fàcilmente con mi ensenanza, y también porque - habiendo sido 
destinados para evangelizar a personas que se encontraràn en una absoluta ignorancia del Dios verdadero - quiero que, 
recordando la primitiva ignorancia, no sientan aversión hacia éstos, y, con piedad, los instruyan, recordando con cuànta piedad 
Yo los he instruido. 

Percibo en vosotros una objeción: "Nosotros no somos paganos, aunque no tengamos cultura intelectual". No, no lo 
sois; pero vosotros - y sobre todo quienes entre vosotros representan a los doctos y los ricos - estàis dentro de una religión que, 
degenerada por demasiadas razones, de religión no tiene sino el nombre. En verdad os digo que son muchos los que se glorian 
de ser hijos de la Ley, pero de ellos ocho partes de diez no son mas que idólatras que han confundido, entre nieblas de mil 
pequenas religiones humanas, la verdadera, santa, eterna Ley del Dios de Abraham, Isaac, Jacob. Por tanto, miràndoos unos a 
otros, tanto vosotros, pescadores humildes y sin cultura, corno vosotros, mercaderes o hijos de mercaderes, oficiales o hijos de 
oficiales, ricos o hijos de ricos, decid: "Somos todos iguales. Todos tenemos las mismas deficiencias y todos tenemos necesidad 
de la misma instrucción. Hermanos en los defectos personales o nacionales debemos, desde ahora en adelante, ser hermanos 
en el conocimiento de la Verdad y en el esfuerzo de practicarla. 

Eso es, hermanos. Quiero que tales os llaméis y tales os veàis. Vosotros sois corno una familia sola. dCuàndo prospera 
una familia?, dcuando la admira el mundo? Cuando està unida y se manifiesta concorde. Si un hijo se hace enemigo del otro, si 
un hermano perjudica al otro, dpuede realmente durar la prosperidad de esa familia? En vano el padre de familia se esfuerza en 
trabajar, en allanar dificultades, en imponerse al mundo. Sus esfuerzos quedan sin resultado, porque los bienes se disgregan, las 
dificultades aumentan, el mundo se burla por este estado de lid perpetua que reduce corazón y patrimonio - que, unido, era 
potente contra el mundo - a un pequeno montón de pequenos, puntillosos intereses contrarios de que se aprovechan los 
enemigos de la familia para acelerar cada vez màs su ruina. Nunca sea asi entre vosotros. Estad unidos. Amaos. Amaos para 
ayudaros. Amaos para ensenar a amar. 

Observad: incluso lo que nos circunda nos ilustra acerca de està gran fuerza. Mirad està tribù de hormigas, que acude 
toda hacia un lugar. Sigàmosla y descubriremos la razón de la utilidad de que acuda hacia un punto... Mirad aqui: està pequena 
hermana suya ha descubierto, con sus órganos minusculos y para nosotros invisibles, un gran tesoro bajo està ancha hoja de 
achicoria silvestre. Es un pedazo de miga de pan que quizàs se le haya caldo a un campesino que haya venido aqui para cuidar 
sus olivos; a algun viandante que se haya detenido en està sombra consumiendo su comida, o a un nino jubiloso sobre la hierba 
florecida. dCómo hubiera podido por si sola arrastrar hasta su casa este tesoro mil veces màs voluminoso que ella? Ha llamado, 
pues, a una hermana y le ha dicho: "Mira, corre, ràpido a decirles a las hermanas que aqui hay alimento para toda la tribù y para 
muchos dias; corre, antes de que descubra este tesoro un pàjaro y llame a sus companeros y se lo devoren". Y la hormiguita ha 
corrido, afanosa, por las rugosidades del terreno, subiendo, bajando, entre guijas y hierbezuelas, hasta el hormiguero, y ha 
dicho: "Venid. Una de nosotras os Marna; ha encontrado para todas, pero sola no puede traerlo aqui. Venid". Y todas, incluso las 
que - ya cansadas por tanto corno han trabajado durante todo el dia - estaban descansando en las galerias del hormiguero, han 
acudido; incluso 11 estaban amontonando las provisiones en sus correspondientes celdas. Una, diez, cien, mil... Mirad... Aferran 
con las pinzas, levantan haciendo de su cuerpo un carrito, arrastran hincando las patitas en el suelo. Ésta se cae... la otra, alli, 
casi se lisia porque la punta del pan ha rebotado y la ha comprimido contra una piedra; dy ésta tan pequenita? (una jovencita de 
la tribù): se detiene derrengada... pero, toma aliento y continua. iQué unidas estàn! Mirad: ahora las hormigas tienen 
completamente abrazado el trozo de pan, y el pan avanza, avanza; lentamente, pero avanza. Sigàmoslo... Un poco màs 
hermanitas, un poco màs todavia y vuestra fatiga serà premiada. Ya no pueden màs, pero no ceden; descansan y luego 
continuan...Llegan al hormiguero. ?Y ahora? Ahora al trabajo, para dividir en pequenos trocitos la miga grande. iMirad qué 
trabajo! Unas cortan, otras transportan... Terminado. Ahora todo està a salvo, y, dichosas, desaparecen dentro de esa grieta, 
galerias abajo. Son hormigas, nada màs que hormigas, y, sin embargo, son fuertes porque estàn unidas. Meditad en esto. 

-dTenéis algo que preguntarme? 

-Yo querria preguntarte si es que ya no volvemos a Judea - dice Judas Iscariote. 

-dQuién lo ha dicho? 

-Tu, Maestro. iHas manifestado el deseo de preparar a José para que instruya a los demàs en Judea! dTanto te has 
ofendido corno para no volver màs alli? 

-dQué te han hecho en Judea? - pregunta curioso Tomàs. 

Y Pedro, al mismo tiempo, vehementemente, dice: 

-dEntonces tenia yo razón cuando decia que habias vuelto en malas condiciones? dQué te han hecho los "perfectos" en 

Israel? 

-Nada, amigos, nada que no vaya a encontrar aqui. Aunque diera la vuelta al mundo encontraria por todas partes 
amigos mezclados con enemigos. De todas formas, Judas, te habia rogado que te mantuvieras en silencio... 

-Cierto, pero... No, no puedo quedarme callado cuando veo que prefieres Galilea a mi patria. Eres injusto; también alli 
has recibido honores... 

-iJudas! i Judas ! i Oh, Judas! Eres injusto en este reproche. Tu a ti mismo te acusas, dejàndote llevar de la ira y de la 
envidia. Yo habia logrado dar a conocer sólo el bien que he recibido en tu Judea. Sin mentir y con alegna, habia logrado 
manifestar este bien para hacer que os amasen a los de Judea. Con alegna. Porque para el Verbo de Dios no existe separación de 
regiones, no existen antagonismos, enemistades, diversidades. iOs amo a todos, oh hombres, a todos...! dCómo puedes decir 
que prefiero Galilea cuando he querido llevar a cabo los primeros milagros y las primeras manifestaciones en el suelo sagrado 
del Tempio y de la Ciudad Santa, estimada por todos los israelitas? dCómo puedes decir que actuo con parcialidad, si de 
vosotros, discipulos, que sois once - o diez, porque mi primo es familia, no amistad -, cuatro son judios? Y, si anado a los 



pastores, que son todos judios, puedes ver de cuantos de Judea soy amigo. dCómo puedes decir que no os amo, si Yo, que 
conozco las cosas, he organizado el viaje de manera que pudiera dar mi Nombre a un pequenuelo de Israel y recibir el espiritu de 
un justo de Israel? dCómo puedes decir que no os amo a vosotros, judfos, si en la revelación de mi Nacimiento y de mi 
preparación a la misión he querido que hubiera dos judios, contra uno sólo de Galilea? Me tachas de injusto. Examinate, Judas, 
mira si el injusto no eres tu. 

Jesus ha hablado con majestuosidad y dulzura. Pero, aunque no hubiera dicho nada mas, habrfan bastado los tres 
modos corno ha dicho «Judas» al principio de sus palabras, para dar una gran lección. El primer «Judas» lo decia el Dios 
majestuoso que Marna al respeto; el segundo, el Maestro que ensena con doctrina paterna; el tercero era el ruego del amigo 
dolido por el modo de actuar de su amigo. 

Judas ha bajado la cabeza, humillado, todavia iracundo, afeado por este afiorar de bajos sentimientos. 

Pedro no sabe quedarse callado. 

-Al menos pide perdón, muchacho. iSi hubiera sido yo en vez de Jesus, no hubieras salido del paso sólo con unas 
palabras! iNo sólo injusto! iNo tienes respeto, senorito! iAsi os educan los del Tempio? ?0 es que eres tu el ineducable? Porque 
si son ellos... 

-Basta, Pedro. He dicho Yo todo lo que habia que decir. Esto también sera motivo de instrucción manana. Y ahora repito 
a todos lo que les habia dicho a éstos en Judea: no digàis a mi Madre que su Hijo fue maltratado por los judios. Ya està toda 
compungida por haber intuido mi pena. Respetad a mi Madre. Vive en la sombra y silencio; es activa sólo en virtudes y oración 
por mi, por vosotros y por todos. Dejad que las lugubres luces del mundo y las àsperas luchas queden lejos de su refugio fajado 
de discreción y pureza. No metàis ni siquiera el eco del odio donde todo es amor. Respetadla. Ella es mas valiente que Judit; lo 
veréis. Pero no la obliguéis, antes de tiempo, a gustar la hez que supone los sentimientos de los miserables del mundo, de 
aquellos que no saben ni siquiera rudimentariamente qué es Dios y la Ley de Dios. Esos de que os hablaba al principio: los 
idólatras que se creen sabios de Dios y que, por tanto, unen la idolatria a la soberbia. Vamos. 

Y Jesus se dirige de nuevo hacia Nazaret. 
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Segunda lección a los discfpulos en Nazaret, junto a la casa 

Jesus ha llevado a los suyos a la sombra de un enorme nogal, que pende desde donde està - elevado respecto al huerto 
de Maria - hasta el mismo huerto. Jesus continua instruyéndolos. El dia està borrascoso, se avecina una tormenta; quizàs por 
eso Jesus no se ha alejado mucho de la casa. Maria va y viene de la casa al huerto y del huerto a la casa, y cada vez que lo hace 
alza la cabeza y sonrie a su Jesus, que està sentado en la hierba, junto al tronco, rodeado de discipulos. Jesus dice: 

-Ayer os anuncié que lo que habia provocado una palabra imprudente habria servido de lección hoy. La lección es ésta: 
Tened por seguro - y sea regia en vuestro actuar - que nada de cuanto està escondido permanece siempre oculto. O Dios se 
ocupa de dar a conocer las obras de un hijo suyo a través de sus signos milagrosos, o a través de las palabras de los justos que 
reconocen los méritos de un hermano; o es Satanàs quien, a través de la boca de un imprudente - no quiero decir màs -, revela 
lo que los buenos, para no incitar a la anticaridad, han preferido callar, o altera las verdades, creando asi confusión en los 
pensamientos. Por tanto, siempre Nega el momento en que lo oculto se da a conocer. 

Tened, pues, siempre esto presente en vuestro pensamiento. Sea para vosotros freno respecto al mal, sin que por otro 
lado os sintàis incitados a proclamar el bien que realizàis. iCuàntas veces uno actua por bondad, verdadera bondad, pero 
humana! Y, siendo humana su actuación, o sea, de no perfecta intención, desea que los hombres la conozcan, y rabia y se 
amarga viendo que pasa desapercibida, y estudia la forma de manifestarla. No, amigos; asi no. Haced el bien y dàdselo al Senor 
eterno. Él sabrà darlo a conocer también a los hombres, si es bueno para vosotros. Si, por el contrario, elio pudiera anular bajo 
un reflujo de complacencia de orgullo, vuestro comportamiento justo, entonces el Padre lo mantendrà secreto, reservàndose el 
daros en el Cielo la gloria correspondiente, en presencia de toda la Corte celeste. 

Quien vea un acto jamàs juzgue por las apariencias. No acuséis nunca a nadie, porque las acciones de los hombres 
pueden en ocasiones presentar feo aspecto y celar otros motivos. Un padre, por ejemplo puede decirle a un hijo suyo ocioso y 
entregado a la cràpula: "Vete", y elio puede parecer crueldad e incumplimiento de los deberes paternos; pero no siempre lo es. 
Su "vete" està sazonado con un Manto amarguisimo (màs del padre que del hijo); a su "vete" le acompanan las palabras "volveràs 
cuando te hayas arrepentido de tu ociosidad" y el voto de que se cumplan. Por otra parte, es un acto de justicia hacia los otros 
hijos, porque impide que un crapuloso consuma en vicios no sólo lo suyo, sino también lo de los demàs. Malo serà, en cambio, si 
esa palabra la dice un padre que se encuentre en culpa respecto a Dios y respecto a la prole, porque en su egoismo se juzgarà a 
si mismo superior a Dios y considerarà que su derecho se extiende también al espiritu de su hijo. No. El espiritu es de Dios, y ni 
siquiera Dios violenta la libertad del espiritu a donarse o no donarse. Para el mundo parecen iguales estos actos, y, sin embargo, 
iqué distintos son el uno del otro! El primero es justicia, el segundo es arbitrio culpable. Por tanto, nojuzguéis nunca a nadie. 

Ayer Pedro le dijo a Judas: "iQué maestro has tenido?". Que no vuelva a decirlo. Que nadie eche la culpa a los otros de 
lo que ve en uno o en si mismo. Los maestros tienen una misma palabra para todos los escolares. iPor qué, entonces, diez 
escolares resultan justos y diez malvados? Porque cada uno anade por su parte lo que tiene en el corazón, y elio pesa hacia el 
bien o hacia el mal. ? Còrno es posible, entonces, acusar al maestro de haber ensenado mal porque el bien que ha inculcado 
quede anulado por el exceso de mal que reina en un corazón determinado? El primer factor de éxito està en vosotros. El 
maestro trabaja vuestro yo. Pero si vosotros no sois susceptibles de mejora, dqué puede hacer el maestro? dQué soy Yo? En 



verdad os digo que no habrà maestro mas sabio, paciente y perfecto que Yo. Y, no obstante, incluso de alguno de los mios se 
dirà: "Pero, dquién fue su maestro?". 

No os dejéis vencer nunca, al juzgar, por motivos personales. Ayer Judas, amando su tierra mas de lo justo, estimò que 
en mi habia injusticia hacia ella. Frecuentemente el hombre subyace bajo estos elementos imponderables que son el amor 
patrio o el amor a una idea, y se desvia, corno alción desorientado, de su meta. La meta es Dios. Ver todo en Dios para ver bien. 
No ponerse a si mismo, no poner ninguna cosa por encima de Dios. Y si uno realmente se equivoca... iPedrol, itodos!, no seàis 
intransigentes. El errar que tanto os fastidia, cometido por uno de vosotros, drealmente no lo habéis cometido nunca vosotros? 
dEstàis seguros? Y, aun admitiendo que no lo hayàis cometido nunca, dqué habréis de hacer? Pues agradecérselo a Dios. Nada 
mas. Y velar. Vigilar mucho. Continuamente. Para no caer manana en lo que hasta hoy ha podido ser evitado. dVeis? El cielo està 
nublado porque el granizo està próximo. Nosotros, escrutando el cielo, hemos dicho: "No nos alejemos de casa". Ahora bien, 
dpor qué no sabemos juzgar dónde puede haber peligro para el alma?, si sabemos juzgar asi respecto a las cosas que, a pesar de 
ser peligrosas, no son nada en relación a los peligros que hay, pecando, de perder la amistad de Dios. 

Mirad: ved alli a mi Madre. dPodéis pensar que en Ella haya tendencia alguna al mal? Pues bien, dado que el amor la 
impulsa a seguirme, dejarà su casa cuando mi amor lo desee. Pero està manana después de habérmelo pedido una vez màs - 
porque Ella, mi Maestra, me decia: "Que entre tus discipulos esté también tu Madre, Hijo: Yo quiero aprender tu doctrina"; El la, 
que ya poseia està doctrina su seno y antes aun en su espiritu, por don dado por Dios a la futura Madre de su Verbo Encarnado - 
Ella ha dicho: "No obstante... juzga, si puedo ir contigo sin la posibilidad de perder la unión con Dios; sin que eso que es mundo, 
y que Tu dices que penetra con sus hedores, pueda corromper este corazón mio que fue y es y quiere ser sólo de Dios. Yo me 
someto a examen y, por cuanto sé, me parece que puedo hacerlo, porque... (y en esto, sin saberlo, se ha procurado la màs alta 
alabanza) porque no encuentro diferencia entre mi paz càndida cuando era una fior del Tempio y està que tengo en mi, ahora 
que desde hace màs de seis lustros soy la mujer de casa. Pero yo soy indigna sierva que conoce mal, y juzga aun peor, las cosas 
del espiritu.-Tu eres el Verbo, la Sabiduria, la Luz, y puedes ser luz para tu pobre Mamà, que acepta el no volver a verte antes 
que ser no grata al Senor"...Y Yo le he tenido que decir, temblàndome el corazón de admiración: "Mamà, Yo te lo digo, no seràs 
corrompida por el mundo; antes bien, el mundo serà embalsamado por ti". 

Mi Madre - lo acabàis de oir - ha sabido ver los peligros de vivir en el mundo, que son peligros también para Ella, 
también para Ella; Y vosotros, hombres, épretendéis no verlos? ’iAyl, Satanàs verdaderamente està al acecho, y sólo los que 
vigilen resultaràn vencedores. ?Los demàs? dPreguntàis acerca de los demàs? Para los demàs, lo que està escrito. 

-dQué està escrito. Maestro? 

-Y Cain se abalanzó sobre Abel y lo mató. Y el Senor le dijo a Cain dDónde està tu hermano? dQué has hecho de él? El 
grito de su sangre Nega hasta mi. Por tanto, seràs maldito sobre la tierra que ha conocido el sabor de la sangre humana por 
mano de un hermano que ha abierto las venas a su hermano, y no cesarà està horrible hambre de la tierra de sangre humana. Y 
la tierra, envenenada por està sangre serà màs estéril que una mujer seca por la edad. Y huiràs, buscando paz y pan. Y no lo 
encontraràs. Tu remordimiento te harà ver sangre en cada fior y en cada tallo de hierba, en toda agua y alimento. El cielo te 
parecerà sangre, y sangre el mar. Del cielo, de la tierra, del mar, llegaràn a ti tres voces: la de Dios, la del Inocente, la del 
Demonio; y, para no oirlas, te daràs muerte 1 ". 

-No habla asi el Génesis - observa Pedro. 

No, el Génesis no; Yo lo digo, y no yerro. Lo digo para los nuevos Caines de los nuevos Abeles, para quienes, por no 
vigilar respecto a si mimos y al Enemigo, vendràn a ser una cosa con él». 

-Pero, entre nosotros, no habrà de esos, ino es cierto. Maestro? 

-Juan, cuando sea desgarrado el Velo del Tempio, una gran verdad brillarà escrita en toda Sión. 

dCuàl, mi Senor? 

Que los hijos de las tinieblas en vano han estado en contado con la Luz. Recuérdalo, Juan. 

-dSeré yo. Maestro, un hijo de las tinieblas? 

-No, tu no. Pero recuérdalo para explicar el Delito al mundo. 

-dQué delito, Senor? <LEI de Cain? 

-No. Ese es el primer acorde del himno de Satanàs. Hablo del Delito perfecto, el inconcebible Delito, aquel que, para 
comprenderlo hay que mirarlo a través del sol del divino Amor y a través de la mente de Satanàs; porque sólo el Amor perfecto y 
el perfecto Odio, solo el infinito Bien y el infinito Mal pueden explicar tal Donación y tal Pecado. iOis? Parece corno si Satanàs 
estuviera oyendo y gritase de deseo de llevarlo a cabo. Vàmonos, antes de que la nube rompa en relàmpagos y granizo. 

Y bajan corriendo por la pendiente, saltando al huerto de Maria mientras la tormenta estalla vehemente. 

93 

Tercera lección a los discipulos en Nazaret, en el huerto de la casa. Palabras de consuelo a Judas de Alfeo. 

Jesus sale al huerto, que aparece todo lavado por el temporal de la tarde anterior, y ve a su Madre inclinada hacia unas 
plantitas. Va donde Ella y la saluda. iQué dulce es su beso! Jesus la cine los hombros con el brazo izquierdo, la acerca hacia si y la 
besa en la frente, en el limite del pelo; luego se inclina para que su Madre lo bese en la mejilla. Pero lo que completa la 
delicadeza es la mirada que acompana al beso: la de Jesus, toda amor, dentro de lo que tiene de majestuosa y protectora; la de 
Maria, toda veneración, aun siendo toda amor. Cuando se besan asi, parece corno si el mayor fuera Jesus y Ella fuera la hija 
jovencita que, de su padre o de su hermano mucho mayor que ella, recibe el beso de la manana. 

-dHan danado tus flores el granizo de ayer por la tarde y el viento de la noche?- pregunta Jesus. 



-No, Maestro - responde, antes que Maria, la voz un poco ronca de Pedro - lo ùnico que ha sucedido es que han 
quedado muy desordenadas sus ramas. 

Jesus levanta la cabeza y ve a Simón Pedro, que lleva sólo la tùnica corta, trabajando en enderezar algunas ramas 
curvadas en lo alto de la higuera. 

-EYa trabajando? 

-Los pescadores dormimos corno los peces: a todas horas, en cualquier sitio, pero sólo el tiempo que nos dejan 
descansar; y uno se acostumbra. Està manana he oido chirriar la puerta, al alba, y me he dicho: "Simón, Ella ya està levantada. 
iVengal, i ràpido ! Ve a ayudarle con tus rudas manos". Pensaba que Ella habia estado preocupada por sus flores durante està 
noche Mena de viento. Y no me he equivocado. iConozco a las mujeresl... Mi mujer también, cuando hay tormenta, da vueltas en 
la cama corno un pez en la red, y piensa en sus plantas... iPobrecilla! Alguna vez le digo: "Estoy seguro de que das menos vueltas 
cuando tu Simón està en el lago a merced de las olas corno una pequena ramita". Pero soy injusto, porque es una buena esposa. 
No se diria que su madre... Bien: càllate, Pedro, esto no viene a cuento. No es correcto murmurar y dar a conocer 
imprudentemente lo que es bueno callar. EVes, Maestro, còrno también en mi cabeza de asno ha entrado tu palabra? 

Jesùs responde riendo: 

-Tù te lo dices todo. A mi no me queda màs que aprobar y admirar tu sabiduria de arboricultor. 

-Ya ha atado todos los sarmientos que se habian soltado, ha apuntalado ese peral que està sobrecargado, y ha pasado 
esas cuerdas bajo aquel granado que ha crecido sólo por una parte - observa Maria. 

-Si, parece un viejo fariseo; sólo pende hacia donde le interesa. Yo lo he trabajado corno si de una vela se tratara, y le he 
dicho: "ENo sabes que lo justo està en el medio? Ven aqui, cabezón; si no, te rompes por exceso de peso". Ahora me he metido 
con està higuera, aunque es por egoismo. Pienso en el hambre de todos: ihigos frescos y pan caliente! iNi siquiera Antipas tiene 
una comida tan buena! Pero hay que ir con cuidado, porque la higuera tiene ramas tan tiernas corno el corazón de una jovencita 
cuando dice su primera palabra de amor; y yo peso, y los higos mejores estàn arriba. Con estos primeros rayos de sol se han 
secado ya. Deben ser una delicia. iTù, muchacho! No estés sólo miràndome. iDespierta! Dame ese cesto. 

Juan - que ha salido del taller - obedece y trepa a la gruesa higuera. Cuando los dos pescadores bajan, ya han salido 
también del taller Simón Zelote, José y Judas Iscariote. No veo a los otros. 

Maria trae pan fresco (pequenos panes oscuros y redondeados), y Pedro, con su navaja, los abre, y sobre ellos abre los 
higos. Ofrece primero a Jesùs, luego a Maria y a los demàs. Comen con gusto en el huerto refrescado, transido de hermosura 
bajo el sol de una mahana serena, serena incluso por la redente lluvia que ha limpiado la atmosfera. 

Pedro dice: 

-Es viernes... Maestro, manana es sàbado... 

-No has descubierto nada nuevo - observa Judas Iscariote. 

-No, pero el Maestro sabe lo que quiero decir... 

-Lo sé. Està tarde iremos al lago, donde has dejado la barca, y navegaremos hacia Cafarnaùm. Manana hablaré alli. 

Se le ve muy contento a Pedro. 

Entran en grupo Tomàs, Andrés, Santiago, Felipe, Bartolomé y Judas Tadeo (los cuales han pasado la noche en otro 
lugar). Se saludan. Jesùs dice: 

-Quedémonos aqui juntos; asi habrà un nuevo discipulo. Mamà, ven. 

Se sientan... en una piedra, en una banqueta... haciendo un circulo en torno a Jesùs, quien a su vez se ha sentado en el 
banco de piedra que està contra la casa, y tiene a su lado a su Madre y a los pies a Juan, que ha elegido sentarse en el suelo con 
tal de estar cerca. Jesùs habla, despacio y con majestuosidad, corno siempre. 

-EA qué compararé la formación apostòlica? A la naturaleza que nos circunda. Podéis ver còrno la tierra en invierno 
parece muerta, pero dentro de ella actùan las semillas, y las linfas se nutren de humores, depositàndolos en las frondas 
subterràneas - asi podria Marnar a las raices - para luego disponer de ellos en gran abundancia para las frondas superiores, 
llegado el tiempo de florecer. Vosotros también sois comparables a està tierra invernai, àrida, desnuda, fea. Pero sobre vosotros 
ha pasado el Sembrador y ha echado una semiNa. Por vosotros ha pasado el Cultivador y ha cavado alrededor de vuestro tronco, 
plantado en la tierra dura, duro y àspero corno ella, para que a las raices les llegase el sustento de humores de las nubes y del 
aire, y asi se fortaleciera el tronco con este aMmento para futuro fruto. Y vosotros habéis acogido la semiNa y aceptado la 
remoción de la tierra, porque tenéis la buena voluntad de fructificar en el trabajo de Dios. 

Compararé también la formación apostòlica a la tormenta de ayer, que azoto y piegò, aparentemente con inùtil 
violencia. Mirad, sin embargo, el bien que ha producido. Hoy la atmosfera està màs pura, nueva, sin polvo, sin ese calor 
sofocante; el sol es el mismo de ayer, pero sin ese ardor que asemejaba a fiebre: hoy Nega hasta nosotros a través de estratos 
purificados y frescos. Las hierbas, las plantas, se sienten aliviadas corno los hombres, porque la limpieza, la serenidad, son cosas 
que alegran. También las discordias sirven para Negar a un màs exacto conocimiento y a una clarificación; si no, serian sólo 
maldad. Y Equé son las discordias sino las tormentas provocadas por nubes de distinta especie? Y estas nubes Eno se acumulan 
poco a poco en los corazones con los malhumores inùtiles, con los pequenos celos, con las oscuras soberbias? Luego viene el 
viento de la Gracia y las une para que descarguen todos sus malos humores y vuelva el tiempo sereno. 

También es semejante la formación apostòlica al trabajo que Pedro estaba haciendo està manana para alegrar a mi 
Madre: es enderezar, atar, sostener o soltar, segùn las tendencias y las necesidades, para hacer de vosotros "hombres fuertes" 
al servicio de Dios. Enderezar las ideas equivocadas, atar los arranques carnales, sostener las debilidades, cortar si es necesario 
las tendencias, desligar las esclavitudes y las timideces. Vosotros tenéis que ser libres y fuertes, corno àguilas que, dejado el pico 
nativo, son sólo del vuelo cada vez màs alto: el servicio a Dios es el vuelo, las afecciones son el pico. 

Uno de vosotros hoy està triste porque su padre declina hacia la muerte, y declina hacia ella con el corazón cerrado a la 
Verdad y al hijo suyo que la sigue; no sólo cerrado, sino hostil. Aùn no le ha dicho el injusto "vete", de que ayer hablaba 



(autoproclamàndose por encima de Dios), pero su corazón cerrado y sus labios sigilados no son todavia capaces de decir 
tampoco: "Sigue la voz que te Marna". No pretenderian, ni el hijo ni quien os habla, oir decir de esos labios: "Ven, y contigo venga 
el Maestro. Bendito sea Dios por haber elegido en mi casa un siervo suyo, creando asi un parentesco mas excelso que la sangre 
con el Verbo del Senor". Pero al menos Yo, por su bien, y su hijo por un motivo aun mas complejo, querriamos oirle palabras no 
enemigas. 

No More este hijo. Sepa que en mi no hay ni rencor ni desdén hacia su padre, sino sólo piedad. He venido, y me he 
detenido un tiempo, aun conociendo la inutilidad de mi permanencia, para que un dia este hijo no me dijera: "iPor qué no 
viniste?". He venido para persuadirle de que todo es inutil cuando el corazón se encierra en el rencor. He venido también para 
confortar a una buena mujer que sufre por està escisión de la familia, corno incisión de cuchillo que le separase haces de fibras. 
Pero, tanto este hijo corno està buena mujer, persuàdanse de que en mi no responde el rencor al rencor. Yo respeto la 
honestidad del creyente anelano, fiel - aunque tenga una fe desviada - a lo que ha sido su religión hasta està hora. 

En Israel hay muchos asi... Por eso os digo: me aceptaràn mas los paganos que los hijos de Abraham. La humanidad ha 
corrompido la imagen del Salvador, rebajando su realeza sobrenatural al nivel de una pobre idea de soberania humana. Yo tengo 
que hendir la dura corteza del hebraismo, penetrar, herir para Negar al fondo, y llevar al alma misma de tal hebraismo la 
fecundación de la nueva Ley. Si, verdaderamente Israel, crecido en torno al nùcleo vital de la Ley del Sinai, se ha hecho simil a un 
monstruoso fruto, de pulpa en estratos cada vez mas fibrosos y duros, externamente protegidos por una càscara que no sólo es 
impenetrable, sino que ademàs impide, tenacisima, la expulsión del germen. El Eterno juzga que ha llegado el momento de que 
Yo cree la nueva pianta de la fe en el Dios Uno y Trino. Yo, para permitir que la voluntad de Dios se cumpla y que el hebraismo 
pase a ser cristianismo, debo mellar, perforar, penetrar, abrir camino hasta el nùcleo, y darle calor con mi amor, para que 
resurja y se agrande, germine, crezca, crezca, crezca, venga a ser la vigorosa pianta del cristianismo, religión perfecta, eterna, 
divina. En verdad os digo que el hebraismo sólo sera perforable en la proporción de uno a cien. 

Por tanto, no reputo rèprobo a este israelita que no me acepta y que no quisiera darme a su hijo. Por eso le digo al hijo: 
No llores por la carne y la sangre que sufren sintiéndose rechazados por la carne y la sangre que las engendraron. Por eso digo: 
No llores tampoco por el espiritu. Tu sufrimiento actùa, mas que cualquier otra cosa, en favor del espiritu tuyo y del suyo, de 
este padre tuyo que ni comprende ni ve. Y digo también: No te crees remordimientos por ser mas de Dios que de tu padre. 

Os digo a todos vosotros: Dios es mas que el padre, que la madre, que los hermanos. Yo he venido a unir la carne y la 
sangre segùn el espiritu y el Cielo, no segùn la tierra. Por elio debo desunir las carnes y las sangres para tornar conmigo a los 
espiritus aptos para el Cielo ya desde està tierra, para tornar a los siervos del Cielo. Por elio he venido a Marnar a los "fuertes", a 
hacerlos aùn mas fuertes porque de "fuertes" està hecho mi ejército de mansos: mansos para con los hermanos, fuertes 
respecto al propio yo y el yo de la sangre familiar. 

No llores, primo. Tu dolor - te lo aseguro - actùa ante Dios, en favor de tu padre y de tus hermanos, mas que cualquier 
palabra, no sólo tuya, sino incluso mia. No entra la palabra alli donde el prejuicio crea una barrerà; créelo. Pero la Gracia entra, y 
el sacrificio es iman de gracia. 

En verdad os digo que cuando Yo Marno para ir a Dios, no hay obediencia mas alta; y es necesario cumpMrla sin 
detenerse a calcular cuànto y còrno reaccionaràn los demàs ante vuestro ir hacia Dios. Ni siquiera detenerse para enterrar al 
propio padre. Seréis premiados por este heroismo, y el premio sera no sólo para vosotros, sino también para aquellos de 
quienes, con un grito del corazón, os separàis, y cuya palabra frecuentemente os hiere mas de lo que hiere una bofetada, 
porque os acusa de ser hijos ingratos, y os maldice, en su egoismo, corno rebeldes. No. No rebeldes, santos. Los primeros 
enemigos de los llamados son los famiNares. Pero, entre amor y amor, hay que saber distinguir y amar sobrenaturalmente; o 
sea, amar mas al Dueno de lo sobrenatural que a los siervos de ese Dueno. Amar a los parientes en Dios, y no, por el contrario, 
amarlos mas que a Dios. 

Jesùs calla y se levanta, yendo donde su primo, el cual, con la cabeza baja, apenas logra contener el Manto. Lo acaricia. 

-Judas... Yo he dejado a mi Madre para seguir mi misión. Que eHo te disuelva toda duda sobre la honestidad de tu 
forma de actuar. Si no hubiera sido un acto bueno, dio habria hecho Yo respecto a mi Madre, teniendo en cuenta, sobre todo, 
que no tiene a nadie aparte de mi? 

Judas se pasa la mano de Jesùs por el rostro y asiente con la cabeza, pero no puede decir nada mas. 

-Vamos nosotros dos, solos, corno cuando éramos ninos y Alfeo pensaba que Yo era el mas juicioso entre los 
muchachos de Nazaret. 

Vamos a llevarle al anelano estos hermosos racimos de uva de oro. Que no crea que me olvido de él y que soy enemigo 
suyo. También tu padre y Santiago se alegraràn. Le diré que manana estaré en Cafarnaùm y que su hijo queda todo para él. Ya 
sabes, los viejos son corno los ninos: son celosos y sospechan siempre que se los olvida; hay que compadecerlos... 

Jesùs desaparece de la escena dejando en el huerto a los discipulos enmudecidos por la revelación de un dolor y de una 
incompatibilidad entre un padre y un hijo por causa de El. Maria, suspirando apenada, vuelve de acompanar a Jesùs hasta la 
puerta. 

Todo termina. 
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Curación de la Beldad de Corazfn. Jesùs habla en la sinagoga de Cafarnaùm 

Jesùs sale de la casa de la suegra de Pedro junto con sus discipulos a excepción de Judas Tadeo. El primero que lo ve es 
un muchacho, el cual lo dice incluso a quien no desea saberlo. 



Jesus va a la orilla del lago y se sienta en el borde de la barca de Pedro. Se ve inmediatamente rodeado de gente de la 
ciudad que lo acoge en modo festivo, por haber vuelto, y le hace mil preguntas, a las que Jesus responde con su insuperable 
paciencia, sonriente y calmo, corno si todo ese vocerio fuera una armonia celeste. 

Viene también el arquisinagogo. Jesus se levanta para saludarlo. Es un reciproco saludo Meno de respeto orientai. 

-Maestro, dpuedo esperar que vengas para la instrucción al pueblo? 

-Sin duda, si tu y el pueblo lo deseais. 

-Lo hemos deseado durante todo este tiempo. Ellos te lo pueden decir. 

El pueblo, efectivamente, asiente con nuevos gritos. 

-Si es asi, ire durante el crepusculo. Ahora marchaos todos. Tengo que ir a ver a una persona que està deseosa de mi. 

La gente se aleja a reganadientes, mientras Jesus, Pedro y Andrés emprenden la travesia por el lago. Los otros 
discipulos se quedan en la orilla. 

La barca navega a vela por un breve espacio. Luego los dos pescadores la dirigen hacia una pequena ensenada, entre 
dos bajas colinas que originalmente parecen haber sido una sola. La ensenada està hundida en el centro por erosión de aguas o 
por movimiento telurico, y forma un minusculo fiordo que - no es noruego - no tiene abetos, sino sólo despeinados olivos, 
nacidos quién sabe còrno en esas paredes escarpadas, entre penas desmoronadas y cortantes rocas salientes, olivos que 
entrelazan sus frondas, retorcidas por los vientos del lago - que aqui deben actuar no poco - hasta formar corno un techo bajo el 
cual espumea un pequeno torrente caprichoso, todo rumor porque es todo cascadas, todo espuma porque cae de metro en 
metro; pero en realidad es un verdadero enanito comparado con otros cursos de agua. 

Andrés salta al agua para arrastrar la barca lo màs posible contra la orilla y atarla a un tronco, mientras Pedro ata la vela 
y asegura una tabla corno puente para Jesus. - 

-No obstante - dice - te aconsejo descalzarte, quitarte la tùnica y hacer corno nosotros. Ese loco (y senala al riachuelo) 
agita enormemente el agua del lago y con ese balanceo el puente no està seguro. 

Jesus obedece sin discutir. En tierra calzan de nuevo las sandalias. Jesus se pone también la tùnica. Los otros dos 
permanecen con las prendas cortas de debajo, que son oscuras. 

d Dónde està? - pregunta Jesùs. 

-Se habrà adentrado en la espesura al oir voces. Ya sabes... con lo que tiene encima y con su pasado... 

-Llàmala. 

Pedro grita fuerte: 

-iSoy el discipulo del Rabi de Cafarnaùm! iEstà aqui el Rabi! iVen fuera! 

Nadie da senales de vida. 

-No se fia - explica Andrés - Un dia hubo quien la Marnò diciendo: "Ven, que hay comida", y luego le tirò piedras. 
Nosotros la vimos entonces por primera vez, porque, yo al menos, no me la recordaba cuando era la Beldad de Corazin. 

-Ì.Y qué hicisteis entonces? 

-Le arrojamos un pan y algo de pescado y un trapo (un pedazo de vela rota que teniamos para secarnos), porque estaba 
desnuda. Luego huimos para no contaminarnos. 

-t Còrno es que volvisteis entonces? 

-Maestro... Tù estabas fuera y nosotros pensàbamos qué podiamos hacer para darte a conocer cada vez màs. Pensamos 
en todos los enfermos, en todos los ciegos, lisiados, mudos... y también en ella. Dijimos: "Probemos". Ya sabes... muchos... por 
culpa nuestra darò, nos han considerado locos y no nos han querido escuchar. Otros, por el contrario, nos han creido. A ella le 
he hablado yo en persona. He venido solo con la barca durante varias noches de luna. La llamaba, le decia: "Encima de la piedra, 
al pie del oMvo, hay pan y pescado. Ven sin miedo", y me marchaba. EMa yo creo que debia esperar a verme desaparecer para 
venir, porque nunca la veia. La sexta vez la vi en pie sobre la orilla, exactamente ahi donde estàs Tù. Me estaba esperando... 
iQué horror! No me eché a correr porque pensé en ti... dijo: "dQuién eres? ?Por qué està piedad?". Dije: "Porque soy discipulo 
de la Piedad". "dQuién es?" "Es Jesùs de Galilea." "dY os ensena a tener piedad de nosotros?" "De todos". "dSabes quién soy?" 
Eres la Beldad de Corazin; ahora, la leprosa". "dY para mi también hay piedad?". "Él dice que su piedad Nega a todos, y nosotros, 
para ser corno Él, la debemos tener con todos." Al Negar a este punto, Maestro, la leprosa blasfemò sin querer. Dijo: "Entonces 
también Él debe haber sido un gran pecador". Le dije: "No. Es el Mesias, el Santo de Dios". Habria querido decirle: "Maldita seas 

por tu lengua", pero no dije sino eso porque me hice este razonamiento: "Destruida corno està, no puede pensar en la 

misericordia divina". Entonces se echó a llorar y dijo: "Si es el Santo, no puede, no puede tener piedad de la Beldad. De la 
leprosa podria... pero de la Beldad no. Y yo que esperaba...". Le pregunté: "dQué esperabas, mujer?". "La curación... volver al 
mundo... entre los hombres... morir corno una mendiga, pero entre los hombres..., no corno un animai salvaje en una guarida de 
fieras a las que incluso causo horror". Le dije: "iMe juras que, si vuelves al mundo, seràs Inonesta?". Y ella: "Si. Dios me ha herido 
justamente, por haber pecado. Estoy arrepentida. Mi alma lleva consigo su expiación, pero aborrece el pecado para siempre". 
Me pareció entonces que podia prometerle salvación en tu nombre. Me dijo: "Vuelve, vuelve... Hàblame de ÉL Que mi alma lo 
conozca antes que mi ojo...". Y venia a hablarle de ti... corno sé hacerlo. 

-Y Yo vengo a dar la salvación a la primera convertida de mi Andrés» (porque es Andrés quien ha estado hablando, 
mientras Pedro ha remontado el torrente, saltando de piedra en piedra y Marnando a la leprosa). 

Al fin ella muestra su hórrido rostro entre las ramas de un olivo. Ve. Se le escapa un grito. 

-iVenga, baja! - exclama Pedro - iNo quiero lapidarte! AIK està el Rabi Jesùs. ?Lo ves? 

La mujer se deja caer rodando por la pendiente - digo esto por lo deprisa que baja - y Nega a los pies de Jesùs antes de 
que Pedro vuelva junto al Maestro. 

-Piedad, Seriori 

-dPuedes creer que Yo te la puedo dar? 



-Sf, porque eres santo y yo estoy arrepentida. Yo soy el Pecado, pero Tu eres la Misericordia. Tu discipulo ha sido el 
primero que ha tenido misericordia de mi y ha venido a darme pan y fe. Limpiame, Senor; antes el alma que la carne. Porque soy 
tres veces impura, y, si me concedieras una limpieza, una sola, te pido la de mi alma pecadora. Antes de oir tus palabras 
repetidas por él, yo decia: "Curarme para volver entre los hombres". Ahora que sé, digo: "Ser perdonada para tener vida 
eterna". 

-Te concedo perdón. Pero nada mas aparte de esto... 

-iBendito seas! Viviré en la paz de Dios en mi escondrijo... libre... libre de remordimientos y de temores. iNo mas temor 
a la muerte, ahora que he sido perdonada; no mas miedo a Dios, ahora que Tu me has absuelto! 

-Ve al lago y lavate. Estate dentro hasta que te llame. 

Ella, misérrimo espectro de mujer esquelética, corroida, de cabellera despeinada, dura, canosa, se levanta del suelo y 
baja y se mete en el agua del lago, con su pingajo de vestido que bien poco cubre. 

-dPor qué le has dicho que se lave? Es cierto que su hedor apesta, pero... no comprendo - dice Pedro. 

-Mujer, sai y ven aqui. Coge ese pedazo de tela que està en esa rama» (es el trozo de tela usado por Jesus para secarse 
después del breve paso de la barca a tierra). 

La mujer obedece y emerge, completamente desnuda - habiendo quedado despojada de su andrajo dentro del agua -, 
para coger el pedazo de tela seco. Pedro, que la estaba mirando, es el primero que grita; Andrés, mas huidizo, le habia dado la 
espalda, pero ante el grito de su hermano se vuelve y grita a su vez. La mujer, que tenia los ojos tan fijos en Jesus, que no se 
ocupaba de nada mas, ante esos gritos, ante esas manos que la senalan, se mira... y ve que con su vestido hecho jirones se ha 
quedado en el lago también su lepra. No se echa a correr, corno pareceria lògico; se agacha, acurrucàndose en la orilla, llena de 
verguenza por su desnudez, emocionada hasta tal punto, que sólo se siente capaz de llorar con un lamento largo y extenuado, 
que es mas desgarrador que cualquier grito. 

Jesus se dirige hacia ella... Ilega... le echa por encima el pedazo de tela, le acaricia ligeramente la cabeza, le dice: 

-Adiós. Sé buena. Has merecido la gracia por la sinceridad de tu arrepentimiento. Crece en la fe del Cristo, y obedece a 
la ley de la purificación. 

La mujer sigue llorando, llorando, llorando... Sólo al oir el roce que hace la tabla al meterla Pedro de nuevo en la barca, 
levanta la cabeza, tiende los brazos y grita: 

-Gracias, Senor. Gracias, bendito. iOh, bendito, benditol... 

Jesus le hace un gesto de adiós antes de que la barca vuelva el espolón del pequeno fiordo y desaparezca... 

...Jesus, ahora con todos los discipulos, entra en la sinagoga de Cafarnaum después de recorrer la plaza y la calle que a 
ella conducen. La noticia del nuevo milagro debe haber corrido ya porque se oye mucho murmullo y muchos comentarios. 

Justo en el umbral de la puerta de la sinagoga veo al futuro apóstol Mateo. Està ahi, quieto, medio dentro y medio 
fuera, no sé si avergonzado o disgustado por todas las miradas que le lanzan, o incluso por algun epiteto poco agradable que le 
dirigen. Dos fariseos togados recogen premeditadamente sus amplios mantos, corno si temieran pescarse la peste con sólo 
rozarlos con el vestido de Mateo. 

Jesus, al entrar, lo mira fijamente durante un instante, y durante un instante se detiene. Mateo se limita a bajar la 

cabeza. 

Pedro, apenas traspasada la puerta, le dice en voz baja a Jesus: 

-dSabes quién es ese hombre màs enrizado y perfumado que una mujer? Es Mateo, nuestro exactor... ?A qué viene 
aqui? Es la primera vez. Quizàs no ha encontrado a los companeros, y sobre todo a las companeras, con los que pasa el sàbado, 
gastàndose en orgias lo que nos chupa en tasas duplicadas y triplicadas... para el fisco y para el vicio. 

Jesus mira a Pedro tan severamente, que Pedro se pone màs colorado que una amapola y baja la cabeza, deteniéndose, 
de modo que, de primero, pasa a ser ùltimo en el grupo apostòlico. 

Jesus està ya en su puesto. Después de los cantos y las oraciones con el pueblo, se vuelve para hablar. El arquisinagogo 
le pregunta si quiere algun rollo, pero Jesus responde: «No hace falta. Ya tengo el tema». Y comienza: 

-El gran rey de Israel, David de Belén, después de haber pecado lloró, contrito su corazón, gritando a Dios su 
arrepentimiento y solicitando de Dios perdón. David habia tenido el espiritu oscurecido por la niebla del sentido, y esto le habia 
impedido continuar viendo el rostro de Dios y comprender su palabra. 

"El rostro" he dicho. En el corazón del hombre hay un punto que se acuerda del rostro de Dios, es el punto màs 
preciado, nuestro Sancta Sanctorum, aquel del cual vienen las santas inspiraciones y las santas decisiones, el que perfuma corno 
un aitar, resplandece corno una hoguera, canta corno sede de serafines. Pero, cuando el pecado produce humo en nosotros, 
entonces ese punto se entenebrece tanto, que cesa la luz, el perfume, el canto, quedando sólo un mal olor de denso humo y un 
sabor de ceniza. Mas cuando vuelve la luz - porque un siervo de Dios la lleva consigo a quien ha quedado en la oscuridad - he 
aqui que entonces éste ve su fealdad, su condición inferior, y, horrorizado de si, exclama corno el rey David: "Ten piedad de mi, 
Senor, segun tu gran misericordia; por tu infinita bondad, làvame de mi pecado", y no dice: "No puedo ser perdonado; por tanto, 
insisto en pecar", sino que dice: "Me siento humillado, contrito, si, pero - te lo suplico - Tu que sabes còrno he nacido en la culpa, 
aspérjame y limpiame, para que vuelva a ser corno nieve de las cimas". Y dice: "Mi holocausto no consistirà en carneros y 
bueyes, sino en la verdadera contrición del corazón, porque sé que es esto lo que quieres de nosotros y no lo desprecias. 

Esto decia David después del pecado, y después de que el siervo del Senor, Natàn, le hubiera movido a arrepentirse. 
Con mayor razón los pecadores deben decir esto ahora que el Senor no les manda un siervo suyo, sino al Redentor mismo, su 
Verbo, el cual, justo y do-minador no sólo de los hombres sino también del Cielo y del Abismo, ha surgido en medio de su pueblo 
corno la luz de la aurora que brilla sin nubes cuando el sol sale por la manana. 

Ya habéis leido còrno el hombre, en manos de Satanàs, es màs débil que un tisico moribundo, aunque primero fuera el 
"fuerte". Sabéis còrno Sansón quedó reducido a nada tras haber cedido al sentido. Quiero que conozcàis la lección de Sansón, 



hijo de Manué, destinado a vencer a los filisteos, opresores de Israel. Condición primera para ser tal era que desde su 
concepción fuera mantenido virgen de lo que estimula el sentido bajo y une en connubio las entranas del hombre con carnes 
impuras, o sea, vino y sidra y carnes grasas, que encienden en los costados un fuego impuro. Condición segunda: que para ser el 
libertador fuera consagrado al Senor desde su infancia, y permaneciese tal con continuo nazireato. Consagrado es aquel que no 
sólo externamente sino también internamente se conserva santo. Entonces Dios està con él. 

Pero la carne es carne y Satanàs es Tentación. Y la Tentación toma corno instrumento, para combatir a Dios en un 
corazón y en sus santos decretos, la carne que excita al hombre: la mujer. He aqui que entonces tiembla la fuerza del "fuerte" y 
viene a ser un ser débil que despilfarra el don que Dios le ha dado. Escuchad: Sansón fue atado con siete cuerdas de nervios 
frescos, con siete cuerdas nuevas, fue fijado al suelo con siete trenzas de sus cabellos. Y él siempre habia vencido. Pero no se 
tienta en vano al Senor, ni siquiera en su bondad. No es licito. Él perdona una y otra vez, pero, para continuar perdonando exige 
la voluntad de abandonar el pecado. Necio quien dice: "iSenor, perdóni" y luego no evita lo que le induce a un continuo pecado. 
Sansón, tres veces victorioso, no evita a Dalila, el sentido, el pecado, y, completamente harto - dice el Libro - y habiendo decaido 
de ànimo - dice el Libro - develó el secreto: "Mi fuerza està en mis siete trenzas". 

dNo hay ninguno entre vosotros que, cansado, con el gran cansancio del pecado, sienta que pierde el ànimo - porque 
nada abate corno la mala conciencia - y esté para entregarse vencido al Enemigo? No, quienquiera que seas, no, no lo hagas. 
Sansón dio a la Tentación el secreto de someter sus siete virtudes: las siete simbólicas trenzas, sus virtudes, o sea, su fidelidad 
de nazareo; se durmió, cansado, sobre el seno de la mujer, y fue vencido: ciego, esclavo, incapaz, por haber negado la fidelidad a 
su voto. Y no volvió a ser el "fuerte", el "libertador", sino cuando en el dolor de un arrepentimiento verdadero encontró de 
nuevo su fuerza... 

Arrepentimiento, paciencia, constancia, heroismo... y Yo os prometo, ioh pecadoresl, que seréis los libertadores de 
vosotros mismos. En verdad os digo que ningun bautismo vale, ni ningun rito sirve, si no hay arrepentimiento y voluntad de 
renunciar al pecado. En verdad os digo que no hay pecador tan pecador que no pueda hacer renacer con su Manto las virtudes 
que el pecado le ha arrancado de su corazón. 

Hoy una mujer, una culpable de Israel, castigada por Dios por su pecado, ha obtenido misericordia por su 
arrepentimiento. He dicho misericordia. Menos misericordia obtendràn aquellos que hacia ella no la tuvieron, y se ensanaron sin 
piedad con està mujer que ya habia sido castigada. dÉstos no tenian lepra de culpa en si mismos? que cada cual se examine... y 
tenga piedad para obtener piedad. Yo os tiendo la mano por està arrepentida que vuelve con los vivos después de una 
segregación de muerte. Simón de Jonàs, no Yo, retirarà el òbolo por la arrepentida que, en el umbral de la muerte, vuelve a la 
Vida verdadera. Y no murmuréis, vosotros, los grandes. No murmuréis. Yo no estaba cuando ella era "la Beldad", pero vosotros 
si estabais. Y no quiero decir màs. 

-dNos acusas de haber sido sus amantes? - uno de los dos viejos. 

-Que cada cual se ponga frente a su corazón y a sus acciones; Yo no acuso, hablo en nombre de la Justicia. Vamos - 
Jesus sale con los suyos. 

Pero a Judas lo paran los dos que parecen conocerlo bastante. Oigo que dicen: 

-dTu también estàs con Él? iEs santo realmente? 

Judas Iscariote salta con una de esas reacciones suyas que desorientan: 

-Os deseo que lleguéis al menos a entender su santidad. 

-Si, pero ha curado en sàbado. 

-No. Ha perdonado en sàbado. Y dqué dia màs apto para el perdón que el sàbado? dNo me dais nada para la redimida? 

-No damos nuestro dinero a las meretrices, es dinero ofrecido al Tempio santo. 

Judas se rie irreverentemente y los deja plantados. Llega hasta donde el Maestro cuando està entrando de nuevo en la 
casa de Pedro, el cual le està diciendo: 

-Mira: el pequeno Santiago, nada màs salir de la sinagoga, me ha dado hoy dos bolsas en vez de una; corno siempre por 
encargo de ese desconocido. dQuién es, Maestro? Tu lo sabes... Dimelo. 

Jesus sonde: 

-Te lo diré cuando hayas aprendido a no murmurar de nadie. 

Y todo termina. 


95 

Santiago de Alfeo recibido corno discfpulo. Jesus habia junto al banco de Mateo 

Mahana de mercado en Cafarnaum. La plaza està Mena de vendedores de los màs diversos tipos de mercancias. 

Jesus, que llega a este lugar desde el lago, ve que vienen a su encuentro sus primos Judas y Santiago. Acelera el paso en 
dirección a ellos y, después de abrazarlos con afecto, pregunta premuroso: 

-dVuestro padre?... dQué ha sucedido? 

-Nada nuevo respecto a su vida - responde Judas. 

-dPor qué has venido, entonces? Te habia dicho: quédate alli. 

Judas baja la cabeza y calla. Ahora es Santiago quien no se contiene: 

-Por culpa mia él no te ha obedecido. Si, por culpa mia; pero es que no he podido soportar màs. Todos en contra. Y, 
dpor qué? dHago mal, acaso, en amarte?, dacaso hacemos mal? Hasta ahora me habia frenado un escrupulo de estar actuando 
mal. Pero ahora que sé las cosas, ahora que Tu has dicho que ni siquiera el padre està por encima de Dios, no he aguantado màs. 



He tratado verdaderamente de ser respetuoso, de hacer comprender las razones, de enderezar las ideas. He dicho: "iPor qué 
combatis contra mi? Si es el Profeta, si es el Mesias, dpor qué queréis que el mundo diga: 'Su familia fue enemiga suya; entre los 
que lo seguian ella faltó'? dPor qué, si es el infeliz que vosotros decis, no debemos, nosotros los de la familia, estarle cercanos en 
su demencia, con el fin de impedir que sea nociva no sólo para Él sino también para nosotros?". iOh!, Jesus, yo hablaba asi para 
razonar humanamente, corno razonaban ellos. Tu sabes, efectivamente, que ni yo ni Judas te creemos demente; sabes que en ti 
vemos al Santo de Dios; que hemos dirigido siempre nuestra mirada a ti corno a nuestra Estrella mayor. Pero, no han querido 
entendernos. Ni siquiera han querido seguir escuchàndonos. Y entonces yo me he marchado. Ante el dilema "o Jesus o la 
familia", te he elegido a ti. Aqui estoy, a nada que me aceptes; si no, seré el mas infeliz de los hombres, porque no tendré nada: 
ni tu amistad ni el amor de la familia. 

-dEn esto estamos? iSantiago mio, mi pobre Santiago! Habria deseado no verte sufrir asi, porque te quiero. Pero si 
Jesus-Hombre Mora contigo, Jesus-Verbo se aiegra intimamente por ti. Ven. Estoy seguro de que la alegria de ser portador de 
Dios a los hombres aumentarà de hora en hora tu gozo, hasta Negar al pieno éxtasis en la hora extrema de la tierra y en la eterna 
del Cielo. 

Jesus se vuelve y Marna a sus discipulos, que se habian detenido prudentemente a la distancia de unos metros. 

-Venid, amigos. Mi primo Santiago ahora forma parte de mis intimos y por tanto es nuestro amigo. iCuànto he deseado 
està hora, este dia, para él, mi perfecto amigo de infancia, mi buen hermano de juventud! 

Los discipulos acogen con alegria al nuevo llegado y a Judas, que hacia dias que no lo veian. 

-Hemos estado en casa. Te buscàbamos. Pero estabas en el lago. 

-Si, en el lago, durante dos dias con Pedro y los demàs. Pedro ha tenido buena pesca. dNo es cierto? 

-Si, y ahora - esto me disgusta - tendré que dar muchos didracmas a aquel ladrón... - y senala al recaudador Mateo, 
cuyo banco està asediado por gente que paga la tierra - creo - o las mercancias. 

-Digo Yo que todo sera proporcionado. Cuanto mas pescas, mas pagas, pero también ganas mas. 

-No, Maestro. Si pesco mas, gano mas; pero si pesco el doble de peso, ése no es que me haga pagar el doble, sino que 
me hace pagar el cuàdruplo... iAprovechado! 

-iPedroL. Pues vamos a ir exactamente alli al lado. Deseo hablar. Siempre hay gente junto a aquel banco de 
recaudación. 

-iHombre darò! - dice Pedro mascullando -, gente y maldiciones». 

-Pues bien, Yo iré a introducir bendiciones. Quién sabe... a lo mejor entra un poco de honestidad en el recaudador. 

-No, Tu tranquilo, que tu palabra no pasarà a través de su pie! de cocodrilo. 

-Lo veremos. 

-dQué le piensas decir? 

-Directamente, nada. Pero, por mi modo de expresarme, él sera también destinatario de mis palabras. 

-dVas a decir que tan ladrón es el salteador de caminos corno el que despelleja a los pobres que trabajan para obtener 
el pan y no mujeres o borracheras? 

-Pedro, dquieres hablar tu en vez de mi? 

-No, Maestro. No sabria hablar bien. 

-Y con la acritud que tienes dentro, te danarias a ti y lo danarias a él. 

Ya estàn cercanos al banco de los impuestos. 

Pedro tiene intención de pagar. Jesus lo detiene y dice: 

-Dame las monedas; hoy pago Yo. 

Pedro lo mira atónito y le da una bolsa de piel, con dinero. 

Jesus espera su turno y, cuando se encuentra frente al recaudador, dice: 

-Pago por ocho canastas de pescado de Simón de Jonàs. Las canastas estàn alli, a los pies de los peones. Comprueba, si 
lo crees oportuno; de todas formas entre hombres honestos deberia bastar la palabra, y creo que tu me consideras tal. dCuànto 
es la tasa? 

Mateo, que estaba sentado detràs de su banco, en el momento en que Jesus dice «creo que tu me consideras tal», se 
pone en pie. Es bajo y màs bien anciano, màs o menos corno Pedro. Su rostro muestra el cansancio propio de quien se goza la 
vida. Muestra también Mateo un darò estado de turbación. Primero tiene la cabeza agachada, luego la levanta y mira a Jesus. Y 
Jesus lo mira fijo, serio, dominàndolo con toda su imponente estatura. 

-dCuànto? - repite Jesus después de un poco. 

-No hay tasa para el discipulo del Maestro - responde Mateo, y anade en voz màs baja: 

-Ruega por mi alma. 

-La llevo en mi, porque recojo a los pecadores. Pero tu... dpor qué no la cuidas? 

Dicho esto, Jesus le vuelve la espalda y torna adonde Pedro, que se ha quedado de piedra, corno también los demàs. 
Bisbiseos, gestos... 

Jesus se pone junto a un àrbol, a unos diez metros de Mateo, y empieza a hablar. 

-El mundo es comparable a una gran familia, cuyos componentes tienen distintos oficios, todos necesarios. En él hay 
agricultores, pastores, vinadores, carpinteros, pescadores, albaniles; quién trabaja la madera o el hierro, quién escribe; hay 
soldados, oficiales destinados a misiones especiales, médicos, sacerdotes..., de todo hay. El mundo no podria estar compuesto 
de una sola categoria; son todas necesarias, todas santas, si hacen todas lo que deben con honestidad y justicia. Pero, dcómo se 
puede alcanzar esto, si Satanàs tienta por tantas partes? Pues pensando en Dios, que ve todas las cosas, incluso las obras màs 
escondidas, y pensando en su ley, que dice: "Ama a tu prójimo corno te amas a ti mismo, no le hagas lo que no querrias que te 
hicieran a ti, no robes en ningun modo". 



Decid, vosotros que me escuchàis: Cuando uno muere, dacaso se lleva consigo las bolsas de sus dineros? Y aunque 
fuera tan necio corno para querer tenerlas consigo en el sepulcro, Epuede, acaso, usarlas en la otra vida? No. Sobre la 
podredumbre de un cuerpo corrompido las monedas se transforman en pedazos de metal corroldos. En cambio, en otro lugar, 
su alma estarla desnuda, mas pobre que el bendito Job, privada de la mas insignificante moneda, aunque aqui y en la tumba 
hubiera dejado muchisimos talentos. Os digo mas, iescuchad, escuchad! En verdad os digo que teniendo riquezas dificilmente se 
gana el Cielo - antes al contrario, generalmente con ellas se pierde, aunque sean riquezas adquiridas honestamente por herencia 
o ganadas, porque pocos son los ricos que las saben usar con justicia. 

EQué hace falta, entonces, para conseguir este Cielo bendito, este reposo en el seno del Padre? Hace falta no tener 
avidez de riquezas. No tener avidez en el sentido de desearlas a toda costa, incluso faltando a la honestidad y al amor; no tener 
avidez en el sentido de que, teniendo esas riquezas, se amen mas que al Cielo y al prójimo, negandole caridad al prójimo 
necesitado; no tener avidez por cuanto las riquezas pueden dar, o sea, mujeres, placeres, rica mesa, vestiduras pomposas, lo 
cual ofende a quien pasa trio y hambre. Hay, si, hay una moneda para cambiar las monedas injustas del mundo por divisa que 
vale en el Reino de los Cielos, y es la santa astucia de hacer riquezas eternas de las riquezas humanas, a menudo injustas o causa 
de injusticia; se trata de ganar con honestidad, devolver lo que se obtuvo injustamente, usar de los bienes con moderación y 
desapego, sabiéndose separar de ellos, porque antes o después nos dejan - iah, pensad esto! -, mientras que el bien realizado 
no nos abandona jamàs. 

Todos querriamos ser llamados "justos" y que nos creyeran tales, ser premiados corno tales por Dios. Pero, Ecómo 
puede Dios premiar a quien sólo tiene nombre de justo, no teniendo las obras? ECómo puede decir "te perdono", si ve que el 
arrepentimiento es sólo verbal y que no va acompanado de una verdadera mutación de espiritu? No existe arrepentimiento 
mientras dura el apetito hacia el objeto por el que se produjo nuestro pecado. Cuando uno, en cambio, se humilla, -se mutila del 
miembro moral de una mala pasión, que puede llamarse mujer u oro, diciendo: "Por ti, Senor, no mas de esto", entonces es 
cuando verdaderamente està arrepentido, y Dios lo acoge diciendo: "Ven; te quiero corno a un inocente, corno a un héroe". 

Jesus ha acabado. Se marcha sin ni siquiera volverse hacia Mateo (que se habia acercado al circulo de quienes 
escuchaban, desde las primeras palabras). 

Llegados cerca de la casa de Pedro, su mujer acude a su encuentro para decirle algo. Pero hace senas a Jesus para que 
se acerque. 

-Està la madre de Judas y Santiago. Quiere hablar contigo, pero no desea ser vista. ECómo lo hacemos? 

-Hacemos esto: Yo entro en casa corno para descansar y todos vosotros vais a distribuir el òbolo a los pobres. Ten 
también las monedas de la tasa condonada. Ve. 

Jesus dirige a todos un gesto de despedida, mientras Pedro les habla para persuadirlos de que vayan con él. 

-EDónde està la madre, mujer? - pregunta Jesus a la mujer de Pedro. 

-En la terraza, Maestro, donde aun hay sombra y frescor. Sube... Hay ademàs màs libertad que en casa. 

Jesus sube por la pequena escalera. 

En un àngulo, bajo la tupida pèrgola de vid, sentada en un pequeno banco colocado junto al pretil, toda vestida de 
oscuro, muy cubierto el rostro por el velo, està Maria de Alfeo. Llora bajo, calladamente. 

Jesus la Marna: 

-iMaria!, imi querida tia! 

Ella levanta un pobre rostro angustiado y tiende las manos: 

-iJesus! iCuànto dolor hay en mi corazón! 

Jesus està a su lado. La fuerza a permanecer sentada, pero Él se queda de pie. No se ha quitado todavia el manto, 
elegantemente dispuesto en pliegues; tiene una mano sobre el hombro de su tia, la otra entre las manos de ella. 

-dQué te pasa? dPor qué tanto Manto? 

-Jesus, me apresuré a salir de casa diciendo: "Voy a Canà a buscar huevos y vino para el enfermo". Con Alfeo està tu 
Madre, que lo atiende corno Ella sabe hacer, y estoy tranquila. Pero, en realidad, he venido aqui. He caminado presurosa todas 
las noches para llegar antes. No puedo màs... De todas formas el cansancio no es importante, iLo que verdaderamente me duele 
es el pesar que tengo en el corazón!... Mi Alfeo... mi Alfeo... mis hijos... Pero dpor qué entre quienes son de la misma sangre hay 
tanta diferencia, por qué està diferencia es corno las dos piedras de un molino para triturar el corazón de una madre? dEstàn 
contigo Judas y Santiago? dSi? Entonces ya lo sabias... iJesus! dPor qué mi Alfeo no comprende? dPor qué muere, por qué quiere 
morir asi? dY Simón y José? dPor qué, por qué no estàn contigo, sino contra ti? 

-No llores, Maria. Yo no les guardo rencor. Esto se lo he dicho también a Judas. Comprendo y siento compasión. Si es 
por esto por lo que lloras, no llores màs. 

-Por esto, si, porque te ofenden. Por esto y, ademàs... ademàs, y ademàs... porque no quiero que mi esposo muera 
corno enemigo tuyo. Dios no lo perdonarà... y yo... no lo tendré ya ni siquiera en la otra vida... 

Maria està verdaderamente angustiada. Llora con grandes lagrimones sobre la mano izquierda que Jesus le deja sin 
oponer resistencia. Y Maria se la besa de vez en cuando, y de vez en cuando alza su pobre rostro Meno de dolor. 

-No - dice Jesus - No. No hables asi. Yo perdono. Y si perdono Yo... 

-iVen, Jesus! Ven a salvarle el alma y el cuerpo, ven. Dicen también, para acusarte, que has arrebatado dos hijos a un 
padre que està muriendo, y lo van diciendo por Nazaret, Ecomprendes? Y dicen también: "Por todas partes hace milagros y en su 
casa no sabe hacerlos", y se ponen en contra de mi porque te defiendo diciendo: "EQué puede hacer, si pràcticamente lo habéis 
echado con vuestros reproches; qué puede hacer si no creéis?" 

-Es asi, es corno has dicho: "si no creéis". ECómo puedo actuar donde no se cree? 

-iTu puedestodo! iYo creo por todos! Ven. Haz un milagro... por tu pobre tia... 

-No puedo (se le ve apenadisimo a Jesus al decir esto). 



En pie, erguido, apretando contra su pecho la cabeza de Maria, que sigue llorando, parece corno si confesara a la 
naturaleza serena su impotencia, corno si la tomara por testigo de su pena de no poder por decreto eterno. 

La mujer Mora mas vehementemente. 

-Escucha, Maria. Sé buena. Te juro que si pudiera, si hacerlo estuviera bien, lo haria, arrancarla està gracia al Padre, por 
ti, mi Madre, Judas y Santiago, e incluso, si, también por Alfeo, por José y Simón. Pero no puedo. Tu corazón està ahora muy 
afligido y no puedes comprender la justicia de este no poder mio. Te la expreso, pero de todas formas no la entenderàs. Cuando 
Negò la hora del transito de mi padre - y tu sabes en qué medida era justo y mi Madre lo queria - Yo no lo devolvi a la vida. No es 
justo que la familia en que un santo vive esté exenta de las inevitables desventuras de la vida. Si asi fuera, Yo deberia ser eterno 
sobre la Tierra, y en cambio moriré pronto, y Maria, mi santa Madre, no podrà arrebatarme a la muerte. No puedo. Lo que 
puedo hacer, y lo haré, es esto - Jesus se ha sentado y ha puesto la cabeza de su pariente sobre el hombro -, esto: prometerte, 
por este dolor, la paz a tu Alfeo, asegurarte que no seràs separada de él, darte mi palabra de que nuestra familia sera reunida en 
el Cielo, compuesta de nuevo para toda la eternidad, y que, mientras Yo viva, e incluso después, infundiré mucha paz a mi 
querida tia, mucha fuerza, hasta hacer de ella una apóstol ante tantas pobres mujeres mas fàcilmente accesibles a ti, mujer. 
Seràs mi dilecta amiga en este tiempo de evangelización. La muerte - no llores - la muerte de Alfeo te libera de los deberes 
conyugales y te eleva a los màs sublimes de un mistico sacerdocio femenino, muy necesario ante el aitar de la gran Victima y 
entre muchos paganos que doblegaràn màs su ànimo ante el heroismo santo de las mujeres discipulas que ante el de los 
discipulos. iOh, tu nombre, querida tia, serà corno una llama en el cielo cristiano!... No llores màs. Ve en paz, fuerte, resignada, 
santa. Mi Madre... ha sido viuda antes que tu... y te consolarà corno Ella sabe hacer. Ven. No quiero que partas sola bajo este 
sol. Pedro te acompanarà con la barca hasta el Jordàn y de alli a Nazaret con un asno. Sé buena. 

-Bendiceme, Jesus. Dame fuerza. 

-Si, te bendigo y te beso, tia bondadosa - Y la besa tiernamente, teniéndola aun durante largo tiempo contra su corazón, 
hasta que la ve calmada. 
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Jesus responde a la acusación de haber curado en sabado a la Beldad de Corazfn 

Jesus està en Betsaida. Habla de pie en la barca en que ha venido, que està casi encallada en la arena de la orilla, atada 
a una estaca de un pequeno espigón rudimentario. Mucha gente, sentada en semicirculo sobre la arena, lo està escuchando. 
Jesus acaba de empezar su discurso. 

«... En esto veo que me amàis también vosotros los de Cafarnaum, que me habéis seguido dejando negocios y 
comodidades con tal de oir la palabra que os adoctrina. Sé también que elio, màs que el hecho de dejar de lado esos negocios - 
con el consiguiente perjuicio a vuestra bolsa - os acarrea burlas e incluso menoscabo social. Sé que Simón, Eli, Urias y Joaquin se 
muestran contrarios a mi; hoy contrarios, manana enemigos. Y os digo - porque no engano a nadie, ni quiero enganaros a 
vosotros, mis fieles amigos - que, para perjudicarme, para proporcionarme dolor, para vencerme aislàndome, ellos, los 
poderosos de Cafarnaum, usaràn todos los medios... Tanto insinuaciones corno amenazas, tanto el escarnio corno la calumnia. 
Todo usarà el Enemigo comun para arrancar almas a Cristo convirtiéndolas en presa propia. Os digo: Quien persevere se salvarà; 
mas os digo también: Quien ame màs la vida y el bienestar que la salud eterna es libre de marcharse, de dejarme, de ocuparse 
de la pequena vida y del transitorio bienestar. Yo no retengo a nadie. 

El hombre es un ser libre. Yo he venido a liberar aun màs al hombre. Liberarlo del pecado - para el espiritu - y de las 
cadenas: una religión deformada, opresiva, que no hace sino sofocar bajo rios de clàusulas, de palabras, de preceptos, la 
verdadera palabra de Dios, limpia, concisa, luminosa, fàcil, santa, perfecta. Mi venida es criba de las conciencias. Yo recojo mi 
trigo en la era y lo trillo con la doctrina de sacrificio y lo cierno con el cernedor de su propia voluntad. La cascarilla, el sorgo, la 
veza, la cizana, volaràn ligeros e inutiles, para caer pesados y nocivos y ser alimento de volàtiles; en mi granerò no entrarà sino 
el trigo selecto, puro, consistente, bueno. El trigo son los santos. 

Desde hace siglos existe un duelo entre el Eterno y Satanàs. Satanàs, enorgullecido por su primera victoria sobre el 
hombre, le dijo a Dios: "Tus criaturas seràn mias para siempre. Ni siquiera el castigo, ni la Ley que quieres darles, nada, las harà 
capaces de ganarse el Cielo, y està Morada tuya, de la cual me expulsaste (a mi, que soy el ùnico inteligente entre los seres 
creados por ti), està Morada, se te quedarà vada, inutil, triste corno todas las cosas inutiles". Y el Eterno respondió al Maldito: 
"Podràs esto mientras tu veneno, solo, reine en el hombre. Pero Yo mandaré a mi Verbo y su palabra neutralizarà tu veneno, 
sanarà los corazones, los curarà de la demencia con que los has manchado o convertido en diablos, y volveràn a Mi. Como 
ovejas que, descarriadas, vuelven a encontrar al pastor, volveràn a mi Redii, Y el Cielo serà poblado: para ellos lo he hecho. 
Rechinaràn tus horribles dientes de impotente rabia, alli, en tu hórrido reino, prisionero y maldito; sobre ti los àngeles volcaràn 
la piedra de Dios y la sellaràn. Tinieblas y odio os acompanaràn a ti y a los tuyos; los mios tendràn, sin embargo, luz y amor, 
canto y beatitud, libertad infinita, eterna, sublime". Satanàs, con risotada burlesca juró: 'Juro por mi Gehena que vendré cuando 
llegue la hora. Omnipresente estaré junto a los evangelizados, y veremos si eres Tu el vencedor o lo soy yo". 

Si, para cribaros, Satanàs os insidia y Yo os rodeo. Los contendientes somos dos: Yo y él; vosotros estàis en el medio. El 
duelo del Amor y el Odio, de la Sabiduria y la Ignorancia, de la Bondad y el Mal, està sobre vosotros y en torno a vosotros. Yo soy 
suficiente para repeler los malvados golpes dirigidos a vosotros. Me coloco en medio entre el arma satànica y vuestro ser y 
acepto ser herido en lugar de vosotros, porque os amo. Pero, en vuestro interior, vosotros debéis repeler, con vuestra voluntad, 



los golpes, corriendo hacia mi, poniéndoos en mi Camino, que es Verdad y Vida. Quien no anhela el Cielo no lo tendrà. Quien no 
es apto para ser discipulo del Cristo sera corno cascarilla ligera que el viento del mundo se llevarà consigo. Los enemigos del 
Cristo son semilla nociva que renacerà en el reino satànico. 

Sé por qué habéis venido, vosotros de Cafarnaum. Y tengo la conciencia tan libre del pecado que se me atribuye - y en 
nombre del cual, inexistente, se me murmura a mis espaldas, insinuàndoos que oirme y seguirme significa complicidad con el 
pecador -, que no temo dar a conocer la razón de elio a estos de Betsaida. 

Entre vosotros, habitantes de Betsaida, hay algunos ancianos que no se han olvidado, por distintas razones, de la Beldad 
de Corazin; hay hombres que pecaron con ella, hay mujeres que por su causa lloraron. Lloraron y - aun no habia venido Yo a 
decir: "iAmad a quien os perjudica!" - lloraron, para después regocijarse cuando vinieron a saber que la habia mordido la 
podredumbre que rezumaba de sus entranas impuras hacia afuera de su espléndido cuerpo, figura de aquella lepra mas grave 
que le habia roido su alma de adùltera, homicida y meretriz. Adùltera setenta veces siete, con cualquiera, con tal de que tuviese 
el nombre "hombre" y tuviese dinero. Homicida siete veces siete de sus concepciones ilegitimas; meretriz sólo por vicio, ni 
siquiera por necesidad. 

iOs comprendo, esposas traicionadas! Comprendo vuestro regocijo, cuando se os dijo: "Las carnes de la Beldad estàn mas 
fétidas y descompuestas que las de un animai muerto tendido en la cuneta de una via transitada, presa de cuervos y gusanos". 
Mas Yo os digo: sabed perdonar. Dios ha llevado a cabo vuestra venganza; luego ha perdonado. Perdonad también vosotras. Yo 
la he perdonado en vuestro nombre, porque sé que sois buenas, mujeres de Betsaida que me saludàis gritando: "iBendito sea el 
Corderò de Dios! iBendito el que viene en nombre del Senor!". Si soy Corderò y me reconocéis corno tal, si vengo a estar entre 
vosotras -Yo, Corderò -, vosotras debéis transformaros todas en ovejas mansas, incluso aquellas a las que un lejano, ya lejano 
dolor de esposa traicionada, inviste de instintos corno los de una fiera que defiende su guarida. Yo, siendo Corderò, no podria 
permanecer entre vosotras si os comportarais corno tigres y hienas. 

Aquel que viene en el Nombre santisimo de Dios a recoger a justos y a pecadores para conducirlos al Cielo ha ido también 
adonde la arrepentida y le ha dicho: "Queda limpia. Ve. Expia". Esto lo ha hecho en sàbado. De esto se me acusa. Acusación 
oficial. La segunda acusación es el hecho de haberme acercado a una meretriz - una mujer que fue meretriz; en ese momento 
no era sino un alma que lloraba su pecado -. 

Pues bien, digo: Lo he hecho y seguirò haciéndolo. Traedme el Libro, escrutadlo, estudiadlo, desentranad su contenido. 
Encontrad, si os resulta posible, un punto que prohiba al mèdico atender a un enfermo, a un levita ocuparse del aitar, a un 
sacerdote no escuchar a un fiel... sólo porque sea sàbado. Yo, si lo encontràis y me lo mostràis, diré, dàndome golpes de pecho: 
"Senor, he pecado en tu presencia y en presencia de los hombres. No soy digno de tu perdón, pero si Tù quieres mostrane 
compasivo con tu siervo, te bendeciré mientras dure mi soplo vital". Porque esa alma era una enferma, y los enfermos tienen 
necesidad del mèdico; era un aitar profanado y tenia necesidad de ser purificado por un levita; era un fiel que se dirigia a adorar 
al Tempio verdadero del Dios verdadero y tenia necesidad del sacerdote que en él le introdujera. En verdad os digo que Yo soy el 
Mèdico, el Levita, el Sacerdote. En verdad os digo que, si no cumplo con mi deber perdiendo siquiera una sola de las almas que 
sienten anhelo de salvación, no salvàndola, Dios Padre me pedirà cuentas y me castigarà por està alma perdida. 

Este seria mi pecado, segùn los grandes de Cafarnaùm; habria podido esperar, para hacerlo, al dia siguiente del sàbado. Si. 
Pero, (Lpor qué retardar otras veinticuatro horas la readmisión en la paz de Dios de un corazón contrito? En ese corazón habia 
humildad verdadera, cruda sinceridad, dolor perfecto. Yo lei en ese corazón. La lepra estaba todavia en su cuerpo, mas el 
corazón ya no la padecia debido al bàlsamo de anos de arrepentimiento, de làgrimas, de expiación. Ese corazón, para que Dios 
se acercara a él - sin que està cercania contaminase el aura santa que circunda a Dios -, no tenia necesidad sino de que Yo 
volviera a consagrarlo. Lo he hecho. Ella salió del lago limpia en la carne, si, pero aùn màs limpia en el corazón. 

iCuàntos, cuàntos de los que han entrado en las aguas del Jordàn obedeciendo al mandato del Precursor no han salido tan 
limpios corno ella! Porque el bautismo de éstos no era el acto voluntario, sentido, sincero, de un espiritu que deseara prepararse 
a mi venida, sino sólo una forma de aparecer perfectos en santidad ante los ojos del mundo; por tanto, era hipocresia y 
soberbia: dos culpas que aumentaban el cùmulo de culpas preexistentes en su corazón. El bautismo de Juan no es màs que un 
simbolo. Os quiere decir: "Limpiaos de la soberbia humillàndoos llamàndoos pecadores; de las lujurias, lavàndoos sus escorias". 
Es el alma la que debe ser bautizada con vuestra voluntad, para estar limpia en el banquete de Dios. No existe ninguna culpa tan 
grande que no pueda ser lavada, primero por el arrepentimiento, luego por la Gracia, finalmente por el Salvador. No hay 
pecador tan grande que no pueda alzar el rostro humillado y sonreir a una esperanza de redención. Es suficiente su completitud 
en la renuncia a la culpa, su heroicidad en el resistir a la tentación, su sinceridad en la voluntad de renacer. 

Voy a manifestaros una verdad que a mis enemigos les pareceria una blasfemia; pero vosotros sois mis amigos. Hablo 
especialmente para vosotros, mis discipulos ya elegidos, aunque también para todos los que me estàis escuchando. Os digo que 
los àngeles, espiritus puros y perfectos, que viven en la luz de la Santisima Trinidad, gozosos en ella, dentro de su perfección, 
padecen - y asi lo reconocen - una inferioridad respecto a vosotros, hombres lejanos del Cielo. Su inferioridad es el no poderse 
sacrificar, no poder sufrir para cooperar en la redención del hombre. Y - dqué os parece? - Dios no toma a un àngel suyo para 
decirle "sé el Redentor de la Humanidad", sino que toma a su Hijo. Y sabiendo que, a pesar de ser incalculable el Sacrificio e 
infinito su poder, todavia le falta algo - y es bondad paterna que no quiere hacer diferencia entre el Hijo de su amor y los hijos 
de su poder - a la suma de los méritos destinados a ser contrapuestos a la suma de los pecados que de hora en hora la 
Humanidad acumula; sabiendo esto, no toma a otros àngeles para colmar la medida y no les dice "sufrid para imitar al Cristo", 
sino que os lo dice a vosotros, a vosotros, hombres. Os dice: "Sufrid, sacrificaos, sed semejantes a mi Corderò, sed 
corredentores...". iOh..., veo cohortes de àngeles que, dejando por un instante de volar en el éxtasis adorante en torno al Fulcro 
Trino, se arrodillan, vueltos hacia la tierra, y dicen: "iBenditos vosotros, que podéis sufrir con Cristo y por el eterno Dios nuestro 
y vuestro! 



Muchos no comprenderàn todavia està grandeza; es demasiado superior al hombre. Pero cuando la Hostia sea inmolada, 
cuando el Trigo eterno tome a la vida para nunca mas morir, después de recogerlo, trillarlo, mondarlo y sepultarlo en las 
entranas de la tierra, entonces vendrà el lluminador superespiritual e iluminarà a los espiritus (incluso a los mas obtusos, que, a 
pesar de serio, hayan permanecido fieles al Cristo Redentor). Entonces comprenderéis que no he blasfemado, sino que os he 
anunciado la mas alta dignidad del hombre: la de ser corredentor, a pesar de que antes no fuera mas que un pecador. Mientras 
tanto preparaos a ella con pureza de corazón y de propósitos. Cuanto mas puros seàis, mas comprenderéis; porque la impureza - 
del tipo que sea - es en todo caso humo que obnubila y grava vista e intelecto. 

Sed puros. Comenzad a serio por el cuerpo para pasar al espiritu. Comenzad por los cinco sentidos para pasar a las siete 
pasiones. Comenzad por el ojo, sentido que es rey y que abre el camino a la mas mordiente y compleja de las hambres. El ojo ve 
la carne de la mujer y apetece la carne. El ojo ve la riqueza de los ricos y apetece el oro. El ojo ve la potencia de los gobernantes 
y apetece el poder. Tened ojo sereno, honesto, morigerado, puro, y tendréis deseos serenos, honestos, morigerados y puros. 
Cuanto mas puro sea vuestro ojo, mas puro sera vuestro corazón. Estad atentos a vuestro ojo, avido descubridor de los pomos 
tentadores. Sed castos en las miradas, si queréis ser castos en el cuerpo. Si tenéis castidad de carne, tendréis castidad de riqueza 
y de poder; tendréis todas las castidades y seréis amigos de Dios. No temàis ser objeto de burlas por ser castos, temed sólo ser 
enemigos de Dios. 

Un dia oi decir: "El mundo se burlara de ti, considerandole mentiroso o eunuco, si muestras no tender hacia la mujer". 
En verdad os digo que Dios ha puesto el vinculo matrimoniai para elevaros a imitadores suyos procreando, a ayudantes suyos 
poblando los Cielos. Pero existe un estado mas alto, ante el cual los angeles se inclinan viendo su sublimidad sin poderla imitar. 
Un estado que, si bien es perfecto cuando dura desde el nacimiento hasta la muerte, no se encuentra cerrado para aquellos que, 
no siendo ya virgenes, arrancan su fecundidad, masculina o femenina, anulan su virilidad animai para hacerse fecundos y viriles 
sólo en el espiritu. Se trata del eunuquismo sin imperfección naturai ni mutilación violenta o voluntaria, el eunuquismo que no 
impide acercarse al aitar; es mas, que, en los siglos venideros, servirà al aitar y estarà en torno a él. Es el eunuquismo mas 
elevado, aquel cuyo instrumento amputador es la voluntad de pertenecer a Dios sólo, y conservarle castos el cuerpo y el corazón 
para que eternamente refuljan con la candidez que el Corderò aprecia. 

He hablado para el pueblo y para los elegidos de entre el pueblo. Ahora, antes de entrar a partir el pan y condividir la 
sai en la casa de Felipe, os bendigo a todos; a los buenos, corno premio; a los pecadores, para animarlos a acercarse a Aquel que 
ha venido a perdonar. La paz sea con todos vosotros. 

Jesus desciende de la barca y pasa entre la multitud que se le agolpa en torno. En la esquina de una casa està todavia 
Mateo, quien ha escuchado desde alli al Maestro, no atreviéndose a mas. Cuando Nega a ese punto, Jesus se detiene y, corno 
bendiciendo a to-dos, bendice una vez mas, mira a Mateo, y luego reprende la marcha entre el grupo de los suyos, seguido por 
el pueblo; y desaparece en una casa. 

Todo termina. 
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La llamada de Mateo 


Una vez mas la plaza del mercado de Cafarnaum, pero en una hora de mayor calor en que el mercado ha terminado ya 
y sólo hay algunas personas ociosas hablando y unos ninos entregados al juego. 

Jesus, en medio de su grupo, viene del lago hacia la plaza, acariciando a los ninos que le salen al paso e interesàndose 
por sus confidencias. 

Una nina ensena un gran aranazo sangrante en la frente y acusa a su hermanito de habérselo hecho. 

-dPor qué has hecho dano a tu hermana? Eso no està bien. 

-No lo he hecho adrede. Queria coger esos higos. He tornado un palo, pero era demasiado pesado y se me ha caido 
encima de mi hermana... Los cogia también para ella. 

-dEs verdad eso, Juana? 

-Es verdad. 

-Como puedes ver, tu hermano no te ha querido hacer dano. Es màs, queria darte una satisfacción. Por tanto, hacéis 
ahora inmediatamente las paces y os dais un beso. Los buenos hermanitos y los ninos buenos no deben conocer nunca el rencor. 
iVengal... 

Los dos ninos, llorando, se besan. Lloran los dos: la una por el dolor del aranazo; el otro, por el dolor de haber causado 

dolor. 

Jesus sonde ante ese beso sazonado de lagrimones. 

-iEso es! Ahora que veo que sois buenos, os alcanzo los higos... sin el palo. 

Claro! Siendo alto, y con un brazo tan largo, Nega sin esfuerzo. Coge y distribuye. 

Acude una mujer: 

-Coge, coge, Maestro. Ahora te traigo pan. 

-No. No es para mi. Es para Juana y Tobiolo. Les apetecia. 

-dY habéis molestado al Maestro por esto? iQué indiscretos! Perdona, Senor. 

-Mujer, habia una paz que hacer... y la he hecho con el objeto mismo de la guerra: los higos. No obstante, los ninos no 
son nunca indiscretos. A ellos les gustan los higos dulces, y a mi... me gustan sus dulces almas inocentes. Me quitan mucha 
amargura... 



-Maestro... los que no te quieren son los potentados, pero en cambio nosotros, el pueblo, te queremos; y ellos son 
pocos, mientras que nosotros somos muchos... 

-Ya lo sé, mujer. Gracias por tu consuelo. La paz sea contigo. Adiós, Juana. Adiós, Tobiolo. Sed buenos; sin haceros el 
mal y sin deseàroslo. dNo es verdad?». 

-Si, si, Jesus - responden los dos pequenuelos. 

Jesus se pone en camino y dice sonriendo: 

-Ahora que con la ayuda de los higos donde habla nubes se ha restablecido la calma, vamos a... ?A dónde decis que 

vamos? 

Los apóstoles no lo saben; unos dicen un lugar, otros otro. Pero Jesus niega meneando la cabeza y rie. 

Pedro dice: 

-Me rindo. A menos que no lo digas... Hoy tengo ideas pesimistas. Tu no lo has visto, pero al desembarcar estaba Eli, el 
fariseo... con una cara mas larga que de costumbre. iY nos miraba de una forma...! 

-Déjalo que mire. 

-i Ya ! iClaro! Pero te aseguro, Maestro, que para hacer las paces con ése no son suficientes dos higos. 

-dQué es lo que le he dicho a la madre de Tobiolo?: "He hecho la paz con el mismo objeto de la guerra". Asi, trataré de 
hacer la paz saludando respetuosamente, supuesto que segun ellos he ofendido a las personas importantes de Cafarnaum; asi, 
ademàs, algun otro se sentirà contento. 

-dQuién? 

Jesus no responde a la pregunta y continua diciendo: 

-Probablemente no lo lograré, porque falta en ellos la voluntad de establecer la paz; pero, escuchad: si en todos los litigios 
el mas prudente supiera ceder y, en lugar de empenarse en llevar razón, tratase de conciliar, aunque fuera dividiendo por la 
mitad lo que - voy a ponerme en este caso - le perteneciera por derecho, el resultado siempre seria mejor y mas santo. No 
siempre uno hace un dano con intención de hacerlo; hay veces que lo hace sin querer. Pensad siempre esto, y perdonad. Eli y los 
otros creen servir a Dios con justicia actuando corno actuan. Con paciencia y constancia, mucha humildad y delicadeza, trataré 
de persuadirlos de que ha llegado un tiempo nuevo y de que Dios, ahora, quiere ser servido segun lo que Yo enseho. La astucia 
del apóstol es su delicadeza; su arma, la constancia; su éxito està en el ejemplo y la oración en favor de los que van camino de 
convertirse. 

Ya han llegado a la plaza. Jesus va derecho hacia el banco de las tasas, donde Mateo està haciendo sus cuentas y 
controlando si corresponden con las monedas (las cuales divide por categorias, metiéndolas en saquitos de distinto color y 
colocando éstos en un arca de hierro). Dos siervos esperan para transportar el arca a otro lugar. En el preciso momento en que 
la sombra proveniente del alto cuerpo de Jesus se extiende sobre el banco, Mateo alza la cabeza para ver quién es el 
retardatario que viene a pagar. Pedro, mientras tanto, dice, tirando a Jesus de una manga: 

-No hay nada que pagar, Maestro. dQué haces? 

Pero Jesus no le hace caso. Mira fijamente a Mateo - el cual se ha puesto en pie inmediatamente con un acto reverente 
- Otra mirada perforadora - no obstante, ya no se trata de la mirada del juez severo de la otra vez; es una mirada de llamada y de 
amor - Lo en-vuelve, lo satura de amor. Mateo se pone colorado, no sabe qué hacer, qué decir... 

-Mateo, hijo de Alfeo, ha llegado la hora. Ven. iSigueme! - impone Jesus majestuosamente. 

-dYo? Maestro, iSenor! dPero sabes quién soy? Lo digo por ti, no por mi... 

-Ven, sigueme, Mateo, hijo de Alfeo - repite màs dulce. 

-iOhI, dcómo puedo haber encontrado gracia ante Dios? Yo... Yo... 

-Mateo, hijo de Alfeo, Yo te he leido el corazón. Ven, sigueme - La tercera invitación es una caricia. 

-iEnseguida, mi Seriori - Mateo, llorando, sale de detràs del banco, sin ni siquiera ocuparse de recoger las monedas 
esparcidas encima, ni de cerrar el arca; nada. 

-?A dónde vamos, Senor? - pregunta ya junto a Jesus - ?A dónde me llevas? 

-A tu casa. EQuieres recibir en ella al Hijo del hombre? 

-iOh!... pero... pero cqué diràn los que te odian? 

-Yo escucho lo que se dice en el Cielo, y alli se dice: "iGloria a Dios por un pecador que se salva!", y el Padre dice: 
"Eternamente la Misericordia se alzarà en los Cielos y se cernirà sobre la Tierra, y, puesto que con un eterno amor, con un 
perfecto amor, Yo te amo, también contigo uso misericordia". Ven. Y que yendo Yo a tu casa ésta se santifique ademàs de tu 
corazón. 

-Ya la habia purificado, por una esperanza que tenia en mi alma... que, no obstante, la razón no podia creer verdadera... 
iOh, yo con tus santos...! - y mira a los discipulos. 

-Si, con mis amigos. Venid. Os uno. Sed hermanos. 

Los discipulos estàn hasta tal punto estupefactos, que todavia no han encontrado la forma de decir palabra. Caminan 
en grupo, detràs de Jesus y Mateo, por la plaza toda sol y ya absolutamente vada de gente y por un breve trecho de calle que 
arde bajo un sol cegador; no hay ser vivo alguno por las calles, sólo sol y polvo. 

Entran en casa. Una hermosa casa, con un amplio portai que da a la calle. Un bonito atrio umbroso y fresco, màs alla del 
cual se ve un vasto patio dispuesto corno un jardin. 

-Entra, Maestro mio. Traed agua y bebidas. 

Los criados vienen con elio. Mateo sale a dar las correspondientes órdenes mientras Jesus y los suyos se refrescan. 
Luego vuelve. 

-Ven, Maestro; la sala es màs fresca... Ahora vendràn amigos...Quiero que se haga una gran fiesta. Es mi regeneración... 
La mia... està es mi circuncisión verdadera... Tu me has circuncidado el corazón con tu amor... Maestro, serà la ùltima fiesta... No 



mas fiestas para el publicano Mateo, no mas fiestas de este mundo... Ùnicamente la fiesta interior de ser redimido y de servirte 
a ti... de ser amado por Ti... iCuanto he llorado, cuànto, en estos meses!... Hace ya casi tres meses que lloro... No sabia corno 
hacer... queria ir... mas, icómo ir a Ti, que eres Santo, con mi alma suda?... 

-La estabas lavando con el arrepentimiento y con la caridad hacia mi y hacia el prójimo. iPedro? Ven aqui. 

Pedro, que de lo asombrado que està aun no ha hablado, se acerca. Los dos hombres, de la misma, mas bien 
avanzada edad, de baja estatura, robustos, estàn uno frente al otro; y Jesus, entre el uno y el otro, sonriente, hermoso. 

-Pedro, muchas veces me has preguntado quién era el desconocido de la bolsa que traia Santiago; hele aqui, lo tienes 

frente a ti. 

-dQuién? Este lad... iPerdona, Mateo! dQuién podfa pensar que eras tu, que precisamente tu, nuestra desesperación - 
por tu usura - fueras capaz de arrancarte todas las semanas un pedazo de corazón, dando ese rico òbolo? 

-Sé que os he tasado injustamente. Ved, yo me arrodillo ante todos vosotros y os digo: ino me arrojéis de vuestra 
presencia! Él me ha acogido, no seàis mas que Él en la severidad. 

Pedro, que se encuentra a Mateo a sus pies, lo levanta improvisadamente, a pulso, brusca y afectuosamente: 

-iVamos! iVamos! Ni a mi ni a los demàs. Pidele perdón a ÉL Nosotros... ibueno hombrel, mas o menos somos todos 
ladrones corno tu... iAy! iLo he dicho! iMaldita lengua! Es que yo estoy hecho asi: lo que pienso, lo digo; lo que tengo en el 
corazón, lo tengo en los labios. Ven. Vamos a hacer un pacto de paz y de amor - y besa en las mejillas a Mateo. 

También lo hacen los demàs, con mayor o menor afecto. Digo esto porque Andrés se muestra reservado, por su 
timidez, y Judas Iscariote corno un témpano de hielo (da la impresión, a juzgar por lo antipàtico y breve que es su abrazo, que 
estuviera abrazando a un haz de reptiles). 

Mateo oye ruido y sale. 

-No obstante. Maestro - dice Judas Iscariote - me parece que esto no es prudente. Ya te acusan los fariseos de aqui, y 
Tu... iUn publicano entre los tuyos! iPrimero una meretriz y luego un publicano!... ?.Has decidido destruirte? Si es asi, diio, que... 

-Que nosotros nos vamos, dverdad? - termina Pedro irònico. 

-dQuién està hablando contigo? 

-Sé que no hablas conmigo, pero yo en cambio si que hablo con tu senora alma, con tu purisima alma, con tu sabia 
alma. Ya sé que tu, miembro del Tempio, sientes hedor de pecado en nosotros, pobrecillos, que no somos del Tempio. Ya sé que 
tu, judio de pies a cabeza, amalgama de fariseo, saduceo y herodiano, medio escriba y con una pizca de esenio - dquieres otras 
nobles palabras? - te sientes mal entre nosotros, corno un espléndido sàbalo caido por azar en una red llena de jureles. iQué vas 
a hacerle! Él nos ha tornado consigo y nosotros... nos quedamos. Si te sientes mal... vete tu. Respiraremos mejor todos: incluso 
Él, que, dio ves?, està disgustado por mi y por ti; por mi, porque me falta paciencia y... si, también caridad, pero màs contigo, 
que no entiendes nada, a pesar de toda tu retahila de nobles atributos, Y que no tienes caridad, ni humildad, ni respeto. No 
tienes nada, muchacho; sólo una gran vanidad... y quiera Dios que sea inocua. 

Jesus ha dejado que Pedro hablase, permaneciendo erguido en pie, severo, con los brazos cruzados, la boca bien 
apretada y los ojos... poco recomendables. Al final, dice: 

-dHas dicho todo, Pedro? dTu también has purificado tu corazón del fermento que habia dentro? Bien has hecho. Hoy 
es Pascua de Àzimos para un hijo de Abraham. La llamada del Cristo es corno la sangre del corderò sobre vuestras almas, y 
donde aquélla se encuentra ya no descenderà la culpa. No descenderà si el que la recibe es fiel a ella. Mi llamada es liberación y 
debe festejarse sin ningun tipo de fermento. 

-A Judas, ni una palabra. Pedro se calla avergonzado. 

-El huésped vuelve - dice Jesus -, y con amigos; no les mostremos sino virtud. Quien no sea capaz de tanto, que salga. 
No seàis corno fariseos, que oprimen con imposiciones que ellos son los primeros en no observar. 

Entra Mateo con otros hombres y comienza el banquete. Jesus està en el centro, entre Pedro y Mateo. Hablan de 
muchas cosas, y Jesus, con paciencia, explica a éste o a aquél cuanto desean. No faltan quejas respecto a los despreciadores 
fariseos. 

-Bueno, pues acercaos a quien no os desprecie, y actuad de modo que al menos los buenos no puedan despreciaros - 
responde Jesus. 

-Tu eres bueno. iPero estàs solo! 

-No. Estos son corno Yo, y ademàs... està el Padre Dios que ama a aquel que se arrepiente y que quiere volver a ser 
amigo suyo. Aunque al hombre le faltaran todas las cosas, si le quedara el Padre, ?no seria ya piena su alegna? 

El banquete està ya a los dulces cuando un siervo hace una serial al dueno de la casa y le dice algo. 

-Maestro, Eli, Simón y Joaquin solicitan entrar y hablarte. iLos quieres ver? 

-Claro. 

-Pero... mis amigos son publicanos. 

-Y ellos vienen para ver exactamente esto. Dejemos que lo vean. No seria util esconderlo; no lo seria para el bien, 
porque el mal agrandaria el episodio hasta decir que aqui habia también meretrices. Que entren. 

Entran los tres fariseos. Miran a su alrededor con una risa maliciosa y hacen ademàn de querer empezar a hablar, pero 
Jesus, que se ha levantado y ha ido a su encuentro junto con Mateo, se les adelanta. Pone una mano sobre el hombro de Mateo 
y dice: 

-Yo os saludo -verdaderos hijos de Israel, y os doy una gran noticia que, sin duda alegrarà vuestro corazón de perfectos 
israelitas. Vosotros deseàis ardientemente que la Ley sea observada por todos los corazones para dar gloria a Dios. Pues aqui 
tenéis a Mateo, hijo de Alfeo; desde ya no es el pecador, el escàndalo de Cafarnaum. Una oveja sarnosa de Israel se ha curado. 
iAlegraos! Tras él otras ovejas pecadoras se curaràn, y vuestra ciudad, por cuya santidad tanto os interesàis, vendrà a ser, corno 
santa, grata al Senor. Él deja todo para servir a Dios. Dad el beso de paz al israelita descarriado que vuelve al -seno de Abraham. 



-<LY retorna con los publicanos? iEn aiegre banquete? iCiertamente, es una conversión propicia! Mira alli, Eli: aquél es 
Josias, el buscador de hembras. 

-Y aquél, Simón de Isaac, el adùltero. 

-iY aquél? Azarias, el dueno de la casa de juego, en la que romanos y judios juegan, altercan, se emborrachan y buscan 

mujeres. 

-Pero bueno. Maestro. dSabes al menos quiénes son éstos? i.Lo sabias? 

-Lo sabia. 

-iY entonces vosotros, vosotros de Cafarnaum, vosotros, discipulos, por qué lo habéis permitido? iMe sorprende, 

Simón de Jonàs! 

-iY tu, Felipe, conocido también aqui, y tu, Natanael? iNo salgo de mi asombro! iTu, verdadero israelita! iCómo es que 
has permitido que tu Maestro comiera con los publicanos y los pecadores? 

-iNo existe ya el recato en Israel?- se los ve a los tres completamente escandalizados. 

Jesùs dice: 

-Dejad en paz a mis discipulos. Yo lo he querido, Yo solo. 

-iCIaro !, j lògico ! Cuando uno quiere meterse a santo sin serio, cae en seguida en errores imperdonables. 

-Y cuando se educa a los discipulos al no respeto - todavia me quema la carcajada irreverente que me soltó, a mi, Eli el 
fariseo, éste, judio y del Tempio - no se puede sino no tener respeto por la Ley. Se ensena lo que se sabe. 

-Te equivocas, Eli; os equivocàis todos. Se ensena lo que se sabe, es cierto. Y Yo, que sé la Ley, se la enseno a quien no la 
sabe; por tanto, a los pecadores. Yo sé que vosotros ya sois duenos de vuestra alma. Los pecadores no lo son. Yo busco de nuevo 
su alma, se la doy de nuevo, para que a su vez me la traigan en el estado en que se encuentra: enferma, herida, sucia, para que 
Yo la atienda y limpie. Para esto he venido. Son los pecadores quienes tienen necesidad del Salvador, y Yo vengo a salvarlos. 
Comprendedme... y no me odiéis sin motivo. 

Jesùs se manifiesta dulce, persuasivo, humilde... Los tres fariseos, por el contrario, son corno tres hispidos cardos todo 
aguijones... y salen con actitudes de disgusto. 

-Se han ido... Ahora iran criticandonos por todas partes - murmura Judas Iscariote. 

-iDéjalos! Procura sólo que el Padre no tenga que criticarte. Mateo, no te sientas avergonzado; ni vosotros, amigos 
suyos. La conciencia nos dice: "No estais haciendo nada malo". Es suficiente. 

Jesùs vuelve a sentarse en su lugar y todo termina. 


98 

Encuentro con la Maddalena en el lago y lección a los discipulos cerca de Tiberfades 

Jesùs y todos los suyos - ya son trece mas Él - estàn, siete en cada barca, en el lago de Galilea. Jesùs va en la barca de 
Pedro, la primera, junto con Pedro, Andrés, Simón, José y los dos primos. En la otra van los dos hijos de Zebedeo con los demàs, 
o sea, Judas Iscariote, Felipe, Tomàs, Natanael y Mateo. 

Las barcas avanzan a vela, ligeras, impulsadas por un viento fresco de bóreas que apenas encrespa el agua en muchos, 
pequenos pliegues ligerisimamente marcados por un hilo de espuma que dibuja un tul sobre el azul turquesa del hermoso lago 
sereno. Avanzan, dejàndose detras dos estelas que en la base se besan, confundiendo sus espumas joviales en una ùnica risa de 
aguas, porque casi navegan en conserva (la barca de Pedro apenas unos dos metros mas adelante). 

De barca a barca, a pocos metros la una de la otra, hay intercambio de palabras y de comentarios que me hacen pensar 
que los galileos estàn ilustrando y explicando a los judios los puntos del lago, con su comercio, con las personalidades que alli 
residen, las distancias desde el lugar de partida y de llegada, o sea, Cafarnaùm y Tiberiades. Las barcas no pescan, estàn sólo 
preparadas para el transporte de las personas. 

Jesùs està sentado a proa. Se ve claramente que goza de la belleza que lo circunda, del silencio, de todo ese azul puro 
de cielo y de aguas a las que hacen de anillo màrgenes verdes, sembradas de pueblos del todo blancos entre el verdor. Se 
abstrae de lo que dicen los discipulos, muy hacia delante en la proa, casi echado encima de un atado de velas, con la cabeza 
frecuentemente inclinada hacia ese espejo de zafiro que es el lago, corno si estudiara el fondo y se interesase de cuanto vive en 
esas aguas limpidisimas. Pero, iquién sabe en qué estarà pensando?... 

Pedro en dos ocasiones le pregunta para saber si el sol le molesta (que, alzado ya del todo desde Oriente, coge en pieno 
la barca bajo su rayo, aùn no abrasador pero si caliente); otra vez le dice si quiere pan y queso corno los demàs. Jesùs no quiere 
nada, ni toldo ni pan; y Pedro lo deja en paz. 

Un grupito de pequenas barcas de recreo, casi chalupas pero con gran exuberancia de baldaquinos purpùreos y de 
blandos almohadones, corta el camino transversalmente a las barcas de los pescadores. Mùsica, carcajadas, perfumes, pasan 
con ellas. 

Estàn llenas de hermosas mujeres y de vividores romanos y palestinos, pero màs romanos, o por lo menos no 
palestinos, porque alguno debe ser griego; al menos asi deduzco de las palabras de un joven delgado, espigado, moreno corno 
una aceituna casi madura, todo peripuesto, con un vestido rojo corto, delimitado en la parte baja por una pesada greca y sujeto 
a la cintura por un cinturón que es una obra maestra de orfebre: 

-iHélade es hermosa! Pero ni siquiera mi olimpica patria tiene este azul y estas flores. Ciertamente no asombra que las 
diosas la hayan abandonado para venir aqui. Deshojemos sobre las diosas, ya no griegas sino judias, las flores, las rosas, los 
dones...- y esparce sobre las mujeres de su barca pétalos de espléndidas rosas y echa otros en la barca de al lado. 



Responde un romano: 

-iDeshoja, deshoja, griego!, que Venus està conmigo. Yo no deshojo, yo cojo las rosas en està hermosa boca; es mas 
dulce - Y se inclina a besar, en la boca abierta a la risa, a Maria de Magdala, semiechada sobre los almohadones y con la cabeza 
rubia apoyada en el regazo del romano. 

En este momento ya las barcas grandes tienen literalmente encima a las barcas pequenas, y por poco no se chocan, o 
por la impericia de los bogadores o por juego del viento. 

-iTened cuidado, si queréis seguir viviendo! - grita Pedro enfurecido, mientras vira, dando un golpe de pértiga para 
evitar la embestida. Insultos de hombres y gritos de susto de las mujeres van de barca a barca. 

Los romanos insultan a los galileos diciendo: 

-iApartaos, perros judlos! 

Para Pedro y los demàs galileos no cae en saco roto el insulto y Pedro especialmente, rojo corno un gallito, erguido en el 
extremo del borde de la barca, que cabecea fuertemente, con las manos en las caderas, responde con aspereza a romanos, 
griegos, hebreos y hebreas; es mas, a éstas les dedica toda una colección de apelativos honorlficos que dejo en la piuma. 

El altercado dura hasta que la marana de quillas y de remos no se ha disuelto y cada uno sigue por su camino. 

Jesus en todo este tiempo no ha cambiado de posición. Ha permanecido sentado, ausente, sin miradas, sin palabras 
hacla las barcas o hacia sus ocupantes. Apoyado sobre un codo, ha seguido mirando la ribera lejana corno si nada sucediese. Le 
arrojan una fior, incluso; no sé quién; claramente, una mujer, porque oigo una risita femenina acompanar al acto. Pero Él... 
nada. La fior le va a parar casi en el rostro y cae sobre las tablas, terminando bajo los pies del enfurecido Pedro. 

Cuando las barquichuelas estàn para alejarse, veo que la Magdalena se alza en pie y sigue la indicación que le senala 
una companera de vicio, o sea, apunta sus ojos espléndidos hacia el rostro sereno y lejano de Jesus. iCuàn lejano del mundo 
este rostro!... 

"Dime, Simón - pregunta Judas Iscariote - Responde, tu que eres judio corno yo. ?Esa guapisima rubia que estaba en el 
regazo del romano, la que se ha puesto en pie hace poco, no es la hermana de Làzaro de Betania? 

-No sé nada - responde secamente Simón Cananeo - He vuelto al mundo de los vivos hace poco y esa mujer es joven... 

-iSupongo que no iràs a decirme que no conoces a Làzaro de Betania! Sé perfectamente que eres amigo suyo y que has 
estado donde él con el Maestro. 

-<LY si eso fuera asi? 

-Dado que es asi, digo yo, tienes que conocer también a la pecadora que es hermana de Làzaro. iLa conocen hasta las 
tumbas! Hace diez anos que da que hablar de si. Apenas fue puber, comenzó a ser ligera. iPero, desde hace màs de cuatro 
anos!... No es posible que ignores el escàndalo, aunque estuvieras en el "valle de los muertos". Habló de elio toda Jerusalén. 
Làzaro se encerró entonces en Betania. Bueno, hizo bien. Nadie habria vuelto a poner el pie en su espléndido palacio de Sión por 
el que ella pasaba. Quiero decir: ninguno que fuera santo. En los pueblos... iYa se sabe!... Y ademàs, ahora ella està por todas 
partes, menos en su casa... Ahora està, seguro, en Magdala... Estarà metida en algun otro nuevo amor... dNo contestas? dPuedes 
decirme que no es verdad? 

-No rebato. Callo. 

-dEntonces es ella? iTu también la has reconocido! 

-La vi entonces, cuando era nina y pura. Ahora vuelvo a verla... No obstante, la reconozco. Impudicamente reproduce la 
efigie de su madre, una santa. 

-Y entonces, dpor qué casi negabas que fuera la hermana de tu amigo? 

-Especialmente si somos honestos tratamos de mantener cubiertas nuestras llagas y las de aquellos que amamos». 

Judas se rie forzadamente. 

-Asi es, Simón. Y tu eres una persona honesta -observa Pedro. 

-dTu la habias reconocido? A Magdala, a vender tu pescado, ciertamente vas. iQuién sabe cuàntas veces la habràs 

visto!... 

-Muchacho, debes saber que cuando uno tiene las espaldas cansadas por un trabajo honesto, las hembras no apetecen; 
se desea sólo el lecho honesto de nuestra esposa. 

-i Ya ! Pero, a todos les gusta la buena mercancia; al menos se mira, aunque sólo sea. 

-dPara qué? dPara decir: "No es alimento para tu mesa"? No, mira: del lago y del oficio he aprendido varias cosas, y una 

de ellas es ésta: que pez de agua dulce y de fondo no està hecho para agua salada y curso vortiginoso. 

-dQué quieres decir? 

-Quiero decir que cada cual debe estar en su lugar, para no morir de mala manera. 

-d.Te hacia morir la Magdalena? 

-No. Tengo piel dura. Pero... dime: dte sientes mal tu? 

-iYo?... iNi siquiera la he mirado!... 

-iEmbustero! Me apostata algo a que te estabas royendo por no estar en està primera barca y tenerla màs cerca... 

Incluso me habrias soportado a mi con tal de estar màs cerca... Es tan cierto lo que digo, que me honras con tu palabra, por 

gracia suya, después de tantos dias de silencio». 

-<LYo? iPero si ni siquiera me hubiera visto! A Ella le miraba continuamente al Maestro! 

-iJa!, ija!, ija!, iy dice que no estaba miràndola! dCómo has podido ver a dónde miraba, si no la estabas mirando? 

-Todos se rien ante la observación de Pedro, menos Judas, Jesus y el Zelote. 

Jesus pone fin a la discusión - que ha aparentado no oir - preguntàndole a Pedro: -dAquélla es Tiberiades? 

-Si, Maestro; ahora hago la maniobra de acostamiento. 

-Espera. dPuedes meterte en aquel seno de aguas tranquilas? Quisiera hablaros sólo a vosotros. 



-Mido el fondo y te lo sé decir - Pedro introduce una larga pértiga y va lento hacia la ribera - Se puede, Maestro - ?Me 
acerco todavia mas a la orlila? 

-Lo mas que puedas. Hay sombra y soledad. Me gusta. 

Pedro va casi hasta tocar con la orlila. La tierra està a una distancia de unos quince metros al màximo. 

-Ahora tocaria. 

-Parate. Y vosotros acercaos lo mas posible y escuchad. 

Jesus deja su lugar y viene a sentarse en el centro de la barca, sobre un asiento que va de lado a lado; de frente tiene la 
otra barca, en torno a si los otros de la suya. 

-Escuchad. Os parecerà que Yo de vez en cuando me abstraigo de vuestras conversaciones y que, por tanto, soy un 
maestro negligente que no està atento a su propio grupo de discipulos. Sabed que mi alma no os deja ni un momento. dHabéis 
visto alguna vez a un mèdico estudiando a un enfermo que padece un mal aun dudoso y que presenta sintomas que no casan? 
No lo pierde de vista, después de hacerle un reconocimiento, lo tiene bajo vigilancia, tanto durante el sueno corno durante la 
vigilia, manana y tarde, cuando calla y cuando habla, porque todo puede ser sintonia y gufa para descifrar el morbo escondido y 
para indicar una terapia. Lo mismo hago Yo con vosotros. Os tengo ligados con hilos invisibles pero sensibilisimos que se injertan 
en mi y me transmiten hasta las màs leves vibraciones de vuestro yo. Dejo que os creàis libres, para que os manifestéis cada vez 
màs conforme a lo que sois, lo cual sucede cuando un escolar, o un maniaco, cree que ya no lo ve quien lo està vigilando. 

Vosotros sois un grupo de personas, pero formàis un nùcleo, o sea, una cosa sola. Por tanto, sois un complejo que se 
forma corno ente, y que debe ser estudiado en sus caracteristicas singulares, màs o menos buenas, para formarlo, amalgamarlo, 
quitarle las aristas, enriquecer sus lados poliédricos y hacer de él una ùnica cosa perfecta. Por tanto, Yo os estudio; me sois 
objeto de estudio incluso cuando dormis. 

dQué sois vosotros? ?Qué tenéis que Negar a ser? Vosotros sois la sai de la tierra; tales debéis Negar a ser: sai de la tierra. 
Con la sai se preservan las carnes de la corrupción y no sólo la carne, sino muchos otros alimentos. Pero, dacaso podria la sai 
salar si no fuera salada? Yo quiero salar el mundo con vosotros, para sazonarlo de sabor celeste. Pero, ?cómo podéis salar si me 
perdéis sabor? 

dQué os hace perder sabor celeste? Lo que es humano. El agua del mar, del verdadero mar, no es buena para beber por lo 
salada que es dno es verdad? Y a pesar de todo, si uno coge una copa de agua de mar y la echa en una hidria de agua dulce, 
puede beber, porque el agua de mar està tan diluida que ha perdido su acritud. La humanidad es corno el agua dulce que se 
mezcla con vuestra salinidad celeste. Aùn màs; suponiendo que se pudiera derivar un rio del mar e introducirlo en el agua de 
este lago, dacaso podrias volver a encontrar ese hilo de agua salada? No. Habria quedado perdido entre tanta agua dulce. Esto 
sucede con vosotros cuando hundis vuestra misión, mejor dicho, la sumergis, en mucha humanidad. 

Sois hombres. Si. Lo sé. Pero dy Yo quién soy? Yo soy Aquel que tiene consigo toda la fuerza. Y dqué hago Yo? Os 
comunico està fuerza, puesto que os he llamado. Pero dpara qué sirve que os la comunique si la desparramàis bajo avalanchas 
de sentido y de sentimientos humanos? 

Vosotros sois, debéis ser, la luz del mundo. Os he elegido: Yo, Luz de Dios, entre los hombres, para continuar iluminando 
al mundo una vez que haya vuelto al Padre. Pero, dpodéis iluminar si no sois màs que unos candiles apagados o humeantes? No. 
Es màs, con vuestro humo - peor es el humo vagaroso que la absoluta muerte de una mecha - entenebreceriais ese vestigio de 
luz que aùn pueden tener los corazones. iOh, desdichados aquellos que buscando a Dios se dirijan a los apóstoles y en vez de luz 
obtengan humo! Sacaràn de elio escàndalo y muerte. Ahora bien, los apóstoles indignos recibiràn maldición y castigo. 

iHabéis sido llamados para grandes cosas, pero al mismo tiempo tenéis un grande, tremendo compromiso! Acordaos de 
que aquel a quien màs se le da màs està obligado a dar. Y a vosotros se os da el màximo, en instrucción y en don. Sois instruidos 
por mi, Verbo de Dios, y recibis de Dios el don de ser "los discipulos", o sea, los continuadores del Hijo de Dios. Quisiera que està 
elección vuestra fuera siempre objeto de vuestra meditación, y que continuarais escrutàndoos y sopesàndoos... y si uno siente 
que es apto para ser fiel - no quiero siquiera decir: "si uno no se siente màs que pecador e impenitente"; digo sólo: "si uno se 
siente apto para ser sólo un fiel" - pero no siente en si nervio de apóstol, que se retire. 

El mundo, para sus amantes, es muy vasto, bonito, suficiente, vario. Ofrece todas las flores y todos los frutos aptos para 
el vientre y para el sentido. Yo no ofrezco màs que una cosa: la santidad. Ésta, en la tierra, es la cosa màs angosta, pobre, 
abrupta, espinosa, perseguida que hay. En el Cielo su angostura se vuelve inmensidad; su pobreza, riqueza; su espinosidad, 
alfombra florida; su escabrosidad, sendero liso y suave; su persecución, paz y beatitud. Pero aqui ser santo supone un esfuerzo 
heroico. Yo no os ofrezco màs que esto. 

dQueréis permanecer conmigo? dNo os sentis capaces de hacerlo? iOh, no os miréis asombrados o apenados! Aùn 
muchas veces me oiréis hacer està pregunta. Cuando la oigàis, pensad que mi corazón al hacerla Nora, porque se siente herido 
por vuestra sordera ante la vocación. Examinaos, entonces, y luego juzgad con honestidad y sinceridad, y decidid. Decidid para 
no ser réprobos. Decid: "Maestro, amigos, me doy cuenta de que no estoy hecho para este camino. Os doy un beso de 
despedida y os digo: rogad por mi". Mejor es esto que no traicionar. Mejor esto... 

-dQué decis? dA quién, traicionar? dA quién? A mi. A mi causa, o sea, a la causa de Dios, porque Yo soy uno con el 
Padre, y a vosotros. Si. Os traicionariais. Traicionariais vuestra alma, dàndosela a Satanàs. dQueréis seguir siendo hebreos? Pues 
Yo no os fuerzo a cambiar. Pero no traicionéis. No traicionéis a vuestra alma, al Cristo y a Dios. Os juro que ni Yo ni mis fieles os 
criticaràn, corno tampoco os senalaràn con el dedo para desprecio de las turbas fieles. Hace poco un hermano vuestro ha dicho 
una gran palabra: "Nuestras llagas y las de los que amamos uno trata de mantenerlas escondidas". Pues bien, quien se separase 
seria una llaga, una gangrena que, nacida en nuestro organismo apostòlico, se desprenderia por necrosis completa, dejando un 
signo doloroso que con todo cuidado mantendriamos escondido. 

No. No lloréis, vosotros, los mejores, no lloréis. Yo no os guardo rencor, ni soy intransigente por veros tan lentos. Os 
acabo de tornar y no puedo pretender que seàis perfectos. Pero es que ni siquiera lo pretenderò dentro de unos anos, después 



de decir cien y doscientas veces inùtilmente las mismas cosas... Es mas, escuchad: pasados unos anos, seréis, al menos algunos, 
menos ardorosos que ahora que sois neófitos. La vida es asi... la humanidad es asi... Pierde el impetu después del arranque 
inicial. Pero - Jesus se levanta improvisadamente - os juro que Yo venceré. Depurados por naturai selección, fortificados por una 
mixtura sobrenatural, vosotros, los mejores, seréis mis héroes, los héroes del Cristo, los héroes del Cielo. El poder de los Césares 
sera polvo respecto a la realeza de vuestro sacerdocio. Vosotros, pobres pescadores de Galilea, vosotros, ignotos judfos, 
vosotros, numeros entre la masa de los hombres presentes, seréis mas conocidos, aclamados, venerados, que César, y que 
todos los Césares que tuvo y que tendrà la tierra. Vosotros conocidos, vosotros benditos en un próximo futuro y en el mas 
remoto de los siglos, hasta el fin del mundo. 

Para este sublime destino os elijo, a vosotros, que sois honestos en la voluntad, y para que seàis capaces de él os doy 
las llneas esenciales de vuestro caràcter de apóstoles. 

Estad siempre vigilantes y preparados. Vuestros lomos estén cenidos, siempre cenidos, y vuestras làmparas encendidas, 
corno es propio de quienes de un momento a otro tienen que partir o acudir al encuentro de uno que Nega. Y la verdad es que 
vosotros sois, seréis, hasta que la muerte os detenga, los incansables peregrinos que van en busca de los errantes; y hasta que la 
muerte la apague, vuestra lampara debe ser mantenida alta y encendida para indicar el camino a los extraviados que van hacia 
el redii de Cristo. 

Tenéis que ser fieles al Dueno que os ha colocado en cabeza para este servicio. Sera premiado aquel siervo al que el 
Dueno encuentre siempre vigilante y la muerte sorprenda en estado de gracia. No podéis, no debéis decir: "Soy joven. Tengo 
tiempo de hacer esto o aquello y luego pensar en el Dueno, en la muerte, en mi alma". Mueren tanto los jóvenes corno los 
viejos, los fuertes corno los débiles, y viejos y jóvenes, fuertes y débiles, estan igualmente sujetos al asalto de la tentación. 
Tened en cuenta que el alma puede morir antes que el cuerpo y podéis llevar en vuestro caminar, sin saberlo, un alma 
putrefacta. iEs tan insensible el morir de un alma! Como la muerte de una fior: sin un grito, sin una convulsión... inclina sólo su 
Marna corno corola cansada y se apaga. Después, mucho después alguna vez, inmediatamente después otras veces, el cuerpo 
advierte que lleva dentro un cadàver verminoso, y se vuelve loco de espanto, y se mata por huir de ese connubio... iOh, no 
huye! Cae exactamente con su alma verminosa sobre un bullir de sierpes en la Gehena. 

No seàis deshonestos corno intermediarios o leguleyos que se ponen de parte de dos clientes opuestos, no seàis falsos 
corno los politicastros que llaman "amigo" a éste y a aquél, y luego son enemigos de ambos. No penséis actuar de dos modos. De 
Dios nadie se burla. A Dios no se le engana. Comportaos con los hombres corno os comportàis con Dios, porque una ofensa 
hecha a los hombres es corno si hubiera sido hecha a Dios. Desead ser vistos por Dios corno deseàis ser vistos por los hombres. 

Sed humildes. No podéis acusar a vuestro Maestro de no serio. Yo os doy el ejemplo. Haced corno hago Yo. Humildes, 
dulces, pacientes. El mundo se conquista con esto, no con violencia y fuerza. Sed fuertes y violentos contra vuestros vicios, eso 
si; arrancadlos de raiz, a costa incluso de dejaros desgarrados pedazos de corazón. Hace unos dias os he dicho que vigiléis las 
miradas, mas no lo sabéis hacer. Os digo: seria mejor que os quedarais ciegos arrancàndoos los ojos inmoderados que acabar 
siendo lujuriosos. 

Sed sinceros. Yo soy Verdad en las cosas excelsas y en las humanas. Deseo que también vosotros seàis auténticos. iPor 
qué andarse con enganos conmigo o con los hermanos o con el prójimo? i.Por qué jugar con engano? ETan orgullosos corno sois, 
y no tenéis el orgullo de decir: "Quiero que no me puedan considerar mentiroso"? Y sed auténticos con Dios. ECreéis que lo 
enganàis con formas de oraciones largas y vistosas? iPobres hijos! iDios ve el corazón! 

Haced el bien castamente. Me refiero también a la limosna. Un publicano ha sabido hacerlo antes de su conversión. EY 
vosotros no vais a saberlo hacer? Si, te alabo, Mateo, por la casta ofrenda semanai de la que sólo Yo y el Padre sabiamos que era 
tuya. Y te cito corno ejemplo. Esto también es castidad, amigos. No descubrir vuestra bondad, de la misma forma que no 
desvestiriais a una hija vuestra adolescente ante los ojos de una multitud. Sed virgenes al hacer el bien. El acto bueno es virgen 
cuando resulta exento de connubio con pensamiento de alabanza y de estima, o exento de soberbia. 

Sed fieles esposos de vuestra vocación a Dios. No podéis servir a dos senores. El lecho nupcial no puede acoger a dos 
esposas contemporàneamente. Dios y Satanàs no pueden compartir vuestros amorosos abrazos. El hombre no puede, corno 
tampoco lo pueden ni Dios ni Satanàs, compartir un triple abrazo en antitesis entre los tres que se lo dan. 

Manteneos al margen de hambre de oro, corno de hambre de carne; de hambre de carne, corno de hambre de poder. 
Satanàs os ofrece esto. iOh, sus falaces riquezas! Honores, éxito, poder, abundancias: mercados obscenos cuya moneda es 
vuestra alma. 

Contentaos con lo poco. Dios os da lo necesario. Basta. Esto os lo garantiza, de la misma forma que se lo garantiza al 
ave del cielo, y vosotros valéis mucho màs que los pàjaros. Pero Dios quiere de vosotros confianza y morigeración. Si tenéis 
confianza, no os defraudarà: si tenéis morigeración, su don diario os bastarà. 

No seàis paganos, siendo, de nombre, de Dios. Paganos son aquellos que, màs que a Dios, aman el oro y el poder para 
aparecer corno semidioses. Sed santos y seréis semejantes a Dios eternamente. 

No seàis intransigentes. Todos sois pecadores; por tanto, quered ser con los demàs corno querriais que los demàs 
fueran con vosotros, o sea, llenos de compasión y perdón. 

No juzguéis. iOh, no juzguéis! Ya veis - a pesar de que hace poco que estàis conmigo - cuàntas veces, siendo inocente, 
he sido ilicitamente mal juzgado y acusado de pecados inexistentes. El mal juicio es ofensa, y sólo los verdaderos santos no 
devuelven ofensa por ofensa. Por tanto, absteneos de ofender para no ser ofendidos. Asf no faltaréis ni a la caridad, ni a la 
santa, amable, suave humildad, la enemiga de Satanàs junto con la castidad. 

Perdonad, perdonad siempre. Decid: "Perdono, Padre, para que Tu perdones mis infinitos pecados". 

Haceos mejores cada hora que pase, con paciencia, con firmeza, con heroicidad. iQuién puede deciros que Negar a ser 
bueno no sea penoso? Es màs, os digo: es el mayor entre los esfuerzos. Pero el premio en el Cielo; por tanto, merece la pena 
consumirse en este esfuerzo. 



Y amad. iOh!, dqué palabra deberia decir para induciros al amor? No existe ninguna que sea adecuada para convertiros 
a él, ioh, pobres hombres a los que Satanàs azuza! Entonces, he aqui que Yo digo: "Padre, acelera la hora del lavacro. Està tierra 
està seca. Este rebano tuyo està enfermo. Pero hay un rodo que puede aplacar la aridez y limpiar. Abre, abre su fuente. Àbreme 
a mi, àbreme. Padre, Yo ardo por hacer tu deseo, que es el mio y el del Amor Eterno, iPadre!, iPadre!, Padre! Dirige tu mirada 
sobre tu Corderò y sé Tu su Sacrificador". 

Jesus se manifiesta realmente inspirado. Erguido en pie, con los -brazos extendidos en cruz, el rostro hacia el cielo, con 
el azul del lago detràs, con su vestido de lino, parece un arcàngel orante. 

Se me anula la visión en el momento de este acto suyo. 


99 

En Tiberiades en la casa de Cusa 


Veo la hermosa y nueva ciudad de Tiberiades. Que es nueva y rica, me lo dice todo su conjunto: una reestructuración 
civica màs ordenada que la de otras ciudades palestinas; una totalidad armònica y urbana que no posee ni siquiera Jerusalén. 

Hermosas avenidas y calles rectas provistas de un sistema de alcantarillado que hace que aguas y basura no se 
acumulen por las calles, y vastas plazas con fuentes (las màs bonitas hechas de amplios pilones de màrmol). Edificios que ya 
reflejan el estilo de Roma, con espaciosos pórticos. A través de algunos portales abiertos a està hora de la manana se ven 
amplios vestibulos, peristilos de màrmol decorados con valiosos cortinajes, asientos, mesitas; casi todos tienen en su centro un 
patio enlosado de màrmol con un surtidor y macetas marmolenas llenas de plantas en fior. En definitiva, es una imitación de la 
arquitectura de Roma bastante bien copiada y ricamente remedada. Las casas màs bonitas estàn en las calles màs cercanas al 
lago: las tres primeras, paralelas a éste, son verdaderamente sehoriales; la primera, a lo largo del vial que sigue la dulce curva 
del lago, es, sin exagerar, espléndida. 

Su ùltima parte es una serie de casas de campo, cuya fachada principal da a la otra calle, y que hacia el lago tienen 
opulentos jardines que descienden hasta recibir el toque de las olas; casi todas tienen un pequeno embarcadero en el que 
pueden verse barcas de recreo con preciados baldaquinos y asientos purpurinos. 

Parece que Jesus ha bajado de la barca de Pedro no en el puerto de Tiberiades sino en algun otro lugar, quizàs de los 
suburbios. Viene caminando por el vial que recorre el margen del lago. 

Pregunta Pedro: 

-iHas estado alguna vez en Tiberiades, Maestro? 

-Nunca. 

-Antipas ha hecho bien las cosas, y a lo grande, para adular a Tiberio, iBien que se ha vendido! 

-Me parece màs una ciudad de descanso que comercial. 

-Los mercados estàn en la otra parte. No, no, tiene también mucho comercio. Es rica. 

-dEstas casas? dPalestinas? 

-Si y no. Muchas son de romanos, pero otras muchas..., a pesar de estar llenas de estatuas y patranas semejantes, son 
de hebreos - Pedro suspira y dice entre dientes: «Si nos hubieran arrebatado sólo la independencia... pero es que nos han 
arrebatado la fe... iNos estamos haciendo màs paganos que ellos! 

-No por culpa suya, Pedro. Ellos tienen sus costumbres y no nos obligan a hacerlas nuestras. Somos nosotros quienes 
queremos corrompernos. Por intereses, por moda, por servilismo... 

Tienes razón, pero el primero es el Tetrarca... 

-Maestro, hemos llegado - dice el pastor José - Ésta es la casa del intendente de Herodes. 

Estàn parados al final del vial, donde éste presenta una bifurcación (el vial, asi, viene a ser la segunda de las calles, 
mientras que las casas de campo quedan entre està calle y el lago). La casa que ha senalado José es la primera, bellisima, toda 
rodeada de un jardin florecido. Fragancias y ramas de jazmines y rosas se extienden hasta el lago. 

-?Y aqui està Jonatàn? 

-Aqui, me han dicho. Es el intendente del intendente. Ha tenido suerte. Cusa no es malo, y reconoce con justicia los 
méritos de su intendente. Es una de las pocas personas honradas de la corte. dVoy a Marnarlo? 

-Ve. 

José se dirige a la alta puerta de entrada. Llama. Acude el porterò. Conversan. Veo que José hace un gesto de 
contrariedad y que el porterò asoma su cabeza cenicienta y mira a Jesus; luego pide algo, a lo cual José asiente. Siguen hablando 
entre si. 

José viene hacia Jesus, que ha estado esperando pacientemente a la sombra de un àrbol: 

-Jonatàn no està. Està en el Alto-Libano. Ha ido a llevar a aquel aire fresco y puro a Juana de Cusa, que està muy 
enferma. Dice el criado que ha ido él porque Cusa està en la Corte, y no puede venirse después del escàndalo de la fuga de Juan 
el Bautista, y la enferma empeoraba y el mèdico decia que aqui moriria. No obstante, el criado dice que entres a descansar. 
Jonatàn ha hablado del Mesias nino y también aqui te conocen de nombre y te esperan. 

-Vamos. 

El grupo se pone en movimiento. De lo cual el porterò, que estaba mirando de soslayo, se percata, y llama a los otros 
domésticos; abre de par en par la puerta de entrada, que hasta ahora habia estado entreabierta, y corre con mucho respeto al 
encuentro de Jesus. 



-Derrama, Senor, tu bendición sobre nosotros y sobre està triste casa. Pasa. iCuànto sentirà Jonatàn no haber estado 
aqui! Verte era su esperanza. Pasa, pasa, y tus amigos contigo. 

En el atrio hay criados y criadas de todas las edades, todos ellos respetuosamente inclinados al saludar, no sin un 
sentimiento de curiosidad. Una viejecita Mora en un àngulo. 

Jesus entra y bendice con su gesto y su saludo de paz. Le ofrecen refrigerio. Toma asiento y todos se ponen a su 
alrededor. 

-Veo que no os soy desconocido -observa. 

-Jonatàn nos ha nutrido con tu historia. Jonatàn es bueno. Dice serio sólo porque el beso que te dio lo hizo bueno. Pero 
también es porque lo es. 

-Yo he dado y he recibido besos... pero, corno tu dices, sólo en los buenos éstos aumentaron la bondad. ENo està 
ahora? Yo venia por él. 

-He dicho que està en el Libano. Alli tiene amigos... Es la ùltima esperanza para la joven ama. Si esto no produce 
resultados... 

La viejecita en su àngulo Mora con màs fuerza. Jesus la mira con actitud interrogativa. 

-Es Ester, la nodriza del ama. Llora porque no puede resignarse a perderla. 

-Ven, madre. No llores asi - invita Jesus - Ven aqui, junto a mi. iNo necesariamente enfermedad significa muerte! 

-iEs muerte, es muerte! iDesde que tuvo aquel ùnico parto desafortunado se me està muriendo! iLas adùlteras dan a 
luz secretamente y viven a pesar de todo, y ella, ella que es buena, honesta, un àngel, un verdadero àngel, debe morir! 

-Pero, iqué tiene ahora? 

-Una fiebre que la consume... Es corno una làmpara que arde atizada por un fuerte viento... cada dia màs fuerte, y ella 
cada vez màs débil. Yo deseaba acompanarla, pero Jonatàn ha querido criadas jóvenes, porque ella no tiene fuerzas y hay que 
llevarla corno a un peso inerte y yo ya no soy capaz... No soy capaz de eso, pero si de amarla. La recogi del seno de su madre. Yo 
era una sirvienta. También estaba casada, y habia tenido un hijo hacia un mes. Le di de marnar porque su madre estaba débil y 
no podia... Yo le hice de madre cuando, apenas sabiendo decir "mamà", se quedó huérfana. Me he llenado de canas y de arrugas 
velàndola en sus enfermedades. Yo la vesti de novia, la conduje al tàlamo; he sonreido ante sus esperanzas de madre, lloré con 
ella ante el recién nacido muerto, he recogido todas las sonrisas y las làgrimas de su vida, le he dado toda sonrisa y consuelo de 
mi amor... iY ahora se muere y no me tiene cerca! 

La anciana da pena. Jesùs la acaricia, pero no sirve de nada. 

-Escucha, madre, Etienes fe? 

-EEn ti? Si. 

-En Dios, mujer. EPuedes creer que Dios puede todo? 

-Lo creo, y creo que Tù, su Mesias, lo puedes. Ya se habla en la ciudad de tu poder. Ese hombre - alude a Felipe - hace 
tiempo hablaba de tus milagros en la sinagoga. Jonatàn le preguntó: "EDónde està el Mesias?", y él respondió: "No lo sé". 
Jonatàn me dijo entonces "Si estuviera aqui, te juro que ella se curaria". Pero Tù no estabas aqui... él se ha marchado con ella... y 
ahora morirà... 

-No. Ten fe. Dime exactamente lo que tienes en el corazón: Epue-des creer que ella no morirà por tu fe? 

-EPor mi fe? iOhI, si la quieres, aqui la tienes. Tornate incluso la vida, mi anciana vida... sólo hàzmela ver curada. 

-Yo soy la Vida. Doy vida y no muerte. Tù le diste la vida un dia con la leche de tu pecho. Era una pobre vida que podia 
terminar Ahora, con tu fe, le das una vida sin fin. Sonrie, madre. 

-Pero ella no està... - la anciana se halla entre la esperanza y el temor - ella no està y Tù estàs aqui... 

-Ten fe. Escucha. Ahora voy a Nazaret. Estaré a Ili unos dias Tengo también alli algunos amigos enfermos. Luego voy al 
Libano. Si Jonatàn vuelve de aqui a seis dias, màndalo a Nazaret, a Jesùs de José. Si no viene, iré Yo. 

-ECòrno lo vas a encontrar? 

-Me guiarà el arcàngel de Tobias. Tù fortalécete en la fe. No te pido màs que esto. No llores màs, madre. 

Pero la anciana llora con màs vehemencia. Està a los pies de Jesùs y tiene la cabeza sobre las rodillas divinas, besando la 
bendita mano y vertiendo làgrimas sobre ella. 

Jesùs, con la otra mano, la acaricia, y, dado que otros criados, dulcemente, la reprenden porque llorando asi se està 
agotando, Él dice: 

-Dejadla. Ahora es Manto de consuelo. Le viene bien. EOs aiegra a todos el que el ama recupere la salud? 

-Es muy buena. Cuando uno es asi no es amo, es un amigo y se le quiere. Nosotros la queremos. Créelo. 

-Os leo en el corazón. Sed también vosotros cada vez mejores. Yo me pongo en camino. No puedo esperar. Tengo la 
barca. Os bendigo. 

-iVuelve, Maestro, vuelve! 

-Volveré muchas veces. Adiós. La paz a està casa y a todos vosotros. 

Jesùs sale con los suyos acompanado de los criados, que lo aclaman. 

-Te conocen màs aqui que en Nazaret - observa con tristeza su primo Santiago. 

-Uno que ha tenido fe verdadera en el Mesias ha preparado està casa; para Nazaret Yo soy el carpintero, nada màs. 

-Y... y nosotros no tenemos la fuerza de predicale corno quien eres... 

-ENo la tenéis? 

-No, primo. No tenemos el heroismo de tus pastores. 

-ELo crees asi, Santiago? - Jesùs sonrie mirando a su primo, a este primo suyo que tanto se parece a su padre putativo, 
asi, con ojos y pelo de un castano negro y tez morena pero viva - mientras que la tez de Judas es màs pàlida, encuadrada entre 



la barba negrisima y los cabellos ondulados; Judas tiene ojos de un azul casi violàceo que vagamente recuerdan a los de Jesus - 
Pues mira, Yo te digo que no te conoces. Tu y Judas sois fuertes. 

Los dos primos menean la cabeza. 

-Os persuadiréis de que no yerro. 

-dVamos al mismo Nazaret? 

-Si. Quiero decirle algo a mi Madre y... y hacer aun alguna otra cosa. Quien quiera venir que venga. 

Todos quieren ir. Los que estàn mas contentos son los primos: 

-Es por nuestro padre y nuestra madre, dcomprendes? 

-Lo comprendo. Pasaremos por Canà y luego iremos alli. 

-dPor Canà? iEntonces iremos donde Susana! Nos darà huevos y fruta para papà, Santiago. 

-Y también, darò, algo de su buena miei. A él le gusta mucho. 

-Y le nutre. 

-iPobre papà! Sufre mucho. Siente que le falta la vida, corno arrancada de raiz... y no quisiera morir... - Santiago le mira 
a Jesus. Con muda suplica... Pero Jesus hace corno si no lo viera - José también murió asi, con dolores, dverdad? 

-Si - responde Jesus - pero él sufria menos porque estaba resignado. 

-Y porque te tenia a ti. 

-También Alfeo podria tenerme... 

Los dos primos suspiran tristes, y todo termina. 


100 


En Nazaret en casa del anciano y enfermo Alfeo. No es faciI la vida del apóstol 

Jesus va con los suyos por las hermosas colinas de Galilea. Para evitar el sol, que està todavia alto aunque se dirija ya 
hacia el ocaso, caminan bajo los àrboles (la mayor parte olivos). 

-Pasada esa prominencia del terreno està Nazaret - dice Jesus - Dentro de poco llegamos. A la entrada de la ciudad nos 
separaremos. Judas y Santiago iràn inmediatamente adonde su padre, corno desea su corazón. Pedro y Juan distribuiràn a los 
pobres, que estaràn ciertamente junto a la fuente, el òbolo. Yo y los demàs iremos a casa para la cena, luego proveeremos para 
el descanso. 

-Nosotros iremos a casa del buen Alfeo. Se lo prometimos la otra vez. Yo, de todas formas, voy a ir sólo para saludarlo. 
Cedo la cama a Mateo que todavia no està acostumbrado a las incomodidades - dice Felipe. 

-No. Tu no, que eres anciano. No lo permito. Hasta ahora he disfrutado de un còmodo lecho, y iqué suenos tenia en èli: 
infernales. Créeme: ahora estoy de tal manera en paz, que aunque me eche sobre piedras tengo la impresión de estar 
durmiendo entre plumas. Es la conciencia la que hace, o no, dormir - responde Mateo. 

Surge una competición de caridad con Mateo entre los discipulos Tomàs, Felipe y Bartolomé, que - se entiende - son los 
que la otra vez estuvieron en casa de este Alfeo (el cual, ciertamente, no es el padre de Santiago, porque éste està hablando con 
Andrés y dice: «De todas formas habrà un puesto para ti, corno la otra vez, aunque mi padre esté màs enfermo»). 

Vence Tomàs: 

-Yo soy el màs joven del grupo. Yo cedo el lecho. Déjame, Mateo. Poco a poco te acostumbraràs. iCrees que me pesa? 
No. Soy corno un enamorado, que piensa: "Estaré sobre el duro suelo, pero estoy cerca de mi amor"- Tomàs, hombre de unos 
treinta y ocho anos, rie jovialmente, y Mateo cede. 

Nazaret està ya a pocos metros con sus primeras casas. 

-Jesus... nosotros ya nos vamos - dice Judas. 

-Idos, idos. 

Los dos hermanos se van casi corriendo. 

-iEl padre es el padre! - susurra Pedro - Aunque nos ponga mala ira, no por eso deja de ser de nuestra misma sangre, y 
la sangre tira màs que una soga. Ademàs... me resultan simpàticos tus primos. Son muy buenos. 

-Si, son muy buenos. Y son humildes, hasta el punto de que ni siquiera se estudian para ver en qué medida lo son. 
Siempre piensan que cometen deficiencias, porque su espiritu ve lo bueno en todos excepto en ellos mismos. Llegaràn muy 
lejos... 

Ya estàn en Nazaret. Algunas mujeres ven a Jesus y lo saludan, corno también lo hacen algunos hombres y ninos. Pero 
aqui no se producen las aclamaciones de los otros lugares al Mesias, aqui se trata de amigos que saludan al Amigo que regresa: 
unos, màs expansivamente; otros, menos. En muchos veo también una irònica curiosidad al observar al grupo heterogéneo que 
acompana a Jesus, que no es ciertamente un grupo de dignatarios reales ni de pomposos sacerdotes. Sudados, llenos de polvo 
del camino, vestidos muy modestamente, menos Judas Iscariote, Mateo, Simón y Bartolomé -y los he puesto por orden 
decreciente de elegancia -, parecen màs un grupo de gente modesta de viaje hacia algun mercado que no seguidores de un rey. 
Rey que, de por si, manifiesta su regalidad solamente en la imponencia de la estatura y, sobre todo, en la imponencia del 
aspecto. 

Caminan unos metros y luego Pedro y Juan se separan, yendo hacia la derecha, mientras que Jesus con los demàs 
prosigue hasta llegar a una pequena plaza Mena de ninos vocingleros que estàn alrededor de una pila Mena de la que sacan agua 
las madres. 



Un hombre ve a Jesus y hace un gesto de gozoso asombro. Acelera su paso hacia Él y lo saluda: 

-iBienvenido de nuevo! iNo te esperaba tan pronto! Ten: besa a mi ùltimo nieto. Es el pequeno José. Ha nacido en tu 
ausencia - y le pasa un ninito que tiene en los brazos. 

-dLe has puesto por nombre José? 

-Si. No me olvido de mi casi pariente y ( mas que pariente, gran amigo. Ya tengo puestos también a los nietos los 
nombres que mas aprecio: Ana, mi amiga de cuando era nino, y Joaquin. Luego Maria... iOh, qué fiesta cuando nació! Me 
acuerdo de cuando me la dieron para que la besase y me dijeron: "dVes? Aquel hermoso arco iris tue el puente por el cual Ella 
descendió del Cielo. Los àngeles utilizan ese camino". Verdaderamente era tan bonita, que parecia un angelito... Ahora aqui 
tienes a José. Si hubiera sabido que ibas a volvertan pronto, te hubiera esperado para la circuncisión. 

-Te agradezco tu amor hacia mis abuelos y hacia mi padre y mi Madre. Es un nino muy hermoso. Que sea eternamente 
justo corno el justo José - Jesus le da unos botecitos en sus brazos al pequenuelo, que dibuja en sus labios risitas llenas de leche. 

-Si me esperas voy contigo. Estoy esperando a que se llenen las ànforas. No quiero que mi hija Maria se fatigue. Es mas, 
mira, voy a hacer esto: les doy los jarros a los tuyos, si los toman, y yo hablo un poco contigo a solas. 

-iPues darò que los cogemos! iNo somos reyes asirios! - exclama Tomàs, y es el primero en agarrar un jarro. 

-Entonces, mirad, Maria de José no està en su casa, està donde el cunado, dsabes?, pero la Nave està en la mia. Que os 
la den para entrar en casa, o sea... en el taller. 

-Si, si, id; entrad incluso en casa. Luego voy Yo. 

Los apóstoles se marchan y Jesus se queda con Alfeo. 

-Queria decirte que... soy verdadero amigo tuyo... y, cuando uno es verdadero amigo y es màs viejo y es del lugar, 
puede hablar. Creo que debo hablar... Yo... no es que quiera aconsejarte... Tu sabes màs que yo. Sólo quiero advertirte de que... 
ioh!, no quiero hacer de espia, ni sacarte a la luz defectos de tus familiares, pero, yo creo en ti, Mesias, y... y me duele el ver que 
dicen que Tu no eres Tu, o sea, el Mesias; que eres un enfermo; que destruyes a la familia y a los familiares. La ciudad... ya 
sabes... a Alfeo lo consideran mucho y por tanto, la ciudad presta también atención a lo que ésos dicen; y ahora està enfermo, 
infunde compasión... Algunas veces la compasión incluso sirve para cometer injusticias. Mira, yo estaba presente la tarde en que 
Judas y Santiago te defendieron y defendieron la libertad suya de seguirte... iQué escena! No sé còrno puede resistir tu Madre. 
dY la pobre Maria de Alfeo?... Las mujeres en ciertas situaciones de familia son siempre victimas. 

-Ahora mis primos estàn donde su padre... 

-dCon su padre? iLos compadezco! Ese anciano està completamente fuera de si y, serà la edad y la enfermedad, darò, 
pero hace cosas de locos. Si no estuviera loco, me darla màs pena aun, porque... en ese caso estaria llevando a la perdición a su 
propia alma. 

-dCrees que tratarà mal a los hijos? 

-Estoy seguro de elio. Lo siento por ellos y por las mujeres... dA dónde vas? 

-A casa de Alfeo. 

-No, Jesus. No te expongas a que te falten al respeto. 

-Mis primos me quieren por encima de si mismos y es justo que Yo les pague con un amor igual... En esa casa hay dos 
mujeres a las que quiero... Voy. No te opongas. 

Jesus se dirige veloz hacia la casa de Alfeo, mientras el otro se queda pensativo en medio de la calle. 

Jesus va veloz. Ya està a la altura del linde del huerto de Alfeo. Llega hasta Él un Manto de mujer y unos gritos 
desaforados de hombre. Jesus acelera el paso, por el huerto todo verde, en los pocos metros que separan la calle de la casa. 

Està ya casi en la entrada cuando se asoma a la puerta su Madre y lo ve. 

-iMamà. 

-iJesus!- dos gritos de amor. 

Jesus hace ademàn de entrar, pero Maria dice: 

-No, Hijo - Y se pone en el umbral con los brazos abiertos y apretando las manos contra las jambas: una barrerà de 
carne y de amor, y repite: «No, Hijo, no lo hagas». 

-Déjame, Mamà, no ocurrirà nada - Jesus està tranquilisimo, a pesar de que la acentuada palidez de Maria lo turbe, 
corno es lògico. Coge su delicada muneca, separa la mano de la jamba y pasa. 

En la cocina, desparramados por el suelo, reducido a una especie de cieno viscoso, estàn los huevos, los racimos de 
uvas y el tarro de miei traidos de Canà. 

De otra habitación proviene una voz quejumbrosa de anciano, imprecando, acusando, quejàndose, en medio de uno de 
esos arrebatos de colera seniles que son tan injustos, impotentes, penosos de ver y dolorosos de padecer: 

-... iMi casa destruida, convertida en el hazmerreir de toda Nazaret, y yo aqui, solo, sin ayuda, herido en mi 
sentimiento, en el respeto, padeciendo necesidadesl... iEso es lo que te queda, Alfeo, por haber actuado corno un verdadero 
fieli ?Y por qué? dPor qué? Por un loco. Un loco que vuelve locos a mis hijos necios. iAy, ay, qué dolores! 

Se oye también la voz de Maria de Alfeo, lacrimosa, suplicando: 

-iCàlmate, Alfeo, càlmate! dVes corno te perjudicas? Voy a ayudarte a meterte en la cama... Siempre bueno tu, siempre 
justo... ?A qué viene esto, contigo, conmigo, con esos pobres hijos?... 

-i Nada ! iNada! iNo me toques! iNo quiero! dQue son buenos esos hijos? i Ya !, iya! iCierto, darò! iSon dos ingratos! 
Primero me hinchan a ajenjo y luego me traen miei. Me traen huevos y fruta... idespués de alimentarse con mi corazón! iVete, 
te digo! iFuera! iQue venga Maria, no tu! Ella tiene maria. dDónde està ahora esa mujer débil que no sabe hacerse obedecer por 
el Hijo? 



Maria de Alfeo, arrojada de la presencia de éste, entra en la cocina mientras Jesus estaba para entrar en la habitación 
de Alfeo. Lo ve, se derrumba en sus brazos sollozando desesperada, mientras Maria, la Virgen, va, humilde y paciente, donde el 
anelano iracundo. 

-No llores, tia; ahora voy Yo. 

-i No ! iNo te dejes insultar! Està corno loco. Tiene el bastón. No. Jesus, no. Ha agredido incluso a sus hijos. 

-No me harà nada - Y Jesus, con firmeza, si bien dulcemente, aparta a su tia y entra. 

Paz a ti, Alfeo. 

El anelano, que iba a meterse en la cama entre mil quejas y reprensiones a Maria, «porque no tiene mana» (antes decia 
que sólo Ella tenia mana), se vuelve corno movido por un resorte. 

-dAqui? dAqui a burlarte de mi? dHasta esto? 

-No. A traerte paz. dPor qué estàs tan inquieto? Te empeoras. Marna, deja. Lo levanto Yo. No te haré dano ni tendràs 
que esforzarte. Marna, levanta las cobijas - Y Jesus coge con cuidado ese montoncillo de huesos que ya està en los estertores, 
fiàcido, malo, que Mora, misero, y lo apoya con cuidado, corno si fuera un recién nacido, sobre la cama. 

-Eso es, asi, corno hacia con mi padre. Màs alto este almohadón, asi estaràs màs alto y respiraràs mejor. Mamà, mete 
aqui, debajo de los rinones, ese de alli, el pequeno; estarà màs mullido. Ahora asi la luz, que no le dé en los ojos pero que deje 
entrar el aire puro. Eso es, asi. Ahora... he visto una tisana al fuego. Tràela, Mamà, Y bien dulce. Estàs todo sudado y te estàs 
enfriando. Te sentarà bien. 

Maria sale, obediente. 

-Yo... yo... dPor qué eres bueno conmigo? 

-Porque te quiero, corno ya sabes. 

-Yo te queria... pero ahora... 

-Ahora ya no me quieres. Lo sé. Pero Yo te quiero y me basta. Màs adelante me querràs... 

-Entonces... iay, ay... qué doloresl... entonces, si es verdad que me quieres, dpor qué ofendes mis canas? 

-No te ofendo, Alfeo; de ninguna manera. Te honro. 

-"dHonro?" Soy el hazmerreir de Nazaret... eso es. 

-dPor qué dices eso, Alfeo? dEn qué te hago hazmerreir? 

-En mis hijos. dPor qué son rebeldes? Por ti. dPor qué se burla la gente de mi? Por ti. 

-Dime: si Nazaret te alabara por la condición de tus hijos, dsentirias el mismo dolor? 

-i No ! Pero Nazaret no me alaba. Me alabaria si verdaderamente tu fueras una persona llamada al éxito. Pero, A dquién 
no se echaria a reir de haberme dejado por uno poco menos que demente que va por el mundo atrayéndose hacia si odios y 
burlas; un pobre, que convive con los pobres? iPobre casa mia! iPobre casa de David! iCómo acabas! iY yo tenia que vivir tanto, 
para presenciar està desventura iVerte a ti, vàstago ùltimo de la gloriosa estirpe, corrompere en una demencia por ser 
demasiado servii! iAh!, la desventura ha caido sobre nosotros desde el dia en que mi apocado hermano se dejó unir a esa mujer 
insipida pero mandona que lo tuvo dominado en todo. Ya lo dije entonces: 'José no ha nacido para casarse. Vivirà infeliz". Y asi 
fue. Él sabia còrno era y nunca habia querido oir hablar de matrimonio, iMaldita la ley de las huérfanas herederas! iMaldito 
destino! iMaldita boda! 

La "Virgen heredera" ha vuelto ya con la tisana, a tiempo de oir las jeremiadas de su cunado. Se la ve todavia màs 
pàlida, pero su paciente benevolencia no ha sido perturbada. Se acerca a Alfeo y con una dulce sonrisa le ayuda a beber. 

-Eres injusto, Alfeo; pero tienes tanto mal encima, que todo se te perdona - dice Jesus sujetàndole la cabeza. 

-iOh, si, mucho mal! dDices que eres el Mesias? dHaces prodigios? Eso dicen. Si al menos me curases para pagarme por 
los hijos que te has llevado... Curarne... y te perdonaré. 

-Perdona a tus hijos, comprende su alma y Yo te aliviaré. Si guardas rencor, no puedo hacer nada. 

-dPerdonar? 

El anelano se mueve bruscamente; elio, naturalmente, agudiza todos los espasmos, lo cual, de nuevo, lo pone hecho 
una fiera. 

-dPerdonar? iJamàs! iVete! iFuera, si es para decirme esto! iFuera! Quiero morir sin que me molesten màs. 

Se ve en Jesus un gesto resignado. 

-Adiós, Alfeo. Me voy... dNo me queda màs remedio que irme? Tio... dno me queda màs remedio que irme? 

-Si no haces esto que te pido, si, vete. Di a esas dos serpientes que su anelano padre muere guardàndoles rencor. 

-No, esto no, no pierdas tu alma. No me ames, si quieres, no me creas el Mesias... pero no odies, no odies, Alfeo. 
Ridiculizame, llàmame loco... pero no odies. 

-Pero, dpor qué me quieres, si yo te estoy insultando? 

-Porque soy eso que tu no quieres reconocer. Soy el Amor. Mamà voy a casa. 

-Si, Hijo mio. Dentro de poco iré yo. 

-Te dejo mi paz, Alfeo. Si me necesitas avisame, a cualquier hora, que Yo vendré. 

Jesus sale, tranquilo corno si no hubiera sucedido nada. Sólo està màs pàlido. 

-iOh ! Jesus, Jesus. Perdonale - girne Maria de Alfeo. 

-Claro, Maria. Ni siquiera hay necesidad de hacerlo. A uno que sufre, todo se le perdona. Ahora està ya màs calmado. La 
Grada obra incluso sin que los corazones lo sepan. Ademàs, està tu llanto Y, por supuesto, el dolor de Judas y Santiago, y su 
fidelidad a la vocación. Paz a tu acongojado corazón, tia - La besa y sale al huerto para ir a casa. 

Cuando està para poner pie en la calle, entran Pedro y, detràs de él, Juan, jadeantes, corno quien ha corrido. 



-iMaestro! Pero, dqué ha sucedido? Santiago me ha dicho: "Ve corriendo a mi casa. ZQuién sabe qué trato recibirà 
Jesus!". iNo, no es asi! Ha entrado Alfeo, el de la fuente, y le ha dicho a Judas: 'Jesus està en tu casa", y entonces Santiago ha 
dicho eso... Tus primos estàn abatidos. Yo no comprendo nada, pero... te veo... y me siento confortado. 

-Nada, Pedro. Un pobre enfermo al que los dolores le hacen ser impaciente. Ya ha terminado todo. 

-iOh, me aiegro! <LY tu, por qué estàs aqui? - Pedro interpela en tono no muy suave a Judas Iscariote, que también ha 

venido. 

-Me parece que también estàs tu. 

-Me han pedido que viniera y he venido. 

-También yo he venido. Si el Maestro estaba en peligro, y en su patria, yo, que ya lo he defendido en Judea, podia 
defenderlo también en Galilea. 

-Para eso bastamos nosotros. Pero no hay necesidad de elio en Galilea. 

-iJa! iJa! jJa! iExacto! Su patria lo echa fuera corno si se tratase de una comida indigesta. Bien. Me aiegro por ti, que te 
escandalizaste por un pequeno incidente sucedido en Judea, donde no lo conocen. Aqui, sin embargo... - y Judas concluye con 
un modo de silbar que es un poema de sàtira. 

-Mira, muchacho. Me siento en pocas condiciones de soportarte. Corta, por tanto, si en algo tienes... algo. Maestro, dte 
han hecho algun dano? 

-iNo, hombre, no, Pedro mio! Te lo aseguro. Vamos màs deprisa a consolar a mis primos. 

Van. Entran en el amplio taller. Judas y Santiago estàn junto al vasto banco de carpintero: Santiago, en pie; Judas, 
sentado en un taburete con el codo apoyado en el banco y la cabeza apoyada en la mano. Jesus va hacia ellos sonriente para 
darles inmediatamente la certeza de que su corazón los ama: 

-Alfeo està màs sereno ahora. Los dolores se estàn calmando y todo vuelve a sosegarse. Estad tranquilos también 
vosotros. 

-?Lo has visto? ?Y a nuestra madre? 

-He visto a todos. 

Judas pregunta: 

-i.También a nuestros hermanos? 

-No. No estaban. 

-Estaban. No han querido que los vieras. iPero... nosotros! Ni aunque hubiéramos cometido un delito habriamos sido 
tratados de esa forma. iY nosotros, que volàbamos desde Canà por la alegria de volver a verlo y traerle lo que a él le gusta! Lo 
queremos y... y ya no nos entiende... ya no nos cree. 

Judas dobla el brazo y Mora con la cabeza sobre el banco. Santiago se muestra màs fuerte, pero su rostro manifiesta un 
interno martirio. 

-No llores, Judas. Y tu, no sufras. 

-i Oh ! i Jesus ! Somos hijos... y nos ha maldecido. Pero, aunque esto nos acongoje, no, no volvemos hacia atràs. Somos 
tuyos, y tuyos seremos, aunque nos amenazaran de muerte para separarnos de ti - exclama Santiago. 

-iY decias que no eras capaz de heroismo? Yo lo sabia, pero tu, por ti mismo, ahora lo manifiestas. En verdad, seràs fiel 
incluso contra la muerte. Y tu también. 

Jesus los acaricia... pero ellos sufren. El Manto de Judas Mena la bóveda de piedra. 

Elio me proporciona la manera de ver mejor el alma de los discipulos. 

Pedro, cuyo honesto rostro se manifiesta apenado, exclama: 

-iCIaro! Es una cosa dolorosa... Cosas tristes. Pero, muchachos - y les da unos pequenos zarandeos con afecto -, no 
todos pueden merecer esas palabras... Yo... yo me doy cuenta de que he sido una persona afortunada en mi llamada. Esa buena 
mujer que es mi esposa me dice siempre: "Es corno si hubiera sido repudiada, porque tu ya no eres mio. Pero digo: iOh, dichoso 
repudio! 1 ". Decidlo igualmente vosotros. Perdéis un padre, pero ganàis a Dios. 

El pastor José, desde su ignorante condición de huérfano, asombrado de que un padre pueda ser motivo de Manto, dice: 

-Creia ser el màs infeliz porque me falta el padre. Me doy cuenta de que es mejor llorarlo por muerto que por enemigo. 

Juan se limita a besar y a acariciar a los companeros. 

Andrés suspira y calla. Se consume por el deseo de hablar, pero, corno si de una mordaza se tratara, su timidez se lo 

impide. 

Tomàs, Felipe, Mateo, Natanael hablan bajo en un rincón, con el respeto propio de quien se encuentra ante un dolor 
verdadero. Santiago de Zebedeo ora, apenas perceptiblemente, para que Dios conceda paz. 

Simon Zelote - ioh, cuànto me agrada su acto! - deja su rincón y viene junto a los dos afligidos, pone una mano sobre la 
cabeza de Judas, el otro brazo en torno a la cintura de Santiago, y dice: 

-No llores, hijo. Él nos lo habia dicho a mi y a ti: "Os uno: a ti, que por mi pierdes un padre; a ti, que tienes corazón de 
padre sin tener hijos". Y no entendimos cuànto habia de profecia en esas palabras. Pero Él sabia. Pues os lo ruego: Soy viejo y 
siempre he sonado con ser llamado "padre"; aceptadme corno tal y yo, manana y tarde, os bendeciré. Os lo ruego: Aceptadme 
corno tal. 

Los dos hacen un gesto de aceptación entre sollozos aun màs fuertes. 

Entra Maria y corre hasta donde los dos afligidos. Acaricia la cabeza (de un moreno intenso) de Judas, y a Santiago lo 
acaricia en la mejilla. Està bianca corno una azucena. 

Judas le toma la mano y la besa, y pregunta: «Qué hace?». «Duerme, hijo. Vuestra madre os manda su beso» y los besa 
a ambos. 

La voz àspera de Pedro se deja oir bruscamente: 



-Mira, ven aqui un momento, que quiero decirte una cosa - y veo a Pedro que aferra con su robusta mano un brazo de 
Judas Iscariote y se lo lleva afuera, a la calle; y luego vuelve solo. 

-dA dónde lo has mandado? - pregunta Jesus. 

-dA dónde? A tornar el aire; si no, acababa dandole yo el aire de otra manera... cosa que no he hecho por atención a ti. 
i Ah !..., iahora se està mejor! Quien se rie ante un dolor es un àspid, y yo a las serpientes las aplasto... Aqui estàs Tu... y por eso 
lo he mandado sólo a la luz de la luna. No digo que no... pero... yo llegaré incluso a ser un escriba, cosa que sólo Dios puede 
hacer en mi, que apenas sé que estoy en el mundo... pero él ni con la ayuda de Dios sera bueno. Te lo asegura Simón de Jonàs. Y 
no me equivoco. iNo, no te lo tomes a mal! iQué gran alivio para él el librarse de està tristeza! Su corazón està màs reseco que 
un adoquin bajo el sol de Agosto. iVenga, muchachos! Aqui hay una Madre que màs dulce que Ella no la tiene ni siquiera el 
Cielo, aqui hay un Maestro que es màs bueno que todo el Paraiso, aqui hay muchos corazones honestos que os aman 
sinceramente. Las borrascas benefician, hacen caer el polvo. Manana estaréis màs frescos que unas flores, os sentiréis màs 
ligeros que los pàjaros, para seguir a nuestro Jesus». 

Y en estas simples y buenas palabras de Pedro todo finaliza. 

Luego dice Jesus: 

«Después de està visión pondràs la que te di en la primavera de 1944, aquella en que Yo pedia a mi Madre sus 
impresiones sobre los apóstoles. Llegados a este punto, sus figuras morales han dado ya suficientes destellos para poder poner 
aqui esa visión sin crear escàndalo en nadie. Yo no necesitaba el consejo de nadie. Pero, cuando estàbamos solos, mientras los 
discipulos estaban acà o allà, en familias amigas o por los caserios cercanos, durante mis estancias en Nazaret, iqué dulce me 
era el hablar y pedir consejo a mi dulce Amiga, mi Madre, y obtener confirmación, de su boca de gracia y sabiduria, en cuanto ya 
habia visto Yo! No he sido nunca sino "el Hijo" para con Ella. Y entre los nacidos de mujer no hubo una madre màs "madre" que 
Ella, en todas las perfecciones de las maternas virtudes humanas y morales, ni hubo hijo màs "hijo" que Yo, en el respeto, en la 
confianza, en el amor. 

Y ahora, que también vosotros habéis tenido un minimo de trato con los Doce, de conocimiento de sus virtudes y de sus 
defectos, de su caràcter, de sus luchas, dhay todavia alguno que diga que me fue fàcil unirlos, elevarlos, formarlos? i.Hay todavia 
alguno que juzgue fàcil la vida del apóstol, y, por ser un apóstol, o sea, frecuentemente, por creerse tal, juzgue tener derecho a 
una vida liana, sin dolores, obstàculos, derrotas? ?Hay todavia alguno que, por el hecho de que me sirva, pretenda que Yo sea su 
siervo, y que haga milagros sin interrupción en favor suyo, haciendo de su vida una alfombra florida, fàcil, humanamente 
gloriosa? Mi camino, mi trabajo, mi servicio es la cruz, el dolor, las renuncias, el sacrificio. Yo lo hice, hàganlo quienes quieren 
decirse "mios". Esto no va para los Juanes, sino para los doctores insatisfechos y dificiles. 

Y digo, para los doctores de la argucia, que he usado el término "tio" y "tia", inusitado en las lenguas palestinas, para 
aclarar y definir una irrespetuosa cuestión sobre mi condición de Unigènito de Maria y sobre la Virginidad "pre" y "post" parto 
de mi Madre, quien me tuvo por espiritual y divino connubio y, repitase una vez màs, no conoció otras uniones, ni tuvo otros 
partos: carne inviolada, la cual ni siquiera Yo laceré, cerrada sobre el misterio de un seno-tabernàculo, trono de la Trinidad y del 
Verbo Encarnado. 
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Jesus pregunta a su Madre acerca de los discipulos 


Ahora veo - aproximadamente dos horas después de la anteriormente descrita - la casa de Nazaret. Reconozco la 
pequena habitación del adiós, que da al huerto, donde ahora plantas y àrboles estàn completamente cubiertos de frondas. 

Jesus està con Maria. Sentados el uno junto al otro en el asiento de piedra que està adosado a la casa. Parece que la 
cena ya ha tenido lugar y que, mientras los otros - si hay otros (yo no veo a ninguno) - se han retirado. Madre e Hijo se deleitan 
mutuamente en una dulce conversación. 

La voz interna me dice que ésa es una de las primeras veces que Jesus vuelve a Nazaret después del Bautismo, después 
del ayuno del desierto y, sobre todo, de la constitución del Colegio Apostòlico. 

Él narra a su Madre sus primeras jornadas de evangelización, las primeras conquistas de corazones. 

Maria està pendiente de los labios de su Jesus. Està màs delgada, màs pàlida, corno si hubiera sufrido en este tiempo; 
bajo sus ojos se han excavado dos sombras, corno las de quien mucho Mora y piensa. Pero ahora està feliz y sonde. Sonde 
acariciando la mano de su Jesus. Se siente feliz de tenerlo ahi, de estar corazón a corazón con Él, en el silencio de la tarde que 
cae. 

Debe de ser verano, porque ya la higuera tiene sus primeros frutos maduros, que llegan incluso hasta la casa, y Jesus, 
poniéndose en pie, coge algunos de ellos; los màs hermosos se los da a su Madre, pelàndolos con cuidado y ofreciéndolos en 
una corona de piel vuelta corno si fueran capullos blancos estriados de rojo, en una corola de pétalos: càndidos, dentro; 
violàceos, fuera. Los ofrece sobre la palma de su mano y sonde al ver que su Madre los saborea. 

Luego, a quemarropa, le pregunta: 

-Mamà, dhas visto a los discipulos? dQué piensas de ellos? 

Maria, que iba a llevarse a la boca el tercer higo, levanta la cabeza, suspende el gesto, se estremece... mira a Jesus. 

-dQué piensas de ellos, ahora que te los he dado a conocer a todos? - insta Jesus. 

-Creo que te quieren y que podràs conseguir mucho de ellos. Juan... ama a Juan corno sabes amar. Es un àngel. Yo estoy 
tranquila cuando pienso que està contigo. También Pedro... es bueno. Màs duro, porque es màs anciano, pero genuino y 



convencido. Y también su hermano. Ellos te quieren tal y corno son capaces de hacerlo, por ahora. Mas adelante te querràn mas. 
También nuestros primos, ahora que se han convencido, te seràn fieles. Pero, el hombre de Keriot... ése no me gusta, Hijo. Su 
mirada no es limpida y su corazón menos aun; me da miedo. 

-Contigo es todo respeto. 

-Demasiado respeto. También contigo es todo respeto. Pero no es por ti corno Maestro; es por ti corno futuro Rey, de 
quien espera provecho y lustre. En Keriot no era nada, apenas un poco mas que los demas. Espera obtener a tu lado un papel de 
importancia y... iJesus!, no quiero ofender a la caridad, pero pienso, aunque no quiero pensarlo, que, en el caso de que Tu lo 
defraudes, él no dudarà en suplantarte, en tratar de hacerlo. Es ambicioso, avido y vicioso. Mas apto para ser cortesano de un 
rey terreno que no apóstol tuyo, Hijo mio. Me da miedo! - Y la Marna mira a su Jesus con dos ojos asustados en su cara pàlida. 

Jesus suspira. Piensa. Mira a su Madre. Le sonde para animarla; 

-Esto también es necesario, Marna. Si no fuera él, seria otro. Mi Colegio tiene que representar al mundo, y, en el 
mundo, no todos son àngeles, ni todos son del tempie de Pedro y Andrés. Si eligiera todas las perfecciones, Zcómo podrian las 
pobres almas enfermas atreverse a esperar hacerse mis discipulas? Yo he venido a salvar lo perdido, Marna. Juan de por si està 
salvado. Pero, Ecuàntos no lo estàn! 

-No tengo miedo de Levi. Él se ha redimido, porque se ha querido redimir. Ha dejado su pecado junto con su banco de 
tasador y se ha Yansformado en un alma nueva para ir contigo. Pero Judas de Keriot, no; es mas, el orgullo hace cada vez mas 
suya su vieja alma fea. Pero Tu sabes estas cosas, Hijo. dPor qué me las preguntas? Yo no puedo hacer mas que orar y llorar por 
ti. Tu eres el Maestro, maestro también de tu pobre Marna. 

La visión cesa aqui. 
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Encuentro con el ex pastor Jonatàn y curación de Juana de Cusa 

Los discipulos estàn detràs, cenando, en el espacioso taller de José. El banco hace de mesa. Todo lo que se requiere 
para la cena està encima del banco. Pero veo que el taller es también dormitorio. Sobre los otros dos tablones del carpintero hay 
esteras que los convierten en lechos. Unas yacijas bajas (esteras sobre canizos) han sido colocadas al pie de las paredes. Los 
apóstoles hablan entre si y con el Maestro. 

-dEntonces es verdad que vas a subir al Libano? - pregunta Judas Iscariote. 

-No prometo nunca si luego no voy a mantener, y en este caso lo he prometido dos veces: a los pastores y a la nodriza 
de Juana de Cusa. He esperado los cinco dias que le habia dicho y he anadido aun hoy por prudencia. Pero ahora parto. En 
cuanto salga la Luna nos pondremos en marcha. Serà un largo camino, aunque usemos la barca hasta Betsaida. No obstante, 
serà para mi corazón motivo de gozo saludar también a Benjamin y a Daniel. Ya ves qué almas tienen los pastores. iOh!, merece 
la pena ir a honrarlos; efectivamente, ni siquiera Dios mengua honrando a un siervo suyo, antes bien acrecienta su justicia. 

-iCon este calori... piensa lo que haces. Lo digo por ti. 

-Las noches son ya menos sofocantes. El sol aun durante un poco està en Leon, y las tormentas hacen menos abrasador 
el calor. Y, ademàs, os lo repito: no obligo a nadie a venir. Todo espontàneo en mi y en torno a mi. Si tenéis otras ocupaciones o 
si os sentis cansados, quedaos. Nos volveremos a ver después. 

-Eso, Tu lo has dicho. Yo tendria que ocuparme de asuntos de mi casa. Llega el tiempo de la vendimia y mi madre me 
habia rogado que viera a algunos amigos... Ya sabes, yo soy, en el fondo, el cabeza de familia; quiero decir que soy el hombre de 
mi familia. 

Pedro barbotea: 

-Menos mal que se acuerda de que la madre es siempre la primera después del padre. 

Judas, bien porque no oiga, bien porque no quiera oir, no muestra entender el barboteo, que, por lo demàs, Jesus frena 
con una mirada, mientras Santiago de Zebedeo, sentado al lado de Pedro, le da un tirón de la tùnica para que se calle. 

-Ve, Judas, icórno no? Es màs, debes ir. No se debe desobedecer a la madre. 

-Entonces me voy enseguida, con tu permiso. Estaré en Naim con tiempo para encontrar todavia alojamiento. Adiós, 
Maestro; adiós, amigos. 

-Sé amigo de la paz, y merece tener siempre a Dios contigo. Adiós - dice Jesus, mientras los demàs se despiden de él al unisono. 
No se ve mucha pena al verlo partir; màs bien lo contrario... Pedro, quizàs por temor a que Judas se arrepienta, le ayuda a 
apretar los cordones de su talego y a metérselo en bandolera, le acompana hasta la puerta del taller (que ya estaba abierta, 
corno la otra que da al huerto - sin duda para ventilar la habitación agobiante después 

de un dia tòrrido -), està en la puerta miràndolo marcharse y, cuando lo ve que realmente se aleja, hace un gesto de alegria y de 
irònico adiós, y vuelve frotàndose las manos. No dice nada... ya ha dicho todo. Alguno que ha visto lo sucedido se rie 
disimuladamente. 

Pero Jesus no lo advierte, porque està escrutando a su primo Santiago, el cual se ha puesto colorado y se ha 
entristecido, dejando de corner sus aceitunas. Le pregunta: 

-dQué te pasa? 

-Has dicho: "No se debe desobedecer a la madre...". ?Y nosotros, entonces? 

-No sientas escrupulo. En generai se debe hacer asi, cuando no se es màs que hombre e hijo de una carne; pero, cuando 
se ha adquirido otra naturaleza y otra paternidad, no. Deben seguirse las prescripciones y deseos de ésta, que es màs alta. Judas 
ha llegado antes de ti y antes que Mateo... pero aun està muy atràs; es necesario que se forme, y lo harà muy lentamente. 



Tened caridad con él; iten caridad, Pedro! Yo lo comprendo... pero te digo: ten caridad. Soportar a las personas molestas es una 
virtud nada comun. Usala. 

-Si, Maestro... pero, cuando lo veo tan... tan... Bien, caliate, Pedro, total... Él entiende... tengo la impresión de ser una 
vela que està demasiado tirante por el viento... Crujo, me hace crujir este esfuerzo, y se me rompe siempre algo... Ahora bien, 
Tu sabes, bueno... no sabes, porque corno barquero no vales nada... Por tanto te lo digo yo: si a una vela, por demasiada 
tensión, se le rompen todas las amarras, te juro que le da un voleo tal al inexperto barquero, que lo atonta... Bueno, pues yo 
siento que... corro el riesgo de que se me rompan todos los lazos... y entonces... Es mejor, si, que de vez en cuando se vaya él. 
Asi la vela, faràndole el viento, se calma, y a mi me da tiempo de reforzar las amarras. 

Jesus calla y menea la cabeza, compadeciendo al justo y fogoso Pedro. 

Un estrépito de cascos herrados y un vocerio de chicos llega de fuera. 

-iAqui es! iAqui es! iPara, hombre! 

Y, antes de que Jesus y sus discipulos encuentren una explicación, ante el vano de la puerta se presenta el cuerpo 
oscuro de un caballo humoso de sudor, y baja un hombre; éste se apresura a entrar corno un bólido y se postra a los pies de 
Jesus besàndoselos con veneración. 

Todos miran asombrados. 

-dQuién eres? dQué quieres? 

-Jonatàn soy. 

Responde un grito de José, que, por estar sentado detràs del alto banco, y por lo fulminante de la llegada, no ha podido 
reconocer al amigo. El pastor corre hasta el hombre postrado: 

-iTu! iSi eres tu !... 

-Si. Adoro a mi adorado Senor. Treinta anos de esperanza - ioh, larga espera! -, que florecen ahora corno fior solitaria 
de agave; y florecen en un instante, en un éxtasis beato, mas beato aun que aquél, lejano. iOh, mi Salvador! 

Mujeres, ninos y algun hombre, entre los cuales el buen Alfeo de Sara, que tiene todavia un pedazo de pan y queso en la 
mano, se arremolinan en la entrada y hasta dentro de la espaciosa estancia. 

-Alzate, Jonatàn. Iba a ir a buscarte, corno también a Benjamin y Daniel... 

-Lo sé... 

-Alzate, para darte el beso que ya he dado a tus companeros - Le obliga a levantarse y lo besa. 

-Lo sé -repite el fornido anciano, de buen porte y buena vestimenta - Lo sé. Ella tenia razón. No era delirio propio de uno 
que està muriendo. iOh, Senor Dios! iCómo ve el alma y còrno te oye, cuando Tu la Marnasi - Jonatàn està emocionado. 

Pero se repone. No pierde su tiempo. Activo, a pesar de su actitud adorante, se centra en su objetivo: 

-Jesus, Salvador y Mesias nuestro, he venido a rogarte que vengas conmigo. He hablado con Ester y me ha dicho... Pero 
antes, antes Juana habia hablado contigo y me habia dicho... iOh, no os burléis de un hombre dichoso, vosotros que escuchàis, 
dichoso y angustiado hasta obtener tu "Voy"! Ya sabes que estaba de viaje con la patrona moribunda. iQué viaje! De Tiberiades 
a Betsaida fue bueno; pero luego, dejada la barca y tornado un carro, a pesar de haberlo acondicionado lo mejor que podia, fue 
una tortura. Se viajaba despacio y de noche, pero ella sufria. En Cesàrea de Filipo estuvo a punto de morir de los vómitos de 
sangre. Nos detuvimos... A la tercera manana, hace siete dias, me manda Marnar. De lo bianca y agotada que estaba, parecia ya 
muerta. Pero cuando la llamé abrió sus dulces ojos de gacela agonizante y me sonrió. Me indicò con la manita helada que me 
curvase - porque tiene sólo un hilo de voz - y me dijo: "Jonatàn, llévame a casa; pero immediatamente". Era tan grande el 
esfuerzo de su orden - ella que es siempre màs dulce que una buena nina - que se le colorearon las mejillas y, durante un 
momento, recobraron el fulgor sus ojos. Continuò diciéndome: "He sonado con mi casa de Tiberiades. Dentro estaba Uno con 
rostro de estrella, alto, rubio, con ojos de cielo y una voz màs dulce que sonido de arpa. Me decia: "Yo soy la Vida. Ven. Vuelve. 
Te espero para dàrtela". "Quiero ir". Yo decia: "iPero, patrona!... iNo puedes! iEstàs mal! Ahora, cuando estés mejor, veremos". 
Lo consideraba delirio de moribundo. Pero ella se echó a llorar y luego... - es la primera vez que lo ha dicho en estos seis anos 
que la tengo corno patrona; e incluso, de ira, se sento (ella, que no tiene fuerzas para nada) - y luego me dijo: "Siervo, lo quiero. 
Yo soy tu patrona. iObedecel"; y cayó envuelta en sangre. Crei que moria... y me dije: "Démosle gusto. iMuerte por muertel... 
No sentirò el remordimiento de no haberla complacido al final, después de haber querido hacerlo siempre". iQué viaje! No 
queria descansar ella, aparte de las horas entre tercia y sexta. He agotado a los caballos para abreviar. Hemos llegado a 
Tiberiades està manana a la hora de nona. Ester me ha referido... Entonces he entendido que eras Tu quien la habia llamado, 
porque coincidian la hora y el dia en que Tu prometias un milagro a Ester y te aparecias al espiritu de mi patrona. Ha querido 
proseguir en cuanto fue la hora de nona, y a mi me ha mandado adelante... ioh, Salvador mio! 

-Voy enseguida. La fe merece premio. Quien me desea me tiene. Vamos. 

-Espera. He arrojado mientras venia una bolsa a un joven, diciendo: "Tres, cinco, los asnos que queràis, si no tenéis 
caballos; ràpido a la casa de Jesus". Estaràn para llegar. Asi abreviaremos. Espero encontrarla cerca de Canà. Si al menos... 

-dQué, Jonatàn? 

-Si al menos estuviera viva... 

-Viva està. Pero, aunque estuviese muerta, Yo soy Vida. 'Aqui està mi Madre. 

La Virgen, avisada sin duda por alguien, efectivamente està acudiendo seguida de Maria de Alfeo. 

-Hijo, dte vas? 

-Si, Madre. Voy con Jonatàn. Ha venido. Sabia que podria dàrtelo a conocer. Por eso he esperado un dia màs. 

Jonatàn ha expresado primero un profundo saludo con los brazos cruzados sobre el pecho. Ahora se arrodilla y realza 
ligeramente la tùnica de Maria y besa su borde diciendo: 

-iSaludo a la Madre de mi Senor! 

Alfeo de Sara dice a los curiosos: 



-EQué decis a esto? ENo deberiamos avergonzarnos de ser sólo nosotros quienes no tenemos fe? 

Un estrépito numeroso de cascos se oye en la calle. Son los borricos. Creo que son todos los de Nazaret; y son tantos, 
que bastarian para un escuadrón. Mientras Jonatàn escoge los mejores y contrata, pagando sin escatimar, y toma consigo a dos 
nazarenos con otros borricos (por miedo a que algun animai, por el camino, pierda las herraduras, y para que puedan volver con 
toda està rebuznadora caballeria asnal), Maria y la otra Maria ayudan a cerrar sacos y talegos. 

Maria de Alfeo dice a sus hijos: 

-Dejaré aqui vuestras camas, y las acariciaré... Me parecerà estaros acariciando a vosotros. Sed buenos, dignos de Jesus, 
hijos... y yo... yo me sentirò feliz...» y mientras dice esto vierte gruesos lagrimones. 

Maria ayuda por su parte a su Jesus, y lo acaricia con amor, haciendo mil recomendaciones y encargos para los otros 
dos pastores libaneses - porque Jesus declara que no volverà antes de encontrarlos. 

-Se ponen en marcha. Ha caldo la tarde y el cuarto credente de la Luna se alza ahora. A la cabeza va Jesus con Jonatàn; 
detràs, todos los demàs. Mientras estàn en la ciudad van al paso, porque la gente se arremolina. Pero, en cuanto salen, van al 
trote, en una caravana sonora de cascos y cascabeles. 

-Està en el carro con Ester - explica Jonatàn. iOh, patrona mia! iQué alegna, hacerte feliz! iLlevarte a Jesus! iOh, mi 
Seriori iTenerte aqui, a mi lado! iTenerte!... Tienes justamente el rostro de estrella que ella te ha visto, y eres rubio y con ojos de 
cielo, y tu voz es realmente un sonido de arpa... iOh, pero tu Madre!... ELa vas a llevar a la patrona un dia? 

-Irà la patrona a Ella. Seràn amigas. 

-ESi?... Si, puede serio. Juana està casada y ha sido madre, pero tiene un alma pura corno una virgen. Puede estar junto 
a Maria bendita. 

Jesus se vuelve por una fresca carcajada de Juan, seguida de la de todos los demàs. 

-Quien provoca la risa soy yo, Maestro. En la barca me siento màs seguro que un gato... ipero, aqui encima!... iParezco 
una cuba dejada a su aire sobre el puente de un navio en manos del àbrego! - dice Pedro. 

Jesus sonde y lo anima, prometiendo concluir pronto la trotada. 

-No es nada. Si los muchachos se rien, no es nada malo. Vamos, vamos a llevar la felicidad a està buena mujer. 

Jesus se vuelve una vez màs por otra explosión de risas. 

Pedro exclama: 

-No, esto no te lo digo, Maestro. Y.. Epor qué no? Si que lo digo. Estaba diciendo: "nuestro supremo ministro se va a 
tirar de los pelos, al saber que ha faltado justo cuando se podia pavonear con una dama". Y ellos se rien. De todas formas es asi. 
Estoy seguro de que, si se lo hubiera imaginado, no hubiera tenido vinas paternas que tutelar. 

Jesus no rebate. 

Se recorre ràpido el camino sobre estos borriquillos bien nutridos. Con el darò de luna dejan atràs Canà. 

-Si me permites, te precedo. Paro el carro. Los movimientos bruscos la hacen sufrir mucho. 

-Ve, si. 

Jonatàn pone el caballo al galope. 

Siguen y siguen bajo la luz bianca de la Luna. Luego... la forma oscura de un voluminoso carro cubierto, parado en el 
borde del camino. El asno en que va Jesus, instigado por Él, alcanza un pequeno galope sesgado. Jesus Nega al carro. Se apea. 

-iEl Mesias! - anuncia Jonatàn. 

La andana nodriza se arroja del carro al camino, del camino al polvo. 

-iOh, sàlvala! Se està muriendo. 

-Aqui estoy. 

Y Jesus sube al carro, donde hay, extendido, un considerable nùmero de almohadones y sobre ellos un cuerpo exiguo. 
Hay un farolito en un àngulo, y copas y ànforas. Y una joven criada Morando, que està secando el sudor helado de la moribunda. 
Jonatàn acude con uno de los faroles del carro. 

Jesus se inclina hacia la mujer decaida, verdaderamente moribunda. No hay diferencia entre el candor del vestido de 
lino y la palidez, incluso ligeramente azulada, de las manos y del rostro esqueléticos. Sólo las pobladas cejas y las largas 
pestanas negrisimas proporcionan un color a ese rostro de nieve. Ni siquiera tiene ya ese rojo infausto de los tisicos en los 
pómulos descarnados. Los labios, semiabiertos por el respiro dificultoso, son apenas una sombra de un rosa violàceo. 

Jesus se arrodilla a su lado y la observa. La nodriza le coge una mano y la Marna, pero el alma, ya en los umbrales de la 
vida, no oye nada. 

Habiendo Megado los discipulos y los dos jóvenes de Nazaret, se agolpan en torno al carro. 

Jesus pone una mano sobre la frente de la moribunda, la cual un momento abre los ojos nublados y vagos para volver a 
cerrarlos luego. 

-Ya no oye nada - girne la nodriza. Y Mora con màs fuerza. 

Jesus hace un gesto: 

-Madre, oirà. Ten fe. 

Y luego Marna: 

-iJuana! i Juana ! iSoy Yo! Soy Yo quien te Marna. Soy la Vida. Mirarne. Juana. 

La moribunda abre con una mirada màs viva sus grandes ojos negros, y mira al rostro que hacia ella se ha inclinado. 
Manifiesta un movimiento de alegria y una sonrisa. Mueve despacio los labios: una palabra que no Nega a adquirir sonido. 

-Si, Yo soy. Has venido y Yo he venido, a salvarte. EPuedes creer en mi? 

La moribunda asiente con la cabeza. Toda la vitalidad està concentrada en la mirada (corno también toda la palabra, no 
pudiendo expresarla de otra manera). 



-Pues bien (Jesus, aunque permanezca de rodillas y con la izquierda sobre la frente de ella, se endereza y toma el 
aspecto de milagro), pues bien, Yo lo quiero, queda curada, levàntate. 

Quita la mano y se alza en pie. 

Una fracción de minuto y Juana de Cusa, sin ningun tipo de ayuda, se sienta, emite un grito, y se arroja a los pies de 
Jesus gritando con voz fuerte y dichosa: 

-i Oh, amarte, mi Vida! iPara siempre! iTuya! iPara siempre tuya! i Nodriza ! Monatàn! iEstoy curada! i Ràpido ! iCorred a 
decirselo a Cusa! iQue venga a adorar al Senor! iOh, bendiceme, sigue haciéndolo, sigue, sigue! iOh, mi Salvador! - Llora y rie 
besando los indumentos y las manos de Jesus. 

-Te bendigo, si. dQué mas quieres que te haga? 

-Nada, Senor. Sólo quererme y dejar que yo te quiera. 

-dY no querrias un nino? 

-iOh, un nino!... En tus manos lo dejo, Senor. Yo te abandono todo: mi pasado, mi presente, mi futuro. Te debo todo, 
todo te doy. Da Tu a tu sierva lo que consideres mejor. 

-Entonces, la vida eterna. Sé feliz. Dios te ama. Yo me marcho. Te bendigo y os bendigo. 

-No, Senor. Quédate un tiempo en mi casa, que ahora es realmente rosai florido. Permiteme que vuelva a ella contigo... 
iDichosa de mi! 

-Voy. Pero tengo a mis discipulos. 

-Mis hermanos, Senor. Juana tendra, tanto para ellos corno para ti, comida y bebida, y todo tipo de refrigerio. 
iConcédemelo. 

-Vamos. Que se vuelvan los burros, seguidnos a pie. El camino ya es poco. Iremos lentamente para que podàis 
seguirnos. Adiós, Ismael y Aser. Despedidme una vez mas de mi Madre y de mis amigos. 

Los dos nazarenos, estupefactos, parten con sus rebuznadores asnos, mientras el carro emprende el retorno con su 
carga de alegna, ahora. Detras van los discipulos en grupo comentando el hecho. 

Y todo termina. 
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En los altos del Libano, donde los pastores Benjamin y Daniel 

Jesus camina al lado de Jonatàn siguiendo un terraplén verde y por tanto, umbroso. Detras van los apóstoles hablando 
entre si. Pedro separàndose de ellos, se adelanta, y, franco corno siempre, pregunta a Jonatàn: 

-dPero no era mas ràpido el camino que va a Cesàrea de Filipo? Hemos cogido éste y... dcuàndo vamos a llegar? iTu con 
la patrona has ido por aquél! 

-Con una enferma, me he atrevido a todo. Date cuenta de que yo soy de un cortesano de Antipas, y Filipo, después de 
aquel sucio incesto no ve muy bien a los cortesanos de Herodes... Mira, no es por mi por quien temo. Lo que no quiero es 
crearos dificultades ni enemigos, y menos aun al Maestro. La Tetrarquia de Filipo tiene necesidad de la Palabra, corno la tiene la 
de Antipas; si os odian, dcómo podéis...? Al regreso, si lo veis conveniente, vais por ese camino. 

-Alabo tu prudencia, Jonatàn. Pero al regreso tengo intención de pasar hacia las tierras fenicias - dice Jesus. 

-Estàn envueltas en las tinieblas del errar. 

-Tocaré frontera, para recordarles que hay una Luz. 

-dCrees que Filipo se desquitaria en un siervo del perjuicio que le ha causado su hermano? 

-Si, Pedro. Son iguales. Dominados por todos los màs bajos instintos, no hacen distinción. Parecen animales y no hombres, 

créelo. 

-Y, sin embargo, teniendo en cuenta que Juan, hablando en nombre de Dios, ha hablado también en su nombre y favor, 
deberia estimarnos, o sea, estimarlo a Él, que es pariente de Juan. 

-No os preguntaria ni siquiera de donde venis, ni quiénes sois, viéndoos conmigo - si me reconociera, o si algun enemigo 
de la casa de Antipas me senalara corno siervo de su Procurador - seriais encarcelados inmediatamente. iSi supierais cuànto 
fango hay tras las vestiduras de purpura! Venganzas, atropellos, delaciones, lujurias y hurtos son la pasta de su alma. dAlma?... 
i bien !, Ilamémosla asi. Yo creo que ya no tienen alma. Vosotros mismos podéis verlo: para bien, pero... dpor qué ha recobrado 
Juan la libertad? Por una venganza entre dos oficiales de la Corte. Uno, para quitarse de en medio al otro tan favorecido por 
Antipas, que tenia a Juan en custodia -, por una suma abrió de noche el calabozo... Yo creo que atontó a su rivai con un vino 
drogado, y a la manana siguiente... el desdichado pago con su cabeza la evasión del Bautista. Te digo que es un asco. 

-dY tu patron està de acuerdo? Me parece bueno. 

-Lo es. Pero no puede actuar de otro modo. Su padre y el padre de su padre fueron de la Corte de Herodes el Grande. El 
hijo lo ha tenido que ser por fuerza. No lo aprueba, pero no puede màs que limitarse a mantener a su mujer lejos de esa corte 
de vicios. 

-dY no podria decir "me das asco" y marcharse? 

-Podria, pero, a pesar de que sea muy bueno, todavia no es capaz de tanto. Eso significarla casi ciertamente la muerte. Y 
dquién quiere morir por honestidad de espiritu llevada a su punto màs alto? Un santo corno el Bautista. Pero nosotros... 
ipobrecillos! 

Jesus, que los ha dejado hablar entre si, interviene: 



-Dentro de no mucho, en todo lugar de la tierra conocida, el nùmero de los santos contentos de morir por està honestidad 
hacia la Grada y por amor a Dios sera denso corno flores en un prado abrileno. 

-dSi? Me gustarla saludar a estos santos y decirles: "iRogad por el pobre Simón de Jonàs!" - dice Pedro. 

-Jesus lo mira fijo y sonriente. 

-dPor qué me miras asl? 

-Porque tu, prestàndoles auxilio, los veràs, y los veràs cuando te lo presten a ti. 

- dEn qué, Senor? 

-Para ser la Piedra consagrada por el Sacrificio, sobre la que se celebre y edifique mi Testimonio. 

-No te entiendo. 

-Entenderas. 

Los otros disdpulos, que se habian acercado y que han escuchado, cuchichean entre si. 

Jesus se vuelve: 

-En verdad os digo que todos seréis probados con uno u otro suplicio: por ahora, el de la renuncia a las comodidades, a los 
afectos, a las cosas utiles; luego irà siendo una cosa cada vez mas vasta, hasta Negar a aquella, excelsa, que os cina con una 
diadema inmortal. Sed fieles. Todos vosotros lo seréis. Y obtendréis esto. 

-dNos mataràn los judios, el Sanedrin acaso, por nuestro amor a ti? 

-Jerusalén lava los umbrales de su Tempio con la sangre de sus Profetas y sus Santos. Y también el mundo espera ser 
lavado... Abundan los templos de dioses horrendos. En un futuro seràn templos del Dios verdadero y la lepra del paganismo 
quedarà purificada con el agua lustrai de la sangre de los màrtires. 

-i Oh ! i Dios Altisimo! iSenor! iMaestro! iYo no soy digno de tanto! 

-iSoy débili i Le temo al dolor! i Oh ! iSenor!... 0 despide a tu inutil siervo, o dame fuerza. No querria menoscabar tu imagen, 
Maestro, con mi ruindad». - Pedro se ha arrojado a los pies del Maestro y le està suplicando verdaderamente con el corazón en 
la voz. 

-Alzate, mi Pedro. No temas. Todavia mucho has de caminar... y llegarà la hora en que no quieras sino cumplir el ùltimo 
esfuerzo. Y entonces tendràs todo, del Cielo y de ti mismo. Yo te estaré mirando admirado. 

-Tù lo dices... y yo lo creo. iPero soy un tan pobre hombre! 

Se ponen de nuevo a caminar... 

... y después de una buena interrupción, cuando ya se ha dejado la llanura para encumbrarse hasta la parte alta de un 
monte boscoso y progresivamente elevado, continùo viendo. Ni siquiera debe ser el mismo dia, porque, mientras antes de la 
interrupción la manana era ya tòrrida, ahora apenas empieza una hermosa aurora que enciende, en todos los tallitos, pequenos 
diamantes liquidos. Bosques y màs bosques de coniferas han quedado abajo, pero sigue habiendo bosques arriba, dominadores 
desde lo alto, bosques que corno verdes catedrales acogen entre sus intercolumnios a los peregrinos incansables. 

Este Libano es verdaderamente una cadena estupenda. No sé si es Libano todo el complejo o este monte sólo. Sé que 
veo sierras boscosas erguirse en nudo alto y enredado de crestas y barrancos, de valles y mesetas a lo largo de las cuales 
discurren, para luego precipitarse abajo, torrentes que parecen cintas de piata ligeramente verde-azul. Aves de todo tipo llenan 
de cantos y vuelos los bosques de coniferas, que son todo un perfume de resinas en està hora matutina. Volviendo la mirada 
hacia abajo - mejor, hacia occidente -, se ve lejos reir el mar, amplio, quieto, solemne, y toda la costa que se extiende hacia el 
Norte, hacia el Sur, con sus ciudades, sus puertos y los raros cursos de agua que desembocan en el mar y que dibujan, apenas, 
una coma luciente sobre la tierra àrida (con la poca agua suya que el sol del verano seca) y un signo amarillento de dedo en el 
azul del mar. 

-Son hermosos estos lugares -observa Pedro. 

-Y no hace tampoco mucho calor - dice Simón. 

-Con estos àrboles, el sol molesta poco... - anade Mateo. 

-dHan cogido de aqui los cedros del Tempio? - pregunta Juan. 

-De aqui. Son éstos los bosques que dan las maderas màs bellas. El patron de Daniel y Benjamin tiene muchisimos, 
ademàs de tener ricos rebanos. Sierran los àrboles en el propio lugar y luego los transportan hacia abajo por aquellas 
acanaladuras o a fuerza de brazos. Trabajo dificil cuando los troncos deben ser usados enteros, corno fue el caso del Tempio. No 
obstante, paga bien y hay muchos a su servicio; ademàs es bastante bueno. No es corno el feroz Doras. 

-iPobre Jonàs! - responde Jonatàn. 

-dPero còrno es posible que los que estàn a su servicio sean casi esclavos? Cuando le dije: "Déjale plantado y ven con 
nosotros, que Simón de Jonàs podrà ofrecerte en el peor de los casos un pan", me respondió: "No puedo si no pago mi rescate". 
dQué historia es ésta? 

-Doras - y no sólo él en Israel - habitualmente hace esto: cuando ve que uno que està a su servicio es bueno, lo conduce 
con aguda astucia a la esclavitud. Le carga en cuenta falsas sumas que el pobre hombre no puede pagar; cuando la suma es 
suficiente, dice: "Tù eres esclavo mio por deudas". 

-iQué verguenza! iY ademàs es fariseo! 

-Si. Jonàs mientras tuvo ahorros pudo pagar... luego... Un ano el granizo, otro la sequia, el trigo y la uva dieron poco, 
Doras multiplica el dano por diez... y otra vez por diez. Posteriormente Jonàs cayó enfermo debido al excesivo trabajo. Doras le 
prestò la suma necesaria, pero quiso el doce por uno. Como Jonàs no lo tenia, anadió esto al resto. En pocas palabras: pasados 
unos anos, se habia acumulado una deuda que le hizo esclavo; yjamàs lo dejarà marcharse... siempre encontrarà otras disculpas 
y otras deudas... - Jonatàn està triste pensando en su amigo. 

-?Y tu patron no podia...? 



-dQué? iHacer que lo trataran corno a un ser humano? dPero quién se enfrenta a los fariseos? Doras es uno de los mas 
poderosos: creo que incluso es pariente del Sumo Sacerdote... Al menos eso se dice. Una vez, cuando le dieron de palos a Jonàs 
hasta dejarlo exànime, y yo lo supe, lloré tanto, que Cusa me dijo: "Pago yo su rescate por hacerte feliz". Pero Doras se le rio 
delante de su cara y no aceptó nada. iÉsel... tiene los campos mas ricos de Israel... pero, te lo juro, han sido abonados con la 
sangre y las làgrimas de sus siervos. 

Jesus mira a Simón Zelote y éste mira a Jesus. Ambos estàn apenados. 

-dY este de Daniel es bueno? 

-Al menos, humano. Quiere, pero no oprime, y, dado que los pastores son honestos, los trata con amor; son los que 
mandan en los pastos. A mi me conoce y me respeta porque soy un domèstico de Cusa y... podria serie util... Pero, Senor, ?por 
qué el hombre es tan egoista? 

-Porque el amor tue estrangulado en el Paraiso Terrenal. Yo vengo, no obstante, a aflojar el lazo y a dar nueva vida al 

amor. 

Hemos llegado a la propiedad de Eliseo. Los pastos estàn aun lejanos, pero a està hora las ovejas casi siempre estàn en 
los apriscos, por el sol. Voy a ver si estàn. 

Y Jonatàn se marcha casi corriendo. Vuelve después de un rato con dos pastores entrecanos y robustos, los cuales 
realmente se precipitan abajo por la pendiente para ir a donde Jesus. 

-La paz a vosotros. 

-i Oh ! iNuestro Nino de Belén! -dice uno de ellos; el otro: «Bendita seas, Paz de Dios, que has venido a nosotros». Los 
dos hombres estàn pronos sobre la hierba. El saludo a un aitar no es tan profundo corno éste dedicado al Maestro. 

-Levantaos. Os devuelvo la bendición, y me aiegra hacerlo porque la bendición desciende con gozo sobre quien es digno 

de ella. 

-iOh, dignos nosotros!... 

-Si, vosotros, que habéis sido siempre fieles. 

-dQuién no lo habria sido? dQuién puede borrar aquella hora? dQuién puede decir: "No es verdad lo que vimos"? 
dQuién puede olvidar que Tu nos sonreiste durante meses, cuando, volviendo entre las ovejas al atardecer, te llamàbamos y Tu, 
al son de nuestros caramillos, batias las manitas?... dLo recuerdas, Daniel? Casi siempre vestido de bianco en los brazos de su 
Madre; te nos mostrabas entre rayos de sol en el prado de Ana, o a la ventana; parecias una fior depositada sobre la nieve del 
vestido materno. 

-Y aquella vez que viniste, dando los primeros pasos, a acariciar un corderito menos rizado que Tu... iQué feliz se te 
veia! Y nosotros no sabiamos qué hacer de nuestras rudas personas. Habriamos deseado ser àngeles para aparecerte menos 
burdos... 

-iAmigos miosl, Yo veia vuestro corazón, y eso veo también ahora. 

-iY nos sonries corno entonces! 

-iY has venido hasta aqui, donde los pobres pastores! 

-Donde mis amigos. Ahora estoy contento. Os he vuelto a encontrar a todos y ya no os perderé. dPodéis dar hospedaje 
al Hijo del hombre y a sus amigos? 

-iSenor! dTu lo pides? No nos falta ni pan ni leche, pero si tuviéramos sólo un bocado te lo dariamos con tal de tenerte 
con nosotros. dVerdad, Benjamin? 

-iHasta el corazón te dariamos por alimento, nuestro anhelado Senor! 

-Vamos, entonces. Hablaremos de Dios... 

-Y de tus parientes, Senor. iJosé, tan bueno! iMaria..., oh, la Madre! Fijaos, mirad este narciso banado de rocio, 
hermoso y puro con su corola corno una estrella adiamantada. Ella, sin embargo... ioh, esto no es sino fealdad en comparación 
con la Madre! Una sonrisa suya era purificación; encontrarla, una fiesta; oirla, santificarse. dTe acuerdas de aquellas palabras 
también tu, Benjamin? 

-Si. Te las puedo repetir, Senor. Porque cuanto Ella nos dijo en los meses en que pudimos oirla està escrito aqui (y se 
senala el pecho). Es la pàgina de nuestra sabiduria. Nosotros podemos comprenderla porque es palabra de amor y el amor lo 
entienden todos. Ven, Senor, entra y bendice està morada feliz. 

Entran en una estancia cercana al vasto redii y todo termina. 
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Aava reconciliada con su marido. Noticias sobre la muerte de Alfeo y sobre el rescate de Jonas. 

Jesus se encuentra en esa bellisima ciudad maritima que en el mapa presenta un golfo naturai amplio y bien protegido. 
Este golfo tiene capacidad para muchos navios, y lo hace aun màs seguro un fuerte espigón portuario. Debe ser muy usado 
incluso militarmente porque veo trirremes romanas con soldados a bordo. Estàn desembarcando, no sé si por un cambio de 
turno de tropas o para reforzar la guarnición. El puerto, o sea, la ciudad portuaria, me recuerda vagamente a Nàpoles, dominada 
por los montes vesubianos. 

Jesus està sentado dentro de una modesta casa cercana al puerto. Està darò que se trata de una mansión de 
pescadores - quizàs amigos de Pedro, o de Juan, porque veo que ambos se encuentran muy a gusto en la casa y con los que en 
ella habitan -. No veo al pastor José, y naturalmente, tampoco veo a Judas Iscariote, que està todavia ausente. Jesus habla con 



sencillez con los componentes de la familia y con otros que han venido a escucharlo. No es, sin embargo, una predicación corno 
tal, son palabras llanas, de consejo, de consuelo; corno sólo Él puede ofrecer. 

Vuelve Andrés, que parece que habia salido a algun encargo porque trae en sus manos unos panes. Se acerca todo 
colorado - concentrar la atención sobre él debe suponerle un verdadero suplicio, y, mas que decir, bisbisea: 

-Maestro, dpodrias venir conmigo? Se... se tratarla de hacer un poco de bien. Sólo Tu puedes. 

Jesus se pone en pie sin preguntar ni siquiera qué bien es ése. Sin embargo, Pedro pregunta: 

-dA dónde lo llevas? Està muy cansado. Es la hora de la cena. Lo pueden esperar manana. 

-No... es una cosa que hay que hacer en seguida. Es... 

-iHabla, gacela espantada! iPero vosotros creéis que un hombre hecho y derecho debe ser asi?... iParece un pez 
enmaranado en la redi 

Andrés se pone todavia mas colorado. Jesus, atrayéndolo hacia si, lo defiende: 

-A mi me gusta asi. Déjalo. Tu hermano es corno agua salubre. Trabaja en lo profundo y sin hacer ruido. Sale de la tierra 
corno un hilo de agua, pero quien se acerca a él queda curado. Vamos, Andrés. 

-Voy también yo. Quiero ver a dónde te lleva - contesta Pedro. 

Andrés suplica: 

-No, Maestro. Yo y Tu solos. Si hay gente, no se puede... Es cosa de corazones... 

-dQué pasa? EAhora te dedicas a hacer de paraninfo? 

Andrés no le responde a su hermano. Dice a Jesus: 

-Un hombre quiere repudiar a su esposa y... y yo he intervenido, pero no sé hacerlo. Si hablas Tu... te saldra bien, 
porque el hombre no es malo; es... es... él te lo dira. 

Jesus sale con Andrés sin decir nada mas. 

Pedro permanece un poco en duda. Luego dice: 

-Yo también voy; quiero al menos ver a dónde van. 

Y sale, a pesar de que los otros le digan que no lo haga. 

Andrés va a torcer por una callecita de aspecto popular. Pedro lo sigue detras. Se mete por una placita Mena de 
comadres. Y Pedro detras. Entra en un portai que da a un amplio patio circundado de casitas bajas y pobres - digo portai porque 
hay un arco, pero la puerta no existe. Y Pedro detras. Jesus entra en una de estas casitas con Andrés. Pedro se aposta fuera. 

Una mujer lo ve y le pregunta: 

-dEres familia de Aava? dY esos dos también? dHabéis venido a llevàrosla? 

-iCallate, cotorra! No me deben ver. 

iHacer callar a una mujer! Es una cosa dificil. Pedro le lanza una mirada que la fulmina, pero entonces ella va a hablar 
con otras comadres. El pobre Pedro, en un momento, se encuentra rodeado por un circulo de mujeres, chicos y hombres, que 
sólo por imponerse silencio unos a otros hacen un rumor que denuncia su presencia. Pedro se consume interiormente, se 
enfada... pero no sirve de nada. 

Del interior de la casa se oye la voz Mena, hermosa, serena de Jesus, junto a la voz rota de una mujer y junto a la de un 
hombre, cerrada, ronca. 

-Si ha sido siempre buena esposa, dpor qué repudiarla? dAlguna vez te ha faltado? 

-No, Maestro, ite lo juro! Lo he querido corno a la pupila de mis ojos - girne la mujer. 

Y el hombre, breve y duro, dice: 

-No, no me ha faltado nada mas que en ser estéril; y yo quiero hijos. No quiero la maldición Dios sobre mi nombre. 

-Tu mujer no tiene la culpa de serio. 

-Me echa la culpa, a mi y a los mios, corno si hubiera sido una traición... 

-Mujer, sé sincera. dSabias que eras estéril? 

-No. Era y soy en todo corno todas. El mèdico lo ha dicho también. Pero no logro tener hijos. 

-dVes corno no te ha enganado? Ella también sufre por elio. Responde también tu sinceramente: si ella fuese madre, dia 
repudiarias? 

-No. Lo juro. No tengo motivo para elio. Sucede que el rabino me lo ha dicho, corno también me lo ha dicho el escriba: 
"La estéril es la maldición de Dios en casa y tu tienes el derecho y el deber de darle libelo de divorcio y no contrariar tu virilidad 
privandola de hijos" Yo hago lo que la Ley dice. 

-No. Escucha. La Ley dice: "No cometas adulterio" y tu estas para cometerlo. El mandamiento inicial es éste y ninguna 
otra cosa. Y, si, por la dureza de vuestros corazones, Moisés concedió el divorcio, fue para impedir uniones illcitas y 
concubinatos odiosos a Dios. Luego, progresivamente, vuestro vicio trabajó sobre la clausula de Moisés recabando las malvadas 
cadenas y las homicidas piedras que sor las condiciones actuales de la mujer, victima siempre de vuestro despotismo, de vuestro 
capricho, de vuestra sordera y ceguera de afectos. Yo te lo digo: No te es licito hacer lo que pretendes. Tu acto ofende a Dios. 
dRepudió acaso Abraham a Sara? dY Jacob a Raquel? dY Elicana a Ana? dY Manué a su esposa? dConoces al Bautista? dSi? es 
bien, dno fue estéril su madre hasta la vejez y después dio a luz al santo de Dios, asi corno también la esposa de Manué dio a luz 
a Sansón, y Ana de Elcana a Samuel, y Raquel a José, y Sara a Isaac? Dios premia la continencia del esposo, su piedad hacia la 
estéril, su fidelidad al desposorio, y es un premio celebrado por los siglos, asi corno también da sonrisa al llanto de las estériles 
que ya no lo son ni se encuentran humilladas, sino que se hallan gloriosas regocijandose de ser madres. No te es licito ofender el 
amor de està mujer. Sé justo y honesto. Dios te premiarà mas de lo que mereces. 

-Maestro, sólo Tu hablas asi... Yo no sabia. Habia preguntado a loa doctores y me habian dicho: "Hazlo". Pero no me 
dijeron ni una palabra respecto a que Dios premie con dones un acto bueno. Estamos en sus manos... y nos cierran los ojos y el 
corazón con mano de hierro. No soy malo. Maestro. No te enojes conmigo. 



-No te rechazo. Me produces mas compasión que està pobre mujer que està llorando, porque su dolor acabarà cuando 
termine su vida; el tuyo comenzarà entonces, y para toda la eternidad. Piénsalo. 

-No, no comenzarà. No lo quiero. dMe juras por el Dios de Abraham que cuanto dices es verdad? 

-Yo soy Verdad y Ciencia. Quien cree en mi tendrà en Él justicia, sabidurla, amor y paz. 

-Te quiero creer. Si. Te quiero creer. No sé... siento en ti algo que no hay en los demàs. Ahora voy al sacerdote y le digo: 
"Ya no la repudio. Me quedo con ella, y sólo le pido a Dios que me ayude a sentir menos el dolor de no tener hijos". Aava, no 
llores. Le diremos al Maestro que vuelva para mantenerme calmado, y tu... sigue queriéndome. 

La mujer Mora con màs fuerza, por el contraste entre el dolor de antes y la alegrfa actual. 

Jesus, por el contrario, sonrfe: 

-No llores. Mirarne. Mirarne, mujer. 

Ella levanta la cabeza. Mira su rostro luminoso con su rostro lagrimoso. 

-Hombre, ven aqui. Ponte de rodillas junto a tu esposa. Ahora yo os bendigo y santifico vuestra unión. Escuchad: "Senor 
Dios de nuestros padres, que hiciste a Adàn del barro y le diste a Èva corno companera para que poblasen de hombres la tierra 
educàndolos en tu santo temor, desciende con tu bendición y tu misericordia, abre y fecunda las entranas que el Enemigo tenia 
cerradas para portar a un doble pecado de adulterio y de desesperación. Ten piedad de estos dos hijos, Padre santo, Creador 
supremo. Hazlos felices y santos. Ella, fecunda corno una vid; él, protector corno el olmo que la sujeta. Desciende, Vida, a dar 
vida. Desciende, Fuego, a calentar. Desciende, Poderoso, a obrar. iDesciende! Haz que para la fiesta de alabanza por las 
fecundas mieses del próximo ano te ofrezcan su vivo manipulo, su primogènito, hijo consagrado a ti. Eterno, que bendices a 
quienes esperan en ti. 

Jesus ha orado con voz de trueno, con las manos tendidas sobre las dos cabezas inclinadas. 

La gente no se contiene màs y se arremolina en torno; Pedro en primera linea. 

-Levantaos. Tened fe y sed santos. 

-iNo te vayas, Maestro! - suplican los dos reconciliados. 

-No puedo quedarme. Volveré. Bastantes veces. 

-iNo te vayas, no te vayas! iHàblanos también a nosotros! - grita la multitud. 

Pero Jesus bendice pero no se detiene. Promete sólo volver pronto. Y, seguido por una pequena multitud, se dirige 
hacia su casa hospitalaria. 

-Hombre curioso, dqué deberia hacer contigo? - pregunta por el camino a Pedro. 

-Lo que quieras, pero, ahora ya... yo he estado alli... 

Entran en la casa, despiden a la gente, que comenta las palabras que han oido, y se ponen a cenar. 

Pedro se siente todavia curioso. 

-Maestro, dpero realmente tendràn un hijo? 

-dMe has visto alguna vez prometer cosas que no se cumplan? dCrees que Yo me permito usar la confianza en el Padre 
para mentir y provocar desilusiones? 

-No... pero... dpodrias hacer esto con todos los esposas? 

-Podria. Pero lo hago sólo donde veo que un hijo puede significar un impulso hacia la santificación. Donde significarla 
obstàculo, no lo hago. 

Pedro se alborota el pelo entrecano y calla. 

Entra el pastor José. Està completamente Meno de polvo del camino, corno quien hubiera andado mucho. 

-dTu? iPor qué? - pregunta Jesus, después del beso de saludo. 

-Tengo cartas para ti. Tu Madre me las ha dado, y una es suya Aqui estàn. 

Y José entrega tres pequenos rollos de una especie de pergamino fino, atados con una cinta. La màs voluminosa de las 
cartas està incluso cerrada con un sigilo, otra tiene sólo el nudo, la tercera muestra un sigilo roto. 

-Ésta es de tu Madre - dice José, indicando la que tiene el nudo. 

Jesus la desenrolla y la lee; primero en voz baja, luego alto: "A mi amado Hijo, paz y bendición. Ha llegado a mi a la hora 
prima de las calendas de la luna de Elul un enviado de Betania. Se trata de Isaac, pastor. Le he dado en tu nombre un osculo de 
paz, y refrigerio corno personal agradecimiento. Me ha traido estas dos cartas que ahora te envio, diciéndome de palabra que el 
amigo Làzaro de Betania te insta para que condesciendas con lo que te pide. Amado Jesus, mi bendito Hijo y Senor, yo también 
tendria dos cosas que pedirte. Una, recordarte que me prometiste Marnar a tu pobre Mamà para instruirla en la Palabra; la 
segunda, que no vengas a Nazaret sin haber hablado conmigo antes". 

Jesus se detiene bruscamente y se alza en pie, yendo a ponerse entre Santiago y Juan. Los abraza estrechamente y 
termina repitiendo, sin leer, las palabras: 

-Alfeo ha vuelto al seno de Abraham la pasada luna Mena, con gran duelo de la ciudad... 

Los dos hijos lloran sobre el pecho de Jesus, que termina: 

...En el ùltimo momento te hubiera deseado a su lado, pero Tu estabas lejos. Esto, no obstante, es un consuelo para 
Maria, que ve en elio perdón de Dios, y debe dar paz también a mis sobrinos". i Habéis oido? Ella lo dice, y Ella sabe lo que dice. 

-Dame la carta - suplica Santiago. 

-No. Te perjudicaria. 

-dPor qué? dQué puede decir que sea màs penoso que la muerte de un padre?... 

-Que nos ha maldecido - suspira Judas. 

-No. No es eso - dice Jesus. 

-Lo dices... para no traspasar nuestro corazón. Pero es asi. 

-Lee, entonces. 



Y Judas lee: «Jesus, te ruego, y conmigo Maria, que no vengas a Nazaret hasta que el duelo no haya terminado. El amor 
hacia Alfeo hace injustos a los nazarenos respecto a ti, y tu Madre Mora por elio. El buen amigo Alfeo me consuela, y pone calma 
en el pueblo. Ha tenido mucha resonancia lo que han contado Aser e Ismael de la mujer de Cusa, pero Nazaret es ahora un mar 
agitado por vientos contrarios. Te bendigo, Hijo mio, y te pido paz y bendición para mi alma. Paz a mis sobrinos. Marna". 

Los apóstoles hacen comentarios y consuelan a los dos hermanos, que estàn llorando. 

Pedro dice: 

-iY esas, no las lees? 

Jesus hace un gesto de asentimiento y abre la de Làzaro. Llama a Simón Zelote. Leen juntos en un àngulo. Luego abren 
el otro rollo y lo leen también. Debaten. Veo que Simón trata de persuadir de algo a Jesus, pero no lo consigue. 

Jesus, con los rollos en la mano, se coloca en medio de la estancia y dice: 

-Oid, amigos. Somos todos una familia y no hay secretos entre nosotros, y, si tener oculto el mal es piedad, dar a 
conocer el bien es justicia. Oid lo que escribe Làzaro de Betania: "Al Senor Jesus paz y bendición, y paz y salud a mi amigo 
Simón. He recibido tu carta y, corno siervo que soy, he puesto mi corazón, mi palabra y todos mis medios a tu servicio para 
satisfacerte y tener el honor de serte siervo no inutil. He ido a ver a Doras a su castillo de Judea, a rogarle que me vendiera a su 
siervo Jonàs corno Tu deseas. Confieso que, si no hubiera sido petición de Simón, amigo fiel, para ti, no habria afrontado a ese 
chacal burlón, cruel y funesto. Pero por ti, mi Maestro y Amigo, me siento capaz de afrontar hasta incluso a Satanàs. Elio porque 
pienso que quien trabaja para ti te tiene cercano y està, por tanto, protegido. Y ciertamente he recibido ayuda, porque he 
vencido, contra todas las previsiones. Dura fue la discusión y humillantes las primeras negativas. Tres veces tuve que agachar la 
cabeza ante este esbirro con poder. Luego me impuso una espera de dias. Finalmente, la carta; digna de un àspid. Yo casi no oso 
decirte: "Cede para conseguir el objetivo", porque él no es digno de tu presencia; pero no hay otra forma. He aceptado en tu 
nombre y he firmado. Si he hecho mal, repréndeme. No obstante - créeme - he tratado de servirte lo mejor que podia. Ayer ha 
venido un discipulo tuyo, judfo, diciendo que venia en tu nombre a saber si habia alguna noticia que llevarte. Ha dicho llamarse 
Judas de Keriot. No obstante, he preferido esperar a Isaac para entregarle la carta. Y me ha extranado mucho el que hubieras 
mandado a otros, sabiendo que todos los sàbados viene aqui Isaac, para su reposo sabàtico. No tengo màs que decirte. Sólo, 
besàndote los pies santos, te ruego conducirlos adonde tu siervo y amigo Làzaro, corno prometiste. A Simón, salud. A ti, Maestro 
y Amigo, un osculo de paz solicitando tu bendición. Làzaro". 

Y ahora la otra: "A Làzaro, salud. He decidido. Por una suma doble obtendràs a Jonàs. No obstante, pongo estas 
condiciones, y no pienso cambiar respecto a ellas bajo ningun motivo. Quiero que primero Jonàs termine la cosecha de este ano, 
o sea, su entrega se efectuarà para la luna de Tisri, al final de la luna. Quiero que venga personalmente a recogerlo Jesus de 
Nazaret, al cual le pido que entre bajo mi techo, para conocerlo. Quiero pago inmediato a la vista de contrato en regia. Adiós. 
Doras". 

-iQué peste! - grita Pedro. Pero, dquién paga? Quién sabe lo que pide, y nosotros... Eestamos siempre sin un centésimo! 

-Simón paga. Para darme està alegna a mi y al pobre Jonàs. No adquiere màs que una reliquia de hombre, que de 
ninguna manera le prestarà servicio; pero adquiere un gran mèrito en el Cielo. 

-dTu? i Oh ! 

Todos muestran asombro. Hasta los hijos de Alfeo salen de su aflicción por el estupor. 

-Él es. Es justo que elio sea conocido. 

-Seria también justo saber por qué Judas de Keriot ha ido donde Làzaro. dQuién lo habia enviado? iTu? 

Jesus no le responde a Pedro. Se muestra muy serio y pensativo. Sale de su meditación sólo para decir: 

-Preocupaos de que José cene y repose, luego nos retiraremos a descansar. Yo prepararé la contestación para Làzaro... 
dlsaac està todavia en Nazaret? 

-Me espera. 

-Iremos todos. 

-iNoo! Tu Madre dice... 

Todos se agitan. 

-Callad. Quiero que sea asi. Mi Madre habia con su corazón de amor. Yo juzgo con mi razón. Prefiero hacer esto 
mientras no esté Judas, y deseo tender la mano amiga a mis primos Simón y José, y llorar con ellos antes de que termine el 
duelo. Luego volveremos a Cafarnaum, a Genesaret, al lago en definitiva, esperando al final de la luna de Tisri. Y tomaremos a 
las Marias con nosotros. Vuestra madre tiene necesidad de amor. Se lo daremos. Y la mia tiene necesidad de paz. Yo soy su paz. 

-dCrees que en Nazaret?.. - pregunta Pedro. 

-No creo nada. 

-iAh, bueno! Porque si le causasen algun dano o algun dolor... ise las tendrian que ver conmigo! - dice Pedro todo 

agitado. 

Jesus lo acaricia, pero està absorto en otros pensamientos. Yo diria que està triste. Luego va hacia donde Judas y 
Santiago, se pone entre los dos y se sienta, teniéndolos abrazados para consolarlos. 

Los demàs hablan bajo para no turbar su dolor. 
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En Nazaret por la muerte de Alfeo. Lenta conversión del primo Simón 

Atardece en medio de un gran arrebol de ocaso que, corno un fuego que se va apagando, se vuelve cada vez mas oscuro 
hasta asumir casi un color violeta rubificado. Una coloración espléndida, rara, que pincela, difuminàndose lentamente, el 
occidente, hasta desaparecer en el cobalto oscuro del cielo donde el oriente avanza cada vez mas con sus estrellas y con su arco 
de luna credente, ya camino de la segunda fase. Los agricultores acuden raudos a sus casas - las bajas casitas de Nazaret -, que 
muestran ya los hogares encendidos, por los aros de humo que salen de ellas. 

Jesus està para entrar en la ciudad y, contrariamente a cuanto desearian los otros, no quiere que ninguno vaya a avisar 
a su Madre. 

-No va a suceder nada. EPor qué intranquilizarla antes? - dice. 

Ya està entre las casas. Algun saludo, algun cuchicheo a sus espaldas, algun volverse de espaldas maleducado o dar 
portazos cuando pasa el grupo apostòlico. 

La gesticulación de Pedro es un verdadero poema, pero también los demàs estàn un poco inquietos. Los hijos de Alfeo 
parecen dos condenados: caminan con la cabeza baja a ambos lados de Jesus, observando, no obstante, todo; de vez en cuando 
se miran asustados, o en su mirar manifiestan temor por Jesus. Él, corno si no pasara nada, responde a los saludos con su 
habitual afabilidad, y se inclina para acariciar a los ninos, los cuales, en su simplicidad, no toman parte por òste o por aquél y son 
siempre amigos de su Jesus, que siempre se muestra tan afectuoso con ellos. 

Uno - un tonelito muy regordete que tendrà corno mucho cuatro anos -, separàndose del vestido materno, acude 
corriendo a su encuentro y le tiende los bracitos diciendo: « iSubeme!» y, dado que Jesus lo compiace y lo sube en brazos, òste 
lo besa con su boquita toda embadurnada del higo que està chupando, y luego lleva su amor hasta el punto de... ofrecerle a 
Jesus un trocito de higo, diciendo: « iToma! iEstà buenol». Jesus acepta el ofrecimiento y rie de que ese hombrecito naciente le 
haya metido el trocito de higo en la boca. 

Isaac, cargado de jarros, viene de la fuente. Ve a Jesus, deja los jarros y, corriendo a su encuentro, grita: 

-iMi Seriori Tu Madre ha vuelto ahora a casa. Estaba donde su cuhada. Pero... - pregunta - Erecibiste la carta? 

-Estoy aqui por este motivo. No digas nada a mi Madre, por ahora. Primero voy a casa de Alfeo. 

Isaac, prudente, no dice màs que: 

-Te obedeceré - y, tornando sus ànforas, va directamente a casa. 

-Pongàmonos en camino. Vosotros, amigos, nos esperaréis aqui. Estaré poco tiempo en casa de Alfeo. 

-iNooo! Nosotros no entramos en la casa del luto. Estaremos fuera, eso si. EVerdad? - dice Pedro. 

-Pedro tiene razón. Nos tendràs cerca, aunque estemos en la calle. 

Jesus cede a la voluntad de todos, pero sonde y dice: 

-No me haràn nada. Creedlo. No son malos. Sólo estàn humanamente exaltados. Vamos. 

Llegan a la calle donde està la casa. Llegan a la entrada del huerto. Jesus continua; detràs, Judas y Santiago. 

Jesus Nega al umbral de la puerta de la cocina. Dentro, junto al fuego, està Maria de Alfeo, cocinando y... Morando. En 
un àngulo, Simón y José, con otros hombres, sentados en grupo. Entre ellos està Alfeo de Sara. Estàn alli, callados corno 
estatuas. ESerà costumbre? No lo sé. 

-Paz a està casa y paz al espiritu que la ha dejado. 

La viuda emite un grito y hace un movimiento instintivo de cerrarle el paso a Jesus, de ponerse entre Él y los otros. 
Simón y José se levantan, hoscos y confundidos; pero Jesus no muestra darse cuenta de su actitud hostil. Va hacia los dos 
hombres (Simón tiene ya sus cincuenta anos, y quizàs màs, a juzgar por el aspecto) extendiendo hacia ellos sus manos en gesto 
de amorosa iniciativa. Los dos hombres se muestran màs turbados que nunca, pero no osan comportarse maleducadamente. 
Alfeo de Sara tiembla angustiado, sufre visiblemente. Los otros hombres se muestran reservados, en espera de una indicación. 

-Simón, tu, ya cabeza de familia, Epor qué no me recibes afablemente? Vengo a Morar contigo. iCuànto habria deseado 
estar con vosotros en la hora del duelo! Pero me encontraba lejos, no por culpa mia. Eres justo, Simón. Y lo debes decir. 

El hombre sigue con actitud reservada. 

-Y tu, José, que tienes un nombre muy estimado por mi, Epor qué no acoges mi beso? ENo me permitis llorar con 
vosotros? La muerte es lazo para los verdaderos afectos. Y nosotros nos quisimos. EPor qué ahora debe haber desunión? 

-Por ti nuestro padre ha muerto resentido - dice José con dureza. 

Y Simón: 

-Debias haberte quedado. Sabias que estaba agonizando. EPor qué te marchaste? Te queria a su lado... 

-No habria podido hacer por él màs de cuanto hice. Y vosotros lo sabéis... 

Simón, màs justo, dice: 

-Es verdad. Sé que viniste y que te echó. Pero era un enfermo, un hombre afligido. 

-Lo sé. De hecho dije a tu madre y a tus hermanos: "No le guardo rencor, porque comprendo su corazón". Pero por 
encima de todos està Dios. Y Dios queria este dolor para todos. Para mi que, creedlo, he sufrido corno si me hubieran arrancado 
carne viva; para vuestro padre, que en està pena ha comprendido una gran verdad, la cual durante toda la vida le habia 
permanecido oscura; para vosotros, que con este dolor tenéis el modo de ofrecer un sacrificio màs beneficioso que el becerro 
inmolado; y para Santiago y Judas, que ahora ya no estàn menos formados que tu, mi Simón, porque tanto dolor - para ellos es 
la mayor carga y los oprime corno rueda de molino - los ha hecho adultos y de perfecta edad ante los ojos de Dios. 


-dQué verdad ha visto nuestro padre? Una sola: que su sangre, en la ùltima hora, le era enemiga - rebate José con 

dureza. 

-No. Que el espiritu es mas que la sangre. Ha comprendido el dolor de Abraham y por eso Abraham le ha ayudado - 
responde Jesus. 

-iOjala fuera verdad! Pero dquién lo asegura? 

-Yo, Simón. Y, mas que Yo, la muerte de tu padre. dNo ha anhelado mi presencia? Tu lo has dicho. 

-Lo he dicho. Es verdad. Querfa que viniera Jesus. Y decia: "iAl menos que no muera el espiritu! Él puede hacerlo. Lo he 
rechazado y no volvera. iOh, muerte sin Jesus, qué horror eresi dPor qué le obligué a irse?". Si, esto decia, corno también: "Él me 
preguntó muchas veces: dDebo marcharme ? 1 y yo lo eché. Ahora ya no vuelve". Te anhelaba, te anhelaba. Tu Madre te mando 
recado, pero no te encontraron en Cafarnaum y él lloró mucho, y con sus ultimas fuerzas tomo la mano de tu Madre y quiso 
tenerla cercana. A duras penas podia hablar, pero decia: "La Madre es un poco el Hijo. Me agarro a su Madre para tener algo de 
Él, porque tengo miedo de la muerte". iPobre padre mio! 

Se produce una escena orientai de gritos y actos de dolor, en la que todos toman parte; también Santiago y Judas, que 
se han atrevido a entrar. Jesus, que solamente llora, es el mas tranquilo. 

-dLloras? iEntonces lo querias? - pregunta Simón. 

-iSimón! dLo preguntas? Si hubiera podido, dcrees que habria permitido este dolor suyo? Yo estoy con el Padre, pero no 
por encima del Padre. 

-Curas a los moribundos, y a él no lo curaste - dice àsperamente José. 

-No creia en mi. 

-Esto es verdad, José - observa su hermano Simón. 

-No creia y tampoco deponia el rencor. Yo no puedo hacer nada donde hay incredulidad y odio. Por eso, os digo: no 
sigàis odiando a vuestros hermanos. Vedlos. Que su congoja no resuite gravada por vuestro rencor. Vuestra madre està mas 
acongojada por este odio vivo que por la muerte, que termina en si misma, y en vuestro padre termina en la paz porque su 
deseo de mi le significò perdón de Dios Ni hablo de mi, ni abogo por mi. Yo estoy en el mundo, pero no soy del mundo. Aquel 
que dentro de mi vive me compensa lo que el mundo me niega; sufro con mi humanidad, pero elevo el espiritu por encima de la 
tierra y siento jubilo por las cosas celestes. iPero ellos!... No faltéis a la ley del amor y de la sangre. Amaos. En Santiago y Judas 
no existe ofensa a la sangre. Pero, aun en el caso de que existiera, perdonad. Mirad con ojo justo las cosas y veréis que los mas 
ofendidos han sido ellos, incomprendidos en las necesidades del alma raptada por Dios. Y a pesar de todo no guardan rencor, 
sino que sólo desean el amor. dNo es verdad, primos? 

Judas y Santiago, a los cuales la madre tiene estrechamente abrazados, asienten entre lagrimas. 

-Simón, eres el mayor, da ejemplo... 

-Yo... por mi... Pero el mundo... pero Tu... 

-iOh, el mundo! Olvida y cambia a cada amanecer... Y Yo... Ven, dame tu beso fraterno. Yo te quiero. Esto lo sabes. 
Despójate de estas escamas que te hacen duro y no son tuyas sino que te vienen de persona a ti ajena y menos justa que tu. Tu 
juzga siempre con tu recto corazón. 

Simón, todavia un poco reticente, abre los brazos. Jesus lo besa y luego lo conduce adonde sus hermanos. Se besan 
entre Manto y lamentos. 

-Ahora tu, José. 

-No. No insistas. Tengo presente el dolor de nuestro padre. 

-En verdad tu lo perpetuas con tu rencor. 

-No importa. Soy fiel. 

Jesus no insiste. Se vuelve hacia Simón: 

-La tarde està avanzada. Pero, si quisieras... Nuestro corazón arde por el deseo de venerar sus restos mortales. dDónde 
està Alfeo? dDónde le habéis puesto? 

-Detràs de la casa. Donde el olivar cesa contra el barranco. Un sepulcro digno. 

-Te lo ruego. Llévame. Maria, sé fuerte. El esposo exulta porque ve a sus hijos en tu seno. Quedaos. Yo voy con Simón. 
jEstad en paz! jEstad en paz! José, te digo a ti cuanto dije a tu padre: "No hay rencor en mi. Te quiero. Cuando quieras que 
venga, Marnarne. Vendré a Morar contigo. Adiós". 

Y Jesus sale con Simón... 

Los apóstoles miran de reojo con curiosidad, pero se sienten contentos al ver a Jesus y Simón en armonia. 

-Venid también vosotros - dice Jesus - Son mis discipulos, Simón. Ellos también desean honrar a tu padre. Vamos. 

Van por el oMvar y todo termina. 

Dice Jesus a Maria Vaitorta: 

Como ves, Simón - menos obstinado - se rindió, si no completamente si al menos en parte, a la justicia, con santa 
prontitud. Es cierto que no se hizo discipulo mio, y menos aun apóstol - corno en tu ignorancia lo Marnaste hace ahora un ano -, 
enseguida, después de este encuentro por la muerte de Alfeo, pero si, al menos, espectador no enemigo. Incluso fue tutor de su 
madre y de la mia en momentos en que habia necesidad de que un hombre las protegiera y defendiera de las sàtiras de la 
gente. No fue fuerte hasta el punto de imponerse contra quien me llamaba "loco". Todavia era "demasiado hombre", y se 
avergonzaba un poco de mi y se preocupaba por los peMgros que podia correr toda la famHia a causa de mi apostolado contrario 
a las sectas. No obstante, ya estaba en el camino del Bien, por el cual, luego, después del Sacrificio, supo proseguir, cada vez mas 
firme, hasta confesarme con la sangre. La Grada obra en ocasiones fulminantemente, otras veces lentamente, mas siempre obra 
en donde existe la voluntad de ser justo. 



Ve en paz. Queda en paz en medio de tus dolores. El tiempo preparatorio para la Pascua empieza. Lleva por mi la Cruz. 
Te bendigo. Maria de la Cruz de Jesus». 
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Expulsión de Nazaret. Jesus consuela a su Madre. Reflexiones sobre cuatro contemplaciones 


Veo una amplia sala cuadrada. Digo sala, a pesar de que comprendo que se trata de la sinagoga de Nazaret - corno me 
dice el intimo consejero -, porque no hay sino paredes desnudas pintadas de un amarillo pajizo y en una parte una especie de 
càtedra. Hay también un alto ambón que tiene encima unos rollos. Ambón, estante... Es, en definitiva, una especie de plano 
inclinado sujeto por un pie; sobre él estàn alineados unos rollos. 

Hay gente orando. No corno rezamos nosotros, sino vueltos todo hacia un lado con las manos separadas: mas o menos 
corno el sacerdote en el aitar. 

Hay làmparas dispuestas asi sobre la càtedra y el ambón: 


* 


* 

* * 

* * 

* 


No veo la finalidad de estar contemplando esto, que no cambia y que me queda fijo asi por un tiempo, pero Jesus me 
dice que escriba lo que veo, y yo lo hago. 

Me encuentro de nuevo en la sinagoga de Nazaret. Ahora el rabino està leyendo. Oigo la cantinela de voz nasal, pero no 
entiendo las palabras, pues las pronuncian en una lengua que yo no sé. 

Entre la gente està también Jesus con sus primos apóstoles y con otros (también parientes, sin duda, pero no sé quiénes 

son). 

Después de la lectura el rabino dirige la mirada, en actitud de muda expectativa, hacia la multitud. 

Jesus pasa adelante y solicita encargarse hoy de la reunión de la asamblea. 

Oigo su hermosa voz, que lee el paso de Isaias citado por el Evangelio: 

-El espiritu del Senor està sobre mi... 

Y oigo el comentario que hace al respecto, diciendo de si mismo que es «el portador de la Buena Nueva, de la ley del 
amor, que pone misericordia donde antes habia rigor; por la cual todos aquellos que, por la culpa de Adàn, padecen enfermedad 
en el espiritu, y, corno reflejo, en la carne - porque el pecado siempre suscita el vicio y el vicio enfermedad incluso fisica - 
obtendràn la salud; por la cual todos los prisioneros del Espiritu del mal obtendràn la liberación. Yo he venido - dice - a romper 
estas cadenas, a abrir de nuevo el camino de los Cielos, a proporcionar luz a las almas que han sido cegadas, oido a las sordas. 
Ha llegado el tiempo de la Gracia del Senor. Ella està entre vosotros. Ella es està que os habla. Los Patriarcas desearon ver este 
dia, cuya existencia ha sido proclamada por la voz del Altisimo y cuyo tiempo predijeron los Profetas, y ya, llevada a ellos por 
ministerio sobrenatural, saben que el alba de este dia ha roto, y su entrada en el Paraiso està ya cercana, exultando por elio en 
sus espiritus; santos a quienes no falta sino mi bendición para ser ciudadanos del Cielo. Vosotros lo estàis viendo. Venid hacia la 
Luz que ha surgido. Despojaos de vuestras pasiones para resultar àgiles en el seguir a Cristo. Tened la buena voluntad de creer, 
de mejorar, de desear la salud, y la salud os serà dada; la tengo en mi mano, pero sólo se la doy a quien tiene buena voluntad de 
poseerla, porque seria una ofensa a la Gracia el darla a quien quiere continuar sirviendo a Satanàs. 

El murmullo se desata en la sinagoga. 

Jesus mira en torno a si. Lee los rostros y el interior de los corazones y prosigue: 

-Comprendo lo que estàis pensando. Vosotros, dado que soy de Nazaret, querriais un favor de privilegio; mas esto por 
vuestro egoismo, no por potencia de fe. Asi que os digo que, en verdad, a ningun profeta se le recibe bien en su patria. Otros 
lugares me han acogido, y me acogeràn, con mayor fe, incluso aquellos cuyo nombre es motivo de escàndalo entre vosotros. Alli 
cosecharé mis seguidores, mientras que en està tierra no podré hacer nada, porque se me presenta cerrada y hostil. Os 
recuerdo a Elias y Eliseo. El primero hallo fe en una mujer fenicia; el segundo, en un sirio: en favor de aquélla y de éste pudieron 
realizar el milagro. Los de Israel que estaban muriéndose de hambre y los leprosos de Israel no obtuvieron pan o curación, 
porque su corazón no tenia la buena voluntad, perla fina que el profeta, de haber existido, hubiera visto. Lo mismo os sucederà 
a vosotros, hostiles e incrédulos ante la Palabra de Dios. 

La multitud se alborota e impreca, e intenta ponerle la mano encima a Jesus, pero los apóstoles-primos (Judas, Santiago y 
Simón) lo defienden, y entonces los enfurecidos nazarenos lo echan fuera de la ciudad. Van detràs con amenazas - no solamente 
verbales - hasta el comienzo del monte. Pero Jesus se vuelve y los inmoviliza con su mirada magnètica, y pasa incòlume entre 
ellos. Desaparece luego, camino arriba, por un sendero. 

Veo un pequeno, pequehisimo, grupo de casas, un punado de casas. Hoy lo llamariamos anejo rural. Està màs alta que 
Nazaret, la cual se ve màs abajo. Dista de ésta pocos kilómetros. Es un caserio misérrimo. 



Jesus, sentado encima de una pequena tapia, junto a una casucha, habla con Maria. Quizàs es una casa amiga, o por lo 
menos de gente hospitalaria, segun las leyes de la hospitalidad orientai. Jesus se ha refugiado en ella después de haber sido 
echado de Nazaret, para esperar a los apóstoles que se habian dispersado por la zona mientras estaba con su Madre. 

Con Él sólo se encuentran los tres apóstoles-primos, que estàn recogidos dentro de la cocina y habian con una mujer 
andana a la que Tadeo Marna madre. Por elio comprendo que se trata de Maria de Cleofàs. Es una mujer mas bien andana, y la 
reconozco corno la que estaba con Maria en las bodas de Cana. Claro es que Maria de Cleofàs y sus hijos se han retirado para 
que Jesus y su Madre puedan hablar libremente. 

Maria està afMgida. Ha venido a saber lo de la sinagoga y està triste. Jesus la consuela. Maria le suplica a su Hijo que se 
mantenga lejos de Nazaret, donde todos estàn mal predispuestos hacia Él, incluyendo a los otros familiares que lo consideran un 
loco que està deseando suscitar rencores y disputas. Pero Jesus hace un gesto sonriendo; parece corno si dijera: "iPor està 
pequenez? iOlvidate de elio!". Pero Maria insiste. 

Entonces Él responde: 

-Mamà, si el Hijo del Hombre hubiera de ir ùnicamente a donde lo aman, tendria que retirar su paso de està tierra y 
volverse al Cielo. Tengo en todas partes enemigos, porque se odia la Verdad, y Yo soy la Verdad. Pero no he venido para 
encontrar un amor fàcil. He venido para hacer la voluntad del Padre y redimir al hombre. El amor eres tu, Mamà, mi amor, el 
que me compensa todo. Tu y este pequeno rebano que todos los dias se va acrecentando con alguna oveja que arranco a los 
lobos de las pasiones y llevo al redii de Dios. Lo demàs es el deber. He venido para cumplir este deber y debo cumplirlo, si es 
preciso estampàndome contra las piedras de los corazones que oponen firme resistencia al bien. Es màs, sólo cuando caiga, 
badando de sangre esos corazones, los ablandaré estampando en ellos el Signo mio, que anula el del Enemigo. Mamà, he bajado 
del Cielo para esto. No puedo sino desear cumpMr esto. 

-iOh ! i Hijo! j Hijo mio!- Maria habla con voz acongojada. Jesus la acaricia. Noto que Maria Meva en la cabeza, ademàs del 
velo, el manto; màs velada que nunca, corno una sacerdotisa. 

-Me ausentaré durante un tiempo por darte gusto. Cuando està cerca, mandaré a alguien a avisarte. 

-Manda a Juan. Vinedo a Juan me parece verte un poco a Ti. Su madre se prodiga en atenciones hacia mi y hacia Ti. Es 
verdad que espera un lugar privilegiado para sus hijos. Es mujer y madre, Jesus. Hay que comprenderla. Te hablarà también a ti 
de eNos. No obstante, te es sinceramente devota. Cuando quede Mberada de la humanidad - que fermenta tanto en ella corno en 
sus hijos, corno en los demàs, corno en todos -, Hijo mio, serà grande en la fe. Es doloroso que todos esperen de ti un bien 
humano, un bien que, aunque no sea humano, es egoista. Pero es que el pecado està en ellos con su concupiscencia. Aun la hora 
bendita, y tan temida a pesar de que el amor a Dios y al hombre me la hagan desear, no ha llegado. Hora en que Tu anularàs el 
Pecado. i Oh ! iEsa hora! iCórno tiembla el corazón de tu Madre por esa hora! dQué te haràn, Hijo, Hijo Redentor, de quien los 
Profetas refieren tanto martirio? 

-No pienses en elio, Mamà. Te lo digo una vez màs. Dios te ayudarà en esa hora. Dios nos ayudarà a ti y a mi. Después, la 
paz. Ahora ve, que cae la tarde y el camino es largo. Yo te bendigo. 

Dice Jesus: 

-Pequeno Juan, mucho trabajo hoy. Pero es que llevamos un dia de retraso y no se puede ir despacio. Te he dado la fuerza 
para esto, hoy. 

Te he concedido las cuatro contemplaciones para poderte hablar acerca de los dolores de Maria y mios, preparatorios de 
la Pasión. Deberia haberte hablado de ellos ayer, sàbado, dia dedicado a mi Madre, pero he sentido piedad. Hoy se recupera el 
tiempo perdido. Después de los dolores que te he dado a conocer, Maria ha tenido también éstos; y Yo con Ella. 

Mi mirada habia leido el interior del corazón de Judas Iscariote. Nadie debe pensar que la Sabiduria de Dios no haya sido 
capaz de comprender ese corazón. Mas, corno le dije a mi Madre, él era necesario. iAy de él por haber sido el traidor! Pero un 
traidor era necesario. Hombre con doblez, astuto, codicioso, lujurioso, ladrón, màs inteligente y culto que la generalidad, habia 
sabido imponerse a todos. Audaz, me allanaba el camino, aun siendo un camino dificil. Le gustaba, sobre todo, destacar y poner 
de relieve su puesto de confianza conmigo. No era servicial por instinto de caridad, sino solamente porque era uno de esos que 
vosotros diriais que està siempre en un "activismo". Elio le permitia también tener la bolsa y acercarse a la mujer; dos cosas que, 
junto con la tercera (los cargos humanos), deseaba desmedidamente. 

La Pura, la Humilde, la Desasida de las riquezas terrenas no podia no sentir repugnancia por esa serpiente. También Yo lo 
sentia. Y Yo sólo y el Padre y el Espiritu sabemos qué vencimientos de mi mismo debi poner para poder soportarlo cerca. Pero 
esto te lo explicaré en otro momento. 

No ignoraba Yo tampoco la hostilidad de los sacerdotes, fariseos, escribas y saduceos. Eran zorros astutos que trataban de 
empujarme hacia su guarida para despedazarme. Tenian hambre de mi sangre, y trataban de colocarme trampas por todas 
partes para capturarme, para tener un motivo de acusación, para quitarme de enmedio. Durante tres anos fue larga la insidia, y 
ésta no se aplacó sino cuando me supieron muerto. Esa noche durmieron felices. La voz de su acusador se habia extinguido para 
siempre. Eso creian. No. Todavia no se ha apagado. Jamàs se apagarà; truena, truena y maldice a quienes ahora son corno ellos. 
iCuànto dolor sufrió mi Madre por su culpa! Y Yo no olvido ese dolor. 

Que la multitud fuera voluble, no era una cosa nueva. Es la fiera que lame la mano del domador si està armada de azote o 
si ofrece un pedazo de carne para saciar su hambre. Pero es suficiente que el donador se caiga o que no pueda seguir usando el 
azote, o que no disponga de otras presas para saciarle el hambre, para que se le abalance y lo despedace. Basta con decir la 
verdad y ser buenos para ser odiados por la multitud después del primer momento de entusiasmo: a verdad es reproche y 
admonición, la bondad despoja del azote y hace que los no buenos dejen de sentir miedo; de aqui el "crucificalo" después de 
haber dicho "hosanna". Mi vida de Maestro estuvo colmada de estas dos voces. La ùltima fue "crucificalo". El "hosanna" fue 
corno el aliento que toma el cantor para tener el respiro suficiente y asi poder dar el agudo. Maria, en la tarde del Viernes Santo, 



oyó de nuevo dentro de si todos los hosannas mentirosos hechos gritos de muerte hacia su querido Hijo, y esto la traspasó. No 
lo olvido tampoco. 

-La humanidad de los apóstoles... icuànta! Llevaba sobre mis brazos verdaderos bloques de piedra que gravitaban hacia 
el suelo, para alzarlos hacia el Cielo. Incluso los que no se veian a si mismos corno ministros de un rey terreno, corno Judas 
Iscariote, los que no pensaban, corno él, en subir - si se prestaba la ocasión - al trono en vez de mi, ellos, si, ansiaban siempre, a 
pesar de todo, la gloria. Llegó el dia en que incluso mi Juan y su hermano tendieron a està gloria que os desiumbra corno un 
espejismo hasta en las cosas celestes. No me refiero a una santa aspiración al Paraiso - que deseo que tengàis -, me refiero a un 
deseo humano de que vuestra santidad sea conocida. No sólo esto; se trata de una ava rida de cambista, de usurerò, que hace 
que, por un poco de amor ofrecido a quien Yo os he dicho que debéis daros con todo vuestro ser, pretendàis un puesto a su 
derecha en el Cielo. 

No, hijos, no. Antes hay que saber beber todo el càliz que Yo bebi. Todo: con su caridad corno respuesta al odio, con su castidad 
contra las voces del sentido, con su heroicidad en las pruebas, con su holocausto por amor a Dios y a los hermanos. Luego, una 
vez cumplido todo el propio deber, decir ademàs: "Somos siervos inutiles", y aguardar a que el Padre mio y vuestro os conceda, 
por su bondad, un puesto en su Reino. Hay que despojarse, corno me has visto despojado en el Pretorio, de todo lo humano, 
quedàndose sólo con lo indispensable: el respeto hacia el don de Dios que es la vida, y hacia los hermanos, a los cuales podemos 
ser mas utiles desde el Cielo que en la tierra, y dejar que Dios os imponga la estola inmortai blanqueada en la sangre del 
Corderò. 

Te he mostrado los dolores preparatorios de la Pasión. Otros te mostraré. Aun no dejando de ser dolores, el 
contemplarlos ha supuesto un descanso para tu alma. Ya basta. Queda en paz. 
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Jesus y su Madre en casa de Juana de Cusa 

Veo a Jesus yendo hacia la casa de Juana de Cusa. Cuando el domèstico porterò ve quién es el que llega, da tal grito de 
jubilo, que toda la casa se revoluciona. Jesus entra sonriente, bendiciendo. 

Juana acude desde el jardin todo florido para arrojarse a besar los pies del Maestro. Viene también Cusa, el cual 
primero se postra y luego besa la orla de la tùnica de Jesus. 

Cusa es un hombre apuesto, de unos cuarenta anos. No muy alto, pero bien proporcionado, cabellos negros que sólo a 
la altura de las sienes presentan algun que otro hilo de piata, ojos vivos y oscuros, colorido pàlido y barba cuadrada, negra, bien 
cuidada. 

Juana es mas alta que su marido. De la pasada enfermedad sólo conserva una acentuada delgadez, que, no obstante, ya 
no es esquelética corno entonces. Parece una palma delgada y flexible que termina en una linda y pequena cabeza de profundos 
ojos negros, dulcisimos. Tiene una cabellera negra-corvina graciosamente peinada. La frente, lisa y alta, parece aun mas bianca 
bajo ese negro puro, y la pequena boca, bien dibujada, destaca, con su rojo sano, entre los carrillos de delicada palidez (corno la 
de los pétalos de ciertas camelias). Es una mujer guapisima... Y es ella la que da la bolsa a Longinos en el Calvario. En aquel 
momento Mora, deshecha y completamente velada; aqui sonrie y lleva la cabeza descubierta. Pero es ella. 

-dA qué debo el gozo de tenerte corno huésped? - pregunta Cusa. 

-A la necesidad que tengo de hacer un alto en el camino y esperar a mi Madre. Vengo de Nazaret... y debo llevar 
conmigo a mi Madre durante un tiempo. Iré con Ella a Cafarnaum. 

-dPor qué no te quedas en mi casa? No soy digna de elio, pero... - dice Juana. 

-Bien digna de elio eres. Solo que con mi Madre està su cunada, que se ha quedado viuda hace pocos dias. 

-La casa es suficientemente grande corno para hospedar a mas de uno, y Tu me has proporcionado tanta alegna, que 
ningun punto de ella te està vedado. Ordena, Senor, Tu que has alejado la muerte de està morada y le has devuelto mi rosa 
florecida y floreciente - dice Cusa apoyando el deseo de su mujer, a la que debe querer mucho (lo comprendo por el modo en 
que la mira). 

-No ordeno, pero si acepto. Mi Madre està cansada y ha sufrido mucho en estos ultimos tiempos. Teme por mi y deseo 
mostrarle que hay quien me estima. 

-iTràela aqui, entonces! Le darà mi amor de hija y sierva - exclama Juana. 

Jesus da el beneplàcito. 

Cusa sale a dar enseguida las órdenes oportunas. Mientras tanto la visión se desdobla: dejando a Jesus en el espléndido 
jardin de Cusa, hablando con él y con su mujer, yo sigo y veo la llegada del carro, còmodo y veloz, con que Jonatàn ha ido a 
recoger a Maria a Nazaret. 

Naturalmente, la ciudad se revoluciona por este hecho, y, cuando Maria y su cunada, obsequiadas por Jonatàn corno dos reinas, 
suben al carro, después de confiarle a Alfeo de Sara las llaves de casa, el alboroto crece. El carro se pone en marcha, mientras 
Alfeo se venga del acto vii cometido con Jesus en la sinagoga, diciendo: 

-iLos samaritanos son mejores que nosotros! dVeis còrno uno de Herodes venera a su Madre?... iY nosotros...! iMe 
averguenzo de ser nazareno! 

Se produce un verdadero tumulto entre los dos partidos. Hay quien se separa del partido adverso para acercarse a 
Alfeo y preguntar mil cosas. 



-iPues darò! - responde Alfeo - Huéspedes de la casa del Procurador. Habéis oido que ha dicho su intendente: "Mi 
senor te suplica que honres su casa". Honrar, icomprendéis? Y se trata del rico y poderoso Cusa, y su mujer es una princesa reai. 
iHonrar! Y nosotros, o sea, vosotros, le habéis tirado piedras. iQué verguenza! 

Los nazarenos no replican y Alfeo gana coraje. 

-iYa de por si teniéndolo a Él se tiene todol, no hace falta apoyo de hombre. Pero, Eos parece inutil tener corno amigo a 
Cusa? iOs parece apropiado que nos desprecie? ESabéis que es el Procurador del Tetrarca? iNadal, deh? iSed, sed samaritanos 
con el Cristo! Os atraeréis el odio de los grandes. Y entonces... iah..., entonces ahi os quiero ver, sin ayuda del Cielo y sin ayuda 
de la tierra! iNecios! i Malos ! i Incrédulos ! ». La granizada de improperios y reproches continua, mientras los nazarenos se 
marchan cabizbajos corno perros apaleados. Alfeo se queda solo corno un arcàngel vengador a la entrada de la casa de Maria... 

...Ya es francamente de noche cuando, por la espléndida calle que costea el lago, Nega, tirado por fuertes caballos al 
trote, el carro de Jonatàn. Los criados de Cusa, que estaban de centinelas a la puerta, dan la serial y acuden con lamparas, 
aumentando la tenue claridad que esparce la Luna. 

Juana y Cusa vienen. También Jesus aparece sonriente, y, detràs de Él, el grupo apostòlico. Cuando Maria baja, Juana se 
prosterna y saluda: 

-Gloria a la Fior de la estirpe reai. Gloria y bendición a la Madre del Verbo -Salvador. 

Cusa se postra corno no lo podria hacer ni siquiera ante Herodes, y dice: 

-Bendita sea està hora que a mi te conduce. Bendita Tu, Madre de Jesus. 

Maria responde, delicada y humilde: 

-Bendito nuestro Salvador, y benditos los buenos que aman a mi Hijo. 

Entran todos en la casa, acogidos con los mas vivos signos de deferencia. 

Juana tiene cogida la mano de Maria y le sonde diciendo: 

-Me permitiràs que te sirva, ino es verdad? 

-No a mi. A Él, sirvele siempre a Él y amalo y me habràs dado ya todo. El mundo no lo ama... Éste es mi dolor. 

-Lo sé. ?Por qué este desamor de una parte del mundo, mientras que otros darian la vida por Él. 

-Porque Él es el signo de contradicción para muchos. Porque Él es el fuego que depura el metal. El oro se purifica, las 
escorias caen al fondo y se tiran. Se me dijo esto desde su mas tierna edad... Y dia a dia la profeda se cumple... 

-No llores, Maria. Nosotros lo amaremos y lo defenderemos -dice Juana con tono consolador. 

Y, sin embargo, Maria sigue llorando silenciosamente, vista sólo por Juana, en el rincón semioscuro donde estan 
sentadas. 

Todo termina. 
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Discurso a los vendimiadores y curación del nino paralitico 

Todos los campos de Galilea estàn en el festivo trabajo de la vendimia. Los hombres, encaramados sobre altas 
escaleras, recogen uva de las pérgolas y de las parras; las mujeres, en cestos, sobre la cabeza, llevan racimos de oro y rubi a 
donde esperan los pisauvas. Cantos, risas, bromas corren de loma a loma, de huerto a huerto, junto al olor de mostos y a un 
gran zumbar de abejas que parecen ebrias de tan veloces y danzarinas corno van de los sarmientos aun restantes, aun ricos de 
racimos, a los cestos y a los tinos donde se pierden los granos, que ellas buscan, en el caldo turbio de los mostos. Los ninos - cual 
faunos, pringados de zumo - trisan corno golondrinas corriendo por la hierba, por los patios, por los caminos. 

Jesus se dirige hacia un pueblo que està a poca distancia del lago y que, a pesar de elio, es de llanura. Parece un amplio 
àlveo entre dos lejanos sistemas montanosos orientados hacia el Norte. La llanura està bien regada, porque la atraviesa un rio - 
creo que es el Jordàn -. Jesus pasa por la calzada principal. Muchos lo saludan con el grito: « iRabi! iRabi!». Jesus pasa 
bendiciendo. 

Antes de Negar al pueblo hay una rica propiedad, al principio de la cual un matrimonio anciano està esperando al 

Maestro. 

-Entra. Cuando el trabajo cese, todos acudiràn aqui para oirte. iCuànta alegna llevas contigo! Emana de ti y se 
extiende corno la savia por los sarmientos, y se transforma en vino de gozo para los corazones. EAquélla es tu Madre? - dice el 
dueno de la casa. 

-Es Ella. Os la he traido porque ahora también forma parte del grupo de mis discipulos; el ùltimo recibido, el primero 
en orden de fidelidad. Es el Apóstol. Me predicò aun antes de que Yo naciera... Madre, ven. Un dia - eran los primeros tiempos 
en que evangelizaba - està madre fue tan dulce con tu Hijo cansado, que hizo que no llorase tu recuerdo. 

-Que el Senor te otorgue su don, mujer piadosa. 

-Ya lo poseo porque tengo al Mesias y te tengo a ti. 

-Ven. La casa es fresca y la luz que hay en ella es moderada. Podràs descansar. Estaràs fatigada. 

-Sólo me supone cansancio el odio del mundo. Seguirlo y oirlo...! Ha sido mi deseo desde la màs lejana infancia. 

-dSabias que eras la futura Madre del Mesias? 

-iOh, no! Si esperaba vivir tanto corno para poder oirlo y servirle; ùltima entre sus evangelizados, pero fiel, ifiel! 

-Lo oyes y le sirves, y eres la primera. Yo también soy madre y tengo hijos sabios; cuando los oigo hablar, mi corazón 
salta de orgullo. EQué sientes Tù oyéndolo a El? 



-Un delicado éxtasis. Me sumerjo en mi nada, y la Bondad - que es Él mismo - me eleva consigo. Entonces veo con 
simple mirada la Verdad eterna y Ella se hace carne y sangre de mi espiritu. 

-iBendito corazón tuyo! Es puro, por elio comprende asi al Verbo. Nosotros somos mas duros porque estamos llenos 
de culpas... 

-Quisiera dar a todos mi corazón para esto, para que el amor fuera en ellos luz para comprender. Porque, créelo, es el 
amor - y yo soy su Madre y por tanto en mi es naturai el amor - lo que hace fàcil toda empresa. 

Las dos mujeres siguen hablando, la andana junto a la muy joven, siempre muy joven Madre de mi Senor; mientras, 
Jesus habla con el dueno de la casa, junto a los tinos, donde grupos y mas grupos de vendimiadores vuelcan racimos y mas 
racimos. Los apóstoles, sentados a la sombra de una pèrgola de jazmines, saborean con buen apetito uva y pan. 

Ya declina el dia y el trabajo cesa lentamente. Todos los colonos estàn ya en el amplio patio rùstico, donde hay un 
fuerte olor de uvas pisadas. De casas cercanas vienen también otros campesinos. 

Jesus sube por una pequena escalera que da a un ala: una galeria de arcos bajo la cual se conservan sacos de 
productos agricolas y herramientas. iCómo sonrie Jesus subiendo esos pocos peldanos! Lo veo sonreir entre el ondear de sus 
esponjosos cabellos agitados por una brisa vespertina. Y quisiera saber por qué sonrie de forma tan luminosa. La alegria de està 
sonrisa entra en mi corazón, muy triste hoy, corno ese vino de que hablaba el dueno de la casa, confortandolo. 

Se vuelve. Se sienta en el ùltimo peldano, en el punto mas alto de la escalera, que se transforma en una tribuna para 
los mas afortunados oyentes, es decir, para los duenos de la casa, para los apóstoles y para Maria, la cual, siempre humilde, ni 
siquiera habia tratado de subir a ese puesto de honor, sino que la habia conducido a él la senora. Està sentada justamente un 
peldano mas abajo que Jesùs, de manera que su cabeza està a la altura de las rodillas de su Hijo, y estando sentada de lado. Ella 
lo puede mirar a la cara, con su mirada de paloma enamorada. El delicado perfil de Maria destaca nitido corno en un màrmol 
contra el muro oscuro de la rùstica galeria. 

Màs abajo estàn los apóstoles y los duenos de la casa. En el patio, todos los aldeanos: unos en pie, otros sentados en el 
suelo, otros encaramados en los lagares o en las higueras que hay en los cuatro àngulos del patio. 

Jesùs habla lentamente, hundiendo la mano en un amplio saco de trigo colocado detràs de las espaldas de Maria; parece 
corno si estuviera jugando con esos granos o los estuviera acariciando con gusto, mientras con la derecha gesticula 
sosegadamente. 

-Me han dicho: "Ven, Jesùs, a bendecir el trabajo del hombre". Heme aqui. En nombre de Dios lo bendigo. Efectivamente, 
todo trabajo, si es honesto, merece bendición por parte del Senor eterno. Pero he dicho esto: la primera condición para obtener 
de Dios bendición es ser honestos en todas las acciones. 

Veamos juntos cuàndo y còrno las acciones son honestas. Lo son cuando se cumplen teniendo presente en el espiritu al 
eterno Dios. iPuede acaso pecar uno que diga: "Dios me està mirando. Dios tiene sus ojos puestos en mi, y no pierde ni un 
detalle de mis acciones"? No. No puede. Porque pensar en Dios es un pensamiento saludable y le impide al hombre pecar màs 
que cualquier amenaza humana. iPero al eterno Dios se le debe sólo temer? No. Escuchad. Os fue dicho: "Teme al Senor tu 
Dios". Y los Patriarcas temblaron, y temblaron los Profetas cuando el Rostro de Dios, o un àngel del Senor, se apareció a sus 
espiritus justos. Y ciecamente es verdad que en tiempo de colera divina la aparición de lo sobrenatural debe hacer temblar el 
corazón. iQuién, aun siendo puro corno un pàrvulo, no tiembla ante el Poderoso, ante cuyo fulgor eterno estàn en actitud de 
adoración los àngeles, rostro en tierra en el aleluya paradisiaco? Dios atenùa con un piadoso velo el insostenible fulgor de un 
àngel, para concederle al ojo humano poder mirarlo sin que se le queden abrasadas pupila y mente. iQué serà entonces ver a 
Dios? 

Pero esto es asi mientras dura la ira. Cuando ésta queda sustituida por la paz y el Dios de Israel dice: "He jurado y 
mantengo mi pacto. He ahi a quien envio, y soy Yo, aun no siendo Yo sino mi Palabra que se hace Carne para ser Redención", 
entonces el amor debe -suceder al temor, y sólo amor debe dàrsele al eterno Dios, con alegria, porque el tiempo de paz ha 
llegado para la Tierra; la paz ha llegado entre Dios y el hombre. Cuando los primeros vientos de la primavera esparcen el polen 
de la fior de la vid, el agricultor debe temer aùn, dado que la intemperie y los insectos pueden tenderle al fruto muchas insidias, 
mas cuando Nega la feliz hora de la vendimia, iah!, entonces cesa todo temor y el corazón se regocija por la certeza de la 
cosecha. 

El Vàstago de la estirpe de Jesé, habiendo sido previamente anunciado por las palabras de los Profetas, ha venido; ahora 
està entre vosotros. Él es Racimo óptimo que os trae el zumo de la Sabiduria eterna y no pide sino ser cogido y exprimido y ser 
asi Vino para los hombres. Él es Vino de alegria sin fin para aquellos que se nutran con Él. Pero, iay de aquellos que habiendo 
tenido a su alcance este Vino lo hayan rechazado, y tres veces desdichados aquellos que después de haberse nutrido con Él lo 
hayan rechazado o mezclado en su interior con la comida de Satanàs! 

Y asi vuelvo al primer concepto. La primera condición para obtener la bendición de Dios, tanto en las obras del espiritu 
corno en las del hombre, es la honestidad de propósitos. 

Honesto es el que dice: "Sigo la Ley, no para obtener de ella alabanza por parte de los hombres, sino por fidelidad a 
Dios". Honesto es aquel que dice: "Sigo a Cristo, no por los milagros que hace, sino por los consejos que me da de vida eterna". 
Honesto es quien dice: "Trabajo, no por àvido lucro, sino porque también el trabajo ha sido puesto por Dios corno medio de 
santificación por su valor formativo, mortificante, preservativo, elevante; trabajo para poder ayudar a mi prójimo; trabajo para 
poder hacer resplandecer los prodigios de Dios, que de un granito minùsculo hace una macolla de espigas, de una semiila de uva 
hace una gran cepa, de la semilla de un fruto hace un àrbol, y de mi, hombre, pobre nada, sacado de la nada por voluntad suya, 
hace un ayudante suyo en la obra infatigable de perpetuar los cereales, vides y àrboles frutales, corno en la de poblar la Tierra 
de hombres". 

Hay personas que trabajan corno acémilas, pero sin otra religión aparte de la de aumentar sus riquezas. iQue muere de 
aprietos y cansancio delante de él el companero que ha sido menos favorecido por la suerte? iQue se mueren de hambre los 



hijos de este miserable? <LY qué le importa al avido acumulador de riquezas? Hay otros todavia mas duros, que no trabajan pero 
obligan a trabajar, y atesoran con el sudor ajeno. Y hay otros que dilapidan lo que avaramente arrebatan al esfuerzo ajeno. En 
verdad, en éstos el trabajo no es honesto. Y no digàis: "Y a pesar de todo Dios los protege". No. No los protege. Hoy gozaràn de 
una hora de triunfo, pero no pasarà mucho tiempo sin que los alcance la severidad divina, que, en el tiempo o en la eternidad, 
les recordarà este precepto: "Yo soy el Senor tu Dios, amarne sobre todas las cosas y ama a tu prójimo corno a ti mismo'". iOh, 
entonces, verdaderamente, si esas palabras resuenan eternamente, seràn mas tremendas que los rayos del Sinai! 

Muchas, demasiadas son las palabras que se os dicen. Yo os digo sólo éstas: "Amad a Dios. Amad al prójimo". Son corno 
el trabajo que hace fecundo al sarmiento, realizado con la vid en primavera. El amor a Dios y al prójimo es corno la grada que 
limpia el suelo de las hierbas nocivas del egoismo y de las malas pasiones; es corno la azada que excava un circulo en torno a la 
cepa para que quede aislada del contagio de hierbas paràsitas y nutrida con frescas aguas de riego; es corno cizalla que elimina 
lo superfluo para condensar la energia y dirigirla hacia donde darà fruto; es lazo que aprieta y sostiene junto al robusto pa lo; es, 
finalmente, sol que madura los frutos de la buena voluntad haciendo de ellos frutos de vida eterna. 

Exultàis ahora porque el ano ha sido bueno, ricas las mieses y óptima la vendimia. Pero en verdad os digo que este jubilo 
vuestro es menos que un diminuto granito de arena en relación con el jubilo sin medida que sera vuestro cuando el eterno 
Padre os diga: "Venid, fecundos sarmientos mios injertados en la verdadera Vid. Vosotros os prestasteis a toda operación, 
aunque fuera penosa, con tal de dar abundante fruto, y ahora venis a mi cuajados de los zumos dulces del amor a mi y al 
prójimo. Floreced en mis jardines durante toda la eternidad". Tended a este eterno goce. Perseguid con fidelidad este bien. 
Agradecidos, bendecid al Eterno, que os ayuda a alcanzarlo. Bendecidlo por la gracia de su Palabra, bendecidlo por la grada de la 
buena cosecha. Amad con gratitud al Senor y no tengàis miedo. Dios da el dento por uno a quien le ama. 

Jesus habria terminado, pero todos gritan: 

-iBendicenos, bendicenos! iDanostu bendición! 

Jesus se levanta, extiende los brazos y dice con voz de trueno: 

-Que el Senor os bendiga y guarde, os muestre su faz y tenga piedad de vosotros. Que el Senor vuelva hacia vosotros su 
rostro y os dé su paz. Que el nombre del Senor esté en vuestros corazones, en vuestras casas y en vuestros campos. 

La multitud, la pequena multitud reunida, prorrumpe en un griterio de alegria y de aclamaciones al Mesias, mas luego 
calla y se abre para dejar pasar a una madre que lleva en brazos a un nino paralitico de unos diez anos. Ella lo coloca echado a 
los pies de la escalera, corno si se lo ofreciera a Jesus. 

-Es una criada mia. Su hijo varón se cayó el ano pasado desde la terraza y se partió la columna. Toda la vida tendrà que 
yacer sobre la espalda - explica el dueno de la casa. 

.Ha esperado en ti todos estos meses... - anade la duena. 

-Dile que se acerque. 

Pero la pobre mujer està tan emocionada, que parece corno si tuviera ella la paràlisis. Tiembla toda y se le enredan los 
pies en el largo vestido al subir los altos escalones con su hijo en brazos. 

Maria, piadosa, se pone en pie y baja hacia ella. 

-Ven. No temas. Mi Hijo te quiere. Dame a tu nino. Asi podràs subir mejor. Ven, hija. Yo también soy madre - y le coge el 
nino, al cual sonrie dulcemente. Y sube con el peso de està conmovedora carga sobre sus brazos. La madre del nino la sigue, 
Morando. 

Ya està Maria ante Jesus. Se arrodilla y dice: 

-i Hijo ! iPoresta madre! 

No dice nada màs. 

Jesus ni siquiera solicita su consabido "iqué deseas que te haga? ECrees que puedo hacerlo?". No. Hoy sonrie y dice: 

-Mujer, ven aqui. 

La mujer se coloca justo junto a Maria. Jesus le pone una mano sobre la cabeza y se limita a decir: «Alégrate». Aun no ha 
terminado de decir està palabra y el nino, que hasta ahora habia estado extendido corno un cuerpo muerto, colgàndole las 
piernas en brazos de Maria, se sienta corno impulsado por un resorte y prorrumpe en un grito de alegria « iMamàl», y corre a 
refugiarse en el pecho materno. Los gritos de hosanna parece corno si quisieran penetrar en el cielo completamente rojo del 
atardecer. 

La mujer, con su hijo apretado contra el corazón, no sabiendo qué decir, lo pregunta: 

-dQué... qué tengo que hacer para decirte que soy feliz? 

A lo que Jesus, que sigue acariciàndola, contesta: 

-Ser buena, amar a Dios y a tu prójimo, educar en este amor a tu hijo. 

Pero la mujer no se muestra todavia satisfecha. Quisiera... quisiera... y, por fin, pide: 

-Dadle un beso Tu y tu Madre a mi nino. 

Jesus se inclina y lo besa, y Maria también. Y mientras la mujer se marcha feliz, entre las aclamaciones de un cortejo de 
amigos, Jesus le explica a la duena de casa: 

-No ha hecho falta màs. Él estaba en los brazos de mi Madre. Incluso sin mediar palabra alguna lo habria curado, porque 
Ella se siente feliz cuando puede consolar una aflicción, y Yo deseo hacerla feliz. 

Entonces Jesus y Maria se intercambian una de esas miradas cuyo significado es tan profundo, que sólo quien las ha visto 
las puede entender. 
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En los campos de Jocanan y en los de Doras. Muerte de Jonàs 

Vuelvo a ver, de dia, el llano de Esdrelón; un dia medio nublado de finales de otono. Ha debido caer durante la noche una 
de las primeras lluvias de los tristes meses invernales, porque la tierra està humeda, si bien no fangosa. Sopla todavia el viento, 
un viento humedo que se lleva las hojas amarillentas y penetra hasta los huesos con su aliento cargado de humedad. 

En los campos hay escasas yuntas de bueyes tirando del arado. Levantan fatigosamente la tierra densa y pesada de està 
fértil llanura para prepararla a recibir la semilla. Lo que me da pena es ver que en ciertos lugares son los mismos hombres los 
que hacen el trabajo de los bueyes, empujando la reja del arado con toda la fuerza de sus brazos, e incluso del pecho, apretando 
fuertemente los pies contra el suelo removido, trabajando corno esclavos en està operación que cansa incluso a los robustos 
novillos. 

También Jesus mira y ve, y se entristece su rostro, hasta llorar incluso. 

Los discipulos - once porque Judas aun no ha vuelto y los pastores ya no estàn - hablan entre si, y Pedro dice: 

-Pequena, pobre, fatigosa es también la barca... iPero cien veces mejor que este servicio de animales de tiro! - y 
pregunta: «Maestro, dseràn ya siervos de Doras? 

Responde Simón Zelote: 

-No lo creo. Sus campos estàn al otro lado de aquellos àrboles frutales, me parece. Todavfa no los vemos. 

Pero Pedro, curioso siempre, deja el camino y va por un lindero entre dos parcelas. En los bordes se han sentado un 
momento cuatro fatigados y sudorosos agricultores. Estàn jadeantes por el esfuerzo realizado. Pedro les pregunta: 

-dSois de Doras? 

-No. Pero somos de su pariente, de Jocanàn. ?Y tu quién eres? 

-Soy Simón de Jonàs, pescador de Galilea hasta la luna de Ziv. Ahora, Pedro de Jesus de Nazaret, el Mesfas de la Buena 
Nueva - Pedro dice esto con el respeto y la gloria con que uno dirla: "Pertenezco al alto y divino César de Roma", y mucho màs 
todavia; su honesto rostro resplandece de la alegna de profesarse de Jesus. 

-iOh, el Mesias! dDónde, dónde està? - dicen los cuatro infelices. 

-Aquél es. Aquél, alto y rubio, vestido de rojo oscuro. Aquél, el que mira ahora hacia aqui esperàndome sonriente. 

-dSi fuéramos nosotros... nos rechazarfa? 

-dRechazaros? ?Por qué? Es el amigo de los desdichados, de los pobres, de los oprimidos, y me da la impresión de que 
vosotros... si, realmente sois de ésos... 

-iCIaro que lo somos! iY còrno! De todas formas, de ninguna manera corno los de Doras. Al menos disponemos del pan 
que queramos y no nos azotan sino en el caso de que interrumpamos nuestro trabajo, pero... 

-De modo que si ahora ese senoriito de Jocanàn os encuentra aqui hablando, os... 

-Nos azotaria corno no lo hace ni con sus perros... 

Pedro silba en modo significativo. Luego dice: 

-Entonces serà mejor asi...- y, abocinando las manos en torno a la boca, Marna fuerte: "iMaestro! iVen aqui! iQue hay 
corazones que sufren y te necesitan! 

-dPero qué estàs diciendo? dÉI? dAqui, donde nosotros?! Pero si nosotros no somos màs que unos despreciables siervos! 

Los cuatro hombres estàn aterrorizados de tanta osadia. 

-A nadie le gusta que lo azoten, y si pasa por aqui ese "distinguido" fariseo, no quisiera recibir yo también una ración... - 
dice Pedro riendo mientras zarandea con su manota al màs aterrorizado de los cuatro. 

Jesus, con su largo paso, ya està llegando. Los cuatro hombres no saben qué hacer. Quisieran correr a su encuentro, pero 
el respeto los paraliza (pobres a quienes la maldad humana ha transformado en seres atemorizados de todo). Caen rostro en 
tierra, adorando des-de ahi al Mesias, que se Nega a el los. 

-La paz a todos los que me anhelan. El que me anhela, anhela el bien, y Yo lo quiero corno a un amigo. Levantaos. 
dQuiénes sois? 

Pero los cuatro apenas alzan el rostro del suelo, permaneciendo de rodillas y mudos. 

Habla Pedro y dice: 

-Son cuatro siervos del fariseo Jocanàn, familiar de Doras. Querrian hablarte, pero... si Nega él les dan de palos; por eso te 
he dicho: "Ven". iVenga, muchachos, que no os come! Tened confianza. Considerad que es un amigo vuestro. 

-Nosotros... nosotros sabemos de ti... por Jonàs... 

-Por él vengo. Sé que me ha anunciado. dQué sabéis de mi? 

-Que eres el Mesias. Que te vio cuando eras nino. Que los àngeles, con tu venida, cantaron la paz a los buenos. Que fuiste 
perseguido... pero que te salvaste, y que ahora has buscado a tus pastores y... y los quieres. Esto lo decia ahora, esto ùltimo. Y 
nosotros pensàbamos: si es bueno corno para amar y buscar a unos pastores, sin duda también a nosotros nos querrà un poco... 
Necesitamos verdaderamente a alguien que nos quiera... 

-Yo os quiero. iSufris mucho? 

-iOh!... Pero màs todavia los de Doras. iSi Jocanàn nos encontrase aqui hablando!... Pero hoy està en Gerguesa. Todavia 
no ha vuelto de los Tabernàculos. No obstante, su intendente està noche vendrà a medir el trabajo y luego nos darà la ración de 
alimento. Pero no importa, recuperaremos el tiempo no descansando para la comida de la hora sexta. 

-Dime, muchacho. dNo seria yo capaz de empujar ese apero? ?Es un trabajo dificil? - pregunta Pedro. 

-Dificil no, pero si fatigoso. Se requiere fuerza. 



-La tengo. Déjame ver. Si soy capaz, tu hablas y yo hago de buey. Tu, Juan, Andrés y Santiago, ivenga!, a la lección. 
Pasamos de los peces a los gusanos del suelo. iHala! 

Pedro pone su mano sobre el eje transversai del timón. Por cada arado hay dos hombres, uno a este lado, el otro al otro 
lado de la larga barra del timón. Mira e imita todos los movimientos del campesino. Siendo fuerte y estando descansado, trabaja 
bien. El hombre lo alaba. 

-Soy un maestro de la aradura - exclama contento el buen Pedro. iVenga, Juan, ven aqui! Un toro y un novillo por arado. 
En el otro. Santiago y el mudo temerò de mi hermano. iVenga! iAh... eup!» 

Los dos pares de aradores van parejos removiendo la tierra y trazando los surcos por el largo campo. Llegados al linde, 
vuelven el arado y hacen el nuevo surco. Parece corno si hubieran trabajado siempre en el campo. 

-iQué buenos son tus amigos! - dice el mas audaz de los siervos de Jocanàn - dLos has hecho tu asl? 

-Yo he dado una regia a su bondad. Como tu haces con las tijeras de podar. Pero la bondad ya estaba en ellos. Ahora 
florece bien porque hay quien la cuida. 

-También son humildes. iAmigos tuyos y servir asf a unos pobres siervos...! 

-Conmigo sólo puede estar quien ama la humildad, la mansedumbre, la honestidad y el amor; sobre todo el amor, porque 
quien ama a Dios y al prójimo posee corno consecuencia todas las virtudes y consigue el Cielo. 

-dNosotros también podremos conseguirlo, nosotros que no tenemos tiempo para rezar, para ir al Tempio, para ni 
siquiera levantar la cabeza del surco? 

-Responded: dguardàis odio a quien tan duramente os trata? iHay en vosotros rebelión y acusación contra Dios por 
haberos colocado entre los infimos de la Tierra? 

-iNo, no, Maestro! Es nuestro destino. Pero cuando, cansados, nos dejamos caer sobre la yacija, decimos: "Bien, pues el 
Dios de Abraham sabe que estamos tan agotados que no podemos decirle mas que: ' iBendito sea el Senor!'"; también decimos: 
"Un dia mas hemos vivido sin pecar"... Ya sabes... podriamos robar un poquito, corner con el pan un fruto, o echar algo de aceite 
en las verduras cocidas. Pero el patron ha dicho: "A los siervos les basta el pan y las verduras cocidas, y durante la recolección un 
poco de vinagre en el agua para calmar la sed y dar energia". Y nosotros lo hacemos. En fin... se podria estar peor. 

-Os digo que en verdad el Dios de Abraham sonrie por vuestros corazones, mientras que muestra rostro acerbo a quienes 
lo insultan en el Tempio con enganosas oraciones mientras no aman a sus semejantes. 

-iPero entre iguales se aman! Al menos... eso parece, porque se veneran reciprocamente con regalos y reverencias. Es 
con nosotros con quienes no tienen amor. Pero nosotros somos distintos de ellos, y es justo. 

-No. En el Reino del Padre mio no es justo, y distinto sera el modo de juzgar. No recibiràn honores los ricos y poderosos 
por el hecho de serio, sino sólo aquellos que hayan amado siempre a Dios, queriéndolo por encima de si mismos y por encima 
de cualquier otra cosa, corno el dinero, el poder, la mujer, la mesa; y amando a sus propios semejantes, que son todos los 
hombres, sean ricos o pobres, conocidos o desconocidos, doctos o sin cultura, buenos o malvados. Si, también hay que amar a 
los malvados. No por su maldad, sino por piedad hacia su alma, herida de muerte por ellos mismos. Hay que amarlos con un 
amor que suplique al Padre celeste curarlos y redimirlos. En el Reino de los Cielos seran bienaventurados los que hayan honrado 
al Senor con verdad y justicia y hayan amado a los padres y a los familiares por respeto; los que no hayan robado en modo 
alguno ni nada, o sea, los que hayan dado y pretendido lo justo incluso en el trabajo de los servidores; los que no hayan matado 
ni reputaciones ni criaturas, y no hayan deseado matar, aunque los modos de actuar de los demàs hayan sido crueles corno para 
soliviantar el corazón en actitud desdenosa y de sublevación; quienes no hayan jurado lo falso, danando al prójimo y lesionando 
la verdad; quienes no hayan cometido adulterio o cualquier otro acto vicioso carnai; quienes mansa y resignadamente hayan 
aceptado su suerte sin envidias hacia los demas. De éstos es el Reino de los Cielos. El mendigo puede ser un rey bienaventurado 
alli arriba, mientras que el Tetrarca con su poder no sera nada; es mas, mas que nada: sera pasto de Satanas si ha actuado 
contra la ley eterna del Decàlogo. 

Los hombres le estàn escuchando con la boca abierta de admiración. 

Con Jesus estàn Bartolomé, Mateo, Simón, Felipe, Tomàs, Santiago y Judas de Alfeo; los otros cuatro continuan su 
trabajo, colorados, sudorosos, pero alegres. Basta Pedro para tenerlos alegres a todos. 

-iQué razón tenia Jonàs llamàndote Santo! En ti todo es santo: las palabras, la mirada, la sonrisa; ijamàs hemos sentido el 
alma tanto! 

-dHace mucho que no veis a Jonàs? 

-Desde que està enfermo. 

-dEnfermo? 

-Si, Maestro. No puede màs. Antes a duras penas lograba moverse, después de las faenas estivas y de la vendimia ya 
realmente es que no se tiene en pie; y a pesar de todo... le hace trabajar ese... iOh..., dices que hay que amar a todos, pero es 
muy dificil amar a las hienas, y Doras es peor que una hiena! 

-Jonàs lo ama... 

-Si, Maestro. Pienso que es tan santo corno aquéllos a quienes, por fidelidad al Senor Dios nuestro, han matado con 
martirio. 

-Dices bien. dCómo te llamas? 

-Miqueas, y éste Saulo y éste Joel y éste Isaias. 

-Le recordaré vuestros nombres al Padre. iY decis que Jonàs se encuentra muy enfermo? 

-Si, nada màs terminar el trabajo se deja caer sobre el forraje y nosotros no lo vemos. Nos lo dicen otros siervos de Doras. 
-dEstà trabajando a està hora? 

-Si està en pie, si. Deberia estar al otro lado de aquel pomar. 

-dHa sido buena la cosecha de Doras? 



-Se ha hablado de ella en toda la región. Los àrboles estaban apuntalados porque los frutos ternari un tamano 
verdaderamente milagroso. Doras ha tenido que mandar hacer nuevos lagares, porque la uva, de tanta corno habia, no habrian 
podido meterla en los que se venian usando. 

-dEntonces Doras habrà premiado a su siervo? 

-dPremiado? iSenor, qué mal lo conoces! 

-Pero si Jonàs me dijo que hace anos le dio una paliza mortai por haber desaparecido algunos racimos, y que pasó a ser 
esclavo por deudas habiéndole acusado el patron de pérdidas por la escasa cosecha. Este ano, que ha tenido una abundancia 
milagrosa, habria debido premiarlo. 

-No. Lo azoto ferozmente, acusàndole de no haber obtenido los anos precedentes la misma abundancia por no haber 
cuidado la tierra corno se debia. 

-iEste hombre es una fiera salvaje! -exclama Mateo. 

-No. Es un hombre sin alma - dice Jesus - Os dejo, hijos, con una bendición. dTenéis pan y comida para hoy? 

-Tenemos este pan - y sacando un pan oscuro de un talego que estaba en el suelo, se lo ensenan. 

-Tomad mi comida. No tengo mas que esto. Pero Yo hoy estaré en casa de Doras y... 

-i.Tù en casa de Doras? 

-Si. Para rescatar a Jonàs. éNo lo sabiais? 

-Aqui ninguno sabe nada. Pero... no te fies, Maestro; seràs corno una oveja en el antro del lobo. 

-No podrà hacerme nada. Tomad mi comida. Santiago, da cuanto tenemos, incluso nuestro vino. Que haya un poco de 
gozo también para vosotros, pobres amigos, en el alma y en el cuerpo. iPedro, vamos! 

-Voy, Maestro. Sólo queda este surco por terminar - y corre hacia Jesus, congestionado por la fatiga; se seca con el 
manto que se habia quitado, se lo vuelve a poner y rie contento. 

Los cuatro no cesan de dar las gracias. 

-dPasaràs por aqui, Maestro? 

-Si, esperadme. Saludaréis incluso a Jonàs. EPodéis hacerlo? 

-iCIaro! La tierra debia estar arada para la noche. Estàn hechos màs de dos tercios de ella, iy qué bien y qué ràpido! 
iSon fuertes tus amigos!... Que Dios os bendiga. Hoy para nosotros es màs que la fiesta de los Àzimos. iQue Dios os bendiga a 
todos, a todos, a todos! 

Jesus va derecho hacia el pomar, lo cruzan, llegan a los campos de Doras. Màs campesinos al arado, o agachados para 
limpiar los surcos de las hierbas arrancadas; pero Jonàs no està. Reconocen a Jesus y, sin dejar de trabajar, lo saludan. 

-dDónde està Jonàs? 

Después de dos horas ha caido sobre el surco y lo han llevado a casa. iPobre Jonàs! Poco tiempo màs deberà sufrir. Està 
realmente en las ultimas. Jamàs tendremos un amigo mejor. 

-Me tenéis a mi en la Tierra y a él en el seno de Abraham. Los muertos quieren a los vivos con dùplice amor: el propio y 
el que asumen estando con Dios (por tanto, amor perfecto). 

-iVe enseguida con él! iQue te vea ahora que sufre! 

Jesus bendice y continua su camino. 

-<LY ahora qué piensas hacer? dQué le piensas decir a Doras? - preguntan los discipulos. 

-Voy a ir corno si no supiera nada. Si se siente descubierto, es capaz de cebarse en Jonàs y en sus siervos. 

-Tiene razón tu amigo: es corno un chacal - dice Pedro a Simón. 

-Làzaro no dice nunca sino la verdad y no es maldecidor; cuando lo conozcas, lo querràs - responde Simón. 

-Se ve la casa del fariseo: ancha, baja, bien construida, entre àrboles ya despojados de sus frutos; una casa de campo, 
pero rica y còmoda. Pedro y Simón se adelantan para avisar. 

Sale Doras. Un viejo de sembiante duro, propio de un anciano avaricioso: ojos irónicos, boca de sierpe que esboza 
bruscamente una sonrisa falsa detràs de una barba màs bianca que negra. 

-Salud, Jesus - dice en tono familiar y con clara ostentación de benevolencia. 

Jesus no dice: «Paz»; responde: 

-Que ella vuelva a ti. 

-Entra. La casa te acoge. Has sido puntual corno un rey. 

-Como una persona honesta - replica Jesus. 

Doras se rie, corno si se hubiera tratado de una gracia. 

Jesus se vuelve y les dice a los discipulos, que no han sido invitados a entrar: 

-Entrad - Y anade: «Son mis amigos». 

-Que entren... pero... dòse no es el recaudador de tributos, hijo de Alfeo? 

-Éste es Mateo, el discipulo del Cristo - dice Jesus, en un tono que... el otro entiende y... vuelve a reirse màs 
forzadamente que antes 

Doras pretende aplastar al "pobre" maestro galileo bajo la opulencia de su casa, fastuosa por dentro, fastuosa y gèlida; 
los servidores parecen esclavos. Caminan encorvados; si entran en escena, desaparecen furtivamente y con rapidez, corno quien 
teme siempre un castigo. Se tiene la impresión de una casa en que reinan la frialdad y el odio. 

Pero Jesus no se apabulla ante la exposición de riquezas, ni ante el recuerdo de censo y parentela... y Doras, que 

percibe la indiferencia del Maestro, lo lleva consigo por el pomar jardin, mostrando àrboles raros y ofreciendo sus frutos - los 

servidores los acercan en bandejas y copas de oro -. Jesus degusta y alaba la exquisitez de la fruta, parte conservada en una 

especie de almibar (melocotones primorosos), parte fruta naturai (peras de singular tamano). 



-Soy el ùnico que las tiene en toda Palestina, y creo que ni siquiera en toda la peninsula las hay corno éstas. Las he 
mandado traer de Persia, y de mas lejos aun. La caravana me costo el predo de un talento. Ni siquiera los Tetrarcas disponen de 
estos frutos; quizas ni siquiera César los tiene. Cuento las piezas y exijo todos los huesos. Las peras sólo se consumen en mi 
mesa, porque no quiero que se lleven ni una semilla. A Anas le mando algunas peras, pero sólo de las cocidas porque asi son 
estériles. 

-Son plantas de Dios, y los hombres son todos iguales. 

-dlguales? iNo, hombre, no! dYo igual que... que tus galileos? 

-El alma viene de Dios, y Él las crea iguales. 

-iPero yo soy Doras, el fiel fariseo!...- diciendo esto parece esponjarse corno un pavo. 

Jesus lo asaetea con sus ojos de zafiro, cada vez mas encendidos (signo que en Él denuncia que rebosa de piedad o de 
severidad). Jesus es mucho mas alto que Doras y lo domina; està majestuoso con su vestido purpùreo al lado del pequeno y un 
poco encorvado fariseo, apergaminado, que lleva un vestido de una holgura y una abundancia de franjas impresionante. 

Doras, después de un rato de autoadmiración, exclama: 

-Pero Jesùs, dpor qué has enviado a casa de Doras, el puro fariseo, a Làzaro, hermano de una meretriz? dAmigo tuyo, 
Làzaro? iNo debes permitirlo! dNo sabes que està anatematizado porque su hermana, Maria, es una meretriz? 

-No conozco màs que a Làzaro y sus acciones, que son honestas. 

-Pero el mundo recuerda el pecado de esa casa y ve que su mancha se extiende entre los amigos... No vayas a esa casa. 
dPor qué no eres fariseo? Si lo deseas... yo soy poderoso... hago que te acojan corno tal a pesar de que seas galileo. Yo lo puedo 
todo en el Sanedrin. Està en mi mano Anàs corno lo està està orla de mi manto. Te temerian màs. 

-Deseo sólo ser amado. 

-Yo te amaré. dVes corno ya te amo al condescender a tu deseo dàndote a Jonàs? 

-He pagado por él. 

-Es verdad, y estoy asombrado de que hayas podido abonar tal suma. 

-No Yo, un amigo por mi. 

-Bien, bien. No quiero indagar. Mira corno es verdad que te amo y deseo satisfacerte: tendràs a Jonàs después de la 
comida. Sólo por ti hago este sacrificio... - y se rie con su cruel risa. 

Jesùs, con los brazos cruzados a la altura del pecho, cada vez màs severo, lo traspasa con la mirada. Todavia estàn en el 
huertojardin en espera de la comida. 

-Pero tù tienes que concederme una cosa. Satisfacción por satisfacción. Yo te doy mi mejor siervo, por tanto me privo 
de una futura ganancia. Este ano tu bendición - sé que viniste cuando comenzaba el calor fuerte - me ha proporcionado una 
recolección que ha hecho famosas mis propiedades. Bendice pues ahora mis rebanos y mis campos. El próximo ano no echaré 
de menos a Jonàs... y entre tanto, encontraré uno corno él. Ven, da tu bendición. Dame la satisfacción de que me celebren en 
toda Palestina y de tener rediles y graneros saturados de bienes. Ven - Y lo aferra y trata de arrastrarlo, invadido por la fiebre del 
oro. 

Pero Jesùs se resiste: 

-dDónde està Jonàs? - pregunta severo. 

-En la aradura. No ha querido marcharse sin hacer este trabajo para su buen patron, pero antes de terminar de corner 
vendrà. Mientras, ven a bendecir rebanos, campos, àrboles frutales, cepas y almazaras. Todo, todo... iAh, qué fértiles seràn el 
ano próximo! iVen! 

-dDónde està Jonàs? -truena Jesùs màs fuerte. 

-iPero si ya te lo he dicho! Està dirigiendo la aradura. Es el primero entre mis servidores y no trabaja: preside. 

-iEmbustero! 

-dYo? iLojuro por Yeohveh! 

-iPerjuro! 

-dYo? dYo perjuro? dYo que soy el fiel màs fiel? iCuidado còrno hablas! 

-iAsesino! - Jesùs ha ido levantando la voz, y la ùltima palabra es un trueno. 

Los discipulos hacen un circulo en torno a Él, los criados se asoman a las puertas, temerosos. El rostro de Jesùs 
transparenta una severidad insostenible. Los ojos parecen emanar rayos fosforescentes. 

Doras siente un momento de miedo. Se hace màs pequeno, madeja de estofa finisima junto a la alta persona de Jesùs, 
vestida de pesada lana rojo oscuro. Pero luego la soberbia vuelve a hacerse con él. Doras se pone a gritar con su voz chillona 
(exactamente corno la de los zorros): 

-iEn mi casa doy órdenes sólo yo! iVete, vii galileo! 

-Me iré después de maldecirte a ti, a tus campos, a tus rebanos y a tus cepas, para éste y para los futuros anos. 

-iNo, eso no! Si. Es verdad. Jonàs està enfermo, pero se le està cuidando, se le està cuidando bien. Retira tu 

maldición. 

-dDónde està Jonàs? Que un criado me conduzca a él, inmediatamente. Yo lo he pagado, y, dado que para ti es una 
mercancia, una màquina, tal lo considero; y puesto que lo he comprado, lo quiero. 

Doras saca del pecho un pequeno silbato de oro y silba tres veces. Una nube de servidores de la casa y de las tierras 
acude de todas partes; corren - encorvados hasta el punto de que casi rozan el suelo - hasta donde està el temido patron. 

-Traedle a Jonàs a éste y entregadlo. 

-dA dónde vas? 

Jesùs ni siquiera responde. Sigue a los servidores que, presurosos han cruzado el jardin en dirección a las casas de 
los campesinos, los misérrimos cuchitriles de los miseros campesinos. 



Entrari en el tugurio de Jonàs. Éste està completamente esquelético, jadeante a causa de la fiebre, semidesnudo, 
sobre un canizo; corno colchón, un vestido remendado; corno manta, un manto aun mas roto. La joven de la otra vez lo cuida 
corno puede. 

-i Jonàs ! iAmigo mio! iHe venido a llevarte conmigo! 

-ETù? iMi Seriori Me estoy muriendo... pero me siento feliz de tenerte aqul. 

-Amigo fiel, ahora eres libre. No moriràs aqui. Te llevo a mi casa. 

-dLibre? EPor qué? EA tu casa? iAh, si! Me prometiste que vena a tu Madre. 

Jesus, combado hacia el miserable lecho del infeliz, es todo amor, mientras que Jonàs, de alegna, parece reanimarse. 
-Pedro, tu eres fuerte, levanta a Jonàs. Vosotros, poned aqul vuestro manto; es demasiado duro este lecho para uno en 
su estado. 

Los disclpulos se despojan de sus mantos con prontitud, los pliegan en varios dobleces y los extienden; con algunos 
hacen la almohada. Pedro deposita su carga de huesos y Jesus tapa a Jonàs con su propio manto. 

-Pedro, Etienes dinero? 

-SI, Maestro, tengo cuarenta denarios. 

-Bien. iVamos! iÀnimo, Jonàs! Todavla un poco de esfuerzo; luego mucha paz en mi casa, con Maria... 

-Maria... si... itu casa! 

El pobre Jonàs està en el limite de sus fuerzas y Mora; lo ùnico que es capaz de hacer es llorar. 

-Adiós, mujer; el Senor te bendecirà por tu misericordia. 

-Adiós, Senor. Adiós, Jonàs. Ora, orad por mi - La joven Mora... 

Llegados al umbral de la puerta, aparece Doras. Jonàs tiene una reacción de temor y se cubre el rostro; mas Jesus le 
pone una mano sobre la cabeza y sale a su lado, màs severo que un juez. La misera comitiva sale al rùstico patio y toma el 
sendero del huerto. 

-iEse lecho es mio; te he vendido el siervo, no la carnai 
Jesùs le arroja a los pies la bolsa sin decir nada. 

Doras la coge, la vada: 

-Cuarenta denarios y cinco didracmas. iEs poco! 

Jesùs mira fijamente, de arriba abajo, - es imposible describir su gesto - al codicioso y repugnante cómitre, y no 

responde. 

-Al menos dime que retiras tu maldición. 

Jesùs lo fulmina con una nueva mirada y una breve frase: 

-Te remito al Dios del Sinai - y pasa erguido, al lado de la tosca camilla que, con cuidado, transportan Pedro y 

Andrés. 

Doras, viendo que todo es inùtil y que la condena es cierta, grita: 

-iVolveremos a vernos, Jesùs! iNo pienses que te has librado de mis zarpas! iTe haré la guerra a muerte! Llévate si 
quieres ese pingajo de hombre; ya no me sirve. Me ahorro la sepultura. iVete, vete, maldito Satanàs! Pero te pondré en contra a 
todo el Sanedrln. iSatanàs! iSatanàs! 

Jesùs no hace ni siquiera ademàn de haber oldo. Los disclpulos estàn consternados. 

Jesùs se ocupa sólo de Jonàs; busca los senderos màs llanos, màs protegidos, hasta que Nega a un cruce de caminos en la 
propiedad de Jocanàn. Los cuatro campesinos corren a saludar al amigo que parte y al Salvador, que los bendice. 

Pero el camino de Esdrelón a Nazaret es largo y ademàs no se puede ir deprisa con esa conmovedora carga humana. 
A lo largo de la calzada principal no hay ningùn carro, ninguna carreta, nada. Continùan caminando en silencio. Jonàs parece 
dormir, pero no suelta la mano de Jesùs. 

Al atardecer, un carro militar romano pasa a su lado. 

-iEn nombre de Dios, parad! - dice Jesùs levantando el brazo. 

Dos soldados detienen el carro; el comandante, un hombre todo pomposo, se asoma, descorriendo un poco el toldo 
con que acababa de cubrir el carro porque empezaba a llover. 

-EQué quieres? - le pregunta a Jesùs. 

-Tengo un amigo que està agonizando. Lo que os pido es un lugar para él en el carro. 

-No se podrla hacer... pero... sube. Al fin y al cabo, no somos perros. 

Se sube la camilla. 

-ETu amigo? ETù quién eres? 

-El rabi Jesùs de Nazaret. 

-ETù? iOh !... - el militar lo mira con curiosidad. 

-Si eres Tù, entonces... montad cuantos màs podàis. La ùnica cosa es que tratéis de que no se os vea... Asi està 
ordenado... pero, por encima de las órdenes està la humanidad, Eno? Y Tù eres bueno, yo lo sé. Nosotros, los soldados, sabemos 
todo... EQue còrno es que lo sé? Hasta las piedras hablan, bien o mal; y nosotros tenemos oidos para oirlas, para servir al César. 
Tù no eres un falso Cristo corno los demàs de antes, sediciosos y rebeldes. Tù eres bueno. Roma lo sabe. Este hombre... està 
muy mal. 

-Por eso lo llevo donde mi Madre. 

-iPoco tiempo podrà cuidarlo! Dale un poco de vino. Està en esa cantimplora. Tù, Aquila, instiga a los caballos, y tù, 
Quinto, dame la ración de miei y de mantequilla; es mia, pero le sentarà bien. Tiene mucha tos y la miei es medicinal. 

-Eres bueno. 



-No. Soy menos malo que muchos, y estoy contento de tenerte conmigo. Acuérdate de Publio Quintiliano, de la 
Itàlica. Estoy en Cesàrea, pero ahora voy a Tolemaida. Inspección de rigor. 

-No estàs en enemistad conmigo. 

-?Yo? Soy enemigo de los malos, jamàs de los buenos. Y desearfa ser yo también bueno. Dime: para nosotros, 
hombres de armas, dqué doctrina predicas? 

-Una es la doctrina, para todos: justicia, honestidad, continencia, piedad. Ejercer el propio oficio sin abusos. Incluso 
en la dura necesidad de las armas, seguir la humanidad. Tratar de conocer la Verdad, o sea, a Dios Uno y Eterno; sin este 
conocimiento toda acción queda privada de gracia y, por tanto, de premio eterno. 

-Pero, una vez muerto, épara qué me sirve el bien que haya hecho? 

-Quien se llega al Dios verdadero encuentra ese bien en la otra vida. 

-dRenazco otra vez? cLlego a ser tribuno, o incluso emperador? 

-No. Eres corno Dios, desposàndote con su eterna beatitud en el Cielo. 

-i Còrno? iEn el Olimpo yo? dEntre los dioses? 

-No hay dioses. Existe el Dios verdadero, el que Yo predico, el que te oye y signa tu bondad y tu deseo de conocer el 

Bien. 

-iEsto me gusta! No sabia que Dios se pudiera ocupar de un pobre soldado pagano. 

-Él te ha creado, Publio; por eso te ama y querrfa tenerte consigo. 

-Bueno, dy por qué no? Pero... nadie nos habla de Dios... nunca.... 

-Iré a Cesàrea y me oiràs. 

-Si, iré a oirte. Alli està Nazaret. Querrfa servirte màs, pero si me ven... 

-Bajo, y te bendigo por tu bondad. 

-Adiós, Maestro. 

-Que el Senor se muestre a vosotros, soldados. Adiós. 

Bajan. Se ponen a caminar de nuevo. 

-Dentro de poco descansaràs, Jonàs - dice Jesus para animarlo. 

Jonàs sonrfe. Cada vez màs tranquilo, a medida que la tarde va cayendo y que està seguro de estar lejos de Doras. 

Juan con su hermano se adelanta corriendo para avisar a Maria. 

Y, cuando la pequena comitiva llega a Nazaret, casi desierta al caer de la tarde, Maria està ya en el umbral de la 
puerta esperando a su Hijo. 

-Madre, éste es Jonàs. Se acoge a tu dulzura para empezar a gustar su Parafso. dContento, Jonàs? 

-iContento! iContento! - susurra corno en éxtasis el exhausto. 

Le llevan a la pequena habitación en donde murió José. 

-Estàs en la cama de mi padre, y aquf està mi Madre, y aquf estoy Yo. i.Ves? Nazaret se hace asf Belén, y tu ahora 
eres el pequeno Jesus entre dos que te quieren, y éstos son los que veneran en ti al siervo fiel. No ves a los àngeles, pero sus alas 
de luz espiran sobre ti y cantan las palabras del salmo natalicio... 

Jesus derrama su dulzura sobre el pobre Jonàs, que se va apagando por momentos. Parece corno si hubiera resistido 
hasta este momento para morir aquf... Pero su estado es beato. Sonrfe, trata de besar la mano de Jesus, la de Maria, y de decir, 
decir... pero el jadeo quiebra la palabra. Maria, corno una madre, lo conforta. Y él repite: 

-SL. si - con su sonrisa beata en ese rostro suyo esquelético. 

Los discfpulos, que estàn a la puerta del huerto, guardan silencio y observan con conmoción. 

-Dios ha escuchado tu prolongado deseo. La Estrella de tu larga noche viene a ser ahora la Estrella de tu eterna 
manana. Tu sabes su Nombre -dice Jesus. 

-i Jesus, el tuyo! i Oh ! i Jesus ! Los àngeles... iQuién me està cantando el himno angélico? El alma lo està oyendo... 
También el ofdo lo quiere escuchar... dQuién, para que yo duerma feliz?... iTengo mucho sueno! iHe trabajado mucho! Muchas 
làgrimas... Muchos insultos... Doras... yo lo perdono... pero no quiero ofr su voz y la oigo... Es corno la voz de Satanàs en la hora 
de mi muerte. iAlguien que me cubra esa voz con las palabras provenientes del Parafso! 

Es Maria quien con la misma melodia de su canción de cuna entona dulcemente: «Gloria a Dios en los altos Cielos y paz 
a los hombres aquf abajo». Y lo repite dos o tres veces porque ve que Jonàs oyéndola se calma. 

-Ya no habla Doras - dice, pasado un rato - Sólo los àngeles... Era un Nino... en un pesebre... entre un buey y un asno... y 
era el Mesfas... y yo lo adoré... y con Él estaban José y Maria... 

La voz se pierde en un breve gorgoteo dando paso al silencio. 

-iPaz en el Cielo al hombre de buena voluntad! Ha muerto. Le pondremos en nuestro pobre sepulcro. Merece esperar la 
resurrección de los muertos junto al padre mio justo - dice Jesus. 

Y mientras, advertida no sé por quién, entra Maria de Alfeo, todo cesa. 
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En casa de Jacob en las cercanfas del lago Merón 

Yo dina que, ademàs del lago de Galilea y del Mar Muerto, Palestina tiene otro pequeno lago o rebalsa, una laguna en 
suma, cuyo nombre ignoro. Para calcular medidas yo no valgo nada, pero, a ojo, dina que està pequena depresión puede ser de 



unos tres kilómetros por dos. Poca, bien poca cosa corno se ve. Confiérenle grada, no obstante, su entorno verde y su superficie, 
fan azul y sosegada, que parece una gran làmina de esmalte azul cielo veteada en el centro por una pincelada mas clara, y 
ligeramente mas movida, quizàs por la corriente del rio que se introduce en ella al Norte para salir al Sur y que, por lo pequena 
que es la laguna - creo que sobre todo es poco profunda -, no pierde su corriente, sino que, corno vena viva en un agua parada, 
denota està vitalidad y presencia suyas con el color distinto y el ligero fruncimiento de las aguas. 

No hay barcas de vela en la laguna; sólo alguna pequena barquita de remos, desde donde un solitario pescador echa o 
extrae sus nasas de pesca, o que sirven para pasar al otro lado a un viandante que quiere abreviar el camino. Y rebanos, 
rebanos, rebanos... que descienden, sin duda, de los pastos montanos porque avanza el otono, y pacen en estas màrgenes de 
prados verdes y feraces. 

Por el vèrtice sur del lago - puesto que es de forma ovai - pasa una via de comunicación de primer orden que se 
extiende de este a oeste - o, mejor, mas o menos de nordeste a sudoeste -, bastante bien conservada y muy frecuentada por 
transeuntes dirigidos hacia los pueblos esparcidos por esa zona. Por està calzada camina Jesus con los suyos. 

El dia està màs bien gris y Pedro observa: 

-Hubiera sido mejor no ir a donde esa mujer. Los dias se acortan cada vez màs y el tiempo es cada vez màs 
desapacible... y Jerusalén està todavia muy lejos. 

-Uegaremos a tiempo. Y, créeme, Pedro, hacer el bien es màs obediencia a Dios que hacer una ceremonia externa. Esa 
mujer ahora bendice a Dios con todos sus hijos en torno al cabeza de familia, que està tan curado, que podrà hallarse en 
Jerusalén para los Tabernàculos, mientras que habria debido estar durmiendo ya, para ese tiempo, entre vendas y bàlsamos, en 
un sepulcro. No corrompas nunca la fe con la exterioridad de los actos. No se debe criticar nunca. ? Còrno puedes asombrarte de 
los fariseos, si tu también caes en un error de piedad y cierras el corazón al prójimo diciendo: "Sirvo a Dios y basta"? 

-Tienes razón. Maestro; soy màs ignorante que un borrico. 

-Y Yo te tengo conmigo para hacerte sabio. No tengas miedo. Cusa me ha ofrecido el carro casi hasta Yabboq. Desde alli 
al vado hay poco camino. Ha insistido tanto, y con razones tan justas, que he decidido, a pesar de que Yo juzgue que el Rey de 
los pobres debe servirse de los medios de los pobres; pero la muerte de Jonàs ha impuesto un retardo y tengo que adaptar mi 
pensamiento a este imprevisto. 

Los discipulos hablan de Jonàs compadeciendo su misera vida y envidiando su feliz muerte. 

Simón Zelote susurra: 

-No he podido hacerle feliz y dar al Maestro un verdadero discipulo, madurado en largo martirio e inquebrantable fe... y 
lo siento. jEl mundo tiene mucha necesidad de criaturas fieles, convencidas de Jesus, para equilibrar a los muchos que niegan y 
negaràn! 

-No importa, Simón -responde Jesus - Él se siente màs feliz ahora, y es màs activo. Y tu has hecho màs de lo que hubiera 
hecho cualquier otro por él y por mi, y por él también te doy las gracias, ahora él sabe quién fue el que lo liberò, y te bendice. 

-Entonces maldice a Doras -exclama Pedro. 

Y Jesus lo mira y le pregunta: 

-dTu crees? Estàs equivocado. Jonàs era un justo, ahora es un santo. En vida ni odiò ni maldijo; ni odia ni maldice ahora. 
Pone su mirada en el Paraiso, desde su lugar de espera, y se regocija porque sabe que pronto el Limbo dejarà salir a los que 
estàn esperando. No hace nada màs. 

-Y en Doras... iincidirà tu anatema? 

-dEn qué sentido, Pedro? 

-Pues... haciéndole meditar y cambiar... o... sometiéndolo a castigos. 

-Lo he remitido a la Justicia de Dios; Yo, el Amor, lo he abandonado. 

-i Misericordia ! iNo quisiera estar en él! 

-iNi yo tampoco! 

-iY yo tampoco! 

-Ninguno querria, porque dqué serà la Justicia del Perfecto? -dicen los discipulos. 

-Serà éxtasis para los buenos; serà rayo para los perversos, amigos. En verdad os digo: ser durante toda la vida esclavo, 
leproso, mendigo, es felicidad de rey al lado de una hora, una sola hora, de castigo divino. 

Llueve, Maestro, dqué hacemos? dA dónde vamos? 

Efectivamente, sobre el lago, que se ha oscurecido reflejando el cielo completamente cubierto de nubes plumbeas, 
caen y rebotan las primeras gruesas gotas de una lluvia que promete intensificarse. 

-A alguna casa. Pediremos amparo en nombre de Dios. 

-Esperemos encontrar uno bueno corno aquel romano. No creia que fueran asi... Siempre me habia alejado de ellos 
consideràndolos impuros, pero veo que... si, si hago cuentas son mejores que muchos de nosotros - dice Pedro. 

-dTe agradan los romanos? - pregunta Jesus. 

-iBueno!... no veo que sean peores que nosotros. Sólo son samaritanos... 

Jesus sonde y no dice nada. 

Llega a su altura una pequena mujer que va arreando a ocho ovejas. 

-Mujer, dsabes decirnos dónde podemos encontrar un techo?...pregunta Pedro. 

-Yo sirvo a un hombre pobre y solo. Pero si queréis venir... Creo que mi patron os acogerà con bondad. 

-Vamos. 

Caminan bajo el aguacero, ràpidos, entre las ovejas, que van trotando con sus cuerpos obesos para escaparse del 
chaparrón. Dejan la calzada principal para tornar un caminito que conduce a una pequena casa baja. La reconozco corno la casa 
del campesino Jacob, el de Matias y Maria, los dos huerfanitos de la visión. 



-iAhf està! Corred mientras llevo las ovejas al aprisco. Al otro lado de la tapia hay un patio por el que se va a la casa. 
Estarà en la cocina. No os fijéis en si es de pocas palabras... Està angustiado por muchas cosas. 

La mujer va hacia un cuchitril que està a la derecha. Jesus, cor los suyos, gira a la izquierda. 

Se ve la era con el pozo, y el homo en el fondo, y el manzano a un lado. La puerta de la cocina està abierta de par en 
par. En ésta arde un fuego de pequenas ramas y un hombre està reparando un apero agricola roto. 

-Paz a està casa. Te pido refugio para la noche, para mi y mis companeros - dice Jesus en el umbral de la puerta. 

El hombre alza la cabeza. 

-Entra - dice - y que Dios te restituya la paz que ofreces. Pero... Epaz aqui?... La paz es enemiga de Jacob desde hace un 
tiempo. iPasa, pasal... Entrad todos. El fuego es lo ùnico que puedo daros con abundancia... porque... iOh, pero... pero si Tu, 
ahora que te has quitado la capucha (Jesus se habia tapado la cabeza con el extremo del manto, teniéndolo agarrado con la 
mano por debajo de la garganta) y te veo bien... Tu eres, si, eres el rabi galileo, al que llaman Mesias y hace milagros...! EEres 
Tu? Diio, en nombre de Dios. 

-Soy Jesus de Nazaret, el Mesias. ?Me conoces? 

-Te oi hablar durante la pasada luna en casa de Judas y Ana. Estaba entre los vendimiadores porque... soy pobre... Una 
cadena de desgracias: pedrisco, orugas, enfermedades en las plantas y en las ovejas... Para mi, sólo con una mujer a mi servicio, 
me bastaba mi haber. Pero ahora me he entrampado porque me persigue la mala suerte... Para no vender todas las ovejas he 
trabajado en casa ajena... ?Mis tierras?... iEstaban tan quemadas, y las vides y los olivos se habian quedado tan estériles, que 
parecia que hubiera pasado por ellas la guerra! Desde que se me murió la mujer, hace ya seis anos, parece corno si Satanàs se 
estuviera divirtiendo. ?Te das cuenta? Estoy trabajando en este arado, pero tiene la madera toda rota. iQué puedo hacer? No 
soy carpintero, y ato, ato... pero no sirve. Y ahora tengo que tratar de evitar los màs minimos gastos... Voy a vender otra oveja 
para reparar los aperos. Tengo goteras... pero me acucia màs el campo que la casa. iMala suerte! Las ovejas estàn todas 
prenadas... Esperaba rehacer el rebano... iEn fin! 

-Veo que vengo a ser una carga donde ya hay mucha. 

-?Tù una carga? No. Te oi hablar y... se me grabó en el corazón lo que decias. Es verdad que he trabajado 
honradamente, y, sin embargo...Pero pienso que quizàs no era todavia lo bastante bueno. Pienso que quizàs quien era buena 
era mi mujer, que tenia piedad de todos; pobre Lia, muerta demasiado pronto, demasiado para su marido... Pienso que el 
bienestar de entonces venia por ella del Cielo. Y quiero ser mejor, por lo que Tu dices y por imitar a mi esposa. No pido mucho... 
sólo permanecer en està casa donde ella murió, donde yo naci... y disponer de un pan para mi y la criada que me hace de mujer 
y de pastora y me ayuda corno puede. No tengo màs personas a mi servicio. Tenia dos y me eran suficientes, trabajando, corno 
trabajaba, también yo en las tierras y en el olivar... Pero el pan que tengo, a duras penas alcanza para mi... 

-No te prives de él por nosotros... 

-No, Maestro. Aunque no tuviera màs que un pedazo de pan, te lo daria. Es para mi un honor tenerte... Jamàs lo 
hubiera esperado. Si te manifiesto mis miserias es porque eres bueno y comprendes. 

-Si, comprendo. Dame ese martillo. No se hace asi. Asi rompes la madera. Dame también ese punzón, pero primero 
ponlo al rojo; se taladrarà mejor la madera, con lo cual podremos pasar la clavija de hierro sin esfuerzo. Déjame. Yo he sido 
carpintero... 

-dTrabajar Tu para mi? i No ! 

-Déjame. Tu me das hospedaje, Yo te ayudo; entre los hombres el amor mutuo debe ser dando cada uno lo que pueda. 

-Tu das la paz, das la sabiduria, das el milagro... idas ya mucho, mucho! 

-Doy también el trabajo. iVenga, obedece! 

Y Jesus, sólo con la tùnica, trabaja ràpido y con pràctica en el astillado timón; taladra, ata, emperna, hace pruebas hasta 
que siente que està fuerte. 

-Podrà trabajar todavia mucho tiempo, hasta el ano que viene, y entonces podràs hacerlo nuevo. 

-Yo también lo creo. Esa reja ha estado en tus manos y me bendecirà la tierra. 

-No te la bendecirà por esto, Jacob. 

-?Por qué entonces, mi Senor? 

-Porque practicas la misericordia. No te cierras en el rencor del egoismo y de la envidia, sino que aceptas mi doctrina y 
la pones en pràctica. Bienaventurados los misericordiosos: obtendràn misericordia. 

-dEn qué la practico contigo, Senor? Casi no tengo lugar ni alimento para tu necesidad; no tengo màs que la buena 
voluntad, y nunca corno ahora me ha pesado el ser indigente, por no tener con qué darte el debido honor a ti y a tus amigos. 

-Me basta tu deseo. En verdad te digo que incluso un sólo càliz de agua dado en mi nombre es cosa grande a los ojos de 
Dios. Yo era un cansado viandante bajo la tormenta, tù me has dado hospedaje. Llega la hora del alimento y me dices: "Te 
ofrezco cuanto tengo". Se hace de noche y tù me ofreces un techo amigo. dQué màs quieres hacer? Ten confianza, Jacob. El Hijo 
del hombre no mira la pompa del recibimiento y de la comida, mira el sentimiento del corazón. El Hijo de Dios le dice al Padre: 
"Padre, bendice a mis benefactores y a todos aquellos que en mi nombre son misericordiosos con los hermanos". Esto digo para 
ti. 

La criada, que mientras Jesùs trabajaba con la grada ha hablado con el patron, vuelve con algo de pan, con leche que 
acaba de ordenar, pocas manzanas algo secas y una bandeja de aceitunas. 

-No tengo màs - se justifica el hombre. 

-iOh, Yo veo en tu comida un alimento que tù no ves! Y de ése me nutro porque tiene sabor celeste. 

-dSerà que te alimentas, Tù, Hijo de Dios, de algùn alimento que te traen los àngeles? Quizàs vives del pan del espiritu. 



-Si. Mas que el cuerpo, tiene valor el espiritu, y no en mi sólo. Pero no me nutro de pan angélico, sino del amor del 
Padre y de los hombres. Esto lo encuentro en tu mesa y bendigo por elio al Padre que a ti me ha conducido con amor, y te 
bendigo a ti que con amor me acoges y amor me das: òste es mi alimento, y hacer la voluntad del Padre mio. 

-Bendice, entonces, y ofrece Tu, por mi, el alimento a Dios. Hoy eres el Cabeza de familia y siempre seràs mi Maestro y 

Amigo. 

Jesus toma y ofrece el pan teniéndolo sobre las palmas levantadas en alto, y ora con un salmo, creo. Luego se sienta, 
parte y distribuye... 

Todo asi termina. 


Ili 

Encuentro con Salomon en el vado del Jordan. Parabola sobre la conversión de los corazones 


-iQué extrano que el Bautista no esté aqui! -dice Juan al Maestro. 

-Estàn todos en la margen orientai del Jordan, a la altura del famoso vado donde un tiempo bautizaba el Bautista. 

-Y tampoco està en la otra ribera - observa Santiago. 

-Le habràn echado el guante de nuevo esperando otra bolsa - comenta Pedro - iSon gentuza esos tipos de Herodes! 
-Vamos a pasar alli y preguntamos» dice Jesus. 

Asi lo hacen, y preguntan a un barquero de la otra ribera: 

-dYa no bautiza aqui el Bautista? 

-No. Està en los confines de Samaria. iTan bajo hemos caldo! Un santo tiene que pasar a campo samaritano para 
salvarse de los ciudadanos de Israel. ?Y por qué os asombràis si Dios nos abandona? Yo sólo me asombro de una cosa: ique no 
haga de toda Palestina una Sodoma y Gomorra!... 

-No lo hace por los justos que hay en ella, por los que, sin ser todavia del todo justos, sienten sed de justicia y siguen las 
doctrinas de quienes predican santidad - responde Jesus. 

-Dos, entonces: el Bautista y el Mesias. Al primero lo conozco porque yo también le he servido aqui en el Jordàn, 
pasàndolo en la barca a algun fiel sin pedir nada, porque él dice que debemos contentarnos con lo justo. Me parecia justo 
conformarme con la ganancia por otros servicios, y me parecia que era injusto el pedir paga por llevar a un alma hacia la 
purificación. Me han tornado por loco los amigos, pero en fin... Si yo estoy contento de lo poco que tengo, dquién puede 
quejarse? Por lo demàs, veo que aun no me he muerto de hambre, y espero que cuando muera me sonria Abraham. 

-Asi es, hombre. dQuién eres? - pregunta Jesus. 

-iOh!, tengo un nombre muy grande y me rio de elio, porque sólo tengo sabiduria para el remo. Me llamo Salomon. 
-Tienes la sabiduria de juzgar que quien coopera con una purificación no debe corromperla con el dinero. Yo te digo: No 
sólo Abraham, sino el Dios de Abraham te sonreirà cuando mueras, corno a hijo fiel. 

-iOh, Dios! ?Lo dices de verdad? 'dQuién eres? 

-Soy un justo. 

-Te he dicho que hay dos justos en Israel: uno es el Bautista; el otro, el Mesias. EEres Tu el Mesias? 

-Soy Yo. 

-iOh, eterna misericordia! Pero... un dia oi a unos fariseos que decian... Bueno, dejémoslo... No quiero ensuciarme la 
boca. Tu no eres eso que decian de ti. iLenguas màs bifidas que las de las viborasl... 

-Soy Yo y te digo: No estàs muy lejos de la Luz. Adiós, Salomon, la paz sea contigo. 

-?A dónde vas, Senor? - el hombre està asombrado por la revelación y ha asumido un tono completamente distinto. 
Antes era un bonachón que hablaba, ahora es un fiel que adora. 

-A Jerusalén, por Jericó. Voy a los Tabernàculos. 

-dA Jerusalén? Pero... dtambién Tu? 

-Soy hijo de la Ley Yo también. No anulo la Ley. Os doy luz y fuerza para seguirla con perfección. 

-iPero Jerusalén ya te odia! Quiero decir, los grandes, los fariseos de Jerusalén. Te he dicho que he oido... 

-Déjalos. Ellos hacen su deber, lo que creen que es su deber; Yo hago el mio. En verdad te digo que hasta que no sea la 
hora no podràn nada. 

-dQué hora, Senor? - preguntan los discipulos y el barquero. « 

-La del triunfo de las Tinieblas. 

-dVas a vivir hasta el fin del mundo? 

-No. Habrà una tiniebla màs atroz que la de los astros apagados y que la de nuestro pianeta, muerto con todos sus 
hombres. Serà cuando los hombres sofoquen la Luz que Yo soy. En muchos el delito ya se ha producido. Adiós, Salomon. 

-Te sigo. Maestro. 

-No. Ven dentro de tres dias al Bel Nidràs. La paz a ti. 

Jesus se pone en camino entre sus discipulos, que van pensativos. 

-dQué pensàis? No temàis ni por mi ni por vosotros. 

Hemos pasado por la Decàpolis y la Perea, y por todas partes hemos visto agricultores trabajando en los campos. En 
unos lugares, la tierra estaba todavia cubierta por rastrojos y malas hierbas; àrida, dura, ocupada por plantas paràsitas que los 
vientos estivos habian llevado y sembrado arrebatando sus semillas a las desolaciones desérticas: eran las tierras de los 
perezosos y vividores. En otros lugares la tierra habia sido ya abierta por la reja del arado, y limpiada, con el fuego y la mano, de 



piedras, espinos y malas hierbas. Lo que antes era un mal, o sea, las plantas inutiles, he aqui que con la purificación del fuego y 
del tajo, se habia transformado en bien: en abono, en sales utiles para la fecundación. La tierra habrà llorado bajo el dolor de la 
hoja que la abria y hurgaba, y bajo el mordisco del fuego que corna por sus heridas. Mas reirà mas hermosa en primavera 
diciendo: "El hombre me torturò para proporcionarme està opulenta mies que me embellece". Y éstas eran las tierras de los 
voluntariosos. En otros lugares, la tierra estaba ya esponjosa, limpia incluso de cenizas, un verdadero lecho nupcial para el 
desposorio de la gleba con la semiila y para el fecundo connubio que proporciona tanta gloria de espigas: éstos eran los campos 
de aquellos cuya generosidad llegaba hasta la perfección de la operatividad. 

Pues bien, igual sucede con los corazones. Yo soy la Reja de Arado y mi palabra es Fuego, para predisponer al triunfo 

eterno. 

Hay quien, perezoso o vividor, aun no me busca, no me requiere, se satisface con su vicio, con las pasiones malvadas, 
que parecen frondas de hojas y de flores y en realidad son zarzas y espinas que laceran a muerte el espiritu, lo atan y hacen de él 
haz para los fuegos de la Gehena. Por ahora la Decàpolis y Perea son asi... y no sólo ellas. No se me piden milagros porque no se 
quiere el tajo de la palabra ni la quemazón del fuego. Pero llegarà su hora. En distinto lugar, hay quien acepta este tajo y està 
quemazón, y piensa: "Es penoso, pero me purifica y me harà fecundo para el Bien". Éstos son los que, si bien no tienen el 
heroismo de hacer, dejan que Yo haga. Es el primer paso en mi camino. Hay, en fin, quienes ayudan con su diligente, diario, 
constante trabajo a mi trabajo; éstos no es que caminen, sino que vuelan por el camino de Dios; éstos son los discipulos fieles: 
vosotros y los otros que estàn diseminados por Israel. 

-Pero somos pocos... contra muchos; somos humildes... contra los poderosos. ECómo defenderte si quisieran hacerte 
algun dano? 

-Amigos. Recordad el sueno de Jacob. Él vio una multitud incalculable de àngeles que subian y bajaban por la escalera 
que le unia con el Cielo. Una multitud; y no era mas que una parte de las legiones angélicas... Pues bien, ni todas las legiones que 
cantan "aleluya" a Dios en el Cielo, aunque bajaran y se pusieran en torno a mi para defenderme, cuando llegue la hora podrian 
algo. La justicia ha de cumplirse... 

-iQuerràs decir la injusticia! Porque Tu eres santo y si te hacen algun dano, si te odian, son unos injustos. 

-Por eso digo que en algunos el delito se ha cumplido ya. Quien da vida en su corazón a pensamientos de homicidio es 
ya un homicida; si de hurto, es ya un ladrón; si de adulterio, es ya un adùltero; si traición, es ya un traidor. El Padre sabe las 
cosas, y Yo también, pero Él me deja ir, y Yo voy; para esto he venido. Mas el grano madurarà y sera sembrado dos veces antes 
de que el Pan y el Vino sean dados en alimento a los hombres. 

-dSe harà un banquete de jubilo y de paz, entonces? 

-dDe paz? Si. ?De jubilo? También. Pero... iOh..., Pedro, oh..., amigos, cuàntas làgrimas habrà entre el primero y el 
segundo càliz! Sólo después de beber la ùltima gota del tercer càliz, el jùbilo serà grande entre los justos, y segura la paz para los 
hombres de recta voluntad. 

-Tù estaràs presente... ino es verdad? 

-dYo?... dAcaso falta alguna vez al rito el cabeza de familia? dY no soy Yo la Cabeza de la gran familia del Cristo? 

Simón Zelote, que ha estado siempre callado, dice, corno hablando consigo mismo: 

-dQuién es Este que viene con las vestiduras tenidas de rojo? Està hermoso con su vestido y camina en la grandeza de 
su fuerza". "Soy Yo quien habla con justicia y protege salvificamente." "dPor qué, entonces, tus vestidos estàn tenidos de rojo y 
tus vestiduras estàn corno las de quien prensa la uva?" "Yo solo, por mi mismo, he prensado la uva. Ha llegado el ano de mi 
redención". 

-Tù has comprendido, Simón - observa Jesùs. 

-He comprendido, mi Senor. 

Los dos se miran; los demàs los miran asombrados y entre si se preguntan: 

-dPero habla de las vestiduras rojas que lleva Jesùs ahora, o de la pùrpura de rey con que se adornarà cuando llegue la 

hora? 

Jesùs se abstrae. Parece corno si no oyese nada màs. 

Pedro toma aparte a Simón y le pide: 

-Tù que eres sabio y humilde, explica a mi ignorancia tus palabras. 

-Si, hermano. Su nombre es Redentor. Los càlices del banquete de paz y jùbilo entre el hombre y Dios, y Tierra y Cielo, 
los llenarà Él, por si mismo, de su Vino, prensàndose a si mismo en el sufrimiento por amor de todos nosotros. Por eso estarà 
presente, a pesar de que las potestades de las Tinieblas, entonces, hayan sofocado aparentemente la Luz, que es ÉL iOh, hay 
que amar mucho a este Cristo nuestro porque mucho serà desamado! Hagamos que en la hora del abandono no nos pueda 
Negar y reprender el lamento davidico: "Una jauria de perros (y entre ellos también nosotros) se ha puesto alrededor de mi". 

-?Tù crees?... Pero si nosotros lo defenderemos aun a costa de morir con Él. 

-Nosotros lo defenderemos... Pero somos hombres, Pedro, y nuestra audacia se fundirà aun antes de que le 
descoyunten a Él los huesos... Si, nosotros haremos corno el agua helada del cielo: un rayo la licùa en lluvia; luego el viento, en el 
suelo, vuelve a convertirla en hielo. iAsi nosotros, asi nosotros! Nuestra presente audacia de ser discipulos suyos - porque su 
amor y su cercania nos condensan en viril intrepidez - se disolverà bajo la acción del rayo agresor de Satanàs y de los satanases. 
Y de nosotros iqué quedarà entonces? Pero luego, tras la infame y necesaria prueba, la fe y el amor nos haràn de nuevo 
compactos y seremos corno un cristal que no teme incisión alguna. Eso si, sabremos y podremos esto si lo amamos mucho 
mientras lo tenemos con nosotros. Entonces... si, creo que entonces no seremos, por su palabra, ni enemigos ni traidores. 

-Tù eres sabio, Simón. Yo... soy un iletrado. Me averguenzo de preguntarle a Él tantas cosas, y me duele cuando siento 
que son cosas de làgrimas... Mira su rostro: parece corno si lo estuviera lavando un Manto secreto. Observa sus ojos: no miran ni 
al cielo ni al suelo; estàn abiertos a un mundo para nosotros desconocido. Y iqué cansado y combado es su caminar! Su actitud 



pensativa le hace parecer mas viejo. |Oh, no puedo verlo asi! iMaestro, Maestro, sonrie; no puedo verte tan Meno de amargura ! 
iTe quiero corno a un hijo! iTe darla pecho mi corno almohada, para que durmieras y sonaras otros mundosL. iOh, perdona si te 
he dicho "hijo"! Es que te quiero, Jesus. 

-Soy el Hijo... ese nombre es mi Nombre. Pero ya no estoy triste. dLo ves? Sonno porque vosotros sois amigos mios. Ved 
alli, al fondo, Jericó, toda roja con el ocaso. Que dos de vosotros vayan a buscar alojamiento. Yo y los demàs iremos a esperaros 
al lado de la sinagoga. Id. 

Y todo termina mientras Juan y Judas Tadeo se ponen en camino en busca de una casa hospitalaria. 


112 

De Jericó a Betania. El encuentro con Marta, que habla de Maria 

La plaza del mercado de Jericó, con sus àrboles, con sus vendedores gritando... En un àngulo, Zaqueo, el recaudador, 
centrado en sus... extorsiones legales o ilegales; creo que se dedica también algo a la compraventa de joyas, pues veo que pesa y 
valora collares y objetos de metal noble en generai; no sé si se los dan en vez de monedas por no poder pagar de otra forma los 
impuestos, o si se los venden por otras necesidades. 

Le toca el turno a una gradi mujer, toda cubierta por un manto de color pardo. Lleva el rostro también tapado con un 
pano de finisimo lino muy tupido, amarillento, que impide ver su cara. Sólo se nota la gracilidad del cuerpo, que se manifiesta tal 
a pesar de todo ese indumento pardo que lo cubre. Debe ser joven, al menos a juzgar por esa minima parte que de ella se ve, o 
sea, una mano que aparece un momento bajo el manto para entregar una pulserà de oro, y los pies, que calzan sandalias no 
demasiado sencillas, provistas de pala y de un entramado de tiras de cuero que dejan ver sólo los dedos, de piel lisa y juven iles, 
y un poco del tobillo, sutil y blanquisimo. Da su brazalete sin pronunciar palabra, recibe el dinero sin poner objeciones y se da 
media vuelta para marcharse. 

Me doy cuenta ahora de que detràs de ella estaba el Iscariote observandola atentamente; me doy cuenta también de 
que, cuando ella hace ademan de marcharse, Judas le dice una palabra que no logro coger. Mas ella, corno si fuera muda, no 
responde y se va ligera envuelta en su fardo de indumentos. 

Judas pregunta a Zaqueo: 

-dQuién es? 

-No pregunto el nombre a mis clientes, especialmente cuando son dóciles corno ésa. 

-Joven, dverdad? 

-Parece. 

-dPero es judia? 

-dYo qué sé? El oro es amarillo en todos los paises. 

-Déjame ver esa pulserà. 

-dQuieres comprarla? 

-No. 

-Pues entonces nada. dQué piensas, que se va a poner a hablar por ella? 

-Queria comprobar si veia quién era... 

-dTanto te interesa? dEres nigromante que adivina, o perro policia que sigue el olor? Déjalo, olvidate de elio. Si es asi, o 
es honesta o infeliz o està leprosa. Por tanto... nada que hacer. 

-No es hambre de mujer -responde despreciativo Judas. 

-Sera asi... pero, con esa cara, me cuesta creerlo. Bueno, si no querias mas que eso, apàrtate; tengo otras personas a las 
que servir. 

Judas se marcha enojado y pregunta a un vendedor de pan y uno de fruta si conocen a la mujer que antes habia 
comprado pan y manzanas donde ellos, y si saben dónde vive. 

No lo saben y responden: 

-Hace un tiempo que viene, cada dos o tres dias, pero no sabemos dónde està. 

-dPero còrno habla? - insta Judas. 

Los dos se echan a reir y uno responde: 

-Con la lengua. 

Judas reacciona insolentemente y se marcha... y va a caer justo en medio del grupo de Jesus y los suyos, que vienen a 
comprar pan y companaje para su comida diaria. La sorpresa es reciproca y... no muy entusiasta. 

Jesus se limita a decir: 

-dEstàs aqui? 

Y, mientras Judas farfulla algo, Pedro da en una fragorosa carcajada y dice: 

-Eso es: estoy ciego y soy un incrédulo; no veo las cepas, no creo en el milagro. 

-dPero qué dices? -preguntan dos o tres discipulos. 




-Digo la verdad. Aqui no hay cepas. Y no puedo creer que Judas aqui, entre este polvo, vendimie, sólo porque es 
discipulo del Rabi. 

-Hace bastante tiempo que ha terminado la vendimia -responde duro Judas. 

-Y Keriot està a muchas millas de distancia - termina Pedro. 

-Tu enseguida me atacas. Eres enemigo mio. 

-No. Soy menos pazguato de lo que quisieras. 

-i Basta ! - impone Jesus, no sin severidad. Se dirige a Judas: 

-No pensaba verte aqui. Te crefa cuando menos en Jerusalén para los Tabernàculos. 

-Voy manana. Estaba aquf esperando a un amigo de familia que... 

-Por favor: basta. 

-dNo me crees. Maestro? Te juro que yo... 

-No te he preguntado nada y te ruego que no digas nada. Estàs aquf y ya està. dTienes pensado venir con nosotros o 
todavia tienes asuntos que resolver? Contesta abiertamente. 

-No... he terminado. Total, ese al que me referia no viene y yo voy para la fiesta a Jerusalén. Y tu, da dónde vas? 

-A Jerusalén. 

-dHoy mismo? 

-Està tarde estoy en Betania. 

-dDonde Làzaro? 

-Donde Làzaro. 

-Entonces voy yo también. 

-Pues ven hasta Betania. Luego, Andrés, con Santiago de Zebedeo y Tomàs, iràn al Get-Samni para preparar las cosas y 
esperarnos a todos, y tu iràs con ellos - Jesus marca de tal forma las palabras que Judas no reacciona. 

-dY nosotros? - pregunta Pedro. 

-Tu, mis primos y Mateo iréis a donde os voy a mandar, para volver por la tarde. Juan, Bartolomé, Simón y Felipe se 
quedaràn conmigo, o sea, iràn por Betania comunicando que el Rabi ha llegado y que les va a hablar a la hora nona. 

Caminan veloces por los campos desnudos. Hay aire de borrasca, no en el cielo sereno sino en los corazones, y todos lo 
perciben y marchan en silencio. 

Cuando llegan a Betania - viniendo de Jericó por ese camino, la casa de Làzaro se encuentra entre las primeras -, Jesus 
despide al grupo que tiene que ir a Jerusalén; luego al otro, al que manda hacia Belén diciendo: 

-Id seguros. Encontraréis a mitad de camino a Isaac, Elias y los demàs. Decid que estaré en Jerusalén muchos dias y que 
los espero para bendecirlos. 

Entre tanto, Simón ha llamado a la puerta y le han abierto. Los servidores avisan y acude Làzaro. 

Judas Iscariote, que se habfa adelantado algunos metros, vuelve atràs con la disculpa de decirle a Jesus: 

-Te he disgustado, Maestro. Lo comprendo. Perdonarne - y aprovecha para mirar de refilón hacia la casa por la puerta 
abierta en el jardin. 

-Si, de acuerdo. Ve. Ve. No hagas esperar a los companeros. 

Judas se ve obligado a marcharse. 

Pedro susurra: 

-Esperaba que hubiera un cambio de orden. 

-Eso nunca, Pedro. Sé lo que hago. Compadécete de ese hombre... 

-Trataré de hacerlo, pero no prometo... Adiós, Maestro. Ven, Mateo, y vosotros dos. Vamos ràpido. 

-Mi paz con vosotros, siempre. 

Jesus entra con los cuatro discfpulos restantes y después del beso con Làzaro presenta a Juan, a Felipe y a Bartolomé; 
luego los despide, quedàndose sólo con Làzaro. 

Van hacia la casa. Està vez, bajo el bonito pòrtico, hay una mujer, es Marta: alta, aunque no tanto corno su hermana, 
morena (la otra es rubia y de tez sonrosada); es una hermosa joven de cuerpo màs bien llenito - armònicamente - y bien 
modelado, de cabeza menuda y cabellera muy oscura, bajo la cual presenta una frente morenita y lisa, y dos dulces y dóciles 
ojos negros, largos, aterciopelados entre las pestanas oscuras; tiene la nariz ligeramente curvada hacia abajo y una boca 
pequena, muy roja entre el color morenito de los carrillos; sonde mostrando sus fuertes y candidfsimos dientes. 

Viste de lana color azul marino, con galones en rojo y verde oscuro en torno al cuello y a los extremos de las amplias 
mangas, cortas, hasta el codo, de las que salen otras mangas de lino finisimo y bianco estrechadas a la muneca por un 
cordoncito que las frunce; està camisita finisima y bianca, cenida con un cordón, sobresale también por la parte alta del pecho, 
en la raiz del cuello; lleva por cinturón una banda azul, roja y verde, de pano muy fino, que le cine el limite de las caderas y le 
cuelga del lado izquierdo con una boria de flecos: un vestido rico y casto. 

-Tengo una hermana, Maestro: ésta es. Es Marta; buena y pia, el consuelo y el honor de la familia, y la alegria del pobre 
Làzaro. Antes era la primera y unica alegria mia; ahora es la segunda, porque la primera eres Tu. 

Marta se postra y besa la orla del vestido de Jesus. 

-Paz a la hermana buena y a la mujer casta. Levàntate. 

Marta se alza y entra en la casa con Jesus y Làzaro. Luego solicita ausentarse para las labores domésticas. 

-Es mi paz... - susurra Làzaro, y mira a Jesus (una mirada escrutadora, que Jesus, no obstante, muestra no haber visto). 

Làzaro pregunta: 

-dY Jonàs? 

-Ha muerto. 



-EMuerto? Entonces... 

-Cuando lo he conseguido estaba ya muriéndose. Pero ha muerto libre y feliz en mi casa, en Nazaret, entre mi Madre y 
Yo. 

-iDoras te lo ha acabado antes de dartelo! 

-De fatiga, si, y también de golpes... 

-Es un demonio y te odia. Odia a todo el mundo esa hiena... EA ti no te ha dicho que te odia?... 

-Me lo ha dicho. 

-Desconfia, Jesus, de él. Es capaz de todo. Senor... Eque te ha dicho Doras? ENo te ha dicho que evites mi comparila? 
ENo te ha dado una imagen ignominiosa del pobre Làzaro? 

-Creo que tu me conoces suficientemente corno para entender que juzgo por mi, y con justicia, y que cuando amo lo 
hago sin pensar en si este amor puede acarrearme un bien o un mal segun las luces del mundo. 

-Pero ese hombre es feroz, cuando hiere o provoca un daino es atroz... Me ha torturado hace unos dias con su visita y 
con sus palabras... iOh... es mucho ya mi tormento!, Epor qué querer privarme también de ti? 

-Yo soy el consuelo de los afligidos y el companero de los abandonados. He venido también por esto. 

-i Ah ! EEntonces sabes que...? i Oh, verguenza mia! 

-No. EPor qué tuya? Lo sé. EY qué? EVoy acaso a anatematizarte a ti, que sufres? Yo soy Misericordia, Paz, Perdón, Amor 
hacia todos. EQué seré entonces para con los inocentes? Tu no tienes el pecado por el que sufres. Si siento incluso piedad por 
ella, Ecómo puedo ensanarme contigo? 

-ELa has visto? 

-La he visto. No llores. 

Pero Làzaro - la cabeza relajada encima de los brazos cruzados y apoyados sobre una mesa - Mora con penosos sollozos. 

Marta se asoma y mira. Jesus le hace una sena de que se esté callada. Y ella se marcha, cayéndosele unos lagrimones 
silenciosamente. 

Làzaro se va calmando poco a poco. Se siente humillado a causa de su debilidad. Jesus lo consuela. Luego, viendo que 
su amigo desea estar solo un momento, sale al jardin y pasea entre los cuadros donde resiste todavia alguna rosa purpùrea. 

Pasado un poco, Marta se acerca a Él. 

-Maestro... ELàzaro ha hablado? 

-Si, Marta. 

-Làzaro no es capaz de hallar consuelo desde que sabe que Tu lo sabes y que la has visto... 

-ECómo lo sabe? 

-Primero aquel hombre que estaba contigo y que se dice discipulo tuyo, ese que es joven, alto, moreno y sin barba... 
luego Doras. Éste nos ha fustigado con su desprecio; el otro dijo sólo que la habiais visto en el lago... con sus amantes... 

-iNo lloréis por esto! ECreéis que Yo ignoraba vuestra herida? La conocia desde cuando Yo estaba en el Padre... No te 
abatas, Marta. Levanta corazón y frente. 

-Ruega por ella, Maestro. Yo oro... pero no sé perdonar del todo, y quizàs el Eterno rechaza la oración. 

-Has dicho bien: hay que perdonar para ser perdonados y escuchados. Yo ruego ya por ella, pero dame tu perdón y el 
de Làzaro. Tu, hermana buena, puedes hablar y obtener aun màs que Yo. Su herida està demasiado abierta y le escuece 
demasiado corno para que algo la roce, aunque sea mi mano. Tu puedes hacerlo. Dadme vuestro perdón pieno, santo, y Yo 
haré... 

-Perdonar... No podremos. Nuestra madre murió de dolor por sus infames acciones, y... eran todavia leves respecto a 
las de ahora. Veo las torturas de nuestra madre... las tengo siempre presentes. Y veo lo que sufre Làzaro. 

-Es una enferma, Marta, una desquiciada. Perdonad. 

-Es una endemoniada, Maestro. 

-EY qué es la posesión diabòlica, sino una enfermedad del espiritu, contagiado por Satanàs hasta el punto de 
degenerarse transformàndose en una entidad espiritual diabòlica? ECómo explicar, si no, ciertas perversiones en los humanos; 
perversiones que le hacen al hombre mucho peor que las fieras cuando estàn furiosas, màs libidinoso que los simios en su 
lujuria, etc., y hacen de él un hibrido, en el cual se encuentran fundidos el hombre, el animai y el demonio? Ésta es la explicación 
de lo que nos asombra corno una monstruosidad inexplicable en tantas criaturas. No llores. Perdona. Yo veo. Yo tengo una vista 
màs alta que la del ojo y del corazón. Tengo vista de Dios. Veo. Y te digo: perdona porque està enferma. 

-iPues entonces curala! 

-La curaré. Ten fe. Te daré este motivo de dicha. Pero tu perdona y dile a Làzaro que lo haga. Perdona. Sigue amàndola. 
Acércate a ella. Hàblale corno si fuera una corno tu. Hàblale de mi... 

-ECómo quieres que te comprenda a ti, que eres Santo? 

-Parecerà que no comprende. Pero mi Nombre de por si es ya salvación. Haz que piense en mi y que me nombre. iOh, 
Satanàs huye cuando mi Nombre es pensado por un corazón! Sonde, Marta, ante està esperanza. Mira està rosa: la lluvia de 
estos dias la habia puesto mustia, pero el sol de hoy, mira, la ha abierto; y asi es aun màs hermosa, porque la lluvia que ha 
quedado entre pètalo y pètalo la enjoya de diamantes. Asi serà vuestra casa... Llanto y dolor ahora; luego... alegria y gloria. Ve. 
Diselo a Làzaro mientras Yo, en la paz de tu jardin, ruego al Padre por Maria y por vosotros... 

Todo termina asi. 
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Regreso a Betania después de la fiesta de los Tabernàculos 


Jesus, de nuevo, està donde Làzaro. Por lo que oigo, comprendo que los Tabernàculos se han celebrado ya y que ha 
vuelto a Betania debido a la insistencia de su amigo, el cual no querria nunca estar separado de Jesus. También comprendo que 
està en casa de Làzaro sólo con Simón y Juan, mientras los demàs estàn esparcidos por los alrededores. Y, en fin, comprendo 
que ha habido un encuentro de amigos, todavia fieles a Làzaro, invitados por él para que conocieran a Jesus. 

Comprendo todo esto porque Làzaro continua - con màs detalle - ilustrando las caracteristicas morales de cada uno. Asi, 
habla de José de Arimatea, definiéndolo "hombre justo y verdadero israelita".Dice: 

-No se atreve a decirlo - porque teme al Sanedrin, que ya te odia, y del cual forma parte -, pero espera que Tu seas el 
Anunciado por los Profetas. Él mismo me ha pedido venir para conocerte y juzgar acerca de ti en primera persona, puesto que 
no le parecia justo lo que de ti decian tus enemigos... Hasta de Galilea han ido fariseos para acusarte de pecado. Pero José ha 
juzgado asi: "Quien obra milagros tiene consigo a Dios. Quien tiene a Dios no puede estar en pecado; es màs, debe ser alguien 
amado por Dios". Y querria que fueseis a Arimatea, a su casa. Me ha dicho que te lo proponga. Y yo te pido que escuches su 
petición, que también es mia. 

-He venido para los pobres y para los que sufren en alma y cuerpo, màs que para los poderosos que ven en mi sólo un 
objeto de interés. Pero iré a casa de José. No hay en mi toma de posición contra los poderosos. Un discipulo mio, ese que por 
curiosidad y por importancia autodeclarada vino a tu casa sin orden mia - pero es joven y se ha de ser indulgente con él -, puede 
dar testimonio de mi respeto a las castas poderosas que se autoproclaman "las tutoras de la Ley" y... - dan a entender - "las 
sustentadoras del Altisimo" - iestà darò que el Eterno se sostiene Él solo! -. Ninguno entre los doctores ha tenido nunca el 
respeto que Yo he tenido hacia los oficiales del Tempio. 

-Lo sé. Y son muchos los que lo saben, realmente muchos... Pero sólo los mejores dan a este acto el nombre justo. Los 
demàs... lo llaman "hipocresia". 

-Cada uno da lo que dentro de si tiene, Làzaro. 

-Es verdad. Ve, no obstante, a casa de José. Él desearia que fueras para el próximo sàbado. 

-Iré. Puedes hacérselo saber. 

-También Nicodemo es bueno. Es màs... me ha dicho... Bueno, Epuedo manifestarte una critica acerca de uno de tus 
discipulos? 

-Dila. Si es justo, lo que dice serà cierto; si injusto, criticarà una conversión, porque el Espiritu da luz al espiritu del 
hombre si es hombre recto; y el espiritu del hombre guiado por el Espiritu de Dios tiene sabiduria sobrehumana y lee la verdad 
de los corazones. 

-Me ha dicho: "No critico la presencia de los ignorantes ni de los publicanos entre los discipulos del Cristo. Pero no juzgo 
digno de estar entre los suyos a aquel que no sé si està con Él o contra Él, corno un camaleón que toma color y aspecto de lo que 
le rodea". 

-Es Judas Iscariote. Lo sé. Pero, creedlo todos, la juventud es vino que fermenta y luego se depura. Al fermentar 
aumenta de volumen y hace espuma y rebasa por todas partes debido a una exuberancia de fuerza. El viento de primavera lo 
comba todo en todas las direcciones, y parece un enloquecido desordenador de frondas; y, no obstante, debemos estarle 
agradecidos por ser fecundador de flores. Judas es vino y viento, pero malvado no es. Su modo de actuar crea trastornos, turba, 
incluso irrita, y hace sufrir; pero no todo en él es malvado... es un potro de sangre ardiente. 

-Tu lo dices... Yo no soy competente para juzgarlo. De él me quedado la amargura de haberme dicho que Tu la habias 

visto... 

-Pero esa amargura se mitiga ahora con miei, por mi promesa... 

-Si. Pero yo me acuerdo de aquel momento... El sufrimiento no se olvida aunque haya cesado. 

-iLàzaro, Làzaro! Te turbas por demasiadas cosas... imuy mezquinas, por cierto! Deja que pasen los dias: pompas de 
aire que se desvanecen y no vuelven con sus colores alegres o tristes; y mira al Cielo, que no desaparece y que es para los justos. 

-Si, Maestro y Amigo. No quiero juzgar el hecho de que Judas esté contigo, ni el que Tu lo tengas contigo. Pediré que no 
te perjudique. 

Jesus sonde y todo termina. 
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En el convite de José de Arimatea. Encuentro con Gamaliel y Nicodemo 

Arimatea es todavia montanosa. No sé por qué me la imaginaba liana. En realidad està entre montes que van 
decreciendo hacia el llano fértil que en ciertas vueltas del camino aparece a occidente, para difuminarse en el horizonte, en està 
manana de Noviembre, en medio de una niebla baja que parece una extensión de agua sin limite. 

Jesus està con Simón y Tomàs. No tiene otros apóstoles consigo. Tengo la impresión de que valora sabiamente los 
efectos de los tipos de personas con que debe tratar, llevando consigo, segun los distintos ambientes, a aquellos que pueden 
ser aceptados sin crear demasiado contraste en el huésped de que se trate. Estos judios deben ser màs... susceptibles que 
mujercitas romànticas... 

Oigo que estàn hablando de José de Arimatea. Tomàs, que quizàs lo conoce muy bien, senala las posesiones de éste - 
vastas y valiosas- que se extienden por la montana, especialmente por la parte de Jerusalén, siguiendo el camino que desde la 



capitai viene hacia Arimatea y une después este lugar con Joppe. Oigo que hablan de esto, y que Tomàs hace un canto también a 
las tierras que José posee a lo largo de los caminos de la llanura. 

-iAl menos aqui no se trata corno animales a los hombres! iOh_ese Dorasi - dice Simón. 

Efectivamente, aquf los trabajadores estàn bien nutridos y bien vestidos, y reflejan ese algo que expresa satisfacción, 
propio de quien se encuentra a gusto. Los trabajadores saludan respetuosamente: naturalmente ya saben quién es el que va por 
los campos de Arimatea hacia la casa de su patron; saben quién es ese Hombre alto y apuesto, y, observàndolo, hacen 
comentarios en voz baja. 

En el punto en que ya se ve la casa, hay un servidor de José, que se postra y pregunta: 

-dEres Tu el Rabi esperado? 

-Soy Yo - responde Jesus. 

El hombre se despide con profundo respeto y se marcha corriendo para avisar a su patron. 

Efectivamente, no ha llegado aun Jesus al limite de la casa - circundada completamente por un alto seto de plantas de 
hoja perenne, que sustituye, en ésta, a la alta pared que tiene la casa de Làzaro, y que la aisla de la calle, pero que no es mas que 
una continuación del jardin que rodea la casa, muy poblado de àrboles, y ahora también muy desnudo de hojas -, no ha llegado 
aun, cuando José de Arimatea, vistiendo amplios indumentos de franjas, le sale al encuentro y se inclina reverentemente con las 
manos cruzadas sobre el pecho. No es el saludo humilde de quien reconoce en Jesus el Dios hecho Carne y que hace acto de 
sumisión postràndose, besando sus pies y la orla de la tùnica; no es esto, pero, de todas formas, es un saludo de profundo 
respeto. Jesus, igualmente, se inclina y da su saludo de paz. 

-Entra, Maestro. Me haces feliz aceptando la invitación. No esperaba en ti tanta condescendencia. 

-dPor qué? Voy también a casa de Làzaro y... 

-Làzaro es amigo tuyo... yo soy un desconocido. 

-Eres un alma que busca la Verdad. La Verdad, por tanto, no te rechaza. 

-dTu eres la Verdad? 

-Yo soy Camino, Vida y Verdad. Quien me ame y me siga tendrà en si el Camino cierto, la Vida beata, y conocerà a Dios, 
porque Dios ademàs de ser Amor y Justicia, es Verdad. 

-Eres un gran Doctor. Toda palabra tuya espira sabiduria. 

Luego se vuelve a Simón: 

-Me aiegro de que tu también tornes, después de tanta ausencia, a mi casa. 

-No he estado ausente por propia voluntad. Tu sabes cuàl fue mi suerte y cuàntas làgrimas hubo en la vida del pequeno 
Simón, al que tu padre amaba. 

-Lo sé. Y creo que no desconoces que jamàs hubo en mi boca pa labra alguna que te pudiera perjudicar. 

-Sé todo. Mi fiel servidor me ha dicho que también a ti te debo el que me fueran respetados los bienes. Que Dios te lo 

pague. 

-Yo era algo en el Sanedrin, y lo usé esto para beneficiar, con justicia, a un amigo de casa. 

-Muchos eran los amigos de la mia, y muchos eran algo en el Sanedrin; pero, no tenian tu justicia. 

-iY éste, quién es? Me resulta conocido... pero no sé dónde... 

-Soy Tomàs, llamado Didimo... 

-iAh, eso es! <LVive aun tu anelano padre? 

-Vive. En sus negocios, con mis hermanos. Yo lo he dejado por el Maestro. Pero él se ha alegrado de elio. 

-Es un verdadero israelita, y, puesto que ha creido que Jesus de Nazaret es el Mesias, no puede sino sentirse feliz de 
que su hijo esté entre sus predilectos. 

Estàn ya en el jardin, junto a la casa. 

-No le he dejado a Làzaro que se marchara. Està en la biblioteca leyendo un extracto de las ultimas sesiones del 
Sanedrin. No queria detenerse porque... Sé que ya sabes... Por eso no queria detenerse. Pero he dicho: "No. No es justo que te 
averguences de esa manera. En mi casa nadie te afrentarà. Quédate. Quien se aisla està solo contra todo un mundo. Y, dado que 
el mundo es màs malo que bueno, al solo se le derriba y pisotea". iEs corredo lo que he dicho? 

-Es correcto lo que has dicho y has actuado bien - responde Jesus. 

-Maestro... hoy va a estar aqui Nicodemo y... Gamaliel. i.Te molesta? 

-dPor qué iba a sentirme molesto? Reconozco que es un hombre sabio. 

-Si. Deseaba verte y... y queria resistir firme en su posición. Ya sabes... ideas. Dice que él ya ha visto al Mesias y que està 
esperando el signo que le prometió, llegada la hora de su manifestación. Pero dice también que Tu eres "un hombre de Dios". 
No dice "el Hombre". Dice "un hombre de Dios". Sutilezas rabinicas, éverdad? i.No te sientes ofendido por elio, verdad? 

Jesus responde: 

-Sutilezas. Bien has dicho. Hay que dejarlos... Los mejores podaràn por si mismos todos los inutiles ramojos que los 
hacen todo fronda y nada fruto; y vendràn a mi. 

-He querido referirte sus palabras porque, sin duda, te las repetirà a ti. Es autèntico - hace notar José. 

-Virtud rara y que aprecio mucho - responde Jesus. 

-Si. Le he dicho también: "Pero, con el Maestro està Làzaro de Betania". Se lo he dicho porque..., si, en suma, por causa 
de su hermana. Pero Gamaliel ha respondido: "<LEIIa està presente? dNo? <LY entonces? Del vestido que no sigue en el fango el 
barro se desprende. Làzaro se lo ha sacudido de si, y no me contamina la tùnica. Ademàs, juzgo que si a su casa va un hombre de 
Dios, puedo también tratarlo yo, doctor de la Ley". 

-Gamaliel juzga bien. Fariseo y doctor hasta la médula, pero todavia honesto y justo. 

-Me aiegra oirtelo decir. Maestro, mira, Làzaro. 



Làzaro se inclina para besar la tùnica de Jesus. Se siente dichoso de estar con Él, pero también se ve claramente que, 
esperando a los convidados, està muy agitado. Me es cierto que el pobre Làzaro, a sus conocidas torturas, conocidas por los 
hombres por haber sido transmitidas por la historia, ha de anadir ésta - desconocida y no meditada por la mayorfa - del 
sufrimiento moral de ese tremendo aguijón que supone el pensamiento: «dQué me dirà éste? dQué piensa de mi? dCómo me 
considera? dMe herirà con palabras o mirada de desprecio?». Aguijón éste que atormenta a todos aquellos que tienen alguna 
mancha en su familia. 

Dentro ya de la riquisima sala donde estàn dispuestas las mesas no esperan màs que a Gamaliel y Nicodemo, porque 
otros cuatro invitados han llegado ya. Oigo que los presentan con los respectivos nombres de Félix, Juan, Simón y Cornelio. 

Se produce un gran alboroto de servidores que acuden a la sala cuando Megan Nicodemo y Gamaliel (el siempre 
imponente Gamaliel, con su espléndido indumento de nieve hilada, que endosa con majestuosidad de rey). José, con toda 
premura, se dirige a su encuentro. El saludo entre ambos es de una deferencia pomposa. También Jesus recibe un reverente 
saludo y se inclina ante el gran rabino, que lo saluda asi: «El Senor esté contigo»; a lo que Jesus responde: «Y su paz sea siempre 
companera tuya». Làzaro también se inclina reverente, y asi los demàs. 

Gamaliel toma asiento en el centro de la mesa, entre Jesus y José. Al lado de Jesus està Làzaro; al lado de José, 
Nicodemo. Comienza la comida tras las preces rituales, dirigidas por Gamaliel después de un intercambio de cortesias 
enteramente orientai entre los tres principales personajes, o sea, Jesus, Gamaliel y José. 

Gamaliel es hombre de porte muy digno, pero no es soberbio. Màs que hablar, escucha. Se ve que medita cada una de 
las palabras de Jesus, y frecuentemente lo mira con sus profundos ojos oscuros y severos. Cuando Jesus calla por haberse 
agotado el tema, es Gamaliel quien, con una oportuna pregunta, reanima las conversaciones. Làzaro en un primer momento se 
encuentra un poco confuso, pero luego toma ànimos y también habla. 

Alusiones directas a la personalidad de Jesus no hay hasta casi terminada la comida. En ese momento se enciende, 
entre el que se llamaba Félix y Làzaro - al cual luego se une, apoyàndole, Nicodemo y, en fin, el que se llamaba Juan -, una 
discusión acerca de los milagros corno prueba a favor o en contra de un individuo. 

Jesus calla. De vez en cuando sonde con misteriosa sonrisa, pero calla. También Gamaliel calla. Tiene un codo apoyado 
sobre el recostadero y la mirada intensamente fija en Jesus. Parece corno si quisiera descifrar alguna palabra sobrenatural 
incidida en la piel pàlida y lisa del rostro delgado de Jesus, rostro del que parece estar analizando cada una de las fibras. 

Félix sostiene que la santidad de Juan es innegable, y de està cierta e indiscutible santidad deduce una consecuencia no 
favorable a Jesus Nazareno, autor de muchos y conocidos milagros. Dice: 

-No es el milagro prueba de santidad, porque no se ve en la vida del profeta Juan, y ninguno en Israel lleva una vida 
corno la suya: ni banquetes, ni amistades, ni comodidades; si sufrimientos y encarcelaciones por el honor de la Ley; soledad, 
porque - si - tiene discipulos, pero ni siquiera con ellos convive, y encuentra culpas incluso en los màs honestos, y a todos 
alcanzan sus invectivas. Mientras que... la verdad es que el Maestro de Nazaret, aqui presente, ha hecho milagros, es cierto, 
pero veo que aprecia corno los demàs lo que la vida ofrece, y no rechaza amistades y - perdona si esto te lo dice uno de los 
Ancianos del Sanedrin - se muestra demasiado dispuesto a dar, en nombre de Dios, perdón y amor a pecadores publicos y 
anatematizados. No deberias hacerlo, Jesus. 

Jesus sonde y guarda silencio. Làzaro responde por Él: 

-Nuestro potente Senor es dueno de dirigir a sus siervos corno quiere y a donde quiere. A Moisés le concedió el milagro; 
a Aarón, su primer pontifice no se lo concedió. iQué decir entonces? iQué conclusión sacas? dMàs santo el uno que el otro? 

-□ertamente» responde Félix. 

-Entonces el màs santo es Jesus, que obra milagros. 

Félix se encuentra desorientado, pero encuentra un punto donde agarrarse: 

-Aarón habia recibido ya el pontificado. Era suficiente. 

-No, amigo - responde Nicodemo - El pontificado era una misión santa, pero no màs que una misión. No siempre y no 
todos los pontifices de Israel han sido santos; lo cual no quita el que fueran pontifices aunque no fueran santos. 

-iNo querràs decir que el Sumo Sacerdote es un hombre privado de grada!..- exclama Félix. 

-Félix... no toquemos el fuego encendido. Yo, tu, Gamaliel, José, Nicodemo, todos, sabemos muchas cosas... - dice el 
que lleva por nombre Juan. 

-dPero qué dices?, dqué dices? iGamaliel, interven!...». Félix està escandalizado. 

-Si es justo, dirà la verdad que no quieres oir - dicen los tres que discuten acaloradamente contra Félix. 

José trata de poner paz. Jesus està callado, corno también lo estàn Tomàs, el Zelote, y el otro Simón, amigo de José. 
Gamaliel parece jugar con las franjas de su vestido, pero està mirando de abajo arriba a Jesus. 

-dNo hablas, Gamaliel? - grita Félix. 

-Si. Habla. Habla - dicen los tres. 

-Yo digo que las debilidades de la familia se deben mantener celadas» responde Gamaliel. 

-iEso no es una respuesta! - grita Félix. iParece corno si confesaras que existen culpas en casa del Pontifice! 

-Es boca que dice verdad - replican los tres. 

Gamaliel se pone derecho y se vuelve hacia Jesus: 

-Aqui està el Maestro que eclipsa a los màs doctos. Que dé su opinion. 

-Tu lo deseas. Obedezco. Digo: el hombre es hombre; la misión va màs alla del hombre; pero el hombre, investido de 
una misión, es ca paz de cumplirla corno superhombre cuando, por vivir una vida santa, tiene a Dios corno amigo. Es Él quien ha 
dicho: "Tu eres sacerdote segun el orden que Yo he dado". dQué està escrito en el Racional: "Doctrina y Verdad". Esto deberian 
poseer los pontifices. A la Doctrina se llega con constante meditación, orientada a conocer al Sapientisimo; a la Verdad, con la 
fidelidad absoluta al Bien. Quien se amanceba con el Mal entra en la Mentirà y pierde Verdad. 



-iBien! Has respondido corno un gran rabino. Yo, Gamaliel, te lo digo. Me superas. 

-Que explique entonces éste por qué Aarón no hizo milagros y Moisés si - dice Félix chillando. 

Jesus, interpelado, responde solicito: 

-Porque Moisés tenia que imponerse a la masa gris y pesada, e incluso contraria, de los israelitas, y Negar a tener una 
autoridad moral sobre ellos que fuera capaz de doblegarlos a la voluntad de Dios. El hombre es el eterno salvaje y el eterno 
nino. Le impresiona lo que escapa a las reglas. Tal es el milagro. Es una luz agitada ante las pupilas oscurecidas, es un sonido 
producido junto a los oidos tapados: despierta, atrae la atención, hace decir: "Aquf està Dios". 

-Lo dices en favor tuyo - replica Félix. 

-dEn favor mio? dY qué me anado obrando milagros? dPuedo parecer mas alto si me meto un filamento de hierba bajo 
los pies? Asi es el milagro, en relación con la santidad. Hay santos que jamàs han obrado milagros. Hay magos y nigromantes 
que con fuerzas oscuras los realizan, o sea, llevan a cabo cosas sobrehumanas pero que no son santas, siendo ellos demonios. Yo 
seré Yo, aunque deje de obrar milagros. 

-iMuy bien! iEres grande, Jesus! - aprueba Gamaliel. 

-dY quién es, segun tu parecer, este "grande"? - insta Félix dirigiéndose a Gamaliel. 

-El mayor entre los profetas que yo conozco, tanto en sus obras corno en sus palabras - responde éste. 

-Yo te digo que es el Mesfas, Gamaliel. Créelo, tu, que eres sabio y justo - dice José. 

-dCorno? dTu también, rector de judios, tu, el Anelano, gloria nuestra, caes en està idolatria hacia un hombre? Dime 
quién te prueba que es el Cristo. Yo no lo creeré ni siquiera viéndolo hacer milagros. dY por qué ante nosotros no hace uno? 
Diselo tu, tu que lo alabas; diselo tu, que lo defiendes - dice Félix a Gamaliel y a José. 

-No lo he invitado para ser juguete de mis amigos, y te ruego que recuerdes que es mi huésped - responde serio José. 

Félix se levanta y se marcha, enfadado y grosero. 

Se produce un silencio. Jesus se vuelve hacia Gamaliel: 

-dY tu pides milagros para creer? 

-No seràn los milagros de un hombre de Dios los que me extraeràn el aguijón que llevo en el corazón, de tres preguntas 
que siempre quedan sin respuesta. 

-dQué preguntas? 

-dEstà vivo el Mesfas? dEra aquél? dEs éste? 

-iTe digo que es Él, Gamaliel! - exclama José - dNo lo sientes santo, distinto, potente? dSi? dEntonces? dA qué esperas 
para creer? 

Gamaliel no responde a José. Se dirige a Jesus: 

-Una vez - no te sientas molesto, Jesus, si soy tenaz en mis ideas -...una vez, en vida aun del grande y sabio Hil-lel, yo 
crei, y él conmigo, que el Mesias estaba en Israel. iGran refulgir de sol divino en aquel trio dia de un insistente invierno! Era 
Pascua... Los hombres temian por las congeladas mieses... Yo dije, después de ofr aquellas palabras: "iIsrael està salvado! iDesde 
hoy, copiosidad en los campos y bendiciones en los corazones! El Esperado se ha manifestado con su primer fulgor". Y no me 
equivoqué. Todos podéis recordar qué recolección hubo ese ano embolismal, de trece meses, que en éste se repite... 

-dQué palabras oiste? dQuién las pronunciò? 

-Uno... poco màs que un nino... pero Dios resplandecia en su rostro inocente y delicado... Hace diecinueve anos que lo 
pienso y lo recuerdo... y busco volver a oir esa voz... que pronunciaba palabras de sabiduria... dDónde estarà? Yo pienso:... "Era 
Dios. Bajo forma de nino para no aterrorizar al hombre. Y corno relàmpago que atravesando los firmamentos velozmente 
aparece a oriente y a poniente, a septentrión y a meridión, Él, el Divino, va de uno a otro lado de la Tierra, vestido de 
misericordiosa belleza, con voz y rostro de nino y pensamiento divino, para decirles a los hombres: 'Yo soy 1 ". Pienso de està 
forma... "dCuàndo volverà a Israel?... dCuàndo?". Y pienso: "Cuando Israel sea aitar para su pie de Dios"; y girne el corazón, 
viendo la abyección de Israel: "Nunca". iOh..., dura respuesta... y verdadera! dPuede acaso la Santidad descender en su Mesias 
estando la abominación entre nosotros? 

-Puede hacerlo y lo hace, porque es Misericordia - responde Jesus. 

Gamaliel lo mira pensativo y pregunta: 

-dCuàl es tu verdadero Nombre? 

Y Jesus se alza, majestuoso, y dice: 

-Yo soy quien es. Soy el Pensamiento y la Palabra del Padre. Soy el Mesfas del Senor. 

-dTu?... No lo puedo creer. Grande es tu santidad. Pero aquel Nino en el cual yo creo dijo entonces: "Daré un signo... Estas 
piedras se estremeceràn cuando sea mi hora". Yo espero ese signo para creer dMe lo puedes dar Tu para persuadirme de que 
eres el Esperado? 

Los dos - ahora en pie ambos - altos, solemnes - el uno con su amplio vestido de lino càndido, el otro con su vestido 
sencillo de lana roja oscura; el uno anciano, el otro joven; de ojos dominadores y profundos ambos- se miran fijamente. 

Jesus baja el brazo derecho, que habia plegado sobre el pecho, y, corno si estuviera haciendo un juramento, exclama: 

-dEse signo quieres? iPues lo tendràs! Repito aquellas lejanas palabras: "Las piedras del Tempio del Senor se 
estremeceràn con mis ultimas palabras". Espera ese signo, doctor de Israel, hombre justo, y luego cree si quieres ser perdona do 
y recibir la salvación. iBienaventurado anticipadamente si pudieras creer antes! Pero, no puedes. Siglos de creencias erradas 
acerca de una promesa acertada, y cumulos de orgullo, te hacen baluarte ante la Verdad y ante la Fe. 

-Dices bien. Esperaré ese signo. Adiós. El Senor esté contigo. 

-Adiós, Gamaliel. Que el Espiritu te ilumine y te guie. 

Todos despiden a Gamaliel, que se va con Nicodemo y con Juan y Simón (miembro del Sanedrfn). Se quedan Jesus, José, 
Làzaro, Tomàs, Simón Zelote y Cornelio. 



-iNo cede!... Quisiera tenerlo entre tus discipulos. Seria un peso decisivo a tu favor... pero no lo logro - dice José. 

-No te aflijas por elio. No hay influencia capaz de salvarme de la tempestad que se està preparando. Pero Gamaliel, si no 
se pliega a favor, tampoco lo harà contra Cristo. Es de los que esperan... 

Todo termina. 
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Curación del nino arrollado por el caballo de Alejandro. Jesus expulsado del Tempio 

El interior del Tempio. Jesus està con los suyos muy cerca del tempio propiamente dicho, o sea, del Lugar Santo, en donde 
sólo entraban los sacerdotes. Es un bellisimo y espacioso claustro al cual se cede por un atrio y del cual, por otro aun mas rico, se 
pasa a la terraza en la que està el hexaedro del Santo. 

iEs inutili Aunque viera mil veces el Tempio y lo describiera dos mil, sea por la complejidad del lugar, sea por mi ignorancia 
de los nombres o por la incapacidad de hacer un gràfico, resultarla siempre incompleta al retratar este pomposo y laberintico 
lugar... 

Parecen estar en oración. Otros muchos israelitas, todos hombres, estàn también alli y oran, cada uno por su cuenta. Cae 
la tarde precoz de un plomizo dia de Noviembre. 

Un vocerio: una estentórea e inquieta voz de hombre que blasfema en latin, mezclada con estridentes y agudas voces 
hebreas. Se produce corno el revoltijo de una lucha, y una aguda voz femenina grita: 

-iDejadlo que vaya! iDice que Él lo va a salvar! 

El recogimiento del suntuoso claustro queda roto. Muchas cabezas se vuelven hacia el punto del que provienen las voces; 
y se vuelve también Judas Iscariote, que està con los discipulos. Siendo, corno es, alto, ve y dice: 

-iUn soldado romano que està luchando por entrar! iEstà violando, ha violado ya, el Lugar Sagrado! iQué horror!- Y 
muchos hacen coro de sus palabras. 

-iDejadme pasar, perros judios! Aqui està Jesus, iLo sé! iEs Él quien me interesa! Vuestras absurdas piedras no me sirven 
para nada. iEl nino se està muriendo y Él puede salvarlo! iFuera! iHienas hipócritas!... 

Jesus, que, cuando ha comprendido que Él era el requerido, se ha dirigido inmediatamente hacia el atrio en el que se 
estaba produciendo este barullo, se acerca y grita: 

-Paz y respeto al lugar y a la hora del ofrecimiento. 

-i Oh ! iJesus! i Hola ! Soy Alejandro. iDejad paso, perros! 

Y Jesus, con serenidad: « 

-Si, dejad paso. Llevaré a otra parte al pagano que no sabe lo que es para nosotros este lugar. 

El circulo se abre y Jesus se llega hasta el soldado, que lleva la coraza ensangrentada. 

-iEstàs herido? Ven. Aqui no se puede estar - y lo conduce hacia el otro claustro, y màs alla incluso. 

-No estoy herido yo. Un nino... Mi caballo, junto a la Antonia, se me ha desmandado y lo ha arrollado. Los cascos le han 
abierto la cabeza. Prócolo ha dicho: "iNada que hacer!". Yo no tengo la culpa... pero, ha sucedido por mi y la madre està alli 
desesperada. Te habia visto pasar... venir aqui... He dicho: "Prócolo no, pero Él si". He dicho: "Mujer, ven, Jesus lo sanarà". Me 
han retenido esos dementes... Y quizàs el nino està ya muerto. 

-dDónde està? - pregunta Jesus. 

-Debajo de aquel pòrtico, en el regazo de su madre - responde el soldado (ya visto en la Puerta de los Peces). 

-Vamos. 

Y Jesus acelera màs el paso, seguido por los suyos y por un grupo de personas en tropel. 

En los escalones que limitan el pòrtico, recostada sobre una columna, hay una mujer, destrozada por el dolor, 
Morando ante su hijito moribundo. El nino presenta un aspecto tèrreo; tiene los labios violàceos, semiabiertos con el estertor 
caracteristico de quien ha sufrido un trauma cerebral. En la cabeza una venda apretada, roja de sangre en la nuca y en la frente. 

-Tiene abierta la cabeza por delante y por detràs. Se ve el cerebro. A esa edad la cabeza es blanda, y el caballo era 
grande y lo habian herrado hacia poco - explica Alejandro. 

Jesus ha llegado junto a la mujer, la cual ya ni siquiera habla, agonizando corno està ante su hijo moribundo. Le pone la 
mano sobre la cabeza. 

-No llores, mujer - dice con toda la delicadeza de que es capaz, o sea, infinita. 

-Ten fe. Déjame a tu nino. 

La mujer lo mira entontecida. La multitud impreca contra los romanos y se solidariza con el dolor del moribundo y de 
la madre. Alejandro se encuentra en el contraste de la ira - por las injustas acusaciones - y de la piedad y la esperanza. 

Jesus se sienta junto a la mujer, porque ve que ella ya no sabe hacer ningun movimiento. Se inclina. Toma entre sus 
largas manos la pequena cabeza herida, se inclina màs aun, se comba hacia la cèrea carità, sopla suavemente en la boquita 
estertorosa... Unos instantes. Luego sonde, de forma casi imperceptible a causa de los mechones de cabellos que le caen hacia 
adelante. Se endereza. El nino abre los ojitos y hace ademàn de sentarse. La madre teme que sea el extremo conato y grita 
teniéndolo contra el corazón. 

-iSuéltalo, mujer! Nino, ven a mi - dice Jesus (que sigue sentado al lado de la mujer), tendiendo los brazos mientras 
sonde. Y el nino se arroja, seguro, a esos brazos, y se echa a llorar (con Manto no de dolor, sino de miedo, del miedo que vuelve 
con el recuerdo). 

-No està el caballo, no està - dice Jesus infundiéndole seguridad - Todo ha pasado. ?Te sigue doliendo aqui? 



-No. Pero tengo miedo, itengo miedo! 

-Ya ves, mujer. Es sólo miedo. Ahora se pasa. Traedme agua. La sangre y la venda le impresionan. Dame una de las 
manzanas que tienes, Juan... Toma, pequeno. Come, està buena... 

Traen agua, mejor dicho, es el soldado Alejandro quien la trae en su yelmo. Jesus se dispone a quitar la venda. 

Alejandro y la madre dicen: 

-i No ! Se està restableciendo... ipero la cabeza està abierta !... 

Jesus, sonriendo, quita la venda. Una, dos, tres, ocho vueltas. Quita los retazos ensangrentados. La parte derecha de la 
cabeza, desde la mitad de la frente hasta la nuca, es un coàgulo de sangre, todavia blando, entre los delicados cabellos del nino. 
Jesus moja una venda y empieza a lavar. 

-Pero debajo està la herida... Si quitas el coàgulo, volverà a sangrar - insiste Alejandro. 

La madre se tapa los ojos para no ver. 

Jesus lava, lava, lava... el coàgulo se disuelve... los cabellos quedan limpios: estàn humedos, pero debajo no hay 
herida. La frente està también sana. Sólo tiene una pequena serial roja donde habia empezado a cicatrizar. 

La gente grita de estupor. La mujer tiene el valor de mirar, y una vez que ha visto ya no se contiene: se derrumba 
enteramente encima de Jesus y lo abraza junto con el nino, y Mora. Jesus soporta esa efusión y esa lluvia de làgrimas. 

-Yo te doy las gracias, Jesus -dice Alejandro - Me adoloraba el haber matado a este inocente. 

-Has tenido bondad y confianza. Adiós, Alejandro. Ve a continuar tu servicio. 

Alejandro està para marcharse ya cuando llegan, corno ciclones, sacerdotes y oficiales del Tempio. 

-iEl Sumo Sacerdote te intima, por medio de nosotros, que salgas del Tempio; Tu y el pagano profanador; enseguida! 
iHabéis turbado el ofrecimiento del incienso! iEste ha penetrado en un lugar que es de Israel! iNo es la primera vez que, por 
causa tuya, el Tempio se revoluciona! iEl Sumo Sacerdote y con él los Ancianos de turno te ordenan que no vuelvas a poner pie 
aqui dentro! iVete y quédate con tus paganos! 

-No somos perros tampoco nosotros. Él lo dice: "Hay sólo un Dios, -Creador de los judios y de los romanos". Si ésta es 
su Casa y Él me ha creado a mi, podré entrar en ella también yo» responde Alejandro, ofendido por el desprecio con que los 
sacerdotes dicen "paganos". 

-Calla, Alejandro. Yo hablo - interviene Jesus, que después de haber besado al pequeno se lo ha devuelto a su madre, 
y se ha puesto en pie -. Dice al grupo que ha venido a echarlo: 

-Nadie puede prohibir a un fiel, a un verdadero israelita del que ninguno puede probar que sea culpable de pecado, 
orar en el Santo. 

-Pero explicar en el Tempio la Ley, si. Te has tornado este derecho sin tenerlo y sin pedirlo. iPero bueno! iQuién eres Tu? 
dCómo usurpas un nombre y un puesto que no te pertenecen? 

Jesus los mira con unos ojos que... Luego dice: 

-Judas de Keriot, pasa aqui. 

A Judas no parece entusiasmarle la propuesta. Habia tratado de eclipsarse apenas llegados los sacerdotes y los oficiales 
del Tempio (que no llevan uniforme militar: debe ser un cargo civil), pero tiene que obedecer porque Pedro y Judas de Alfeo lo 
empujan hacia delante. 

-Judas, responde. Y vosotros miradlo. Lo conocéis. Es del Tempio. dLo conocéis? 

Deben responder: «Si». 

-Judas, dqué te mandé hacer la primera vez que hablé aqui? Y dde qué te asombraste tu? Y Yo, iqué te dije corno 
respuesta a tu asombro? Habia. Sé franco. 

-Me dijo: "Llama al oficial de turno para que pueda pedirle permiso para instruir". Y dio su nombre y acreditó su 
condición y su tribù... y yo me asombré corno quien presencia una inutil formalidad dado que Él se dice el Mesias. Y me explicó: 
"Es necesario, y cuando llegue el momento acuérdate de que no falté de respeto ni al Tempio ni a sus oficiales". Si. Asi dijo. 
Verdaderamente debo decirlo. 

Judas al principio hablaba un poco inseguro, corno si se sintiera molesto Pero luego, con uno de esos cambios bruscos 
tipicos suyos, ha superado la inseguridad hasta mostrarse incluso casi arrogante. 

-Me sorprende que lo defiendas. Has traicionado nuestra confianza en ti - dice un sacerdote a Judas en tono de 
reprensión. 

-No he traicionado a nadie. dCuàntos entre vosotros son del Bautista! Y, dson traidores por eso? Pues yo soy de Cristo. 

-Bien, de acuerdo; pues Éste no debe hablar aqui. Que venga corno un fiel, que ya es incluso demasiado para uno que es 
amigo de paganos, meretrices, publicanos... 

-Respondedme a mi ahora - dice Jesus, severo pero tranquilo: iQuiénes son los Ancianos de turno? 

-Doras y Félix, judios. Joaquin de Cafarnaum y José, itureo. 

-Ya. Vamos. Como respuesta, decid a los tres acusadores - puesto que el itureo no ha podido acusar - que el Tempio no 
es todo Israel e Israel no es todo el mundo, y que la baba de los reptiles, a pesar de ser mucha y venenosisima, no sumergerà la 
Voz de Dios, ni su' veneno paralizarà mi caminar entre los hombres mientras no llegue la hora. Y después... ioh!, decidles que 
después los hombres haràn justicia de los verdugos y exaltaràn a la Victima haciendo de Ella su unico amor. Id. Y nosotros, 
vàmonos. 

Y Jesus se cubre con su amplio manto oscuro y sale en medio de los suyos. 

Detràs de todos viene Alejandro, que se habia quedado durante la disputa. Una vez fuera del recinto, al pie de la Torre 
Antonia, dice: 

-Me despido de ti, Maestro. Y te pido perdón por haberte sido causa de censura. 



-iOh, no te aflijas por elio! Buscaban el pretexto y lo han encontrado. Si no hubieras sido tu, hubiera sido otro... 
Vosotros, en Roma, celebràis juegos en el Circo, con fieras y serpientes, dno es cierto? Pues bien, te digo que ninguna fiera es 
mas feroz y mas falsa que un hombre que quiere matar a otro hombre. 

-Y yo te digo que al servicio de César he recorrido todas las regiones de Roma, pero no he encontrado nunca, entre los 
miles de personas con que me he topado, una mas divina que Tu. iNo, ni siquiera nuestros dioses son divinos corno Tu lo eresi 
Son vindicativos, crueles, pendencieros, mentirosos... Tu eres bueno. Tu eres verdaderamente un Hombre no hombre. Salud, 
Maestro. 

-Adiós, Alejandro. Prosigue en la Luz. 

Todo termina. 
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En Getsemani con Jesus, los discipulos hablan de los paganos y de la "velada". El coloquio con Nicodemo 

Jesus està en la cocina de la pequena casa del Olivar, cenando con sus disdpulos. Hablan de los hechos sucedidos durante 
ese dia (no el precedentemente descrito: efectivamente, oigo que hablan de otros acontecimientos, entre los cuales la curación 
de un leproso, que ha tenido lugar cerca de los sepulcros que estàn en el camino de Betfagé). 

-Estaba presente también, observando, un centurión romano - dice Bartolomé. Y anade: -Me ha preguntado, desde su 
caballo: "dEI hombre al que sigues hace frecuentemente estas cosas?" y ante mi respuesta afirmativa, ha exclamado: "Entonces 
es mas grande que Esculapio y llegarà a ser mas rico que Creso". Yo he respondido: "Sera siempre pobre segun el mundo, 
porque no recibe, sino que entrega, y sólo quiere almas a las que llevar al Dios verdadero". El centurión me ha mirado lleno de 
asombro y acto seguido ha espoleado a su caballo, yéndose al galope. 

-Y una dama romana en su litera. No podia ser sino una mujer. Tenia corridas las cortinas, pero se asomaba furtivamente 
a mirar-Lo he visto -dice Tomàs. 

-Si. Estaba cerca de la curva alta del camino. Habia dado orden de detenerse cuando el leproso habia gritado: "iHijo de 
David, ten piedad de mi!". En ese momento tenia una cortina un poco corrida y he visto que te ha mirado con una valiosa lente, 
y luego se ha reido con ironia. Pero, cuando ha visto que Tu, sólo con un acto imperativo, lo has curado, iah!, entonces me ha 
llamado y me ha preguntado "dPero es ese al que llaman el verdadero Mesias?". He respondido que si y ella me ha dicho: "dY tu 
estas con Él?" y luego ha preguntado: "dEs verdaderamente bueno?" - dice Juan. 

-iEntonces la has visto! dCómo era? - preguntan Pedro y Judas - iHombre, pues... una mujer! 

-iQué descubrimiento! - dice Pedro riendo. 

Y Judas Iscariote acucia: 

-Pero, dera guapa, joven, rica? 

-Si. Creo que era joven y también guapa. Pero, yo estaba mirando mas hacia Jesus que hacia ella. Queria ver si el Maestro 
reanudaba el camino... 

-iEstupido! - murmura entre dientes Judas. 

-dPor qué? - lo defiende Santiago de Zebedeo - Mi hermano no es un galanteador que va en busca de aventuras. Ha 
respondido por educación. Pero no ha faltado a su primera cualidad. 

-dCuàl? - pregunta Judas Iscariote. 

-La de discipulo cuyo ùnico amor es el Maestro. 

Judas baja la cabeza irritado. 

-Y, ademàs... no es muy aconsejable que nos vean hablar con los romanos - dice Felipe - Ya de por si nos acusan de ser 
galileos y, por tanto, menos "puros" que los judios; de nacimiento, ademàs. Y nos acusan de detenernos frecuentemente en 
Tiberiades, lugar de encuentro de gentiles, romanos, fenicios, sirios... Y luego... ioh, de cuàntas cosas nos acusan!... 

-Eres bueno, Felipe, y por eso corres un velo sobre la dureza de la verdad que manifiestas. Pero esa verdad es, sin el velo, 
ésta: ide cuàntas cosas me acusan!- dice Jesus, que hasta ahora ha guardado silencio. 

-En el fondo no estàn errados del todo: demasiados contactos con los paganos - dice Judas Iscariote. 

-dConsideras paganos sólo a aquellos que no tienen la ley mosaica? pregunta Jesus. 

-Y si no, dqué otros? 

-iJudas!... dPuedes jurar por nuestro Dios que no tienes paganismo en tu corazón? dY puedes jurar que no lo tienen los 
israelitas màs nombrados? 

-En fin. Maestro... respecto a los demàs, no lo sé..., pero yo... yo respecto a mi puedo jurar. 

Jesus vuelve a hacer otra pregunta: 

-dQué es para ti, segun tu idea, el paganismo? 

-Pues seguir una religión no verdadera, adorar a los dioses - replica vehementemente Judas. 

-dY cuàles son? 



-Los dioses de Grecia y Roma, los de Egipto..., en definitiva, esos dioses de mil nombres, inexistentes corno personas, que, 
segun los paganos, llenan sus Olimpos. 

-dNo existe ningun otro dios? dSólo éstos del Olimpo? 

-dQué otros? dNo son ya demasiados? 

-Demasiados. Si, demasiados. Pero hay otros. Y en sus altares todo hombre quema inciensos, incluso los sacerdotes, los 
escribas, rabies, fariseos, saduceos, herodianos: todos de Israel, dno es cierto? Y no sólo esto... También lo hacen mis discipulos. 
-iAh, esto si que no! - dicen todos. 

-dNo? Amigos... dQuién entre vosotros no tiene un culto, o varios cultos, secretos? Uno, la belleza y la elegancia; el otro, el 
orgullo de su saber; otro inciensa la esperanza de llegar a ser grande, humanamente; otro todavfa adora a la mujer; otro, al 
dinero...; otro se postra ante su saber... y asf podriamos seguir diciendo. En verdad os digo no hay hombre que no esté 
impregnado de idolatria. dCómo se le puede entonces despreciar a los que por mala ventura son paganos, cuando, a pesar de 
estar con el Dios verdadero, se sigue siendo voluntariamente pagano? 

-Pero somos hombres, Maestro - exclaman muchos. 

-Cierto. Entonces... tened caridad para con todos, porque Yo he venido para todos y vosotros no sois mas que Yo. 

-Pero, mientras, nos acusan y se ponen trabas a tu misión. 

-Irà adelante igualmente. 

-A propòsito de mujeres - dice Pedro, que, quizàs por estar sentado al lado de Jesus, està tan embelesado que se 
muestra tranquilisimo - hace unos pocos dias - para mayor exactitud, desde que hablaste en Betania la primera vez después del 
regreso a Judea - que mujer, enteramente velada, nos sigue continuamente. No sé còrno logra saber nuestros programas. Sé 
que, o al final de las filas de gente que escucha cuando hablas, o detràs de la gente que te sigue cuando caminas, o también 
detràs de nosotros cuando vamos a anunciarte por los campos... el hecho es que està casi siempre. En Betania, la primera vez, 
me susurró tras el velo: "dEse hombre que dices que va a hablar es Jesus de Nazaret?". Le respondi que si; bueno, pues por la 
tarde estaba oyéndote detràs de un tronco de un àrbol. Luego la habia perdido de vista, pero ahora aqui en Jerusalén la he visto 
ya dos o tres veces. Hoy le he preguntado: "dTienes necesidad de Él? dEstàs enferma? dQuieres el òbolo?". Su respuesta ha sido 
siempre "no"; con la cabeza, porque nunca habla con nadie». 

-A mi me dijo un dia: "dDónde vive Jesus?" y le dije: "En Get Samni" - dice Juan. 

-dPero seràs estupido? iNo debias haberlo hecho! iTenias que haberle dicho: "iQuitate el velo. Date a conocer y 
entonces te lo digo!" - dice Judas Iscariote iracundo. 

-Pero, idesde cuàndo solicitamos estas cosas? - exclama Juan con simplicidad e inocencia. 

-Los otros se ven. Ésta està enteramente velada. O es una espia o es una leprosa. No debe seguirnos y saber lo que 
hacemos. Si es una espia es para hacer algun mal. Quizàs la paga el Sanedrin para esto... 

-iAhI, dutiliza estos métodos el Sanedrin? - pregunta Pedro - dEstàs seguro? 

-Segurisimo. He pertenecido al Tempio y lo sé. 

-iPues vaya! A esto se adapta corno una caperuza la razón explicada por el Maestro hace un momento... - comenta 

Pedro. 

-dQué razón? - Judas està ya rojo de ira. 

-Esa de que también hay paganos entre los sacerdotes. 

-dQué tiene que ver esto con lo de pagar a un espia? 

-iTiene que ver, tiene que ver! iEs màs, ya està visto! ?Por qué pagano? Para echar por tierra al Mesias y triunfar ellos. 
Por tanto, suben al aitar con sus sucias almas bajo las vestiduras limpias - responde Pedro con su buen juicio propio de la gente 
Nana. 

-Bien, en suma - abrevia Judas - esa mujer es un peligro para nosotros o para la gente: para la gente, si està leprosa; 
para nosotros si es una espia. 

-Quieres decir: Para Él, en todo caso - replica Pedro. 

-Pero, cayendo Él, caemos también nosotros... 

-iJa ! jJa! - se rie Pedro y termina: -y entonces el idolo se hace pedazos y se pierde tiempo, estima y, quizàs, la vida, y 
entonces, i Ja ! iJa !..., y entonces es mejor tratar de que no caiga, o... apartarse a tiempo, Everdad? Yo, por el contrario, mira, lo 
abrazo màs estrechamente. Si cae, abatido por los traidores de Dios, quiero caer con Él - y Pedro abraza estrechamente, con sus 
cortos brazos, a Jesus. 

-No creia haber hecho tanto mal, Maestro - dice todo triste Juan, que està frente a Jesus - Pégame, maltràtame, pero 
sàlvate. iAy, si fuera yo la causa de tu muerte!... iOh!, no me lo perdonarla. Siento que el continuo Manto me excavaria el rostro 
y me quemaria la vista. Pero dqué he hecho? Tiene razón Judas: isoy un estupido! 

-No, Juan. No lo eres, y has hecho bien. Dejadla venir. Siempre. Y respetad su velo. Puede ser que esté colocado corno 
defensa, en una lucha entre el pecado y la sed de redimirse. dSabéis vosotros qué heridas se inciden sobre un ser cuando està 
lucha adviene? dSabéis qué Manto y qué rubor? Tu has dicho, Juan, querido hijo de corazón de nino bueno, que tu rostro 
quedaria excavado por el continuo Manto si fueras para mi causa de mal. Pues debes saber que cuando una conciencia, 
despertada de nuevo, comienza a roer una carne que fue pecado, para destruirla y triunfar con el espiritu, debe por fuerza 
consumir todo aquello que fue atracción de la carne, y la criatura en envejece, languidece bajo la llamarada de este fuego 
taladrador. Sólo después, completada la redención, se compone de nuevo una segunda, santa y màs perfecta belleza, porque es 
entonces lo hermoso del alma lo que afiora por la mirada, a través de la sonrisa, de la voz, de la honesta dignidad de la frente 
sobre la cual se ha depositado y resplandece corno diadema el perdón de Dios. 

-dEntonces no he hecho mal?... 



-No. Y tampoco Pedro. Dejadla. Y ahora, que todos se vayan a descansar. Yo me quedo con Juan y Simón. Tengo que 
hablarles. Marchaos. 

Los discfpulos se retiran. Quizàs duermen en la almazara. No lo Se marchan. Ciertamente no vuelven a Jerusalén, 
porque las puertas estàn cerradas desde hace horas. 

-dHas dicho, Simón, que Làzaro te ha enviado a Isaac con Maximino, hoy, mientras Yo estaba al lado de la torre de 
David. dQué queria? 

-Queria decirte que Nicodemo està en su casa y que queria hablarte en secreto. Me he tornado la libertad de decir: 
"Que venga. El Maestro lo esperarà durante la noche". Sólo tienes la noche para estar solo. Por este motivo te he dicho: 
"Despide a todos, menos a Juan y a mi". Juan es necesario para ir al puente del Cedrón, a esperar a Nicodemo, que està en una 
de las casas de Làzaro, extramuros. Yo hacia falta para explicar. dHe hecho mal? 

-Has hecho bien. Ve, Juan, a tu puesto. 

Se quedan solos Simón y Jesus. Jesus està pensativo. Simón respeta su silencio. Pero Jesus lo rompe improvisamente, y, 
corno si terminara en voz alta una interna elocución, dice: 

Si. Està bien asi. Isaac, Elias, los otros, son suficientes para mantener viva la idea que se està consolidando entre los 
buenos y en los humildes. Para los poderosos... hay otras levas. Està Làzaro, Cusa, José, y otros... Pero los poderosos... no me 
aceptan. Temen y tiemblan por su poder. Me iré lejos de este corazón judio que cada vez se muestra màs hostil al Cristo. 

-dVamos a volver a Galilea? 

-No. Pero nos vamos lejos de Jerusalén. Judea debe ser evangelizada; también ella es Israel. Pero, aqui, ya ves... Todo 
sirve para acusarme. Me retiro. Y està es la segunda vez... 

-Maestro, aqui està Nicodemo - dice Juan, entrando primero. 

Se saludan, y luego Simón toma a Juan y sale de la cocina, dejando solos a los dos. 

-Maestro, perdona si te he querido hablar en secreto. Desconfio, por ti y por mi, de muchos. No es sólo cobardia esto 
mio. También es prudencia y deseo de beneficiarte, màs que si te perteneciera abiertamente. Tu tienes muchos enemigos. Yo 
soy uno de los pocos que aqui te admiran. He pedido consejo a Làzaro. Làzaro es poderoso por herencia, temido porque goza de 
favor ante Roma, justo ante los ojos de Dios, sabio por maduración de ingenio y cultura, verdadero amigo tuyo y verdadero 
amigo mio. Por todo esto he querido hablar con él Y me siento feliz de que él haya juzgado del mismo modo. Le he dicho las 
ultimas... discusiones del Sanedrin sobre ti. 

-Las ultimas acusaciones. No tengas reparo en decir las verdades desnudas, corno son. 

-Las ultimas acusaciones. Si, Maestro. Yo estaba ya para decir "Pues bien, yo también soy de los suyos". Aunque sólo 
fuera porque en esa asamblea hubiera al menos uno que estuviera a tu favor. Pero José, que se habia acercado a mi, me 
susurró: "Calla. Mantengamos oculto nuestro pensamiento. Luego te explico". Y, una vez fuera, dijo... exactamente, dijo: "Asi es 
de mayor provecho. Si saben que somos discfpulos, nos mantendràn al margen de cuanto piensan y deciden, y pueden 
perjudicarle y también perjudicarnos; corno simples observadores de Él, no utilizaràn subterfugios con nosotros". Comprendi 
que tenia razón. iSon muy... malos! Yo también tengo mis intereses y mis deberes... y asi José... dComprendes, no. Maestro? 

-No voy a reprenderos. Antes de que vinieras, estaba diciéndole esto a Simón, y he decidido incluso alejarme de 
Jerusalén. 

-iNos odias porque no te amamos! 

-No. No odio ni siquiera a los enemigos. 

-Tu lo dices. Pero es asi. Tienes razón. Sólo que, iqué dolor para mi y para José! dY Làzaro? dQué dirà Làzaro, que 
justamente hoy ha decidido proponerte que dejaras este lugar para ir a una de sus propiedades de Sión? Bueno, dya sabes que 
Làzaro tiene poder econòmico, no? Buena parte de la ciudad es suya, de la misma forma que muchas tierras de Palestina. Su 
padre, a su patrimonio y al de Euqueria, de tu tribù y familia, habia unido aquello que los romanos dan corno recompensa al 
servidor fiel, y a los hijos les ha dejado una herencia muy grande, y, lo que màs cuenta, una velada pero potente amistad con 
Roma. Sin ésta, dquién habria salvado de la ignominia a toda la casa después de la infamante conducta de Maria, su divorcio 
(conseguido sólo porque se trataba de "ella"), su vida licenciosa en esa ciudad, que es su feudo, y en Tiberiades, que es el 
elegante lupanar donde Roma y Atenas han hecho lecho de prostitución para tantos del pueblo elegido? iVerdaderamente, si 
Teófilo sirio hubiera sido un prosèlito màs convencido, no habria dado a los hijos educación helenizante que tanta virtud mata y 
siembra tanta voluptuosidad, y que - bebida y expulsada sin consecuencias por Làzaro, y especialmente por Marta - ha 
contagiado a la desenfrenada Maria y ha proliferado en ella, convirtiéndola en el fango de la familia y de Palestina! No, sin la 
poderosa sombra del favor de Roma, se les habria mandado el anatema màs que a los leprosos. Pero, considerando que las 
cosas estàn asi, aprovéchate de elio. 

-No. Me retiro. Quien quiera verme vendrà a mi. 

-?He hecho mal en hablar! - Nicodemo se siente abatido. 

-No. Espera y convéncete - y Jesus abre una puerta y Marna: 

-iSimón! iJuan ! Venid. 

Acuden los dos. 

-Simón, dile a Nicodemo lo que te estaba diciendo cuando ha entrado él. 

-Que para los humildes es suficiente con los pastores; para los poderosos, Làzaro, Nicodemo, José y Cusa, y que Tu te 
ibas a ir lejos de Jerusalén, aunque sin dejar Judea. Esto estabas diciendo. dPor me lo haces decir? dQué ha ocurrido? 

-Nada. Nicodemo temia que yo me fuera a causa de sus palabras. 

-He dicho al Maestro que el Sanedrin se muestra cada vez màs enemigo, y que seria buena cosa que se pusiera bajo la 
protección de Làzaro: ha protegido tus bienes porque tiene a Roma de su parte; protegeria también a Jesus. 



-Es verdad. Es un buen consejo. A pesar de que mi casta esté mal vista incluso por Roma, una palabra de Teófilo me ha 
conservado el patrimonio durante la proscripción y la lepra. Y Làzaro es muy amigo tuyo, Maestro. 

-Lo sé. Pero ya me he pronunciado. Y lo que he dicho Yo lo hago. 

-iEntonces, te perdemos! 

-No, Nicodemo. Hombres de todas las sectas se acercan al Bautista; a mi podràn venir hombres de todas las sectas y de 
todos los niveles. 

-Nosotros venimos a ti sabiendo que eres superior a Juan. 

-Podéis seguir viniendo. Seré un rabi solitario Yo también, corno Juan, y hablaré a las turbas deseosas de oir la voz de 
Dios y capaces de creer que Yo soy esa Voz. Y los demàs me olvidaràn... si son, al menos, capaces de tanto. 

-Maestro, estàs triste y desilusionado. Tienes razón en estarlo. Todos te escuchan, y creen en ti hasta el punto de que 
obtienen milagros; hasta incluso uno de Herodes, uno que, por fuerza, debe tener corrompida la bondad naturai en esa corte 
incestuosa; hasta soldados romanos. Sólo nosotros, los de Sión, somos tan duros... No todos, no obstante. Ya ves... Maestro, 
nosotros sabemos que has venido de parte de Dios y que eres su mas alto doctor. También Gamaliel lo dice. Nadie puede hacer 
los milagros que Tu haces si no tiene a Dios consigo. Esto piensan también los doctos corno Gamaliel. iCórno es que entonces no 
podemos nosotros tener la fe que tienen los pequenos de Israel? i Oh ! iDimelo! iDimelo! No te traicionaré, aunque me dijeras: 
"He mentido para conferir valor a mis palabras de sabiduria con la impresión de un sigilo que nadie puede despreciar". iEres Tu 
el Mesias del Senor, el Esperado, la Palabra del Padre encarnada para instruir y redimir a Israel segun el Pacto? 

-dLo preguntas por ti mismo, o te mandan otros a preguntarlo? 

-Por mi mismo, por mi mismo, Senor. Tengo un tormento aqui. Tengo una gran confusión. Vientos contrarios y 
contrarias voces. ?Por qué no tengo yo, hombre maduro, esa pacifica certeza que tiene éste, casi analfabeto y nino, la cual le da 
esa sonrisa plàcida a su rostro, esa luz a sus ojos, ese sol a su corazón? dCómo crees tu, Juan, para estar tan seguro? iEnséname, 
oh hijo, tu secreto, el secreto en virtud del cual has sabido ver y comprender al Mesias en Jesus Nazareno! 

Juan se pone colorado corno una fresa y baja la cabeza corno disculpàndose de decir una cosa tan grande, y responde 
con sencillez: 

-Amando. 

-iAmando! ?Y tu, Simón, hombre probo y ya en el umbral de la ancianidad, docto y probado hasta el punto de sentirte 
inducido a temer el engano en todas partes? 

-Meditando. 

-iAmando! iMeditando! También yo amo y medito, iy no estoy seguro todavia! 

Interviene Jesus diciendo: 

-Voy a manifestane el verdadero secreto. Éstos han sabido nacer nuevamente, con un espiritu nuevo, libre de 
cualesquiera cadenas, virgen de toda idea; por elio han comprendido a Dios. Si uno no nace de nuevo, no puede ver el Reino de 
Dios ni creer en su Rey. 

-dCómo puede un hombre volver a nacer siendo ya adulto? Una vez fuera del seno materno, el hombre no puede jamàs 
volver a entrar en él. dAcaso aludes a la reencarnación en el sentido de tantos paganos? No, en ti no es posible esto; ademàs, no 
se tratana de un volver a entrar en el seno materno, sino de un reencarnarse mas alla del tiempo y, por tanto, no ahora. dCómo 
es esto? dCómo? 

-No hay mas que una existencia de la carne sobre la Tierra y una eterna vida del espiritu mas alla de la Tierra. No estoy 
hablando de la carne y de la sangre, sino del espiritu inmortai, el cual por dos cosas renace a verdadera vida: por el agua y por el 
Espiritu, pero éste es mayor; sin Él, el agua no es mas que simbolo. Quien ya ha quedado limpio con el agua debe purificarse 
luego con el Espiritu, y con Él encenderse y resplandecer, si quiere vivir dentro de Dios aqui y en el eterno Reino. Porque lo que 
ha sido engendrado por la carne es y seguirà siendo carne, y con ella muere tras haberla servido en sus apetitos y pecados. Pero 
lo que ha sido engendrado por el Espiritu es espiritu, y vive volviendo al Espiritu Generador después de haber cultivado el propio 
espiritu hasta la edad perfecta. El Reino de los Cielos no serà habitado sino por seres llegados a la edad espiritual perfecta. No te 
maravilles, por tanto, si digo: "Es necesario que vosotros nazcàis de nuevo". Éstos han sabido renacer. El joven ha matado la 
carne y ha hecho renacer el espiritu poniendo su yo en la hoguera del amor. Enteramente ha sido consumido de toda materia. Y 
he aqui que de las cenizas surge su nueva fior espiritual, maravilloso helianto que sabe volverse hacia el Sol eterno. El anciano 
ha puesto la segur de la meditación honesta en la base de su viejo pensamiento, y ha arrancado la vieja pianta dejando sólo una 
yema, la de la buena voluntad, de la cual ha hecho nacer su nuevo pensamiento. Ahora ama a Dios con espiritu nuevo, y lo ve. 
Cada uno tiene su mèrito para Negar al puerto. Cualquier viento es bueno con tal de saber usar la vela; sentis que el viento sopla 
y por su corriente podéis regularos para dirigir la maniobra, mas no podéis decir de dónde viene ni atraer el que necesitàis. 
También el Espiritu llama, y viene Marnando, y pasa. Pero sólo quien està atento puede seguirlo. El hijo conoce la voz del padre; 
conoce la voz del Espiritu, el espiritu que ha sido engendrado por Él. 

-dCómo puede suceder esto? 

-Tu, maestro en Israel, ime lo preguntas? dlgnoras estas cosas? Se habla y se da testimonio de lo que sabemos y hemos 
visto. Pues bien, Yo hablo y doy testimonio de lo que sé. dCómo vas a poder aceptar las cosas no vistas, si no aceptas el 
testimonio que Yo te traigo? dCómo podràs creer en el Espiritu, si no crees en la Palabra encarnada? Yo he bajado para volver a 
subir llevàndome conmigo a los que estàn aqui abajo. Uno sólo ha bajado del Cielo: el Hijo del hombre. Uno sólo al Cielo subirà 
con el poder de abrir el Cielo: Yo, Hijo del hombre. Recuerda a Moisés. Él levantó una serpiente en el desierto para curar las 
enfermedades de Israel. Cuando Yo sea levantado en alto, aquellos a quienes la fiebre de la culpa hace ciegos, sordos o mudos, o 
que por ella han perdido el juicio o estàn leprosos o enfermos, seràn curados, y quienquiera que crea en mi tendrà vida eterna. 
También quienes en mi hayan creido tendràn està vida beata. No bajes la cabeza, Nicodemo. Yo he venido a salvar, no a 
destruir. Dios no ha mandado a su Hijo Unigènito al mundo para que quien està en el mundo sea condenado, sino para que el 



mundo se salve por medio de Él. En el mundo he visto todas las culpas, todas las herejias, todas las idolatrias. Pero, Zpuede 
acaso la golondrina que vuela veloz por encima del polvo ensuciarse el plumaje? No. Lleva por las tristes vias de la Tierra una 
coma de azul, un olor de cielo, emite un reclamo para conmover a los hombres y hacerles levantar del fango la mirada y seguir 
su vuelo que al cielo retorna. Igualmente Yo. Vengo para llevaros conmigo. iVenid!... Quien cree en el Hijo Unigènito no es 
juzgado, està ya salvado, porque este Hijo intercede ante el Padre diciéndole: "Éste me amò". Mas quien no cree es inutil que 
haga obras santas; ya està juzgado, porque no ha creido en el nombre del Hijo ùnico de Dios. ZCuàl es mi nombre, Nicodemo? 

-Jesus. 

-No. Salvador. Yo soy Salvación. Quien no me cree, rechaza su salvación y es juzgado por la Justicia eterna, y el juicio es 
éste: "La Luz te habfa sido enviada, a ti y al mundo, para salvación vuestra, y tu y los hombres habéis preferido las tinieblas a la 
Luz, porque preferfais las obras malvadas - que se habian hecho costumbre en vosotros - a las obras buenas, las que Él os 
senalaba corno obras que seguir para ser santos". Vosotros habéis odiado la Luz, porque los malhechores aprecian las tinieblas 
para sus delitos; habéis evitado la Luz para que no proyectara luz sobre vuestros ocultos resentimientos. No por ti, Nicodemo, 
pero la verdad es ésta; y el castigo guardarà relación con la condena, por lo que respecta al individuo y por lo que respecta a la 
colectividad. Si me refiero a los que me aman y ponen en pràctica las verdades que enseno, naciendo, por tanto, en el espfritu 
por segunda vez (la màs verdadera), digo que no temen la Luz; antes bien, a ella se arriman, porque su luz aumenta aquella con 
que fueron iluminados: reciproca gloria, que hace dichoso a Dios en sus hijos y a los hijos en el Padre. No, ciertamente los hijos 
de la Luz no temen ser iluminados; antes bien, con el corazón y con las obras, dicen: "No he sido yo sino Él, el Padre, Él, el Hijo, 
Él, el Espfritu, quienes han cumplido en mi el Bien. A ellos la gloria eternamente. Y desde el Cielo responde el eterno canto de los 
Tres que se aman en su perfecta Unidad: "A ti eternamente la bendición, hijo verdadero de nuestra voluntad". Juan, acuérdate 
de estas palabras para cuando llegue la hora de escribirlas. Nicodemo, Zestàs convencido? 

-Maestro... si. ZCuàndo voy a poder hablar de nuevo contigo? 

-Làzaro sabrà a dónde llevarte. Iré donde él antes de alejarme de aqui. 

-Me voy, Maestro. Bendice a tu siervo. 

-Mi paz sea contigo. 

Nicodemo sale con Juan. 

Jesus se vuelve a Simón: 

-EVes la obra del poder de las Tinieblas? Como arana, tiende su trampa y hace que quede enviscado y aprisionado quien 
no sabe morir para renacer corno mariposa, con una fortaleza capaz de romper la tela tenebrosa y traspasarla, llevàndose, corno 
recuerdo de su victoria, jirones de reluciente red en las alas de oro, corno oriflamas y làbaros conquistados al enemigo. Morir 
para vivir. Morir para daros la fuerza de morir. Ven, Simón, a descansar. Y que Dios esté contigo. 

Todo termina. 
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Làzaro pone a disposición de Jesus una casita en el Nano de Agua Especiosa 

Jesus està subiendo por el empinado sendero que lleva al rellano sobre el que està edificada Betania. Està vez no sigue 
la calzada principal. Ha tornado este camino màs empinado y màs ràpido, que en dirección noroeste este y que està mucho 
menos transitado quizàs por estar tan en pendiente. Sólo los que viajan con prisa hacen uso de él; o los que, teniendo manadas 
de ganado, prefieren no meterlas en el trajin de la calzada principal, o quienes, corno Jesus hoy, prefieren pasar desapercibidos. 
Él sube delante, en vivaz conversación con el Zelote. Detràs, en grupo, van los primos de Jesus con Juan y Andrés; luego, otro 
grupo, formado por Santiago de Zebedeo, Mateo, Tomàs y Felipe; los ultimos, Bartolomé con Pedro y Judas Iscariote. 

Ganada la planicie, sobre la cual Betania le sonrie al sol de un dia sereno de Noviembre, y desde la que, mirando hacia 
oriente, se ve el valle del Jordàn y la via que viene de Jericó, Jesus da orden a Juan de ir a avisar a Làzaro de su llegada. Mientras 
Juan se marcha con paso ràpido, Jesus prosigue con los suyos lentamente, siendo saludado a cada paso por personas del lugar. 

La primera que viene de la casa de Làzaro es una mujer que se prosterna diciendo: 

-Dichoso este dia para la casa de mi senora. Ven. Maestro. Alli estàn Maximino y Làzaro ya en la puerta. 

También Maximino se acerca a Jesus. No sé con exactitud quién es Maximino. Tengo la impresión de que es o un 
pariente menos rico alojado en casa de los hijos de Teófilo, o un administrador de los importantes haberes de éstos; tratado 
corno amigo, no obstante, por su mèrito y por el largo tiempo de servicio en la casa. Quizàs es hijo de algun administrador del 
padre que después ha permanecido en el puesto con los hijos de Teófilo. Es un poco màs mayor que Làzaro, o sea, tendrà unos 
treinta y cinco anos o poco màs. 

-No esperàbamos tenerte tan pronto - dice. 

-Pido alojamiento para una noche. 

-Si fuera para siempre nos harias felices. 

Estàn ya en el umbral de la puerta. Làzaro besa y abraza a Jesus y saluda a los discipulos. Luego, teniendo un brazo en 
torno a la cintura de Jesus, entra con Él en el jardin y se aisla de los demàs. Lo primero que hace es preguntar: 

-ZA qué debo la alegria de tenerte conmigo? 

-Al odio de los miembros del Sanedrin. 

-ZTe han procurado algun mal? ZAIgun otro mal? 

-No. Pero me lo quieren hacer, y no es la hora. Hasta que no haya arado toda Palestina y esparcido la semilla, no debo 
ser abatido. 



-También tienes que recoger tu cosecha, Maestro bueno; es justo que sea asi. 

-Mi cosecha la recogeràn mis amigos. Ellos pasaràn la hoz donde he sembrado. Làzaro, he decidido alejarme de 
Jerusalén. Sé que no es solución, lo sé ya desde ahora; pero servirà al menos para poder evangelizar. En Sión se me niega incluso 
esto. 

-Te habia enviado con Nicodemo el mensaje de que fueras a una de mis propiedades. Nadie osa violarlas. Podrias llevar 
a cabo tu ministerio sin molestias. iOh, mi casa, la mas dichosa de todas mis casas por santificarla Tu con tu ensenanza, con tu 
respiración! Dame alegria de serte util, Maestro mio. 

-Ya ves que estoy dandotela ya; pero en Jerusalén no me puedo quedar. Mira, aunque a mi no me molestaran, si lo 
harian con quienes fueran a verme. Voy hacia Efraim, entre este lugar y el Jordan. Evangelizaré y bautizaré alli corno el Bautista. 

-En los campos de esa zona tengo una pequena casa, pero se utiliza para guardar las herramientas de los trabajadores; 
algunas veces duermen en ella durante la corta del heno o la vendimia. Es misera: simple techo apoyado en cuatro paredes; 
pero està en mis tierras, y se sabe... Pues bien, el hecho de saberlo harà de espantajo contra los chacales. Acepta, Senor. 
Mandaré a los siervos a prepararla... 

-No hace falta. Si en ella duermen tus campesinos, sera suficiente también para nosotros. 

-No pondré riquezas. Sólo completaré el nùmero de las camas, pobres corno Tu deseas, y mandaré mantas, asientos, 
ànforas y copas. Lògicamente, tendréis que corner y que taparos, especialmente en estos meses de invierno. Déjame a mi. Ni 
siquiera lo haré yo. Aqui viene Marta. Posee la habilidad, pràctica y solicita, de todos los cuidados familiares. Su lugar es la casa; 
su función, ser consuelo de los cuerpos y de los espiritus que estàn en la casa. iVen, mi dulce y pura hospedera! EVes? Incluso yo 
me he refugiado bajo su cuidado materno, en su parte de herencia. Asi, no Moro demasiado àsperamente a mi madre. Marta, 
Jesus se retira al Nano del Agua Especiosa. Lo ùnico especioso que hay es el suelo fértil; la casa es un aprisco. Pero Él quiere una 
casa de pobres. Hay que proveerla de lo indispensable. iDispónlo tù, que eres tan manosa! - Làzaro besa la mano bellisima de su 
hermana, esa mano que se levanta acto seguido para acariciarlo con verdadero amor de madre. 

Luego Marta dice: 

-Parto en seguida. Me llevo conmigo a Maximino y a Marcela. Los hombres del carro ayudaràn a aparejar. Bendiceme, 
Maestro; asi, llevaré conmigo algo tuyo. 

-Si, mi dulce hospedera. Te llamaré corno te llama Làzaro. Te doy mi corazón para que lo lleves contigo, en el tuyo. 

-ESabes, Maestro, que hoy està por estos campos Isaac con Elias y los demàs? Me han pedido pasto, abajo en la llanura, 
para estar un poco juntos, y lo he permitido. Hoy estàn de cambio de pastos. Los espero para la comida. 

-Me aiegra. Les daré instrucciones... 

-Si. Para podernos mantener en contacto. No obstante, alguna vez vendràs... 

-Vendré. He hablado ya de elio con Simón. Y, dado que no es justo que Yo invada tu casa con los discipulos, iré a casa de 
Simón... 

-No, Maestro. EPor qué este dolor? 

-No indagues, Làzaro; Yo sé que està bien asi. 

-Pero entonces... 

-Entonces seguiré estando en tus propiedades. Lo que el mismo Simón ignora Yo lo sé. Aquel que quiso comprar, sin 
revelar su identidad y sin detenerse a estudiar las condiciones, con tal de estar cerca de Làzaro de Betania, era el hijo de Teófilo, 
el fiel amigo de Simón el Zelote y el gran amigo de Jesùs de Nazaret. Aquel que duplicò la suma por Jonàs y no gravò el 
patrimonio de Simón para proporcionarle a éste la alegria de poder hacer muchas cosas por el Maestro pobre y por los pobres 
del Maestro, aquél, es uno que tiene por nombre Làzaro. El que, discreto y atento, mueve, dirige, presta ayuda a todas las 
fuerzas buenas para ayudarme, aliviarme y protegerme, ése, es Làzaro de Betania. Yo lo sé. 

-iOh, no lo digas! iCrei actuar bien de ese modo, y en secreto! 

-Secreto, si, para los hombres, pero no para mi; Yo leo en el corazón. EQuieres que te diga por qué tu ya de por si naturai 
bondad se impregna de perfección sobrenatural? Es porque pides don sobrenatural, pides la salvación de un alma y la santidad 
tuya y de Marta. Tù sientes que no basta con ser buenos segùn el mundo, sino que se requiere ser buenos segùn las leyes del 
espiritu, para obtener de Dios la grada. Tù no has oido mis palabras, pero Yo he dicho: "Cuando hagàis el bien, hacedlo en 
secreto, y el Padre os darà una gran recompensa". Tù lo has hecho por un naturai impulso a la humildad, y verdad te digo que el 
Padre te reserva una recompensa que ni siquiera puedes imaginar. 

-ELa redención de Maria? ... 

-Eso, y màs, màs aùn. 

-EQué es, Maestro, màs imposible que esto? 

-Jesùs lo mira y sonde. Luego dice, con el tono de un salmo. «El Senor reina, y con Él sus santos. 

Con sus rayos de luz trenza una corona y sobre la cabeza de los santos la deposita. Para que eternamente resplandezca 
ante los ojos de Dios y del universo. 

EDe qué metal està entretejida? ECon qué piedras preciosas decorada? Oro, oro purisimo es el circulo obtenido con el 
dùplice fuego del amor divino y del amor del hombre, cincelado por la voluntad, martillando, limando, cortando, afinando. 

Gran profusión de perlas, y esmeraldas màs verdes que la hierba nacida en Abril, turquesas de color de cielo, ópalos de 
color luna, amatistas corno violetas pudorosas, y, engarzados para toda la vida, diaspros y zafiros y jacintos y topacios. Y corno 
broche de la obra un circulo de rubies, un gran circulo sobre la frente gloriosa. 

Porque este hombre bendito ha tenido fe y esperanza, ha tenido mansedumbre y castidad, templanza y fortaleza, 
justicia y prudencia, misericordia sin medida, y en el fondo ha escrito con la sangre tu Nombre y la fe en mi, su amor en él por 
mi, y su nombre en el Cielo. 

iExultad, oh justos del Senor! El hombre ignora, Dios ve. 



Él escribe en los libros eternos mis promesas y vuestras obras, y con ellas vuestros nombres, prìncipes del siglo futuro, 
triunfadores eternos con el Cristo del Senor. 

Làzaro lo mira asombrado. Luego susurra: 

-iOh!... yo... no seré capaz... 

-dTu crees? - y Jesus coge una rama flexible de un sauce cuyas frondas penden sobre el sendero y dice: «Mira: corno mi 
mano pliega fàcilmente està rama, el amor plegarà tu alma y de ella harà una corona eterna. Es el amor el redentor individuai. 
Quien ama empieza su redención. Su acabado lo cumplirà el Hijo del hombre. 

Todo concluye. 
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Comienzo de vida comun en Agua Especiosa. Discurso de apertura 

Si se compara està baja y rustica casita con la casa de Betania, ciertamente es un aprisco, corno dice Làzaro. Pero, si se la 
compara con las casas de los campesinos de Doras, es una vivienda incluso linda. 

Muy baja y muy ancha, construida con solidez, tiene una cocina, o sea, una amplia chimenea en una estancia toda 
ahumada en la que hay una mesa, asientos, ànforas y un rùstico bazar con unos platos y algunas copas. Una ancha puerta de 
madera tosca le da luz ademàs de acceso. Luego, en la misma pared en que se abre està, hay otras tres puertas que introducen 
en tres piezas grandes, largas y estrechas, con las paredes blanqueadas con cal y el suelo de tierra batida corno la cocina; en dos 
de éstas hay ahora unas yacijas. Parecen pequenas salas-dormitorio. Los muchos ganchos fijados en las paredes son testimonio 
de que ahi se colgaban herramientas y quizàs productos agricolas. Ahora sirven para colgar capas y alforjas. La tercera, màs que 
una estancia, es un pasillo ancho, porque la largura està desproporcionada con respecto a la anchura, y està vada. Debe haber 
servido corno refugio para ganado, porque tiene un pesebre y argollas en la pared, y se ven en el suelo las hendiduras propias de 
terrenos pisados por cascos herrados. Ahora no hay nada. 

Fuera, junto a este ùltimo recinto, un ancho pòrtico rùstico, hecho de un techo cubierto de haces de ramas y pizarra, 
apoyado sobre troncos de àrbol apenas descortezados. No es ni siquiera un pòrtico, es un cobertizo, porque està abierto por 
tres lados: dos de al menos diez metros de largo; el lado estrecho tiene unos cinco metros, no màs. Durante el verano una parra 
debe extender de tronco a tronco sus ramas en el lado sur. Ahora està desnuda, mostrando sus esqueléticas ramas; corno 
también està desnuda una gigantesca higuera que en verano da sombra al pilón que està en el centro de la era, puesto sin duda 
para abrevar el ganado. Està al lado de un pozo rudimentario, o sea, de un agujero al ras del suelo apenas senalado por un 
circulo de piedras planas y blancas. 

Ésta es la casa que acoge a Jesùs y a los suyos en el lugar llamado "Agua Especiosa". Campos - o, mejor, prados y vinedo - 
la rodean, y, a la distancia de unos trescientos metros aproximadamente, se ve otra casa, entre los campos - màs bonita, debido 
a que, al contrario de ésta, està provista de terraza en el tejado -. Màs alla de està otra casa, celan la vista bosques de olivos y de 
otros tipos de àrboles, parte despojados de hojas, parte frondosos. 

Pedro, su hermano y Juan trabajan con gusto barriendo la era y las estancias, haciendo las necesarias reparaciones en las 
camas, sacando agua. Es màs, Pedro hace todo un montaje en torno al pozo para poner en funcionamiento y reforzar las sogas y 
hacer asi màs pràctico y còmodo el sacar el agua. Por su parte los dos primos de Jesùs trabajan con martillo y lima en cerraduras 
y contraventanas, y Santiago de Zebedeo los ayuda serrando y trabajando con el hacha corno un obrero de astilleros. 

Tomàs està atareado en la cocina; sabe en manera tal dosificar lumbre y Marna y limpiar expeditivo las verduras que el 
guapo de Judas se ha dignado traer del pueblo cercano, que parece un cocinero experto. Comprendo que hay un pueblo, màs o 
menos grande, por la explicación de Judas de que el pan lo hacen sólo dos veces a la semana y de que, por tanto, ese dia no hay 
pan. 

Habiéndolo oido Pedro, dice: 

-Pues haremos tortas en las brasas. Alli està la harina. Ràpido, quitate el vestido y haz la masa, luego me ocupo yo de 
cocerlas; que sé hacerlo. 

Y no puedo menos que echarme a reir viendo que Judas Iscariote se humilla, sólo con la prenda corta, amasando la harina, 
llenàndose bien de polvo. 

Jesùs no està, y también faltan Simón, Bartolomé, Mateo y Felipe. 

-Lo peor es hoy - responde Pedro a un refunfuno de Judas de Keriot -, pero ya manana irà mejor, y para la primavera irà 
bien del todo... 

-dPara la primavera? iPero vamos a estar siempre aqui? - dice Judas asustado. 

-dPor qué? dNo es una casa? Llover, aqui no llueve. Hay agua para beber. No falta el hogar. Pues, dqué màs quieres? Yo 
me encuentro aqui muy bien, y es que, ademàs, aqui no siento mal olor de fariseos y comparila... 

-Pedro, vamos a sacar las redes - dice Andrés, y se lleva consigo afuera a su hermano antes de que empiece un altercado 
entre él y Judas. 

-Ese hombre no me puede ver - exclama éste. 

-No. No puedes decir eso. Muestra esa franqueza con todos. Pero es bueno. Eres tù el que està siempre malhumorado - 
responde Tomàs (el cual, por el contrario, tiene siempre un óptimo humor). 

-Es que yo pensaba que fuera otra cosa... 



-Mi primo no te prohibe ir a ocuparte de las otras cosas - dice serenamente Santiago de Alfeo - Yo creo que todos, debido 
a nuestra necedad, pensàbamos que seguirlo fuera otra cosa; pero esto sucede porque somos de dura cerviz y tenemos una 
gran soberbia. Él no ha ocultado nunca el peligro ni el esfuerzo que supone el seguirlo. 

Judas refunfuna entre dientes. 

El otro Judas, Tadeo, que està trabajando con un estante de la cocina para transformarlo en pequeno armario, le 
responde: 

-Estàs equivocado. Estàs equivocado incluso desde el punto de vista de las costumbres: todo israelita debe trabajar; y 
nosotros trabajamos. ETe pesa tanto el trabajo? Yo no lo siento, porque desde que estoy con Él todas las dificultades se hacen 
livianas. 

-Yo tampoco echo de menos nada, y me siento contento de estar ahora verdaderamente corno en familia - dice Santiago 
de Zebedeo. 

-iPues si vamos a hacer mucho aqui!... - observa ironicamente Judas de Keriot. 

-Pero bueno, vamos a ver, Equé quieres?, Equé pretendes? EUna corte corno la de un sàtrapa? No te permito criticar lo 
que hace mi primo. dEntendido? - replica bruscamente Judas Tadeo. 

-Calla, hermano. Jesus no quiere estas disputas. Hablemos lo menos posible y hagamos lo mas posible. Sera mejor para 
todos. Por otro lado... si Él no logra cambiar los corazones... dpuedes esperar conseguirlo tu con tus palabras? - dice Santiago de 
Alfeo. 

-dEl corazón que no cambia es el mio, verdad? - pregunta agresivamente Judas Iscariote. 

Pero Santiago no le responde; es mas, coge una punta con los labios y se pone a clavar vigorosamente unos tablones, 
haciendo un estruendo tal, que el rezongueo de Judas se pierde. 

Transcurre un tiempo y entran contemporàneamente Isaac con unos huevos y una cesta de fragantes panes y Andrés 
con una nasa con peces. 

-Mirad - dice Isaac - los manda el encargado y dice que si necesitamos algo. Éstas son las órdenes que ha recibido. 

-dVes corno no nos vamos a morir de hambre? - dice Tomàs a Judas Iscariote. Y dice: «Dame esos peces, Andrés. iQué 
hermosos! Lo que pasa es que aqui no sé corno prepararlos. 

-Déjame a mi - dice Andrés - Soy pescador - y se pone en un àngulo a abrir sus peces, aun vivos. 

-Està viniendo el Maestro. Ha ido a dar una vuelta por el pueblo por los campos. Vais a ver corno pronto vendràn 
algunos. Ha curado ya a uno que estaba enfermo de los ojos. Ademàs yo ya habia recorrido estos campos y sabian... 

-iYa, darò! iYo, yo!... Todos los pastores... Nosotros hemos dejado - yo al menos - una vida segura y hemos hecho esto 
y hemos hecho otro, pero no se ha hecho nada... 

Isaac mira sorprendido a Judas Iscariote... pero, filosoficamente, no replica. Los demàs lo imitan... aunque hierven por 

dentro. 

-Paz a todos vosotros. 

Es Jesus. Està en el umbral de la puerta, sonriente, bueno. Parece corno si el sol aumentara de esplendor por su llegada. 

-iPero qué animosos! iTodos trabajando! EPuedo ayudar primo? 

-No, descansa. Ya he terminado. 

-Venimos cargados de comida. Todos han querido dar algo. iSi todos tuvieran el corazón de los humildes...! - dice Jesus 
un poco triste. 

-iOh, mi Maestro! iQue Dioste bendiga! 

Es Pedro, que entra en ese momento con un haz de lena en los hombros, y que saluda asi, bajo su peso, a su Jesus. 

-iTambién a ti, Pedro; que te bendiga el Senor. EHabéis trabajado mucho? 

-Y màs que trabajaremos en las horas libres. iTenemos una casa en el campo... y tenemos que hacer de ella un Edén! 
Para empezar he arreglado el pozo, al menos para poder ver de noche dónde està, y para estar seguros de no perder los 
càntaros al introducirlos en él. Luego... Eves qué hàbiles son tus primos? Todas estas cosas son necesarias para quien debe vivir 
largo tiempo en un lugar, y yo, que soy pescador, no habria sabido hacerlas. Verdaderamente hàbiles. Y también Tomàs: podria 
estar en la cocina de Herodes. También Judas lo hace bien, ha hecho unas tortas espléndidas... 

-E inutiles. Hay pan - responde de mal humor Judas. 

Pedro lo mira y yo me espero una respuesta punzante, pero se limita mover la cabeza; luego prepara bien la ceniza y 
extiende encima sus tortas. 

-Dentro de poco todo està listo - dice Tomàs, y rie. 

-EVas a hablar hoy? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Si. Entre sexta y nona. Vuestros companeros lo han dicho. Por tanto comamos ràpidamente. 

Pasa un poco de tiempo todavia. Juan coloca el pan en la mesa, prepara los asientos, lleva las copas y las ànforas, y 
Tomàs lleva las verduras cocidas y el pescado asado. 

Jesus està en el centro, ofrece, bendice, distribuye. Todos comen con gusto. 

Estàn todavia comiendo, cuando algunas personas se presentan en la era. 

Pedro se levanta y va hasta la puerta: 

-EQué queréis? 

-Ver al Rabi. ENo habla aqui? 

-Habla. Pero ahora està comiendo, porque también Él es hombre. Sentaos alli, debajo del cobertizo. 

El pequeno grupo se marcha y se pone debajo del rustico cobertizo 

-La verdad es que viene el frio y frecuentemente vamos a tener lluvia. Pienso que seria buena cosa usar ese establo 
vacio. Lo he limpiado corno se debe. El pesebre serà el sitial... 



-No hagas ironias necias. El Rabi es rabi - dice Judas. 

-Pero, dqué ironias? Si nació en un establo, ipodrà hablar desde un pesebre! 

-Pedro tiene razón. Pero, os lo ruego: iquereos! 

Jesus parece incluso cansado al decir estas palabras. 

Terminan de corner y Jesus sale enseguida para dirigirse hacia la pequena muchedumbre. 

-iEspera, Maestro! - le grita desde detràs Pedro - Tu primo te ha hecho un asiento porque alli està humedo el suelo. 

-No es necesario. Ya sabes. Hablo en pie. La gente quiere verme y Yo la quiero ver. Mas bien... haced asientos y lechos 
portàtiles. Quizàs vengan algunos enfermos... y haràn falta. 

-iPiensas siempre en los demàs, Maestro bueno! - dice Juan... y le besa la mano. 

Jesus se dirige, con su sonrisa ligeramente triste, hacia el grupo de personas. Con Él van todos los discipulos. 

Pedro, que està justo al lado de Jesus, le hace inclinarse hacia el grupo y le susurra en voz baja: 

-Detràs de la tapia està aquella mujer velada. La he visto. Està alli desde està manana. Ha venido detràs de nosotros desde 
Betania. ila echo o la dejo? 

-Déjala. Ya lo he dicho. 

-Pero, ?si es una espia, corno dice Judas?... 

-No lo es. Fiate de todo lo que te digo. Déjala y no digas nada a los demàs. Y respeta su secreto. 

-He mantenido silencio porque pensaba que era correcto... 

-Paz a vosotros que buscàis la Palabra -comienza Jesus. Y va hasta el fondo del porche, dejando a sus espaldas la tapia de 
la casa. Habla lentamente al grupo de unas veinte personas que estàn, con el calorcito de un solecillo de Noviembre, sentadas 
en el suelo o apoyadas en los soportes. 

-El hombre cae en un errar al considerar la vida y la muerte, y al aplicar estos dos nombres. Llama "vida" al tiempo en 
que, dado a luz por la madre, comienza a respirar, a nutrirse, a moverse, a pensar, a obrar; y llama "muerte" al momento en que 
cesa de respirar, corner, moverse, pensar, obrar, viniendo a ser un despojo trio e insensible, preparado para entrar en un seno, 
el de un sepulcro. Pero no es asi. Yo quiero haceros entender la "vida", indicaros las obras aptas para la vida. 

Vida no es existencia. Existencia no es vida. Existe està parra que se entrelaza con estos soportes, pero no tiene la vida de 
que Yo hablo. Existe también aquella oveja que baia atada a aquel àrbol lejano, pero no tiene la vida de que Yo hablo. La vida de 
que Yo hablo no empieza con la existencia ni termina cuando la carne Nega a su fin. iLa vida de la cual Yo hablo tiene su principio 
no en un seno materno; tiene su principio cuando el Pensamiento de Dios crea un alma para habitar en una carne; termina 
cuando el Pecado la mata! 

Sin ella, el hombre no seria sino una semilla que crece, semiila de carne en vez de ser de gluten o de pulpa corno la de los 
cereales o la de la fruta. Sin ella, no seria sino un animai en estado de formación, un embrión de animai no distinto del que 
ahora està creciendo en el seno de aquella oveja. Pero, dado que en està concepción humana se infunde està parte incorpòrea 
(y que no obstante es la màs potente con su incorporeidad sublimadora), entonces el embrión animai no sólo existe corno 
corazón que palpita, sino que "vive" segun el Pensamiento creador, y es el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, el hijo 
de Dios, el ciudadano futuro del Cielo. 

Pero esto se produce si la vida dura. El hombre puede existir teniendo imagen de hombre, pero habiendo dejado de ser 
hombre, siendo un sepulcro en que se pudre la vida. Se comprende entonces que Yo diga: "La vida no empieza con la existencia 
y no termina cuando la carne Nega a su fin". La vida comienza antes del nacimiento. La vida luego no tiene fin, porque el alma no 
muere, o sea, no se anula. Muere a su destino, que es el destino celeste, pero sobrevive en su castigo si asi lo ha merecido. 
Muere a este destino bienaventurado cuando muere a la Gracia. Està vida, alcanzada por una gangrena cual es la muerte a su 
destino, dura por los siglos de los siglos en la condena y en el tormento. Si, por el contrario, està vida se conserva corno tal, Nega 
a la perfección del vivir y se hace eterna, perfecta, santa corno su Creador. 

dTenemos deberes respecto a la vida? Si. La vida es un don de Dios. Todo don de Dios ha de usarse y conservarse con 
cuidado, porque es algo tan santo corno el Dador. iMaltratariais vosotros el don de un rey? No. Pasa a los herederos, y a los 
herederos de los herederos, corno gloria de la familia. Y entonces, dpor qué hacerlo con el don de Dios? Pero, ? còrno se usa y 
conserva este don divino? dCómo mantener en vida la paradisiaca fior del alma, conservàndola asi para los Cielos? dCómo 
obtener el "vivir" por encima y màs alla de la existencia? 

Israel dispone de leyes claras al respecto y no tiene màs que observarlas. Israel dispone de profetas y justos, los cuales 
dan el ejemplo y la palabra para practicar las leyes. Y ahora Israel dispone de santos. No puede, no deberia, errar, por tanto, 
Israel. Pero Yo veo manchas en los corazones, y espiritus muertos pulular por todas partes. Entonces os digo: Haced penitencia; 
abrid el corazón a la Palabra; poned en pràctica la Ley inmutable; infundid nueva savia a la exhausta "vida" que està 
languideciendo en vosotros; si ya està muerta, acercaos a la Vida verdadera, a Dios. Llorad vuestras culpas, gritad: "iPiedad!"... 
Y, en cualquier caso, renaced. No seàis muertos en vida, para no ser mariana eternos penantes. Yo no os voy a hablar màs que 
del modo de alcanzar la vida o de conservarla. Otro os ha dicho: "Haced penitencia. Purificaos del fuego impuro de las lujurias, 
del fango de las culpas". Yo os digo: Pobres amigos, examinemos juntos la Ley. Oigamos en ella de nuevo la voz paterna del Dios 
verdadero. Y luego, juntos, oremos al Eterno, diciendo: "Descienda tu misericordia sobre nuestros corazones". 

Es el tiempo del sombrio invierno. Pero dentro de poco vendrà la primavera. Un espiritu muerto es màs triste que un 
bosque pelado por el hielo. Pero si la humildad, la voluntad, la penitencia y la fe penetran en vosotros, la vida volverà a vosotros 
corno la de un bosque en primavera, y le floreceréis a Dios para, manana (el manana de los siglos y siglos) dar perenne fruto de 
vida eterna. 

iAcercaos a la Vida! Dejad de existir solamente y empezad a "vivir". La muerte no serà entonces "fin", sino que serà 
principio. El principio de un dia sin ocaso, de una alegria sin cansancio y sin medida. La muerte serà el triunfo de aquello que 
vivió antes de la carne, y triunfo de la misma carne, que serà llamada, a la resurrección eterna, a coparticipar en està Vida que 



Yo prometo en el nombre del Dios verdadero a todos aquellos que hayan "querido" la "vida" para su alma, pisando el sentido y 
las pasiones para gozar de la libertad de los hijos de Dios. 

Idos, pues. Todos los dias a està hora os hablaré de la eterna verdad. El Senor esté con vosotros. 

La gente despeja el lugar, lentamente, haciendo muchos comentarios. Jesus vuelve a la solitaria casita y todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: Yo soy el Senor tu Dios. Jesus bautiza corno Juan 

Desde ayer la gente se ha duplicado al menos. Hay también personas de clases menos comunes. Algunos han venido en 
burros y ahora estàn ingiriendo su comida bajo el cobertizo, en cuyos palos han atado sus asnos, en espera del Maestro. 

El dia està trio pero sereno. La gente cuchichea; los mas doctos dan explicaciones de quién es y por qué el Maestro habla 
en ese lugar. Uno dice: « 

-Pero, isupera a Juan? 

-No. Es distinto. Aquél - yo era de Juan - es el Precursor, y es la voz de la justicia; éste es el Mesias, y es la voz de la 
sabiduria y la misericordia. 

-.dCómo lo sabes? - preguntan muchos. 

-Me lo han dicho tres discfpulos del Bautista de los que estàn siempre con él. iSi supieras qué cosasi Ellos lo vieron nacer. 
Fijaos: nació de la luz. La luz era tan fuerte, que ellos, que eran pastores, abandonaron corriendo el redii, entre el ganado 
enloquecido de terror, y vieron que toda Belén estaba en llamas, y luego descendieron del cielo unos àngeles y apagaron el 
fuego con sus alas, y sobre el suelo estaba Él, el Nino nacido de la luz. Todo el fuego se transformó en una estrella... 

-iNo, hombre, no, no es asi! 

-Si, es asi. Me lo ha dicho uno que era mozo de cuadra en Belén cuando yo era nino, y que ahora que el Mesias es hombre 
se gloria de elio. 

-No es asi. La estrella vino después, vino con aquellos magos de Oriente, aquellos de los que uno era descendiente de 
Salomon, y, por tanto, pariente del Mesias, porque Él es de David y David es padre de Salomon, y Salomon amò a la reina de 
Saba porque era hermosa y por los regalos que le habia traido, y tuvo de ella un hijo, que es de Judà a pesar de ser de allende el 
Nilo. 

-dPero qué estàs diciendo? dEstàs loco? 

-No. iPretendes decir que no es cierto que su pariente le trajo los aromas corno es costumbre entre reyes, y màs aun de 
esa estirpe? 

-Yo sé còrno sucedió verdaderamente - dice otro. «Asi tue - lo sé porque Isaac es uno de los pastores y es amigo mio -, asi 
tue: el Nino nació en un establo de la casa de David. Estaba profetizado... 

-dPero no es de Nazaret? 

-Dejadme hablar. Nació en Belén porque es de David, y era tiempo de edicto. Los pastores vieron una luz de insuperable 
belleza, y el màs pequeno, porque era inocente, vio el primero al àngel del Senor, el cual habló con musica de arpa diciendo: "Ha 
nacido el Salvador. Id y adorad", y, a continuación, una muchedumbre de àngeles cantò "Gloria a Dios y paz a los hombres 
buenos". Entonces los pastores fueron y vieron a un ninito en un pesebre entre un buey y un asno, y a la Madre y al padre. Y lo 
adoraron y luego lo condujeron a casa de una buena mujer. Y el Nino creda corno todos, hermoso, bueno, todo amor. Luego 
vinieron los magos de allende el Eufrates y allende el Nilo, porque habian visto una estrella y reconocido en ella la estrella de 
Balaam. Pero el Nino ya podia andar. El rey Herodes ordenó el exterminio por celos de poder. Pero el àngel del Senor habia 
advertido del peligro y los pequenuelos de Belén murieron, pero no Él, que habia huido màs alla de Matarea. Después volvió a 
Nazaret, a trabajar corno carpintero, y, habiendo llegado a su tiempo, después de haber sido anunciado por el Bautista, primo 
suyo, ha comenzado la misión y primero ha buscado a sus pastores. A Isaac lo liberò de una paràlisis, después de treinta anos de 
enfermedad, e Isaac le predica incansablemente. Esto es. 

-iPues, no obstante, los tres discfpulos del Bautista me han dicho verdaderamente esas palabras!» dice, disgustado, el 
primero. 

-Y son verdaderas. Lo que no es verdadero es la descripción del mozo de cuadra. ?Se gloria? Haria bien en decir a los 
betlemitas que fueran buenos. Ni en Belén ni en Jerusalén puede predicar. 

-Pero hombre, dcómo piensas que los escribas y fariseos deseen sus palabras? Esos son viboras y hienas, corno los llama 
el Bautista. 

-Yo querria que me curase. dVes? Tengo una pierna con gangrena. He sufrido lo indecible para venir aqui en burro. Pero 
lo he buscado en Sión y ya no estaba... - dice uno. 

-Lo han amenazado de muerte... - responde otro. 

-iPerros! 

-Si. dDe dónde vienes? 

-De Lida. 

-iUn largo camino! 

-Yo... yo quisiera expresarle un pecado mio... Se lo he manifestado al Bautista... pero me ha recriminado de tal modo, que 
he huido. Creo que ya no podré ser perdonado... - dice un tercero. 

-dPues qué es lo que has hecho? 



-Mucho mal. A Él se lo manifestaré. ?Qué decis? i.Me maldecirà? 

-No. Lo he oido hablar en Betsaida. Casualmente me encontraba alli. iQué palabras! Hablaba de una pecadora. iAh..., 
casi habria deseado ser ella para merecerlasl... -dice un anciano de aspecto grave. 

-iAhi viene! - grita un buen numero de personas. 

-i Misericordia ! iMe da verguenza! - dice el hombre que se siente culpable, y trata de huir. 

-?A dónde huyes, hijo mio? dTanta negrura tienes en el corazón, que odias la Luz hasta el punto de tener que huir de 
ella? dHas pecado tanto corno para tener miedo de mi: Perdón? dPero qué pecado puedes haber cometido? Ni aun en el caso de 
que hubieras matado a Dios deberias tener miedo, si en ti hubiera verdadero arrepentimiento. iNo llores! O ven, lloremos 
juntos. 

Jesus que, alzando una mano, habia hecho que se detuviera el fugitivo, ahora lo tiene estrechado contra si, y se vuelve 
a quienes estan esperando y dice: 

-Un momento sólo, para aliviar a este corazón. Después estoy con vosotros. 

Y se aleja hasta mas alla de la casa, chocàndose, al volver la esquina, contra la mujer velada, que està en su lugar de 
escucha. Jesus la mira fijamente un instante, luego continua unos diez pasos y se detiene: 

-dQué has hecho, hijo? 

El hombre cae de rodillas. Es un hombre que tiene unos cincuenta anos; un rostro quemado por muchas pasiones y 
devastado por un tormento secreto. Tiende los brazos y grita: 

-Para gozarme con las mujeres dilapidò toda la herencia paterna, he matado a mi madre y a mi hermano... Desde 

entonces no he vuelto a tener paz... Mi alimento... isangre! Mi sueno... i pesad illa !... Mi piacer... j Ah ! en el seno de las mujeres, 

en su grito de lujuria, sentia el hielo de mi madre muerta y el jadeo agonizante de mi hermano envenenado. iMalditas las 
mujeres de piacer, àspides, medusas, murenas insaciables, perdición, perdición, mi perdición! 

-No maldigas. Yo no te maldigo... 

-?No me maldices? 

-No. iLloro y cargo sobre mi tu pecado!... iCuànto pesa! Me quiebra los miembros, pero aun asi lo abrazo estrechamente 
para anularlo por ti... y a ti te concedo el perdón. Si. Yo te perdono tu gran pecado. 

Extiende Jesus las manos sobre la cabeza del hombre, que està sollozando, y ora: 

-Padre, mi Sangre serà derramada también por él. Por ahora, Manto y oración. Padre, perdona, porque està arrepentido. 
iTu Hijo, a cuyo juicio todo ha sido remitido, asi lo quierel... 

Permanece asi durante unos minutos, luego se agacha para levantar al hombre y le dice: 

-La culpa queda perdonada. Està en ti ahora el expiar, con una vida de penitencia, cuanto queda de tu deNto». 

-dDios me ha perdonado? ?Y mi madre? ?Y mi hermano? 

-Lo que Dios perdona queda perdonado por todos, quienesquiera e sean. Ve y no vuelvas a pecar nunca. 

El hombre Mora aun con màs intensidad y le besa la mano. Jesus lo deja con su Manto y vuelve hacia la casa. La mujer 
velada hace ademàn corno de ir a su encuentro, mas luego baja la cabeza y no se mueve. Jesus pasa delante de ella sin mirarla. 

Ya està en su puesto. Empieza a hablar: 

-Un alma ha vuelto al Senor. Bendita sea su omnipotencia, que arranca de las circunvoluciones de la serpiente demoniaca 
a sus almas creadas, y las conduce de nuevo por el camino de los Cielos. 

-dPor qué esa alma se habia perdido? Porque habia perdido de vista la Ley. 

Dice el Libro que el Senor se manifestò en la cima del Sinai con toda su terrible potencia, para, valiéndose también de 
ella, decir: "Yo soy Dios. Ésta es mi voluntad. Éstos son los rayos que tengo preparados para aquellos que se muestren rebeldes a 
la voluntad de Dios". Y antes de hablar impuso que nadie del pueblo subiera para contemplar a Aquel que es, y que incluso los 
sacerdotes se purificasen antes de acercarse al limen de Dios, para no recibir castigo. Esto fue asi porque era tiempo de justicia y 
de prueba. Los Cielos estaban cerrados corno por una Iosa que cubria el misterio del Cielo y el desdén de Dios, y sólo las saetas 
de la justicia alcanzaban, provenientes de los Cielos, a los hijos culpables. Mas ahora no es asi. Ahora el Justo ha venido a 
consumar toda justicia y ha llegado el tiempo en que sin rayos y sin limites, la Palabra divina habia al hombre para darle Grada y 
Vida. 

La primera palabra del Padre y Senor es ésta: "Yo soy el Senor Dios tuyo". 

En todo instante del dia la voz de Dios pronuncia està palabra y su dedo la escribe. ?Dónde? Por todas partes. Todo lo dice 
continuamente: desde la hierba a la estrella, desde el agua al fuego, desde la lana al alimento, desde la luz a las tinieblas, desde 
el estar sano hasta la enfermedad, desde la riqueza a la pobreza. Todo dice: "Yo soy el Senor. Por mi tienes esto. Un 
pensamiento mio te lo da, otro te lo quita, y no hay fuerza de ejércitos ni de defensas que te pueda preservar de mi voluntad". 
Grita en la voz del viento, canta en la risa del agua, perfuma en la fragancia de la fior, se incide sobre las cuspides de las 
montanas, y susurra, habia, Marna, grita en las conciencias: "Yo soy el Senor Dios tuyo". 

iNo os olvidéis nunca de elio! No cerréis los ojos, los oidos; no estranguléis la conciencia para no oir està palabra. Es inutil, 
ella es; y llegarà el momento en que en la pared de la sala del banquete, o en la agitada ola del mar, o en el labio del nino que 
rie, o en la palidez del anciano que se muere, en la fragante rosa o en la fètida tumba, serà escrita por el dedo de fuego de Dios. 
Es inutil, llega el momento en que en medio de las embriagueces del vino y del piacer, en medio del torbellino de los negocios, 
durante el descanso de la noche, en un solitario paseo... ella alza su voz y dice: "Yo soy el Senor Dios tuyo", y no està carne que 
besas àvido, y no este alimento que, glotón, engulles, y no este oro que, avaro, acumulas, y no este lecho sobre el que te 
huelgas; y de nada sirve el silencio, o el estar solo, o durmiendo, para hacerla caMar. 

"Yo soy el Senor Dios tuyo", el Companero que no te abandona, el Huésped que no puedes echar. EEres bueno? Pues el 
huésped y companero es el Amigo bueno. iEres perverso y culpable? Pues el huésped y companero pasa a ser el Rey airado, y 



no concede tregua. Mas no deja, no deja, no deja. Sólo a los réprobos les es concedido el separarse de Dios. Pero la separación 
es el tormento insaciable y eterno. 

"Yo soy el Senor Dios tuyo", y anade: "que te saqué de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud". iOh, con qué 
verdad, ahora, realmente lo dice! ?De qué Egipto, de qué Egipto te saca, hacia la tierra prometida, que no es este lugar, sino el 
Cielo, el eterno Reino del Senor en que no habrà ya hambre o sed, trio ni muerte, sino que todo rezumarà alegria y paz, y de paz 
y de alegria se vera saciado todo espiritu! 

De la esclavitud verdadera ahora os saca. He aqui el Libertador. Yo soy. Vengo a romper vuestras cadenas. Cualquier 
dominador humano puede conocer la muerte, y por su muerte quedar libres los pueblos esclavos. Pero Satanàs no muere. Es 
eterno. Y es él el dominador que os ha puesto grilletes para arrastraros hacia donde desea. El Pecado està en vosotros, y el 
Pecado es la cadena con que Satanàs os tiene cogidos. Yo vengo a romper la cadena. En nombre del Padre vengo, y por deseo 
mio. He aqui que, por tanto, se cumple la no comprendida promesa: "te saqué de Egipto y de la esclavitud". 

Ahora esto tiene espiritualmente cumplimiento. El Senor Dios vuestro os saca de la tierra del idolo que sedujo a vuestros 
progenitores, os arranca de la esclavitud de la Culpa, os reviste de Gracia, os admite en su Reino. En verdad os digo que quienes 
vengan a mi podràn, con dulzura de paterna voz, oir al Altisimo decir en su corazón bienaventurado: "Yo soy el Senor Dios tuyo y 
te traigo hacia mi, libre y feliz". 

Venid. Volved al Senor corazón y rostro, oración y voluntad. La hora de la Gracia ha llegado. 

Jesus ha terminado. Pasa bendiciendo y acariciando a una viejecita y a una ninita morenilla y toda risuena. 

-Curarne, Maestro. iMe aflige un mal grave! - dice el enfermo de gangrena. 

-Primero el alma, primero el alma. Haz penitencia... 

-Dame el bautismo corno Juan. No puedo ir a él. Estoy enfermo. 

-Ven. 

Jesus baja hacia el rio que se encuentra pasados dos grandisimos prados y el bosque que lo oculta. Se descalza, corno 
también lo hace el hombre que hasta alli se ha arrastrado con las muletas. Descienden a la orlila, y Jesus, haciendo copa con las 
dos manos unidas, esparce el agua sobre la cabeza del hombre, que està dentro del agua hasta la mitad de las espinillas. 

-Ahora quitate las vendas - ordena Jesus mientras vuelve a subir al sendero. 

El hombre obedece. La pierna està curada. La multitud grita su estupor. 

-iYo también! 

-iYo también! 

-iYo también el bautismo dado por ti! - gritan muchos. 

Jesus, que ya està a medio camino, se vuelve: 

-Manana. Ahora marchaos y sed buenos. La paz sea con vosotros. 

Todo termina y Jesus vuelve a casa, a la cocina que està oscura a pesar de que sean todavia las primeras horas de la tarde. 
Los discipulos se le arremolinan en torno. Y Pedro pregunta 
-dEse hombre al que has llevado detràs de la casa, qué tenia? 

-Necesidad de purificación. 

-No ha vuelto, de todas formas, y no estaba entre los que pedian el bautismo. 

-Ha ido a donde lo he mandado. 

-dA dónde? 

-A expiar, Pedro. 

-dA la càrcel? 

-No. A hacer penitencia por todo el resto. 

-dNo se purifica entonces con el agua? 

-Es agua también el llanto. 

-Si, cierto. Ahora que has hecho el milagro, dquién sabe cuàntos vendrànl... Eran ya el doble hoy... 

-Si. Si tuviera Yo que hacer todo, no podria. Vais a bautizar vosotros. Primero uno cada vez, luego seréis dos, tres, muchos. 
Y Yo predicaré y curaré a los enfermos y a los pecadores. 

-dNosotros, bautizar? iOh, yo no soy digno de elio! iQuitame, Senor, està misión! iTengo yo necesidad de ser bautizado! 
Pedro se ha puesto de rodillas y està en actitud suplicante. 

Pero Jesus se inclina hacia él y dice: 

-Pues tu vas a ser el primero en bautizar. Desde manana. 

-iNo, Senor! dCómo puedo hacerlo, si estoy màs negro que esa chimenea? 

Jesus sonde ante la sinceridad humilde del apóstol, de rodillas contra sus rodillas, sobre las cuales tiene unidas sus 
gruesas manos de pescador. Y lo besa en la frente, en el limite de su cabello entrecano que, àspero, se riza: 

-Eso es. Te bautizo con un beso. dEstàs contento? 

-iCometeria inmediatamente otro pecado para recibir otro beso! 

-No, eso no. Nadie se burla de Dios, abusando de sus dones». 

-dY a mi no me das un beso? Yo también tengo algun pecado - dice Judas Iscariote. 

Jesus lo mira fijamente. Su mirada, muy mutable, pasa de la luz de la alegria, que la hacia clara mientras hablaba con 
Pedro, a una oscuridad severa, y yo diria que cansada, y dice: 

-Si... a ti también. Ven. Yo no actuo injustamente con nadie. Sé bueno, Judas. iSi tu quisieras !... Eres joven. Toda una vida 
para subir y subir, hasta la perfección de la santidad...» y lo besa. 

-Ahora tu, Simón, amigo mio. Y tu, Mateo, victoria mia. Y tu, sabio Bartolmài. Y tu, Felipe, fiel. Y tu, Tomàs, con tu jovial 
voluntad. Ven, Andrés, hombre de silencio activo. Y tu, Santiago del primer encuentro. Y ahora tu, alegria de tu Maestro. Y tu, 



Judas (Tadeo), companero de ninez y de juventud. Y tu, Santiago, quien me recuerda al Justo, en el aspecto y en el corazón. 
Todos, todos... Pero, acordaos de que mi amor es mucho, pero es necesaria también vuestra buena voluntad. Desde manana 
daréis un paso mas, hacia adelante, en vuestra vida de discipulos mios. Pensad, no obstante, que cada paso hacia adelante es un 
honor y una obligación. 

-Maestro... un dia me dijiste a mi, a Juan, a Santiago y a Andrés, que nos ensenarias a orar. Yo creo que si nosotros 
oràsemos corno lo haces tu, seriamos capaces de ser dignos del trabajo que quieres de nosotros - dice Pedro. 

-En aquella ocasión te respondi: "Cuando estéis suficientemente formados, os ensenaré la oración sublime; para dejaros 
mi oración. Pero incluso ésta resultarà inutil si la pronuncia sólo la boca. Por ahora, ascended con el alma y la voluntad a Dios". 
La oración es un don que Dios concede al hombre y que el hombre dona a Dios. 

-dCòrno es esto? dTodavia no somos dignos de orar? Todo Israel ora... - dice Judas Iscariote. 

-Si, Judas. Pero tu mismo puedes ver por sus obras còrno ora Israel. Yo no quiero hacer de vosotros unos traidores. 
Quien ora con lo externo, y por dentro està contra el bien, es un traidor. 

-dY cuando nos vas a habilitar para hacer milagros? - sigue preguntando Judas. 

-dNosotros, hacer milagros?, dnosotros? iMisericordia eterna! iY eso que bebemos agua pura! dNosotros, milagros? 
Pero muchacho, destàs delirando? - Pedro està escandalizado, asustado, fuera de si. 

-Él nos lo dijo, en Judea. dO acaso no es verdad? 

-Si, es verdad, lo dije. Y lo haréis. Pero, mientras en vosotros haya demasiada carne, no tendréis milagros. 

-Haremos ayunos - dice Judas Iscariote. 

-No se requieren ayunos. Cuando digo carne quiero decir las pasiones corrompidas, la triple hambre, y tras està pèrfida 
trinidad, el séquito de sus vicios... Como hijos de una inmunda, bigama unión, la soberbia de la mente engendra, con la avidez de 
la carne y del poder, todo lo malo que hay en el hombre y en el mundo. 

-Nosotros lo hemos dejado todo por ti - replica Judas. 

-Pero no a vosotros mismos. 

-dEntonces tenemos que morir? Con tal de estar contigo lo hariamos; yo al menos... 

-No. No pido vuestra muerte material. Pido que muera la animalidad y el satanismo en vosotros, y éste no muere 
mientras se siga satisfaciendo el hambre de la carne y mientras haya en vosotros mentirà, orgullo, ira, soberbia, gula, avaricia, 
acidia. 

-iSomos muy humanos, junto a ti, muy santo!» dice sumisamente Bartolomé. 

-Y siempre fue tan santo. Nosotros lo podemos decir - afirma el primo Santiago. 

-Él sabe còrno somos... Y no debemos desanimarnos, sino decirle sólo: Danos dia a dia la fuerza de servirte. Si nosotros 
dijéramos: "No tenemos pecado", resultariamos engahados y enganadores. dY de quién al final? dDe nosotros mismos que 
sabemos lo que somos, aunque no queramos decirlo? dDe Dios, al cual no se le puede enganar 1 Pero si decimos: "Somos débiles 
y pecadores. Ayudanos con tu fuerza y tu perdón", entonces Dios no nos defraudarà, y en su bondad y justicia nos perdonarà y 
nos purificarà de las iniquidades de nuestros pobres corazones. 

-Dichoso tu, Juan, porque la Verdad habla en tus labios, que tienen perfume de inocencia y sólo besan al adorable 
Amor - dice Jesus levantàndose, y atrae hacia su corazón al predilecto, que ha hablado desde su rincón oscuro. 
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Los discursos en Agua Especiosa: Yo soy el Senor tu Dios. Jesus bautiza corno Juan 

-Està escrito: "No te haràs dioses en mi presencia. No te haràs ninguna escultura, ni representación de lo que hay arriba 
en el cielo aqui, abajo, en la tierra o en las aguas que estàn bajo ella. No adoraràs tales cosas, ni les prestaràs culto. Yo soy el 
Senor tu Dios, fuerte y celoso, que visita la iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generación de aquellos 
que me odian, y concede misericordia hasta la milésima de aquellos que lo aman y observan sus mandamientos". 

La voz de Jesus retumba en la amplia estancia, que està llena de gente, dado que està lloviendo y todos se han 
resguardado en ella. En primera fila hay cuatro personas enfermas: un ciego, guiado por una mujer; un nino enteramente Meno 
de costras; una mujer amarilla debido a la ictericia o a la malaria; y uno al que han llevado en una pequena camilla. 

Jesus habla apoyado sobre el pesebre vacio. Juan y los dos primos, junto con Mateo y Felipe, estàn a su lado, mientras 
que Judas, Pedro, Bartolomé, Santiago y Andrés estàn en la puerta, para que la entrada de los que siguen Negando se efectue 
con orden; Tomàs y Simón, por su parte, se mueven entre la gente, haciendo callarse a los ninos, recogiendo los óbolos, 
escuchando peticiones. 

"No te haràs dioses en mi presencia." 

Habéis oido còrno Dios està en todas partes con su mirada y con su voz. Verdaderamente siempre estamos en su 
presencia. Cerrados dentro de una estancia, o entre el publico del Tempio, estamos igualmente en su presencia. Ya seamos 
ocultos benefactores que hasta a quien recibe el favor le celamos nuestro rostro, ya seamos asesinos que asaltan y asesinan 
bàrbaramente al viandante en un desfiladero solitario, estamos igualmente en su presencia. En su presencia està el rey rodeado 
de su corte, el soldado en el campo de batalla, el levita en el Tempio, el sabio encorvado sobre los libros, el campesino en el 
surco, el mercader en su banco, la madre inclinada hacia la cuna, la esposa en la càmara nupcial, la virgen en el secreto de la 
paterna morada, el nino pequeno estudiando en la escuela, el anelano cuando se echa para morir. Todos en su presencia, todas 
las acciones, igualmente, en su presencia. 



iTodas las acciones del hombre! iTremenda palabra, pero, al mismo tiempo, consoladoral: tremenda si las acciones son 
pecaminosas; consoladora, si son santas. Saber que Dios ve: impedimento para obrar mal; estfmulo para obrar bien. Dios ve que 
me comporto bien. Yo sé que Él no olvida lo que ve. Yo creo que Él premia las buenas acciones. Por tanto, estoy seguro de 
obtener este premio, y en està seguridad descanso. Ella me darà una vida serena y una plàcida muerte, porque, ya en vida, ya en 
muerte, mi alma se verà consolada por el rayo estelar de la amistad de Dios. Asf razona quien obra bien. 

Pero, quien obra mal Epor qué no piensa que entre las acciones prohibidas se encuentran los cultos idolàtricos? iPor qué 
no dice: "Dios ve que mientras finjo un culto santo adoro a un dios o dioses enganadores a quienes he erigido un aitar, secreto 
ante los ojos de los hombres, pero que Dios conoce"? EQué dioses, diréis, si ni siquiera en el Tempio hay figuras de Dios? EQué 
rostro tienen estos dioses, si nos ha resultado imposible atribuirle un rostro al verdadero Dios? 

Si, imposible atribuirle un rostro, porque el Perfecto y el Purisimo no puede ser dignamente representado por el hombre. 
Sólo el espiritu visiumbra su incorpòrea y sublime belleza, y oye su voz, y saborea su caricia cuanto Él se efunde sobre un santo 
merecedor de estos contactos divinos. Mas el ojo, el ofdo, la mano del hombre no pueden ni ver ni oir, ni representar con el 
sonido en la citara, o con el martillo y el cincel en el màrmol, lo que es el Senor. iOh, felicidad sin fin cuando, oh espiritus de los 
justos, veàis a Dios! La primera mirada serà la aurora de la beatitud que por los siglos de los siglos serà companera vuestra. 

Y, no obstante, lo que no pudimos hacer respecto al verdadero Dios, el hombre lo hace respecto a los dioses enganadores. Y asf 
uno erige el aitar a la mujer; el otro, al oro; el otro, al poder; el otro, a la ciencia; el otro, a los triunfos militares; uno adora al 
hombre que tiene poder, semejante a él por naturaleza, superior sólo en fmpetu avasallador o en dinero; otro se adora a si 
mismo diciendo: "No hay quien se me iguale". Estos son los dioses de quienes pertenecen al pueblo de Dios. 

No os asombréis de los paganos que adoran animales, reptiles y astros. iCuàntos reptiles! iCuàntos animales! iCuàntos 
astros apagados adoràis en vuestros corazones! Los labios pronuncian palabras mentirosas, para adular, para poseer, para 
corromper. ENo son, acaso, éstas las oraciones de los secretos idólatras? Los corazones nutren pensamientos de venganza, de 
tràficos ilfcitos, de prostitución. EY no son, acaso, éstos los cultos a los dioses inmundos del piacer, de la codicia, del mal? 

Està escrito: "No adoraràs nada que no sea tu Dios verdadero, ùnico, eterno". Està escrito: "Yo soy el Dios fuerte y 
celoso". 

Fuerte: Ninguna otra fuerza es màs fuerte que la suya. El hombre es libre de actuar, Satanàs es libre de tentar. Pero 
cuando Dios dice: "iBastal", el hombre no puede ya actuar mal, y Satanàs ya no puede tentar - repelido y arrojado éste a su 
infierno, abatido aquél por el uso en su mala conducta, porque ésta tiene un limite màs alla del cual Dios no permite que se 
vaya. 

Celoso. EDe qué? ECon qué celos? ELos celos mezquinos de los pequenos hombres? No. Los santos celos de Dios respecto 
a sus hijos. Los justos celos. Los amorosos celos. Os ha creado. Os ama. Os desea para sf. Sabe lo que os perjudica. Conoce lo que 
puede separaros de Él. Se siente celoso de este "que" que se mete entre el Padre y los hijos y los desvia del ùnico amor que es 
salvación y paz: Dios. Entendemos estos sublimes celos; no mezquinos, ni crueles ni carceleros, sino amor infinito, infinita 
bondad, libertad sin limites, celos que se ofrecen a la criatura finita para aspirarla perdurablemente hacia Dios, hacia dentro de 
Dios, y hacerla coparticipe de su infinitud. Un padre bueno no quiere gozar solo sus riquezas, sino que quiere que sus hijos las 
disfruten con él - en el fondo las ha acumulado màs para sus hijos que para si -. Pues asi Dios; pero llevando en este amor y 
deseo la perfección que reside en toda acción suya. 

No defraudéis al Senor. Hay promesa suya de castigo sobre los culpables y sobre los hijos de los hijos culpables; y Dios no 
miente nunca en sus promesas. iPero no se deprima vuestro ànimo, hijos del hombre y de Dios! Oid la otra promesa y exultad: 
"Y concede misericordia hasta la milésima de aquellos que lo aman y observan sus mandamientos". Hasta la milésima 
generación de los buenos, y hasta la milésima debilidad de los pobres hijos del hombre, que caen no por malicia sino por 
irreflexividad y por las celadas tendidas por Satanàs. Màs aùn: os digo que Él os abre los brazos, si, con el corazón contrito y el 
rostro lavado por el Manto, decis: "Padre, he pecado, lo sé, me humillo por elio y a ti me confieso; perdonarne. Tu perdón serà 
mi fuerza para volver a 'vivir' la verdadera vida". 

No temàis. Antes de que vosotros pecarais por debMidad, Él sabfa que pecariais. Mas su corazón se cierra sólo cuando 
persistis en el pecado queriendo pecar, haciendo de un pecado en concreto, o de muchos pecados, vuestros dioses de horror. 
Abatid todo idolo, haced sitio al Dios verdadero; Él descenderà con su gloria a consagrar vuestro corazón, cuando se vea Él solo 
en vosotros. 

Devolvedle a Dios su morada, que està en los corazones de los hombres, y no en los templos de piedra. Lavad el umbral de 
su puerta, liberad su interior de todo inùtil o culpable dispositivo. Dios sólo. Sólo ÉL iTodo es Él! Y en nada es inferior al Paraiso 
el corazón de un hombre en que esté Dios, el corazón de un hombre que cante su amor al Huésped divino. 

Haced un Cielo de cada corazón. Empezad a vivir con el Excelso. En vuestro eterno manana ese vivir con El se 
perfeccionarà en potencia y alegria, mas aqui tendrà ya tal entidad, que dejarà atràs la temblorosa turbación de Abraham, Jacob 
y Moisés. No serà ya, en efecto, el encuentro incisivo corno rayo, y aterrador, con el Poderoso, sino la permanencia con el Padre 
y el Amigo que descienden para decir: "Mi alegria es estar entre los hombres. Tù me haces feliz. Gracias, hijo". 

Los presentes, que superan el centenar, tardan algo en salir de su estado de encantamiento. Hay quien se da cuenta de 
que està Morando o sonriendo por la misma esperanza de gozo. Finalmente parece que se despiertan, emiten un murmullo, un 
fuerte suspiro y terminan gritando corno sintiéndose liberados: 

-iBendito seas! iTù nos abres la via de la paz! 

Jesùs sonde y responde: 

-La paz està en vosotros, si seguis desde hoy el Bien. 

Luego va a donde los enfermos y pasa la mano sobre el nino enfermo, sobre el ciego y sobre la mujer toda amariMa, se 
incMna hacia el paraMtico y dice: 

-Quiero. 



El hombre lo mira, y grita: 

-iHa vuelto el calor al cuerpo apagado! - y se pone en pie, tal y corno està, hasta que le echan encima la manta de la 
yacija. La madre, por su parte, levanta al nino, que ya no tiene costras, y el ciego parpadea a causa de su primer contado con la 
luz; y unas mujeres gritan: « iDina ya no està amarilla corno los ranunculos silvestresl». 

El alboroto Nega a su colmo. Hay quien grita, quien bendice, quien empuja para ver, quien trata de salir para ir al pueblo 
a decirlo. Jesus se ve asaltado por todas partes. 

Pedro, viendo que casi lo aplastan, grita: 

-iMuchachos! iQue lo asfixian al Maestro! iVenga, a abrir paso! 

Y con una verdadera gimnasia de codos, e incluso alguna patada en las espinillas, los doce logran abrirse paso y liberar a 
Jesus, y llevarlo afuera. 

-Manana me ocupo yo de esto - dice. -Tu en la puerta y los demàs en el fondo. dTe han hecho dano? 

-No. 

-iParecfan locos! iQué formasi 

-Déjalos. Se sentian felices... y Yo también con ellos. Id a quien pida el bautismo. Yo entro en casa. Tu, Judas, con Simón, 
daràs el òbolo a los pobres. Todo. Nosotros tenemos mucho màs de lo justo para apóstoles del Senor. Ve, Pedro, ve. No temas 
hacer demasiado. Yo te justifico ante el Padre porque te mando Yo. Adiós, amigos. 

Y Jesus, cansado y sudoroso, se cierra en la casa, mientras los discipulos hacen cada uno su encargo con los peregrinos. 
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Los discursos en Agua Especiosa: No profieras en vano mi Nombre. La visita de Manahén 

Hay un gran desconcierto entre los discipulos. Su agitación es tanta, que parecen un enjambre cuando se le hurga. 
Hablan, miran fuera, nerviosamente, hacia todas partes... Jesus no està. Finalmente toman una decisión respecto a lo que los 
tiene agitados. Pedro ordena a Juan: 

-Ve a buscar al Maestro. Està en el bosque, junto al rio. Dile que venga enseguida, o que diga lo que debe hacerse. 

Juan se marcha a todo correr. 

Judas Iscariote dice: 

-No entiendo por qué tanta convulsión y malos modos. Yo habria ido y le habria acogido con todos los honores... Es un 
honor, el suyo, para nosotros. Por tanto... 

-Yo no sé nada. Serà distinto de su hermano de leche... Pero... a quien convive con las hienas se le pega el olor y el 
instinto. Por lo demàs, tu querrias que se marchara esa mujer... iCuidado con lo que haces! El Maestro no quiere, y yo debo 
tutelarla. Si la tocas... yo no soy el Maestro... Te lo digo para tu conocimiento. 

-iVenga hombre! dPero quién es? dEs acaso la bella Herodias? 

-iNo te hagas el gracioso! 

-Si me hago el gracioso es por ti. Has creado en torno a ella una guardia reai, corno si se tratara de una reina... 

-El Maestro me ha dicho: "Mira porque no se la disturbe, y respétala". Yo lo hago. 

-Pero, dquién es? dLo sabes? - pregunta Tomàs. 

-Yo no. 

-Venga, diio... Tu lo sabes... - insisten varios. 

-Os juro que no sé nada. El Maestro si que lo sabe, darò. Pero yo no. 

-Deberà ser Juan quien se lo pregunte. A él le dice todo. 

-dPor qué? dQué tiene de especial Juan? dEs un dios, tu hermano? 

-No, Judas; es el mejor de nosotros. 

-Podéis ahorraros el trabajo - dice Santiago de Alfeo - Ayer la vio mi hermano, mientras volvia del rio con los peces que 
le habia dado Andrés, y se lo preguntó a Jesus. Él respondió: "No tiene rostro. Es un espiritu que busca a Dios. Para mi no es màs 
que esto y asi quiero que sea para todos". Y dijo ese "quiero" de tal manera... que os aconsejo que no insistàis. 

-Voy yo a donde ella - dice Judas de Keriot. 

-Vamos a ver si eres capaz - dice Pedro, rojo corno un gallito. 

-dMe espias para luego chivarte ante Jesus? 

-Dejo ese oficio a los del Tempio. Nosotros, del lago, nos ganamos el pan trabajando, no delatando. No temas nunca un 
chivatazo de Simón de Jonàs. Pero no me provoques ni te permitas desobedecer al Maestro, porque estoy yo... 

-dY tu quién eres? Un pobre hombre corno yo. 

-Si senor. Es màs, màs pobre, màs ignorante, menos cultivado que tu. Lo sé, y no me amargo por elio. Me amargaria si 
fuera corno tu en el corazón. Pero el Maestro me ha dado este encargo y yo lo hago. 

-dComo yo en el corazón? dY qué es lo que hay en mi corazón que te dé asco? Habla, acusa, ofende... 

-iPero bueno! - reacciona Simón Zelote, y con él Bartolomé. -Pero bueno, ya està bien, Judas. Respeta las canas de 

Pedro. 

-Respeto a todos, pero quiero saber qué es lo que hay en mi... 

-Pues te voy a dar gusto inmediatamente... Dejadme hablar... Hay soberbia, tanta corno para Menar està cocina, hay 
falsedad y hay lujuria. 

-dA mi me llamas falso? 



Todos se interponen, y Judas se ve obligado a callarse. 

Simón, pacificamente, le dice a Pedro: 

-Perdona, amigo, si te digo una cosa. Él tiene defectos. Pero tu también tienes algunos, y uno de ellos es el no 
compadecer a los jóvenes. dPor qué no tienes en cuenta la edad, el origen... y tantas otras cosas? Mira, tu obras por amor a 
Jesus. Pero, dno te das cuenta de que estas disputas lo cansan? A él no se lo digo (y_ sedala a Judas), pero a ti, maduro y muy 
honesto, si te pido esto. Él sufre muchas penas a causa de los enemigos. iY anadirle nosotros otras!... Tiene mucha guerra a su 
alrededor. dPor qué crearsela también en su propio nido? 

-Es verdad. Jesus està muy triste... y ha adelgazado - dice Judas Tadeo - Por la noche lo oigo dar vueltas y vueltas en su 
lecho, y suspirar. Hace algunas noches me levanté y lo vi en oración Morando. Le dije: "dQué te sucede?". Y Él me abrazó y me 
dijo: "Amarne. iQué duro es ser el 'Redentor'!" 

-Yo también lo encontré con signos de haber llorado, en el bosque del rio - dice Felipe - Y, ante mi mirada interrogativa, 
me respondió: "dSabes lo que hace que el Cielo y la Tierra sean distintos, después de la diversidad de la no presencia visible de 
Dios? Es la falta de amor entre los hombres. Me estrangula corno un dogai. He venido aqui a esparcir unos granos para los 
pàjaros y asi ser amado por seres que se aman". 

Judas Iscariote (debe estar un poco desequilibrado) se arroja al suelo y Mora corno un chiquillo. 

Justo en ese momento entra Jesus con Juan: 

-dPero qué està sucediendo? dEste Manto?... 

-Culpa mia, Maestro. He cometido un errar. He reprendido a Judas demasiado duramente - dice Pedro con franqueza. 
-No... yo... yo... el culpable soy yo. Yo soy... Yo te doy dolor... yo no soy bueno... yo molesto, creo malhumor, 
desobedezco, soy... Tiene razón Pedro. iAyudadme, pues, a ser bueno! Porque aqui yo tengo una cosa, aqui en el corazón, que 
me hace hacer cosas que no querria. No puedo evitarlo... y te doy dolor a ti, a ti, Maestro, a quien querria dar sólo alegria... 
iCréelo! No es falsedad... 

-Pues darò, Judas. No lo dudo. Tu has venido a mi con piena sinceridad de corazón, con impetu genuino. Pero eres 
joven... Nadie, ni siquiera tu mismo, te conoces corno Yo te conozco. iAnimo! Levàntate y ven aqui. Luego hablaremos nosotros 
dos solos. Hablemos entretanto del asunto por el que me habéis llamado. Ha venido Manahén... Bien, ddónde està el mal? 
dAcaso no puede un colateral de Herodes tener sed del Dios verdadero? dTeméis por mi? No, hombre, no. Tened fe en Mi 
palabra. Ese hombre no viene sino con un fin honesto. 

-dY, entonces, por qué no se ha dado a conocer? - preguntan los discipulos. 

-Precisamente porque viene corno "alma", y no corno hermano de leche de Herodes. Se ha recubierto de silencio 
porque piensa que ante la palabra de Dios nada significa la parentela con un rey... Y nosotros vamos a respetar su silencio. 

-dY si lo enviara él?... 

-dQuién? dHerodes? No. No temàis. 

-dEntonces quién lo envia? dCómo ha sabido de ti? 

-Pues, por el mismo Juan, mi primo. dCreéis que no me habrà predicado en la càrcel? O por Cusa... o por la voz de la 
gente... o por el mismo odio de los fariseos... Hasta las frondas y el aire hablan ya de mi. La piedra ha sido lanzada a la inmóvil 
agua, el mazo ha percutido el bronce: las ondas se difunden, cada vez mayores, portando a la lejana agua la revelación, y el 
sonido lo entrega confiado a los espacios... La Tierra ha aprendido a decir: "Jesus" y nunca màs se callarà. Marchad... y sed 
amables con él, corno con cualquiera. Marchad. Yo me quedo con Judas. 

Los discipulos se marchan. 

Jesus mira a Judas, aun lacrimoso, y pregunta: 

-dEntonces? dNo tienes nada que decirme? Yo sé de ti todo, pero quiero saberlo de ti. dPor qué este Manto? Y, sobre 
todo, (ipor qué este desequilibrio que te tiene siempre tan descontento? 

-iOh!, si, Maestro. Tu lo has dicho. Soy celoso por naturaleza. Ciertamente lo sabes. Sufro viendo que... viendo muchas 
cosas. Esto me hace estar inquieto y... me hace injusto, y me vuelvo malo, aunque no querria, no... 

-iNo llores otra vez, hombre! dDe qué estàs celoso? Habituate a hablar con tu verdadera alma. Tu hablas mucho, hasta 
demasiado: pero, dcon qué?: con el instinto y con la mente. Sigues todo un fatigoso y continuo laborio para decir lo que quieres 
decir: hablo de ti, de tu yo, porque para lo que debes decir de los demàs y a los demàs no te pones rienda ni limite; corno 
tampoco pones ni rienda ni limite a tu carne, que es tu caballo enloquecido. Pareces un auriga al que el intendente de las 
carreras hubiera dado dos caballos locos. Uno es el sentido, el otro... iquieres oir cuàl es el otro? dSi? Es el errar que no quieres 
domar. Tu, auriga capaz pero imprudente, te fias de tu capacidad, y crees que es suficiente. Quieres llegar el primero... no 
pierdes tiempo en cambiar al menos un caballo. Antes bien, los instigas y golpeas con el làtigo. Quieres ser "el vencedor". 
Quieres el apiauso... dNo sabes que toda victoria resulta segura cuando se conquista con constante, paciente, prudente 
esfuerzo? Habla con tu alma. De ahi es de donde deseo que provenga tu confesión. dO es que tengo que ser Yo quien te diga lo 
que tienes dentro? 

-Veo que tampoco Tu eres justo, ni firme, y sufro por elio. 

-dPor qué me acusas? dEn qué ves que he faltado? 

-Cuando yo queria llevarte donde mis amigos, Tu no quisiste, diciendo: "Prefiero estar entre los humildes". 
Posteriormente, Simón y Làzaro te dijeron que convenia ponerse bajo la protección de una persona poderosa y Tu aceptaste. Tu 
das preferencia a Pedro, a Simón, a Juan... Tu... 

-dQué màs? 

- Nada màs, Jesus. 

-iNubesl... Vacuidades en la espuma de la ola. Me das pena, porque eres un pobre miserable que, pudiendo estar 
aiegre, te torturas. dAcaso puedes decir que es lujoso este lugar?, dque no hubo una poderosa razón que me movió a aceptarlo? 



Si Sión fuera menos madrastra para con sus profetas, destarla aqui, escondido corno quien teme a la justicia humana, y se 
refugia en un lugar que goza de inmunidad? 

-No. 

-dEntonces? dPuedes acaso decir que no te haya encomendado misiones corno a los demàs?, do que haya sido cortante 
contigo incluso cuando has cometido una falta? Tu no has sido sincero... iLas cepasL. iOh, las cepas! dQué nombre tenian esas 
cepas? Tu no has mostrado complacencia hacia quien sufria, hacia quien se estaba redimiendo. Ni siquiera has sido respetuoso 
conmigo. Y los demàs lo han visto... Y, con todo, una sola voz se ha alzado defensora siempre: la mia. Los otros tendrian derecho 
a sentirse celosos, porque si ha habido uno que ha gozado de protección, ése has sido tu. 

Judas, humillado y conmovido, se echa a llorar. 

-Me voy. Es la hora, ahora soy de todos. Tu quédate, y medita. 

-Perdonarne, Maestro. No puedo sentirme en paz sin tu perdón. No estés triste por causa mia. Soy un joven malo... 
Amo y hago padecer... Con mi madre... contigo... con mi mujer, si manana tuviera una esposa... iMejor seria que yo muderai... 

-Mejor seria que te convirtieras. No obstante, quedas perdonado. Adiós. 

Jesus sale y entorna la puerta. 

Fuera està Pedro: 

-Ven, Maestro. Ya es tarde y hay mucha gente. Empezarà a atardecer dentro de poco y ni siquiera has comido... Ese 
muchacho es la causa de todo. 

-Ese "muchacho" tiene necesidad de todos vosotros para dejar de ser la causa de estas cosas. No lo olvides, Pedro. Si 
fuera tu hijo, éserias indulgente con él?... 

-iBuenol... Si y no. Seria indulgente... pero... también le ensenaria alguna cosa, aun siendo ya hombre, corno lo haria 
con un gamberro. La verdad es que si fuera mi hijo no seria asi... 

-Basta. 

-Si, basta, Senor mio. Alli està Manahén. Es aquel del manto de un rojo tan oscuro que es casi negro. Me ha dado esto 
para los pobres y me ha dicho que si podia quedarse a dormir. 

-dQué has respondido? 

-La verdad: "Tenemos camas sólo para nosotros. Ve al pueblo" - Jesus no dice nada, pero deja plantado a Pedro y se 
dirige hacia donde Juan para decirle algo. 

Luego, ya en su puesto, comienza a hablar: 

-La paz esté con todos vosotros, y con ella descienda sobre vosotros luz y santidad. Està escrito: "No profieras en vano 
mi Nombre". dCuàndo se le toma en vano? ESólo cuando se le blasfema? No. También cuando uno lo profiere sin ser digno de 
Dios. dPuede un hijo decir: 'Amo y honro a mi padre", si luego, a todo lo que el padre desea de él opone una acción contraria? 
No es diciendo: "padre, padre" corno se le ama. No es diciendo: "Dios, Dios", corno se ama al Senor. 'En Israel, que - corno he 
explicado anteayer - tiene tantos idolos en el secreto de los corazones, existe también un hipócrita alabar a Dios, un alabar que 
no queda corroborado por las obras de quienes lo hacen. Hay en Israel también una tendencia: la de descubrir muchos pecados 
en las cosas externas, y no querer encontrarlos donde realmente existen, en las cosas internas. Tiene también Israel una necia 
soberbia, un antihumano y antiespiritual hàbito: el de estimar blasfemia el Nombre de nuestro Dios pronunciado por labios 
paganos. Negando a prohibirles a los gentiles el acercarse al Dios verdadero porque se considera sacrilegio. 

Asi ha sido hasta ahora; cese ya. 

El Dios de Israel es el mismo Dios que ha creado a todos los hombres. EPor qué impedir que los seres creados sientan la 
atracción de su Creador? dCreéis que los paganos no sienten algo en el fondo dei corazón, una insatisfacción que grita, que se 
agita, que busca?; da quién?, dqué?: al Dios desconocido. dY pensàis que si un pagano orienta su propio ser hacia el aitar del 
Dios desconocido, hacia ese aitar incorpòreo que es el alma en que siempre hay un recuerdo de su Creador, el alma que espera 
ser poseida por la gloria de Dios (corno lo fue el Tabernàcolo erigido por Moisés segun la orden recibida y que Mora hasta no 
quedar poseida, pensàis que Dios rechaza su ofrecimiento corno si de una profanación se tratase? dY creéis que es pecado ese 
acto, suscitado por un honesto deseo del alma que, despertada por celestes llamadas, dice "voy" al Dios que le està diciendo 
"ven", mientras que por el contrario seria santidad el corrompido culto de un Israel que ofrece al Tempio lo que tras haber 
gozado le sobra, y entra a la presencia de Dios y lo nombra - al Purisimo - con alma y cuerpo que no son sino toda una gusanera 
de culpas? 

No. En verdad os digo que es en ese israelita, que con alma impura pronuncia en vano el Nombre de Dios, donde se da 
la perfección del sacrilegio. Es pronunciarlo en vano cuando - y estupidos no sois - cuando, por el estado de vuestra alma sabéis 
que lo pronunciàis inùtilmente. iOh, verdaderamente veo el rostro indignado de Dios, volviéndose hacia otra parte con disgusto, 
cuando un hipócrita lo llama, cuando lo nombra un impenitente! Y siento terror de elio, Yo que no merezco ese enojo divino. 

Leo en màs de un corazón este pensamiento: "Pero entonces, aparte de los ninos, ninguno podrà invocar a Dios, dado 
que en todas partes en el hombre hay impureza y pecado". No. No digàis eso. Son los pecadores quienes deben invocar ese 
Nombre. Deben invocarlo quienes se sienten estrangulados por Satanàs y quieren liberarse del pecado y del Seductor. Quieren. 
He aqui lo que transforma el sacrilegio en rito. Querer curarse. Llamar al Poderoso para ser perdonados y para ser curados. 
Invocarlo para poner en fuga al Seductor. 

Està escrito en el Génesis que la Serpiente tentò a Èva en el momento en que el Senor no paseaba por el Edén. Si Dios 
hubiera estado en el Edén, Satanàs no habria podido estar. Si Èva hubiera invocado a Dios, Satanàs habria huido. Tened siempre 
en el corazón este pensamiento. Y llamad con sinceridad al Senor. Ese Nombre es salvación. 

Muchos de vosotros quieren bajar a purificarse. Purificaos primero el corazón, incesantemente, escribiendo en él, con 
el amor, la palabra "Dios". No con enganosas oraciones o con pràcticas consuetudinarias, sino con el corazón, con el 



pensamiento, con los actos, con todo vosotros mismos, pronunciad ese Nombre: Dios. Pronunciadlo para no estar solos, 
pronunciadlo para ser sostenidos, pronunciadlo para ser perdonados. 

Comprended el significado de la palabra del Dios del Sinai: "En vano" es cuando decir "Dios" no supone una 
transformación en bien; y entonces, es pecado. "En vano" no es cuando, corno el latido de sangre en el corazón, cada minuto de 
vuestro dia, y toda acción vuestra h onesta, toda necesidad, tentación, todo dolor os trae a los labios la filial palabra de amor: 
"iVen, Dios mio!". Entonces, en verdad, no pecàis nombrando el Nombre santo de Dios. H 

Marchad. La paz sea con vosotros. 

No hay ningun enfermo. Jesus permanece con los brazos cruzados apoyado contra la pared, bajo el techado en que ya 
descienden las sombras. Jesus mira a quienes se marchan en los asnos, a quien se apresura a ir al rio movido por un impulso de 
purificación, a quien, a través de los campos, se dirige hacia el pueblo. 

El hombre vestido de rojo oscurlsimo parece inseguro respecto a qué se debe hacer. Jesus no le quita ojo. Al final se 
pone en movimiento y va hacia su caballo (porque tiene un caballo bianco belllsimo, adornado con una gualdrapa roja que 
pende bajo la siila bollonada). 

-iHombre, espérame! - dice Jesus llegàndose a él - Cae la tarde. dTienes dónde dormir? EVienes de lejos? dEstàs solo? 

El hombre responde: 

-Desde muy lejos... e iré... no lo sé... al pueblo, si encuentro... si no... a Jericó... Alli he dejado la escolta; no me fiaba de 

ella. 

-No. Te ofrezco mi cama. Ya està preparada. dTienes qué corner? 

-No tengo nada. Crefa encontrar un pueblo mas hospitalario... 

-Nada falta a III. 

-Nada. Ni siquiera el odio hacia Herodes. dSabes quién soy? 

-El nombre de quienes me buscan es uno sólo: hermanos en el nombre de Dios. Ven. Partiremos juntos el pan. Puedes 
resguardar el caballo en ese recinto; lo vigilo Yo, que dormirò alti. 

-No. Jamàs. Yo duermo alli. Acepto el pan, pero nada mas. No meteré mi cuerpo sucio donde Tu recuestas tu cuerpo 

santo. 

-dMe estimas santo? 

-Sé que eres santo. Juan, Cusa... tus obras... tus palabras... Todo elio resuena en palacio corno el rumor de una ola 
tempestuosa en la concha que lo conserva. Yo bajaba a donde Juan... luego lo perdi. Pero me habia dicho: "Uno que es mas que 
yo te recogerà y te elevarà". Sólo podias ser Tu. He venido en cuanto he sabido dónde estabas. 

Estàn ahora solos bajo el techado. Los discipulos, en la cocina, cuchichean y miran de reojo. 

Vuelve del rio Simón el Zelote (que hoy era el que bautizaba) con los ultimos que habian recibido el bautismo. Jesus, 
después de bendecirlos, dice a Simón: 

-Este hombre es el peregrino que busca alojamiento en nombre de Dios, y en el nombre de Dios lo saludamos corno 

amigo. 

Simón se inclina. También lo hace el hombre. Entran en la vasta pieza y Manahén ata el caballo al pesebre. Acude Juan, 
advertido por un gesto de Jesus, llevando hierba y un cubo de agua. Acude igualmente Pedro, con una lamparita de aceite 
porque ya es de noche. 

-Aqui estaré extraordinariamente. Dios os lo pague - dice el caballero, y luego entra entre Jesus y Simón en la cocina, 
iluminada por un haz de ramas secas encendido en ese momento. 

Todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: Honra a tu padre v a tu madre. Curación de un deficiente mental 

Jesus pasea lentamente arriba y abajo a lo largo de la orilla del rio. Debe haber amanecido hace poco, porque la niebla 
de un triste dia invernai se estanca aun entre los canizares de las màrgenes. No hay nadie hasta donde alcanza la vista en las dos 
orillas del Jordan. Sólo nieblecilla baja, frufrù de agua entre las canas, rumor de aguas, que, por las lluvias de los dias 
precedentes, estàn turbias, y algunos reclamos de pàjaros, cortos, tristes, corno lo son cuando, terminada la estación de los 
amores, las aves estàn entristecidas por el invierno y la escasez del alimento. 

Jesus los escucha y parece interesarse mucho en el reclamo de un pajarito que, con regularidad de reloj, vuelve su 
cabecita hacia el Norte y emite un " A chiruit?" quejumbroso, y luego vuelve la cabecita hacia el Sur y repite su interrogativo 
"dchiruit?" sin respuesta. Al fin el pajarito parece haber recibido una respuesta en el "chip" que vine de la otra orilla y emprende 
el vuelo y se aleja a través del rio con pequeno grito de alegna. Jesus hace un gesto corno diciendo: "iMenos mal!", y continua el 
paseo. 

-dTe importuno, Maestro? - pregunta Juan, que viene de los prados. 

-No. dQué quieres? 




-Queria decirte... creo que es una noticia que te puede confortar y he venido enseguida; no sólo por elio, sino también 
para pedirte consejo. Estaba barriendo nuestras habitaciones y ha venido Judas de Keriot. Me ha dicho: "Te ayudo". Yo me he 
quedado asombrado porque siempre muestra poca disposición para hacer las cosas de este tipo que se le mandan... No 
obstante, me he limitado a decir: "iOh, gradasi Asi lo haré antes y mejor". Él se ha puesto a barrery hemos terminado pronto. 
Entonces ha dicho: "Vamos al bosque. Siempre traen lena los mayores. No es correcto. Vamos nosotros. No soy un experto, pero 
si me ensenas...". Y hemos ido. Mientras estaba atando con él los haces, me ha dicho: 'Juan, quiero decirte una cosa". "Habla", 
he respondido, pensando que se tratase de alguna critica. Pero no; me ha dicho: "Yo y tu somos los mas jóvenes. Tendriamos 
que estar mas unidos. Tu tienes casi miedo de mi, y tienes razón, porque no soy bueno. Pero, créeme... no lo hago adrede. Hay 
veces que siento la necesidad de ser malo; quizàs porque, habiendo sido ùnico, me han enviciado. Y quisiera hacerme bueno. 
Los mayores - lo sé - no me ven muy bien. Los primos de Jesus estan enfadados porque... si, les he faltado mucho, corno también 
a su primo. Pero tu eres bueno y paciente. Tu quiéreme. Hazte idea de que soy un hermano, un hermano malo, si, pero un 
hermano al que hay que querer aunque sea malo. El mismo Maestro dice que hay que actuar asi. Cuando veas que no actuo 
correctamente, dimelo. Y otra cosa: no me dejes siempre solo. Cuando vaya al pueblo, ven también tu; asi me ayudaràs a no 
hacer el mal. Ayer sufri mucho. Jesus me habló y yo lo miré. En mi estupido rencor no me miraba ni a mi mismo ni a los demàs. 
Ayer miré y vi... Tienen razón al decir que Jesus està sufriendo... y siento que parte de la culpa es mia. No quiero seguir teniendo 
culpa. Ven conmigo. dVas a venir? iMe vas a ayudar a ser menos malo?". Esto ha dicho, y te confieso que me latia el corazón 
corno le late a un gorrión en manos de un muchacho. Latia de alegria porque me agrada que él se haga bueno - porti me agrada 
- y latia un poco de miedo porque... no quisiera volverme corno Judas. Pero luego me he acordado de cuanto me habias dicho el 
dia que tornaste a Judas, y he respondido: "Si, ciertamente te ayudaré; pero yo tengo que obedecer, y si recibo otras órdenes...". 
Pensaba: ahora se lo digo al Maestro y si Él quiere lo hago; si no quiere, que me dé la orden de no alejarme de la casa. 

-Escucha, Juan. Yo te dejo ir. Me tienes que prometer, no obstante, que si sientes que algo te turba, me lo vienes a 
decir. Me has dado mucha alegria, Juan. Aqui Nega Pedro con su pescado. Ve, Juan. 

Jesus se vuelve hacia Pedro: 

-dBuena pesca? 

-iBueno...! No mucho. Pececillos... Pero todo contribuye. Santiago està rezongando porque algun animai ha roido la 
soga y se ha perdido una red. He dicho: "<LY él no debia corner? Compadécete del pobre animai". Pero Santiago no es de esa 
idea... - dice Pedro riendo. 

-Eso es lo que Yo digo respecto a un hermano, y es lo que vosotros no sabéis hacer. 

-dHablas de Judas? 

-Hablo de Judas. Él sufre por elio. Tiene buenos deseos y tendencias perversas. Pero, vamos a ver, dime tu, experto 
pescador: dSi Yo quisiera ir en barca por el Jordàn y Negar al lago de Genesaret, qué deberia hacer? i.Lo lograria? 

-iEn fin! iSeria muy trabajoso! Pero si lo lograrias con barcas pequenas y planas... Supondria mucho esfuerzo, isabes? 
iY largo! Habria que medir continuamente el fondo, estar atento a las orillas y a los bajos, a la maleza fiotante, a la corriente. La 
vela no hace falta en estos casos; es màs, perjudica... Pero, iquieres volver al lago siguiendo el rio? Ten en cuenta que contra 
corriente se va mal. Hay que ser muchos, si no... 

-Tu lo has dicho. Cuando uno es un vicioso, para ir hacia el Bien debe ir contra corriente, y uno por si solo no puede 
lograrlo. Judas es justamente uno de éstos. Y vosotros no le ayudàis. El indigente sube solo y pega contra el fondo, roza en los 
bajos, se enreda entre la maleza fiotante, queda atrapado por los remolinos. Por otra parte, si mide el fondo, no puede al mismo 
tiempo mantener el timón o el remo. iPor qué, entonces, se le reprende si no avanza? Tenéis piedad de los extranos, y de él, 
companero vuestro, ?no? No es justo. '<LVes a Ili a Juan y a él yendo hacia el pueblo por pan y verduras? Él ha pedido corno grada 
no ir solo, y se lo ha pedido a Juan, porque no es un tonto y sabe qué idea tenéis vosotros, los mayores, acerca de él. 

-Ì.YTÙ lo has mandado? ?Y si se corrompe también Juan? 

-dQuién? ?Mi hermano? dPor qué se va a corromper? - pregunta Santiago, que Nega con la red recuperada entre un 

canizar. 

-Porque Judas va con él. 

-dDesde cuàndo? 

-Desde hoy, y Yo lo he permitido. 

-Entonces, si lo permites Tu... 

-Si; es màs, se lo aconsejo a todos. Lo dejàis demasiado solo. No seàis jueces sólo para él. No es peor que muchos otros. 
Eso si, està màs consentido, ya desde la infancia. 

-Si, debe ser eso. Si hubiera tenido por padre y madre a Zebedeo y a Salomé, no seria asi. Mis padres son buenos, pero 
se acuerdan de que tienen un derecho y un deber hacia los hijos. 

-Bien dices. Hoy hablaré precisamente de esto. Pongàmonos en marcha. Ya veo gente en movimiento en los prados. 

-Yo ya no sé còrno nos las vamos a arreglar para vivir. Ya no hay ni hora de corner, ni de rezar, ni de descansar... y la 
gente sigue aumentando - dice Pedro entre admirado y enfadado. 

-?.Te lamentas por elio? Es signo de que existe aun busqueda de Dios. 

-Si, Maestro. Pero Tu sufres corno consecuencia. Ayer te quedaste incluso sin corner, y està noche sin màs cobijas que 
tu manto. Si lo supiera tu Madre!... 

-Bendeciria a Dios, que me acerca tantos fieles. 

-Y me reganaria a mi, en quien puso su confianza - termina Pedro. Bajan hacia ellos, gesticolando, Felipe y Bartolomé. 
Ven a Jesus y apresuran el paso diciendo: 

-iOh, Maestro! iCómo vamos a arreglàrnoslas? Es un verdadero peregrinaje; y enfermos, y gente que llora, y pobres sin 
ningun medio que vienen de lejos. 



-Compraremos pan. Los ricos dan limosnas... usémoslas, pues. 

-Los dias son breves. El techado està ya lleno de gente al raso. Las noches son humedas y frfas. 

-Tienes razón, Felipe. Nos apretaremos todos en una de las piezas. Podemos hacerlo. Y prepararemos lo necesario en 
las otras dos para los que no puedan Negar a las casas hoy por la tarde. 

-iComprendo! Dentro de poco tendremos que pedir a los que hospedamos el permiso para cambiarnos de rapa. Nos 
van a invadir de tal modo, que nos van a obligar a huir a nosotros - refunfuna Pedro. 

-iOtras fugas veràs, Pedro mio! 'dQué le pasa a aquella mujer? 

Han llegado ya a la era, y Jesus nota la presencia de una mujer que està llorando. 

-i Bah ! Estaba también ayer, y también ayer lloraba. Cuando Tu estabas hablando con Manahén se movió para ir hacia 
ti, luego se marchó. Debe de estar en el pueblo, o aqui cerca, porque ha vuelto. Enferma no parece... 

-La paz sea contigo, mujer - dice Jesus pasando a su lado. Y ella responde en voz baja: «Y contigo». Nada màs. 

Habrà al menos unas trescientas personas. Bajo el techado hay cojos, ciegos, mudos; uno, del todo agitado por una 
convulsión; un jovencito, claramente hidrocéfalo, de la mano de un hombre (no hace sino gemir, echar baba, menear su gruesa 
cabeza de expresión idiota). 

-?Es hijo de esa mujer? - pregunta Jesus. 

-No lo sé. Simón, que se ocupa de los peregrinos, lo sabe. 

Llaman al Zelote y le preguntan. Pero el hombre no ha venido con la mujer. Ella està sola. 

-No hace sino llorar y rezar. Y hace poco me ha preguntado: "dEI Maestro cura también los corazones?" - explica Simón 
el Zelote. 

-Serà una esposa traicionada - comenta Pedro. 

Mientras Jesus se dirige hacia los enfermos, Bartolomé y Mateo van a la purificación con muchos peregrinos. 

La mujer, en su àngulo, llora inmóvil. 

Jesus no niega a ninguno el milagro. Hermoso es el del nino idiota, al cual infunde el intelecto con el hàlito, sosteniendo 
luego la voluminosa cabeza entre sus largas manos. Todos se arremolinan. Incluso la mujer velada osa acercarse bastante, tal 
vez porque hay mucha gente, y se pone junto a la mujer que llora. 

Jesus dice al cretino: 

-Yo quiero en ti la luz del intelecto para abrir camino a la luz de Dios. Escucha, di conmigo: 'Jesus". Diio. Lo quiero. 

El nino idiota, que antes se quejaba corno un animai emitiendo sólo un tenue ganido, farfulla con dificultad: 

-Jeyu. 

-Otra vez - ordena Jesus, teniendo todavia entre sus manos la cabeza deforme y dominàndolo con su mirada. 

-Jee-sus. 

-Otra vez. 

-iJesus! - dice por fin el nino cretino. Los ojos ya no estàn tan vacfos de expresión, la boca tiene una sonrisa distinta. 

-Hombre - dice Jesus al padre -, has tenido fe; tu hijo està curado. Hazle alguna pregunta. El nombre de Jesus supone 
milagro contra las enfermedades y las pasiones». 

El hombre le dice a su hijo: 

-Quién soy yo? 

Y el muchacho responde: 

-Mi padre. 

El hombre aprieta contra su corazón a su hijo, y explica: 

-Me nació asi. Mi esposa murió en el parto y él estaba impedido de mente y de habla. Ahora ya veis. He tenido fe, si. 
Vengo de Joppe. iQué debo hacer por ti, Maestro? 

-Ser bueno, y tu hijo contigo; nada màs. 

-Y amarte. iVamos en seguida a deciselo a la madre de tu madre, que es la que me convenció a esto. Bendita sea! 

Los dos se van felices. De la pasada desventura no queda sino la voluminosa cabeza del muchacho. La expresión y la 
palabra son normales. 

-Pero, dha quedado curado por voluntad tuya o por poder de tu nombre? - preguntan muchos. 

-Por voluntad del Padre, siempre benigno para con el Hijo. Pero también mi Nombre es salvación. Vosotros lo sabéis: 
Jesus quiere decir Salvador. La salvación se refiere al alma y a los cuerpos. Quien pronuncia el Nombre de Jesus con verdadera fe 
queda curado de enfermedades y pecado, porque en toda enfermedad espiritual o fisica està la una de Satanàs, el cual crea las 
enfermedades fisicas para conducir hacia la rebelión y hacia la desesperación a través del sufrimiento de la carne, y las morales 
o espirituales para conducir hacia la condenación». 

-Entonces Tu piensas que Belcebu no es ajeno a ninguna aflicción del gènero humano. 

-No es ajeno. Por él enfermedad y muerte entraron en le mundo, corno, igualmente, el delito y la corrupción entraron 
en el mundo por él. Cuando veàis a alguien atormentado por alguna desventura, pensad, si, que sufre por Satanàs. Cuando veàis 
que alguien es causa de desventura, pensad también que él es instrumento de Satanàs. 

-Pero, las enfermedades vienen de Dios. 

-Las enfermedades son un desorden en el orden, porque Dios creò al hombre sano y perfecto. El desorden que ha 
introducido Satanàs en el orden dado por Dios, ha traido consigo las enfermedades de la carne y las consecuencias de las 
mismas, o sea, la muerte, o las funestas transmisiones por herencia. El hombre ha heredado de Adàn y Èva la mancha de origen; 
pero no sólo ésta. Y la mancha se extiende cada vez màs, incluyendo las tres ramas del hombre: la carne, cada vez màs viciosa y, 
por tanto, débil y enferma; lo moral, cada vez màs soberbio y, por tanto, corrompido; el espiritu, cada vez màs incrédulo, o sea, 



cada vez mas idolatra. Por consiguiente es necesario - corno he hecho Yo con aquel débil mental - ensenar el Nombre del que 
huye Satanàs, esculpirlo en la mente y en el corazón, ponerlo en el yo corno un sigilo de propiedad. 

-Pero, dTu nos posees? iQuién eres, que tanto te crees? 

-iOjalà fuese asl! Pero no lo es. Si os poseyera, estarlais ya salvados. Y seria derecho mio, porque Yo soy el Salvador y 
deberla tener a mis salvados. Mas, salvaré a quienes tengan fe en mi. 

Juan... yo vengo de donde Juan. Me ha dicho: "Ve a Aquel que habla y bautiza cerca de Efralm y Jericó. Él tiene el poder 
de desatar y atar, mientras que yo no puedo mas que decirte: haz penitencia para hacer agii a tu alma para ir en pos de la 
salud"» dice uno de los que ha obtenido un milagro, uno que primero se sujetaba con muletas y ahora se mueve expedito. 

-dNo le duele al Bautista perder la multitud? - pregunta uno. 

Y el que ha hablado antes responde: 

-dDolerle? Dice a todos: "iId! iId! Yo soy el astro que se oculta; Él, el astro que se alza y se fija eterno en su esplendor. 
Para no permanecer en las tinieblas, id a Él antes de que mi pabilo se apague". 

-iNo hablan asl los fariseos! Ellos estàn llenos de odio porque Tu atraes a las muchedumbres. dLo sabes? 

-Lo sé -responde brevemente Jesus. 

Se abre una disputa sobre la razón o no del modo de actuar de los fariseos. Mas Jesus corta con un: «No critiquéis» que 
no admite rèplica. 

Vuelven Bartolomé y Mateo con los bautizados. Jesus comienza a hablar. 

La paz sea con vosotros todos. 

He pensado hablaros de Dios por la manana, puesto que ahora venls aqul ya desde por la manana y os es mas comodo 
partir al mediodia. He pensado también hospedar a los peregrinos que no puedan volver a sus casas antes de que anochezca-Yo 
también soy peregrino y no poseo sino lo minimo indispensable que la piedad de un amigo me ha dado. Juan posee aun menos 
que Yo. Pero a Juan van personas sanas o simplemente poco enfermas, tullidos, ciegos, mudos; no moribundos o personas 
febriles, corno vienen a mi. Van a él para bautismo de penitencia; a mi venls también para curación de cuerpos. La Ley dice: 
"Ama a tu prójimo corno a ti mismo". Yo pienso y digo: dCómo mostrarla mi amor hacia los hermanos, si cerrara mi corazón a sus 
necesidades, incluso fisicas? Y concluyo: les daré a ellos lo que me ha sido dado. Extendiendo la mano hacia los ricos, pediré para 
el pan de los pobres; desprendiéndome de mi propio lecho, acogeré en él a quien esté cansado o se sienta mal. 

Somos todos hermanos y el amor no se demuestra con palabras sino con hechos. Aquel que cierra su corazón a su 
semejante tiene corazón de Cain. Aquel que no tiene amor es un rebelde respecto al precepto de Dios. Somos todos hermanos. 
Y, no obstante, Yo veo, y vosotros veis, que incluso dentro de las familias - donde la sangre comun remarca, incluso consigo 
misma y con la carne, la hermandad que nos viene de Adan - hay odios o roces. Los hermanos estàn contra los hermanos, los 
hijos contra los padres; los consortes, enemigos el uno del otro. 

Pero, para no ser malvados hermanos siempre, y adulteros esposos un dia, hay que aprender ya desde la primera edad 
el respeto hacia la familia, que es el mas pequeno y a la vez el mas grande organismo del mundo: el mas pequeno respecto al 
organismo de una ciudad, de una región, de una nación, de un continente; pero el mayor porque es el mas antiguo, pues lo puso 
Dios cuando aun el concepto de patria, de pais, no existia, viviendo sin embargo ya y siendo activo el nùcleo familiar, manantial 
de la raza humana y de las distintas razas, pequeno reino en que el hombre es rey, la mujer reina, subditos los hijos. dPuede 
acaso un reino dividido, en que sus habitantes entre si son enemigos, subsistir? No puede. Pues asi, en verdad, una familia no 
subsiste si no hay obediencia, respeto, economia, buena voluntad, laboriosidad, amor. 

"Honra al padre y a la madre" dice el decàlogo. dCómo se honran? iPor qué se deben honrar? 

Se honran con verdadera obediencia, con exacto amor, con confidente respeto, con un temor reverencial que no cierra 
las puertas a la confidencia, corno tampoco nos hace tratar a nuestros mayores corno si fuéramos siervos e inferiores. Se les 
debe honrar porque, después de Dios, quienes dan la vida y proveen a todas las necesidades materiales de la vida, los primeros 
maestros, los primeros amigos del joven ser nacido a este mundo, son el padre y la madre. 

Se dice: "Que Dios te bendiga"; se dice: "Gracias" a aquel que nos recoge un objeto que se nos ha caido, o nos da un 
mendrugo de pan. Pues entonces, ino vamos a decir, con amor, "que Dios te bendiga", y "gracias", a quienes se matan 
trabajando por darnos de corner, o tejiendo nuestros vestidos y manteniéndolos limpios, a quienes se levantan para escrutar 
nuestro sueno, se niegan el descanso por cuidarnos, o nos hacen de su seno lecho en nuestros momentos màs dolorosos de 
cansancio? 

Son nuestros maestros. Al maestro se le teme y se le respeta. Mas éste nos toma cuando ya sabemos lo indispensable 
para sostenernos y nutrirnos y decir lo esencial, y nos deja cuando la màs ardua ensenanza de la vida, o sea, "el vivir", aun se nos 
debe ensenar: y son el padre y la madre quienes nos preparan: para la escuela primero, para la vida después. 

Son nuestros amigos. Mas, dqué amigo puede ser màs amigo que un padre, o màs amiga que una madre? dPodéis tener 
miedo de ellos? dPodéis decir que él o ella os van a traicionar? Bueno, pues ved còrno ese joven necio y esa muchacha aun màs 
necia se buscan amigos entre los extranos, y cierran su corazón al padre y a la madre, y corrompen su mente y su corazón con 
contactos al menos imprudentes, si es que no son incluso culpables, motivo de làgrimas paternas y maternas, que hienden, 
corno gotas de plomo fundido, el corazón de los padres. Pero Yo os digo que esas làgrimas no caen en el polvo y en el olvido; 
Dios las recoge y las cuenta. El martirio de un padre o de una madre pisoteados recibirà premio del Senor. Asi corno tampoco 
serà olvidado el acto de un hijo que somete a suplicio a su padre o a su madre, aunque éstos, en su doliente amor, supliquen 
piedad de Dios para su hijo culpable. 

"Honra a tu padre y a tu madre si quieres vivir largamente sobre la Tierra" està escrito; "y eternamente en el Cielo", 
anado. iDemasiado poco castigo seria el vivir poco aqui por haber ofendido a los padres! El màs alla no es un cuento, y en el màs 
alla se recibirà premio o castigo, segun hayamos vivido. Quien ofende a un padre o a una madre ofende a Dios, porque Dios ha 
mandado amarlos, y quien no ama peca; pierde, por tanto, asi, màs que la vida material, la verdadera vida: le espera la muerte 



(es mas, ya està en él, habiendo caldo su alma en desgracia de su Senor); tiene ya en si el delito porque hiere el amor mas santo 
después de Dios; tiene ya en si los gérmenes de los futuros adulterios, porque de un mal hijo viene un pèrfido esposo; tiene ya 
en si los estimulos de la corrupción social, porque de un hijo malo nace el futuro ladrón, el torvo y violento asesino, el frio 
usurerò, el libertino seductor, el vividor cinico, el repugnante traidor de la patria, de los amigos, de los hijos, de la esposa, de 
todos. iPodéis, acaso, nutrir estima y confianza hacia quien ha sido capaz de traicionar el amor de una madre y buriarse de las 
canas de un padre? 

Escuchad, no obstante, también esto: el deber de los hijos se corresponde con un parejo deber de los padres. 
jMaldición al hijo culpable... pero también para el culpable progenitori Haced que los hijos no puedan criticaros y copiaros en el 
mal. Haceos amar por haber dado amor con justicia y misericordia. Dios es Misericordia. Los padres, que van sólo después de 
Dios, sean misericordia. Sed ejemplo y consuelo de los hijos. Sed paz y gufa. Sed el primer amor de vuestros hijos. Una madre es 
siempre la primera imagen de la esposa que querriamos. Un padre, para las hijas jovencitas, tiene el rostro que suenan para el 
esposo. Haced que, sobretodo, vuestros hijos e hijas elijan con sabia mano a sus reciprocos consortes pensando en la madre, en 
el padre, y deseando en el consorte lo que hay en el padre, en la madre: una virtud veraz. 

Si tuviera que hablar hasta agotar el tema, no serian suficientes el dia y la noche. Por elio, en atención a vosotros, 
concluyo. El resto, que os lo manifieste el Espiritu eterno. Yo echo la simiente y sigo caminando. En los buenos, la semilla echarà 
raiz y darà espiga. Marchad. La paz sea con vosotros. 

Quien se marcha se va raudo, quien se queda entra en la tercera pieza y come su pan o el que ofrecen los discipulos en 
nombre de Dios. Sobre rusticos apoyos han sido colocados unos tablones y paja donde pueden dormir los peregrinos. 

La mujer velada se marcha con paso àgil; la otra, la que ya estaba llorando desde el principio, y ha seguido llorando sin 
interrupción mientras Jesus hablaba, se mueve incierta y luego se decide a marcharse. 

Jesus entra en la cocina para tornar alimento; pero apenas acaba de empezar a corner y ya le tocan a la puerta. 

Se levanta Andrés, que està màs cerca, y sale al patio. Habla y luego vuelve: 

-Maestro, una mujer, la que lloraba, pregunta por ti. Dice que tiene que marcharse y que debe hablarte. 

-Pero en este pian icórno y cuàndo come el Maestro? - exclama Pedro. 

-Debias haberle dicho que viniera màs tarde - dice Felipe. 

-Silencio. Luego corno. Seguid vosotros. 

Jesus sale. La mujer està afuera. 

-Maestro... una palabra... Tu has dicho... iOh..., ven detràs de la casa! iEs penoso manifestar mi dolor. 

Jesus condesciende, sin decir palabra; se limita, una vez detràs de la casa, a preguntar: 

-dQué quieres de mi? 

-Maestro... te he oido antes, cuando hablabas entre nosotros... y luego te he oido mientras predicabas. Parece corno si 
hubieras hablado para mi. Has dicho que en toda enfermedad fisica o moral està Satanàs... Yo tengo un hijo enfermo en su 
corazón. iOjalà te hubiera oido cuando hablabas de los padres! Es mi tormento. Se ha desviado con malos companeros y es... es 
exactamente corno Tu dices... ladrón (por ahora, en casa, pero...). Es un pendenciero... un avasallador... Siendo, corno es, joven, 
se destruye con la lujuria y la cràpula. Mi marido quiere echarlo de casa. Yo... yo soy su madre... y muero de dolor. iVes còrno 
jadea mi pecho? Es el corazón que se me parte de tanto dolor. Desde ayer deseaba hablarte, porque... espero en ti, Dios mio; 
pero, no me atrevia a decir nada. iEs tan doloroso para una madre decir: "Tengo un hijo cruel"!... 

La mujer Mora, curvada y doliente, ante Jesus. 

-No llores màs. Quedarà curado de su mal. 

-Si pudiera oirte, si; pero no quiere oirte. iOh..., nunca sanarà! 

- iTienes fe tu por él? iTienes voluntad tu por él? 

-iY me lo preguntas? Vengo de la Alta Perea para rogarte por él... 

-Pues entonces ve. Cuando llegues a tu casa, tu hijo te saldrà al encuentro arrepentido. 

-Pero, dcómo? 

-dCómo? dCrees que Dios no puede hacer lo que Yo pido? Tu hijo està a Ili, Yo estoy aqui, pero Dios està en todas 
partes... y Yo le digo a Dios: "Padre, piedad por està madre". Y Dios harà tronar su llamada en el corazón de tu hijo. Ve, mujer. 
Un dia pasaré por las calles de tu ciudad, y tu, orgullosa de tu hijo, saldràs a recibirme con él. Y cuando él More sobre tus rodillas, 
pidiéndote perdón y contàndote su misteriosa lucha, de la que salió con alma nueva, y te pregunte còrno sucedió, dile: "Por 
Jesus has nacido de nuevo al bien". Hàblale de mi. Si has venido a mi, es serial de que conoces; haz que él conozca y me lieve en 
su pensamiento para tener consigo la fuerza salvadora. Adiós. La paz a la madre que ha tenido fe, al hijo que vuelve, al padre 
contento, a la familia restaurada. Ve. 

La mujer se va en dirección al pueblo y todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: No fornicarós. La afrenta de cinco hombres notables 

Me dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Ten paciencia, alma mia, por este doble esfuerzo. Es tiempo de sufrimiento. dSabes lo cansado que estaba los ultimos 
dias? Ya ves. Al andar me apoyo en Juan, en Pedro, en Simón, y también en Judas... Si. iYo, que emanaba milagro con sólo roza r 
con mis vestiduras, no pude cambiar aquel corazón! Déjame que me apoye en ti, pequeno Juan, (llamaba asi Jesus, corno 


seudónimo, a Maria Vaitorta) para volver a decir las palabras ya dichas en los ultimos dias a esos obstinados obtusos sobre 
quienes el anuncio de mi tormento resbalaba y no penetraba. Y deja también que el Maestro hable de sus horas de predicación 
en la triste llanura del Agua Especiosa. Y te bendeciré dos veces: por tu esfuerzo y por tu piedad. Uevo la cuenta de tus 
esfuerzos, recojo tus làgrimas. Los esfuerzos por amor a los hermanos recibiràn la recompensa de aquellos que se consumen por 
dar a conocer a Dios a los hombres. Tus lagrimas por mi sufrimiento de la ùltima semana recibiràn corno premio el beso de 
Jesus. Escribe y recibe mi bendición. 

Jesus està en pie, encima de un cùmulo de tablas, alzadas a manera de tribuna en una de las piezas, la ùltima, y alli 
habla con voz poderosa, para que lo oigan tanto los que estàn dentro de la estancia corno los que se encuentran bajo el 
cobertizo, e incluso en la era, encharcada por la lluvia. Cubiertos con sus mantos oscuros y de lana en bruto, sobre la cual 
resbala el agua, parecen frailes todos ellos. En la estancia estàn los màs débiles; bajo el cobertizo, las mujeres; en el patio, bajo 
la lluvia, los fuertes, la mayoria hombres. 

Pedro va y viene, descalzo y sólo con la prenda corta, cubierto con un lienzo que se ha puesto sobre la cabeza; pero no 
pierde el buen humor, a pesar de que tenga que ir guachapeando en el agua y se està duchando sin desearlo. Con él estàn Juan, 
Andrés y Santiago. Estàn trayendo de la otra estancia, con precaución, a unos enfermos, y guiando a unos ciegos y haciendo de 
apoyo a algunos tullidos. 

Jesùs aguarda con paciencia a que todos hayan terminado de acomodarse, y sólo le duele el que los cuatro discipulos 
estén empapados, corno esponjas dentro de un cubo. 

-iNada, nada! Somos madera empecinada. No te preocupes. Nos bautizamos otra vez, y el bautizador es Dios mismo - 
responde Pedro a las muestras de desazón de Jesùs. 

Por fin todos estàn en sus respectivos lugares y Pedro estima que puede ir a ponerse ropa seca. Asi lo hace, corno 
también los otros tres. Pero, vuelto donde el Maestro, ve sobresalir por la esquina del cobertizo el manto gris de la mujer velada, 
y se dirige hacia ella sin pensar que para hacerlo tiene que volver a cruzar el patio en diagonal bajo el chaparrón, que va a màs, y 
sin pensar en los charcos que salpican hasta la rodilla al chocar tan fuerte en ellos las gotazas de agua. La agarra de uno de los 
codos, sin retirar el manto, y la arrastra bien hacia arriba, hasta la pared de la estancia, resguardada del agua, y luego se pianta a 
su lado, duro e inmóvil corno un centinela. 

Jesùs ha visto la escena y ha sonrefdo inclinando la cabeza para celar la luminosidad de su sonrisa. Ahora habla. 

-No digàis, vosotros, los que habéis venido con regularidad, que no hablo con orden y que salto alguno de los diez 
mandamientos. Vosotros ois, Yo veo; vosotros escuchàis, Yo aplico mi palabra a los dolores y a las llagas que veo en vosotros. Yo 
soy el Mèdico. Un mèdico va primero a los màs enfermos, a los que estàn màs cerca de la muerte. Luego se vuelve a los menos 
graves. Yo también. 

Hoy digo: "No forniquéis". 

No dirijàis a vuestro alrededor la mirada tratando de leer en el rostro de uno la palabra: "lujurioso". Tened reciproca 
caridad. dOs gustarla que uno la leyera en vosotros? No. Pues entonces no queràis leerla en el ojo turbado de quien està a 
vuestro lado; en su frente que se averguenza y se inclina hacia el suelo. Ademàs... iOhl, decidme, especialmente vosotros, 
hombres. dQuién de entre vosotros no ha hincado nunca los dientes en el pan de ceniza y estiércol de la satisfacción sexual? 
dAcaso es lujuria sólo la que os lleva a estar durante una hora entre brazos meretricios? dNo es, acaso, lujuria, también, la 
profanación del connubio con la esposa al eludir las consecuencias de éste, que queda reducido, por tanto, a una reciproca 
satisfacción del sentido, a un vicio legalizado? 

Matrimonio quiere decir procreación, y el acto quiere decir y debe ser fecundación. Sin elio es inmoralidad. No se debe 
del tàlamo hacer un lupanar; y en lupanar se transforma si se ensucia de libidine y no se consagra con maternidades. La tierra no 
rechaza la semilla, la acoge y de ella forma una pianta. La semiila no huye de la gleba una vez depositada; por el contrario, en 
seguida echa raiz y se agarra para crecer y dar una espiga: la criatura vegetai nacida del connubio entre gleba y semilla. El 
hombre es la semilla, la mujer es la tierra, la espiga es el hijo. Negarse a producir la espiga y desaprovechar la fuerza para vicio 
es culpa. Es meretricio cometido en el lecho nupcial, pero en nada distinto del otro; es màs, agravado por la desobediencia al 
mandamiento que dice: "Sed una sola carne y multiplicaos en los hijos". 

Por tanto, ved, mujeres voluntariamente estériles, esposas legales y honestas (no a los ojos de Dios, sino del mundo), 
còrno, a pesar de elio, vosotras podéis ser prostitutas y fornicar igual, aunque seàis sólo de vuestro marido, porque no vais hacia 
la maternidad, sino al piacer, demasiado y demasiado frecuentemente. <LY no os paràis a pensar que el piacer es un tóxico que, 
aspirado por una boca, cualquiera que fuere, contagia, produce quemazón, cual fuego que, creyendo consumirse, traspasa, 
devorador, cada vez màs insaciable, los limites del hogar, dejando acre sabor de ceniza bajo la lengua y desagrado y nàusea y 
desprecio de si y del companero de piacer? Porque cuando la conciencia se despierta - y lo hace entre dos momentos febriles - 
no puede dejar de nacer este desprecio de si, rebajados corno quedan uno y otro a un nivel incluso inferior al de los animales. 

(Nota del que suscribe con respecto a este tema: La Iglesia admite la paternidad responsable, o sea, que cuando ya se 
es generoso en hijos, se pueden adoptar determinadas medidas para no concebir, pero que no sean medios artificiales corno 
anticonceptivos, preservativos, etc. sino recursos naturales, corno el de la regulación natura basada en los dias infértiles de la 
mujer, etc,; asimismo, el piacer sexual unicamente corno simple demostración de amor y desahogo pasional, dentro del 
matrimonio, es licito siempre y cuando se tengan en cuenta estas dos medidas antes mencionadas: ser generosos en hijos y no 
usar medios anticonceptivos artificiales.) 


No forniquéis", està escrito. 



Es fornicación gran parte de las acciones carnales del hombre - ni siquiera toco la cuestión de esas uniones 
inconcebibles, que son corno una pesadii la y que el Levftico condena con estas palabras: 

"Hombre, no te acercaràs al hombre corno si fuera una mujer"; y también: "No te uniràs a bestia alguna para no 
contaminarte con ella. Y asi harà la mujer, y no se unirà a ninguna bestia, porque es infamia" Bien... he hecho alusión al deber 
de los esposos respecto al matrimonio - el cual deja de ser santo cuando, por malicia, viene a ser infecundo - y ahora voy a 
hablar de la fornicación en sentido propio entre hombre y mujer, por reciproco vicio o por obtener dinero o regalos. 

El cuerpo humano es un magnifico tempio que encierra en si un aitar. En ese aitar deberia estar Dios. Pero Dios no està 
donde hay corrupción. Por tanto, el cuerpo del impuro tiene su aitar desconsagrado y sin Dios. Como quien se revuelca, ebrio, 
en el lodo y en el vòmito de la propia ebriedad, el hombre, en la bestialidad de la fornicación, se rebaja a si mismo, viniendo a 
ser menos que un gusano o que el animai mas inmundo. 

Decidme - si entre vosotros hay alguno que se haya depravado a si mismo hasta el punto de comerciar con su cuerpo 
corno se hace con cereales o animales - iqué beneficio os ha reportado? Poneos, poneos vuestro corazón en la mano, 
observadlo, preguntadle, escuchadlo, ved sus heridas, sus estremecimientos de dolor, y luego decidme, respondedme: dtan 
dulce era ese fruto, que compensara este dolor de un corazón nacido puro, forzado por vosotros a vivir en un cuerpo impuro, a 
latir para dar vida y calor a la lujuria, a irse consumiendo en el vicio? 

Decidme: dSois tan depravadas que no lloràis secretamente sintiendo una voz de nino que llama: "marna", y pensando 
en vuestra madre - ioh mujeres de piacer que habéis huido de casa, u os han echado de ella para que el fruto empodrecido no 
destruyera con el exudado de su putridez a los demàs hermanos! -, pensando en vuestra madre, muerta quizàs por el dolor de 
tener que decirse a si misma: "He dado a luz a una persona que ha sido motivo de oprobio"? 

dPero es que no sentis que se os parte el corazón cuando veis a un anelano cuyas canas le dan un porte solemne, al 
pensar que sobre las de vuestro padre habéis derramado el deshonor, corno barro tornado a manos llenas, y junto con el 
deshonor el menosprecio de su tierra natal? 

dPero es que no sentis que se os retuercen las entranas de doliente anoranza al ver la felicidad de una esposa o la 
inocencia de una virgen, teniendo que decir: "Yo he renunciado a todo esto, y nunca mas volveré a poseerlo"? 

dPero es que no sentis corno si la verguenza os arrancara la piel de la cara, al ver la mirada, voraz o Mena de desprecio, 
de los hombres? 

dPero es que no sentis vuestra miseria cuando tenéis sed de un beso de nino y ya no os atrevéis a decir: "Dàmelo", 
porque habéis matado vidas en su comienzo, vidas que habéis rechazado corno peso fastidioso e inutil carga, vidas arrancadas 
del mismo àrbol que las habia concebido, arrojadas para estiércol, vidas que ahora os gritan: " A Asesinas!"? 

dPero es que no teméis, sobre todo, al Juez que os ha creado y que os espera para preguntaros y deciros: "dQué has 
hecho de ti misma? dPara eso, acaso, te di la vida? Pululante nido de gusanos, dcómo te atreves a estar en mi presencia? Tuviste 
todo lo que para ti era dios: el piacer. Ve al lugar de maldición sin término"? 

d Quién Mora? dNinguno? dDeds: "ninguno"? Pues mi alma va hacia otra alma que Mora. dPara qué va hacia ella? dPara 
lanzarle el anatema por ser meretriz? No. Porque siento piedad por su alma. Todo en mi es repulsa hacia su sucio cuerpo, 
sudado por el esfuerzo lascivo. iPero su alma...! 

iOh ! i Padre! A Padre! A También por està alma Yo me he encarnado y he dejado el Cielo para ser su Redentor y el de 
muchas almas hermanas suyas! dPor qué debo no recoger a està oveja que va descarriada, y llevarla al redii, limpiarla, unirla al 
rebano, sacarla a pastar, y darle un amor que sea perfecto corno sólo el mio lo puede ser, tan distinto de los que tuvieron hasta 
ahora para ella nombre de amor y no eran sino odio; tan piadoso, completo, delicado, que ella ya no llore por el tiempo pasado, 
o lo haga sólo para decir: "Demasiados dias he perdido lejos de ti, eterna Belleza. dQuién me restituirà el tiempo perdido? 
dCómo gustar en lo poco que me queda cuanto habria gustado si hubiera sido siempre pura?"? 

A pesar de elio, no llores, alma pisoteada por toda la libidine del mundo. Escucha: eres un trapo asquerosamente sucio, 
pero puedes volver a ser una fior; eres un estercolero, pero puedes ser un jardin; eres un animai inmundo, pero puedes volver a 
ser un àngel. Un dia lo fuiste; danzabas en los prados floridos, rosa entre las rosas, fresca corno ellas, y despedias fragancia de 
virginidad; cantabas, serena, tus canciones de nina, y luego corrias a donde tu madre, a donde tu padre, y les decias: "Vosotros 
sois mis amores". Y el invisible guardiàn que tienen todas las criaturas al lado sonreia ante tu alma blanca-azul... ?Y luego? dPor 
qué? iPor qué te has arrancado esas alas de pequeno inocente? dPor qué has pisoteado un corazón de padre y de madre para 
correr hacia otros corazones inciertos? dPor qué has consignado tu voz pura a embusteras frases de pasión? dPor qué has 
quebrado el tallo de la rosa y te has profanado a ti misma? 

Arrepiéntete, hija de Dios. El arrepentimiento renueva. El arrepentimiento purifica. El arrepentimiento sublima. dEI 
hombre no te puede perdonar? dNi siquiera tu padre podria ya hacerlo? Bueno, pues Dios puede, porque la bondad de Dios no 
es comparable a la bondad humana y su misericordia es infinitamente màs grande que la humana miseria. Hónrate a ti misma 
haciendo, con una vida honesta, digna de honor a tu alma. Justificate ante Dios no volviendo a pecar contra tu alma. Hazte un 
nombre nuevo ante Dios. Eso es lo que tiene valor. dEres vicio? Sé honestidad, sé sacrificio, sé la màrtir de tu arrepentimiento. 
Bien supiste martirizar tu corazón para hacer gozar a la carne, sabe ahora martirizar la carne para darle a tu corazón una eterna 
paz. 

Ve. Marchad todos, cada uno con su peso y con su pensamiento, y meditad. Dios espera a todos y no rechaza a ninguno 
que se arrepienta. iQue el Senor os dé su luz para conocer vuestra alma! iAdiós! 

Muchos se marchan en dirección al pueblo. Otros entran en la habitación. Jesus va hacia los enfermos y les devuelve la 

salud. 

Un grupo de hombres, en un àngulo, habla en voz baja; divididos corno estàn en distintas tendencias, gesticulan y se 
acaloran. Algunos se muestran acusadores de Jesus; otros, defensores; y otros exhortan a éstos y a aquéllos a tener un juicio 
màs maduro. 



Al final, los mas obstinados, quizàs porque son pocos respecto a los otros dos grupos, se deciden por una tercera via: 
van a donde Pedro, que està transportando junto con Simón las camillas - que ya no hacen falta - de tres de los curados, y lo 
asaltan avasalladoramente dentro de la vasta habitación, que ha quedado transformada en hospederla de los peregrinos. 

Dicen: 

-Hombre de Galilea, escucha. 

Pedro se vuelve y los mira corno a unos bichos raros. No habla, pero su cara es todo un poema. Simón sólo lanza su 
mirada hacia los cinco energumenos, y sale, dejàndolos plantados a todos. 

Uno de los cinco continua diciendo: 

-Yo soy Samuel, el escriba; òste es el otro escriba, Sadoq; y òste es el judio Eleazar, muy conocido e influyente; y òste, el 
ilustre anciano Calasebona; y òste, finalmente, Nahum. ZEntendido? ; Nahum!» (y, por si fuera poco, el tono es enfàtico). 

Pedro se inclina ligeramente segun va oyendo estos nombres, pe-ro, al oir el ùltimo, se queda a mitad de camino, y dice 
con la mayor indiferencia: 

-No lo sé, nunca le he oido, y... no entiendo nada. 

-iVulgar pescador! iHas de saber que es el fiduciario de Anàs! 

-No sé quién es; bueno, conozco a muchas mujeres de nombre Ana; incluso en Cafarnaum hay un montón de Anas, 
pero no sé de qué Ana éste es fiduciario. 

-ZEste? dA mi se me dice: "éste"? 

-Y entonces, dcómo quieres que te llame?: dasno?, dpàjaro? Cuando iba a la escuela, me ensenó el maestro a decir 
"éste" hablando de un hombre, y, si no veo visiones, tu eres un hombre. 

El hombre se revuelve corno torturado por esas palabras. El otro, el primero que ha hablado, aclara: 

-Anàs es el suegro de Caifàs... 

-iAaaahl... iAhora entiendo! dY bien...? 

-iPues que has de saber que nosotros estamos indignados! 

-dCon qué? dCon el tiempo? Yo también. Es la tercera vez que me cambio y ya no tengo màs ropa seca. 

-iNo seas necio! 

-dNecio? Pero si es verdad; si no estàis indignados con el tiempo, entonces, dcon qué? dCon los romanos? 

-iCon tu Maestro! Con el falso profeta. 

-iOye, tu, Samuel, ojo, que entro en acción, y entonces soy corno el lago: de la calma chicha a la tempestad paso en un 
momento! iTen cuidado con lo que dices...! 

En esto, han llegado también los hijos de Zebedeo y de Alfeo, y con ellos Judas Iscariote y Simón, y se arriman a Pedro 
que, por su parte, levanta cada vez màs la voz. 

-iNo tocaràs con tus manos plebeyas a los grandes de Sión! 

-iOh, qué senoriitos màs majos! Y vosotros no me toquéis al Maestro, porque, si no, volàis al pozo, inmediatamente, a 
purificaros de verdad, por dentro y por fuera. 

-Recuerdo a los doctos del Tempio - dice serenamente Simón - que la casa es de dominio privado. 

Y agrega Judas Iscariote: 

-Y que el Maestro, y soy garante de elio, ha mostrado siempre hacia las casas de los demàs, y en primer lugar hacia la 
casa del Senor, el màximo respeto. Hàgase igual con su casa. 

-Tu càllate, gusano falso. 

-ZDe qué, falso? Me habéis asqueado y me he venido donde no hay asquerosidades, iy Dios quiera que el haber estado 
con vosotros no me haya corrompido hasta lo màs profundo! 

-Brevemente: Zqué queréis? - pregunta secamente Santiago de Alfeo. 

-<!.Y tu quién eres? 

-Soy Santiago de Alfeo, y Alfeo de Jacob, y Jacob de Matàn, y Matàn de Eleazar; y si quieres te digo toda la ascendencia 
hasta el rey David, de quien procedo; y soy primo del Mesias. Por tanto, te ruego que hables conmigo, de estirpe reai y de raza 
judia, si es que a tu arrogancia le da asco el hablar con un honesto israelita que conoce a Dios mejor que Gamaliel y que Caifàs. 
Vamos. Habla. 

-Tu Maestro y pariente permite que le sigan las prostitutas. Esa mujer velada es una de ellas, yo la he visto estando ella 
vendiendo oro, y la he reconocido. Es la amante que se le ha escapado de las manos a Siammài, y eso lo deshonra. 

-ZQué Siammài? ZA Siammài, el rabino? Pues debe ser entonces un carcamal. Por tanto, no hay peligro... - dice 
burlonamente Judas Iscariote. 

-iCàllate, desequilibrado! A Siammài de Elqui, el predilecto de Herodes. 

-iCaramba! Eso es serial de que ella ya no prefiere al predilecto. Ella es quien tiene que ir a la cama con él, no tu; Zpor 
qué te lo tomas entonces a mal? - Judas de Keriot se muestra sumamente irònico. 

-Hombre, Zno crees que te deshonras haciendo de espia? - pregunta Judas de Alfeo - Y, Zno crees que se deshonra el 
que se rebaja a pecar y no, al contrario, quien trata de levantar al pecador? ZQué deshonra puede venirle a mi Maestro y 
hermano del hecho de que haga Negar su voz hasta las orejas profanadas por la baba de los lascivos de Sión? 

-ZLa voz? iJa! iJa! iTu Maestro y primo tiene treinta anos, y no es sino un hipócrita mayor que los demàs! Y tu, y todos 
vosotros, dormis profundamente por la noche... 

-iDesvergonzado reptil! Fuera de aqui o te estrangulo - grita Pedro, haciéndole coro Santiago y Juan; Simón, por su 
parte, se limita a decir: 



-iQué verguenza! Tu hipocresfa es tan grande, que regurgita y se desborda, y babeas corno una gran babosa encima de 
la fior pura. Sai y sé hombre, porque ahora no eres sino baba. Te he reconocido, Samuel. Eres siempre el mismo corazón. Que 
Dios te perdone; pero, vete de mi presencia. 

Y mientras el Keriot y Santiago de Alfeo contienen al fogoso Pedro, Judas Tadeo, que en este acto se asemeja mas que 
nunca a su Primo (de quien ahora tiene el mismo centelleo azul en la mirada y la imponencia en la expresión, dice 
vehementemente: 

-A si mismo se deshonra quien deshonra al inocente. Dios ha hecho los ojos y la lengua para llevar a cabo obras santas. 
El maldiciente los profana y rebaja, haciéndoles cumplir obras malvadas. Yo no me voy a manchar a mi mismo con un acto vii 
contra tu canicie, pero te recuerdo que los malvados odian al hombre integro y que el necio descarga su aversión sin reflexionar 
ya siquiera en que con elio se pone al descubierto. Quien vive en las tinieblas contunde una rama florida con un reptil, pero 
quien vive en la luz ve las cosas corno son y, si alguien las desacredita, las defiende por amor a la justicia. Nosotros vivimos en la 
luz. Somos la generación casta y hermosa de los hijos de la luz, y nuestro Caudillo es el Santo que no conoce ni mujer ni pecado. 
Nosotros lo seguimos y lo defendemos de sus enemigos, hacia los cuales, corno Él nos ha ensenado, no sentimos odio; antes 
bien, oramos por ellos. Aprende, anciano, de un joven, que se ha hecho maduro porque la Sabiduria es su Maestro, aprende a 
no ser precipitado para hablar e inutil para obrar el bien. Vete, y refiere a quien te ha enviado que Dios en su gloria està en està 
pobre morada, y no en la profanada casa del monte Moria. Adiós. 

Los cinco no se atreven a replicar y se marchan. 

Los discipulos conjuntamente examinan si deciselo o no a Jesus, que està todavia con los enfermos curados. Deciden 
que es mejor decirselo. Se acercan a Él, lo llaman y se lo dicen. 

Jesus sonde sereno y responde: 

-Os agradezco vuestra defensa... pero Equé podéis hacer? Cada uno da lo que tiene. 

-Pero tienen un poco de razón. Los ojos estàn en la cabeza para ver y muchos ven. Ella està siempre ahi fuera, corno un 
perro. Te perjudica - dicen varios. 

-Dejadla que esté. No serà ella la piedra que golpearà mi cabeza. Y si ella se salva... iOh..., bien merece la pena una 
critica por una alegna asi! 

Al dar està dulce respuesta todo termina. 
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Se da alojamiento a la "velada" en la casita de Agua Especiosa 

El dia està tan horrible, que no hay ningun peregrino. Llueve a càntaros y la era se ha transformado en un estanque 
poco profundo en que flotan hojas secas, venidas quién sabe de dónde, traidas por el viento que silba y zarandea puertas y 
ventanas. En la cocina, màs tétrica que nunca - porque para impedir que entre la lluvia se debe tener apenas entornada la 
puerta -quien està se ahuma, lagrimea y tose, pues el viento rechaza hacia dentro el humo. 

-Tenia razón Salomon - sentencia Pedro - Tres cosas echan al hombre: la mujer renidora (que yo ya la he dejado ridendo 
en Cafarnaum con los otros yernos), la chimenea que hace humo y el techo que deja colar el agua. Nosotros tenemos estas dos 
ultimas cosas... Pero manana me voy a ocupar yo de està chimenea. Voy arriba al tejado, y tu y tu y tu (Santiago, Juan y Andrés) 
venis conmigo. Haremos con unas pizarras un realce y un techo a la chimenea. 

-EY dónde encuentras las pizarras? - pregunta Tomàs. 

-En el cobertizo. Si llueve alli, no es una hecatombe; pero aqui... ETe duele el que tus alimentos dejen de decorarse con 
làgrimas tiznadas de hollin? 

-iFijate tu! iOjalà lo lograras! Mira còrno estoy tiznado. Me llueve encima de la cabeza cuando estoy aqui en el fuego. 

-iPareces un monstruo egipcio! - dice Juan riéndose. 

Efectivamente, Tomàs presenta sobre su rostro lleno y afable unas caprichosas comas negras. El primero que se rie es él 
mismo, que està siempre aiegre, y Jesus también se rie, porque justamente mientras està hablando, otra gota cargada de hollin 
le cae en la nariz y le pone negra la punta. 

-Tu que eres experto de tiempo, Equé opinas? - le pregunta a Pedro Judas Iscariote, que està completamente cambiado 
desde hace unos dias -. EVa a durar mucho asi? 

-Un momento y te lo digo; voy a hacer de astròlogo - contesta Pedro. Va hacia la puerta, la abre un poco màs, saca la 
cabeza y una mano y dictamina: «Viento bajo y del meridión, calor y calina... iEn fin! Pocas... - Pedro calla, se vuelve a meter 
despacio y entorna la puerta, y da un momento un vistazo hacia afuera. 

-EQué pasa? - preguntan tres a cuatro. 

Pedro, por toda respuesta, hace serial con la mano de que se callen. Mira. Luego dice en voz baja: 

-Està esa mujer; ha bebido agua del pozo y ha cogido un haz de lena que habia en el patio. Està empapada de agua; està 
darò que no arde... Se està yendo. Voy detràs de ella. Quiero ver... 

Ha salido con cautela. 

-Pero, Edónde estarà, que està siempre aqui cerca? - pregunta Tomàs. 

-iY estar aqui con este tiempo! - dice Mateo. 

-Al pueblo seguro que va, porque anteayer estaba alli comprando pan - dice Bartolomé. 

-iCon qué constancia se mantiene velada! - observa Santiago de Alfeo. 



-Tiene un gran constancia, o un fuerte motivo - concluye Tomàs. 

-ESeria ésta a la que se referia ayer aquel judio? - pregunta Juan - iSon siempre tan falsos!... 

Jesus sigue en silencio, corno si fuera sordo. Todos lo miran con la certeza de que Él sabe; pero Él està trabajando un 
trozo de madera blanda con un cuchillo afilado; poco a poco, el trozo de madera se va transformando en un còmodo tenedor 
grande, para extraer las ver-duras del agua hirviendo. Una vez que ha terminado ofrece el fruto de su trabajo a Tomàs, que està 
pienamente dedicado a la cocina. 

-Eres genial. Maestro. 'ENo nos dices quién es? 

-Un alma. Para mi sois todos "almas". Nada màs. Hombres, mujeres, ancianos, ninos: almas, almas, almas: almas 
càndidas, los pàrvulos; almas azules, los ninos; almas rosadas, los jóvenes; almas de oro, los justos; almas empecinadas, los 
pecadores. Pero, sólo almas, sólo almas. Y Yo sonno a las almas càndidas, porque me parece corno si sonriera a los àngeles; 
descanso entre las flores rosadas y azules de los adolescentes buenos; me aiegro de las almas tan valiosas de los justos; y me 
canso, sufriendo, para dar valor y esplendor a las almas de los pecadores. ELos rostros?... ELos cuerpos?... Nada. Yo os conozco y 
os identifico por vuestras almas. 

-Y ella, Equé alma es? - pregunta Tomàs. 

-Un alma menos curiosa que la de mis amigos, porque no indaga, no pregunta; va y viene, sin hablar y sin mirar. 

-Yo creia que era una prostituta o una leprosa, pero he cambiado de opinion, porque... Maestro, Eno me amonestas si 
te digo una cosa? - pregunta Judas Iscariote yendo a colocarse sentado en el suelo, apoyado en las rodillas de Jesus, 
completamente distinto a lo normal: humilde, bueno, hasta màs guapo con este aire suyo modesto que no cuando es el 
pomposo y jactancioso Judas. 

-No te amonestaré. Habla. 

-Yo sé dónde vive. Una vez, de noche, la segui... fingiendo que salia a coger agua, porque me he dado cuenta que de 
noche viene siempre al pozo... Una manana encontré por el suelo una horquilla de piata... justo en el borde del pozo... y 
comprendi que la habia perdido ella. Pues bien, està en un chamizo en el bosque; quizàs lo utilizan los campesinos; de todas 
formas, està medio destartalado. Ella le ha puesto encima corno techo unos ramajes; quizàs ese haz lo quiere para eso. Es una 
hura. No sé còrno puede estar alli. Casi ni cabria un perro grande, o un minusculo borriquito. Era una noche de luna y pude ver 
bien. Està medio sepultado entre las zarzas, pero dentro... està vado y no tiene puerta. Por eso mismo he cambiado de opinion y 
he comprendido que no es una prostituta. 

-No debias haberlo hecho. Sé sincero: Eno hiciste nada màs? 

-No, Maestro. Habria deseado verla, porque ya en Jericó me percaté de su presencia, y creo reconocer su paso, muy 
leve, con el que va velozmente a donde quiere. También su figura debe ser flexuosa y... bonita. Si, se adivina, a pesar de todos 
esos indumentos... Pero no osé espiarla cuando se acostó en el suelo. Quizàs se quitó el velo. Pero la respeté... 

Jesus lo mira muy fijamente y le dice: 

-Y elio te hizo sufrir... Mas has dicho la verdad, y Yo te digo que estoy contento de ti. La próxima vez te costarà menos el 
ser bueno. Todo consiste en dar el primer paso. iMuy bien, Judas! - y lo acaricia. 

Vuelve Pedro de la calle: 

-iMaestro! iEsa mujer està loca! EPero Tu sabes dónde està? Casi en la orilla del rio, en una casetita de madera en un 
soto. Quizàs antes la utilizaba algun pescador o algun lenador; iquién sabe! Nunca me habria imaginado que en ese lugar 
humedo, hundido en un foso, bajo una marana de zarzas, hubiera una pobre mujer. Le he dicho: "Habla, sé sincera: Eestàs 
leprosa?". Ella me ha respondido en voz muy baja: "No". iJuralo", he dicho, y ella: "Lo juro". "Mira que si lo estàs y no lo dices y 
te acercas a la casa y yo vengo a saber que eres inmunda, hago que te apedreen. Si lo que pasa es que te persiguen, o eres una 
ladrona o una asesina, y estàs aqui por miedo a nosotros, no temas ningun mal. Ahora sai de ahi. ENo ves que estàs en el agua? 
ETienes hambre? ETienes frio? Estàs temblando. Soy viejo, Eno lo ves? No te estoy haciendo la corte. Viejo y honesto. Por tanto 
haz caso a lo que te digo". Asi me he expresado, pero no ha querido venir. Nos la encontraremos muerta porque està realmente 
dentro del agua. 

Jesus està pensativo; mira a los doce rostros que lo estàn mirando... y dice: 

-EQué creéis que debe hacerse? 

-iMaestro, decide Tu! 

-No. Quiero que juzguéis vosotros. Se trata de una cuestión en la que està implicada también vuestra fama, y Yo no 
debo violentar vuestro derecho a tutelarla. 

-En nombre de la misericordia yo digo que no se la puede dejar alli -dice Simón. 

Bartolomé, por su parte: 

-Yo por hoy la meteria en la estancia de los peregrinos EVan ellos, no?, pues entonces puede ir ella también. 

-Al fin y al cabo, es una criatura corno todas las demàs - comenta Andrés. 

-Y, ademàs, hoy no viene nadie, y por tanto... - observa Mateo. 

-Yo propondria darle alojamiento por hoy, y mahana deciselo al encargado; es una buena persona - dice Judas Tadeo. 

-iTienes razón! iSi seriori Tiene muchos establos, y algunos de ellos vacios. iSiempre un establo serà un palacio 
comparado con esa barquichuela hundida! - exclama Pedro. 

-Vete a deciselo entonces - incita Tomàs. 

-Los jóvenes no han hablado todavia - observa Jesus. 

-Yo estoy de acuerdo con lo que Tu hagas - dice el primo Santiago. 

El otro Santiago y su hermano, a una sola voz, dicen: 

-Nosotros también. 

-A mi me preocupa solamente la mala suerte de que vaya a venir por aqui algun fariseo - dice Felipe. 



-iOh!, aunque subiéramos a las nubes, itu crees que no harian Negar a nosotros sus acusaciones? No acusan a Dios 
porque lo tienen lejos; pero, si pudieran tenerlo cerca, corno Abraham, Jacob y Moisés lo tuvieron, lo harian objeto de sus 
reproches... 

-dQuién hay, para ellos, sin culpa? - dice Judas de Keriot. 

-Pues entonces id a decirle que venga a alojarse en esa estancia. Ve tu, Pedro, con Simón y Bartolomé: sois ancianos, 
con lo cual se sentirà menos violenta esa mujer. Decidle también que la proveeremos de comida caliente y de un vestido seco; el 
que dejó aquf Isaac. dVeis corno todo tiene una utilidad?... incluso un vestido de mujer dado a un hombre... 

Los jóvenes se rien porque con el vestido en cuestión debe haber habido algun hecho gracioso. 

Los tres ancianos se marchan... y vuelven al cabo de un rato. 

-Ha costado lo suyo... pero, al final, ha venido. Le hemos jurado que no la molestariamos en ningun momento; ahora le 
llevo paja y el vestido. Dame las verduras y un pan; hoy no tiene nada que llevarse a la boca. Claro... dquién se mueve de casa 
con este diluvio? 

El buen Pedro se dirige a donde la mujer con sus tesoros. 

"Y ahora una orden para todos: por ningun motivo se va a esa estancia. Manana tomaremos las decisiones oportunas. 
Acostumbramos a hacer el bien por el bien, sin curiosidades o deseos de recibir del bien realizado un motivo de diversión o 
cualquier otra cosa. ?Lo veis? Os quejabais de que hoy no se haria nada util. Hemos amado al prójimo. dPodfamos hacer algo 
mayor que esto? Si - y asi es - ésta mujer es una infeliz, ino podrà, acaso, nuestra ayuda proporcionarle un alivio, un calor, una 
protección mucho mas profunda que el poco alimento, el misero vestido, el techo solido, que le hemos dado? Si es una culpable, 
una pecadora, una criatura que busca a Dios, inuestro amor no sera, acaso, la mas hermosa lección, la mas poderosa palabra, el 
mas claro indicador del camino de Dios? 

Pedro entra despacito y se pone a escuchar a su Maestro. 

-Mirad, amigos. Muchos maestros tiene Israel, que no hacen mas que hablar y hablar... Bueno, pues las almas no 
cambian. dPor qué? Porque las almas no sólo oyen las palabras de sus maestros, sino que también ven sus acciones. Pues bien, 
éstas destruyen a aquéllas. Y las almas se quedan en la posición en que estaban, si es que no retroceden incluso. Mas cuando un 
maestro hace lo que dice y se comporta santamente en todas sus acciones, aunque sólo lieve a cabo acciones materiales - corno 
dar un pan, un vestido, un lugar de alojamiento a la carne doliente del prójimo - obtiene el que las almas vayan adelante y 
lleguen a Dios, porque son sus mismas acciones las que dicen a los hermanos: "Dios existe; aqui està Dios". iOh..., el amor! En 
verdad os digo que quien ama se salva a si mismo y salva a los demas. 

-Asi es, corno Tu dices, Maestro. Esa mujer me ha dicho: "Bendito sea el Salvador y Aquel que lo ha enviado, y todos 
vosotros con Él"; y a mi, misero hombre, me ha querido besar los pies; y lloraba tras su tupido velo... iEn fini... Esperemos que 
no venga ningun fisgón de Jerusalén... Si no... ivamos aviados! 

-Es suficiente que nuestra conciencia nos salve del juicio de nuestro Padre - dice Jesus; luego bendice y ofrece los 
alimentos y se sienta a la mesa. 

Todo termina. 


125 

Los discursos en Agua Especiosa: Santifica las fiestas. El nino de las piernas fracturadas 

El dia - aunque aun llueva - està menos insoportable y permite a la gente ir donde el Maestro. 

Jesus escucha aparte a dos o tres que tienen grandes cosas que decirle y que luego se van a su sitio, mas tranquilos. 

Bendice también a un ninito que tiene las piernecitas fracturadas de forma calamitosa y que ningun mèdico ha querido 
tratar de curar, pues decian: «Es inutil. Estàn rotas arriba, junto a la columna». Esto lo dice la madre, banada en lagrimas; 
explica: «Iba corriendo con su hermanita por la calle del pueblo. Vino al galope con su carro un herodiano y lo arrolló. Pensé que 
lo habia matado, pero ha sido peor. Ya ves: lo tengo en està tabla porque... no hay nada que hacer. Y sufre, sufre porque el 
hueso perfora; pero cuando el hueso deje de perforar, seguirà sufriendo porque sólo podrà estar echado sobre la espalda». 

-?Te duele mucho? - le pregunta, piadoso, Jesus al ninito, que està Morando. 

-Si. 

-dDónde? 

-Aqui... y aqui - y se toca con la manecita insegura los dos huesos iliacos - Y también aqui y aqui - y se toca las zonas 
lumbares y los hombros - La tabla es dura y yo quiero moverme, yo... - y Mora desesperado. 

-dQuieres que te tome en brazos? dQuieres? Te llevo alli arriba. Ves a todos mientras Yo hablo. 

-iSiii! - es un "si" Meno de anhelo. El pobrecito nino tiende a Jesus sus brazos suplicantes. 

-Pues entonces ven. 

-iPero si no puede, Maestro! iEs imposible! Le duele demasiado... Ni siquiera lo puedo mover yo para lavarle. 

-No le hago dano. 

-El mèdico... 

-El mèdico es el mèdico, Yo soy Yo. ?Por qué has venido? 

-Porque eres el Mesias - responde la mujer, que se pone pàlida y roja, con un sentimiento de esperanza y de 
desesperación al mismo tiempo. 

-dEntonces...? Ven, pequenuelo. 

Jesus, pasando un brazo por debajo de las inertes piernecitas y el otro por debajo de los hombritos, toma al nino y le 
pregunta: « 



-dTe hago dano? dNo? Pues entonces di adiós a tu marna y vamos. 

Y va caminando con su carga, entre la muchedumbre que se va abriendo a su paso. Va hasta el otro extremo, sube a 
una especie de tarima que le han hecho para que lo vean todos, incluso los que estàn en el patio, pide una banqueta y se sienta, 
se coloca bien al nino sobre sus rodillas y le pregunta: 

-dTe gusta? Ahora estate tranquilo y escucha tu también - y empieza a hablar, haciendo gestos con una mano sólo, la 
derecha, porque con la izquierda està sujetando al nino, que mira a la gente, feliz de ver algo, y sonrie a su marna - a quien la 
esperanza tiene Mena de impaciencia - que està en el otro extremo, y juguetea con el cordón de la vestidura de Jesus asi corno 
con la blanda barba rubia del Maestro y con un mechón de sus largos cabellos. 

-Està escrito: "Cumple un trabajo honesto y el séptimo dia dedicaselo al Senor y a tu espiritu". Esto fue dicho con el 
mandamiento del descanso sabàtico. 

El hombre no es superior a Dios; y Dios hizo en seis dias su creación y el séptimo descansó. dCómo, pues, el hombre se 
toma la libertad de no imitar al Padre y de no prestar obediencia a su mandamiento? dAcaso es un precepto estupido? No. Se 
trata, ciertamente, de un imperativo saludable, tanto en el orden de la carne, corno en el moral, corno en el del espiritu. 

El cuerpo del hombre, cuando està cansado, tiene necesidad de descansar, de la misma forma que la tiene el cuerpo de 
todo ser creado. Descansa incluso - y se lo permitimos, para no perderlo - el buey que usamos en el campo, el asno que nos 
transporta, la oveja que pare al corderò y nos da leche. Descansa incluso - y la dejamos descansar - la tierra de los campos de 
labor, para que, en los meses en que no està sembrada, se nutra y se sature de las sales que le llueven del cielo o provienen del 
terreno. Descansan adecuadamente, incluso sin pedirnos el beneplàcito, los animales y las plantas, que obedecen a leyes 
eternas de una sabia regeneración. iPor qué, pues, el hombre se niega a imitar a su Creador, que el séptimo dia descansó, y a 
los seres inferiores - sean vegetales o animales - que, no habiendo recibido sino un imperativo en su instinto, saben conformarse 
a él y obedecerlo? 

Ademàs de fisico, es un imperativo moral. El hombre, durante seis dias, ha sido de todos y de todo; lo han llevado arriba y 
abajo, corno hace con un hilo el dispositivo del telar, sin poder decir en ninguna ocasión: "Ahora me dedico a mi mismo, a mis 
seres queridos; soy el padre, hoy soy de mis hijos; soy el marido, hoy me dedico a mi esposa; soy el hermano, disfrutaré estando 
con mis hermanos; soy el hijo, voy a cuidar la vejez de mis padres". 

Es un imperativo espiritual. El trabajo es santo; màs santo es el amor; santisimo, Dios. Pues entonces no nos olvidemos de 
darle al menos uno de entre los siete dias a nuestro bueno y santo Padre, que nos ha dado la vida y nos la conserva. dPor qué 
vamos a tratarlo corno si fuera menos que el padre o que los hijos, o que los hermanos, o la esposa, o que nuestro mismo 
cuerpo? El dies Domini sea del Senor. iOh, dulce regresar, después del trabajo del dia, por la noche, al ambiente acogedor del 
hogar lleno de entranables sentimientos, dulce regresar a él tras un largo viaje! Y dpor qué no ampararse, después de seis 
jornadas de trabajo, en la casa del Padre? dPor qué no ser corno el hijo que, al volver de un viaje de seis dias, dice: "Aqui estoy, 
vengo a pasar mi dia de descanso contigo"? 

Bien, ahora escuchadme; he dicho: "Cumple un honesto trabajo". 

Sabéis que nuestra Ley prescribe el amor al prójimo. La honradez en el trabajo se inscribe en el amor al prójimo. Quien es 
honrado en su trabajo no roba en las transacciones, no le sustrae al trabajador su salario, no lo explota de manera culpable, 
tiene presente que quien està a su servicio y quien trabaja para él son una carne y un alma corno las suyas, y no los trata corno si 
fueran pedazos de piedra sin vida que es licito romper o golpear con el pie o con el hierro. Quien no actua asi no ama al prójimo 
y peca por elio ante los ojos de Dios; su ganancia es maldita, aunque de ella séparé el òbolo para el Tempio. 

iOh, qué falsa es esa dàdiva! dCómo puede atreverse a depositarla al pie del aitar, cuando està rebosando làgrimas y 
sangre del inferior, explotado; cuando es un "hurto", es decir, una traición respecto al prójimo (porque el ladrón es un traidor 
respecto a su prójimo)? Creedlo: no se santifican las fiestas si no se usan para escudrinarse uno a si mismo, si no se aprovechan 
para mejorarse uno a si mismo, para reparar los pecados cometidos durante los otros seis dias. iEn esto consiste la santificación 
de la fiesta! Està es, no otra, enteramente exterior, que no cambia ni en una jota vuestro modo de pensar. 

Dios quiere obras vivas, no simulacros de obras. Simulacro es la falsa veneración a su Ley; simulacro es la falaz 
santificación del sàbado, o sea, el cumplimiento del descanso para mostrar ante los ojos de los hombres que se obedece al 
mandamiento, usando luego esas horas de ocio para el vicio, la lujuria, la cràpula, o para pensar en còrno explotar y perjudicar al 
prójimo en la siguiente semana; es simulacro la santificación del sàbado, o sea, el descanso material, si éste no se ve 
acompanado del trabajo intimo, espiritual, santificante, de un recto examen de uno mismo, de un humilde reconocimiento de la 
propia miseria, de un serio propòsito de obrar mejor en la semana siguiente. 

Diréis: "dY si luego se vuelve a pecar?". Pues bien, dqué diriais vosotros de un nino que por haberse caido se negara a dar 
ya un solo paso para, asi, no volverse a caer?: que es un estupido; que no tiene por qué avergonzarse de caminar aun con paso 
inseguro, porque a todos nos pasó cuando éramos pequenos, y no por elio nuestro padre no nos amò. dQuién no recuerda còrno 
nuestras caidas nos han atraido una lluvia de besos maternos y de caricias paternas? Lo mismo hace el Padre dulcisimo que està 
en los Cielos. Se inclina hacia su criatura, que Mora en el suelo, y le dice: "No llores, Yo te levanto. Estate màs atento la próxima 
vez. Ven a mis brazos; en ellos se te pasaràn todos tus males para seguir luego tu camino, fortalecido, curado, feliz". Esto dice 
nuestro Padre que està en los Cielos, esto os digo Yo. 

Si lograrais tener fe en el Padre, todo os saldria bien; una fe que debe ser, eso si, corno la de un pàrvulo. El nino cree que 
todo es posible, no se pregunta si puede y còrno puede darse un hecho; no mide la profundidad del hecho; cree en quien le 
inspira confianza, y hace lo que éste le dice. Sed corno los pequenos ante el Altisimo. dQué amor tiene Él por estos 
desambientados àngeles que constituyen la belleza de la Tierra! Asi ama a las almas que se hacen simples, buenas, puras, corno 
es el nino. 

dQueréis ver la fe de un nino para aprender a tener fe? Observad. En todos vosotros se veia una compasión hacia el 
pequenuelo que tengo en mi pecho y que, contrariamente a lo que los médicos y la madre decian, no ha llorado estando 



sentado en mi regazo. EVeis? Hacia mucho tiempo que lloraba dia y noche sin poder hallar descanso, y aqui no ha llorado; se ha 
dormido, sereno, sobre mi corazón. Le pregunté: "EQuieres venir a mis brazos?", y él me contesto: "si", sin razonar sobre su 
misero estado, sobre el posible dolor que podria sentir, sobre las consecuencias de moverlo. Ha visto en mi rostro amor y ha 
dicho: "si", y ha venido. Y no ha sentido dolor. Ha gozado estando aqui arriba viendo, él, que està clavado a su tabla lisa; ha 
gozado al colocarlo en una carne blanda y no en una madera dura; ha sonreido, ha jugado y se ha dormido teniendo entre sus 
manitas un mechón de mis cabellos. "Ahora lo voy a despertar con un beso... 

Jesus besa al nino en sus delicados cabellos castanos, hasta que se despierta sonriente. 

-ECómo te llamas? 

-Juan. 

-Escuchame, Juan. EQuieres andar?, dir con tu marna y decirle: "El Mesias te bendice por tu fe"? 

-iSi! iSi! - El pequeno da palmadas con sus manitas y pregunta: -EHaces que pueda ir? EPor los prados? ESe acabó la tabla 
fea? ESe acabaron los médicos que hacen dano? 

-Se acabó, se acabó para siempre. 

-iAh..., cuànto te quiero! 

Echa sus bracitos en torno al cuello de Jesus y lo besa y, para besarlo mejor, salta de rodillas encima de sus rodillas: una 
granizada de besos inocentes cae sobre la frente, sobre los ojos, sobre los carrillos de Jesus. 

En su alegna, el nino ni siquiera se da cuenta de que se ha podido mover; él, que hasta ese momento habia estado 
quebrantado. Pero el grito de su madre y de la multitud le hace volver en si y girar la cabeza asombrado. Sus grandes ojos 
inocentes en el rostro enflaquecido miran corno preguntando por qué. Todavia de rodillas, con el bracito derecho en torno al 
cuello de Jesus, le pregunta en tono confidencial (refiriéndose a la gente, que està revolucionada, a su madre, que en el otro 
extremo lo Marna uniendo su nombre al de Jesus: 

-iJuan! iJesus! i Juan ! i Jesus ! 

-EPor qué grita la gente y mi madre? EQué les pasa? EEres Tu Jesus? 

-Soy Yo. La gente grita porque està contenta de que puedas andar. Adiós, pequeno Juan - Jesus lo besa y lo bendice -. Ve 
con tu mamà y sé bueno. 

El nino baja, firme, de las rodillas de Jesus y de éstas al suelo, y corre hacia donde està su madre, le salta al cuello y dice: 

-Jesus te bendice. EPor qué lloras entonces? 

La gente està un poco màs callada, Jesus dice con voz de trueno: 

-iHaced corno el pequeno Juan, vosotros, que, cayendo en el pecado, os heris! iTened fe en el amor de Dios! La paz sea 
con vosotros. 

Y mientras el vocerio de la multitud, prorrumpiendo en gritos de hosanna, se mezcla con el Manto dichoso de la madre, 
Jesus, protegido por los suyos, sale de la estancia, y todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: No mataras. Muerte de Doras 

"No mataràs", està escrito. EA cuàl de los dos grupos de mandamientos pertenece éste? E"A1 segundo", decis? EEstàis 
seguros? Otra pregunta: EEs un pecado que ofende a Dios o a la victima? EDecis: "A la victima 1 ? EEstàis seguros de esto también? 
Os hago una tercera pregunta: EEs sólo pecado de homicidio? Al matar, Eno cometéis màs que este unico pecado? E"Este sólo", 
decis? ENinguno tiene duda de elio? Decid en voz alta vuestras respuestas. Que uno hable por todos vosotros, Yo espero. 

Jesus se inclina a acariciar a una nina pequena que se ha acercado a Él y que lo està mirando extàtica, olvidàndose incluso 
de seguir mordisqueando la manzana que, para mantenerla quieta, le ha dado su madre. 

Se pone en pie un anciano de aspecto grave y dice: 

-Escucha, Maestro. Yo sirvo a la sinagoga desde hace mucho tiempo y me han dicho que hable en nombre de todos. Hablo 
pues. Me parece, nos parece, que hemos respondido segun justicia y segun cuanto nos han ensenado. Baso mi certidumbre en 
el capitulo de la Ley que habla del homicidio y de las agresiones fisicas. Tu sabes, de todas formas, para qué hemos venido: para 
ser aleccionados, porque reconocemos en ti sabiduria y verdad. Por tanto, si me equivoco, ilumina mis tinieblas a fin de que el 
anciano siervo vaya a su Rey vestido de luz. Y, corno conmigo, hazlo también con éstos, que son de mi rebano y que han venido 
con su pastor a beber las fuentes de la Vida - y se inclina, antes de sentarse, con el màximo respeto. 

-EQuién eres, padre? 

-Cleofàs, de Emaus, tu siervo. 

-No mio, sino de Aquel que me ha enviado, porque debe dàrsele al Padre toda prioridad y todo amor en el Cielo, en la 
Tierra y en los corazones. El primero que le tributa este honor es su Verbo, el cual toma y ofrece en la mesa sin defecto los 
corazones de los buenos corno hace el sacerdote con los panes de la proposición. Mas escucha, Cleofàs, para que vayas a Dios 
enteramente iluminado conforme a tu santo deseo. 

Para medir una culpa es necesario pensar en las circunstancias que la preceden, la preparan, la justifican, o la explican. 
EA quién he matado?, Equé he matado?, Edónde?, Econ qué medios?, Epor qué he matado?, Ecómo he matado?, Ecuàndo he 
matado?: éstas son las preguntas que debe hacerse quien ha matado, antes de presentarse a Dios para pedirle perdón. 

EA quién he matado? A un hombre. 

Yo digo: a un hombre. No pienso ni considero si es rico o si es pobre, si es libre o si es esclavo. Para mi no existen esclavos 
u hombres de poder. Existen sólo hombres creados por un unico; por tanto, todos iguales. En efecto, frente a la majestad de 



Dios es polvo hasta el mas poderoso monarca de la tierra, y ante sus ojos y ante los mios no existe sino una esclavitud: la del 
pecado, por tanto, la de estar bajo Satanàs. La Ley antigua distingue entre libres y esclavos, y entra en detalles acerca del hecho 
de matar en el acto o matar dejando sobrevivir un dia o dos, o también acerca de si la mujer encinta muere por el golpe 
recibido, o si pierde la vida sólo su fruto. Pero esto se dijo cuando estaba aùn lejana la luz de la perfección. Ahora se hai la entre 
vosotros, y dice: Quienquiera que mate a un semejante suyo peca; y no peca sólo con el hombre, sino también contra Dios. 

iQué es el hombre? El hombre es la criatura soberana que Dios ha creado para ser rey en la creación, creado a su imagen 
y semejanza, dandole la semejanza segun el espiritu, y la imagen extrayendo de su pensamiento perfecto està perfecta imagen. 
Observad el aire, la tierra y las aguas. iAcaso veis animai alguno o pianta alguna que, por muy hermosos que sean, igualen al 
hombre? El animai corre, come, bebe, duerme, genera, trabaja, canta, vuela, se arrastra, trepa... pero no tiene la capacidad de 
hablar. El hombre, corno el animai, sabe correr y saltar, y en el salto es tan agii que emula al ave; sabe nadar, y nadando es tan 
veloz que semeja al pez; sabe arrastrarse corno lo hace un reptil; sabe trepar asemejandose al simio; sabe cantar, y en esto se 
parece a los pàjaros. Sabe engendrar y reproducirse... Pero, ademàs, sabe hablar. 

No digais corno objeción: "Todo animai tiene su lenguaje". Si. Uno muge, otro baia, el otro rebuzna, el otro pia, o gorjea... 
pero, desde el primer bovino al ùltimo, siempre tendràn al mismo y ùnico mugido, y asi igualmente el ovino balara hasta el fin 
del mundo, y el burro rebuznara corno rebuznó el primero, y el pardal siempre emitirà su breve canto, mientras que la alondra y 
el ruisenor cantaran el mismo himno (al Sol, la primera; a la noche estrellada, el segundo), aunque sea el ùltimo dia de la Tierra, 
de la misma manera que saluda-ron al primer Sol y a la primera noche terrestre. El hombre, por el contrario, debido a que no 
tiene sólo la campanula y la lengua, sino que también tiene un conjunto de nervios centrados en el cerebro, sede del intelecto, 
sabe - debido a elio - captar las sensaciones nuevas y reflexionar en ellas y darles un nombre. 

Adàn puso por nombre "perro" a su amigo, y llamó "león" a aquel que, por su melena tupida y derecha en una cara 
ligeramente barbada, se le parecia mas; llamó "oveja" a la corderà que lo saludaba mansamente, y llamó "pajaro" a esa fior de 
plumas que volaba corno la mariposa y que ademàs emitia, dulce, un canto que ésta no posee. Y andando el tiempo, a lo largo 
de los siglos, los hijos de Adàn siguieron creando nuevos nombres, a medida que "fueron conociendo" las obras de Dios en las 
criaturas, o cuando - por la chispa divina que hay en el hombre - engendraron, ademàs de otros hijos, cosas ùtiles, o nocivas, 
para esos mismos hijos (si estaban con Dios o contra Dios: estàn con Dios quienes crean y llevan a cabo cosas buenas; estàn 
contra Dios quienes crean cosas que resultan maléficas para el prójimo). Dios venga a los hijos suyos que han sido torturados 
por el mal ingenio humano. 

El hombre es, pues, la criatura predilecta de Dios. Aunque en la presente situación sea culpable, continùa siendo el màs 
querido por Él: lo testifica el hecho de que haya enviado a su mismo Verbo - no a un àngel, un arcàngel, querubin o serafin, sino 
a su Verbo -, revistiéndolo de la humana carne, para salvar al hombre; y no considerò indigna està veste para hacer capaz de 
sufrir y expiar a Aquel que, por ser corno Él purìsimo Espiritu, no habria podido sufrir y expiar la culpa del hombre. 

El Padre me dijo: "Seràs hombre: el Hombre. Yo hice ya un hombre, perfecto, corno todo lo que hago. Habia dispuesto 
para él una vida dulce, una dulcisima dormición, un beato despertar, una beatisima permanencia eterna en mi celeste Paraiso. 
Pero, corno Tù sabes, en ese Paraiso no puede entrar nada contaminado, porque en él Yo-Nosotros, Dios Uno y Trino, tenemos 
trono, y ante este trono no puede haber sino santidad. Yo soy el que soy. Mi divina naturaleza, nuestra misteriosa Esencia, no 
puede ser conocida sino por aquellos que no tienen mancha. Al presente, el hombre, en Adàn y por Adàn, està sucio. Ve. 
Limpialo. Es mi deseo. Seràs Tù, de ahora en adelante, el Hombre, el Primogènito, porque seràs el primero en entrar aqui con 
carne mortai sin pecado, con alma sin culpa originai. Los que te han precedido sobre la faz de la tierra, asi corno los que te 
seguiràn, tendràn vida por tu muerte de Redentor". Sólo podia morir quien previamente hubiera nacido; Yo he nacido, y moriré. 

El hombre es la criatura predilecta de Dios. Decidme: si un padre tiene muchos hijos y uno de ellos es su predilecto - la 
pupila de sus ojos - y se lo matan, ino sufrirà màs que si la victima hubiera sido otro de sus hijos? No deberia ser asi, porque el 
padre deberia ser justo con todos sus hijos, pero de hecho asi sucede, y es porque el hombre es imperfecto. Sin embargo, Dios lo 
puede hacer con justicia, porque el hombre es la ùnica de las criaturas que tiene en comùn con el Padre Creador el alma 
espiritual, signo innegable de la paternidad divina. 

iSi se le mata un hijo a un padre, se ofende sólo al hijo? No; también al padre. En la carne, al hijo; en el corazón, al 
padre: ambos son victimas. dMatando a un hombre se ofende sólo al hombre? No; también a Dios. En la carne, al hombre; en su 
derecho, a Dios: sólo a Dios le corresponde el dar o quitar la vida y la muerte. Matar es usar violencia contra Dios y contra el 
hombre. Matar es penetrar en el dominio de Dios. Matar es faltar contra el precepto del amor. Quien mata no ama a Dios, 
porque destruye una obra de sus manos: un hombre. Quien mata no ama al prójimo, porque le priva al prójimo de aquello que 
el homicida quiere para si: la vida. 

Ved que asi he dado respuesta a las dos primeras preguntas. iEn dónde he agredido a mi victima? 

Se puede hacer en la calle, en casa de la victima o atrayéndola a la propia casa. La agresión puede recaer en uno u otro 
òrgano, causando mayor sufrimiento. Puedo cometer incluso dos homicidios en uno, si la victima es una mujer que tiene el seno 
gràvido de su fruto. Se puede matar en la calle sin tener intención de hacerlo. Un animai que se escape a nuestro control puede 
matar a un transeùnte; pero entonces en nosotros no hay premeditación. Si, por el contrario, uno va, armado de punal bajo las 
hipócritas vestiduras de lino a la casa de su enemigo - y sucede con frecuencia que es enemigo el que ha cometido la 
equivocación de ser mejor -, o lo invita a su casa, aparentemente por deferencia hacia él, y luego lo deguella y lo echa al pozo, 
entonces hay premeditación y la culpa es completa en malicia, en crueldad, en violencia. 

Si, matando a la madre, mato también a su fruto, entonces Dios me pedirà cuentas de dos, porque el vientre que 
engendra a un nuevo hombre segùn el precepto de Dios es sagrado, corno lo es la pequena vida que en aquél madura, a la que 
Dios ha dado un alma. 

iQué medios he utilizado? 



En vano uno dirà: "No queria matar", cuando en realidad iba armado con un arma segura. En un momento de ira incluso 
las manos se transforman en arma, y la piedra cogida del suelo, o la rama arrancada del àrbol. Mas aquel que observa friamente 
el punal o el hacha y, si cree que cortan poco, los afila, y luego se los cine al cuerpo de forma que no se vean pero pueda 
empunarlos con facilidad, y preparado de tal suerte va adonde su rivai, ciertamente no podrà decir: "No habfa en mi deseo de 
agredir". Y aquel que prepara un veneno cogiendo hierbas y frutos venenosos y haciendo con ellos polvo o bebida, y luego lo 
ofrece a la victima, corno especia o corno sidra, ciertamente no podrà decir: "No queria matar". 

Y ahora escuchadme vosotras, mujeres, tàcitas e impunes asesinas de tantas vidas. Separar de vuestro seno un fruto 
que crece en él, por el hecho de que provenga de culpable simiente, o porque sea un vàstago no deseado, una carga a vuestro 
lado, o una carga para vuestra economia, también es matar. Hay un solo modo de no tener esa carga: permanecer castas. No 
unàis homicidio con lujuria, violencia con desobediencia; no creàis que Dios no ve porque el hombre no vea. Dios ve todo y se 
acuerda de todo. Tenedlo presente también vosotras. 

dPor qué he matado? 

iOh, por cuàntos porqués! Desde el desequilibrio desencadenado en vosotros inesperadamente por una emoción 
violenta (veros profanado el tàlamo, encontraros con un ladrón dentro de casa, un inmundo intento de violar a vuestra hija en la 
fior de la adolescencia), hasta el frio y meditado càlculo para liberarse de un testigo peligroso, de alguien que obstaculice el 
propio camino, de alguien a cuyo puesto se aspira o cuya riqueza se ambiciona: éstas, y otras muchas parecidas, son las razones. 
Pues bien, Dios puede conceder el perdón a quien, febril por el dolor, asesina, mas no se lo concede a quien lo hace por 
ambición de poder o para ganarse la estima de los demàs. 

Obrad siempre bien para no temer ni el ojo ni la palabra de nadie. Contentaos con lo vuestro para no aspirar a lo ajeno 
hasta el punto de convertiros en asesinos por conseguir lo que es del prójimo. 

d Còrno he matado? 

dEnsanàndome con la victima aun después de la primera reacción impulsiva? En algunas ocasiones el hombre no se 
puede frenar, porque Satanàs lo impele al mal del mismo modo que el hondero lanza la piedra. Pero, dqué diriais de una piedra 
que, habiendo dado en el bianco, volviera por si misma a la honda para ser lanzada de nuevo y de nuevo golpear en su objetivo? 
Diriais: "Està poseida por una fuerza màgica e infernal". Asi es el hombre que da un segundo, un tercero, un dècimo golpe, 
después del primero, con la misma sana; porque la ira desaparece para dar paso a la razón inmediatamente después del primer 
impulso, si éste obedece a un motivo en cierto modo justificable, mientras que, por el contrario, la sana aumenta cuantos màs 
golpes recibe la victima en el verdadero asesino, o sea, en el satanàs que no tiene ni puede tener piedad del hermano porque, 
siendo un satanàs, es odio. 

dCuàndo he matado? 

dDurante el primer impulso? dUna vez que éste ha cesado? iFingiendo haber perdonado, mientras que en realidad ha 
ido fermentando cada vez màs el rencor? ?0 he esperado incluso anos para cometer el asesinato, produciendo asi un doble 
dolor al matar al padre a través de los hijos? 

Asi podéis ver còrno al matar se viola el primero y el segundo grupo de mandamientos. En efecto, al hacerlo os arrogàis 
el derecho de Dios y pisoteàis al prójimo. Es pecado, por tanto, contra Dios y contra el prójimo. Cometéis no sólo un pecado de 
homicidio, sino también de ira, de violencia, de soberbia, de desobediencia, de sacrilegio, y, en ocasiones - si matàis para 
haceros con un puesto o con una bolsa -, de codicia. Y no - aludo a elio, os lo explicaré mejor otro dia - y no se peca de homicidio 
sólo con un arma o con veneno; también calumniando. Meditad en elio. 

Y digo que el amo que da una paliza a un esclavo, pero con la astucia de que no se le muera entre sus manos, es 
doblemente culpable. El hombre esclavo no es dinero del amo, es alma de su Dios. iMaldito sea, eternamente, quien lo trata 
peor que a un buey! 

El rostro de Jesus està fulgurante y su voz truena. Todos lo miran sorprendidos, porque antes hablaba con serenidad. 

Maldito sea. La Ley nueva abroga la dureza contra el esclavo, todavia justa cuando en el pueblo de Israel no habia 
hipócritas que se fingian santos y agudizaban el ingenio sólo para sacar el màximo provecho y eludir la Ley de Dios. Pero al 
presente - rebosando Israel de estos seres viperinos, que hacen licito el piacer sólo porque ellos son ellos, los miserables 
poderosos a quienes Dios mira con odio y asco -, al presente Yo digo: ya no es asi. 

Caen los esclavos en los surcos o ante las piedras de molino; caen, con los huesos quebrantados, visibles los nervios, a 
causa del làtigo. Los acusan de falsos delitos para poderlos golpear, para justificar su propio sadismo satànico. Hasta el milagro 
se usa corno acusación para tener derecho a golpearlos. Ni el poder de Dios, ni la santidad del esclavo convierte su alma 
retorcida. No puede ser convertida. El bien no entra donde hay saturación de mal. Pero Dios ve, y dice: "iBasta!". 

Demasiados son los Caines que matan a los Abeles. Y dqué os pensàis, inmundos sepulcros blanqueados por fuera, por 
fuera cubiertos con las palabras de la Ley mientras que por dentro se pasea el rey Satanàs y pulula el satanismo màs astuto, qué 
os pensàis?, dque es sólo Abel hijo de Adàn?, dque el Senor mira benigno sólo a quienes no son esclavos de hombre mientras 
que rechaza el ùnico ofrecimiento que puede elevarle el esclavo, el de su honestidad sazonada de Manto? No. En verdad os digo 
que todo aquel que es justo es un Abel, aunque esté cargado de grilletes, aunque esté muriendo en la gleba, o sangrando por 
vuestras flagelaciones; en verdad os digo que son Caines todos los injustos que le dan a Dios, por orgullo, no por verdadero 
culto, lo que està inquinado con su pecar, y manchado de sangre. 

Profanadores del milagro. Profanadores del hombre, asesinos, sacrilegos. iFuera! iFuera de mi presencia! i Basta ! Yo 
digo: basta. Y puedo decirlo, porque soy la divina Palabra que traduce el Pensamiento divino. iFuera! 

Jesus, en pie, erguido, sobre su tosca tarima, presenta un aspecto tan grave, que verdaderamente asusta. Su brazo 
derecho extendido senalando a la puerta de salida; sus ojos, dos fuegos azules: parece fulminar a los pecadores presentes. La 
nina pequena que estaba a sus pies se echa a llorar y corre hacia donde su mamà. Los discipulos se miran sorprendidos y trata n 
de ver a quién va dirigida la invectiva. La multitud se vuelve también con mirada interrogativa. 



Por fin se descubre el enigma. En el fondo, fuera de la puerta, semioculto tras un grupo de altos aldeanos, se deja ver 
Doras, aun mas seco que antes, amarillo, lleno de arrugas, todo él nariz y mentón prominente. Lleva consigo un siervo que le 
ayuda a moverse porque parece medio paralitico. EQuién podia verle entre la gente que està en el patio? Osa hablar con su voz 
ronca: 

-dMe dices a mi? ?Lo dices por mi? 

-Porti, si. Sai de mi casa. 

-Salgo. Pero pronto ajustaremos las cuentas, no lo dudes. 

-dPronto? iEnseguidal. Te dije en su momento que el Dios del Sinai te espera. 

-También a ti, malèfico, que a mi me has acarreado las enfermedades y a mis tierras los animales daninos. Volveremos 
a vernos, para gozo mio. 

-Si. Y no te agradarà el volver a verme, porque Yo te voy a juzgar. 

-iJa! jJa! mald... - Hace unos aspavientos, gorgotea... y cae. 

-iHa muerto! - grita el siervo. -iHa muerto el patron! iBendito seas, Mesias, vengador nuestro! 

-No Yo. Dios, Senor eterno. Que ninguno se contamine: que sólo el siervo se ocupe de su patron. Y sé bueno con su 
cuerpo. Sed buenos, vosotros todos, sus siervos. No exultéis de alegna, con resentimiento, por el caldo, para no merecer 
condena. Que Dios y el justo Jonàs se os muestren siempre amigos, y Yo con ellos. Adiós. 

-dHa muerto porque Tu asi lo has querido? - pregunta Pedro. 

-No. Pero el Padre ha entrado en mi... Es un misterio que no puedes entender. Sólo has de saber que no es licito 
arremeter contra Dios. Él, sin concurso ajeno, se toma venganza. 

-dY no podrias decirle al Padre tuyo que hiciera morir a todos los que te odian? 

-iCalla! iTu no sabes de qué espiritu eresi Yo soy Misericordia, no Venganza. 

Se acerca el anciano de la sinagoga: 

-Maestro, has resuelto todos mis interrogantes, la luz està en mi. Bendito seas. Ven a mi sinagoga. No le niegues a un 
pobre viejo tu palabra. 

-Iré. Vete en paz. El Senor està contigo. 

Mientras la multitud se va yendo lentamente, todo termina. 

127 

Los discursos en Agua Especiosa: No tentaràs al Senor tu Dios. Testimonio de Juan el Bautista 


Es un dia serenisimo de invierno. Hace sol y viento; el cielo està sereno, uniforme, sin el màs minimo vestigio de nubes. 
Son las primeras horas del dia. Hay todavia una fina capa de escarcha, o mejor, de rodo semihelado, que esparce un polvo 
diamantifero sobre el suelo y sobre las hierbas. 

Vienen hacia la casa tres hombres, que caminan con la seguridad de quien sabe a dónde se dirige. Llegando ya, ven a 
Juan, que en ese momento atraviesa el patio cargado de unos càntaros de agua sacados del pozo, y lo llaman. 

Juan se vuelve, deja las cantarillas y dice: 

-dVosotros aqui? iBienvenidos! El Maestro se alegrarà al veros. Venid, venid, antes de que llegue la gente. iAhora viene 
muchal... 

Son los tres pastores discipulos de Juan Bautista. Simeón, Juan y Matias van contentos detràs del apóstol. 

-Maestro, han venido tres amigos. Mira - dice Juan entrando en la cocina, donde arde aiegre un gran fuego de lena 
menuda, que expande un agradable olor a bosque y a laurei quemado. 

-Paz a vosotros, amigos mios. dCómo es que venis a verme? iLe ha sucedido alguna desgracia al Bautista? 

-No, Maestro. Hemos venido con permiso suyo. Te envia saludos y dice que encomiendes a Dios al león perseguido por 
los arqueros. No se hace ilusiones respecto a su suerte futura, aunque por ahora sigue libre. Està contento porque sabe que 
tienes muchos fieles, incluidos los que antes eran suyos. Maestro... nosotros también lo deseamos vivamente, pero... no 
queremos abandonarlo ahora que lo persiguen. Compréndenos... - dice Simeón. 

-No sólo eso, sino que os bendigo por elio. El Bautista merece todo respeto y amor. 

-Si. Asi es. El Bautista es grande, y cada vez descuella màs su figura. Se parece al agave, que poco antes de morir 
produce el gran candelabro de la septiforme fior y lo ondea, y perfuma. Asi es él. Y siempre dice: "Mi ùnico deseo es volver a 
verlo...". Verte a ti. Nosotros hemos recogido este grito de su alma y te lo hemos venido a traer sin decirselo. Él es "el 
Penitente", "el Abstinente". Su santo deseo de verte y de oirte lo consume. Yo soy Tobias, ahora Matias. Creo que el arcàngel 
dado a Tobiolo no seria distinto del Bautista; todo en él es sabiduria. 

-dQuién ha dicho que no lo vuelva a ver?... Pero, dhabéis venido sólo para esto? Es penoso caminar durante està 
estación. Hoy hace un tiempo sereno, pero, hasta hace sólo tres dias, icuànta lluvia por los caminos! 

-No hemos venido sólo por esto. Hace unos dias vino Doras, el fariseo, a purificarse, pero el Bautista le negò el rito 
diciendo: "No llega el agua a donde hay una costra tan grande de pecado. Uno sólo te puede perdonar: el Mesias". Entonces él 
dijo: "Iré a verlo. Quiero curarme. Creo que este mal es su maleficio". Entonces el Bautista lo arrojó de su presencia corno lo 
habria hecho con Satanàs. Él, al irse, vio a Juan - lo conoda desde que Juan visitaba a Jonàs, con quien estaba algo emparentado 
- y le dijo que venia, que todos iban, que habia venido Manahén y hasta incluso venian las... (yo digo meretrices, pero él dijo un 
nombre màs feo). "Agua Especiosa - decia - està Mena de ilusos. Ahora, si me cura y me retira la maldición de mis tierras - que 
estàn corno excavadas por màquinas de guerra por ejércitos de topos y gusanos y cortones que horadan los granos sembrados y 




roen las raices de los àrboles frutales y de las vides y, no hay nada que los venza -, me haré amigo suyo; si no... iay de Él!". 
Nosotros le respondimos: "iY vas con està disposición de animo?". Y él respondió: "Pero quién cree en ese satanàs. Ademàs, lo 
mismo que convive con las meretrices puede hacer alianza conmigo". Nosotros queriamos venir a decitelo, para que pudieras 
saber a qué atenerte con Doras». 

-Ya està todo resuelto. 

-iYa? iAh, es verdadl, que él tiene carros y caballos y nosotros sólo las piernas. -iCuando ha venido? 

-Ayer. 

-dY qué ha ocurrido? 

-Esto: que si queréis ocuparos de Doras podéis ir al duelo a su casa de Jerusalén. Lo estàn preparando para la sepultura. 

-dMuerto? 

-Muerto. Aqui. Pero no hablemos de él. 

-Si, Maestro... Sólo... dinos una cosa. EEs verdad cuanto dijo de Manahén? 

-Si. EOs desagrada? 

-No, no..., nos aiegra. iCuànto le hemos hablado de ti en Maqueronte! Y, dqué otra cosa puede querer el apóstol sino 
que sea amado el Maestro? Es lo que Juan quiere, y, con él, nosotros. 

-Hablas bien, Matias; la sabiduria està contigo. 

-Y... yo no lo creo, pero ahora la hemos visto... Vino también a nosotros buscàndote a ti antes de los Tabernàculos; y le 
dijimos: "Quien tu buscas no està aqui, pero estarà pronto en Jerusalén para los Tabernàculos". Eso le dijimos, porque el 
Bautista nos habia dicho: "EVeis a esa pecadora?: es una costra de inmundicia; pero lleva dentro una Marna a la que hay que 
alimentar; asi, se avivarà de tal modo que surgirà impetuosamente de debajo de la costra y todo arderà. Caerà la inmundicia y 
quedarà sólo la llama". Eso dijo. Pero... ées verdad que duerme aqui, corno han venido a decirnos dos influyentes escribas? 

-No. Està en uno de los establos del capataz, a màs de un estadio de aqui. 

-iLenguas de infierno! iHas oido? iY ellosl... 

-Dejadlos que hablen. Los buenos no creen en sus palabras, sino en mis obras. 

-Esto lo dice también Juan. Hace unos dias, algunos discipulos suyos, nosotros presentes, le han dicho: "Rabi, Aquel que 
estaba contigo al otro lado del Jordàn, del que tu diste testimonio, ahora bautiza, y todos van a Él; te vas a quedar sin fieles". A 
lo que Juan respondió: 

-iDichoso mi oido, que oye està noticia! iNo sabéis qué alegria me dais! Sabed que el hombre no puede tornar nada si 
no le es dado del Cielo. Vosotros podéis testificar que he dicho: 'Yo no soy el Cristo, si no el que ha sido enviado delante para 
prepararle el camino'. El hombre justo no se apropia de un nombre ajeno, y aunque otro hombre quisiera alabarle diciéndole: 
"eres ése", es decir: el Santo, él responde: "No, realmente no es asi; yo soy su siervo". Y de todas formas se aiegra mucho de 
elio, porque dice: "Se ve que me asemejo a Él un poco, si el hombre me puede confundir con Él". Y, dqué desea la persona que 
ama sino parecerse a su amado? Sólo la esposa goza del esposo. El paraninfo no podria gozar de ella, porque seria una 
inmoralidad y un hurto. Pero el amigo del novio, que està cerca de él y escucha su palabra Mena de jubilo nupcial, siente una 
alegria tan viva que podria compararse a la que hace dichosa a la virgen casada con él, la cual en aquella palabra comienza ya a 
degustar la miei de las palabras nupciales. Està es mi alegria, y es completa. dY qué hace el amigo del novio, habiéndole servido 
durante meses, y habiéndolo conducido a la esposa a casa? Se retira y desaparece. iAsi hago yo! iAsi hago yo! Uno sólo queda, 
el esposo con la esposa: el Hombre con la Humanidad. iOh, qué palabra màs profunda! Es necesario que Él crezca y que yo 
merme. Quien del Cielo viene està por encima de todos. Patriarcas y Profetas desaparecen a su llegada, porque Él es corno el 
Sol, que todo lo ilumina y su luz es tan viva que los astros y planetas sin luz se visten de ella, y los que aun no estàn apagados 
quedan anulados en el supremo esplendor del Sol. Esto sucede porque Él viene del Cielo, mientras que los Patriarcas y los 
Profetas iràn al Cielo, pero no vienen del Cielo. Quien viene del Cielo es superior a todos, y anuncia lo que ha visto y oido. Pero 
ninguno de entre los que no tienden al Cielo, renegando de Dios por elio, podrà aceptar su testimonio. Quien acepta el 
testimonio del que ha bajado del Cielo, con este acto suyo de creer, imprime un sello a su fe en que Dios es verdadero y no una 
fàbula exenta de verdad, y escucha a la Verdad porque su ànimo està deseoso de ella. Porque Aquél a quien Dios ha enviado 
pronuncia palabras de Dios, pues Dios le da el Espiritu con plenitud, y el Espiritu dice: "Aqui estoy. Tornarne; que quiero estar 
contigo, delicia de nuestro amor". Porque el Padre ama al Hijo sin medida y todas las cosas las ha puesto en su mano. Por eso 
quien cree en el Hijo tiene la vida eterna; mas quien se niega a creer en el Hijo no verà la Vida, y la colera de Dios permanecerà 
en él y sobre él". 

-Esto dijo. Estas palabras me las he grabado en mi mente para transmitirtelas - dice Matias. 

-Te lo agradezco y te alabo por elio. El Profeta ùltimo de Israel no es Aquel que del Cielo baja, pero, por haber recibido 
el beneficio de los dones divinos ya desde el vientre de su madre - vosotros no lo sabéis, pero Yo os lo digo ahora -, es el que 
màs se acerca al Cielo. 

-i Còrno? ? Còrno? iHàblanos! Él dice de si mismo: "Yo soy el pecador". 

Los tres pastores se muestran ansiosos de saber, asi corno también los discipulos. 

-Cuando la Madre me llevaba, de mi-Dios estando encinta, fue a servir - porque es la Humilde y Amorosa - a la madre de 
Juan, prima suya por parte de madre, que habia quedado embarazada en su vejez. Ya el Bautista tenia su alma, porque estaba 
en el séptimo (tenia su alma, porque estaba en el séptimo mes de su formación. Està afirmación no excluye el que el alma sea 
infundida desde el primer instante de la concepción. Lo que parece, màs bien, es que Jesus quiere rechazar la opinion de que el 
individuo reciba su alma en el momento del nacimiento o, incluso, después de haber nacido) mes de su formación. Y este brote 
de hombre, dentro del seno materno, saltò de alegria al oir la voz de la Esposa de Dios. También en esto fue precursor; precedió 
a los redimidos, porque de seno a seno se efundió la Gracia, y penetrò, y cayó la Culpa originai del alma del nino. Por elio Yo digo 



que sobre la faz de la Tierra tres son los posesores de la Sabiduria, del mismo modo que en el Cielo Tres son los que son 
Sabiduria: el Verbo, la Madre, el Precursor, en la Tierra; el Padre, el Hijo, el Espiritu Santo, en el Cielo. 

-Nuestro corazón està henchido de estupor... Casi corno cuando se nos dijo: "Ha nacido el Mesias...". Porque Tu eras la 
profundidad abisal de la misericordia y nuestro Juan lo es de la humildad. 

-Y mi Madre, de la pureza, de la grada, de la caridad, de la obediencia, de la humildad, de toda virtud que sea de Dios y 
que Dios infunda a sus santos. 

-Maestro - dice Santiago de Zebedeo - hay mucha gente. 

-Vamos. Venid también vosotros. 

Es muchisima la gente. 

-La paz sea con vosotros - dice Jesus. Està sonriente corno pocas veces. La gente cuchichea y lo senala con gestos. Hay 
mucha curiosidad en el ambiente. 

"No tentaràs al Senor tu Dios", està escrito. 

Demasiadas veces se olvida este mandamiento. Se tienta a Dios cuando se le quiere imponer nuestra voluntad. Se 
tienta a Dios cuando imprudentemente se actua contra las reglas de la Ley, que es santa y perfecta y en su lado espiritual - el 
Principal - se ocupa y se preocupa, también, de la carne que Dios ha creado. Se tienta a Dios cuando, habiendo sido perdonados 
por Él, se vuelve a pecar. Uno tienta a Dios cuando, habiendo recibido de Él un beneficio que pretendfa ser un bien para si, algo 
que le moviera hacia Dios, lo transforma en un dano. 

Dios no es objeto de risa ni de burla. Demasiadas veces sucede esto. Ayer habéis presenciado el castigo que espera a 
quienes pretenden mofarse de Dios. El eterno Dios, lleno de compasión con quien se arrepiente, se muestra, por el contrario, 
lleno de severidad con el impenitente que en manera alguna se modifica a si mismo. 

Vosotros venis a mi para oir la palabra de Dios. Venis para obtener un milagro. Venis para obtener el perdón. Y el Padre 
os da palabra, milagro y perdón. Y Yo no echo de menos el Cielo, porque puedo daros milagros y perdón, y puedo haceros 
conocer a Dios. 

Ese hombre cayó ayer fulminado, corno Nadab y Abiu, por el fuego de la divina indignación. De todas formas, absteneos 
de juzgarlo. Que lo que ha sucedido, que ha sido un nuevo milagro, solamente os haga meditar acerca de còrno hay que actuar 
para tener a Dios corno amigo. Él queria el agua penitencial, pero sin espiritu sobrenatural; la queria por espiritu humano: corno 
una pràctica màgica que le curase la enfermedad y lo liberase de la desventura. El cuerpo y la cosecha: éstos eran sus fines, no 
su pobre alma, que no tenia valor para él; lo valioso para él era la vida y el dinero. 

Yo digo: "El corazón està donde està el tesoro, y el tesoro donde el corazón. Por tanto, el tesoro està en el corazón". 

Él en el corazón tenia la sed de vivir y de tener mucho dinero. iCómo obtenerlo?: corno fuera; incluso con el delito. 
Pues bien, pedir asi el bautismo ino era reirse de Dios y tentarlo? Habria bastado el arrepentimiento sincero por su larga vida de 
pecado para proporcionarle una santa muerte y lo justo en està tierra. Pero él era el impenitente. No habiendo amado nunca a 
nadie aparte de si mismo. Negò a no amarse ni siquiera a si mismo. Porque el odio mata incluso el amor animai egoista del 
hombre hacia si mismo. El Manto del arrepentimiento sincero habria debido ser su agua lustrai. De la misma forma, para todos 
vosotros que estàis escuchando; porque sin pecado no hay nadie, y todos, por tanto, tenéis necesidad de està agua que, 
exprimida por el corazón mismo, desciende y lava, da de nuevo la virginidad a quien ha sido profanado, levanta al abatido, da 
nuevo vigor a quien la culpa ha dejado exangue. 

Ese hombre se preocupaba sólo de la miseria de la tierra, cuando en realidad sólo una miseria debe apesadumbrar al 
hombre: la eterna miseria de perder a Dios. Ese hombre no dejaba de hacer las ofrendas rituales, mas no sabia ofrecer a Dios un 
sacrificio de espiritu, es decir, alejarse del pecado, hacer penitencia, pedir con los hechos el perdón. Una hipócrita ofrenda de 
riquezas mal adquiridas es corno invitarle a Dios a que se haga complice de las malas acciones del hombre. ZEs posible que esto 
suceda? <LNo es reirse de Dios el pretenderlo? Dios arroja de su presencia a quien dice: "he aqui que sacrifico" y se consume 
internamente por continuar su pecado. dAyuda, acaso, el ayuno corporal cuando el alma no ayuna del pecado? 

Que la muerte de este hombre, que ha acontecido aqui, os haga meditar sobre las condiciones necesarias para gozar 
del aprecio de Dios. Ahora, en su rico palacio, los familiares y las planideras hacen duelo ante los restos mortales que dentro de 
poco seràn conducidos al sepulcro. iOh, verdadero duelo y verdaderos restos mortales! iNada màs que unos restos mortales! 
Nada màs que un desconsolado duelo, porque el alma, precedente e irremisiblemente muerta, se verà para siempre separada 
de aquellos que amò por parentela y afinidad de ideas. Aunque una misma morada los una eternamente, el odio que alli reina 
los dividirà. Es asi que entonces la muerte es verdadera separación. Mejor seria que, en vez de los demàs, fuese el propio 
hombre quien, teniendo muerta el alma, llorase por si mismo; de modo que, por ese Manto de contrito y humilde corazón, le 
devolviera al alma la vida con el perdón de Dios. 

Idos, sin odio ni comentarios, nada màs que con humildad; corno Yo, que, no con odio sino por justicia, he hablado de 
él. La vida y la muerte son maestras para bien vivir y bien morir, y para conquistar la Vida sin muerte. La paz sea con vosotros. 

-No hay ni enfermos ni milagros - y Pedro les dice a los tres discipulos del Bautista: «Lo siento por vosotros». 

-No es necesario. Nosotros creemos sin ver. Hemos tenido el milagro de su natividad, que nos ha hecho creyentes, y 
ahora tenemos su palabra, que confirma nuestra fe. Sólo pedimos servirla hasta el Cielo, corno Jonàs, hermano nuestro. 

Todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: No desearàs la muier del próiimo. El ioven luiurioso 



Jesus se abre paso entre un verdadero pequeno pueblo que lo Marna desde todas partes. Uno le ensena sus heridas, 
otro le enumera sus desventuras, un tercero se limita a decir: «Ten piedad de mi». Hay también quien le presenta a su propio 
hijito para que lo bendiga. El dia, sereno y sin viento, ha llevado alli a muchisima gente. Jesus ha llegado casi a su puesto, 
cuando, del sendero que lleva al rio, sube un lamento conmovedor: 

-iHijo de David, ten piedad de este pobre infeliz tuyo! 

Jesus se vuelve en esa dirección, corno también la gente y los discfpulos; pero unos tupidos matorrales de bojes 
esconden a la persona que ha proferido està suplica. 

-dQuién eres? Ven. 

-No puedo. Estoy contaminado. Debo ir donde el sacerdote para que me cancelen del mundo. He pecado y me ha 
brotado la lepra en el cuerpo. iEspero en ti! 

-iUn leproso! iUn leproso! iMaldito! iLapidémoslo! - la muchedumbre se soMvianta. 

Jesus hace un gesto que impone silencio e inmovilidad. 

-No està mas contaminado que quien està en pecado. A los ojos de Dios, es todavfa mas inmundo el pecador 
impenitente que el leproso arrepentido. Quien sea capaz de creer, que venga conmigo. 

Algunos curiosos, ademas de los discfpulos, siguen a Jesus. Los demàs, aun deseando ir, se quedan donde estàn. 

Jesus va hasta mas alla de la casa y del sendero, hacia los matorrales de bojes, pero luego se detiene y le ordena al 
leproso que se deje ver. 

Sale un muchacho todavfa casi adolescente. Bigote y barba tenues cubren apenas su rostro: es un rostro aun fresco y 
Meno. Tiene los ojos enrojecidos por el Manto. 

Un gran grito de entre un grupo de mujeres enteramente tapadas - ya lloraban en el patio de la casa al pasar Jesus, y su 
Manto habfa aumentado por las amenazas de la muchedumbre - le saluda: 

-iHijo mio!... Y la mujer cae sin fuerzas en los brazos de otra, que no sé si es pariente o amiga. 

Jesus, solo, sigue avanzando hacia el desdichado: 

-Eres muy joven. i.Cómo es que estas leproso? 

El joven baja los ojos, se enciende de rubor su rostro, balbucea... y no se atreve a mas. Jesus repite la pregunta. El 
muchacho dice algo en forma mas nitida, pero sólo se cogen las palabras: 

-...Mi padre... fui... y pecamos... no sólo yo... 

-Allf està tu madre, esperando y Morando. En el Cielo està Dios, que sabe lo sucedido, aquf estoy Yo, que también lo sé, 
pero necesito tu humillación para tener piedad. Habla. 

-Habla, hijo. Ten piedad de las entranas que te llevaron - girne la madre, que se ha hecho gran violencia para llegar 
hasta donde Jesus, y que ahora, de rodillas, teniendo en una mano inconscientemente el limbo del indumento de Jesus, tiende 
la otra hacia su hijo mostrando su pobre rostro abrasado en lagrimas. 

Jesus le pone la mano sobre la cabeza. 

-Habla -vuelve a decir. 

-Soy el primogènito y ayudo a mi padre en los negocios. Él me ha mandado a Jericó muchas veces para hablar con sus 
clientes, y... y uno... uno tenia una mujer joven y hermosa... Me... me gustò. Fui mas alla de donde debfa... Le gusté... Nos 
deseamos y... pecamos en ausencia del marido... No sé còrno sucedió, porque ella estaba sana. Si. No sólo yo estaba sano y la 
quise... ella también estaba sana y me quiso. No sé si... si ademas de a mi amò antes a otros y se habia contagiado... Si sé que 
ella se marchitó en poco tiempo y que ahora està en los sepulcros muriendo en vida... Y yo... y yo... iMamà!, tu lo has visto, es 
poca cosa, pero dicen que es lepra... y... moriré de lepra. dCuàndo?... Se acabó la vida, la casa... y tu, marna... iOh, marna, te veo 
y no te puedo besarL. Hoy vienen a descoserme los vestidos y a arrojarme de casa... del pueblo... Es peor que si hubiera 
muerto; ni siquiera tendré el Manto de mi madre sobre mi cadaver... 

El joven Mora. La madre està tan estremecida por los sollozos que parece un àrbol zarandeado por el viento. La gente 
hace comentarios dictados por sentimientos opuestos. 

Jesus està apenado. Habla: 

-Y mientras pecabas ino pensabas en tu madre? dEstabas tan enajenado que no te acordabas de que tenfas una madre 
en la Tierra y un Dios en el Cielo? Si no te hubiera aparecido la lepra, dte habrfas acordado alguna vez de que habfas ofendido a 
Dios y al prójimo? dQué has hecho de tu alma? dQué has hecho de tu juventud? 

-Fui tentado... 

-dEres acaso un nino, para no saber que era un fruto maldito? Merecerfas morir sin piedad». 

-i Oh ! i Piedad ! Sólo Tu puedes... 

-No Yo, Dios, y si aquf juras no pecar màs. 

-Lo juro. Lo juro. iSàlvame, Seriori Dispongo sólo de pocas horas antes de la condena. iMamà!... iMamà, ayudame con 
tu Manto!... iOh..., madre mia! 

La mujer ya no tiene ni siquiera voz. Lo ùnico que hace es agarrarse a las piernas de Jesus y levantar su cara con los ojos 
dilatados por el dolor: una cara de tragedia corno de quien se està ahogando y sabe que ése es el ùltimo apoyo que lo sujeta y 
que puede salvarlo. 

Jesùs la mira. Le sonde compasivo: 

-Levàntate, madre. Tu hijo està curado; pero por ti, no por él. 

La mujer todavfa no cree; le parece que, asf, a distancia, no puede haber quedado curado, y hace signos de 
disentimiento entre continuos sollozos. 



-Hombre, quitate la tùnica del pecho, donde tenias la mancha; para consolar a tu madre. 

El joven se baja el vestido, apareciendo desnudo ante los ojos de todos. No tiene sino una piel uniforme y lisa de joven 
bien robusto. 

-Mira, madre - dice Jesus, y se inclina para levantar a la mujer. Este movimiento sirve también para contenerla cuando 
su amor de madre y el hecho de ver el milagro la hubiera lanzado contra su hijo sin esperar a su purificación. Sintiéndose 
impedida para ir a donde la impulsa su amor materno, se abandona en el pecho de Jesus, a quien besa en un verdadero delirio 
de alegria. Llora, rie, besa, bendice... y Jesus la acaricia con piedad. Luego le dice al muchacho: 

-Ve al sacerdote, y acuérdate de que Dios te ha curado por tu madre y para que seas justo en el futuro. Ve. 

El muchacho bendice al Salvador y se marcha. A distancia, le siguen su madre y las otras mujeres que estaban con ella. 
La muchedumbre grita jubilosa. 

Jesus vuelve a su puesto. 

-Este joven también habia olvidado que hay un Dios que ordena honestidad de costumbres; habia olvidado que està 
prohibido hacerse dioses al margen de Dios; habia olvidado que debfa santificar su sàbado, corno he ensenado; habia olvidado 
que existe el respeto amoroso a la madre; habia olvidado que no se debe fornicar, ni robar, ni ser falso, ni desear la mujer del 
prójimo, ni matarse uno a si mismo o la propia alma, ni cometer adulterio: habia olvidado todo; ya veis cuàl habia sido su 
castigo. 

"No desearàs la mujer del prójimo" se une a "no cometeràs adulterio", porque el deseo precede siempre a la acción. El 
hombre es demasiado débil corno para poder desear sin llegar después a consumar el deseo. Y lo que es verdaderamente triste 
es que el hombre no sepa hacer lo mismo respecto a los deseos justos. En el mal se desea y luego se cumple; en el bien, se 
desea, para luego detenerse, aunque no se retroceda. 

Lo que le he dicho a él os lo digo a todos vosotros, porque el pecado de deseo està tan difundido corno las malas 
hierbas, que por si solas se propagan: dSois unos ninos corno para no saber que esa tentación es venenosa y que hay que huir de 
ella? "Fui tentado." iFrase remota! Mas, he aqui que tenemos también un remoto ejemplo, y, por tanto, deberia el hombre 
acordarse de sus consecuencias, y deberia saber decir: "No". En nuestra historia no faltan ejemplos de castos, que 
permanecieron tales a pesar de todas las seducciones del sexo y a pesar de las amenazas de los violentos. 

dEs un mal la tentación? No lo es; es la obra del Maligno, pero se transforma en gloria para quien la vence. 

El marido que va a otros amores es un asesino de su esposa, de sus hijos, de si mismo. Quien entra en morada ajena 
para cometer adulterio es un ladrón, y de los màs viles: corno el cuco, goza del nido ajeno sin aportar nada. Quien sustrae la 
buena fe al amigo es un falsario, porque finge una amistad que en realidad no tiene: quien asi actua se deshonra a si mismo y 
deshonra a sus padres. dPuede, entonces, tener a Dios consigo? 

He hecho el milagro por esa pobre madre. Pero me da tanto asco la lujuria, que me siento nauseado. Vosotros habéis 
gritado por miedo y repulsa de la lepra; Yo, con mi alma, he gritado a causa de la repugnancia por la lujuria. Todas las miserias 
me circundan y por todas ellas Yo soy el Salvador, pero prefiero tocar a un muerto, a un justo que esté ya descompuesto en la 
carne suya que fue honesta, mas en paz ya su espiritu, antes que acercarme a uno que tenga tufo de lujuria. Soy el Salvador, 
pero también soy el Inocente. Tengan presente esto todos los que vienen aqui o hablan de mi, proyectando en mi personalidad 
la levadura de la suya. 

Comprendo que vosotros querriais de mi algo distinto, pero no puedo. La ruina de una juventud apenas formada y 
demolida por la libidine me ha turbado màs que si hubiera tocado la Muerte. Vamos con los enfermos; no pudiendo, por la 
nausea que me ahoga, ser la Palabra, seré la Salud de quien espera en mi. 

La paz esté con vosotros. 

Efectivamente Jesus està muy pàlido y su rostro denota dolor. No le vuelve la sonrisa sino cuando se agacha hacia unos 
ninos enfermos u otras personas enfermas en sus camillas. Entonces vuelve a ser Él, especialmente cuando metiendo su dedo en 
la boca de un mudito de unos diez anos le hace decir «Jesus», y luego «mamà». 

La gente se marcha muy lentamente. 

Jesus se queda paseando bajo el sol que inunda la era, hasta que viene el Iscariote: 

-Maestro, yo no estoy tranquilo... 

-dPor qué, Judas? 

-Por los de Jerusalén... Yo los conozco. Déjame ir alli unos dias. No me refiero a que me mandes solo; es màs, te ruego 
que no sea asi. Màndame con Simón y Juan, que fueron muy buenos conmigo durante el primer viaje a Judea. Uno me frena, el 
otro me purifica hasta en el pensamiento. iNo te puedes imaginar lo que significa Juan para mi!: es rocio que calma mis ardores, 
aceite sobre mis aguas agitadas... Créelo. 

-Lo sé. Por eso, no te debes asombrar de que Yo lo quiera tanto. Es mi paz. Pero tu también, si eres siempre bueno, 
seràs mi consuelo. Si usas los dones de Dios -y tienes muchos -para el bien, corno estàs haciendo desde hace algunos dias, 
llegaràs a ser un verdadero apóstol. 

-dY me amaràs corno a Juan? 

-Yo te amo igualmente, Judas; sólo que entonces lo haré sin esfuerzo y dolor. 

-dQué bueno eres, Maestro mio! 

-Ve a Jerusalén, aunque no va a servir para nada. No quiero contrariar tu deseo de ayudarme. Ahora se lo digo 
inmediatamente a Simón y a Juan. Vamos. dHas visto còrno sufre tu Jesus por ciertas culpas? Son corno uno que ha levantado un 
peso demasiado fuerte. No me des nunca este dolor. Nunca màs... 

-No, Maestro, No. Te quiero. Tu lo sabes... pero soy débil... 

-El amor fortalece. 

Entran en casa y todo termina. 
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La curación, en Agua Especiosa, de un romano endemoniado 

Jesus està hoy con los nueve que se han quedado; los otros tres han salido para Jerusalén. Tomàs, siempre aiegre, tiene 
que multiplicarse para atender a sus verduras - y también a las otras incumbencias mas espirituales -, mientras que Pedro, 
Felipe, Bartolomé y Mateo se encargan de los peregrinos; los demàs van al rio para el bautismo (iverdaderamente de penitencia, 
con el trio que hacel). 

Jesus està todavia en su rincón, en la cocina. Tomàs trajina, pero guarda silencio para dejar tranquilo al Maestro. En ese 
momento entra Andrés y dice: 

-Maestro, hay un enfermo que a mi me parece que convendria curarlo enseguida porque... dicen que està loco, porque 
no son israelitas; nosotros diriamos que està poseido. Chilla, vocea, se retuerce... Ven a ver. 

-Ahora mismo. LDónde està? 

-Todavia en el campo. ?Oyes esos aullidos? Es él. Parece un animai, pero es él. Debe ser un hombre rico porque el que 
lo acompana va bien vestido, y al enfermo lo han bajado de un carro de mucho lujo muchos siervos. Debe ser pagano porque 
blasfema contra los dioses del Olimpo». 

-Vamos. 

-Voy también yo a ver - dice Tomàs (su curiosidad por ver es mayor que su preocupación por las verduras). 

Salen y, en vez de torcer hacia el rio, tuercen hacia los campos que separan està granja (nosotros la llamariamos asi) de 
la casa del capataz. 

En medio de un prado, donde antes pastaban unas ovejas (que ahora, espantadas, se han diseminado en todas las 
direcciones, y que los pastores y un perro - el segundo que veo desde que veo - en vano las vuelven a agrupar), hay un hombre 
al que tienen atado fuertemente y que, a pesar de todo, pega unos botes de loco, gritando terriblemente, y cada vez màs fuerte 
a medida que Jesus se acerca. 

Pedro, Felipe, Mateo y Natanael estàn alli cerca, perplejos. Hay también màs gente, sólo hombres, porque las mujeres 
tienen miedo. 

-?Has venido, Maestro? dVes qué furia? - dice Pedro. 

-Ahora se le pasarà. 

-Pero... es pagano, dsabes? 

-dV qué valor tiene eso? 

-iHombrel... iporei alma!... 

Jesus sonrie ligeramente y sigue; Nega al grupo del loco, que cada vez se agita màs. 

Se separa del grupo uno que por el indumento y por llevar el rostro rasurado se ve que es romano, y saluda diciendo: 

-iSalve, Maestro! He oido hablar de ti. Eres màs grande que Hipócrates en el arte de curar y que el simulacro de 
Esculapio en obrar milagros con las enfermedades. Porque sé esto, he venido. Mi hermano, ya lo ves, està loco a causa de un 
misterioso mal. Ningun mèdico sabe lo que le pasa. He ido con él al tempio de Esculapio y ha salido aun màs loco. En Tolemaida 
tengo un familiar, me envió un mensaje con una galera, decia que aqui habia Uno que curaba a todos, y he venido. iQué viaje 
màs horroroso! 

-Merece premio. 

-Pero, mira, no somos ni siquiera prosélitos. Somos romanos, fieles a los dioses. Vosotros decis "paganos". Somos de 
Sibaris, pero ahora estamos en Chipre. 

-Es verdad. Paganos sois. 

-Entonces... Lpara nosotros nada? O tu Olimpo rechaza al nuestro o el nuestro al tuyo». 

-Mi Dios, ùnico y Trino reina, ùnico y solo. 

-He venido en vano -dice desilusionado el romano. 

-dPor qué? 

-Porque yo soy de otro dios. 

-El alma es creada por Uno Solo. 

-cLEI alma?... 

-El alma. Esa cosa divina que Dios crea para cada uno de los hombres: companera en la existencia, superviviente màs 
alla de la existencia. 

-<LY dónde està? 

-En lo profundo del yo. Pero, a pesar de que esté, corno cosa divina, en el interior del màs sagrado tempio, de ella se 
puede decir -y digo "ella", no ésta, porque no es una cosa, sino un ente verdadero y digno de todo respeto - que no està 
contenida, sino que contiene. 

-iPor Jùpiter! i.Eres filòsofo? 

-Soy la Razón unida a Dios. 

-Crefa que lo eras, por lo que decias... 

-iY qué es la filosofia, cuando es verdadera y honesta, sino la elevación de la humana razón hacia la Sabiduria y la 
Potencia infinitas, o sea, hacia Dios? 



-i Dios! i Dios!... Ahi tengo a ese desdichado que me perturba, pero casi me olvido de su estado por escucharte a ti, 

divino. 

-No lo soy corno tu lo dices. Tu llamas divino a quien supera lo humano; Yo digo que tal nombre debe darse sólo a quien 
procede de Dios. 

-dQué es Dios? EAcaso alguien lo ha visto? 

-Està escrito: "iA ti, que nos formaste, salve! Cuando describo la perfección humana, la armonia de nuestro cuerpo, 
celebro tu gloria". Alguien dijo: "Tu bondad refulge en que has distribuido tus dones a todos los que viven para que todo hombre 
tuviera aquello que necesita; y tu sabiduria queda testificada por tus dones, corno tu poder al cumplirse tus deseos". 
dReconoces estas palabras? 

-Si Minerva me ayuda... son de Galeno. dCómo es que las sabes? iMe maravilloL. 

Jesus sonde y responde: 

-Ven al Dios verdadero y su divino espiritu te harà docto en la "verdadera sabiduria y piedad, que es conocerte a ti 
mismo y dar culto de adoración a la Verdad" 

-iPero si sigue siendo Galeno! Ahora estoy seguro. No sólo eres mèdico y mago, sino también filòsofo. dPor qué no 
vienes a Roma? 

(El nombre de Galeno citado aqui, si no es un error de escritura o de lectura, tiene que referirse a un Galeno distinto del 
que conocemos, mèdico y filòsofo que vivió en el siglo segundo después de Cristo) 

-No soy ni mèdico ni mago ni filòsofo, corno tu dices, sino testimonio de Dios en la Tierra. 'Traedme aqui al enfermo. 

Entre gritos y forcejeos lo arrastran hasta alli. 

-dVes? Dices que està loco; dices que ningun mèdico ha podido curarlo. Es cierto: ningun mèdico, porque no està loco; 
lo que sucede es que un ser internai - asi te hablo porque eres pagano - ha entrado en él. 

-Pero no tiene espiritu pitón. Es màs, dice sólo cosas erróneas. 

-Nosotros lo llamamos "demonio", no pitón; està el que habla y el mudo, el que engana con razones con color de 
verdad y el que sólo crea desorden mental. El primero de estos dos es el màs completo y peligroso. Tu hermano tiene el 
segundo, pero ahora saldrà de él. 

-dCómo? 

-El mismo te lo dirà. 

Jesus ordena: 

-iDeja a este hombre! Vuelve a tu abismo. 

-Me marcho. Contra ti, demasiado débil es mi poder. Me echas y me amordazas. dPor qué siempre nos vences?... 

El espiritu ha hablado por la boca del hombre, el cual, después de elio, se desploma corno derrengado. 

-Està curado. Soltadlo sin miedo. 

-dCurado? dEstàs seguro? iYo... yo te adoro! 

El romano hace ademàn de postrarse. 

Jesus no quiere: 

-Alza el espiritu. En el Cielo està Dios. Adoralo a Él y ve hacia Él. Adiós. 

-No. Asi no. Al menos toma. Permiteme que haga corno haria con los sacerdotes de Esculapio. Permiteme oirte 
hablar... Permiteme hablar de ti en mi patria... 

-Hazlo, y ven con tu hermano. 

El tal hermano mira a su alrededor asombrado y pregunta: 

-Pero, idónde estoy? iEsto no es Cintium! dDónde està el mar. 

-Sufrias... - Jesus hace un gesto para imponer silencio - sufrias a causa de una fuerte fiebre y te han traido a otro clima. 
Ahora estàs mejor. Ven. 

Todos van a la estancia grande (pero no todos conmovidos de la misma forma: corno hay quien admira, también hay 
quien critica la curación del pagano). 

Jesus va a su puesto. Tiene en la primera fila de la asamblea a los romanos. 

-No os moleste el que cite un pequeno pàrrafo de los Reyes. En él se lee que, estando el rey de Siria preparado para la 
guerra contra Israel, tenia en su corte un hombre que era grande y honrado, de nombre Naamàn, leproso. Se lee igualmente que 
a este hombre una jovencita de Israel venida a ser esclava suya - de ella se habian apoderado los sirios - le dijo: "Si mi senor 
hubiera ido al profeta que està en Samaria, sin duda le habria curado de la lepra". Oido esto, Naamàn, pedida licencia al rey, 
siguió el consejo de la joven. El rey de Israel, sin embargo, muy desasosegado, dijo: "EAcaso soy Dios para que el rey de Siria me 
envie a los enfermos? Esto es una trampa para provocar la guerra". Pero el profeta Eliseo, conocido el hecho, dijo: "Que venga a 
mi el leproso y yo lo curaré y sabrà que hay un profeta en Israel". Naamàn fue entonces a donde Eliseo, pero Eliseo no lo recibió; 
simplemente le envió este mensaje: "Làvate siete veces en el Jordàn y quedaràs limpio". Esto enojó a Naamàn, pareciéndole que 
en balde habia hecho tanto camino, e, indignado, se preparò para volverse. Pero los siervos le dijeron: "No te ha pedido màs que 
lavarte siete veces, y, aunque te hubiera ordenado mucho màs, deberias hacerlo, porque él es el profeta". Entonces Naamàn 
cedió. Fue, se lavò y recuperò la salud. Jubiloso, retornó a donde el siervo de Dios y le dijo: "Ahora sé la verdad: no hay otro Dios 
sobre toda la Tierra, sino solamente el Dios de Israel". Y, dado que Eliseo no queria dones, le pidió poder tornar al menos tanta 
tierra corno para poder sacrificar, sobre tierra de Israel, al Dios verdadero. 

Sé que no todos vosotros aprobàis lo que he hecho. Sé también que no estoy obligado a justificarme ante vosotros. 
Pero, puesto que os amo con amor verdadero, quiero que comprendàis mi gesto y de él aprendàis, y que desaparezca de 
vuestro ànimo todo sentido de critica o de escàndalo. 



Aqui tenemos a dos subditos de un estado pagano. Uno estaba enfermo. Se les dijo - ciertamente por medio de Israel - 
a través de un pariente: "Si fuerais al Mesias de Israel, Él sanarla al enfermo". Y ellos han venido a mi de muy lejos. Mayor aun su 
confianza que la de Naamàn, porque nada sablan de Israel y del Meslas, mientras el sirio, por la cercanla de las naciones y por el 
continuo contado con esclavos de Israel, ya sabia que en Israel estaba Dios, el verdadero Dios. dNo conviene que ahora un 
hombre pagano pueda volver a su patria diciendo: "Verdaderamente en Israel hay un hombre de Dios, y en Israel adoran al 
verdadero Dios"? 

Yo no he dicho: "Lavate siete veces". He hablado de Dios y del alma, dos cosas que ellos ignoran, y que conllevan, corno 
bocas de inexhausto manantial, los siete dones; porque donde existe el concepto de Dios y el de espiritu, y el deseo de Negar a 
ellos, nacen los àrboles de la fe, esperanza, caridad, justicia, templanza, fortaleza, prudencia: virtudes que ignoran quienes de 
sus dioses no pueden copiar sino las comunes pasiones humanas, humanas pero mas licenciosas, dado que las cumplen seres 
supuestamente excelsos. Ahora ellos vuelven a su patria. Y mas que la alegria de haberles sido concedido lo que pedian està la 
de decir: "Sabemos que no somos bestias; que mas alla de la vida hay todavia un futuro. Sabemos que el verdadero Dios es 
Bondad y que, por tanto, nos ama también a nosotros y nos socorre para persuadirnos a que vayamos a El". 

-dQué creéis, que son los unicos que ignoran la verdad? Hace un rato, un discipulo mio pensaba que yo no podia curar 
al enfermo por tener alma pagana. Pero, del alma qué es?, dde quién viene? El alma es la esencia espiritual del hombre, es la 
que, creada de edad perfecta, reviste, acompana, vivifica toda la vida de la carne y continua viviendo una vez desaparecida la 
carne, siendo, corno es, inmortai corno Aquel que la crea: Dios. Habiendo un solo Dios, no existen almas de paganos o almas de 
no paganos creadas por distintos dioses. Hay una sola Fuerza que crea las almas: la del Creador, la del Dios nuestro, ùnico, 
poderoso, santo, bueno que no tiene pasión alguna aparte del amor, caridad perfecta enteramente espiritual. Para que estos 
romanos me entiendan, del mismo modo que he dicho "caridad", digo también "caridad enteramente moral"; porque son 
pàrvulos y desconocen por completo las palabras santas, no comprenden el concepto "espiritu". 

dQue creéis?, dque he venido sólo para Israel? Yo soy quien reunirà a las estirpes bajo un solo bàculo: el del Cielo. En 
verdad os digo que està cercano el tiempo en que muchos paganos diràn: "Dejadnos tornar lo necesario para poder celebrar en 
nuestro suelo pagano sacrificios al Dios verdadero, al Dios Uno y Trino", cuya Palabra soy Yo. Ahora ellos se marchan, y van màs 
convencidos que si Yo, por el contrario, los hubiera humillado con mi desdén. Ellos, tanto en el milagro corno en mis palabras, 
sienten a Dios, y esto es lo que diràn en su tierra. 

Ademàs os digo: <LNo era justo premiar tanta fe? Desorientados por los dictàmenes de los médicos, desilusionados por 
los viajes inutiles a los templos, han sabido, no obstante, seguir teniendo fe para venir al desconocido, al gran Desconocido del 
mundo, al escarnecido, al gran Escarnecido y Calumniado de Israel, y decirle: "Creo que podràs". El primer crisma de su nueva 
mentalidad les viene de este haber sabido creer. Yo los he sanado no tanto de la enfermedad cuanto de su errada fe, porque he 
acercado sus labios a un càliz que, cuanto màs se bebe de él, hace sentir màs sed: la sed de conocer al Dios verdadero. 

He terminado. A vosotros de Israel os digo: sabed tener fe corno han sabido éstos. 

El romano se acerca con el hombre que ha sido curado: 

-Ya no oso decir "por Jupiter". Digo, esto si, que, por mi honor de ciudadano romano, te juro que tendré està sed. Ahora 
debo irme. Pero en adelante iquién me darà de beber? 

-Tu espiritu, el alma que ahora sabes que tienes, hasta cuando un enviado mio vaya a visitarte. 

-iYTù no? 

-Yo... Yo no. Pero no estaré ausente, aun no estando presente. Y dentro de poco màs de dos anos, te haré un regalo 
mayor que la curación de este que tu amabas. Adiós a los dos. Sabed perseverar en este sentimiento de fe. 

-Salve, Maestro; que el Dios verdadero te salve. 

Los dos romanos se van y se oye que llaman a los siervos que estàn con el carro. 

-iY ni siquiera sabian que tenian un alma! - dice en voz baja un anciano. 

-Si, padre, y han sabido aceptar mi palabra mejor que muchos en Israel. Ahora, dado que han ofrecido tanta limosna, 
favorezcamos a los pobres de Dios con doble y triple medida. Y que los pobres rueguen por estos benefactores, màs pobres que 
ellos mismos, para que lleguen a la verdadera, ùnica riqueza: conocer a Dios. 

La velada llora bajo su velo, que impide ver sus làgrimas, pero no oir sus sollozos. 

-Esa mujer està llorando - dice Pedro - Quizàs es que no tiene ya dinero - ?Se lo damos? 

-No llora por eso. Pero, ve y dile esto: 

-Las patrias pasan, pero el Cielo permanece y es de quien sabe tener fe. Dios es Bondad y, por eso, ama también a los 
pecadores, y te otorga favores para persuadirte de que vayas a Él". Ve, dile esto, y luego déjala llorar: es veneno que sale. 

Pedro se acerca a la mujer, que ya se habia encaminado hacia los campos. Le habla y vuelve. 

-Se ha echado a llorar màs fuerte - dice - Yo creia que la iba a consolar...- y mira a Jesùs. 

-Y efectivamente està consolada. También la alegria provoca Manto. 

-iMmml... iBuenol... Mira, yo me quedaré contento cuando le vea el rostro. ?La veré?». 

-El dia del Juicio. 

-iOh, divina Misericordia! iPero para entonces habré muertol, y dqué voy a hacer con saberlo? iPara entonces estaré 
ocupado miran-do al Eterno! 

-Hazlo desde este momento; es la ùnica cosa ùtil. 

-Si... pero... Maestro, dquién es? 

Se echan todos a reir. 

-Si lo vuelves a preguntar, nos vamos de aqui inmediatamente; asi te olvidas de ella. 

-No. Maestro. Pero... basta con que Tù te quedes... 

Jesùs sonde. 



-Esa mujer - dice - es una sobra y una primicia. 

-EQué quieres decir? No entiendo. 

Pero Jesus lo deja plantado y se marcha hacia el pueblo. 

-Va a ver a Zacarlas. Tiene a su mujer agonizando - explica Andrés - Me ha encargado a mi que se lo diga al Maestro. 
-iTu me sacas de quicio! Sabes todo, haces todo, y no me dices nunca nada. Peor que un pez, eres. 

Pedro descarga sobre su hermano el chasco que se ha llevado. 

-Hermano, no te lo tomes a mal. Tu hablas también por mi. Vamos a recoger nuestras redes. Ven. 

Unos van hacia la derecha, otros hacia la izquierda, y todo termina. 


130 

Los discursos en Agua Especiosa: No diràs falsos testimonios. El pequeno Asrael 

-iCuànta gente! - exclama Mateo. 

Pedro responde: 

-iEh, mira, hay también galileos! Ay, ay, ay!... Vamos a decirselo al Maestro. Son tres probos bandidos. 

-Vienen por causa mia, quizàs. También aqui me persiguen... 

-No, Mateo. El tiburón no se come los pececitos. Quiere comerse al hombre, captura noble. Sólo en el caso de no 
encontrarlo de ninguna manera, se come un pez grande. Y... yo, tu, los otros, somos pececillos... poca cosa. 

-ECrees que por el Maestro? - pregunta Mateo. 

-Y si no, Epor quién va a ser? ENo ves còrno miran por todas partes! Parecen fieras olisqueando las huellas de la gacela. 

-Voy a decirselo... 

-i Espera ! Se lo decimos a los hijos de Alfeo. Él es demasiado bueno; bondad maltratada, cuando cae en esas bocas. 

-Tienes razón. 

Van los dos al rio y llaman a Santiago y a Judas. 

-Venid, hay ahi unos... que estarian bien en el suplicio. Està darò que vienen para importunar al Maestro. 

-Vamos. dÉI dónde està? 

-Todavia en la cocina. iVamos deprisa!, que si se da cuenta no quiere. 

-Si, pues hace mal. 

-Eso digo yo también. 

Vuelven a la era. El grupo, designado "galileo", habla con pomposa gravedad a otras personas. Judas de Alfeo se acerca 
corno si nada sucediera, y oye: 

-«... Palabras tienen que estar apoyadas en los hechos. 

-iY Él los hace! iAyer también ha curado a un romano endemoniado! - replica un corpulento lugareno. 

-iQué horror! iCurar a un pagano! iQué escàndalo! EHas oido, Eli? 

-Se dan todas las culpas en Él: amistades con publicanos y mere- trices, trato con los paganos y...». 

-Y soportar a los maldicientes. Ésta es también una culpa. A mi modo de ver, la mas grave. Pero, dado que Él no sabe - 
no quiere - defenderse a si mismo, hablad conmigo; soy su hermano, y mayor que Él, y éste es el otro hermano, mayor aun. 
Hablad. 

-Pero, Epor qué te pones asi? ECrees que hablamos mal del Mesias? iNo, hombre, no! Nosotros hemos venido desde 
tan lejos a causa de su fama. Se lo estàbamos diciendo también a éstos... 

-iEmbustero! Me das tanto asco, que te vuelvo la espalda. 

Y Judas de Alfeo, sintiendo quizàs en peligro la caridad para con los enemigos, se marcha. 

-ENo es, acaso, verdad? Decidlo todos vosotros... 

Pero esos "todos", o sea, los otros con quienes estos galileos estaban hablando, se callan. No quieren mentir y no se 
atreven a desmentir; por eso se quedan callados. 

-Ni siquiera sabemos còrno es... - dice el galileo Eli. 

-No lo has insultado en mi casa, Everdad? - pregunta Mateo con ironia - E0 te falta la memoria por enfermedad? 

El "galileo" se cubre con su manto y se va con los otros sin responder. 

-iMiserable! - le grita Pedro detràs. 

-iQuerian decirnos de Él cosas infernales... - explica un hombre - Pero nosotros hemos visto los hechos. Y sabemos, eso 
si, còrno son ellos, los fariseos. EA quién creer entonces, al Bueno que es realmente bueno, o a los malvados que de si mismos 
dicen ser buenos, pero luego son danosos? Yo sé que desde que vengo aqui no me reconozco, de lo mucho que he cambiado. Yo 
era un hombre violento, duro con mi mujer y con mis hijos; no tenia respeto hacia el convecino, y ahora... lo dicen todos en el 
pueblo: "Azarias ya no es el mismo de antes". Bueno, Eentonces? ESe ha oido alguna vez que un demonio haga bueno a alguien? 
EPara quién trabaja entonces? EPor nuestra santidad? iOh, pues si que es verdaderamente un demonio originai si trabaja para el 
Seriori 

-Es asi corno dices, hombre. Y que Dios te proteja, porque sabes comprender bien, ver bien y obrar bien. Prosigue asi y 
seràs un verdadero discipulo del Mesias bendito. Seràs motivo de alegria para Él, que quiere vuestro bien y que todo lo soporta 
con tal de atraeros a si. No os escandalicéis sino del verdadero mal. Cuando veàis que Él obra en nombre de Dios, no os 
escandalicéis, y no creàis a quienes querrian induciros a escàndalo, aunque lo veàis hacer cosas nuevas. Éste es el tiempo nuevo, 
que ha llegado corno una fior nacida después de siglos de trabajo de la raiz. Si esto no lo hubiera precedido, no habriamos 




podido comprender su Palabra. Mas siglos de obediencia a la Ley del Sinai nos han proporcionado esa minima preparación 
necesaria para poder aspirar del tiempo nuevo - que es corno una fior divina que la Bondad nos ha concedido ver - todos los 
inciensos y jugos para purificarnos, fortificamos, quedar perfumados de santidad, corno un aitar. Siendo el tiempo nuevo, tiene 
sistemas nuevos; no contrarios a la Ley; todos, eso si, penetrados de misericordia y caridad, porque Él es la Misericordia y el 
Amor bajado del Cielo-Santiago de Alfeo hace un gesto de saludo y se va hacia la casa. 

-iQué bien hablas tu! - dice Pedro admirado - Yo nunca sé qué decir. Sólo digo: "Sed buenos, amadlo, escuchadlo, creed 
en Él". iVerdaderamente no sé corno podrà estar contento de mi! 

-Pues lo està, y mucho - responde Santiago de Alfeo. 

-ELo dices de verdad o por bondad? 

-En verdad es asi. Ayer mismo me lo decia. 

-ESi? Hoy me siento mas contento que el dia en que me trajeron a mi esposa. Pero tu... Edónde has aprendido a hablar 
tan bien? 

-Sobre las rodillas de su Madre y a su lado. iQué lecciones! iQué palabras! Sólo Él puede hablar mejor que Ella; pero, lo 
que le falta en potencia, Ella te lo anade en dulzura... y entra... iSus lecciones...! EHas visto alguna vez un pano cuando toca con 
una esquinita un aceite oloroso? Va lentamente bebiendo no el aceite sino el perfume, y, aunque quitemos el aceite, queda el 
perfume diciendo: "Yo estuve ahi". Igual Ella. También en nosotros - panos rasposos luego lavados por la vida - Ella penetrò con 
su sabiduria y gracia y su perfume permanece en nosotros. 

-EPor qué no la trae? iDijo que lo haria! Nos hariamos mejores, menos cebollinos... yo por lo menos. Y està gente... Con 
la presencia suya serian mejores incluso esos àspides que vienen de vez en cuando... 

-ETu crees? Yo no lo creo. Nosotros nos hariamos mejores, corno también los humildes; pero, ilos poderosos y los 
malosl... iSimón de Jonàs, no prestes nunca a los demàs tus sentimientos honestos! De hacerlo asi, sufriràs desilusiones... Ahi 
viene Él; mejor no decirle nada... 

Jesus sale de la cocina llevando de la mano a un nino pequeno, que camina corriendo a su lado y mordisqueando una 
corteza de pan untada con aceite. Jesus regula su largo paso conforme a las piernecitas de su amigo. 

-iUna conquista! - dice aiegre - Me ha dicho este hombre de cuatro anos, que se llama Asrael, que él quiere ser un 
discipulo y aprender todo: a predicar, a curar a los ninos enfermos, a hacer que salgan uvas en los sarmientos incluso en 
Diciembre, y luego quiere subir a un monte y convocar a todo el mundo gritàndoles que ha venido el Mesias. ENo es asi, Asrael? 

Y el nino risueno dice que si, que si; y, mientras tanto, sigue comiendo. 

-ENo sabes mas que corner? - le dice Tomàs para provocarlo - No sabes ni siquiera decir quién es el Mesias. 

-Es Jesus de Nazaret. 

-EY qué quiere decir "Mesias"? 

-Quiere decir... quiere decir: el Hombre que ha sido enviado para ser bueno y hacernos buenos a todos. 

Y Equé hace para hacernos buenos? En tu caso, tu, que eres un gamberrete, Equé haràs para serio? 

-Quererlo. Y haré todo, y Él harà todo porque lo querré. Hazlo tu también asi y seràs bueno. 

-Ya tienes la lección, Tomàs, tienes el precepto: "Quiéreme y haràs todo, porque, si me quieres, Yo te amaré, y el amor 
harà todo en ti". El Espiritu Santo ha hablado. Ven, Asrael, vamos a predicar. 

iEstà tan contento Jesus cuando tiene a su lado a un nino, que yo querria llevarle todos los ninos y darle a conocer a 
todos los ninos! iMuchos de ellos no lo conocen ni siquiera de nombre! 

Pasa delante de la velada y antes de Negar le dice al nino: 

-Dile a esa mujer: "La paz sea contigo". 

-EPor qué? 

-Porque tiene "pupa", corno tu cuando te caes, y por eso Mora; pero, si le dices eso, se le pasa. 

-La paz sea contigo, mujer. No llores. Me lo ha dicho el Mesias. Si lo quieres, Él también, y te curas - grita el nino, 
mientras Jesus lo arrastra consigo sin detenerse. Asrael tiene verdaderamente madera de misionero, aunque por el momento se 
muestre un poco... inoportuno en sus predicaciones diciendo màs de lo que se le haya encargado decir. 

Paz a todos vosotros. 

"No diràs falsos testimonios", està escrito. 

EQué màs nauseabundo que un mentiroso? ESeria mucho decir que el mentiroso sintetiza crueldad e impureza? No, 
ciertamente no. El mentiroso - me refiero al que lo es en cosas graves - es cruel; mata el aprecio con su lengua, y, por tanto, no 
se diferencia del asesino; màs aun, digo que es màs que un asesino. Éste mata sólo un cuerpo; aquél mata también el buen 
nombre, el recuerdo de un hombre; por tanto, es dos veces asesino, asesino impune, porque no esparce sangre... pero..., eso si, 
dana la reputación de la persona calumniada y, con ella, de toda su familia. El caso de aquel que, jurando lo falso, mande a otro 
a la muerte, ni siquiera lo considero; sobre ése estàn acumulados los carbones de la Gehena. Me refiero sólo a aquel que con 
palabra mentirosa induce a otros y los persuade en perjuicio de un inocente. EPor qué lo hace? O por odio sin motivo, o 
ambicionando tener lo que el otro tiene, o también por miedo. 

Odio. Tiene odio sólo quien es amigo de Satanàs. El bueno no odia nunca, por ninguna razón; aunque lo hayan vilipendiado o 
perjudicado, perdona. No odia nunca. El odio es el testimonio que de si misma da un alma perdida, y el testimonio màs hermoso 
en favor del inocente. Porque el odio es la sublevación del mal contra el bien. No se perdona a quien es bueno. 

Avidez. "Aquél tiene eso que yo no tengo. Yo quiero eso que él tiene, mas sólo sembrando desestimación hacia él puedo Negar a 
ocupar su lugar. Y yo lo hago. EMiento?, Equé importa?; Erobo?, Equé importa?; Epuedo Negar a destruir toda una familia?, Equé 
importa?". El astuto embustero, entre tantas preguntas corno se hace, olvida, quiere olvidar, una pregunta, ésta: "EY si me 
desenmascarasen?" Ésta no se la hace, porque, bajo el orgullo y la avidez, es corno quien tiene los ojos tapados: no ve el peligro; 



es corno uno ebrio, ebrio por el vino satànico, y no piensa que Dios es mas fuerte que Satanàs y se encarga de vengar al 
calumniado. El mentiroso se ha entregado a la Mentirà y se ffa neciamente de su protección. 

Miedo. Muchas veces uno calumnia para disculparse a si mismo. Es la forma mas comun de mentirà. Se ha hecho el mal..., se 
teme que venga a descubrirse y lo reconozcan corno obra nuestra. Entonces, usando y abusando de la estima en que aun nos 
tienen los otros, he aqui que invertimos el hecho y, lo que hemos hecho nosotros, se lo endosamos al otro, del cual sólo 
tememos su honestidad. Y también se hace esto porque el otro, algunas veces, ha sido, sin querer, testigo de una mala acción 
nuestra, y pretendemos asi preservarnos de un testimonio suyo: se le acusa para desacreditarlo; asf, si habla, nadie lo creerà. 

iActuad bien, actuad bien, y no tendréis necesidad de està mentirai dNo pensàis, cuando mentis, còrno os colocàis un 
yugo pesado, hecho de sujeción al demonio, de perpetuo miedo a quedar desmentidos y de la necesidad de recordar la mentirà, 
con los hechos y detalles con que fue dicha, incluso anos después, sin caer en contradicción?: iUn trabajo de galeote! iSi al 
menos sirviera para el Cielo!... pero sirve sólo para prepararse un puesto en el Infierno. 

Sed francos. iEs tan hermosa la boca del hombre que no sabe de mentirà algunal... dQue es pobre?, eque es inculto?, 
eque no lo conocen?; èque es asi? SI. Pero es siempre un rey, porque es una persona sincera, y la sinceridad es màs regia que 
oro o diadema, y eleva por encima de las multitudes màs que un trono, y proporciona una corte de personas buenas mayor que 
la de un monarca. La presencia del hombre sincero alivia y da seguridad, mientras que la amistad con el insincero produce 
desazón; el simple hecho de tenerlo cerca da un sentido de desazón. Quien miente - dado que la mentirà, por mil motivos, 
pronto afiora - dno piensa que luego lo tendràn siempre corno sospechoso? dCómo se podrà en un futuro aceptar lo que él dice? 
Aunque diga la verdad y quien lo oiga lo quiera creer, en el fondo quedarà siempre una duda: "dEstarà mintiendo también està 
vez?" 

Diréis vosotros: "Pero, ddónde està el falso testimonio?". Toda mentirà es falso testimonio, no sólo la legai. 

Sed sencillos corno lo es Dios y corno lo es el nino. Sed veraces en todos vuestros momentos de la vida. dQueréis ser 
considerados buenos? Sedlo de verdad. Aunque un maldiciente quisiese hablar mal de vosotros, cien buenos dirìan: "No. No es 
verdad. Es bueno. Sus obras hablan por él". 

En un libro sapiencial està escrito: "El hombre apòstata se mueve con la perversidad en los labios... en su corazón 
perverso prepara el mal y en todo tiempo siembra discordias... Seis cosas odia el Senor y la séptima le es execrable: los ojos 
soberbios, la lengua mentirosa, las manos que derraman sangre inocente, el corazón que piensa en inicuos proyectos, los pies 
que corren apresuradamente hacia el mal, el falso testigo que profiere mentiras, y el hombre que siembra discordia entre los 
hermanos... Por los pecados de la lengua la ruina se avecina al malvado... Quien miente es un testigo fraudolento. El labio veraz 
permanece inmutable por toda la eternidad, mas el urdidor de lenguaje fraudolento es testigo momentàneo. Las palabras del 
murmurador parecen sencillas, pero traspasan las entranas. Por còrno habla se le reconoce al enemigo, cuando en su interior 
està dando vida a una traición. Si habla en voz baja, no te fies de él, porque lleva en su corazón siete malicias. Él, con simulación, 
esconde su odio, mas su malicia quedarà de manifiesto... Quien excava la fosa en ella caerà; la piedra le caerà encima a quien la 
meda". 

Viejo corno el mundo es el pecado de mentirà, e inmutable es el pensamiento de quien en esto es sabio, corno 
inmutable es el juicio de Dios sobre el mentiroso. 

Yo digo: "Tened siempre un solo lenguaje. El si sea siempre si y el no sea siempre no, siempre, aun frente a poderosos y 
tiranos; y vuestro mèrito serà grande en el Cielo". 

Os digo: "Tened la espontaneidad del nino, que por instinto se acerca a quien siente bueno, no buscando sino bondad, y 
que dice aquello que su propia bondad le hace pensar, sin calcular si es demasiado lo que dice y le pudiera acarrear una 
reprensión". 

Podéis ir en paz. Y que seàis amigos de la Verdad. 

El pequeno Asrael (que se ha pasado todo el tiempo sentado a los pies de Jesus con su cabecita levantada corno un 
pajarito cuando escucha el canto de quien lo ha engendrado) hace un movimiento que es todo dulzura: restriega su carità en las 
rodillas de Jesus y dice: «yo y Tu somos amigos, porque Tu eres bueno y yo te quiero. Ahora lo digo yo también» y, forzando su 
vocecita para que lo puedan olr en la vasta estancia, dice, con gestos corno los que ha visto hacer a Jesus: 

-Todos, escuchad: Yo sé a dónde van las personas que no dicen mentiras y aman a Jesus de Nazaret. Suben por la 
escalera de Jacob. Arriba, arriba, arriba... con los àngeles, y luego se detienen cuando encuentran al Senor» y se rie contento, 
mostrando todos sus dientecitos. 

Jesus lo acaricia, y baja y se mezcla entre la gente. Devuelve al pequeno a su madre: 

-Gracias, mujer, por haberme dejado a tu nino. 

-dTe ha dado guerra? 

-No. Me ha dado amor. Es un pequeno del Senor. Que el Senor lo acompane siempre. También a ti. Adiós. 

Todo termina. 
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Los discursos en Agua Especiosa: No robes v no desees los bienes aienos. El pecado de Herodes 

«Dios da a cada uno lo necesario. Esto es verdad. dQué le es necesario al hombre?: dia fastuosidad?, dun gran nùmero 
de criados?, itierras de incontables parcelas?, dbanquetes que de un ocaso vean surgir una aurora?... No. Al hombre le es 
necesario un techo, un pan, un vestido; lo indispensable para vivir. 




Mirad a vuestro alrededor: Equiénes son los mas alegres y los mas sanos?, Equién goza de una sana ancianidad 
serena?... Elos que se gozan la vida?... No. Quienes honradamente viven y trabajan, y tienen deseos rectos. En ellos no hay 
veneno de lujuria y permanecen fuertes, ni veneno de gula y se conservan àgiles, ni de envidias y estàn alegres. Sin embargo, 
quien ambiciona tener mas cada vez mata su paz y no goza; antes bien, envejece precozmente, consumida en la Marna del odio o 
del abuso. 

Podrìa unir el mandamiento de no robar al de no desear lo que a otros pertenece, porque, efectivamente, el excesivo 
deseo mueve al hurto: entre uno y otro no media sino un pequeno paso. EQue todo deseo es ilicito? No digo esto. El padre de 
familia, que, trabajando en el campo o en un taller, desea asegurar con elio el pan de la prole, ciertamente no peca; es mas, 
obedece a su deber de padre. Mas aquel que, por el contrario, no desea sino gozar mas, y se apropia de lo ajeno para conseguir 
gozar mas, peca. 

iLa envidia!... - porque Equé es realmente el desear lo ajeno, sino avaricia y envidia? - la envidia separa de Dios, hijos 
mios, y une a Satanàs. 

ENo creéis que el primero que deseó lo ajeno fue Lucifer? Era el mas hermoso de los arcàngeles. Gozaba de Dios. 
Deberia haberse sentido contento de elio. Envidió a Dios y quiso ser él Dios y vino a ser el demonio, el primer demonio. 

Segundo ejemplo: Adàn y Èva habian recibido todo, gozaban del paraiso terrestre, gozaban de la amistad de Dios, vivian 
dichosos con los dones de grada que Dios les habia dado. Deberian haberse conformado con eso; mas, envidiaron de Dios su 
conocimiento del bien y del mal, y fueron expulsados del Edén, resultando proscritos no gratos a Dios, los primeros pecadores. 

Tercer ejemplo: Cain tuvo envidia de Abel por su amistad con el Senor, y fue el primer asesino. 

Maria, la hermana de Aarón y de Moisés, tuvo envidia de su hermano y fue la primera leprosa de la historia de Israel. 

Podrìa iros conduciendo a través de toda la vida del pueblo de Dios, y veriais que el deseo inmoderado hizo de quien lo 
tuvo un pecador y fue causa de castigo para el pueblo; porque los pecados de los particulares se acumulan y provocan los 
castigos de las naciones, de la misma forma que unos granos y otros y otros, de arena, acumulados durante siglos y siglos, 
provocan desprendimientos de tierra que sepultan centros habitados y a quienes en ellos viven. 

Frecuentemente os he puesto a los ninos corno ejemplo, porque son sencillos y confiados. Hoy os digo: imitad a los 
pàjaros en su libertad respecto a los deseos. 

Mirad: es invierno, poca comida hay en los pomares, Ese preocupan, acaso, de acumularla durante el verano?; no, sino 
que confian en el Senor; saben que siempre podràn hacerse con un pequeno gusanito, un grano, una miguita, o una arana o una 
mosquita posada sobre el agua, para su buche; saben que no les faltarà una chimenea caliente, o una vedija de lana, para 
refugiarse durante el invierno; corno saben que, llegado el tiempo en que les sea necesario disponer de heno para sus nidos y de 
mayor cantidad de alimento para la prole, habra heno fragante en los prados, y jugoso alimento en los àrboles frutales y en los 
surcos, y habra riqueza de insectos en el aire y en la tierra; y cantan levemente: "Gracias, Creador, por cuanto nos das y por 
cuanto nos daras", preparados ya a entonar, a pieno pulmón, cantos de alabanza, cuando, llegada la època del celo, gocen de la 
esposa y se vean multiplicados en la prole. 

EExiste criatura mas aiegre que el pàjaro? Y, sin embargo, Equé es su inteligencia comparada con la del hombre?: corno 
un trozo de silice respecto a un monte. Y, a pesar de elio, os ensena. En verdad os digo que posee la alegria del pàjaro el que vive 
sin deseo impuro. Éste se fia de Dios y lo siente corno Padre; sonrie al dia naciente y a la noche que desciende, porque sabe que 
el Sol es su amigo y que la noche lo provee de alimento; mira sin rencor a los hombres y no teme sus venganzas, porque no les 
perjudica en modo alguno; no se inquieta ni por su salud ni por su sueno, porque sabe que una vida honesta mantiene lejos las 
enfermedades y proporciona dulce descanso; no teme, en fin, la muerte, porque sabe que, habiendo actuado bien, no puede 
recibir sino la sonrisa de Dios. 

Mueren también los reyes, y los ricos. No es el cetra lo que aleja la muerte, no es el dinero el que compra la 
inmortalidad. Ante el Rey de los reyes y Senor de los senores, iqué ridiculas son las coronas y las monedas!; ante Él sólo tiene 
valor una vida vivida en la Ley. 

EQué dicen aquellos hombres que estàn alli en el fondo? No tengàis miedo de hablar. 

-Deciamos: Antipa Ede qué pecado es culpable, de hurto o de adulterio? 

-No quisiera que mirarais a los demàs, sino a vuestros corazones. Os digo, no obstante, que Antipa es culpable de 
idolatria por adorar a la carne màs que a Dios; es culpable de adulterio, de hurto, de deseos ilicitos, y, pronto, de homicidio. 

-ELo salvaràs. Tu, el Salvador? 

-Yo salvaré a los que se arrepientan y vuelvan a Dios. Los impenitentes no tendràn redención. 

-Has dicho que es ladrón. EQué ha robado? 

-La mujer a su hermano. El hurto no es sólo de dinero. Hurto es, también, quitar el honor a un hombre, la virginidad a 
una joven, la mujer a su marido, de la misma forma que lo es el quitarle un buey o frutos de los àrboles al vecino. Y el hurto, 
agravado por la libidine o por el falso testimonio, se agrava con el adulterio, o con la fornicación, o con la mentirà. 

-Y una mujer que se prostituye Equé pecado comete? 

-Si està casada, de adulterio y de hurto respecto al marido. Si es nubil, de impureza y de hurto respecto a si misma. 

-EHurto a si misma? iPero si da algo que es suyo! 

-No. Nuestro cuerpo lo ha creado Dios para ser tempio del alma, que es tempio de Dios. Por tanto, debe ser conservado 
honesto; si no, 

el alma se ve despojada de la amistad con Dios y de la vida eterna». 

-EEntonces una meretriz ya no puede pertenecer sino a Satanàs? 

-Todo pecado es prostitución con Satanàs. El pecador, corno la prostituta, se da a Satanàs por amores ilicitos, 
esperando sucias ganancias de elio. Grande, grandisimo es el pecado de prostitución, que hace a quien lo comete semejante a 
un animai inmundo. Pero, creedlo, no es menor cualquier otro pecado capitai. EQué diré de la idolatria?, Equé, del homicidio? Y, 



no obstante, Dios perdonò a los israelitas después del becerro de oro; perdonò a David después de su pecado, que era doble. 
Dios concede el perdón a quien se arrepiente. Sea el arrepentimiento proporcional al nùmero y a la magnitud de las culpas, y Yo 
os digo que a quien mas se arrepiente mas le sera perdonado; porque el arrepentimiento es forma de amor, de operante amor. 
Quien se arrepiente le dice a Dios con su arrepentimiento: "No puedo tolerar tu enojo, porque te amo y quiero ser amado". Y 
Dios ama a quien lo ama. Por tanto, Yo digo: cuanto mas ama uno, mas es amado. Quien ama totalmente tiene todo perdonado. 
Y ésta es una verdad. 

Podéis iros. Pero antes quiero que sepàis que a la entrada del pueblo hay una viuda, cargada de hijos, en la mas 
absoluta de las hambres. La han echado de casa por deudas, y podria decirle "gracias" al patron por haberla echado solamente. 
He hecho uso de vuestros donativos para proveerlos de pan, pero necesitan un lugar donde ampararse. La misericordia es el 
sacrificio mas grato al Senor. Sed buenos. En su nombre os garantizo el premio. 

La gente cuchichea, pide consejo, coteja opiniones... 

Entretanto, Jesus cura a uno que estaba casi ciego y escucha a una ancianita que ha venido desde Doco para rogarle 
que vaya a ver a su nuera que està enferma. Una larga historia de làgrimas. 
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Discurso de conclusión, en Agua Especiosa, antes de la fiesta de la Purificación 

-Hijos mios en el Senor - habla Jesus - la fiesta de la Purificación està ya a las puertas, y a ella Yo, Luz del mundo, os 
envio preparados con lo minimo necesario para celebrarla bien, la primera làmpara de la fiesta, que podrà daros llama para 
todas las otras; porque verdaderamente estupido seria quien pretendiera encender muchas làmparas no teniendo còrno 
encender la primera; y aun màs estupido seria quien pretendiese empezar su santificación partiendo de las cosas màs arduas, 
relegando lo que constituye la base del edificio inmutable de la perfección: el Decàlogo. 

Se lee en los Macabeos que Judas, con los suyos, habiendo recuperado, con la protección del Senor, el Tempio y la 
Ciudad, destruyó los altares levantados a los dioses extranjeros, asi corno los edificios de culto, y purificò el Tempio. Luego erigió 
otro aitar, y con el pedernal produjo fuego, y ofreció los sacrificios, quemó incienso, puso las làmparas y los panes de la 
proposición, y luego, postrados todos en tierra, le suplicaron al Senor que no permitiera que volvieran a pecar, o que, si por 
propia debilidad, cayeran de nuevo en el pecado, los tratara con divina misericordia. Esto sucedia el veinticinco del mes de 
Kisléu. 

Consideremos està narración y apliquémosla a nosotros mismos; en efecto, toda palabra de la historia de Israel, siendo 
palabra de pueblo elegido, tiene un significado espiritual. La vida es siempre ensenanza. La vida de Israel es ensenanza, no sólo 
para el tiempo terreno, sino también para la conquista de la eternidad. 

"Destruyeron los altares y los templos paganos". 

Ésta es la primera operación, la que os he indicado que hagàis al nombraros a los dioses individuales que substituyen al 
Dios verdadero: las idolatrias del sentido, del oro, del orgullo; los vicios capitales que conducen a la profanación y muerte del 
alma y del cuerpo y al castigo de Dios. 

Yo no os he aplastado con esas innumerables fórmulas que al presente agobian a los fieles, y que se muestran corno 
baluarte ante la verdadera Ley, oprimida, tapada bajo cumulos y cumulos de prohibiciones que son completamente externas. 
Tales prohibiciones, con su atosigamiento., le llevan al fiel a perder de vista la coherente, clara, santa voz del Senor que dice: 
"No blasfemes, no seas idolatra, no profanes las fiestas, no deshonres a los padres, no mates, no cometas fornicación, no robes, 
no mientas, no envidies las cosas ajenas, no desees la mujer que a otro pertenece". Diez noes; ni uno màs. Y son las diez 
columnas del tempio del alma. En lo alto resplandece el oro del precepto santo entre los santos: "Ama a tu Dios, ama a tu 
prójimo": es el remate del tempio, es la protección de los cimientos, es la gloria del constructor. Sin el amor, uno no podria 
prestar obediencia a las diez reglas, y caerian las columnas - todas o alguna -, y el tempio se derrumbaria o total o parcialmente; 
en todo caso, estaria destruido, inadecuado ya para acoger al Santisimo. 

Haced lo que os he dicho, derribando las tres concupiscencias, dóndole un nombre darò a vuestro vicio, corno darò es 
Dios al deciros: "No hagas esto o aquello". Es inutil entrar en sutilezas acerca de las formas. Quien tiene un amor màs fuerte que 
el que da a Dios, cualquiera que fuera este amor, es un idolatra. Quien nombra a Dios, profesàndose su siervo, y luego lo 
desobedece, es un rebelde. Quien por avaricia trabaja en sàbado es un profanador y un desconfiado y presuntuoso. Quien niega 
una ayuda a sus padres aduciendo pretextos, aunque diga que se trata de obras dadas a Dios, està contra Dios, que ha puesto a 
los padres y a las madres corno figura suya sobre la Tierra. Quien mata es siempre asesino. Quien fornica es siempre lujurioso. 
Quien roba es siempre un ladrón. Quien miente es siempre una persona vii. Quien desea para si lo que no es suyo es siempre un 
glotón que padece la màs abominable de las hambres. Quien profana un tàlamo es siempre un inmundo. 

Es asi. Y os recuerdo que después de la erección del becerro de oro vino la ira del Senor; después de la idolatria de 
Salomon, el cisma que dividió y debilitò a Israel; después del helenismo, aceptado (es màs, bien acogido, e introducido, por 
judios indignos bajo Antioco Epifanes), vinieron nuestras actuales desventuras de espiritu, de fortuna y de nacionalidad. Os 
recuerdo que Nabal y Abiu, falsos siervos de Dios, fueron castigados por Yeohveh. Os recuerdo que no era santo el manà del 
sàbado. Os recuerdo a Cam y a Absalón. Os recuerdo el pecado de David contra Urias y el de Absalón contra Amnón. Os 
recuerdo corno acabaron Absalón y Amnón. Os recuerdo la suerte de Heliodoro, ladrón, y de Simón y Menelao. Os recuerdo el 
innoble final de los dos regidores embusteros que habian testificado falsamente de Susana. Y podria seguir sin hallar limite a los 
ejemplos. 'Mas, volvamos a los Macabeos. 

"Y purificaron el Tempio." 


No basta decir: "Destruyo". Hay que decir: "Purifico". Os he dicho còrno se purifica el hombre: con el arrepentimiento 
humilde y sincero. No hay pecado que Dios no perdone si el pecador està realmente arrepentido. Tened fe en la Bondad divina. 
Si pudierais Negar a comprender lo que es està Bondad, aunque tuvierais todos los pecados del mundo, no huiriais de Dios; todo 
lo contrario, correriais a echaros a sus pies, porque sólo el Bonisimo puede perdonar lo que el hombre no perdona. 

"Y erigieron otro aitar." 

No pretendàis engano con el Senor. No seais falsos en vuestro actuar. No mezcléis a Dios con Satanàs; tendriais un aitar 
vacio: el de Dios. Porque es inutil erigir un aitar nuevo si quedan aunque sólo sea restos del otro. O Dios o el idolo; elegid. 

"E hicieron brotar el fuego con la piedra y la yesca". 

Piedra es la firme voluntad de ser de Dios; yesca es el deseo de cancelar del corazón de Dios, durante el resto de la vida, 
hasta el recuerdo de vuestro pecado. He aqui que entonces se hace surgir el fuego: el amor. Porque el hijo que trata, con toda 
una vida honesta, de reconfortar al padre ofendido, Equé hace sino amar al padre, deseando que esté contento de su hijo, antes 
làgrima y ahora alegna? En este estado podéis ofrecer los sacrificios, quemar los inciensos, poner las làmparas y los panes: no le 
desagradaràn a Dios los sacrificios; gratas le seràn las oraciones; el aitar estarà verdaderamente iluminado, rico del alimento de 
vuestra ofrenda diaria. Podréis orar diciendo: "Sé protector nuestro", porque Él sera con vosotros amigo. 

Pero su misericordia no ha esperado a que pidierais piedad. Se ha adelantado a vuestro deseo, os ha enviado la 
Misericordia para deciros: "Tened esperanza, Yo os lo digo: Dios os perdona. Venid al Senor". Ya hay un aitar en medio de 
vosotros: el nuevo aitar. De él manan rios de luz y de perdón; corno aceite se expanden, medican, refuerzan. Creed en la Palabra 
que de aquél proviene. Llorad conmigo vuestros pecados. Como el levita que dirige el coro, Yo oriento vuestras voces a Dios, y 
no sera rechazado vuestro gemido si està unido a mi voz. Con vosotros me aniquilo (Hermano para los hombres en la carne; para 
el Padre, Hijo en el espiritu) y digo por vosotros, con vosotros: "Desde este profundo abismo donde Yo-Humanidad he caido, 
grito a ti, Senor. Escucha la voz de quien se mira y suspira, no cierres tu oido a mis palabras. Verme me supone horror. iSoy un 
horror incluso para mis ojos! iQué serà para los tuyos! No prestes atención a mis culpas, Senor, porque si lo haces no podré 
resistir en tu presencia; usa, por el contrario, conmigo tu misericordia. Tu lo has dicho: 'Yo soy Misericordia 1 . Yo creo en tu 
palabra. Mi alma, herida y abatida, confia en ti, en tu promesa, y, desde el alba hasta la noche, desde la juventud hasta la 
ancianidad, esperaré en ti". 

Culpable de homicidio y adulterio, reprobado por Dios, bien obtiene David perdón, tras haber gritado al Senor: "Ten 
piedad, no por consideración a mi, sino por el honor de tu misericordia, que es infinita; cancela por ella mi pecado. No hay agua 
que pueda lavar mi co-razón sino la que se toma en las aguas profundas de tu santa bondad. Làvame con ella de la iniquidad mia 
y purificarne de mi inmundicia. No niego que he pecado. Antes bien, confieso mi delito; cual testigo acusador la culpa està 
siempre ante mi. He ofendido al hombre en el prójimo y en mi mismo; mas duélome, sobre todo, de haber pecado contra ti. 
Digate esto que reconozco que eres justo en tus palabras y temo tu juicio, que triunfa sobre toda potencia humana. Considera, 
no obstante, ioh Eterno!, que en culpa naci y pecadora fue la que me concibió, y que, aun asi, Tu me has amado hasta el punto 
de Negar a develarme tu sabiduria y a dàrmela corno maestra para que fuera comprendiendo los misterios de tus sublimes 
verdades. Y, si tanto has hecho, idebo tener miedo de ti? No. No temo. Aspérjame con la amargura del dolor y quedaré 
purificado; làvame con el llanto y seré corno nieve alpina; hazme oir tu voz y exultarà tu siervo humillado, porque tu voz es 
alegria y gozo aun cuando reprende. Vuelve tu rostro hacia mis pecados. Tu mirada borrarà mis iniquidades. Satanàs y mi débil 
humanidad me han profanado el corazón que me diste. Créame un nuevo corazón que sea puro y destruye lo que de corrupción 
hay en las entranas de tu siervo, para que en él reine sólo un espiritu recto. No me arrojes de tu presencia, no me prives de tu 
amistad, porque sólo la salud que de ti viene es alegria para mi alma, y tu espiritu soberano es consuelo del humillado. Haz que 
yo venga a ser aquel que mezclado entre los hombres vaya diciendo: "Observad lo bueno que es el Senor. Id por sus caminos y 
os sentiréis benditos corno yo me siento, yo, aborto del hombre, pero que vuelvo a ser ahora hijo de Dios por la gracia que 
renace en mi". Y a ti se convertiràn los impios. La sangre y la carne hierven y gritan en mi. Libérame de ellas, ioh Senor!, 
salvación de mi alma, y yo cantaré tus alabanzas. Estaba en la ignorancia, mas ahora he comprendido. Tu no deseas un sacrificio 
de carneros, sino el holocausto de un corazón contrito. Un corazón contrito y humillado te es màs grato que los borregos y 
carneros, porque Tu para ti nos has creado, y quieres que esto lo tengamos presente y te restituyamos lo que es tuyo. Séme 
benigno por tu gran bondad y edifica de nuevo mi y tu Jerusalén: la de un espiritu purificado y perdonado sobre el que se pueda 
ofrecer el sacrificio, la oblación y el holocausto por el pecado, corno acción de gracias y corno alabanza. Todo nuevo dia mio sea 
una hostia de santidad consumada en tu aitar para que ascienda junto al olor de mi amor hasta ti". 

'Venid. Vayamos al Senor. Yo, delante; vosotros, detràs. Vayamos a las aguas de salud, vayamos a los pastos santos, 
vayamos a las tierras de Dios. Olvidad el pasado. Sonreidle al futuro. No penséis en el fango, mirad màs bien a las estrellas. No 
digàis: "Soy tiniebla"; decid: "Dios es Luz". Yo he venido a anunciaros la paz, a manifestar a los mansos la Buena Nueva, a asistir a 
aquellos cuyo corazón se siente aplastado bajo el peso de demasiadas cosas, a predicar la libertad a todos los esclavos (los 
primeros de todos, los de Satanàs), a liberar de las concupiscencias a los prisioneros. 

Yo os digo: ha llegado el ano de gracia. No lloréis, vosotros, los que padecéis la tristeza de quien se siente pecador, no 
vertàis làgrimas, lejanos del Reino de Dios. Yo sustituyo la ceniza por el oro, las làgrimas por el óleo. Os visto de fiesta para 
presentaros al Senor y decir: "Éstas son las ovejas que Tu me enviaste a buscar. He acudido a ellas, las he reunido, las he 
contado, he buscado a las dispersas, y te las he traido libràndolas de nubarrones y densas brumas. Las he tornado de entre todos 
los pueblos, las he reunido de todas las regiones para conducirlas a la Tierra que no es ya tierra y que Tu has preparado para 
ellas, ioh Padre Santo!, para llevarlas hasta las cimas paradisiacas de tus montes óptimos, donde todo es luz y belleza, a lo largo 
de los arroyos de las celestes bienaventuranzas, donde se sacian de ti los espiritus que Tu amas. He ido a buscar también a las 
heridas, he curado a las que tenian alguna fractura, he confortado a las débiles, no he descuidado ni una sola. He cargado sobre 
mis hombros, corno un yugo de amor, a la màs descuartizada por causa de los àvidos lobos de los sentidos, y te la deposito a tus 
pies, Padre benigno y santo, porque ella no puede ya seguir caminando; ignora tus palabras, es una pobre alma perseguida por 



los remordimientos y los hombres, es un espiritu doliente, un espiritu que tiembla, es corno una ola empujada y rechazada por 
el flujo del mar contra el litoral; viene con el deseo, la rechaza la cognición de si misma... Àbrele tu seno, Padre todo amor, para 
que en él encuentre paz està criatura descarriada. Dile: "iVen!'. Dile: 'Eres mia'. Tuvo un sinnumero de duenos, pero està 
nauseada y asustada de elio. Dice: "Todo patron es un sudo esbirro". Haz que pueda decir: "iEste Rey mio me ha proporcionado 
la alegria de ser prendida!'. No sabe qué es el amor. Mas si Tu la acoges sabrà qué es este amor celeste que es el amor nupcial 
entre Dios y el espfritu humano, y, corno un pàjaro liberado de las jaulas de los hombres crueles, subirà, subirà, cada vez màs 
alto, hasta ti, hasta el Cielo, hasta la alegrfa, hasta la gloria, cantando: "He encontrado a Aquel que yo buscaba. Mi corazón no 
tiene ningun otro deseo. En ti me poso y me regocijo, Senor eterno, por los siglos de los siglos bendito" 1 . 

Podéis iros. Con espfritu nuevo celebrad la fiesta de la Purificación. Y que la luz de Dios se encienda en vosotros. 

Jesus ha estado arrollador en el cierre de su discurso. Un rostro luminoso de ojos radiantes, una sonrisa y unas notas 
que son de una dulzura no conocida, han... casi extasiado a la gente, que no se mueve hasta que Él repite: «Podéis iros. La paz 
sea con vosotros». Entonces empiezan a marcharse los peregrinos hablando con gran viveza entre si. 

La velada se marcha rauda corno siempre, con su paso àgil y levemente ondulante. Parece corno si tuviera alas, debido 
al viento, que le infla por detràs el manto. 

-Ahora lograré saber si es de Israel - dice Pedro. 

-dPor qué? 

-Porque si està aqui es serial de que... 

- Es una pobre mujer sin casa propia. Nada màs, no lo olvides, Pedro. 

Jesus camina hacia el pueblo. 

-Si, Maestro. Lo recordaré... 

-dY nosotros qué vamos a hacer ahora que todos estaràn en sus casas para la fiesta? 

-Nuestras mujeres encenderàn por nosotros los cirios. 

-Lo siento... Serà el primer ano que no voy a verlos encender en la mia, o que no los encenderé yo... 

-A pesar de tu edad, sigues siendo un nino. Encenderemos también nosotros los cirios. Asi se te quitarà esa cara de 
malhumor. Y vas a ser tu quien los va a encender. 

-<LYo? Yo no, Senor. Tu eres la Cabeza de nuestra familia. Te corresponde a ti. 

-Yo soy siempre un cirio encendido... y desearia que tales fuerais también vosotros. Soy la Encenia sempiterna, Pedro. 
dSabes que naci exactamente el veinticinco de Kisléu? 

-dCuàntas làmparas encendidas, ino?- pregunta admirado Pedro. 

-No se podian ni contar... Eran todas las estrellas del cielo... 

-iNo me digas! iNo celebraron tu nacimiento en Nazaret? 

-No he nacido en Nazaret, sino entre unos muros derruidos, en Belén. Veo que Juan ha sabido callar. Juan es muy 
obediente. 

-Y no es curioso. Yo, sin embargo, si lo soy, y mucho. iMe lo cuentas?... A tu pobre Simón. Si no, icómo me las voy a 
arreglar para hablar de ti? A veces la gente pregunta y yo no sé nunca qué decir... Los otros saben corno hacer, me refiero a tus 
hermanos y a Simón, Bartolomé y Judas de Simón. Y... si, también Tomàs sabe hablar... parece un voceador del mercado que 
estuviera vendiendo una mercancia, pero logra hablar... Mateo..., bueno él va bien, usa la vieja sabiduria que tenia para pelar a 
la gente en su banco de cobra de impuestos para forzarlos a decir: "Es corno tu dices". iPero yo...! iPobre Simón de Jonàs! iQué 
te han ensenado los peces; qué el lago? Dos cosas... pero no son utiles: los peces, a callar y a tener constancia (ellos, constantes 
en evitar caer en la red; yo, constante para meterlos en ella); el lago, a tener coraje y a estar atento a todo. Y iqué me ha 
ensenado la barca?: a trabajar duramente sin excusa para ningun musculo y còrno mantenerse erguido en medio de olas 
agitadas y con el riesgo de caerse. Estar atento a la Polar, tener mano firme en el timón, fuerza, coraje, constancia, atención: 
esto me ha ensenado mi pobre vida... 

Jesus le pone una mano sobre el hombro y lo agita suavemente, miràndolo con afecto y admiración, verdadera 
admiración por tanta simplicidad, y dice: 

-iY te parece poco, Simón Pedro? Tienes todo lo que se necesita para ser mi "piedra". Nada hay que poner, nada hay 
que quitar. Seràs el nauta eterno, Simón. Y, a quien venga después de ti, le diràs: "Atención a la Polar: Jesus; mano firme al 
timón; fuerza, coraje, constancia, atención, trabajar duramente sin reservas, estar atento a todo, y saber mantenerse erguido en 
medio de olas agitadas...". Respecto al silencio... ivenga, hombre, que los peces eso no te lo han ensenado! 

-Pero para lo que deberia saber decir soy màs mudo que los peces. dLas otras palabras?... También las gallinas saben ser 
charlatanas corno yo... Pero, dime, Maestro mio, dme vas a dar un hijo también a mi? Somos ancianos... pero Tu dijiste que el 
Bautista nació de una anciana... Y ahora has dicho: "Y a quien venga después de ti le diràs...". Y dquién viene después de un 
hombre sino el que por él ha sido engendrado? - Pedro tiene un rostro de suplica y de esperanza. 

-No, Pedro, y no te apenes por elio. Recuerdas exactamente a tu lago cuando una nube oculta el sol: de ameno, pasa a 
estar triste. No, Pedro mio; no uno, sino mil, diez mil hijos tendràs, y en todas las naciones... dNo te acuerdas cuando te dije: 
"Seràs pescador de hombres 1 ? 

-iOh... si... pero... la idea de un hijo que me llamara "padre" era algo tan agradable! ... 

-Tendràs tantos, que no los podràs ni contar; y les daràs la vida eterna, y los encontraràs en el Cielo y me los traeràs 
diciendo: "Son los hijos de tu Pedro y quiero que estén donde yo estoy"; y Yo te diré: "Si, Pedro; sea corno tu quieres, porque tu 
todo has hecho por mi y Yo todo hago por ti" - Jesus se muestra dulcisimo al manifestar estas promesas. 

Pedro traga saliva entre el llanto por la esperanza que muere de una paternidad terrena y el Manto de un éxtasis que ya 


se anuncia. 



-iOh, Seriori - dice -, pero para dar la vida eterna es necesario persuadir a las almas en orden al bien, y... volvemos al 
mismo punto: yo no sé hablar. 

-Sabràs hablar, cuando sea la hora, mejor que Gamaliel. 

-Quiero creer... Pero haz Tu el milagro, porque corno tenga que llegar a elio por mi mismo... 

Jesus rie con su sonrisa serena y dice: 

-Hoy soy todo tuyo. Vamos al pueblo, a ver a esa viuda; tengo un donativo secreto, un anillo que vender. ESabes còrno 
ha llegado a mi poder? Una piedra que cayó a mis pies mientras oraba junto a este sauce. A la piedra venia unido un pequeno 
envoltorio con una tira de pergamino. Dentro del envoltorio, el anillo; en la tira, la palabra "caridad". 

-EMe dejas ver? iOh..., bonito! De mujer. EQué dedo mas pequeno! |Y cuànto metal!... 

-Ahora tu lo vendes. Yo no entiendo de esto. El dueno de la posada compra oro. Lo sé. Yo te espero junto a donde 
hacen el pan. Ve, Pedro. 

-Pero... Ey si no lo hago bien? Yo el oro... No entiendo de oro yo. 

-Piensa que es pan para quien tiene hambre y haz corno mejor puedas. Adiós. 

Y Pedro se dirige hacia la derecha mientras Jesus, mas lentamente, se dirige hacia la izquierda, hacia el pueblo, que 
aparece relativamente lejano detràs de un bosquecito que està mas alla de la casa del capataz. 
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El trabaio oculto de Andrés. Una carta a Jesus de su Madre. Jesus debe dejar Agua Especiosa 


Agua Especiosa sin peregrinos... Produce una extrana sensación verla asi, sin signos de que alguien haya vivaqueado o, 
al menos, consumido su comida en la era o bajo el cobertizo. Sólo limpieza y orden, hoy, sin ninguna de esas senales que de si 
deja una fuerte confluencia de gente. 

Los discipulos ocupan su tiempo en trabajos manuales: unos, trenzando mimbres para hacer nuevas trampas para los 
peces; otros, ocupados en pequenos trabajos de desmonte del terreno y de canalización del agua de los tejados para que no se 
estanque en la era. Jesus està en pie, en un prado, echando migas de pan a los gorriones. Hasta donde alcanza la vista, no hay ni 
un ser viviente, a pesar de que el dia esté sereno. 

Andrés se dirige hacia Jesus, de vuelta de algo que le han encomendado: 

-Paz a ti. Maestro. 

-Y a ti, Andrés. Ven aqui un poco conmigo. Tu puedes estar con los pajarillos. Eres corno ellos. ETe das cuenta?: cuando 
ellos saben que quien se les acerca los quiere, pierden el miedo. Mira lo confiados que son, y seguros y alegres. Primero estaban 
casi junto a mis pies, ahora estàs tu y estàn aierta... Mira, mira... mira ese gorrión, es màs audaz y se està acercando, ha 
comprendido que no hay ningun peligro. Y detràs de él vienen los otros. EVes còrno comen? ENo es igual que para nosotros, que 
somos hijos del Padre? Él nos sacia de su amor. Y, cuando estamos seguros de ser amados y de que nos ha invitado a su amistad, 
Epor qué tener miedo de Él y de nosotros? Su amistad debe hacernos audaces incluso entre los hombres. Cree esto: sólo el 
malhechor debe tener miedo de sus semejantes; no el justo, corno tu eres. 

Andrés se ha puesto colorado, y no habla. 

Jesus lo arrima hacia si y dice sonriendo: 

-Habria que uniros a ti y a Simón en un mismo néctar, diluiros y luego daros de nuevo forma. Seriais perfectos. Con 
todo... si te dijera que, a pesar de ser tan distinto al principio, seràs perfectamente igual a Pedro al final de tu misión, Elo 
creerias? 

-Si Tu lo dices, es cierto. Ni siquiera me pregunto còrno podrà ser, porque todo lo que Tu dices es verdad. Me alegraré 
de ser corno Simón, mi hermano, porque es un hombre justo y te hace feliz. iSimón vale! Me siento muy contento de que sea 
una persona que vale. Valiente, fuerte. iBueno, también los demàs!... 

-EY tu, no? 

-EYo?... Tu eres el ùnico que puede estar contento de mi... 

-Y darme cuenta de que trabajas silenciosamente y con màs profundidad que los otros. Porque en los doce hay quien 
Marna la atención en forma proporcionada a su trabajo, hay quien la Marna mucho màs de cuanto trabaja, y hay quien sólo 
trabaja, sin Marnar la atención; un trabajo humilde, activo, ignorado... los otros pueden creer que éste no hace nada, mas Aquel 
que ve sabe las cosas. Existen estas diferencias porque aun no sois perfectos, y existiràn siempre entre los futuros discipulos, 
entre aquellos que vengan después de vosotros, hasta el momento en que el àngel proclame con voz de trueno: "El tiempo ha 
terminado". Siempre habrà ministros del Cristo en que estaràn nivelados lo que hacen y la atracción hacia ellos de las miradas 
del mundo: los maestros. Y existiràn, por desgracia, aquellos que seràn sólo rumor y gesto externos, sólo externos, los falsos 
pastores de poses histriónicas... ESacerdotes?; no: mimos. Nada màs. No es el gesto el que hace al sacerdote, y tampoco el 
hàbito. No hacen al sacerdote ni su cultura terrena ni las relaciones influyentes de este mundo; es su alma, un alma tan grande 
que anule la carne. Todo espiritu mi sacerdote... asi le sueno, asi seràn mis santos sacerdotes. El espiritu no tiene voz, ni pose de 
tràgico; es inconsistente porque es espiritual y, por tanto, no puede llevar peplos o màscaras; es lo que es: espiritu, Marna, luz, 
amor; habla a los espiritus, habla con la castidad de las miradas, de los hechos, de las palabras, de las obras. El hombre mira, y ve 
a un semejante suyo. Pero, màs alla de la carne, y por encima de ella, Equé ve?: algo que le hace detenerse en su caminar 
apresurado, meditar y concluir: "Este hombre, semejante a mi, tiene de hombre sólo el aspecto; el alma es de àngel". Y, si se 
trata de un incrédulo, concluirà: "Por él creo que hay un Dios y un Cielo"; y, si es lujurioso, dice: "Éste, igual a mi, tiene ojos de 



Cielo; freno mi sentido para no profanarlos"; si se trata de un avaro, decidirà: "Por el ejemplo de éste, que no tiene apego a las 
riquezas, yo ceso de ser avaro"; si es un iracundo, una persona violenta, en presencia del manso se vuelve un ser mas sereno. 
Todo esto puede hacer un sacerdote santo. Y, créelo, siempre existiràn, entre los sacerdotes santos, los que sepan incluso morir 
por amor a Dios y al prójimo, y hacerlo tan silenciosamente (después de haber ejercitado la perfección durante toda la vida 
también silenciosamente), que el mundo ni siquiera se dé cuenta de ellos. Pero, si el mundo no acaba siendo enteramente un 
lupanar y un lugar de idolatria, sera por éstos, los héroes del silencio y de la laboriosidad fiel. Y tendràn tu sonrisa, pura y timida. 
Porque siempre habrà Andreses; ipor gracia de Dios por suerte para el mundo, los habra! 

-Yo no creia merecer estas palabras... No habia hecho nada para suscitarlas... 

-Me has ayudado a llevar hacia Dios a un corazón; y es el segundo que conduces hacia la Luz». 

-dPor qué ha hablado! Me habia prometido... 

-Nadie ha hablado. Pero Yo sé las cosas. Cuando los companeros duermen, cansados, tres son los que estàn en vela en 
Agua Especiosa: el apóstol de silencioso y activo amor hacia los hermanos pecadores; la criatura a la que su alma aguijonea hacia 
la salvación; y el Salvador que ora y vela, que espera y tiene esperanza... Mi esperanza es ésta: que un alma encuentre su salud... 
Gracias, Andrés. Sigue asi. Bendito seas por elio. 

-iMaestrol... Pero no digas nada a los otros... A solas, hablàndole a una leprosa en una playa desierta, hablandole aqui a 
una mujer cuyo rostro no veo, algo sé hacer. Pero, si los otros lo saben, especialmente Simón (y quiere venir)... yo ya no sé hacer 
nada... No vengas ni siquiera Tu... porque me averguenzo de hablar delante de ti. 

-No iré contigo. Jesus no irà, pero el Espiritu de Dios ha ido siempre contigo. Vamos a casa. Nos estàn Marnando para la 

comida. 

Y todo cesa entre Jesus y el manso discipulo. 

Estàn aun comiendo y ya han encendido las làmparas, porque la tarde desciende muy presurosa. El cierzo incita a tener 
cerrada la puerta. Llaman. Se oye la voz aiegre de Juan. 

-iNos alegramos de que hayàis regresado! 

-iHabéis tardado poco! 

-dQué novedades hay, entonces? 

-iQué cargados venis! 

Todos hablan al mismo tiempo, mientras se ayuda a los tres a liberarse de las pesadisimas sacas que traen sobre los 
hombros. 

-iDespacio! 

-iDejadnos saludar al Maestro! 

-iUn momento! 

(Un alboroto aiegre, familiar, por la alegna de estar juntos). 

-iHola, amigos! Dios os ha dado dias tranquilos. 

-Si, Maestro, pero no tranquilas noticias. Lo preveia - dice Judas Iscariote. 

-dQué pasa? dQué pasa?... 

Se ha creado un ambiente de curiosidad. 

-Dejadlos primero que tomen algo y repongan fuerzas - dice Jesus. 

-No, Maestro. Primero te damos lo que tenemos para ti y para los demàs. Y, primero... Juan, da la carta. 

-La tiene Simón. Yo temia estropearla entre la carga. 

El Zelote, que ha estado luchando hasta ese momento con Tomàs, que queria traerle agua para sus pies cansados, 
acude diciendo: 

-Aqui la tengo, en la bolsa del cinturón - y abre el bolsillo interno de su ancho cinturón de cuero rojo y extrae de él un 
rollo ya aplastado. 

-Es de tu Madre. Estando cerca de Betania, encontramos a Jonatàn que estaba yendo a casa de Làzaro con la carta y 
otras muchas cosas. Jonatàn va a Jerusalén porque Cusa està poniendo en orden su palacio... Quizàs Herodes va a Tiberiades... y 
Cusa no quiere que su mujer esté cerca de Herodias - explica el Iscariote mientras Jesus desata los nudos del rollo y desenrolla. 
Los apóstoles cuchichean mientras Jesus lee con beata sonrisa las palabras de su Madre. 

Escuchad - dice luego -, también hay algo para los galileos. 

Mi Madre escribe: 

"A Jesus, mi dulce Hijo y Senor, paz y bendición. 

Jonatàn, siervo de su Senor, me ha traido, de parte de Juana, unos obsequiosos regalos; ella pide a su Salvador, para si, 
para su esposo y para toda su casa, la bendición. Jonatàn me dice que él, por orden de Cusa, va a Jerusalén, habiendo recibido la 
indicación de abrir de nuevo el palacio de Sión. Yo bendigo a Dios por esto, porque asi puedo hacerte llegar mis palabras y mi 
bendición. Igualmente, Maria de Alfeo y Salomé envian a sus hijos besos y bendiciones. Y, dado que Jonatàn ha sido 
extremadamente bueno, también hay saludos de la mujer de Pedro para su marido lejano, y, para Felipe y Natanael, de sus 
familiares. Todas vuestras mujeres, queridos hombres que os encontràis lejos, bien con la aguja, bien con el telar, y con el 
trabajo de la huerta, os envian ropa para estos meses de invierno, y dulce miei, aconsejàndoos que la toméis con agua bien 
caliente en las humedas noches. Cuidad de vosotros mismos. Esto es lo que las madres y esposas me dicen que os diga, y yo lo 
transmito; también a mi Hijo. No por nada nos hemos sacrificado, creedlo. Disfrutad de los humildes presentes que nosotras, 
discipulas de los discipulos de Cristo, damos a los siervos del Senor; dadnos sólo la alegria de saber que estàis sanos. 

Ahora, amado Hijo mio, pienso que, desde hace casi un ano, ya no eres todo mio. Y me parece haber vuelto al tiempo 
en que sabia, si, que Tu ya habias venido, porque sentia tu pequeno corazón latir en mi seno, pero también podia decir que no 
habias venido todavia, porque estabas separado de mi por una barrerà que me impedia acariciar tu amado cuerpo, y sólo podia 



adorar tu espiritu. iOh, mi querido Hijo y adorable Dios!, también ahora sé que vives y que tu corazón late con el mio, jamàs 
separado de mi aunque esté separado; pero, no te puedo acariciar, oir, servir, venerar, Mesias del Senor y de su pobre sierva. 

Juana queria que fuese donde ella para que yo no estuviera sola en la fiesta de las Luminarias. Pero he preferido 
quedarme aqui con Maria a encender las làmparas; por mi y por ti. Pero aunque fuera la mayor de las reinas de la Tierra y 
pudiera encender mil, diez mil làmparas, estaria en la oscuridad, porque Tu no estàs aqui. Mientras que, por el contrario, estaba 
en la perfecta luz en aquella oscura gruta cuando te tuve en mi corazón, Luz mia y Luz del mundo. Sera la primera vez que me 
diré: "Mi Nino hoy tiene un ano mas" sin tener a mi Nino. Y sera mas triste que tu primer cumpleanos en Matarea. Mas Tu llevas 
a cabo tu misión y yo la mia, y ambos hacemos la voluntad del Padre y trabajamos para la gloria de Dios: esto enjuga toda 
làgrima. 

Querido Hijo, comprendo lo que haces por lo que me dicen. Como las olas desde mar abierto llevan la voz de alta mar 
hasta un solitario y cerrado entrante, asi el eco de tu santo trabajo por la gloria del Senor Nega a la tranquila casita nuestra, a 
oidos de tu Madre, siendo para Ella causa de jùbilo, mas también de temblor; porque, si todos hablan de ti, no todos lo hacen 
con igual corazón. Vienen amigos, y personas que han recibido algun bien, a decirme: "iBendito sea el Hijo de tu vientre!", y 
vienen enemigos tuyos a herir mi corazón diciendo: "iSea anatema! 1 . Mas por éstos yo ruego, porque son unos infelices; màs 
que los paganos, que vienen a preguntarme: "EDónde està el mago, el divino?", y no saben que dicen una gran verdad, dentro 
de su error, porque verdaderamente Tu eres sacerdote y grande, que es el sentido de esa palabra para la antigua lengua, y 
divino eres, mi Jesus. Y yo te los mando, diciendo: 'Està en Betania 1 . Porque es lo que sé que tengo que decir, hasta que Tu no lo 
ordenes de otra manera. Y ruego por estos que vienen a buscar salud para lo que muere, a fin de que encuentren salud para el 
espiritu eterno. Y, te lo suplico, no te aflijas por mi dolor: queda compensado por la gran alegria que me producen las palabras 
de los sanados de alma y de carne. 

Pero Maria sufrió y sufre todavia un dolor màs fuerte que el mio. No me hablan sólo a mi. José de Alfeo quiere que 
sepas que, durante un reciente viaje suyo de negocios a Jerusalén, lo pararon y lo amenazaron por causa tuya. Eran hombres del 
Gran Consejo. Yo creo que algun grande de aqui les dio la referencia, porque, si no, Equién podia conocer a José corno cabeza de 
familia y hermano tuyo? Yo te digo esto por obediencia de mujer. Pero por mi te digo: quisiera estar a tu lado, para confortarte. 
De todas formas, actua Tu, Sabiduria del Padre, sin tener en cuenta mi Manto. Simón, tu hermano, queria casi ir a ti, después de 
este hecho; y queria ir conmigo, pero, la estación en que estamos lo ha retenido, y màs aun el temor de no encontrarte, porque 
nos dijeron, en tono de amenaza, que Tu donde estàs no puedes permanecer. 

iHijo, Hijo mio, adorado y santo Hijo mio!, estoy con los brazos alzados corno Moisés en el monte, para rogar por ti, que 
estàs batallando contra los enemigos de Dios y tuyos, mi Jesus al que el mundo no ama. 

Aqui ha muerto Lia de Isaac. Lo he sentido mucho porque fue siempre buena amiga mia. Pero el padecimiento mayor 
eres Tu, lejano y no amado. 

Yo te bendigo, Hijo mio, y, corno yo te doy paz y bendición, te ruego dàrsela Tu a Mamà". 

-iLlegan hasta esa casa esos desvergonzados! - grita Pedro. 

Y Judas Tadeo exclama: 

-José... podia haberse guardado para si lo sucedido. Pero... ilo ha llenado de satisfacción el poder comunicarlo! 

-Grito de hiena no asusta a los vivos - sentencia Felipe. 

-Lo malo es que no son hienas, son tigres; buscan presa viva - dice el Iscariote. Y, volviéndose al Zelote: «Refiere tu lo 
que hemos sabido. 

-Si, Maestro. El temor de Judas està justificado. Hemos estado donde José de Arimatea y donde Làzaro; alli 
abiertamente, corno amigos tuyos. Después, yo y Judas - corno si yo fuera un amigo suyo de la infancia - hemos estado donde 
algunos amigos suyos de Sión... Bueno, pues José y Làzaro te dicen que dejes este lugar enseguida y vayas adonde ellos durante 
estas fiestas. Cede, Maestro; es por tu bien. Ademàs, los amigos de Judas dijeron: "Mira que ya se ha decidido ir a sorprenderlo 
para inculparlo. Precisamente en estos dias de fiestas en que no hay gente. Que se retire durante un tiempo, para que queden 
deludidas estas viboras. La muerte de Doras ha estimulado su veneno y su miedo, porque ademàs de sentir odio tienen miedo. 
El miedo les hace ver lo que no existe y el odio les hace incluso mentir". 

-iTodo, pero es que saben todo de nosotros! iEs odioso! iY todo lo alteran, todo lo exageran! Y, cuando les parece que 
no hay todavia suficiente para maldecir, se lo inventan. Yo me siento asqueado y abatido. Me viene el deseo de expatriarme, de 
marcharme...; no sé... lejos... fuera de este Israel que no es sino pecado... - Se le ve deprimido al Iscariote. 

-iJudas, Judas!, una mujer para dar a un hombre al mundo trabaja nueve lunas; tu, para dar al mundo el conocimiento 
de Dios, Equerrias emplear menos tiempo? Se necesitaràn no nueve lunas, sino milenios de lunas; del mismo modo que la luna 
nace y muere en cada lunación, manifestàndose a nosotros corno acabada de nacer, luego Mena, luego menguada... sucederà asi 
siempre en el mundo, mientras exista: habrà fases crecientes, llenas y decrecientes, de religión. Pero, aun cuando parezca 
muerta, tendrà vida, corno la luna, que està aun cuando parece que haya llegado a su fin. Y quien haya trabajado en està 
religión, recibirà el consiguiente pieno mèrito, a pesar de que sólo una exigua minoria de almas fieles quede sobre la Tierra. 
iVenga, venga! Nada de fàciles entusiasmos en los triunfos ni de fàciles depresiones en las derrotas. 

-No obstante... deja este lugar. No somos nosotros fuertes todavia y sentimos que frente al Sanedrin tendriamos miedo; 
yo al menos... los otros, no lo sé... pero, hacer la prueba lo considero una imprudencia. Nosotros no tenemos el corazón de los 
tres jóvenes de la corte de Nabucodonosor. 

-Si, Maestro, es mejor. 

-Es prudente. 

-Judas tiene razón. 

-Mira còrno también tu Madre y tus familiares... 

-Y Làzaro y José. 



-Hagàmosles venir en vano. 

Jesus extiende los brazos y dice: 

-Hàgase corno queréis; pero luego se vuelve aqui. Veréis cuàntos vienen. Yo ni fuerzo ni tiento vuestra alma; 
efectivamente, no la siento preparada... Bueno... veamos los trabajos que han hecho las mujeres. 

Pero mientras todos, con ojos risuenos y voces de alegna, extraen de las sacas los paquetes con la rapa, las sandalias o 
los alimentos de las madres y de las esposas, y tratan de interesar a Jesus para que admire tanta gracia de Dios, Él permanece 
triste y absorto. Lee una y otra vez la carta materna. Se ha retirado con una lamparita al rincón mas alejado de la mesa en que 
estàn la ropa, las manzanas, recipientes de metal, pequenos quesos... y, haciendo con una mano de visera para los ojos, parece 
meditar, pero en realidad està sufriendo. 

-Mira, Maestro, mi esposa, ipobrecillal, iqué prenda tan linda, y qué manto con capucha me ha hecho! Quién sabe lo 
que le habrà costado hacerlo, porque no es tan experta corno tu Madre - dice Pedro, que està rebosante de alegna, con los 
brazos cargados de sus tesoros. 

-Bonitos, si, bonitos. Es una esposa excelente - dice cortésmente Jesus... pero con la vista lejos de lo que le ha 
mostrado. 

-A nosotros nuestra madre nos ha hecho dos tunicas dobles. iPobre mamà! dTe gustan, Jesus? Es un color bonito, ino 
es verdad? - dice Santiago de Zebedeo. 

-Muy bonito, Santiago; te estarà bien. 

-Mira, estoy seguro de que estos cinturones los ha hecho tu Madre; es Ella la que borda asi. Y este velo doble para 
cubrir del sol yo también digo que lo ha hecho Maria; es igual que el tuyo. La tùnica no; ciertamente ha sido nuestra madre la 
que la ha confeccionado. iPobre mamà! Después de tanto corno ha llorado este verano, ve menos y frecuentemente se le rompe 
el hilo. iQué buena es! - Judas de Alfeo besa la gruesa tùnica de color rojo-marrón. 

-No estàs aiegre, Maestro - observa por fin Bartolomé - Ni siquiera miras lo que te han mandado. 

-No puede estarlo - arguye Simón Zelote. 

-Estoy pensando... Pero... Volved a hacer los paquetes. Ponedlo todo en orden. No es este el momento de que nos 
prendan, y no nos prenderàn. Bien entrada la noche, con el darò de la luna, iremos hacia Doco y luego a Betania. 

-dPor qué a Doco? 

-Porque alli hay una mujer que se està muriendo y espera de mi la curación. 

-dNo pasamos por casa del encargado? 

-No, Andrés, por ningùn sitio. Asi nadie tendrà necesidad de mentir diciendo que no sabe dónde estamos. Si vuestra 
preocupación es que no nos persigan, la mia es no crear complicaciones a Làzaro. 

-Pero Làzaro te espera. 

-Y vamos donde él. O, mejor,... Simón, ime hospedas en la casa de tu viejo siervo? 

-Con mucho gusto, Maestro. Tù ya sabes todo. Por tanto, puedo decirte en nombre de Làzaro, de mi mismo y de quien 
vive en ella, que esa casa es tuya. 

-Vamos. Ràpido. Para estar en Betania antes del sàbado. 

Y, mientras todos se dispersan, con làmparas, para hacer lo que la improvisa partida requiere, Jesùs se queda solo. 

Vuelve Andrés, se acerca a su Jesùs y dice: 

-dY esa mujer? Me duele abandonarla ahora que parecia que iba a venir... Es prudente... ya lo has visto... 

-Vete a decirle que dentro de un tiempo volveremos y que mientras tanto recuerde tus palabras... 

-Las tuyas, Senor. Yo he dicho sólo las tuyas. 

-Ve. Date prisa. Y mira que ninguno te vea. Verdaderamente en este mundo de malos deben tornar aspecto de pérfidos 
los inocentes... 

Todo me cesa aqui, en està gran verdad. 
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La curación de Jerusa en Doco 


Veo esto: Jesùs, con las primeras luces de una raquitica manana de invierno, entra en la pequena ciudad de Doco, y le 
pregunta a un viandante madrugador: 

-dDónde vive Mariamne, la anciana madre que tiene a su nuera muriéndose? 

-dMariamne? ila viuda de Levi? dLa suegra de Jerusa, mujer de Josias? 

-Si, es ella. 

-Mira, hombre, al final de està calle hay una plaza. En la esquina, hay una fuente. De alli salen tres calles. Coge la que 
tiene enmedio una palma y camina cien pasos. Encontraràs un foso; lo sigues hasta el puente de tablas. Lo atraviesas y veràs una 
callecita cubierta. Recórrela. Terminada la calle y lo que la cubre - porque desemboca en una plaza -, ya has llegado. La casa de 
Mariamne es de color oro debido a la antiguedad. Con los gastos que tienen, no la pueden limpiar. No te puedes equivocar. 
Adiós. dVienes de lejos? 

-No mucho. 

-Pero, deres galileo? 

-Si. 

-dY éstos? dVienes para la fiesta? 



-Son amigos. Adiós, hombre. La paz sea contigo. 

Jesus deja plantado a este hombre locuaz que ya no tiene prisa, y va por su camino, y los apóstoles detràs. 

Llegan a la... placita: un pedazo de terreno muy fangoso que tiene en el centro una encina joven, alta, que ha crecido 
senoreadora y que tal vez en verano produzca bienestar, pero que por ahora sólo produce melancolia, pues, tupida y oscura, se 
yergue sobre las pobres casas quitàndoles luz y sol. 

La casa de Mariamne es la mas modestilla. Es ancha y baja y està muy descuidada. La puerta de fuera està Mena de 
parches para tapar las ranuras que hay debido a lo muy vieja que es la madera. Una ventanita sin bastidor muestra su negro 
agujero corno una òrbita sin ojo. 

Jesus Marna a la puerta. Viene una jovencita de unos diez anos, pàlida, despeinada, con los ojos rojos. 

-dEres la nieta de Mariamne? Dile a la andana madre que Jesus està aqui. 

La nina da un grito y se echa a correr Marnando a voces. Acude ràpidamente la anciana, seguida por seis ninos ademàs 
de la muchachita de antes. El mayor parece gemelo de ésta; los ultimos, dos chisgarabises descalzos y demacrados, vienen 
agarrados al vestido de la anciana; apenas si saben caminar. 

-iHas venido! iHijos, venerad al Mesias! En buena hora llegas a mi pobre casa. Mi hija se me està muriendo... No lloréis, 
ninos; que no oiga. iPobres criaturas! Las ninas estàn agotadas de las velas, porque, yo hago todo, pero ya no puedo velar; me 
caigo al suelo de sueno. Hace meses que no toco la cama. Ahora duermo en una siila, para estar junto a ella y junto a las ninas. 
Pero son pequenas y sufren. Los ninos, estos, van a hacer lena para mantener el fuego, y también la venden, para conseguir pan. 
Se agotan... ipobres nietos! Pero lo que nos mata no es el cansancio, es el verla morir... No lloréis. Tenemos a Jesus. 

-Si, no lloréis. Vuestra mamà se curarà, vuestro padre volverà, dejaréis de tener tantos gastos y dejaréis de pasar 
hambre. iÉstos son los dos ultimos? 

-Si, Senor. Esa débil criatura ha dado a luz tres veces gemelos... y el pecho ha enfermado. 

-A unos demasiado y a otros nada - susurra Pedro entre dientes, y toma luego consigo a uno de los pequenuelos y le da 
una manzana para que se calle; y, mientras también el otro pequeno le pide otra y Pedro lo compiace, Jesus con la anciana 
atraviesa el atrio y va al patio, y sube la escalera para entrar en una habitación donde girne una mujer joven, pero esquelética. 

-El Mesias, Jerusa. Ahora ya no sufriràs màs. i.Ves còrno ha venido realmente? Isaac no miente nunca. Lo dijo. Asi que 
cree que de la misma forma que ha venido te puede sanar. 

-Si, madre buena; si, mi Senor. Pero, si no me puedes curar, hazme morir al menos. Siento perros en este pecho mio. 
Las bocas de mis hijos, a las que he dado dulce leche, me han dado a cambio fuego y amargura. iSufro mucho, Senor! iSalgo muy 
cara! Mi marido lejos por el pan, la anciana madre que se està consumiendo, yo que me muero... ?a quien iràn los hijos, cuando 
haya muerto por la enfermedad, y ella por el cansancio y los sufrimientos? 

-Para los pàjaros està Dios, corno también para los pequenuelos del hombre. Pero no moriràs. i.Te hace mucho daho 
aqui? - Jesus hace ademàn de depositar la mano sobre el pecho vendado. 

-iNo me toques! iNo me aumentes el dolor! - grita la enferma. 

Pero Jesus deposita delicadamente su larga mano sobre el seno enfermo. 

-Tienes realmente fuego dentro, pobre Jerusa. El amor materno se te ha transformado en fuego en el pecho. Tu no 
odias a tu esposo o a los ninos, ?no es cierto? 

-iOh ! dPor qué iba a odiarlos? Mi marido es bueno y me ha querido siempre. Con sabio amor nos amamos, y el amor 
floreció en hijos... iY ellos...! Me acongoja el dejarlos... Pero... Senor, isi mi fuego cesa! iMadre! iMadre! iEs corno si un àngel 
espirara el aire del Cielo sobre mi tormento! iOh..., qué paz! No quites, no quites tu mano, mi Senor; aprieta, màs bien. iOh..., 
qué fuerza! iQué alegria! i'Mis hijos! iAqui, mis hijos! iQuiero que vengan! i Dina ! iOsias! iAna! iSeba! iMelqui! i David ! jJudas ! 
i Aqui! iAqui! iMamà ya no se muere! i Oh !... 

La joven se vuelve sobre las almohadas Morando de alegria mientras acuden los hijos, y la anciana, de rodillas, no 
encontrando otra cosa, en su alegria, entona el càntico de Azarias en el homo de fuego, completo, con su voz temblorosa de 
anciana y de persona conmovida. 

-iSenor! - dice por fin - dQué puedo hacer por ti? dNo tengo nada con que honrarte? 

Jesus la levanta y dice: 

-Déjame sólo detenerme aqui un poco para descansar - Y calla - El mundo no me ama. Debo alejarme un tiempo. Te 
pido fidelidad a Dios y silencio. A ti, a ella, a los pequenos. 

-iNo temasi iNadie se acerca a los miserasi Puedes estar aqui sin temor a ser visto. Los fariseos, dno? Pero... dY para 
corner? Yo no tengo màs que un poco de pan... 

Jesus Marna a Judas Iscariote: 

-Coge dinero y ve a comprar lo que haga falta. Comeremos y descansaremos aqui, con estas buenas mujeres. Hasta el 
anochecer. Ve y calla. 

Luego se vuelve hacia la mujer que ha sido curada: 

-Quitate las vendas, levàntate, ayuda a tu madre, exulta. Dios te ha concedido gracia por piedad hacia tu virtud de 
esposa. Compartiremos el pan, porque hoy el Senor altisimo està en tu casa y hay que celebrarlo con una gran fiesta. 

Jesus va afuera y alcanza a Judas que iba a marcharse en ese momento: 

-Compra con abundancia. Que tengan también para los próximos dias. A nosotros en casa de Làzaro no nos faltarà 

nada. 

-Si, Maestro. Y, si me lo permites... Tengo dinero mio, he hecho voto de ofrecerlo porque quedes salvo de los enemigos; 
lo puedo emplear en pan. Mejor que vaya a estos hermanos en Dios que no a las tragaderas del Tempio. dMe das permiso? El 
oro siempre ha sido una serpiente para mi. No quiero seguir sintiendo su hechizo, porque, ahora que soy bueno, estoy muy bien. 
Me siento libre, y soy feliz. 



-Haz corno quieras, Judas, y que el Senor te dé paz. 

Jesus va hasta donde los discipulos mientras Judas sale. Todo termina. 
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Llegada a Betania. La Magdalena escucha el discurso de Jesus 

Cuando Jesus, subida la ùltima pendiente, Nega al pàramo, ve Betania, toda esplendorosa bajo un sol de Diciembre que 
quita tristeza a los campos desnudos y hace menos oscuros los rodales de verde de los cipreses, chaparros y algarrobos que 
crecen aqui o alla y parecen cortesanos en ademan de saludar a alguna que otra palma altisima, verdaderamente regia, que se 
eleva solitaria en los jardines mas bellos. Y es que Betania no ostenta sólo la bonita casa de Làzaro, sino también otras moradas 
de ricos, quizàs habitantes de Jerusalén que prefieren vivir aqui, cerca de sus bienes; sus villas, de voluminosa y bella 
arquitectura, con jardines bien cuidados, destacan sobre el conjunto de las casitas de los aldeanos. Produce una extrana 
sensación ver en un terreno ondulado todavia alguna palma evocadora del Oriente, con su tallo esbelto y el penacho duro y 
rumoroso de sus hojas, tras cuyo verde jade, instintivamente, se busca la inacabable amarillez del desierto. Aqui, sin embargo, el 
fondo es de olivos verde y piata y de campos arados (por ahora carentes del menor signo de trigo) y de esqueléticos conjuntos 
de arboles frutales de troncos oscuros y de ramajes enmaranados, corno si fueran almas retorciéndose por una tortura internai. 

Y ve también enseguida a un servidor de Làzaro puesto de centinela. Éste saluda con gran reverencia y pide permiso 
para llevar a los senores la noticia de su llegada; obtenido el permiso, se marcha presuroso. 

Entretanto, del campo y de la misma ciudad, acuden a saludar al Rabi, y, tras un seto de laurei, que circunda con su 
verde perfumado una hermosa casa, se asoma una joven mujer que, ciertamente, no es israelita. Su peplo o, si no recuerdo mal 
los nombres, su estola (larga hasta formar una pequena cola, amplia, de suave lana blanquisima a la que da viveza una greca 
bordada de intensos colores en que destacan brillantes hilos de oro, cenida a la cintura por un cinturón igual que la franja) y su 
tocado (una redecilla de oro que mantiene un complicado peinado: por delante, del todo hecho de pequenos bucles; luego liso, 
para terminar en un mono grande sobre la nuca) me hacen pensar que es griega o romana. Mira con curiosidad, incitada por los 
gritos cantarines de las mujeres y los gritos de jubilo de los hombres; luego sonrie despreciativamente al ver que se dirigen hacia 
un pobre hombre que carece hasta de un burro en que ir montado y que camina rodeado de un grupo de personas corno él, que 
despiertan aun menos interés. Se encoge de hombros y, con un gesto de aburrimiento, se aleja, seguida - corno si fueran perros 
- de un grupo de aves zancudas variopintas entre las que hay blancas ibis y multicolores flamencos; no faltan dos zancudas del 
color del fuego con una coronita trèmula sobre la cabeza que parece de piata, ùnico candor de su espléndido plumaje de Marna 
dorada. 

Jesùs la mira un instante, luego continùa escuchando a un anciano que... querria no padecer la debilidad que padece en 
las piernas. Jesùs le acaricia y le exhorta a... tener paciencia; que dentro de poco vendrà la primavera y con el buen sol de abril 
se sentirà màs fuerte. Llega al improviso Maximino, que precede en unos metros a Làzaro. 

-Maestro... me ha dicho Simon que... que Tù vas a su casa... Le va a dar pena a Làzaro... pero es comprensible... 

-Hablaremos de elio luego. iOh, amigo mio! 

Jesùs se acerca ràpido a Làzaro, el cual parece sentirse violento, y lo besa en la mejilla. Entretanto han llegado a una 
callejuela que conduce a una casita situada entre otros terrenos de àrboles frutales y el de Làzaro. 

-Entonces, destàs decidido a ir donde Simón? 

-Si, amigo mio. Traigo conmigo a todos los discipulos y lo prefiero asi... 

Làzaro encaja mal està determinación, pero no replica; sólo se vuelve a la pequena aglomeración de gente que los sigue 

y dice: 

-Marchaos. El Maestro necesita descansar. 

Y esto me da ocasión para ver el poder que tiene Làzaro. Todos, oidas estas palabras, previa reverencia, se marchan, 
mientras Jesùs se despide de ellos con su dulce: «Paz a vosotros. Os avisaré de cuàn-do voy a predicar». 

-Maestro - dice Làzaro, ahora que estàn solos, adelantados respecto a los discipulos, los cuales, algunos metros màs 
atràs, estàn hablando con Maximino -... Maestro... Marta està Morando desconsoladamente; por està razón no ha venido. Luego 
si vendrà. Yo Moro sólo en mi corazón. Pero hay que reconocer que es justo. Si hubiéramos pensado que ella venia... pero no 
viene nunca en las fiestas... dEs que, acaso, ha venido alguna vez?... Yo digo: precisamente hoy tenia que traerla aqui el 
demonio. 

-cLEI demonio? Y, dpor qué no su àngel por mandato de Dios? De todas formas, créeme, aunque ella no estuviera, Yo 
habria ido a casa de Simón. 

-dPor qué, mi Senor? dNo te dio paz mi casa? 

-Tanta paz que, después de Nazaret, es el lugar que màs estimo. Y ahora, respóndeme: dPor qué tu misiva de que dejara 
Agua Especiosa? Por la asechanza que se avecina, dno es asi? Pues entonces Yo vengo a las tierras de Làzaro, pero no pongo a 
Làzaro en la situación de que lo insulten en su casa. dPiensas que te respetarian? Para pisotearme a mi, pasarian incluso por 
encima del Arca Santa... Déjame hacerlo corno pienso, por ahora al menos. Màs tarde iré. Y ademàs, nada me impide corner en 
tu casa, corno nada impide que tù vengas a donde me alojo Yo. Deja que se diga: "Està en casa de un discipulo suyo". 

-dY yo no lo soy? 

-Tù eres el amigo. Es màs que discipulo para el corazón, es distinto para donde hay malicia. Déjame hacer las cosas 
corno he pensado. Làzaro, està casa es tuya... pero no es tu casa, la bonita y rica casa del hijo de Teófilo, y, para los pedantes, 
eso cuenta mucho. 



-Eso es lo que dices... pero es porque... es por ella... eso es. Yo estaba ya casi decidido a perdonar... pero si ella es causa 
de que Tu te apartes, ivive Dios que la odiaré! 

-Y me perderàs del todo. Depón este pensamiento enseguida o ahora mismo me pierdes... Aqui viene Marta. Paz a ti, mi 
dulce hospedera. 

-iOh, Seriori 

Marta, de rodillas, Mora. Se ha bajado el velo, que lleva sobre el tocado hecho en forma de diadema, para no mostrar 
mucho su llanto a los extranos; pero, a Jesus no piensa ocultàrselo. 

-dPor qué este llanto? iVerdaderamente estàs desperdiciando estas làgrimas! Hay muchos motivos para Dorar, y para 
hacer de las làgrimas un objeto precioso. Pero, i Dorar por este motivo!... i Oh ! iMarta! iParece corno si ya no supieras quién soy 
Yo! Del hombre, corno sabes, no tengo mas que lo que se ve; el corazón es divino, y palpita corno divino. iVamos, levàntate y 
entra en casal... Y a ella... dejadla. Aunque viniera a buriarse de mi, dejadla os digo. No es ella. Es el que la posee quien la hace 
instrumento de turbamiento. Pero aqui hay Uno que es mas fuerte que su amo. Ahora la lucha es entre él y Yo, directamente. 
Vosotros orad, perdonad, tened paciencia y creed. Y nada mas. 

Entran en la casita (es una pequena casa cuadrada rodeada de un pòrtico que la hace mas extensa). Dentro hay cuatro 
habitaciones divididas por un pasillo en forma de cruz. Una escalera, exterior corno siempre, conduce a la parte alta del pequeno 
pòrtico, que, por tanto, aqui es una terraza, que da acceso a una vastisima estancia de las mismas dimensiones que la casa; en el 
pasado ciertamente destinada para las provisiones, ahora enteramente libre y limpia, absolutamente vada. 

Simón, que està al lado de su anelano criado - oigo que le llaman José -, hace los honores de la casa. Dice: 

-Aqui se podria hablar a la gente, o, si no, corner... Como Tu quieras. 

-Ahora veremos. Entretanto, ve a decirles a los demàs que después de la comida la gente puede venir. No defraudaré a 
la gente buena de este lugar. 

-dDónde digo que vayan? 

-Que vengan aqui. El dia està templado. El sitio està resguardado de los vientos. Los àrboles frutales, desnudos corno 
estàn, no sufriràn dano si la gente viene. Hablaré aqui, desde la terraza. Ve. 

Se quedan solos Làzaro y Jesus. Marta - de nuevo la "buena hospedera" al tener que ocuparse de atender a tantas 
personas - trabaja abajo con los criados y con los mismos apóstoles disponiendo lo necesario para las mesas y para el descanso. 

Jesus pone un brazo sobre los hombros a Làzaro y lo conduce fuera de la sala, a pasear por la terraza que rodea la casa, 
con un buen sol que calienta algo el dia, y, desde arriba, observa el trabajo de los criados y de los discipulos, y le sonrie a Marta, 
la cual va de aqui para alla y alza su rostro, serio, si, pero ya menos turbado. Mira también el bonito panorama que rodea al 
lugar y nombra con Làzaro distintas localidades y personas, para terminar preguntando a quemarropa: 

-Entonces, la muerte de Doras fue corno agitar una vara dentro del nido de serpientes, ino? 

-Maestro, me ha contado Nicodemo que la sesión del Sanedrin fue de una violencia nunca vista. 

-dQué le he hecho al Sanedrin para que se inquiete? Doras se murió por si mismo, ante los ojos de todo un pueblo; la ira 
lo mató. Yo no perniiti que se actuara irrespetuosamente con el cadàver. Por tanto... 

-Tu tienes razón. Pero ellos... Estàn locos de miedo. Y.. dsabes que han dicho que hay que pillarte en pecado para 
poderte matar? 

-iEntonces, estate tranquilo! iVan a tener que esperar hasta la hora de Dios! 

-iPero, Jesus! dSabes de quién se habla? dSabes de qué son capaces fariseos y escribas? dSabes qué alma tiene Anàs? 
dSabes quién es su segundo? dSabes?... Pero, dqué estoy diciendo? iTu sabes! Por tanto, es inutil que te diga que se inventaràn 
el pecado para poderte acusar. 

-Ya lo han encontrado. Ya he hecho màs de lo que necesitan. He hablado a romanos, he hablado a pecadoras... Si, a 
pecadoras, Làzaro. Una - no me mires tan asustado - ... una viene siempre a oirme y ha recibido de tu capataz alojamiento en 
una cuadra, a petición mia, porque, para estar cerca de mi, se habia establecido en una pocilga... 

Làzaro es la estatua del estupor. Ha quedado inmóvil. Mira a Jesus corno si estuviera ante una persona asombrosa por 
su extranez. Jesus lo zarandea un poco sonriendo: 

-dHas visto a Satanàs?- pregunta. 

-No... La Misericordia he visto. Pero... pero si yo lo entiendo. Sin embargo, ellos, los del Consejo, no. Y dicen que es 
pecado. iEntonces es verdad! Yo creia... Pero dqué has hecho? 

-Mi deber, mi derecho y mi deseo: tratar de redimir a un espiritu caido. Esto te harà ver, por tanto, que tu hermana no 
serà el primer cieno que voy a conocer, ni el primero hacia el que me voy a inclinar; corno tampoco serà el ùltimo. En el cieno Yo 
quiero sembrar flores y hacerlas nacer: las flores del bien. 

-iOh ! i Dios! i Dios mio!... Pero... iOh !, Maestro mio, Tu tienes razón. Estàs en tu derecho, es tu deber y es tu deseo; 
pero, las hienas no lo comprenden. Son carrona tan fètida, que no sienten el olor, no pueden sentir el olor de las azucenas, y 
hasta en donde éstas germinan, ellos, esas carronas poderosas, sienten olor de pecado; no comprenden que proviene de su 
sentina... Te lo ruego, no permanezeas largo tiempo en un lugar; muévete, cambia continuamente de sitio para no darles la 
posibilidad de encontrarte. Sé corno un fuego nocturno que danza sobre los tallos de las flores, veloz, inaprensible, de paso 
desconcertante. Hazlo; no por cobardia, sino por amor al mundo, que necesita que Tu vivas para ser santificado. La corrupción 
aumenta; contraponle la santificación... iLa corrupción!... dHas visto a la nueva habitante de Betania? Es una romana casada con 
un judio. Él es observante, pero ella es idolatra y, al no poder vivir tranquilamente en Jerusalén, porque, debido a sus animales, 
surgieron disputas con los vecinos, se ha venido aqui. Llena de animales - para nosotros impuros - està su casa, y... la màs 
impura es ella, porque vive burlàndose de nosotros y con licencias que... Yo no puedo criticar porque... Pero si digo que, 
mientras que no se pone pie en mi casa porque està Maria, que pesa con su pecado sobre toda la familia, a casa de esa mujer si 
que van. Pero es que, darò, le ha caido en grada a Poncio Pilato y vive sin su marido. Él, en Jerusalén; ella, aqui. Asi fingen, él y 



ellos, no profanarse viniendo, y no constatar que se profanan. iHipocresfa! Viven metidos en la hipocresia hasta el cuello; ino 
tardaràn en perecer ahogados en ella! El sàbado es el dia en que celebran el festin,.. iY entre ellos hay también miembros del 
Consejo! Un hijo de Anàs es el mas asiduo. 

-La he visto. SI. Déjala que haga lo que quiera, y a ellos también. Cuando un mèdico prepara un fàrmaco, mezcla los 
productos, y el agua parece corno si se inquinase, porque agita la mezcla y el agua se enturbia. Pero luego las partes muertas se 
depositan, el agua recupera su limpidez, a pesar de estar saturada de la sustancia de esos productos saludables. Esto mismo 
sucede ahora. Todo se mezcla y Yo trabajo con todos. Luego, las partes muertas se depositaràn y seràn arrojadas afuera, y las 
otras, vivas, permaneceràn activas en el gran mar del pueblo de Jesucristo. Bajemos. Nos llaman... 

Y la visión se reanuda mientras Jesus sube de nuevo a la terraza para hablar a la gente que, de Betania y los 
alrededores, ha venido a escucharle. 

-Paz a vosotros. 

Aun cuando Yo callara, los vientos de Dios llevarian hasta vosotros las palabras de mi amor y del odio de otros. Sé que 
estàis turbados porque no desconocéis el porqué de que Yo esté entre vosotros. Pues no sea sino agitación de alegria, y 
bendecid al Senor conmigo, que aprovecha el mal para proporcionar un motivo de alegria a sus hijos, conduciendo de nuevo a 
su Corderò, aguijoneado por el mal, a donde los otros corderos, para ponerlo al seguro contra los lobos. 

Ved qué bueno es el Senor. Al lugar en que me encontraba llegaron, corno aguas a un mar, un rio y un regato. Un rio 
de amorosa dulzura, un regato de abrasadora amargura. El primero era vuestro amor, desde Làzaro y Marta al ùltimo del lugar; 
el regato era el injusto rencor de quien, no pudiendo ir al Bien que le llama, acusa al Bien de ser Pecado. Y el rio decia: "Vuelve, 
vuelve con nosotros. Que nuestras olas te circunden, te aislen, te defiendan, te den todo aquello que el mundo te niega". El 
regato malvado lanzaba amenazas y queria matar con su veneno. Mas, dqué es un regato comparado con un rio?, dqué, 
comparado con un mar? Nada. Como a nada ha quedado reducido el veneno del regato, porque el rio de vuestro amor lo ha 
sobrepujado en tal modo, que al mar de mi amor no ha llegado sino la dulzura de vuestro amor. Podriamos decir mas aun: ha 
producido un bien. Me ha traido de nuevo con vosotros. Bendigamos por elio al Senor altisimo. 

La voz de Jesus se expande, poderosa, por el aire calmo y silencioso. Jesus, lleno de hermosura bajo el sol, desde lo alto 
de la terraza, gesticula y sonde sereno. Abajo, la gente lo escucha encantada: son corno un floreado de rostros alzados 
sonriendo a la armonia de su voz. Làzaro està cerca de Jesus, corno también Simón y Juan. Los demàs estàn diseminados entre la 
multitud. Sube también Marta y se sienta en el suelo a los pies de Jesus, mirando hacia su casa, que se ve màs alla de los àrboles 
frutales. 

El mundo es de los malos. El Paraiso es de los buenos. Ésta es la verdad y la promesa; apóyese sobre ella nuestro firme 
vigor. El mundo pasa. El Paraiso no pasa. Si, siendo bueno, uno se lo gana, eternamente lo gozarà. dPor qué, pues, debe 
turbarnos lo que hacen los malos? dOs acordàis de las quejas de Job?: son las eternas quejas de los buenos que se sienten 
oprimidos; porque la carne girne, màs no deberia hacerlo, sino que, cuanto màs pisoteada fuera, màs se deberian alzar las alas 
del alma regocijàndose con el jubilo del Senor. 

dQué pensàis: que se sienten felices los que parecen estarlo debido a que - en ocasiones, Natamente; en otras, las màs, 
ilicitamente - tienen llenos los graneros, colmos los tinos, rebosantes de aceite sus odres? No. Sienten el sabor de la sangre y de 
las làgrimas de los demàs en todo lo que toman corno alimento, y el lecho les parece corno erizado de espinas por lo 
desgarrador de sus remordimientos cuando en él yacen. Depredan a los pobres, desvalijan a los huérfanos, le roban al prójimo 
para atesorar, tiranizan a quien es menos que ellos en poder y en perversidad. No importa. Dejadlos. Su reino es de este mundo. 
Después de su muerte, dqué quedarà? Nada. A menos que se quiera Marnar tesoro al cùmulo de culpas que se llevan consigo y 
con el que ante Dios se presentan. Dejadlos. Son los hijos de las tinieblas, los que se rebelan contra la Luz; no pueden seguir los 
luminosos senderos de ésta. Cuando Dios hace brillar la estrella de la manana, ellos la llaman sombra de muerte y, corno tal, la 
consideran contaminada y prefieren caminar a la luz del destello sucio de su oro y de su odio, que resplandece solamente 
porque las cosas infernales tienen brillo de fòsforo, el brillo de los eternos lagos de perdición... 

-iMi hermana, Jesùs... oh! - Làzaro descubre a Maria, que se desliza tras un seto del pomar de Làzaro para Negar lo màs 
cerca posible. Va agachada, pero su cabeza rubia brilla corno oro contra el boj oscuro. 

Marta hace ademàn de levantarse, pero Jesùs le pone una mano sobre la cabeza y aprieta, de forma que debe quedarse 
donde està. Jesùs alza aùn màs su voz. 

-dQué decir de estos infelices? Dios les ha dado tiempo de hacer penitencia y ellos no hacen otra cosa sino abusar de él 
para pecar. Pero no los pierde de vista Dios, aunque parezca que lo haga. Llega el momento en que, o bien porque, cual rayo 
capaz de penetrar incluso en la roca, el amor de Dios hiende y desgarra su duro corazón, o bien, porque la suma de los delitos 
hace Negar el nivel de su cieno hasta introducirse en su boca y en su nariz - y experimentan, si, ial fin experimentan la 
repugnancia de ese sabor y de esa fetidez que a los demàs da asco y que colma su corazón! - llega el momento en que elio les 
produce nàusea y surge un movimiento de aspiración al bien. 

El alma entonces grita: "dDe quién recibiré el don de volver a ser corno un tiempo fui, cuando vivia en amistad con Dios, 
cuando su luz resplandecia en mi corazón y bajo su rayo yo caminaba, cuando, al ver mi justicia, guardaba silencio, admirado, el 
mundo, y quien me veia me llamaba bienaventurado? El mundo bebia mi sonrisa, mis palabras eran acogidas corno palabras de 
àngel, saltaba de orgullo el corazón en el pecho de mis familiares. Y ahora, dqué soy? Motivo de burla para los jóvenes, de 
horror para los ancianos, yo soy el tema de sus chàcharas, el esputo de su desprecio me surca el rostro". Si, asi habla en ciertas 
horas el alma de los pecadores, de los verdaderos Job, porque no hay miseria mayor que ésta, la de quien ha perdido para 
siempre la amistad de Dios y su Reino. Deben infundir piedad, sólo piedad. 

Son pobres almas que han perdido, por ociosidad o por ligereza, al eterno Esposo. "Por la noche, en mi lecho, busqué el 
amor de mi alma y no lo encontré." Asi es. En las tinieblas no se puede distinguir al esposo, y el alma, aguijoneada por el amor, 
irreflexiva por hallarse envuelta en la noche espiritual, busca y quiere encontrar un refrigerio para su tormento. Cree encontrarlo 



con cualquier amor. No. Uno sólo es el amor del alma: Dios. Van buscando amor estas almas a las que el amor de Dios aguijonea. 
Bastarla con que admitieran la luz en ellas para que el amor fuera su consorte. Van corno enfermas, buscando a tientas amor, y 
encuentran todos los amores, todas las cosas sucias que el hombre ha bautizado asi, mas no encuentran el amor, porque el 
amor es Dios y no el oro, el sentido, el poder. 

iPobres, pobres almas! Si, menos ociosas, se hubieran puesto en pie al oir la invitación del Esposo eterno, al oir a Dios 
que dice: "Sigueme", a Dios que dice: "Àbreme", no habrian llegado tarde a abrir la puerta, con el impetu de su amor 
despertado, cuando, desilusionado, el Esposo ya estaba lejos y habia desaparecido... Y no habrian profanado ese impetu santo 
de una necesidad de amor en un lodo tan inutil y con tantos diminutos tribulos diseminados en él, que hasta al animai inmundo 
le da asco; tribulos que no eran flores, sino sólo pinchos, pinchos que laceran, no coronan. Y no habrian conocido los vituperios 
de todos aquellos que, cual guardias de ronda, corno Dios, pero por motivos opuestos, no pierden de vista al pecador y lo 
acechan para buriarse de él y criticarlo. iPobres almas maltratadas, expoliadas, heridas por todos! Sólo Dios permanece al 
margen de està lapidación de cruel escarnio; es mas, vierte sus làgrimas para cura de las heridas y para cubrir con diamantino 
vestido a su criatura. Siempre su criatura... Sólo Dios... y los hijos de Dios con el Padre. 

Bendigamos al Senor. Él ha querido que, por los pecadores, Yo debiera volver aqui para deciros: "Perdonad. Siempre 
perdonad. Haced de todo mal un bien. Haced de toda ofensa una grada". No os digo sólo "haced"; os digo: repetid mi gesto. Yo 
amo y bendigo a los enemigos, porque por ellos he podido volver a vosotros, amigos mios. 

La paz sea con todos vosotros. 

La gente agita velos y ramajes en dirección a Jesus y luego, lentamente, se va alejando. 

-dHabràn visto a esa desvergonzada? 

-No, Làzaro. Estaba detras del seto bien escondida. Nosotros podiamos verla porque estàbamos aqui arriba. Los demàs, 
no. 

-Nos habia prometido que... 

-<LY por qué no debia venir? iNo es ella, acaso, también una hija de Abraham? Quiero de vosotros, hermanos, y de 
vosotros, discipulos, el juramento de no hacerle observaciones de ningun tipo. Dejadla. dQue se burla de mi? Dejadla. dQue 
Mora? Dejadla. dQue quiere quedarse? Dejadla. dQue quiere alejarse? Dejadla. Es el secreto del Redentor y de los redentores: 
tener paciencia, bondad, constancia y oración. Nada mas. Todo gesto sobra ante ciertas enfermedades... Adiós, amigos. Yo me 
quedo orando. Vosotros marchad a las respectivas tareas. Y que Dios os acompane. 

Y todo termina. 
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En la fiesta de las Encenias, en casa de Lazaro, se hace memoria del nacimiento de Jesus 

La ya de por si espléndida casa de Làzaro, està noche està maravillosa. Parece arder por el nùmero de làmparas 
encendidas, y la luz se derrama hacia fuera, en este comienzo de la noche, rebosando desde las salas al atrio y desde éste al 
pòrtico, para alargarse vistiendo de oro los guijarrosos senderos, el césped y las matas de cuadros del jardin, luchando - 
vendendo en los primeros metros - con el claror de la luna con su amarillo y carnai esplendor, mientras que màs lejos todo toma 
aspecto angélico por el vestido de pura piata que la luna extiende sobre las cosas. 

También el silencio que envuelve al magnifico jardin, en que suena sólo el arpegio del chorro de agua cayendo en el 
estanque de los peces, parece aumentar la recogida y paradisiaca paz de la noche lunar, mientras junto a la casa voces alegres y 
numerosas y un festivo rumor de correr muebles y de sacar la vajilla a las mesas recuerda que el hombre es hombre y no todavia 
espiritu. 

Marta se mueve àgilmente con su amplio vestido espléndido y pudoroso de un color violeta rojo; parece una fior, una 
hermosa campanilla; o una mariposa en vivaz movimiento chocàndose contra las paredes purpureas del atrio o contra las 
paredes de diminutas representaciones - parecen una alfombra - de la sala del banquete. 

Jesus, sin embargo, pasea solo y absorto junto al estanque de los peces, y parece corno si alternadamente quedara 
subsumido en la oscura sombra proyectada por un alto laurei, un verdadero àrbol gigante, o en la fosfòrica luz lunar que cada 
vez se hace màs clara; tan viva, que el surtidor del estanque parece un penacho de piata que luego se fragmenta en lascas de 
brillantes, que van a caer, para perderse en ella, en la làmina quieta, pura piata, del pilón. Jesus mira y escucha las palabras del 
agua en la noche. Estas llegan a tener un sonido tan musical, que despiertan a un ruisenor que, en el tupid laurei, responde al 
arpegio lento de las gotas con un agudo de flauta y luego se para, corno para tornar la nota y seguir el acorde del agua y 
finalmente comienza, corno rey del canto que es, su perfecto, variado, suave himno de alegria. 

Jesus ya ni siquiera camina, para no turbar con el rumor de los pasos la serena alegria del ruisenor, y creo que también 
suya porque sonde, con la cabeza agachada, con una sonrisa de alegria realmente serena. Cuando el ruisenor, después de una 
nota purisima sostenida y modulada en tono ascendente - que no sé còrno puede sostenerla una garganta tan pequena -, 
interrumpe su canto, Jesus exclama: 

-iTe bendigo. Padre santo, por està perfección y por el gozo que con ella me has proporcionado! - y sigue su lento paseo 
Meno de quién sabe qué profundidades de meditación. 

Llega Simón: 

-Maestro, Làzaro te ruega que vayas. Todo està ya dispuesto. 

-Vamos. Desaparezca asi el ùltimo motivo de duda que pudiera existir de que les hubiera perdido estima por causa de 

Maria. 


-iCuànto llanto. Maestro! Sólo un secreto milagro tuyo ha podido aplicar una cura a ese dolor. dNo sabes que Làzaro casi 
decide huir después de que ella, cuando volvieron, salió de casa diciendo que dejaba los sepulcros y abrazaba la alegria y... otras 
insolencias? La posición mia y de Marta fue: "iTe conjuramos: no lo hagas!" - entre otras cosas porque... nunca se sabe la 
reacción de un corazón; si la hubiera encontrado, yo creo que la habria escarmentado de una vez por todas Habrian deseado 
de ella al menos el silencio acerca de ti... 

-Y el inmediato milagro mio respecto a ella. Y habria podido hacerlo. Pero no quiero una resurrección forzada en los 
corazones. A la muerte la forzaré y me devolverà sus presas, porque Yo soy el Senor de la muerte y de la vida. Pero en los 
espiritus, que no son materia que, sin hàlito, carezca de vida, sino que son inmortales esencias capaces de renacer por voluntad 
propia, Yo no fuerzo la resurrección. Otorgo la primera llamada y la primera ayuda, corno quien abriera un sepulcro en que 
alguien hubiera sido enterrado semivivo, donde moriria si permaneciera largo tiempo, en esas tinieblas asfixiantes; dejo entrar 
aire y luz... luego, espero. Si el espiritu tiene deseos de salir, sale; si no lo desea, sus tinieblas aumentan y queda hundido. Pero; 
si sale... iOh, si sale... en verdad te digo que ninguno sera mayor que el renacido en su espiritu! Sólo la Inocencia absoluta es 
mayor que este muerto que vuelve a vivir en virtud del propio amor y para alegria de Dios... iSon mis mayores triunfos! 

Observa el cielo, Simón. dVes que tiene estrellas y planetas, mas o menos grandes? Todos poseen vida y esplendor por 
Dios, que los ha hecho, y por el sol que los ilumina, mas no todos son luminosos y grandes en igual medida. Asi sera también en 
mi Cielo: todos los redimidos tendràn vida por mi y esplendor por mi luz, mas no todos seràn luminosos y grandes en igual 
medida. Unos seràn simple polvo de astros, corno el que hace làctea a Galatea: seràn aquellos, innumerables, que habràn 
recibido del Cristo, o, mejor dicho, habràn aspirado, sólo ese minimo indispensable para no ser réprobos, y sólo por la infinita 
misericordia de Dios, después de un largo purgatorio, iràn al Cielo. Otros seràn màs fulgidos y estaràn màs formados: los justos 
que hayan unido su voluntad (nota que digo "voluntad" no "buena voluntad") a la del Cristo, y hayan prestado obediencia, para 
no condenarse, a mis palabras. Luego, estaràn los planetas, las buenas voluntades, ioh..., luminosisimos!: son los enamorados 
hasta la muerte por el amor, los penitentes por amor, los que obran por amor, los inmaculados por amor; su luz es de puro 
diamante o de resplandor de gemas de distintos colores (rojo-rubi o violeta-amatista o amarillo-topacio o càndido-perla). 

Y habrà algunos entre estos planetas - y seràn mis glorias de Redentor - que tendràn en si destellos de rubi y de amatista y 
de topacio y de perla, porque seràn todo por amor. Heroicos hasta Negar a perdonarse el no haber sabido amar antes, 
penitentes hasta saturarse de expiación corno Ester antes de presentarse a Asuero se saturò de perfumes, incansables para 
hacer en poco tiempo, en el poco tiempo que les queda, cuanto no hicieron durante los anos que perdieron en el pecado, puros 
hasta la heroicidad para olvidarse - no sólo en el alma y en el pensamiento, sino también en las propias entranas - de que existe 
el sentido. Seràn aquellos que atraeràn hacia si, por su multiforme resplandor, los ojos de los creyentes, de los puros, de los 
penitentes, de los màrtires, de los héroes, de los ascetas, de los pecadores, y, para cada una de estas categorias, su resplandor 
serà palabra, respuesta, llamada, garantia... 

Pero, vamos, que nosotros estarnos aqui hablando y a Ili nos esperan. 

-Es que cuando Tu hablas uno se olvida de que vive. dPuedo decir todo esto a Làzaro? Me parece ver en elio una 
promesa... 

-Lo debes decir. La palabra del amigo puede posarse sobre su herida y no se ruborizaràn de haberse puesto colorados en 
mi presencia... 

-Te hemos hecho esperar, Marta; es que estaba hablando con Simón de estrellas y nos hemos olvidado de estas luces. Tu 
casa es verdaderamente un firmamento està noche... 

-Las hemos encendido no sólo para nosotros y la servidumbre, sino también para ti y para los huéspedes, tus amigos. 
Gracias por haber venido para la ultima noche. Ahora la fiesta es realmente la Purificación... - Marta querria continuar hablando, 
pero siente que le sube el llanto y calla. 

-Paz a todos vosotros - dice Jesus entrando en el atrio resplandeciente de decenas de luces de piata, todas encendidas, 
colocadas por todas partes. 

Làzaro, sonriente, se dirige hacia Jesus: 

-Paz y bendición a ti, Maestro, y muchos anos de santa felicidad. 

Se besan. 

-Me han dicho ciertos amigos nuestros que Tu naciste mientras Belén ardia por una lejana fiesta de las Luminarias. Ellos y 
nosotros estarnos jubilosos de tenerte està noche. dNo preguntas quiénes son? 

-No tengo màs amigos que los discipulos y mis amados de Betania, aparte de los pastores. Por tanto son ellos. dHan 
venido? dPara qué? 

- Para adorarte, Mesias nuestro. Lo supimos por Jonatàn, y aqui estarnos, con nuestros rebanos, que ahora estàn en los 
establos de Làzaro, y con nuestros corazones, ahora y siempre a tus pies santos. 

Isaac ha hablado por Elias, Levi, José y Jonatàn, que estàn postrados a los pies de Jesus: Jonatàn con su esponjoso vestido 
del intendente estimado por su senor; Isaac con el suyo de incansable peregrino, de gruesa lana marron oscura, impermeable al 
agua; Levi, José, Elias, con las vestiduras que Làzaro les ha dado, frescas, limpias, para poder tornar asiento en las mesas sin 
tener que llevar el pobre indumento, roto y con olor a aprisco, de los pastores. 

-dPor este motivo me habéis mandado al jardin? iDios os bendiga a todos! Sólo falta mi Madre para completar mi 
felicidad. Alzaos, alzaos. Es la primera Navidad que celebro sin mi Madre. Pero vuestra presencia me alivia la tristeza, la nostalgia 
de su beso. 

Entran todos en la sala de las mesas. Aqui la mayoria de las làmparas son de oro. El metal aumenta su brillo por la luz de 
la Marna, la Marna parece màs resplandeciente por el reflejo de tanto oro. La mesa està dispuesta en forma de U para que quepa 
tanta gente corno hay y poderla servir sin dificultar las operaciones de los trinchadores y de los criados. Ademàs de Làzaro estàn 
los apóstoles, los pastores, y Maximino, el anelano servidor de Simón. 



Marta cuida de la disposición de los puestos. Querria permanecer en pie, pero Jesus se impone: 

-Hoy no eres la hospedadora, eres la hermana, y te vas a sentar corno si fueras de mi misma sangre. Somos una familia. 
Cesen las reglas para dar paso al amor. Aqui, a mi lado, y, junto a ti, Juan. Yo con Làzaro. Dadme una lampara. Entre mi y Marta 
vele una luz... una llama, por las ausentes que a pesar de todo estàn presentes: por las amadas, esperadas, por las mujeres 
amadas y lejanas. Todas. La llama tiene palabras de luz. El amor tiene palabras de llama, y estas palabras van lejos, siguiendo la 
onda incorpòrea de los espiritus que se encuentran siempre, mas alla de los montes y de los mares, llevando besos y 
bendiciones... Llevando todo. ENo es, acaso, verdad? 

Ella deposita la lampara en el lugar donde Jesus desea, en un puesto que quedara vado, y, habiendo comprendido, se 
inclina a besarle la mano (la que luego, bendecidora y reconfortante, Jesus pone sobre la cabeza morena de Marta). 

Comienza la cena. Al principio un poco confusos, los tres pastores - Isaac se siente ya mas seguro y Jonatàn no da signos 
de sentirse incòmodo - van tornando cada vez mas confianza a medida que la cena se desarrolla, y, después de un tiempo de 
silencio, comienzan a hablar: dde qué podria ser, sino de su recuerdo? 

-Hacia poco que nos habiamos recogido - dice Levi - Tenia tanto frio, que me resguardé entre las ovejas, Morando por la 
nostalgia de mi madre... 

-Yo, sin embargo, pensaba en la joven Madre que habia visto poco antes, y me decia a mi mismo: "ZHabra encontrado 
lugar?". iSi hubiera sabido que estaba en un establo, la habria traido al aprisco!... Pero, era tan delicada - una azucena de 
nuestros valles - que me pareció una ofensa el decirle: "Ven con nosotros". Yo pensaba en Ella... Y sentia mas vivamente el frio, 
pensando en cuànto le debia hacer sufrir. i.Te acuerdas qué luz aquella noche? dY te acuerdas de tu miedo? 

-Si... pero luego... el angel... iOh!... - Levi, un poco absorto corno en estado de ensonación, sonrie al recordarlo. 

-iUn momento! iEscuchadme, amigos! Nosotros sabemos poco y lo sabemos mal. Hemos oido hablar de àngeles, de 
pesebres, de rebanos, de Belén... Y sabemos que Él es gaNleo y carpintero... iNo es justo que estemos en la ignorancia! Yo le he 
preguntado al Maestro en Agua Especiosa... pero luego se habló de otras cosas. Éste, que sabe, no me ha dicho nada... Si, hablo 
contigo, Juan de Zebedeo. iVaya forma de respeto hacia el anelano! Te lo tienes todo para ti y me dejas que vaya adelante corno 
un tarugo de discipulo. dEs que ya por mi mismo no soy suficiente tarugo? 

Se echan a reir por el gesto bueno de indignación de Pedro. Pero él se vuelve hacia su Maestro y dice: 

-Se rien, pero tengo razón. 

Luego se vuelve a Bartolomé, Felipe, Mateo, Tomas, Santiago y Andrés: 

-iVenga, decidlo también vosotros, protestad conmigo! dPor qué no sabemos nada nosotros? 

-dDónde estabais cuando murió Jonas? dDónde estabais en los altos del Libano? 

-Tienes razón. Pero, por lo que se refiere a Jonas, yo al menos, crei que se tratase del delirio de un moribundo, y, en los 
altos del Libano... estaba cansado y con sueno. Perdonarne, Maestro, pero es la verdad. 

-iY sera la verdad de muchos! El mundo de los evangelizados frecuentemente respondera, al Juez eterno, para 
disculparse de su ignorancia a pesar de la ensenanza de mis apóstoles, eso mismo que tu dices: "Crei que se trataba de un 
delirio... Estaba cansado y tenia sueno". Y, frecuentemente, no admitirà la verdad porque la confundira con un delirio, y no se 
acordara de la verdad porque estarà cansado y tendra sueno por demasiadas cosas inutiles, caducas e incluso pecaminosas. Una 
sola cosa es necesaria: conocer a Dios. 

-Bien, después de decirnos lo que nos corresponde, cuéntanos còrno sucedieron los hechos... Cuéntaselo a tu Pedro. Yo 
después hablaré de elio a la gente. Si no... ya te lo he dicho, <Lqué puedo decir? El pasado no lo conozco; las profecias y el Libro... 
no los sé explicar; el futuro... ioh, pobre de mi! Y entonces dqué anuncio? 

-Si, Maestro, que lo sepamos también nosotros... Sabemos que eres el Mesias, y esto lo creemos, pero, al menos por lo 
que a mi respecta, me ha costado trabajo admitir que de Nazaret pudiera provenir algo bueno... iPor qué no me has dado a 
conocer, ya desde el principio, tu pasado? - dice Bartolomé. 

-Para probar tu fe y la luminosidad de tu espiritu. Pero ahora si os voy a hablar; es mas, os vamos a hablar de mi pasado. 
Yo diré lo que incluso los pastores no saben y ellos diràn lo que vieron. Conoceréis asi el alba de Cristo. Oid. 

Habiéndose cumplido el tiempo de la Gracia, Dios se preparò su Virgen. Os sera faci! comprender còrno Dios no podia 
residir donde Satanas habia puesto un incancelable signo. Por tanto, la Potencia actuó para hacer su futuro tabernacolo sin 
mancha, y de dos justos, en la ancianidad, y contra las reglas comunes de la procreación, fue concebida aquella en la que no 
existe mancha alguna. 

dQuién depositò esa alma en la carne embrional que con su presencia daba nueva lozania al anciano seno de Ana de 
Aarón, la abuela mia? Tu, Levi, viste al Arcàngel de todos los anuncios. Puedes decir: es ése. Porque la "Fuerza de Dios" ("Fuerza 
de Dios" es el significado etimològico de "Gabriel", el nombre del arcangel de los anuncios) fue siempre el Victorioso que llevó el 
tanido de alegria a los santos y a los profetas; el Indomable, contra el que la fuerza, también grande, de Satanas se quebró cual 
sutil tallo de musgo seco; el Inteligente que desvió con su buena y lùcida inteligencia las insidias del otro inteligente, si bien 
malvado, poniendo en acto con prontitud el mandato de Dios. 

Con un grito de jubilo, él, el Anunciador, que ya conocia los caminos de la Tierra por haber descendido a hablarles a los 
Profetas, recogió del Fuego divino esa chispa inmaculada que era el alma de la eterna Doncella, y, custodiada dentro de un 
circulo de llamas angélicas, las de su espiritual amor, la condujo a la Tierra, a una casa, a un seno. El mundo, desde ese 
momento, tuvo consigo a la Adoradora; y Dios, desde ese momento, pudo mirar a un punto de la Tierra sin experimentar 
disgusto. Y nació una criaturita: la Amada de Dios y de los angeles, la Consagrada a Dios, la santamente Amada de sus familiares. 

"Y Abel dio a Dios las primicias de su rebano." iOh..., realmente los abuelos del eterno Abel supieron ofrecer a Dios la 
primicia de lo que constituia su bien, todo su bien, muriendo por haber dado este bien a quien se lo habia dado a ellos! 

Mi Madre fue la Jovencita del Tempio desde los tres a los quince anos y aceleró la venida del Cristo con la fuerza de su 
amar. Virgen antes de su concepción, virgen en la oscuridad de un seno, virgen en sus vagidos, virgen en sus primeros pasos, la 



Virgen fue de Dios, de Dios sólo, y proclamò su derecho, superior al decreto de la Ley de Israel, obteniendo del esposo que le 
habia sido dado por Dios el permanecer intacta después del desposorio. 

José de Nazaret era un justo. Sólo él podia ser destinatario de la Azucena de Dios, y sólo él la recibió. Àngel en el alma y en 
la carne, él amò corno aman los àngeles de Dios. La profundidad abismal de este fuerte amor, que supo dar toda la ternura 
conyugal sin sobrepasar la barrerà de celeste fuego tras la que estaba el Arca del Senor, sera comprendida en la Tierra sólo por 
pocos. Es el testimonio de lo que puede un justo, con el simple hecho de que quiera; lo que puede, porque el alma, aun estando 
herida por la mancha de origen, posee poderosas fuerzas de elevación, y recuerdos y retornos a su dignidad de hija de Dios, y 
divinamente obra por amor al Padre. 

Aun estaba Maria en su casa, en espera de unirse a su esposo, cuando Gabriel, el àngel de los divinos anuncios, volvió a la 
Tierra y pidió a la Virgen ser Madre. Ya habia prometido al sacerdote Zacarias el Precursor, y no habia sido creido. Pero la Virgen 
creyó que elio podia acaecer por voluntad de Dios y, sublime en su desconocimiento, sólo preguntó: "ECómo puede acontecer 
esto?". 

Y el àngel le respondió: "Tu eres la Llena de Gracia, Maria. No temas, por tanto, porque has hallado gracia ante el Senor 
también en cuanto a tu virginidad. Concebiràs y daràs a luz un Hijo al que pondràs por nombre Jesus, porque es el Salvador 
prometido a Jacob y a todos los Patriarcas y Profetas de Israel. Serà grande e Hijo verdadero del Altisimo, porque serà concebido 
por obra del Espiritu Santo. El Padre le darà el trono de David, corno ha sido predicho, reinarà en la casa de Jacob hasta el fin de 
los siglos, mas su verdadero Reino no tendrà nunca fin. Ahora el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo esperan tu obediencia para 
cumplir la promesa. El Precursor del Cristo ya està en el seno de Isabel, tu prima, y, si das tu consentimiento, el Espiritu Santo 
descenderà sobre ti, y serà santo Aquel que nacerà de ti y llevarà su verdadero nombre de Hijo de Dios". 

Entonces Maria respondió: "He aqui la Esclava del Senor. Hàgase de mi segun su palabra". Y el Espiritu Santo descendió 
sobre su Esposa y en el primer abrazo le impartió sus luces, que sobreperfeccionaron las virtudes de silencio, humildad, 
prudencia y caridad que Ella poseia en plenitud, y Ella resultò un todo con la Sabiduria e inseparable de la Caridad. La Obediente 
y Casta se perdio asi en el ocèano de la Obediencia que Yo soy, y conoció el gozo de ser Madre sin conocer la turbación de ser 
siquiera tocada. Fue la nieve que se concentra en fior y se ofrece a Dios asi... 

-iY el marido? - pregunta Pedro lleno de estupor. 

-El sigilo de Dios cerró los labios de Maria, y José no tuvo noticia del prodigio sino cuando, de vuelta de la casa de Zacarias, 
su pariente. Maria apareció corno madre ante los ojos de su esposo. 

-iY qué hizo él? 

-Sufrió... y Maria también... 

-Si hubiera sido yo... 

-José era un santo, Simón de Jonàs. Dios sabe dónde poner sus dones... Sufrió acerbamente y decidió abandonarla, 
cargàndose sobre si el ser tachado de injusto. Pero el àngel bajó a decirle: "No temas tornar contigo a Maria, tu esposa; porque 
lo que en Ella se està formando es el Hijo de Dios; es Madre por obra de Dios. Cuando nazca el Hijo, le pondràs por nombre 
Jesus, porque es el Salvador" 

-iEra docto José? - pregunta Bartolomé. 

-Como conviene a un descendiente de David. 

-Entonces habrà recibido una inmediata luz recordando al Profeta: "He aqui que una virgen concebirà..." 

-Si. La recibió. A la prueba sucedió el gozo... 

-Si hubiera sido yo — vuelve a decir Simón Pedro - no hubiera sucedido, porque antes yo habria... iOh, Senor, qué bien 
que no fuera yo! La habria quebrantado corno a un tallo delgado sin dejarle tiempo ni de hablar. Pero después - caso de que no 
me hubiera convertido en un asesino - habria tenido miedo de Ella... El miedo secular, al Tabernàculo, de todo Israel... 

-También Moisés tuvo miedo de Dios, y, no obstante, fue socorrido y estuvo con Él en el monte... José se dirigió, pues, a la 
casa santa de la Esposa, para cubrir las necesidades de la Virgen y del Nino que habia de nacer. Y habiendo llegado, para todos, 
el tiempo del edicto, fue con Maria a la tierra de los padres. Pero Belén los rechazó porque el corazón de los hombres està 
cerrado a la caridad. Ahora hablad vosotros. 

-Yo, cayendo ya la tarde, me encontré con una mujer joven y sonriente a caballo de un borriquillo. Un hombre venia con 
ella. Me pidió leche y algunas informaciones. Yo dije lo que sabia... Luego vino la noche... y una gran luz... y salimos... y Levi vio a 
un àngel que estaba cerca del aprisco. El àngel dijo: "Ha nacido el Salvador". Ya era completamente de noche y el cielo estaba 
lleno de estrellas, aunque la luz quedaba absorbida por la de aquel àngel y la de otros miles de àngeles... (Elias Mora aun al 
recordarlo). Y nos dijo el àngel: "Id a adorarlo. Està en un establo, en un pesebre, entre dos animales... Encontraréis a un 
Pequenuelo envuelto en unos pobres panales...". iOh..., qué fulgor el del àngel al decir estas palabrasl... iTe acuerdas. Levi, 
còrno despedian llamas sus alas cuando, después de inclinarse para nombrar al Salvador, dijo: "... que es el Cristo Senor"? 

-iCIaro que me acuerdo! ?Y las voces de esos millares de àngeles: "iGloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a 
los hombres de buena voluntad"!? Aquella mùsica està aqui, està aqui, y me transporta al Cielo cada vez que la oigo - y Levi alza 
el rostro, un rostro extàtico en que luce el Manto. 

-Y fuimos - dice Isaac -, cargados corno bestias, alegres corno para una boda, y, luego..., cuando oimos tu tenue voz y la de 
tu Madre, ya no supimos hacer nada, y empujamos a Levi, que era un nino, para que mirase. Nosotros nos sentiamos corno unos 
leprosos junto a tanto candor... Y Levi escuchaba y reia Morando y repetia las palabras, con una voz tal de corderò, que la oveja 
de Elias baiò. José vino al portillo y nos invitò a pasar... iQué pequeno y lindo eras! Un capullo de rosa encarnada sobre el rudo 
heno... Y llorabas... Luego te reiste por el calorcito de la piel de oveja que te ofrecimos y por la leche que ordenamos para ti... Tu 
primera comida... iOh !... y luego... y luego te besamos... Dejaste en nosotros un sabor a almendra y a jazmin... y nosotros ya no 
podiamos separarnos de ti... 

-Efectivamente, desde entonces no me habéis dejado. 



-Es verdad - dice Jonatàn Tu rostro quedó grabado en nosotros y lo mismo tu voz y tu sonrisa... Crecias... eras cada vez 
mas hermoso... El mundo de los buenos venia a deleitarse en ti... y el de los malvados no te veia... Ana... tus primeros pasos... los 
tres Sabios... la estrella... 

-iQué luz aquella noche! El mundo pareda arder con mil luces. Sin embargo, la noche de tu venida la luz estaba fija y era 
corno de perla... Ahora era la danza de los astros; entonces, la adoración de los astros. Nosotros, desde un alto, vimos pasar la 
caravana y la seguimos para ver si se detema... Al dia siguiente, toda Belén vio la adoración de los Sabios. Y luego... iOh.no 
hablemos de aquel horror, no hablemos de él!...- Elias palidece al recordarlo. 

-Si, no hables de elio. Guàrdese silencio sobre el odio... 

-El mayor dolor era el hecho de no tenerte ya y el no tener noticias tuyas. Ni siquiera Zacarias sabia nada; él, que era 
nuestra ùltima esperanza... Luego... luego ya nada mas. 

-dPor qué, Senor, no confortaste a tus siervos? 

-dPreguntas el porqué, Felipe? Porque era prudente hacerlo. Mira còrno Zacarias, cuya formación espiritual se completò 
después de ese momento, tampoco quiso descorrer el velo. Zacarias... 

-Tu nos dijiste que Zacarias fue quien se ocupó de los pastores. Siendo asi, dpor qué él no dijo, primero a ellos y luego a ti, 
que los unos estaban buscando al Otro? 

-Zacarias era un justo enteramente hombre. Se hizo menos hombre y mas justo durante los nueve meses de mutismo. 
Luego, durante los meses que siguieron al nacimiento de Juan, se perfeccionó. Pero fue en el momento en que sobre su 
soberbia de hombre cayó el mentis de Dios, cuando se hizo espiritu justo. Habia dicho: "Yo, sacerdote de Dios, digo que en Belén 
debe vivir el Salvador". Dios le habia mostrado còrno el juicio, aunque sea sacerdotal, si no està iluminado por Dios, es un pobre 
juicio. Horrorizado por el pensamiento de que por su palabra hubiera podido provocar que mataran a Jesus, vino a ser el justo, el 
justo que ahora descansa en espera del Paraiso. Y la justicia le ensenó prudencia y caridad. Caridad hacia los pastores, prudencia 
respecto al mundo que debia permanecer en la ignorancia acerca del Cristo. Cuando, regresando a la patria, nos dirigimos a 
Nazaret, por la misma prudencia que ya guiaba a Zacarias, evitamos Hebrón y Belén, y, costeando el mar, volvimos a Galilea. Ni 
siquiera el dia de mi mayoria de edad fue posible ver a Zacarias, que habia partido el dia antes con su nino para la misma 
ceremonia. 

Dios velaba, Dios probaba, Dios proveia, Dios perfeccionaba. Tener a Dios significa también esfuerzo, no sólo contento. Y 
asi mi padre de amor y mi Madre de alma y de carne tuvieron que esforzarse también. Se puso veto incluso a lo licito, para que 
el misterio envolviese en sombra al Mesias nino. 

Y que esto les sirva de explicación a muchos que no comprenden la dùplice razón de la congoja cuando no me 
encontraban durante tres dias. Amor de madre, amor de padre hacia el nino perdido; temblor de custodios por el Mesias que 
podia quedar de manifiesto antes de tiempo; terror a haber tutelado mal la Salud del mundo y el gran don de Dios. Éste fue el 
motivo de aquella insòlita exclamación: "iHijo, Zpor qué nos has hecho esto? Tu padre y yo, angustiados, te estàbamos 
buscando!". "Tu padre", "tu madre"... El velo echado sobre el resplandor del divino Encarnado. Y la tranquilizante respuesta: 
dPor qué me buscabais? iNo sabiais que Yo debo ser activo en las cosas del Padre mio?". Y la Llena de Gracia recogió y 
comprendió tal respuesta en su justo valor, o sea: "No tengàis miedo. Soy pequeno. un nino; mas, si bien crezco, segùn la 
humanidad, en estatura, sabiduria y gracia ante los ojos de los hombres, Yo soy el Perfecto en cuanto que soy el Hijo del Padre y 
por tanto, sé conducirme con perfección, sirviendo al Padre haciendo resplandecer su luz, sirviendo a Dios conservandole el 
Salvador". Y asi hice hasta hace un ano. 

Ahora el tiempo ha llegado. Se descorren los velos, y el Hijo de José se muestra en su naturaleza: el Mesias de la Buena 
Nueva, el Salvador, el Redentor y el Rey del siglo futuro. 

-<LY no volviste a ver nunca a Juan? 

-Sólo en el Jordan, Juan mio, cuando solicité el Bautismo. 

-De modo que iTù no sabias que Zacarias les habia beneficiado a éstos? 

-Ya te he dicho que después del bario de sangre, de sangre inocente, los justos se hicieron santos, los hombres se hicieron 
justos Sólo los demonios permanecieron corno eran. Zacarias aprendió a santificarse con la humildad, la caridad, la prudencia, el 
silencio. 

-Deseo recordar todo esto. Pero, ipodré hacerlo? - dice Pedro. 

-Tranquilo, Simón. Manana - dice Mateo - les pido a los pastores que me lo repitan, con sosiego, en el huerto, una, dos, 
tres veces, si hace falta. Tengo buena memoria, ejercitada en mi banco de trabajo, y me acordaré por todos. Cuando quieras, te 
podré repetir todo. Tampoco tenia notas en Cafarnaùm y sin embargo... 

-iNo te equivocabas ni en un didracma!... iSi que me acuerdo... bien! Te perdono el pasado, de corazón realmente, si te 
acuerdas de està narración... y si me la cuentas a menudo. Quiero que me entre en el corazón de la misma forma que està en 
éstos... corno lo tuvo Jonàs... iMorir diciendo su Nombrel... 

Jesùs le mira a Pedro y sonde. Luego se levanta y le besa en la entrecana cabeza. 

-iA qué se debe este beso tuyo, Maestro? 

-A que has sido profeta: tù moriràs diciendo mi Nombre; he besado al Espiritu, que hablaba en ti. 

Luego Jesùs entona, fuerte, un salmo, y todos, en pie, le secundan: 

-"Alzaos y bendecid al Senor vuestro Dios, de eternidad en eternidad. Bendito sea su Nombre sublime y glorioso, con 
toda alabanza y bendición. Tù sólo eres el Senor. Tù has hecho el cielo y el cielo de los cielos y todo su ejército, la Tierra y todo lo 
que contiene", etc. (es el himno que cantan los levitas en la fiesta de la consagración del pueblo, cap. IX del libro II de Esdras). 

Todo termina con este largo canto, que no sé si se encuentra en el rito antiguo o si Jesùs lo dice motu propio. 
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Jesus regresa a Agua Especiosa, pero debe abandonar el lugar 

Jesus atraviesa junto a sus apóstoles los campos llanos de Agua Especiosa. El dia està lluvioso, el lugar desierto. Debe ser 
aproximadamente mediodfa, porque el simulacro de sol que, de vez en cuando, sale de detràs del telón gris de las nubes, cae 
perpendicularmente. 

Jesus està hablando con el Iscariote, y le da el recado de ir al pueblo para hacer las compras màs urgentes. 

Ya solo, se llega hasta Él Andrés, que, timido corno siempre, dice en tono bajo: 

-dPuedo decirte una cosa, Maestro? 

-Si. Ven adelante conmigo - y alarga el paso seguido por el apóstol, adelantàndose unos metros respecto a los demàs. 

-La mujer ya no està, Maestro - dice Andrés apenado. Y explica: -Le han pegado y ha huido, iba herida y sangrando. El 
encargado la ha visto. Me he adelantado, diciendo que iba a ver si nos habian tendido alguna insidia, pero la verdad es que 
queria ir a verla enseguida. iTenia una gran esperanza de conducirla a la Luz! iHe orado mucho estos dias por elio!... Ahora ha 
huido. Se perderà. Si supiera dónde està, iria... Esto no se lo diria a los otros, pero a ti si te lo digo porque me comprendes. Tu 
sabes que està busqueda no està dictada por el sentido, sino que se justifica sólo por el deseo - itan grande que se hace 
tormento! - de poner en salvo a una hermana mia... 

-Lo sé, Andrés, y te digo: Aun habiendo ido las cosas asi, tu deseo se cumplirà. Nunca se pierde la oración realizada en ese 
sentido. Dios la usa. Ella se salvarà. 

-Si eres Tu quien lo dice... iMi dolor se mitiga! 

-dNo quisieras saber qué es de ella? ?No te importa ni siquiera el no ser tu el que la conduzca a mi? dNo preguntas còrno 
lo harà? - Jesus sonrie dulcemente, con todo un brillar de luz en sus pupilas azules inclinadas hacia el apóstol, que va caminando 
a su lado (una de esas sonrisas y de esas miradas que constituyen uno de los secretos de Jesus para conquistar los corazones). 

Andrés, con sus dulces ojos castanos, lo mira, y dice: 

-Me basta con saber que viene a ti. Luego, yo u otro, dqué importancia tiene? d Còrno lo harà? Esto Tu ya lo sabes, no es 
necesario que yo lo sepa; Tu lo has asegurado, ya tengo todo, y me siento feliz. 

Jesus le pasa el brazo por los hombros y lo estrecha contra si con un abrazo afectuoso que hace entrar en éxtasis al buen 
Andrés. Y, teniéndolo asi, habla: 

-Éste es el don del verdadero apóstol. Mira, amigo mio, tu vida y la de los apóstoles futuros serà siempre asi. En alguna 
ocasión seréis conscientes de ser los "salvadores", pero la mayoria de las veces salvaréis sin ser conscientes de haber salvado a 
las personas que màs querriais salvar. Sólo en el Cielo veréis que os salen al encuentro, o que suben al Reino eterno, vuestros 
salvados. Y por cada uno de los salvados aumentarà vuestro jubilo de bienaventurados. En alguna ocasión lo sabréis ya desde la 
Tierra. Son los contentos que os doy para infundiros un vigor aun mayor para nuevas conquistas. Pero, idichoso aquel sacerdote 
que no tenga necesidad de estos incentivos para cumplir su propio deber! iDichoso aquel que no se abate por no ver triunfos y 
dice: "Ya no hago nada màs, puesto que no encuentro una satisfacción"! La satisfacción apostòlica, en cuanto unico incentivo 
para el trabajo, muestra una no formación apostòlica, rebaja el apostolado, que es una cosa espiritual, al nivel de un comun 
trabajo humano. Jamàs debe uno caer en la idolatria del ministerio. No sois vosotros los que tienen que ser adorados, sino el 
Senor Dios vuestro. A Él sólo la gloria de los salvados. A vosotros os corresponde la obra de salvación, dejando para el tiempo del 
Cielo la gloria de haber sido "salvadores". Pero me decias que el capataz la habia visto. Cuéntame. 

-Tres dias después de habernos marchado, vinieron unos fariseos a buscarte. Naturalmente, no nos encontraron. 
Recorrieron el pueblo y las casas de los campos corno si estuvieran vivamente interesados en ti; pero ninguno lo creyó. Se 
albergaron en la posada, obligando, con soberbia, a desalojarla a todos los huéspedes, porque decian que no querian contactos 
con extranjeros desconocidos, que podian incluso profanarlos. Y todos los dias iban a la casa. Pasados algunos dias encontraron 
a esa pobrecilla, que iba siempre alli porque quizàs esperaba encontrarte y conseguir su paz. La hicieron huir, siguiéndola hasta 
su refugio en el establo del encargado. No la agredieron inmediatamente, dado que el encargado y sus hijos habian salido 
armados de garrotes. Pero luego, por la tarde, cuando ella salió de nuevo, volvieron, y venian con otros, y cuando la mujer fue a 
la fuente empezaron a apedrearla, llamàndola "meretriz" y senalàndola para que sufriera el vituperio de las gentes del pueblo. Y, 
dado que ella se echó a correr queriendo huir, la alcanzaron, le pegaron, le arrancaron el velo y el manto para que todos la 
vieran, y siguieron pegàndole, tratando de imponerse con su autoridad al arquisinagogo para que la maldijera y fuera asi 
lapidada, y para que te maldijera a ti, que la habias portado al pueblo. Pero él no quiso hacerlo y ahora està esperando el 
anatema del Sanedrin. El encargado la arrancò de las manos de esos canallas y la socorrió. Pero, por la noche, ella se marchó 
dejando un brazalete con una palabra escrita sobre una tira de pergamino. Habia escrito: "Gracias. Ruega por mi". El encargado 
dice que es joven y que es bellisima, aunque esté muy pàlida y muy delgada. La ha buscado por los campos, porque estaba 
malherida, pero no la ha encontrado, y no se explica còrno haya podido alejarse mucho. Quizàs haya muerto asi, en algun lugar... 
y no se haya salvado... 

-No. 

-dNo? dNo ha muerto, o no se ha perdido? 

-La voluntad de redención es ya absolución. Aunque hubiera muerto estaria perdonada, porque ha buscado la Verdad, 
poniendo bajo sus propios pies el Error. Pero no ha muerto. Està subiendo las primeras pendientes del monte de la redención. 
Yo la veo... Encorvada bajo el peso de su llanto de arrepentimiento. Ahora bien, el Manto la fortalece cada vez màs, mientras que, 
por el contrario, el peso va decreciendo. Yo la veo. Va hacia el sol. Una vez que haya subido toda la pendiente, se encontrarà en 
la gloria del Sol-Dios. Està subiendo... ayudala orando. 



-iOh..., mi Senor! - Andrés se siente casi aterrorizado por el hecho de poder ayudar a un alma en su santificación. 

Jesus sonde con mayor dulzura aun, y dice: « 

-Habrà que abrir los brazos y el corazón al arquisinagogo, que sufre la persecución, e ir a bendecir a ese buen encargado. 
Vamos donde los companeros, a deciselo a ellos. 

Pero, mientras recorren en sentido inverso el camino andado para unirse a los otros diez - los cuales, habiendo 
comprendido que Andrés estaba en coloquio secreto con el Maestro, se hablan detenido aparte -, Nega corriendo el Iscariote. 
Viene muy ràpido, con su manto ondeando a sus espaldas, haciendo ademàs un verdadero carrusel de gestos con los brazos, de 
modo que parece una mariposa gigantesca en veloz vuelo por el prado. 

-Pero dqué le pasa? - pregunta Pedro - éSe ha vuelto loco? 

Sin dartiempo a que nadie le responda, el Iscariote, ya cerca, puede gritar, con el respiro entrecortado: 

-iDetente, Maestro! Escuchame antes de ir a la casa... Estàn al acecho. iQué ruinesl... - Sigue corriendo; ya ha llegado - 
iMaestro, ya no se puede ir alili Los fariseos estàn en el pueblo y todos los dias van a la casa. Te esperan con malas intenciones. 
Despiden a quienes vienen buscàndote. Los aterrorizan con horribles anatemas. Habrà que resignarse. Aqui te perseguirian y tu 
obra quedaria anulada... Uno de ellos me ha visto y me ha agredido. Un feo viejo narigudo que me conoce, porque es uno de los 
escribas del Tempio - también hay escribas -, me ha agredido, apresàndome con sus garras e insultàndome con su voz de halcón. 
Mientras no pasaba de insultarme a mi y de aranarme - "mira", dice, mostrando una muneca y un carrillo decorados con claras 
marcas de unas - lo he dejado, pero cuando te ha profanado con su baba, lo he cogido por el cuello... 

-iJudas! - grita Jesus. 

-No, Maestro. No lo he ahogado. Solamente le he impedido que blasfemara contra ti; luego lo he dejado marcharse. 
Ahora està allf medio muerto de miedo por el peligro que ha corrido... Pero nosotros nos vamos, te lo ruego. iTotal, ya nadie 
podria ir a ti !... 

-iMaestro! 

-iEs horrible! 

-iJudas tiene razón! 

-iEstàn al acecho corno hienas! 

-iFuego del cielo que caiste sobre Sodoma, dpor qué no vuelves? 

-Si senor, asi se hace, muchacho! iLàstima que no haya estado también yo; te habria ayudado! 

-iOh_Pedro! Si hubieras estado tu, ese halconzuelo hubiera perdido para siempre las plumas y la voz. 

-iHombrel, lo que no entiendo es còrno has podido quedarte a mitad. 

-i Bah !... Una luz improvisa en la mente, el pensamiento (venido vete a saber de qué cavidad del corazón): "El Maestro 
condena la violencia", y me he parado, lo cual me ha supuesto un choque interior màs profundo aun que el que recibi al 
pegarme con la pared contra la que me habia tirado el escriba cuando me agredió. Me quedé con los nervios deshechos... hasta 
el punto de que después no hubiera tenido ya fuerza para ensanarme con él. iQué esfuerzo supone vencersel... 

-iSi senor, Judas, magnifico! dVerdad, Maestro? dQué piensas de esto? 

Pedro està tan contento de lo que ha hecho Judas, que no ve còrno Jesus ha pasado de tener el luminoso rostro de antes 
a mostrar una cara severa que le oscurece la mirada y le comprime la boca, pareciendo ésta hacerse màs delgada. 

La abre para decir: 

-Yo digo que estoy màs disgustado por vuestro modo de pensar que por la conducta de los judios. Ellos son unos 
desdichados que estàn en las tinieblas. Vosotros, teniendo la Luz, sois duros, vengativos, murmuradores, violentos; sois de los 
que aprueban, corno ellos, un acto brutal. Os digo que me estàis dando la prueba de que seguis siendo los que erais cuando me 
visteis por primera vez, y esto me duele. Respecto a los fariseos, sabed que Jesucristo no huye. Vosotros retiraos. Yo los 
afrontaré. No soy un mezquino. Una vez que haya hablado con ellos sin haber podido persuadirlos, me retiraré. No debe decirse 
que Yo no haya tratado por todos los medios de atraerlos hacia mi. Ellos también son hijos de Abraham. Yo cumplo con mi deber 
enteramente. Es preciso que la causa de su condena sea ùnicamente su mala voluntad y no una falta de dedicación mia hacia 
ellos. 

Y Jesus camina hacia la casa, que muestra su bajo tejado tras una fila de àrboles deshojados. Los apóstoles lo siguen 
cabizcaidos, hablando bajo entre si. 

Ya estàn en la casa. Entran en silencio en la cocina y se ponen manos a la obra con el hogar de la chimenea. Jesus se sume 
en su pensamiento. 

Van a empezar a corner, cuando un grupo de personas se presenta en la puerta. 

-Ahi estàn - musita el Iscariote. 

Jesus se levanta inmediatamente y va hacia ellos. Su aspecto impone tanto que, por un instante, el grupito se arredra, 
pero el saludo de Jesus les permite volver a sentirse seguros: 

-La paz sea con vosotros. dQué queréis? 

Entonces estos hombres viles creen que pueden atreverse a todo y, arrogantemente, con tono impositivo, dicen: 

-En nombre de la Ley santa, te ordenamos dejar este lugar, a ti, perturbador de las conciencias, violador de la Ley, 
corruptor de las tranquilas ciudades de Judà. dNo temes el castigo del Cielo, Tu, burdo imitador del Justo que bautiza en el 
Jordàn, Tu, que proteges a las meretrices? iFuera de la tierra santa de Judà! Que tu hàlito, desde aqui, no traspase el recinto de 
la Ciudad sagrada. 

-Yo no hago nada malo. Enseno corno rabi, curo corno taumaturgo, arrojo los demonios corno exorcista. Estas categorias, 
queridas por Dios, existen también en Judà, y Dios exige respeto y veneración hacia ellas por parte vuestra. No pido veneración. 
Pido sólo que se me deje hacer el bien a aquellos que padecen alguna enfermedad en la carne, en la mente o en el espiritu. ?Por 
qué me lo prohibis? 



-Eres un poseso. Vete. 

-El insulto no es una respuesta. Os he preguntado por qué me lo prohibis, mientras que a los otros se lo permitis. 

-Porque eres un poseso y arrojas demonios y haces milagros con la ayuda de los demonios. 

-dY vuestros exorcistas, entonces? ECon la ayuda de quién lo hacen? 

-Con su vida santa. Tu eres un pecador. Para aumentar tu potencia te sirves de las pecadoras, porque en este 
contubernio se aumenta la posesión de la fuerza demoniaca. Nuestra santidad ha purificado la zona de esa mujer, complice 
tuya; pero no permitimos que sigas aqui corno reclamo de otras mujeres. 

-Pero Ees vuestra casa ésta? - pregunta Pedro, que ha venido junto al Maestro con aspecto poco halagador. 

-No es nuestra casa. Pero todo Judà y todo Israel estàn en las manos santas de los puros de Israel. 

-iO sea, vosotros! - termina el Iscariote, que también ha venido a la puerta, y concluye con una risotada burlona. 
Luego pregunta: « dY el otro amigo vuestro dónde està? dTemblando todavia? iDesvergonzados, marchaos de aqui! Y enseguida, 
si no os haré arrepentiros de... 

-Silencio, Judas. Y tu, Pedro, vuelve a tu puesto. iOid vosotros, fariseos y escribas, por vuestro bien, por piedad hacia 
vuestra alma, os ruego que no combatàis contra el Verbo de Dios. Venid a mi. Yo no os odio. Comprendo vuestra mentalidad y 
deseo ser indulgente con ella. Pero quiero conduciros a una mentalidad nueva, santa, capaz de santificaros y de daros el Cielo. 
Pero des que acaso creéis que he venido para ir contra vosotros? iOh no! Yo he venido para salvaros, para esto he venido. Os 
tomo en mi corazón. Os pido amor y entendimiento. Precisamente por el hecho de que sois los que mas sabéis en Israel, debéis 
comprender la verdad mas que los demàs. Sed alma, no cuerpo. dQueréis que os lo suplique de rodilias? Lo que està en juego - 
vuestra alma - tiene tal valor, que Yo me meteria bajo las plantas de los pies para conquistarla para el Cielo, con la seguridad de 
que el Padre no considerarla errònea està humillación mia. iHablad! iEstoy esperando una palabra! 

-Maldición, decimos. 

-Bien. Dicho queda. Podéis marcharos. Yo también me iré de aqui. 

Y Jesus, volviéndose, regresa al sitio de antes. Inclina la cabeza sobre la mesa y Mora. 

Bartolomé cierra la puerta para que ninguno de estos hombres crueles que lo han insultado, y que se marchan 
profiriendo amenazas y blasfemias contra el Cristo, vea este Manto. 

Un largo silencio. Luego Santiago de Alfeo acaricia la cabeza de su Jesus y dice: 

-No llores. Nosotros te queremos, incluso por ellos. 

Jesus alza el rostro y dice: 

-No Moro por mi. Lloro por ellos, porque, sordos corno son a toda llamada, procuran su propia muerte». 

-iQué vamos a hacer ahora, Senor? - pregunta el otro Santiago. 

-Iremos a Galilea. Manana por la manana saldremos. 

-dNo hoy, Senor? 

-No. Tengo que saludar a las personas buenas de este lugar. Vosotros vendréis conmigo. 
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Despedida del encargado de Agua Especiosa, y del arquisinagogo Timoneo, que se hace discfpulo 

-Senor, yo no he hecho sino cumplir con mi deber ante Dios, ante mi jefe y ante la honestidad de conciencia. He estado 
atento a esa mujer durante este tiempo en que ha sido huésped mia, y siempre la he visto honesta. Habrà sido una pecadora. 
Bien. Ahora no lo es. ?Por qué razón tengo yo que indagar sobre un pasado que ella misma ha tachado para anularlo? Yo tengo 
hijos en edad joven y no feos. Pues bien, no ha mostrado nunca su rostro, realmente bonito, ni ha hecho oir su palabra. Puedo 
decir que oi el tono de su voz de piata cuando gritó a causa de las heridas. De hecho ella, lo poco que pedia - siempre a mi o a mi 
mujer - lo susurraba tras su velo, y tan bajo que casi no se entendia. Date cuenta de lo prudente que tue: cuando temió que su 
presencia pudiera ser causa de algun perjuicio, se marchó... Yo le habia prometido protección y ayuda, y, sin embargo, ella no 
quiso aprovecharlo. iNo, asi no se comportan las mujeres perdidas! Yo rogaré por ella, corno ha pedido; incluso sin este 
recuerdo. Tenlo, Senor. Empléalo corno limosna para bien suyo. Dàndola Tu, ciertamente, recibirà a cambio paz. 

Ha sido el encargado quien ha hablado a Jesus y lo ha hecho respetuosamente. Es un hombre de buen talle, rostro 
honesto y cuerpo recio. Detràs de él hay seis galanes, jóvenes, parecidos al padre, seis rostros de aspecto franco e inteligente; 
también està su esposa, una mujercita liviana y todo dulzura, que escucha a su marido corno escucharia a un dios, asintiendo 
continuamente con la cabeza. 

Jesus recibe el brazalete de oro y se lo pasa a Pedro diciendo: 

-Para los pobres. 

Luego se dirige al encargado en estos términos: 

-No todos tienen tu rectitud en Israel. Tu eres sabio, porque distingues el bien del mal y sigues el bien sin sopesar la 
utilidad humana que el cumplirlo pueda comportar. En nombre del eterno Padre, te bendigo a ti, a tus hijos, a tu esposa y tu 
casa. Manteneos siempre en està disposición de espiritu y el Senor estarà siempre con vosotros, y tendréis la vida eterna. Yo 
ahora parto. Pero no quiere decir que no nos volvamos a ver nunca. Yo volveré, y vosotros podréis siempre llegaros hasta mi. 
Por todo lo que habéis hecho por mi y por esa pobre criatura, Dios os dé su paz. 

El encargado, los hijos y, por ùltimo, la mujer, se arrodillan y besan los pies de Jesus, el cual, tras un ùltimo gesto de 
bendición, se aleja con sus discipulos, dirigiéndose hacia el pueblo. 

-dY si estàn todavia esos sucios? - pregunta Felipe. 



-A nadie se le puede impedir que vaya por los caminos de la Tierra - responde Judas de Alfeo. 

-No. Pero nosotros para ellos somos "anatema". 

-iDéjalos, hombre! <LTe preocupa? 

-Yo no me preocupo sino porque el Maestro no quiere violencia, y ellos, que lo saben, se aprovechan - dice Pedro 
refunfunando entre dientes - sin duda, piensa que Jesus, que està hablando con Simón y con el Iscariote, no està oyendo. 

Pero si ha oido y se vuelve, mitad severo, mitad sonriente, y dice: 

-dTu crees que Yo venceria haciendo violencia? Hacer violencia no es sino un pobre sistema humano, que sirve, 
temporalmente, para victorias humanas. iCuànto tiempo dura la opresión? Hasta cuando, por si misma, engendra en quienes la 
sufren reacciones que, aunàndose, dan lugar a una violencia aun mayor, y està violencia echa abajo el precedente estado de 
opresión. Yo no quiero un reino temporal, quiero un reino eterno: el Reino de los Cielos. dCuàntas veces os lo he dicho? 
dCuàntas os lo tendré que decir? dLo entenderéis alguna vez? Si. Llegarà el momento en que lo entenderéis. 

-dCuàndo, Senor mio? Tengo prisa por entender para ser menos ignorante - dice Pedro. 

-dCuàndo? Cuando seàis triturados corno el trigo entre las piedras del dolor y del arrepentimiento. Podriais, es màs, 
deberiais, entender antes; pero, para elio, deberiais quebrantar vuestra humanidad y dejar libre al espiritu... y no sabéis haceros 
està violencia. Pero entenderéis... entenderéis. Entonces entenderéis también còrno no podia hacer uso de la violencia, que es 
un medio humano, para instaurar el Reino de los Cielos: el Reino del espiritu. Pero, mientras esto se cumple, no tengàis miedo. 
Esos hombres que os preocupan no nos haràn nada; les basta con haberme echado. 

-Pero, dito hubiera sido màs fàcil mandar un aviso al jefe de la sinagoga de que fuera a casa del encargado o de que nos 
esperara en la calzada principal? 

-dQué hombre màs prudente hoy mi Tomàs! No es que no fuera fàcil; o mejor, hubiera sido màs fàcil, pero no hubiera sido 
justo. Él se ha comportado heroicamente por mi, por causa mia ha sido insultado en su casa; justo es que Yo vaya a consolarlo a 
su casa. 

Tomàs se encoge de hombros y ya no habla màs. 

Ya se ve el pueblo, vasto pero de aspecto marcadamente rural, con casas entre huertos, que ahora estàn desnudos, y con 
muchos apriscos. Debe ser un lugar apto para el pastoreo, porque se oye, por todas partes, un denso baiar de rebanos que van a 
los pastos de la llanura o que vienen de ellos. Tiene el consabido cruce de caminos con la plaza y su fuente en el centro en el 
lugar donde aquéllos confluyen; ahi està la casa del jefe de la sinagoga. 

Abre una mujer anciana con claros signos de Manto en su rostro. No obstante, al ver al Senor experimenta un sentimiento 
de alegna, y, profiriendo palabras de bendición, se postra. 

-Levàntate, madre. He venido para deciros adiós. dDónde està tu hijo? 

-Està alli... - y senala una habitación en el fondo de la casa - dHas venido a consolarlo? Yo no soy capaz... 

-Entonces, destà afligido por algo? dLe duele el haberme defendido? 

-No, Senor. Pero siente un escrupulo. Bueno, Tu lo escucharàs. Lo Marno. 

-No. Voy Yo. Vosotros esperad aqui. Vamos, mujer. 

Jesus recorre los pocos metros del vestibulo, empuja la puerta, entra en la habitación, se acerca despacio a un hombre, 
que està sentado, inclinado hacia el suelo, absorto en dolorosas meditaciones. 

-Paz a ti, Timoneo. 

-iSenor! iTu! 

-Yo. dPor qué tan triste? 

-Senor... Yo... me han dicho que he pecado. Me han dicho que soy anatema. Yo me examino... y no creo que lo sea. Pero 
ellos son los santos de Israel, y yo el pobre jefe de la sinagoga. Sin duda tienen razón. Yo ahora no me atrevo a alzar la mirada 
hacia el rostro airado de Dios, a pesar de que me seria muy necesario en este momento. Yo le servia con verdadero amor. 
Trataba de darlo a conocer. Ahora quedaré privado de este bien, porque el Sanedrin està darò que me maldice. 

-Pero, icuàl es el dolor? dEI de dejar de ser el jefe de la sinagoga, o el de quedar imposibilitado para hablar de Dios? 

-Es precisamente esto, Maestro, lo que me produce dolor. Supongo que cuando dices que si me duele el no ser jefe de la 
sinagoga te refirieres a las ganancias y a los honores que elio conlleva. Eso no me preocupa. Sólo tengo a mi madre. Ella es 
nativa de Aera y alli tiene una pequena casa. Techo y sustento, para ella, hay. Para mi... yo soy joven. Trabajaré. Pero ya jamàs 
osaré hablar de Dios, pues he pecado. 

-dPor qué has pecado? 

-Dicen que soy complice del... iSenor..., no me hagas decir...! 

-No. Yo lo digo. Bueno, ni siquiera lo digo. Yo y tu conocemos sus acusaciones, y Yo y tu sabemos que no son ciertas. Por 
tanto, tu no has pecado. Yo te lo digo. 

-Entonces, dpuedo todavia levantar la mirada hacia el Omnipotente? dTe puedo...? 

-dQué, hijo? 

Jesus es todo dulzura mientras se incMna hacia el hombre, que se ha detenido bruscamente corno con miedo. 

-dQué? Mi Padre busca tu mirada, la quiere. Y Yo quiero tu corazón y tu pensamiento. Si, el Sanedrin descargarà su 
mano sobre ti; Yo abro los brazos y digo: "Ven". dQuieres ser un discipulo mio? Yo veo en ti todo lo necesario para ser un obrero 
del Dueno eterno. Ven a mi vina.... 

-dLo dices en serio. Maestro? Madre... destàs oyendo? iYo me siento feliz, madre! Yo... bendigo este sufrimiento 
porque me ha procurado este gozo. iCelebrémoslo a lo grande, madre! Luego me iré con el Maestro y tu volveràs a tu casa. Voy 
enseguida, Senor mio; Tu, que me has librado de todo temor, y dolor, y miedo a Dios. 

-No. Esperaràs la palabra del Sanedrin. Con corazón sereno y sin odio. Tu en tu puesto, mientras se te deje en ese 
puesto. Luego te juntaràs conmigo en Nazaret o en Cafarnaum. Adiós. La paz sea contigo y con tu madre. 



-iNo te vas a quedar un tiempo en mi casa? 

-No. Iré a casa de tu madre. 

-Es pueblo poco fiel. 

-Le ensenaré la fidelidad. Adiós, madre. iTe sientes feliz ahora? 

Jesus la acaricia, corno hace siempre con las mujeres ancianas, a las cuales, noto, les da casi siempre el nombre de 
"madre". 

-Feliz, Senor. Habla criado y educado a un varón para el Senor. El Senor me lo toma corno siervo de su Mesias. Bendito 
sea por elio el Senor. Bendito seas Tu que eres su Meslas. Bendita sea la hora en que has venido aqul. Bendito sea mi hijo, que 
ha sido llamado a tu servicio. 

-Bendita sea la madre santa corno Ana de Elcana. La paz sea con vosotros. 

Jesus sale, seguido de madre e hijo. Se junta con sus discipulos, saluda una vez mas y luego inicia el regreso hacia la 
Galilea. 
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En los montes de las cercanfas de Emaùs. El caracter de Judas Iscariote y las cualidades de los buenos 

Jesus se encuentra con los suyos en un lugar muy montanoso. El camino es incomodo y escabroso y a los mas ancianos se 
les hace muy duro; sin embargo, los jóvenes se muestran muy contentos en torno a Jesus y suben agiles, conversando entre si. 

El pensamiento de volver a Galilea tiene alborozados a los dos primos, los dos hijos de Zebedeo, y a Andrés, y su alegrla es 
tal, que conquista también al Iscariote, que desde hace un tiempo se encuentra en las mejores disposiciones de esplritu. Se 
limita a decir: 

-Bueno, Maestro, pero, para Pascua, cuando se va al Tempio... ivas a volver a Keriot? Mi madre sigue esperando a que 
vayas. Me lo ha hecho saber. E igualmente mis paisanos... 

-Por supuesto. Ahora, aunque quisiéramos, la estación està demasiado desapacible corno para meterse por esos caminos 
intransitables. Daos cuenta de lo fatigoso que resulta incluso aqui; y, si no hubiese sido por esa imposición, no habria 
emprendido ahora el camino... Pero ya no se podia estar... -Jesus guarda silencio, pensativo. 

-Y después, quiero decir por Pascua, se podrà ir? Yo quisiera ensenar tu gruta a Santiago y a Andrés - dice Juan. 

-?Te olvidas del amor de Belén hacia nosotros? - pregunta el Iscariote - 0, mejor dicho, hacia el Maestro. 

-No. Pero iria yo con Santiago y Andrés. Jesus podria estar en Yuttà o en tu casa... 

-iOh..., esto me satisface! dLo haràs asi, Maestro? Ellos van a Belén, Tu estàs conmigo en Keriot. Realmente conmigo solo 
nunca has estado... y siento grandes deseos de tenerte enteramente para mi... 

-dEstàs celoso? ?No sabes que Yo os amo a todos de la misma forma? i.No crees que Yo estoy con todos vosotros aun 
cuando parezco lejano? 

-Sé que nos quieres. Si no nos quisieras, deberias ser mucho mas severo, conmigo al menos. Creo que tu espiritu nos 
asiste continuamente. Pero no somos del todo espiritu; està también el hombre, con sus amores de hombre, sus deseos, sus 
anoranzas. Jesus mio, yo sé que no soy el que màs te hace feliz, pero creo que Tu sabes lo vivo que està en mi el deseo de 
agradarte y el recuerdo amargo de todas las horas que te pierdo por mi miseria... 

-No, Judas. No te pierdo. Estoy màs cerca de ti que de los demàs, precisamente porque conozco quién eres. 

-dQué soy, mi Senor? Diio. Ayudame a entender qué soy. Yo no me entiendo. Me da la impresión de ser corno una mujer 
turbada por deseos de concebir. Tengo apetitos santos y apetitos depravados. dPor qué? dQué soy yo? 

Jesus lo mira con una mirada indefinible. Està apenado. Pero es una tristeza embebida de piedad, de mucha piedad. 
Parece un mèdico que constatara el estado de un enfermo y que supiera que se trata de un enfermo que no puede curarse... 
Pero no habla. 

-Diio, Maestro mio. Tu juicio sobre el pobre Judas serà siempre el menos severo de todos. Y, ademàs... estamos entre 
hermanos. No me importa que sepan de qué estoy hecho. Es màs, sabiéndolo de ti, corregiràn su juicio y me ayudaràn. dNo es 
verdad? 

Los otros se sienten violentos y no saben qué decir. Miran al companero, miran a Jesus. 

Jesus pone a su lado a Judas Iscariote, en el lugar donde antes estaba su primo Santiago, y dice: 

-Tu eres simplemente un desordenado. Tienes en ti todos los mejores elementos, pero no los tienes bien fijados, y el màs 
minimo soplo de viento los descoloca. Hace poco hemos pasado por aquella estrechura, nos han mostrado el dano que han 
hecho a las pobres casas de aquel pueblecito el agua, la tierra y los àrboles. El agua, la tierra, los àrboles son cosas utiles y 
benditas, dno es, acaso, verdad? Bueno, pues, a pesar de todo, han resultado malditas. iPor qué? Porque el agua del torrente no 
tenia un curso ordenado, sino que, incluso por indolencia del hombre, se habia excavado otros lechos siguiendo su capricho, lo 
cual era bonito mientras no habia ventiscas. Esa agua clara que irrigaba el monte con pequenos regatos - collares de diamantes 
o de esmeraldas, segun reflejasen la luz o la sombra de los bosques - era corno una obra de joyero. Y el hombre gozaba de elio, 
porque las cantarinas venas de agua eran utiles para sus pequenos campos; corno también eran hermosos los àrboles nacidos, 
por avatares de los vientos, en caprichosos grupos, ora aqui, ora alla, dejando claros llenos de sol. También era hermosa la tierra 
esponjosa, depositada por quién sabe qué lejanos aluviones entre unas ondulaciones y otras del monte; tierra verdaderamente 



fértil para los cultivos. Pero ha sido suficiente que llegaran las ventiscas de hace un mes para que los caprichosos surcos del 
torrente se unieran y, desordenadamente, se desbordaran siguiendo otro curso, llevàndose los desordenados àrboles y 
arrastrando hacia abajo las desordenadas acumulaciones de tierra. Si las aguas hubieran sido reguladas, si los àrboles hubieran 
estado agrupados en bosques ordenados, si se hubiera asegurado en manera ordenada la tierra con las oportunas protecciones, 
entonces esos tres elementos, la madera, el agua y la tierra, que son buenos, no se habrian transformado en causas de 
destrucción y muerte para ese pueblecito. Tu tienes inteligencia, intrepidez, instrucción, prontitud, prestancia, tienes muchas 
cosas, muchas, pero estàn salvajemente dispuestas en ti; y tu dejas que estén asi. Mira, necesitas un trabajo paciente y 
constante sobre ti mismo, para poner orden - que al final se traduce en una vigorosidad - en tus cualidades, de forma que, 
cuando llegue la ventisca de la tentación, lo bueno que tienes en ti no se transforme en un mal para ti y para los demàs. 

-Tienes razón, Maestro. Cada cierto tiempo sufro la acción de un viento que me altera profundamente, y entonces todo 
se enreda. Dices que yo podria... 

-La voluntad lo es todo, Judas. 

-Pero hay tentaciones que son tan punzantes... Uno se oculta, por miedo a que el mundo se las lea en el rostro». 

-iÉse es el errori Ése seria precisamente el momento de no esconderse, sino de buscar el mundo, el de los buenos, para 
recibir su ayuda. Ademàs, el contacto con la paz de los buenos calma la fiebre. Y buscar también el mundo de los criticadores, 
porque, debido a ese orgullo que impulsa a ocultarse para que no le lean a uno su ànimo tentado, elio seria un impulso ante la 
debilidad moral, y no se caeria. 

-Tu fuiste al desierto... 

-Porque podia hacerlo. Pero iay de aquellos que estàn solos, si no son, en su soledad, multitud contra la multitud! 

-dCómo? No comprendo. 

-Multitud de virtudes contra multitud de tentaciones. Cuando la virtud es poca, hay que hacer corno està débil hiedra: 
agarrarse a las ramas de àrboles vigorosos, para subir. 

-Gracias, Maestro. Yo me agarro a ti y a los otros companeros. Ayudadme todos. Vosotros sois todos mejores que yo. 

-Ha sido mejor el ambiente sobrio y honesto en que hemos crecido, amigo. Pero ahora tu estàs con nosotros, y te 
queremos. Veràs... No es por criticar a Judea, pero, créelo, en Galilea hay, al menos en nuestros pueblos, menos riqueza y 
menos corrupción. Tiberiades, Magdala, otros lugares de tripudio, estàn cercanos; pero, nosotros vivimos con "nuestra" alma 
simple, tosca si quieres, pero laboriosa, santamente contenta de lo que Dios nos concede- dice Santiago de Alfeo. 

-Pero ten en cuenta, Santiago, que la madre de Judas es una santa mujer. Se le ve la bondad escrita en la cara - objeta 

Juan. 

Judas de Keriot, contento por està alabanza, le sonrie; y su sonrisa aumenta cuando Jesus confirma: 

-Es asi, corno has dicho, Juan; es una santa criatura. 

-iSi! iYa! Pero mi padre sonaba con hacer de mi una persona grande en el mundo, y me separò muy pronto y demasiado 
profundamente de mi madre... 

-Pero, Eque es lo que tenéis que decir, que no paràis de hablar? - pregunta desde lejos Pedro - iParaos! iEsperadnos! No 
le veo la grada a ir asi, sin pensar que yo tengo las piernas cortas. 

Se detienen hasta que el otro grupo los alcanza. 

-iUf! iCuànto te quiero, barquita mia! Aqui se hace esfuerzos de esclavos... dQué deciais? 

-Hablàbamos de las cualidades para ser buenos - responde Jesus. 

-Y i.a mi no me las dices, Maestro? 

-Claro que si: orden, paciencia, constancia, humildad, caridad... iHe hablado de ellas muchas veces! 

-Del orden no. EQué tiene que ver con elio? 

-El desorden no es nunca una buena cualidad. Se lo he explicado a tus companeros. Ellos te lo diràn. Y lo he puesto el 
primero; mientras que he puesto la ùltima a la caridad, porque son los dos extremos de la recta de la perfección. Ahora bien, 
corno tu sabes, una recta, puesta horizontalmente, no tiene principio, corno tampoco tiene fin. Ambos extremos pueden ser 
principio y pueden ser fin, mientras que de una espirai, o de cualquier otra figura no cerrada en si misma, hay siempre un 
principio y un fin. La santidad es lineai, simple, perfecta, y no tiene sino dos extremos, corno la recta. 

-Es fàcil hacer una recta... 

-Ì.TÙ crees? Te equivocas. En un dibujo, complicado incluso, puede pasar inadvertido algun deferto; pero en la recta 
enseguida se ve cualquier falta, o de inclinación o de incertidumbre. José, ensenàndome el oficio, insistia mucho en que fueran 
derechas las tablas y con razón me decia: "iVes, hijo mio? En una moldura o en un trabajo de torno todavia puede pasar una 
leve imperfección, porque el ojo (si no es expertisimo), si observa un punto no ve el otro. Pero si una tabla no està derecha 
corno se debe, ni siquiera el trabajo màs simple, corno puede ser una pobre mesa de campesinos, sale bien. Estarà arqueada, 
hacia abajo o hacia arriba. No sirve sino para el fuego". Podemos decir esto también respecto a las almas. Para que no suceda 
que no se sirva sino para el fuego infernal, es decir, para conquistar el Cielo, hay que ser perfecto corno una tabla debidamente 
cepillada y escuadrada. Quien empieza su trabajo espiritual con desorden, comenzando por las cosas inutiles, saltando, corno un 
ave inquieta, de esto a aquello, al final, cuando quiere reunir las partes de su trabajo, ya no puede, no encajan. Por tanto, orden. 
Por tanto, caridad. Luego, manteniendo fijos en las dos mordazas estos extremos, de forma que no se escapen nunca, trabajar 
en todo lo restante, ya se trate de molduras o de tallas. ?Has comprendido? 

-Si, he comprendido. 

Pedro se mastica en silencio su lección y, al improviso, concluye: 

-Entonces mi hermano vale màs que yo. Él es verdaderamente ordenado. Paso a paso, en silencio, tranquilo. Da la 
impresión de que no se moviera, y, sin embargo... Yo desearia hacer muchas cosas y en poco tiempo. Y no hago nada. EQuién 
me ayuda? 



-Tu buen deseo. No temas, Pedro. Tu también haces. Te haces. 

-dY yo? 

-También tu, Felipe. 

-dY yo? Tengo la impresión de no ser realmente capaz de nada. 

-No, Tomàs. Tu también te trabajas. Todos, todos os trabajàis. Sois arboles silvestres, pero los injertos os van cambiando 
en modo lento y seguro, y Yo tengo en vosotros mi alegna. 

-Eso. Estamos tristes y Tu nos consuelas. Somos débiles y Tu nos fortaleces. Somos miedosos y nos infundes valor. Para 
todos y para todos los casos, tienes preparado el consejo y el conforte. Maestro, Tu siempre estàs preparado y siempre eres 
bueno, dcuàl es el secreto? 

Amigos mlos, he venido para esto, sabiendo ya lo que me encontrarla y lo que debla hacer. Sin sufrir ilusiones no se 
tienen desilusiones; por tanto, no se pierde energia, se va adelante. Recordad esto, para cuando también vosotros tengàis que 
trabajar al hombre animai para hacer de él el hombre espiritual. 
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En Emaus, en casa del arquisinagogo Cleofàs. Un caso de incesto. Fin del primer ano 

Juan y su hermano llaman a una casa en un pueblo (reconozco la casa donde entraron los dos de Emaus con Jesus 
resucitado). Cuando les abren, entran y hablan con alguien, no veo; luego salen y se echan a andar por un camino. Llegan hasta 
donde estan Jesus y los otros, detenidos en un lugar apartado. 

-Està, Maestro; y està contentlsimo de que verdaderamente hayas venido. Nos ha dicho: "Id a decirle que mi casa es suya. 
Ahora voy yo también". 

-Vamos entonces. 

Caminan durante un tiempo y se encuentran con el anelano jefe de la sinagoga, Cleofàs, visto anteriormente en Agua 
Especiosa. Se saludan mutuamente con una inclinación de cabeza; no obstante, después, el anelano, que parece un patriarca, se 
arrodilla con un devoto saludo. Algunos habitantes del lugar, al ver esto, se acercan curiosos. 

El anelano se alza y dice: 

-He aqul al Meslas prometido. Recordad este dia, habitantes de Emaus. 

Unos observan con una curiosidad enteramente humana, otros ya expresan en sus miradas una religiosa reverenda. Dos 
de ellos se abren paso y dicen: 

-Paz a ti, Rabl. Estàbamos presentes nosotros también aquel dia. 

-Paz a vosotros, y a todos. He venido, corno me habla pedido vuestro jefe de la sinagoga. 

-dVas a hacer milagros aqui también? 

-Si hay hijos de Dios que crean y tengan necesidad de elio, ciertamente lo haré. 

El jefe de la sinagoga dice: 

-Quienes deseen oir al Maestro que vengan a la sinagoga. Igualmente el que tenga enfermos. dPuedo decir esto, 
Maestro? 

-Puedes. Después de la hora sexta estaré a vuestra entera disposición. Ahora soy del buen Cleofàs. 

Y, seguido de un séquito de gente, prosigue al lado del anciano hasta su casa. 

-Éste es mi hijo, Maestro; y ésta, mi mujer... y la mujer de mi hijo y los ninos pequenos. Siento mucho el que mi otro hijo 
esté con el suegro de mi hijo Cleofàs en Jerusalén, junto con un infeliz de aquf... 

-Ya te contaré. Entra, Senor, con tus discipulos. 

Entran y reciben las atenciones que son habituales, para reponer fuerzas, en el uso hebreo. Luego se acercan al fuego, 
que arde en una amplia chimenea, porque el dia està humedo y frio. 

Dentro de poco nos sentaremos a la mesa. He invitado a los notables del lugar. Hoy celebraremos una gran fiesta. No 
todos creen en ti, pero tampoco son enemigos; solamente indagadores. Quisieran creer, pero hemos sufrido demasiadas veces 
desilusiones sobre el Mesias en estos ultimos tiempos. Hay desconfianza. Seria suficiente una palabra del Tempio para eliminar 
cualquier tipo de duda, pero el Tempio... Yo he pensado que viéndote a ti y oyéndote, asi, simplemente, se podria hacer mucho 
en este sentido. Yo quisiera proporcionarte verdaderos amigos. 

-Tu eres ya uno de ellos. 

-Yo soy un pobre anciano. Si fuera màs joven, te seguirla; pero los anos pesan. 

-Me estàs sirviendo ya con tu creer. Me estàs predicando ya con tu fe. Estate tranquilo, Cleofàs. No me olvidaré de ti en 
la hora de la Redención. 

-Aqui llegan Simón y Hermas - avisa el hijo del jefe de la sinagoga. 

Entran dos personas de media edad, de noble aspecto, y se ponen todos en pie. 

-Éste es Simón y éste Hermas, Maestro. Son verdaderos israelitas, de corazón sincero. 

-Dios se manifestarà a sus corazones. Entretanto, descienda la paz sobre ellos. Sin paz no se oye a Dios. 

-Està escrito también en el libro de los Reyes hablando de Elias. 

-dSon tus discipulos éstos? - pregunta el que tiene por nombre Simón. 

-Si. 

-Los hay de las màs diversas edades y lugares. dY Tu? dEres galileo? 



-De Nazaret, pero nacido en Belén en tiempos del censo. 

-Betlemita entonces. Elio confirma tu figura. 

-Benigna confirmación... para la debilidad humana; mas la confirmación se halla en lo sobrehumano. 

-En tus obras, quieres decir, Eno? - dice Hermas. 

-En ellas y en las palabras que el Espiritu enciende en mi labio. 

-El que te oyó me las repitió. Verdaderamente grande es tu sabiduria. ETienes intención de fundar con ella tu Reino? 

-Un rey debe tener subditos que estén en conocimiento de las leyes de su reino. 

-iPero tus leyes son, todas, espirituales! 

-Tu lo has dicho, Hermas. Todas espirituales. Yo tendré un reino espiritual. Mi código, por tanto, es espiritual. 

-dY la reconstitución de Israel, entonces? 

-No caigais en el error comun de tornar el nombre "Israel" en su significado humano. Se dice "Israel" para decir 
"Pueblo de Dios". Yo constituiré de nuevo la libertad y la verdadera potencia de este pueblo de Dios, y a él mismo, restituyendo 
al Cielo las almas, redimidas y conocedoras de las eternas verdades. 

-Sentémonos a las mesas. Os lo ruego - dice Cleofàs, que toma asiento junto a Jesus, en el centro. A la derecha de Jesus 
està Hermas, al lado de Cleofàs està Simón, luego el hijo del arquisinagogo, en los otros sitios los discipulos. 

Jesus, a petición del huésped, realiza el ofrecimiento y la bendición, y se empieza la comida. 

-dVienes aqui, a està zona, Maestro? - pregunta Hermas. 

-No. Voy a Galilea. Aqui vendré de paso. 

-dCómo? dDejas Agua Especiosa? 

-Si, Cleofàs. 

-Pues iban las turbas incluso en invierno. iPor qué les quitas està ilusión? 

-No soy Yo. Asi lo quieren los puros de Israel. 

-dQué? dPor qué? dQué mal hacias? Palestina tiene muchos rabies que hablan donde quieren. ?Por qué no se te 
concede a ti? 

-No indagues, Cleofàs. Eres anciano y sabio. No metas en tu corazón veneno de amargo conocimiento. 

-dQuizàs es que manifestabas doctrinas nuevas, consideradas peligrosas - evidentemente por error de valuación - por 
los escribas y fariseos? Cuanto de ti sabemos no nos parece... dVerdad, Simón? Pero quizàs es que nosotros no sabemos todo. 
dEn qué consiste para ti la Doctrina? - pregunta Hermas. 

-En el conocimiento exacto del Decàlogo, en el amor y en la misericordia. El amor y la misericordia, està respiración y 
està sangre de Dios, son la norma de mi conducta y de mi doctrina. Y Yo los aplico en todos los aprietos de cada uno de mis dias. 

-iPues esto no es ninguna culpa! Es bondad. 

-Los escribas y fariseos la juzgan corno culpa. Mas Yo no puedo mentir a mi misión, ni desobedecer a Dios, que me ha 
enviado corno "Misericordia" a la Tierra. Ha llegado el tiempo de la Misericordia piena, después de siglos de Justicia. Ésta es 
hermana de la primera; corno dos que han nacido de un solo seno. Pero, mientras que antes era màs fuerte la Justicia, y la otra 
se limitaba sólo a atenuar el rigor - porque Dios no puede prohibirse el amar -, ahora la Misericordia es reina (iy cuànto se 
regocija por elio la Justicia, que tanto se afligia por tener que castigar!). Si os fijàis bien, veréis fàcilmente que ambas siempre 
existieron desde que el Hombre le obligó a Dios a ser severo. El subsistir de la Humanidad no es sino la confirmación de cuanto 
estoy diciendo. Ya en el mismo castigo de Adàn està incorporada la misericordia. Podia haberlos reducido a cenizas en su 

pecado. Les dio la expiación, y en el horizonte de la mujer, causa de todo mal, abatida por este ser causa del mal, hizo refulgir 

una figura de Mujer causa del bien. Y a ambos les concedió los hijos y los conocimientos de la existencia. Al asesino Cain, junto 
con la justicia, le concedió el signo - y era misericordia - para que no lo mataran. Y a la Humanidad corrompida le concedió a Noè 
para conservarla en el arca, y luego prometió un pacto sempiterno de paz. Ya no màs el fiero diluvio; ya no màs. La Justicia fue 
sometida por la Misericordia. EQueréis recorrer conmigo la Historia sagrada para Negar hasta el momento mio? Veréis siempre, 
y cada vez màs amplias, repetirse las ondas del amor. Ahora està colmo el mar de Dios, y te eleva, ioh, Humanidad!, sobre sus 
aguas delicadas y serenas; te eleva al Cielo, purificada, hermosa, y te dice: "Te llevo de nuevo al Padre mio". 

Los tres han quedado abismados en el hechizo de tanta luz de amor. Luego Cleofàs suspira y dice: 

-Asi es. iPero sólo Tu eres asi! dQué serà de José? iDeberian haberlo escuchado ya! -dLo habràn hecho? 

Ninguno responde. 

Cleofàs se vuelve hacia Jesus y dice: 

-Maestro, uno de Emaus, cuyo padre habia repudiado a su mujer, la cual fue a establecerse a Antioquia con un hermano 
suyo, propietario de un emporio, ha incurrido en culpa grave. Él no habia conocido jamàs a aquella mujer, repudiada - no quiero 
indagar las causas - tras pocos meses de matrimonio. Nada habia sabido de ella porque, naturalmente, su nombre habia 
quedado desterrado de esa casa. Ya hecho un hombre, heredados de su padre actividad comercial y bienes, pensò formar un 
hogar, y, habiendo conocido en Joppe a una mujer, duena de un rico emporio, la tomo por esposa. Ahora - no sé còrno se ha 
sabido - se ha sacado a la luz que esa mujer era hija de la mujer del padre de él. Por tanto, pecado grave, aunque, para mi, es 
muy insegura la paternidad de la mujer. José, habiendo sido condenado, ha perdido al mismo tiempo su paz de fiel y su paz de 
marido. Y, a pesar de que, con gran dolor, hubiera repudiado a su mujer, quizàs hermana suya - la cual, por el sufrimiento cayó 
en estado febril y murió -, a pesar de elio, no lo perdonan. En conciencia, yo digo que, de no haber habido enemigos en torno a 
sus riquezas, no habrian procedido contra él de este modo. 

-i.Tù qué harias? 

-El caso es muy grave, Cleofàs. Cuando has venido a mi encuentro, <Lpor qué no me has hablado de elio? 

-No queria alejarte de aqui. 



-iPero si a mi estas cosas no me alejan! Ahora escucha. Materialmente hay incesto, y, por tanto, castigo. Ahora bien, la 
culpa, para ser moralmente culpa, debe tener a la base la voluntad de pecar. iEste hombre ha cometido incesto a sabiendas? Tu 
dices que no. Entonces, ddónde està la culpa - quiero decir la culpa de haber querido pecar? Està aun la del contubernio con una 
hija del propio padre. Pero tu dices que no era seguro que lo fuese. Y, aunque lo hubiera sido, la culpa cesa al cesar el 
contubernio. El cese aqui es seguro, no sólo por el repudio, sino porque ha sobrevenido la muerte. Por elio, digo que ese 
hombre deberia ser perdonado, incluso de su aparente pecado. Y digo que, dado que no ha sido condenado el incesto regio, que 
continua ante los ojos del mundo, deberia mostrarse piedad hacia este doloroso caso, cuyo origen se encuentra en la licencia de 
repudio que Moisés concedió, para evitar males, aunque no màs graves, si màs numerosos. Licencia que Yo condeno, porque el 
hombre, se haya casado bien o mal, debe vivir con el cónyuge y no repudiarlo y favorecer adulterios o situaciones similares a 
ésta. Ademàs, repito, a la hora de ser severos, hay que serio en igual medida con todos; es màs, antes con uno mismo y con los 
grandes. Ahora bien, que Yo sepa, ninguno, quitando al Bautista, ha alzado la voz contra el pecado regio. iLos que condenan 
estàn inmunes de culpas similares o peores?, do, tal vez, estas culpas quedan cubiertas por el velo del nombre y del poder, de la 
misma forma que el pomposo manto proporciona cobijo a su cuerpo, frecuentemente enfermo por el vicio? 

-Bien has hablado, Maestro. Asi es. Pero, en definitiva, dTu quién eres?... - preguntan a una los dos amigos del sinagogo. 

Jesus no puede responder porque se abre la puerta y entra Simón,, suegro de Cleofàs hijo. 

-iBienvenido de nuevo! dEntonces? - la curiosidad es tan viva, que ninguno piensa ya en el Maestro. 

-Entonces... condena absoluta. Ni siquiera han aceptado el ofrecimiento del sacrificio. José ha quedado separado de 

Israel». 

-dDónde està? 

-Ahi fuera. Y està Morando. He tratado de hablar con los màs influyentes. Me han arrojado de su presencia corno si fuera 
un leproso. Ahora... pero... lo han hundido a ese hombre, en los bienes y en el alma. dQué màs puedo hacer? 

Jesus se levanta y se dirige hacia la puerta, sin decir nada. 

El anciano Cleofàs piensa que se ha sentido ofendido por la falta de atención y dice: 

-iOh, perdona, Maestro! Es que el dolor que me causa este hecho me turba la mente. iNo te vayas! iTe lo ruego! 

-No me voy, Cleofàs. Sólo voy donde ese desdichado. Venid, si queréis, conmigo. 

Jesus sale al vestibulo. La casa tiene una franja de terreno delante, unos cuadros pequenos de jardin, màs alla de los 
cuales està el camino. En el suelo, a la entrada, hay un hombre. Jesus se le acerca con los brazos abiertos. Detràs, todos los 
demàs tratando de ver. 

-José, dninguno te ha perdonado? - Jesus habla Meno de dulzura. El hombre se estremece al oir esa voz nueva, Mena de 
bondad, después de tantas voces de condena. Alza el rostro y lo mira asombrado - José, dninguno te ha perdonado? - repite 
Jesus inclinàndose para tornarle sus manos y levantarlo. 

-dQuién eres? - pregunta el desdichado. 

-Soy la Misericordia y la Paz. 

-.Para mi ya no hay ni misericordia ni paz. 

-En el seno de Dios siempre hay misericordia y paz. Es un seno colmo de estas cosas, y especialmente para los hijos 

infelices. 

-Mi culpa es tal, que estoy separado de Dios. Déjame, para no contaminarte, Tu, que ciertamente eres bueno. 

-No te dejo. Quiero llevarte a la paz. 

-Pero si yo soy... dTu quién eres? 

-Te lo he dicho: Misericordia y Paz. Soy el Salvador, soy Jesus. Levàntate. Yo puedo lo que quiero. En nombre de Dios te 
absuelvo de la involuntaria contaminación. El otro mal no existe. Yo soy el Corderò de Dios que quita los pecados del mundo. 
Todo juicio del Eterno ha quedado deferido a mi. Quien cree en mi palabra tendrà la vida eterna... Ven, pobre hijo de Israel. 
Repón las fuerzas de tu cuerpo cansado y fortalece el espiritu abatido. Culpas mucho mayores perdonaré. No. iDe mi no 
provendrà la desesperación de los corazones! Yo soy el Corderò sin mancha, pero no evito por miedo a contaminarme a las 
ovejas heridas. Es màs, las busco y las conduzco conmigo. Demasiados, demasiados son los que se encaminan a la completa 
destrucción a causa de demasiada severidad, incluso injusta, de juicio. iAy de aquellos que debido a un intransigente rigor 
conducen a un espiritu a desesperar! Tales no promueven los intereses de Dios, sino los de Satanàs. Pues bien, veo que una 
pecadora ansiosa de redención ha sido alejada del Redentor, veo que persiguen a un jefe de sinagoga por ser justo; veo que ha 
sido castigado uno que inadvertidamente ha caldo en culpa. Veo que se hacen demasiadas cosas desde alli, desde alli donde 
viven el vicio y la mentirà. Y, corno la pared que ladrillo a ladrillo se alza hasta cerrarse, asi estas cosas - y en un ano ya he visto 
demasiadas - estàn levantando entre mi y ellos un muro de dureza. iAy de ellos cuando esté completamente levantado con los 
materiales aportados por ellos mismos! Ten: bebe, come. Estàs exhausto. Luego, manana, vendràs conmigo. No temas. Cuando 
recuperes la paz del espiritu, podràs juzgar libremente sobre tu futuro. Ahora no podrias hacerlo, y seria peligroso dejàrtelo 
hacer. 

Jesus se ha llevado consigo al hombre dentro de la sala y le ha obligado a sentarse en su sitio. Incluso le sirve. Luego se 
vuelve hacia Hermas y hacia Simón y dice: 

-Ésta es mi Doctrina. Ésta y no otra. Y no me limito a predicarla, sino que la hago realidad. Quien tenga sed de Verdad y 
de Amor venga a mi. 

Dice Jesus: 

-Y con esto termina el primer ano de evangelización. Conservad nota de elio. dQué puedo deciros? Lo he dado porque 
mi deseo era que fuera conocido. Pero, corno con los fariseos, sucede con este trabajo. Mi deseo de ser amado - conocer es 
amar - se ve rechazado por demasiadas cosas. Y esto es un gran dolor para mi, que soy el eterno Maestro a quien vosotros 
habéis hecho prisionero... 
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Yendo hacia Arimatea con los discipulos y con José de Emaùs. 

Senor, dqué vamos a hacer de éste? - pregunta Pedro a Jesus senalando al hombre - de nombre José - que los sigue 
desde que han dejado Emaùs y que ahora escucha a los dos hijos de Alfeo y a Simón, que se ocupan de él de modo particular. 

Ya lo he dicho: viene con nosotros hasta Galilea. 

-iY luego?... 

-Luego... se quedarà con nosotros; ya veràs... 

-dTambién él disdpulo? dCon ese pasado? 

-dTambién tu fariseo? 

-i No ! Pero... lo que me parece es que los fariseos nos vigilan demasiado... 

-Y si lo ven con nosotros nos crearàn dificultades. Es lo que quieres decir, ino? dY entonces, por temor a que nos 
molesten, tendriamos que dejar a un hijo de Abraham a merced de su desolación? No, Simón Pedro; es un alma que puede 
perderse o salvarse segun el tratamiento que se dé a su profunda herida. 

-dPero, ino somos nosotros ya tus discfpulos?... 

Jesus mira a Pedro y sonde con finura. Luego responde: 

-Te dije un dia, hace muchos meses: "Vendràn otros muchos discipulos". El campo de acción es vastisimo; los obreros, 
debido a està vastedad, seràn siempre insuficientes... y, también, porque muchos acabaran corno Jonàs: perdiendo su vida en el 
duro trabajo. Pero vosotros seréis siempre mis predilectos - termina Jesus, arrimando a si a este Pedro apurado que con la 
promesa se ha tranquilizado. 

-Entonces viene con nosotros, ino? 

-Si. Hasta que su corazón recobre la salud. Està envenenado de tanta animadversión corno ha tenido que tragar. Està 
intoxicado. 

Santiago, Juan y Andrés alcanzan al Maestro y se ponen también a escuchar. 

No podéis evaluar el inmenso mal que un hombre puede hacer a su congènere con una actitud de hostil intransigencia. 
Os ruego que recordéis que vuestro Maestro fue siempre muy benigno con los enfermos espirituales. Sé que opinàis que mis 
mayores milagros y principal virtud se manifiestan en las curaciones de los cuerpos. No, amigos... Acercaos también los que vais 
delante y los rezagados; el camino es ancho y podemos andar en grupo. 

Todos se arriman a Jesus, que prosigue: 

-Mis principales obras, las que màs testifican mi naturaleza y mi misión, las en que recae, dichosa, la mirada de mi 
Padre, son las curaciones de los corazones, tanto cuando son sanadoras de uno o varios vicios capitales corno cuando eliminan la 
desolación que abate el ànimo, persuadido de estar bajo sanción divina y abandonado de Dios. 

iQué es un alma, si pierde la seguridad de la ayuda de Dios? Es corno una delgada correhuela: no pudiendo seguir 
aferrada a la idea que constituia su fuerza y dicha, se arrastra por el polvo. Vivir sin esperanza es horroroso. La vida es bonita - 
dentro de sus asperezas - sólo si recibe està onda de Sol divino. El fin de la vida es ese Sol. ?Es lóbrego el dia fiumano?, ?està 
empapado de Manto y signado con sangre? Si. Pero saldrà el Sol. Se acabaràn, entonces, dolor y separaciones, asperezas y odios, 
miserias y soledades de momentos angustiosos, de momentos de ofuscación. Luminosidad, entonces, canto y serenidad, paz y 
Dios, Dios, que es el Sol eterno. Fijaos qué triste està la Tierra cuando hay eclipse. Si el hombre dijese para si: "El Sol ha muerto", 
dno le pareceria, acaso, vivir para siempre en un oscuro hipogeo, corno emparedado, enterrado, difunto antes de haber muerto? 
iAh..., pero el hombre sabe que màs alla de ese astro que oculta al Sol, que hace fùnebre al mundo, sigue estando el radiante Sol 
de Dios! Asi es el pensamiento de la unión con Dios durante una vida. dHieren los hombres?, ddespojan a otros de sus bienes?, 
dcalumnian? Si. Pero Dios medica, reintegra, justifica... iy con medida colmada! dDicen los hombres que Dios te ha rechazado? 
Bueno, dy qué?; el alma que se siente segura piensa, debe pensar: "Dios es justo y bueno, ve las causas de las cosas y es màs 
benigno, màs que el mejor de los hombres, infinitamente benigno; por tanto, no me rechazarà si apoyo mi rostro Moroso sobre 
su pecho y le digo: "Padre, sólo Tù me quedas; tu hijo està desconsolado y abatido; dame tu paz...". 

Ahora Yo, el Enviado, el enviado por Dios, recojo a aqueMos a quienes el hombre ha confundido, o han sido arrastrados 
por Satanàs, y los salvo. Ésta es mi obra, ésta es verdaderamente mia. El milagro obrado en los cuerpos es potencia divina, la 
redención de los espiritus es la obra de Jesucristo, el Salvador y Redentor. Pienso, y no yerro, que estos que han encontrado en 
mi su rehabiMtación ante los ojos de Dios y los propios seràn mis discipulos fieles, los que podràn arrastrar con mayor fuerza a las 
turbas hacia Dios, diciendo: "dVosotros pecadores? Yo también. dVosotros descorazonados? Yo también. dVosotros 
desesperados? También yo. Ved còrno, a pesar de todo, el Mesias ha tenido piedad de mi miseria espiritual y me ha querido 
sacerdote suyo; porque El es la Misericordia y quiere que se persuada de eMo el mundo (y nadie es màs capaz de persuadir que 
quien tiene propia experiencia)". 

Yo, ahora, a éstos los uno a mis amigos y a los que me adoraron desde el momento de mi nacimiento, es decir, a 
vosotros y a los pastores; los uno, en particular, a los pastores, a los curados, a aqueMos que, sin especial elección corno la de 
vosotros doce, han entrado en mi camino y habràn de seguirlo hasta la muerte. En Arimatea està Isaac. Me ha pedido esto José, 
amigo nuestro. Tomaré conmigo a Isaac para que se una a Timoneo, cuando llegue. Si prestas fe a que en mi hay paz y razón de 
toda una vida, podràs unirte a eMos; seràn para ti buenos hermanos». 



-iOh, Consolación mia! Es exactamente corno Tu dices. Mis grandes heridas, tanto de hombre corno de creyente, se van 
curando cada hora que pasa. Hace tres dias que estoy contigo, y ya me parece corno si eso que, hace sólo tres dias, era mi 
tormento fuera un sueno que se va desvaneciendo. Lo hice, si, pero, ante tu realidad, cuanto mas va pasando el tiempo, mas va 
perdiendo sus extremos cortantes. Estas noches he pensado mucho. En Joppe tengo un pariente que es bueno (aunque haya 
sido causa involuntaria de mi mal, pues por él conoci a aquella mujer). Que esto te diga si podiamos saber de quién era hija... 
dDe la primera mujer de mi padre? Si, lo habrà sido, pero no de mi padre; llevaba otro nombre y venia de lejos. Conoció a mi 
pariente por unas transacciones de mercancias. Yo la conoci asi. Mi pariente ambiciona mis negocios. Y se los voy a ofrecer, 
porque sin dueno se perderian. Los adquirirà. Incluso por no sentir todo el remordimiento de haber sido causa de mi mal... Asi 
podré bastarme y seguirte tranquilo. Sólo te pido que me concedas la compania de este Isaac que nombras; tengo miedo de 
estar solo con mis pensamientos: son demasiado tristes todavia... 

-Te darò su compania. Tiene buen corazón. El dolor lo ha perfeccionado. Ha llevado su cruz durante treinta anos. Sabe 
lo que es el sufrimiento... Nosotros, entretanto, continuaremos. Nos alcanzaréis en Nazaret. 

-dNo nos vamos a detener en casa de José? 

José està probablemente en Jerusalén... El Sanedrin tiene mucho que hacer. De todas formas lo sabremos por Isaac. Si 
està, le llevaremos nuestra paz; si no, nos quedaremos sólo a descansar una noche. Tengo prisa de llegar a Galilea. Alli hay una 
Madre que sufre - porque tenéis que pensar que hay a quien le apremia causarle dolor - y quiero confortarla. 
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Con los doce hacia Samaria 


Jesus està con sus doce apóstoles. El paraje sigue siendo montuoso; no obstante, siendo suficientemente còmodo el 
camino, van todos en grupo hablando entre si. 

-Ahora que estamos solos podemos decirlo: dpor qué tanta rivalidad entre dos grupos? - dice Felipe. 

-dRivalidad? iNo es sino soberbia! - rebate Judas de Alfeo. 

-No. Yo digo que es sólo un pretexto para justificar de algun modo su conducta injusta con el Maestro. Bajo el velo de 
celo por el Bautista, logran alejarlo sin disgustar demasiado al pueblo - dice Simón. 

-Yo los desenmascararia. 

-Nosotros, Pedro, hariamos muchas cosas que Él no hace. 

-dPor qué no las hace? 

-Porque sabe que lo correcto es no hacerlas. Nosotros sólo debemos seguirlo, no nos corresponde guiarlo. Y debemos 
estar contentos de elio. Es gran descanso el tener sólo que obedecer... 

-Has hablado bien, Simón - dice Jesus, que iba delante, pensativo - Es asi, corno has dicho; obedecer es mas fàcil que 
mandar. No lo parece, pero es asi. Bueno, darò, es fàcil cuando el espiritu es bueno, corno también es dificil mandar para un 
espiritu recto; porque, si no es recto, ordena cosas descabelladas, o peor que descabelladas. En ese caso es fàcil mandar y 
mucho màs dificil obedecer. Cuando uno tiene la responsabilidad de ser el primero en un lugar o en un conjunto de personas, 
debe tener siempre presentes la caridad y la justicia, la prudencia y humildad, la templanza y la paciencia, la firmeza - pero sin 
testarudez -. Es dificil, si. Vosotros, por el momento, sólo tenéis que obedecer: a Dios y a vuestro Maestro. 

Tu, y no sólo tu, te preguntas por qué hago o no ciertas cosas; te preguntas por qué Dios permite o no tales cosas. Mira, 
Pedro, y todos vosotros, amigos mios. Uno de los secretos del perfecto fiel consiste en no autoelevarse nunca a interpelar a 
Dios. "dPor qué haces esto?": pregunta uno poco formado a su Dios, y parece corno si se pusiera a representar el papel de un 
adulto experimentado ante un escolar para decir: "Esto no se hace, es una necedad, un errar". EQuién puede superar a Dios? 

Como podéis ver, ahora me rechazan so pretexto de celo por Juan. Esto os escandaliza, y quisierais que rectificase el 
error y me pusiera en actitud polémica contra quienes expresan està razón. No. No. Jamàs. Ya habéis oido lo que el Bautista, por 
boca de sus discipulos, ha dicho: "Es necesario que Él crezca y yo merme". Es decir, no hay nostalgias, no hay un aferrarse a la 
propia posición. El santo no se apega a estas cosas, no trabaja con vistas al numero de fieles "propios"; no tiene fieles propios; 
trabaja para aumentarle a Dios el nùmero de fieles. Sólo Dios tiene derecho a tener fieles. Por tanto, de la misma forma que Yo 
no me duelo de que, de buena o mala fe, algunos permanezcan con el Bautista, él tampoco se aflige - ya le habéis oido - por el 
hecho de que discipulos suyos vengan a mi; està desapegado de estas pequeneces numéricas. Pone su mirada en el Cielo, corno 
Yo. No estéis, entonces, litigando entre vosotros sobre si es justo o no que los judios me acusen de arrebatarle discipulos al 
Bautista, o sobre si es justo o no que estas cosas se dejen decir. Disputas de este tipo son propias de mujeres charlatanas en 
torno a una fuente. Los santos se ayudan, se dan y se intercambian los espiritus con jovial facilidad, sonrientes por la idea de 
trabajar para el Senor. 

Yo he bautizado, es màs, os he puesto a bautizar, porque tan pesado es, ahora, el espiritu, que es necesario presentarle 
formas materiales de piedad, de milagro y de ensenanza. Por causa de està pesantez espiritual tendré que recurrir a la ayuda de 
cosas materiales cuando quiera que obréis milagros. Pero, creedlo, no estarà en el aceite, ni en el agua, ni en ceremonias, la 
prueba de la santidad. Se acerca el momento en que una impalpable cosa, invisible, inconcebible para los materialistas, serà 
reina, la "restablecida" reina, pudiente en todo lo santo, santa en toda cosa santa. Por ella el hombre quedarà restablecido 
corno "hijo de Dios" y obrarà lo que Dios obra, porque tendrà a Dios consigo. 

La Gracia: ésta es la reina que està volviendo. Entonces el bautismo serà sacramento. Entonces el hombre hablarà y 
comprenderà el lenguaje de Dios, y la Gracia darà vida y Vida, darà poder de ciencia y de potencia; entonces... i oh ! ientoncesL. 



Pero todavia no tenéis la madurez suficiente para comprender lo que os va a conceder la Grada. Os ruego que ayudéis su venida 
con una continua obra de formación de vosotros mismos, y que abandonéis las cosas inutiles propias de hombres mezquinos... 

Alla se ve el limite de Samaria. dCreéis acertado que me acerque a hablar? 

-iOhl! 

Todos, quién mas, quién menos, se muestran escandalizados. 

-En verdad os digo que por todas partes hay samaritanos. Si no tuviera que hablar donde hubiera un samaritano, no 
deberia hacerlo en ningun lugar. Venid, pues. No voy a intentar hablar, pero no rechazaré hablar de Dios si me lo piden. Un ano 
ha terminado, empieza el segundo; està a caballo entre el principio y el final. Al principio predominaba el Maestro, ahora, fijaos, 
se revela el Salvador; el final tendrà el rostro del Redentor. Vamos. El rio aumenta de caudal a medida que se acerca a la 
desembocadura; corno Yo, que aumento la obra de misericordia porque la desembocadura està ya cerca». 

-dDespués de la Galilea vamos a ir a algun rio caudaloso? dAl Nilo? dAl Éufrates?- comentan algunos en voz baja. 

-Quizàs es que vamos a tierra de gentiles... - responden otros. 

-No cuchicheéis. Nos dirigimos a mi desembocadura, o sea, hacia el cumplimiento de mi misión. Prestadme mucha 
atención, porque después os dejaré, y debéis continuar en mi nombre. 

143 


La samaritana Fotinai 


-Yo me paro aquf. Id a la ciudad. Comprad los alimentos necesarios. Comeremos en este lugar. 

-dVamos todos? 

-Si, Juan. Es bueno que estéis en grupo. 

-dYTu? dTe quedas solo?... Son samaritanos... 

-No seràn los peores de entre los enemigos del Cristo, iHala, poneos en camino! Yo oraré mientras os espero. Por 
vosotros y por éstos. 

Los discfpulos se van a reganadientes. Tres o cuatro veces se vuelven a mirar a Jesus, que se ha sentado en una paredilla 
soleada al lado del bajo y ancho brocal de un pozo (un pozo grande, tan ancho que parece casi una cisterna). En verano deben 
darle sombra unos àrboles grandes que ahora estàn deshojados. No se ve el agua, pero en el suelo, junto al pozo, hay signos 
claros de haberla sacado: pequenos charcos y circulos de jarros humedos. 

Jesus se sienta y se pone a meditar en su acostumbrada posición: los codos apoyados sobre las rodillas; las manos hacia 
adelante, unidas; el cuerpo levemente curvado; la cabeza inclinada hacia abajo. Luego, sintiendo el calor de un agradable 
solecillo, se deja caer el manto de la cabeza y de los hombros y lo tiene recogido sobre su regazo. 

Alza la cabeza para sonreir a una multitud de pàjaros renidores que se estàn disputando una migota que se le ha caldo a 
alguien junto al pozo. 

De improviso, llega una mujer. Los pàjaros huyen. Viene al pozo con un ànfora vada sujeta de una de las asas con la 
mano izquierda; la derecha separa con gesto de sorpresa el velo, para ver quién es el hombre que està sentado allf. 

Jesus sonde a està mujer de unos treinta y cinco o cuarenta anos, alta, de facciones fuertemente marcadas pero 
bonitas. Un tipo de mujer que nosotros diriamos casi espanol: palidez aceitunada; labios muy encendidos y màs bien tumidos; 
ojos grandes, casi demasiado, y negros, bajo cejas muy espesas; trenzas, que se transparentan a través del ligero velo, de color 
negro corvino. También las formas, màs bien modeladas y llamativas, reflejan un marcado tipo orientai, levemente flexuoso, 
corno el de las mujeres àrabes. Lleva un vestido de rayas multicolores, bien cenido a la cintura, tirante en las caderas y pecho 
pingues, para pender luego, en una especie de orla ondulante, hasta el suelo. Muchos anillos en las manos carnosas y morenitas, 
muchas pulseras en las munecas que despuntan bajo las bocamangas de lino. En el cuello lleva un pesado collar, del que cuelgan 
medallas (yo diria amuletos, pues son de las màs variadas formas). Pesados pendientes, que brillan bajo el velo, caen hasta la 
altura del cuello. 

-La paz sea contigo, mujer. dMe das de beber? He andado mucho y tengo sed. 

-dPero no eres judio? dMe pides de beber a mi, que soy samaritana? iQué ha sucedido? dHemos sido rehabilitados, o 
es que vosotros estàis disgregados? Sin duda algo grande ha sucedido, cuando un judio habla amablemente con una samaritana. 
De todas formas, deberia responderte: "No te doy nada, para castigar en ti todas las injurias que los judios desde hace siglos nos 
infligen". 

-Asi es: un gran acontecimiento. Como consecuencia, muchas cosas han cambiado, y màs aun van a cambiar. Dios ha 
otorgado un gran don al mundo y por él muchas cosas han cambiado. Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: 
"Dame de beber", quizàs tu misma le pedirias de beber y Él te daria agua viva. 

-El agua viva està en las venas de la tierra. Este pozo la tiene... pero es nuestro - La mujer se muestra burlona y 
arrogante. 

-El agua es de Dios, corno también es de Dios la bondad, y la vida misma. Todo es de un ùnico Dios, mujer. Y todos los 
hombres vienen de Dios: tanto los samaritanos corno los judios. dNo es éste el pozo de Jacob? dJacob no es cabeza de nuestra 
estirpe? Si luego un error nos ha dividido, elio no cambia el origen. 

-dError nuestro, dverdad? - pregunta, agresiva, la mujer. 

-Ni nuestro ni vuestro. Error de alguien que habia perdido de vista caridad y justicia. No te estoy ofendiendo, ni 
tampoco a tu raza dPor qué quieres tu mostrarte ofensiva? 



-Eres el primer judio al que oigo hablar asi. Los otros... Pero, respecto al pozo, si, es el de Jacob y tiene tanta agua y tan 
clara que los de Sicar la preferimos a las otras fuentes. De todas formas, es muy profundo, y no tienes ni anfora ni odre; icórno 
podrlas sacar para mi agua viva? cEres, acaso, mas que Jacob, nuestro santo patriarca, que encontró està abundante agua para 
él, para sus hijos y sus hatos de ganado, y que nos la dejó corno don y recuerdo suyo? 

-Tu lo has dicho. Mira, quien bebe de està agua seguirà teniendo sed; Yo, en cambio, tengo un agua que si uno la bebe 
no vuelve a sentir sed. Pero es sólo mia y la doy a quien me la pide. En verdad te digo que quien reciba està agua que Yo le dé 
quedarà saciado para siempre y no volverà a tener sed, porque mi agua se harà en él manantial seguro, eterno. 

-dCómo? No entiendo. dEres un mago? dCómo puede un hombre transformarse en un pozo? El camello bebe y se 
aprovisiona de agua en su voluminoso vientre, pero luego la consume y no le dura toda la vida. ?Y Tu dices que tu agua dura 
toda la vida? 

-Mas que eso: saltarà hasta la vida eterna. Fluirà hasta la vida eterna en quien la beba, y producirà semillas de vida 
eterna, porque es surtidor de salud. 

-Dame de esa agua si es verdad que la posees. Me canso viniendo hasta aqui. La tendré y no volveré a sentir sed, y no 
enfermaré jamàs ni me haré vieja. 

^Sólo de eso te cansas?, dde nada màs? dSólo sientes necesidad de sacar agua para beber, para tu pobre cuerpo? 
Reflexiona. Hay algo que vale màs que el cuerpo: el alma. Jacob no dio a los suyos y a si mismo sólo el agua de la tierra, sino que 
se preocupó de darse, y de dar, la santidad, el agua de Dios. 

-Vosotros nos llamàis paganos. Si eso es verdad, no podemos ser santos... 

La mujer ha perdido su tono petulante e irònico y ahora se muestra sumisa y ligeramente confundida. 

-Un pagano puede también ser virtuoso. Dios, que es justo, le premiarà el bien realizado. No serà un premio completo, 
pero si te digo que entre un fiel en culpa grave y un pagano sin culpa Dios mira con menos rigor al pagano. dY por qué, si sabéis 
que lo sois, no vais al verdadero Dios? dCómo te llamas? 

-Fotinai. 

-Pues, respóndeme, Fotinai: dTe duele el no poder aspirar a la santidad por el hecho de ser pagana - corno tu dices -, 
por vivir - corno digo Yo - en la ofuscación de un antiguo error? 

-Me aflige. 

-?Y entonces, dpor qué no vives, al menos, corno una virtuosa pagana? 

-iSenorl ... 

-Si. dPuedes, acaso, negarlo? Ve a Marnar a tu marido y vuelve aqui con él. 

-No tengo marido... 

La confusión de la mujer crece. 

-Tu lo has dicho: no tienes marido. Has tenido cinco hombres y ahora tienes contigo otro que tampoco es marido tuyo. 
dEra necesario esto? También tu religión desaconseja la impudicia. También tenéis vosotros el Decàlogo. dPor qué vives asi, 
Fotinai? dNo te sientes cansada de este esfuerzo de ser la carne de tantos, en vez de la honesta esposa de uno solo? dNo tienes 
miedo de cuando decline tu vida, de cuando te encuentres sola con tus recuerdos, con la amargura de lo pasado, con tus 
temores? Si, también con tu miedo, tu miedo a Dios y a los espectros. dDónde estàn tus hijos?». 

La mujer baja del todo la cabeza y calla. 

-No los tienes aqui en la Tierra. Sin embargo, sus almitas, a las que has impedido conocer el dia de la luz, te acusan; 
siempre. Joyas... bonitos vestidos... casa rica... una mesa bien surtida... Si, pero vado y làgrimas y miseria interior. En realidad 
eres una desvalida, Fotinai; sólo con un arrepentimiento sincero, a través del perdón de Dios - y corno consecuencia, el de tus 
hijos - puedes volver a ser rica. 

-Senor, veo que eres profeta. Me averguenzo... 

-dAnte el Padre que està en los Cielos no sentias verguenza cuando hacias el mal? Pero... no llores de humillación ante 
el Hombre... Ven aqui, Fotinai, junto a mi. Yo te hablaré de Dios. Quizàs no lo conocias bien y por eso... si, por eso has cometido 
tantos errores; si hubieras conocido bien al verdadero Dios, no te habrias rebajado de este modo, Él te habria hablado y 
sostenido... 

-Senor, nuestros padres adoraron en este monte. Vosotros decis que sólo en Jerusalén se puede adorar. Pero, corno Tu 
dices, Dios es sólo uno. Ayudame a ver dónde y còrno debo hacerlo... 

-Mujer, créeme, està Negando la hora en que ni en el monte de Samaria ni en Jerusalén serà adorado el Padre. Vosotros 
adoràis a quien no conocéis, nosotros a quien conocemos, porque la salvación viene de los judios. Recuerda a los Profetas. Pero 
Nega la hora - es ésta - en que los verdaderos adoradores adoraràn al Padre en espiritu y en verdad; no ya con el rito antiguo 
sino con el nuevo, exento de sacrificios y hostias de animales consumidos por el fuego: el rito del sacrificio eterno de la Hostia 
inmaculada consumida por el Fuego de la Caridad: culto espiritual del Reino espiritual, que serà comprendido por aquellos que 
sepan adorar en espiritu y en verdad. Dios es Espiritu y debe ser adorado espiritualmente. 

-Dices santas palabras. Yo sé - también nosotros sabemos alguna cosa - que el Mesias va a Negar pronto; el Mesias, 
llamado también "el Cristo". Cuando venga nos ensenarà todo. Aqui cerca està el que dicen que es su Precursor; muchos van a él 
a oirle. Pero es muy severo. Tu eres bueno. Las almas menesterosas no sienten miedo de ti. Yo creo que el Cristo serà bueno. Lo 
llaman Rey de la paz... dTardarà mucho en venir? 

-Te he dicho que su tiempo es éste. 

-dCómo lo sabes? ?Eres discipulo suyo? El Precursor tiene muchos discipulos; también los tendrà el Cristo. 

-Soy Yo, el que te està hablando, el Cristo Jesus. 

-iTu !... i Oh !... 

La mujer, que se habia sentado junto a Jesus, se levanta y hace ademàn de huir. 



-dPor qué quieres huir, mujer? 

-Porque me da horror estar a tu lado. Tu eres santo... 

-Soy el Salvador. He venido aqui - y no era necesario - porque sabia que tu alma estaba cansada de vagar. Ya te produce 
nàuseas tu alimento... He venido a darte uno nuevo, que te quitarà las nàuseas y la hartura... All? vuelven mis discipulos, con mi 
pan, pero el solo hecho de haberte dado estas migas iniciales de tu redención ya me ha alimentado. 

Los discipulos miran a la mujer de soslayo, mas o menos prudentemente, pero ninguno habla. Ella se marcha olvidando 
agua y anfora. 

-Mira, Maestro - dice Pedro -, nos han tratado bien. Aqui hay queso, pan reciente, aceitunas y manzanas. Coge lo que 
quieras. Esa mujer ha hecho bien dejando el anfora; asi sera mas ràpido, que no con nuestros pequenos odres. Bebemos y luego 
los llenamos, y asi no tendremos que pedir nada a los samaritanos, no tendremos ni siquiera que acercarnos a sus fuentes. dNo 
Comes? He buscado pescado para ti, pero no habia. Quizàs te hubiera gustado mas. Te veo cansado y pàlido. 

-Tengo un alimento que vosotros no conocéis. Cornerà de ése. Repondrà ampliamente mis energias. 

Los discipulos se miran con ademàn de querer preguntar. 

Jesus responde a sus calladas preguntas. 

-Mi alimento consiste en hacer la voluntad del que me ha enviado y consumar la obra que me ha encomendado. 
Cuando un sembrador esparce la semiila, dpuede pensar que ya ha hecho todo, corno si hubiera cosechado? Ciertamente no. 
iCuànto tendrà que hacer todavia para poder decir: "Mi obra està cumplida"! Hasta ese momento no podrà descansar. Fijaos en 
estos campos bajo el aiegre sol de la hora sexta. Hace sólo un mes, incluso menos, la tierra estaba desnuda, oscura por el agua 
de las lluvias. Fijaos ahora: abundantes tallitos de trigo, recién brotados, de un verde tenuisimo, que, bajo està intensa luz, 
parece todavia màs darò, la hacen blanquecina con el sutil velo con que la cubren, que es la mies futura. Vosotros, viéndolo, 
decis: "Dentro de cuatro meses serà la cosecha. Los sembradores tomaràn consigo a los segadores; porque, aunque uno sea 
suficiente para sembrar su propio campo, muchos son necesarios para segarlo. Ambas partes estàn contentasi tanto el que ha 
sembrado un pequeno saquito de trigo y ahora debe preparar los graneros para guardarlo, corno los que en pocos dias ganan de 
qué vivir para algunos meses". De la misma forma, en el campo del espiritu, los que recojan lo que por mi fue sembrado se 
alegraràn conmigo, y corno Yo, porque les daré mi salario y el fruto debido. Les daré de qué vivir en mi Reino eterno. Vosotros 
sólo tenéis que recoger. Yo he hecho la parte màs dura del trabajo; no obstante, os digo: "Venid, cosechad en mi campo; 
contento me siento de que os carguéis de manipulos de mi trigo. Una vez que hayàis recogido todo mi trigo, sembrado por mi 
por todas partes, infatigable, quedarà cumplida la voluntad de Dios, y Yo me sentaré al banquete de la celeste Jerusalén". Alli 
vienen los samaritanos con Fotinai. Mostrad caridad para con ellos. Son almas que se acercan a Dios. 
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Los samaritanos invitan a Jesus a Sicar 


Viene hacia Jesus un grupo de notables samaritanos guiados por Fotinai. 

-Dios sea contigo, Rabi. Està mujer nos ha dicho que eres un profeta y que no te desdenas de hablar con nosotros. Te 
rogamos que nos concedas tu presencia y que no nos niegues tu palabra, porque... si, es verdad que hemos sido amputados de 
Judà, pero no hay por qué decir que sólo Judà sea santo y todo el pecado esté en Samaria; también hay justos entre nosotros. 

-Este concepto se lo he expresado Yo también a està mujer. No me impongo, pero tampoco me muestro reluctante si 
alguien me busca. 

-Eres justo. La mujer nos ha dicho que Tu eres el Cristo. dEs verdad? Respóndenos en nombre de Dios. 

-Lo soy. La hora mesiànica ha llegado. Israel ha sido reunido por su Rey; y no sólo Israel. 

-Pero Tu seràs para quienes... no estàn en error corno estamos nosotros - observa un anciano de porte grave. 

-Hombre, te veo corno cabeza de todos los presentes, y leo en ti una honrada busqueda de la Verdad. Escuchame ahora 
tu que estàs instruido en las lecturas sagradas. A mi me fue dicho lo mismo que el Espiritu dijo a Ezequiel cuando le confirió una 
misión profètica: "Hijo del hombre, Yo te envio a los hijos de Israel, a los pueblos rebeldes que se han alejado de mi... Son hijos 
de dura cerviz y corazón indomable... Quizàs te escuchen, aunque sin hacer luego caso de tus palabras, que son mias. 
Efectivamente, se trata de una casa rebelde. Pero, al menos, sabràn que entre ellos hay un profeta. No les tengas miedo. No te 
asusten sus argumentaciones, porque son incrédulos y subversivos... Refiéreles mis palabras, te presten o no oidos. Haz lo que 
te digo, escucha lo que te digo para no ser rebelde corno ellos. Por tanto, come todo alimento que Yo te ofrezca". Y he venido. 
No me hago falsas ilusiones, no pretendo ser acogido corno un triunfador; pero, puesto que la voluntad de Dios es mi deleite, la 
cumplo. Si queréis, os manifiesto las palabras que el Espiritu ha depositado en mi. 

-i Còrno es posible que el Eterno haya pensado en nosotros? 

-Porque es Amor, hijos. 

-No hablan asi los rabies de Judà. 

-Pero si os habla asi el Mesias del Senor. 

Està escrito que el Mesias habia de nacer de una virgen de Judà. Tu, dde quién y còrno naciste? 

-En Belén Efratà, de Maria de la estirpe de David, por obra de espiritual concepción. Quered creerlo. 

La bonita voz de Jesus es un tanido de aiegre triunfo al proclamar la virginidad de su Madre. 

-Tu rostro resplandece con intensa luz. No, Tu no puedes mentir. Los hijos de las tinieblas tienen tenebroso el rostro, 
turbada la mirada. Tu eres luminoso; tu mirada tiene la limpieza de una manana de Abril, tu palabra es buena. Entra en Sicar, te 
lo ruego, y adoctrina a los hijos de este linaje. Luego te marcharàs... y nos acordaremos de la Estrella que rayó nuestro cielo... 




-d.Y si la siguierais?... dPor qué no? 

-Pero si no podemos, éno. 

Hablan mientras se dirigen a la ciudad. 

-Somos los separados, al menos asf se dice. Hemos nacido con està fe y no sabemos si es justo dejarla. Ademàs... - si, 
contigo podemos hablar, lo percibo - ademàs también nosotros tenemos ojos para ver y cerebro para pensar. Cuando, por viajes 
o exigencias comerciales, pasamos a vuestra tierra, todo lo que vemos no es suficientemente santo corno para persuadirnos de 
que Dios esté con vosotros los de Judà, ni tampoco con vosotros los galileos. 

-En verdad te digo que el no haberos persuadido, el no haberos conducido de nuevo a Dios - no con ofensas y 
maldiciones, sino con el ejemplo y la caridad - le sera imputado al resto de Israel. 

-iCuànta sabiduria tienes! <LEstàis oyendo? 

Todos asienten con un murmullo de admiración. 

Entretanto, han llegado a la ciudad. Muchas otras personas se acercan mientras se dirigen a una de las casas. 

-Escucha, Rabi. Tu, que eres sabio y bueno, resuélvenos una duda; de elio puede depender buena parte de nuestro 
futuro. Tu, que eres el Mesias - restaurador, por tanto, del reino de David -, debes sentir alegria de restablecer la unión, con el 
cuerpo del Estado, de este miembro desgajado; éno? 

-Me preocupo no tanto de reagrupar las partes separadas de una entidad caduca cuanto de conducir de nuevo a Dios a 
todos los espiritus, y me siento dichoso cuando restauro la Verdad en un corazón. Pero... expón tu duda. 

-Nuestros padres pecaron. Desde entonces Dios detesta a las almas de Samaria. Por tanto, aunque siguiéramos la via 
del Bien, èque beneficios obtendriamos? Siempre seremos unos leprosos ante los ojos de Dios. 

-Como todos los cismàticos, vuestro pesar es eterno; vuestra insatisfacción, perenne. Te respondo también con 
Ezequiel. "Todas las almas son mias", dice el Senor - tanto la del padre corno la del hijo -, pero morirà sólo el alma que haya 
pecado. Si un hombre es justo, si no es idolatra, si no fornica, si no roba y no practica la usura, si tiene misericordia de la carne y 
del espiritu de los demàs, serà justo ante mis ojos y tendrà vida verdadera. éSi un justo tiene un hijo rebelde, éste tendrà la vida 
por haber sido justo su padre? No, no la tendrà. Y, si el hijo de un pecador es justo, Emorirà corno su padre por ser hijo suyo? 
No; vivirà con eterna vida por haber sido justo. No seria justo que uno cargase con el pecado del otro. El alma que haya pecado 
morirà, la que no haya pecado no morirà. Pero, aun quien haya pecado podrà tener la verdadera vida si se arrepiente y se une a 
la Justicia. El Senor Dios, el unico y solo Senor, dice: "No quiero la muerte del pecador, sino que se convierta y tenga la Vida". 
Para esto me ha enviado, ioh hijos errantesl, para que tengàis la verdadera vida. Yo soy la Vida. Quien cree en mi y en quien me 
ha enviado tendrà la vida eterna, aunque hasta este momento haya sido un pecador». 

-Hemos llegado a mi casa, Maestro. iNo sientes horror de entrar? 

-Sólo me produce horror el pecado. 

-Entra entonces, haz aqui un alto en tu camino. Compartiremos el pan, y luego, si no te es molestia, nos distribuiràs la 
palabra de Dios; dicha por ti tiene otro sabor... Nosotros tenemos aqui un tormento: el de no sentirnos seguros de estar en la 
verdad... 

-Todo se calmaria si os atrevierais a ir abiertamente a la Verdad. Que Dios hable en vosotros, ciudadanos. Pronto 
anochecerà. No obstante, mahana, a la hora tercera, os hablaré largamente, si lo deseàis. Idos y que la Misericordia os 
acompane. 
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El primer dia en Sicar 

Jesus està hablando, desde el centro de una plaza, a mucha gente, concentrada en torno a Él. Habla subido al banco de 
piedra que hay junto a la fuente. También estàn alrededor los doce, con unas caras... que reflejan consternación, o 
incomodidad, o que expresan claramente la repulsión hacia ciertos contactos. Especialmente Bartolomé y el Iscariote muestran 
abiertamente su contrariedad: para evitar lo màs posible la cercania de los samaritanos, el Iscariote se ha puesto a caballo en 
una rama de un àrbol, corno queriendo dominar la escena; Bartolomé ha ido a apoyarse en un portai de un àngulo de la plaza. El 
prejuicio està vivo y activo en todos. 

Jesus se manifiesta con total normalidad; es màs, yo diria que se està esforzando en no apabullar a los presentes con su 
majestuosidad, tratando, de todas formas, al mismo tiempo, de hacerla resaltar para eliminar en ellos todo gènero de duda. 
Acaricia a dos o tres pequenuelos, de los cuales pregunta el nombre; se interesa personalmente de un anciano ciego, al que, 
también personalmente, le da el òbolo; responde a dos o tres cuestiones que le plantean acerca de asuntos no generales sino 
privados. 

Uno de estos asuntos es la pregunta de un padre acerca de su hija, que se ha escapado de casa por amor y que ahora 
solicita perdón. 

-Concédeletu perdón inmediatamente. 

-iHe sufrido por elio, Maestro! Y sigo sufriendo. En menos de un ano he envejecido diez. 

-El perdón te aliviarà. 

-No puede ser. La herida permanece. 

-Es verdad, pero en esa herida hay dos espinas que hacen dano: una, la innegable afrenta que te ha infligido tu hija; la 
otra es el esfuerzo por desamarla. Quita, al menos, ésta. El perdón, que es la forma màs alta del amor, la sacarà. Piensa, pobre 



padre, que es una hija que ha nacido de ti y que siempre tiene derecho a tu amor. Si la vieras con una enfermedad corporal y 
supieras que si no la cuidases tu, tu en persona, morirla, ila dejarfas morir? Ciertamente no. Pues piensa entonces que tu, tu en 
persona, con tu perdón, puedes atajar su mal y conducirla a la restauración de la salud del instinto; porque mira, en ella ha 
tornado predominio el lado mas vii de la materia. 

-Entonces... ipiensas que debo perdonar? 

-Debes hacerlo. 

-iPero còrno voy a resistir el verla en casa después de lo que ha hecho; còrno voy a ser capaz de no maldecirla? 

-Si asi fuera, no habrias perdonado. El perdón no està en el acto de abrirle de nuevo la puerta de casa, sino en abrirle de 
nuevo el corazón. Sé bueno, hombre. iNo vamos a tener para con nuestra hija la paciencia que tenemos con el novillo indócil? 

Una mujer, por su parte, presenta la cuestión de si haria bien casàndose con su cunado para dar un padre a sus 
huerfanitos. 

-iPiensas que seria un verdadero padre? 

-Si, Maestro. Son tres varones. Necesitan un hombre que los guie. 

-Hazlo entonces, y sé esposa fiel corno lo fuiste con el primero. 

-El tercero le pregunta que si, aceptando la invitación que ha recibido de ir a Antioquia, haria bien o mal. 

-iPor qué quieres ir? 

-Porque aqui no dispongo de medios ni para mi ni para mis muchos hijos. He conocido a un gentil que me contratana, 
porque me ha visto hàbil en el trabajo; ofreceria también trabajo a mis hijos. Pero no querria... - te parecerà extrano un 
escrupulo en un samaritano pero lo tengo -, no querria que perdiésemos la fe. dEs que ese hombre es un pagano, dsabes? 

-d.Y qué quieres decir con elio? Mira, nada contamina si uno no quiere ser contaminado. Ve tranquilamente a Antioquia 
y sé del Dios verdadero. Él te guiarà, y seràs incluso el benefactor de ese patron que conocerà a Dios a través de tu honradez. 

Luego comienza a hablar a todos los presentes. 

-He oido la voz de muchos de vosotros, y en todos he visto un secreto dolor, un pesar del que ni siquiera quizàs os dais 
cuenta; he visto que lloràis en vuestros corazones. Esto se ha ido acumulando durante siglos, y no son capaces de disolverlo ni 
las razones que a vosotros mismos os decis ni las injurias que os lanzan; antes bien, cada vez mas se endurece y pesa corno nieve 
que se solidifica en hielo. 

Yo no soy vosotros, corno tampoco soy uno de los que os acusan. Soy Justicia y Sabiduria. Una vez mas, para solución de 
vuestro caso, os cito a Ezequiel. Él, profèticamente, habla de Samaria y de Jerusalén llamàndolas hijas de un mismo seno, 
llamàndolas Oholà y Oholibà (Ezequiel 23). 

La que primero cayó en la idolatria fue la primera, de nombre Oholà, porque ya antes habia quedado privada de la 
ayuda espiritual de la unión con el Padre de los Cielos. La unión con Dios significa siempre salvación. Confundió erròneamente la 
verdadera riqueza, la verdadera potencia, la verdadera sabiduria, con la pobre riqueza, potencia y sabiduria de uno que era 
inferior a Dios, y màs pequeno que ella misma; fue seducida por la riqueza, potencia y sabiduria de éste hasta el punto de que se 
hizo esclava del modo de vivir del que la habia seducido. Buscando ser fuerte, vino a ser débil. Buscando ser màs, vino a ser 
menos. Por imprudente enloqueció. Cuando uno, imprudentemente, se coge una infección, mucho le cuesta luego librarse de 
ella. Diréis: "iMenos? No. Nosotros fuimos grandes". Si, grandes, pero dcómo?, ?a qué predo? No lo ignoràis. dCuàntas mujeres 
también consiguen la riqueza al precio tremendo de su honor? Adquieren una cosa que puede terminar y pierden algo que no 
tiene fin: el buen nombre. 

Oholibà, viendo que a Oholà su propia locura le habia producido riqueza, quiso imitarla, y enloqueció màs que Oholà, 
ademàs con doble culpa, porque tenia consigo al Dios verdadero y no habria debido pisotear jamàs la fuerza que de està unión 
le venia: duro, tremendo castigo ha recibido - y màs grande aun serà - la doblemente desquiciada y fornicadora Oholibà. Dios le 
volverà la espalda - ya lo està haciendo - para ir a los que no son de Judà. No se puede acusar a Dios de ser injusto porque no se 
imponga. A todos abre los brazos, invita a todos; pero, si uno le dice: "Vete", se va. Busca amor, invita a otros, hasta que 
encuentra a alguien que dice: "Voy". Por eso os digo que podéis hallar alivio a vuestro tormento, debéis hallarlo, pensando en 
estas cosas. 

iOholà vuelve en ti! Dios te Marna. La sabiduria del hombre està en saberse enmendar; la del espiritu, en amar al Dios 
verdadero y su Verdad. No fijéis vuestra mirada ni en Oholibà, ni en Fenicia, ni en Egipto, ni en Grecia. Mirad a Dios. Ésa es la 
Patria de todo espiritu recto, y es el Cielo. No hay muchas leyes, sino una sola: la de Dios. Por ese código se tiene la Vida. No 
digàis: "Hemos pecado"; decid màs bien: "No queremos volver a pecar". La prueba de que Dios os sigue amando la tenéis en 
esto: os ha enviado a su Verbo a deciros: "Venid". Venid, os digo. ?Os injurian?, i.os han proscrito?... iQuiénes?: seres 
semejantes a vosotros. Considerad que Dios es mayor que ellos, y que os dice: "Venid". Llegarà un dia en que exultaréis por no 
haber estado en el Tempio... Con la mente exultaréis, y aun mayor serà el gozo de los espiritus, porque el perdón de Dios habrà 
descendido a los hombres de corazón recto dispersos por Samaria. Preparad su venida. Venid al Salvador universal, vosotros, 
hijos de Dios que ya no sabéis hallar el camino. 

-Nosotros iriamos, al menos algunos; los que no nos aceptan son los de la otra parte. 

-Pues, citando de nuevo al sacerdote y profeta, os digo: "Yo tomaré el leno de José, que Efraim tiene en su mano, con 
las tribus de Israel a él unidas, y lo uniré al de Judà para hacer de ellos un solo tronco...". No, no es al Tempio; venid a mi; Yo no 
rechazo a nadie. Yo soy aquel que fue llamado el Rey dominador de todos. Soy el Rey de los reyes. iOh, pueblos todos que 
deseàis ser purificados, Yo os purificaré! iRebanos sin pastor, o con pastores idolos, Yo os congregaré, porque soy el Pastor 
bueno! Os daré el unico tabernàculo que voy a poner en medio de mis fieles. Este tabernàculo serà fuente de vida, pan de vida, 
luz, salvación, protección, sabiduria; serà todo, porque serà el Viviente dado en alimento a los muertos para que vivan; serà el 
Dios que se efunde con su santidad para santificar. Esto soy y seré. El tiempo del odio, de la incomprensión, del temor, queda 
superado. i Venid ! iVen, pueblo de Israel, pueblo separado, pueblo afligido, pueblo lejano, pueblo estimado; infinitamente 



apreciado por estar enfermo, debilitado; infinitamente amado porque una flecha te ha abierto las venas del corazón y te ha 
desangrado, ha extraido de tus venas la unión vital con tu Dios! iVen al seno de donde naciste, al pecho de que recibiste la vida; 
todavia hay para ti dulzura y calor...! iSiempre! iVen! iVen a la Vida y a la Salud! 
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El segundo dia en Sicar. Jesus se despide de los samaritanos 

Dice Jesus a los samaritanos de Sicar: 

-Tengo otros hijos a quienes evangelizar. Tengo que dejaros. Pero antes quisiera abriros, fùlgidos, los caminos de la 
esperanza, y llevaros a ellos y deciros: "Caminad seguros, que la meta es cierta". Hoy no voy a citar al gran Ezequiel, sino al 
discipulo predilecto de Jeremias, grandisimo profeta. 

Baruc habla por vosotros. Realmente toma vuestras almas y habla por todas ellas al sublime Dios que està en los Cielos, 
las vuestras - no me refiero sólo a las de los samaritanos, sino a todas vuestras almas, ioh, estirpes del pueblo elegido caidas en 
mùltiple pecado! -, y también las vuestras, pueblos gentiles que sentis que entre los muchos dioses a los que adoràis hay un Dios 
desconocido, un Dios al que vuestra alma siente ùnico y verdadero, y que, no obstante, debido a vuestra pesantez no podéis 
buscarlo para conocerlo corno el alma quisiera. Al menos una ley moral os habia sido dada, ioh gentiles, oh idolatrasi; porque 
sois hombres y el hombre tiene en si una esencia que viene de Dios y que se llama espiritu y que tiene siempre voz y consejos 
elevados y empuja a vida santa. Vosotros la habéis sometido a la esclavitud de una carne viciosa, rompiendo la ley moral 
humana - la que teniais - y viniendo a ser pecadores incluso humanamente, rebajando el concepto de vuestras fes y rebajàndoos 
a vosotros mismos a un nivel animalesco que os hace inferiores a los brutos. 

Y, a pesar de todo, ois, todos, y comprendéis mas - y corno consecuencia actuàis - en la medida en que aumenta vuestra 
cognición de la Ley de una moral sobrenatural que el verdadero Dios os ha dado. 

Baruc (Baruc 2,16-18 y Baruc 2, 24-26) ora asf: "Senor, miranos desde tu santa morada. Vuelve hacia nosotros tus oidos. 
Escùchanos. Abre tus ojos y piensa que no seràn los muertos que estàn en los infiernos - cuyo espiritu està separado de sus 
entranas - los que rindan honor y justicia al Senor, sino el alma afligida por la dimensión de las desventuras, que camina 
encorvada y débil, con los ojos hacia el suelo; el alma hambrienta de ti, ioh Dios!, es la que te rinde gloria y justicia". Ésta es la 
oración que debéis tener en vuestros corazones humillados con noble humildad, que no es degradación e indolencia sino 
conocimiento exacto de la propia misera situación y santo deseo de hallar el medio de mejorar espiritualmente. 

Y Baruc Mora humildemente, y todo justo debe llorar con él, viendo y nombrando con su verdadero nombre las 
desventuras que han hecho triste, dividido y vasallo a un pueblo fuerte. "No hemos hecho - dice - caso de tu voz y has cumplido 
las palabras que habias manifestado a través de tus siervos, los Profetas... Y han sacado de sus sepulcros los huesos de nuestros 
reyes y de nuestros padres, los han arrojado al ardor del sol, al crudo frio de la noche; los habitantes de la ciudad han muerto 
entre atroces dolores, de hambre, a espada, de peste. Has reducido al estado presente el Tempio en que se invocaba tu 
Nombre, a causa de la iniquidad de Israel y Judà. 

No digàis, hijos del Padre: "Tanto nuestro Tempio corno el vuestro han surgido y resurgido y se yerguen espléndidos". 
No. Un àrbol abierto desde su àpice hasta sus raices por un rayo no puede pervivir; podrà vegetar miseramente, presentar un 
conato de vida en algunos rebrotes que nazcan de raices que se resistan a morir... no pasarà de ser un conjunto de ramajes 
infructiferos; jamàs volverà a ser opulento àrbol de copiosos frutos sanos y delicados. Pues bien, el proceso de fragmentación 
incoado con la separación se acentùa cada vez màs a pesar de que materialmente la construcción no parezca lesionada; antes 
bien, bella y nueva. Destruye las conciencias que en ella moran. Llegarà la hora en que, apagada toda llama sobrenatural, le 
faltarà al Tempio - aitar de precioso metal que para subsistir debe ser mantenido en continua fusión por el calor de la fe y de la 
caridad de sus ministros -, le faltarà lo que constituye su vida; entonces, gèlido, apagado, ensuciado, lleno de cadàveres, pasarà 
a ser podredumbre acometida, para ruina suya, por cuervos llegados de otras regiones y por el alud del castigo divino. 

Hijos de Israel, orad, llorando, conmigo, vuestro Salvador. Que mi voz sostenga las vuestras y penetre - pues mi voz 
tiene este poder - hasta el trono de Dios. Quien ora con el Cristo, Hijo del Padre, es escuchado por Dios, Padre del Hijo. 

Elevemos la antigua, justa oración de Baruc (3, 1-7): "Y ahora, Senor omnipotente, ioh Dios de Israeli, toda alma 
angustiada, todo espiritu henchido de ansiedad, eleva a ti su grito. Abre tus oidos, Senor, y ten piedad. Eres un Dios 
misericordioso; ten piedad de nosotros, porque hemos pecado en tu presencia. Eternamente, ocupas tu trono; Edebemos 
nosotros perecer para siempre? Senor omnipotente, Dios de Israel, escucha la oración de los muertos de Israel y de sus hijos, 
que han pecado en tu presencia. Ellos no prestaron oidos a la voz del Senor su Dios. Se nos han adherido sus males. No te 
acuerdes de la iniquidad de nuestros padres; acuérdate, màs bien, de tu poder y tu Nombre... Ten piedad, para que invoquemos 
este Nombre y nos convirtamos de la iniquidad de nuestros padres". 

Orad asi y convertios verdaderamente, volviendo a la sabiduria verdadera, que es la de Dios y se encuentra en el Libro 
de los mandamientos de Dios y en la Ley, que dura eternamente y que ahora Yo, Mesias de Dios, traigo de nuevo, en su simple e 
inalterate forma, a los pobres del mundo, anunciàndoles la buena nueva de la era de la Redención, del Perdón, del Amor, de la 
Paz. Quien crea en està palabra alcanzarà vida eterna. 

Os dejo, habitantes de Sicar, que habéis sido buenos con el Mesias de Dios. Os dejo con mi paz. 

-iQuédate màs tiempo! 

-iVuelve! 

-iNinguno nos volverà a hablar corno lo has hecho Tù. 



-iBendito seas, Maestro bueno! 

-iBendice a mi pequenuelo! 

-iSanto, ruega por mi! 

-iDéjame conservar un ribete de tu indumento corno bendición! 

-iAcuérdate de Abel! 

-iY de mi, Timoteo! 

-iY de mi, Yorai! 

-De todos. De todos. La paz descienda sobre vosotros. 

Lo acompanan hasta unos centenares de metros fuera de la ciudad, y luego, muy despacio, se vuelven... 
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Curación de una mujer de Sicar y conversión de Fotinai 

Jesus va caminando solo, casi rozando un seto de càcteas que, burlàndose de todas las demàs plantas desnudas, 
resplandecen bajo el sol con sus carnosas paletas espinosas, en las que hay todavia algun fruto al que el tiempo ha dado un color 
rojo ladrillo, o en que ya rie alguna fior precoz amarilla con pinceladas de color bermellón. 

Los apóstoles, detràs, cuchichean. No creo que estén verdaderamente alabando al Maestro. 

En un momento dado, Jesus se vuelve de repente y dice: 

-Quien està pendiente del viento no siembra, quien està pendiente de las nubes no recoge nunca. Es un refràn antiguo, 
pero Yo lo sigo. Como podéis ver, donde temiais adversos vientos y no queriais deteneros, he encontrado terreno y modo de 
sembrar. Y, a pesar de "vuestras" nubes, que, conviene que lo oigàis, no està bien que las mostréis donde la Misericordia quiere 
mostrar su sol, estoy seguro de haber cosechado ya. 

-Si, pero ninguno te ha pedido un milagro. dEs una fe en ti muy extrana! 

-Tomàs, icrees que el hecho de pedir milagros es lo ùnico que prueba que hay fe? Te equivocas. Es todo lo contrario. 
Quien quiere un milagro para poder creer patentiza que sin el milagro, prueba tangible, no creeria. Sin embargo, quien, por la 
palabra de otro, dice "creo" muestra la màxima fe. 

-iAsi que entonces los samaritanos son mejores que nosotros! 

-No estoy diciendo eso. Pero en su estado de minoración espiritual han mostrado tener una capacidad de comprender 
a Dios mucho mayor que la de los fieles de Palestina. Esto os lo encontraréis muchas veces en vuestra vida. Os ruego que os 
acordéis también de este episodio para saberos conducir sin prejuicios con las almas que se acerquen a la fe en el Cristo. 

-De todas formas - perdona, Jesus, si te lo digo - ya te persigue mucho odio y dar pie a nuevas acusaciones creo que te 
perjudica. Si los miembros del Sanedrin vinieran a saber que has tenido... 

-iDiio, hombre!: "amor", porque esto es lo que he tenido y tengo, Santiago. Tu, que eres primo mio, comprenderàs que 
en mi no puede haber sino amor. Te he mostrado còrno en mi sólo hay amor, incluso para con quienes me eran enemigos en mi 
familia y en mi tierra. Y, entonces, dno debia amar a éstos, que me han respetado a pesar de que no me conocian? Los 
miembros del Sanedrin pueden hacer todo el mal que quieran, pero la consideración de este futuro mal no cerrarà las esclusas 
de mi amor omnipresente y omnioperante. Pero ademàs es que, aunque lo hiciera, elio no impedirla al odio del Sanedrin 
encontrar motivos de acusación. 

-Si, pero. Maestro, pierdes tu tiempo en una ciudad idolatra, habiendo corno hay muchos lugares en Israel que te 
esperan. Dices que es necesario consagrar cada hora del dia al Senor. iNo son horas perdidas? 

-Un dia dedicado a reagrupar las ovejas extraviadas no es un dia perdido, Felipe. Està escrito: "Hace muchas oblaciones 
quien respeta la Ley... mas quien practica la misericordia ofrece un sacrificio". Està escrito: "Que tu ofrenda al Altisimo esté en 
proporción de cuanto te ha dado; ofrece con mirada aiegre segun tus facultades". Yo lo hago, amigo, y el tiempo empleado en el 
sacrificio no es un tiempo perdido. Practico la misericordia y uso de las facultades recibidas ofreciendo mi trabajo a Dios. 
Tranquilos, por tanto. Ademàs, el que, de vosotros, queria que hubieran pedido milagros para convencerse de que los de Sicar 
creian en mi va a quedar satisfecho. Aquel hombre nos sigue, sin duda por algun motivo. Detengàmonos. 

Efectivamente, el hombre viene en dirección a ellos. Se le ve encorvado bajo la carga de un voluminoso fardo que lleva 
malamente contrapesado sobre los hombros. Al ver que el grupo de Jesus se ha detenido lo hace él también. 

-Se ha parado porque ve que nos hemos dado cuenta de sus malas intenciones. iSon samaritanos! 

-dEstàs seguro, Pedro? 

-iSin duda! 

-Pues entonces quedaos aqui. Yo me acerco. 

-No, Senor, eso no. Si vas Tu, también yo. 

-De acuerdo, ven. 

Jesus se dirige hacia el hombre. Pedro trota a su lado, entre curioso y hostil. Llegados a pocos metros uno del otro, 

Jesus dice: 

-dHombre, qué quieres? dA quién buscas? 



-A ti. 

-Y dpor qué no has venido a mi cuando estaba en la ciudad? 

-No me atrevia... Si en presencia de todos me hubieras rechazado hubiera sufrido demasiado dolor y verguenza. 

-Podrias haberme llamado cuando me quedé solo con los mlos. 

-Mi deseo era acercarme a ti estando Tu solo, corno Fotinai. También yo, corno ella, tengo un motivo importante para 
estar a solas contigo... 

-iQué quieres? dQué es lo que transportas con tanto esfuerzo sobre tus hombros? 

-Es mi mujer. Un esplritu se ha aduenado de ella y la ha transformado en un cuerpo muerto y una inteligencia apagada. 
Debo hasta darle la comida en la boca, vestirla, llevarla corno a una nina pequena. Ocurrió de improviso, sin previa 
enfermedad... La llaman "la endemoniada". Todo esto me supone dolor, afanes, gastos. Mira. 

El hombre pone en el suelo su fardo de inerte carne envuelta en un sayo (corno un saco), y descubre un rostro de 
mujer, todavia joven, que si no respirase se podria decir que estaba muerta: ojos cerrados, boca entreabierta: es el rostro de 
una persona que ha expirado. 

Jesus se agacha hacia la desdichada mujer que yace en el suelo, la mira, luego mira al hombre y le dice: 

-dCrees que puedo hacerlo?... dPor qué lo crees? 

-Porque eres el Cristo. 

-Pero tu no has visto nada que lo pruebe. 

-Te he oido hablar. Me basta. 

-dHas oido, Pedro? ?Qué piensas que debo hacer ante una fe tan genuina? 

-Pues... Maestro... Tu... Yo... Bueno, decide Tu. 

Pedro està des-concertado. 

-Si, ya he decidido. Hombre, mira. 

Jesus coge la mano de la mujer y ordena: 

-iVete de ella! iLo quiero! 

La mujer, que hasta ese momento habia permanecido inerte, se contrae en una horrenda convulsión, primero muda, 
luego acompanada de quejidos y gritos que terminan con uno mas fuerte durante el cual, corno quien se despierta de una 
pesadii la, abre corno platos los ojos que hasta ahora habia mantenido cerrados. Luego se tranquiliza y, con cierto estupor, mira a 
su alrededor; fija primero sus ojos en Jesus - el Desconocido que le sonrie... -; luego mira a la tierra del camino en que yace, y a 
una mata nacida en el borde, en la que la cabezuela blanco-roja de las margaritas de los prados coloca perlas ya próximas a 
abrirse en forma de radiado nimbo; mira al seto de cactàceas, al cielo - muy azul -; luego vuelve la mirada y ve a su marido... a 
este marido suyo que, ansioso, la mira a su vez escudrinando todos sus movimientos. Sonrie y, recuperada completamente su 
libertad, se pone en pie corno impulsada por un resorte para refugiarse en el pecho de su marido. Éste, Morando, la acaricia y la 
abraza. 

-i Còrno es que estoy aqui? ?Por qué? EQuién es este hombre? 

-Es Jesus, el Mesias. Estabas enferma y te ha curado. Dile que lo quieres. 

-iOh..., si! iGracias!... Pero, dqué tenia? Mis ninos... Simón... no recuerdo cosas de ayer, pero si que recuerdo que tengo 

hijos... 

Jesus dice: 

-No es necesario que te acuerdes de ayer. Acuérdate siempre del dia de hoy. Sé buena. Adiós. Sed buenos y Dios estarà 
con vosotros. 

Y Jesus, seguido por la bendiciones de los dos, se retira ràpido. 

Llegado adonde estàn los demàs, que se habian quedado al pie del seto, no les dirige la palabra. Si a Pedro: 

-dY ahora, tu, que estabas seguro de que aquel hombre venia con malas intenciones, qué dices? iSimón, Simón! 
iCuànto te falta todavia para ser perfecto! iCuànto os falta! Tenéis, excepto una patente idolatria, todos los pecados de éstos, y 
ademàs soberbia en el juicio. Tomemos nuestro alimento. No podemos Negar antes de la noche a donde queria. Dormiremos en 
algun henil, si es que no encontramos nada mejor. 

Los doce, con el sabor en su corazón de la corrección recibida, se sientan sin hablar y se ponen a corner su comida. El 
sol de este sereno dia ilumina los campos, que descienden, formando suaves ondulaciones, hacia una llanura. 

Después de corner, todavia permanecen un tiempo en el lugar, hasta que Jesus se pone en pie y dice: 

-Venid, tu, Andrés, y tu, Simón; quiero ver si aquella casa es amiga o enemiga. 

Y se pone en movimiento. Los otros permanecen en el lugar y guardan silencio, hasta que Santiago de Alfeo le dice a 
Judas Iscariote: 

-dPero està que viene no es la mujer que estaba en Sicar? 

-Si, es ella. La reconozco por el vestido. iQué querrà? 

-Seguir su camino - responde Pedro con cara de malhumor. 

-No. Nos està mirando demasiado, protegiéndose los ojos del sol con la mano. 

La observan hasta que Nega cerca de ellos y dice toda sumisa: 

-dDónde està vuestro Maestro? 

-Se ha ido. dPor qué preguntas por Él? 

-Lo necesitaba... 

-No se echa a perder con mujeres - responde Pedro cortante. 

-Ya lo sé. Con mujeres, no; pero yo soy un alma de mujer que tiene necesidad de ÉL 

-Judas de Alfeo le aconseja a Pedro que la deje quedarse, y responde a la mujer: -Espera. Dentro de poco vuelve. 



La mujer se retira a una curva del camino y alli se queda, en silencio. Los apóstoles se desinteresan de ella. Jesus al poco 
tiempo regresa. Pedro dice a la mujer: 

-Ahi està el Maestro. Dile lo que quieras. iApurate. 

La mujer ni siquiera le responde; va a los pies de Jesus y se prosterna hasta tocar el suelo, y guarda silencio. 

-Fotinai, dqué quieres de mi? 

-Tu ayuda, Senor. Yo soy muy débil. No quiero pecar mas. Esto se lo he dicho ya al hombre. Pero, ahora que he dejado 
de pecar no sé nada mas. Ignoro el bien. dQué tengo que hacer? Dimelo Tu. Soy fango, pero tu pie pisa también el camino para 
ir a las almas; pisa mi fango, pero ven a mi alma con tu consejo. 

Llora. 

-Seguirme corno ùnica mujer no es posible. Si verdaderamente quieres no pecar y conocer la ciencia de no pecar, 
regresa a tu casa con espiritu de penitencia, y espera. Llegarà el dia en que tu, mujer, entre otras muchas, igualmente redimidas, 
podràs estar al lado de tu Redentor y aprender la ciencia del Bien. Ve. No tengas miedo. Sé fiel a la voluntad que tienes ahora de 
no pecar. Adiós. 

La mujer besa la tierra, se alza y se retira caminando hacia atràs durante algunos metros; luego se vuelve hacia Sicar... 
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Jesus visita a Juan el Bautista en las cercanias de Enón 


Es una clara noche de luna. Tan nitida, que el terreno aparece con todos sus detalles, y los campos, con el trigo nacido 
pocos dias antes, parecen alfombras de felpa verdeplata vareteadas con las listas oscuras de los senderos; velàndolas estàn los 
troncos de los àrboles: del todo blancos por el lado de la Luna; del todo negros por el lado oeste. 

Jesus va caminando seguro y solo. Avanza muy deprisa por su camino, hasta que se encuentra con un curso de agua 
que desciende gorgoteando hacia la llanura en dirección norte-este. Remonta su curso hasta un lugar solitario al lado de una 
escarpadura cubierta de vegetación espesa. Tuerce otra vez, trepando por un sendero, y Nega a un refugio naturai de la ladera 
del collado. 

Entra. Se inclina hacia un cuerpo extendido en el suelo, un cuerpo que casi ni se visiumbra a la luz de la luna, que 
ilumina, si, el sendero, pero no penetra en la cueva. Lo Marna: 

-Juan. 

El hombre se despierta y se incorpora, todavia entre las nieblas del sueno. Pronto se da cuenta de quién es el que lo ha 
llamado y se levanta bruscamente, para postrarse en tierra diciendo: 

-i.Còrno es que viene a mi mi Senor? 

-Para alegrar tu corazón y el mio. Anhelabas mi presencia, Juan; aqui estoy. Levàntate. Vamos a salir a la luz de la luna. 
Sentémonos a conversar en està pena que hay junto a la cueva. 

Juan obedece, se levanta y sale. Pero, una vez que Jesus se ha sentado, él, con la piel de oveja que mal cubre su 
flaquisimo cuerpo, se pone de rodillas delante del Cristo echàndose hacia atràs sus cabellos largos y desordenados que le 
pendian por delante de los ojos, para ver mejor al Hijo de Dios. 

El contraste es fortisimo: Jesus, de tez pàlida, rubio, cabellos esponjosos y ordenados, corta barba en la parte baja del 
rostro; el otro, todo él, una mata de pelos negrisimos, tras los cuales apenas si asoman dos ojos hundidos (yo diria febriles por el 
fuerte brillo de su negro de azabache). 

-Vengo a decirte "gracias". Has cumplido y cumples, con la perfección de la Grada que hay en ti, tu misión de Precursor 
mio. Cuando llegue la hora, entraràs en el Cielo, a mi lado, porque habràs merecido todo de Dios; pero ya durante la espera 
tendràs la paz del Senor, amigo mio dilecto. 

-Muy pronto entraré en la paz. Bendice, Maestro mio y Dios mio, a tu siervo para fortalecerlo en la ùltima prueba. Sé 
que està cercana, y que debo dar todavia un testimonio: el de la sangre. Tù tampoco desconoces - menos todavia que yo - que 
mi hora està Negando. Tu venida aqui ha sido deseo de la misericordiosa bondad de tu corazón de Dios, para fortalecer al ùltimo 
màrtir de Israel y primero del nuevo tiempo. Dime sólo una cosa: ?Voy a tener que esperar mucho hasta que vengas? 

-No, Juan. No mucho màs de cuanto transcurrió desde tu nacimiento hasta el mio. 

-iBendito sea el Altisimo! Jesùs... iPuedo llamarte asi? 

-Puedes, por sangre y por santidad. Este Nombre, pronunciado incluso por los pecadores, puede pronunciarlo el santo 
de Israel. Para ellos significa salvación. Sea para ti dulzura. iQué quieres de Jesùs, tu Maestro y primo? 

-Voy a la muerte. Me preocupo de mis discipulos corno un padre lo hace con sus hijos. Mis discipulos... Tù, que eres 
Maestro, sabes cuàn vivo es nuestro amor por ellos. El ùnico pesar de mi muerte es el temor a que se descarrien, corno ovejas 
sin pastor. Recógelos Tù. Te restituyo los tres tuyos, que, en espera de ti, han sido perfectos discipulos mios; en ellos, sobre todo 
en Matias, habita realmente la Sabiduria. Tengo otros discipulos que iràn a ti. Deja de todas formas que te confie personalmente 
a estos tres; son los tres preferidos. 

-También Yo les proteso este amor. Ve tranquilo, Juan. No pereceràn ni éstos ni los otros verdaderos discipulos que 
tienes. Recojo tu herencia. La velaré corno el tesoro màs apreciado, recibido del perfecto amigo mio y siervo del Senor. 

Juan se postra y se inclina profundamente hasta tocar el suelo y - cosa que parece imposible en un personaje tan 
austero - solloza fuertemente, de alegria espiritual. 

Jesùs le pone una mano sobre la cabeza: 



-Tu Manto, que es alegria y humildad, encuentra su correspondencia en un lejano canto, al son del cual tu pequeno 
corazón saltò de jubilo. Aquel canto y este Manto son el mismo himno de alabanza al Eterno, que "ha hecho grandes cosas; Él, 
que es poderoso en los espiritus humildes". Mi Madre también va a entonar de nuevo su canto, el mismo que en aquel 
momento cantò. Pero, después, Ella recibirà la mayor de las glorias, corno tu tras tu martirio. Te traigo su saludo. Todos los 
saludos y todos los consuelos. Lo mereces. Aqui, sólo es la mano del Hijo del Hombre lo que està sobre tu cabeza; pero del Cielo 
abierto desciende la Luz y el Amor para bendecirte, Juan. 

-No merezco tanto. Soy tu siervo. 

-Tu eres mi Juan. Aquel dia, en el Jordan, Yo era el Mesias que s e estaba manifestando; aqui, ahora, soy tu primo y tu 
Dios, con el deseo de darte el viàtico de su amor de Dios y de pariente. Levàntate, Juan. Démonos el beso de despedida. 

-No merezco tanto... Lo he deseado siempre, durante toda la vida; sin embargo, no oso cumpMr este gesto contigo: Tu 
eres mi Dios. 

-Yo soy tu Jesus. Adiós. Mi alma estarà al lado de la tuya hasta la paz. Vive y muere en paz, por tus discipulos. Ahora 
sólo puedo darte esto. En el Cielo te darò el céntuplo, porque has hallado toda gracia ante los ojos de Dios. 

Lo ha puesto en pie y lo ha abrazado besàndolo en las mejiMas, recibiendo a su vez el beso de Juan, quien, tras eMo, 
vuelve a arrodillarse. Jesus le impone las manos y ora con los ojos levantados al cielo. Parece corno si lo estuviera consagrando. 
Jesus se manifiesta imponente. 

El silencio se prolonga, asi, durante un tiempo. Luego Jesus se despide con su dulce saludo. 

-Mi paz esté siempre contigo - y emprende el mismo camino que habia recorrido antes. 
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La visita a Juan el Bautista, motivo de instrucción a los apóstoles 

"Senor, dpor qué no duermes durante la noche? Hoy me he levantado, he ido a tu sitio y lo he visto vacio - dice Simón 

Zelote. 

-dPara qué me querias, Simón? 

-Para dejarte mi manto. Temia que tuvieses trio: la noche estaba serena, pero muy fresca. 

-Ì.Y tu no tenias frio? 

-Yo, durante muchos anos de miseria, me he acostumbrado a vestido, comida y vivienda insuficientes... iAh..., qué 
horror ese valle de los muertos! No era apropiado en està ocasión, pero otra vez que bajemos a Jerusalén - es evidente que 
volveremos, ino? - visita, mi Senor, esos lugares de muerte. Alli hay muchos desdichados... Y la miseria corporal no es la màs 
grave... Lo que alli màs carcome y consume es la desesperación... ZNo crees, mi Senor, que somos demasiado duros con los 
leprosos? 

Pero antes de que responda Jesus a Simón Zelote, que està hablando en favor de sus antiguos companeros, lo hace el 
Iscariote. Dice: 

-dY entonces propones dejarlos mezclados con el pueblo? iSi son leprosos peor para ellos! 

-iLo ùnico que faltaba para hacer de los hebreos màrtires! iHasta la lepra paseàndose por las calles, con los soldados y 
las otras cosasi... - exclama Pedro. 

-Separarlos me parece una medida de justa prudencia - observa Santiago de Alfeo. 

-Si, pero con piedad. No sabes lo que es ser leproso. No puedes opinar sobre elio. Justo es cuidar de nuestros cuerpos, 
pero dpor qué no ejercitamos la misma justicia con las almas de los leprosos? dQuién les habla de Dios? iY sólo Dios sabe cuàn 
grande es su necesidad de pensar en un Dios y en la paz, en la atroz desolación en que viven! 

-Tienes razón, Simón. Iré a visitarlos, tanto en razón de la justicia corno por ensenaros este acto de misericordia. Hasta 
ahora he curado a los leprosos que se han cruzado en mi camino. Hasta este momento, o sea, hasta cuando me han echado de 
Judà, me he dirigido a los grandes de Judà corno a los màs lejanos y necesitados de redención, para que colaborasen con el 
Redentor. Pues bien, ahora dejo este propòsito, convencido corno estoy de su inutMidad. Iré a los màs pequenos, no a los 
grandes; a los miseros de Israel, y entre éstos a los leprosos del vaMe de los muertos. No pienso defraudar la fe que tienen en mi 
estos hombres evangeMzados por un leproso agradecido. 

-dCòrno has sabido que lo hice, Senor? 

-De la misma forma que sé lo que de mi piensan amigos o enemigos, porque escruto su corazón. 

'Misericordia! Pero entonces, dsabes absolutamente todo de nosotros, Maestro? - grita Pedro. 

-Si. También que tu -y no sólo tu- querias alejar a Fotinai. d.No sabes que no te es licito alejar a un alma del bien? d.No 
sabes que para entrar en un territorio necesariamente se debe tener piedad, Mena de dulzura, extensiva incluso a aqueMos a 
quienes la sociedad -que no es santa porque no està ensimismada en Dios - Marna y juzga indignos de piedad? De todas formas, 
no te turbes porque Yo sepa esto. Duélate sólo el que tu corazón tenga movimientos que Dios no aprueba, y esfuérzate por no 
volver a tenerlos. Ya os lo he dicho: el primer ano ha terminado, en éste seguirò adelante por mi camino, con nuevas formas; 
vosotros también tenéis que progresar durante este segundo ano; si no, seria inutil que me cansase evangelizàndoos, 
hiperevangeMzàndoos, a vosotros, mis futuros sacerdotes. 



-iHabias ido a orar, Maestro? Nos prometiste que nos ensenarias tus oraciones. iLo piensas hacer este ano? 

-Lo haré. De todas formas, quiero ensenaros a que seàis buenos; la bondad es ya oración. Pero lo haré, Juan. 

-iEste ano nos vas a ensenar también a hacer milagros? - pregunta el Iscariote. 

-El milagro no se ensena, no es un juego malabar; el milagro viene de Dios y lo obtiene quien goza de grada ante Dios. 
Si aprendéis a ser buenos, gozaréis de grada y obtendréis el don de milagros. 

"Sigues sin dar respuesta a nuestra pregunta. Lo ha preguntado Simón, lo ha preguntado Juan, y no nos has dicho a 
dónde has ido està noche. Salir tan solo, en una región pagana, puede ser peligroso. 

-He ido a llevar dicha a un corazón recto, y, puesto que està abocado a la muerte, a recoger su herencia. 

-dSi? dEra mucha? 

-Mucha, Pedro, y de mucho valor, fruto del trabajo de un verdadero justo. 

-Pues... no he visto tu bolsa mas Mena. iSon joyas? iLas llevas en el pecho? 

-Si, son joyas muy estimadas por mi corazón. 

-Ensénanoslas, Senor. 

-Las tendré cuando muera el que està para morir. Por el momento, dejàndolas donde estàn, son utiles a ambos, a él y a 
mi. 

-iLas has puesto a producir interés? 

-dPero tu crees que lo ùnico que tiene valor es el dinero! El dinero es la cosa màs inutil y suda que hay sobre la faz de la 
Tierra; sólo sirve para la materia, para cometer delitos y para el infierno. Raramente el hombre lo usa para el bien. 

-Entonces, si no es dinero, iqué es? 

-Tres discipulos formados por un santo. 

-dHas estado donde Juan el Bautista? iOhI, ipor qué? 

-dPor quél... Vosotros siempre me tenéis, y entre todos valéis menos que una sola una del Profeta. iNo era, acaso, 
justo ir a llevarle al santo de Israel la bendición de Dios para fortalecerlo en orden al martirio? 

-Pero, si es santo... no necesita fortalecimiento; ise basta a si mismol... 

-Llegarà el dia en que "mis" santos seràn conducidos ante los jueces y a la muerte. Seràn santos, estaràn en gracia de 
Dios, tendràn el refrigerio de la fe, la esperanza y la caridad; sin embargo, ya oigo su grito, el de su espiritu: "iSenor, ayudanos 
en està horal". Necesitan mi ayuda, mis santos, para ser fuertes en las persecuciones. 

Pero... nosotros no seremos éstos, ino es verdad?, porque yo no tengo, de ninguna manera, capacidad de sufrir. 

-Eso es cierto; no tienes la capacidad de sufrir; pero no has sido todavia bautizado, Bartolomé». 

-Si, lo he sido. 

-Con agua. Te falta otro bautismo. Entonces sabràs sufrir. 

-Soy ya viejo. 

-Pasaràn los anos y, siendo mucho màs viejo que ahora, seràs màs fuerte que un joven. 

-Pero nos seguiràs ayudando, ino? 

-Estaré siempre con vosotros». 

-Intentaré acostumbrarme al sufrimiento - dice Bartolomé. 

-Yo oraré siempre, ya desde este momento, para obtener de ti està gracia - dice Santiago de Alfeo. 

-Yo soy viejo; sólo pido precederte y entrar contigo en la paz - dice Simón Zelote. 

-Yo... no sé lo que preferirla, si precederte o estar a tu lado para morir juntos - dice Judas de Alfeo. 

-A mi me dolerla sobrevivirte, pero me consolarla predicàndote a las gentes - profesa el Iscariote. 

-Yo soy de la idea de tu primo - dice Tomàs. 

-Yo, sin embargo, pienso corno Simón el Zelote - dice Santiago de Zebedeo. 

-iY tu, Felipe? 

-Bueno... no quiero pensar en elio. El Eterno me darà lo que sea mejor. 

-iOh..., callad! iParece corno si el Maestro debiera morir pronto! iNo me hagàis pensar en su muerte! - exclama Andrés. 
-Es asi, corno has dicho, hermano mio. Eres joven y estàs sano, Jesus; debes enterrarnos a todos los de màs edad que 

Tu. 

-iY si me mataran? 

-iQue no te suceda jamàs! iTe vengaria! 

-iCómo? iCon venganza de sangre? 

-iHombre, pues... incluso con sangre si me autorizas! Si no, cancelando las acusaciones lanzadas contra ti con mi 
profesión de fe ante las gentes. El mundo te amarà por mi infatigable predicación - termina Pedro. 

-Es cierto. Asi serà. iY tu, Juan? iY tu, Mateo? 

-Yo debo sufrir y esperar a haber lavado mi espiritu con abundancia de dolor - dice Mateo. 

-Y yo... no sé. Yo quisiera morir inmediatamente para no verte sufrir; quisiera estar a tu lado para consolar tu agonia; 
quisiera vivir mucho para servirte durante mucho tiempo; quisiera morir contigo para entrar contigo en el Cielo. Cualquier cosa 
querria, porque te amo. Y yo, que soy el menor entre mis hermanos, pienso que todo esto me serà posible con tal de que sepa 
amarte a la perfección. iJesus, aumenta tu amor! - dice Juan. 

-Querràs decir: "Aumenta mi amor" - comenta el Iscariote -, porque somos nosotros quienes debemos amar cada vez 

màs... 

-No. Digo: "Aumenta tu amor", porque nosotros amaremos en la medida en que Él nos encienda cada vez màs con su 

amor. 

Jesus arrima hacia si al puro y apasionado Juan, lo besa en la frente y le dice: 



-Has revelado un misterio de Dios sobre la santificación de los corazones. Dios se efunde sobre los justos, y, en la 
medida en que éstos se rinden a su amor, Él lo va aumentando, y asi crece la santidad. Éste es el misterioso e inefable actuar de 
Dios y de los espiritus; se cumple en los silencios misticos, y, su potencia, indescriptible con humanas palabras, crea 
indescriptibles obras maestras de santidad. No es un error, sino palabra sabia, pedir que Dios aumente su amor en un corazón. 


150 


Jesus en Nazaret, en casa de su Madre. Ella debera seguir a su Hijo 

Jesus va caminando solo, raudo, por la via de primer orden que pasa cerca de Nazaret. Entra en la ciudad y se dirige a 
su casa, Cerca ya de ella ve a su Madre, que también se està dirigiendo a la casa, acompanada por su sobrino Simón, que va 
cargado de haces de ramas secas. La llama: 

-iMamà! 

Maria se vuelve y exclama: 

-iOh, Hijo mio bendito! - y ambos corren al reciproco encuentro. Simón imita a Maria y, dejados los haces de ramas en 
el suelo, va hacia su primo, y lo saluda cordialmente. 

-Marna mia, aqui estoy; iestàs contenta ahora? 

-Mucho, Hijo mio. Pero... si sólo por mi suplica lo has hecho, te digo que ni a ti ni a mi nos es licito seguir los dictàmenes 
de la sangre antes que la misión. 

-No, marna; he venido también para otras cosas. 

-iEs verdad lo que dicen, Hijo mio? Yo creia, queria creer, que no te odiasen tanto, que se tratase de voces 
mentirosas... 

Las làgrimas se patentizan en la voz y en los ojos de Maria. 

-No llores, Marna; no me des este dolor. Necesito tu sonrisa. 

-Si, Hijo mio, es verdad. Ves tantos rostros duros de enemigos, que necesitas sonrisas y mucho amor. No obstante, aqui, 
dves?, aqui hay quien te ama por todos... 

Maria, apoyàndose levemente en su Hijo - quien, con el brazo sobre sus hombros, la lleva arrimada a si -, camina 
lentamente hacia la casa, tratando de sonreir para eliminar todo rastro de dolor en el corazón de Jesus. 

Simón, igualmente, tras haber recogido sus haces de ramas, va caminando al lado de Jesus. 

-Estàs pàlida. Marna. dTe han causado mucho dolor? ?Has estado enferma? dHas trabajado demasiado? 

-No, Hijo, no. A mi no me han causado ningun dolor. Mi ùnico padecimiento eras Tu, lejano y no amado. No, no, aqui 
son todos muy buenos conmigo. Bueno, ya no me refiero a Maria y a Alfeo; ya sabes còrno son. E incluso Simón. Ya ves lo bueno 
que es... pues siempre asi. Ha sido mi socorro durante estos meses. Es él quien ahora se encarga de traerme la lena. Es muy 
bueno. Y también José, isabes? Muchos detalles de amabilidad con su Maria. 

-Que Dios te bendiga, Simón, y también a José. Os perdono el que todavia no me améis corno Mesias. iOh, si, Ilegaréis a 
amarme en cuanto Cristo que soy! Pero, ?cómo podria perdonaros el no amarla a Ella? 

-Querer a Maria es un hecho de justicia y significa paz, Jesus. Pero también te queremos a ti, sólo que... tememos 
demasiado por ti. 

-Si. Me queréis humanamente. Alcanzaréis el otro amor. 

-Tu también, Hijo mio, estàs pàlido; y màs delgado. 

-Si, también lo veo yo. Pareces corno màs mayor - observa Simón. Entran en la casa. Simón deja en su sitio los haces de 
lena y, discretamente, se retira. 

-Hijo, ahora que estamos solos, dime la verdad, toda. dPor qué te han expulsado? 

Maria tiene sus manos en los hombros de su Jesus y fija la mirada en su rostro enflaquecido. 

Jesus sonde - una sonrisa dulce pero cansada - y dice: 

-Por tratar de conducir al hombre a la honestidad, a la justicia, a la verdadera religión. 

-Pero, iquién te acusa?, «Lei pueblo? 

-No, Madre; los fariseos y escribas... excepto algun que otro justo que hay entre ellos. 

-LQué has hecho para atraerte sus acusaciones? 

-Decir la verdad. ?No sabes que éste es el mayor error que uno puede cometer ante los hombres? 

-?Y qué han podido arguir para justificar sus acusaciones? 

-Embustes. Los que ya sabes y otros. 

-Diselos a tu Madre. Deposita todo tu dolor en mi pecho. El pecho de una madre està acostumbrado al dolor y se siente 
feliz de beberlo hasta la hez si con elio lo elimina del corazón de su hijo. Dame tu dolor, Jesus. Ponte aqui, corno cuando eras 
pequeno; deposita toda tu amargura. 

Jesus se sienta en una pequena banqueta a los pies de su Madre y cuenta todo lo acaecido durante los meses pasados 
en Judea; sin rencor, pero sin velo alguno. 


Maria acaricia sus cabellos, con una heroica sonrisa en los labios, que combate contra el brillo de llanto de sus ojos 

azules. 

Jesus habla también de la necesidad de entrar en contacto con mujeres, para redimirlas, y de su dolor de no poderlo 
hacer a causa de la malignidad humana. 

Maria escucha anuente y decide: 

-Hijo, no debes negarme lo que deseo. A partir de ahora iré contigo cuando Tu te alejes; en cualquier època o estación 
del ano, en cualquier lugar. Te defenderé de la calumnia. Bastara mi presencia para hacer caer el lodo. Y Maria vendrà conmigo; 
lo desea ardientemente. El corazón de las madres es necesario junto al Santo; y también contra el demonio y el mundo. 
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En Canà en casa de Susana, que se hara discfpula. El oficial del rey. 


Jesus se dirige, quizas, hacia el lago. En cualquier caso, lo cierto es que Nega a Canà y que se encamina hacia la casa de 
Susana. Van con Él sus primos. 

Jesus està en està casa descansando y comiendo, adoctrinando con sencillez a los parientes o amigos de Canà: buenas 
personas que lo escuchan corno siempre deberia ser. Jesus consuela ademàs al marido de Susana, la cual parece estar enferma 
corno se deduce del hecho de que no esté presente y de que se hable insistentemente de su dolor. 

En esto, entra un hombre bien vestido y se postra a los pies de Jesus. 

-dQuién eres? dQué quieres? 

Mientras el hombre està todavia suspirando y llorando, el dueno de la casa le tira de un extremo de la tùnica a Jesus y 

susurra: 

-Es un oficial del Tetrarca, no te fies demasiado. 

-Habla. dQué quieres de mi? 

-Maestro, he sabido que habias vuelto. Te esperaba corno se espera a Dios. Ven en seguida a Cafarnaum. Mi hijo varón 
yace enfermo; tanto, que sus horas estàn contadas. He visto a tu discipulo Juan. Por él he sabido que estabas viniendo hacia 
aqui. Ven, ven enseguida, antes de que sea demasiado tarde. 

-i Còrno? dTu, que eres siervo del perseguidor del santo de Israel, puedes creer en mi? d Còrno podéis creer en el Mesias 
si no creéis en su Precursor? 

-Es verdad. Vivimos en pecado de incredulidad y de crueldad. Pero, iten piedad de este padre! Conozco a Cusa. He visto 
a Juana antes y después del milagro. He creido en ti. 

-iYa! Sois una generación tan incrédula y perversa que sin signos y prodigios no creéis. Os falta la primera cualidad que 
se requiere para obtener milagros. 

-iEs verdad! iTodo eso es verdad! Pero ya ves que ahora creo en ti y te ruego que vengas, que vengas enseguida a 
Cafarnaum. Tendràs preparada una barca en Tiberiades para que puedas ir màs ràpido. Ven antes de que mi nino muera - y llora 
desolado. 

-Por ahora no iré a Cafarnaum. Vuelve tu. Tu hijo, desde este momento, està curado y vive. 

-iQue Dios te bendiga, mi Senor! Yo creo. De todas formas, ven en otro momento a Cafarnaum, a mi casa, que quiero 
que toda mi casa te festeje. 

-Iré. Adiós. La paz sea contigo. 

El hombre sale ràpido. Inmediatamente después se oye el trote de un caballo. 

-dEstà curado de verdad ese muchacho? - pregunta el marido de Susana. 

-dEres capaz de creer que Yo mienta? 

-No, Senor, pero Tu estàs aqui y el muchacho alla. 

-Para mi espiritu no hay barreras ni distancias. 

-iOh, mi Senor, entonces, Tu que cambiaste el agua en vino en mi boda transforma mi Manto en sonrisa: icurame a 

Susana! 

-dQué me das a cambio? 

-La suma que quieras. 

-No ensucio lo santo con la sangre del dios Riqueza. Es a tu espiritu al que pregunto qué me darà. 

-Pues incluso a mi mismo si lo deseas. 

-?Y si te pidiera, sin palabras, un gran sacrificio? 

-Mi Senor, te estoy pidiendo la salud corporal de mi esposa y la santificación de todos nosotros; creo que nada puedo 
considerarlo excesivo si recibo esto. 

-Vivisimo es tu amor hacia tu mujer. Si la devolviera a la vida, pero conquistàndola Yo para siempre corno discipula, 
dqué dinas? 

-Que... que estàs en tu derecho, y que... que imitaré a Abraham en la prontitud para el sacrificio. 

-Bien has dicho. Oid esto todos: la hora de mi sacrificio se acerca; corno agua corre veloz, sin detenerse, hacia la 
desembocadura. Debo cumplir todo mi deber. La dureza humana me impide el acceso a mucho terreno de misión. Mi Madre y 
Maria de Alfeo vendràn conmigo a otros lugares, a las gentes que aun no me aman, o que no me amaràn jamàs. Mi sabiduria 
sabe que las mujeres podràn ayudar al Maestro en este campo de misión impedido. He venido a redimir también a la mujer; en 



el siglo futuro, en mi hora, las mujeres, sfmiles a sacerdotisas, serviràn al Senor y a los siervos de Dios. Yo he elegido a mis 
discipulos, pero para elegir a las mujeres, que no son libres, debo pedirselo a los padres y a los maridos. ZTù lo quieres? 

-Senor, amo a Susana. Hasta ahora la he amado mas corno carne que corno espiritu. Pero, influido por tu ensenanza, 
algo ha cambiado en mi; ahora miro a mi mujer corno alma ademàs de corno cuerpo. El alma es de Dios y Tu eres el Mesias Hijo 
de Dios. No te puedo disputar tu derecho en lo que a Dios pertenece. Si Susana decide seguirte, no le opondré resistencia. Me 
basta con que - te lo ruego - obres el milagro de sanarla a ella en su carne, y a mi en mis apetitos... 

-Susana està curada. Vendrà dentro de pocas horas a manifestarte su gozo. Deja que su alma siga su impulso sin hablar 
de cuanto ahora he dicho. Veràs corno su alma viene espontàneamente a mi, corno la Marna tiende a subir hacia arriba. No por 
elio fenecerà su amor de esposa; antes al contrario, subirà al grado màs alto, o sea, al de amar con la parte mejor: con el 
espiritu. 

-Susana te pertenece, Senor. Debia morir, y ademàs lentamente, sufriendo fuertes espasmos. Una vez muerta, la habria 
perdido verdaderamente, aqui en la Tierra. Siendo corno Tu dices, la tendré todavia a mi lado para llevarme consigo por tus 
caminos. Dios me la dio, Dios me la quita. iBendito sea el Altisimo, en el dar y en el recibir! 
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Maria Salomé es recibida corno discfpula. 

Jesus està en la casa de Santiago y Juan; lo capto por lo que dicen los presentes. 

Acompanan a Jesus, ademàs de estos dos apóstoles, Pedro y Andrés, Simón Zelote, el Iscariote y Mateo. A los demàs no 

los veo. 

A Santiago y Juan se les ve felices: van y vienen, de su madre a Jesus y viceversa, corno mariposas que no saben cuàl fior 
elegir de dos igualmente apreciadas. Y Maria Salomé, cada vez que van a ella, acaricia con fruición, feNz, a estos hijotes suyos, 
mientras Jesus sonrie contento. 

Deben haber comido ya, pues todavia hay cosas encima de la mesa. Santiago y Juan, a toda costa, quieren que Jesus 
coma unos racimos de uva bianca en conserva, preparada por su madre y que deben saber dulce corno la miei. iQué no le 
darian a Jesus? 

Pero Salomé quiere ir màs aNà de las uvas y de las caricias, en dar y recibir. Pasado un rato, en que ha estado pensativa 
mirando a Jesus y a Zebedeo, toma una decisión. Se acerca al Maestro, que està sentado, aunque con los hombros apoyados 
contra la mesa, y se arrodMIa delante de Él. 

-iQué quieres, mujer? 

-Maestro, has decidido que tu Madre y la de Santiago y Judas vayan contigo. También va contigo Susana, y lo harà, sin 
duda, la gran Juana de Cusa. Todas las mujeres que te veneran iràn contigo, si una sola lo hace. Yo también quisiera contarme 
entre ellas. Tornarne contigo, Jesus; te serviré con amor. 

-Debes cuidar a Zebedeo. ?Ya no lo quieres? 

-iQue si le quierol... Pero te quiero màs a ti. iOh... no quiero decir que te quiera corno hombre! Tengo ya sesenta anos, 
estoy casada desde hace casi cuarenta, y jamàs he visto a hombre alguno aparte de mi marido. No voy a perder la cabeza aho ra 
que soy una anciana. No quiero decir tampoco que por ser vieja muera mi amor hacia mi Zebedeo. Pero Tu... Yo no sé hablar. 
Soy una pobre mujer. Hablo corno sé. Quiero decir que a Zebedeo lo quiero con todo lo que yo era antes; a ti te quiero con todo 
lo que Tu me has sabido dar con tus palabras y las que me han referido Santiago y Juan. Es algo completamente distinto, sin 
duda muy hermoso. 

-Nunca serà tan hermoso corno el amor de un excelente esposo. 

« iOh, no! iMucho màs! No te lo tomes a mal, Zebedeo. Te sigo queriendo con toda mi misma. A Él, sin embargo, lo 
quiero con algo que aun siendo todavia Maria ya no es Maria, la pobre Maria, tu esposa, sino que es màs... iOh..., no sé decir! 

Jesus sonrie a està mujer que no quiere ofender a su marido pero que al mismo tiempo no puede mantener escondido 
su grande, nuevo amor. Zebedeo también sonrie, con gravedad, y se acerca a su mujer, la cual, todavia de rodillas, gira sobre si 
misma alternativamente hacia su esposo y hacia Jesus. 

-dTe das cuentas, Maria, de que vas a tener que dejar tu casa? iPara ti es muy importante! Tus palomas... tus flores... y 
està vid que da esa dulce uva de que tan orgullosa te sientes... y tus colmenas: las màs renombradas del pueblo... y tendràs que 
dejar ese telar en que has tejido tanta tela, tanta lana para tus amados... ?Y tus sietecitos, los hijos de tus hijas?, Zqué vas a 
hacer sin ellos? (Maria de Salomé, ademàs de Juan y Santiago, tenia hijas) 

-Pero, mi Senor, iqué son las paredes de la casa, las palomas, las flores, la vid, las colmenas, el telar?... Son cosas 
buenas, se les tiene carino, si ipero... son tan pequenas comparadas contigo, comparadas con el amor a ti!... Los nietecitos... si, 
sentiré no poderlos dormir en mi regazo ni oir su voz cuando me llaman. iPero Tu eres mucho màs; si, si, eres màs que todo eso 
que me nombras! Y aun en el caso de que por mi debilidad lo estimase tanto corno servirte y seguirte, o màs, de todas formas 
prescindila de elio, no sin Manto femenino, para seguirte con la sonrisa en el alma. iAcéptame, Maestro. Decidselo vosotros, 
Juan, Santiago... y tu, esposo mio. iSed buenos, ayudadme todos! 

.Bien, de acuerdo. Vendràs también tu con las otras mujeres. He querido hacerte meditar bien sobre el pasado y el 
presente, sobre lo que dejas y lo que tomas. Ven, Salomé; estàs preparada ya para entrar en mi familia. 

-iPreparada! Pero si soy menos que un pàrvulo... Tu me perdonaràs los errores, me sujetaràs de la mano. Tu... porque, 
siendo tosca corno soy, voy a sentir verguenza ante tu Madre y ante Juana y ante todos, excepto ante ti, porque Tu eres el 
Bueno y todo lo comprendes, de todo te compadeces, todo lo perdonas. 
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Las muieres allegadas a los disci'pulos al servicio de Jesus. 

-dQué te pasa, Pedro? Te veo disgustado - pregunta Jesus. Van por el campo, por un camino estrecho, bajo ramas 
florecidas de almendros, que ya anuncian a los hombres que el tiempo peor ha terminado. 

-Estoy pensando, Maestro. 

-Ya te veo. Pero tu aspecto dice que no estàs pensando en cosas agradables. 

-De todas formas. Tu sabes todo sobre nosotros; ya sabes en lo que estoy pensando. 

-Si, sé en lo que estàs pensando, corno también Dios Padre conoce las necesidades del hombre, y, no obstante, quiere 
que el hombre muestre la confidencia de exponer las propias necesidades y de pedir ayuda. Lo que si te puedo decir es que 
estando asi, disgustado, yerras. 

-iNo estimas menos a mi mujer? 

-No, hombre, no, Pedro; ipor qué iba a ser asi? En el Cielo mi Padre tiene muchas moradas, corno muchas son en la 
tierra las misiones del hombre (todas benditas si se llevan a cabo santamente). iPodna, acaso, decir que detesta Dios a todas las 
mujeres que no sigan a las Marias y a Susana? 

-iNo, eso no! Mi mujer también cree en el Maestro, pero no sigue el ejemplo de las otras - dice Bartolomé. 

-Ni tampoco la mia, ni mis hijas; no dejan la casa, pero siempre estàn dispuestas a abrir sus puertas al huésped, corno 
hicieron ayer - dice Felipe. 

-Creo que lo mismo harà mi madre. No puede dejarlo todo... està sola» - dice el Iscariote. 

-iCierto! iCierto! Estaba tan triste porque pensaba que la mia fuese tan... tan poco... iOh..., no sé explicarme! 

-No la critiques, Pedro. Es una mujer honrada - dice Jesus. 

-Es muy timida. Su madre las hizo plegarse a todas, hijas y nueras, corno a ramitas tiernas - dice Andrés. 

-iPero en tantos anos corno ha estado conmigo deberia haber cambiado! 

-iAy, hermano! No es que tu seas muy dulce, isabes? A un timido le haces el efecto de una gruesa viga entre las 
piernas. Mi cunada es muy buena; el solo hecho de haber soportado con paciencia el mal caràcter de su madre y el tuyo, 
impositivo, lo demuestra. 

Todos se echan a reir de està conclusión de Andrés hecha tan a las claras, y de la cara de asombro de Pedro al sentirse 
proclamar impositivo. 

Jesus también se rie a sus anchas. Luego dice: 

-Las fieles que no se sientan dispuestas a dejar su casa por seguirme me serviràn igualmente desde sus hogares. Si 
todas hubieran querido venir conmigo, habria tenido que ordenar a algunas de ellas que se quedasen. Ahora que las mujeres se 
van a agregar a nosotros debo preocuparme de ellas. No seria ni decente ni prudente que las mujeres se vieran sin morada 
yendo de un lado para otro. Nosotros podemos echarnos a descansar en cualquier parte. La mujer tiene otras necesidades y 
necesita un cobijo. Nosotros podemos estar en la misma yacija. Ellas no podrian estar entre nosotros, tanto por respeto corno 
por prudencia respecto a su constitución màs delicada. No se debe nunca tentar a la Providencia ni a la naturaleza màs alla de 
los limites. Voy a hacer ahora de cada una de las casas amigas donde una de vuestras mujeres permanezca un cobijo para las 
hermanas, hermanas de vuestras mujeres: de tu casa, Pedro; de la tuya, Felipe; de la tuya, Bartolomé; de la tuya, Judas. No 
podemos imponer a las mujeres el infatigable ritmo que vamos a llevar nosotros. Las dejaremos en el lugar de encuentro del que 
partiremos todas las mananas para volver por la noche, y alli nos esperaràn. Las instruiremos durante las horas de descanso. El 
mundo no podrà murmurar respecto a si otras infelices criaturas vienen a mi, y tampoco se me impedirà escucharlas. Las 
madres y las mujeres casadas que nos sigan seràn constituidas defensoras de sus hermanas y de mi mismo contra la 
maledicencia del mundo. Como veis, estoy haciendo un ràpido viaje de saludo por los lugares en que tengo amigos o sé que los 
tendré. Pero no lo hago por mi, sino por los discipulos màs débiles: ellas, con su debilidad, seràn soporte de nuestra fuerza y la 
haràn util para muchas criaturas. 

-Pero ahora vamos a Cesàrea, has dicho. iAlli quién està? 

-En todas partes hay criaturas que tienden al Dios verdadero. La primavera ya se anuncia en este candor rosado de 
almendros florecidos. Los dias del hielo han terminado. Dentro de pocos dias tendré establecidos los lugares de alojamiento 
para las discipulas; entonces proseguiremos nuestra marcha, esparciendo la palabra de Dios sin la preocupación por las 
hermanas, sin miedo a la calumnia. Su paciencia y dulzura os serviràn de lección. La hora que anunciarà la rehabilitación està 
Negando también para la mujer. En mi Iglesia habrà un gran florecimiento de virgenes, esposas y madres santas. 
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Jesus en Cesarea Marftima habla a los galeotes. Las fatigas del apostolado 

Jesus està en el centro de una plaza amplia, bastante bonita, que se prolonga en una calle muy ancha (casi es una 
continuación de la plaza, hasta la orilla del mar). Una galera parece haber dejado hace poco el puerto y sale a mar abierto 
impulsada por el viento y los remos, mientras que otra debe estar haciendo las maniobras para atracar, corno se deduce del 
hecho de que estàn piegando velas y de que los remos se mueven sólo por una banda para hacer virar a la nave en la posición 




conveniente. El puerto, desde la plaza, no se ve, pero debe estar cerca. En los lados de la plaza hay series de casas grandes, con 
las tipicas paredes exteriores casi exentas de vanos; no hay ningun establecimiento de comercio. 

-EA dónde vamos ahora? Has querido venir aqui en vez de ir al lado orientai; òste es un lugar de paganos, Equién crees 
que te va a escuchar? - dice Pedro en tono de desaprobación. 

-Vamos alli, a aquel àngulo que se abre hacia el mar; alli voy a hablar. 

-A las olas. 

-También las olas han sido creadas por Dios. 

Y van... 

Ahora estàn justo en ese àngulo. Ven el puerto, donde està entrando lentamente la galera vista antes. Ahora la 
amarran en el lugar destinado a ella. Algun marinerò se da al odo a lo largo de los espigones; algun vendedor de fruta se 
arriesga a ir hacia la nave romana a vender su mercancia; nada màs. 

Jesus, arrimado de espaldas a una pared, da verdaderamente la impresión de que estuviera hablando a las olas. Los 
apóstoles, poco satisfechos de la situación, estàn en torno a Él, parte en pie, parte sentados en piedras colocadas acà o alla con 
la intención de que sirvan de banquetas. 

-Insensato el hombre que, viéndose poderoso, sano, feliz, dice: "EDe qué tengo necesidad?, Ede quién? De nadie tengo 
necesidad. Nada me falta, me basto a mi mismo. Las leyes y decretos de Dios y de la moral, para mi, son nulos. Mi ley consiste 
en hacer lo que està en mi mano, sin preocuparme de si beneficia o perjudica a los demàs". 

Uno de los vendedores se vuelve al oir esa voz sonora y se acerca hacia Jesus, que continua diciendo: 

-Asi hablan el hombre y la mujer que no tienen ni sabiduria ni fe. Con elio muestran su mayor o menor poder, mas 
denuncian su parentesco con el Mal. 

Algunos hombres bajan de la galera y de otras barcas y se dirigen hacia Jesus. 

-El hombre demuestra, no con las palabras sino con los hechos, que està emparentado con Dios y la virtud cuando 
considera que la vida es màs mudable que las olas del mar, ahora calmas, manana furiosas. Del mismo modo, el bienestar y 
poder de hoy pueden ser manana miseria e impotencia. EQué harà entonces el hombre que no vive unido a Dios? ECuàntos de 
los que ahora estàn en esa galera un dia vivian dichosos y gozaban de poder, y ahora son esclavos y se los considera reos! Reos: 
por tanto, doblemente esclavos (de la ley humana, en vano burlada porque existe y castiga a sus transgresores, y de Satanàs, 
quien para siempre se apodera de los culpables que no llegan a odiar su culpa). 

-iHola, Maestro! E Còrno por aqui? ESabes quién soy? 

-Que Dios sea contigo, Publio Quintiliano. EVes corno he veni-do? 

-Y ademàs al barrio romano. Ya no tenia esperanzas de volver a verte. Me aiegra poder escucharte. 

-Yo también me aiegro. EHay muchos en los remos en esa galera? 

-Muchos. La mayoria son prisioneros de guerra. ETe interesan? 

-Quisiera acercarme a esa nave. 

-Ven. Abrid paso vosotros - ordena a los pocos que se habian acercado y que se apartan enseguida farfullando 
improperios. 

-Déjalos también a ellos. Estoy acostumbrado a que me apretuje la gente. 

-Hasta aqui puedo, pero màs no. Es una galera militar. 

-Me es suficiente. Que Dios te lo pague. 

Jesus reanuda su discurso. El romano, verdaderamente espléndido con el indumento que lleva, parece montar guardia 
a su lado. 

-Esclavos por un doloroso suceso, esclavos una sola vez, esclavos mientras dura la vida. Cada una de las làgrimas que 
cae sobre sus cadenas, cada uno de los golpes descargados sobre sus carnes para huella escrita de un dolor, afloja los grilletes, 
orna lo que no muere, abre finalmente para ellos la paz de Dios, que es amigo de sus pobres hijos infelices, a los que darà 
copiosa alegna, puesto que aqui el dolor abundó. 

En la obra muerta de la galera se ven hombres de la tripulación, que se han asomado y se han puesto a escuchar. A los 
galeotes, naturalmente, no se les ve, pero oyen por todos los agujeros de las cuadernas la voz potente de Jesus, que se difunde 
por el aire calmo de està hora de baja marea. Publio Quintiliano se ha marchado requerido por un soldado. 

-Quiero decirles a estos desdichados amados de Dios que se resignen en su dolor, que hagan de él Marna que abra las 
cadenas de la galera y de la vida, consumiendo en el deseo de Dios este pobre dia que es la vida, dia oscuro, borrascoso, 
colmado de miedo y de fatigas, para entrar en el dia de Dios, luminoso, sereno, ya sin miedos ni decaimientos. Basta con que 
sepàis, vosotros, màrtires de una penosa suerte, ser buenos en vuestro sufrimiento, basta con que aspiréis a Dios, para que 
entréis en la gran paz, en la infinita libertad del Paraiso. 

En esto, vuelve Publio Quintiliano con otros soldados; tras él unos esclavos traen una litera para la que los soldados 
consiguen un sitio. « 

-EQuién es Dios? Estoy hablando a gentiles que no saben quién es Dios, a hijos de pueblos sometidos que no saben 
quién es Dios. En vuestros bosques, vosotros galos, iberos, tracios, germanos, celtas, tenéis sólo una apariencia de Dios. El alma 
tiende a la adoración, espontàneamente, porque se acuerda del Cielo. Pero no sabéis encontrar al Dios verdadero que ha puesto 
un alma en vuestros cuerpos, un alma igual que la nuestra, israelitas, igual que la de los poderosos romanos que os han 
subyugado, un alma que tiene los mismos deberes y derechos respecto al Bien y a la que el Bien, es decir, el Dios verdadero, 
serà fiel; sedlo igualmente vosotros respecto al Bien. El dios, o los dioses, a los que hasta ahora habéis adorado, aprendiendo su 
nombre o sus nombres en las rodillas maternas; el dios en que ahora quizàs ya no pensàis porque no sentis que os consuele en 
nada vuestros sufrimientos, o al que quizàs incluso odiàis o maldecis en vuestras jornadas desesperadas, ése, no es el Dios 
verdadero. El Dios verdadero es Amor y Piedad. EAcaso eran esto vuestros dioses? No. Màs bien manifestaban dureza, crueldad, 



erigano, hipocresia, vicio, latrocinio... y ahora os han dejado sin ese minimo consuelo de la esperanza de ser amados y la certeza 
del descanso tras tanto sufrimiento. Esto sucede porque vuestros dioses no existen. Sin embargo, Dios, el Dios verdadero que es 
Amor y Piedad, cuya segura existencia Yo os declaro, es Aquel que ha hecho los cielos, los mares, montes, bosques, plantas, 
flores, animales... y al hombre; es Aquel que inculca al hombre victorioso la piedad y amor que Él mismo es hacia los pobres de 
la tierra. 

Y vosotros los poderosos, los dominadores, pensad que sois todos de una ùnica pianta. No os ensanéis con aquellos a 
quienes la desventura ha puesto en vuestras manos; sed humanos con los que por un delito estàn amarrados al banco de la 
galera. El hombre peca muchas veces. No hay ninguno exento de culpas mas o menos celadas. Si pensarais esto, icuàn buenos 
seriais para con los hermanos que, menos afortunados que vosotros, han recibido castigo por culpas en que también vosotros 
habéis incurrido y que no os han sido castigadas! La justicia humana adolece gravemente de exactitud cuando juzga. iAy, si lo 
mismo fuera la justicia divina! Hay reos que no parecen tales, hay inocentes a los que se juzga reos; no indaguemos por qué: 
dseria acusación demasiado grave para el hombre injusto y lleno de odio hacia su semejante! Hay reos que efectivamente lo son, 
pero que cometieron el delito movidos por fuerzas imperiosas que, en parte, aligeran la culpa. Sed humanos, por tanto, vosotros 
que habéis sido colocados al frente de las galeras. Por encima de la justicia humana hay una Justicia divina que es mucho mas 
alta: la del Dios verdadero, la del Creador del rey y del esclavo, de la roca y del granito de arena. Él os mira, tanto a los que estàis 
en los remos corno a quienes tenéis el encargo de regirlos iay de vosotros si arbitrariamente sois cruelesl; Yo, Jesucristo, el 
Mesias del Dios verdadero, os aseguro que Él, el dia de vuestra muerte, os atarà al banco de una galera eterna y pondrà en 
manos de los demonios el latigo ensangrentado y seréis torturados y azotados corno vosotros torturasteis; porque, si bien es ley 
humana el castigo del reo, es necesario no exceder la medida. Sabed recordar esto. Quien hoy es poderoso manana puede ser 
un miserable; sólo Dios es eterno. 

Quisiera cambiaros el corazón y, sobre todo, romper vuestras cadenas, devolveros la libertad y patria perdidas; pero, 
hermanos galeotes que no veis mi rostro, hermanos galeotes cuyo corazón con todas sus heridas conozco, por la libertad y la 
patria terrenas que no os puedo dar, ioh, pobres esclavos de los poderosos!, os daré una libertad y una patria mas altas. Por 
vosotros me he hecho prisionero, ausente estoy de mi patria, por vosotros me entregaré Yo mismo corno rescate; para vosotros, 
si, también para vosotros, que no sois oprobio de la Tierra corno os llaman, sino signo de verguenza para el hombre que olvida la 
medida del rigor de la guerra y de la justicia, haré una nueva ley sobre la Tierra y una dulce morada en el Cielo. 

Recordad mi Nombre, hijos de Dios que llorais: es el nombre del Amigo. Repetidlo en medio de vuestros padecimientos. 
Estad seguros de que si me amàis me tendréis, aunque no nos veamos jamàs en està Tierra. Soy Jesucristo, el Salvador, el Amigo 
vuestro. En nombre del Dios verdadero os consuelo. La paz descienda pronto sobre vosotros. 

La gente, en su mayoria romanos, se ha agolpado en torno a Jesus, cuyos conceptos nuevos han producido el asombro 
de todos. 

-iPor Jupiter, me has hecho pensar en cosas en las que nunca habia pensado y que siento verdaderas! 

Publio Quintiliano mira a Jesus, pensativo y cautivado al mismo tiempo. 

Asi es, amigo. Si el hombre usara su pensamiento, no llegaria a la comisión del delito. 

-iPor Jupiter, por Jupiter, qué palabras! iTengo que recordarlas! EHas dicho: "si el hombre usase su pensamiento..." 

...No llegaria a la comisión del delito. 

-iPues darò!, ies verdad! iPor Jupiter! ESabes que eres grande? 

-Todo hombre que quisiera podria serio corno Yo, si fuera enteramente uno con Dios. 

El romano continua su serie de "ipor Jupiter!", a cual mas exclamativo. 

Jesus por su parte le dice: 

-EPodria dar a esos galeotes algo que los consolara? Tengo dinero... Fruta, algo que los alivie; para que sepan que los 

amo. 

-Dàmelo. Puedo hacerlo. Ademas ahi hay una dama muy poderosa. Voy a preguntarselo. 

Publio se acerca a la litera y habla muy cerca de las cortinas en las que ha sido abierto apenas un resquicio. Vuelve. 

-Tengo plenos poderes para elio. Me ocuparé yo mismo de la distribución, de forma que los esbirros no se aprovechen 
abusivamente. Sera la ùnica vez que un soldado imperiai ejercite la piedad con los esclavos de guerra. 

-La primera, no la ùnica. Llegarà el dia en que no habrà esclavos; pero ya antes mis discipulos habràn descendido a los 
galeotes y esclavos para llamarlos hermanos. 

Otra serie de "iPor Jùpiter!" recorre el ambiente calmo; mientras, Publio espera a tener suficiente fruta y vino para los 
galeotes. Luego, antes de subir a la galera, le dice a Jesùs al oido: 

-Ahi dentro està Claudia Prócula. Quisiera oirte hablar en otra ocasión; ahora quiere preguntarte algo. Ve. 

Jesùs se acerca a la litera. 

-iHola, Maestro! 

La cortina apenas se abre un poco, dejando ver a una hermosa mujer de unos treinta anos. 

-Descienda sobre ti el deseo de la sabiduria. 

-Has dicho que el alma tiene recuerdo del Cielo. ?Es eterna, entonces, esa cosa que decis que poseemos? 

-Es eterna. Por eso tiene recuerdo de Dios, del Dios que la ha creado. 

-EQué es el alma? 

-El alma constituye la verdadera nobleza del hombre. Tù eres gloriosa por ser de los Claudios; pues mas lo es el hombre, 
por ser de Dios. Por tus venas corre la sangre de los Claudios; poderosa familia, pero que tuvo origen y tendrà fin. Dentro del 
hombre, por razón del alma, fluye la sangre de Dios, porque el alma es la sangre espiritual - siendo Dios Espiritu purisimo - del 
Creador del hombre: de Dios eterno, potente, santo. El hombre es, pues, eterno, potente, santo, por el alma que hay en él y que 
vive mientras està unida a Dios. 



-Yo soy pagana, por tanto no tengo alma... 

-La tienes, aunque sumida en letargo; despiértala a la Verdad y a la Vida. 

-Adiós, Maestro. 

-Que la Justicia te conquiste. Adiós. 

-Como habéis podido ver, aqui también he tenido auditorio - dice Jesus a sus discipulos. 

-Si, pero, menos los romanos, équién te habrà entendido? iSon bàrbaros! 

-iQue quién?... Todos. Llevan consigo la paz. Se acordaràn de mi mucho mas que otros de Israel. Vamos a la casa que 
nos ofrece la comida. 

-Maestro, la mujer ésa es la misma que me habló aquel dia que curaste a aquel enfermo; la he reconocido - dice Juan. 

-Daos cuenta, pues, que también aqui habia quien nos esperaba. Pero... no os veo muy conformes. Mucho habré hecho 
el dia que haya conseguido persuadiros de que he venido no sólo para los hebreos sino para todos los pueblos, y de que os he 
preparado para todos ellos. Una cosa os digo: de vuestro Maestro recordad todo; no hay hecho alguno, por insignificante que 
fuere, que no esté llamado a ser para vosotros, un dia, regia en el apostolado. 

Ninguno responde. Jesus sonrie - no sin tristeza - compasivo. 

"Està manana me ha sonreido a mi también... (habla Maria Vaitorta) 

Estaba sumida en un desaliento tan completo, que me he echado a llorar por muchas cosas; entre ellas no la ùltima el 
cansancio de estar siempre escribiendo con la convicción de que tanta bondad de Dios y tanto esfuerzo del pequeno Juan (corno 
Jesus carinosamente la llamaba) son completamente inutiles. Y, Morando, he invocado a mi Maestro, y, dado que por bondad 
suya ha venido enteramente para mi, le he manifestado lo que habia pensado. 

Él se ha encogido de hombros, corno queriendo decir: « iBah..., déjale al mundo con sus historias!» y me ha acariciado 
diciendo: « dY entonces? d.No quieres seguir ayudàndome? <LQue el mundo no quiere conocer mis palabras? Bueno, pues nos las 
decimos entre nosotros dos; asi nos alegraremos ambos: Yo, repitiéndolas a un corazón fiel; tu, oyéndolas. iAh..., las fatigas del 
apostolado!... iAbaten mas que las de cualquier otro trabajo! Quitan la luz al mas sereno de los dias, dulzor al mas dulce de los 
manjares. Todo se transforma en ceniza y lodo, nàusea y hiel. Y, sin embargo, alma mia, las horas en que tomamos sobre 
nuestras espaldas el cansancio, la duda y miseria de los mundanos que mueren porque no poseen lo que nosotros tenemos son 
las horas en que mas hacemos. Ya te lo dije el ano pasado. "dEn prò de qué?", se pregunta el alma sumergida bajo lo que 
sumerge al mundo, es decir, las olas procedentes de Satanàs. Y el mundo se ahoga, cosa que no le sucede al alma que està 
clavada con su Dios en la cruz; ésta pierde, si, durante un instante la luz y se hunde bajo la ola nauseabonda del cansancio 
espiritual, pero luego vuelve a la superficie, màs fresca y hermosa. El que digas: "Ya no valgo para nada positivo" es 
consecuencia de este cansancio. Jamàs valdrias, pero Yo soy siempre Yo, y, por tanto, seràs siempre capaz de cumpMr bien tu 
misión de portavoz. Claro que, si viera que, cual pesada y preciosisima gema, escondieran mi don con avaricia, o lo usaran 
imprudentemente, o, por desidia, no se tratara de tutelar con las necesarias garantias - por las maldades humanas - propias de 
estos casos tanto el don corno a la criatura a través de la cual es otorgado éste, Yo diria mi "ibastal", y està vez sin posibilidad de 
vuelta atràs; "ibastal" para todos, excepto para mi pequena alma que hoy parece una florecilla bajo un aguacero. iPodràs, 
acaso, con estas caricias mias, dudar de que te amo? iVenga! iÀnimo! Me ayudaste mientras la guerra, sigueme ayudando. Hay 
mucho que hacer. 

Y asi me he calmado, experimentando la caricia de la larga mano y de esa sonrisa tan dulce de mi Jesus, càndido corno 
siempre cuando es enteramente para mi. 
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Curación de la nina romana en Cesàrea 


Dice Jesus: 

-Pequeno Juan, (Maria Vaitorta) ven conmigo, que quiero que escribas una lección para los consagrados de hoy. 
Observa y escribe. 

Jesus està todavia en Cesàrea Maritima. Ya no es la plaza de ayer sino un lugar situado màs en el interior de la ciudad, 
desde el cual, no obstante, se ven todavia el puerto y las naves. Aqui hay muchos fondaques y establecimientos comerciales; si a 
elio anadimos que en este espacio terroso hay, ademàs, esteras extendidas en el suelo con mercancias varias, deduzco que se 
trata de zona de mercados (quizàs estaban cerca del puerto y de los almacenes por comodidad de navegantes y compradores de 
las mercancias traidas por mar). Hay un fuerte runruneo e ir y venir de gente. 

Jesus està esperando con Simón y sus primos a que los otros consigan las provisiones necesarias. Unos ninos miran con 
curiosidad a Jesus, el cual los acaricia dulcemente mientras habla con sus apóstoles. Dice Jesus: 

-Me duele este descontento por el hecho de que Yo entable relaciones con los gentiles, pero no puedo hacer sino lo 
que debo y debo ser bueno con todos. Esforzaos en ser buenos al menos vosotros tres y Juan; los otros os seguiràn por 
imitación. 

-Pero dcómo se puede ser bueno con todos? A fin de cuentas, ellos nos desprecian y nos oprimen; no nos comprenden, 
estàn Menos de vicios... - dice Santiago de Alfeo justificàndose. 

-iQue còrno puede ser? dTu estàs contento de haber nacido de Alfeo y Maria? 

-Si, claro. dPor qué me preguntas esto? 

-Y si Dios te hubiera preguntado antes de tu concepción, dhabrias querido nacer de ellos? 



-Pues darò. No comprendo... 

-Y si en vez de elio hubieras nacido de un pagano, al oirte acusar de haber querido nacer de un pagano, dqué habrlas 

dicho? 

-Habrla dicho... habrla dicho: "No tengo la culpa. He nacido de él, pero podria haber nacido de otro". Habria dicho: 
"Vuestra acusación es injusta; si no obro el mal, dpor qué me odiàis?" 

-Tu lo has dicho. También éstos, que despreciàis por ser paganos, pueden decir lo mismo. No por méritos propios has 
nacido de Alfeo, que es un verdadero israelita. Lo que tienes que hacer es agradecérselo al Eterno, nada mas, porque te ha 
otorgado un gran regalo, y, corno signo de gratitud y con humildad, tratar de conducir al Dios verdadero a otros que no tienen 
este don. Hay que ser bueno. 

-iEs dificil amar a quien no se conoce! 

-No. Mira. Tu, pequenuelo, ven aqui. 

Se acerca un nino de unos ocho anos, que estaba jugando en un àngulo con otros dos chiquillos. Es un nino robusto, de 
pelo muy moreno aunque de tez blanquisima. 

-iQuién eres? 

-Soy Lucio, Cayo Lucio de Cayo Mario, romano, hijo del decurión de guardia, que se quedó aqui después de la herida». 
-dY ésos quiénes son? 

-Isaac y Tobias; pero no se debe decir porque no se puede. Les pegarian. 

-dPor qué? 

-Porque son hebreos y yo romano. No se puede. 

-Pero tu vas con ellos... dPor qué? 

-Porque somos amigos; jugamos siempre a los dados y al saltarel juntos; pero no deben vernos. 

-dY a mi me querriais? Yo soy también hebreo, y no soy un nino. Fijate, soy un maestro, corno si dijéramos un 
sacerdote. 

-iQué mas da! Si me quieres, te quiero; y te quiero, porque me quieres. 

-dPor qué lo sabes? 

-Porque eres bueno y quien es bueno quiere a los demàs. 

-Ved, amigos: el secreto para amar es ser buenos; si se es bueno se ama, sin pensar si éste es o no de una determinada 
fe. 

Y Jesus, llevando de la mano al pequeno Cayo Lucio, va a donde los ninos hebreos, que se habian escondido asustados 
tras el atrio de una casa, a acariciarlos, y les dice: 

-Los ninos buenos son àngeles. Los àngeles tienen una sola patria: el Paraiso; una sola religión: la del ùnico Dios; un solo 
Tempio: el corazón de Dios. Quereos corno àngeles siempre. 

-Pero, si nos ven nos pegan... 

Jesus no responde; se limita a mover la cabeza con un sentimiento de amargura. 

Una mujer alta y de buen tipo llama a Lucio. El nino deja a Jesus mientras grita: 

-iEs mi marna! - y a la mujer le grita: « iMira el amigo que tengo! iEs grande! iEs un maestro!... 

La mujer no se marcha con su hijo, sino que se acerca a Jesus y le pregunta: 

-iHola! dEres el hombre de Galilea que ayer habló en el puerto? 

-Soy Yo. 

-Espérame aqui entonces. Tardo poco. Y se va con su pequenuelo. Entretanto han llegado también los otros apóstoles, 
excepto Mateo y Juan, y preguntan: 

-dQuién era? 

-Una romana, creo - responden Simón y los demàs. 

-dY qué queria? 

-Ha dicho que espere aqui. Lo sabremos. 

Entretanto, algunas personas, curiosas, se han acercado y se ponen a esperar también. 

Vuelve la mujer con otros romanos: 

-dEntonces eres Tu el Maestro? - pregunta uno que tiene apariencias de domèstico de una casa senorial. Habiéndole 
sido confirmado, pregunta: « dSentirias aversión por curar a una hijita de una amiga de Claudia? La nina està agonizando. Se 
ahoga. El mèdico no sabe de qué se està muriendo. Ayer tarde estaba sana, està manana ya estaba agonizando. 

-Vamos. 

Andan un poco por una calle que lleva al lugar de ayer. Llegan al portai de una casa que parece habitada por romanos y 
que està abierta de par en par. 

-Espera un momento. 

El hombre entra ràpido. Casi inmediatamente se asoma de nuevo y dice: 

-Ven. 

Pero, sin darle ni siquiera tiempo a Jesus de entrar, sale de la casa una joven de aspecto senorial, aunque con una 
angustia màs que evidente. Lleva en brazos a una criaturita de pocos meses, corno muerta, ya càrdena, corno una persona que 
se esté ahogando. Yo diria que tiene una difteria mortai y que està en los ultimos instantes de su vida. La mujer busca amparo 
en el pecho de Jesus corno un nàufrago en un escollo. Su Manto es tan grande, que no es capaz de hablar. 

Jesus toma a la criaturita, que manifiesta pequenos movimientos convulsivos en las manitas céreas, con sus unitas ya 
violàceas. La alza. La cabecita queda colgando hacia atràs sin fuerza. La madre, perdida su soberbia de romana frente a un 
hebreo, se ha deslizado hasta los pies de Jesus, al suelo, y Mora con el rostro alzado, los cabellos medio desgrenados, los brazos 



extendidos, estrujando la tùnica y el manto de Jesus. Detras y alrededor, mirando, hay romanos de la casa y mujeres hebreas de 
la ciudad. 

Jesus moja en su saliva su dedo indice derecho y lo mete en la boquita jadeante. Lo introduce hacia abajo. La nina 
forcejea. Su tez se ennegrece aun mas. La madre grita: 

-i No ! i No ! - y se contuerce corno traspasada por un punal. La gente contiene la respiración... 

Pero el dedo de Jesus sale junto con un amasijo de membranas purulentas. La nina deja de forcejear. Luego, emite un 
tierno gemido de Manto y se calma con inocente sonrisa, manoteando y moviendo los labios corno un pajarillo cuando pia y agita 
las alitas en espera del cebo. 

-Toma, mujer. Dale la leche. Està curada. 

La madre està en tal modo turbada, que coge a la pequenuela y, asi corno estaba, en el suelo, la besa, la acaricia toda 
para si, le da el pecho, enajenada, olvidada de todo lo que no sea su hijita. 

Un romano le pregunta a Jesus: 

-Pero dcómo lo has conseguido? Soy el mèdico del Procónsul, soy docto, he tratado de quitar la obstrucción, pero 
estaba muy abajo, demasiado abajo... Y Tu... asi... 

-Eres docto, pero no tienes contigo al Dios verdadero. iSea Él en esto glorificado! iAdiós! 

Y Jesus hace ademàn de querer marcharse. Pero he aqui que un pequeno grupo de israelitas siente la necesidad de 
intervenir: 

-dCómo te has permitido acercarte a extranjeros? Son impuros, estàn corrompidos, quienquiera que se acerque a ellos 
queda contaminado. 

Jesus mira fijamente, severamente, a los tres, y dice: 

-iNo eres tu Ageo, el hombre de Azoto que vino aqui el pasado Tisri para negociar con el mercader que està al pie de los 
muros del viejo fontanar? dY tu no eres José de Rama, que vino también aqui - y tu sabes, corno Yo, por qué - a consulta del 
mèdico romano? dY entonces? dNo os sentis vosotros impuros? 

-Un mèdico no es nunca extranjero. Cura el cuerpo, que es igual para todos. 

-A mayor razón lo es el alma. Pero ademàs, dQué he curado Yo? El cuerpo inocente de un pàrvulo, medio con que 
espero curar las almas no inocentes de los extranjeros. Como mèdico y Mesias, por tanto, puedo tratar con cualquiera. 

-No puedes. 

-dNo, Ageo? dY tu por qué tratas con el mercader romano? 

-Mi contado con él es sólo a través de la mercancia y del dinero. 

-Y entonces, dado que no tocas su carne, sino solamente lo que ha tocado su mano, no te parece que te contamines... 
iOh, ciegos y crueles! 

Escuchad todos. Precisamente en el libro del Profeta cuyo nombre lleva éste està escrito: "Plantea a los sacerdotes està 
cuestión sobre la Ley: "Si un hombre lleva carne santificada en el vuelo de su tùnica y con él toca luego viandas, pan o aceite u 
otros alimentos, dquedaràn estas cosas santificadas?" (Ageo 2, 11 y siguientes). Y los sacerdotes respondieron: "No". Entonces 
Ageo dijo: 'Si uno, impuro a causa de un muerto, toca una de estas cosas, dquedarà contaminada? 1 . Y los sacerdotes 
respondieron: 'Si 1 ". 

Por està subrepticia, enganosa, incoherente manera de actuar ponéis obstàculo al Bien y lo condenàis y sólo aceptàis lo 
que os produce algùn beneficio; en ese caso cesan indignación, asco y aversión. Distinguis - si no os acarrea un perjuicio personal 
- lo impuro, que hace a uno impuro, de lo que no lo es. dCómo sois capaces, bocas mentirosas, de profesar que lo que ha sido 
santificado por haber tocado carne santa o cosa santa no santifica lo que toca, y lo que ha tocado una cosa impura puede 
convertir en impuro lo que toca? 

dNo comprendéis que os contradecis, ministros embusteros de una Ley de Verdad de la que os aprovechàis? Vosotros la 
retorcéis corno si fuera una soga, segùn que os lo pida vuestro anhelo de obtener de ella algùn provecho. Fariseos hipócritas, 
que bajo pretexto religioso dais rienda suelta a vuestra rencorosa envidia humana, enteramente humana; profanadores de lo 
que a Dios pertenece; insultadores y enemigos del Mensajero de Dios. En verdad, en verdad os digo que todo acto vuestro, toda 
conclusión vuestra, todo movimiento vuestro tiene en la base todo un mecanismo astuto constituido por ruedas, resortes, 
contrapesos, tirantes, que son vuestros egoismos, pasiones, insinceridad, odios, anhelo de imponerse a los demàs, envidias. 

iDeberiais avergonzaros! Codiciosos, cobardes, rencorosos, que vivfs en el miedo orgulloso de que alguno, aun no 
siendo de vuestra casta, os aventaje. iMereced ser corno ese que os infunde miedo y os produce ira! Como dice Ageo, de un 
montón de veinte celemines hacéis uno de diez, y de cincuenta barriles veinte, y os quedàis con la diferencia, mientras que, 
tanto por dar ejemplo a los demàs corno por el amor debido a Dios, deberfais no quitar sino anadir de lo vuestro al conjunto de 
los celemines y barriles en prò de quien pasa hambre; y es asi que merecéis que el viento abrasador, la herrumbre y el granizo 
hagan infecundas toda obra de vuestras manos. 

dQuién de entre vosotros viene a mi? Éstos, estos que para vosotros son estiércol y desecho, estos supremos ignorantes 
que ni siquiera saben que existe el verdadero Dios vienen a quien lleva en las palabras y en las obras a este Dios. Sin embargo, 
vosotros... iAh, os habéis hecho un nicho y en él estàis! Secos, frios corno idolos que esperan incienso y adoración. Dado que os 
creéis dioses, os parece inùtil pensar en el verdadero Dios en el modo debido, y veis peligroso el que otros se propongan lo que 
vosotros no os proponéis. En verdad, no podéis proponéroslo porque sois idolos, y porque sois siervos del Idolo. Pero quien 
intenta puede, porque no obra él, sino Dios en él. 

iIdos! Referid a quien os ha enviado a pisarme los talones que detesto a los mercaderes que juzgan que el vender 
mercancias, patria o Tempio a quienes les ofrecen dinero no contamina. Decidles que siento repugnancia por los degenerados 
cuyo ùnico culto es la propia carne y sangre y juzgan que el trato con el mèdico extranjero para curación de éstas no contamina. 
Decidles que la medida es igual, que no hay dos medidas. Decidles que Yo, el Mesias, el Justo, el Consejero, el Admirable, aquel 



sobre quien descenderà el Espiriti! del Senor en sus siete dones, aquel que no juzgarà por lo que se presenta ante los ojos sino 
por lo secreto de los corazones, aquel que no condenarà por lo que oiga con los oidos sino por las voces espirituales que oiga en 
el interior de cada hombre, aquel que se pondrà de la parte de los humildes y juzgarà con justicia a los pobres, aquel que soy Yo, 
porque esto soy Yo, ya està juzgando y castigando a los que en este mundo son sólo tierra; el soplo de mi respiro harà morir al 
impio y devastarà su guarida, mientras que para quienes, deseosos de justicia y fe, vengan a mi monte santo a saciarse de la 
Ciencia del Senor, sera Vida y Luz, Libertad y Paz. Esto es Isaias, dno es verdad? (11 ,1 y siguientes) 

iEl pueblo de mi propiedad! Enteramente viene de Adàn y Adàn viene de mi Padre; todo él es, por tanto, obra del 
Padre, y a todos debo reunir en torno al Padre. Yo los conduzco a ti, Padre santo, eterno, potente; conduzco a ti a los hijos 
errantes después de congregarlos con la voz del amor, bajo mi cayado pastoral, semejante al que Moisés levantó contra las 
serpientes de muerte. Para que Tu tengas tu Reino y tu pueblo. Y no hago distinciones, porque en el fondo de todos los vivientes 
veo un punto que resplandece màs que el fuego: el alma, una chispa tuya, eterno Esplendor. iOh, eterno deseo mio! iOh, 
voluntad incansable mia! 

Esto quiero, en esto ardo: una tierra que por entero cante tu Nombre, una humanidad que te Marne Padre, una 
redención que a todos salve, una voluntad fortalecida que haga a todos obedientes a tu voluntad, un triunfo eterno que Mene el 
Paraiso de un hosanna sin fin... iOh, multitud de los Gelosi... Si, veo la sonrisa de Dios... y es el premio contra toda dureza 
humana. 

Mas los tres israelitas ya han huido bajo la granizada de reproches. Los otros, todos, romanos o hebreos, se han 
quedado boquiabiertos. En cuanto a la mujer romana, con su pequenuela ya satisfecha de leche y durmiendo plàcidamente 
sobre el regazo materno, està alli, en el mismo sitio de antes, casi a los pies de Jesus, y Mora de alegria materna y de emoción 
espiritual. Muchos lloran por el arrollador cierre de Jesus, que en este éxtasis parece llamear. 

Y Jesus, bajando los ojos y el espiritu del Cielo a la tierra, ve a la gente, ve a la madre... y, al pasar, tras un gesto de adiós 
a todos, roza con su mano a la joven romana, corno para bendecirla por su fe. Y se marcha con los suyos, mientras la gente, 
todavia estupefacta, permanece en el lugar... 

(La joven romana, si no es una semejanza fortuita, es una de las romanas, Valeria y su hija Faustina, que estaban con 
Juana de Cusa en el camino del Calvario. Pero, puesto que aqui nadie la ha llamado por su nombre, no puedo asegurarlo). 
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Analfa, la primera de las vfrgenes consagradas 

Jesus està con Pedro, Andrés y Juan. Llama a la puerta de la casa de Nazaret. Su Madre abre en seguida. Su rostro, al ver 
a su Jesus, se ilumina con refulgente sonrisa. 

-Regresas en un momento oportuno, Hijo mio. Desde ayer tengo conmigo una paloma pura que te està esperando. Ha 
venido de lejos. La persona que la ha acompanado no podia quedarse màs tiempo. Yo, dado que ella solicitaba consejo, he dicho 
lo que podia, pero sólo Tu, Hijo mio, eres Sabiduria. Bienvenidos de nuevo también vosotros. Entrad inmediatamente para 
descansar y reponer fuerzas. 

-Si, quedaos aqui; voy sin demora con està criatura que me està esperando. 

Los tres sienten viva curiosidad, pero en modo diverso: Pedro, corno si esperase poder ver a través de las paredes, 
observa con el rabillo del ojo en todas las direcciones; Juan parece corno si quisiera leer en el sonriente rostro de Maria el 
nombre de la desconocida; Andrés, que està intensamente ruborizado, clava su mirada en Jesus con toda la fuerza de sus pupilas 
y una muda suplica tiembla en su mirada y en sus labios. 

Pero Jesus no detiene su atención en ninguno. Mientras los tres discipulos se deciden a entrar en la cocina, donde 
Maria les ofrece comida y calor de lumbre, Jesus levanta la cortina que tapa la puerta que conduce al huerto jardin, y sale. 

Un delicado sol da a las ramas enteramente florecidas del alto almendro del huerto un aspecto màs esponjoso e irreal 
del que ya de por si tienen; es el unico àrbol florecido, el màs alto de los àrboles del huerto, pingue con su vestido de seda 
bianco-rosàcea entre la desnuda pobreza de los otros (peral, manzano, higuera, parra, granado), estériles y desnudos; pomposo 
con su velo espumoso y vivo que contrasta con la gris humildad monòtona de los olivos... parece corno si hubiera atrapado con 
sus largas ramas una tenuisima nube perdida en el campo zarco del cielo, y que con sus vedijas se hubiera engalanado para decir 
a todos: «Llega la primavera, tiempo de desposorio. Exultad, plantas y animales. Es el tiempo de los besos con el viento o las 
abejas, ioh floresl; es la hora de los besos bajo las tejas o entre la densa vegetación, ioh pajarillos de Dios!, ioh càndidas ovejasl: 
hoy besos, manana prole, para perpetuar la obra del Creador Dios nuestro. 

Jesus, erguido bajo el sol, con las manos cruzadas sobre el pecho, sonrie a la pura y serena gracia del huerto materno, 
con sus cuadros plantados de azucenas que muestran ya sus primeros haces de hojas, con sus rosales aun desnudos y el olivo 
tan de piata, con otras familias de flores desperdigadas entre los humildes cuadros de legumbres y verduras en brote; puro, 
ordenado, delicado, parece espirar también él candor de virginidad perfecta. 

-Hijo, ven a mi habitación. Te la traigo, porque al oir tantas voces ha huido a aquel extremo. 

Jesus entra en la habitación materna, esa casta, castisima habitacioncita que oyó las palabras del angélico coloquio y 
que emana, màs aun que el huerto, la esencia virginal, angélica, santa, de la Mujer que en ella mora desde hace anos y del 
Arcàngel que en ella venerò a su Reina. éHan pasado ya treinta anos o ayer se produjo el encuentro? Hoy también se ve una 
rueca con su blando y casi argentino copo de estambre, y en el huso hilo, y, encima de la repisa que està junto a la puerta, un 
bordado plegado, entre un rollo de pergamino y un jarrón de cobre con una tupida ramita de almendro florecido; hoy también 



palpita con un ligero vientecillo la cortina de rayas, la que cela el misterio de està virginal morada; el lecho, ordenado, en su 
àngulo, sigue teniendo ese aspecto delicado propio del de una nina que apenas haya llegado al umbral de la juventud. iQué 
suenos se produciràn y se habran producido en esa almohada de escaso grosorl... 

La mano de Maria levanta lentamente la cortina. Jesus, que, en pie, de espaldas a la puerta, estaba contemplando ese 
nido de pureza, se vuelve. 

-Mira, Hijo mio, la traigo a ti; es una corderà y Tu eres su Pastor - y, dicho esto, Maria - que habia entrado llevando de la 
mano a una jovencita morenita, esbelta, que al verse en presencia de Jesus se ruboriza intensamente - se retira con delicadeza 
dejando caer la cortina. 

~Paz a ti, nina. 

-La paz... Senor... 

La jovencita, muy emocionada, no puede seguir hablando, y se arrodilla rostro en tierra. 

-Levàntate. dQué deseas de mi? No temas... 

-No es miedo... pero... ahora, delante de ti, después de que lo he deseado tanto... todo lo que veia fàcil y necesario 
decirte... ya no me vienen las palabras... ya no me parece eso... Soy tonta... Perdonarne, mi Senor... 

-dEstas pidiendo gracia para este mundo? dNecesitas un milagro? dTienes que convertir a alguna alma? dNo? 
dEntonces? dÀnimo, habla! Tanto valor corno has tenido dy ahora te falta? dNo sabes que Yo soy quien aumenta la fortaleza? 
dSi? dLo sabes? Pues entonces, ivenga, habla!; corno si Yo fuera un padre para ti. Veo que eres joven. dCuàntos anos tienes? 

-Dieciséis, Senor mio. 

- dDe dónde vienes? 

-De Jerusalén. 

-dCuàl es tu nombre? 

-Analia... 

-El amado nombre de mi abuela y de muchas otras santas mujeres de Israel, y, formando uno solo con él, el de la 
buena, fiel, amorosa y mansa esposa de Jacob. Te traera buen augurio. Seràs una esposa y madre ejemplar. dNo? dMeneas la 
cabeza? dLloras? dEs que te han rechazado? dTampoco es eso? dHa muerto tu prometido? dNo has sido elegida todavia? 

La jovencita sigue meneando la cabeza en serial de negación. Jesus da un paso hacia ella, la acaricia y la fuerza a que 
levante la cabeza y a que lo mire... La sonrisa de Jesus vence el estado de turbación de la muchacha, que ahora se siente mas 
segura y dice: 

-Mi Senor, yo estaria casada y viviria feliz, y ademàs por mèrito tuyo. dNo me reconoces, mi Senor? Soy la enferma de 
tisis, la novia moribunda que curaste por la oración de tu Juan... Después de tu gracia, yo... mi cuerpo era distinto (sano en lugar 
del otro, moribundo, que tenia antes); mi alma también era distinta... No sé, pero yo ya no me sentia yo... La alegria de estar 
curada, la certeza, por tanto, de poder casarme - el hecho de no Negar al matrimonio era lo que de mi muerte me apenaba - no 
duraron sino las primeras horas. Luego... 

La jovencita se siente cada vez mas segura, le vuelven las palabras y las ideas que habia perdido en el estado de 
turbación de verse sola con el Maestro... 

-...Luego senti que no debia ser sólo egoista, pensar sólo: "Ahora seré feliz", sino que debia pensar en algo mayor e ir a 
ti, a Dios, Padre tuyo y mio. Alguna pequena cosa, pero que expresase mi gratitud. Pensé mucho y, cuando el sàbado siguiente vi 
a mi prometido, le dije: "Escucha, Samuel. Sin el milagro, yo, pasados unos meses, habria muerto, y me habrias perdido para 
siempre. Quisiera ofrecerle a Dios un sacrificio - yo contigo - para decirle que lo alabo y le estoy agradecida". Y Samuel respondió 
enseguida, porque me quiere: "Vamos al Tempio juntos a inmolar la vidima". Pero no era eso lo que yo queria. Soy pobre, 
aldeana, mi Senor; poco sé y menos aun puedo; pero, a través de la mano que habias depositado en mi pecho enfermo, algo 
habia llegado no sólo a mis pulmones horadados sino también adentro del corazón: a los pulmones, salud; al corazón, sabiduria. 
Yo comprendia que el sacrificio de un corderò no era el que deseaba mi espiritu que te... que te amaba. 

La muchacha calla y se sonroja tras està profesión de amor. 

-iSigue, sin miedo! dQué queria tu espiritu? 

-Sacrificarte algo que fuera digno de ti, ioh Hijo de Dios! Y entonces... y entonces yo pensaba que deberia ser una cosa 
espiritual, corno corresponde a Dios, o sea, mi sacrificio de alargar la espera del matrimonio por amor a ti, mi Salvador. Gran 
alegria comporta el matrimonio, dsabes? iCuando hay amor es una cosa grande! iUn deseo, una ansiedad por casarsel... Pero yo 
ya no era la misma de unos dias antes. No era para mi ya lo mas hermoso... Se lo dije a Samuel y él me comprendió. El también 
ha decidido hacerse nazareo durante un ano, a contar desde el dia que deberia haber sido la boda, o sea, el dia siguiente de las 
calendas de Adar. Entretanto se puso a buscarte para testificarte su amor por haberle restituido a su prometida, testificarte su 
amor y conocerte. Y te encontró, pasados muchos meses, en Agua Especiosa. Yo también fui... Tu palabra terminò de cambiarme 
el corazón. Ya no me es suficiente el voto de antes... Como ese almendro de ahi fuera, que bajo el sol cada vez mas caluroso ha 
vuelto a la vida tras meses de muerte, y ha florecido y luego dara hojas y luego frutos, asi yo también he ido progresando en el 
conocimiento de lo mejor. La ùltima vez, ya segura de mi y de lo que queria - durante todos estos meses he estado meditando -, 
la ùltima vez que estuve en Agua Especiosa ya no estabas, te habian obligado a irte. Mucho lloré y oré, de forma que el Altisimo 
me escuchó, persuadiendo a mi madre a mandarme aqui con un familiar que iba a Tiberiades para hablar con los cortesanos del 
Tetrarca. El capataz me habia dicho que aqui te encontraria. Encontré a tu Madre. Sus palabras, el simple hecho de escucharla y 
de estar a su lado estos dos dias, han hecho madurar completamente el fruto de tu gracia». 

La muchacha se ha arrodillado corno si estuviera ante un aitar, con las manos cruzadas sobre el pecho. 

-Bien, pero, exactamente dqué deseas?, dqué puedo hacer por ti? 



- Senor, querria... querria una cosa muy importante, que solamente Tu, que das la vida y la salud, me la puedes otorgar, 
pues pienso que lo que puedes dar lo puedes quitar... Yo quisiera que la vida que me has dado me la quitases antes de que 
termine el ano de mi voto... 

-Pero, dpor qué? iNo te sientes agradecida a Dios por haber recuperado la salud? 

-iMucho! ilnfinitamente! Es por una sola cosa: porque viviendo por su gracia y por tu milagro he comprendido lo mejor. 

-dQue es...? 

-Que es vivir corno los àngeles, corno tu Madre, mi Senor, corno Tu... corno vive tu Juan... Las tres azucenas, las tres 
llamas blancas, las tres bienaventuranzas de la Tierra, Senor. Si, porque creo que es una bienaventuranza el poseer a Dios y el 
que Dios sea propiedad de los puros. Creo que quien es puro es un cielo con su Dios en el centro y los àngeles alrededor... iOh, 
mi Senor, yo desearia estol... Poco te he oido, poco he oido a tu Madre, al discipulo y a Isaac, y no he conocido a otros que me 
dijeran tus palabras, pero es corno si mi espiritu te oyera siempre y fueras Tu su Maestro... He dicho, mi Senor... 

-Analia, mucho es lo que pides y mucho es lo que das. Hija, has comprendido a Dios y la perfección a que la criatura 
puede ascender para parecerse y agradar al Purisimo. 

Jesus ha cogido entre sus manos la cabeza morena de la muchacha, que sigue arrodillada, y le està hablando inclinado 
hacia ella. 

-El que nació de una Virgen - porque no podia prepararse un nido no hecho de azucenas - se siente nauseado, hija, de la 
triple libidine del mundo; se curvaria aplastado por tanta nàusea si el Padre, que sabe de qué vive su Hijo, no interviniera con sus 
amorosos auxilios para sostener a su alma angustiada. Los puros son mi alegna; tu me devuelves lo que el mundo me quita con 
su inexhausta bajeza: ibenditos seàis por elio el Padre y tu, ninal Ve tranquila. Algo intervendrà y harà eterno tu voto. Sé una de 
las azucenas esparcidas por los sangrientos caminos del Cristo. 

"Mi Senor, quisiera también otra cosa... 

-dCuàl? 

-No estar cuando llegue tu muerte... No podria ver morir a quien es mi Vida. 

Jesus sonde dulcemente y seca con su mano dos hilos de làgrimas que descienden por la carità morena de la muchacha. 

-No llores. Las azucenas nunca estàn de luto. Reiràs con todas las perlas de tu corona angélica cuando veas al Rey 
coronado entrar en su Reino. Ve. Que el Espiritu del Senor te adoctrine entre una venida mia y la otra. Te bendigo con el fuego 
del Eterno Amor. 

Jesus se asoma al huerto y dice: 

-iMadre! Aqui tienes a una hijita toda para ti. Ahora es feliz. Sumérgela en tus candores, ahora y cada vez que vayamos 
a la Ciudad Santa, para que sea nieve de pétalos ce-lestes esparcida sobre el trono del Corderò. 

Y Jesus vuelve con los suyos mientras Maria se queda con la muchacha, acariciàndola. 

Pedro, Andrés y Juan lo miran con ademàn interrogativo. El rostro resplandeciente de Jesus les manifiesta su alegria. 

Pedro no se contiene y pregunta: 

-dCon quién has estado hablando tanto, Maestro mio? dQué has oido para estar tan radiante de alegria? 

-Con una mujer que està en el alba de la vida; con la mujer que serà el alba de muchas otras que han de venir. 

-dQuiénes? 

-Las virgenes. 

Andrés dice en voz baja para si mismo: 

-No es ella... 

-No, no es ella. De todas formas, no te canses de orar, con paciencia y bondad. Cada palabra de tu oración es corno un 
reclamo, una luz en la noche; la sostienen y la guian. 

-Pero, da quién espera mi hermano? 

-Espera a un alma, Pedro. Es una gran miseria que quiere transformar en una gran riqueza. 

-dY dónde la ha encontrado Andrés, que no se mueve nunca, no habla nunca y no tiene nunca iniciativas? 

-En mi camino. Ven conmigo, Andrés, vamos a donde Alfeo, a bendecirlo en compania de sus muchos nietos. Vosotros 
esperadme en casa de Santiago y Judas. Mi Madre necesita estar sola todo el dia. 

Y yendo asi, unos a una parte otros a otra, el secreto envuelve la alegria de la primera consagrada a la virginidad por 
amor a Cristo. 


157 


Instrucciones a las discfpulas en Nazaret 

Jesus sigue en su casa de Nazaret, y màs exactamente en lo que fuera el taller de carpinteria. 

Con Él estàn los doce apóstoles y Maria, Maria madre de Santiago y Judas, Salomé, Susana y - cosa nueva - Marta (una 
Marta muy apenada, con claros signos de Manto bajo sus ojos, una Marta desacoplada en este ambiente, timida al verse muy 
sola ante otras personas y, sobre todo, ante la Madre del Senor). Maria trata de armonizarla con las otras mujeres y de quitarle 
ese sentido de molestia que ve que padece; pero, su ternura parece dilatar cada vez màs el corazón de la pobre Marta. Rubor y 
gotazas de llanto se alternan bajo ese velo, muy caldo, que quiere cubrir dolor y desazón. 

Entran Juan con Santiago de Alfeo. 



-No estaba, Senor. Ha ido con su marido a casa de una amiga que la ha invitado. Eso han referido los domésticos - dice 

Juan. 

-Lo sentirà mucho, sin duda; de todas formas, ya recibirà tus instrucciones y te vera - concluye Santiago de Alfeo. 

-Bien. No es el grupo de discipulas exactamente corno lo habia pensado. De todas formas, ya veis que en vez de Juana 
està Marta, hija de Teófilo, hermana de Làzaro. 

Los discfpulos ya conocen a Marta. Mi Madre también. Tu, Maria, y tu, Salomé, quizàs también, ya sabéis por vuestros 
hijos quién es Marta, no tanto corno mujer segun los criterios de este mundo cuanto corno criatura ante los ojos de Dios. Tu, 
Marta, por tu parte, ya conoces a estas mujeres, que te consideran hermana y te van a querer mucho. Hermana e hija. Tu tienes 
mucha necesidad de esto, buena Marta, para sentir - ipor qué no? - la consolación humana de nobles afectos que Dios no sólo 
no condena sino que los ha puesto en el hombre corno apoyo del trabajo que la vida supone. Dios te ha traido justo en la hora 
por mi elegida para poner la base, diria el canamazo en que vais a bordar vuestra perfección de discipulas. 

Discipulo quiere decir aquel que sigue la disciplina del Maestro, de su doctrina. Por tanto, en sentido amplio seràn 
llamados discipulos todos aquellos que ahora y en el transcurso de los siglos sigan mi doctrina. Y, para no dar muchos nombres 
diciendo "discipulos de Jesus segun la ensenanza de Pedro o de Andrés, de Santiago o Juan, de Simón o Felipe, de Judas o de 
Bartolomé o de Tomàs y Mateo", se utilizarà un solo nombre, que los aglomerarà bajo un ùnico signo: "cristianos" (Cristo mismo 
predice aqui y en otros lugares de està Obra que a sus discipulos se les llamarà "cristianos" (que serà dado a los discipulos por 
primera vez en Antioquia (Hechos 11, 26) o "católicos") Pero entre el gran nùmero de quienes se sujeten a mi disciplina ya he 
elegido a los primeros, y luego a los segundos, y asi se harà a lo largo de los siglos en memoria mia. De la misma forma que en el 
Tempio - y aùn antes, desde Moisés - hubo un Pontifice, hubo sacerdotes, levitas y responsables de los distintos servicios, 
funciones o tareas, hubo cantores, etc., asi en mi Tempio nuevo, que serà tan grande y duradero corno toda la Tierra, habrà 
mayores y menores, todos ùtiles, todos amados por mi, y también mujeres, esa categoria nueva que Israel siempre ha 
despreciado confinàndola, destinada sólo a los cantos virginales en el Tempio o a la instrucción de las virgenes en el Tempio y 
nada màs. 

No argumentéis acerca de si elio era justo o no; en la religión cerrada de Israel y en el tiempo de ira, era justo. Todo el 
deshonor recaia sobre la mujer, origen del pecado. En la religión universal de Cristo y en el tiempo del perdón todo esto cambia. 
Toda la Gracia se ha reunido en una mujer y Ella la ha dado a luz al mundo para redención de éste. La mujer, por tanto, ya no 
representa el desdén de Dios sino la ayuda de Dios. Por la Mujer, la amada del Senor, todas las mujeres pueden ser discipulas 
del Senor, no sólo corno la masa sino incluso corno sacerdotisas menores, coadjutoras de los sacerdotes, a los cuales pueden 
servir de gran ayuda, respecto a ellos mismos y respecto a los fieles y no fieles, respecto a aquellos que no seràn conducidos a 
Dios tanto por el rugido de la palabra santa cuanto por la sonrisa santa de una discipula mia. 

Vosotras me habéis pedido seguirme, corno me siguen los hombres. Ahora bien, sólo seguirme, escucharme o poner en 
pràctica es demasiado poco para lo que quiero de vosotras: os santificariais, lo cual es grande, pero no me es succiente. Soy Hijo 
del Absoluto y de mis predilectos quiero lo absoluto. Quiero todo, porque he dado todo. 

Ademàs, no sólo existo Yo, también existe el mundo, està cosa impresionante que es el mundo. Deberia ser 
impresionante en santidad: una santidad inmensa de la multitud de los hijos de Dios en nùmero y en magnitud. Sin embargo, lo 
impresionante del mundo es su iniquidad; su compleja iniquidad es verdaderamente inmensa, en el nùmero de manifestaciones 
y en la magnitud del vicio. Todos los pecados estàn asentados en el mundo, el cual, en vez de ser multitud de hijos de Dios, lo es 
de hijos de Satanàs. En el mundo està presente de forma especial el pecado de màs darò signo de filiación satànica: el odio. El 
mundo odia, y quien odia ve - y quiere hacérselo ver a quien no lo ve - el mal incluso en lo màs santo. Si le preguntarais al 
mundo para qué he venido Yo, no os diria: "Para hacer el bien, para redimir", sino que os diria: "Para corromper y usurpar"; y si 
le preguntarais qué piensa de vosotras, las que me seguis, no os diria: "Le seguis para santificaros, para confortar al Maestro, 
con santidad y pureza", sino que diria: "Le seguis porque estàis seducidas por ese hombre". 

Asi es el mundo. Os hablo de estas cosas para que calculéis todo antes de manifestaros al mundo corno discipulas 
elegidas, las primeras del linaje de las discipulas futuras, cooperadoras de los siervos del Senor. 

Tomad el corazón en vuestras propias manos, ese corazón sensible de mujer, y decidle que vosotras, y él con vosotras, 
habréis de soportar burlas y calumnias; que os escupiràn y pisotearàn; que todo esto lo recibiréis del mundo, del desprecio, de la 
mentirà, de la crueldad del mundo. Preguntadle si serà capaz de recibir todas estas heridas sin gritar de indignación maldiciendo 
a quienes lo hieren. Preguntadle si se siente con fuerzas de afrontar el martirio moral de la calumnia sin Negar a odiar a los 
calumniadores y a la Causa por que serà calumniado. Y, puesto que deberà beber el odio del mundo, que lo circundarà, 
preguntadle si va a saber emanar siempre amor; si, henchido de amargura de ajenjo, va a saber sacar dulzura; si, sufriendo todo 
tipo de tortura de incomprensión, escarnio, murmuración, va a saber sonreir senalando con la mano al Cielo, su meta, a la que 
queréis conducir a los demàs (conducirlos por esa caridad de mujer, que es materna incluso en tierna edad, que es materna 
incluso para con ancianos que podrian ser abuelos vuestros y que de hecho son ninos espirituales, recién nacidos, incapaces de 
comprender y conducirse por el camino, por la vida y la verdad y la sabiduria que he venido a dar con el ofrecimiento de mi 
mismo: Camino, Vida, Verdad, Sabiduria divina). De todas formas, aunque me dijerais: "No me siento con fuerzas, Senor, para 
desafiar al mundo entero por ti", os amarla igualmente. 

Ayer una jovencita me ha pedido que la inmole antes de que se cumpla la hora de su matrimonio, porque siente que 
me ama corno se debe amar a Dios, o sea, con la totalidad de si misma, hasta la perfección absoluta en la entrega. Y lo voy a 
hacer. Le he ocultado la hora para que el alma no tiemble a causa del miedo; o, màs que el alma, la carne. Su muerte serà corno 
la de una fior que un atardecer cierra su corola pensando abrirla al dia siguiente, pero que no la vuelve a abrir porque el beso de 
la noche le ha aspirado la vida. Ademàs, lo haré, segùn su deseo, de forma que su sueno de muerte preceda en pocos dias al 
mio; para no hacer esperar en el Limbo a està primera virgen mia; para encontrarla enseguida en cuanto muera Yo. 



iNo lloréis! Soy el Redentor... Fijaos còrno està joven santa, que no se limitò al hosanna inmediatamente después del 
milagro, sino que, cumplido òste, corno moneda que puede producir intereses, ha sabido trabajarlo, pasando de la gratitud 
humana a la sobrenatural, del deseo terreno al ultraterreno, mostrando poseer una madurez de espiritu superior a la de casi 
todos - digo "casi", pues entre vosotros que me estàis oyendo hay niveles de perfección iguales e incluso superiores fijaos, 
digo, còrno no me ha pedido seguirme, antes bien, ha manifestado su deseo de cumplir su evolución - de nina a angel - en el 
secreto de su casa. Bueno, pues, siento tanto amor por ella, que en las horas de amargura, causadas por lo que el mundo es, 
evocaré a està dulce criatura y bendeciré al Padre, que me enjuga con estas flores de amor y pureza las làgrimas y sudores de 
Maestro de un mundo que no me recibe. 

Bien, pues - si tenéis el coraje de perseverar corno discipulas escogidas -, he aqui que os senalo la tarea que debéis 
cumplir para justificar vuestra elección y presencia conmigo y con los santos del Seor. 

Mucho podéis hacer en ayuda de vuestros semejantes y de los ministros del Senor. Ya se lo dejé entrever a Maria de 
Alfeo hace muchos meses. iCuànta necesidad de la mujer ante el aitar de Cristo! Una mujer puede - mucho mas y mejor que el 
hombre - tratar las infinitas miserias del mundo, que luego pasaràn al hombre para su completa curación. Se os abriràn muchos 
corazones, especialmente femeninos, a vosotras, mujeres discipulas; los acogeréis corno a amados hijos extraviados que vuelven 
a la casa paterna y que no tienen el coraje de ponerse ante su padre; infundiréis nueva fuerza al culpable, aplacaréis al que 
condena. Muchos se acercaràn a vosotras buscando a Dios: los acogeréis corno a fatigados peregrinos, diciendo: "Ésta es la casa 
del Senor, Él vendrà enseguida", y, entretanto, los circundaréis de vuestro amor: si no Nego Yo, llegara un sacerdote mio. 

La mujer sabe amar, està hecha para el amor. Envileció, si, el amor haciéndolo deseo del sentido, pero, en el fondo de 
su carne, atrapado vive aun el verdadero amor, la gema de su alma: el amor que no sabe del lodo acre del sentido, el amor 
hecho de alas y perfumes angélicos, de llama pura, de recuerdos de Dios y de su procedencia de Dios, de recuerdos de que es 
obra creada por Él. La mujer es la obra maestra de la bondad junto a la obra maestra de la creación, que es el hombre: "Que 
tenga Adàn ahora una companera para que no se sienta solo". La mujer no debe abandonar a Adàn. Aprovechad, pues, està 
facultad de amar. Amad con ella al Cristo y, por El, al prójimo. 

Sed piena caridad para con los culpables arrepentidos; decidles que no tengan miedo de Dios. d Còrno no habriais de 
saber hacerlo vosotras, que sois madres y hermanas? dCuàntas veces vuestros pequenuelos, vuestros hermanitos, estuvieron 
enfermos y tuvieron necesidad del mèdico! Y tenian miedo. Pero vosotras, con caricias y palabras de amor, les quitasteis el 
miedo; y ellos, con su manita en la vuestra, recibieron vuestros cuidados, perdido ya el terror que tenian. Los culpables son 
vuestros hermanos e hijos enfermos que temen la mano del mèdico y su sentencia... No, no ha de ser asi; vosotras que sabéis lo 
bueno que es Dios decid que Dios es bueno y que no hay que tenerle miedo. A pesar de que, en tono firme y tajante, dirà: "No 
volveràs a hacer esto jamàs", no arrojarà de su presencia a aquel que consumò el hecho y enfermó, sino que le asistirà para 
curarle. 

Sed madres y hermanas con los santos, que también necesitan amor. Ellos se fatigaràn, se consumiràn en la 
evangelización. Los desbordarà la cantidad de cosas que tendràn que hacer. Ayudadlos vosotras con discreción y diligencia. La 
mujer sabe trabajar, en la casa, sirviendo a las mesas, con las camas, en los telares y en todo aquello que es necesario para la 
vida cotidiana. El futuro de la Iglesia serà un continuo dirigirse de los peregrinos a los lugares de Dios; sed vosotras sus pias 
hospederas, asumiéndoos los trabajos màs humildes para dejar libres a los ministros de Dios para continuar la obra del Maestro. 
Vendràn tiempos dificiles, sangrientos, crueles. Los cristianos - incluso los santos - viviràn horas de terror, de debilidad. El 
hombre no es nunca muy fuerte en el sufrimiento; en cambio, la mujer posee respecto al hombre està verdadera regalidad del 
saber sufrir: ensenad està cualidad al hombre, sosteniéndole en estas horas de temor, de abatimiento, de làgrimas, de 
cansancio, de sangre. En nuestra historia tenemos ejemplos de magnificas mujeres que supieron cumplir actos de audacia 
liberadora. Tenemos a Judit, a Yael. De todas formas - debéis creerlo - ninguna es mayor, por ahora, que la madre ocho veces 
màrtir (siete en sus hijos y una en si misma) del tiempo de los Macabeos. Pero ha de venir otra, a la que seguiràn muchas 
mujeres heroinas del dolor y en el dolor, consuelo de màrtires, màrtires ellas mismas, àngeles de los perseguidos; mujeres que, 
cual mudas sacerdotisas, predicaràn a Dios con su modo de vivir y que, sin màs consagración que la recibida del Dios-Amor, 
seràn verdaderamente personas consagradas y dignas de serio. 

Éstos son, a grandes rasgos, vuestros principales deberes. No voy a disponer de mucho tiempo para vosotras en 
particular; os formaréis oyéndome, profundizaréis en vuestra formación bajo la gufa perfecta de mi Madre. 

Ayer, està mano materna - Jesus coge con su mano la mano de Maria - ha conducido a mi a la nina de que os he 
hablado, la cual me dijo que el solo hecho de escucharla y de estar unas pocas horas a su lado le habia servido para madurar el 
fruto de la grada recibida, llevàndolo a la perfección. No es la primera vez que mi Madre trabaja para el Cristo, su Hijo. Tu y tu, 
primos mios ademàs de discipulos, sabéis lo que Maria significa para la formación de las almas en Dios, y se lo podréis decir a 
quienes - hombres o mujeres - sientan el temor de no haber sido preparados por mi para la misión, o de una insuficiente 
preparación, cuando Yo ya no esté con vosotros. 

Mi Madre estarà con vosotros ahora y cuando Yo no esté; y después, una vez que me haya marchado definitivamente. 
Ella os queda, y con Ella la Sabiduria en todas sus virtudes; seguid desde ahora todos sus consejos. 

Ayer noche, ya solos, estando sentado al lado de mi Madre, corno cuando era nino, con mi cabeza apoyada sobre ese 
hombro suyo tan dulce y fuerte, me dijo - habiamos estado hablando de la jovencita que se habia puesto en camino en las 
primeras horas de la tarde llevàndose en su corazón virginal un sol màs radiante que el del firmamento: su secreto santo -, me 
dijo: "iQué dulce es ser la Madre del Redentori". 

Si, qué dulce es cuando la criatura que al Redentor se acerca es ya una criatura de Dios, una criatura en que la ùnica 
mancha es la de origen - la cual no puede ser lavada sino por mi - y todas las otras manchas de imperfección humana han sido 
lavadas por el amor. Si, dulce Madre mia, purisima Gufa de las almas hacia tu Hijo, Estrella santa de orientación, Madre suave de 
los santos, compasiva Criadora de los màs pequenos, saludable Cura de los enfermos; si, pero no siempre vendràn a ti estas 



criaturas que no contrastan con la santidad: lepras y horrores y hedores y amasijo de serpientes en torno a cosas inmundas se 
arrastraràn hasta tus pies, ioh Reina del gènero humanol, para gritarte: "iPiedad! A Socórrenos! iLlévanos a tu Hijol". Entonces 
habràs de poner està càndida mano tuya sobre las Magas, inclinarte con tus ojos de paloma paradisiaca hacia las deformidades 
infernales, aspirar el hedor del pecado, y no huir, antes al contrario, acoger en tu corazón a estos mutilados a causa de Satanàs, 
a estos abortos, a està podredumbre humana, y lavarlos con el Manto, y traerlos a mi... Entonces diràs: "IQué dificil es ser la 
Madre del Redentori". Pero tu lo haràs, porque eres la Madre... Beso y bendigo estas manos tuyas que tantas criaturas traeràn a 
mi. Cada una sera una gloria mia; aunque, antes que mias, Madre santa, tuyas seràn estas glorias. 

Vosotras, amadas discipulas, seguid el ejemplo de mi Maestra, y de Santiago y Judas, y de todos aqueNos que quieran 
formarse en la grada y en la sabiduria. Seguid su palabra: es la mia, pero mas dulce; nada que anadir a eNa, porque es la palabra 
de la Madre de la Sabiduria. 

Y vosotros, amigos mios, sabed tener de las mujeres la humildad y la constancia. Deponiendo la soberbia propia del 
varón, no despreciéis a las mujeres discipulas, sino, mas bien, templad vuestra fuerza - podria incluso anadir "vuestra dureza e 
intransigencia" - en contacto con la dulzura de las mujeres; pero, sobre todo, aprended de eNas a amar, creer y sufrir por el 
Senor, pues en verdad os digo que ellas, las débiles, seràn las màs fuertes en la fe, amor y audacia, en el sacrificio por su 
Maestro, al que aman con total integridad de si mismas, sin pedir ni pretender nada, satisfechas sólo de amar para darme 
conforte y alegna. 

Id ahora a vuestras casas o a las en que estàis alojados. Yo me quedo aqui con mi Madre. Dios sea con vosotros. 

Se marchan todos excepto Marta. 

-Quédate tu, Marta. Ya he hablado con tu sirviente. Hoy no hospeda Betania, sino la pequena casa de Jesus. Ven. 
Comeràs con Maria y dormiràs en el cuarto pequeno que està al lado del suyo. El espiritu de José, conforte nuestro, te 
confortarà mientras duermes, y manana volveràs a Betania màs fuerte y màs segura, a preparar también alli a mujeres 
discipulas, en espera de la otra, que tu y Yo amamos màs. No dudes, Marta. Nunca prometo en vano. Ahora bien, para 
transformar un desierto Meno de viboras en un huerto paradisiaco, se requiere tiempo... El primer trabajo no se ve; parece corno 
si nada hubiera cambiado... y sin embargo, la semiila està ya depositada; todas las semillas. Luego vendrà la lluvia del Manto y las 
abrirà... y los àrboles buenos creceràn. iVen! iNo llores màs! 


158 


En el lago de Genesaret con Juana de Cusa. 

Jesus està en el lago, en la barca de Pedro, que va detràs de otras dos barcas: una de eMas, normal, de pesca, gemela de 
la de Pedro; otra, graciosa, rica, de recreo, la de Juana de Cusa; pero la duena no va en eMa, sino que està a los pies de Jesus en 
la tosca barca de Pedro. Yo diria que han coincidido en un punto de la oriMa florida de Genesaret (hermosisima con la primera 
manifestación de la primavera Palestina, que esparce sus nubes de almendros en fior y deposita perlas de futuras flores en 
perales y manzanos, granados, membrMIeros...) todos, todos los màs ricos y deMcados àrboles, en flores y frutos. Cuando la barca 
acaricia una determinada zona de la oriMa, bajo el sol ya aparecen los mMIones de capuMos que estàn engrosàndose en las ramas 
en espera de florecer, mientras los pétalos de los almendros precoces revolotean, cual mariposas, en el aire quieto, hasta 
posarse sobre las claras olas. 

Las oriMas - entre los taMitos de hierba nueva que parece seda de un color verde aiegre - estàn rociadas de ojos de oro 
de ranunculos, de estreMas radiadas de pequenas margaritas; junto a éstas, erguidas sobre su pedunculo, corno reinecitas 
coronadas, sonrien leves, pacificas corno iris infantiles, las miosotas sutiles, celestes, delicadisimas, que parecen decir "si, si" al 
Sol, al lago, a su hermana hierba, y que se sienten contentas de florecer (y de florecer ante los ojos ceruleos de su Senor). 

En este comienzo de primavera, el lago no presenta todavia esa riqueza triunfante de los siguientes meses; no tiene 
todavia ese fasto suntuoso - hasta sensual, diria - de los millares de rosales rigidos o flexuosos que forman mata en los jardines o 
velo en los muros; de los millares de corimbos de los codesos y de las acacias; de los millares de filas de nardos en fior; de los 
miMares de estreMas enceradas de los agrios; de todo este entremezclarse de colores, de perfumes violentos, delicados, 
embriagadores, que se presentan ante el frenesi humano de gozar y lo estimulan, un frenesi que profana, demasiado, este 
rincón de la Tierra tan puro corno es el lago de Tiberiades, lugar elegido desde el comienzo de los siglos para teatro del mayor 
nùmero de prodigios de Jesus, Senor nuestro. 

Juana està mirando a Jesus, que està ensimismado en la gracia de su lago galileo. El rostro de eMa sonde repitiendo 
corno espejo fiel la sonrisa de Él. 

En las otras barcas van hablando, aqui hay silencio; el ùnico ruido es el rumor sordo de los pies desnudos de Pedro y 
Andrés, que regulan las maniobras de la barca, y el suspiro del agua que la proa va abriendo, y que susurra su dolor en los lados 
de la barca, para después transformarse en risa en la popa, cuando la herida se cierra formando una estela argentina que el sol 
enciende corno polvo diamantino. 

Pasado este tiempo, Jesùs deja su contemplación. Vuelve su mirada hacia su discipula. Le sonde. Le pregunta: 

-Hemos llegado casi, dno? Diràs que tu Maestro es un companero muy poco afable, no te he dirigido ni una palabra. 

-Pero las he leido en tu rostro, Maestro, y he oido todo lo que decias a las cosas que nos rodean. 

-<LY qué es lo que les decia? 

-Amad, sed puras, sed buenas, porque venis de Dios y de su mano nada saMó malo o impuro. 

-Has leido bien. 

-Senor mio, las hierbas lo hacen y los animales también; ipor qué no lo hace el hombre, que es el màs perfecto? 



Porque el diente de Satanàs ha entrado sólo en el hombre; su pretensión ha sido destruir al Creador en su mayor 
prodigio, en el mas semejante a Él. 

Juana agacha la cabeza y medita. Da la impresión de ser una persona que no afronta algo o que vacila entre dos 
tendencias opuestas. Jesus la observa. Al final, levanta la cabeza y dice: 

-Senor, itendrias inconveniente en conocer a unas amigas mias paganas? Ya sabes que Cusa es de la Corte; y Herodes y 
Herodias, sobre todo ella, que es la verdadera duena de la Corte y a cuya voluntad se someten todos los deseos de Herodes, 
por... moda, por mostrarse mas refinados que los demas palestinos, para ser protegidos por Roma adorando a Roma y a todo lo 
romano, se muestran complacientes con los romanos de la casa proconsular y casi nos los imponen. Verdaderamente debo decir 
que no son mujeres peores que nosotras; también entre nosotras, en estas orillas, hay algunas que han caldo muy bajo. dY de 
qué podemos hablar, si no hablamos por Herodias?... Cuando perdi a mi criatura y enfermé, fueron muy buenas conmigo. 
Ademàs no las habia buscado. Luego la amistad ha seguido. Pero, si me dices que no es correcto, la disuelvo. dNo? Gracias, 
Senor. Anteayer estaba en casa de una de estas amigas. Por mi parte era una visita de amistad; por parte de Cusa era una visita 
obligada. Era una orden del Tetrarca, que.., quisiera volver aqui y que no se siente demasiado seguro, y entonces... quiere 
estrechar vinculos mas interesados con Roma para tener cubiertas las espaldas. Bueno, incluso... dTu eres pariente del Bautista, 
verdad?; bueno, pues te ruego que le digas que no se fie demasiado, que no abandone nunca las fronteras de Samaria, o, mejor, 
si no siente repulsa, que se oculte alli un tiempo. La serpiente se acerca al corderò y el corderò tiene mucho de qué temer; de 
todo. Que esté atento, Maestro. Que no se sepa que lo he dicho yo, porque significarla el fin de Cusa. 

-No te preocupes, Juana. Le advertiré al Bautista a través de un medio eficaz, sin que perjudique a nadie. 

-Gracias, Senor. Deseo servirte... lo que pasa es que no quisiera que elio creara extorsiones a mi marido. La verdad es 
que... no siempre voy a poder ir contigo; algunas veces tendré que quedarme en casa porque él asi lo desea, y es razonable. 

-Si, te quedaràs, Juana; lo comprendo todo. No sigas hablando, que no es necesario. 

-Pero, en los momentos de mayor peligro para ti, dme querràs a tu lado? 

-Si, Juana, por supuesto. 

-iCuanto peso el tener que decir esto, y el hecho mismo de decirlo! Ahora me siento aliviada. 

-Si tienes fe en mi, viviràs un consuelo continuo. Pero... me estabas hablando de una amiga tuya romana. 

-Si. Es amiga intima de Claudia. Creo que incluso son parientes. Tendria interés en hablar contigo, por lo menos en 
escucharte. Y no es ella sólo. Ademàs, ahora que has curado a la nina de Valeria - la noticia ha llegado a la velocidad del 
relàmpago - su interés es mayor. La otra noche, en un banquete, habia muchas voces a favor y muchas en contra de ti. Habia 
también algunos herodianos y saduceos - aunque lo negarian si se lo preguntasen - y también mujeres... ricas y... y no honestas. 
Estaba - siento decirlo porque sé que eres amigo de su hermano -, estaba Maria de Magdala, con su nuevo amigo y con otra 
mujer, griega creo, tan licenciosa corno ella. Ya sabes còrno hacen los paganos, ino? Las mujeres se sientan a la me-sa con los 
hombres. Bueno esto es muy... muy... iOh, qué situación mas violenta! Mi amiga, que es una mujer delicada, me eligió corno 
companero a mi propio marido, lo cual me significò un gran alivio. Pero las otras... Bien, pues se hablaba de ti, porque 
impresionó el milagro que hiciste a Faustina. Los romanos mostraban admiración hacia ti corno un gran mèdico y mago - 
perdona, Senor -, pero los herodianos y saduceos escupian veneno contra tu Nombre. Y Maria... iqué horror, Maria!... Empezó 
con burlas y luego... No, no quiero decirte esto. Estuve Morando toda la noche. 

-iDéjala! iSanarà! 

-iNo, no, si està sana! 

-En cuanto al cuerpo; lo demàs està todo intoxicado. Pero sanarà. 

-Si Tu lo dices... Ya sabes còrno son las romanas... Sus palabras fueron: "No nos asustan las brujerias, ni creemos en 
fàbulas. Queremos juzgar por nosotras mismas"; y luego a mi me dijeron: "dNo podriamos oirle hablar?" 

-Diles que al final de la luna de Sabat estaré en tu casa. 

-Se lo diré, Senor. dCrees que se acercaràn a ti? 

-En ellas hay todo un mundo que rehacer. Lo primero es derribar, luego edificar. No es imposible. Ahi està tu casa, 
Juana, el jardin; trabaja en ella para tu Maestro corno te he dicho. Adiós, Juana. El Senor sea contigo. Yo te bendigo en su 
nombre. 

La barca se arrima. Juana dice en tono de ruego: 

-dEntonces no pasas siquiera? 

-Ahora no. Debo reavivar las llamas. En unos pocos meses de ausencia casi se han apagado. Y el tiempo vuela. 

La barca se detiene en el recodo que penetra en el jardin de Cusa. Unos domésticos acuden para ayudar a su senora a 
bajar. La barca de Juana - ya Juan, Mateo, el Iscariote y Felipe la han dejado para subir a la de Pedro - està detràs de la de Pedro 
en el embarcadero, la cual luego se separa lentamente y reanuda su navegación hacia la orilla opuesta. 
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Discurso en Guerguesa. La respuesta sobre el ayuno a los discfpulos de Juan el Bautista. 

Jesus està hablando en una ciudad que no he visto nunca; al menos eso me parece (téngase en cuenta que en cuanto al 
estilo son todas màs o menos iguales y, a primera vista, es dificil diferenciarlas). También aqui una calle bordea el lago, y hay 
barcas sacadas a la orilla. Del otro lado de la calle estàn, alineadas, las casas, màs o menos grandes. Aqui las colinas estàn mucho 
màs distantes, asi que es una ciudad edificada en una riente llanura, que se prolonga por la orilla orientai del lago. La resguarda 



del viento el baluarte de los montes. Bien templada, por tanto, por el sol, que aqui, mas que en otros campos, aumenta la 
floración de los àrboles. 

Parece que ya ha empezado Jesus su discurso, porque oigo: 

-...Es verdad. Decis: "No te abandonaremos nunca porque seria abandonar a Dios". iOh, pueblo de Guerguesa, recuerda 
que nada hay mas mutable que el pensamiento humano! Estoy convencido de que en este momento realmente pensàis asi. Mi 
palabra y el milagro realizado os han exaltado en este sentido y ahora sois sinceros en lo que decis. Pero quisiera recordaros un 
episodio - mil podria citar, lejanos y cercanos Os cito éste sólo. 

Josué, siervo del Senor, antes de morir, reunió en torno a si a todas las tribus con sus ancianos, principes, jueces y 
magistrados, y les habló en presencia del Senor, recordàndoles a todos los beneficios y los prodigios operados por el Senor a 
través de su siervo. Y, tras haber enumerado todas estas cosas, los invitò a repudiar a todos los dioses que no fueran el Senor, o, 
cuanto menos, a ser auténticos en la fe, eligiendo con sinceridad o al verdadero Dios o a los dioses de Mesopotamia y de los 
amorreos, de modo que hubiera una neta separación entre los hijos de Abraham y los paganizantes. 

Es preferible siempre un error valiente a una hipócrita profesión y mezcla de fes: para Dios, infamia; para los espiritus, 
muerte. Nada mas fàcil y comun que esas mezcolanzas. La apariencia es buena, pero por debajo està la sustancia, que no es 
buena. Aun hoy, hijos, aun hoy. Esos fieles que mezclan la observancia de la Ley con lo que la Ley prohibe; esos desdichados que 
caminan dando tumbos, corno los borrachos, entre la fidelidad a la Ley y las ganancias de los negocios, y viven comprometidos 
con quienes estàn al margen de la ley, de quienes esperan alguna ventaja; esos sacerdotes o escribas o fariseos que ya no tienen 
por finalidad de la propia vida el servicio a Dios, sino que éste se ha convertido en una astuta politica para triunfar sobre los 
demàs, se ha convertido en poder - y nada mas contra sus semejantes - mas honestos que ellos -, porque sirven no a Dios sino a 
un poder que se presenta ante sus ojos fuerte y precioso para sus fines... ésos son sólo hipócritas que mezclan a nuestro Dios 
con dioses extranjeros. 

El pueblo respondió a Josué: "iJamàs abandonaremos al Dios verdadero para servir a dioses extranjeros!". Y Josué les 
dijo lo que Yo a vosotros hace un momento acerca del santo celo del Padre, acerca de su voluntad de ser amado con 
exclusividad, con la totalidad de nosotros mismos, y acerca de su justicia cuando castiga a los embusteros. 

-iCastigarl... Si, Dios, de la misma forma que puede favorecer, puede castigar. Antes de morir se puede recibir premio o 
castigo. iMira, pueblo hebreo, mira còrno Dios - después de haberte dado tanto liberàndote de los faraones, conduciéndote 
ileso a través del desierto y entre insidias de enemigos, permitiéndote que llegaras a ser una nación grande y temida y rica en 
glorias - te ha castigado por tus culpas: una, dos, diez veces! iMira en qué estado te encuentras! Y Yo, que veo que te estas 
hundiendo en la mas sacrilega de las idolatrias, veo también el abismo por el que te vas a despenar por persistir en las mismas 
culpas. Y por esto te llamo, pueblo que eres dos veces mio (por ser el Redentor y por haber nacido de ti). Està llamada mia, 
aunque sea severa, no es odio ni rencor ni intransigencia, es amor. 

Josué dijo entonces: "Sois testigos de que habéis elegido al Senor", y todos respondieron: "Si". Y Josué, que era sabio 
ademàs de vaieroso, sabiendo cuàn làbil es la voluntad del hombre, escribió en el libro todas las palabras de la Ley y de la alianza 
y las puso en el tempio; y puso también, en este santuario del Senor, en Siquem, que contenia a la sazón el Tabernàculo, una 
voluminosa piedra corno testimonio; luego dijo: "Està piedra, que ha oido las palabras que habéis dirigido al Senor, quedarà aqui 
corno testimonio, para que no podàis retractaros y mentir al Senor Dios vuestro". 

El hombre, el rayo o la erosión de las aguas y del tiempo pueden siempre pulverizar una piedra por grande y dura que 
sea. Pero Yo soy la Piedra angular y eterna y no puedo ser destruido. No le mintàis a està Piedra viva, no la améis por el sólo 
hecho de que realice prodigios; amadla porque por ella tocaréis el Cielo. Yo os quisiera mas espirituales, mas fieles al Senor. No 
digo a mi. Mi ùnica razón, aqui, es que soy la Voz del Padre. Ultrajàndome, heris a aquel que me ha enviado. Yo soy el medio; Él, 
el Todo. Recoged de mi y conservad en vosotros lo santo para alcanzar a este Dios. No améis sólo al Hombre, amad al Mesias del 
Senor no por los milagros que hace, sino porque desea obrar en vosotros el milagro intimo y sublime de vuestra santificación. 

Jesus imparte su bendición y se encamina hacia una casa. 

Ya casi en el umbral de la puerta, un grupo de ancianos lo detiene; lo saludan respetuosamente y dicen: 

-dPodemos preguntarte una cosa, Senor? Somos discipulos de Juan. Siempre habla de ti. Ha llegado a nuestros oidos la 
fama de tus prodigios. Asi que hemos querido conocerte. Ahora bien, oyéndote, se nos ha planteado una pregunta que 
deseariamos proponerte. 

-Exponedla. Si sois discipulos de Juan estaréis ya en el camino de la justicia. 

-Has dicho, hablando de las idolatrias comunes en los fieles, que en medio de nosotros hay personas que trafican entre 
la Ley y los que no siguen la Ley. Ahora bien, Tu también eres amigo de éstos ultimos - sabemos, en efecto, que no rechazas a los 
romanos -. dEntonces? 

-No lo niego, pero dacaso podéis afirmar que lo haga para obtener de ellos algun provecho? Ni siquiera busco su 
protección. dO podéis, acaso, afirmar lo contrario, porque los trate con benignidad? 

-No, Maestro, estamos de elio mas que seguros, pero el mundo no està hecho sólo de nosotros, que queremos creer 
solamente en el mal que vemos y no en el de que se nos habla. Explicanos las razones que pueden fundar este acercamiento a 
los gentiles; hazlo para instrucción nuestra y para que te podamos defender, si alguien te calumnia en nuestra presencia. 

-Estos contactos son malos cuando la finalidad es humana, no lo son cuando la intención es llevarlos al Senor Dios 
nuestro. Asi actuo Yo. Si fuerais gentiles, podria detenerme a explicaros còrno todo hombre procede de un ùnico Dios; pero sois 
hebreos, y ademàs discipulos de Juan; sois, por tanto, la fior de los hebreos, y no es necesario que os lo explique. Estàis, pues, ya 
en condiciones de entender y creer que, siendo el Verbo de Dios, es mi deber llevar su Verbo a todos los hombres, hijos del 
Padre universal. 

-Pero no son hijos, porque son paganos... 



-Por lo que se refiere a la Grada no lo son; por su errada fe no lo son: esto es verdad; pero, hasta que no os haya 
redimido, el hombre - incluyo al hebreo - ha perdido la Grada, està privado de ella, porque la Mancha de origen es obstàculo 
para que el rayo inefable de la Grada descienda a los corazones. De todas formas, por la creación el hombre es siempre hijo. De 
Adàn, cabeza de toda la humanidad, proceden tanto los hebreos corno los romanos; y Adàn es hijo del Padre, que le dio su 
semejanza espiritual. 

-Es verdad. Otra pregunta, Maestro. EPor qué los discfpulos de Juan hacen grandes ayunos y los tuyos no? No decimos 
que Tu no tengas que corner - también el profeta Daniel, aun siendo grande en la corte de Babilonia, fue santo a los ojos de Dios, 
y Tu eres superior a él -, pero ellos... 

-La cordialidad obtiene muchas veces lo que no se consigue con el rigorismo. Algunos no se acercarian jamàs al 
Maestro, debe ser el Maestro quien vaya a ellos; otros si se acercarian, pero se avergùenzan de hacerlo en publico: también a 
ellos debe ir el Maestro. Y, puesto que me dicen: "Sé huésped mio para poderte conocer", acepto, teniendo presente no el 
piacer de una mesa opulenta o el piacer de los discursos - que a veces me resultan muy penosos - sino una vez mas y siempre el 
interés de Dios. Esto por lo que respecta a mi. Frecuentemente al menos una de las almas con las que tengo contacto de està 
manera se conviene - toda conversión significa una fiesta nupcial para mi alma, una gran fiesta en la que participan todos los 
àngeles del Cielo, bendecida por el eterno Dios -, y mis discipulos, o sea, los amigos del Esposo, exultan con el Esposo y Amigo. 
EOs pareceria lògico que mis amigos hicieran duelo mientras Yo exulto de gozo y estoy con ellos? Dia llegarà en que no me 
tendràn. Entonces ayunaràn, y mucho. A nuevos tiempos, nuevos métodos. Hasta ayer, hasta Juan el Bautista, era el tiempo de 
la ceniza de la Penitencia; hoy - en mi hoy - se hace presente el dulce manà de la Redención, de la Misericordia, del Amor. Los 
métodos anteriores no podrian vivir injertados en el mio, corno tampoco se habria podido usar el mio entonces - sólo ayer - 
porque la Misericordia todavia no estaba en la Tierra. Ahora si que està. Ya no es el Profeta el que està en el mundo, sino el 
Mesias, en quien Dios ha delegado todo. A cada tiempo las cosas que le son utiles. Nadie cose un pedazo de pano nuevo en un 
vestido viejo, porque si lo hace - sobre todo al lavarlo - la tela nueva encoge y rompe la tela vieja, con lo cual el roto se hace 
todavia mayor. De la misma forma, nadie mete vino nuevo en odres viejos, porque el vino rompe los odres, que no son capaces 
de soportar la efervescencia del vino nuevo, los desgarra y se derrama. Por el contrario, el vino viejo, que ya ha sufrido todas las 
mutaciones, hay que meterlo en odres viejos, y el nuevo en nuevos, para que a una fuerza se oponga otra igual. Esto es lo que 
sucede ahora: la fuerza de la nueva doctrina aconseja métodos nuevos para difundirla, y Yo, conocedor corno soy, los uso. 

-Gracias, Senor. Ahora estamos satisfechos. Ruega por nosotros. Somos odres viejos. ESeremos capaces de contener tu 

fuerza? 

-Si, porque habéis sido curtidos por Juan el Bautista, y porque sus oraciones, unidas a las mias, os daràn la necesaria 
capacidad. Marchaos con mi paz y decidle a Juan que lo bendigo. 

-Pero Tu Equé piensas, que es mejor permanecer con Juan o ir contigo? 

-Mientras haya vino viejo, bebedlo, si ya a vuestro paladar le gusta su sabor; después... el agua putrefacta que en todas 
partes se encuentra os darà asco y entonces desearéis el vino nuevo. 

-ECrees que volveràn a prender al Bautista? 

-Si. Sin duda. De todas formas ya le he enviado una misiva. Marchaos, marchaos, gozad de vuestro Juan mientras 
podàis, y hacedlo feliz; luego me amaréis a mi, aunque os resultarà trabajoso, porque nadie que haya gustado el vino viejo desea 
de repente el vino nuevo, sino que dice: "El viejo era mejor". Efectivamente, Yo tendré sabores especiales, que os pareceràn 
àsperos. No obstante, vuestro paladar, de dia en dia, irà apreciando su sabor vital. Adiós, amigos. Que Dios esté con vosotros. 
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Encuentro con Gamaliel en el camino de Neftalf a Yiscala. 


-iMaestro! iMaestro! ESabes quién nos precede? iEl rabi Gamaliel! Està sentado con sus servidores en la sombra del 
bosque, protegido del viento. Es una caravana. Estàn asando un corderò. EY ahora qué hacemos? 

-Pues lo que queriamos hacer, amigos. Nosotros vamos por nuestro camino... 

-Pero Gamaliel es del Tempio». 

-Gamaliel no es malo. No tengàis miedo. Voy Yo adelante. 

-iVoy también yo! - dicen al unisono los dos primos, todos los galileos y Simón. Sólo el Iscariote y un poco menos Tomàs 
muestran pocas ganas de continuar el camino, pero siguen a los otros. 

Unos metros todavia por un camino montanoso encajado entre las paredes boscosas del monte... Luego el camino gira 
y llega a una especie de pequena meseta, a la que atraviesa, ensanchàndose, para luego volver a estrecharse y a hacerse 
tortuoso bajo un techo de ramas entrelazadas. En el darò soleado del bosque, amparados por la sombra de las primeras hojas 
de los àrboles, hay, bajo una rica tienda, un nutrido nùmero de personas, y otros que, en un àngulo, estàn girando el corderò 
que tienen puesto sobre la Marna. 

EQué decir! iGamaMel se cuida bien! Para un solo hombre que viaja - es decir, él - ha movilizado un regimiento de 
servidores con no sé cuànto equipaje. Ahora està ahi, sentado, en el centro de su tienda: un telón extendido apoyado en cuatro 
palos dorados, una especie de baldaquino, bajo el cual hay unos asientos bajos cubiertos de cojines, y una mesa, que es una 
superficie montada sobre caballetes taraceados, aparejada con un finisimo mantel sobre el que los servidores disponen una 
valiosa vajilla. GamaMel parece un idolo: con las manos abiertas sobre las rodillas, rigido, hieràtico, parece una estatua. En torno 
a él, los servidores se mueven y giran de un lado para otro corno mariposas. Él està en otras cosas, està pensando: los pàrpados 




semicierran sus ojos severos; cuando los abre, dos oscurisimos ojos profundos y llenos de pensamiento se muestran en toda su 
severa belleza, a ambos lados de una nariz larga y fina, bajo una frente un poco calva de viejo, alta, signada por tres arrugas 
paralelas, con una gruesa vena azulada que dibuja casi una V en el centro de la sien derecha. 

Los sirvientes se vuelven por el rumor de los pasos de los que llegan; también Gamaliel, el cual, al ver a Jesus, que viene 
el primero, hace un gesto de sorpresa y se pone en pie. Se acerca al limite de la tienda, pero no lo sobrepasa. Desde alli, con los 
brazos recogidos sobre el pecho, se inclina con gran reverenda. Jesus responde de la misma forma. 

-iEstàs aqui, Rabi? - dice Gamaliel. 

-Aqui estoy, rabi - responde Jesus. 

-dSe te puede preguntar a dónde te diriges? 

-Con gusto te respondo: vengo de Nettali y voy a Yiscala. 

-iA pie? Largo y penoso es el camino por estos montes. Te vas a cansar demasiado. 

-Créeme, si me aceptan y prestan oido a mis palabras, todo cansancio cesa. 

-Concèdèrne entonces, por una vez, que sea yo quien te proporcione descanso. El corderò ya està preparado. 
Habriamos dejado los restos a las aves, porque no acostumbro a llevàrmelos conmigo, asi que no me supone ninguna dificultad 
invitaros a ti y a los tuyos. Soy amigo tuyo, Jesus. No te considero inferior a mi; antes al contrario, mayor. 

-Lo creo. Acepto. 

Gamaliel habla con un sirviente, que parece el primero en autoridad. Éste transmite la orden: prolongan la tienda y 
descargan de los muchos mulos que hay otros asientos para los discipulos de Jesus y otros objetos del servicio de mesa. 

Traen las copas para la purificación de los dedos. Jesus, con la màxima majestuosidad, procede al rito mientras los 
apóstoles - observados con el rabillo del ojo, agudamente, por Gamaliel - lo hacen màs mal que bien, excepto Simón, Judas de 
Keriot, Bartolomé y Mateo, màs habituados a los refinamientos judaicos. 

Jesus se ha puesto junto a Gamaliel, que està solo en uno de los lados de la mesa. Frente a Jesus, Simón Zelote. 
Después de la oración de ofrecimiento, recitada por Gamaliel con lentitud solemne, los sirvientes trinchan el corderò y lo 
distribuyen a los invitados, y llenan de vino las copas, o de agua de miei para quien lo prefiere. 

-El azar nos ha reunido, Maestro. No me podia imaginar que te iba a encontrar, y menos aun dirigido a Yiscala. 

-Me dirijo a todo el mundo. 

-Si. Eres el Profeta infatigable. Juan es el estable; Tu, el peregrino. 

-Elio facilita a las almas el encontrarme. 

-No diria yo lo mismo, porque si te mueves pierden tu pista. 

-La pierden los enemigos, pero quienes desean acercarse a mi, porque aman la Palabra de Dios, me encuentran. No 
todos pueden venir al Maestro; por lo cual, el Maestro, deseoso de todos, va a ellos, haciendo asi el bien a los buenos y evitando 
las conjuras de quienes le odian. 

-dLo dices por mi? No te odio. 

-No lo digo por ti. Pero, siendo justo y sincero corno eres, podràs corroborar lo que acabo de decir. 

-Si, asi es. De todas formas... es que nosotros los viejos te comprendemos mal. 

-Si. El viejo Israel me comprende mal. Por desgracia para él... y por propia voluntad. 

-iNooo! 

-Si, rabi; no aplica su voluntad a entender al Maestro. Y quien se limita a eso todavia hace un mal relativo. Pero es que 
otros aplican su voluntad a entender mal y a alterar mi palabra para danar a Dios. 

-iA Dios? iÉI està por encima de las insidias humanas! 

-Si, pero toda alma que se desvia, o que es desviada - y desviar es alterar mi palabra y mi obra a si mismo o a los demàs 
- es un dano hecho a Dios en esa alma que se pierde: toda alma que se pierde es una herida infligida a Dios. 

Gamaliel baja la cabeza y piensa con los ojos cerrados. Luego se aprieta la frente entre sus largos y delgados dedos con 
un movimiento involuntario de aflicción. Jesus lo escudrina con su mirada. Gamaliel levanta la cabeza, abre los ojos, mira a Jesus 
y dice: 

-Pero Tu sabes que no soy uno de ellos. 

-Lo sé, pero eres uno de los primeros. 

-Si, eso es verdad. Pero no es que no me aplique a entenderte. Lo que pasa es que tu palabra se detiene en mi mente y 
no va màs abajo. La mente la admira, cual palabra de hombre docto, pero el espiritu... 

-Pero el espiritu no puede recibirla, Gamaliel, porque tiene demasiados estorbos; que ademàs son cosas ya inservibles. 
Viniendo de Nettali, hace poco he pasado por un monte que sobresale de la cadena montanosa. He querido pasar por ese lugar 
para contemplar la belleza de los dos lagos de Genesaret y Merón desde lo alto, corno los ven las àguilas y los àngeles del Senor, 
para decir una vez màs: "Gracias, Creador, por la belleza que nos concedes". Pues bien, mientras que toda la cadena es un fértil 
florecer, macollar, poblarse de hojas los prados, pomares, campos y bosques, mientras los laureles desprenden su aroma junto a 
los olivos, preparando ya la nieve de las mil flores, y el robusto roble parece hacerse màs bueno porque se viste de las coronas 
de las clemàtides y madreselvas... alli no, alli no hay floración ni fertilidad, ni de hombre ni de la naturaleza: todo esfuerzo del 
viento, todo esfuerzo de los hombres se malogra alli, porque las ruinas ciclópeas de la antigua Hatzor ocupan todo, y entre esas 
voluminosas piedras no puede sino crecer la ortiga y el espino y anidar la serpiente. Gamaliel... 

-Comprendo. También nosotros somos escombros... Comprendo la paràbola, Jesus. Pero... no puedo... no puedo 
cambiar de linea de actuación: las piedras estàn demasiado hincadas. 

-Alguien en quien crees te dijo: "Las piedras se estremeceràn cuando pronuncie mis ultimas palabras". Pero, dpor qué 
esperar a las ultimas palabras del Mesias? ?No tendràs remordimientos por no haberme querido seguir antes? iOh, las 



ultimasi... Tristes palabras, si se trata de un amigo que muere y que hemos ido a escuchar demasiado tarde. Y mis palabras son 
mas que las de un amigo. 

-Tienes razón, pero no puedo. Espero ese signo para creer. 

-No basta un rayo para remover un campo yermado; no lo recibe la tierra, sino sólo las piedras que la cubren. Trabaja al 
menos en removerlas, Gamaliel; si no, si continuan asf, en lo profundo de ti, el signo no te llevarà a creer. 

Gamaliel calla, absorto. 'La comida termina. 

Jesus se levanta y dice: 

-Te doy gracias, Dios mio, por està comida y por haber podido hablar al sabio. Y gracias a ti, Gamaliel. 

-Maestro, no te vayas asi. Temo que estés enfadado conmigo. 

-iOh!, ino! Debes creerme. 

-Entonces, no vayas. Yo me estoy dirigiendo a la tumba de Hillel. dDesdenarias venir conmigo? Nos llevara poco tiempo 
porque tengo mulos y asnos para todos. Simplemente les quitamos los bastos. Los llevaràn los sirvientes. Asi te sera mas corto el 
camino en el trecho mas duro. 

-No sólo no desdeno ir contigo, sino que me siento honrado de elio y de ir a visitar la tumba de Hillel. Vamos pues. 

Gamaliel da unas órdenes y, mientras todos se ponen a trabajar para desmontar el comedor provisionai, Jesus y el rabi 
montan a caballo de una mula, y, al lado el uno del otro, avanzan por el camino escarpado, silencioso, en que suenan fuerte las 
pezuiìas herradas. 

Gamaliel guarda silencio: sólo dos veces le pregunta a Jesus si va còmodo en la siila. Jesus responde y calla luego, 
absorto en su pensamiento, hasta el punto de que no ve que Gamaliel, sujetando un poco a su mula, lo deja pasar adelante - la 
largura de un cuello -para estudiar todos sus movimientos. Los ojos del anelano rabi estàn tan atentos y fijos, que parecen los de 
un halcón al acecho de la presa. Pero Jesus no se da cuenta; va sereno, acompanando el paso ondulado de la cabalgadura; 
piensa; y, no obstante, advierte todos los detalles de lo que le rodea. Alarga una mano para coger un péndulo racimo de codeso 
de oro; sonrie a dos pajarillos que se estàn haciendo el nido en un tupido enebro; detiene la mula para escuchar a una curruca; 
hace un gesto de asentimiento, corno bendiciendo, al grito im-paciente con que una tòrtola salvaje insta a su companero al 
trabajo. 

-Quieres mucho a las plantas y a los animales, ino? 

-Si, mucho; es mi libro vivo. El hombre tiene siempre ante sus ojos los cimientos de la fe. El Génesis vive en la 
naturaleza. Y quien sabe ver sabe también creer. dPuede, acaso, està fior de tan delicado perfume y delicada materia de sus 
colgantes corolas, y tan en con-traste con este espinado enebro y con aquella aulaga de punzantes hojas, haberse hecho sola? Y, 
mira alli, dpuede, acaso, haberse hecho asi, solo, aquel petirrojo, con esa pincelada de sangre seca en su blando cuello? dY 
aquellas dos tórtolas?: dcómo van a haber podido pintarse ese collar de ónix sobre el velo de las plumas grises? dY alli, esas dos 
mariposas?: una, negra con su dibujo de grandes ojos de oro y rubi; bianca con rayas azules la otra: ddónde habràn encontrado 
las gemas y cintas para sus alas? dY este riachuelo?: es agua, si, pero dde dónde proviene?, dcuàl es la fuente primera del agua- 
elemento? iAh, mirar quiere decir creer, si se sabe ver! 

-Mirar quiere decir creer. Miramos demasiado poco al Génesis vivo que tenemos ante nuestros ojos. 

-Demasiada ciencia, Gamaliel, y demasiado poco amor, y demasiada poca humildad. 

Gamaliel suspira y menea la cabeza. 

Bien, he llegado, Jesus. Alli està enterrado Hillel. Dejemos aqui las cabalgaduras y acerquémonos alli abajo. Un sirviente 
se harà cargo de las mulas. 

Se apean. Atan a un tronco las bestias. Se encaminan hacia un pequeno sepulcro que se destaca en la ladera del monte 
al lado de un vasto edificio completamente cerrado. 

-Aqui vengo a meditar, corno preparación a las fiestas de Israel - dice Gamaliel senalando la casa. 

-La Sabiduria te dé todas sus luces. 

-Y aqui - y senala al sepulcro - para prepararme a la muerte: era un justo. 

-Era un justo. Oro con gusto ante sus cenizas. Pero, Gamaliel, no sólo a morir debe ensenarte Hillel. Te debe ensenar a 

vivir. 

-dCómo, Maestro? 

-"El hombre es grande cuando se humilla": era su lema preferido... 

-dCómo lo sabes, si no lo has conocido? 

-Lo he conocido... Y, ademàs, aunque no hubiera conocido personalmente a Hillel el rabi, su pensamiento lo hubiera 
conocido corno de hecho lo conozco, porque nada ignoro del pensamiento humano. 

Gamaliel inclina la cabeza y susurra: 

-Sólo Dios puede decir esto. 

-Dios y su Verbo. Porque el Verbo conoce al Pensamiento y el Pensamiento conoce al Verbo, y lo ama, comunicàndose a 
Él con sus tesoros para hacerlo participe de si. El Amor estrecha los lazos y hace de Ellos una sola Perfección. Es la Triada que se 
ama y que divinamente se forma, se genera, procede y completa. Todo pensamiento santo ha nacido en la Mente perfecta y se 
refleja en la mente del justo. dPuede, entonces, el Verbo ignorar los pensamientos de los justos, que son los pensamientos del 
Pensamiento? 

Oran largamente ante el sepulcro cerrado. Se llegan a ellos los discipulos y luego los sirvientes: los primeros, a caballo; 
los otros, bajo el peso de los equipajes. Pero se detienen en los lindes del prado que precede al sepulcro. La oración termina. 

-Adiós, Gamaliel. Sube corno Hillel. 

-dQué quieres decir? 

-Sube. Él te precede porque ha sabido creer màs humildemente que tu. A ti la paz. 
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Curación del nieto del fariseo Eli de Cafarnaum 


Jesus està Negando en barca a Cafarnaum. El ocaso està muy próximo. Todo el lago es un cabrilleo amarillo-rojo. 
Mientras las dos barcas realizan las maniobras para arrimarse a la orilla, Juan dice: -Voy enseguida a la fuente por agua 
para que puedas calmar tu sed. 

Y Andrés exclama: 

-El agua aquf es buena. 

-Si, es buena, y vuestro amor me la hace todavfa mejor. 

-Yo llevo el pescado a casa. Las mujeres lo prepararàn para la cena. ENos vas a hablar después a nosotros y a ellos? 

-Si, Pedro. 

-Ahora volver a casa es màs agradable. Antes paredamos un grupo de nómadas; ahora, con las mujeres, hay màs orden, 
màs amor. iY ademàs... ver a tu Madre me quita inmediatamente el cansancio! No sé... 

Jesus sonde y guarda silencio. 

La barca roza ya en la grava de la orilla. Juan y Andrés, vestidos solo con las camisolas cortas, saltan al agua y, ayudados 
por los mozos, tiran de la barca hacia la orilla, y para bajar ponen una tabla corno puente. El primero en hacerlo es Jesus, que 
espera a que llegue a la orilla la segunda barca para unirse a todos los suyos. Luego se dirigen hacia la fuente caminando 
despacio: es una fuente naturai, un manantial que està un poco fuera del pueblo. Brota un agua fresca, abundante, argentina, 
que va a caer a una pileta de piedra; es muy cristalina e invita a beber. Juan, que se ha adelantado corriendo con el ànfora, 
vuelve ya y ofrece a Jesus el càntaro, que todavfa gotea. Jesus bebe copiosamente. 

-iCuànta sed tenfas, Maestro mio! Y yo, estupido de mi, no me habfa procurado agua. 

-No tiene importancia, Juan; ahora ya todo ha pasado - y le hace una caricia. 

Ya van a volverse cuando ven que Nega, a toda la velocidad de que es capaz, Simón Pedro, que habfa ido a casa a llevar 
su pescado. 

-iMaestro! iMaestro! -grita con el respiro entrecortado - El pueblo està revolucionado porque el ùnico nieto de Eli el 
fariseo se està muriendo. Le ha mordido una serpiente. Habfa ido, precisamente con su abuelo - aunque contra la voluntad de su 
madre -, al olivar que tienen. Eli estaba vigilando unos trabajos mientras el nino jugaba al lado de las rafces de un viejo olivo; ha 
metido la mano en un agujero esperando encontrar una lagartija y ha encontrado esa serpiente. El anciano està corno 
enloquecido. La madre del nino - que, dicho sea de paso, odia a su suegro, y con razón - le acusa de ser un asesino. El nino se 
està enfriando por momentos. Son parientes, pero no se han querido; iy màs allegados que ellos...! 

-iMala cosa los odios entre familiares! 

-Maestro, yo digo, de todas formas, que es que las serpientes no han querido a la serpiente, o sea, a Eli, y le han 
matado a su serpientita. Siento que me haya visto, porque me ha gritado a mis espaldas preguntàndome si estabas Tu. También 
lo siento por el pequeno; era un nino hermoso y no tiene la culpa de ser nieto de un fariseo. 

-Si, no tiene culpa de elio... 

Dirigen sus pasos hacia el pueblo. En esto, ven que viene hacia ellos mucha gente gritando y llorando, encabezados por 
el anciano Eli. 

-iHa dado con nosotros! iRegresemos! 

-EPor qué? Ese anciano està sufriendo. 

-Recuerda que ese anciano te odia. Es uno de los primeros y màs feroces acusadores tuyos ante el Tempio. 

-Lo que recuerdo es que soy la Misericordia. 

El anciano Eli, despeinado, profundamente turbado, con todos sus indumentos en desorden, corre hacia Jesus, con los 
brazos tendidos hacia adelante, y se derrumba a sus pies gritando: 

-iPiedad! iPiedad! iPerdón! No te vengues de mi dureza en el inocente. jSólo Tu puedes salvarlo! Dios, tu Padre, te ha 
trafdo aquf. iYo creo en ti! iTe venero! iTe amo! iPerdón! He sido injusto, un embustero... Pero ya he recibido mi castigo. Estas 
horas son ya suficiente castigo. iSocórreme! iEs el varón, el ùnico hijo de mi hijo varón ya difunto! Y ella me acusa de haberlo 
matado - y Mora mientras golpea repetidas veces su cabeza contra el suelo. 

-iÀnimo! No llores de ese modo. EEs que quieres morir? No te podràs ocupar del crecimiento de tu nieto. 

-iSe està muriendo! iSe està muriendo! Quizàs ya esté muerto. No te opongas a que muera yo también. Todo, menos 
vivir en esa casa vacfa. iOh..., qué tristes mis ùltimos diasi 
-Eli, levàntate. Vamos... 

-EVienes? EVienes Tù? EPero sabes quién soy yo? 

-Un desdichado. Vamos. 

El anciano se pone en pie y dice: 

-Te precedo. iCorre, corre, no te demores! -y se marcha veloz a causa de la desesperación que le punza el corazón. 
-Pero, Senor, Ecrees que lo vas a cambiar con esto? iOh..., es un milagro desperdiciado! iDeja que muera esa 
serpientita! Se morirà también el viejo de un ataque al corazón, y... asf uno menos se te cruzarà en tu camino. Dios ha resuelto... 
-iSimón! En verdad te digo que ahora la serpiente eres tù. 

Jesùs rechaza severamente a Pedro, el cual se queda cabizbajo, pero sigue andando. 


En la plaza mas grande de Cafarnaum hay una hermosa casa, delante de la cual hay mucha gente produciendo un 
verdadero estrépito... Jesus se dirige a està casa. Estando ya para Negar, el anelano sale por la puerta, que està abierta de par en 
par, seguido de una mujer toda desgrenada que lleva estrechado entre sus brazos a una criaturita agonizante. El veneno ya 
paraliza los órganos, ya està cercana la muerte. La manita herida pende con la serial del mordisco en la base del dedo pulgar. EN 
no hace sino gritar: 

-i Jesus ! i Jesus ! 

Y Jesus, estrujado, rodeado por una multitud que se le echa materialmente encima, casi impedido en sus movimientos, 
coge la manita y se la lleva a la boca, succiona en la herida, sopla ligeramente en la carità cèrea de ojos entrecerrados y vftreos; 
luego se endereza y dice: 

-Ahora el nino se està despertando. No lo asustéis con esos rostros desencajados, que ya de por si tendrà miedo por el 
recuerdo de la serpiente. 

Asi es. El pequeno, cuyo rostro se sonrosa, abre la boca emitiendo un prolongado bostezo, se restriega los ojillos, los 
abre y... se queda atónito al verse entre tanta gente. Luego le viene el recuerdo y trata de salir corriendo, dando un salto tan 
repentino que se habria caido si Jesus no hubiera estado preparado para recibirlo en sus brazos. 

-iTranquilo, tranquilo! iDe qué tienes miedo? iMira qué bonito sol! Alli està el lago; alli, tu casa; aqui, tu mamà y tu 

abuelo. 

-?Y la serpiente? 

-Ya no està. Estoy Yo. 

-Tu. Si... 

El nino se para a pensar un poco. Luego - voz de la verdad inocente - dice: 

-Me decia mi abuelo que te llamase "maldito", pero no lo quiero hacer; yo te quiero. 

-dYo? ?Yo he dicho esto? Este nino delira. No creas esto, Maestro. Yo te he respetado siempre. (Va desapareciendo el 
miedo y reemerge el viejo modo de ser). 

-Las palabras tienen y no tienen valor; las tomo por lo que valen. Adiós, pequeno; adiós, mujer; adiós, Eli. Quereos, y 
queredme, si podéis. 

Jesus se vuelve y se dirige hacia la casa en que reside. 

-Maestro, Epor qué no has hecho un milagro espectacular? Habrias debido mandar al veneno que saliera del nino, 
mostrane Dios. Sin embargo, te has limitado a succionar el veneno corno un pobre hombre cualquiera - Judas de Keriot està 
poco contento; queria una cosa espectacular. 

También otros son de la misma opinion. 

-Deberias haberle aplastado a ese enemigo con tu poder. EHas visto còrno enseguida ha vuelto a segregar veneno? 

-No importa el veneno; considerad, màs bien, que si hubiera actuado corno queriais vosotros, habria dicho que me 
ayudaba Belcebu. Esa alma suya en estado calamitoso puede admitir mi potencia de mèdico, pero no màs. El milagro conduce a 
la fe a quienes ya van por ese camino, mas en los que no tienen humildad - la fe prueba siempre la existencia de humildad en un 
alma - conduce a blasfemar; mejor, por tanto, evitar incurrir en este peligro recurriendo a formas de vistosidad humana. Es la 
miseria de los incrédulos, la incurable miseria; ninguna moneda la elimina, porque ningun milagro los lleva a creer ni a ser 
buenos. No importa: Yo, mi misión; ellos, su adversa ventura. 

-EY entonces por qué lo has hecho? 

-Porque soy la Bondad, y para que no se pueda decir que he usado venganza con los enemigos o que he provocado a los 
provocadores. Acumulo carbones sobre su cabeza, y ellos me los dan para que los acumule. Tranquilo, Judas de Simón. Tu trata 
de no hacer corno ellos basta. Y basta. Vamos con mi Madre; se alegrarà al saber que he curado a un pequenuelo. 
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Las conversiones humanas del fariseo Eli v de Simón de Alfeo 

Jesus entra en una cocina muy espaciosa. Viene de una huerta que empieza a mostrar su fertilidad en todos los surcos. 
Las dos Marias ancianas (Maria Cleofàs y Maria Salomé) estàn guisando para la cena. 

-iPaz a vosotras! 

-i Oh ! Jesus! iMaestro! 

Las dos mujeres se vuelven y lo saludan: una de ellas tiene en las manos un pez grande al que estaba -abriendo; la otra 
habia descolgado del gancho un caldero lleno de verduras, porque queria ver còrno iba la cocción y todavia lo tiene en la mano. 
Sus rostros, buenos, ajados, sudorosos de lumbre y trabajo, sonrien de alegna; su contento parece hacerlos màs jóvenes y 
hermosos. 

-Dentro de nada està listo, Jesus. EVienes cansado? iTendràs hambre! -le dice su tia Maria, que usa con Él confidencia 
familiar y que lo quiere creo que màs que a sus propios hijos. 

-No màs de lo habitual. De todas formas... si, darò, cornerò con gusto esos buenos alimentos que las dos me habéis 
preparado; corno los demàs, que ahi Megan. 

-Tu Madre està en la habitación de arriba. ESabes una cosa?... Ha venido Simón... iEstà noche estoy Mena de contento! 
Bueno..., no, no del todo; ya sabes cuàndo estaria contenta del todo. 

-Si, lo sé. 

Jesus arrima hacia si a su tia, la besa en la frente y le dice: 



-Conozco tu deseo y tu envidia no pecaminosa respecto a Salomé. Pero llegarà el dia en que, corno ella, podràs decir: 
"Todos mis hijos son de Jesus". Ahora subo donde mi Madre. 

Sale, y sube la pequena escalera exterior. Sale a una terraza que cubre una buena mitad del edificio; la otra mitad la 
constituye una vasta estancia de la que provienen sonoras voces de hombre y, a intervalos, la dulce voz de Maria, la limpida voz 
virginal, de doncella, no quebrada por los anos, la misma voz que dijo: «He aqui la Sierva de Dios», y que cantaba la canción de 
cuna a su Nino. 

Jesus se acerca sin hacer ruido, sonriendo al oir a su Madre decir: «Mi morada es mi Hijo y no siento pena por faltar de 
Nazaret; sólo cuando Él està lejos. Pero si està a mi lado... ioh, nada me falta! Y no temo por mi casa. Estàis vosotros... 

-iMira! iAhi està Jesus! - grita Alfeo de Sara, el cual, estando vuelto hacia la puerta, es el primero que ve a Jesus. 

-Si, aqui estoy. Paz a todos vosotros. iMamà! 

Besa a su Madre en la frente. Ella también lo besa. Luego se vuelve hacia los huéspedes que no esperaba ver ahi, y que 
son: su primo Simón, Alfeo de Sara, el pastor Isaac y aquel José que Jesus habia recogido en Emaus después del veredicto del 
Sanedrin. 

-Habiamos ido a Nazaret, y Alfeo nos dijo que habia que venir aqui. Hemos venido. Alfeo nos ha querido acompanar, y 
también Simón» explica Isaac. 

-No daba crédito a mis ojos, al ver que venia aqui - dice Alfeo. 

-Yo también queria saludarte, estar un poco contigo y con Maria - concluye Simón. 

-Pues Yo también me siento muy contento de estar con vosotros. He hecho bien no quedàndome màs, corno querian 
los habitantes de Quedec. Habia llegado a Quedec yendo de Guerguesa a Merón y desviàndome luego hacia la otra parte. 

-dVienes de alili 

-Si. He vuelto a visitar los lugares en que ya habia estado, e incluso he ido màs lejos, hasta Yiscala. 

-iCuànto camino! 

-Pero, icuànto he recogido! ESabes, Isaac, que hemos estado con el rabi Gamaliel, que nos ha acogido con gusto y se ha 
comportado muy bien con nosotros? También he visto al arquisinagogo de Agua Especiosa. Viene también él. Lo pongo en tus 
manos. Bueno... y... y he conseguido otros tres discipulos... 

Jesus sonde abiertamente, dichoso. 

-EQuiénes son? 

-En Corazin un anelano. Fui su benefactor en una ocasión, y el pobrecillo, que es un verdadero israelita sin recelos, para 
manifestarme su amor me habia preparado ese terreno corno labra la tierra un perfecto arador. Otro es un nino de cinco anos o 
poco màs, inteligente, gallardo; le habia hablado ya también la primera vez que fui a Betsaida, y se acordaba mejor que los 
mayores. El tercero es un exleproso; lo curé cerca de Corazin, declinada ya la tarde de un dia lejano, y luego me despedi de él. 
Bueno, pues he vuelto a verlo; va anunciàndome por los montes de Nettali, y, corno pruebas de sus palabras, alza lo que le ha 
quedado de sus manos, que estàn curadas pero sin algunas partes, y muestra sus pies, también curados pero deformes, con los 
cuales camina mucho. La gente se da cuenta de lo enfermo que estaba por lo que de su cuerpo queda, y cree en sus palabras 
sazonadas de làgrimas de agradecimiento. Me ha sido fàcil hablar alli, porque ya habia quien me habia dado a conocer, quien 
habia conducido a otros a creer en mi; y he podido hacer muchos milagros. Mucho puede quien cree realmente... 

Alfeo asiente en silencio, asiente continuamente con la cabeza. Simón, por su parte, sintiéndose implicitamente 
reprendido, la baja; Isaac està jubiloso, abiertamente, por la alegria de su Maestro, que ahora se dispone a hablar del milagro 
obrado poco antes en el pequenuelo de Eli. 

La cena ya està preparada y las mujeres, junto con Maria, aparejan la mesa en la habitación grande y llevan la comida, 
para, luego, retirarse abajo. Se quedan sólo los hombres. Jesus ofrece, bendice y distribuye la parte de cada uno. 

Pero, en cuanto empiezan a corner, sube Susana y dice: 

-Està aqui Eli con algunos siervos y con muchos regalos. Quisiera hablar contigo. 

-Voy enseguida; o, mejor, que suba. 

Susana sale de la habitación y vuelve al poco rato con el anciano Eli, al que acompanan dos siervos que traen un cesto 
de grandes dimensiones. Detràs, las mujeres - excepto Maria Santisima - ojean curiosas. 

-Dios sea contigo, benefactor mio - saluda el fariseo. 

-Y contigo, Eli. Entra. EQué deseas? ETodavia no està bien tu nieto? 

No, no, està muy bien! Salta por el huerto corno un cabritillo. La cosa es que yo antes estaba tan aturdido, tan 
desconcertado, que he faltado a mi deber. Quiero mostrane mi gratitud. Te ruego que aceptes està naderia que te ofrezeo. Un 
poco de comida para ti y los tuyos. Son productos de mis tierras. Y... quisiera... quisiera tenerte manana en torno a mi mesa, 
para darte una vez màs las gracias y para rendine homenaje ante unos amigos. Maestro, no rehuses aceptar; si no aceptaras, 
pensarla que no me tienes afecto y que si has curado a Eliseo ha sido sólo por amor a él, no a mi. 

-Gracias, pero no era necesario hacer regalos. 

-Todos los grandes y doctos los aceptan. Es costumbre. 

-Yo también. De todas formas, hay un presente, uno, que acepto con todo gusto; es màs, lo busco. 

-ECuàl es?... Dimelo. Si puedo, te lo daré. 

-Vuestro corazón. Vuestro pensamiento. Dàdmelo. Es para vuestro bien. 

-iSi, yo te lo consagro, Jesus bendito! ELo puedes poner en duda? Me he comportado... si... me he comportado 
injustamente contigo. Pero ahora lo he visto. Supe de la muerte de Doras, que te habia ofendido... EPor qué sonries, Maestro? 

-Estaba recordando un hecho. 

-Pensaba que era desconfianza respecto a lo que estaba diciendo. 



-No, no. Sé que te impresionó la muerte de Doras, incluso mas que el milagro de està tarde. Te digo de todas formas 
que no temas a Dios, si realmente has comprendido y si realmente quieres de ahora en adelante ser amigo mio. 

-Veo que eres un profeta verdaderamente. Yo... es verdad, temia mas... fui a ti mas por miedo a un castigo corno el de 
Doras - y està tarde he dicho: "Éste es el castigo, y mas atroz, porque no ha herido a la vieja encina en su propia vida sino en su 
afecto, en su alegrfa de vivir, fulminàndome la nueva encina en que yo me complacia" -, mas por elio, que no por la desgracia 
sucedida. Comprendfa que hubiera sido justo corno para Doras... 

-Comprendias que habria sido justo, pero todavia no creias en quien es bueno. 

-Tienes razón, pero ya no mas. He comprendido. Entonces, dvienes manana a mi casa? 

-Eli, habia decidido partir para el alba, pero, para que no puedas pensar en un desprecio mio hacia ti, lo pospongo un 
dia. Manana estaré en tu casa. 

-iOh, verdaderamente eres bueno! iSiempre lo recordaré! 

-Adiós, Eli. Gracias por todo. Està fruta es extraordinaria; estos pequenos quesos deben ser mantecosos; el vino, sin 
duda, bonisimo. Pero, podias habérselo dado todo a los pobres en mi nombre». 

-También hay para ellos, si quieres: debajo, en el fondo. Era la ofrenda para ti. 

-Pues esto lo vamos a distribuir manana juntos; antes o después del convite, corno prefieras. Descansa plàcidamente, 
Eli. 

-Tu también. Adiós. 

Y se va con los siervos. 

Pedro, que con toda una mimica en su rostro habia extraido cuanto contenia la cesta para devolvérsela a los siervos, 
pone ahora la bolsa en la mesa, delante de Jesus, y, corno concluyendo todo un discurso, dice: 

-Y sera la primera vez que ese viejo buho da limosna. 

-Cierto - confirma Mateo - Yo era avaro, pero él me superaba; ha duplicado sus bienes a base de usura. 

-Bien, pero si cambia... dEs bonito, no es cierto? - dice Isaac. 

-Bonito, sin duda; y tiene todas las apariencias de ser asi - asiente Felipe y Bartolomé. 

-El viejo Eli convertido! iJa! iJa! ». (Pedro rie con gusto). 

Simón, el primo de Jesus, que hasta ahora ha estado pensativo, dice: 

-Jesus, quisiera... quisiera seguirte. No corno ellos, pero si al menos corno las mujeres. Déjame que esté con mi madre y 
la tuya. Todos te siguen... yo... yo soy un pariente... No pretendo un lugar entre ellos, pero si al menos corno buen amigo... 

-iDios te bendiga, hijo mio! iCuànto tiempo hacia que esperaba de ti està palabra! - grita Maria de Alfeo. 

-Ven. Ni rechazo ni fuerzo a nadie. Ni siquiera exijo todo a todos; tomo lo que me podéis dar. Es bueno que las mujeres 
no estén siempre solas cuando vayamos a regiones desconocidas para ellas. Gracias, hermano. 

-Voy a deciselo a Maria - dice la madre de Simón, y termina: "Està abajo, en su cuarto, orando. Se pondrà muy 
contenta".... 

Cae deprisa la tarde. Encienden una làmpara para bajar por escalera ya oscura en el crepusculo; unos van hacia la 
derecha, otros a la izquierda, para dormir. 

Jesus sale y va a la orilla del lago. El pueblo, sereno todo. Desiertas las calles, desierta la orilla. Nadie en el lago, en està 
noche sin luna. Sólo estrellas en el cielo y murmullo de voces de la resaca contra los cantos de la orilla. Jesus sube a la barca, que 
està en la ribera. Se sienta. Apoya en el borde un brazo, reclina sobre éste la cabeza y permanece en esa posición. No sé si està 
pensando u orando. 

Se Nega hasta Él con mucha cautela Mateo: 

-Maestro, dduermes? - pregunta en voz baja. 

-No. Estoy pensando. Si no duermes, estate aqui conmigo. 

-Me dio la impresión de que algo te turbaba y por eso he venido tras de ti. ?No estàs contento de tu jornada? Has 
tocado el corazón de Eli, has conquistado corno discipulo a Simón de Alfeo... 

-Mateo, tu no eres ingenuo corno Pedro y Juan; eres un hombre sagaz e instruido. Sé también franco. Dime: dTe 
sentirias tu contento con estas conquistas? 

-Bueno... Maestro... en cualquier caso, ellos son mejores que yo, y Tu aquel dia me dijiste que te sentias muy dichoso 
porque me habia convertido... 

-Si. Pero tu estabas realmente convertido; tu evolución hacia el bien era genuina. Venias a mi sin maquinaciones, por 
voluntad de espiritu. No es el caso de Eli... ni de Simón. El primero està tocado sólo superficialmente: el hombre-Eli ha recibido 
una fuerte impresión, no el espiritu-Eli, que està igual que siempre; una vez que haya desaparecido la efervescencia que en él 
han producido el milagro de Doras y el de su nieto, volverà a ser el Eli de ayer y de siempre. iSimónl... Simón también es todavia 
sólo un hombre. Si me hubiera visto insultado en vez de celebrado, su reacción habria sido de compasión hacia mi y, corno 
siempre, me habria dejado. Està tarde ha oido que un anciano, un nino, un leproso, saben hacer cosas que él no sabe hacer - él, 
que es de la familia -, ha visto, ademàs que el orgullo de un fariseo se ha plegado ante mi, y ha decidido: "Yo también". Pero no 
son estas conversiones incitadas por consideraciones humanas las que me hacen feliz; antes bien, me desalientan. Quédate aqui 
conmigo, Mateo. No se ve la Luna en el cielo, pero, por lo menos, brillan las estrellas. En mi corazón està noche no hay sino 
làgrimas. Sea tu compania la estrella de tu afligido Maestro. 

-Pues darò, Maestro. Si puedo... iNo faltaria màs! Lo que pasa es que yo soy siempre un gran desdichado, un pobre 
inepto. He pecado demasiado corno para poderte agradar. No sé hablar, no sé todavia pronunciar las palabras nuevas, puras, 
santas; ahora que he dejado mi anterior lenguaje de fraude y lujuria. Y temo no ser capaz nunca de hablar contigo, ni de ti. 

-No, Mateo; tu eres el hombre que lleva consigo toda su propia penosa experiencia de hombre; eres, por tanto, aquel 
que, por haber mordido el barro y por saborear ahora la miei celestial, està en condiciones de referir a los demàs los dos 



sabores, y ofrecer su verdadero anàlisis, y comprender, comprender, y hacerlo comprender a tus semejantes de ahora y de 
después. Y te creeràn, precisamente por ser el hombre, el pobre hombre que por su voluntad viene a ser el hombre, el hombre 
justo sonado por Dios. Deja que Yo, el Hombre-Dios, me apoye en ti, humanidad que amo hasta el punto de dejar el Cielo por ti y 
de morir por ti. 

-iNo, morir no! iNo digas que por mi mueres! 

-No sólo por ti, Mateo, sino por todos los Mateos de la tierra y de los siglos. Abràzame, Mateo. Besa a tu Cristo, por ti y 
por todos. Alivia mi cansancio de Redentor incomprendido; Yo te he aliviado el tu yo de pecador. Enjuga mi Manto... porque mi 
amargura, Mateo, se debe a ser comprendido por muy pocos. 

-iOh..., Seriori iSN iSil... 

Y Mateo, sentado junto a su Maestro, lo cine con un brazo... y lo consuela con su amor. 
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Comiendo en casa del fariseo Eli de Cafarnaum 


Hay muchas cosas que hacer hoy en casa de Eli. Siervos y siervos que van y vienen, y, entre ellos - granujilla feliz -, el 
pequeno Eliseo. Aparecen dos personajes pomposos, y luego otros dos mas; reconozco a los dos primeros: son los que habian 
ido con Eli a casa de Mateo. A los otros dos no los conozco, pero si oigo sus nombres: Samuel y Joaquin. El ùltimo en llegar es 
Jesus, que viene con Judas Iscariote. 

Grandes saludos reciprocos y luego la pregunta: 

-dSólo con òste? <LY los otros? 

-Estàn en la campina. Regresan a la noche. 

-Lo siento. Creia que fuera... Ayer por la tarde te invitò sólo a ti, pero en ti estaban comprendidos todos los tuyos. 
Ahora me viene el temor de que se hayan sentido ofendidos, o... o que se desdenen de venir a mi casa... por animosidades del 
pasado, darò». (El anciano rie). 

-iNo, no! Mis discipulos no conocen susceptibilidades de orgullo ni rencores incurables. 

-iCIaro, darò! Muy bien. Entremos pues. 

El consabido ceremonial de purificaciones para luego ir hacia la sala del convite, que da al vasto patio en que las 
primeras rosas ponen ya una nota aiegre. 

Jesus acaricia al pequeno Eliseo, que està jugando en el patio y que del pasado peligro no tiene sino cuatro senales 
rojas en la manita. Ya no le queda ni siquiera el recuerdo del miedo pasado; si se acuerda, eso si, de Jesus, y quiere besarlo y que 
Jesus lo bese, con la espontaneidad de los ninos; le habla entre su pelo, circondando con sus bracitos el cuello de Jesus, 
confiàndole que cuando sea mayor irà con Él; y pregunta: 

-?Me aceptas? 

-Yo acepto a todos. Sé bueno y vendràs conmigo. 

El nino se va dando brincos. 

Se sientan a la mesa. Eli quiere ser tan perfecto, que pone a su lado a Jesus y al otro lado a Judas, el cual se encuentra 
asi entre Eli y Simón, corno Jesus entre Eli y Urias. 

Empieza la comida. Al principio, temas de conversación un tanto vagos; luego, mas interesantes; y, dado que las 
heridas duelen y las cadenas pesan, sale la eterna cuestión de la esclavitud de Palestina respecto a Roma. No sé si es 
fingimiento, no sé si hay mala intención o no, lo que si sé es que los cinco fariseos se quejan de nuevos atropellos - que 
catalogan de sacrilegos - por parte de los romanos, y que quieren interesar a Jesus en la discusión. 

-dComprendes? EQuieren conocer con todo detalle nuestras ganancias! Y, corno han visto que nos reunimos en las 
sinagogas para hablar de esto y de ellos, pues amenazan con entrar en ellas sin respeto. iTemo que un buen dia entren incluso 
en las casas de los sacerdotes! - grita Joaquin. 

-dY Tu qué dices? iNo te disgusta?» pregunta Eli. 

Jesus, interpelado directamente, responde: 

-Como israelita, si; corno hombre, no. 

-dPor qué està distinción? No comprendo. iEres dos en uno? 

-No. Pero en mi se dan la carne y la sangre, lo animai en pocas palabras, y el espiritu. El espiritu de israelita deferente 
para con la Ley se resiente por estas profanaciones, mas la carne y la sangre no, porque no tengo el aguijón que os punza a 
vosotros. 

-dCuàl? 

-El interés. Decis que os reunis en las sinagogas para hablar también de negocios sin temor a oidos indiscretos, y teméis 
no poder seguir haciéndolo - y, por tanto, no poder esconderle al fisco ni una miaja, con lo cual la tasación estaria en proporción 
exacta al haber -. Yo no poseo nada. Vivo de la bondad del prójimo y amando al prójimo. No tengo objetos de oro, ni campos ni 
vinas ni casas, aparte de la casita materna de Nazaret, que es tan pequena y pobre, que el fisco ni la considera. Por eso no me 
punza el temor a ser descubierto en declaración mendaz, ni a que tasen mis bienes y me castiguen. Sólo poseo la Palabra que 
Dios me ha dado y que Yo doy, y ésta es una cosa tan alta, que en manera alguna puede verse afectada por el hombre. 

-Pero, si estuvieras en nuestro lugar, i còrno te comportarias? 

-Mirad, no os lo toméis a mal si os digo claramente lo que pienso, que es muy distinto de lo que pensàis vosotros. En 
verdad os digo que Yo actuaria de distinta forma. 


-i Còrno? 

-Sin lesionar la santa verdad, que es siempre una sublime virtud, aunque se aplique a cosas tan humanas corno son los 
impuestos. 

-iY entonces? iY entonces? iNos desollarian! iNo te das cuenta de que tenemos mucho y de que deberiamos dar 

mucho? 

-Vosotros lo habéis dicho: Dios os ha concedido mucho; en proporción, mucho debéis dar. iPor qué actuar mal - corno 
por desgracia sucede -, tanto que al final sea el pobre quien reciba tasación desproporcionada? La verdad es que sabemos que 
en Israel hay muchos impuestos injustos, impuestos nuestros y que son para beneficio de los grandes, que ya tienen mucho, y 
para desesperación de los pobres que deben pagarlos, estrujandose hasta pasar incluso hambre. La caridad para con el prójimo 
no aconseja esto. Nosotros israelitas deberiamos preocuparnos porque nuestras espaldas soportasen el peso del pobre. 

-iHablas asi porque eres pobre! 

-No, Urias; hablo asi porque es lo justo. iPor qué Roma igualmente nos ha podido -y sigue pudiendo - esquilmar de està 
manera? Porque hemos pecado y porque los rencores nos dividen (el rico odia al pobre y el pobre al rico), y porque no hay 
justicia y el enemigo se aprovecha de elio para subyugarnos. 

-Has hecho alusión a mas de un motivo... iCuàles otros? 

-Yo no iria contra la verdad alterando el caràcter del locai consagrado al culto, haciendo de él un seguro refugio de 
cosas humanas. 

-Nos estàs censurando. 

-No. Estoy respondiendo. Escuchad mas bien vuestra conciencia. Sois maestros, por tanto... 

-Pienso que ya seria hora de sublevarse, de rebelarse, de castigar al invasor y restablecer nuestro reinado. 

-iCierto! iCierto! Tienes razón, Simón. Pero aqui està el Mesias; debe hacerlo Él- responde Eli. 

-Pero el Mesias, por ahora - perdona, Jesus - es sólo Bondad; anima a todo excepto a la insurrección. Actuaremos 
nosotros y... 

-Simón, escucha. Piensa en el libro de los Reyes. Saul estaba en Guilgal; los filisteos en Mikmàs; el pueblo tenia miedo, 
se desbandaba; el profeta Samuel no venia. Saul quiso adelantarse al siervo de Dios y ofreció por su cuenta el sacrificio. Piensa 
en la respuesta que Samuel, que se presentò al improviso, dio al imprudente rey Saul: "Te has comportado neciamente, no has 
observado las órdenes que el Senor te habia dado. Si no hubieses hecho esto, ahora el Senor habria establecido para siempre tu 
reinado en Israel. Sin embargo, ahora tu reino no perdurarà". Una acción intempestiva y soberbia no beneficiò ni al rey ni al 
pueblo. Dios sabe la hora, no el hombre; Dios conoce los medios, el hombre no. Dejad actuar a Dios, mereciendo su ayuda con 
una conducta santa. Mi Reino no es ni de rebelión ni de brutalidad, pero se establecerà; no sera para pocos, sera universal. 
Dichosos los que a él se agreguen - no inducidos a error por mi apariencia humilde segun el espiritu terreno -y me sientan el 
Salvador. No temàis. Seré Rey, el Rey nacido de Israel, el que ha de extender su Reino sobre toda la Humanidad. Vosotros, 
maestros de Israel, no interpretéis mal mis palabras, ni las de los Profetas que me anunciaron. Ningun reino humano, por muy 
poderoso que sea, es ni universal ni eterno. Los Profetas dicen que el mio tendrà estas caracteristicas. Que esto os dé luz acerca 
de la verdad y espiritualidad de mi Reino. Ahora os dejo. De todas formas quisiera pedirle una cosa a Eli. Aqui està tu bolsa. 
Simón de Jonàs tiene alojada a una pobre gente proveniente de los màs distintos lugares. Ven conmigo para darles el òbolo del 
amor. La paz sea con todos vosotros. 

-No te marches todavia - le ruegan los fariseos. 

-Debo hacerlo; hay enfermos de la carne y del corazón que esperan consuelo. Mahana iré lejos. No quiero que ninguno 
me vea partir y se sienta desilusionado. 

-Maestro, soy viejo y estoy ya cansado. Ve Tu en nombre mio. Llevas contigo a Judas de Simón. Lo conocemos bien... 
Haz corno mejor creas. Que Dios te acompane. 

Jesus sale con Judas, el cual, en cuanto ponen pie en la plaza, dice: 

-iVieja vibora! iQué habrà querido decir? 

-iPero hombre no te preocupes! O, mejor aun, piensa que ha querido alabarte. 

-ilmposible, Maestro! Esas bocas jamàs alaban a quien hace el bien; quiero decir que nunca elogian con sinceridad. iY 
respecto a no venir?... Es porque siente repugnancia de los pobres y tiene miedo a que lo maldigan. Efectivamente, ha 
atormentado mucho a los pobres de està zona; lo puedo jurar sin temor. Por eso... 

-Tranquilo, Judas, tranquilo. Déjale a Dios que juzgue. 
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El retiro en el monte para la elección de los Apóstoles. 


Las barcas de Pedro y Juan surcan las aguas serenas del lago. Van seguidas - yo creo - de todas las embarcaciones de las 
orillas de Tiberiades. Son muchisimas las barcas, màs o menos grandes, que van y vienen, tratando de alcanzar o pasar a la barca 
de Jesus para volverse a poner luego detràs. Ruegos, suplicas, clamor, peticiones... se entrecruzan sobre las azules olas. 

Jesus, que lleva en su barca a Maria y a la madre de Santiago y Judas (mientras que en la otra barca estàn Maria Salomé 
con su hijo Juan y Susana), promete, responde, bendice... incansablemente. «Volveré, si, os lo prometo. Sed buenos. Record ad 
mis palabras para unirlas a las que en otro momento os diré. La separación serà breve. No seàis egoistas, he venido también 



para los otros. iCalma, calma, que os vais a hacer dano! Si, oraré por vosotros, siempre me tendréis a vuestro lado. El Senor sea 
con vosotros. Si, me acordaré de tus làgrimas; seràs consolado. Ten esperanza, ten fe». 

Asi, avanzando, bendiciendo, prometiendo, la barca Nega a la orilla. No es Tiberiades. Es un pueblecillo minusculo: un 
punado de casas, pobres, casi abandonadas. Jesus y los suyos ponen pie en tierra. Las barcas regresan guiadas por los peones y 
por Zebedeo. Las otras hacen lo mismo, aunque muchos de los que venian bajan y quieren a toda costa seguir a Jesus; entre 
éstos veo a Isaac con los dos que le han sido confiados, o sea, José y Timoneo. No reconozco a otros de entre la mucha gente 
que hay, de todas las edades (desde adolescentes a ancianos). 

Los pocos habitantes del pueblecillo, andrajosos, para quienes Jesus habia indicado que se dieran unas limosnas, se 
quedan mas o menos indiferentes a su paso. Jesus vuelve al camino principal, se detiene y dice: 

-Separémonos ahora. Madre, tu con Maria y Salomé marchad a Nazaret. Susana puede volver a Canà. Regresaré 

pronto. 

-Ya sabéis lo que hay que hacer. iQue Dios sea con vosotras! 

Y de su Madre se despide de forma especial, con una sonrisa llena; luego vuelve a sonreir cuando Maria, dando ejemplo 
a las otras, se arrodilla para que Jesus la bendiga. 

Las mujeres que van con Alfeo de Sara y con Simón se ponen en camino hacia sus ciudades. 

Jesus se vuelve hacia los restantes: 

-Os dejo. No es que os despida. Os dejo sólo un tiempo. Me retiro con éstos a aquellos desfiladeros que veis alla. Quien 

me quiera esperar que se quede en està llanura; el que no, que vuelva a su casa. Me retiro a orar porque es la vigilia de grandes 

cosas. Quien ama la causa del Padre que ore unido en espiritu a mi. La paz sea con vosotros, hijos. Isaac, ya sabes lo que debes 
hacer. Te bendigo, pequeno pastor. 

Jesus sonde al enjuto Isaac, ahora pastor de hombres reagrupados en torno a él. 

Jesus se echa a andar dando las espaldas al lago, dirigiéndose con decisión hacia uno de los desfiladeros que hay entre 
las colinas que van en lineas, yo diria casi paralelas, desde el lago hacia el Oeste. Entre las dos colinas rocosas, escabrosas, 
abiertas a pico corno un fiordo, desciende, con no poco ruido, un torrentillo espumoso; hacia arriba, el monte agreste, con 
miseras plantas que crecen en todas las direcciones - corno pueden - entre piedra y piedra. Un sendero de cabras acomete la 
colina mas abrupta; es precisamente el que toma Jesus. 

Los discipulos le siguen fatigosamente, en fila india, en el mas absoluto de los silencios. Sólo cuando Jesus se detiene 

para que cojan respiro - en un lugar, un poco mas ancho, de este sendero que asemeja a un aranazo en la riscosa ladera 

intransitable - ellos se miran, aunque sin hablarse. Sus miradas dicen: « ZY a dónde nos lleva?». Pero no hablan, sólo se miran, y 
cada vez con mas desconsuelo a medida que ven que Jesus reemprende una y otra vez la marcha por la agreste garganta, llena 
de cuevas, de resquebrajaduras en las penas, de rocas por las que es dificil andar porque ademàs hay espinos y mil otras matas 
en que se enzarzan los pies, y que aferran los vestidos por todas partes y aranan, y dan en la cara. Incluso los mas jóvenes, con 
pesados fardos a las espaldas, han perdido el buen humor. Finalmente Jesus se para y dice: 

-Aqui nos vamos a quedar una semana en oración... para prepararos a algo muy importante. Por eso he deseado un 
lugar corno éste, aislado, desierto, lejos de todo trànsito de caravanas y de todo lugar habitado. Aqui hay cuevas ya utilizadas 
otras veces por otros hombres; nos serviràn también a nosotros. Aqui hay agua fresca y abundante, aunque el terreno sea seco. 
Tenemos pan y comida suficiente para el tiempo que vamos a estar. Los que el ano pasado estuvieron conmigo en el desierto 
saben còrno vivi Yo; esto es un palacio respecto a aquel lugar, y ademàs la estación - ya agradable - nos ahorrarà las 
inclemencias del hielo y del sol. Tened buen ànimo, pues. Quizàs no volvamos a estar asi, todos juntos y solos. Este tiempo q ue 
vamos a pasar aqui debe uniros, haciendo de vosotros no ya doce hombres sino una sola institución. 

-dNo decis nada? ZNo me preguntàis nada? Colocad en esa pena los pesos que llevàis y despenad ese otro peso que 
tenéis en el corazón: vuestra humanidad. Os he traido aqui para hablaros al espiritu, para nutriros el espiritu, para haceros 
espiritu. No diré muchas palabras; imuchas os he dicho ya en aproximadamente un ano que llevo con vosotros! Ahora ya basta. 
Si tuviera que cambiaros con la palabra deberia teneros diez, cien anos, y aun asi seriais siempre imperfectos. 

Ha llegado el momento de que haga uso de vosotros, pero para elio os debo formar. Recurro a la medicina de la 
oración, que es el arma por antonomasia. Siempre he orado por vosotros, ahora quiero que seàis vosotros mismos quienes 
oréis. Todavia no os enseno mi oración, pero si os doy a conocer ya el modo de orar y lo que es la oración: coloquio de hijos con 
su Padre, de espiritus a Espiritu, abierto, càlido, confidencial, recogido, franco. La oración lo es todo: confesión, conocimiento de 
nosotros mismos, Manto por nosotros mismos, promesa a nosotros mismos y a Dios, petición a Dios; todo hecho a los pies del 
Padre. No puede hacerse en medio del bullicio, entre distracciones, a menos que se sea un coloso en la oración (y, aun asi, 
incluso los colosos se resienten de este choque y ruido del mundo en sus horas de oración). Vosotros no sois colosos, sois 
pigmeos; sois sólo pàrvulos en el espiritu, parvos del espiritu. Aqui alcanzaréis la edad de la razón espiritual. Lo demàs vendrà 
después. 

Por la manana temprano, a la meridiana y al atardecer, nos reuniremos para orar juntos, con las antiguas palabras de Israel, y 
para partir el pan; luego cada uno volverà a su cueva y estarà en presencia de Dios y de su alma, en presencia de cuanto os he 
dicho acerca de vuestra misión y en presencia de vuestras capacidades. Medios, escuchad, decidid. Està serà la ùltima vez que os 
lo diga. Luego tendréis que ser perfectos, hasta donde podéis, sin cansancio ni humanidad; luego ya no seréis Simón de Jonàs o 
Judas de Simón, ni Andrés o Juan, Mateo o Tomàs, sino que seréis mis ministros. Marchad. Cada uno solo. Yo estaré en aquella 
cueva, siempre presente. No vengàis sin serio motivo. Tenéis que aprender a valeros por vosotros mismos y a estar solos. 
Porque, en verdad os digo que hace un ano estàbamos para conocernos y dentro de dos estaremos para dejarnos. iAy de 
vosotros y ay de mi si no hubierais aprendido a valeros por vosotros mismos! Dios sea con vosotros. 

Judas, Juan, llevad a mi cueva, a aquélla, las provisiones; deben durar, asi que las distribuiré Yo. 

-iSeràn pocas!... -objeta alguien. 



-Lo suficiente para no morir. El vientre demasiado sacio carga el espiriti!. Yo deseo elevaros, que no haceros lastre. 


165 


Elección de los doce Apóstoles 

La alborada blanquea los montes y parece atenuar las escabrosidades de està agreste ladera en que la ùnica voz es la 
del pequeno torrente espumante de su fondo; la cual, reflejada por los montes, llenos de cuevas, emite un rumor singular. Alli, 
en el lugar en que se han instalado los discipulos, no se oye sino algun que otro cauto fru-fru entre el ramaje o las hierbas: de los 
primeros pàjaros que se despiertan, de los ultimos animales nocturnos que van a su madriguera. 

Un grupo de liebres o conejos montaraces, que estàn royendo una mata baja de moras, huyen porque los ha asustado 
una piedra al caer, luego vuelven prudentemente, moviendo sus orejas para detectar todos los sonidos, y, viendo que todo està 
en calma, regresan a su mata. El abundante rocio lava todas las hojas y las piedras; el bosque adquiere un intenso aroma de 
musgo, poleo y mejorana. 

Un petirrojo baja a posarsejusto en el borde de una caverna a que hace de techo una gruesa lasca salediza; moviendo 
la cabecita, bien erguido sobre sus patitas de seda, preparado para huir, se asoma hacia dentro, mira hacia el suelo y susurra 
unos «chip» «chip» interrogativos, y... golosos, provocados por unas migas de pan que hay en la tierra; de todas formas, no se 
decide a bajar sino cuando ve que le està precediendo un mirlo grande, que se acerca saltando al sesgo, còmico con esa actitud 
suya de picaruelo y perfil de viejo notario al que, para serio completo, le faltan sólo las gafas. Entonces baja también el petirrojo 
y se coloca detràs de su senoria - muy corajinosa -, que cada cierto tiempo hinca el pico amarillo en la tierra humeda en busca 
de... arqueologia alimenticia, para seguir adentràndose, después de emitir un «chop» o un silbido breve realmente de granuja. El 
petirrojo Mena su buche con las miguitas y se queda atónito al ver que el mirlo, penetrando seguro en la caverna silenciosa, sale 
luego con una corteza de queso y la golpea una y otra vez contra una piedra para desmenuzarla y procurarse una opipara 
comida. Luego el mirlo vuelve a entrar, da una ojeada y, no encontrando ya nada màs, emite un brioso silbido burlón y alza el 
vuelo, para terminar su canto en la copa de un roble que sumerge su cima en el azul matutino. También echa a volar el petirrojo, 
a causa de un ruido que ha oido venir del interior de la caverna... y se posa sobre una ramita delgada que se mece en el vacio. 

Jesus sale hasta la boca de la cueva y se pone a desmigajar un poco de pan, Marnando muy suavemente a los pajarillos 
con un silbido modulado que bien imita el gorjear de muchas avecillas. Después se separa de la cueva y va màs arriba, y se 
queda inmóvil contra una pared rocosa, para no asustar a estos amigos suyos que al poco rato descienden: primero el petirrojo, 
luego otros de distintas especies. La inmovilidad de Jesus, o también su mirada - quiero pensar asi porque tengo la experiencia 
de que los animales, incluso los màs desconfiados, se acercan a quienes por instinto sienten protectores, no enemigos -, hacen 
que, pasado un poco de tiempo, a pocos centfmetros de El, estén saltando ya los pajarillos, y que el petirrojo, ya saciado, vuele 
hacia la parte alta de la roca en que està apoyado Jesus y se agarre a una delgadisima ramita de clemàtide y se columpie por 
encima de su rubia cabeza con deseos de posarse en ella o en uno de sus hombros... La comida ha terminado. El sol dora, 
primero, la cima del monte; luego, las ramas màs altas de los àrboles; mientras que, hacia abajo, todavia todo recibe la pàlida luz 
del alba. Las avecillas vuelan, satisfechas, saciadas, bajo el sol, y cantan con la plenitud de sus pequenas gargantas. 

-Ahora a despertar a estos otros hijos mfos» dice Jesus - y desciende - porque su cueva es la màs alta -, y va entrando en 
las distintas cuevas y Marnando por su nombre a los doce, que duermen. Simón, Bartolomé, Felipe, Santiago, Andrés, responden 
enseguida; Mateo, Pedro y Tomàs se muestran màs tardos en responder. Judas Tadeo, ya listo y bien despierto, va hacia Jesus 
en cuanto lo ve asomarse a la entrada; el otro primo, sin embargo, y con él Judas Iscariote y Juan estàn profundamente 
dormidos (tanto es asi, que Jesus debe moverlos en su cama de hojas para que se despierten). Juan, que ha sido el ùltimo al que 
Jesùs ha ido a Marnar, està tan profundamente dormido que no se centra bien respecto a quien es el que lo està Marnando, y, 
entre las nieblas del sueno interrumpido a mitad, susurra: «Si, mamà, voy enseguida...». Pero luego se da la vuelta para el otro 
lado... Jesùs sonrie, se sienta en el rùstico jergón hecho de follaje recogido en el bosque, se inclina y da un beso en la mejilla a su 
Juan, que abre los ojos y se queda atónito al ver alli a Jesùs. Se sienta corno impulsado por un resorte y dice: 

-dMe necesitas? Aqui estoy. 

-No. Te he despertado corno a todos, pero creias que era tu madre; entonces te he dado un beso, corno hacen las 

madres. 

Juan, sólo con la camisola interior (por haber utilizado corno cobijas la tùnica y el manto), se echa al cuello de Jesùs, y 
ahi se refugia, con la cabeza entre el hombro y la cara, diciendo: 

-iTù eres mucho màs que mi madre! La he dejado por ti, lo contrario no lo haria; ella me ha traido a este mundo, Tù me 
has dado a luz para el Cielo. Yo esto lo sé. 

-iQué otras cosas sabes màs que los otros? 

-Lo que me ha dicho el Senor en està gruta. Jesùs, no he ido ninguna vez a tu cueva, lo cual creo que habrà sido 
interpretado por los companeros corno indiferencia y soberbia, pero no me importa lo que piensen. Sé que sabes la verdad. No 
iba donde Jesucristo, Hijo de Dios encarnado, pero lo que Tù eres en el seno del Fuego que es el Amor eterno de la Trinidad 
Santisima, su Naturaleza, su Esencia, su verdadera Esencia - ila verdad es que no sé expresar todo lo que he comprendido en 
està tétrica cueva oscura que de tantas luces se ha llenado para mi; en està fria caverna en que he ardido en un fuego que no 
tenia forma sensible pero que ha entrado a mis adentros encendiéndolos con Marna de dulce martirio; en este antro silencioso, 



que me ha cantado verdades celestiales! -, lo que Tu eres, Segunda Persona del inefable Misterio que es Dios y que yo penetro 
porque Dios me ha aspirado hacia si, eso, lo he tenido siempre conmigo. Todos mis deseos, làgrimas, preguntas se han 
derramado sobre tu pecho divino, Verbo de Dios. Y ninguna de las palabras, entre las tantas que te he escuchado, ha tenido la 
amplitud de la que aqui me has dicho, Tu, Dios Hijo, Tu, Dios corno el Padre, Tu, Dios corno el Espiritu Santo, Tu, Tu que eres el 
perno de la Triada... iOh, quizàs es una blasfemia, pero me parece que es asi, porque sin ti, amor del Padre y al Padre, faltaria el 
Amor, el Divino Amor, y la Divinidad ya no seria Trina, y le faltaria el atributo mas propio de Dios: su amor! iOh, mucho tengo 
aqui dentro, pero es corno agua que gorgotea contra un dique sin poder salir... y me da la impresión de que fuera a morir por lo 
violento y sublime de la convulsión que ha penetrado mi corazón desde que te he comprendido... Y por nada del mundo querria 
verme despojado de elio... iHaz que muera de este amor, mi dulce Dios! 

Juan sonde y Mora, agitado, de su amor encendido, abandonado sobre el pecho de Jesus, corno si la llama lo dejase sin 
fuerzas. Y Jesus, Meno también de amor, lo acaricia con ternura. 

Juan se recobra en un repente de humildad que le hace suplicar: 

-No les digas a los otros lo que te he manifestado, aunque ellos también habràn sabido vivir de Dios corno yo he vivido 
estos dias; deja sobre mi secreto la piedra del silencio. 

-Puedes estar seguro, Juan; ninguno sabra de tu desposorio con el Amor. Vistete, ven, que tenemos que marcharnos. 

Jesus sale y va al sendero donde ya esperan los otros. Los rostros muestran un aspecto mas venerable, mas recogido; 
los ancianos parecen patriarcas, los jóvenes tienen traza de madurez, de dignidad, celada antes bajo la juventud. Judas Iscariote 
mira a Jesus con una timida sonrisa en su rostro signado por el llanto, y Jesus lo acaricia al pasar. Pedro no habla - cosa tan 
extrana en él, que llama la atención mas que cualquier otro cambio-; mira atentamente a Jesus con una dignidad nueva, que 
parece despejarle mas esa frente suya ya con entrantes, mas severo esa mirada fina que antes brillaba todo de perspicacia. 
Jesus lo llama a su lado, y lo tiene ahi, junto a si, en espera de Juan, que por fin sale, con un rostro que no sé si decir que està 
mas pàlido o mas rojo (eso si, encendido por una llama que, aun no mudando el color, es patente). Todos lo miran. 

-Ven aqui, Juan, junto a mi; y tu, Andrés, y tu, Santiago de Zebedeo; también tu, Simón, y tu, Bartolomé, y Felipe y 
vosotros, hermanos mios, y Mateo. Judas de Simón, aqui, frente a mi. Tomàs, ven aqui. Sentaos. Tengo que hablaros. 

Se sientan, apacibles corno ninos, todos un poco absortos en su mundo interior, y, a pesar de todo, mas atentos que 
nunca a Jesus. 

-dSabéis lo que he hecho con vosotros? Todos lo sabéis. El alma se lo ha dicho a la razón. El alma, que ha sido reina 
estos dias, le ha ensenado a la razón dos grandes virtudes: la humildad y el silencio, hijo de la humildad y de la prudencia, que a 
su vez son hijas de la caridad. Hace sólo ocho dias, habriais venido a proclamar - cual habiles ninos cuyo deseo es dejar 
asombrados a los demàs, superar a su rivai - vuestras capacidades, vuestros nuevos conocimientos; sin embargo, ahora callàis. 
De ninos habéis pasado a adolescentes, y sabéis que un tipo de proclamación corno el que he mencionado podria hacerle 
sentirse poco al otro, quizàs menos favorecido por Dios, y por eso no hablàis. 

Sois corno muchachas que han dejado de ser impuberes: ha nacido en vosotros el santo pudor de la metamorfosis que 
os ha revelado el misterio nupcial de las almas con Dios. Estas cuevas el primer dia os parecieron trias, hostiles, repelentes... 
ahora las miràis corno a perfumadas y luminosas càmaras nupciales. En ellas habéis conocido a Dios. Antes sabiais acerca de Él, 
pero no lo conociais en esa intimidad que hace de dos uno. Entre vosotros hay hombres que estàn casados desde hace anos; 
otros que tuvieron sólo falaces relaciones con mujeres; algunos que, por distintas causas, son castos. Mas los castos ahora saben 
corno los casados lo que es el amor perfecto; es mas, puedo decir que ninguno corno quien desconoce todo apetito carnai sabe 
lo que es el amor perfecto, porque Dios se revela a los virgenes en toda su plenitud, tanto por la propia delicia de darse a quien 
es puro - reconociendo parte de si mismo, Purisimo, en la criatura exenta de toda lujuria -, corno para compensarle por cuan-to 
se niega por amor a Él. 

En verdad os digo que por el amor que os tengo y por la sabiduria que poseo, si no debiera llevar a cabo la obra del 
Padre, querria teneros aqui, estar con vosotros, alejados de la gente; ciertamente haria de vosotros, solicito, grandes santos; ya 
no tendriais momentos de desconcierto, o defecciones, caidas o perdidas de ritmo o vueltas atràs. Pero no puedo. Debo 
continuar mi camino, y también vosotros. El mundo nos espera, este mundo profanado y profanador que necesita maestros y 
redentores. Yo os he querido dar a conocer a Dios para que lo amarais mucho mas que al mundo, el cual con todos sus afectos 
no vale lo que una sola sonrisa de Dios. He querido que pudierais meditar sobre lo que es el mundo y sobre lo que es Dios para 
que aspirarais a lo mejor. En este momento aspiràis sólo a Dios. iOh, si pudiera dejaros fijos en està hora, en està aspiración! 
Pero el mundo nos espera, e iremos a ese mundo que espera, por la santa Caridad, que, de igual modo que me ha enviado a mi 
al mundo, os envia a vosotros por imperativo mio. Pero - os lo suplico - corno se guarda una perla en un cofre, guardaos bien el 
tesoro de estos dias en que vuestra mirada y vuestros cuidados han estado dirigidos a vosotros mismos, de estos dias en que os 
habéis erguido, y procurado vestiduras nuevas, y habéis contraldo esponsales con Dios... en vuestro corazón; corno las piedras 
del testimonio, elevadas por los Patriarcas a recuerdo de las alianzas con Dios, conservad y custodiad estos preciosos recuerdos 
en vuestro corazón. 

A partir de hoy ya no sois sólo los discipulos predilectos, sino que sois los apóstoles, cabezas de mi Iglesia; de vosotros 
brotaràn - y esto siempre - todas sus jerarquias; seréis llamados maestros, teniendo corno Maestro a vuestro Dios en su triple 
potencia, sabiduria y caridad. 

No os he elegido porque seàis los que mas lo merecéis, sino por un complejo de causas que no es necesario que 
conozcàis ahora. Os he elegido en vez de a los pastores, que son mis discipulos desde mis primeros vagidos. ?Por qué lo he 
hecho? Porque era lo correcto. Entre vosotros hay galileos y judios, instruidos y no instruidos, ricos y pobres; esto por el mundo, 
para que no diga que he preferido a una sola categoria... Mas vosotros no dariais abasto a todo lo que hay que hacer, ni ahora ni 
en el futuro. 



Quizàs no todos os acordéis de un punto del Libro. Os lo recuerdo. En el segundo libro de los Paralipómenos, capitulo 
29, se narra còrno Ezequias, rey de Judà, hizo purificar el Tempio, y còrno, una vez purificado, ordenó sacrificar por el pecado, 
por el reino, por el santuario y por Judà; y còrno luego comenzaron las ofrendas individuales...; mas, no siendo suficientes los 
sacerdotes para las inmolaciones, se recurrió a los levitas, consagrados con rito mas breve que el de los sacerdotes. 

Esto mismo haré Yo. Vosotros sois los sacerdotes, a quienes Yo, Pontifice eterno, he preparado larga y atentamente; 
pero no dais abasto al trabajo, cada vez mayor, de inmolación de cada hombre en particular al Senor su Dios, por lo cual asocio a 
vosotros a los discipulos, a los que siguen siendo, eso, discipulos: los que nos esperan al pie del monte, los que ya estàn mas 
arriba, los que ahora se encuentran esparcidos por la tierra de Israel y que llegarà el momento en que lo estén por todas las 
partes de la Tierra. Ellos recibiràn encargos iguales - porque una es la misión -, pero ante los ojos del mundo estaràn 
encuadrados de forma distinta (no ante los ojos de Dios, que es justo, de forma que el discipulo oculto, ignorado por los 
apóstoles y por sus companeros, si vive santamente, llevando almas a Dios, sera mayor que aquel otro apóstol, conocido, que de 
apóstol no tiene sino el nombre y que rebaja su dignidad de apóstol al nivel de intereses humanos). 

La tarea de los apóstoles y discipulos sera siempre la de los sacerdotes y levitas de Ezequias: practicar el culto, derribar 
las idolatrias, purificar los corazones y los lugares, predicar al Senor y su Palabra. No existe tarea mas santa sobre la faz de la 
tierra, ni tampoco dignidad mas alta que la vuestra. Precisamente por esto es por lo que os dicho: "Escuchaos. Examinaos". 

iAy del apóstol que caigal: arrastrarà consigo a muchos discipulos, y a su vez éstos arrastraràn a un nùmero aun mayor 
de fieles, y la ruina sera cada vez mayor, cual alud en movimiento o circulo que va extendiéndose cada vez mas en la superficie 
de un lago cuando una y otra vez lanzan piedras al mismo punto. 

dVais a ser todos perfectos? No. i.Va a durar el espiritu de ahora? No. El mundo lanzarà sus tentàculos para ahogar 
vuestra alma. La victoria del mundo - que es hijo de Satanàs en cinco de sus partes, siervo de Satanàs en otras tres partes, 
apàtico respecto a Dios en las otras dos - consiste en extinguir las luces en los corazones de los santos. Defendeos por vosotros 
mismos contra vosotros, contra el mundo, la carne y el demonio; pero, sobre todo, defendeos de vosotros mismos. iAlerta, 
hijos, contra la soberbia, la sensualidad, la doblez, la tibieza, el sopor espiritual, la avaricia! Cuando el yo inferior hable de 
supuestas crueldades que le perjudican, y lloriquee, imponedle silencio diciendo: "Por un brevisimo tiempo de privación a que te 
someto, te procuro para siempre el banquete extàtico que recibi en la cueva de la montana al terminar la luna de Sabat". 

Vamos. Vamos a donde los demàs, que en gran nùmero me esperan. Luego irò unas horas a Tiberiades. Vosotros, 
predicàndome, iréis a esperarme al pie del monte que està en el camino de Tiberiades al mar; os alcanzaré y subirò para 
predicar. Tomad alforjas y mantos. La estancia aqui ha terminado, la elección se ha cumplido. 
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Los milagros después de la elección apostòlica. Simón el Zelote yJuan predicar! por primera vez 

Jesùs desciende a media altura de la escarpada ladera y encuentra a muchos discipulos y a otros muchos que poco a 
poco se han ido anadiendo, a quienes la necesidad de un milagro o el deseo de la pa labra de Jesùs han conducido a este lugar 
apartado del trànsito: han venido seguros, o por las indicaciones de la gente o por el instinto del alma. Pienso que sus àngeles, 
los de estos hombres deseosos de Dios los guiaban al Hijo de Dios. No creo que al decir esto me ponga al nivel de la leyenda: en 
efecto, si se piensa con qué pronta y astuta constancia Satanàs conducia a los enemigos hacia Dios y hacia su Verbo en los 
momentos en que el espiritu demoniaco podia mostrarles a los hombres una apariencia de culpa en Cristo, se podrà pensar 
también - y màs que licito, es justo - que los àngeles no fueran inferiores a los demonios, y que llevaran a los espiritus no 
demoniacos a Cristo. 

Jesùs se prodiga en favores (milagros y la propia palabra) para estas personas que le han esperado sin cansancio ni 
temor. iCuàntos milagros! (una riqueza semejante a la de las flores que decoran los rodales del abrupto monte). Milagros 
grandes, corno el de un nino al que han extraido, con atroces quemaduras, de un pajar en llamas: es un amasijo de carne 
quemada que girne lastimeramente bajo el lienzo con que lo han cubierto para ocultar su horrible aspecto; ya agoniza. Lo han 
traido en una camilla. Jesùs, infundiéndole su respiro, regenerando las zonas quemadas, lo devuelve a su estado precedente: las 
quemaduras han desaparecido completamente; tanto es asi que el jovencito se pone en pie, completamente desnudo, y corre 
feliz hacia su madre, la cual, llorando de alegna, acaricia su carne totalmente sana, sin huellas de quemaduras, y besa sus ojos - 
que deberian estar quemados y que, sin embargo, se muestran vivaces y resplandecientes de alegria - y su cabello, muy corto 
pero no destruido (cual si una llamarada hubiera actuado corno una navaja). También milagros pequenos, corno el de un 
viejecillo tosegoso que dice: 

-No por mi, sino porque tengo que hacer de padre con mis nietecillos huérfanos y no puedo labrar la tierra teniendo 
està mucosidad que me ahoga aqui parada en la garganta»... 0 el milagro - no visible, aunque, sin duda, reai - que provoca estas 
palabras de Jesùs: «Entre vosotros hay uno que Mora con el alma y que no se atreve a decir de palabra: "Ten piedad". Mi 
respuesta es: "Sea corno pides. Toda la piedad. Para que sepas que soy la Misericordia". Lo ùnico que por mi parte digo es que 
seas generoso. Sé generoso con Dios, rompe toda atadura con el pasado, y, pues que sientes a Dios, ve a El con corazón libre, 
con total amor». (No sé, entre la muchedumbre, a qué hombre o mujer van dirigidas estas palabras). 

Jesùs sigue diciendo: 

-Éstos son mis apóstoles. Cada uno de ellos es otro Cristo, porque los he elegido tales. Dirigios a ellos con confianza. 
Conocen de mi todo lo de que tenéis necesidad para vuestras almas... 

Los apóstoles miran a Jesùs que màs asustados no podrian, pero Jesùs sonrie y prosigue: 



«... Y la intensa luz astrai y el copioso rodo reconfortante que daràn a vuestras almas impediràn que languidezcàis en 
las tinieblas; después vendré Yo y os daré plenitud de sol y de agua, toda la sabiduria para haceros sobrenaturalmente fuertes y 
felices. Paz a vosotros, hijos. Otros me esperan, otros mas infelices y pobres que vosotros. No os dejo solos, os dejo a mis 
apóstoles: es corno si confiara a los hijos de mi amor a los cuidados de las mas amorosas y fiables nodrizas. 

Jesus hace un gesto de despedida y bendición, y se pone en camino incidiendo en la masa de la muchedumbre, que no 
quiere dejarlo partir; es entonces cuando se produce el ùltimo milagro, el de una ancianita semiparalizada. La habfa traido su 
nieto. Pues bien, ahora agita jovialmente su brazo derecho, que antes estaba inerte, y grita: 

-iMe ha rozado con su manto al pasar y he quedado curada! Ni siquiera se lo habfa pedido, porque ya soy vieja... pero 
ha tenido piedad incluso de mi secreto deseo y me ha curado con el manto, con un extremo del manto que apenas si me ha 
tocado el brazo perdido! iOh, qué gran Hijo ha tenido nuestro santo David! jGloria a su Mesfas! jFijaosl, ifijaosl, la pierna 
también, corno el brazo, se mueve ligera... iEstoy corno a los veinte anos! 

Gracias a que muchos de los presentes se arremolinan en torno a la viejecita, que proclama a voz en grito su dicha, 
Jesus puede escabullirse, y, desde ese momento ya no le vuelven a interceptar el paso. Los apóstoles lo siguen. 

Llegados casi al Nano, a un espacio desierto, entre las matas de un espeso brezal que desciende hacia el lago, se 
detienen un momento y Jesus dice: 

-iOs bendigo! Volved a vuestro trabajo y hacedlo hasta que regrese corno he dicho. 

Pedro, que hasta ese momento habfa estado callado, rompe a hablar: 

-Pero, mi Senor, cqué has hecho? ZPor qué has dicho que tenemos todo aquello de que tienen necesidad las almas? Es 
verdad que nos has dicho muchas cosas, pero somos duros de mollerà - al menos yo -, y... y de lo que te he ofdo me ha quedado 
poco, realmente poco. Me pasa corno a aquel que lo que le queda en el estómago después de una comida es la parte mas 
consistente; lo demas ya no està. 

Jesus sonrfe abiertamente: 

-dY dónde està el resto de la comida? 

-Bueno, pues... no sé. Lo que sé es que si corno cositas delicadas, pasada una hora no siento nada en el estómago, 
mientras que si corno rafces pesadas o lentejas con aceite, sé que me cuesta digerirlo. 

-Cuesta. Pues piensa que esas rafces y esas lentejas, que parece que te llenan màs, son las que menos sustancia te 
dejan: es todo paja que pasa sin aprovechar gran cosa. Sin embargo, los alimentos delicados, que ya no los sientes después de 
una hora, pasado ese tiempo ya no estàn en el estómago, pero sf en tu sangre. 

Una vez digerido un alimento, ya no està en el estómago, pero su sustancia està en la sangre y aprovecha màs. Ahora os 
parece, tanto a ti corno a tus companeros, que, de todo lo que os he ido diciendo, nada o muy poco os queda. Quizàs - o sin 
quizàs - tenéis bien presentes los aspectos que se conforman màs a vuestro modo particular de ser: los de caràcter impulsivo, 
los aspectos impulsivos; los de caràcter meditativo, pues los aspectos meditativos; los afectuosos, los aspectos cargados de 
amor. No. Creedme: todo està en vosotros, aunque os parezca que se haya perdido. La verdad es que lo habéis absorbido. 
Vuestro pensamiento se irà desenvolviendo cual hilo multicolor, aportàndoos las tonalidades suaves o severas, segun las vayàis 
necesitando. No temàis. Pensad también que Yo sé las cosas y que nunca os encargarfa algo para lo que os viera incapaces. 
Adiós, Pedro. iVenga, hombre, sonrfe! iTen fe! iPon un buen acto de fe en la Sabidurfa omnipresente! Adiós a todos. El Senor 
queda con vosotros. 

Y, ràpido, los deja, todavfa atónitos y turbados por todo lo que han ofdo que tienen que hacer. 

-Lo que està darò es que hay que obedecer - dice Tomàs. 

-iSf... darò!... iPobre de mf! Casi que le doy alcance corriendo... - comenta Pedro. 

-No, no lo hagas; la obediencia es amor a Él - dice Santiago de Alfeo. 

-Es elemental, y serial de santa prudencia, empezar ahora que todavfa lo tenemos cercano y puede darnos un consejo si 
nos equivocamos. Tenemos que ayudarle - aconseja Simón Zelote. 

-Es verdad. Jesus està visiblemente cansado. Tenemos que aliviarle en lo que podamos; no basta con transportar los 
talegos y preparar las camas y la comida; estas cosas las puede hacer cualquiera. Hay que ayudarle en su misión, corno Él quiere 
- confirma Bartolomé. 

-Tu sabes hablar porque eres una persona instruida; pero yo... soy casi un completo ignorante... - dice en tono 
quejumbroso Santiago de Zebedeo. 

-iAy, Diosl, iestàn Negando los que estaban arriba! dQué hacemos? - exclama Andrés. 

Mateo interviene: 

-Perdonad si yo, que soy el màs misero, doy un consejo, pero ino seria mejor orar al Senor en vez de estar aquf 
planendo por cosas que no se arreglan con lamentaciones? iVenga, Judas, tu que sabes tan bien la Escritura, di por todos la 
oración de Salomon para obtener la Sabidurfa. iRàpido, antes de que lleguen! 

Y Judas Tadeo, con su hermosa voz de baritono, comienza: 

-Dios de mis padres, Senor de misericordia que todo lo has creado... - etc., etc.,... hasta donde dice: «... por la Sabidurfa 
se salvaron todos los pue fueron gratos al Senor desde los orfgenes. 

Termina justo un instante antes de que la gente llegue, los circunde, los asalte con mil preguntas sobre el lugar a dónde 
ha ido el Maestro, sobre cuàndo piensa volver...; y - lo que es màs diffcil de conseguir - pretendiendo una respuesta satisfactoria 
a la pregunta: «ECómo se las arregla uno para seguir al Maestro no con las piernas sino con el alma, por los caminos del Camino 
que Él indica?». 

Està pregunta pone en apuro a los apóstoles. Se miran unos a otros. Al final, Judas Iscariote responde: 

-Siguiendo la perfección - corno si fuera una respuesta que pudiera explicar todo (!). 

Santiago de Alfeo, màs humilde y sereno, piensa un poco y dice: 



-La perfección a que alude mi companero se alcanza obedeciendo a la Ley, porque la Ley es justicia y la justicia es 
perfección. 

Pero la gente no se da todavfa por satisfecha y, por boca de uno de ellos que parece un dirigente, objeta: 

-Nosotros somos pequenos corno ninos por lo que respecta al Bien. Los ninos no conocen todavfa el significado del Bien 
y del Mal; no distinguen. Igualmente nosotros, en este Camino que Jesus indica estamos tan poco formados que somos 
incapaces de distinguir. Conocfamos un camino, el viejo, el que se nos ha ensenado en las escuelas: dqué camino tan diffcil, largo 
y amedrentador! Ahora, por sus palabras, sentimos que es corno aquel acueducto que se ve desde aqui: abajo està el camino de 
los animales y del hombre; arriba, encima de los ligeros arcos, alto, inserito en sol y azul cielo, cercano a las ramas mas altas, con 
su frufrù de viento y su canto de aves, hay otro, tan liso, limpio y luminoso, cuanto escabroso, sucio, oscuro es el inferior, un 
camino para el agua limpida y sonorosa - esa agua que es bendición -,un camino para el agua que viene de Dios, acariciada por lo 
que de Dios es: rayos de sol y de estrellas, frondas nuevas, flores, alas de golondrina. Quisiéramos subir a ese camino alto, el 
suyo, pero no sabemos còrno, porque estamos aquf clavados, bajo el peso de toda la vieja construcción - y anade: «No sabemos 
còrno hacer». 

El que ha hablado es un joven de unos veinticinco anos, moreno, de complexión recia, mirada inteligente, de aspecto 
menos Nano que la mayorfa de los presentes. Està respaldado por otro màs maduro. 

Judas Iscariote, que, siendo alto, lo ve, susurra a sus companeros: 

-iRàpido, hablad bien! Està Hermas con Esteban; a Esteban lo aprecia Gamaliel. 

Elio termina de azorar a los apóstoles. 

En fin, Simón Zelote responde: 

-No habrfa arco si no hubiera base en el camino oscuro; ésta es matriz de aquél, que sobre ella se yergue y sube a ese 
azul que anhelas. No pienses que las piedras hincadas en el suelo, que soportan el peso y no gozan de rayos ni vuelos, ignora n la 
existencia de éstos, pues de vez en cuando una golondrina desciende con su piada hasta el barro y acaricia la base del arco, y 
desciende también un rayo de sol, o de estrella, para expresar la gran belleza del firmamento. De la misma forma, en los siglos 
pasados, de vez en cuando, ha descendido una palabra celeste portadora de promesa, un rayo celeste de sabidurfa para 
acariciar las piedras que estaban oprimidas por el enojo divino. Porque las piedras eran necesarias, y no son - ni fueron, ni seràn 
-jamàs inutiles. Sobre ellas, lentamente, se ha elevado el tiempo y la perfección del conocimiento humano hasta alcanzar la 
libertad del tiempo presente y la sabidurfa del conocimiento sobrehumano. 

Veo escrita en tu rostro la objeción; es la misma que todos hemos puesto antes de saber comprender que ésta es la 
Nueva Doctrina, la Buena Nueva que ahora se predica a los que, por un proceso de retrogradación, en vez de hacerse adultos 
paratamente a la ascensión de las piedras del saber, se han ido entenebreciendo cada vez màs, cual muro que se hunde en un 
abismo ciego. 

Para curarnos de està enfermedad de oscurecimiento sobrenatural, tenemos que liberar valientemente la piedra basilar 
de todas las otras que estàn encima. No tengàis miedo de demoler ese alto muro que - a pesar de serio - no porta la savia pura 
del manantial eterno. Volved a la base, que no debe ser cambiada porque es de Dios y es inmóvil. De todas formas, antes de 
desechar las piedras probadlas una a una con el sonido de la palabra de Dios - porque no todas son desechables e inutiles-; si su 
sonido no desentona, conservadlas, construid de nuevo con ellas; mas si es el sonido desacorde de la voz humana, o lacerante 
de la voz satànica - y no podéis equivocaros porque si es voz de Dios es sonido de amor, si es voz humana es sonido del sentido, 
si es satànica es voz de odio -, rompedlas. Y digo -rompedlas", porque es un acto de caridad el no dejar tras uno mismo semillas 
u objetos portadores de mal que puedan seducir al viandante e inducirle a usarlos en perjuicio propio. Romped literalmente 
toda cosa no buena que haya sido vuestra, en obras, escritos, ensenanzas o actos. Es mejor quedarse con poco, elevarse apenas 
un codo, pero con buenas piedras, que no varios metros con piedras malas. Los rayos y las golondrinas descienden también 
hasta las albarradas que apenas sobresalen del suelo, y las humildes florecillas de los lindazos con facilidad llegan a acariciar las 
piedras bajas; mientras que las soberbias piedras, que, inutiles y àsperas, quieren elevarse, no reciben sino azote de espinos y 
adhesiva ponzona. Demoled para construir, para subir, probando la calidad de vuestras viejas piedras con la voz de Dios. 

"Hablas bien. iPero, subir!... ? Còrno? Te hemos dicho que somos incluso menos que los ninos. EQuién nos ayudarà a 
subir a la enhiesta columna? Probaremos las piedras con el sonido de Dios, romperemos las menos buenas, pero, icórno 
podremos subir? dSólo el hecho de pensarlo ya da vértigo! - dice Esteban. 

Juan, que ha estado escuchando con la cabeza agachada, sonriendo para si, levanta su rostro luminoso y toma la 

palabra: 

-iHermanos! Da vértigo el solo hecho de pensar en subir. Cierto. Pero iquién ha dicho que debemos afrontar la altura 
directamente? Esto no sólo los ninos sino ni siquiera los adultos pueden hacerlo; sólo los àngeles pueden lanzarse a los cielos, 
pues estàn libres de todo peso material; y, de entre los hombres, sólo los héroes de la santidad pueden hacerlo. 

Hoy todavia, en este mundo decaido, entre nosotros vive uno que sabe ser héroe de santidad corno los antiguos - 
ornato de Israel -, cuando los Patriarcas eran amigos de Dios y la palabra del Código era la ùnica, la que toda criatura recta 
obedecia. Juan, el Precursor, enseha còrno afrontar la altura directamente. Juan es un hombre. Pero la Gracia que el Fuego de 
Dios le ha comunicado, purificàndolo desde el vientre de su madre - de la misma forma que el Serafin purificò el labio del 
Profeta - para que pudiera preceder al Mesias sin dejar hedor de culpa originai por el camino regio del Cristo, ha dado a Juan 
alas de àngel; luego la penitencia las ha hecho crecer, aboliendo al mismo tiempo el peso de humanidad que su naturaleza, 
propia de los nacidos de mujer, todavfa poseia. Por lo cual, Juan, desde su gruta donde predica la penitencia y desde su cuerpo 
donde arde el espfritu desposado con la Gracia, se lanza, puede lanzarse a si mismo, al àpice del arco, por encima del cual està 
Dios, el altisimo Senor Dios nuestro; y puede, dominando los siglos pasados, el tiempo presente y el futuro, anunciar con voz de 
profeta (y con ojo de àguila capaz de clavar la mirada en el Sol eterno y reconocerlo): "Este es el Corderò de Dios, el que quita 
los pecados del mundo"; y morir tras este canto suyo sublime que serà repetido no sólo durante el transcurso del tiempo 



limitado sino también durante el tiempo sin fin, en la Jerusalén sempiterna y para siempre beata, para aclamar a la Segunda 
Persona, para invocarla por las miserias humanas, para cantar sus alabanzas entre los fulgores eternos. 

Pero el Corderò de Dios, el dulcisimo Corderò que ha dejado su luminosa morada del Cielo en que es Fuego de Dios en 
abrazo de fuego - ioh, eterna generación del Padre que concibe con el pensamiento ilimitado y santisimo a su Verbo, y lo atrae 
hacia si produciendo una fusión de amor de que procede el Espiritu de Amor, en que se centran la Potencia y la Sabiduria! -, el 
Corderò de Dios que ha dejado su purfsima, incorpòrea forma para cerrar dentro de carne mortai su pureza infinita, su santidad, 
su naturaleza divina, sabe que no estamos todavia purificados por la Grada, y que no podriamos - corno esa àguila que es Juan - 
lanzarnos a las alturas, a ese àpice en que Dios Uno y Trino se encuentra. Nosotros somos los pajarillos de tejados y caminos; 
golondrinas que tocan el cielo, pero se alimentan de insectos; calandrias que quieren cantar para imitar a los àngeles y que, iayl, 
respecto al canto de los àngeles, el suyo no es sino desentonado runrun de cigarra estiva. Esto lo sabe el dulce Corderò de Dios, 
venido para quitar los pecados del mundo, porque, a pesar de no ser ya el Espiritu infinito del Cielo por haberse confinado a si 
mismo dentro de una carne mortai, su infinitud no ha quedado disminuida, y todo lo sabe, siendo siempre - corno lo es - infinita 
su sabiduria. 

Asi pues, Él nos ensena su camino, el camino del amor. Él es el amor que por misericordia hacia nosotros se hace carne. 
Y es asi que este Amor misericordioso nos crea un camino por el que pueden subir también los pequehuelos; y Él mismo - no por 
propia necesidad sino para ensenàrnoslo - es el primero en recorrerlo. Él no tendria tan siquiera necesidad de abrir las alas para 
fundirse de nuevo con el Padre. Su espiritu, os lo juro, està cerrado aqui, dentro de està misera tierra, pero està siempre con el 
Padre, porque Dios todo lo puede, y Él es Dios. Camina dejando tras si el perfume de su santidad, Y fuego de su amor. Observad 
su camino: a pesar de Negar al àpice el arco, icuàn sosegado y seguro es! No es una recta sino una espirai. Es màs largo, si, pero 
precisamente su sacrificio de amor se revela en està distancia, demoràndose por amor a nosotros los débiles, màs largo, pero 
màs adecuado a nuestra miseria. La subida hacia el Amor, hacia Dios, es simple, corno simple es el Amor; pero, al mismo tiempo, 
es profunda, porque Dios es un abismo - inalcanzable, yo diria, si Él no se rebajase y nos diera la posibilidad de alcanzarlo, para 
sentir el beso de las almas que lo aman - (mientras està hablando, Juan Mora, aunque su boca sonde, envuelto en el éxtasis de la 
revelación que està haciendo de Dios). Largo es el sencillo camino del Amor, porque Dios es Profundidad sin fondo, en que uno 
podria adentrarse cuanto quisiera; mas la Profundidad admirable llama a la profundidad miserable, Marna con sus luces y dice: 
"iVenid a mi!" iOh, invitación de Dios! iOh, invitación de Padre! 

iEscuchad! iEscuchad! Del Cielo nos Megan palabras suavisimas de ese Cielo que està abierto porque Cristo ha abierto 
de par en par sus puertas y ha puesto ante ellas, para que asi las mantengan, a los àngeles de la Misericordia y el Perdón, a fin 
de que, en espera de la Gracia, de él broten al menos las luces, perfumes, cantos y quietud, capaces de seducir santamente a los 
corazones humanos, y sobre éstos se depositen. Habla la voz de Dios y la voz dice: "EVuestra puericia?... iPero si es vuestra 
mejor moneda! Yo quisiera que os hicierais enteramente ninos para que poseyerais la humildad, sinceridad y amor de los 
pequehuelos, su confidente amor para con su padre. EVuestra incapacidad?... iPero si es mi gloria! iVenid! Ni siquiera os pido 
que seàis vosotros mismos quienes comprobéis el sonido de las piedras buenas o malas. iDàdmelas a mi! Yo las elegiré, vosotros 
os reconstruiréis. ELa subida hacia la perfección?... iOh, no, hijos mios! Poned vuestra mano en la de mi Hijo y Hermano vuestro, 
ahora, asi, y subid a su lado...". 

iSubir! iIr a ti, eterno Amor! iAdquirir tu semejanza, o sea, el amor!... iAmar! iÉste es el secreto!... iAmar! iDarse...! 
iAmar! iAbolirse...! iAmar! Fundirse... ELa carne?: nada; Eel dolor?: nada; Eel tiempo?: nada. Nada es el pecado mismo, si lo 
disuelvo en tu fuego, ioh, Dios! Sólo es el Amor, iEl Amor! El Amor que nos ha dado el Dios encarnado nos otorgarà todo 
perdón. Pues bien, amar es un acto que nadie sabe hacer mejor que los ninos, y nadie es màs amado que un nino. 

iOh, tu, a quien no conozco, pero que quieres conocer el Bien para distinguirlo del Mal, para poseer el azul del cielo, el 
sol celeste, todo aquello que signifique contento sobrenatural... ama y lo tendràs. Ama a Cristo. Moriràs en la vida, pero 
resucitaràs en el espiritu. Con un nuevo espiritu, sin necesidad ya de usar piedras, seràs eternamente un fuego que no muere. La 
Marna sube, no necesita ni peldanos ni alas para subir. Libera tu yo de toda construcción, pon en el Amor, y resplandeceràs. Deja 
que elio sea sin restricciones, màs, atiza la Marna echàndole corno pasto todo tu pasado de pasiones y conocimientos: quedarà 
consumido lo menos bueno, puro se harà el metal ya de por si noble. Arrójate, hermano, al amor activo y gozoso de la Trinidad : 
comprenderàs lo que ahora te parece incomprensible porque comprenderàs a Dios, que es el Comprensible (pero sólo para 
quienes se dan sin medida a su fuego sacrificador). Quedaràs finalmente fijo en Dios, en un abrazo de Marna... y rogaràs por mi, 
el nino de Cristo que ha osado hablarte del Amor. 

Se han quedado todos de piedra: apóstoles, discipulos, fieles... El interlocutor està pàlido; Juan, por el contrario, està de 
color purpura, no tanto por el esfuerzo cuanto por el amor. 

En fin, Esteban grita: 

-iBendito tu! Dime: EQuién eres? 

Y Juan, por su parte - con un gesto que me recuerda mucho a Virgen en el acto de la Anunciación - dice en tono bajo, 
inclinàndose corno adorando a Aquel a quien nombra: 

-Soy Juan. Estàs viendo al menor de los siervos del Senor. 

-Pero, Equién ha sido tu maestro antes? 

-Nadie aparte de Dios. Eie recibido la leche espiritual de manos de Juan, el presantificado de Dios; me alimento del pan 
de Cristo, Verbo de Dios; bebo el fuego de Dios que me viene del Cielo, iGloria al Senor! 

-Pues yo ya no me separo de vosotros, ni de ti, ni de éste, ni ninguno de vosotros! Recibidme. 

-Cuando... Bueno, aqui entre nosotros el jefe es Pedro - y Juan toma a Pedro, que està atónito, y lo proclama asi "el 
primero". Pedro reacciona y se pone en el lugar que le corresponde diciendo: 

-Hijo, puesto que se trata de una gran misión, es necesaria una severa reflexión. Éste es nuestro àngel. Él enciende, 
pero es necesario saber si la Marna va a poder durar en nosotros. Midete a ti mismo, luego ven al Senor. Nosotros te abriremos 



nuestro corazón corno hermano nuestro queridisimo. Por el momento, si quieres conocer mejor nuestra vida, quédate; las 
greyes de Cristo pueden crecer sin medida para ser separados - perfectos e imperfectos - los verdaderos corderos de los falsos 
carneros. 

Y con esto termina la primera manifestación apostolica. 


167 


Jesus concurre con las romanas en el jardfn de Juana de Cusa. 

Jesus, con la ayuda de un barquero que lo ha recibido en su pequena barca. Nega al espigón del jardin de Cusa. Lo ve un 
jardinero y se apresura a abrirle la verja que intercepta a los extranos la entrada a la propiedad por la parte del lago. Es una verja 
alta y resistente, oculta por un seto tupidisimo y también alto (de laurei y boj por la parte externa, la que da al lago; de rosas de 
todos los colores por la parte interna, hacia la casa). Los espléndidos rosales cubren de flores las frondas broncineas de los 
laureles y bojes, se insinuan entre el ramaje, se asoman al otro lado, por el que, cuando rebasan del todo la verde barrerà, 
cuelgan sus florecidas ramas. Solamente en un punto, a la altura del paseo, la verja se muestra desnuda, y se abre para dar paso 
a quien o viene del lago o a él va. 

-Paz a està casa y a ti, Yoanàs. iDónde està la senora? 

-Alli, con sus amigas. Voy a llamarla. Hace tres dias que te estàn esperando, porque temian llegar con retraso. 

Jesus sonrie. El sirviente va corriendo a Marnar a Juana. Mientras tanto, Jesus dirige sus pasos lentamente hacia el lugar 
senalado, admirando el espléndido jardin - se podria decir la espléndida rosaleda - que Cusa ha dispuesto para su mujer. Rosas 
de todos los olores, tamanos y formas, en està ensenada del lago protegida, rien ya, precoces y magnificas; hay también otras 
flores, pero todavia no se han abierto y su presencia es minima comparada con la abundancia de rosales. 

Acude Juana. Ni siquiera se detiene a posar en el suelo un cestillo que tenia Meno de rosas hasta la mitad, ni a dejar las 
tijeras con las que estaba cortando; corre asi, ligera y graciosa con su rico vestido de sutil lana de un rosa tenuisimo, cuyos 
repliegues estàn sujetos por pequenos discos y fibulas de filigrana de piata en que brillan pàlidos granates. Sobre sus cabe-los 
negros y ondulados, una diadema en forma de mitra, también de piata y granates, sujeta un velo de lino cendali ligerisimo, rosa 
igualmente, que cae hacia atràs dejando descubiertas las orejas menudas que soportan el peso de unos pendientes similares a la 
diadema, y que deja ver también la cara risuena y el esbelto cuello, en cuya base brilla un collar del mismo trabajo que los otros 
ornatos preciosos. 

Deja caer su cesto a los pies de Jesus y se arrodilla a besarle la tùnica entre las rosas desparramadas. 

-Paz a ti, Juana. Como ves, he venido. 

-Y yo me aiegro de elio. También mis amigas han venido. Pero ahora tengo la impresión de que he actuado mal 
haciéndolo. iCómo vais a poder entenderos! iSon completamente paganas! 

Juana està un poco turbada. 

Jesus sonrie. Le pone una mano sobre la cabeza y dice: 

-No temas. Nos entenderemos muy bien. Has actuado muy bien "haciéndolo". El encuentro abundarà en bienes, corno 
tu jardin en rosas. Recoge ahora estas pobres flores que has dejado caer y vamos a donde tus amigas. 

-iRosas hay muchas! Lo hacia por pasar el tiempo y también porque esas amigas son muy... voluptuosas... Les gustan las 
flores corno si fueran... no sé... 

-iA mi también me gustan! Fijate, ya hemos encontrado un tema para entenderme con ellas. iVenga, recojamos estas 
espléndidas rosas! 

Jesus se agacha para dar ejemplo. 

-iTu no, Tu no, Seriori Si es tu deseo... Mira... ya està. 

Caminan hasta una pequena pèrgola hecha de un trenzado multicolor de rosas. A la entrada hay tres romanas, mirando 
de hito en hito; son Plautina, Valeria y Lidia. La primera y la ùltima permanecen quietas, pero Valeria se echa a correr y, en 
Negando a la altura de Jesùs, se inclina y dice: 

-iSalve, Salvador de mi pequena Fausta! 

-iPaz y luz a ti y a tus amigas! 

Las amigas se inclinan sin decir nada. 

A Plautina la conocemos ya. Es alta, majestuosa; sus ojos negros son espléndidos, un poco imperiosos; su nariz, bajo 
una frente lisa y blanquisima, es recta, perfecta; boca bien dibujada, aunque un poco tùmida; el mentón, redondeado y 
marcado: me recuerda a ciertas bellisimas estatuas de emperatrices romanas. Gruesos anillos lucen en sus preciosas manos; 
anchos brazaletes cinen sus brazos, en las munecas y por encima de los codos, brazos verdaderamente estatuarios, que, bajo la 
corta manga drapeada, aparecen blanco-rosados, lisos, perfectos. 

Lidia, por el contrario, es rubia, màs delgada y joven. Su belleza no es majestuosa corno la de Plautina, pero tiene toda 
la gracia de una juventud femenil aùn un poco inmadura. Bueno, dado que estamos en tema pagano, podria decir que si Plautina 
parece la estatua de una emperatriz, Lidia podria ser una Diana o una ninfa de gentil y pùdico aspecto. 

Valeria, ahora que ha superado la desesperación de cuando la vimos en Cesàrea, se presenta en su belleza de joven 
madre, de formas llenas aunque todavia muy juveniles, de mirada serena, propia de una madre que se siente feliz de poder 
amantar a su hijo, y verlo crecer alimentado con su leche; de tez rosada y pelo castano, tiene una sonrisa plàcida y muy dulce. 



Me da la impresión de que son damas de rango inferior al de Plautina, a la que, incluso con la mirada, veneran corno a 
una reina. 

-dEstabais recogiendo flores? Seguid, seguid. Podemos hablar mientras cogéis estas maravillosas obras del Creador que 
son las flores, mientras las colocàis en estas copas preciosas con la habilidad de que Roma es maestra, para alargarles la vida - 
iay, demasiado breve! Si admiramos este capullo, que apenas si abre la sonrisa de sus pétalos amarillo-rosas, dcómo 
podremos no lamentar el verlo morir? iAh, cuàn asombrados se quedarfan los hebreos si me oyeran decir estol... Y es que 
también en està criatura, en la fior, sentimos un algo que tiene vida, y nos duele presenciar su fin. Pero la pianta es mas sabia 
que nosotros: sabe que en el lugar en que se ha producido cada una de las heridas de un tallo cortado nacerà un rebrote que 
darà origen a una nueva rosa. Asi pues, nuestra mente debe aprehender està ensenanza y hacer del amor un poco sensual hacia 
la fior estimulo para un pensamiento mas alto. 

-dCuàl, Maestro? - pregunta Plautina, que està escuchando atenta y seducida por el pensamiento elegante del Maestro 

hebreo. 

-Éste: que de la misma forma que la pianta, mientras su raiz reciba alimento del suelo, no muere porque se le mueran 
algunos tallos, asi la humanidad tampoco muere porque un ser se cierre al vivir terreno, sino que siempre germinan nuevas 
flores; ademàs, mientras que la fior -y éste es un pensamiento màs alto aun, que nos mueve a bendecir al Creador - una vez 
muerta no revive - lo cual es motivo de tristeza -, el hombre cuando duerme el ùltimo sueno no està muerto, sino que posee una 
vida aun màs fùlgida, pues recibe, en lo que constituye su parte mejor, de su Creador que lo formò, eterna vida y esplendor. Por 
eso, Valeria, aunque tu hija hubiera muerto, no habrias perdido su caricia: tu criatura - separada, pero no olvidada de tu amor - 
siempre habria besado tu alma. ?Te das cuenta de que es dulce creer en la vida eterna? ?Dónde està ahora tu hijita? 

-Tapada en aquella cuna. Nunca me habria separado de ella, porque el amor por mi marido y mi hija eran los dos 
motivos de mi vida; pero ahora, que sé lo que es verla morir, no la dejo ni por un instante. 

Jesùs se dirige hacia un asiento sobre el que ha sido colocada una especie de cunita de madera. Levanta la rica colcha 
que por entero la cubre, para mirar a la pequenuela durmiente, la cual, dulcemente se despierta al Negarle aire màs puro. Sus 
ojillos se abren sorprendidos. Una sonrisa angélica despega su boca, mientras sus manitas, antes cerradas, se abren àvidas de 
aferrar los ondeantes cabellos de Jesùs; un gorjeo de gorrioncillo signa el discurrir de un contenido en su pensamiento; en fin, 
emite, corno un trino, la grande y universal palabra: 

-iMamà! 

-Tornala, tornala - dice Jesùs, apartàndose para permitir que Valeria se incline hacia la cuna. 

-iTe va a molestar!... Voy a llamar a una esclava para que le dé un paseo por el jardin. 

-dMolestarme? i No ! Nunca me molestan los ninos. Son siempre mis amigos. 

-dTienes hijos, o sobrinos. Maestro? - pregunta Plautina al observar con qué sonrisas Jesùs provoca a la nina para que se 
ria. 

-No tengo ni hijos ni sobrinos, pero amo a los ninos, al igual que aprecio las flores, porque son puros y sin malicia. Trae, 
mujer, déjame a tu pequenuela, que me resulta muy dulce apretar contra mi corazón a un angelito. 

Y se sienta con la ninita; ella lo observa y despeina la barba de Jesùs; luego encuentra màs interés en las franjas del 
manto y en el cordón de la tùnica, a los cuales dedica un largo y misterioso discurso. 

Plautina dice: 

-Nuestra buena y sabia amiga, una de las pocas que no se desdena de tratar con nosotras y que, al mismo tiempo, no se 
corrompe con nosotras, te habrà dicho que nuestro deseo era verte y oirte para juzgarte por lo que eres, porque Roma no cree 
en fàbulas... ?Por qué sonries, Maestro? 

-Después te lo digo. Prosigue. 

-Porque Roma no cree en fàbulas y quiere juzgar con ciencia y con conciencia antes de condenar o exaltar. Tu pueblo te 
exalta y te calumnia con igual medida. Tus obras mueven a exaltarte; las palabras de muchos hebreos, a creerte poco menos que 
un delincuente. Tus palabras son solemnes y sabias corno las de un filòsofo. Roma se siente muy atraida por las doctrinas 
filosóficas, aunque reconozco que nuestros actuales filósofos no poseen una doctrina satisfactoria, incluso porque su forma de 
vivir no està en consonancia con la doctrina. 

-No pueden vivir en consonancia con su doctrina. 

-Porque son paganos, ?no es cierto? 

-No. Porque son ateos. 

-dAteos? iPero si tienen sus diosesl... 

-Ya ni siquiera esos, mujer. Te recuerdo a los antiguos filósofos, a los màs grandes. También eran paganos, y, a pesar de 
todo, ifijate qué noble fue su vida!: a pesar de convivir con el errar -porque el hombre gravita hacia el error-, cuando se 
encontraron frente a los misterios màs grandes, la vida y la muerte, cuando fueron puestos ante el dilema honestidad o 
deshonestidad, virtud o vicio, herofsmo o cobardia, y vieron que si se volvian al mal seria en perjuicio de su patria y de los 
ciudadanos, entonces, con voluntad de gigante, se deshicieron de los tentàculos de los nefastos pulpos y, libres y santos, 
supieron querer el Bien a costa de cualquier cosa, este Bien que no es sino Dios. 

-Se dice que eres Dios. iEs verdad? 

-Yo soy el Hijo del verdadero Dios, hecho Carne sin dejar de ser Dios. 

-Pero, dqué es Dios? A juzgar por ti, el mayor de los maestros. 

-Dios es mucho màs que un maestro. No rebajéis la idea sublime de la Divinidad encerràndola en los limites de la 
sabiduria. 

-La sabiduria es una divinidad. Nosotros tenemos a Minerva, que es la diosa del saber. 



-También a Venus, diosa del piacer. iCórno podéis pensar que un dios, o sea, un ser superior a los mortales, tenga en 
grado perfecto todos los aspectos denigrantes de los mortales? dCómo podéis pensar que un ser eterno tenga eternamente esos 
pequenos, mezquinos, humillantes placeres de quien tiene una hora de tiempo, y que a elio reduzca la finalidad de su vida? dNo 
pensàis en lo sucio que es ese Cielo al que llamàis Olimpo, donde fermentan los mas acerbos extractos de la humanidad? Si 
miràis a vuestro Cielo, dqué veis?: lujuria, delitos, odios, guerras, robos, cràpula, celadas, venganzas. dQué hacéis para celebrar 
las fiestas de vuestros dioses?: orgias. dQué culto les dais? dDónde està la verdadera castidad de las consagradas a Vesta? dEn 
qué código divino se basan vuestros pontifices para juzgar? dQué palabras pueden leer vuestros augures en el vuelo de las aves 
o en el fragor del trueno? dQué respuestas pueden dar a vuestros aruspices las sangrantes entranas de los animales 
sacrificados? Me acabas de decir hace un momento: "Roma no cree en historietas". Y entonces, dpor qué creéis que doce pobres 
hombres, haciendo dar una vuelta en torno a los campos a un cerdo, una oveja y un toro, e inmolàndolos después, pueden 
atraerse a Ceres, si tenéis infinitas deidades, que se odian entre si, y ademàs vengativas, segun creéis? No. Dios es muy distinto 
de eso, es eterno, ùnico y espiritual. 

-Pero Tu dices ser Dios, y eres carne. 

-Hay un aitar sin dios en la patria de los dioses. La sabiduria humana lo ha dedicado al Dios desconocido, porque los 
sabios, los verdaderos filósofos, intuyeron que habia algo màs detràs del escenario historiado producido por esos eternos ninos 
que son los hombres cuyos espiritus estàn fajados por el error. Ahora bien, si esos sabios - que intuyeron que tras el enganoso 
escenario habia algo màs, algo verdaderamente sublime y divino que ha hecho todo cuanto existe; de quien procede todo lo que 
de bueno hay en el mundo -, si esos sabios quisieron un aitar para el Dios desconocido, sentido por ellos corno el verdadero 
Dios, icómo es que vosotros llamàis dioses a lo que no es dios, y afirmàis saber lo que en realidad no sabéis? Sabed pues, lo que 
es Dios, para poderlo conocer y honrar. 'Dios es Aquel que con su pensamiento ha hecho de la Nada el Todo. dTiene poder 
persuasivo para vosotros la fàbula de las piedras que se transforman en hombres?, dos satisface? En verdad, hay hombres màs 
duros y malos que una piedra y piedras màs utiles que ciertos hombres. Valeria, dqué te resulta màs dulce, mirando a està hijita 
tuya, pensar "Es un deseo de Dios hecho vida, creado y formado por Él, dotado por Él de una segunda vida imperecedera - de 
forma que seguirà teniendo a mi pequena Fausta, y ademàs para toda la eternidad, si creo en el Dios verdadero", en vez de 
decir: "Està carne de rosa, estos cabellos màs sutiles que hilo de arana, estas pupilas serenas proceden de una piedra"; o pensar: 
"Soy semejante en todo a la loba o a la yegua; me uno carnalmente corno los animales, animalescamente engendro y crio; està 
hija mia es fruto de mi instinto animalesco y es un animai corno yo, y manana, muerta ella y muerta yo, seremos dos cadàveres 
que habràn de descomponerse y oler, y que nunca jamàs se habràn de volver a ver"? Dime, tu corazón de madre, dcuàl de los 
dos razonamientos elegiria? 

-Desde luego, el segundo no, Senor. Si hubiera sabido que Fausta no podia corromperse para siempre, mi dolor frente a 
su agonia habria sido menos cruel, porque habria pensado: "He perdido una perla, pero sigue existiendo y la encontraré" 

-Tu lo has dicho. Cuando he llegado aqui, vuestra amiga me ha manifestado su perplejidad ante vuestra gran pasión por 
las flores, y temia que Yo me pudiera incomodar por elio; pero la he tranquilizado diciéndole: iA mi también me gustan, asi que 
nos entenderemos muy bien". Es màs, quisiera elevar vuestra estima de las flores come hago con Valeria respecto a su hija, a 
quien - estoy seguro - otorgarà aun mayores atenciones ahora que sabe que tiene alma, que es un soplo de Dios que està dentro 
de la carne generada por su madre; un alma que no muere, y que su madre, si cree en el Dios verdadero, volverà a encontrar en 
el Cielo. 

Pues de la misma forma ahora vosotras observad està magnifica rosa: la purpura que embellece las vestiduras 
imperiales no es tan espléndida corno este pètalo, que deleita no sólo los ojos, por su color, sino también el tacto, por su 
suavidad, y el olfato por su perfume. Observad también esa otra... y ésa... y esa otra...: la primera es sangre emanada de un 
corazón; la segunda, nieve reciente; la tercera, pàlido oro; la ùltima parece corno si reflejase està dulce cara infantil que me 
sonde apoyada sobre mi pecho. Se podria decir aùn màs: la primera se yergue rigida sobre un grueso tallo exento casi de 
espinas, rojizas sus hojas, corno salpicadas de sangre; la segunda tiene a lo largo del tallo raras espinas en forma de gancho y 
opacas y pàlidas hojas; la tercera es flexible corno un junco, sus hojas son pequenas y brillantes corno si de cera verde se tratase; 
la ùltima, con tantas espinas corno tiene, parece estar impidiendo cualquier tipo de asalto a su ròsea corola: parece una lima de 
agudisimas puntas. 

Volved vuestro pensamiento hacia està realidad, pensad: dquién lo ha hecho?, icómo?, dcuàndo?, ddónde?; dqué era 
este lugar en la noche de los tiempos? No era nada. Era una agitación informe de elementos. Dios dijo primero: "Quiero", y los 
elementos se separaron para reunirse por familias. Luego trono otro "quiero", y se dispusieron con orden: uno en otro (el agua 
entre las tierras); uno sobre otro el aire y la luz sobre el pianeta ya ordenado). Otro "quiero", y comenzaron a existir las plantas, 
y luego las estrellas, y los animales, luego el hombre. Dios donò sin tacaneria las flores y los astros, cual espléndidos juguetes, 
para gozo del hombre, su predilecto, y por ùltimo le otorgó la alegria de procrear, no algo que muriese, sino algo que 
sobreviviese a la muerte por el don de Dios que es el alma. Estas rosas son expresión de otros tantos deseos del Padre: su 
infinito poder se despliega en infinidad de bellezas. 

El flujo de mi palabra encuentra impedimento al chocar contra el compacto bronce de vuestra creencia. De todas 
formas, espero que, para ser éste nuestro primer encuentro, ya algo nos hayamos entendido. Ahora es vuestra alma la que debe 
trabajar con cuanto os he dicho. 

dTenéis alguna pregunta que hacer? Si es asi, hacedlas; estoy aqui para aclarar las cosas. La ignorancia no es motivo de 
verguenza; lo es, si, el persistir en la ignorancia cuando se tiene a alguien dispuesto a aclarar las dudas. 

Dicho esto, Jesùs, corno si fuera el màs experto de los papàs, sale de la pequena pèrgola sujetando a la ninita, que està 
dando sus primeros pasitos y quiere ir hacia un surtidor que ondea bajo el sol. 

Las damas permanecen en su sitio hablando entre si en voz baja. Juana, en pugna con dos deseos, està en el umbral de 
la pèrgola... Al final Lidia se decide - y tras ella las otras - y va a donde Jesùs, que rie porque la ninita pretende agarrar el 



espectro solar del agua y lo ùnico que coge es luz, y, no obstante, insiste, insiste con todo un piar de polluelo en sus labios de 
rosa. 

-Maestro... no he entendido por qué has dicho que nuestros maestros no pueden conducir formas de vida buenas, 
siendo ateos; creen en un Olimpo, pero creen. 

-Ese creer suyo no es sino una forma externa. Mientras han creido verdaderamente, corno los verdaderos sabios 
creyeron en aquel Desconocido de que os he hablado, en aquel Dios que satisfacia su alma aunque no tuviera nombre, incluso 
sin conciencia de la voluntad: mientras han dirigido su pensamiento a este Ente, muy superior, muy superior a los pobres dioses 
llenos de humanidad, de baja humanidad, que el paganismo se ha procurado; mientras han hecho esto, necesariamente han 
reflejado un poco de Dios: el alma es espejo que refleja, eco que repite. 

-dQué, Maestro? 

-A Dios. 

-iGran palabra es ésa. 

-Es una gran verdad. 

Valeria, seducida por el pensamiento de la inmortalidad, pregunta: 

-Maestro, explicame dónde està el alma de mi hija; besaré ese lugar corno a un sagrario; la adoraré, dado que es soplo 

de Dios. 

-iEl alma! Es corno està luz que tu Faustita quiere coger y no puede porque es incorpòrea, pero que està ahi, corno 
podemos ver Yo, tu y tus amigas. De la misma forma, el alma es visible en todo aquello que diferencia al hombre del animai. 
Cuando tu hijita te diga sus primeros pensamientos, piensa que esa inteligencia es su alma que se revela; cuando te quiera, no 
ya con su instinto sino con su razón, piensa que ese amor es su alma. Cuando crezca a tu lado hermosa, no tanto de cuerpo 
cuanto de virtud, piensa que esa belleza es su alma. Y no adores al alma, sino a Dios, que es el Creador del alma; a Dios, que de 
toda alma buena quiere hacerse un trono. 

-dDonde està està cosa sublime?: ien el corazón?, den el cerebro? 

-Està en el todo que es el hombre. Os contiene y està en vosotros contenida. Cuando os deja, sois cadàveres; cuando 
cae muerta (por un delito del hombre contra si mismo), sois réprobos, estàis separados para siempre de Dios. 

-dEntonces admites que el filòsofo que dijo que éramos inmortales, a pesar de ser pagano, tenia razón? - pregunta 

Plautina. 

-No es que lo admita. Voy màs alla. Digo que es un articulo de fe. La inmortalidad del alma, o sea, la inmortalidad de la 
parte superior del hombre, es el misterio màs cierto y consolador del acto de creer; es el que nos asegura de dónde venimos, a 
dónde vamos, de quién somos, y disuelve en nosotros la amargura de cualquier tipo de separación. 

Plautina piensa profundamente - Jesus la observa, pero guarda silencio -y al final pregunta: 

-dTu tienes alma? 

Jesus responde: 

-Si, ciertamente. 

-Pero, deres, o no, Dios? 

-Soy Dios, ya te lo he dicho, pero ahora he tornado naturaleza de hombre. Y, dsabes por qué? Porque sólo con este 
sacrificio mio podia resolver los puntos que para vuestra razón son inalcanzables; y, tras ser abatido el errar, liberando el 
pensamiento, liberar también al alma de una esclavitud que por ahora no te puedo explicar. Por elio he introducido la Sabiduria 
en un cuerpo, la Santidad en un cuerpo: Yo esparzo por la tierra corno una semilla la Sabiduria, corno polen al viento; la Santidad 
se desparramarà por el mundo en la hora de la 

Grada - corno si fuera quebrada la preciosa ànfora que la contenia - y santificarà a los hombres. Entonces el Dios desconocido 
serà conocido. 

-Pero si ya eres conocido... El que pone en duda tu poder y sabiduria es malo o falso. 

-Soy conocido, pero es corno si fuera sólo un amanecer; a la meridiana habrà piena cognición de mi. 

-d Còrno serà tu mediodia? dUn triunfo? dLo veré yo? 

-Verdaderamente serà un triunfo, y tu lo presenciaràs porque sientes nàusea de lo que conoces y apetito de lo que 
desconoces; tu alma tiene hambre. 

-iEs verdad! Es de verdad de lo que tengo hambre. 

-Yo soy la Verdad. 

-Date entonces a la hambrienta. 

-Basta con que vengas a mi mesa. Mi palabra es pan hecho con verdad. 

-dQué diràn nuestros dioses si los abandonamos? dNo se vengaràn de nosotros? - pregunta Lidia asustada. 

-Mujer: dhas visto alguna vez una manana neblinosa? Los prados se pierden detràs del vapor que los oculta. Viene el sol 
y el vapor desaparece, y los prados resplandecen màs hermosos. Pues vuestro dioses no son sino niebla del pobre pensamiento 
humano que, ignorando a Dios, pero al mismo tiempo necesitando creer - la fe es el estado permanente y necesario del hombre 
-, se ha creado este Olimpo, verdadera fàbula sin fundamento alguno; vuestros dioses, de la misma forma, cuando salga el Sol, 
Dios verdadero, desapareceràn de vuestros corazones sin poder causar mal alguno, porque no tienen existencia. 

-Tendremos que escucharte todavia mucho. Nos encontramos completamente ante lo desconocido. Todo lo que dices 
es nuevo. 

-dTe da repulsa? dTe es imposible aceptarlo? 

Plautina responde con seguridad: 

-No. Me siento màs orgullosa de lo poquisimo que ahora sé, y que César no sabe, que de mi nombre. 

-Pues persevera. "Os dejo con mi paz». 



-dPero, còrno? ?No te quedas mas tiempo, Senor? - Juana està desolada. 

-No. Tengo muchas cosas que hacer... 

-iYo que queria manifestarte una cosa que me aflige !... 

Jesus, que ya se estaba marchando tras el respetuoso saludo de las romanas, se vuelve y dice: 

-Ven hasta la barca, asi podràs hablarme de lo que te aflige. 

Juana lo acompana, y dice: 

-Cusa me quiere mandar un tiempo a Jerusalén. Esto me duele. Lo hace porque no me quiere seguir viendo relegada, 
ahora que estoy curada... 

-Tu también te creas nieblas inutiles - Jesus ya ha puesto un pie en la barca - Si pensaras que asi puedes recibirme en tu 
casa o seguirme con mayor facilidad, estarias contenta, y dinas: "La Bondad ha pensado en nosotros". 

-i Es verdad, Senor! No tenia esto en cuenta. 

-dVes? Obedece corno una buena esposa. La obediencia te aportarà el premio de tenerme para la próxima Pascua y el 
honor de ayudarme a evangelizar a tus amigas. iLa paz sea siempre contigo! 

La barca se separa del embarcadero y asi todo termina. 
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Àglae en casa de Maria, en Nazaret 

Maria està trabajando serena una tela. Es ya de noche. Todas las puertas estàn cerradas. Una lamparita de tres bocas 
ilumina una pequena habitación de Nazaret, especialmente la mesa junto a la que està sentada la Virgen. La tela - quizàs es una 
sàbana -pende del arquibanco y desde las rodillas hasta el suelo. Asi, Maria, que està vestida de azul oscuro, parece emerger de 
un cùmulo de nieve. Està sola. Cose ligera, con la cabeza inclinada hacia su trabajo. La luz enciende la parte màs alta de su 
cabeza con reflejos de pàlido oro, el resto de su rostro està en la penumbra. 

En la habitación, bien ordenada, reina el màximo silencio. De la calle, desierta en la noche, no Nega ningun ruido; 
tampoco del huerto. La pesada puerta que a òste conduce desde la habitación en que Maria està trabajando - la misma en que 
generalmente come y recibe a las personas amigas - està cerrada, impidiendo que el ruido que hace el agua de la fuente al caer 
en la pila pueda entrar. Reina verdaderamente el màs profundo silencio. Desearia saber en qué piensa la Virgen mientras sus 
manos trabajan veloces... 

Llaman discretamente a la puerta de la calle. Maria levanta la cabeza y escucha (tan ligero ha sido el sonido, que Maria 
debe pensar que lo ha producido algun animai nocturno, o un ligero viento que haya golpeado la puerta, y vuelve a inclinar la 
cabeza hacia su trabajo). Pero el sonido se repite, està vez de forma màs perceptible. Maria se levanta y va hacia la puerta. 
Pregunta antes de abrir: 

-dQuién Marna? 

Responde una voz fina: 

-Una mujer. iEn nombre de Jesus, piedad de mi! 

Maria abre inmediatamente. Mantiene en alto la làmpara para conocer a està peregrina. Ve sólo un amasijo de tela, 
una marana que no deja traslucir nada; una pobre marana curvada con profunda reverencia y que dice: 

-iAve! iSenora! - y repite: « iEn nombre de Jesus, piedad de mi!». 

-Entra. Dime qué quieres. No te conozco. 

-Ninguno me conoce y al mismo tiempo muchos me conocen, Senora. Me conoce el Vicio y me conoce la Santidad. 
Necesito que la Piedad me abra ahora sus brazos. La Piedad eres tu... - y se echa a llorar. 

-Entra, entra. Dime. Me basta lo que has dicho para comprender que eres una desdichada. Pero no sé todavia quién 
eres. Tu nombre, hermana. 

-iNo, hermana no! No puedo ser hermana tuya... Tu eres la Madre del Bien... yo... yo soy el Mal... - y Mora cada vez màs 
fuerte bajo su manto, echado incluso sobre la cara para esconderla enteramente 

Maria deja la làmpara en un asiento, coge la mano de la desconocida, que està arrodillada en el umbral de la puerta, y 
la obliga a levantarse. 

Maria no la conoce... yo si: es la velada de Agua Especiosa. 

Se pone en pie, avergonzada, temblorosa, estremecida por su propio Manto, pero se sigue resistiendo a entrar, y dice: 

-Soy pagana Senora. Para vosotros, hebreos, seria basura aunque fuera santa, soy doblemente basura porque soy una 
meretriz. 

-Si vienes a mi, si buscas a mi Hijo a través de mi, no puedes ser sino un corazón arrepentido. Està casa acoge a todo el 
que lieve pe nombre Dolor - y tira de ella hacia dentro y cierra la puerta. Pone la làmpara de nuevo en la mesa, le ofrece un 
asiento y le dice: 

-Habla. 

Pero la velada no se quiere sentar; un poco cabizbaja, continua Morando. Maria està frente a ella, dulce y majestuosa; 
està esperando a que el Manto se calme; entretanto ora. La veo orar con todo su aspecto, aunque nada en Ella tome actitud de 
oración (ni las manos que no sueltan la pequena mano de la velada, ni los labios, que estàn cerrados). 

Por fin el Manto se calma. La velada se enjuga el rostro con su velo y dice: 



-Pero no he venido desde tan lejos para seguir estando en el anonimato. Ésta es la hora de mi redención y debo 
desnudar mi corazón para... para mostrarte cuàntas llagas lo cubren. Tu eres una madre, y ademas... su Madre, por eso tendràs 
piedad de mi. 

-Si, hija. 

-iSii, illamame hija!... Tenia a mi madre, pero la abandoné. Me dijeron que habia muerto de dolor. Tenia a mi padre, 
pero me maldijo, y todavia hoy dice a sus conciudadanos: "No tengo ya ninguna hija"... 

Rompe de nuevo a llorar impetuosamente. Maria palidece de pena y le pone una mano en la cabeza para consolarla. La 
velada sigue diciendo: 

-No tendré ya a nadie que me Marne hija... Si, acariciame asi, corno hacia mi madre cuando yo era pura y buena... Deja 
que te bese està mano y que con ella enjugue mi Manto. Mi Manto solo no me lava. iCuànto he llorado desde que he 
comprendidol... Ya antes habia llorado, es horroroso no ser sino carne utilizada e insultada por el hombre. Pero eran lloros de 
animai apaleado, que odia a quien lo tortura, y contra él se revuelve; y esos lloros ensuciaban cada vez mas, porque... yo 
cambiaba de dueno pero no cambiaba de animalidad... Hace ocho meses que Moro... porque he comprendido... He comprendo 
mi miseria y podredumbre, que me cubren y me hastian y me producen nàuseas... Pero mi Manto, que cada vez es mas 
consciente, no me lava; se mezcla con mi inmundicia, pero no la quita. iOh Madre, seca tu mi Manto, y quedaré limpia y podré 
acercarme a mi Salvador! 

-Si, hija, si. Siéntate. Aqui, conmigo. Habia con serenidad. Deposita aqui, sobre mis rodillas maternas, todo tu peso. 
Maria se sienta. 

Pero la velada se desliza hasta el suelo, a sus pies, porque quiere hablarle en esa postura. Comienza suavemente: 

-Soy de Siracusa... Tengo veintiséis anos... Era hija de un administrador - corno diriais vosotros; nosotros decimos 
procurador - de un noble senor romano. Era hija unica. Vivia feliz. Residiamos cerca de la marina, en el bellisimo chalet de la 
propiedad que administraba mi padre. De vez en cuando venia el dueno, o su mujer, y los hijos... Nos trataban bien. Conmigo 
eran buenos. Las ninas jugaban conmigo... Mi madre era feliz... se sentia orgullosa de mi. Yo era guapa... inteligente... Todo me 
salia bien y sin dificultad... Pero estimaba mas lo frivolo que lo bueno. En Siracusa hay un teatro notable....bonito....grande....En 
él se celebran los juegos y se representan comedias... En las comedias y tragedias actuan mucho los mimos, para poner de 
relieve, con sus muchas danzas, el significado del coro. Tu no lo sabes... pero también con las manos y movimientos del cuerpo 
podemos expresar los sentimientos del hombre turbado por alguna pasión... Jovencitos y ninas se forman en un gimnasio 
especial para ser mimos; deben ser hermosos corno dioses, àgiles corno mariposas... A mi me gustaba mucho subir a una especie 
de altura desde la que se dominaba este lugar y ver las danzas de los mimos; luego las repetia yo por mi cuenta en los prados 
floridos, en las doradas arenas de mi terreno, en el jardin del chalet. Parecia una estatua de arte, o un viento surcando los 
espacios: si, sabia muy bien pararme en poses estatuarias o trasvolar sin tocar casi el suelo. Mis amigas ricas me admiraban y mi 
madre se sentia orgullosa... 

La velada habia, recuerda, se representa de nuevo, ve corno en un sueno el pasado, y Mora; sus sollozos son las comas 
de sus palabras. 

-Un dia - era el mes de mayo - Siracusa estaba toda florida. Hacia poco que habian concluido las fiestas. Me habia 
entusiasmado una de las danzas representadas en el teatro... Los duenos de la propiedad me habian llevado a este espectàculo 
con sus hijas. Tenia entonces catorce anos... En aquella danza, los mimos, que debian representar a las ninfas de primavera 
acudiendo a adorar a Ceres, bailaban coronadas de rosas, vestidas de rosas... sólo de rosas, porque el vestido era un velo 
sutilisimo, una red de tela de arana sobre la que habian sido esparcidas rosas... Ballando, parecian aladas Hebes, de tan ligeras 
corno se movian, y aparecian sus espléndidos cuerpos, separadas corno estaban las franjas de velo florido para poner a sus 
espaldas alas... Estudié esa danza... y un dia... y un dia... 

La velada Mora aun mas intensamente... Luego toma nuevas fuerzas. 

-Era hermosa. Lo soy. Mira. 

Se pone de pie echando rapida hacia atràs el velo y dejando caer el manto. Yo me quedo estupefacta porque veo 
aparecer, tras las ropas desechadas, a Àglae, bellisima incluso asi: con una humilde tùnica, peinado sencillo de trenzas, sin joyas, 
sin pomposas vestiduras; una verdadera fior de carne, fior esbelta y perfecta; su cara, bellisima, es de un moreno pàlido; sus 
ojos, de terciopelo, llenos de fuego. 

Vuelve a arrodillarse delante de Maria: 

-Era bonita, por desgracia para mi. Y estaba desquiciada. Aquel dia me vesti de velos. Me ayudaron las ninas, que eran 
mis senoras, a las cuales les gustaba verme bailar... Me vesti en una estria de playa dorada, frente al mar azul. En la playa - que 
en ese lugar estaba desierta - habia silvestres flores blancas y amarillas, con su penetrante perfume de almendra, vainilla, de 
carne recién lavada; también de las agruras provenian oleadas de penetrante perfume, y olian las rosaleras siracusanas, y el mar 
y la arena; el sol extraia olor de todas las cosas... una sensación de grandeza còsmica que me embriagaba. Me sentia ninfa 
también yo, y adoraba... ia quién?: la la Tierra fecunda?, «Lai Sol fecundador? No lo sé. Siendo pagana entre los paganos, 
supongo que adorarla al Sentido, a mi despótico rey, desconocido para mi corno tal rey y mas poderoso que un dios... Me puse 
una corona de rosas cortadas del jardin... y bailé... Me sentia ebria de luz, de aromas, del piacer de ser joven, agii y bonita. 
Bailé... y fui vista. Vi que me miraban... mas no me avergoncé de aparecer desnuda ante dos ojos concupiscentes de hombre; 
antes al contrario, me compiaci en aumentar mis vuelos... La complacencia en ser admirada me poma verdaderamente alas... 
Elio habria de significar mi perdición. Pasados tres dias, corno los duenos de la propiedad se habian ido de regreso a su patricia 
morada de Roma, me quedé sola. No me quedé en casa... Aquellos dos ojos admiradores me habian revelado otra cosa mas alla 
de la danza, me habian revelado el sentido y el sexo. 

Àglae advierte en Maria un gesto involuntario de disgusto. 

-iQuizas es que te repugno, porque tu eres pura...! 



-Habla, habla, hija. Mejor a Maria que a Él. Maria es un mar que lava... 

-Si, mejor a ti. Me lo dije yo a mi misma también, cuando supe que Él tenia una madre... Porque antes, viéndolo tan 
distinto de todos demàs hombres (el ùnico que es todo espiritu) - ahora sé que el espiritu existe y qué es -, antes, no habria 
podido decir de qué estaba formado tu Hijo, tan sin sensualidad a pesar de ser hombre, y para mis adentros pensaba que no 
tenia madre sino que habia descendido a està Tierra asi, sin mas, para salvar a estas horrendas ruinas humanas, de las cuales yo 
soy la mas grande... 

Todos los dias volvi a aquel lugar, con la esperanza de volver a ver a aquel hombre joven, moreno, guapo... Pasado un 
tiempo, lo vi de nuevo... Me habló y me dijo: "Ven conmigo a Roma. Te llevaré a la corte imperiai. Seràs la perla de Roma". Dije: 
"Si, seré tu esposa fiel. Ven a casa de mi padre". Se echó a reir burlonamente, y me besó. Dijo: "No, no esposa sino diosa; yo seré 
tu sacerdote y te revelaré los secretos de la vida y del piacer". Yo estaba fuera de mis cabales. Era una nina. Lo que no quitaba 
para que no ignorase lo que era la vida... Era astuta. De todas formas, aunque no estaba en mis cabales, no era todavia una 
depravada... asi que me dio asco su propuesta. Me libré de sus brazos y corri hacia mi casa... Pero no le dije nada a mi madre... y 
no supe resistir al deseo de volver a ver a ese hombre...Sus besos me habian hecho enloquecer mas aun... Volvi... Apenas llegué 
a la playa solitaria, me abrazó, besàndome con frenesi: una lluvia de besos, de palabras de amor, de preguntas ("dacaso no està 
ya todo en este amor?", "ino es mas dulce que un vinculo?", "dqué mas quieres?", "dpuedes, acaso, vivir sin esto?"). 

Oh, Madre! Esa misma noche hui con ese sucio patricio... Y vine a ser un andrajo bajo el pie de su animalidad (no una 
diosa, sino barro; no una perla, sino estiércol). No se me reveló la vida, sino las porquerias de la vida, la infamia, el asco, el dolor, 
la verguenza, la infinita miseria de no ser ya ni siquiera mia... Y luego, la calda total. Después de seis meses de orgia, cansado de 
mi, ese hombre pasci a nuevos amores; yo pasé a ser una mujer publica. Saqué partido a mis dotes de bailarina... Para aquel 
entonces ya sabia que mi madre habia muerto de dolor y que ya no tenia ni casa ni padre... Me recibió en su escuela un maestro 
de baile. Me perfeccionó... me gozó... y me lanzó, cual fior experta en todas las artes de la sensualidad, al ambiente del 
corrompido patriciado de Roma; asi, la fior -ya sucia - cayó en una cloaca. Durante diez anos he ido descendiendo cada vez mas 
al abismo. Luego me trajeron aqui para alegrar los tiempos libres de Herodes. Aqui pasé a ser del nuevo patron, iOh, cualquiera 
de nosotras es corno un perro atado con una cadena; mas atada incluso que los propios perros! iY no hay amo de jauria mas 
brutal que el hombre que posee a una mujer! iMadre... estas temblandol... Sientes horror de mi, ino? 

Maria se ha llevado la mano a su corazón, corno si lo tuviera herido. Y responde: 

-No, de ti no. Lo que me horroriza es el Mal, que tanto domina la tierra. Sigue, desventurada criatura. 

-Me llevó a Hebrón... d Vivia libre?, ?era rica? Si, digàmoslo asi, en cuanto que no estaba encarcelada y en cuanto que 
nadaba en joyas; pero la realidad era que sólo podia ver a quien él queria que viese, y no tenia derecho ni siquiera a mi misma. 

Un dia vino a Hebrón un hombre, el Hombre, tu Hijo. Él estimaba aquella casa. Lo supe y lo invitò a entrar. Samay no 
estaba... Desde la ventana ya habia oido palabras y habia visto un aspecto que habian conmovido mi corazón. Pero, Madre; te 
juro que no fue la carne la que me movió hacia tu Jesus. Lo que El me reveló fue la causa de que me acercara al umbral de la 
puerta, desafiando las burlas del vulgo, para decirle: "Entra"; fue el alma, esa alma que hasta entonces no sabia que tenia. Me 
dijo: "Mi Nombre quiere decir Salvador. Salvo a quien tiene buena voluntad de ser salvado; salvo ensenando a ser puros, a 
querer el dolor por el honor, a querer el Bien a toda costa. Yo soy Aquel que busca a los perdidos, Aquel que da la Vida; soy 
Pureza y Verdad". Me dijo que yo también tenia un alma, pero que la habia matado con mi modo de vivir. No obstante, no me 
maldijo ni se burlò de mi. iY no puso en mi sus ojos un solo momento! Es el primer hombre que no me ha comido con su àvida 
mirada, porque llevo conmigo la tremenda maldición de atraer al hombre... Me dijo que quien lo busca lo encuentra, porque 
està donde hay necesidad de mèdico, medicinas. Y se marchó. Pero sus palabras quedaron aqui y aqui han permanecido. Yo me 
decia: "Su Nombre quiere decir Salvador", corno queriendo empezar a curarme. De su visita me habian quedado sus palabras y 
sus amigos, los pastores. Mi primer paso fue darles a los pastores limosna y pedirles oraciones... Luego... me escapé... 

Fue una fuga santa: hui del pecado yendo en busca del Salvador Busqué, busqué, segura de que lo encontraria porque 
asi me lo habia prometido. Me mandaron a donde un hombre de nombre Juan, creyendo que era Él, pero no era. 
Posteriormente, un hebreo me indicò el camino de Agua Especiosa. Vivia de la venta del oro que tenia, que era mucho. Durante 
los meses en que vivi errante tuve que mantener cubierto mi rostro para que no me atrapasen de nuevo, y porque ademàs 
Àglae realmente estaba sepultada bajo ese velo; habia muerto la vieja Àglae, quedaba sólo esa alma suya herida y desangrada 
que iba en busca de su mèdico. Muchas veces tuve que huir de la sensualidad del varón, que me perseguia a pesar de estar tan 
oculta bajo mis vestiduras. Incluso uno de los amigos de tu Hijo... 

En Agua Especiosa vivia corno un animai. Vivia pobre pero feliz. Ni el rocio ni el rio me limpiaron corno sus palabras. 
jOh, ni una sola perdi! Una vez perdonò a un asesino. Oi sus palabras y estuve por decirle: "iPerdóname también a mi!". Otra vez 
habló de la inocencia perdida. iOh, qué Manto de nostalgia! Otra vez curò a un leproso... y estuve por gritar: "iLimpiame a mi de 
mi pecado...!". Otra vez curò a un demente romano... y lloré... y mandò que me dijeran que las patrias pasan pero el Cielo 
permanece. Una noche de tormenta me ofreció la casa... y se preocupó de que el encargado me diera posada... a través de un 
nino, me dijo: "No llores"... iOh, qué bondad la suya! iQué miseria la mia!: tan grandes ambas, que no me atrevi a portar mi 
miseria a sus pies, a pesar de que uno de los suyos, de noche, me instruyera acerca de la infinita misericordia de tu Hijo. Luego, 
mi Salvador se fue, insidiado por quienes veian pecado en el deseo de un alma renacida... Lo esperé... Pero lo esperaba también 
la venganza de aquellos que son aun mucho màs indignos que yo de mirarlo, porque yo he pecado corno pagana contra mi 
misma, pero ellos pecan, conociendo ya a Dios, contra el Hijo de Dios... Y me maltrataron. Pero me hirieron màs sus acusaciones 
que las piedras; hirieron màs ellos mi alma que mi carne, hundiéndola en la desesperación. 

iOh, qué tremenda lucha conmigo misma! Andrajosa, sangrante, herida, febril, ya sin Mèdico, sin techo ni pan, miré 
hacia atràs, miré al futuro... El pasado me decia: "Vuelve"; el presente: "Màtate"; el futuro: "Ten esperanza". He tenido 
esperanza. No me he quitado la vi-da; lo haria, eso si, si Él me rechazara, porque no quiero volver a ser lo que era. A duras penas 
llegué a un pueblo pidiendo asilo. Me reconocieron. Tuve que salir huyendo corno un animai, y he tenido que seguir huyendo de 



todos los lugares, perseguida siempre, siempre ultrajada, siempre maldecida, porque queria ser honesta y porque se esfumaban 
las esperanzas de quienes por medio de mi querian asestar sus golpes contra tu Hijo. Subi hasta Galilea siguiendo el curso del rio 
y vine hasta aqui... Tu no estabas... Fui a Cafarnaum: acababas de partir. Pero me vio un anciano, uno de sus enemigos, y me 
habló de mi corno prueba evidente contra Él - tu Hijo - y, dado que yo lloraba y no reaccionaba, me dijo: "Todo podria cambiar 
para ti si quisieras ser mi amante y mi complice para acusar al Rabi nazareno. Bastaria con que dijeras, ante mis amigos, que Él 
era tu amante...". Hui corno quien ve abrirse una mata florida al desenroscarse una serpiente. 

Y comprendi que ya no podia ir a postrarme a sus pies. Por eso vengo a ti. Aqui estoy: pisotéame; soy sólo fango. Aqui 
me tienes: aléjame de tu presencia, porque soy pecadora. Dime mi nombre: meretriz. Estoy dispuesta a aceptar todo lo que me 
digas o hagas. Pero, ten piedad. Madre; toma mi pobre alma sucia y llévala a El. Cierto es que poner en tus manos mi lujuria es 
delito, pero son el ùnico lugar en que estarà protegida del mundo - que la quiere para si - y se harà penitente. Dime còrno he de 
comportarme. Dime qué tengo que hacer. Dime cuàl es el medio que debo seguir para dejar de ser Aglae. iQué debo 
amputarme? cQué debo arrancarme para dejar de ser pecado, seducción, para no tener que temer ni a mi misma ni al hombre? 
dTengo que arrancarme los ojos? iTengo que quemarme los labios? iTengo que cortarme la lengua? Ojos, labios, lengua... me 
han servido en el mal; no quiero ya mas el mal; estoy dispuesta a sacrificarlos para castigarme a mi y a ellos mismos. dO quieres 
que me ampute estas concupiscentes caderas que me han impulsado a depravados amores, o que me arranque estas visceras 
insaciables, de las que siempre temo un nuevo despertar? Dime, dime, dcuàl es la via para olvidarse de que se es hembra, y para 
hacérselo olvidar a los demàs? 

Maria està estremecida. Llora, sufre... pero el ùnico signo de su dolor son las làgrimas que caen sobre la arrepentida. 

-Quiero morir perdonada. Quiero morir sin otro recuerdo sino el del Salvador. Quiero morir con su Sabiduria corno 
amiga... iY no puedo acercarme a Él, porque el mundo nos acecha, a mi y a Él, para acusarnos...». 

Àglae llora, tirada en el suelo corno un trapo. 

Maria se pone en pie y casi jadeando, susurra: 

-iQué dificil es ser redentores! 

Àglae, que lo ha oido, intuyendo el movimiento de Maria, dice quejumbrosamente: 

-dVes corno tù también sientes repulsa? Me marcho. Todo està perdido. 

-No, hija, no està perdido todo; ahora empieza todo para ti. Escùchame, alma abatida: no gimo por ti, sino por este 
mundo cruel; no te dejo marcharte; te acojo, pobre golondrina lanzada contra mis paredes por la ventisca; te llevaré a donde 
Jesùs y Él te senalarà el camino de tu redención... 

-Ya no tengo esperanza... El mundo tiene razón, no puedo ser perdonada. 

-No te puede perdonar el mundo, pero si Dios. Déjame que te hable en nombre del supremo Amor, que me ha dado un 
Hijo para que yo lo dé al mundo; que me ha sacado de la feliz ignorancia de mi virginidad consagrada, para que el mundo tuviera 
el Perdón, y me ha sacado sangre, pero no en el parto sino del corazón, al revelarme que mi Hijo es la gran Victima. Mirarne, 
hija. En este corazón hay una gran herida, que me punza desde hace màs de treinta anos, que se abre cada vez màs y me 
consume. dSabes cuàl es su nombre? 

-Dolor. 

-No. Amor. El amor es lo que abre mis venas para hacer que no esté solo el Hijo en su acto salvador; es el amor lo que 
me da fuego para que yo purifique a quienes no se atreven a ir a mi Hijo; el amor hace brotar làgrimas con que lavar a los 
pecadores. Tù querias mis caricias; te doy mis làgrimas, que te hacen ya bianca para poder mirar a mi Senor. iNo llores de ese 
modo! No eres la ùnica pecadora que se acerca al Senor y se despide de Él ya redimida; otras hubo y otras habrà. 

dDudas, acaso, de que Él te pueda perdonar? dNo ves en todo lo que te ha ocurrido un misterioso designio de la 
Bondad Divina? dQuién te condujo a Judea?, dy a la casa de Juan? dQuién te movió a asomarte a la ventana aquella manana? 
dQuién encendió en ti una luz para ilustrarte sus palabras? iQuién te dio la capacidad de entender que la caridad, unida a la 
oración del favorecido, obtienen auxilio divino? iQuién te dio fuerzas para huir de la casa de Samay?, iquién, de perseverar los 
primeros dias hasta su llegada? iQuién te puso en su camino? iQuién te capacitò para vivir corno una penitente a fin de que se 
fuera purificando tu alma? iQuién ha hecho en ti alma de màrtir, de creyente, de mujer perseverante, de mujer pura?... 

Si, no menees la cabeza. iPiensas, acaso, que sólo es puro quien no ha conocido la sensualidad? iO piensas que el alma 
no puede jamàs volver a ser virgen y bella? iHija, créeme que entre mi pureza, toda ella gracia del Senor, y tu heroica ascensión, 
rehaciendo el camino, hacia la cima de tu pureza perdida, es mayor la tuya! Tù la construyes, contra el apetito de los sentidos, la 
necesidad y el hàbito; en mi es dote naturai, corno respirar. Tù debes cercenartu pensamiento, los sentimientos, la carne, para 
no recordar, para no desear, para no secundar; yo... ipuede, acaso, una criaturita de pocas horas desear la carne?, itiene mèrito 
por no hacerlo? Pues asi yo. Yo no conozco esa tràgica hambre que ha hecho de la humanidad una victima, no conozco sino la 
santisima hambre de Dios; tù, sin embargo, ésta no la conocias, y has conseguido aprenderla, y has domado la otra, tràgica y 
horrenda, por amor a Dios, que ahora es tu ùnico amor. iSonrie, hija de la Misericordia divina! iMi Hijo està haciendo en ti lo 
que te dijo en Hebrón. Ya lo ha hecho. Estàs ya salvada, porque has tenido buena voluntad de salvarte, porque has aprendido la 
pureza, el dolor, el Bien. Tu alma ha renacido. Si, necesitas su palabra, que te diga en nombre de Dios: "Estàs perdonada". Eso yo 
no lo puedo decir, pero ya desde ahora te doy mi beso corno promesa, corno principio de perdón... 

iOh, Espiritu eterno, un poco de ti siempre està en tu Maria! iDeja que Ella te infunda, Espiritu santificador, sobre està 
criatura que llora y espera! iPor nuestro Hijo, oh Dios de amor, salva a ésta que de Dios espera salvación! iQue la Gracia, de que 
dijo el àngel Dios me ha colmado, se pose milagrosamente sobre està mujer, y la mantenga hasta que Jesùs, el Salvador bendito, 
el supremo Sacerdote, la absuelva en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu!... 

Es de noche, hija. Estàs cansada. Tus vestidos, hechos jirones. Ven. Descansa. Manana te pondràs en camino... Te 
enviaré a una familia de personas honradas, porque aqui ya vienen demasiados. Te daré un vestido en todo igual al mio. 



Pareceras una hebrea. Yo veré a mi Hijo en Judea, no antes, porque la Pascua se aproxima y para el novilunio de Abril estaremos 
en Betania; asi que le hablaré de ti. Ve a casa de Simón el Zelote. Alli me encontraràs y te conduciré a Él. 

Àglae sigue llorando, pero ahora con paz. Està sentada en el suelo. También Maria se ha sentado de nuevo, y Àglae 
deposita su cabeza sobre las rodillas de Maria y le besa la mano... Luego susurra quejumbrosa: 

-Me reconoceràn... 

-iOh, no! No temas. Tu vestido era demasiado conocido. Yo te preparare para este viaje tuyo hacia el Perdón; seràs 
corno la virgen preparada para su boda: distinta y desconocida para la muchedumbre que ignora el rito. Ven. Tengo una 
pequena habitación al lado de la mia. En ella se alojan santos y peregrinos deseosos de ir a Dios; te hospedarà también a ti. 

Àglae hace ademàn de querer recoger el manto y el velo. 

-Deja. Son los vestidos de la pobre Àglae extraviada, que ya no existe... y ni siquiera debe quedar de ella el vestido: ha 
experimentado demasiado odio, y tanto dano hace el odio cuanto el pecado. 

Salen al oscuro huerto. Entran en el cuarto de José. Maria enciende una lamparilla que hay encima de una repisa, 
acaricia una vez mas a la arrepentida, cierra la puerta y, con su triple llamita, se hace luz para ver a dónde puede llevar el manto 
desgarrado de Àglae para que ningun visitante lo vea al dia siguiente. 
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Primer discurso de la Montana: la misión de los apóstoles y de los discfpulos 

Jesus va solo, a paso ràpido, por un camino principal, hacia un monte. 

Este monte se alza a uno de los lados del camino, que va del lago hacia el oeste; del lago lo separa un poco de terreno 
Nano. Empieza con una suave y baja elevación que se prolonga por mucho espacio (una meseta, desde la que se ve todo el lago, 
con la ciudad de Tiberiades hacia el Sur, y las otras, menos hermosas, que suben hacia el norte); después el monte se eleva con 
pendiente màs bien pronunciada, hasta un pico, y luego desciende para volver a elevarse hasta otro pico semejante, formando 
una curiosa figura de siila de montar. 

Jesus emprende la subida al rellano por una senda para mulas todavia bastante aceptable. Llega a un pueblecito cuyos 
habitantes se dedican a la explotación agricola de està meseta. Empiezan ya a brotar espigas de trigo. Cruza el pueblo. Sigue por 
campos y prados llenos de flores y frufrù de cereales. El dia està sereno y muestra todas las bellezas de la naturaleza de los 
alrededores. 

Siguiendo màs alla del otero al que se dirige Jesus, està - al norte - la cima imponente del Hermón, la verde llanura del 
lago Merón - que desde aqui no se ve - y luego otros montes orientados hacia el lado noroccidental del lago de Tiberiades, y, al 
otro lado del lago, màs montes - suavizados sus perfiles por la lejania - y delicadas llanuras. Hacia el sur, al otro lado del camino 
Principal, las colinas que creo que ocultan a Nazaret. Cuanto màs se sube, màs se extiende la vista. No veo lo que hay al oeste, 
porque el monte hace de pared. 

Al primero que encuentra Jesus es al apóstol Felipe, que parece estar de guardia en ese sitio. 

-d Còrno, Maestro? ilù aqui? Te esperàbamos en el camino. Estoy esperando a los companeros, que han ido a buscar 
leche donde los pastores que estàn por estas cimas. Abajo, en el camino, estàn Simón y Judas de Simón, y con ellos Isaac y... 

-iAh, ahi vienen! iVenid! iVenid! iEstà aqui el Maestro! 

Los apóstoles, que bajan con frascos y cantimploras, se echan a correr; los màs jóvenes, naturalmente, Megan antes. Su 
acogida al Maestro es conmovedora. Ya reunidos, todos quieren hablar, contar cosas. Jesus sonde. 

-iTe esperàbamos en el camino! 

-iPensàbamos que hoy tampoco vernasi 
-Hay mucha gente, Zsabes? 

-Nos turbaba mucho el hecho de que hubiera escribas, y hasta discipulos de Gamaliel... 

-iCIaro, Senor, es que nos has dejado justo en el momento màs inoportuno! No he tenido nunca tanto miedo corno ahi. 
iNo me vuelvas a gastar una broma corno ésta! 

Pedro se queja. Jesus sonde y pregunta: 

-Pero, dos ha pasado algo malo? 

-i No ! i No ! Es màs... i Oh, Maestro mio!, d.no sabes que ha hablado Juan?... Parecia corno si hablaras Tu en él. Yo... 
nosotros estàbamos asombrados... iEste muchacho, que hace no màs de un ano de lo ùnico que era capaz era de echar la redi... 

Pedro manifiesta todavia admiración y tira enèrgicamente hacia si al risueno Juan, que guarda silencio, y le da unos 
meneos afectuosos. 

-Mirad. Juzgad si os parece posible que este nino haya dicho con està boca risuena esas palabras. iParecia Salomon! 
-También Simón ha hablado bien, mi Senor; se ha comportado exactamente corno "cabeza"» dice Juan. 

-iCIaro! iMe ha cogido y me ha puesto alli! iEn fin!... Dicen que he hablado bien. Serà asi. No lo sé, porque, entre el 
asombro por las palabras de Juan y el miedo a hablar en medio de tanta gente y a hacerte quedar mal, estaba aturdido... 

-?A mi? Tù eras el que hablabas. Habrias quedado mal tù, Simón - dice Jesùs para pincharle. 

-iPor mi...! De mi no me importaba nada. Lo que no queria era que se mofasen de ti, consideràndote estùpido por 
haber elegido corno apóstol a un tarado menta!. 

Jesùs se ilumina de alegria por la humildad y el amor de Pedro, pero lo ùnico que pregunta es: 

-dY los demàs? 



-También Simón Zelote ha hablado bien; pero bueno, es logico en él. iÉste ha sido la sorpresa! La verdad es que, desde 
que hemos estado en oración, este muchacho parece tener continuamente el alma en el Cielo. 

-iEs cierto! iEs cierto! 

Todos confirman las palabras de Pedro. Y luego siguen hablando de las cosas que han sucedido. 

-ZSabes? Entre los discfpulos, ahora hay dos que, segun Judas de Simón, son muy importantes. Judas està actuando 
mucho. iClaro, conoce a mucha gente importante, y ademàs sabe tratar a estas personas! Y le gusta hablar... Habla bien. No 
obstante, la gente prefiere escuchar a Simón, a tus hermanos y, sobre todo, a este muchacho. Ayer me dijo un hombre: "Habla 
bien ese joven - se referia a Judas - pero prefiero escucharte a ti". iPobre hombre, mira que preferir escucharme a mi, que no sé 
decir mas que cuatro palabras!... Pero... Zcómo es que has venido hasta aqui?; el lugar de la cita era el camino. Hemos estado 
alli. 

-Porque sabia que os encontraria aqui. Ahora escuchadme. Bajad y decid a los otros que vengan; también a los 
discipulos ya conocidos. La gente no, que no vengo hoy, que quiero hablaros sólo a vosotros. 

-Es mejor entonces dejar pasar un rato, esperar a que caiga la tarde, porque cuando empieza a declinar el sol la gente 
comienza a distribuirse por los caserios cercanos, para volver al dia siguiente por la manana a esperarte. Si no... dquién va a ser 
capaz de contenerlos? 

-De acuerdo, hacedlo asi. Os espero alla, en lo alto de aquella cima. Las noches son ya suaves y podemos dormir al raso. 

-Donde quieras, Maestro, con tal de que estés con nosotros. 

Los discipulos se ponen en camino. Jesus reanuda la subida del monte hasta la cima (la misma de la visión del ano 
pasado respecto al final del discurso de la Montana y respecto al primer encuentro con la Magdalena). El panorama, que 
empieza a encenderse a causa del principio del ocaso, se hace mas amplio todavia. 

Jesus se sienta en una voluminosa piedra y se recoge en estado de meditación. Asi permanece hasta que el ruido de los 
pasos provenientes del sendero le avisa de que los apóstoles estàn ya de regreso. Declina la tarde. No obstante, a la altura en 
que estàn, todavia el sol resiste, extrayendo perfume de todo hilo de hierba y de toda florecilla. Muguetes silvestres emanan 
intenso perfume, mientras los altos tallos de los narcisos agitan sus estrellas y sus capullos corno para atraer el rodo. 

Jesus se pone en pie y los recibe con su saludo: 

-La paz sea con vosotros. 

Son muchos los discipulos que han subido con los apóstoles; Isaac los capitanea, con esa sonrisa suya de asceta en su 
rostro enjuto. Se arremolinan todos en torno a Jesus, que ahora està saludando en particular a Judas Iscariote y a Simón Zelote. 

-He querido reuniros a todos conmigo para estar unas horas sólo con vosotros, para hablaros sólo a vosotros. Tengo 
algo que deciros para prepararos màs a vuestra misión. Comamos. Luego hablaremos; durante el sueno el alma seguirà 
saboreando la doctrina. 

Tras consumir la parca cena, se disponen en circulo alrededor de Jesus, que està sentado en una piedra grande. Son, 
aproximadamente, un centenar - quizàs màs - entre discipulos y apóstoles: una corona de rostros atentos iluminados 
fantasmagòricamente por la llama de dos fuegos. 

Jesus habla despacio, gesticulando sereno; su rostro, destacàndose de su vestidura azul oscura, y bajo el rayo de la Luna 
nueva - pequena coma de luna en el cielo, filo de luz que acaricia al Dueno del Cielo y de la tierra - que cae justo donde està Él, 
parece màs bianco. 

-He querido que vinierais aqui, aparte, porque sois mis amigos. Os he llamado después de la primera prueba de los 
doce, para ampliar el circulo de mis discipulos operantes, y también para oir de vuestros labios las primeras reacciones ante el 
hecho de que os dirijan estos continuadores mios que os he designado. Sé que todo ha ido bien. Yo sostenta, con la oración, las 
almas de los apóstoles, que han salido del retiro con una fuerza nueva en la mente y en el corazón una fuerza que no proviene 
de industria humana sino del completo abandono en Dios. 

Los que màs han dado son los que màs se han olvidado de si, que es cosa ardua. El hombre està hecho de recuerdos. 
Los recuerdos del propio yo son los que tienen màs voz. Hay que distinguir dos yoes. Existe el yo espiritual dado por el alma que 
se acuerda de Dios y de su origen divino, y existe también el yo inferior de la carne que se acuerda de esas mil exigencias que 
todo lo abrazan de si misma y de las pasiones y que - puesto que son tantas voces corno para formar un coro - se imponen, si el 
espiritu no està bien firme, a la voz solitaria del espiritu que recuerda su nobleza de hijo de Dios. Es por elio por lo que - excepto 
en este recuerdo santo, que habria que estimular cada vez màs y mantener vivo y fuerte -, para ser perfectos corno discipulos, 
hay que saber olvidarse de uno mismo, en todos los recuerdos, las exigencias, las pàvidas reflexiones del yo humano. 

En està primera prueba, los que, de los doce, han dado màs han sido los que màs se han olvidado (no sólo de su pasado, 
sino también de los limites de su personalidad); han sido los que se han olvidado de lo que eran y se han fundido con Dios de tal 
forma que nada temian. 

ZA qué eran debidas las reservas de algunos? Pues a que se han acordado de sus escrupulos, consideraciones y 
prevenciones habituales. ZPor qué el laconismo de otros?: pues porque se han acordado de su falta de preparación doctrinal y 
han tenido miedo a quedar mal o hacerme quedar mal a mi. ZPor qué las vistosas exhibiciones de otros?: porque se han 
acordado de sus soberbias habituales, de sus deseos de que los miren y los aplaudan, de sobresalir, de ser "algo". Finalmente, 
por el contrario, Zpor qué la improvisa manifestación en otros de una oratoria rabinica segura, persuasiva, triunfal?: porque 
éstos, y sólo éstos - asi corno también aquellos que hasta ese momento se han comportado con humildad y han tratado de pasar 
inadvertidos y que, llegado el momento, han sabido, al instante, asumir la dignidad de primado que se les habia conferido y que 
nunca habian querido ejercitar por temor a presumir demasiado -, éstos han sabido acordarse de Dios. Las primeras tres 
categorias se han acordado del yo inferior; la otra (la cuarta), del yo superior, y no han tenido miedo. Sentian a Dios con ellos, a 
Dios en ellos, y no han tenido miedo: iSanta osadia que viene del hecho de estar con Dios! 



Escuchad entonces, apóstoles y discipulos: vosotros, apóstoles, ya habéis oido estos conceptos, pero ahora los 
entenderéis con mayor profundidad; vosotros, discipulos, no los habéis oldo todavla, o habéis oido sólo alguna parte, y 
necesitàis que se os graben en el corazón. Voy a hacer cada vez mas uso de vosotros, dado que continuamente se va 
agrandando el rebano de Cristo; el mundo os va a agredir cada vez mas, pues aumenta el nùmero de lobos contra mi, el Pastor, y 
contra mi rebano... Pues bien, quiero armar vuestras manos para que podàis defender mi Doctrina y mi rebano. Lo que es 
succiente para el rebano no lo es para vosotros, pequenos pastores. Si a las ovejas les es licito cometer errores, comiendo 
hierbas que amargan la sangre o enloquecen el deseo, no es licito que vosotros cometàis los mismos errores, llevando a muchas 
ovejas a la perdición; pues debéis pensar que donde hay un pastor idolo perecen las ovejas, o por efecto de sustancias 
venenosas o por la agresión de los lobos. 

Vosotros sois la sai de la tierra y la luz del mundo. Mas, si no respondierais a vuestra misión, os convertiriais en sai 
insipida e inutil; ya nada podria devolveros el sabor, pues ni siquiera Dios os lo habria podido dar, puesto que, habiéndola 
recibido corno don vosotros la habriais desalado, introduciéndola en las insipidas y sucias aguas de la humanidad, dolcificandola 
con el dulzor corrompido de la sensualidad, mezclando con la pura sai de Dios un cùmulo de detritos de soberbia, avaricia, gula, 
lujuria, ira, pereza (de manera que viene a resultar que hay un grano de sai por cada siete veces siete granos de cada uno de los 
vicios). Vuestra sai, entonces, no seria sino una mezcla de arenas (entre las cuales se habria perdido el pobre grano de sai solo), 
de arenas que rechinarian en los dientes, dejando en la boca sabor a tierra y haciendo el alimento repugnante y detestable. Ya ni 
siquiera serviria para otros usos inferiores, porque un saber empapado en los siete vicios danaria incluso a las misiones 
humanas. Pues bien, en ese caso, la sai no serviria sino para diseminarla por el suelo y que la pisaran los indiferentes pies del 
pueblo. iCuàntos, cuantos del pueblo podràn por este motivo pisotear a los hombres de Dios! Y todo porque éstos, que habian 
sido llamados, permitiràn al pueblo pisotearlos sin ninguna consideración. En efecto, en ese caso, no serian ya sustancia de la 
que se echa mano para obtener sabor de cosas selectas, celestes, sino que serian ùnicamente, eso, detritos. 

Vosotros sois la luz del mundo; sois corno està cima, que ha sido la ùltima en perder el sol y es la primera en platearse 
de luna. Cuando uno està en un lugar elevado, destaca, y se le ve, porque hasta el ojo mas distraido se detiene alguna vez a 
mirar a los lugares altos (yo diria que el ojo fisico - considerado comùnmente espejo del alma - refleja el anhelo de ésta, ese 
anhelo que muchas veces pasa desapercibido pero que permanece siempre vivo, con sólo que el hombre no se haya convertido 
en un demonio; ese anhelo de lo alto, donde la instintiva razón coloca al Altisimo; y, buscando el Cielo, levanta, alguna vez al 
menos en la vida, la mirada hacia lo alto). 

Por favor, traed a vuestra memoria lo que todos, desde nuestra nihez, hacemos al entrar en Jerusalén. dHacia dónde se 
dirigen, àgiles, nuestros ojos? Hacia el monte Moria, coronado por el triunfo de màrmol y oro del Tempio. iY una vez dentro del 
recinto sagrado?... Miramos a las preciosas cùpulas que resplandecen heridas por el sol. iCuàn bello es este astro esparcido por 
los atrios, pórticos y claustros del recinto del Tempio! Sin embargo, el ojo corre hacia las cùpulas. Evocad también, os lo ruego, 
los momentos en que vamos de camino: dhacia dónde se dirige nuestra mirada, corno queriendo olvidarnos de lo largo del 
recorrido, de su monotonia, cansancio, calor o barro?: se dirige hacia las cimas, aunque sean pequenas o estén lejos. iCuànto 
nos consuela su vista, si vamos por una llanura rasa y uniforme! dEncontramos barro en nuestro camino?; alli, esplendor. dAqui, 
aire sofocante?; alli, frescura. dAqui, limite a nuestra vista?; alli, amplitud. Por el simple hecho de mirar a las cimas, ya nos 
parece menos caluroso el dia, menos cenagoso el barro, menos tristes nuestros pasos. Si, ademas, resplandece una ciudad en la 
cùspide del monte, entonces no hay ojos que no se detengan a admirarla. Podemos decir que incluso construcciones de poca 
importancia ganan en belleza si estàn, casi corno suspendidas en el aire, en la cima de una montana. Por està razón, no sólo en 
la verdadera sino también en las falsas religiones, siempre que ha sido posible, se han edificado los templos en lugares altos, y, si 
no habia colinas o montes, se han construido, a fuerza de brazos, sobre bases de piedra realzadas. dPor qué esto? Porque se 
quiere que el tempio sea visto, para, viéndolo, mover el pensamiento hacia Dios. 

Os he comparado a una luz. El que enciende de noche una lampara en una casa, ddónde la pone?: den el agujero de 
debajo del homo?, den la cueva que usa corno bodega?, dcerrada dentro de un arquibanco?, iònica y simplemente, sofocada 
bajo el celemin? No, porque seria inùtil encenderla. Por el contrario, la lampara se coloca sobre una repisa, o se cuelga en su 
soporte para que, estando en un punto alto, dé luz a toda la habitación y a los que en ella estan. Ahora bien, precisamente por el 
hecho de que lo que ocupa un lugar elevado debe recordar a Dios y dar luz, tiene que estar a la altura de su función. 

Vosotros debéis recordar al Dios verdadero. Preocupaos, pues, de que no anide en vosotros el septipartito paganismo, 
porque, de ser asi, vendriais a ser lugares elevados profanos, con sagrados bosquecillos dedicados a un dios, y arrastrariais en 
vuestro paganismo a los que os mirasen corno a templos de Dios. Debéis ser portadores de la luz de Dios; ahora bien, una mecha 
sucia, o no embebida de aceite, produce humo y no da luz, emana mal olor y no ilumina. Una luz celada tras un cuarzo sudo no 
crea ese primoroso resplandor, ese juego de reflejos en el brillante minerai, sino que languidece tras el velo de negro humo que 
hace opaca a la diamantina protección. 

La luz de Dios resplandece donde la voluntad se muestra solicita en limpiar a diario, quitando las escorias que el mismo 
trabajo produce, con sus contactos, reacciones y desilusiones. La luz de Dios resplandece donde la mecha està empapada de 
abundante liquido de oración y caridad. La luz de Dios se multiplica en infinitos resplandores - corno infinitas son las 
perfecciones de Dios, cada una de las cuales suscita en el santo una virtud ejercitada heroicamente - si el siervo de Dios conserva 
limpio del negro hollin de toda humeante mala pasión el cuarzo invulnerable de su alma; cuarzo invulnerable, invulnerable! (La 
voz de Jesùs truena en este final, retumbando en el anfiteatro naturai). 

Sólo Dios tiene el derecho y el poder de incidir trazos sobre ese cristal, de escribir en él su santisimo Nombre con el 
diamante de su voluntad; viniendo su Nombre, asi, a ser ornamento determinante de una mas viva refracción de sobrenaturales 
bellezas sobre el cuarzo purisimo. Mas si el necio siervo del Senor, perdiendo el control de si mismo y distrayéndose de su 
misión - entera y ùnicamente sobrenatural -, se deja incidir falsas decoraciones rayones, no incisiones -, misteriosas y satànicas 
claves grabadas por la zarpa de fuego de Satanàs... entonces no, entonces la admirable lampara deja de resplandecer con 



hermosura y permanente integridad; se raja y se rompe y sofoca la llama con los restos del cristal fragmentado; o, si no se raja, 
queda en ella, al menos, una intricada red de signos de inequivocable naturaleza en los cuales el hollin se deposita y se 
introduce, ejerciendo acción corrosiva. 

iDesdichados, tres veces desdichados esos pastores que pierden la caridad, que se niegan a subir, dia tras dia, para 
conducir a zonas elevadas al rebano que, para subir, espera a que emprendan su ascesisi yo descargaré mi mano sobre ellos, los 
derrocaré de su puesto y apagaré del todo su humo! 

iDesdichados, tres veces desdichados esos maestros que repudian la Sabidurfa para saturarse de una ciencia no pocas 
veces contraria, siempre soberbia, alguna vez satànica; porque los hace hombres 1 . Pensad - escuchad esto y conservadlo - que si 
los hombres tienen corno destino hacerse corno Dios (con la santificación, que hace del hombre un hijo de Dios), el maestro, el 
sacerdote, deberia tener ya desde este mundo sólo el aspecto de hijo de Dios, de criatura resuelta toda en alma y perfección; 
deberìa tener, digo, para llevar a Dios a sus discipulos. iAnatema a los maestros de sobrenatural doctrina que se transforman en 
idolos de humano saber! 

iDesdichados, siete veces desdichados, mis sacerdotes muertos al espiritu, aquellos que con su insipidez, con su tibieza 
de carne medio muerta, con su sueno lleno de alucinaciones de todo lo que no es el Dios uno y trino, y de càlculos de todo lo 
que no es el sobrehumano deseo de aumentar las riquezas de los corazones y de Dios, conducen una vida mezquina, humana, 
abulica, arrastrando hacia sus aguas muertas a quienes, consideràndolos "vida", los siguen! jMaldición divina sobre los 
corruptores de mi pequeno, amado rebano! Os pediré justificación, ioh incumplidores siervos del Seriori, de todo el tiempo que 
habéis tenido, de cada una de las horas, de cada contingencia, de todas las consecuencias; a vosotros os la pediré, no a los que 
perecen por vuestra indolencia... y exigiré castigo. 

Recordad estas palabras. Ahora marchaos. Yo voy a subir hasta la cima. Dormid si queréis. Mahana el Pastor abrirà para 
el rebano los pastos de la Verdad. 
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Segundo discurso de la Montana: el don de la Grada; las bienaventuranzas 

Jesus està dando instrucciones a los apóstoles, designando a cada uno un lugar para que dirijan y controlen a la 
multitud que desde las primeras horas de la manana està subiendo al monte, llevando enfermos en brazos o en andas; otros se 
mueven a duras penas con muletas. Entre la gente estàn Esteban y Hermas. 

Hay un aire terso, un poco trio. De todas formas, el sol tempia pronto este cortante aire montano que, si por una parte 
suaviza el ardor del astro, por otra saca partido de éste adquiriendo una pureza fresca moderada. 

La gente se sienta en las piedras, màs o menos voluminosas, que estàn diseminadas por el vallecillo que separa las dos 
cimas; otros esperan a que el sol seque la hierba aljofarada de rocfo para sentarse en el suelo. Hay mucha gente, de todas las 
regiones de Palestina, de todas las condiciones. Los apóstoles se confunden entre la muchedumbre; pero, cual abejas que van y 
vienen de los prados al panai, cada cierto tiempo vuelven donde el Maestro para comunicar alguna cosa, para preguntar, o por 
la satisfacción de que el Maestro los mire de cerca. 

Jesus sube un poco màs alto que el prado, que es el fondo de la hondonada, se arrima a la pared rocosa, y empieza a 

hablar. 

-Muchos, durante todo un ano de predicación, me han planteado està cuestión: "Tu, que te dices el Hijo de Dios, 
explicanos lo que es el Cielo, lo que es el Reino, lo que es Dios, pues nuestras ideas al respecto son confusas; sabemos que existe 
el Cielo, con Dios y los àngeles, pero nadie ha venido jamàs a referirnos còrno es, pues està cerrado para los justos". 

Me han preguntado también qué es el Reino y qué es Dios. Yo me he esforzado en explicàroslo, no porque me resultara 
dificil explicarlo, sino porque es dificil, por un conjunto de factores, haceros aceptar una verdad que, por lo que se refiere al 
Reino, choca contra todo un edificio de ideas configuradas a través de los siglos, una verdad que, por lo que se refiere a Dios, se 
topa con la sublimidad de su Naturaleza. 

Otros me han dicho: "De acuerdo, esto es el Reino y esto es Dios, pero Ecómo se conquistan?". Y he tratado de 
explicaros, sin dar muestra de cansancio, cuàl es la verdadera alma de la Ley del Sinai; quien hace suya esa alma hace suyo el 
Cielo. Pero, para explicaros la Ley del Sinai es necesario hacer Negar a vuestros oidos el potente trueno del Legislador y de su 
Profeta, los cuales, si bien es cierto que prometen bendiciones a los que observen aquélla, anuncian, amenazadores, tremendas 
penas y maldiciones a los desobedientes. La epifania del Sinai fue tremenda; su caràcter terrible se refleja en toda la Ley, halla 
eco en los siglos, se refleja en todas las almas. 

Mas Dios no es sólo Legislador, Dios es Padre, y ademàs Padre de inmensa bondad. 

Quizàs - y sin quizàs - vuestras almas, debilitadas por el pecado originai, por las pasiones, los pecados y los muchos 
egoismos vuestros y ajenos - los ajenos irritan vuestra alma, los propios la cierran -, no pueden elevarse a contemplar las 
infinitas perfecciones de Dios (y menos que todas la bondad, porque ésta es la virtud que, con el amor, es menos propiedad de 
los mortales). iLa bondad...oh, qué dulce es ser buenos, sin odio ni envidias ni soberbias; tener ojos que sólo miren animados 
por el amor, y manos que se extiendan para gesto de amor, y labios que no profieran sino palabras de amor y corazón - sobre 
todo corazón - que, henchido sólo de amor, haga que los ojos y las manos y los labios se esfuercen en actos de amor! 

Los màs doctos de entre vosotros saben con qué dones Dios habia enriquecido a Adàn, para él y sus descendientes. 
Hasta los menos instruidos de entre los hijos de Israel saben que tenemos un espiritu (sólo los pobres paganos ignoran la 
existencia de este huésped regio, soplo vital, luz celeste que santifica y vivifica nuestro cuerpo). Ahora bien, los màs doctos 
saben qué dones habian sido otorgados al hombre, a su espiritu. 



No fue menos magnànimo con el espiriti! que con la carne y la sangre de la criatura creada por Él con un poco de barro 
y su allento. De la misma forma que otorgó los dones naturales de belleza e integridad, inteligencia y voluntad, capacidad de 
amarse y de amar, otorgó los dones morales, sujetando el apetito a la razón, siendo asi que en la libertad y dominio de si y de la 
propia voluntad con que Dios habia favorecido a Adàn no se introducia la maligna tirania de los sentidos y pasiones: libre era el 
amarse y el desear y el gozar en justicia, sin eso que os esclaviza haciéndoos sentir el aguijón del veneno que Satanàs esparció y 
que se extravasa, que os esclaviza sacàndoos del limpido àlveo para llevaros a cenagosos campos, a pantanos en putrefacción, 
donde fermentan las fiebres de los sentidos carnales y morales; pues habéis de saber que es sensualidad incluso la 
concupiscencia del pensamiento. Recibieron también dones sobrenaturales: la Gracia santificante, el destino superior, la visión 
de Dios. 

La Gracia santificante es la vida del alma, es cosa espiritualisima depositada en la espiritual alma nuestra. Nos hace hijos 
de Dios porque nos preserva de la muerte del pecado, y quien no està muerto "vive" en la casa del Padre, o sea, el Paraiso; en 
mi Reino, es decir, el 

Cielo. dQué es està Gracia que santifica, que da Vida y Reino? iNo uséis muchas palabras... la Gracia es amor! La Gracia es, pues, 
Dios; es Dios, que, miràndose embelesado a si mismo en la criatura creada perfecta, se ama, se contempla, se desea, se da a si 
mismo lo que es suyo para multiplicar està riqueza suya, para gozarse de està multiplicación, para amarse en razón de todos los 
que son otros Él-mismo. 

iOh, hijos, no despojéis a Dios de este derecho suyo, no le robéis està riqueza, no defraudéis este deseo de Dios! 
Pensad que actua por amor. Aunque vosotros no existierais, Él seria en cualquier caso el Infinito, su poder no se veria 
disminuido; mas Él, a pesar de ser completo en su medida infinita, inconmensurable, quiere, no para si y en si - no podria porque 
ya es el Infinito - sino para la Creación, criatura suya, aumentar el amor en la proporción de todas las criaturas contenidas en 
ella; y es asi que os da la Gracia: el Amor, para que vosotros, en vosotros, lo llevéis a la perfección de los santos, y vertàis este 
tesoro - sacado del tesoro que Dios os ha otorgado con su Gracia, y aumentado con todas vuestras obras santas, con toda 
vuestra vida heroica de santos - en el Ocèano infinito donde Dios està: en el Cielo. 

iDivinas, divinas cisternas del Amor!... iOh, vosotras sois, y no conocerà la muerte vuestro ser, porque sois eternas 
corno Dios, siendo asi que sois dioses; ( Maria Vaitorta anade las referencias a: Salmo 82 (Vulgata 81), 6; Romanos 8, 16; 2 Pedro 
1, 4) vosotras seréis, y no se pondrà término a vuestro ser, porque sois inmortales corno los espiritus santos que os han 
supernutrido volviendo a vosotras enriquecidos con los propios méritos: vivis y nutris, vivis y enriquecéis, vivis y formàis esa 
santisima cosa que es la Comunión de los espiritus, desde Dios, Espiritu perfectisimo, hasta el nino recién nacido que por 
primera vez marna del materno seno! 

No me critiquéis en vuestro corazón, vosotros los doctos! No digàis: "Està fuera de si, habla corno un desquiciado 
cuando dice que la Gracia està en nosotros, siendo asi que por la Culpa estamos privados de ella; miente al decir que ya somos 
uno con Dios". Si, la Culpa existe, corno también existe la separación. Pero, ante el poder del Redentor, la Culpa, cruel 
separación entre el Padre y los hijos, caerà cual muralla sacudida por el nuevo Sansón; ya la he aferrado, ya la remuevo 
violentamente, ya se muestra endeble, ya tiembla de ira Satanàs, y de impotencia, al no poder nada contra mi poder, al sentirse 
arrebatar tantas presas y hacérsele màs dificil arrastrar al hombre al pecado. En efecto, una vez que os haya conducido a mi 
Padre a través de mi, una vez que, al empaparos mi Sangre y mi dolor, hayàis quedado purificados y fortalecidos, la Gracia 
renacerà en vosotros, se despertarà de nuevo, recuperarà su poder, y triunfaréis, si queréis. 

Dios no fuerza vuestro pensamiento, ni tampoco os fuerza a santificaros. Sois libres. Lo que hace es daros de nuevo la 
fuerza, devolveros la libertad respecto al dominio de Satanàs. Os toca ahora a vosotros colocaros otra vez el yugo internai o 
ponerle a vuestra alma alas angélicas; todo depende ahora de vosotros, conmigo corno hermano para guiaros y alimentaros con 
alimento inmortal. 

Decis: "ECómo se conquista a Dios y su Reino por un camino màs dulce que no el severo camino del Sinai?". 

No hay otro camino, ése es; mirémoslo, no obstante, no a través del color de la amenaza sino del del amor. No 
digamos: "iAy de mi si no hago tal cosa!", temblorosos esperando pecar, esperando no ser capaces de no pecar; digamos, por el 
contrario: "iBienaventurado seré si hago tal cosa!", y con arrebato de sobrenatural alegna, gozosos, lancémonos hacia estas 
bienaventuranzas nacidas de la observancia de la Ley cual corolas de rosa de una mata de espinas. Digamos: 

"iBienaventurado seré si soy pobre de espiritu, porque serà mio el Reino de los Cielos! 

iBienaventurado seré si soy manso, porque heredaré la Tierra! 

iBienaventurado seré si soy capaz de llorar sin rebelarme, porque seré consolado! 

iBienaventurado seré si tengo hambre y sed de justicia, màs que de pan y vino para saciar la carne: la Justicia me 

saciarà! 

iBienaventurado seré si soy misericordioso, porque se usarà conmigo divina misericordia! 

iBienaventurado seré si soy puro de corazón, porque Dios se inclinarà hacia mi corazón puro, y lo veré! 

iBienaventurado seré si tengo espiritu de paz, porque Dios me llamarà hijo suyo, pues en la paz està el amor y Dios es 
Amor amante de quien se asemeja a Él! 

iBienaventurado seré si soy perseguido por amor a la justicia, porque Dios, Padre mio, corno compensación por las 
persecuciones terrenas, me darà el Reino de los Cielos! 

iBienaventurado seré si, por saber ser hijo tuyo, oh Dios, me ultrajan y acusan con mentirai Elio no deberà hacerme 
sentir desolado, sino aiegre, porque me pone al nivel de tus mejores siervos, al nivel de los Profetas, perseguidos por el mismo 
motivo; con ellos compartiré - lo creo firmemente - la misma recompensa, grande, eterna en ese Cielo que ya es mio!". 

Veamos asi el camino de la salud, a través de la alegria de los santos. 

"Bienaventurado seré si soy pobre de espiritu" 



iOh riquezas, quemazón satànica, cuàntos delirios producisi... en los ricos y en los pobres: en el rico que vive para su 
oro (idolo infame de su espiritu misérrimo); en el pobre que vive del odio al rico porque tiene el oro, y que, aunque no cometa 
materialmente un homicidio, lanza sus maldiciones contra la cabeza de los ricos, deseàndoles todo tipo de males. No basta no 
hacer el mal, hay que no desear hacerlo. Quien maldice, deseando tragedias y muertes, no es muy distinto de quien fisicamente 
mata, porque dentro de si desea la muerte de aquel a quien odia. En verdad os digo que el deseo no es sino un acto retenido; 
corno el que ha sido concebido en un vientre: ya ha si formado pero aun permanece dentro. El deseo malvado envenena y 
destruye, porque persiste mas que el acto violento y mas profundamente que el acto mismo. 

El pobre de espiritu, aunque sea rico, no peca a causa del oro; antes bien, se santifica con él porque lo convierte en 
amor. Amado y bendecido, es semejante a esos manantiales salvificos de los desiertos, que se dan sin escatimar agua, felices de 
poderse ofrecer para alivio de los desesperados. El pobre de espiritu, si es pobre, se siente dichoso en su pobreza; come su 
sabroso pan (el de la alegria de quien vive libre del febril apego al oro), duerme su sueno exento de pesadilla alguna, se levanta, 
habiendo descansado, para ir a su sereno trabajo, que parece siempre ligero si se realiza sin avidez ni envidia. 

Las cosas que hacen rico al hombre son: materialmente, el oro; moralmente, los afectos. En el oro estàn comprendidos 
no sólo las monedas sino también casas, campos, joyas, muebles, ganado... en definitiva, todo aquello que hace, desde el punto 
de vista material, vivir en la abundancia; en cuanto al mundo de los afectos, los vinculos de sangre o de matrimonio, amistades, 
sobreabundancia intelectual, cargos publicos. Como veis, por lo que se refiere al primer grupo de cosas, el pobre puede decir: 
"iBuenol, ibienI, basta con que no envidie al que posee; y ademàs... yo no tengo ese problema, porque soy pobre y, por fuerza, 
no tengo ese problema"; sin embargo, por lo que respecta al segundo grupo de cosas, el pobre debe vigilarse a si mismo, pues 
hasta el mas misero de los hombres puede hacerse pecaminosamente rico de espiritu: en efecto, peca quien pone su corazón 
desmedidamente en una cosa. 

Diréis: "iEntonces debemos odiar el bien que Dios nos ha concedido? d.Por qué manda, entonces, amar al padre y a la 
madre, a la esposa y a los hijos, y dice: "Amaràs a tu prójimo corno a ti mismo?". 

Distinguid. Debemos amar al padre, a la madre, a la esposa, al prójimo, pero con la medida establecida por Dios ("corno 
a nosotros mismos"). Sin embargo, a Dios ha de amarsele sobre todas las cosas y con todo nuestro ser. No se ama a Dios corno 
amamos a los mas queridos de nuestros prójimos: a ésta porque nos ha amamantado, a està otra porque duerme con su cabeza 
apoyada sobre nuestro pecho y procrea nuestros hijos. No, a Dios se le ama con todo nuestro ser, o sea, con toda la capacidad 
de amar que hay en el hombre: amor de hijo, de esposo, de amigo, y - ino os escandalicéis! - amor de padre si, debemos cuidar 
los intereses de Dios igual que un padre cuida a su prole, por la cual, con amor, tutela los bienes y los aumenta, y de cuyo 
crecimiento fisico y cultural, asi corno de que los hijos alcancen felizmente su finalidad en el mundo, se ocupa y se preocupa. 

El amor no es un mal, ni debe Negar a serio. Las gracias que Dios nos concede tampoco son un mal o deben Negar a 
serio; son amor; por amor son otorgadas. Tenemos que usar con amor estas riquezas que Dios nos concede - afectos y bienes -. 
Solamente quien no las eleva a idolos, sino que las hace medios de servicio a Dios en santidad, muestra no tener apego 
pecaminoso a ellas; practica, pues, esa santa pobreza del espiritu que de todo se despoja para ser mas libre en la conquista de 
Dios santo, suprema Riqueza. Y conquistar a Dios significa poseer el Reino de los Cielos. 

"Bienaventurado seré si soy manso" 

Los ejemplos de la vida cotidiana pudieran parecer en contraste con està afirmación. Los no mansos parecen triunfar en 
las familias ciudades y naciones. Pero, dse trata de un verdadero triunfo? No. Lo que mantiene sometidos, aparentemente, a los 
hombres dominados por un tirano es el miedo; se trata en realidad sólo de un velo que cubre la efervescencia rebelde contra el 
dominador. Los iracundos, los que van cometiendo atropellos, no poseen los corazones de sus familiares, conciudadanos o 
subditos. Los maestros del "porque lo digo yo" no convierten ni los intelectos ni los espiritus a sus doctrinas; lo ùnico que crean 
son autodidactas, personas que buscan una Nave que pueda abrir las puertas cerradas de una sabiduria o ciencia que sienten 
que existe y que es contraria a la que se les impone. 

Los sacerdotes que no van a la conquista de los espiritus con la dulzura paciente, humilde, amorosa, sino que, por el 
impetu avasallador y la gran intransigencia con que marchan contra las almas parecen guerreros armados lanzados a feroz 
asalto, no conducen a 

Dios. iPobres almas! Si fueran santas, no tendrian necesidad de vosotros para alcanzar la Luz; la poseerian ya en si. Si fueran 
justos, no tendrian necesidad de vosotros, jueces, para estar sujetos por el freno de la justicia, porque ya la poseerian en si. Si 
estuvieran sanos, no tendrian necesidad de quien los curase. Sed, pues, mansos. No pongàis en fuga a las almas. Atraedlas con 
amor; porque la mansedumbre es amor, corno lo es también la pobreza de espiritu. 

Si sois asi, heredaréis la Tierra y llevaréis a Dios este lugar (precedentemente propiedad de Satanàs), porque vuestra 
mansedumbre, -ademàs de amor es humildad, habrà vencido al odio y la soberbia: dando muerte en los corazones al abyecto 
rey de la soberbia y el odio; el mundo serà vuestro (que es corno decir de Dios, porque vosotros seréis justos que reconoceràn a 
Dios corno Dueno absoluto de la creación, digno de alabanza y bendición, a cuyas manos debe volver lo que le pertenece). 


"Bienaventurado seré si sé llorar sin rebelarme" 


Existe el dolor en la tierra, y arranca làgrimas de los ojos del hombre. Mas el dolor no existia. El hombre lo introdujo en 
este mundo. Pero es que, ademàs, por depravación de su intelecto, se aplica cada vez màs a aumentarlo con todos los medios a 
su alcance. En efecto, a las enfermedades y desventuras producidos por rayos, tempestades, aludes, terremotos... el hombre, 



para sufrir - para hacer - sufrir, pues quisiéramos que fueran los demas y no nosotros los que sufrieran con los medios 
estudiados para tal fin - anade, corno fruto de su mente, las armas mortiferas (cada vez mas terribles) y la crueldad moral (cada 
vez mas astuta). iCuàntas làgrimas hace brotar el hombre a sus semejantes por instigación de su secreto rey: Satanàs! Pues bien, 
os digo que estas làgrimas no son una tara sino una perfección del hombre. 

El hombre es un nino que sólo piensa en divertirse, un despreocupado superficial, una criatura a la que le falta 
desarrollo intelectual, hasta que el llanto lo hace adulto, reflexivo, inteligente. Sólo los que lloran - o han llorado - saben amar y 
comprender; amar a los hermanos, que corno ellos lloran, comprender sus sufrimientos, ayudarlos con su bondad, experta en lo 
mucho que se sufre cuando se Mora en soledad. Y saben amar a Dios porque han comprendido que, excepto Dios, todo lo demàs 
es dolor; porque han comprendido que el dolor se aplaca si es llorado sobre el corazón de Dios; porque han comprendido que el 
llanto resignado que no quebranta la fe, que no hace àrida la oración, que no conoce la rebeldia, cambia de naturaleza, 
transformàndose en consuelo. 

Si, los que lloran amando al Senor seràn consolados. 

"Bienaventurado seré si tengo hambre v sed de iusticia" 

Desde su nacimiento hasta su muerte, el hombre tiende, àvido, a la comida. Abre la boca, cuando nace, para apresar el 
pezón; abre los labios, cuando le oprime la agonia, para tragar algo que lo alivie. Trabaja para nutrirse. Hace de la tierra un 
enorme pezón del que insaciablemente chupa, extrayendo aquello mismo por lo que muere. Pero, iqué es el hombre? ?Un 
animai? No; es un hijo de Dios. Vive un destierro de pocos o muchos anos. De todas formas, su vida no cesa al cambiar de 
morada. 

Hay una vida en la vida, de la misma manera que en una nuez està la pulpa; la nuez no es la càscara, la pulpa interna es 
la nuez: si sembràis una càscara de nuez no nace nada, pero si sembràis la càscara con la pulpa nace un àrbol grande. Pues asf es 
el hombre: no es la carne la que viene a ser inmortai, sino el alma, que debe ser alimentada para que llegue a la inmortalidad, 
adonde ella, por amor, llevarà a la carne en la bienaventurada resurrección. Alimento del alma son la Sabiduria y la Justicia, las 
cuales se incorporan a ella corno alimento liquido o sòlido y la fortalecen, y cuanto màs se saborean màs crece la santa avidez 
de poseer la Sabiduria y de conocer la Justicia. 

Llegarà, de todas formas, un dia en que el alma, insaciable con està santa hambre, serà saciada; llegarà. Dios se darà a 
su vàstago, se lo llevarà directamente a su pecho, y el nuevo vàstago del Paraiso se saciarà con esa Madre admirable que es el 
mismo Dios, y no volverà a sentir hambre jamàs, sino que descansarà feliz sobre el pecho divino. Ninguna ciencia humana 
equivale a està ciencia divina. La curiosidad de la mente puede ser calmada, la del espiritu no; es màs, si el sabor es distinto, el 
espiritu siente desagrado y separa la boca del pezón amargo, prefiriendo padecer hambre antes que llenarse de un alimento que 
no proceda de Dios. 

iNo temàis, vosotros, sedientos o hambrientos de Dios! Sed fieles y el que os ama os saciarà. 

"Bienaventurado seré si sov misericordioso" 

dQuién de entre los hombres puede decir: "No necesito misericordia"? Ninguno. Y si en la antigua Ley està escrito: "Ojo 
por ojo y diente por diente", ?por qué no deberia decirse en la nueva: " Quien haya sido misericordioso alcanzarà misericordia"? 
Todostienen necesidad de perdón. 

Pues bien, no es la fòrmula y forma de un rito - figuras externas concedidas a causa de la opacidad del pensamiento 
humano - lo que obtiene el perdón; lo obtiene el rito interno del amor, o sea una vez màs, de la misericordia. De hecho, si se 
impuso sacrificar un macho cabrio o un corderò, asi corno la ofrenda de algunas monedas, se hizo porque en la base de todos 
los males se encuentran siempre dos raices: codicia y soberbia; la codicia queda castigada con el gasto de la compra de la 
victima, la soberbia recibe su castigo en la abierta confesión del rito: "Celebro este sacrificio porque he pecado". Ademàs el rito 
tenia el sentido de anticipar los tiempos y sus signos: la sangre derramada es figura de la Sangre que serà vertida para borrar los 
pecados de los hombres. 

Dichoso, pues, aquel que sabe ser misericordioso para con los hambrientos, los desnudos, los que carecen de casa, los 
que padecen la miseria - aun mayor - de tener un caràcter malo, que hace sufrir al mismo que lo tiene y a quien con él convive. 
Tened misericordia. Perdonad, sed compasivos, ayudad, ensenad, apoyad. No os encerréis en una torre de cristal diciendo: "Soy 
puro, no desciendo a vivir con los pecadores". No digàis: "Soy rico, vivo feliz; no quiero oir hablar de las miserias de los demàs". 
Mirad que vuestra riqueza, salud, bienestar familiar, pueden desvanecerse en menos tiempo que un fuerte viento disipa el 
humo. Recordad también que el cristal hace de lente, siendo asi que lo que pasaria desapercibido si os mezclàis entre la gente 
no podéis mantenerlo escondido si os metéis en una torre de cristal y alli estàis solos, separados, recibiendo luz de ‘odas partes. 

Misericordia para cumplir un continuo, secreto, santo sacrificio de expiación y obtener misericordia. 


"Bienaventurado seré si sov auro de corazón" 


Dios es Pureza. El Paraiso es Reino de Pureza. Nada impuro puede entrar en el Cielo donde està Dios. Por tanto, si sois 
impuros, no podréis entrar en el Reino de Dios. iPor el contrario, qué anticipada alegria la que el Padre concede a sus hijosl, 
pues quien es puro ya desde la tierra posee un principio de Cielo, porque Dios se inclina hacia el hombre puro y éste, desde la 



tierra, ve a su Dios; no conoce labor de amores humanos, sino que degusta, hasta extasiarse, el sabor del amor divino, y puede 
decir: "Yo estoy contigo y Tu estàs en mi, por lo cual te poseo y conozco corno esposo amabilisimo de mi alma". Pues bien, ere ed 
que quien tiene a Dios experimenta transformaciones sustanciales, inexplicables incluso para él mismo, que le hacen santo, 
sabio, fuerte; en sus labios florecen palabras, y sus actos asumen capacidades, que no son de la criatura sino de Dios, que en ella 
vive. 

dQué es la vida del hombre que ve a Dios?: beatitud. dOs privaréis de semejante don por hediondas impurezas? 

"Bienaventurado seré si tengo esoiritu de gaz" 

La paz es una de las caracteristicas de Dios. Dios sólo està en la paz, porque la paz es amor, mientras que la guerra es 
odio. Satanàs es Odio, Dios es Paz. No puede uno decirse hijo de Dios, ni puede Dios Marnar hijo suyo a un hombre de espiritu 
irascible, siempre dispuesto a crear trifulcas. Y tampoco puede llamarse hijo de Dios aquel que, aun no siendo él el origen de 
estas broncas, no contribuye con su gran paz a calmar las que crean otros. El hombre pacifico transmite la paz incluso sin 
palabras. Él lleva a Dios - no sólo es dueno de si, sino que hasta diria que lo es de Dios - corno una lampara lleva su fuente de luz, 
corno un incensarlo emana su perfume corno un odre contiene su liquido... Se hace luz entre las brumas fumiferas de los 
rencores, se purifica el aire de los miasmas de los odios, se calman las embravecidas olas de las disputas con este aceite suave 
que es el espiritu de paz emanado por los hijos de Dios. 

Haced que Dios y los hombres puedan decir esto de vosotros. 

"Bienaventurado seré si oadezeo persecución por amor a Justicia" 

El hombre en su mayor parte està tan Meno de mal, que odia el bien dondequiera que éste se encuentre, y que odia al 
bueno, corno si el bueno lo estuviera acusando o reprendiendo, aunque de hecho no diga nada. En efecto: la bondad de una 
persona hace ver todavia màs negra la maldad del malvado; la fe del creyente verdadero hace aparecer aun màs viva la 
hipocresia del falso creyente; aquel que con su modo de vida està dando continuamente testimonio de la justicia no puede no 
ser odiado por los injustos. Y por eso se ataca a los amantes de la justicia. 

Pasa lo mismo que con las guerras. El hombre progresa en el arte satànico de la persecución màs que en el arte santo 
del amor. Pero sólo puede perseguir a lo que tiene breve vida; lo que de eterno hay en el hombre, escapa a la asechanza; es 
màs, adquiere una vitalidad màs vigorosa por la persecución. La vida se escapa o a través de las heridas que abren las venas o a 
causa de las fatigas que van consumiendo al perseguido; mas la sangre teje la purpura del rey futuro, las fatigas son los peldanos 
para subir a los tronos que el Padre tiene preparados para sus màrtires, a quienes estàn reservados los regios sitiales del Reino 
de los Cielos. 


"Bienaventurado seré si me ultraian v calumnian" 

Preocupaos sólo de que vuestro nombre pueda ser recogido en libros celestes, en los cuales no se escriben los nombres 
segun el criterio de los embustes humanos, que alaban a quienes son menos merecedores de elogio; en aquéllos, con justicia y 
amor, se reflejan las obras de los buenos, para darles el premio que Dios tiene prometido a los justos. 

En el pasado fueron calumniados y ultrajados los Profetas. Cuando se abran las puertas de los Cielos, cual majestuosos 
reyes, entraràn en la Ciudad de Dios, y recibiràn el saludo reverenciador de los àngeles, cantando de alegrfa. Vosotros también, 
vosotros también, ultrajados y calumniados por haber pertenecido a Dios, recibiréis el galardón celeste, y, cumplido el tiempo, 
completo ya el Parafso, amaréis cada una de las làgrimas que vertisteis, porque por ellas habréis conquistado esa gloria eterna 
que en nombre del Padre os prometo. 

Podéis marcharos. Manana os seguiré hablando. Que se queden sólo los enfermos, porque quiero ayudarlos en sus 
dolores. La paz permanezea con vosotros y que la meditación sobre la salvación, a través del amor, os introduzea en el camino 
que lleva al Cielo. 
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Tercer discurso de la Montana: los consejos evangélicos que perfeccionan la Lev 

Sigue el discurso de la Montana. 

El lugar y la hora son los mismos, pero ha aumentado el nùmero de personas. Retirado en un àngulo, junto a un 
sendero, corno si quisiese oir sin suscitar repugnancias en la multitud, hay un romano. Lo distingo por la tùnica corta y el manto, 
que es distinto. Todavia estàn Esteban y Hermas. 

Jesùs se dirige lentamente hacia su puesto y reanuda su discurso 

«De lo que os dije ayer no debéis concluir que haya venido a abolir la Ley. No. Lo ùnico que pretendia era - puesto que 
soy el Hombre y comprendo las debilidades del hombre - animaros a seguir la Ley, para lo cual orientaba vuestra mirada 
espiritual hacia el Abismo luminoso, en vez de hacia el abismo negro; porque si el miedo a un castigo puede contener tres veces 
de diez, la certeza de un premio impulsa, de diez, siete veces. Por tanto, consigue màs la confianza que el miedo, y quiero que la 



tengàis en plenitud: una confianza segura, para poder hacer, no siete partes de bien por cada diez, sino diez, y conquistar el 
premio santfsimo del Cielo. 

No modifico ni siquiera una iota de la Ley. iQuién la dio entre los rayos del Sinai?: el Altisimo. EQuién es el Altfsimo?: el 
Dios uno y trino. dDe dónde la ha tornado?: de su Pensamiento. dCómo la ha dado?: con su Palabra. iPor qué la ha dado?: por su 
Amor. Ved, pues, que la Trinidad estaba presente. Y el Verbo, obediente corno siempre al Pensamiento y al Amor, habló 

por el Pensamiento y el Amor. EPodria Yo desmentir afirmaciones mias? No, no podrfa hacerlo. Lo que si puedo - porque todo lo 
puedo - es completar la Ley, hacerla divinamente completa; no corno los hombres, que durante siglos en vez de completa la 
hicieron indescifrable, imposible de cumplir, apilando leyes y preceptos hasta la saciedad, sacados de su pensamiento, segun sus 
conveniencias, y echando encima de la santisima Ley dada por Dios todo ese montón de escombros, lapidandola, ahogàndola, 
enterràndola, haciéndola estéril. dPuede, acaso, un àrbol sobrevivir sumergido continuamente por aludes, escombros o 
inundaciones? No; el àrbol muere. La Ley ha muerto en muchos corazones, ahogada bajo los aludes de demasiadas estructuras 
sobrepuestas: pues bien, he venido a quitar esas sobreestructuras Una vez desenterrada, resucitada, la Ley no sera ya ley sino 
que la haré reina. 

Las reinas promulgan las leyes. Las leyes son obra de las reinas, pero no estàn por encima de las reinas. Pues bien, hago 
de la Ley la soberana: la completo, la corono, cino su cabeza con la guirnalda de los consejos evangélicos. Antes era el orden, 
ahora es mas que el orden; antes era lo necesario, ahora es mas que lo necesario. Ahora es la perfección. Quien se desposa con 
ella - tal y corno os la ofrezco - al instante viene a ser rey, porque en ese momento habrà alcanzado lo "perfecto", porque no 
sólo ha sido obediente sino que ha sido un héroe, o sea, santo (siendo la santidad la suma de las virtudes llevadas al mas alto 
vèrtice que una criatura puede alcanzar, heroicamente amadas y servidas con completo desapego de todo lo que sea apetencia 
o reflexión humana hacia cualesquiera cosas). 

Podria decir que el santo es aquel a quien el amor y el deseo le obstaculizan el ver cualquier otra cosa que no sea Dios; 
sin distraerse con la visión de cosas inferiores, tiene las pupilas del corazón fijas en el Esplendor santisimo que Dios es, y en Él ve 
- puesto que todo està en Dios - a sus hermanos, inquietos y con manos implorantes Sin separar sus ojos de Dios, el santo se 
prodiga en favor de sus hermanos suplicantes. Contra la carne, las riquezas y las comodidades, enarbola su ideal: servir. iEs un 
ser pobre o con taras el santo? No. Ha llegado a la posesión de la sabiduria y riqueza verdaderas, por tanto, a la posesión de 
todo. Y no siente cansancio, porque, si bien es cierto que produce continuamente, también lo es que continuamente està siendo 
alimentado. En efecto, cierto es que comprende el dolor del mundo, mas cierto es también que se apacienta de la alegria del 
Cielo. De Dios se nutre, en Dios se aiegra. Es la criatura que ha comprendido el sentido de la vida. 

Como podéis ver, ni cambio ni mutilo la Ley, ni la corrompo con la superposición de fermentadoras teorias humanas; 
antes al contrario, la completo. La Ley es lo que es, y tal seguirà siendo hasta el ùltimo dia, y no cambiarà ni una palabra, ni se 
abolirà ningun precepto; antes al contrario, se cine de la corona de lo perfecto. Para obtener la salud, basta aceptarla corno fue 
dada; pero, para obtener la inmediata unidad con Dios, es necesario vivirla corno Yo la aconsejo. 

Ahora bien, dado que los héroes son la excepción, voy a hablar para las almas comunes, para la generalidad de las 
almas; asi no se podrà decir que en aras de lo perfecto hago que se olvide lo necesario. De cuanto digo, tened bien presente 
esto: quien se permita violar uno de estos mandamientos - incluso minimo - serà considerado minimo en el Reino de los Cielos; 
quien induzca a otros a violarlos serà minimo por él y por aquel a quien indujo a la violación. Por el contrario, quien con la vida y 
las obras - màs aun que con la palabra - haya persuadido a otros a obedecer serà grande en el Reino de los Cielos, y su grandeza 
aumentarà en razón de cada uno de los que hayan sido conducidos por él a obedecer y a santificarse asi. 

Sé que a muchos lo que voy a decir les sabrà agrio, pero no puedo mentir, a pesar de que esto que voy a decir me va a 
crear enemigos. 

En verdad os digo que, si vuestra justicia no se renueva, separàndose completamente de la pobre justicia - definida 
injustamente tal - que os han ensenado los escribas y fariseos; que, si no sois mucho màs justos, verdaderamente, que los 
escribas y fariseos -que creen serio a fuerza de aumentar las fórmulas, pero sin cambiar sustancialmente los espiritus -, no 
entraréis en el Reino de los Cielos. 

Guardaos de los falsos profetas y de los doctores que ensenan el errar. Vienen a vosotros con apariencia de corderos, 
siendo en realidad lobos rapaces; vienen con apariencia de santidad, cuando en realidad viven zahiriendo a Dios; dicen que 
aman la verdad, y se apacientan de embustes: estudiadlos antes de seguirlos. 

El hombre tiene lengua para hablar, ojos para mirar, manos para senalar; pero tiene otra cosa que manifiesta de forma 
màs fiel su verdadero ser: sus actos. dQué sentido le veis a dos manos unidas en actitud de oración, si luego ese hombre es un 
ladrón o un fornicano?; iy a dos ojos que, queriendo parecer profundos, se mueven àgiles en todas las direcciones cuando, 
terminada la hora de la comedia, saben clavarse lujuriosos en la mujer u homicidas en el enemigo? dQué sentido le veis a una 
lengua que sabe musitar con falsedad la canción laudatoria y seducir con sus frases melosas, si luego, a vuestras espaldas, os 
calumnia y es capaz de perjurar con tal de haceros pasar por gente despreciable? iQué es la lengua que pronuncia largas 
oraciones hipócritas, si luego, sin demora, mata la estima del prójimo o seduce su buena fe? iEs una cosa asquerosa... corno 
asquerosos son los ojos y manos enganadores! Sin embargo, los actos del hombre, los verdaderos actos, es decir, el modo de 
comportarse en la familia, en los tratos comerciales, o para con el prójimo y los siervos manifiestan esto: "Éste es un siervo del 
Senor". Porque las acciones santas son fruto de una verdadera religión. 

Un àrbol bueno no da frutos malos, un àrbol malo no da frutos buenos. iPodràn, acaso, daros uva sabrosa estos 
pungentes espinos? ?Y aquellos cardos, màs mortificadores aun, pueden, acaso, maduraros blandos higos? No. En verdad, pocas 
y agrias moras recogeréis de los primeros e incomibles frutos produciràn aquellas flores, que ya, a pesar de ser todavia flores, 
tienen espinas. 

Un hombre no justo podrà infundir respeto con su aspecto, pero sólo con su aspecto; de la misma forma, ese esponjoso 
cardo parece un copo de delgados hilos argentinos decorados de diamantes por el rocio, pero, si lo tocàis sin daros cuenta, veis 



que no es un copo sino un conjunto de espinas, penosas para el hombre, perjudiciales para las ovejas, por lo cual los pastores lo 
arrancan de sus pastos y lo echan al fuego encendido por la noche, para que se consuma y ni siquiera las semillas se salven: justa 
y previsora medida. No os digo: "Matad a los falsos profetas y a los fieles hipócritas", sino que os digo: "Dejad este menester a 
Dios"; pero si que os digo: "Poned atención, apartaos de ellos, para que sus humores no os intoxiquen". 

Ayer expliqué còrno se debe amar a Dios; ahora voy a insistir acerca de còrno se debe amar al prójimo. 

Se dijo: "Amaràs a tu amigo y odiaràs a tu enemigo". No. Eso no. Esto era bueno para los tiempos en que el hombre no 
gozaba del consuelo de la sonrisa de Dios. Ahora Megan los tiempos nuevos, los tiempos en que Dios tanto ama al hombre, que 
le envia a su Verbo para redimirlo. Ahora el Verbo habla, y esto es ya efusión de Gracia, después el Verbo consumarà el sacrificio 
de paz y redención, con que la Gracia no sólo sera esparcida, sino que sera otorgada a todo espiritu que crea en el Cristo. Por 
tanto, es necesario elevar el amor del prójimo a la perfección que unifica amigo y enemigo. 

dOs calumnian? Amad y perdonad. iOs maltratan? Amad y ofreced la otra mejilla a quien os da una bofetada, 
pensando que es mejor que la ira se descargue sobre vosotros, que la sabéis soportar, que no sobre otro, que se vengaria de la 
afrenta. dOs roban? No penséis: "Este semejante mio es un avariento". Pensad, mas bien, caritativamente: "Este pobre hermano 
mio se siente necesitado"; dadle, entonces, también la tùnica, si ya os ha quitado el manto: asi lo pondréis en la imposibilidad de 
cometer un doble hurto, porque no tendrà necesidad de robarle a otro la tùnica. Decis: "Pero podria ser un vicio y una 
necesidad". Pues bien, aun asi, dadlo: Dios os recompensarà y el inicuo pagarà. De todas formas, muchas veces -y esto recuerda 
que dije ayer sobre la mansedumbre -, viéndose tratado asi, cae del corazón del pecador su vicio, repara el hurto devolviendo lo 
que habia robado, y asi se redime. Sed generosos con quienes, mas honrados, en vez de sustraeros aquello de que tienen 
necesidad, os lo piden. Si los ricos fueran realmente pobres de espiritu corno he ensenado ayer, no existirian las penosas 
desigualdades sociales que son causa de tantas desventuras humanas y suprahumanas. Pensad siempre: "Si yo me encontrase 
en la necesidad, dqué efecto me causaria que me negaràn ayuda?"; sobre la base de lo que vuestro yo os responda, actuad. 
Haced con los demàs lo que quisierais que con vosotros hicieran, no hagàis a los demàs lo que no quisierais que se os hiciera a 
vosotros. 

La antigua palabra: "Ojo por ojo, diente por diente", que no està en los diez mandamientos, sino que fue pronunciada 
porque el hombre, sin la Gracia, es una fiera tan feroz que no puede comprender sino la venganza, queda anulada - ésta si - por 
la nueva palabra: "Ama a quien te odia, pide por el que te persigue, disculpa a quien te calumnia, bendice a quien te maldice, 
haz el bien a quien te perjudica, sé pacifico con el pendenciero, condescendiente con el molesto, ayuda de buena gana a quien 
recurre a ti, no practiques la usura, no critiques, no juzgues". Vosotros no conocéis los datos principales de las acciones de los 
hombres. En cualquier tipo de ayuda que prestéis, sed generosos, misericordiosos. Cuanto mas deis mas se os darà. Dios verterà 
en el seno de quien haya sido generoso una medida colmada y compacta; no os darà sólo lo equivalente a cuanto hayàis dado 
sino que sobreabundarà. Proponeos amar y haceros amar. Los litigios cuestan màs que un arreglo amigable; la amabilidad es 
corno la miei: su sabor permanece largo tiempo en la lengua. 

iAmad! iAmad! Amad a amigos y enemigos, para que seàis corno vuestro Padre, que hace llover sobre buenos y malos y 
hace salir el sol para justos e injustos, reservàndose - para cuando los buenos, cual elegidas espigas, hayan sido entresacados de 
las gavillas de mies - dar sol y rodo eternos, fuego y granizo infernales. No basta mar a quienes os aman, amar a aquellos de 
quienes esperàis compensación. Esto no puede considerarse meritorio. En efecto, es incluso motivo de alegna; los hombres 
naturalmente honrados lo saben hacer, y lo hacen también los publicanos y gentiles. Mas vosotros debéis amar a semejanza de 
Dios y por respeto a Dios, que es el Creador también de vuestros enemigos, o de quienes os son poco simpàticos. Quiero en 
vosotros la perfección del amor. Por tanto, os digo "Sed perfectos corno perfecto es vuestro Padre que està en los Cielos". 

Tan grande es el precepto de amor al prójimo, que no os digo ya lo que fue escrito: "No matéis" - los hombres 
condenaràn al asesino - sino que os digo: "No os airéis", porque pende sobre vosotros un juicio màs alto, que tiene cuenta 
también de las acciones inmateriales. Quien insuite a su hermano serà condenado por el Sanedrin, pero quien lo trate corno aun 
loco (perjudicàndolo, por tanto) serà condenado por Dios. 

Es inùtil llevar ofrendas al aitar, si primero no se han ofrendado en lo intimo del corazón los propios rencores por amor 
a Dios, y si no se ha cumplido el rito santisimo del perdón. Por elio, si, cuando estàs para ofrecer un sacrificio a Dios, te acuerdas 
de que has faltado contra tu hermano, o de que le guardas rencor por una culpa, deja tu ofrenda ante el aitar, inmola primero tu 
amor propio reconciliàndote con tu hermano, ve después al aitar; sólo entonces serà santo tu sacrificio. 

Llegar a un buen acuerdo es siempre el mejor de los partidos. Precario es el juicio del hombre, y quien, 
obstinadamente, lo desafia puede perder la causa: deberà pagar a su adversario hasta la ùltima moneda, o consumirse en la 
càrcel. 

Alzad en todo la mirada hacia Dios. Preguntaos si tenéis derecho a hacer lo que Dios no hace con vosotros, pues Dios no 
tiene esa inflexibilidad y obstinación que tenéis vosotros: iay de vosotros, si fuera asi!; ni uno siquiera se salvaria. Que està 
reflexión promueva en vosotros sentimientos de mansedumbre, humildad, piedad. No os faltarà, por parte de Dios, aqui y 
después, la recompensa. 

Aqui, delante de mi, hay uno que me odia y que no se atreve a decirme: "iCùramel", porque sabe que conozco sus 
pensamientos' Pues bien, a pesar de todo, digo: "Cùmplase lo que deseas, y que, de la misma forma que caen las escamas de 
tus ojos, se desprendan de tu corazón el rencor y las tinieblas". 

Idos todos con mi paz. Manana seguirò hablàndoos. 

La gente va marchàndose lentamente, quizàs esperando un grito que indique la consecución de un milagro, pero éste 
no se oye. Incluso los apóstoles y los discipulos màs antiguos, que se quedan en el monte, le preguntan al Maestro: 

-iQuién era? ?Es que no ha quedado curado? 

Jesùs, que permanece de pie, con los brazos cruzados, viendo descender a la gente, al principio no responde, pero 
luego dice: 



-Los ojos han quedado curados, el alma no; no puede curarse porque està cargada de odio. 

-Pero, iquién es? dEl romano? 

-No. Un desdichado. 

-<LY por qué lo has curado? - pregunta Pedro. 

-dTengo que fulminar, acaso, a todos los que son corno él? 

-Senor... sé que no quieres que responda "si"', por tanto no lo digo pero lo pienso... y es lo mismo... 

-Es lo mismo, Simón de Jonàs. Sabe que, si asi fuera... iOh, cuàntos corazones cubiertos de escamas de odio en torno a 
mi! Ven. Vamos hasta la punta de la cima, a mirar desde lo alto nuestro bonito mar de Galilea. Yo y tu solos. 
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Cuarto discurso de la Montana: el juramento, la oración, el ayuno. El anciano Ismael y Sara 

Sigue el discurso de la Montana. 

El mismo lugar, la misma hora, la misma muchedumbre (aunque quizàs mas gente: hay muchos incluso donde 
empiezan los senderos que conducen al valle). El romano no està. 

Jesus habla, y dice: 

-Uno de los errores que comete fàcilmente el hombre es la falta de honestidad, incluso consigo mismo. Dado que el 
hombre dificilmente es sincero y honesto, por propia iniciativa se ha puesto un bocado para sentirse obligado a ir por el camino 
elegido. Pero he aqui que él mismo, cual indòmito caballo, pronto descoloca el bocado, para hacer lo que màs còmodo le 
resultare, sin pensar en la reprensión que pudiera recibir de Dios, de los hombres o de su propia conciencia. Este bocado es el 
juramento. Pero entre los hombres honestos no es necesario el juramento, y Dios, de por si, no os lo ha ensenado; antes al 
contrario, ha encargado deciros, sin màs: "No pronuncies falso testimonio". El hombre deberia ser franco. No deberia tener 
necesidad de ninguna otra cosa aparte de la fidelidad a su palabra. 

El Deuteronomio, a propòsito de los votos - incluso de los votos que provienen de un corazón que se supone fundido 
con Dios por sentimiento de necesidad o gratitud -, dice: "Debes mantener la palabra salida una vez de tus labios, cumpliendo lo 
que has prometido al Senor tu Dios, todo lo que de propia voluntad y con tu propia boca has dicho". Siempre se habla de palabra 
dada, sólo de palabra dada, sólo la palabra. 

Pues bien, quien siente necesidad de jurar denota que se siente inseguro de si mismo y del concepto que el prójimo 
pueda tener de él, de la misma forma que quien hace jurar testifica su desconfianza acerca de la sinceridad y honestidad de 
quien jura. Asi, corno podéis ver, està costumbre del juramento es una consecuencia de la deshonestidad moral del hombre; es, 
ademàs, una verguenza para el hombre, doble verguenza porque el hombre no es ni siquiera fiel al juramento - que ya de por si 
es cosa vergonzosa -, y, burlàndose de Dios con la misma ligereza con que se burla del prójimo, acaba perjurando con pasmosa 
ligereza y tranquilidad. 

dPodrà haber criatura màs abyecta que el perjuro? iÉste, usando a menudo una fòrmula sagrada, Marnando por tanto a 
ser complice y garante a Dios, o invocando a los seres màs amados (el padre, la madre, la esposa, los hijos, los propios difuntos, 
la propia vida con sus màs preciosos órganos...) corno apoyo de su falso testimonio, induce a su prójimo a creerle, con lo cual le 
engana. Un hombre asi es sacrilego, ladrón, traidor, homicida. ?De quién? Pues de Dios, porque mezcla la Verdad con la infamia 
de su mentirà, y, malignamente, se burla de Dios y lo desafia diciendo: "Caiga tu mano sobre mi, desmiénteme, si puedes; Tu 
estàs alli, yo aqui, y me rio". 

i Ah !, i bien ! iReios, reios, embusteros, vosotros que os burlàisL que dia llegarà en que no reiréis, cuando Aquel en 
cuyas manos todo poder ha sido depositado aparezca ante vosotros con terrible majestad y sólo con su aspecto os haga 
temblar; bastaràn sus miradas para fulminaros, antes de que su voz os precipite en vuestro destino eterno marcàndoos con su 
maldición. 

Un hombre asi es un ladrón, porque se apropia de una estima inmerecida. El prójimo, impresionado por su juramento, 
le otorga està estima; y la serpiente se engalana con ella fingiéndose lo que no es. Es ademàs un traidor, porque con el 
juramento està prometiendo algo que no tiene intención de mantener. Es un homicida, porque mata, o el honor de un 
semejante, arrebatàndole con el juramento falso la estima del prójimo, o la propia alma, pues el perjuro es un abyecto pecador 
ante los ojos de Dios, que ven la verdad aunque ningun otro la viera. A Dios no se le engana ni con falsas palabras ni con 
hipócritas acciones. Él ve, no pierde de vista, ni por un instante, a cada uno de los seres humanos, y no existe fortaleza 
amurallada o profunda bodega donde no pueda penetrar su mirada. Incluso en vuestro interior - esa propia fortaleza dentro de 
la que todo hombre tiene su corazón - entra Dios, y os juzga no por lo que juràis sino por lo que hacéis. 

Por elio sustituyo la orden dada a los antiguos: "No perjures; antes al contrario, mantén tus juramentos" (cuando el 
juramento recibió piena vigencia para poner freno a la mentirà y a la facilidad de faltar a la palabra dada). La sustituyo por otra y 
os digo: "No juréis nunca". No juréis por el Cielo, que es trono de Dios, ni por la Tierra, que es escabel para sus pies, ni por 
Jerusalén y su Tempio, que son ciudad del gran Rey y la Casa del Senor nuestro Dios. 

No juréis ni por las tumbas de los difuntos ni por sus espiritus: las tumbas estàn llenas de restos de lo que en el hombre 
es inferior y comun con los animales; en cuanto a los espiritus, dejadlos en su morada. Si son espiritus de justos, que ya viven en 
estado de precognición de Dios, no hagàis que sufran y se horroricen. Aunque sea precognición, o sea, conocimiento parcial 
(porque hasta el momento de la Redención no poseeràn a Dios en su plenitud de esplendor), no pueden no sufrir al veros 
pecadores. Si no son justos, no aumentéis su tormento al recordar su pecado por el vuestro. Dejadlos, dejad a los muertos: a los 
santos, en la paz; a los no santos, en sus penas. No arrebatéis nada a los primeros, no anadàis nada a los segundos. iPor qué 



apelar a los difuntos? No pueden hablar: los santos, porque su caridad lo impide - deberian desmentiros demasiadas veces-; los 
rép r obos, porque el Infierno no abre sus puertas, y ellos no abren sus bocas sino para maldecir, y toda voz suya queda sofocada 
por el odio de Satanàs y de los demonios, pues los réprobos son demonios. 

No juréis ni por la cabeza del propio padre, ni de vuestra madre o esposa, ni por la cabeza de vuestros inocentes hijos; 
no tenéis derecho a hacerlo. ?Son, acaso, moneda o mercanda; firma sobre papel? Pues son mas y menos que esto. Son sangre 
y carne de tu sangre, ioh, hombrel; pero también son criaturas libres, y no puedes usarlas corno esclavas para que avalen un 
testimonio falso tuyo. Al mismo tiempo, son menos que una firma tuya, porque tu eres inteligente, libre y adulto, no una 
persona bajo interdicto o un nino que no sabe lo que hace y que debe ser representado por sus padres. Tu eres tu: un hombre 
dotado de razón, por tanto responsable de tus acciones, y debes actuar autonomamente, poniendo corno avai de tus acciones y 
palabras tu honradez y sinceridad, la estima que tu has sabido suscitar en el prójimo; no la honestidad y sinceridad de los padres 
o la estima que ellos han sabido suscitar. <LLos padres son responsables de los hijos? Si, pero sólo mientras son menores de edad; 
después, cada no es responsable de si mismo. No siempre nacen justos de justos, o siempre un hombre santo està casado con 
una mujer santa. ?Y entonces, por qué usar corno base de garantia la justicia del cónyuge? Del mismo modo, de un pecador 
pueden nacer hijos santos. Mientras son inocentes, son todos santos. iY entonces, por qué invocar a una persona pura para un 
acto vuestro impuro, cual es el juramento que ya con antelación se piensa violar? 

Ni siquiera por vuestra cabeza juréis, ni por vuestros ojos, o la lengua o las manos. No tenéis derecho a hacerlo. Todo 
cuanto tenéis es de Dios; vosotros no sois sino los custodios temporales de elio, administradores de los tesoros morales o 
materiales que Dios os ha concedido. dPor qué hacer uso, entonces, de lo que no os pertenece? dPodéis, acaso, anadir un 
cabello a vuestra cabeza, o cambiar su color? dPor qué, si no podéis hacerlo, usàis la vista, la palabra, la libertad de los 
miembros, para respaldar un juramento? No desafiéis a Dios; podria cogeros la palabra y secar vuestros ojos corno puede secar 
también vuestros pomares, o arrancaros los hijos corno puede arrebataros la casa, para recordaros que Él es el Senor y vosotros 
los subditos, y que incurre en maldición aquel que se idolatra hasta el punto de considerarse a si mismo mas que Dios al 
desafiarlo mi mintiendo. 

Decid: "si'> "si"; "no", "no". Nada mas. Si hay mas es que os lo ha sugerido el Maligno; y ademàs para reirse de vosotros, 
pues no podréis retener todo y caeréis, por tanto, en renuncio, y seréis objeto de las burlas de los demàs y conocidos por 
embusteros. 

Sinceridad, hijos, en la palabra y en la oración. No hagàis corno los hipócritas, que, cuando oran, quieren hacerlo en las 
sinagogas, en las esquinas de las plazas, para ser vistos por los hombres pios y justos, mientras que luego, hacia dentro de la 
familia, son culpables con Dios y el prójimo. dNo os dais cuenta de que esto es corno jurar en falso? dPor qué queréis sostener lo 
no verdadero para ganar una inmerecida estima? La finalidad de la oración hipócrita es decir: "Verdaderamente soy un santo. Lo 
juro ante los ojos de quienes me ven, que deberàn reconocer que me ven orar". Pues bien, semejante oración - verdadero velo 
extendido sobre una maldad reai - hecha con una finalidad de este tipo se convierte en blasfemia. 

Dejad que Dios os proclame santos. Haced que vuestra vida toda grite por vosotros: "He aqui a un siervo de Dios". Y 
vosotros, vosotros, por caridad hacia vosotros mismos, guardad silencio. No hagàis de vuestra lengua, movida por la soberbia, 
objeto de escàndalo ante los ojos de los àngeles. Mejor seria que en ese mismo instante quedarais mudos, si no tenéis la fuerza 
de dominar el orgullo y la lengua con la que os autoproclamàis justos y gratos a Dios. Dejad a los soberbios y a los falsos està 
pobre alegna, dejadles a ellos està efimera recompensa - imisera recompensa! -, que en realidad es la que quieren. Pues bien, 
no recibiràn ninguna otra, porque màs de una no se puede recibir: o la verdadera, del Cielo, que es eterna y justa; o la 
verdadera, de la tierra, que dura lo que la vida del hombre e incluso menos, y que después, siendo injusta corno es, se paga, 
pasada està vida, con un castigo verdaderamente mortificador. 

Oid còrno debéis orar (con los labios, con el trabajo, con la totalidad de vosotros mismos): debéis orar por impulso de 
un corazón amante de Dios, a quien siente Padre; de un corazón que siempre tiene presente quién es el Creador y quién la 
criatura, y que se comporta con amor reverente en presencia de Dios, siempre, ya ore, ya comercie, ya camine, ya descanse, ya 
logre un beneficio o se lo proporcione a otros. 

He dicho "por impulso del corazón": ésta es la primera y esencial cualidad; porque todo viene del corazón, y, corno es el 
corazón, tal es la mente, la palabra, la mirada, la acción. El hombre justo extrae el bien de su corazón de justo. Cuanto màs bien 
extrae màs bien en encuentra, porque el bien realizado genera un nuevo bien, de la misma forma que la sangre se renueva en el 
circulo de las venas para volver al corazón enriquecida de elementos siempre nuevos, extrafdos del oxigeno que ha absorbido y 
de la sustancia de los alimentos que ha asimilado. Por el contrario, el perverso, de su tenebroso corazón henchido de fraude y 
venenos, no puede extraer sino fraude y veneno, que aumentan cada vez màs, corroborados por las culpas que van 
acumulàndose (en el bueno son las bendiciones de Dios las que confirman, y también se acumulan). Creed, igualmente, que la 
exuberancia del corazón rebosa a través de los labios y se revela en las acciones. 

Haceos un corazón humilde y puro, amoroso, confiado, sincero. Amad a Dios con el pudico amor que siente una virgen 
hacia su prometido. En verdad os digo que toda alma es virgen prometida al eterno Amante, a Dios nuestro Senor; està tierra es 
el tiempo del noviazgo, tiempo en que el àngel custodio otorgado a cada hombre espiritual paraninfo, y todas las horas y las 
contingencias de la vida son otras tantas doncellas que preparan el ajuar nupcial; la hora de su muerte es la hora de la boda, es 
entonces cuando viene el conocimiento, el abrazo, la fusión, es entonces cuando, vestida ya de esposa cumplida, el alma puede 
alzar su velo y echarse en brazos de su Dios, sin que por amar asi a su Esposo pueda inducir a otros al escàndalo. 

Pero por ahora, ioh, almas sacrificadas aun en el vfnculo del noviazgo con Dios!, cuando queràis hablar con vuestro 
Prometido, entrad en la paz de vuestra casa (sobre todo en la paz de vuestra morada interior) y hablad, cual àngeles de carne 
acompanados por sus àngeles custodios, al Rey de los àngeles; hablad a vuestro Padre en el secreto de vuestro corazón y de 
vuestra estancia interior; dejad afuera todo lo que sea mundo: el frenesi de ser notados, de edificar; los escrupulos de las largas 
oraciones sobresaturadas de palabras, pero monótonas, tibias, mortecinas en cuanto al amor. 



iPor favor, liberaos de prevenciones cuando oréis! En verdad, hay algunos que derrochan horas y horas repitiendo sólo 
con los labios un monologo (un verdadero soliloquio porque ni siquiera el àngel custodio lo escucha, pues en efecto es un gran 
rumor vano que el àngel trata de remediar abismàndose en ardiente oración en favor de este hombre necio que le ha sido 
encomendado). En verdad, hay algunos que no utilizarian de forma distinta esas horas ni aunque Dios se les apareciera y les 
dijese: "La salud del mundo depende de que dejes està parola sin alma para ir simplemente a sacar agua de un pozo y verterla 
en la tierra por amor a mi y a tus semejantes". En verdad, hay algunos que consideran mas valioso su monologo que el acto 
cortés de recibir en modo acogedor una visita, o que el acto caritativo de socorrer a un necesitado: son almas que han caldo en 
la idolatria de la oración. 

La oración es acción de amor. Ahora bien, se puede amar tanto rezando corno haciendo pan, tanto meditando corno 
asistiendo a un enfermo, tanto realizando un peregrinaje al Tempio corno atendiendo a la familia, tanto sacrificando un corderò 
corno sacrificando nuestros deseos -justos - de recogernos en el Senor. Basta con que uno empape todo si mismo y toda acción 
suya en el amor. iNo tengàis miedo! El Padre ve las cosas. El Padre comprende. El Padre escucha. El Padre concede. iCuàntas 
gracias se reciben por un solo, verdadero, perfecto suspiro de amor; cuànta abundancia, por un sacrificio intimo hecho con 
amor! No seàis corno los gentiles. Dios no necesita que le digàis lo que debe hacer "porque lo necesitàis". Eso pueden deciselo 
los paganos a sus idolos, que no pueden comprender, pero no vosotros a Dios, al verdadero, espiritual Dios que no es sólo Dios y 
Rey sino que ademàs es vuestro Padre y sabe, antes de que se lo pidàis, de qué tenéis necesidad. 

Pedid y se os darà, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirà. Porque todo el que pide recibe, quien busca encuentra, a 
quien Marne se le abrirà. Cuando vuestro hijo os tiende su manita diciéndoos: "Padre, tengo hambre", Eacaso le dais una piedra?, 
die dais una serpiente, si os pide un pez? No; es màs, no sólo le dais el pan y el pescado, sino que ademàs le hacéis una caricia y 
lo bendecis, pues a un padre le resulta dulce alimentar a su hijo y verlo sonreir feliz. Pues si vosotros, que tenéis un corazón 
imperfecto, sabéis dar buenos dones a vuestros hijos sólo por el amor naturai, que también lo posee el animai hacia su prole, 
icuànto màs vuestro Padre que està en los Cielos concederà a quienes se lo pidan las cosas buenas y necesarias para su bien! 
iNo tengàis miedo de pedir, ni tampoco de no obtener! 

Pero quiero poneros en guardia contra un fàcil error: entre los creyentes hay paganos cuya religión es un amasijo de 
supersticiones y fe, un edificio profanado en el que han echado raices hierbas paràsitas de todo tipo, hasta el punto de que éste 
se va desmoronando y al final se derrumba; son paganos de la religión verdadera, débiles en la fe y el amor, que sienten que su 
fe muere cuando no se ven escuchados. Pues bien, no hagàis corno ellos. 

Sucede que pedis en un momento dado, y os parece justo hacerlo - la verdad es que para ese momento no seria injusta 
tampoco la grada pedida -, pero la vida no termina en ese momento y lo que es bueno hoy puede no serio manana (pero 
vosotros, conociendo sólo el presente - lo cual es también una gracia de Dios - esto lo desconocéis). Sin embargo, Dios conoce 
también el futuro, y muchas veces no satisface una oración vuestra para ahorraros una pena mayor. 

En este ano de vida publica, màs de una vez he oido corazones que referian haberse quejado de cuànto habian sufrido 
cuando no se habian sentido escuchados por Dios, pero que luego habian reconocido que elio significò un bien porque la gracia 
en cuestión les habria impedido alcanzar posteriormente a Dios. A otros les he oido decir - y decirme a mi "Senor, Epor qué no 
respondes a mi suplica?; con todos lo haces, Epor qué conmigo no?". Y, no obstante, a pesar del dolor que me producia el 
sufrimiento que veia, he tenido que decir: "No puedo", porque haber condescendido a su petición habria significado poner un 
estorbo a su vuelo hacia la vida perfecta. Incluso el Padre -también a veces dice: "No puedo"; no porque no pueda cumplir 
inmediatamente ese acto, sino porque no quiere hacerlo, dado que conoce las consecuencias que se seguirian. 

Escuchad: un nino tiene sus entranas enfermas. La madre Marna al mèdico y éste dice: "Necesita ayuno absoluto". El 
nino se echa a llorar, grita, suplica, parece languidecer. La madre, compasiva siempre, une sus lamentos a los de su hijo; le 
parece una crueldad del mèdico esa prohibición absoluta, le parece que el ayuno y el Manto pueden perjudicar a su hijo... Y, a 
pesar de todo, el mèdico se muestra inexorable. Al final dice: "Mujer: yo sé; tu, no; Equieres perder a tu hijo o que te lo salve?". 
La madre grita: "iQuiero que vivai". "Pues entonces - dice el mèdico - no puedo conceder alimento... significarla la muerte." 
Pues bien, lo mismo dice el Padre algunas veces. Vosotros, madres compasivas respecto a vuestro yo, no queréis oirlo llorar por 
no haber recibido una gracia; sin embargo, Dios dice: "No puedo. Te perjudicaria". Llegarà el dia, o la eternidad, en que se dirà: 
"iGracias, Dios mio, por no haber escuchado mi estupidezl". 

Lo que he dicho respecto a la oración, lo digo respecto al ayuno. Cuando ayunéis, no pongàis aspecto melancólico, 
corno hacen los hipócritas, que con arte deslucen su rostro para, que el mundo sepa y crea - aunque no sea verdad - que ayunan. 
Estos también han recibido ya, en la alabanza del mundo, su compensación; no recibiràn ninguna otra. Vosotros, por el 
contrario, cuando ayunéis, poned expresión aiegre, lavaos con esmero la cara para que se vea fresca y sedosa, ungios la barba, 
perfumaos el pelo, presentad esa sonrisa en los labios propia de quien ha comido bien: iVerdaderamente no hay alimento que 
sacie tanto corno el amor, y quien ayuna con espiritu de amor de amor se nutre! En verdad os digo que, aunque el mundo os 
Marne "vanidosos" o "publicanos", vuestro Padre verà vuestro secreto heroico y os recompensarà doblemente, por el ayuno y 
por el sacrificio de no haber recibido alabanza. 

Y ahora, nutrida el alma, id a dar alimento al cuerpo. 'Aquellos dos pobres que se queden con nosotros: seràn los 
benditos huéspedes que daràn sabor a nuestro pan. La paz sea con vosotros. 

Los dos pobres se quedan. Son una mujer muy delgada y un anciano muy viejo. No estàn juntos, se han encontrado alli 
por azar. Se habian quedado en un àngulo, acoquinados, poniendo inutilmente la mano a quienes pasaban por delante. 

Ahora no se atreven a acercarse, pero Jesus va directamente hacia ellos y los coge de la mano para ponerlos en el 
centro del grupo de los discipulos, bajo una especie de tienda que Pedro ha montado en un àngulo (quizàs les sirve de refugio 
durante la noche y corno lugar de reunión durante las horas màs calurosas del dia: es un cobertizo de ramajes y de... mantos, 
pero sirve para su finalidad, a pesar de que sea tan bajo, que Jesus y Judas Iscariote, los dos màs altos. tienen que agacharse 
para poder entrar). 



-Aqui tenéis a un padre y a una hermana nuestra. Traed todo lo que tenemos. Mientras comemos escucharemos su 

historia. 

Y Jesus se pone personalmente a servir a los dos vergonzosos y escucha la dolorosa narración. Ambos viven solos: el 
viejo, desde cuando su hija se fue con su marido a un lugar lejano y se olvidó de su padre; la mujer, que ademàs està enferma, 
desde que su marido murió a causa de una fiebre. 

-El mundo - dice el anelano - nos desprecia porque somos pobres. Voy pidiendo limosna para juntar unos ahorrillos y 
poder cumplir la Pascua. Tengo ochenta anos. Siempre la he cumplido. Està puede ser la ùltima. No quiero ir con Abraham, a su 
seno, con algun -remordimiento. De la misma forma que perdono a mi hija, espero ser perdonado. Quiero cumplir mi Pascua. 

-Largo camino, padre. 

-Mas largo es el del Cielo, si se incumple el rito. 

-dVas sólo?... <LY si te sientes mal por el camino? 

-Me cerrarà los pàrpados el àngel de Dios. 

Jesus acaricia la cabeza temblorosa y bianca del anelano, y pregunta a la mujer: 

-ti tu? 

-Voy en busca de trabajo. Si estuviera mejor alimentada, me curaria de mis fiebres; una vez sana, podria trabajar 
incluso en los campos de cereales. 

-dCrees que sólo el alimento te curarla? 

-No. Estàs también Tu... Pero, yo soy una pobre cosa, demasiado pobre cosa corno para poder pedir conmiseración. 

-Y, si te curara, dqué pedirias después? 

-Nada mas. Habria recibido ya con creces cuanto puedo esperar. 

Jesus sonrie y le da un trozo de pan mojado en un poco de agua y vinagre, que hace de bebida. La mujer se lo come sin 
hablar. Jesus continua sonriendo. 

-La comida termina pronto (iera tan parca!...). Apóstoles y discipulos van en busca de sombra por las laderas, entre los 
matorrales. Jesus se queda bajo el cobertizo. El anciano se ha apoyado contra la pared herbosa; ahora, cansado, duerme. 

Pasado un poco de tiempo, la mujer, que también se habfa alejado en busca de sombra y descanso, vuelve hacia Jesus, 
que le sonrie para infundirle ànimo. Ella se acerca, timida, pero al mismo tiempo contenta, casi hasta la tienda; luego la vence la 
alegria y da los ultimos pasos velozmente para caer finalmente rostro en tierra emitiendo un grito reprimido: 

-iMe has curado! iBendito! iEs la hora del temblor fuerte y no se me repite!... - y besa los pies a Jesus. 

-iEstàs segura de estar curada? Yo no te lo he dicho. Podria ser una casualidad... 

-i No ! Ahora he comprendido tu sonrisa cuando me dabas el trozo de pan. Tu virtud ha entrado en mi con ese bocado. 
No tengo nada que darte a cambio, sino mi corazón. Manda a tu sierva, Senor, que te obedecerà hasta la muerte. 

-Si. éVes aquel anciano? Està solo y es un hombre justo. Tu tenias marido, pero te fue arrebatado por la muerte; él tenia 
una hija, pero se la quitó el egoismo. Esto es peor. Y, no obstante, no impreca; pero no es justo que vaya sólo en sus ultimas 
horas. Sé hija para él. 

-Si, mi Senor. 

-Fijate que elio significa trabajar para dos. 

-Ahora me siento fuerte. Lo haré. 

-Ve, entonces, alli, encima de ese risco, y dile al hombre que està descansando, aquél vestido de gris, que venga aqui. 

La mujer va sin demora y vuelve con Simón Zelote. 

-Ven, Simón. Debo hablarte. Espera, mujer. 

Jesus se aleja unos metros. 

-dCrees que a Làzaro le supondrà alguna dificultad el recibir a una trabajadora màs? 

-iLàzaro! iSi creo que ni siquiera sabe cuàntos le prestan servicio! iUno màs o menos...!... Pero, dde quién se trata? 

-Es aquella mujer. La he curado y... 

-No sigas, Maestro; si la has curado, es serial de que la amas, y lo que Tu amas es sagrado para Làzaro. Empeno mi 
palabra por él. 

-Es verdad, lo que Yo amo es sagrado para Làzaro; bien dices Por este motivo, Làzaro serà santo, porque, amando lo 
que Yo amo ama la perfección. Deseo vincular a aquel anciano con esa mujer, y que aquel patriarca pueda cumplir con jubilo su 
ùltima Pascua. Quiero mucho a los ancianos santos, y, si puedo hacerles sereno el crepùsculo de la vida, me siento dichoso. 

-También amas a los ninos... 

-Si, y a los enfermos... 

-Y a los que lloran... 

-Y a los que estàn solos... 

-iMaestro mio!, d.no te das cuenta de que amas a todos, incluso a tus enemigos? 

-No me doy cuenta, Simón; amar es mi naturaleza. Mira, el patriarca se està despertando. Vamos a decirle que 
celebrarà la Pascua con una hija a su lado, y sin necesidad de buscarse el pan. 

Vuelven a la tienda, donde la mujer los està esperando. Acto seguido van los tres donde el anciano, que està sentado, 
atàndose las sandalias. 

-iQué piensas hacer, padre? 

-Voy a descender hacia el valle. Espero encontrar un refugio para la noche. Mariana pediré limosna por el camino, y 
luego, abajo, abajo, abajo,... dentro de un mes, si no me he muerto, estaré en el Tempio. 

-No. 

-?No debo hacerlo? ?Por qué? 



-Porque el buen Dios no quiere. No vas a ir solo. Està mujer irà contigo. Te conducirà al lugar que voy a indicaros; os 
acogeràn por amor a mi. Celebraràs tu Pascua, pero sin penalidades. Ya has llevado tu cruz, padre; posala ahora, y recógete en 
acción de gracias al buen Dios. 

-dPor qué esto?... <LPor qué esto?... No... no merezco tanto... Tu... una hija... Es mas que si me dieras veinte anos... IA 
dónde me quieres enviar?... 

El anelano Mora entre la espesura de su poblada barba. 

-Con Làzaro de Teófilo. No sé si lo conoces. 

-Soy de la zona confinante con Siria. iCIaro que me acuerdo de Teófilo! iOh, Hijo bendito de Dios, deja que te bendiga! 

Y Jesus, que està sentado en la hierba frente al anelano, se inclina realmente para dejar que éste le imponga, solemne, 
las manos sobre su cabeza y pronuncie, poderoso y con voz cavernosa de anelano venerable, la antigua bendición: «El Senor te 
bendiga y te guarde. El Senor te muestre su rostro y tenga misericordia de ti. El Senor vuelva a ti su rostro y te dé su paz. 

Y Jesus, Simón y la mujer responden juntos: 

-Y asi sea. 
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Quinto discurso de la Montana: el uso de las riquezas; la limosna; la confianza en Dios. 

El mismo discurso de la montana. 

La muchedumbre va aumentando a medida que los dias pasan. Hay hombres, mujeres, ancianos, ninos, ricos, pobres. 
Sigue estando la pareja Esteban-Hermas, aunque todavia no hayan sido agregados y unidos a los discipulos antiguos 
capitaneados por Isaac. Està también presente la nueva pareja, constituida ayer, la del anciano y la mujer; estàn muy adelante, 
cerca de su Consolador; su aspecto es mucho màs relajado que el de ayer. El anciano, corno buscando recuperar los muchos 
meses o anos de abandono por parte de su hija, ha puesto su mano rugosa en las rodillas de la mujer, y ella se la acaricia por esa 
necesidad innata de la mujer, moralmente sana, de ser maternal. 

Jesus pasa al lado de ellos para subir al rùstico pùlpito; al pasar acaricia la cabeza del anciano, el cual mira a Jesùs corno 
si lo viera ya corno Dios. 

Pedro dice algo a Jesùs, que le hace un gesto corno diciendo: "No importa". No entiendo de todas formas lo que dice el 
apóstol; eso si, se queda cerca de Jesùs; luego se le unen Judas Tadeo y Mateo. Los otros se pierden entre la multitud. 

-iLa paz sea con todos vosotros! 

Ayer he hablado de la oración, del juramento, del ayuno. Hoy quiero instruiros acerca de otras perfecciones, que son 
también oración, confianza, sinceridad, amor, religión. 

La primera de que voy a hablar es el justo uso de las riqueza; que se transforman, por la buena voluntad del siervo fiel, 
en correlativos tesoros en el Cielo. Los tesoros de la tierra no perduran; los de Cielo son eternos. iAmàis vuestros bienes? i.Os da 
pena morir porque tendréis que dejarlos y no podréis ya dedicaros a ellos? iPues, transferidlos al Cielo! Diréis: "En el Cielo no 
entran las cosas de la tierra. Tù mismo ensenas que el dinero es la màs inmunda de estas cosas. i.Cómo podremos transferirlo al 
Cielo?". No. No podéis llevar las monedas, siendo - corno son - materiales, al Reino en que todo es espiritu; lo que si podéis 
llevar es el fruto de las monedas. 

Cuando dais a un banquero vuestro oro, dpara qué lo dais? Para que lo haga producir, ino? Ciertamente no os privàis 
de él, aunque sea momentàneamente, para que os lo devuelva tal cual: queréis que de diez talentos os devuelva diez màs uno, o 
màs; entonces os sentis satisfechos y elogiàis al banquero. En caso contrario, decis: "Serà honrado, pero es un inepto". Y si se da 
el caso de que, en vez de los diez màs uno, os devuelve nueve diciendo: "He perdido el resto", lo denunciàis y lo mandàis a la 
càrcel. iQué es el fruto del dinero? iSiembra, acaso, el banquero vuestros denarios y los riega para que crezcan? No. El fruto se 
produce por una sagaz negociación, de modo que, mediante hipotecas y préstamos a interés, el dinero se incrementa en el 
beneficio justamente requerido por el favor del oro prestado. iNo es asi? 

Pues bien, escuchad: Dios os da las riquezas terrenas - a quiénes muchas, a quién apenas las que necesita para vivir - y 
os dice: "Ahora te toca a ti. Yo te las he dado. Haz de estos medios un fin corno mi amor desea para tu bien. Te las confio, pero 
no para que te perjudiques con ellas. Por la estima en que te tengo, por reconocimiento hacia mis dones, haz producir a tus 
bienes para està verdadera Patria" Os voy a explicar el mètodo para alcanzar este fin. 

No deseéis acumular en la Tierra vuestros tesoros, viviendo para ellos, siendo crueles por ellos; que no os maldigan el 
prójimo y Dios a causa de ellos. No merece la pena. Aqui abajo estàn siempre inseguros. Los ladrones pueden siempre robaros; 
el fuego puede destruir las casas; las enfermedades de las plantas o del ganado, exterminaros los rebanos, destruiros los 
pomares. iCuàntos peligros se cela contra vuestros bienes! Ya sean estables y estén protegidos, corno las cosas o el oro; ya estén 
sujetos a sufrir lesión en su naturaleza, corno todo cuanto vive, corno son los vegetales y los animales; ya se trate, incluso, de 
telas preciosas... todos ellos pueden sufrir merma: las casas, por el rayo, el fuego y el agua; los campos, por ladrones, roya, 
sequia, roedores o insectos; los animales, por vértigo, fiebres, descoyuntamientos o mortandades; las telas preciosas y muebles 
de valor, por la polilla o los ratones; las vajillas preciadas, làmparas y cancelas artisticas... Todo, todo puede sufrir merma. 

Pero si de todo este bien terreno hacéis un bien sobrenatural, se salvarà de toda lesión producida por el tiempo, por los 
propios hombres o la intemperie. Atesorad en el Cielo, donde no entran ladrones ni suceden infortunios. Trabajad sintiendo 
amor misericordioso hacia todas las miserias de la Tierra. Acariciad, si, vuestras monedas, besadlas incluso si queréis, regocijaos 
por la prosperidad de las mieses, por los vinedos cargados de racimos, por los olivos plegados por el peso de infinitas aceitunas, 




por las ovejas fecundas y de turgentes ubres... haced todo esto, pero no estérilmente, no humanamente, sino con amor y 
admiración, con disfrute y càlculo sobrenatural. 

"iGracias, Dios mio, por està moneda, por estos sembrados y plantas y ovejas, por estas compraventas! iGracias, 
ovejas, plantas, prados, transacciones, que tan bien me servisi iBenditos seàis todos, porque por tu bondad, oh Eterno, y por 
vuestra bondad, oh cosas, puedo hacer mucho bien a quien tiene hambre o està desnudo o no tiene casa o està enfermo o 
solo!... El ano pasado provei a las necesidades de diez. Este ano - dado que, a pesar de que haya distribuido mucho corno 
limosna, tengo màs dinero y màs pingues son las cosechas y numerosos los rebanos - daré dos o tres veces màs de cuanto di el 
ano pasado, a fin de que todos, incluso quienes no tienen nada propio, gocen de mi alegria y te bendigan conmigo Senor 
Eterno". Està es la oración del justo, la oración que, unida a la acción, transfiere vuestros bienes al Cielo, y, no sólo os los 
conserva alli eternamente, sino que os los aumenta con los frutos santos del amor. 

Tened vuestro tesoro en el Cielo para que esté alli vuestro corazón, por encima, y màs alla, del peligro, no sólo de 
infortunios que perjudiquen al oro, casas, campos o rebanos, sino también de asechanzas contra vuestro corazón, y de que sea 
expoliado o agredido por el óxido o el fuego, asesinado por el espiritu de este mundo. Si asi lo hacéis, tendréis vuestro tesoro en 
vuestro corazón, porque tendréis a Dios en vosotros, hasta que llegue el dia dichoso en que vosotros estéis en Él. 

No obstante, para no disminuir el fruto de la caridad, poned a tención a ser caritativos con espiritu sobrenatural. Lo 
que he dicho respecto a la oración y al ayuno valga para la beneficencia y para cualquier otra obra buena que podàis hacer. 

Proteged el bien que hagàis de la violación de la sensualidad dei mundo, conservadlo virgen respecto a toda humana 
alabanza. No profanéis la rosa perfumada - verdadero incensarlo de perfumes gratos al Senor - de vuestra caridad y recto actuar. 
El espiritu de soberbia, el deseo de ser uno visto cuando hace el bien, la busqueda de alabanzas, profanan el bien: las babosas 
del saciado orgullo ensucian con su secreción la rosa de la caridad y la van excavando con su boca; en el incensarlo caen 
hediondas pajas de la cama en que el soberbio, cual atiborrada bestia, retoza. 

iAh, esas limosnas ofrecidas para que se hable de nosotrosl... Mejor seria no darlas. El que no las da peca de 
insensibilidad; pero quien las ofrece dando a conocer la suma entregada y el nombre del destinatario, mendigando ademàs 
alabanzas, peca de soberbia al dar a conocer la dàdiva, porque es corno si dijera: "d.Veis cuànto puedo?", pero peca también 
contra la caridad, porque humilla al destinatario de la limosna al publicar su nombre; y peca también de avaricia espiritual al 
querer acumular alabanzas humanas... que no son màs que paja, paja, sólo paja. Dejad a Dios que os alabe con sus àngeles. 

Cuando deis limosna, no vayàis tocando la trompeta delante de vosotros para atraer la atención de los que pasan y 
recibir alabanzas, corno los hipócritas, que buscan el apiauso de los hombres (por eso dan limosna sólo cuando los pueden ver 
muchos). Éstos también han recibido ya su compensación y Dios no les darà ninguna otra. No incurràis vosotros en la misma 
culpa y presunción. Antes bien, cuando deis limosna, sea ésta tan pudorosa y celada que vuestra mano izquierda no sepa lo que 
hace la derecha; y luego olvidaos. No os detengàis a remiraros el acto realizado, hinchàndoos con él corno hace el sapo, que se 
remira en el pantano con sus ojos velados y, al ver reflejadas en el agua detenida las nubes, los àrboles, el carro parado junto a 
la orilla, y a él mismo - tan pequenito respecto a esas cosas tan grandes -, se hincha de aire hasta estallar. Del mismo modo 
vuestra caridad es nada respecto al Infinito que es la Caridad de Dios, y, si pretendierais haceros corno Él convirtiendo vuestra 
reducida caridad en una caridad enorme para igualar a la suya, os llenariais de aire de orgullo para terminar muriendo. 

Olvidaos. Del acto en si mismo, olvidaos. Quedarà siempre en vosotros una luz, una voz, una miei, que haràn vuestro 
dia luminoso, dichoso, dulce. Pues la luz serà la sonrisa de Dios; la miei, paz espiritual - Dios también-; la voz, voz del Padre-Dios 
diciéndoos: "Gracias". Él ve el mal oculto y el bien escondido, y os recompensarà por elio. Os lo... 

-iMaestro, contradices tus propias palabras! 

La ofensa, rencorosa y repentina, proviene del centro de la multitud. Todos se vuelven hacia el lugar de donde ha 
surgido la voz. Hay confusión. 

Pedro dice: 

-iYa te lo habia dicho... cuando hay uno de ésos, no va bin nada! 

De la muchedumbre se elevan silbidos y protestas contra el ofensor. Jesus es el ùnico que conserva la calma. Ha 
cruzado sus brazos a la altura del pecho: alto, herida su frente por el sol, erguido sobre la piedra, con su indumento azul 
oscuro... 

El que ha lanzado la ofensa, haciendo caso omiso de la reacción de la multitud, continua: 

-iEres un mal maestro porque ensenas lo que no haces y... 

-iCàllate! iVete! iDeberias avergonzarte! - grita la multitud. -iVete con tus escribas! iA nosotros nos basta el Maestro! 
iLos hipócritas con los hipócritas! iFalsos maestros! iUsureros!... 

Y seguirian, si Jesus no elevase su voz potente: 

-iSilencio! Dejadlo hablar. 

La gente entonces deja de chillar, pero sigue bisbiseando sus improperios, sazonados con miradas furiosas. 

-Si, ensenas lo que no haces. Dices que se debe dar limosna, pero sin ser vistos, y Tu, ayer, delante de toda una 
multitud, dijiste a dos pobres: "Quedaos, que os daré de corner". 

-Dije: "Que se queden los dos pobres. Seràn los benditos huéspedes que daràn sabor a nuestro pan". Nada màs. No he 
dicho que queria darles de corner. EQué pobre no tiene al menos un pan? Mi alegria consistia en ofrecerles buena amistad. 

-iYa!, iya! iEres astuto y sabes pasar por corderò!... 

El anelano pobre se pone en pie, se vuelve y, alzando su bastón, grita: 

-iLengua infernal. Tu acusas al Santo. ECrees, acaso, saber todo y poder acusar por lo que sabes? De la misma forma 
que ignoras quién es Dios y aquel a quien insultas, asi ignoras sus acciones. Sólo los àngeles y mi corazón exultante lo saben; oid, 
hombres, oid todos y juzgad después si Jesus es el embustero y soberbio de que habla este desecho del Tempio. Él... 



-iCalla, Ismael! ICalla por amor a mi! Si he alegrado tu corazón, aiegra tu el mio guardando silencio - dice Jesus en tono 
suplicante. 

-Te obedezco, Hijo santo. Déjame decir sólo esto: la boca del anciano israelita fiel lo ha bendecido; a Él, que me ha 
concedido favor de parte de Dios. Dios ha puesto en mis labios la bendición por mi y por Sara, mi nueva hija; no asf contigo: 
sobre tu cabeza no descenderà la bendición. No te maldigo, no ensuciaré con una maldición mi boca, que debe decir a Dios: 
"Acógeme". No maldije a quien me renegó y ya he recibido la recompensa divina. Pero habrà quien haga las veces del Inocente 
acusado y de Ismael, amigo de este Dios que concede su favor. 

Gritos en coro cierran las palabras del anciano, que se sienta de nuevo, mientras un hombre, seguido de improperios, a 
hurtadilla, se aleja. 

La muchedumbre grita: 

-iContinua, continua. Maestro santo! Solo te escuchamos a ti. Escuchanos a nosotros: iNo queremos a esos malditos 
pàjaros de mal aguero! iSon envidiosos! iTe preferimos a ti! Tu eres santo; ellos, malos. iSiguenos hablando, sigue! Ya ves que 
estamos sedientos sólo de tu palabra. iCasas?, énegocios?... No son nada en comparación con escucharte a ti. 

-Seguirò hablando, pero orad por esos desdichados. No os exasperéis. Perdonad, corno Yo perdono. Porque si 
perdonàis a los hombres sus fallos también vuestro Padre del Cielo os perdonarà vuestros pecados; pero si sois rencorosos y no 
perdonàis a los hombres, tampoco vuestro Padre perdonarà vuestras faltas. Todos tienen necesidad de perdón. 

Os decia que Dios os recompensarà aunque no le pidàis que premie el bien que hayàis hecho. Ahora bien, no hagàis el 
bien para obtener una recompensa, para disponer de un avai para el futuro. Que vuestras buenas obras no tengan la medida y 
limite del temor de si os quedarà algo para vosotros, o de si, quedàndoos sin nada, no va a haber nadie que os ayude a vosotros, 
o de si encontraréis a alguien que haga con vosotros lo que vosotros habéis hecho, o de si os seguiràn queriendo cuando ya no 
podàis dar nada. 

Mirad: tengo amigos poderosos entre los ricos y amigos entre los pobres de este mundo. En verdad os digo que no son 
los amigos poderosos los màs amados; a éstos me acerco no por amor a mi mismo o por interés personal, sino porque de ellos 
puedo obtener mucho para quienes nada tienen. Yo soy pobre. No tengo nada. Quisiera tener todos los tesoros del mundo y 
convertirlos en pan para quienes padecen hambre, o en casas para quienes carecen de ellas; en vestidos para los desnudos, en 
medicinas para los enfermos. Diréis: "Tu puedes curar". Si, y màs cosas. Pero no siempre tienen fe, y no puedo hacer lo que 
haria, lo que quisiera hacer de encontrar en los corazones fe en mi. Quisiera agraciar incluso a estos que no tienen fe; quisiera 
dado que no le piden el milagro al Hijo del hombre, ayudarlos corno hombre que soy Yo también. Pero no tengo nada; por elio 
tiendo la mano a quienes tienen y les pido ayuda en nombre de Dios. Por eso tengo amigos entre los poderosos. El dia de 
manana, una vez que ha ya dejado està Tierra, seguirà habiendo pobres; Yo no estaré ya aqui para realizar milagros en favor de 
quien tiene fe, ni podré dar limosna para guiar hacia la fe; pero mis amigos ricos, para entonces, ya habràn aprendido por el 
contado conmigo el modo de ayudar a los necesitados; y mis apóstoles, igualmente por el contacto conmigo, habràn aprendido 
a solicitar limosna por amor a los hermanos. Asi, los pobres siempre tendràn una ayuda. 

Pues bien, ayer he recibido, de una persona que no tenia nada, màs de cuanto me han dado todos los que si tienen. Es 
un amigo tan pobre corno Yo, pero me ha dado una cosa que no se paga con moneda alguna, y que me ha sido motivo de dicha 
trayendo a mi memoria muchas horas serenas de mi ninez y juventud, cuando todas las noches el Justo imponia sus manos 
sobre mi cabeza y Yo me iba a descansar con su bendición corno custodia de mi sueno. Ayer este amigo màs pobre me ha hecho 
rey con su bendición. Ved, pues, còrno ninguno de mis amigos ricos me ha dado jamàs lo que él. No temàis, por tanto: aunque 
perdàis el poder del dinero, os bastarà el amor y la santidad para poder favorecer al pobre, al cansado o al afligido. 

Por tanto, os digo: no os afanéis demasiado por temor a la escasez. Siempre tendréis lo necesario. No os apuréis 
demasiado por el futuro. Nadie sabe cuànto futuro tiene por delante. No os preocupéis de qué comeréis para mantener la vida, 
ni de qué vestiréis para -mantener caliente vuestro cuerpo. La vida de vuestro espiritu es mucho màs valiosa que el vientre y los 
miembros, vale mucho màs que la comida y el vestido, asi corno la vida material es màs que la comida y el cuerpo màs que el 
vestido. El Padre lo sabe, sabedlo también vosotros. Mirad los pàjaros del aire: no siembran ni cosechan, no recogen en los 
graneros, y, sin embargo, no mueren de hambre, porque el Padre celeste los nutre. Vosotros, hombres, criaturas predilectas del 
Padre, valéis mucho màs que ellos. 

dQuién de vosotros, con todo su ingenio, podrà anadir a su estatura un solo codo? Si no logràis elevar vuestra estatura 
ni siquiera un palmo, Ecómo pensàis que vais a poder cambiar vuestra condición futura, aumentando vuestras riquezas para 
garantizaros una larga y pròspera vejez? dPodéis, acaso, decirle a la muerte: "Vendràs por mi cuando yo quiera"? No, no podéis. 
dPara qué, pues, preocuparos por el manana?, <Lpor qué ese gran dolor del temor a quedaros sin nada con que vestiros? Mirad 
còrno crecen los lirios del campo: no trabajan, no hilan, ni van a los vendedores de vestidos a comprar. Y, sin embargo, os 
aseguro que ni Salomon con toda su gloria se vistió jamàs corno uno de ellos. Pues bien, si Dios viste asi la hierba del campo, que 
hoy existe y manana sirve para calentar el homo o corno pasto de los rebanos - al final, ceniza o estiércol -, icuànto màs os 
proveerà a vosotros, hijos suyos, de lo necesario! 

No seàis hombres de poca fe. No os angustiéis por un futuro incierto, diciendo: "dCuando sea viejo, qué comeré?, dqué 
beberé?, dcon qué me vestiré?". Dejad estas preocupaciones para los gentiles, que no tienen la sublime certeza de la paternidad 
divina. Vosotros la tenéis, y sabéis que el Padre conoce vuestras necesidades y que os ama. Confiad, pues, en Él. Buscad primero 
las cosas verdaderamente necesarias: fe, bondad, caridad, humildad, misericordia, pureza justicia, mansedumbre, las tres y las 
cuatro virtudes principales, y todas las demàs; de forma que seàis amigos de Dios, y tengàis derecho a su Reino. Os aseguro que 
todo lo demàs se os darà por anadidura sin necesidad siquiera de pedirlo. No hay mayor rico que el santo, ni hombre màs seguro 
que él. Dios està con el santo y el santo està con Dios. Por su cuerpo no pide, y Dios le provee de lo necesario; trabaja, antes 
bien, para su espiritu, y Dios mismo se da a él ya aqui, y después de està vida le darà el Paraiso. 



No os acongojéis, pues, por lo que no merece vuestra aflicción Doleos de ser imperfectos, no de tener pocos bienes 
terrenos. No os atormentéis por el manana: el manana tendrà su propia preocupación, y vosotros tendréis que preocuparos por 
el manana cuando lo vivàis. <LPor qué pensar en el manana hoy? dEs que, acaso, la vida no està ya suficientemente Mena de 
recuerdos penosos del ayer y de pesadumbres del hoy corno para sentir la necesidad de cargarla ademàs con las angustias de los 
"dqué sucederà?" manana? Dejadle a cada dia su afàn. Habrà siempre mas penas en la vida de las que querriamos tener. No 
anadàis penas presentes a penas futuras. Decid siempre la gran palabra de Dios: "Hoy". Sois sus hijos, creados a su semejanza; 
decid, pues, con Él: "Hoy". 

Y hoy os doy mi bendición. Que os acompane hasta el comienzo del nuevo hoy, o sea, mariana; es decir, cuando os dé 
nuevamente la paz en nombre de Dios. 
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Sexto discurso de la Montana: la elección entre el Bien y el Mal; el adulterio; el divorcio. La IleRada 

importuna de Maria de Mandala. 

Es una manana espléndida. El aire tiene una nitidez aun mas viva de la habitual; debido a elio, parece que las distancias se 
acortan o que las cosas se ven a través de un ocular, que hace nitidos incluso sus mas pequenos detalles. En este ambiente, la 
muchedumbre se prepara a escuchar a Jesus. 

Cada dia que pasa, la naturaleza se va haciendo mas hermosa, cubriéndose con el vestido opulento de la piena primavera, 
que en Palestina me parece que es justamente entre Marzo y Abril, porque después adquiere aspecto estivo, con las mieses 
maduras y las hojas abundantes y completas. Ahora està todo florido. Desde lo alto del monte, vestido de flores incluso en los 
puntos aparentemente menos aptos para florecer, se ve la llanura, con su cimbrear de cereales todavia flexibles movidos por el 
viento, que les imprime un vaivén de ola verde darò, apenas tenida de oro pàlido en los àpices de las espigas, que granan bajo 
sus àsperas aristas. Por encima de este ondear de cereales al viento leve, se ven enhiestos, vestidos de pétalos (parecen 
numerosas, enormes borlas de tocador, o bolas de gasa bianca, o de color rosa tenuisimo, o rosa fuerte, o rojo vivo), los àrboles 
frutales. Recogidos, corno ascetas penitentes, los olivos oran, y su oración se transforma en una nieve de florecillas blancas que 
cae, por ahora todavia incierta. 

El Hermón es, en su cima, alabastro rosa que el sol besa y del que descienden dos hilos de diamante (desde aqui parecen 
hilos). De ellos el astro arranca fulgores casi irreales. Luego se hunden por debajo de las galerias verdes de los bosques y dejan 
de verse hasta que Megan abajo, al valle, donde forman cursos de agua, que sin duda desembocan en el lago Merón (no visible 
desde aqui), del que, a su vez, salen en las bellas aguas del Jordàn, para hundirse nuevamente, ésta vez en el zafiro darò del mar 
de Galilea, que es todo un rielar de lascas - piedras preciosas - a las que el sol hace de engaste y Marna. Parece corno si las barcas 
de vela que surcan este lago, sereno y espléndido con su marco de jardines y campos maravillosos, estuvieran guiadas por las 
nubecillas ligeras que navegan en el otro mar del cielo. 

Verdaderamente la creación rie en este dia de primavera, a està hora de la manana. 

La gente va afluyendo sin interrupción. Sube por todos los lados. Hay ancianos, personas sanas, enfermos, ninos, recién 
casados que quisieran comenzar su vida con la bendición de la palabra de Dios, mendigos, gente bien situada (que llaman a los 
apóstoles para darles donativos para los necesitados; y tanto buscan un lugar escondido para elio, que parece que se estuvieran 
confesando). 

Tomàs ha cogido una de las alforjas de viaje y està echando en ella tranquilamente todo este tesoro de monedas, corno si 
fuera comida para pollos; luego lo lleva todo junto a la piedra desde donde Jesus habla; y rie aiegre diciendo: 

-iMira qué bien. Maestro! iHoy tienes para todos! 

Jesus sonde y dice: 

-Vamos a empezar para que inmediatamente se alegren los que estàn tristes. Tu y los otros companeros escoged a los 
enfermos y a los pobres y traedlos aqui delante. 

Està operación se realiza en un tiempo relativamente breve, pues se deben escuchar los casos de unos u otros; de todas 
formas, duraria mucho màs sin la ayuda de Tomàs, que, con su potente vozarrón, encima de una piedra para que lo vean, grita: 

-iTodos los que tengan padecimientos en su cuerpo que vayan a mi derecha, alli, a aquella sombra. 

A Tomàs lo imita Judas Iscariote - que también tiene una voz no comun en cuanto a potencia y belleza - y a su vez grita: 

-iY todos los que crean tener derecho al òbolo que vengan aqui, alrededor de mi. Y atentos a no mentir porque el ojo del 
Maestro lee dentro de los corazones. 

La muchedumbre comienza a fluir para separarse en tres partes: los enfermos, los pobres y los que sólo desean doctrina. 

Entre estos ultimos, dos - luego tres - parecen necesitar algo que no es ni salud ni dinero, pero que es màs necesario que 
estas cosas: son una mujer y dos hombres. Miran, miran a los apóstoles sin atreverse a hablar. 

Pasa Simón Zelote con su aspecto grave; pasa Pedro con su aspecto de persona atareada, exhortando a un grupo de unos 
diez rapacillos a que se porten bien hasta el final, prometiéndoles que si asi lo hacen les darà unas aceitunas, pero que, si arman 
jaleo mientras habla el Maestro, les darà unos cachetes; pasa Bartolomé, anciano y serio; pasa Mateo con Felipe, llevando en 
brazos a un tullido, el cual, si no, hubiera tenido demasiada dificultad para abrirse paso entre la apinada muchedumbre; pasan 
los primos del Senor, ofreciendo el brazo a un mendigo casi ciego, y a una pobre que quién sabe cuàntos anos podrà tener y que 
Mora mientras le cuenta a Santiago todas sus desventuras; pasa Santiago de Zebedeo llevando en brazos a una pobre nina 
enferma que ha tornado de su madre - que lo sigue angustiada - para impedir que la muchedumbre le haga dano; por ùltimo, 



pasan Andrés y Juan, quienes yo diria que son indivisibles (si bien Juan, con su serena naturalidad de nino santo, va por igual con 
todos los companeros, mientras que Andrés, debido a su caràcter fuertemente reservado, prefiere ir con su antiguo companero 
de pesca y de fe en Juan el Bautista). Ambos se habian quedado a la entrada de los dos senderos principales para dirigir a la 
muchedumbre hacia su puesto, pero, corno ahora ya no se ven mas peregrinos por las veredas pedregosas del monte, se han 
vuelto a reunir para ir donde el Maestro con las ultimas limosnas recibidas. 

Jesus està ya dedicàndose a los enfermos, y los gritos de hosanna de la multitud se intercalan entre cada uno de los 
milagros. 

La mujer, que parece Mena de pena, por fin se decide a tirar de la tùnica a Juan, que està hablando con Andrés y sonrie; 
Juan se inclina hacia ella y le pregunta: 

-dQué quieres, mujer? 

-Quisiera hablar con el Maestro... 

-dTienes alguna dolencia? No eres pobre... 

-Ni tengo dolencias ni soy pobre, pero lo necesito, porque hay enfermedades sin fiebre, corno también miserias sin 
pobreza, y la mia... la mia... - y se echa a llorar. 

-Andrés, mira, està mujer lleva una pena en su corazón y querria manifestàrsela al Maestro; dcómo podemos resolverlo? 

Andrés mira a la mujer y dice: 

-Claro, se tratarà de algo que te duele manifestar... 

La mujer asiente con la cabeza. Andrés prosigue: 

-No llores... Juan, preocupate de que vaya a la parte de atràs de la tienda; yo llevaré airi al Maestro. 

Juan, con su sonrisa, ruega a la gente que se abra para dejar paso. Andrés va, en dirección contraria, hacia Jesus. 

Pero los dos hombres de aspecto afligido han observado este propòsito y uno detiene a Juan y el otro a Andrés; poco 
después, tanto el uno corno el otro estàn con Juan y la mujer detràs de la pared de ramajes que protege la tienda. 

Andrés Nega donde Jesus en el momento en que està curando al tullido, el cual levanta las muletas corno si fueran dos 
trofeos, lozano corno un bailarin, bendiciendo a gritos. Andrés susurra: 

-Maestro, atràs de nuestro cobertizo hay tres personas afligidas. Su angustia es por un asunto intimo que no puede ser 
dado a conocer publicamente... 

-Bien. Todavia tengo a està nina y a està mujer. Luego voy. Ve a decirles que tengan fe. 

Andrés se marcha mientras Jesus se inclina hacia la nina, a la que su madre ha tornado de nuevo sobre su regazo. 

-dCómo te llamas - le pregunta Jesus. 

-Maria. 

-dY Yo còrno me llamo? 

-Jesus - responde la nina. 

-dY quién soy? 

-El Mesias del Senor, venido para curar los cuerpos y las almas. 

-dQuién te lo ha dicho? 

-Mi mamà y mi papà, que tienen puesta en ti la esperanza de mi vida. 

-Vive y sé buena. 

La nina - yo creo que estaba enferma de la columna, pues a pesar de tener ya unos siete anos, o màs, sólo movia las 
manos y estaba toda envuelta en gruesas y duras fajas desde las axilas hasta la caderas, que se ven porque su madre ha abierto 
el vestidito de la nina para mostrarlas - permanece asi corno estaba, durante unos minutos; luego, bruscamente, desciende del 
regazo materno al suelo: se echa a correr hasta Jesus, que ahora està curando a la mujer cuyo caso no alcanzo a entender. 

Todas las expectativas de los enfermos han quedado satisfechas: ellos son los que màs gritan entre la numerosa 
muchedumbre que aplaude al «Hijo de David, gloria de Dios y nuestra. 

Jesus se dirige hacia el cobertizo. 

Judas de Keriot grita: 

-iMaestro!, dy éstos? 

Jesus se vuelve y dice: 

-Que esperen ahi; también seràn consolados - y continua su camino, con paso veloz, hacia la parte de atràs del 
entramado de ramajes, donde estàn, con Andrés y Juan, los tres afligidos. 

-Primero la mujer. Ven conmigo. Entre esos matorrales. Habla sin temor. 

-Senor, mi marido me abandona por una prostituta. Tengo cinco hijos; el ùltimo tiene dos anos. Mi dolor es grande. 
Pienso en mis hijos... no sé si los querrà él ó si me los dejarà a mi. Querrà los varones, al menos el primero... dY yo, que le he 
dado a luz, habré de privarme en el futuro de la alegria de verlo? dQué pensaràn ellos de padre y de mi? De uno de los dos 
tienen que pensar mal. No quisiera que juzgaran a su padre... 

-No llores. Soy el Dueno de la Vida y de la Muerte. Tu marido no se casarà con esa mujer. Ve en paz y sigue siendo 

buena. 

-Pero, dNo lo iràs a matar, no? dYo lo amo, Senor! 

Jesùs sonrie: 

-No mataré a ninguno; eso si, habrà alguien que actuarà en lo que es su oficio. Debes saber que el demonio no està por 
encima de Dios. Regresando a tu ciudad vendràs a tener noticia de que alguien mató a la criatura malèfica, y de un modo tal que 
tu marido comprenderà lo que estaba haciendo, y su amor por ti renacerà. 

La mujer besa la mano que Jesùs le habia puesto sobre la cabeza y se marcha. 

Viene uno de los hombres. 



-Tengo una hija, Senor. Desgraciadamente, fue a Tiberiades con unas amigas. Fue corno si hubiera respirado un gas 
tóxico. Volvió a mi corno ebria. Quiere irse con un griego... y luego... Pero, <Lpor qué tuvo que nacer? Su madre està enferma a 
causa de este dolor, hasta el punto de que quizàs morirà. Sólo las palabras que te oi pronunciar el invierno pasado me disuaden 
de matarla. Pero - te lo confieso - mi corazón la ha maldecido ya. 

-No. Dios, que es Padre, no maldice sino tras el pecado cumplido y obstinado. dQué quieres de mi? 

-Que la conviertas. 

-No la conozco, y està darò que ella no va a venir a mi. 

-iTu puedes cambiar su corazón a distancia! dSabes quién me ha enviado a ti? Juana de Cusa. Llegué a su palacio en el 
momento en que estaba saliendo para Jerusalén, para preguntarle si conocia a ese griego infame. Pensaba que Juana no lo 
conoceria, porque, aunque viva en Tiberiades, es buena; pero, dado que Cusa trata con los gentiles... Efectivamente no lo 
conocia, pero me dijo: "Ve donde Jesus, que me llamó el espiritu desde muy lejos y, al llamarme, me curò de mi enfermedad: 
curarà también el corazón de tu hija. Yo haré oración, tu ten fe". Tengo fe, ya lo ves; iten piedad. Maestro! 

-Tu hija, antes de que acabe el dia, llorarà sobre las rodillas de su madre; tu, por tu parte, sé bueno corno la madre: 
perdona. El pasado ha muerto. 

-Si, Maestro. Serà corno Tu quieres. Bendito seas. 

Se vuelve para irse... Luego torna sobre sus pasos: 

-Perdona, Maestro, pero... tengo mucho miedo... iLa lujuria es un demonio tan...! iDame un hilo de tu vestido para 
meterlo bajo el cabezal de mi hija, para que el demonio no la tiente mientras duerme. 

Jesus sonde y menea la cabeza... Pero, para que el hombre se quede satisfecho, da su consentimiento y dice: 

-De acuerdo, para que estés màs tranquilo. De todas formas, debes creer que cuando Dios dice: "quiero" el diablo se 
aleja sin necesidad de màs cosas. Significa que conservaràs esto corno recuerdo mio - Y le da un fleco de una orla. 

Viene el tercer hombre: 

-Maestro, mi padre ha muerto. Creiamos que tenia riquezas en dinero, pero no las hemos encontrado. El mal no seria 
grave porque entre los hermanos no nos falta el pan. Lo que sucede es que yo vivia con mi padre, porque soy el primogènito, y 
mis hermanos me acusan de haber hecho desaparecer las monedas, y quieren proceder contra mi por ladrón. Tu, que ves mi 
corazón, sabes que no he robado ni una perra. Mi padre conservaba sus denarios en un cofre, en una cajita de hierro. Cuando ha 
muerto hemos abierto el cofre, y ya no estaba la cajita. Ellos dicen: "Esa noche, mientras dormiamos, la has robado". No es 
verdad. Ayudame a poner paz y afecto entre nosotros. 

Jesus lo mira muy fijamente y sonrie. 

-?Por qué sonries. Maestro? 

-Porque el culpable es tu padre. Su culpa ha sido corno la de un nino que esconde su juguete por miedo a que se lo 

cojan. 

-Pero si no era avaro. Créeme. Hacia el bien. 

-Lo sé; pero era muy anciano... Son las enfermedades de los ancianos... Queria conservar su dinero para vosotros, y, por 
excesivo amor, ha provocado un choque entre tus hermanos y tu. La cajita està enterrada al pie de la escalera de la bodega. Esto 
te lo digo para que sepas que sé las cosas. Mientras te estoy hablando, por pura casualidad tu hermano menor, golpeando 
airado el suelo, ha hecho quebrar la cajita y la han descubierto; ahora se sienten confundidos y arrepentidos por haberte 
acusado. Vuelve a casa sereno y sé bueno con ellos. No les recrimines nada por su falta de estima. 

-No, Senor. Ni siquiera iré. Me quedo aqui escuchàndote. Ya iré manana. 

-iY si te quitan el dinero? 

-Tu dices que no debemos ser codiciosos. No quiero serio. Me basta con que la paz reine entre nosotros. Por lo demàs... 
ni siquiera sabia cuànto dinero habia en la caja. No sentiré ningun pesar porque no me digan la verdad. Pienso que ese dinero se 
podria haber perdido... Como habria vivido, viviré, si me lo niegan. Me basta con que no me llamen ladrón. 

-Estàs muy avanzado en el camino de Dios. Sigue asi. La paz sea contigo. 

Y también éste se va contento. 

Jesus vuelve con la multitud, con los pobres, y distribuye, segun su propio criterio, los óbolos. Ahora todos estàn 
satisfechos y Jesus puede hablar. 

-La paz esté con vosotros. 

Jesus està en pie, subido a una voluminosa piedra. Està hablando a una gran muchedumbre. El paisaje es alpestre. Una 
colina solitaria entre dos valles. La cima de la colina tiene forma de yugo, o, aun màs exactamente, forma de joroba de camello; 
de forma que a pocos metros de la cumbre tiene un anfiteatro naturai donde la voz retumba neta corno en una sala de 
conciertos muy bien construida. La colina està toda florida. Debe ser el final de la primavera; los cereales de las llanuras tienden 
ya a dorarse y a madurar para la siega. Al Norte, un alto monte resplandece con su nevero expuesto al sol. Inmediatamente màs 
abajo, al Este, el Mar de Galilea parece un espejo reducido a innumerables fragmentos (cada uno de ellos, un zafiro encendido 
por el sol). Desiumbra con su cabrllleo azul y oro y no se refleja en su superficie sino alguna que otra esponjosa nube que surca 
el purisimo cielo, o la furtiva sombra de alguna barca de vela. Al otro lado del lago de Genesaret, un alejarse de llanuras que 
debido a una leve niebla al ras del suelo (quizàs vaporación de rocio, pues deben ser todavia las primeras horas de la manana, 
dado que la hierba montana tiene todavia algun diamante de rocio disperso entre sus tallitos), parecen continuar el lago, 
aunque con tonalidades casi de ópalo veteado de verde; màs lejos todavia, una cadena montanosa de perfil muy caprichoso, 
que hace pensar en un diseno de nubes en el cielo sereno. 

La gente està sentada, quién en la hierba, quién en gruesas piedras; otros estàn de pie. El colegio apostòlico no està 
completo. Veo a Pedro y a Andrés, a Juan y a Santiago, y oigo Marnar a otros dos, Natanael y Felipe. Luego hay otro, que està y no 



està en el grupo; quizàs es el ùltimo llegado: le llaman Simón. Los otros no estàn, a menos que sea que no los veo entre la masa 
de gente. 

-Si os enseno los caminos del Senor- habla Jesus- es para que los sigàis. dPodéis acaso, recorrer el sendero que baja por 
la derecha y el que baja por e izquierda juntos? No podéis porque, si tomàis uno, debéis dejar el otro. Ni siquiera tratàndose de 
dos senderos adyacentes podriais manteneros caminando siempre con un pie en cada uno. Acabariais cansàndoos, y 
equivocàndoos, aunque se tratara de una apuesta. Pero es que entre el sendero de Dios y el de Satanàs hay una gran distancia, 
que ademàs cada vez se ahonda mas, exactamente corno sucede con esos dos senderos que terminan aquf: a medida que van 
descendiendo se alejan el uno del otro; uno en dirección a Cafarnaum, el otro en dirección a Tolemaida. 

La vida es asi, fluye corno arco a caballo entre el pasado y el fut u ro, entre el mal y el bien. En el centro està el hombre 
con su voluntad y su libre albedrio. En los extremos estàn: en una parte, Dios en su Cielo; en la otra, Satanàs con su Infierno. El 
hombre puede elegir. Nadie lo obliga. 

Que no se me diga: "Pero Satanàs tienta" corno disculpa de bajar hacia el sendero bajo. Dios también tienta con su 
amor, que es bien fuerte; con sus palabras, que son muy santas; con sus promesas, que son muy seductoras. dPor qué, 
entonces, dejarse tentar por uno sólo de los dos, y ademàs por el que no merece ser escuchado? Palabras, promesas, amor de 
Dios: dno son suficientes para neutralizar el veneno de Satanàs? Fijaos que elio no testifica a favor de vosotros. Una persona que 
tenga fuerte salud fisica supera con facilidad los contagios aun no siendo inmune a ellos. Sin embargo, si uno està ya de por si 
enfermo, y por tanto débil, es casi seguro que perecerà si cae en una nueva infección, o, si sobrevive, quedarà màs enfermo que 
en el estadio precedente, porque no tiene fuerza en su sangre para destruir completamente los gérmenes infecciosos. Pues lo 
mismo sucede con la parte superior. Si una persona està moral y espiritualmente sana y fuerte, no es que esté exenta de ser 
tentada, creedlo, pero el mal no echarà raices en ella. 

Cuando oigo a alguno que me dice: "He conocido a tal o cual persona, he leido tal o cual libro, he tratado de llevar a 
éste o a aquél al bien, pero ha sucedido que el mal que habia en su mente y en su corazón, el mal que habia en el libro, ha 
entrado en mi", Yo concluyo: "Lo que demuestra que ya habias creado en ti el terreno favorable para que entrase; lo que 
demuestra que eres una persona débil, completamente carente de nervio moral y espiritual. Porque incluso de nuestros 
enemigos debemos sacar cosas buenas. Observando sus errores debemos aprender a no caer en ellos. El hombre inteligente no 
es juguete de la primera doctrina que Nega a sus oidos. Quien està saturado de una doctrina no puede hacer espacio dentro de si 
para otras. Esto explica las dificultades que uno encuentra cuando trata de persuadir de seguir la verdadera Doctrina a quienes 
estàn convencidos de otras. Pero, si me confiesas que tu pensamiento cambia al minimo soplo del viento, veo que estàs lleno de 
vacios, veo que tu fortaleza espiritual està llena de fisuras, los diques de tu pensamiento estàn agrietados en mil puntos por los 
que salen las aguas buenas y entran las contaminadas. Y eres tan necio y apàtico, que ni siquiera te das cuenta y no pones el 
necesario remedio. Eres un desdichado". 

Sabed elegir, pues, entre los dos senderos, el bueno; y proseguir en él, resistiendo, resistiendo, oponiendo resistencia a 
las seducciones de la carne, del mundo, de la ciencia y del demonio. Las fes a medias, compromisos o pactos hechos con dos (el 
uno contrario al otro) dejàdselos a los hombres del mundo. Ni siquiera en ellos deberian existir, si los hombres fueran honestos. 
Pero, al menos vosotros, hombres de Dios, no los tengàis. Ni con Dios ni con Satanàs, podriais tenerlos; pero es que ni con 
vosotros mismos debéis tenerlos, porque no tendrian valor. Vuestras acciones, compuestas de bien y mal, no tendrian valor 
alguno. Ademàs, las que fueran enteramente buenas quedarian anuladas por las no buenas. Las malas os conducirian 
directamente a los brazos del Enemigo. No sean, por tanto, asi vuestras acciones; antes bien, sed leales en vuestro servicio. 
Nadie puede servir a dos senores que piensan de forma distinta: amarà a uno y odiarà al otro, o viceversa. No podéis ser, al 
mismo tiempo, de Dios y de Satanàs. El espiritu de Dios no puede conciliarse con el espiritu del mundo: el uno sube, el otro baja; 
el uno santifica, el otro corrompe. Y, si estàis corrompidos, dcómo podréis actuar con pureza? 

Ya sabéis còrno se corrompió Èva, y Adàn por ella. Satanàs besó los ojos de la mujer y los embrujó, de modo que todo lo 
que veia puro hasta ese momento para ella tornò aspecto impuro y despertó curiosidades extranas. Luego Satanàs le besó los 
oidos, y se los abrió a palabras de una ciencia ignota, la suya. También la mente de Èva quiso conocer lo que no era necesario. 
Luego Satanàs mostrò a los ojos y la mente, despertados al Mal, aquello que antes no habian visto ni entendido, y todo en Èva 
quedó despertado y corrompido; y la Mujer fue al Hombre y le reveló su secreto, y persuadió a Adàn de que saborease el nuevo 
fruto, tan hermoso para la vista, tan prohibido hasta ese momento. Y lo besó y lo mirò, con la boca y las pupilas, estando ya 
presente la mezquindad de Satanàs. Y la corrupción penetrò en Adàn, que vio, y que a través de los ojos sintió el apetito de lo 
prohibido y lo mordió con su companera, y cayó desde tanta altura al lodo. 

Cuando uno està corrompido arrastra hacia la corrupción, a menos que el otro sea un santo en el verdadero sentido de 
la palabra. Atención, hombres, con la mirada, la de los ojos y la de la mente: una vez corrompidas, por fuerza corromperàn lo 
demàs. Los ojos son faro del cuerpo; del corazón, tu pensamiento. Si tu ojo no es puro - ten en cuenta que por la sujeción de los 
órganos al pensamiento los sentidos se corrompen por un pensamiento corrompido - todo en ti serà tenebroso, seductores 
velos crearàn impuros fantasmas en ti. Todo es puro en quien tiene pensamiento puro, que a su vez da una mirada pura; 
entonces la luz de Dios, senora, desciende donde no encuentra el obstàculo de la carne. Pero si por mala voluntad has educado 
tu ojo a torpes imàgenes, todo en ti se transformarà en tinieblas. Inùtilmente miraràs incluso a las cosas màs santas; en la 
oscuridad no seràn sino tinieblas, y haràs obras de tinieblas. 

Por tanto, hijos de Dios, tutelaos contra vosotros mismos. Vigilaos atentamente contra todas las tentaciones. No hay 
mal en el hecho de ser tentados. El atleta se prepara para la victoria con la lucha. El mal està en ser vencidos por falta de 
preparación o de atención. Sé que todo puede servir de tentación. Sé que defenderse debilita. Sé que la lucha cansa. De todas 
formas, iànimol; pensad en lo que consegufs por estas cosas. dEstarfais dispuestos a perder una eternidad de paz por una hora 
de piacer, del tipo que sea? dQué os deja el piacer de la carne, del oro y del pensamiento? Nada. dQué consegufs de repudiarlos? 
Todo. Hablo a pecadores, porque el hombre es pecador. Bien, decidme, de verdad: duna vez aquietado el apetito de la carne o el 



orguIlo o la avaricia, os sentis mas lozanos, contentos, seguros? dEn el tiempo que sigue a la satisfacción del deseo - que es 
siempre tiempo de reflexión - verdaderamente os habéis sentido felices? Yo no he probado este pan de la carne, pero respondo 
por vosotros: no; lo que habéis sentido es decaimiento, desagrado, incertidumbre, nausea, miedo, desasosiego: ése ha sido el 
contenido sacado a la hora transcurrida. 

Ahora bien, de la misma forma que os digo: "No hagàis eso nunca" os digo también: "No seàis crueles para con los que 
yerran", os lo ruego. Recordad que todos sois hermanos, hechos de una carne y un alma. Pensad que muchas son las causas que 
inducen a pecar. Sed misericordiosos para con los pecadores; levantadlos bondadosamente y conducidlos a Dios, mostrando que 
el camino que han recorrido està erizado de peligros para la carne, la mente y el espiritu. Si hacéis esto, obtendréis un alto 
premio, porque el Padre que -està en los cielos es misericordioso con los buenos y sabe dar el céntuplo por uno. Por lo cual os 
digo... 

Un fuerte movimiento entre la muchedumbre, que se agolpa hacia el sendero que sube al rellano. Las cabezas de los 
que estàn màs cercanos a Jesus se vuelven. La atención se orienta hacia otro objeto. Jesus suspende su discurso y vuelve su 
mirada hacia donde los demàs. Està serio; su aspecto es hermoso, con su indumento azul oscuro, los brazos recogidos sobre el 
pecho, y el sol rozàndole la cabeza con el primer rayo que sobrepasa la cresta orientai del monte. 

-iHaceos a un lado, plebeyos! - grita una voz iracunda de hombre - iHaceos a un lado, que pasa està belleza!... 

Y se presentan cuatro petimetres todo acicalados - de los cuales uno es ciertamente romano porque viste toga romana - 
llevando corno en triunfo, sobre sus manos cruzadas a manera de asiento, a Maria de Magdala, gran pecadora todavia. 

Ella rie con su bellisima boca, echando hacia atràs la cabeza de cabellera de oro, toda rizos y trenzas sujetos con 
horquillas preciosas y con una làmina de oro aljofarada con perlas que le cine la parte alta de la frente, diadema bajo la cual 
cuelgan sutiles rizos que velan los espléndidos ojos a los que un estudiado artificio hace aun màs grandes y seductores de lo que 
ya de por si son. La diadema queda celada detràs de las orejas, bajo la masa de trenzas que pesa sobre el cuello candidisimo y 
totalmente descubierto. Es màs... lo descubierto es mucho màs que el cuello. La espalda està descubierta hasta los omóplatos y 
el pecho mucho màs. El vestido està sujeto a los hombros por dos cadenitas de oro. No tiene mangas. Todo està cubierto por 
decirlo de alguna forma - por un velo cuyo ùnico objetivo es el de proteger la piel para evitar que el sol la tueste demasiado. El 
vestido es muy ligero, de forma que la mujer, echàndose - corno hace, zalamera, sobre uno u otro de sus adoradores, es corno si 
se echara sobre ellos desnuda. Tengo la impresión de que el romano es preferido porque es al que preferentemente dirige 
risitas y miradas y es quien màs fàcilmente recibe su cabeza sobre el hombro. 

-Y asi estarà contenta la diosa - dice el romano - Roma ha hecho de cabalgadura a la nueva Venus, y ahi està el Apolo 
que has querido ver. Seducelo, pues... pero déjanos a nosotros también algunas migajas de tus halagos. 

Maria rie y con àgil y procaz movimiento salta al suelo, descubriendo los pequenos pies, calzados con sandalias blancas 
con hebillas de oro, y un buen trozo de pierna. Luego el vestido cubre todo; es amplisimo, de lana ligera corno un velo, y 
blanquisima, sujeto a la cintura, muy abajo, a la altura de las caderas, por un cinturón cuajado de bullones sueltos de oro. La 
mujer està ahi, corno una fior de carne - impura - que por un sortilegio hubiera florecido en la verde llanura poblada de 
muguetes y narcisos silvestres. 

Està màs hermosa que nunca. Su boca, pequena y purpurina, parece un clavel florecido sobre el candor de su dentadura 
perfecta. El rostro y el cuerpo podrian satisfacer al màs exigente de los pintores o escultores, tanto por tonalidad corno por las 
formas. Su pecho y sus caderas tienen la amplitud justa. La cintura es flexuosa de modo naturai, delgada en relación a las 
caderas y al pecho. Parece una diosa corno ha dicho el romano, una diosa esculpida en un màrmol levemente rosado. La leve 
tela cubre las caderas para luego pender por delante formando una masa de pliegues. Todo està estudiado para gustar. 

Jesus la mira fijamente. Ella, con arrogancia, resiste su mirada mientras rie y se contorsiona ligeramente por las 
cosquillas que el romano le està haciendo con un muguete cortado de entre la hierba pasàndoselo por la espalda y el pecho, que 
tiene descubiertos. Maria, con un gesto estudiado y fingido de enojo, se coloca el velo diciendo: «Respeto hacia mi candor», lo 
cual hace a los cuatro prorrumpir en una fragorosa carcajada. 

Jesus sigue miràndola fijamente. Apenas desvanecido el ruido de las carcajadas, Jesus, corno si la aparición de la mujer 
hubiera reavivado llamas en el discurso que para terminar se adormecia, lo continua con nueva fuerza, y ya no la mira a ella, 
sino a los que lo estaban escuchando, que parecen sentirse en embarazo y escandalizados por esto que ha sucedido. 

Jesus continua: 

-He hablado de fidelidad a la Ley, humildad, misericordia, amor, no sólo hacia los hermanos de sangre sino hacia quien 
por el simple hecho de haber nacido, corno vosotros, de hombre, es hermano vuestro. Os he dicho que el perdón es màs util que 
el rencor, que la compasión es mejor que la intransigencia. Mas ahora os digo que no se debe condenar si no se està exento del 
pecado por el que se tiende a condenar. No hagàis corno los escribas y fariseos, que son severos con todos pero no consigo 
mismos; que llaman impuro a lo externo, que sólo puede contaminar lo externo, y luego dan cabida a la impureza en su màs 
profundo interior: su corazón. 

Dios no està con los impuros, porque la impureza corrompe lo que es propiedad de Dios: las almas, especialmente las 
de los pequenuelos, que son los àngeles dispersos por la faz de la tierra. iAy de aquellos que les arrancan las alas con crueldad 
de fieras demonfacas y abaten a estas flores del Cielo para hundirlas en el lodo, haciéndoles asi conocer el sabor de la materia! 
iAy de ellos!... iMejor seria que muriesen abrasados por un rayo antes que cometertal pecado! 

iAy de vosotros, los ricos, los que os gozàis la vida y nada màs, porque precisamente entre vosotros fermenta la mayor 
impureza, recostada sobre el ocio y el dinero! Ahora estàis ahitos; hasta la garganta os Nega el alimento de las concupiscencias, y 
os estrangula. Un dia sentiréis hambre, un hambre espantosa, insaciable, sin posibilidad de ser atenuada, para toda la eternidad. 
Ahora sois ricos. iCuànto bien podriais hacer con vuestra riqueza! Sin embargo, con ella hacéis un gran dano, a vosotros y a los 
demàs. Un dia sin final conoceréis una pobreza atroz. Ahora reis; os creéis los triunfadores; sin embargo, vuestras làgrimas 
llenaràn los estanques de la Gehena, y no se enjugaràn jamàs. 



dDónde anida el adulterio? iDónde, la corrupción de muchachas? dQuién tiene dos o tres lechos licenciosos, ademàs 
del suyo propio corno esposo, en los cuales disipa su dinero y el vigor de un cuerpo dado por Dios para que trabaje para su 
familia y no para debilitarse en repelentes uniones que lo rebajan a nivel interior al de una bestia inmunda? Habéis oido que se 
dijo: "No cometas adulterio". Pues Yo os digo que quien mire a una mujer con concupiscencia, o quien vaya a un hombre con 
deseo, aun sólo con esto, ha cometido ya adulterio en su corazón. Ninguna razón justifica la fornicación. Ninguna; ni el 
abandono o repudio del marido, ni la conmiseración hacia la repudiada. Tenéis sólo un alma: no mienta, una vez que se ha unido 
a otra por pacto de fidelidad; pues, de ser asi, ese hermoso cuerpo a través del cual pecàis irà con vosotros, almas impuras, a las 
inexhaustas llamas. Mutiladlo, antes que matarlo eternamente condenàndolo. Vosotros, los ricos, sentinas de vicio llenas de 
gusanos, sed de nuevo hombres, para que el Cielo no sienta repulsa de vosotros... 

Maria, que al principio ha estado escuchando con una expresión que era todo un cuadro de seducción e ironia, con 
risitas de burla de vez en cuando, en Negando el discurso a su final, muestra una cara hosca de despecho. Ha comprendido que 
Jesus le està hablando a ella sin mirarla. Su enfado se hace cada vez màs hosco y rebelde y a lo ùltimo no resiste: desdenosa, se 
arrolla en su velo y, seguida por las miradas escarnecedoras de la muchedumbre y perseguida por la voz de Jesus, se echa a 
correr hacia abajo por la pendiente, dejando jirones de su vestido en los cardos y en las matas de escaramujo de los lados del 
sendero; y va riéndose, rabiosa y burlona. 

Jesus reanuda su discurso: 

-Estàis indignados por lo sucedido. Ya hace dos dias que el pitido de Satanàs turba nuestro refugio, que està muy por 
encima del fango; por tanto ya no es un refugio. Asi que lo abandonaremos. Pero antes quisiera completaros este código de "lo 
màs perfecto" en el marco de està amplitud de luces y horizontes. Aqui realmente Dios se muestra en su majestad de Creador; 
viendo sus maravillas, podemos Negar a creer firmemente que el Dueno es Él y no Satanàs. El Maligno no podria crear ni siquiera 
un tallito de hierba. Por el contrario, Dios lo puede todo. Que esto nos sea motivo de consuelo. Pero... ya estàis todos al sol. 
Puede haceros dano. Esparcios hacia arriba por las laderas; ahi hay sombra y frescor. Comed, si queréis. Yo, mientras, os seguirà 
hablando sobre el mismo tema. La hora se ha hecho tarde por muchos motivos. De todas formas no os duela, que aqui estàis 
con Dios. 

La muchedumbre grita: «Si, si, contigo». Y cambia de sitio, hacia la sombra de los bosquecillos diseminados que hay en 
el lado orientai, de modo que la pared montanosa y el follaje protegen del sol, que ya calienta demasiado. 

Jesus dice entretanto a Pedro que desmonte el cobertizo. 

-Pero... ^realmente nos marchamos? 

-Si. 

-iPorque ha venido ella?... 

-Si; pero no se lo digas a nadie, y menos todavia a Simón Zelote: se entristeceria por Làzaro. No puedo permitir que la 
palabra de Dios se transforme en juguete de paganos... 

-Comprendo, comprendo... 

-Pues comprende también otra cosa. 

-dCuàl, Maestro? 

-La necesidad de callar en ciertos casos. iCuidado!; eres maravilloso, pero tu impulsividad es tanta que te lleva a hacer 
observaciones punzantes. 

-Comprendo... No quieres por Làzaro y Simón... 

-Y por otros. 

-dCrees que también estaràn hoy algunos de éstos? 

-Hoy, manana, pasado manana, siempre; corno también siempre serà necesario controlar la impulsividad de mi Simón 
de Jonàs. Ve, ve a hacer lo que te he dicho. 

Pedro se pone en movimiento y pide ayuda a sus companeros. Judas Iscariote està en un àngulo, pensativo. Jesus lo 
llama; tres veces, porque no oye. Al final se vuelve: 

-dMe querias, Maestro? 

-Si; ve tu también a corner y a ayudar a tus companeros. 

-No tengo hambre, corno tampoco Tu. 

-Yo tampoco, pero por motivos opuestos. iEstàs preocupado, Judas? 

-No, Maestro. Cansado... 

-Ahora vamos a ir al lago y luego a Judea, Judas. Y donde tu madre. Te lo prometi... 

Judas se reanima. 

-dVas a ir realmente conmigo solo? 

-iSi, hombre! Amarne, Judas. Quisiera que mi amor estuviera en ti hasta preservarte de todo mal. 

-Maestro... soy hombre; no soy àngel; tengo momentos de cansancio. iEs pecado tener necesidad de dormir? 

-No, si duermes sobre mi pecho. Mira alla, qué feliz se ve a la gente, y qué aiegre es el paisaje desde aqui. Pero también 
debe ser muy bonita Judea en primavera. 

-Preciosa, Maestro; sólo alli, en las alturas de las montanas, que superan a las de aqui, es màs tardia. Hay flores 
preciosas. Los pomares son un esplendor. El mio, atendido en particular por mi madre, es uno de los màs bonitos. Créeme que 
verla pasear por él, con las palomas corriendo detràs esperando el grano, aplaca el corazón. 

-Lo creo. Si mi Madre no se siente demasiado cansada, me gustarla llevarla a que viera a la tuya. Se querrian, porque 
son buenas las dos. 



Judas, seducido por està idea, se sosiega, y, olvidàndose de "no tener hambre y de estar cansado", corre adonde sus 
companeros riendo aiegre, y, siendo alto corno es, desata los nudos mas altos sin dificultad, y come su pan y sus aceitunas, 
aiegre corno un nino. 

Jesus lo mira con compasión y luego se dirige hacia los apóstoles. 

-Aqui està el pan, Maestro, y también un huevo; se lo he pedido a aquel rico de alli que està vestido de rojo. Le he 
dicho: "Tu estàs aqui todo tranquilo y contento escuchando; El habla y està derrengado. Dame uno de esos huevecillos, que le 
aprovecharàn màs a Él que a ti". 

-iPero Pedro! 

-iNo, Senor! Estàs pàlido corno un nino que marna en pecho vado. Te estàs quedando tan delgado corno un pez 
después de los amores. Déjame a mi. No quiero tener luego cargos de conciencia. Lo pongo sobre està ceniza caliente. Son las 
fajinas que he quemado. Tu te lo bebes. iSabes que hace... cuàntos hace... ibueno... semanas!, que no comemos màs que pan y 
aceitunas y un poco de suero?... iParece corno si nos estuviéramos purgando! Y Tu Comes menos que ninguno y hablas por 
todos. Aqui tienes el huevo. Bébetelo tibio, que te vendrà bien. 

Jesus obedece, pero, viendo que Pedro come sólo pan, pregunta: 

-dY tu? iLas aceitunas? 

-iChisss! Me hacen falta para después. Las tengo prometidas. 

-dA quién? 

-A unos ninos. Pero, si no estàn formales hasta el final, me corno las aceitunas y a ellos les doy los huesos, o sea, 

tortazos. 

-iHombre, qué bien! 

-iHombre, nunca se los daria; pero es que si no se hace asi...! A mi me han dado muchos, y si me hubieran dado todos 
los que merecia por mis gamberradas, habria recibido diez veces màs. Pero vienen bien. Soy corno soy, precisamente porque me 
los han dado. 

Todos se echan a reir por la sinceridad del apóstol. 

-Maestro - dice Bartolomé - querria decir que hoy es viernes y que està gente... no sé si va a tener tiempo de procurarse 
de corner para manana o de Negar a sus casas. 

-iEs verdad! iEs viernes! - dicen varios. 

-No importa. Dios proveerà. De todas formas vamos a decirselo. 

Jesus se levanta y va hacia su nuevo puesto, o sea, con la gente que està diseminada entre los grupos de àrboles. 

-Lo primero es recordaros que hoy es viernes. Quien tema no poder Negar a tiempo a su casa y no sea capaz de creer 
que Dios manana darà alimento a sus hijos, puede irse inmediatamente, de modo que no se le haga de noche por el camino. 

De toda la gente se levantan unas cincuenta personas. Todos los demàs permanecen donde estàn. 

Jesus sonde y empieza a hablar: 

-Habéis oido que fue dicho antiguamente: "No cometeràs adulterio". Los que, de vosotros, ya me han oido en otros 
lugares saben que en varias ocasiones he hablado de este pecado. Pues bien, fijaos, para mi se trata de un pecado que no toca 
sólo a una persona sino a dos y tres. Me explico. El adùltero peca respecto a si mismo, peca respecto a su complice, peca al 
llevar a su mujer al pecado, o al marido traicionado, el cual, o la cual, pueden a su vez desesperarse o cometer un delito. Esto 
por lo que se refiere al pecado ya consumado. Pero digo màs; digo que no sólo el pecado consumado, sino el deseo de 
consumarlo, esya pecado. 

dQué es el adulterio? Es desear febrilmente a aquel que no es nuestro, o a aquella que no es nuestra. Se empieza a 
pecar con el deseo, se continua con la seducción, se completa con la persuasión, se corona con el acto. 

dCómo se empieza? Generalmente con una mirada impura. Esto se enlaza con lo que antes decia. El ojo impuro ve lo 
que a los puros les està celado; por el ojo entra la sed en la garganta, el hambre en el cuerpo, la fiebre en la sangre: sed, hambre, 
fiebre carnales. Comienza el delirio. Ahora bien, el que padece este delirio, si el otro - la persona objeto de la mirada - es 
honesto, se queda sólo, revolcàndose en sus carbones encendidos, o termina difamando, para vengarse; pero si el otro es 
deshonesto responderà a la mirada, empezando asi el descenso hacia el pecado. 

Por tanto, os digo: "El que haya mirado a una mujer con concupiscencia ha cometido ya adulterio con ella, porque su 
pensamiento ha cometido ya el acto de su deseo". Antes que esto, si tu ojo derecho te ha sido motivo de escàndalo, sàcatelo y 
arrójalo lejos de ti. Màs te vale quedarte tuerto que hundirte en las tinieblas infernales para siempre. Y si tu mano derecha ha 
pecado, amputala y arrójala. Màs te vale tener un miembro menos que pertenecer entero al infierno. Es verdad que ha sido 
dicho que los deformes no podràn seguir sirviendo a Dios en el Tempio; pero, pasada està vida, los deformes de nacimiento 
santos, o los deformes por virtud, seràn màs hermosos que los àngeles y serviràn a Dios amàndolo en el gozo del Cielo. 

Se os dijo también: "Quienquiera que repudie a su mujer le darà libelo de divorcio". Pues bien, esto debe ser 
reprobado. No viene de Dios. Dios dijo a Adàn: "Ésta es la companera que te he formado. Creced y multiplicaos sobre la tierra, 
llenadla y dominadla". Y Adàn, lleno de inteligencia superior porque el pecado todavia no habia ofuscado su razón - que habia 
salido de Dios perfecta -, exclamó: "iPor fin el hueso de mis huesos y la carne de mi carne! Ésta se llamarà Varona, o sea, otro 
yo, porque fue sacada del hombre. Por eso el hombre dejarà a su padre y a su madre y seràn los dos una sola carne". Y la eterna 
Luz, en un credente esplendor de luces, aprobó con una sonrisa lo que habia dicho Adàn, lo cual vino a ser la primera, 
imborrable ley. Pues bien, el hecho de que, por la dureza cada vez mayor del hombre, el legislador tuviera que estatuir un nuevo 
código; el hecho de que, por la versatilidad cada vez mayor del hombre, tuviera que poner un freno y decir: "Pero si la has 
repudiado no puedes volver a tornarla"; elio no cancela la primera, genuina ley, nacida en el Paraiso terrenal y aprobada por 
Dios. 



Os digo: "Quienquiera que repudie a su propia mujer, excepto el caso de probada fornicación, la expone al adulterio". 
Porque, efectivamente, dqué harà en el noventa por ciento de los casos la mujer repudiada? Se casarà de nuevo. ?Con qué 
consecuencias? iMucho habria que decir acerca de esto! dNo sabéis que podéis provocar con este sistema incestos 
involuntarios? iCuàntas làgrimas derramadas por la lujuria! Si, lujuria. No tiene otro nombre. Sed francos. Todo se puede 
superar cuando el espiritu es recto, mas todo se presta a ser motivo de satisfacción de la carnalidad cuando el espiritu es 
lujurioso. La frigidez femenina, la pesadez de ella, la falta de habilidad respecto a las labores de la casa, la lengua criticona, el 
amor al lujo... todo se supera, incluso las enfermedades, e incluso la irascibilidad, si se ama santamente. Pero, dado que después 
de un tiempo no se ama corno el primer dia, lo que es mas que posible se ve imposible, y se pone en la calle a una pobre mujer, 
abocada a la perdición. Comete adulterio quien la rechaza. Comete adulterio quien se casa con ella después del repudio. 

Sólo la muerte rompe el matrimonio. Recordad esto. Y, si vuestra elección ha sido desafortunada, cargad con las 
consecuencias corno cruz, siendo dos infelices, pero santos, y sin hacer de los hijos - que, siendo inocentes, son los que mas 
sufren por estas situaciones desgraciadas - unos infelices aun mayores que vosotros. El amor a los hijos deberia haceros meditar 
muchas veces, muchas, incluso en el caso de la muerte del cónyuge. iOh, si supierais contentaros con aquel que habéis tenido y 
al que Dios ha dicho: i"Basta"! iOh, si supierais, vosotros viudos, vosotras viudas, ver en la muerte no una mengua sino una 
elevación a mayor perfección corno procreadores! Ser padre o madre - ademas de lo que ya se es - en lugar de la madre o el 
padre muertos. Ser dos almas en una. Recoger el amor hacia los hijos del labio helado del cónyuge agonizante y decir: "Ve en 
paz. No temas por los que de ti vinieron. Yo los seguirò amando por ti y por mi, amàndolos doblemente. Seré padre y madre. No 
se sentiràn infelices bajo el peso de su orfandad, ni sentiran los innatos celos de los hijos de cónyuges unidos en segundas 
nupcias respecto a aquel, o a aquella, que ocupa el sagrado lugar de la madre, o del padre, que Dios Marnò a otra morada". 

Hijos, mi discurso comienza a declinar, corno està para declinar el dia que se pone, con el sol, hacia occidente. Quiero 
que de este encuentro en el monte conservéis estas palabras. Esculpidlas en vuestros corazones; en él leedlas a menudo. Que os 
sean gufa perenne. Mas, sobre todo, sed buenos para con los débiles. No juzguéis, para no ser juzgados. Acordaos de que podria 
Negar el momento en que Dios os recordase: "Asi juzgaste. Por tanto, sabias que estaba mal hecho. Cometiste, entonces, pecado 
teniendo conciencia de lo que hacias. Paga ahora tu pena". 

La caridad es ya absolución. Tened la caridad en vosotros para todos y hacia todo. No os enorgullezcàis por el hecho de 
que Dios os mantenga en pie con abundantes ayudas; tratad, mas bien, de subir toda la larga escalera de la perfección, y ofreced 
la ayuda de vuestra mano a los que estàn cansados, al que no sabe, a quienes se encuentran en las redes de subitas desilusiones. 
dPor qué observar con tanta atención la pajuela en el ojo de tu hermano, si antes no te preocupas de quitar la viga del tuyo? 
dCómo puedes decir a tu prójimo "deja que te quite del ojo està pajuela", cuando te ciega la viga que tienes en el tuyo? No seas 
hipócrita, hijo. Quitate primero la viga de tu ojo; sólo entonces podràs quitar la pajuela a tu hermano sin malograrlo del todo. 

No tengàis anticaridad, pero tampoco imprudencia. Os acabo de decir: "Extended vuestra mano a los que estàn 
cansados, a los que no saben, a los que se encuentran en las redes de subitas desilusiones". Mas si es caridad ensenar a los que 
no saben, infundir ànimo a los que estàn cansados, dar nuevas alas a aquellos que por muchas cosas las han quebrantado, es 
imprudencia revelar las verdades eternas a los que estàn infectados de satanismo, que se apoderan de ellas para pasarse por 
profetas, infiltrarse entre las personas sencillas, corromper, descarriar, ensuciar sacrilegamente las cosas de Dios. Respeto 
absoluto, saber hablar y callar, saber reflexionar y actuar: éstas son las virtudes del verdadero discipulo para hacer prosélitos y 
servir a Dios. Tenéis una razón. Si sois justos, Dios os darà todas sus luces para guiar aun mejor vuestra razón. Pensad que las 
verdades eternas son semejantes a perlas, y nunca se ha visto arrojar las perlas a los cerdos, que prefieren las bellotas y una 
papilla fètida antes que perlas preciosas: las pisotearian sin piedad, para, después, con la furia propia de quien hubiera sido 
objeto de burla, revolverse contra vosotros para despedazaros. No deis las cosas santas a los perros. Esto vale para ahora y para 
elfuturo. 

Muchas cosas os he dicho, hijos mios. Escuchad mis palabras: quien las escucha y las pone en pràctica es comparable a 
un hombre reflexivo que, queriendo construir una casa, eligió un lugar rocoso. Sin duda le costò construir los cimientos. Tuvo 
que trabajar a base de pico y cincel, hacerse callos en las manos, cansar sus lomos. Pero luego pudo colar su argamasa en los 
huecos abiertos en la roca, y meter en ellos los ladrillos bien apretados, corno en muralla de baluarte, y asi la casa se fue alzando 
sòlida corno un monte. Vinieron las inclemencias del tiempo, los turbiones; las lluvias desbordaron los rios, silbaron los vientos, 
azotaron las olas... y la casa resistió todo. Asi es el hombre que tiene una fe bien cimentada. Sin embargo, quien escucha con 
superficialidad y no se esfuerza en grabar en su corazón mis palabras - porque sabe que para hacerlo deberia esforzarse, 
padecer dolor, extirpar demasiadas cosas - es semejante a aquel hombre que por pereza y necedad edifica su casa sobre la 
arena. En cuanto Megan las inclemencias, la casa, pronto construida, cae pronto, y el necio se queda mirando, desolado, sus 
ruinas y la quiebra de su capitai. Pues bien, en nuestro caso es peor que un derrumbamiento - que se podria, no sin gastos y 
esfuerzos, reparar todavia-; en este caso, una vez derrumbado el edificio mal construido de un espiritu, nada queda para volver 
a edificarlo. En la otra vida no se construye. iAy de quien se presente alli con escombros! 

He terminado. Me encamino hacia abajo, hacia el lago. Os bendigo en nombre de Dios uno y trino. Mi paz descienda 
sobre vosotros. 

Pero la muchedumbre grita: 

-iVamos también nosotros! iDéjanos ir contigo! iNadie ha bla corno Tu! 

Y se encamina también la gente siguiendo a Jesus, que baja no por la parte por la que ha subido sino por la opuesta, 
que va en linea recta hacia Cafarnaum. 

La bajada es muy inclinada, pero se recorre muy ràpidamente, y pronto Megan a los pies del monte, arrellanado sobre la 
planada verde y florida. 
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El leproso curado al pie del Monte. Generosidad del escriba Juan 


Entre las muchas flores que perfuman el suelo y alegran la vista, se yergue el horrendo espectro de un leproso, llagado, 
maloliente, corroido. 

La gente grita de espanto y se vuelca de nuevo hacia las primeras pendientes del monte. Hay quien incluso agarra 
piedras para tiràrselas al imprudente. 

Pero Jesus se vuelve, con los brazos abiertos, gritando: 

-iPaz! iQuedaos donde estàis y no tengàis miedo! Dejad las piedras. Tened piedad de este pobre hermano. También él 
es hijo de Dios. 

La gente obedece dominada por el poder del Maestro, que se acerca a través de las altas hierbas en fior hasta pocos 
pasos del leproso, el cual a su vez, habiendo comprendido que està bajo la protección de Jesus, se ha acercado también. 

Ya próximo a Jesus, se postra: la hierba florecida lo acoge, lo sumerge, cual fresca y perfumada agua. Las flores ondean 
y se agrupan, corno haciendo de velo a la miseria celada tras ellas. Sólo la voz quejumbrosa que de all! dentro proviene recuerda 
la presencia de un pobre ser. La voz dice: 

-Senor, si Tu quieres puedes limpiarme. iTen piedad también de mi! 

Jesus responde: 

-Alza tu rostro y mirarne. El hombre debe saber mirar al Cielo cuando cree en él; y tu crees, porque pides. 

Las hierbas se agitan y se abren de nuevo. Aparece, cual cabeza de nàufrago sobre la superficie del mar, el rostro del 
leproso, despojado de cabellos y de barba. Es una cabeza de calavera con restos de carne todavia. 

Sin embargo, Jesus se atreve a colocar la punta de sus dedos en esa frente, en el punto en que està limpia, o sea, sin 

llagas, donde sólo es piel cinèrea, escamosa, entre dos erosiones purulentas, de las cuales una ha destruido el cuero cabelludo y 
la otra ha abierto un hueco donde antes estaba el ojo derecho, de manera que no sabria decir si dentro de ese enorme agujero 
lleno de porqueria, que va desde la sien hasta la nariz, dejando al descubierto el pómulo y el cartilago nasal, està o no todavfa el 
globo ocular. 

Y dice Jesus, manteniendo apoyada ahi la punta de su bonita mano: 

-Lo quiero. Queda limpio. 

Y, corno si el hombre no estuviera corroido por la lepra y llagado, sino sólo recubierto de porqueria, y sobre él se 

arrojasen aguas purificadoras, el mal desaparece. Primero se cierran las llagas, luego recupera su color darò la piel, el ojo 

derecho vuelve a aparecer bajo el renacido pàrpado, los labios vuelven a cerrarse delante de los dientes amarillentos. Sólo le 
siguen faltando el pelo y la barba (aparecen escasos mechones de pelo en los lugares donde antes existia todavia un trocito de 
epidermis sana). 

La muchedumbre grita de estupor. El hombre, por esos gritos de jubilo, comprende que ha quedado curado. Levanta las 
manos, que hasta este momento habian quedado escondidas entre la hierba, y se toca el ojo, en el lugar en que antes estaba el 
enorme agujero; se toca la cabeza, donde antes estaba la extensa llaga que dejaba al descubierto el hueso craneal, y siente la 
nueva piel. Entonces se pone en pie y se mira el pecho, las caderas... Todo ha quedado curado y limpio... El hombre se deja caer 
de nuevo sobre el prado florido llorando de alegna. 

-No llores. Levàntate y escuchame. Cumple el rito y vuelve a la vida; no hables a nadie hasta que no lo hayas cumplido. 
Preséntate lo antes posible al sacerdote, haz la ofrenda prescrita por Moisés corno testimonio del milagro de tu curación. 

-iA ti te deberia presentar mi testimonio, Senor! 

-Asi lo haràs amando mi doctrina. Ve. 

La muchedumbre se ha acercado de nuevo, y, aun guardando debida distancia, se congratula con el hombre que ha 
sido curado. No falta quien siente la necesidad de arrojarle, corno viàtico, unas monedas. Otros le lanzan unos panes y otras 
provisiones, y uno, viendo que el vestido del leproso no es sino un harapo reducido a jirones que deja todo al descubierto, se 
quita el manto, lo anuda corno si fuese un panuelo muy grande y se lo arroja al leproso, el cual puede asi taparse de forma 
decente. Otro - pues la caridad es contagiosa cuando se hace en comun - no resiste al deseo de procurarle las sandalias: se las 
quita y las lanza hacia el leproso. 

-dY tu? - pregunta Jesus al ver el gesto. 

-Estoy aqui cerca. Puedo andar descalzo. Él tiene que recorrer mucho camino. 

-La bendición de Dios descienda sobre ti y sobre todos los que han favorecido a este hermano. Hombre: pediràs por 

ellos. 

-Si, si; por ellos y por ti: para que el mundo tenga fe en ti. 

-Adiós. Ve en paz. 

El hombre anda unos metros y luego se vuelve y grita: 

-dPuedo decirle al sacerdote que Tu me has curado? 

-No hace falta. Di solamente: "El Senor ha tenido misericordia de mi". Dices toda la verdad y no hace falta màs. 

La gente se arremolina en torno al Maestro. Es un circulo que bajo ningun concepto quiere abrirse. Pero, entretanto, el 
sol se ha ocultado y comienza el reposo del sàbado. Los centros habitados estàn lejos. De todas formas, la gente no echa de 
menos ni el pueblo ni la comida ni nada. No sucede lo mismo con los apóstoles, y se lo comentan a Jesus. También los discipulos 



ancianos estàn preocupados. Hay mujeres y ninos, y, si bien la temperatura de la noche es moderada y la hierba de los campos 
està blanda, las estrellas no son pan ni se transforman en alimentos las piedras de las laderas. 

Jesus es el unico que se lo toma con tranquilidad. La gente, mientras, come lo que les habla sobrado, sin mayores 
problemas. Jesus llama la atención de los disclpulos sobre este hecho: 

-iEn verdad os digo que éstos estàn màs adelantados que vosotros! Mirad con qué despreocupación consumen todo lo 
que tienen. Les he dicho: "El que no sea capaz de creer que manana Dios darà el alimento a sus hijos que se retire", y se han 
quedado aquf. Dios no desmentirà a su Mesias ni defraudarà a quien en Él espera. 

Los apóstoles se encogen de hombros y ya no se ocupan de nada màs. 

Se pone la tarde, después de un intenso rojo de ocaso, serena y bella; el silencio del campo se extiende sobre todas las 
cosas, tras el ùltimo coro de los pàjaros. Algun frufrù del viento y luego el primer vuelo mudo de ave nocturna junto a la primera 
estrella y la primera rana que croa. 

Los ninos ya duermen. Los adultos hablan entre si. De vez en cuando alguno va a donde el Maestro a pedirle alguna 
aclaración. Es asi que no se produce estupor cuando, por un sendero entre dos campos de trigo, se ve venir a una persona que 
impone por su aspecto, indumento y edad. Le siguen algunos hombres. Todos se vuelven a mirarlo y se lo senalan unos a otros 
bisbiseando. El bisbiseo se transmite de grupo a grupo. Se aviva y se atenùa. Los grupos màs lejanos se acercan atraidos por la 
curiosidad. 

El hombre de noble aspecto Nega hasta donde Jesùs, que està sentado al pie de un àrbol escuchando a unos hombres, y 
lo saluda con toda reverenda. Jesùs se alza enseguida y responde al saludo con igual respeto. Los presentes se centran 
completamente en ellos. 

-Estaba en el monte. Quizàs has pensado que no tenia fe, que me iba por miedo a tener que ayunar. La verdad es que 
me fui por otro motivo. Queria comportarme corno hermano con los hermanos, corno el hermano mayor. Quisiera manifestane 
aparte lo que pienso. dPodrias escucharme? A pesar de ser un escriba, no soy enemigo tuyo. 

-Vamos un poco lejos... - y se meten entre los cereales. 

-Queria proveer de alimento a los peregrinos, asi que bajé para encargar que hicieran pan para una multitud. Respecto 
a la distancia estoy dentro de la Ley, porque estos campos son mios y de aqui a la cima se puede recorrer en dia de sàbado. Mi 
intención era venir manana con los siervos, pero he sabido que estabas aqui con la muchedumbre. Te ruego que me permitas 
surtir de lo necesario a la muchedumbre este sàbado; si no, sentirla demasiado el haber renunciado a tus palabras por nada. 

-En ningùn caso hubiera sido por nada, porque el Padre te habria recompensado con sus luces. Yo por mi parte te doy 
las gracias. No te defraudaré. Lo ùnico que quisiera observarte es que la gente es mucha. 

-He encargado que enciendan todos los hornos, incluso los que se usan para secar productos agricolas. Conseguirà pan 
para todos. 

-No lo digo por eso, lo digo por la cantidad de pan... 

-No me causa problema. El ano pasado recogi mucho trigo, y este ano ya ves qué espigas. Déjame, que sé lo que hago. 
iQué mayor seguridad para mis tierras! Y, ademàs, Maestro... j El pan que me has dado hoyl... iTù si que eres Pan del espiritu !... 

-Sea entonces corno quieres. Ven, vamos a decirselo a los peregrinos. 

-No. Tù lo has dicho. 

-iY eres escriba? 

-Si, lo soy. 

-Que el Senor te lieve a donde tu corazón merece. 

-Comprendo lo que no dices. Quieres decir: a la Verdad. Porque en nosotros hay mucho error y.., y mucha mala fe. 

-dQuién eres? 

-Un hijo de Dios. Ruega al Padre por mi. Adiós. 

-La paz sea contigo. 

Jesùs regresa lentamente hacia los suyos mientras el hombre se aleja con los siervos. 

-dQuién era? dQué queria? dTe ha dicho alguna cosa desagradable? dTiene algùn enfermo? 

Jesùs se ve asaltado de preguntas. 

-No sé quién es. Bueno, quiero decir, tiene buen corazón y esto me... 

-Es Juan el escriba - dice uno de la multitud. 

-Bien, pues ahora lo sé por tus palabras. Queria sencillamente ser el siervo de Dios para con los hijos de Dios. Orad por 
él porque manana todos comeremos gracias a su bondad. 

-Verdaderamente es un justo» dice uno. 

-Si. Lo que no sé es corno puede ser amigo de otros - comenta otro. 

-Fajado de escrùpulos y de reglas corno un recién nacido; pero no es malo - concluye otro. 

-dSon éstas sus tierras? - preguntan muchos, que no son de la zona. 

-Si. Creo que el leproso era uno de sus siervos o de sus labriegos; pero permitia que estuviera en las cercanias, e incluso 
creo que le daba de corner. 

La crònica continùa, pero Jesùs se abstrae de elio y llama a si a los doce y les pregunta: 

-dY ahora qué tengo que deciros por vuestra incredulidad? ?No ha puesto, acaso, el Padre pan para todos nosotros en 
las manos de una persona que, por su casta, està contra mi? iOh, hombres de poca fe!... Id, id alli, al mullido heno y dormid. Yo 
voy a orar al Padre para que abra vuestros corazones y para darle las gracias por su bondad. Paz a vosotros. 

Y va a las primeras pendientes del monte. Se sienta y se recoge en su oración. Alza los ojos y ve el rebano de las 
estrellas que abarrotan el cielo; los baja y ve el rebano de los que duermen echados en los prados. Nada màs; mas es tal la 
alegria que siente en su corazón, que parece transfigurarse de luz... 
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Durante el descanso sabatico, el ùltimo discurso de la Montana: amar la voluntad de Dios 

Jesus, durante la noche, subiendo por el monte, se ha alejado bastante. La aurora lo muestra erguido sobre el borde de 
un despenadero. Pedro lo ve y se lo indica a sus companeros. Se encaminan hacia arriba en dirección a Él. 

-Maestro - preguntan bastantes de ellos - dpor qué no has ve-nido con nosotros? 

-Necesitaba orar. 

-Pero también tienes mucha necesidad de descansar. 

-Amigos, durante la noche una voz venida del Cielo pedia oración por los buenos y por los malos, y también por mi 

mismo. 

-dPor qué? dEs que acaso la necesitas? 

-Como los demas. Mi fuerza se nutre de oración; mi alegna, de hacer lo que mi Padre quiere. El Padre me ha dicho dos 
nombres de personas, y, para mi, un hecho doloroso. Estas tres cosas tienen necesidad de oración. 

Jesus està muy triste. Mira a los suyos con una mirada que parece suplicar o querer preguntar algo; se posa en éste o en 
aquél y, finalmente, en Judas Iscariote, y en él se detiene. 

El apóstol lo nota y pregunta: 

-dPor qué me miras asi? 

-No te veia a ti. Mis ojos contemplaban otra cosa... 

-dY qué es?... 

-La naturaleza del discipulo. Todo el bien y el mal que un discipulo puede dar a su Maestro y hacer por Él. Pensaba en 
los discipulos de los Profetas y en los de Juan; y en los mios. Y rogaba por Juan, por los discipulos y por mi... 

-Està manana estas triste y cansado. Maestro. Manifesta tu pesar a quien te ama. 

Es Santiago de Zebedeo el que lo invita a expresarse. 

-Si, dinoslo; que, si se puede hacer algo para aliviàrtelo, lo haremos - dice Judas Tadeo, el primo de Jesus. 

Pedro habla con Bartolomé y Felipe, pero no comprendo lo que dicen. 

Jesus responde: 

-Sed buenos, esforzaos por ser buenos y fieles: ése sera mi consuelo. No existe ningun otro, Pedro, dcomprendes?; 
abandona esa sospecha. Queredme. Quereos. No os dejéis seducir por quien me odia. Amad sobre todo la voluntad de Dios. 

-iSi, pero, si todo viene de ella, también de ella vendràn nuestros errores! - exclama Tomàs con aire de filòsofo. 

-Ì.TÙ crees? No es asi. Pero... vamos, que muchos se han despertado ya y estàn mirando hacia aqui. Vamos a bajar. 
Santifiquemos el dia santo con la palabra de Dios. 

Descienden mientras los que dormian se van despertando en numero cada vez mayor. Los ninos, alegres corno 
gorrioncillos, ya gorjean corriendo y saltando por los prados, y mojàndose de rocio a base de bien; tanto que se ganan algun que 
otro pescozón, con el correspondiente Moro. Pero luego los ninos corren hacia Jesus, que los acaricia, y recupera su sonrisa 
(corno si reflejase en si esas manifestaciones inocentes de alborozo). 

Una nina quiere colgarle del cinturón un ramito de flores que ha cogido de los prados, «porque asi es mas bonita la 
tunica», y Jesus se lo consiente a pesar de que los apóstoles refunfunen; es mas, dice: 

-iAlegraos de que me quieran! El rocio se lleva el polvo de las flores, el amor de los ninos aleja las tristezas de mi 

corazón. 

Llegan contemporàneamente donde Jesus, que viene del monte, los peregrinos y el escriba Juan, que viene de su casa 
acompanado de muchos siervos cargados de canastos de pan, y con aceitunas, quesos pequenos y un corderito - quizàs es un 
cabritelo - ya asado para el Maestro. 

Todo lo depositan a los pies de Jesus, el cual se ocupa de repartirlo, dando a cada uno un pan y una tajada de queso con 
un punado de aceitunas; llegado el turno de una madre que lleva todavia al pecho a un ninito regordete que rie con sus 
dientecitos de leche, le da con el pan un pedazo de corderò asado, y esto lo repite con otros dos o tres que le parecen 
necesitados de reponer fuerzas en modo especial. 

-Es para ti. Maestro - dice el escriba. 

-Lo probaré, no lo dudes. Mira, el saber que tu bondad Nega a muchos me mejora su sabor. 

Termina el reparto. La gente come una parte de su pan y se reserva el resto para otro momento. Jesus bebe un poco de 
leche. El escriba ha querido servirsela personalmente en una taza valiosa, vertiéndola de una garrafilla que lleva uno de los 
siervos (es corno una pequena orza). 

-Pero tienes que concederme la alegria de poderte escuchar - dice el escriba Juan, a quien ha saludado Hermas con el 
mismo respeto con que Juan lo ha saludado, y Esteban con màs respeto aun. 

-No te lo niego. Ven, arrimate aqui - y Jesus se pone junto a la pared del monte. Empieza a hablar. 

-La voluntad de Dios nos ha retenido en este lugar porque alargar el camino ya recorrido hubiera sido lesivo contra los 
preceptos, con el correspondiente escàndalo; tal cosa no debe suceder jamàs hasta que no se escriba el nuevo Pacto. 

Justo es santificar las fiestas y alabar al Senor en los lugares de oración, mas toda la creación puede ser lugar de oración 
si la criatura sabe convertirla en eso con su elevación hacia el Padre. Lugar de oración fue el Arca de Noè, a la deriva sobre las 
olas; y el vientre de la ballena de Jonàs; lugar de oración fue la casa del Faraón cuando José vivió en ella; y la tienda de 
Flolofernes para la casta Judit. dY no era, acaso, sagrado para el Senor el lugar corrompido en que, esclavo, vivia el profeta 




Daniel; sagrado por la santidad de su siervo, que santificaba el lugar, hasta el punto de merecer las altas profecias del Cristo y el 
Anticristo, clave de estos momentos y de los ultimos tiempos? Pues con mayor razón sera santo este lugar que, con los colores, 
los perfumes, la pureza del aire, la riqueza de los cereales, las perlas del rocio, habla de Dios Padre y Creador y dice: "Creo; 
quered creer vosotros, pues de Dios damos testimonio". Sea, por tanto, la sinagoga de este sàbado; leamos en ella las pàginas 
eternas escritas sobre las corolas y las espigas, teniendo corno sagrada lampara el Sol. 

He nombrado a Daniel. Os he dicho: "Sea este lugar nuestra sinagoga". Esto trae a la memoria el gozoso "benedicite" de 
los tres santos jóvenes entre las llamas del homo: "Cielos y aguas, rocfo y escarcha, hielos y nieves, fuegos y colores, luces y 
tinieblas, relàmpagos y nubes, montes y colinas, todo vegetai nacido, pàjaros, peces, animales todos, alabad y bendecid al 
Senor, junto con los hombres de humilde y santo corazón". Este es el resumen de este càntico santo que tanto ensena a los 
humildes y santos. Podemos orar y merecer el Cielo en cualquier lugar. Lo merecemos cuando hacemos la voluntad del Padre. 

Hoy al amanecer se me ha hecho la observación de que, si todo viene de voluntad divina, también ésta quiere los 
errores de los hombres. Es un error, un error ademàs muy difundido. EPuede, acaso, un padre querer que el hijo se haga 
merecedor de condena? No, no puede. Y, a pesar de elio, vemos en las familias que algunos hijos se hacen tales, incluso 
teniendo un padre justo que les senala el bien que hay que hacer y el mal que hay que evitar: ninguna persona recta acusarà a 
ese padre de haber estimulado al hijo al mal. 

Dios es el Padre, los hombres son los hijos. Dios senala el bien, y dice: "Mira, te pongo en està circunstancia para tu 
bien"; o también, cuando el Maligno y los hombres que le sirven procuran desgracias a los hombres, Dios dice: "Mira, en està 
hora penosa actua asi, de forma que este mal sirva para eterno bien". Os aconseja, pero no os fuerza. Pues bien, entonces, si 
uno, aun conociendo lo que seria la voluntad de Dios, prefiere hacer todo lo contrario, Ese puede decir que tal cosa contraria es 
voluntad de Dios? No, no se puede. 

Amad la voluntad de Dios; amadla mas que a la vuestra, y seguidla contra las seducciones y los poderes de las fuerzas 
del mundo, de la carne y el demonio. También estas cosas tienen su voluntad, mas en verdad os digo que bien infeliz es quien 
ante ellas se doblega. 

Me llamàis Mesias y Senor. Decis que me amàis y me entonàis alabanzas. Me seguis, y tal cosa parece amor. Y, sin 
embargo, en verdad os digo que no todos de entre vosotros entraràn conmigo en el Reino de los Cielos. Incluso entre mis mas 
próximos y antiguos discipulos habrà quien no entre, porque muchos haràn su voluntad, o la de la carne, el mundo y el demonio; 
no la de mi Padre. No quien me dice: "iSenor! iSenor!" entrarà en el Reino de los Cielos, sino aquellos que hacen la voluntad del 
Padre mio; sólo éstos entraràn en el Reino de Dios. 

Llegarà un dia en que Yo, quien os està hablando, tras haber sido Pastor, seré Juez. No os confiéis ilusamente en mi 
aspecto actual. Ahora mi cayado congrega a todas las almas dispersas y se muestra dulce para invitaros a venir a los pastos de la 
Verdad; entonces, el cayado serà substituido por el cetro del Juez Rey y muy distinta serà mi potencia. Entonces, separaré, no 
con dulzura sino con justicia inexorable, las ovejas que se alimentaron de Verdad de aquellas otras que mezclaron Verdad y Error 
o se nutrieron sólo de Error. Una primera vez y luego otra haré esto. iAy de aquellos que entre la primera y la segunda 
comparecencia ante el Juez no se hayan purgado, no puedan purgarse de los venenos. La tercera categoria no se purgarà. 
Ninguna pena podria purgarla. Ha querido sólo el Error. En el Error permanezca. 

Pues en ese momento habrà incluso, entre éstos, quien gima: "ECómo es esto, Senor? ENo hemos profetizado en tu 
nombre, no hemos arrojado demonios y realizado muchos prodigios en tu nombre?". Pero Yo, en ese momento, muy 
claramente les diré: "Si, habéis osado revestiros de mi Nombre para aparecer corno no erais; habéis querido hacer pasar por 
vida en Jesus vuestro satanismo. El fruto de vuestras obras os acusa. EDónde estàn los salvados por vosotros? EDónde se 
cumplieron vuestras profecias? EA qué llevaron vuestros exorcismos? EQuién fue el complice de vuestros prodigios? iOh, si, muy 
potente es mi Enemigo, pero no està por encima de mi! Os ayudó, si, para aumentar su botin; por obra vuestra se ensanchó el 
circulo de los que fueron arrastrados a la herejia. Realizasteis prodigios, si, incluso aparentemente mayores que los de los 
verdaderos siervos de Dios, que no son histriones que dejan estupefactas a las muchedumbres, sino que son humildad y 
obediencia que dejan estupefactos a los àngeles. Mis siervos verdaderos, con sus inmolaciones, no crean fantasmas, sino que los 
cancelan de los corazones; ellos, mis verdaderos siervos, no se imponen a los hombres, sino que muestran a Dios a los corazones 
de los hombres; lo ùnico que hacen es cumplir la voluntad del Padre y llevan a otros a cumplirla (de la misma forma que una ola 
impulsa a la que la precede y atrae a la que la sigue), sin colocarse sobre un trono para decir: 'Mirad'. Ellos, mis siervos 
verdaderos, hacen lo que Yo digo, sin pensar sino en hacerlo, y sus obras llevan ese signo mio de paz inconfundible, de 
mansedumbre, de orden. Por tanto puedo deciros: éstos son mis siervos; a vosotros no os conozco. Alejaos de mi todos 
vosotros, obradores de iniquidad". 

Esto diré entonces. Tremenda palabra serà. Estad atentos a no merecérosla. Id por el camino seguro de la obediencia - 
aunque sea penoso - hacia la gloria del Reino de los Cielos. 

Ahora gozaos vuestro reposo del sàbado alabando a Dios con todo vuestro ser. La paz sea con todos vosotros. 

Y Jesus bendice a la muchedumbre antes de que ésta se disperse en busca de sombra, hablando en grupos, 
comentando las palabras oidas. 

Con Jesus se quedan los apóstoles y el escriba Juan, que no habla pero medita profundamente, escudrinando todos los 
gestos de Jesus. Concluye asi el ciclo del Monte. 



177 


La curación del siervo del centurión 


Jesus entra en Cafarnaum. Viene de los campos. Le acompanan sólo los doce; es mas, los once, porque Juan no està. Se 
producen los consabidos saludos de la gente: una gama muy variada de expresiones (desde los sencilllsimos saludos de los 
ninos, hasta los de las mujeres, un poco timidos, o los de quienes han recibido la grada de un milagro, extàticos, o incluso los 
curiosos o irónicos: los hay para todos los gustos). Jesus responde a todos segun el modo en que es saludado: caricias para los 
pequenos; bendiciones para las mujeres; sonrisas para los agraciados; respeto profundo para los demàs. 

Pero està vez a la serie se une el saludo del centurión del lugar - creo Su saludo es: 

-iSalve, Maestro! 

Jesus responde con su expresión: 

-iQue Dios vaya a ti! 

El romano prosigue: 

-Hace varios dias que te espero. Si no me reconoces corno uno de los que te escuchaban en el Monte es porque estaba 
vestido de paisano. ?No me preguntas por qué estaba a III? 

Mientras, la gente se ha acercado, curiosa por ver còrno se desarrolla este encuentro. 

-No te lo pregunto. iQué quieres de mi? 

-La orden recibida es seguir a quienes reunen en torno a si a la gente, porque demasiadas veces Roma ha tenido que 
arrepentirse de haber concedido reuniones aparentemente justas. Pero, viendo y oyendo, he pensado en ti corno en... corno 
en... Tengo un siervo que està enfermo, Senor. Yace en su lecho, en mi casa, paralizado a causa de un mal de huesos, y sufre 
terriblemente. Nuestros médicos no lo curan. He invitado a los vuestros a venir a mi casa, porque estas enfermedades se 
originan en los aires corrompidos de estas regiones y vosotros las sabéis curar con las hierbas del suelo que produce la fiebre, el 
suelo de la orilla donde se estancan las aguas antes de ser absorbidas por las arenas del mar; pero se han negado a venir. Me 
apena porque es un siervo fiel. 

-Iré y te lo curaré. 

-No, Senor. No te pido tanto. Soy pagano, inmundicia para vosotros. Si los médicos hebreos temen contaminarse por 
poner pie en mi casa, con mayor razón serà contaminadora para ti, que eres divino. No soy digno de que entres en mi casa. Si 
dices desde aqui una palabra, una sola, mi siervo quedarà curado, porque tienes mando sobre todo lo que existe. Si yo - que soy 
un hombre que depende de muchas autoridades, la primera de las cuales es César (por lo cual tengo que obrar, pensar, actuar 
corno se me dice) - puedo dar órdenes a los soldados que tengo bajo mi mando, de forma que si a uno le digo: "Ve", al otro: 
"Ven", y al siervo: "Haz esto", el uno va a donde le mando, el otro viene porque lo Marno, el tercero hace lo que le digo, pues Tu, 
que eres quien eres, seràs inmediatamente obedecido por la enfermedad y desaparecerà. 

-La enfermedad no es un hombre...- objeta Jesus. 

-Tu tampoco eres un hombre, eres el Hombre; puedes, por tanto, imperar sobre los elementos y las fiebres, porque 
todo està sujeto a tu poder. 

Algunas personalidades de Cafarnaum se llevan un poco aparte a Jesus y le dicen: 

-Aunque sea un romano, atiéndelo, porque es un hombre de bien y nos respeta y ayuda. Fijate que ha sido él quien ha 
hecho construir nuestra sinagoga; ademàs tiene controlados a sus soldados los sàbados para que no nos ultrajen. Concédele, 
pues, està gracia por amor a tu ciudad, a fin de que no se sienta defraudado y no se irrite y su amor hacia nosotros se vuelva 
odio. 

Jesus, habiendo escuchado a éstos y al centurión, se vuelve a este ùltimo sonriendo y le dice: 

-Ve caminando, que ahora voy yo. 

Pero el centurión insiste: 

-No, Senor. Como he dicho, el hecho de que vinieses a mi casa seria un gran honor, pero no merezco tanto; di sólo una 
palabra y mi siervo quedarà curado. 

-Pues asi sea. Ve con fe. En este instante la fiebre lo està dejando y la vida està volviendo a sus miembros; haz que 
también llegue a tu alma la Vida. Ve. 

El centurión saluda militarmente, se inclina y se marcha. 

Jesus se le queda mirando mientras se marcha, luego se vuelve hacia los presentes y dice: 

-En verdad os digo que no he encontrado tanta fe en Israel. Es verdad: "El pueblo que caminaba en tinieblas vio una 
gran luz. Sobre los que habitaban en la oscura región de muerte ha surgido la Luz", y: "El Mesias, alzada su bandera sobre las 
naciones, las reunirà", iOh, Reino mio, verdaderamente serà incontable el nùmero de los que a ti afluyan! Màs que todos los 
camellos y dromedarios de Madiàn y de Efà, y que los transportadores de oro e incienso de Saba, màs que todos los rebanos de 
Quedar y los carneros de Nebayot, seràn los que a ti vayan, y mi corazón se dilatarà de jùbilo al ver venir amia los pueblos del 
mar y a las potencias de las naciones. Las islas me esperan para adorarme, los hijos de los extranjeros edificaràn los muros de mi 
Iglesia, cuyas puertas siempre estaràn abiertas para acoger a los reyes y a las potencias de las naciones y para santificarlos en mi. 
iLo que Isaias vio se cumplirà! Os digo que muchos vendràn de oriente y occidente y se sentaràn con Abraham, Isaac y Jacob en 
el Reino de los Cielos, mientras que los hijos del Reino seràn arrojados a las tinieblas exteriores; alli habrà Manto y rechinar de 
dientes. 

-dEstàs profetizando que los gentiles estaràn al mismo nivel que los hijos de Abraham? 




-No al mismo nivel, sino a nivel superior. Que esto os duela sólo por el hecho de que es culpa vuestra. No lo digo Yo, lo 
dicen los Profetas, y los signos ya lo estàn confirmando. Ahora que alguno de vosotros vaya a casa del centurión para constatar 
que el siervo ha sido curado, corno lo merecia la fe del romano. Venid. Quizàs en la casa hay enfermos que esperan mi llegada. 

Y Jesus, con los apóstoles y algun otro - la mayorìa se ha lanzado, curiosa y alborotadora, hacia la casa del centurión - se 
dirige a la casa de siempre, a la casa en que se aloja los dias que està en Cafarnaum. 
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Tres hombres que quieren seguir a Jesus 

Veo a Jesus con sus once apóstoles - sigue faltando Juan - dirigiéndose hacia la orilla del lago. Mucha gente se agiomera 
en torno a Él: muchas de estas personas, en su mayor parte hombres, son las mismas que estaban en el Monte y que ahora se 
han llegado de nuevo a Él, a Cafarnaum, para seguir escuchando su palabra. Intentan retenerlo, pero Jesus dice: -Yo soy de 
todos. Debo ir a otros muchos. Volveré. Ya os reuniréis de nuevo conmigo. Ahora dejadme que me vaya. 

Con mucha dificultad logra andar entre la muchedumbre que se comprime por la estrecha callecilla. Los apóstoles 
empujan para abrirle paso, pero es corno incidir contra una sustancia blanduzca, que enseguida recupera la forma que tenia; 
incluso se irritan, pero inùtilmente. 

Ya se ve la orilla, cuando, tras un feroz esfuerzo, un hombre de mediana edad y de aspecto distinguido se acerca al 
Maestro y, para atraer su atención, le toca en el hombro. 

Jesus se para, se vuelve y pregunta: 

-dQué quieres? 

-Soy escriba. Lo que hay en tus palabras supera toda comparación con lo que hay en nuestros preceptos. A mi me ha 
conquistado. Maestro, ya no te dejo. Te seguirò a dondequiera que vayas. dCuàl es tu camino? 

-El del Cielo. 

-No me refiero a ése. Lo que te pregunto es a dónde vas: después de ésta, dcuàles son tus casas, para poderte 
encontrar siempre? 

-Las raposas tienen sus huras y las aves nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar su cabeza. Mi casa es el 
mundo, està dondequiera que haya espiritus a los que ensenar, miserias que aliviar, pecadores que redimir. 

-Entonces, portodas partes. 

-Tu lo has dicho. dSerias capaz de hacer, tu, doctor de Israel, lo que éstos, los ultimos, hacen por amor mio? Aqui se 
requiere sacrificio y obediencia, y caridad para con todos, espiritu de adaptación a todo y con todos. Porque la condescendencia 
atrae. Porque quien quiere curar debe curvarse hacia todas las llagas. Luego vendrà la pureza del Cielo; aqui estamos en el 
fango, y hay que arrancarle al barro en que pisamos las victimas que ya ha succionado. No subirse las vestiduras y apartarse 
porque ahi el barro cubre mas. La pureza debe estar en nosotros. Tenemos que estar henchidos de ella de forma que nada mas 
pueda entrar. dPuedes hacer todo esto? 

-Prueba. Rogaré porque seas capaz de elio. 

Jesus reanuda su camino. Luego, captada su atención por dos ojos que lo estàn mirando, dice a un joven alto y fuerte 
que se ha detenido para dejar pasar a la multitud, pero que parece llevar otra dirección: 

-Sigueme. 

El joven siente un sobresalto, cambia de color, parpadea corno si hubiera sido deslumbrado por un resplandor, abre la 
boca para hablar, pero no encuentra en ese momento qué responder; al final dice: 

-Te seguire. Pero, se me ha muerto mi padre en Corazin; tengo que enterrarlo. Volveré después del entierro. 

-Sigueme. Deja que los muertos entierren a sus muertos. La Vida ya te ha succionado; por otra parte, tu lo has deseado. 
No llores por el vacio que en torno a ti te ha creado la Vida, para tenerte corno discipulo suyo. Las mutilaciones del afecto son 
raices de las alas que nacen en el hombre que se ha hecho siervo de la Verdad. Deja la corrupción a su suerte. Elévate hacia el 
Reino de lo incorrupto. Alli encontraràs también la perla incorruptible de tu padre. Dios Marna y pasa. Mahana ya no encontrarias 
ni tu corazón de hoy ni la llamada de Dios. Ven. Ve a anunciar el Reino de Dios. 

El hombre, que està apoyado en una pared baja, con los brazos colgando, de los cuales penden las bolsas (que 
contienen sin duda los aromas y las vendas), tiene la cabeza agachada, y medita, en pugna entre los dos amores: el de Dios y el 
de su padre. 

Jesus lo mira y aguarda, luego coge a un pequenuelo y lo aprieta contra su corazón diciendo: 

-Repite conmigo: "Te bendigo, Padre, e invoco tu luz para los que Moran envueltos por las ofuscaciones de la vida. Te 
bendigo. Padre, e invoco tu fuerza para quien es semejante a un nino que necesita de alguien que lo sostenga. Te bendigo, 
Padre, e invoco tu amor para que canceles el recuerdo de todo lo que no seas Tu de la memoria de todos aquellos que en ti 
encontrarian - y no saben creerlo - todo bien propio, aqui y en el Cielo". 

Y el nino - un inocente de unos cuatro anos - repite con su vocecita las palabras santas, mientras Jesus le mantiene con 
su derecha las manitas unidas, en oración, cogidas por las munecas regordetas, corno si fueran éstas dos tallitos de fior. 

El hombre se decide. Da a un companero sus envoltorios y se acerca a Jesus, que pone en el suelo al nino tras haberlo 
bendecido y echa su brazo sobre los hombros del joven y sigue caminando asi, para confortarlo y sostenerlo en su esfuerzo. 

Otro hombre le interpela: 

-También yo quisiera ir contigo corno ese joven, pero antes de seguirte querria despedirme de mis familiares. EMe lo 
permites? 



Jesus lo mira fijamente y responde: 

-Demasiado arraigado en lo humano. Arranca las raices, y, si no eres capaz de elio, córtalas. Al servicio de Dios se viene 
con espiritual libertad. Nada debe atar a quien se entrega. 

-Pero, Senor, ila carne y la sangre son siempre carne y sangre! Alcanzaré lentamente la libertad de que hablas... 

-No. Jamàs lo lograrias. Dios, de la misma forma que es infinitamente generoso cuando premia, es también exigente. Si 
quieres ser discipulo debes abrazar la cruz y venir; si no, te quedaràs en el nùmero de los simples fieles. El camino de los siervos 
de Dios no es de pétalos de rosa; es de exigencia absoluta. Nadie, habiendo puesto la mano sobre el arado para arar los campos 
de los corazones y esparcir en ellos la semiila de la doctrina de Dios, puede volverse para observar lo que ha dejado y lo que ha 
perdido, o lo que tendria si siguiera un camino comun; quien asi actua no es apto para el Reino de Dios. Trabàjate a ti mismo, 
hazte viril y luego ven. Ahora no. 

Llegan a la orilla. Jesus sube a la barca de Pedro y le susurra unas palabras; veo que Jesus sonde y que Pedro hace un 
gesto de admiración, pero no dice nada. Sube también el hombre que ha dejado de ir a enterrar a su padre por seguir a Jesus. 

179 


La parabola del sembrador. En Corazfn con el nuevo discipulo Elfas 

Jesus - mostràndome el curso del Jordan, o mejor, la desembocadura del Jordan en el lago de Tiberiades, en el lugar en 
que se extiende la ciudad de Betsaida en la orilla derecha del rio respecto a quien mira al norte - me dice: 

-Ahora la ciudad ya no parece en las orillas del lago, sino un poco mas hacia el interior. Esto desconcierta a los 
estudiosos. La explicación se debe buscar en el espacio cedido por el lago, por està parte, al terreno seco, debido a veinte siglos 
en que el rio ha ido depositando tierra suelta, y también a aluviones y desprendimientos de tierra de las colinas de Betsaida. En 
aquel tiempo la ciudad estaba justamente en la desembocadura del rio en el lago; es mas, las barcas mas pequenas, en las 
estaciones mas ricas en aguas, remontaban un buen trecho del rio, casi hasta la altura de Corazin; las orillas del rio servian 
siempre corno embarcadero y lugar protegido para las barcas de Betsaida en los dias de borrasca en el lago. Esto no te lo digo 
por ti, que poco te importa, sino por los doctores dificiles. Y ahora continua. 

Las barcas de los apóstoles, recorrido el breve trecho de lago que separa Cafarnaum de Betsaida, echan amarras en està 
ciudad. Pero otras barcas las han seguido y muchos bajan de ellas para unirse enseguida a los de Betsaida que han venido a 
saludar al Maestro. Jesus està entrando ahora en la casa de Pedro en la que... està de jefe su mujer, la cual supongo que ha 
preferido la soledad antes que vivir entre las continuas quejas de su madre contra su marido. 

Afuera reclaman al Maestro a voces, lo cual inquieta no poco a Pedro, que sube a la terraza y con tono autoritario se 
dirige a la gente, de la ciudad o no, diciendo que se requiere respeto y educación (quisiera, en efecto, poder gozar un poco de la 
presencia del Maestro, en paz, ahora que lo tiene en su casa, y, sin embargo, no tiene el tiempo ni la satisfacción de ofrecerle ni 
siquiera un poco de agua y miei, entre las muchas cosas que ha dicho a su mujer que traiga), y se muestra enfadado. 

Jesus lo mira, sonriente, y menea la cabeza diciendo: 

-iParece corno si no me vieras nunca y que estemos juntos de casualidad! 

-iPues si es asi! Cuando estamos por el mundo, Eestamos, acaso, yo y Tu? i Ni sonarlo! Entre Tu y yo està el mundo, con 
sus enfermos, sus afligidos, sus oyentes, sus curiosos, sus calumniadores, sus enemigos, y no estamos nunca yo y Tu. Aqui, sin 
embargo. Tu estàs con-migo, en mi casa, iy deberian comprenderlo! 

Està verdaderamente alterado. 

-No veo la diferencia, Simón. Mi amor es igual, mi palabra es la misma; ino es lo mismo que te la diga en privado o que 
la diga para todos? 

Pedro entonces confiesa su gran pesar: 

-Es que soy cerrado de mollerà, y me distraigo con facilidad. Cuando hablas en una plaza, en un monte, en medio de 
una muchedumbre, no sé por qué, comprendo todo, pero luego no recuerdo nada. Se lo he dicho también a los companeros y 
me han dado razón. La otra gente - me refiero al pueblo que te escucha - te comprende y luego se acuerda de lo que has dicho. 
iCuàntas veces hemos oido confesar a uno: "No he vuelto a hacer esto porque Tu lo has dicho", o: "He venido porque una vez te 
oi decir està otra cosa y se me quedó grabado en el pensamiento". Sin embargo, nuestro caso... iay!, iayl, es corno un curso de 
agua que pasa sin detenerse: la orilla ya no tiene esa agua que ha pasado. Viene otra, si, continuamente, y mucha, pero sigue 
pasando, sigue pasando... Yo pienso, con gran temor, que, si es corno dices, llegarà el momento en que Tu ya no podràs seguir 
haciendo de rio y... y yo... iQué le voy a poder dar a quien tenga sed, si no conservo ni una gota de lo mucho que me das? 

También los otros apoyan las quejas de Pedro, lamentàndose de no encontrar nunca nada de lo que escuchan, cuando 
querrian encontrarlo para responder a los muchos que los preguntan. 

Jesus sonde y responde: 

-No creo que sea asi. La gente està muy contenta también de vosotros... 

-iSi, darò, para lo que hacemosl... Abrirte paso dando codazos, llevar a los enfermos, recoger las dàdivas y decir: "iSi, si, 
aquél es el Maestro!". iPues vaya una cosa, ino?! 

-No te rebajes demasiado, Simón. 

-No me estoy rebajando, es que me conozco. 

-Es la màs dificil de las sabidurias. De todas formas, quiero quitarte este gran miedo. Las veces que hable y veàis que no 
habéis podido comprender y retener todo, preguntadme, sin miedo a parecer latosos o a desanimarme. Siempre tenemos 
algunas horas de intimidad; abridme en esos momentos vuestro corazón. Yo doy mucho a muchos, iqué no os daria a vosotros, a 



quienes amo con un amor que Dios no podria superar? Has hablado de la ola que va sin dejar rastro en la orilla. Llegarà un dia en 
que te daràs cuenta de que cada una de las olas ha depositado en ti una semilla, y que cada una de las semillas ha producido una 
pianta, y veràs ante ti flores y àrboles para todos los casos, te asombraràs de ti mismo, de lo que el Senor ha hecho contigo, 
porque entonces estaràs redimido de la esclavitud del pecado y tus virtudes actuales habràn adquirido muy alta perfección. 

-Si Tu lo dices, Senor, descanso en estas palabras tuyas. 

-Ahora vamos con los que nos estàn esperando. Venid. Recibe la paz; mujer. Està noche seré tu huésped. 

Salen. Jesus va hacia el lago para evitar la compresión de la muchedumbre. Pedro, diligentemente, separa la barca de la 
orilla unos pocos metros, de modo que la voz de Jesus sea ofda por todos y que haya un espacio entre el auditorio y Él. 

-De Cafarnaum a aquf he venido pensando qué podria deciros. La indicación la he encontrado en los hechos sucedidos 
està mariana. Habéis visto a tres hombres que se han acercado a mi. Uno, espontàneamente, otro porque lo he llamado, el 
tercero por un entusiasmo repentino. Habéis podido ver también còrno de estos tres he tornado sólo a dos. dPor qué? ?Serà 
porque he visto en el tercero a un traidor? No, ciertamente no; lo que he visto en él ha sido una persona no preparada. A simple 
vista parecia menos preparado éste hombre que ahora està a mi lado, este hombre que iba a enterrar a su padre. Sin embargo, 
el menos preparado era el tercero. Éste estaba tan preparado - aun sin saberlo - que ha sabido realizar un sacrificio 
verdaderamente heroico. 

Seguir a Dios con heroismo es siempre prueba de una fuerte preparación espiritual. Esto explica ciertos hechos 
sorprendentes que se producen en torno a mi. Los que estàn mas preparados para recibir al Cristo - cualesquiera que sean su 
casta o su cultura - vienen a mi con prontitud y fe absolutas. Los menos preparados me observan corno a un hombre que se sale 
de lo habitual, o me estudian con desconfianza y curiosidad, o incluso me atacan y desacreditan acusàndome de varias formas. 
Las distintas formas de actuar son proporcionales a la falta de preparación de los espiritus. 

En el pueblo elegido deberian encontrarse por todas partes espiritus preparados para recibir a este Mesias en cuya 
espera se consumieron de ansiedad los Patriarcas y los Profetas; a este Mesias que por fin ha venido, precedido y acompanado 
por todos los signos profetizados; a este Mesias cuya figura espiritual se delinea cada vez mas clara a través de los milagros 
visibles, en los cuerpos y en los elementos, y de los milagros invisibles en las conciencias que se convierten, y en los gentiles que 
se vuelven al Dios verdadero. Y, sin embargo, no es asi. Precisamente en los hijos de este pueblo la prontitud para seguir al 
Mesias se ve fuertemente obstaculizada, y, ademàs, aunque duela decirlo, a medida que se sube a las clases mas altas, mas 
obstaculizada està. No lo digo para escandalizaros, sino para induciros a orar y a reflexionar. 

dPor qué sucede esto? ?Por qué gentiles y pecadores avanzan màs por mi camino?, dpor qué acogen lo que Yo digo, y 
los otros no? Porque los hijos de Israel estàn anclados; es màs, incrustados corno madreperlas al banco en que nacieran. Porque 
estàn saturados, henchidos de su sabiduria, que los ha engordado, y no saben abrir camino a la mia desprendiéndose de lo 
superfluo para hacer espacio a lo necesario. Los otros no padecen està esclavitud: son pobres paganos, o pobres pecadores, 
desancorados corno naves a la deriva; son pobres, que no tienen tesoros propios, sino que sólo poseen fardos de errores y 
pecados de los que se desprenden con gozo en cuanto logran comprender la Buena Nueva y prueban su dulzura corroborante, 
bien distinta del desagradable revoltijo de sus pecados. 

Escuchad, y quizàs entenderéis mejor còrno de una misma acción pueden surgir diversos frutos. 

Salió un sembrador a sembrar. Sus tierras eran muchas y de distintos tipos. Algunas de ellas las habia heredado de su 
padre; en éstas, su falta de atención habia permitido la proliferación de plantas espinosas. Otras eran adquiridas; las habia 
comprado a una persona descuidada y las habia dejado corno estaban. Otras estaban atravesadas por caminos, porque el 
hombre era un comodón y no queria hacer mucho recorrido para ir de un lugar a otro. En fin, habia algunas, las màs cercanas a 
la casa, que habia cuidado, para que el aspecto de delante de su casa fuera agradable; éstas tierras estaban bien limpias de 
cantos, de espinos, de malas hierbas, etc. 

Pues bien, el hombre cogió su saquito de trigo de simiente, el de mejor calidad, y empezó a sembrar. La simiente cayó 
en el terreno bueno, esponjoso, arado, limpio, abonado, de las tierras cercanas a la casa. Cayó en las tierras cortadas por esos 
caminos màs o menos anchos que las fragmentaban hasta la saciedad y que, ademàs, eran fuente de despreciable polvo àrido 
para la tierra fértil. Otras semillas cayeron en las tierras en que la ineptitud del hombre habia dejado proliferar los espinos; el 
arado, ahora, los habia arrastrado a su paso y parecia que ya no hubiera, pero seguian estando, porque sólo el fuego, la radicai 
destrucción de las malas plantas, les impide volver a nacer. La ùltima semiila cayó en los campos comprados poco antes, en esos 
campos que el sembrador habia dejado corno estaban cuando los adquirió, sin roturarlos profundamente, sin levantar todas las 
piedras que estaban hundidas en la tierra y que formaban un pavimento duro en que no podian prender las tiernas raices. Una 
vez esparcida por los campos toda la simiente, volvió a su casa y dijo: "iBienl, ibienI, ahora no hay sino que esperar a la 
cosecha". 

Y se regocijaba al ver con el paso de los meses, primero germinar bien espeso el trigo en las tierras que estaban delante 
de su casa, luego crecer - ioh, qué suave alfombra! - y producir espiga - iqué mar! - y dorarse y cantar su hosanna al sol 
entrechocàndose las espigas. El hombre decia: "Como estas tierras seràn todas las demàs. Preparemos la hoz y los graneros. 
iCuànto pan! iCuànto oro!", y exultaba de gozo. Segò el trigo de las parcelas màs cercanas y luego pasó a las tierras que habia 
heredado de su padre y que habia dejado abandonadas. Al verlas se quedó de piedra. Mucho trigo habia nacido, porque eran 
buenas parcelas, y la tierra, bonificada por su padre, era rica y fértil. Pero està misma fertilidad habia actuado en las plantas 
espinosas - arrastradas por el arado pero aun vivas -, que habian renacido creando un verdadero techo de hispidos ramajes de 
espinos, a cuyo través sólo algunas escasas espigas de trigo habian podido emerger, con lo cual casi todo habia quedado 
ahogado. 

El hombre dijo: "Con estas parcelas he sido negligente, pero en otras no habia espinos; irà mejor la cosa". Y pasó a las 
tierras que habia comprado recientemente. Su estupor pasó a ser dolor: delgadas hojas de trigo, ya resecas, yacian, corno heno 
seco, diseminadas por todas partes. Heno seco. "ECómo es posible? dCómo es posiblel", se lamentaba el hombre. "iPues si aqui 



no hay espinos y el trigo era el mismo! Y habia nacido bien comparto y hermoso: se ve por las hojas, bien formadas y 
numerosas. ?Por qué, entonces, todo ha muerto sin formar espiga?". Y, con dolor, se puso a excavar en el suelo para ver si 
encontraba nidos de topos u otros flagelos. No habla ni insectos ni roedores. iAh, pero, cuàntas piedras, cuantas piedras! Estas 
parcelas estaban, literalmente hablando, pavimentadas con lascas de piedra; era enganosa la poca tierra que las cubria. iAh, si 
hubiera hincado profundamente el arado a su debido tiempo! iAh, si hubiera excavado antes de aceptar esas tierras y 
comprarlas corno buenas! iAh, si, al menos, una vez cometido el error de adquirir lo que se le ofrecia sin asegurarse de su 
calidad, lo hubiera bonificado a fuerza de brazos! Pero ya era demasiado tarde. Inutil planirse. 

El hombre se enderezó, desanimado, y fue a ver los campos cortados por los caminos que él mismo, buscando la 
comodidad, habfa trazado... Y se rasgó las vestiduras del dolor. Aqui no habia nada, absolutamente nada. La tierra oscura del 
campo estaba cubierta por un leve estrato de polvo bianco. El hombre se desplomó gimiendo: "Pero aqui, dpor qué? Aqui no hay 
ni espinos ni piedras, porque estos campos son nuestros; mi abuelo, mi padre, yo, los hemos tenido siempre y durante muchos 
lustros los hemos hecho producir y han sido fértiles. Yo he abierto los caminos; habré quitado espacio a las parcelas, pero elio no 
puede haberlas hecho tan improductivas...". Estaba Morando cuando un nutrido conjunto de pàjaros, que con frenesi se lanzaban 
de los senderos a la tierra de labor y de ésta a los senderos, para buscar, buscar, buscar semillas, semillas, semillas... le dieron la 
respuesta a su dolor: està tierra se habia convertido en una red de caminos, a cuyos bordes habian ido a parar granos de trigo, 
atrayendo asi a muchos pàjaros, los cuales primero se habian comido los granos que habian caldo en el camino y luego lo que 
habia caldo dentro, hasta el ùltimo grano. 

De està forma, la simiente, igual para todas las parcelas, habia producido, en unas, cien, en otras, sesenta o treinta o 
nada. El que tenga oidos para oir que oiga. La semilla es la Palabra, que es igual para todos; los lugares donde cae la simiente son 
vuestros corazones. Que cada cual lo aplique y lo comprenda. La paz sea con vosotros. 

Luego, volviéndose a Pedro, dice: 

-Remonta el rio hasta donde te sea posible y amarra al otro lado. 

Y mientras las dos barcas recorren un corto trecho por el rio para luego detenerse junto a la orilla, Jesus se sienta y le 
pregunta al nuevo discipulo: 

-dQuién queda ahora en tu casa? 

-Mi madre con mi hermano mayor, que està casado desde hace cinco anos. Mis hermanas estàn en distintos puntos de 
està región. Mi padre era muy bueno. Mi madre lo Mora desconsoladamente. 

El joven calla bruscamente al sentir que un sollozo le sube del corazón. Jesus lo agarra de una mano y dice: 

-Yo también he experimentado este dolor y he visto llorar a mi Madre. Por tanto, te comprendo... 

El fondo restriega contra el guijarral. Elio hace que la conversación se interrumpa, para permitir bajar de la barca. Ya no 
se ven las bajas colinas de Betsaida que casi se introducen en el lago; aqui hay una llanura rica en gramineas que se extiende 
desde està orilla, opuesta a Betsaida, hacia el Norte. 

-dVamos a Merón? - pregunta Pedro. 

-No. Cogemos este sendero que va por entre las tierras. 

Los campos, hermosos y bien cuidados, muestran las espigas aun tiernas pero ya formadas. Todas a la misma altura y 
cimbreàndose levemente por el viento fresco que viene del norte, parecen otro lago, pequeno, en que las velas son los àrboles 
que esporàdicamente se yerguen, llenos de trinos de pàjaros. 

-Estos campos no son corno los de la paràbola - observa el primo Santiago. 

-iNo, sin duda! No han sido devastados por los pàjaros, ni hay espinos ni piedras. iHermoso trigo! Dentro de un mes ya 
estarà dorado... y dentro de dos estarà maduro para la hoz y el granerò - dice Judas Iscariote. 

-Maestro... Te recuerdo lo que has dicho en mi casa. Has hablado muy bien, pero yo empiezo ya a tener en la cabeza 
nubes desmadejadas corno ésas del cielo... - dice Pedro. 

-Està noche te lo explicaré. Ahora tenemos ante nuestros ojos a Corazin. 

Y Jesus mira fijamente al neodiscipulo diciendo: «A quien tiene se le da. El hecho de recibir no quita el mèrito a la 
ofrenda. Llévame a vuestro sepulcro y a casa de tu madre. 

El joven se arrodilla y besa entre làgrimas la mano de Jesus. 

-Levàntate. Vamos. Mi espiritu ha oido tu Manto. Quiero fortalecerte en el heroismo con mi amor. 

-Isaac el Adulto me habia hablado de tu gran bondad. dSabes qué Isaac, no? Aquel al que le curaste la hija. Ha sido el 
apóstol para mi. Pero veo que tu bondad es aun mayor de cuanto me habian referido. 

-Iremos a saludar también al Adulto para darle las gracias por haberme dado un discipulo. 

Llegan a Corazin. La primera casa es precisamente la de Isaac. El anciano, que està volviendo a casa, cuando ve al grupo 
de Jesus con los suyos, y entre ellos al joven de Corazin, levanta los brazos con su bastoncito en la mano. Se queda sin 
respiración, a boca abierta. Jesus sonrie y su sonrisa devuelve la voz al anciano. 

-iDios te bendiga, Maestro! dA qué se debe este honor? 

-Para decirte "gracias". 

-dPor qué motivo, Dios mio? Soy yo quien debe decirte està palabra. Pasa, pasa. dQué pena que mi hija esté lejos 
asistiendo a su suegra! Porque se ha casado, dsabes? Toda suerte de bendiciones tras el encuentro mio contigo. Ella, curada; 
inmediatamente después, ese rico pariente, que regresaba de lejos, viudo, con unos pequenuelos necesitados de una madre... 
iBueno, pero si ya te he contado estas cosasi iMi cabeza es anciana también! Perdona. 

-Tu cabeza es sabia, se olvida ademàs de gloriarse del bien que hace por su Maestro. Olvidarse del bien realizado es 
sabiduria; demuestra humildad y confianza en Dios. 

-Bueno... yo... no sabria... 

-dAcaso no tengo este discipulo por ti? 



-Bueno, no he hecho nada; sólo, decir la verdad... Me aiegro de que Elias esté contigo. 

Y se vuelve hacia Elias y dice: 

-Tu madre, pasado el primer momento de estupor, vio enjugado su Manto al saber que eras del Maestro. Tu padre tuvo 
un digno duelo. Se le ha enterrado hace poco. 

-iY mi hermano? 

-Guarda silencio... Ya sabes... Le ha sido un poco duro el no verte... Por el pueblo... Piensa todavia asf... 

El joven se vuelve hacia Jesus: 

-Es lo que dijiste. Pero no quiero que esté muerto... Haz que venga a la vida corno yo, y a tu servicio. 

Los otros no entienden y miran con ademàn de pregunta a Jesus, quien sólo responde: 

-No pierdas la esperanza y persevera. 

Luego bendice a Isaac y se marcha, a pesar de todas las presiones en contra. Se detienen primero a orar junto a la 
tumba cerrada. Luego, atravesando un majuelo aun semideshojado, se dirigen a la casa de Elias. El encuentro entre los dos 
hermanos es mas bien circunspecto: el mayor se siente ofendido y lo quiere poner de manifiesto; el menor se siente 
humanamente culpable y no reacciona. Pero cuando aparece la madre - la cual, sin mediar palabra, se postra y besa el extremo 
del vestido de Jesus - el ambiente y los ànimos se calman; tanto, que quieren hacer los honores al Maestro. 

Pero Jesus no acepta nada, limitàndose a decir: 

-Sean justos vuestros corazones reciprocamente, corno justo era el hombre al que 
lloràis. No deis impronta humana a lo sobrehumano: la muerte y la elección para una misión. El alma del justo no ha sufrido 
turbación al ver la ausencia del hijo en el entierro de su cadàver; es mas, la seguridad sobre el futuro de su Elias le ha dado paz. 
No turbe el pensamiento del mundo la grada de la elección. Si el mundo se ha podido quedar sorprendido al no ver a éste junto 
al fèretro paterno, los àngeles han exultado al verlo al lado del Mesias. Sed justos. Y a ti, madre, que esto te consuele; has 
educado sabiamente y tu hijo ha sido llamado por la Sabiduria. Os bendigo a todos. La paz os acompane ahora y siempre. 

Vuelven al camino que los ha de llevar al rio y después a Betsaida. El hombre, Elias, no ha perdido ni un instante en el 
umbral de la casa paterna; tras el beso de despedida a su madre ha seguido al Maestro con la sencillez con que un nino sigue a 
su verdadero padre. 
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Controversia en la cocina de Pedro en Betsaida. Explicación de la parabola del sembrador. La noticia de la 

segunda captura de Juan el Bautista 

Estamos de nuevo en la cocina de la casa de Pedro. La cena debe haber sido abundante, corno se deduce de los platos 
con los restos de pescado y carne, de quesos, de diversos tipos de fruta seca - o pasa al menos -, de bollos de miei, amontonados 
sobre una especie de bazar que recuerda un poco a nuestros aparadores toscanos en que se amasa y conserva el pan; y de las 
ànforas y copas que estàn todavia encima de la mesa. 

La mujer de Pedro debe haber hecho milagros para que su marido se sintiera contento, y debe haber estado trabajando 
todo la jornada. Ahora, cansada pero contenta, està en su rinconcillo mientras escucha lo que dice su marido y los demàs; està 
mirando a su Simón, que para ella debe ser un gran hombre, aunque un poco exigente; cuando le oye hablar con palabras 
nuevas, con esa boca que antes no hablaba sino de barcas, redes, pescado y dinero, parpadea incluso, corno deslumbrada por 
una luz demasiado intensa. Pedro està noche, sea por la alegria de tener a su mesa a Jesus, sea por la alegna de la abundante 
comida consumida, està verdaderamente inspirado: se revela en él el futuro Pedro predicando a las muchedumbres. 

No sé qué observación de uno de los companeros ha originado la respuesta escultórica de Pedro: 

-Les sucederà corno a los constructores de la torre de Babel: su misma soberbia provocarà la destrucción de sus teorias 
y moriràn aplastados. 

Andrés objeta a su hermano: 

-Pero Dios es Misericordia. Impedirà que se derrumben para darles tiempo de arrepentirse. 

-iQue te crees tu eso! Coronaràn su soberbia con la calumnia y la persecución. Ya lo veo venir. Nos perseguiràn, cual 
testigos odiosos, para disgregarnos. Y, por su ataque insidioso contra la Verdad, Dios tomarà venganza y pereceràn. 

-dTendremos la fuerza suficiente para resistir? - pregunta Tomàs. 

-Por mi mismo no la tendria, pero confio en Él - dice Pedro senalando al Maestro, el cual està escuchando y guarda 
silencio, con la cabeza un poco inclinada corno para tener escondida la expresión de su rostro. 

-.Yo pienso que Dios no nos someterà a pruebas superiores a nuestras fuerzas - dice Mateo. 

-O que, cuando menos, aumentarà las fuerzas proporcionalmente a la magnitud de las pruebas - concluye Santiago de 

Alfeo. 

-Ya lo està haciendo. Yo era rico y poderoso. Si Dios no me hubiera querido conservar para un fin suyo, yo me habria 
hundido en la desesperación cuando estaba leproso y me perseguian. Me habria ensanado conmigo mismo... Y, sin embargo, en 
medio del abatimiento completo en que me encontraba, recibi de lo alto una riqueza nueva que nunca antes habia poseido, la 
riqueza de una persuasión: "Dios existe". Antes... Dios... Si... era creyente, era un fiel israelita... pero era una fe de formalismos. 
Y me parecia que el premio a està fe fuera siempre inferior a mis virtudes. Me permitia polemizar con Dios porque me sentia 
todavia algo sobre la faz de la tierra. Simón Pedro tiene razón. Yo también estaba construyendo una torre de Babel con las 
autoalabanzas y las satisfacciones a mi yo. Cuando se me vino todo encima y quedé, corno un gusano, aplastado por el peso de 
toda està inutilidad humana, dejé de polemizar con Dios, para pasar a hacerlo conmigo mismo, con mi loco yo-mismo, y acabé 



de demolerlo. Y, a medida que lo hacia, abriendo paso a lo que yo creo que es el Dios inmanente en nuestro ser de terrestres, 
obtenia una fuerza, una riqueza, nueva: la certeza de que no estaba solo y de que Dios velaba por el hombre vencido por el 
hombre y por el mal. 

-dPara ti qué es Dios; esto que has dicho: "el Dios inmanente en nuestro ser de terrestres"? dQué quieres decir con eso? 
No te comprendo, y ademàs me parece una herejia. A Dios lo conocemos a través de la Ley y los Profetas, y no hay otro Dios - 
dice un poco severo Judas Iscariote. 

-Si aqui estuviera Juan, te lo diria mejor que yo. De todas formas, te lo diré corno sé. Es verdad que a Dios lo conocemos 
a través de la Ley y los Profetas. Pero, den qué lo conocemos?, dcómo? 

Judas de Alfeo interviene inmediatamente: 

-Poco y mal. Los Profetas que nos lo describieron... lo conocian; pero nosotros tenemos de Él la idea confusa filtrada a 
través de todo un montón de estorbos acumulados por las sectas... 

-dSectas? dQué palabras son ésas? Nosotros no tenemos sectas. Nosotros somos los hijos de la Ley... todos - dice Judas 
Iscariote, indignado y agresivo. 

-Los hijos de las leyes. No de la Ley. Hay una ligera diferencia. Del singular al plural. Pero en realidad elio significa que ya 
no somos hijos de lo que Dios nos ha dado sino de lo que nosotros hemos creado - rebate Judas Tadeo. 

-Las leyes han nacido de la Ley - dice Judas Iscariote. 

-También las enfermedades nacen de nuestro cuerpo, y no me vas a decir ahora que son cosas buenas - replica Judas 

Tadeo. 

-Bueno, dejadme saber lo que es el Dios inmanente de Simón Zelote. 

Judas Iscariote, que no puede replicar a està observación de Judas de Alfeo, trata de llevar de nuevo la cuestión al 
punto de partida. 

Simón Zelote dice: 

-Nuestros sentidos necesitan siempre un término para aferrar una idea. Cada uno de nosotros - me refiero a nosotros 
creyentes - cree, darò està, por la misma fe, en el Altisimo, Senor y Creador, eterno Dios que està en el Cielo. Pero todos 
necesitamos algo mas que està fe desnuda, virgen incorpòrea, adecuada y suficiente para los angeles, que ven y aman a Dios 
espiritualmente compartiendo con Él la naturaleza espiritual y teniendo la capacidad de ver a Dios. Nosotros necesitamos 
crearnos una "figura" de Dios, figura que està hecha de las cualidades esenciales que ponemos en Dios para dar un nombre a su 
perfección absoluta, infinita. Cuanto mas se concentra el alma mas alcanza la exactitud en el conocimiento de Dios. Pues bien, lo 
que yo digo es esto: el Dios inmanente. No soy un filòsofo. Quizàs haya aplicado mal la palabra. Lo que quiero decir, en 
definitiva, es que para mi el Dios inmanente es el hecho de sentir, de percibir, a Dios en nuestro espiritu, y sentirlo y percibirlo 
no ya corno una idea abstracta sino corno reai presencia que da fortaleza y paz nuevas. 

-De acuerdo. Pero, en definitiva, dcómo lo sentias? dQué diferencia hay entre sentir por fe y sentir por inmanencia? - 
pregunta un poco irònico Judas Iscariote. 

-Dios es seguridad, muchacho - interviene Pedro -. Cuando lo sientes corno dice Simón, con esa palabra cuyo espiritu 
comprendo aunque no la entienda corno tal palabra - y, créeme, nuestro mal consiste en entender sólo la letra y no el espiritu 
de las palabras de Dios -, quiere decir que logras aferrar no sólo el concepto de la majestad terrible sino de la paternidad 
dulcisima de Dios; quiere decir que sientes que, aunque todo el mundo te juzgara y condenara injustamente, Uno sólo, El, el 
Eterno, que te es padre, no te juzga sino que te absuelve y te consuela; quiere decir que sientes que, aunque todo el mundo te 
odiase, sentirias en ti la presencia de un amor mas grande que todo el mundo; quiere decir que, segregado de los demàs, en una 
càrcel o en un desierto, sentirias siempre que Uno te habla y te dice: "Sé santo para ser corno tu Padre"; quiere decir que por el 
amor verdadero a este Padre Dios - que por fin uno Nega a sentir tal - se acepta, se obra, se toma o se deja, sin medidas 
humanas, pensando sólo en devolver amor por amor, en copiar lo mas posible a Dios en las propias acciones. 

-iEres soberbio! iCopiar a Dios! No te es concedido - juzga Judas Iscariote. 

-No es soberbia. El amor lleva a la obediencia. Copiar a Dios me parece también una forma de obediencia porque Dios 
dice que nos ha hecho a su imagen y semejanza - replica Pedro. 

-Nos ha hecho. Nosotros no debemos ir mas arriba. 

-iMira chico, eres un desdichado si piensas asi! Olvidas que caimos y que Dios nos quiere volver a elevar a lo que 

éramos. 

Jesus toma la palabra: 

-Mas todavia, Pedro, Judas, y vosotros todos, mas todavia. La perfección de Adàn era susceptible de aumento mediante 
el amor que le habria conducido a una imagen progresivamente mas exacta de su Creador. Adàn, sin la mancha del pecado, 
habria sido un tersisimo espejo de Dios. Por esto digo: "Sed perfectos corno perfecto es el Padre que està en los Cielos". Como el 
Padre, por tanto, corno Dios. Pedro ha hablado muy bien, y Simón también. Os ruego que recordéis las palabras de ambos y que 
las apliquéis a vuestras almas. 

Falta poco para que la mujer de Pedro se desmaye de la alegna de sentir alabar de este modo a su marido. Llora en su 
velo, serena y dichosa. 

Pedro se pone tan colorado, que da la impresión de que le esté viniendo un ataque apopléjico. Permanece mudo 
durante unos momentos y luego dice: 

-Bueno, pues entonces dame el premio. La paràbola de està manana... 

También los otros se unen a Pedro diciendo: 

-Si. Lo has prometido. Las paràbolas sirven para hacer comprender la comparación, pero nosotros comprendemos que 
su espiritu supera la comparación. 

-dPor qué les hablas en paràbolas? 



-Porque a ellos no se les concede entender mas de lo que explico. A vosotros se os tiene que dar mucho mas, porque 
vosotros, mis apóstoles, debéis conocer el misterio; por tanto, se os concede entender los misterios del Reino de los Cielos. Por 
esto os digo: "Preguntad, si no comprendéis el espiriti! de la paràbola". Vosotros dais todo, y todo se os debe dar, para que a 
vuestra vez podàis dar todo. Vosotros dais todo a Dios: afectos, tiempo, intereses, libertad, vida. Y Dios os da todo, para 
compensaros y haceros capaces de dar todo en nombre de Dios a quienes vienen después de vosotros. De este modo, a quien 
ha dado le sera dado, y con abundancia; pero, a quien sólo ha dado parcialmente o no ha dado en absoluto, le sera incluso 
quitado lo que tenga. 

Les hablo en paràbolas para que viendo vean sólo lo que les ilumina su voluntad de seguir a Dios; para que oyendo - 
con la misma voluntad de adhesión - oigan y comprendan. iVosotros veis! Muchos oyen mi palabra, pocos se adhieren a Dios; es 
incompleta la buena voluntad de sus espiritus. En ellos se cumple la profeda de Isaias: "Oiréis con los oidos pero no 
comprenderéis, miraréis con los ojos pero no veréis". Porque este pueblo tiene un corazón insensible; sus oidos son duros y han 
cerrado los ojos para no oir y para no ver, para no comprender con el corazón y no convertirse para que los cure. iPero, dichosos 
vosotros por vuestros ojos que ven, por vuestros oidos que oyen, por vuestra buena voluntad ! 

En verdad os digo que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis y no lo vieron y oir lo que vosotros 
ois pero no lo oyeron. Se consumieron en el deseo de comprender el misterio de las palabras, pero, apagada la luz de la 
profecia, las palabras permanecieron corno carbones apagados, incluso para el santo que las habia recibido. 

Sólo Dios se devela a si mismo. Cuando su luz se retira, terminada su intención de iluminar el misterio, la incapacidad de 
comprender envuelve - corno las vendas de una momia - la regia verdad de la palabra recibida. Por esto te he dicho està 
manana: "Un dia volveràs a encontrar todo lo que te he dado". Ahora no puedes retenerlo. Pero tiempo llegarà en que recibiràs 
la luz, no sólo por un instante sino en un inseparable desposorio del Espiritu eterno con el tuyo, por lo que sera infalible tu 
magisterio respecto a las cosas del Reino de Dios. Y, corno en ti, en tus sucesores, si viveri de Dios corno su unico pan. 

(Si viven de Dios corno su unico pan: es una condición puesta a la infalibilidad pontificia. Tal condición debió provocar 
una objeción por parte del Padre Migliorini, sacerdote que revisaba y escribia a màquina los escritos de Maria Vaitorta, quien le 
especificó la nota aclaratoria de Jesus al respecto: "Es cierto que la existencia de la infalibilidad papa! en cosas de espiritu, en 
cualquier Vicario mio, prescindiendo de su forma de vida y posesión de virtud, es verdad definida. Pero es también cierto que no 
podréis encontrar un dogma definido y proclamado por Papas privados - notoriamente o no - de mi Grada. El alma privada de la 
Grada no puede tener corno amigo al Espiritu Santo. [...] Descansad, por tanto, en està certeza: que los dogmas son verdaderos, 
que la infalibilidad existe, porque Yo no concedo dogmas a quien no lo mereciera. Y esto estaba incluido en la frase que ha 
suscitado la objeción". 

El mismo concepto està presente en las palabras de Jesus al apóstol Santiago de Alfeo: Dios darà la Luz segun los 
grados que tengàis. Dios no os dejarà sin la Luz, a menos que la Grada no quede apagada en vosotros por el pecado") 

Escuchad ahora el espiritu de la paràbola. 

Tenemos cuatro tipos de campos: los fértiles, los espinosos, los pedregosos y los que estàn llenos de senderos. 
Tenemos también cuatro tipos de espiritus. 

Por una parte, estàn los espiritus honestos, los espiritus de buena voluntad, preparados por està misma buena voluntad 
y por la obra buena de un apóstol, de un "verdadero" apóstol. Porque hay apóstoles que tienen el nombre pero no el espiritu de 
apóstoles: su efecto sobre las voluntades que se estàn formando es màs mortifero que los propios pàjaros, espinos y piedras; 
con sus intransigencias, prisas, reprensiones y amenazas, trastocan todo, de tal forma, que alejan para siempre de Dios. Hay 
otros que, al contrario, por regar continuamente benevolencia desfasada, ajan la semiila en un terreno demasiado blando. 
Enervan, con su enervamiento, las almas que estàn bajo su custodia. Mas refiràmonos a los verdaderos apóstoles, es decir, a los 
espejos limpidos de Dios: son paternos, misericordiosos, pacientes, y, al mismo tiempo, fuertes corno su Senor. Pues bien, los 
espiritus preparados por éstos y por la propia voluntad se pueden comparar a los campos fértiles, exentos de piedras y zarzas, 
limpios de malas hierbas y cizana; en ellos prospera la palabra de Dios; cada palabra - una semilla - produce una macolla y luego 
espigas maduras, y da en unos casos el cien, en otros el sesenta, en otros el treinta por ciento. iEntre los que me siguen hay de 
éstos? Sin duda. Y seràn santos. Los hay de todas las castas, de todos los paises, incluso gentiles hay (que daràn también el cien 
por ciento por su buena voluntad; por ella ùnicamente, o también, ademàs de por ella, por la de un apóstol o discipulo que me 
los prepara). 

Los campos espinosos son aquellos en que la indolencia ha dejado penetrar espinosas maranas de intereses personales 
que ahogan la buena semilla. Es necesaria siempre una vigilancia sobre uno mismo; siempre, siempre... Nunca decir: "iYa estoy 
formado, he recibido ya la semiila, puedo estar tranquilo porque daré semiila de vida eterna!". Es necesaria siempre una 
vigilancia: la lucha entre el Bien y el Mal es continua. EAIguna vez os habéis parado a observar una colonia de hormigas que se 
establece en una casa? Ya se las ve junto al hogar. La mujer ya no vuelve a dejar alimentos alli sino que los pone encima de la 
mesa; mas el olfato de las hormigas examina el aire y asaltan la mesa. La mujer pone los alimentos en el aparador, pero ellas 
pasan adentro a través de la cerradura. Entonces la mujer cuelga del techo esos alimentos, pero las hormigas recorren un largo 
camino por paredes y viguetas, bajan por la cuerda y comen. Entonces la mujer las quema, las envenena... y se queda tranquila 
creyendo que las ha destruido. iAh, si no vigila, qué sorpresa! Ya salen las otras nuevas que han nacido... y vuelta a empezar. 
Esto durante el tiempo que dura la vida. Es necesario vigilarse para extirpar las plantas malas desde el primer momento en que 
aparecen; si no, haràn un techo de zarzas y ahogaràn el trigo. Los cuidados mundanos, el engano de las riquezas, crean la 
marana, ahogan la pianta de la semilla de Dios y no dejan que llegue a hacerse espiga. 

?Y las tierras pedregosas?... iCuàntas hay en Israel!... Son las que pertenecen a los "hijos de las leyes" corno muy 
acertadamente ha dicho mi hermano Judas. Estas tierras no tienen la piedra ùnica del Testimonio; no, la piedra de la Ley, sino el 
pedregal de las pequenas, pobres, humanas leyes creadas por los hombres; muchas, tantas, que con su peso han reducido a 
lascas incluso la piedra de la Ley. Se trata de un deterioro que impide completamente la radicación de las semillas. La raiz no 



tiene ya alimento. No hay tierra, no hay sustancia. El agua, estancàndose sobre el suelo de piedras, pudre; el sol se pone al rojo 
en esas piedras y quema las plantas tiernas. Son los espiritus de los que en lugar de la sencilla doctrina de Dios ponen 
complicadas doctrinas humanas. Reciben mi palabra hasta incluso con alegria; momentàneamente se sienten impresionados y 
seducidos por ella; pero luego... Seria necesario tener el heroismo de trabajar duro para limpiar el campo, el espiritu y la mente 
de todo el pedregal de los oradores vacios. Entonces la semilla echaria raiz y se haria una fuerte macolla. Sin embargo, asi no es 
nada. Es succiente un temor a represalias humanas, es suficiente la reflexión: Y luego?, <Lqué respuesta voy a recibir de los 
poderosos?", para que la pobre semilla, carente de alimento, languidezca. Es suficiente con que todo el pedregal se remueva 
con el sonido vano de los centenares de preceptos que han reemplazado al Precepto, para que el hombre perezca con la semilla 
recibida... Israel està lleno de elio. Esto explica por qué el ir a Dios està en razón inversa del poder humano. 

Por ùltimo, las tierras surcadas de caminos, polvorientas, desnudas. Las de los mundanos, las de los egoistas. Su 
comodidad es su ley; su fin, gozar. No trabajar, sino vivir en la indolencia, reir, corner... En ellos reina el espiritu del mundo. El 
polvo de la mundanidad recubre el terreno y éste se hace arenoso. Los pàjaros, o sea, el producto de su molicie, se lanzan hacia 
esos mil senderos que han sido abiertos para hacer màs fàcil la vida; luego el espiritu del mundo, o sea, el Maligno, picotea y 
destruye todas las semillas caidas en este terreno abierto a toda sensualidad y ligereza. 

dHabéis comprendido? éTenéis algo màs que preguntar? i.No? Pues entonces podemos retirarnos a descansar para 
salir manana para Cafarnaum. Tengo que visitar todavia un lugar antes de emprender el viaje hacia Jerusalén para la Pascua. 
-dVamos a pasar otra vez por Arimatea? - pregunta Judas Iscariote. 

-No es seguro. Segun que los... 

Llaman enèrgicamente a la puerta. 

-dQuién podrà ser a està hora? - dice Pedro levantàndose para ir a abrir. 

.. Son las 

Se presenta Juan. Agitado, lleno de polvo, con claros signos de Manto en su rostro. 

-dTù aqui? - gritan todos - dPero qué ha pasado? 

Jesus, que se ha puesto en pie, se limita a decir: 

-dDónde està mi Madre? 

Juan, dando unos pasos y yendo a arrodillarse a los pies de su Maestro, tendiendo los brazos hacia delante corno 
pidiendo ayuda, dice: 

-Tu Madre està bien, pero Morando corno yo, corno muchos otros, y te ruega que no vayas donde Ella siguiendo el 
curso del Jordàn por la parte nuestra. Me ha hecho regresar por este motivo, porque... porque Juan, tu primo, ha sido 
apresado... 

Y Juan Mora mientras entre los presentes se forma un gran alboroto. 

Jesus se pone muy pàlido, pero no se agita; solamente dice: 

-Levàntate y habla. 

-Iba hacia abajo con la Madre y las mujeres. También estaban con nosotros Isaac y Timoneo. Tres mujeres y tres 
hombres. Cumpli tu orden de conducir a Maria donde Juan... iAh, sabias que era el ùltimo adiós... que debia ser el ùltimo 
adiósl... La tormenta de hace unos dias nos obligó a detenernos unas horas, pocas pero suficientes para que Juan no pudiera ya 
ver a Maria... Llegamos a la hora sexta. Él habia sido capturado en la hora del galicinio... 

-dDónde? d Còrno? dQuién? dEn su cueva?». Todos preguntan, todos quieren saber. 

Lo han traicionado... iEl que lo ha hecho ha usado tu Nombre para traicionarlo! 

-iQué horror! dQuién habrà sido? - gritan todos. 

Juan, estremeciéndose, manifestando levemente este horror que ni siquiera el aire deberia oir, declara: 

-Un discipulo suyo... 

El alboroto se hace màximo: quién maldice, quién Mora, quién està estupefacto, corno estatuario. 

Juan se echa al cuello de Jesùs y grita: 

-iTengo miedo por ti!, ipor ti!, ipor ti! Los traidores acompanan a los santos y por oro se venden, por oro y por miedo a 
los poderosos, por sed de premio, por... por obediencia a Satanàs. iPor mil cosasi, ipor mil! i Oh ! iJesùs! i Jesùs ! i Jesùs ! iQué 
dolor! iMi primer maestro! iMi Juan! iTù me has si-do dado por él! 

-iTranquilo! iTranquilo! No me sucederà nada por ahora. 

-dY después? <LY después? Me miro... miro a éstos... tengo miedo de todos, incluso de mi mismo. Estarà entre nosotros tu 
traidor... 

-dPero estàs loco? iLo hariamos trizas! - grita Pedro. 

Y Judas Iscariote: 

-iLoco de verdad! No seré yo jamàs ése. Pero, si me sintiera debilitado hasta el punto de poderlo ser, me quitaria la vida: 
seria mejor que ser deicida. 

Jesùs se libera del abrazo de Juan y zarandea rudamente a Judas Iscariote, diciendo: — 

-iNo blasfemes! Nada te podrà debilitar, si tù no quieres. Y si asi sucediera, Mora, y no cometas otro delito ademàs del 
deicidio. Se hace débil quien, motu propio, se vada de Dios. 

Luego vuelve donde Juan, que està Morando con la cabeza apoyada sobre la mesa, y dice: 

-Habla con orden. Yo también estoy sufriendo. Era mi propia sangre, y ademàs mi Precursor. 

-Sólo he visto a los discipulos, a una parte de ellos, consternados y enfurecidos contra el traidor; los otros habian 
acompanado a Juan hacia la prisión para estar junto a él en la hora de la muerte. 

-Pero todavia no ha muerto... La otra vez pudo huir - dice Simón Zelote, que estima mucho a Juan, queriendo consolar. 

-No ha muerto todavia, pero morirà - responde Juan. 



-Si. Morirà. Él lo sabe y Yo también. Nada ni nadie lo salvarà està vez. dCuàndo? No lo sé. Sé que no saldrà vivo de las 
manos de Herodes. 

-Si, de Herodes. Escucha. Juan fue hacia esa hoz por donde pasamos también nosotros regresando a Galilea, entre el Ebal 
y el Garizim, porque el traidor le habia dicho: "El Mesias ha sido agredido por unos enemigos y està muriendo. Quiere verte para 
confiarte un secreto". Y Juan fue, con el traidor y con algun otro. Acechaban en la hoz los soldados de Herodes, y lo prendieron. 
Los otros huyeron y llevaron la noticia a los discipulos que se habfan quedado cerca de Enón. Acababan de Negar, cuando me 
presenté yo con la Madre. Lo que es horrible es que era uno de nuestras ciudades... y que a la cabeza del complot preparado 
para apresarlo estaban los fariseos de Cafarnaum. Habian ido a verlo diciendo que Tu habias estado en su casa y que de alli 
partias para Judea... No habria abandonado su refugio sino por ti... 

Un silencio de tumba sigue a la narración de Juan. Jesus parece desangrado, con los ojos de un color azul oscurisimo y 
corno empanados. Tiene la cabeza agachada, la mano - recorrida por un ligero temblor - en el hombro de Juan. Ninguno se 
atreve a hablar. 

Jesus rompe el silencio: 

-Iremos a Judea por otro camino. Pero manana tengo que ir a Cafarnaum. Lo antes posible. Descansad. Voy a subir por 
entre los olivos. Necesito estar solo. 

Y sale sin decir nada màs. 

-Sin duda va alli a llorar - musita Santiago de Alfeo - Sigàmoslo, hermano - dice Judas Tadeo. 

-No. Dejadlo llorar. Vayamos sólo a la escucha, caminando despacio, porque temo asechanzas por todas partes - 
responde el Zelote. 

-Si. Vamos. Los pescadores, siguiendo la orilla; asi, si alguien viene por el lago lo veremos; y vosotros por los olivos. 
Estarà, sin duda, en su sitio de costumbre, junto al nogal. Al alba prepararemos las barcas para salir temprano. iEsas serpientes! 
iYa lo decia yo! Pe-ro... idi, muchacho!, ila Madre està verdaderamente a salvo? 

-iSi, si; se han quedado con Ella también los pastores discipulos de Juan! iAndrés... no volveremos a ver a nuestro Juan! 

-iCalla! i Calla ! Me parece el canto del cuco... Uno precede al otro y...y... 

-iPor el Arca santa! iCalIad! iSi seguis hablando de desgracias respecto al Maestro, empiezo por vosotros a haceros 
probar el sabor de mi remo en los lomos! - grita Pedro enfurecido - Vosotros - dice luego a los que van a estar entre los olivos - 
coged garrotes, ramas gordas... alli hay, en la lenera; diseminaos armados. El primero que se acerque a Jesus para causarle dano 
es hombre muerto. 

-i Discipulos ! i Discipulos! iHay que ser cautos con los nuevos! - exclama Felipe. 

El nuevo discipulo se siente herido y pregunta: 

-dDudas de mi? Él me ha elegido y me ha llamado. 

-No lo digo de ti. Lo digo de los que son escribas y fariseos y de sus adoradores. De ahi vendrà la ruina, creedlo. 

Salen y se diseminan, o en las barcas o entre los olivos de las colinas, y todo termina. 
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La parabola del frigo y la cizana 

Una aurora clara aljofara el lago y envuelve las colinas en niebla, ligera corno velo de muselina, tras la cual se ven màs 
graciosos los olivos y nogales y las casas y las cimas de los pueblos riberenos. Las barcas se deslizan serenas, silenciosas, en 
dirección a Cafarnaum. Pero, en un momento dado, Pedro gira la caria del timón; tan bruscamente, que la barca se ladea. 

-dQué haces? - dice Andrés. 

-Alli hay una barca de uno de esos avestruces. Està saliendo de Cafarnaum. Tengo buenos ojos, y, desde ayer noche, 
olfato de perro rastrero. No quiero que nos vean. Vuelvo al rio. Iremos a pie. 

La otra barca ha hecho la misma maniobra, pero Santiago, que va al timón, pregunta a Pedro: 

-dPor qué haces esto? 

-Ya te lo diré. Ven detràs de mi. 

Jesus, que està sentado en la popa, vuelve de su ensimismamiento ya casi a la altura del Jordàn. 

-Pero dqué haces, Simón? - pregunta. 

-Bajamos aqui. Hay un chacal merodeando. No podemos ir a Cafarnaum hoy. Primero voy yo a ver el ambiente; yo con 
Simón y Natanael. Tres personas dignas contra tres indignas... si es que no son màs las indignas. 

-iNo veas ahora asechanzas por todas partes! dNo es la barca de Simón el fariseo? 

-Si, justamente ésa. 

-No estaba cuando la captura de Juan. 

-No sé nada. 

-Siempre es respetuoso conmigo. 

-No sé nada. 

-Me haces aparecer corno una persona que huye. 

-No sé nada. 

A pesar de que Jesus no tenga ganas de reir, debe por fuerza sonreir ante la santa testarudez de Pedro. 

-Pero tendremos que ir a Cafarnaum, ino?! Si no es hoy, serà en otro momento... 



-Ya te he dicho que voy antes yo y veo còrno està el ambiente, y... si es necesario... si, lo haré también... sera un 
malisimo trago... pero lo haré por amor a ti... Iré... iré donde el centurión a solicitar protección... 

-iNo, hombre, no hace falta! 

La barca se detiene en la pequena playa desierta que està en el lado opuesto a Betsaida. Bajan todos. 

-Venid vosotros dos. Tu también, Felipe. Los jóvenes quedaos aqui. Tardaremos poco. 

El neodiscipulo Elias suplica: 

-Ven a mi casa, Maestro. Para mi seria un motivo de gran alegria que te hospedases en ella... 

-Voy a tu casa. Simón, nos encontraremos en casa de Elias. Adiós, Simón. Ve, pero sé bueno, prudente y misericordioso. 
Ven, que quiero besarte y bendecirte. 

Pedro no da seguridad de que serà bueno, ni paciente ni misericordioso; se limita a guardar silencio. Se besan 
reciprocamente. Es el mismo gesto de saludo de Jesus con el Zelote, Bartolomé y Felipe. Y las dos comitivas se separan ya, 
tornando direcciones opuestas. 

Entran en Corazin en pieno dia, terminada ya la aurora. No hay tallito que no brille con gemas de rocio. Los pàjaros 
cantan por todas partes. El aire es puro, fresco: parece saber incluso a leche, a una leche màs vegetai que animai. Y hay olor a 
cereales formàndose dentro de las espigas, a almendros cargados de frutos... un olor ya experimentado por mi en las frescas 
mananas en los óptimos campos de la llanura paduana. 

Llegan pronto a casa de Elias. Pero ya muchos en Corazin saben que ha llegado el Maestro, y, cuando Jesus està para 
atravesar el umbral, una madre acude gritando: 

-Jesus, Hijo de David, piedad de mi hijita! 

Lleva en brazos a una nina de unos diez anos, cèrea y flaquisima (màs que cèrea, amarillenta). 

-dQué le pasa a tu hija? 

-Tiene fiebres. Se las ha cogido pastoreando por la ribera del Jordàn. Porque somos los pastores de un hombre rico. Su 
padre me ha llamado para que acompanara a la nina, que estaba enferma. Él ha vuelto a los montes. Pero, corno sabes, con està 
enfermedad no se puede subir a lugares elevados. Y no puedo quedarme aqui. El amo me lo ha permitido hasta ahora. Pero yo 
estoy encargada de esquilar a las ovejas y de ayudar en los partos. Llega el tiempo de nuestra labor, la de los pastores. Si me 
quedo, nos despediràn o estaremos divididos; veré morir a mi hija, si subo al Hermón. 

-dTienes fe en que puedo hacerlo? 

-Hablé con Daniel, pastor de Eliseo. Me dijo: "Nuestro Nino cura todos los males. Ve al Mesias". Desde màs alla de 
Merón vengo con ésta en brazos, buscàndote a ti. Y habria seguido caminando hasta encontrarte... 

-No camines màs, sino para regresar a casa, al trabajo sereno. Tu hija està curada porque Yo lo quiero. Ve en paz. 

La mujer mira a su hija y a Jesus. Quizàs espera ver que instantàneamente la nina engorde de nuevo y recupere el color. 
Ésta también mira al rostro de Jesus, con ojos corno platos, aunque cansados, y sonrie. 

-No temas, mujer. No te estoy enganando. La fiebre ha desaparecido para siempre. Segun vayan pasando los dias, la 
nina recuperarà su lozania. Déjala que camine, no se tambalearà ya, ni sentirà cansancio. 

La madre deja en el suelo a la nina, la cual se tiene bien derecha y sonrie cada vez màs contenta, y acaba gorjeando con 
su voz argentina: 

-iBendice al Senor, mamà! iSiento que estoy perfectamente sana! - y con sencillez de pastorcita y de nina se lanza al 
cuello de Jesus y lo besa. La madre, reservada corno la edad ensena, se prosterna y besa el vestido bendiciendo al Senor. 

-Marchaos. Recordad el beneficio que habéis recibido del Senor y sed buenas. La paz esté con vosotras. 

En esto, la gente ya se ha agolpado en el huertecillo de la casa de Elias, ya reclama la palabra del Maestro. Y Jesus cede, 
a pesar de que no tenga muchas ganas de hacerlo, entristecido corno està por la captura del Bautista y por el modo en que se ha 
producido, y empieza a hablar bajo la sombra de los àrboles. 

Durando todavia este hermoso tiempo de cereales que espigan, quisiera proponeros una paràbola tomada de ellos. 
Escuchad. 

El Reino de los Cielos es semejante a un hombre que sembrò buena semiila en su campo. Pero, mientras el hombre y 
sus siervos dormian, vino su enemigo y esparció semilla de cizana en los surcos, y se fue. Nadie al principio se dio cuenta de 
nada. Llegó el invierno y con él las lluvias y escarchas; llegó el final de Tébet y brotó el trigo: un verde tierno de hojitas apenas 
despuntadas; parecian todas iguales en su inocente infancia. Llegó Sabat y luego Adar y se formaron las plantas y luego granaron 
las espigas. Entonces se vio que el verde no era todo de trigo, sino que también habia cizana, y bien enroscada a los tallitos del 
trigo con sus zarcillos finos y tenaces. 

Los siervos del amo fueron a su casa y dijeron: 

-Senor, dqué semilla has sembrado? iNo era simiente selecta, sin semilla alguna que no fuera de trigo? 

-Claro que lo era. He elegido los granos, todos de igual formación: me hubiera dado cuenta, si hubiera habido otras 

semillas. 

-<LY entonces, còrno es que ha nacido tanta cizana entre tu trigo? 

El patrono pensò y respondió: 

-Algun enemigo mio me ha hecho esto para perjudicarme. 

Los siervos preguntaron entonces: 

-iQuieres que recorramos los surcos y, con paciencia, arranquemos la cizana para liberar las espigas? Màndalo y lo 
haremos. 

Pero el patrono respondió: 

-No. Al hacerlo, podriais extirpar también el trigo y, casi seguro, danar las espigas, que estàn aun tiernas. Dejad que 
estén juntos ambos hasta la siega; entonces diré a los segadores: "Segad todo junto. Antes de atar las gavillas, ahora que los 



zarcillos de la cizana al secarse se han hecho friables, y, por el contrario, las apretadas espigas estàn mas fuertes y duras, 
separad del trigo la cizana y haced con ella haces aparte; después los quemaréis: serviran de abono para el terreno. Pero el buen 
trigo llevadlo a los graneros: servirà para hacer un excelente pan, con bochorno para mi enemigo, que lo ùnico que habrà 
ganado sera resultar abyecto a Dios por su odio 1 ". 

Ahora reflexionad en vuestro interior acerca de lo frecuente y numerosa que es la siembra del Enemigo en vuestros 
corazones. Comprended, pues, cuàn necesario es vigilar con paciencia y constancia para que poca cizana se mezcle con el trigo 
seleccionado. El destino de la cizana es arder. dQueréis arder o Negar a ser ciudadanos del Reino? Decis que queréis ser 
ciudadanos del Reino. Pues sabedlo ser. El buen Dios os da la Palabra. El Enemigo vigila para transformarla en nociva, porque 
harina de trigo mezclada con harina de cizana da pan amargo, nocivo para el vientre. Si tenéis cizana en vuestra alma, sabed con 
vuestra buena voluntad separarla, para arrojarla fuera y no ser indignos de Dios. 

-Podéis iros, hijos. La paz sea con vosotros. 

La gente va despejando el lugar lentamente. Al final, en el huerto no quedan sino los ocho apóstoles, Elias, el hermano 
y la madre de éste y el anelano Isaac, que apacienta su alma mirando de hito en hito a su Salvador. 

-Venid aqui, en torno a mi, y escuchad. Os voy a explicar el sentido completo de està paràbola, que tiene otros dos 
aspectos ademàs del que he dicho a la muchedumbre. 

En el sentido universal, la paràbola tiene està aplicación: el campo es el mundo; la buena semiila son los hijos del Reino 
de Dios, sembrados por Dios en el mundo en espera de que alcancen su màximo desarrollo y sean cortados por la Guadana, y los 
lleven al Amo del mundo para que los almacene en sus graneros; la cizana son los hijos del Maligno, esparcidos a su vez por el 
campo de Dios con la intención de causar dolor al Amo del mundo y de perjudicar a las espigas de Dios - el Enemigo de Dios, por 
un sortilegio, los ha sembrado de propòsito (porque verdaderamente el Diablo desnaturaliza al hombre hasta hacer de éste una 
criatura suya, y siembra la cizana para apartar de la recta via a los que no ha podido someter de otra manera)-; la siega, o, màs 
exactamente, la formación de las gavillas y su transporte a los graneros, es el fin del mundo, y quienes la llevan a cabo son los 
àngeles: a ellos les ha sido encargado reunir a las segadas criaturas, y separar el trigo de la cizana; y, de la misma forma que ésta 
es arrojada a las llamas en la paràbola, asi seràn arrojados al fuego eterno los condenados, en el Ultimo Juicio. 

El Hijo del hombre ordenarà eliminar de su Reino a todos los que hayan cometido escàndalos y a los inicuos. Porque el 
Reino estarà en la tierra y en el Cielo y entre los miembros del Reino de la tierra habrà, mezclados, muchos hijos del Enemigo, 
los cuales, corno dijeron también los Profetas, alcanzaràn la perfección del escàndalo y de la abominación en cada uno de los 
ministerios de la tierra y atormentaràn gravemente a los hijos del espiritu. Del Reino de Dios, de los Cielos, ya habràn sido 
alejados los pervertidos, porque en el Cielo no cabe corrupción. Asi pues, los àngeles del Senor, batiendo la hoz por entre las 
hileras de la ùltima cosecha, segaràn y luego separaràn el trigo de la cizana; ésta serà arrojada al homo ardiente, donde habrà 
Manto y rechinar de dientes; los justos - el trigo selecto -, sin embargo, seràn conducidos a la Jerusalén eterna, donde brillaràn 
corno soles en el Reino del Padre mio y vuestro. 

Esto en el sentido universal. Pero, para vosotros, hay otro sentido màs, que responde a las preguntas que en distintas 
ocasiones, especialmente desde ayer noche, os estàis haciendo. Vosotros os preguntàis: iPero, entonces, entre la masa de los 
discipulos puede haber traidores?", y se estremece vuestro interior de horror y turbación. Pues bien, puede haberlos; es màs, los 
hay. 

El Sembrador esparce la buena semilla. En este caso, màs que "esparcir" se podria decir: "coge", porque el maestro, sea 
Yo o sea Juan el Bautista, habia elegido a sus discipulos. dCómo es que, entonces, se han pervertido? No, no, digo mal Marnando 
"semilla" a los discipulos; podriais entenderlo mal; diré "campo". Cada discipulo es un campo, elegido por el maestro para 
constituir el àrea del Reino de Dios, los bienes de Dios. A ellos dedica el maestro su esfuerzo para cultivarlos y que den todo el 
fruto. Todos los cuidados, todos; con paciencia, amor, sabiduria, esfuerzo, constancia; ve también sus tendencias malas, sus 
sequedades y avideces, obcecaciones y debilidades. Y espera, siempre espera, corroborando su esperanza con la oración y la 
penitencia, porque quiere llevarlos a la perfección. 

Pero las parcelas de terreno estàn abiertas; no son un jardin cerrado, amurallado, cuyo patrono sea sólo el maestro y en 
las cuales pueda entrar sólo él. Estàn abiertas. Puestas en el centro del mundo, en medio del mundo; todos se pueden acercar y 
entrar en ellas. Todos y todo. iNo es la cizana la ùnica mala semilla sembrada! La cizana podria ser simbolo de la ligereza amarga 
del espiritu del mundo. No, en estos campos nacen, arrojadas por el Enemigo, todas las otras semillas: ortigas, esteba, cuscuta, 
convólvulos, cicuta y otras plantas venenosas. ?Por qué? dQué son? 

Las ortigas son los espiritus punzantes, indomables, que hieren por exceso de veneno y causan mucho malestar. La 
esteba son los paràsitos, que agotan al maestro sin saber hacer cosa alguna que no Sea arrastrarse y chupar, gozando del trabajo 
de éste y perjudicando a los que ponen su mejor voluntad, que verdaderamente sacarian mayor provecho si el maestro no se 
viera turbado y distraido por las atenciones que exige la esteba. Los convólvulos ociosos que no se levantan del suelo si no es 
aprovechàndose de los demàs. Las cuscutas son tormento en el camino ya de por si penoso del maestro, tormento también para 
los discipulos fieles que le siguen; son corno garfios, se hincan, desgarran, aranan, introducen desconfianza y sufrimiento. Las 
plantas venenosas representan a los delincuentes entre los demàs discipulos, aquellos que incluso traicionan o matan, corno la 
cicuta y otras plantas tóxicas. dHabéis visto alguna vez qué bonitas son, con sus florecillas que se transforman en bolitas blancas, 
rojas, o de color cerùleo-violeta? dQuién puede pensar que esa corola estelar, càndida o apenas rosada, con su corazoncito de 
oro... quién puede pensar que esos corales multicolores, tan semejantes a otros tantos pequenos frutos - delicia de pàjaros y 
ninos -, pueden, una vez maduros, ocasionar la muerte? Nadie. Y los inocentes caen en la trampa: creen que todos son buenos 
corno ellos, los cogen... y mueren. 

iCreen que todos son buenos corno ellos! iOh, qué verdad que subNma al maestro y condena a quien lo traiciona! 
dCómo? (LLa bondad no desarma?, ino hace inocua a la mala voluntad? No, no la hace inocua porque el hombre que ha caldo en 
manos del Enemigo es in-sensible a todo lo superior, y cualquier cosa superior, para él, cambia de aspecto: la bondad serà 



entonces debilidad que puede ser Natamente pisoteada, y agudiza su mala voluntad, corno el olor de la sangre agudiza en una 
fiera el deseo de degollar. También el maestro es siempre inocente... y deja que el traidor lo envenene, porque no quiere, y no 
puede dejar pensar a los otros que un hombre pueda Negar a matar a un inocente. 

En los campos del maestro (los disdpulos) penetran los enemigos, que son muchos (el primero, Satanàs; los otros, sus 
siervos, o sea, los hombres, las pasiones, el mundo y la carne). El discipulo mas vulnerable frente a aquéllos es el que no està 
enteramente con su maestro, sino a caballo entre el maestro y el mundo. No sabe, no quiere separarse enteramente de lo que 
constituye mundo, carne, pasiones y demonio, para ser enteramente de aquel que a Dios lo lleva. Sobre éste esparcen sus 
semillas el mundo y la carne, las pasiones y el demonio. Oro, poder, mujer, orgullo, miedo a un juicio negativo del mundo, 
espiritu de utilitarismo: "Los grandes son los mas fuertes. Los sirvo para tener su amistad"... iY uno se hace un delincuente, se 
condena, por estas miseras cosasi... 

iPor qué el maestro, viendo la imperfección de su discfpulo - si bien no quiere rendirse ante el pensamiento de que sera 
su asesino -, no le cercena inmediatamente de sus filas? Està es la pregunta que os hacéis. 

La respuesta es: "Porque hacerlo seria inutil". Haciéndolo no lo suprimirìa corno enemigo; antes al contrario, su 
enemistad se duplicarla y se harfa mas diligente, por la rabia de haber sido descubierto o el dolor de haber sido expulsado. 
Dolor, si, porque a veces el discfpulo malo no se da cuenta de que lo es; tan sutil es la obra demoniaca que no la advierte (viene 
a ser poseido por el demonio sin sospechar que està siendo sometido a està operación). Rabia, si, rabia por haber sido conocido 
en lo que es; esto sucede cuando no es inconsciente de la operación de Satanàs y sus adeptos (los hombres que tientan al débil 
en sus debilidades para quitar del mundo al santo que ofende sus maldades con el contraste de su bondad). 

Y entonces el santo ora y se abandona en Dios: "hàgase lo que permites que se haga", dice, anadiendo sólo la clàusula: 
"si sirve para tu finalidad". El santo sabe que ha de Negar la hora en que seràn separadas de sus espigas las malas plantas de 
cizana. dY quién lo harà? Dios mismo, que no permite màs de cuanto es util para la victoria de su voluntad de amor. 

-Pero si admites que siempre son Satanàs y sus adeptos... me parece que disminuye la responsabilidad del discipulo - 
dice Mateo. 

-No lo creas. Si el Mal existe, también existe el Bien, y en el hombre existe el discernimiento y con éste la libertad. 

-Dices que Dios no permite màs de cuanto es util al triunfo de su voluntad de amor. Por tanto, este error incluso es util, 
si lo permite, y sirve para que triunfe la voluntad divina- dice Judas Iscariote. 

-Con lo cual arguyes, corno Mateo, que elio justifica el delito del discipulo. 

(Dios no permite màs de cuanto es util al triunfo de su voluntad de amor. Si bien Dios permite que el hombre lieve a cabo 
lo que voluntariamente elige realizar- y elio es para depurarlo y confirmarlo en grada, o juzgarlo merecedor de castigo - la 
culpabilidad del hombre no se ve disminuida por ningun motivo. Porque, si bien es verdad que el hombre, bajo el impulso de Dios 
o el impulso de Satanàs, puede hacer el bien o el mal, no es menos cierto que sólo Dios deberia ser seguido, en sus incitaciones de 
amor, por el hombre, que de El ha recibido todos aquéllos dones naturales, morales y sobrenaturales, capaces de hacer de él un 
hijo de Dios heredero dei. Cielo) 

Dios habia creado al león exento de sana y a la serpiente sin veneno; ahora el primero es feroz y la segunda venenosa. 
Pero Dios, por este motivo, los ha separado del hombre. Medita en esto y aplica apropiadamente. Vamos a la casa. El sol ya es 
intenso, demasiado; corno si estuviera para venir una tormenta; y estàis cansados por la noche pasada sin dormir. 

-La habitación alta de la casa es amplia y fresca. Podréis descansar - dice Elias. 

Suben por la escalera exterior. Pero sólo los apóstoles se echan sobre las esteras para descansar; Jesus sale a la terraza, 
sombreada en un àngulo, bajo un altisimo roble, y se sumerge en sus pensamientos. 
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Palabras a algunos pastores con el huerfanito Zacarfas 

Pedro no vuelve hasta la manana siguiente. El regreso es màs sereno que la partida, porque no ha encontrado sino 
buena acogida en Cafarnaum, y en la ciudad ya no estàn ni Eli ni Joaquin. 

-Deben ser ellos los del complot - dice Pedro - He preguntado a unos amigos que cuàndo se habian marchado, y he 
comprendido que habian ido a visitar al Bautista corno penitentes y no habian vuelto; y creo que no volveràn tan pronto, ahora 
que he dicho que estaban presentes durante el arresto... Ha producido revuelo este arresto del Bautista... Y me las ingeniaré 
para que lo sepan hasta los mosquitos... Es nuestra mejor arma. He visto también al fariseo Simón... Bueno... si es corno se me 
ha presentado, su actitud me parece buena. Me dijo, remarcando las palabras: "Aconséjale al Maestro que no siga el curso del 
Jordàn por el valle Occidental. Es màs segura la otra parte". Y terminò: "Yo no te he visto, no he hablado contigo. Recuérdalo. 
Obra en consecuencia, por el bien mio, tuyo y de todos. Di al Maestro que soy amigo suyo", y miraba hacia arriba, corno si 
estuviera hablàndole al viento. Siempre - incluso cuando hacen cosas buenas - son falsos y... y... bueno, digo "extranos" para que 
no me reprendas. Eso si... fui a dar un toquecito al centurión... Asi... diciendo: "dEstà bien tu siervo?". Y, habiéndome sido 
confirmado, respondi: "iMenos mal! Pues estàte atento a tenerlo sano, porque estàn al acecho del Maestro. Ya han cogido 
prisionero a Juan el Bautista...". El romano lo ha cazado al vuelo. jEs sagaz! Me respondió: "Dondequiera que haya una ensena, 
estarà protegido y habrà quien recuerde a los israelitas que bajo el signo de Roma no se permiten complots, so pena de muerte 
o càrcel". Son paganos... pero lo habria besado. iMe gusta la gente que comprende y que hace! Asi que podemos ir. 

-Vamos. Pero no hacia falta todo esto - dice Jesus. 

-iHacia falta, hacia falta! 



Jesus se despide de la hospitalaria familia que lo ha acogido, corno también del neodiscfpulo, al cual parece que le ha 
dado instrucciones. 

De nuevo estàn solos el Maestro y sus apóstoles. Van andando por la campina fresca, por un camino que ha tornado 
Jesus, no sin estupor de Pedro, que queria tornar otro distinto: 

-Nos alejamos del lago... 

-Llegaremos, de todas formas, a tiempo para lo que debo hacer. 

Los apóstoles ya no hablan mas. Se dirigen hacia un pequeno pueblecillo, un punado de casas perdido en la campina. 

Se oye un vivo cascabeleo de rebanos que van a pacer a los montes. Habiéndose detenido Jesus para dejar pasar a un 
rebano numeroso, los pastores se lo senalan unos a otros y se reunen en grupo. Se consultan unos a otros, pero no se atreven a 
mas. 

Es Jesus quien elimina irresoluciones e incertidumbres atravesando el rebano, que se ha detenido a pacer en el pingue 
pasto. Va derecho a acariciar a un pastorcito que està hacia el centro de la lanuda aglomeración de ovejas y balidos. Le 
pregunta: « 

-dSon tuyas? 

Bien sabe Jesus que no son del nino, pero lo que quiere es que hable. 

-No, Senor; estoy con aquéllos. Los rebanos son de muchos duenos. Nos hemos unido por los bandidos. 

-dCorno te llamas? 

-Zacarias, hijo de Isaac. Pero mi padre se murió; yo sirvo porque somos pobres y mi madre tiene a otros tres mas 
pequenos que yo. 

-dHace mucho tiempo que murió? 

-Tres anos, Senor... y desde entonces no he vuelto a reir porque mi madre Mora continuamente y yo ya no tengo a nadie 
que me acaricie... Soy el primogènito, y la muerte de mi padre, siendo todavia un nino, me ha hecho hombre... No debo llorar, 
sino ganar... Pero, iqué dificil es! 

Efectivamente, descienden ahora también las làgrimas por esa carità demasiado seria para su edad. 

Entretanto, los pastores se han acercado, y también los apóstoles: un grupo de hombres en medio de un bullir de 

ovejas. 

-Tienes padre, Zacarias. Tienes un Padre santo en el Cielo y te ama siempre, si eres bueno; y tu padre no te ha dejado 
de querer, porque està con Abraham, en su seno. Debes creerlo, y, por està fe, debes ser cada vez mejor. 

Jesus habla con dulzura mientras acaricia al nino. 

Uno de los pastores, intrèpido, pregunta: 

-Eres el Mesias, ino es verdad? 

-Si, lo soy. iDe qué me conoces? 

-Sé que estàs por Palestina y que pronuncias palabras santas. Por esto te reconozco. 

-dVais lejos? 

-A las montanas altas... Llega el calor... dNo nos vas a hablar? Allà en las cimas, donde estamos, hablan sólo los vientos, 
y algunas veces el lobo haciendo una camiceria, corno en el caso del padre de Zacarias. Hemos estado deseando verte todo el 
invierno, pero no te hemos encontrado nunca. 

-Venid conmigo a la sombra de esa arboleda. Voy a hablaros. 

Jesus va a la cabeza, llevando de la mano al pastorcillo; acaricia con la mano libre a las corderas, que, baiando, levantan 
el morro. 

Los pastores reunen el rebano a la sombra del soto maderable, y mientras las ovejas se acueclan y rumian, o pacen y se 
restriegan contra los troncos, Jesus habla. 

-Habéis dicho: "Allà en las cimas, donde estamos, hablan sólo el viento, y algunas veces el lobo haciendo una 
camiceria". Lo mismo que sucede allà en las cimas sucede en los corazones por obra de Dios, del hombre y de Satanàs; por 
tanto, allà arriba podéis tener lo mismo que tendriais en cualquier parte. 

dTenéis suficiente conocimiento de la Ley corno para saber sus diez mandamientos? ZTu también, nino? èSi? Pues 
entonces ya sabéis suficiente. Si practicàis fielmente cuanto Dios ha mandado, seréis santos. No os quejéis de estar lejos del 
mundo, porque elio os preserva de mucha corrupción. Dios no està lejos de vosotros, sino màs cerca, en esa soledad donde 
habla su voz en el viento que Él ha creado, o en las hierbas y las aguas... màs cerca que no entre los hombres. Este rebano os 
ensena una gran virtud, es màs, muchas grandes virtudes: es manso y obediente; se conforma con poco y agradece lo que tiene; 
sabe amar a quien lo cuida y reconocer a quien lo quiere. Haced vosotros lo mismo, diciendo: "Dios es nuestro Padre; nosotros, 
sus ovejas. Su ojo vela por nosotros. Nos tutela. Nos concede no lo que es fuente de vicio, sino lo que es necesario para la vida". 

Y mantened lejos de vuestro corazón al lobo, que representa a los hombres malos, que tal vez os instigan y seducen a 
malas acciones por orden de Satanàs, y al mismo Satanàs, que os tienta para que pequéis y asi despedazaros. Vigilad. Vosotros, 
pastores, conocéis las costumbres del lobo. Tan astuto es él corno sencillas e inocentes son las ovejas. Primero observa desde lo 
alto las costumbres del rebano, luego se acerca despacio, deslizàndose entre los matorrales. Para no Marnar la atención, 
permanece inmóvil en posiciones pétreas: ino pa-rece, acaso, un bloque de piedra que ha rodado hacia abajo para caer entre 
las matas? Pero luego, una vez que se ha asegurado de que nadie vigila, salta y apresa con sus dientes. Lo mismo hace Satanàs: 
os vigila para conocer vuestros puntos flacos, merodea alrededor de vosotros, parece inocuo, ausente, atento a otras cosas, 
cuando en realidad os està vigilando; luego, de repente, salta para arrastraros al pecado; y alguna vez lo consigue. 

Pero tenéis cerca a un mèdico y a un ser compasivo: Dios y vuestro àngel. Si os habéis herido, si habéis enfermado, no 
os separéis de ellos, cual perro afecto de rabia; antes bien, Morando, elevad a ellos vuestro grito de ayuda. Dios perdona al 
arrepentido, vuestro àngel està dispuesto a suplicar por vosotros y con vosotros a Dios. 



Amaos entre vosotros y amad a este nino. Todos os debéis sentir un poco padres de este huérfano. Que la presencia de 
un nino entre vosotros modere vuestras acciones con el freno santo del respeto hacia los ninos. Y que vuestra presencia a su 
lado supla lo que la muerte le ha arrebatado. Hay que amar al prójimo. Este nino es el prójimo que Dios os confla de manera 
especial. Educadlo bueno y creyente, Inonesto y sin vicios. Vale mucho mas que una de estas ovejas. Pues bien, si cuidàis de ellas 
porque son del patrono y os castigarla si las dejaseis morir, icuànto mayor habrà de ser vuestro cuidado para con està alma que 
Dios os confla por Él mismo y por el difunto padre! Bien triste es su condición de huérfano, no la agravéis aprovechàndoos de su 
tierna edad y de su orfandad para avasallarlo. Pensad que Dios ve las acciones y las làgrimas de todos los hombres, y todo lo 
tiene en cuenta para premiar y castigar. 

Y tu, nino, recuerda que nunca estas solo. Dios te ve, y también el esplritu de tu padre. Cuando algo te turbe y te 
proponga hacer el mal, di: "No, no quiero la eterna orfandad". Huérfano para siempre serlas, en efecto, si condenaras tu 
corazón con el pecado. 

Sed buenos. Yo os bendigo para que todo el bien os acompane. Si siguiéramos el mismo camino, continuarla hablando 
todavla mucho; pero el sol ya va estando alto y tenéis que partir, y Yo también: vosotros, a resguardar de este fuego a las ovejas; 
Yo, a apartar de otro fuego, mas tremendo, a algunos corazones. Orad para que vean en mi el Pastor. Adiós, Zacarias. Sé bueno. 
Paz a vosotros. 

Jesus besa al pastorcito y da su bendición; y, mientras el rebano se encamina lentamente, Él lo sigue con la mirada, para 
volver luego a su camino. 

-Has hablado de apartar a los corazones de otro fuego... iA dónde vamos? - pregunta Judas Iscariote. 

-Por el momento, a aquel sitio con mas sombra, donde aquel riachuelo. Comeremos all!. Luego sabréis a dónde vamos. 
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La curación de un hombre herido en casa de Maria de Magdala 

Todo el colegio apostòlico està en torno a Jesus. Estàn sentados en la hierba, a la sombra de un sotillo, a la orilla de un 
regato; todos comen pan y queso, y beben agua del riachuelo, fresca y cristalina. Las sandalias polvorientas dan a entender que 
han recorrido mucho camino. Los discipulos quizàs no pedirlan otra cosa sino descansar sobre la hierba alta y fresca. 

Pero el incansable Caminante no es de està opinion. En cuanto juzga que ha pasado la hora de mayor calor, se pone en 
pie, sale al camino, mira... se vuelve y dice simplemente: 

-Vamos. 

A la altura de una bifurcación, o, mas exactamente, un cuadrivio - en efecto, en ese punto se unen cuatro caminos -, 
Jesus toma sin vacilar dirección norte-este. 

-dVolvemos a Cafarnaum? - pregunta Pedro. 

Jesus responde: 

-No. 

-Ùnicamente "no". 

-Entonces, a Tiberlades - insiste Pedro, que quiere saber. 

-Tampoco. 

-Pero, este camino va hacia el Mar de Galilea... y all! estàn Tiberlades y Cafarnaum... 

-Y también Magdala - dice Jesus con una expresión semiseria para que se aplaque la curiosidad de Pedro. 

-iMagdala!... 

Pedro se muestra un poco escandalizado, lo que me hace pensar que està ciudad tiene mala fama. 

-A Magdala, si, a Magdala. dTe consideras demasiado puro para entrar en ella? iPedro, Pedro!... Por amor a mi tendràs 
que entrar, no en una ciudad de piacer, sino en verdaderos prostlbulos... Cristo no ha venido para salvar a los salvados, sino para 
salvar a los perdidos... y tu... tu seràs "Piedra", o "Cefas", y no "Simón", para esto. dTienes miedo a contaminarte? iNo, no! ?Ves 
a éste? - indica al jovencisimo Juan -. Pues ni siquiera él sufrirà darlo, porque no quiere; corno tampoco quieres tu, ni quiere tu 
hermano ni el hermano de Juan. Ninguno de vosotros, por ahora, quiere. Mientras no se quiere, no se verifica el mal. Pero es 
necesario no querer fuerte y constantemente. La fuerza y la constancia se consiguen del Padre, orando con sinceridad de 
propósitos. En el futuro no todos sabréis siempre orar asl... dQué estàs diciendo, Judas? No te fles demasiado de ti mismo. Yo, 
que soy el Cristo, oro constantemente, para tener fuerza contra Satanàs. cEres, acaso, tu màs que Yo? El orgullo es corno una 
grieta, por ella entra Satanàs. Vigila y sé humilde, Judas. Mateo, tu que conoces muy bien està zona, dime, Sconviene entrar por 
este camino o hay otro mejor? 

-Segun, Maestro. Si quieres ir a la Magdala de los pescadores y pobres, éste es el camino, por aqui se entra al suburbio 
popular; pero - no lo creo, pero te lo digo para que la respuesta mia sea amplia - si quieres ir adonde viven los ricos, hay que 
dejar este camino dentro de algunos centenares de metros y tornar otro, porque las casas ricas estàn casi a està altura y hay que 
volver para atràs... 

-Volvemos para atràs. Quiero ir a la Magdala de los ricos. EQué has dicho, Judas? 

-Nada, Maestro. Es la segunda vez en poco tiempo que me lo preguntas, cuando en realidad no he dicho nada. 

-No con los labios, pero si que has hablado, murmurando, con tu corazón. Has murmurado con tu huésped: el corazón. 
Para hablar no es indispensable tener corno interlocutora a otra criatura; muchas palabras nos las decimos a nosotros mismos... 
Pues bien, no se debe cometer murmuración o calumnia ni siquiera con el propio yo. 


El grupo continua su camino, ahora en silencio. Lo que antes era una via de primer orden ahora es una calle de la ciudad, 
pavimentada con piedras de un palmo cuadrado. Las casas van siendo cada vez mas ricas y bonitas, construidas entre huertos 
exuberantes y jardines floridos. Tengo la impresión de que la Magdala elegante fuera para los palestinos una especie de lugar de 
piacer corno ciertas pequenas ciudades de nuestros lagos lombardos: Stresa, Gardone, Pallanza, Bellagio, etc., etc. Con los 
palestinos ricos estàn entremezclados los romanos, que sin duda proceden de otros centros, corno Tiberiades o Cesàrea, donde, 
en torno al Gobernador, habràn sido, ciertamente, funcionarios y comerciantes exportadores de los mejores productos de la 
colonia Palestina para Roma. 

Jesus se interna, seguro, corno quien sabe a dónde va. Sigue el lago, a cuya orilla se asoman las casas con sus jardines. 

En esto, se oye un gran coro de Manto, proveniente del interior de una rica mansión: son voces de mujeres y ninos, y, 
agudisima, una voz femenina que grita: 

-i Hijo! i Hijo! 

Jesus se vuelve y mira a los apóstoles. Judas se adelanta unos pasos. 

-Tu no - ordena Jesus - Tu, Mateo; ve y pregunta. 

Mateo va y regresa. 

-Una pelea, Maestro. Un hombre està muriendo. Es un judio. El que lo ha herido se ha escapado; era un romano. Han 
llegado enseguida su mujer y su madre y los ninos... Està muriendo. 

-Vamos. 

-Maestro... Maestro... Ha ocurrido en casa de una mujer... que no es la esposa. 

-Vamos. 

La puerta de la casa està abierta. Entran en un largo y ancho vestibulo que da a un bonito jardin (la casa parece estar 
dividida por està especie de peristilo cubierto y muy rico en plantas verdes en macetas y con muchas estatuas y objetos 
taraceados; mitad sala, mitad invernàculo). Hay mujeres Morando en una habitación que da al vestibulo y cuya puerta està 
abierta de par en par. Jesus entra sin vacilaciones. No pronuncia su saludo habitual. 

Entre los hombres presentes hay un mercader que debe conocer a Jesus, porque nada màs verle dice: 

-iEl Rabi de Nazaret - y lo saluda respetuosamente. 

-José, cqué ha sucedido? 

-Maestro, una punalada en el corazón... Està muriendo. 

-ECuàl ha sido la causa? 

Una mujer entrecana y despeinada se levanta - estaba arrodillada junto al moribundo, sujetàndole una mano ya inerte - 
y, con ojos de loca, dice a voz en grito: 

-iElla!, iella!... iMe lo ha maleadol... iPara él ya no habia ni madre ni mujer ni hijos! iAl infierno has de ir, diablo! 

Jesus alza los ojos siguiendo la mano que temblando acusa, y ve en el rincón, contra la pared de color rojo oscuro, a 
Maria de Magdala, màs procaz que nunca; la mitad del cuerpo vestida... yo diria... de nada, porque de la cintura hacia arriba està 
semidesnuda, con una especie de redecilla, de malia hexagonal, de unas cositas redondas que parecen pequenas perlas (de 
todas formas, estando en penumbra, no veo bien). 

Jesus baja de nuevo sus ojos. A Maria le sienta corno un bofetón està indiferencia; se endereza - antes estaba 
ligeramente agachada - y finge una actitud desenvuelta. 

-Mujer - dice Jesus a la madre - no impreques. Responde: dPor qué estaba tu hijo en està casa? 

-Ya te lo he dicho. Porque ella lo habia desquiciado. Ella. 

-Silencio. También él entonces - siendo adùltero y padre indigno de estos inocentes - pecaba; merece, por tanto, su 
castigo. Ni en està vida ni en la otra hay misericordia para el que no se arrepiente. No obstante, siento piedad de tu dolor y de 
estos inocentes. iEstà lejos tu casa? 

-A unos cien metros. 

-Levantad a este hombre y llevadlo. 

-No es posible. Maestro - dice el mercader José - Està para morir de un momento a otro. 

-Haz lo que digo. 

Pasan una tabla por debajo del cuerpo del moribundo. El cortejo sale lentamente, cruza la calle, entra en un sombreado 
jardin. Las mujeres siguen Morando rumorosamente. 

Nada màs entrar el cortejo en el jardin, Jesus se vuelve a la madre: 

-dPuedes perdonar? Si tu perdonas, Dios perdona. Es necesario hacerse bueno el corazón para obtener gracia. Este 
hombre ha pecado y pecarà màs veces; mejor le seria morir, porque, viviendo, volverà a caer en el pecado y tendrà que 
responder ademàs de la ingratitud hacia Dios salvador. Pero, tu y estos inocentes - y senala a la esposa y a los ninos - caeriais en 
la desesperación. Yo he venido para salvar y no perder. Hombre, Yo te lo digo: ivuelve y queda curado! 

El hombre reemprende vida y abre los ojos; ve a su madre, a sus hijos, a su mujer, e inclina la cabeza avergonzado. 

-Hijo, hijo - dice la madre - Hubieras muerto si no te hubiera salvado EL Torna en ti. No delires por una... 

Jesus interrumpe a la anciana. 

-Mujer, calla. Sé misericordiosa corno contigo se ha sido. Tu casa ha sido santificada por el milagro, que es siempre 
prueba de la presencia de Dios. Por este motivo no lo he podido cumplir donde habia pecado. Que al menos tu sepas 
conservarla, aunque este hombre no sepa hacerlo. Cuidadlo ahora. Es justo que sufra un poco. Sé buena, mujer. Y tu. Y vosotros, 
pequenos. Adiós. 

Jesus ha posado la mano sobre la cabeza de las dos mujeres y de los pequenuelos. 



Luego sale, pasando por delante de la Magdalena, que ha seguido al cortejo hasta el otro lado de la calle y se ha 
quedado apoyada contra un àrbol. Jesus aminora el paso corno aguardando a los disdpulos, pero creo que su verdadera 
intención es la de darle a Maria ocasión de hacer un gesto; pero ella no lo hace. 

Los disdpulos se unen a Jesus. Pedro no puede contenerse y entre dientes dice a Maria un epiteto adecuado. Ella, que 
quiere aparentar desenvoltura, rompe a reir con una carcajada de misera victoria. 

Pero Jesus ha oido la palabra de Pedro y se vuelve a él severo: 

-Pedro, Yo no insulto; no insultes tu. Ruega por los pecadores, nada mas. 

Maria quiebra el gorjeo de su risa, agacha la cabeza y huye corno una gacela en dirección a su casa. 
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El pequeno Benjamin de Magdala y dos parabolas sobre el Reino de los Cielos 

El milagro debe haberse producido hace poco, porque los apóstoles hablan de elio y algunas personas de la ciudad - 
senalàndose unos a otros al Maestro - lo comentan. Jesus, erguido y grave, se pone en marcha en dirección a la periferia de la 
ciudad, que es la parte de los pobres. 

Se detiene a la altura de una casuca de la que sale, dando saltos, un nino, seguido de su madre. 

-Mujer, dme dejas entrar en tu huerta y estar un poco, hasta que el sol deje de calentar tanto? 

-Entra, Senor. A la cocina incluso, si quieres. Voy a traerte agua y alguna otra cosa. 

-No trajines, me basta con estar en està tranquila huerta. 

Pero la mujer se empena en ofrecer agua con no sé qué diluido, y se mueve por la huerta, de aca para alla, corno 
deseosa de hablar pero sin atreverse; pone atención a sus hortalizas, aunque sólo aparentemente porque en realidad està 
pendiente del Maestro. Pero la molesta el nino, que, con sus gritos - cuando caza una mariposa u otro insecto - le impide oir lo 
que Jesus està diciendo; se pone nerviosa y... le suelta un cachete al nino, el cual ahora grita mas fuerte. 

Jesus - que a la pregunta de Simón el Zelote: « ZPiensas que Maria esté impresionada?» estaba respondiendo: «Mas de 
lo que parece...» - se vuelve y llama al nino, el cual corre a terminar de llorar en las rodillas de Jesus. 

La mujer llama a su hijo: 

-iBenjamin, ven aqui, no molestes! 

Pero Jesus dice: 

-Déjalo, déjalo, que va a estarse quieto y te va a dejar tranquila - luego, al nino: «No llores. No te ha hecho dano tu 
marna; lo ùnico, te ha hecho obedecer; bueno, queria hacerte obedecer. iPor qué gritabas si ella queria silencio? Quizàs es que 
se siente mal y tus gritos la molestan. 

Pero el nino, inmediatamente, con esa insuperable franqueza de los ninos que es la desesperación de los mayores, dice: 

-No. No es que se sienta mal. Lo que queria era oir lo que decias... Me lo ha dicho. Pero yo queria venir contigo, y 
entonces alborotaba adrede para que me mirases. 

Todos se echan a reir y la mujer se pone corno un tornate. 

-No te ruborices, mujer. Ven aqui. dMe querias oir hablar? dPor qué? 

-Porque eres el Mesias. Con el milagro que has hecho tienes que ser el Mesias... Y tenia interés en oirte. Yo no salgo 
nunca de Magdala, porque tengo... un marido dificil y cinco ninos. El menor tiene cuatro meses... y Tu aqui no vienes nunca. 

-He venido, y ademàs a tu casa. dVes? 

-Por eso queria oirte. 

-dDónde està tu marido? 

-En el mar, Senor. Si no se pesca, no se come. Yo sólo tengo està huertecilla. iNo es suficiente para siete personas! Y, no 
obstante, Zaqueo quisiera que fuera suficiente... 

-Ten paciencia, mujer. Todos tienen su cruz. 

-iNo, no! Las desvergonzadas lo ùnico que tienen es el piacer. ?Has visto lo que hacen las impùdicas! Gozan ellas y 
hacen sufrir a los demàs. No se agotan, no, ni trayendo hijos a este mundo ni trabajando. No se hacen ampollas con la azada ni 
se despellejan las manos lavando. Se conservan guapas y frescas. La condena de Èva no es para ellas; màs bien ellas son nuestra 
condena, porque... los hombres... Ya me entiendes. 

-Entiendo, si; pero has de saber que también tienen su tremenda cruz: la màs tremenda, la que no se ve: la de la 
condena de su conciencia; la de la burla del mundo; la de su propia sangre, que las repudia; la de la maldición de Dios. Créeme, 
no son felices. No se agotan trayendo hijos a este mundo ni trabajando, no se hacen llagas en las manos bregando; y, sin 
embargo, se sienten igualmente deshechas; y ademàs sienten verguenza; y su corazón es una entera llaga. No envidies su 
aspecto, su lozania, su aparente serenidad. Tras ese velo, lo que hay es una desolación mordiente y que no permite paz. No 
envidies su sueno, tù, madre honesta que suenas con tus inocentes, pues la pesadilla està a su cabecera; y manana, el dia de su 
agonia o su vejez, remordimiento y terror... 

-Es verdad... Perdona... dMe dejas estar aqui? 

-Quédate aqui. Contaremos una bonita paràbola a Benjamin. Los que no son ninos, que la apliquen a si mismos y a 
Maria de Magdala. Escuchad. 

Dudàis acerca de la conversión de Maria al bien. No da, en efecto, ningùn signo que indique este cambio. Consciente de 
su grado y su poder, ella, descarada e impùdica, ha osado desafiar a la gente viniendo incluso hasta el umbral de la casa donde 
se lloraba por causa suya. Luego, al reproche de Pedro ha respondido con una carcajada; Y a mi mirada amigable, 



endureciéndose con soberbia. Vosotros quizàs habrfais deseado, quién por amor a Làzaro, quién por amor a mi, que le hubiera 
hablado directa y largamente, y que la hubiera subyugado con mi poder y le hubiese mostrado mi fuerza de Mesfas Salvador. 
No. No es necesario tanto. Ya lo dije hace muchos meses respecto a otra pecadora: las almas deben labrarse a si mismas. Yo 
paso y esparzo la semiila. Ocultamente la semiila trabaja. Hay que respetar este trabajo del alma. Si la primera semiila no arraiga 
en la tierra, se siembra otra, y otra... y sólo se retira uno cuando se tienen pruebas ciertas de la inutilidad de seguir sembrando. 
Y se ora. La oración es corno el rocfo, que mantiene los tormos esponjosos y nutridos, con lo que la semiila puede germinar. i.No 
es lo que haces tu, mujer, con tus hortalizas? 

Escuchad ahora la paràbola del trabajo de Dios en los corazones para instaurar en ellos su Reino (porque cada corazón 
es un pequeno Reino de Dios en la tierra: después, mas alla de la muerte, todos estos pequenos reinos se congregan en uno 
solo, en el ilimitado, santo, eterno Reino de los Cielos). 

El Sembrador divino crea el Reino de Dios en los corazones. Va a su propiedad - el hombre es de Dios y, por tanto, todos 
los hombres inicialmente le pertenecen - y esparce su semiila; luego va a otras propiedades, a otros corazones. Suceden los dias 
a las noches y las noches a los dias: los dias aportan sol y lluvias (en este caso, rayos de amor divino y efusión de la divina 
sabidurfa que habla al espiritu); las noches, estrellas y silencio sosegado (en nuestro caso, destellos de Dios que reclaman 
nuestra atención y silencio para el espiritu, para que el alma se recoja y medite). 

La semiila, con està serie de favores imperceptibles - aunque potentes -, se hincha, se abre, echa rafces, arraiga 
fuertemente en el terreno, da sus primeras hojitas, y crece; y todo elio sin la ayuda del hombre. La tierra, espontàneamente, 
produce de la semiila el tierno tallo, luego se fortalece el tallo para sostener a la espiga naciente, luego la espiga se eleva, 
engruesa, se endurece, se dora, se hace dura, perfecta en su granazón. Una vez madura, vuelve el sembrador y mete su hoz 
porque a esa semilla le ha llegado el tiempo de su plenitud; no podrfa ganar mas en perfección y por elio es cortada. 

Mi palabra realiza està misma operación en los corazones. Me refiero a los corazones que acogen la simiente. Pero el 
proceso es lento. No hay que actuar intempestivamente, de modo que todo se estropee. iCuànto le cuesta a la pequena semiila 
abrirse; cuànto, hincar en la tierra sus rafces! Pues también le es penoso al corazón duro y salvaje este proceso: debe abrirse, 
dejarse hurgar, acoger cosas nuevas y alimentarlas con esfuerzo, aparecer distinto al estar revestido de cosas humildes y utiles y 
no ya de la atractiva, pomposa e inutil exuberante floración que antes le revestfa; debe conformarse con trabajar 
humildemente, sin atraer hacia sf la admiración, para beneficio de la Idea divina; debe exprimir todas sus capacidades para 
crecer y producir espiga; debe ponerse incandescente de amor para ser trigo. Y, una vez superados respetos humanos 
verdaderamente muy penosos, después de haber trabajado y haber sufrido y haber tornado afecto a su nueva vestidura, 
entonces debe despojarse de ella con cruel tajo. Dar todo para tener todo. Acabar despojo para ser revestido en el Cielo con la 
estola de los santos. Yo os digo que la vida del pecador que se hace santo es el combate mas largo, heroico y glorioso. 

Por cuanto os acabo de decir, comprended que es justo que actue con Maria corno lo estoy haciendo. iActué contigo, 
Mateo, de forma distinta? 

.No, mi Senor. 

-Dime la verdad, ite persuadió mas mi paciencia o las acerbas reprensiones de los fariseos? 

-Tu paciencia. Tanto, que estoy aquf. Los fariseos, con sus desdenes y anatemas, me hacian desdenoso, y, por desdén, 
hacfa mas mal aun de cuanto hasta entonces habfa hecho. Pasa eso; uno se endurece mas cuando, estando en pecado, se siente 
tratado corno un pecador; pero cuando, en vez de un insulto recibimos una caricia, primero nos quedamos asombrados, luego 
lloramos... y, cuando se Mora, la armadura del pecado - desencajados sus pernos - se derrumba. Entonces nos quedamos 
desnudos ante la Bondad y le suplicamos con el corazón que nos revista de sf misma. 

Es asf, corno has dicho. Benjamin, ite gusta la historia? d.Sf? iMuy bien! Pero, idónde està tu mamà? 

Responde Santiago de Alfeo: «Al final de la paràbola ha salido y se ha ido corriendo por aquella calle. 

-Ina al mar, para ver si venia su marido - dice Tomàs. 

-No. Ha ido a casa de su madre, que es anciana, a recoger a mis hermanitos. Mi mamà los lleva allf para poder trabajar - 
dice el nino, apoyado con confianza en las rodillas de Jesus. 

-iY tu estàs aquf, hombre? iUn buen àspid debes ser para que te tenga solo! - observa Bartolomé. 

-Soy el mayor, y le ayudo... 

-A ganarse el Parafso. iPobre mujer! dCuàntos ahos tienes? - pregunta Pedro. 

-Dentro de tres anos soy hijo de la Ley - dice altivo el pillfn. 

-dSabes leer? - pregunta Judas Tadeo. 

-Sf... pero voy despacio porque... el maestro me echa casi todos los dias... 

-iYa lo decfa yo! - observa Bartolomé. 

-iLo hago porque el maestro es viejo y feo y siempre està diciendo las mismas cosas que le hacen dormirse a uno! Si 
fuera corno Él - senala a Jesus - estarfa atento. dTu pegas, si uno se duerme o juega? 

-No pego a nadie. Yo digo a mis discfpulos: "Estad atentos por el bien vuestro y por amor a mi" - responde Jesus. 

-iEso, asf sf! Por amor, sf; no por miedo. 

-Si cambias y eres bueno, el maestro te estimarà. 

-dTu quieres sólo al que es bueno? Hace poco has dicho que has tenido paciencia con éste, que no era bueno... - La 
lògica infanti! es asediadora. 

-Soy bueno con todos; pero a quien se hace bueno le quiero muchfsimo y con él soy bueno de forma especialfsima. 

El nino piensa un momento... luego levanta la cabeza y le pregunta a Mateo: 

-dCòrno has conseguido hacerte bueno? 

-Lo he querido a Él. 

El nino se queda pensando otro poco, mira a los doce y dice a Jesus: 



-i Éstos son todos buenos? 

-□ertamente. 

-dEstàs seguro? A veces yo hago corno que soy bueno, y es cuando quiero hacer una gamberrada mayor. 

La carcajada de todos es estrepitosa; incluso se rie él, el hombrecito en vias de confesarse; y se rie Jesus, que lo 
estrecha contra su corazón y lo besa. 

El nino, que ya se ha hecho muy amigo de todos, quiere jugar, y dice: 

-Ahora te digo yo quién es bueno - y empieza a elegir. Mira a todos y va derecho hacia Juan y Andrés, que estàn juntos, 

y dice: 

-Tu y tu. Venid aqui. 

Luego elige a los dos Santiagos y los pone con ellos. Luego a Judas Tadeo. Se queda muy pensativo ante el Zelote y 
Bartolomé, y dice: «Sois viejos, pero buenos» y los pone con los otros. Considera a Pedro - que sufre el examen poniendo ojos 
amenazadores en pian de chufla - y lo ve bueno. También pasan Mateo y Felipe. A Tomàs le dice: «Tu te ries demasiado. Yo 
estoy en serio. ?No sabes que mi maestro dice que el que siempre se rie yerra en el momento de la prueba?». Pero también 
pasa Tomas; con nota baja, pero pasa el examen. Luego el nino vuelve a donde Jesus. 

-iEh, mono, que también estoy yo! iNo soy ningun àrbol. Soy joven y guapo. iPor qué no me examinas? - dice Judas 
Iscariote. 

-Porque no me gustas. Mi marna dice que cuando una cosa no gusta no se toca; se deja encima de la mesa, para que se 
la coman las personas a quienes les guste. Y también dice que si una persona ofrece una cosa que no nos gusta no se dice: "No 
me gusta", sino "Gracias, no tengo hambre". Y yo no tengo hambre de ti. 

-i Còrno es eso? Mira, si me dices que soy bueno te doy està moneda. 

-dY qué hago con ella? ?Qué compro con una mentirà? Mi marna dice que el dinero conseguido con engano es paja. 
Una vez consegui de su madre anciana con una mentirà un didracma para comprarme bollos de miei y por la noche se 
transformó en paja; lo habia puesto en aquel agujero, debajo de la puerta, para cogerlo a la mariana siguiente y encontré sólo 
un manojo de paja. 

-Pero, dpor qué no me ves bueno? dQué tengo? dSoy bisulco? dSoy feo? 

-No, pero me das miedo. 

-dPor qué? - pregunta Judas acercàndose al nino. 

-No lo sé. Déjame. No me toques, que te arano. 

-iQué erizo! iEstà chalado! - Judas se rie forzadamente. 

-No estoy chalado. Tu eres malo - y el nino se refugia en el regazo de Jesus, que lo acaricia sin decir nada. 

Los apóstoles hacen broma de lo sucedido, poco lisonjero para Judas. 

Entretanto la mujer està ya de regreso, con unas doce personas, a las que se van anadiendo otras. Seràn ahora unas 
cincuenta. Todas gente pobre. 

-dQuieres hablarles? Al menos un rato. Està es la madre de mi marido, y éstos son mis hijos. Aquel hombre de a Ili es mi 
marido. Una palabra, Senor -dice suplicante la mujer. 

-Para darte las gracias por tu hospitalidad, les hablaré. 

La mujer, requerida por un nino de pecho, entra en casa; luego se sienta en el umbral de la puerta y le da el pecho. 

-Escuchad. Encima de mis rodillas tengo a un nino que ha hablado muy sabiamente. Ha dicho: "Todas las cosas 
obtenidas con engano se vuelven paja". Su madre le ha ensenado està verdad. No es una fàbula, es una verdad eterna. Lo que se 
hace sin honestidad jamàs sale bien, porque la mentirà, en palabras, acciones o religión, es siempre signo de alianza con 
Satanàs, maestro de embustes. 

No penséis que las obras apropiadas para conseguir el Reino de los Cielos son obras fragorosamente vistosas; son 
acciones continuas, normales, pero realizadas con un fin sobrenatural de amor. El amor es la simiente del àrbol que, naciendo 
en vosotros, crece hasta el Cielo, y a su sombra nacen todas las demàs virtudes. Lo compararé con un minusculo grano de 
mostaza. iQué pequeno es! iUna de las màs pequenas semillas esparcidas por el hombre! Y, no obstante, ifijaos qué robusto y 
tupido es el àrbol cabal, y cuànto fruto da: no ya el cien por ciento, sino el dento por uno! La màs pequena, pero la que trabaja 
màs diligentemente. iCuàntos beneficios os proporciona! 

Asi es el amor. Si recogéis en vuestro seno una pequena semiila de amor hacia nuestro santisimo Dios y vuestro 
prójimo, y actuàis guiados por el amor, no faltaréis contra ningun precepto del Decàlogo; no mentiréis a Dios con una falsa 
religión (de pràcticas y no de espiritu), ni al prójimo con conducta de hijos ingratos, de esposos adulteros - o solamente 
demasiado exigentes -, de ladrones en las transacciones, de embusteros en la vida, de violentos hacia vuestros enemigos. Fijaos 
còrno, en està hora caliente, son muchos los pajarillos que se refugian en el follaje de este huerto. Dentro de poco, ese surco 
plantado de mostaza - que ahora es todavfa pequena - se verà henchido de trinos de pàjaros. Todas las aves vendràn al amparo 
y a la sombra de estos àrboles tan tupidos y cómodos, y las crias de los pàjaros aprenderàn a usar con seguridad sus alas 
precisamente en medio de esa pujanza de ramas que harà de escalera para subir, de red para no caer. Asi es el amor, base del 
Reino de Dios. 

Amad y seréis amados. Amad y seréis compasivos. Amad y no seréis crueles exigiendo màs de lo licito de quien està a 
vosotros subordinado. Amor y sinceridad para obtener la paz y la gloria del Cielo. Si no, corno ha dicho Benjamin, todas vuestras 
acciones realizadas mintiendo al amor y a la verdad se os transformaràn en paja para vuestro lecho infernal. 

No os digo nada màs. Ùnicamente esto: tened presente el gran precepto del amor y sed fieles a Dios Verdad y a la 
verdad en cada una de vuestras palabras, acciones y sentimientos, porque la verdad es hija de Dios. Se trata de una continua 
obra de perfeccionamiento de vosotros mismos, de la misma forma que la semilla crece continuamente hasta alcanzar su 
perfección; es una obra silenciosa, humilde, paciente. Tened por seguro que Dios ve vuestras luchas y os premia màs por 



venceros en un egoismo, por retener una palabra mezquina, por no imponer una exigencia, que no si, armados, en la batalla, 
matarais a vuestro enemigo. Ese Reino de los Cielos que alcanzaréis si vivis corno justos està construido con las pequenas cosas 
de cada dia; con la bondad, la morigeración, la paciencia; contentàndose con lo que uno tiene; con la mutua conmiseración; con 
el amor, sobre todo con el amor. 

Sed buenos. Vivid en paz los unos con los otros. No murmuréis. No juzguéis. Dios estarà entonces con vosotros. Os doy 
mi paz corno bendición y agradecimiento de la fe que tenéis en mi». 

Tras estas palabras, Jesus se vuelve a la mujer y dice: 

-Que Dios te bendiga especialmente a ti, porque eres una santa esposa y madre. Persevera en la virtud. Adiós, 
Benjamin; ama cada vez mas la verdad y obedece a tu madre. Descienda sobre ti y tus hermanitos la bendición. Y sobre ti, 
madre. 

Un hombre da unos pasos hacia adelante. Se le ve confuso, balbucea; dice: 

-Yo... yo... estoy impresionado por lo que dices de mi mujer... No sabia... 

-dEs que no tienes ojos e inteligencia? 

-Si. 

-dY por qué no los usas? dQuieres que te los esclarezca? 

-Ya lo has hecho, Senor. De todas formas, yo la amo; lo que pasa es que uno se acostumbra... y... y... 

-Y cree licito pretender demasiado porque el otro es mejor que nosotros... No lo hagas mas. Tu trabajo te pone en 
continuo peligro. No temas las borrascas, si Dios està contigo; mas teme mucho si lo que està contigo es la Injusticia. 
dComprendes? 

-Màs de lo que has dicho. Trataré de obedecerte... Yo no sabia... no sabia...- Y mira a su mujer corno si la estuviera 
viendo por primera vez. 

Jesus da su bendición y sale a la callejuela, y reanuda su camino hacia los campos. 
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La tempestaci calmada. Una lección sobre sus preliminares 

Una barca de vela, ni demasiado grande ni demasiado pequena, una barca de pesca en la que pueden moverse 
còmodamente cinco o seis personas, surca las aguas de un hermoso lago de color azul intenso. 

Jesus duerme en la popa. Va vestido de bianco, corno de costumbre. Tiene la cabeza reclinada sobre el brazo izquierdo; 
debajo del brazo y la cabeza, ha colocado su manto azul-gris doblado varias veces. Està sentado, no echado, en el fondo de la 
barca; su cabeza apoya sobre esa porción de entablado que està en el extremo de la popa (no sé còrno la llaman los marineros). 
Duerme plàcidamente. Se le ve cansado. Està sereno. 

Pedro gufa el timón. Andrés se ocupa de las velas. Juan con otros dos que no conozco estàn poniendo en orden 
maromas y redes en el fondo de la barca, corno si tuvieran intención de prepararse para la pesca (quizàs nocturna). Yo diria que 
el dia se encamina al atardecer, pues el sol desciende ya hacia occidente. Todos los discipulos se han subido las tunicas, de 
forma que, sujetas con el cinturón, estàn abolsadas a la altura de la cintura, para asi estar màs libres de movimientos y poder 
desplazarse mejor por la barca, salvando remos, asientos, cestas y redes, sin que las tunicas estorben; todos se han quitado el 
manto. 

Veo que el cielo se oscurece y el sol se esconde detràs de unos nubarrones de tormenta que han aparecido al improviso 
detràs del pinàculo de una colina. El viento los empuja velozmente hacia el lago. Por el momento, el viento està alto y el lago se 
mantiene sereno; eso si, adquiere una tonalidad màs oscura y su superficie se frunce: no son todavia olas, pero empieza a 
agitarse el agua. 

Pedro y Andrés observan el cielo y el lago, y organizan las maniobras para acercarse a la orilla. Pero, he aqui que el 
viento se abate sobre el lago y en pocos minutos todo bulle y espumea. Olas que se embisten mutuamente, que chocan contra 
la barquilla, levantàndola, bajàndola, giràndola en todas las direcciones, impiden las maniobras del timón, corno el viento las de 
la vela, que ha de ser arriada. Jesus sigue durmiendo. No lo despiertan ni los pasos, ni las azogadas voces de los discipulos, ni el 
silbar del viento; ni siquiera los latigazos de las olas contra los costados y la proa. Sus cabellos ondean al viento. Le alcanza 
alguna salpicadura de agua. Pero Él duerme. Juan saca de debajo de un entablado su manto y, desde la proa, corre a la popa, y lo 
tapa; lo cubre con delicado amor. 

La tempestad se hace cada vez màs amenazadora. El lago està tan negro, que parece corno si en él se hubiera 
derramado tinta; estriado por la espuma de las olas. La barca traga agua. El viento cada vez màs la va empujando mar adentro. 
Los discipulos ya sudan haciendo la maniobra y arrojando por la borda el agua que las olas vierten dentro. Pero no sirve de nada; 
se ven chapoteando ya en el agua, hasta la mitad de las piernas, y la barca cada vez se hace màs pesada. 

Pedro pierde la calma y la paciencia. Deja a su hermano el timón y, bamboleàndose, se llega a Jesus y lo menea 
vigorosamente. 



Jesus se despierta y levanta la cabeza. 

-iSàlvanos, Maestro, que perecemos! - grita Pedro (tiene que gritar para poder ser oido). 

Jesus mira a su discipulo fijamente, mira a los demàs y luego al lago. 

-iTienes fe en que os puedo salvar? 

-iRàpido, Maestro! - grita Pedro mientras una verdadera montana de agua originada en el centro del lago se dirige veloz 
contra la pobre barca; tan alta, espantosa, que parece una tromba de agua. Los discipulos, que la ven venir, se arrodillan y se 
agarran donde pueden y corno pueden, convencidos de que ha llegado el final. 

Jesus se alza. Està erguido sobre el entablado de la barca: figura bianca contra el color livido de la tempestad. Extiende 
los brazos hacia la enfurecida ola y dice al viento: 

-iDetente y calla! - y al agua: iCàlmate! iLo quiero! 

Y el golpe se disuelve en espuma, que cae inocua: un ultimo bramido que se apaga en susurro; y también el viento, 
mutàndose en suspiro su ùltimo silbido. Sobre el lago pacificado vuelve el cielo despejado; la esperanza y la fe, al corazón de los 
discipulos. 

No puedo describir la majestad de Jesus: hay que verla para comprenderla. Me deleito en ella en mi interior, pues 
todavia tengo su presencia, y pienso en cuàn plàcido era el sueno de Jesus y cuàn potente su imperio sobre el viento y las olas. 

Jesus dice luego (A Maria Vaitorta): 

-No te voy a comentar el Evangelio en el sentido en que lo hacen todos. Voy a ilustrarte los preliminares del pasaje 
evangèlico. 

dPor qué dormia Yo? èNo sabia, acaso, que la borrasca estaba llegando? Si, Yo lo sabia, Yo sólo lo sabia. Y entonces, 
dpor qué dormia? Los apóstoles eran hombres, Maria; animados, si, de buena voluntad, pero todavia muy "hombres". El hombre 
se cree siempre capaz de todo. Y si se da el caso de que realmente sea hàbil en algo, se envanece y se Mena de apego a su 
"habilidad". 

Pedro, Andrés, Santiago y Juan eran buenos pescadores y, por tanto, se creian insuperables en las maniobras marineras. 
Yo, para ellos, era un gran "rabi", pero no valia nada corno marinerò. Por elio, me juzgaban incapaz de ayudarlos, y, cuando 
subian a la barca para atravesar el Mar de Galilea, me rogaban que estuviera sentado porque no era capaz de nada màs. 
También lo hacian por afecto, porque no querian darme trabajos fisicos, si bien el apego a sus capacidades era el elemento màs 
importante. 

Maria, Yo sólo me impongo en casos excepcionales. Generalmente os dejo libres y espero. Aquel dia, cansado corno 
estaba y habiéndome solicitado que descansara, o sea, que los dejase actuar a ellos - a ellos que tan duchos eran - me puse a 
dormir... y a constatar còrno el hombre "es hombre" y quiere actuar por si solo, y no percibe que Dios no pide sino ayudarle. 
Veia en esos "sordos espirituales", "ciegos espirituales", a todos los sordos y ciegos del espiritu que durante siglos y siglos 
acarrearian su propia ruina por querer "actuar por si solos", teniéndome a mi, abierto a sus necesidades, en espera de su 
llamada pidiendo ayuda. 

Cuando Pedro gritó: "iSàlvanos!", mi amargura descendió corno una piedra por su propio peso. 

Yo no soy "hombre", soy el Dios-Hombre. No actuo corno vosotros, que, cuando uno ha rechazado vuestro consejo o 
ayuda y luego lo veis en problemas, aunque no seàis tan malos que os alegréis de elio, si lo sois siempre en cuanto que os lo 
quedàis mirando desdenosamente y con indiferencia - y no os conmovéis ante su grito que pide ayuda - con grave ademàn que 
significa: "dNo me has aceptado cuando te queria ayudar? Pues ahora arréglatelas solo". No, Yo soy Jesus, soy Salvador, y salvo, 
Maria; salvo siempre, en cuanto se me invoca. 

Mas vosotros, bienquistos hombres, podriais objetar: "dY por qué permites que se formen tempestades en el individuo 
o en la colectividad?". 

Si con mi poder destruyese el Mal (del tipo que fuera), acabariais creyéndoos autores del Bien - que en realidad es un 
don mio - y no os volveriais a acordar jamàs de mi, jamàs. 

Tenéis necesidad, bienquistos hijos, del dolor para acordaros de que tenéis un Padre; corno el hijo pròdigo, que se 
acordó de que lo tenia cuando sintió hambre. Las desventuras sirven para convenceros de vuestra nada, de vuestra insipiencia - 
causa de tantos errores - y de vuestra maldad - causa de tantos lutos y dolores -, de vuestras culpas - causa de castigo que 
vosotros mismos os proporcionàis - y de mi existencia, potencia y bondad. 

Esto es lo que os dice el Evangelio de hoy, "vuestro" evangelio de la hora presente, pobres hijos mios. Llamadme. Jesus 
duerme sólo porque està angustiado de ver vuestro desamor hacia Él. Llamadme y acudiré. 
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Los dos endemoniados de la región de los Gerasenos 

Jesus, cortado el lago en dirección noroeste-sudeste, manifiesta a Pedro su vivo interés porque desembarque en Ippo. 
Pedro obedece, sin discutir, descendiendo con la barca hasta la embocadura de un riachuelo que ahora, debido a que es 
primavera, y también debido al reciente temporal, fluye Meno y fragoroso. Desemboca este curso de agua en el lago, por una hoz 
escabrosa y Mena de escollos, corno es toda la costa en este punto. Los mozos aseguran las barcas - hay uno por cada barca - y 
reciben la orden de esperar hasta la tarde para volver a Cafarnaum. 

-Y haceos los despistados con quien os pregunte - aconseja Pedro - A quien os pregunte dónde està el Maestro 
respondedle sin vacilar: "No lo sé"; a quien quiera saber hacia dónde se dirige, lo mismo. Ademàs es verdad, no lo sabéis. 



Se separan. Jesus emprende la ascensión de un escarpado sendero que trepa por el cantil casi a pico. Los apóstoles lo 
siguen por la penosa senda hasta la cima del cantil, que muere en un rellano poblado de encinas bajo las cuales pacen muchos 
cerdos. 

-iEstos fétidos animales no nos dejan pasar! - exclama Bartolomé. 

-No. No nos obstaculizan el paso, hay espacio para todos - responde con serenidad Jesus. 

Por su parte, los porquerizos, viendo a israelitas, tratan de reunir a los cerdos bajo las encinas para dejar libre el 
sendero. Los apóstoles pasan, haciendo mil muecas de desagrado, entre las porquerfas que van dejando estos animales que 
hozan bien pingues, buscando siempre aumento de pinguosidad. 

Jesus pasa sin hacer tanto teatro, y dice a los encargados de la piara: 

-Que Dios os pague vuestra amabilidad. 

Los porquerizos - gente pobre y sólo poco menos sucia que sus cerdos, aunque, eso si, infinitamente mas delgados - lo 
miran perplejos y se ponen a cuchichear entre si. Uno dice: -A lo mejor no es israelita. 

A lo cual los otros contestan: 

-dNo ves las franjas de la tunica? 

El grupo apostòlico se une, ahora que pueden continuar el camino juntos por una vereda bastante ancha. 

El panorama es precioso. Està elevado sólo unas pocas decenas de metros respecto al lago; suficiente, de todas formas, 
para poder dominar toda la extensión del agua y las ciudades diseminadas a lo largo de sus màrgenes. Tiberiades resplandece 
con sus bonitas construcciones frente al lugar donde estàn los apóstoles. Abajo, al pie del cantil basàltico, la breve playa parece 
un cojin herboso, mientras que en la orilla opuesta, desde Tiberiades hasta la entrada del Jordàn, se ve una llanura màs bien 
vasta, y pantanosa debido a las aguas del rio - que dan la impresión de encontrar dificultad para reanudar su curso después de la 
pausa en el sereno lago -, pero tan abundante en todo tipo de hierbas y matas propias de los lugares ricos en agua, y tan 
poblada de aves acuàticas de irisados colores, corno veteadas de gemas, que se contempla ese lugar cual si se tratase de un 
jardin. Las aves, que estàn entre las tupidas hierbas y en los canizares, se elevan, vuelan sobre el lago y hunden sus cuerpos en 
las aguas para arrebatarles un pez; se elevan de nuevo, màs esplendorosas aun por el agua que ha reavivado los colores de sus 
plumas, y regresan hacia la florida llanura donde el viento juguetea revolviendo los colores. 

Aqui es distinto: una faja de bosques de altisimas encinas, bajo las cuales la hierba crece verde esmeralda y blanda. 
Acabada ésta, hay una hoyada. Después el monte vuelve a ascender en un empinado promontorio rocoso escalonado, en cuyos 
rellanos las casas estàn encostradas (creo que el monte forma una unica cosa con las paredes, prestando sus cavernas corno 
viviendas; mitad ciudad troglodita, mitad ciudad comun). Es originai con està graduada ascensión en terrazas, que hace que el 
techo de las casas de la terraza inmediatamente anterior està a la altura del bajo de las casas del rellano superior. Por los lados 
en que el monte es màs empinado - hasta el punto de impedir cualquier tipo de construcción - hay cavernas y brechas profundas 
y veredas escarpadas que descienden hacia el valle y que en tiempo de aguaceros deben transformarse en caprichosos 
torrentitos. Penascos de todo tipo, que han rodado por efecto de los aluviones, forman un caòtico pedestal en la base de este 
montecillo tan abrupto y agreste, chepudo y petulante corno un tagarote que, no obstante, quiere ser respetado a toda costa. 

-dNo es aquello Gamala? - pregunta el Zelote. 

-Si, es Gamala. dLa conoces? - dice Jesus. 

-Pasé ahi una noche ya muy lejana cuando era un fugitivo; luego vino la lepra y ya no sali de los sepulcros. 

-dHasta aqui te persiguieron? - pregunta Pedro. 

-Venia de la Siria, adonde me habia encaminado buscando protección; pero... fui descubierto y tuve que huir hacia estas 
tierras para evitar ser capturado. Luego, lentamente, siempre bajo amenaza, fui descendiendo hasta el desierto de Tecua, y 
desde alli, ya leproso, hasta el valle de los Muertos. La lepra me salvaba de mis enemigos... 

-dÉstos son paganos, verdad? - pregunta Judas Iscariote. 

-Casi todos. Pocos hebreos, mercantes; y luego un sincretismo de creencias, y de falta completa de creencia... Pero no 
trataron mal al fugitivo. 

-dLugares de bandidos! iQué quebraduras! - exclaman muchos. 

-Si - dice Juan (todavia impresionado por la captura de Juan el Bautista) -, pero hay màs bandidos al otro lado, creedlo. 

-En el otro lado hay bandidos también entre los que llevan el nombre de justos - concluye su hermano. 

Jesus toma la palabra: 

-Y, no obstante, los tratamos sin estremecernos, mientras que aqui habéis vuelto la cabeza cuando habéis tenido que 
pasar al lado de unos animales. 

-Son impuros. 

-Mucho màs lo es el pecador. Éstos son animales hechos asi y no se les debe culpar por elio. Sin embargo, el hombre es 
responsable de ser impuro por el pecado. 

-dY entonces por qué nos han sido clasificados corno impuros? - pregunta Felipe. 

-Ya he aludido a elio en una ocasión. Hay razón sobrenatural y razón naturai de este orden. La primera consiste en 
ensenar al pueblo elegido a saber vivir teniendo presente su elección y la dignidad del hombre incluso en una acción tan comun 
corno es corner. El salvaje se alimenta de todo, le basta con llenarse el vientre. El pagano, aunque no sea un salvaje, come 
también todo, sin pensar que corner exageradamente fomenta vicios y tendencias que rebajan al ser humano. Es màs, los 
paganos persiguen este frenesi de piacer que para ellos es casi una religión. Los màs instruidos de entre vosotros tienen noticia 
de fiestas obscenas, en honor de sus dioses, que degeneran en una orgia de libidine. El hijo del pueblo de Dios debe saber 
contenerse, y, en obediencia y prudencia, perfeccionarse a si mismo, teniendo presentes su origen y su fin: Dios y el Cielo. La 
razón naturai es el no estimular la sangre con alimentos que conducen a ardores indignos del hombre, al cual no se le niega el 
amor carnai, pero debe templarlo siempre con el frescor del alma orientada al Cielo; hacer, por tanto, amor - no sensualidad - de 



ese sentimiento que une al hombre a su companera, en quien debe ver la congènere y no la hembra. Los pobres brutos, sin 
embargo, no son culpables de ser puercos, ni de los efectos que su carne pueden a la larga producir en la sangre; y menos culpa 
todavia tienen los hombres que cuidan de los cerdos. Si son honestos, dqué diferencia habrà, en la otra vida, entre ellos y el 
escriba que està concentrado en sus libros y que, por desgracia, no aprende en ellos la bondad? En verdad os digo que ve-remos 
a porquerizos entre los justos y a escribas entre los injustos. Pero... iavalancha! 

Se separan todos de la ladera del monte porque estàn rodando y rebotando pendiente abajo piedras y tierra, y miran 
en torno a si perplejos. 

-iAllil, iallil, imirad alili Dos... completamente desnudos... vienen hacia aqui gesticulando. Locos... 

-O endemoniados - responde Jesus a Judas Iscariote, que ha sido el primero en ver a los dos posesos que vienen hacia 

Jesus. 

Deben haber salido de alguna caverna del monte. Vienen gritando. Uno de ellos, el que mas corre, se lanza hacia Jesus: 
parece un pajarraco extrano desplumado, pues mucho corre y mucho bracea (en vez de brazos parece tener alas). Se desploma 
a los pies de Jesus gritando: 

-dHas venido aqui, Amo del mundo? iQué tengo que ver contigo, Jesus, Hijo de Dios altisimo? dHa llegado ya la hora de 
nuestro castigo? dPor qué has venido antes de tiempo a atormentarnos? 

El otro endemoniado, bien porque tenga impedida la capacidad de hablar, bien porque esté poseido por un demonio 
que lo hace lento, lo ùnico que hace es echarse de bruces contra el suelo y llorar bajo, para luego, sentado, quedarse corno 
inerte, sólo jugando con las piedras y con sus pies desnudos. 

El demonio sigue hablando por boca del primero, que se retuerce en el suelo en un paroxismo de terror. Parece corno si 
quisiera oponerse y no pudiera hacer otra cosa sino adorar, atraido y repelido al mismo tiempo por el poder de Jesus. Grita: 

-iTe conjuro en nombre de Dios, no me atormentes mas. Déjame marcharme! 

-Si. Pero fuera de òste. Espiritu impuro, sai de éstos. Di tu nombre. 

-Legión es mi nombre, porque somos muchos. Tenemos poseidos a éstos desde hace anos, con sus miembros 
deshacemos lazos y rompemos cadenas, y no hay fuerza humana que los pueda tener sujetos. Siembran el terror por causa 
nuestra, de ellos nos servimos para que contra ti se blasfeme; en ellos nos vengamos de tu maldición. Rebajamos al hombre a 
nivel inferior al de las fieras, para escarnecerte; no hay lobo, chacal o hiena, buitre o vampiro, que se pueda equiparar a los que 
estàn poseidos por nosotros. Pero, no nos eches. iEl infierno es demasiado horrendol... 

-iSalid! iEn nombre de Jesus, salid. 

Jesus habla con voz de trueno, sus ojos centellean. 

-Déjanos, al menos, entrar en esa piara que has visto antes. 

-Id. 

Con un aiarido bestiai los demonios se separan de los dos desgraciados, y, entre un improviso remolino de viento que 
hace cimbrearse a las encinas corno si fueran tallos herbàceos, caen sobre los numerosisimos cerdos, los cuales, emitiendo 
chillidos verdaderamente demoniacos, dan en correr por entre las encinas corno posesos; se chocan unos con otros, se hieren, 
se muerden y, llegados al borde del alto cantil, no teniendo ya màs amparo que el agua del fondo, se arrojan al lago. Mientras 
los porquerizos, trastornados y desolados, gritan aterrorizados, los animales, a centenares, en una sucesión de golpes sordos, 
zambullen su cuerpo en las aguas serenas, y las rompen en multitud de borbollones de espumas; se hunden, vuelven a emerger, 
mostrando ora los redondeados vientres, ora los morros puntiagudos en cuyos ojos se lee el terror, para acabar ahogàndose. Los 
pastores, gritando, se echan a correr hacia la ciudad. 

Los apóstoles, que han ido al lugar del desastre, vuelven y dicen: 

-i Ni uno se ha salvado! iLes has procurado un triste servicio! 

Jesus, sereno, responde: 

-Es mejor que perezcan dos mil cerdos que no un solo hombre. Dadles un vestido a éstos. No pueden estar asi. 

El Zelote abre un saco y ofrece uno de sus indumentos; Tomàs da el otro. Los dos hombres estàn todavia un poco 
atónitos, corno si se acabaran de despertar de un sueno muy molesto Meno de pesadillas. 

-Dadles algo de corner. Que vuelvan a vivir corno hombres. 

Y mientras los dos hombres comen el pan y las aceitunas que les han ofrecido y beben del boto de Pedro, Jesus los 

observa. 

Por fin hablan: 

-dQuién eres? - dice uno de ellos. 

-Jesus de Nazaret. 

-No te conocemos - dice el otro. 

-Vuestra alma me ha conocido. Ahora levantaos y marchad a vuestras casas. 

-Creo que hemos sufrido mucho, pero no recuerdo bien. dQuién es éste? - dice el hombre que hablaba por el demonio 
senalando a su companero. 

-No lo sé. Estaba contigo. 

-dQuién eres? dPor qué estàs aqui? - pregunta a su companero. El que era corno mudo, que todavia es el màs inactivo, 

dice: 

-Me llamo Demetrio. dAqui està Sidón? 

-Sidón està en la costa. Aqui estàs al otro lado del lago de Galilea. 

-dY por qué estoy aqui? 

Ninguno le puede dar una respuesta. 



En ese momento està Negando un grupo de personas seguidas por los pastores. La gente parece asustada y curiosa, y su 
estupor aumenta al ver a los dos hombres vestidos y en orden. 

-iAquél es Marcos de JoslasL. 

-iY aquél es el hijo del mercader pagano! ... 

-Y aquél es el que los ha curado. Por Él han muerto nuestros cerdos, porque han enloquecido al entrar en ellos los 
demonios - dicen los custodios de los animales. 

-Senor, reconocemos que eres poderoso, pero ya nos has perjudicado demasiado; nos has hecho un dano de muchos 
talentos. Te rogamos que te marches, no vaya a ser que por tu poder se derrumbe el monte y se hunda en el lago. Vete... 

-Me voy. Yo no me impongo a nadie. 

Jesus, sin rebatir, regresa por el mismo camino por el que habia venido. 

Le sigue, al final de la fila de los apóstoles, el endemoniado que hablaba; detras, a distancia, muchos habitantes de la 
ciudad para asegurarse de que se marcha. 

Salvan en sentido inverso el pronunciado declive del sendero. Regresan a la hoz del torrente, donde estàn las barcas. 
Los habitantes de la ciudad permanecen todavia en el borde de la cima del promontorio, mirando. El hombre liberado baja 
detras de Jesus. 

Los mozos de las barcas estàn aterrados: han visto la lluvia de cerdos en el lago y todavia contemplan los cuerpos que 
emergen - cada vez mas y cada vez mas hinchados - con las redondeadas panzas al aire y las cortas patitas tiesas, corno cuatro 
estacas clavadas en una voluminosa vejiga sebosa. 

-Pero, dqué ha pasado? - preguntan. 

-Ya os lo contaremos. Ahora soltad y vamos... iA dónde, Senor? - dice Pedro. 

-Al golfo de Tariquea. 

El hombre que los ha seguido, viéndolos subir a las barcas, suplica: 

-Tómame contigo, Senor. 

-No. Ve a tu casa; los tuyos tienen derecho a tenerte. Hàblales de las grandes cosas que te ha hecho el Senor y de corno 
ha tenido piedad de ti. Està zona tiene necesidad de creer. Enciende la Marna de la fe en serial de agradecimiento al Senor. Ve. 
Adiós. 

-Dame al menos la fuerza de tu bendición, para que el demonio no se vuelva a apoderar de mi. 

-No temas. Si tu no quieres, no vendrà. De todas formas, te bendigo. Ve en paz. 

Las barcas se separan de la orilla en dirección este-oeste. Sólo entonces, cuando aquéllas hienden las olas sembradas de 
victimas porcinas, los habitantes de la ciudad que no ha recibido al Senor se retiran del borde de la cima y se marchan. 
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Hacia Jerusalén para la Pascua. De Tariquea al monte Tabor 

Jesus deja partir a las barcas diciendo: 

-No vuelvo. 

Luego, seguido de los suyos, atravesando la zona que ya desde la otra orilla se veia rica, se dirige hacia un monte que 
aparece en dirección sur-oeste. 

Los apóstoles, poco entusiastas del camino que atraviesa està zona, bonita pero agreste, caminan en silencio, 
hablàndose sólo con los ojos. Es, en efecto, una zona Mena de espadanas que se enredan en los pies; de canas que hacen llover 
en las cabezas la fina lluvia de rodo que se ha depositado en sus hojas de forma de gruesos cuchillos; Mena de nódulos que 
golpean el rostro con el duro mazo de su fruto desecado; de fragiles sauces colgantes, presentes en todas partes, que producen 
cosquilleo; de zonas traicioneras de hierba, aparentemente arraigada en terreno duro, pero que en realidad cela pozas de agua 
donde el pie se hunde, pues no son sino aglomerados de colas de zorra y plantas vesiculares, crecidas sobre minusculas charcas, 
tan tupidas que esconden el elemento sobre el que han nacido. 

Jesus, por su parte, parece deleitarse en todo ese verde con mil colores, con todas esas flores que se arrastran, o que 
estan enhiestas o se agarran a algo para subir; flores que producen festones asperjados de leves campanillas de un rosa malva 
tenuisimo, o que forman una alfombra delicada de color azul (por los millares de corolas de miosotis palustres), o que abren el 
perfecto càliz de su corola bianca, rosada o azul entre las anchas hojas planas de los nenufares. Jesus contempla, admirado, los 
penachos de las canas palustres, sedosos, cubiertos de aljófares; se inclina, dichoso, a observar la delicadeza de las colas de 
zorra, que ponen un velo de esmeralda a las aguas; se detiene, extatico, ante los nidos que hacen los pàjaros con un ir y venir 
jubiloso (hecho de trinos, zigzagueos y trabajo aiegre) con el piquito Meno de pajitas, o de borra de las ramitas, o de vellones de 
lana arrebatada a los setos, que a su vez se la han arrebatado a los rebanos trashumantes... Parece la persona mas feliz del 
mundo. iQué lejos queda el mundo con sus perversidades, falsedades, dolores, insidiasi El mundo està allende los confines de 
este oasis verde y florido en que todo embalsama, resplandece, rie, canta. Ésta es tierra corno ha sido creada por el Padre, no 
profanada por el hombre; aqui se puede olvidar al hombre. 

Quiere que los otros compartan con El su gozo, pero no encuentra terreno propicio: los corazones estàn cansados y 
exasperados por un profundo mal humor, que trasciende las cosas, e incluso al Maestro, en forma de mutismo cerrado, parecido 
al ambiente quieto que precede a una tormenta. Sólo su primo Santiago, Simón Zelote y Juan se interesan por lo que a Él le 
suscita interés; los demàs estàn... ausentes, por no decir de mal talante. Quizàs, para no murmurar, no hablan entre ellos, pero 
dentro si que deben estar hablando, y demasiado. 



Sólo una exclamación, aun mayor, de maravilla, ante la joya viva de un martin pescador que viene volando y lleva a su 
companera un pececito de piata, les hace salir de su mutismo. 

Jesus dice: 

-dPero podra haber algo mas delicado que esto? 

Pedro responde: 

-Quizàs mas delicado no... pero te aseguro que es mas còmoda la barca. Aqui se està también en el agua, con el 
agravante de la incomodidad... 

-Yo preferirla el camino que siguen las caravanas, antes que este... jardin, si asi quieres Marnarlo, y estoy completamente 
de acuerdo con Simón - dice Judas Iscariote. 

-Ese camino no lo habéis querido vosotros - responde Jesus. 

-iCIarol... Pero yo no me hubiera dado por vencido ante los gerasenos. Me hubiera ido de a III, si, pero luego hubiera 
proseguido al otro lado del rio, bajando por Gadara, Pella, etc - refunfuna Bartolomé. Y su gran amigo Felipe termina: «Los 
caminos son de todos; en fin, podiamos transitar por ellos también nosotros. 

-iAmigos! iAmigos! Estoy muy apenado; nauseado... iNo aumentéis mi dolor con vuestras pequeneces! Dejad que 
busque un poco de alivio en las cosas que no saben odiar... 

La reprensión, dulce en su tristeza, toca a los apóstoles. 

-Tienes razón, Maestro. Somos indignos de ti. Perdona nuestra estupidez. Tu eres capaz de ver lo bello porque eres 
santo y miras con los ojos del corazón. Nosotros, que no somos mas que burda materia, sentimos sólo està burda materia... No 
hagas caso. Puedes estar seguro de que aunque estuviéramos en un paraiso, sin ti, estariamos tristes; pero, contigo... para el 
corazón es siempre hermoso; son estos miembros los que se resisten - susurran bastantes de ellos. 

-Dentro de poco saldremos de aqui y encontraremos suelo mas còmodo, aunque menos fresco - promete Jesus. 

-dA dónde vamos exactamente?- pregunta Pedro. 

-A llevar la Pascua a algunos que sufren. Hacia tiempo que queria hacerlo, pero no he podido. Lo habria hecho al 
regreso a Galilea. Ahora, que nos obligan a andar por caminos que no hemos elegido nosotros, iré a bendecir a los pobres 
amigos de Jonàs. 

-iPerderemos tiempo! 

-iLa Pascua està ya cercana! 

-iPor distintos motivos, pero siempre hay retardos! 

Es otro coro de quejas que se eleva al cielo. 

Y yo no sé còrno Jesus puede tener tanta paciencia... Dice, sin reganar a ninguno: 

-No me pongàis obstàculos, os lo ruego; comprended que preciso amar y ser amado. El ùnico consuelo que tengo en la 
tierra es el amor y hacer la voluntad de Dios. 

-iY vamos por aqui? iNo hubiera sido màs bonito ir por Nazaret? 

-Si os lo hubiera propuesto, os habriais rebelado. Ninguno imaginarà que estoy en està zona... Y lo hago por vosotros, 
porque... tenéis miedo. 

-iMiedo? iNo, no! iEstamos prontos para combatir por ti! 

-iRogad al Senor que no os ponga a prueba. Sé que sois rencillosos, rencorosos; conozco vuestro vehemente deseo de 
danar a quien me dana, de humillar al prójimo. Todo esto lo conozco. Lo que no conozco es vuestro coraje. Si por mi fuera, 
habria ido solo y por el camino normal, y no me habria sucedido nada, porque no ha llegado la hora. Pero siento compasión de 
vosotros. Ademàs, presto obediencia a mi Madre, y... si, también esto, no quiero que se sienta molesto el fariseo Simón: Yo no 
les daré motivo, pero ellos si mostraràn animosidad conmigo. 

-?Y aqui por dónde se pasa? No conozco bien està zona - dice Tomàs. 

-Llegaremos al Tabor. Lo bordearemos en parte. Luego pasaremos cerca de Endor para ir a Naim, y de alli a la llanura de 
Esdrelón. iNo temàis!... Doras, hijo de Doras, y Jocanàn estàn ya en Jerusalén. 

-iSerà precioso! Dicen que desde la cima, concretamente desde un punto de ella, se ve el mar grande, el de Roma. iMe 
gusta mucho! iNos llevas a verlo? - suplica Juan, con su rostro de nino bueno alzado hacia Jesus. 

-iPor qué te gusta tanto verlo? - pregunta Jesus acariciàndolo. 

-No lo sé... Porque es grande y no se ve el limite... Me hace pensar en Dios... Cuando estuvimos en el Libano, vi por 
primera vez el mar. Porque yo sólo habia navegado el Jordàn o nuestro pequeno mar... y lloré de emoción. iTanto azul! iTanta 
agua!... iY que no se desborda nuncal... iQué cosa màs maravillosa! Y los astros, que trazan caminos de luz sobre la superficie 
del mar... iOh, no os riàis de mi! Miraba el camino de oro del Sol hasta quedar cegado, el de piata de la Luna hasta henchir de 
fijo candor mis ojos, y los veia perderse muy lejos. Esos caminos me hablaban, me decian: "Dios està en aquella lejania infinita, 
éstos son los caminos de fuego y pureza que un alma debe seguir para ir a Dios. Ven. Adéntrate en el infinito, remando por estos 
dos caminos y encontraràs al Infinito". 

-Eres poeta, Juan - dice Judas Tadeo admirado. 

-No sé si esto es poesia, sé que me enciende el corazón. 

-Pero si has visto el mar también en Cesàrea y en Tolemaida, y bien cerca; iestàbamos en la orilla! No veo la necesidad 
de recorrer tanto camino para ver màs agua de mar. En el fondo... nosotros hemos nacido en el agua... - observa Santiago de 
Zebedeo. 

-iY, por desgracia, también ahora estamos en el agua! - exclama Pedro, que, habiéndose distraido un momento por 
escuchar a Juan, no ha visto un charco traicionero y se ha puesto pringando... Se echan a reir; el primero, él. 

Pero Juan responde: 



-Es verdad, pero desde lo alto es mas bonito: se ve mas y mas lejos; se piensa mas alto y con mas amplitud... se desea... 
se suena... 

Juan verdaderamente ya està sonando... Mira hacia delante. Sonrie ante su sueno... 

Parece una rosa color carne salpicada de menudisimo rocfo: efectivamente, su piel lisa y clara de joven rubio aparece 
intensamente aterciopelada y asperjada de fino pudor, de forma que asemeja ahora mas todavia a un pètalo de rosa. 

-dQué deseas? dQué estàs sonando? - pregunta Jesus a su predilecto en voz baja (parece un padre dirigiéndose con 
dulzura a su querido hijito que habla mientras duerme dulcemente): se lo pregunta con tanta dulzura - para no lacerar el sueno 
del enamorado - que realmente hay que decir que le està hablando en el alma. 

-Deseo ir por ese mar infinito... hacia otras tierras allende él... Deseo ir allf para hablar de ti... Sueno... sueno con ir a 
Roma, a Grecia, a los lugares oscuros para llevar la Luz... y asi los que viven en las tinieblas entren en contado contigo y vivan en 
comunión contigo, Luz del mundo... Sueno con un mundo mejor... con un mundo que mejorar a través de tu conocimiento, o 
sea, a través del conocimiento del Amor que nos hace buenos, puros, héroes... con un mundo que se ame en tu Nombre, y que 
por encima del odio, del pecado, la carne, el vicio de la mente, por encima del oro, por encima de todas las cosas, alce tu 
Nombre, tu Fe, tu Doctrina... y sueno con ir con estos hermanos mios por el mar de Dios, recorriendo caminos de luz, a llevarte a 
ti... de la misma forma que en su momento tu Madre te trajo del Cielo aquf, entre nosotros... Sueno con ser ese nino que, no 
conociendo sino el amor, se mantiene sereno incluso ante los tormentos... y que canta para infundir ànimo a los adultos, que 
reflexionan demasiado, y camina hacia la muerte sonriendo, hacia la gloria con aquella humildad de quien no sabe lo que hace, 
de quien sólo sabe que està yendo a ti. Amor... 

Los apóstoles se han quedado sin respiración durante la extàtica confesión de Juan; parados donde estaban, miran al 
màs joven, oyéndole hablar con los ojos velados por sus pàrpados cual velo extendido sobre el ardor que sube del corazón; 
miran a Jesus, que se transfigura de alegna al verse tan completamente identificado en su discipulo... 

Juan termina de hablar en una posición un poco inclinada hacia el suelo que recuerda la grada de la humilde Virgen de 
la Anunciación de Nazaret; Jesus lo besa entonces en la frente y dice: 

-Iremos a ver el mar, para que suenes otra vez con la realización de mi Reino en el mundo. 

Senor... has dicho que después vamos a Endor. Muéstrate complaciente también conmigo... para que se me pase la 
amargura del juicio de aquel nino...- dice Judas Iscariote. 

-dPero todavia estàs pensando en elio? - dice Jesus. 

-Continuamente. Me siento disminuido ante tus ojos y ante los ojos de los companeros. Pienso en vuestros 
pensamientos... 

-iHay que ver còrno cansas tu cerebro por nada! Yo ya ni siquiera pensaba en esa menudencia, y los otros, sin duda, 
igual. Eres tu quien nos lo haces recordar... Eres un nino acostumbrado sólo a las caricias, y la palabra de un nino te ha pa recido 
la condena de un juez. No, no es a està palabra a lo que debes temer; antes bien, a tus acciones y al juicio de Dios. De todas 
formas, para convencerte de que te quiero corno antes, corno siempre, te digo que haré lo que deseas. dQué quieres ver en 
Endor? No es sino un misero lugar entre rocas... 

-Llévame... y te lo diré. 

-Bien, de acuerdo; pero estàte atento a que luego no tengas que sufrir por elio. 

-Si para éste ver el mar no puede significar sufrimiento, a mi no me puede perjudicar el ver Endor. 

-dVer?... No. Lo que puede hacer dano es el deseo de lo que se quiere ver cuando se mira. De todas formas, iremos... 

Reanudan su camino. Se dirigen hacia el Tabor, cuya mole se ve cada vez màs cercana. El suelo va perdiendo su aspecto 
palustre: cada vez màs sòlido, con menos vegetación, dando paso a plantas màs altas o a matas de clemàtides y zarzas que rien 
con sus frondas nuevas y sus flores precoces. 
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En Endor. La gruta de la maga y el encuentro con Félix, llamado luego Juan 

El Tabor està ahora a espaldas de los caminantes. Ya lo han salvado. El grupo camina por una llanura cerrada entre este 
monte y otro que està de frente; van hablando de la ascensión, que todos han realizado, aunque al principio parecia que los màs 
mayores quisieran evitarla; ahora estàn contentos de haber subido a la cima. 

Se anda bien ahora porque van por un camino de primer orden bastante còmodo. La hora es fresca. Tengo la impresión 
de que han pernoctado en las laderas del Tabor. 

-Aquello es Endor - dice Jesus senalando hacia un humilde pueblo asido a las primeras elevaciones de este otro grupo 
de montes - Estàs decidido realmente a ir? 

-Si me quieres contentar... - responde Judas Iscariote. 

-Pues vamos. 

-Pero, dhabrà que andar mucho? - pregunta Bartolomé, que, debido a su edad, no debe sentir muchas ganas de 
excursiones panoràmicas. 

-iNo, no! De todas formas, si os queréis quedar... - dice Jesus. 

-iSi, si, quedaos! iHombre! Me basta ir con el Maestro - se apresura a decir Judas de Keriot. 

-Bueno, yo quisiera saber, antes de decidir, lo que hay de vistoso... Desde la cima del Tabor hemos visto el mar, y, 
después de lo que ha dicho el muchacho, tengo que confesar que ha sido la primera vez que lo he visto verdaderamente bien, 



que lo he visto corno Tu ves: con el corazón. Aqui... quisiera saber si hay algo que aprender, porque entonces voy, aunque me 
cueste... - dice Pedro. 

-dEstàs oyéndolos? Todavia no has dicho tu intención. dQuisieras ahora ser tan amable para con tus companeros de 
decirla? - invita Jesus a responder. 

.dNo tue a Endor adonde Saul quiso ir para consultar a la pitonisa? 

-Si.dY...? 

-Pues, Maestro, que me gustarla ir a ese sitio y oirte hablar de Saul. 

-iAh, pues entonces voy también yo! - exclama Pedro todo animado. 

-Bien, vamos. 

Recorren ligeros el ùltimo trecho del camino principal para dejarlo luego por un camino secundario que lleva derecho a 

Endor. 

Es un lugar humilde, corno ha dicho Jesus. Las casas estàn cimentadas en las laderas, las cuales, después del pueblo, se 
hacen mas escabrosas. Pobres gentes son sus habitantes. La mayoria de los vecinos deben ejercer el pastoreo por los pastos 
monte arriba y en los bosques de encinas seculares. Hay pocas y pequenas parcelas reservadas al cultivo de la cebada - o un 
cereal forrajero semejante - en los recortes propicios; también manzanos e higueras. En torno a las casas, pocas vides que 
decoran un poco las miseras paredes, oscuras cual si fuera un lugar mas bien humedo. 

-Ahora preguntamos dónde estaba el lugar de la maga - dice Jesus, y para a una mujer que vuelve de la fuente con las 
ànforas. Ella lo mira con curiosidad, y contesta con desaire: 

-No lo sé. Tengo otras cosas mucho mas importantes que esas habladurias. 

Lo deja bruscamente. 

Jesus se dirige a un viejecillo que està labrando un trozo de madera. 

-i.La maga?... iSaul? Ya nadie se interesa de elio. No obstante, espera... hay uno que ha estudiado y quizàs sepa... Ven. 

El viejecito se pone a subir, renqueando, por una callejuela pedregosa, hasta una casa muy misera, desastrada. 

-Està aqui. Voy a entrar a Marnarlo. 

Pedro, haciendo alusión a algunas aves de corrai que estàn escarbando la tierra en un pequeno y sudo patio, dice: 

-Este hombre no es israelita. 

Pero no dice nada màs, porque el viejecillo està volviendo, seguido por un hombre bizco, sucio y desalinado, corno todo 

lo que hay en su casa. 

El viejecillo dice: 

-?Ves? Este hombre dice que es alli, pasada aquella casa derruida: un sendero, luego un regato, luego una arboleda, y 
cavernas; bueno, pues la màs alta de esas cuevas, la que tiene todavia a su lado muros derruidos, es la que estàs buscando, i No 
es eso? 

-No. Has confundido todo. Voy yo con estos extranjeros. 

El hombre tiene una voz àspera y gutural, lo cual aumenta el sentido de incomodidad. 

Se encamina. Pedro, Felipe y Tomàs hacen repetidamente senas a Jesus para que no vaya. Pero Jesus no hace caso y se 
encamina detràs del hombre, con Judas; los demàs lo siguen... de mala gana. 

-dEres israelita? - pregunta el hombre. 

-Si. 

-Yo también, o casi, aunque no lo parezca. He estado mucho tiempo en otros paises y he cogido costumbres que estos 
ignorantes deploran. Soy mejor que los otros, pero me llaman demonio, porque leo mucho, crio aves de corrai, que luego vendo 
a los romanos, y sé curar con hierbas. De joven, por una mujer, luché con un romano y lo apunalé; el romano murió, yo dejé un 
ojo y mis bienes y fui condenado a prisión y a trabajos forzados durante muchos anos... para siempre. Pero sabia curar, y sané a 
la hija de un guardiàn, lo cual me supuso su amistad, y un poco de libertad... que usé para huir. Hice mal, porque, sin duda, aquel 
hombre pagò mi fuga con la vida; pero la libertad, cuando uno està en prisión, es bonita... 

-dY después no? 

-No. Es mejor la càrcel, donde uno està solo, que no el contacto con los hombres, que no nos conceden estar solos y que 
estàn en torno a nosotros para odiarnos... 

-dHas estudiado a los filósofos? 

-Era maestro en Cintium... Era prosèlito... 

-dY ahora? 

-Ahora no soy nada. Vivo en la realidad. Y odio, corno fui y soy odiado. 

-dQuién te odia? 

-Todos. El primero, Dios. Era mi mujer... y Dios permitió que me traicionara y que fuera mi ruina. Era libre, me 
respetaban... y Dios permitió mi condena a cadena perpetua. El abandono de Dios, la in justicia de los hombres. He anulado a 
Dios y a los hombres. Aqui ya no hay nada... - y se golpea en la frente y en el pecho - Bueno, quiero decir que aqui, en la cabeza, 
està el pensamiento, el saber; aqui es donde no hay nada - y escupe despreciativamente. 

-Te equivocas. Ahi tienes todavia dos cosas. 

-dCuàles? 

-El recuerdo y el odio. Quitalos de tu corazón. Quédate verdaderamente vacio. Yo te daré una cosa nueva para que la 

metas ahi. 

-dQué? 

-El amor. 



-iJa! iJa! iJa! iNo me hagas reir! Mira, hacia treinta y cinco anos que no me reia. Desde que tuve la prueba de que mi 
mujer me traicionaba con el romano mercader de vinos. iEl amor! iEl amor a mi! iComo si echase a mis pollos piedras 
preciosas!: moririan de indigestión, si no lograsen pasarlas a los excrementos. Lo mismo yo. Tu amor seria un peso para mi, si no 
lograse digerirlo... 

-Hombre, no hables asi - Jesus le pone la mano en el hombro, verdadera y visiblemente afligido. 

-El hombre lo mira con su ùnico ojo. Lo que ve en ese rostro dulce y bellisimo le hace enmudecer y cambiar de expresión: 
del sarcasmo pasa a una profunda seriedad y luego... a una verdadera aflicción. Agacha la cabeza y pregunta con el tono de voz 
cambiado: 

-dQuién eres? 

-Jesus de Nazaret. El Mesias. 

-dTu? 

-Si, Yo; tu, que lees, dno tenias noticia de mi? 

-Tenia noticia... Pero no sabia que vivieras, y no... no sabia, sobre todo, que eras bueno con todos... asi... incluso con los 
asesinos... Perdona cuanto te he dicho... sobre Dios y sobre el amor... Ahora entiendo por qué quieres darme el amor... Porque 
sin amor el mundo es un infierno, y Tu, el Mesias, quiere hacer de él un paraiso. 

-Un paraiso en cada uno de los corazones. Dame esos recuerdos y ese odio que te tienen enfermo y deja que te meta el 
amor en el corazón. 

-iAh, si te hubiera conocido antes! ... entonces... Pero, cuando yo mataba, ciertamente no habias nacido... Pero 
después... después... cuando, libre corno la serpiente en los bosques, vivi para difundir el veneno de mi odio... 

-También has hecho cosas buenas. dNo has dicho que curabas con las hierbas? 

-Si. Para que me tolerasen. iCuàntas veces he tenido que luchar contra el deseo de envenenar con los bebedizosL. 
dVes? Me he refugiado aqui porque es un pueblo donde se ignora el mundo y se es ignorado por el mundo, un pueblo maldito; 
en otros lugares, me odiaban y odiaba, y tenia miedo de ser reconocido... Pero, yo soy malo. 

-Lamentas haber causado dano al guardiàn de la prisión. iVes corno todavia tienes bondad? No eres malo, lo que 
tienes es una profunda herida abierta que nadie te cura... Tu bondad se te va por ella corno la sangre por las heridas; pero, si 
hubiera alguien que te curase y te cerrase tu herida, pobre hermano mio, tu bondad, no perdiéndose a medida que se va 
formando, creceria... 

El hombre Mora cabizbajo; su Manto queda celado; sólo Jesus, que camina a su lado, lo ve. Lo ve, si, pero no dice nada 

mas. 

Llegan a una covacha hecha con bloques de paredón y aprovechando las mismas cavidades del monte. El hombre 
trata de afianzar la voz y dice: 

-Bueno, es aqui. Entra si quieres. 

-Gracias, amigo. Sé bueno. 

El hombre no dice nada, se queda donde està, mientras Jesus y los suyos, pasando por encima de bloques de piedra 
que, sin duda, habian pertenecido a muros muy fuertes, incomodando a lagartos y otros feos animales, entran en una espaciosa 
gruta ahumada, en cuyas paredes hay todavia - grafitos incisos en la roca - signos zodiacales y otras zarandajas de este tipo. En 
un rincón ennegrecido hay un nicho, debajo del cual se ve un agujero que parece una alcantarilla para la coladura de liquidos. 
Racimos repulsivos de murciélagos decoran el techo. Un buho, disturbado por la luz de una rama que Santiago ha encendido 
para ver si pisan escorpiones o àspides, se queja batiendo sus alas acolchadas y entornando sus feotes ojos heridos por la luz; 
està acurrucado dentro del nicho mientras un hedor de ratas muertas, comadrejas, pàjaros en putrefacción entre sus pies, se 
mezcla con el olor del estiércol y del suelo humedo. 

-iRealmente bonito este sitio! - dice Pedro - iEra mejor tu Tabor y tu mar, muchacho! 

Y luego, volviéndose a Jesus: 

-Maestro, date prisa en compiacer a Judas porque esto... iciertamente, no es la sala reai de Antipas! 

-Enseguida. iExactamente, qué quieres saber? - pregunta a Judas de Keriot. 

-Bien... Quisiera saber si - y por qué - Saul pecó viniendo aqui... Quisiera saber si una mujer puede evocar a los muertos. 
Querria saber si... Bueno, en fin, habla y yo te haré preguntas. 

-iAsunto largo! Al menos vamos afuera, al sol, sobre las rocas... Asi evitaremos humedad y mal olor - suplica Pedro. 

Jesus accede a elio. Se sientan corno pueden sobre los paredones derruidos. 

-El pecado de Saul no fue sino uno de sus pecados, precedido y seguido de muchos otros, todos graves. Dùplice ingratitud 
para con Samuel, que no sólo lo unge rey sino que ademàs se eclipsa después para que el rey no deba repartir con él la 
admiración del pueblo. Ingrato en repetidas ocasiones para con David, que lo libera de Goliat, que lo exonera de una muerte 
cierta en la caverna de Engadi y en Aquila. Culpable de mùltiples desobediencias y de escàndalo ante el pueblo. Culpable de 
haber apenado a Samuel, su benefactor, faltando a la caridad. Culpable de envidia y de atentar contra la vida de David, también 
benefactor suyo. Culpable, en fin, del delito cometido aqui. 

-dContra quién?, pues aqui no mató a nadie. 

-Mató su alma, terminò de matarla, aqui dentro. d.Por qué bajas la cabeza? 

-Pienso, Maestro. 

-Piensas... Ya lo veo... EY en qué estàs pensando? <LPor qué has querido venir aqui? Reconoce que no ha sido por pura 
curiosidad de estudioso. 

-Siempre se oye hablar de magos, de nigromancias, de invocación de espiritus... Queria ver si descubria algo... Me 
gustarla saber còrno se producen estas cosas... Creo que nosotros, destinados a asombrar a la gente para captarla, deberiamos 



ser un poco nigromantes. Tu eres Tu y obras con tu poder, pero nosotros tenemos que pedir un poder, una ayuda, para realizar 
obras insólitas, obras que se impongan... 

-dPero estàs loco? iPero qué dices? - gritan muchos de los apóstoles. 

-Callad. Dejadlo hablar. Lo suyo no es locura. 

-Si, bueno, me parecia que, viniendo aqui, un poco de la magia de otros tiempos podrfa entrar en mi y hacerme mas 
grande. Buscando tu interés, créeme. 

-Sé que este deseo tuyo de ahora es sincero; no obstante, te respondo con palabras eternas - porque estàn contenidas 
en el Libro, y el Libro existirà mientras exista el hombre; existirà siempre, ya crean en él y lo empunen en nombre de la Verdad, 
ya sea objeto de burla o de risa. 

Està escrito: "Y Èva, visto que el fruto del àrbol era apetitoso para el paladar y agradable a la vista, lo cogió, y comió, y 
se lo ofreció a su marido... Y entonces sus ojos se abrieron, y se dieron cuenta de que estaban desnudos y se hicieron unos 
cenidores... Y Dios dijo: "dCómo os habéis dado cuenta de que estabais desnudos? Por haber comido el fruto prohibido'". Y los 
echó del paraiso de delicias". En el libro de Saul se lee: "Apareció Samuel y dijo: iPor qué me has incomodado invocàndome? 
dPor qué me consultas después de que el Senor se ha retirado de ti? El Senor te tratarà corno te he anunciado... porque no has 
obedecido a la voz del Senor'". 

Hijo, no tiendas tu mano al fruto prohibido; el solo hecho de acercarte a él ya es una imprudencia. No tengas curiosidad 
por conocer lo ultraterreno; ten temor a que el veneno satànico de la curiosidad se te adhiera. Evita lo oculto y lo que no tiene 
explicación. Una sola cosa debe recibirse con santa fe: Dios. Mas evita aquello que no es Dios y que no se puede explicar con las 
fuerzas de la razón ni crear con las fuerzas del hombre; evitalo , para que no se te abran las fuentes de la malicia y comprendas 
que estàs "desnudo". Desnudo: repelente de humanidad mezclada con el satanismo. dPor qué quieres causar asombro con 
oscuros prodigios? Càusalo con tu santidad, luminosa corno cosa proveniente de Dios. No desees rasgar los velos que separan a 
los vivos de los difuntos. No molestes a los difuntos. Escuchalos - a los sabios - mientras estàn en este mundo y venéralos 
obedeciéndolos incluso después de la muerte. No disturbes su segunda vida. Quien no obedece a la voz del Senor pierde al 
Senor; mas el Senor ha prohibido el ocultismo, la nigromancia, el satanismo en todas susformas. dQué màs quieres saber aparte 
de lo que te dice la Palabra?, dqué màs quieres obrar aparte de lo que tu bondad y mi poder te conceden que obres? No te 
inclines hacia el pecado, antes bien, aspira a la santidad, hijo. 

No te sientas avergonzado. Me agrada que reveles tu humanidad. Lo que te atrae a ti atrae a muchos, a demasiados. Lo 
ùnico que le quita peso a està humanidad, mucho peso, y le pone alas, es el fin que has puesto en este deseo, o sea, "tener 
potencia para atraer hacia mi"; pero son alas de ave nocturna. No, Judas mio, ponle alas solares, de àngel, a tu espiritu; bastarà 
el viento de estas alas para captar a los corazones, y los llevaràs, por tu surco, a Dios. 

-?Nos vamos? 

-Si, Maestro. Confieso mi error... 

-No. Lo que ha sucedido es que has pretendido averiguar. El mundo estarà lleno siempre de personas curiosas. Ven, 
ven, vàmonos de este lugar maloliente. iVamos hacia el sol! Dentro de pocos dias serà Pascua. Después iremos a ver a tu madre: 
evocala a ella - y no a los muertos -, evoca tu casa honesta y a tu madre santa. iOh, qué paz! 

Como siempre, el recuerdo de su madre, la alabanza del Maestro a su madre, calma a Judas. 

Salen de las ruinas y empiezan a bajar por el sendero que antes han recorrido. El hombre bizco està todavia. 

-dEstàs todavia aqui? - pregunta Jesus, aparentando no ver el rostro rojo de làgrimas. 

-Si, aqui. Si me permites, te acompano; debo decirte una cosa... 

-Bueno, bien, ven conmigo. dQué quieres decirme? 

-Jesus... Creo que para tener la suficiente fuerza para hablar y para hacer la santa magia de cambiarme a mi mismo, de 
invocar a mi alma muerta corno la maga invocò a Samuel para Saul, debo pronunciar tu Nombre, dulce corno tu mirada, santo 
corno tu voz. Me has dado una vida nueva, pero es informe, incapaz cual la de un recién nacido mal generado, y forcejea aun, 
atenazada por la costra mala que la cubre. Ayudame a salir de mi muerte. 

-Si, amigo. 

-Yo... he visto que todavia tengo un poco de humanidad en mi corazón. No soy sólo un animai feroz. Todavia puedo 
amar y ser amado, perdonar y ser perdonado: tu amor, tu amor, que es perdón, me lo ensena. dNo es verdad esto? 

-Si, amigo. 

-Pues entonces llévame contigo. iYo era Félix! iOh, qué ironia! Dame un nuevo nombre. Que quede verdaderamente 
muerto el pasado. Te seguiré corno un perro callejero que por fin encuentra un amo. Seré tu esclavo, si quieres... pero no me 
dejes solo. 

-Si, amigo. 

-dQué nombre me das? 

-Un nombre entranable para mi: Juan. En efecto, eres gracia recibida del Senor. 

-dMe llevas contigo? 

-Por ahora si. Luego me seguiràs con los discipulos. Pero... dy tu casa? 

-Ya no tengo casa. Dejaré a los pobres cuanto poseo. Dame sólo amor y un pan. 

-Ven. 

Jesus se vuelve y Marna a los apóstoles: «Gracias amigos, especialmente a ti, Judas; por ti, por vosotros, un alma se 
arrima a Dios. Mirad, éste es el nuevo discipulo. Vendrà con nosotros hasta que podamos confiarlo a los hermanos discipulos. 
Alegraos de haber encontrado un corazón, bendecid conmigo a Dios. 

Los doce no parecen verdaderamente muy contentos, pero ponen buena cara por obediencia y por cortesia. 

-Si me lo permites, me adelanto. Me encontraràs a la entrada de mi casa. 



-Bien. Ve. 

El hombre se marcha corriendo. Parece otro. 

-Ahora que estamos solos, os ordeno, esto lo ordeno, que seais buenos con él y que no habléis de su pasado a nadie. 
Quien hablara, o faltara a la caridad a este hermano redimido, seria rechazado por mi ipso facto. EComprendido? iFijaos qué 
bueno es el Senor!: nos trajo aqul un fin humano y nos ha concedido dejar este lugar habiendo obtenido un hecho sobrenatural. 
iOh, exulto por la alegria que ahora hay en el Cielo por el nuevo convertido! 

Llegan a la casa. En el umbral de la entrada, con un indumento oscuro y limpio, manto igual, un par de sandalias nuevas 
y un talego grande a las espaldas, està el hombre. Cierra la puerta y... - extrano en un hombre que uno podria considerar 
insensible - toma una gallina bianca, quizàs la predilecta, que se acuecla intima en sus manos, y la besa y Mora; luego la posa en 
el suelo. 

-Vamos... y perdona, pero es que mis pollos me han querido. Yo hablaba con ellos, y... me comprendfan... 

-Yo también te comprendo... y te quiero... mucho; te daré todo el amor que en treinta y cinco anos el mundo te ha 

negado. 

-iLo sé! iLo siento en mi! Por eso me voy contigo. Y... sé indulgente con un hombre que... que ama a un animai que... 
que... que le ha sido mas fiel que el hombre... 

-Si...si. No pienses mas en el pasado. En el futuro tendràs muchas cosas que hacer. Con tu experiencia haràs mucho 
bien. Simón, ven aqui, y también tu, Mateo. Mira, éste fue peor que un preso, fue un leproso; éste, pecador. Pues bien, Yo los 
quiero entranablemente porque saben comprender a los corazones desvalidos. ENo es verdad? 

-Por bondad tuya, Senor. Pero... si, créelo, amigo, sirviéndole se cancela todo. Queda sólo paz - dice Simón el Zelote. 

-Si, paz, y, donde habia una vejez de vicio u odio, nace una juventud nueva. Yo era un publicano y ahora soy un apóstol. 
Tenemos ante nosotros el mundo, y nosotros sabemos acerca del mundo; no somos corno esos muchachitos distraidos que 
pasan al lado del fruto nocivo y del àrbol torcido y no ven la realidad. Nosotros lo conocemos. Podemos evitar el mal y ensenar a 
otros a evitarlo, corno también sabemos enderezar a quien se tuerce, porque sabemos el consuelo que supone el ser sujetados. 
Y sabemos quién sujeta: Él - dice Mateo. 

-iEs verdad! iEs verdad! Me ayudaréis. Gracias. Es corno pasar de un lugar oscuro y fètido a un dilatado prado florido... 
Una cosa parecida experimenté el dia en que sali, libre, al fin libre, tras veinte anos de prisión y de trabajo brutal en las minas de 
Anatolia, y me vi - habia huido durante una noche borrascosa - en lo alto de un monte, escabroso pero abierto, lleno del sol de la 
aurora y cubierto de olorosos bosques... iOh, la libertad! iPero ahora es mas! iTodo en mi se dilata! Ya hacia doce anos que no 
llevaba cadenas, y sin embargo, el odio, el miedo, la soledad, para mi eran corno cadenas... iAhora han caldo éstas también!... 
Hemos llegado a la casa del anciano que os ha conducido a mi. iEh, hombre! iHombre! 

El viejecillo acude, y se queda de piedra al ver que el bizco està limpio, con vestido de viaje y la cara sonriente. 

-Ten, ésta es la llave de mi casa. Me marcho para siempre. Tu h as sido mi benefactor y por elio te estoy agradecido. Me 
has devuelto la familia. Haz de lo mio todo lo que quieras... y cuida de mis pollos; no los maltrates; todos los sàbados viene un 
romano que compra los huevos... sacaràs algun beneficio... Trata bien a mis gallinitas... y que Dios te lo pague. 

El anciano se ha quedado estupefacto. Boquiabierto, coge la llave. Jesus dice: 

-Si, haz corno dice y también Yo te quedaré agradecido. En nombre de Jesus te bendigo. 

-i El Nazareno! iEresTu! i Misericordia ! iHe hablado con el Senor! iMujeres! iMujeres! iHombres! i El Mesias està aqui, 
con nosotros! - Chilla corno un àguila y de todas partes vienen corriendo personas. 

-iTu bendición! iTu bendición! - gritan. Otros: «iQuédate!». Y otros: «ZA dónde vas? Al menos dinos a dónde vas. 

-Voy a Naim. No puedo quedarme. 

-iTe seguimos! EQuieres? 

-Venid. Y paz y bendición para los que se quedan. 

Se encaminan hacia el camino principal. Lo toman. 

El hombre, que va andando al lado de Jesus, esforzàndose por el peso de su talego, despierta la curiosidad de Pedro: 
-EPero qué llevas ahi dentro que pesa tanto? - pregunta. 

-La ropa... y libros... Mis amigos junto con los pollos, aunque después de éstos. No he podido separarme de ellos... y 

pesan. 

-Si, darò, la ciencia pesa, si, y... Ea quién le gusta? 

-Me han librado de volverme loco. 

-iLes tendràs estima!... Pero, Equé libros son? 

-Filosofia, historia, poesia griega, romana... 

-Interesantes, interesantes, sin duda interesantes; pero, Ecrees que vas a poder llevarlos siempre contigo? 

-Quizàs también logre separarme de ellos, pero todo al mismo tiempo no se puede hacer, Eno es verdad, Mesias? 
-Llàmame Maestro. Si, no se puede. De todas formas tendràs un sitio donde tener al seguro a tus amigos los libros. Te 
podràn servir para disputar con los paganos acerca de Dios. 

-iQué depurado tu pensamiento de toda restricción! 

Jesus sonde y Pedro exclama: 

-iHombre! iCIaro! iÉl es la Sabiduria! 

-Es la Bondad, créelo. EY tu eres culto? 

-EYo? iCultisimo! Mi cultura no pasa de distinguir un sàbalo de una carpa. Soy pescador, amigo - y Pedro rie con 
humildad y franqueza. 

-Eres un hombre honesto. Es una ciencia que uno aprende por si mismo y que es muy dificil de poseer. Me resultas 
simpàtico. 



-Tu también a mi, porque eres franco, incluso cuando te acusas. Perdono todo, ayudo a todos, pero soy enemigo 
despiadado de los falsos. Me repelen. 

-Tienes razón, el falso es un delincuente. 

-Tu lo has dicho, un delincuente. Dime, ino me dejas con confianza un poco tu talego? Total, estate seguro de que con 
los libros no voy a huir... Es que me parece que vas con dificultad... 

-Veinte anos de mina quebrantan. Pero... dpor qué quieres cansarte tu? 

-Porque el Maestro nos ha ensenado a amarnos corno hermanos. Dàmelo. Toma tu a cambio mis trapajos. Mi fardo es 
ligero... No hay ni historias, ni poesias; mi historia, mi poesia y esa otra cosa que has dicho son Él, mi Jesus, nuestro Jesus. 
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En Nafm. Resurrección del hijo de una viuda 

Naim debia tener una cierta importancia en tiempos de Jesus. No es muy grande pero està bien construida. La cinen 
muros. Se asienta sobre una baja y risuena colina (un ramai del Pequeno Hermón, que domina desde lo alto la fertilisima llanura 
abierta hacia el noroeste). 

Para Negar a ella, viniendo de Endor, hay que atravesar un riachuelo afluente del Jordan. Desde aqui ya no se ve este 
ùltimo - y ni siquiera su valle - pues lo ocultan unas colinas que dibujan un arco en forma de signo de interrogación abierto hacia 
el este. 

Jesus camina en dirección a està ciudad, por un camino de primer orden que comunica las regiones del lago con el 
Hermón y sus pueblos. Tras El van muchos habitantes de Endor, verdaderamente locuaces. 

La distancia que separa al grupo apostòlico de los muros de la ciudad es ya muy poca: unos doscientos metros, no mas. 
Dado que el camino va derecho a meterse por una de las puertas de la ciudad, y dado, ademàs, que la puerta està totalmente 
abierta - es pieno dia -, se puede ver todo lo que està sucediendo en la zona inmediatamente situada al otro lado de los muros; 
es asi que Jesus, que iba hablando con los apóstoles y con el nuevo convertido, ve venir, en medio de un gran revuelo de 
planideras y de otras manifestaciones orientales de este tipo, un cortejo fùnebre. 

-dVamos a ver. Maestro? - dicen muchos (ya muchos de los habitantes de Endor se han precipitado a la puerta para 

mirar). 

-Bueno, vamos - dice Jesùs condescendiendo. 

-Debe ser un nino; ifijate cuàntas flores y cuàntas cintas hay sobre el lecho fùnebre!- dice Judas de Keriot a Juan. 

-O quizàs una virgen - responde Juan. 

-No - dice Bartolomé -, sin duda es un muchachito joven, por los colores que han puesto; ademàs faltan los mirtos... 

El cortejo fùnebre ya està fuera de la ciudad. No es posible ver lo que hay en la lechiga, que va en alto, llevada a 
hombros; sólo por el relieve que hace, se intuye un cuerpo extendido, fajado, tapado con una sàbana, y se comprende que es un 
cuerpo que ya ha alcanzado su completo desarrollo, porque ocupa toda la largura de la lechiga. A su lado, una mujer velada, 
ayudada por parientes o amigas, camina llorando: es el ùnico Manto sincero en toda esa comedia de planideras. Y si uno de los 
que llevan las andas tropieza con una piedra, o hay un agujero o una pequena elevación del suelo, de forma que la lechiga sufre 
una violenta oscilación, la madre girne: 

-iNo, no, despacio; mi nino ha sufrido mucho! - y levanta una de sus temblorosas manos y acaricia el borde de la lechiga 
- màs no puede -, y, no pudiendo efectivamente màs, besa los ondeantes velos y las cintas que el viento a veces agita, y que 
acarician la forma inmóvil. 

-Es la madre - dice Pedro, compungido y con un brillo de Manto en sus ojos sagaces y buenos. 

Pero no es el ùnico que tiene banados los ojos por esa congoja: al Zelote, a Andrés, a Juan y hasta a Tomàs, que siempre 
està aiegre, les brillan los ojos. Todos, todos estàn conmovidos. 

Judas Iscariote dice en voz baja: 

-iSi fuera yo... pobrecilla mi madre...! 

Jesùs, con una dulzura en sus ojos tan profunda que se hace irresistible, se dirige hacia la lechiga. 

La madre, sollozando ahora màs intensamente porque el cortejo se prepara a girar en dirección al sepulcro abierto, en 
su delirio - iquién sabe de qué tiene miedo! - aparta con violencia a Jesùs al ver que hace ademàn de tocar la lechiga, y grita: « 
iEs mio!» y mira a Jesùs con ojos de loca. 

-Ya sé que es tuyo, madre. 

-iEs mi ùnico hijo! dPor qué le ha tenido que Negar la muerte?: dpor qué a él, que era bueno, que era encantador, que 
era la alegria de està viuda? dPor qué? 

La comparsa de las planideras aumenta su pagado Manto para hacer coro a la madre, que continùa: 

-dPor qué él y no yo? No es justo que quien ha dado la vida vea perecer al fruto de su vientre. El fruto debe vivir, 
porque, si no, dqué sentido tiene el que estas entranas se desgarren para dar a luz a un hombre? - y, violenta y desesperada, se 
golpea el vientre. 

-iNo, asi no! iNo llores, madre! 

Jesùs le coge las manos, se las aprieta fuertemente, se las sujeta con su mano izquierda mientras con la derecha toca la 
lechiga, y dice a los que la llevan: 

Deteneos. Poned en el suelo la lechiga. 



Los hombres obedecen y bajan la camilla, que queda apoyada en el suelo sobre sus cuatro patas. 

Jesus coge la sabana que cubre al muerto y la echa hacia atràs, quedando asf descubierto el cadàver. 

La madre grita su dolor, creo que con el nombre de su hijo: « i Daniel ! ». 

Jesus sigue teniendo en su mano las manos maternas. Se yergue, imponente con su mirada centelleante - en su rostro, 
la expresión de los milagros mas poderosos - y baja la mano derecha mientras dice con toda la fuerza de su voz: 

-iMuchacho, Yo te lo digo: alzate! 

El muerto, asi corno està, todavfa fajado, se incorpora en la camilla y llama a su madre: 

-iMamà! 

La llama con la voz balbuciente y Mena de miedo propia de un nino aterrorizado. 

-Es tuyo, mujer. Te lo restituyo en nombre de Dios. Ayudale a liberarse del sudario. Sed felices. 

Jesus hace ademàn de retirarse. iYa, ya!... La muchedumbre lo inmoviliza junto a la lechiga. La madre està literalmente 
volcada hacia la camilla, forcejeando entre las vendas para tardar lo menos posible, ilo menos posible!, mientras el lamento 
infantil, implorante, se repite: 

-Mamà! iMamà! 

Desenmaranado el sudario y las vendas, madre e hijo se pueden abrazar, y lo hacen sin tener en cuenta los bàlsamos 
pegajosos. La madre quita del amado rostro y las amadas manos, con las mismas vendas, esos bàlsamos, y luego, no teniendo 
con qué vestirlo de nuevo, se quita el manto y con él lo envuelve; y todo sirve para acariciarlo... 

Jesus la mira, observa este grupo de amor abrazado al lado de los bordes de la lechiga, que ahora ya no es fùnebre... y 

Mora. 

Judas Iscariote ve este Manto y pregunta: 

-dPor qué lloras, Senor? 

Jesus vuelve su rostro hacia él y dice: 

-Pienso en mi Madre... 

El breve coloquio llama de nuevo la atención de la mujer hacia su Benefactor. Coge a su hijo de la mano, sujetàndolo, 
porque es corno uno que tuviera todavfa entumecidos los miembros, y, arrodillàndose, dice: 

-Tu también, hijo mio, bendice a este Santo que te ha devuelto a la vida y a tu madre- y se inclina para besar la tùnica 
de Jesùs. Mientras, la muchedumbre alaba jubilosa a Dios y a su Mesfas (ya lo conocen corno tal porque los apóstoles y los 
habitantes de Endor se han encargado de decir quién es el que ha obrado el milagro). 

El gentfo prorrumpe en alabanzas: 

-iBendito sea el Dios de Israel! iBendito sea el Mesfas, su Enviado! iBendito sea Jesùs, Hijo de David! iUn gran Profeta 
se ha alzado en medio de nosotros! iVerdaderamente Dios ha visitado a su pueblo! iAleluya! iAleluya! 

Por fin Jesùs puede librarse de la apretura de la gente y entrar en la ciudad. Pero la muchedumbre lo sigue, lo persigue, 
con amor exigente. 

Se acerca un hombre, que saluda con toda reverencia. 

-Te ruego que te alojes en mi casa. 

-No puedo: la Pascua me prohfbe cualquier detención aparte de las establecidas. 

-Faltan pocas horas para la puesta del sol, y es viernes... 

-Precisamente eso: antes del ocaso debo Negar a mi etapa. De todas formas, gracias. Pero no me retengas. 

-Soy el jefe de la sinagoga. 

-Con lo cual me estàs diciendo que tienes derecho a elio. Mira, hombre, habrfa sido suficiente que hubiera llegado una 
hora màs tarde para que esa madre no hubiera recuperado a su hijo. Voy a otros desdichados que también me esperan. No 
retardes, por egoismo, su alegna. Vendré en otra ocasión y estaré contigo, en Nafm, unos dfas. Ahora déjame seguir mi camino. 

El hombre no sigue insistendo; se limita a decir: 

-Lo has dicho. Te espero. 

-Si. La paz sea contigo y con los habitantes de Nafm; y también a vosotros, de Endor, paz y bendición. Volved a vuestras 
casas. Dios os ha hablado a través del milagro. Haced que en vosotros se produzcan, corno consecuencia del amor, tantas 
resurrecciones en orden al Bien cuanto es el nùmero de los corazones. 

Una ùltima, unànime, exultación de la multitud, para después dejar a Jesùs que continùe su camino. 

El atraviesa diagonalmente la ciudad y sale hacia los campos, en dirección a Esdrelón. 
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La llegada a la llanura de Esdrelón durante la puesta del sol del viernes 

Comienza el ocaso con un enrojecimiento del cielo. Jesùs ya ve los campos de Jocanàn. 

-Aceleremos el paso, amigos, antes de que decline el sol. Tù, Pedro, adelàntate con tu hermano para avisar a nuestros 
amigos de Doras. 

-Sf, si, voy, que también quiero asegurarme de si el hijo se ha marchado. 

Pedro pronuncia esa palabra, "hijo", en un modo que vale por un largo discurso. Y se adelanta. 

Entretanto, Jesùs prosigue màs despacio, mirando a su alrededor para ver si hay algùn campesino de Jocanàn; mas sólo 
se ven los fértiles campos con las espigas ya bien formadas. 

Por fin, de entre la frondosidad de las parras, se destaca un rostro sudoroso al tiempo que proviene un grito: 



-iOh, Senor bendito! - y el campesino sale corriendo del vinedo para venir a postrarse ante Jesus. 

-iPaz a ti, Isaias! 

-dHasta te acuerdas de mi nombre? 

-Lo llevo escrito en el corazón. Levàntate. iDónde estàn los otros companeros? 

-Alla, en los pomares. Voy a avisarlos. dVienes a estar con nosotros, verdad? El amo no està, asi que podemos festejar tu 
venida.Ademàs... un poco por miedo y un poco por alegria, es mejor. iFfjate, este ano nos ha concedido el corderò, e ir al 
Tempio! Nos ha dado sólo seis dfas, pero... bueno, correremos por el camino, iFijate, nosotros también a Jerusalén! Y esto te lo 
debemos a ti. 

El hombre està en el séptimo cielo, de la alegria de haber sido tratado corno hombre y corno israelita. 

-Que Yo sepa, no he hecho nada - dice Jesus sonriendo. 

-dCómo no? iCIaro que has hecho! Doras, y luego los campos de Doras... mientras que éstos este ano estàn 
espléndidos... Jocanàn supo de tu venida, y no es bobo. Tiene miedo y... y tiene miedo. 

-<LA qué? 

-A que le pase con su vida y sus bienes lo que a Doras. ?Has visto las tierras de Doras? 

-Vengo de Naim... 

-Entonces no las has visto. Estàn devastadas». (El hombre dice esto en voz baja, pero remarcando las palabras, corno 
quien estuviera confiando una cosa tremenda en secreto).Totalmente devastadas!: ni heno, ni cereales, ni fruta; las cepas y los 
àrboles frutales secos... muerto... todo muerto... corno en Sodoma y Gomorra... Ven, ven, que te las muestro. 

-No hace falta. Voy adonde aquellos campesinos... 

-iNo, ya no estàn! iAh, no lo sabes? Los ha repartido a todos por otros lugares o los ha despedido, Doras, el hijo de 
Doras; y los que han sido enviados a otras tierras tienen la obligación de no hablar de ti, so pena de ser azotados... iNo hablar de 
ti !... iSerà dificil! Nos lo ha dicho incluso Jocanàn. 

-dQué ha dicho? 

-Ha dicho: "No soy tan estupido corno Doras, asi que no os digo: 'No quiero que habléis del Nazareno'. Seria inutil, 
porque lo hariais igualmente, y no quiero perderos matàndoos a fuerza de azotes corno a animales indóciles. Es màs, os digo: 
'Sed buenos, corno, sin duda, os ensena el Nazareno, y decidle que os trato bien 1 . No quiero ser maldecido yo también". No, él 
ve bien lo que son estos campos después de tu bendición, y lo que son aquéllos después de tu maldición. iOh, ahi estàn los que 
me araron la tierra... - y el hombre corre al encuentro de Pedro y Andrés. 

Pero Pedro lo saluda brevemente y prosigue hacia Jesus. Antes de Negar, ya grita: 

-iMaestro! iYa no està ninguno de los de antes; son todas caras nuevas! iTodo està devastado! La verdad es que podria 
prescindir de campesinos aqui. iPeor que en el Mar Saladol... 

-Lo sé. Me lo ha dicho Isaias. 

-iPero ven a ver! iCaramba, lo que se ve!... 

Jesus quiere contentarle, pero primero dice a Isaias: 

-Entonces, estaré con vosotros. Advierte a tus companeros. No os molestéis por la comida, que la tengo Yo; nos es 
suficiente con un henil para dormir, y con vuestro amor. Dentro de nada estoy con vosotros. 

La vista de las tierras de Doras es realmente desoladora: campos secos, prados pelados, secas las vides, destruidos 
hojas y frutos de los àrboles por millones de insectos de todo tipo. También el jardin pomar de al lado de la casa muestra el 
aspecto desolado de un bosque herido de muerte. 

Los campesinos se mueven de un lado para otro arrancando malas hierbas, aplastando larvas, caracoles, lombrices y 
otros bichos semejantes; o ponen debajo de los àrboles barrenos llenos de agua y menean las ramas, para ahogar mariposas, 
gorgojos y demàs paràsitos que recubren las hojas que aun quedan y que agotan el àrbol y lo matan. Buscan un signo de vida en 
los sarmientos de las vides, pero éstos se rompen, secos, en cuanto se tocan, y, alguna vez, corno si una siega hubiera cortado 
sus raices, ceden desde la base. 

El contraste con los campos de Jocanàn, con los vinedos y pomares de éste, es vivisimo, siendo asi que la desolación de 
los campos maldecidos aparece aun màs violenta si se compara con la fertilidad de estos otros. 

-Tiene mano dura el Dios del Sinai - dice en tono bajo Simón Zelote. 

Jesus hace ademàn corno de decir: « A No lo sabes tu bien!» pero no lo dice. Sólo pregunta: 

-dCómo ha sucedido? 

Uno de los campesinos responde entre dientes: 

-Topos, langosta, gusanos... iVete! El vigilante es fiel a Doras... No nos perjudiques... - Jesus suspira y se marcha. 

Otro de los campesinos, que està encorvado recalzando un manzano con la esperanza de salvarlo, dice: 

-Manana iremos a verte... cuando el vigilante se haya ausentado para ir a Yizreel a la oración... Iremos a casa de 
Miqueas. 

Jesus hace un gesto de bendición y se marcha. 

Vuelve al cruce y se encuentra a todos los campesinos de Jocanàn, jubilosos, contentos, los cuales, rodeando amorosos 
a su Mesias, lo conducen hacia sus pobres mansiones. 

-dHas visto, alli? 

-Si. Manana vendràn los campesinos de Doras. 

-Si, mientras las hienas estàn en la oración... Asi hacemos todos los sàbados... y hablamos de ti, con lo que sabemos 
por Jonàs, por Isaac, que viene a menudo a vernos, y por tus palabras de Tisri. Hablamos corno sabemos, porque lo que no se 
puede hacer es no hablar de ti, y màs se habla cuanto màs se sufre y cuanto màs lo prohiben. 



-Aquellos pobrecillos... beben la vida todos los sàbados... Pero, icuàntos en està llanura tienen necesidad de saber, al 
menos saber de ti, y no pueden venir hasta aqui!... 

-Me ocuparé también de ellos. En cuanto a vosotros, benditos seàis por lo que hacéis. 

El sol declina mientras Jesus entra en una ahumada cocina. Comienza el reposo sabàtico. 
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El sabado en Esdrelón. El pequeno Yabés. Paràbola del rico Epulón 

-Entrega a Miqueas la cantidad de dinero suficiente para que manana pueda restituir lo que hoy ha pedido prestado a 
los campesinos de està zona - dice Jesus a Judas Iscariote, que es quien, generalmente, administra los... bienes comunes. 

Luego llama a Andrés y a Juan y los manda a dos puntos desde donde se puede ver el camino, o los caminos, que vienen 
de Yizreel; luego, a Pedro y a Simón, y les dice que salgan al encuentro de los campesinos de Doras, con la indicación de 
detenerlos en la divisoria de las dos propiedades; finalmente, dice a Santiago y a Judas: 

-Coged las provisiones y venid. 

Los siguen los campesinos de Jocanàn, mujeres, hombres y ninos; los hombres llevan dos pequenas ànforas - bueno, 
pequenas es un decir - que deben estar llenas de vino hasta los bordes; mas que ànforas, son tinajas y contendràn, màs o 
menos, sus buenos diez litros cada una (ruego también està vez que no se tomen mis medidas por articulo de fe). Caminan hasta 
donde una espesa vina senala el limite de la propiedad de Jocanàn; màs alla, adyacente, hay una ancha zanja que mantienen 
siempre Mena de agua (ia saber con cuànto trabajol). 

-dVes? Jocanàn ha litigado con Doras por esto. Jocanàn decia: "Està completa devastación es culpa de tu padre. Si no 
queria adorarlo, al menos debia haberle temido y no provocarlo". Y Doras - parecia un demonio - gritaba: "iHas salvado tus 
tierras por està zanja! Los insectos no la han atravesado...". Y Jocanàn decia: "dY entonces còrno es que ahora sufres toda està 
devastación mientras que antes tus campos eran los mejores de Esdrelón? Créeme, es el castigo de Dios; habéis sobrepasado la 
medida. dEsta agua?... Siempre ha estado aqui; no es el agua lo que me ha salvado". Y Doras gritaba: "iEsto prueba que Jesus es 
un demonio!". "iEs un justo!" gritaba Jocanàn. Y asi fueron caminando un trecho, mientras les quedó resuello. Luego Jocanàn, 
gastando mucho, hizo derivar un ramai del torrente y cavar para buscar màs agua en el subsuelo y hacer todo un orden de 
zanjas corno divisoria entre él y su pariente, y las hizo excavar màs hondas, y a nosotros nos dijo lo que ayer te referimos... En el 
fondo él se aiegra de lo sucedido. Se sentia muy envidioso de Doras... Ahora espera poder comprar todo, porque Doras acabarà 
vendiendo todo por dos perras gordas. 

Jesus escucha benigno todas estas confidencias mientras espera a los pobres campesinos de Doras. Éstos no tardan en 
Negar, y, en cuanto ven a Jesus, que està a la sombra de un àrbol, se postran en tierra. 

-Paz a vosotros, amigos. Acercaos. Hoy la sinagoga està aqui y Yo soy vuestro arquisinagogo; pero antes quiero ser 
vuestro padre de familia. Sentaos en circulo, os daré comida. Hoy tenéis con vosotros al Esposo, hoy se hace banquete nupcial. 

Y Jesus destapa una cesta, saca unos panes, los distribuye entre los asombrados campesinos de Doras; de otra saca las 
provisiones que ha podido encontrar: quesos, verduras - ha encargado que las cocinen - y un pequeno cabritillo o corderito, 
asado entero, que también distribuye a los pobres desdichados; luego echa el vino en una tosca copa que ofrece para que se la 
pasen entre ellos y todos beban. 

-dPero por qué?, dpor qué? dY ellos? - dicen los de Doras, refiriéndose a los de Jocanàn. 

-Ya les he dado a ellos. 

-iQué compra! dCómo te las has arreglado para conseguirlo? 

-Todavia hay personas buenas en Israel - dice Jesus sonriendo. 

-Pero hoy es sàbado... 

-Agradecédselo a este hombre - dice Jesus senalando al hombre de Endor - Él nos ha procurado el corderò. Lo demàs ha 
sido fàcil conseguirlo. 

Los desdichados devoran - ésta es la palabra - està comida que no veian desde hacia mucho tiempo. 

Hay uno, ya entrado en anos, que come y Mora teniendo apretado contra su costado a un nino de unos diez anos. 

-dPor qué eso, padre?... - pregunta Jesus - Porque rebosas bondad... 

El hombre de Endor dice con su voz gutural: 

-Es verdad... Provoca el llanto, pero son làgrimas que no dejan mal sabor... 

-No dejan mal sabor. Es verdad. Ademàs... yo quisiera una cosa. Este llanto es también deseo. 

-dQué quieres, padre? 

-dVes a este nino? Es mi nieto. Me ha quedado él, después del desprendimiento de tierras que hubo este invierno. 
Doras ni siquiera sabe que ha venido, porque lo tengo en el bosque viviendo corno si fuera un animai salvaje y no lo veo sino los 
sàbados. Si me lo descubre, o lo aleja o lo pone a trabajar... y entonces este tierno nino, sangre de mi sangre, estarà en peores 
condiciones que una acémila... Para la Pascua pienso mandarlo a Jerusalén con Miqueas, pues le Nega el momento de hacerse 
hijo de la Ley... iEs el hijo de mi hija!... 

-dMe lo confiarias a mi?... No llores. Tengo muchos amigos honrados, santos y sin hijos; lo educaràn santamente en mi 
camino... 

-Senor, desde que he tenido noticia de ti, lo he deseado! Al santo Jonàs le rogaba - a él, que sabe lo que significa ser de 
este amo - que salvase a mi nieto de una muerte asi... 

-Nino, dvendrias conmigo? 



-Si, mi Senor, y no te haré sufrir. 

-No se hable mas. 

-Pero... i.a quién se lo piensas confiar? - pregunta Pedro tirandole a Jesus de una manga. ?A Làzaro también? 

-No, Simón... Pero hay muchos que no tienen hijos... 

-Yo soy uno de ellos... 

El rostro de Pedro parece incluso afilarse por este deseo. 

-Simón, ya te he dicho que habràs de ser el "padre" de todos los hijos que te voy a dejar en herencia, pero sin la cadena 
de ningun hijo tuyo propio. No te aflijas; eres demasiado necesario para el Maestro corno para que el Maestro pueda prescindir 
de ti por un sentimiento. Soy exigente, Simón, mas exigente que un marido celosfsimo; te amo con toda predilección y te quiero 
todo para mi, todo mio. 

-De acuerdo, Senor... De acuerdo... Hàgase corno quieres. 

El pobre Pedro se adhiere heroicamente a la voluntad de Jesus. 

-Sera hijo de mi Iglesia naciente. dDe acuerdo? De todos y de ninguno. Sera "nuestro" nino. Nos seguirà, o irà a donde 
nosotros estemos, cuando lo permita la distancia; sus tutores seràn los pastores, que en todos los ninos aman a "su" nino Jesus. 
Ven aqui jovencito. dCòrno te llamas? 

-Yabés de Juan, y soy de Judà - dice con tono firme el muchacho. 

-Si, somos judios - confirma el anciano. Yo trabajaba en las tierras de Doras en Judea y mi hija se caso con un hombre de 
aquella zona; trabajaba en los bosques cerca de Arimatea, pero este invierno... 

-He visto la desgracia. 

-El nino se salvò, porque esa noche estaba con un pariente lejano... iVerdaderamente lo ha signado su nombre, Senor! 
Se lo dije a mi hija inmediatamente: "dEs que te has olvidado de su antepasado?". Pero el marido quiso llamarlo asi, y Yabés se 
Marnò. 

-"El nino invocarà al Senor. El Senor lo bendecirà y dilatarà sus fronteras. La mano del Senor està sobre su mano, no 
pesarà ya el mal sobre él". El Senor se lo concederà para consuelo tuyo, padre, y de los espiritus de los muertos, y para 
confortación de este huérfano. 

Bien, ahora que hemos separado la necesidad del cuerpo de la del alma con un acto de amor hacia este nino, escuchad 
la paràbola que he pensado para vosotros. 

Habia un hombre muy rico. Sus indumentos eran vistosisimos. Vestido de purpura y de lino cendali, se pavoneaba en 
las plazas y en su propia casa. Era reverenciado corno el màs poderoso del lugar por los habitantes de la ciudad, y por los amigos, 
que secundaban su soberbia para sacar provecho. Las salas de su casa estaban todos los dias abiertas para celebrar espléndidos 
banquetes, hervidero de invitados - todos ricos y, por tanto, no necesitados - que adulaban al rico Epulón. Sus banquetes eran 
célebres por la abundancia de manjares y de vinos selectos. 

En la misma ciudad habia un mendigo, un misero mendigo, verdaderamente misero; tan misero era éste cuanto rico era 
el otro. Pero, bajo la costra de la miseria humana del mendigo Làzaro, se celaba un tesoro aun mayor que su propia miseria y 
que la riqueza de Epulón; tal tesoro era la autentica santidad de Làzaro: no habia transgredido nunca la Ley, ni siquiera 
impulsado por la necesidad, pero, sobre todo, habia cumplido el precepto del amor a Dios y al prójimo. 

Como hacen siempre los pobres, se acercaba a las puertas de los ricos para pedir limosna y no morir de hambre; al 
declinar la tarde, todos los dias, iba a la puerta de Epulón, esperando recibir al menos las migajas de los pomposos banquetes 
que en esas riquisimas salas se celebraban. Se echaba en el suelo, en la calle, junto a la puerta, y, paciente, esperaba. Pero, si 
Epulón se daba cuenta de que estaba ahi, mandaba que lo alejasen, porque ese cuerpo cubierto de llagas, desnutrido, 
andrajoso, era un espectàculo demasiado triste para sus invitados; eso decia Epulón (en realidad era porque la vista de esa 
miseria y esa bondad le significaba un continuo reproche). 

Màs compasivos que él eran sus perros - que estaban bien alimentados y lucian valiosos collares -, pues se acercaban al 
pobre Làzaro y le lamian las llagas, gimoteando de alegria por sus caricias, y hasta incluso le llevaban las sobras de las ricas 
mesas; asi Làzaro superaba la desnutrición por mèrito de los animales (si hubiera sido por el hombre, habria muerto, pues el 
hombre no le permitia siquiera entrar en las salas después del banquete para recoger las migajas que hubieran caido de las 
mesas). 

Un dia Làzaro murió. Ninguno en esa tierra se dio cuenta, nadie lo Moro; es màs, Epulón se puso muy contento porque a 
partir de ese dia dejó de ver a esa miseria, que él llamaba "oprobio", al lado de su puerta. Pero en el Cielo si lo advirtieron los 
àngeles, y en sus ultimos estertores, en su covachuela fria y desposeida de todo, estaban presentes las cohortes celestes, las 
cuales, rutilantes, recogieron el alma de Làzaro y la llevaron entre cantos de aleluya al seno de Abraham. 

Pasado un tiempo, murió Epulón. iOh, qué funerales tan fastuosos! Toda la gente de la ciudad, que habia estado al 
corriente de su agonia y que ahora se apinaba en la plaza donde se alzaba la casa - para ser notados corno amigos del grande, o 
por curiosidad o por interés hacia los herederos -, se unió al duelo. El vocerio subió hasta el cielo, y con el vocerio las falsas 
alabanzas al "grande", al "benefactor", al "justo" que habia muerto. 

EPodrà, acaso, palabra humana alguna mutar el juicio de Dios? iPodrà apologia humana alguna borrar lo que està 
escrito en el libro de la Vida? No, no puede. Lo juzgado juzgado està, lo escrito escrito està. A pesar de los solemnes funerales, el 
espiritu de Epulón fue sepultado en el Infierno. 

Entonces, en esa horrenda càrcel, bebiendo y comiendo fuego y tinieblas, hallando odio y torturas en todos los lugares 
y en todos los instantes de esa eternidad, alzò la mirada al Limbo de los justos, a ese Limbo que habia visto en una exhalación, 
en un àtomo de minuto, y cuya inefable belleza recordaba cual tormento entre atroces tormentos. Vio arriba a Abraham, lejano 
pero fulgido, gozoso...; y en su seno, también fùlgido y feliz, a Làzaro, a ese pobre Làzaro en otro tiempo despreciado, repelente, 



misero... dy ahora?... iah!, ahora, hermoso con la luz de Dios y con su propia santidad, rico en amor de Dios, admirado, no ya por 
los hombres sino por los àngeles de Dios. 

Epulón gritó llorando: "iPadre Abraham, ten piedad de mi! iManda a Làzaro - puesto que no puedo esperar que vengas 
tu -, manda a Làzaro para que moje la punta de un dedo en el agua y la ponga en mi lengua, para refrescarla, porque sufro 
atrozmente por està llama que me penetra continuamente y me quemai". 

Abraham respondió: "Acuérdate, hijo, de que tuviste en la tierra todos los bienes, y Làzaro todos los males, y supo 
hacer del mal un bien, mientras que tu sólo supiste hacer el mal con tus bienes. Por tanto, es justo que ahora él, aqui, sea 
consolado y que tu sufras. Pero es que ademàs no es posible lo que pides. Los santos estàn diseminados sobre la faz de la tierra 
para beneficio de los hombres, pero, cuando, a pesar de la extrema cercania de éstos, el hombre sigue siendo lo que es - en tu 
caso, un demonio -, inutil es recurrir después a los santos. Ahora estamos separados. Las hierbas, en el campo, estàn mezcladas, 
mas, una vez cortadas, seràn separadas las malas de las buenas. Lo mismo sucede con vosotros y nosotros: estuvimos juntos en 
la tierra y, contra el amor, nos arrojasteis de vuestra presencia, nos atormentasteis de todos los modos posibles, nos relegasteis 
al olvido; pues bien, ahora estamos divididos y entre vosotros y nosotros se abre un abismo tal, que los que quisieran pasar de 
aqui a vosotros no podrian, ni tampoco vosotros, que estàis alli, podéis salvar este abismo tremendo para venir a nosotros". 

Epulón, llorando con màs fuerza, gritó: "iÀl menos, padre santo, manda - te lo ruego -, manda a Làzaro a casa de mi 
padre. Tengo cinco hermanos. Nunca he comprendido el amor, ni siquiera entre familiares. Pero ahora... ahora comprendo lo 
terrible que es el no ser amados. Y, dado que aqui, donde estoy, vive el odio, ahora he comprendido - por ese àtomo de tiempo 
en que mi alma vio a Dios - lo que es el Amor. No quiero que mis hermanos sufran estas penas. Tengo verdadero terror por ellos, 
porque llevan la misma vida que yo llevaba. iOh, manda a Làzaro, a decirles dónde estoy y por qué; a decirles que el Infierno 
existe, y que es atroz, y que quien no ama a Dios y al prójimo viene al Infierno! iMàndalo, para que actuen en consecuencia 
antes de que sea tarde, y asi eviten el venir aqui, a este lugar de eterno tormento!". 

Pero Abraham respondió: "Tus hermanos tienen a Moisés y a los Profetas; que los escuchen"; a lo que Epulón, con un 
gemido de alma torturada, replicò: "iOh, padre Abraham, les harà màs impresión un muerto; escuchame; ten piedad!". 

Pero Abraham dijo: "Si no han escuchado a Moisés y a los Profetas, no creeràn tampoco a uno que resucite por una 
hora de entre los muertos para dirigirles palabras de Verdad. Y, ademàs, no es justo que un bienaventurado deje mi seno para ir 
a recibir ofensas de los hijos del Enemigo. El tiempo de las injurias para él ya ha pasado; ahora està en la paz y en ella 
permanece, por orden de Dios, que ve la inutilidad de intentar la conversión de quienes no creen siquiera en la palabra de Dios y 
no la ponen en pràctica". 

Ésta es la paràbola. Su significado es tan darò que ni siquiera requiere explicación. 

Aqui ha vivido verdaderamente, conquistando su santidad, el nuevo Làzaro, mi Jonàs, cuya gloria ante Dios se 
manifiesta evidente en la protección que otorga a quien en Él espera. Jonàs si puede venir a vosotros, corno protector y amigo; 
vendrà si sois siempre buenos. 

Os digo a vosotros lo que le dije a él la pasada primavera: quisiera poderos ayudar a todos, incluso materialmente, pero 
no puedo. Este es mi pesar. Sólo puedo senalaros el Cielo; sólo puedo ensenaros la gran sabiduria de la resignación y 
prometeros el Reino futuro. No odiéis jamàs, por ninguna razón. El Odio es fuerte en el mundo, pero tiene siempre un limite; el 
Amor no tiene limite ni de potencia ni de tiempo. Amad, pues, para poseer el Amor, corno protección y consuelo en la tierra y 
corno premio en el Cielo. Es mejor ser Làzaros que Epulones, creedme. iBienaventurados seréis, si llegàis a creer esto! 

No interpretéis corno palabra de odio el castigo que se ha verificado en estas tierras, aunque los hechos pudieran 
justificarlo. No leàis mal el milagro. Yo soy el Amor; en principio, no habria descargado mi mano, pero - visto que el Amor no 
podia doblegar a este cruel Epulón -, lo abandoné a la Justicia, y ella ha vengado al màrtir Jonàs y a sus hermanos. Esto es lo que 
tenéis que aprender del milagro acaecido: que la Justicia està siempre vigilante, aun en los momentos en que parece ausente, y 
que, siendo Dios el Senor de toda la creación, se puede servir, para aplicarla, de los màs pequenos - corno las orugas y las 
hormigas - para morder el corazón del cruel y avariento y hacerle morir ahogado por un vòmito de veneno. 

Os bendigo ahora; pero, cada nueva aurora oraré por vosotros. En cuanto a ti, padre, no estés angustiado por el 
corderò que me confias; te lo traeré de vez en cuando, para gozo tuyo al verlo crecer en sabiduria y bondad en el camino de 
Dios: él serà tu corderò para està pobre Pascua tuya, el màs grato de los corderos que seràn presentados al aitar de Yeohveh. 
Yabés, despidete de tu anciano padre; luego ven a tu Salvador, a tu Pastor bueno. iLa paz sea con vosotros! 

-iOh, Maestro, Maestro bueno!... iDejarte!... 

-Si, es penoso, pero no conviene que el vigilante os encuentre aquf. He elegido este lugar precisamente para evitaros 
castigos. Obedeced por amor al Amor, que os da este consejo. 

Los pobres desdichados se alzan con làgrimas en los ojos y se dirigen hacia su cruz. Jesus los bendice de nuevo. Luego, 
llevando al nino de la mano, y con el hombre de Endor al otro lado, regresa - por el camino recorrido antes - a casa de Miqueas. 
Se reunen con Él Andrés y Juan, los cuales, terminado su turno de guardia, vuelven a donde sus hermanos. 
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Una predicción a Santiago de Alfeo. La Regada a Engannim tras un alto en Meguido 

-dSenor, aquella cima es el Carmelo? - pregunta Santiago, el primo de Jesus. 

-Si, hermano. Aquélla es la cadena montanosa del Carmelo. La cùspide màs alta le da el nombre. 

-Debe ser bonito también desde alli el mundo. dHas estado alguna vez? 



-Una vez, Yo solo, al principio de mi predicación. Al pie de ese monte curé a mi primer leproso. Pero iremos de nuevo, 
juntos, para rememorar a Elias... 

-Gracias, Jesus. Me has comprendido, corno siempre. 

-Y, corno siempre, te perfecciono, Santiago. 

-dPor qué? 

-El porqué està escrito en el Cielo. 

-dNo me lo dices, hermano, Tu que lees lo que està escrito en el Cielo? 

Jesus y Santiago van caminando el uno al lado del otro; sólo el pequeno Yabés, que va también ahora de la mano de 
Jesus, puede oir la conversación confidencial de los dos primos, que se sonrien miràndose a los ojos. 

Jesus, pasando un brazo por encima de los hombros de Santiago para acercàrselo aun màs, pregunta: 

-dRealmente quieres saberlo? Pues bien, te lo voy a decir en forma de adivinanza; cuando encuentres la clave seràs 
sabio. Escucha: "Habiéndose reunido los falsos profetas en el monte Carmelo, se acercó Elias y dijo al pueblo: "dHasta cuàndo 
seguiréis cojeando de dos partes? Si el Senor es Dios, seguidlo; si Baal, seguid a éste". El pueblo no respondió. Entonces Elias 
siguió diciendo al pueblo: "De los profetas del Senor he quedado yo sólo", y la ùnica fuerza de este hombre solo era el grito: 
"Escuchame, Senor, escuchame, para que este pueblo reconozca que eres el Senor Dios y que has convertido de nuevo sus 
corazones". Entonces el fuego del Senor cayó y devoró el holocausto". Hermano, adivina. 

Santiago agacha la cabeza y se pone a pensar. Jesus lo mira sonriendo. 

Caminan unos metros asi, luego Santiago dice: 

-dTiene que ver con Elias o con mi futuro? 

-Con tu futuro, naturalmente... 

Santiago se queda de nuevo pensativo y susurra: 

-dSeré destinado a invitar a Israel a que siga con autenticidad un camino? dSeré llamado a quedarme solo en Israel? Si la 
respuesta es afirmativa, quieres decir que los otros seràn perseguidos y que los dispersaràn y que... que... elevaré mi oración a ti 
por la conversión de este pueblo... corno sacerdote... corno... victima... Si es asi, ioh, inflàmame ya desde este momento, 
Jesus!... 

-Lo estàs ya. Mas ha de raptarte el Fuego, corno a Elias; por este motivo subiremos al Carmelo tu y Yo solos, y 
hablaremos. 

-ECuàndo? dDespués de la Pascua? 

-Después de una Pascua, si. Entonces te diré muchas cosas... 

Un lindo riachuelillo, que fluye hacia el mar, colmado su caudal por las lluvias primaverales y la disolución de las nieves, 
se interpone en su camino. 

Acude Pedro y dice: 

-El puente està màs arriba, por donde pasa el camino que va de Tolemaida a Enganmin (o Engannim). 

Jesus, dòcilmente, vuelve sobre sus pasos. Cruza el riachuelo por un sòlido puente de piedra. Enseguida vuelven a verse 
montanas pequenas y colinas de poca entidad. 

-dLlegaremos a Engannim antes de que anochezca? - pregunta Felipe. 

-Ciertamente. Pero... ahora tenemos con nosotros a un nino. dEstàs cansado Yabés? - pregunta amorosamente Jesus - 
Sé sincero corno un àngel. 

-Un poco, Senor. De todas formas, me esforzaré en seguir caminando. 

-Este nino està débil - dice con su voz gutural el hombre de Endor. 

-i Mira tu éste !... - exclama Pedro - iCon la vida que lleva desde hace algunos mesesl... iVen que te coja en brazos! 

-iOh, no, senor! No, que te cansas. Todavia puedo andar yo. 

-iVen, ven, que no pesas. Pareces un pajarillo desnutrido - Pedro lo sube en vilo, lo sienta sobre sus anchos y fuertes 
hombros, a caballo, y lo sujeta por las piernas. 

Caminan ligeros porque el sol ya es fuerte e invita y estimula a Negar a las umbrias colinas. 

Se detienen en un pueblo - oigo que lo llaman Meguido -, para corner y descansar, junto a una fuente muy fresca y 
ruidosa (por la mucha agua que de ella brota y que cae en una pila de piedra oscura). Ninguno del pueblo se interesa por los 
peregrinos, anónimos entre los muchos otros que, màs o menos ricos, van a pie o en burros o mulas hacia Jerusalén para la 
Pascua. Se respira ya aire de fiesta. Muchos ninos - pensando ya, jubilosos, en la ceremonia de su mayorìa de edad - van con los 
viajeros. 

Dos jovenzuelos de holgada condición vienen a jugar junto a la fuente. Yabés està con Pedro, que lo tiene conquistado 
con mil zarandajas. Preguntan al muchacho: 

-dVas tu también para ser hijo de la Ley? 

Yabés responde timidamente: «Si», casi escondiéndose detràs de Pedro. 

-dEs tu padre éste? Eres pobre, dverdad?». 

-Soy pobre, si. 

Los dos ninos - quizàs hijos de fariseos - lo escudrinan irónicos y curiosos, y dicen: -Se ve. 

En efecto, se ve... iSu vestidito es bien misero! Quizàs es que el nino ha crecido y, a pesar de que hayan sacado el 
jaletón, el vestido (marron y descolorido por las inclemencias del tiempo) apenas si le Nega a la mitad de las delgadas piernecitas 
morenas, dejando completamente descubiertos los pequenos pies, mal calzados con dos informes sandalias sujetas con unas 
cuerdas que deben torturarlos. 

Los ninos, despiadados con ese egoismo propio de muchos ninos, con la crueldad de los ninos no buenos, dicen: 



-iPues entonces no tendràs un vestido nuevo para tu fiesta! iNosotros si!... dVerdad, Joaquin? Yo, todo rojo, con el 
manto igual; él, de color cielo; y llevaremos sandalias con hebillas de piata y un cinturón muy valioso y un taled sujeto con un aro 
de oro y... 

-Ì...Y un corazón de piedra, digo yo! - salta Pedro, que ha terminado de refrescarse los pies y de Menar de agua todas las 
cantimploras - Sois malos, muchachos. Ni la ceremonia ni el vestido valen un pito si el corazón no es bueno. Prefiero a este nino 
mio. iLargaos, soberbios! jId con los ricos, y tened respeto a los pobres y honrados! iVen, Yabés! Està agua es buena para los 
pies cansados. Ven, que te los voy a lavar, asi caminaràs mejor después. iAy, cuànto dano te han hecho estas cuerdas! Pero no 
tendràs que seguir caminando; te voy a llevar en brazos hasta Engannim. Alli encontraré a uno que haga sandalias y te compraré 
un par nuevo. 

Y Pedro lava y seca esos piececitos, que desde hace mucho tiempo no han vuelto a ser acariciados tanto corno ahora. 

El nino lo mira... titubea... y acaba por echarse sobre este hombre que le està atando las sandalias, y lo aprieta con sus 
bracitos flacos, y dice: 

-iQué bueno eresi - y le besa su pelo entrecano. 

Pedro se conmueve; se sienta en el suelo, sin cambiar de sitio aunque esté mojado; se pone sobre su regazo al nino y le 

dice: 

-Pues entonces llàmame "padre". 

La escena es delicada. Jesus y los demàs se acercan. 

Los dos soberbiosillos de antes, que, curiosos, no se habian marchado todavia, preguntan: 

-dPero no es tu padre? 

A lo que Yabés responde sin vacilar: 

-Padre y madre para mi. 

-Si, querido mio, bien has dicho: padre y madre; y os aseguro, senoritingos, que no irà mal vestido a la ceremonia. 
También él tendrà un vestido de rey, rojo corno el fuego y con un cinturón verde corno la hierba, y el taled bianco corno la nieve. 
Aunque sea un batiburrillo de colores, deja asombrados a los dos vanidosos y los pone en fuga. 

-dQué haces, Simón, en el suelo mojado? - pregunta Jesus sonriendo. 

-dMojado? iAh, si; ahora me doy cuenta! iQue qué hago? Con la inocencia apoyada en mi pecho vuelvo a ser corno un 
corderò. iAh!... iMaestro, Maestro! Bien, vamos. Pero debes dejarme que me ocupe de este pequeno; después lo cederé; pero 
hasta que no sea un verdadero israelita es mio. 

-iSi, hombre, si! Y seràs siempre su tutor, corno un anciano padre. dDe acuerdo? Vamos, para estar por la tarde en 
Engannim sin hacer correr demasiado al nino. 

-Lo llevo yo. Pesa màs mi red. No puede caminar con estas dos suelas rotas. Ven. 

Y, cargàndose encima a su ahijado, Pedro reanuda contento su camino, cada vez màs umbrio entre arbolados de frutas 
varias, en un ascender suave de colinas, desde las cuales la vista se dilata hacia la fecunda llanura de Esdrelón. 

Engannim debe ser una bonita ciudad, no grande, bien abastecida de agua de las colinas a través de un acueducto 
elevado que es probablemente obra romana. Jesus y los suyos estàn ya en las cercanias de la ciudad. En esto, perciben el rumor 
de una patrulla militar que està acercàndose. Deben ponerse al seguro arrimàndose al borde del camino. Los cascos de los 
caballos resuenan contra el suelo, que aqui, en las cercanias de la ciudad, muestra apenas la pavimentación bajo la tierra que se 
ha ido acumulando junto con detritos; en efecto, jamàs una escoba ha limpiado este camino. 

-iSalve, Maestro! d Còrno por aqui? - exclama Publio Quintiliano, mientras se apea y se acerca a Jesus con una abierta 
sonrisa, llevando de la brida al caballo. Sus soldados, al ver esto en su superior, aminoran la marcha. 

-Voy a Jerusalén por la Pascua. 

-Yo también. Se refuerza la guardia para estas fiestas, incluso porque estarà en la ciudad Poncio Pilatos, y también està 
Claudia. Nosotros patrullamos los caminos para protegerla a ella. iSon caminos tan insegurosl... Las àguilas ponen en fuga a los 
chacales- dice riendo el soldado mientras mira a Jesus, y sigue diciendo en tono màs bajo: -Este ano, doble guardia para guardar 
las espaldas del sudo Antipas. Hay mucho descontento por el arresto del Profeta; descontento en Israel y, corno consecuencia, 
entre nosotros. Pero, ya nos hemos encargado de hacer llegar a oidos del Sumo Sacerdote y demàs compadres un... benigno 
toque de... flautas - y concluye en voz baja: «Ve seguro, que las unas ahora estàn metidas en las zarpas. iJa! jJa! Nos tienen 
miedo. Carraspea uno y creen que ha rugido. dVas a hablar en Jerusalén? Acércate al Pretorio. Claudia habla de ti corno de un 
gran filòsofo. Te conviene porque... el procónsul es Claudia». 

Quintiliano mira a su alrededor y ve a Pedro cargado, rojo y sudado. 

-dY ese nino? 

-Un huérfano que he tornado conmigo. 

-iPero... ese hombre tuyo se està esforzando demasiado! Nino, dtienes miedo a ir unos metros a caballo? Te pongo 
aqui, bajo mi clàmide; iré suave. Cuando lleguemos a las puertas, te dejo que sigas con ese hombre. 

El nino no ofrece resistencia; debe ser dulce corno un corderò. Publio lo levanta en vilo y lo sienta consigo en su 
montura. 

Al dar la orden de ir despacio a los soldados, ve también al hombre de Endor. Lo mira fijamente y dice: 

-dTu también por aqui? 

-Si. Ya no vendo huevos a los romanos, pero los pollos estàn todavia alli. Ahora estoy con el Maestro... 

-iBien para ti! Asi te sentiràs màs confortado. iAdiós! iSalve, Maestro, te espero en aquel pequeno grupo de àrboles. 

Y espolea a su cabalgadura. 

-dOs conocéis? - le preguntan muchos de los presentes a Juan de Endor. 



-Si, corno proveedor de pollos. Antes no me conoda. Una vez fui llamado a la comandancia a Naim, para fijar los 
precios, y estaba él. Desde entonces, cuando iba a Cesàrea a comprar libros o algun utensilio siempre me saludaba. Me Marna o 
Ciclope o Diógenes. No es malo. A pesar de mi odio por los romanos, no me mostré nunca agresivo con él porque me podia ser 
util. 

-i.Has oido, Maestro? dVes?, han surtido buen efecto mis palabras al centurión de Cafarnaum. Ahora voy mas tranquilo 
- dice Pedro. 

Y Megan a la mata de àrboles a cuya sombra se ha apeado la patrulla. 

-Mira, te devuelvo el nino. dMandas algo. Maestro? 

-No, Publio. Dios te muestre su rostro. 

-iSalve! 

Monta y espolea, seguido por los suyos con un gran rumor metàlico de herraduras y corazas que se entrechocan. Entran 
en la ciudad. Pedro con su pequeno amigo va a comprar las sandalitas. 

-Este hombre muere de deseos de un hijo - dice Simon Zelote; y anade: «Con razón». 

-Os daré millares de hijos. Busquemos ahora cobijo, para seguir manana al despuntar el alba. 
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Llegada a Siquem tras dos dfas de camino 

Jesus prosigue hacia Jerusalén. Cada vez transita mayor nùmero de peregrinos por los caminos, que estàn un poco 
embarrados por un chaparrón nocturno; corno contrapartida, haciendo precipitar el polvo, el agua ha dejado terso el aire. Los 
campos parecen un jardin bien cuidado por su jardinero. 

La comitiva apostòlica camina ligera, pues se sienten descansados por el alto que han hecho y, ademàs, porque el nino, 
con sus sandalias nuevas, ya no sufre al andar (es mas, sintiendo cada vez mas confianza, va charlando con unos u otros; y le 
hace a Juan la confidencia de que su padre se llamaba también Juan y su madre Maria y de que, por elio, lo quiere también a él 
mucho). 

-Pero, bueno - termina diciendo - la verdad es que os quiero a todos; en el Tempio voy a rezar mucho, mucho, por 
vosotros y por el Senor Jesus. 

Es conmovedor ver còrno estos hombres, que en su mayor parte no tienen hijos, se muestran paternales y 
maravillosamente próvidos para con el mas pequeno de los discipulos de Jesus. Hasta el hombre de Endor muestra un rostro 
delicado cuando debe obligar al pequeno a beberse un huevo, o cuando trepa por entre los arbolados que visten de verde las 
colinas y las montanas - cada vez mas altas, cortadas por profundas hoces cuyo fondo sigue el camino principal - para coger 
ramitas acidulas de zarzamora o perfumados tallitos de hinojo silvestre, y se lo lleva al nino para mitigarle la sed sin que se Mene 
demasiado de agua. Es conmovedor ver còrno lo distraen del largo recorrido Marnando su atención hacia los distintos detalles o 
panoramas. 

El que muchos anos antes fuera pedagogo en Cintium, destruido posteriormente por la maldad humana, ahora renace 
por este nino, misero corno él, y alisa las arrugas del infortunio y de la amargura asumiendo una sonrisa buena. El aspecto de 
Yabés, con sus sandalias nuevas y la carità menos triste, es ya menos menesteroso. No sé qué mano apostòlica se ha 
preocupado de borrar de esa carità todas las senales de muchos meses de vida agreste, poniéndole en orden incluso el pelo, 
antes descuidado y polvoriento, ahora esponjoso e igualado por una enèrgica lavada. También el hombre de Endor, que todavia 
se queda un poco perplejo cuando oye que le llaman Juan (si bien, cuando esto le sucede, en seguida menea la cabeza con una 
sonrisa compasiva hacia su poca memoria), està muy cambiado: cada dia que pasa, su rostro va perdiendo esa cierta dureza que 
tenia y va adquiriendo una seriedad que no infunde miedo. 

Naturalmente, estas dos miserias renacidas por la bondad de Jesus gravitan amantes hacia el Maestro; quieren a los 
companeros, si, ipero a Jesus!... Cuando Él los mira o les habla directamente, su expresión se vuelve dichosisima. 

Salvan una hoz y luego un collado verde, bellisimo, desde cuya cima todavia se entrevé la llanura de Esdrelón, lo cual 
hace suspirar al nino: 

-dQué estarà haciendo mi anciano padre? - para terminar diciendo, con un suspiro muy triste y un brillo de Manto en sus 
ojos castanos: «Es mucho menos feliz que yo!... icon lo bueno que es!». 

Este lamento, a su vez, extiende sobre todos un velo de tristeza. Luego bajan por un valle fértil, Meno de olivares o 
campos cultivados. Un leve viento hace caer la nieve de las florecillas de las vides y de los olivos màs precoces. Y pierden de vista 
definitivamente la llanura de Esdrelón. 

Se detienen en el prado para proseguir después la marcha hacia Jerusalén. Debe haber llovido mucho - quizàs es que es 
una zona muy rica en aguas subterràneas - porque las praderas parecen un aguazal poco profundo: en efecto, el agua brilla 
intensamente entre la tupida hierba y sube hasta lamer el camino, un poco màs elevado para salvar otro; pero, no obstante, 
muy embarrado. Los mayores se suben las tunicas, para que no acaben transformàndose en una costra de barro. Judas Tadeo 
sube a hombros al nino, para que descanse y para atravesar màs ràpidamente la zona inundada, que quizàs es insalubre. 

Bordean otras colinas, atraviesan otro valle, pequeno, rocoso, seco. El dia declina. Entran en un pueblo situado en lo 
alto de un ribazo rocoso y, abriéndose paso entre los muchos peregrinos, buscan alojamiento en una especie de albergue muy 
rùstico (un cobertizo grande bajo el cual hay abundante paja extendida, nada màs). Pequenas lamparitas, encendidas acà o alla, 
iluminan las cenas de las familias de peregrinos; familias pobres, corno la apostòlica, porque los ricos, por lo generai, han 
levantado sus tiendas fuera del pueblo, desdenando todo contacto con los lugarenos y con los peregrinos pobres. 



Desciende noche y silencio... El primero que cae dormido es el nino, que se ha reclinado, cansado, en el regazo de Pedro, 
el cual, luego lo pone bien sobre la paja y lo tapa solfcito. 

Jesus reune a los mayores para hacer una oración, después cada uno va a echarse encima de la capa de paja para 
reponerse del mucho camino recorrido. 

Es ya de dia otra vez. La comitiva apostòlica, que se ha puesto en marcha por la manana, està para entrar, al declinar el 
dia, en Siquem, dejada ya atràs Samaria. Es una ciudad de bonito aspecto, rodeada de muros, coronada de edificios bellos y 
majestuosos en torno a los cuales se concentran casas lindas y ordenadas. (Me da la impresión de que està ciudad, corno 
Tiberiades, haya sido reconstruida poco antes y con sistemas tomados de Roma). Extramuros, alrededor, una faja de tierras 
fertilisimas y bien cultivadas. 

El camino que de Samaria conduce a Siquem desciende sinuosamente, con un sistema de muros de contención del 
terreno que me recuerda a las colinas fiesolanas, y con una magnifica vista de verdes montanas al sur y una llanura preciosa que 
va hacia el oeste. 

El camino tiende a descender, pero alguna que otra vez gana altura, para salvar otros collados desde cuyas cimas se 
domina la tierra de Samaria, con sus lindas plantaciones de olivos, cereales y vides, guardadas, desde lo alto de los collados, por 
bosques de encinas y de otros àrboles agrestes, que deben ser providenciales corno defensa contra los vientos - los cuales, 
pasando por los desfiladeros, tienden ciertamente a formar remolinos -, que malograrian las plantaciones. Està región me 
recuerda mucho a los lugares de nuestro Apenino, aqui, hacia Amiata, cuando la mirada contempla contemporàneamente los 
cultivos llanos y cerealistas de la Maremma y las esplendorosas colinas y los austeros montes que se yerguen màs altos hacia el 
interior. No sé còrno serà ahora Samaria; en aquel tiempo era preciosa. 

Pues bien, entre dos altos montes - de los màs altos de està zona - la vista enfila un valle en cuyo centro, fertilisima, bien 
irrigada, aparece Siquem. En este punto precisamente, la aiegre caravana de la corte del Cónsul que va a Jerusalén para las 
fiestas alcanza a Jesus y los suyos. Esclavos a pie y en carros para tutelar el transporte de los distintos pertrechos... iDios mio, 
cuàntas cosas llevaban consigo en aquellos tiempos! Con los esclavos, carros en toda regia, cargados con un poco de todo (hasta 
incluso literas enteras) y coches de viaje (amplios carros de cuatro ruedas, bien amortiguados, cubiertos) en los que viajan, 
resguardadas, las damas. Y màs carros, y màs esclavos... 

He aqui que una mano enjoyada de mujer levanta levemente una cortina y aparece el perfil grave de Plautina, que saluda 
sin hablar pero con una sonrisa; lo mismo hace Valeria, quien lleva sobre sus rodillas a su pequenuela, toda gorjeos, toda riente. 
El otro carro de viaje, aun màs pomposo, pasa sin que ninguna cortina se séparé, pero, una vez que ha pasado, por la parte de 
detràs, entre las cortinas anudadas, Lidia asoma su rosado rostro y hace un gesto de reverencia. La caravana se aleja... 

-iViajan bien! - dice Pedro, cansado y sudoroso - Pero, si Dios nos ayuda, pasado manana por la tarde estaremos en 
Jerusalén. 

-No, Simón. No tengo otra alternativa, tengo que cambiar de dirección e ir hacia el Jordàn. 

-dPero, por qué, Senor? 

-Por el nino. Està muy triste, y mucho màs aumentarla su tristeza si viera el monte donde sucedió la catàstrofe. 

-iNo, no lo vemos! Mejor dicho, vemos la otra parte del monte... Y... bueno, yo me encargaré de tenerlo distraido; yo y 
Juan... Està pobre tortolita sin nido se distrae enseguida. iIr hacia el Jordàn!... iNo, hombre, mejor por aqui, el camino recto, màs 
corto y màs segurol; ino, no, éste, éste! dVes corno es el que siguen las romanas? Por la costa y por el rio estas primeras aguas 
de verano exhalan fiebres. Este camino es sano. Ademàs... dcuàndo vamos a Negar si alargamos todavia màs el recorrido? 
iPiensa en qué estado de ansiedad estarà tu Madre después del funesto suceso del Bautistal... 

Pedro lo consigue; Jesus da su consentimiento. 

-Pues entonces vàmonos pronto a descansar, y descansemos bien, porque manana al alba partiremos, para estar 
pasado manana por la tarde en Getsemani. Iremos, pasado el viernes, al dia siguiente, a ver a mi Madre, a Betania; alli 
descargaremos esos libros de Juan que os han hecho trabajar no poco; veremos también a Isaac y le confiaremos este pobre 
hermano... 

-<LY el nino? iLo vas a asignar ya? 

Jesus sonrie: 

-No. Se lo dejaré a mi Madre, para que lo prepare para "su" fiesta. Luego volverà con nosotros para la Pascua. Pero 
después tendremos que desprendernos de él... iNo te encarines demasiado! O, mejor, àmalo corno si fuera tu hijo, pero con 
espiritu sobrenatural. Ya ves que es débil y que se cansa. También a mi me habria gustado instruirlo y criarlo, nutriéndolo Yo 
mismo con la Sabiduria. Pero Yo soy el Incansable, y Yabés es demasiado joven y débil para acompanarnos en nuestras fatigas. 
Nos moveremos por Judea; luego, para Pentecostés, volveremos a Jerusalén; luego caminaremos... caminaremos, 
evangelizando... Volveremos a verlo en el verano, en nuestra patria chica. Bien, ya estamos ante las puertas de Siquem. 
Adelàntate con tu hermano y con Judas de Simón para buscar dónde alojarnos. Yo voy a la plaza del mercado; alli te espero. 

Se separan. Pedro galopa en busca de un alojamiento. Los demàs caminan fatigosamente por los caminos llenos de gente 
que grita y gesticula, llenos de asnos, carros... todos dirigidos hacia Jerusalén para la Pascua ya inminente. Voces, unos que 
llaman a otros, imprecaciones... se mezclan con los rebuznos asnales, creando un bullicio que retumba fuerte bajo los atrios 
tendidos entre casa y casa: es un ruido que recuerda al murmullo de ciertas conchas cuando se arriman a la oreja. El eco va de 
una bóveda a otra, donde ya las sombras se dan cita, y la gente, corno un flujo continuo de agua, se da a caminar por las calles, 
se adentra en busqueda de un techo, de una plaza, de un prado, para pasar la noche... 

Jesus, con el nino de la mano, apoyado en un àrbol, espera a Pedro en la plaza, que con està ocasión està continuamente 
Mena de vendedores. 

-iQue no nos vea nadie y nos reconozca! - dice Judas Iscariote. 

-dCòrno se puede reconocer un grano entre la arena? - responde Tomàs - ?No ves qué gentio? 



Vuelve Pedro: 

-Fuera de la ciudad hay un cobertizo con heno. No he encontrado nada mas. 
-No vamos a buscar nada mas. Es hasta demasiado para el Hijo del hombre. 


194 


La revelación al pequeno Yabés durante el camino de Siquem a Berot 

Como un rio que se va enriqueciendo cada vez mas por nuevos afluentes, asi la via que conduce de Siquem a Jerusalén 
se va haciendo cada vez mas espesa de gente, en la medida en que los distintos pueblos van aportando, por los caminos 
secundarios, los fieles que van hacia la Ciudad santa; elio ayuda no poco a Pedro a tener distrafdo al nino, que pasa muy cerca de 
las colinas de su tierra natal (bajo cuyos bancales deslizados estàn sepultados sus padres) sin darse cuenta. 

Los viajeros han dejado a su izquierda Silo, enhiesta en la cumbre de su monte. Interrumpen ahora, tras largo camino, 
su marcha, para descansar y corner en un vasto y verde valle con murmullo de aguas puras y cristalinas. Luego reanudan la 
marcha. Salvan un montecillo calcàreo, bastante pelado, sobre el cual incide sin misericordia el sol. Se empieza a bajar 
atravesando una serie de vinedos preciosos que festonean las escarpadas de estos montes calcàreos soleados en sus cimas. 

Pedro sonrie con perspicacia y hace una sena a Jesus, que también sonrfe. El nino no se da cuenta de nada, centrado 
corno està en escuchar a Juan de Endor, que le està hablando de otras tierras que ha visto, en las que se dan uvas dulcfsimas, las 
cuales, a pesar de serio, no sirven tanto para vino cuanto para dulces mejores que las tortas de miei. 

Una nueva subida, muy empinada: la comitiva ha dejado el camino principal, polvoriento y lleno de gente, y ha 
preferido tornar este atajo boscoso. Uegados a la cima, se ve ya claramente en la lejania resplandecer un mar luminoso 
suspendido sobre una conglomeración bianca, quizàs esplendorosas casas encaladas. 

Jesus Marna a Yabés: 

-Ven. éVes aquel punto de oro? Es la Casa del Senor. Alli vas a jurar obediencia a la Ley. EPero la conoces bien? 

-Mi mamà me hablaba de la Ley y mi padre me ensenaba los preceptos. Sé leer y... y creo que sé lo que "ellos" me han 
dicho... antes de morir». El nino, que habia acudido a la llamada de Jesus con una sonrisa, ahora Mora, con su cabecita agachada 
y con su mano, temblorosa, en la mano de Jesus. 

-No llores. Mira. ESabes dónde estamos? Esto es Betel. Aqui el santo Jacob tuvo su sueno angélico. ELo sabias? ETe 
acuerdas? 

-Si, Senor. Vio una escalera que tocaba el Cielo desde la tierra, y subian y bajaban àngeles; mi madre me decia que en el 
momento de la muerte, si habiamos sido buenos, veriamos eso mismo y que iriamos por esa escalera a la Casa de Dios. Mi 
madre me decia muchas cosas... pero... ahora ya no me las dirà... Las tengo todas aqui dentro, esto es todo lo que tengo de 
ella... 

Las làgrimas se deslizan por su tristisima carità. 

-iNo llores de ese modo, hombre! Mira, Yabés, Yo tengo a mi Madre, que se Marna Maria y que es santa y buena y que 
sabe también decir muchas cosas. Es màs sabia que un maestro, màs buena y hermosa que un àngel. Estamos yendo a verla. Te 
querrà mucho. Te dirà muchas cosas. Y ademàs, con EMa, està la mamà de Juan, que también es muy buena y se Marna Maria, y la 
madre de mi hermano Judas, dulce igualmente corno un pan de miei, y que se Marna también Maria. Te van a querer mucho, 
muchisimo, porque eres un nino excelente y porque Yo te quiero mucho y eMas me quieren a mi. Luego, creceràs con eMas, y 
cuando seas mayor seràs un santo de Dios, predicaràs corno un doctor a ese Jesus que te dio de nuevo una madre aqui y que 
habrà abierto las puertas de los Cielos a tu madre muerta, y a tu padre, y que te las abrirà también a ti a tu hora. Tu no tendràs 
siquiera necesidad de subir la larga escalera de los Cielos a la hora de la muerte, porque ya la habràs subido durante tu vida, 
siendo un buen discipulo, y te veràs alM, ante la puerta abierta del Paraiso, y Yo estaré alli y te diré: "Ven, amigo mio e hijo de 
Maria", y estaremos juntos. 

La fùlgida sonrisa de Jesus, que camina un poco curvado para estar màs cerca de la carità alzada del nino - que va 
andando a su lado con su manita en la de Jesus -, y estas palabras maravillosas, enjugan las làgrimas y hacen brotar una sonrisa. 

El nino, que de necio no debe tener un pelo, aunque, eso si, està aturdido por tanto dolor y privaciones corno ha 
sufrido, interesado en la historia, observa: 

-EDices que abriràs las puertas de los Cielos? ENo estàn cerradas por el gran Pecado? Mi mamà me decia que ninguno 
podria entrar hasta que no viniera el perdón y que los justos lo esperaban en el Limbo. 

-Asi es. Pero Yo, tras predicar la palabra de Dios y obteneros el perdón, iré al Padre, y le diré: "He cumpMdo toda tu 
voluntad, ahora quiero mi premio por mi sacrificio. Que vengan los justos que estàn esperando tu Reino". Y el Padre me dirà: 
"Sea corno quieres". Entonces descenderé a Marnar a todos los justos y el Limbo abrirà sus puertas al oir mi voz, y saldràn 
jubilosos los santos Patriarcas, los luminosos Profetas, las mujeres benditas de Israel y... Ete imaginas cuàntos ninos? iSerà corno 
un prado florecido de ninos de todas las edades! Y me seguiràn, cantando, ascendiendo al hermoso Paraiso. 

-EMi mamà estarà entre ellos? 

-Sin duda. 

-Pues no me has dicho que estarà contigo en la puerta del Cielo cuando yo muera... 

-Ni eMa ni tu padre tendràn necesidad de estar en esa puerta; cual fulgidos àngeles, con sus vuelos siempre estaràn 
uniendo estrechamente el Cielo y la tierra, a Jesus con su hijo Yabés, y cuando estés cercano a la muerte haràn corno aqueMos 
dos pajaritos en aquel seto. ELos ves? - Jesus sube en brazos al nino para que vea mejor -EVes còrno cubren sus hueveciMos? 
Esperan a que se abran; después extenderàn sus alas para proteger a su nidada de cualquier mal, y luego, cuando se hayan 



desarrollado y estén preparados para podervolar, serviran de apoyo a sus crias con sus robustas alas y las llevaràn hacia arriba, 
muy arriba... hacia el Sol. Tus padres haràn lo mismo contigo. 

-dSe cumplirà exactamente asi? 

-Exactamente asi. 

-dLes vas a decir que se acuerden de venir? 

-No sera necesario, porque te quieren. De todas formas se lo diré. 

-iCuanto te quiero! 

El nino, que està todavia en brazos de Jesus, se le agarra fuertemente al cuello y lo besa, con una efusión tan 
jubilosa, que verdaderamente conmueve. 

Jesus le devuelve el beso y lo baja al suelo. 

-iBueno! iBien! Vamos adelante, a la Ciudad santa. Tenemos que Negar hacia el atardecer de manana. 

-dPor qué tanta prisa? dMe lo sabrias responder? dNo seria lo mismo Negar pasado manana? 

-No, no seria lo mismo. Manana es la Parasceve. Después del ocaso sólo se puede andar seis estadios; mas no se puede, 
porque ya ha empezado el sàbado con su correspondiente reposo. 

-dSe està entonces sin hacer nada los sàbados? 

-No. Se reza al Senor altisimo. 

-dCómo se llama? 

-Adonai. Pero los santos pueden pronunciar su Nombre. 

-También los ninos buenos. Diio, si lo sabes. 

-laavé. 

-Y, dpor qué se reza al Senor altisimo el sàbado? 

-Porque El se lo dijo a Moisés cuando le dio las tablas de la Ley. 

-i Ah ! dSi? dY qué dijo? 

-Dijo que se santificara el sàbado. "Trabajaràs durante seis dias, pero el séptimo descansaràs tu, y los demàs 
contigo, porque es lo que hice Yo después de la creación". 

-dCómo? dEI Senor descansó? dEstaba cansado por haber creado? dCreó realmente Él? dPor qué lo sabes? Yo sé 
que Dios no se cansa nunca. 

-No se habia cansado porque Dios no anda ni mueve los brazos. Lo hizo para ensenar a Adàn y ensenarnos a 
nosotros, y para que tuviéramos un dia en el que no pensàsemos en otra cosa sino en Él. Y Él lo ha creado todo; seguro. Lo dice 
el Libro del Senor. 

-Pero, del Libro lo ha escrito Él? 

-No, pero es la Verdad, y hay que prestarle fe para no ir con Lucifer. 

-Me has dicho que Dios ni anda ni mueve los brazos. dEntonces, corno creò? dCómo es? dEs una estatua? 

-No es un idolo, es Dios; y Dios es... Dios es... déjame pensar y recordar còrno decia mi mamà y, mejor todavia, ese 
hombre que va en tu nombre a visitar a los pobres de Esdrelón... Mi mamà decia, para hacerme comprender a Dios: "Dios es 
corno mi amor por ti; no tiene cuerpo, y, sin embargo, existe". 

Y ese hombre pequeno, con una sonrisa muy dulce, decia: "Dios es un Espiritu eterno, uno y trino, y la segunda Persona 
se ha encarnado por amor a nosotros, que somos pobres, y su nombre...". 

-iOh, mi Senor! Pero... ahora que me doy cuenta... ieres Tu!». El nino, lleno de estupor, se arroja al suelo adorando. 

Todos acuden, creyendo que se ha caldo; pero Jesus hace un gesto de silencio llevàndose el dedo a los labios, y dice: 

-iLevàntate, Yabés! iLos ninos no deben tener miedo de mi! 

El nino levanta la cabeza, lleno de veneración, y mira a Jesus con expresión cambiada, casi de miedo. 

Jesus sonrie y le tiende la mano diciendo: 

-Eres sabio, pequeno israelita. Continuemos el examen entre nosotros. Ahora que me has reconocido, isabes si se habla 
de mi en el Libro? 

-iOh, si, Senor! Desde el principio hasta ahora. Todo habla de ti Tu eres el Salvador prometido. Ahora entiendo que 
abras las puertas del Limbo. iOh, Senor... Senor! ?Y me quieres mucho? 

-Si, Yabés. 

-No. No me llames ya Yabés. Dame un nombre que signifique que me has querido, que me has salvado... 

-El nombre lo elegiré junto con mi Madre. ?Te parece bien? 

-Pero que quiera decir exactamente eso. Lo tomaré desde el mismo dia que me haga hijo de la Ley. 

-Lo tomaràs ese dia. 

Betel ha quedado ya atràs. Se detienen a corner en un vallecillo fresco y rico en agua. 

Yabés està medio aturdido después de la revelación; come en silencio, aceptando con veneración los bocados que le 
ofrece Jesus; poco a poco se va recobrando, especialmente después de jugar intensamente con Juan mientras los otros 
descansan sobre la hierba verde; luego vuelve donde Jesus, junto con el risueno Juan, y tienen una pequena tertulia de tres 
personas. 

-Al final no me has dicho quién habla de mi en el Libro. 

-Los Profetas, Senor; y antes todavia. Habla de ti el Libro desde la expulsión de Adàn del Paraiso. Luego cuando Jacob 
y cuando Abraham y Moisés... Me decia mi padre, que habia ido a visitar a Juan - no a éste, sino al otro Juan, al del Jordàn -, que 
él, el gran Profeta, te llamaba el Corderò... Ahora entiendo, si, el corderò de Moisés... iLa Pascua eres Tu! 

Juan lo anima: 

-Pero, cqué Profeta es el que profetizó mejor de Él? 



-Isaias y Daniel. Pero prefiero a Daniel, ahora que te quiero corno a mi padre. EPuedo decir que te quiero corno he 
querido a mi padre? dSi? Pues ahora prefiero a Daniel. 

-dPor qué, si quien habla mucho del Cristo es Isaias?... 

-Si, pero habla de los dolores del Cristo; sin embargo, Daniel habla del angel hermoso y de tu venida. Es verdad que 
también Daniel dice que el Cristo sera inmolado, pero yo creo que el Corderò sera inmolado de un sólo golpe, no corno dicen 
Isaias y David. Yo lloraba siempre al oirlos, asi que mi madre no volvió a leérmelos. Casi Mora también en este momento, 
mientras acaricia una mano de Jesus. 

-No pienses en eso por ahora. Escucha, Esabes los mandamientos? 

-Si, Senor. Creo saberlos. En el bosque me los repetia a mi mismo para no olvidarlos y para oir las palabras de mi 
madre y de mi padre. Pero ahora ya no lloro - la verdad es que sus pupilas brillan intensamente - porque ahora te tengo a ti. 

Juan sonde y se abraza a su Jesus diciendo: 

-iSon mis mismas Palabras! Todos los ninos de corazón hablan igual. 

-Si, porque sus palabras provienen de una ùnica sabiduria. Bien, tendriamos que ponernos en camino para Negar muy 
pronto a Berot. La gente aumenta y el tiempo se pone amenazador. Tomaràn al asalto los alojamientos, y no quiero que caigàis 
enfermos. 

Juan llama a los companeros y se reanuda la marcha hasta Berot, a través de una llanura no muy cultivada, aunque 
tampoco completamente yerma corno estaba el montecillo que salvaron después de Silo. 
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Una lección de Juan de Endor a Judas Iscariote. Llegada a Jerusalén 

Jornada lluviosa. Pedro me parece un Eneas al revés, porque, en vez de cargar con su padre, lleva sobre sus hombros 
al pequeno Yabés, que va todo arropado en el manto del apóstol. Se ve sobresalir la cabecita por encima de la cabeza cana de 
Pedro, y los brazos del nino en torno al cuello. Pedro rie, chapoteando en los charcos. 

-Nos podia haber ahorrado este inconveniente - dice malhumorado Judas Iscariote, nervioso por el agua que viene del 
cielo y rebota contra el suelo y salpica los vestidos. 

-i Ya ! iSe podrian ahorrar muchas cosasi - responde Juan de Endor, mirando fijamente con su ùnico ojo - que creo que 
ve por dos - al guapo de Judas. 

-dQué quieres decir? 

-Quiero decir que es inùtil pretender que los elementos sean delicados con nosotros, cuando nosotros no lo somos 
con nuestros semejantes, y ademas en materia mucho mas grave que no dos gotas de agua o una salpicadura de barro. 

-Cierto. Pero yo quiero entrar en la ciudad limpio y en orden; tengo muchas amistades, y ademas de alta categoria. 

-Pues estate atento a no caer. 

-dMe estàs provocando? 

-iNo, no! Pero es que soy veterano, corno maestro... y corno alumno. Llevo toda mi vida aprendiendo. Primero 
aprendi a vegetar, luego observé la vida, después conoci la amargura de la vida. Ejercité una justicia inùtil, la del "solo" contra 
Dios y contra la sociedad: Dios me castigò con el remordimiento; la sociedad, con las cadenas. Con lo cual, el ajusticiado, en el 
fondo, fui yo. Finalmente, ahora, he aprendido, estoy aprendiendo, a "vivir". Asi que, corno comprenderàs, por mi condición de 
maestro y de alumno, me viene naturai repetir las lecciones. 

-Pero yo soy el apóstol... 

-Y yo un desgraciado, ya lo sé, y no deberia permitirme ensenarte a ti. Pero, mira, nunca se sabe lo que puede uno ser 
el dia de mahana. Tenia la idea de que moriria corno un hombre honrado y un maestro respetado en Chipre, y vine a ser un 
homicida y un condenado a cadena perpetua. Cuando alzaba el cuchillo para vengarme, cuando arrastraba las cadenas odiando 
al universo, si me hubieran dicho que seria discipulo del Santo, habria dudado del estado mental de quien me lo hubiera dicho. 
Y, a pesar de todo... ya lo ves. Por eso, quién sabe, a lo mejor puedo darte alguna lección buena a ti, que eres apóstol; por mi 
experiencia, no por santidad, que esto ùltimo ni siquiera se me pasa por la mente. 

-Tiene razón ese romano al llamarte Diógenes. 

-Bien... si. Pero Diógenes buscaba al hombre y no lo encontró; yo, sin embargo, mas afortunado que él, encontré, si, 
primero una serpiente donde creia que estaba la mujer y un cuco donde veia al hombre amigo, pero luego, tras haber vagado 
muchos anos, ya enloquecido por este conocimiento, he encontrado al Hombre, al Santo. 

-Yo no conozco otra sabiduria sino la de Israel. 

-Si es asi, ya tienes con qué salvarte; pero ahora tienes también la ciencia, o mejor, la sabiduria, de Dios. 

-Es lo mismo. 

-iNo, no! Seria corno comparar un dia neblinoso con uno lleno de sol. 

-En definitiva, dquieres darme lecciones? Pues yo no me siento con ganas de elio. 

-iDéjame hablar! Al principio, hablaba a los ninos: se distraian; luego a los espectros: me maldecian; luego a los 
pollos: eran mucho mejores que los dos primeros grupos, mucho mejores; ahora hablo conmigo mismo, porque todavia no 
puedo hablar con Dios. iPor qué quieres impedirmelo? Tengo la vista reducida a la mitad, la vida quebrada por el esfuerzo 
hecho en las minas, el corazón enfermo desde hace muchos anos: deja, al menos, que mi mente no se vuelva estéril. 

-Jesùs es Dios. 



-Lo sé, lo creo; mas que tu, porque yo he renacido por obra suya, tu no. Pero, aunque Él sea el Bueno, es siempre Él, o 
sea, Dios, y ese pobre desgraciado que soy yo no se atreve a tratarlo con la familiaridad con que tu lo tratas. Le habla mi alma, 

pero los labios no se atreven; el alma... y creo que Él siente còrno Mora de amor agradecido y penitente. 

-Es verdad, Juan. Siento tu alma - Jesus entra en la conversación; Judas se pone colorado de verguenza y el hombre de 
Endor de alegrfa - Es verdad, siento tu alma, corno siento también el trabajo de tu mente. Bien has hablado. Cuando estés 
formado en mi, sacaràs mucho beneficio de haber sido maestro y atento alumno. Habla, habla, aun contigo mismo... 

Judas, impertinente, observa: 

-Una vez. Maestro, ademas no hace mucho, me dijiste que uno no debe hablar con el propio yo. 

-Es verdad, lo dije, pero era porque murmurabas con tu propio yo. Este hombre no murmura, medita, y con buen fin: 

no hace mal. 

-iEn definitiva, que estoy en errori 

Judas se muestra agresivo. 

-No, lo que tienes es tedio en el corazón. Considera que no siempre puede haber cielo sereno. Los campesinos desean 
la lluvia y también es caridad orar para que llueva; también ella es caridad. Pero, mira, se ve un bonito arco iris, que describe su 
curva desde Atarot hasta Rama. Hemos sobrepasado Atarot, la triste hoz ha quedado atras, aqui ya todo està cultivado y rie bajo 
este sol que rasga las nubes. Cuando lleguemos a Rama estaremos a treinta y seis estadios de Jerusalén. Aparecerà de nuevo 
ante nuestra vista tras ese collado, que senala el lugar del horrendo acto de lujuria cometido por los guibeitas. Tremenda cosa es 
que la carne haga presa, Judas... 

Judas no responde, sino que se aleja chapoteando con ira en los charcos. 

-dPero qué le pasa hoy a ése? - pregunta Bartolomé. 

-Calla. Que no lo oiga Simón de Jonàs. Evitemos cuestiones y...no amarguemos a Simón, que està muy contento con su 

nino. 

-Si, Maestro, pero eso no està bien, y se lo pienso decir. 

-Es joven, Natanael. Tu también lo fuiste... 

-Si... pero... iNo debe faltarte al respeto! 

Sin querer, alza la voz. Acude Pedro enseguida: 

-dQué pasa? dQuién falta al respeto? dEI nuevo discipulo? - y mira a Juan de Endor, que se habfa retirado discretamente 
al comprender que Jesus estaba corrigiendo al apóstol, y que ahora està hablando con Santiago de Alfeo y Simón Zelote. 

-No, ni por suenos. Es respetuoso corno una nina. 

-iAh!, ibien!, porque si no... peligraba su ojo. Entonces... dentonces es Judas? 

-Mira, Simón, dpor qué no te ocupas de tu nino? Me lo has arrebatado, y ahora quieres meterte en una conversación 
amistosa entre mi y Natanael... dNo te parece que quieres hacer demasiadas cosas? 

La tranquilidad con que sonde Jesus es tanta, que Pedro siente vacilar su juicio; mira a Bartolomé... mas éste tiene 
levantado su rostro aguileno al cielo... Pedro siente que se desvanece su sospecha. La vista de la Ciudad, ya cercana, visible en 
toda la belleza de sus colinas, olivares, casas, y, especialmente, del Tempio; està vista, que debfa ser siempre fuente de emoción 
y de orgullo para los israelitas, acaba de distraerlo del todo. 

El sol abrileno de Judea, bien fuerte, ha secado pronto el empedrado de la via consular. Ahora es diffcil encontrar un 
charco. Los apóstoles se aderezan al borde del camino: bajan las tunicas, pues las habian abolsado, se lavan los pies llenos de 
barro en un riachuelo de aguas claras, se ponen en orden el pelo, se cubren con sus mantos. Y lo mismo hace Jesus. Veo que 
todos hacen lo mismo. 

La entrada en Jerusalén debfa ser una cosa importante. Presentarse ante estos muros en tiempo de fiesta era corno 
presentarse ante un soberano. La Ciudad santa era la "verdadera" reina de los israelitas; lo veo con claridad este ano en que 
observo, en està via consular, las turbas y su comportamiento: los componentes de las distintas familias se disponen segun un 
orden (las mujeres por su parte, solas, los hombres en otro grupo, los ninos con uno u otro grupo, pero todos serios y, al mismo 
tiempo, tranquilos); algunos doblan el manto màs usado y sacan otro, nuevo, de los fardos de viaje, o se cambian de sandalias; 
el paso se hace solemne, ya hieràtico; en cada grupo hay un solista que da el tono, se cantan himnos, los antiguos, gloriosos 
himnos de David... Y la gente se mira con màs bondad en los ojos, corno màs tiernos ahora que han visto la Casa de Dios, y mira 
a està Casa santa, enorme cubo de màrmol coronado por las cupulas de oro, colocado, corno una perla, en el centro del recinto 
majestuoso del Tempio. 

La comitiva apostòlica se forma asf: delante, con el nino en medio, Jesus y Pedro; detràs de ellos, Simón, Judas Iscariote y 
Juan; luego Andrés con Santiago de Zebedeo, y, entre ellos, obligado por Andrés, Juan de Endor; en la cuarta fila, los dos primos 
del Senor con Mateo; los ultimos, Tomàs, Felipe y Bartolomé. Aqui es Jesus quien entona el canto, y lo hace con esa potente y 
preciosa voz suya, con un ligero tono de baritono que se armoniza con las vibraciones de tenor para hacerlas aun màs 
estimables; responden Judas Iscariote, tenor puro, y Juan, de voz limpida propia de su muy joven edad, y las dos voces de 
baritono de los primos de Jesus, y Tomàs (casi bajo: un baritono tan profundo, que casi no se le puede catalogar corno tal). Los 
demàs, dotados de voces menos hermosas, acompanan, en forma menos perceptible al coro lleno de los màs virtuosos. Los 
salmos son los ya conocidos, llamados graduales. 

El pequeno Yabés - voz de àngel entre las recias de los hombres - canta muy bien - quizàs porque lo sabe mejor que los 
demàs el salmo 122: «Estoy aiegre porque me han dicho: "Iremos a la casa lei Senor"». Verdaderamente, su carità, tan triste 
pocos dias antes, es todo un esplendor de alegrfa. 

Ya estàn cerca de los muros, ya se ve la Puerta de los Peces, y las calles, llenisimas de gente. 

Enseguida, al Tempio, para una primera oración; luego, la paz en la paz del Getsemani; la cena; el descanso. El viaje hacia 
Jerusalén ha terminado. 
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El sabado en Getsemani. Jesus habla de su Madre y de los amores de distintas potencias 

La mayor parte de la manana del sabado ha estado ocupada en dejar descansar a los cansados cuerpos y en arreglar la 
rapa, polvorienta y arrugada por el viaje. En las vastas cisternas del Getsemani - colmadas de agua de lluvia - y en el Cedrón - 
verdadera sinfonia entre los cantos, espumoso, lleno, por los chaparrones de los ultimos dias - hay tanta agua que es una 
verdadera incitación. Uno tras otro, los peregrinos, desafiando el fresco, bajan a zambullirse en el torrente; luego se ponen 
vestidos nuevos, de los pies a la cabeza, y, con el pelo todavia un poco tieso por las rociadas del torrente, van a sacar agua de las 
cisternas y la vierten en unas pilas grandes donde tienen la ropa, separada por colores. 

-iBien! iBien! - dice Pedro contento - Ahi se purgarà y Maria la podrà lavar con menos esfuerzo - Supongo que es la mujer 
que està en Getsemani. 

-Pequenuelo, tu eres el ùnico que no puede ponerse vestidos nuevos. Pero manana... 

En efecto, el nino tiene una tuniquita limpia que ha sacado de su talego (tan pequeno, que le podria ir bien a una 
muheca), pero està aun màs descolorida y rota que la otra. Pedro observa, preocupado, la tùnica, diciendo en tono apenas 
perceptible: 

-dCómo lo llevo asi a la ciudad? Estoy por dividir en dos mi manto... con un manto se taparia todo. 

Jesùs oye este soliloquio paterno y dice: 

-Ahora es mejor que descanse. Al atardecer iremos a Betania... 

-Quiero comprarle la tùnica. Se lo he prometido. 

-Lo haràs. Ciertamente. Pero es mejor pedirle a mi Madre su opinion. Ya sabes... las mujeres... estàn màs dotadas que 
nosotros para las compras... ademàs, serà una satisfacción para Ella ocuparse de un nino... dlréis juntos! 

El apóstol se siente raptado al séptimo cielo por la idea de ir con Maria a comprar. No sé si Jesùs ha expresado todo lo 
que piensa o si se reserva una parte (es decir, que su Madre tiene un gusto màs fino que evitarla desentonos de colores 
horrendos); comoquiera que sea, obtiene el fin sin que su Pedro se sienta humillado. 

Se diseminan por el olivar, muy hermoso en este sereno dia abrileno. La lluvia de los dias precedentes parece haber 
plateado los olivos y sembrado la tierra de flores, de tanto corno resplandecen al sol las frondas, de tantas florecillas corno hay al 
pie de los olivos. Los pàjaros cantan y vuelan por todas partes. 

No se ve el bullir de gente, pero si las caravanas que se dirigen hacia la Puerta de los Peces - y hacia otras puertas cuyo 
nombre desconozco -, desde el lado este. La ciudad se las traga corno si fuera un famèlico vientre. 

Jesùs pasea y observa a Yabés, que està jugando, aiegre, con Juan y los màs jóvenes. También Judas Iscariote - ya se le ha 
pasado el enojo de ayer - està aiegre y juega. Los màs mayores observan sonriendo. 

-<LQué dirà tu Madre de este nino? - pregunta Bartolomé. 

-Yo digo que dirà: "Està muy delgado"- dice Tomàs. 

-i No ! Dirà: "iPobre nino!" -responde Pedro. 

-No, lo que dirà es: "Me aiegro de que lo quieras" - objeta Felipe. 

-La Madre no lo pondria nunca en duda. Yo creo que no hablarà. Lo estrecharà contra su corazón - dice Simón el Zelote. 

-<LY Tù, Maestro, qué dices que dirà? 

-Harà lo que habéis dicho, pero lo pensarà y lo dirà sólo en su corazón; al besarlo no dirà sino: "iBendito seasl", y lo 
cuidarà corno si fuera un pajarillo caido del nido. Escuchad. Un dia me habló de cuando era pequenita. Todavia no tenia tres 
anos, pues no estaba aùn en el Tempio, y ya se le rompia el corazón de amor y exhalaba, cual fior y aceituna, aplastada o rota en 
la prensa, todos sus óleos y perfumes. En un delirio de amor, le decia a su madre que queria ser virgen para agradar màs al 
Salvador, pero que querria ser pecadora para poder ser salvada, y casi lloraba porque su madre no la entendia y no sabia darle la 
solución para ser la "pura" y la "pecadora" al mismo tiempo. Le trajo la paz su padre, con un pajarillo que habia salvado del 
peligro que corria en el borde de una fuente: le contò la paràbola del pajarillo, diciéndole que Dios la habia salvado 
anticipadamente y que, por tanto, Ella debia bendecirlo por doble motivo. Y la pequena Virgen de Dios, la grandisima Virgen 
Maria, ejercitó su primera maternidad espiritual hacia ese pajarillo caido del nido, y lo echó a volar cuando fue fuerte; este 
pajarillo no dejó ya jamàs el huerto de Nazaret, consolò con sus vuelos y trinos la casa triste y los corazones tristes de Ana y 
Joaquin cuando Maria fue al Tempio; murió poco antes de que expirase Ana: habia concluido su misión. Mi Madre se habia 
consagrado a la virginidad por amor, pero, siendo criatura perfecta, poseia en su sangre y en su espiritu la maternidad; porque la 
mujer està hecha para ser madre, y comete aberración cuando se hace sorda a este sentimiento, que es amor de segunda 
potencia... 

Poco a poco se han ido acercando también los demàs. 

-dQué quieres decir, Maestro, con "amor de segunda potencia"? - pregunta Judas Tadeo. 

-Hermano mio, hay muchos amores, y de distintas potencias. Està el amor de primera potencia: el que se da a Dios. 
Luego, el amor de segunda potencia: el materno, o paterno. Porque, si el primero es enteramente espiritual, éste es en dos 
partes espiritual y en una carnai se mezcla, si, el sentimiento afectivo humano, pero predomina lo superior, porque un padre o 
una madre, sana y santamente tales, no dan sólo alimento y caricias a la carne de su hijo, sino que también nutren y aman su 
mente y su espiritu. Es tan cierto esto que estoy diciendo, que, quien se consagra a la infancia - aunque sólo fuere para instruirla 
- termina por amarla corno si fuera su propia carne. 

-Efectivamente yo queria mucho a mis discipulos - dice Juan de Endor. 



-Debias ser un buen maestro... lo veo por còrno te comportas con Yabés. 

El hombre de Endor, sin hablar, se inclina a besar la mano de Jesus. 

-iSigue, te lo ruego, tu clasificación de los amores! - dice Simón Zelote. 

-Existe amor hacia la companera: es amor de tercera potencia, porque es - me refiero también en este caso a los sanos 
y santos amores - mitad espiritu mitad carne. El hombre para su esposa es maestro y padre, ademàs de esposo; la mujer para su 
esposo es àngel y madre, ademàs de esposa. Éstos son los tres amores mas elevados. 

-dY el amor al prójimo? dNo te estàs equivocando? d.0 es que te has olvidado de él? - pregunta Judas Iscariote. 

Los demàs lo miran perplejos y... con fiereza por la observación que ha hecho. 

Jesus, sin embargo, responde sereno: 

-No, Judas. Pero observa lo que te digo. A Dios se le debe amar porque es Dios, por tanto, no es necesaria ninguna 
explicación para persuadir de este amor. Él es el que es, o sea, el Todo; el hombre (la nada que viene a ser participe del Todo por 
el alma infundida por el Eterno - sin ella el hombre seria uno de tantos animales brutos que viven sobre la faz de la tierra o en las 
aguas o en el aire -) debe adorar por deber y para merecer sobrevivir en el Todo, es decir, para merecer venir a ser parte del 
Pueblo santo de Dios en el Cielo, ciudadano de la Jerusalén que no conocerà profanación o destrucción algunas por los siglos de 
los siglos. 

El amor del hombre, y especialmente de la mujer, a la prole tiene indicación de precepto en las palabras de Dios a Adàn 
y Èva, después de bendecirlos, viendo que era "bueno" lo que habia hecho, en un lejano sexto dia, el primer sexto dia de lo 
creado. Les dijo: "Creced y multiplicaos y poblad la tierra...". 

Veo tu tàcita objeción... Te respondo inmediatamente: puesto que en la creación, antes de la culpa, todo estaba 
regulado y basado sobre el amor, este multiplicarse de los hijos habria sido amor, santo, puro, poderoso, perfecto. Fue el primer 
mandamiento de Dios al hombre: "Creced, multiplicaos". "Amad, por tanto, después de mi, a vuestros hijos." El amor corno es 
ahora, el actual generador de los hijos, entonces no existia. La malicia no existia y, por tanto - porque va con ella -, tampoco la 
execrable hambre carnai. El hombre amaba a la mujer, y la mujer al hombre, naturalmente, pero no naturalmente segun la 
naturaleza corno nosotros la entendemos - o, mejor, corno vosotros, hombres, la entendéis -, sino segun la naturaleza de hijos 
de Dios, o sea, sobrenaturalmente. Muy dulces fueron los primeros dias de amor entre los dos, hermanos - habian nacido de un 
Padre comun - y, no obstante, esposos; de esos dos que amàndose se miraban con sus inocentes ojos corno dos gemelos en su 
cuna. El hombre sentia amor de padre hacia su companera "hueso de sus huesos y carne de su carne" (corno un hijo lo es para 
un padre). La mujer conocia la alegria de ser hija - por tanto, protegida por un amor muy elevado -, porque sentia que tenia en si 
algo de aquel espléndido hombre que la amaba, con inocencia y angélico ardor, en los hermosos prados del Edén. 

Luego, en el orden de los preceptos dados por Dios con una sonrisa a sus amados pàrvulos, viene aquel que el mismo 
Adàn, dotado por la Gracia de una inteligencia sólo inferior a la de Dios, hablando de su companera - y, en ella, de todas las 
mujeres -, decreta (el decreto del pensamiento de Dios, que se reflejaba limpido en el terso espejo del espiritu de Adàn y que 
florecia en forma de pensamiento y de palabra): "El hombre dejarà a su padre y a su madre y se unirà a su mujer y los dos seràn 
una carne sola". 

De no haber existido los tres pilares de los amores que he mencionado, Zhabria podido, acaso, existir amor al prójimo? 
No, no hubiera podido existir. El amor a Dios hace a Dios amigo y ensena el amor; quien no ama a Dios, que es bueno, no puede 
ciertamente amar al prójimo que en su mayoria es defectuoso. Si no hubieran existido el amor conyugal y la paternidad en el 
mundo, no habria podido existir el prójimo, porque el prójimo està hecho de los hijos nacidos de los hombres. dEstàs convencido 
de esto? 

-Si maestro. No habia reflexionado. 

-Efectivamente, es dificil remontarse al hontanar. El hombre està bien hincado ya desde hace siglos, milenios, en el 
fango, y el hontanar està en las cimas, muy alto. Ademàs, el primero de los manantiales viene de una inmensa altura: Dios... No 
obstante, de la mano, os conduciré a los manantiales; sé dónde estàn... 

-<LY los otros amores? - preguntan al unisono Simón Zelote y el hombre de Endor. 

-El primero de la segunda serie es el amor al prójimo. En realidad es el cuarto en potencia. Luego viene el amor a la 
ciencia. Después el amor al trabajo. 

-iY basta? 

-Basta. 

-iHay otros muchos amores! - exclama Judas Iscariote. 

-No. Lo que hay es otros apetitos, pero no son amores; son "desamores"; niegan a Dios y niegan al hombre; no pueden 
ser, por tanto, amores, porque son negaciones y la negación es odio. 

-iSi niego el consentimiento al mal es odio? - insiste Judas Iscariote. 

-iPobres de nosotros! Eres màs insidioso que un escriba. ?Me quieres decir lo que te pasa? ZEs culpa del aire fino de 
Judea, que te pinza los nervios corno un calambre? - exclama Pedro. 

-No. Me gusta instruirme y tener muchas ideas, y claras. Dado que has mencionado a los escribas, aqui es fàcil hablar 
con ellos; no quiero quedarme corto de argumentos. 

-dY piensas que vas a poder, en el momento en que te haga falta, extraer del saco en que estàs acumulando esos 
trapajos la hilacha del color deseado? - pregunta Pedro. 

-dTrapajos las palabras del Maestro? iBlasfemas! 

-No te me hagas el escandalizado. En su boca no hay trapajos, pero después de maltratarlas nosotros se transforman en 
eso. Pon un pedazo de valioso lino cendali en manos de un nino... Pasado un rato, serà un trapajo sucio y roto. Pues es lo mismo 
que nos pasa a nosotros... Ahora que, si pretendes pescar en el momento oportuno el pingajillo que necesitas, entre que es un 
pingajillo y que està sucio... pues... ien fin... no sé yo cuàl va a ser el resultado! 



-iTu no te metas, que son cosas mias! 

-iAh!, i darò ! Ten por seguro que no me voy a meter en tus cosas. iTengo ya bastante con las mias! Y ademàs, a fin de 
cuentas, me conformo con que no perjudiques al Maestro; porque, si lo hicieras, entonces me meteria también en tus cosas... 
-Cuando actue mal, lo haràs; pero eso no sucederà nunca porque sé actuar... No soy un ignorante... 

-Yo lo soy, ya lo sé. Pero, precisamente porque lo sé, no acumulo lastre para, en su momento, exhibirlo, sino que me 
pongo en manos de Dios... y Dios me ayudarà por amor a su Mesias, de quien soy el siervo mas pequeno y mas fiel. 

-iTodos somos fieles! - contrapone, arrogante, Judas. 

-i Malo ! dPor qué ofendes a mi padre? Es ya mayor. Es bueno. No debes hacerlo. Eres un hombre malo. Me das miedo - 
dice, severo, Yabés, rompiendo el atento silencio en que estaba. 

-iY van dosi - exclama en voz baja Santiago de Zebedeo dandole con el codo a Andrés. A pesar de que haya hablado 
bajo, Judas lo ha oido. 

-dVes, Maestro, corno las palabras de aquel estupido nino de Magdala han dejado huella? - dice Judas encendido de 

rabia. 

-iPero no seria mas bonito continuar la lección del Maestro, mas bien que estar corno chivos enojados? - pregunta el 
pacifico Tomàs. 

-Si, darò. Maestro, siguenos hablando de tu Madre, jEs tan luminosa su infancial: de reflejo hace virgenes a nuestras 
almas. Y yo, pobre de mi, tengo mucha necesidad de elio! - exclama Mateo. 

-dQué queréis que os diga... si son muchos los episodios, y a cuàl mas delicioso...! 

-dTe los ha contado Ella? 

-Alguno si, pero muchos mas José, que me los contaba, siendo Yo nino, corno los mas bellos cuentos; y también Alfeo 
de Sara, que, siendo pocos anos mas mayor que mi Madre, fue amigo suyo durante los breves anos en que Ella estuvo en 
Nazaret. 

-iHàblanos...! - dice Juan en tono suplicante. 

Se han colocado todos en circulo, sentados a la sombra de los olivos; Yabés està en el centro, mirando fijamente a 
Jesus, corno si fuera a escuchar una fàbula paradisiaca. 

-Os voy a narrar la lección de castidad que dio mi Madre, pocos dias antes de entrar en el Tempio, a su pequeno amigo 
y a muchos otros. 

Aquel dia se habia casado un joven de Nazaret, pariente de Sara. -Joaquin y Ana también habian sido invitados a la 
boda, y con ellos la pequena Maria, que, junto con otros ninos, tenia el encargo de echar pétalos deshojados por el camino de la 
novia. Dicen que era una nina guapisima. Todos se la disputaban después de la festiva entrada de la novia. Era muy dificil ver a 
Maria, porque pasaba mucho tiempo en casa (amaba màs que cualquier otro lugar una pequena gruta que incluso hoy dia se 
sigue Marnando "la gruta de su desposorio"). Asi que, cuando se la veia, rubia, rosada, delicada, la anegaban en caricias. La 
llamaban "la fior de Nazaret", o "la perla de Galilea", o también "la paz de Dios", en memoria de un enorme arco iris que 
apareció improvisamente con su primer vagido. En efecto, era, y es, todo eso y màs aun: es la Fior del Cielo y de la creación, es la 
Perla de: Paraiso, es la Paz de Dios... Si, la Paz. Yo soy el Pacifico porque soy Hijo del Padre e hijo de Maria: la Paz infinita y la Paz 
suave. 

Pues bien, aquel dia todos querian besarla y tenerla en el regazo Entonces Ella, mostràndose reacia a besos y demàs 
contactos, con delicada gravedad, dijo: "Por favor, no me chaféis". Creyeron que se referia a su vestido de lino, cenido con una 
cinta azul en la cintura en los estrechos punos, en el cuello...; o a la pequena guirnalda de florecillas azules con que Ana la habia 
coronado para mantener sus leves ricitos. Entonces, le aseguraron que no le iban a chafar ni el vestido ni la guirnalda. Pero Ella, 
segura, mujercita de tres anos, erguida, rodeada de un corro de adultos, dijo seria: "No me refiero a lo que se puede reparar. 
Estoy hablando de mi alma. Es de Dios y no quiere ser tocada sino por Dios". Objetaron: "Pero si te besamos a ti no a tu alma". Y 
Ella replicò: "Mi cuerpo es tempio del alma y su sa-cerdote es el Espiritu; el pueblo no es admitido al recinto sacerdotal Por 
favor, no entréis en el recinto de Dios". 

A Alfeo, que habia superado ya los ocho anos y que la queria mucho, le impresionó està respuesta, y, al dia siguiente, 
habiéndola encontrado junto a su pequena gruta buscando flores, le preguntó "Maria, cuando seas mujer, ime querrias por 
esposo?" (todavia le duraba la emoción de la fiesta nupcial a la que habia asistido). Ella respondió: "Yo te quiero mucho, pero no 
te veo corno hombre. Te diré un secreto: yo veo sólo las almas de los seres vivientes, y las amo mucho, con todo mi corazón. Y 
veo sólo a Dios corno 'verdadero Ser viviente 1 a quien ofrecerme". Bien, éste es un episodio. 

-i"Verdadero Ser viviente"! iSabes que es profunda esa palabra? - exclama Bartolomé. 

Y Jesus, humildemente y con una sonrisa: 

-Era la Madre de la Sabiduria. 

-iEra?... iPero no tenia tres anos? 

-Era. Yo vivia ya en Ella, siendo Dios en Ella, desde su concepción, en la Unidad y Trinidad perfectisima. 

-Pero - y perdona si yo, culpable, oso hablar -, pero, iJoaquin y Ana sabian que era la Virgen predestinada? - pregunta 
Judas Iscariote. 

-No lo sabian. 

-Y entonces, icómo es que Joaquin dijo que Dios la habia salvado anticipadamente? iNo alude elio, acaso, a su 
privilegio respecto a la culpa? 

-Alude a elio. Pero Joaquin prestaba su boca a Dios, corno todos los profetas. Tampoco él comprendió la sublime verdad 
sobrenatural que el Espiritu habia puesto en sus labios. Joaquin era un justo; tanto que mereció esa paternidad. Y era humilde. 
En efecto, no hay justicia donde hay soberbia. Él era justo y humilde. Consolò a su hija por amor de padre. En su sabiduria de 
sacerdote, la instruyó: que sacerdote era, siendo tutor del Arca de Dios. Como pontifice, la consagró con el titulo màs dulce: "La 



Sin Mancha". Dia llegarà en que otro sabio pontefice dirà al mundo: "Ella es la Concebida sin Mancha", y darà està verdad al 
mundo de los creyentes, corno artlculo de fe irrebatible, para que en el mundo de entonces - que se irà hundiendo cada vez màs 
en una neblinosa monotonia de herejias y vicios - resplandezca, ante la vista de todos, la Toda Hermosa de Dios, coronada de 
estrellas, vestida de rayos de luna (menos puros que Ella); la Reina de lo creado y del Increado, apoyada en los astros. Porque 
Dios-Rey tiene por Reina, en su Reino, a Maria. 

-dEntonces, Joaquin era profeta? 

-Era un justo. Su alma dijo, corno hace el eco, lo que Dios decia a su alma, por Dios amada. 

-dCuàndo vamos a ir a ver a està Mamà, Senor? - pregunta con ojos anhelantes Yabés. 

-Està tarde, cuando la veas, dqué le vas a decir? 

-dEstaria bien: "Te saludo, Madre del Salvador"? 

-Muy bien - confirma Jesus mientras lo acaricia. 

-Pero, dno vamos a ir hoy al Tempio? - pregunta Felipe. 

-Iremos antes de salir para Betania. Y tu, destaràs aqui tranquilo, no? 

-Si, Senor. 

La mujer de Jonàs (el arrendatario del olivar), que lentamente se ha ido acercando, dice: 

-dPor qué no lo llevas contigo? Lo està deseando... 

Jesus la mira fijamente y con insistencia, aunque sin decir nada. La mujer comprende, y lo manifiesta: 

-iComprendol... Creo que tengo todavia un pequeno manto, de Marcos. Voy a buscarlo - y, ligera, se ausenta. 

Yabés, tiràndole a Juan de una manga, dice: 

-dSeràn severos los maestros? 

A lo que Juan, confortàndolo, contesta: 

-iNo, hombre, no! No tengas miedo. Y, ademàs, no es hoy. En pocos dias, con la Madre, sabràs màs que un doctor. 

Los demàs, que lo han oido, sonrien por la preocupación de Yabés. 

-Pero, dquién va a presentarlo haciendo las veces de padre? - pregunta Mateo. 

-Yo. iEs naturai! A menos que lo quiera presentar el Maestro - dice Pedro. 

-No, Simón, no lo haré Yo. Te dejo este honor. 

-Gracias, Maestro. Pero... i.vas a estar presente también Tu? 

-□ertamente. Todos estaremos presentes: es "nuestro" nino... 

Vuelve Maria de Jonàs con un manto color morado oscuro que todavia està en buenas condiciones. iQué color! Ella 
misma lo dice: 

-Marco no lo quiso usar nunca porque no le gustaba el color. iMira tu éste! iEs atroz! Y el pobre Yabés, con esa tez suya 
tan aceitunada, dentro de ese morado violento, parece un ahogado. Pero él no se ve... y se siente feliz con ese manto con que 
cubrirse corno una persona mayor... 

-La comida està lista, Maestro. La criada ha sacado ya del asador el corderò. 

-Vamos, entonces. 

Y, bajando del lugar en que se encuentran, entran en la amplia cocina para corner. 
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En el Tempio con José de Arimatea. La hora del incienso 

Pedro entra en el recinto del Tempio, en funciones de padre, con aspecto verdaderamente solemne; lleva de la mano a 
Yabés. Camina con tanta gallardia, que hasta parece màs alto. 

Detràs, en grupo, todos los demàs. Jesus va el ùltimo, ocupado en una animada conversación con Juan de Endor, al cual 
parece que le da vergùenza entrar en el Tempio. 

Pedro pregunta a su pupilo: 

-dHas venido aqui alguna vez? 

-Cuando naci, padre; pero no me acuerdo - o cual hace reir de satisfacción a Pedro, que repite la respuesta a los 
companeros, y éstos se echan a reir también, y dicen, con bondad y perspicacia: 

-Quizàs es que dormias y por eso... - o: «Estamos todos corno tu. No nos acordamos de cuando vinimos aqui recién 
nacidos». 

Igualmente hace Jesus con su protegido, y recibe una respuesta anàloga (poco màs o menos). Juan de Endor, en efecto, 

dice: 

-Éramos prosélitos. Vine en brazos de mi madre, precisamente en una Pascua, porque naci a principios de Adar; mi 
madre - era de Judea - se puso en viaje en cuanto pudo, para ofrecer dentro del tiempo establecido a su hijo varón al Senor... 
Quizàs demasiado prematuramente... De hecho, enfermó y no volvió a recuperar la salud. Yo tenia menos de dos anos cuando 
me quedé sin madre; fue la primera desventura de mi vida. Pero, siendo su primogènito - unigènito, por su enfermedad -, se 
sentia orgullosa de morir por haber obedecido a la Ley. Mi padre me decia: "Ha muerto contenta por haberte ofrecido al 
Tempio"... iPobre madre mia! dQué ofreciste?: un futuro asesino... 

-Juan, no digas eso. Entonces eras Félix, ahora eres Juan. Ten siempre presente la gran gracia que Dios te ha donado, 
eso si; pero que no te desaliente ya màs lo que fuiste... -?No volviste ninguna vez al Tempio? 


-iSi, sf, a los doce anos! Y, a partir de entonces, siempre, mientras... mientras pude hacerlo... Después, aun pudiendo 
venir, ya no volvi, porque... bueno, ya te he dicho cuàl era mi ùnico culto: el Odio. Incluso por este motivo no me atrevo a entrar 
aqui. Me siento extranjero en la Casa del Padre... Lo he abandonado durante demasiado tiempo... 

-Tu vuelves al Tempio de mi mano, y soy el Hijo del Padre; si Yo te conduzco ante el aitar es porque sé que todo està 
perdonado. 

Juan de Endor siente una brusca convulsión de Manto, y dice: 

-Gracias, Dios mio. 

-Si, da gracias al Altfsimo. dVes còrno tu madre, una verdadera israelita, tenia espfritu profètico? Eres el varón 
consagrado al Senor, y que no sera rescatado. Eres mio, eres de Dios, discipulo y, por tanto, futuro sacerdote de tu Senor en la 
nueva era y religión que de mi recibiràn el nombre. Yo te absuelvo de todo, Juan. Camina sereno hacia el Santo. En verdad te 
digo que entre los que viven en este recinto hay muchos mas culpables que tu, mas indignos que tu, de acercarse al aitar... 

Pedro, entretanto, se las ingenia para explicarle al nino las cosas mas dignas de relieve en el Tempio, y pide ayuda a los 
otros mas cultos, especialmente a Bartolomé y a Simón, porque, siendo ancianos, se encuentra a gusto con ellos en su papel de 
padre. 

En esto, ya ante el gazofilacio para hacer las ofrendas, los Marna José de Arimatea. 

-dEstais aqui? dCuàndo habéis llegado? - dice después de los reciprocos saludos. 

-Ayer por la tarde. 

-iY el Maestro? 

-Està alli, con un discipulo nuevo. Ahora vendrà. 

José mira al nino y le pregunta a Pedro: 

-dUn sobrinito tuyo? 

-No... si. Bueno, quiero decir que, nada en cuanto a la sangre mucho en cuanto a la fe, todo en cuanto al amor. 

-No te comprendo... 

-Un huerfanito... por tanto, nada en cuanto a la sangre. Un discipulo... por tanto, mucho en cuanto a la fe. Un hijo... por 
tanto, todo en cuanto al amor. El Maestro lo ha recogido... y yo le doy mi carino. Debe alcanzar la mayoria de edad en estos 
dias... 

-d.Tan pequeno y ya doce anos? 

-Es que... bueno, ya te lo contarà el Maestro... José, tu eres bueno, uno de los pocos buenos que hay aqui dentro... 
Dime, destarias dispuesto a ayudarme en està cuestión? Ya sabes... lo presento come si fuera mi hijo, pero soy galileo y tengo 
una fea lepra... 

-dLepra?! - exclama y pregunta aterrorizado José, separàndose. 

-iNo tengas miedol... Mi lepra es la de ser de Jesus: la mas odiosa para los del Tempio, salvo pocas excepciones. 

-iNo, hombre, no; no digas eso! 

-Es la verdad y hay que decirla... Por tanto, temo que se comporten cruelmente con el pequeno por causa mia y de 
Jesus. Ademàs, no sé qué conocimientos tendrà de la Ley, la Halasia, la Haggada y los Midrasiots. Jesus dice que sabe mucho... 
-iBueno, pues si lo dice Jesus, entonces no tengas miedo! 

-Aquéllos... con tal de amargarme... 

-dQuieres mucho a este nino, deh!? dLo llevas siempre contigo? 

-iNo puedo!... Yo estoy siempre en camino; él es pequeno y fràgil... 

-Pero iria contigo con gusto... - dice Yabés, que, con las caricias de José, està màs tranquilo. 

Pedro rebosa de alegna... Pero anade: 

-El Maestro dice que no se debe, y no lo haremos. De todas formas, nos veremos... José, dme vas a ayudar? 

-iCIaro, hombre! Estaré contigo. Delante de mi no haràn injusticias. dCuàndo? iOh, Maestro! iDame tu bendición! 

-Paz a ti, José. Me aiegro de verte; y, ademàs, saludable. 

-También yo, Maestro. Los amigos se alegraràn de verte. dEstàs en Getsemani? 

-Estaba. Después de la oración voy a Betania. 

-dA casa de Làzaro? 

-No, donde Simón. Tengo también alli a mi Madre y a la madre de mis hermanos y a la de Juan y Santiago, dlràs a 

verme? 

-dLo preguntas? Serà una gran alegna y un gran honor. Te lo agradezco. Iré con muchos amigos... 

-iPrudente, José, con los amigos!... - aconseja Simón Zelote. 

-iNo, hombre... ya los conocéis! Es verdad que la prudencia dice: "Que no oiga el aire". Pero, cuando los veàis, 
comprenderéis que son amigos. 

-Entonces... 

-Maestro, Simón de Jonàs me estaba hablando de la ceremonia del nino. Has llegado cuando estaba preguntando 
cuàndo pensàis llevarla a cabo. Quiero estar presente también yo. 

-El miércoles que precede a la Pascua. Quiero que celebre su Pascua ya corno hijo de la Ley. 

-Muy bien. Comprendido. Iré a recogeros a Betania. Pero antes, el lunes, iré con los amigos. 

-De acuerdo, no se hable màs. 

-Maestro, te dejo. La paz sea contigo. Es la hora del incienso. 

-Adiós, José. La paz sea contigo. Ven, Yabés, que es la hora màs solemne del dia. Hay otra anàloga por la manana, pero 
ésta es todavia màs solemne. El dia empieza con la mariana: justo es que el hombre bendiga al Senor para que el Senor lo 
bendiga durante todo el dia en todas sus obras. Pero al atardecer es aun màs solemne: declina la luz, cesa el trabajo, llega la 



noche. La luz que declina recuerda la calda en el mal, y verdaderamente las acciones de pecado se producen generalmente por 
la noche. iPor qué? Porque el hombre ya no està ocupado en el trabajo y mas fàcilmente se ve envuelto por el Maligno, que 
proyecta sus propuestas y pesadillas. Bueno es, por tanto, después de haberle agradecido a Dios su protección durante el dia, 
elevarle nuestra suplica para que se alejen de nosotros los fantasmas de la noche y las tentaciones. La noche con su sueno, 
simbolo de la muerte... Dichosos aquellos que, habiendo vivido con la bendición del Senor se duermen no en las tinieblas sino en 
una fùlgida aurora. El sacerdote ofrece el incienso por todos nosotros, ora por todo el pueblo, en comunión con Dios, y Dios le 
confia su bendición para que la imparta al pueblo de sus hijos. i.Te das cuenta de lo grande que es el ministerio del sacerdote? 

-Yo quisiera... Me sentirla todavia màs cerca de mi madre... 

-Si eres siempre un buen discipulo e hijo de Pedro, lo seràs. Mas ahora ven; mira, las trompetas anuncian que ha 
llegado la hora. Vamos con veneración a alabar a Yeohveh. 
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El encuentro con la Madre en Befania. Yabés cambia su nombre por el de Margziam 

Por el umbrio camino que une el Monte de los Olivos con Betania - podria decir que el monte llega, con sus 
prolongaciones verdes, hasta los campos de Betania -, Jesus con los suyos camina ligero hacia la ciudad de Làzaro. 

No ha entrado aun y ya lo han reconocido: emisarios, que lo son por propia iniciativa, corren en todas las direcciones 
para avisar de su llegada, de forma que empiezan a aparecer: por un lado, Làzaro y Maximino; por otro, Isaac con Timoneo y 
José; la tercera es Marta con Marcela (que alza su velo para inclinarse a besar la tùnica de Jesùs); inmediatamente después, 
llegan Maria de Alfeo y Maria Salomé, las cuales reciben al Maestro con un gesto de veneración y luego abrazan efusivamente a 
los propios hijos. El pequeno Yabés, a quien Jesùs sigue llevando de la mano, zarandeado por todas estas impetuosas llegadas, 
observa esto lleno de asombro. Juan de Endor, sintiéndose extrano, se retira hacia la cola del grupo, aparte. Y, por el sendero 
que conduce a la casa de Simón, viene la Madre. 

Jesùs suelta la mano de Yabés y, delicadamente, elude a los amigos para apresurarse a ir a su encuentro. Las ya 
conocidas palabras rompen el aire, tanendo corno un solo de amor que se destaca de entre el murmullo de la gente: « i Hijo ! », « 
iMamà! ». Se besan. Maria expresa en su beso una angustia corno de quien ha estado temiendo durante mucho tiempo y llega 
el momento - éste - en que, al desvanecerse el terror que la tenia apresada, siente el cansancio del esfuerzo realizado y valora 
en toda su profundidad el peligro que ha corrido... 

Jesùs la acaricia. Ha comprendido. Dice: 

-Ademàs de mi àngel, velaba por mi el tuyo, Madre. No podia sucederme nada malo. 

-Gloria al Senor por elio. De todas formas he sufrido mucho. 

-Mi deseo ha sido venir antes, pero he seguido otro camino por prestarte obediencia a ti. Y ha sido positivo: tu 
indicación. Madre mia, corno siempre, ha sido fructifera. 

-iTu obediencia, Hijo! 

-Tu sabia indicación, Madre... 

Se sonrien mutuamente corno dos enamorados. iPero es posible que està Mujer sea la Madre de este Hombre? 
dDónde estàn los dieciséis anos de diferencia? La frescura de su rostro y la gracia de su cuerpo virginal hacen de Maria la 
hermana de su Hijo, que està en la plenitud de su bellisima virilidad. 

-?No me preguntas por qué ha sido fructifera? - pregunta Jesùs, que sigue sonriendo. 

-Sé que mi Jesùs no me oculta nada. 

-iQué encanto eres, MamàL. - y la vuelve a besar... 

La gente se ha mantenido a unos metros de distancia haciendo corno que no observa la escena, pero estoy segurisima 
de que ninguno de estos ojos, que parecen atentos a otra parte, se abstiene de mirar de reojo a este tierno cuadro. 

El que màs mira es Yabés. Jesùs lo habia soltado para darse prisa en abrazar a su Madre. Se ha quedado solo. Ahora, 
con el agolparse de preguntas y respuestas, el pobre nino pasa inadvertido. Mira fijamente, agacha la cabeza, lucha contra el 
Manto... pero, al final, no pudiendo màs, rompe a Morar gimiendo: 

-iMamà! iMamà! 

Todos - los primeros, Jesùs y Maria - se vuelven, todos tratan le poner remedio de alguna forma, o de saber quién es el 
nino. Maria de Alfeo y Pedro se acercan inmediatamente - estaban juntos - y dicen: 

-dPor qué lloras? 

Pero, antes de que Yabés, embargado en su Manto, pueda tornar respiro para hablar, ya ha venido Maria y, tomàndolo 
en brazos, ha dicho: 

-iSi, hijito mio, Mamà! No llores màs... y perdona si no te he visto antes... Os presento, amigos, a mi hijito... 

Se ve que Jesùs, en los pocos metros que mediaban, debe haberle dicho: 

-Es un huerfanito que he tornado conmigo - El resto lo ha intuido Maria. 

El nino Mora, pero ya con menos desolación. Al final, dado que Maria lo tiene en brazos y lo està besando, sonde 
incluso, con esa carità suya todavia banada de Manto. 


-Deja que te seque todas estas làgrimas. iNo debes llorar mas! Dame un beso... 

Era precisamente lo que estaba deseando Yabés; después de tantas caricias de hombres barbudos, se deleita 
verdaderamente besando la mejilla lisa de Maria. 

Jesus por su parte busca con su mirada a Juan de Endor, y lo ve alla, apartado. Se dirige a él y lo lleva hacia Maria - que 
està siendo saludada por todos los apóstoles -, y, teniendo sujeta su mano, dice: 

-Mira, Madre, el otro discipulo. Estos son los dos hijos que has ganado por la indicación que me diste. 

-Tu obediencia, Hijo - repite Maria. Luego saluda al hombre, diciendo: «La Paz està contigo». 

El hombre, el rudo, inquieto hombre de Endor, que tanto ha cambiado ya desde aquella manana en que el capricho de 
Judas Iscariote llevó a Jesus a Endor, termina de despojarse de su pasado al inclinarse ante Maria (yo lo creo asi, a juzgar por lo 
sereno, verdaderamente "pacificado" que se ve su rostro cuando lo alza, una vez cumplido el respetuosisimo saludo). 

Se encaminan todos hacia la casa de Simón: Maria llevando en brazos a Yabés, Jesus - cogida su mano - con Juan de 
Endor. Luego, a los lados o detràs, Làzaro y Marta, los apóstoles y Maximino, Isaac, José, Timoneo. 

En el umbral de la puerta, el anelano servidor de Simón hace un gesto de veneración a Jesus y a su jefe. Entran en la 

casa. 

-La paz a ti, José, y a està casa - dice Jesus, alzando su mano para bendecir, después de haberla puesto en la cabeza 
bianca del anciano servidor. 

Làzaro y Marta, después del primer impacto aiegre, se muestran un poco tristes, de forma que Jesus pregunta: 

-iPor qué, amigos? 

-Porque no estàs con nosotros y porque todos se allegan a ti excepto esa alma que quisiéramos que fuera tuya. 
-Fortificad la paciencia, la esperanza y la oración. Ademàs, Yo estoy con vosotros. iEsta casa?... està casa no es sino el 
nido desde el que el Hijo del hombre cada dia volarà para ir a ver a sus queridos amigos, que estàn muy cerca en distancia y - si 
se considera la cosa sobrenaturalmente - infinitamente màs cercanos en el amor. Vosotros estàis en mi corazón y Yo en el 
vuestro. dAcaso se puede estar màs cerca? De todas formas, està tarde la pasaremos juntos. Sentaos, sentaos a mi mesa. 

-iAy, pobre de mi! iY yo aqui holgazaneando! iVen, Salomé, que tenemos cosas que hacer! 

La exclamación de Maria de Alfeo, que se levanta diligentemente para ir a su trabajo, hace sonreir a todos. 

Pero Marta la alcanza y le dice: 

-No te preocupes, Maria, por la comida. Voy a dar las disposiciones oportunas para que tu tengas que preparar sólo las 
mesas. Te traeràn sillas suficientes y todo lo que se necesita. Ven, Marcela. Vuelvo enseguida, Maestro. 

-He visto a José de Arimatea, Làzaro. El lunes va a venir con unos amigos. 

-iAh, entonces ese dia eres todo para mi! 

-Si. Viene para estar juntos, y también para preparar una ceremonia relativa a Yabés. Juan, lleva al nino a la terraza, que 
se divertirà. 

Juan de Zebedeo, siempre obediente, se alza enseguida de su sitio... Poco después, se oye el gorjeo del nino y sus 
pataditas en la terraza que rodea la casa. 

-Este nino - explica Jesus a su Madre, a los amigos, a las mujeres (entre las cuales està Marta, que ha volado para no 
perder un solo minuto de alegria junto al Maestro) - es nieto de un campesino de Doras. He pasado por Esdrelón... 

-iEs verdad que los campos estàn desolados y que quiere venderlos? 

-Estàn desolados. Lo de la venta no lo sé. Un campesino de Jocanàn me ha aludido a elio, pero no sé si es seguro. 

-Si los vendiera... los compraria de buena gana para disponer de un lugar de refugio para ti incluso en medio de ese nido 
de serpientes. 

-No creo que lo consigas. Jocanàn ya està pensando en adquirirlos. 

-Veremos... Pero... continua tu narración. iQué campesinos son? 

-iA todos los de antes los ha desperdigado por distintos sitios! 

-Si. Éstos vienen de sus tierras de Judea, por lo menos el anciano que es pariente del nino. Lo tenia en el bosque, corno 
a un animai salvaje, para que Doras no lo descubriera... Y estaba alli desde el invierno... 

-iPobre nino! iY por qué? 

Las mujeres estàn profundamente conmovidas. 

-Porque su padre y su madre quedaron sepultados por el desprendimiento de tierra de las cercanias de Emaus. Todos: 
padre, madre, hermanitos. Él se salvò porque no estaba en casa. Lo llevaron con su abuelo. Pero, iqué podia hacer un 
campesino de Doras? Tu, Isaac, has hablado de mi, corno un salvador, incluso referido a este caso. 

-iHe hecho mal, Senor? - pregunta humildemente Isaac. 

-Has hecho bien. Dios lo queria. El anciano me ha entregado al nino, que ademàs ha de hacerse mayor de edad en estos 

dias. 

-iPobrecito! iTan pequeno con doce anos? Mi Judas era casi el doble de alto a su edad... iY Jesus? iQué fior! - dice Maria 
de Alfeo. 

Y Salomé: 

-iTambién mis hijos eran mucho màs robustos! 

Marta susurra: 

-Verdaderamente es muy pequenito. Pensaba que no tenia ni siquiera diez anos. 

-iCIaro! jTriste cosa es el hambre! Y debe haberla sufrido desde que vino a este mundo. Y ademàs... iqué le iba a dar el 
anciano si alli todos se mueren de hambre? - dice Pedro. 

-Si, ha sufrido mucho; pero es muy bueno e inteligente. Me he hecho cargo de él para consolar al anciano y al nino. 

-iLo vas a adoptar? - pregunta Làzaro. 



-No. No puedo. 

-Entonces me responsabilizo yo. 

-Pedro, que ve desvanecerse su esperanza, se lamenta abiertamente: 

-iSenor! dTodo a él? 

Jesus sonrie y dice: 

-Làzaro, has hecho ya mucho, y te lo agradezco; no te puedo confiar a este nino. Es "nuestro" nino; de todos nosotros; 
alegna de los apóstoles y del Maestro. Ademàs, aqui creceria rodeado de lujo, mientras que Yo quiero ofrecerle corno don mi 
manto regio: "la honesta pobreza", la que el Hijo del hombre ha elegido pare si, para poder acercarse a las mayores miserias sin 
humillar a ninguno. Tu, recientemente, has recibido también un regalo mio... 

-iAh, si! El anelano patriarca y su hija. La mujer es muy activa y el anciano es muy bueno. 

-dDónde estàn ahora?, den qué sitio? 

-iAqui, darò!, en Betania. dCómo crees que iba a querer alejar la bendición que Tu enviabas? La mujer està en el lino, 
pues para ese tipo de trabajo hacen falta manos ligeras y expertas. El anciano, dado que se ha emperrado en que quiere 
trabajar, le he destinado a los panales. Ayer - dverdad, hermana mia? - tenia una larga barba toda de oro. Las abejas, 
enjambrando, se habian colgado todas de esa barbaza, y les hablaba corno si fueran hijas suyas. Se le ve feliz. 

-iLo creo! iBendito seas! - dice Jesus. 

-Gracias, Maestro... Pero... ese nino te costarà... Permiteme a menos... 

-iYa me encargo yo de su vestido de fiesta! - grita Pedro, y todos se echan a reir por la impulsividad del grito. 

-Bien; pero necesitarà otros indumentos. Simón, sé condescendiente, yo tampoco tengo hijos. Para mi y para Marta es 
una consolación encargarnos de hacer unos vestiditos: iconcédenosla! 

Pedro, ante tan insistente suplica, se enternece enseguida y dice 

-Los vestidos... si... pero del del miércoles me encargo yo; me lo ha prometido el Maestro. Ha dicho que iré con su 
Madre a comprarlo manana - Pedro dice todo por miedo a que haya algun cambio et perjuicio suyo. 

Jesus sonde y dice: 

-Si, Madre; te ruego que vayas manana con Simón. Si no, este hombre se me muere de angustia. Asi le podràs aconsejar 
para escoger. 

-Yo he dicho: tùnica roja y cinturón verde. Estarà muy bien. Mejor que con ese color que tiene ahora. 

-Rojo irà muy bien. Jesus también fue vestido de rojo. Pero yo diria que iria mejor encima del rojo un cinturón rojo, o, al 
menos, bordado en rojo - dice dulcemente Maria. 

-Yo decia el verde porque veo que Judas, que es moreno, està muy bien con esas franjas verdes encima de la tùnica 

roja. 

-iPero si no son verdes! - dice, riéndose, Judas Iscariote. 

-dNo? iY, entonces, de qué color son? 

-Este color se conoce con el nombre de "vena de àgata". 

-dY qué voy a saber yo? A mi me parecia verde. Ese color lo he visto también en las hojas... 

Maria Santisima interviene benigna: 

-Simón tiene razón. Es el color exacto que toman las hojas con las primeras aguas de Tisri... 

-iEso es! Y, dado que las hojas son verdes, decia que era verde - termina diciendo, contento, Pedro. 

La Duke ha introducido paz y alegria también en està pequena cosa. 

Maria pide que llamen al nino. Y éste viene enseguida, con Juan. 

-dCómo te llamas? - pregunta Maria acariciàndolo. 

-Soy... era Yabés, pero estoy esperando el nombre... 

-dEstàs esperàndolo? 

-Si, Yabés quiere un nombre que quiera decir que Yo lo he salvado. Bùscaselo, Madre; que sea un nombre de amor y 
salvación. 

Maria se para a pensar un momento y dice: «Maryiam (Maarhciam). Eres la gotita en el mar de los salvados de Jesùs. 
dTe gusta? Asi seré recordada también yo ademàs de la Salvación. 

-Es muy bonito - dice contento el nino. 

-Pero, (ino es un nombre de mujer? - pregunta Bartolomé. Cuando està gotita de Humanidad sea adulto, podréis 
cambiar su nombre por un nombre de hombre con una eie al final, en vez de la eme. (Està prevista transformación del nombre 
puede hacer pensar en un futuro Marciai) Ahora lleva el nombre que le ha dado su Mamà. dNo es verdad? 

El nino responde afirmativamente y Maria lo acaricia. 

La cunada le dice: 

-Està lana es de calidad - y toca el pequeno manto de Yabés -; pero... jel color!... Yo la teniria de rojo muy oscuro. 
Quedaria bien. iQué opinas? 

-Manana por la tarde lo hacemos, porque manana tendrà su prenda nueva. Ahora no se lo podemos quitar. 

Marta dice: 

-dQuieres venir conmigo, nino? Te llevo aqui cerca a ver muchas cosas. Después volvemos... 

Yabés no se opone. Nunca dice que no a nada... pero se le ve un poco asustado por la idea de ir con està mujer casi 
desconocida. Dice, timido y educado: 

-dPodria venir conmigo Juan? 

-iPues darò!... 



Se marchan. En su ausencia las conversaciones entre los varios grupos continuali. Relatos, comentarios, suspiros por la 
dureza humana. 

Isaac relata todo lo que ha podido saber acerca de Juan el Bautista. Quién dice que està en Maqueronte, quién, que en 
Tiberiades Los discipulos no han vuelto aun... 

Pero, ino lo habian seguido? 

-Si, pero, cerca de Doco, los que habian prendido a Juan cruzaron el rio con el prisionero, y no se sabe si luego subieron 
hacia el lago o bajaron a Maqueronte. Juan, Matias y Simeón se han lanzado a la busqueda, para saber a dónde lo llevan. 
□ertamente, no lo abandonaràn. 

-Como tu tampoco, Isaac, me abandonaras a este nuevo discipulo. Por ahora estarà conmigo. Quiero que pase la Pascua 
conmigo. 

-Yo la celebraré en Jerusalén, en casa de Juana. Me ha visto y me ha ofrecido una dependencia de la casa para mi y mis 
companeros. Este ano vienen todos; y estaremos con Jonatàn. 

-ETambién los del Libano? 

-También. Pero quizàs no puedan venir los discipulos de Juan. 

-dSabes que vienen los de Jocanàn? 

-?De verdad? Pues estaré a la puerta, junto a los sacerdotes encargados de las inmolaciones. Asi, cuando los vea, me los 
llevaré conmigo. 

-Espéralos para ùltima hora, pues tienen el tiempo contado. Pero traen el corderò. 

-Yo también. Uno espléndido, que me ha dado Làzaro. Inmolaremos éste, de forma que el suyo les servirà para la 

vuelta. 

Regresan Marta, Juan y el nino; éste lleva un vestidito de lino bianco y una sobreveste roja; en el brazo, un manto, 
también rojo. 

-dLos reconoces, Làzaro? ?Te das cuenta corno todo sirve? 

Los dos hermanos se sonrien mutuamente. Jesus dice: 

-Gracias, Marta. 

-Senor mio, tengo la enfermedad de guardar todo. Es herencia de mi madre. Conservo todavia muchas prendas de mi 
hermano, prendas a las que guardo afecto porque fueron tocadas por nuestra madre. De vez en cuando cojo una de ellas para 
algun nino. Ahora para Margziam. Son un poco largas, pero se pueden remeter. Làzaro, alcanzada la mayoria de edad, ya no los 
quiso... Fue un capricho en toda regia, verdaderamente de nino... Y se salió con la suya, porque mi madre adoraba a su Làzaro. 

La hermana lo acaricia, amorosa; Làzaro, por su parte, le coge su bellisima mano, se la besa y dice: 

-?Y tu no? 

Se sonrien de nuevo. 

-Ha sido providencial - observan muchos de los presentes. 

-Si, mi capricho ha servido para un bien; quizàs me serà perdonado por esto. 

La cena està ya preparada. Cada uno va a su sitio... 

Hasta la piena noche Jesus no puede hablar en paz con su Madre. Han subido a la terraza. Estàn sentados en un asiento, 
uno junto al otro, cogidos de la mano. Se habian. Se escuchan. 

Primero es Jesus quien cuenta las cosas que han sucedido. Luego, Maria; y dice: -Hijo, nada màs 

marcharte, vino a verme una mujer... Te buscaba. Gran miseria y gran redención. Està criatura necesita tu perdón para sertenaz 
en su resolución. La he enviado a Susana, se la he confiado diciendo que habia sido curada por ti. Es verdad. Se habria podido 
quedar conmigo, si nuestra casa no se hubiera convertido en un mar en que todos navegan... y muchos con malas intenciones... 
La mujer ahora siente repugnancia por el mundo. EQuieres saber quién es? 

-Es un alma. De todas formas, dime su nombre para que la pueda acoger sin error. 

-Es Aglae, la romana mimo y pecadora que empezaste a salvar en Hebrón, que te buscò y te encontró en Agua 
Especiosa, y que ha sufrido - ioh, cuànto! - por recuperar su honestidad. Me ha dicho todo... iQué horror! 

-?Su pecado? 

-Esto y... yo diria màs: iQué horror es el mundo! iHijo mio, no te fies de los fariseos de Cafarnaum! Se querian servir de 
està desdichada contra ti. iHasta de ésta !... 

-Lo sé, Madre... dDónde està Àglae? 

-Vendrà con Susana antes de la Pascua. 

-Bien. Hablaré con ella. Estaré aqui todas las tardes esperàndola, excepto la tarde pascual, que dedicaré a la familia. Si 
viene, no la dejes que se marche. Es una gran redención, tu lo has dicho. iY tan espontànea! En verdad te digo que en pocos 
corazones mi semilla ha echado raices con la fuerza con que lo ha hecho en este terreno infeliz. Andrés la ayudó a crecer hasta 
su completa formación. 

-Si, me lo ha dicho. 

-Madre, dqué has sentido en presencia de esa miseria? 

-Repugnancia y alegna. Me parecia estar en el borde de un abismo de infierno, pero, al mismo tiempo, me sentia 
transportada al azul del cielo. iCuàn Dios eres, Jesus mio, cuando realizas estos milagros! 

Y quedan en silencio, bajo las luminosisimas estrellas y el candor de un cuarto de Luna que ya tiende a Luna llena; en 
silencio, amàndose, descansando en su mutuo amor. 
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Donde los leprosos de Siloan v Ben Hinnom. Pedro obtiene a Margziam por medio de Maria . 

Una manana espléndida, que invita verdaderamente a pasear dejando cama y casa. Los que estàn en la casa de Simón 
Zelote, cual abejas con los primeros rayos solares, se levantan muy temprano y salen a respirar el aire puro al huerto de Làzaro, 
que circunda la casita hospitalaria. Pronto se suman a ellos los que estàn alojados en casa de Làzaro, es decir: Felipe, Bartolomé, 
Mateo, Tomàs, Andrés y Santiago de Zebedeo. El sol entra aiegre por las ventanas y puertas abiertas de par en par, y las 
habitaciones, sencillas y limpias, se visten de un tono oro que aviva los colores de los vestidos y hace màs brillantes los de los 
cabellos y las pupilas. 

Maria de Alfeo y Salomé estàn centradas en servir a estos hombres de vigoroso apetito. Maria està atenta a còrno un 
servidor de la casa de Làzaro le arregla a Margziam sus delicados cabellos, igualàndoselos con màs destreza que su precedente 
peluquero. 

-Por ahora va bien asl - dice el sirviente - luego, después del ofrecimiento a Dios de tu melena de nino, te dejaré el pelo 
bien cortito. Està Negando el calor y estaràs mejor sin pelos que te cubran el cuello; ademàs se te pondràn màs fuertes; ahora 
estàn secos y quebradizos; son cabellos descuidados. ZVes, Maria?, necesitan un cuidado; ahora los unjo para que no se 
alboroten. dVes, nino, que buen olor? Es el unguento que usa Marta: almendra, palma y médula finlsima - y esencia exótica. Es 
muy bueno. Mi ama ha dicho que se conserve este tarrito para el nino, i Ah ! iEso esl... iAhora pareces el hijo del rey. 

Y el sirviente - que quizàs es el barbero de la casa de Làzaro - le da un cachetito a Margziam en un carrillo, se despide de 
Maria y se marcha satisfecho. 

-Ven que te visto - dice Maria al nino, que en este momento no tiene sino una prenda de mangas cortas (creo que es la 
camisa, o lo que en aquellos tiempos la suplla: por lo fino que es el lino, deduzco que pertenecla al vestuario de Làzaro nino). 
Maria le quita la toalla en que estaba casi completamente envuelto y le pone una vestidura de lino, fruncida en la base del cuello 
y en las munecas, y luego la sobreveste roja, de lana, de amplio escote y anchas mangas. El lino esplendoroso sobresale, 
blanqulsimo, por el escote y las mangas del indumento rojo y opaco. Las manos de Maria deben haberse encargado por la noche 
del problema de la largura de la tùnica y de las mangas; ahora va bien todo, especialmente cuando Maria le cine la cintura con la 
suave banda del cinturón, terminada en una boria de lana bianca y roja. El nino ya no parece ese pobre ser insignificante de 
pocos dlas antes. 

-Ve a jugar mientras me preparo, pero sin mancharte - dice Maria acariciàndolo. Y el nino sale, saltando contento, a 
buscar a sus grandes amigos. 

El primero en verlo es Tomàs: 

-iPero qué guapo estàs! iDe boda! Yo ahora, comparado contigo, es que desaparezco - dice Tomàs, siempre aiegre, 
metido en carnes, tranquilo; y lo coge de la mano y dice: 

-Ven. Vamos con las mujeres. Te estaban buscando para darte la comida. 

Entran en la cocina. Tomàs, con su vozarrón, gritando, hace pegar un salto a las dos Marlas, que estaban agachadas 
hacia los anafres: 

-iAquI hay un jovencito que os estaba buscando! - y, riendo, presenta al nino, que se habla escondido detràs de su 
robusta persona. 

-iCarino! iVen, que te dé un beso! iMira, Salomé, qué bien està asl! - exclama Maria de Alfeo. 

-iVerdaderamente! Ahora sólo le falta hacerse màs fuerte. Me encargaré yo de elio. Ven, que te bese también yo» dice 

Salomé. 

-Jesus quiere confiàrselo a los pastores... - objeta Tomàs. 

-iNi sonarlo! En esto mi Jesus se equivoca. Pero, vosotros, los hombres, dqué podéis pretender?, dqué sabéis hacer?: 
discutir - porque, dicho sea de paso, sois màs bien dados a discutir... corno los chivos, que se quieren pero se dan cornadas -, 
corner, hablar; tenéis mil necesidades, y pretendéis del Maestro total atención a vosotros... si no, malas caras... Los ninos tienen 
necesidad de sus madres. dNo es verdad?... dCómo te llamas? 

-Margziam. 

-iVaya! iBendita Maria mia! iPodla haberte puesto un nombre màs fàcili 

-iEs casi corno el suyo! - exclama Salomé. 

-SI, pero el suyo es màs simple. No tiene esas tres letras en medio... Tres son demasiadas... 

Judas Iscariote, que acaba de entrar, dice: 

-Ha puesto el nombre de significado exacto segun la genuina lengua antigua. 

-Bueno, bien, pero... es diflcil; yo quito una letra y digo Marziam. 

-Es màs fàcil, y no creo que se vaya a hundir el mundo por eso. dVerdad, Simón? 

Pedro, que pasaba en ese momento por delante de la ventana hablando con Juan de Endor, se asoma y dice: 

-dQué quieres? 

-Decla que pienso Marnar Marziam al nino, porque es màs fàcil. 

-Tienes razón, mujer. Si la Madre me lo permite yo también lo llamaré Marziam. Pero... iEstàs perfectamente asll... iYo también! 
dEh?L. iObservad! 

En efecto, està bien cepillado, tiene afeitados los carrillos, arreglados y ungidos pelo y barba, el vestido sin arrugas; dy las 
sandalias?: las ha limpiado tanto y les ha sacado tanto brillo - no sé con qué -, que parecen nuevas. Las mujeres lo admiran y él 
rie contento. 





El nino, que ha terminado ya de corner, sale para ir con su gran amigo, al que llama siempre "padre". 

Viene Jesus de la casa de Làzaro. El nino corre a su encuentro y Jesus le dice: 

-La paz entre nosotros, Margziam. Démonos el beso de la paz. 

El nino saluda también a Làzaro, que venia con Jesus, y recibe una caricia y un dulce. 

Todos se reunen en torno a Jesus. También Maria, que lleva ahora una tùnica de lino color turquesa y un manto mas oscuro de 
elegantes pliegues, viene sonriendo hacia su Hijo. 

-Entonces, podemos empezar a marcharnos - dice Jesus -. Tu-Simón, con mi Madre y el nino, si es que estàs empenado 
todavia en comprar, aunque ya Làzaro haya resuelto el problema. 

-iCiertamente! Ademàs... podré decir que una vez pude caminar al lado de tu Madre, lo cual es un gran honor. 

-Pues ve. Tu, Simón, me acompanaràs a hacer una visita a tus amigos leprosos... 

- iSi, Maestro! Entonces, si me lo permites, me adelanto, corriendo, para reunirlos... Me veràs alli; total... ya sabes dónde 
estàn... 

-De acuerdo. Ve. Los demàs, haced lo que os parezca màs conveniente; disponed libremente todos hasta el miércoles 
por la manana A la hora tercera todos ante la Puerta Dorada. 

-Yo voy contigo, Maestro - dice Juan. 

-Yo también - dice Santiago, su hermano. 

-Y también nosotros - dicen los dos primos. 

-Yo también - dice Mateo, y con él Andrés. 

-dY yo? También quisiera ir contigo... pero, si voy a hacer las compras, no puedo... - dice Pedro sujeto a dos deseos. 

-Hay una solución. Primero vamos a ver a los leprosos. Entretanto, mi Madre va con el nino a una casa amiga de Ofel. 
Luego la alcanzamos y vas con Ella mientras Yo y los demàs vamos a casa de Juana. Luego nos reunimos en Getsemani para 
corner, y luego, al atardecer, volvemos aqui. 

-Yo, con tu permiso, voy a donde unos amigos... - dice Judas Iscariote. 

-Pero si ya he dicho que hagàis lo que creàis màs conveniente. 

-Entonces yo voy a ver a la familia. Quizàs ha vuelto ya mi padre. Si es asi, te lo traigo - dice Tomàs. 

-dQué te parece, Felipe, si nosotros dos vamos a ver a Samuel? 

-dMe parece bien - responde éste a Bartolomé. 

-dY tu, Juan? - le pregunta Jesus al hombre de Endor - dPrefieres quedarte aqui a ordenar tus libros o venir conmigo? 

-Verdaderamente preferirla ir contigo... Los libros... ahora ya me gustan menos. Prefiero leerte a ti. Libro vivo. 

-Pues ven. Adiós, Làzaro, hasta... 

-No, no; también voy yo. Las piernas estàn un poco mejor. Después de los leprosos te dejo y voy a Getsemani a 
esperarte. 

-Vamos. La paz a vosotras, mujeres. 

Hasta las cercanias de Jerusalén van todos juntos. Luego se separan: Judas se va por su cuenta (entra en la ciudad, 
probablemente por la Puerta que està hacia la Torre Antonia); Tomàs, Felipe y Natanael, con Maria y el nino, caminan todavia 
con Jesus y los otros companeros unas cuantas decenas de metros para luego entrar en la ciudad por la parte del suburbio de 
Ofel. 

-i Bien ! iEncaminémonos hacia estos infelices! - dice Jesus, y, volviendo las espaldas a la ciudad, empieza a andar en 
dirección a un lugar desolado, situado en las laderas de un cerro rocoso que està entre los dos caminos que de Jericó van a 
Jerusalén. Es un lugar extrano: después de la primera subida por la que trepa un escarpado sendero, presenta una estructura 
escalonada, de forma que, hasta el primer desnivel, hay al menos tres metros a pico, y asi el segundo desnivel... Es un lugar 
àrido, muerto... tristisimo. 

-Maestro - grita Simón Zelote - estoy aqui; pàrate, que te enseno yo el camino... - y Simón, que estaba apoyado en la 
roca buscando un poco de sombra, viene, y conduce a Jesus por una vereda también escalonada, que va en dirección a 
Getsemani, aunque del otro lado del camino que une el Monte de los Olivos con Betania. 

-Hemos llegado. Yo vivi entre los sepulcros de Siloàn. Aqui estàn mis amigos; parte de ellos, porque los otros estàn en 
Ben Hinnom y no han podido venir porque habrian tenido que atravesar el camino y los habrian visto. 

-Iremos a verlos también a ellos. 

-iGracias!, por ellos y por mi. 

-dSon muchos? 

-El invierno ha matado a la mayoria. Aqui, de todas formas, hay todavia cinco de aquellos con los que habia hablado. Te 
esperan. Mira, alli estàn, en el borde de su presidio... 

Seràn diez monstruos. Digo "seràn" porque, si bien a cinco de ellos se los distingue en pie, a los otros - sea por el color 
grisàceo de su piel, sea por la deformidad de su rostro, sea porque apenas descuellan del pedregal - se los distingue tan mal, que 
su nùmero podria ser mayor o menor. Entre los que estàn en pie, hay sólo una mujer: dicen que es mujer sólo sus encanecidos 
cabellos, descuidados, duros y sucios, que le caen por la espalda hasta la cintura; por lo demàs, no se distingue su sexo, pues la 
enfermedad, ya muy avanzada, la ha reducido a los huesos, anulando todo resto de femenina forma. Igualmente, respecto a los 
hombres, sólo uno muestra todavia un remanente de bigote y barba; a los demàs los ha rasurado la destructora enfermedad. 

Gritan: 

-iPiedad de nosotros, Jesùs, Salvador nuestro! - y tienden hacia Él sus manos, deformes y llagadas. 

-iJesùs, Hijo de David ten piedad! 

-dQué deseàis que os haga? - pregunta Jesùs alzando el rostro hacia esas ruinas humanas. 

-Que nos liberes del pecado y de la enfermedad. 



-Del pecado libera la voluntad y el arrepentimiento... 

-Pero, si Tu quieres, puedes cancelar nuestros pecados. Al menos eso, si no quieres curar nuestros cuerpos. 

-Si os digo: "Elegid entre las dos cosas", dcual queréis? 

-El perdón de Dios, Senor; para sentirnos menos desolados. 

Jesus hace un gesto de aprobación, sonriendo luminosamente, luego alza los brazos y grita: 

-iSea corno queréis! iLo quiero! 

iComo queréis!: puede referirse al pecado o a la enfermedad, o a las dos cosas; los cinco desdichados quedan en la 
incertidumbre; ellos si, pero no los apóstoles, que no pueden menos que gritar su hosanna cuando ven que la lepra desaparece 
ràpidamente, corno el copo de nieve caldo en la Marna. Entonces los cinco comprenden que se les ha concedido todo lo que 
habian pedido... y su grito resuena corno un tanido de victoria: se abrazan entre si, lanzan besos a Jesus - no pueden arrojarse a 
sus pies -, y luego se vuelven a sus companeros: 

-dNo queréis todavia creer? iQué desdichados sois! 

-iCalma! iTranquilos! Estos pobres hermanos necesitan pensar. No les digàis nada. La fe no se impone; se predica con 
paz, dulzura, paciencia, constando, que es lo que haréis después de vuestra purificación, corno hizo Simón con vosotros. Por lo 
demàs, el milagro predica ya por si mismo. Vosotros, los curados, iréis a presentaros al sacerdote lo antes posible; vosotros, los 
enfermos, esperad para està tarde nuestro regreso: os traeremos comida. La paz sea con vosotros. 

Jesus, seguido de las bendiciones de todos, baja de nuevo al camino. 

-Ahora vamos a Ben Hinnom - dice Jesus. 

-Maestro... quisiera ir contigo, pero comprendo que no puedo. Voy al Getsemani - dice Làzaro. 

-Ve, ve, Làzaro. La paz sea contigo. 

Mientras Làzaro lentamente se pone en camino, Juan apóstol dice: 

-Maestro, lo acompano: camina con dificultad y la vereda no es muy buena. Te alcanzo en Ben Hinnom. 

-Bien, ve. Vamos. 

Pasan el Cedrón. Siguen el lado sur del monte Tofet. Llegan a un vallecillo sembrado de tumbas e inmundicias, sin un 
solo àrbol, sin nada que proteja del sol, que en este lado meridional cae implacable con su fuego poniendo al rojo el pedrisco de 
estos nuevos escalones de infierno, en cuya base aumentan el calor inflamadas emanaciones fétidas. Dentro de estas tumbas, 
que asemejan a hornos crematorios, miseros cuerpos se consumen... Siloàn, siendo humedo y estando orientado casi al Norte, 
serà feo en invierno, pero este lugar debe ser terrorifico en verano... 

Simón Zelote lanza una llamada... y, primero tres, luego dos, luego uno, y todavia otro màs, se acercan, corno pueden, 
hasta el limite prescrito. Aqui hay dos mujeres; una de ellas lleva de la mano a un esperpento de nino al que la lepra se le ha 
fijado especialmente en la cara y ya està ciego... 

Uno de ellos es un hombre de aspecto noble a pesar de su misera condición, el cual toma la palabra en nombre de 

todos: 

-Bendito sea el Mesias del Senor, que ha descendido a està Gehena para sacar de ella a los que en él esperan. iSàlvanos, 
Senor, que perecemos! iSàlvanos, Salvador! iRey de la estirpe de David, Rey de Israel, ten piedad de tus subditos! jOh, Vàstago 
de la estirpe de Jesé, de quien se dijo que cuando llegase su tiempo desapareceria todo mal, extiende tu mano para recoger 
estos desperdicios de tu pueblo! Aleja de nosotros està muerte, enjuga nuestras làgrimas, pues que de ti asi està escrito. 
Conducenos, Senor, con tu voz, a tus pastos excelentes, a tus frescas aguas, pues estamos sedientos; conducenos a lo alto de las 
eternas colinas, donde ya no existen ni la culpa ni el dolor! iTen piedad Senor...! 

-dQuién eres? 

-Juan, miembro del Tempio; quizàs he sido contaminado por un leproso. Hace poco, corno puedes ver, tengo la 
enfermedad. iPero estos otrosl... Entre ellos hay algunos que ya hace anos que esperan la muerte. Està pequenuela està aqui 
desde antes de saber andar, no conoce el mundo creado por Dios; cuanto conoce o recuerda de las maravillas de Dios son estas 
tumbas, este sol despiadado y las estrellas de la noche. iTen piedad de los culpables y de los inocentes, Senor, Salvador nuestro! 

Estàn todos arrodillados con los brazos extendidos. 

Jesus Mora ante tanta miseria, abre sus brazos y grita: 

-Padre Yo lo quiero: curación, vida, vista y santidad para ellos. 

Y permanece asi, con los brazos abiertos, orando ardorosamente con todo su espiritu: parece estilizarse y elevarse en 
su oración, Marna de amor, bianca e intensa, banada en el intenso oro del sol. 

-iMamà! iVeo! - es el primer grito. 

Se oye también el correlativo grito de la madre estrechando contra su pecho a su nina curada. Luego el de los otros y 
los apóstoles... El milagro ha quedado cumplido. 

-Juan, tu, sacerdote, guiaràs a tus companeros en el rito. Paz a vosotros. Os traeremos està tarde comida también a 
vosotros. 

Jesus bendice y hace ademàn de emprender el camino. 

Pero el leproso Juan grita: 

-iQuiero seguir tus pasos! iDime qué tengo que hacer, dónde tengo que ir para predicarte! 

-Sea està tierra desolada y desnuda, que necesita convertirse al Senor, tu campo; sea tu campo la ciudad de Jerusalén. 

Adiós. 

-Vamos ahora adonde mi Madre - dice a los apóstoles. 

Y muchos de los presentes preguntan: 

-Pero, idónde està? 

-En una casa que Juan conoce; la de la nina curada el ano pasado. 



Entrari en la ciudad y recorren una buena parte del populoso suburbio de Ofel, hasta una casita bianca. 

Saluda dulcemente al entrar en la casa (la puerta estaba entornada). Proveniente del interior de la casa, se oye la dulce 
voz de Maria y la voz argentina de Analia, y también la voz de su madre, mas àspera. La nina se inclina profundamente para 
adorar, la madre se arrodilla. Maria se alza. 

Quisieran retenerlos, al Maestro y a su Madre. No obstante, Jesus, prometiendo volver otro dia, bendice y se despide. 
Pedro se marcha contento con Maria; llevan los dos de la mano al nino: parecen una pequena familia feliz. Muchos se 
vuelven a mirarlos. Jesus, sonriendo, observa còrno van. 

-iSimón se siente feliz! - exclama el Zelote. 

-dPor qué sonries. Maestro? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Porque en ese pequeno grupo veo una gran promesa. 

-dCuàl, Hermano? dQué es lo que ves? - pregunta Judas Tadeo. 

-Veo que me podré marchar tranquilo cuando llegue la hora; no debo temer por mi Iglesia. Entonces sera pequena y 
débil corno Margziam. Pero estarà mi Madre, cual Madre suya, para sujetarla de la mano; y, cual padre suyo, estarà Pedro, en 
cuya mano honesta y callosa puedo depositar sin preocupación la mano de mi naciente Iglesia. Pedro le darà la fuerza de su 
protección; mi Madre, la fuerza de su amor. Asi la Iglesia se desarrollarà... corno Margziam... iVerdaderamente es un nino- 
simbolo! iDios bendiga a mi Madre, a mi Pedro y al nino de ellos y nuestro! Vamos a casa de Juana... 

Por la tarde, de nuevo estamos en la casita de Betania. Muchos, cansados, se han retirado ya; Pedro no, que va y viene 
paseando por el sendero, levantando la cabeza muy frecuentemente hacia la terraza donde estàn sentados, hablando, Jesus y 
Maria. Juan de Endor por su parte està hablando con Simón Zelote, sentados los dos bajo un granado todo en fior. 

Se ve que Maria ha hablado ya mucho porque le oigo decir a Jesus: 

-Todo lo que me has dicho es muy cabal. Tendré presente la equidad de tus palabras. También estimo exacto tu consejo 
por lo que se refiere a Analia. Es buena sena! que ese hombre lo haya recibido con tanta disposición. Es verdad que en la alta 
Jerusalén hay mucho embotamiento y odio - porqueria se puede decir-; pero, entre sus gentes humildes hay perlas de ignorado 
valor. Me aiegro de que Analia se sienta feliz. Es una criatura que es màs del Cielo que de la tierra. Quizàs ese hombre, ahora 
que ha entrado en el concepto del espiritu, lo ha intuido y por eso manifiesta hacia ella una gran veneración. Su idea de 
marcharse a otro lugar, para no turbar con un latido humano el càndido voto de la muchacha, lo demuestra. 

-Si, Hijo mio. El hombre advierte el perfume de quienes son virgenes... Me viene José a la memoria. Yo no sabia qué 
palabras usar. El no sabia mi secreto... y, no obstante, con percepción de santo, me ayudó a manifestarlo: habia detectado el 
perfume de mi alma... Fijate también Juan: iQué paz! Todos quieren estar a su lado... hasta el mismo Judas de Keriot, a pesar de 
que... No, Hijo, Judas no ha cambiado; yo lo sé y Tu lo sabes. No hablamos porque no queremos encender la guerra; pero, 
aunque no hablemos, sabemos... y, aunque no hablemos, los demàs intuyen... iOh, Jesus mio, los jóvenes me han contado hoy 
en Getsemani el episodio de Magdala y el del sàbado por la mahana... La inocencia habla... porque ve con los ojos de su àngel. 
Pero también los ancianos vislumbran... No se equivocan: es un ser huidizo... todo en él es huidizo. Le tengo miedo, y tengo en 
mis labios las mismas palabras de Benjamin en Magdala y de Margziam en Getsemani, porque siento ante Judas el mismo 
escalofrio que sienten los ninos. 

-iNo todos pueden ser Juan!... 

-iNo lo pretendo! iSeria un paraiso està tierra! Pero, mira, me has hablado del otro Juan... Un hombre que incluso ha 
matado. Pues bien, me da sólo pena; Judas, sin embargo, me da miedo. 

-iÀmalo, Madre! iÀmalo, por amor a mi! 

-Si, Hijo; pero ni siquiera servirà mi amor, significarà solamente sufrimiento para mi y culpa para él. ZPero por qué ha 
entrado? Turba a todos; ofende a Pedro, que merece todo respeto. 

-Si. Pedro es muy bueno. Por él haria cualquier cosa, porque lo merece. 

-Si te oyera, diria con esa sonrisa suya buena y franca: "iAh, Senor, eso no es verdad!". Y tendria razón. 

-dPor qué, Madre?». Pero Jesus ya sonrie, porque ha comprendido 

-Porque no lo complaces dàndole un hijo. Me ha hablado de todas sus esperanzas, sus deseos... y tus negativas. 

-dNo te ha explicado las razones con que las he justificado. 

-Si. Me las ha dicho, y ha anadido: "Es verdad... pero yo soy un hombre, un pobre hombre. Jesus se obstina en ver en mi 
a un gran hombre. Pero sé que soy muy misero, asi que... me podria dar un hijo. Me casé para tenerlos... y me voy a morir sin 
tenerlos". Y ha dicho - aludiendo al nino, que, contento con el bonito vestido que Pedro le habia comprado, lo habia besado y le 
habia llamado "padre querido""-, ha dicho: "Mira, cuando este pequenuelo - hace diez dias no lo conoda - me llama asi, siento 
que me vuelvo màs blando que la mantequilla y màs dulce que la miei, y me echo a Ilorar, porque cada dia que pasa se me lleva 
a este hijo..." 

Maria guarda silencio observando a Jesus, estudiando su rostro, en espera de una palabra... Pero Jesus ha puesto el 
codo en la rodilla, y la cabeza apoyada sobre la mano, y guarda también silencio mientras mira a la explanada verde del pomar. 
Maria toma una mano de Jesus, se la acaricia, y dice: 

-Simón tiene este gran deseo... Mientras ibamos juntos, no ha hecho otra cosa sino hablarme de elio, y exponiendo 
razones tan justas, que... no he podido objetarle nada. Eran las mismas razones que pensamos todas nosotras, mujeres y 
madres. El nino no es fuerte. Si fuera corno eras Tu... iAh, entonces podria afrontar la vida de discipulo sin miedo! iPero, es 
fisicamente tan delicado!... Muy inteligente, muy bueno... Pero nada màs. A un pichoncillo delicado no se le puede lanzar pronto 
a volar, corno se hace con los fuertes. Los pastores son buenos... pero son hombres; los ninos tienen necesidad de las mujeres. 
dPor qué no se lo dejas a Simón? Comprendo que le niegues una criatura nacida de él. Un hijo propio es corno un ancia, y Simón 
- destinado a tan alto sino - no puede estar retenido por ninguna ancia. Pero estaràs de acuerdo en que él debe ser "el padre" de 
todos los hijos que le vas a confiar. d Còrno va a poder ser padre si no ha aprendido antes con un nino? Un padre debe ser dulce. 



Simón es bueno, pero no dulce; es impulsivo e intransigente. Sólo una criaturita le puede ensenar el sutil arte de la compasión 
hacia el débil... Considera este destino de Simón... iNada menos que tu sucesor! iOh, està atroz palabra también tengo que 
decirla! Escuchame, por todo el dolor que me causa el pronunciarla. Jamàs te aconsejaria algo que no fuera bueno. Margziam... 
quieres hacer de él un discipulo perfecto... pero es todavia un nino. Tu... te marcharàs antes de que se haga hombre. ?A quién 
mejor que a Simón se le podrà entregar para que complete su formación? Y ademàs... ipobre Simón!... ya sabes el tormento que 
ha recibido de su suegra, incluso por causa tuya; pues bien, a pesar de elio, no se ha apropiado ni siquiera de una particula de su 
pasado, de su libertad de hace ya un ano, para que lo dejase en paz su suegra, a la que ni siquiera Tu has podido cambiar. dY su 
esposa?: ipobre mujer!... iDesea tanto amar y ser amada...! Su madre... i oh !... EY el marido?: encantador pero autoritario... 
Jamàs recibió afecto sin que se le exigiera a cambio demasiado... iPobre mujer!... Confiale el nino. Escuchame, Hijo. Por ahora lo 
llevamos con nosotros. Yo también ire por Judea. Me llevaràs contigo a casa de una companera mia del Tempio, y casi pariente 
porque procede de David. Està en Betsur. Me alegrarà volver a verla, si vive todavia. Luego, cuando volvamos a Galilea, se lo 
damos a Purpura: cuando estemos cerca de Betsaida, Pedro lo tomarà consigo; cuando estemos aqui, lejos, el nino se quedarà 
con ella, iAh!,... te veo sonreir... Entonces es que vas a contentar a tu Madre. Gracias, Jesus mio. 

.Si, sea corno Tu quieres. 

Jesus se levanta y Marna con voz potente: 

-iSimón de Jonàs, ven! 

Pedro reacciona instantàneamente y sube corriendo las escaleras 

-dQué quieres, Maestro? 

-iVen aqui, hombre usurpador y corruptor! 

-dYo? dPor qué? dQué he hecho, Senor? 

-Has coaccionado a mi Madre. Por este motivo quisiste estar solo.dQué debo hacer contigo? 

Pero Jesus sonrie, y Pedro se tranquiliza 

-Me has asustado verdaderamente. Menos mal que te veo sonreir. dQué quieres de mi, Maestro? dLa vida? Ya sólo me 
queda la vida porque me has tornado todo lo demàs... Pero, si quieres, te la doy. 

-No quiero tomarte nada; quiero darte algo. De todas formas, no te aproveches de la victoria, y no digas este secreto a 
los demàs, astutisimo hombre, que vences al Maestro con el arma de la palabra materna. Tendràs el nino, pero... 

Jesus no puede seguir hablando, porque Pedro - que se habia arrodillado - se pone en pie de un salto y besa a Jesus con 
tal impetu que le corta la palabra. 

-Agradéceselo a Ella; pero recuerda que esto debe ser una ayuda para ti, no un obstàculo... 

-Senor, no te arrepentiràs de este regalo... iOh, Maria, santa y buena, bendita seas siempreL. 

Y Pedro, que de nuevo ha caido de rodillas, Mora abiertamente, besando la mano de Maria... 
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Coloquio de Àglae con el Salvador 

Jesus vuelve, solo, a casa de Simón Zelote. La tarde cae, apacible y serena después de tanto sol. Jesus se asoma a la 
puerta de la cocina, saluda, y sube a meditar a la habitación de arriba, que ya està preparada para la cena. 

El Senor no parece muy contento. Suspira bastante y pasea de un lado para otro por la sala, lanzando de vez en cuando 
una mirada hacia las tierras de los alrededores, visibles desde las muchas puertas de està amplia habitación, que es un cubo 
construido encima del piso bajo. Sale también a pasear por la terraza, dando la vuelta a toda la casa, y se queda inmóvil, en el 
lado posterior, mirando a Juan de Endor, el cual, amablemente, està sacando agua de un pozo para ofrecérsela a Salomé, que 
està muy atareada. Mira, menea la cabeza y suspira. 

La potencia de su mirada despierta la atención de Juan, que se vuelve a mirar, y pregunta: 

-Maestro, ime quieres para algo? 

-No, sólo te estaba mirando. 

-Juan es bueno. Me ayuda - dice Salomé - Dios le recompensarà también esa ayuda. 

Jesus, después de estas palabras, entra de nuevo en la habitación y se sienta. Està tan absorto, que no advierte el rumor 
de muchas voces y numerosos pasos en el pasillo de entrada, y luego una pisada ligera que sube la escalerita exterior y se acerca 
a la sala. Sólo cuando Maria lo Marna, levanta la cabeza. 

-Hijo, ha llegado a Jerusalén Susana y ha venido inmediatamente acompanando a Àglae. EQuieres escucharla ahora que 
estamos solos? 

-Si, Madre. Enseguida. Y que no suba nadie hasta que haya terminado todo, lo cual espero que sea antes del regreso de 
los demàs. Te ruego que vigiles para que no haya curiosidades indiscretas... en ninguno... y especialmente por lo que se refiere a 
Judas de Simón. 

-Vigilaré con esmero... 

Maria sale, y vuelve poco después trayendo de la mano a Àglae, que ya no està arrebozada en su grueso manto gris y en 
su velo echado que le cubria el rostro; ya no lleva las sandalias altas, con su complicado sistema de hebillas y correas. Ahora està 
transformada; parece en todo una hebrea, con sus sandalias bajas y lisas, simplisimas corno las de Maria; con su tunica azul 
oscura, y el manto encima formando elegantes pliegues; con un velo bianco colocado corno lo usan las mujeres hebreas de clase 
liana (sencillamente sobre la cabeza y con uno de los extremos echado hacia atràs, de forma que cubre el rostro pero no del 



todo). Este indumento (corno el de una infinidad de mujeres) y el hecho de estar en un grupo de galileos, la han guardado a 
Àglae de ser reconocida. 

Entra con la cabeza baja. Cada paso que da se pone mas colorada. Si Maria no tirase delicadamente de ella hacia Jesus, 
creo que se habria arrodillado en el umbral de la puerta. 

-Mira, Hijo, aqui està la mujer que desde hace tanto tiempo te està buscando. Escuchala - dice Maria cuando Nega 
adonde Jesus; y se retira, corriendo las cortinas para cubrir los vanos de las puertas, que estàn abiertas de par en par, y cierra la 
puerta màs cercana a la escalera. 

Àglae deja a un lado el fardo que llevaba a la espalda, se arrodilla a los pies de Jesus, rompe a llorar impetuosamente. 
Se curva hasta el suelo y sigue Morando con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados. 

-No llores de ese modo. Ya no es momento de Manto. Si debias haberlo hecho cuando estabas enemistada con Dios; no 
ahora, que lo amas y te ama. 

Pero Àglae sigue Morando... 

-dNo crees que es asi? 

La voz se abre paso entre los sollozos: 

-Lo amo, es verdad, coma sé hacerlo, corno puedo... Pero, a pesar de que yo sepa y crea que' Dios es Bondad, no puedo 
atreverme a esperar recibir su amor. He pecado demasiado... Un dia, quizàs, lo tendré, pero todavia me queda mucho que 
llorar... Por ahora estoy sola en mi amor. Estoy sola No es la desesperada soledad de estos anos. Es una soledad Mena de deseo 
de Dios, y, por tanto, ya no es soledad desesperada... Pero, es tan triste, tan triste... 

-Àglae, iqué mal conoces todavia al Senor! Este deseo que tienes de Él te es prueba de que Dios responde a tu amor, es 
amigo tuyo, te Marna, te invita, le interesas. Dios es incapaz de permanecer inerte ante el deseo de una criatura, porque ese 
deseo lo ha encendido Él - Creador y Senor de toda criatura - en ese corazón. Y lo ha encendido Él porque ha amado con 
privilegiado amor a esa alma que ahora lo anhela. El deseo de Dios siempre precede al deseo de la criatura porque Él es el 
Perfectisimo y, por tanto, su amor es mucho màs diligente e intenso que el de la criatura. 

-Pero, d còrno puede amar Dios mi fango? 

-No trates de entender con tu inteligencia. Es una inmensidad de misericordia, incomprensible para la mente humana. 
Pero lo que no puede ser comprendido por la inteligencia del hombre, lo comprende la inteligencia del amor, el amor del 
espiritu. Éste comprende y entra seguramente en el misterio de Dios y en el de las relaciones del alma con Dios. Entra, Yo te lo 
digo. Entra, porque Dios lo quiere. 

-Oh, Salvador mio! Pero entonces... destoy realmente perdonada? dMe ama verdaderamente Dios? dDebo creerlo? 

-dTe he mentido alguna vez? 

-iOh, no, Senor! Todo lo que me dijiste en Hebrón se ha cumplido. Me has salvado, corno dice tu Nombre. Yo era una 
pobre alma perdida y Tu me has buscado. Llevaba mi propia alma muerta y Tu me la has devuelto a la vida. Me dijiste que si te 
buscaba te encontraria. Y fue verdad. Me dijiste que estàs dondequiera que el hombre tenga necesidad de un mèdico y de 
medicinas. Y es verdad. Todo le que le dijiste a la pobre Àglae, desde las palabras de aquella manana de Junio hasta las otras de 
Agua Especiosa... 

-Debes creer, entonces, también en éstas. 

-iSi! iCreo! iCreo! iPero, dime: "Yo te perdono"! 

-Yo te perdono en nombre de Dios y de Jesus. 

-Gracias... Y.. dahora qué tengo que hacer? Dime, Salvador mio, dqué tengo que hacer para obtener la Vida eterna? Los 
hombres se corrompen sólo con mirarme... No puedo vivir temblando continuamente por el miedo a ser descubierta y 
asediada... Durante el viaje que he hecho para venir aqui, me he sentido temblar a cada mirada de hombre... No quiero ni pecar 
ni hacer pecar. Indicarne el camino que debo seguir; el que sea, que lo seguirò. Como puedes ver, soy fuerte incluso en la 
penuria... Si por excesiva penuria encontrase la muerte, no por elio tendria miedo: la llamaré "amiga mia" porque me alejarà de 
los peligros de este mundo, y para siempre. Habla, Salvador mio. 

-Ve a un lugar desierto. 

-dA dónde, Senor? 

-A donde quieras. A donde te conduzca tu espiritu. 

-dSerà capaz de tanto mi espiritu apenas formado? 

-Si, porque Dios te gufa. 

-dY quién me va a hablar en lo sucesivo de Dios? 

-Por ahora, tu alma resucitada. 

-dTe volveré a ver? 

-No en este mundo. Pero dentro de poco te redimirò del todo y entonces visitaré tu espiritu para prepararte a la 
ascensión hacia Dios. 

-dCòrno se producirà mi completa redención si no te voy a volver a ver? dCómo me la vas a dar? 

-Muriendo portodos los pecadores». 

-iOh,... morir!... iNo, Tu no! 

-Para daros la Vida debo darme la muerte. Por esto he venido en cuerpo humano. No llores... Vendràs conmigo pronto 
después de nuestro sacrificio. 

-iMi Senor! dVoy a moriryotambién porti? 

-Si; pero de otra forma. Hora a hora morirà tu carne por deseo de tu voluntad. Hace ya casi un ano que està muriendo. 
Cuando haya muerto del todo, te llamaré. 

-dTendré la fuerza suficiente para destruir mi carne culpable? 



-En la soledad donde estaràs - y donde Satanàs, en la medida en que tu vayas siendo cada vez mas del Cielo, te atacarà, 
cada vez mas, rencoroso y violento -, encontraràs a un apóstol mio, primero pecador, luego redimido. 

-Entonces no es aquel hombre bendito que me hablaba de ti, dno? Demasiado honesto es corno para haber sido 

pecador. 

-No es él, es otro. Irà a ti en su momento. Entonces te hablarà de lo que ahora no puedes conocer. Ve en paz. Y que la 
bendición de Dios te acompane. 

Àglae ha estado de rodillas durante todo el tiempo, se curva para besar los pies del Senor. No se atreve a mas. Luego 
coge su fardo y lo vuelca: caen al suelo unos vestidos sencillos, un saquito pequeno que suena al chocar contra el suelo, y un 
frasco de un delicado alabastro rosa. 

Àglae vuelve a meter los vestidos en el fardo, recoge del suelo el saquito y dice: 

-Esto es para tus pobres. Es el resto de mis joyas. Sólo me he reservado algunas monedas corno viàtico... Aunque no me 
lo hubieras dicho, ya tenia pensado irme lejos. Y esto es para ti. No es tan suave corno el perfume de tu santidad, pero es lo 
mejor que puede dar la tierra, aunque me servia para hacer lo peor... Que Dios me conceda perfumar al menos corno esto en tu 
presencia en el Cielo - quitando el tapón precioso del frasco, esparce su contenido por el suelo. La preciosa esencia impregna las 
baldosas, sube a oleadas un penetrante olor a rosas. 

Àglae retira el frasco vacio: 

-Como recuerdo de este momento - dice; luego se agacha una vez màs a besar los pies de Jesus; se levanta, se retira 
caminando hacia atràs, sale, cierra la puerta... 

Se oye su paso alejàndose en dirección a la escalera, y su voz, que intercambia unas pocas palabras con Maria, luego el 
ruido de las sandalias contra los escalones... y nada màs. De Àglae sólo queda, a los pies de Jesus, el saquito y, por toda la sala, el 
intensisimo aroma. 

Jesus se alza... recoge el saquito y se lo lleva al pecho; va a uno de los vanos que mira al camino, y sonde al ver a la 
mujer, sola, alejàndose, con su manto hebreo, en dirección a Belén. Hace un gesto de bendición; luego va a la terraza y desde a III 
Marna a su Madre. 

Maria sube àgilmente la escalera: 

-La has hecho feliz, Hijo mio. Se ha marchado con fortaleza y paz. 

-Si, Madre. Màndame, el primero, a Andrés, cuando vuelva. 

Pasa un tiempo y se oye la voz de los apóstoles, que vuelven hablando... 

Andrés va donde Jesus: 

-dMaestro, me has llamado? 

-Si. Ven. Ninguno lo va a saber, pero a ti es de justicia decirtelo Andrés, gracias en nombre de Dios y de un alma. 

-dGracias? dPor qué? 

-dNo hueles este perfume? Es el recuerdo de la Velada. Ha venido. Està salvada. 

Andrés se pone colorado corno una fresa, se derrumba de rodillas y no encuentra ni una palabra... Por fin dice: 

-Ahora estoy contento i Bendito sea el Senor! 

-Si. Levàntate. No les digas a los demàs que ha estado aqui. 

-Guardaré silencio, Senor. 

-Ahora puedes marcharte. Escucha... dEstà todavia Judas de Simón? 

-Si, ha querido acompanarnos... diciendo... muchas mentiras. Por qué actua asi, Senor? 

-Porque es un muchacho consentido. Dime la verdad: dhabéis renido? 

-No. Mi hermano està demasiado contento con su hijo corno para tener ganas de discutir. Los demàs... ya sabes... son 
màs prudentes. Pero, eso si, en nuestro interior estamos todos molestos. De todas formas, después de la cena se vuelve a 
marchar... Otros amigos... dice. iOh, y desprecia a las meretricesl... 

-Tranquilo, Andrés, que tu también te debes sentir feliz està tarde... 

-Si, Maestro. Yo también tengo mi invisible pero tierna paternidad. Hasta luego. 

Pasa todavia otro rato màs y suben en grupo los apóstoles con el nino y Juan de Endor. Los siguen las mujeres con las 
viandas y las candelas. Por ùltimo, Làzaro y Simón. Nada màs entrar en la sala exclaman: 

-iAh,... entonces provenia de aqui! - y olfatean el ambiente saturado de perfume de rosas, saturado a pesar de que las 
puertas estén abiertas de par en par - Pero, dquién ha perfumado de este modo està habitación? dMarta, quizàs? - preguntan 
muchos de los presentes. 

-Mi hermana no se ha movido de casa hoy después de la comida - responde Làzaro. 

-dY quién ha sido entonces? dAlgun sàtrapa asirio? - dice Pedro bromeando. 

-El amor de una redimida - dice serio Jesus. 

-Podia haberse ahorrado està inutil ostentosidad de redención y haber dado el coste a los pobres. Son muchos, y saben 
que nosotros damos. Yo no tengo ya ni un ochavo - dice enfadado Judas Iscariote - Y tenemos que comprar el corderò, alquilar la 
sala para el Cenàculo y... 

-Pero si os he ofrecido yo todo... - dice Làzaro. 

-No es justo. Pierde su belleza el rito. La Ley dice: "Tomaràs el corderò para ti y para tu casa". No dice: "Aceptaràs el 
corderò". 

Bartolomé se vuelve corno movido por un resorte, abre la boca, pero... la cierra. Pedro se pone carmesi por el esfuerzo 
de guardar silencio. Pero Simón Zelote, que està en su casa, siente que puede hablar y dice: 

-Eso son sutilezas rabinicas... Te ruego que las olvides y que, eso si, guardes respeto a mi amigo Làzaro. 



-iSi senor, Simón! - Pedro, si no habla, explota - Si senor! Me parece, ademàs, que nos olvidamos demasiado de que el 
Maestro es el unico que tiene derecho a ensenar... - Pedro dice ese "nos olvidamos" haciendo un esfuerzo heroico por no decir 
"Judas se olvida". 

-Es verdad... pero... es que estoy nervioso. Perdona, Maestro. 

-Si. Y también te respondo. La gratitud es una gran virtud. Yo le estoy agradecido a Làzaro. Como también està mujer 
redimida me ha dado las gracias. Derramo sobre Làzaro el perfume de mi bendición, incluso por aquellos, de entre mis 
apóstoles, que no lo saben hacer; Yo, que soy cabeza de todos vosotros. Està mujer ha derramado a mis pies el perfume de la 
alegria por su redención. Ha reconocido al Rey y a Él ha venido, antes que otros muchos, sobre quienes el Rey ha derramado 
mucho mas amor que no sobre ella. Dejadla actuar libremente y no la critiquéis. No podrà estar presente en el momento que 
me aclamen, corno tampoco en el momento de mi unción Ya lleva sobre sus espaldas su cruz. Pedro, has preguntado que si 
habia venido aquf un sàtrapa asirio. Pues bien, en verdad te digo que ni siquiera el incienso de los Magos - tan puro y precioso 
corno era - igualaba en suavidad y valor a éste. La esencia està diluida en el Manto; por eso es tan penetrante: la humildad 
sostiene al amor y lo hace perfecto. Sentémonos a la mesa, amigos... 

Con el ofrecimiento de la comida la visión concluye. 
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El examen de la mayorfa de edad de Margziam 

La comitiva de los apóstoles y las mujeres, encabezada por Jesus y Maria y el pequeno, que va entre ambos, se està 
acercando a la Puerta de los Peces. Por tanto, debe ser el miércoles por la mahana Va con ellos también José de Arimatea, que, 
fiel a su palabra, ha salido a su encuentro. 

Jesus busca con la mirada al soldado Alejandro, pero no lo ve. 

-Tampoco està hoy. Quisiera saber qué ha sido de él... 

Pero la muchedumbre es tanta, que no hay modo de hablar con los soldados, y quizàs seria imprudente, pues los judios 
estàn màs intransigentes que nunca ante la inminencia de la fiesta; estàn, ademàs, resentidos por la captura de Juan el Bautista, 
y consideran cómplices a Pilatos y a sus hombres de confianza. Deduzco esto por los epitetos y las disputas que continuamente 
se encienden en la Puerta entre los soldados y la gente, y los insultos... pintorescos, no precisamente urbanos, que estallan a 
cada momento corno el fuego de una giràndula perpetua. 

Las mujeres de Galilea se sienten escandalizadas y se arrebujan màs que nunca en sus velos y mantos. Maria se 
ruboriza, pero sigue andando segura, derecha corno una palma, mirando a su Hijo, el cual, por su parte, ni siquiera intenta hacer 
razonar a los exaltados hebreos, o aconsejar a los soldados que tengan piedad de éstos. Y, dado que algun epiteto poco bonito 
va también a parar al grupo de los galileos, José de Arimatea pasa adelante, al lado de Jesus; de forma que la gente, que lo 
conoce, calla por respeto a él. 

Atraviesan por fin la Puerta de los Peces. El rio humano que afluye a oleadas a la ciudad, mezclado con burros y hatos 
de otros animales, se extiende por las calles... 

-iAqui estamos. Maestro! - es el saludo de Tomàs, que està con Felipe y Bartolomé en el otro lado de la Puerta. 

-dNo està Judas? 

-dPor qué aqui? - preguntan varios. 

-No. Estamos aqui desde està manana temprano, porque temiamos que pudieras anticipar la llegada. A Judas no lo 
hemos visto. Ayer me encontré con él. Estaba con Sadoq, el escriba. dSabes quién, José?... ese anciano, delgado, con la verruga 
debajo del ojo. Y habia también otros, jóvenes, con ellos. Le grité para saludarlo, pero no me respondió, haciendo corno que no 
me conoda. Yo me dije: "dPero qué le pasa a éste?", y le segui unos metros. Se separò de Sadoq - con él parecia un levita - y se 
fue con los otros de su edad, que... estaba darò que no eran levitas... Ahora no està... iY sabia que habiamos decidido venir 
aqui! 

Felipe no dice nada. Bartolomé aprieta los labios hasta casi meterlos hacia dentro, para poner freno al juicio que le sube 
del corazón. 

-i Bien ! iBueno! iVamos igual! iNo voy a Ilorar por su ausencia, eso està darò! - dice Pedro. 

-Vamos a esperar todavia un poco. Quizàs lo han entretenido por el camino - dice serio Jesus. 

Se ponen junto al muro, de la parte de la sombra: las mujeres en un grupo, los hombres en otro. 

Todos estàn vestidos solemnemente; Pedro, verdaderamente de gala: cubre su cabeza una relumbrante prenda 
novisima, càndida corno la nieve, sujeta por una cinta bordada en rojo y oro; lleva su mejor tùnica, de color granate oscurisimo, 
adornada con un cinturón nuevo (del mismo tipo que el galón que cine su cabeza) del que pende el cuchillo (vaina de punal, 
empunadura burilada, funda de latón toda perforada, a través de la cual se ve brillar el hierro tersisimo de la hoja). Todos los 
demàs estàn también armados màs o menos asi. El ùnico que no lleva armas es Jesùs, que viste lino blanquisimo y un manto 
azulino (ciertamente lo ha tejido Maria durante el invierno). Margziam està vestido de rojo pàlido; un galón de tono màs oscuro 
cine el cuello, el extremo inferior y las bocamangas; lleva un galón igual, bordado, en la cintura y en los bordes del manto que 



porta plegado en el brazo (contento, con la otra mano lo acaricia); de tanto en tanto, alza la cara, mitad risuena, mitad 
preocupada... También Pedro lleva en la mano, con cuidado, un paquete. 

Pasa el tiempo... y Judas no Nega. 

-No se ha dignado... - dice Pedro enfadado. 

Quizàs hubiera anadido algo, pero el apóstol Juan dice: 

-A lo mejor nos està esperando en la Puerta Dorada... 

Van al Tempio; pero Judas no està. 

A José de Arimatea se le acaba la paciencia y dice: 

-iVamos! 

Margziam se pone levemente pàlido, da un beso a Maria y le dice: 

-iRezal... i Reza !... 

-Si, bonito. No tengas miedo, que lo sabes muy bien. 

Margziam se pega a Pedro, aprieta nerviosamente la mano de Pedro, pero no se siente todavia seguro y quiere también 
la mano de Jesus. 

-Yo no voy, Margziam. Voy a rezar por ti. Nos veremos después. 

-dNo vienes? iPor qué, Maestro? - dice Pedro sorprendido. 

-Porque es mejor que no vaya... 

Jesus està muy serio, diria triste. Y anade: 

-José, que es justo, no puede sino aprobar mi acto. 

Efectivamente, José no contesta; con su silencio, unido a un elocuente suspiro, confirma. 

-Pues entonces... vamos... - Pedro està un poco afligido. Margziam se agarra a Juan. Y asi van, precedidos por José, a 
quien continuamente saludan con gran respeto. Con ellos van Simón y Tomàs; los demàs se quedan con Jesus. 

Entran en la misma sala en que anos atràs entrara Jesus. Un joven, que està escribiendo en uno de los àngulos, se pone 
repentinamente en pie al ver a José, y se prosterna. 

-Dios sea contigo, Zacarias. Ve ràpidamente a llamar a Asrael y a Jacob. 

El joven sale y, casi inmediatamente, vuelve con dos rabinos, o arquisinagogos, o escribas... no sé. Son dos desabridos 
personajes que sólo deponen su altivez ante José. Tras ellos entran otros ocho menos solemnes. Se sientan, dejando en pie a los 
aspirantes, incluido José de Arimatea. 

-dQué quieres, José? - pregunta el màs anciano. 

-Presentar a vuestra perspicacia a este hijo de Abraham, que ha cumplido el tiempo prescrito para entrar en la Ley y en 
ella regirse por si mismo. 

-dEs pariente tuyo? - y miran con gesto de estupor. 

-En Dios todos somos parientes. Este nino es huérfano. Este hombre, de cuya honestidad me hago garante, lo ha 
tornado, para que su tàlamo no quede sin descendencia. 

-dQuién es este hombre? Que responda él. 

-Simón de Jonàs, de Betsaida de Galilea, casado, sin hijos, pescador para el mundo, para el Altisimo hijo de la Ley. 

-dY tu, siendo galileo, te asumes està paternidad? dPor qué? 

-Està escrito en la Ley que se debe mostrar amor hacia el huérfano y la viuda. Yo lo hago. 

-dPuede, acaso, conocer éste la Ley hasta el punto de merecer...? Mas... tu, nino, responde, dquién eres? 

-Yabés Margziam de Juan, de los campos de Emaus, nacido hace doce anos. 

-Entonces, eres judio. dEs licito que se responsabilice de él un galileo? Escudrinemos las leyes. 

-Pero, dqué soy?: dun leproso?, duna persona maldita? - Le empieza a hervir la sangre en las venas a Pedro. 

-Calla, Simón. Hablaré yo por él. Os he dicho que me hago garante de este hombre. Lo conozco corno si fuera de mi 
casa. El anciano José no propondria jamàs algo contrario a la Ley, y, ni siquiera, a las leyes. Examinad, pues, al nino con justicia y 
sin dilación; el patio està lleno de ninos que esperan el examen. Por amor a todos, no seàis lentos. 

-dQuién probarà que este nino tiene doce anos y que fue rescatado del Tempio? 

-Lo puedes probar con las escrituras. Es una investigación latosa, pero se puede hacer. Nino, dme has dicho que eres el 
primogènito? 

-Si, senor. Puedes verlo porque estuve consagrado al Senor y fui rescatado con los debidos diezmos. 

-Busquemos entonces estos datos... - dice José. 

-No hace falta - responden cortantes los dos hombres insidiosos. iVen aqui, nino!. Di el Decàlogo - y el nino lo dice 

seguro. 

-Dame ese rollo, Jacob. Lee si sabes. 

-dDónde, rabi? 

-Donde quieras. Donde te caiga la mirada - dice Asrael. 

-No. Aqui. Dàmelo - dice Jacob. (Y abre hasta un determinado punto el rollo y dice: «Aqui»). 

-"Entonces él les dijo secretamente: Bendecid al Dios del Cielo, dadle gloria ante todos los seres vivos, porque ha sido 
misericordioso con vosotros. Ciertamente bueno es mantener celado el secreto del rey, pero es honorifico revelar..." 

-iBasta, basta! dQué es esto? - pregunta Jacob senalando las franjas de su manto. 

-Las franjas sagradas, senor; las llevamos para no olvidarnos de los preceptos del Senor altisimo. 

-i.Le es licito a un israelita nutrirse con cualquiertipo de carne?... - pregunta Asrael. 

-No, senor; sólo con las que hayan sido declaradas puras. 

-Dime los preceptos... 



Y el nino, dòcilmente, empieza a decir la letama de los: «No haràs... 

-iBasta, basta!, para ser un galileo sabe hasta demasiado. Hombre, ahora te toca a ti jurar que tu hijo es mayor de edad. 

Pedro, con el mejor donaire después de tanto desaire, pronuncia su breve discurso paterno: 

-Como habéis visto, mi hijo, llegado a la edad prescrita, conociendo la Ley, los preceptos, las usanzas, las tradiciones, las 
ceremonias, las bendiciones, las oraciones..., es capaz de guiarse a si mismo. Por tanto, corno habéis podido constatar, estamos 
en condiciones, yo y él, de pedir la mayoria de edad. La verdad es que debia haberlo dicho antes esto, pero aqui han sido 
violadas - y no por nosotros, galileos - las usanzas, y se le ha preguntado al hijo antes que al padre. Y ahora os digo: dado que lo 
habéis juzgado apto. desde este momento no soy ya responsable de sus acciones, ni ante Dios ni ante los hombres. 

-Pasad a la sinagoga. 

El pequeno cortejo entra en la sinagoga, entre los adustos rostros de los rabinos a los que Pedro ha puesto firmes. 

Erguido, frente a los ambones y a las lamparas, cortan los cabellos a Margziam; antes le llegaban hasta los hombros, 
ahora quedan a la altura de las orejas. Pedro abre su taleguillo y saca un bonito cinturón de lana roja, bordada en amarillo oro, y 
con él cine la cintura del nino, luego, mientras los sacerdotes hacen lo propio en la frente y el brazo con cintas de cuero, Pedro 
està tratando de prender en el manto - Margziam se lo ha pasado - las sagradas franjas. iQué emocionado està Pedro cuando 
entona la alabanza al Seriori... 

Con esto se pone fin a la ceremonia. Ahuecan el ala ligeros; Pedro dice: 

-iMenos mal! iNo podia màs! <LHas visto, José? Ni siquiera han completado el rito. No importa. Tu... tu, hijo mio, tienes 
a otro que te consagra... Vamos a adquirir un corderito para el sacrificio de alabanza al Senor; un corderito encantador, corno tu. 
Gracias, José. Dile tu también "gracias" a este gran amigo. Sin ti, nos hubieran tratado mal del todo. 

-Simon, me siento contento de haber sido util a un justo corno tu. Te ruego que vengas a mi casa de Beceta, para el 
banquete, y contigo todos, corno es lògico. 

-Vamos a decirselo al Maestro. Para mi... idemasiado honor! - dice, humilde, Pedro (pero se le ve radiante de alegria). 

Cruzan en sentido inverso claustros y atrios hasta Negar al patio de las mujeres; alli todas felicitan a Margziam. Luego los 
hombres pasan al atrio de los israelitas, donde està Jesus acompanado de los suyos. Se reunen todos - armònica comunión de 
felicidad - y, mientras Pedro va a sacrificar el corderò, se encaminan entre pórticos y patios hasta el muro exterior. 

iQué feliz se le ve a Pedro con su hijo, que ahora es ya un israelita perfecto! Tanto, que no advierte la arruga que se 
dibuja en la frente de Jesus, ni percibe el silencio, màs bien angustioso, de sus companeros. Sólo cuando estàn en la sala de la 
casa de José - cuando el nino, ante la pregunta de rigor acerca de lo que harà en el futuro, declara: «Seré pescador corno mi 
padre» - Pedro, entre làgrimas, se da cuenta y comprende... 

-La verdad es que Judas nos ha metido una gota de acibar en està fiesta... Estàs preocupado. Maestro... y los demàs 
estàn tristes por esto. Perdonad todos si no me he dado cuenta antes... iAy..., este Judas!... 

Su suspiro creo que està presente en todos los corazones... Pero Jesus, para disolver la amargura, se esfuerza en 
sonreir, y dice: 

-No te apenes por esto, Simón. Sólo falta tu mujer en està fiesta... Estaba pensando también en ella, tan buena y 
sacrificada corno es siempre. Pronto recibirà su parte de alegria, inesperada: ite imaginas con qué gozo? Pensemos en lo bueno 
que hay en el mundo. Ven. Asi que Margziam ha respondido perfectamente, deh? Sabia que seria asi... 

José da indicaciones a los servidores y luego vuelve a la sala: 

-Os doy a todos las gracias - dice - por haberme rejuvenecido con està ceremonia y por haberme concedido el honor de 
poder recibir en mi casa al Maestro, a su Madre, a los parientes, y a vosotros, queridos condiscipulos. Venid al jardin a disfrutar 
de aire puro y flores... 

Y todo termina. 
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Judas Iscariote es reprendido. Llegada de los campesinos de Jocanan 

Vispera de la Pascua. Jesus - sólo con los apóstoles, pues las mujeres no estàn con el grupo - espera a que Pedro vuelva 
de llevar el corderò pascual para el sacrificio. 

Està hablando de Salomon al nino. En esto, hele ahi a Judas: està cruzando el patio màs grande. Va con un grupo de 
jóvenes. Habla con grandes, ampulosos gestos y poses enfervorizadas. Su manto se agita continuamente y él se lo coloca con 
ademàn de sabio... Creo que Cicerón no era tan pomposo cuando pronunciaba sus discursos. 

-iMira Judas, està alli! - dice Judas Tadeo. 

-Va con un grupo de saforimes - observa Felipe. 

YTomàs dice: 

-Voy a oir qué dice - y va sin esperar a que Jesus exprese su previsible negativa. 

iY Jesus!... iAy, el rostro de Jesus!... Su expresión es de hondo sufrimiento y severo juicio. Margziam, que lo estaba 
mirando ya desde antes, mientras, delicado y levemente triste, le hablaba del gran rey de Israel, ve este cambio, y casi se asusta; 
entonces, agita la mano de Jesus para volver a atraer su atención, diciendo: 

-iNo mires! iNo mi-res! iMirame a mi, que te quiero muchoL. 

Tomàs logra Negar hasta donde Judas sin ser visto, y asi lo sigue durante unos metros. No sé lo que estarà oyendo, lo 
que si sé es que suelta una inesperada exclamación retumbante que hace volverse a muchos, especialmente a Judas, que se 
pone livido de rabia: 



-iPero cuàntos rabies tiene Israel! iTe felicito, nueva lumbrera de sabiduria! 

-No soy una piedra, sino una esponja, y, por tanto, absorbo; y, cuando el deseo de los hambrientos de sabiduria lo 
solicita, me exprimo para darme con todos mis humores vitales. 

Judas se muestra ampuloso y despreciativo. 

-Se diria que eres eco fiel. Pero el eco, para subsistir, debe estar cerca de la Voz; si no, muere, amigo. Y tu, me parece 
que te estàs alejando de ella. Él està a Ili. d.No vienes? 

Judas se pone de todos los colores, con esa cara suya rencorosa y repugnante de sus momentos peores; pero se 
domina, y dice: 

-Adiós, amigos. Aqui estoy, contigo, Tomàs, querido amigo mio. Vamos inmediatamente con el Maestro. No sabia que 
estaba en el Tempio. Si lo hubiera sabido, lo hubiera buscado - y pasa el brazo por los hombros a Tomàs corno si sintiera un gran 
afecto por él. 

Pero Tomàs, pacifico pero no estupido, no se deja engatusar con estas declaraciones... y pregunta, con un poco de 

soma: 

-i Corno? dNo sabes que es Pascua? dCrees que el Maestro no es fiel a la Ley? 

-i No ! iDe ninguna manera! Pero el ano pasado se mostraba, hablaba... Me acuerdo precisamente de este dia. Me atrajo 
por su impetuosidad regia... Ahora... Me da la impresión de que haya perdido vigor. dNo te parece? 

-A mi no. Me da la impresión de una persona que haya perdido confianza. 

-En su misión, eso es, tu lo has dicho. 

-No. Entiendes mal. Ha perdido confianza en los hombres. Y tu eres uno de los que ha contribuido a elio. iDeberias 
avergonzarte! 

Ya no rie Tomàs, tiene expresión sombria y su reprensión bate corno un latigazo. 

-iTen cuidado con lo que dices! - dice Judas con tono amenazador. 

-iY tu ten cuidado con lo que haces! Aqui estamos dos judios, sin testigos. Por eso hablo, y te vuelvo a decir que 
deberias avergonzarte. Y ahora guarda silencio. No te pongas tràgico ni te pongas a lloriquear, porque, si no, hablo delante de 
todos. Ahi estàn el Maestro y los companeros. Modérate. 

-Paz a ti. Maestro... 

-Paz a ti, Judas de Simón. 

-iQué alivio encontrarte aqui!... Yo tendria necesidad de hablarte... 

-Habla. 

-Mira, es que... queria decirte... dNo puedo decitelo aparte? 

-Estàs entre tus companeros. 

-Querria hablar contigo a solas. 

-En Betania estoy solo, con quien tiene interés en mi y me busca; pero tu no me buscas, sino que tratas de evitarme. 

-No, Maestro, no puedes decir eso. 

-dPor qué ayer has ofendido a Simón, y con él a mi, y con nosotros a José de Arimatea, y a los companeros, y a mi 
Madre y a las otras mujeres? 

-dYo? iPero si no os vi! 

-No quisiste vernos. dPor qué no viniste, corno habiamos convenido, para bendecir al Senor por un inocente que iba a 
ser acogido en el seno de la Ley? iResponde! dNo sentiste ni siquiera la necesidad de avisar de que no ibas a venir? 

-iAhi viene mi padre! - grita Margziam, que ha visto a Pedro de regreso con su corderò degollado, vaciado de sus 
visceras y envuelto de nuevo en su piel - Vienen también Miqueas y los otros! Voy, dpuedo ir a su encuentro para oir lo que 
dicen de mi anciano padre? 

-Ve, hijo - dice Jesus acariciàndolo; y anade, tocando a Juan de Endor en un hombro: «Por favor, acompànalo y... 
entretenlo un poco». Y vuelve al punto en que estaba con Judas: 

-iEstoy esperando tu respuesta! 

-Maestro... me surgió improvisamente una incumbencia... inaplazable... Lo senti... Pero... 

-dY no habia en toda Jerusalén una persona que pudiera comunicar està justificación tuya?... iAdmitiendo que la 
tuvierasL. Y ya de por si era reprobable. Te recuerdo que hace poco un hombre ha prescindido de ir a enterrar a su padre por 
seguirme, y que mis hermanos han dejado entre anatemas la casa paterna por seguirme a mi, y que Simón y Tomàs, y con ellos 
Andrés, Santiago, Juan, Felipe y Natanael han dejado la familia, y Simón Cananeo la riqueza para dàrmela a mi, y Mateo el 
pecado para seguirme a mi. Y podria continuar con otros cien nombres. Hay quien deja la vida, la misma vida para seguirme 
hasta el Reino de los Cielos. Pero, dado que estàs tan privado de generosidad, al menos sé educado; dado que no tienes caridad, 
ten al menos elegancia; imita, puesto que te agradan, a esos fariseos falsos que me traicionan, que nos traicionan, pero que lo 
hacen mostràndose educados. Tu deber era reservarte para nosotros ayer, para no ofender a Pedro, que exijo sea respetado por 
todos. Pero, qué menos que mandar recado? 

-He errado. Pero ahora venia expresamente a buscarte para decirte que - por el mismo motivo - manana no puedo 
venir. Es que tengo amigos de mi padre y me... 

-Basta. Puedes ir con ellos. Adiós. 

-Maestro... Eestàs enfadado conmigo? Me dijiste que serias un padre para mi... Soy un muchacho incauto, pero un 
padre perdona... 

-Te perdono, pero màrchate; no hagas esperar màs a los amigos de tu padre. Yo tampoco haré esperar màs a los amigos 
del santo Jonàs. 

-ECuàndo vas a dejar Betania? 



-Al final de los Àzimos. Adiós. 

Jesus se vuelve y va hacia los campesinos, que estàn extasiados ante el cambio que ven en Margziam. 

Camina unos pasos, pero se detiene al ofr la observación que hace Tomàs: 

-Por Yeohvah! Queria ver tu impetuosidad regia... iPues ha quedado servidol... 

-Os ruego que olvidéis todos este incidente, de la misma forma que Yo me esfuerzo en olvidarlo. Y os ordeno que 
guardéis silencio ante Simón de Jonàs, Juan de Endor y el pequeno. Por motivos que vuestra inteligencia puede comprender, no 
conviene causarles a ninguno de los tres ni dolor ni escàndalo. Y silencio también en Betania ante las mujeres. Que està entre 
ellas mi Madre, recordadlo. 

-Puedes estar tranquilo, Maestro», «haremos de todo para reparar esto», «y para consolarte» dicen todos. 

-iGraciasl... iOh, paz a todos vosotros! Isaac os ha encontrado Me aiegro. Gozad en paz vuestra Pascua. Cada uno de 
mis pastores sera un buen hermano para vosotros. Isaac, antes de que se marchen tràemelos. Quiero bendecirlos otra vez. EOs 
habéis fijado, el nino? 

-iMaestro, qué bien està! iYa està màs lozano! Se lo diremos al anciano. iQué contento se va a poner! Este justo nos ha 
dicho que ahora Yabés es su hijo... iUn hecho providencial! Lo vamos a contar todo, todo. 

-También que soy hijo de la Ley, y que me siento feliz y que me acuerdo siempre de él. Que no More ni por mi ni por mi 
mamà, que la *engo a mi lado, y también él corno un àngel, y la tendrà siempre y e n la hora de la muerte. Si Jesus ha abierto para 
entonces las puertas del Cielo, pues entonces mi mamà, màs linda que un àngel, saldrà al encuentro del anciano padre y lo 
conducirà a Jesus. Lo ha dicho Él. dSe lo vais a decir? dLo vais a saber decir bien? 

-Si, Yabés. 

-No. Ahora soy Margziam. Me ha puesto este nombre la Madre del Senor. Es corno si se dijera su nombre. Me quiere 
mucho. Me mete Ella en la cama todas las noches y me hace decir las mismas oraciones que hacia decir a su Hijo. Por las 
mananas me despierta con un beso, luego me viste. Me ensena muchas cosas... iÉI también, eh!... Entran dentro tan 
suavemente, que se aprenden sin trabajo. iMi Maestro! 

El nino se abraza a Jesus con tal adoración de acto y de expresión que uno se conmueve. 

-Si. Diréis todo esto, y también que no pierda la esperanza el anciano: este àngel pide por él y Yo lo bendigo. También 
os bendigo a vosotros. Idos. La paz sea con vosotros. 

Los grupos se separan y van cada uno por su cuenta. 
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El Padrenuestro 


Jesus sale con los suyos de una casa próxima a los muros de la ciudad (creo que del barrio de Beceta, porque para salir 
de los muros se tiene que pasar todavia por delante de la casa de José, que està cerca de una puerta que he oido que la llaman 
Puerta de Herodes). La ciudad està semidesierta en està noche serena y lunar. Comprendo que la Pascua ha sido consumida en 
una de las casas de Làzaro - que no es, de ninguna manera, la casa del Cenàculo -. Ésta se encuentra completamente al otro 
extremo respecto a aquélla: una al norte, la otra al sur de Jerusalén. 

En la puerta de la casa, Jesus, con ese gesto suyo cortés, se habia despedido de Juan de Endor, dejàndolo corno 
custodio de las mujeres y dàndole las gracias por esto mismo; habia besado a Margziam, que también habia venido a la puerta. 

Ahora Jesus se encamina hacia fuera de la llamada Puerta de Herodes. 

-?A dónde vamos, Senor? 

-Venid conmigo. Os llevo a coronar la Pascua con una perla anhelada y singular. Por este motivo he querido estar sólo 
con vosotros, imis apóstoles! Gracias, amigos, por el gran amor que me tenéis; si pudierais ver còrno me consuela, os 
asombrariais. Fijaos, Yo me muevo entre continuas contrariedades y desilusiones. Desilusiones por vosotros. Convenceos de que 
por mi no tengo ninguna desilusión, pues no me ha sido concedido el don de ignorar... Por està razón también os aconsejo que 
os dejéis guiar por mi. Si permito una cosa, la que sea, no opongàis resistencia a elio; si no intervengo para poner fin a algo, no 
os toméis la iniciativa de hacerlo vosotros. Cada cosa a su debido tiempo. Confiad en mi, en todo. 

Ya estàn en el àngulo nordeste de la muralla; vuelven la esquina y van siguiendo la base del monte Moria hasta un 
punto en que, por un puentecito, pueden cruzar el Cedrón. 

-dVamos a Getsemani? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-No. Màs arriba, a la cima del Monte de los Olivos. 

-iQué bonito serà! - dice Juan. 

-También le habria gustado al nino - susurra Pedro. 

-iTendrà oportunidad de verlo otras muchas veces! Estaba cansado, y ademàs es un nino. Quiero ofreceros una cosa 
grande, porque ya es justo que la tengàis. 

Suben entre los olivos, dejando Getsemani a su derecha, subiendo màs arriba por el monte, hasta alcanzar la cima, en 
que los olivos forman un peine susurrador. 

Jesus se para y dice: 

-Detengàmonos aqui... Queridos, muy queridos discipulos mios, continuadores mios en el futuro, acercaos a mi. Un dia, 
hace varios dias, me habéis dicho: "Ensénanos a orar corno lo haces Tu; ensénanos, corno Juan ensenó a los suyos, para que 
nosotros, discipulos, podamos orar con las mismas palabras del Maestro". Siempre os he respondido: "Lo haré cuando vea en 
vosotros un minimo suficiente de preparación, para que la oración no sea una fòrmula vana de palabras humanas, sino 



verdadera conversación con el Padre". Pues bien, ha llegado el momento; poseéis ahora lo suficiente para poder conocer las 
palabras dignas de ser elevadas a Dios, y quiero ensenàroslas està noche, en la paz y el amor que reina entre nosotros, en la paz 
y el amor de Dios y con Dios, porque hemos prestado obediencia al precepto pascual corno verdaderos israelitas y al imperativo 
divino de la caridad hacia Dios y el prójimo. Uno de vosotros ha sufrido mucho en estos dias: por un hecho del que no tenia 
culpa alguna, y por el esfuerzo que ha tenido que hacer consigo mismo para contener la indignación que tal acción le habia 
producido. Si, Simón de Jonàs, ven aqui. No ha habido ni una sola emoción de tu corazón que me haya pasado desapercibida; no 
ha habido pesar que no haya compartido contigo. Yo y tus companeros... 

-iPero Tu, Senor, has recibido una ofensa mucho mayor que la mia! Elio significaba para mi un sufrimiento mas... mas 
grande... no, mas perceptible; no, tampoco... mas... mas... Quiero decir que el hecho de que Judas haya sentido repugnancia por 
participar en mi fiesta me ha dolido corno hombre, pero el ver que Tu te sentias apenado y ofendido me ha dolido de otra forma 
y me ha causado doble sufrimiento... Yo... No quiero gloriarme ni quedar bien usando tus palabras... Pero tengo que decir - si 
cometo acto de soberbia, dimelo -, tengo que decir que he sufrido con mi alma... y duele mas. 

-No es soberbia, Simón. Has sufrido espiritualmente porque Simón de Jonas, pescador de Galilea, se està 
transformando en Pedro de Jesus, Maestro del espiritu, por el cual sus discipulos se vuelven activos y sabios en el espiritu. Por 
este progreso tuyo en la vida del espiritu, por este progreso vuestro, quiero ensenaros està noche la oración. iCuànto habéis 
cambiado desde el tiempo del retiro solitario! 

-ZTodos, Senor? - pregunta Bartolomé un poco incrédulo. 

-Comprendo lo que quieres decir... Pero Yo os estoy hablando a vosotros once, no a otros... 

-Pero, iqué le pasa a Judas de Simón, Maestro? Nosotros ya no lo comprendemos... Parecia tan cambiado, y ahora, 
desde que hemos dejado el lago... - dice Andrés desolado. 

-Calla, hermano. iLa clave de este misterio la tengo yo! Se ha pegado ahi un trocito de Belcebu. Fue a buscarlo a la 
caverna de Endor buscando poder causar impresión, y... iy fue servido! El Maestro lo dijo ese dia... En Gamala los diablos 
entraron en los cerdos. En Endor, los diablos, habiendo abandonado al pobre Juan, entraron en él... Està darò que... està darò... 
iDéjame que lo diga, Maestro! Total, està aqui en la garganta, y, si no lo digo, no sale, y me enveneno... 

-iCalma, Simón! 

-Si, Maestro. Te aseguro que no me comportaré con él de forma insolente. Pero, digo y pienso que, siendo Judas un 
vicioso - ya nos hemos dado cuenta todos -, es un poco afin al cerdo... y se comprende que los demonios elijan de buena gana 
los cerdos para sus... cambios de casa. Bien, ya lo he dicho. 

-dLo crees asi? - dice Santiago de Zebedeo. 

-<LY qué otra cosa puede ser? No ha habido ningun motivo para que se haya vuelto tan intratable. iPeor que en Agua 
Especiosa! Y a Ili podia pensar que eran el lugar y la estación lo que lo ponian nervioso, pero ahora... 

-Hay otro motivo, Simón... 

-Diio, Maestro; con gusto cambiaré de opinion acerca de mi companero. 

-Judas està celoso. Su inquietud es por celos. 

-iCeloso! ?De quién? No tiene mujer, y, aun en el caso de que la tuviera y fuera con otras mujeres, yo creo que ninguno 
de nosotros manifestarla desprecio hacia este condiscipulo... 

-Està celoso de mi. Observa esto: Judas se ha alterado después de Endor y de Esdrelón, o sea, cuando ha visto que me 
he ocupado de Juan y de Yabés; ya veràs corno ahora, que Juan - sobre todo Juan - dejarà nuestro grupo, pasando de mi a Isaac, 
volverà a estar aiegre y tranquilo. 

-i Bien !... i bien I, pero no me iràs a decir que no se ha apoderado de él un diablo; y, sobre todo... ino!, ilo digo !... sobre 
todo, no me iràs a decir que ha mejorado en estos meses. Yo también estaba celoso el ano pasado... cuando queria que no 
fuésemos màs de nosotros seis, los primeros seis, dte acuerdas? Sin embargo, ahora... idéjame invocar a Dios por una vez corno 
testigo de mi pensamiento!... ahora digo que cuanto màs discipulos hay en torno a ti màs feliz me siento: jquisiera tener a todos 
los hombres y conducirlos a ti, y todos los medios para auxiliar a los que lo necesitan, para que la miseria no le significase a 
ninguno un obstàculo para llegarse a ti! Dios ve que digo la verdad., Pero, ?por qué soy asi ahora?: porque me he dejado 
cambiar por ti. Él no ha cambiado; es màs... ique si, Maestro!... ique le ha entrado un demonio, hombre! 

-No digas eso. No lo pienses. Ora porque se cure: los celos son una enfermedad... 

-Que a tu lado se cura, si uno quiere. jLo soportaré por ti!... Pero, iqué dificil !... 

-Ya te he dado el premio: el nino. Ahora voy a ensenarte a orar... 

-Si, hermano, hablemos de esto... Hablemos de mi homónimo sólo para recordar que es esto lo que necesita. Creo que 
ya ha recibido su castigo en el hecho de no estar en este momento con nosotros - dice Judas Tadeo. 

-Escuchad. Cuando oréis, decid: "Padre nuestro que estàs en los Cielos, santificado sea tu Nombre, venga tu Reino a la 
tierra corno està en el Cielo, hàgase tu Voluntad asi en la tierra corno en el Cielo. El pan nuestro de cada dia dànoslo hoy, 
perdónanos nuestras deudas, asi corno nosotros se las perdonamos a nuestros deudores, no nos dejes caer en la tentación, mas 
libranos del Maligno". 

Jesus està en pie. Se habia levantado para decir la oración. Todos lo han imitado, atentos y emocionados. 

-No hace falta nada màs, amigos mios. En estas palabras està encerrado, corno en un aro de oro, todo lo que el hombre 
necesita, para el espiritu y para la carne y la sangre; con estas palabras pedis cuanto les es util al espiritu, a la carne y a la sangre, 
y, si hacéis lo que pedis, obtendréis la vida eterna. Tan perfecta es està oración, que no serà menoscabada ni por el tempestuoso 
oleaje de las herejias ni por el paso de los siglos. La mordedura de Satanàs fragmentarà el cristianismo; muchas partes de mi 
carne mistica sufriràn la separación, para formar células aisladas en el vano deseo de constituirse en cuerpo perfecto, corno serà 
el Cuerpo mistico de Cristo (el formado por la totalidad de los fieles unidos en la Iglesia apostòlica, que serà la ùnica verdadera 
Iglesia mientras exista la tierra). Estas particulas, separadas, privadas por tanto de los dones que habré de dejar a la Iglesia 



Madre para nutrir a mis hijos, se llamaràn de todas formas cristianas, pues daràn culto a Cristo, y, a pesar de su error, siempre 
recordaràn que de Cristo han venido. Pues bien, también ellas diràn està oración universal. Recordadla bien. Meditadla 
continuamente. Aplicadla en vuestras acciones. Basta para santificarse. Si uno estuviera solo, entre paganos, sin iglesias, sin 
libros, tendria ya en està oración todo lo cognoscible para meditar y una iglesia abierta en su corazón para està oración; tendria 
una regia segura y una segura santificación. 


"Padre nuestro" 


Yo lo Marno "Padre". Es Padre del Verbo, Padre del Encarnado. Asi quiero que lo llaméis vosotros, porque vosotros sois 
uno conmigo, si permanecéis en mi. 

El hombre debia echarse rostro en tierra para exclamar, suspirando, envuelto en los temblores del miedo, la palabra 
"Dios". Quien no cree en mi y en mi palabra està todavia inmerso en este temblor paralizador... Observad lo que sucede en el 
Tempio: no sólo Dios, sino incluso el recuerdo de Dios, estàn celados tras triple velo a los ojos de los fieles. Separaciones de 
espacio, separaciones con velos, todo se ha tornado y aplicado para decir al que ora: "Tu eres fango; Él, Luz. Tu, abyecto; El, 
Santo. Tu, esclavo; El, Rey". 

-iMas ahoral... iAlzaos! iAcercaos! Yo soy el Sacerdote eterno, puedo tomaros de la mano y deciros: "Venid". Puedo 
descorrer el velo de Tempio y abrir de par en par el inaccesible lugar que ha permanecido cerrado hasta ahora. dY por qué 
cerrado?... Por la Culpa, si; pero aun mas clausurado por el pensamiento degradado de los hombres. dPor qué cerrado, si Dios es 
Amor, si Dios es Padre?... Yo puedo, debo, quiero elevaros al azul del cielo, no rebajaros al polvo; no que estéis lejanos, sino 
cerca; no corno esclavos, sino corno hijos que se reclinen sobre el pecho de Dios. 

"iPadre! iPadrel", decid. No os canséis de pronunciar està palabra. dNo sabéis que cada vez que la decis el Cielo 
resplandece por l a alegria de Dios? Aunque no expresarais otra palabra, diciendo ésta con verdadero amor ya hariais una 
oración grata al Senor. "iPadrel iPadre mio!", dicen los pequenuelos a sus padres. Ésta es la primera palabra que dicen: "Madre, 
padre". Pues vosotros sois los pequenuelos de Dios. Yo os he generado: con mi amor he destruido el hombre viejo que erais, 
haciendo nacer asi al hombre nuevo, al cristiano. Invocad, pues, al Padre santisimo que està en los cielos con la primera palabra 
que aprenden los ninos. 


"Santificado sea tu Nombre" 


Es el Nombre màs santo y tierno que existe. El terror del culpable os ha ensenado a celarlo bajo otro. No. Basta ya de 
decir "Adonai", basta. Es Dios. Es ese Dios que en un exceso de amor ha creado a la Humanidad. La Humanidad, de ahora en 
adelante, purificados sus labios con el lavacro por mi preparado, Màmelo por su Nombre, esperando a comprender con plenitud 
de sabiduria el verdadero significado de este incomprensible Nombre cuando, fundida con Él, en sus mejores hijos, sea elevada 
al Reino que he venido a instaurar. 


"Venga tu Reino a la tierra corno està en el Cielo" 

Desead con todas vuestras fuerzas que venga; si viniera, la alegria habitaria la tierra. El Reino de Dios en los corazones, 
en las famMias, en las gentes, en las naciones. Sufrid, trabajad, sacrificaos por este Reino. Sea la tierra espejo que refleje en las 
personas la vida del Cielo. Llegarà. Un dia Negarà todo esto. Pero antes de que la tierra posea el Reino de Dios, han de venir 
siglos y siglos de làgrimas y sangre, de errores y persecuciones, de bruma rasgada por desteNos de luz irradiados por el Faro 
mistico de mi Iglesia (la cual, si bien es barca - y no serà hundida - es también arrecife que resiste cualquier golpe de mar, y 
mantendrà alta la Luz, mi Luz, la Luz de Dios). Cuando esto llegue, serà corno la llamarada intensa de un astro que, alcanzada la 
perfección de su existencia, se disgrega, cual desmesurada fior de los jardines celestes, para exhalar, en un rutilante latido, su 
existencia y su amor a los pies de su Creador. Llegar, Megarà; entonces comenzarà el Reino perfecto, beato, eterno, del Cielo. 

"Hagase tu Voluntad asf en la tierra corno en el Cielo" 

La propia voluntad se puede anular en la de otro sólo cuando se le Nega a amar con perfección. La propia voluntad se 
puede anular en la de Dios sólo cuando se han alcanzado las virtudes teologales en forma heroica. En el Cielo - donde no hay 
defectos - se hace la voluntad de Dios. Sabed, vosotros, hijos del Cielo, hacer lo que en el Cielo se hace. 

"Danos nuestro pan de cada dia" 

En el Cielo os nutriréis sólo de Dios. La beatitud serà vuestro alimento. Mas aqui todavia tenéis necesidad de pan. Sois 
los pàrvulos de Dios; justo es entonces decir: "Padre, danos el pan". 

dTeméis no ser escuchados? iOh, no! Considerad esto: si uno de vosotros tiene un amigo y ve que no tiene pan y debe 
dar de corner a otro amigo o pariente que ha llegado a su casa al final de la segunda vigilia, irà al primero y le dirà: "Amigo, 
préstame tres panes, porque tengo un huésped que ha venido ahora y no tengo qué darle de corner", dpodrà, acaso, oir corno 
respuesta desde el otro lado de la puerta: "No me molestes, que ya he cerrado la puerta, la he trancado, y mis hijos duermen a 
mi lado; no puedo levantarme a darte lo que me pides"? No. Si es un verdadero amigo al que se ha dirigido, y si insiste, recibirà 



lo que pide. Lo recibiria incluso aunque el amigo fuera poco bueno, por su insistencia, porque aquel a quien se lo pidieran, con 
tal de que no le molestasen, se apresuraria a darle cuantos panes quisiera. 

Pero vosotros, cuando dirigis vuestra oración al Padre, no os dirigis a un amigo de este mundo, sino al Amigo perfecto 
que es el Padre del Cielo. Por tanto, os digo: "Pedid y se os darà, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirà", pues a quien pide se 
le da, quien busca halla, y a quien Marna se le abre la puerta. 

dQué padre, a su propio hijo que le pide un pan, le pondrà en la mano una piedra?, dqué padre darà a su hijo una 
serpiente en vez de un pez asado? Un padre que se comportase asi con su prole seria un sinverguenza. Ya lo he dicho, pero lo 
repito para moveros a sentimientos de bondad y confianza. Asi pues, si uno que estuviera en su sano juicio no daria un 
escorpión en vez de un huevo, ? còrno no os va a dar Dios con mucha mayor bondad lo que pidiereis?: en efecto, Él es bueno, 
mientras que vosotros, por el contrario, en màs o en menos, sois malos. Pedid, pues, con amor humilde y filial vuestro pan al 
Padre. 


"Perdónanos nuestras deudas, asi corno nosotros perdonamos a nuestros deudores" 

Hay deudas materiales y deudas espirituales; las hay también morales. Deuda material es la moneda o la mercancia que 
deben restituirse por haber sido prestadas. Deuda moral es la estima arrebatada y no correspondida, el amor querido y no dado. 
Deuda espiritual es la obediencia a Dios, de quien se exige mucho dàndole bien poco, y el amor a Él. Dios nos ama y se le debe 
amor, corno se debe amor a una madre, a la esposa, al hijo, de quienes se exigen muchas cosas. El egoista quiere tener, pero no 
da. Pero el egoista està en las antipodas del Cielo. Tenemos deudas con todos: desde con Dios hasta con el esclavo, pasando por 
los familiares, los amigos, el prójimo en generai, y los que estàn a nuestro servicio (pues todos éstos son en el fondo iguales que 
nosotros). iAy de quien no perdone, porque no serà perdonado! Dios no puede, por justicia, condonar la deuda que el hombre 
tiene para con Él, santisimo, si el hombre no perdona a su semejante. 

"No nos dejes caer en la tentación, mas Ifbranos del Maligno" 

El hombre que no ha sentido la necesidad de compartir con nosotros la cena de Pascua me preguntó hace menos de un 
ano: "<LCómo? i.Tù pediste no ser tentado?, ien la tentación pediste ayuda contra ella?". Estàbamos nosotros dos solos. Le 
respondi. Luego - està vez éramos cuatro - en una solitaria región, repeti la respuesta; pero todavia no fue suficiente, porque en 
un espiritu inamovible es necesario demoler la funesta fortaleza de su obcecación para abrirse paso; por tanto, lo seguirà 
diciendo, una, diez, cien veces, hasta que todo se cumpla. 

Vosotros, sin embargo, que no estàis acorazados dentro de infaustas doctrinas y aun màs infaustas pasiones, orad asi. 
Orad con humildad para que Dios impida las tentaciones. iAh, la humildad! iConocerse corno uno es! Sin deprimirse, pero 
conocerse. Decir: "Soyjuez imperfecto de mi mismo y, aunque no me lo parezca, podria ceder. Por tanto, Padre mio, tenme, si 
es posible, Mbre de las tentaciones; tan cerca de Ti que no permitas al MaMgno que me dane". Debéis recordar, en efecto, que no 
es Dios quien tienta al Mal, sino que es el Mal el que tienta. Rogad al Padre para que sostenga vuestra debiMdad, de forma que 
no pueda el MaMgno introducirla en la tentación. 

He terminado, queridos mios. Ésta es la segunda Pascua que paso con vosotros. El ano pasado sólo partimos el pan y 
compartimos el corderò. Este ano os doy està oración. Os otorgaré otros dones en las otras Pascuas que pasaré con vosotros, 
para que, una vez que me haya ido a donde el Padre quiere, os quede de mi, que soy el Corderò, un recuerdo en las 
celebraciones del corderò mosaico. 

Alzaos. Vamos. Estaremos en la ciudad para el alba. Es màs, manana, tu, Simón, y tu, hermano mio (senala a Judas), 
iréis por las mujeres y el nino; tu, Simón de Jonàs, y vosotros, os quedaréis conmigo hasta que éstos vuelvan; luego iremos 
juntos a Betania. 

Bajan hasta el Getsemani y entran en la casa para descansar. 
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La fe y el alma explicadas a los paganos con la parabola de los templos 


En la paz del sàbado, Jesus està descansando junto a un campo de lino todo florecido, propiedad de Làzaro. Màs que 
estar junto al campo, yo diria que està sumergido en el alto Mno. Sentado en un caballón, se absorbe en sus pensamientos. Con 
Él no hay sino alguna silenciosa mariposa o alguna rumorosa lagartija, que lo mira con sus ojitos de azabache, levantando su 
cabecita triangular de garganta clara y palpitante. Nada màs. En la tarde caliente, calla hasta el màs minimo soplo de viento por 
entre los altos taMos. 

De lejos, quizàs del jardin de Làzaro, Mega la canción de una mujer, y con eMa los alegres gritos del nino, que està 
jugando con alguien. Luego una, dos, tres voces: 

-Maestro! i Jesus ! 

Jesus sale bruscamente de su ensimismamiento y se pone en pie. A pesar de que el lino, ya completamente crecido, 
esté muy alto, Jesus descuella ampliamente por encima de este mar verde y azul. 

-iAhi està, Juan! - grita Simón Zelote. 



Y Juan, a su vez: 

-iMadre, el Maestro està aqui, en el lino! 

Mientras Jesus se acerca al sendero que conduce a las casas. Nega Maria. 

-iQué quieres. Madre? 

-Hijo mio, han llegado unos gentiles, con algunas mujeres. Dicen que han sabido por Juana que estabas aqui, y que 
durante todos estos dias te han esperado junto a la Antonia... 

-iAh, ya sé! Voy enseguida. dDónde estàn? 

-En casa de Làzaro, en el jardin. A Làzaro lo estiman los romanos; él, por su parte, no siente por ellos esa aversión 
propia de nuestro pueblo. Los ha introducido en su casa, con sus carros; en el vasto jardin, para no dar escàndalo a nadie. 

-De acuerdo, Madre. Son soldados y damas romanas, lo sé. 

-dQué quieren de ti? 

-Lo que muchos en Israel no quieren: Luz». 

-i Còrno creen en ti? EQué te creen: Dios, quizàs? 

-A su manera, si. Para ellos, mas que para nosotros, es faci! aceptar la idea de la encarnación de un dios en carne mortai. 

-Entonces ya creen en tu fe... 

-Todavia no, Marna. Primero debo demoler la suya. Por el momento soy para ellos un hombre sabio, un filosofo, corno 
ellos dicen. De todas formas, tanto ese deseo de conocer doctrinas filosóficas, corno su tendencia a creer posible la encarnación 
de un dios, me ayudan mucho a conducirlos a la verdadera Fe. Créeme que son mas simples en su modo de pensar que muchos 
de Israel. 

-Pero, dseràn sinceros? Se dice que Juan el Bautista... 

-No. Si de ellos hubiera dependido, Juan estaria libre y seguro. Dejan tranquilos a todos, con tal de que no sean 
rebeldes. Es mas, te diré que con ellos el hecho de ser profeta - usan la palabra "filòsofo" porque la altura propia de la sabiduria 
sobrenatural es igualmente filosofia para ellos - es una garantia de que te respetaràn. No estés preocupada, Marna, que el mal 
no me vendrà por esa via... 

-Pero los fariseos... Si vienen a saberlo, eque diràn de Làzaro? Tu... eres Tu y debes manifestar la Palabra al mundo. 
iPero Làzaro... ya de por si lo ofenden mucho...! 

-Pero es intocable. Saben que Roma lo protege. 

-Te dejo, Hijo mio. Aqui està Maximino que te llevarà adonde los gentiles. 

Y Maria, que habia caminado al lado de Jesus durante todo este tiempo, ahora se retira, ligera, y se encamina hacia la 
casa de Simón Zelote. Jesus, por su parte, entra por una puertecita de hierro abierta en el muro que rodea el jardin, en una 
parte alejada, en que ya no es jardin sino pomar, es decir, cerca del lugar en que, pasado el tiempo, seria enterrado Làzaro. 

Ahora està alli Làzaro, nadie màs: 

-Maestro, he tornado la iniciativa de acogerlos en mi casa... 

-Has hecho bien. dDónde estàn? 

-Allà, a la sombra de aquellos bojes y laureles. Como puedes observar, estàn a no menos de quinientos pasos de la casa. 

-Bien, bien, bueno... iLa Luz descienda sobre todos vosotros! 

-iSalve, Maestro! - es el saludo de Quintiliano, que està vestido de paisano. 

Las damas se ponen en pie para saludar a Jesus (son Plautina. Valeria y Lidia, y otra, anciana, que no sé ni quién es ni 
qué es, o sea, si es del mismo grado o de grado inferior; estàn todas vestidas con mucha sencillez y nada las distingue. 

-Hemos venido porque queriamos oirte hablar. No has venido nunca. Estaba de guardia cuando Negaste, pero no te he 
visto nunca. 

-Yo tampoco he visto nunca en la Puerta de los Peces a un soldado amigo mio. Se llamaba Alejandro... 

-EAIejandro? No sé exactamente si es él, pero sé que hace un tiempo tuvimos que quitar, para calmar a los judios, a un 
soldado acusado de... haber hablado de ti. Ahora està en Antioquia. Quizàs vuelva. iCaray, qué molestos son esos... los que 
quieren mandar incluso ahora, que estàn sometidos! Y no hay màs remedio que moverse con maria para no provocar cosas 
graves... Nos hacen la vida dificil, créelo... Sin embargo, Tu eres bueno y sabio. iNos hablas? Quizàs pronto tenga que irme de 
Palestina, quisiera llevarme conmigo algo tuyo que recordar. 

-Os hablaré, si. No decepciono nunca a nadie. dQué es lo que queréis saber? 

Quintiliano mira a las damas con ademàn interrogativo... 

-Lo que Tu quieras. Maestro - dice Valeria. 

'Plautina se pone de nuevo en pie y dice: 

-He pensado mucho... deberia conocer muchas cosas... todo, para poder juzgar. No obstante, si se puede preguntar, yo 
querria saber còrno se construye una fe, la tuya, por ejemplo, sobre un terreno que dices que està privado de verdadera fe. 
Dices que nuestras creencias son vanas. Si es asi nos quedamos vacios. dCómo se puede... tener? 

-Tomaré corno ejemplo una cosa que vosotros tenéis: los templos. Vuestros edificios sagrados, verdaderamente 
bonitos, cuya ùnica imperfección es el hecho de estar dedicados a la Nada, os pueden ensenar còrno se puede alcanzar una fe y 
dónde colocarla. Observad: dDónde los construis?, Equé lugar se prefiere para construirlos?, Ecómo los construis? El lugar, 
generalmente, es espacioso, abierto, elevado; para este fin incluso se derriba lo que estorba o aprisiona; y, si no es un lugar 
elevado, se construye sobre un estereóbato màs eleva-do del comun de tres gradas que se usa para los templos que ya de por si 
se alzan en un elevación naturai. Estàn rodeados de muros sagrados, por lo generai, y formados por columnatas y pórticos. 
Dentro estàn los àrboles consagrados a los dioses, hay fuentes y altares, estatuas y estelas. Generalmente les precede el 
propileo, pasado el cual se yergue el aitar en que se elevan las preces al numen; frente a éste, està el lugar del sacrificio, porque 
el sacrificio precede a la oración. Muchas veces, especialmente en los templos màs grandiosos, el peristilo los rodea con una 



guirnalda de preciosos màrmoles. En su interior està el vestibulo anterior, externo o interno respecto al peristilo, la celda del 
numen, el vestibulo posterior... Màrmoles, estatuas, frontones, acroteras, timpanos, perfectamente acicalados, de gran valor, 
perfectamente decorados, hacen del tempio un edificio nobilfsimo para todos, incluso para el ojo màs inculto. ENo es asf? 

-Asi es, Maestro. Los has visto y estudiado muy bien - dice Plautina, confirmando y en tono de alabanza. 

-iPero si nos consta que no ha salido nunca de Palestina! - exclama Quintiliano. 

-Nunca he salido para ir a Roma o a Atenas, pero no ignoro la arquitectura de Grecia ni la de Roma. En el genio del 
hombre que decoro el Partenón Yo estaba presente, porque Yo estoy dondequiera que haya vida y manifestación de vida; 
dondequiera que un sabio piense, un escultor esculpa, un poeta componga, una madre cante curvada hacia una cuna, un 
hombre trabaje los surcos, un mèdico luche contra las enfermedades, un ser vivo respire, un animai viva, un àrbol vegete, alli 
estoy Yo, junto a aquel de quien procedo. En el estruendo del terremoto o el fragor de los rayos, en la luz de las estrellas o en el 
curso de las mareas, en el vuelo del àguila y en el zumbido del mosquito, Yo estoy presente con el Creador altisimo. 

-EEntonces... Tu... Tu sabes todo?, Econoces tanto el pensamiento corno las obras humanas? - pregunta Quintiliano. 

-Yo sé. 

Los romanos se miran estupefactos. 

Se produce un largo silencio. Luego, timidamente, Valeria solicita: 

-Expón tu pensamiento, Maestro, para que sepamos qué debemos hacer. 

-Si. La Fe se construye corno se construyen esos templos de que os sentis tan orgullosos: se hace espacio al tempio, se 
libera la zona de alrededor, se eleva el tempio. 

-Pero, Ey el tempio para colocar la fe, està deidad verdadera, dónde està? - pregunta Plautina. 

-Plautina, la fe no es deidad; es una virtud. En la fe verdadera no hay deidades; sólo hay un ùnico y verdadero Dios. 

-EEntonces... Él està alla arriba, solo, en su Olimpo? EY qué hace si està solo? 

-Se basta a si mismo, aunque se ocupa de todas las cosas de la creación. Te he dicho que hasta en el zumbido del 
mosquito Dios està presente. No se aburre, no lo pongas en duda. No es un pobre hombre, dueno de un inmenso imperio en 
que se siente odiado y vive temblando. Él es el Amor y vive amando. Su Vida es Amor continuo. Se basta a si mismo porque es 
infinito y potentisimo; es la Perfección. Y tantas son las cosas creadas, las cuales viven porque Él continuamente lo quiere, que 
no tiene tiempo de aburrirse. El aburrimiento es fruto del odo y del vicio. En el Cielo del verdadero Dios no hay ni ocio ni vicio. 
Pronto tendrà, ademàs de los àngeles que ahora le sirven, un pueblo de justos que en Él exultaràn, y este pueblo irà creciendo 
cada vez màs por los que en el futuro creeràn en el verdadero Dios. 

-ELos àngeles son los genios? - pregunta Lidia. 

-No. Son seres espirituales, corno lo es Dios, que los ha creado. 

-EY los genios qué son entonces? 

-Como vosotros los imaginàis son una falsedad. Como los imaginàis vosotros no existen. Lo que sucede es que, por esa 
instintiva necesidad del hombre de buscar la verdad, también vosotros habéis sentido que el hombre no es sólo carne y que una 
realidad inmortai està unida a su cuerpo perecedero. El hombre busca la verdad aguijoneado por el alma, que vive y està 
presente también en los paganos, aunque atribulada porque en ellos su deseo està ahogado, porque se siente hambrienta en su 
nostalgia del Dios verdadero, que sólo ella recuerda, en ese cuerpo en que vive, gobernado por una mente pagana. Y también 
las ciudades y las naciones posean una realidad inmortal. Por eso creéis, sentis la necesidad de creer, en los "genios"; y os dais el 
genio individuai, el de la familia, el de la ciudad, el de las naciones. Asi, tenéis el "genio de Roma", el "genio del emperador"... y 
los adoràis corno divinidades menores. Entrad en la verdadera fe: conoceréis a vuestro àngel, seréis amigos de él y lo veneraréis, 
aunque sin adorarlo, porque sólo a Dios se le adora. 

-Has dicho: "Aguijón del alma, viva y presente también en los paganos, atribulada en ellos porque su deseo està 
frustrado". Pero, Ede quién procede el alma? - pregunta Publio Quintiliano. 

-De Dios. Él es el Creador. 

-EPero no nacemos de mujer, por unión con el hombre? Nuestros dioses también han sido engendrados de la misma 

manera. 

-Vuestros dioses no son reales: son los fantasmas de vuestro pensamiento, que tiene necesidad de creer. En efecto, 
està necesidad es màs imperiosa que la de respirar. Aun quien dice que no cree, cree, en algo cree; el simple hecho de decir "no 
creo en Dios" presupone otra fe, que puede ser fe en si mismo, en su propia, soberbia mente. Creer, se cree siempre. Es corno el 
pensamiento. Si decis "no quiero pensar" o "no creo en Dios", con el simple hecho de decir estas dos frases manifestàis vuestro 
pensamiento de no querer pensar, o de no querer creer en Aquel que sabéis que existe. Y acerca del hombre, para ser exactos 
en la expresión del concepto, debéis decir: "El hombre es engendrado, corno todos los animales, por unión de macho y hembra, 
de varón y mujer. Pero el alma, o sea, lo que diferencia al animal-hombre del animal-bruto, viene de Dios, que la crea cada vez 
que un hombre es engendrado - o, mejor, es concebido - en un seno, y la inserta en esa carne que, si no, seria solamente 
animai". 

-EY nosotros, que somos paganos, la tenemos? Segun lo que dicen tus connacionales no lo parece... - dice Quintiliano 

irònico. 

-Todo nacido de mujer la tiene. 

-Pero Tu dices que el pecado la mata. ECómo es que entonces en nosotros, pecadores, està viva? - pregunta Plautina. 

-Vosotros no pecàis en la fe, pues creéis que estàis en la Verdad. Cuando conozcàis la Verdad, si persistis en el error, 
cometeréis pecado. De la misma forma, muchas cosas que para los israelitas son pecado, para vosotros no lo son, porque 
ninguna ley divina os lo prohibe. Existe pecado cuando uno, a sabiendas, se rebela contra el mandato de Dios y dice: "Sé que lo 
que hago està mal, pero lo quiero hacer de todas formas". Dios es justo. No puede castigar a quien hace el mal creyendo que 
està haciendo el bien; castiga a quien habiendo tenido còrno conocer el Bien y el Mal, elige este ùltimo y en él persiste. 



-dEntonces el alma està en nosotros, viva y presente? 

-Sf. 

-dAtribulada? dPero estàs seguro de que se acuerda de Dios? No nos acordamos del seno que nos crió, no podriamos 
describirlo internamente. El alma, si no he entendido mal, es engendrada espiritualmente por Dios. dPodrà acordarse de esto 
ùltimo, si el cuerpo no recuerda su larga permanencia en el seno materno? 

-El alma no es animai, Plautina; el embrión, si. El alma es, a semejanza de Dios, eterna y espiritual; eterna desde el 
momento en que es creada; sin embargo, Dios es el perfectfsimo Eterno, y, por tanto, no tiene principio en el tiempo, corno 
tampoco tendrà fin. El alma, lùcida, inteligente, espiritual, obra de Dios, recuerda... y sufre, porque desea a Dios, al verdadero 
Dios de que procede... y tiene hambre de Dios: por eso aguijonea al cuerpo, torpe en lo que se refiere a tratar de acercarse a 
Dios. 

-Entonces, dtenemos un alma exactamente igual que la de los israelitas que llamàis "justos"?. 

-No, Plautina. Cambia segùn a lo que te refieras; si te refieres al origen y naturaleza, es exactamente igual que la de 
nuestros santos. Si te refieres a la formación, entonces te digo que es distinta; si te refieres a la perfección que alcanza antes de 
la muerte, entonces la diversidad puede ser absoluta. No obstante, esto no sucede sólo con vosotros, paganos: un hijo de este 
pueblo puede también ser absolutamente distinto de un santo en la vida futura. El alma sufre tres fases. La primera es de 
creación; la segunda, de nueva creación; la tercera, de perfección. La primera es comùn a todos los hombres. La segunda es 
propia de los justos que con su voluntad llevan a su alma hacia un renacimiento mas lleno, uniendo sus buenas acciones a la 
bondad de la obra de Dios; edifican, por tanto, un alma que ya es espiritualmente mas perfecta que la primera: son, asf, eslabón 
entre la primera y la tercera. Ésta, la tercera, es propia de los beatos, o santos si lo preferis, los cuales han superado en miles de 
grados a su alma inicial, adecuada sólo al hombre, y han hecho de ella una cosa que puede descansar en Dios. 

-dY cuàl es el modo de dar espacio, libertad y elevación al alma? 

-Derribando las cosas inùtiles que tenéis en vuestro yo; liberandolo de todas las ideas erradas; construyendo, con los 
fragmentos resultantes de la demolición, la elevación para el tempio soberano. Se ha de conducir al alma cada vez mas arriba 
subiendo los tres peldanos. iOh, a vosotros, romanos, os gustan los simbolos! Ved los tres peldanos a la luz del simbolo. Os 
pueden decir sus nombres: penitencia, paciencia, constancia; o: humildad, pureza, justicia; o: sabiduria, generosidad, 
misericordia; o, en fin, el trinomio espléndido: fe, esperanza, caridad. Fijaos qué simbolizan los muros que, ornamentados y al 
mismo tiempo resistentes, rodean el àrea del tempio. Es necesario saber circundar al alma, reina del cuerpo, tempio del Espiritu 
eterno, con una barrerà que la defienda, sin quitarle la luz, y no agobiarla con la visión de cosas inmundas. Sea muralla segura, y 
cincelada con el deseo del amor para, quitando las esquirlas de lo que es inferior, la carne y la sangre, formar lo superior, el 
espiritu. Cincelar con la voluntad: eliminar aristas, desportilladuras, manchas, vetas de debilidad, del màrmol de nuestro yo, para 
que sea perfecto en torno al alma. Al mismo tiempo, hacer, de la muralla que habrà de proteger al tempio, misericordioso 
refugio para los desdichados que no conocen lo que es Caridad. <LY los pórticos?: la expansión del amor, la piedad, el deseo de 
que otros vayan a Dios; son semejantes a amorosos brazos que se extienden para amparar la cuna de un huérfano. En el interior 
del recinto estàn, corno ofrenda al Creador, los màs bellos y olorosos àrboles. Sembrad en el terreno que antes estaba desnudo, 
cultivad luego estos àrboles, que son las virtudes de todo tipo, segundo circulo protector, vivo y florido, en torno al sagrario; y, 
entre los àrboles, entre las virtudes, las fuentes (que son también amor, purificación), antes de acercarse al propileo, junto al 
cual, antes de subir al aitar, se debe cumplir el sacrificio de la carnalidad, vaciarse de toda lujuria. Luego, continuar màs adentro, 
hasta el aitar, para depositar la ofrenda, y seguir, atravesando el vestibulo, hasta la celda de Dios. dQué serà està morada?: 
copiosidad de riquezas espirituales, porque nunca es demasiado corno marco para Dios. dHabéis comprendido esto? Me habéis 
pedido que os explique còrno se construye la Fe. Os he dicho: "Segùn el mètodo con que se elevan los templos". Como podéis 
observar, es asi. dAlguna otra cosa màs? 

-No, Maestro. Creo que Flavia ha escrito lo que has dicho. Claudia lo quiere saber. dHas escrito? 

-Fielmente - dice la mujer mientras pasa las tablas enceradas. 

-Las tendremos para poderlo leer otras veces - dice Plautina. 

-Es cera. Se borra. Escribidlo en vuestros corazones y no se borrarà. 

-Maestro, estàn ocupados por una serie de templos inùtiles, contra los cuales, sf, lanzamos tu Palabra para demolerlos, 
pero es un trabajo largo - dice Plautina con un suspiro; y termina: «Acuérdate de nosotros en tu Cielo... 

-Marchaos con la seguridad de que lo haré. Os dejo. Sabed que vuestra visita me ha sido grata. Adiós, Publio 
Quintiliano. Acuérdate de Jesùs de Nazaret. 

Las damas se despiden y son las primeras en marcharse; luego pensativo, se marcha Quintiliano. Jesùs los mira mientras 
se van en compania de Maximino, que los acompana hasta sus carros. 

' -dQué piensas, Maestro? - pregunta Làzaro. 

-Que hay muchos infelices en el mundo. 

-Y yo soy uno de ellos. 

-dPor qué, amigo mio? 

-Porque todos vienen a ti, pero Maria no. Serà que su miseria es mayor, dno? 

Jesùs lo mira y sonde. 

-iSonrfes! dNo te duele que Maria sea inconvertible y que yo sufra! Marta no ha dejado de llorar desde la tarde del 
lunes. dQuién era aquella mujer? dSabes que durante todo el dia tuvimos la esperanza de que fuera ella? 

-Sonno porque eres un nino impaciente... y porque pienso que malgastàis energias y làgrimas; si hubiera sido ella, 
habrfa ido inmediatamente a decfroslo 

-dEntonces?... iNo era ella!». 

-i Làzaro ! 



« -Tienes razón. iPaciencia!, imàs pacienciaL. Mira, Maestro, las joyas que me diste para venderlas: aqui està el dinero 

que me han dado por ellas, para los pobres. Eran muy bonitas. De mujer. 

-iEran de "esa" mujer. 

-Lo habia imaginado. iAh, si hubieran sido de Maria...! iPero ella... pero ella!... iMi Senor, pierdo la esperanza!... 

Jesus lo abraza y guarda silencio durante unos momentos. Luego dice: 

-Te ruego que no hables a nadie de esas joyas. Esa mujer debe desaparecer de admiraciones y apetitos, corno una nube 
trasportada por el viento sin que quede rastro de ella en el cielo. 

-Puedes estar tranquilo, Maestro... A cambio tràeme a Maria, a nuestra pobre Maria... 

-La paz descienda sobre ti, Làzaro. Haré lo que he prometido. 
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La parabola del hijo pròdigo 

-Juan de Endor, ven aqui, que tengo que hablarte - dice Jesus asomàndose a la puerta. 

El hombre estaba ensenando algo al nino. Lo deja y va inmediatamente. Pregunta: -EQué me quieres decir, Maestro? 

-Ven conmigo aqui arriba. 

Suben a la terraza y se sientan en la parte mas protegida, porque, a pesar de que sea por la manana, ya el sol calienta 
fuerte. Jesus recorre con su mirada los campos cultivados en que los cereales se van dorando mas cada dia que pasa y los 
àrboles frutales van llenando sus frutos; parece corno si quisiera extraer su pensamiento de esa metamorfosis vegetai. 

-Mira, Juan. Hoy creo que va a venir Isaac para traerme a los campesinos de Jocanàn antes de que regresen a sus 
campos. Ya le he dicho a Làzaro que le preste a Isaac un carro para que puedan acelerar su regreso sin miedo a Negar con un 
retardo que les acarreara un castigo. Làzaro lo va a hacer, porque Làzaro hace todo lo que digo. Ahora bien, de ti quiero otra 
cosa. Tengo aqui una suma que una persona me ha dado para los pobres del Senor. Generalmente el encargado de guardar las 
monedas y de distribuir los óbolos es uno de los apóstoles; generalmente es Judas de Keriot, aunque alguna vez son los otros. 
Judas no està aqui. Por lo que se refiere a los otros apóstoles, no quiero que sepan lo que tengo intención de hacer. Tampoco 
Judas deberia saberlo està vez. Lo haràs tu, en mi nombre... 

-dYo, Senor?... ?Yo? iNo soy digno de elio!... 

-Debes irte acostumbrando a trabajar en mi nombre. ?No has venido para esto? 

-Si, pero pensaba que en lo que tenia que trabajar era en reconstruir mi pobre alma. 

Pues Yo te procuro el medio para hacerlo. ?En qué has pecado? Contra la misericordia y el amor. ?Con odio demoliste 
tu alma?... Pues con amor y misericordia la reconstruiràs. Te doy el material necesario. Te voy a destinar de forma especial a las 
obras de misericordia y amor. Tienes capacidad para el cuidado y la palabra, asi que estàs en condiciones de cuidar desdichas 
fisicas y morales, tienes capacidad para hacerlo. Empezaràs con està obra. Ten la bolsa. Se la daràs a Miqueas y a sus amigos. 
Dividelo en partes iguales, siguiendo estas instrucciones: divide el total en diez partes; da cuatro a Miqueas, una para él, una 
para Saulo, una para Joel y una para Isaias las otras seis partes, se las das a Miqueas para el anciano padre de Yabés y sus 
companeros. Asi recibiràn al menos un consuelo. 

-De acuerdo, pero dqué razón les doy? 

-Diràs: "Esto es para que os acordéis de orar por un alma que se està redimiendo". 

-iA lo mejor piensan que soy yo! iNo seria justo!». 

-dPor qué? dNo quieres redimirte? 

-Lo que no seria justo es que creyeran que yo soy el donador. 

-No te preocupes. Haz corno te digo. 

-Obedezco... Concèdèrne, al menos, aportar algo también yo. To-al... ahora ya no tengo ninguna necesidad. Ya no 
compro màs libros, ya no tengo pollos que alimentar, a mi con muy poco me basta, asi que... nada. Ten, Maestro. Me quedo sólo 
con una minima cantidad, para el gasto de las sandalias... - y saca de una bolsa que llevaba en la cintura muchas monedas, y las 
anade a las monedas de Jesus. 

-Que Dios te bendiga por tu misericordia... Juan, dentro de poco nos tendremos que despedir, porque tienes que ir con 

Isaac. 

-Lo lamento, Senor. De todas formas obedezco. 

-Yo también siento separarme de ti. Tengo mucha necesidad de discipulos itinerantes. Ya no doy abasto. Dentro de 
poco enviaré a los apóstoles, luego a los discipulos. Tu lo haràs muy bien. Te reservaré para misiones especiales. Entretanto, te 
formaràs con Isaac: es muy bueno; el Espiritu de Dios lo ha instruido profundamente durante su larga enfermedad; es un 
hombre que ha perdonado todo siempre... Por lo demàs, dejarnos no significa no volvernos a ver. Nos encontraremos 
frecuentemente, y siempre que nos encontremos hablaré para ti; acuérdate de esto... 

Juan se repliega sobre si mismo, esconde su cara entre las manos y, rompiendo bruscamente a llorar, dice 
quejumbroso: 

-iOh, entonces dime ya ahora algo que me persuada de que estoy perdonado... de que puedo servir a Dios... Si supieras 
còrno veo mi alma, ahora que se ha desvanecido el humo del odio... y còrno... y còrno pienso en Dios... 

-Lo sé. No llores. Permanece en la humildad, pero sin descorazonarte. Si hay desaliento, hay todavia soberbia. Ten sólo 
humildad, solamente humildad. iVenga, ànimo, no llores!... 

Juan de Endor se va calmando poco a poco... 



Cuando lo ve ya calmado, Jesus dice: 

-Ven, vamos a la sombra de aquel grupo de manzanos; reunamos a los companeros y a las mujeres. Voy a hablarles a 
todos. A ti en particular te voy a decir còrno te ama Dios. 

Bajan hacia el lugar indicado y, a medida que se van acercando, los demàs se van reuniendo en torno a ellos. Llegan. Se 
sientan en circulo a la sombra de los manzanos. Làzaro, que estaba hablando con Simón Zelote, también se une al grupo. Son en 
total veinte personas. 

Escuchad. Se trata de una hermosa paràbola que os guiarà con su luz en muchos casos. 

Un hombre tenia dos hijos. El mayor era serio, trabajador, inclinado al afecto, obediente. El segundo era mas 
inteligente que el mayor - el cual realmente era un poco tardo y se dejaba guiar para no tener que esforzarse en decidir por si -, 
si bien era rebelde, distraido, amante del lujo y el piacer, gastador, ocioso. La inteligencia es un gran don de Dios, pero debe ser 
usado con sabiduria; si no, es corno ciertas medicinas, que, si se usan mal, en vez de curar matan. Su padre - estaba en su 
derecho y cumplfa su deber - le instaba para que viviera con mas sensatez. Mas no obtenia ningun resultado, aparte del de 
recibir contestaciones y de que el hijo se solidificara mas en sus torcidas ideas. 

Finalmente, un dia, tras una discusión mas acalorada que las precedentes, el hijo menor dijo: "Dame la parte de los 
bienes que me corresponde; asi ya no tendré que oir ni tus reprensiones ni las quejas de mi hermano; a cada uno lo suyo y se 
acabó". "Piensa - respondió el padre - que dentro de poco te quedaràs sin nada; dqué haràs entonces? Ten en cuenta que no me 
voy a comportar con injusticia para favorecerte y que no voy a coger ni un céntimo de la parte de tu hermano para dartelo a ti". 

-No te pediré nada, puedes estar seguro; dame mi parte. 

El padre encargó la valoración de las tierras y de los objetos preciosos, y, viendo que dinero y joyas sumaban lo que las 
tierras, dio al mayor los campos y las vinas, hatos de ganado y olivos, y al menor el dinero y las joyas. El mas joven lo vendió 
inmediatamente, transformando asi todo en dinero. Hecho esto, pasados pocos dias, se marchó a un pais lejano. Alli vivió corno 
un gran senor, despilfarrando todo lo que tenia en todo tipo de juergas, haciéndose pasar por el hijo de un rey (pues se 
avergonzaba de decir: "soy un aideano"), con lo cual renegaba de su padre. Festines, amigos y amigas, vestidos, vino, juego... 
vida disoluta... Pronto vio mermar sus fondos y aproximàrsele la pobreza; ademàs, para agravar la pobreza, se abatió sobre la 
región una gran carestia, con lo cual se agotaron los pocos fondos que le quedaban. 

Habria podido volver con su padre, pero, corno era soberbio, no quiso. Se dirigió entonces a un hombre rico de la 
región, que habia sido amigo suyo en los buenos tiempos, y le suplicó: 'Acuérdate de cuando gozaste de mi riqueza, acógeme 
corno siervo tuyo". iDaos cuenta de lo necio que es el hombre!: prefiere someterse al làtigo de un patron antes que decir a un 
padre: "iPerdón, reconozco mi errori" Aquel joven habia aprendido muchas cosas inutiles con su despierta inteligencia, pero no 
habia querido aprender lo que dice el Libro del Eclesiàstico: " A Qué infame es el que abandona a su padre!, icuànto maldice Dios 
a quien angustia el corazón de su madre!". Era inteligente, pero no sabio. 

Aquel hombre a quien se habia dirigido, corno paga de lo mucho que habia recibido del joven necio, lo puso a cuidar los 
cerdos (estaban en una región pagana y habia muchos cerdos); le encargó de llevar las piaras a sus pastos. El joven, todo sudo, 
andrajoso, maloliente, hambriento - la comida escaseaba para todos los siervos y especialmente para los infimos (él, porquerizo, 
extranjero, escarnecido estaba entre los infimos) -, veia que los cerdos se saciaban de bellotas, y suspiraba: "iSi al menos 
pudiera Menar mi estómago de estos frutos! iPero son demasiado amargos! Ni siquiera el hambre me los hace apetecer!". Y 
lloraba al pensar en los ricos festines de sàtrapa, que poco tiempo antes celebraba entre risas, canciones, bailes... y también en 
la honrada y bien provista mesa de su casa, ahora lejana y en còrno su padre dividia para todos imparcialmente, reservàndose 
para si siempre la parte menor, contento de ver en sus hijos un sano apetito... y pensaba también en la parte que aquel hombre 
justo reservaba para los siervos; y suspiraba: "Los peones que trabajan para mi padre, incluso los infimos, tienen pan en 
abundancia.., y yo aqui me estoy muriendo de hambre...". Siguió un largo y trabajoso proceso de reflexión, un largo combate 
para estrangular a la soberbia... 

Por fin Negò el dia en que, renacido en humildad y sabiduria, se alzò y dijo: "ilré donde mi padre! Es una necedad este 
orgullo que me tiene apresado. dOrgullo por qué? dPor qué ha de seguir sufriendo mi cuerpo, y mas aun mi corazón, pudiendo 
obtener perdón y consuelo? Iré donde mi padre. Ya està decidido. dQue qué le voy a decir? iPues lo que me ha nacido aqui 
dentro, en està abyección, entre està inmundicia, por las dentelladas del hambre! Le diré: "Padre, he pecado contra el Cielo y 
contra ti, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; tràtame, pues, corno al ùltimo de tus peones... pero déjame estar bajo tu 
techo. Que yo te vea pasar..." No podré decirle: "...porque te quiero". No lo creeria. Se lo dirà mi vida. Él lo comprenderà, y 
antes de morir me volverà a bendecir... iSi, lo espero, porque mi padre me quiere!". Habiendo decidido esto, cuando regresó al 
atardecer al pueblo, se despidió del patron y se puso en camino hacia su casa, mendigando... 

Ya ve los campos paternos, ya la casa... y a su padre, dirigiendo el trabajo de los hombres... iOh, està màs viejo y màs 
delgado, por el dolor, pero sigue emanando bondadL. iAh, el transgresor, al ver el deterioro que habia causado, se detuvo 
atemorizado! Pero el padre, volviendo la mirada, lo vio... iAh, fue corriendo a su encuentro, pues todavia estaba lejos; se I legò a 
él, le echó los brazos al cuello, lo besó! El padre fue el ùnico que lo reconoció, que vio en ese mendigo abatido a su hijo, y fue el 
ùnico que tuvo hacia él un movimiento de amor. El hijo, abarcado por esos brazos, con la cabeza apoyada en el hombro paterno, 
susurró sollozando: "Padre, deja que me postre a tus pies". "iNo, hijo mio, a mis pies no; reclina tu cabeza en este pecho mio 
que tanto ha sufrido por tu ausencia y necesita revivir sintiendo tu calori". El hijo, Morando màs fuerte, dijo: "iPadre mio, he 
pecado contra el Cielo y contra ti, ya no soy digno de que me llames hijo; permiteme vivir con tus siervos, bajo tu techo; que 
pueda verte y corner tu pan y servirte y aspirar tu respiro: con cada uno de los bocados de tu pan, con cada movimiento de tu 
respiración, mi corazón, harto corrompido ahora, se reformarà, y yo me haré Inonesto...!". Pero el padre, sin dejar de abrazarlo, 
lo condujo a donde estaban los siervos, que se habian arremolinado a distancia a observar lo que sucedia, y les dijo: "Ràpido, 
traed el vestido mejor, palanganas con agua perfumada; lavadlo, perfumadlo, vestidlo, ponedle calzado nuevo y un anillo en el 
dedo. Luego, tomad un temerò cebado, matadlo, y preparad un banquete. Porque este hijo mio habia muerto y ahora ha 



resucitado, lo habia perdido y ha sido hallado. Quiero que encuentre de nuevo su sencillo amor de cuando era nino; mi amor y la 
fiesta de la casa por su regreso se lo deben dar. Debe comprender que sigue siendo para mi el amado hijo ùltimo en nacer, corno 
era en su ya lejana infancia, cuando caminaba a mi lado alegràndome con su sonrisa y con sus balbuceos". Y asi lo hicieron los 
siervos. 

El hijo mayor estaba en el campo. No supo nada de lo sucedido hasta su regreso. Al anochecer, de vuelta al hogar, vio 
que la casa estaba radiante de luces, y oyó que de ella provenian mùsica y rumor de danzas. Llamó a uno de la servidumbre, que 
corria atareado, y le dijo: "EQué sucede?". El siervo respondió: " A Ha vuelto tu hermano"'Tu padre ha mandado matar el temerò 
cebado porque ha recuperad a su hijo, y sano, curado de su grave mal. Y ha ordenado celebrar un banquete. Sólo faltas tù para 
que empiece la fiesta". Mas el hijo primogènito montò en colera, porque le parecia una injusticia el que se hiciera tanta fiesta 
por el menor, el cual, ademàs de ser el menor, habia sido malo; y no quiso entrar; no sólo eso, sino que queria alejarse de la 
casa. 

Advirtieron al padre de lo que estaba sucediendo. Se apresuró a salir, siguió al hijo y le dio alcance. Trató de 
convencerlo y le rogò que no amargase su gozo. Pero el primogènito respondió a su padre "ECómo quieres que no me altere? 
Estàs actuando injustamente con tu primogènito, lo estas despreciando. Desde que he podido empezar a trabajar, hace ya 
muchos anos, te he servido. No he transgredido nunca ninguna disposición tuya, no he contrariado tan siquiera un deseo tuyo; 
he estado siempre a tu lado, y te he amado por dos para que sanara la Maga que te habia producido mi hermano... Y no me has 
dado ni siquiera un cabritillo para que lo disfrutara con mis amigos. Sin embargo, a este que te ha ofendido, que te ha 
abandonado, haragan y gastador, y que vuelve ahora traido por el hambre, ~ haces los honores y matas para él el mejor temerò. 
EVale la pena, entonces, ser trabajador y abstenerse de los vicios? iNo has actuado correctamente conmigol". 

Entonces dijo el padre, estrechàndolo contra su pecho: "iOh, hijo mio, Ecómo puedes creer que no te quiero, por el 
hecho de que no haya extendido sobre tus obras un velo de fiesta? Tus obras son de por si santas. Por tus obras te alaba el 
mundo. Sin embargo, este hermano tuyo necesita que su imagen, ante el mundo y ante si mismo, sea restaurada. EAcaso crees 
que no te quiero por el hecho de que no te recompense visiblemente? Durante todo el dia, en cada movimiento de mi 
respiración, en cada pensamiento, te tengo presente en mi corazón; cada instante que pasa yo te bendigo. Tienes el premio 
continuo de estar siempre conmigo. Todo lo mio es tuyo... Era justo hacer un banquete, celebrar una fiesta, por este hermano 
tuyo que habia muerto y ha resucitado para el Bien; que se habia extraviado y ha sido restituido a nuestro amor". Y el 
primogènito cedió. 

Lo mismo, amigos mios, sucede en la Casa del Padre. Todo aquel que se vea corno el hijo menor de la paràbola piense 
igualmente que si le imita en su retorno al Padre, el Padre le dirà: "No te arrojes a mis pies. Reclina tu cabeza sobre este corazón 
mio que ha sufrido por tu ausencia y que ahora goza con tu regreso". El que esté en la condición del hijo primogènito, sin culpa 
ante el Padre, que no se muestre celoso de la alegria paterna; antes bien, se una a ella amando a su hermano redimido. He 
dicho. 

Quédate aqui, Juan de Endor; tù también, Làzaro. Los demàs que vayan a aparejar las mesas. Dentro de poco vamos 
también nosotros. 

Todos se retiran. Una vez que se han quedado solos Jesùs, Làzaro y Juan, Jesùs les dice: «Asi sucederà con la querida 
alma que esperas, Làzaro; asi sucede con tu alma, Juan. La bondad de Dios rebasa todo limite... 

Los apóstoles, la Madre de Jesùs y las otras mujeres se dirigen hacia la casa, precedidos todos por Margziam, que va 
saltando, presuroso, delante. No obstante, el nino enseguida vuelve hacia atràs, toma a Maria de la mano y le dice: 

-Ven conmigo, que te tengo que decir a solas una cosa. 

Ella accede a su petición; asi que tuercen hacia el pozo, que està en un àngulo del patio, enteramente cubierto por una 
tupida pèrgola, que desde el nivel del suelo sube, formando un arco, hasta la terraza. Detràs està Judas Iscariote. 

-Judas, Equé quieres? Déjanos, Margziam... Habia. EQué quieres? 

-He obrado mal... No me atrevo a ir al Maestro, ni a presentarme ante mis companeros... Ayùdame... 

-Te ayudaré. Si. De todas formas, Ees que no piensas en el mucho dolor que causas? Mi Hijo ha llorado por causa tuya, 
lo cual a su vez ha hecho sufrir a tus companeros. Ven, de todas formas, que ninguno te dirà nada. Y, si puedes, no vuelvas a 
caer en esto mismo, que es indigno de un hombre y sacrilego respecto al Verbo de Dios. 

-ETù, Madre, me perdonas? 

-EYo? Yo no cuento nada al lado de ti, que te sientes tan grande. 

-Soy la menor de las siervas del Senor. EPor qué te preocupas de mi, si no tienes piedad de mi Hijo? 

-Pienso en mi madre, pienso que si tù me perdonas ella también me perdonarà. 

-No sabe lo que has hecho. 

-Pero me habia hecho jurar que seria bueno con el Maestro. Soy un perjuro. Percibo la reprensión del alma de mi 

madre. 

-EEso es lo que sientes? EY no percibes la queja y la desaprobación del Padre y del Verbo? iOh, eres un desdichado, 
Judas! Vas sembrando el dolor en ti y en quienes te quieren. 

Maria està muy seria y triste. Habia sin acritud, pero muy seria. Judas Mora. 

-No llores; màs bien, cambia. Ven - y lo toma de la mano y entra asi con él en la cocina. 

Vivisimo es el estupor de todos. Maria previene posibles reacciones poco compasivas diciendo: 

-Judas ha vuelto. Haced corno el primogènito después de que le habló su padre. Juan, ve a avisar a Jesùs. 

Juan de Zebedeo sale a la carrera. 

El silencio gravita sobre la cocina... Lo rompe Judas diciendo: 

-Perdonadme. Tù el primero, Simón, tù que tienes un gran corazón paternal. Yo también soy huérfano. 



-Si, si, te perdono. Por favor, no hables mas de elio. Somos hermanos... y no me gustan estos altibajos de pedir perdón y 
volver a caer; son denigrantes, tanto para quien lo comete corno para quien lo concede. Ahi viene Jesus. Ve a Él y basta. 

Judas va hacia Jesus. Mientras, Pedro, no pudiendo hacer otra cosa, se pone a partir con vehemencia madera seca... 
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Con dos parabolas sobre el Reino de los Cielos, termina la permanencia en Befania. 

Jesus està hablando en presencia de los campesinos de Jocanàn -en presencia de Isaac y muchos discipulos, de las 
mujeres, entre las cuales se encuentran Maria Stma. y Marta, y en presencia de muchos de Betania. Todos los apóstoles estan 
escuchando. El nino, sentado frente a Jesus, no se pierde ni una palabra. El discurso ha debido empezar poco antes porque 
todavia està Negando gente... 

Dice Jesus: 

-...Por este temor que tan vivo siento en muchos, es por lo que hoy quiero proponeros una dulce paràbola; dulce para 
los hombres de buena voluntad, amarga para los otros; de todas formas, estos ultimos disponen del modo de abolir esa 
amargura: transformarse en hombres de buena voluntad, pues, si asi lo hacen, cesarà el reproche que la paràbola suscita en la 
conciencia. 

El Reino de los Cielos es la casa del desposorio que Dios celebra con las almas: el momento de entrada en aquél se 
identifica con el dia de la boda. 

Pues bien, escuchad. Entre nosotros es costumbre que las doncellas sigan en cortejo al novio cuando va a la casa 
nupcial, para conducirlo, entre luces y cantos, adonde su dulce novia. El cortejo, entonces, deja la casa de la novia. Ésta, velada, 
Mena de emoción, se dirige, acompanada del novio, corno verdadera reina, a su lugar; a una casa que no es suya, pero que lo 
serà desde el momento en que se haga una sola carne con su esposo. El cortejo, en su mayoria compuesto por amigas de la 
novia, corre a recibir a està pareja feliz, para rodearlos de una aureola de luces. 

Pues bien, en un pueblo se celebrò una boda. Mientras los novios, con los parientes y amigos, lo festejaban en casa de 
la novia, diez virgenes se dirigieron al lugar establecido (el vestibulo de la casa del novio) para estar preparadas a salir al 
encuentro de òste cuando llegase a sus oidos el lejano toque de cimbalos, anunciador de que los novios ya habrian dejado la 
casa de la novia para ir hacia la del novio. Pero... el banquete se prolongaba en la casa de la ceremonia nupcial... y llegó la noche. 

Como sabéis, las virgenes mantienen continuamente encendidas las làmparas para no perder tiempo en el momento 
senalado. Ahora bien, de estas diez virgenes, todas con sus làmparas bien encendidas y resplandecientes, habia cinco sensatas y 
cinco necias. Las sensatas, llenas de prudencia, se habian proveido de pequenos recipientes llenos de aceite, para poder 
alimentar las làmparas si la espera se hubiera alargado màs de lo previsible; las necias se habian limitado a Menar bien las 
lamparitas. 

Y pasaron las horas... La espera estuvo animada de alegres conversaciones, agudezas, relatos; pero llegó un momento 
en que ya no supieron màs cosas que decir ni que hacer. Aburridas, o simplemente cansadas, las diez jóvenes se sentaron màs 
còmodamente, con sus làmparas encendidas, bien cerca de ellas, y poco a poco se fueron quedando dormidas. 

A media noche se oyó un grito: "iEstà Negando el novio, salid a su encuentro!". Ante esto, las diez jóvenes se pusieron 
en pie, cogieron sus velos y las guirnaldas, se arreglaron y, sin pérdida de tiempo, fueron por las làmparas a la repisa en que las 
habian dejado: cinco de ellas ya languidecian: la mecha, sin aceite que la alimentase, consumida toda, despedia relumbros cada 
vez màs débiles, y humo, y amenazaba con apagarse al minimo movimiento del aire. Las otras cinco làmparas, por el contrario, 
alimentadas por las virgenes prudentes antes de entregarse al sueno, mantenian vivas sus llamas, y màs se avivaron aun porque 
anadieron aceite nuevo al vasito de la làmpara. 

Entonces las virgenes necias suplicaron: "iDadnos un poco de vuestro aceite, que, si no, las làmparas se nos van a 
apagar con solo moverlas; las vuestras lucen ya bien!...". Mas las prudentes respondieron: 'Afuera sopla el viento de la noche, 
desciende denso rocio; nunca es suficiente el aceite para alimentar una llama fuerte, capaz de resistir el viento y el relente. Si os 
damos una parte, también vacilarà nuestra luz. iSeria muy triste un cortejo de virgenes sin el titileo de las lamparillas! Id 
corriendo a donde el proveedor màs cercano; suplicadle, llamad a su puerta, haced que se levante de la cama para daros 
aceite". Y, corriendo y tropezando, angustiadas, siguieron el consejo de sus companeras; ajando los velos, manchàndose los 
vestidos, perdiendo las guirnaldas. 

He aqui que, mientras éstas iban a comprar el aceite, apareció en el fondo del camino la figura del novio, que venia con 
la novia. Entonces, las cinco virgenes que tenian las làmparas encendidas corrieron a su encuentro; circundados por ellas, los 
novios entraron en la casa para la conclusión de la ceremonia (el acompanamiento de la novia por parte de las virgenes hasta el 
aposento nupcial). Entraron los novios en la casa y la puerta fue cerrada: quien estaba fuera, fuera se quedó. Esto les pasó a las 
cinco virgenes necias, las cuales regresaron con el aceite, pero se encontraron con la puerta cerrada: fue inutil que golpearan 
hasta herirse las manos y gimiendo: "iSenor, senor, àbrenos! Somos del cortejo de la boda; somos las virgenes propiciatorias, 
elegidas para dar honor y buena fortuna a tu tàlamo". 

El novio, desde la parte alta de la casa, dejando un momento solos a los invitados màs intimos, de los que se estaba 
despidiendo mientras la novia entraba en la càmara nupcial, dijo: "En verdad os digo que no os conozco. No sé quiénes sois. No 
he visto vuestros rostros jubilosos alrededor de mi amada. Sois usurpadoras. Quedaos pues, fuera de la casa de la boda". Y las 



cinco necias se marcharon Morando, por los caminos oscuros, con sus làmparas, que ya no le hacian falta, con sus vestiduras 
ajadas, los velos rasgados, las guirnaldas deshechas, o incluso sin guirnaldas... 

Escuchad ahora el significado contenido en la paràbola. 

Al principio os he dicho que el Reino de los Cielos es la casa del desposorio que Dios celebra con las almas. Todos los 
fieles estàn llamados al desposorio celeste, porque Dios ama a todos sus hijos: para unos antes, para otros después, se presenta 
el momento del desposorio; y el hecho de haber llegado a él es gran ventura. Escuchad lo que os digo ahora. No ignoràis que las 
jóvenes consideran un honor y una suerte el ser llamadas para formar el cortejo de la novia. Apliquemos a nuestro caso 
concreto los personajes; veréis corno entenderéis mejor. 

El Esposo es Dios; la esposa, el alma de un justo a la que - habiendo cumplido el periodo de su noviazgo en la casa del 
Padre, es decir, velando por la doctrina de Dios y obedeciéndola y viviendo segun la justicia - acompanan a la casa del Novio para 
celebrar el matrimonio. Las virgenes del cortejo son las almas de los fieles que, siguiendo el ejemplo de la novia - haber sido 
elegida por su Prometido por sus virtudes es signo de que era un ejemplo vivo de santidad - tratan de alcanzar este mismo 
honor santificàndose. 

Su vestido es bianco, està limpio, lozano; blancos son sus velos; estàn coronadas de flores. Llevan làmparas encendidas 
en sus manos. Las làmparas estàn muy limpias; su mecha, embebida del màs puro aceite, para que no despida mal olor. 

Su vestido es bianco. La justicia, cuando se practica firmemente, da vestido bianco (que - pronto - un dia se harà 
blanquisimo, sin el màs lejano recuerdo de mancha alguna, de una blancura supranatural, angélica). 

Su vestido està limpio. Es necesario tener, con la humildad, siempre limpio el vestido. Es muy fàcil empanar la pureza 
del corazón. Quien no tiene corazón limpio no puede ver a Dios. La humildad es corno agua que lava. Quien es humilde se da 
cuenta enseguida - su ojo no està empanado por el humo del orgullo - de que ha manchado su vestido y corre hacia su Senor y 
dice: "He privado de pureza a mi corazón. Lloro para purificarme. Atus pies Moro. iSol mio, da blancura con tu benigno perdón, 
con tu amor paterno, a este vestido mio!". 

Un vestido lozano. iAh, la lozania del corazón!: los ninos la tienen por don de Dios; los justos, por don de Dios y por su 
propia voluntad; los santos, por don de Dios y por la voluntad llevada al heroismo... <LY los pecadores, que tienen el alma 
lacerada, quemada, envenenada, suda?, dno podràn volver a tener jamàs un vestido lozano? No, no, si que pueden. Ya desde el 
momento en que se miran con repulsa empiezan a tener està lozania; la aumentan cuando deciden cambiar de vida; la 
perfeccionan cuando, con la penitencia, se lavan, se desintoxican, se medican, reconstituyen su pobre alma. Con la ayuda de 
Dios - que no niega su santo auxilio a quien se lo pide -, con su propia superheroica voluntad - su trabajo es doble, triple, o 
séxtuplo, pues en ellos no se trata de tutelar lo que tienen, sino de reconstruir lo que ellos mismos han echado por tierra - y con 
penitencia incansable, implacable, respecto a ese yo que fue pecador, los pecadores restituyen la lozania infantil a su alma, 
preciosa ahora por su experiencia, que los hace maestros de otros que son corno eran ellos, es decir, pecadores. 

Velos blancos. iEs la humildad! Tengo dicho: "Cuando oréis o hagàis penitencia, que el mundo no se percate de elio". En 
los libros sapienciales està escrito: "No se debe revelar el secreto del Rey". La humildad es ese velo càndido y protector que 
recubre el bien que hacemos y el bien que Dios nos concede. No se glorie - necia gloria humana - el corazón por el amor de 
privilegio concedido por Dios: inmediatamente le seria arrebatado el don; cante, màs bien, internamente a su Dios: "Mi alma te 
ensalza, Senor... porque has vuelto tu mirada a la pequenez de tu sierva"». 

Jesus interrumpe brevemente su discurso y fija su mirada en su Madre, que, muy ruborizada bajo su velo, se inclina 
mucho corno si quisiera ordenar los cabellos del nino, que està sentado a sus pies, en realidad lo que quiere es celar la emoción 
que siente a causa de su recuerdo... 

Coronada de flores. El alma debe trenzarse diariamente su propia guirnalda de actos virtuosos, porque en presencia del 
Altisimo no debe haber nada ajado, ni se puede tener aspecto desalinado. Diariamente, he dicho. El alma, efectivamente, no 
sabe cuàndo Dios-Esposo puede aparecer para decir: "Ven". Asi que no puede uno cansarse jamàs de renovar la corona. No 
tengàis miedo. Las flores marchitan pero las de las coronas de virtudes no marchitan. El àngel de Dios que todo hombre tiene a 
su lado recoge a diario estas guirnaldas y las lleva al Cielo: alli haràn de trono al nuevo bienaventurado cuando, corno esposa en 
la casa nupcial, entre. 

Tienen las làmparas encendidas. Para honrar a su Esposo y corno luz para el camino. iQué fulgida es la fe, qué dulce 
amiga! Su Marna es radiante corno una estrella, risuena por la seguridad que le da su certidumbre; hace luminoso incluso al 
instrumento que la sujeta. La carne del hombre alimentado de fe, incluso la carne, parece, ya en este mundo, hacerse màs 
luminosa y espiritual, inmune a una depauperación precoz; porque quien cree se apoya en las palabras y los mandamientos de 
Dios, que es su fin, para alcanzarlo, siendo asi que se mantiene lejos de todo tipo de corrupción, y no sufre turbaciones, miedos, 
remordimientos, ni se ve obligado a recordar sus mentiras o a esconder sus malas acciones, y se conserva en la lozania y 
juventud de la hermosa incorrupción del santo. Su carne, su sangre, su mente, su corazón estàn limpios de toda lujuria, para 
contener asi el aceite de la fe, para lucir sin producir humo. La voluntad constante nutrirà siempre està luz. La vida de cada dia, 
con sus desilusiones, constataciones, contactos, tentaciones, roces, tiende a reducir la fe iEsto no debe suceder! Id cada dia a la 
fuente del óleo suave, sapiencial, de Dios. Mas la làmpara escasamente alimentada puede apagarse con el màs ligero viento o 
por el relente denso de la noche. La noche... la hora de las tinieblas, del pecado, de la tentación, les llega a todos: es la noche, 
para el alma. Pero, si està està henchida de fe la Marna no podrà ser apagada por el viento del mundo o por la calina de las 
sensualidades. 

En fin, vigilancia, vigilancia, vigilancia. Aquel que, imprudente, se confia diciendo: "Dios llegarà antes de que me quede 
sin luz", o quien se induce a si mismo a dormir antes que a velar (iademàs duerme sin aquello que necessaria para estar listo 
inmediatamente a la primera llamada!), o aquel que espera al ultimo momento para procurarse el aceite de la fe o la mecha 
fuerte de la buena voluntad... incurren en el peligro de quedarse fuera cuando llegue el Esposo. Velad, por tanto, con prudencia, 
constancia, pureza, confianza, para estar siempre preparados cuando Marne Dios, porque en realidad no sabéis cuàndo vendrà Él. 



Queridos discfpulos mios, no quiero induciros a temblar ante Dios; antes bien, quiero promover en vosotros la fe en su 
bondad. Tanto los que os quedàis corno los que os marchàis, pensad que, si hacéis lo que hicieron las virgenes sensatas, seréis 
llamados no solamente a formar el cortejo del Esposo, sino que - corno en el caso de la joven Ester, que fue nombrada reina en 
sustitución de Vasti - seréis escogidos y elegidos corno esposas, pues el Esposo "habrà encontrado en vosotros toda grada y la 
mayor complacencia". A los que os marchàis os bendigo; llevad en vosotros estas palabras mias, transmitidselas a vuestros 
companeros. La paz del Senor esté siempre con vosotros. 

Jesus se acerca a los campesinos para reiterarles su saludo. Juan de Endor le susurra: 

-Maestro, ya està aqui Judas... 

-No importa. Acompànalos al carro y haz lo que te he indicado. 

La asamblea se disuelve lentamente. Muchos hablan con Làzaro... el cual se vuelve a Jesus - que, habiendo dejado ya a 
los campesinos, estaba viniendo en este sentido - y le dice: 

-Maestro, los corazones de Betania quieren oir todavia tu palabra; hàblanos antes de marcharte. 

-Declina el dia, pero el ambiente està tranquilo y sereno... Si queréis reuniros en los prados recientemente segados, os 
hablaré antes de marcharme de està ciudad amiga. O, si no, manana, al alba. Si, llega la hora de despedirnos. 

-iLuego! iEstà noche! - gritan todos. 

-Como queràis. Ahora retiraos. A la mitad de la primera vigilia os hablaré... 

Y, en efecto, incansable - mientras el sol y el recuerdo del arrebol de la tarde desaparecen y se alza el primer estridor de 
grillos inseguro y solitario - Jesus va adentràndose en un prado segado recientemente, en que la languideciente hierba crea una 
alfombra de penetrante y suave fragancia. Le siguen los apóstoles, las Marias, Marta y Làzaro con los de su casa - entre los 
sirvientes veo a los dos que en el Monte de las Bienaventuranzas hallaron consuelo para sus dias: el anciano y la mujer -, Isaac 
con los discipulos, y... yo diria que toda Betania. 

Jesus se detiene para bendecir al patriarca; éste le besa la mano Morando y acariciando al nino, que va al lado de Jesus; 
al nino le dice: 

-iDichoso tu, que lo puedes seguir siempre! iEscuchame, hijo: sé bueno; gran ventura la tuya, gran ventura; sobre tu 
cabeza pende una coronai... iDichoso tu! 

Una vez que han terminado todos de colocarse, Jesus empieza e hablar. 

-Ahora que se han marchado estos pobres amigos necesitados con mucho consuelo en la esperanza, o mejor, en la 
certeza, de que basta conocer poco para ser admitidos en el Reino de Dios, en la certeza de que basta un minimo de verdad 
sobre cuyo fundamento trabaje la buena voluntad, me dirijo a vosotros, mucho menos infelices que ellos, porque os encontràis 
en condiciones materiales mucho mejores y, ademàs, recibis màs ayuda del Verbo: mi amor va a ellos sólo con el pensamiento; 
aqui, a vosotros, mi amor os llega también con mi palabra. Por tanto, tanto en la tierra corno en el Cielo, recibiréis un trato màs 
riguroso, pues a quien màs se le dio màs se le ha de pedir. Minimo es el bien de que estos pobres amigos que estàn regresando a 
su galera pueden disponer; por el contrario, su dolor es màximo dQué se les puede dar sino promesas de bien? Cualquier carga 
seria superflua, pues os digo en verdad que de por si su vida es penitencia y santidad y nada màs se les debe imponer. En verdad 
os digo también que, corno verdaderas virgenes sensatas, ellos no dejaràn que sus làmparas se apaguen antes de la hora de su 
llamada. No, no la dejaràn apagarse; està luz es todo el bien que poseen y no pueden dejar que se apague. 

En verdad os digo que, corno Yo estoy en el Padre, asi los pobres estàn en Dios. Por esto, Yo, Verbo del Padre, he 
querido nacer y permanecer pobre. En efecto, entre los pobres me siento màs cerca del Padre, que ama a los màs pequenos, y 
es amado por ellos con todas sus fuerzas. Los ricos poseen muchas cosas; los pobres, sólo a Dios. Los ricos tienen amigos, los 
pobres estàn solos. Los ricos tienen muchas consolaciones, los pobres no. Los ricos se divierten, los pobres sólo trabajan. Todo 
es fàcil para los ricos, por su dinero. Los pobres tienen, ademàs, la cruz del temor a las enfermedades y a las carestias, pues 
significarian para ellos hambre y muerte. Mas los pobres poseen a Dios. Dios, amigo suyo, Consolador suyo; É1 los distrae de su 
penoso presente con esperanzas celestiales; a El se le puede decir (y ellos saben decirlo, lo dicen precisamente por ser pobres y 
humildes y estar solos): "Padre, socórrenos con tu misericordia". 

Esto lo estoy diciendo aqui, en està tierra, que es de Làzaro, amigo mio y de Dios a pesar de que sea muy rico. Puede 
parecer extrano. Làzaro es la excepción de los ricos. Làzaro ha alcanzado esa virtud, dificilisima de encontrar en la tierra y aun 
màs dificil de practicarse por ensenanza ajena, que es la virtud de la libertad respecto a las riquezas. Làzaro es un hombre justo, 
no se ofende, no se puede ofender porque sabe que es el rico-pobre, por lo cual mi critica celada no le toca. Làzaro es justo y 
reconoce que en el mundo de los grandes sucede corno Yo digo. Por lo cual afirmo: en verdad, en verdad os digo que es mucho 
màs fàcil que esté en Dios un pobre que un rico, y os digo que en el Cielo del Padre mio y vuestro muchos asientos seràn 
ocupados por aquellos que en la tierra sufrieron, cual polvo que se pisa, el desprecio, por ser los màs pequenos. 

Los pobres guardan en su corazón las perlas de las palabras de Dios; son su ùnico tesoro. Quien no tiene màs que un 
bien lo custodia; el que tiene muchos se aburre, se distrae, es soberbio y sensual. Asi, este ùltimo no admira con ojos humildes y 
enamorados el tesoro ofrecido por Dios; lo contunde con otros tesoros - las riquezas de la tierra -, valiosos sólo en apariencia, y 
piensa: "iSi escucho a éste, que es semejante a mi en cuanto a la carne, serà por condescendencial"; y hace insensible, con los 
sabores fuertes de la sensualidad, su capacidad de distinguir el sabor de lo sobrenatural: sabores fuertes... cargados de especias 
para confundir su hedor y su sabor a cosa podrida... 

Escuchad, y entenderéis mejor còrno los cuidados de este mundo, las riquezas, la cràpula, impiden entrar en el Reino de 
los Cielos. Un rey celebraba las nupcias de su hijo. ilmaginaos qué fiesta habria en palacio! Era su ùnico hijo, que, llegado a la 
piena edad, se casaba con su amada. El padre y rey quiso que todo fuera alegria en torno a la de su amado hijo, que por fin se 
casaba con su elegida. Entre las muchas celebraciones nupciales organizó un gran banquete; lo preparò con tiempo, cuidando de 
todos los detalles, para que resultase espléndido y digno de las bodas del hijo del rey. 



Envió a los siervos, también con suficiente tiempo, para decir a los amigos, a los aliados y a los grandes del reino, que 
habian sido fijadas las nupcias para esa fecha, por la tarde, y que estaban invitados; que vinieran para dar un digno marco a la 
figura del hijo del rey. Pero... ni amigos, ni aliados, ni grandes del reino aceptaron la invitación. 

Entonces el rey, dudando de que los primeros siervos hubieran referido las cosas correctamente, envió a otros siervos, 
para que insistieran con estas palabras: "iOs rogamos que vengàis! Todo està preparado. La sala està aparejada, hemos traido 
de los màs distintos lugares vinos preciados, en las cocinas estàn amontonados bueyes y animales cebados en espera de ser 
guisados, las esclavas ya estàn amasando la harina para hacer dulces, o machacando en los morteros las almendras para hacer 
finisimas gollerias enriquecidas con los màs exóticos aromas. Las mejores bailarinas y los mejores musicos han sido ya 
contratados para la fiesta. Venid, pues, para no hacer vano tanto aparato". 

Pero los amigos, los aliados y los grandes del reino o rechazaron la invitación, o dijeron: "Tenemos otros quehaceres", o 
fingieron aceptar la invitación pero luego fueron a sus cosas (quién al campo, quién a sus ocupaciones, quién a cosas menos 
nobles). Incluso hubo quien, molesto por tanta insistencia - porque el siervo del rey insistia: "No le niegues al rey esto, pues te 
podria causar algun mal" - mató al siervo para hacerlo callar. 

Los siervos volvieron y refirieron al rey todo. El rey se encendió de colera y mandò a su ejército para castigar a los 
asesinos de sus siervos y a los que habian despreciado su invitación; se reservó premiar a los que habian prometido que irian. 
Pero llegada la tarde de la fiesta, a la hora establecida, no vino ninguno. 

El rey, indignado, llamó a los siervos y dijo: "No ha de suceder que mi hijo no tenga a nadie que le celebre en està tarde 
de sus nupcias. El banquete està preparado. Los invitados no son dignos de él. A pesar de todo, el banquete nupcial de mi hijo ha 
de celebrarse. Id pues, a las plazas y a los caminos, colocaos en los cruces, parad a los que pasan, congregad a los que veàis 
ociosos; traedlos aqui; que la sala se Mene de gente festiva". 

Y fueron los siervos, y recorrieron los caminos, se diseminaron por las plazas, por los cruces, y reunieron a todos los que 
encontraron, buenos o malos, ricos o pobres, y los condujeron a la morada reai (previamente les habian procurado los medios 
para estar en condicione dignas de entrar en la sala del banquete de bodas). Los guiaron hasta la sala, y la sala se Menò, corno el 
rey queria, de gente festiva. 

Mas he aqui que, habiendo entrado el rey en la sala, para ver si ya podia empezar la fiesta, vio a uno que, a pesar de las 
facilidades que le dieron los siervos de ir bien presentado, no llevaba vestido de bodas. Le preguntó: "iCómo es que has entrado 
aqui sin el vestido de bodas?". Este no supo qué responder, porque, en efecto, no tenia nada que lo pudiera disculpar. Entonces 
el rey llamó a los siervos y les dijo: "Tomad a òste, atadlo de pies y manos y arrojadlo fuera de mi casa, a las tinieblas y al lodo 
helador: ahi llorarà y le rechinaràn los dientes, corno ha merecido por su ingratitud y por la ofensa que me ha infligido - màs que 
a mi a mi hijo - al entrar con vestido pobre y sucio en la sala del banquete, donde no debe entrar nada que no sea digno de la 
sala y de mi hijo". 

Como podéis ver, los cuidados de este mundo, la avaricia, la sensualidad, la crueldad, provocan la ira del rey y hacen 
que jamàs estos hijos de las preocupaciones vuelvan a entrar en la casa del Rey. Podéis también ver còrno entre los llamados, 
por amor al hijo, hay quien recibe castigo. 

iCuàntos, hoy dia, en està tierra a la que Dios ha enviado a su Verbo! Dios verdaderamente ha invitado, a través de sus 
siervos - y los seguirà invitando, cada vez màs impelentemente a medida que se va acercando la hora de mi Desposorio -, a 
amigos, a aliados, a los grandes de su pueblo. Mas no responderàn a la invitación, porque son falsos aliados, falsos amigos, 
grandes sólo de nombre pues son mezquinos. 

Jesus va elevando cada vez màs la voz. Sus ojos - a la luz del fuego que ha sido encendido entre Él y los que le escuchan, 
para iluminar està noche en que todavia falta la Luna, que està en fase menguante - lanzan destellos de luz corno si fueran dos 
gemas. 

Si, son mezquinos. Ya se ve por qué no comprenden el deber y el honor que supone la adhesión a la invitación del Rey. 
Soberbia, dureza, lujuria crean un baluarte en torno a su corazón. Siendo malos, me odian a mi, a mi, y por eso no quieren venir 
a mis bodas. No quieren venir. Prefieren unirse a la sucia politica, al dinero (màs sucio todavia), a la sensualidad (sucisima). 
Prefieren el càlculo astuto, la conjura, la ratera conjura, la celada, el delito. 

Yo condeno todo esto en nombre de Dios. Se odia por tanto la voz que habla y la misma fiesta, objeto de la invitación. 
En este pueblo han de ser identificados los que matan a los siervos de Dios (los profetas, siervos hasta este momento; mis 
discipulos, siervos de hoy en adelante), aqui estàn; y también los que, pretendiendo buriarse de Dios, dicen: "Si. Iremos", 
pensando para sus adentros: " A Ni sonarlo!". Todo esto es una realidad en Israel. 

Y el Rey del Cielo, para que su Hijo goce de un digno aderezo de bodas, dispondrà que vayan a los cruces de caminos 
para congregar a todos aquellos que no son amigos o grandes o aliados sino simplemente pueblo que pasa. La convocatoria ha 
comenzado ya, de mi propia mano, de mi mano de Hijo y siervo de Dios. Indiscriminadamente vendràn... De hecho ya han 
venido. Yo los ayudo a asearse y engalanarse para la fiesta de bodas. 

iAh, pero habrà, para desgracia propia, quien se aproveche indignamente de està magnificencia de Dios - que le ofrece 
perfumes y vestiduras regias para que pueda aparecer corno en realidad no es, o sea, rico y noble -, y se aproveche para seducir, 
para obtener una ganancia...! iOh, individuo de alma torva, atrapado por el repugnante pulpo de todos los vicios...! Éste 
sustraerà perfumes y vestidos para obtener una ilicita ganancia, para usarlos no en las bodas del Hijo sino en sus bodas con 
Satanàs. 

Si, esto sucederà - en efecto, muchos son los llamados, mas pocos los que, por saber perseverar en la llamada, alcanzan 
la elección-; pero también sucederà que estas hienas, que prefieren la carrona al alimento fresco, seràn arrojados, corno castigo, 
fuera de la sala del Banquete, a las tinieblas y al fango de un lodazal eterno en que Satanàs emite su horrible risa estridente por 
cada triunfo sobre un alma, y en que resuena, eterno, el Manto desesperado de los mentecatos que siguieron al Delito en vez de 
seguir a la Bondad que los habia llamado. 



Alzaos. Vamos a descansar. Os bendigo a todos, habitantes de Betania. Os bendigo y os doy mi paz. Te bendigo a ti 
especialmente Làzaro, amigo mio, y a ti, Marta. Bendigo a mis discipulos, a los primeros y a los nuevos. Yo los envfo por el 
mundo, a invitar para las bodas del Rey. Arrodillaos, que voy a bendeciros a todos. Pedro, di la oración que os he ensenado, dila 
aqui, a mi lado, en pie, porque asi debe decirla quien ha sido destinado por Dios para elio. 

Toda la asamblea se arrodilla sobre la hierba. En pie sólo estàn Jesus, con su vestidura de lino, alto, guapisimo, y Pedro, 
vestido de marron oscuro, encendido de emoción, casi tembloroso, recitando la oración con esa voz suya no bonita pero si viril, 
lentamente por miedo a equivocarse: «Padre nuestro...». 

Se oye algun sollozo... de hombre, de mujer... 

Margziam, arrodillado justo delante de Maria, que le mantiene unidas sus manitas, mira con una sonrisa de àngel a 
Jesus, y dice bajo: 

-iMira, Madre, qué guapol; y también mi padre, iqué guapo' Parece estar en el Cielo... dEstarà aqui mi madre viendo? 

Maria susurra: 

-Si, tesoro, està aqui; està aprendiendo la oración - y le da un beso. 

-dY yo? dLa voy a aprender? 

-Ella te la susurrarà en el alma mientras duermes, y yo te la repetiré de dia. 

El nino echa hacia atràs su cabecita morena y la apoya en el pecho de Maria, y se queda asi mientras Jesus lleva a cabo 
la siempre solemne bendición mosaica. 

Acabado el gesto, todos se ponen en pie, y se marcha cada uno a su casa; sólo Làzaro sigue todavia a Jesus. Luego entra 
con Él en la casa de Simón para estar aun en su compania. Entran también todos los demàs. Judas Iscariote, avergonzado, se 
pone en un rincón semioscuro: no se atreve a acercarse a Jesus, corno hacen los demàs... 

Làzaro se congratula con Jesus. Dice: 

-Siento que te marches, pero estoy màs contento que si te hubiera visto marcharte anteayer. 

-dPor qué, Làzaro? 

-Porque te veia muy triste y cansado... No hablabas, sonreias poco... Ayer y hoy has vuelto a ser mi santo y dulce 
Maestro. Me aiegro mucho... 

-Lo era, aunque guardase silencio... 

-Lo eras, si; pero Tu eres no sólo serenidad sino también palabra. Esto buscamos en Ti. En estas fuentes bebemos 
nuestra fuerza, y estas fuentes parecian sin agua... Penosa era nuestra sed... Ya ves còrno hasta incluso a los gentiles los ha 
sorprendido, y han venido a buscarlas... 

Judas Iscariote, al cual se habia acercado Juan de Zebedeo, se decide a hablar: 

-Si, me habian preguntado también a mi... porque muchas veces estaba cerca de la Torre Antonia, con la esperanza de 

verte. 

-Sabias dónde estaba - responde escuetamente Jesus. 

-Lo sabia. Pero no pensaba que pudieras decepcionar a quienes te esperaban. Los romanos también se sintieron 
decepcionados. No entiendo por qué has actuado asi... 

-iY tu me lo preguntas? ?No estàs al corriente del estado de ànimo del Sanedrin, de los fariseos y de otros, respecto a 
mi? 

-iQuieres decir que tenias miedo! 

-No. Nàusea. El ano pasado, estando solo - uno solo contra todo un mundo que ni siquiera sabia si Yo era profeta -, 
mostré que no tenia miedo. Y tu fuiste ganado con mi audacia. Hice oir mi voz contra todo un mundo de gente que gritaba; hice 
oir la voz de Dios a un pueblo que se habia olvidado de ella; purifiqué la Casa de Dios de las inmundicias materiales que tenia. No 
pretendia limpiarla de las bajezas morales, mucho màs graves, que en ella anidan, porque no ignoro el futuro de los hombres. Lo 
hice para cumplir mi deber; por celo de la Casa del Senor eterno, la cual se habia convertido en una plaza vociferadora de 
mercachifles, usureros y ladrones; lo hice para remover de su sopor a quienes siglos de abandono sacerdotal habian hecho caer 
en el letargo espiritual. Fue el reclamo que debia congregar a mi pueblo, para llevarlo a Dios... Este ano he vuelto... He visto que 
el Tempio sigue lo mismo... Incluso ha empeorado. Ha pasado de ser cueva de ladrones a ser sede de conjura, y serà sede del 
Delito, y luego lupanar, para terminar destruido a manos de una fuerza màs poderosa que la de Sansón que aplastarà a una 
casta indigna de llamarse santa. Es inutil hablar en ese lugar, en el cual, ademàs -te lo recuerdo - se me prohibió hablar. iPueblo 
desleal a la palabra dada, envenenado en sus cabezas, pueblo que osa poner veto a que la Palabra de Dios hable en su Casa! Si, 
me fue prohibido. He guardado silencio por amor a los màs pequenos. No ha llegado todavia la hora en que habràn de matarme. 
Son demasiados los que tienen necesidad de mi, y mis apóstoles no son todavia suficientemente fuertes corno para recibir en 
sus brazos a mi prole: el Mundo. No llores, Madre buena; perdona està necesidad de tu Hijo de decir, a quien quiere o puede 
enganarse, la verdad que sé... Yo callo... pero, iay de aquellos por los cuales Dios calla!... iMadre, Margziam, no lloréis!... iQue 
nadie More ! iOs lo ruego! 

Pero en realidad todos, con màs o menos pena, lloran. 

Judas, pàlido corno un muerto, con ese indumento suyo de rayas amarillas y rojas, tiene la osadia de insistir, con una 
voz gimoteadora y ridicula: 

-Créeme, Maestro, que estoy sorprendido y apenado No sé qué quieres decir... Yo no sé nada... La verdad es que no he 
visto a ninguno de los del Tempio, pues he roto los contactos con todos Pero, si Tu lo dices, serà verdad... 

-iJudas!... dTampoco has visto a Sadoq? 

Judas baja la cabeza y farfuIla: 

-Es un amigo... Lo he visto corno amigo, no corno uno del Tempio... 



Jesus no le responde; se vuelve a Isaac y a Juan de Endor para darles algunas recomendaciones relativas a su trabajo. 
Entretanto las mujeres consuelan a Maria, que està Morando, y al nino, que Mora al ver Dorar a Maria. También a Làzaro y a los 
apóstoles se les ve apenados. 

Jesus, que presenta de nuevo su dulce sonrisa, se acerca a ellos, y mientras abraza a su Madre y acaricia al nino, dice: 
-Me despido de los que se quedan, porque manana al alba nos pondremos en camino. Adiós, Làzaro; adiós, Maximino. 
José, te agradezco todos los detalles que has tenido con mi Madre y con las disclpulas en este periodo de espera mientras Yo 
llegaba. Gracias por todo. Tu, Làzaro, bendice de nuevo a Marta en mi nombre. Volveré pronto. Ven, Madre, a descansar; 
también vosotras, Maria y Salomé, si queréis venir. 

-iSI, darò que vamos! - dicen las dos Marlas. 

-iPues, hala, a la carnai Paz a todos. Dios esté con vosotros. Hace un gesto de bendición y sale, llevando de la mano al 
nino y estrechando a su Madre... 

La estancia en Betania ha terminado. 
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En la gruta de Belén la Madre evoca el nacimiento de Jesus 

Dejada Betania con la primera sonrisa de la aurora, Jesus se dirige a Belén; a su lado van su Madre, Maria de Alfeo y 
Maria Salomé; le siguen los apóstoles; el nino, por el contrario, le precede, y encuentra motivo de contento en todo lo que ve: 
las mariposas que se estàn despertando, los pajaritos que cantan o picotean en el sendero, las flores que resplandecen por los 
diamantes del rodo, el hecho de que aparezca un rebano en que se oye el balido de muchos corderitos. Una vez atravesado el 
torrente que està al sur de Betania - todo espuma risuena entre los cantos -, la comitiva se dirige hacia Belén, pasando entre dos 
órdenes de colinas enteramente verdes de olivos y vinedos con algunos - pequenos - campos dorados de grano aviado ya a la 
siega. El valle es fresco; el camino, bastante còmodo. 

Simón de Jonàs se adelanta y alcanza al grupo de Jesus. Pregunta: 

-dPor aqui se va a Belén? Juan dice que la otra vez habéis ido por otro camino. 

-Es verdad - responde Jesus - pero porque veniamos de Jerusalén. Por aqui es màs corto. Cuando lleguemos al sepulcro 
de Raquel, que quieren verlo las mujeres, nos separaremos, corno hace tiempo habéis decidido. Mi Madre quiere ir a Betsur. Alli 
nos reuniremos de nuevo. 

-Si, lo dijimos... iPero, seria tan hermoso que estuviéramos todos presentesl... especialmente la Madre... que, a fin de 
cuentas, es la Reina de Belén y de la Gruta, y conoce todo a la perfección. Si lo contara Ella, creo que seria distinto. 

Jesus mira a Simón, que insinua dulcemente su deseo, y sonrie. 

-dQué gruta, padre? - pregunta Marziam. 

-La gruta donde nació Jesus. 

-iAh, muy bien! iVoy yo también!... 

-iSeria precioso! - dicen Maria de Alfeo y Salomé. 

-iPreciosol... Significarla volver al pasado, a cuando el mundo te ignoraba... Te ignoraba, si, pero todavia no te odiaba. 
Significarla encontrar de nuevo el amor de las personas sencillas que supieron sólo creer y amar, con humildad y fe... Significarla 
depositar en el pesebre este peso de amargura que oprime mi corazón desde que sé lo mucho que te odian... Debe haber 
quedado todavia en el pesebre la dulzura de tu mirada, de tu respirar, de tu titubeante sonrisa... y elio me acariciaria el corazón, 
ieste corazón mio tan lleno de amargura!... 

Maria habla despacio, entre anhelante y afligida. 

-Pues entonces vamos a ir, Mamà. Conducenos tu al lugar. Hoy eres tu la Maestra y Yo el Nino que ha de aprender. 

-iNo, Hijo! Tu eres siempre el Maestro... 

-No, Mamà. Simón de Jonàs tiene razón en lo que ha dicho. En la tierra de Belén tu eres la Reina. Es tu primer castillo. 
Maria, de la estirpe de David, gufa a este pequeno pueblo a tu morada. 

Judas Iscariote hace ademàn de hablar, pero no dice nada. Jesus que se ha dado cuenta del gesto y lo ha interpretado, 

dice: 

-Si alguno, por cansancio u otro motivo, no quiere venir, que libremente prosiga hacia Betsur. 

Pero ninguno habla. 

Prosiguen el camino por este fresco valle que va en dirección este- oeste. Luego giran levemente hacia el norte para 
bordear un entrante de un collado, y Megan asi al camino que de Jerusalén conduce a Belén, justo a la altura de un cubo - la 
tumba de Raquel - que culmina en una pequena còpula orbicular. Todos se acercan para orar con reverencia. 

-Aqui nos detuvimos yo y José... Està todo igual. Lo unico distinto es la estación: en aquel entonces era un frio dia de 
Kisléu. Habia llovido, los caminos estaban embarrados; luego se habia levantado un viento helador y quizàs habia caido escarcha 
durante la noche Los caminos estaban endurecidos, pero, recorridos todos ellos por carros y por mucha gente, parecian un mar 
lleno de hoyos. Se hacia muy trabajoso para mi burrito... 

-?Y para ti no, Madre? 

-iYo te tenia a ti !... - La expresión de beatitud con que lo mira es verdaderamente conmovedora. 

Unos instantes después, sigue hablando: 

-Atardecia. José estaba muy preocupado... Se estaba levantando un viento que cortaba, y cada vez soplaba màs fuerte... 
La gente que iba hacia Belén apresuraba su paso. Chocaban unos con otros. Muchos decian insolencias contra mi burrito, por lo 



despacio que iba, buscando el lugar donde apoyar sus pezunas... Parecia corno si supiera que Tu estabas ahi... durmiendo el 
ùltimo sueno en la cuna de mis entranas. Hacia trio... pero yo ardia por dentro. Te sentia llegar... iLlegar? Podrias decir: "Marna, 
Yo ya estaba desde hacia nueve meses". Si. Pero ahora era corno si vinieras del Cielo. El Cielo descendia, se plegaba hacia mi, y 
yo veia sus resplandores... Veia a la Divinidad arder de gozo por tu inminente nacimiento, y ese fuego me traspasaba, me 
incendiaba, me abstraia... de todo... Frio... viento... gente... iNada! Yo veia a Dios... De tanto en tanto, con esfuerzo, lograba 
volver con mi espiritu a està tierra, y sonreia a José, que temia al frio y al cansancio por mi, y que iba guiando al burrito por 
temor a que tropezase, y que me arropaba con la manta porque temia que me enfriase... Mas nada podia suceder. No sentia los 
bamboleos. Me parecia ir por un camino de estrellas, entre nubes càndidas, sujetada por àngeles... Y sonreia... Primero a ti... Te 
veia dormir, capullo mio de azucena, a través de la barrerà de la carne, con los punitos apretados en tu camita de rosas vivas... 
Luego sonreia a mi esposo, que estaba profundamente afligido, para infundirle ànimo... Luego a la gente, que no sabia que 
estaba respirando ya en el aura del Salvador... 

Nos detuvimos cerca de la tumba de Raquel, para que descansase un momento el borriquillo y para corner un poco de 
pan y unas aceitunas, nuestras provisiones de pobres. Pero yo no tenia hambre. No podia tener hambre... Me alimentaba mi 
alegna... Reanudamos el camino... Venid, os voy a decir dónde encontramos al pastor... No penséis que puedo equivocarme; 
estoy reviviendo aquella hora, veo y reconozco cada uno de los lugares porque veo a través de una gran luz angélica. Quizàs la 
muchedumbre angélica està de nuevo aqui, invisible para los cuerpos, pero visible para las almas con su luminoso candor, y todo 
se hace patente, todo queda senalado. Ellos no pueden equivocarse, y me guian... para alegria mia y vuestra. Mirad, desde aquel 
campo a éste vino Elias con sus ovejas. José le pidió un poco de leche para mi. Alli, en aquel prado, estuvimos detenidos 
mientras él extraia la leche tibia, reconstituyente, y daba algunos consejos a José. Venid, venid... Mirad, éste es el sendero de la 
ùltima hondonada antes de Belén. Lo elegimos porque el camino principal, en las cercanias de la ciudad, era todo un barullo de 
gente y cabalgaduras... 

iAhi està Belén! iOh, entranable tierra de mis padres, que me diste el primer beso de mi Hijo! iTe abriste, buena y 
fragante, corno el pan que te da el nombre, (Belén significa "casa del pan") para dar Pan verdadero al mundo mortalmente 
hambriento! iMe abrazaste, tù, tierra que conservas el materno amor de Raquel, corno una madre; tierra santa de la davidica 
Belén; primer tempio del Salvador, de la Estrella de la manana nacida de Jacob para senalar la ruta del Cielo a toda la 
Humanidad! iFijaos cuàn bella està en està primavera! iTambién entonces, a pesar de que los campos y los vinedos aparecieran 
desnudos, era hermosa! Un velo leve de escarcha tornaba a resplandecer en las desnudas ramas, que aparecian espolvoreadas 
de diamantes, corno envueltas en un impalpable cendal paradisiaco. Las chimeneas de todas las casas humeaban, pues llegaba 
la hora de la cena. El humo, subiendo escalonadamente los rellanos hasta llegar a este limite, mostraba a la propia ciudad 
también velada... 

Todo se sentia casto, recogido, en espera... ide ti, de ti, Hijo! La tierra te sentia llegar... Te habrian sentido también los 
betlemitas, porque no son malos, a pesar de que no lo creàis. No podian ofrecernos alojamiento... En las casas honradas y 
buenas de Belén, se apinaban, arrogantes corno siempre, sordos y soberbios, los que hoy lo siguen siendo; ésos no podian 
sentirte a ti... iCuàntos fariseos, saduceos, herodianos, escribas, esenios habia! iCuàntosl... Su embotamiento de ahora sigue 
siendo manifestación de su dureza de corazón de entonces. Cerraron su corazón al amor a su pobre hermana aquella noche y se 
quedaron - y todavia lo estàn - en las tinieblas. Desde aquél momento, rechazando el amor al prójimo, rechazaron a Dios. Venid. 
Vamos a la gruta. Es inùtil entrar en la ciudad. Los mejores amigos de mi Nino ya no estàn. Queda la naturaleza amiga, con sus 
piedras, su riachuelo, su lena para encender fuego; la naturaleza que sintió la llegada de su Senor... Si, venid sin vacilación. Se 
tuerce por aqui... Alli estàn las ruinas de la Torre de David: ila aprecio màs que a un palacio! iBenditas ruinas! iBendito 
riachuelo! iBendito àrbol que, corno por milagro, te despojaste, con el viento, de muchas de tus ramas para que encontràsemos 
lena y pudiéramos encender fuego! 

Maria baja ligera hacia la gruta, atraviesa el pequeno riachuelo por una tabla que hace de puente, corre hacia el espacio 
abierto que hay delante de las ruinas y cae de rodillas a la entrada de la gruta y se curva para besar su suelo. La siguen todos los 
demàs. Estàn emocionados... El nino, que no la deja ni un instante, parece estar escuchando una historia maravillosa; sus ojitos 
negros beben las palabras y los gestos de Maria sin perderse ni uno solo. 

Maria se pone en pie y entra diciendo: 

-iTodo, todo corno entonces!... Pero en aquella ocasión era de noche... José me hizo luz para que entrase. Entonces, 
sólo entonces desmontando del borriquillo, senti lo cansada y helada que estaba. Un buey nos saludó. Me acerqué a él para 
sentir un poco de calor para apoyarme sobre el heno... José, aqui, donde estoy yo, extendió heno para hacerme un lecho. Lo 
habia secado a la Marna que estaba encendida en aquel rincón; para mi y para ti, Hijo... porque era bueno corno un padre, con su 
amor de esposo-àngel... Y los dos de la mano, corno dos hermanos perdidos en la oscuridad de la noche, comimos nuestro pan y 
nuestro queso; luego él fue alli, a alimentar el fuego, y se quitó el manto para tapar la abertura... En realidad, habia corrido el 
velo ante la gloria de Dios que descendia del Cielo, Tù mi Jesùs... Y yo permaneci alli, encima del heno, al calorcito de los dos 
animales, arropada en mi manto y con la manta de lana... jMi amado esposo!... En la conmoción de aquella hora, en que me 
encontraba sola ante el misterio de la primera maternidad, siempre henchida de lo desconocido para una mujer, y para mi - en 
mi maternidad ùnica - henchida ademàs del misterio del qué seria ver al Hijo de Dios surgir de carne mortai, José fue para mi 
corno una madre, corno un àngel... mi consuelo... entonces y siempre... 

Luego, silencio y sueno descendieron y circundaron al Justo... para que no viera lo que para mi era el beso de Dios de 
cada dia... Y, tras el intermedio de las humanas necesidades, he aqui que me Megan las desmesuradas olas del éxtasis, que 
vienen del mar paradisiaco, y que me elevan de nuevo a lo alto de las crestas luminosas, cada vez màs altas, y me llevan arriba, 
arriba, con ellas, a un ocèano de luz, de luz, de alegria, paz, amor, hasta verme perdida en el mar de Dios, del seno de Dios... 
Oigo todavia una voz de la tierra: "EDuermes, Maria?". iQué lejana!... iEs un eco, un recuerdo de la tierra!... Tan débil que el 
alma no reacciona. No sé lo que respondo. Mientras, sigo subiendo, subiendo, en està inmensidad de fuego, de beatitud infinita, 



de precognición de Dios... hasta Él, hasta Él. iOh!, pero, ite alumbré yo a ti, o fui yo alumbrada por los trinitarios Fulgores 
aquella noche?, ite alumbré yo a ti, o Tu me aspiraste para alumbrarme? No lo sé... Luego el regreso, de coro en coro, de astro 
en astro, de estrato en estrato, dulce, lento, feliz, sereno, corno el de una fior que el àguila ha llevado a las alturas para dejarla 
caer después, y desciende lentamente, en las alas del aire, embellecida por una gema de lluvia, por un pedacito de arco iris 
arrebatado al cielo, para encontrarse al final en la tierra que la viera nacer... Mi diadema: iTu! Tu sobre mi corazón... 

Aqui, sentada, después de haberte adorado, te amé. Por fin pude amarte sin la barrerà de la carne; de aqui me desplacé 
para llevarte al amor de aquel que corno yo era digno de estar entre los primeros que te amasen. Aqui, entre estas dos toscas 
columnas, te ofreci al Padre. Aqui descansaste por primera vez sobre el pecho de José... Aqui te envolvi en panales y, los dos, te 
colocamos aqui... Yo te acunaba mientras José secaba el heno al fuego y se lo metia en su pecho para mantenerlo caliente. 
Luego, alli... adoràndote los dos, asi, asi, inclinados hacia ti, corno yo ahora; bebiendo tu respiración, contemplando hasta qué 
anonadamiento puede conducir el amor; llorando las làgrimas que, ciertamente, se lloran en el Cielo por el gozo inagotable de 
ver a Dios. 

Maria, que ha estado yendo a un lado o a otro mientras evocaba los hechos, senalando los lugares, jadeante de amor, 
con un destello de Manto en sus ojos azules y una sonrisa en los labios, se inclina realmente hacia Jesus - que està sentado en 
una piedra grande mientras Ella cuenta - y lo besa en el pelo, llorando, adorandole corno entonces. 

-Y luego los pastores... dentro, aqui, adorando con su buen corazón, con el intenso hàlito de la tierra que con ellos 
entraba en su olor humano, de rebanos, de heno; y afuera, y por todas partes, los àngeles, adoràndote con su amor, con sus 
cantos (que ninguna criatura humana puede reproducir) y con el amor del Cielo, con la brisa del Cielo que con ellos entraba, que 
ellos portaban, entre sus fulgores iTu nacimiento, bendito mio! 

Maria se ha arrodillado al lado de su Hijo y Mora de emoción con la cabeza reclinada en las rodillas de Jesus. Ninguno de 
los presentes se atreve a decir nada durante un rato; emocionados en mayor o menor grado, miran en torno a si, corno 
esperando ver pintada, entre las telas de arana y las àsperas piedras, la escena descrita... 

Maria sale de este momento particular y torna a hablar: 

-Bien, he descrito el nacimiento, infinitamente sencillo, infinitamente grande, de mi Hijo. Lo he hecho con mi corazón 
de mujer, no con la sabiduria de un maestro. No hay màs; en efecto, fue la cosa màs grande de la tierra, si bien velada bajo las 
apariencias màs comunes. 

-Pero, iy al dia siguiente?, dy después? - preguntan muchos de los presentes, entre los cuales las dos Marias. 

-cLEI dia siguiente? iMuy sencillo! Hice lo que todas las madres: dar de marnar al nino, lavarlo, ponerle los panales. Yo 
calentaba agua del rio en el fuego que ardia ahi afuera (para que el humo no hiciera llorar a esos dos ojitos azules); y luego, en el 
rincón màs amparado, en una vieja artesa, lavaba a mi Hijo y le ponia rapita fresca; iba al rio a lavar los panales y los tendia al 
sol... y luego la alegria màs grande, darle el pecho a Jesus... y Él mamaba y tomaba màs color y se sentia contento... El primer 
dia, durante la hora màs caliente, fui a sentarme ahi afuera para verlo bien. Aqui la luz sólo se filtra, no entra verdaderamente. 
La làmpara y la llama daban un caprichoso aspecto a las cosas. Sali afuera, al sol... y miré al Verbo encarnado. La Madre conoció 
entonces a su Hijo; la sierva de Dios, a su Senor: fui mujer y adoradora... Después, la casa de Ana... los dias ante tu cuna... los 
primeros pasos... la primera palabra... Pero esto fue después, en su momento... Nada, nada fue tan grande corno la hora de tu 
nacimiento... Sólo cuando regrese a Dios, volveré a encontrar aquella plenitud... 

Maria de Alfeo dice: 

-iSi, pero, ponerse en camino al final...! iQué imprudencia! dPor qué no esperasteis? El decreto preveia un alargamiento 
del plazo para los casos especiales, corno partos o enfermedades. Alfeo lo dijo... 

-dEsperar? i No ! Aquella tarde, cuando José trajo la noticia, yo y Tu, Hijo, exultamos de alegria. Era la llamada... porque 
tenias que nacer necesariamente aqui, corno habian dicho los Profetas; aquel decreto llegado al improviso fue para José piadoso 
Cielo, cancelador incluso del recuerdo de su sospecha. Era lo que esperaba, por ti, por él, por el mundo judaico y por el mundo 
futuro, hasta el final de los siglos. Estaba escrito, y sucedió corno habia sido escrito. iEsperar! iPodrà la novia hacer esperar su 
sueno nupcial? dPor qué esperar? 

-Pues... por todo lo que podia suceder... - insiste todavia Maria de Alfeo. 

-No tenia ningun miedo. Reposaba en Dios. 

-Pero, dsabias que todo habria de suceder asi? 

-Nadie me lo habia dicho, y yo no pensaba en absoluto en elio; tanto es asi, que, para dar ànimos a José, lo dejé pensar, 
y os dejé pensar, que todavia faltaba tiempo para el nacimiento. Sabia - esto si que lo sabia - que la Luz del mundo naceria en la 
fiesta de las luces. 

-Madre, la pregunta seria, màs bien, dpor qué no acompanaste a Maria? Y, mi padre, dpor qué no pensò en esto? 
iTeniais que haber venido también vosotros! iNo vinimos aqui todos? - pregunta, severo, Judas Tadeo. 

-Tu padre habia decidido venir después de la fiesta de las Luminarias y se lo dijo a su hermano, pero José no quiso 

esperar. 

-Pero, tu al menos... - rebate aun Judas Tadeo. 

-No la censures, Judas. De comun acuerdo, consideramos que era justo correr un velo sobre el misterio de este 
nacimiento. 

-Pero, dJosé sabia con qué signos habia de producirse? Si tu no lo sabias, dpodia saberlo él? 

-No sabiamos nada, sino que Él debia nacer. 

-<LY entonces...? 

-Entonces la Sabiduria divina nos guió asi, corno era justo. El nacimiento de Jesus, su presencia en el mundo, debian 
manifestarse exentos de todo lo que pudiera saber a maravilloso y que hubiera provocado a Satanàs... Mirad còrno la aversión 
actual de Belén hacia el Mesias es una consecuencia de la primera epifania del Cristo. El livor demoniaco se sirvió de la 



revelación para producir derramamiento de sangre, y para diseminar, por la sangre derramada, odio... dEstàs contento, Simón 
de Jonàs? No hablas. Casi ni respiras... 

-Tanto... tanto que me parece estar fuera del mundo, en un lugar mas santo que si hubiera traspasado el velo del 
Tempio... Tanto que... que ahora, después de haberte visto en este sitio y con la luz de entonces, me produce temblor el haberte 
tratado... con respeto, si, pero sólo corno a una gran mujer; eso, corno a una simple mujer. A partir de ahora no osaré ya decirte 
corno antes: "Maria". Antes eras para mi la Madre de mi Maestro, ahora te he visto en la cima de aquellas olas celestiales, te he 
visto Reina; y yo, miserable, hago esto, corno esclavo que soy - y se arroja al suelo y besa los pies de Maria. 

Ahora es Jesus quien habla: 

-Simón, alzate; ven aqui, a mi lado. 

Pedro se pone en la izquierda de Jesus, Maria està a la derecha. 

-dQué somos ahora nosotros? - pregunta Jesus. 

-dNosotros? iHombre, pues Jesus, Maria y Simón! 

-De acuerdo, pero dcuàntos somos? 

-Tres, Maestro. 

-Entonces somos una trinidad. Un dia, en el Cielo, la divina Trinidad pensò: "Es el momento de que el Verbo vaya a la 
tierra". En un latido de amor, el Verbo vino a la tierra. Se separò por elio del Padre y del Espiritu Santo. Vino a actuar en la tierra. 
En el Cielo, los otros Dos contemplaron las obras del Verbo, permaneciendo mas unidos que nunca para fundir Pensamiento y 
Amor en ayuda de la Palabra operante en la tierra. 

Nota: (Se separò... Palabra, operante en la tierra. Las expresiones antropomórficas contenidas en este fragmento estàn en 
función del paralelismo entre Trinidad celeste y Trinidad terrena. En una copia mecanografiada, Maria Vaitorta las corrige del 
modo siguiente "Dejó por elio el seno del Padre, el abrazo recìproco que forma el Espiritu Santo. Vino a actuar en la tierra. En el 
Cielo las otras dos Personas contemplaron las obras del Verbo, permaneciendo, de todas formas, igualmente unidas a Él para 
fundirse Pensamiento y Amor, con la Palabra operante en la tierra." Y las completa con la observación siguiente: “La unión 
hipostatica por la cual el Verbo, estando realmente en la carne del Hijo de Dios y [de] Maria, no cesò de ser Uno con el Padre y, 
por tanto, con el Amor; no cesò de ser el Santo de los Santos, porque lo era por divina Naturaleza y lo fue en la Naturaleza 
humana, por Grada y Voluntad perfectisimas. De los muchos atributos divinos, durante el tiempo mortai y corno Verbo hecho 
Hombre, no perdio sino la eternidad, pues que debió conocer la muerte, y la inmensidad, pues que estaba limitado en una 
humanidad, siempre y sólo durante los 33 anos que fue en todo corno nosotros excepto en el pecado. 

Maria Vaitorta explicarà también mas adelante que la Divinidad, unida siempre hipostàticamente e Jesus-Hombre, no 
siempre era sensible para el Hombre-Redentor, el cual debia experimentar también este dolor) 

Llegarà un dia en que vendrà del Cielo està orden: "Es el momento de que vuelvas, porque todo està cumplido Entonces 
el Verbo volverà al Cielo, asi... (y Jesus se retira un paso hacia atràs dejando a Pedro y a Maria donde estaban), y desde lo alto 
del Cielo contemplarà las obras de los otros dos de la tierra, los cuales, por santo impulso, se uniràn màs que nunca, para fundir 
poder y amor y hacer de elio un medio para cumplir el deseo del Verbo: la redención del mundo a través de la perpetua 
ensenanza de su Iglesia. Y el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo haràn con sus rayos una cadena para estrechar, estrechar cada vez 
màs a los dos que estaràn todavia en està tierra: mi Madre, el amor; tu, el poder. Por tanto, ciertamente tendràs que tratar a 
Maria corno a una Reina, pero no corno esclavo. dNo te parece? 

-Me parece todo lo que quieras. iMe siento anonadado! iYo el poder? iAh, pues si tengo que ser el poder entonces si 
que me debo apoyar en Ella! iMadre de mi Senor, no me abandones nunca, nunca, nunca...! 

-No temas. Te tendré siempre cogido de la mano; asi, corno hacia con mi Nino hasta que fue capaz de andar solo. 

~iY después? 

-Después te sostendré con la oración. iÀnimo, Simón; no dudes nunca del poder de Dios! Ni yo ni José dudamos de su 
poder, tu tampoco debes dudar. Dios otorga su ayuda en cada hora, si permanecemos humildes y fieles... 

-Ahora venid aqui afuera, junto al riachuelo, a la sombra del àrbol bueno que, si el verano estuviera màs adelantado, os 
daria ademàs de su sombra sus manzanas. Venid. Comeremos antes de partir... 

-IA dónde, Hijo mio? 

-A Jala. Està cerca. Y manana iremos a Betsur. 

Se sientan a la sombra del manzano. Maria se apoya contra el redo tronco. 

Bartolomé mira fijamente còrno Ella - tan joven y todavia celestemente enardecida por los hechos que ha revivido - 
acepta de su Hijo el alimento que previamente ha bendecido, y còrno le sonde con ojos de amor. Y susurra: 

-"A su sombra he tornado asiento, su alimento sabe delicado a mi paladar. 

Le responde Judas Tadeo: 

-Es verdad. Se consume de amor. Pero no se puede decir que "fuese despertada bajo un manzano"». 

-dY por qué no, hermano? dQué sabemos nosotros de los secretos del Rey? - responde Santiago de Alfeo. 

Y Jesus, sonriendo, dice: 

-La nueva Èva fue concebida por el Pensamiento al pie del paradisiaco manzano, para que, con su sonrisa y su Manto, 
pusiera en fuga a la serpiente y desenvenenara el fruto envenenado. Ella se ha hecho àrbol de fruto redentor. Venid, amigos, 
comed de su fruto; que nutrirse con su dulzura es nutrirse con la miei de Dios. 

-Maestro, hace tiempo que deseo saber una cosa: del Càntico que estamos citando se refiere a Ella? - pregunta en voz 
baja Bartolomé. Maria està ocupàndose del nino y hablando con las otras mujeres. 



-Desde el principio del Libro se habla de Ella y de Ella se hablarà en los libros futuros, hasta la transformación de la 
palabra del hombre en la sempiterna alabanza de la eterna Ciudad de Dios - y Jesus se vuelve a las mujeres. 

-iCómo se nota que es de David! iQué sabidurla! iQué poesia! - dice Simón Zelote a sus companeros. 

Interviene Judas Iscariote, que, aun bajo la impresión del dia anterior, a pesar de que esté tratando de recuperar la 
libertad que tenia antes, habla poco: 

-Yo quisiera entender el por qué de està necesidad de la Encarnación. De acuerdo que el ùnico que con su palabra 
puede vencer a Satanàs es Dios, de acuerdo que Dios es el unico que puede tener capacidad de redimir, no lo pongo en duda; 
pero, en fin, me parece que el Verbo habria podido humillarse menos de lo que lo ha hecho naciendo corno todos los hombres, 
sujetàndose a las miserias de la infancia, etc. iNo habria podido aparecer con forma humana ya adulta, o, si es que queria tener 
una madre, elegirsela adoptiva, corno hizo para el padre? Creo que una vez se lo pregunté pero no me respondió ampliamente, 
o al menos no lo recuerdo. 

-iPreguntaselo, dado que estamos en el tema...! - dice Tomas. 

-Yo no. Ya le he hecho disgustarse y todavia no me siento perdonado. Preguntadlo vosotros por mi. 

-iPero hombre, nosotros aceptamos todo sin pedir tantas dilucidacionesl, iy tenemos que ser nosotros quienes hagan 
preguntas? iNo es justo! - replica Santiago de Zebedeo. 

-iQué es lo que no es justo? - pregunta Jesus. 

Hay un momento de silencio; luego Simón Zelote, haciéndose intèrprete de todos, repite las preguntas de Judas de 
Keriot y las respuestas de los otros. 

-No soy rencoroso; esto lo primero. Hago las observaciones que debo hacer, sufro y perdono. Lo digo para quien 
todavia tiene miedo: fruto de su turbación. Por lo que se refiere a mi reai Encarnación, digo: es justo que haya sido en este 
modo. Vendràn dias en que muchos, muchos, caeràn en errores acerca de mi Encarnación, atribuyéndome precisamente esas 
formas erradas que Judas querria que Yo hubiera asumido: Hombre compacto en cuanto al cuerpo, pero, en realidad, volatil 
corno un juego de luces, siendo, por tanto, y no siendo al mismo tiempo, carne. Y la maternidad de Maria seria tal, y al mismo 
tiempo no lo seria. Yo soy verdaderamente carne, Maria es verdaderamente la Madre del Verbo encarnado. Si la hora del 
nacimiento fue sólo un éxtasis, se debió al hecho de ser la nueva Èva, sin peso de culpa ni herencia de castigo. Descansar en Ella 
no fue una humillación para mi. iRebajaba acaso al manà el tenerlo dentro de. Tabernàculo? Al contrario: estar en esa morada 
era un honor Otros diran que Yo, no siendo carne reai, no padeci ni mori durante mi paso por la tierra. Si, no pudiendo negar 
que estuve en la tierra se negarà mi Encarnación reai o mi Divinidad verdadera. La realidad es que Yo soy Uno con el Padre 
eternamente, y estoy unido a Dios corno Carne, pues en verdad le era posible al Amor en su Perfección alcanzar lo inalcanzable 
revistiéndose de Carne para salvar a la carne. A todos estos errores responde mi entera vida, que da sangre desde el nacimiento 
hasta la muerte, y que se ha sujetado a todo lo humano, excepto al pecado. Si, he nacido de Ella, por vuestro bien. iNo sabéis 
cuanto se mitiga la Justicia desde que tiene a la Mujer corno su colaboradora! iEstàs satisfecho, Judas? 

-Si, Maestro. 

-Haz tu también lo propio conmigo. 

Judas Iscariote agacha la cabeza, confundido, y... quizàs realmente tocado por tanta bondad. 

Todavia permanecen a la sombra fresca del manzano. Unos dormitan, otros duermen verdaderamente. Maria se 
levanta y vuelve a la gruta. Jesus la sigue... 


208 


Maria Santfsima ve de nuevo al pastor Elfas y con Jesus va a Betsur donde Elisa 

-Es casi seguro que los encontraremos, si durante un trecho volvemos al camino de Hebrón. Por favor, id de dos en dos 
a buscarlos, por las veredas de las montanas; de aqui a las piscinas de Salomon y de alli a Betsur. Nosotros os seguiremos. Ésta 
es su zona de pastos - dice el Senor a los doce. Comprendo que està hablando de los pastores. 

Los apóstoles se apresuran a ir cada uno con el companero preferido; sólo la pareja casi inseparable de Juan y Andrés 
no se une, porque los dos van a Judas Iscariote y le dicen: 

-Voy contigo .y Judas responde: 

-Si, ven, Andrés. Es mejor asi, Juan. Tu y yo seriamos dos que ya conocemos a los pastores; es mejor que vayas con 
algun otro. 

-Entonces conmigo el muchacho - dice Pedro, dejando a Santiago de Zebedeo, que, sin protestar, va con Tomas, 
mientras Simón Zelote va con Judas Tadeo, Santiago de Alfeo con Mateo, y los dos inseparables Felipe y Bartolomé por su 
cuenta. El nino se queda con Jesus y las dos Marias. 

El camino es fresco y bonito, entre montes llenos de verdor por las distintas parcelas pobladas de bosque o destinadas a 
prado. Se ven pasar rebanos que van bajo la luz dorada de la aurora hacia los pastos. 

A cada sonido de esquila Jesus guarda silencio y mira, luego pregunta a los pastores si Elias, el pastor betlemita, està 
por esos lugares. Me doy cuenta de que a Elias se le conoce ya corno "el betlemita" (aunque otros pastores lo sean también, él 
es, seria o burlonamente "el betlemita"). Hacen detenerse al rebano, dejan de tocar sus toscas flautas, y responden... 

Ninguno lo sabe. 

Los jóvenes tienen, casi todos, estas flautas primordiales de canas, cosa que hace extasiarse a Margziam, hasta que un 
pastor anciano y bueno le da el de su nieto diciendo: 



-Él se harà otra flauta Y Margziam se va contento con su instrumento, en bandolera, a pesar de que todavia no lo sepa 

usar. 

-iMe agradaria mucho encontrarlos! - exclama Maria. 

-Los encontraremos. Seguro. Durante està estación van siempre en dirección a Hebrón. 

El nino se interesa por estos pastores que vieron al nino Jesus y hace mil preguntas a Maria, la cual, con bondad y 
paciencia, le explica todo. 

-Pero, épor qué los castigaron? iNo habian hecho sino el bien ! - pregunta el nino tras oir la narración de sus 
desventuras. 

-Porque muchas veces el hombre comete errores y acusa al inocente de un mal que en realidad ha hecho otro. Pero, 
por haber sido buenos y haber sabido perdonar, Jesus los quiere mucho. Hay que saber perdonar siempre. 

-Pero, iy todos esos ninos asesinados?, icórno han logrado perdonar a Herodes? 

-Son pequenuelos màrtires, Margziam, y los màrtires son santos, y no sólo perdonan a su verdugo sino que lo aman 
porque les abre la puerta del Cielo. 

-Pero, ? estàn en el Cielo? 

-No, todavia no. Estàn en el Limbo para alegria de los patriarcasy losjustos. 

-dPor qué? 

-Porque, cuando han llegado, con su alma roja de sangre, han dicho: "Somos los heraldos del Cristo Salvador. Alegraos, 
vosotros que esperàis, porque ya està en la tierra". Y todos los aman por haberles llevado està buena nueva. 

-Me ha dicho mi padre que la buena nueva es también la Palabra de Jesus. Entonces, cuando mi padre vaya al Limbo, 
después de haberla transmitido en la tierra, y cuando vaya yo también, énos amaràn corno a ellos? 

-Pequenuelo, tu no iràs al Limbo. 

-dPor qué? 

-Porque para entonces Jesus ya habrà vuelto al Cielo y lo habrà abierto, asi que todos los buenos, cuando mueran, iràn 
inmediatamente al Cielo. 

-Yo seré bueno. Lo prometo. ?Y Simón de Jonàs? iTambién él, eh! Que no quiero ser huérfano por segunda vez. 

-Estate seguro de que también él irà al Cielo. De todas formas, en el Cielo no hay huérfanos. Alli tenemos a Dios, y Dios 
es todo. Aqui tampoco somos huérfanos, porque el Padre està siempre con nosotros. 

-Pero Jesus, en esa bonita oración que tu durante el dia y mi madre durante la noche me habéis ensenado, dice: "Padre 
nuestro que estàs en los Cielos". Nosotros no estamos en el Cielo todavia. ? Còrno podemos estar con Él? 

-Porque Dios està en todas partes, hijo mio. Dios vela por el nino que nace y por el anciano que muere. Sobre cualquier 
nino que esté naciendo en este momento en el lugar màs remoto de la tierra estàn la mirada y el amor de Dios, y estaràn hasta 
su muerte. 

-?Aun en el caso de que sean malos, corno Doras? 

-Si. 

-dPero puede Dios, que es bueno, amar a Doras, que es muy malo y hace llorar a mi anciano padre? 

-Lo mira con dolor e indignación. Pero, si se arrepintiera, le diria lo mismo que el padre de la paràbola al hijo 
arrepentido. 'Deberias rezar para que se arrepintiera y... 

-iNo, Madre! iVoy a rezar para que se muera! - dice con furia el nino. A pesar de que està reacción sea poco... angélica, 
su impetu estal, y tan sincero, que los presentes no pueden hacer menos que echarse a reir. 

Maria, recobrando su dulce seriedad de maestra, dice: 

-No, bonito; no debes hacer eso con un pecador. Si lo hicieras, Dios no te escucharia y te miraria a ti también con 
severidad. Incluso al perverso debemos desearle el mayor bien. La vida es un bien porque da al hombre la oportunidad de 
adquirir méritos ante los ojos de Dios. 

-Pero el malo lo que gana son pecados. 

-Se reza para que se vuelva bueno. 

El nino medita un poco... pero no se le ve muy dispuesto a digerir està lección sublime y concluye: 

-Doras no se volverà bueno aunque yo rece. Es demasiado malo. No se volveria bueno ni aunque conmigo rezasen 
todos los ninos màrtires de Belén. Pero, isabes que... sabes que... un dia pegó con una barra de hierro a mi anciano padre 
porque lo encontró sentado durante el tiempo de trabajo? No podia ponerse en pie porque se sentia mal, y él... le pegó y lo dejó 
corno muerto, y luego le dio una patada en la cara... Yo lo estaba viendo, porque estaba escondido detràs de un seto... Me habia 
acercado porque hacia dos dias que ninguno me llevaba pan y tenia hambre... Tuve que alejarme para que no me oyeran, 
porque lloraba al ver a mi padre con la barba manchada de sangre, tendido en el suelo, corno muerto... Me alejé llorando; 
mendigué un pan... pero ese pan lo conservo todavia aqui... y sabe a sangre y a làgrimas de mi padre y mias, y de todos los que 
padecen tortura y no pueden amar a sus verdugos. Yo quisiera apalear a Doras para que sintiera lo que son los palos, y quisiera 
dejarlo sin pan para que supiera lo que es el hambre y hacerle trabajar al sol, metido en el barro, bajo la amenaza del vigilante, 
sin corner, para que supiera lo que està dando él a los pobres... No puedo amarlo, porque... porque me està matando a mi 
anciano padre, y porque... yo, si no os hubiera encontrado a vosotros dde quién hubiera sido después? 

El nino, presa de una convulsión de dolor, grita y Mora, temblando, todo alterado, dando golpes al aire - pues no puede 
dàrselos al verdugo - con sus pequenos punos. Las mujeres estàn perplejas y conmovidas y tratan de calmarlo; pero el nino està 
verdaderamente envuelto en una crisis de dolor y no oye. Grita: 

-iNo puedo, no puedo quererlo ni perdonarlo! iLo odio, lo odio por todos, lo odio, lo odio!.. 

Da pena y miedo. Es la reacción de un nino que ha sufrido demasiado. 

Y Jesus lo dice: 



-El mayor delito de Doras es éste, inducir a un inocente a odiar... 

Y toma en brazos al nino y le habla: 

-Escuchame, Marziam. iQuieres reunirte un dia con marna y papà, con tus hermanitos y con el anciano padre? 

-iSiiil... 

-Pues entonces no debes odiar a nadie. En el Cielo no entra quien odia. ENo puedes orar, por ahora, por Doras? Bueno, 
pues no ores, pero no odies. ESabes lo que tienes que hacer? No debes nunca volver hacia atràs a pensar en el pasado... 

-Pero el sufrimiento de mi padre no es el pasado... 

-Eso es verdad. Pero, mira, Marziam, ora sólo asi: "Padre nuestro que estàs en los Cielos, en tus manos encomiendo el 
deseo de mi corazón...". Veràs còrno el Padre te escucha en el mejor de los modos. EQué conseguirias matando a Doras? 
Perderias el amor de Dios, el Cielo, la unión con tu padre y tu madre, y no librarias de los sufrimientos al anciano que amas. Eres 
demasiado pequeno para poderlo hacer. Pero Dios si puede hacerlo. Diselo a Él. Dile: "iSabes cuànto quiero a mi anciano padre 
y a todos los que son infelices! Tu lo puedes todo, lo dejo en tus manos". ENo quieres predicar la Buena Nueva, que habla de 
amor y perdón? ECómo vas a decirle a uno: "No odies. Perdona", si tu no sabes amar y perdonar? Déjalo, déjalo en manos de 
Dios y veràs lo bien que Él dispone todo. ELo vas a hacer asi? 

-Si, porque te quiero. 

Jesus besa al nino y lo baja al suelo. Asi se concluye este episodio, también el camino. 

Resplandecen las tres balsas excavadas en la roca del monte, obra verdaderamente grandiosa: resplandece su 
superficie cristalina y la cola de agua que del primer estanque baja al segundo (màs grande), y de éste al tercero (realmente un 
pequeno lago que dirige, a través de los conductos, hacia ciudades lejanas, el agua). Por la humedad del suelo, en està zona, 
todo el monte, desde el manantial hasta los estanques y de éstos al pie, es de una bellisima fertilidad; flores, en combinación 
màs rica que las silvestres, rien, por las pendientes verdes, junto a hierbas perfumadas y singulares: en efecto, da la impresión 
de que estas flores fueran de jardin y que hubieran sido sembradas por el hombre, corno también las hierbas olorosas, y 
difunden por el aire, con el sol que las calienta, su perfume (canela, alcanfor, clavel, espliego, y otros aromas penetrantes, 
fragantes, fuertes, delicados...) en una fusión maravillosa de los mejores olores de la tierra; yo diria "sinfonia de perfumes"; es la 
gran composición poètica de hierbas y flores, con sus colores y fragancias. 

Todos los apóstoles estàn sentados a la sombra de un àrbol cargado de grandes flores blancas cuyo nombre 
desconozco, con sus enormes campanillas colgantes de esmalte bianco, que ondean ante el minimo soplo de viento; cada vaivén 
esparce por el aire una ola de fragancia. Desconozco el nombre de este àrbol, pero por su tipo de fior me recuerda a un arbusto 
de Calabria, que alli le llaman "bottaro"; no por lo que respecta al tallo, ya que éste es un àrbol alto, de tronco redo, no un 
arbusto. 

Jesus los llama y ellos acuden. 

-Hemos encontrado, al poco rato de separarnos, a José, que estaba regresando de un mercado. Està tarde estaràn 
todos en Betsur. Nos hemos reunido llamàndonos a voces, y luego hemos estado aqui, al fresco - explica Pedro. 

-iQué bonito lugar! iParece un jardin! No habia acuerdo entre nosotros respecto a si era, o no, naturai; unos se 
obstinaban en una cosa y otros en la otra - dice Tomàs. 

-La tierra de Judea tiene estas maravillas - dice Judas Iscariote, inevitablemente llevado por todas las cosas, incluso por 
las flores y las hierbas, a la soberbia. 

-Si, pero... yo creo que si, por ejemplo, el jardin de Juana, en Tiberiades, quedase abandonado y pasase al estado 
naturai, Galilea tendria también la maravilla de espléndidas rosas entre ruinas» rebate Santiago de Zebedeo. 

-Y no estàs en error. En està zona estaban los jardines de Salomon, célebres en el mundo de entonces corno sus 
palacios. Quizàs sonò aqui el Cantar de los Cantares y aplicó a la Ciudad santa todas las bellezas que por voluntad suya habian 
crecido aqui - dice Jesus 

-iEntonces tenia razón yo! - dice Judas Tadeo. 

-Si, tenias razón. Fijate, Maestro, Judas citaba el Eclesiastés y unia la idea de los jardines con la de los depósitos y 
terminaba diciendo: "Pero se dio cuenta de que todo es vanidad y de que nada dura bajo el sol, excepto la Palabra de mi Jesus" - 
dice el otro hermano Santiago. 

-Gracias. Demos también las gracias a Salomon, sean o no suyas las flores originarias; si lo son, sin duda, los estanques, 
que proveen de agua a las plantas y a los hombres. Bendito sea por este motivo. Vamos alla, a aquel rosai grande y descuidado 
que ha entretejido una galeria florida de àrbol a àrbol. Alli nos detendremos. Estamos casi a mitad de camino.... 

Y reanudan el camino hacia la hora nona, cuando ya las sombras de cada àrbol de està zona - toda ella muy bien 
cultivada - se alargan. Da la impresión de estar en un inmenso jardin botànico porque todas las especies de àrboles, 
maderables, frutales, ornamentales, estàn en él representadas. Abundan los labriegos, pero no se interesan de està comitiva, 
que, por otra parte, no es la ùnica; otros grupos de hebreos recorren el trayecto de retorno de las fiestas pascuales. 

El camino, quebrado entre los montes, es, a pesar de elio, bastante bueno, y las vistas, continuamente variadas, le 
quitan monotonia. Regatos y torrentes dibujan comas de piata liquida, y escriben palabras, para después cantarlas con sus mil 
meandros intersecados, que se expanden entre los àrboles del bosque, o desaparecen en el interior de cavernas para después 
volver a la luz màs bellos: parece corno si jugaran con los àrboles y las piedras, corno ninos amenos. 

También Marziam ahora, completamente tranquilizado, juega, y trata de tocar su instrumento para imitar a los 
pajarillos. Pero, la verdad es que no emite canto de pàjaros, sino lamentos muy desentonados, y me parece que los màs dificiles 
de la comitiva - Bartolomé por su edad, Judas de Keriot por muchos motivos - no los reciben con ningun agrado. Pero no dicen 
nada claramente, y el nino sigue chiflando y saltando de un lado para otro. Sólo en dos ocasiones se interrumpe para senalar 
hacia un pueblecito anidado en medio del bosque, y dice: « EEs el mio?», y se pone palidisimo. Pero Simón, que va bien cerca de 



él, responde: «El tuyo està muy lejos de aqui. Ven, ven; vamos a ver si cogemos esa bonita fior y se la llevamos a Maria» y asi lo 
distrae. 

Empieza el ocaso. Betsur se muestra en lo alto de su colina y, casi inmediatamente, por el camino de segundo orden 
que los peregrinos han tornado para ir a la ciudad, aparecen los rebanos, y los pastores, que vienen ràpidos a su encuentro. 

Cuando Elias ve que en el grupo està también Maria, alza los brazos con gesto de asombro, y se queda asi, sin atreverse 
a creer en lo que ve. 

-La paz sea contigo, Elias. Si, soy yo. Era una promesa y en Jerusalén no ha sido posible vernos... Pero... no te preocupes, 
el caso es que ahora nos vernos - dice dulcemente Maria. 

-i Oh ! iMadre! iMadrel... 

Elias no sabe qué decir. Al final encuentra las palabras: 

-Ahora celebro mi Pascua. Es igual... incluso mejor 

-iCIaro que si, Elias! - confirman sus companeros. 

-Hemos hecho una buena venta y podemos matar un corderito. Venid a nuestra pobre mesa... - dice con tono de suplica 
Levi, y también José. 

-Hoy estamos cansados. Manana. Escuchad: Econocéis a una cierta Elisa, casada con Abraham de Samuel? 

-Si. Està en su casa de Betsur. Pero Abraham ha muerto, y, el ano pasado murieron también sus hijos: el primero por 
una enfermedad que durò pocas horas - nunca se ha sabido de qué murió -; el otro fue lentamente, pero nada logró detener el 
mal. Nosotros le dàbamos leche de cabra recién formada porque los médicos decian que le iba bien al enfermo. Bebia mucha 
leche, recogida de todos los pastores, pues la pobre madre habia pedido que localizaran a quienes tuvieran en el rebano una 
cabra lechal. Pero no sirvió de nada. Cuando volvimos al Nano, el joven ya no tomaba alimento, y, cuando volvimos en Adar, 
habia muerto desde hacia dos lunas. 

-iPobre amiga mia! En el Tempio me tenia amor... incluso éramos un poco parientes en nuestros antecesores... Era 
buena... Salió dos anos antes que yo del Tempio para casarse con Abraham, a quien estaba prometida desde su infancia; me 
acuerdo de ella, cuando vino para ofrecer a su primogènito al Senor. Me avisó; no sólo a mi... pero luego quiso estar un tiempo 
conmigo a solas... Ahora està sola... iDebo apresurarme, para consolarla! Vosotros quedaos aqui. Voy con Elias. Entraré sola. El 
dolor exige un ambiente respetuoso... 

-idVo tampoco, Madre? 

-Tu siempre. Pero los demàs... Ni siquiera tu, pequenuelo, porque seria un dolor para ella. iVen, ven, Jesus! 

-Esperadnos en la plaza del pueblo. Buscad un alojamiento para la noche. Adiós - ordena Jesus a todos. 

Y, sólo con Elias, Jesus y su Madre caminan hasta una casa grande, completamente cerrada y silenciosa. El pastor llama 
con su cayado. Una sierva asoma su cabeza a una pequena ventana y pregunta que quién ha llamado. 

Maria se adelanta y responde: 

-Maria de Joaquin, y su Hijo, de Nazaret. Diselo a la seora». 

-Es inutil. No quiere ver a nadie. No hace sino llorar esperando la muerte. 

-Inténtalo. 

-No. Ya sé còrno me va a rechazar si trato de distraerla. No quiere a nadie a su lado, no quiere ver a nadie, no quiere 
hablar con nadie; sólo habia con el propio recuerdo de sus hijos. 

-Ve, mujer. Te lo ordeno. Dile: "Està afuera la pequena Maria de Nazaret, la que era corno una hija para ti en el 
Tempio...". Veràs corno me quiere recibir. 

La mujer se marcha meneando la cabeza. 

Maria explica a su Hijo y al pastor: 

-Elisa era bastante mayor que yo. Estaba en el Tempio esperando el regreso de su prometido que habia ido a Egipto por 
asuntos de una herencia; por eso estaba en el Tempio hasta una edad no comun. Tiene casi diez anos màs que yo. Las maestras 
acostumbraban a asignar a las pequenas a alumnas adultas para que las guiaran... Ella fue mi companera-maestra. Era buena y... 
iAh, ahi està la mujer! 

Efectivamente, la sirvienta ha vuelto sin pérdida de tiempo, asombrada, y ha abierto de par en par la puerta de la 

entrada: 

-iEntra, entra! - dice. Luego, bajando la voz, anade: «Bendita seas por hacerla salir de esa habitación». 

Elias se despide de Maria y su Hijo, que entran. 

-Pero este hombre, verdaderamente... iseria inhumano!... itiene la edad de Levi!... 

-Déjalo entrar. Es mi Hijo y la consolarà màs que yo. 

La mujer se encoge de hombros y los precede por el largo corredor de una casa que es bonita pero se siente triste: todo 
està limpio, mas todo parece muerto... 

Una mujer alta, aunque camina curvada, vestida de oscuro, viene hacia ellos en la penumbra del vestibulo. 

-iElisa, amiga mia, soy Maria! - dice Maria mientras corre a su encuentro. Y la abraza. 

-i Maria ! Tu... Creia que habias muerto tu también. Me habian dicho... dCuàndo?... No me acuerdo... Tengo un vado en 
la memoria. Me habian dicho que habias muerto junto a otras muchas madres después de la visita de los Magos. Pero, Equién 
me ha dicho que eras la Madre del Salvador? 

-Quizàs los pastores... 

-iOh, los pastores! 

La mujer rompe a llorar angustiosamente. 

-No pronuncies esa palabra. Me recuerda la ùltima esperanza para la vida de Levi... De todas formas... si... un pastor me 
habló del Salvador. Yo maté a mi hijo llevàndolo al Jordàn, al lugar en que se decia que estaba el Mesias; alli no habia nadie... y 



mi hijo volvió justo para morir... El cansancio, el frio... yo lo maté... a pesar de que no lo hice con voluntad asesina. Me decian 
que el Mesias curaba las enfermedades... Por eso lo llevé... Ahora mi hijo me acusa de haberlo matado... 

-No, Elisa; es tu pensamiento. Escuchame. Yo pienso, por el contrario, que tu hijo me ha tornado realmente de la mano 
y me ha dicho: "Ve a ver a mi querida madre. Lleva contigo al Salvador. Yo estoy aqui mejor que en la tierra, pero ella lo ùnico 
que oye es su Manto, no puede oir las palabras que le susurro entre besos. iPobre marna, està corno poseida por un demonio 
que la tienta a la desesperación porque quiere separarnos! Sin embargo, si se resigna y cree que Dios todo lo hace para bien, 
estaremos unidos para siempre, con mi madre y mi hermano. Jesus puede hacerlo". Y he venido... con Él... ENo quieres verlo?... 

Maria, mientras hablaba, tenia entre sus brazos a la desdichada mujer, y la besaba en su pelo gris, con una dulzura que 
sólo Ella puede tener. 

-iOjalà fuera verdad! Pero, si es asi, Epor qué no fue Daniel a decirte que vinieras antes?... EQuién me dijo hace tiempo 
que habias muerto? No me acuerdo... no me acuerdo... Esto fue también motivo — que yo esperase quizàs demasiado a ir al 
Mesias. Es que habian dicho que habia muerto Él, tu, todos en Belén... 

-No te preocupes de recordar quién te lo dijo. Ven, mira, aqui està mi Hijo. Acércate a Él. Contenta a tus hijos y a tu 
Maria. ENo te das cuenta de que sufrimos al verte asi? 

Maria la lleva a Jesus, que se ha puesto en un àngulo oscuro y que sólo ahora se acerca a ellas, hasta una làmpara que la 
mujer de servicio ha colocado sobre una alta arca. 

La pobre madre alza la cabeza... Veo entonces que es Elisa, la que estaba en el Calvario entre las santas mujeres. Jesus 
tiende hacia ella sus manos con un gesto de acogida que es todo amor. La desdichada combate consigo misma un poco, luego le 
confia sus manos, y luego, de golpe, se abandona sobre el pecho de Jesus y dice gimiendo: 

-iDime que no soy culpable de la muerte de Levi, dimelo! iDime que no los he perdido para siempre! iDime que pronto 
estaré con ellos!... 

-Si, si. Escuchame. Ellos exultan ahora que estàs en mis brazos. Iré pronto a ellos. EQué les voy a decir?, Eque no aceptas 
con resignación la voluntad del Senor? ETendré que decir esto? EVan a tener que quedar en mal lugar las mujeres de Israel, las 
mujeres de David, tan fuertes y prudentes? No. Sufres pero es porque has sufrido sola. Tu dolor y tu, tu y el dolor. Asi no puede 
soportarse. ENo recuerdas las palabras de esperanza a nuestros difuntos?: "Os sacaré de los sepulcros y os conduciré a la tierra 
de Israel, y sabréis que soy el Senor cuando abra vuestras tumbas y os saque de vuestros sepulcros. Cuando infunda en vosotros 
mi espiritu viviréis". La tierra de Israel, para los justos que se han dormido en el Senor, es el Reino de Dios: Yo lo abriré y se lo 
darà a los que esperan. 

-ETambién a mi Daniel? ETambién a mi Levi?... iLe daba verdadero horror la muerte!... No podia pensar siquiera en el 
hecho de estar lejos de su madre. Por eso yo queria morir para estar a su lado en el sepulcro... 

-No estaban en el sepulcro con su parte viva, sino con las cosas muertas que no podian oirte. Ellos estàn en el lugar de 

espera... 

-EPero existe ese lugar? iOh, no te escandalices de mi, que mi memoria se ha disuelto en el Manto! Tengo la cabeza 
henchida del sonido del Manto y de los estertores de mis hijos. iEsos estertores! iEsos estertoresL. Me han disuelto el cerebro. 
Sólo tengo esos estertores aqui dentro... 

-Pues Yo te meteré ahi las palabras de la vida. Sembraré la Vid - porque Yo soy Vida - donde ahora hay fragor de 
muerte. Ten presente al gran Judas Macabeo, que quiso que se ofreciera un sacrificio por los muertos, pensando acertadamente 
que estàn destinados a resucitar y que hay que adelantarles la paz con oportunos sacrificios. Si Judas Macabeo no hubiera 
estado seguro de la resurrección, Ehabria orado por los muertos?, Ehabria hecho que oraran por ellos? Él, corno està escrito, 
pensò que, a los que mueren piamente, les està reservada una gran recompensa; y, sin duda, asi murieron tus hijos. EVes corno 
asientes? Pues Yo te digo que no te desesperes. Antes al contrario, ruega por tus muertos, para que sus pecados sean 
cancelados antes de mi llegada. Si es asi, sin mediar un instante de espera iràn conmigo al Cielo, porque Yo soy el Camino, la 
Verdad y la Vida y - digo la Verdad - a quien cree en mi Verdad y me sigue, le gufo y le doy Vida. Dime, Etus hijos creian en la 
venida del Mesias? 

-Si, sin duda, Senor. Està fe la habian aprendido de mi. 

-EY Levi creia posible su curación por un acto de mi voluntad? 

-Si, Senor. Teniamos puesta en ti nuestra esperanza, pero... no ha servido... y ha muerto desconsolado después de tanta 
esperanza... 

El Manto de la mujer toma nueva fuerza (màs sereno, pero, a pesar de la serenidad, màs desolado ahora que en la 
vehemencia de antes). 

-No digas que no ha servido. Quien cree en mi, aunque haya muerto, vivirà eternamente... "Declina la tarde, mujer. Voy 
con mis apóstoles. Te dejo a mi Madre... 

-iQuédate Tu también!... Tengo miedo a que, si te marchas, me invada de nuevo ese tormento... Ahora, con el sonido 
de tus palabras, està levemente empezando a calmarse la tempestad... 

-iNo temasi Tienes a Maria contigo. Mariana vuelvo. Tengo que decir algunas cosas a los pastores. EPuedo decirles que 
vengan aqui a tu casa?... 

-Si, darò! Venian también el ano pasado, por mi hijo... Detràs de la casa hay un huerto y, màs alla, un patio rùstico. 
Pueden estar alli, corno hacian cuando venian para que los rebanos estuvieran recogidos... 

-De acuerdo. Vendré. Sé buena. Recuerda que en el Tempio Maria estaba bajo tu tutela; te la confio también està 

noche. 

-Si. Ve tranquilo. Cuidaré de ella... Tendré que pensar en que cene y descanse... iCuànto tiempo hace que no pienso en 
estas cosas! Maria, Equieres dormir en mi habitación, corno hacia Levi durante su enfermedad? Yo en la cama de mi hijo, tù en la 
mia. Me parecerà volver a oir su respiro ligero... Tenia siempre cogida mi mano... 



-Si, Elisa. Y antes hablaremos de muchas cosas. 

-No. Estàs cansada. Tienes que dormir. 

-Tu también... 

-Hace meses que no duermo... Lloro... Iloro... No sé hacer otra cosa... 

-Està noche no sera asi, està noche vamos a orar, y luego nos iremos a la cama, y dormiràs... Dormiremos cogidas de la 
mano también nosotras dos. Ve, Hijo, y ora por nosotras... 

-Os bendigo. iLa paz sea con vosotras y permanezca en està casa! 

Y Jesus se marcha acompanado de la sirvienta, que se ha quedado de piedra y no hace sino que repetir: 

-iQué milagro, Senor, qué milagro! Después de tantos meses, ha hablado, ha pensado... iOh, qué cosa!... Decfan que 
moriria loca... Y a mi me daba pena, porque es buena. 

-Si, es buena, por eso Dios la ayudarà. Adiós, mujer. Paz también a ti. 

Jesus sale a la semioscuridad de la calle y todo termina. 
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La fecundidad del dolor, en el discurso de Jesus junto a la casa de Elisa en Betsur 


La noticia de que Elisa està decidida a salir de su tràgica melancolia se ha debido difundir por el pueblo; tanto que, 
cuando Jesus, seguido de apóstoles y discipulos, va hacia la casa atravesando el pueblo, mucha gente se le queda mirando 
atentamente e incluso preguntan a uno u otro pastor para que les den màs detalles acerca de Él, acerca del motivo de su visita, 
o para saber quiénes son los que van con Él, y quién es el nino, y quiénes las mujeres, y para saber qué medicina ha dado a Elisa, 
que la ha sacado de las tinieblas de la locura de forma tan inmediata, nada màs Negar, y para interesarse por el pian que tiene o 
las palabras que va a decir... Y todas las otras preguntas que queramos anadir. 

La ùltima pregunta es: 

-dNo podemos ir también nosotros? 

La respuesta de los pastores es: 

-No sabemos. Esto se lo tenéis que preguntar al Maestro. Acercaos a ÉL 
-dY si nos trata mal? 

-No trata mal ni siquiera a los pecadores. Id, id, que le daréis una satisfacción. 

Un grupo de personas hablan entre si - son hombres y mujeres, en generai mayores, de la edad de Elisa -; luego van 
hacia adelante, se acercan a Jesus, que està hablando con Pedro y Bartolomé, y, un poco timidos, lo llaman: 

-iMaestro!... 

-iiQué queréis? - pregunta Bartolomé. 

-Hablar con el Maestro para pedirle... 

-Paz a vosotros. dQué queréis de mi? 

La sonrisa de Jesus los tranquiliza y dicen: 

-Somos todos amigos de Elisa, de su casa. Hemos oido que està curada. Querriamos verla. También querriamos oirte 
hablar. dPodemos ir? 

-A oirme a mi, si; a verla, no, amigos. Mortificad el sentimiento de amistad y la curiosidad, porque también hay 
curiosidad en vuestra actitud. No se puede disturbar este gran dolor; respetadlo. 

-dPero, no està curada? 

-Se vuelve hacia la Luz. Pero, dacaso terminada la noche Nega inmediatamente el mediodia, o, cuando se enciende una 
Marna en el hogar apagado, en seguida arde viva? Pues lo mismo Elisa. iSi una ràfaga intempestiva de viento enviste la leve Marna 
que està naciendo, no la apagarà? Por tanto, sed prudentes. Esa mujer es toda ella una Maga. Hasta los amigos podrian 
exasperarla; necesita sosiego silencio, soledad, aunque no una soledad tràgica corno la que vivia hasta ayer, sino resignada, para 
volver a ser lo que era... 

-dY entonces, dcuàndo la vamos a ver? 

-Antes de lo que creéis, porque ha encontrado la estela de la salud. iSi supierais lo que significa salir de esas tinieblas! 
Son peores que la muerte, y quien se libra de ellas, en el fondo, siente verguenza de su estado anterior y de que el mundo lo 
sepa. 

-dEres mèdico? 

-Soy el Maestro. 

En esto, ya estàn frente a la casa. 

Jesus se vuelve a los pastores: 

-Pasad al patio. Que vaya con vosotros quien lo desee, pero que nadie haga ruido ni siga màs alla del patio. Cuidad 
vosotros también - dice a los apóstoles - de que esto se cumpla. Y vosotros - habla a Salomé y a Maria de Alfeo - tened cuidado 
de que el nino no haga jaleo. Hasta luego. 

Y Marna a la puerta. Los otros desaparecen por una caNejuela para ir a donde deben. 

La sirvienta abre. Jesus entra mientras la mujer repite una y otra vez sus reverencias. 

-dDónde està tu patrona? 




-Con tu Madre... iFfjate, ha bajado al jardin! iEs una cosa...!, luna cosa...! Y ayer por la noche fue al comedor... Lloraba, 
pero volvió. iIntente que comiera, en vez de tornar el consabido sorbo de leche, pero no lo consegui! 

-Ya cornerà. No insistas. Sé paciente también en el amor hacia tu patrona. 

-SI, Salvador. Haré todo lo que dices. 

En efecto, yo creo que la mujer està tan convencida de quién es Jesus y de que todo lo que Él hace està bien hecho, que 
harla las màs extranas cosas si Jesus se lo dijera. 

Por el momento lo acompana a un vasto huerto jardln Meno de àrboles frutales y flores. Pero, si bien los àrboles frutales 
se han encargado por si mismos de vestirse de hojas y florecer, de formar los pequenos frutos y hacerlos crecer, las pobres 
plantas de flores, abandonadas desde hace màs de un ano, se han transformado en un bosque enano y enmaranado en que las 
plantas de tallo màs débil y corto estàn sofocadas bajo el peso de las màs fuertes. Los cuadros, los senderos... confundidos en 
una ùnica, caòtica marana. Solamente en el fondo, donde la necesidad de la sirvienta ha sembrado verduras y legumbres, hay un 
poco de orden. 

Maria està con Elisa, bajo una pèrgola, una enredadlsima parra que deja caer, hasta tocar el suelo, sarmientos y zarcillos. 
Jesus se detiene y mira a su joven Madre, que, con finisimo arte despierta y dirige la mente de Elisa a cosas muy distintas de las 
que hasta ayer hablan sido los pensamientos de està desconsolada mujer. 

La sirvienta se acerca a la patrona y dice: 

-Ha venido el Salvador. 

Las mujeres se vuelven y van a su encuentro: una con su dulce sonrisa, la otra con su rostro cansino y desorientado. 

-Paz a vosotras. Este jardln es bonito... Era bonito... - dice Elisa. 

-Y la tierra fértil. iMira cuànta fruta en vlas de maduración! iMira cuàntas flores tienen estos rosales! <LY allI? ESon 
azucenas? 

-SI, alrededor de un estanque donde jugaban mucho mis hijos. Entonces estaba ordenado... Ahora aqui todo està 
desastrado, ya no lo veo corno el jardln de mis hijos. 

-En pocos dias volverà a tener el aspecto de entonces. Te ayudaré yo, E verdad, Jesus? Déjame unos dlas aqul con Elisa. 
Tenemos muchas cosas que hacer... 

-Todo lo que tu quieres Yo lo quiero. 

Elisa lo mira y susurra: 

-Gracias. 

Jesus acaricia su cabeza canosa y luego se despide para ir con los pastores. 

Las mujeres se quedan en el jardln, pero, poco después, cuando se oye la voz de Jesus esparcirse por el aire sereno al 
saludar a los presentes, Elisa, corno atralda por una fuerza irresistible, se acerca lentamente a un seto muy alto tras el cual està 
el patio. 

Jesus habla primero a los tres pastores. Està cerqulsima del seto. Tiene frente a si a los apóstoles y a los habitantes de 
Betsur que lo hablan seguido. Las Marlas con el nino estàn sentadas en un àngulo. Jesus dice: 

-EPero estàis ligados por contrato o podéis en cualquier momento liberaros del compromiso? 

-Mira, la verdad es que somos dependientes libres, pero dejarlo inmediatamente, ahora que los rebanos requieren 
tantos cuidados y que es diflcil encontrar pastores, no parece una cosa bonita. 

-Efectivamente. De todas formas, no es necesario que lo hagàis ahora; os lo digo con tiempo para que, con justicia, 
toméis en su momento las medidas oportunas, porque os quiero libres para uniros a los disclpulos; asl me ayudaréis también 
vosotros... 

-iOh, Maestro!...Los tres se extaslan por la alegrla - Pero, Evamos a ser capaces? - anaden luego. 

-No lo pongo en duda. Entonces està entendido, Eno? Apenas os sea posible os unls a Isaac. 

-SI, Maestro. 

-Podéis ir con los demàs. Voy a decir dos palabras a la gente. 

Deja a los pastores y se dirige a todos los presentes: 

-La paz sea con vosotros. 

Ayer he oldo hablar a dos personas muy desdichadas: el uno, en la aurora de la vida; la otra, en el ocaso: dos almas que 
lloraban su desolación: Y he llorado en mi corazón con ellos, al ver cuànto dolor hay en la tierra, y còrno sólo Dios lo puede 
aliviar, sólo el conocimiento exacto de Dios, de su grandeza e infinita bondad, de su constante presencia y sus promesas. He 
visto còrno el hombre puede ser torturado por sus semejantes y còrno la muerte lo puede arrastrar a estados de desolación en 
los que Satanàs trabaja para aumentar el dolor y devastar. Entonces me he dicho: "No deben sufrir los hijos de los hombres està 
tortura anadida a las otras torturas. Demos el conocimiento de Dios a quien no lo tiene, devolvàmoselo a quien lo ha olvidado 
en medio de tempestades de dolor". Pero también he visto còrno Yo solo no doy abasto a cubrir las infinitas necesidades de mis 
hermanos; y he decidido Marnar a muchos, para que todos los que tienen necesidad del consuelo del conocimiento de Dios lo 
puedan recibir. 

Estos doce son los primeros; son segundos Cristos, y, corno tales, capaces de conducir a mi, y, por tanto, al consuelo, a 
todos los que se sienten oprimidos bajo pesos de dolor demasiado grandes. En verdad os digo: Venid a mi los que estéis 
afligidos, desazonados, los que tengàis el corazón herido o estéis cansados, que compartiré con vosotros vuestro dolor y os daré 
paz; venid a través de mis apóstoles, a través de mis discipulos y discipulas, que cada dia aumentan con nuevas personas 
voluntariosas: encontraréis consuelo en vuestras penas, compania en vuestras soledades, el amor de vuestros hermanos con 
que olvidar el odio del mundo; encontraréis, por encima de todos, consolador por encima de todos, compahero perfecto, el 
amor de Dios; ya no dudaréis de nada; no volveréis a decir: "iTodo està acabado para mi!", sino: "Ahora todo empieza para mi 



en un mundo sobrenatural que cancela toda distancia y separación"; y los hijos huérfanos volveràn a unirse con sus padres, ya 
sublimados en el seno de Abraham, y padres y madres, esposas y viudos, encontraràn a los hijos o al consorte perdidos. 

En està tierra de Judea, no lejos de Belén de Noemi, os recuerdo que el amor alivia el dolor y devuelve la alegna. Pensad, 
vosotros que lloràis, en la desolación de Noemi después de que su casa se hubiese quedado sin hombres. Escuchad sus palabras 
de desconsolado adiós a Orpà y Rut: "Volved a casa de vuestra madre. El Senor se muestre misericordioso con vosotras, corno 
vosotras lo habéis sido con los que han muerto y conmigo...". Escuchad còrno no se cansaba de insistir. La que habia sido Noemi, 
la bella, y que ahora no era sino la desdichada Noemi, quebrantada por el dolor, ya no esperaba nada de la vida; solamente 
queria volver, para morir, a los lugares en que habia sido feliz, cuando era joven, rodeada del amor de su marido y de los besos 
de sus hijos. Decia: "Marchaos, marchaos. Es inutil que vengais conmigo... Yo soy corno una muerta... Mi vida ya no està aqui, 
sino alla, al otro lado de la vida, donde ellos estàn. Dejad ya de sacrificar vuestra juventud al lado de una cosa que muere, 
porque realmente yo soy 'una cosa 1 . Todo me resulta indiferente. Dios ha tornado todo lo que tenia... Soy pura angustia y sólo 
angustia os acarrearia... y elio pesaria en mi corazón, y el Senor me pediria cuenta.- Él, que tanto ha descargado su mano sobre 
mi-; porque teneros a vosotras, que vivis, junto a mi, que estoy muerta, seria egoismo. Id con vuestras madres...". 

Pero Rut se quedó, corno apoyo de la doliente vejez. Rut habia comprendido que siempre hay dolores mayores que el 
propio, y que su pena de joven viuda era mas ligera que la de està mujer que habia perdido a sus dos hijos ademàs del marido. 
De la misma forma el dolor del nino huérfano que se ve obligado a vivir mendigando privado ya de caricias, privado ya de 
buenos consejos, es mucho mayor que el de la madre que ha sido despojada para siempre de sus hijos. De la misma forma, el 
dolor de quien, por diversos motivos, Nega a odiar al gènero humano y ve en todos los hombres un enemigo de quien 
defenderse y a quien temer, es aun mayor que los otros dolores, porque envuelve no sólo carne, sangre y mente, sino también 
al espiritu con sus deberes y derechos sobrenaturales y lo lleva a la perdición. 

iCuàntas madres sin hijos para los hijos sin madres hay en el mundo! iCuàntas viudas sin descendencia, para que ejerzan 
su piedad para con los ancianos solitarios! iCuantos han sido privados de amor para que se den enteramente a los infelices, con 
su necesidad de amar, y combatan asi el odio, dando, dando, dando amor a la Humanidad infeliz, que sufre cada vez mas porque 
cada vez odia mas! 

El dolor es cruz, pero también es ala. El luto despoja, pero para volver a vestir. iAlzaos, vosotros que lloràis! iAbrid los 
ojos, abandonad pesadillas, tinieblas y egoismos! Mirad... el mundo es la landa donde se Mora y se muere. El mundo suplica 
auxilio por boca de huérfanos y enfermos, por boca de los que viven en soledad, de los que vacilan, por boca de los que viven 
prisioneros del rencor por causa de una traición o de un acto de crueldad. Id a estos que gritan. iOlvidaos entre los olvidados! 
iSanad entre los enfermos! iEsperad entre los desesperados! El mundo està abierto a las buenas voluntades que desean servir a 
Dios en el prójimo y conquistarse el Cielo: unión con Dios, reunión con aquellos cuya ausencia lloramos. Aqui nos ejercitamos, 
alli sera la victoria. Venid. Estad cerca de todos los dolores, corno Rut. Decid también vosotros: "Estaré con vosotros hasta la 
muerte". Persistid aunque oigàis està respuesta de los desgraciados que se consideran insanables: "No me llaméis ya Noemi, 
llamadme Mara, porque Dios me ha colmado de amargura". En verdad os digo que un dia, por vuestra persistencia, estas 
calamidades exclamaràn: "Bendito sea el Senor, que me ha liberado de la amargura, de la desolación, de la soledad, por obra de 
una criatura que ha sabido hacer que su dolor diera un fruto bueno; que Dios la bendiga eternamente por haberme salvado". 

Fijaos: aquella buena acción de Rut hacia Noemi dio al Mesias al mundo, porque de David de Jesé, de Jesé de Obed, viene 
el Mesias, corno Obed de Booz, Booz de Salmón, Salmón de Naassón, Naassón de Aminadab, Aminadab de Aram, Aram de 
Esrom, Esrom de Fares, para poblar los campos de Belén, preparando los antepasados del Senor: toda buena acción es origen de 
cosas grandes, que ni siquiera os imaginàis; el esfuerzo de uno contra su propio egoismo puede provocar una ola de amor tal, 
que puede subir, subir, llevando entre su transparencia a aquel que la provocò, hasta conducirlo a los pies del aitar, al corazón 
de Dios. 

Que Dios os conceda la paz». 

Y Jesus, sin volver al jardin por la puertecita abierta en el seto, vigila para que nadie se acerque a éste - del otro lado 
proviene un largo Danto... Y espera a que todos los de Betsur se hayan marchado para alejarse acompanado de los suyos sin 
turbar ese Manto saludable... 
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Las inquietudes de Judas Iscariote durante el camino hacia Hebrón 

-iHombre, no creo que tengàis intención de ir en peregrinaje a todos los lugares famosos de Israel! - dice irònicamente 
Judas Iscariote, que va polemizando en un grupo en que estàn Maria de Alfeo y Salomé, ademàs de Andrés y Tomàs. 

-dPor qué no? dQuién lo prohibe? - pregunta Maria Cleofàs. 

-iPues yo! Mi madre hace mucho que me espera... 

-Pues ve a casa de tu madre. Ya te alcanzaremos después - dice Salomé, y parece anadir mentalmente: «Ninguno se 
apenarà por tu ausencia». 

-iDe ninguna manera! Iré acompanado del Maestro. Ya de hecho no va su Madre, corno estaba pensado; lo cual 
verdaderamente no se debia haber hecho porque se habia prometido que iria. 

-Se ha quedado en Betsur para cumplir una obra buena. Esa mujer era muy infeliz. 

-Jesus podia haberla curado inmediatamente, sin necesidad de devolverle la plenitud gradualmente. No sé por qué ahora 
no es partidario de milagros estrepitosos. 

-Si lo ha hecho asi, tendrà sus santas razones - dice con serenidad Andrés. 



-iSi, y asi pierde prosélitos! iQué desilusión la visita a Jerusalénl: cuanta mas necesidad hay de gestos llamativos, mas se 
acurruca en la sombra. Yo verdaderamente esperaba ver, hacer frente... 

-Oye, perdona la pregunta... pero, dqué querias ver?, da quién querias hacer frente...? 

-dQué?... dA quién?... iHombre, pues ver sus obras milagrosas y no tener que dejarme avasallar por los que dicen que es 
un falso profeta o un endemoniado! dPor qué dicen esto? i Eh ! Dicen que sin el apoyo de Belcebu no es mas que un pobre 
hombre. Y dado que se sabe que Belcebu cambia caprichosamente de humor y que se deleita en tornar y dejar, corno hace el 
leopardo con la presa, y dado que los hechos justifican este pensamiento, pues me preocupa el pensar que Él no hace nada. 
iQuedamos por los suelos! Somos los apóstoles de un Maestro... todo doctrina, si, eso es innegable, pero nada mas. 

La brusca pausa de Judas tras la palabra "Maestro" hace pensar que queria decir algo mas gordo. 

Las mujeres estàn atónitas. Pero Maria de Alfeo, corno pariente de Jesus, dice claramente: 

-iA mi eso no me asombra; lo que si me asombra es que Jesus te soporte, muchacho! 

Andrés, que siempre es manso, està vez pierde la paciencia, y rojo, enfurecido - muy parecido a su hermano en raras 
ocasiones - grita: 

-iPues vete! iAsi no tendràs que quedar mal por culpa del Maestro! dQuién te ha convocado? A nosotros si, a ti no. 
Tuviste que insistir varias veces para que te aceptara. Te has impuesto... iNo se por qué no les cuento todo a los demàsl... 

-Con vosotros no se puede hablar nunca. Tienen razón cuando dicen que sois pendencieros e ignorantes... 

-La verdad es que no entiendo en absoluto dónde encuentras el error del Maestro. Y yo no tenia noticia de estos 
cambios caprichosos del Demonio. iPobrecito! Sin duda tiene que ser raro; si hubiera sido equilibrado de mente, no se hubiera 
rebelado contra Dios. De todas formas tomo nota - dice, no sin sarcasmo, Tomàs, para tratar de desviar la tormenta que se 
avecina. 

-No estoy de broma, asi que tu tampoco. dSe ha hecho notar en Jerusalén acaso? Pero si ademas hasta el mismo Làzaro 
ha hecho està observación... 

La carcajada de Tomàs retumba en el ambiente... y, riéndose todavia - su risa ya de por si ha desorientado a Judas 
Iscariote -, dice: 

-dQue no ha hecho nada? Vete a preguntàrselo a los leprosos de Siloàn y de Hinnom. Bueno, en Hinnom no encontraràs a 
ninguno, porque todos estan curados. El hecho de que tu no estuvieras, porque tenias prisa de ir con... los amigos, y de que, por 
tanto, no lo hayas sabido, no quita para que los valles de Jerusalén y de otros muchos lugares rebosen de aclamaciones de los 
curados - termina, serio, Tomàs. Y, severo, anade: «Tu enfermedad es de la bilis, amigo; que todo te lo amarga y te lo hace ver 
verde. En ti debe ser una enfermedad ciclica. Créeme que convivir con uno corno tu es poco placentero. Cambia. No voy a 
decirle nada a nadie, y lo mismo espero que hagan estas buenas mujeres - si es que quieren escucharme - y Andrés. Pero 
cambia. No te sientas defraudado, porque aqui no hay ninguna desilusión. No te sientas necesario, mira, que el Maestro sabe 
còrno actuar; no pretendas ser el maestro del Maestro. Si, en el caso de la pobre Elisa, ha actuado asi, es serial de que era lo 
correcto. Deja que esas sierpes silben y escupan corno quieran; no te metas a querer hacer de intermediario entre ellos y El, y 
mucho menos aun te averguences de estar con ÉL Aunque no curase en lo sucesivo ni siquiera un resfriado, elio no quitaria para 
que siguiera siendo poderoso. Su palabra es un continuo milagro. iY vive en paz, que no nos vienen persiguiendo arqueros! 
iLlegarà un dia, còrno no, que convenceremos al mundo de quién es Jesus! Y tranquilo también por la cuestión de Maria, que si 
ha prometido que irà a ver a tu madre irà. Entretanto vamos caminando corno peregrinos por estas hermosas comarcas. 
iNuestro trabajo es éste! iSi, hombre, darò! Vamos a darles a las discipulas la satisfacción de ir a ver la tumba de Abraham, su 
àrbol y la tumba de Jesé y... dqué màs habiais dicho? 

-Se dice que aqui vivió Adàn y murió asesinado Abel... 

-iLas consabidas leyendas sin sentido!... dice Judas rezongando. 

-Dentro de un siglo se dirà que lo de la gruta de Belén y muchas otras cosas son una leyenda. Pero, oye, ademàs, dno 
fuiste tu quien quiso ir a aquel fètido antro de Endor, que - creo que estaràs de acuerdo conmigo - no pertenecia precisamente a 
un ciclo santo; no crees? Bueno, pues ellas vienen aqui, donde se dice que hay sangre y cenizas de santos. De Endor nos ha 
venido Juan, dquién sabe...? 

-iBuen fichaje, Juan! - dice burlonamente Judas. 

-No es guapo de cara, si, pero puede ser que su alma sea mejor que la nuestra. 

-Si, precisamente su alma... icon la vida que ha vivido! 

-iCalla! El Maestro nos dijo que no debiamos rememorarlo. 

-iQué fàcil eso! iYa quisiera ver yo, si hiciera algo parecido, si lo ibais a rememorar o no! 

-Adiós, Judas; es mejor que estés solo. Estàs demasiado agitado. iSi al menos supieras lo que te pasa! 

-dQue qué me pasa, Tomas? Pues lo que me pasa es que veo que a nosotros se nos deja de lado por los ultimos que 
Megan; lo que me pasa es que veo preferir a todos antes que a mi; y que noto que se espera a que no esté yo para ensenar a 
orar. dQué quieres, que me gusten estas cosas? 

-No gusta, de acuerdo, pero te recuerdo que si hubieras venido con nosotros a la Cena de Pascua, habrias estado tu 
también en el Monte de los Olivos cuando el Maestro nos ensenó la oración. Y, por lo que respecta a que se nos deje de lado por 
los primeros que Megan, no lo veo. dLo dices por ese pobre inocente?, do por el pobre Juan? 

-Por los dos. Jesus ya casi no se dirige a nosotros. Miralo incluso ahora... Està alli, sin ninguna prisa, habla que te habla con 
el nino. iPues va a tener que esperar no poco tiempo a poderlo incluir entre los discipulos! dY el otro?... Nunca serà discipulo: es 
demasiado soberbio, culto, duro de corazón, y tiene malas tendencias. Y a pesar de todo: "Juan por aqui y Juan por allà"... 

-iPadre Abraham, no me dejes perder la paciencia! dY en qué te parece que el Maestro prefiere a otros antes que a ti? 



-dPero no lo has visto también ahora? Llegado el momento de salir de Betsur - después de un tiempo pasado en instruir a 
tres pastores a los que perfectamente habia podido instruir Isaac -, da quién deja con su Madre? dA mi?, da ti? No. Deja a Simón. 
iUn viejo que casi no habla!... 

-Pero que lo poco que dice està siempre bien dicho - replica prontamente Tomàs, que ahora se ha quedado solo con 
Judas dado que las mujeres, con Andrés, se han separado y van adelante ligeras, corno huyendo de un tramo de camino lleno de 
sol. 

Los dos apóstoles hablan tan acaloradamente, que no oyen que Jesus se ha acercado, perdido del todo el ruido de sus 
pasos entre la polvareda del camino. Mas si Él no hace ruido, ellos gritan corno diez, y Jesus si que los oye; detràs vienen 
también Pedro, Mateo, los dos primos del Senor, Felipe y Bartolomé, y los dos hijos de Zebedeo llevando en medio a Marziam. 

Jesus dice: 

-Es asi, corno has dicho, Tomàs: Simón habla poco, pero lo poco que dice està siempre bien dicho: tiene mente serena y 
corazón honesto; pero, sobre todo, una muy buena voluntad. Por eso lo he dejado con mi Madre. Es verdaderamente un 
caballero, y, al mismo tiempo, conoce la vida, ha sufrido, y es anciano. Por tanto - y digo esto porque pienso que a alguien le ha 
parecido injusta està decisión - era el màs adecuado para quedarse. Judas, no podia permitir que mi Madre se quedase sola - y 
era justo dejarla - con una pobre mujer que todavia estaba enferma: mi Madre completarà asi la obra que Yo he comenzado. 
Tampoco podia dejarla con mis hermanos, ni con Andrés o Santiago o Juan, y tampoco contigo. Si no comprendes el motivo no 
sé qué decirte... 

-Porque es tu Madre, joven y hermosa, y la gente... 

-i No ! La gente tendrà siempre fango en el pensamiento, en los labios y en las manos, y especialmente en el corazón: la 
gente deshonesta, que ve sus sentimientos en los demàs. Pero su fango no absorbe mi atención: se cae por si solo, una vez seco. 
He preferido a Simón porque es anciano y no recordaba demasiado a los hijos difuntos de esa mujer desolada; vosotros, 
jóvenes, los habriais evocado con vuestra juventud... Simón sabe tutelar y pasar desapercibido, nunca exige nada, es compasivo, 
sabe velar por si mismo. Podia haber escogido a Pedro. dQuién mejor que él para estar con mi Madre? Pero todavia es muy 
impulsivo. dVes còrno se lo digo a la cara y no se ofende? Pedro es sincero, y ama la sinceridad incluso cuando le supone un 
perjuicio. Podia haber sido Natanael, pero no ha estado nunca en Judea; Simón, por el contrario, la conoce bien y serà precioso 
para guiar a la Madre a Keriot. Sabe incluso ir a la casa tuya del campo, y a la de la ciudad, asi que no harà... 

-Pero... Maestro... dentonces tu Madre va a ir realmente a ver a la mia? 

-iYa se habia dicho! Cuando se dice una cosa se hace. Iremos sin prisa, deteniéndonos a evangelizar por estos pueblos. 
dNo quieres que evangelice tu Judea? 

-iSi, si. Maestro!... Yo es que creia... pensaba... 

Bueno, sobre todo, es que te creabas penas por causa de una serie de quimeras de tu fantasia. Para la segunda fase de la 
luna de Ziv estaremos todos nosotros en casa de tu madre; nosotros, es decir, también mi Madre y Simón. Por ahora Ella està 
evangelizando Betsur, ciudad judia, de la misma forma que Juana està evangelizando Jerusalén con una joven y un sacerdote 
que fue leproso; Làzaro con Marta y el anciano Ismael hacen lo propio en Betania; en Yuttà, Sara, en Keriot, sin duda, habla del 
Mesias tu madre. No puedes decir que dejo privada de mensajeros a Judea; antes bien, le doy - a pesar de su mayor cerrazón y 
obstinación - las voces màs dulces, la de las mujeres - que a la palabra unen ese arte fino suyo y son maestras en conducir los 
corazones a donde quieren -, ademàs de la del santo Isaac y de mi amigo Làzaro. dYa no dices nada? dPor qué estàs casi 
Morando, ninote caprichoso? dQué ganas envenenàndote con las sombras? dTienes todavia algun motivo de inquietud? iÀnimo, 
habla...! 

-Soy malo... y Tu eres muy bueno... Tu bondad siempre me impresiona: ies siempre tan fresca y nueva...! Yo... yo... nunca 
sé decir cuàndo la encuentro en mi camino. 

-Tu lo has dicho, no lo puedes saber, pero es porque no es ni fresca ni nueva, sino eterna, Judas; omnipresente, Judas... 
iYa estamos en las cercanias de Hebrón! Maria, Salomé y Andrés nos hacen grandes gestos. Vamos. Estàn hablando con unos 
hombres. Deben estarles preguntando por los lugares históricos. iTu madre, ante la memoria de estos lugares, rejuvenece, 
hermano mio! 

Judas Tadeo le sonrie a su primo, quien, igualmente, sonrie. 

Y Pedro: 

-iRejuvenecemos todos! Me siento corno en la escuela, una bonita escuela, mejor que la de aquel cascarrabias de Eliseo. 
dTe acuerdas, Felipe? iPero las armàbamos, deh?! iAquella historia de las tribusl: "iDecid las ciudades de las tribus!"; "No las 
habéis dicho en coro... a decirlas otra vez..."; "Simón, pareces una rana dormida, te quedas atràs. Volved a empezar". iAy, veia 
todo nombres de ciudades y de pueblos de todos los tiempos y no sabia nada màs! Aqui, sin embargo, se aprende 
verdaderamente. iMarziam, un dia de éstos tu padre, ahora que ya sabe, irà a hacer el examen!... 

Todos se echan a reir mientras se dirigen hacia Andrés y las mujeres. 


211 


Regreso a Hebrón, patria del Bautista 

Estàn todos en un bosquecillo de las cercanias de Hebrón. Conversan, sentados en circulo, mientras comen. 

Judas, ahora que està seguro de que Maria irà a ver a su madre, ha vuelto a sus mejores disposiciones de espiritu, y trata 
de borrar con mi! atenciones el recuerdo de sus malhumores para con sus companeros y las mujeres. Debe haber ido él al 



pueblo para comprar. Està contando que lo ha encontrado muy cambiado respecto al ano anteriori «La noticia de la predicación 
y milagros de Jesus ha llegado hasta aqui. La gente ha empezado a recapacitar sobre muchas cosas. ESabes, Maestro, que en 
està zona hay una propiedad de Doras? También la mujer de Cusa posee aqui, por estos montes, unas tierras y un castillo 
propio, de su dote. Se ve que un poco ella y otro poco los campesinos de Doras han preparado el terreno, porque debe haber 
aqui alguno de los de Esdrelón. Doras ordena que guarden silencio, pero ellos... iyo creo que ni ante el tormento callarian! Ha 
causado estupor la muerte del fariseo, Esabes?, asi corno la excelente salud de Juana, que vino aquf antes de la Pascua. iAh, y 
también te ha sido util el amante de Àglae. ESabes que ella se escapó poco después de haber pasado nosotros por aquf? Bueno 
pues él ha sido un demonio para con muchos inocentes, para vengarse. Asf que la gente al final ha pensado en ti corno en un 
vengador de los oprimidos, y desea tu presencia. Quiero decir los mejores... 

-EVengador de los oprimidos? Sf, lo soy, pero sobrenaturalmente. Ninguno de los que me ven con el cetro y la segur en la 
mano, corno rey y justiciero segun el espfritu de la tierra, juzga con aderto. Sf, darò que he venido a liberar de las opresiones: la 
del pecado - la mas grave -, la de las enfermedades y el desconsuelo; corno también de la ignorancia y del egoismo. Muchos 
aprenderàn que no es justa la tiranfa porque el destino lo haya colocado a uno arriba; y que, mas bien, se debe usar de las 
posiciones privilegiadas para elevar al que està abajo. 

-Làzaro lo hace, y también Juana; pero son dos contra centenares... - dice Felipe Meno de desconsuelo. 

-Los rfos, en el nacimiento, no tienen la anchura que presentan en el estuario; son unas gotas, un hilo de agua... pero 
luego... hay rfos que en la desembocadura parecen mares. 

-iEl Nilo, Eno?! Tu Madre me contaba cosas de cuando fuisteis a Egipto. Siempre me decfa: "Créeme: es un mar, un mar 
verde-azul. iVerlo durante las crecidas es realmente un sueno!". Y me hablaba de las plantas que parecfan nacer del agua, y de 
esa abundancia de hierba que parecfa nacer también del agua cuando se retiraba... - dice Maria de Alfeo. 

-Pues os digo que, de la misma forma que el Nilo en su nacimiento es un hilo de agua y luego se transforma en un 
verdadero gigante, esto que ahora es sólo un hilito (Juana, Làzaro, Marta) inclinado con amor y por amor hacia los màs 
pequenos llegarà a ser una multitud: icuàntosl, ioh, cuàntos! - Jesus parece corno si estuviera viendo a estos que seràn 
misericordiosos para con sus hermanos... y sonde, absorto en su visión. 

Judas confia que el arquisinagogo queria venir con él, pero que no se ha atrevido a tornar por si solo la decisióni ETe 
acuerdas, Juan, còrno nos rechazó el ano pasado? 

-Si... pero vamos a deciselo al Maestro. 

Le preguntan a Jesus, y responde que entraràn en Hebrón (si desean su presencia y los llaman, se detendràn un tiempo; 
si no, pasaràn sin detenerse). 

-Asi veremos también la casa de Juan el Bautista. EDe quién es ahora? 

-Creo que de quien quiere. Samay se marchó y no ha vuelto. Ha quitado el mobiliario y la servidumbre. Los habitantes de 
la ciudad, para vengarse de sus vejaciones, han abierto una brecha en el muro de protección y ahora la casa es de todos; al 
menos el jardin. Se reunen alli para venerar a su Juan. Se dice que Samay ha sido asesinado. No sé por qué motivo... parece que 
por una cuestión de mujeres... 

-iAlguna trama podrida de la corte, sin duda! - masculla Natanael entre dientes. 

Se alzan y se ponen en camino en dirección a Hebrón, hacia la casa de Juan el Bautista. Cuando les falta poco para Negar, 
se ve venir hacia ellos a un grupo compacto de gente de la ciudad. Se acercan un poco vacilantes, curiosos, cohibidos. Pero Jesus 
los saluda con una sonrisa, lo cual hace que se sientan màs seguros. El grupo entonces se escinde, con lo cual deja ver al 
arquisinagogo irrespetuoso del ano anterior. 

-iPaz a ti! - saluda inmediatamente Jesus. 

-ENos permites detenernos en tu ciudad? Vienen conmigo mis discipulos predilectos y las madres de algunos de ellos. 

-Maestro, Epero no nos guardas rencor, al menos a mi? 

-ERencor? No lo conozco, ni sé por qué motivo deberia sentirlo? 

-El ano pasado fui violento contigo... 

-Fuiste violento con el Desconocido, creyéndote en el derecho de serio. Luego viste darò y te arrepentiste de lo que 
habias hecho. Mira, son cosas pasadas, y, de la misma forma que el arrepentimiento anula la culpa, el presente anula el pasado; 
ahora, para ti, Yo ya no soy el Desconocido. iQué sentimientos tienes, pues, respecto a mi en este momento? 

-De respeto, Senor. De... deseo de... 

-EDeseo? EQué quieres de mi? 

-Quiero conocerte màs de lo que te conozco. 

-ECómo? EDe qué forma? 

-A través de tu palabra y de tu obra. Nos ha llegado noticia de ti, de tu doctrina y poder; se ha dicho incluso que 
contribuiste a la liberación de Juan... Significa que no lo odiabas, que no tratabas de suplantar a nuestro Juan. Él mismo no ha 
negado que por ti volvió a ver el valle del santo Jordàn. Hemos ido a verlo y le hemos hablado de ti. Nos ha dicho: "No sabéis lo 
que habéis rechazado. Deberia maldeciros, pero os perdono porque El me ha ensenado a perdonar y a ser manso. No obstante, 
si no queréis ser anatemas ante el Senor y ante mi, su siervo, amad al Mesias. Y no dudéis. Su testimonio es éste: espiritu de paz, 
amor perfecto, sabiduria que supera a cualquier otra, doctrina celestial, mansedumbre absoluta, poder sobre todas las cosas, 
humildad total, castidad angelical. No podréis equivocaros: cuando respiréis paz ante un hombre que se dice Mesias, cuando 
bebàis amor (el amor que emana de Él), cuando paséis de vuestras tinieblas a la Luz, cuando veàis la redención de los pecadores 
y la curación de los cuerpos, decid: ' iÉste es verdaderamente el Corderò de Dios! 1 ". Pues bien, nosotros sabemos que tus obras 
son las que dice nuestro Juan; por tanto, perdónanos, àmanos, danos eso que el mundo espera de ti. 

-Estoy aqui para esto. Vengo de muy lejos para dar también a la ciudad de Juan lo que ofrezco en todos los lugares en que 
se me recibe. EQué deseàis de mi? Hablad. 



-Nosotros también tenemos enfermos y somos ignorantes, especialmente en lo que concierne al amor y a la bondad. 
Juan, en su amor total a Dios, tiene mano fèrrea y palabra de fuego; quiere doblegar a todos corno un gigante comba un tallito 
de hierba; muchos se desaniman porque el hombre es mas pecador que santo, iEs dificil ser santo!... Se dice que Tu no sometes, 
sino que elevas; que no cauterizas, sino que aplicas bàlsamos; que no trituras, sino que acaricias. Se sabe que eres paternal con 
los pecadores, que dominas las enfermedades, cualesquiera que sean, sobre todo las del corazón. Los rabfes ya no lo saben 
hacer. 

-Traedme a vuestros enfermos; luego reunios en este jardin que fue elevado a tempio por la Gracia que en él habitó, y 
que después quedó abandonado y fue profanado por el pecado. 

Los hebronitas se esparcen en todas las direcciones, corno golondrinas; se queda el arquisinagogo, que atraviesa con 
Jesus y sus discipulos la cerca del jardfn, para ir a la sombra de una vasta pèrgola recubierta de una marana de rosas y parras que 
han crecido segun su beneplàcito. Regresan pronto, trayendo a un paralitico recostado en una camilla, a una joven ciega, a un 
mudito y a otros dos enfermos de no sé qué que vienen apoyàndose en los que los acompanan. 

-Paz a ti - es el saludo de Jesus a cada uno de los enfermos que se acerca. Luego la dulce pregunta: « iQué deseàis que 
os haga?», luego el coro de lamentos de estos desdichados con que cada uno de ellos quiere narrar su propia historia. 

Jesus, que estaba sentado, se levanta y va hacia el mudito. Le moja los labios con su saliva y pronuncia la magnifica 
palabra « iÀbrete ! ». Repite la misma palabra mientras moja con su dedo humedo de saliva los pàrpados sin abertura de la ciega. 
Luego da la mano al paralitico y le dice: « iLevàntatel». Por ùltimo, impone las manos a los dos enfermos diciendo: « iQuedad 
sanos, en el nombre del Seriori». 

Y el mudito, que antes sólo emitia gemidos, dice claramente « iMamàl». La joven, desellados sus pàrpados, los abre y 
cierra ante la luz, se protege con sus dedos del desconocido sol, y Mora y rie, y mira, apretando los pàrpados porque no està 
acostumbrada a la luz, a las plantas, a la tierra, a las personas, a Jesus especialmente. El paralitico, con movimientos seguros, 
baja de las angarillas, que los compasivos guizqueros levantan, ahora vacias, para que los que estàn lejos se den cuenta de que 
se ha cumplido el milagro. Los dos enfermos lloran de alegria y se arrodillan ante su Salvador para venerarlo. La muchedumbre 
prorrumpe en un frenètico clamor de jubilo. 

Tomàs, que està al lado de Judas, lo mira tan fijamente y con una expresión tan clara, que éste le responde: 

-He sido un estupido, perdona. 

Una vez que se ha calmado el griterio, Jesus empieza a hablar: 

-El Senor dijo a Josué: "Habla a los hijos de Israel y diles: Separad las ciudades de que os hablé por medio de Moisés para 
los fugitivos, para que en ellas se puedan refugiar los que involuntariamente hayan matado a una persona, pudiendo evitar asi la 
ira del pariente próximo, del vengador de la sangre'". Pues bien, Hebrón es una de estas ciudades. También està escrito: "Los 
ancianos de la ciudad no entregaràn al inocente en manos de quien lo busca para matarlo; antes bien, lo acogeràn, le daràn 
morada, y permanecerà alli hasta el juicio y hasta la muerte del sumo sacerdote de entonces, después de lo cual podrà volver a 
su ciudad y a su casa". 

En està ley està ya presente y establecido el amor misericordioso hacia el prójimo. Dios ha impuesto està ley porque no 
es licito condenar al acusado sin haberlo escuchado, ni matar en un momento de ira. Lo mismo puede decirse también para los 
delitos y las acusaciones de orden moral. No es licito acusar si no se conoce, ni juzgar sin haber oido al acusado. Mas, hoy dia, a 
las acusaciones y condenas debidas a culpas supuestas en todos, o a culpas imaginadas, se ha anadido una nueva serie: la que se 
dirige y se pronuncia contra los que se presentan en nombre de Dios. Durante los siglos pasados, se ha repetido contra los 
Profetas; ahora es contra el Precursor del Cristo y contra el Cristo. 

Ya lo habéis visto. Juan, atraido con engano fuera del territorio de Siquem, espera la muerte en las prisiones de Herodes, 
porque nunca se doblegarà ante ninguna mentirà ni amano alguno; de todas formas, se podrà truncar su vida, corta rie la cabeza, 
mas no podràn quebrar su honestidad, ni separar su alma de la Verdad, a la que él ha servido fielmente en sus màs distintas 
formas (divinas, sobrenaturales o morales). De la misma forma, se persigue al Cristo, con furia doble, diez veces mayor, porque 
Él no se limita a decir: "No te es licito" a Herodes, sino que, con vehemencia, va diciendo, en nombre de Dios y por el honor de 
Dios, esto mismo por todos aquellos lugares donde entra y encuentra pecado o sabe que hay pecado, sin excluir a ninguna 
categoria. 

d Còrno es posible esto?, ies que ya no hay siervos de Dios en Israel? Si los hay. Lo que pasa es que son "idolos". 

En la carta de Jeremias a los exiliados estàn escritas entre muchas cosas éstas. Quiero que pongàis atención en ellas, 
porque toda palabra del Libro es una ensenanza que, desde que el Espiritu la hace escribir por un hecho presente, se refiere a un 
hecho futuro. Asi pues, està escrito: ..."Cuando entréis en Babilonia veréis dioses de oro, piata, piedra, madera... Cuidaos de no 
imitar las obras de los extranjeros. Y no tengàis miedo a sus idolos... Decid en vuestro corazón: "Sólo a ti se te debe adorar, 
Senor'". 

La carta enumera las particularidades de estos idolos, que tienen lengua fabricada por un artifice, de la que no se sirven 
contra sus falsos sacerdotes, que los despojan de su oro para ataviar a las meretrices y luego toman el oro profanado por el 
sudor de la prostitución para volver a componer al idolo; de estos idolos que pueden ser corroidos por la herrumbre o la pollila y 
que estàn limpios y ordenados solamente cuando el hombre los lava y los compone, pues por si mismos nada pueden hacer a 
pesar de tener en la mano el cetro o la segur. 

Y termina el Profeta diciendo: "Por tanto, no los temàis". Luego anade: "Estos dioses son inutiles corno vasijas rotas. Sus 
ojos estàn llenos del polvo que levantan los pies de los que entran en el tempio. Estàn bien custodiados: corno en una tumba, o 
corno quien hubiera ofendido al rey, porque cualquier persona podria despojarlos de sus valiosas vestiduras. No ven la luz de las 
làmparas; son, en el tempio, corno las vigas. Las làmparas lo ùnico que hacen es ahumarlos, mientras lechuzas, golondrinas u 
otros pàjaros vuelan sobre sus cabezas y los motean de excrementos, y los gatos se guarecen entre sus vestiduras y las rompen. 
Por tanto, no hay que tenerles miedo, son cosas muertas. El oro no Ies sirve para nada, sólo es una cosa externa; si no se limpia, 



no brillan. Tampoco sintieron nada cuando los fabricaron. El fuego no los despertó. Los compraron a precios fabulosos. Los 
llevan a donde el hombre quiere, porque son vergonzosamente impotentes... LY por qué, pues, se les llama dioses? Porque se 
les dedica adoración, ofrendas y la pantomima de falsas ceremonias (los que las celebran no las sienten, quienes las ven no 
creen en ellas). Si se les hace algun mal, corno si es un bien, no responden Son incapaces de elegir o destronar a un rey. No 
pueden devolver las riquezas, ni tampoco el mal. No pueden salvar a un hombre de la muerte, ni al débil de las manos del 
despota. No sienten piedad ni por las viudas ni por los huérfanos. Asemejan a las piedras de la montana... 

Asi, mas o menos, dice la carta. 

Mirad, ya no tenemos santos, sino idolos, en las filas del Senor; por este motivo el mal es capaz de alzarse contra el bien: 
el mal que motea de excremento el intelecto y el corazón de los que ya no son santos, y anida entre sus falsas vestiduras de 
bondad. 

Ya no saben pronunciar las palabras de Dios. Es lògico: su lengua es obra humana y hablan, por tanto, palabras de hombre 
- icuando no de Satanàs! -. Sólo saben arremeter insensatamente contra inocentes y pobres; pero guardan silencio ante la 
corrupción grave. En efecto, habiéndose corrompido todos, no pueden acusar al otro de las mismas culpas propias: con 
ambición - no por el Senor sino por Satanàs -, trabajan aceptando el oro de la lujuria y del desmàn, y lo trafican y sustraen, en 
manos de un frenesf que desborda todo limite y arrasa cuanto encuentra a su paso. Sin cesar, se les deposita encima el polvo, 
que fermenta sobre ellos. Externamente, su rostro està limpio, pero el ojo de Dios ve muy sucio su corazón. La herrumbre del 
odio y el gusano del pecado los corroe. No saben còrno hacer para salvarse. Blanden maldiciones, corno cetros o hachas, sin 
saber que sobre ellos pesa la maldición. Estàn encerrados en su pensamiento y en su odio, cual cadàveres en sus sepulcros o 
prisioneros en sus càrceles, y permanecen ahi, agarràndose a las barras, pues temen que una mano los aleje de ese lugar: en 
efecto, donde estàn, estos muertos son todavia algo (momias, nada mas que momias, de aspecto humano, y sólo el aspecto, 
pues su cuerpo està reducido a madera seca), mientras que fuera serian objetos desechados por el mundo que busca la Vida, 
que necesita la Vida corno el nino el pecho materno y que acepta a quien le da Vida y no hedor de muerte. 

Estàn en el Tempio, si, y el humo de las làmparas - de los honores - los ahuma, pero la luz no les llega; todas las pasiones - 
los pàjaros y gatos - anidan en ellos, pero el fuego de la misión no les da el mistico tormento de ser consumidos por el fuego de 
Dios. Son -refractarios al Amor. El fuego de la caridad no los enciende, la caridad no los viste con sus àureos esplendores: la 
caridad de dùplice forma y origen: caridad para con Dios y para con el prójimo, la forma; caridad de Dios y del hombre, el origen. 
Dios se aleja, en efecto, del hombre que no ama, siendo asi que el origen divino cesa; el hombre se aIeja del malvado, cesando 
asi el segundo origen. La Caridad arrebata todo al hombre que no tiene amor. Se dejan comprar con precio maldito, se dejan 
llevar a donde quieren la ganancia y el poder. 

iNo, no es licito! Ninguna moneda puede comprar la condendo, y menos aun la de los sacerdotes y maestros. No es licito 
mostrarse sumisos ante las cosas fuertes de la tierra cuando quieren conducirnos a obrar en contra de lo que Dios ha 
establecido: esto no es sino impotencia espiritual, y està escrito: "El eunuco no entrarà en la asamblea del Senor". Si, pues, no 
puede ser del pueblo de Dios el impotente por naturaleza, Zpodrà ser su ministro el impotente de espiritu? En verdad os digo 
que muchos sacerdotes y maestros, habiendo perdido su virilidad espiritual, han venido a ser, culpablemente, eunucos 
espirituales. Muchos. iDemasiados! 

Meditad, observad, comparad, y os daréis cuenta de que tenemos muchos idolos y pocos ministros del Bien, que es Dios. 
Ahora se ve por qué sucede que las ciudades-refugio no son ya tales. Ya no se respeta nada en Israel. Los santos mueren por el 
odio hacia ellos de los no santos. 

Pues bien, mi propuesta es una llamada. Os Marno en nombre de nuestro Juan, que se està consumiendo por haber sido 
santo, que sufre ahora la acción punitiva por ser precursor mio y por haber tratado de quitar de los caminos del Corderò las 
inmundicias. Venid a servir a Dios. El tiempo està cercano. No os coja desapercibidos la Redención. Haced que llueva en terreno 
sembrado; si no, en vano caerà la lluvia. Vosotros, habitantes de Hebrón, debéis ir a la cabeza, porque habéis convivido aqui con 
Zacarias e Isabel, los santos que merecieron del Cielo a Juan; aqui Juan ha esparcido el perfume de su grada con verdadera 
inocencia de pàrvulo, y, desde su desierto, os ha enviado el incienso anticorruptor de su Grada, prodigio de penitencia. No 
defraudéis a vuestro Juan, que ha llevado el amor al prójimo hasta una altura casi divina, de forma que ama al ùltimo habitante 
del desierto cuanto a vosotros, paisanos suyos. Estad seguros que impetra la Salud para vosotros, y la Salud està en seguir la Voz 
del Senor y creer en su Palabra. Venid en masa, de està ciudad sacerdotal, al servicio de Dios. Yo paso y os Marno. No seàis menos 
que las meretrices, a las cuales les es suficiente una palabra de misericordia para abandonar el camino recorrido 
precedentemente y tornar el del Bien. 

Cuando he Megado me han preguntado: "Pero, dno nos guardas rencor?". iRencor! iNo; antes bien, amor! Espero incluso 
veros entre las filas de mi pueblo, del pueblo que gufo hacia Dios en el nuevo éxodo hacia la verdadera Tierra Prometida (el 
Reino de Dios), al otro lado del Mar Rojo de los sentidos, màs alla de los desiertos del pecado, libres ya de todo tipo de 
esclavitud, hacia la Tierra eterna, de pingues delicias, colmada de paz... 

i Venid ! Es el Amor que pasa; quien quiera puede seguirle, porque para ser acogidos por El se requiere solamente buena 
voluntad. 

Jesùs ha terminado en medio de un silencio atónito. Parece que muchos estàn sopesando las palabras que han escuchado, 
prueban su sabor, las degustan, las confrontan. 

Mientras esto sucede, y Jesùs, cansado y sudoroso, se sienta a hablar con Juan y Judas, he aqui que se alza un clamor al 
otro lado del muro: gritos confusos, luego màs claros: 

-ZEstà el Mesias? EEstà? 

La respuesta es afirmativa. Entonces pasan adelante a un hombre contrahecho que de tan torcido corno està parece una 
"S". 


-iEs Masala! 



-iDemasiado contrahecho! dQué puede esperar? iAhi està su madre! iPobrecilla! 

-Maestro, su marido la rechaza por ese aborto de hombre de su hijo, asi que vive aquf de la caridad; pero ahora es ya 
anciana y le queda poca vida... 

El aborto de hombre - realmente es asi - està ante Jesus. No puede ni siquiera ver su rostro de lo encorvado y torcido que 
està Parece una caricatura de hombre-chimpancé o de un camello humanizado. 

La madre, anciana y misera, ni siquiera habla; sólo girne: 

-Senor. Senor... creo... 

Jesus pone sus manos sobre los hombros sesgados del hombre, que apenas si le Nega a la cintura; alza su rostro hacia el 
Cielo y dice con voz potente: 

-iEnderézate y sigue los caminos del Senor! 

El hombre experimenta un brusco movimiento y, corno impulsado por un resorte, queda derecho corno el màs perfecto 
de los hombres. El movimiento ha sido tan repentino, que parece corno si se hubieran roto unos resortes que lo tuvieran 
contenido en esa posición anòmala. Ahora le Nega a Jesus a los hombros; lo mira y cae de rodillas, con su madre, ante su 
Salvador, y ambos le besan los pies. 

Es indescriptible la reacción de la muchedumbre... A pesar de todas las resistencias, Jesus se ve obligado a permanecer en 
Hebrón, porque la gente està dispuesta a formar barreras en las salidas para impedirle marcharse. 

Asi... entra en la casa del anciano arquisinagogo, que tan cambiado està respecto al ano pasado... 
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Una ola de amor a Jesus, que en Yuttà habla desde la casita de Isaac 

Toda Yuttà corre al encuentro de Jesus, con flores silvestres de las laderas de sus montes y con las primicias de los frutos 
de sus campos, ademàs de las sonrisas de sus ninos y las bendiciones de sus habitantes. Antes de que Jesus ponga pie en el 
pueblo, se ve rodeado de estas buenas personas que, avisadas por Judas de Keriot y Juan, que habian sido enviados con 
anticipación, acuden a honrar al Salvador con las cosas mejores que han encontrado; sobre todo, con su amor. 

Jesus no hace otra cosa sino bendecir con el gesto y la palabra a las personas, adultos o ninos, que estàn pegadas 
alrededor de Él y besan sus vestiduras y sus manos, o que depositan en sus brazos, para que los bendiga con un beso, a los 
lactantes; la primera que lo hace es Sara: le pone en su corazón a ese espléndido nene de diez meses que es ya lesaf. 

Tan impetuoso es el amor, que hace dificil proseguir el camino; no obstante, es corno una ola que aligera. Creo que Jesus 
camina, màs por el impulso de està ola que por el de sus propios pies. Sin duda, la alegria que le proporciona este amor eleva su 
Corazón bien alto, al cielo sereno. Su rostro refulge corno en los momentos de màs viva alegrfa de Hombre-Dios; no es ese rostro 
de poder, de magnètica mirada, de cuando realiza milagros; tampoco es el rostro majestuoso de cuando expresa su unión 
continua con el Padre, ni el severo de cuando reprime un pecado: todos esplendorosos, aunque con diversa luminosidad. La luz 
de ahora es la de las horas de distensión de todo su yo, agredido por todas partes, obligado a vigilar siempre hasta los màs 
minimos gestos o palabras, suyos o de los demàs, rodeado de todas las asechanzas de este mundo que lanzan - malèfica tela de 
arana - sus hilos satànicos para envolver a la divina Mariposa que es el Hombre-Dios, queriendo paralizar su vuelo y aprisionar 
su espiritu, para que no salve al mundo; queriendo amordazar su palabra, para que no instruya a los supremos y culpables 
ignorantes de la tierra; atar sus manos, para que no santifiquen - sus manos de Sacerdote eterno - a los hombres corrompidos 
por el demonio y la carne; tapar sus ojos, para que la perfección de su mirada, verdadero imàn, perdón, amor, encanto que 
vence toda resistencia excepto la del perfecto Satanàs, no atraiga hacia si a los corazones. 

'Oh! dEs que, acaso, no sigue siendo asi con Cristo por obra de sus enemigos? dEs que hoy dia, la Ciencia y la Herejia, el 
Odio y la Envidia, los enemigos de la Humanidad, nacidos de la misma Humanidad cual ramas envenenadas en àrbol bueno, no 
hacen, acaso, todo esto para que la Humanidad muera; ellos, que la odian màs aun que a Cristo, puesto que la odian 
activamente privàndola de su alegria al descristianizarla, mientras que a Jesus no pueden quitarle nada siendo Él Dios y ellos 
polvo? Si, lo hacen. 

Mas Cristo se refugia en los corazones fieles, y desde alli mira habla, bendice a la Humanidad, y luego... y luego se da a 
estos corazones, y ellos... y ellos, aunque permanezcan aqui, tocan el Cielo bienaventurado, y arden hasta el punto de que todo 
su ser sufre un delicioso tormento: los sentidos, los órganos, los sentimientos, el pensamiento y, en fin, el espiritu... Làgrimas y 
sonrisas, gemidos y canto, agotamiento y urgencia de vida, son nuestros companeros; màs que companeros: son nuestro propio 
ser, porque de la misma forma que los huesos estàn en la carne, y las venas y los nervios bajo la epidermis y todo elio constituye 
un solo hombre, igualmente estas cosas, verdaderamente encendidas, nacidas del hecho de que Jesus se ha dado a nosotros, 
estàn en nosotros, en nuestra pobre humanidad. dY, qué somos nosotros en esos momentos, que no pueden ser eternos, 
porque si durasen màs de algunos instantes moririamos abrasados o fragmentados? No basta ya decir que somos hombres. No 
basta ya decir que somos animales dotados de razón que viven sobre la faz de la tierra. Somos, somos, ioh, Senor, déjame 
decirlo al menos una vez, no por soberbia, sino para cantar tus alabanzas, porque tu mirada me quema y me hace delirar!... 
iSomos serafinesl, y me sorprende grandemente que de nosotros no salgan llamas y ardores sensibles para las personas y la 
materia, corno sucede en las apariciones de los réprobos. Porque, si el fuego del Infierno es tal que basta un reflejo emanado de 
un rèprobo para quemar la madera y derretir los metales - y elio es verdad -, dqué serà tu fuego, ioh DiosI, que eres infinito y 
perfecto en todo? 

No morimos, no, de fiebre, no es ella la que nos quema, no nos consumimos de fiebre proveniente de enfermedades de 
la carne. iTu eres nuestra fiebre. Amor! De esto se arde, se muere, nos consumimos, de esto y por esto se desgarran las fibras 
del corazón que no puede resistir tanto. Pero... no, digo mal, porque el amor es delirio, cascada que hace pedazos los diques y 




baja abatiendo todo lo que no es él; el amor es un agolparse de sensaciones en la mente, todas verdaderas, todas presentes... 
pero que la mano no puede transcribir, porque la mente es demasiado veloz en traducir en pensamiento el sentimiento que 
experimenta el corazón. No es verdad que morimos. Vivimos. Es una vida multiplicada por diez, una vida binaria: corno hombres 
y corno bienaventurados: la de la tierra y la del Cielo. Tengo la certeza de que no sólo se alcanza, sino que se supera, esa vida sin 
taras, sin menguas ni limitaciones, que Tu, Padre, Hijo y Espfritu Santo, Tu, Dios Creador, uno y trino, habias dado a Adàn; esa 
vida que era preludio de la Vida que habrfa de gozarse en el Cielo tras un pacifico paso, en los amorosos brazos de los àngeles - 
corno el dulce sueno y asunción de Maria al Cielo -, del Paraiso terrenal al celestial, para ir a ti, a ti, a ti... Vivimos la verdadera 
Vida. 

Y luego nos encontramos de nuevo aqui, y, corno yo ahora, nos asombramos, nos avergonzamos de haber ido tan alla, y 
decimos: Senor, no soy digno de tanto. Perdona, Senor», y nos damos golpes de pecho porque sentimos un gran miedo a haber 
cometido un acto de soberbia, y uno corre un velo, mas espeso, para cubrir el resplandor, el cual no sigue llameando, por 
compasión hacia nuestra limitación, en modo supercompleto, sino que se recoge en el centro de nuestro corazón en espera de 
volver a arder con poderosa Marna en un nuevo momento de beatitud querido por Dios. Uno corre el velo para cubrir el sagrario 
en que Dios arde con su fuego, su luz, su amor... y, agotados, aunque también regenerados, reanudamos el camino corno... 
embriagados con un vino fuerte y delicado, que no obnubila la razón; antes bien, nos preserva de dirigir nuestra mirada o 
nuestros pensamientos hacia lo que no es el Senor, Tu, mi Jesus, eslabón de juntura entre nuestra miseria y la Divinidad, med io 
de redención para nuestra culpa, creador de beatitud para nuestra alma; , Hijo, que con tus manos heridas metes las nuestras 
entre las manos espirituales del Padre y del Espiritu Santo, para que estemos y permanezcamos, ahora y siempre, en Vosotros. 
Amén. 

Jesus entra en Yuttà. Lo llevan a la plaza del mercado, y de aqui a la misera casucha en que Isaac se consumió durante 
treinta anos. Le explican: 

-Aqui venimos a hablar de ti y a orar, corno si fuera una sinagoga; la mas autèntica, porque aqui hemos empezado a 
conocerte, aqui las oraciones de un santo te han llamado para venir a nosotros. Entra. Mira còrno lo hemos preparado. 

La casita, que no mas de un ano antes se compoma de tres cuartuchos - el primero, donde Isaac, enfermo, mendigaba; 
el segundo un tabuco; el tercero, una cocinita que daba al patio -, ahora se ha transformado en una ùnica estancia con bancos 
para las reuniones que a Ili se celebran. En el patio, en una barraquilla, estàn los pocos enseres y muebles de Isaac (cada objeto 
es una reliquia). Con la veneración de los habitantes de Yuttà, el patio presenta ahora un aspecto menos desolado, pues han 
puesto en él unas enredaderas que con sus flores cubren la rùstica estacada y, siguiendo unas cuerdas que han sido extendidas 
en forma de red sobre el patio, forman un principio de enramada a la altura del techo bajo. 

Jesùs los elogia y dice: 

-Aqui podemos quedarnos. Sólo os pido una cosa, que alojéis a las mujeres y al nino. 

-iNo, Maestro nuestro; jamàs! Vendremos aqui, contigo, para que nos hables, pero Tù y los tuyos sois nuestros 
huéspedes. Concédenos la bendición de dar alojamiento a ti y a los siervos de Dios; lo ùnico que sentimos es que no sean tantos 
corno el nùmero de casas... 

Jesùs da su consentimiento y sale de la casita para ir a la de Sara, que no cede a nadie su derecho a invitar a Jesùs y a 
los suyos a corner... 

Jesùs està hablando en la casa de Isaac. La gente abarrota la estancia y el patio, y hasta incluso la plaza; Jesùs, para que 
todos le puedan oir, se pone en el medio de la estancia, de forma que su voz se extienda tanto por el patio corno por la plaza. 
Debe estar hablando de un aspecto que ha surgido de alguna pregunta o de algùn hecho. Dice: 

-«... Pues bien, podéis estar seguros de que, corno dice Jeremias, llegada la hora de la verdad, se daràn cuenta de lo 
doloroso y amargo que es haber abandonado al Senor. Amigos, para ciertos delitos no hay nitro ni saponaria capaces de quitar la 
serial; ni siquiera el fuego del Infierno la corroe: es indeleble. 

También en este caso debe reconocerse la exactitud de las palabras de Jeremias, pues los grandes de Israel, los 
nuestros, asemejan las burras salvajes de que habla el Profeta. Estàn habituados al desierto de su corazón. Creedme: mientras 
uno està con Dios, aunque sea pobre, corno Job, aunque esté solo o desnudo, no està nunca ni solo ni pobre ni desnudo, no es 
nunca un desierto. Ellos, sin embargo, han quitado a Dios de su corazón; por eso, estàn en un àrido desierto. Como burras 
salvajes olisquean en el viento la presencia de los burros, que, en su caso, por su sed inapagable, se Marna poder, dinero - 
ademàs de lujuria en el verdadero sentido de la palabra -, y van tras ese olor, hasta cometer el reato. Si, van tras él, y seguiràn 
yendo, y no saben que no son los pies los que tienen desnudos sino el corazón, desguarnecido ante los dardos de Dios, que 
vengarà su delito. Llegada esa hora, icuàn confusos quedaràn reyes y principes, sacerdotes y escribas! Ellos, en verdad, han 
dicho, y dicen, a lo que es nada, o, peor aùn, pecado: "iTù eres mi padre, tù me has engendrado!" 

En verdad, en verdad os digo que Moisés rompió con ira las tablas de la Ley al ver a su pueblo en la idolatria y luego 
volvió a lo alto del monte; orò, adorò y obtuvo. Elio sucedió hace siglos. Pero todavia no ha cesado, ni cesarà - es màs, crece, 
corno levadura en la harina - la idolatria en el corazón de los hombres. Ahora casi todos los hombres tienen su propio becerro de 
oro. La tierra es una selva de idolos, cada corazón es un aitar sobre el que raramente està Dios; quien no tiene una mala pasión 
tiene otra, quien no tiene una concupiscencia tiene otra con otro nombre; quien no vive sólo para el oro vive sólo para obtener 
una posición, quien no vive sólo para la carne vive sólo para el egoismo. iCuàntos yoes reducidos a becerros de oro reciben 
adoración en los corazones! Llegarà, pues, el dia en que, compungidos, llamaràn al Senor, y oiràn la respuesta: "Invoca a tus 
dioses. Yo no te conozco". 

Tremenda palabra ésta, si la pronuncia Dios dirigida a un hombre. Dios ha creado al Hombre raza y conoce a cada 
individuo humano, asi que, si dice: "Yo no te conozco", es serial de que ha borrado con la fuerza de su voluntad a ese hombre de 
su memoria. iYo no te conozco! ESerà Dios demasiado severo por pronunciar este veredicto? 



El hombre ha gritado al Cielo: "Yo no te conozco" y el Cielo ha respondido al hombre: "Yo no te conozco". Fiel corno el 
eco... 'Meditad ademas esto: el hombre està obligado a conocer a Dios por deber de gratitud y por respeto a su propia 
inteligencia. 

Por gratitud. Dios ha creado al hombre y le ha dado el don inefable de la vida; ademas lo ha provisto del regalo 
superinefable de la Grada, que el hombre perdio por su culpa. He aqul que éste recibe una gran promesa: "Te restituirà la 
Grada". Dios, el ofendido, habla en este modo al ofensor, casi corno si Dios fuera el culpable, obligado a dar satisfacción. Y Dios 
ha mantenido su promesa: Yo estoy aqui para restituir la Gracia al hombre. Dios no se limita a dar lo sobrenatural, sino que 
incluso rebaja su Esencia divina a proveer a las gravosas necesidades de la carne y sangre del hombre, y ofrece el calor del sol, el 
alivio del agua, cereales, vino, àrboles y animales de todas las especies. Asi, el hombre ha recibido de Dios todos los medios para 
la vida. Es el Benefactor. La gratitud es obligada, y hay que mostrarla esforzàndose en conocerlo. 

Por respeto a la propia razón. El imbécil, el estupido, no muestran gratitud hacia quien los cuida, porque no 
comprenden el verdadero valor de esas atenciones, y odian a la persona que los lava y acerca la comida a su boca, que los gufa a 
la cama o los acuesta, porque, siendo, corno son, animalescos a causa de su desgracia, confunden los cuidados con las torturas. 
El hombre que falta en este sentido para con Dios se deshonra a si mismo, que es un ser dotado de razón. Sólo un estupido o 
demente no logra distinguir a su padre de un extrano, al benefactor del enemigo. El hombre inteligente conoce a su padre y a su 
benefactor y se compiace en conocerlos cada vez mas incluso en las cosas que ignora por haber sucedido antes de que él naciera 
de su padre o fuera beneficiado por su benefactor. Pues asi debemos actuar para con el Senor, para mostrar que somos 
inteligentes, y no mentecatos. 

Sucede que en Israel demasiados son corno estos dementes que no reconocen a su padre o a su benefactor. Jeremias se 
pregunta: "dPodrà, acaso, una virgen olvidarse de sus atavios o una esposa de cenir su cintura?". Pues Israel està poblado de 
virgenes insensatas que olvidan sus atavios y de esposas impudicas que olvidan los cinturones recatados y se ponen oropeles de 
meretriz; y esto se ve màs extendido cuanto màs se sube a las clases que deberian ser maestras del pueblo. Pues bien, he aqui el 
reproche que Dios, con colera y llanto, les dirige: "iPor qué te esfuerzas en mostrar que tu conducta es buena para buscar 
afecto, cuando en realidad ensenas la malicia y esos modos tuyos de actuar, y han encontrado en los bordes de tus vestiduras la 
sangre de los pobres e inocentes?". 

Amigos, la distancia es un bien y un mal. Estar muy lejos de los lugares donde a menudo hablo es un mal, porque os 
impide oir las palabras de Vida. Os doléis de elio y tenéis razón. Pero considerad que también es un bien porque asi estàis lejos 
de los lugares donde fermenta el pecado, hierve la corrupción y se oye el zumbido de la insidia que obra contra mi, poniéndome 
zancadillas e insinuando a los corazones dudas y mentiras respecto a mi. Bien, pues yo os prefiero lejos antes que corrompidos. 
Me ocuparé de vuestra formación. Como podéis ver, Dios ya lo habia hecho antes de que nos conociéramos y 
consecuentemente nos amàramos: me conociais sin habernos visto nunca. Isaac ha sido el heraldo entre vosotros. Pues bien, 
enviaré a muchos corno Isaac para que os refieran mis palabras. Pero debéis saber también que Dios puede hablar en todas 
partes, de Tu a tu, con el espiritu humano, y educarlo en su doctrina. 

No tengàis miedo a que por estar solos podàis errar. No. Si no queréis, no seréis infieles al Senor y a su Cristo. Pero si, a 
pesar de todo, hay quien no puede realmente estar lejos del Mesias, sepa que el Mesias le abre el corazón y los brazos y le dice: 
"Ven". Venid los que queràis venir; quedaos los que os queràis quedar. Mas unos y otros predicad a Cristo con una vida honesta; 
predicadlo contra la deshonestidad que anida en demasiados corazones, contra la ligereza de los infinitos que no saben 
permanecer fieles y que se olvidan de ponerse sus atavios y de cenirse las cinturas corno conviene a las almas llamadas al 
desposorio con Cristo. 

Vosotros me habéis dicho, con alegna: "Desde que viniste no hemos tenido ya ni enfermos ni muertos. Tu bendición 
nos ha protegido". Si, la salud es una cosa grande. Pero haced que està venida mia de ahora os haga sanos de espiritu a todos, 
siempre y en todo. En vista de esto os bendigo y os doy mi paz: a vosotros, a vuestros ninos, los campos, casas y mieses, a los 
rebanos y àrboles frutales. Usadlo con santidad, no viviendo para elio, sino de elio, dando lo superfluo a quien està carente, y 
tendréis la medida prensada de las bendiciones del Padre, y un lugar en el Cielo. 

Podéis marcharos. Yo me quedo a orar... 


213 


En Keriot una profeda de Jesus y el comienzo de la predicación apostòlica 

El interior de la sinagoga de Keriot. Es el lugar en que cayó muerto Saul, tras haber visto la gloria futura del Cristo. 
Formando un grupo bien compacto, del que descuellan Jesus y Judas - los dos màs altos; de rostro resplandeciente ambos, uno 
por su amor, el otro por la alegna de ver que su ciudad es constante en su fidelidad al Maestro y que se està rindiendo honor 
con pomposo homenaje -, estàn las personalidades de Keriot; luego, màs distantes de Jesus apretujados corno granos dentro de 
un saco, estàn los habitantes de la ciudad, que llenan completamente la sinagoga, donde, a pesar de que estén abiertas las 
puertas, no se respira. Cierto es que, queriendo rendir homenaje, queriendo oir al Maestro, al final terminan creando todos una 
gran confusión y un rumor que no permite oir nada. 

Jesus soporta y guarda silencio. Los otros, sin embargo, se inquietan, hacen aspavientos y gritan: « iSilencio ! ». Pero el 
grito se pierde en el estrépito corno un grito lanzado en una playa en tempestad. 



Judas no se anda por las ramas. Se encarama en un alto escano y traquetea las làmparas, que penden en forma de 
racimo: el metal hueco retumba, las sutiles cadenas se entrechocan y suenan corno instrumentos musicales. La gente se calma. 
Por fin se le puede escuchar a Jesus. 

Dice al arquisinagogo: 

-Dame el dècimo rollo de aquel estante 

Se lo dan. Lo desata y se lo pasa al arquisinagogo diciendo: 

-Lee el 4 9 capitulo de la historia, II 0 de los Macabeos. 

El arquisinagogo, obediente, lee. Asi, ante el pensamiento de los presentes desfilan las vicisitudes de Onias, los errores 
de Jasón, la 5 traiciones y los robos de Menelao. Terminado el capitulo, el arquisinagogo mira a Jesus, que ha estado escuchando 
con atención. 

Jesus hace un gesto para indicar que es suficiente y luego se dirige al pueblo: 

-En la ciudad de mi queridisimo discipulo no voy a pronunciar las palabras habituales de adoctrinamiento. Nos 
quedaremos aqui unos dias, pero quiero que sea él quien os las diga. Quiero que empiece aqui el contacto directo, el continuo 
contado entre los apóstoles y el pueblo. Habia sido decidido en la alta Galilea y a Ili tuvo su primera, fugaz manifestación 
radiante, pero la humildad de mis discipulos hizo que ellos mismos se retirasen a un segundo plano, porque tenian miedo a no 
saber actuar y a usurpar mi puesto. No, no; deben actuar, lo haràn bien y ayudaràn a su Maestro. Asi que aqui, uniendo en un 
ùnico amor las fronteras galileo-fenicias con las tierras de Juda, las mas meridionales, las que lindan con las comarcas del sol y 
las arenas, comenzarà la verdadera predicación apostòlica. El Maestro solo ya no puede responder a las necesidades de las 
muchedumbres; ademàs, conviene que los aguiluchos dejen el nido y emprendan sus primeros vuelos mientras està todavia con 
ellos el -Sol, y Él con su ala fuerte los sostiene. 

Por tanto, Yo, durante estos dias, seré, si, amigo y consuelo vuestro; pero, la palabra vendrà de ellos, que iran 
esparciendo la semiila que de mi han recibido. No os adoctrinaré, por tanto, publicamente; de todas formas, os voy a hacer 
entrega de algo especialmente valioso, una profecia. Recordadla en el futuro, cuando el suceso mas horrendo de la Humanidad 
vele el Sol y, en las tinieblas, los corazones corran el riesgo de ser inducidos a juicio erròneo. No quiero que vosotros, que desde 
el principio fuisteis buenos conmigo, seàis inducidos a error; no quiero que el mundo pueda decir: "Keriot fue enemiga de 
Cristo". Yo soy justo y no quiero que os carguen culpas respecto a Mi ni los que me odian ni los que me aman, espoleados por 
sus respectivos sentimientos. Y si no se puede pretender de una numerosa familia igual santidad en todos los hijos, tampoco de 
una ciudad muy poblada. De forma que seria grave anticaridad decir, por un hijo malo o por uno de los ciudadanos no bueno: 
"Toda la familia, o toda la ciudad, sea maldita". 

Escuchad, pues; recordad; sed fieles siempre; que, de la misma forma que Yo os amo tanto que quiero defenderos de 
una acusación injusta, asi vosotros sepàis amar a los no culpables, siempre, quienesquiera que sean, cualesquiera fueren sus 
relaciones de parentesco con los culpables. 

Escuchad. Llegarà un dia en que en Israel habrà delatores del tesoro y de la patria que, queriendo atraerse la amistad de 
los extranjeros, hablaràn mal del verdadero Sumo Sacerdote, acusàndolo de alianza con los enemigos de Israel y de malas 
acciones hacia los hijos de Dios. Para conseguir esto, estaràn dispuestos incluso a cometer delitos y a culpar de ellos al Inocente. 
Y llegarà también el momento en que, en Israel - màs aun que en los tiempos de Onias, un hombre infame, tramando ser él el 
Pontifice, se presentarà a los poderosos de Israel y los corromperà con un oro, màs infame aun de falaces palabras; desfigurarà 
la verdad de los hechos, no hablarà contra las inmoralidades, antes al contrario, persiguiendo sus indignos proyectos, se 
dedicarà a corromper la moralidad para poder apoderarse màs fàcilmente de los corazones privados de la amistad con Dios: 
todo para conseguir lo que pretende. Lo lograrà, sin duda. Tened en cuenta que, si bien los gimnasios del impio Jasón no estàn 
en el Monte Moria, si que estàn en los corazones de quienes habitan en el monte, y éstos, por obtener una franquicia, estàn 
dispuestos a vender algo que vale mucho màs que un terreno, o sea, la misma conciencia; los frutos del antiguo error se ven 
ahora: quien tiene ojos para ver percibe lo que està sucediendo alli, donde deberia haber caridad, pureza, justicia, bondad, 
religión santa y profunda... Pues si ya son frutos que hacen temblar, los frutos de sus semillas seràn ademàs, objeto de maldición 
divina. 

Y asi llegamos a la verdadera profecia. En verdad os digo que el que, mediante un juego largo y astuto, se ha apoderado 
del puesto y ha usurpado la confianza pondrà, por dinero, en manos de los enemigos al Sumo Sacerdote, al verdadero 
Sacerdote, al cual, trampeado con protestas de afecto, senalado a sus verdugos con un acto de amor, lo mataràn sin respeto a la 
justicia. 

iQué acusaciones dirigiràn contra Cristo - pues estoy hablando de mi - para justificar el derecho a matarlo? iCuàl es la 
suerte reservada a los que cumplan este acto? Un destino inmediato de horrenda justicia. Un destino no individuai sino colectivo 
para los cómplices del traidor, menos inmediato pero màs terrible que el del hombre cuyo remordimiento conducirà a coronar 
su corazón de demonio con un ùltimo delito contra si mismo. En efecto, éste acabarà en un momento, mientras que este ùltimo 
castigo serà largo, tremendo. Leed esto en la frase: "y encendido de còlerà ordenó que Andronico fuera despojado de la pùrpura 
y ejecutado en el mismo lugar en que habia cometido el delito contra Onias". Si, en la casta sacerdotal el castigo alcanzarà no 
sólo a los responsables directos sino también a sus hijos. El destino de la masa complice, leedlo en ésta: "La voz de està sangre 
grita a mi desde la tierra. Asi pues, maldito seràs...". Dios la dirà para todo un pueblo que no sabrà tutelar el don del Cielo. 
Porque, si bien es cierto que Yo he venido para redimir, iay de aquellos de este pueblo - que corno primicia de redención recibe 
mi Palabra - que en vez de redimidos resulten asesinos! 

He terminado. Tenedlo presente. Cuando oigàis decir que soy un malhechor, replicad: "No. Ya lo dijo. Se cumple lo 
establecido. Es la victima sacrificada por los pecados del mundo".... 

La sinagoga se vada y todos hablan de la profecia y gesticulan por la estima de Jesùs por Judas. Los de Keriot estàn 
exaltados por el honor que les ha hecho el Mesias al elegir el lugar de un apóstol, y precisamente el apóstol de Keriot, para 



comienzo del magisterio apostòlico, y también por el regalo de la profecia. A pesar de su triste contenido, es un gran honor 
haberla recibido, y ademàs con las palabras de amor que la han precedido... 

En la sinagoga quedan solamente Jesus y el grupo de los apóstoles; mejor dicho, pasan al jardincito que està entre la 
sinagoga y la casa del arquisinagogo. Judas, que se ha sentado. Mora. 

-dPor qué lloras? No veo el motivo... - dice el otro Judas. 

-Bueno, la verdad es que casi me pondria yo también a llorar. dHabéis oido? Ahora tenemos que hablar nosotros...-dice 

Pedro. 

-Bien, pero ya hemos empezado un poco en el monte. Lo haremos cada vez mejor. Tu y Juan enseguida os habéis 
mostrado capaces - dice Santiago de Zebedeo para dar ànimos. 

-Lo peor es para mi... pero Dios me ayudarà. iVerdad, Maestro? - pregunta Andrés. 

Jesus, que estaba pasando unos rollos que se habia traido, se vuelve y dice: 

-dQué decfas? 

-Que Dios me ayudarà cuando tenga que hablar. Trataré de repetir tus palabras lo mejor que pueda. Pero mi hermano 
tiene miedo, y Judas Mora. 

-dEstàs llorando? dPor qué? - pregunta Jesus. 

-Porque verdaderamente he pecado. Andrés y Tomàs lo pueden decir. Yo he murmurado contra ti y Tu usas conmigo 
benevolencia llamàndome "queridisimo discipulo" y queriendo que adoctrine aqui... iCuànto amori... 

-dNo sabfas que te queria? 

-Si, pero... gracias, Maestro. No volveré a murmurar pues verdaderamente yo soy tinieblas y Tu Luz... 

En esto regresa el jefe de la sinagoga y lo invita a ir a su casa. Mientras van, dice: 

-Estoy pensando en lo que has dicho. Si no he entendido mal, en Keriot, de la misma forma que has encontrado a un 
hombre predilecto, nuestro Judas de Simon, has profetizado que encontraràs también a un hombre infame. Me causa mucho 
dolor. Menos mal que Judas compensarà por el otro... 

-Con todo mi mismo - dice Judas, que ya se ha tranquilizado. 

Jesus no dice nada, pero mira a sus interlocutores y abre los brazos en un gesto que quiere decir: «Es asf». 
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La madre de Judas abre su corazón a Maria Stma., que ha llegado a Keriot con Simón Zelote 

Jesus ya va a sentarse a la mesa en la bonita casa de Judas, junto con todos los suyos, y dice a la madre, que ha venido 
de la casa que tiene en el campo para recibir dignamente al Maestro: 

-No, madre, tu también debes estar con nosotros. Aqui somos corno una familia. No es un banquete frio y medido, de 
invitados ocasionales. Yo te he despojado de un hijo y quiero que me tomes corno a un hijo, de la misma forma que Yo te tomo 
corno a una madre, porque verdaderamente lo mereces. dVerdad, amigos, que asi nos sentiremos màs contentos y màs a 
nuestras anchas? 

Los apóstoles y las dos Marias asienten con vivacidad. Y asi, la madre de Judas, no sin un intenso titileo en sus pupilas, 
debe sentarse entre su hijo y el Maestro, que tiene enfrente a las dos Marias y a Marziam entre ellas. 

La criada trae las viandas. Jesus hace la ofrenda y bendición de los alimentos y luego los distribuye, porque en esto la 
madre de Judas se muestra inflexible. Jesus distribuye comenzando siempre por ella, cosa que conmueve cada vez màs a la 
mujer y enorgullece a Judas, aunque al mismo tiempo lo pone pensativo. 

La conversación versa sobre distintos temas. Jesus trata de que se interese la madre de Judas y de que adquiera 
familiaridad con las dos discipulas. En este sentido Marziam juega un papel importante al declarar que ya quiere mucho a la 
madre de Judas «porque se Marna Maria corno todas las mujeres que son buenas». 

-iY no vas a querer a la que nos espera a orillas del lago, malandrin? - pregunta Pedro semiserio. 

-iMucho, si es buena! 

-Puedes estar seguro de elio. Todos lo dicen. Yo también debo decirlo, que si siempre ha sido dócil con su madre y 
conmigo es verdaderamente serial de que es buena. Pero no se Marna Maria, hijo. Tiene un nombre extravagante. Su padre le 
puso el nombre de lo que le habia procurado la riqueza. Quiso Marnarla Porfiria. La purpura es bella y valiosa, mi mujer no es 
guapa, pero si valiosa, por su bondad. Me enamoré de ella porque era serena, casta, silenciosa: itres virtudes que no son fàciles 
de encontrar, eh! Desde cuando era nina me fijé en ella. Bajaba a Cafarnaum con el pescado y la veia atareada con las redes, o 
en la fuente, o trabajando silenciosa en el huerto de su casa; no era ni la distraida mariposa que revolotea acà o alla, ni la 
gallinita incauta que mira de reojo a cada quiquiriqui de gaMo. No levantaba nunca la cabeza, aun cuando sentia voces de 
hombre. Cuando yo, enamorado de su bondad y de sus espléndidas trenzas - las unicas bellezas que tenia -, y... compadecido de 
su esclavitud en la famiMa, le dirigi mis primeros saludos - tenia ella entonces dieciséis anos -, a duras penas me respondió, se 
cubrió todavia màs con su velo y se retiró màs a su casa. iHuy, lo que me costò saber si no le parecia un ogro, y aviar el 
matrimonio!... Pero no me arrepiento de elio, porque, aunque hubiera dado la vuelta al mundo, no habria encontrado otra 
corno ella. dVerdad, Maestro, que es buena? 

-Mucho. Estoy seguro de que Marziam la querrà aunque no se Marne Maria. iVerdad, Marziam? 

-Si; se Marna "mamà", y las mamàs son buenas y se las quiere. 

Luego Judas habia de lo que ha hecho durante el dia. Por lo que dice, comprendo que ha ido él a avisar a su madre de 
que venian, y que luego, con Andrés corno companero, ha empezado a hablar por el agro de Keriot. Dice luego: 


-De todas formas, manana quisiera que vinierais todos. No quiero destacar solo. Iremos, en la medida de lo posible, un 
judio y un galileo. Yo con Juan, por ejemplo, y Simón con Tomas. iSi viniera el otro SimónL. En vuestro caso - senala a los dos de 
Alfeo - podéis ir vosotros dos. A todos, incluso a quien no le interesaba saberlo, les he dicho que sois los hermanos del Maestro. 
También vosotros - senala a Felipe y a Bartolomé - podéis ir juntos. He dicho que Natanael es un rabi que acompana al Maestro; 
esto impresiona. Y... quedàis vosotros tres. De todas formas, en cuanto llegue el Zelote se podra formar otra pareja. Y después 
nos alternaremos porque quiero que os conozcan a todos... 

Judas està lleno de vivacidad. 

-He hablado del decalogo, Maestro, tratando de ilustrar especialmente aquellos puntos en que sé que en està zona se 
cometen mas faltas... 

-No tengas mano dura, Judas, por favor. No olvides que consigue mas la dulzura que la intransigencia, y que tu también 
eres hombre; por tanto, examinate y reflexiona en lo facil que te es también a ti caer, y en còrno te irritas si te reprenden 
demasiado abiertamente - dice Jesus, mientras la madre de Judas se sonroja y baja la cabeza. 

-No temas, Maestro, que yo me esfuerzo por imitarte en todo. Mira, en el pueblo que se ve por aquella puerta - estàn 
comiendo con puertas abiertas y se ve un bonito horizonte desde està habitación elevada - hay un enfermo deseoso de ser 
curado; pero no se le puede transportar. EPodrias venir conmigo? 

-Manana, Judas. Manana por la manana sin falta. Y, si hay otros enfermos, decidimelo, o traédmelos. 

-EEstàs decidido a favorecer a mi tierra, Maestro? 

Si. Para que no se diga que fui injusto con quienes no me hicieron el mal. Si hago el bien incluso a los malos, dpor qué 
no deberia hacérselo a las personas buenas de Keriot? Quiero dejar de mi un recuerdo indeleble... 

-iCómo! dNo vamos a volver aqui? 

-Volveremos, pero... 

-iAhi viene la Madre, la Madre con Simón! - grita jubiloso el nino al ver a Maria y a Simón, que estàn subiendo la 
escalera que conduce a la terraza en que està la sala. 

Todos se ponen en pie y van a recibir a los dos. Rumor de exclamaciones, saludos, roce de sillas... Nada distrae a Maria 
de saludar primero a Jesus y luego a la madre de Judas. Ésta se postra con gran veneración, pero Maria la levanta y la abraza 
corno si fuera una querida amiga a la que hubiera vuelto a ver después de una ausencia. 

Entran de nuevo en la sala y Maria de Judas ordena a la criada otras viandas para los nuevos llegados. 

-Mira, Hijo, éste es el saludo de Elisa - dice Maria, dandole un pequeno rollo. 

Jesus lo abre, lo lee y dice: 

-Lo sabia; estaba seguro Gracias, Marna, por mi y por Elisa. iEres verdaderamente la salud de los enfermos! 

-i Yo ! Tu, Hijo, no yo. 

-Tu; y eres mi mejor ayuda. Luego se vuelve a los apóstoles y a las discipulas y dice: 

-Elisa escribe: "Vuelve, mi Paz. No sólo te quiero amar, quiero también servirte". Asi hemos liberado de la angustia, de 
la melancolia, a una criatura, y hemos ganado a una discipula. Si, volveremos. 

-Quiere conocer también a las discipulas. Se recupera lentamente, pero con continuidad. iPobrecilla! Todavia sufre 
momentos de espantoso desconcierto. EVerdad, Simón? Un dia quiso probar a salir conmigo... pero vio a un amigo de su 
Daniel... iCuànto nos costò calmar su Manto ! iMenos mal que Simón vale mucho! Me sugirió - dado que manifiesta el deseo de 
volver a convivir normalmente con la gente y que el ambiente de Betsur està demasiado lleno de recuerdos para ella -, me 
sugirió llamar a Juana. Fue él a Marnarla. Habia vuelto, después de las fiestas, a sus espléndidos cultivos de rosales de Judea, a 
Béter. Dice Simón que, atravesando esas colinas llenas de rosas, le parecia sonar. Dice que creia estar en el Paraiso. Vino sin 
demora. iJuana puede comprender a una madre que Mora a sus hijos, y compadecerse de ella! Elisa le ha cogido mucho afecto y 
yo he venido. Juana la quiere convencer de que salga de Betsur y vaya a su castillo. Lo lograrà porque es dulce corno una 
paloma; pero también, cuando quiere una cosa, sòlida corno un bloque de granito. 

-Iremos a Betsur al regreso y luego nos separaremos. Vosotras, discipulas, os quedaréis con Elisa y Juana durante un 
tiempo. Nosotros iremos por Judea. Nos veremos de nuevo en Jerusalén para Pentecostés... 

Maria santisima y Maria, madre de Judas, estàn juntas; no en casa de la ciudad sino en la del campo. Estàn solas. Los 
apóstoles, con Jesus, han saMdo. Las discipulas y el nino, estàn en el magnifico huerto; se oyen sus voces, y los golpes de la ropa 
contra los lavaderos (quizàs estàn haciendo la colada mientras el nino juega). 

La madre de Judas, sentada, en la penumbra de una habitación, al lado de Maria, habla; le dice a Maria: 

-Estos dias de paz los recordaré corno un dulce sueno. iDemasiados cortos! iDemasiados! Comprendo que no se debe 
ser egoista y que es justo que vayàis a ver a esa pobre mujer y a otros muchos infelices. iSi pudiera... detener el tiempo, o ir con 
vosotros!... Pero, no puedo. Aparte de mi hijo no tengo otros parientes y debo cuidar de los bienes de la casa... 

-Comprendo... Te duele separarte de tu hijo. Nosotras las madres quisiéramos estar siempre con nuestros hijos. De 
todas formas, los damos por una buena razón, y no los perdemos. Ni siquiera la muerte nos los arrebata, si estàn en gracia, y 
también nosotras, ante los ojos de Dios. Ademàs, los tenemos todavia en este mundo y podemos llegarnos a ellos, a pesar de 
que la voluntad de Dios los arranque de nuestro pecho para entregarlos por el bien del mundo; y... el eco de sus obras nos hace 
corno una caricia en el corazón, porque sus obras son el perfume de su alma. 

-EQué es tu Hijo para ti, Mujer? - pregunta timidamente Maria de Judas. 

Maria santisima responde seguramente: 

-Es mi gozo. 

-iTu gozo!- y la Madre de Judas rompe a llorar, replegàndose sobre si misma corno para esconder el Manto; de tanto 
corno se pliega toca casi con la frente en las rodillas. 



-dPor qué lloras, mi pobre amiga? EPor qué? Dfmelo. Yo me siento dichosa de mi maternidad, pero sé también 
comprender a las madres no felices... 

-Exacto, no felices. Yo soy una de ellas. Tu Hijo es tu gozo, el mio es mi dolor; al menos lo ha sido. Ahora, desde que està 
con tu Hijo, me causa menos dolor. Entre todos los que oran por tu santo Hijo, por su bien y su victoria, no hay nadie, después 
de ti, bendita mujer que ore cuanto està infeliz que te habla... Dime la verdad: dqué piensas de mi hijo? Las dos somos madres, 
estamos cara a cara, en medio està Dios, estamos hablando de nuestros hijos. Para ti siempre serà fàcil hablar del tuyo. Yo... 
debo hacerme violencia para hablar del mio y hablar de él me puede acarrear mucho bien, o mucho dolor; no obstante, aunque 
fuera dolor, seria en todo caso un alivio el haber hablado... Esa mujer de Betsur - ino es verdad? - casi enloqueció por la muerte 
de sus hijos. Pues bien, yo te juro que algunas veces cuando miro a mi Judas, guapo, sano, inteligente, pero no bueno, no 
virtuoso, no recto de corazón, no sano de sentimientos, he pensado, y pienso, que preferirla llorarlo por muerto antes que... que 
verlo muy enemistado con Dios. Dime, iqué piensas de mi hijo? Sé franca. Hace màs de un ano que està pregunta me quema las 
entranas. Pero, ia quién puedo dirigirme? iA los vecinos de Keriot?: no sabian todavia de la presencia del Mesias entre nosotros 
y que Judas queria ir con Él. Yo si lo sabia porque me lo habia dicho en el viaje de regreso de la Pascua: exaltado, violento, corno 
siempre que le viene un capricho, y corno siempre, sin interés alguno por los consejos de su madre. iA sus amigos de Jerusalén?: 
una santa prudencia y una pia esperanza me lo impedian; no queria decirles a ésos - que no puedo estimar porque son todo 
menos santos - que Judas seguia al Mesias. Asi las cosas, tenia la esperanza de que ese capricho cayera, corno tantos otros, 
corno todos, procurando quizàs làgrimas y desconsuelo, corno por màs de una muchacha, de aqui y de otros lugares: las 
enamoró y jamàs tomo por esposa a ninguna de ellas. Fijate, hay sitios a donde no va nunca, porque se podria encontrar con un 
justo castigo. También lo de pertenecer al Tempio fue un capricho. Nunca sabe lo que quiere. Con su padre - Dios lo perdone - se 
malogró; mi opinion no ha contado nunca nada para los dos hombres de mi casa. Me ha tocado siempre llorar y reparar, nada 
màs, con todo tipo de humillaciones... Cuando murió Yoana - yo sé, aunque ninguno lo dijera, que murió de dolor cuando, 
después de haber esperado durante toda su juventud, Judas declaró que no queria casarse, mientras que por otra parte se sabia 
que habia mandado a unos amigos suyos a Jerusalén para hablar con una mujer rica, propietaria de una red comercial hasta 
Chipre, para interesarse por su hija - a mi me tocó llorar mucho, mucho, por las acusaciones de la madre de la muchacha 
muerta, corno si hubiera sido complice de mi hijo. No, no lo soy. Que yo para él no valgo nada. El ano pasado, cuando estuvo 
aqui el Maestro, me di cuenta de que Él comprendia. Estuve por hablarle, pero... es muy doloroso para una madre tener que 
decir: "iAtento a mi hijo, que es ambicioso, duro de corazón, vicioso, soberbio, voluble". Mi hijo es esto. Yo... yo oro porque tu 
Hijo, que tantos milagros hace, haga un milagro con mi Judas. Pero... dime: dqué piensas de él? 

Maria, que hasta ahora habia permanecido en silencio y con expresión de dolor compasivo ante este lamento materno, 
cuyo fundamento su recto corazón no puede desmentir, dice dulcemente: 

-iPobre madre!... dQue qué pienso? Si, tu hijo no es esa alma cristalina que es Juan, ni el manso Andrés, ni el fuerte 
Mateo, que ha querido cambiar y ha cambiado. Es... voluble, si, eso. Pero... tu y yo oraremos mucho por él. No llores. Quizàs en 
tu amor de madre, que querria poder gloriarse de su hijo, lo ves màs deforme de lo que en realidad sea... 

-i No ! i No ! Veo las cosas corno son en realidad y tengo mucho miedo. 

La habitación se Mena del sollozo de la madre de Judas; en la penumbra, albea el rostro de la Madre del Senor, que se 
muestra màs pàlido después de està confesión materna que agudiza todas sus sospechas. 

Pero Maria se domina. Arrima hacia si a està madre desdichada, y la acaricia, mientras ella, ya sin reserva alguna, narra 
confusamente, jadeando, todos los despechos, exigencias y violencias de Judas, y termina: 

-Me pongo colorada por él cuando veo los actos de amor de que me hace objeto tu Hijo. No se lo he preguntado, pero 
estoy segura de que, aparte de por su bondad, lo hace para decirle a Judas a través de esos gestos: "Ten presente que asi se 
debe tratar a la propia madre". Ahora, ahora parece completamente tranquilo... iAh, si fuera verdad! iAyudame, ayudame con 
tu oración, tu que eres santa, para que mi hijo no sea indigno del gran don que Dios le ha concedido! Si no me quiere amar a mi, 
si no sabe tener gratitud conmigo, que le he dado a luz y lo he criado, no me importa; pero que sepa amar, realmente, a Jesus, 
que sepa servirle con fidelidad y gratitud. Y, si no, si no... que Dios le quite la vida. Prefiero tenerlo en el sepulcro... Al fin lo 
tenària, porque, en realidad, desde que Negò al uso de razón bien poco fue mio. Lo prefiero muerto, antes que un mal apóstol. 
dPuedo orar asi? i.Tu qué piensas? 

-Pide al Senor que se haga lo mejor. No llores màs. He visto a meretrices y a gentiles, a publicanos y pecadores, a los 
pies de mi Hijo, todos ellos transformados en corderos por su Gracia. Ten esperanza, Maria, ten esperanza. d.No sabes que las 
penas de las madres salvan a los hijos?... 

Y con està compasiva pregunta cesa todo. 
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El posadero de Bet Yinna v su hija lunatica 

No veo ni el regreso a Betsur, ni los rosales de Béter que tanto deseaba ver. Jesus està acompanado sólo de los 
apóstoles. No està ni siquiera Marziam, que se ha quedado con la Virgen y las discipulas. El lugar es muy montanoso y rico en 
vegetación, con bosques de coniferas, o, màs exactamente, de àrboles de piiìones; el olor de la resina, balsàmico y vitalizador, se 
difunde por todo el espacio. Jesus camina con los suyos por estos montes verdes, dando la espalda al oriente. 

Oigo que van hablando de Elisa, la cual està muy cambiada y decidida a ir con Juana a su propiedad de Béter; van 
hablando también de la bondad de Juana. Hablan del nuevo rodeo que van a tener que dar, hacia las fértiles llanuras que 



preceden el litoral. Y entonces tornan a la memoria nombres de glorias pasadas, que suscitan la narración de episodios 
acaecidos, preguntas, explicaciones y afable contraposición de opiniones. 

-Cuando lleguemos a la cima de este monte, os ensenaré desde lo alto todas las zonas que os interesan, de las que 
podréis extraer ideas para vuestros discursos al pueblo. 

-dPero, mi Senor, icómo vamos a hacer? Yo no soy capaz - se lamenta Andrés, y a él se asocian Pedro y Santiago: « 
iNosotros somos los menos agraciadosl». 

-iOhl, si es por eso, no es que yo sea mas capaz; si se tratara de oro o piata, podria hablar, pero de estas cosas... - dice 

Tomàs. 

-<LY yo? dQué era yo? - pregunta Mateo. 

-Tu no tienes miedo del publico, sabes argumentar - replica Andrés. 

-Pero de otras cosas... - contesta Mateo. 

-Si, ya... pero... bueno... ya sabes lo que quiero decir, asi que corno si te lo hubiera dicho. La cuestión es que vales mas 
que nosotros - dice Pedro. 

-Amigos mios, no hace falta subir a lo sublime. Decid simplemente lo que pensàis, con vuestra convicción. Creedme que 
cuando uno està convencido siempre persuade - dice Jesus. 

Pero Judas de Keriot suplica: 

-Danos ideas Tu, danos muchas ideas. Una buena idea puede ser muy util. Estos lugares creo que no han oido nada de 
ti, porque ninguno parece conocerte. 

-Y porque aquf Nega todavia mucho viento procedente del Moria... que causa esterilidad... - responde Pedro. 

-Es porque no se ha sembrado, pero nosotros sembraremos - replica seguro Judas Iscariote, contento por los primeros 

éxitos. 

Ya han llegado a la cima del monte. Alla se abre un amplio panorama. Es hermoso verlo estando a la sombra de los 
tupidos àrboles que coronan la cima: tan variado y luminoso; series de montes entrecruzàndose en todas las direcciones, corno 
encrespadas olas petrificadas de un ocèano recorrido por vientos contrarios; luego, ensenada en calma, todo se aplaca en una 
luminosidad sin limites que anuncia una vasta llanura en que se ve, solitario cual faro en la embocadura de un puerto, un otero. 

-Mirad. Ese pueblo, donde nos detendremos, que se extiende sobre esa cresta casi queriendo acaparar todo el sol, es 
corno el corazón de un verdadero nimbo radiado de lugares históricos. Venid aqui. Alli, a septentrión, està Yermot. iOs acordàis 
del pasaje de Josué? La derrota de los reyes que quisieron asaltar el campamento israelita, fuerte tras la alianza con los 
gabaonitas. Cerca està Betsemes, la ciudad sacerdotal de Judà, donde los filisteos restituyeron el Arca con los exvotos de oro 
que los adivinos y sacerdotes habian impuesto al pueblo para obtener la liberación de los castigos que atormentaban a los 
culpables filisteos. Y alli, toda Mena de sol, Sarà, patria de Sansón; y, un poco màs a oriente, Timnata, donde él tomo esposa e 
hizo muchas proezas y también muchas estupideces. Y alla, Azeca y Soko, que fue lugar de campamento filisteo. Màs abajo està 
Zanoe, una de las ciudades de Judà. Y aqui, volveos, aqui està el Valle del Terebinto, donde David luchó contra Goliat. Alli està 
Maqueda, donde Josué derrotó a los amorreos. Volveos hacia aqui. dVeis aquel monte solitario en medio de esa llanura que un 
tiempo fue de los filisteos? Alli està Gat, patria de Goliat y lugar de refugio para David, con Akis, para que no le alcanzara la ira 
de Saul, y donde el rey sabio se fingió demente, porque el mundo preserva a los locos de los sanos de mente. Aquel horizonte 
abierto son las llanuras de la fertilisima tierra de los filisteos. La atravesaremos, hasta Ramlé. Ahora vamos a Bet - Yinna. Tu, 
precisamente tu, Felipe, que me estàs mirando con actitud implorante, iràs con Andrés por el pueblo. Nosotros, mientras tanto, 
esperaremos junto a la fuente o en la plaza del pueblo. 

-iSenor, no nos mandes solos; ven Tu también! - dicen los dos apóstoles en tono suplicante. 

-Id, he dicho. La obediencia os socorrerà màs que mi muda presencia. 

Asi que Felipe y Andrés van, sin rumbo fijo, por el pueblo. Llegan a una minuscula posada (màs una caballeriza que una 
posada), donde hay unos intermediarios contratando corderos con unos pastores. Entran y, cohibidos, se paran en medio de un 
patio rodeado de arcadas muy toscas. 

Viene el posadero: 

-dQué queréis?, dalojamiento? 

Los dos apóstoles se consultan reciprocamente con la mirada (una mirada Mena de apuro). Es muy probable que de lo 
que habian pensado decir no les venga ni una sola palabra. Contra toda previsión, es precisamente Andrés el primero que cobra 
fuerzas y responde: 

-Si, alojamiento para nosotros y para el Rabi de Israel. 

-dQué rabi? iHay muchos rabies! Todos muy senores. No vienen a los pueblos de pobres a traernos su sabiduria. Somos 
los pobres los que tenemos que ir a ellos, iy ya es un regalo, si nos toleran a su lado! 

-El Rabi de Israel es uno sólo. Y viene precisamente a traer a los pobres la Buena Nueva; cuanto màs pobres y pecadores 
son, màs los busca y se acerca a ellos - responde dulcemente Andrés. 

-iEntonces... no harà dinero! 

-No busca riquezas. Es pobre y bueno. Cuando logra salvar a un alma, su jornada està cumplida - responde también està 
vez Andrés. 

-iHummm...! Es la primera vez que oigo que un rabi es bueno y pobre. Juan es pobre, pero es severo. Todos los demàs 
son severos y ricos, insaciables corno sanguijuelas. dHabéis oido? Venid aqui, vosotros que vais por todas partes. Estos hombres 
dicen que hay un maestro pobre y bueno, que viene a buscar a los pobres y pecadores. 

-iAh, debe ser ese que viste de bianco corno un esenio. Lo vi hace tiempo en Jericó - dice uno de los tratantes. 

-No. Ése està solo. Debe ser aquel de que hablaba Toma porque asi, por azar, habia estado hablando de él con unos 
pastores del Libano - responde un pastor alto y musculoso. 



-iSi, vaya! Y viene del Libano hasta aqui... iPortu cara bonita! - exclama otro. 

Mientras el posadero habla y escucha la opinion de sus clientes, los dos apóstoles permanecen alli, en medio del patio, 
corno dos hitos, hasta que un hombre dice: 

-iEh, vosotros, venid aqui' dQuién es? dDe dónde viene este que decis? 

-Es Jesus de José, de Nazaret - dice serio Felipe, y permanece corno quien espera que se burlen de él. 

Andrés anade: 

-Es el Mesias anunciado. Os conjuro, por vuestro bien: escuchadlo. Habéis nombrado a Juan; pues bien, yo estaba con él 
y os puedo decir que él mismo nos indico a Jesus cuando pasaba, diciendo: "He ahi al Corderò de Dios que quita los pecados del 
mundo". Cuando Jesus entrò en el Jordan para ser bautizado, se abrieron los Cielos y una Voz gritó: "Este es mi Hijo predilecto 
en quien tengo puestas mis complacencias", y el Amor de Dios descendió corno una paloma y se colocó resplandeciente encima 
de su cabeza. 

-dVes corno es el Nazareno? Pero, vamos a ver, vosotros, que os llamais amigos suyos, decidnos... 

-Amigos no, apóstoles, discipulos, enviados suyos para anunciaros su llegada, para que quien tenga necesidad de 
salvación vaya a Él - precisa Andrés. 

-Bien, de acuerdo, pero, decidnos si es realmente corno lo describen algunos, o sea, un santo mas santo que Juan el 
Bautista, o un demonio, corno dicen otros. Vosotros, que estàis con él - porque si sois discipulos estaréis juntos, dno? -, vamos a 
ver, hablad con sinceridad: des verdad que es lujurioso, comilón y bebedor, y que tiene simpatia por las meretrices y los 
publicanos; que es un nigromante y que por la noche invoca a los espiritus para conocer los secretos de los corazones? 

-Pero, dpor qué preguntas esto a estos hombres? Pregunta mas bien si es verdad que es bueno. Si no, estos dos se van a 
sentir ofendidos y se van a marchar y le van a contar al Rabi nuestras malas razones y nos va a maldecir. dQué sabemos 
nosotros?... iSea Dios o diablo, siempre sera mejor tratarlo bien !... 

Està vez es Felipe el que habla: 

-Os podemos responder con sinceridad porque no hay nada torpe que ocultar. Él, nuestro Maestro, es el Santo entre los 
santos. Durante el dia dedica su esfuerzo a adoctrinar; incansable, va de un lugar a otro buscando los corazones. Durante la 
noche ora por nosotros. No desprecia ni la mesa ni la amistad, pero no busca en elio ventaja propia; antes al contrario, lo hace 
para poderse acercar a aquellos a quienes de otra forma no seria posible acercarse. No rechaza ni a publicanos ni a meretrices, 
pero sólo para redimirlos. Signa su camino con curaciones y conversiones milagrosas, le obedecen el viento y el mar, pero no 
tiene necesidad de nadie para obrar prodigios, ni de invocar espiritus para conocer los corazones. 

-Y, Econ qué poder lo hace?... Has dicho que el viento y el mar lo obedecen. Pero si son cosas que no tienen razón. 
dCómo puede mandar sobre ellos? - pregunta el dueno de la posada. 

-Respóndeme a esto, hombre: <Ltu qué crees, que es mas dificil mandar sobre el viento y el mar o sobre la muerte? 

-iPor Yeohvehl, isobre la muerte no se tiene poder! Al mar se le puede echar aceite, se le puede hacer frente 
orientando adecuadamente las velas; se puede, prudentemente, no ir a navegar. Contra el viento se puede oponer los cierres de 
las puertas. Pero sobre la muerte no se tiene poder: no hay aceite que la aquiete, no hay vela que haga a nuestra navecilla tan 
ràpida que pueda distanciar a la muerte, no hay cierres contra ella; cuando quiere venir pasa, a pesar de que estén echados los 
cerrojos. iNo, no, nadie da órdenes a està reina! 

-Pues, a pesar de todo, nuestro Maestro tiene poder sobre ella, y no sólo cuando està cercana, sino también cuando ya 
ha hecho presa. Un joven de Naim estaba ya para ser introducido en la horrenda boca del sepulcro, cuando Él dijo: "Te lo 
ordeno: àlzate!", y el joven volvió a la vida. Naim no està en los confines del mundo. Si vais, veréis. 

-dAsi, sin màs? dEn presencia de todos? 

-En el camino, en presencia de toda Naim. 

El dueno de la posada y los huéspedes se miran en silencio; luego el primero dice: 

-Pero, esas cosas las harà para sus amigos, dno? 

-iNo, hombre, para todos los que creen en Él, y no sólo para ellos Créeme que es la Piedad en la tierra. Nadie que va a Él 
vuelve de vacio. Escuchad todos. dEntre vosotros no hay nadie que sufra o More, por alguna enfermedad en la familia, o por 
dudas, remordimientos, tentaciones o ignorancia? Presentaos a Jesus, el Mesias de la Buena Nueva. Él estarà aqui hoy; manana 
irà a otro lugar. No desaprovechéis la Gracia del Senor ahora que pasa» dice Felipe, que se ha ido sintiendo cada vez màs seguro. 

El dueno de la posada se revuelve los cabellos, abre y cierra la boca, se manosea las franjas de la cintura... y, al final, 

dice: 

-iYo lo intento!... Tengo una hija. Hasta el pasado verano estaba bien. Después todo cambiò. Ahora es una lunàtica. Està 
siempre en un rincón, corno una fiera muda; su madre, con gran esfuerzo, apenas si logra vestirla y darle de corner. Los médicos 
dicen que se le ha consumido el cerebro por exceso de sol; otros, que por un triste amor; el pueblo dice que està endemoniada. 
dCómo es posible, si es una jovencita que no ha salido nunca de aqui? dDónde se ha cogido este demonio? dTu Maestro qué 
dice, que el demonio se puede apoderar de un inocente? 

Felipe responde sin vacilar: 

-Si, para atormentar a los familiares y hacer que se desesperen. 

-dY... cura a los lunàticos? dDebo tener esperanza? 

-Debes creer - responde inmediatamente Andrés, que narra el milagro de los gerasenos, y termina diciendo: « dSi 
aquéllos - y eran una legión en corazones de pecadores - huyeron de ese modo, cuànto màs lo harà ése, que ha entrado por la 
fuerza en un corazón fresco? Te digo, hombre: para quien espera en Él, lo imposible se le hace tan fàcil corno respirar. Yo, que 
he visto las obras de mi Senor, doy testimonio de su potencia. 

-iOh !, dquién de vosotros va y lo Marna? 

-Yo mismo. Espérame, que vuelvo enseguida. 



Y Andrés se marcha veloz. Felipe se queda a hablar. 

Cuando Andrés ve a Jesus, parado, en el zaguàn de una casa, para evitar el sol implacable que llena la pequena plaza del 
pueblo, corre hacia Él diciendo: 

-iVen! iVen, Maestro! El posadero tiene una hija lunàtica. Te implora que la cures. 

-dPero me conocia? 

-No, Maestro. Hemos tratado de darte a conocer... 

-Lo habéis conseguido, porque si uno Nega ya a creer que puedo curar un mal que no tiene remedio es que ya està 
adelantado en la fe. Y teniais miedo a no ser capaces de elio... dQué habéis dicho? 

-Ni siquiera te lo sabria decir. Hemos expresado lo que pensamos de ti y hemos hablado de tus obras. Sobre todo, 
hemos dicho que eres Amor y Piedad. iQué mal te conoce el mundo! 

-Pero vosotros me conocéis bien. Es suficiente. 

-Llegan a la pequena posada. Todos los huéspedes estàn en la puerta, curiosos. En medio, con Felipe, està el posadero, 
que sigue con sus monólogos. 

Cuando ve a Jesus, corre a su encuentro: 

-iMaestro, Senor, Jesus... yo... yo creo tanto que Tu eres Tu, que sabes todo, que ves todo, que conoces todo, que todo 
lo puedes, tanto lo creo, que te digo: ten piedad de mi hija, aunque los pecados de mi corazón sean muchos; no caiga sobre mi 
hija el castigo por haber sido inmoral en mi trabajo; juro que no volveré a ser avariento. Tu ves mi corazón, lo que ha sido y lo 
que piensa ahora. Perdón. Piedad, Maestro, y hablaré de ti a todos los que vengan aqui, a mi casa... 

El hombre està de rodillas. 

Jesus le dice: 

-Alzate y persevera en los sentimientos de ahora. 

-Llévame a donde tu hija. 

-Està en un establo, Senor. Este calor bochornoso la pone màs enferma todavia. No quiere salir. 

-Bien, no importa; voy Yo. No es el bochorno, es que el demonio me siente Negar. 

Entran en un patio, luego en un establo oscuro. Todos los demàs van detràs. 

La nina, despeinada, demacrada, se contorsiona en el rincón màs oscuro, y, en cuanto ve a Jesus, grita: 

-iAtràs! iAtràs! No me hostigues. Tu eres el Cristo del Senor; sobre mi descargas tu mano. Déjame tranquilo. dPor qué 
sigues siempre mis pasos? 

-iSal de ella! iVete! iLo quiero! iDevuelve a Dios tu presa y calla! 

Un grito desgarrador, una sacudida, un cuerpo que se derrumba sobre la paja... Luego, con calma, tristeza, estupor, la 
jovencita, que ahora se averguenza de estar sin velo y con un vestido roto ante los ojos de muchos extranos, pregunta: 

-dDónde estoy?, ipor qué estoy aqui?, dquiénes son éstos? - e invoca a su madre. 

-iOh, Senor eterno! iEstà curadal... - y, aunque resuite extrano en el rubicundo y colorado hospedero, llora corno un 
nino... Se siente dichoso. Llora. No sabe qué otra cosa hacer sino besar las manos de Jesus. Entretanto, la madre también Nora, 
circundada por la corona de sus hijitos, que miran asombrados, y besa a està primogènita suya que ha sido liberada del 
demonio. 

Los presentes prorrumpen en un verdadero clamor, otros acuden para ver el prodigio. El patio està lleno. 

-Quédate, Senor. Ven està noche. Cobijate bajo mi techo. 

-Hombre, somos trece. 

-Aunque fuerais trescientos, seria corno nada. Sé lo que quieres decir, pero el Samuel avariento y deshonesto ha 
muerto, Senor. Se ha marchado también mi demonio. Ahora vive el nuevo Samuel. Seguirà siendo hospedero, pero santamente. 
Ven, ven conmigo, que quiero honrarte corno a un rey, corno a un dios, corno a quien eres. iOh, bendito el sol de hoy que te ha 
traido a mi!.... 


216 


Las infidelidades de los discipulos en la parabola del cliente de león 

Una llanura martilleada por el sol, que encandece los cereales maduros y extrae de ellos un olor que ya recuerda al pan. 
Huele a sol, a ropa lavada, a mieses en sazón... a verano. 

Si, cada estación - podria decir incluso cada mes y cada hora del dia - tiene su olor, corno también lo tiene cada lugar, para una 
persona de sentidos bien afinados y agudo espiritu de observación. El olor de un dia invernai con viento cortante es muy 
distinto del olor suave de un dia neblinoso de invierno, o del olor que la nieve esparce. Qué distinto de éstos es el olor de la 
primavera que Nega, que anuncia su presencia antes de Negar, corno un perfume que no es perfume, muy distinto del olor del 
invierno. Una buena manana nos levantamos y... el aire tiene un olor distinto: es el primer suspiro de la primavera. Y asi se va 
adelante: olores de los pomares en fior, luego olores de los jardines, de las mieses, hasta Negar a ese olor caliente de vendimia, 
pasando, corno un intermedio, por el olor de la tierra después de una tormenta... 

dY las horas? Seria necedad decir que el olor de la aurora es corno el del mediodia, y éste corno el de la tarde o el de la 
noche. El primero, fresco y virginal. El segundo, riente y lleno de vitalidad. El otro, cansado y saturado de todo lo que exhaló 
durante el dia: sus olores. El ùltimo, el nocturno, es moderado, recogido, corno si la tierra fuera una enorme cuna abierta para 
recibir el sueno de sus pequenuelos. 




dY los lugares? iOh, el olor del litoral, tan distinto desde el alba a la tarde, del mediodia a la noche, de la tempestad a la 
calma, de las zonas de arrecife a las de playa baja! dY el olor de las algas cuando quedan al aire después de las mareas, y parece 
corno si el mar hubiera abierto sus entranas para hacernos aspirar el olor acre de su fondo?: iqué distinto del de las llanuras de 
tierra adentro!, corno éste lo es del de los lugares de colinas, y éste ùltimo del olor de los altos montes. 

Grande es la infinitud del Creador, que ha imprimido una serial de luz o color o perfume o sonido o forma o altura en 
cada una de las infinitas cosas que ha creado. iOh, belleza infinita del Universo - que no te veo sino... asi, a través de las visiones 
y el recuerdo de lo que vi, amando a Dios y elevando a Él mi oración a través de tus obras y de la alegria que me producia el 
verlas -, cuàn grande eres, potente, inagotable, exenta de monotonia! No, no eres monotono, ni inspiras monotonia, Universo 
de mi Senor; antes al contrario, el hombre al mirarte se renueva, se hace mas bueno, mas puro, se eleva, olvida... iOh, deseo de 
mirarte continuamente y de olvidar lo bajo de los hombres, y amarlos en su alma y por su alma, para llevarlos a Dios!... 

Asi, siguiendo a Jesus, que va con sus apóstoles por està llanura Mena de mieses, me pongo de nuevo a divagar y me 
dejo apresar por la alegria de hablar de mi Dios en sus espléndidas obras; pues amor es, porque la criatura alaba en las criaturas 
aquello que en ellas ama, o, simplemente, alaba a las criaturas que ama. Lo mismo se da de la criatura al Creador: quien lo ama 
lo alaba, y cuanto mas le ama mas lo alaba, por Él y por sus obras. Mas ahora impongo silencio a mi corazón para seguir a Jesus 
no corno adoradora sino corno fiel cronista. 

Decia que Jesus iba por los campos de cereales en sazón. El dia està caluroso; el paraje, desierto. No se ve un solo 
hombre por los campos; sólo espigas maduras y àrboles diseminados acà o alla. Sol, mieses, pàjaros, lagartijas, matas verdes y 
quietas en el aire tranquilo: esto es lo que hay en torno a Jesus, que va por un camino de primer orden - cinta polvorienta y 
cegadora entre el cimbreo de las espigas - a cuyos lados hay respectivamente un pueblecillo y una alqueria; nada mas. 

Todos caminan en silencio, sudorosos. Se han despojado de sus mantos, pero, ciertamente, sufren igualmente bajo sus 
vestidos, que son ligeros pero de lana. Solamente Jesus con sus dos primos y Judas Iscariote llevan indumentos de lino o de 
cariamo: los de Jesus y este ùltimo, sin duda, son de lino bianco; los de los hijos de Alfeo, por su compacidad, me parecen 
demasiado pesados corno para ser de lino, y son ademàs de color marfil intenso, justo corno el del cariamo sin blanquear. Los 
otros apóstoles llevan los indumentos habituales y van secàndose el sudor con el lienzo que les sirve de velo. 

Llegan a un pequeno grupo de àrboles que hay en un cruce de caminos. Bajo su saludable sombra se detienen, y, 
àvidamente, beben de los odres. 

-Està caliente corno recién apartada del fuego - dice Pedro con descontento. 

-iSi hubiera al menos un regatillo! Pero... inada, nada! - suspira Bartolomé - Dentro de poco me quedaré sin agua. 

-Casi digo que es mejor la montana - girne Santiago de Zebedeo, congestionado por el calor. 

-Lo mejor es la barca: fresca, sedante, limpia, iah! - El corazón de Pedro va hacia su lago y su barca. 

-Tenéis razón todos, pero los pecadores estàn tanto en la montana corno en la llanura. Si no nos hubieran echado de 
Agua Especiosa y no nos hubieran seguido pisàndonos los talones, habrfa venido aqui entre Tébet y Sabat. De todas formas, 
pronto estaremos en el litoral, donde la brisa del mar abierto refresca el aire - dice Jesùs para confortar a los suyos. 

-iSf, darò! Aqui parecemos lucios agonizantes. Pero, dcómo es que estàn tan hermosas las mieses si no hay agua? - 
pregunta Pedro. 

-Hay agua subterrànea que mantiene hùmedo el terreno - explica Jesùs. 

-Mejor hubiera sido que hubiera estado en la superficie, no debajo. dDe qué me sirve si està bajo tierra? iYo no soy una 
raiz! -dice Pedro sin reflexionar, y todos se echan a reir. 

Pero, un momento después, Judas Tadeo se pone serio y dice: 

-El suelo es egoista, corno los corazones, y, corno ellos, es àrido; si nos hubieran dejado estar en aquel pueblo y pasar el 
sàbado alli, habriamos tenido sombra, agua, posibilidad de descanso... pero nos han echado... 

-También habriamos tenido comida, pero ni siquiera eso. Yo tengo hambre. iSi hubiera fruta! Los àrboles frutales estàn 
cerca de las casas. dQuién se atreve a acercarse? Si todos tienen el humor de aquellos... - dice Tomàs, senalando al pueblo que 
han dejado a las espaldas, a oriente. 

-Toma mi comida. Yo nunca tengo mucha hambre - dice Simón Zelote. 

-Coged también mi comida - dice Jesùs - Quien se sienta màs hambriento que coma. 

Pero, aun juntando las provisiones de Jesùs, Simón y Natanael, se ve que son muy escasas. La mirada zozobrante de 
Tomàs y de los jóvenes lo confirma; no obstante, guardan silencio y, a pequenos mordiscos, se comen las microscópicas 
raciones. 

El Zelote, paciente, va hacia un punto en que una verde hilera sobre la tierra quemada hace suponer la existencia de 
humedad. Y, efectivamente, en ese lugar hay un hilo de agua que discurre por el fondo guijarroso de un arroyuelo; es realmente 
un hilo, destinado a desaparecer al cabo de poco. Simón da un grito a los companeros, que han quedado ya lejos, para que 
vengan a gozar de este alivio. Todos van, corriendo, por la sombra discontinua de una hilera de àrboles que sigue la ribera del 
arroyuelo semiseco. Una vez alli, pueden refrescarse los pies polvorientos, lavarse la cara sudorosa. Antes llenan los odres, que 
ya estaban vacios, y los apoyan en el agua, en donde se proyecta sombra, para tenerlos màs frescos. 

Se sientan al pie de un àrbol y, con el cansancio que tienen, se quedan adormilados. 

Jesùs los mira con amor y compasión y menea la cabeza. 

Simón Zelote, que habia ido otra vez a beber, ve el gesto y le pregunta: 

-dQuéte pasa, Maestro? 

Jesùs se pone en pie, va donde Simón, le rodea los hombros con un brazo y lo lleva consigo hacia otro àrbol, diciendo: 

-dQue qué me pasa? Me aflijo por vuestro cansancio. Si no supiera lo que estoy haciendo de vosotros, no me 
perdonarla el produciros tantas molestias. 



-dMolestias? iNo, Maestro! Son nuestra alegrfa. Todo es nada yendo contigo. Todos estamos contentos, créeme. No 
echamos de menos nada, no... 

-Calla, Simón. La humanidad grita incluso en los buenos. Y, humanamente hablando, tenéis razón en gritar; os he 
separado de vuestras casas, de vuestras familias, de vuestros intereses; habéis venido conmigo pensando que seguirme seria 
una cosa muy distinta... De todas formas, un dia este grito vuestro de ahora, este grito intimo, se aplacarà; entonces 
comprenderéis la belleza de haber caminado entre niebla, barro, polvo, o con un calor asfixiante, perseguidos, sedientos, 
cansados, hambrientos, tras el Maestro perseguido, odiado, calumniado... y... y otras cosas. Entonces todo os parecera hermoso, 
porque entonces tendréis otro pensamiento y todo lo veréis con otra luz. Y me bendeciréis por haberos conducido por mi 
camino dificil... 

-Estàs triste, Maestro. El mundo justificaria tu tristeza, de acuerdo; pero nosotros no. Nosotros estamos todos 
contentos... 

-dTodos? dEstàs seguro? 

-Ì.TÙ lo ves de otra forma? 

-Si, Simón, de otra forma. Tu estàs siempre contento. Tu has comprendido; muchos otros, no. ?Ves aquellos que 
duermen? dSabes cuàntos pensamientos rumian incluso en el sueno? ?Y los otros discipulos? dCrees que seràn fieles hasta la 
consumación de todo? Mira. Vamos a hacer ese viejo juego que tu también has hecho, sin duda de nino (Jesus coge un diente de 
león que se yergue entre las piedras y que ha alcanzado ya la piena maduración, se lo lleva delicadamente a la altura de la boca, 
sopla y... se disgrega en minusculos vilanos que se esparcen por el aire, vagando con su borlita mantenida derecha por el 
minusculo manguito). dVes? Mira... dCuàntos han caldo en mis rodillas, cual enamorados de mi? Cuéntalos... Son veintitrés. 
Eran, por lo menos, el triple. dY los otros? Mira. Unos siguen vagando por el aire; otros, corno por demasiado peso, han caldo ya 
al suelo; algunos, orgullosos, suben, vanagloriàndose de su penacho de piata; otros caen en ese barrillo que hemos formado con 
nuestros odres. Sólo... Mira, mira... incluso de los veintitrés que tenia en mis rodillas siete se han ido; ha sido suficiente el vuelo 
de ese abejorro para que se marcharan... dTemian algo?: quizàs el aguijón; ilos ha seducido algo?: quizàs los hermosos colores 
negros y amarillos, o el aspecto gallardo, o las alas irisadas... Se han ido... tras una belleza falaz... Simón, lo mismo sucederà con 
mis discipulos. Unos por nerviosismo, otros por inconstancia, o por estar demasiado cargados, o por orgullo, o por ligereza, por 
amor al fango, por miedo o ingenuidad, se iràn. dTu crees que a todos los que ahora me dicen: "Voy contigo" los veré a mi lado 
cuando llegue la hora decisiva de mi misión? Los vilanos de ese diente de león que creò mi Padre eran mas de setenta... ahora, 
en mis rodillas, hay sólo siete, pues otros se han ido también, por este movimiento del aire que ha hecho decir "si" a los tallitos 
mas delgados. Asi sera. Y pienso en las luchas que libràis por manteneros fieles a mi... Ven, Simón, vamos a ver esas libélulas que 
danzan sobre la superficie del agua, a menos que prefieras descansar. 

-No, Maestro. Tus palabras me han entristecido. Espero que no te abandone el leproso curado, el perseguido al que Tu 
rehabilitaste, el hombre solitario a quien has dado compania, el nostàlgico de afecto al que has abierto el Cielo para que 
encontrase amor y el mundo para que lo diera... Maestro... iqué piensas de Judas? El ano pasado lloraste conmigo por él. 
Luego... no sé... Maestro, deja esas dos libélulas, mirarne a mi, escuchame, esto que te voy a decir no se lo diria a ningun otro, ni 
a los companeros ni a ningun amigo, pero a ti si: no logro amar a Judas; lo confieso. Es él quien rechaza mi deseo de amarlo. No 
quiero decir que me trate con desprecio, no; es màs, hasta incluso se muestra cortés con el viejo Zelote, al que intuye màs 
experto que los demàs en el conocimiento de los hombres. Es su modo de actuar. dTe parece sincero? Dimelo. 

Jesus guarda silencio durante unos momentos, corno cautivado por las dos libélulas, que se han posado apenas tocando 
el agua y que con sus élitros irisados dibujan un pequeno arco iris, un especioso arco iris que sirve para atraer a un mosquito 
curioso, que acaba devorado por uno de los voraces insectos, el cual a su vez cae en vuelo victima de un sapo que estaba 
agazapado (sapo o rana, no lo sé), que se la come junto con el mosquito que habia cazado. 

Jesus se mueve, se levanta, pues casi se habia echado para observar estos pequenos dramas de la naturaleza, y dice: 

-Asi es: la libélula tiene fuertes mandibulas para nutrirse de hierbas, y alas fuertes para derribar a los mosquitos; la 
rana, garganta ancha para tragarse a las libélulas. Cada uno tiene lo suyo, y lo suyo usa. Vamos, Simón, que los otros se estàn 
despertando. 

-No me has respondido, Senor; no has querido hacerlo. 

-iPero si te he respondido! Mi sabio senequita, medita y hallaràs... 

Y Jesus, remontando el lecho guijarroso, va donde los discipulos, que se estàn despertando y ya lo buscan. 
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Las espigas arrancadas un sabado 

El lugar es todavia el mismo, pero el sol se muestra menos implacable porque se encamina al ocaso. 

-Tenemos que andar hasta aquella casa - dice Jesus. 

Van hacia la casa. Llegan. Piden pan y posibilidad de descanso, pero el guarda los rechaza con dureza. 

-iRaza de filisteos! iViboras! iSon todos iguales! Han nacido de esa cepa y dan frutos envenenados - dicen con enfado 
los discipulos, hambrientos y cansados - iQue recibàis lo mismo que dais! 

-dPor qué faltàis a la caridad? El tiempo del talión ya ha quedado atràs. Caminemos. Todavia no ha oscurecido y no os 
estàis muriendo de hambre. Un poco de sacrificio, para que estas almas lleguen a sentir hambre de mi - exhorta Jesus. 



Pero los discipulos - creo que mas por despecho que por hambre verdaderamente insoportable - entrari en todo el 
medio de una de las parcelas cultivadas y se dan a coger espigas, las desgranan en las palmas de las manos y se ponen a comerse 
los granos. 

-Estàn buenos, Maestro - grita Pedro - iTu no coges espigas? Ademàs tienen doble sabor... Me comeria todo el campo. 

-iTienes razón! iAsf se arrepentirian de no habernos dado ni un pan! - dicen los otros, que van caminando entre las 
espigas y comiendo con gusto. 

Jesus va solo por el camino polvoriento. Unos cinco o seis metros mas atràs le siguen Simón Zelote y Bartolomé, pero 
van hablando entre si. 

Otra encrucijada de caminos: un camino secundario que atraviesa el camino de primer orden. Parados en ese punto, 
hay un grupo de desabridos fariseos, que, sin duda, vuelven de haber asistido a las funciones del sàbado en el pueblo ancho y 
achatado que se ve en el fondo de este camino secundario: parece un animai grande acochado en su madriguera. 

Jesus los ve, los mira manso y sonriente, y los saluda: 

-Paz a vosotros. 

En vez de la respuesta al saludo, uno de los fariseos, arrogantemente, pregunta: 

-dQuién eres? 

-Jesus de Nazaret. 

-dVeis corno es Él? - dice uno de ellos a los otros. 

Entretanto, Natanael y Simón se han acercado al Maestro. Los demàs, caminando por los surcos, estàn viniendo hacia el 
camino; todavia vienen masticando y tienen en el cuenco de la mano granos de trigo. 

Jesus se detiene para acabar de escuchar el resto de lo que quieren decirle. El primer fariseo que ha hablado - quizàs el 
mas representativo - le habla otra vez: 

-iAh!, dentonces eres el famoso Jesus de Nazaret?; dy còrno es que estàs por aqui? 

-Porque también aqui hay almas que salvar. 

-Para eso nos bastamos nosotros; sabemos salvar las nuestras y las de nuestros subditos. 

-Si es asf, hacéis bien. Pero Yo he sido enviado para evangelizar y salvar. 

-iEnviado! iEnviado! dY quién nos lo prueba? iTus obras no! 

-dPor qué dices eso? dNo te preocupa tu vida? 

-i Ah ! i Ya ! Tu eres ese que administra la muerte a quienes no lo adoran. De forma que quieres matar a toda la clase 
sacerdotal, dno?, y a la de los fariseos, y a la de los escribas, y a muchas otras, porque ni te adoran ni te adoraràn nunca; nunca, 
dcomprendes? Nunca te adoraremos nosotros, los elegidos de Israel, ni te amaremos. 

-No os fuerzo a amarme; os digo: "Adorad a Dios" porque... 

-O sea, a ti, porque Tu eres Dios, dno es asf? Pero se da el caso de que nosotros no somos ni los piojosos paletos galileos 
ni esos estupidos de Judà que te siguen olvidando a nuestros rabies... 

-No te agites. Yo no pido nada. Cumplo mi misión. Enseno a amar a Dios y repito el Decàlogo porque està muy olvidado, 
y se aplica peor. Lo que quiero ofrecer es la Vida, la eterna; no le deseo a nadie la muerte corporal, y menos todavia la espiritual. 
La vida sobre la que te preguntaba si no te preocupaba perderla era la de tu alma, porque amo tu alma a pesar de que ella no 
me ame, y me apena el ver que la estàs matando al ofender al Senor con el desprecio de su Mesfas. 

Tanto se agita el fariseo que parece vfctima de una convulsión: se descoloca sus vestiduras, se arranca las cintas, se 
quita la prenda que cubre su cabeza y se alborota los pelos, y grita: 

-iOfd! iOfd! iEsto que me dice a mi, a Jonatàn de Uziel, descendiente directo de Simón el Justo, a mi!... iOfender yo al 
Senor! ENo se quién me frena para que no te maldiga, pero... 

-Es el miedo. Hazlo, si quieres, que no quedaràs por elio reducido a cenizas. A su debido tiempo, si; entonces me 
invocaràs, pero entre u y Yo habrà, entonces, un arroyo rojo: mi Sangre. 

-Bien, pero, mientras, Tu, que te dices santo, permites ciertas cosas... Tu, que te dices Maestro, no instruyes primero a 
tus apóstoles... iMiralos, ahi, detràs de ti!... iAhi estàn, todavia con el instrumento de su pecado entre sus manos! <LVes? Han 
cogido espigas, y es -sàbado; han cogido espigas que no son suyas: han violado el sàbado y han robado. 

-Teniamos hambre. En el pueblo al que llegamos ayer por la tarde, hemos pedido alojamiento y comida. Hemos sido 
rechazados. La ùnica que nos dio algo, parte de su pan y un punado de aceitunas, fue una viejecita; que Dios se lo pague, 
multiplicado por cien, pues ha dado todo lo que tenia, pidiendo sólo una bendición. Luego caminamos durante una milla y nos 
detuvimos, corno establece la ley, y bebimos agua de un regato. Después de la puesta de sol, fuimos a aquella casa... Nos 
rechazaron también. Como puedes ver, en nosotros ha habido voluntad de obedecer a la Ley - responde Pedro. 

-Pero no lo habéis hecho. No es licito, en sàbado, hacer obra manual; nunca es licito coger lo que es de otros. Estamos 
escandalizados yo y mis amigos. 

-Pues Yo no lo estoy. ?No habéis leido nunca còrno David, en Nob cogió los panes de la Proposición para alimento suyo 
y de sus companeros? Los panes sagrados eran de Dios, estaban en la casa de Dios reservados, por dictamen eterno, a los 
sacerdotes. En efecto, està escrito: "Seràn de Aarón y de sus hijos, que los comeràn en lugar santo porque son cosa santfsima". 
Y, sin embargo, David los cogió para si y sus companeros, porque tenia hambre. Entonces, si el santo rey entrò en la casa de Dios 
y comió los panes de la Proposición en sàbado, y elio no le fue imputado corno pecado, pues siguió siendo grato a Dios después 
de elio, dcómo dices tu que somos pecadores por coger del suelo de Dios las espigas que por su voluntad han crecido y 
madurado, las espigas que pertenecen incluso a las aves, las que tu niegas para alimento de los hombres, que son hijos del 
Padre? - pregunta Jesus. 

-Esos panes los pidieron, no los cogieron sin pedirlos, lo cual cambia la situación; y, ademàs, no es verdad que Dios no 
imputara a David este pecado, porque lo castigò con mucha severidad. 



-Pero no por eso, sino por la lujuria, por el empadronamiento, no por... - contesta Judas Tadeo. 

-i Basta ! No es licito y no es licito. No tenéis derecho a hacerlo y no lo haréis. Marchaos. No queremos teneros en 
nuestras tierras. No os necesitamos. No sabemos qué hacer con vosotros. 

-Nos iremos - dice Jesus, impidiendo a los suyos seguir replicando. 

-Y para siempre, no lo olvides; que Jonatàn de Uziel no vuelva a encontrarse contigo. i Fuera ! 

-Si. Me voy. No obstante, nos volveremos a ver. Sera Jonatàn el que me querrà ver para repetir la condena y para librar 
para siempre al mundo de mi. Pero entonces sera el Cielo el que te dirà: "No te es licito hacerlo", y ese "no te es licito" lo oiràs 
en tu corazón, corno pitido de cuerna, durante toda la vida, y después de la vida. De la misma forma que en sàbado los 
sacerdotes del Tempio violan el reposo sabàtico sin cometer por elio pecado, nosotros, siervos del Senor, podemos, dado que el 
hombre nos niega el amor, tornar del Padre santisimo el amor y el auxilio, sin cometer pecado por elio. Aqui hay Uno que es 
mucho mayor que el Tempio y puede coger lo que quiera de la creación, porque Dios ha puesto todo corno escabel de la 
Palabra. Asi que Yo tomo y doy: tomo y doy las espigas del Padre, depositadas en la inmensa mesa que es la Tierra, asi corno 
tomo y doy la Palabra. Tomo y doy: a los buenos y a los malos; porque soy Misericordia. Pero vosotros no sabéis qué es la 
Misericordia. Si supierais qué quiere decir que soy Misericordia, comprenderiais que no quiero sino misericordia. Si supierais 
qué es la Misericordia, no condenariais a los inocentes. Pero no lo sabéis. Ni siquiera sabéis que no os condeno. No sabéis que os 
perdonaré, o, màs bien, que pediré al Padre que os perdone. Quiero misericordia, no castigo. No, no sabéis, no queréis saber; y 
éste es un pecado mayor que el que me imputàis a mi, mayor que el que decis que han cometido estos inocentes. Y sabed que el 
sàbado fue hecho para el hombre, no el hombre para el sàbado; sabed que el Hijo del hombre es también senor del sàbado. 
Adiós... 

Se vuelve a los discipulos: 

-Venid. Vamos a buscar un lecho entre las arenas, que ya estàn cercanas. Las estrellas seràn nuestras companeras; nos 
procurarà alivio el rocio. Dios, que mando el manà para Israel, proveerà a nutrirnos también a nosotros, que somos pobres y le 
somos fieles. 

Y Jesus deja plantado al grupo de rencorosos y se marcha con los suyos mientras declina la tarde con las primeras 
sombras violetas... Por fin, encuentran una mata de higos picos (chumbos), en cuya parte màs alta, erizada de palas espinosas, 
estàn los frutos, que ya empiezan a madurar. Pero... todo es bueno para quien tiene hambre, y, pinchàndose, cogen los màs 
hechos y caminan hasta el punto en que los caminos terminan en dunas arenosas. En la lejania se oye el rumor del mar. 

-Nos paramos aqui. La arena es blanda y està caliente. Manana entraremos en Ascalón - dice Jesus... 

Y todos caen, derrengados, al pie de una alta duna. 
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La llegada a Ascalón, ciudad filistea 

La aurora despierta con su hàlito fresco a los durmientes. Se alzan del lecho de arena en que han dormido al abrigo de 
una duna salpicada de escasas hierbas resecas. Trepan hasta la cima. Ante ellos se abre una profunda pendiente arenosa, 
mientras que un poco màs alla y acà de ella hay parcelas cultivadas y bonitas. Un torrente carente de agua marca con sus 
guijarros blancos el oro de la arena, y ya con este blancor de huesos resecos hasta el mar, que cabrillea a lo lejos con sus olas 
llenas por la marea de la manana, màs llenas por un ligero mistral que peina el ocèano. Caminan por el borde de la duna, hasta 
el torrente desecado; lo pasan; siguen caminando, en diagonal, por las dunas, que ceden bajo sus pies y que, con su superficie 
toda ondulada, parecen continuación del ocèano, de materia sòlida y seca en vez de las móviles aguas. 

Llegan a la humeda playa. Ahora andan màs deprisa. Juan se queda corno hipnotizado ante la visión del mar sin limites, 
labrado en infinitas caras encendidas por los primeros destellos del sol; parece beber esa belleza, parecen tenirse aun màs de 
azul sus ojos. Mientras, Pedro, màs pràctico, se descalza, se sube un poco la rapa y chapotea por las suaves olas de la orilla, con 
la esperanza de encontrar algun cangrejillo o alguna concha de molusco que chupar. 

A dos kilómetros largos de distancia se ve una bonita ciudad mantima, edificada en la orilla, siguiendo el arrecife de 
forma de media luna al otro lado del cual el viento y las borrascas han transportado las arenas. El arrecife, ahora que el agua con 
la baja marea se està retirando, emerge también aqui, obligando a volver a la arena seca para no torturar con los escollos los 
pies desnudos. 

-dPor dónde entramos, Senor? Por este lado se ve sólo una muralla bien sòlida. Por el mar no se puede entrar. La ciudad 
està en el punto màs hondo del arco - dice Felipe. 

-Venid. Sé por donde se entra. 

-dHas estado alguna otra vez aqui? 

-Una vez, de nino; no creo que recuerde còrno es, pero sé por dónde se pasa. 

-iExtrano! He notado muchas veces que Tu no yerras nunca el camino; alguna vez te lo hacemos confundir nosotros. 
iTu... parece corno si hubieras estado en todos los sitios por donde te mueves! - observa Santiago de Zebedeo. 

Jesus sonrie, pero no responde; va, sin vacilar, hasta un pequeno suburbio rural donde los hortelanos cultivan verduras 
para la ciudad. Las parcelas, las huertas, son de trazado regular y estàn bien cuidadas. Mujeres y hombres las cultivan; ahora 
estàn regando los surcos, extrayendo el agua de los pozos, o a fuerza de brazos o con el viejo - y chirriante - sistema del pobre 
burrito vendado que eleva los arcaduces dando vueltas en torno al pozo. Los cultivadores no dicen nada. Jesus saluda: 

-Paz a vosotros. 



Pero la gente permanece, si no hostil, al menos indiferente. 

-Senor, aqui se corre el riesgo de morir de hambre. No comprenden tu saludo. Voy a probar yo - dice Tomàs, y aborda al 
primer hortelano que ve, diciéndole: 

-dCuesta cara tu verdura? , 

-No mas que la de otras huertas. Es cara o no, segun lo nutrida que esté la bolsa. 

-Bien has dicho, pero, corno puedes ver, yo no muero de inanición; estoy gordo y tengo buen color, a pesar de no corner 
tus verduras, lo que significa que mi bolsa es una buena ubre. En pocas palabras: somos trece y podemos comprar, dqué nos 
vendes? 

-Huevos, verduras, almendras tempranas, manzanas (pasas porque son de hace bastante tiempo), aceitunas... Lo que 
quieras. 

-Dame huevos, manzanas y pan, para todos. 

-Pan no tengo. En la ciudad lo encuentras. 

-Tengo hambre ahora, no hambre dentro de una hora. No creo eso de que no tienes pan. 

-No tengo. La mujer lo està haciendo. Mira, dves alli a ese viejo? Siempre tiene mucho pan porque, estando mas cerca del 
camino, a menudo se lo piden los peregrinos. Ve donde Ananias y pideselo. Ahora te traigo los huevos. De todas formas, ten en 
cuenta que cuestan a un denario el par. 

-i Ladrón ! dQué pasa, que tus gallinas ponen huevos de oro? 

-No. Pero uno no està en medio del hedor de los pollos por nada; que no es agradable. Ademàs, dno sois judios? Pues 

pagad. 

-Quédate con los huevos y considérate bien pagado - y Tomàs le vuelve la espalda. 

-iEh, hombre! iVen! Te los doy por menos: tres al denario. 

-Ni cuatro; bébetelos, y a ver si se te atragantan. 

-Ven. Escuchame. dCuànto me quieres dar? - el hortelano sigue a Tomàs. 

-Nada. Ya no los quiero. Queria tornar un tentempié antes de entrar en la ciudad. Serà mejor que no coma nada, asi no 
pierdo ni la voz para cantar las crónicas del rey ni el apetito para corner bien en la hosteria. 

-Te los doy a un didracma el par. 

-iUf, eres peor que un tàbano! iDame esos huevos! iQue sean frescos! Si no, vuelvo y te pongo el morro màs amarillo 
de lo que lo tienes - y Tomàs va con el hombre y vuelve con, al menos, dos docenas de huevos en el vuelo del manto. 

-dHas visto? A partir de ahora en este pueblo de ladrones hago yo las compras; sé corno tratarlos. Ellos vienen 
cargados de dinero a comprar a nuestra tierra, para sus mujeres: los brazaletes nunca son lo suficientemente gruesos, y se pasan 
enteras jornadas regateando el precio. Ahora me vengo. Vamos a ese otro escorpión. Ven Pedro. Ten estos huevos, Juan. 

Se dirigen a donde el anciano que tiene la huerta a lo largo de la via principal, que, desde el norte, siguiendo el trazado 
de las casas del suburbio, conduce a la ciudad. Es una via bien adoquinada (sin lugar a dudas, hecha por los romanos). Ya està 
cerca la puerta del lado orientai de la ciudad. Dentro, se ve que la via prosigue derecha verdaderamente artistica, transformada 
en un doble soportal umbrio sostenido por columnas de màrmol por cuya fresca sombra la gente camina, dejando el centro de 
la calle para los asnos, camellos carros y caballos. 

-iSalud! dNos vendes pan? - pregunta Tomàs. 

El anciano o no oye o no quiere oir. La verdad es que el chirrido de la noria es tal, que puede crear confusión. 

Pedro pierde la paciencia y grita: 

-iPara a tu Sansóni Al meno podrà coger respiro para no morir ante mi vista. iEscuchanos! 

El hombre para el burro y mira a su interlocutor con cara de pocos amigos, pero Pedro le desarma diciendo: 

-dNo te parece acertado Marnar Sansón a un burro? Si eres filisteo te darà gusto porque ofenderia a Sansón, y si eres 
israelita te gustarà también porque recordaria una derrota de los filisteos. Asi que... 

-Soy filisteo, iy a mucha honra! 

-Me parece bien. Yo también te ensalzaré si nos das pan. 

-Pero, dno eresjudio? 

-Soy cristiano. 

-dQué lugar es? 

-No es un lugar. Es una persona. Y yo soy de esa persona. 

-dEres esclavo suyo? 

-Soy màs libre que ningun otro hombre, porque quien es de esa persona ya no depende sino de Dios. 

-dEs verdad eso que dices? dNi siquiera del César? 

-iBah!, dcómo vas a comparar al César con aquel a quien yo sigo, al cual pertenezco y en cuyo nombre te pido un pan! 

-Pero, ddónde està està persona poderosa? 

-Es aquel hombre de alli, el que mira hacia aqui y sonrie. Es el Cristo, el Mesias. dNo le has oido nunca mencionar? 

-Si. El rey de Israel. dDerrotarà a Roma? 

-iRoma! iAl mundo entero, y hasta al Infierno! 

-dSois sus generales? dVestidos asi? Quizàs lo hacéis para evitar el hostigamiento de los pérfidos judios... 

-Si y no. Pero... dame pan y mientras comemos te explico. 

-dPan? iHombre y también agua y vino y unos bancos, aqui a la sombra, para ti, tu companero y tu Mesias! iLlàmalo! 

Pedro trota ligero hacia Jesus: 

-iVen, ven! Ese filisteo anciano nos da lo que queramos. Pero creo que te va a asaltar a preguntas... Le he dicho quién 
eres, màs o menos. Tiene buena disposición. 



Todo el grupo se dirige hacia la huerta. Cuando llegan, el hombre tiene ya preparados unos bancos en torno a una 
tosca mesa, a la sombra de una tupida pèrgola de vid. 

-Paz, Ananias. Prosperidad a tus tierras por tu caridad. Que te produzcan pingues frutos. 

-Gracias. Paz a ti. Siéntate, sentaos. i Anibé ! i Nubi ! Pan, vino, agua. Inmediatamente - ordena el anciano a dos mujeres 
que se ve que son africanas (una es completamente negra, de labios gruesos y pelo crespo; la otra, muy oscura, aunque de tipo 
mas europeo). El anciano explica: «Son las hijas de las esclavas de mi difunta mujer; también han muerto ya las que vinieron con 
ella. Las hijas han quedado. Son del Alto y Bajo Nilo. Mi mujer era de alli. Prohibido, ino? no me preocupa. No soy de Israel, y las 
mujeres de raza interior son dóciles. 

-dNo eres de Israel? 

-Lo soy a la fuerza, porque a Israel lo tenemos al cuello corno un yugo. Pero... Tu eres israelita... dte ofendes por esto 
que digo? 

-No. No me ofendo. Lo ùnico que querria es que escucharas la voz de Dios. 

-A nosotros no nos habla. 

-Eso lo dices tu. Yo te estoy hablando, y es su voz. 

-iPero Tu eres el Rey de Israel!. 

Las mujeres, que estàn Negando con el pan, el agua y el vino, y que oyen hablar de "rey", se detienen turbadas, 
mirando al joven rubio, sonriente, honorable, al que el amo llama "rey", y deciden retirarse, casi arrastrando los pies por el 
respeto. 

-Gracias, mujeres. Paz también a vosotras. 

Luego, vuelto al anciano: 

-Son jóvenes... Sigue, sigue tu trabajo. 

-No. La tierra està mojada y puede esperar. Habla un poco. Anibé, suelta al burro y llévalo a su sitio; tu, Nubi, vuelca los 
ultimos arcaduces y luego... dTe vas a detener un tiempo, Senor? 

-No te tomes mas molestias; me basta con un poco de comida, luego entro en Ascalón. 

-No es molestia. Ve a la ciudad si tienes esos planes, pero vuelve a la noche; partiremos el pan y compartiremos la sai. 
iVenga, vosotras, daos prisa! Tu ocupate del pan, tu llama a Yeteo y que mate un cabritillo y lo preparas para la cena. Poneos en 
marcha - y las dos mujeres se van sin hablar. 

-dAsi que eres Rey? <LY las armas? Herodes es cruel en todas sus manifestaciones; nos ha reconstruido Ascalón, pero lo ha 
hecho buscando su propia gloria. iY ahoral... Bueno, conoces mejor que yo las verguenzas de Israel. dCómo te las vas a arreglar? 

-Sólo tengo el arma que viene de Dios. 

-dLa espada de David? 

-La espada de mi palabra. 

-iPobre iluso! Perderà la punta y el filo contra el bronce de los corazones. 

-dTu crees? Mi mirada no se dirige a un reino de este mundo, sino, por todos vosotros, al Reino de los Cielos. 

-dTodos nosotros? dTambién yo, que soy filisteo? dTambién mis esclavas? 

-Todos. Tu y ellas, y hasta por el màs salvaje que haya en el centro de las selvas africanas. 

-dQuieres construir un reino tan grande? ?Por qué dices "de los Cielos"? Podrias Marnarlo: Reino de la Tierra. 

-No. No comprendas en modo errado. Mi Reino es el Reino del verdadero Dios. Dios està en el Cielo. Por eso es Reino 
del Cielo. Todo hombre es un alma vestida de cuerpo, y el alma no puede vivir sino en el Cielo. Yo os quiero curar el alma, 
eliminar en vuestra alma errores y odios, conducirla a Dios a través de la bondad y el amor. 

-Me agrada mucho esto. Aunque no vaya a Jerusalén, sé que los de Jerusalén no hablan asi desde hace siglos. ?De modo 
que no nos odias? 

-No odio a nadie. 

El anciano se queda pensando un momento... luego pregunta: 

-?Y las dos esclavas tienen también alma corno vosotros los de Israel? 

-Ciertamente. No son fieras capturadas. Son criaturas desdichadas. Se las debe amar. dTu lo haces? 

-No las trato mal. Exijo obediencia, pero no uso el làtigo, y ademàs las alimento bien. Animai mal nutrido no trabaja, se 
dice. Tampoco es buen partido el hombre mal alimentado. Ademàs... han nacido en casa. Las he visto ninas. Ahora se quedaràn 
ellas solas, porque soy muy viejo. Casi ochenta, Esabes? Ellas y Yeteo son lo que me queda de mi casa de otros tiempos. Les 
tengo afecto, corno a muebles mios. Seràn ellos quienes cierren mis ojos... 

-dY luego? 

-Y luego... iPsss!... No lo sé. Iràn a servir, y la casa se disgregarà. Lo siento. La he hecho pròspera con mi trabajo. Està 
tierra volverà a ser arenosa, estéril... Està vina... la plantamos yo y mi mujer. Aquel rosai... es egipcio, Senor; en él siento el 
perfume de mi esposa... Es para mi corno un hijo, corno mi hijo ùnico, ya polvo, que està enterrado a sus pies... Esto son penas... 
Mejor morir de joven y no ver esto y la muerte que se acerca... 

-Tu hijo no ha muerto, ni tampoco tu mujer; sobrevive su espiritu, sólo la carne està muerta. La muerte no debe causar 
terror. La muerte es vida para quien espera en Dios y vive en la justicia. Piensa en esto. Ahora voy a la ciudad. Volveré està noche 
y te pediré ese pòrtico para dormir Yo y los mios. 

-No, Senor. Tengo muchas habitaciones vacias. Te las ofrezco. 

Judas pone encima de la mesa unas monedas. 

-No. No las acepto. Soy de està tierra que os es hostil, pero quizàs soy mejor que los que nos dominan. Adiós, Senor». 

-Paz a ti, Ananias. 

Las dos esclavas y Yeteo, un musculoso y anciano campesino, acuden para verlo marcharse. 



-Paz también a vosotros. Sed buenos. Adiós. 

Jesus roza con su mano los cabellos crespos de Nubi y los lisos y brillantes de Anibé, sonde al hombre y se marcha. 

Poco después entran en Ascalón por la calle del doble pòrtico, que va recta hasta el centro de la ciudad. Ascalón es un 
torpe remedo de Roma, con estanques y fuentes, plazas usadas corno foro, torres distribuidas a lo largo de la muralla y, por 
todas partes, el nombre de Herodes (que él mismo ha hecho colocar para autoaplaudirse, dado que los de Ascalón no lo 
aplauden). Hay mucho movimiento, que crece en la medida en que la hora avanza y se va acercando la parte mas cèntrica de la 
ciudad, abierta, aireada, con el mar luminoso corno fondo (parece una turquesa en una tenaza de coral rosa, por las casas 
esparcidas en el arco profundo que aqui dibuja la costa: no es un golfo, es un verdadero arco, una porción de cfrculo tenida toda 
de un rosa palidisimo a causa del sol). 

-Nos separamos en cuatro grupos. Yo aqui me separo, o, mas bien idos vosotros; luego ya decidiré. Marchad. Después de 
la hora nona nos encontraremos de nuevo en la Puerta por la que hemos entrado. Sed prudentes y pacientes. 

Jesus los mira mientras los apóstoles se alejan. Con Él se ha quedado sólo Judas Iscariote, que ha declarado que a éstos 
no les va a decir nada porque son peores que los paganos. Pero, cuando oye que Jesus va a ir aqui o alla y no va a hablar, 
entonces cambia de idea y dice: 

-dTe molesta si te dejo solo? Querria ir con Mateo, Santiago y Andrés... Son los menos dotados... 

-Ve, ve. Adiós. 

Jesus, solo, va por la ciudad, sin rumbo fijo, a lo largo y a lo ancho, anònimo entre la atareada gente. Ni siquiera se fijan 
en El, salvo dos o tres ninos que levantan, curiosos, la cabeza, y una mujer provocadoramente vestida, que viene resueltamente 
hacia Él con una sonrisa Mena de insinuaciones; pero Jesus la mira tan severamente, que ella se pone roja corno la purpura, baja 
los ojos y cambia de dirección; llegada a la esquina, se vuelve, pero, dado que uno del lugar, que ha observado la escena, la hiere 
con una observación mordaz y burlona por su derrota, se envuelve en su manto y huye. 

Los ninos, sin embargo, se quedan un poco alrededor de Jesus, lo miran, sonrien ante su sonrisa. Uno de ellos, mas 
audaz, pregunta: 

-dQuién eres? 

-Jesus - responde acariciàndolo. 

-dQué haces? 

-Estoy esperando a unos amigos. 

-dDe Ascalón? 

-No, de mi tierra y de Judea. 

-dEres rico? Yo si. Mi padre tiene una casa bonita. Dentro traba alfombras. Ven a ver. Està aqui cerca. 

Y Jesus va con el nino, y entra en un largo atrio que forma con una calle cubierta. En el fondo resplandece, avivado por la 
penumbra del atrio, un retazo de mar todo encendido de sol. 

Encuentran a una nina demacrada que llora. 

-Es Dina. Es pobre, dsabes? Mi madre le da comida. Su madre ya no està en condiciones de ganar. Su padre murió en el 
mar. Fue una tormenta, mientras iba de Gaza al puerto del Gran Rio a llevar y recoger mercancias. Como la mercancia era de mi 
padre y el padre de Dina era uno de nuestros marineros, mi madre se ocupa ahora de ellos. Muchos se han quedado sin padre 
asi... Ì.TÙ que opinas? Debe ser duro ser huérfano y pobre. Ahi està mi casa. No digas que estaba en la calle, porque tenia que 
estar en la escuela; pero es que me han echado porque hacia reir a los companeros con esto... - y saca de debajo del vestido un 
monigote tallado en madera, en una delgada tablita de madera realmente muy còmico, con unas narices y una barbilla 
puntiaguda muy caricaturescas. 

A Jesus le vibra una sonrisa entre los labios, pero se frena y dice: 

-dNo serà el maestro, verdad? Ni ningun pariente, ino? No estaria bien. 

-No. Es el jefe de la sinagoga de los judios. Es viejo y feo y siempre nos mofamos de él. 

-Eso tampoco està bien. Fijate que es mucho mayor que tu y... 

-iBueno... es muy viejo, medio cheposo y casi ciego; y tan feo... iYo no tengo ninguna culpa de que él sea feo! 

-No, pero si tienes culpa de burlarte de un anciano. Tu también de viejo seràs feo, porque te encorvaràs; tendràs poco 
pelo, estaràs medio ciego, caminaràs con bastones, tendràs esa cara asi. dY entonces? dTe va a gustar que se burle de ti un nino 
irrespetuoso? Y, ademàs, dpor qué hacerle ponerse nervioso al maestro?, dpor qué molestar a los companeros? No està bien 
hecho. Si tu padre viniera a saberlo te castigaria, y tu madre se apenana. Yo no les voy a decir nada, pero tu me das 
inmediatamente dos cosas: la promesa de no volver a cometer estas faltas y el muneco. dQuién lo ha hecho? 

-Yo, Senor... - dice afligido el nino, consciente ya de la gravedad de sus... fechorias... Y anade: «iMe gusta mucho trabajar 
la madera! A veces reproduzco las flores o animales de las alfombras. iFijate... dragones, esfinges... y màs animales! 

-Esos animales si los puedes hacer. iTantas cosas bonitas hay en la tierra! Entonces, dprometes?, dme das ese tantoché? 
Si no, dejamos de ser amigos. Lo guardaré corno recuerdo tuyo y rezaré por ti. dCómo te llamas? 

-Alejandro. dY Tu qué me das? 

Jesus se ve en dificultad: iTiene siempre tan pocas cosasi... Pero luego se acuerda de que tiene una fibula muy bonita 
prendida al cuello de uno de los indumentos. Busca en el talego, la encuentra, la quita, se la da al nino. 

-Vamos. Pero ten en cuenta que incluso cuando me haya marchado sigo lo mismo sabiendo todo, y si sé que eres malo 
vuelvo y le digo todo a tu madre. 

El pacto queda hecho. 

Entran en la casa. Al otro lado del vestibulo hay un espacioso patio limitado en tres de sus lados por unas naves en que 
estàn los telares. 



La criada que ha abietto, al ver al nino con un desconocido, se queda sorprendida y va a avisar a la senora. Està - una 
mujer alta y de dulce aspecto - viene inmediatamente y pregunta: 

-dSe ha sentido mal mi hijo? 

-No, mujer; me ha conducido aqui para mostrarme tus telares. Soy forastero. 

-iQuieres comprar? 

-No. Yo no tengo dinero, pero tengo amigos a los que les gustan las cosas estéticas, y que tienen dinero. 

La mujer mira sorprendida a este hombre que confiesa asi, sin rodeos, que es pobre, y dice: 

-Pues te creta un senor, tienes modos y aspecto de gran senor. 

-Pues mira, soy simplemente un rabi galileo, Jesus, el Nazareno. 

-Somos comerciantes. No tenemos prejuicios. Pasa y mira - Y le acompana a que vea sus telares, donde trabajan 
muchachas bajo su dirección. 

Las alfombras son verdaderamente de valor en cuanto a dibujo y flores; espesas, blandas, parecen pequenos cuadros 
de jardin llenos de flores, o una imagen calidoscópica de gemas. Otras, mezcladas con las flores, tienen figuras alegóricas: 
hipogrifos, sirenas, dragones, o grifos heràldicos semejantes a los nuestros. 

Jesus admira estas obras: 

-Eres muy hàbil. Me aiegro de haber visto todo esto, corno me aiegra el que seas buena. 

-dCómo sabes eso? 

-Se ve en la cara. Ademàs el nino me ha hablado de Dina. Dios te lo pague. Aunque no lo creas, teniendo, corno tienes, 
en ti la caridad, estas muy cerca de la Verdad. 

-dQué verdad? 

-Muy cerca del Senor altisimo. El que ama al prójimo y ejercita la caridad con su familia y sus subordinados, y la 
extiende a los pobres, tiene ya en si la Religión. Aquélla es Dina, dno? 

-Si. Su madre se està muriendo. Después la tornare yo conmigo, pero no para los telares; es demasiado pequena y débil 
para elio Ven, Dina, acércate a este senor. 

La nina, con la carità triste propia de los ninos infelices, se acerca timidamente. 

Jesus la acaricia y dice: 

-iMe llevas a ver a tu madre? Querrias que se pusiera buena, dverdad? Bueno, pues llévame a ella. Adiós, mujer. Adiós, 
Alejandro; y sé bueno. 

Sale llevando a la nina de la mano. 

-dTienes hermanos? - pregunta. 

-Tengo tres hermanos pequenos. El ùltimo no conoció a nuestro padre. 

-No llores. iEres capaz de creer que Dios puede curar a tu madre? dSabes, verdad, que hay un solo Dios, que quiere a los 
hombres que ha creado y especialmente a los ninos buenos; y que lo puede todo? 

-Si, lo sé, Senor. Antes iba a la escuela mi hermano Tolmé. Alti estàn mezclados con los judios y aprenden muchas cosas. 
Sé que existe y que se Marna Yeohveh, y que nos castigò porque los filisteos fueron malos con Él. Siempre nos lo echan en cara 
los ninos hebreos. Pero yo no vivia en aquella època, ni mi marna ni mi padre. Entonces, ?por qué...? - el Manto hace de barrerà a 
la palabra. 

-No llores. Dios te quiere también a ti y me ha traido aqui por ti y por tu marna. ESabes que los israelitas esperan al 
Mesias, que debe venir para fundar el Reino de los Cielos, el Reino de Jesus, Redentor y Salvador del mundo? 

-Lo sé, Senor. Nos amenazan diciendo: "iAy de vosotros cuando llegue!" 

-dSabes lo que harà el Mesias? 

-Harà grande a Israel y a nosotros nos tratarà muy mal. 

-No. Darà redención al mundo, quitarà el pecado, ensenarà a no pecar; querrà a los pobres, a los enfermos, a los afligidos; 
se acercarà a ellos; ensenarà a los ricos, a los sanos y a los que viven felices, a quererlos; recomendarà la bondad para obtener la 
Vida eterna y bienaventurada en el Cielo. Esto es lo que harà... Y no serà tirano con nadie. 

-iY còrno se sabrà que es Él? 

-Porque querrà a todos y curarà a los enfermos que crean en Él, redimirà a los pecadores y ensenarà el amor. 

-iAh, si viniera antes de que mi mamà muriese! iCómo creeria yo! iCómo le suplicaria! Iria a buscarlo hasta encontrarlo y 
le diria: "Soy una pobre nina sin padre. Mi madre se està muriendo. Yo espero en ti". Estoy segura de que, aun siendo filistea, 
me escucharia. 

Toda una fe sencilla y fuerte vibra en la voz de la nina. Jesus sonde mirando a està pobrecita que camina a su lado, pero 
ella no ve està fùlgida sonrisa, porque va mirando hacia delante, hacia la casa, que ya està cerca... 

Llegan a una casucha muy pobre que està al final de un callejón sin salida. 

-Es aqui, Senor. Pasa.... 

Una mezquina habitacioncita, un cuerpo agotado extendido sobre un costai, tres pequenuelos sentados al lado, de edad 
entre tres y diez anos; todo deja transparentar miseria y hambre. 

-La paz sea contigo, mujer. Tranquila. No te sientas incòmoda ni hagas esfuerzos. He conocido a tu hija y sé que estàs 
enferma, y he venido. dQuieres recobrar la salud? 

La mujer, con un hilo de voz, responde: 

-iOh, Senor!... Pero, para mi ya todo ha terminado... - y Mora. 

-Tu hija ha sido capaz de creer que el Mesias podria curarte. ?Tù? 

-iOh, yo también lo creeria! Pero... édónde està el Mesias? 

-Es el que te està hablando. 



Entonces Jesus, que estaba curvado hacia el jergón susurrando sus palabras junto a la cara de la enferma mortecina, se 
endereza y grita: « 

-iLo quiero! iQueda curada! 

Los ninos sienten casi miedo de la gravedad de Jesus; estàn tres rostros de estupor - haciendo de corona a la yacija 
materna. Dina aprieta las manos contra su pequeno pecho; una luz de esperanza, de beatitud, refulge en su carità; de tanta 
emoción corno siente, casi jadea; tiene la boca abierta, preparada para una palabra que ya su corazón le susurra, y, cuando ve 
que su madre, antes cèrea y completamente sin fuerzas, corno atraida por una fuerza que le hubiera sido trasvasada, se 
incorpora y se sienta, y luego, sin quitar un momento los ojos de los del Salvador, se pone en pie, profiere un grito de jùbilo: 
-iMamà! 

Ha sido pronunciada la palabra que llenaba su corazón... Y luego otra: « iJesus!». 

Entonces, abrazando a su madre, la obliga a arrodillarse mientras dice: 

-iAdora, adora! Es el Salvador profetizado al que se referfa el maestro de Tolmé. 

-Adorad al verdadero Dios. Sed buenos. Acordaos de mi. Adiós. 

Y Jesus sale ràpidamente, mientras las dos, felices, siguen prosternadas... 
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Los distintos frutos de la predicación de los apóstoles en la ciudad de Ascalón 

Obedientes a la orden recibida, los grupos de los apóstoles van Negando a la puerta de la ciudad. Jesus todavia no està, 
pero pronto aparece por una callecita que sigue el trazado de la muralla. 

-Debe haberle ido bien al Maestro - dice Mateo - iMirad còrno sonde! 

Van hacia Él. Luego salen por la puerta y toman la via principal A ambos lados hay huertas del suburbio. 

Jesus les pregunta: 

-dEntonces?... Ecómo os ha ido?, Equé habéis hecho? 

-Muy mal - dicen al unisono Judas Iscariote y Bartolomé. 

-EPor qué? EQué os ha sucedido? 

-Que por poco nos apedrean. Hemos tenido que salir corriendo Vàmonos de està ciudad de bàrbaros. Volvamos a donde 
nos estiman. Yo aqui ya no hablo màs. De hecho no queria hablar, pero... me he dejado vencer, y Tu no me has frenado, a pesar 
de que sabes todo... - Judas està inquieto. 

-Pero, Equé te ha pasado? 

-Pues... Yo he estado con Mateo, Santiago y Andrés. Hemos ido a la plaza de los Juicios, porque alli hay gente fina y que 
tiene tiempo que perder escuchando a una persona que hable. Hemos decidido dejarle a Mateo hablar, porque era el màs 
idòneo para hablar a publicanos y a clientes de publicanos. Entonces él ha empezado dirigiéndose a dos que estaban discutiendo 
por un campo, en una cuestión poco clara de una herencia: "No os odiéis por causa de cosas perecederas y que no podéis 
llevaros con vosotros a la otra vida; antes bien, amaos, para poder gozar de bienes eternos, conseguidos sin màs guerras que la 
que combate las malas pasiones que debemos subyugar para ser vencedores y poseer el Bien". Dijiste esto, Eno? Y luego siguió, 
mientras otros dos o tres se acercaban para oir: "Abrid vuestros oidos a la Verdad, que ensena estas cosas al mundo, para que el 
mundo tenga paz. Ya veis que se sufre por esto, por este excesivo interés por las cosas perecederas. Mas la tierra no es todo. 
Està también el Cielo, y en el Cielo està Dios, de la misma forma que, ahora, en la tierra està el Mesias de Dios, que nos envia 
para anunciaros que ha llegado el tiempo de la Misericordia, y que ningun pecador puede decir: "No seré escuchado", pues si 
uno tiene verdadero arrepentimiento, recibe el perdón, es escuchado y amado y se le ofrece el Reino de Dios". A todo esto, ya 
mucha gente habia venido. Habia quien escuchaba con respeto y habia quien interrumpia y molestaba a Mateo con preguntas. 
Yo ya de hecho no respondo nunca para no estropear el discurso. Hablo y respondo en particular al final. Que se tengan en la 
memoria lo que quieran decir y que guarden silencio. iPero Mateo queria responder immediatamente!... Nos preguntaban 
también a nosotros. Pero habia también quien hacia risitas sarcàsticas y decia: "iOtro loco! Està darò que viene de la guarida de 
Israel. Los judios son corno malas hierbas que se difunden por todas partes. iAhi tenemos otra vez sus eternas patranas! Dios es 
su protector. iEscucha, escucha! Està en el filo de su espada, en la mordacidad de su lengua. iMira, mira, ahora sacan a colación 
a su Mesias! Algun otro exaltado que, corno de costumbre, nos va a atormentar, jMaldición a Él y a su razal". Entonces he 
perdido la paciencia, he tirado de Mateo - que seguia hablando sonriente corno si le estuvieran haciendo honores -, y he 
empezado a hablar yo, tornando a Jeremias corno base de mi discurso: "Crecen las aguas a septentrión; torrente desbordado 
seràn...". "Ante su rumor" he dicho "pues el castigo que Dios os darà, raza malèfica, producirà el rumor de muchas aguas, 
aunque seràn armas y soldados de la tierra y celestes honderos de los Cielos, en movimiento todos ellos por orden de los Jefes 
del Pueblo de Dios, los que se abatiràn sobre vosotros corno castigo de vuestra obstinación; ante su fragor se desvaneceràn 
vuestras fuerzas, caerà vuestra soberbia y vuestros corazones y vuestros brazos y sentimientos, todo. iSeréis exterminados, 
residuos de la isla del pecado, puerta del Infierno! ESe os han subido de nuevo los humos porque Herodes os haya reconstruido? 
Pues màs rasos todavia quedaréis, calvos sin remedio; toda suerte de castigos caerà sobre vuestras ciudades y poblados, sobre 
valles y llanuras. Que la profecia no ha muerto aun..."; y queria seguir, pero se nos han echado encima, y si nos hemos podido 
salvar ha sido por una caravana, providencial, que pasaba por una calle, pues ya empezaban a volar las piedras. Han dado a 
camellos y camelleros y se ha formado un verdadero guirigay. Nosotros nos hemos escabullido. Después hemos estado parados 
en un pequeno patio de suburbio. iAh, yo ya no vuelvo aqui...! 



-iPero, hombre, si los has ofendido! iLa culpa es tuya! iAhora se entiende por qué han venido con tanta hostilidad a 
echarnos! - exclama Natanael. Y prosigue: «Escucha, Maestro. Nosotros, o sea, Simón de Jonàs, yo y Felipe habiamos ido hacia la 
torre que està orientada al mar. All! habia unos marineros y jefes de barcos cargando mercanclas para Chipre, para Grecia e 
incluso para mas lejos. Imprecaban contra el sol, el polvo y el trabajo, y proferlan maldiciones contra su condición de filisteos, 
esclavos - declan - de los tiranos, pudiendo ser reyes; y contra los Profetas, el Tempio y todos nosotros. Yo querla alejarme de 
all!, pero Simón no quiso, porque decla: "iNo' iTodo lo contrario! jEs precisamente a estos pecadores a los que tenemos que ir! 
El Maestro lo harla asf, y asl tenemos que hacerlo nosotros". "Habla tu, entonces" hemos dicho yo y Felipe. "dY si no lo sé 
hacer?" ha dicho Simón. "Pues te ayudamos nosotros" hemos respondido. Entonces Simón se ha dirigido sonriente hacia dos 
hombres que, sudorosos, estaban sentados encima de una voluminosa paca que no lograban izar para cargarla en el barco, y ha 
dicho: "dPesa, verdad?". "Mas que pesar, es que estamos cansados. Y tenemos que ultimar la carga. El patron quiere zarpar en la 
hora de la bonanza, porque por la tarde el mar va a estar bravo y para esa hora tenemos que haber pasado ya los escollos para 
no correr peligro". "d.Hay escollos?" "Si, alli, donde se ve que el agua borbota. Son zonas feas". "iCorrientes, eh! iCIaro! El viento 
sur vuelve la punta y alli choca con aquella corriente...". "dEres marinerò?" "Pescador. De agua dulce. Pero el agua es siempre 
agua, y el viento, viento. Yo también mas de una vez he tragado agua y la carga se me ha vuelto al fondo mas de una vez. Este 
oficio nuestro por una parte tiene sus atractivos pero por otra es fastidioso, de todas formas en todo hay una parte agradable y 
otra desagradable, buena y mala; en ningun sitio todos son malos, corno ninguna raza es toda cruel. Con un poco de buena 
voluntad siempre se Nega a un acuerdo y se encuentra que en todas partes hay gente buena. iVenga, que os hecho una mano!". 
Entonces Simón ha llamado a Felipe diciendo: "iÀnimo! Tu coge de ahi que yo cojo de aqui, y està buena gente nos lleva a la 
nave, a las bodegas 1 ". Los filisteos no querian, pero luego lo han permitido. Una vez en su sitio el fardo y otros que estaban en el 
puente, Simón se ha puesto, corno él sabe hacer, a cantar las excelencias de la nave y el mar y la belleza de la ciudad vista desde 
el mar, y ha empezado a interesarse por la navegación marina y las ciudades de otras naciones. Asi que todos alrededor, a darle 
las gracias y a celebrarlo... Por fin, uno pregunta: "Pero, <Ltu de dónde eres?, idei pais del Nilo?". "No, del mar de Galilea; pero, 
corno veis, no soy ningun tigre". "Si, cierto. dBuscas trabajo?". "Si". "Yo te tomo conmigo, si quieres. Veo que eres un hàbil 
marinerò" dice el patron. "Soy yo el que te toma a ti." "ZA mi? Pero, Zito has dicho que buscas trabajo?". "Es verdad. Mi trabajo 
es llevar a los hombres al Mesias de Dios. Tu eres un hombre. Eres, por tanto, un trabajo para mi". "iPero si soy filisteo!" "dY qué 
significa eso?" "Significa que vosotros nos odiàis, nos perseguis, desde siempre; siempre lo han dicho vuestros caudillos...". "Los 
Profetas, dno? Pero ahora los Profetas son voces que ya no gritan; ahora està el ùnico, grande, santo, Jesus. Él no grita, sino que 
Marna con voz de amigo; no maldice, sino bendice; no trae desgracias, las elimina. No odia y no quiere que se odie; antes al 
contrario, ama a todos y quiere que amemos, incluso a nuestros enemigos. En su Reino no habrà vencidos y vencedores, libres y 
esclavos, amigos y enemigos. No, no habrà estas distinciones, que danan, que provienen de la maldad humana; sólo habrà 
seguidores suyos, es decir, personas que viven en el amor, en la libertad, vencedores del peso y del dolor. Os ruego que prestéis 
fe a mis palabras y que tengàis deseos del Mesias. Las profecias estàn escritas, si, pero El es mayor que los Profetas, y, para el 
que lo ama quedan anuladas las profecias. dVeis està bonita ciudad vuestra? Pues si llegaseis a amar al Senor nuestro, Jesus, el 
Cristo de Dios, aun màs hermosa la volveriais a ver en el Cielo". Asi hablaba Simón, afable e inspirado, y todos lo escuchaban con 
atención y respeto. Si, respeto. Pero, por una calle ha aparecido de repente, gritando, gente de la ciudad, armados de palos y 
piedras. Nos han visto y, por el modo de vestir, nos han reconocido corno forasteros, y - ahora comprendo - forasteros de tu 
raza, Judas, y nos han creido gente de tu ralea. iSin la protección de los del barco, estàbamos aviadosl: han descolgado una 
chalupa y nos han alejado de alli por mar, hasta la playa de la zona de los jardines del Sur, desde donde hemos venido, junto con 
los que cultivan flores para los ricos de aqui. "iPero, tu, Judas es que todo lo chafas! ZEs ésa la manera, insolente, de actuar? 

-Es la verdad. 

-Hay que saber usarla. Pedro tampoco ha dicho mentiras, pero ha sabido hablar - objeta Natanael. 

-ZYo?... He tratado de ponerme en el lugar del Maestro. He pensado: "El actuaria con està dulzura, asi que yo también..." 
- dice Pedro con sencillez. 

-A mi me gusta la manera fuerte. Es màs regia 

-iTu idea de siempre! Estàs en un error, Judas. Hace un ano que el Maestro està corrigiéndote esa idea, pero tu no te 
prestas a correcciones; te obstinas en el error corno estos filisteos contra los que arremetes - dice en tono de reprensión Simón 
Zelote. 

-ZAcaso alguna vez me ha corregido por esto? Ademàs, cada uno tiene su modo y lo usa. 

Al oir estas palabras, Simón Zelote se estremece, y mira a Jesus, el cual no dice nada pero asiente a la mirada evocadora 
de Simón con una leve sonrisa. 

-iPues vaya una razónl... - dice con serenidad Santiago de Alfeo, y continua: «Estamos aqui para corregirnos a nosotros 
mismos antes que a los demàs. El Maestro ha sido antes nuestro maestro; no lo habria hecho si no hubiera querido que 
cambiàsemos nuestros hàbitos e ideas. 

-Era Maestro respecto a la sabiduria... 

-ZEra?... i Es! - dice serio Judas Tadeo. 

-iCuàntas sutilezas! Es, si, es. 

-También respecto a todo lo demàs es Maestro, no sólo en sabiduria; su adoctrinamiento se dirige a toda nuestra 
realidad. Él es perfecto; nosotros, imperfectos. Esforcémonos, pues, en ser perfectos - dice Santiago de Alfeo en tono de dulce 
consejo. 

-No me siento culpable de lo que he hecho. Es que es una raza maldita. Todos perversos. 

-No. No hay razón para que digas eso - interviene bruscamente Tomàs - Juan se ha dirigido a los ultimos, a los 
pescadores que llevaban el pescado a los mercados, y mira este talego humedo. Es pescado de lo màs fino: han renunciado a su 
ganancia por dàrnoslo. Por miedo a que no fuera fresco a la tarde el de la manana, han regresado al mar, y han querido que 



nosotros estuviéramos con ellos. Parecia corno estar en el lago de Galilea, y te aseguro que si ya de por si el lugar lo recordaba, y 
las barcas llenas de rostros atentos, mas aun lo recordaba Juan: parecia otro Jesus; las palabras le salian, dulces corno la miei, de 
su boca sonriente; su rostro resplandeda corno otro sol. iCómo se parecia a ti, Maestro! iYo estaba emocionado! Hemos estado 
tres horas en el mar, esperando a que las redes, extendidas entre las boyas, estuvieran llenas de peces: han sido tres horas de 
beatitud. Luego querfan verte a ti, y Juan ha dicho: "Nos veremos en Cafarnaum", asi, corno si hubiera dicho: "Nos veremos en la 
plaza de vuestra ciudad". iHan prometido que iràn, han tornado nota! iY hemos tenido que oponernos a que nos cargaran con 
demasiado pescado! Nos han dado el mas selecto. Vamos a guisarlo. Està noche un gran banquete, para compensar el ayuno de 
ayer. 

-Pero, iy qué es lo que les has dicho? - pregunta, confundido Judas Iscariote. 

-Nada especial. He hablado de Jesus - responde Juan. 

-iSf, pero corno tu lo hacesl... También Juan ha citado a los Profetas, pero les ha dado la vuelta - explica Tomàs. 

-dLes ha dado la vuelta? - pregunta estupefacto Judas. 

-Si. Tu, de los Profetas, has sacado el acibar; él, el almibar. Porque, a fin de cuentas, incluso el mismo rigor de los 
Profetas es amor, exclusivo, violento si quieres, pero amor hacia todas las almas, a las que querrian ver fieles al Senor. No sé si 
tu, educado entre los escribas, has meditado alguna vez esto; yo si, a pesar de ser orfebre. Al oro también se le golpea con el 
martillo y se le pasa por el crisol, pero es para afinarlo. No por aversión, sino por aprecio. Asi actuan los Profetas con las almas. 
Yo lo entiendo; quizàs por eso, porque soy orfebre. Pues bien, Juan ha citado a Zacarias, en su profecia a cargo de Jadrak y 
Damasco, y llegado al punto: "A la vista de elio Ascalón quedara aterrorizada. Gaza experimentara una gran aflicción, y también 
Ecrón, porque su esperanza se ha desvanecido. Gaza quedara sin rey", se ha puesto a explicar còrno todo esto era porque el 
hombre se habia separado de Dios, y, hablando de la venida del Mesias, que - decia - es perdón amoroso, ha prometido que, de 
una pobre realeza corno la que desean para su nación los hijos de la tierra, los que sigan la Doctrina del Mesias alcanzaràn una 
realeza eterna e infinita en el Cielo. Dicho asi no parece nada, pero ihabia que oirlol... Se tenia la impresión de estar oyendo una 
mùsica y de subir de manos de los àngeles. Y, mira por dónde, a ti los Profetas te han dado palos y a nosotros un pescado 
exquisito. 

Judas guarda silencio desconcertado. 

-iY vosotros? - pregunta el Maestro a sus primos y a Simón Zelote. 

-Hemos ido a los arsenales donde trabajan los calafates. Nosotros también hemos preferido ir a los pobres. De todas 
formas, habia igualmente filisteos ricos, velando por la construcción de sus naves. Como no sabiamos quién iba a hablar, corno 
los ninos, hemos echado s dedos; Judas ha sacado siete dedos, yo cuatro, Simón dos. Le tocaba, por tanto, a Judas; y ha hablado 
- explica Santiago de Alfeo. 

-dQué has dicho? - preguntan todos. 

-Me he dado a conocer, con franqueza, por lo que soy. Les he dicho que recurria a su hospitalidad para pedir la bondad 
de acoger la palabra de un peregrino que en cada uno de ellos veia a un hermano suyo, teniendo un origen y un término 
comunes, y la esperanza no comun, pero Mena de amor, de poderlos conducir consigo a la casa del Padre, y llamarlos 
"hermanos" por los siglos de los siglos en la gran dicha del Cielo. Luego he dicho: "Està escrito en Sofonias, nuestro Profeta: "La 
región del mar sera lugar de pastores... alli tendràn sus pastos, al atardecer descansaràn en las casas de Ascalón", y he 
desarrollado este pensamiento diciendo: "El Pastor supremo ha venido a vosotros, no armado de flechas sino de amor; os abre 
los brazos, os senala sus santos pastos; no se acuerda del pasado, si no es para mostrarse compasivo para con los hombres, por 
el gran dano que se han hecho unos a otros, corno ninos alocados, odiàndose, cuando, amàndose - pues son hermanos - habrian 
podido disolver muchos dolores. Està tierra" he dicho "sera lugar de pastores santos, los siervos del Pastor supremo, los cuales 
ya saben que aqui tendràn sus pastos màs fértiles y las greyes mejores, y su corazón, cuando decline su vida, podrà descansar 
pensando en los vuestros y en los de vuestros hijos, màs intimos que casas amigas porque su Senor serà Jesus, nuestro Senor". 
Me han comprendido. Me han preguntado; o, mejor, nos han preguntado. Simón ha hablado de su curación, mi hermano de tu 
bondad para con los pobres. De esto ùltimo es prueba està nutrida bolsa para los pobres que encontramos por el camino. 
Tampoco a nosotros nos han hecho ningùn dano los Profetas... 

Judas Iscariote no abre la boca. 

-Bueno - dice Jesùs en tono consolador -, para otra vez Judas lo harà mejor. Creia que actuaba correctamente, asi que, 
habiendo obrado con un fin honesto, no ha cometido en modo alguno pecado. Estoy contento también de él. El oficio de apóstol 
no es fàcil, pero se aprende. Lo que si siento es no haber tenido estos denarios antes y no haberos encontrado; me habrian 
hecho falta para una familia desdichada. 

-Podemos volver. Todavia es pronto... Pero... perdona, Maestro, Ecómo la has conocido? ?Tù que has hecho? ?No has 
hecho nada de nada? dNo has evangelizado? 

-dYo? He dado un paseo. Con el silencio he dicho a una meretriz: "Abandona tu pecado". He encontrado a un nino, 
bastante gamberro, y lo he evangelizado, y nos hemos hecho mutuamente un regalo: Yo, la fibula que Maria Salomé me habia 
prendido en el vestido en Befania; él, este trabajo suyo» - y Jesùs saca de entre sus vestiduras el muneco de caricatura. Todos lo 
miran y rien - Luego he ido a ver unas espléndidas alfombras que uno de Ascalón elabora para venderlas en Egipto y en otros 
lugares... Luego he consolado a una nina huérfana de padre curàndole a su madre. Y nada màs. 

-d.Te parece poco? 

-Si, porque hacia falta también dinero y no tenia. 

-Pues volvemos dentro de la ciudad nosotros, que no hemos incomodado a nadie - dice Tomàs. 

-iY tu pescado? - dice de broma Santiago de Zebedeo. 

-dEI pescado?... Pues, vosotros que tenéis el anatema encima id donde el anelano que nos ha acogido en su casa y 
empezad a preparar las cosas. Nosotros vamos a la ciudad. 



-Si - dice Jesus - De todas formas os voy a indicar la casa desde lejos. Habrà gente. Yo no voy porque me entretendrian. 
No quiero ofender al huésped que nos està esperando, faltando a su invitación. La descortesia es siempre falta de caridad. 

Judas agacha todavia mas la cabeza y, de tanto corno cambia de color al recordar las muchas veces que él ha caido en 
esa falta, se pone violado. 

Jesus anade: 

-Vosotros id a esa casa. Buscad a la nina. No os podéis equivocar porque es la ùnica nina. Le daréis està bolsa y le diréis: 
"Esto te lo manda Dios por haber sabido creer. Es para ti, tu marna y tus hermanitos". No digàis nada mas. Y regresad enseguida. 
Vamos. 

Asi, el grupo se divide: Jesus con Juan, Tomàs y los primos suyos hacia la ciudad; los otros, hacia la casa del hortelano 

filisteo. 
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Los idólatras de Magdalgad y la curación milagrosa de la parturienta 

Ascalón y sus huertas son ya sólo un recuerdo. En las horas frescas de una espléndida manana, dando la espalda al mar, 
Jesus, con los suyos, se dirige hacia las colinas enteramente verdes, poco altas pero graciosas, que se elevan en la feraz llanura. 
Los apóstoles, descansados y satisfechos, estàn llenos de contento; van hablando de Ananias, de sus esclavas, de Ascalón, del 
jaleo que habia en la ciudad cuando volvieron para llevar los denarios a Dina. 

-Estaba escrito que tenia que experimentar los apretones de los filisteos. Se podria decir que el amor y el odio tienen las 
mismas manifestaciones. Yo, que no habia tenido que sufrir por el odio de los filisteos, por poco si me hieren por el amor; faltó 
poco para que los que estaban exaltados por el milagro nos apresaran para obligarnos a decirles dónde estaba el Maestro. iQué 
forma de chillar! iVerdad, Juan? La ciudad hervia corno un caldero. Los que estaban agitados no querian atender a razones, 
buscaban a los judios para darles de palos; los agraciados, o sus amigos, querian persuadir a los primeros de que por la ciudad 
habia pasado un dios. iQué barullo! Tienen para discutir durante meses; lo malo es que discuten mas con estacas que con 
palabras. iBueno... son cosas suyas! iQue hagan lo que quieran 1 - dice Tomàs. 

-De todas formas, no son malos... - observa Juan. 

-No. Lo ùnico es que estàn cegados por muchas cosas - responde Simón Zelote. 

Jesùs, durante un buen trecho de camino, no habia. Luego dice 

-Mirad, voy a ir a aquel pueblecillo del monte; vosotros proseguid hacia Azoto. Sed prudentes, amables, delicados, 
pacientes. Aunque os injurien, soportadlo con paz, corno ayer hizo Mateo, y Dios os ayudarà. A la puesta del sol salid, id al 
estanque que està en los aledanos de Azoto. Alli nos encontraremos. 

-Senor, ino te dejo ir solo! - exclama Judas Iscariote - iSon gente violenta!... Es una imprudencia. 

-No temàis nada por mi. Ve, ve, Judas, y sé tù prudente. Adiós La paz sea con vosotros. 

Los doce se marchan, si bien no demasiado entusiastas. Jesùs se queda miràndolos mientras se alejan, luego toma el 
sendero fresco y umbrio que lleva a la colina (un collado cubierto de bosques de olivos, nogales, higueras, y de vinedos bien 
cuidados que ya prometen pingue cosecha). En los rellanos hay pequenas parcelas dedicadas a cereales, mientras que en las 
zonas de pendiente pacen cabras rubias en la hierba verde. 

Jesùs Nega a las primeras casas del pueblo. Estando ya para entrar en él se topa con un extrano cortejo: mujeres 
gritando y clamor de hombres alternàndose en una verdadera composición fùnebre, todos haciendo una especie de danza en 
torno a un macho cabrio, que camina con los ojos vendados y recibiendo golpes, y que ya sangra por las rodillas por haber 
tropezado y haber caido sobre las piedras del sendero: luego otro grupo, también con su vocerio y sus gritos, que se mueve 
inquieto alrededor de un fetiche esculpido, verdaderamente muy feo, manteniendo alzadas unas pàteras con brasas encendidas 
que alimentan echando encima resinas y sai - por lo menos me lo parece, porque las primeras despiden un olor a trementina y la 
segunda crepita corno hace la sai-; un ùltimo grupo va alrededor de un santón, ante el que continuamente se arrodillan gritando: 
«iPor tu fuerza!» (hombres), « isolo tù lo puedes!» (mujeres), «iora al dios!» (hombres), «irompe el sortilegio!» (mujeres), « ida 
la orden a la matrizl», «isalva a la mujer!»... y luego, todos juntos, con un aiarido de aquelarre: « iMuerte a la maga!»... y 
vuelven a empezar, con la variante: «Por tu fuerza!», «isolo tù lo puedes!», «da la orden al dios!», «ique haga veri», «ida la 
orden al macho cabrio!», «ique diga dónde està la maga!»... y, con un aiarido de réprobos: «iQue odia la casa de Fara!». 

Jesùs para a uno del ùltimo grupo y pregunta con dulzura: 

-dQué està sucediendo? Soy forastero... 

El hombre, puesto que la procesión se ha detenido un momento para golpear al macho cabrio, echar resina en las 
brasas y coger allento, explica: 

-La mujer de Fara, el primero de Magdalgad, està muriendo de parto. Una que la odia le ha lanzado un maleficio. Sus 
entranas se han anudado y el hijo no puede nacer. Estamos buscando a la maga para matarla. Sólo asi la mujer de Fara se 
salvarà. Si no encontramos a la maga, sacrificaremos el macho cabrio para impetrar misericordia de la diosa Madre» (ise ve que 
ese espantajo es una diosa!...). 

-Deteneos. Yo puedo curar a la mujer y salvar al nino. Decidselo al sacerdote - dice Jesùs al hombre y a otros dos que 
entretanto se habian acercado. 

-dEres mèdico? 

-Màs que mèdico. 



Los tres hombres se abren paso entre la muchedumbre y se llegan hasta el sacerdote idolatra. Le hablan. La voz corre. 

La procesión, que habfa reanudado la marcha, se detiene. 

El sacerdote, solemne con sus andrajos multicolores, hace una sena a Jesus y dice en tono imperativo: 

-iJoven, ven aqui! 

Cuando Jesus llega a él anade: 

-EEs verdad lo que dices? Ten en cuenta que si lo que dices no se cumple pensaremos que el espiritu de la maga se ha 
personificado en ti y te mataremos en vez de a ella. 

-Es verdad. Llevadme inmediatamente a donde la mujer. Entretanto, dadme el macho cabrìo, que me hace falta. 
Quitadle la venda y traédmelo aqui. 

Llevan a Jesus al pobre animai, aturdido, tambaleàndose, sangrando, y Jesus le acaricia su tupido pelo negro. 

-Pero es preciso que me obedezcàis sin reserva alguna. dLo vais a hacer? 

-iSi! - grita la muchedumbre. 

-Vamos. Dejad de gritar, dejad de quemar resina. Lo ordeno. 

Se ponen en marcha. Entran en el pueblo. Por una calle, la mejor, se dirigen hacia una casa construida en medio de un 
pomar. Gritos y llantos salen a través de la puerta abierta de par en par; lùgubre, destaca el atroz lamento de la mujer que no 
puede dar a luz a su hijo. 

Corren a advertir a Fara, el cual acude, tèrreo, desgrenado, entre mujeres que lloran e inutiles santones que vienen 
quemando incienso y hojas en unas pateras de cobre 

-« iSalva a mi mujer!», « isalva a mi hijal», « isalvala, salvala!» - gritan sucesivamente el hombre, una andana, la 
muchedumbre. 

-La salvaré, y también a tu hijo, porque es varón, y ademàs espléndido, con dos dulces ojos del color de la aceituna 
cuando madura, y su cabeza recubierta de cabellos negros corno està lana. 

-i Còrno lo sabes? EEs que ves, acaso, el interior de las entranas? 

-Todo lo veo y lo penetro. Todo lo conozco. Todo lo puedo. Soy Dios. 

Si hubiera enviado un rayo habria hecho menos efecto. Todos se echan al suelo corno muertos. 

-Alzaos. Escuchad. Yo soy el Dios poderoso y no tolero delante mi a otros dioses. iEncended una hoguera y arrojad a ella 
la estatua». La muchedumbre se rebela. Empieza a dudar de ese "dios" misterioso que ordena quemar a la diosa. Los mas 
exaltados son los sacerdotes. 

Pero Fara y la madre de la mujer, que estan angustiados por la vida de ésta, se oponen a la muchedumbre hostil; corno 
Fara es el primero de la ciudad, la muchedumbre contiene su ira. De todas formas, el hombre pregunta: 

-dEn virtud de qué puedo creer que eres un dios? Dame un signo de elio y mandare que se haga lo que deseas. 

-Mira. dVes las heridas de este macho cabrio? dEstàn abiertas, verdad?, dsangran, verdad?, deste animai està 
moribundo, no? Pues bien, no quiero que esto suceda... dVes? Mira. 

El hombre sé inclina a mirar... y grita: 

-iNo tiene heridas! - y se arroja al suelo suplicante: « jMi mujer, mi mujer!». 

Mas el sacerdote que venia en la procesión dice: 

-iCuidado, Fara! dNo sabemos quién es éste! ITeme la venganza de los dioses! 

El hombre se ve entre dos sentimientos de temor: los dioses, su esposa... -Pregunta: 

-dQuién eres? 

-Yo soy el que soy, en el Cielo y en la tierra. Toda fuerza me està sujeta, ningun pensamiento me es secreto. Los que 
viven en el Cielo me adoran, los que estàn en el Infierno me temen, y los que crean en mi veràn todo prodigio cumplido. 

-iYo creo! iCreol... iCuàl es tu Nombre? 

-Jesucristo, el Senor encarnado. iEse idolo! iA las llamas! iNo soporto dioses en mi presencia! iApagad esos turibulos! 
iSólo mi Fuego puede y quiere! iObedeced! iSi no, os reduzco a cenizas vuestro vano idolo y me voy sin hacer la curación! 

Jesus se muestra terrible, con su indumento de lino, pendiéndole de los hombros el manto azul, que roza el suelo, el 
brazo en alto en ademàn imperativo, fulgurante el rostro. La gente siente miedo de Él. Ya nadie habla... En el silencio, se oye el 
grito, cada vez màs apagado, cada vez màs desgarrador, de la mujer, que està sufriendo. Pero no se resuelven a obedecer. 

El rostro de Jesus cada vez se hace màs irresistible para los que lo miran; es verdaderamente un fuego que quema las 
cosas y las entranas de los corazones. Las pàteras de cobre son las primeras que sufren su voluntad. Los que las sujetan las 
tienen que soltar porque no resisten su ardor. Y, no obstante, las brasas se ven apagadas... Luego son los que llevan el idolo 
quienes tienen que posar en el suelo las andas que llevaban apoyadas por las barras sobre los hombros, porque la madera se 
està carbonizando corno lamida por una misteriosa llama. En cuanto las depositan en el suelo, las angarillas del idolo comienzan 
a arder. La gente huye aterrorizada... 

Jesus se vuelve a Fara: 

-dPuedes creer realmente en mi poder? 

-Creo, creo. Tu eres Dios, eres el Dios Jesus. 

-No. Yo soy el Verbo del Padre, de Yeohveh de Israel, venido en Carne, Sangre, Alma y Divinidad a redimir al mundo y a 
darle la fe en el Dios verdadero, uno, trino que està en lo alto del Cielo. Vengo a ayudar a los hombres, a usar con ellos 
misericordia, para que dejen el Error y vengan a la Verdad, ùnico Dios de Moisés y los Profetas. Puedes creer? 

-iCreo, creo! 

-He venido a traer Camino, Verdad, Vida a los hombres; a derrocar los idolos, a ensenar la sabiduria. El mundo tendrà 
por mi su redención, porque moriré por amor al mundo, morirà para la salvación eterna de los hombres. EPuedes creer? 

-iCreo, creo! 



-He venido para decirles a los hombres que si creen en el Dios verdadero poseeràn la vida eterna en el Cielo, al lado del 
Altlsimo, que es el Creador de todos los hombres, los animales, las plantas, los planetas. iPuedes creer? 

-iCreo, creo! 

Jesus no entra siquiera en la casa, se limita a extender sus brazos hacia la habitación en que està la afligida, con las 
manos abiertas corno en la resurrección de Làzaro, y grita: 

-iVen a la luz para conocer la Luz divina, por orden de la Luz que es Dios! 

Y al fragor de està orden, pasado un momento, hace de eco un grito de triunfo, que lleva en su sonido lamento y 
alegna... y luego el leve Manto de un recién nacido, leve pero bien nitido, y cada vez mas fuerte corno por fuerza cada vez mayor. 

-Tu hijo saluda a està tierra Morando. Ve y dile, ahora y en el futuro, que la patria no es la tierra, sino el Cielo. Provee a 
su crecimiento y educación para el Cielo, y al hacerlo con él hazlo también contigo. Te està hablando la Verdad, mientras que 
aquellas cosas (senala a las pàteras de cobre, arrugadas corno hojas secas, inservibles ya, tiradas por el suelo; y a la ceniza, que 
marca el lugar donde estaban las angarillas con el idolo) son la Mentirà, que ni ayuda ni salva. Adiós. 

Jesus hace ademàn de marcharse, cuando he aqui que una mujer acude ligera con un recién nacido vivaracho envuelto 
en un lienzo, y grita: 

-iEs nino, Fara! iGuapo, fuerte, de ojos oscuros corno la aceituna cuando madura; tiene rizos, màs negros y delicados 
que los de un cabritillo sagrado. Tu mujer està descansando feliz. Ya no sufre. Como si no hubiera pasado nada. Ha sido una cosa 
inesperada, cuando estaba ya en la agonia... después de esas palabras... 

Jesus sonrie. El hombre le muestra al recién nacido, y Él le toca en la cabeza con el extremo de sus dedos. La gente - 
excepto los sacerdotes, que se han marchado indignados al ver la defección de Fara - se acerca, curiosa por ver al recién nacido 
y, sobre todo, a Jesus. 

Fara quisiera ofrecerle algun presente y dinero por el milagro, pero Jesus dice, con dulzura y firmeza: 

-Nada. El milagro no se paga sino con la fidelidad a Dios por haberlo otorgado. Me llevo solamente a este macho cabrio, 
en recuerdo de tu ciudad. 

Y se marcha con el animai, que va trotando a su lado corno si Jesus fuera su amo; curado, contento, expresando con su 
balitar la alegna de estar con alguien que no le pega... 

Bajan asi los rellanos del monte y Megan a la via principal que conduce a Azoto... 

Ya por la tarde, Jesus, al lado del estanque umbrio, ve venir a sus discipulos: el asombro es reciproco, al ver ellos a Jesus 
con ese macho cabrio, y Él a ellos con rostros apesadumbrados, propios de personas a las que no les han salido las cosas en 
modo satisfactorio. 

-iUn desastre, Maestro! No han llegado a pegarnos, pero nos han arrojado de la ciudad. Luego hemos estado vagando 
por los campos. Si hemos podido procurarnos comida, ha sido pagàndola muy cara. Y no es que no nos hayamos comportado 
con dulzura... - dicen desconsolados. 

-No importa. El ano pasado también nos echaron de Hebrón y està vez, nos han recibido con honores. No debéis 
desanimaros». 

-dYTu, Maestro? iEse animai? - preguntan. 

-He estado en Magdalgad. Alli he quemado un idolo y sus turibulos, he hecho nacer a un nino, he predicado al Dios 
verdadero a través de milagros, y me he traido corno retribución a està cabra que estaba destinada al rito idolàtrico. iPobre 
animai; era todo una Maga! 

-iPero ahora està bien! iEs un espléndido animai! 

-Es animai sagrado, destinado al idolo... Sano. Si. Ha sido el primer milagro para convencerlos de que Yo era el 
Poderoso, y no su pedazo de madera. 

-?Y qué vas a hacer con él? 

-Se lo llevo a Marziam; ayer un muneco, hoy una cabra. Se pondrà contento. 

-dPero lo vas a llevar contigo hasta Béter? 

-iSi, ciertamente! iNo veo el horror de esto! iSi soy el Pastor, podré tener un macho cabrio! Luego se lo damos a las 
mujeres, que se lo llevaràn a Galilea. Encontraremos una cabra. Simón, seràs pastor le cabras... Mejor seria que fueran ovejas, 
pero la verdad es que el mundo es màs de cabras que de corderos... Es un simbolo, Pedro mio. Acuérdate de esto: con tu 
sacrificio convertiràs a muchos machos cabrios en corderos. Venid. Vamos hasta ese pueblecito que està entre àrboles frutales. 
Alli encontraremos dónde pasar la noche, o en las asas o sobre las gavillas de los campos. Y manana iremos a Yabnia. 

Los apóstoles estàn asombrados, apenados, descorazonados: asombrados de los milagros; apenados por no haber 
estado con Él; descorazonados porque... si, Jesus lo puede todo, pero ellos... se sienten incapaces. 

Él, sin embargo, està muy contento, y logra convencerlos de esto: nada es inutil, ni siquiera la derrota, porque sirve para 
formaros en la humildad; y hablar sirve para que se vaya difundiendo mi nombre y dejar un recuerdo en los corazones. 

Jesus se muestra tan convincente y luminoso de alegna, que ellos también se tranquilizan. 
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Los prejuicios de los apóstoles respecto a los paganos y la parabola del hijo deforme 

-iDe Yabnia vamos a ir a Ecrón? - preguntan mientras van a través de unos feracisimos campos en que el trigo duerme 
su ùltimo sueno bajo el fuerte sol que lo ha madurado, extendido en gavillas por los campos segados y tristes, inmensos lechos 
de muerte, ahora que ya no estàn vestidos de espigas sino poblados de despojos a la espera de ser transportados a otro lugar. 


Mas, si los campos estàn desnudos, los manzanos se visten de fiesta, con sus frutos que se dan prisa en madurar, que 
pasan del verde duro del fruto aun demasiado joven al tierno, amarillento, rosado, brillante corno cera, del fruto que ya madura; 
y la piel elàstica de los higos se rompe y abren éstos su cofre, su dulcisimo cofre de fruto-flor, y muestran, tras la fisura verde¬ 
bianca, o morada y bianca, la gelatina transparente, salpicada de granitos mas oscuros que la pulpa. Los olivos, ante un 
vientecillo ligero, bambolean entre el verdeplata de sus ramas sus ovales gotas de jade colgadas del sutil peciolo. Los solemnes 
nogales mantienen, duros y erguidos en su pedunculo, sus frutos, y los van engrosando bajo la felpa del ruezno; los almendros 
estàn terminando de madurarlos, bajo el involucro que ya frunce su terciopelo y cambia de color. Las vides abultan sus uvas; ya 
algun que otro racimo, en posición favorablemente orientada, anuncia timidamente el topacio transparente y el futuro rubi del 
grano maduro. Las càcteas de la llanura o de las primeras pendientes exultan por los adornos, cada dia que pasa màs vivos, de 
los óvalos de coral que un decorador aiegre ha posado caprichosamente en lo alto de las carnosas palas, que parecen manos, 
muchas manos, dentro de fundas espinosas, que elevan al cielo los frutos que ellas mismas han nutrido y madurado. 

Palmeras aisladas y tupidos algarrobos recuerdan ya mucho a la cercana Àfrica: las primeras suenan las castanuelas de 
sus hojas duras, dispuestas en forma de peine curvo; los otros se han vestido de esmalte verde oscuro, y estàn engallados, 
senoriales con ese vestido suyo tan hermoso. Cabras bermejas y negras, altas, gràciles, de largos cuernos retorcidos y ojos 
dulces y penetrantes, comen las càcteas, asaltan las carnosas pitas, esos enormes pinceles de hojas duras y espesas que, 
semejantes a alcachofas abiertas, desde el centro de su corazón, extraen, poderosos, el candelabro de siete brazos, digno de 
una catedral, de su tallo gigante, en cuyo àpice flamea su fior amarilla y roja de delicado perfume. 

Àfrica y Europa se dan la mano vistiendo la tierra de bellezas vegetales. En cuanto el grupo apostolico deja la llanura 
para tornar el sendero que trepa por una colina literalmente cubierta de vinedos, por està pendiente que mira al mar - 
pendiente rocosa, calcàrea, en la cual la uva creo que debe ser verdaderamente preciada, por mutación de su jugo en almibar -, 
el mar, mi mar, el mar de Juan, de Dios, deja ver su desmesurado manto de seda crespa y azul, y habla de lejanias, de infinito, de 
poder, cantando con el cielo y el Sol: el trio de las glorias creadoras. 

Y la llanura toda se abre, con toda su ondulada belleza de timidas elevaciones de pocos metros que se alterna con zonas 
llanas y dunas de oro, hasta las ciudades y pueblos de la orilla del mar, blancos en el marco azul. 

-iQué hermosura! iQué hermosura! - susurra, extasiado, Juan. 

-iMi Seriori... este muchacho vive de azul; deberàs destinarlo a elio, iEs corno si viera a su amada cuando ve el mar! - 
dice Pedro, que no ve mucha diferencia entre agua marina y lacustre. Y rie con bondad. 

-Ya està destinado, Simón. Todos tenéis ya vuestro destino. 

-iPues qué bien! EY a mi a dónde me vas a mandar? 

-iAh, tu...!. 

-iAnda, dimelo! 

-A un lugar màs grande que tu ciudad y la mia y Magdala y Tiberiades juntas». 

-Pues me voy a perder. 

-No temas. Pareceràs una hormiga en un esqueleto de grandes dimensiones; pero, yendo y viniendo, incansable, 
resucitaràs a ese esqueleto. 

-No entiendo nada... Sé màs explicito. 

-iYa entenderàs, ya entenderàsl... - y Jesus sonrie. 

-EY yo? dY yo? - todos quieren saber lo mismo. 

Jesus se agacha - estàn en la orilla guijarrosa de un torrente que lleva todavia mucha agua en su centro - y coge del 
suelo un puhado de grava muy fina, la tira hacia arriba y cae diseminàndose en todas las direcciones. Dice: 

-Esto es lo que pienso hacer; mirad, sólo una piedrecita ha terminado entre mi pelo. Pues bien, vosotros seréis 
diseminados asi. 

-Y Tu, hermano, representas Palestina, Everdad? - pregunta serio Santiago de Alfeo. 

-Si. 

-Quisiera saber quién serà el que se quede en Palestina - pregunta otra vez Santiago. 

-Ten està piedrecita. Como recuerdo - y Jesus le da a su primo Santiago el granito de grava que se le habia quedado 
enredado entre sus cabellos, y sonrie. 

-idNo podrias dejarme a mi en Palestina? Yo soy el màs indicado, porque soy el menos cultivado y, en nuestra casa, màs 
o menos me arreglo, ipero fuera...! - dice Pedro. 

-Pues tu eres, al contrario, el menos indicado para quedarte aqui. 'Tenéis un prejuicio contra el resto del mundo. Creéis 
que es màs fàcil evangelizar en pais de fieles que de idólatras y gentiles, y, sin embargo, la realidad es exactamente la contraria. 
Meditad en lo que nos ofrecen las clases altas de la verdadera Palestina, y, aunque menos, también el pueblo comun; pensad 
luego que aqui - lugar de odio al nombre "Palestina" y de desconocimiento del nombre "Dios" en su verdadera expresión - 
hemos sido acogidos al menos no peor que en Judea, Galilea o la Decàpolis. Reflexionad en esto y veréis corno caen vuestros 
prejuicios; comprenderéis que es exacto esto que digo, o sea, que es màs fàcil convencer a los que ignoran al Dios verdadero 
que no a los del pueblo de Dios, sutilmente idólatras, culpables, que orgullosamente se creen perfectos y que quieren seguir 
siendo corno son. 

iCuàntas gemas, cuàntas perlas ve mi mirada donde vosotros no veis sino tierra y mar! La tierra de las multitudes que 
no son Palestina; el mar de la Humanidad que no es Palestina: corno mar, no espera sino recibir a los buscadores de perlas, para 
ofrecérselas; corno tierra, que escarben en ella para dejarse arrebatar las gemas. En todas partes hay tesoros, pero hay que 
buscarlos. Todo terruno puede esconder un tesoro y dar alimento a una semiila, corno también toda profundidad puede celar 
una perla. EO es que pretendéis que el mar revuelva su fondo con terribles borrascas para arrancar de los placeles las 
madreperlas, y abrirlas con las embestidas de sus embravecidas olas, para ofrecerlas luego en la playa a los perezosos que no 




quieren esforzarse o a los pusilànimes que no quieren correr peligros? EPretendéis, acaso, que la tierra, sin semilla alguna, haga 
crecer un àrbol de un grano de arena para daros frutos? No, amigos mios. Es necesario esforzarse, trabajar, tener coraje. Sobre 
todo, huelgan los prejuicios. 

Sé que desaprobàis, quién mas, quién menos, este viaje por tierras de filisteos. Ni siquiera las glorias que estas tierras 
rememoran, las glorias de Israel que narran estos campos fecundados con la sangre hebrea derramada para hacerlo grande, o 
las ciudades arrebatadas una a una de las manos de sus detentadores, para coronar a Judà y constituir una nación poderosa; ni 
siquiera elio basta para despertar vuestra estima por este peregrinaje; ni siquiera es suficiente la idea de preparar el terreno 
para recibir el Evangelio, y la esperanza de salvar espfritus. No incluyo està ùltima entre las razones que someto a vuestra 
consideración para que veàis la justicia de este viaje: seria un pensamiento, hoy por hoy, demasiado alto para vosotros, si bien 
llegarà el dia en que lo comprendàis. En aquel momento diréis: "Creiamos que era un capricho, una pretensión, poco amor del 
Maestro para con nosotros, el hacernos ir tan lejos por un camino largo y penoso y arriesgando pasar momentos muy 
desagradables; sin embargo, era amor, previsión, era allanarnos el camino, para ahora que ya no lo tenemos y que nos sentimos 
mas desorientados; porque cuando estaba Él éramos corno sarmientos que creciamos en todas las direcciones pero sabiendo 
que la cepa nos nutria y que teniamos al lado el palo robusto que nos podia sujetar, mientras que ahora somos sarmientos que 
deben crear por si mismos una pèrgola, nutriéndose, si, de la cepa de la vid, pero sin el madera en que apoyarse". Esto es lo que 
diréis, y entonces me lo agradeceréis. 

Y, ademàs... Ees que, acaso, no es hermoso ir dejando a nuestro paso destellos de luz en tierras envueltas en tinieblas, 
notas sonoras en corazones mudos, corolas celestiales en almas yermas corno desiertos, perfumes de verdad para anular el 
hedor de la Mentirà, sirviendo y dando gloria a Dios, y ademàs hacerlo juntos, asi, Yo y vosotros, vosotros y Yo, el Maestro y los 
apóstoles, formando todos un solo corazón, un solo deseo, una sola voluntad? iOh, que la esperanza y el deseo y el hambre de 
Dios consisten en querer que sea conocido y amado, en querer reunir a todas las gentes bajo su dosel y que estén todos donde 
Él està! iY son la misma esperanza, deseo y hambre de los espiritus, los cuales no son de razas distintas sino de una sola: la 
creada por Dios! Siendo todos hijos de Uno solo, tienen los mismos deseos, esperanzas, hambre, del Cielo, de la Verdad, del 
Amor reai... 

Se diria que siglos de error han cambiado el instinto de los espiritus, pero no es asi. El error envuelve a las mentes, 
porque éstas estàn fundidas con la carne y se resienten del veneno inoculado por Satanàs en el animai hombre. De la misma 
forma, el error puede envolver también al corazón, pues, corno aquéllas, està injertado en la carne y se resiente de su veneno. 
Una triple concupiscencia roe respectivamente la carne, el sentimiento y el pensamiento. Mas el espiritu no està injertado en la 
carne. Podrà sufrir un aturdimiento a causa de los golpes que le lanzan Satanàs y la concupiscencia; podrà quedar casi ciego a 
causa de los baluartes carnales y de las salpicaduras de la sangre hirviente del animal-hombre en que ha sido infundido. Si, pero 
no cambiarà su aspiración al Cielo, a Dios. No puede cambiar. 

dVeis el agua pura de este torrente?: ha descendido del cielo y al cielo tornarà por evaporación de las aguas bajo el 
efecto del viento y el sol. Baja y vuelve a subir. El elemento no se consume sino que torna a los origenes. El espiritu torna a los 
origenes. Està agua que corre entre las piedras, si pudiera hablar, os diria que aspira a volver arriba, para - impulsada por el 
viento, blanda, bianca, o rosada a la aurora, cobre encendido al ocaso, violeta corno una fior en los crepusculos ya estrellados - 
surcar los hermosos campos del firmamento; os diria que querria ser tamiz para las estrellas que se asoman por los claros de los 
cirros, para que recordasen a los hombres el Cielo; o hacer de velo a la Luna para que no vea las fealdades nocturnas... Si, os 
diria que aspira a volver arriba, antes que estar aqui, encerrada entre los bordes de las orillas, amenazada de convertirse en 
barro, obligada a saber de los connubios de culebras y ranas, cuando lo que desea vehementemente es la libertad solitaria de la 
atmosfera. Lo mismo los espiritus; si tuvieran el valor de hablar, dirian todos lo mismo: "iDadnos a Dios! iDadnos la Verdad!". 
Pero no lo dicen porque saben que el hombre o no advierte o no comprende o ridiculiza està suplica de los "grandes mendigos", 
de los espiritus que con tremenda hambre - hambre de Verdad - buscan a Dios. 

Estas gentes idólatras, estos romanos, estos ateos, estos desdichados que nos vamos encontrando en nuestro camino, 
y que siempre encontraréis, éstos - denigrados sus deseos de Dios, por politica, por egoismo familiar, o por herejia que radica en 
un corazón corrompido y prolifera en las naciones -, éstos tienen hambre. iTienen hambre! Y Yo, piedad de ellos. EPodria no 
sentir piedad, Yo, que soy el que soy? Si doy el alimento necesario, por piedad, al hombre y al gorrión, ino habria de tener 
piedad con los espiritus a los que se han puesto obstàculos para ser del verdadero Dios, y que extienden sus brazos gritando: 
"iTenemos hambre!'? ECreéis que son malos, salvajes, incapaces de Negar a amar la religión de Dios y a Dios mismo? Pues estàis 
en un error. Son espiritus que esperan amor y luz. 

Està manana nos ha despertado el balido agresivo del macho cabrio, que queria alejar a ese perro grande que ha venido 
a olfatearme. Os habéis echado a reir al ver que orientaba sus cuernos, amenazador, hacia el perro, tras haber roto la delgada 
cuerda con que estaba atado al àrbol bajo el que dormiamos, habiéndose puesto de un salto entre el perro y Yo, sin pensar que 
en la desigual liz por defenderme a mi el maloso le habria podido atacar y lo habria degollado. Pues lo mismo estos pueblos, que 
veis corno machos cabrios salvajes, sabràn defender la fe de Cristo una vez que hayan conocido que Cristo es Amor que los invita 
a seguirlo. Si, los invita. Y vosotros debéis ayudarles a venir. 

Escuchad una paràbola. 

Un hombre se caso y tuvo muchos hijos de su mujer. Pero, uno de éstos nació con deformidades fisicas; parecia, 
ademàs, de raza distinta. El hombre lo considerò un deshonor y no lo amò, a pesar de que la criatura fuera inocente. El nino 
credo desatendido, apartado con los ultimos siervos (en efecto, se le juzgaba inferior a sus hermanos). No tenia madre - pues 
habia muerto al darle a luz - que pudiera moderar la dureza del padre, o impedir la burla de sus hermanos, o corregir las ideas 
equivocadas que nacian en la mente salvaje del nino: una pequena fiera mal soportada en la casa de los otros hijos bien 
queridos. 



El nino, asi, se hizo hombre. Entonces su razón, que, aunque se hubiera desarrollado con retardo, habia llegado a la 
madurez, comprendió que no era ser hijo vivir en las cuadras, recibir un mendrugo de pan y un andrajo, y nunca un beso, una 
palabra, una invitación a entrar en la casa paterna... Y sufria, sufria, lamentàndose en su cuchitril: "iPadre! iPadrel". Mordfa su 
pan, pero continuaba la gran hambre de su corazón; se cubria con sus andrajos, pero seguia el gran trio de su corazón; tenia 
corno amigos a los animales y a algunas personas compasivas del pueblo, pero su corazón estaba solo. "iPadre! iPadre!"... Lo 
oian gemir siempre asi, corno fuera de si, los siervos, los propios hermanos, sus paisanos; y lo llamaban "el loco". 

Por fin, un dia uno de los siervos tuvo el coraje de ir a verlo - estaba casi convertido en una fiera - y le dijo: "EPor qué no 
te arrojas a los pies de tu padre?". "Lo haria. Pero no me atrevo...". "iPor qué no vienes a la casa?" "Tengo miedo." "Pero, 
ddesearias hacerlo?" "iSi, certamente! Es de esto de lo que tengo hambre, ésta es la causa del frio que paso, por eso me siento 
solo corno en un desierto; pero no sé còrno se vive en la casa de mi padre". Entonces el siervo bueno se puso a instruirle, a hacer 
que tuviera mejor aspecto, a quitarle el terror a que su padre le tuviera aversión, diciéndole: "Tu padre te querria a su lado, pero 
no sabe si tu lo quieres, porque siempre lo evitas... Quita a tu padre el remordimiento de haber actuado demasiado 
severamente y su dolor de verte errante. Ven. Tus hermanos tampoco tienen ya intención de buriarse de ti porque les he 
referido tu dolor". 

Y asi el pobre hijo, una tarde, guiado por el siervo bueno, fue a la puerta paterna, y gritó: "iPadre, yo te quiero! 
iDéjame entrar!...". El padre, que, viejo y triste, pensaba en su pasado y en su futuro eterno, sintió un sobresalto cuando oyó esa 
voz, y dijo: "iOh, mi dolor se aplaca al fin, porque en la voz de mi hijo deforme he oido la mia, y su amor prueba que es sangre de 
mi sangre y carne de mi carne! Entre, pues, a ocupar su lugar junto a sus hermanos. iBendito sea el siervo bueno que ha hecho 
posible que mi familia se completase, integrando al hijo repudiado con todos mis otros hijos". 

Ésta es la paràbola. Ahora bien, al aplicarla debéis pensar que el Padre de los deformes espirituales - que son los 
cismàticos, los herejes, los separados -, Dios, se ha visto obligado a la severidad por las deformidades voluntarias que ellos 
mismos han querido. Pero su amor jamàs ha abdicado. Los espera. Llevadlos a él. Es vuestro deber. 

Os he ensenado a decir: "Danos hoy nuestro pan, Padre nuestro". Pero, Esabéis qué significa "nuestro"? No quiere decir 
vuestro en el sentido de vosotros doce. No es vuestro corno discipulos de Cristo, sino vuestro corno hombres. He puesto en 
vuestros labios la oración por todos. Por todos los hombres: los presentes y los que vendràn; los que conocen a Dios y los que no 
lo conocen; los que aman a Dios y a su Cristo y los que no lo aman o lo aman mal. Éste es vuestro ministerio. Vosotros, que 
conocéis a Dios, a su Cristo, y los amàis, debéis orar por todos. 

Os he dicho que mi oración es universal, durarà cuanto dure la tierra. Pues bien, vosotros debéis orar universalmente, 
uniendo vuestras voces de apóstoles y vuestros corazones de discipulos de la Iglesia de Jesus a las voces y a los corazones de los 
que pertenezcan a otras iglesias, cristianas pero no apostólicas. Y tenéis que insistir, porque sois hermanos - vosotros en la casa 
del Padre, ellos fuera de la casa del Padre comun, con su hambre, su nostalgia... - hasta que se les conceda, corno a vosotros, el 
"pan" verdadero, que es el Cristo del Senor, administrado en las mesas apostólicas, no en otras donde està mezclado con, 
alimentos impuros. Tenéis que insistir hasta que el Padre diga a estos hermanos "deformes": "Mi dolor se aplaca, porque en 
vosotros, en vuestra voz, he oido la voz y las palabras de mi Unigènito y Primogènito. iBenditos sean los siervos que os han 
traido a la Casa de vuestro Padre para que quedara completa mi Familia". Sois siervos de un Dios infinito y tenéis que poner la 
infinitud en todas vuestras intenciones. 

dHabéis comprendido? Ahi se ve Yabnia. En una ocasión pasó por este lugar el Arca para ir a Ecrón, pero està ciudad no 
pudo custodiarla y la envió a Betsemes. El Arca vuelve a Ecrón. Juan, ven conmigo. Vosotros quedaos en Yabnia. Sabed 
reflexionar y hablar. La paz esté con vosotros. 

Y Jesus se marcha con Juan y con el macho cabrio, el cual, balan-do, le sigue corno un perro. 
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Un secreto del apóstol Juan 

Pasada Yabnia, las colinas, en dirección oeste-este respecto a la estrella polar, aumentan de altura; màs lejos se ven 
montanas que se yerguen cada vez màs altas, màs altas; en la lejania, bajo la ùltima claridad de la tarde, se dibujan los yugos 
verdes y violetas de las montanas de Judea. 

El dia ha declinado ràpidamente, corno sucede en los lugares meridionales. De la orgia de rojo del ocaso, en menos de 
una hora, se ha pasado al primer titilar de estrellas; parece imposible que la lumbrarada solar se haya apagado tan ràpidamente, 
anulando el color sangre del cielo con una veladura, cada vez màs densa, de amatista sanguineo, y luego un malva que va 
palideciendo y haciéndose cada vez màs transparente para dejar entrever un cielo irreal, no azul, sino verde pàlido, que poco 
después se ensombrece para adquirir un color glauco corno de avena nueva, preludio del anil que reinarà en la noche 
recamàndose de diamantes, corno un manto regio. Y las primeras estrellas sonrien ya por el oriente, junto a un cuarto de luna 
credente. La tierra exulta cada vez màs, con hilaridad verdaderamente paradisiaca, bajo la luz de los astros y en el silencio de los 
hombres. Ahora cantan las cosas que no pecan: los ruisenores; las aguas con su arpegio; el follaje con su frufrù; los grillos, 
lisonjeros; los sapos, que hacen acompanamiento de oboe cantando al rodo. Quizàs cantan también arriba las estrellas (ellas 
estàn màs cerca de los àngeles que nosotros)... El calor ardiente se va desvaneciendo en el aire de la noche hùmeda de rodo 
(iqué grato a la hierba, al hombre, a los animales!). 

Jesùs ha estado esperando a los apóstoles al pie de una colina - Juan ha ido a buscarlos a Yabnia y ha vuelto con ellos - y 
ahora està hablando apretadamente con Judas Iscariote (le entrega unas bolsas con monedas y le da instrucciones sobre còrno 
repartirlas). Detràs de Él està Juan, que tiene el macho cabrio y que guarda silencio, entre Simón Zelote y Bartolomé, que hablan 



de Yabnia, donde han demostrado su coraje Andrés y Felipe. Mas atràs todavia, en grupo, todos los demàs (es un grupo 
vocinglero, que està haciendo corno un resumen de las aventuras corridas en tierras filisteas y que muestra claramente su 
alegna por el ya próximo regreso a Judea para Pentecostés). 

-Pero, ivamos a ir inmediatamente? - pregunta Felipe, muy cansado ya de la rapida marcha sobre arenas abrasadoras. 

-Eso ha dicho el Maestro. 

-Ya lo has oido - responde Santiago de Alfeo. 

-Mi hermano lo sabe, sin duda, pero parece corno ido. Lo que han hecho durante estos cinco dias es un misterio - dice 
Santiago de Zebedeo. 

-Si. No aguanto mas la curiosidad... al menos corno premio por la... purga que hemos pasado en Yabnia: cinco dias en que 
uno tenia que estar atento a cada una de las palabras que pronunciaba, a cada mirada y a cada paso que daba, para no verse 
metido en un apuro - dice Pedro. 

-Pero nos ha salido bien. Ya empezamos a saber - dice contento Mateo. 

-La verdad... yo me he echado a temblar dos o tres veces. iEse bendito muchacho de Judas de Simónl... iPero es que no va 
a aprender nunca a moderar sus maneras? - dice Felipe. -Cuando sea viejo. De todas formas, pensemos que lo hace con 
buen fin. Ya has oido; el mismo Maestro lo ha dicho. Lo hace por celo... - dice Andrés tratando de justificarlo. 

-iVenga hombre! El Maestro ha dicho eso porque es la Bondad y la Prudencia, pero no creo que lo apruebe - dice Pedro. 

-Él no miente - objeta Judas Tadeo. 

-No, mentir no, pero sabe dar a sus respuestas toda la prudencia que nosotros no sabemos dar, y dice la verdad sin hacer 
sangrar el corazón de ninguno, sin despertar resentimientos, sin dar pie a censuras. iClaro ! i El es Él ! - suspira Pedro. 

Una tregua de silencio mientras van caminando bajo la claridad cada vez mas nitida de la luna. Luego Pedro dice a Santiago 
de Zebedeo: 

-Mira a ver, Marna a Juan. No sé por qué no quiere estar con nosotros». 

-Yo te lo puedo decir: porque sabe que si està con nosotros lo vamos a ahogar con nuestro deseo de saber - responde 
Tomàs. 

-iCIaro! Por eso va con los dos màs prudentes y sabios - confirma Felipe. 

-Bueno, de todas maneras. iAnda, Santiago, inténtalo!» insiste Pedro. 

Entonces Santiago, condescendiente, Marna a Juan, tres veces, pero éste o no oye o hace corno que no oye; el que se 
vuelve es Bartolomé, y Santiago le dice: 

-Di a mi hermano que venga - y luego dice a Pedro: «De todas formas no creo que averiguemos nada». 

Juan, obediente, va donde ellos inmediatamente y pregunta: 

-iQué queréis? 

-Saber si de aqui se va directamente a Judea - dice su hermano. 

-Eso es lo que ha dicho el Maestro: No queria casi retroceder desde Ecrón. Queria mandarme a mi por vosotros, pero al 
final ha pre-ferido venir hasta las ultimas pendientes... Total, también por aqui se va a Judea. 

-iHacia Modin? 

-Hacia Modin. 

-Es camino de malhechores, que esperan a las caravanas para asaltarlas; es inseguro - objeta Tomàs. 

-Pero... iyendo con Él!... iNada se le resiste!...». Juan alza hacia el cielo un rostro extasiado quién sabe en qué recuerdos, y 
sonde. Todos los presentes lo observan y Pedro dice: 

-Juan, dtienes esa expresión porque estàs leyendo una historia feliz en el cielo estrellado? 

-dYo? No... 

-iVenga, hombre! Hasta las piedras ven que estàs lejos del mundo. Dinos lo que te ha sucedido en Ecrón. 

-Nada, Simón, nada; te lo aseguro. Si hubiera sucedido algo penoso, no estaria contento. 

-No penoso, todo lo contrario... iVenga! iHabla! 

-iPero si no tengo nada que contar que no haya dicho ya Él! Han sido buenos, propios de personas asombradas por los 
milagros. Eso es todo. Es exactamente corno ha dicho Él. 

-No - Pedro menea la cabeza -, no, no sabes mentir. Eres Mmpio corno agua de manantial. No. Cambias de color. Te 
conozco desde que eras nino. Jamàs podràs mentir; por incapacidad de tu corazón, de tu pensamiento, de tu lengua, y hasta de 
tu piel, que cambia de color. Por eso te quiero tanto, y te he querido siempre mucho. iVenga, hombre, ven aqui, con tu viejo 
Simón de Jonàs, con tu amigo! iTe acuerdas de cuando eras nino? Yo era ya un hombre. iTe acuerdas con qué mimo te trataba? 
Querias oirme contar historias, y querias barcas de corcho, "que no naufragaban nunca" - decias - y que te servian para ir lejos... 
Como ahora, que te vas lejos y dejas en la orilla al pobre Simón. Y tu barca no naufragarà jamàs; se aleja, colmada de flores, 
corno las que echabas a navegar, de nino, en Betsaida, para que el rio las llevara al lago, y se marcharan lejos. iTe acuerdas? 
Juan, yo te quiero. Todos te queremos. Eres nuestra vela, nuestra barca que no naufraga; navegamos siguiendo tu estela. iPor 
qué no nos hablas del prodigio de Ecrón? 

Pedro mientras hablaba tenia cenida con un brazo la cintura de Juan, el cual trata de eludir la pregunta diciendo: 

-Y tu, que eres la cabeza, ipor qué no hablas a las muchedumbres con està intensidad persuasiva que usas conmigo? EMas 
necesitan que se las convenza, no yo. 

-Porque contigo me siento a mis anchas. Yo te quiero a ti, a las muchedumbres no las conozco - dice Pedro corno 
justificación. 

-Y no las amas. Ése es tu error. Àmalas aunque no las conozcas. Dite a ti mismo: "Son de nuestro Padre". Veràs corno te 
parecerà conocerlas y las amaràs. Ve en cada uno de los que componen esas muchedumbres a otro Juan... 



-iParece fàcili Como si tu, nino eterno, pudieras ser intercambiado con las àspides o los puercoespines. 

-iYo soy corno todos! 

-No, hermano, no eres corno todos. Nosotros - menos, quizàs, Bartolomé, Andrés y el Zelote - habriamos dicho ya hasta a 
la hierba lo que nos hubiera sucedido que nos hiciera dichosos. Tu, sin embargo, guardas silencio. Pero, a mi, que soy tu 
hermano mayor, debes decirmelo. Soy para ti corno un padre - dice Santiago de Zebedeo. 

-El Padre es Dios, el Hermano es Jesus, la Madre es Maria... 

-dDe forma que la sangre para ti ya no cuenta nada? - dice Santiago levantando inquieto la voz. 

-No te alteres. Yo bendigo la sangre y el seno que me formaron: padre y madre. Y te bendigo a ti, hermano de mi misma 
sangre. Pero, a los primeros porque me han engendrado y sustentado para darme la posibilidad de seguir al Maestro, y a ti 
porque lo sigues. A nuestra madre, desde que es discipula, la amo de dos formas: corno hijo, con la carne y la sangre; corno 
condiscipulo suyo, con el espiritu. iQué alegria estar unidos en el amor a Eli... 

Jesus, al oir la voz nerviosa de Santiago, ha vuelto y las ultimas palabras lo iluminan acerca de la cuestión. 

-Dejad tranquilo a Juan. Es inutil que lo atormentéis, tiene muchos puntos en comun con mi Madre, no hablarà. 

-Pues entonces diio Tu, Maestro - suplican todos. 

-Bien. Mirad, he llevado conmigo a Juan porque era el mas adecuado para lo que queria hacer. A mi me ha servido de 
ayuda y él se ha perfeccionado. Eso es. 

Pedro, Santiago el hermano de Juan, Tomàs y Judas Iscariote se miran y, desilusionados, tuercen un poco la boca. Judas 
Iscariote no se limita a quedar desilusionado y dice: 

-dPor qué perfeccionarlo a él si ya es el mejor? 

Jesus le responde: 

-Tu dijiste: "Cada uno tiene su modo, y lo usa". Yo tengo el mio. Juan el suyo, muy parecido al mio. El mio no puede 
perfeccionarse, el suyo si, y esto es lo que quiero porque es justo que sea asi. Asi que por este motivo lo he tornado conmigo. 
Necesitaba a uno que tuviera ese modo y ese corazón suyos. Por tanto, ni malos humores ni curiosidad. Vamos a Modin. La 
noche està serena, fresca y luminosa. Caminaremos mientras haya luna, luego dormiremos hasta el alba. Llevaré a los dos Judas 
a venerar las tumbas de los Macabeos, cuyo nombre glorioso llevan. 

-dSolos contigo? - dice Judas Iscariote todo contento. 

-No. Con todos. Pero la visita a la tumba de los Macabeos es para vosotros, para que los sepàis imitar 
sobrenaturalmente con luchas y victorias en un campo enteramente espiritual. 
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Una caravana nupcial se libra del asalto de bandidos después de un discurso de Jesus 

-En el sitio al que vamos hablaré Yo - dice el Senor. 

La comitiva se va adentrando cada vez màs por unos valles que acometen el monte por caminos dificiles, pedregosos, 
estrechos. Y suben y bajan, perdiendo horizontes, recuperàndolos de nuevo, hasta que llegan a un valle profundo, por una 
bajada inclinadisima por la que, corno dice Pedro, sólo la cabra se siente a gusto. Entonces la comitiva se para a descansar y a 
corner junto a un manantial muy rico de aguas. 

Hay otras personas, diseminadas por los prados y las arboledas, comiendo, corno Jesus y los suyos. Debe ser un lugar de 
descanso especialmente estimado por estar resguardado del viento y por disponer de prados esponjosos y agua. Son peregrinos 
que van hacia Jerusalén, viajeros que se dirigen quizàs al Jordàn, mercaderes de corderos destinados al Tempio, pastores con sus 
rebanos. Algunos hacen el viaje en cabalgaduras; la mayoria, a pie. 

Llega también una caravana nupcial toda ataviada festivamente. Resplandecientes objetos de oro se entreven bajo el velo 
que envuelve a la novia, que apenas ha dejado de ser nina. A su lado van dos matronas llenas de resplandores de pulseras y 
collares, un hombre - quizàs es el paraninfo - y dos siervos. Han venido montados en asnos llenos de borlas y cascabeles; ahora 
se retiran a un àngulo apartado para corner, corno si tuvieran miedo a que la mirada de los presentes profanara a la novia. El 
paraninfo - o quizàs es un pariente - monta guardia, amenazador, mientras las mujeres comen. Han despertado una viva 
curiosidad. En efecto, con la disculpa de pedir sai, o un cuchillo, o un chorrito de vinagre, siempre hay alguno que se acerca a 
uno u otro para preguntar si conocen a la novia y si saben a dónde se dirige, y otras muchas cosas interesantes de este tipo... 

Hay uno que sabe de dónde viene y a dónde va; ademàs parece muy contento de contarlo todo, estimulado por otro, que 
le aiegra cada vez màs la campanilla echando en su copa vino generoso. Salen a relucir a veces hasta los aspectos màs secretos 
de las dos familias, o del ajuar que la novia lleva en esos dos baules, o de las riquezas que esperan en la casa del novio, etc. etc. 
Se viene asi a saber que la novia es hija de un rico comerciante de Joppe, y que se casa con el hijo de un rico comerciante de 
Jerusalén, y que el novio se ha adelantado para ir adornando la casa nupcial ante la inminencia de su llegada, y que el que la 
acompana, el amigo del novio, es también hijo de un comerciante, de Abraham, el que trabaja diamantes y otras gemas, 
mientras que el novio es batihoja, y el padre de la novia es mercader de lana, telas, alfombras, cortinas... 

Dado que el hablador està cerca del grupo apostòlico, Tomàs oye y pregunta: 

-dEs Natanael de Levi el novio? 



-Si, si, es él. 

-dLo conoces? 

-Conozco bien a su padre por una serie de tratos que hemos hecho; un poco menos a Natanael. i'Nupcias ricas! 

-iY novia venturosa! Cubierta de oro. Abraham, pariente de la madre de la novia y padre del amigo del novio, ha hecho 
honor a su persona, y lo mismo el novio y su padre. Se dice que en aquellas cajas hay un valor de muchos talentos de oro. 

-iCaramba! - exclama Pedro acompanando su maravilla con un significativo silbido, y anade: «Voy a ver mas de cerca si la 
mercancia principal corresponde al resto» y se levanta, junto con Tomas, y van a dar una vueltecita en torno al grupo nupcial y 
miran con detenimiento a las tres mujeres (un amasijo de ropajes y velos, bajo los cuales sobresalen manos y munecas 
enjoyeladas, o se traslucen brillos de pendientes y collares); miran también al jactancioso personaje, que tan matón se muestra, 
que parece debiera rechazar un asalto de corsarios contra la doncellita. 

Mira también mal a los dos apóstoles. Pero Tomas le ruega que salude, de parte de Tomas, apodado Didimo, a Natanael 
de Levi; y asi se instaura la paz, hasta el punto de que mientras él habla la novia halla la manera de provocar admiración, 
poniéndose en pie, de forma que manto y velo tengan su caida normal y quede patente toda la donosura de su cuerpo y de sus 
vestiduras y toda su riqueza idolàtrica. Tendrà corno mucho quince anos. iY qué ojos tan astutosl... Se mueve con embeleso a 
pesar de la desaprobación de las matronas, se suelta las trenzas y se las vuelve a fijar con la ayuda de valiosas horquillas, se 
aprieta su cinturón de pedreria, se desata sus sandalias tipo zapato, elegantes, se las quita y se las vuelve a poner, bien cenidas a 
sus pies menudos con hebillas de oro; y, mientras, encuentra la manera de mostrar su magnifica melena negra, sus bonitas 
manos, sus brazos delicados, su cintura estrecha, el pecho y las caderas bien modelados, los pies pequenos y perfectos, asi corno 
todas las joyas, que tintinean y emiten destellos heridas por las ultimas luces del dia y por la lumbre de las primeras fogatas. 

Pedro y Tomas regresan. Tomas dice: 

-Es una muchacha bonita. 

-Y una grandisima coqueta. Lo que pienso es que tu amigo Natanael pronto sabrà que hay alguien que le mantiene 
caliente la cama mientras él mantiene caliente el oro para trabajarlo. Y su amigo es un perfecto estupido: ipues si que la ha 
puesto en buenas manos a la novia!... - termina Pedro mientras se sienta junto a los companeros. 

Y Bartolomé, descontento, comenta: 

-A mi no me ha gustado ese hombre que le tiraba de la lengua a ese otro estupido. En cuanto ha sabido todo lo que 
queria saber, se ha ido monte arriba... Estos lugares son peligrosos. Ademàs, el tiempo es ideal para lances de malhechores: 
noches de luna, calor extenuante. Y, ademàs, àrboles frondosos. iMalo!... No me gusta este sitio. Hubiera sido mejor no 
detenerse. 

-iY ese imbécil que ha hablado de todas esas riquezas!... iY ese otro, que se hace el héroe y vigila las sombras pero no ve 
los cuerpos verdaderosL. Bueno, pues me voy a quedar vigilando yo donde las fogatas. iQuién viene conmigo? - dice Pedro. 

-Yo, Simón, que resisto bien el sueno - responde Simón Zelote. 

Muchos del campo, especialmente los que viajan solos, se han alzado y se han marchado en pequenos grupos. Quedan 
unos pastores con sus rebanos, la comitiva nupcial, la comitiva apostòlica y tres mercaderes de corderos que ya estàn 
durmiendo. También la novia duerme ya, con las matronas, dentro de una tienda que les han montado los siervos. Los apóstoles 
se buscan un sitio. Jesus se retira, solo, a hacer oración. Los pastores encienden un fuerte fuego en el centro de la explanada en 
que estàn. Pedro y Simón encienden otra hoguera cerca del sendero de la escarpa por la que el hombre que habia provocado las 
sospechas de Bartolomé se habia ocultado. 

Pasan las horas y... quien no ronca cabecea. Jesus ora. El silencio es total. Parece callar hasta el manantial que 
resplandece bajo la alta Luna, que ilumina perfectamente la explanada, mientras las zonas en pendiente quedan en sombra bajo 
el tupido follaje. 

Un perro grande de pastor se arrufa. Un pastor alza la cabeza. El perro se pone tieso y eriza el pelo de la espalda; 
atentisimo, en actitud de defensa y de escucha; tiembla incluso; el grunido sordo que hierve dentro de él se va haciendo màs 
fuerte cada vez. Simón alza también la cabeza y da unos meneos a Pedro, que està adormilado. Un leve frufrù proviene del 
bosque. 

-Vamos donde el Maestro, a traerlo con nosotros - dicen los dos. Entretanto, el pastor ha despertado a sus companeros. 
Todos estàn a la escucha y sin hacer ruido. Jesus también se ha alzado, antes de que lo llamaran, y ya està yendo hacia los dos 
apóstoles. Se reunen con los otros companeros (por tanto, cerca de los pastores), cuyo perro da senales cada vez màs claras de 
agitación. 

-Despertad a todos los que duermen. A todos. Decidles que vengan aqui sin hacer ruido, especialmente a las mujeres y a 
los siervos: que traigan los baules. Decid a todos los hombres que quizàs hay salteadores; esto no se lo digàis a las mujeres. 

Los apóstoles obedecen al Maestro y van en distintas direcciones. Mientras, Jesus dice a los pastores: 

-Alimentad el fuego. Que esté bien fuerte, que haga una llama muy viva. 

Los pastores obedecen. Jesus, dado que los ve nerviosos, dice: 

-No temàis. No os robaràn ni una sola vedija de lana. 

En esto llegan los mercaderes y dicen en tono bajo: 

-iAy, nuestras ganancias! - y anaden una verdadera letama de improperios contra los gobernantes romanos y judios 
porque no limpian el mundo de ladrones. 

Jesus los conforta diciendo: 

-No temàis. No perderéis ni una sola moneda. 

Llegan las mujeres Morando, muy asustadas; y es que el valiente paraninfo, temblando con un miedo colosal, las aterroriza 
gimoteando: 

-iEs la muerte! iLa muerte a manos de los salteadores! 



Jesus las consuela también a ellas diciendo: 

-No temàis. No os tocaràn ni siquiera con la mirada - y las pone en el centro de està pequena población de animales 
asustados y de hombres. 

Los burros rebuznan, el perro aulla, las ovejas balan, las mujeres sollozan, los hombres o imprecan o se acoquinan mas 
aun que las mujeres; todo con una cacofonia que sin duda proviene del espanto. Jesus està sereno, corno si no estuviera 
sucediendo nada. El murmullo del bosque no se puede oir con todo este jaleo; pero en el bosque estàn los bandidos, y se estàn 
acercando: lo denuncian ramas que se quiebran y las piedras que ruedan. 

-iSilencio! - dice Jesus con tono impositivo, y lo dice de una forma que se hace el silencio. 

Jesus deja el lugar en que està y va hacia el bosque, que comienza en el limite de la explanada. Se vuelve al bosque y 
empieza a hablar. 

-La maligna hambre del oro arrastra a los hombres a sentimientos abyectos; con el oro se revela el hombre màs que con 
otras cosas. Observad cuànto mal siembra este metal con su cautivador e inutil brillo. Tanta es su naturaleza internai desde que 
el hombre es pecador, que Yo creo que el aire del Infierno es de color oro. 

El Creador lo habia dejado en las entranas de ese enorme lapislàzuli que es la Tierra, que existe por su voluntad 
creadora, para que le fuera util al hombre con sus sales, y para que ornase sus templos. Pero Satanàs, besando los ojos de Èva y 
mordiendo el yo del hombre, inoculò un sabor malèfico en el inocente metal. Desde ese momento, por el oro se mata y se peca. 
La mujer, por el oro, se hace coqueta y fàcil para el pecado carnai; el hombre, por él, se hace ladrón, usurpador, homicida, cruel 
para con su prójimo y para con la propia alma porque la despoja de su verdadera herencia por darse una cosa effimera; cruel 
para con esa alma a la que roba el tesoro eterno por unas pocas pepitas brillantes, que con la muerte habràn de abandonarse. 

Vosotros, que por el oro pecàis, màs o menos levemente, màs o menos gravemente; vosotros que cuanto màs pecàis 
màs os burlàis de cuanto os ensenaron vuestra madre y vuestros maestros, es decir, el hecho de que existe un premio y un 
castigo por las acciones realizadas durante la vida; imo pensàis que por este pecado perderéis la protección de Dios, la vida 
eterna, la alegna?, eque tendréis remordimientos, que sentiréis la maldición de vuestro corazón, que el miedo serà vuestro 
companero, el miedo al castigo humano, que al fin y al cabo no es nada comparado con el miedo, santo miedo, al castigo divino, 
que deberiais tener y no tenéis? iNo pensàis que, por vuestros descalabros, si desembocan en verdaderos delitos, podéis sufrir 
un terrible fin, y un fin aun màs terrible - por ser eterno - por los atropellos cometidos por amor al oro, aun cuando no hayan 
producido derramamiento de sangre, si han pisoteado la ley del amor y del respeto al prójimo, negando ayuda por avaricia al 
que padece hambre, robando puestos, o dinero, o en los pesos, por codicia? 

No. Esto no lo pensàis. Mas bien decis: "iTodo eso son patranas, patranas que he aplastado bajo el peso de mi oro y ya no 
existen". No son patranas, son verdades. No digàis: "Cuando muera, todo se habrà acabado". No. Entonces todo empezarà. La 
otra vida no es el abismo sin pensamiento ni recuerdo del pasado vivido y sin aspiración a Dios que vosotros creéis que serà el 
tiempo de espera de la liberación del Redentor. La otra vida es espera dichosa para los justos, espera paciente para los 
purgantes, espera horrenda para los réprobos: para los primeros, en el Limbo; para los segundos, en el Purgatorio; para los 
ultimos, en el Infierno. La espera de los primeros cesarà con la entrada en el Cielo siguiendo al Redentor; la de los segundos, una 
vez cumplida aquella hora, se verà màs confortada de esperanza; mas los terceros veràn lobreguecer su terrible certeza de 
maldición eterna. 

Pensadlo, vosotros que pecàis. Nunca es tarde para enmendarse. Cambiad con un verdadero arrepentimiento el veredicto 
que està siendo escrito en el Cielo para vosotros. Que el Seoi, para vosotros, no sea infierno, sino, por voluntad vuestra, al 
menos, penitente espera. No tinieblas, sino crepusculo de luz; no angustia, sino nostalgia; no desesperación, sino esperanza. 

Marchaos. No tratéis de luchar contra Dios. Él es el Fuerte y el Bueno. No pisoteéis el nombre de vuestros padres. 
Escuchad còrno girne ese manantial, su gemido es semejante al que desgarra el corazón de vuestras madres al saber que sois 
unos asesinos. Escuchad el silbido del viento en el desfiladero: parece amenazar y maldecir; corno os maldice vuestro padre por 
la vida que vivis. Escuchad el quejumbroso aiarido del remordimiento en vuestros corazones. ?Por qué queréis sufrir, si podriais 
sentiros serenamente satisfechos con lo poco en està tierra y con el todo en el Cielo? iPacificad vuestro espiritu! iDevolved la 
paz a los que temen, a los que se ven obligados a temeros corno a animales feroces! iPoned paz en vuestro corazón, 
desdichados malhechores! Alzad vuestra mirada al Cielo, separad vuestros labios del venenoso alimento, purificaos las manos, 
que chorrean sangre fraterna, purificaos el corazón. 

Yo tengo fe en vosotros, por eso os hablo; aunque todo el mundo os odia y teme, Yo ni os odio ni os temo; os tiendo la 
mano para deciros: "Levantaos. Venid. Volved a reintegraros, mansos y hombres, entre los otros hombres". Tan poco os temo, 
que digo a todos éstos: "Volved a vuestro descanso, sin rencor hacia estos pobres hermanos; orad por ellos; Yo me quedo aqui a 
mirarlos con ojos de amor. Os juro que no sucederà nada. El amor desarma a los violentos y sacia a los codiciosos. iBendito sea 
el Amor, verdadera fuerza del mundo, fuerza desconocida pero poderosa, fuerza que es Dios". 

Y, volviéndose a todos, dice: 

-Volved a vuestros sitios. No temàis, porque alli ya no hay malhechores, sino hombres profundamente turbados, hombres 
que lloran. Quien llora no hace dano. iQuiera Dios que perseveren corno ahora, porque significarla su redención! 
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En el apóstol Juan actua el Amor. Llegada a Béter 


La comitiva apostòlica ha sufrido una mutación en cuanto a su componente animai. Ya no està el macho cabrio; en 
cambio, hay una oveja y dos corderitos. La oveja, bien pingue y de ubres llenas; los corderitos, jubilosos corno dos picaruelos: un 
minusculo rebano que, por su aspecto menos màgico que la negrisima cabra, da màs alegria a todos. 

-Ya os dije que vendria la cabrita, para hacer de Margziam un diminuto pastor feliz. En vez de la cabrita, dado que no 
queréis saber nada de cabras, han venido ovejas, y ademàs blancas, exactamente corno Pedro las sonaba. 

-iHombre, darò! iTenia la impresión de llevar conmigo a Belcebu! - dice Pedro. 

-En efecto, desde que empezó a venir con nosotros, han sucedido cosas negativas; debido al sortilegio que nos seguia - 
dice, irritado y corno queriendo confirmar, Judas Iscariote. 

-Pues habrà sido un buen sortilegio, porque no nos ha sucedido nada negativo, ino? - dice Juan con serenidad. 

Todos desaprueban, corno recriminàndolo por su ceguera: 

-EPero no has visto còrno se han burlado de nosotros en Modin?; Ete parece nada la calda de mi hermano?... pues se 
podia haber hecho dano de verdad... y, si se hubiera roto las piernas o la columna, Ecómo nos las hubiéramos arreglado para 
transportarlo?; Ete ha parecido bonito el entreacto de ayer? 

-He visto todo. Todo lo he considerado. Y he bendecido al Senor porque no nos ha sucedido nada malo. El mal ha venido 
hacia nosotros, pero luego se ha alejado, corno siempre. El encuentro con el mal ha servido para dejar la simiente del bien, tanto 
en Modin corno con los vinadores, que vinieron inmediatamente con la certeza de encontrar una persona al menos herida, 
arrepentidos por haberse comportado sin caridad, hasta el punto de que quisieron reparar el mal de alguna forma. Y también 
con los ladrones de ayer noche, que no han hecho ningun mal. Ademàs, hemos ganado - bueno, Pedro nos ha conseguido - las 
ovejas a cambio del macho cabrio y corno regalo por haber salido ilesos. Por si fuera poco, ahora tenemos mucho dinero para los 
pobres (las bolsas que nos han dado los mercaderes, y las ofrendas de las mujeres). Ademàs todos - y es lo que màs valor tiene - 
han recibido la palabra de Jesus. 

-Juan tiene razón - dicen Simón Zelote y Judas Tadeo. Y este ultimo anade: «Da la impresión de que todo suceda por una 
clara cognición de las cosas venideras. iMira que encontrarnos precisamente alli, con retraso, por causa de mi caida, junto a 
aquellas mujeres enjoyadas, con esos pastores de pingues rebanos, con esos mercaderes repletos de dinero!... Todos ellos 
magnificas presas para los ladrones. Hermano, dime la verdad, Esabias que iba a suceder lo que ha sucedido? - pregunta Judas 
Tadeo a Jesus. 

-Os he dicho muchas veces que leo en los corazones y que, cuando el Padre no lo dispone de forma distinta, no ignoro lo 
que debe suceder. 

-Pero entonces - pregunta Judas Iscariote - Epor qué algunas veces cometes errores, corno el de dirigirte a los fariseos 
enemigos, o a ciudades completamente hostiles? 

Jesus lo mira muy fijamente y dice lenta y serenamente: «No son errores, sino necesidades de mi misión. Los enfermos 
necesitan al mèdico y los ignorantes al maestro; aunque tanto estos ultimos corno aquéllos algunas veces rechazan al maestro o 
al mèdico. Pero éstos, si son buenos médicos y buenos maestros, siguen yendo a quienes los rechazan, porque es su deber. Yo 
voy. Vosotros quisierais que en donde me presentase se difuminara todo tipo de resistencia. Lo podria hacer, pero Yo no fuerzo 
a nadie, persuado. Sólo en casos espacialisimos debe usarse coerción, y sólo cuando el espiritu iluminado por Dios comprende 
que tal gesto puede servir para persuadir de que Dios existe y es el màs fuerte, o también en casos de salvación multiple. 

-Como ayer noche, Eno? - pregunta Pedro. 

-Ayer por la noche aquéllos ladrones sintieron miedo al vernos bien despiertos para recibirlos - dice, con evidente 
desprecio, Judas Iscariote. 

-No. Las palabras los persuadieron - dice Tomàs. 

-iSi! iEstàs listo! iComo si fueran tiernas almas que se dejan persuadir por dos palabras, aunque sean de Jesus! iBien 
presente tengo aquella vez que nos asaltaron a toda mi familia y a mi y a muchos de Betsaida en el desfiladero de Adomin! - 
responde Felipe. 

-Maestro, dime - desde ayer estoy queriendo preguntàrtelo -, Efueron tus palabras o tu voluntad lo que hizo que no 
sucediera nada? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

Jesus sonde y calla. 

Responde Mateo: 

-Yo creo que ha sido su voluntad la que ha batido la insensibilidad de esos corazones, la que casi la ha paralizado para 
poder hablar y salvar. 

-Yo también soy de esa opinion. Por eso se quedó alli solo, mirando al bosque; los tenia subyugados con su mirada, con su 
confianza en ellos, sereno e inerme. iNo tenia ni siquiera una estacal... - dice Andrés. 

-Bien, de acuerdo, pero todas estas cosas es lo que decimos nosotros, son ideas nuestras; yo lo quiero saber del Maestro 
- dice Pedro. Entonces se enciende un vivo debate, que Jesus permite, entre quien piensa - concretamente Bartolomé - que, 
habiendo declarado Jesus que no fuerza a nadie, no habrà aplicado la violencia tampoco con estos ladrones, y, por otra parte, 
Judas Iscariote - apoyado, aunque moderadamente, por Tomàs -, que dice que no puede creer que la mirada de un hombre 
tenga tanto poder. 

Mateo replica a esto ùltimo diciendo: 

-Eso y màs. A mi me convirtió su mirada antes que sus palabras. 

Todos se muestran tenaces en su propia tesis, de forma que se elevan "sies" y "noes" discrepantes, violentos. Juan, 
corno Jesus, guarda silencio, sonrie con la cabeza inclinada (lo hace para disimular su sonrisa). 

Pedro vuelve al asalto, porque ninguna de las razones de los companeros lo convence. Piensa - y dice - que la mirada de 
Jesus es distinta que la de los otros hombres, pero quiere saber si es por ser Jesus, el Mesias, o por ser Dios. 

Jesus habla: 



-En verdad os digo que no sólo Yo, sino quienquiera que esté fundido con Dios, con santidad, pureza y fe sin fisuras, 
podrà hacer esto y mas aun. La mirada de un muchacho, si su espiritu està unido al de Dios, puede hacer que se desplomen los 
templos vanos, sin necesidad de imprimir ninguna sacudida corno la de Sansón; puede ordenar la mansedumbre a las fieras y a 
los hombres-fiera, rechazar la muerte, domenar las enfermedades del espiritu. De la misma forma, la palabra de un muchacho 
fundido con el Senor e instrumento del Senor puede curar enfermedades, quitar el veneno a las serpientes, obrar cualquier 
milagro. Porque Dios obra en él. 

-iAh, entiendo! - dice Pedro, mientras mira fijamente a Juan, y termina todo un razonamiento hecho consigo mismo 
pero en voz alta: « iEso es! Tu, Maestro, has podido hacerlo por ser Dios, y por ser Hombre unido a Dios. Y lo mismo sucede con 
quien sabe Negar, o ha llegado, a estar unido con Dios. iEntiendo, entiendo perfectamente! 

-Pero, ino te preguntas acerca de la clave de està unión y el secreto de este poder? No todos lo alcanzan, incluso en el 
caso de hombres dotados de iguales capacidades. 

-iExacto! dDónde està la clave de està fuerza para unirse a Dios y someter las cosas? Una oración, o quizàs palabras 

secretas... 

-Hace un momento, Judas de Simón echaba la culpa al macho cabrio de todas las vicisitudes por las que hemos 
atravesado. No, no hay sortilegios asociados a los animales. Arrojad de vosotros las supersticiones, que son todavia idolatrias y 
pueden causar desventuras. Y, asi corno no hay fórmulas para las hechicerias, no hay palabras secretas para hacer milagros. Es 
sólo el Amor. Como he dicho ayer por la noche, el Amor calma a los violentos y sacia a los codiciosos. El Amor es Dios. Con Dios 
en vosotros, pienamente poseida por el mèrito de un amor perfecto, vuestra mirada se transforma en fuego que quema todo 
idolo y echa por tierra sus imàgenes, y la palabra se transforma en potencia. Y, os digo, la mirada es, entonces, arma que 
desarma. Dios, el Amor, es irresistible. Sólo el demonio le resiste, porque es el Odio perfecto, y, con él, los que son hijos suyos. 
Los otros, los débiles, los que estàn subyugados por una pasión, pero que no se han vendido voluntariamente al demonio, no lo 
resisten: sea cual sea su religión, o su abstención completa de fe, sea cual sea su bajeza espiritual, reciben el impacto del Amor, 
que es el gran Vencedor. Trata de Negar a esto, pronto, y haràs lo que hacen los hijos y portadores de Dios. 

Pedro no quita los ojos de Juan. También las inteligencias de Simón Zelote, los hijos de Alfeo, y Santiago y Andrés, se han 
despertado e indagan. 

-Pero entonces, Senor - dice Santiago de Zebedeo - dqué es lo que le ha acontecido a mi hermano? Hablas de él. dEs él el 
muchacho que hace milagros? dEs eso?, des asi? dQué ha hecho? Ha pasado una pàgina del libro de la Vida, ha leido y ha 
conocido nuevos misterios. 

-Nada màs. Os ha precedido porque no se detiene a considerar cada uno de los obstàculos, a sopesar cada dificultad, a 
calcular si compensa o no; ya no ve este mundo, ve la Luz y a ella va, sin momentos de pausa. Dejadlo, dejadlo tranquilo. Hay 
almas que arden màs que otras. No se debe poner dificultad a este fuego suyo que aiegra y consume. Hay que dejarlas arder, lo 
cual es al mismo tiempo sumo gozo y sumo esfuerzo. Dios les concede momentos de noche, porque sabe que el ardor mata a 
estas almas-flor si estàn expuestas a un sol continuo. Dios concede silencio y mistico rocio a estas almas-flor, corno a las flores 
del campo. Dejad descansar al atleta del amor cuando Dios lo deja descansar. Imitad a los preparadores de los gimnastas, que 
conceden a éstos el debido descanso... Cuando lleguéis vosotros adonde él ha llegado, y màs lejos - pues tanto vosotros corno él 
llegaréis a màs todavia - comprenderéis la necesidad de respeto, de silencio, de penumbra que experimentan esas almas de las 
que el Amor se ha apropiado y a las que ha hecho instrumento suyo. Y no penséis: "Llegado ese momento querré darlo a 
conocer. Juan se comporta corno un necio, porque el alma del prójimo, corno la de los ninos, desea la seducción de lo 
maravilloso". No. Cuando lleguéis a ese estado, sentiréis el mismo deseo de silencio y penumbra que ahora siente Juan. Cuando 
yo no esté ya con vosotros, acordaos de que, teniendo que juzgar sobre una conversión o sobre una santidad exuberante debéis 
tornar siempre corno medida la humildad. Si en uno permanece el orgullo, no os hagàis ilusiones de que esté convertido. Si en 
uno, aunque lo llamen "santo", reina la soberbia, estad ciertos de que no es santo; podrà, corno un charlatàn y un hipócrita, 
hacerse el santo y simular prodigios, pero no es santo: la apariencia es hipocresia; los prodigios, satanismo. ZHabéis entendido? 

-Si, Maestro.... 

Todos, muy pensativos, guardan silencio. Pero, aunque las bocas estén cerradas, los pensamientos se adivinan con 
claridad a través de sus miradas y expresiones. Los envuelve, corno un éter tembloroso que emanase de ellos, un gran deseo de 
saber. 

Simón Zelote se esfuerza en distraer a sus companeros para tener tiempo de aconsejarlos aparte, para insistir en que 
sepan callar. Tengo la impresión de que Simón Zelote tiene mucho este ministerio en el grupo apostòlico; es el moderador, el 
conciliador, el consejero de sus companeros, ademàs de ser un apóstol que comprende muy bien al Maestro. 

En este momento està diciendo: 

-Estamos ya en las tierras de Juana. Aquel pueblo que se ve en aquella cuna es Béter. Aquel palacio que està en aquella 
cima es su castillo natal. ?No sentis este perfume del aire? Son los rosales, que empiezan a perfumar bajo el sol de la manana; 
por la tarde es una exuberancia de aromas. Pero ahora, con el frescor de la manana es precioso verlos, aljofarados todavia de 
rocio, corno millones de diamantes desparramados sobre millones de corolas que florecen. Cuando declina el sol recogen todas 
las flores que estàn completamente abiertas. Venid. Os quiero mostrar desde una loma la vista de los rosales, que desde la cima 
rebosan corno en cascada y van descendiendo por los rellanos de la otra ladera. Una cascada de flores que luego vuelve a subir, 
corno una ola, por las otras dos colinas. Es un anfiteatro, un lago de flores. iEspléndido! El camino es màs empinado, pero 
merece la pena ir, porque desde aquel borde se domina todo ese paraiso. Llegaremos pronto también al castillo. Juana vive all i, 
libre, con sus campesinos, que es la unica vigilancia de tanta copiosidad; pero, estiman tanto a su ama - que hace de estos valles 
un edén de belleza y paz -, que son màs eficientes que toda la guardia de Herodes. Mira, Maestro; mirad, amigos - y con el gesto 
indica un semicirculo de colinas invadido de rosales. 



La mirada, en cualquier parte en que se deposite, ve, bajo altisimos àrboles que tienen la función de proteger del viento, 
de los rayos de sol demasiado intensos y de las granizadas, un sinfin de rosales. El sol traspasa y el aire circula bajo este leve 
techo, que hace de velo pero no ahoga y que los jardineros mantienen en las debidas condiciones: debajo viven, felices, los mas 
bellos rosales del mundo. Son millares y millares de rosales de toda especie: enanos, bajos, altos, altisimos; formando un 
matorral, corno cojines recamados de flores al pie de los àrboles, o esparcidos por los prados de verdisima hierba, o formando 
setos a lo largo de los senderos y de los leves cursos de agua, o en circulo alrededor de los estanques de riego que estàn 
diseminados por este parque que comprende también colinas, o enroscados en los troncos de los àrboles y tendiendo de uno a 
otro sus cabelleras florecidas para formar festones y guirnaldas. Es una cosa realmente de sueno. Todos los tamanos, las 
tonalidades, estàn representados, y se entremezclan colocando los colores marmóreos de las rosas de té al lado del sangriento 
ardor de otras corolas, y reinando, soberanas, por nùmero, las verdaderas rosas del color de mejilla infantil que va atenuàndose 
hacia los bordes hasta una tonalidad blanquecina rosàcea. 

Todos quedan impresionados por tanta belleza. 

-dPara que quiere todo esto? - pregunta Felipe. 

-Lo goza - responde Tomàs. 

-No. También saca esencias, con lo cual da trabajo a cientos de jardineros y de trabajadores de las prensas para extraer 
esencias. Los romanos las solicitan con avidez. Jonatàn me lo decia mientras me mostraba las cuentas de la ùltima 

recolección. Pero... ahi està Maria de Alfeo con el nino. Nos han visto. Estàn Marnando a las otras... 

Asi es. Juana y las dos Marias, precedidas de Marziam, que baja corriendo, con los brazos ya preparados para el abrazo, 
vienen deprisa, hacia Jesùs y Pedro. Se postran ante Jesùs. 

-Paz a todas vosotras. dDónde està mi Madre? 

-Entre los rosales. Maestro. Està con Elisa, ique està bien curada y puede afrontar el mundo y seguirte! iGracias por haberte 
servido de mi para esto! 

-Gracias a ti, Juana. dVes corno era provechoso venir a Judea? Marziam, estos regalos son para ti: este bonito muiìeco y 
estas lindas ovejitas. dTe gustan? 

El nino, de la alegna, se ha quedado sin respiración. Se echa hacia Jesùs, que se habia agachado para darle el muneco y se 
habia quedado mirando su rostro, y se abraza a su cuello y lo besa con toda la vehemencia de que es capaz. 

-Asi te haràs manso corno las ovejas y luego seràs un buen pastor para los que crean en Jesùs. dVerdad? 

Marziam dice "si, si, si" con la respiración entrecortada y los ojos brillantes de alegria. 

-Ahora ve donde Pedro. Yo voy con mi Madre. Veo aIli una parte de su velo moviéndose a lo largo de un seto de rosas. 

Y corre al encuentro de Maria, y la recibe en su corazón a la altura de la curva del sendero. Después del primer beso, 
Maria, todavia jadeante, explica: 

-Detràs viene Elisa... He corrido para besarte...porque, Hijo mio, no besarte no podia... y besarte ante ella, no queria... 
Està muy cambiada... pero el corazón sigue doliendo ante una alegria ajena que a ella le ha sido negada para siempre. Ahi viene. 

Elisa recorre veloz los ùltimos metros y se arrodilla para besar la tùnica de Jesùs. Ya no es la mujer de tràgica imagen de 
Betsur. Ahora es una anciana austera, marcada por el dolor, solemne por la huella que la pena ha dejado en su rostro y su 
mirada. 

-iBendito seas. Maestro mio, ahora y siempre, por haberme procurado de nuevo lo que habia perdido! 

-Paz cada vez mayor a ti, Elisa. Me aiegro de verte aqui. Levàntate. 

Yo también me aiegro. Tengo muchas cosas que decirte y que preguntarte, Senor. 

-Tendremos todo el tiempo que queramos, dado que pienso permanecer aqui unos dias. Ven, que quiero que conozcas a 
los condiscipulos. 

-iOh!..., ientonces has entendido ya lo que queria decirte? dQue quiero renacer a vida nueva: la tuya; tener de nuevo 
una familia: la tuya; unos hijos: los tuyos; corno dijiste en mi casa, en Betsur, hablando de Noemi. Yo soy una nueva Noemi 
gracias a ti, Senor mio. iBendito seas por elio! Ya no vivo afligida, ni soy infecunda. Seré todavia madre. Y, si Maria lo permite, 
incluso un poco madre tuya, ademàs de madre de los hijos de tu doctrina. 

-Si, lo seràs. Maria no se sentirà celosa y Yo te querré de forma que no te arrepentiràs de tu decisión. Vamos ahora a ver a 
los que quieren decirte que te quieren corno hermanos. 

Y Jesùs la toma de la mano y la lleva con su nueva familia. 

El viaje en espera de Pentecostés ha terminado. 


225 

El paralitico de la piscina de Betseida y la disputa sobre las obras del Hijo de Dios 

Jesùs està en Jerusalén, exactamente en las inmediaciones de la Antonia. Con Él, todos los apóstoles excepto Judas 
Iscariote. Mucha gente se dirige, ligera, al Tempio. Todos estàn vestidos de fiesta, tanto los apóstoles corno los otros peregrinos, 
por lo cual pienso que son los dias de Pentecostés. Muchos mendigos se mezclan con la gente, gimiendo su miseria con 
cantinelas lastimeras, y se dirigen a los mejores sitios (las puertas del Tempio o los cruces por los que afluyen los peregrinos). 
Jesùs pasa haciendo el bien a estos pobres hombres; ellos, por su parte, se encargan de mostrar integralmente sus miserias, 
ademàs de narrarlas. 



Tengo la impresión de que Jesus ha estado ya en el Tempio, porque oigo que los apóstoles hablan de Gamaliel, que ha 
fingido no verlos, a pesar de que Esteban - uno de sus seguidores - le haya indicado que Jesus pasaba. 

Oigo también que Bartolomé pregunta a los companeros: 

-dQué habrà querido decir ese escriba con la frase: "Un grupo de carneros que apenas si valen para el matadero"? 

-Se referirla a algun asunto suyo - responde Tomàs. 

-No. Nos senalaba a nosotros, lo he visto bien. Ademàs, la segunda frase confirmaba la primera. Ha dicho, en tono 
sarcàstico: "Dentro de poco el corderò sera Él. Se le esquila incluso, y luego al matadero" 

-Si, yo también lo he oido - confirma Andrés. 

-iYa, bien! De todas formas ardo en deseos de volver y preguntarle al companero del escriba si sabe algo de Judas de 
Simón» dice Pedro. 

-iNo sabe nada, hombre! Està vez Judas no està porque verdaderamente està enfermo. Lo sabemos. Quizàs es que 
realmente ha sufrido demasiado por el viaje que hemos hecho. Nosotros somos màs fuertes. Él ha vivido aqui, còmodamente, 
y se cansa - responde Santiago de Alfeo. 

-Si, nosotros lo sabemos, pero ese escriba ha dicho: "Le falta el camaleón al grupo" (LEI camaleón no es el que cambia de 
color siempre que quiere? - pregunta Pedro. 

-Si, Simón, pero se referian a que siempre va vestido distinto; le gusta; es joven; hay que comprenderlo... - dice Simón 
Zelote en tono conciliador. 

-Eso también es verdad. iPero... qué frases tan extranas! - concluye Pedro. 

-Siempre dan la impresión de estar amenazando - dice Santiago de Zebedeo. 

-Lo que pasa es que somos conscientes de las amenazas que pesan sobre nosotros y las vemos incluso donde no las hay... 
- observa Judas Tadeo. 

-Y vemos culpas también donde no existen - termina Tomàs. 

-iSI, darò! Mala cosa es la sospecha... iCómo estarà hoy Judas? 

-Bueno, entretanto, se goza ese paraiso con esos àngeles... iYo también me pondria malo a cambio de todas esas 
delicias! - dice Pedro. 

Bartolomé le responde: 

-Esperemos que se ponga bueno pronto. Tenemos que terminar el viaje porque el calor ya es atosigante. 

-iBueno, no le faltan cuidados! Ademàs... en todo caso el Maestro tomarà las determinaciones oportunas - asegura 

Andrés. 

-Tenia mucha fiebre cuando lo hemos dejado. No sé còrno le ha venido, tan... -dice Santiago de Zebedeo, y Mateo le 
responde: « iPues corno viene la fiebre! iPorque tiene que venir! De todas formas, no serà nada. El Maestro no està preocupado 
en absoluto. Si hubiera visto fea la cosa, no habria salido del castillo de Juana. 

En efecto, Jesus no està minimamente preocupado. Habla con Margziam y con Juan mientras camina y da limosnas. 
Està explicando muchas cosas al nino, porque veo que va indicàndole acà o alla. Se dirige hacia el final de las murallas del 
Tempio del àngulo nordeste, donde hay mucha gente que està yendo a un lugar con muchas arquerias que precede a una puerta 
(oigo que la llaman «del Rebano»). 

-Esto es la Probàtica, la piscina de Betseida. Ahora observa bien el agua. dVes còrno està quieta? Dentro de poco veràs 
que es corno si se moviera, y se eleva, hasta tocar esa serial humeda. <LLa ves? Es cuando desciende el Àngel del Senor. El agua lo 
siente y lo venera de la forma que puede. Él trae al agua la orden de curar al hombre que esté preparado para zambullirse. dVes 
cuànta gente? Pero muchos se distraen y no ven el primer movimiento del agua; o lo que pasa también es que los màs fuertes, 
sin caridad, impiden a los màs débiles acercarse: jamàs distraerse ante los signos de Dios (es necesario tener el alma siempre 
vigilante porque no se sabe nunca cuàndo se manifiesta Dios o cuàndo manda a su àngel); nunca ser egoistas, ni siquiera por la 
salud. Muchas veces, por discutir por causa del derecho de precedencia, o de la mayor o menor necesidad de unos u otros, estos 
desdichados pierden el beneficio de la venida angélica. 

Jesus, pacientemente, està explicàndole estas cosas a Margziam, el cual lo mira con sus ojos bien abiertos y atentos, 
aunque sin perder de vista el agua. 

-dSe le puede ver al àngel? Me gustarla. 

-Levi, pastor de tu edad, lo vio. Mira bien también tu y estàte preparado para honrarlo. 

El nino ya no se distrae. Sus ojos van de la superficie del agua a la parte inmediatamente superior, y al contrario, 
alternativamente; ni oye ni ve ya nada màs. Jesus, mientras, dirige su mirada hacia la pequena población de enfermos, ciegos, 
lisiados, paralfticos, que esperan. También los apóstoles observan atentamente. El sol hace juegos de luces en la superficie del 
agua, e invade regiamente los cinco órdenes de arquerias que rodean a las piscinas. 

En esto, se oye el gorjeo de Margziam: 

-iEh, eh, el agua sube de nivel, se mueve, resplandece! iQué luz! jEl àngel!»... Y el nino se arrodilla. 

Efectivamente, mientras se mueve el liquido del estanque, que parece crecer corno por una masa de agua 
repentinamente introducida que lo hincha y que lo eleva hacia el borde, el agua resplandece corno espejo puesto al sol. Un 
destello cegador por un instante. 

Un cojo està preparado para zambullirse en el agua. Poco después sale con la pierna perfectamente curada (la tenia 
contraida debido a una cicatriz grande). Los demàs se quejan, se enzarzan con él, diciendo que, a fin de cuentas, no estaba 
imposibilitado para trabajar mientras que ellos si. Y la disputa continua. 

Jesus mira a su alrededor y ve a un paralitico que Mora silenciosamente en su camilla. Se acerca, se agacha hacia él, lo 
acaricia y le pregunta: 

-dEstàs llorando? 



-Si. Ninguno piensa nunca en mi. Estoy aqui, estoy aqui; todos se curan, yo nunca. Hace treinta y ocho anos que yazgo 
sobre mi espalda. He consumido todo, los mios han muerto. Ahora soy gravoso a un pariente lejano que me trae aqui por la 
manana y viene a recogerme por la tarde... iPero, cuànto le pesa hacerlo! iYo quisiera morirme! 

-No desfallezcas. iCon tanta paciencia y fe corno has tenidol... Dios te escucharà. 

-Eso espero... pero a uno le vienen momentos de depresión. Tu eres bueno, pero los demas... Los que se curan podrian, 
corno agradecimiento a Dios, estar aqui para socorrer a los pobres hermanos... 

-Si, deberian hacerlo. De todas formas, no guardes rencor. Ni siquiera lo piensan; no es por maldad; la alegria de verse 
curados es lo que los hace egoistas. Perdónalos... 

-Tu eres bueno. Tu no actuarias asi. Me esfuerzo en arrastrarme con las manos hasta alli cuando se agitan las aguas de 
la piscina. Pero siempre se me adelanta alguno. Y en el borde no puedo estar, porque me pisotearian. Ademàs, aunque estuviera 
alli, dquién me sumergiria en el agua? Si te hubiera visto antes, te lo habria pedido... 

-iGrande es tu deseo de curarte! iPues, alzate! iToma tu camilla y andai 

Jesus, para dar la orden, se ha enderezado (es corno si al enderezarse hubiera levantado también al paralitico, porque 
éste se pone en pie y da uno, dos, tres pasos, casi incrédulo, detràs de Jesus, que se està marchando). Pero, puesto que 
realmente camina, el hombre emite un grito que hace que todos se vuelvan. 

-dQuién eres? iEn nombre de Dios, dimelo! EEres el Àngel del Senor? 

-Estoy por encima de los àngeles. Mi nombre es Piedad. Ve en paz. 

Todos se aglomeran. Quieren ver. Quieren hablar. Quieren ser cu-ados. Pero acude enseguida la guardia del Tempio - 
que creo que vigilaba también la piscina - y disuelven ese remolino vocinglero de gente, amenazando con castigos. 

El paralitico toma sus angarillas - dos barras con dos pares de ruedecitas y una tela rasgada clavada en las barras - y se 
marcha todo contento; y le dice a Jesus gritando: 

-iTe volveré a ver! iNo olvidaré tu nombre ni tu rostro! 

Jesus, mezclàndose con la muchedumbre, se va en otra dirección, hacia las murallas. 

Mas, no ha rebasado todavia la ùltima arqueria cuando ya se han llegado a él, corno impulsados por un viento furioso, 
un grupo de judios de las peores castas, todos aunados en el deseo de decir insolencias a Jesus. Buscan, miran, escrutan, pero no 
logran comprender bien de qué se trata, y Jesus se marcha, mientras éstos, contrariados, siguiendo indicaciones de la guardia, 
asaltan al pobre infeliz que ha sido curado y le recriminan: 

-dPor qué transportas està camilla? Es sàbado. No te es licito. 

El hombre los mira y dice: 

-Yo no sé nada; sólo, que el que me ha curado me ha dicho: "Toma tu camilla y anda". Esto es lo que sé. 

-Sera un demonio. Està darò, porque te ha mandado violar el sàbado. dCómo era? dQuién era? dJudio? dGalileo? 
dProsélito? 

-No lo sé. Estaba aqui. Ha visto que lloraba y se ha acercado a mi. Me ha hablado. Me ha curado. Se ha marchado 
llevando a un nino de la mano. Creo que serà su hijo, porque està en la edad de tener un hijo de ese tiempo. 

-dUn nino? iEntonces no es Eli... dCómo has dicho que se llamaba? dNo se lo has preguntado? iNo mientas! 

-Me ha dicho que se llama Piedad. 

-iEres un estupido! iEso no es un nombre! 

El hombre se encoge de hombros y se marcha. 

Los otros dicen: 

-No cabe duda de que era ÉL Lo han visto en el Tempio los escribas Anias y Zaqueo. 

-iPero no tiene hijos! 

-Es Él de todas formas. Estaba con sus discipulos. 

-Pero Judas no estaba. Es al que conocemos bien. Los otros... pueden ser otros cualesquiera. 

-No. Eran ellos. 

Y la discusión continua mientras los pórticos vuelven a llenarse de enfermos... 

Jesus entra de nuevo en el Tempio, està vez por otro lado, el oeste, que es el que està de frente a la mayor parte de la 
ciudad. Los apóstoles lo siguen. Jesus mira a su alrededor y ve por fin lo que busca: a Jonatàn, que a su vez lo estaba buscando. 

-Està mejor. Maestro. La fiebre està bajando. Tu Madre dice que espera poder venir, corno muy tarde, el próximo 

sàbado. 

-Gracias, Jonatàn. Has sido puntual. 

-No mucho. Me ha entretenido Maximino de Làzaro. Te està buscando. Ha ido al pòrtico de Salomon. 

Voy a buscarlo. La paz sea contigo. Lleva mi paz a mi Madre y a las discipulas, ademàs de a Judas. 

Y Jesus se dirige, ligero, hacia el pòrtico de Salomon, donde, en efecto, encuentra a Maximino. 

-Làzaro ha sabido que estàs aqui. Te quiere ver para decirte una cosa importante. ?Vas a venir? 

-Ciertamente, y ademàs pronto. Puedes decirle que me espere està misma semana. 

Otras palabras, pocas, y también Maximino se marcha. 

-Dado que hemos vuelto hasta aqui, vamos a orar màs dice Jesus, y se dirige hacia el atrio de los Hebreos. 

Alli encuentra al paralitico curado, que ha ido a dar gracias al Senor. El hombre favorecido con el milagro lo distingue 
entre la multitud. Lo saluda con alegria y, le cuenta lo que ha sucedido en la piscina después de marcharse Él. Termina: 

-Luego uno, asombrado al verme aqui sano, me ha dicho quién eres. Tu eres el Mesias. iEs verdad? 

-Lo soy. Pero, aunque te hubiera curado el agua, o cualquier otro poder, tendrias el mismo deber para con Dios: usar la salud 
para hacer obras buenas. Estàs curado. Ve, pues, con intenciones buenas, a reanudar las actividades de la vida. Y no peques 
nunca màs; no te vaya a castigar Dios màs todavia. Adiós. Ve en paz. 



-Yo soy viejo... no sé nada... Pero quisiera seguirte, para servirte y para saber. iMe aceptas? 

-No rechazo a nadie. De todas formas, piénsalo antes de venir. Si te decides, ven. 

-EA dónde? No sé a dónde vas... 

-Por el mundo. En todas partes encontraras discipulos que te guiaràn ami. Que el Senor te ilumine para lo mejor. 

Jesus ahora va a su sitio y ora... 

No sé si es que el hombre que ha sido curado va por propia iniciativa a donde los judios o si éstos, que estàn al acecho, lo 
detienenni para preguntarle si el que acaba de hablar con él es el que lo ha sa-nado; si sé que està hablando con los judios y 
luego se marcha; mientras, éstos se ponen junto a la escalera por la que tiene que bajar Jesus para pasar a los otros patios y salir 
del Tempio. Sin saludarlo, cuando Jesus Nega, le dicen: 

-EAsi que sigues violando el sàbado, a pesar de todas las recriminaciones que se te estàn haciendo? dY Tu quieres que se 
te respete corno enviado de Dios? 

-dEnviado? Màs que corno enviado. Como Hijo, porque Dios es mi Padre. Si no me queréis respetar, absteneos de 
hacerlo, pero no por elio interrumpiré el cumplimiento de mi misión. Dios no deja de actuar ni un instante. Incluso en este 
momento mi Padre actua, y Yo también, porque un buen hijo hace lo que hace su padre, y porque he venido al mundo para 
actuar. 

Se va acercando gente para oir la disputa. Entre estas personas hay algunos que conocen a Jesus, otros que han recibido 
de Él algun beneficio, otros que lo ven por primera vez: algunos lo quieren, otros lo odian, muchos son neutros. Los apóstoles 
forman nucleo con el Maestro. Margziam casi tiene miedo, y pone una cara casi de llorar. 

Los judios (mezcla de escribas, fariseos y saduceos) expresan a gritos su escàndalo: 

-iQué osadia! iSe dice Hijo de Dios! iSacrilegio! iDios es el que es, y no tiene hijos! iPero hombre, llamad a Gamaliel! 
iLlamad a Sadoq! iReunid a los rabies! iQue oigan esto y lo rebatan! 

-No os agitéis. Llamadlos. Os diràn, si es verdad que saben, que Dios es uno y trino: Padre, Hijo y Espiritu Santo, y que el 
Verbo, o sea el Hijo del Pensamiento, ha venido, corno estaba profetizado, para salvar del Pecado a Israel y al mundo. El Verbo 
soy Yo. Soy el Mesias anunciado. No hay sacrilegio, por tanto, si doy al Padre el nombre de Padre mio. Vosotros os inquietàis 
porque hago milagros, porque con elio atraigo hacia mi a las muchedumbres y las convenzo. Me acusàis de ser un demonio 
porque obro prodigios. Pero Belcebu està en el mundo desde hace siglos, y, verdaderamente, no le faltan devotos adoradores... 
dY por qué no hace las obras que Yo hago? 

La gente comenta bisbiseando: 

-iEs verdad! iEs verdad! Nadie hace lo que ÉL 

Jesus continua: 

-Os respondo Yo. Es porque Yo sé lo que él no sabe y puedo lo que él no puede. Si hago obras de Dios, es porque soy Hijo 
de Dios. Uno por si solo no puede hacer sino aquello que ha visto hacer; Yo, que soy Hijo, siendo Uno con Él eternamente, no 
distinto ni en naturaleza ni en poder, no puedo hacer sino lo que he visto hacer al Padre. Todo lo que hace el Padre lo hago Yo 
también, que soy su Hijo. Ni Belcebu ni otros pueden hacer lo que Yo hago, porque ni Belcebu ni los otros saben lo que Yo sé. El 
Padre me ama a mi, que soy su Hijo; me ama sin medida, corno Yo lo amo. Por elio me ha mostrado y me sigue mostrando todo 
lo que Él hace, para, que haga lo que Él hace: Yo, en la tierra, en este tiempo de Grada; El, en el Cielo, desde antes que el 
Tiempo existiera para la tierra. Y me mostrarà obras cada vez mayores, para que Yo las haga y vosotros os quedéis maravillados. 
Su Pensamiento piensa inagotablemente. Yo lo imito cumpliendo inagotablemente aquello que el Padre piensa y con el 
pensamiento quiere. 

Todavia no sabéis cuàn inagotablemente crea el Amor. Nosotros somos el Amor. No hay limitaciones para Nosotros, ni 
hay cosa alguna que no pueda ser aplicada en los tres grados del hombre: el inferior, el superior, el espiritual. En efecto, de la 
misma forma que el Padre resucita a los muertos y les devuelve la vida, Yo, el Hijo, puedo dar la vida a quien quiero; es màs, por 
el amor infinito del Padre al Hijo, tengo concedido no sólo devolver la vida a la parte inferior, sino también - y màs aun - a la 
superior (liberando el pensamiento del hombre de los errores mentales y su corazón de las malas pasiones) y a la parte espiritual 
(devolviendo al espiritu su libertad del pecado); porque el Padre no juzga a nadie, sino que ha dejado todo juicio en manos de su 
Hijo, pues el Hijo es el que, con su propio sacrificio, ha comprado a la Humanidad para redimirla. El Padre lo hace por justicia, 
porque es justo dar a quien con su moneda paga, y para que todos honren al Hijo corno ya honran al Padre. 

Sabed que si separàis al Padre del Hijo, o al Hijo del Padre, y no os acordàis del Amor, no amàis a Dios corno se le debe 
amar, con verdad y sabiduria, antes bien cometéis herejia porque dais culto a uno sólo mientras que son una admirable Trinidad. 
Por tanto, el que no honra al Hijo es corno si no honrase al Padre, porque el Padre, Dios, no acepta adoración a una sola parte de 
si sino que quiere que se adore su Todo. Quien no honra al Hijo no honra tampoco al Padre, que lo ha enviado por pensamiento 
perfecto de amor; niega, por tanto, que Dios sepa hacer obras justas. En verdad os digo que quien escucha mi palabra y cree en 
quien me ha enviado tiene la vida eterna y no serà condenado, sino que pasarà de muerte a vida, porque creer en Dios y aceptar 
mi palabra quiere decir infundir en si la Vida que no muere. 

Llega la hora - para muchos ya ha llegado - en que los muertos oiràn la voz del Hijo de Dios y aquel que la haya oido 
resonar, vivificadora, en el fondo de su corazón, vivirà. EQué dices tu, escriba? 

-iDigo que los muertos no oyen y que estàs desquiciado! 

-El Cielo te persuadirà de que no es asi y de que tu saber es cero respecto al de Dios. Habéis humanizado de tal forma las 
cosas sobrenaturales, que ya sólo dais a las palabras un significado inmediato y terreno. Habéis ensenado la Haggada segun 
fórmulas fijas, vuestras, sin esforzaros en comprender las alegorias en su autèntica verdad; y ahora, en vuestro ànimo, cansado 
del agobio de una humanidad que triunfa sobre el espiritu, no creéis ni siquiera en lo que ensenàis. Y ésta es la razón que explica 
el que ya no podàis luchar contra las fuerzas ocultas. 



La muerte de que hablo no es la de la carne, sino la del espiritu. Vendràn los que oyen con sus oidos mi palabra y la 
acogen en su corazón y la ponen en pràctica. Éstos, aunque hayan muerto en el espiritu, volveran a vivir, pues mi Palabra es Vida 
que se infunde, y Yo la puedo dar a quien quiera, ya que poseo la perfección de la Vida, porque, asi corno el Padre tiene en si la 
Vida perfecta, el Hijo recibió del Padre la Vida en si mismo, perfecta, completa, eterna, inagotable y comunicable. Junto con la 
Vida, el Padre me ha dado el poder de juzgar, porque el Hijo del Padre es el Hijo del hombre, y puede y debe juzgar al hombre. 
No os maravilléis de està primera resurrección - la espiritual - que realizo con mi Palabra. Veréis otras mas asombrosas todavia, 
mas asombrosas para vuestros sentidos pesados, porque en verdad os digo que no hay cosa mayor que la invisible - pero reai - 
resurrección de un espiritu. Se acerca la hora en que la voz del Hijo de Dios penetrarà en los sepulcros y todos los que estàn en 
ellos la oiràn: quienes hicieron el bien saldràn para ir a la resurrección de la Vida eterna; quienes hicieron el mal, a la 
resurrección de la condena eterna. 

No digo que esto lo hago, y lo haré, por mi mismo, sólo por mi propia voluntad, sino por la voluntad del Padre y la mia. 
Hablo y juzgo segun lo que escucho, y mi juicio es recto porque no busco mi voluntad, sino la del que me ha enviado. Yo no estoy 
separado del Padre; estoy en Él y El en mi; conozco su Pensamiento y lo traduzco en palabras y en obras. 

Vuestro espiritu incrédulo, que no quiere ver en mi sino a un hombre semejante a todos vosotros, no puede aceptar lo 
que digo para dar testimonio de mi mismo. Pues bien, hay otro que testifica en mi favor. Vosotros decis que lo veneràis corno a 
un gran profeta. Yo sé que su testimonio es verdadero, pero vosotros, que decis que lo veneràis, no aceptàis su testimonio, 
porque no es conforme a vuestro pensamiento, que me es hostil. No aceptàis el testimonio del hombre justo, del Profeta ùltimo 
de Israel, porque en lo que os gusta decis que es simplemente un hombre y que puede equivocarse. Habéis enviado a personas 
para que preguntasen a Juan, esperando que dijera de mi lo que queriais, lo que pensàis de mi, lo que queréis pensar de mi. 
Pero Juan ha dado un testimonio verdadero que no habéis podido aceptar. Como el Profeta dice que Jesus de Nazaret es el Hijo 
de Dios, vosotros - en el secreto de vuestros corazones, porque tenéis miedo al pueblo - decis del Profeta lo mismo que del 
Cristo: que està loco. Bueno, Yo tampoco recibo testimonio del hombre, aunque éste sea el màs santo de Israel. Os digo: era la 
làmpara encendida y luminosa, pero vosotros poco tiempo habéis querido gozar de su luz; cuando està luz se ha proyectado 
sobre mi, para daros a conocer la verdadera realidad del Cristo, habéis dejado que pusieran la làmpara bajo el celemin, y, ya 
antes, habéis levantado entre ella y vosotros una pared, para no ver a su luz al Cristo del Seor. 

Yo le agradezco a Juan su testimonio; también el Padre se lo agradece. Juan, por este testimonio, recibirà un gran premio; 
por esto seguirà ardiendo en el Cielo; serà, de entre todos los hombres, el primer sol que resplandecerà arriba, ardiendo corno 
arderàn todos los que hayan sido fieles a la Verdad y hayan tenido hambre de Justicia. De todas formas, dispongo de un 
testimonio mayor que el de Juan. Este testimonio son mis obras, porque Yo hago las obras que el Padre me ha encargado, y ellas 
testifican que el Padre me ha enviado y me ha dado todo poder. Asi, el Padre mismo, que me ha enviado, es quien da testimonio 
en mi favor. Vosotros nunca habéis oido su Voz ni visto su Rostro, pero Yo lo he visto y lo veo, la he oido y la oigo. En vosotros no 
mora su Palabra porque no creéis en su enviado. 

Investigàis la Escritura porque creéis que podéis obtener, conociéndola, la Vida eterna. i.No os percatàis de que son 
precisamente las Escrituras las que hablan de mi? EPor qué, entonces, os obstinàis en no venir a mi para tener la Vida? Os lo 
diré: porque rechazàis todo cuanto es contrario a vuestras enquistadas ideas. Os falta humildad. No sois capaces de decir: "Me 
he equivocado. Éste, o este libro, estàn en lo cierto y yo en el errar". Esto habéis hecho con Juan y esto hacéis con las Escrituras 
y con el Verbo, que os està hablando. Ya no sois capaces ni de ver ni de entender; en efecto, estàis fajados de soberbia y 
saturados de vuestras ensordecedoras voces. 

ECreéis que hablo asi buscando ser glorificado por vosotros? No. Habéis de saber que ni busco ni acepto gloria de los 
hombres. Lo que busco y quiero es vuestra salvación eterna. Ésta es la gloria que busco, mi gloria de Salvador; que no puede 
existir si no tengo espiritus salvados y que aumenta en la medida de los salvados que tengo; que deben dàrmela los espiritus 
salvados y el Padre, Espiritu purisimo. 

Pero vosotros no seréis salvados. Os he conocido en lo que sois. No tenéis en vosotros el amor de Dios. No tenéis amor. 
Por eso no venis al Amor, que os habla, y no entraréis en el Reino del Amor. Alli no os conocen. No os conoce el Padre, porque 
vosotros no me conocéis a mi, que estoy en el Padre. No me queréis conocer. Vengo en nombre del Padre mio y no me recibis; 
pero, eso si, estàis preparados para recibir a cualquiera que venga en nombre de si mismo, con tal de que diga lo que a vosotros 
os gusta. EDecis que sois espiritus de fe? No, no lo sois. E Còrno vais a poder creer vosotros que os mendigàis la gloria unos a 
otros y no buscàis la gloria del Cielo, que sólo procede de Dios? La gloria es la Verdad, no un juego de intereses que no pasan de 
este mundo, que lisonjean sólo a la humanidad viciosa de los degradados hijos de Adàn. 

No creàis que os voy a acusar delante del Padre. Otro os acusa: ese Moisés en quien esperàis. Os recriminarà por no creer 
en él, dado que no creéis en mi; porque Moisés habló de mi y vosotros no me reconocéis segun lo que dejó escrito de mi. Si no 
creéis en las palabras de Moisés, el grande por quien juràis, no podéis creer en mis palabras, en las palabras del Hijo del hombre, 
en quien no tenéis fe. Esto es, humanamente hablando, lògico. Pero es que aqui estamos en el campo del espiritu, y estàn 
siendo cotejadas vuestras almas. Dios las observa a la luz de mis obras y coteja vuestras obras con lo que he venido a ensenar... 
Y Dios os juzga. 

Ahora me marcho. Pasarà largo tiempo sin que me volvàis a ver, y, creedlo, elio no es un triunfo sino un castigo. Vamos. 

Y Jesus hiende la muchedumbre, en parte muda, en parte expresiva (musitando su aprobación, sólo bisbiseando, por 
miedo a los fariseos), y se aleja. 
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Un sieno bueno por parte de Maria de Magdala. Muerte del anciano Ismael 



Jesus, en comparila de Simon Zelote, Nega al jardin de Làzaro en una bellisima manana de verano. Todavia no ha 
concluido la aurora, asi que todo està fresco y risueno. 

El sirviente - jardinero, que ha acudido a recibir al Maestro, senala a Jesus el ruedo de un indumento bianco que 
desaparece tras un seto, y dice: 

-Lazaro va a la pèrgola de los jazmines con unos rollos para leer. Ahora lo Marno. 

-No, voy Yo, solo. 

Jesus camina ligero a lo largo de un sendero limitado por setos florecidos. La hierbecilla que hay al pie del seto 
amortigua el sonido de los pasos. Jesus trata de poner el pie precisamente en la hierba, para Negar adonde Lazaro de improviso. 

Lo sorprende de pie, erguido, con los rollos apoyados en una mesa de màrmol, orando en voz alta. Està diciendo: 

-No me niegues lo que te pido, Senor. Haz crecer este hilo de esperanza que ha nacido en mi corazón. Dame lo que con 
làgrimas, con las obras, con el perdón, con todo mi ser, te he pedido diez mil, cien mil veces. Dàmelo y tornate a cambio mi vida. 
Dàmelo en nombre de tu Jesus, que me ha prometido està paz. EPuede, acaso, mentir? <LTendré que pensar que su pro-mesa fue 
sólo con palabras, o que su poder es inferior al abismo de pecado que es mi hermana? Respóndeme, Senor, que yo me resignaré 
por amor a ti... 

-iSi, te respondo! - dice Jesus. 

Làzaro se vuelve corno movido por un resorte y grita: 

-i Mi Senor! ECuàndo has venido? - y se inclina para besar la tùnica de Jesus. 

-Hace algunos minutos. 

-dSolo? 

-Con Simón Zelote. Pero aqui, donde estabas tu, he venido solo. Sé que me debes decir una cosa importante. Dimela, 

pues. 

-No. Antes responde a las preguntas que dirijo a Dios. Segun tu respuesta te la diré. 

-Dime està cosa importante tuya, dimela. La puedes decir... - y Jesus sonde y lo invita a hablar abriendo los brazos. 

-iDios altisimo! dEntonces es verdad? dEntonces sabes que es verdad! - y Làzaro va a los brazos de Jesus, a confiarle su 
cosa importante. 

Maria ha llamado a Marta a Magdala. Marta se ha puesto en camino, afligida, con el temor de que hubiera ocurrido 
alguna grave desgracia... Yo me he quedado aqui solo, con el mismo temor. Pero Marta, con el sirviente que la ha acompanado, 
me ha mandado una carta que me ha llenado de esperanza. Mira, la tengo aqui, en mi pecho; la tengo aqui porque me es màs 
preciosa que un tesoro. Son pocas palabras, pero las leo cada poco, para estar seguro de que verdaderamente han sido escritas. 
Mira... - y Làzaro saca de entre su vestido un pequeno rollo atado con una cintita violeta. Lo desenrolla. « dVes? Lee, lee. En voz 
alta. Leida por ti me parecerà aun màs verdadero. 

-"Làzaro, hermano mio, paz y bendición. He llegado pronto y bien. Mi corazón ha dejado de palpitarme por miedo a 
nuevas desgracias, porque he visto a Maria, a nuestra Maria, sana... y... si, debo decirte que menos exaltada de aspecto que 
antes. Ha llorado reclinada sobre mi pecho. Un profundo Manto... Y, luego, por la noche, en la habitación a que me habia llevado, 
me preguntó muchas cosas, muchas, sobre el Maestro. Por ahora sólo esto; pero yo, que veo el rostro de Maria ademàs de oir 
sus palabras, digo que en mi corazón ha nacido la esperanza. Ora, hermano. Ten esperanza. iAh, si fuera verdad!... Me quedo 
todavia un tiempo porque percibo que quiere tenerme cerca, corno para sentirse defendida de la tentación, y para descubrir lo 
que nosotros ya conocemos: la bondad infinita de Jesus. Le he hablado de aquella mujer que vino a Betania... Veo que piensa, 
piensa, piensa... Haria falta que Jesus estuviera presente. Ora. Ten esperanza. El Senor esté contigo"». Jesus recoge el rollo y se 
lo devuelve a Làzaro. 

-Maestro... 

-Iré. dTienes alguna forma de avisar a Marta de que dentro de no màs de quince dias venga a mi encuentro a 
Cafarnaum? 

-Si, puedo avisarla, Senor. z.Y yo? 

-Tu te quedas aqui. También a Marta la mandaré para aqui. 

-dPor qué? 

-Porque el redimido tiene un profundo pudor, y nada produce màs verguenza que la mirada de un padre o de un 
hermano. Yo también te digo: "Ora, ora, ora". 

Làzaro Mora en el pecho de Jesus... Después, ya calmado, sigue hablando todavia de su angustia, sus desalientos... 

-Hace casi un ano que mantengo la esperanza... que desespero... iQué largo es el tiempo de la resurrección! - exclama. 

Jesus lo deja que hable, que hable, que hable... hasta que Làzaro se da cuenta de que està faltando a sus deberes de 
hospitalidad, y se alza para llevar a Jesus a la casa. En el trayecto, pasan al lado de un tupido seto de jazmines en fior, sobre 
cuyas corolas de forma de estrella zumban abejas de oro. 

-iAh!, me olvidaba de decirte que el anelano patriarca que me mandaste ha vuelto al seno de Abraham. Se lo encontró 
Maximino aqui, con la cabeza apoyada en este seto, corno si se hubiera quedado dormido junto a las colmenas que cuidaba 
corno si fueran casas llenas de ninos de oro. Asi llamaba a las abejas. Daba la impresión de que las entendia, y de que ellas 
también lo entendieran. Sobre el patriarca dormido en la paz de la buena conciencia, cuando Maximino lo encontró, estaba 
extendido un precioso velo de pequenos cuerpecitos de oro. Todas las abejas posadas sobre su amigo. No poco tuvieron que 
trabajar los sirvientes para separarlas de él. Tan bueno corno era, quizàs sabia a miei... tan honesto era, que quizàs para las 
abejas era corno una corola pura... Me ha dolido su muerte. Hubiera querido tenerlo màs tiempo en mi casa. Era un justo... 

-No te entristezea su ausencia. Él està en paz. Desde la paz ora por ti, que le has hecho dulces sus ultimos dias. iDónde 
està sepultado? 



-En el fondo del huerto. Sigue cerca de sus colmenas. Ven conmigo que te gufo... 

Y se ponen a andar, por un pequeno bosque de laurocerasos, hacia las colmenas, de las cuales proviene un runruneo 
laborioso... 
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Un episodio incompleto 

Es un Judas muy pàlido este que baja del carro, con la Virgen y las discipulas, o sea, las Marias, Juana y Elisa... 

Judas, convaleciente, vuelve adonde Jesus, que està en el Getsemani, con Maria, que lo ha cuidado, y con Juana, que 
insiste para que las mujeres y el convaleciente vuelvan en el carro a Galilea. Jesus es también de està opinion y hace incluso 
montar en el carro al nino con ellas. Sin embargo, Juana y Elisa se quedan en Jerusalén unos dias, para luego regresar 
respectivamente a Béter y a Betsur. 

Elisa decia: 

-Ahora tengo el valor de volver alli, porque mi vida ya no es una vida sin objetivo. Ganaré para ti la estima de mis amigos. 

Juana anadió: 

-Yo también lo haré en mis tierras, mientras Cusa me deje aqui. Sera también servirte. Aunque preferirla ir contigo. 

Igualmente Judas decia: 

-No he anorado a mi madre ni siquiera en las horas peores de la enfermedad, porque tu Madre ha sido una verdadera 
madre para mi, dulce y amorosa; no lo olvidaré nunca. 
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Margziam confiado a Porfiria 

Jesus està con sus apóstoles en el lago de Galilea. Es por la mahana, todavia temprano. Estàn todos los apóstoles, 
incluso Judas, perfectamente curado y con una expresión de rostro màs dulce, debido a la enfermedad que ha padecido y a los 
cuidados recibidos; y también Margziam, un poco impresionado porque es la primera vez que està sobre el agua. El nino, 
aunque no quiere que se note, a cada cabeceo un poco màs fuerte, se agarra con un brazo al cuello de la oveja, que comparte su 
miedo baiando quejumbrosamente, y con el otro brazo a lo que puede (al màstil, a un asiento, a un remo, o incluso a la pierna 
de Pedro o de Andrés o de los mozos, que pasan dedicados a sus operaciones), y cierra los ojos, quizàs convencido de que està 
viviendo su ultima hora. 

Pedro, de vez en cuando, dàndole un cachetito en el carrillo, le dice: 

-dNo tendràs miedo, no? Un discipulo no debe tener nunca miedo. 

El nino dice que no, con la cabeza, pero, dado que el viento aumenta y que el agua se va agitando màs a medida que se 
acercan a la desembocadura del Jordàn en el lago, se agarra màs fuerte y cierra los ojos màs veces... hasta que exhala un grito 
de miedo, cuando, de improviso, la barca se inclina por una ola que la ha embestido de costado. 

Unos rien, otros, de broma, toman el pelo a Pedro, porque ahora es padre de uno que no sabe estar en la barca; otros 
se burlan de Margziam, porque siempre dice que quiere ir por tierras y mares a predicar a Jesus y luego tiene miedo de recorrer 
unos pocos estadios de lago. Pero Margziam se defiende diciendo: 

-Cada uno tiene miedo de algo, si no lo conoce: yo del agua, Judas de la muerte... 

Comprendo que Judas ha debido tener mucho miedo a morir, y me asombra el que no reaccione ante està observación; 
antes al contrario, dice: 

-Es asi, corno has dicho. Se tiene miedo de lo que no se conoce. Pero, mira, estamos Negando. Betsaida està a pocos 
estadios, tu estàs seguro de que alli encontraràs amor... Pues bien, eso es lo que quisiera yo, estar a poca distancia de la Casa del 
Padre y estar seguro de encontrar amor en ella - y lo dice con cansancio y tristeza. 

-dDesconfias de Dios? - pregunta sorprendido Andrés. 

-No. Desconfio de mi. Durante los dias de la enfermedad, rodeado de tantas mujeres puras y buenas, me he sentido, en 
mi espiritu, muy pequeno. iCuànto he pensado! Decia: "Si ellas todavia trabajan para ser mejores y ganarse el Cielo, cqué no 
deberé hacer yo!". Porque ellas se sienten todavia pecadoras. Y a mi me pareclan ya todas santas. i Y yo?... ilo conseguire, 
Maestro? 

-Con la buena voluntad se puede todo. 

-Pero mi voluntad es muy imperfecta. 

-La ayuda de Dios pone en la voluntad lo que a ésta le falta para ser completa. Tu actual humildad ha nacido en la 
enfermedad. iVes?, el buen Dios, por medio de un suceso penoso, te ha proporcionado una cosa que no tenlas. 

-Es verdad. Maestro, i Oh, esas mujeres! iQué discipu las màs perfectas! No me refiero a tu Madre, que ya se sabe; me 
refiero a las otras. iVerdaderamente nos han superado! Yo he sido uno de los primeros ensayos de su futuro ministerio. Créeme, 
Maestro, con ellas uno puede descansar seguro. Nos cuidaban a mi y a Elisa; ella ha vuelto a Betsur con el alma reconstruida, y 
yo... yo espero reconstruirla, ahora que ellas me la han trabajado... 

Judas, todavia débil, llora. 

Jesus, que està sentado a su lado, le pone una mano sobre la cabeza mientras hace un gesto a los demàs para que 
guarden silencio. Pero, la verdad es que Pedro y Andrés estàn muy ocupados con las ultimas maniobras de atracada y no hablan, 



y Simón Zelote, Mateo, Felipe y Margziam no tienen ninguna intención de hacerlo, quién porque està distraido por el ansia de la 
llegada, quién porque es de por si prudente. 

La barca penetra en el rio Jordan. Poco después se detiene en el guijarral. Los mozos bajan para asegurarla atàndola 
con una soga a una pena y para afianzar una tabla que sirva de puente; Pedro, entretanto, se pone de nuevo la tùnica larga, y lo 
mismo hace Andrés. Mientras, la otra barca ya ha hecho la misma maniobra y estàn bajando los otros apóstoles. También Judas 
y Jesus bajan. Pedro, por su parte, està poniéndole la tuniquita al nino y aviàndole para presentarlo en orden a su mujer... Ya 
han bajado todos, ovejas incluidas. 

-Y ahora en marcha - dice Pedro. Està realmente emocionado. Le da la mano al nino, que està también emocionado, 
tanto que se olvida de las ovejitas -se ocupa Juan de ellas- y, en un improviso acceso de miedo, pregunta: 

-dPero, me va a aceptar?, ime va a querer mucho? 

Pedro lo tranquiliza, aunque quizàs el miedo se le ha contagiado, porque dice a Jesus: -Hàblale Tu a Porfiria, Maestro, 

que creo que no sabré expresarme bien. 

Jesus sonde, pero promete hacerlo. 

Siguiendo el guijarral de la orlila, llegan pronto a la casa. La puerta està abierta y se oye a Porfiria ocupada en las 
labores domésticas. 

-Paz a ti - dice Jesus asomàndose a la puerta de la cocina, donde la mujer està poniendo en orden unos objetos de la 

vajilla. 

-iMaestro! iSimón! 

La mujer corre a postrarse a los pies de Jesus y luego a los de su marido. Se pone en pie y, con ese rostro suyo si no 
hermoso si bueno, dice ruborizàndose: 

-iHacia mucho que deseaba veros! <LHabéis estado todos bien? iVenid! iVenid! Estaréis cansados... 

-No. Venimos de Nazaret. Hemos estado unos dias. Luego nos hemos detenido también en Canà. En Tiberiades 
teniamos las barcas. Como puedes ver, no estamos cansados. Llevàbamos a un nino con nosotros, y Judas de Simón estaba débil 
porque ha sufrido una enfermedad. 

-dUn nino? iY siendo tan pequeno es ya discipulo? 

-Es un huérfano que hemos recogido en nuestro camino. 

-i Bonito ! iVen, tesoro; te doy un beso! 

El nino, que hasta ahora habia estado medio escondido temeroso detràs de Jesus, se deja coger de la mujer, que casi se 
ha arrodillado para estar a la altura de él; y se deja besar sin ofrecer ninguna resistencia. 

-?Y ahora os lo llevàis con vosotros?, isiempre con vosotros, con lo pequeno que es? Serà fatigoso para él... 

La mujer se muestra toda compasiva. Tiene al nino estrechado entre sus brazos con su mejilla apoyada en la del nino. 

-La verdad es que Yo tenia otro pian. Pensaba confiarlo a alguna discipula cuando nosotros nos alejemos de Galilea y 
del lago... 

-?A mi no, Senor? No he tenido ningun nino, pero sobrinitos si, y sé tratar a los ninos. Soy la discipula que no sabe 
hablar, que no tiene tanta salud corno para ir contigo, corno hacen las otras, que... joh. Tu lo sabesl... serà que soy mezquina, si 
quieres, pero Tu sabes en qué tenaza me encuentro, o, màs que en una tenaza, entre dos sogas que tiran de mi en dirección 
opuesta, y no tengo el valor de cortar una de las dos. Deja que te sirva al menos un poco, siendo la mamà-discipula de este nino. 
Le ensenaré todo lo que las otras ensenan a muchos... a amarte a ti... 

Jesus le pone la mano sobre la cabeza, sonrie y dice: 

-Hemos traido a este nino aqui porque aqui encontraria una madre y un padre. Bien, pues vamos a constituir la familia. 

Y Jesus mete la mano de Margziam entre las de Pedro -que tiene los ojos brillantes- y de Porfiria diciendo: 

-Educadme santamente a este inocente. 

Pedro ya lo sabe y lo ùnico que hace es secarse una làgrima con el dorso de la mano. Pero su mujer, que no se lo 
esperaba, se queda unos momentos muda, por el estupor, pero luego vuelve a arrodillarse y dice: 

-iSenor mio!, Tù me has arrebatado a mi esposo, dejàndome casi viuda. Pero ahora me das un hijo... Asi devuelves 
todas las rosas a mi vida, no sólo las que me has cogido sino también las que no he tenido nunca. iBendito seas! Amaré a este 
nino màs que si hubiera nacido de mis entranas, porque me viene de ti. 

Y la mujer besa la tùnica de Jesùs. También besa al nino y luego lo sienta sobre su regazo.... Se la ve dichosa... 

-No disturbemos sus expresiones de afecto - dice Jesùs - Quédate si quieres, Simón; nosotros vamos a la ciudad a 
predicar. Volveremos ya por la noche, para pedirte comida y descanso. 

Y Jesùs sale con los apóstoles, dejando tranquilos a los tres... 

Juan dice: 

-Mi Senor, ia Simón hoy se le ve feliz! 

-?Tù también quieres un nino? 

-No. Sólo quisiera un par de alas para elevarme hasta las puertas del Cielo y aprender el lenguaje de la Luz, para 
repetirlo a los hombres - y sonrie. 

Acondicionan a las ovejitas en el fondo del huerto, junto al locai de las redes, y les dan ramitas, hierba y agua del pozo; 
luego se marchan hacia el centro de la ciudad. 
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Discurso a los habitantes de Betsaida sobre el gesto de caridad de Simón Pedro 

Jesus està hablando a mucha gente que se ha congregado delante de la casa de Felipe; habla erguido, en el umbral de la 
puerta realzado sobre dos altos escalones. 

La novedad del hijo adoptivo de Pedro que ha venido con su minuscula riqueza de tres ovejitas en busca de la gran 
riqueza de una nueva familia se ha esparcido corno una gota de aceite en una tela. Todos hablan de elio, cuchichean, hacen 
comentarios que responden a los distintos modos de pensar. 

Hay quien, sincero amigo de Simón y de Porfiria, se muestra contento por su alegna. Hay quien, con malevolencia, dice: 

-Para que lo aceptara, se lo ha tenido que ofrecer con dote. 

Està también la persona buena que dice: 

-Vamos a querer todos mucho a este pequenuelo amado de Jesus. 

No falta quien maliciosamente dice: 

-iLa generosidad de Simón! iSi, precisamente eso! iSe lucrarà, si no...! 

Estàn también los ambiciosos: « 

-iTambién yo lo habria hecho, si me hubieran ofrecido un nino con tres ovejas. iTres! i.Os dais cuenta? Es un pequeno 
rebaho. iAdemàs bien hermosas! Lana y leche estàn asegurados, y luego los corderos para venderlos o tenerlos! iSon riqueza! 
Ademàs el nino puede servir, puede trabajar... 

Pero otros replican a los malpensados: 

-iQué verguenza! iDecir que se ha hecho pagar por una buena acción! Simón no ha pensado eso. Lo hemos conocido 
siempre generoso con los pobres, especialmente con los ninos, a pesar de su modesto patrimonio de pescador. Es justo que 
ahora -que ya no gana con la pesca y carga con el peso de otra persona en la familia- tenga otro modo de ganar algo. 

Mientras la gente comenta, extrayendo cada uno de su propio corazón lo que de bueno o malo tiene y vistiéndolo de 
palabras, Jesus conversa con uno de Cafarnaum que ha venido a verlo para invitarlo a ir enseguida, porque -dice- la hija del 
arquisinagogo se està muriendo, y porque hace unos dias que està viniendo una mujer noble con una sierva preguntando por él. 
Jesus promete que irà al dia siguiente por la mahana, cosa que entristece a los de Betsaida porque querrian que estuviera con 
ellos màs dias. 

-Vosotros tenéis menos necesidad de mi que otros. Permitid que me vaya. Ademàs, durante todo el verano estaré en 
Galilea, y mucho en Cafarnaum. Serà fàcil vernos. Alla hay un padre y una madre angustiados. Hay que socorrerlos por caridad. 
Vosotros -los buenos de entre vosotros- aprobàis la bondad de Simón para con el huérfano. Sólo el juicio de los buenos tiene 
valor. No se debe escuchar el juicio de los no buenos, que siempre està impregnado de veneno y mentirà. Asi que vosotros, los 
buenos, debéis aprobar mi acto de bondad de ir a consolar a un padre y a una madre. Haced que vuestra aprobación no quede 
estéril, sino que, al contrario, os mueva a imitación. 

Hay pàginas de la Escritura que hablan de cuànto bien nace de un acto bueno. Recordemos a Tobit. Mereció que un 
àngel tutelase a su Tobias y que ensenase a éste còrno devolver la vista a su padre. iCuànta caridad, sin pensar en obtener 
beneficio, habia practicado el justo Tobit, a pesar de los reproches de su mujer, y de los peligros incluso de muerte! Recordad las 
palabras del arcàngel: "Buenas cosas son la oración y el ayuno. La limosna vale màs que montanas de tesoros de oro, porque 
libra de la muerte, purifica los pecados; quien la practica halla misericordia y vida eterna... Cuando orabas entre làgrimas y 
enterrabas a los muertos... presentò tus oraciones al Senor". Pues bien, mi Simón, en verdad os lo digo, superarà con mucho las 
virtudes del anciano Tobit. Cuando Yo me vaya, quedarà corno tutor de vuestras almas en mi Vida. Ahora él empieza su 
paternidad de alma para ser manana padre santo de todas las almas fieles a mi. 

Por tanto, no murmuréis; al contrario, si un dia encontràis en vuestro camino, cual pajarillo caido de su nido, a un 
huérfano, recogedlo. El pedazo de pan compartido con el huérfano, lejos de empobrecer la mesa de los hijos auténticos, trae a 
casa las bendiciones de Dios. Hacedlo, porque Dios es el Padre de los huérfanos y es Él mismo quien os los pone delante, para 
que los ayudéis reconstruyéndoles el nido que la muerte destruyera; hacedlo porque lo ensena la Ley que Dios dio a Moisés, que 
es nuestro legislador precisamente porque en tierra enemiga e idolàtrica encontró un corazón que se curvò compasivo hacia su 
debilidad de infante, salvàndolo de la muerte, arrebatàndolo a la muerte, fuera de las aguas, al margen de las persecuciones, 
porque Dios habia establecido que Israel tuviera un dia su libertador: un acto de piedad le valió a Israel su caudillo. 

Las repercusiones de un acto bueno son corno ondas sonoras que se difunden hasta muy lejos del lugar en que nacen; o, 
si lo preferis, corno flujo de viento que arrebata las semillas y consigo las lleva muy lejos hasta las fértiles glebas. 

Podéis iros. La paz sea con vosotros. 
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Curación de la hemorroisa y resurrección de la hija de Jairo 

Jesus va rodeado de mucha gente que ciertamente lo estaba esperando, por un camino soleado y polvoriento que bordea 
la ribera del lago. Se dirige hacia un pueblo. La muchedumbre lo oprime a pesar de que los apóstoles, a fuerza de codos y 
hombros, vayan tratando de hacer hueco y levanten la voz para convencer a la masa de dejar un poco de espacio. 


Pero Jesus no està inquieto por tanto barullo. Sobrepasando en altura con toda la cabeza a los que lo rodean, mira con 
dulce sonrisa a està multitud que lo apretuja; responde a los saludos, acaricia a algun nino que logra hacerse ver por entre la 
barrerà de adultos y arrimarse a Él, pone la mano en la cabeza de aquellos pequenuelos a los que sus madres aupan por encima 
de las cabezas de la gente para que Él los toque... Y, entretanto, sigue andando, lentamente, pacientemente, en medio de està 
bulla y de estas continuas presiones que pondrlan de malhumor a cualquiera. 

Una voz de hombre grita: 

-iPaso! iDejad paso! 

Una voz que denota angustia. Muchos deben conocerla y respetarla, corno de una persona influyente, porque la multitud 
se escinde -aunque con mucha dificultad, porque estàn muy apretujados- y dejan pasar a un hombre de unos cincuenta anos, 
enteramente cubierto con un largo y amplio indumento y con una especie de panuelo bianco alrededor de la cabeza, cuyo vuelo 
pende hasta el cuello y sobre la cara. 

Uega adonde Jesus, se postra a sus pies y dice: 

-Maestro, ipor qué has estado fuera tanto tiempo? Mi hija està muy enferma. Ninguno la puede curar. Tu eres la ùnica 
esperanza mia y de la madre. Ven, Maestro. Te esperaba con ansiedad infinita. Ven, ven enseguida. Mi ùnica criatura se està 
muriendo... - y se echa a llorar. 

Jesùs pone su mano sobre la cabeza de este hombre que Mora, sobre està cabeza inclinada y convulsa por los sollozos, y le 
responde: 

-No llores. Ten fe. Tu hija vivirà. Vamos a verla. iLevàntate! iVamos! 

Las dos ùltimas palabras tienen tono de imperio. Antes era el Consolador, ahora habla corno Dominador. 

Se ponen de nuevo en camino. El padre, Morando, va al lado de Jesùs, que lo tiene cogido de la mano; y, cuando un sollozo 
màs fuerte agita al pobre hombre, veo que Jesùs lo mira y le aprieta la mano. No hace sino esto, pero icuànta fuerza debe tornar 
a un alma cuando se siente tratada asi por Jesùs! 

Antes, donde ahora està el padre, estaba Santiago, pero Jesùs le ha dicho que le cediera el puesto. Pedro està al otro lado. 
Juan al lado de Pedro, tratando de hacer con él de barrerà a la gente, corno hacen también Santiago y Judas Iscariote en el otro 
lado, detràs del adolorado padre. Los otros apóstoles estàn unos delante y otros detràs de Jesùs. Pero no es suficiente. 
Especialmente los tres de atràs, entre los cuales veo a Mateo, no consiguen mantener detràs a la muralla viva. Y, cuando 
refunfunan un poco demasiado y casi casi insultan a està muchedumbre poco discreta, Jesùs vuelve la cabeza y dice con dulzura : 
-iNo pongàis impedimento a estos pequenuelos miosl... 

Pero, en un momento dado, se vuelve bruscamente, dejando incluso caer la mano del hombre. Se detiene. Se vuelve 
(està vez no vuelve sólo la cabeza sino todo su cuerpo). Parece incluso màs alto, porque ha tornado una actitud de rey. Con su 
rostro -ahora severo- y su mirada inquisitiva escruta a la muchedumbre. En sus ojos hay relàmpagos, no de dureza sino de 
majestad. 

-dQuién me ha tocado? - pregunta. Nadie responde. 

-dQuién me ha tocado?, repito - insiste Jesùs. 

Responden los discipulos: 

-Pero, Maestro, ino ves que la muchedumbre te està apretujando por todas partes? Todos te tocan, a pesar de 
nuestros esfuerzos. 

-Estoy preguntando que quién me ha tocado para obtener un mi-agro. He sentido que salia de mi una virtud milagrosa 
porque un corazón la invocaba con fe. dQuién es este corazón? 

Jesùs, mientras habla, baja dos o tres veces sus ojos hacia una mujercita de unos cuarenta anos, vestida muy 
pobremente, de rostro demacrado, la cual busca eclipsarse entre la muchedumbre, desaparecer tragada por la multitud. Esos 
ojos puestos en ella deben quemarla. Se da cuenta de que no puede huir y vuelve adelante. Se postra a sus pies, casi tocando el 
polvo con el rostro; con los brazos extendidos, aunque sin Negar a tocar a Jesùs. 

-iPerdón! Soy yo. Estaba enferma. iHacia doce anos que estaba enferma! Todos huian de mi. Mi marido me ha 
abandonado. He gastado todos mis haberes para no ser considerada un oprobio, para vivir corno viven todos. Ninguno ha 
podido curarme. Maestro, ya ves que soy una anciana prematura. Mi vitalidad, con mi flujo incurable, ha salido de mi, y mi paz 
con ella. Me dijeron que Tù eras bueno. Me lo dijo uno al que habias curado de su lepra, uno que por su experiencia de tantos 
anos en que todos huian de él no sintió asco de mi. No me he atrevido a decir esto antes. iPerdóname! He pensado que sólo con 
tocarte quedaria curada. Pero no te he contaminado de impureza. Apenas he rozado el extremo de tu vestido que toca el suelo, 
la suciedad del suelo... corno mi inmundicia... iPero ahora estoy curada! iBendito seas! En el momento en que he tocado tu 
vestido mi mal ha cesado. Ahora soy corno todas las demàs. Ya no se apartarà de mi la gente. Mi marido, mis hijos, mis parientes 
podràn estar conmigo, los podré acariciar, seré ùtil a mi casa. iGracias, Jesùs, Maestro bueno! iBendito seas eternamente! 

Jesùs la mira con una bondad infinita. Le sonde y le dice: 

-Ve en paz, hija. Tu fe te ha salvado. Queda curada para siempre. Sé buena y vive feliz. Ve. 

No ha terminado de hablar cuando, de improviso, Nega un hombre -creo que un siervo-, y se dirige al padre de la nina 
enferma que durante todo este tiempo ha estado en actitud de espera respetuosa pero angustiada, verdaderamente en ascuas- 
y le dice: 

-Tu hija ha muerto. No importunes ya al Maestro. Su espiritu la ha dejado. Ya las planideras estàn Morando. La madre me 
envia a decirtelo y te ruega que vayas enseguida. 

El pobre padre exhala un gemido, se lleva las manos a la frente, frunce la frente, se comprime los ojos, se pliega corno si 
lo hubieran herido. 

Jesùs, que parecia que no deberia ver ni oir nada, porque està atento a lo que le dice la mujer y a responderle, se vuelve, 
sin embargo, y pone la mano sobre la espalda curvada del pobre padre: 



-Hombre, te he dicho: ten fe. Te repito: ten fe. No temas. Tu hija vivirà. Vamos adonde ella. 

Y se pone de nuevo en marcha, manteniendo estrechado contra si a este hombre completamente destruido. 

La multitud, ante este dolor y la grada que se ha producido, se detiene atemorizada; se abre, deja a Jesus y a los suyos 
que puedan caminar ligero para seguir luego corno una estela a la Grada que pasa. 

Se recorren asi unos cien metros, quizàs mas -no soy buena calculadora-; se entra cada vez mas en el centro del pueblo. 

Hay una aglomeración de gente delante de una casa de fino aspecto. Estàn comentando con voz alta y estridente lo que 
ha sucedido, a manera de contrapunto de otros gritos mas altos que Megan a través de la puerta abierta de par en par: son gritos 
gorjeados, agudos, mantenidos en una nota monòtona y que parecen dirigidos por una voz mas aguda, solista; a ésta 
responden, primero un grupo de voces mas finas, luego otro de voces mas llenas. Es un alboroto capaz de producir la muerte 
incluso a quien està bien. 

Jesus ordena a los suyos que se queden delante de la puerta, pero Marna a Pedro, Juan y Santiago. Con ellos entra en la 
casa (Neva todavia agarrado de un brazo al padre, que sigue Morando: parece corno si quisiera infundirle la certeza de que Él està 
ahi para consolarlo con ese gesto). 

Las... planideras, que yo Marnarla màs bien "chiMonas", al ver al jefe de la casa y al Maestro, doblan su griteria. Dan 
palmadas, agitan unas panderetas, golpean triàngulos y sobre està... mùsica apoyan sus planidos. 

-CaMad - dice Jesus - No es el caso de Morar. La nina no està muerta, sólo duerme. 

Las mujeres lanzan gritos màs fuertes aun. Algunas se revuelcan por el suelo, se hacen aranazos, se arrancan los pelos (o, 
màs bien, hacen corno si se los arrancaran) para mostrar que està realmente muerta. Los que suenan los instrumentos y los 
amigos menean la cabeza corno respuesta a lo que creen ser un espejismo de Jesus. 

Mas Él repite: « iCalIad ! », tan enèrgicamente, que el alboroto, si bien no cesa completamente, al menos se transforma en 
simple murmullo. Jesus pasa màs adentro. 

Entra en un cuarto pequeno. Encima de la cama està extendida una nina muerta. Delgada y palidisima, yace, ya vestida, 
ordenados con cuidado sus negros cabellos. La madre Mora al pie del costado derecho de la cama, mientras besa la cèrea manita 
de la difunta. 

iQué hermoso està Jesus ahora! iComo pocas veces lo he visto! Se acerca al lecho ràpidamente, tanto que parece 
deslizarse sobre el suelo... volar. Los tres apóstoles cierran la puerta sin contemplaciones para con los curiosos y permanecen 
apoyados a ella. El padre se ha detenido a los pies de la cama. 

Jesus va a la parte izquierda, extiende la mano izquierda para tornar la manita muerta de la pequena difunta; es 
también la izquierda, lo he visto bien, es la izquierda de Jesus y la izquierda de la nina. Alza el brazo derecho hasta Mevar la mano 
abierta a la altura del hombro, y la baja con el gesto propio de uno que o jura o manda. Dice: 

-iNina, Yo te lo digo, levàntate! 

Transcurre un momento en que todos, excepto Jesus y la muerta, permanecen suspendidos. Los apóstoles alargan el 
cueMo para ver mejor. El padre y la madre miran con ojos acongojados a su hija. Pasa un instante... y un suspiro alza el pecho de 
la pequena difunta, un leve color sube a la carità cèrea, anulando el càrdeno de muerte. Una sonrisa se dibuja en los pàlidos 
labios antes de abrirse los ojos, corno si la nina estuviera teniendo un dulce sueno. Jesus la tiene todavia tomada de la mano. 
Entonces la nina abre dulcemente los ojos y los mueve en su derredor corno si se despertara en ese momento. Lo primero que 
ve es el rostro de Jesus, que la està mirando fijamente con sus ojos espléndidos, sonriéndole con alentadora bondad. Y ella 
también le sonde. 

-Levàntate - repite Jesus, mientras aparta con su mano los objetos funebres que estaban colocados o sobre la propia 
cama o a los lados (flores, velos, etc. etc.) y la ayuda a bajar. Y hace que dé unos primeros pasos teniéndola todavia de la mano. 

-Dadle de corner. Ahora - ordena Jesus - Està curada. Dios os la ha devuelto. Dadle gracias. No digàis a nadie lo que ha 
sucedido. Vosotros sabéis qué le habia sucedido. Habéis creido, habéis merecido el milagro. Los otros no han tenido fe. Es inutil 
tratar de persuadirlos. Dios no se muestra a quien niega el milagro. Y tu, nina, sé buena. iAdiós! La paz descienda sobre està 
casa. 

Sale cerrando tras si a puerta. 

La visión termina. 


231 


En Cafarnaum, Jesus y Marta hablan de la crisis que atormenta a Maria de Magdala 

Sudoroso y empolvado, Jesus, con Pedro y Juan, regresa a la casa de Cafarnaum. 

Apenas acaba de poner pie en el huerto, para ir a la cocina, cuando el dueno de la casa lo Marna familiarmente y le dice: 
-Jesus, ha vuelto esa dama de que te hablé en Betsaida; ha vuelto y te buscaba. Le he dicho que te esperase y la he 
conducido arriba, a la habitación superior. 

-Gracias, Tomàs, voy enseguida. Si Megan los demàs, tenlos aqui. 

Y Jesus sube Mgero la escalera sin quitarse siquiera el manto. La escalera va a dar a una terraza. En ella, inmóvil, està 
Marcela, la sierva de Marta. 

-iMaestro nuestro! Mi senora està ahi dentro. Te espera desde hace muchos dias - dice la mujer mientras se arrodiMa 
ante Jesus para venerarlo. 

-Ya me lo imaginaba. Voy enseguida a verla. Dios te bendiga, Marcela. 



Jesus levanta la cortina que protege de la luz, aun violenta a pesar de que la puesta de sol esté ya adelantada (vuelve 
fuego al aire y parece encender las casas blancas de Cafarnaum con la roja reverberación de un enorme braserò). En la 
habitación està Marta, toda velada y envuelta en un manto, sentada junto a una ventana. Quizàs mira a un trozo de lago en que 
un collado boscoso zambulle un entrante, quizàs sólo mira a sus pensamientos. Està muy absorta; tanto que no oye el leve roce 
de los pies de Jesus, que se està acercando a ella; siendo asf que, cuando la Marna, se sobresalta. 

-iMaestro! - grita, y se derrumba de rodillas con los brazos tendidos hacia adelante corno solicitando ayuda, luego se 
curva hasta tocar con la frente en el suelo y se echa a llorar. 

-EPor qué? iÀnimo, levàntate! EPor qué este Manto desconsolado? ETienes alguna desventura que manifestarme? ESf? 
ECuàl? Dime. He estado en Betania, Esabes? ESI? AMI he sabido que habla buenas noticias. Ahora estàs Morando... EQué ha 
pasado? 

Y la obliga a levantarse, y a que se siente en el asiento que està colocado contra la pared. El se sienta frente a ella. 

-Venga, quftate ese velo y ese manto, corno hago Yo. Te estaràs ahogando con ellos. Ademàs es que quiero ver el rostro 

de està Marta turbada, para alejartodas las nubes que lo ensombrecen. 

Marta obedece, aunque sigue Morando; aparece su rostro enrojecido y de ojos hinchados. 

-EEntonces? Te ayudaré. Maria te ha mandado Marnar. Ha llorado mucho, ha querido saber muchas cosas de mi. Tu has 
pensado que elio era buena serial, tanto es asl que has manifestado tu deseo de que Yo viniera para cumplir el milagro. Bien, 
pues he venido. EY ahora?... 

-iAhora ya nada, Maestro! Me equivoqué. Una esperanza demasiado viva hace ver cosas inexistentes... Te he hecho 
venir para nada... Maria es peor que antes... i No ! EQué estoy diciendo? Estoy calumniando, mintiendo. No es que sea peor, 
porque no quiere ya hombres a su alrededor, es que es distinta; pero sigue siendo muy mala. La veo corno loca... Yo ya no la 
entiendo. Antes, al menos, la comprendla. Pero, ahora, Equién puede comprenderla? 

Y Marta Mora desconsoladamente. 

-Venga, mujer, tranquillzate y cuéntame lo que hace. EPor qué es mala? Has dicho que ya no quiere hombres en torno a 
ella. Por tanto, supongo que vivirà retirada en casa. EEs asl? ESI? Bien. Eso està muy bien. El hecho de que haya querido que 
estuvieras a su lado corno defensa de la tentación-son tus palabras-, el hecho de esquivar la tentación apartàndose de relaciones 
culpables, o simplemente de lo que podrfa inducir a relaciones culpables, es signo de buena voluntad. 

-EPiensas que si. Maestro? ELo crees verdaderamente? 

-Sin duda. EEn qué, entonces, te parece mala? Cuéntame lo que hace... 

Marta, un poco màs fuerte ahora por està certeza de Jesus, habla con màs orden: 

-Desde que llegué, Maria no ha vuelto a salir de casa, del jardfn, ni siquiera para ir al lago con la barca. La que fue su 
nodriza me ha dicho que ya antes no salla casi nada. Este cambio parece ser que ha empezado desde la Pascua. Pero, antes de 
que yo llegase, todavfa habla personas que iban a verla, y no siempre las rechazaba. Algunas veces mandaba que no dejasen 
pasar a ninguno, y parecla una orden de caràcter definitivo. Pero luego, si, habiendo oldo las voces de los visitantes, iba al 
vestlbulo y ya éstos se habfan marchado, incluso pegaba a los sirvientes en un arrebato de injusta ira. Desde mi llegada no lo ha 
vuelto a hacer. La primera tarde -y por eso nació en mi tanta esperanza- me dijo: "Sujétame, àtame incluso... pero no me dejes 
salir ya màs, no dejes que vea a nadie sino a ti y a la nodriza, porque soy una enferma y quiero recobrar la salud. Esos que vienen 
aquf, o que quieren que yo vaya adonde ellos, son semejantes a pantanos de fiebre. Con ellos enfermo cada vez màs. Pero su 
apariencia es muy hermosa, son exuberantes, estàn Menos de cantos, tienen frutos de aspecto tentador; tanto que no sé resistir, 
porque soy una desdichada, una desdichada soy. Marta, tu hermana es una débil, y hay quien se aprovecha de su debilidad para 
hacer que haga cosas infames, a las cuales un resto de mi no consiente, el ùnico resto que me queda todavla de mi madre, de mi 
pobre madre...", y lloraba, lloraba. Yo lo he hecho: con dulzura en las horas de mayor lucidez suya, con firmeza en las horas en 
que me parece una fiera enjaulada. Ninguna vez se ha rebelado contra mi; es màs, pasados los momentos de mayor tentación, 
viene a llorar a mis pies con su cabeza reclinada en mi regazo, y dice: "iPerdóname, perdonarne!". Y, si le pregunto: "Pero, Ede 
qué, hermana? No me has ofendido", responde: "Porque hace poco, o ayer por la tarde, cuando me dijiste: "Tu no sales de 
aqul", en mi corazón te he odiado, te he maldecido, he deseado tu muerte". ENo da pena, Senor? EEs que està loca? ESerà que 
su vicio la ha vuelto loca? Yo creo que algun amante le ha dado un filtro para tenerla corno esclava en la lujuria, un filtro que le 
ha afectado a la cabeza... 

-No, no se trata de filtros ni de locuras, es otra cosa. Pero... continua. 

-Bien. Conmigo es respetuosa y obediente. Tampoco ha vuelto a maltratar a los sirvientes. Pero, después de la primera 
tarde, no ha preguntado nada sobre ti. Es màs, si saco la conversación, la desvfa; salvo cuando se queda horas y horas en el 
escollo de la panoràmica mirando hasta quedar cegada por el lago, y me pregunta a cada barca que ve pasar: "ETe parece la de 
los pescadores galileos?". No dice nunca tu Nombre, ni el de los apóstoles, pero sé que piensa en ellos y en ti en la barca de 
Pedro. También comprendo que piensa en ti porque algunas veces, al atardecer, paseando por el jardfn o esperando a irnos a 
dormir -yo cosiendo, ella mano sobre mano- me dice: "EEs asf corno hay que vivir segun la doctrina que sigues?"; y unas veces 
Mora, otras rie con una carcajada sarcàstica, de loca o de demonio. Otras veces se suelta los cabellos, isiempre tan 
artisticamente arreglados!-, se hace dos coletas, se pone uno de mis vestidos, me viene, con las coletas que le caen por detràs, o 
dispuestas delante, sin ningun escote, pudica, con aire de jovencita por el vestido, las coletas y la expresión del rostro, y me dice: 
"EEs asf corno deberfa ser Maria?". En estos casos algunas veces Mora besàndose sus espléndidas coletas, gruesas corno brazos, 
que le Megan hasta las rodillas, todo ese oro vivo que era la gloria de mi madre; pero también a veces echa esa horrenda 
carcajada, o me dice: "Mira, màs bien, mira lo que hago, asf me quito de en medio", y se rodea la garganta con las coletas y 
aprieta hasta que se pone violàcea, corno queriéndose estrangular. Otras veces -se ve que es cuando màs fuerte siente su... su 
carne- le da por compadecerse de si misma o por darse golpes (la he visto golpearse furiosamente el pecho, el vientre, aranarse 
la cara, golpear la cabeza contra la pared; y si le he preguntado: "EPor qué haces eso?", se me ha vuelto, corno fuera de si, 



furiosa, diciendo: "Para destruirme, y destruir mis entranas y mi cabeza. Hay que destruir las cosas nocivas y malditas. Me estoy 
destruyendo". Cuando le hablo de la misericordia divina, de ti -porque hablo de ti corno si ella fuera la mas fiel de tus discipulas, 
y te juro que a veces me repele hablar de ti delante de ella- me responde: "Para mi no puede haber misericordia. He rebasado la 
medida". Y entonces le da un ataque furioso de desesperación, y se pone a gritar y a golpearse hasta hacerse sangre: "iPor qué 
tengo este monstruo que me desmembra, que no me deja un momento de paz, que me conduce al mal con voces de cantos y 
luego une a éstas las voces de maldición de mi padre, de mi madre, y las vuestras? -porque también tu y Làzaro me maldecis, y 
me maldice Israel-, dqué me trae estas voces para hacerme enloquecer?". Yo, cuando habla asi, respondo: "dPor qué piensas en 
Israel, que al fin y al cabo es una nación, y no en Dios? Dado que no has pensado antes, cuando pisoteabas todo, piensa ahora 
en vencer todo y en preocuparte sólo de lo que no es mundo, o sea, Dios, padre, madre, que no te maldicen si cambias de vida, 
antes al contrario, te abren sus brazos...". Y ella me escucha, pensativa, con asombro, corno si le estuviera contando una fàbula 
imposible. Luego se —cha a llorar, y no responde. Otras veces pide a los sirvientes vinos y drogas, y bebe y come estos alimentos 
artificiosos diciendo: "Es para no pensar". Ahora, desde que ha sabido que estas en el lago, siempre que sabe que vengo aqui, 
me dice: "Un dia voy a ir, yo también", y, riéndose con esa risa que es un insulto a si misma, concluye: "Asi, al menos, la mirada 
de Dios caerà también en el estiércol". Pero no quiero que venga, asi que espero a venir aqui cuando ella, cansada de ira, de 
vino, de Manto, de todo, duerme derrengada. Hoy también he huido de este modo. Volveré de noche, antes de que se despierte. 
Està es mi vida... Ya no tengo esperanza...». Y el Manto, no refrenado ya por el deseo de decir todo con orden, vuelve a aparecer, 
mas fuerte que antes. 

-ETe acuerdas, Marta, de que una vez te dije: "Maria es una enferma"? No querias creerlo, ahora lo ves. La llamas loca. 
Ella misma dice de si que està enferma de fiebres pecaminosas. Yo digo: enferma por posesión demoniaca. Es una enfermedad, 
de todas formas. Estas incoherencias, rabias, lloros y estados de desolación y anhelo de mi son las fases de su enfermedad, que, 
llegado el momento de la curación, experimenta las crisis màs violentas. Haces bien siendo buena con ella, siendo paciente y 
hablàndole de mi. No te repugne pronunciar mi Nombre en su presencia. iOh, pobre alma de mi Maria! Ella también ha salido 
del Padre Creador y no es distinta de las otras, de la tuya, de la de Làzaro, de las de los apóstoles y discipulos. Ella también ha 
sido incluida y contemplada entre las almas por las que me he hecho carne para ser Redentor; es màs, he venido màs por ella 
que por ti, que por Làzaro, los apóstoles y los discipulos. iPobre alma, amada alma que sufre, de mi Maria, de mi Maria 
envenenada con siete venenos ademàs del veneno primogènito y universal, de mi Maria prisionera! iDeja, deja que venga a mi! 
iDeja que respire mi respiro, que oiga mi voz, que encuentre mi mirada!... Se Marna a si misma "estiércol"... iOh, pobre amada, 
que de los siete demonios que tiene el menos fuerte es el de la soberbia! iPues bien, le bastarà esto para salvarse! 

-iPero, <Ly si sale y encuentra a alguno que la desvia de nuevo hacia el vicio? Ella misma lo teme... 

-Siempre lo temerà, ahora que ha llegado a sentir nausea del vicio. No temas, de todas formas. Cuando un alma tiene ya 
este deseo de dirigirse al Bien, y sólo la retiene el Enemigo diabòlico -que es consciente de perder la presa- y el enemigo 
personal del yo -que razona todavia humanamente y se juzga a si mismo humanamente, aplicando a Dios su juicio (para 
impedirle al espiritu dominar al yo fiumano)-, entonces esa alma es ya fuerte contra los asaltos del vicio y de los viciosos: ha 
encontrado la Estrella Polar y no se desviarà. No le vuelvas a decir: "ENo has pensado en Dios y piensas en Israel?". Es una 
reprensión implicita. No lo hagas. Es una mujer que ha salido de las llamas. Es toda ella una Maga. No la toques sino con 
bàlsamos de dulzura, perdón, esperanza... Déjala libre de venir; es màs, debes decirle que cuàndo va a venir. Pero no le digas: 
"Ven conmigo"; al contrario, si te percatas de que viene, tu no vengas. Regresa. Espérala en casa. Volverà a ti quebrantada por la 
Misericordia. Porque Yo tengo que eliminar la malvada fuerza que ahora la tiene sujeta. Durante unas horas, serà corno una a la 
que hubieran abierto las venas, corno una a la que un mèdico hubiera quitado los huesos. Pero luego estarà mejor. Estarà 
aturdida. Tendrà gran necesidad de caricias y silencio. Asistela corno si fueras su segundo àngel custodio: sin hacerte notar. Si la 
ves llorar, déjala llorar. Si la oyes hacerse preguntas, déjala que lo haga. Si la ves sonreir y luego ponerse seria, y sonreir de 
nuevo con sonrisa, mirada y rostro distintos, no le hagas preguntas, no la cohibas. Sufre màs ahora, que està subiendo, que 
cuando bajaba. Y debe ser ella quien suba, corno por si misma bajó. Entonces no soportaba vuestras miradas puestas en su 
descenso, porque en vuestros ojos habia reproche. Ahora, con su vergiienza, que por fin se ha despertado, menos aun puede 
soportar vuestra mirada: entonces era fuerte porque tenia dentro a Satanàs, que era el amo, y con él la mala fuerza que la 
sostenia, de forma que podia desafiar al mundo, y, a pesar de elio, no ha resistido vuestra mirada cuando pecaba; ahora ya no 
tiene por amo a Satanàs, sino que es sólo huésped en ella, todavia, aunque ya el deseo de Maria lo tiene sujeto por la garganta. 
Y no me tiene a mi todavia. Por eso es demasiado débil. No puede soportar ni siquiera la caricia de tus ojos fraternos puestos en 
su confesión a su Salvador. Toda su energia està orientada, y consumida, en estrangular al septipartito demonio. Para todo lo 
demàs, ella està indefensa y desnuda. Pero Yo la vestirò de nuevo y la fortaleceré. Ve en paz, Marta. Mahana, con tacto, dile que 
voy a hablar en el torrente de la Fuente, aqui en Cafarnaum, al crepusculo. iVe en paz! iVe en paz! iTe bendigo! 

Marta se muestra titubeante todavia. 

Jesus se da cuenta y dice: 

-No caigas en incredulidad, Marta. 

-No, Senor. Lo que pasa es que pienso... iOh, dame algo que pueda llevarle a Maria para infundirle un poco de fuerza!... 
Està sufriendo mucho... iy tengo mucho miedo de que no logre triunfar sobre el demonio! 

-iEres una nina! Maria nos tiene a mi y a ti. No puede fracasar. De todas formas, ven; ten; dame està mano que no ha 
pecado nunca, ha sabido ser delicada, misericordiosa, activa, pia, que ha tenido siempre gestos de amor y de oración, que no se 
ha emperezado con el ocio y no se ha corrompido nunca. Mira, la tengo entre las mias para hacerla màs santa todavia. Alzala 
contra el demonio, que no la soportarà. Toma este cinturón mio. No te desprendas de él nunca. Siempre que lo veas dite a ti 
misma: "El poder de Jesus es màs fuerte que este cinturón suyo; con el poder de Jesus todo se vence: demonios y monstruos. No 
debo tener miedo". ?Estàs contenta ahora? Mi paz descienda sobre ti. Ve tranquila». 

Marta lo venera y sale. 



El carro de Marcela està a la puerta. Jesus sonde mientras la veto mar asiento y partir en dirección a Magdala. 
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Curación de dos ciegos y de un mudo endemoniado 

Luego Jesus baja a la cocina; pero, al ver que Juan va a salir para ir a la fuente, en vez de quedarse en la cocina caliente 
y humosa, prefiere ir con él, y deja a Pedro batallando con unos peces que acaban de traer los mozos de Zebedeo para la cena 
del Maestro y los apóstoles. 

No van al manantial de las afueras del pueblo, sino a la fuente de la plaza, que recibe el agua de la buena y abundante 
agua manantial que brota de la escarpa del monte que està junto al lago. En la plaza se ve la consabida aglomeración de gente, 
tipica de los pueblos palestinos por la tarde. Mujeres con ànforas, ninos jugando, hombres hablando de negocios o... de dimes y 
diretes del lugar. Pasan también, circundados de siervos o clientes, los fariseos, dirigidos hacia las casas ricas; todos se apartan 
para dejarlos pasar, haciéndoles reverencias, aunque luego, nada mas que han pasado, los maldicen de corazón y cuentan sus 
ultimos atropellos y enganos. 

Mateo, en un àngulo de la plaza, arenga a sus amigos de antes, lo cual hace decir en tono despreciativo y en voz alta al 
fariseo Urias: 

-iLas famosas conversiones! El apego al pecado permanece. Se ve en que se mantienen las amistades. iJa!, ija! 

Entonces Mateo, resentido, se gira y responde: 

-Se mantienen para convertirlos». 

-iNo es necesario! Es suficiente tu Maestro. Tu manténte a distancia, no vaya a ser que te vuelva la enfermedad, 
suponiendo que verdaderamente estés curado. 

Mateo se pone violàceo por el esfuerzo de no decirle cuatro verdades, pero se limita a contestar: 

-Ni temas ni esperes. 

-dQué? 

-Que no temas que vuelva a ser Levi el publicano y que no esperes que te imite para perder a estas almas. Las distancias 
y los desprecios te los dejo a ti y a tus amigos. Yo imito a mi Maestro y me acerco a los pecadores para conducirlos a la Gracia. 
Urias se dispone a replicar, pero, en esto llega el otro fariseo, el viejo Eli, que dice: 

-Pero hombre, no manches tu pureza, no contamines tu boca, amigo; ven conmigo - y coge del brazo a Urias y le lleva 
hacia su casa. 

Entretanto, la gente, especialmente los ninos, se han ido arrimando màs a Jesus. Entre los ninos estàn la pareja de 
hermanitos Juana y Tobias, los que en un dia ya lejano renian por unos higos. Ahora le dicen a Jesus, mientras toquetean con las 
manitas su alto cuerpo para Marnar su atención: 

-iOye, oye, hoy también hemos sido buenosl, dsabes? No hemos llorado en todo el dia ni nos hemos molestado, por 
amor a ti. dNos das un beso? 

-dEntonces habéis sido buenos! iY por amor a mi! iQué alegria me dais! Aqui tenéis el beso. Manana sed mejores 

todavia. 

También està Santiago, el nino que llevaba todos los sàbados la bolsa de Mateo a Jesus. Dice: 

-Levi ya no me da nada para los pobres del Senor, pero yo he reservado toda la calderina que me dan cuando soy 
bueno. Toma. dSe lo das a los pobres por mi abuelo? 

-Si darò. Pero, dqué le pasa a tu abuelo? 

-Ya no puede andar. Es muy viejo y no se tiene en pie con las piernas. 

-dTe entristece esto? 

-Si, porque era mi maestro cuando caminàbamos por el campo. Me decia muchas cosas. Me hacia amar al Senor. Ahora 
todavia me habla de Job y me muestra las estrellas del cielo, pero... desde su siila... Era màs bonito antes. 

-Iré manana a ver a tu abuelo. dEstàs contento? 

Pero Benjamin -no el de Magdala sino el de Cafarnaum, que ha llegado a la plaza con su mamà y ha visto a Jesus, 
suplanta a Santiago; suelta la mano materna, y se lanza, con un grito que parece de golondrina, adentro de la pequena 
muchedumbre; llegado donde Jesus, le rodea con los brazos las rodillas y le dice: « 

-iTambién a mi, hazme también a mi una caricia! 

En ese momento pasa el fariseo Simón. Dedica a Jesus una pomposa reverencia. Jesus devuelve el saludo. El fariseo se 
para y, mientras la gente se aparta corno atemorizada, dice: 

-dA mi no me harias una caricia? - y sonrie levemente. 

-A todos los que me la piden. Me aiegro contigo, Simón, de que estés en perfecta salud. Me habian dicho en Jerusalén 
que habias estado muy enfermo. 

-Si. Mucho. Deseaba verte... para sanar. 

-dCreias que podia hacerlo? 

-Nunca lo he dudado. Pero he tenido que curarme solo porque has estado ausente durante mucho tiempo. dDónde has 

estado? 

-En los confines de Israel: asi he ocupado los dias entre Pascua y Pentecostés. 

-dMuchos éxitos? He sabido lo de los leprosos de Hinnon y Siloàn. Grandioso. 

-dSólo eso? 



-No, ciertamente. Pero eso se sabe por el sacerdote Juan. Quien no tiene prejuicios cree en ti y es feliz. 

-dY quien no cree porque tiene prejuicios? dQué es de él, sabio Simón? 

El fariseo se turba un poco... vacila entre el deseo de no condenar a sus demasiados amigos que tienen prejuicios contra 
Jesus y el de merecer de verdad los elogios de Jesus. Vence éste ùltimo, y dice: 

-Quien no quiere creer en ti a pesar de las pruebas que das està condenado. 

-Yo no quisiera la condena de ninguno... 

-Tu. Y, sin embargo, nosotros no correspondemos contigo con la misma medida de bondad que Tu tienes con nosotros. 
Son demasiados los que no te merecen... Jesus, quisiera invitarte manana a mi casa... 

-Manana no puedo. Dejémoslo para dentro de dos dias. EAceptas? 

-Siempre. Vendràn... amigos mios... tendràs que compadecerlos si... 

-Si, si. Iré con Juan. 

-dSólo él? 

-Los otros tienen otros encargos. Mira, estàn volviendo de la campina. Paz a ti, Simón. 

-Dios esté contigo, Jesus. 

El fariseo se marcha y Jesus se reune con los apóstoles. 

Vuelven a casa para la cena. 

Mientras estàn a la mesa, comiendo el pescado asado, llegan unos ciegos que ya antes, en el camino, habian implorado 
el favor de Jesus. Repiten ahora su: « iJesus, Hijo de David, ten piedad de nosotros!». 

A lo cual, en tono de reproche, contesta Simón-Pedro: 

-iMarchaos, hombre! Si os ha dicho que manana, es manana. Dejadlo corner. 

-No, Simón. No los eches. Tanta constancia merece un premio. 

Y a los ciegos: 

-Entrad los dos. 

Los ciegos entran tentando con el bastón el suelo y las paredes. 

-dCreéis que os puedo devolver la vista? 

-iOh, si, Seriori Hemos venido porque estamos seguros de elio. 

Jesus se levanta de la mesa, se acerca a ellos, pone las yemas de sus dedos en los pàrpados ciegos, alza el rostro, ora y 

dice: 

-Hàgase con vosotros segun la fe que tenéis. 

Entonces quita las manos: en uno, los pàrpados que antes no tenian movimiento se mueven, porque la luz hiere de 
nuevo sus pupilas renacidas; al otro se le desellan los pàrpados, de forma que donde antes habia una sutura naturai, debida 
ciertamente a ulceras mal curadas, ahora se forma de nuevo el borde palpebrai, sin defectos, y sube y baja con movimiento de 
ala. Los dos caen de rodillas. 

-Levantaos. Marchaos. Cuidad de que ninguno sepa lo que he hecho con vosotros. Llevad a vuestras ciudades la nueva 
de la gracia recibida; a los familiares, a los amigos. Aqui ni es necesario ni es bueno para vuestra alma. Conservadla inmune de 
toda lesión a su fe, de la misma forma que ahora que sabéis lo que son los ojos los preservaréis de toda lesión para no quedaros 
ciegos de nuevo. 

Termina la cena. Suben a la terraza, donde hay un poco de aire fresco. El lago es todo un cabrilleo bajo el cuarto de 

luna. 

Jesus se sienta en el borde del antepecho y se abstrae contemplando este lago de piata en movimiento. Los demàs 
habian entre si, aunque en voz baja, para no molestarlo. Eso si, lo miran corno embelesados. 

iCIaro! iQué hermosura la suya! Tiene la cabeza levemente hacia atràs, apoyada sobre el àspero sarmiento de vid que 
desde ahi sube y se extiende por la terraza. Le aureola por entero una luna que ilumina su rostro, al mismo tiempo severo y 
sereno, permitiendo estudiarlo hasta sus minimos detalles. Sus ojos, de forma alargada, de un azul que en la noche asemeja casi 
al color del ónix, parecen emanar olas de paz sobre todas las cosas. De vez en cuando se alzan hacia el cielo sereno, sembrado 
de astros; otras veces descienden para mirar a las colinas; o màs aun para mirar al lago; màs todavia, y entonces se quedan fijos 
en un punto indeterminado y parecen sonreir ante algo que sólo ellos ven. Sus cabellos ondean leves con el viento ligero. Està 
sentado al sesgo, con una pierna suspendida a poca distancia del suelo y la otra apoyada en la tierra; las manos relajadas sobre 
el regazo. Su indumento bianco parece acentuar su propio candor, haciéndose casi de piata por la luz lunar; sus largas manos, 
bianco marfil, parecen intensificar la propia tonalidad de marfil viejo y la propia belleza viril, a pesar de su forma ahusada. 
También la cara, con su frente alta y su nariz recta, con sus delicadas mejillas ovaladas, alargadas por la barba rubia-cobre, 
parece, bajo està luz lunar, hacerse de color marfil viejo, perdiendo el tenue matiz ròseo que de dia se nota en los pómulos. 
-dEstàs cansado, Maestro? - pregunta Pedro. 

-No. 

-Te veo pàlido y pensativo... 

-Estaba pensando, si, pero no creo que esté màs pàlido de lo habitual. Venid aqui... La luz de la luna os pone a todos 
vosotros pàlidos también. Manana iréis a Corazin. Quizàs encontréis a algunos discipulos. Habladles. Y tened en cuenta que 
manana, a la caida de la tarde, tenéis que estar aqui. Predicaré junto al torrente. 

-iQué bien! Se lo diremos a los de Corazin. Hoy, regresando aqui, nos hemos encontrado con Marta y Marcela. dHabian 
estado aqui - pregunta Andrés. 

-Si. 

-En Magdala se hablaba mucho de Maria: que ya no sale de casa, ya no organiza fiestas. Nos hemos parado a descansar 
donde la mujer de la otra vez. Benjamin me ha dicho que cuando le vienen ganas de comportarse mal piensa en ti y... 



Y en mi; puedes decirlo, Santiago - dice Judas Iscariote. 

-No lo ha dicho. 

-Lo ha dado a entender diciendo: "Yo no quiero ser guapo pero malo", y me ha mirado de través. No me puede 
soportar... 

-Antipatias sin peso, Judas. No pienses en elio- dice Jesus. 

-Si, Maestro, pero es molesto que... 

-dEstà el Maestro? - grita una voz desde el camino. 

-Està. Pero, dqué queréis otra vez ahora? dNo os basta todo el tiempo del dia? dEs hora ésta de venir a importunar a unos 
pobres peregrinos? Volved manana - ordena Pedro. 

-Es que tenemos aqui con nosotros a un mudo endemoniado. Se nos ha escapado tres veces por el camino; si no, 
hubiéramos llegado antes. iSed benévolos! Dentro de poco, cuando la Luna esté alta, darà fuertes gritos y atemorizarà a todo el 
pueblo. dVeis corno ya empieza a agitarse? 

Jesus atraviesa toda la terraza y se asoma por el antepecho. Los apóstoles hacen lo mismo. Es un collar de cabezas 
inclinadas hacia una turba de gente, que a su vez la levantan hacia aquellos que la agachan. En medio, con movimientos y 
aullidos de oso o de lobo encadenado, hay un hombre bien atado por las munecas para impedir que se escape. Aulla 
revolviéndose con movimientos animalescos y corno buscando en el suelo quién sabe qué. Cuando alza los ojos y se encuentra 
con la mirada de Jesus, emite un grito brutal, inarticulado, un verdadero aullido, y trata de huir. La multitud, casi toda 
Cafarnaum, se aparta atemorizada. 

-iVen, por caridad! iLe està volviendo a dar corno antes...! 

-Voy enseguida. 

Y Jesus baja ràpidamente y va de frente hacia el desdichado, que està màs agitado que nunca. 

-iSal de éste! iLo quiero! 

El aullido queda estrellado en una palabra: 

-i Paz! Si, paz. Ten paz ahora que has sido liberado. 

La muchedumbre grita maravillada al ver el inmediato paso de la furia a la quietud, de la posesión a la liberación, del 
mutismo a la posibilidad de hablar. 

-i Còrno habéis sabido que estaba aqui? 

-En Nazaret nos dijeron: "Està en Cafarnaum". En Cafarnaum nos lo confirmaron dos hombres que decian que les habias 
curado los ojos, en està casa. 

-Es verdad. Es verdad. Nos lo han dicho también a nosotros... - gritan muchos. Y comentan: « iJamàs se han visto cosas 
semejantes en Israel! 

Mas los fariseos de Cafarnaum -entre los que no està Simón-, con risa sarcàstica, dicen: 

-Si no fuera con la ayuda de Belcebu no las haria. 

-Ayuda o no ayuda, estoy curado, y los ciegos también. Vosotros no lo podriais hacer a pesar de vuestras altas oraciones 
- replica el endemoniado mudo curado, y besa la tùnica de Jesus, el cual no responde a los fariseos; se limita a despedir a la 
muchedumbre diciendo: 

-La paz esté con vosotros. 

Retiene al hombre curado y a los que lo acompanan, y les ofrece hospedaje en la habitación alta para que descansen 
hasta el alba. 
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La paràbola de la oveja perdida. Maria de Magdala también la ove 

Jesus està hablando a la muchedumbre. Desde encima del ribazo arbolado de un pequeno torrente, està hablando a 
numerosa gente esparcida por un campo de trigo ya recogido, que presenta el desolador aspecto propio de los rastrojos 
ahornagados. 

Declina la tarde. Es la hora del crepusculo. Pero la Luna està subiendo. Es un bonito y darò atardecer de comienzos de 
verano. Los rebanos vuelven a sus apriscos y el din-don de los cencerros se mezcla con un intenso canto de grillos o cigarras, un 
intenso gri, gri, gri... 

Jesus se inspira en las greyes que pasan. Dice: 

-Vuestro Padre es corno un pastor solicito. 

dQué hace un pastor bueno? Busca pastos buenos para sus ovejas, en que no haya ni cicuta ni otras plantas venenosas, 
sino delicados tréboles, poleo aromàtico, achicorias amargas pero saludables. Busca lugares donde, ademàs del alimento, haya 
también un riachuelo fresco y puro, y sombra de àrboles, y no reinen las àspides por entre la hierba de las glebas. No pone 
especial preferencia en los pastos màs pingues, porque sabe que en ellos es fàcil encontrar peligrosas culebras y hierbas nocivas; 
elige, màs bien, los pastos montanos, donde el rocio limpia y da frescura a la tierna hierba y el sol la limpia de reptiles, donde el 
aire se mueve y es bueno, no cargado y malsano corno el de llanura. El buen pastor observa a cada una de sus ovejas. Si estàn 
enfermas, las cuida; si heridas, las cura. Llama a la que es demasiado glotona y corre el peligro de enfermarse; a la que 
enfermaria por estar demasiado expuesta a la humedad, o demasiado al sol, le dice que vaya a otro lado; y, si una està 
desganada y no come, busca para ella los tallitos addulos y aromàticos capaces de despertarle el apetito y se los ofrece con su 
propia mano, hablàndole corno a persona amiga. 



Asi hace el Padre bueno que està en los Cielos con sus hijos que viven errantes en la Tierra. Su amor es el cayado que 
los reune; su voz, la gufa; sus pastos, su Ley; su redii, el Cielo. 

Pero, he aqui que una oveja lo abandona. iCuànto la amaba! Era joven, pura, càndida, corno nube en cielo abrileno. El 
pastor la miraba con mucho amor, pensando en el mucho bien que podia hacerle y en el mucho amor que de ella podia recibir. Y 
ella lo abandona... 

Es que ha pasado, a lo largo del camino que bordea los pastos, un tentador. No lleva pellico austero, sino un indumento 
de mil colores. No lleva cinturón de piel de donde penden hacha y cuchillo, sino cinturón de oro del que penden cascabeles 
argentinos, melodiosos cual canto de ruisenor, y ampollas de esencias embriagadoras... No lleva tampoco bordón, corno el 
pastor bueno, con que reunir y defender a las ovejas (y, si no es suficiente el bordón, las defenderà solicito con el hacha y el 
cuchillo, y hasta con la vida). No, este tentador que pasa lleva en sus manos un turibulo brillante de gemas que emana un humo 
que es hedor y perfume al mismo tiempo, pero que enajena; de la misma forma que los tornasoles de las joyas -iqué falsasl- 
deslumbran. Pasa cantando mientras deja caer punados de sai, de una sai que brilla en el camino oscuro... 

Noventa y nueve ovejas miran, pero permanecen donde estàn; la oveja nùmero cien, la màs joven y estimada, da un 
salto y desaparece en pos del tentador. El pastor la llama, pero no vuelve. Va màs veloz que el viento para tratar de alcanzar al 
que ha pasado. Para mantenerse durante la carrera, gusta aquella sai. La sai le entra dentro, le produce un extrano delirio que la 
abrasa. Por elio, desea las aguas profundas y verdes de una espesura tenebrosa, donde, siguiendo al tentador, se hunde y 
penetra, sube y baja y cae... una, dos, tres veces; y una, dos, tres veces siente alrededor de su cuello el legamoso abrazo de los 
reptiles. Queriendo beber, bebe aguas contaminadas; queriendo nutrirse, come hierbas brillantes por las repugnantes babas que 
las cubren. 

iQué hace entretanto el pastor bueno? Deja cerradas en lugar seguro a las noventa y nueve fieles y se pone en camino. 
No se detiene hasta que no encuentra huellas de la oveja perdida. Dado que ella no vuelve a él, a pesar de que confia al viento 
sus voces de reclamo, él va a ella. La ve desde lejos, ebria, atrapada entre las roscas de los reptiles, tan ebria que no siente 
siquiera la nostalgia del rostro que la ama; antes bien, lo injuria. De nuevo la ve, culpable de haber entrado corno ladrona en 
morada ajena, tan culpable que no se atreve ya a mirarlo... Y, a pesar de todo, el pastor no se cansa... y continua... la busca, la 
busca, la sigue, la acosa. Llorando ante las senales que va dejando la oveja perdida (mechones de lana, pedazos de alma; huellas 
de sangre, delitos diversos; porquerias, pruebas de su lujuria), sigue y la alcanza. 

iAh, te he encontrado, amada! iTe he alcanzado! iCuànto camino he recorrido por ti, para conducirte de nuevo al redii! 
No agaches la frente humillada. Tu pecado està sepultado en mi corazón. Ninguno lo conocerà, excepto Yo, que te amo. Te 
defenderé de las criticas de los demàs, te cubriré con el escudo de mi propia persona contra las piedras de tus acusadores. Ven. 
dEstàs herida? iEnséname tus heridas! Las conozco, pero quiero que me las muestres con la confidencia que tenias conmigo 
cuando eras pura y me mirabas a mi, pastor y dios tuyo, con mirada inocente... Aqui estàn. Todas tienen un nombre. iQué 
profundas soni iQuién te ha hecho estas heridas tan profundas en el fondo del corazón? Lo sé: el Tentador. No lleva ni bordón 
ni hacha, pero con su mordisco envenenado hiere màs a fondo, y después de él hieren también las falsas gemas de su turibulo, 
las que te han seducido con sus resplandores y que en realidad eran piedras de azufre infernales, sacadas a la luz para abrasarte 
el corazón. iMira cuàntas heridas, cuàntas vedijas arrancadas, cuànta sangre! iCuàntas zarzas! 

iOh, pobre, pequena alma ilusa! Dime: i.Si te perdono, me amaràs todavia? Dime: iSi tiendo a ti mis brazos, vendràs? 
Dime: ETienes sed del amor bueno?... Pues entonces ven y renace. Vuelve a los pastos santos. Llora. Tu Manto con el mio lavaràn 
las huellas de tu pecado. Yo, para nutrirte -porque estàs consumida por el mal que te ha abrasado-, me abro el pecho, me abro 
las venas, y te digo: "iNutrete! iY vive!". Ven, te tomaré en mis brazos. Iremos màs veloces a los pastos santos y seguros. 
Olvidaràs todo lo sucedido en està hora desesperada. Tus noventa y nueve hermanas, las buenas, se regocijaràn al verte 
regresar. Si, porque te digo -oveja mia perdida que he venido a buscar desde muy lejos y he encontrado y rescatado- que hacen 
màs fiesta los buenos por uno que, habiéndose extraviado, regresa, que no por noventa y nueve justos que jamàs se han alejado 
del redi!. 

Jesus en todo este tiempo no se ha vuelto en ninguna ocasión a mirar al camino que tiene a sus espaldas, a donde ha 
llegado, en la penumbra nocturna, Maria de Magdala, todavia elegantisima pero al menos vestida, y cubierta con un velo oscuro 
que amalgama rasgos y formas. Y, cuando Jesus Nega al punto: «Te he encontrado, amada», Maria introduce bajo el velo sus 
manos y llora, con un Manto silencioso y continuo. 

La gente no la ve, porque ella està a este lado del ribazo, que bordea el camino. La ve sólo la Luna, ya alta, y el espiritu 
de Jesus... 
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Comentario de tres episodios sobre la conversión de Maria de Magdala 


Dice Jesus: 

-Desde el mes de Enero, desde que te di a ver la cena en casa de Simón el fariseo, tu y quien te gufa habéis deseado 
saber màs de Maria de Magdala, y cuàles palabras me dirigió. Siete meses después os desvelo estas pàginas del pasado, para 
satisfacción vuestra y para dar una norma a los que deben saberse piegar hacia estas leprosas del alma, y para brindar a estas 
infelices que se ahogan en su sepulcro de vicio una voz que quiere invitarlas a salir de él. 

Dios es bueno. Con todos es bueno. No mide con medidas humanas. No hace diferencias entre pecado y pecado mortai. 
El pecado, cualquiera que sea, lo entristece; el arrepentimiento lo aiegra y le dispone a conceder solicito el perdón. La resistencia 



a la Grada lo pone inexorablemente severo, porque la Justicia no puede perdonar al impenitente que muere siéndolo a pesar de 
todas las ayudas que tuvo para convertirse. 

Pero, causa primera de las conversiones no maduradas, si no en la mitad de los casos al menos en cuatro décimos, es la 
falta de dedicación de los que estàn designados para està misión de convertir; un mal entendido y falso celo, que no es sino 
cortina que cuòre un reai egoismo y orgullo, en virtud de lo cual se quedan tranquilos en su propio refugio y no descienden al 
lodo para arrancar de él un corazón. "Yo soy puro, digno de respeto. No voy a la porqueria ni a donde se me pueda faltar al 
respeto". Quien se expresa en estos términos Eno ha leido la parte del Evangelio donde se dice que el Hijo de Dios fue a 
convertir a publicanos y meretrices ademàs de a los justos que sólo estaban en el àmbito de la Ley antigua? ENo piensa que el 
orgullo es impureza de mente y que la anticaridad es impureza del corazón? EQue sufriràs humillación? Yo la sufrf primero y mas 
que tu, y era el Hijo de Dios. EQue tendràs que arrastrar tus vestiduras por la inmundicia? EY no toqué Yo, acaso, con mis manos, 
està inmundicia para ponerla en pie y decirle: "Anda por este nuevo camino"? 

ENo recordàis lo que dije a vuestros primeros predecesores? "En cualquier ciudad o pueblo en que entréis informaos 
acerca de quién hay merecedor de vuestra presencia, y quedaos en su casa". Esto lo dije para evitar la murmuración del mundo, 
del mundo que con demasiada facilidad ve el mal en todas las cosas. Pero anadi: "Cuando entréis en las casas -"casas" dije, no 
"casa"- saludadlas diciendo: "Paz a està casa". Si la casa es digna de recibirla, la paz descenderà sobre ella; si no, volverà a 
vosotros". Esto lo dije para ensenaros que, a falta de prueba segura de impenitencia, debéis tener para con todos un mismo 
corazón. Y completò la ensenanza diciendo: "Y si alguno no os recibe y no escucha vuestras palabras, al salir de esas casas o 
ciudades, sacudid el polvo que se os haya quedado pegado a las suelas". Y la fornicación (de los pecadores que queramos ayudar 
a salir del fango), para los buenos, para aquellos a quienes la Bondad constantemente amada hace semejantes a un cubo de 
cristal liso, no es sino polvo que basta sacudirlo o soplar para que vuele sin dejar lesión. 

Sed verdaderamente buenos. Formad un bloque ùnico con la Bondad eterna en el centro, y ningun gènero de 
corrupción podrà subir a mancharos màs arriba de las suelas que apoyan en la tierra. iTan alta està el alma!... El alma del bueno 
y del que forma por entero una cosa con Dios. El alma està en el Cielo. Alli no Nega ni el polvo ni el fango (ni siquiera si lo lanzan 
con odio contra el espiritu del apóstol). Puede afectar a vuestra carne, es decir, heriros material y moralmente, persiguiéndoos, 
porque el Mal odia al Bien, u ofendiéndoos. EY qué? ENo me ofendieron a mi? ENo fui herido? Pero, Eaquellos golpes y aquellas 
palabras indecentes incidieron en mi espiritu?, E lo turbaron? No. Resbalaron sin penetrar, corno esputo en un espejo o piedra 
lanzada contra la jugosa pulpa de un fruto. O penetraron sólo Superficialmente, sin herir el germen de la semiila que estaba 
encerrado en el hueso; es màs, favoreciendo su germinación, porque es màs fàcil surgir de una masa hendida que no de una 
integra. Muriendo, el trigo germina y el apóstol produce. Muriendo a veces materialmente; casi muriendo, a diario, en sentido 
metafòrico (porque el yo humano resulta sólo fragmentado). Pues bien, no es muerte, sino Vida. Triunfa el espiritu sobre la 
muerte de la humanidad. 

Habia venido a mi (Maria Magdalena) por simple capricho de la mujer ociosa que no sabe còrno Menar sus horas de 
ocio. Pues bien, en sus oidos -embotados de falsas lisonjas de quien con himnos a la carnalidad la meda para tenerla 
esclavizada- sonò la voz limpida y severa de la Verdad, de la Verdad que no tiene miedo a burlas e incomprensiones y expresa 
sus palabras mirando a Dios. Y, cual coro de campanas tocando a fiesta, fundiéronse en la Palabra las voces habituadas a cantar 
en el cielo, en el azul libre del aire, propagàndose por valles y colinas, llanuras y lagos, para recordar las glorias y delicias del 
Senor. 

ERecordàis el doble festivo que en los tiempos de paz tanto alegraba el dia dedicado al Senor? La campana mayor daba, 
con el badajo sonoro, el primer toque en nombre de la Ley divina. Decia: "Hablo en nombre de Dios, Juez y Rey". Y luego las 
campanas menores, con sus arpegios: "que es bueno, misericordioso y paciente". Para terminar luego la campana màs 
argentina, con voz de àngel, diciendo: "y su caridad mueve al perdón y a la compasión, para ensenarnos que el perdón es màs 
util que el rencor, y la compasión màs que la implacabilidad; venid a aquel que perdona, tened fe en él, que es compasivo". 

También Yo, tras haber recordado la Ley, pisoteada por la pecadora, he hecho cantar la esperanza del perdón. Como 
sèrica cinta de verde y azul, la he agitado entre las tonalidades negras para que ahi introdujera sus consoladoras palabras. iOh, 
el perdón! Es rocio para la quemazón que siente la persona culpable. El rocio no es corno el granizo, que asaetea, golpea, rebota 
y se aleja, sin penetrar, y destruye la fior. El rocio desciende tan levemente, que ni la màs delicada fior lo siente posarse sobre 
sus pétalos de seda; pero luego ésta bebe su frescor y se sacia. El rocio se posa junto a las raices, encima de la gleba abrasada, y 
penetra aun màs... Es una humedad de làgrimas. Manto de las estrellas, amoroso Manto de madres criando a sus hijos que tienen 
sed, y que desciende sobre ellos junto con la dulce y fecunda leche. iOh, los misterios de los elementos que actuan incluso 
cuando el hombre descansa o peca! El perdón es corno este rocio. Aporta no sólo limpieza, sino también savias vitales, extraidas 
no de los elementos sino de las moradas divinas. 

Luego, tras la promesa de perdón, he aqui que habla la Sabiduria y dice lo que es licito y lo que no lo es, y conmina y 
remueve, no por severidad sino por materna diMgencia de salvar. iCuàntas veces vuestro silex se hace aun màs impenetrable y 
cortante para con la Caridad que se inclina hacia vosotros! iCuàntas veces huis mientras ella os habla; cuàntas, os burlàis de ella; 
cuàntas, la odiàis!... Si la Caridad usara con vosotros los modos que vosotros usàis con ella, Equé seria de vuestras almas! Sin 
embargo, ya veis que la Caridad es la incansable Caminante que va en busca de vosotros; quiere Megarse a vosotros, aunque os 
guarezcàis en asquerosas guaridas. 

EPor qué quise ir a aqueNa casa? EPor qué no obré en ella el milagro? Para ensenar a los apóstoles a comportarse 
desafiando prejuicios y criticas cuando se trata de cumpMr un deber tan alto y que està lejos de estas cosuchas del mundo. 

EPor qué le dije a Judas aqueMas palabras? Los apóstoles eran muy humanos. Todos los cristianos son muy humanos, 
incluso los santos de la tierra, aunque en grado menor. Algo de humano persiste incluso en los perfectos. Mas los apóstoles no 
eran todavia perfectos. Lo humano estaba filtrado en sus pensamientos. Yo los elevaba, pero el peso de su humanidad les hacia 
descender de nuevo. Para que cada vez bajaran menos, tenia que meter en el camino de subida cosas que sirvieran para detener 



su descenso, de manera que se parasen en éstas meditando y descansando, para luego subir mas arriba del limite anterior. 
Tenian que ser cosas de un tenor adecuado para convencerlos de que Yo era Dios. Por tanto: penetración de almas, victorias 
sobre los elementos, milagros, transfiguración, resurrección y ubicuidad. Estuve contemporàneamente en el camino de Emaus y 
en el Cenàculo. Las horas de las dos presencias, cotejadas por los apóstoles y los discipulos, fue una de las razones que mas los 
estremeció; los arrancò de sus lazos y los lanzó al camino de Cristo. Mas que por Judas -miembro que incubaba ya en si la 
muerte- hablé para los otros once. El hecho de ser Dios tenia necesariamente que hacérselo lucir ante sus ojos, no por orgullo 
sino por necesidad suya de formación. Era Dios y Maestro; aquellas palabras lo manifiestan de mi: revelo una facultad 
extrahumana y enseno una perfección: no tener conversaciones malas ni siquiera con nuestro interior. Porque Dios ve, y debe 
ver puro el interior para poder descender a él y morar en él. 

dPor qué no obré el milagro en aquella casa? Para que todos entendieran que la presencia de Dios exige un ambiente 
puro. Por respeto a su excelsa majestad. Para hablar -no con palabras pronunciadas con la boca, sino con una palabra aun mas 
profunda- al espiritu de la pecadora y decirle: "<LLo ves, desdichada? Estàs tan suda, que todo lo que te rodea se vuelve sudo; 
tan sudo, que en torno a ti Dios no puede actuar. Tu mas sucia que òste. En efecto, repites la culpa de Èva y ofreces el fruto a 
Adàn, tentandolo y alejàndolo del Deber. Eres ministra de Satanàs". 

Pero, dpor qué no quise que la llamara "satanàs" la angustiada madre? Porque ninguna razón justifica el insulto ni el 
odio. Lo primero que se necesita para tener a Dios con nosotros, la primera condición, es no tener rencor y saber perdonar. Lo 
segundo que se necesita es saber reconocer la propia culpabilidad, o de quien es nuestro; no ver sólo las culpas de los demàs. La 
tercera cosa necesaria es saber conservarnos, por justicia hacia el Eterno, agradecidos y fieles después de haber recibido una 
gracia. Quienes, tras haber recibido una grada, son peores que los perros y no se acuerdan de su Benefactor -mientras que el 
animai si se acuerda- son unos desdichados. 

No dije ni una palabra a la Magdalena. La miré un instante corno si se tratase de una estatua; luego la dejé. Volvi a los 
"vivos" que queria salvar. A ella, materia muerta corno un màrmol esculpido -y màs aun-, la circundé de indiferencia aparente. 
En realidad, no dije una palabra, no hice nada, que no tuviera corno principal objetivo esa pobre alma suya que queria redimir. 
La ùltima palabra: "Yo no insulto, no insultes tu; limitate a orar por los pecadores", corno guirnalda de flores que se completa, se 
fundió con la primera, la que dije en el monte: "El perdón es màs util que el rencor; ser compasivos, màs que ser implacables". 
Las dos frases envolvieron a la pobre infeliz en un circulo aterciopelado, fresco, perfumado de bondad, y le hicieron sentir cuàn 
distinto de la feroz esclavitud de Satanàs es el amoroso servicio a Dios, y lo suave que es el perfume celeste respecto al hedor de 
la culpa, y cuànto sosiega sentirse uno amado santamente, respecto a ser poseido satanicamente. 

Observad còrno el deseo del Senor es comedido. No exige conversiones fulminantes. No pretende de un corazón lo 
absoluto. Sabe esperar. Sabe conformarse: se conformò con lo que le pudo dar la turbada madre, mientras esperaba a que la 
extraviada encontrara de nuevo el camino, la loca la razón. No le pregunté sino: "dEres capaz de perdonar?". iCuàntas otras 
cosas habria podido pedirle para hacerla digna del milagro, si hubiera juzgado con patron humano! Pero Yo mido divinamente 
vuestras fuerzas. Para aquella pobre madre exasperada, ya era mucho el que fuera capaz de perdonar. En aquella hora sólo le 
pedi eso. Después, cuando le restituì a su hijo, le dije: "Sé santa y santifica tu casa". Pero, en medio del espasmo estremecedor, 
no le pedi sino el perdón para la culpable. No se debe exigir todo de quien poco antes ha estado en la nada de las Tinieblas. 
Aquella madre luego iba a salir a la Luz total, y con ella la esposa y los hijos. Pero, en ese momento, lo que hacia falta era portar 
a sus ojos ciegos de Manto el primer crepusculo de la Luz: el perdón, alba del dia de Dios. 

De los presentes, uno sólo -no cuento a Judas, me refiero a los de la ciudad que estaban presentes en ese lugar, no me 
refiero a mis discipulos- no iba a alcanzar la Luz. Estas derrotas van unidas a las victorias del apostolado. Siempre hay alguno por 
quien el apóstol se esfuerza en vano. Pero no se debe perder el vigor por estas derrotas. El apóstol no debe pretender conseguir 
todo. Contra él se alzan fuerzas adversas de muchos nombres, las cuales, corno tentàculos de pulpos gigantes, atrapan otra vez 
la misma victima que el apóstol les habia arrebatado. De todas formas el mèrito del apóstol permanece. iPobre apóstol el que 
dice: "No voy a ese lugar porque sé que no voy a poder convertir"! Es un apóstol de muy escaso valor. Es necesario ir a ese lugar, 
aunque se vaya a salvar sólo uno de mil. Su jornada apostòlica serà fructuosa tanto por ese uno corno por mil, porque él ha 
hecho todo lo que podia hacer, y Dios premia eso. Ademàs, se debe pensar que puede intervenir Dios en los casos en que el 
apóstol no puede convertir porque la persona esté demasiado en las zarpas de Satanàs y las fuerzas del apóstol sean inferiores a 
las que se necesitan. dY si es asi?... dquién superior a Dios? 

Otra cosa que el apóstol debe necesariamente practicar es el amor. Amor visible, no sólo el secreto amor del corazón de 
los hermanos. Seria suficiente para los hermanos buenos. Pero el apóstol es un obrero de Dios y no debe limitarse a orar, debe 
actuar. Actue con amor, con amor grande. El rigor paraliza el trabajo del apóstol y el movimiento de las almas hacia la Luz. No 
rigor, sino amor. El amor es ese indumento de amianto que le hace a uno inalterate frente a la mordedura de las llamaradas de 
las malas pasiones. El amor es saturación de esencias que os preservan de que la podredumbre humano-satànica pueda entrar 
en vosotros. Para conquistar a un alma es necesario saber amar. Para conquistar a un alma es necesario conducirla a que ame, a 
que ame el Bien y repudie sus pobres amores pecaminosos. 

Yo queria el alma de Maria. Igual que para ti, pequeno Juan, no me limitò a hablar desde mi càtedra de Maestro. Bajé a 
buscarla en los caminos del pecado. La segui, la persegui con mi amor, iOh, dulce perseguir! Yo-Pureza entré donde estaba ella- 
impureza. No temi el escàndalo ni en mi ni en los demàs. El escàndalo en mi no podia entrar, porque Yo era la Misericordia, y 
ésta Mora por las culpas pero no se escandaliza de ellas. iDesventurado aquel pastor que se escandalice y, tras està barrerà, se 
atrinchere para abandonar a un alma! dNo sabéis que las almas resurgen màs fàcilmente que los cuerpos y que la palabra 
piadosa y amorosa que dice: "Hermana, por tu bien, iàlzate!" obra a menudo el milagro? Tampoco temia el escàndalo en los 
demàs. Ante la mirada de Dios lo que hacia estaba justificado; la mirada de los buenos lo comprendia; la mirada maligna, donde 
fermenta la malicia, que emana de entranas corrompidas, no tiene valor; encuentra culpas hasta en Dios; sólo ve la perfección 
dentro de si. Por eso no hacia caso de ella. 



Las tres fases de la salvación de un alma son: 

Ser integrisimos para poder hablar sin temor a que nos hagan callarnos. Hablar a toda una multitud, de forma que 
nuestra apostolica palabra, dirigida a las turbas que se aglomeran en torno a la mistica barca, vaya, en circulos de ola, cada vez 
mas lejos, hasta la orilla cenagosa donde estan echados los que viven inertes sobre el barro sin preocuparse de conocer la 
Verdad. Éste es el primer trabajo para romper la costra del duro terruno y prepararlo para la semilla. Es el trabajo mas severo, 
tanto para quien lo hace corno para quien lo recibe, porque la palabra debe, cual penetrante reja de arado, herir para abrir. En 
verdad os digo que el corazón del apóstol bueno se hiere y sangra por el dolor que le supone tener que herir para abrir; mas 
también este dolor es fecundo. Con la sangre y el Manto del apóstol se hace fértil el terruno agreste. 

Segunda cualidad: trabajar incluso donde otro, menos conquistado por su misión, huiria. Quebrantarse en el esfuerzo 
de arrancar cizana, esteba y espinas, para poner al desnudo el terreno arado y que resplandezca sobre él, corno sol, el poder de 
Dios y su bondad. Al mismo tiempo, con maneras de juez y de mèdico, ser severo y, no obstante, compasivo; firme en un 
periodo de espera para dar tiempo a las almas de superar la crisis, meditar y decidir. 

Tercer punto: en el momento en que el alma que en el silencio se ha arrepentido, Morando y pensando en sus errores, 
se atreve a venir timidamente, con miedo a ser rechazada, hacia el apóstol, el apóstol ha de tener un corazón mas grande que el 
mar, mas dulce que un corazón de madre, mas enamorado que un corazón de esposo, y ha de abrirlo de par en par para que 
broten de él olas de ternura. Si tenéis a Dios en vosotros -Dios que es Caridad-, encontraréis fàcilmente las palabras de caridad 
para las almas. Dios hablarà en vosotros y por vosotros, y el amor llegarà, cual miei que rezuma de un panai, para alivio de los 
labios ardientes y nauseados; cual bàlsamo que fluye de una ampolla, para medicina de los espiritus heridos. 

Doctores de las almas, haced que los pecadores os amen, haced que gusten el sabor de la caridad celeste y lo ansien 
tanto que no busquen ya ningun otro alimento, haced que sientan en vuestra dulzura un alivio tan grande que lo busquen para 
todas sus heridas. Es necesario que vuestra caridad aleje de ellos todo temor, porque, corno dice la epistola (I Juan 4, 18) que 
has leido hoy: "El temor supone el castigo, el que teme no es perfecto en la caridad". Pero tampoco es perfecto en la caridad el 
que produce el temor. No digàis: "dQué has hecho?". No digàis: "Vete". No digàis: "Tu no puedes degustar el amor bueno". 
Antes al contrario, decid, decid en mi nombre: "Ama y yo te perdono"; decid: "Ven, Jesus te abre los brazos"; decid: "Gusta este 
Pan angélico y està Palabra y olvida la pez de infierno y las burlas de Satanàs". Haceos acémilas para llevar las debilidades de los 
demàs. El apóstol debe llevar las suyas y las de los demàs, junto con sus cruces y las de los demàs. Y, mientras venis a mi, 
cargados con estas ovejas heridas, tranquilizad a estas ovejas errantes, decid: "Todo està olvidado en este momento"; decid: 
"No tengas miedo del Salvador, que ha venido del Cielo por ti, exactamente por ti; yo sólo soy el puente para llevarte a Él, que te 
està esperando, al otro lado del arroyo de la absolución penitencial, para conducirte a sus pastos santos, cuyos comienzos estàn 
aqui, en la tierra, pero que luego prosiguen, con Belleza eterna que alimenta y embelesa, en los Cielos". 

Éste es el comentario. A vosotras, ovejas fieles al Pastor Bueno, poco os toca. Pero si, para ti, pequena esposa, 
significarà un aumento de confianza, para el Padre serà aun màs luz en su luz de juez, y para muchos actuarà, no corno un 
aguijón para ir al Bien, sino corno el rodo de que he hablado, que penetra y nutre y da nuevo vigor a las flores lacias. 

Levantad la cabeza. El Cielo està arriba. 


235 


Marta ha recibido de su hermana Maria la certidumbre de la conversión 


Una clara aurora de verano que deshoja rosas en la seda crespa del lago. Jesus està para subir a la barca, cuando he 
aqui que llega Marta con su sierva: 

-iMaestro, escuchame por amor de Dios! 

Jesus baja de nuevo a la orilla y dice a los apóstoles: 

-Poneos en movimiento. Esperadme cerca del torrente. Entretanto, preparad todo para la misión hacia Magedàn. La 
Decàpolis también espera la Palabra. Marchaos. 

Y, mientras la barca zarpa y sale a zona abierta, Jesus va andando al lado de Marta, a quien Marcela sigue 
respetuosamente. 

Se van alejando asi del pueblo, caminando por la orilla: primero una faja arenosa, aunque ya salpicada de matas 
silvestres; enseguida, cubierta de vegetación, no ya horizontal sino asumiendo la dirección vertical, acometiendo las pendientes 
que se reflejan en el lago. 

Cuando Megan a un lugar solitario, Jesus dice sonriendo: 

-iQué me querias decir? 

-Maestro, està noche, poco después de la segunda vigilia. Maria ha vuelto a casa. iAh... se me olvidaba decirte que, 
mientras estàbamos comiendo, a la hora sexta, me habia dicho: "iTe importarla prestarme tu vestido y un manto? Seràn un 
poco cortos, pero si dejo suelta la tùnica y llevo bajo el manto...". Yo le dije: "Coge lo que quieras, hermana mia". El corazón me 
latia fuerte, porque antes en el jardin yo habia dicho, hablando con Marcela: "Al atardecer tenemos que estar en Cafarnaum, 
porque està noche el Maestro va a hablar a la multitud", y habia visto que Maria se sobresaltaba, que cambiaba de color; no 
sabia ya estar quieta, iba y venia de un lado para otro, sola, corno angustiada, en vilo, corno una persona que estuviera para 
tornar una decisión sin saber todavia qué aceptar y qué rechazar. 

Después de la comida ha venido a mi habitación, ha cogido el vestido màs oscuro que tenia, el màs modesto; se lo ha 
probado y le ha pedido a la nodriza que bajase todo el jaletón porque era demasiado corto. Primero lo intentò ella, pero me 
confesó Morando: "Ya no sé co-ser. Todo lo util y bueno lo he olvidado...", y me echó los brazos al cuello diciendo: "Reza por mi". 



Salió de casa sola, hacia la hora del ocaso... iCuànto oré para que no se encontrase con ninguno que le estorbara venir aqui, para 
que comprendiera tu palabra, para que lograse definitivamente estrangular al monstruo que la esclavizal... Mira: me he puesto 
tu cinturón, bien cenido debajo de los otros; cuando sentfa la opresión del cuero duro en mi cintura, que no està habituada a 
cinturones tan recios, decia: "Él es mas fuerte que todo". 

Luego vinimos yo y Marcela. Con el carro es poco tiempo. No sé si nos viste entre la gente... Pero, iqué dolor, qué 
espina en el corazón, al no ver a Maria! Pensaba: "Ha cambiado de idea. Se ha vuelto a casa. 0... o ha huido porque no podia 
resistir mi imposición sobre ella, la que ella misma me habia pedido". Te escuchaba y lloraba bajo mi velo. Tus palabras parecian 
exactamente para ella... iy no las estaba oyendo! Lo pensaba porque no la vela. Volvi a casa desconsolada. Es verdad que te he 
desobedecido, porque me habias dicho: "Si viene, espérala en casa". Pero considera el estado de mi corazón, Maestro, iEra mi 
hermana, que iba a ti! iPodia faltar yo y no verla a tu lado? Ademàs... me habias dicho: "Estarà quebrantada". Queria estar al 
lado de ella antes, para apoyarla... 

Estaba de rodillas, llorando y orando en mi habitación -hacia mucho que habia terminado ya la segunda vigilia-, y ella ha 
entrado tan suavemente, que no me he dado cuenta de su presencia sino cuando se ha arrojado a mi y me ha abrazado 
fuertemente diciéndome: "Es verdad todo lo que dices, bendita hermana mia; y supera con mucho lo que tu dices, su 
misericordia es mucho mayor. iOh, Marta mia, ya no es necesario que me tengas sujeta! Ya no me veràs ni cinica ni 
desesperada. Ya no me oiràs decir: 'iPara no pensar!’. Ahora quiero pensar, sé en qué pensar: en la Bondad hecha carne. Tu 
rezabas, hermana mia, sin duda rezabas por mi. Pues bien, tienes tu victoria ya en tu puno, tu Maria, que no quiere pecar mas y 
que renace ahora. Aqui està. Mirala bien a la cara. Porque es una Maria nueva. Su cara ha sido lavada por el llanto de la 
esperanza y del arrepentimiento. Puedes besarme, hermana mia pura. Ya no hay senales de amores vergonzosos en mi rostro. El 
ha dicho que ama mi alma. Porque hablaba a mi alma y de mi alma. La oveja extraviada era yo. Ha dicho... escucha, mira a ver si 
lo digo bien, tu que conoces el modo de hablar del Salvador...". Y me ha repetido perfectamente tu paràbola. 

iMaria es muy inteligente, mucho màs que yo! Y sabe recordar. Asi, te he oido dos veces; y, si en tu labio esas palabras 
eran santas y adorables, en el suyo me eran santas, adorables, encantadoras, porque me las decia un labio de hermana, de mi 
hermana hallada, que habia vuelto al redii familiar. Estàbamos abrazadas las dos, sentadas en la estera, corno cuando éramos 
ninas y estàbamos asi en la habitación de nuestra madre, o junto al telar donde ella tejia o bordaba sus espléndidas telas; 
estàbamos asi, desaparecida ya la división del pecado, y me parecia corno si nuestra madre estuviera también con su espiritu. 
Lloràbamos sin dolor; es màs, con una gran paz. Nos besàbamos felices... Luego Maria, cansada por el camino recorrido a pie, 
por la emoción y muchas otras cosas, se ha dormido entre mis brazos. Con la ayuda de la nodriza la he echado en mi cama... y la 
he dejado. Luego he venido corriendo aqui - y Marta besa toda feliz las manos de Jesus. 

-Yo también te digo lo mismo que te ha dicho Maria: "Tienes tu victoria en tu puno". Ve y sé feliz. Ve en paz. Sigue una 
conducta Mena de dulzura y de prudencia para con la renacida. Adiós, Marta. Comunicaselo a Làzaro, que està preocupado alla 
abajo. 

-Si, Maestro. Pero Maria Ecuàndo va a venir con nosotras discipulas? 

Jesus sonde y dice: 

-El Creador hizo la creación en seis dias y el séptimo descansó. 

-Entiendo. Hay que tener paciencia. 

-Paciencia, si. No suspires. Està también es una virtud. Paz a vosotras, mujeres. Nos volveremos a ver pronto - y Jesus 
las deja y se dirige hacia el lugar en que la barca està esperando, en la orilla. 
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La cena en casa de Simón el fariseo y la absolución a Maria de Magdala 

Veo una sala riquisima. 

De su centro pende una valiosa làmpara de muchas boquillas, toda encendida. En las paredes hay tapices bellisimos; 
hay también sillas taraceadas, revestidas de marfil y ricas làminas; y muebles muy bonitos. 

En el centro hay una mesa de grandes dimensiones, formada por cuatro tablas unidas en forma de rectàngulo. La mesa 
està preparada con està disposición a causa de los muchos convidados (todos hombres) y aparejada con bellisimos manteles y 
rica vajilla. Hay ànforas y copas preciosas. Muchos son los servidores que se mueven en torno a ella, trayendo manjares y 
escanciando vinos. En el centro del cuadrado no hay nadie; veo el suelo (es muy bonito y refleja la luz de la làmpara, que es de 
aceite). Por la parte externa, sin embargo, hay muchos lechos-asiento, todos ocupados por los comensales. 

Tengo la impresión de estar en el àngulo semioscuro situado en el fondo de la sala, junto a una puerta que està abierta de 
par en par hacia el exterior, pero, al mismo tiempo, cerrada con una tupida cortina, o tapiz, que cuelga de su dintel. 

En el lado màs alejado de la puerta, està el jefe de la casa con los invitados màs importantes. Es un hombre màs bien 
anciano, vestido con una amplia tùnica bianca cenida a la cintura con un cinturón recamado. La tùnica tiene también, en el 
cuello, bocamangas y bajos, las orillas bordadas (aplicadas corno cintas bordadas; o galones, si prefiere llamarlos asi). Pero la 
cara de este hombre no me gusta: es una cara maligna, fria, soberbia y àvida. 

En el lado opuesto, frente a él, està mi Jesùs. Lo veo de costado, diria que casi por detràs, a espaldas de ÉL Lleva su 
habitual tùnica bianca, las sandalias, los cabellos bipartidos sobre la frente y largos corno siempre. 

Noto que tanto Él corno los demàs comensales no se sientan corno creia que uno se sentase en esos lechos-asiento, o sea, 
perpendicularmente respecto a la mesa, sino paralelamente. En la visión de las bodas de Canà no habia prestado mucha 
atención a este detalle; habia visto que comian apoyados sobre el codo izquierdo, pero me parecia que estaban menos echados 



(quizàs porque los lechos erari menos lujosos y mucho mas cortos). Éstos son verdaderos lechos, asemejan a los modernos 
divanes de tipo turco. 

Jesus tiene a su lado a Juan y, dado que Jesus està apoyado con el codo izquierdo (corno todos). Juan està metido entre la 
mesa y el cuerpo del Senor; Negando con su codo a la altura de la ingle del Maestro, de modo que no le estorba a Jesus para 
corner y puede, si quiere, apoyarse confidencialmente en su pecho. 

No hay ninguna mujer. Todos hablan. El dueno de la casa, de vez en cuando, con afectada condescendencia y evidente 
ostentación de complacencia, se dirige a Jesus (se ve claramente que quiere demostrarle -y demostràrselo a todos los presentes- 
que le ha hecho un gran honor invitàndolo a su rica casa, a Él, un pobre profeta a quien se le considera, incluso, un poco 
exaltado)... Veo que Jesus responde con cortesia y sosiego. A quien le pregunta, le sonrie con su leve sonrisa; pero, si quien le 
habla es Juan -o aunque sólo lo mire-, entonces su sonrisa es luminosa. 

Veo que alguien descorre la rica cortina que cubre el vano de la puerta. Entra una mujer joven, guapisima, ricamente 
vestida, peinada con esmero. Su abundantisima cabellera rubia forma sobre su cabeza un verdadero ornamento de mechones 
artisticamente entrecruzados; tan abundante es y tanto resplandece, que parece corno si llevara un yelmo de oro labrado todo 
en relieve. Su indumento, si lo comparo con el que le he visto siempre a la Virgen Maria, diria que es muy excéntrico y 
complicado. Hebillas en los hombros, joyas para sujetar los frunces de la parte superior del pecho, cadenitas de oro para 
delinear el pecho mismo, cinturón hecho de bullones de oro y gemas. Es un vestido audaz, que hace resaltar las lineas del 
bellisimo cuerpo de la mujer. En la cabeza lleva un velo, tan fino que... no vela nada; es sólo un detalle anadido a sus gracias, 
nada màs. Calzan sus pies sandalias rojas muy ricas, de piel, con hebillas de oro, sujetas con lazos a la altura del tobillo. 

Todos, menos Jesus, se vuelven a mirarla. Juan la observa un instante y luego se vuelve hacia Jesus. Los demàs fijan su 
mirada en ella con visible y maligno deseo. Pero la mujer no los mira en absoluto, ni se preocupa del murmullo que ha levantado 
su presencia ni de las senas que hacen todos, excepto Jesus y el discipulo. Jesus se comporta corno si no se hubiera dado cuenta 
de nada; sigue hablando hasta terminar la conversación que habia entablado con el dueno de la casa. 

La mujer va hacia Jesus, se arrodilla junto a los pies del Maestro. Deja en el suelo un pequeno recipiente de forma de 
ànfora de panza muy marcada, se quita el velo de la cabeza sacando el alfiler precioso que lo tenia prendido al pelo, se saca de 
los dedos los anillos, y deposita todo encima del lecho-asiento, junto a los pies de Jesus; luego toma entre sus manos los pies, 
primero el derecho, luego el izquierdo, desata las sandalias y los posa de nuevo en el suelo; luego, prorrumpiendo en grandes 
sollozos, besa estos pies, apoya en ellos su frente, se los acaricia para si, y las làgrimas caen corno una lluvia, que brilla bajo la 
Marna de la làmpara y que recorre, formando hilos, la piel de estos pies adorables. 

Jesus vuelve --casi nada- lentamente la cabeza, y su mirada azul oscura se deposita un instante sobre la cabeza vencida. 
Es una mirada absolutoria. Luego vuelve a la posición de mirar hacia el centro, mientras deja a la mujer que se desahogue 
libremente. 

Los demàs, no; ellos se intercambian comentarios mordaces, senas, sonrisas malignas. El fariseo se pone un momento 
en posición de sentado, para ver mejor; su mirada es entre àvida, preocupada e irònica: àvida de la mujer (este sentimiento es 
patente); preocupada por el hecho de que la mujer haya entrado con tanta libertad, lo cual podria hacer pensar a los otros que 
la recibe frecuentemente en su casa; irònica respecto a Jesus... 

Pero la mujer no se percata de nada. Llora a mares, aunque sin gritos; sólo lagrimones y algun que otro sollozo. Luego 
se suelta los cabellos, extrayendo las horquillas de oro que sostenian el complejo peinado. Deposita también estas horquillas al 
lado de los anillos y del alfiler de cabeza. Las madejas de oro se despliegan recorriendo la espalda de la mujer. Coge sus cabellos 
con las dos manos, se los lleva al pecho y los pasa por los pies mojados de Jesus, hasta que los ve secos. Luego mete sus dedos 
en la pequena vasija y saca una pomada levemente amarillenta y olorosisima. Un perfume entre de azucena y nardo se propaga 
por toda la sala. La mujer extrae sin escatimar; extiende, unta, besa, acaricia. 

Jesus, de tanto en tanto, la mira Meno de amorosa piedad. Juan, que se habia vuelto sorprendido al oir el estallido de 
Manto, no sabe separar la mirada del grupo de Jesus y la mujer y mira alternativamente a uno y otro. La cara del fariseo tiene una 
expresión cada vez màs desabrida. 

Oigo aqui las ya conocidas palabras del Evangelio, las oigo acompanadas de un tono y una mirada que le hacen agachar 
la cabeza al viejo resentido. 

Oigo las palabras de absolución a la mujer, que se ha enrollado el velo alrededor de la cabeza, quedando màs o menos 
recogida su cabellera despeinada, y ahora se marcha dejando a los pies de Jesus sus joyas. Jesus, al decirle: «Ve en paz», le pone 
un instante la mano sobre su cabeza inclinada. Pero lo hace con grandisima dulzura. 

Jesus ahora me dice: 

-Lo que le ha hecho bajar la cabeza al fariseo -y también a sus companeros-, y que no està escrito en el Evangelio, han 
sido las palabras que mi espiritu, a través de mi mirada, ha lanzado y clavado en esa alma yerma y àvida. He respondido mucho 
màs de lo que està escrito, porque ningun pensamiento de los hombres me estaba celado. Y él ha entendido mi mudo lenguaje, 
màs cargado aun de reproche que cuanto lo estaban mis palabras. 

Le he dicho: "No. No hagas insinuaciones malvadas para justificarte ante ti mismo. Yo no tengo tu lujuria. Està mujer no 
viene a mi por atracción sensual. Yo no soy tu, ni soy corno tus semejantes. Viene a mi porque mi mirada y mi palabra, oida por 
pura coincidencia, le han iluminado el alma en que la lujuria habia creado tinieblas. Y viene porque quiere vencer sobre la carne 
y ha comprendido, ipobre criatural, que por si sola no lo lograria nunca. Ella ama en mi el espiritu, nada màs que el espiritu, que 
siente sobrenaturalmente bueno. Después de tanto mal corno ha recibido de todos vosotros, que os habéis aprovechado de su 
debilidad para vuestros vicios, correspondiéndole luego con los latigazos de vuestro desprecio, viene a mi porque percibe que ha 
encontrado el Bien, la Alegria, la Paz, que inùtilmente ha buscado entre las pompas del mundo. Procurate la curación de està 
lepra tuya de alma, ioh, fariseo hipócrita!, y recta visión en las cosas; depón la soberbia de la mente y la lujuria de la carne. Estas 
son lepras mucho màs fétidas que las de vuestro cuerpo. De las ultimas mi toque os puede curar porque por ellas me invocàis, 



pero de la lepra del espiriti! no, porque no queréis liberaros de ella porque os gusta. Està mujer, sin embargo, si quiere. Por eso 
Yo la limpio, por eso la libero de las cadenas de su esclavitud. La pecadora ha muerto, ha quedado alli, en los adornos que ella se 
averguenza de ofrecerme para que los santifique usàndolos para atender mis necesidades y las de mis discfpulos, para los 
pobres a quienes socorro con lo que a otros les es superfluo; porque se da el caso de que Yo, Dueno del Universo, ahora que 
soy el Salvador del hombre, no poseo nada. Ella està alli, en el perfume con que ha ungido mis pies, disminuido -corno sus 
cabellos- en esa parte del cuerpo que tu no te has dignado refrescar con el agua de tu pozo, después de que he recorrido tanto 
camino para venir a traerte también a ti luz. La pecadora ha muerto, y ha renacido Maria, que ahora, por su vivo dolor y recto 
amor, tiene nuevamente la hermosura de una pudica muchacha. Ella se ha lavado en su Manto. En verdad te digo, fariseo, que 
entre éste, que me ama con su juventud pura, y ésta, que me ama con la sincera contrición de un corazón renacido a la Gracia, 
no establezco diferencia, y que al Puro y a la Arrepentida les confio una misión, respectivamente: comprender mi pensamiento 
corno nadie y dar a mi Cuerpo los ultimos honores y el primer saludo (no cuento el saludo especial de mi Madre) cuando 
resucite". 

Esto es cuanto queria decir con mi mirada al fariseo. Pero a ti te manifiesto otra cosa, para alegria tuya y de muchos. 

En Betania, Maria repitió este gesto que signó el alba de su redención. Hay gestos personales que se repiten, y que 
denuncian el estilo propio de una persona. Son gestos inconfundibles. En Betania, de todas formas -y elio era justo- el gesto fue 
menos humillante y mas confidencial, dentro de su actitud de reverente adoración. Mucho habia caminado Maria desde aquel 
amanecer de su redención. Mucho. El amor, corno viento veloz, la habia impulsado consigo hacia arriba y hacia delante; el amor, 
corno una hoguera, la habia devorado y habia destruido en ella la carne impura, y habia proclamado senor en ella a un espiritu 
purificado. Maria, distinta por su renacida dignidad de mujer, distinta en su vestido, sencillo corno el de mi Madre, y en su 
peinado; de mirada sencilla, de actitud sencilla, de palabra sencilla y nueva, ahora me honraba con el mismo gesto, pero de 
forma nueva: cogió el ùltimo de sus vasos de perfume, que habia reservado para mi; me lo esparció sobre los pies, sin llanto, con 
mirada dichosa, por el amor y la seguridad de haber sido perdonada, y también sobre mi cabeza. Ahora Maria podia, si, ungirme 
y tocarme la cabeza. El arrepentimiento y el amor la habian purificado con el fuego de los serafines, y ella misma era un serafin. 

Ditelo a ti misma, Maria (se dirige a Maria Vaitorta), mi pequena "voz", diselo a las almas. Ve, diselo a las almas que no 
se atreven a venir a mi porque se sienten culpables. Mucho, mucho, mucho se le perdona a quien mucho ama, a quien mucho 
me ama. dNo sabéis, pobres almas, còrno os ama el Salvador! No tengàis miedo de mi. Venid. Con confianza. Con coraje. Que Yo 
os abro el Corazón y los brazos. 

Recordad siempre esto: "No establezco diferencia entre aquel que me ama con su pureza integra y aquel que me ama 
en la sincera contrición de un corazón renacido a la Gracia". Soy el Salvador. No lo olvidéis nunca. 

Ve en paz. Te bendigo. 

Haciendo una digresión (explica Maria Vaitorta), los temas de que hablaban los comensales -por lo que respecta a los 
que yo comprendia, o sea, aquellos que iban mas especificamente dirigidos a Jesus- trataban sobre hechos de actualidad: los 
romanos; la Ley, que encontraba oposición en los romanos; también la misión de Jesus corno Maestro de una nueva escuela. 
Pero, detràs de la aparente benevolencia, se comprendia que eran preguntas viciosas y capciosas, para embrollarlo (cosa no 
fàcil, porque Jesus, con pocas palabras, daba una respuesta precisa y concluyente a cada una de las cuestiones). 

Por ejemplo, a la pregunta sobre cuàl fuera en concreto la escuela o secta de que se habia hecho nuevo maestro, 
respondió sencillamente: 

-De la escuela de Dios. Es a Él a quien sigo en su santa Ley; de Dios me preocupo, para hacer que estos pequenuelos -y 
miraba con amor a Juan, y en Juan a todos los rectos de corazón- la tengan renovada en toda su esencia, tal corno era el dia en 
que el Senor la promulgara en el Sinai. Devuelvo a los hombres a la Luz de Dios. 

A otra pregunta, sobre qué pensaba del abuso del César, que se habia hecho dominador de Palestina, habia respondido: 

-César es lo que es porque asi lo quiere Dios. Recuerda lo que dice el profeta Isaias. i.No Marna, acaso, a Asur, por 
inspiración divina, "bastón" de su colera, vara que azota al pueblo de Dios, que se ha separado demasiado de Él y finge 
externamente y en su espiritu? EY no dice que, después de usarlo corno castigo, lo quebrantarà, porque abusarà de su misión 
siendo demasiado soberbio y cruel? 

Éstas son las dos respuestas que mas me han impresionado. 

Y està noche mi Jesus me dice sonriendo: 

-Te deberia Marnar corno a Daniel. Eres la mujer de los deseos, te amo porque deseas intensamente a tu Dios. Podria 
seguir diciéndote lo que mi àngel dijo a Daniel: "No temas, porque desde el primer dia en que aplicaste tu corazón a comprender 
y a afligirte en la presencia de Dios, han sido escuchadas tus oraciones; por ellas he venido". Pero no te està hablando el àngel; 
soy Yo: Jesus. 

Maria: siempre que una persona "aplica su corazón a comprender", Yo me acerco. No soy un Dios duro y severo. Soy 
Misericordia viva. Màs ràpido que el pensamiento me acerco a quien a mi se vuelve. Y me acerqué veloz con mi espiritu también 
a la pobre Maria de Magdala, tan inmersa en su pecar, en cuanto senti que surgia en ella el deseo de comprender: comprender 
la luz de Dios y su estado de tinieblas; y me hice Luz para ella. 

Hablaba a muchos aquel dia, pero verdad es que hablaba para ella sola. Sólo la vela a ella, que se habia acercado movida 
por un violento repente de su alma, que se rebelaba contra la carne que la tenia sujeta. Sólo la veia a ella, con su rostro 
atormentado, con su forzada sonrisa, que escondia, bajo apariencia de falsa seguridad y alegria, que no eran sino desafio al 
mundo y a si misma, mucho Manto intimo. Sólo la veia a ella, mucho màs enredada en las zarzas que la oveja extraviada de la 
paràbola; a ella, que se anegaba en la nàusea de su vida, nàusea que emergia corno esos embates profundos que sacan consigo 
el agua del fondo. 

No dije grandes palabras, ni toqué un tema referido a ella, pecadora bien conocida, para no humillarla y obligarla a huir, a 
avergonzarse o a venir. La dejé tranquila. Dejé que mi palabra y mi mirada descendieran a su interior y que alli fermentasen para 



hacer de aquel impulso de un momento su glorioso futuro de santa. Hablé con una de las mas dulces paràbolas, rayo de luz y 
bondad emanado exactamente para ella. "Y aquella noche, mientras poma pie en casa del rico soberbio -en quien mi palabra no 
podia fermentar para transformarse en futura gloria, pues la mataba la soberbia farisaica-, ya sabla que ella vendrla, después de 
haber llorado mucho en su habitación de vicio, después de haber decidido, a la luz de ese llanto, su futuro. 

Los hombres, devorados por la lujuria, al verla entrar, se estremecieron en la carne y acusaron con el pensamiento. Todos 
la desearon, excepto los dos "puros" del convite: Yo y Juan. Todos pensaron que venia por uno de esos fàciles caprichos que - 
verdadera posesión diabolica- la arrojaban a repentinas aventuras. Pero Satanàs ya estaba vencido. Y todos, con envidia, 
pensaron, viendo que no se dirigia a ellos, que era Yo por quien venia. El hombre, cuando no es sino hombre de carne y sangre, 
mancha siempre hasta las cosas mas puras. Sólo los puros ven bien, porque el pecado no les turba el pensamiento. 

Pero, Maria, no debe ser motivo de abatimiento el que el hombre no comprenda. Dios comprende, y es suficiente para 
el Cielo. La gloria que viene de los hombres no aumenta ni en un gramo la gloria que es destino de los elegidos en el Paraiso. 
Recuérdalo siempre. 

La pobre Maria de Magdala fue siempre mal juzgada en sus actos buenos; no lo habia sido en sus malas acciones, porque 
eran bocados de lujuria ofrecidos a la insaciable hambre de los lascivos. Fue criticada y juzgada mal en Naim, en casa del fariseo; 
criticada y objeto de reproche en Betania, en su casa. Pero Juan, diciendo una gran palabra, da la clave de està ùltima critica: 
"Judas... porque era ladrón". Yo digo: "El fariseo y sus amigos porque eran lujuriosos". iVes? La avidez de la carne, la avidez por 
el dinero, alzan su voz y critican el acto bueno. Los buenos no critican. Nunca. Comprenden. 

Pero, repito, no importa la critica del mundo; lo que importa es el juicio de Dios. 
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La petición de obreros para la mies, y la paràbola del tesoro escondido en el campo. Marta todavfa teme 

por su hermana Maria 

Jesus se encuentra en el camino que desde el lago Merón va hacia el de Galilea. Con Él estàn Simón Zelote y Bartolomé. 
Parece que esperan a los demàs, junto a un torrente que, aunque esté reducido a un hilo de agua, alimenta frondosos àrboles; 
los otros estàn Negando desde dos partes distintas. 

Es un dia tòrrido. No obstante, mucha gente ha seguido a los tres grupos, que deben haber predicado por los campos, 
encaminando a los enfermos hacia el grupo de Jesus y reservàndose predicar sobre Él a los sanos. Hay muchos que han sido 
agraciados con milagros y forman ahora un grupo feliz, sentado entre los àrboles; su alegna es tal, que no sienten siquiera el 
cansancio producido por el calor, el polvo, la luz cegadora; mientras que todas estas cosas hacen sufrir, y no poco, a los demàs. 

Cuando el grupo capitaneado por Judas Tadeo Nega -es el primero- adonde Jesus, se manifiesta evidente el cansancio de 
todos los que lo forman y de los que vienen detràs. El ùltimo es el grupo capitaneado por Pedro; vienen en él muchos de Corazin 
y Betsaida. 

-Hemos hecho lo que estaba previsto. Maestro. Pero haria falta ser muchos grupos... Ya ves... andar mucho no se puede, 
por el calor. iQué hacemos, entonces? El mundo parece ensancharse màs cuantas màs cosas tenemos que hacer, porque los 
pueblos se desperdigan y se alargan las distancias. No me habia percatado nunca de que fuera tan grande Galilea. Estamos sólo 
en un rincón de ella, realmente en un rincón, y no logramos evangelizarla, de tan grande corno es y de tantas necesidades y 
tanto deseo de ti corno hay - suspira Pedro. 

-No es que el mundo crezca, Simón. Lo que crece es el conocimiento de nuestro Maestro - responde Tadeo. 

-Si, es verdad. Mira cuànta gente. Algunos nos siguen desde està manana. Durante las horas de calor, nos hemos 
refugiado en un bosque. Pero incluso ahora, que se acerca el atardecer, es un sufrimiento el caminar. Y estos pobrecillos estàn 
mucho màs lejos de casa que nosotros. No sé còrno nos las vamos a arreglar si sigue aumentando todo a este ritmo... - dice 
Santiago de Zebedeo. 

-En Octubre vendràn también los pastores - dice Andrés para consolar. 

-iSi! iYa ! Pastores, discipulos... imaravillosos! Pero son ùtiles sólo para decir: "Jesùs es el Salvador. Està alli". Nada màs - 
responde Pedro. 

-Al menos la gente sabrà dónde encontrarlo. Ahora, sin embargo... nosotros venimos aqui y ellos corren aqui; mientras 
ellos vienen aqui, nosotros vamos alla, y ellos tienen que correr detràs de nosotros... Y con ninos y enfermos no es muy còmodo. 
Jesùs habia: 

-Tienes razón, Simón-Pedro. También siento Yo compasión de estas almas y de estas turbas. Para muchos el no 
encontrarme en un momento dado puede ser causa irreparable de desventura. Observad qué cansados estàn y cuàn 
desorientados se sienten los que no poseen aùn la certeza de mi Verdad; y cuàn hambrientos los que han gustado mi palabra y 
ya no saben estar sin ella, y ninguna otra palabra los satisface. Asemejan a ovejas sin pastor, que vagan no encontrando a 
alguien que las guie y lieve a pastar. Yo les seré próvido. Pero vosotros tenéis que ayudarme, con todas vuestras fuerzas 
espirituales, morales y fisicas. Dejaréis de formar grupos numerosos; debéis saber ir de dos en dos. Mandaremos en parejas a los 
discipulos mejores. La mies es verdaderamente mucha. En verano os prepararé para està gran misión. Para Tammuz contaremos 
con Isaac, que vendrà con los mejores discipulos; y os prepararé. De todas formas, no seréis todavia suficientes, porque la mies 
es verdaderamente mucha y los obreros pocos. Rogad, pues, al Dueno de la tierra que envie muchos obreros a su mies. 

-Si, mi Senor, pero elio no modificarà mucho la situación de éstos que te buscan - dice Santiago de Alfeo. 

-dPor qué, hermano? 



-Porque buscan no sólo doctrina y palabra de Vida, sino también remedio a sus flaquezas, a sus enfermedades, a toda 
tara de su parte interior o superior causada por la vida o por Satanàs. Y esto sólo Tu lo puedes hacer, porque en ti està el Poder. 

-Los que son una sola cosa conmigo llegaràn a hacer lo que Yo hago, y los pobres recibiràn ayuda en todas sus miserias. 
Pero aun no tenéis en vosotros lo necesario para esto. Esforzaos en superaros a vosotros mismos, en aplastar vuestra 
humanidad para que triunfe el espiritu. No asimiléis sólo mi palabra sino también su espiritu, o sea, santificaos por ella; 
entonces todo lo podréis. Mas ahora vamos a manifestarles mi palabra, dado que no quieren marcharse sin que Yo les dé la 
palabra de Dios. Luego volveremos a Cafarnaum. También all? habrà quien nos esté esperando... 

Senor, pero ies verdad que Maria de Magdala te ha pedido perdón en casa del fariseo? 

-Es verdad, Tomàs. 

-dY se lo has dado? - pregunta Felipe. 

-Se lo he dado. 

-Pero... ihas hecho mal, <Lno?l - exclama Bartolomé. 

-dPor qué? Era un arrepentimiento sincero y merecia perdón. 

-Pero no debias darlo en esa casa, publicamente... - dice en tono de reproche Judas Iscariote. 

-No veo en qué he errado. 

-En esto: Tu sabes quiénes son los fariseos, cuàntas argucias tienen en su cabeza, còrno te vigilan; còrno te calumnian, 
còrno te odian. Tenias uno de ellos, en Cafarnaum, que era amigo tuyo: Simón. Y llamas a su casa a una prostituta para profana r 
la casa y escandalizar al amigo Simón. 

-No la llamé Yo; vino ella. No era una prostituta; era una mujer arrepentida. Todo esto cambia mucho la cosa. Si antes 
no sentian asco de estar a su lado, si no han sentido nunca asco de desearla, incluso en mi presencia, tampoco ahora que ella ya 
no es una carne sino un alma deben sentirlo por verla entrar para arrodillarse a mis pies y llorar acusàndose, humillàndose con 
su publica, humilde confesión totalmente presente en su Manto. La casa de Simón fariseo ha recibido santificación por un 
milagro grande: la resurrección de un alma. 

En la plaza de Cafarnaum, hace cinco dias, me preguntaba: "dHas hecho sólo ese milagro?", y me respondia por su cuenta: "iNo, 
darò!", porque habia deseado mucho ver uno. Pues se lo he dado. Lo he elegido para testigo, paraninfo, de estos esponsales del 
alma con la Grada. Deberia sentirse orgulloso. 

-Pues, sin embargo, està escandaMzado. Quizàs has perdido un amigo. 

-He encontrado un alma. Merece la pena perder la amistad de un hombre, su pobre amistad de hombre, con tal de 
devolver a un alma la amistad con Dios. 

-Es inutil. Contigo no se puede mantener humana reflexión. iEstamos en la tierra, Maestro! Recuérdalo. Aqui mandan 
las leyes y las ideas de la tierra. Tu actuas con el mètodo del Cielo, te mueves en el Cielo que tienes en tu corazón, ves todo a 
través de luces de Cielo. iPobre Maestro mio! iCuàn divinamente inepto eres para vivir entre nosotros los perversos! - Judas 
Iscariote lo abraza -maravillado y desolado- y termina: «Y me duele el que te crees tantos enemigos por demasiada perfección. 

-No te duela, Judas. Està escrito que debe ser asi. Pero, dcómo sabes que Simón se siente ofendido? 

-No ha dicho que se sienta ofendido, pero, a mi y a Tomàs, nos ha dado a entender que aquello no se debia haber 
hecho; no debias haberla invitado a su casa, donde sólo entran personas honestas. 

-iBueno, sobre la honestidad de los que van a casa de Simón mejor no seguir! - dice Pedro. 

Y Mateo: 

-Yo podria decir que el sudor de las prostitutas ha goteado en repetidas ocasiones en los suelos, en las mesas y... en 
otros s'tios, de la casa de Simón el fariseo. 

-Pero no publicamente - rebate Judas Iscariote. 

-No. Con hipocresia para esconderlo. 

-Pues cambia la cosa. 

-Cambia también la entrada de una prostituta que entra para decir: "Dejo mi pecado infame", respecto a la de una que 
entra para decir: "Aqui me tienes para cumplir el pecado juntos". 

-Mateo tiene razón - dicen todos. 

-Si, tiene razón. Pero ellos no piensan corno nosotros, y es necesario Negar a un acuerdo con ellos, adaptarse a ellos 
para tenerlos corno amigos. 

-Eso nunca, Judas. En la verdad, en la honestidad, en la conducta moral, no hay ni adaptaciones ni acuerdos - dice 
imperioso Jesus, para terminar: «Y, ademàs, Yo sé que he actuado bien y para el bien, y basta. Vamos a despedir a estas 
personas cansadas. 

Y se acerca a los que, diseminados bajo los àrboles, miran en dirección a Él con ansia de oirlo. 

-Paz a todos vosotros que, salvando estadios y soportando el intenso sol, habéis venido a oir la Buena Nueva. 

En verdad os digo que estàis empezando a entender realmente lo que es el Reino de Dios y también cuàn valioso es 
poseerlo y cuàn dichoso pertenecer a él. De forma que cualquier tipo de esfuerzo pierde para vosotros ese valor que para otros 
tiene, porque el espiritu impera en vosotros y dice a la carne: "Regocijate si te oprimo, porque lo hago por tu bienaventuranza. 
Cuando te reunas conmigo, después de la resurrección final, me amaràs por todo cuanto te subyugué y veràs en mi a tu segundo 
salvador". ?No habla asi vuestro espiritu? 

-iSi, si que habla asi! 

Al presente, basàis vuestro comportamiento en la ensenanza de mis lejanas paràbolas, pero ahora os voy a ofrecer 
otras luces para que os enamoréis, cada vez màs, de este Reino de valor inconmensurable que os espera. 

Escuchad: Un hombre, que habia ido a un campo por casualidad a buscar mantillo para llevarlo a su huerta, al excavar 
fatigosamente en la tierra dura, debajo de algun estrato, se encuentra un filón de metal precioso. EQué hace entonces aquel 



hombre? Vuelve a tapar con tierra lo que ha encontrado. No le importa tener que trabajar mas, porque el descubrimiento 
compensa la fatiga. Luego va a su casa, empieza a juntar todos sus bienes en dinero y en objetos, y estos ultimos los vende para 
sacar mucho dinero. Cuando logra juntar todo, se presenta al dueno del campo y le dice: "Me gusta tu campo. iCuànto quieres 
por vendérmelo?". "No, no lo vendo" responde el otro. Mas el hombre ofrece sumas cada vez mas fuertes, exageradas en 
relación al valor del campo, y termina convenciendo al dueno, que piensa: "iEste hombre es un loco! Bien, pues, dado que està 
loco, me aprovecho. Tomo la suma que me ofrece. No es engano porque es él quien me la quiere dar. Con el dinero me 
compraré al menos otros tres campos, y de mayor calidad". Y vende, convencido de haber cerrado un espléndido trato. Sin 
embargo, es el otro el que cierra un espléndido trato, porque se priva de objetos que puede robar el ladrón o que puede perder 
o que se consumiràn, pero se procura un tesoro que, por ser verdadero, naturai, es inagotable. Le compensa, por tanto, el haber 
sacrificado todo lo que tenia por està compra; se queda durante algo de tiempo sólo con la propiedad del campo, pero en 
realidad posee para siempre el tesoro que alli se esconde. 

Vosotros habéis entendido esto y hacéis corno el hombre de la paràbola. Dejàis las effmeras riquezas para poseer el 
Reino de los Cielos. Se las vendéis a los necios del mundo; se las cedéis y aceptàis el escarnio del mundo, que juzga estupido 
vuestro modo de actuar. Actuad asi, siempre asi, y vuestro Padre que està en los Cielos, jubiloso, un dia os darà vuestro lugar en 
el Reino. 

Volved a vuestras casas antes de que llegue el sàbado. En el dia del Senor, pensad en la paràbola del tesoro del Reino 
celeste. La paz sea con vosotros. 

La gente se dispersa, lentamente, por los caminos y senderos de la campina, mientras Jesus se dirige a Cafarnaum en la 
tarde que declina. 

Llega ya de noche. Atraviesan en silencio la ciudad silenciosa bajo la luz de la luna, ùnica fuente luminosa existente en 
las callejuelas oscuras y mal pavimentadas. Entran, también en silencio, en el pequeno huerto de al lado de la casa, creyendo 
que todos estàn acostados. Pero una luz arde en la cocina, y tres sombras, móviles por el movimiento de la leve llama, se 
proyectan sobre la pared bianca del homo cercano. 

-Te esperan. Maestro, iAsi no se puede continuar! Ahora mismo voy a decirles que estàs demasiado cansado. Tu, 
mientras, sube a la terraza. 

-No, Simón. Voy a entrar en la cocina. Si Tomàs tiene a estas personas esperando, es sena! de que hay un serio motivo. 

Pero los que estaban dentro ya han oido el bisbiseo, y Tomàs, que es el dueno de la casa, se asoma al umbra! de la 

puerta. 

-Maestro, està aqui la dama de otras veces. Te està esperando desde ayer a la hora del ocaso. Ha venido con un 
sirviente - y anade en voz baja: «Està muy inquieta y no para de llorar...». 

-Bien. Dile que suba arriba. dDónde ha dormido? 

-No queria dormir, pero, al final, durante unas horas, se retiró, ya casi al alba, a mi habitación. Al sirviente le he 
ofrecido una de vuestras camas para dormir. 

-Bien. Dormirà también està noche, y tu dormiràs en la mia. 

-No, Maestro. En la terraza, sobre unas esteras. Dormiré bien igualmente. 

Jesus sube a la terraza... y Marta también. 

-Paz a ti, Marta. 

Un sollozo corno respuesta. 

-dTodavia Manto? iPero no estàs contenta? 

Marta niega con la cabeza. 

-<LY por qué?... 

Larga pausa Mena de sollozos. Al final, gimiendo, dice: 

-Han pasado muchas tardes y Maria no ha vuelto. No sabemos dónde està. No la hemos encontrado ni yo ni Marcela ni 
la nodriza... Habia pedido el carro y habia salido. Iba vestida pomposamente... iOh, no habia querido llevar otra vez mi vestidol... 
No iba semidesnuda-tiene también de esos vestidos-, pero iba muy provocativa... Y tomo consigo joyas y perfumes... Y no ha 
vuelto. Al llegar a las primeras casas de Cafarnaum se despidió del sirviente diciéndole: "Volveré con otra compania". Pero no 
ha vuelto. iNos ha enganadol... o se ha sentido sola, quizàs tentada... o le ha sucedido algo malo... No ha vuelto... 

Y Marta cae de rodillas, y Mora apoyando la cabeza sobre el antebrazo, apoyado a su vez en un montón de sacos vacios. 

Jesus la mira y dice lentamente y seguro, dominador: 

-No llores. Hace tres noches Maria fue a donde Yo estaba. Me ungió los pies, depositò a mis pies todas sus joyas. Asi se 
ha consagrado, y para siempre, y ha entrado a formar parte de mis discipulas. No la denigres en tu corazón. Te ha superado. 

-dPero dónde està mi hermana? - grita Marta alzando un rostro desencajado - ?Por qué no ha vuelto a casa? ?Es que la 
han agredido? ?Ha tornado una barca y se ha ahogado? dAlgun amante repelido la ha raptado? iOh, Maria, mi Maria! iAcababa 
de hallarla y ya la he perdido! 

Marta està realmente fuera de si. Ya no piensa siquiera en que los que estàn abajo la pueden oir; no piensa ya que Jesus 
le puede decir dónde està su hermana; se desespera sin reflexionar en nada. 

Jesus la sujeta por las munecas y la obliga a estar quieta, a escucharlo, dominàndola con su alta estatura y su mirada 
magnètica: 

-i Basta ! Quiero de ti fe en mis palabras. Quiero de ti generosidad. dComprendido? 

No la suelta hasta que Marta se serena un poco. 

-Tu hermana ha ido a saborear su gozo rodeàndose de santa soledad, porque experimenta el supersensible pudor de los 
redimidos. Ya te lo habia dicho. No puede soportar la mirada, dulce pero escrutadora, de su familia, que observa su nuevo 
vestido de novia de la Grada. Y lo que Yo digo es siempre verdad. Debes creerme. 



-Si, Senor, si. Pero mi Maria ha pertenecido demasiado al demonio. Enseguida la ha atrapado de nuevo, él... 

-Él se venga en ti de la presa que ha perdido para siempre. EVoy a tener que presenciar còrno tu, la fuerte, caes victima 
suya por un momento de abatimiento demente que no tiene razón de ser? iTendré que presenciar còrno, por ella que ahora 
cree en mi, pierdes esa hermosa fe que siempre he visto en ti? iMarta! iMirame bien! iEscuchame a mi, no a Satanàs! ENo sabes 
que cuando se ve obligado a soltar la presa por una victoria de Dios sobre él, este incansable torturador de los seres, este 
incansable depredador de los derechos de Dios, se pone inmediatamente manos a la obra para encontrar otras victimas? ENo 
sabes que lo que afianza la curación del espiritu de otro son las torturas que sufre un tercero, que resiste a los asaltos porque es 
bueno y fiel? ENo sabes que todo lo que acaece y lo que existe en la Creación està relacionado y sigue una ley eterna de 
dependencias y consecuencias, de forma que el acto de uno produce vastisimas repercusiones naturales y sobrenaturales? 'Tu 
estàs llorando aqui, aqui estàs conociendo la duda atroz, y, a pesar de todo, permaneces fiel a tu Cristo en està hora de tin ieblas; 
alla, en un lugar que desconoces. Maria està sintiendo disolverse la ùltima duda sobre la infinitud del perdón que ha recibido, y 
su llanto se transforma en sonrisa, sus sombras en luz. Tu tormento la ha guiado al lugar de la paz, al lugar de regeneración de 
las almas, al lado de la Generadora sin mancha, junto a Aquella que tanto es Vida, que le ha sido otorgado dar al mundo al 
Cristo, que es la Vida. Tu hermana està con mi Madre. No es la primera que pliega velas en ese puerto de paz habiéndola 
llamado el rayo de la viva Estrella Maria a aquel seno de amor, por amor, mudo y activo, de su Hijo. Tu hermana està en Nazaret. 

-Pero, Ecómo ha ido si no conoce a tu Madre, ni tu casa?... Sola... De noche... Sin los medios necesarios... Vestida asi... 
Mucho camino... ECómo? 

-ECómo? Como va la golondrina cansada al nido natal, atravesando mares y montes, contra tempestades, nieblas y 
viento contrario; corno van las golondrinas a los lugares donde pasan el invierno: por el instinto que las gufa, el suave calor que 
las invita, el sol que las reclama. Pues también ella ha acudido al rayo que la convocaba... a la Madre universal. Y la veremos 
regresar a la aurora, feliz... dejadas para siempre las tinieblas, con una madre a su lado, la mia, y para no volver a ser huérfana 
nunca màs. EPuedes creer esto? 

-Si, mi Senor. 

Marta està corno embelesada. En efecto, Jesus se ha mostrado verdaderamente dominador: alto, erguido - y, no 
obstante, un poco curvado hacia Marta, que estaba arrodillada -, ha hablado lenta pero incisivamente, casi corno para 
transfundir su propio ser en la agitada discipula. Pocas veces lo he visto con està potencia para persuadir con la palabra a alguien 
que lo escucha. iPero, al final, qué luz, qué sonrisa en su cara! Marta lo refleja con una sonrisa y una luz màs difuminada en su 
propio rostro. 

-Y ahora ve a descansar. Con paz. 

Y Marta le besa las manos y baja tranquilizada... 
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Llegada de Maria Stma. con Maria de Magdala a Cafarnaum en medio de una tempestaci 

-Quizàs haya tormenta hoy, Maestro. EVes alli aquellas franjas de plomo de detràs del Hermón còrno vienen hacia aqui? 
EVes còrno se riza el lago? Mira qué soplos de tramontana alternados con oleadas calientes de siroco. Torbellino de viento: signo 
cierto de tempestad. 

-EDentro de cuànto tiempo, Simón? 

-Antes del final de la hora prima. Mira còrno se apresuran a regresar los pescadores. Sienten el rumor del lago, que 
dentro de poco tendrà aspecto plomizo, luego se pondrà corno la pez y luego vendrà la furia. 

-iPero si parece muy tranquilo! - dice incrédulo Tomàs. 

-Tu conoces el oro, yo el agua. Sucederà corno digo. Ademàs no es una tempestad repentina. Se està preparando con 
signos claros. El agua està tranquila en la superficie, sólo ese fruncido que parece una naderia. iPero, si fueras en barca! Sentirias 
corno miles de avellanas golpear contra el casco y sacudir extranamente la barca. El agua hierve ya debajo. Espera la serial del 
cielo y luego veràs... Deja que la tramontana se anude con el siroco. Y luego... iEh, mujeres, retirad lo que habéis tendido y 
poned al seguro vuestros animales'. Dentro de poco van a llover piedras y baldes de agua. 

Efectivamente, el cielo se va poniendo cada vez màs verdastro, veteado de esquisto por la invasión continua de estratos 
de nubes que parecen eruptadas por el gran Hermón y que repelen la aurora hacia el lugar de donde ha venido, corno si la hora 
retrocediera hacia la noche en vez de avanzar hacia el mediodia. Sólo una làmina de sol, que pone una irreal pincelada de un 
amarillo-verde en la cima de una colina situada al suroeste de Cafarnaum, se resiste a huir de detràs de la barricada de nubes de 
pez. El lago ya ha pasado de azul a negro-azul y las primeras espumas, ligeras, quebradas, de las cabrillas, sobre esa agua oscura, 
parecen de un bianco irreal. Ya no hay ninguna barca en el lago. Los hombres se apresuran a sacar las barcas al guijarral de la 
orilla, a poner en su sitio redes, cestas, velas y- remos; o, si se trata de campesinos, a retirar los productos agricolas, a asegurar 
estacas y junturas, a cerrar en los establos a los animales; y las mujeres van de prisa a la fuente, antes de que empiece a llover, o 
reagrupan a los ninos que se habian levantado con el primer sol, y los mueven hacia casa, y cierran las puertas, diligentes corno 
cluecas que perciben próximo el granizo. 

-Simón, ven conmigo. Llama también al sirviente de Marta y a Santiago, mi hermano. Coge una tela gruesa, gruesa y 
grande. Hay dos mujeres en el camino. Hay que salir a su encuentro. 

Pedro lo mira con curiosidad, pero obedece sin perder tiempo. Sólo cuando ya estàn en el camino, atravesando 
ràpidamente el pueblo hacia el Sur, Simón pregunta: 

-Pero, Equiénes son? 



-Mi Madre y Maria de Magdala. 

La sorpresa es tal que Pedro se detiene un momento corno clavado en el suelo y dice: 

-dTu Madre y Maria de Magdala? dJuntas? 

Luego reemprende el camino, corriendo, porque Jesus no se ha parado, ni tampoco Santiago y el sirviente. Pero vuelve 

a decir: 

-iTu Madre y Maria de Magdala! iJuntasL. Pero, Edesde cuando? 

-Desde cuando no es sino Maria de Jesus. Date prisa Simón, que empiezan a caer las primeras gotas... 

Y Pedro se esfuerza en seguir el paso de sus companeros, todos mas altos y ligeros que él. 

El viento alza ahora nubes de polvo del camino reseco; es un viento que por momentos se hace mas fuerte, un viento 
que rompe el lago y lo alza en crestas de olas que ya se estrellan, con un primer estruendo, contra la playa. Cuando es posible 
ver el lago, se le ve convertido en un enorme caldero en pieno furor de ebullición. Olas de, al menos, un metro de altas lo 
recorren en todas las direcciones, se entrechocan, crecen fundiéndose, se separan corriendo en direcciones opuestas en busca 
de otra ola con que chocarse: todo un duelo de espuma, de crestas, de prominencias abultadas, de estruendos, de bramidos, de 
embates contra las casas mas cercanas a la orilla. Cuando las casas impiden la vista, el lago hace constar su presencia con su 
fragor, que supera al silbido del viento que comba los àrboles, arranca hojas y hace caer frutos, y también al retumbo de los 
truenos largos, amenazadores, precedidos de relàmpagos cada vez mas frecuentes y potentes. 

-iA saber cuànto miedo tendràn esas mujeres! - resopla Pedro jadeando. 

-Mi Madre no. No sé la otra. Pero, lo que està darò es que si no nos damos prisa se van a calar. 

Ya han dejado Cafarnaum a unos cien metros cuando, entre nubes de polvo, en medio del primer estruendo de un 
aguacero que cae oblicuo y violento rayando el aire oscuro, y que pronto es una verdadera catarata que se transforma en polvo, 
y ciega, y corta la respiración, se ve correr a una pareja de mujeres buscando amparo bajo algun àrbol frondoso. 

-iAhiestàn! iCorramos! 

Pero Pedro, aunque su amor por Maria le ponga alas, con sus piernas cortas y ciertamente no de corredor, llega cuando 
Jesus y Santiago ya tienen recogidas a las mujeres bajo un tupido pedazo de vela. 

-Aqui no se puede estar. Hay peligro de rayos y dentro de poco el camino sera un torrente. Vamos, Maestro; al menos 
hasta la primera casa - dice Pedro jadeando. 

Y van andando, con las mujeres en el centro, con el telón extendido apoyado sobre sus cabezas y espaldas. 

La primera palabra que Jesus dice a la Magdalena, que lleva todavia el vestido de la noche del convite en casa de Simón 
-pero con un manto de Maria echado sobre los hombros- es ésta: 

-dTienes miedo. Maria? 

Ella, que se ha mantenido siempre con la cabeza inclinada bajo el velo de su cabellera desordenada por la carrera, se 
ruboriza, agacha aun mas la cabeza y susurra: 

-No, Senor. 

También la Virgen ha perdido las horquillas y parece una nina con las trenzas cayéndole sobre los hombros. Sonrie a su 
Hijo, que està a su lado y le habla con esa sonrisa propia suya. 

-Estàs muy mojada, Maria - dice Santiago de Alfeo tocando el velo y el manto de la Virgen. 

-No importa. Ahora ya no nos mojamos. éVerdad, Maria? Él nos ha salvado también de la lluvia - dice dulcemente Maria 
a la Magdalena (comprende el penoso empacho que siente). Ésta asiente con la cabeza. 

-Tu hermana se pondrà contenta al verte otra vez. Està en Cafarnaum. Te buscaba - dice Jesus. 

Maria alza un momento la cabeza y fija sus espléndidos ojos en el rostro de Jesus -que le habla con la misma 
naturalidad que usa con las otras discipulas-, pero no dice nada. Siente un nudo en la garganta por demasiadas emociones. 

Jesus termina: 

-Me aiegro de haberla retenido. Podréis marcharos después de que os bendiga. 

La palabra se pierde en el estallido seco de un rayo que ha caldo cerca. La Magdalena reacciona con un gesto de miedo. 
Se lleva las manos a la cara, se pliega y rompe a llorar. 

-iNo tengas miedo, que ya ha pasado! Ademàs, con Jesus no se debe tener miedo nunca - conforta Pedro. 

También Santiago, que està al lado de la Magdalena, dice: 

-No llores, que ya estàn cerca las casas. 

-No lloro de miedo... Lloro porque me ha dicho que me va a bendecir... Yo... yo... - y no puede decir nada màs. 

La Virgen interviene para calmarla diciendo: 

-Tu, Maria, ya has pasado tu tempestad. No pienses màs en elio. Ahora todo es cielo sereno y paz. iNo es verdad, Hijo 

mio? 

-Si, Madre. Es todo verdad. Dentro de poco saldrà de nuevo el sol y todo se verà màs hermoso, limpio, fresco, que ayer. 
Pues igual para ti, Maria. 

La Madre interviene de nuevo, apretando la mano de la Magdalena: 

-Referiré a Marta tus palabras. Me siento feliz de poderla ver enseguida y decirle cuàn Mena de buena voluntad està su 

Maria. 

Pedro, chapoteando en el lodo y tomàndose con paciencia el diluvio, sale de debajo del toldo para ir hacia una casa a 
pedir cobijo. 

-No, Simón. Preferimos todos volver a nuestra casa. dNo es verdad? - dice Jesus. 

Todos asienten y Pedro regresa al toldo. 

Cafarnaum es un desierto. Se han aduenado de ella viento, lluvia, truenos, relàmpagos, y ahora el granizo, que suena y 
rebota en terrazas y fachadas. El lago està de una terribilidad imponente. Las casas cercanas a él sufren las embestidas de las 



olas, pues la playita ya no existe. Las barcas, aseguradas cerca de las casas, estàn tan llenas de agua, que parece hubieran 
naufragado, y cada nuevo golpe de mar aumenta el agua, haciendo que rebose la que ya tenian. 

Entran corriendo en el huerto, que ahora es un enorme charco en que flotan detritos en el agua fangosa; del huerto van 
a la cocina, donde estàn todos reunidos. 

El grito de Marta, cuando ve a su hermana de la mano de Maria, es agudo. Se echa a su cuello -sin sentir cuànto se moja 
al hacerlo-, la besa, le dice: 

-iMiri, Miri, tesoro mio! 

Quizàs es el diminutivo afectuoso que usaban para la Magdalena cuando era pequenita. 

Maria Mora, encorvada, con la cabeza apoyada en el hombro fraterno, revistiendo el indumento oscuro de Marta con un 
tupido velo de oro (ùnica cosa que resplandece en la oscura cocina, en que sólo hay un fueguecillo de hornija para romper las 
tinieblas que no es capaz de vencer por si sola una lamparita encendida). 

Los apóstoles se han quedado de piedra, y también el dueno de la casa, y la duena, que se han asomado al oir el grito 
de Marta; pero éstos, pasado el primer momento de curiosidad comprensible, se retiran discretamente. 

Sedada un poco la vehemencia de los abrazos, Marta se acuerda de Jesus, de Maria, del hecho llamativo de que hayan 
venido todos juntos, y pregunta a su hermana, a la Virgen, a Jesus (no sabria decir a quién de ellos con mas insistencia): 

-dPero còrno es que venis todos juntos? 

-Marta, la tormenta estaba Negando. He salido, con Simon, Santiago y tu sirviente, al encuentro de las dos peregrinas. 

Marta està tan atónita que no se para a pensar en el hecho de que Jesus haya salido con tanta seguridad al encuentro 
de ellas y no pregunta: « dPero lo sabias?». 

Es Tomàs quien se lo pregunta a Jesus. Pero no obtiene respuesta, porque Marta le dice a su hermana: 

-dPero còrno es que estabas con Maria? 

La Magdalena agacha la cabeza. 

La socorre la Virgen, tomàndola de la mano y diciendo: 

-Vino a verme corno la peregrina que se dirige a donde le pueden indicar el camino que debe recorrer para Negar a la 
meta; y me dijo: "Enséname lo que debo hacer para ser de Jesus". Dado que en ella hay voluntad verdadera y total, enseguida 
ha comprendido y captado està sabiduria. Y yo la he visto enseguida preparada para tornarla de la mano, asi, y traerla a tu 
presencia, Hijo mio, a tu presencia, Marta buena, a vuestra presencia, hermanos discipulos, y deciros: "He aqui a la discipula y 
hermana que no darà sino alegrias espirituales a su Senor y a sus hermanos". Os pido a todos que me creàis y que la améis corno 
Jesus y yo la amamos. 

Entonces los apóstoles se acercan y saludan a la nueva hermana. No se puede decir que no haya algo de curiosidad... 
iPues darò! Todavia queda su humanidad... 

Es el buen sentido de Pedro el que dice: 

-Todo bien, si. Vosotros le aseguràis ayuda y santa amistad; pero habria que pensar en que està Madre y està hermana 
estàn caladas... También nosotros, verdaderamente... Pero para ellas es peor. Su pelo chorrea agua corno sauces después de un 
huracàn; sus vestidos estàn mojados y embarrados. Vamos a hacer fuego, pidamos otros vestidos, preparemos comida 
caliente... 

Todos colaboran. Marta lleva a la habitación a las dos caladas viajeras. Mientras tanto, avivan el fuego, tienden delante 
de la llama los mantos, los velos y vestidos empapados. No sé qué preparan alli. Si sé que Marta, recuperada su energia de 
magnifica mujer de casa, va y viene solicita, con baldes de agua caliente, tazas de leche humeantes, vestidos prestados por la 
duena de la casa... para socorrer a las dos Marias... 
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La parabola de los peces, la parabola de la perla, y del tesoro de las ensenanzas viejas y nuevas 

Estàn todos reunidos en la espaciosa habitación de arriba. El violento temporal se ha resuelto en una lluvia persistente, 
ora leve hasta casi desaparecer, ora intensa con repentina furia. El lago, de ninguna manera, està hoy azul: amarillento con 
estrias de espuma en los momentos de viento y aguacero, gris plumbico con espumas blancas en las pausas del turbión. Las 
colinas -todas chorreando agua, con las frondas tan cargadas de lluvia, que todavia estàn plegadas, algunas ramas colgando 
quebradas por el viento, muchas hojas arrancadas por el granizo- muestran regatillos por todas partes, aguas amarillentas que 
llevan al lago hojas, piedras y tierra arrancada a sus pendientes. La luz ha quedado turbia, verdosa. En la habitación estàn, 
sentadas junto a una ventana que mira a las colinas. Maria con Marta y la Magdalena, y otras dos mujeres que no sé 
exactamente quiénes son (tengo la impresión de que ya las conocen Jesus, Maria y los apóstoles, porque se las ve con soltura; 
sin duda, màs que la Magdalena, que està muy quieta, cabizbaja, entre la Virgen y Marta). 

Se han vuelto a poner los vestidos que han sido secados al fuego y cepillados para quitarles el barro. No, miento, la 
Virgen si se ha puesto su vestido de lana azul marino, pero la Magdalena tiene uno prestado, corto y estrecho para ella, que es 
alta y bien modelada. Trata de remediar la escasez del vestido envolviéndose en el manto de su hermana. La Magdalena se ha 
recogido la cabellera en dos gruesas trenzas màs o menos anudadas a la altura de la nuca, porque para sostener ese peso no 
bastan, de ninguna manera, las pocas horquillas que ha podido juntar en ese momento; en efecto, después siempre he visto que 
ayuda a las horquillas con una cinta fina, que le hace casi de s util diadema, cuyo color paja se pierde en el oro de sus cabellos. 



En el otro lado de la habitación, sentados unos en taburetes y otros en los alféizares de las ventanas, estàn Jesus con los 
apóstoles y el dueno de la casa. Falta el sirviente de Marta. Pedro y los otros pescadores estan estudiando el tiempo, haciendo 
pronósticos para el dia siguiente. Jesus escucha, o responde, a unos o a otros. 

-Si lo hubiera sabido, le habria dicho a mi madre que viniera. Conviene que està mujer se sienta enseguida relajada con 
las companeras - dice Santiago de Zebedeo mirando un momento hacia las mujeres. 

1 Ya! iSi lo hubiéramos sabido!... Pero, iy por qué marna no ha venido con Maria?- pregunta Judas Tadeo a su hermano 

Santiago. 

-No lo sé. Eso me pregunto también yo. 

-dNo sera que se siente mal? 

-Maria lo habria dicho. 

-Yo se lo pregunto - y Judas Tadeo va donde las mujeres. 

Se oye la respuesta de la voz limpida de Maria: 

-Està bien. He sido yo, que le he ahorrado la paliza de este calor. Nos hemos fugado corno dos ninas, dno es verdad, 
Maria? Maria llegó ya de noche y al alba hemos salido. Sólo le he dicho a Alfeo: "Aqui està la Nave. Volveré pronto. Diselo a 
Maria". Y he venido. 

Volveremos juntos. Madre. Iremos todos juntos por la Galilea, en cuanto el tiempo esté bien y Maria tenga un vestido. 
Acompanaremos a las hermanas hasta el camino màs seguro. Asi las conoceràn también Porfiria, Susana y vuestras mujeres e 
hijas, Felipe y Bartolomé. 

Dice: «las conoceràn» y elio es exquisito, es por no decir: «conoceràn a Maria». También es fuerte, y abate todas las 
prevenciones y restricciones mentales de los apóstoles hacia la redimida. La impone, venciendo las resistencias de ellos, la 
verguenza de ella y todo. A Marta se le ilumina el rostro, Maria Magdalena se ruboriza y mira suplicante, agradecida, turbada... 
dqué sé yo?... Maria Santisima sonde con su delicada sonrisa. 

-dA qué lugar vamos a ir, Maestro? 

-A Betsaida. Luego a Magdala, a Tiberiades, a Canà, a Nazaret. Desde alli, por Jaffa y Semerón, iremos a Belén de 
Galilea, luego a Sicaminón y a Cesàrea... 

Un acceso de Manto de la Magdalena interrumpe a Jesus. Levanta la cabeza, la mira y sigue hablando corno si no hubiera 
sucedido nada: 

-En Cesàrea encontraréis vuestro carro. Se lo he ordenado al sirviente. Iréis a Betania. Nos volveremos a ver para los 
Tabernàculos. 

(Las principales fiestas hebreas, frecuentemente mencionadas en la Obra, son: la Pascua, que se celebraba durante el 
plenilunio de Nisàn (marzo-abril) y estaba seguida por la Pascua suplementaria, en el decimocuarto dia del mes sucesivo, para 
aquellos que no hubieran podido celebrarla; Pentecostés o fiesta de las Semanas, cincuenta dias después de la Pascua; los 
Tabernàculos o fiesta de las Tiendas, al final de las recolecciones de otono; las Encenias o fiesta de las Luces o de la Purificación o 
de la Dedicación del Tempio, el 25 de Kisléu en Noviembre- Diciembre) 

Magdalena recobra la tranquilidad al cabo de poco. No responde a las preguntas de su hermana. Sale de la habitación y 
se retira, quizàs la cocina, durante un tiempo. 

-Maria sufre, Jesus, al oir que debe ir a ciertas ciudades. Hay que comprenderla... Lo digo màs por los discipulos que por 
ti, Maestro - dice Marta, humilde y apurada. 

-Es verdad, Marta. Pero debe suceder. Si no afronta inmediatamente el mundo, si no ahoga ese horrendo tirano del 
respeto humano, su heroica conversión quedarà paraMzada. Inmediatamente y con nosotros. 

-Con nosotros nadie le dirà nada. Te lo aseguro por mi y por todos mis companeras, Marta - promete Pedro. 

-iPues darò! La escudaremos corno a una hermana. Maria ha dicho que es hermana, y hermana serà para nosotros - 
confirma Judas Tadeo. 

-Ademàs... isomos todos pecadores y el mundo no nos ha concedido inmunidad tampoco a nosotros! Por tanto 
comprendemos sus luchas - dice el Zelote. 

-Yo la comprendo màs que todos. En los lugares donde hemos pecado es muy meritorio vivir. iLas personas saben 
quiénes somos!... Es una tortura. Pero es también justicia y gloria el resistir alli. Precisamente porque la potencia de Dios se 
manifiesta en nosotros con evidencia, somos medio de conversiones incluso sin hablar - dice Mateo. 

-Como ves, Marta, todos son comprensivos con tu hermana, todos la quieren. Y la comprenderàn y la querràn cada vez 
màs. Està Mamada a ser signo indicador para muchas almas culpables y medrosas, y una gran fuerza también para los buenos. Y 
es que Maria, una vez que haya roto las ultimas cadenas de su humanidad, serà una Marna de amor. No ha hecho otra cosa sino 
cambiar de dirección a la exuberancia de su sentimiento. Ha colocado a nivel sobrenatural està poderosa facultad de amar que 
tiene, y en este campo harà prodigios, os lo aseguro. Ahora està todavia turbada, pero cada dia que pase la veréis calmarse y 
fortalecerse en su nueva vida. En casa de Simón dije: "Mucho le es perdonado porque ama mucho". En verdad os digo ahora que 
todo le serà perdonado porque amarà a su Dios con toda su fuerza, con toda su alma, con todo su pensamiento, con toda su 
sangre, con toda su carne, hasta el holocausto. 

-iDichosa ella que se ha hecho merecedora de estas palabras! Quisiera merecerlas también yo - suspira Andrés. 

-dTu? iPero si ya las mereces! Ven aqui, pescador mio, que quiero narrarte una paràbola que parece pensada 
exactamente para ti. 

-Maestro, espera. Voy por Maria. iTiene mucha sed de conocertu doctrina! ... 

Mientras Marta sale, los demàs colocan los asientos en semicirculo en torno al de Jesus. Vuelven las dos hermanas y se 
sientan al lado de Maria Stma. 



Jesus empieza a hablar: 

-Unos pescadores salieron a mar abierto y echaron en el mar su red. Pasado un tiempo la subieron a bordo. Trabajaban 
fatigosamente por orden de un patron que les habia encargado de la provisión de pescado selecto para su ciudad. Les habia 
dicho: "De los peces malsanos o de poca calidad no os preocupéis siquiera de sacarlos a tierra. Devolvedlos al mar. Otros 
pescadores los pescaràn, pero, al ser pescadores de otro patron, los llevaràn a su ciudad: pues all? se consumen cosas malsanas, 
cosas que hacen cada vez mas hórrida la ciudad de mi enemigo. Pero, en la mia, bella, luminosa, santa, no debe entrar ninguna 
cosa malsana". 

Subida, pues, a bordo la red, los pescadores empezaron su trabajo de discernimiento. Habia muchos peces y de 
distintos aspectos, tamanos y colores. Habia peces de buen aspecto, pero llenos de espinas, con mal sabor, con un grueso 
vientre lleno de lodo, gusanos, hierbas putridas que hacian peor todavia el sabor, ya de por si malo, de la carne del pez. Habia 
otros, por el contrario, de aspecto feo, con una cabeza que parecia la fea cara de un delincuente o de un monstruo de pesadilla; 
pero los pescadores sabian que su carne era exquisita. Otros, por ser insignificantes, pasaban desapercibidos. Los pescadores 
trabajaban y trabajaban. Ya las cestas estaban repletas de pescado exquisito. En la red quedaban los peces insignificantes. 
"Bueno, vale, las cestas estàn repletas. Vamos a tirar todo el resto al mar" dijeron muchos de los pescadores. 

Pero uno, que habia hablado poco mientras los otros cantaban las magnificencias, o se burlaban, de todo pez que caia 
en sus manos, se quedó todavia hurgando en la red, y, entre las menudencias insignificantes, descubrió todavia dos o tres peces 
y los puso encima de to-dos los otros en las cestas. "EPero qué haces?" preguntaron los otros. "Las cestas ya estàn completas y 
bien presentadas. Las echas a perder poniendo encima, atravesado, ese pez irrisorio. Da la impresión de que lo quieres celebrar 
corno el mejor." "Dejadme, respondió aquél, que conozco este tipo de peces, sus cualidades y su exquisitez." 

Ésta es la paràbola, que termina con la bendición del patron al pescador paciente, experto y silencioso, que ha sabido 
discernir entre la masa los mejores peces. 

Escuchad ahora su aplicación. 

El soberano de la ciudad bella, luminosa y santa, es el Senor. La ciudad es el Reino de los Cielos. Los pescadores, mis 
apóstoles. Los peces de la mar, la humanidad, compuesta por todo tipo de personas. Los peces buenos, los santos. 

El patron de la ciudad hórrida es Satanàs. La ciudad hórrida, el Infierno. Sus pescadores son el mundo, la carne, las 
pasiones malas encarnadas en los siervos de Satanàs, bien sean espirituales (demonios), o humanos (hombres corruptores de 
sus semejantes). Los peces malos, la humanidad no digna del Reino de los Cielos: los réprobos. Entre los pescadores de almas 
para la Ciudad de Dios habrà siempre unos que emularàn la capacidad paciente del pescador que sabe buscar con perseverancia, 
en los estratos de la humanidad, donde sus otros companeros, màs impacientes, han separado sólo los que aparecian buenos a 
primera vista. Y, por desgracia, habrà también pescadores que, por ser demasiado distraidos y habladores -mientras que el 
trabajo de discernimiento exige atención y silencio para ofr las voces de las almas y las indicaciones sobrenaturales-, no veràn 
peces buenos, y los perderàn. Y habrà otros que, por demasiada intransigencia, rechazaràn a almas que si bien no son perfectas 
en cuanto a su aspecto exterior son excelentes en todo lo demàs. No os debe importar que uno de los peces que capturéis para 
mi muestre signos de pasadas luchas o presente mutilaciones producidas por muchas causas, si su espiritu no està lesionado. No 
debe importaros que uno de éstos, por librarse del Enemigo, se haya herido y se presente con estas heridas, si su interior da 
muestras de una clara voluntad de querer ser de Dios. Almas probadas, almas seguras; màs que esas otras, que son corno ninitos 
protegidos por sus panales, su cuna y su mamà, y que duermen saciados y tranquilos, pero que en el futuro pueden, con la 
razón y la edad y las vicisitudes de la vida que van viniendo, dar dolorosas sorpresas de desviaciones morales. 

Os recuerdo la paràbola del hijo pròdigo. Oiréis otras paràbolas, pues seguirò buscando la manera de infundiros recta 
inteligencia en vuestra manera de distinguir las conciencias y de elegir los modos con que guiar las conciencias, que son 
singulares, y cada una, por tanto, tiene su modo especial de escuchar y reaccionar respecto a las tentaciones y las ensenanzas. 

No creàis que sea fàcil discernir espiritus. Todo lo contrario. Se necesita ojo espiritual enteramente iluminado de luz 
divina, intelecto penetrado de divina sabiduria infusa, posesión de las virtudes en forma heroica, en primer lugar la caridad. Se 
necesita capacidad de concentrarse en la meditación, porque cada alma es un texto oscuro que hay que leer y meditar. Se 
necesita una unión continua con Dios, olvidando todos los intereses egoistas; vivir para las almas y para Dios; superar 
prevenciones, resentimientos, antipatfas; ser dulces corno padres y férreos corno guerreros (dulces para aconsejar y animar, 
férreos para decir: "Eso no te es licito y no lo haràs", o: "Eso se debe hacer y tu lo haràs". Porque -pensadlo bien- muchas almas 
seràn arrojadas a los estanques infernales. Pero no seràn sólo almas de pecadores. También habrà almas de pescadores 
evangélicos: las de aquellos que hayan faltado a su ministerio, contribuyendo a la pérdida de muchos espiritus. 

Llegarà el dia, el ùltimo de la tierra, el primero de la Jerusalén completada y eterna, en que los àngeles, corno los 
pescadores de la paràbola, separen a los justos de los malvados, para que, tras el decreto inexorable del Juez, los buenos pasen 
al Cielo y los malos al fuego eterno. Entonces serà manifestada la verdad acerca de los pescadores y los pescados, caeràn las 
hipocresias y aparecerà el pueblo de Dios corno es, con sus caudillos y los salvados por los caudillos. Veremos entonces que 
muchos de entre los màs insignificantes en su aspecto exterior, o peor tratados externamente, seràn esplendor del Cielo, y que 
los pescadores calmos y pacientes son los que màs han hecho, y emitiràn resplandor de gemas por el nùmero de sus salvados. 

La paràbola queda, asi, dicha y explicada. 

-EY mi hermano?... i Oh ! j Pero!... - Pedro lo mira, lo mira... luego mira a la Magdalena... 

-No, Simón. Respecto a ella no tengo mèrito. Lo ha hecho el Maestro solo - dice Andrés con franqueza. 

-EPero entonces los otros pescadores, los de Satanàs, cogen sólo los restos? - pregunta Felipe. 

-Tratan de coger los mejores, los espiritus capaces de mayor prodigio de Gracia, y se sirven para elio de los propios 
hombres y de las tentaciones de éstos. iHay muchos en el mundo que por un piato de lentejas renuncian a su primogenitura! 

-Maestro, el otro dia decias que muchos son los que se dejan seducir por cosas del mundo. ESerian también éstos de los 
que pescan para Satanàs? - pregunta Santiago de Alfeo. 



-Sf, hermano mio. En aquella paràbola, el hombre se dejó seducir por el mucho dinero, que podia proporcionar mucho 
piacer, y perdio asi todos los derechos al Tesoro del Reino. En verdad os digo que de cien hombres sólo la tercera parte sabe 
resistir a la tentación del oro, o a otras seducciones, y de està tercera parte sólo la mitad sabe hacerlo heroicamente. El mundo 
muere asfixiado porque se carga voluntariamente de las ataduras del pecado. Vale mas estar despojado de todo, que tener 
riquezas irrisorias e ilusorias. Sabed hacer corno los joyeros sabios, que, habiendo tenido noticia de que en un lugar ha sido 
pescada una perla rarisima, no se preocupan de conservar en sus cofres muchas joyas modestas, sino que se liberan de todo 
para comprar aquella perla maravillosa. 

-dPero entonces por qué Tu mismo estableces diferencias entre las misiones que das a las personas que te siguen, y 
dices que debemos considerar las misiones don de Dios? Deberiamos renunciar también a ellas, porque respecto al Reino de los 
Cielos no son tampoco mas que migajas - dice Bartolomé. 

-No migajas: son medios. Serian migajas, o, mas aun, sucias briznas de paja, si vinieran a ser objetivo humano en la vida. 
Quienes se afanan para conseguir un puesto con miras a una ganancia humana hacen de ese puesto, aunque sea santo, una 
brizna de paja sucia. Mas si la misión es para vosotros obediente aceptación, gozoso deber, total holocausto, haréis de ella una 
perla singularisima. La misión, si se cumple sin reservas, es holocausto, martirio, gloria. Chorrea làgrimas, sudor, sangre. Pero 
forma una corona de eterna regalidad. 

-iNo hay nada a lo que no sepas responder! 

-dPero, me habéis entendido? dComprendéis lo que digo con comparaciones sacadas de las cosas cotidianas, 
iluminadas -eso si- con una luz sobrenatural que las hace ilustrativas de cosas eternas? 

-Si, Maestro. 

-Acordaos, pues, del mètodo para instruir a las turbas; porque este es uno de los secretos de los escribas y rabies: 
recordar. En verdad os digo que cada uno de vosotros, instruido en la sabiduria de poseer el Reino de los Cielos, es semejante a 
un padre de familia que saca de su tesoro aquello que necesita su familia, usando cosas viejas y nuevas (pero todas con la ùnica 
finalidad de procurar el bienestar a sus propios hijos). Ya no llueve. Dejemos tranquilas a las mujeres. Vamos donde el anciano 
Tobias, que està para abrir sus ojos espirituales en las auroras del màs alla. Paz a vosotras, mujeres. 
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En Betsaida, en la casa de Simón, con Porfiria v Margziam, el cual ensena a la Magdalena la oración de Jesus 

Ha vuelto el cielo sereno sobre el mar de Galilea. Todo està incluso màs hermoso que antes de la tormenta porque ha 
quedado limpio de polvo. El aire presenta una nitidez absoluta, y el ojo, mirando al firmamento, recibe la impresión de que haya 
sido retirado, hecho màs ligero... un velo casi transparente extendido entre la tierra y los fulgores del Paraiso. El lago refleja este 
azul perfecto y rie sosegado con sus aguas de turquesa. 

Està comenzando la aurora. Jesus con Maria, Marta y Magdalena, sube a la barca de Pedro y Andrés; también Simón 
Zelote, Felipe y Bartolomé. Mateo, Tomàs, los primos de Jesus y Judas Iscariote estàn, sin embargo, en la barca de Santiago y 
Juan. Se enfilan hacia Betsaida: un breve trayecto favorecido por el viento. En pocos minutos hacen el recorrido. 

Cuando estàn ya para Negar, Jesus dice a Bartolomé y al inseparable Felipe: 

-Iréis a avisar a vuestras mujeres e hijas. Hoy visitare vuestra casa. 

Y mira fijamente a los dos en manera elocuente. 

-Asi lo haremos. Maestro. dNo nos vas a conceder ni a mi ni a Felipe hospedarte? 

-Nos detendremos sólo hasta la puesta del sol, y no quiero privar a Simón Pedro de la delicia de estar con Margziam. 

La barca roza en la orilla y se detiene. Bajan. Felipe y Bartolomé se separan de los companeros para ir al pueblo. 

-iA dónde van esos dos? - pregunta Pedro al Maestro, que ha sido el primero en bajar y està a su lado. 

-A avisar a sus mujeres e hijas. 

-Voy yo también entonces a avisar a Porfiria. 

-No hace falta. Porfiria es tan buena que no hace falta prepararla para nada. Su corazón sólo sabe dar dulzura. 

A Simón Pedro se le ilumina el rostro al oir la alabanza a su esposa y no dice nada màs. Entretanto han bajado también 
las mujeres (para ellas han puesto una tabla corno puente). Van a casa de Simón 

El primero que los ve es Margziam, que en ese momento estaba saliendo con sus ovejas para llevarlas a pastar a la 
hierba fresca de las primeras pendientes de Betsaida. El nino da el anuncio de està visita con un grito de alegna, y corre a 
refugiarse en el pecho de Jesus, que se agacha para besarlo. Luego va a Pedro. Porfiria viene diligentemente, con las manos 
llenas de harina, y se inclina para saludar. 

-Paz a ti, Porfiria. i.No nos esperabas tan pronto, verdad? Es que te he querido traer a mi Madre y a dos discipulas, 
ademàs de mi bendición. Mi Madre deseaba ver de nuevo al nino... Ahi està ya entre sus brazos. Y las discipulas querian 
conocerte... Està es la esposa de Simón, la discipula buena y silenciosa, màs activa en su obediencia que muchos otros. Éstas son 
Marta y Maria de Betania. Dos hermanas. Quereos. 

-A las personas que Tu traes las quiero màs que a mi propia sangre, Maestro. Ven. Mi casa se embellece cada vez que 
pones pie en ella. 

Maria se acerca sonriente y abraza a Porfiria diciéndole: 

-Veo que tienes en ti verdaderamente viva la maternidad. El nino ha prosperado y se le ve feliz. Gracias. 

-iOh, Mujer màs bendita que ninguna otra! Sé que por ti he recibido la alegna de ser llamada mamà. Te digo que no te 
daré el dolor de no serio con todo lo mejor que hay en mi. Pasa, pasa con las hermanas... 



Margziam mira con curiosidad a la Magdalena. En su cabeza se forma todo un laborio de pensamientos. Al final dice: 

-Pero... en Befania no estabas... 

-No estaba. Pero ahora estaré siempre - dice la Magdalena ruborizàndose y dibujando una sonrisa. Y acaricia al nino 
mientras le dice: 

-dA pesar de que no nos hayamos conocido hasta ahora, me quieres? 

-Si, porque eres buena. dHas llorado, verdad? Por eso eres buena. ?Te llamas Maria, verdad? También mi marna se 
llamaba asi y era buena. Todas las mujeres que se llaman Maria son buenas. Pero - termina diciendo, para no entristecer a Marta 
y a Porfiria - pero también hay mujeres buenas que tienen otro nombre. Tu marna còrno se llamaba? 

-Euqueria... y era muy buena - dos lagrimones caen de los ojos de Maria de Magdala. 

-dUoras porque ha muerto? - pregunta el nino, y le acaricia sus bellisimas manos, cruzadas sobre el vestido oscuro (sin 
duda es uno de Marta adaptado a ella, porque tiene el jaretón bajado). 

Y anade: 

No debes llorar. dSabes?, no estamos solos. Nuestras mamàs estàn siempre a nuestro lado. Lo dice Jesus. Y son corno 
àngeles custodios. Esto también lo dice Jesus. Y, si somos buenos, vienen a nuestro encuentro cuando morimos y subimos a Dios 
en brazos de nuestras mamas. Es verdad deh? iLo ha dicho Él! 

Maria de Magdala abraza fuertemente al pequeno consolador y lo besa diciendo: «Reza entonces para que yo sea 
buena de esa forma». 

-dPero no lo eres? Con Jesus van sólo los que son buenos... Y si uno no es del todo bueno progresa hasta serio, para 
poder ser discipulos de Jesus, porque no se puede ensenar si no se sabe. No se puede decir "perdona" si primero no 
perdonamos nosotros. No se puede decir: "Tienes que amar a tu prójimo", si antes no lo amamos nosotros. ‘Sabes la oración de 
Jesus? 

-No. 

-iAh, darò, que hace poco que estàs con Él! Es muy bonita, dsabes? Dice todo esto. Escucha qué bonita es. 

Y Margziam dice lentamente el "Pater noster", con sentimiento y fe. 

-iQué bien la sabes! - dice admirada Maria de Magdala. 

-Me la han ensenado mi marna por la noche y la Marna de Jesus durante el dia. Si quieres te la enseno. dQuieres venir 
conmigo? Las ovejitas balan. Tienen hambre. Ahora las llevo al pasto. Ven conmigo. Te enseno a rezar y asi seràs buena del todo 
- y la toma de la mano. 

-Pero, no sé si el Maestro quiere... 

-Ve, ve, Maria. Tienes a un inocente por amigo, y corderitos... Ve. Serenamente. 

Maria de Magdala sale con el nino y se le ve alejarse precedida de las tres ovejitas. Jesus mira... y también los otros. 

-iPobre hermana mia! - dice Marta. 

-No la compadezcas. Es una fior que està enderezando su tallo después del huracàn. dOyes?... Rie... La inocencia 
siempre conforta. 
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Vocación de la hiia de Felipe. Llegada a Magdala v paràbola de la dracma perdida 

La barca costea el trecho que va de Cafarnaum a Magdala. Maria de Magdala està, por primera vez, en su postura 
habitual de convertida: sentada en el fondo de la barca a los pies de Jesus, el cual està sentado, con porte grave, en uno de los 
bancos de la barca. El rostro de la Magdalena tiene hoy un aspecto muy distinto del de ayer; no es todavia ese rostro radiante de 
la Magdalena que sale al encuentro de su Jesus cada vez que Él va a Betania, pero es ya un rostro liberado de temores y 
tormentos; y su mirada, que antes reflejaba humillación -antes aun, desfachatez-, ahora es seria, pero segura, y en su noble 
seriedad brilla de vez en cuando una chispa de alegria escuchando a Jesus, que habla con los apóstoles o con su Madre y Marta. 

Van hablando de la bondad de Porfiria, tan sencilla y amorosa, y de la afectuosa acogida de Salomé, y de las mujeres e 
hijas de Bartolomé y Felipe. Éste dice: 

-Si no fuera porque son todavia muy ninas, y su madre es contraria a que estén por los caminos, también te seguirian, 

Maestro. 

-Me sigue su alma; es igualmente santo amor. Felipe, escuchame. Tu hija mayor està para prometerse, dno? 

-Si, Maestro. Dignos esponsales y un buen esposo, ino es verdad, Bartolomé? 

-Es verdad. Lo puedo garantizar porque conozco a la familia. No he podido aceptar hacer yo la propuesta, pero lo habria 
hecho si no estuviera ocupado en el seguimiento del Maestro, con piena tranquilidad de crear una santa familia. 

-Pero la muchacha me ha rogado que te dijera que no hicieras nada. 

-dNo le gusta el novio? Està en un errar. De todas formas, la juventud no tiene seso. Espero que se persuada. No hay 
razón para rechazar a un excelente esposo. A menos que... iNo, no es posible! - dice Felipe. 

-?A menos que...? Termina, Felipe - incita Jesus. 

-A menos que ame a otro. Pero eso no es posible. No sale nunca de casa y en casa vive muy retirada. iNo es posible! 

-Felipe, hay amadores que penetran hasta en las casas màs cerradas y saben hablar a sus amadas a pesar de todas las 
barreras y vigilancias; derriban cualquier obstàculo (viudez o juventud bien custodiadas... u otros) y las consiguen. Hay amadores 
que no pueden ser rechazados, porque su anhelo es impositivo, porque vencen seductoramente toda posible resistencia, hasta 
la del mismo diablo. Pues bien, tu hija ama a uno de éstos, y ademàs al màs poderoso. 



-d.Y quién es? dUno de la corte de Herodes? 

-iEso no es poderi 

-dUno... uno de la casa del Procónsul?, ?un patricio romano? No lo permitiré de ninguna manera. La sangre pura de 
Israel no tendra contacto con la impura. Aunque tuviera que matar a mi hija. iNo sonrias, Maestro, que yo sufro! 

-Porque estàs corno un caballo encabritado. Ves sombras donde sólo hay luz. iTranquilizate, hombre! El Procónsul no es 
mas que un siervo también, corno lo son también sus amigos patricios; y siervo es el César. 

-iEstas bromeando. Maestro! Querias meterme miedo. Nadie hay mayor que César, ni con mas autoridad que él. 

-dY Yo, Felipe? 

-iTù! ETu quieres casarte con mi hija! 

-No. Con su alma. Soy Yo el amante que penetra en las casas mas cerradas y en los corazones -mas cerrados aun: con 
un sinfin de llaves-. Soy Yo el que sabe hablar a pesar de todas las barreras y vigilancias, el que abate todo obstàculo y toma lo 
que anhela: puros o pecadores, virgenes o viudos, de vicios libres o esclavos. Doy a todos ellos un alma ùnica y nueva, 
regenerada, beatificada, eternamente joven. Son mis esponsales. Y nadie puede negarme mis dulces presas; ni el padre, ni la 
madre, ni los hijos, ni siquiera Satanàs. Sea que hable al alma de una joven corno tu hija, sea que se trate de un pecador 
envuelto en el pecado y encadenado por Satanàs con siete cadenas, el alma viene a mi. Y nada ni nadie me las arrebatarà. No 
hay riqueza, ni poder, ni alegria del mundo, que comunique esa leticia perfecta, propia de quienes se desposan con mi pobreza, 
con mi mortificación: despojados de todo pobre bien; vestidos de todo bien celeste. Jubilosos, con esa beatitud de ser de Dios, 
sólo de Dios... son los senores de la tierra y del Cielo: de la primera, porque la dominan; del segundo, porque lo conquistan. 
-iNunca ha sido asi en nuestra Ley! - exclama Bartolomé. 

-Despójate del hombre viejo, Natanael. La primera vez que te vi te saludé definiéndote perfecto israelita sin engano. 
Pero ahora eres de Cristo, no de Israel. Sélo sin engano y sin ataduras. Revistete de està nueva mentalidad. Si no, habrà muchas 
bellezas de la redención que he venido a traer a toda la Humanidad que no podràs entender. 

Felipe interviene diciendo: 

-?Y dices que has llamado a mi hija? ?Y ahora qué harà? Yo ciertamente no me voy a oponer, pero quisiera saber, 
incluso para ayudarla, en qué consiste su llamada... 

-En llevar a las azucenas de amor virginal al jardin de Cristo, iHabrà muchas en los siglos futurosL. iMuchas! Macizos 
de incienso para contrapesar las sentinas de vicios; almas orantes para contrapesar a blasfemos y ateos; auxilio en todas las 
desdichas humanas: alegria de Dios. 

Maria de Magdala abre los labios para preguntar (lo hace ruborizàndose todavia, aunque con mas soltura que los otros 

dias): 

-?Y nosotros, las ruinas que Tu reconstruyes, qué acabamos siendo? 

-Lo mismo que las hermanas virgenes... 

-iOh, no es posible! Plemos pisado demasiado fango y... y... no puede ser. 

-iMaria, Maria! Jesus no perdona nunca a medias. Te ha dicho que te ha perdonado y asi es. Tu, y todos los que corno 
tu han pecado y han sido perdonados por mi amor, que con vosotros se desposa, perfumaréis, oraréis, amaréis, consolaréis, 
siendo conscientes ya del mal y aptos para curarlo donde se encuentra, siendo almas màrtires ante los ojos de Dios, y amadas, 
por tanto, corno las virgenes». 

-dMàrtires? i.En qué, Maestro? 

-Contra vosotras mismas y los recuerdos del pasado, y por sed de amor y expiación. 

-dLo debo creer?... 

La Magdalena mira a todos los que estàn en la barca, pidiendo confirmación a la esperanza que se enciende en ella. 
-Preguntaselo a Simón. Una noche estrellada, en tu jardin, hablé de ti y de vosotros pecadores en generai. Todos tus 
hermanos te pueden decir si mi palabra no cantò los prodigios de la misericordia y la inversión respecto a todos los redimidos. 

-Me lo ha expresado también el nino, con voz de àngel. He vuelto con el alma confortada después de su lección. Por él 
te he conocido mejor aun que por mi hermana, tanto que hoy me sentia mas fuerte de afrontar el regreso a Magdala. Y, ahora 
que me dices esto, siento crecer mi fortaleza. He dado escàndalo al mundo, pero te juro, mi Senor, que ahora el mundo al 
mirarme comprenderà tu poder. 

Jesus deposita un momento la mano sobre su cabeza, mientras Maria Santisima le sonrie corno ella sabe hacer: 
paradisiacamente. 

-Ya se ve Magdala, que se extiende en el borde del lago. De frente, el sol naciente; a sus espaldas, la montana de 
Arbela, que la protege del viento, y el estrecho valle penascoso y agreste (por el que desemboca un pequeno torrente en el lago) 
que se adentra hacia el occidente, con sus paredes rocosas a pico, llenas de una belleza seductora y severa. 

-iMaestro! - grita Juan desde la otra barca - ahi està el valle de "uestro retiro... - y se ilumina su rostro corno si se 
hubiera encendido un sol en su interior. 

-Nuestro valle. Si, lo has reconocido bien. 

-No se puede no recordar los lugares en que se ha conocido a Dios - responde Juan. 

-Entonces yo recordaré siempre este lago, porque aqui te he conocido. ESabes, Marta, que aqui vi al Maestro una 
manana?... 

-Si, y por poco si no nos vamos todos al fondo, nosotros y vosotros. Mujer, créeme, tus remadores no valian un cornino 
- dice Pedro, que està haciendo la maniobra para tornar tierra. 

-No valian nada ni los remadores ni quienes con ellos iban... Pero de todas formas fue el primer encuentro y eso vale 
mucho. Luego te vi en el monte, luego en Magdala, luego en Cafarnaum... Muchos encuentros, muchas cadenas rotas... Pero 
Cafarnaum ha sido el lugar màs hermoso porque alli me has liberado... 



Ponen pie en tierra. Ya han bajado los de la otra barca. Entrari en la ciudad. 

La curiosidad simple o... no simple de los habitantes de Magdala debe ser corno una tortura para la Magdalena. Pero 
ella la soporta heroicamente, siguiendo al Maestro, que va delante, en medio de todos sus apóstoles, mientras que las tres 
mujeres van detràs de ellos. El cuchicheo es fuerte; no falta la ironia. Todos los que, aparentemente, por temor a represalias, 
respetaban a Maria cuando era la poderosa dominadora de Magdala, ahora, que la ven separada para siempre de sus amigos 
pudientes, humilde y casta, se permiten manifestaciones de desprecio y epitetos poco lisonjeros. 

Marta, que sufre tanto corno ella por esto, le pregunta: 

-dQuieres retirarte a casa? 

-No. No dejo al Maestro. Y antes de que la casa no haya sido purificada de todo recuerdo del pasado no lo invito a 

entrar. 

-iPero estàs sufriendo, hermanal... 

-Me lo he merecido. 

Y la verdad es que debe sufrir: el sudor que aljofara su rostro y el rubor que la cubre -incluso en el cuello- no se deben 
sólo al calor. 

Cruzan toda Magdala y van a los barrios pobres, a la casa en que se detuvieron la otra vez. La mujer se queda de piedra 
cuando alza la cabeza del lavadero para ver quién la saluda y se encuentra de frente a Jesus y a la bien conocida senora de 
Magdala, y ve que ésta ya no tiene apariencia pomposa, ni va cargada de joyas, sino que tiene la cabeza cubierta con un velo 
ligero de lino, y lleva un vestido de color brusela, de cuello cerrado, estrecho (se ve claramente que no es suyo, a pesar del 
trabajo realizado para transformarlo), y va envuelta en un tupido manto que con ese calor debe ser un suplicio. 

-?Me permites estar en tu casa y hablar desde aqui a los que me siguen? (0 sea, a toda Magdala, porque toda la 
población se ha ido agregando al grupo apostòlico). 

-dMe lo preguntas, Senor? iPero si mi casa es tuya! 

La mujer se pone en movimiento para traer sillas y bancos para las mujeres y los apóstoles. 

Cuando pasa delante de la Magdalena hace una reverenda de esclava. «Paz a ti, hermana» responde ésta. La sorpresa 
de la mujer es tal que deja caer el pequeno banco que tenia cogido; pero guarda silencio (de todas formas, està reacción me 
hace pensar que Maria trataba a sus subditos en forma mas bien soberbia); y se queda ya completamente pasmada cuando oye 
que le pregunta còrno estàn sus hijos, dónde estàn, y si la pesca ha sido abundante. 

-Estàn bien... en la escuela o con mi madre. Sólo el pequeno està aqui, durmiendo en la cuna. La pesca es buena. Mi 
marido te llevarà el diezmo... 

-Ya no es el caso. Usalo para tus ninos. dMe dejas ver al pequenin? 

-Ven.... 

La gente se ha ido aglomerando en la calle. Jesus empieza a hablar: 

Una mujer tenia diez dracmas en su bolsa. Pero, con un movimiento, la bolsa cayó de su pecho, se abrió y las monedas 
rodaron por el suelo. Las recogió con la ayuda de las vecinas que estaban presentes; las contò: eran nueve. La dècima no se 
encontraba. Dado que se acercaba la noche y la luz empezaba a faltar, la mujer encendió una lampara, la puso en el suelo y, 
tornando una escoba, se puso a barrer atentamente para ver si habia rodado lejos del lugar donde habia caldo. Pero la dracma 
no aparecia. Las amigas, cansadas de buscar, se marcharon. La mujer corrió entonces el arquibanco, el bazar, el pesado baul, 
movió las ànforas y orzas que estaban en el nicho de la pared. La dracma no aparecia. Entonces se puso a gatas y buscò en el 
montón de la barredura que estaba puesto contra la puerta de la casa, para ver si la dracma habia rodado afuera y se habia 
mezclado con los desperdicios de las verduras. Y por fin encontró la dracma, toda sucia, casi sepultada por los desperdicios que 
le habian caldo encima. 

Llena de alegria, la mujer cogió la dracma, la lavò, la secò. Ahora era mas bonita que antes. Gritó para Marnar a las 
vecinas de nuevo -que se habian ido después de haberla ayudado en los primeros momentos de la busqueda- y se la ensenó 
diciendo: "EVeis? Me aconsejabais que no me cansara mas. Pero he insistido y he encontrado la dracma perdida. Alegraos, pues, 
conmigo, que no he perdido ninguno de mis bienes". 

Pues vuestro Maestro, y con Él sus apóstoles, hace corno la mujer de la parabola. Sabe que un movimiento puede hacer 
que caiga al suelo un tesoro. Toda alma es un tesoro. Y Satanas, envidioso de Dios, provoca los falsos movimientos para que 
caigan las pobres almas. Hay quien en la calda se queda junto a la bolsa, o sea, se aleja poco de la Ley de Dios que recoge las 
almas en la salvaguardia de los Mandamientos; hay quien se aleja mas, o sea, se aleja mas de Dios y de su Ley; en fin, hay quien 
va rodando hasta caer en la barredura, en la inmundicia, en el barro... y ahi acabaria pereciendo, ardiendo en el fuego eterno, de 
la misma forma que la basura se quema en los lugares apropiados. 

El Maestro lo sabe y busca incansable las monedas perdidas. Las busca por todas partes, con amor. Son sus tesoros. Y 
no se cansa ni nace ascos de nada; antes al contrario, hurga, hurga, remueve, barre... hasta que encuentra. Una vez que ha 
encontrado, lava con su -perdón al alma hallada, y convoca a los amigos -todo el Paraiso y todos los buenos de la tierra-, y dice: 
"Alegraos conmigo porque he encontrado lo que se habia perdido, y es mas hermoso que antes porque mi perdón lo hace 
nuevo". 

En verdad os digo que hay gran regocijo en el Cielo y exultan los àngeles de Dios y los buenos de la Tierra por un 
pecador que se convierte. En verdad os digo que no hay cosa mas hermosa que las làgrimas del arrepentimiento. En verdad os 
digo que los unicos que ni saben ni pueden exultar por està conversión, que es un triunfo de Dios, son los demonios. Y también 
os digo que el modo en que un hombre acoge la conversión de un pecador es medida de su bondad y unión con Dios. 

La paz sea con vosotros. 



La gente comprende la lección y mira a la Magdalena, que se habia sentado en la puerta con el lactante en sus brazos 
(quizas para cubrir su azoramiento), y se van marchando lentamente, de forma que quedan sólo la duena de la casuca y la 
madre, que habfa venido con los ninos. Falta Benjamin, porque està todavfa en la escuela. 
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Jesus habla sobre la Verdad al romano Crispo, el ùnico que lo escucha de Tiberfades 

Cuando la barca se detiene en el pequeno puerto de Tiberfades, algunos ociosos que estaban paseando cerca del 
modesto espigón se acercan enseguida para ver quién ha llegado. Hay personas de todas las condiciones sociales y 
nacionalidades. Por eso, las largas vestiduras hebreas de los mas variados colores, las melenas y las barbas majestuosas de los 
israelitas se mezclan con los indumentos de lana càndida, màs cortos y sin mangas, y con los rostros rasurados y cabelleras 
cortas de los robustos romanos; y también con los vestidos -aun màs cortos- que cubren los cuerpos esbeltos y afeminados de 
los griegos, que parece hubieran asimilado hasta en las poses el arte de su lejana nación: son corno estatuas de dioses que 
hubieran bajado a la tierra en cuerpos de hombres: envueltos en esponjosas tunicas, rostros clàsicos bajo melenas ensortijadas y 
perfumadas, brazos cargados de pulseras que destellan al ejecutar estudiados ademanes. 

Entremezcladas con estos dos ultimos géneros de personas, hay muchas mujeres publicas, porque ni los romanos ni los 
helenos vacilan en mostrar a sus amores en las plazas y caminos. Los palestinos, sin embargo, se abstienen de esto, aunque 
luego, dentro de sus casas, practiquen alegremente el amor libre con mujeres publicas (se ve claramente porque las cortesanas, 
a pesar de las miradas amenazadoras de los interpelados, llaman familiarmente por el nombre a no pocos hebreos, entre los que 
no falta un engalanado fariseo). 

Jesus se dirige hacia la ciudad, y precisamente hacia el lugar en que la gente màs elegante concurre màs; la gente 
elegante, o sea, por lo generai, romanos y griegos y algun que otro cortesano de Herodes, y otros, también pocos, que creo que 
son ricos mercantes de la costa fenicia, hacia la parte de Sidón y Tiro, porque estàn hablando de esas ciudades y de comercios y 
barcos. Los pórticos exteriores de las termas estàn llenos de està gente elegante y ociosa, que pierde asf su tiempo discutiendo 
de temas muy banales, corno el discòbolo favorito o el atleta màs àgil y armònico de la lucha greco-romana; o simplemente 
estàn de palique, hablando de modas y banquetes, y conciertan citas para alegres excursiones invitando a las màs hermosas 
cortesanas o a las damas que salen perfumadas y enrizadas de las termas o de sus residencias para afluir a este centro de 
Tiberfades, marmòreo, artistico corno un salón. 

Naturalmente, el paso del grupo suscita curiosidad intensa, que se hace incluso morbosa cuando hay quien reconoce a 
Jesus, porque lo habfa visto en Cesàrea, y quien reconoce a la Magdalena, a pesar de que camine toda arrebozada en su manto y 
con el velo bianco muy caldo sobre la frente y la cara (de modo que, tan velada y, ademàs, con la cabeza baja, muy poco de su 
rostro se ve). 

-Es el Nazareno que curò a la hija de Valeria - dice un romano. 

-Me gustarla ver un milagro - le responde otro romano. 

-Yo querrfa ofrle hablar. Dicen que es un gran filòsofo. 

-<LLe decimos que hable? - propone un griego. 

-No te entrometas, Teodato. Predica nubes. Le habria gustado al tràgico para una sàtira - responde otro griego. 

-Càlmate, Aristóbulo. Parece que ahora està bajando de las nubes y va a lo concreto. ENo ves que lleva un séquito de 
mujeres jóvenes y bonitas? - observa jocosamente un romano. 

‘Pero si ésa es Maria de Magdala! - grita un griego, y luego Marna: « i Lucio ! i Cornelio ! iTito ! iOye, mirad a Maria, està 
ahi! 

-iNo hombre no, no es ella! iMarfa asf! EPero estàs borracho? 

-iTe digo que es ella! iNo me puedo equivocar, a pesar de que vaya tan cubierta! 

Romanos y griegos se dirigen en masa hacia el grupo apostòlico, que està atravesando al sesgo la plaza Mena de pórticos 
y fuentes. Hay también mujeres que se unen a estos curiosos. Precisamente es una mujer la que va a ponerse casi debajo de la 
cara de Maria para verla mejor y... al ver que es ella y no otra, se queda de piedra. Pregunta: « EQué haces asf?»-y rie burlona. 

Maria se para, se endereza, levanta una mano y, echando hacia atràs el velo, se descubre el rostro. Aparece una Maria 
de Magdala dominadora poderosa sobre todo lo despreciable, y duena, duena ya de sus impresiones. 

- Soy yo, sf - dice con su espléndida voz y con resplandores en sus preciosos ojos - Soy yo. Y me quito el velo para que no 
penséis que me averguenzo de estar con estos santos. 

-i Oh ! iMarfa con los santos! iPero mujer, ven, déjalos! iNo te degrades a ti misma! - dice la mujer. 

-Hasta ahora he vivido degradada. Pero ya no màs. 

-EPero estàs loca? EO es un capricho? - dice. 

-Ven conmigo, que soy màs guapo y aiegre que esa planidera con bigotes que mortifica la vida y la convierte en un 
funeral. iBella es la vida! iEs un triunfo! iUna orgia de jubilo! Ven, que sabré estar por encima de todos en hacerte feliz - dice un 
joven morenito, de cara zorruna -pero, no obstante, guapo -, y hace ademàn de tocarla. 

-i Atràs ! iNo me toques! Bien has dicho: vuestra vida es una orgia, y ademàs de entre las màs vergonzosas; y me 
produce nàuseas. 

-iHasta hace poco era tu vida, eh! - responde el griego. 

-iAhora... corno una virgen! - dice un herodiano con una risita maMciosa. 

-iTu desacreditas a los santos! Tu Nazareno va a perder la aureola contigo. Ven con nosotros - insiste un romano. 



-Venid vosotros a seguirlo conmigo. Dejad de ser animales y haceos al menos hombres. 

La respuesta es un coro de risotadas y burlas. 

Sólo un anciano romano dice: 

-Respetad a esa mujer. Es libre para hacer lo que quiera. Yo la defiendo. 

-iEl demagogo! iMira lo que dice! iTe ha sentado mal el vino de ayer por la noche? - pregunta un joven. 

-No, lo que pasa es que està hipocondriaco porque le duele la espalda» le responde otro. 

.Ve donde el Nazareno a que te la rasque. 

-Voy a que me rasque el fango que se me ha pegado por estar cor vosotros - responde el anciano. 

-iOh, Crispo se ha pervertido a los sesenta anos! - dicen muchos riéndose y haciendo un circulo en torno a él. 

Mas el hombre al que han llamado Crispo no se preocupa de que se burlen de él y se echa a andar detràs de la 
Magdalena, la cual Nega donde el Maestro, que se ha puesto a la sombra de un edificio bellfsimo dispuesto en forma de exedra 
en dos lados de una plaza. 

Y Jesus ya està batallando con un escriba que le està recriminando el hecho de su presencia en Tiberfades, y... con esa 
compania. 

-iY tu? dPor qué estàs aqui? Esto respecto al hecho de estar en Tiberfades. Te digo, ademàs, que en Tiberfades también 
hay almas a las que salvar, y màs que en otros lugares - le responde Jesus. 

-No se les puede salvar: son gentiles, paganos, pecadores. 

-He venido para los pecadores. Para dar a conocer al Dios verdadero. A todos. También para ti he venido. 

-No necesito maestros ni redentores: soy puro y docto. 

-iSi al menos lo fueras corno para conocer tu estado! 

-iY Tu corno para saber cuànto te comprometes con la compania de una meretriz! 

-Te perdono. También en su nombre. Ella, humilde, anula su pecado; tu, por tu soberbia, doblas tus culpas. 

-No tengo culpas. 

-Tienes la culpa capitai. No tienes amor. 

El escriba dice: 

-iRaca! - y se vuelve. 

-iPor mi culpa, Maestro! - dice la Magdalena. Y, al ver la palidez de Maria Virgen, girne: «Perdonarne. Hago que insulten 
a tu Hijo. Me retiraré... 

-No. Tu te quedas donde estàs. Lo quiero - dice Jesus con voz incisiva y con un centelleo tal en los ojos, un no sé qué de 
dominio en toda su persona, que le hace casi irresistible a la mirada. Y luego, màs suavemente: «Tu te quedas donde estàs, y si 
alguno no te soporta a su lado serà él, sólo él, quien se marcharà. 

Y Jesus reanuda el paso en dirección a la parte Occidental de la ciudad. 

-iMaestro! - llama el romano corpulento y entrado ya en anos que ha defendido a la Magdalena. 

Jesus se vuelve. 

-Te llaman Maestro. Yo también te Marno asi. Deseaba oirte hablar. Soy medio filòsofo, medio hombre de mundo. 
Quizàs puedas hacer de mi un hombre honesto. 

Jesus lo mira fijamente y dice: 

-Dejo la ciudad en que reina la bajeza de la animalidad humana, la ciudad de que es soberana la burla». Y reanuda su 

camino. 

El hombre va detràs, sudando y con dificultad porque el paso de Jesus es ligero y él es gordo y ya mayor y gravado 
también por los vicios. Pedro, que se ha vuelto, advierte a Jesus. 

-Déjalo que camine. No te preocupes de él. 

Después de un poco es Judas Iscariote el que dice: 

-Pero ese hombre nos viene siguiendo. iNo està bien! 

-dPor qué? ?Por piedad o por otro motivo? 

-dPiedad de él? No. Porque a màs distancia nos sigue el escriba de antes con otros judios. 

-Déjalos. Pero hubiera sido mejor haber tenido piedad de él y no de ti. 

-De ti, Maestro. 

-No: de ti, Judas. Sé franco en comprender tus sentimientos y en confesarlos. 

-Yo la verdad es que siento piedad también por el viejo. Seguir tu paso es fatigoso, dsabes? - dice Pedro sudando. 

-Ir tras la Perfección siempre es fatigoso, Simón. 

El hombre los sigue incansable, tratando de estar cerca de las mujeres, aunque no les dirige nunca la palabra. 

La Magdalena Mora silenciosamente bajo su velo. 

-No llores, Maria - la consuela la Virgen tomàndola de la mano - Después el mundo te respetarà. Los primeros dias son 
los màs penosos. 

-iOh, no es por mi! iEs por Él! Si le procurase algun mal, yo no me lo perdonarla. ?Has oido lo que ha dicho el escriba? 
Lo comprometo. 

-iPobre hija! i.No sabes que estas palabras silban corno serpientes alrededor de Jesus desde cuando todavia no 
pensabas venir a Él? Me ha dicho Simón que ya desde el ano pasado lo acusaban de esto, porque curò a una leprosa que habia 
sido pecadora, vista en el momento del milagro y nunca màs, y màs mayor que yo, que soy su Madre. iNo sabes que tuvo que 
huir de Agua Especiosa porque una desdichada hermana tuya habia ido alli para redimirse? No teniendo pecado, icómo crees 
que lo pueden acusar? Con embustes. iDónde los pueden encontrar? En su misión entre los hombres. Esgrimen la buena acción 
corno prueba de pecado. Cualquier cosa que hiciera mi Hijo para ellos seria siempre pecado. Si se clausurase en una vida 



eremitica, seria culpable de desatender al pueblo de Dios; desciende a vivir en medio de su pueblo y es culpable de hacerlo. Para 
ellos siempre es culpable. 

-dEntonces son odiosamente malos? 

-No. Estàn obstinadamente cerrados a la Luz. Él, mi Jesus, es el eterno Incomprendido; y siempre, y cada vez mas, lo 

sera. 

-dY no padeces por elio? Te veo muy serena. 

-Calla. Es corno si mi corazón estuviera envuelto en espinas incandescentes. Cada vez que respiro sufro sus pinchazos. 
iPero que no lo sepa! Me muestro asi para sostenerlo con mi serenidad. Si no lo conforta su Marna, ddónde podrà hallar alivio 
mi Jesus? dEn qué pecho podrà reclinar su cabeza sin que lo hieran o calumnien por hacerlo? Bien justo es, pues, que, pasando 
por encima de las espinas que ya me laceran el corazón y de las làgrimas que bebo en las horas de soledad, deposite un suave 
manto de amor, ponga una sonrisa, cueste lo que cueste, para tranquilizarlo mas, tranquilizarlo mas hasta... hasta cuando la ola 
del odio sea tal, que ya nada le sirva, ni siquiera el amor de su Marna... 

Maria tiene dos surcos de Manto en su pàlido rostro. 

(Es corno si mi corazón estuviera envuelto en espinas incandescentes. En una larga nota autògrafa, que ocupa las cuatro caras 
de un foMo doblado e introducido en este lugar de la copia mecanografiada, Maria Vaitorta, entre otras cosas, expMca que [...] De 
la misma forma que es verdad que Maria, por ser inmaculada, habla debido quedar exenta del dolor, asi corno quedó exenta de 
la corrupción de la muerte, es también verdad que, corno Corredentora debió padecer, en su corazón y espiritu inmaculados, 
cuanto su Hijo padeció en la carne, en el corazón y espiritu santisimos. Es mas, precisamente por la plenitud que habia en Ella de 
todos los dones divinos, comprendió que sus privilegiadas y "unicas" condiciones de Inmaculada y de Madre de Dios le habian 
sido concedidas en previsión de la Pasión del Redentor, y que, por tanto, està especialisima condición suya de gloria -segunda 
sólo respecto a la infinita gloria de Dios- le habia sido dada a predo del Sacrificio del Hijo de Dios y suyo, del derramamiento total 
de esa Sangre divina y de la inmolación de esa Carne divina que se habian formado en su seno virginal, con su sangre virginal, y 
que habian sido nutridos con su leche virginal. También el conocer esto era causa de dolor. Un dolor que se fundia con el gozo, 
tan vasto y profundo corno el dolor. [...] Y no sólo eso, sino que, también por la plenitud que habia en Ella de los dones divinos, 
Maria conoció anticipadamente o contemporàneamente e intelectivamente todo el complejo sufrimiento de su Hijo. Sobre su 
alma de Inmaculada, llena de la Luz de Dios, se proyectó siempre la sombra dolorosa de la Cruz y de todas las luchas y obstàculos 
que precederian a la Pasión y afligirian su Jesus [...). 

Las dos hermanas la miran conmovidas. 

-Pero nos tiene a nosotras, que lo queremos. Y a los apóstoles... - dice Marta para consolarla. 

-Os tiene a vosotras, si. Tiene a los apóstoles... Todavia muy por debajo de su misión... Y mi dolor es mas fuerte aun 
porque sé que El no ignora nada... 

-dEntonces sabrà también que yo lo quiero obedecer hasta el holocausto si es necesario? - pregunta la Magdalena. 

-Lo sabe. Eres una gran alegria en su duro camino. 

-iOh, Madre! - y la Magdalena toma la mano de Maria y la besa con visible afecto. 

Tiberiades termina en las huertas del arrabal. Mas alla està el camino polvoriento que conduce a Canà, entre huertos 
de àrboles frutales por un lado y, por el otro lado, una serie de prados y campos agostados por el verano. 

Jesus se adentra en uno de los huertos. Se detiene bajo la sombra de los tupidos àrboles. Llegan las mujeres y luego el 
jadeante romano, que realmente ya no puede màs. Se pone un poco separado; no habla, pero mira. 

-Mientras descansamos comemos - dice Jesus - Alli hay un pozo y al lado un campesino. Id a pedirle agua. 

Van Juan y Judas Tadeo. Vuelven con una jarra que gotea seguidos del campesino, el cual ofrece unos espléndidos 

higos. 

-Que Dios te lo compense en salud y en cosecha. 

-Dios te proteja. ?Eres el Maestro, verdad? 

-Lo soy. 

-dVas a hablar aqui? 

-Nadie lo desea. 

-Yo, Maestro. Màs que el agua, que tan buena es para quien tiene sed - grita el romano. 

-dTienes sed? 

-Mucha. He venido detràs de ti desde la ciudad. 

-No faltan en Tiberiades fuentes de agua fresca. 

-No me entiendas mal, Maestro, o no aparentes que me entiendes mal. He venido siguiéndote para oirte hablar. 

-dY por qué? 

-No sé ni por qué ni còrno. Ha sido viéndola a ella (y senala a la Magdalena). No sé. Algo me ha dicho: "Ese hombre te 
dirà lo que todavia no sabes". Y he venido». 

-Dad a este hombre agua e higos. Que conforte su cuerpo. 

-dY la mente? 

-La mente encuentra refrigerio en la Verdad. 

-Por esto te he seguido. He buscado la Verdad en lo cognoscible. He encontrado la corrupción. Incluso en las mejores 
doctrinas hay siempre algo que no es bueno. Me he rebajado hasta acabar siendo un hombre nauseado y nauseabundo, sin màs 
futuro que la hora que vivo. 

Jesus lo mira fijamente mientras come el pan y los higos que le han traido los apóstoles. 

Pronto termina la comida. 



Jesus, permaneciendo sentado, empieza a hablar, corno si estuviera exponiendo una simple lección a sus apóstoles. El 
campesino también se queda cerca. 

-Muchos son los que se pasan la vida buscando la Verdad sin Negar a encontrarla. Parecen dementes que quieren ver 
teniendo una coraza de bronce que les tapa los ojos, y buscan con aspavientos espasmódicos, tan convulsamente, que se alejan 
cada vez mas de la Verdad, o la tapan arrojando encima de ella cosas que su propia busqueda frenètica remueve y hace caer. No 
puede sucederles sino esto, porque buscan donde la Verdad no puede estar. Para encontrar la Verdad es necesario unir el 
intelecto con el amor y mirar las cosas no sólo con ojos sabios sino también con ojos buenos, porque la bondad vale mas que la 
sabiduria. El que ama siempre encuentra una huella que conduce a la Verdad. 

Amar no quiere decir gozar (sólo) de una carne y para la carne. Eso no es amor. Es sensualidad. Amor es el afecto de 
corazón a corazón, de parte superior a parte superior, por el que en la companera no se ve esclava sino la generadora de los 
hijos, sólo eso, o sea, la mitad que forma con el hombre un todo que es capaz de crear una vida, varias vidas; o sea, la 
companera que es madre, hermana, hija del hombre, que es mas débil que un recién nacido o mas fuerte que un león, segun los 
casos, y que, corno madre, hermana, hija, debe ser amada con respeto confidencial y protector. Lo que no es cuanto Yo digo no 
es amor, es vicio. No conduce hacia arriba sino hacia abajo, no a la Luz sino a las Tinieblas, no a las estrellas sino al fango. Amar 
a la mujer para saber amar al prójimo, amar al prójimo para saber amar a Dios. 

He aqui la via de la Verdad. La verdad està aqui, hombres que la buscàis. La Verdad es Dios. La clave para comprender 
lo cognoscible està aqui. Doctrina, sin defecto sólo la de Dios. ? Còrno podrà el hombre dar respuesta a sus porqués, si no tiene a 
Dios que le responda? iQuién podrà descubrir los misterios de la creación -aun sólo y simplemente éstos -sino el Hacedor 
supremo que lo ha hecho? ? Còrno comprender el prodigio vivo que es el hombre, ser en que se fusiona perfección animai con 
aquella perfección inmortai que es el alma? Si, dioses somos si tenemos viva en nosotros el alma, es decir, libre aquellas culpas 
que envilecerian incluso al animai y que, no obstante, el hombre cumple y se gloria de cumplir. 

A vosotros, buscadores de la Verdad, os digo las palabras de Job: "Pregunta a los jumentos y te instruiràn, a las aves y te 
lo indicaràn. Habla a la tierra y ella te responderà, a los peces y te lo daràn a conocer". 

Si, la tierra, està tierra que verdece, està tierra florida, està fruta le va credendo en los àrboles, estas aves que 
procrean, estas corrientes de viento que distribuyen las nubes, este Sol que no yerra su alba desde hace siglos y milenios... todo 
habla de Dios, todo da explicación de Dios, todo descubre y revela a Dios. Si la ciencia no se apoya en Dios viene a ser error, y no 
eleva; antes bien, degrada. El saber no es corrupción si es religión. Quien sabe en Dios no cae porque siente su dignidad, porque 
cree en su futuro eterno. Mas es necesario buscar al Dios reai, no fantasmas, que no son dioses sino sólo delirios de hombres 
envueltos en las vendas de la ignorancia espiritual, por lo cual no hay traza de sabiduria en sus religiones ni de verdad en sus fes. 

Toda edad es buena para venir a la sabiduria. Es màs, siguiendo con Job, se lee: 'Al atardecerte nacerà corno una luz 
meridiana; cuando te creas acabado, surgiràs corno la estrella de la manana. Te veràs lleno de confianza por la esperanza a ti 
reservada". 

Basta la buena voluntad de encontrar la Verdad, y antes o después la Verdad se dejarà encontrar. Pero, una vez hallada, 
iay de quien no la siga! imitando a los obstinados de Israel, los cuales, teniendo ya en su mano el hilo conductor para encontrar 
a Dios -todas las cosas que de mi afirma el Libro -, no quieren someterse a la Verdad, y la odian, acumulando en su intelecto y en 
su corazón los cumulos del odio y las fórmulas, y no saben que la tierra, a causa del excesivo peso, se abrirà bajo su paso -que se 
cree victorioso cuando en realidad no es sino un paso de esclavo de los legalismos, del rencor, de los egoismos -y se los tragarà y 
caeràn al lugar de los culpables conscientes de un paganismo que es màs culpable que el que algunos pueblos se han dado a si 
mismos para tener una religión con que conducirse. 

Yo, de la misma forma que no rechazo al hijo de Israel que se arrepiente, no rechazo tampoco a estos idólatras que 
creen en aquello que les fue propuesto para que lo creyeran, y que, dentro, en su interior, gimen: "iDadnos la Verdad!". 

He dicho. Ahora descansemos en està hierba, si este hombre lo permite. Al atardecer iremos a Canà». 

-Senor, te dejo. Està misma noche me iré de Tiberiades, pues no quiero profanar la ciencia que me has dado. Dejo està 
tierra. Me retiraré con mi siervo a las costas de Lucania. Tengo alla una casa. Mucho es lo que me has dado. Comprendo que 
màs no puedes darle al viejo epicureo. Pero con lo que me has dado ya tengo corno para reconstruir un pensamiento. Y... pide a 
tu Dios por el viejo Crispo, el ùnico de Tiberiades que te escuchó. Ruega porque antes del desfiladero de Libitina pueda volver a 
escucharte, y, con la capacidad que espero poder crear en mi sobre la base de tus palabras, comprenderle mejor y comprender 
mejor la Verdad. Adiós, Maestro». Y hace un saludo a la romana. 

Pero luego, al pasar junto a las mujeres, que estàn sentadas un poco aparte, se inclina ante Maria de Magdala y le dice: 

-Gracias, Maria. Fue un bien el conocerte. A tu viejo companero de festines le has dado el tesoro que buscaba. Si Nego a 
donde tu ya estàs, serà gracias a ti. Adiós. 

Y se marcha. 

La Magdalena se cruza las manos sobre su corazón con expresión asombrada y radiante. Luego, de rodillas, se arrastra 
hasta donde Jesus. 

-i Oh ! iSenor! iSenor! iEntonces es verdad que puedo conducir otros al Bien? i Oh, mi Senor! iEsto es demasiada 

bondad! 

Y, curvàndose hasta meter su rostro en la hierba, besa los pies de Jesus y los humedece de nuevo con el llanto -ahora 
de agradecimiento- de la gran enamorada de Magdala. 
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En Caria en la casa de Susana. Las expresiones, los eestos v la voz de Jesus. Debate de los apóstoles acerca 



En la casa de Canà la fiesta por la venida de Jesus es poco menor que cuanto lo fue por las bodas del milagro. Faltan los 
mùsicos, no estàn los invitados, la casa no està enguirnaldada de flores y ramos verdes, no estàn las mesas para los muchos 
invitados, ni el maestresala junto a los aparadores y las hidrias colmadas de vino. Pero todo queda ampliamente compensado 
por el amor, ofrecido ahora en su forma y medida justas, o sea, no a un simple invitado -quizàs también un poco pariente, pero 
al fin y al cabo un hombre -, sino al Invitado Maestro, cuya verdadera Naturaleza se conoce y reconoce y cuya Palabra se venera 
corno cosa divina. Por elio los corazones de Canà aman con la totalidad de si mismos al Gran Amigo que se ha asomado vestido 
de lino a la entrada del huerto, entre el verde de la tierra y el rojo de la puesta de sol, embelleciendo todas las cosas con su 
presencia, y comunicando su paz: no sólo a los corazones a los que dirige su saludo, sino incluso a las cosas. 

Verdaderamente parece -doquiera que se dirijan sus ojos azules -extenderse un velo de paz solemne y beato. Pureza y 
paz manan de sus pupilas, corno la sabiduria fluye de su boca y el amor de su corazón. A los que lean estas pàginas quizàs les 
parecerà imposible cuanto digo. Pues bien, el propio lugar, que antes de la llegada de Jesus era un lugar corriente, o un lugar de 
ajetreo que excluye la paz (que se supone exenta de angustioso trajinar), nada màs Negar Él, se ennoblece, y el propio trabajo 
adquiere un no sé qué de ordenado que no excluye la presencia de un pensamiento sobrenatural fundido con el trabajo manual. 
No sé si me explico bien. 

Jesus no se muestra desabrido nunca, ni siquiera en los momentos màs desagradables por algun hecho que le haya 
sucedido; se le ve, por el contrario, siempre majestuosamente digno, y comunica està dignidad sobrenatural al lugar en que se 
mueve. Jesus no se muestra nunca jocoso, riéndose a mandibula batiente, ni siquiera en los momentos de mayor alegna; 
tampoco quejumbroso, con expresión hipocondriaca, ni siquiera en los momentos de mayor desconsuelo. 

Su sonrisa es inimitable. Ningun pintor podrà jamàs representarla. Parece una luz que emanara de su corazón, luz 
radiante en las horas de mayor alegria por alguna alma que se redime o alguna otra que se acerca màs a la perfección; es una 
sonrisa que yo diria ròsea, cuando aprueba las acciones espontàneas de sus amigos o discipulos y goza de su presencia; una 
sonrisa -siguiendo en los colores-azul, angélica, cuando se inclina hacia los ninos para escucharlos, adoctrinarlos o bendecirlos; 
modelada de piedad cuando observa alguna miseria de la carne o del espiritu; en fin, divina cuando habla del Padre o de su 
Madre, o mira y escucha a està Madre purisima. 

No puedo decir que lo haya visto hipocondriaco ni siquiera en los momentos màs angustiosos. En medio de las torturas 
de la traición sufrida, en medio de las angustias del sudor de sangre, en medio de los espasmos de la Pasión, aunque la tristeza 
sumerja el fulgor dulcisimo de su sonrisa, no es suficiente para borrar esa paz que parece diadema de paradisiacas gemas, 
fùlgida en su frente lisa, y que ilumina con su luz toda la divina persona. De la misma forma, no puedo decir que lo haya visto 
alguna vez entregarse a alegrias desmedidas. No contrario a una franca carcajada si el caso lo requiere, vuelve enseguida a su 
honorable serenidad. Y cuando rie rejuvenece prodigiosamente hasta asumir un rostro de joven de veinte anos, y el mundo 
parece también rejuvenecer por su hermosa risa, franca, sonora, entonada. 

Igualmente, no puedo decir que lo haya visto hacer las cosas apresuradamente. Sea que hable, sea que se mueva, lo 
hace siempre con sosiego, si bien nunca es lento ni actua con desgana. Quizàs sea porque, siendo alto, puede dar pasos largos 
sin tener por elio que correr para recorrer mucho camino, de la misma forma que puede alcanzar con facilidad objetos distantes 
sin tener necesidad para elio de levantarse. Lo cierto es que hasta en su modo de moverse es senorial y majestuoso. 

dY la voz?... Va a hacer dos anos que lo oigo hablar, y, no obstante, algunas veces casi pierdo el hilo de lo que dice, de 
tanto corno me abismo en el estudio de su voz. Y el buen Jesus, paciente, repite lo que ha dicho y me mira con su sonrisa de 
Maestro bueno, para no hacer que en los dictados resulten mutilaciones debidas a mi dicha de escuchar su voz, deleitarme en 
ella y estudiar su tono y hechizo. 

Pero, después de dos anos, todavia no sé decir con exactitud qué tono tiene. 

Excluyo en términos absolutos el tono de bajo, corno también el de tenor ligero. Pero me queda siempre la duda de si 
se trata de una potente voz de tenor o de la voz de un perfecto baritono de gama vocal amplisima. Yo diria que es esto ùltimo, 
porque su voz adquiere a veces notas broncineas, casi apagadas de tan profundas corno son, especialmente cuando habla de tù 
a tù con un pecador para restablecerlo en la Grada, o senala las desviaciones humanas a las turbas; mientras que, cuando se 
trata de analizar y poner en el indice las cosas prohibidas y descubrir las hipocresias, el bronce se hace màs darò; y, cuando 
impone la Verdad y su voluntad, se hace cortante corno impacto de un rayo; adquiere canto de làmina de oro golpeada con 
martillo de cristal, cuando se eleva para celebrar la Misericordia o para exaltar las obras de Dios; o envuelve de amor este timbre 
cuando habla con su Madre o de su Madre (verdaderamente està voz suya entonces queda envuelta en amor, en amor 
reverencial de hijo, y de Dios cantando las alabanzas de su obra mejor). Este tono, si bien menos marcado, es el que usa para 
hablar a sus predilectos, a los convertidos o a los ninos. Y no cansa nunca, ni siquiera en su màs largo discurso, porque es una 
voz que reviste y completa el pensamiento y la palabra, poniendo de relieve su potencia o su dulzura, segùn las necesidades. 

Y algunas veces me quedo con la piuma en la mano, escuchando, y luego vuelvo al pensamiento cuando va ya 
demasiado adelantado, imposible de ser aferrado... y ahi me quedo, hasta que el buen Jesùs lo repite, corno hace cuando me 
interrumpen, para ensenarme a soportar pacientemente las cosas o personas molestas. 

Ahora, en Canà, està agradeciéndole a Susana la hospitalidad prestada a Àglae. Estàn aparte, bajo una tupida parra 
cargada de racimos de uva que ya està enverando. Mientras, los demàs comen algo en la amplia cocina. 

-Esa mujer era muy buena, Maestro. No nos fue, de ninguna manera, gravosa. Queria ayudarme siempre en la colada, 
en la limpieza de la casa para la Pascua, corno si fuera una domèstica; y te puedo decir con conocimiento de causa que trabajo 
corno una esclava para ayudarme a terminar los vestidos pascuales. Era prudente y se retiraba siempre cuando venia alguna 



persona. Incluso con mi marido trataba de no estar. Hablaba poco en presencia de la familia. Comia poco. Se levantaba antes del 
alba para estar ya aseada cuando se despertaran los hombres. Yo encontraba siempre el fuego encendido y barrida la casa. Pero, 
cuando estàbamos solas me preguntaba acerca de ti, y me pedia que le ensenase los salmos de nuestra religión. Deda: "Para 
saber orar corno lo hace el Maestro". dAhora ha terminado de penar? Porque sufrir sufria mucho. De todo tenia miedo y mucho 
suspiraba y lloraba. dEs feliz ahora?». 

-Si. Sobrenaturalmente feliz. Libre de sus miedos. En paz. Te agradezco una vez mas el bien que le has hecho. 

-iOh, mi Seriori dQué bien? No le di sino amor en tu nombre, porque no sé hacer otra cosa. Era una pobre hermana. Yo 
esto lo comprendia. La amé por gratitud hacia el Altisimo, que me ha tenido en su gracia. 

-Has hecho mas que si hubieras predicado en el Bel Nidras. Ahora tienes aqui a otra. dLa has reconocido? 

-dQuién no la conoce por està región? 

-Nadie, es verdad. Pero todavia no conocéis, ni vosotros ni la región, a la segunda Maria, la que sera siempre de su 
vocación. Siempre. Te ruego que lo creas. 

-Tu lo dices. Tu sabes. Yo creo. 

-Di también: "Yo amo". Sé que es mas dificil sentir compasión de uno que ha faltado y perdonarlo cuando es de los 
nuestros, que no si es uno que tiene la disculpa de ser pagano. De todas formas, si el dolor de ver apostasias familiares fue 
fuerte, sean mas fuertes la compasión y el perdón. Yo he perdonado por todo Israel - termina Jesus, remarcando las palabras. 

-Yo también perdonaré por mi parte, pues creo que un discipulo debe hacer lo que hace su Maestro. 

-Estàs en la verdad y Dios exulta por elio. Vamos con los otros. Muere la tarde. Dulce sera el descanso en el silencio de 

la noche. 

-?No nos vas a decir nada, Maestro? 

-No lo sé todavia. 

Entran en la cocina, donde ya estàn preparadas comida y bebida para la cena que pronto tendrà lugar. 

Susana entra mas y, no sin un ligero rubor en su rostro juvenil, dice: 

-dQuieren mis hermanas venir conmigo a la habitación de arriba? Tenemos que preparar pronto las mesas porque 
luego tenemos que colocar los lechos para los hombres. Podria hacerlo sola, pero emplearia mas tiempo. 

-Voy también yo, Susana - dice la Virgen. 

-No. Somos suficientes nosotras; ademas servirà para conocernos, porque el trabajo hermana». 

Salen juntas mientras Jesus, después de beber agua aderezada no sé qué jarabe, va a sentarse con su Madre, con los 
apóstoles y los hombres de la casa, al fresco de la pèrgola, dejando asi libres a las domésticas y la senora para ultimar las 
viandas. 

Proveniente de la habitación de arriba, se oye la voz de las tres discipulas que estàn preparando las mesas. Susana està 
contando el milagro que tuvo lugar en su boda. Maria de Magdala responde: 

-Transformar el agua en vino es grande, pero transformar a una pecadora en discipula es mas grande aun; quiera Dios 
que yo haga corno aquel vino: ser del mejor. 

-No lo dudes. Él transforma todo de forma perfecta. Aqui estuvo una, que ademas era pagana, que habia sido 
convertida por El en el sentimiento y en la fe. dPodràs dudar que suceda esto contigo, que ya eres de Israel? 

-iUna? ?Joven? 

-Joven. Guapisima. 

-?Y dónde està ahora? - pregunta Marta. 

-Lo sabe sólo el Maestro. 

-iAh, entonces es aquella de que te hablé! Làzaro habia ido en aquel atardecer a ver a Jesus y oyó las palabras que se 
dijeron por ella. iQué perfume habia en la habitación! Làzaro lo llevó en la ropa durante varios dias. Pues bien, Jesus dijo que era 
superior el corazón de la convertida con su perfume de arrepentimiento. dQuién sabe a dónde habrà ido? Creo que a vivir en 
soledad... 

-Ella en soledad, y era extranjera; yo aqui, y me conocen bien. Su expiación en la soledad, la mia viviendo en medio del 
mundo que me conoce. No envidio su suerte, porque estoy con el Maestro, pero espero poderla imitar un dia para no tener 
nada que me distraiga de El. 

-dSerias capaz de dejarlo? 

-No. Pero El dice que se marcha. Mi espiritu entonces lo seguirà. Con Él puedo desafiar al mundo. Sin El tendria miedo 
del mundo. Abriré el desierto entre mi y el mundo. 

-dY yo y Làzaro? dQué hacemos? 

-Como antes en el tiempo del dolor. Os amaréis y me amaréis. Y sin tener que avergonzaros. Porque entonces estaréis 
solos, pero sabiendo que estoy con el Senor y que en el Senor os amo. 

-Es fuerte y tajante, Maria, en sus decisiones - comenta Pedro, que lo ha oido. 

Y Simón Zelote responde: 

-Una cuchilla recta corno su padre. De su madre tiene las facciones; de su padre, el espiritu indòmito. 

He aqui que la que tiene el espiritu indòmito està bajando ràpidamente ahora y viene hacia sus companeros para 
comunicar que las mesas estàn preparadas... 

...El campo se borra en la noche serena aunque por ahora sin luna. Sólo un tenue claror de astros permite distinguir las 
masas oscuras de los àrboles y las blancas de las casas. Nada màs. Algunas aves nocturnas revolotean con su vuelo mudo 
alrededor de la casa de Susana, en busca de moscas, y pasan casi rozando a las personas que estàn sentadas en la terraza en 
torno a una luz amarillenta que ilumina levemente los rostros congregados en torno a Jesus. Marta, que debe tener mucho 



miedo a los murciélagos, lanza un grito cada vez que uno de ellos la roza. Jesus, sin embargo, se preocupa de las mariposas que 
vienen atraidas por la luz, y con su larga mano trata de alejarlas de la Marna. 

-Son animales muy tontos, tanto las mariposas corno los murciélagos - dice Tomàs. - Los primeros nos confunden con 
moscones, las segundas creen que la Marna es un sol y se queman. No tienen ni sombra de cerebro. 

-Son animales. ZPretendes que razonen? - pregunta Judas Iscariote. 

-No. Pretendo que al menos tengan instinto. 

-No les da tiempo a tenerlo -me refiero a las mariposas-, porque después de la primera prueba ya estan bien muertas. 
El instinto se despierta y se hace fuerte después de las primeras, penosas sorpresas - comenta Santiago de Alfeo. 

-dY los murciélagos? Deberlan tenerlo, porque viven varios anos. Lo que pasa es que son tontos - replica Tomàs. 

-No, Tomàs. No lo son màs que los hombres. Los hombres parecen también, muchas veces, murciélagos tontos. Vuelan, 
o mejor: revolotean, corno borrachos, en torno a cosas que lo ùnico que procuran es dolor. Mirad: mi hermano, con una buena 
sacudida del manto, ha echado a tierra uno. Dàdmelo - dice Jesus. 

El murciélago ha caldo a los pies de Santiago de Zebedeo, y ahora, atontado, se agita en el suelo con movimientos 
torpes. Santiago lo coge con dos dedos por una de las alas membranosas y, teniéndole suspendido corno si fuera un pingajo 
sucio, lo deposita en el regazo de Jesus. 

-Aqui tenemos al imprudente. Vamos a ver lo que hace. Se recuperarà, pero no se corregirà. 

-Un rescate singular, Maestro. Yo lo mataria del todo - dice Judas Iscariote. 

-No. EPor qué? También él tiene una vida y la quiere conservar - le responde Jesus. 

-No creo. O no sabe que la tiene o no le preocupa conservarla, jLa pone en peligro! 

-iOh, Judas! iJudas! iQué severo serias con los pecadores, con los hombres! Es el mismo caso de los hombres, que 
saben que tienen dos vidas y osan poner en peligro una y otra. 

-dTenemos dos vidas? 

-La del cuerpo y la del espiritu, corno sabes. 

-i Ah ! Creia que te referias a reencarnaciones. Hay quien cree en elio. 

-No hay reencarnación, pero si que hay dos vidas. Y, no obstante, el hombre pone en peligro sus dos vidas. Si fueras 
Dios, decimo juzgarias a los hombres, que estàn dotados de instinto y, ademàs, de razón? 

-Severamente. A menos que no fuera un hombre tarado mental. 

-dNo considerarias las circunstancias que enloquecen moralmente? 

-No las considerarla. 

-De forma que, de uno que sabe de Dios y de la Ley y que no obstante peca, no tendrias piedad. 

-No tendria piedad, porque el hombre debe saberse conducir. 

-Deberia. 

-Debe, Maestro. Es una verguenza imperdonable que un adulto caiga en ciertos pecados; sobre todo, mucho màs, si no 
le impulsa a elio ninguna fuerza. 

-dCuàles son esos pecados para ti? 

-En primer lugar los carnales. Es un degradarse sin remedio... 

Maria de Magdala inclina la cabeza... Judas prosigue: 

-... Es corromper también a los demàs, porque del cuerpo de los impuros brota corno un fermento que turba hasta a los 
màs puros y los mueve a imitarlos... 

Mientras la Magdalena inclina cada vez màs la cabeza, Pedro dice: 

-iHala! iNo seas tan severo, hombre! La primera que cometió està imperdonable verguenza fue Èva, y no me vas a decir 
ahora que la corrompió el fermento impuro proveniente de un lujurioso. Y has de saber que, por lo que a mi respecta, aunque 
me siente al lado de un lujurioso, no siento ninguna turbación en absoluto. Asunto suyo... 

-La proximidad ensucia siempre; si no la carne, el alma, que es todavia peor. 

-iMe pareces un fariseo! Pero... perdona... entonces, si eso fuera asi, tendriamos que encerrarnos en una torre de 
cristal y quedarnos dentro, precintados. 

-Y no te pienses, Simón, que te beneficiaria; en soledad son màs temibles las tentaciones - dice el Zelote. 

-iBueno! Quedarian corno suenos. Nada malo - responde Pedro. 

-?Nada malo? dNo sabes que la tentación lleva a pensar, lo cual, a su vez, conduce a buscar un arreglo para satisfacer 
de alguna manera el instinto que grita, y este arreglo allana el camino a un refinamiento pecaminoso en que se unen sentido y 
pensamiento? - pregunta Judas Iscariote. 

-No sé nada de esto, amigo Judas. Quizàs porque nunca he sido pensador, corno tu dices, respecto a ciertas cosas. Sé, 
eso si, que me parece que nos hemos alejado mucho de los murciélagos, y que mejor que tu no seas Dios, porque, si no, en el 
Paraiso te quedarias solo, con toda tu severidad. iTu que dices, Maestro? 

-Digo que es bueno no ser demasiado absolutos, porque los àngeles del Senor escuchan las palabras de los hombres y 
las anotan en los libros eternos, y un dia podria resultar desagradable el oirse decir: "Hàgase contigo segun juzgaste". Digo que si 
Dios me ha enviado es porque quiere perdonar todas las culpas de que un hombre se arrepiente, sabiendo lo débil que es el 
hombre por causa de Satanàs. Judas, respóndeme: Zadmites que Satanàs pueda apoderarse de un alma de forma que ejercite 
sobre ella una coacción que de hecho le aminora el pecado a los ojos de Dios? 

-No lo admito. Satanàs sólo puede incidir en la parte inferior. 

-iBlasfemas, Judas de Simón! - dicen casi al unisono Simón Zelote y Bartolomé. 

-dPor qué? ?En qué? 



-Desmintiendo a Dios y al Libro. En él se lee que Lucifer incidió también en la parte superior, y Dios, por boca de su 
Verbo, nos lo ha dicho una infinidad de veces - responde Bartolomé. 

-También està escrito que el hombre tiene libre albedrio, lo que significa que sobre la libertad humana del pensamiento 
y del sentimiento Satanàs no puede ejercer violencia. No lo hace ni siquiera Dios. 

-Dios no, porque es Orden y Lealtad. Satanàs si, porque es Desorden y Odio - rebate Simón Zelote. 

-El odio no es el sentimiento opuesto a la lealtad. Dices mal. 

-Digo bien, porque Dios es Lealtad y, por tanto, no falta a su palabra de dejar al hombre libre de actuar, mientras que el 
demonio, no habiendo prometido al hombre libertad de arbitrio, no puede traicionar està palabra. Es verdad, por otra parte, 
que el demonio es Odio y que, por tanto, arremete contra Dios y el hombre; arremete asaltando su libertad intelectiva, ademàs 
de su carne, y conduciendo està libertad de pensamiento a esclavitud, a estados de posesión por los que el hombre hace cosas 
que no harfa si estuviera libre de Satanàs - sostiene Simón Zelote. 

-No lo admito. 

-Ì.Y entonces los endemoniados? iNiegas la evidencia! - grita Judas Tadeo. 

-Los endemoniados son sordos o mudos o dementes, no lujuriosos. 

-dTienes presente sólo este vicio? - pregunta con ironia Tomàs. 

-Porque es el màs extendido y ademàs bajo. 

-iAh, creia que era el que conocias mejor - dice Tomàs riendo. Pero Judas se pone en pie sùbitamente, corno si quisiera 
reaccionar. Luego se domina, baja la pequena escalera y se aleja por los campos. 

Silencio... Luego Andrés dice: 

-Su idea no està equivocada en todo. Se diria que, en efecto, Satanàs tiene dominio sólo sobre los sentidos: ojos, oido, 
habla, y sobre el cerebro. Pero entonces, Maestro, icómo se explican ciertas maldades? dNo son acaso posesiones? Un Doras, 
por ejemplo... 

-Un Doras, corno tu dices para no faltar a la caridad a nadie - que Dios te premie por elio-, o una Maria, corno todos, ella 
la primera, pensamos, después de las claras y anticaritativas alusiones de Judas, son los poseidos màs completamente por 
Satanàs, que extiende su poder a los tres grados del hombre. Son las posesiones màs tirànicas y sutiles, y de ellas se liberan sólo 
aquellos que permanecen tan poco degradados en su espiritu, que saben todavia comprender la llamada de la Luz. Doras no fue 
un lujurioso, y, a pesar de todo, no supo ir al Libertador. En esto està la diferencia: que, mientras que en el caso de los lunàticos, 
mudos, sordos o ciegos por obra demoniaca son los familiares los que se preocupan de conducirlos a mi, en el caso de éstos, 
poseidos en su espiritu, sólo es su espiritu el que se ocupa de buscar la libertad. Por este motivo reciben el perdón ademàs de la 
libertad. Porque su voluntad ha tornado la iniciativa de liberarse de la posesión del Demonio. Y ahora vamos a descansar. Maria, 
tu que sabes lo que significa estar uno poseido, ruega por los que se prestan intermitentemente al Enemigo, pecando y 
produciendo dolor. 

-Si, Maestro mio, y sin rencor. 

-La paz a todos. Dejamos aqui la causa de tanta discusión. Tinieblas con tinieblas fuera en la noche. Y volvemos a la 
casa, a dormir bajo la mirada de los àngeles. 

Y encima de un banco deposita el murciélago, el cual hace sus primeros intentos de volar. Luego se retira con los 
apóstoles a la habitación alta mientras las mujeres con los duenos de la casa van a la pianta baja. 
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Juan repite un discurso de Jesus sobre la Creación y sobre los pueblos que esperan la Luz 

Van todos subiendo por frescos atajos que conducen a Nazaret. Las abruptas laderas de las colinas galileas, de tanto 
corno la reciente tormenta las ha lavado y el rodo las mantiene lucientes y frescas, parecen creadas esa misma mahana, frenesi 
rutilante bajo los primeros rayos del sol. El ambiente està tan puro, que pone de manifiesto hasta los màs minimos detalles de 
los montes, màs o menos cercanos, produciendo sensación de ligereza y lozania. 

Llegan al picacho de un monte. La vista se deleita en un pedazo de lago, bellisimo en està luz matutina. Todos, imitando 
a Jesus, observan con admiración. Pero Maria de Magdala pronto desvia de ese punto la mirada y busca algo en otra dirección. 
Sus ojos se posan sobre las crestas montanas situadas al noroeste del lugar donde se encuentra; pero parece que no encuentra 
lo que busca. 

Susana, que està con ellos, le pregunta: 

-dQué buscas? 

-Querria reconocer el monte en que encontré al Maestro. 

-Preguntaselo a Él. 

-iOh, no es tan importante corno para interrumpirlo! Està precisamente hablando con Judas de Keriot. 

-iQué hombre ese Judas! - susurra Susana. No dice nada màs, pero se entiende el resto. 

-El monte aquel, ciertamente, no està por este camino; pero un dia te llevaré, Marta. Habia una aurora corno ésta, y 
muchas flores... Y mucha gente... i Oh ! iMarta! Y tuve la desfachatez de mostrarme a todos con aquel vestido de pecado y 
aquellos amigos... No, no puedes sentirte ofendida por las palabras de Judas. Me las he merecido. Todo me lo he merecido. En 
este sufrimiento està mi expiación. Todos recuerdan y todos tienen derecho a decirme la verdad. Yo debo guardar silencio. iOh, 
si se reflexionara antes de pecari Ahora quien me ofende es mi mayor amigo, porque me ayuda a expiar. 



-Lo cual no quita que él haya faltado. Madre, dtu Hijo està realmente contento con ese hombre? 

-Hay que orar mucho por él. Eso dice Jesus. 

Juan deja a los apóstoles para venir a ayudar a las mujeres en un paso escabroso donde resbalan las sandalias. (Està 
sembrado -mucho màs que el sendero- de piedras lisas, corno esquirlas de pizarra rojiza, y de una hierbecilla brillante y dura, 
muy traicioneras para el pie que no hace presa.) Simón Zelote hace lo mismo. Apoyàndose en ellos, las mujeres pasan el punto 
peligroso. 

-Es un poco fatigoso este camino. Pero no hay polvo y no tiene gente. Y es màs corto - dice el Zelote. 

-Lo conozco, Simón - dice Maria - Vine a aquel pueblecillo de mitad de la pendiente, con los sobrinos, cuando echaron 
de Nazaret a Jesus - dice Maria Stma., y suspira. 

-Pero desde aqui es bonito el mundo. Alli estàn el Tabor y el Hermón, y al norte los montes de Arbela, y alla en el fondo 
el gran Hermón. iQué pena que no se vea el mar corno se ve desde el Tabor!» dice Juan. 

-dHas estado alguna vez? 

-Si, con el Maestro. 

-Juan, con su amor por el infinito, nos atrajo una gran dicha, porque Jesus, alla arriba, habló de Dios con un 
arrobamiento corno nunca habiamos oido. Y luego, después de tanto corno habiamos recibido, obtuvimos una gran conversión. 
Lo conoceràs tu también Maria. Y se fortalecerà tu espiritu aun màs de lo que ya lo està. Encontramos a un hombre endurecido 
de odio, afeado por los remordimientos. Y Jesus lo transformó en una persona de la que no dudo en decir que serà un gran 
discipulo. Como tu, Maria. Porque -cree en la verdad de lo que te digo- nosotros los pecadores somos màs ductiles a la acción 
del Bien que nos alcanza, porque sentimos la necesidad de ser perdonados incluso por nosotros mismos» dice Simón Zelote. 

-Es verdad. Pero eres muy bueno diciendo "nosotros los pecadores". Tu has sido un desdichado, no un pecador. 

-Todos lo somos, quién màs, quién menos, y quien cree que lo es menos es el màs sujeto a serio si es que no lo es ya. 
Todos lo somos. Pero son los pecadores màs grandes que se convierten los que saben ser absolutos en el Bien corno lo fueron en 
el mal. 

-Tu consolación me conforta. Siempre has sido un padre para con los hijos de Teófilo. 

-Y corno un padre exulto por teneros a los tres corno amigos de Jesus. 

-ZDónde encontrasteis a ese discipulo gran pecador? 

-En Endor, Maria. Simón quiere atribuir a mi deseo de ver el mar el mèrito de tantas cosas hermosas y buenas. Pero si 
Juan el anciano ha venido a Jesus no ha sido por mèrito de Juan el necio, sino por mèrito de Judas de Simón - dice sonriendo el 
hijo de Zebedeo. 

-dLo convirtió él? - pregunta con aire de incertidumbre Marta. 

-No. Pero quiso ir a Endor y... 

-Si, para ver el antro de la maga... Judas de Simón es un hombre muy extrano... Hay que tornarlo corno es... iEn fin!... Y 
Juan de Endor nos guió a la caverna. Luego se quedó con nosotros. Pero, hijo mio, el mèrito es tuyo de todas formas, porque sin 
tu deseo de infinito no habriamos ido por ese camino y no le habria venido a Judas de Simón el deseo de ir averiguar esa extrana 
cosa. 

Me gustarla saber lo que dijo Jesus en el Tabor... y también reconocer el monte en que lo vi - suspira Maria Magdalena. 

-El monte es aquel en que ahora parece encenderse un sol, por aquel pequeno estanque, usado por los rebanos, que 
recoge agua de manantial. Nosotros estàbamos màs arriba, donde la cima parece abrirse cual largo bidente que quisiera pinchar 
las nubes para llevarlas a otra parte. Por lo que respecta al discurso de Jesus, creo que Juan te lo puede referir. 

-iSimón! i.Puede, acaso, un muchacho repetir las palabras de Dios? 

-Un muchacho, no; tu, si. Inténtalo. Por compiacer a tus hermanas y a mi, que te quiero. 

Juan se ruboriza mucho cuando empieza a repetir el discurso de Jesus. 

-Dijo: 

-He aqui la pàgina infinita en que las corrientes escriben la palabra "Creo". Pensad en el caos del Universo antes de que 
el Creador quisiera ordenar los elementos y constituirlos en maravillosa sociedad que dio a los hombres la Tierra y cuanto 
contiene, y al firmamento los astros y planetas. Todo era todavia inexistente. No existia ni corno caos informe ni corno cosa 
ordenada, que Dios hizo. Hizo, pues, primero los elementos, que son necesarios, a pesar de que alguna vez parezcan nocivos. 

Pero -pensadlo siempre- ni la màs diminuta gota de rocio existe sin su razón buena de ser; no hay insecto, por pequeno 
y latoso que sea, que no tenga su razón buena de ser. Y, lo mismo, no hay monstruosa montana que escupa fuego e 
incandescente lapilli de sus entranas que no tenga su razón buena de ser. Y no hay ciclón que exista sin un motivo. Y no hay - 
pasando de las cosas a las personas- hecho, llanto, alegna, nacimiento, muerte, esterilidad o maternidad prolifica, larga vida 
matrimoniai o ràpida viudez, desventura de miseria y de enfermedad, prosperidad de medios y de salud, que no tenga su razón 
buena de ser, aunque no se le presente corno tal a la miopia y soberbia humanas, que ve o juzga con todas las cataratas y 
ofuscaciones propias de las cosas imperfectas. Mas el ojo de Dios ve, el pensamiento ilimitado de Dios sabe. El secreto para vivir 
exentos de estériles dudas que dan a la jornada terrena nerviosismo, agotamiento, hieles, està en saber creer que Dios todo lo 
hace por una razón inteligente y buena, que Dios hace lo que hace por amor, y no por un estupido intento de mortificar por 
mortificar. 

Dios ya habia creado a los àngeles. Parte de ellos, por haber querido no creer que fuera bueno el nivel de gloria en que 
Dios los habia colocado, se habian rebelado y, con su corazón agostado por la falta de fe en su Senor, habian tratado de asaltar 
el inalcanzable trono de Dios. A las armoniosas razones de los àngeles creyentes habian opuesto su desacorde, injusto y 
pesimista pensamiento; y el pesimismo, que es falta de fe, los habia hecho pasar de espiritus de luz a espiritus entenebrecidos. 

iVivan, eternamente, aquellos que, tanto en el Cielo corno en la Tierra, saben basar su pensamiento en una premisa de 
optimismo lleno de luz! Nunca erraràn completamente, aunque los hechos los contradigan. iNo erraràn, al menos por lo que se 



refiere a su espiritu, que continuarà creyendo, esperando, amando sobre todo a Dios y al prójimo, permaneciendo, por tanto, en 
Dios por los siglos de los siglos! 

El Paraiso habia sido ya liberado de estos orgullosos pesimistas, que veian negrura incluso en las luminosisimas obras de 
Dios; de la misma forma que en la Tierra los pesimistas ven negrura hasta en las mas claras y luminosas acciones del hombre, y, 
queriendo aislarse dentro de una torre de marfil, pues se creen los unicos perfectos, se autocondenan a una oscura prisión que 
termina en las tinieblas del reino internai, el reino de la Negación; porque el pesimismo es también Negación. 

Dios hizo, pues, la Creación. Y, de la misma forma que para comprender el misterio glorioso de nuestro Ser uno y trino 
hay que saber creer y ver que desde el principio el Verbo existia, y estaba con Dios, unidos por el Amor perfectisimo que sólo 
puede ser espirado por dos que Dios son siendo Uno; asi, igualmente, para ver la creación corno realmente es, es necesario 
mirarla con ojos de fe, porque en su ser -de la misma forma que un hijo lleva el imborrable reflejo de su padre- la creación tiene 
en si el indeleble reflejo de su Creador. Veremos entonces que también aqui al principio fueron el cielo y la tierra, luego fue la 
luz, que puede ser comparada con el amor, porque la luz es alegria corno lo es el amor. Y la luz es la atmosfera del Paraiso. Y 
Dios, incorpòreo Ser, es Luz, y es Padre de toda luz intelectiva, afectiva, material, espiritual, en el Cielo y en la Tierra. 

Al principio fueron el cielo y la tierra, y les fue dada la luz y por la luz todo fue hecho. Y de la misma forma que en el 
Cielo altisimo habian sido separados los espiritus de luz de los de tinieblas, en la creación fueron separadas las tinieblas de la luz, 
y se hizo el Dia y la Noche: el primer dia de la creación se habia cumplido, con su manana y su tarde, su mediodia y su media 
noche. Y, cuando la sonrisa de Dios, la luz, pasada la noche, volvió, la mano de Dios, su poderosa voluntad, se extendió sobre la 
tierra informe y vada y sobre el cielo por el que vagaban las aguas -uno de los elementos libres en el caos- y quiso que el 
firmamento separase el desordenado errar de las aguas entre el cielo y la tierra para que fuera entrecielo que protegiera de los 
rayos paradisiacos, contención de las aguas superiores para que no cayeran los diluvios sobre la fermentación de metales y 
àtomos y erosionasen y disgregasen lo que Dios estaba reuniendo. 

Estaba establecido el orden en el cielo. El imperativo dado por Dios a las aguas que se extendian sobre la tierra puso 
orden en ésta. Y tuvo origen el mar. Ahi està. En él, corno en el firmamento, està escrito: "Dios existe". Cualquiera que sea la 
capacidad intelectual de un hombre y su fe, o su no fe, ante està pàgina en que brilla una particula de la infinitud que es Dios y 
en que està testificado su poder - porque ningun poder humano ni ninguna ordenación naturai de elementos pueden repetir, ni 
siquiera en minima medida, un prodigio semejante- està obligado a creer. A creer no sólo en el poder, sino también en la 
bondad del Senor, que a través de ese mar le da al hombre alimento y caminos, sales saludables; y mitiga el sol y da espacio al 
viento, semillas a las tierras lejanas entre si; da voces de tempestades para que llamen a la hormiga que es el hombre hacia el 
Infinito, su Padre; y da la forma de elevarse, contemplando visiones màs altas, a màs altas esferas. 

En la creación todo es testimonio de Dios, mas tres son las cosas que màs habian de Él: la luz, el firmamento y el mar: el 
orden astrai y meteorològico, reflejo del Orden divino; la luz que sólo un Dios podia hacer; el mar, esa potencia que sólo Dios, 
tras haberla creado, podia meter en sólidos confines, y darle movimiento y voz, sin que por elio, cual turbulento elemento de 
desorden, danase a la tierra, a està tierra que lo sostiene sobre su superficie. 

Penetrad el misterio de la luz que nunca se agota. Alzad la mirada al firmamento en que rien estrellas y planetas. Bajad 
vuestra mirada hacia el mar. Ved su verdadera realidad: no es algo que séparé, sino puente entre los pueblos (con los que estàn 
en las otras orillas, invisibles, incluso desconocidas, pero en cuya existencia es necesario creer, por el simple hecho de que existe 
este mar). Dios no hace ninguna cosa inutil. Por tanto, no habria hecho està infinitud si no tuviera corno limite, màs alla del 
horizonte que nos impide la visión, otras tierras, pobladas por otros hombres, con origen todos ellos en un ùnico Dios, llevados 
alla por tempestades y corrientes, por voluntad de Dios, para poblar continentes y regiones. Este mar trae en sus ondas, en el 
rumor de sus olas y mareas, invocaciones lejanas; es elemento de unión, no de separación. 

Està ansia que le produce a Juan una dulce angustia es la llamada de los hermanos lejanos. Cuanto màs senor de la 
carne se hace el espiritu màs es capaz de oir las voces de los espiritus que estàn unidos aunque medie separación entre ellos 
(corno estàn unidas las ramas nacidas de una ùnica raiz, a pesar de que una ya ni siquiera vea a la otra porque un obstàculo se 
interpone entre ellas). 

Mirad el mar con ojos de luz. Veréis tierras y màs tierras extendidas sobre sus playas, en sus confines, y, dentro de él, 
màs tierras todavia... Pues bien, de todas ellas Nega un grito: "iVenid! iTraednos esa Luz que poseéis, esa Vida que se os da! 
iDecidle a nuestro corazón esa palabra que ignoramos, pero que sabemos que es la base del Universo: amor. Ensenadnos a leer 
la palabra que vemos escrita en las pàginas infinitas del firmamento y el mar: Dios. Iluminadnos, porque sentimos que hay una 
luz aùn màs verdadera que la que arrebola el cielo y hace de pedreria la superficie del mar. Dad a nuestras tinieblas esa Luz que 
Dios os ha dado tras haberla engendrado con su amor; que os ha dado a vosotros, pero para todos, de la misma forma que se la 
dio a los astros para que la dieran a la Tierra. Vosotros sois los astros; nosotros, el polvo. Pero formadnos, de la misma forma 
que el Creador creò con el polvo la Tierra para que el hombre la poblara y lo adorase, ahora y siempre, hasta que llegue la hora 
en que ya no sea Tierra, sino que venga el Reino, el Reino de la luz, del amor, de la paz, corno el Dios vivo os ha dicho que serà. 
Porque también nosotros somos hijos de este Dios y pedimos conocer a nuestro Padre". 

Sabed ir por caminos de infinito, sin temores, sin sentimientos de desdén, hacia aquellos que invocan y lloran, hacia 
aquellos que os produciràn, si, dolor, porque sienten a Dios pero no saben adorarlo, pero que os daràn también la gloria, porque 
seréis grandes en la medida en que, poseyendo el amor, sepàis darlo, conduciendo a la Verdad a los pueblos que esperan". 

Jesùs habló asi. Mucho mejor de corno lo he dicho yo. Pero al menos su concepto es éste. 

-Juan, has dado una exacta repetición del Maestro. Sólo has dejado lo que dijo sobre tu poder de comprender a Dios 
por tu generosidad de donarte. Eres bueno, Juan, iel mejor de entre nosotros! Hemos recorrido la distancia sin darnos cuenta. 
Alli està Nazaret, construida sobre su terreno ondulado. El Maestro nos està mirando y sonrie. iVenga, vamos a alcanzarlo para 
entrar en la ciudad juntos! 

-Gracias, Juan, por el gran regalo que has dado a la Mamà - dice la Virgen. 



-Yo también te doy las gracias. También a la pobre Maria le has abierto horizontes infinitos... 

-?De qué hablabais tanto? - les pregunta Jesus cuando llegan. 

-Juan ha repetido tu discurso del Tabor. Perfectamente. Y hemos gozado de elio. 

-Me aiegro de que mi Madre, cuyo nombre tiene que ver con el mar y cuya caridad es vasta corno él, lo haya oido. 
-Hijo mio, Tu la posees corno Hombre; y no es nada respecto a tu infinita caridad de Verbo divino, iMi dulce Jesus! 
-Ven, Marna, a mi lado; corno cuando volviamos de Canà o de Jerusalén cuando era nino, que me llevabas de la mano. 
Y se miran con su mirada de amor. 
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Una acusación de los nazarenos a Jesus, rechazada con la paràbola del leproso curado 

La primera escala de Jesus en Nazaret es en casa de Alfeo. Estando ya para entrar en el huerto, se encuentra con Maria 
de Alfeo, que sale con dos ànforas de cobre para ir a la fuente. 

-iLa paz sea contigo, Maria! - dice Jesus, y abraza a su pariente, la cual, efusiva corno siempre, lo besa y emite un grito 
de alegna. 

-iSin duda sera un dia de paz y alegna, Jesus mio, porque has venido! iOh, queridisimos hijos mios! iQué felicidad para 
vuestra marna el veros! - y besa a sus dos hijotes, que estaban inmediatamente detràs de Jesus - Estàis conmigo hoy, ino es 
verdad? Tengo precisamente encendido el homo para el pan. Estaba yendo por agua para no tener luego que suspender la 
cocción. 

-Marna, vamos nosotros» dicen sus hijos mientras se apoderan de las ànforas. 

-iQué buenos soni ?No es verdad, Jesus? 

-Muy buenos - confirma Jesus. 

-Pero también contigo, ino es verdad? Porque si te quisieran menos de lo que me quieren a mi, los querria menos. 

-No temas. Maria. Para mi son sólo motivo de alegna. 

-dEstàs solo? Maria se ha ido tan al improviso... Habria ido también yo. Estaba con una mujer... iUna discipula? 

-Si. La hermana de Marta. 

-iOh, bendito sea Dios! iHe orado mucho por esto! iDónde està? 

-Mira, està Negando con mi Madre, Marta y Susana. 

En efecto, las mujeres estàn apareciendo por un recodo del camino seguidas por los apóstoles. Maria de Alfeo corre a 
su encuentro y exclama: 

-iQué feliz me siento de poder llamarte hermana! Deberia amarte hija, porque tu eres joven y yo vieja, pero te llamo 
con ese nombre que tanto amo desde que se lo doy a mi Maria. iQuerida mia! Ven, estaràs cansada... aunque, bueno, también 
contenta - y besa a la Magdalena mientras la tiene cogida de la mano, corno queriendo hacerle sentir aun màs que la quiere. La 
belleza fresca de la Magdalena parece todavia màs viva al lado de la persona gastada de la buena Maria de Alfeo. 

-Hoy todos en mi casa. No os dejo que os marchéis - y, con un suspiro del alma que le sale involuntariamente, se le 
escapa la confesión: « iEstoy siempre muy sola! Cuando no està mi cunada paso los dias bien tristes y solitarios. 

-?No estàn tus hijos? - pregunta Marta. 

Maria de Alfeo se ruboriza y suspira: 

-Con el alma si. Todavia. Ser discipulos une y divide... Pero, de la misma forma que tu. Maria, has venido, también ellos 
vendràn - y se seca una làgrima. Mira a Jesus, que la està observando con piedad, y se esfuerza en sonreir para preguntar: « 
dSon cosas largas, verdad?». 

-Si, Maria. Pero tu las veràs... 

-Tenia està esperanza... Después de que Simón... Pero después ha sabido otras... cosas, y està otra vez en la indecisión. 
iÀmalo igualmente, Jesus! 

-d.Lo pones en duda? 

Maria, mientras habla, prepara algo de corner y beber para los peregrinos, sorda a las palabras de todos, que le 
aseguran que no tienen necesidad de nada. 

-Vamos a dejar a las discipulas tranquilas - dice Jesus, y anade: "Y vamos por el pueblo". 

-dTe vas? Quizàs vienen mis otros hijos. 

-Estaré aqui todo el dia de manana. Por tanto, estaremos juntos. Ahora voy a ver a los amigos. Paz a vosotras, mujeres. 
Adiós, Madre. 

Nazaret ya està toda revuelta por la llegada de Jesus (y por anadidura con Maria de Magdala). Quién se apresura a ir a 
casa de Maria de Alfeo, quién a la de Jesus, para ver; pero, habiendo encontrado està ùltima cerrada, retornan todos en 
dirección a Jesus, que està atravesando Nazaret hacia el centro. 

La ciudad sigue cerrada al Maestro. En parte irònica, en parte incrédula, con algun nùcleo incluso de clara maldad que 
se manifiesta en ciertas frases hirientes, sigue, por curiosidad pero sin amor, a este gran Hijo suyo al que no comprende. Incluso 
en las preguntas que le hacen no hay amor, sino incredulidad e ironia; pero Él no hace ver que lo nota, y dulce y manso 
responde a quien le habla. 

-A todos das. Pero pareces un hijo desvinculado de tu tierra, porque a tu tierra no le das. 

-Estoy aqui para daros lo que pedis. 

-Pero prefieres no estar aqui. i.Es que somos màs pecadores que los demàs? 



-No hay pecador, por grande que sea, al que Yo no quiera convertir. Y vosotros no sois peores que los demàs. 

-Pero tampoco dices que seamos mejores que los otros. Un buen hijo siempre dice que su madre es mejor que las otras, 
aunque no lo sea. dAcaso Nazaret es sólo madrastra para ti? 

-Yo no digo nada. Callar es regia de caridad hacia los demàs y hacia uno mismo, cuando decir que uno es bueno no se 
puede y no se quiere mentir. Pero diligente brotaria la alabanza a vosotros, con el solo hecho de que vinierais a mi doctrina. 

-dBuscas ser admirado? 

-No. Sólo que me escuchéis y creàis en mi, por el bien de vuestras almas. 

-iPues habla entonces! iTe escuchamos! 

-Decidme sobre qué os debo hablar. 

Un hombre de unos cuarenta o cuarenta y cinco anos dice: 

-Yo querria que vinieras y me explicaras un punto». 

-Voy enseguida, Levi. 

Y se encaminan. La gente se agiomera tras el Maestro y el arquisinagogo. La sinagoga se abarrota enseguida de gente. 

El arquisinagogo toma un rollo y lee: «Él hizo subir a la hija de Faraón de la ciudad de David a la casa que habia construido 
para ella, porque dijo: 'Mi mujer no debe vivir en la casa de David, rey de Israel, que fue santificada cuando en ella entrò el 
arca del Senor" 

Bien, pues querria que dieras tu juicio acerca de si esa medida fue justa o no, y dpor qué? 

-Sin duda fue justa, porque el respeto a la casa de David, santificada por haber entrado en ella el arca del Senor, exigia 
aquello. 

-iPero, el hecho de ser la mujer de Salomon no hacia a la hija del Faraón digna de vivir en la casa de David? ?La esposa no 
viene a ser, segun las palabras de Adàn, "hueso de los huesos" de su marido y "carne de su carne"? Si es tal, 

dcómo profanarà lo que no profana su esposo? 

-Està escrito en el primer libro de Esdras: "Habéis pecado al casaros con mujeres extranjeras, y habéis anadido este delito 
a los muchos de Israel". Y una de las causas de la idolatria de Salomon precisamente se debe a estos connubios con mujeres 
extranjeras. Dios lo habia dicho: "Elias, las extranjeras, pervertiràn vuestros corazones hasta el punto de haceros seguir a dioses 
extranjeros". Las consecuencias las conocemos. 

-Y, sin embargo, no se habia pervertido casàndose con la hija del Faraón; tanto que Negò a juzgar con sabiduria que su 
esposa no debia permanecer en la casa santificada. 

-No se puede medir la bondad de Dios con la nuestra. El hombre, después de una culpa, no perdona, aunque él mismo 
sea también culpable. Dios no se muestra implacable a la primera calda, pero no permite que impunemente el hombre se 
endurezca en el mismo pecado. A la primera caida, por tanto, no castiga, sino que habla al corazón; pero si castiga cuando su 
bondad no sirve para convertir y el hombre juzga tal bondad corno debilidad. Entonces desciende el castigo, porque nadie se 
burla de Dios. 

Hueso de su hueso y carne de su carne, la hija del Faraón habia depositado los primeros gérmenes de corrupción en el 
corazón del Sabio, y, corno sabéis, una enfermedad no se declara realmente por un sólo germen en la sangre, sino cuando la 
sangre està corrompida por muchos gérmenes originados del primero. El hombre se viene abajo siempre a partir de una 
ligereza aparentemente inocua. Luego aumenta la condescendencia con el mal. Se forma el hàbito de transigir con la conciencia 
y de descuidar lo que constituye el deber y la obediencia a Dios, y por grados, se llega al pecado grande (en Salomon incluso de 
idolatria, y provocò el cisma cuyas consecuencias duran hasta hoy). 

-iEstàs diciendo, entonces, que es necesaria la màxima atención y respeto hacia las cosas sagradas? 

-Sin duda. 

-Explicame ahora otra cosa. Tu te dices el Verbo de Dios. ?Es verdad? 

-Lo soy. Él me ha enviado para traer a la tierra la buena nueva para todos los hombres, y para que los redima de todo 
pecado. 

-Si lo eres, eres màs que el Arca, pues, no ya en la gloria que està por encima del Arca, sino en ti mismo, estaria Dios. 

-Tu lo dices y es verdad. 

-dY, entonces, por qué te profanas? 

-?Y me has traido aqui para decirme esto? Me das pena, tu y quien te ha movido a hablar. No deberia justificarme, 
porque toda justificación queda quebrada por vuestro rencor. Pero os daré una justificación, a los que me acusàis de falta de 
amor hacia vosotros y de profanación de mi persona. Escuchad. Sé a lo que aludis. Pues bien, os respondo: "Estàis en error". 
Como extiendo los brazos hacia los moribundos para que vivan y Marno a los muertos para devolverlos a la vida, asi extiendo los 
brazos hacia los màs verdaderamente moribundos y Marno a los que estàn màs verdaderamente muertos, los pecadores, para 
que vivan la Vida eterna y, si ya estàn corrompidos, resucitarlos para que no vuelvan a morir. Pero os voy a poner una paràbola. 
Un hombre, por muchos vicios, enferma de lepra. Los demàs lo alejan de la comunidad. Este hombre, en medio de una soledad 
atroz, medita sobre su estado y sobre el pecado que lo ha conducido a ese estado misero. Pasan asi largos anos, y, cuando 
menos se lo espera, este leproso se cura. El Senor ha sido misericordioso con él por sus muchas oraciones y làgrimas. dQué hace 
entonces este hombre? dPuede volver a su casa por el hecho de que Dios lo haya agraciado? No. Debe presentarse al sacerdote, 
el cual primero lo observarà durante un tiempo, luego le harà purificarse tras un primer sacrificio de dos gorriones; luego, 
después de dos lavados -no uno— de las vestiduras, el curado vuelve a presentarse al sacerdote, con los corderos sin mancha, la 
corderà, la harina y el aceite prescritos. El sacerdote lo conduce entonces ante la puerta del Tabernàcolo. Es entonces cuando 
este hombre es religiosamente admitido de nuevo en el pueblo de Israel. Pero, decidme: Cuando va por primera vez al sacerdote 
dpara qué va? 



-iPara pasar una primera purificación que le permitirà cumplir la otra purificación, mas grande, que lo admitirà de nuevo 
en el pueblo santo! 

.Habéis respondido bien. dPero entonces no està purificado del todo?». 

-iNo, no! Le falta todavia mucho para estarlo; respecto a la materia y respecto al espiritu. 

-dCómo, pues, osa acercarse al sacerdote la primera vez, completamente impuro, y la segunda al Tabernàculo? 

-Porque el sacerdote es el medio necesario para que uno pueda ser readmitido entre los vivos. 

-iY el Tabernàculo? 

-Porque sólo Dios puede borrar las culpas, y es de fe el creer que tras el santo Velo descansa Dios en su gloria y desde all! 
otorga su perdón. 

-Entonces el leproso curado tiene todavia pecado cuando se acerca al sacerdote y al Tabernàculo. 

-iSi, ciertamente! 

-iHombres de pensamiento retorcido y de turbio corazón! dPor qué, entonces, me acusàis si Yo, el Sacerdote y el 
Tabernàculo, dejo que se acerquen a mi los leprosos del espiritu? dPor qué juzgàis con dos medidas? Si, la mujer que estaba 
perdida, y Levi el publicano, presente aqui ahora con su nueva alma y su nuevo oficio, y lo mismo otros y otras, que han venido 
antes que éstos, estàn ahora a mi lado, pueden estar a mi lado porque han sido readmitidos en el pueblo del Senor. La voluntad 
de Dios, que ha depositado en mi el poder de juzgar y absolver, curar y resucitar, me los ha acercado. Seria profanación si 
perdurase su idolatria, corno en el caso de la hija del Faraón; pero no lo es, porque han abrazado la doctrina que he traido a la 
tierra y por ella han resucitado a la Grada del Senor. iHombres de Nazaret, que me tendéis celadas porque no os parece posible 
que en mi esté la Sabiduria verdadera y la justicia de Verbo del Padre, Yo os digo: "Imitad a los pecadores"! En verdad os digo 
que saben mejor venir a la Verdad. Y también os digo: "No recurràis a bajas celadas para poderme resistir". No lo hagàis. Pedid, 
y os daré, corno doy a todos los que vienen a mi, la palabra vital. Acogedme corno a un hijo de està tierra nuestra. No os guardo 
rencor. Mis manos estàn llenas de caricias; mi corazón, de deseos de instruiros y de haceros felices; tanto que, si me aceptàis, 
pasaré con vosotros mi sàbado, instruyéndoos en la Nueva Ley. 

Hay contraste de ideas en la concurrencia, pero prevalece la curiosidad o el amor, y muchos gritan: 

-iSi, si! iManana aqui! iTe escucharemos! 

-Haré oración para que caiga està noche la costra que oprime vuestro corazón; para que caiga todo prejuicio y, libres de 
ellos, podàis comprender la Voz de Dios que viene a traer a toda la tierra el Evangelio, pero con el deseo de que la primera 
región capaz de recibirla sea la ciudad en que he crecido. Paz a todos vosotros. 
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Un apologo para los habitantes de Nazaret, los cuales permanecen incrédulos 

Todavia la sinagoga de Nazaret, pero hoy es sàbado. 

Jesus ha leido el apòlogo contra Abimelec (Jueces 9, 8-15), y termina con las palabras: «"salga de él fuego y devore los 
cedros del Libano"». Luego restituye el rollo al arquisinagogo. 

-dNo lees lo demàs? Seria conveniente para comprender el apòlogo - dice el jefe de la sinagoga. 

-No hace falta. El tiempo de Abimelec està ya muy lejano. Yo aplico al momento presente el viejo apòlogo. 

Escuchad, gentes de Nazaret. Ya sabéis, por la instrucción recibida de vuestro arquisinagogo -el cual, en su momento, fue 
instruido a su vez por un rabi, y éste a su vez por otro, y asi sucesivamente desde hace siglos, siempre con el mismo mètodo y las 
mismas conclusiones-, ya sabéis las aplicaciones del apòlogo contra Abimelec. Yo os voy a hablar de otra aplicación. Y... os ruego 
que sepàis usar vuestra inteligencia, que no seàis corno esas cuerdas que pasan por la polea de un pozo, que hasta que no se 
gastan van de la polea al agua y del agua a la polea, sin poder jamàs cambiar. El hombre no es una soga obligada, ni un 
instrumento mecànico. El hombre està dotado de cerebro inteligente y debe saber usarlo por si mismo, segun las necesidades y 
circunstancias. Porque, si bien la letra de la palabra es eterna, las circunstancias cambian. Son raquiticos esos maestros que no 
saben saber querer el esfuerzo y satisfacción que supone el ir extrayendo gradualmente la ensenanza nueva, es decir, el espiritu 
que siempre està contenido en las palabras antiguas y sabias. Seràn semejantes al eco, que lo ùnico que puede hacer es repetir, 
incluso hasta el infinito, una sola palabra, sin decir ni siquiera una de su propia cosecha. 

Los àrboles, es decir, la Humanidad representada en el bosque en que estàn reunidas todas las especies de àrboles, 
arbustos y hierbas, sienten la necesidad de que los guie uno que cargue no sólo con todas las glorias, sino también -y es peso 
mucho mayor- con todas las cargas de la autoridad, y con la responsabilidad de la felicidad o infelicidad de los subditos, la 
responsabilidad ante los propios subditos, ante los pueblos vecinos y, lo que es terrible, ante Dios. Porque los hombres otorgan 
todo tipo de coronas o preeminencias sociales, es verdad, pero también es verdad que Dios lo permite, y, sin su 
condescendencia, ninguna fuerza humana puede imponerse. Esto explica los cambios inimaginables e imprevistos de dinastias 
que parecian eternas, o de poderes que parecian intocables: cuando sobrepasaron la medida, en castigo o prueba para los 
pueblos, fueron derrocados por los propios subditos, con el permiso de Dios, y vinieron a ser nada, polvo, o incluso fango de 
misera cloaca. 

He dicho que los pueblos sienten la necesidad de elegirse a uno que cargue con todas las responsabilidades para con sus 
subditos, para con las naciones vecinas y, lo que es màs tremendo, para con Dios. En efecto, si el juicio de la historia es terrible - 
en vano los intereses de los pueblos tratan de mutarlo, pues hechos y pueblos futuros lo devolveràn a su primera, tremenda 
verdad-, todavia peor es el juicio de Dios, quien no sufre presiones de nadie, ni està sujeto a cambios de humor o de juicio -corno 
demasiadas veces les sucede a los hombres-, ni -todavia mucho menos- a errores de juicio. Por tanto, los elegidos para dirigir 



pueblos y crear historia tendrian que actuar con la justicia heroica propia de los santos, para no caer en la ignominia en los siglos 
futuros y recibir el castigo de Dios por los siglos de los siglos. 

Pero volvamos al apòlogo de Abimelec. Los àrboles, pues, queriendo elegir un rey, fueron donde el olivo. Mas òste, àrbol 
sagrado y consagrado para usos sobrenaturales, por el aceite que arde ante el Senor y es parte preponderante en los diezmos y 
sacrificios; òste, que presta su liquido para elaborar el bàlsamo santo con que se ungiràn altares, sacerdotes y reyes, liquido que 
desciende al interior de los cuerpos enfermos, o que se aplica sobre ellos, con propiedades, diria, casi taumaturgicas, respondió: 
"dCómo puedo desatender mi vocación santa y sobrenatural para rebajarme a cosas de la tierra?". 

iOh, dulce respuesta del olivo! iPor qué sera que no la aprenden y practican todos aquellos a quienes Dios elige para 
santa misión, al menos estos? En verdad, deberian responder asi todos los hombres a las sugestiones del demonio, dado que 
todo hombre es rey e hijo de Dios, dotado de un alma que lo hace tal: regio, filialmente divino, y llamado a sobrenatural destino. 
Tiene un alma que es aitar y casa: el aitar de Dios, la casa a donde el Padre de los Cielos desciende a recibir amor y reverencia 
del hijo y subdito. Todo hombre tiene un alma, y toda alma, siendo aitar, hace del hombre que la contiene un sacerdote, 
custodio del aitar; y està escrito en el Levitico: "El Sacerdote no se contamine". El hombre, pues, tendria el deber de responder a 
la tentación del demonio, del mundo y la carne: "dPuedo yo dejar de ser espiritual para ocuparme de cosas materiales y 
pecaminosas?". 

"Los àrboles fueron entonces donde la higuera, y la invitaron a que reinara sobre ellos. Pero la higuera respondió: "dCómo 
puedo renunciar a mi dulzura y a mis suavisimos frutos por reinar sobre vosotros?". 

Muchos se dirigen a la persona dulce para tenerla corno rey; no tanto por admiración de su dulzura, cuanto porque 
esperan que, siendo muy dulce, acabe transformàndose en un rey de tres al cuarto, del cual podràn obtener todo tipo de 
consenso y con el cual podràn permitirse todo tipo de licencias. Pero la dulzura no es debilidad; es bondad, justa, inteligente, 
firme. No confundàis nunca la dulzura con la debilidad: la primera es virtud; la segunda, defecto. Y, precisamente por ser virtud, 
comunica a quien la posee una rectitud de conciencia que le permite resistir a las solicitaciones y seducciones humanas (que 
pretenden doblegarlo a sus intereses, que no son los de Dios) y permanece fiel a su destino, a toda costa. El dulce de espiri tu no 
rebatirà nunca con acritud las recriminaciones de los demàs, no rechazarà nunca con dureza a quien lo solicita; no obstante, 
perdonando y sonriendo, dirà siempre: "Hermano, déjame a mi dulce suerte. Estoy aqui para consolarte y ayudarte, pero no 
puedo ser rey corno tu lo concibes, porque una sola realeza me interesa y me preocupa, por mi alma y por la tuya: la espiritual". 

Los àrboles fueron a la vid y le pidieron que reinara sobre ellos. Pero la vid respondió: "dCómo puedo renunciar a ser 
alegria y fuerza para ir a reinar sobre vosotros?". 

Ser rey, tanto por las responsabilidades corno por los remordimientos -es màs raro que un diamante negro el rey que no 
peca y no se crea remordimientos-, lleva siempre a estados espirituales sombrios. El poder seduce mientras resplandece corno 
un faro de lejos; una vez que uno lo alcanza, se ve que no es sino resplandor de luciérnaga, no de estrella. Y también: el poder 
no es sino una fuerza ligada por mil sogas (las de los mil intereses que bullen en torno a un rey). Intereses de los cortesanos, 
intereses de los aliados, intereses personales y de la parentela. dCuàntos reyes se juran a si mismos, mientras el óleo los 
consagra: "Seré imparcial", y luego no saben serio? Cual àrbol robusto que no se rebela contra el primer abrazo de la hiedra 
débil y delgada, sino que dice: "Es tan fràgil, que no me puede causar dano", antes al contrario se compiace de que la hiedra lo 
enguirnalde, se compiace de ser el protector que la sujeta mientras sube; asi, tan frecuentemente -podria decir que siempre-, el 
rey cede al primer abrazo del interés que a él se dirige, de cortesano o de aliado, personal o de parentela, y se compiace en ser 
su munifico protector. "iEs tan poca cosa!", dice, aunque la conciencia le grite: "iTen cuidadol". Y piensa que no le podrà 
perjudicar ni en cuanto al poder ni en cuanto al buen nombre. 

Lo mismo piensa el àrbol. Mas Nega el dia en que, robusteciéndose y extendiéndose, aumentando su voracidad de 
succionar linfa del suelo y subir a la conquista de luz y sol, la hiedra abraza, rama tras rama, todo ese àrbol fuerte, y prevalece 
sobre él, lo ahoga, lo mata, iY era tan fràgil; y él, tan fuerte! Sucede igual con los reyes. Un primer compromiso con la propia 
misión, un primer gesto de encogerse de hombros ante la voz de la conciencia (y elio porque las alabanzas son dulces y porque 
agrada ese aire de protector solicitado)... Nega un momento en que ya no es el rey el que reina, sino los intereses de los demàs. 
Estos intereses atan al rey, lo amordazan, hasta ahogarlo; Y lo matan si, siendo ya màs fuertes que él, ven que no se da prisa en 
morir. También el hombre comun, que es lo mismo un rey en el espiritu, se pierde si acepta realezas menores por soberbia o 
ambición. Y pierde su serenidad espiritual, la que le viene de la unión con Dios. Porque el demonio, el mundo y la carne pueden 
dar un poder y gozo ilusorios, pero a costa de la alegria espiritual que viene de la unión con Dios. 

iAlegria y fuerza de los pobres de espiritu, bien merecéis que el hombre sepa decir: "dCómo podré aceptar la realeza 
sobre la parte inferior, si aliàndome con vosotros, pierdo fuerza y alegria internas y el Cielo y su verdadera realeza?" Y pueden 
decir también estos bienaventurados pobres de espiritu -que tienen corno ùnico objetivo la posesión del Reino de los Cielos y 
desprecian todas las demàs riquezas que no sean el Reino-, pueden decir: "dCómo decaer en nuestra misión, que consiste en 
producir maduros jugos fortalecedores y de alegria para està Humanidad, hermana nuestra, que vive en el desierto de la 
animalidad, y que necesita apagar su sed para no morir, y para nutrirse de jugos vitales, cual nino que no tiene a nadie que lo 
alimente? Nosotros somos las nodrizas de està Humanidad que ha perdido el seno de Dios, està Humanidad que vaga estéril y 
enferma, y que encontraria la muerte desesperada, el negro escepticismo, si no nos encontrase a nosotros, que, con la aiegre 
laboriosidad de quien està libre de todo lazo terreno, los persuadiéramos de que hay una Vida, una Alegria, una Libertad, una 
Paz. No podemos renunciar a la Caridad por un interés mezquino. 

Los àrboles se dirigieron entonces al espino. Éste no los rechazó. Pero impuso pactos severos: "Si me queréis corno rey, 
venid aqui debajo de mi. Si me elegis y luego no queréis venir, haré de cada espina encendido tormento y os quemaré a todos, 
incluso a los cedros del Libano". 



iHe aquf cuàles son las realezas que el mundo acepta corno verdaderas! La corrupción de la Humanidad es causa de que 
se tomen por verdadera realeza la tiranla y la crueldad; la mansedumbre y bondad, por estupidez y bajos sentimientos. El 
hombre no se somete al Bien, pero si se somete al Mal. El Mal lo seduce. La consecuencia es que el Mal lo consume con fuego. 

Éste es el apòlogo de Abimelec. Pues bien, voy a proponeros otro; no lejano ni referido a hechos lejanos, sino cercano, 
presente. 

Los animales pensaron en elegir a un rey. Como eran astutos, pensaron elegir a uno del que no debiera temerse fuerza o 
ferocidad; descartaron, por tanto, al león y a todos los otros felinos. Dijeron que no querfan a las rostradas àguilas, ni a ninguna 
otra ave rapaz. Desconfiaron del caballo, que podfa llegarse hasta ellos con rapidez, y ver sus acciones; desconfiaron todavfa mas 
del burro, del que conodan la paciencia, si, pero también los repentinos arranques de furia y las fuertes pezunas. Se 
horrorizaron ante la idea de tener por rey al mono, pues era demasiado inteligente y vengativo. Con respecto a la serpiente, con 
la disculpa de que se habfa prestado a Satanàs para seducir al hombre, dijeron que no la querlan corno rey, a pesar de sus 
graciosos colores y la elegancia de sus movimientos; en realidad no la quisieron porque conodan su silencioso paso majestuoso, 
la fuerza de sus musculos, el terrible efecto de su veneno. dElegir rey a un toro o a otro animai provisto de aguzados cuernos? 
iNo hombre, no! "Que el diablo también los tiene" dijeron; pero en realidad pensaban: "Si nos rebelamos, un dia nos extermina 
con sus cuernos". 

Eliminando a unos y eliminando a otros, he aquf que vieron a un corderito regordete y bianco que triscaba aiegre por un 
prado verde, hocicando en la rechoncha marna materna. No tenia cuernos; antes al contrario, unos ojos mansos corno cielo de 
Abril. Era manso y sencillo. De todo estaba contento: del agua de un pequeno riachuelo donde bebla hundiendo su mordilo 
rosado; de las florecillas de variados sabores que satisfacfan el ojo y el paladar; de la tupida hierba, sobre la cual era bonito estar 
tumbado después de haber comido bien; y de las nubes, que parecfan otros corderitos que correteasen por aquellos prados 
azules, alla arriba, y le invitaran a jugar, corriendo por el prado corno ellas por el cielo; y, sobre todo, de las caricias de su marna, 
la cual todavla le consentfa alguna sobria chupada, lamiéndole, mientras tanto, la bianca lana con su rosada lengua; y del 
aprisco, seguro y protegido del viento, y de la cama, bien esponjosa y fragante, en que le era dulce dormir junto a su madre. "Es 
fàcil contentarlo. Y no tiene ni armas ni veneno. Es ingenuo. Hagamoslo rey". Y lo hicieron rey. Y se gloriaban de él, porque era 
hermoso y bueno y porque lo admiraban los pueblos vecinos y lo amaban los subditos por su paciente mansedumbre. 

Paso un tiempo. El corderò se hizo carnero, y dijo: "Llega el momento de gobernar realmente. Ahora tengo pieno 
conocimiento de mi misión. La voluntad de Dios -que permitió que fuera elegido rey-me ha formado para està misión y me ha 
dado capacidad de reinar; justo es, por tanto, que la ejercite en forma piena, incluso porque, si no, seria desperdiciar los dones 
de Dios". 

Viendo, pues, a subditos hacer cosas contrarias a la honestidad de las costumbres, o a la caridad, dulzura, lealtad, 
morigeración, obediencia, respeto, prudencia, etc. alzò su voz para amonestar. Pero he aqul que los subditos se rieron de su 
balido sabio y dulce, que no atemorizaba corno el rugido de los felinos, ni corno el chillido de los buitres cuando se lanzan 
veloces sobre la presa, ni corno el silbido de la serpiente... ni siquiera corno los ladridos del perro que infunde temor. 

El corderò, ya carnero, no se limitò a baiar; fue donde los culpables para conducirlos de nuevo al cumplimiento del deber. 
Ahora bien, la serpiente se le escurrió por entre las patas; el aguila se alzò en vuelo y lo dejó plantado; los felinos, con una 
manotada, lo apartaron amenazàndole: "éVes lo que hay en està mano afelpada que por ahora se limita a apartarte? Son 
garras"; los caballos, y todos los animales corredores en generai, se pusieron a girar al galope alrededor de él en pian de burla; 
los robustos elefantes, u otros paquidermos, con un golpe del morro, lo tiraron a un lado o a otro; los monos, desde encima de 
los àrboles, lo hicieron bianco de sus proyectiles. 

El corderò, ya carnero, acabó por inquietarse, y dijo: "No querfa usar ni mis cuernos ni mi fuerza; porque también yo 
tengo fuerza en este cuello (tanto que sera modelo para abatir obstàculos de guerra). No queria usarla porque prefiero usar el 
amor y la persuasión. Pero, dado que ante estas armas no os doblegàis, haré uso de la fuerza, porque no quiero faltar a mi deber 
para con Dios y para con vosotros, a pesar de que vosotros faltéis al vuestro para con Dios y para conmigo. He sido establecido 
aqul por vosotros y Dios para guiaros a la Justicia y al Bien, y aquf quiero que Justicia y Bien (es decir, Orden) reinen". Y castigò 
con los cuernos -ligeramente, porque era bueno - a un gozquejillo que segufa molestando a los que estaban a su lado; y luego, 
con su fortfsimo cuello, echó abajo la puerta de la guarida donde un cerdo glotón y egoista habfa almacenado provisiones en 
perjuicio de los demas; y tirò abajo también la mata de lianas que los jóvenes monos habfan elegido para sus ilfcitos amores. 

"Este rey se ha hecho demasiado fuerte. Quiere realmente reinar y que vivamos una vida sabia. Esto no nos agrada. Hay 
que destronarlo" dijeron. 

Mas -un mono joven y astuto aconsejó: "Hagamoslo de forma que parezca que ha sido por un motivo justo; si no, 
quedaremos mal ante - otros pueblos y nos atraeremos la enemistad de Dios. Vamos a espiar todo lo que hace el carnero para 
poderlo acusar bajo apariencia de justicia". 

-Me encargo de elio yo - dijo la serpiente. 

-Y yo - dijo el mono. 

Una arrastràndose por entre la hierba, el otro desde las copas de los àrboles, no perdieron ni un momento de vista al 
corderò. Y todas las noches, cuando él se retiraba para descansar de las fatigas de la misión y meditar en las medidas que 
deberfa tornar y en las palabras que tendrfa que usar, para domar la rebelión y vencer los pecados de los subditos, entonces 
éstos, excepto alguno -raro- honesto y fiel, se reunfan para escuchar el relato de los dos espfas y traidores (pues traidores eran 
también). 

La serpiente decfa a su rey: "Te sigo porque te amo, para defenderte en caso de que te agredieran". El mono decfa a su 
rey: "iComo te admiro! Quiero ayudarte. Mira, desde aquf veo que mas alla de este prado se està pecando. iCorre!" y luego 
decfa a sus companeros: "Hoy también ha tornado parte en el banquete de algunos pecadores. Ha simulado que iba allf para 
convertirlos, pero luego en realidad ha sido complice de sus orgfas". Y la serpiente referfa: "Se ha alejado incluso allende los 



confines de su pueblo, y ha entablado conversación con mariposas, moscardones y babosas. Es un infiel. Trata con extranjeros 
impuros". 

Asi hablaban a espaldas del inocente, creyendo que él lo ignorase. Pero el espiritu del Senor, que lo habfa formado para 
su misión, lo iluminaba también respecto a las conjuras de sus subditos. Habria podido huir, indignado, maldiciéndolos. Pero el 
corderò era manso y humilde de corazón. Amaba: éste era su error. Y cometia un error aun mayor: el de perseverar en su 
misión, amando y perdonando, a costa de la vida, para cumplir la voluntad de Dios. iOh, qué errores éstos ante los hombres! 
ilmperdonables! Tanto que le procuraron la condena. 

"Muera. Para liberarnos de su opresión". Y la serpiente se encargó de matarlo, porque siempre la traidora es la 
serpiente... 

Éste es el otro apòlogo. iAhora te toca a ti entenderlo, pueblo de Nazaret! Yo, por el amor que me une a ti, te deseo, al 
menos, que no pases del grado de pueblo hostil. El amor de la tierra a la que vine cuando era nino, en que creci amàndoos y 
siendo amado, me hace deciros a todos vosotros: "No seàis mas que hostiles. No hagàis que la historia diga: "De Nazaret 
vinieron su traidor y sus jueces inicuos 1 ". 

Adiós. Juzgad con rectitud y quered con constancia: lo primero, todos vosotros; lo segundo, aquellos de entre vosotros 
que no vivan disturbados por pensamientos deshonestos. Me marcho... La paz sea con vosotros. 

Y Jesus, en medio de un silencio penoso, quebrado sólo por dos o tres voces que lo aprueban, sale, triste, cabizbajo, de 
la sinagoga de Nazaret. 

Le siguen los apóstoles. Al final de todos van los hijos de Alfeo (y sus ojos no son, ciertamente, ojos de manso 
corderò)... Miran severamente a la multitud hostil, y Judas Tadeo, sin vacilaciones, se pianta erguido ante su hermano Simón y le 
dice: 

-Creia que tenia un hermano mas honesto y de caràcter mas fuerte. 

Simón agacha la cabeza y calla. Pero el otro hermano, José, respaldado por otros de Nazaret, dice: 

-iDeberias avergonzarte de ofender a tu hermano mayor! 

-No. Me averguenzo de vosotros. De todos vosotros. Està Nazaret no es simplemente una madrastra para el Mesias, es 
una madrastra depravada. Oid mi profecia: Lloraréis tantas làgrimas corno para alimentar una fuente, pero no serviràn para 
lavar de los libros de la Historia el verdadero nombre de està ciudad y de vosotros. dSabéis cuàl es? "Estupidez". Adiós. 

Santiago anade un saludo mas amplio augurando luz de sabiduria. Y salen, junto con Alfeo de Sara y otros dos jóvenes 
que, si los reconozco bien, son los dos cuidadores de asnos que acompanaron a los jumentos usados para ir al encuentro de 
Juana de Cusa cuando estaba moribunda. 

La gente, que ha quedado confundida, murmura: 

-dPero de dónde le viene tanta sabiduria? 

-dY de dónde los milagros que hace? Porque hacerlos los hace. Toda Palestina lo dice. 

-dNo es el hijo de José el carpintero? Todos le hemos visto hacer mesas y camas en el banco del artesano de Nazaret, y 
arreglar ruedas y cierres. Ni siquiera fue a la escuela. Su Madre fue su ùnica maestra. 

-Eso también fue un escàndalo, que nuestro padre criticò - dice José de Alfeo. 

-Pero también tus hermanos terminaron la escuela con Maria de José. 

-iYa! Mi padre fue débil ante su mujer... - responde José. 

-Entonces, Etambién el hermano de tu padre? 

-También. 

-dPero es realmente el hijo del carpintero? 

-dPero es que no lo ves? 

-Hay muchos que se parecen. Creo que es uno que se hace pasar por él pero no lo es. 

-dY dónde està entonces Jesus de José? 

-dPero tu crees que su Madre no lo va a conocer? 

-Aqui estàn sus hermanos y hermanas, y todos ellos lo reconocen corno pariente. dNo es verdad, vosotros dos? 

Los dos ancianos hijos de Alfeo asienten. 

-Entonces se ha vuelto loco o està endemoniado, porque lo que dice no puede provenir de un obrero. 

-Lo que habria que hacer es no escucharlo. Su pretendida doctrina es delirio o posesión... 

...Jesus està parado en la plaza esperando a Alfeo de Sara, que habla con un hombre. Mientras espera, uno de los 
arrieros, que se habia quedado cerca de la puerta de la sinagoga, le trae las calumnias que alli se han dicho. 

-No te apenes por esto. Un profeta, generalmente, no recibe honor ni de su patria ni de su casa. El hombre es tan necio 
que cree que para ser profetas es necesario casi estar fuera de la vida; y los coterràneos y familiares, màs que todos los demàs, 
conocen y recuerdan la humanidad de su paisano y pariente. Pero la verdad triunfa siempre. Adiós. La paz sea contigo. 

-Gracias, Maestro, por haber curado a mi madre. 

-Lo merecias, porque supiste creer. Mi poder aqui es inoperante, porque aqui no hay fe. Vamos, amigos. Manana al 
alba nos marchamos. 
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Maria Stma. instruye a la Maddalena en orden a la oración meritai 



-dDónde vamos a detenernos, mi Senor? - pregunta Santiago de Zebedeo mientras van caminando por un paso entre 
dos colinas enteramente cultivadas y verdes desde la base hasta la cima. 

-En Belén de Galilea. Pero durante las horas mas calurosas haremos una pausa en el monte que domina Meraba. Asi tu 
hermano se sentirà otra vez dichoso al ver el mar - y Jesus sonde; luego concluye: «Los hombres habriamos podido caminar 
mas, pero llevamos detràs de nosotros a las disdpulas, y, aunque no se quejen nunca, no tenemos que cansarlas excesivamente. 

-No se quejan nunca. Es verdad. Nosotros nos quejamos mas fàcilmente - admite Bartolomé. 

-Y eso que estàn menos acostumbradas que nosotros a està vida... - dice Pedro. 

-Quizàs por eso lo hacen con gusto - dice Tomàs. 

-No, Tomàs. Lo hacen de buen grado y por amor. Convéncete de que ni mi Madre ni las otras mujeres de casa, corno 
Maria de Alfeo, Salomé y Susana, dejan... asi, con gusto, la casa para ir por los caminos del mundo y con la gente. Ni tampoco 
Marta y Juana -cuando venga-, que no estàn acostumbradas a estas fatigas, lo harian con gusto si no las moviera el amor. 
Respecto a Maria de Magdala, sólo un poderoso amor le puede dar la fuerza para sufrir està tortura - dice Jesus. 

-Y, si sabes que es una tortura, ipor qué se la has impuesto? - pregunta Judas Iscariote - No es buena cosa ni para ella ni 
para nosotros. 

-Sólo la demostración evidente, indudable, de su cambio podia persuadir al mundo. Maria quiere persuadir al mundo 
de esto. Su separación del pasado ha sido completa. Es completa. 

-Eso habrà que verlo. Todavia es pronto para decirlo. Una vez que uno se ha acostumbrado a un tipo de vida, 
dificilmente se separa del todo. Nos hacen volver a él amistades y nostalgias - dice Judas Iscariote. 

-dEntonces sientes nostalgia por la vida de antes? - pregunta Mateo. 

-Yo... no. Hablo en generai. Yo soy yo: hombre, amo al Maestro.... Bueno, quiero decir que dispongo de elementos que 
me sirven para resistir en mi propòsito; sin embargo, ella es una mujer, iy... qué mujer! Y, ademàs, aunque su actitud fuera bien 
firme, es siempre poco agradable tenerla con nosotros. Si nos encontràsemos con rabies, sacerdotes o fariseos importantes, 
podéis estar seguros de que sus comentarios no serian agradables. Con sólo pensarlo, ya me pongo colorado. 

-No te contradigas, Judas. Si realmente has roto los puentes con el pasado, corno pretendes decir, dpor qué te duele 
tanto el que una pobre alma nos siga para completar su transformación en el Bien? 

-iPor amor, Maestro! Yo también hago todo por amor, por amor hacia ti. 

-Pues entonces perfecciónate en este amor tuyo. Un amor, para serio verdaderamente, jamàs debe ser exclusivismo. 
Cuando uno sabe amar sólo un objeto y no sabe amar ningun otro, amado por el objeto de su amor, demuestra que no està en 
el verdadero amor. El amor perfecto ama, con las debidas gradaciones, a todo el gènero humano, a los animales y plantas, 
estrellas y agua, porque todo lo ve en Dios. Ama a Dios corno conviene y ama todo en Dios. Mira que el exclusivismo en amor es 
muchas veces egoismo. Sabe, por tanto. Negar a amar también a los demàs por amor. 

-Si, Maestro. 

Entretanto, el objeto del contraste de opiniones va con las otras mujeres, al lado de Maria, sin pensar que es la causa 
de todo ese debate. 

Llegan a Yafia. La atraviesan. La dejan atràs. Ninguno de sus habitantes ha dado muestras de desear seguir al Maestro, 
ni de tratar de que se detuviera. Prosiguen: los apóstoles inquietos, por la indiferencia del lugar; Jesus tratando de calmarlos. 

El valle continua en dirección oeste. Al fondo se ve otro pueblo dispuesto al pie de otro monte. Y también este pueblo - 
oigo que le llaman "Meraba"- se muestra indiferente. Los unicos que se acercan a los apóstoles -mientras sacan agua de una 
fuente clara que està pegada a una casa- son unos ninos. Jesus los acaricia y les pregunta còrno se llaman; los ninos, por su 
parte, también le preguntan su nombre, y quién es y a dónde va y qué hace. Se acerca también un mendigo semiciego, viejo, 
encorvado, y alarga la mano para pedir una limosna... y, efectivamente, la recibe. 

Se reanuda la marcha con la subida de un monte, el que cierra el valle, en el que vierte las aguas de sus riachuelos, 
ahora reducidos a un hilo de agua o sólo a piedras resecas por el sol. Pero el camino es bueno: se abre, primero, entre bosques 
de olivos, luego bosques de otros àrboles, que entrelazan sus ramas formando una galeria verde por encima. 

Llegan a la cima, coronada por un susurrante bosque de fresnos, si no me equivoco. Se sientan para descansar y 
alimentarse. Ademàs de reposar y corner, deleitan la vista, porque el panorama es bellisimo, con la cadena del Carmelo a la 
izquierda de quien mira hacia el oeste. Y, donde la verdisima cadena del Carmelo, en que pueden verse las màs bellas 
tonalidades del verde, termina, alli brilla el mar, abierto, ilimitado, que se extiende con su velo movido por leves olas hacia el 
norte, para banar las orillas que, desde la punta del promontorio formado por el ramai extremo del Carmelo, suben hasta 
Tolemaida y las otras ciudades, y se pierde en una ligera niebla hacia la región sirofenicia. Sin embargo, al sur del promontorio 
del Carmelo, no se ve el mar, porque la cadena, que es màs alta que el monte donde estàn, oculta su visión. 

Pasan las horas en la sombra susurrante del aireado bosque. Quién duerme, quién habla en voz baja, quién mira. Juan 
se aleja de sus companeros y va al punto màs alto posible, para ver màs. Jesus se aparta, adentràndose en una zona frondosa 
para orar y meditar. Las mujeres, a su vez, se han retirado tras una cortina de ondeante madreselva toda en fior; alli se han 
refrescado, en un minusculo manantial que, reducido a un hilo de agua, forma en la tierra un charco que no logra transformarse 
en arroyo. Luego las màs mayores, cansadas, se han quedado dormidas; mientras tato, Maria Santisima, con Marta y Susana 
estàn hablando de su casa, ya lejana, y Maria dice que querria tener esa hermosa mata toda en fior corno revestimiento de su 
grufa. 

La Magdalena, que se habia soltado el pelo porque no podia resistir su peso, se lo recoge de nuevo y dice: 

-Voy adonde Juan, ahora que està con Simón, a mirar con ellos el mar. 

-Yo también voy - responde Maria Stma. 

Marta y Susana se quedan con las otras companeras, que estàn durmiendo. 



Para Negar a donde los dos apóstoles, deben pasar cerca de la zarza que Jesus ha elegido para retirarse en oración. 

-Mi Hijo descansa con la oración - dice en voz baja Maria. 

La Magdalena le responde: 

-Pienso que sera indispensable para Él retirarse para mantener ese maravilloso dominio que tiene y que el mundo 
somete a dura prueba. iSabes, Madre? He hecho corno me dijiste. Todas las noches me retiro durante un tiempo mas o menos 
largo para poder restablecer en mi misma esa calma que se ve turbada por muchas cosas; después me siento mucho mas fuerte. 

-Por ahora, fuerte; mas adelante te sentiràs bienaventurada. Créelo, Maria: tanto en la alegria corno en el dolor, en la 
paz corno en la lucha, nuestro espiritu necesita zambullirse enteramente en el ocèano de la meditación para reconstruir aquello 
que el mundo y las diversas vicisitudes derriban, y para crear nuevas fuerzas para subir cada vez mas. En Israel se hace uso y 
abuso de la oración vocal. No quiero decir que sea inutil, ni que Dios la deteste; pero si digo que siempre es mucho mas util para 
el espiritu la elevación mental a Dios, la meditación, en que, contemplando su divina perfección y nuestra miseria, o la miseria 
de tantas pobres almas -no ya para criticarlas, sino para compadecernos de ellas y comprenderlas, y para mostrarnos gratas con 
el Senor, que nos ha sostenido para que no pecàsemos, o nos ha perdonado para no dejarnos caidas-, llegamos realmente a 
orar, o sea, a amar. Porque la oración, para que sea realmente oración, debe ser amor. Si no, es un farfuMar de labios del que el 
alma està ausente. 

-dPero es licito hablar con Dios teniendo los labios todavia sucios de muchas palabras profanas? Yo, en mis horas de 
recogimiento, que hago corno me has ensenado tu, mi dulcisima apóstol, hago violencia a mi corazón, que querria decirle a Dios: 
"Te amo"... 

-i No ! iEso no! dPor qué? 

-Porque me parece que seria un ofrecimiento sacrilego por mi parte ofrecerle mi corazón... 

-No hagas eso, hija, no lo hagas. Tu corazón, ante todo, ha sido consagrado de nuevo por el perdón del Hijo, y el Padre 
no ve sino este perdón. Pero, aunque Jesus no te hubiera perdonado todavia, y tu, en ignorada soledad -que puede ser tanto 
material corno moral-, gritaras a Dios: "Te amo, Padre. Perdona mis miserias, porque me duelen por el pesar que te causan", 
cree, Maria, que el Padre Dios por su parte te absolveria, y le seria grato tu grito de amor. Abandónate, abandónate al amor sin 
oponerle violencia; antes al contrario, deja que el amor adquiera la violencia de un fuego devorador. El fuego consume todo lo 
material, pero no destruye nada de aire, porque el aire es incorpòreo (al contrario: lo purifica de los detritos minusculos que en 
él esparce el viento, lo hace mas ligero). Asi es el amor para el espiritu: consume antes la materia del hombre, si Dios lo permite, 
mas no destruye el espiritu, sino que acrecienta su vitalidad y lo hace puro y agii para que suba a Dios. ?Ves alli a Juan? Es sólo 
un muchacho, y, sin embargo, es un àguila; es el mas fuerte de todos los apóstoles; porque ha comprendido el secreto de la 
fortaleza, de la formación espiritual: la amorosa meditación. 

-Pero él es puro, yo... él es un muchacho, yo... 

-Pues mira entonces al Zelote, que no es un muchacho. Ha vivido, ha luchado, ha odiado; lo confiesa con sinceridad. 
Pero ha aprendido a meditar. Y créeme que él también està muy arriba. ?Ves? Se buscan ellos dos. Porque se sienten iguales. 
Han alcanzado la misma edad perfecta del espiritu, y con el mismo medio: la oración mental: por ella, el muchacho se ha hecho 
viril en el espiritu; por ella, el otro, ya mayor y cansado, ha vuelto a una fuerte virilidad. Y, <Lsabes otro que, sin ser apóstol, 
adelantarà mucho -es màs, ya està muy adelantado- por su tendencia naturai a la meditación, que desde que es amigo de Jesus 
se ha hecho en él una necesidad espiritual? Pues tu hermano. 

-dMi Làzaro?... iOh, Madre, tu que sabes tantas cosas, porque Dios te las muestra, dime còrno me tratarà Làzaro la 
primera vez que me vea? Antes guardaba silencio con desdén. Pero lo hacia porque yo no admitia que me hicieran 
observaciones. He sido muy cruel con mis hermanos... Ahora lo comprendo. Ahora que sabe que puede hablar, <Lqué me dirà? 
Temo una abierta recriminación suya. Ciertamente me recordarà todas las penas que he causado. Quisiera presentarme ante él 
inmediatamente. Pero tengo miedo. Antes iba, y no me inquietaba siquiera el recuerdo de nuestra madre muerta, ni sus 
làgrimas, vivas aun sobre los objetos que usò, làgrimas vertidas por mi, por mi culpa. Mi corazón era cinico, altanero, cerrado a 
cualquier voz que no fuera "mal". Pero ahora yo no tengo ya la malvada fuerza del Mal, y tiemblo... cQué me harà Làzaro? 

-Te abrirà los brazos y te llamarà, màs con el corazón que con los labios, "hermana amada". Està tan formado en Dios, 
que no puede usar otros modos. No temas. No te dirà nada que haga referencia al pasado. Està -es corno si lo estuviera viendo- 
alli, en Betania, y se le hacen muy largos los dias de su espera. Te està esperando a ti, para estrecharte contra su corazón, para 
saciar su amor de hermano. Si quieres gustar la dulzura de haber nacido del mismo seno, no tienes que hacer nada màs que 
quererlo corno él te quiere. 

-Lo querria aunque me reprendiera. Me lo merezco. 

-No. Te amarà y nada màs. Sólo te querrà. 

Ya han llegado donde Juan y Simón, que estàn hablando de los futuros viajes. Ambos se ponen en pie, en signo de 
reverencia, cuando Nega la Madre del Senor. 

-Venimos también nosotras a glorificar al Senor por las hermosas obras de su creación. 

-?Has visto alguna vez el mar, Madre? 

-Si, lo he visto. Entonces el mar, a pesar de la tempestad, estaba menos turbado que mi corazón, y sus aguas menos 
saladas que mi llanto, mientras huia siguiendo el litoral desde Gaza hacia el Mar Rojo, con mi Nino en brazos y el miedo a 
Herodes detràs. Lo vi también al regreso. Entonces era primavera en la tierra y en mi corazón. La primavera del regreso a la 
patria. Jesus daba palmadas con sus manitas, contento de ver cosas nuevas... Yo y José también nos sentimos felices. De todas 
formas, la bondad del Senor, en mil modos, nos habia aligerado el exilio en Matarea. 

Su conversación sigue mientras me cesa la capacidad de ver y oir. 
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En Belén de Galilea. Juicio ante un homicidio y parabola de los bosques petrificados 

Declina el dia cuando llegan a Belén de Galilea. Se ve que es destino de las ciudades de este nombre el extenderse 
plàcidas sobre onduladas colinas cubiertas de verdor, de bosques, de prados en que pastan rebanos que luego, para la noche, 
bajan hacia los apriscos. Una mùsica pastoral hecha de esquilas y un leve vibrar de balidos, a los que se unen los gritos alegres 
de los ninos que juegan y de las madres que los llaman, llenan el ambiente arrebolado, vestigio del potente ocaso que aca ba de 
cumplirse. 

-Judas de Simón, ve con Simon a buscar alojamiento para nosotros y las mujeres. En el centro del pueblo està la posada; 
luego iremos nosotros. 

Mientras Judas y el Zelote obedecen, Jesus se vuelve a su Madre y le dice: 

-Està vez no sucedera corno en la otra Belén. Encontraras dónde descansar. Madre mia. En este tiempo viajan pocos, y 
no hay ningun edicto. 

-En este tiempo seria dulce incluso dormir en los prados, en medio de estos pastores, entre sus corderitos - y Maria 
sonde a su Hijo, y a unos pastorcillos curiosos que la miran fijamente. 

Sonde de tal forma, que uno de ellos da un codazo al otro y le dice en voz baja: 

-Seguro que es Ella - y se acerca sin vacilar y dice: «Salve, Maria Mena de gracia. iEl Senor està contigo! 

Maria responde con una sonrisa aun mas dulce: 

-Aqui està el Senor - y senala a Jesus, que se ha vuelto para hablar con sus primos, para decirles que den limosnas a los 
pobres que se acercan pidiendo quejumbrosamente. Y toca levemente a su Hijo, la Madre, y le dice: «Hijo mio, estos pastorcitos 
te buscan, y me han reconocido; no sé còrno... 

-Està darò que por aqui ha pasado Isaac dejando el perfume de la revelación. Jovencito, ven aqui. 

El pastorcillo, un morenito de unos doce o catorce anos, fuerte a pesar de ser delgado, de ojos vivos, negrisimos, y 
cabellos que le caen lacios formando una melena de èbano, envuelto en su piel de oveja -me da la impresión de una copia, muy 
joven, del Precursor-, se acerca a Jesus, corno embelesado, con sonrisa beatifica. 

-Paz a ti, nino. iCórno has reconocido a Maria? 

-Porque sólo la Madre del Salvador podia tener esa sonrisa y ese rostro. Me dijeron: "Una cara de àngel, ojos de 
estrella, sonrisa màs dulce que el beso de una madre, dulce corno su nombre, Maria; una cara tan santa, que pudo inclinarse 
hacia el Dios recién nacido". He visto esto en Ella y la he saludado porque te buscaba. Te buscàbamos, Senor, y... no me atrevia a 
saludarte a ti el primero. 

-dQuién te ha hablado de nosotros? 

-Isaac de la otra Belén. Y prometió que nos llevaria a ti en cuanto llegara el otono. 

-dHa estado aqui Isaac? 

-Està todavia por estas regiones, con muchos discipulos. A nosotros, los pastores, fue él quien nos habló. Creimos en su 
palabra. Senor, deja que te adoremos nosotros también, corno nuestros companeros en aquella noche dichosa - y se arrodilla en 
el polvo del camino y lanza un grito a los otros pastores, que han detenido el rebano a las puertas de la ciudad (puertas por 
llamarlas de alguna manera, porque en realidad no es una ciudad cenida de muros), en el mismo lugar en que Jesus se habia 
parado para esperar a las mujeres y entrar con ellas en el pueblo. 

El pastorcillo grita: 

-Padre, hermanos, amigos: hemos encontrado al Senor. Venid. Adorémoslo. 

Y los pastores vienen, se arremolinan con su rebano en torno a Jesus y le ruegan que no busque alojamiento en otro 
lugar, sino que acepte su pobre casa, que està a poca distancia, para él y sus amigos. 

-Es un aprisco grande - explican - Dios nos protege, y tenemos habitaciones, y cobertizos llenos de heno fragante. Las 
habitaciones para tu Madre y sus hermanas, porque son mujeres. De todas formas, también hay una habitación para ti. Los otros 
pueden dormir con nosotros en los cobertizos, sobre el heno. 

-Yo también estaré con vosotros. Serà para mi un descanso màs agradable que si durmiera en la habitación de un rey. 
Pero vamos antes a avisar a Judas y a Simón. 

-Voy yo, Maestro - dice Pedro, y se marcha junto con Santiago de Zebedeo. 

Se quedan al borde del camino esperando a que regresen los cuatro apóstoles. 

Los pastores miran a Jesus corno si fuera ya Dios en su gloria. A los màs jóvenes se les ve verdaderamente felices; da la 
impresión de que quisieran grabarse en la mente hasta los màs minimos detalles de Jesus y Maria, la cual se ha agachado a 
acariciar a unos corderos que han venido a empinar su morrito, baiando, contra sus rodillas. 

-Habia uno, en casa de mi pariente Isabel, que me lamia las trenzas cada vez que me veia. Le llamaba "amigo", porque 
era verdaderamente amigo mio, corno un nino; en cuanto podia, venia a mi corriendo. Éste me lo recuerda completamente, con 
estos dos ojos suyos de dos colores. iNo lo matéis! Al otro también se le dejó en vida por el amor que me tenia. 

-Es una corderà, Mujer; la queriamos vender porque tiene los ojos de dos colores y creo que por uno ve poco. Pero nos 
quedaremos con ella si tu lo quieres. 

-iOh, si! Ya de por si quisiera que nunca se matarà a ningun corderito... Son tan inocentes... y tienen una voz corno la de 
un nino llamando a su mamà. Matar a uno de éstos me pareceria corno matar a un nino. 

-Pero entonces, Mujer, no habria sitio para nosotros en la tierra, si vivieran todos los corderitos - dice el pastor màs 


anelano. 



-Lo sé. Pero pienso en su dolor y en el de las ovejas madres. Lloran mucho cuando les quitan a sus hijos. Parecen 
realmente madres corno nosotras. No puedo ver sufrir a nadie, y ante una madre deshecha de dolor yo también siento un 
desgarro interior. Es un dolor distinto de todos los otros dolores, porque a nosotras el golpe de la muerte de un hijo nos lacera 
no sólo el corazón y el cerebro sino las propias visceras. Nosotras, las madres, permanecemos unidas a nuestro hijo siempre; 
quitàrnoslo significa lacerarnos completamente. 

Ya no sonrie Maria; tiene un brillo de Manto en sus ojos azules, y mira a su Jesus (que a su vez la està escuchando y 
mirando) y pone una mano sobre el brazo de Él, corno si temiera que fueran a arrebatàrselo de su lado de un momento a otro. 

Por el camino polvoriento se acerca una pequena guarnición de soldados -seis hombres- junto con otras personas que 
vienen hablando a voces. Los pastores miran y hablan en tono bajo entre si. Luego miran a Maria y a Jesus. 

El mas anelano habla: 

-Entonces ha sido acertado el que no entraras en Belén està tarde. 

-dPor qué? 

-Porque aquella gente que ha pasado y ha entrado en la ciudad va para arrebatar un hijo a una madre. 

-dPero, por qué? 

-Para matarlo. 

-iOh, no! dQué ha hecho? 

Jesus también lo pregunta. Los apóstoles se arremolinan para oir. 

-Han encontrado muerto en el camino del monte al rico Joel. Volvia de Sicaminón Meno de dinero. De todas formas, no 
han sido los ladrones, porque el muerto tenia todavia el dinero. El siervo que lo acompanaba dice que su senor le habia dicho 
que se adelantase deprisa para avisar de su regreso; pues bien, por el camino, y dirigido hacia el lugar en que se cometió el 
homicidio, vio solamente al joven que ahora van a matar. Ademàs, dos del pueblo juran que lo han visto agredir a Joel. Ahora los 
parientes de la victima exigen su muerte. Y si es homicida... 

-dNo lo crees? 

-No lo creo posible. El joven es poco mas que un muchacho. Es bueno. Es hijo ùnico y vive siempre con su madre, que es 
viuda, y ademàs una viuda santa. No pasa necesidad ni piensa en las mujeres ni es un pendenciero, no està desquiciado... dPor 
qué iba a haber matado? 

-dTiene enemigos? 

-dQuién: Joel, el muerto, o Abel, el acusado? 

-El acusado. 

-i Ah ! No sabria decirte... Pero... No sé qué decirte. 

-Sé franco. 

-Senor, es una cosa que pienso; Isaac dice que no se debe pensar mal del prójimo. 

-Pero se debe tener la valentia de hablar para salvar a un inocente. 

-Si hablo, tenga razón o esté equivocado, me veré obMgado a huir de aqui porque Aser y Jacob son poderosos. 

-Habla sin miedo. No tendràs que huir. 

-Senor, la madre de Abel es joven, guapa y sensata. Aser no es sensato, ni tampoco Jacob; al primero le gusta la viuda y 
al segundo... bueno, el pueblo sabe que el segundo es un cuco en el tàlamo de Joel. Yo pienso que... 

-Comprendo. Vamos, amigos. Vosotras quedaos con los pastores. Volveré pronto. 

-No, Hijo. Voy contigo. 

Jesus ya se ha echado a andar, diMgentemente, hacia el interior de la ciudad. Los pastores permanecen indecisos, pero 
luego dejan el rebano a los màs jóvenes, que se quedan con todas las mujeres (menos la Madre y Maria de Alfeo, que siguen a 
Jesus) y se ponen a caminar para alcanzar al grupo apostòlico. 

En la tercera travesia de la caMe centrai de Belén se encuentran con Judas Iscariote, Simón, Pedro y Santiago, los cuales 
vienen ya hacia abajo gesticolando y hablando alto. 

-iAy, lo que està sucediendo, Maestro... lo que està sucediendo! iQué cosa màs triste! - dice Pedro todo impresionado. 

-Estàn quitàndole el hijo a una madre por la fuerza para matarlo, y ella lo defiende corno una hiena; pero es sólo una 
mujer contra soldados - anade Simón Zelote. 

-Sangra ya por muchas partes - dice Judas. 

-Le han echado abajo la puerta porque se habia encerrado en su casa - termina Santiago de Zebedeo. 

-Voy donde esa mujer. 

-iOh ! iSi! Sólo Tu puedes confortarla. 

Giran hacia la derecha, luego a la izquierda, hacia el centro del pueblo. Ya se ve la tumultuosa aglomeración de gente 
que se mueve agitada y hace presión ante la casa de Abel, y hasta aqui Megan los gritos desgarradores de una mujer, 
infrahumanos, feroces y lastimosos al mismo tiempo. 

Jesus acelera el paso y llega a una placita diminuta -màs que una plaza es una curva del camino, que aqui se ensancha- 
en la cual el tumulto es màximo. 

La mujer, aferrada con una mano (que ahora es verdadera garra de hierro) a lo que queda de la puerta abatida, 
circundando con el otro brazo la cintura del muchacho, disputa su hijo a los soldados; y, si uno trata de separarla, muerde 
furiosamente, sin hacer caso de los golpes que recibe ni de los tirones de pelo que le dan (tan bestiales, que le vuelven hacia 
atràs la cabeza); y, cuando no muerde, grita: «iDejadlo! iAsesinos! jEs inocente! jLa noche del asesinato de Joel dormia a mi 
lado! iAsesinos! iAsesinos! iCalumniadores! Inmundos! iPerjuros! 

Y el muchacho, aferrado de los hombros por los que lo capturan, arrastrado por los brazos, se vuelve y, con rostro 
desencajado, grita: 



-iMamà! iMamà! i.Por qué tengo que morir si no he hecho nada? 

Es un jovencito de buena presencia, alto, gràcil, de ojos oscuros y tiernos, pelo negro un poco ondulado. El vestido 
desgarrado deja ver su cuerpo agii y juvenil, casi todavfa de nino. 

Jesus, con la ayuda de los que lo acompanan, incide en la multitud, compacta corno una roca, y se abre paso hasta el 
penoso grupo, precisamente en el momento en que logran separar de la puerta a la mujer, derrengada, y se la llevan, 
arrastràndola, corno un saco unido al cuerpo de su hijo, por el camino pedregoso. 

Esto dura poco de todas formas, porque, con un tirón mas violento, separan la mano materna de la cintura de su hijo, y 
la mujer cae boca abajo y se golpea fuertemente la cara contra el suelo, con lo cual sangra mas todavfa. Enseguida se alza otra 
vez, sólo de rodillas, y tiende hacia adelante los brazos, mientras su hijo -se lo llevan ràpidamente, en la medida en que lo 
permite la muchedumbre, que se abre con dificultad- logra liberar el brazo izquierdo, lo agita y, torciéndose hacia atràs, grita: 

-iMamà! iAdiós! iRecuerda, tu al menos, que soy inocente! 

La mujer lo mira con ojos de loca y cae al suelo sin conocimiento. 

Jesus se presenta delante del grupo de apresadores. 

-Deteneos un momento. iOs lo ordeno! (Su rostro no admite rèplica). 

-dQuién eres? - dice, agresivo, uno de la ciudad que està en el grupo - No te conocemos. Apàrtate y déjanos seguir para 
que muera antes de que se haga de noche. 

-Soy un Rabf. El màs grande. En nombre de Jeohveh, deteneos, u os fulminarà. (Ya parece fulminar Él). dQuién testifica 
contra éste? 

-Yo, él y él - responde el que habfa hablado antes. 

-Vuestro testimonio no es vàlido porque no es verdadero. 

-dQué te autoriza a decirlo? Podemos jurarlo. 

-Vuestro juramento es pecado. 

-dPecar nosotros? dNosotros? 

-Vosotros. De la misma forma que albergàis lujuria, nutris odio, ambicionàis riquezas y sois homicidas, sois también 
perjuros. Os habéis vendido a la Inmundicia. Podéis cumplir cualquier indecencia. 

-iTen cuidado con lo que dices! Soy Aser... 

-Y Yo soy Jesus. 

-No eres de aquf, no eres ni sacerdote ni juez. No eres nada. Eres un extranjero. 

-Si, soy el Extranjero porque la tierra no es mi Reino. Pero soy Juez y Sacerdote, no sólo de està pequena parte de Israel, 
sino de todo Israel y de todo el mundo. 

-iVamos, vamos, que éste es un loco! - dice el otro testigo, y da un empujón a Jesus para apartarlo. 

-Tu no das un solo paso màs - dice Jesus con voz de trueno y miràndolo con una mirada de milagro, que, de la misma 
forma que devuelve vida y alegrfa, también subyuga y paraliza cuando quiere - iTu no das un solo paso màs! dNo crees en lo que 
digo? Pues bien, entonces mira. Aquf no hay ni tierra ni agua del Tempio, (Tierra... agua... juicio de celos y adulterio: se trota del 
juicio de Dios seguo la prescripción mosaico de Numeros 5, 11-31) ni hay palabras escritas con tinta para hacer amargufsima al 
agua que es juicio de celos y adulterio. Pero estoy Yo, y Yo juzgo. 

La voz de Jesus es tan penetrante, que suena corno toque de trompeta. 

La gente se arremolina tratando de ver. Sólo Maria Santfsima y Maria de Alfeo se han quedado a socorrer a la madre 
desvanecida. 

-Y hago juicio asf: dadme un punado de tierra del camino y un poco de agua en una orza; mientras me lo traen, 
vosotros, los acusadores, y tu, el acusado, respondedme. Hijo, deres inocente?; diio con sinceridad a tu Salvador. 

-Lo soy, Senor. 

-Aser, dpuedes jurar que no has dicho sino la verdad? 

-Lo juro. No tendrfa motivo para mentir. Lo juro por el aitar. Baje del Cielo un fuego que me queme si no digo la verdad. 

-Jacob, dpuedes jurar que tu acusación es sincera y que no te impulsa a mentir un motivo secreto? 

-Lo juro por Yeohveh. Si hablo es sólo por amor a mi amigo asesinado. No tengo nada personal contra éste. 

-Y tu, siervo, dpuedes jurar que has dicho la verdad? 

-iSi hace falta lo juro mil veces! i Mi amo, mi pobre amo!...- y Mora cubriéndose la cabeza con el manto. 

-Bien. Aquf estàn el agua y la tierra. Las palabras son éstas: "Tu, Padre santo y Dios altfsimo, cumple juicio verdadero 
por medio de mi. Para que reciban: el inocente, vida; honor, la madre desolada. Para que reciba digno castigo quien no es 
inocente. Pero, por la gracia de que gozo ante tus ojos, no les venga a los que han cometido pecado ni llama ni muerte, sf una 
larga expiación" 

Dice estas palabras mientras mantiene extendidas las manos sobre la orza, corno hace el sacerdote en el aitar durante 
la Misa, en el ofertorio. Luego mete la derecha en la orza y, con la mano mojada de agua asperja a los cuatro que sufren el juicio, 
y les hace beber un sorbo de esa agua; primero al joven, luego a los otros tres. Después cruza los brazos y los mira. 

También la gente mira, pero, pasados unos momentos, lanzan un grito y se arrojan rostro en tierra. Entonces los cuatro, 
que estaban en fila, se miran unos a otros, y a su vez gritan: el primero, el joven, de estupor; los otros, de horror (en efecto, han 
visto cubierto su rostro de repentina lepra, una lepra de la que el joven ha quedado inmune). 

El siervo se arroja a los pies de Jesus, el cual se aparta corno todos, soldados incluidos (y se aparta, ademàs, cogiendo de 
la mano al jovencito Abel, para que no se contamine con la cercanfa de los tres leprosos). El siervo grita: 

-i No ! i No ! iPerdón! iEstoy leproso! Han sido ellos, que me pagaron para que retrasara hasta la noche a mi senor, y asf 
agredirle en el camino desierto. Me hicieron expresamente quitarle las herraduras a la mula. Me ensenaron la mentirà de que 
me habfa adelantado, cuando la realidad era que estaba con ellos para matarlo. Y digo también por qué lo han hecho: porque 



Joel se habia dado cuenta de que Jacob amaba a su joven esposa, y porque Aser deseaba a la madre de éste y ella lo rechazaba. 
Se pusieron de acuerdo para liberarse de Joel y de Abel juntos y gozarse las mujeres. He dicho. iQuitame la lepra, quitamela! 
iAbel, tu que eres bueno ruega por mi! 

-Ve adonde tu madre. Que cuando se recobre vea tu cara y vuelva a la vida serena. Y vosotros... A vosotros os deberia 
decir: "Hàgase con vosotros lo que vosotros habéis hecho". Seria humanamente justo. Pero quiero confiaros a una expiación 
sobrehumana. La lepra de que os horrorizais os salva de que os prendan y os maten, corno merecéis. Pueblo de Belén, apàrtate, 
àbrete corno las aguas del mar para dejar que éstos partan para su larga condena, iTremenda condena! Mas terrible que una 
muerte ràpida. Y es misericordia divina, para darles el modo de enmendarse, si quieren. ildos! 

La gente se retira hacia las paredes de las casas, dejando asi libre el centro de la calle; y los tres, cubiertos de lepra 
corno si ya desde anos atràs estuviesen enfermos, van, uno tras otro, hacia la montana. Y en el silencio y el crepuscolo que 
descienden y han hecho callar toda voz de aves y cuadrupedos, sólo se oye su Manto. 

-Purificad el camino con fuego y abundante agua. Vosotros, soldados, id y referid còrno se ha hecho justicia segun la 
mas perfecta ley mosaica. 

Y Jesus hace ademàn de querer volver hacia donde estàn su Madre y Maria Cleofàs socorriendo todavia a la mujer, que 
lentamente vuelve en si mientras su hijo acaricia y besa sus manos heladas; pero la gente de Belén, con un respeto que es casi 
terror, ruega: 

-iHàblanos, Seriori Eres realmente poderoso. Eres, sin duda, aquel de quien habló el hombre que pasó por aqui 
anunciando al Mesias. 

-Hablaré por la noche cerca del aprisco de los pastores. Ahora voy a confortar a la madre de Abel. 

Y va hacia la mujer, la cual, sentada en el regazo de Maria de Alfeo, vuelve cada vez mas en si, y mira al rostro amoroso 
de Maria, que le sonrie. Pero no comprende... hasta que baja su mirada y la fija en la cabeza morena de su hijo, que està 
inclinado hacia sus manos temblorosas, y pregunta: 

-dYo también estoy muerta? iEsto es el Limbo? 

-No, mujer, es la Tierra; éste es tu hijo, salvado de la muerte; y este es Jesus, mi Hijo, el Salvador. 

La primera reacción de la mujer es un movimiento Meno de humanidad: reune sus fuerzas y alarga su cuerpo hacia su 
hijo, le coge la cabeza agachada, lo ve vivo y sano, y lo besa frenèticamente, Morando, riendo, recordando todos los nombres de 
la cuna para expresarle su alegria. 

-Si, mamà, si; pero ahora no me mires a mi, sino a Él, a Él, que me ha salvado. Bendice al Senor. 

La mujer, aun demasiado débil para ponerse en pie o arrodiMarse, alarga sus manos, todavia temblorosas y sangrantes, 
toma la mano de Jesus y la cubre de besos y làgrimas. 

Jesus le pone la mano izquierda sobre la cabeza y le dice: 

-Sé feMz. En paz. Sé siempre buena. Y tu también, Abel. 

-No, Senor mio. Mi vida y la de mi hijo son tuyas, porque Tu las has salvado. Deja que él vaya con los discipulos, corno ya 
deseaba desde que estuvieron aqui. Te lo doy con gran alegria, y te ruego que me permitas seguirle para servirle a él y a los 
siervos de Dios. 

-iY tu casa? 

-Senor, dpuede acaso uno que ha resucitado de la muerte seguir teniendo los mismos afectos que tenia antes de 
morir?! Mirta ha resurgido por ti de la muerte y del infierno. Si permanezco en està ciudad, podria Megar a odiar a los que me 
han torturado en mi hijo, y Tu sé que predicas el amor. Deja, pues, que la pobre Mirta ame al Ùnico que merece amor, y a su 
misión y a sus siervos. Ahora me siento todavia agotada, no podria seguirte; pero, en cuanto pueda, permitemelo, Senor. Te 
seguiré a ti y estaré con mi Abel... 

-Seguiràs a tu hijo y a mi con él. Sé feliz. Queda en paz ahora, con mi paz. Adiós. 

Y, mientras la mujer con la ayuda de su hijo y de algunos otros compasivos entra en su casa, Jesus, con los pastores, los 
apóstoles, su Madre y Maria de Alfeo, sale del pueblo y se dirige hacia el aprisco, sito al extremo de una calle que termina en los 
campos... 

... Una gran fogata està encendida para iluminar la reunión. Sentados en semicirculos en los campos, muchas personas 
esperan a que Jesus vaya y les hable. Entretanto ellos conversan de las cosas que han pasado durante el dia. Entre ellos està 
también Abel, con el cual muchos se felicitan diciendo que todos creian en su inocencia. 

-iPero me habriais matado! Incluso tu -no puede contenerse de responder el jovencito, que me habias saludado delante 
de la puerta de casa precisamente a la hora en que asesinaron a Joel. 

Y anade: 

-Pero te perdono en nombre de Jesus. 

Jesus ya ha salido del aprisco y està yendo hacia ellos. Alto, vestido de bianco, en medio de los apóstoles, seguido por 
los pastores y las mujeres. 

-Paz a todos vosotros. 

-Si el hecho de haber venido ha valido para instaurar el Reino de Dios entre vosotros, bendito sea el Senor; si haber 
venido ha valido para hacer brillar la inocencia, bendito sea el Senor; si haber llegado a tiempo de impedir un delito sirve para 
dar a tres que son culpables el modo de redimirse, bendito sea el Senor. Ahora bien, de entre todas las cosas que està jornada 
sugiere meditar, y que meditaremos mientras la noche desciende a envolver en tinieblas la alegria de dos corazones y el 
remordimiento de otros tres - y en sus tinieblas esconde, corno bajo un pudico velo, las làgrimas de gozo de los primeros y las 
làgrimas abrasadoras de los otros; mas Dios las ve-, entre todas estas cosas, està la que indica que nada de lo que Dios ha dado 
corno Ley es inutil. 



Israel observa mucho, sólo nominalmente, la Ley que Dios ha dado; en realidad no la observa. Ahi està la Ley. La 
analizan, la escrutan, la descuartizan... hasta que muere torturada con minuciosas sutilezas. Ahi està. Pues bien, de la misma 
forma que un cadàver momificado no tiene vida ni respiración ni circulación de sangre (a pesar de tener la apariencia de alguien 
que, inmóvil, duerme), la Ley tampoco tiene vida ni respiración ni sangre en demasiados corazones; demasiados, demasiados. En 
una momia uno se puede sentar corno si fuera una banqueta; en ella se pueden apoyar objetos, vestidos o inmundicias, si se 
quiere, y no se rebela porque no tiene vida. Asi, muchos hacen de la Ley una banqueta, un apoyo, un lugar donde arrojar sus 
porquerias, seguros corno estàn de que no se rebelarà en su conciencia, porque para ellos ha muerto. 

Podria comparar a buena parte de Israel con los bosques petrificados que se ven diseminados por el valle del Nilo y en 
el desierto egipcio. Eran verdaderos bosques, de àrboles vivos nutridos de savia, susurrante su follaje bajo el sol, bellos con sus 
abundantes frondas, flores y frutos. Hacian del lugar en que se alzaban un pequeno paraiso terrenal, grato a hombres y 
animales, que olvidaban la aridez desolada del desierto, la sed abrasadora que las arenas, penetrando en la garganta con su 
polvo ardiente, producen en el hombre; olvidaban al despiadado sol que calcifica en poco tiempo los cadàveres, descargàndolos, 
consumiendo sus carnes y convirtiéndolas en polvo, dejando yacentes, entre las curvas de las arenas, abundantes esqueletos, 
limpios corno por la mano de un atento artesano; olvidaban todo en la verde sombra, susurrante, rica de frutos y agua que 
daban nuevas fuerzas, aliviaban, devolvian el coraje para nuevos trayectos. 

Luego, por causa desconocida, cual cosas malditas, no sólo se secaron, corno los àrboles que cuando mueren sirven 
todavia para encender fuego en los hogares del hombre, o sirven a los peregrinos de paises lejanos para hacer hogueras que 
iluminen la oscuridad, mantengan alejadas a las fieras y disipen la humedad de la noche; no sólo se secaron, sino que no 
sirvieron tampoco para lena: se hicieron de piedra; piedra. Parecia corno si, por un sortilegio, la silice del suelo hubiera subido de 
las raices al tronco, a las ramas, a las hojas; luego, los vientos quebraron las ramitas màs delgadas, que se habian hecho corno de 
alabastro, duro y fràgil al mismo tiempo. Pero las ramas màs resistentes estàn alli, unidas a sus fuertes troncos, para engano de 
las cansadas caravanas, que con el reflejo cegador del sol o la luz espectral de la luna ven perfilarse las sombras de los troncos 
que se alzan enhiestos en las llanuras elevadas o en el fondo de esos valles que reciben el agua sólo durante las fecundas 
crecidas; caravanas que, por el ansia de un refugio, de alivio, de un pozo, de frutos frescos, y por el cansancio de los ojos 
cegados por el sol en las arenas desprotegidas, se lanzan hacia los bosques fantasmas, iverdaderamente fantasmasl: ilusoria 
apariencia de cuerpos vivos; reai presencia de cosas muertas. 

Yo los he visto. Me quedaron impresos, a pesar de que fuera poco màs de un pàrvulo, corno una de las cosas màs tristes 
de la Tierra; asi me parecieron hasta que no toqué, medi, pesé, las cosas totalmente tristes de la Tierra, totalmente tristes por 
estar completamente muertas. Las cosas inmateriales, o sea, las virtudes y almas muertas: las primeras, muertas en las almas; 
las almas, muertas por haberse matado. 

"La Ley està en Israel, pero su presencia es corno la de los àrboles petrificados en el desierto. Han venido a ser silice. 
Muertos. Objeto de engano. Objeto destinado a disgregarse sin servir; antes al contrario, perjudicando, porque crean espejismos 
que seducen y, atrayendo hacia su muerte, alejan de los verdaderos oasis, y hacen morir de sed, de hambre, de desolación. Es 
una muerte que atrae a otros a la muerte, corno se lee en algunas fàbulas de mitos paganos. 

Hoy habéis tenido un ejemplo de lo que es una Ley reducida a piedra en un alma también petrificada: es pecado de 
todo tipo, creador de desventura. Que os sirva para saber vivir, y saber hacer revivir la Ley en vosotros, con toda su integridad 
iluminada por mi con luces de misericordia. 

La noche està solemne. Las estrellas nos miran y con ellas Dios. Alzad la mirada al cielo estrellado y elevad el espiritu a 
Dios. Y, sin criticas hacia esos desdichados que ya han recibido el castigo de Dios, y sin orgullos por no tener su pecado, 
prometed a Dios y prometeos a vosotros mismos no caer en la aridez de los àrboles malditos de los desiertos y valles de Egipto. 

La paz sea con vosotros. 

Los bendice y luego se retira al vasto recinto del aprisco, rodeado de rusticos pórticos, bajo los cuales los pastores han 
extendido mucho heno para que sirva de lecho a los siervos del Senor. 
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Maria Stma. instruve a Judas Iscariote sobre el deber preeminente de la fidelidad a Dios 

La manana calma y luminosa favorece la marcha. Van salvando colinas orientadas hacia el oeste, o sea, hacia el mar. 

-Hemos hecho bien en Negar a los montes a las primeras horas de la manana. Con este sol no habriamos podido estar 
en la llanura. Aqui hay sombra y frescor. Me dan pena los que siguen la via romana. Buena para el invierno - dice Mateo. 

-Después de estas colinas tendremos el viento del mar, que siempre tempia el aire - dice Jesus. 

-Comeremos alla, en aquella cima. El otro dia era muy bonito, y desde aqui debe serio todavia màs porque el Carmelo 
està màs cerca, .y también el mar - anade Santiago de Alfeo. 

-iEs verdaderamente bonita nuestra tierra! - exclama Andrés. 

-Si, hay de todo en ella; montes nevados, suaves colinas, lagos, nos, todo tipo de plantas; y no falta el mar. Realmente 
es la tierra de delicias celebrada por nuestros salmistas, nuestros profetas, nuestros grandes guerreros y poetas - dice Judas 
Tadeo. 

-Recitanos algun fragmento, tu que sabes tantas cosas - ruega Santiago de Zebedeo. 

"Con la belleza del Paraiso Él ha formado la tierra de Judà. 

Con la sonrisa de sus àngeles ha decorado la tierra de Nettali, con los nos de miei del cielo ha dado sabor a los frutos de 
su tierra. La Creación entera se refleja en ti, gema de Dios, don de Dios a su pueblo santo. 



Mas dulce que los pingues racimos que maduran en las laderas de tus montes, mas suave que la leche que Mena las 
ubres de tus corderas, mas embriagadora que la miei que lleva el sabor de las flores que te visten, tierra bienaventurada, es tu 
belleza para el corazón de tus hijos. 

El cielo ha descendido y se ha hecho rio para unir dos gemas, se ha hecho colgante y cinturón sobre tu verde vestido. 

Tu Jordan canta. Uno de tus mares rie, el otro recuerda que Dios es terrible, mientras las colinas parecen danzar al 
atardecer, cual donosas muchachas en un prado; tus montes rezan en las auroras angélicas o cantan el aleluya bajo el ardor del 
sol, o adoran con las estrellas tu poder, Senor altfsimo. 

No nos has encerrado entre apretados confines, delante nos has dejado el abierto mar para decirnos que el mundo es 
nuestro". 

-iBonito, deh?! iPrecioso! Sólo he estado en la parte del lago y en Jerusalén; durante muchos anos no he visto nada 
mas. Ahora conozco sólo Palestina. Pero estoy seguro de que no hay nada mas bonito en el mundo - dice Pedro Meno de orgullo 
nacional. 

-Maria me deda que también es muy bonito el valle del Nilo - dice Juan. 

-Y el hombre de Endor habla de Chipre corno de un paraiso - anade Simón. 

-iYa, pero nuestra tierra!... 

Y los apóstoles -todos menos Judas Iscariote y Tomàs, que estàn con Jesus un poco mas adelante- siguen cantando las 
bellezas de Palestina. 

Las mujeres van las ultimas. No pueden contenerse de recoger semillas de flores para plantarlas en sus huertos y 
jardines (porque son bonitas y porque seràn un recuerdo de su viaje). 

Hay algunas àguilas -creo que mantimas- o buitres, que dibujan amplios circulos por encima de las crestas de las colinas 
y de vez en cuando descienden en busca de alguna presa. Surge una lucha entre dos buitres. Giran, giran, perdiendo plumas, en 
un elegante y fiero duelo que termina con la huida del perdedor, que quizàs va a morir a lo alto de algun remoto pico; al menos 
asl lo juzgan todos, pues su vuelo es muy cansado, un vuelo de moribundo. 

-Le ha hecho dano la avidez - comenta Tomas. 

-La avidez y la obstinación siempre hacen dano. iTambién a los tres de ayerl... iMisericordia eterna! iQué triste destino! 
- dice Mateo. 

-dNo se curaràn jamas? - pregunta Andrés. 

-Preguntaselo al Maestro. 

Le preguntan a Jesus, y responde: 

-Mejor seria preguntar si se van a convertir. Porque en verdad os digo que es preferible morir leproso y santo que no 
sano y pecador. La lepra queda en la Tierra, en la tumba; el pecado, en la eternidad. 

-A mi me gustò mucho ayer tu discurso de por la noche - dice Simón Zelote. 

-Pues a mi no. Era muy duro para demasiados israelitas - dice Judas Iscariote. 

-dEstàs tu entre ellos? 

-No, Maestro. 

-dY entonces? dPor qué està susceptibilidad? 

-Porque te puede perjudicar. 

-dEntonces, para evitar perjuicios, deberla hacer tratos con los pecadores y hacerme su complice? 

-No digo eso. No podrlas hacerlo. Pero si guardar silencio. No buscarte la enemistad de los grandes... 

-Callar es otorgar. No doy mi visto bueno a los pecados; ni de los pequenos ni de los grandes. 

-dVes lo que le ha pasado al Bautista? 

-Su gloria. 

-dSu gloria? A mi me parece que es su ruina. 

-Persecución y muerte por fidelidad a nuestro deber son gloria para el hombre. El màrtir es siempre glorioso. 

-Pero con la muerte se impide a si mismo ser maestro, y aflige a sus disclpulos y familiares; él se quita las penas, pero 
deja a los otros sumergidos en penas mucho mayores. El Bautista no tiene a sus mas cercanos familiares, es verdad, pero tiene, 
de todas formas, deberes para con sus disclpulos. 

-Aunque tuviera a esos familiares seria igual. La vocación està por encima de la sangre. 

-dY el cuarto mandamiento? 

-Viene después de los dedicados a Dios. 

-Una madre ya has visto ayer còrno sufre por un hijo... 

-iMadre! Ven. 

Maria va donde Jesus y pregunta: 

-dQué quieres, Hijo mio? 

-Madre, Judas de Keriot està perorando en defensa de tu causa, por amor a ti y a mi. 

-dMi causa? dEn qué? 

-Quiere persuadirme de que sea mas prudente para no caer corno nuestro pariente Juan. Y me està diciendo que hay 
que tener compasión de las madres y no arriesgar la propia vida, por ellas, porque asl lo quiere el cuarto mandamiento. dTu qué 
piensas de elio? Te cedo la palabra, Madre, para que adoctrines con dulzura a nuestro Judas. 

-Yo digo que dejarla de amar a mi Hijo corno Dios, que pensarla que siempre me he equivocado, que he sufrido siempre 
error acerca de su Naturaleza, si lo viera perder su perfección rebajando su pensamiento a consideraciones humanas perdiendo 
de vista las consideraciones sobrehumanas, o sea: redimir, tratar de redimir a los hombres, por amor a ellos y para gloria de 
Dios, a costa de crearse penas y rencores. Lo seguirla queriendo corno a un hijo descarriado por efecto de una fuerza maligna, lo 



seguirla queriendo por piedad, por el hecho de ser hijo mio, porque seria un desdichado, pero no ya con esa plenitud de amor 
con que lo amo ahora viéndolo fiel al Senor. 

-A si mismo, quieres decir. 

-Al Senor. Ahora Él es el Mesias del Senor, y debe ser fiel al Senor corno todos los demàs, es mas, mas que ninguno, 
porque su misión es mayor que toda otra misión que haya existido, existe y existirà, en la Tierra; ciertamente recibe de Dios la 
ayuda proporcional a fan alta misión. 

-Pero, dno llorarfas si le sucediera algun mal? 

-Todas mis làgrimas. Pero lioraria làgrimas y sangre, si lo viera desleal a Dios. 

-Elio disminuirà mucho el pecado de los que lo persigan. 

-dPor qué? 

-Porque tanto Él corno tu casi los justificàis. 

-No lo creas. Los pecados seràn siempre iguales a los ojos de Dios, tanto si nosotros juzgamos que elio es inevitable, 
corno si juzgamos que ningun hombre de Israel deberia obrar mal respecto al Mesias. 

-i.Hombre de Israel? ?Y si fueran gentiles no seria lo mismo? 

-No. Para los gentiles sólo habria pecado hacia un semejante. Israel sabe quién es Jesus. 

-Mucho Israel no lo sabe. 

-No lo quiere saber. Es incrédulo voluntariamente; a la anticaridad, por tanto, une la incredulidad y niega la esperanza. 
Pisotear las tres virtudes principales no es un pecado minimo, Judas; es grave, espiritualmente mas grave que el acto material 
respecto a mi Hijo. 

Judas, ya sin argumentos suficientes, se agacha para atarse una sandalia y se queda retrasado. 

Llegan a la cima (o mejor, a un risco que està casi en la cima y que se extiende por entero hacia adelante, corno si 
quisiera correr hacia la sonrisa azul del mar infinito). Un tupido encinar proyecta una luz de color esmeralda darò, en que 
inciden leves agujas de sol, en este picacho bonito, aireado, abierto a la costa ya cercana, frente a la majestuosa cadena del 
Carmelo. Hacia abajo, al pie del monte del risco saliente corno por anhelo de volar, mas abajo de unos pequenos campos a mitad 
de la pendiente, hay un valle estrecho con un torrente profundo (ciertamente respetable, por la violencia de las aguas, en 
tiempo de crecida, mas ahora reducido a un espumaje de piata en el centro del lecho). El torrente corre hacia el mar rozando la 
base del Carmelo. Un camino realzado sigue su orilla derecha, un camino que une una ciudad construida en el centro de la bahfa 
con las del interior (si me oriento bien, de Samaria). 

-Aquella ciudad es Sicaminón - dice Jesus - Uegaremos en la noche. Ahora descansaremos porque el descenso, aunque 
fresco y corto, es diflcil. 

Y, sentados en cfrculo, mientras se asa en una tosca brocheta un corderò -sin duda regalo de los pastores- hablan entre 
si y con las mujeres... 
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A los discfpulos que han venido con Isaac: la paràbola del lodo transformado en Marna. Juan de Endor es alma vfctima 

Precisamente a orillas del profundo torrente, Jesus encuentra a Isaac con muchos discfpulos, conocidos y desconocidos. 
Entre los conocidos estàn: el arquisinagogo de Agua Especiosa, Timoneo; José, el acusado de incesto, de Emaus; el joven que no 
fue a enterrar a su padre por seguir a Jesus; Esteban; el leproso Abel, curado el ano anterior cerca de Corazfn, con su amigo 
Samuel; el barquero de Jericó, Salomon; y otros muchos, que reconozco pero que de ellos no recuerdo en absoluto ni el lugar 
donde los vi ni el nombre. Son rostros conocidos, ya muchos, todos conocidos corno rostros de discfpulos. Y hay ademàs otros, 
conquistas de Isaac o de los mismos discfpulos que acabo de nombrar; siguen al nùcleo principal con la esperanza de encontrar a 
Jesus. 

El encuentro es afectuoso, aiegre, reverente. Isaac està radiante por la alegrfa de ver al Maestro y de ensenarle su 
nuevo rebano, y corno premio pide una palabra de Jesus para la turba que tiene consigo. 

-dConoces un lugar tranquilo donde podernos reunir? 

-En el extremo del golfo hay una playa desierta. Allf hay unas casuchas de pescadores, que en este periodo estàn 
deshabitadas, porque son malsanas y porque, ademàs, la època de la pesca de pescado para salazón ya ha terminado y los 
pescadores van a la Siro-Fenicia a la pesca de la purpura. Muchos de ellos ya creen en ti, porque, han ofdo hablar en las ciudades 
de mar y por contactos con los discfpulos; me han cedido las casitas para descansar nosotros. Después de cada misión volvemos 
a ellas. Porque en està costa hay mucho que hacer; està completamente corrompida por muchas cosas. Querrfa Negar hasta la 
Siro-Fenicia. Podrfa hacerlo por mar, porque la costa està demasiado caldeada por el sol corno para recorrerla a pie. Pero soy 
pastor, no marinerò; y de éstos no hay ninguno que sepa navegar. 

Jesus, que està escuchando atentamente, con una leve sonrisa, un poco agachado -itan alto corno es Él, teniendo de 
frente al pequeno pastor, que refiere todo corno un soldado a su generai!- responde: 

-Dios te ayuda por tu humildad. Si aquf me conocen es por ti, discfpulo, no por los otros. Vamos a preguntar a los del 
lago si se sienten en condiciones de navegar en el mar, y, si podernos, iremos a Siro-Fenicia. 

Y se vuelve, buscando a Pedro, Andrés, Santiago y Juan, que conversan animadamente con algunos discfpulos. 
Mientras, Judas Iscariote està detràs congratulàndose con Esteban, y Simón Zelote y Bartolomé y Felipe estàn con las mujeres. 
Los otros cuatro estàn con Jesus. 

Los cuatro pescadores van enseguida. 



-dSeriais capaces de navegar en el mar? - pregunta Jesus. 

Los cuatro se miran, perplejos. Pedro se remueve el pelo mientras piensa. Luego pregunta: 

-Pero, idónde? iMuy fuera de la costa? Nosotros somos peces de agua dulce... 

-No, siguiendo la costa hasta Sidón. 

-iHombrel, pues... creo que se puede. EVosotros qué pensàis? 

-Yo también creo que si. Sea mar o sea lago, sera en todo caso lo mismo: agua - dice Santiago. 

-Es mas, sera mas bonito y mas fàcil - dice Juan. 

-La verdad es que no sé de dónde sacas eso - le responde su hermano. 

-De su amor por el mar. Quien ama una cosa ve en ella todas las perfecciones. Si amaras asi a una mujer, serìas un marido 
perfecto - dice Pedro bromeando y dando unos meneos afectuosos a Juan. 

-No. Lo digo porque en Ascalón vi que las maniobras eran iguales y la navegación muy suave - responde Juan. 

-iPues entonces, vamos! - exclama Pedro. 

-De todas formas seria siempre mejor llevar con nosotros a uno del lugar. No conocemos ni este mar ni la profundidad de 
estas aguas - observa Santiago. 

-i Bah ! iNo me preocupa lo mas minimo! iTenemos a Jesus con nosotros! Antes no me sentia todavia seguro, ipero 
después de quede ha calmado el lago!... Vamos, vamos con el Maestro a Sidón, que quizàs hay alguna cosa buena que realizar - 
dice Andrés. 

-Pues entonces iremos. Procura las barcas para manana. Pidele a Judas de Simón la bolsa. 

Y, mezclados juntos apóstoles y discipulos -y no hay ni que decir con qué manifestaciones de alegria muchos lo estàn 
(que son los que ya Jesus conoce bien)- vuelven sobre sus pasos y se encaminan hacia la ciudad. La rodean por su periferia hasta 
que Megan a la punta extrema de la bahia, punta que penetra en el mar corno un brazo doblado. Alli, unas pocas casuchas, 
esparcidas por la costa guijarrosa y breve, representan el lugar mas miserable de la ciudad, el mas deshabitado y menos 
continuamente poblado. Las pequenas casas -cubos de muro desmoronado por la salobridad y los anos- estàn, todas, cerradas. 
Cuando los discipulos las abren, dejan ver su humeada miseria y su moblaje reducido verdaderamente a lo minimo 
indispensable. 

-Aqui estàn. Son, si no bonitas, por lo menos muy cómodas y limpias - dice Isaac, que se encarga del recibimiento de los 
huéspedes. 

-iNo, bonitas no, pobrecillas! Agua Especiosa era un palacio comparada con éstas. iY habia quien se quejabal... - comenta 
Pedro con cierto retintin. 

-Pero para nosotros son una suerte. 

-iCIaro, darò! Lo importante es tener un techo y amarse. iAh... mira, aqui està nuestro Juan! ECómo estàs? dDónde 
estabas? 

Pero Juan de Endor, no sin sonreirle a Pedro, va inmediatamente a venerar a Jesus, que lo saluda con palabras muy 
buenas. 

No he querido que viniera porque no ha estado muy bien... Prefiero que esté aqui. Se desenvuelve muy bien con la gente 
de la ciudad y con quien le pide noticias acerca del Mesias... - dice Isaac. 

En efecto, el hombre de Endor està mucho màs delgado que antes. Pero su rostro aparece sereno. La delgadez le 
ennoblece los rasgos: viéndolo, se piensa en uno ya afectado por el dùplice martirio de la carne y del espiritu. 

Jesus lo observa y le pregunta: 

-iEstàs enfermo, Juan? 

-No màs de cuanto lo estaba antes de verte. Esto respecto al cuerpo, porque, si me juzgo bien, estoy curàndome de mis 
particulares heridas. 

Jesus mira todavia un momento sus ojos serenos y sus sienes hundidas, pero no dice nada màs; le pone, eso si, una mano 
en el hombro y entra con él en una de las casitas, a la que han traido unos càntaros de agua de mar para refrescar los pies 
cansados, y tinajas de agua fresca para la sed. Fuera, sobre una tosca mesa colocada a la sombra de una... ilusión de pèrgola de 
plantas trepadoras, se preparan las cosas de corner. 

Y es bonito, mientras el crepusculo desciende y el mar musita las oraciones del atardecer con el frufrù de la resaca en la 
playita guijarrosa, ver la cena de Jesùs con las mujeres y los apóstoles, sentados en torno a la tosca mesota, mientras los demàs, 
quién sentado en el suelo, quién en taburetes o cestas puestas al revés, hacen circulo alrededor de la mesa principal. 

Pronto termina la cena, y, màs ràpidamente todavia, quitan la mesa (los utensilios, para los huéspedes màs importantes, 
eran bien pocos). El mar, en la noche aùn sin luna, ha tornado un color negro-anil; toda su grandeza se manifiesta en està hora 
triste y solemne de las orillas marinas. 

Jesùs, altura bianca entre las sombras cada vez màs oscuras, se levanta de la mesa para ir al centro de una pequena 
muchedumbre de discipulos, mientras las mujeres se retiran. Isaac y otro encienden sobre la arena unas pequenas hogueras 
para que den luz y también para mantener a distancia las nubes de mosquitos que vienen, quizàs de aguazales cercanos. 

-Paz a todos vosotros. 

La misericordia de Dios nos reùne antes del tiempo establecido y aiegra reciprocamente nuestros corazones. He 
escudrinado todos vuestros corazones, moralmente buenos, corno lo demuestra el hecho de estar aqui, esperàndome, 
formàndoos en mi; espiritualmente todavia imperfectos, corno lo demuestran ciertas reacciones vuestras, que manifiestan que 
perdura en vosotros el hombre viejo de Israel, con todos sus conceptos y prejuicios, y còrno todavia no ha salido de él, cual 
mariposa de su larva, el hombre nuevo, el hombre del Cristo, el hombre que del Cristo tiene la grande, luminosa, misericordiosa 
mentalidad y la aùn mayor caridad. Pero, no os avergoncéis de que haya escudrinado vuestros corazones y leido todos sus 
secretos. Un maestro debe conocer a sus discipulos para poderles corregir sus defectos; y, creedme, si es un buen maestro, no 



siente desagrado por los mas defectuosos, sino que es precisamente a éstos a quienes mas se dedica para mejorarlos. Y sabéis 
que Yo soy un buen Maestro. Vamos a examinar ahora juntos estas reacciones y prejuicios, vamos a tratar de considerar juntos 
el motivo de nuestra presencia aqui; y, por la alegria que nos produce este estar unidos, sepamos bendecir al Senor, que 
siempre, de un bien particular, obtiene un bien colectivo. 

He oido de vuestros labios la admiración por Juan de Endor; tanto mas porque se protesa pecador convertido y apoya su 
tesis de predicación, en medio de aquellos a quienes quiere conducir a mi, en estas dos caracteristicas suyas, la vieja y la nueva. 
Es verdad. Era un pecador. Ahora es un discipulo. Muchos de vosotros si han venido al Mesias ha sido gracias a él. Ved, pues, 
còrno Dios crea el nuevo pueblo de Dios precisamente con aquellos medios que el hombre viejo de Israel despreciarla. 

Ahora os voy a rogar que os abstengàis de juzgar con malsano juicio la presencia de una hermana que el viejo Israel no 
comprende corno discipula. He ordenado a las mujeres que se fueran a descansar. Pues bien, la razón de està orden mia, que 
ciertamente ha apenado a las discipulas, no era tanto la preocupación de que descansaran, cuanto la de poderos dar a vosotros 
una santa valoración de una conversión, y la preocupación de impediros un pecado contra el amor y la justicia. 

Maria de Magdala, la gran pecadora de Israel, aquella que no tenia disculpa de su pecado, ha vuelto al Senor. iDe quién 
podrà esperar ella te y misericordia, sino de Dios y de los siervos de Dios? Todo Israel, y con Israel los extranjeros que viven 
entre nosotros, aquellos que mucho la conocen y severamente la juzgan, ahora que ya no es complice de sus excesos, critican y 
ridiculizan està resurrección. 

Resurrección. Es la palabra mas exacta. Resucitar un cuerpo no es el mayor milagro; es un milagro siempre relativo, 
destinado a quedar un dia anulado por la muerte. Yo no doy inmortalidad al resucitado en cuerpo, si doy eternidad al resucitado 
en espiritu. Ademas, mientras que, en el caso de un muerto en el cuerpo, el muerto no une su voluntad de resucitar a la mia -por 
tanto, no hay mèrito por su parte-, en el resucitado en el espiritu està presente su voluntad (es mas, es la primera presente); por 
tanto hay mèrito del resucitado. 

No os digo esto para justificarme. Sólo a Dios debo rendir cuenta de mis acciones. (Jesus era Dios pero aqui usa un 
modismo linguistico, corno si nosotros dijéramos "sólo a mi alma, a mi conciencia, debo dar cuenta de mis actos"). Pero vosotros 
sois mis discipulos, y mis discipulos deben ser otros Jesus. No debe haber en ellos ningun desconocimiento, corno tampoco 
ninguna de esas culpas inveteradas que hacen que muchos estén unidos a Dios sólo nominalmente. 

Todo es susceptible de buenas acciones, hasta las cosas aparentemente menos apropiadas. Cuando una materia se 
presenta ante la voluntad de Dios -aunque se trate de la mas inerte, helada y repelente-, puede transformarse en movimiento, 
Marna y belleza pura. 

Os propongo una comparación sacada del libro de los Macabeos. Cuando el rey de Persia dejó partir a Nehemias para 
Jerusalén, se quisieron ofrecer sacrificios en el Tempio que habia sido reconstruido y en el aitar purificado. Nehemias recordaba 
còrno, en el momento de la calda en manos de los persas, los sacerdotes encargados del culto de Dios habian tornado el fuego 
del aitar y lo habian escondido en un lugar secreto, en el fondo de un valle, en un pozo profundo y seco, y que lo hicieron tan 
bien y tan secretamente, que sólo ellos supieron dónde estaba el fuego sagrado. Esto recordaba Nehemias, y, recordàndolo, 
Marnò a los nietos de aquellos sacerdotes para que fueran al lugar indicado por los sacerdotes a sus hijos antes de morir -éstos a 
su vez se lo habian indicado a sus hijos, transmitiendo de està forma el secreto de padres a hijos- y trajeran el sagrado fuego 
para encender el fuego del sacrificio. Pero, cuando bajaron los nietos al pozo secreto, no encontraron fuego sino densa agua, un 
lodo putrefacto, fètido, pesado, que se habia filtrado a Ili procedente de todas las cloacas obturadas de la devastada Jerusalén. Y 
se lo dijeron a Nehemias. Mas éste ordenó que cogieran agua de aquella y que se la trajeran. Habiendo ordenado que se pusiera 
la lena encima del aitar, y encima de la lena los sacrificios, roció abundantemente todo, para que todo quedara asperjado con el 
agua legamosa. Si el pueblo, asombrado, miraba con respeto, si los sacerdotes, escandalizados, ejecutaron con respeto, fue sólo 
porque era Nehemias el que lo ordenaba. Pero, icuànta tristeza en sus corazones, cuànta desconfianza! De la misma forma que 
habia nubes en el cielo que ponian triste el dia, en los corazones la duda ponia melancólicos a los hombres. Mas he aqui que el 
sol desgarró las nubes y descendió con sus rayos al aitar, y la lena asperjada con el agua legamosa se encendió con una gran 
Marna que enseguida inflamó el sacrificio; mientras los sacerdotes oraban con las oraciones que habia compuesto Nehemias y 
con los mas bellos himnos de Israel, hasta que todo el sacrifico quedó consumido. Y, para persuadir a la multitud de que Dios 
tiene poder para realizar prodigios con las materias menos adecuadas si se usan con recto fin, Nehemias ordenó que con el resto 
del agua se asperjara una serie de piedras grandes, y las piedras asperjadas prendieron fuego y en él se consumieron en la 
intensa luz que venia del aitar. 

Cada alma es un fuego sagrado, encendido por Dios en el aitar del corazón para que consuma el holocausto de la vida con 
amor al Creador de la vida. Toda vida es holocausto, si se emplea bien; cada dia es un holocausto que ha de arder con santidad. 
Pero Megan los depredadores, los opresores del hombre y de su alma. El fuego cae en el pozo profundo. No por santa necesidad, 
sino por nefasta necedad. Y alli, sumergido en los desagues de todas las sentinas de los vicios, se transforma en lodo putrefacto 
y pesado, hasta que no desciende a esa profundidad un sacerdote y devuelve a la luz del sol aquel lodo y lo deposita sobre el 
holocausto de su propio sacrificio. Porque habéis de saber que no basta el heroismo de la persona que se convierte; es necesario 
también el heroismo de quien convierte (es mas, éste debe preceder a aquél, porque las almas se salvan con el sacrificio 
nuestro). Porque asi se logra que el lodo se convierta en Marna, y Dios juzgue perfecto y grato a su santidad el holocausto que se 
consume. 

Es entonces cuando, no bastando para persuadir al mundo de que el lodo arrepentido es mas abrasador que el fuego 
comun (aunque sea fuego consagrado, que sirve sólo para consumir lena y victimas, o sea, materias combustibles), este lodo 
arrepentido adquiere tal potencia que puede encender y devorar hasta las piedras, material incombustible. ?Y no os preguntàis 
de qué le viene a este lodo està propiedad? d.No lo sabéis? Os lo diré: Es porque en el fuego del arrepentimiento ellos se funden 
en Dios, Marna con Marna; Marna que sube, Marna que desciende; Marna que se ofrece amando, Marna que se concede amando; 
abrazo de dos que se aman, que se encuentran de nuevo, que se unen y forman una cosa sola; y, dado que la Marna mas fuerte 



es la de Dios, ésta excede, rebosa, penetra, asume... y la llama del lodo arrepentido deja de ser llama relativa de ser creado para 
ser llama infinita de Ser increado: del Altisimo, el Potentisimo, el Infinito, de Dios. 

Esto son los grandes pecadores verdaderamente convertidos, totalmente convertidos, generosamente entregados a la 
conversión sin quedarse con nada del pasado, consumiéndose primero ellos mismos, su parte mas pesada, con la llama que se 
alza de su propio barro, que ha acudido a la Gracia y que por ella ha sido tocado. En verdad, en verdad os digo que muchas 
piedras de Israel recibiràn el impacto del fuego de Dios por estos hornos de fuego que arderàn cada vez mas, hasta la 
consumición de la criatura humana; y que seguiràn devorando con su fuego las piedras, las tibiezas, las incertidumbres, las 
timideces de la Tierra, desde su trono del Cielo, verdaderos espejos sobrenaturales que recogen las Luces Unas y Trinas para 
hacerlas converger en la Humanidad y encenderla de Dios. 

Os repito que no tenia necesidad de justificar mis actos, pero he querido que entrarais en mi concepto y lo hicierais 
vuestro. Para ahora y para otros casos futuros semejantes, cuando Yo ya no esté con vosotros. Que nunca un concepto 
desviado, una sospecha farisaica de contaminar a Dios llevàndole un pecador arrepentido, os detenga en està obra, que es 
coronación perfecta de la misión a que os destino. Tened siempre presente que no he venido a salvar a los santos, sino a los 
pecadores. Y haced vosotros lo mismo, porque el disclpulo no està por encima del Maestro, y si Yo no aborrezco el tornar de la 
mano los desechos de la Tierra que sienten necesidad del Cielo -que la sienten por fin- y, jubiloso, los conduzco a Dios (porque 
ésta es mi misión y cada conquista es una justificación de mi Encarnación humilladora del Infinito), pues no lo aborrezcàis 
tampoco vosotros, hombres limitados, que en mayor o menor grado habéis conocido, todos, la imperfección; hechos de la 
misma naturaleza que vuestros hermanos pecadores, hombres que elijo corno salvadores para que continuen mi obra por todos 
los siglos de la Tierra, de forma que -sea corno si Yo siguiera viviendo en ella con secular existencia. 

Y asl sera porque la unión de mis sacerdotes sera corno la parte vital en el gran cuerpo de mi Iglesia, de que Yo seré el 
Espiritu animador; y, hacia està parte vital, convergeràn las infinitas particulas de los creyentes para constituir un ùnico cuerpo 
que recibirà su nombre de mi Nombre. Pero si faltara la vitalidad en la parte sacerdotal, Epodrian las infinitas particulas tener 
vida? Verdad es que Yo, estando en el cuerpo, podria impulsar mi Vida hasta las particulas mas lejanas, sin hacer caso de las 
cisternas y canales obturados o inutiles, indóciles a su ministerio. Porque la lluvia penetra hasta donde quiere, y las particulas 
buenas, capaces por si mismas de querer la vida, vivirian igualmente mi Vida. Pero, Eque seria entonces el Cristianismo? 
Cercania de almas; cercanas, pero separadas por canales y cisternas que ya no serian lazos de unión distribuidores de la sangre 
vital proveniente de un ùnico centro para cada una de las particulas; serian, mas bien, muros y precipicios de separación, y las 
particulas se mirarian, humanamente hostiles, sobrenaturalmente afligidas, de una orilla a otra, diciendo en sus espiritus: "iY 
éramos hermanos, y tales nos sentimos todavia, a pesar de que nos hayan separadol". Cercania. No fusión. No un organismo. Y 
por encima de està ruina resplandeceria doliente mi amor... 

Y anado: No penséis que esto vale sólo para los cismas religiosos. No. Sirve también para todas las almas que quedan solas 
porque los sacerdotes no quieren sostenerlas, ocuparse de ellas, amarlas, contraviniendo con elio a su misión, que es la de decir 
y hacer lo que Yo digo y hago, o sea: "Venid a mi todos vosotros, que os conduciré a Dios". 

Idos en paz ahora, y que Dios esté con vosotros. 

Los presentes, en conjunto, lentamente se marchan, cada uno hacia la casa que lo hospeda; se levanta también Juan de 
Endor, el cual ha estado siempre tornando apuntes mientras Jesùs hablaba, exponiéndose al calor abrasador del fuego para 
poder ver lo que escribia. Pero Jesùs lo para y le dice: 

-Estate un poco con tu Maestro. 

Y lo tiene junto a si hasta que todos terminan de marcharse. 

-Vamos hasta aquella pena que està a la orilla del mar. La Luna cada vez està màs alta. Se ve el camino. 

Juan acepta sin decir palabra. 

Se alejan de las casas aproximadamente unos doscientos metros. Se sientan encima de una voluminosa pena (no sé si se 
trata de un resto de un espigón, o de la extrema punta de un arrecife sumergido en el mar; o, tal vez, pertenece a las ruinas de 
alguna casucha semi-sumida por las aguas, que quizàs con el paso de los siglos han penetrado tierra adentro). Si sé que, 
mientras desde la pequena playa se puede subir, apoyando el pie en entrantes y salientes de la piedra, que hacen de peldanos, 
desde la parte del mar la pared desciende casi recta para hundirse en el agua verde-clara. Es màs, ahora, por la marea, està 
semicircundada por el agua, que borbotea y azota ligeramente este obstàculo, para huir luego con un sonido de enorme 
aspiración, y luego calla un momento, para volver de nuevo, con movimiento y sonido regulares, hecho de golpes y de 
aspiraciones y silencios corno una mùsica sincopada. Se sientan en el punto màs alto de este volumen azotado por el mar. La 
Luna dibuja sobre las aguas un camino de piata y da un color azul oscurisimo al mar, que antes de que ella saliera no era sino 
una extensión negruzca en el negro de la noche. 

-Juan, Eno le dices a tu Maestro la razón por la que sufre tu cuerpo? 

-Ya la conoces, Senor. De todas formas, no digas "sufre", di "se consume"; es màs exacto, y Tù lo sabes, corno también 
sabes que se consume con gozo. Gracias, Senor. Me he reconocido yo también en el barro que se hace llama. Pero no voy a 
tener tiempo de encender las piedras. Mi Senor, moriré pronto. Demasiado he sufrido por el odio del mundo, demasiado exulto 
de jùbilo por el amor de Dios. Pero no anoro la vida. Aqui podria pecar todavia, podria fallar en la misión a que nos destinas. Ya 
dos veces he fallado en mi vida: en mi misión de maestro, porque en ella habria debido saber encontrar de qué formarme a mi 
mismo, y, sin embargo, no me formé; en mi misión de marido, porque no supe formar a mi mujer. Lògicamente: no habia sabido 
formarme a mi mismo, no podia saber formarla a ella. Podria fallar también en mi misión corno discipulo... y a ti no quiero 
fallarte. iBendita sea, por tanto, la muerte, si viene a llevarme a donde no se puede ya pecar! Si bien mi destino no serà el de 
discipulo-maestro, tendré el de discipulo-victima, el que màs asemeja al tuyo. Lo has dicho està misma noche: "Consumiéndose 
primero ellos mismos". 

-Juan, Ees un destino que sufres o es un ofrecimiento tuyo? 



-Es un ofrecimiento, si Dios no rechaza el barro hecho fuego. 

-Juan, haces muchas penitencias. 

-Las hacen los santos. Tu el primero; es justo que las haga quien tanto debe pagar. Pero... quizàs es que las mias no las ves 
gratas a Dios... ?Me las prohfbes? 

-No pongo jamàs obstàculo a las buenas aspiraciones de un alma enamorada. He venido a predicar, con los hechos, que 
en el sufrimiento hay expiación y en el dolor redención. No puedo contradecirme. 

-Gracias, Senor. Sera mi misión. 

-dQué escribias, Juan? 

-iOh, Maestro! A veces el viejo Félix emerge todavia con sus costumbres de maestro. Pienso en Margziam. Tiene toda 
una vida para predicarte, y, por su edad, no està presente en tus predicaciones. He pensado tornar nota de algunas ensenanzas 
con que nos has adoctrinado y que el nino no ha ofdo, o por estar en sus juegos o por estar lejos con uno de nosotros. iHasta en 
las mas minimas palabras tuyas hay mucha sabiduria! Tus conversaciones familiares son ya de por si adoctrinamiento, y 
precisamente en las cosas de cada dia, de cada hombre, en esas cosas minimas que en el fondo son las mas grandes de la vida, 
porque, acumulàndose, forman una gran suma que exige paciencia, constancia, resignación, si se quiere llevar con santidad. Es 
mas fàcil realizar un grande pero ùnico acto heroico, que no millares de pequenas cosas que exijan una constante presencia de 
virtud. No obstante, no se llega al acto grande, tanto en el mal corno en el bien yo lo sé por lo que se refiere al mal-, si no se va 
largamente acumulando actos pequenos aparentemente insignificantes. Yo empecé a matar cuando, cansado de la frivolidad de 
mi mujer, le lancé la primera mirada de desprecio. Para Margziam he anotado tus pequenas lecciones. Y està noche he sentido 
el deseo de anotar tu gran lección. Dejaré este trabajo mio al nino para que se acuerde de mi, el viejo maestro, y para que tenga 
aquello que de otro modo no tendria. Su espléndido tesoro. Tus palabras. dMe das permiso? 

-Si, Juan. Pero està en paz en todo, corno este mar. ?Ves? Para ti seria demasiado abrasador el caminar bajo el ardor del 
sol, y la vida apostolica es verdaderamente ardor. Has luchado mucho en tu vida. Ahora Dios te convoca a su presencia en este 
plàcido radiar de luna que todo calma y hace puro. Camina bajo la dulzura de Dios. Te digo que Dios està contento de ti. 

Juan de Endor toma la mano de Jesus, la besa y musita: 

-Pero también habria sido hermoso decirle al mundo: "iAcércate a Jesus!". 

-Lo diràs desde el Paraiso. Tu seràs también un espejo reflector de la Llama de Dios. Vamos, Juan. Quisiera leer lo que has 
escrito. 

-Aqui està, Senor. Y mahana te doy el otro rollo en que he anotado las otras palabras. 

Bajan de su escollo y, en medio de una esplendorosisima, dilatada luz bianca de luna, que ha transformado en piata la 
grava de la orilla, vuelven a las casas. Se saludan: Juan, arrodillàndose; Jesus, bendiciéndolo con la mano puesta sobre su cabeza 
y dàndole su paz. 


251 

A los pescadores siro-fenicios: la parabola del minerò perseverante. Hermasteo de Ascalón 

Son las primeras horas de la manana cuando Jesus llega a una ciudad de mar. Està ante ella. Cuatro barcas siguen a la 

suya. 

La ciudad se adentra en el mar de una forma extrana, corno si estuviera construida en un istmo, o, màs exactamente, 
corno si un estrecho istmo uniera sus dos partes: la que penetra completamente en el mar y la que se extiende sobre la orilla. 

Vista desde el mar, parece un enorme hongo (acostada su cabeza en las olas, hincada su base en la costa y corno pie el 
istmo). A los lados del istmo, dos puertos: uno, el que mira a septentrión, menos cerrado, està lleno de embarcaciones 
pequenas; el otro, situado al Sur, mucho màs protegido, està lleno de naves grandes, que llegan o zarpan. 

-Hay que ir alla - dice Isaac senalando hacia el puerto de las embarcaciones pequenas - Alli estàn los pescadores. 

Costean la isla y veo que el istmo es artificial, una especie de dique ciclópeo que une la islita con tierra firme, iEn aquellos 
tiempos construia sin tacanerias! Deduzco de està obra y del nùmero de aves que hay en los puertos que la ciudad era muy rica 
y comercialmente muy activa. Detràs de la ciudad, tras una zona de llanura, hay algunas colinas bajas y de gracioso aspecto. En 
la lejania se pueden ver el gran Hermón y la cadena libanesa. Deduzco también que està es una de las ciudades que veia desde el 
Libano. 

La barca de Jesùs, entretanto, està Negando al puerto septentrional, a la rada del puerto (no atraca, sino que se mueve 
lentamente, con los remos hacia adelante y hacia atràs, hasta que Isaac ve a los que buscaba y los llama gritando). 

Se acercan dos bonitas barcas de pesca. Los pescadores se inclinan hacia las barcas màs pequenas de los discipulos. 

-El Maestro està con nosotros, amigos. Venid, si queréis oir su palabra. Està misma tarde vuelve a Sicaminón - dice Isaac. 

-Enseguida. ?A dónde vamos? 

-A un lugar tranquilo. El Maestro no baja a Tiro, ni a la ciudad de tierra firme. Hablarà desde la barca. Elegid un sitio que 
esté a la sombra y protegido. 

-Venid hacia las rocas, detràs de nosotros. Alli hay ensenadas tranquilas y con sombra. Podréis incluso bajar a tierra. 

Y van a una concavidad del arrecife, màs al Norte. La pared rocosa, cortada a pico, protege del sol. Es un lugar solitario, 
sólo poblado de gaviotas y torcazos que salen para hacer sus incursiones en el mar y vuelven emitiendo fuertes gritos a sus nidos 
de la roca. Pero, en esto, otras pequenas embarcaciones se han ido uniendo a las que van en cabeza, de manera que forman ya 
una minùscula flotilla. En el fondo de este pequenisimo golfo hay una insignificancia de playa, verdaderamente una 
insignificancia, una pequena explanada pedregosa; pero un centenar de personas si que cabe. 



Bajan sirviéndose de un escollo ancho y liso que, cual si fuera un espigón naturai, sobresale de las aguas profundas, y se 
colocan en la playita pedregosa y brillante de sai. Son hombres morenos, enjutos, tostados por el sol y el mar. Llevan cortas 
tunicas que dejan descubiertas las extremidades agiles y delgadas. Es muy visible la diversidad de la raza respecto a los judios 
presentes (diversidad que se ve menos respecto a los galileos). Yo diria que estos siro-fenicios asemejan mas a los filisteos - 
lejanos- que a los pueblos cercanos; al menos estos que veo yo. 

Jesus se pone pegando a la pared rocosa y empieza a hablar. 

-Se lee en el libro de los Reyes còrno el Senor mandò a Elias que fuera a Sarepta de los Sidones durante la sequia y 
carestia que afligieron a la Tierra durante mas de tres anos. No es que al Senor le faltaran recursos para dar el necesario 
sustento a su profeta en todos los lugares. No lo envió a Sarepta porque en està ciudad abundasen los alimentos; es mas, alli la 
gente ya moria de hambre. EPor qué, entonces, Dios mandò a Elias tesbita? 

Habia en Sarepta una mujer de corazón recto, viuda y santa, madre de un nino, pobre y sola, la cual, a pesar de todo, no 
se rebelaba contra el tremendo castigo, ni se mostraba egoista padeciendo el hambre, ni era desobediente. Dios quiso agraciarla 
con tres milagros: uno por el agua que ofreció al sediento; otro por el panecillo cocido bajo la brasa, cuando ella no tenia sino un 
punado de harina; otro por la hospitalidad que ofreció al profeta. Le dio pan y aceite, la vida de su hijo y el conocimiento de la 
palabra de Dios. 

Asi podéis ver còrno un acto de caridad no sólo sacia el cuerpo y aleja el dolor de la muerte, sino que también instruye al 
alma en la sabiduria del Senor. Vosotros habéis ofrecido alojamiento a los siervos del Senor y Él os da la palabra de la Sabiduria. 
He aqui, entonces, que a este lugar donde no viene la palabra del Senor una buena acción la trae. Os puedo comparar con 
aquella ùnica mujer de Sarepta que recibió al profeta; vosotros aqui también sois los unicos que recibis al Profeta, porque, si 
hubiera bajado a la ciudad, los ricos, los poderosos, no me habrian recibido, y los atareados comerciantes y marineros de las 
naves no me habrian hecho caso, y mi venida aqui habria resultado ineficaz. 

Yo ahora os dejaré, y diréis: "Pero, Equé somos nosotros? Un punado de hombres. EQué poseemos? Una gota de 
sabiduria". Pues bien, no obstante, os digo: "Os dejo con el encargo de anunciar la hora del Redentor". Os dejo, repitiendo las 
palabras de Elias profeta: El anfora de la harina no se agotarà, el aceite no disminuirà hasta que venga quien lo distribuya con 
mayor abundancia". 

Ya lo habéis hecho. Porque aqui hay fenicios mezclados con vosotros de allende el Carmelo. Serial es de que habéis 
hablado corno se os habló a vosotros. Como podéis ver el punado de harina y la gota de aceite no se han agotado, sino que han 
aumentado cada vez mas. Seguid haciendo que aumente. Y si os parece extrano el que Dios os haya elegido para està obra, 
porque no os sintàis capaces de llevarla a cabo, pronunciad la palabra de la profunda confianza: "Me fiaré de tu palabra y haré lo 
que dices". 

-Maestro, Ecómo tenemos que comportarnos con estos paganos? A éstos los conocemos por la pesca. Nos une a ellos el 
trabajo, que es el mismo. Pero, Elos otros? - pregunta un pescador de Israel. 

-Dices que participàis del mismo trabajo y elio os une. EY no deberia uniros un origen comun? Dios ha creado tanto a los 
israelitas corno a los fenicios. Los de la llanura de Sarón o los de la Alta Judea no difieren de los de està costa. El Paraiso fue 
hecho para todos los hijos del hombre, y el Hijo del hombre viene para llevar al Paraiso a todos los hombres. La finalidad es 
conquistar el Cielo y alegrar al Padre. Caminad, pues, por el mismo camino y amaos espiritualmente de la misma forma que os 
amàis por razones de trabajo. 

-Isaac nos ha dicho muchas cosas. Pero quisiéramos saber mas. 

-EEs posible tener a un discipulo para nosotros, tan lejos corno estamos? 

-Màndales a Juan de Endor, Maestro. Vale mucho, y ademàs està acostumbrado a vivir entre paganos - sugiere Judas de 

Keriot. 

-No. Juan estarà con nosotros - responde resueltamente Jesus. Y luego, volviéndose a los pescadores: « ECuàndo 
termina la pesca de la purpura?». 

-Con las borrascas de otono. Después el mar està demasiado agitado aqui. 

-EVolveréis entonces a Sicaminón? 

-Alli y a Cesàrea. Abastecemos mucho a los romanos. 

-Entonces podréis encontraros con los discipulos. Mientras tanto perseverad. 

-A bordo de mi barca hay uno que yo no queria que viniera pero que se presentò en tu nombre, casi. 

-EQuién es? 

-Un joven pescador de Ascalón. 

-Dile que baje y que venga. 

El hombre sube a su barca, y vuelve con un jovenzuelo al que se ve màs bien azarado por ser objeto de tanta atención. 

El apóstol Juan lo reconoce. 

-Es uno de los que nos dieron el pescado, Maestro - y se levanta a saludarlo - EEntonces has venido, ieh ! Hermasteo? 
ETu aqui? EVienes solo? 

-Si, solo. En Cafarnaum senti verguenza... Me quedé en la orilla, esperando... 

-EQué esperabas? 

-Ver a tu Maestro. 

-ENo es todavia el tuyo? EPor qué, amigo, eludes la decisión todavia? Ve a la Luz, que te està esperando. Mira còrno te 
observa y sonrie. 

-ECómo podrà soportarme? 

-Maestro, ven un momento. 

Jesus se alza y va donde Juan. 



-No se atreve porque es extranjero. 

-Para mi no hay extranjeros. i Y tus companeros? dNo erais muchos?... No te azares. Tu eres el ùnico que ha sabido 
perseverar. Pero, aunque sea por ti sólo, me siento feliz. Ven conmigo. 

Jesus vuelve con su nueva conquista a donde estaba. 

-A òste si que se lo vamos a dar a Juan de Endor - dice a Judas Iscariote. Y se pone a hablarles a todos. 

Un grupo de excavadores bajaron a una mina en que sabian que habfa tesoros, que, de todas formas, estaban muy 
escondidos en las entranas del suelo. Y empezaron a excavar. Pero el terreno era duro y el trabajo fatigoso. Muchos se cansaron 
y, arrojando los picos, se marcharon. Otros se burlaron del responsable del equipo de obreros, casi tratàndolo corno a un 
estupido. Otros imprecaron contra el estado en que se encontraban, contra el trabajo, contra la tierra, contra el metal, y, 
airadamente, golpearon las entranas de la tierra y fragmentaron el filón en inservibles particulas, y, luego, visto que en vez de 
obtener ganancias no habian hecho sino dano, se marcharon también. 

Se quedó solo el mas perseverante. Con delicadeza trató los estratos de la tenaz tierra para perforarla sin hacer danos, 
hizo una serie de catas, siguió en profundidad, excavó... Al final quedó al descubierto un espléndido filón precioso. La 
perseverancia del minerò fue premiada y con el metal precioso que descubrió pudo obtener muchos trabajos y conquistar 
mucha gloria y muchos clientes, porque todos querian de ese metal que solamente la perseverancia habfa sabido encontrar 
donde los otros holgazanes o iracundos no habian obtenido nada. 

Mas el oro hallado, para que sea bonito hasta el punto de que sirva para el orfebre, debe a su vez perseverar en su 
voluntad de dejarse trabajar. Si el oro, después del primer trabajo de excavación, no quisiera ya volver a sufrir penas, no pasarfa 
de ser un metal en bruto no elaborable. Asf pues, podéis ver còrno no basta el primer entusiasmo para tener éxito, ni corno 
apóstoles, ni corno discipulos, ni corno fieles. Es necesario perseverar. 

Eran muchos los companeros de Hermasteo; por efecto del primer entusiasmo, todos habian prometido venir. Sólo él 
ha venido. Muchos son mis discipulos, y mas lo seràn. Pero sólo la tercera parte de la mitad sabràn serio hasta el final. 
Perseverar; es la gran palabra; para todas las cosas buenas. 

dCuando echàis el trasmallo para conseguir las conchas de la purpura, lo hacéis una sola vez? No. Lo hacéis una y otra 
vez y otra, durante horas, dfas, meses, ya incluso con la idea de volver al ano siguiente al mismo sitio... porque elio os da pan y 
bienestar a vosotros y a vuestras familias. Pues bien, siendo esto asi, dos comportaréis de forma distinta en las cosas mas 
grandes, corno son los intereses de Dios y de vuestras almas, si sois fieles; vuestras y de vuestros hermanos, si sois discipulos? En 
verdad os digo que para conseguir la purpura de las vestiduras eternas es necesario perseverar hasta el final. 

Y ahora estemos aqui corno buenos amigos hasta la hora de volver. Asi nos conoceremos mejor y nos sera fàcil 
reconocernos unos a otros... 

Y se dispersan por la pequena ensenada penascosa. Y cuecen mejillones y cangrejos arrebatados a los escollos, o peces 
pescados con pequenas redes. Y duermen en lechos de algas secas, dentro de cavernas abiertas en la costa rocosa por los 
terremotos o las olas. Y el cielo y el mar son un azul cegador que se besa en el horizonte; las gaviotas, continuo carrusel de 
vuelos, del mar a los nidos, con gritos y batir de alas, unicas voces que, junto con el chapoteo de las olas, habian en està hora de 
bochorno estivo. 
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El regreso de Tiro. Milagros. Paràbola de la vid y el olmo 

La gente de Sicaminón, movida por la curiosidad de ver, en espera del Maestro, ha estado asediando todo el dia el lugar 
en que estàn asentados los discipulos. Pero las discipulas, mientras tanto, no han perdido el tiempo; se han dedicado a lavar la 
rapa, polvorienta y sudada. Asi pues, en la pequena playa hay toda una aiegre exposición de ropa secandose al viento y al sol. 
Ahora, que està cercano el atardecer, y con él se percibiria ya la humedad salobrena, se apresuran a recoger la ropa, aunque 
esté todavia un poco humeda, y a sacudirla y estirarla en todas las direcciones antes de doblarla, para que los respectivos 
propietarios la encuentren bien ordenada. 

-Vamos a llevarle a Maria enseguida su ropa - dice Maria de Alfeo. Y termina: «iHa estado muy sacrificada ayer y hoy en 
ese cuartito sin aire!...». 

Por esto me doy cuenta de que la ausencia de Jesus ha sido de mas de un dia, y de que en ese tiempo Maria de 
Magdala, propietaria de un solo vestido, que ademàs es prestado, ha tenido que estar escondida hasta que estuviera seco. 

Susana responde: 

-iMenos mal que no se queja nunca! No pensaba que fuera tan buena. 

-Y tan humilde, debes decir, y reservada. iPobre hija! iVerdaderamente era el diablo el que la atormentaba! Una vez 
que mi Jesus la ha librado, ha vuelto a ser ella corno sin duda era de nina. 

Y hablando entre ellas vuelven a casa a llevar la ropa lavada. Entretanto, en la cocina, Marta trabaja en preparar las 
viandas. La Virgen està limpiando las verduras en un barreno de cobre y poniéndolas a hervir para la cena. 

-Aqui està todo ya seco, limpio y doblado. Hacia falta. Ve donde Maria y dale su ropa - dice Susana mientras da el 
vestido a Marta. 

Pasa un rato y las dos hermanas vuelven juntas. 

-Gracias a las dos. El sacrificio del vestido sin cambiar desde hace dias me era el màs penoso - dice Maria de Magdala 
sonriendo - Ahora me siento toda fresca. 



-Sai afuera a sentarte, que hay un buen vientecillo y te vendrà muy bien después de tanto tiempo encerrada - observa 
Marta, la cual, siendo menos alta y de formas menos esculturales que su hermana, ha podido ponerse un vestido de Susana o de 
Maria de Alfeo mientras su ropa se lavaba. 

-Està vez se ha hecho asf, pero para el futuro nos haremos nuestro pequeno saco, corno las otras, y no tendremos està 
incomodidad - dice la Magdalena. 

-dCòrno? iTienes intención de seguirlo corno nosotras? 

-Por supuesto. A menos que Él me ordene lo contrario. Ahora voy a la orilla del mar a ver si vienen. dVuelven està 

tarde? 

-Eso espero - responde Maria Santisima - Estoy preocupada porque ha ido a Fenicia. Pero pienso que està con los 
apóstoles, y también que los fenicios quizàs son mejores que otros muchos. Pero querrfa que volviera, incluso por la gente que 
està esperando. Cuando he ido a la fuente, una mujer me ha parado y me ha dicho: "dEstàs con el Maestro galileo, el que llama n 
el Meslas? Ven entonces y mira còrno està mi hijo. Hace un ano que le atormenta la fiebre". He entrado en una casita. iPobre 
criatura! iPareda una florecilla agonizante! Se lo diré a Jesus. 

-Hay otros también que piden igualmente la curación; màs curación que ensenanza - dice Marta. 

-El hombre diffcilmente es todo espiritual. Siente con mayor fuerza la llamada de la carne y sus necesidades - responde 
la Virgen. 

-Pero muchos, después del milagro, nacen a la vida del espfritu. 

-Si, Marta. Y ese también es un motivo por el que mi Hijo hace tantos milagros. Por bondad hacia el hombre, pero 
también para atraerlo, con ese medio, a este camino suyo que, si no, demasiados no lo seguirian. 

En esto, vuelve a casa Juan de Endor (que no habia ido con Jesus) y con él muchos discipulos en dirección a sus 
respectivas casas. Casi contemporàneamente, regresa la Magdalena diciendo: 

-Estàn llegando. Son las cinco barcas que zarparon al alba de ayer. Las he reconocido muy bien. 

-Estaràn cansados y sedientos. Voy por màs agua. La fuente es muy fresca. 

Maria de Alfeo sale con las tinajas. 

-Vamos a recibir a Jesus. Venid - dice la Virgen. Y sale con la Magdalena y Juan de Endor, porque Marta y Susana se 
quedan trabajando en los fuegos, rojas y muy ocupadas de ultimar la cena. Costeando la orilla, llegan a un pequeno espigón, 
donde ya otras barcas de pesca que han regresado estàn detenidas; desde su punta se ve bien todo el golfo, asi corno la ciudad 
de que recibe el nombre; y se ven también las cinco barcas que avanzan ligeras, un poco inclinadas por la veloz marcha, la vela 
bien tirante debido a un ligero viento boreal que favorece a las barcas y alivia a los hombres fatigados por el calor. 

-Mira qué bien se manejan Simón y los otros. Siguen que es una maravilla la barca del gufa. Fijaos, ya han sobrepasado 
el rompiente; ahora se internan hacia mar abierto para rodear la corriente, que es fuerte en ese punto. Fijaos... Ahora va todo 
bien. Dentro de poco estàn aqui - dice Juan de Endor. 

En efecto, las barcas se van acercando cada vez màs y ya se puede ver a los que vienen en ellas. 

Jesus viene en la primera, junto con Isaac. Se ha puesto en pie y su alta estatura se manifiesta en toda su 
majestuosidad, hasta que la vela, al arriarla, lo esconde durante unos minutos. Dado que la barca, virando, pasa de proa a 
costado para entrar y ponerse al amparo del muelle, pasando asi frente a las mujeres, que estàn encima del espigón, Jesus las 
saluda con una sonrisa y ellas se echan a andar deprisa para Negar al punto de arribo cuando la barca. 

-iDios te bendiga, Hijo! - dice Maria corno saludo a Jesus, el cual pone pie en el andén. 

-Dios te bendiga, Mamà. dHas estado preocupada? En Sidón no hemos encontrado a quien buscàbamos, asi que hemos 
ido hasta Tiro. Alli hemos encontrado. Ven, Hermasteo... Mira, Juan, este joven quiere ser adoctrinado. Te le confio. 

-Lo adoctrinaré sobre tu palabra, no te defraudaré. iGracias, Maestro! Hay muchos que te estàn esperando - responde 
Juan de Endor. 

-Hay también un pobre nino enfermo, Hijo mio. La madre te espera ansiosa. 

-Voy enseguida a verla. 

-Sé quién es. Maestro. Te acompano. Ven, Hermasteo; asi empezaràs a conocer la bondad infinita de nuestro Senor - 
dice el hombre de Endor. 

Bajan: de la segunda barca, Pedro; de la tercera, Santiago; de la cuarta, Andrés; de la quinta, Juan: los cuatro pilotos, 
seguidos luego por los otros apóstoles o discipulos que venian con ellos. Ahora se agolpan alrededor de Jesus y Maria. 

-Id a casa. Vuelvo enseguida. Preparad, entretanto, lo necesario para la cena y decid a las personas que estàn 
esperando que al anochecer hablaré. 

-dY si hay enfermos? 

-Primero los curaré. Incluso antes de la cena, para que puedan regresar a sus casas felices. 

Se separan: Jesus va con el hombre de Endor y Hermasteo hacia la ciudad; los otros vuelven por el camino de la playa 
guijarrosa, narrando todo lo que han visto y oido, contentos corno ninos que regresaran con sus mamàs. 

También Judas de Keriot està contento. Ensena todas las limosnas que le han dado los pescadores de purpura; sobre 
todo, un buen taleguillo de la preciosa materia. 

-Esto para el Maestro. Si no la lleva El, dquién la podria llevar? Me llamaron aparte y me dijeron: "Tenemos madréporas 
de valor en la barca, y -jfijatel- una perla también. Un tesoro. No sé còrno hemos tenido tanta suerte. Te las regalamos con 
mucho gusto para el Maestro. Ven a verlas". Fui, dado que me lo habian pedido, mientras el Maestro estaba retirado en una 
gruta orando. Eran corales bellisimos, y una perla... no grande pero si bonita. Les dije: "No os privéis de estas cosas. El Maestro 
no lleva ninguna joya. Màs bien, dadme un poco de esa purpura, para embellecer su tunica". Tenian este montoncito. Se 
empenaron en dàrmela toda. Ten, Madre, haz con ella un bonito trabajo, corno tu sabes hacer, para nuestro Senor. iPero hazlo! 
Si se da cuenta querrà que se venda para los pobres, y queremos verlo vestido corno merece; dno es verdad? 



-iSi, si, cierto! Yo sufro cuando lo veo vestido con esa simplicidad en medio de otros; Él, que es Rey, mientras que ellos 
son peor que esclavos, y todo emperifollados y acicalados. iY lo miran corno a un pobre, indigno de ellos! - dice Pedro. 

-iTe diste cuenta de còrno se reian esos... senores de Tiro cuando nos estàbamos despidiendo de los pescadores?- le 
dice su hermano - Les dije: "iOs deberia dar verguenza, perros, que es lo que sois! Vale mas un hilo de su tùnica bianca que no 
todos vuestros perifollos" - dice Santiago de Zebedeo. 

-Yo quisiera - dado que le han dado esto a Judas - que lo preparases para los Tabernàculos - dice el otro Judas, el Tadeo. 

-Nunca he hilado con la purpura. Pero lo intentaré, a ver si soy capaz - dice Maria Santisima mientras toca las séricas 
hebras, esponjosas, de espléndido color. 

-La que fue mi nodriza es experta en esto. La encontraremos en Cesàrea. Te ensenarà. Aprenderàs enseguida porque tu 
sabes hacertodo bien. Yo haria una cenefa para el cuello, para las bocamangas y para la parte baja de la tùnica: pùrpura sobre 
lino o lana blanquisimos, con palmas y rosetones, corno los de los màrmoles del Santo, y con el nudo de David en el centro. 
Estaria muy bien - dice la Magdalena, experta de cosas bonitas en generai. 

Marta dice: 

-Nuestra madre hizo ese dibujo, por lo bonito que era, en la tùnica destinada a Làzaro para el viaje de toma de posesión 
de sus tierras de Siria. Lo he conservado porque fue la ùltima labor de nuestra madre. Te lo mandaré. 

-Lo haré orando por vuestra madre. 

En esto, han llegado ya a las casas. Los apóstoles se reparten para reunir a los que esperan al Maestro, especialmente a 
los enfermos... 

Y vuelve Jesùs con Juan de Endor y Hermasteo. Pasa saludando a la gente que està apinada delante de las pequenas 
casas. Su sonrisa es una bendición. 

No podia faltar el enfermo de los ojos, casi ciego por las oftalmias ulcerosas. Se lo presentan y Él lo cura. Luego es el 
turno de uno que està sin duda palùdico, consumido y amarillo corno un chino, y lo cura. 

Luego es una mujer, que le pide un milagro singular: leche para su pecho, que no la tiene; y muestra un nino de pocos 
dias, desnutrido y todo colorado, inflamado, corno por un trastorno interno. Llora: 

-Fijate. Se nos manda obedecer al hombre y procrear. Pero dpara qué sirve, si luego vemos apagarse a nuestros hijos? 
Es el tercero que doy a luz. A dos ya los he recostado en el sepulcro, por este pecho ciego. Éste ya se està muriendo porque ha 
nacido en la època de mayor calor. Los otros vivieron: uno diez lunas y el otro seis; para, al final, hacerme llorar màs todavia, 
porque murieron por enfermedad de la tripa. Si tuviera mi leche esto no pasaria... 

Jesùs la mira y dice: 

-Tu hijo vivirà. Ten fe. Ve a tu casa. En cuanto llegues dale el pecho al nino. Ten fe. 

La mujer, obediente, se marcha, estrechando contra su corazón al menesteroso, que refunfuna corno un gatito. 

-Pero, ile va a venir la leche? 

-Claro que le vendrà. 

-Yo digo que le va a vivir el nino, pero que la leche no le viene, y ya si vive serà un milagro... Està casi muerto de 

penuria. 

-Pues yo digo que le viene la leche. 

-Si. 

-No. 

Las opiniones son mùltiples corno las personas. 

Mientras tanto, Jesùs se retira a cenar. Cuando sale para predicar de nuevo, hay todavia màs gente, porque la noticia 
del milagro del nino enfermo de fiebres, realizado por Jesùs al poco de desembarcar, se ha extendido por la ciudad. 

-Os doy mi paz para que prepare vuestro espiritu a comprender. En la tempestad no se puede oir la voz del Senor. 
Cualquier tipo de desasosiego es nocivo a la Sabiduria, porque la Sabiduria, siendo asi que viene de Dios, es pacifica; el 
desasosiego, por el contrario, no viene de Dios, porque los agobios, las ansias, las dudas, son obras del Maligno para inquietar a 
los hijos del hombre y separarlos de Dios. 

Os propongo està paràbola para que entendàis mejor la ensenanza. 

Un agricultor tenia en sus campos muchos àrboles y vides que daban mucho fruto; entre éstas, una, de la que se sentia 
muy orgulloso, de calidad selecta. Un ano està vid dio muchas hojas, pero pocos racimos. Un amigo le dijo al agricultor: "Es 
porque la has podado demasiado poco". Al ano siguiente el hombre la podó mucho: la vid dio pocos sarmientos y de racimos 
todavia menos. Otro amigo dijo: "Es porque la has podado demasiado". El tercer ano el hombre no la tocó: la vid no dio ni un 
solo racimo, y muy pocas hojas, delgadas, acartonadas, orinientas. Un tercer amigo sentenció: "Muere porque la tierra no es 
buena. Quémala". "Pero dpor qué, si es la misma tierra de las otras y la cuido corno a las demàs? iAntes iba bien!". El amigo se 
encogió de hombros y se fue. 

Paso un desconocido viandante y se detuvo a observar al agricultor que estaba apoyado con tristeza en el tronco de la 
pobre vid. "EQué te pasa?" le preguntó. "dAIgùn difunto en tu casa?". 

-No. Pero se me està muriendo està vid. La apreciaba mucho. Se ha quedado sin savia para dar fruto. Un ano, poco; al 
otro, menos; éste, nada. He hecho lo que me han aconsejado, pero no ha servido de nada. 

El desconocido entrò en el campo y se acercó a la vid. Tocó las hojas, cogió un terrón del suelo, lo oliò, lo desmenuzó 
con sus dedos, alzò su mirada hacia el tronco del àrbol que servia de apoyo a la vid... 

-Tienes que contarlo. Està vid està consumida por causa del tronco. 

-iPero si es su apoyo desde hace anos! 

-Respóndeme, hombre: cuando piantaste està vid, dcómo era ella y còrno era el tronco? 



-iOh, era un hermoso majuelo de tres anos! Lo saqué de otra cepa mia. Para traerlo aqui hice un agujero profundo, 
para no danar las raices al sacarlo del terruno natal. También aqui habia hecho un agujero igual; mas grande todavia, para que 
estuviera enseguida a sus anchas. Antes habia excavado bien con la azada toda la tierra de alrededor para que estuviera 
esponjosa, de forma que las raices pudieran extenderse enseguida sin esfuerzo. Meti en el fondo grato abono y coloqué el 
majuelo con todo cuidado -corno sabes, las raices se fortifican si encuentran inmediatamente algo que las nutra-. Del olmo me 
ocupé menos. Era un arbolito cuya ùnica función era la de servir de apoyo al majuelo. Por eso, lo puse, casi superficialmente, al 
lado del majuelo, lo afiancé y me fui. Arraigaron los dos, porque la tierra es buena. De todas formas, mientras que la vid creda 
de un ano para otro -estimada, podada, rejacada-, el olmo crecia con dificultad (jpara lo que servial...)... Pero luego se ha hecho 
redo. iVes qué hermoso està ahora? Cuando vuelvo de lejos veo destacar alta su copa corno una torre, y me parece la ensena 
de mi pequeno reino. Al principio la vid lo tapaba y no se veian sus hermosas frondas. iAhora, mira qué hermosa su copa alla 
arriba bajo el sol! iY qué tronco! Derecho, fuerte. Podia sujetar està vid durante anos y anos, aunque hubiera crecido corno 
aquellas que cogieron los exploradores de Israel en el torrente del Racimo. Sin embargo...". 

-Sin embargo... te la ha matado. La ha rendido. Todo favorecia su vida: el terreno, la posición, la luz, el sol, tu forma de 
cuidarla. Pero éste la ha matado. Se ha hecho demasiado fuerte. Ha atenazado sus raices y las ha ahogado. Le ha quitado todo 
jugo proveniente del suelo, ha estrangulado su respiración, le ha vedado la luz que necesitaba. Tala inmediatamente este inutil y 
redo àrbol, y tu vid renacerà. Y renacerà mejor aun si, con paciencia, excavas la tierra para poner al desnudo las raices del olmo 
y las siegas, para asegurarte que no echen rebrotes. Se pudriràn en el suelo con sus ultimas ramificaciones: de muerte se 
transformaràn en vida, porque se transformaràn en sustancia fertilizante: digno castigo a su egoismo. El tronco lo echaràs al 
fuego, y asi te sera util. Una pianta inutil y nociva sólo sirve para el fuego, y debe ser arrancada, para que todo el bien lo reciba la 
pianta buena y util. Ten fe en lo que te digo y te sentiràs feliz. 

-Pero... dquién eres tu? Dimelo, para que pueda tener fe. 

-Yo soy el Sapiente. Quien cree en mi estarà seguro. 

Y se marchó. 

El hombre tuvo un momento de indecisión. Luego se decidió y echó mano a la sierra; es mas, llamó a sus amigos para 
que le ayudaran. 

-iQué sandez! 

-iPerderas vid y olmo! 

-iYo me limitarla a podarle la copa para dar aire a la vid! iNo mas! En todo caso debera tener un soporte. Es un trabajo 
inutil. iQuién sabe quién era! Quizàs uno que te odia y tu no lo sabes. 

-iO quizàs es un loco! 

...Y asi sucesivamente 

-Haré lo que me ha dicho. Tengo fe en él. 

Y sego el olmo por la base; y, no contento con elio, en un amplio radio puso al desnudo las raices de las dos plantas, y 
segò con paciencia las del olmo, poniendo cuidado en no danar las de la vid. Luego volvió a tapar el vasto agujero que habia 
hecho. A la vid, que se habia quedado sin soporte, le puso al lado una fuerte barra de hierro; luego escribió en una tabla la 
palabra "Fe" y la ató en la parte alta de la barra. 

Los otros se marcharon meneando la cabeza. 

Paso el otono y el invierno. Vino la primavera. Los sarmientos, enroscados en el apoyo se adornaron de abundantes 
gemas (primero apinadas corno en un estuche de terciopelo plateado; luego entreabiertas, sobre la esmeralda de las nacientes 
hojitas; luego abiertas del todo). Y nuevos sarmientos fuertes a partir del tronco (todos ellos un verdadero floreteo de 
florecillas... y luego todo un fructificar de granos de uva). Mas racimos que hojas. Y éstas, grandes, verdes, fuertes, tan fuertes 
corno los conjuntos de dos, tres o mas racimos. Cada racimo, una densa concentración de granos carnosos, jugosos, espléndidos. 

-iY ahora qué decis? iEra o no el àrbol la razón por la cual mi vid moria? iEra acertado o no lo que dijo el Sapiente? 
iTuve o no razón cuando escribi en esa tabla la palabra "Fe"?" - dijo el hombre a sus amigos incrédulos. 

-Has tenido razón. iDichoso tu que has sabido tener fe y has sido capaz de destruir el pasado y lo que de nocivo se te 

dijo. 

Està es la paràbola. 

Y, por lo que respecta a la mujer del pecho seco, ahi tenéis la respuesta. Mirad hacia la ciudad. 

Todos se vuelven hacia la ciudad y ven que viene corriendo la mujer de antes, la cual, a pesar de que venga corriendo 
no separa a su hijito del pecho, de su pecho lleno, bien lleno, de leche, del que el pequeno hambriento marna con tal voracidad, 
que casi se ahoga. Y la mujer no se detiene sino a los pies de Jesus; sólo entonces separa un momento del pezón al nino y grita: 
-iTu bendición, tu bendición, para que viva para ti! 

Pasado este momento, Jesus continua: 

-Habéis recibido la respuesta a vuestras hipótesis acerca del milagro. De todas formas, la paràbola tiene un sentido màs 
amplio del pequeno episodio de una fe premiada. El sentido es éste: 

Dios habia plantado su vid, su pueblo, en un lugar apropiado, y le habia procurado todo lo que necesitaba para crecer y 
dar frutos cada vez mayores; y habia apoyado a su pueblo en los maestros, para que pudiera comprender màs fàcilmente la Ley 
y para que fueran su fuerza. Pero los maestros quisieron ser màs que el Legislador; crecieron, crecieron, crecieron... hasta 
hacerse valer por encima de la eterna palabra. Y asi Israel ha quedado estéril. El Senor ha enviado entonces al Sapiente, para que 
los israelitas que, con recto corazón, sienten el dolor de està infecundidad y prueban los remedios que les vienen de los 
dictàmenes o consejos de los maestros -doctos humanamente, indoctos sobrenaturalmente, y, por tanto, lejanos del 
conocimiento de lo que se debe hacer para devolver la vida al espiritu de Israel- puedan disponer de un consejo 
verdaderamente beneficioso. 



Ahora bien, dqué sucede? dPor qué no recupera las fuerzas Israel y vuelve a ser vigoroso corno en los tiempos àureos de 
su fidelidad al Senor? Porque el consejo es: eliminar todas las cosas parasitarias que han crecido en detrimento de la Cosa santa 
-la Ley del Decàlogo- tal y corno fue dada; eliminarlas para dejar aire, espacio, alimento a la Vid, al Pueblo de Dios, y darle un 
apoyo redo, derecho, que no pueda ser plegado, soporte ùnico, de nombre luminoso: la Fe. Pues bien, este consejo no se 
acepta. Por eso os digo que Israel caerà, siendo asi que podria renacer y ganar el Reino de Dios, si supiera creer y 
generosamente corregirse y modificarse substancialmente. Podéis marcharos en paz. Que el Senor esté con vosotros. 
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Maria Santfsima devela a Maria de Alfeo el sentido de la matemidad espiritualizada. La Maddalena debe 

foriarse sufriendo 

Todavia es de noche (una preciosa noche de Luna menguante) cuando, silenciosamente, Jesus con los apóstoles y las 
mujeres, Juan de Endor y Hermasteo, se despiden de Isaac, que es el ùnico que està despierto, para emprender el camino 
siguiendo la orilla del mar. El rumor de los pasos es sólo un leve crujido de grava comprimida por las sandalias. Ninguno habla 
hasta que no dejan unos metros atràs la ùltima de las casitas. Quien en ella duerme, o en las otras anteriores, ciertamente no ha 
advertido la silenciosa partida del Senor y sus amigos. El silencio es profundo. Sólo el mar habla: a la Luna, que ya se encamina 
hacia el poniente, empezando a declinar; a las arenas, y les cuenta las historias de las profundidades, con su larga ola de marea 
alta incipiente que va dejando cada vez menos margen seco al litoral. 

Està vez las mujeres van adelante, con Juan, Simón Zelote, Judas Tadeo y Santiago de Alfeo, los cuales ayudan a las 
discipulas a pasar pequenos escollos que aparecen acà o alla, hùmedos de agua salubre y resbaladizos. El Zelote va con la 
Magdalena, Juan con Marta, mientras que Santiago de Alfeo se ocupa de su madre y de Susana y Judas Tadeo no cede a ninguno 
el honor de tornar en su recia y larga mano -otra parte en que asemeja a Jesùs- la mano menuda de Maria, para sostenerla en 
los pasos dificiles. Cada uno de ellos habla en voz baja con su companera. Parece corno si todos quisieran respetar el sueno de la 
Tierra. 

El Zelote habla muy animadamente con Maria de Magdala, y veo que màs de una vez Simón abre los brazos con el gesto 
de quien dijera: «Asi es y no hay otra posibilidad». Pero, dado que son los que van màs adelantados, no oigo lo que dicen. 

Juan habla sólo de vez en cuando con su companera, senalàndole el mar y el Carmelo, cuya ladera Occidental està 
todavia bianca de luna. Quizàs està hablando del camino que recorrieron la otra vez bordeando el Carmelo por la otra parte. 

También Santiago, entre Maria de Alfeo y Susana, habla del Carmelo. Dice a su madre: 

-Jesùs me ha prometido que subiriamos alla arriba los dos solos, y que me diria una cosa sólo a mi. 

-dQué querrà decirte, hijo? dMe lo participas luego? 

-Mamà, si es un secreto, no te lo puedo decir - responde sonriendo, con esa sonrisa suya tan afectuosa, Santiago, cuya 
semejanza con José, el esposo de Maria, es muy sensible en las facciones y, màs aùn, en la serena dulzura. 

-Para la madre no hay secretos. 

-No los tengo, la verdad. Pero si Jesùs me quiere alla arriba solo, y sólo para hablarme, es serial de que no quiere que 
sepa nadie lo que quiere decirme. Tù, mamà, eres mi querida mamà a la que quiero mucho, pero Jesùs està por encima de ti y su 
voluntad también. De todas formas, le preguntaré, cuando llegue el momento, si te puedo decir a ti sus palabras. dEstàs 
contenta ahora? 

-Te olvidaràs de preguntarlo... 

-No, mamà; no te olvido nunca, aunque estés lejos de mi. Siempre que oigo o veo algo bonito pienso: "iSi estuviera aqui 
mi madre!" 

-iAmor! Dame un beso, hijo mio. 

Maria de Alfeo està emocionada. Pero la emoción no mata la curiosidad. Vuelve al asalto después de unos momentos 
de silencio. 

-Has dicho: su voluntad. Entonces es que has comprendido que te quiere manifestar algùn designio suyo. iVenga, 
hombre, al menos esto lo puedes decir! iEsto te lo habrà dicho estando presentes los demàs! 

-La verdad es que iba delante sólo con Él - dice sonriendo Santiago. 

-Pero los otros podian oir. 

-No me dijo mucho, mamà. Me recordó las palabras y la oración de Elias en el Carmelo: "De los profetas del Senor he 
quedado yo sólo"; "sé propicio a mi oración, para que este pueblo reconozca que Tù eres el Senor Dios"». 

-dY qué queria decir? 

-iCuàntas cosas quieres saber, mamà! Ve donde Jesùs, entonces; que te las diga - se defiende Santiago. 

-Habrà querido decir que, dado que el Bautista ha sido apresado, queda sólo El corno profeta en Israel, y que Dios 
deberà conservarlo mucho tiempo para que el pueblo sea adoctrinado - dice Susana. 

-iMmm! Dudo que Jesùs pida ser conservado mucho tiempo. Para si mismo no pide nada... iVenga, Santiago mio, diselo 
a tu madre! 

-La curiosidad es un defecto, mamà; es cosa inùtil, peligrosa y a veces dolorosa. Haz un buen acto de mortificación... 

-iAy, pobre de mi! dNo habrà querido decir que me van a encarcelar a tu hermano, o... quizàs... matarlo? - pregunta 
toda agitada Maria de Alfeo. 

-Judas no es "todos los profetas", mamà, aunque, por tu amor, cada uno de tus hijos representa al mundo... 



-Pienso también en los demàs, porque... porque entre los profetas futuros estàis ciertamente vosotros. Entonces... 
entonces, si sólo quedas tu... Si sólo quedas tu es serial de que los otros, mi Judas... ioh ! 

Maria de Alfeo deja al improviso donde estàn a Santiago y a Susana y, ligera corno una jovencilla, vuelve hacia atràs 
corriendo, sin hacer caso a la pregunta que le dirige Judas Tadeo. Llega, corno si alguien la estuviera persiguiendo, al grupo de 
Jesus. 

-Jesus mio,...estaba hablando con mi hijo... de lo que le dijiste... del Carmelo... de Elias... de los profetas... Dijiste... que 
Santiago se quedarà solo... dQué sera de Judas, entonces? iEs mi hijo, sabes! - dice toda jadeante por la congoja y por la carrera 
realizada. 

-Lo sé. Maria; corno también sé que te sientes feliz de que sea mi apóstol. Date cuenta de que tu tienes todos los 
derechos corno madre y Yo los tengo corno Maestro y Senor. 

-iEs verdad... es verdad... pero Judas es mi hijitol... y Maria, vislumbrando un momento futuro, se echa a llorar con 

ganas. 

-iOh, son lagrimas muy mal empleadas! Pero todo se le comprende a un corazón de madre. Ven aqui, Maria. No llores. 
Ya te consolé otra vez. En aquel momento te prometi que aquel dolor te alcanzaria de Dios grandes gracias, para ti, para tu 
Alfeo, para tus hijos... (Jesus ha pasado su brazo por encima de los hombros de su tia y la ha juntado estrechamente a si... Ahora 
ordena a los que iban con Él: 

-Vosotros id adelante... 

Luego, ya sólo con Maria de Alfeo, sigue diciendo: 

-Y no menti. Alfeo murió invocàndome. Por tanto, toda deuda suya hacia Dios quedó cancelada. Maria, tu dolor obtuvo 
està conversión hacia el pariente que antes Alfeo no habia comprendido, hacia el Mesias que no habia querido reconocer; 
ahora, este dolor tuyo obtendra que el vacilante Simón y el reacio José imiten a tu Alfeo. 

-Si, pero... dQué vas a hacer con Judas, con mi Judas? 

-Lo amaré mas aun de cuanto le amo ahora. 

-No, no. Hay un presagio amenazador en esas palabras. iOh, Jesus! iOh, Jesus!... 

Maria Virgen vuelve hacia atràs porque, ante ese dolor cuya naturaleza todavia desconoce, quiere consolar también a 
su cunada. En cuanto sabe de qué dolor se trata -porque su cunada, al verla a su lado, Mora aun mas fuerte y se lo dice- se pone 
mas pàlida que la misma Luna. 

Maria de Alfeo girne: 

-Dile tu que no, que no... la muerte para mi Judas... 

Maria Virgen, aun mas pàlida, le dice: 

-dPodria pedir esto para ti, si ni siquiera para mi Hijo pido que sea salvado de la muerte? Maria, di conmigo: "Hàgase tu 
voluntad, Padre, en el Cielo, en la Tierra y en el corazón de las madres". Hacer la voluntad de Dios a través del destino de 
nuestros hijos es el martirio redentor de nosotras las madres... Ademàs... nadie ha confirmado que vayan a matarlo a Judas, o 
matarlo antes de que tu mueras. iTu oración de ahora por que alcance la mayor longevidad còrno te pesaria entonces, cuando, 
en un Reino de Verdad y Amor, veas todas las cosas a través de las luces de Dios y a través de tu maternidad espiritualizada! 
Entonces -estoy seguro de elio-, corno bienaventurada y corno madre, querrias que Judas fuera semejante a mi Jesus en su 
destino de redentor, y anhelarias vivamente tenerlo pronto contigo, de nuevo, para siempre. Porque el tormento de las madres 
es verse separadas de sus hijos: un tormento tan grande, que creo que perdurarà, corno ansia amorosa, incluso en el Cielo que 
nos acogerà. 

El Manto de Maria -tan fuerte y en medio del silencio de un primer barrunto de alba- ha hecho que todos vuelvan atràs 
para saber lo que pasa, con lo cual han oido las palabras de Maria Virgen y la emoción se extiende: Mora Maria de Magdala 
susurrando: «Y yo le he procurado ese tormento a mi madre ya desde està Tierra»; Mora Marta diciendo: «La separación de los 
hijos y la madre significa dolor reciproco»; brillan también los ojos de Pedro. Por su parte el Zelote dice a Bartolomé: « iQué 
palabras de sabiduria para explicar lo que serà la maternidad de una bienaventurada!»; « <LY còrno - le responde Natanael - 
valorarà las cosas una madre bienaventurada: a través de las luces de Dios y de la maternidad espiritualizada...! Se queda uno 
sin respiración, corno ante un luminoso misterio». 

Judas Iscariote dice a Andrés: 

-La maternidad, expresada en esos términos, se despoja de todo sentido de peso para ser pura ala. Da la impresión de 
estar viendo ya a nuestras madres transformadas en una inimaginable belleza. 

-Es verdad. La nuestra, Santiago, nos amarà asi. dTe imaginas lo perfecto que serà entonces su amor? - dice Juan a su 
hermano, y es el ùnico en que se dibuja una luz de sonrisa (itanto le emociona gozosamente la idea de que su madre llegue a 
amar en modo perfecto!). 

Siento haber causado tanto dolor - dice Santiago de Alfeo en tono de pedir disculpas. Ha intuido màs de lo que he 
dicho... Créeme, Jesus. 

-Lo sé. Lo sé. Maria se està labrando a si misma, y éste ha sido un golpe màs fuerte de cincel; pero le quita mucho peso 
muerto - dice Jesus. 

-iVenga, madre! iDeja ya de llorar! Esto me duele. Que sufras corno una pobre mujercita que no conoce las certezas del 
Reino de Dios. No te pareces en nada a la madre de los ninos Macabeos - recrimina a su madre Judas Tadeo, severo, aunque 
abrazàndola... Y, besàndola en la cabeza, en sus cabellos entrecanos, anade: «Pareces una nina con miedo a las sombras y a las 
fàbulas que le cuentan para asustarla. Pero tu sabes dónde encontrarme: en Jesus. iQué mamà! iQué mamà! Deberias llorar si 
se te hubiera dicho que, en un futuro, fuera a traicionar a Jesus, a abandonarlo, o fuera a ser un rèprobo. Entonces si, entonces 
deberias llorar incluso sangre. Pero, si Dios me ayuda, no te daré nunca ese dolor, madre mia. Quiero estar contigo por toda la 
eternidad... 



El reproche, primero; las caricias, después... terminan por enjugar el Manto de Maria de Alfeo, que ahora se siente -y se 
la ve- toda avergonzada de su debilidad. 

En el trànsito de la noche al dia -habiéndose ocultado la Luna sin haber empezado todavia a amanecer- la luz ha 
disminuido. Pero es sólo un breve intermedio incierto. Immediatamente después, la luz -primero plomiza, luego levemente gris, 
luego verdastra, luego làctea con transparencias de azul, finalmente clara, casi incorpòrea piata- se afirma, cada vez mas, 
facilitando el camino por el guijarral humedo que las olas han dejado descubierto; mientras, los ojos se alegran con la vista del 
mar, ya de un azul mas darò, pronto a encenderse de visos de gema. Y luego el aire embebe su piata de un rosa cada vez mas 
seguro, hasta que este rosa-oro de la aurora se hace lluvia rosa-roja que cae en el mar, en los rostros, en los campos, formando 
contrastes de tonalidades cada vez mas vivos, los cuales alcanzan el punto perfecto -para mi siempre el mas bonito del dia- 
cuando el Sol, saltando los confines del oriente, lanza su primer rayo hacia montes y laderas, bosques, prados y vastas llanuras 
marinas y celestes, y acentua todos los colores: la blancura de las nieves o de las lejanias montanosas, con un color anil 
entreverado de verde diaspro; o el cobalto del cielo, que palidece para acoger el rosa; o el zafiro veteado de jaspe y orlado de 
perlas del mar. Y hoy el mar es un verdadero milagro de belleza: no muerto en la calmaria pesada ni agitado bajo la lucha de los 
vientos, sino majestuosamente vivo con su renir de leves olas, apenas senaladas con una ondulación coronada por una crestita 
de espuma. 

Llegaremos a Dora antes de que el sol queme. Reanudaremos la marcha al declinar del sol. Manana, en Cesàrea, 
terminarà vuestro esfuerzo, hermanas. También nosotros descansaremos. Alli estarà ciertamente vuestro carro. Nos 
separaremos... iPor qué lloras, Maria? EVoy a tener que ver hoy Dorar a todas las Marias? - dice Jesus a la Magdalena. 

-Le apena dejarte - dice su hermana para disculparla. 

-No quiere decir que no nos vayamos a volver a ver, y ademàs pronto. 

Maria hace gesto de negación con la cabeza. No Mora por eso. 

El Zelote explica: 

-Teme no saber ser buena sin tenerte a su lado. Teme... ser tentada demasiado fuertemente una vez que Tu ya no estés 
cerca manteniendo alejado al demonio. Me hablaba de esto hace poco. 

-No tengas este temor. Yo no retiro nunca una gracia que he concedido. EQuieres pecar? iNo? Pues estàte tranquila. 
Vigila, eso si, pero no tengas miedo. 

-Senor... Moro también porque en Cesàrea... Cesàrea està Mena de mis pecados. Ahora los veo todos... Me espera mucho 
que sufrir en mi humanidad... 

-Me aiegro; cuanto màs sufras mejor serà, porque después ya no tendràs que sufrir con estas inutiles penas. Maria de 
Teófilo, te recuerdo que eres hija de un padre fuerte, y que eres un alma fuerte y que Yo te quiero hacer fortisima. En las otras 
compadezco las debilidades, porque han sido siempre mujeres mansas y timidas, incluso tu hermana. En ti no lo soporto. Te 
labraré con fuego y yunque. Porque eres tempie que debe labrarse asi, para no deteriorar el milagro de tu voluntad y la mia. 
Esto debéis saberlo tu y los que -de entre los presentes o los ausentes- pensasen que podria ser débil contigo por lo mucho que 
te he amado. Te concedo que llores por arrepentimiento y por amor; no por ninguna otra cosa. EComprendes? - Jesus se 
muestra sugestivo y severo. 

Maria de Magdala se esfuerza en tragar làgrimas y sollozos y cae de rodillas, besa los pies de Jesus; e intentando hablar 
con voz firme, dice: 

-Si, mi Senor. Haré corno Tu quieres. 

-Alzate, pues, y està serena. 
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El encuentro con Sfntica, esclava griega y la llegada a Cesàrea Marftima 

No veo la ciudad de Dora. Declina el sol. Los peregrinos se dirigen a Cesàrea. La permanencia en Dora no la he visto. 
Quizàs ha sido sólo un alto en el camino sin nada especial que senalar. El mar parece al rojo vivo, de tanto corno refleja, en su 
calma, el rojo del cielo; un rojo, éste, tan violento, que aparece casi irreal: es corno si hubieran vertido sangre en la bóveda del 
firmamento. Hace todavia calor, pero el aire del mar lo hace soportable. Caminan siguiendo la orilla para evitar el ardor del 
terreno seco; bastantes, incluso, se han quitado las sandalias y se han remangado los vestidos para entrar en el agua. 

Pedro declara: 

-Si no hubieran estado las discipulas, me habria desnudado y me habria metido dentro del agua hasta el cuello. 

Pero... hasta de donde està debe salir, porque la Magdalena, que iba adelante con las otras, vuelve y dice: 

-Maestro, conozco bien està zona. EVes alli ese hilo amarillo en el azul del mar? Alli descarga un rio, perenne, incluso en 
este tiempo de verano. Y hay que saberle atravesar... 

-iHemos atravesado muchos rios! iNo serà el Nilo! Atravesaremos también éste - dice Pedro. 

-No es el Nilo. Pero en sus aguas y sus orillas hay animales de agua peligrosos. No se puede pasar a la ligera y descalzos, 
porque entonces te hieren. 

-EPero bueno, qué son, leviatanes? 

-Bien has dicho, Simón, son verdaderamente cocodrilos; pequenos, pero suficiente corno para que no puedas caminar 
un buen trecho. 

-EY qué hacen alli? 



-Los trajeron por motivos de culto, creo, desde cuando aqui reinaban los fenicios. Y aqui se han quedado. Cada vez mas 
pequenos, pero no por elio menos agresivos. Pasaron de los templos al limo del rio. Ahora son lagartones grandes, ipero con 
unos dientes! Los romanos vienen para celebrar partidas de caza y para otra serie de diversiones... Yo también he venido con 
ellos. Todo sirve para... Menar el tiempo. Ademàs las pieles son bonitas y se usan para muchas cosas. Por la experiencia que 
tengo, dejad que os gufe. 

-Bien. Me gustarla verlos... - dice Pedro. 

-Quizàs vemos alguno, aunque de hecho los han cazado tanto que estàn casi exterminados. 

Dejan la orilla y se dirigen hacia el interior. Encuentran un camino de primer orden entre medias de las colinas y el mar. 
Llegan pronto a un puente muy arqueado, tendido sobre un rio pequeno, aunque de cauce mas bien grande, ahora pobre de 
aguas, reducidas al centro del lecho. Donde no hay agua se ven juncales y canizares ahora semiagostados por el verano, aunque 
en otras estaciones del ano, sin duda, forman minusculas islas en medio de las aguas). En las orillas hay matorrales y àrboles 
frondosos. 

A pesar de escrutar mucho con la mirada, no ven ningun animai, y muchos sufren un desencanto. Pero, estando ya para 
terminar el paso del puente (una recia construcción, tal vez romana, con un ùnico arco muy alto; quizàs para que no lo invadan 
las aguas en tiempo de crecida), Marta da un grito agudisimo y se hace atràs aterrorizada: un enorme lagartón -es lo que parece, 
no mas, pero con la clàsica cabeza de los cocodrilos- està atravesado en el camino haciéndose el dormido. 

-iNo tengas miedo, mujer! - grita la Magdalena. Cuando estàn ahi no son peligrosos. Lo malo es cuando estàn 
escondidos y se mete el pie sin verlos. 

Pero Marta se mantiene prudentemente atràs. También Susana se lo toma muy en serio... Maria de Alfeo es màs 
valiente, no sin prudencia: al lado de sus hijos, sigue adelante mientras mira. Los apóstoles no tienen ningun miedo; miran y 
hacen comentarios sobre el feo animai, el cual se digna girar lentamente la cabeza para que lo vean también de frente, y luego 
hace ademàn de moverse, corno si quisiera ir en dirección a estos importunos viandantes. Otro grito de Marta, que se hace atràs 
màs todavia, imitada està vez por Susana y Maria Cleofàs. Pero Maria de Magdala coge un canto, se lo tira al animai y le da en 
un costado, y éste huye hacia abajo por el guijarral para encenagarse en el agua. 

-Ven, acércate, miedosa. Ya no està - dice a su hermana. Las mujeres se juntan de nuevo. 

-Pero es feo con ganas, ieh ! - comenta Pedro. 

Maestro, Ees verdad que en el pasado les daban de corner victimas humanas? - pregunta Judas Iscariote. 

-Se le consideraba animai sagrado. Representaba a un dios, y, de la misma forma que nosotros ofrecemos el sacrificio a 
nuestro Dios, ellos, los pobres idólatras, lo hacian con las formas y errores que su condición comportaba. 

-EPero todavia se hace ahora? - pregunta Susana. 

-Creo que no hay que descartar que todavia se haga en lugares idólatras - dice Juan de Endor. 

-iDios mio! Pero se los daràn muertos, ino?! 

-No. Si se los dan es vivos. Jovencitas, ninos, en generai: las primicias del pueblo. Al menos eso es lo que he leido - 
responde Juan de Endor a las mujeres, las cuales miran a su alrededor todo asustadas. 

-Yo, si tuviera que acercarme a él, me moriria de miedo - dice Marta. 

-iSi? Pues ése no es nada, mujer, respecto al verdadero cocodrilo: es, al menos, tres veces màs largo y ancho. 

-Y ademàs hambriento. Ése ciertamente estaba ya Meno de culebras o conejos montaraces. 

-i Misericordia ! iTambién culebras! Pero, ia dónde nos has traido, Senor?! - dice quejumbrosa Marta, tan asustada que 
la risa se apodera irresistiblemente de todos. 

Hermasteo, que hasta ahora ha guardado siempre silencio, dice: 

-No tengas ningun miedo. Basta hacer mucho ruido y todos huyen. Tengo experiencia. He estado en repetidas 
ocasiones en el bajo Egipto. 

Reanudan la marcha dando palmadas o golpeando en los troncos... La parte peligrosa queda atràs. 

Marta se ha juntado a Jesus y pregunta frecuentemente: 

-iEs seguro que ya no habrà màs? 

Jesus la mira y menea la cabeza sonriendo, pero la tranquiliza: 

-Estamos ya muy cerca de la llanura de Sarón, que no es sino belleza. iDe todas formas, si que me teniais reservadas 
hoy sorpresas las discipulas! No sé verdaderamente por qué eres tan asustadiza. 

-Yo tampoco lo sé. Pero todo lo que repta me aterroriza. Tengo la impresión corno de sentir el frio de esos cuerpos - 
frios y legamosos - sobre mi. Y me pregunto por qué existen. iSon, acaso, necesarios? 

-Esto habria que preguntàrselo a Aquel que los hizo. Tu cree que si los ha hecho es serial de que son utiles... aunque 
sólo fuera para hacer brillar el heroismo de Marta - dice Jesus con un brillo perspicaz en sus ojos. 

-iOh, Senor! Tienes razón en bromear, pero yo tengo miedo y no me venceré jamàs. 

-Eso lo veremos... EQué se mueve alli entre aquellos matorrales? - dice Jesus levantando la cabeza y dirigiendo su 
mirada adelante, hacia una marana de zarzas y otras plantas de largas ramas lanzadas al asalto de una voluminosa barrerà de 
chumberas, situada màs atràs, con sus palas tan duras cuanto flexibles son las ramas agresoras. 

-EOtro cocodrilo, Senor?... - girne Marta aterrorizada. 

Pero el crujir de frondas aumenta y tras ellas aparece un rostro humano, de mujer. Mira. Ve a todos estos hombres. 
Duda entre huir por el campo o introducirse en la agreste galeria. Vence lo primero y, dando un grito, huye. 

-ELeprosa?, ELoca?, EEndemoniada? - se preguntan, sin salir de su asombro. 

Pero la mujer vuelve sobre sus pasos, porque de Cesàrea -ya cercana- està viniendo un carro romano. La mujer se ve 
corno un ratón sin escapatoria. No sabe a dónde ir, porque Jesus con los suyos estàn ahora junto al matorral que le servia de 



refugio y no puede volver, y hacia el carro no quiere ir... Entre las primeras caligines del anochecer -la noche se acerca de prisa 
tras el intenso ocaso- se ve que es joven y donosa, a pesar de estar harapienta y despeinada. 

-iMujer! Ven aqui!- ordena Jesus imperiosamente. 

La mujertiende los brazos hacia Él suplicando: 

-iNo me hagas dano! 

-Ven aqui. EQuién eres? No te voy a hacer ningun dano - lo dice tan dulcemente, que logra persuadirla. 

La mujer se acerca encorvada y se arroja al suelo diciendo: 

-Quienquiera que seas, ten piedad. Màtame, pero no me devuelvas a mi amo. Soy una esclava que ha huido... 

-dQuién era tu amo? dDe dónde eres? Se ve que no eres hebrea, por tu modo de hablar y tu vestido. 

-Soy griega. La esclava griega de... i Piedad ! iEscondedme! i El carro està Negando!... 

Todos forman grupo en torno a la infeliz, que se acurruca en el suelo. El vestido desgarrado por los espinos deja ver los 
hombros surcados de golpes y ornados de aranazos. El carro pasa sin que ninguno de sus ocupantes muestre interés por este 
grupo parado junto al matorral. 

-Han pasado de largo, habla. Si podemos, te ayudamos - dice Jesus tocando con la punta de los dedos su cabellera 
despeinada. 

Soy Sintica, la esclava griega de un noble romano del séquito del Procónsul. 

-iEntonces eres la esclava de Valeriano! - exclama Maria de Magdala. 

-iPiedad, piedad! No me denuncies a él - suplica la infeliz. 

-No temas. No volveré a hablar nunca mas con Valeriano - responde la Magdalena, y explica a Jesus: «Es uno de los mas 
ricos y sucios romanos que tenemos aqui. Y, lo mismo que es sudo, es cruel». 

-dPor qué has huido? - pregunta Jesus. 

-Porque tengo un alma. No soy una mercancia... - la mujer siente seguridad al ver que ha encontrado a personas 
compasivas - No soy una mercancia. Mi amo me comprò, es verdad, pero podrà haber comprado mi persona para embellecer su 
casa, para que le aiegre las horas con la lectura, para que le sirva, si, pero nada mas. iEl alma es mia! No es una cosa que se 
compre. Y queria también mi alma. 

-d Còrno tienes conocimiento del alma? 

-No soy iletrada, Senor; botin de guerra desde la mas tierna edad, pero no plebeya. Éste es mi tercer amo, un indecente 
fauno. Pero conservo las palabras de nuestros filósofos, y sé que en nosotros hay algo mas que carne. Dentro de nosotros hay 
algo que es inmortai, algo que no tiene exacto nombre para nosotros... Pero hace poco he sabido su nombre. Un dia ha pasado 
por Cesàrea un hombre, que hacia prodigios y hablaba mejor que Sócrates y Platón. Fue objeto de muchos comentarios, en 
termas y triclinios, o en los dorados peristilos. Ensuciaron su augusto nombre pronunciàndolo en las salas de sus inmundas 
orgias. Y mi amo me mandò leer otra vez -precisamente a mi, que ya sentia en mi algo inmortai que sólo le corresponde a Dios y 
no se compra corno mercancia en un mercado de esclavos-las obras de los filósofos, para cotejar y buscar si està cosa ignorada, 
que el hombre que habia venido a Cesàrea habia llamado "alma", estaba ahi descrita. iA mi me lo hizo leer, a mi a quien queria 
someter a su carnalidad! Asi he venido a saber que està cosa inmortai es el alma. Y, mientras Valeriano con los otros corno él 
escuchaba mi voz, y, entre un eructo y un bostezo, trataba de entender, comparar y discutir, yo urna lo que decian, refiriendo las 
palabras del Desconocido, a las palabras de los filósofos, y me las metia aqui, y con ellas me construia una dignidad cada vez màs 
fuerte, para rechazar su libidine... Hace unos dias, una noche, me pegó salvajemente, porque lo rechacé a dentelladas... Al dia 
siguiente me escapé... Hace cinco dias que vivo en esa espesura, cogiendo de noche moras e higos chumbos. Pero al final darà 
conmigo. Ciertamente me està buscando. Cuesto mucho dinero, y gusto demasiado a su carnalidad, corno para que se 
desentienda de mi... iTen piedad! Te pido -eres hebreo y, sin duda, sabes dónde està-, te pido que me conduzcas a ese 
Desconocido que habla a los esclavos y que habla del alma. Me han dicho que es pobre. Pasaré hambre, pero quiero estar a su 
lado para que me instruya y me eleve: vivir con los brutos embrutece, aunque se les oponga resistencia. Quiero volver a poseer 
la dignidad moral mia. 

-Ese hombre, el Desconocido al que buscas, està frente a ti. 

-dTu? iOh, ignoto Dios de la Acrópolis! iAve! - y se postra hasta tocar con la frente el suelo. 

-Aqui no puedes estar. Pero Yo voy a Cesàrea... 

-iNo me dejes, Senor! 

-No te dejo... Estoy pensando... 

-Maestro, nuestro carro està, sin duda, en el lugar convenido, esperàndonos. Manda a avisar. En el carro estarà segura 
corno en nuestra casa - aconseja Maria de Magdala. 

-iSi, confianosla a nosotras, Senor! Ocuparà el lugar del anelano Ismael. La instruiremos sobre ti. Serà una mujer 
arrebatada al paganismo - suplica Marta. 

-dQuieres venir con nosotros? - pregunta Jesus. 

-Con cualquiera de los tuyos, con tal de no volver con aquel hombre. iPero... pero aqui una mujer ha dicho que lo 
conoce! d.No me traicionarà? dNo iràn romanos a su casa? dNo...? 

-No tengas miedo. A Betania no van romanos; sobre todo, de esa clase - dice la Magdalena para tranquilizar. 

-Simón y Simón Pedro, id a buscar el carro. Os esperamos aqui. Entraremos en la ciudad después - ordena Jesus. 
...Cuando el pesado carro cubierto anuncia su presencia con el ruido de los cascos y las ruedas y con el farol oscilante 
colgado de su techo, los que esperaban se levantan del ribazo donde han cenado y bajan al camino. 

El carro se para, bamboleàndose, en la orilla del camino deformado. Bajan Pedro y Simón; inmediatamente después, 
baja una mujer anciana, que corre a abrazar a la Magdalena diciendo: 



-Ni siquiera un momento, no quiero dejar pasar ni un momento sin decirte que soy feliz, que tu madre exulta conmigo, 
que eres de nuevo la rubia rosa de nuestra casa, corno cuando dormias en la cuna después de haber mamado de mi pecho - y la 
besa una y otra vez. Maria Mora entre sus brazos. 

-Mujer, te confio a està joven y te pido el sacrificio de esperar aqui toda la noche. Manana podràs ir al primer pueblo de 
la via consular y esperar alli. Nosotros iremos antes del final de la tercia - dice Jesus a la nodriza. 

-Todo sea corno Tu quieras. iBendito seas! Déjame sólo darle a Maria los vestidos que le he traido. 

Y vuelve a subir al carro, con Maria Santisima, Maria y Marta. 

Cuando vuelven a salir, la Magdalena aparece corno la veremos en lo sucesivo siempre: con una tùnica sencilla, un 
lienzo fino y grande de lino corno velo y un manto sin adornos. 

-Ve tranquila, Sintica. Manana vendremos nosotros. Adiós. 

Es el saludo de Jesus, que reanuda su camino hacia Cesarea... 

Mucha gente, a la luz de antorchas o faroles llevados por esclavos, pasea por la orilla del mar, respirando el aire marino: 
gran alivio para los pulmones cansados del bochorno del estio. Los que pasean son precisamente la clase de los ricos romanos. 
Los hebreos estàn dentro de sus casas y gozan del fresco en la parte alta de éstas. La orilla del mar parece un larguisimo salón en 
hora de visitas. Pasar por ahi significa literalmente ser sometido a detallado analisis. Pues bien, a pesar de elio, Jesus pasa 
precisamente por ahi, todo a lo largo de la orilla, sin hacer caso de miradas, comentarios o ironias. 

-Maestro, ?Tù por aqui? ?A està hora? - pregunta Lidia (que està sentada en una especie de sillón o triclinio que le han 
llevado los esclavos al margen de la via), y se pone en pie. 

-Vengo de Dora y se me ha hecho tarde. Estoy buscando un lugar de alojamiento. 

-Te diria: ahi està mi casa - y senala un bonito edificio a espaldas suyas - Pero no sé si... 

-No. Te lo agradezco, pero no acepto. Traigo a muchos conmigo y ya dos de ellos se han adelantado para avisar a 
personas que conozco. Creo que me daràn hospedaje. 

Los ojos de Lidia se fijan también en las mujeres a las que ha senalado Jesus junto con los discipulos. Enseguida 
reconoce a la Magdalena. 

-i Maria ! iTù? iEntonces es verdad! 

La mirada de Maria es corno la de una gacela acorralada: denota suplicio. No sin motivo, porque no es Lidia la ùnica a 
quien afrontar; hay muchos otros que se estàn fijando en ella... Pero mira a Jesùs y se siente segura de nuevo. 

-Es verdad. 

-iEntonces te hemos perdido! 

-No. Me habéis encontrado. Al menos espero hallaros un dia, y con una amistad mejor, en este camino que por fin he 
encontrado. Diselo esto, te lo ruego, a todos los que me conocen. Adiós, Lidia. Olvida todo el mal que me viste hacer. Te pido 
perdón por elio... 

-iPero Maria! dPor qué te humillas? Hemos vivido la misma vida, de ricos y ociosos, y no hay... 

-No. Yo he vivido una vida peor. Pero la he dejado. Y ademàs para siempre. 

-Adiós, Lidia - abrevia el Senor, y se mueve hacia su primo Judas, que, con Tomàs, està viniendo hacia Él. 

Lidia retiene un momento màs a la Magdalena. 

-Ahora que estamos entre nosotras, dime la verdad: iestàs realmente convencida? 

-No convencida: dichosa de ser la disci'pula. Sólo Moro una cosa: no haber conocido antes la Luz y haber comido el lodo 
en vez de nutrirme de Ella. Adiós, Lidia. 

La respuesta resuena limpida en el silencio que se ha hecho en torno a las dos mujeres. Ninguno de los muchos 
presentes dice ya nada màs... Maria se vuelve y, ràpida, trata de alcanzar al Maestro. 

Un joven se le pone delante: 

-?Es tu ùltima locura? - dice, y hace ademàn de abrazarla, pero, estando medio borracho, no lo logra y Maria lo evita 
mientras le grita: «No, es mi ùnico acto de cordura». Y se Nega hasta donde sus companeras, que sienten tanta repulsa de las 
miradas de esos viciosos, que van veladas corno mahometanas. 

-Maria - dice temblorosa Marta - dhas sufrido mucho? 

-No. Y, tiene razón, y ahora ya no volveré a sufrir por esto, tiene razón Él... 

Tuercen todos hacia una callejuela oscura, para entrar luego en una casa grande -se ve que es una posada- donde pasar 
la noche. 
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Despedida de las hermanas Marta y Maria, que parten con Sfntica. Una lección a Judas Iscariote 

Y de nuevo en camino, volviendo hacia el este, en dirección a los campos. 

Ahora los apóstoles y los dos discipulos estàn con Maria Cleofàs (Maria de Alfeo) y -Susana, algunos metros detràs de 
Jesùs, que va con su Madre y las dos hermanas de Làzaro. Jesùs va hablando locuazmente. Los apóstoles, por el contrario, no 
hablan: parecen cansados o deprimidos. No les Marna la atención ni siquiera la belleza de los campos, verdaderamente 
espléndida: con sus leves ondulaciones arrojadas a la llanura corno cojines verdes a los pies de un rey gigante; con sus collados 
de poca altura, esparcidos acà o alla, anunciadores de las cadenas del Carmelo y de Samaria. Tanto en la llanura, la reina del 
lugar, corno en el decorado de sus pequenas colinas y ondulaciones, se ve todo un florecer de hierba y madurar de fruta. Debe 
abundar en agua este sitio, a pesar de la región y el periodo del ano, porque està demasiado pujante corno para no tener 



copiosidad de agua. Comprendo ahora por qué la Sagrada Escritura menciona tantas veces con entusiasmo la llanura de Sarón. 
Pero los apóstoles no comparten de ninguna manera este entusiasmo, y caminan corno un poco malhumorados: son los unicos 
de malhumor en este dia sereno y en està comarca riente. 

Muy bien conservada, la via consular, con su cinta bianca, corta està campina fertilisima, y, dado que es temprano, 
todavia es fàcil encontrarse con campesinos cargados de productos del campo, o viajeros que van a Cesàrea. Uno, que alcanza 
con una recua de asnos cargados de sacos a los apóstoles y los obliga a apartarse para dejar paso a la caravana asnal, pregunta 
con arrogancia: 

-cLEI Kisón està aqui? 

-Màs atràs - responde secamente Tomàs, y barbota entre dientes: « iCacho patànl». 

-iEs un samaritano, ya està dicho todo! - responde Felipe. Vuelven a sumergirse en el silencio. 

Después de algunos metros, asi, corno terminando una conversación interna, Pedro dice: 

-iPara lo que ha servido! iPues si que valia la pena recorrer tanto camino!... 

-iSi, eso! iPara qué hemos ido a Cesàrea si luego no ha dicho una palabra? Yo pensaba que es que queria hacer algun 
milagro sorprendente para convencer a los romanos. Sin embargo... - dice Santiago de Zebedeo. 

-Nos ha expuesto en la picota y nada màs - comenta Tomàs. 

Y Judas Iscariote echa lena al fuego: 

-Y nos ha hecho sufrir. A Él le gustan las ofensas y piensa que nos gustan también a nosotros. 

-La verdad es que quien ha sufrido en este caso ha sido Maria de Teófilo - observa mesuradamente el Zelote. 

-i Maria ! i Maria ! iEs que ahora es el centro del universo, Maria? Sólo sufre ella, sólo ella es heroica, sólo se la debe 
formar a ella. De haberlo sabido hubiera sido ladrón y homicida, para ser luego objeto de tantas atenciones - responde 
repentinamente Judas Iscariote. 

-Verdaderamente la otra vez que vinimos a Cesàrea, que hizo un milagro y evangelizó, lo torturamos con nuestros 
descontentos por haberlo hecho - observa el primo del Senor. 

-Es que no sabemos lo que queremos... Hace una cosa y rezongamos; hace lo contrario y rezongamos. Somos 
imperfectos - dice serio Juan. 

-iYa habló el otro sabio! Una cosa es cierta: hace tiempo que no se hace nada provechoso. 

-dNada, Judas? dY esa griega y Hermasteo y Abel y Maria y...? 

-No serà con estas nulidades con los que El fundarà su Reino - replica Judas Iscariote, obsesionado por la idea de un 
triunfo terreno. 

-Judas, te ruego que no juzgues las obras de mi Hermano. Es una ridicula pretensión. Un nino que quiere juzgar a su 
maestro, por no decir: una nulidad que quiere ponerse en alto - dice Judas Tadeo, el cual, si tiene en comun el nombre, tiene 
también una indomable antipatia hacia su homónimo. 

-Te agradezco que te hayas limitado a llamarme nino. Verdaderamente, después de haber vivido en el Tempio, creia 
que se me consideraba al menos mayor de edad - responde sarcàstico Judas Iscariote. 

-iQué gravosas se hacen estas discusiones! - suspira Andrés. 

-iVerdaderamente! En vez de unirnos a medida que vamos viviendo màs tiempo juntos, nos separamos. iY pensar que 
en Sicaminón dijo que teniamos que estar unidos al rebanoL. dCómo lo vamos a estar, si ya entre pastores no lo estamos? - 
observa Mateo. 

-dEntonces no se debe hablar? dJamàs expresar nuestro pensamiento? iNo creo que seamos esclavosl... 

-No, Judas, no somos esclavos; pero si somos indignos de seguirle, porque no lo comprendemos - dice sereno el Zelote. 
-Yo lo comprendo maravillosamente. 

-No. No lo comprendes. Y contigo no lo comprenden en mayor o menor grado todos los que lo critican. Comprender es 
obedecer sin discutir, por estar persuadidos de la santidad de quien va a la cabeza - dice el Zelote. 

-iAh, te refieres a comprender su santidad... yo decia sus palabras! Su santidad no se pone en duda, ni se podria poner - 
se apresura a decir Judas Iscariote. 

-iY puedes separar ésta de aquéllas? Un santo serà siempre posesor de la Sabiduria y sus palabras seràn sabias. 

-Eso es verdad. Pero algunos actos suyos son perjudiciales. Admito que por exceso de santidad, darò. Pero el mundo no 
es santo, y El se busca complicaciones. Ahora, por ejemplo, este filisteo y està griega. dCrees que nos van a beneficiar? 

-Si voy a causar algun perjuicio, me marcho - dice compungido Hermasteo - Habia venido con la idea de darle honor y 
de hacer algo correcto. 

-Si te marcharas por este motivo, le causarias un dolor - le responde Santiago de Alfeo. 

-Daré a entender que he cambiado de idea. Voy a saludarlo y... me marcho. 

Pedro reacciona inmediatamente: 

-iNo, no! Tu no te marchas. No es justo que, por nerviosismos ajenos, el Maestro pierda un discipulo bueno. 

-Pues si se quiere ir por tan poca cosa es sena! de que no està seguro de lo que quiere; por tanto, déjalo que se marche 
- responde Judas Iscariote. 

Pedro pierde la paciencia: 

-Le prometi, cuando me dio a Margziam, que seria paterno con todos, y siento faltar a la promesa. Pero es que me 
obligas. Hermasteo està aqui y aqui se quedarà. dSabes lo que tengo que decirte? Que eres tu quien perturba las voluntades de 
los demàs y las hace vacilar. Divides y creas desorden, eso es lo que haces; y deberias avergonzarte. 

-dQué eres? è El protector de los...? 

-iSi, senor! Tu lo has dicho. Sé a lo que te refieres. Protector de la Velada, protector de Juan de Endor, protector de 
Hermasteo, protector de aquella esclava, protector de todos los que encuentra Jesus, aunque no sean los espléndidos 



ejemplares paviles del Tempio, los elementos construidos con la sagrada argamasa y las telaranas del Tempio, los pabilos con 
olor a morga de las làmparas del Tempio, los... corno tu, en definitiva, para hacer mas clara la paràbola; porque, si el Tempio es 
mucho -a menos que yo me haya vuelto imbécil- el Maestro es mas que el Tempio y tu le faltas... 

-Grita tanto que Jesus se detiene y se vuelve, y hace ademàn de dejar a las mujeres y tornar atràs. 

-iLo ha oido! iAhora se va a entristecer! - dice el apóstol Juan. 

-No, Maestro. No vengas. Discutiamos... para matar el aburrimiento del camino - dice Tomàs sin dilación. 

Pero Jesus se para y espera a que lleguen donde Él. 

-dDe qué discutiais? dOs voy a tener que decir otra vez que las mujeres os preceden? 

La dulce corrección toca el corazón de todos. Callan y agachan la cabeza. 

-iAmigos, amigos! iNo seàis objeto de escàndalo para los que estàn naciendo ahora a la Luz! iNo sabéis que una 
imperfección vuestra perjudica a la redención de un pagano o de un pecador mas que todos los errores del paganismo? 

Ninguno responde, porque no saben qué decir para justificarse o para no acusar. 

Junto a un puente de un torrente seco està parado el carro de las hermanas de Làzaro. Los dos caballos pastan la 
abundante hierba de las màrgenes del torrente (quizàs seco desde hace poco; por tanto, con orillas bien nutridas de hierba). El 
sirviente de Marta y otro hombre - quizàs el conductor del carro - estàn en el margen guijarroso, y las mujeres dentro del carro, 
completamente cubierto por un tupido toldo hecho con pieles curtidas, que caen, a manera de gruesas cortinas, hasta el suelo 
del carro. 

Las mujeres discipulas aceleran el paso en dirección a él. El sirviente, que es el primero que las ve, avisa a la nodriza; el 
otro se apresura a llevar los caballos a las varas. Entretanto, el sirviente va corriendo hacia sus senoras y, en Negando, hace una 
reverencia muy pronunciada. 

La anciana nodriza (una mujer de buen tipo y tez aceitunada, de aspecto agradable) baja presurosa y se dirige hacia sus 
amas. Pero Maria de Magdala le dice algo y ella va inmediatamente donde la Virgen diciendo: 

-Perdona... pero es que siento una alegria tan grande de verla, que sólo la veo a ella. Ven, bendita. El sol quema. Dentro 
del carro hay sombra. 

Y suben todas en espera de los hombres, que vienen muy retrasados. Mientras esperan y mientras Sintica, que lleva el 
vestido que ayer tenia la Magdalena, besa los pies de sus amas -corno se obstina en llamarlas, a pesar de que ellas le digan que 
no es ni su sierva ni su esclava, sino sólo su huésped en nombre de Jesus-, la Virgen muestra el precioso taleguillo de la purpura, 
y pregunta còrno se puede hilar ese mechón cuyos cortisimos filamentos no admiten ni humedad ni torsión. 

-No se usa asi, Mujer. Se pulveriza y se usa corno cualquier otra tintura. Esto es la bava de la concha, no es una hebra ni 
un pelo. dVes qué quebradiza es ahora que està seca? La tienes que reducir a polvo fino, luego la pasas por un tamiz para que no 
quede ningun fragmento largo, que mancharia el hilado o el pano. Es mejor si tines el hilado en madejas. Una vez segura de que 
esté completamente pulverizada, la deslias corno se hace con la cochinilla o el azafràn o el polvo de anil o con otros polvos de 
otras cortezas o raices o frutos, y luego la usas. Fija el color con vinagre fuerte para el ultimo aclarado. 

-Gracias, Noemi. Seguirà tus indicaciones. He bordado con hilos tenidos de purpura, pero me los habian dado ya 
preparados... Ya està ahi Jesus. Llega la hora de despedirnos. Os bendigo a todas en el nombre del Senor. Id en paz y llevad la 
paz y la alegria a Làzaro. Adiós, Maria. Recuerda que lloraste sobre mi pecho tu primer Manto dichoso. Por eso soy para ti madre, 
porque una pequenuela Mora su primer Manto sobre el pecho de su mamà. Soy para ti madre, y lo seré siempre. Lo que te resuite 
duro de manifestar incluso a la màs dulce hermana o a la màs amorosa nodriza, ven a decirmelo a mi; te comprenderà siempre. 
Si hay algo que, por estar impregnado de una humanidad que en ti Jesus no quiere, no te atreves a decirselo a Él, ven a 
decirmelo a mi; me mostraré siempre compasiva contigo. Y si quieres hablarme también de tus victorias -aunque prefiero que se 
las presentes a Él, cual fragantes flores, porque El, no yo, es tu Salvador- exultaré contigo. Adiós, Marta. Ahora te marchas feliz y 
te mantendràs en està felicidad sobrenatural. Por tanto, sólo necesitas progresar en la justicia, en medio de esa paz por nada en 
ti ya perturbada. Hazlo por amor a Jesus, que te ha amado incluso queriendo a ésta que quieres sin reservas. Adiós, Noemi. Ve 
con tu tesoro recuperado. Tu dabas a Maria tu leche en alimento. Nutrete ahora con las palabras que ella y Marta te digan. Ve 
en mi Hijo mucho màs que un exorcista que libera a los corazones del Mal. Adiós, Sintica, fior de Grecia, que has sabido por ti 
misma sentir que hay algo màs que la carne; florece ahora en Dios y sé la primera de las nuevas flores de la Grecia de Cristo. Me 
siento muy dichosa de despedirme de vosotras viéndoos unidas asi. Os bendigo con amor. 

Ya se oye cercano el rumor de los pasos. Levantan el tupido toldo y ven a Jesus a dos metros del carro. Bajan, en medio 
del sol ardiente que invade el camino. 

Maria de Magdala se arrodilla a los pies de Jesus y dice: 

-Te doy gracias por todo. Muchas gracias por haberme permitido realizar este peregrinaje. Sólo Tu eres sabio. Parto 
despojada de las reliquias de la Maria del pasado. Bendiceme, Senor, para fortalecerme màs. 

-Si, te bendigo. Goza de la compania de tus hermanos; con tus hermanos, formate cada vez màs en mi. Adiós, Maria. 
Adiós, Marta. Dile a Làzaro que lo bendigo. Os confio està mujer. No os la doy. Es discipula mia. Quiero que le deis un minimo de 
capacidad de entender mi doctrina. Luego iré Yo. Noemi, te bendigo, y también a vosotras dos. 

A Marta y Maria se les humedecen los ojos. El Zelote las saluda personalmente y les da un escrito para su sirviente; los 
demàs las saludan conjuntamente. Y el carro se pone en movimiento. 

-Vamos a buscar algo de sombra. Que Dios las acompane... dTanto te entristece. Maria, el que se hayan marchado? - 
pregunta a Maria de Alfeo, que Mora toda en silencio. 

-Si. Eran muy buenas... 

-Las volveremos a ver pronto. Y, numèricamente, màs. Tendràs muchas hermanas... o hijas, si lo prefieres. Amor es 
tanto el materno corno el fraterno - la consuela Jesus. 

-Con tal de que no cree conflictos... - murmura Judas Iscariote. 



-dConflictos amarse? 

-No. Conflictos el tener a personas de otra raza y de otra proveniencia. 

-dSintica, quieres decir? 

-Si, Maestro. A fin de cuentas, era propiedad del romano, y no es licito apoderarse de ella. Elio lo incitarà contra 
nosotros y nos atraeremos el rigor de Poncio Pilatos. 

-Pero, dqué le va a importar a Pilatos el que uno de sus subordinados pierda una esclava? iSabrà còrno es! Si es un poco 
honesto, corno se piensa, al menos en familia, dira que està mujer ha hecho bien en escaparse. Y si es un deshonesto dirà: "Te 
està bien empleado. Asi quizàs la encuentro yo". Los deshonestos no son sensibles a las penas ajenas. iY ademàs... pobre 
Poncio... con la lata que le damos, fijate tu si no va a tener otra cosa que hacer que perder el tiempo con la pataleta de uno que 
deja que se le escape una esclava! - dice Pedro, y muchos de los presentes le dan la razón mientras ridiculizan las rabietas del 
lùbrico romano. 

Pero Jesus lleva la cuestión a un nivel màs alto. 

-Judas, iconoces el Deuteronomio? 

-Seguro, Maestro, y ademàs -lo digo convencido- corno pocos. 

-d Còrno lo juzgas? 

-Vehiculo de la voz de Dios. 

-dVehiculo? Entonces repetidor de la palabra de Dios, dno? 

-Exactamente. 

-Has juzgado bien. Entonces, dpor qué no juzgas que se deba hacer lo que ordena? 

-No he dicho nunca eso. Es màs, me parece que precisamente nosotros, siguiendo la nueva Ley, lo desatendemos 
demasiado. 

-La nueva Ley es el fruto de la antigua, o sea, es la perfección alcanzada por el àrbol de la Fe. Pero ninguno de nosotros 
lo desatiende, que Yo sepa. Soy el primero que lo respeta y que impide que otros lo desatiendan. 

Jesus es muy incisivo al decir estas palabras. Y anade: 

-El Deuteronomio es intocable. Incluso cuando triunfe mi Reino, y con mi Reino la nueva Ley, con sus nuevos códigos y 
disposiciones, seguirà aplicàndose en los nuevos dictàmenes, de la misma forma que los sillares de las antiguas construcciones 
se usan para las nuevas porque son piedras perfectas con que se hacen fuertes murallas. Pero todavia no ha llegado mi Reino, y 
Yo, corno fiel israelita, no ofendo al libro mosaico ni lo desatiendo, que base es de mi modo de actuar y de mi ensenanza; sobre 
la base del Hombre y del Maestro, el Hijo del Padre edifica la celeste construcción de su Naturaleza y Sabiduria. 

En el Deuteronomio està escrito: "No entregaràs a su amo el esclavo que ha buscado refugio en ti. Vivirà contigo donde 
él quiera, estarà tranquilo en una de tus ciudades, no lo molestaràs". Esto en el caso de que uno se vea obligado a huir de una 
esclavitud inhumana. En mi caso, en el de Sintica, la fuga no persigue una libertad limitada, sino la libertad ilimitada del Hijo de 
Dios. iY pretendes que a està alondra que ha huido del lazo de los cazadores le meta de nuevo el cordel y la devuelva a su 
prisión para quitarle no sólo la libertad sino también la esperanza? iNo! iJamàs! Bendigo a Dios, porque, corno el viaje a Endor 
llevó a este hijo al Padre, el viaje a Cesàrea ha traido a està criatura a mi para que la lieve al Padre. 

En Sicaminón os hablé del poder de la Fe; hoy os voy a hablar de la luz de la Esperanza. Mas ahora, a la sombra de este 
tupido pomar, detengàmonos a corner y descansar. Porque el sol arde corno si el infierno estuviera abierto. 

256 


Parabola sobre la virtud de la esperanza, que sujeta la fe y la caridad 

Algunos vinadores que pasan por el huerto cargados de cestas de uva, dorada corno si fuera de àmbar, ven a los 
apóstoles y les preguntan: 

-dSois peregrinos o forasteros? 

-Galileos y peregrinos hacia el Carmelo - responde por todos Santiago de Zebedeo, el cual -corno sus companeros 
pescadores- se està desentumeciendo las piernas para terminar de eliminar un resto de somnolencia. 

Judas Iscariote y Mateo se estàn despertando, tendidos sobre la hierba. Los ancianos, sin embargo, cansados, todavia 
duermen. Jesus habla con Juan de Endor y Hermasteo; Maria y Maria Cleofàs estàn al lado, pero guardan silencio. 

Los vinadores dicen: 

-dVenis de lejos? 

-La ùltima etapa que hemos hecho ha sido Cesàrea. Antes hemos estado en Sicaminón, y màs alla incluso. Venimos de 
Cafarnaùm. 

-dQue camino màs largo en està estación del ano! dPor qué no habéis venido a nuestra casa? Està alli, dia veis? Os 
habriamos dado agua fresca para reponeros, y comida, de aqui de la tierra pero buena. Venid ahora. 

-Vamos a reanudar la marcha. Que Dios os lo pague igual. 

-El Carmelo no huye en un carro de fuego corno su profeta - dice un campesino con tono semiserio. 

-Ya no viene ningùn carro del Cielo a llevarse a los profetas. Ya no hay profetas en Israel. Se dice que Juan ha muerto ya 
- dice el otro campesino. 

-dMuerto? dCuàndo? 

-Eso han dicho algunos que venian del otro lado del Jordàn. dLo venerabais? 

-Éramos discipulos suyos. 



-dPor qué lo dejasteis? 

-Para seguir al Corderò de Dios, al Mesias que Juan anunció. Israel todavia tiene a este profeta, iy para llevàrselo al 
Cielo con el honor que requiere haria falta mucho mas que un carro de fuego! ?No creéis en el Mesias? 

-dQue si creemos? Hemos decidido que una vez que hayamos terminado la recolección iremos en su busca. Se dice que 
obedece con celo la Ley y va al Tempio en las solemnidades prescritas. Iremos pronto para los Tabernàculos. Estaremos todos 
los dias en el Tempio para verlo. Y, si no lo encontramos, iremos a buscarlo hasta que lo encontremos. Vosotros que lo conocéis, 
decidnos: ies verdad que està en Cafarnaum casi siempre?, des verdad que es alto, joven, de tez clara, rubio, y que tiene una voz 
distinta de todos los demàs hombres, con la cual toca los corazones, y hasta los animales y las plantas la oyen? 

-Todos los corazones menos los de los fariseos, Gamala; ésos se han endurecido mas. 

-No son ni siquiera animales. Son demonios, incluido el que se Marna corno yo. Pero, decidnos: des verdad que es asi y 
que es tan bueno que habla con todos, consuela a todos, cura las enfermedades y convierte a los pecadores? 

-dEsto creéis? 

-Si, pero querriamos saberlo de vosotros que le seguis. iSi nos llevarais a Él! 

-dPero no tenéis que ocuparos de las vinas? 

-Tenemos que cuidar también el alma, que es mas que las vinas. dEstà en Cafarnaum? Forzando el camino, en diez dias 
podriamos ir y volver... 

-El que buscàis està ahi. Ha descansado en vuestro huerto y ahora està hablando con aquel anciano y aquel joven. A su 
lado tiene a su Madre y a la hermana de su Madre. 

-dAquél?... iOh!... dQué se hace? 

Se quedan petrificados del estupor. Son todo ojos para mirar. Su vitalidad està enteramente concentrada en sus pupilas. 

Pedro los pincha: 

-dEntonces? iTanto deseo corno teniais de verlo y ahora no os movéis? dOs habéis convertido en sai? 

-No... es que... dPero es tan sencillo el Mesias? 

-dCómo queriais que fuera? dQueriais que estuviera sentado en un trono fulgurante y envuelto en regio manto? 
dPensabais que fuera un nuevo Asuero? 

-No... Pero... itan sencillo... siendotan santo! 

-Es muy sencillo porque es santo, hombre. Bien, vamos a hacerlo de otra forma... iMaestro! Perdona, ven aqui a hacer un 
milagro. 

-Aqui hay unos hombres que te buscan y que se han quedado petrificados al verte. Ven a restituirles el movimiento y la 
palabra. 

Jesus, que al oir que lo llamaban se ha vuelto, se levanta, sonriendo, y viene hacia los vinadores, que lo miran tan 
estupefactos que parecen asustados. 

-Paz a vosotros. dMe buscabais? Aqui estoy - y hace el gesto habitual de abrir los brazos tendiéndolos hacia ellos un poco 
corno para ofrecerse. 

Los vinadores caen a sus pies, de rodillas, y guardan silencio. 

-No temàis. Decidme qué queréis. 

Le ofrecen las cestas llenas de uvas, sin decirle nada. 

Jesus admira la espléndida fruta y, diciendo «gracias», alarga una mano para coger un racimo, y empieza a corner las uvas. 

-iDios altisimo! iCome corno nosotros! - suspira el que se llamaba 

Es imposible no echarse a reir por està salida. También Jesus sonde màs marcadamente, y, casi corno si quisiera pedir 
disculpa dice: 

-iSoy el Hijo del hombre! 

El gesto de Jesus ha vencido el entorpecimiento extàtico, y Gamala dice: 

-dPor qué no entras en nuestra casa, al menos hasta que empiece a atardecer? Somos muchos, porque somos siete 
hermanos, con las respectivas esposas e hijos, y luego los ancianos, que esperan en paz la muerte. 

-Vamos. Vosotros llamad a los companeros y venid detràs. Madre, ven con Maria. 

Jesus se pone en marcha, detràs de los campesinos, que ya se han levantado y ahora caminan un poco al sesgo para verlo 
caminar. El sendero, entre los troncos de los àrboles unidos con las vides, es estrecho. 

Llegan pronto a la casa, o màs exactamente a las casas, porque se trata de un pequeno cuadrado de viviendas. En el centro 
hay un patio comun, amplio, con un pozo. Se accede al patio a través de un largo pasillo que hace de vestibulo y que durante la 
noche se cierra con una pesada puerta. 

-Paz a està casa y a los que en ella viven - dice Jesus al entrar, alzando la mano para bendecir. Luego la baja para acariciar a 
un nino pequeno medio desnudo que lo mira extàtico y que està guapisimo con su camisita sin mangas, medio caida y que deja 
al descubierto uno de los hombros regordetes, erguido sobre sus piececitos desnudos, con un dedito en la boca y una corteza de 
pan untado en aceite en la otra mano. 

-Es David, el hijo de mi hermano menor - explica Gamala, mientras otro de los vinadores entra en la vivienda màs cercana 
para advertir; luego sale y entra en otra, y asi todas; de forma que se asoman rostros de todas las edades y luego se retiran... 
para volver después de un ràpido aseo. 

Sentado a la sombra de una techumbre en saledizo protegida por una higuera gigantesca, està un viejo con su bastoncito 
entre las manos. Ni siquiera alza la cabeza, corno si no tuviera interés por nada. 



-Es nuestro padre - explica Gamala - Uno de los ancianos de la casa, porque también la mujer de Jacob ha traido aquf a su 
padre, que està solo, y luego està también la andana madre de Lia, la màs joven de las esposas. Nuestro padre es ciego. Le ha 
venido el velo a las pupilas. iMucho sol en los campos! iMucho calor de la tierra! iPobre padre! Està muy triste, pero es muy 
bueno. Està esperando a los nietos, que son su ùnica alegna. 

Jesus va donde el anciano. 

-Dios te bendiga, padre. 

-Quienquiera que seas, que Dios te pague tu bendición - responde el anciano alzando la cabeza en dirección a la voz. 

-Dura condición la tuya, iverdad? - pregunta Jesus con dulzura, y hace ademàn de no decir quién es el que habla. 

-Viene de Dios, después de tantos bienes corno me ha dado durante mi larga vida. De la misma forma que he tornado de 
Dios el bien, debo recibir la desventura de la vista. A fin de cuentas, no es eterna. Sobre el seno de Abraham concluirà. 

-Es corno dices. Peor seria si estuviera ciega el alma. 

-Siempre he tratado de tenerla con vista. 

-dCòrno lo has hecho? 

-Eres joven, tu que me estàs hablando; tu voz lo dice. ?No seràs corno esos jóvenes de ahora, que estàn todos ciegos 
porque viven sin religión, ino? Considera que no creer y no cumplir lo que Dios ha dicho es una gran desventura. Te lo dice un 
viejo, muchacho. Si abandonas la Ley, seràs un ciego aqui y en la otra vida. No veràs jamàs a Dios. Porque llegarà un dia en que 
el Mesias Redentor nos abrirà las puertas de Dios. Yo soy demasiado viejo para poder ver este dia en este mundo. Pero lo veré 
desde el seno de Abraham. Por eso no me quejo de nada, porque espero con estas sombras expiar lo que de ingrato a Dios 
puedo haber cometido, y merecerlo en la vida eterna. Pero tu eres joven. Sé fiel, hijo, de forma que puedas ver al Mesias. 
Porque el tiempo està próximo. El Bautista lo ha dicho. Tu lo veràs. Pero si tienes el alma ciega, seràs corno aquellos de que 
habla Isaias: tendràs ojos pero no veràs. 

-dQuerrias verlo, padre? - pregunta Jesus mientras le pone una mano en la bianca cabeza. 

-Querria verlo. Si. Pero prefiero irme de este mundo sin verlo, antes que verlo yo y que mis hijos no lo reconozcan. Yo 
poseo todavia la antigua fe y me basta. Ellos... iel mundo de ahora!... 

-Padre, ve pues al Mesias. La marcha hacia tu ocaso se vea coronada de jubilo - y Jesus desliza su mano desde los blancos 
cabellos, por la frente, hasta el barbado mentón del anciano, corno si fuera una caricia; y se agacha para ponerse a la altura del 
rostro senil. 

-iOh, Altisimo Seriori iVeol... Veo... dQuién eres, con ese rostro desconocido y, no obstante, familiar, corno si te hubiera 
visto antes?... Pero... iqué estupido soy! iTu, que me has devuelto la vista, eres el Mesias bendito! iOh! 

El anciano llora sobre las manos de Jesus -las ha cogido con las suyas- y las Mena de besos y làgrimas. Toda la parentela 
està revolucionada. 

Jesus libera una mano y acaricia otra vez al anciano mientras dice: 

-Si, soy Yo. Ven, para que ademàs de mi cara conozcas mi palabra. 

Y se dirige hacia una escalera que conduce a una terraza Umbria, cubierta toda de sombra de una tupida parra. Todos lo 

siguen. 

-Habia prometido a mis discipulos que hablaria de la esperanza y que la explicaria con una paràbola. Pues bien, aqui 
tenéis la paràbola: este anciano israelita. El Padre de los Cielos me proporciona el objeto de nuestro tema, para ensenaros a 
todos la gran virtud que, corno los brazos de un yugo, sujeta la fe y la caridad. 

Suave yugo. Patibulo de la Humanidad corno el brazo transversai de la cruz, trono de la salvación corno el apoyo de la 
serpiente salvifica alzada en el desierto. Patibulo de la Humanidad. Puente del alma para alzar el vuelo y desplegarlo en la Luz. Si 
està colocada entre la indispensable fe y la perfectisima caridad, es porque sin la esperanza no puede haber fe y sin esperanza 
muere la caridad. 

Fe presupone esperanza segura. dCómo se puede creer que se llegarà a Dios si no se espera en su bondad? dCómo 
mantenerse a flote en la vida si no se espera en una eternidad? dCómo se podrà perseverar en la justicia si no nos anima la 
esperanza de que Dios vea todas nuestras buenas acciones y nos premiarà por ellas? De la misma forma, Ecómo hacer vivir la 
caridad si no hay esperanza en nosotros? La esperanza precede a la caridad y la prepara. Porque un hombre necesita esperar 
para poder amar. Los desesperados ya no aman. Ésta es la escalera, hecha de peldanos y barandilla: la fe, los peldanos; la 
esperanza, la barandilla; arriba està la caridad y a ella se sube mediante las otras dos. El hombre espera para creer, cree para 
amar. 

Este hombre ha sabido esperar. Nació. Era un nino de Israel corno todos los demàs. Fue creciendo con las mismas 
ensenanzas que los demàs. Llegó a hijo de la Ley, corno todos los demàs. Se hizo un hombre. Se caso. Fue padre. Envejeció. 
Siempre esperando en las promesas hechas a los patriarcas y repetidas por los profetas. En la ancianidad las sombras han velado 
sus pupilas, mas no su corazón, donde la esperanza ha estado siempre encendida; la esperanza de ver a Dios. Ver a Dios en la 
otra vida. Y, dentro de la esperanza de la visión eterna, otra esperanza, màs intima y entranable: "ver al Mesias". Y me ha dicho, 
no sabiendo quién era el joven que le hablaba: "Si abandonas la Ley, seràs un ciego en la tierra y en el Cielo. Ni veràs a Dios ni 
reconoceràs al Mesias". Ha hablado sabiamente. 

Al presente, en Israel, hay muchos ciegos. Ya no tienen esperanza porque la rebelión a la Ley la ha matado en su interior; 
rebelión es, en efecto, aunque esté encubierta por paramentos sagrados, siempre que no hay aceptación integra de la palabra 
de Dios. Digo "de Dios"; no se trata de una aceptación de los aditamentos puestos por el hombre, que, por ser demasiados, y 
todos humanos, sufren la desatención de los mismos que los pusieron, mientras que las demàs personas los cumplen de forma 
mecànica, de mala gana, con fatiga y sin fruto alguno. Ya no tienen esperanza; antes bien, se muestran sarcàsticos con las 
verdades eternas. No tienen ya, por tanto, ni fe ni caridad. El divino yugo, que Dios ha dado al hombre para que haga de él 
obediencia y mèrito, la celeste cruz que Dios ha dado al hombre corno exorcismo contra las serpientes del Mal, para obtener 



salvación de ella, han perdido su brazo transversai, el que sujetaba la càndida Marna y la Marna roja: la fe y la caridad; y las 
tinieblas han bajado a los corazones. 

Este anelano me ha dicho: "Gran desventura es no creer y no hacer lo que Dios ha indicado". Es verdad. Os lo confirmo. 
Es peor que la ceguera material, la cual incluso puede ser curada para dar al justo la alegna de ver de nuevo el sol, los prados y 
los frutos de la tierra, el rostro de los hijos y nietos, y, sobre todo, lo que era la esperanza de su esperanza: "Ver al Mesias del 
Senor". Quisiera que una virtud semejante latiera en el corazón de todo Israel, especialmente en el de los mas instruidos en la 
Ley. No basta haber vivido en el Tempio o haber pertenecido a él, no basta saber de memoria las palabras del Libro; es necesario 
saber hacerlas vida de nuestra vida mediante las tres virtudes divinas. Tenéis un ejemplo: donde estas virtudes viven todo es 
suave, incluso la desventura; porque el yugo de Dios es siempre ligero, pesa sobre el cuerpo, pero no debilita el espiritu. 

Id en paz, vosotros que os quedàis aqui, en està casa de buenos israelitas; ve en paz, anciano padre; del amor de Dios a 
ti tienes certeza; termina tu justa jornada depositando tu sabiduria en el corazón de los pequenuelos que llevan tu misma 
sangre. No puedo quedarme aquf mas tiempo, pero queda mi bendición entre estas paredes copiosas en gracias corno los 
racimos de està vid. 

Jesus querria marcharse ya, pero se ve obligado a detenerse al menos para poder conocer a està tribù de todas las 
edades y para recibir cuanto le quieren dar... tanto que los talegos de viaje acaban panzudos corno odres. Luego puede reanudar 
el camino, por un atajo que va entre plantas de vid, indicado por los vinadores, los cuales no lo dejan sino cuando Megan a la via 
de primer orden, visible ya un pueblecillo, donde Jesus con los suyos podràn pasar la noche. 


257 


Retiro de Jesus y Santiago de Alfeo en el monte Carmelo 

-Evangelizad por la llanura de Esdrelón hasta que vuelva - ordena Jesus a sus apóstoles en una serena manana, mientras 
en los màrgenes del Kisón consumen un poco de comida: pan y fruta. 

Los apóstoles no parecen muy entusiastas, pero Jesus los conforta dando una linea que seguir en su modo de proceder; 
y termina: 

-Por lo demàs, tenéis con vosotros a mi Madre. Sera una buena consejera. Dirigios a los campesinos de Jocanàn, y 
tratad de hablar el sàbado con los otros de Doras. Llevadles socorros y consolad al anciano padre de Margziam con las noticias 
del nino; decidle que para los Tabernàculos se lo llevaremos. Dad mucho, todo lo que tengàis, a los infelices: todo lo que sepàis, 
todo el afecto de que seàis capaces, todo el dinero que tenemos. No temàis. Como sale entra. De hambre no moriremos nunca, 
aunque vivamos sólo de pan y fruta. Y, si veis desnudez, dad los vestidos, incluso los mios; es mas, los primeros los mios. No nos 
quedaremos nunca desnudos. Y, sobre todo, si encontràis desdichados que me buscan, no los rechacéis: no tenéis derecho a 
hacerlo. Adiós, Madre. Que Dios, por mi boca, os bendiga a todos. Id y sentios seguros. Ven, Santiago. 

-dNo tomas ni siquiera tu talega? - pregunta Tomàs al ver que el Senor se pone en camino y no la toma. 

-No es necesaria. Caminaré mas libre. 

Santiago también deja la suya, a pesar de que su madre, solicita, la hubiera atiborrado de pan, pequenos quesos y fruta. 

Se ponen en camino. Durante un poco de tiempo siguen el ribazo del Kisón; luego, acometiendo las primeras 
pendientes que llevan al Carmelo, desaparecen de la vista de los que se han quedado. 

-Madre, estamos en tus manos. Guianos, porque... no somos capaces de nada - confiesa humildemente Pedro. 

Maria regala una sonrisa tranquilizadora y dice: 

-Es muy simple. Lo ùnico es obedecer sus indicaciones, y haréis todo bien. Vamos. 

-Pero yo no voy con ellos. [...] sigo a Jesus [...]. 

Jesus sube sin hablar con su primo Santiago, que tampoco habla; està concentrado en sus pensamientos. Santiago, que 
se siente ante las puertas de una revelación, va penetrado todo de un amor reverencial, invadido de un temblor espiritual, y 
mira de tanto en tanto a Jesus, el cual, en medio de su estado de concentración, de vez en cuando, muestra una luminosa 
sonrisa en su rostro solemne. Mira a Jesus corno miraria a Dios antes de encarnarse y con todo el resplandor de su inmensa 
majestad, y su cara, tan parecida a la de San José, de un moreno que no impide el rojo en lo alto de los pómulos, se pone pàlida 
de emoción. Pero respeta el silencio de Jesus. 

Van subiendo por empinados atajos, casi sin ver a los pastores que han sacado a pastar a sus rebanos a los verdes 
pastos de los bosques de acebos, robles, fresnos y otros àrboles agrestes. Van subiendo, rozando con sus mantos las matas 
verdes - claras de los enebros, las matas de oro de las ginestas, o los matorrales de esmeralda salpicada de perlas de los mirtos, 
o las cortinas semovientes de las madreselvas y las clemàtides en fior. 

Van subiendo, dejando atràs a lenadores y pastores, hasta llegar, tras incansable camino, a la cresta del monte, màs 
exactamente un pequeno rellano adosado a una cresta coronada por robles gigantescos: limitado por una balaustrada de 
troncos que tienen por base las copas de los otros àrboles de la pronunciada pendiente, de modo que es corno si el pequeno 
prado estuviera apoyado sobre este susurrante soporte; aislado del resto del monte, que no se puede ver por las frondas de màs 
abajo; a sus espaldas el pico, que lanza sus àrboles hacia el cielo; encima, el cielo abierto; de frente, el abierto horizonte, 
arrebolado a està hora del ocaso, y que se derrama en el mar enteramente encendido. 



Una grieta (de amplitud apenas suficiente para que quepa un hombre no corpulento) de la tierra -si no hay 
desprendimiento es porque las raices de los robles gigantes mantienen el terreno en una red de tenazas- se abre en este rellano 
que un matorral de ramajes enredados parece prolongar extendiéndose horizontalmente desde su borde. 

Jesus abre la boca para decir: 

-Santiago, hermano mio, pasaremos està noche aqui. A pesar de que sea mucho el cansancio de la carne, te pido pasar 
la noche en oración, la noche y todo el dia de manana hasta està hora. Una jornada completa no es demasiado para recibir lo 
que quiero darte. 

-Jesus, Senor y Maestro mio, haré siempre lo que quieras - responde Santiago, que habia palidecido aun mas cuando 
Jesus habia empezado a hablar. 

-Lo sé. Vamos ahora a coger moras y mirtilos para nuestro estómago y a refrescarnos a una fuente que he oido aqui 
abajo. Deja, si quieres, el manto en esa oquedad. Nadie lo cogerà. 

Y junto con su primo da la vuelta al rellano, cogiendo frutos silvestres de las zarzas del matorral; luego, unos metros 
mas abajo, en la parte opuesta a la que han seguido para subir, llenan las cantimploras -ùnica cosa que llevaban consigo- en una 
cantarina fuente que surge de detràs de una marana de gruesas raices, y se lavan para refrescarse del calor que, a pesar de la 
altura, es todavia fuerte. Luego vuelven a subir a su rellano, y, mientras el aire aparece todo arrebolado sobre la pingorota 
herida por el sol -que està para desaparecer por el occidente-, comen lo que han recogido, y beben de nuevo, sonriéndose corno 
dos ninos felices, o corno dos àngeles. Pocas palabras: un recuerdo de los que han dejado en la llanura, una exclamación de 
embeleso por la extrema belleza del dia, el nombre de las dos madres... nada mas. 

Luego Jesus acerca hacia si a su primo, que toma la postura habitual de Juan: la cabeza apoyada en la parte mas alta del 
pecho de Jesus, una mano relajada sobre el regazo, la otra en la mano de su Primo; y estàn asi, mientras la tarde declina en 
medio de un intenso trinar de pàjaros que se van retirando a la espesura, en medio de un resonar de esquilas que se aleja y se 
hace cada vez mas confuso, en medio del rumor leve del viento, que acaricia las cimas, las refresca y vivifica, tras el calor inmóvil 
del dia, y anuncia ya el rocio. 

Estàn asi largo tiempo. Creo que es silencio sólo de labios, y que los espiritus, màs activos que nunca, estàn 
entrelazando sobrenaturales conversaciones. 
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Jesus revela a Santiago de Alfeo cual sera su misión de apóstol 

Es la misma hora, pero del dia siguiente. 

Santiago està todavia retirado dentro de la grieta del monte, sentado, todo acurrucado, con la cabeza inclinada hasta 
tocar casi las rodillas, elevadas y cenidas con los brazos; o està en profunda meditación o duerme, no distingo bien. Se ve 
claramente que no percibe lo que sucede a su alrededor, concretamente una pelea entre dos aves grandes, que, por algun 
motivo suyo particular combaten ferozmente en el pequeno prado. Diria que son gallos de montana o urogallos o faisanes, 
porque tienen el volumen de un gallo pequeno y plumas irisadas, pero no tienen cresta (sólo un pequeno yelmo de carne roja 
corno un coral en la parte alta de la cabeza y en las mejillas); si la cabeza es pequena, el pico debe ser un punzón de acero. 
Plumas que vuelan por el aire, sangre que cae al suelo; en medio de un guirigay muy sensible, que ha hecho callar silbos, trinos y 
gorjeos, en la espesura. Quizàs los pajarillos observan el feroz carrusel... Santiago no oye nada. 

Jesus, sin embargo, si que oye; baja de la cima adonde habia subido y, dando unas palmadas, separa a los 
contendientes, los cuales huyen sangrando, uno hacia la ladera del monte, el otro a la copa de un roble, y alti se pone en orden 
las plumas, que tiene todo erizadas y alborotadas. 

Santiago no alza la cabeza tampoco por el ruido que ha hecho Jesus, quien, sonriendo, camina un poco màs y se para en 
el centro del prado. Su tùnica bianca parece tenirse de rojo en la parte derecha por la intensidad del arrebol del ocaso. Parece 
verdaderamente corno si el cielo hubiera prendido fuego. Pues bien, a pesar de todo, Santiago no debia estar dormido, porque 
cuando Jesùs susurra -verdaderamente sólo susurra-: 

-Santiago, ven - levanta la cabeza de las rodillas, abre el cerco de sus brazos, se pone en pie y va hacia Jesùs. 

Se para frente a Él, a unos dos pasos de distancia, y lo mira. 

Jesùs también lo mira, con expresión seria aunque alentadora por una sonrisa que es visible aun no siendo ni de labios 
ni de miradas. Lo mira fijamente, corno queriendo leer hasta las màs imperceptibles reacciones y emociones de su primo y 
apóstol, el cual, corno ayer, sintiéndose a las puertas de una revelación, palidece; y su palidez es mayor todavia, hasta parecer 
un continuo con su tùnica de lino, cuando Jesùs alza los brazos, le apoya las manos en los hombros y mantiene està postura: 
Santiago asemeja entonces verdaderamente a una hostia: solamente los mansos ojos castano oscuros y la barba castana ponen 
algo de color en ese rostro atento. 

-Santiago, hermano mio, ésabes por qué he querido que vinieras aqui, y estar a solas para hablarte, tras horas de 
oración y meditación? 

Da la impresión de que a Santiago le cueste responder, debido a la fuerte emoción; al fin, abre los labios para 
responder en voz baja: 

-Para darme una lección especial, o para el futuro o porque soy el menos dotado de todos; te doy las gracias de 
antemano, aunque se trate de una corrección. Créeme, Maestro y Senor, que si soy tardo e incapaz es por deficiencia, no por 
mala voluntad. 



-No se trata de una corrección, sino de una lección para cuando no esté con vosotros. Durante estos meses has 
pensado mucho en tu corazón lo que te dije un dia, al pie de este monte, cuando te prometi que vendria aqui contigo, no sólo 
para hablar del profeta Elias y contemplar el mar que desde alli resplandecia, infinito, sino para hablarte de otro mar, aun 
mayor, mas mudable, mas enganoso que éste, que hoy parece el mas plàcido de los embalses pero que, quizàs, dentro de pocas 
horas se tragarà, con hambre voraz, barcas y hombres. Nunca has separado el pensamiento de lo que te dije entonces, ni del 
hecho de que la venida aqui tuviera que ver con tu destino futuro. Tanto es asi, que te estàs poniendo cada vez mas pàlido, al 
intuir que se trata de un grave destino, de una herencia Mena de tal responsabilidad, que haria temblar incluso a un héroe. Son 
una responsabilidad y una misión que deben ser actuadas con toda la santidad que es posible en un hombre para no defraudar 
el deseo de Dios. 

No tengas miedo, Santiago; no quiero tu mal. Por tanto, si te destino a ella, es serial de que sé que no te danarà, sino 
que te darà gloria sobrenatural. Escuchame, Santiago, pon paz en ti con un vivo acto de abandono en mi, para poder oir y 
recordar mis palabras. Nunca volveremos a estar tan solos, ni con el espiritu tan predispuesto a comprendernos. 

Yo un dia me iré, corno todos los hombres, que tienen un tiempo de permanencia en la tierra. Mi permanencia cesarà 
de una forma distinta de la de los hombres, pero cesarà; entonces no me tendréis a vuestro lado sino con mi Espiritu, el cual -te 
lo aseguro- no os abandonarà jamàs. Me iré después de daros lo necesario para hacer progresar mi Doctrina en el mundo, 
después de cumplir el Sacrificio y obteneros la Gracia; con ésta y con el Fuego sapiencial y heptamorfo podréis hacer lo que 
ahora sólo con imaginarlo os pareceria locura y presunción. Yo me iré y vosotros os quedaréis. El mundo que no ha comprendido 
a Cristo no comprenderà a los apóstoles de Cristo. Por eso os perseguiràn, os dispersaràn, corno si fuerais los màs peligrosos 
para el bienestar de Israel. Pero, puesto que sois mis discipulos, debéis sentiros contentos de sufrir los mismos dolores que 
vuestro Maestro. 

Un dia de Nisàn te dije: "Tu seràs el que quede, de los profetas del Senor". Tu madre, por ministerio espiritual, ha 
intuido de alguna forma el significado de estas palabras. Pues bien, antes de que se cumplan para mis apóstoles, a ti, y para ti, se 
te habràn cumplido ya. Santiago, todos seràn dispersados excepto tu, hasta la llamada de Dios a su Cielo. Permaneceràs en el 
lugar para el que te elegirà Dios por boca de tus hermanos -tu, descendiente de la estirpe reai, en la ciudad reai- y alzaràs mi 
cetro y hablaràs del verdadero Rey. Rey de Israel y del mundo, segun una realeza sublime que sólo comprenden aquellos a 
quienes es revelada. 

Entonces necesitaràs fortaleza, constancia, paciencia y sagacidad sin limites. Tendràs que ser justo con caridad, con una 
fe simple y pura corno la de un nino, y al mismo tiempo erudita, propia de un verdadero maestro, para sostener la fe, agredida 
en muchos corazones y por muchas cosas contrarias, y para refutar los errores de los falsos cristianos y las sutilezas doctrinales 
del viejo Israel, el cual, ciego ya desde ahora, estarà màs ciego que nunca cuando haya matado la Luz, y forzarà las palabras 
proféticas e incluso los mandamientos del Padre, de quien procedo, para persuadirse a si mismo, y asi darse paz, y persuadir al 
mundo, de que los patriarcas y los profetas no hablaban de mi, sino que Yo era solamente un pobre hombre, un iluso, un 
desquiciado -esto para los mejores- o -para los menos buenos del viejo Israel- un hereje endemoniado. 

Te ruego que entonces seas otro Yo. iNo, que no es imposible! Es posible. Deberàs tener presente a tu Jesus, sus actos, 
su palabra, sus obras; deberàs vaciarte en mi corno si te depositaras suavemente en el molde de ardila que usan los fundidores 
de metales para darles una impronta. Yo estaré siempre presente. Tan presente y vivo con vosotros, mis fieles, que podréis 
uniros a mi, ser vosotros otro Yo, con sólo desearlo. Y tu, que has vivido conmigo desde la màs tierna edad, que recibiste el 
alimento de la Sabiduria de manos de Maria antes que de mis propias manos, tu que eres sobrino del hombre màs justo que 
tuvo Israel, tu debes ser un perfecto Cristo... 

-iNo puedo, no puedo, Senor! Da està misión a mi hermano, a Juan, a Simón Pedro, al otro Simón; a mi no, Senor. dPor 
qué a mi? EQué he hecho para merecerlo? id.No ves que soy un pobre, bien pobre, hombre que tiene sólo una capacidad: 
quererte mucho y creer firmemente en todo lo que dices? 

Judas tiene un temperamento muy fuerte. Irà muy bien donde haya que abatir el paganismo. No aqui, donde lo que 
habrà que hacer serà convencer del cristianismo a aquellos que, por ser ya pueblo de Dios, creen a pies juntillas que estàn en lo 
cierto; no aqui, donde lo que hay que hacer es convencer a todos aquellos que, a pesar de creer en mi, se sentiràn defraudados 
por el desarrollo de los acontecimientos. Convencerlos de que mi Reino no es de este mundo, sino que es el Reino enteramente 
espiritual de los Cielos, cuyo preludio es una vida cristiana, o sea, una vida en que los valores preponderantes sean los del 
espiritu. 

El convencimiento se obtiene con una firme dulzura. iAy de aquel que echa las manos al cuello para persuadir! La 
victima dirà "si" en ese momento, para librarse del estrangulamiento, pero luego huirà, y -si no es un malvado, sino solamente 
una persona extraviada-no volverà hacia atràs ni querrà aceptar ya confrontaciones; o -si es un malvado o simplemente un 
fanàtico- huirà para ir a armarse y dar muerte a este que, atropellando a los demàs, proclama doctrinas distintas de las suyas. 

Pues bien, tu estaràs rodeado de fanàticos, fanàticos cristianos y fanàticos israelitas. Los primeros querràn de ti 
acciones de fuerza, o al menos el permiso para llevarlas a cabo (porque el viejo Israel, con sus intransigencias y restricciones, 
estarà todavia presente en ellos, agitando su venenosa cola). Los segundos marcharàn contra ti y los otros, corno si fuera una 
guerra santa en defensa de la vieja Fe y de sus simbolos y ceremonias. Y tu estaràs en el centro de este mar tempestuoso. Tal es 
el sino de los lideres. Tu seràs la cabeza de los cristianos de la Jerusalén cristianizada por tu Jesus. 

Habràs de saber amar con perfección para poder ser lider santamente. A las armas y anatemas de los judios no 
opondràs armas y anatemas, sino tu propio corazón. No te permitas nunca imitar a los fariseos considerando a los gentiles 
estiércol; que también para ellos he venido. En verdad, si hubiera sido sólo para Israel, el anonadamiento de Dios tornando una 
carne susceptible de muerte hubiera sido desproporcionado. Pues, si bien es verdad que mi Amor me habria movido a 
encarnarme con alegrfa por la salvación de una sola alma, la Justicia, que es también parte de Dios, impone que el 
anonadamiento del Infinito sea por una infinidad: el gènero humano. 



Seràs dulce con ellos, con esa dulzura que no rechaza, limitàndote a ser inquebrantable sólo en el dogma; seràs 
condescendiente para con otras formas materiales de vida que no menoscaban el espiritu y son distintas de las nuestras. Mucho 
tendràs que combatir con los hermanos por esto, porque Israel està cargado de pràcticas externas e inutiles porque no cambian 
el espiritu. Tu, por el contrario, preocùpate ùnicamente del espiritu, y asi ensénalo a otros. No pretendas que los gentiles muden 
de repente sus usanzas; tu tampoco cambiaràs de golpe las tuyas. No estés amarrado a tu escollo, porque para recoger en el 
mar los restos de embarcaciones y llevarlos al arsenal para reconstruirlos es necesario navegar, no estar parado; y debes ir en 
busca de estos restos (los hay en la gentilidad y en Israel). En el confin del mar inmenso està Dios abriendo los brazos a todos los 
que ha creado, sean ricos de origen santo, corno los israelitas, o pobres corno los paganos. 

He dicho: "Amad a vuestro prójimo". Prójimo no es sólo el miembro de la familia o el compatriota, sino también el 
hombre hiperbóreo cuyo aspecto no conocéis, y aquel que en este momento contempla una aurora en regiones desconocidas, o 
recorre los neveros de las cadenas fabulosas de Asia, o està bebiendo en un rio que abre su lecho entre las selvas ignotas del 
centro africano. Aunque te viniera un adorador del Sol, o uno que tiene por dios al voraz cocodrilo; o uno que se cree la 
reencarnación del Sabio y que ha sabido intuir la Verdad, pero que no ha sabido aferrar su Perfección y dàrsela a sus fieles corno 
Salvación; o un asqueado ciudadano de Roma o de Atenas que te suplicara: "Dame a conocer a Dios"... no puedes, no debes, 
decirles: "Alejaos de mi porque llevaros a Dios seria una profanación". 

Ten presente que éstos no conocen, mientras que Israel si que conoce. Pues bien, en verdad muchos en Israel son y 
seràn màs idólatras y crueles que el màs bàrbaro de los idólatras del mundo; y sacrificaràn victimas humanas no a este idolo o a 
aquél, sino a si mismos, a su orgullo, àvidos de sangre una vez que se haya encendido en ellos una sed inextinguible que durarà 
hasta el final de los siglos; sólo el beber de nuevo, y con fe, aquello que habia provocado la sed atroz podria calmarla. Pero 
entonces serà también el fin del mundo, porque el ùltimo en decir: "Creemos que eres Dios y Mesias" serà Israel, a pesar de 
todas las pruebas que de mi Divinidad he dado y daré. 

Velaràs y cuidaràs porque la fe de los cristianos no sea vana. Vana seria si fuera sólo una fe de palabras y de pràcticas 
hipócritas. Lo que da vida es el espiritu. El espiritu falta en el ejercicio mecànico o farisaico, que no es otra cosa sino simulacro 
de fe, no verdadera fe. ?De qué le valdria al hombre cantar alabanzas a Dios en la asamblea de los fieles, si luego cada acto suyo 
es una imprecación contra Él? Dios, en efecto, no se hace juguete del fiel, sino que, dentro de su paternidad, conserva siempre 
las prerrogativas de Dios y Rey. 

Vela y cuida porque nadie usurpe un lugar que no le corresponde. Dios darà la Luz en la medida de vuestros grados. 
Dios no os dejarà sin la Luz, a menos que no quede apagada en vosotros la Gracia por el pecado. 

A muchos les piacerà oir que los llaman "maestro". Sólo uno es el Maestro: quien te està hablando; sólo una es 
Maestra: la Iglesia que le perpetùa. En la Iglesia, seràn maestros aquellos que sean consagrados con encargo especial para la 
ensenanza. Pero entre los fieles habrà quienes por voluntad de Dios y por su propia santidad, o sea, por su buena voluntad, 
seràn absorbidos por el remolino de la Sabiduria y hablaràn. Otros habrà -de por si no sabios, pero si dóciles cual instrumentos 
en manos del artifice- que hablaràn en nombre del Artifice, repitiendo corno nihos buenos aquello que su Padre les dice que 
digan, aun sin comprender toda la amplitud de lo que dicen. En fin, habrà quienes hablen corno si fueran maestros, con un 
esplendor que seducirà a los ingenuos, pero seràn soberbios, duros de corazón, celosos, iracundos, embusteros, lujuriosos. 

De la misma forma que te digo que recojas las palabras de los sabios en el Senor y de los sublimes pequenuelos del 
Espiritu Santo, y que incluso los ayudes a comprender la profundidad de las divinas palabras -en efecto, si bien ellos son los 
portadores de la divina Voz, vosotros, mis apóstoles, seréis siempre los responsables de la ensenanza en mi Iglesia, y debéis 
socorrer a éstos, sobrenaturalmente cansados de la extasiante y grave riqueza que Dios ha depositado en ellos para que la 
transmitan a sus hermanos-, de la misma forma te digo: rechaza las palabras falaces de los falsos profetas, cuya vida no 
responde a mi doctrina. La bondad de vida, la mansedumbre, la pureza, la caridad y humildad no faltaràn nunca en los sabios y 
en las pequenas voces de Dios; siempre en los otros. 

Vela y cuida porque no haya celos ni calumnias en la asamblea de los fieles, corno tampoco resentimientos ni espiritu 
de venganza. Vela y cuida porque la carne no pase a dominar sobre el espiritu. No podria soportar las persecuciones aquel cuyo 
espiritu no fuera soberano de la carne. 

Santiago, sé que lo haràs, pero da a tu Hermano la promesa de que no lo defraudaràs. 

-iPero, Senor, Senor! Sólo una cosa me da miedo: no ser capaz. Senor mio, te ruego que le des a otro este encargo. 

-No. No puedo... 

-Simón de Jonàs te ama, y Tù lo amas... 

-Simón de Jonàs no es Santiago de David. 

-iJuan! Juan, el àngel docto... hazlo a él tu siervo aqui. 

-No. No puedo. Ni Simón ni Juan poseen esa nada que, a pesar de no ser nada, es mucho ante los hombres: el 
parentazgo. Tù eres el pariente mio. Después de haberme... después de haberme negado el debido reconocimiento, la parte 
mejor de Israel buscarà el perdón de Dios y de si misma, tratando de reconocer al Senor que habràn maldecido en la hora de 
Satanàs, y les parecerà obtener el perdón -y, por tanto, fuerza para caminar por mi via- si ven en mi lugar a uno de mi misma 
sangre. Santiago, en este monte se han producido cosas muy grandes. Aqui el fuego de Dios consumió no sólo el holocausto, la 
lena, las piedras, sino incluso la tierra y hasta el agua que habia en el hoyo. Santiago, dcrees que Dios no puede volver a hacer 
algo semejante, encendiendo y consumiendo toda la materialidad del hombre-Santiago para hacer un Santiago-fuego de Dios? 
Hemos estado hablando mientras el ocaso ha hecho de fuego incluso nuestros indumentos. Asi, Ecómo crees que fue el fulgor 
del carro que raptó a Elias, no menos intenso o màs intenso? 

-Mucho màs refulgente, porque su fuego era celestial. 

-Pues piensa entonces lo que serà un corazón que se haya transformado en fuego por tener en si a Dios, porque Dios 
quiere que perpetùe a su Verbo en la predicación de la Nueva de Salvación. 



-Pero, dpor qué no continuas Tu, Verbo de Dios, eterno Verbo? 

-Porque soy Verbo y Carne. Con el Verbo debo instruir, con la Carne redimir. 

-iJesus mio! dCómo vas a redimir? iQué te espera? 

-Santiago, recuerda lo que dijeron los profetas. 

-dPero no hablan alegóricamente? dPodràs ser maltratado por los hombres, Tu que eres el Verbo de Dios? dNo quieren 
decir, quizàs, que daràn tormento a tu divinidad, a tu perfección, pero nada mas, nada mas que eso? Mi madre se preocupa por 
mi y Judas, yo por ti y Maria, y... por nosotros, que somos muy débiles. Jesus, Jesus, si el hombre cometiera atropello contigo, 
dno crees que muchos de nosotros te considerarlan reo y se alejarian de ti desilusionados? 

-Estoy seguro de elio. Seran zarandeados todos los estratos de mis disclpulos. Pero luego tornarà la paz; es mas, se 
producirà una aglutinación de las partes mejores, y sobre ellas, después de mi sacrificio y triunfo, descenderà el Esplritu 
fortalecedor y sapiente: el divino Esplritu. 

-Jesus, para que yo no me desvle ni me escandalice en esa hora tremenda, dime: dqué te van a hacer? 

-Grande es lo que me preguntas. 

-Dimelo, Senor. 

-Saberlo exactamente te significarà tormento. 

-No importa. Por el amor que nos ha unido... 

-No se debe saber. 

-Dimelo y luego borra mi memoria hasta la hora en que haya de cumplirse; entonces, ponla de nuevo en mi memoria 
junto con està hora. Asl no me escandalizaré de nada y no pasaré a la parte de tus adversarios en el fondo de mi corazón. 

-No servirà de nada, porque también tu cederàs en la tempestad. 

-iDImelo, Senor! 

-Seré acusado, traicionado, apresado, torturado, crucificado. 

-iNooo! 

Santiago grita y se encorva corno si lo hubieran herido de muerte. 

-i No ! - repite - Si te hacen esto a ti, dqué nos haràn a nosotros? ECómo vamos a poder continuar tu obra? No puedo, no 
puedo aceptar el puesto que me asignas... iNo puedo!... iNo puedo! Si Tu mueres, seré yo también un muerto, sin energia 
alguna. i Jesus! i Jesus ! Escuchame. No me dejes sin ti. iPrométemelo, prométeme esto al menos! 

-Te prometo que vendré a guiarte con mi Esplritu, una vez que la gloriosa Resurrección me libre de las ataduras de la 
materia. Seremos una cosa sola corno ahora que estàs entre mis brazos. 

En efecto, Santiago se ha entregado al Manto apoyado en el pecho de Jesus. 

-No llores màs. Salgamos de està hora de éxtasis, luminosa y penosa, corno quien sale de las sombras de la muerte y 
recuerda todo excepto el acto-muerte, minuto de espanto helador que corno hecho muerte dura siglos. Ven, te beso asl, para 
ayudarte a olvidar el horror de mi destino de Hombre. Tendràs el recuerdo en su debido momento, corno has pedido. Ten, te 
beso en la boca, que deberà repetir mis palabras a las gentes de Israel; en el corazón, que deberà amar corno Yo he dicho; en la 
sien, donde cesarà la vida junto con la ùltima palabra de amorosa fe en mi. iCómo vendré, hermano amado, a tu lado, en las 
asambleas de los fieles, en las horas de meditación, en las horas de peligro y en la hora de la muerte! Nadie, ni siquiera tu àngel, 
recogerà tu esplritu; seré Yo, con un beso, asl... 

Permanecen largo tiempo abrazados, y Santiago parece casi corno adormilarse en la alegrla de los besos de Dios, que le 
hacen olvidar su sufrimiento. Cuando levanta la cabeza, es de nuevo el Santiago de Alfeo, sereno y bueno, tan parecido a José, 
esposo de Maria. Son-rle a Jesus: es una sonrisa màs madura, un poco triste, pero tan dulce corno siempre. 

-Vamos a corner, Santiago. Luego dormiremos bajo las estrellas. Con las primeras luces bajaremos al valle... volveremos 
donde los hombres... 

Jesus suspira... pero termina, con una sonrisa: 

-... Y con Maria. 

-dQué voy a decirle a mi madre, Jesus? dY a los companeros? Me haràn preguntas... 

-Podràs referirles todo lo que te he dicho: lo que te he hecho considerar sobre las respuestas de Elias a Ajab, al pueblo en 
el monte; y sobre el poder de que goza una persona a la que Dios ama, en cuanto a conseguir de pueblos y elementos enteros lo 
que se quiere; sobre su celo, que lo devora, por el Senor; y còrno he ofrecido a tu consideración que con la paz se entiende a 
Dios y en la paz se le sirve. Les diràs que, de la misma forma que Yo os he llamado, vosotros -corno Elias con su manto respecto a 
Eliseo- con el manto de la caridad podréis conquistar a nuevos siervos de Dios para el Senor. Y a los que siempre tienen 
preocupaciones refiéreles còrno te he hecho notar la aiegre libertad que muestra Eliseo respecto a las cosas del pasado, 
liberàndose de bueyes y arado. Diles còrno te he recordado que a quien quiere milagros mediante Belcebu le viene el mal, no el 
bien, corno le sucedió a Ocozlas, segun la palabra de Ellas. Diles, finalmente, còrno te he prometido que el que permanezca fiel 
hasta la muerte recibirà el fuego purificador del Amor para consumir las im-perfecciones y llevarlo directamente al Cielo. Lo 
demàs es sólo para ti. 
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Lección sobre la Iglesia y los Sacramentos a Santiago de Alfeo, que obra un milagro 


Jesus deja el rellano de la cima del Carmelo. Desciende por los senderos impregnados de rodo, cruzando los bosques, que 
se animan cada vez màs de trinos y voces, bajo el primer sol que ya dora la ladera orientai del monte. Cuando la leve neblina del 



calor se disuelve bajo la acción del sol, toda la llanura de Esdrelón se manifiesta en su belleza de huertos de àrboles frutales y 
majuelos en torno a las casas. Parece una alfombra -en su mayor parte verde, con escasas islas amarillentas salpicadas de 
remolinos rojos: los campos de trigo, ya segado, en que llamean las amapolas- una alfombra cenida por el engaste triangular de 
los montes Carmelo, Tabor, Hermón (el pequeno Hermón) y por los mas lejanos, cuyo nombre desconozco, que ocultan el 
Jordan y se unen hacia el sudeste con los montes de Samaria. 

Jesus se para a observar, pensativo, toda esa parte de Palestina. Santiago lo mira y dice: 

-dObservas la belleza de està zona? 

-Si; pero, mas que nada, pienso en las peregrinaciones futuras y en la necesidad de enviaros a vosotros y, sin dilación, a 
los discipulos, no a la limitada labor de ahora, sino a una verdadera labor misionera. Tenemos muchas zonas donde todavia no 
me conocen. No quiero dejar lugares sin mi. Es mi continua preocupación: moverme, hacer mientras pueda, y hacer todo... 

-De vez en cuando intervienen cosas que te hacen aminorar la marcha. 

-Mas que hacerme aminorar la marcha, imponen variaciones en el itinerario; porque nunca son inutiles los viajes que 
realizamos. Pero todavia hay mucho que hacer, mucho... Y es que, ademas, cuando me ausento un tiempo de un lugar, me 
encuentro con muchos corazones que han vuelto al punto de partida, y debo comenzar desde cero. 

-Si, està apatia de los espiritus, està volubilidad y preferencia del mal son desalentadoras y fastidiosas. 

-Desalentador. No digas fastidioso. El trabajo de Dios no es nunca fastidioso. Las pobres almas deben producirnos 
compasión, no fastidio. Tenemos que tener siempre un corazón de padre, de padre bueno. Un padre bueno nunca siente 
fastidio por las enfermedades de sus hijos. Y no tenemos que sentirlo nosotros por ninguno». 

-Jesus, ime permites hacerte algunas preguntas? No he dormido està noche tampoco, pero he pensado mucho y te 
miraba mientras dormias. iCuando duermes pareces muy joven, Hermano! Sonreias, con la cabeza apoyada en un brazo 
doblado. Verdaderamente una postura de nino. Te veia bien porque està noche habia una Luna muy luminosa. Pensaba. Y me 
han sobrevenido muchas preguntas del corazón... 

-Dilas. 

-Decia: tengo que preguntar a Jesus còrno vamos a conseguir Negar con nuestra insuficiencia a este organismo que has 
llamado Iglesia (en el cual, si no he entendido mal, habrà jerarquias). dNos vas a decir todo lo que tenemos que hacer, o lo 
tendremos que hacer por nuestra cuenta? 

-Cuando llegue la hora, os indicaré quién sera la cabeza. No mas. Durante mi presencia entre vosotros, os estoy indicando 
las distintas clases, con las diferencias entre apóstoles, discipulos y discipulas. Porque son inevitables. Pero mi voluntad es que, 
de la misma forma que en los discipulos debe haber respeto y obediencia hacia los apóstoles, los apóstoles tengan amor y 
paciencia para con los discipulos. 

-dY qué tenemos que hacer? dPredicarte continuamente? dSólo predicarte? 

-Eso es lo esencial. Luego tendréis que absolver y bendecir en mi nombre, admitir de nuevo a la Grada, administrar los 
sacramentos que instituiré... 

-dQué son? 

-Medios sobrenaturales y espirituales aplicados no sin medios materiales, usados para persuadir a los hombres de que el 
sacerdote hace realmente algo. Como puedes observar, el hombre, si no ve, no cree; siempre necesita algo que le diga que hay 
algo. Por este motivo, cuando realizo milagros impongo las manos o mojo con saliva u ofrezco un bocado de pan untado en algo. 
Podria hacer milagros sólo con mi pensamiento. Pero dcrees que, en ese caso, la gente diria: "Dios ha hecho un milagro"? Dirian: 
"Se ha curado porque era la hora de curarse". Y atribuirian el mèrito al mèdico, a las medicinas, a la resistencia fisica del 
enfermo. Lo mismo sera para los sacramentos: formas del culto para administrar la Gracia, o devolverla, o fortalecerla en los 
fieles. Juan, por ejemplo, usaba la inmersión en agua para dar una figura de la purificación de los pecados. En realidad, la 
mortificación de confesar la propia impureza por los pecados cometidos era mas util que el agua que lavaba los miembros. Yo 
también tendré el bautismo, mi bautismo, que no sera simplemente una figura, sino realmente eliminación en el alma de la 
mancha originai y restitución al alma del estado espiritual (aumentado por conferirlo los méritos del Hombre-Dios) que poseian 
Adàn y Èva antes de su pecado. 

-Pero... iel agua no desciende al alma! El alma es espiritual. dQuién podrà cogerla en el recién nacido, en el adulto o en el 
anciano! Nadie. 

-dVes que tu mismo admites que el agua es un medio material nulo en lo espiritual? Por tanto, no sera el agua, sino la 
palabra del sacerdote, miembro de la Iglesia de Cristo, consagrado a su servicio, o de otro verdadero creyente que en casos 
excepcionales lo sustituya, la que obrarà el milagro de la redención del bautizado de la culpa originai. 

-De acuerdo. Pero el hombre es pecador también por si mismo... dQuién quitara los otros pecados? 

-El sacerdote lo mismo, Santiago. Si un adulto se bautiza, junto con la culpa de origen quedaràn canceladas las otras 
culpas; si este hombre està ya bautizado y vuelve a pecar, el sacerdote le absolverà en nombre del Dios uno y trino y por el 
mèrito del Verbo encarnado, corno hago Yo con los pecadores. 

-iPero Tu eres santo! Nosotros... 

-Debéis ser santos, porque tocàis cosas santas y administràis cosas de Dios. 

-dVamos a bautizar varias veces al mismo hombre, corno hace Juan, que concede la inmersión en el agua todas las veces 
que uno se acerca a él? 

-Juan, con su bautismo, solamente lleva a cabo una purificación a través de la humildad de la persona que entra en el 
agua. Ya te lo he dicho. No bautizaréis por segunda vez a quien ya haya sido bautizado, excepto en el caso de que haya sido 
bautizado con una fòrmula no apostòlica sino cismàtica: en este caso se puede administrar un segundo bautismo, previa expresa 
petición del interesado, si es adulto, y expresa declaración de querer formar parte de la verdadera Iglesia. En las otras ocasiones, 



para devolver la amistad y la paz con Dios, usaréis la palabra del perdón unida a los méritos del Cristo, y el alma que se haya 
acercado a vosotros con verdadero arrepentimiento y humilde acusación sera absuelta. 

-iY si una persona no puede venir por estar tan enfermo que no se le puede mover de su sitio? iMorirà, entonces, en 
pecado? iAl sufrimiento de la agonia anadirà el del miedo al juicio de Dios? 

-No. El sacerdote irà donde el moribundo y lo absolverà; es mas, le darà una forma màs amplia de absolución, no global 
sino para cada uno de los órganos de los sentidos, a través de los cuales el hombre generalmente comete el pecado. Tenemos 
en Israel el óleo santo, preparado segun la regia dada por el Altisimo; con él se consagra el aitar, se consagra al pontifice, a los 
sacerdotes y al rey. El hombre es realmente aitar, recibe la realeza por su elección para un solio del Cielo. Por tanto, puede ser 
consagrado con el óleo de la unción. El óleo santo, con otras partes del culto israelita, pasarà a mi Iglesia, si bien con otros usos. 
Porque no todo en Israel està mal y hay que rechazarlo; antes al contrario, en mi Iglesia habrà muchos recuerdos de la cepa 
antigua. Uno de ellos serà el óleo de la unción, que serà usado también en la Iglesia para consagrar el aitar y a los pontifices y 
jerarquias eclesiàsticas, a todas, y para consagrar a los reyes, y a los fieles (cuando sean constituidos principes-herederos del 
Reino o en el momento de la mayor necesidad del màximo auxilio para comparecer ante Dios con miembros y sentidos 
purificados de toda culpa: la grada del Senor socorrerà alma y cuerpo, si esto place a Dios para bien del enfermo). Muchas 
veces, contribuyen a que el cuerpo no reaccione contra la enfermedad los remordimientos que turban la paz, y la acción de 
Satanàs, que, con esa muerte, espera ganar un alma para su reino y hacer que se desesperen los que todavia viven. El enfermo 
pasa de la opresión satànica y turbación interior a la paz mediante la certeza del perdón de Dios, que le confiere al mismo 
tiempo el que Satanàs se aleje. Pues bien, si tenemos en cuenta que, en Adàn y Èva, el don de la inmunidad de enfermedades y 
de cualquier forma de dolor acompanaba al don de la Gracia, pues entonces el enfermo, devuelto a la Grada, grande corno la de 
un recién nacido que haya recibido mi bautismo, puede obtener también la victoria sobre la enfermedad. En esto debe ser 
ayudado por la oración de los hermanos en la fe, que tienen la obligación de la piedad hacia el enfermo (piedad no sólo corpo ral 
sino, sobre todo, espiritual) orientada a obtener que el hermano se salve fisica y espiritualmente. La oración, de por si, ya es una 
forma de milagro, Santiago; corno has visto en el caso de Elias, la oración de un justo puede hacer mucho. 

-Te comprendo poco, pero lo que comprendo me Mena de reverenda hacia el caràcter sacerdotal de tus sacerdotes. Si no 
he entendido mal, tendremos contigo muchos puntos en comun: predicación, absolución, milagro; o sea, tres sacramentos. 

-No, Santiago, la predicación y el milagro no son sacramentos. Los sacramentos seràn màs, siete, corno el sacro 
candelabro del Tempio y los dones del Espiritu de Amor. En verdad, dones y llamas son los sacramentos, otorgados para que el 
hombre arda ante el Senor por los siglos de los siglos. Habrà también un sacramento para el desposorio humano: se alude a él 
en el simbolo de las nupcias santas de Sara de Raguel, liberada del demonio. Este sacramento proporcionarà a los esposos todos 
los auxilios para convivir santamente segun las leyes y deseos de Dios. El marido y la mujer también seràn ministros de un rito: el 
rito procreador; y sacerdotes de una pequena iglesia: la familia. Deberàn, por tanto, ser consagrados para procrear con la 
bendición de Dios, y para educar a una prole en cuyo seno se bendiga el Nombre Santisimo de Dios. 

-iY a nosotros, los sacerdotes, quién nos va a consagrar? 

-Yo, antes de dejaros. Luego vosotros consagraréis a los sucesores y a cuantos agreguéis para propagar la fe cristiana. 

-iNos vas a ensenar Tu, verdad? 

-Yo y Aquel que os he de enviar. Su venida serà también un sacramento. Voluntario por parte de Dios Santisimo en su 
primera epifania; otorgado, luego, por los que hayan recibido la plenitud del sacerdocio. Serà fuerza e inteligencia, afirmación en 
la fe, piedad santa y santo temor, consejo auxiliador y sabiduria sobrenatural, posesión de una justicia que por su naturaleza y 
poder harà adulto al nino que la reciba. Pero, todavia no puedes comprender esto. Él mismo te lo harà comprender; Él, el divino 
Paràclito, el Amor eterno, cuando lleguéis al momento de recibirlo en vosotros. Y asi, por ahora, no podéis comprender otro 
sacramento. Es tan sublime que es casi incomprensible para los àngeles, y, no obstante, vosotros, simples hombres, lo 
comprenderéis por virtud de fe y de amor. En verdad te digo que quien lo ame y lo haga alimento de su espiritu podrà pisotear 
al demonio sin sufrir daino. Porque Yo estaré entonces con él. Trata de recordar estas cosas, hermano. A ti te tocarà decirselas a 
tus companeros y a los fieles, muchas, muchisimas veces. Para ese entonces, sabréis ya por ministerio divino; pero tu podràs 
decir: "Me lo dijo un dia, bajando del Carmelo. Me dijo todo porque desde entonces estaba destinado a ser la cabeza de la 
Iglesia de Israel". 

-Debo hacerte otra pregunta. La he pensado està noche. iTengo que ser yo quien diga a los companeros: "Seré la cabeza 
aqui"? No me gusta. Lo haré si lo ordenas, pero no me gusta. 

-No temas. El Espiritu Paràclito descenderà sobre todos y os darà pensamientos santos. Todos tendréis los mismos 
pensamientos para la gloria de Dios en su Iglesia. 

-iY no volveràn a darse nunca estas discusiones tan... tan desagradables que hay ahora? iY Judas de Simón no serà ya un 
elemento que produzca malestar? 

-No. Tranquilo. No lo serà ya. De todas formas habrà todavia divergencias. Por eso precisamente te he dicho: vela y cuida 
incansablemente, cumpliendo tu deber con totalidad. 

-Otra pregunta, mi Senor. En tiempo de persecución, icómo me debo comportar? Parece, segun lo que dices, que de los 
doce el unico que vaya a quedarse sea yo. 0 sea, los otros se iràn huyendo de la persecución. iY yo? 

-Tu te quedaràs en tu lugar, porque, si bien es necesario que no seàis exterminados hasta que no esté bien consolidada 
la Iglesia -lo cual justifica la dispersión de muchos discipulos y de casi todos los apóstoles-, nada justificaria tu deserción y el 
abandono por parte tuya de la Iglesia de Jerusalén; es màs, cuanto màs esté en peligro, màs tendràs que velar por ella corno si 
fuese tu hijo màs amado y estuviera a las puertas de la muerte. Tu ejemplo fortalecerà el espiritu de los fieles. Tendràn 
necesidad de elio para superar la prueba. Cuanto màs débiles los veas, màs los deberàs sostener, con compasión y sabiduria. No 
seas inmisericorde con los débiles aunque tu seas fuerte; antes bien, sostenlos, pensando: "Para alcanzar està fortaleza que 



tengo, he recibido todo de Dios; humildemente debo decirlo y ser caritativo con los que han recibido menos dones de Dios", y 
entrega, entrega tu fuerza, con la palabra, la ayuda, la calma, el ejemplo. 

-dQué debo hacer si hay fieles malos, causa de escàndalo y de peligro para los demàs? 

-Prudencia al aceptarlos, porque es mejor ser pocos buenos que muchos no buenos. Ya conoces el viejo apologo de las 
manzanas sanas y deterioradas. Haz que no se dé esto en tu iglesia. Pero si encuentras tu también tus traidores, trata por todos 
los medios de hacerlos cambiar, reservando las medidas severas corno ùltimo recurso. Si se trata sólo de pequenas culpas, 
individuales, no manifiestes una severidad apabullante. Perdona, perdona... Para redimir a un corazón, es mas eficaz el perdón 
sazonado de làgrimas y palabras de amor que no un anatema. Si la culpa es grave, pero resultado de un repentino asalto de 
Satanàs, una cosa tan grave que el culpable siente la necesidad de huir de tu presencia, ve tu en busca del pecador, porque él es 
el corderò descarriado y tu el pastor. No temas rebajarte por descender por los caminos embarrados, hurgando en las aguas 
estancadas, buscando en los abismos. No temas; tu frente entonces sera coronada con la corona de los màrtires del amor, la 
primera de las tres coronas... Y, si te traicionan, corno traicionaron al Bautista, y a tantos otros, porque todo santo tiene su 
traidor, pues perdona; perdona a éste mas que a ningun otro. Perdona corno Dios ha perdonado y perdonarà a los hombres. 
Sigue llamando "hijo" a quien te cause dolor, porque asi os Marna el Padre a través de mi boca, y, en verdad, no hay ningun 
hombre que no haya causado dolor al Padre de los Cielos... 

Un largo silencio mientras atraviesan pastos tachonados de ovejas que pacen. 

Al final, Jesus dice: 

-dNo tienes otras preguntas que hacerme? 

-No, Jesus. Y està manana he comprendido mejor mi tremenda misión... 

-Porque estàs menos turbado que ayer. Cuando llegue tu hora, te sentiràs aun mas en paz y comprenderàs mejor todavfa. 

-Recordaré todas estas cosas... todas... menos... 

-dQué, Santiago? 

-Lo que està noche no me dejaba mirarte sin llorar. Eso que no sé si verdaderamente me lo has dicho Tu -y, corno dicho 
por ti, tendria que creerlo- o si ha sido una turbación demoniaca. Pero, dcómo podrias estar tan sereno si... si eso te fuera a 
suceder verdaderamente? 

-dEstarias sereno si te dijera: "Alla hay un pastor que renquea porque està impedido de una pierna. Trata de curarlo en 
nombre de Dios"? 

-No, mi Senor. Me sentina corno fuera de mi pensando en la tentación de usurpar tu puesto. 

-dY si te lo mandara? 

-Lo haria por obediencia. No me turbaria en absoluto, porque sabria que seria voluntad tuya. No tendria miedo a no ser 
capaz, porque està darò que Tu, al mandarme, me darias la fuerza de cumplirtu voluntad. 

-Tu lo has dicho. Es asi. Piensa entonces que Yo, obedeciendo al Padre, estoy siempre en paz. 

Santiago Mora con la cabeza baja. 

-dQuieres verdaderamente olvidar? 

-Lo que quieras Tu, Senor... 

-Puedes elegir entre dos cosas: olvidar o recordar. Olvidar te liberarà del dolor y del silencio absoluto ante tus 
companeros, pero te dejarà sin preparación. Recordar te prepararà para tu misión, porque basta recordar lo que sufre en su vida 
terrena el Hijo del hombre para no quejarse nunca y vigorizarse espiritualmente viendo toda la reaNdad de Cristo en su màs 
luminosa luz. Elige. 

-Creer, recordar, amar. Esto es lo que querria. Y morir, lo antes posible, Senor... - y Santiago sigue Morando en silencio. 
Si no fuera por las gotas de Manto que brillan en su barba castana, no se sabria que està Morando. 

Jesus lo deja llorar... 

Al final Santiago dice: 

-?Y si màs adelante vuelves a aludir a... a tu martirio, debo decir que lo sé? 

-No. Guarda silencio. José supo callar respecto a su dolor de esposo que se creia traicionado, asi corno respecto al 
misterio de la concepción virginal y de mi Naturaleza. Imitalo. Aquello era también un secreto tremendo, un secreto que habia 
que custodiar, porque el no custodiarlo, por orgullo o ligereza, habria significado poner en peligro toda la Redención. Satanàs es 
constante en la vigilancia y en la acción. Recuérdalo. Si hablases ahora, perjudicarias a demasiados, y por demasiadas cosas. 
Guarda silencio. 

-Guardaré silencio... aunque significarà doble peso... 

Jesus no responde. Deja que Santiago, al amparo de la prenda que cubre su cabeza, More libremente. 

Se encuentran con un hombre que lleva atado a sus espaldas a un pobre nino. 

-dEs tu hijo? - pregunta Jesus. 

-Si. Me ha nacido, matando a su madre, asi. Ahora, que ha muerto también mi madre, cuando voy a trabajar me lo llevo 
conmigo para poder tener cuidado de él. Soy lenador. Lo recuesto en la hierba, encima del manto, y, mientras talo los àrboles, 
se divierte con las flores. iPobre hijo mio! 

-Gran desdicha la tuya. 

-iPues si! Pero la voluntad de Dios debe recibirse con paz. 

-Adiós, hombre. La paz sea contigo. 

El hombre sube el monte. Jesus y Santiago siguen bajando. 

-iCuàntas desgracias! Esperaba que lo curases - suspira Santiago. 

Jesus no da muestras de haber oido. 

-Maestro, si ese hombre hubiera sabido que eres el Mesias, quizàs te hubiera pedido el milagro... 



Jesus no responde. 

-Jesus, ime dejas volver para deciselo a aquel hombre? Siento compasión de aquel nino. Mi corazón està ya muy Meno 
de dolor; dame al menos la alegna de ver curado a aquel nino. 

-Ve si quieres. Te espero aqui. 

Santiago echa a correr, alcanza al hombre, lo llama: 

-iHombre, detente, escucha! Aquel que estaba conmigo es el Mesias. Dame tu nino para que se lo lieve. Ven también tu, 
si quieres, para ver si el Maestro te lo cura. 

-Ve tu, hombre. Tengo que segar toda està lena. Ya se me ha hecho tarde por causa del nino. Si no trabajo, no corno. Soy 
pobre y él me cuesta mucho. Creo en el Mesias, pero es mejor que le hables tu por mi. 

Santiago se agacha para recoger al nino, que està recostado en la hierba. 

-Con cuidado - advierte el lenador - es un puro dolor. 

En efecto: apenas Santiago trata de alzarlo, el nino llora quejumbrosamente. 

-iQué pena! - suspira Santiago. 

-Una gran pena - dice el lenador mientras se aplica con la sierra a un tronco duro, y anade: « iNo podrias curarlo tu? 

-Yo no soy el Mesias. Soy sólo un discipulo suyo... 

-iY qué quieres decir con eso? Los médicos aprenden de otros médicos; los discipulos, del Maestro. iVenga hombre! iSé 
bueno, no dejes que siga sufriendo! Inténtalo tu. Si el Maestro hubiera querido venir, lo habria hecho. Te ha mandado a ti o 
porque no lo quiere curar o porque quiere que lo cures tu. 

Santiago duda un momento. Luego se decide. Se endereza y ora corno ve hacer a su Jesus, y ordena: 

-En nombre de Jesucristo, Mesias de Israel e Hijo de Dios, queda curado. 

Acto seguido, se arrodilla y dice: 

-iSenor mio, perdóni iHe actuado sin tu permiso! Ha sido compasión por està criatura de Israel! iPiedad, Dios mio! 
i Piedad para él y para mi, que soy un pecador! - y rompe a Ilorar, inclinado hacia el cuerpo extendido del nino. Las làgrimas caen 
encima de las piernecitas torcidas e inertes. 

Aparece Jesus por el sendero. Ninguno lo ve, porque el lenador està trabajando, Santiago llora y el nino mira a este 
ùltimo con curiosidad, y, meloso, pregunta: 

-dPor qué lloras? - y alarga una manita para acariciarlo, y, sin darse cuenta, se sienta por sus propias fuerzas, se levanta y 
abraza a Santiago para consolarlo. 

Es el grito de Santiago lo que hace que el lenador se vuelva, y entonces ve a su hijo bien derecho con sus propias piernas, 
que ya no estàn ni muertas ni torcidas. Al volverse, ve a Jesus. 

-iAhi està! - grita mientras senala a las espaldas de Santiago, que también se vuelve y ve a Jesus, miràndolo con un rostro 
radiante de alegna. 

-iMaestro! iMaestro! No sé còrno se ha producido... La compasión... Este hombre... este nino... iPerdón! 

-Alzate. Los discipulos no son màs que el Maestro, pero pueden realizar lo que el Maestro, cuando lo hacen con santo 
motivo. Levàntate y ven conmigo. Os bendigo. Recordad que los siervos hacen las obras del Hijo de Dios - y se marcha 
llevàndose consigo a Santiago, que sigue diciendo: « dCómo lo he hecho? No entiendo. dCon qué he hecho un milagro en tu 
nombre? 

-Con tu piedad, Santiago; con tu deseo de que ese inocente y ese hombre, que creia y dudaba, me amasen. Juan hizo un 
milagro por amor en Jabnia: curò a un moribundo ungiéndolo mientras oraba. Tu aqui has curado con tu Manto y piedad, y con tu 
confianza en mi Nombre. dVes qué paz produce el servir al Senor cuando hay recta intención en el discipulo? Ahora vamos a 
andar ligero porque aquel hombre nos sigue y no conviene todavia que los otros sepan esto. Pronto os enviaré en mi Nombre... 
(un fuerte suspiro de Jesus), corno Judas de Simón desea ardientemente hacer (otro fuerte suspiro). Y llevaréis a cabo obras... 
Pero no para todos significarà un bien. iRàpido, Santiago! Simón Pedro, tu hermano y los otros, si supieran esto, sufririan, corno 
si fuera parcialidad, aunque de hecho no lo es: es preparar a alguno de entre vosotros doce que sepa guiar a los de-màs. Vamos 
a bajar al guijarral cubierto de hojarasca de este torrente para que se pierdan nuestras huellas... éLo sientes por el nino?... 
Volveremos a encontrarlo. 
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Dos paràbolas de Pedro para los campesinos de la llanura de Esdrelón 

-dQué hacéis, amigos, junto a este fuego? - pregunta Jesus cuando encuentra a sus discipulos en torno a una hoguera bien 
alimentada que resplandece en las primeras sombras del anochecer, en un cruce de caminos de la llanura de Esdrelón. 

Los apóstoles, que no le habian visto Negar, se sobresaltan, y se olvidan del fuego para recibir con aclamaciones al 
Maestro, corno si hiciera un siglo que no lo vieran. Luego explican: 

-iCalla! Hemos resuelto una cuestión entre dos hermanos de Yizreel, y de tan contentos corno se han puesto nos han 
regalado cada uno un corderò. Hemos decidido asarlos y dàrselos a los de Doras. Miqueas de Jocanàn los ha degollado y 
preparado. Ahora los vamos a poner a que se asen. Tu Madre con Maria y Susana han ido a advertir a los de Doras para que 
vengan cuando se haga de noche, cuando ya a esas horas el administrador està en su casa dado a la bebida. Las mujeres llaman 
menos la atención... Hemos tratado de verlos pasando corno viandantes por los campos, pero poco se ha hecho. Habiamos 
decidido reunirnos està noche aqui y decir... algo màs, para el alma, y poner los medios para que se sintieran bien también en lo 
corporal, corno has hecho Tu las otras veces. Pero, ahora que estàs Tu, serà màs interesante. 



-dQuién iba a hablar? 

-iHombre, pues, un poco todos! Asi, una cosa espontànea, familiar. No somos capaces de mas, y mucho mas si se tiene en 
cuenta que Juan, el Zelote y tu hermano no quieren hablar, y tampoco Judas de Simón; también Bartolomé trata de no hablar... 
Incluso hemos discutido por este motivo... - dice Pedro. 

-iV por qué no quieren hablar estos cinco? 

-Juan y Simón porque dicen que no està bien que siempre sean ellos... Tu hermano porque quiere que hable yo, porque 
dice que no empiezo nunca... Bartolomé porque... porque tiene miedo a hablar demasiado corno maestro y a no saberlos 
convencer. Como ves son disculpas... 

-dY tu, Judas de Simón, por qué no quieres hablar? 

-iPor las mismas razones que los demas! Por todas al mismo tiempo, porque todas son justas... 

-Muchas razones, y una no ha sido dicha. Ahora juzgo Yo, y con juicio inapelable. Tu, Simón de Jonàs, hablaràs, corno dice 
Judas Tadeo, que dice sabiamente. Y tu, Judas de Simón, también hablaras. Asi una de las razones, la que sabe Dios y también tu, 
dejara de existir. 

-Maestro, créeme que no hay mas... - dice Judas tratando de rebatir. 

Pero la voz de Pedro le sobrepuja: 

-iOh, Senor! <LYo hablar estando Tu? iNo soy capaz! Temo que te rias... 

-No quieres estar solo, no quieres estar conmigo... dqué quieres entonces? 

-Tienes razón, pero es que... iqué digo? 

-Mira tu hermano, està viniendo con los corderos. Ayudale, y mientras los asas piensas en elio. Todo sirve para encontrar 

temas. 

-dlncluso un corderò en el fuego? - pregunta incrédulo Pedro. 

-Incluso. Obedece. 

Pedro emite un fuerte suspiro, verdaderamente conmovedor, pero no replica mas. Se Nega donde Andrés, le ayuda a 
ensartar a los animales en una estaca puntiaguda que hace de asador, y se pone a cuidar del asado con una concentración en el 
rostro que le hace asemejarse a un juez en el momento de la sentencia. 

-Vamos a recibir a las mujeres, Judas de Simón - ordena Jesus, y se pone en camino, en dirección a los campos sin vida de 

Doras. 

-Un buen discipulo no desprecia lo que su Maestro no desprecia, Judas - dice, un rato después, sin preambulos. 

-Maestro, no es que desprecie, lo que pasa es que, corno Bartolomé, siento que no me entenderian, y prefiero no hablar. 

-Natanael lo hace por miedo a no cumplir mi deseo, o sea, iluminar y levantar los corazones. Hace mal también, porque le 
falta confianza en el Senor. Pero tu caso es mucho peor, porque no es que tengas miedo a no ser comprendido, es que 
desprecias el hacerte comprender de unos pobres campesinos, ignorantes en todo excepto en la virtud. En ésta verdaderamente 
superan a muchos de vosotros. Todavia no has entendido nada, Judas. El Evangelio es realmente la Buena Nueva comunicada a 
los pobres, enfermos, esclavos, afligidos. Luego sera también de los demàs, pero se da precisamente para que los infelices, de 
todo tipo de infelicidad, reciban ayuda y consuelo. 

Maria, Maria Cleofàs y Susana salen de entre una espesura. 

-iHola, Madre! iPaz a vosotras, mujeres! 

-iHijo mio! He ido a ver a esos... torturados. Pero he recibido una noticia que sirve para que mi sufrimiento no exceda los 
limites. Doras se ha liberado de estas tierras y han pasado a Jocanàn. No es que sea un paraiso, pero ya no es aquel infierno. Hoy 
se lo ha dicho a los campesinos el administrador. El ya se ha marchado, llevàndose en los carros hasta el ùltimo grano de trigo, 
de forma que ha dejado a todos sin corner. Y corno, ademàs, el vigilante de Jocanàn hoy tiene comida solamente para los suyos, 
pues los de Doras se habrian tenido que quedar sin corner. iHa sido verdaderamente providencia esos corderos! 

-También es providencia el que no sean ya de Doras. Hemos visto sus casas... Son unos cuchitriles... - dice escandalizada 
Susana. 

-iEstàn contentos todos esos pobrecillos! - termina Maria Cleofàs. 

-También Yo estoy contento. En todo caso, estaràn mejor que antes - responde Jesus, y vuelve hacia donde estàn los 
apóstoles. 

Juan de Endor lo alcanza, con unas ànforas de agua que lleva junto con Hermasteo. 

-Nos las han dado los de Jocanàn - explica tras haber venerado a Jesus. 

Vuelven todos al lugar en que estàn siendo asados los dos corderos entre densas nubes de humo untuoso. Pedro sigue 
dando vueltas a su asado, mientras rumia sus pensamientos. Sin embargo, Judas Tadeo, teniendo abrazado por la cintura a su 
hermano, va y viene caminando mientras habla muy animadamente. Los otros... quién trae màs lena, quién prepara la mesa (!), 
trayendo voluminosas piedras para que hagan de asiento o de mesa, no sé. 

En esto, llegan los campesinos de Doras. Màs delgados y harapientos que la ùltima vez. iY, sin embargo, qué felices! Son 
unos veinte. No hay ni siquiera un nino ni una mujer: hombres pobres y solos... 

-Paz a todos vosotros. Bendigamos juntos al Senor por haberos dado un amo mejor. Bendigàmoslo orando por la 
conversión del que tanto os ha hecho sufrir. i.No es verdad? i.Te sientes feliz, anelano padre? Yo también. Podré venir màs a 
menudo con el nino. ?Ya te han puesto al corriente? iLloras de alegria, verdad? Ven, ven, sin miedo... - dice al abuelo de 
Margziam, el cual le besa las manos inclinàndose mucho, y Mora, y susurra: «No pido nada màs al Altisimo. Me ha dado màs de 
cuanto esperaba. Ahora quisiera morir, por miedo a vivir todavia el tiempo para volver a mi sufrimiento». 

Un poco azarados al principio por estar con el Maestro, los campesinos se sienten pronto serenos y seguros. De forma 
que cuando traen los corderos y los ponen sobre unas hojas grandes colocadas encima de las piedras que habian traido antes - 
luego los dividen y ponen cada una de las partes encima de unas tortas de pan, poco gruesas pero grandes, que sirven de piato- 



estàn ya tranquilos, dentro de su simplicidad, y se ponen a corner con ganas para saciar toda el hambre acumulada; mientras 
tanto, cuentan los ultimos acontecimientos. 

Uno dice: 

-Siempre he maldecido langostas, topos y hormigas, pero desde ahora los voy a ver corno mensajeros del Senor, porque 
por ellos dejamos este infierno. 

Y, a pesar de que comparar hormigas y langostas con los ejércitos angélicos sea un poco fuerte, ninguno rie porque todos 
sienten el drama que se esconde bajo esas palabras. 

La llama ilumina este grupo de personas, pero las caras no miran a la Marna, y pocos miran a lo que tienen delante. Todos 
los ojos convergen hacia el rostro de Jesus. Sólo se distraen, unos momentos, cuando Maria de Alfeo, que se ocupa de dividir los 
corderos, pone mas carne en los panes de los hambrientos campesinos y termina su obra envolviendo dos muslos asados en 
otras hojas grandes y le dice al anelano padre de Margziam: 

-Ten. Asi tendréis también un bocado para cada uno mariana. Entretanto, el vigilante de Jocanàn proveerà. 

-Pero vosotros... 

-Iremos mas ligeros. Toma, toma, hombre. 

De los dos corderos no quedan mas que los huesos descarnados y un persistente olor de grasa que ha goteado y todavia 
arde en la lena que ya se apaga, sucedàneo iluminar de la claridad de la luna. 

También se unen a los otros los campesinos de Jocanàn. Es la hora de hablar. 

Los ojos azules de Jesus se alzan buscando a Judas Iscariote, que se ha puesto al lado de un àrbol, un poco en la zona de 
sombra. Viendo que muestra no entender esa mirada, Jesus llama fuerte: 

-iJudas ! ». 

Es inevitable el levantarse y acercarse. 

-No te apartes. Te ruego que evangelices por mi. Estoy muy cansado. iSi no hubiera llegado està tarde, por supuesto que 
tendriais que haber hablado vosotros! 

-Maestro... no sé qué decir... Al menos, hazme preguntas. 

-No te las tengo que hacer Yo. A vosotros: Equé deseàis oir?, Equé deseàis que se os explique? - pregunta a los 
campesinos. 

Los hombres se miran unos a otros... dudan... Por fin un campesino pregunta: 

-Hemos conocido la potencia del Senor y su bondad. Pero bien poco conocemos de su doctrina. Ahora quizàs, estando 
con Jocanàn, podremos saber màs cosas. Tenemos vivo deseo de saber cuàles son las cosas indispensables que hay que hacer 
para obtener el Reino que el Mesias promete. ECon la nada que podemos hacer podremos obtenerlo? 

Judas responde: 

-La verdad es que estàis en condiciones muy penosas. Todo, en vosotros y a vuestro alrededor, conjura para alejaros del 
Reino. La falta de libertad para venir adonde el Maestro cuando quisierais; la condición de siervos de un amo que, si bien no es 
una hiena corno Doras, es, por las noticias que tenemos, un moloso que tiene bien prisioneros a sus siervos; los sufrimientos y el 
estado de degradación en que os encontràis... son condiciones desfavorables para vuestra elección para el Reino. Porque 
dificilmente en vosotros no habrà resentimientos y sentimientos de rencor, critica y venganza contra quien duramente os trata; 
y lo minimo necesario es amar a Dios y al prójimo; sin esto no hay salvación. Deberéis vigilar para contener vuestro corazón 
dentro de una sumisión pasiva a la voluntad de Dios, que se manifiesta en vuestro destino; y, aguantando pacientemente al 
amo, sin permitir a vuestro pensamiento siquiera la libertad de un juicio, que està darò que no podria ser benèvolo respecto al 
amo, ni de gratitud por vuestra... por vuestro... En pocas palabras, deberéis no reflexionar, para no tener sentimientos de 
rebeldia que matarian el amor: quien no tiene amor no tiene salvación, porque contraviene el primer precepto. Yo, de todas 
formas, estoy casi seguro de que podréis salvaros, porque veo en vosotros buena voluntad unida a mansedumbre de ànimo, lo 
cual hace esperar que sabréis mantener lejos de vosotros el odio y el espiritu de venganza. Por lo demàs, la misericordia de Dios 
es tan grande, que os condonarà toda la perfección que todavia os falta. 

Un momento de silencio. Jesus tiene muy baja la cabeza, no se ve la expresión de su rostro. A los demàs se les ve la cara, y 
no se puede decir que sean caras dichosas: las de los campesinos expresan màs abatimiento que al principio; las de los apóstoles 
y las de las mujeres, estupor (diria que casi miedo). 

-Trataremos de no dejar que surja en nosotros ningun pensamiento que no sea de paciencia y perdón - responde 
humildemente el anciano. 

Otro de los campesinos suspira: 

-La verdad es que serà dificil Negar a la perfección del amor; para nosotros, ique ya es mucho si no hemos acabado 
asesinos de nuestros verdugos! El corazón sufre, sufre, sufre, y, aunque no odie, encuentra mucha dificultad en amar, corno esos 
ninos macilentos que tienen dificultad en crecer... 

-No, no, hombre. Yo, por el contrario, creo que precisamente por haber sufrido tanto sin haceros unos asesinos o 
personas vengativas vuestro corazón es màs fuerte que el nuestro en el amor. Amàis sin percibirlo siquiera - dice Pedro para 
consolarlos. 

Y se da cuenta de que ha hablado y se interrumpe para decir: 

-i Oh ! iMaestrol... Pero... me has dicho que debia hablar... que encontrase el tema incluso en el corderò que iba a asar. He 
estado mirando, para buscar palabras buenas que decir a estos hermanos nuestros, para su caso particular. Pero, la verdad es 
que -sin duda alguna, porque soy un necio- no he encontrado nada apropiado, y, sin saber còrno, me he visto muy lejos, en 
pensamientos que no sé si Marnar extravagantes -en ese caso serian mios- o santos -entonces provendrian del Cielo-; yo los 
manifiesto, tal y corno me han venido, y Tu, Maestro, me los explicaràs o me reprenderàs por ellos, y todos vosotros sabréis ser 
comprensivos. Asi pues, estaba mirando lo primero la llama, y me ha venido este pensamiento: "EDe qué està hecha la llama? 



Viene de la lena. Pero la lena por si sola no arde; es mas, si no està bien seca, no arde de ninguna manera, porque el agua la 
carga e impide que la yesca la encienda. La lena, cuando està muerta, acaba incluso pudriéndose, desmenuzàndose, por la 
carcoma; pero, por si sola, no se enciende. Ahora bien, si una persona la prepara adecuadamente, y le acerca la yesca y el 
eslabón, y hace saltar la chispa, y favorece que la chispa prenda soplando en las ramas delgadas para aumentar la llamita inicial - 
porque se empieza siempre por las cosas màs menudas-, entonces la Marna brota, prende fuerte, se hace util, arremete contra 
todo, hasta los troncos màs gruesos". Y me decfa a mi mismo: "Nosotros somos la lena. Por nosotros mismos no nos 
encendemos. Pero, eso si, es necesario en nosotros el cuidado de no estar demasiado cargados de la pesada agua de la carne y 
la sangre para permitir que la yesca se encienda con su chispa. Y debemos desear arder, porque, si nos quedamos inertes, 
podemos ser destruidos por la intemperie y la carcoma, es decir, por la humanidad y el demonio. Sin embargo, si nos 
abandonamos al fuego del amor, éste empezarà a quemar las ramitas màs finas y las destruirà -las ramitas, para mi, eran las 
imperfecciones-; luego aumentarà y arremeterà contra la lena màs gorda, o sea, las pasiones màs fuertes. Nosotros, que somos 
lena, cosa material, dura, opaca, incluso fea, vendremos a ser esa cosa hermosa, incorpòrea, àgil, espléndida, que es la Marna. 
Todo esto por habernos prestado al amor, que es el eslabón y la yesca, que de nuestro misero ser de hombres pecadores hacen 
àngeles del tiempo futuro, ciudadanos del Reino de los Cielos". Éste ha sido un pensamiento. 

Jesus ha alzado un poco la cabeza y està escuchando con los ojos cerrados y un asomo de sonrisa en sus labios. Los demàs 
miran a Pedro, todavia con estupor, pero ya sin temor. 

Él sigue hablando tranquilo: 

-Mirando a los animales que se estaban asando, me ha venido otro pensamiento. No digàis que soy pueril en mis 
pensamientos. El Maestro me habia dicho que los buscara en lo que veia... He obedecido. Bien, pues estaba mirando a los 
corderos, y decia: "Son dos seres inocentes y mansos. Nuestra Escritura està Mena de dulces alusiones al corderò, tanto para 
recordar al Mesias prometido y Salvador (ya desde la alusión a Él en el corderò mosaico), corno para decir que Dios tendrà 
compasión de nosotros. Lo dicen los profetas. Viene a congregar a sus ovejas, a socorrer a las heridas, a cargar sobre si a las que 
tienen algun miembro fracturado. iCuànta bondad!" decia. "ECómo tener miedo de un Dios que promete tener tanta compasión 
con nosotros, miserables? Pero" decia también "tenemos que ser mansos, al menos mansos, dado que no somos inocentes; 
mansos, y estar deseosos de que el amor nos consuma. Porque, hasta el màs bonito y puro de los corderitos, una vez matado, 
den qué acaba, si el fuego no lo asa? Pues en carrona podrida. Mientras que, si lo envuelve el fuego, viene a ser alimento sano y 
bendito". Y concluia: "En definitiva, todo el bien lo hace el amor, que nos aligera de los lastres de nuestra humanidad, nos hace 
resplandecientes y utiles, nos hace buenos ante los hermanos y gratos a Dios; sublima nuestras buenas cualidades, hasta un 
nivel que recibe su nombre de virtudes sobrenaturales. Y quien es virtuoso es santo, quien es santo posee el Cielo. Por tanto, lo 
que nos abre los caminos de la perfección no es ni la ciencia ni el miedo, sino el amor, el cual, mucho màs que el temor al 
castigo, nos mantiene alejados del mal por el deseo de no entristecer al Sehor, nos hace sentir compasión de nuestros hermanos 
y amarlos, porque vienen de Dios. Por tanto, el amor es la salvación y santificación del hombre". En estas cosas pensaba 
mientras miraba a mi asado, obedeciendo a mi Jesus. Perdonad si son sólo éstas, pero a mi me han hecho bien; os las entrego 
con la esperanza de que también a vosotros os hagan bien. 

Jesus abre los ojos. Ahora estàn radiantes. Alarga un brazo y pone la mano en el hombro de Pedro: 

-Verdaderamente has encontrado las palabras que debias. La obediencia y el amor han hecho que las encontraras; la 
humildad y el deseo de consolar a tus hermanos haràn de ellas estrellas en su cielo oscuro, iDios te bendiga, Simón de Jonàs! 

-iQue Dios te bendiga a ti. Maestro mio! dNo vas a hablar? 

-Manana los campesinos entraràn en su nueva condición de dependencia. Bendeciré su entrada con mi palabra. 

Podéis marcharos en paz. Que Dios esté con vosotros. 
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Exhortación a los campesinos de Doras, que ahora lo son de Jocanan 

Todavia no ha surgido del todo la aurora. Jesus està erguido en medio del devastado huerto de Doras: una serie de 
àrboles muertos, o próximos a la muerte, muchos de ellos ya abatidos o arrancados. Alrededor de Jesus estàn los campesinos de 
Doras y de Jocanàn y los apóstoles, parte en pie, parte sentados en los troncos abatidos. Jesus empieza a hablar: 

-Un nuevo dia, una nueva despedida. No soy Yo el ùnico que se marcha, también vosotros partis (si no materialmente, 
si moralmente), porque pasàis a otro patron. Viviréis unidos a otros campesinos buenos y pios. Formaréis una familia en que 
podréis hablar de Dios y de su Verbo sin tener que recurrir a subterfugios para hacerlo. Sosteneos en la fe unos a otros, ayudaos 
mutuamente, sed indulgentes unos con otros en los defectos personales de cada uno, edificaos reciprocamente. 

Esto es amor. Ayer noche, si bien de forma distinta, habéis oido por boca de mis apóstoles còrno el amor contiene la 
salvación. Simón Pedro, con palabras sencillas y buenas, os ha hecho reflexionar sobre còrno el amor transforma la naturaleza 
pesada en naturaleza sobrenatural. Y os ha hablado de còrno el amor, de una persona que sin él puede acabar corrompida o 
siendo un corruptor (cual animai matado que no se asa), o, cuanto menos, un inutil (cual lena que empieza a pudrirse en el agua 
y no sirve para hacer fuego), de esa persona, dijo, puede hacer un hombre que viva en el ambiente de Dios (por tanto, un ser 
que deja la corrupción y se hace util para el prójimo). 

Porque, creedlo, hijos, la gran fuerza del universo es el amor. Nunca me cansaré de decirlo. Todas las catàstrofes de la 
Tierra provienen de la falta de amor, empezando por la muerte y las enfermedades, que nacieron de la falta de amor de Adàn y 
Èva hacia el Senor altisimo. Porque el amor es obediencia. El que no obedece es un rebelde. El rebelde no ama a aquel contra el 
cual se rebela. Pero, no sólo esto, sino que ?de dónde provienen también las otras catàstrofes generales corno las guerras, o 



individuales corno la destrucción de una o dos familias rivales? Del egoismo, que es falta de amor. Y, con la destrucción de las 
familias, vienen también ruinas materiales por castigo de Dios. Porque Dios, antes o después, castiga a quien vive sin amor. 

Sé que por aqui circula la leyenda -y por ella algunos me odian, otros me miran con corazón temeroso, o me invocan 
cual nuevo castigo, o me soportan por miedo a una punición- sé que circula la leyenda de que tue mi mirada la que acarreó la 
maldición a estos campos. No, no fue mi mirada, sino el castigo del egoismo de un hombre injusto y cruel. iSi mis miradas 
tuvieran que agostar las tierras de todos los que me odian, en verdad poco verde quedaria en Palestina! 

Nunca vengo las ofensas contra mi; pero, eso si, paso al Padre a aquellos que obstinadamente persisten en su pecado 
de egoismo para con el prójimo y que, sacrilegamente, se burlan del precepto, y que, cuantas mas palabras se les dice para 
persuadirlos, cuantas mas obras, junto a las palabras, se hacen para convencerlos en orden al amor, mas crueles son. Siempre 
estoy dispuesto a levantar mi mano para decir a quien se arrepiente: "Yo te absuelvo. Ve en paz". Pero no ofendo al Amor 
condescendiendo con la dureza inconvertible. Tened siempre presente esto, para ver las cosas en su luz exacta e im-pugnar las 
leyendas, las cuales, provengan de veneración o de miedo iracundo, son siempre distintas de la verdad. 

Ahora pasàis a otro patron, pero no dejàis estas tierras que, en el estado en que se encuentran, parece locura cuidar. 
Pues bien, no obstante, os digo: cumplid en estas tierras vuestro deber. Hasta ahora lo habéis cumplido por miedo a los castigos 
humanos. Seguid haciéndolo, aun sabiendo que no seréis tratados corno antes. Es mas, os digo: cuanta mas humanidad se use 
con vosotros, mayor habra de ser la aiegre diligencia con que trabajéis, para devolver, con el trabajo, humanidad a quien 
humanidad os dé. Porque, si bien es verdad que los jefes deben ser humanos para con sus subordinados -recordando que todos 
somos de un mismo linaje y que, verdaderamente, todo hombre nace desnudo de una manera y muere y se convierte en 
podredumbre de una manera, tanto el pobre corno el rico; recordando que las riquezas son obra no de quien las posee sino de 
los que para ellos las han atesorado, con honradez o sin ella; recordando que no hay que gloriarse de ellas ni avasallar por ellas, 
sino, mas bien, usandolas con amor, discreción y justicia, hacer de las riquezas algo bueno también para los demàs, para que nos 
mire sin severidad el verdadero Dueno, que es Dios, y que no se compra con talentos de oro ni se seduce con joyas, sino que 
antes al contrario su amistad se conquista con las buenas acciones, nuestras buenas acciones-, si bien es cierto esto, no es 
menos cierto que los siervos tienen el deber de ser buenos con sus jefes. 

Haced con sencillez y buena voluntad la voluntad de Dios, que quiere para vosotros està humilde condición. Ya sabéis la 
paràbola del rico Epulón. Como veis, en el Cielo, no recibe premio el oro sino la virtud. La virtud y la sumisión a la voluntad divina 
hacen a Dios amigo del hombre. Sé que es muy dificil ser siempre capaces de ver a Dios a través de las obras de los hombres. En 
lo bueno es fàcil. En lo malo es dificil, porque puede inducir al ànimo a pensar que Dios no es bueno. Vosotros superad el mal 
que sufris de manos del hombre tentado por Satanàs; al otro lado de està barrerà que cuesta làgrimas, ved la verdad del dolor y 
su belleza. El dolor viene del Mal. Pero, Dios, no pudiendo abolirlo porque la fuerza del Mal existe, y siendo ensaye del oro 
espiritual de los hijos de Dios, le obliga a extraer de su veneno el jugo de una medicina que da vida eterna: porque el dolor, con 
su mordiente, inocula en los buenos reacciones tales, que los espiritualizan cada vez màs y los hacen santos. 

Sed, pues, buenos, respetuosos, dóciles. No juzguéis a vuestros jefes. Ya tienen quien los juzga. Querria que quien 
manda sobre vosotros se hiciera justo, para que os hiciera màs fàcil el camino y para darle a él vida eterna. Mas debéis tener 
presente que cuanto màs penoso es el cumplimiento del deber, mayor es el mèrito a los ojos de Dios. No tratéis de robarle al 
amo. El dinero robado no enriquece; el fruto de la tierra arrebatado con fraude no quita el hambre. Tened puros las manos, los 
labios y el corazón. Entonces celebraréis vuestros sàbados y vuestras fiestas de precepto con grada a los ojos del Senor, aunque 
estéis sujetos a la gleba. Verdaderamente vuestro esfuerzo tendrà màs valor que no la hipócrita oración de los que van a cumplir 
el precepto para ser alabados por la gente, contraviniendo en realidad el precepto al desobedecer a la Ley, que dice que debes 
cumplir tu y cuantos viven en tu casa el precepto del sàbado y de las solemnidades de Israel. Porque la oración no està en la 
acción sino en el sentimiento. Y, si vuestro corazón ama a Dios con santidad, en toda contingencia, cumplirà los ritos del sàbado 
y las fiestas, mejor que los que os lo impiden. 

Os bendigo y os dejo, porque el sol ya se alza y quiero Negar a las colinas antes de que sea demasiado fuerte el calor. 
Nos volveremos a ver pronto, porque ya no està muy lejos el otono. La paz quede con todos vosotros, nuevos y antiguos siervos 
de Jocanàn, y dé serenidad a vuestro corazón». 

Y Jesus se encamina, pasando por entre los campesinos y bendiciéndolos uno a uno. Detràs de un manzano seco de 
gran tarmano hay un hombre medio escondido. Cuando Jesus va a pasar por delante de él, fingiendo no verle, al improviso, se 
pone delante y dice: 

-Soy el administrador de Jocanàn, que me ha dicho: "Si viene el Rabi de Israel déjalo estar en mis tierras y hablar a los 
siervos. Trabajaràn màs porque sólo ensena cosas buenas". Y ayer, al saber la noticia de que desde hoy ellos (y senala a los de 
Doras) estàn conmigo, y estas tierras son de él, me ha escrito: "Si viene el Rabi, escucha lo que te diga, y actua en consecuencia. 
No sea que nos vaya a suceder alguna desgracia. Cubrelo de honores. Pero mira a ver si logras levantar la maldición que pesa 
sobre las tierras". Porque has de saber que Jocanàn las adquirió por puntillo. Pero que se ha arrepentido de elio. No serà poco si 
podemos dedicarlas a pastos... 

-dMe has estado oyendo mientras hablaba? 

-Si, Maestro. 

-Entonces sabréis còrno actuar, tu y tu patron, para obtener de Dios la bendición. Transmite esto a tu patron. Y, por lo 
que a ti respecta, dulcifica sus órdenes, tu que ves lo que es en la pràctica el trabajo del hombre de campo, y que gozas de la 
estima del patron. Màs te vale, de todas formas, perder la estima y el puesto, que tu alma. Adiós. 

-Yo... tengo que rendir honor. 

-No soy un idolo. No necesito honores interesados para otorgar gracias. Hónrame con tu espiritu, poniendo en pràctica 
cuanto has oido, y habràs servido a Dios y al patron juntos. 



Y Jesus, seguido por sus discipulos y las mujeres y por todos los campesinos, atraviesa los campos y toma el camino de 
las colinas, saludado de nuevo por todos. 
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Una hija no querida y el papel de la mujer redimida. El Iscariote solicita la ayuda de Maria 

Por un terreno ondulante de colinas en que serpentea el camino que conduce a Nazaret, aprovechando las sombras de 
las matas de olivos y de distintos àrboles frutales diseminadas por està región cultivada y fértil, Jesus regresa hacia su ciudad. 

Cuando Nega al cruce con el camino de Tolemaida, se detiene y dice: 

-Detengàmonos aquf, en està casa, donde ya he estado otras veces. Vamos a reponer fuerzas. Asi, mientras el Sol 
recorre su camino, estaremos juntos antes de separarnos de nuevo: nosotros iremos hacia Tolemaida; mi Madre y Maria, a 
Nazaret; Juan con Hermasteo, a Sicaminón. 

Van, atravesando un olivar, en dirección a una casa de campesinos, ancha y baja, adornada con la indefectible higuera, 
enguirnaldada con los festones de una parra que extiende sus ramas escalera arriba y luego por la terraza. 

-Paz a vosotros. Aqui estoy nuevamente. 

-Ven, Maestro. Tu presencia siempre es bien recibida. Dios te dé esa misma paz, a ti y a los tuyos - responde un hombre 
anciano que en ese momento estaba cruzando el patio con una brazada de haces de lena. Luego Marna: « iSara! jSara! Està aqui 
el Maestro con sus discipulos. iAnade harina a tu pan!». 

Sale de una habitación una mujer, toda bianca de harina (la estaba cribando, porque tiene en la mano todavia la criba 
con el moyuelo), y se arrodilla, sonriendo, delante de Jesus. 

-Paz a ti, mujer. He traido conmigo a mi Madre, corno te habia prometido. Es ésta. Y ésta es su cunada, madre de 
Santiago y Judas. éDónde estàn Dina y Felipe? 

La mujer saluda a las dos Marias y luego responde: 

-Dina ha tenido ayer a su tercera hija. Estamos un poco tristes porque no se nos concede un nieto. De todas formas, 
contentos, éno es verdad, Matatias? 

-Si, porque es una nina muy guapa, y en todo caso lleva nuestra misma sangre. Te la daremos a conocer. Felipe ha ido a 
buscar a Ana y a Noemi a casa de sus padres. Volverà pronto. 

La mujer vuelve a su pan mientras el hombre, después de colocar en el homo los haces de lena, se preocupa de los 
recién llegados: les procura sillas; leche acabada de ordenar para los que la desean; o, para el que lo prefiere, fruta y aceitunas. 

La habitación de la pianta baja -muy espaciosa, abierta por el frente y la trasera de la casa, con sus dos puertas situadas 
a la sombra de la grande higuera y de un alto seto cubierto de flores estrelladas, especie de girasoles por la forma, pero de 
corola no tan gigantesca- es fresca y Umbria. Una luz esmeraldina entra en la espaciosa estancia: gran alivio de los ojos fatigados 
a causa del exceso de sol. Hay bancos y mesas en està espaciosa habitación, que es quizàs donde las mujeres hilan y tejen y los 
hombres arreglan los aperos de labranza o guardan las reservas de harina y fruta, a juzgar por las viguetas llenas de ganchos y, a 
lo largo de las paredes, las tablas apoyadas en gruesas repisas, ademàs de los largos arquibancos. Colgados en las paredes 
encaladas, esponjosos copos de lino o cariamo parecen trenzas despeinadas, y un trozo de tela rojo fuego, extendido encima de 
un telar que ha quedado destapado, parece alegrar toda la habitación con su color aiegre y pomposo. 

Vuelve la duena de la casa, que ha terminado de elaborar el pan, y pregunta a los peregrinos si quieren ver a la recién 

nacida. 

Jesus responde: 

-La voy a bendecir, ciertamente. 

Maria, por su parte, se levanta y dice: 

-Voy a saludar a la madre. 

Salen todas las mujeres. 

-Se està bien aqui» dice Bartolomé (se le ve muy cansado). 

-Si. Hay sombra y silencio. Al final nos dormiremos - confirma Pedro, ya medio adormilado. 

-Dentro de tres dias estaremos, y bastante tiempo, en nuestras casas. Descansaréis, porque evangelizaréis en los 
aledanos - dice Jesus. 

-dY Tu? 

-En generai no me moveré de Cafamaum, salvo algunas veces que estaré en Betania. Evangelizaré a los que vengan. 
Luego, para la luna de Tisri, de nuevo a caminar. Y todos los dias, acabada la jornada, seguirà mejoràndoos... 

Jesus calla, porque ve que el sueho hace inutiles sus palabras. Sonde meneando la cabeza mientras observa a este 
grupo de personas vencidas por el cansancio, que en posturas màs o menos cómodas duermen con verdaderas ganas. El silencio 
de la casa y la solana son completos. Parece un lugar encantado. Jesus sale a la puerta cercana al seto de las flores, y mira, a 
través de sus ramas, las suaves colinas galileas, grises todas por los olivos inmóviles. 

Un ligero rumor de pasos y un gritito débil de recién nacido suenan por encima de su cabeza. Jesus alza la cara y sonde 
a su Madre, que està bajando y trae en sus brazos un bulto bianco del que sobresalen tres cositas rosàceas: una cabecita y dos 
manitas gesticulantes. 

-iMira, Jesus, qué nina tan bonita! Se asemeja un poco a ti cuando tenias un dia. Eras tan rubio, que se hubiera dicho 
que no tenias pelo, a no ser porque ya destacaba formando leves rizos, corno un copo de nube; respecto al color, eras también 
asi, corno una rosa. Y... mira, mira, està abriendo los ojitos y busca el pecho; mira, con està sombra, tiene tus ojos azul oscuros... 



iTesoro! iNo tengo leche, pequenita, rosita, tortolita mia! - y la nina, acunada por la Virgen, calma su vagido, hace arrullos, corno 
una tortolita, y se duerme. 

-Marna, dhacias lo mismo conmigo? - pregunta Jesus al ver a su Madre acunando a la nina con la cara apoyada en la 
cabecita rubia. 

-Si, Hijo. Te decia "corderito mio". c,Es bonita, verdad? 

-Muy bonita, y robusta, iBien contenta puede estar la madre! - confirma Jesus, que està también encorvado 
observando el sueno de la inocente. 

-Pues no està contenta... El marido està enfadado porque todos los hijos son ninas. 

-Es verdad que con las tierras que tenemos son mejores los ninos. Pero nuestra hija no tiene la culpa... - suspira la 
duena de la casa, que acaba de llegar. 

-Son jóvenes. Que se amen, y tendràn también ninos - dice con seguridad el Senor. -Ahi està Felipe... Pondrà 

ceno... -murmura turbada la mujer. 

Y, màs fuerte, dice: 

-i Felipe, està aqui el Rabi de Nazaret! 

-Me aiegro mucho de verlo. La paz sea contigo, Maestro. 

-Y contigo, Felipe. He visto a tu bonita nina. Es màs, todavia la estoy mirando porque verdaderamente despierta 
admiración. Dios te bendice con hijos guapos, sanos y buenos. Debes sentirte muy agradecido a Él... dNo respondes? Pareces 
preocupado... 

-iEsperaba un nino! 

-dNo querràs decirme ya que eres injusto, acusando a està inocente de ser nina, no? dY, menos aun, que eres duro con tu 
mujer, no? - pregunta Jesus en tono severo. 

-iYo queria un nino, por el Senor y por mi! - exclama, resentido, Felipe. 

-dY piensas obtenerlo siendo injusto y_ rebelde? dHas leido, acaso, el pensamiento de Dios? dEres màs que El, corno para 
decirle: "Haz esto, que es lo justo"? Està mujer, por ejemplo, discipula mia, no tiene hijos. Y, a pesar de todo, me dice: "Bendigo 
està esterilidad que me pone alas para seguirte". Y ésta, madre de cuatro varones, desea que dejen de ser suyos los cuatro. 
dVerdad, Susana y Maria? dLas oyes? dY tu, casado desde hace pocos anos con una mujer fecunda, bendecido con tres 
capullos de rosa que piden tu amor, estàs enfadado? dCon quién? dPor qué? dNo quieres decirlo? Pues lo digo Yo: porque eres 
un egoista. Corta enseguida tu resentimiento. Abre tus brazos a està criatura nacida de ti y àmala. iVenga! iTómala en tus 
brazos! - y Jesus coge el pequeno amasijo de ropa y se lo pone al joven padre en los brazos. Jesus anade: «Ve donde tu mujer, 
que està llorando. Dile que la quieres. Si no, Dios verdaderamente no te darà jamàs un varón. Te lo aseguro. i Ve ! ... 

El hombre sube a la habitación donde està su esposa. 

-iGracias, Maestro! - susurra la suegra - Se le veia muy cruel desde ayer... 

Pasan unos minutos y el hombre vuelve. Dice: 

Lo he hecho, Senor. La mujer te da las gracias. Dice que te pregunte el nombre de la pequenuela, porque... porque le 
habia destinado un nombre demasiado feo por mi injusto odio... 

-Llàmala Maria. Ha bebido el Manto amargo junto con su primera gota de leche, también amarga por tu dureza. Puede 
llamarse Maria. Y Maria la amarà, d verdad, Madre? 

-Si, pobre criatura. iTan bonita corno es! Serà, sin duda, buena. 

-Serà una estrellita del Cielo. 

Vuelven a la habitación de antes. Los apóstoles todavia duermen profundamente, menos Judas Iscariote, que parece muy 
preocupado. 

-dMe querias para algo, Judas? - pregunta Jesus. 

-No, Maestro; pero no logro dormir. Quisiera salir un poco. 

-dQuién te lo prohibe? Yo también salgo. Voy a subir a aquella loma Mena de sombra... Voy a descansar haciendo oración. 
dQuieres venir conmigo? 

-No, Maestro. Te molestarla, porque no estoy en condiciones de orar. Quizàs... quizàs no me siento bien y por eso estoy 
inquieto... 

-Quédate entonces. No obligo a nadie. Adiós. Adiós, mujeres. Madre, cuando se despierte Juan de Endor, dile que vaya a 
verme, que vaya solo. 

-Si, Hijo. La paz sea contigo. 

Jesus sale. Maria y Susana se detienen a mirar la tela que està encima del telar. Maria se sienta y pone las manos en su 
regazo, con la cabeza un poco baja; quizàs està orando también. Maria de Alfeo pronto se cansa de mirar el trabajo del telar, se 
sienta en el rincón màs oscuro y se queda pronto dormida. Susana juzga conveniente hacer lo mismo. 

Quedan despiertos Maria y Judas. Ella, toda recogida en si misma; él, miràndola con los ojos bien abiertos, sin apartar de 
ella su mirada. Finalmente se levanta y se acerca sin hacer ruido. No sé por qué, pero, a pesar de su indiscutible belleza, me hace 
pensar en un felino o en una serpiente acercàndose a su victima. Quizàs es la antipatia que siento por él lo que me hace ver 
artero y cruel hasta su paso... Llama en voz baja: 

-i Maria ! 

-dQué quieres de mi, Judas? - pregunta dulcemente Maria, mientras lo mira con sus ojos dulcisimos. 

-Quisiera hablar contigo... 

-Habla. Te escucho. 

-Aqui no... No quisiera que me oyeran... dTe importa salir un poco? También afuera hay sombra... 



-Bien, vamos. De todas formas, corno ves, aqui estàn todos dormidos... podias hablar también aqui - dice la Virgen. Pero 
se levanta y sale antes que Judas, y se pone junto al alto seto de flores. 

-dQué quieres de mi, Judas? - vuelve a preguntar mientras fija agudamente su mirada en el apóstol, el cual se turba un 
poco y muestra dificultad en encontrar las palabras - dTe sientes mal? dHas hecho algo malo y no sabes còrno decirlo? dTe ves a 
las puertas de hacer algo malo y te pesa confesar que te sientes tentado? Habla, hijo. De la misma forma que cuidé tu carne, 
cuidaré tu alma. Dime lo que te turba y, si puedo, te tranquilizaré. Si no puedo sola, se lo diré a Jesus. Aunque hubieras pecado 
mucho, te perdonarà si pido perdón para ti. La verdad es que también Él te perdonarla enseguida... Pero, quizàs, ante Él, 
que es el Maestro, te averguenzas. Yo soy una madre... No infundo sentimiento de verguenza... 

Si, no haces sentir verguenza porque eres madre y ademàs muy buena. Eres verdaderamente la paz entre nosotros. Yo... 
yo me siento muy turbado. Tengo un pésimo caracter, Maria. No sé lo que tengo en la sangre y en el corazón... De vez en cuando 
no sé dominarlos... en esos momentos, haria las cosas mas extranas... y las peores cosas». 

-dNo logras resistir al que te tienta ni siquiera al lado de Jesus? 

-No. Créeme que sufro por elio. Pero es asi. Soy un desdichado. 

-Oraré por ti, Judas. 

-No es suficiente. 

-Pondré a orar -sin decir por quién es la oración que solicito- a los justos. 

-No es suficiente. 

-Pondré a orar a los ninos. A mi casa vienen muchos. Vienen a mi huerto, corno pajarillos en busca de trigo. El trigo son las 
caricias y las palabras que les doy. Hablo de Dios... Y ellos, inocentes, prefieren esto antes que los juegos y las fàbulas. La oración 
de los ninos es grata al Senor. 

-iNunca tanto corno la tuya! Pero... no, no es suficiente. 

-Le diré a Jesus que pida por ti al Padre». 

-Tampoco es suficiente 

-Pero, si mas ya no hay! La oración de Jesus vence incluso a los demonios... 

-Si. Pero Jesus no oraria siempre, y yo volveria a ser yo... Jesus lo dice siempre- un dia se ira. Tengo que preocuparme de 
cuando me falte ÉL Jesus ahora nos quiere enviar a evangelizar. Me da miedo ir a sembrar la palabra de Dios acompanado por 
este enemigo mio que soy yo mismo. Quisiera estar ya formado para este momento. 

-Pero, hijo mio, si ni siquiera puede hacerlo Jesus, dquién va a poder? 

-iTu, Madre! Déjame estar un poco de tiempo contigo. Si han estado contigo paganos y meretrices, yo también puedo. Si 
no quieres que esté en tu casa por la noche, iré a dormir a casa de Alfeo o Maria de Cleofas, pero pasaré el dia contigo y los 
ninos. Las veces pasadas he tratado de actuar solo y he empeorado las cosas. Si voy a Jerusalén, tengo demasiados amigos 
malos, y, en las condiciones en que me encuentro cuando se apodera de mi esto, soy un juguete en sus manos... Si voy a otra 
ciudad, es igual. La tentación del camino se enciende en mi ademàs de la que ya tengo. Si voy a Keriot a casa de mi madre, me 
esclaviza la soberbia. Si voy a un lugar solitario, el silencio me tortura con las voces de Satanàs. Pero... en tu casa... ioh!... 
icontigo presiento que sera distinto!... iDéjame que vaya! iDile a Jesus que me lo conceda! dQuieres que me pierda? dTienes 
miedo de mi? Me miras con la mirada de una gacela herida sin fuerzas para seguir huyendo de sus perseguidores. No, no te 
causaré ningun dano. Yo también tengo una madre, y... y te quiero mas que a ella. iMaria, ten piedad de un pecador! Mira, Moro 
a tus pies... Si me rechazas, puede significar mi muerte espiritual... - y Judas se echa realmente a llorar a los pies de Maria, que lo 
mira con una mirada de piedad y angustia, y de miedo; està palidisima. 

No obstante, da un paso hacia delante, porque estaba casi hundida en el seto, para alejarse de Judas que se le estaba 
acercando demasiado, y pone una mano en el pelo moreno del Iscariote. 

-iCalla! iQue no te oigan! Hablaré con Jesus. Si Él acepta, vendràs a mi casa. No me preocupo del juicio del mundo. No 
lesiona mi alma. Sólo me puede causar horror ser culpable yo ante Dios. La calumnia me deja indiferente. De todas formas, no 
me calumniaràn, porque Nazaret sabe que su hija no es escàndalo de su ciudad. Ademàs... ique pase lo que pasel... lo que me 
preocupa es que te salves en tu espiritu. Voy donde Jesus. Queda en paz. 

Se emboza en su velo, bianco corno el vestido, y se echa a andar, ligera, por el sendero que conduce a una loma poblada 
de olivos. 

Busca a su Jesus y lo encuentra absorto en profunda meditación. 

-Hijo, soy yo... Escucha. 

-iOh, Mamà! dVienes a orar conmigo? iQué alegna, qué consuelo me das! 

-dQué, Hijo mio? dSientes tu espiritu cansado? dEstàs triste? iDiselo a tu Madre! 

-Si, cansado, tu lo has dicho, y afligido. No tanto por el cansancio y las miserias que veo en los corazones, cuanto porque 
veo que mis amigos no cambian. Pero no quiero ser injusto con ellos. Uno sólo me produce cansancio, Judas de Simón... 

-Hijo, venia a hablarte de él... 

-dHa hecho algo malo? dTe ha adolorado? 

-No. Pero me ha causado la pena que me causaria el ver a una persona muy corrompida... iPobre hijo! iQué enfermo està 
en su espiritu! 

-dSientes compasión de él? dYa no te da miedo? Antes si... 

-Hijo mio, mi compasión supera a mi miedo. Quisiera ayudaros a ti y a él a salvar su espiritu. Tu lo puedes todo, no tienes 
necesidad de mi; pero dices que todos deben cooperar con el Cristo en la redención... iY este hijo està tan necesitado de 
redenciónl... 

-dQué màs debo hacer de lo que ya hago por él? 



-Tu no puedes hacer mas. Pero podrias dejarme intentarlo a mi. Me ha rogado que le permita estar en nuestra casa 
porque le parece que asi podrà liberarse de su monstruo... iMeneas la cabeza? iNo quieres? Bien, se lo diré... 

-No, Marna. No es que no quiera. Meneo la cabeza porque sé que es inutil. Judas es corno uno que se està ahogando y 
que, a pesar de ver que se està ahogando, rechaza por orgullo la soga que le echan para sacarlo a la orilla. No tiene la voluntad 
de venir a la orilla. De vez en cuando, sintiendo el terror de ahogarse, busca y pide ayuda, se agarra a la soga... pero luego, por el 
orgullo, suelta la ayuda, la rechaza, quiere salir él solo... y se hace cada vez mas pesado a causa del agua fangosa que traga. Pero, 
para que no se diga que he dejado una posibilidad sin intentar, hàgase esto también, pobre Marna mia... Si, pobre Marna, que te 
sometes, por amor a un alma, al sufrimiento de tener a tu lado a una persona... que te da miedo. 

-No, Jesus, no digas eso. Soy una pobre mujer, porque todavia estoy sujeta a antipatias. Reganame. Lo merezco. No 
deberia sentir repulsión por ninguna persona, por tu amor. Pero ésa es mi pobreza, sólo ésa. iAh, si pudiera devolvere a Judas 
espiritualmente curado! Darte un alma es darte un tesoro, y quien da un tesoro no es pobre. iHijo!... iVoy y le digo a Judas que 
das tu consentimiento? Dijiste: "Dia llegara en que diràs: "iQué dificil es ser la Madre del Redentori". Ya lo he dicho una vez... 
por Àglae... Pero, iqué es una vez! i La Humanidad son muchosl... Y Tu eres Redentor de todos. i Hijo !... i Hijo !... De la misma 
forma que te llevé a la pequenuela en mis brazos para que la bendijeras, deja que te traiga en mis brazos a Judas para que lo 
bendigas... 

-Marna... Marna... Judas no te merece. 

-Jesus mio, cuando no te decidias a entregar a Margziam a Pedro, te dije que seria un bien para él. No puedes decir que 
Pedro no se haya renovado desde ese momento... Déjame ocuparme de Judas. 

-De acuerdo. Hàgase corno deseas. iBendita seas, por tu intención amorosa por mi y por Judas! Ahora vamos a orar 
juntos, Marna, iEs tan dulce orar contigol... 

... Acaba de empezar el alba cuando veo que salen de la casa en que se habian alojado. 

Juan de Endor y Hermasteo se despiden de Jesus nada mas Negar al camino. Maria, por su parte, con las mujeres, 
prosigue junto con su Hijo por un camino que se abre paso entre los olivares de las colinas. Van hablando, naturalmente, 
también de los hechos de ese dia. 

Pedro dice: 

-iQué loco ese Felipe! iA punto de repudiar a su mujer y a su hija, si no te hubieras metido a hacerlo razonar. 

-Esperemos que le dure el arrepentimiento de ahora y que no le dé enseguida de nuevo la locura de la aversión hacia las 
mujeres. En el fondo, si el mundo va adelante, es por las mujeres - dice Tomàs, y muchos se echan a reir por la ocurrencia. 

-Cierto. Es verdad. Pero su condición impura es mayor que la nuestra y... - responde Bartolomé. 

-iVenga ya, hombre! iSi nos referimos a impurezal... Nosotros tampoco somos àngeles. Lo que quisiera saber es si 
después de la Redención seguirà siendo asi para la mujer. Nos ensenan a honrar a nuestra madre, a tener el màximo respeto 
para con nuestras hermanas, o las hijas, o las tias, las nueras, las cunadas... y luego... ianatemas a diestro y siniestro! En el 
Tempio, no; estar con ellas muchas veces, no... iQue pecó Èva? De acuerdo. También pecó Adàn. Dios dio a Èva su castigo, y 
bien severo; ino es suficiente? 

-Pero, hombre, Tomàs, si hasta Moisés la considera impura. 

-Moisés, que si no hubiera sido por las mujeres se hubiera ahogado... Mira, escuchame un momento por favor, Bartolmài, 
mira, te recuerdo, a pesar de no ser docto corno tu sino sólo un batihoja, que Moisés cita las impurezas fisicas de la mujer para 
que la respetemos, no para condenarla. 

La discusión se incrementa. 

Jesus, que iba delante, precisamente con las mujeres y con Juan y Judas Iscariote, se para, se vuelve e interviene: 

-Dios tenia ante si un pueblo moral y espiritualmente deforme, contaminado por sus contactos con idólatras. Queria 
convertirlo en un pueblo fuerte en lo fisico y espiritual. Dio corno preceptos las normas saludables para la fortaleza fisica y para 
la honestidad de costumbres. No podia hacer otra cosa para frenar la concupiscencia del varón, para que los pecados por que 
fue sumergida la tierra y fueron quemadas Sodoma y Gomorra no se repitieran. En el futuro, la mujer redimida no vivirà està 
opresión que vive ahora. Seguiràn existiendo las prohibiciones dictadas por la prudencia fisica, pero los obstàculos que 
encuentra para acercarse al Senor quedaràn eliminados. Yo ya los elimino, para preparar a las primeras sacerdotisas del tiempo 
futuro. 

-iPero habrà mujeres sacerdotesl? - pregunta, atónito, Felipe. 

-No me entendàis mal. No seràn sacerdotisas corno los hombres, no consagraràn, no administraràn los dones de Dios (los 
que por ahora no podéis conocer); pero si perteneceràn lo mismo a la clase sacerdotal, cooperando con los sacerdotes de 
muchas maneras para el bien de las almas. 

-iVan a predicar? - pregunta, incrédulo, Bartolomé. 

-Como ya predica mi Madre. 

-iVan a hacer peregrinajes apostólicos? - pregunta Mateo. 

-Si, y llevaràn la Fe muy lejos, y -tengo que decirlo- con màs heroismo que los hombres. 

-iVan a hacer milagros? - pregunta, riendo, el Iscariote. 

-Alguna harà también milagros. De todas formas, no os baséis en los milagros corno si fuera lo esencial. Las mujeres 
santas haràn también muchos milagros de conversiones con la oración. 

-iMmm... las mujeres rezar hasta el punto de hacer milagros! - Natanael. 

-No seas cerrado, corno un escriba, Bartolomé. iQué concepto tienes de la oración? 

-Dirigirse a Dios con las fórmulas que sabemos. 

-Es eso y màs. La oración es la conversación del corazón con Dios, y deberia ser el estado habitual del hombre. La mujer, 
por su vida màs retirada que la nuestra, y porque tiene una facultad afectiva màs fuerte que la nuestra, tiene màs predisposición 



que nosotros para està conversación con Dios. En ella encuentra consuelo de sus dolores, alivio de sus fatigas -que no son sólo 
las de la casa y las de engendrar, sino también el soportarnos a nosotros los hombres-, encuentra aquello que enjuga sus 
làgrimas y devuelve la sonrisa a su corazón. Porque la mujer sabe hablar con Dios, y sabrà hacerlo todavia mejor en el futuro. Los 
hombres seràn los gigantes de la doctrina; las mujeres seràn siempre las que con su oración sostengan a los gigantes y al mundo, 
porque, efectivamente, por sus oraciones se evitaràn muchas desventuras y muchos castigos quedaran suspendidos. Asi pues, 
haràn milagros, por lo generai invisibles, conocidos sólo por Dios, pero no por elio irreales. 

-También Tu hoy has hecho un milagro invisible, pero reai, ino es verdad. Maestro? - pregunta Judas Tadeo. 

-Si, hermano. 

-Mejor hubiera sido hacerlo visible - observa Felipe. 

-dQuerias que transformara a la pequena en un nino? El milagro en realidad es una alteración del destino de las cosas, 
por tanto es un benèfico desorden, que Dios concede para compiacer la oración del hombre y mostrarle asi que lo ama, o para 
persuadir de que Él es el que es. Pero, dado que Dios es orden, no viola de forma exagerada el orden. La nina ha nacido mujer y 
mujer seguirà siendo. 

-iMe sentia muy apenada està manana!» suspira la Virgen. 

-iPor qué? La nina despreciada no era tuya - dice Susana. 

Y anade: 

-Yo, cuando veo alguna desgracia en un nino, digo: "iMenos mal que no tengo niòos!" 

-No digas eso, Susana. Eso no es caridad. También yo podria decirlo, porque mi ùnica Maternidad ha trascendido las 
leyes naturales. Pero no lo digo, porque siempre pienso: "Si Dios no hubiera querido que fuera virgen, quizàs esa semilla habria 
caido en mi y seria la madre de ese infeliz", y asi tengo compasión de todos... Porque digo: "Podria haber sido hijo mio", y, corno 
madre, querria que todos fueran buenos, que estuvieran sanos, que fueran amados y merecedores de amor, porque eso es lo 
que desean las madres para sus hijos - responde dulcemente Maria. Y Jesus la mira con unos ojos tan radiantes, que parece 
vestirla de luz. 

-Por eso tienes compasión de mi... - dice el Iscariote en voz baja. 

-De todos. Aunque se tratara del asesino de mi Hijo, porque pienso que seria el mas necesitado de perdón... y de amor, 
porque, sin duda, todos lo odiarian. 

-Mujer, tendrias que empenarte mucho en defenderlo para darle tiempo de convertirse... Yo seria el primero en quitarlo 
de enmedio... - dice Pedro. 

-Hemos llegado al lugar de la despedida. Madre, Dios sea contigo. Y contigo. Maria. También contigo, Judas. 

Se besan. Jesus anade: 

-Recuerda que te he concedido una cosa muy grande, Judas. Haz que sea un bien para ti, no un mal. Adiós. 

Y Jesus, los once restantes y Susana, van, ligeros, hacia oriente, mientras Maria, la cunada de Maria y el Iscariote siguen 

recto. 
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Curación del hombre del brazo atrofiado 


Jesus entra en la sinagoga de Cafarnaum, que lentamente se va Menando de fieles porque es sàbado. Muy grande es el 
estupor al verlo. Unos a otros se lo senalan musitando comentarios. Alguno tira de la tùnica a éste o a aquel otro apóstol para 
preguntar que cuando han vuelto a la ciudad, porque nadie sabia que habian llegado. 

-Hemos desembarcado ahora en el "pozo de la higuera" viniendo de Betsaida, para no dar ni un paso mas de lo prescrito, 
amigo - responde Pedro a Urias el fariseo, el cual, ofendido por ver que un pescador le Marna "amigo", se marcha con aire de 
desdén a donde estàn los suyos, en primera fila. 

-iNo los pinches, Simón! - advierte Andrés. 

-dPincharlos? Me ha preguntado y he respondido, diciendo incluso que hemos evitado caminar por respeto al sàbado. 

-Diràn que hemos trabajado con la barca... 

-iAl final diràn que hemos trabajado porque hemos respirado! iNo seas ignorante! Es la barca la que trabaja, el viento y 
las olas, no nosotros yendo en barca. 

Andrés se queda con la reganina y guarda silencio. 

Después de las oraciones preliminares, llega el momento de la lectura de un texto y su explicación. El jefe de la sinagoga 
le pide a Jesùs que sea Él quien lo haga, pero Jesùs senala a los fariseos y dice: 

-Que lo hagan ellos. 

No obstante, dado que ellos no lo quieren hacer, debe hablar ÉL 

Jesùs lee el trozo del primer Libro de los Reyes en que se narra còrno David, traicionado por los zifitas, fue senalado a 
Saùl, que estaba en Guibeà. Devuelve el rollo y empieza a hablar. 



-Violar el precepto de la caridad, de la hospitalidad, de la honradez, siempre es cosa reprobable. Sin embargo, el hombre 
no vacila en hacerlo con total indiferencia. Aqui tenemos un episodio compuesto de dos partes: està violación y el consiguiente 
castigo de Dios. La conducta de los zifitas era ratera; la de Saul no lo era menos: los primeros, viles intentando ganarse al mas 
fuerte y sacar beneficio de él; el segundo, vii intentando eliminar al ungido del Senor: el egoismo, por tanto, los aunaba. Y, ante 
la indigna propuesta, el rey falso y pecador de Israel osa dar una respuesta en que aparece nombrado el Senor: "Que el Senor os 
bendiga". 

-iHacer burla de la justicia de Dios!... iHacerlo habitualmentel... Demasiadas veces se invoca el Nombre del Senor y su 
bendición corno premio o garantia de las maldades del hombre. Està escrito: "No tomaràs el Nombre de Dios en vano". dPodrà 
haber algo mas vano -peor: mas malo- que nombrarlo para cumplir un delito contra el prójimo? Pues bien, a pesar de todo, es 
éste un pecado mas comun que ningun otro, cometido con indiferencia incluso por aquellos que ocupan siempre los primeros 
puestos en las asambleas del Senor, en las ceremonias y en la ensenanza. Recordad que es pecaminoso indagar, observar, 
prepararlo todo con la finalidad de perjudicar al prójimo; corno también es pecaminoso el hacer que otros indaguen, observen y 
preparen todo para perjudicar al prójimo: es inducir a los demàs al pecado tentàndolos con recompensas o amenazàndolos con 
represalias. 

Os advierto de que es pecado; de que una conducta semejante es egoismo y odio. Sabéis que el odio y el egoismo son los 
enemigos del amor. Os lo advierto porque me preocupo de vuestras almas; porque os amo; porque no quiero que estéis en 
pecado; porque no quiero que Dios os castigue, corno le sucedió a Saul, el cual, mientras perseguia a David para atraparlo y 
matarlo, vio su tierra hollada por los filisteos. En verdad, esto le sucedera siempre a aquel que perjudica a su prójimo. Su victoria 
durara cuanto la hierba del prado: crecera pronto, y pronto se secara y sera triturada por el pie indiferente de los que pasan. Sin 
embargo, la buena conducta, la vida honrada, parece corno si tuviera dificultad en nacer y consolidarse, pero, una vez formada 
corno hàbito de vida, se hace àrbol robusto y frondoso que no sera descuajado por el torbellino ni abrasado por la canicula; en 
verdad, quien es fiel a la Ley, verdaderamente fiel, se hace àrbol poderoso que no sera combado por las pasiones ni quemado 
por el fuego de Satanàs. 

He dicho. Si alguien quiere decir algo mas, que lo diga. 

-Lo que te preguntamos es si has hablado para nosotros los fariseos. 

-iAcaso està llena de fariseos la sinagoga? Sois cuatro, la gente son muchas personas. La palabra es para todos. 

-La alusión, de todas formas, es muy clara. 

-iVerdaderamente no se ha visto nunca que un indiciado -denunciado sólo por un parangón- se acuse a si mismo! Y, sin 
embargo, vosotros lo hacéis. d.Por qué os acusàis si Yo no os acuso? dTenéis conciencia de actuar corno he dicho? Yo no lo sé. De 
todas formas, si fuera asi, cambiad. Porque el hombre es débil y puede pecar, pero Dios lo perdona si surge en él el 
arrepentimiento sincero y el deseo de no volver a pecar. Ahora bien, persistir en el mal es doble pecado, y sin perdón. 

-No tenemos este pecado. 

-Pues entonces no os aflijàis por mis palabras. 

El incidente queda zanjado. Los himnos llenan la sinagoga. Luego parece que està para disolverse la asamblea sin màs 
incidentes. Pero, he aqui que el fariseo Joaquin detecta la presencia de un hombre entre la masa de la gente y, con la mirada y 
con gestos, le obliga a pasar a la primera fila. Es un hombre de unos cincuenta anos, tiene un brazo atrofiado, mucho màs 
pequeno que el otro -también la mano- porque la atrofia ha destruido los musculos. Jesus lo ve, y ve también todo el montaje 
que han hecho para que lo viera. En su rostro se dibuja un gesto de disgusto y compasión; es una expresión casi instantànea, 
pero muy clara. No obstante, no desvia el golpe, sino que afronta con firmeza la situación. 

-Ven aqui al medio - ordena al hombre. 

Una vez que lo tiene delante, se vuelve a los fariseos y dice: 

-dPor qué me tentàis? ?No acabo de hablar contra la insidia y el odio? ?No acabàis de decir: "No tenemos este pecado"? 
?No respondéis? Responded al menos a esto: iEs licito hacer el bien o el mal en dia de sàbado? ?Es licito salvar o quitar la vida? 
?No respondéis? Responderé por vosotros, en presencia de todos los ciudadanos, los cuales juzgaràn mejor que vosotros porque 
son sencillos y no tienen ni odio ni soberbia. No es licito hacer ningun trabajo en dia de sàbado. Pero, de la misma forma que es 
licito orar, también es licito hacer el bien, porque el bien es oración, mayor que los himnos y salmos que hemos cantado. Sin 
embargo, ni en dia de sàbado ni los otros dias es licito hacer el mal. Y vosotros habéis hecho el mal, trajinando para poder tener 
hoy aqui a este hombre, que ni siquiera es de Cafarnaum, que le habéis hecho venir desde hace dos dias porque sabiais que Yo 
estaba en Betsaida e intuiais que vendria a mi ciudad. Lo habéis hecho para ver còrno acusarme. Actuando asi, cometéis también 
otro pecado, el de matar vuestra alma en vez de salvarla. Por mi parte, os perdono. Respecto a este hombre, no defraudaré su 
fe. Le habéis hecho venir diciéndole que lo iba a curar, mientras que lo que queriais era ponerme una trampa. A él no se le 
puede culpar, porque ha venido aqui con la ùnica intención de quedar curado. Pues bien, asi sea. Hombre: extiende tu mano y 
ve en paz. 

El hombre obedece y su mano queda sana, igual que la otra. La usa enseguida para coger la orla del manto de Jesus y 
besarla, y decir: 

-Tu sabes que desconocia la verdadera intención de éstos. Si la hubiera conocido, no habria venido; hubiera preferido 
quedarme con la mano seca, antes que servir contra ti. Por tanto, no te enojes conmigo. 

-Ve en paz, hombre. Yo sé la verdad. Respecto a ti, no siento sino benevolencia. 

La gente sale comentando estas cosas. El ùltimo en salir es Jesùs con los once apóstoles. 
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Una jornada de Judas Iscariote en Nazaret 


La casa de Nazaret seria la mas indicada para vuelos del espiritu: en ella, paz, silencio, orden. Sus piedras parecen rezumar 
santidad; santidad parecen exhalar los arboles del huerto; santidad parece llover del cielo sereno, su cerùlea cupula: en realidad, 
emana de la mujer que en ella habita, y que se mueve agii y silenciosa con la donosura de sus movimientos juveniles, intactos, 
con el paso leve que tenia cuando entrò en ella después de los esponsales, y la misma sonrisa mansa que calma y acaricia. 

El sol, en està hora de la manana, hiere el lado derecho de la casa (el que se apoya en la primera ondulación de la colina). 
Sólo las copas de los arboles se benefician. Primero, los olivos plantados para sujetar con sus raices la tierra del ribazo; los olivos 
que quedan, re-torcidos, robustos, los de ramas mas gruesas, alzadas todas al cielo corno si invocaran su bendición, o corno si 
rezasen -también ellos-desde este lugar de paz; los olivos que quedan del olivar de Joaquin, en aquel entonces bien poblado de 
arboles que proseguian su paseo de peregrinos orantes hasta la campina lejana en que el olivar y los campos terminaban en 
pastos, y ahora reducido a pocos arboles supervivientes en la linde de la mutilada propiedad. Luego, se benefician el almendro y 
los manzanos, altos y robustos, que abren el paraguas de sus ramas para amparo del huerto. El tercero en beber los rayos del sol 
es el granado. La ùltima, la higuera que da contra la casa, cuando ya el sol acaricia las bien cuidadas flores y verduras en los 
cuadros rectangulares y a lo largo de los setos dispuestos bajo la pèrgola cargada de racimos. 

Zumban las abejas, gotas de oro voladoras sobre todo lo que puede procurarles jugos dulces y perfumados. Se lanzan al 
asalto de una pequena rama de madreselva, y lo mismo hacen con un seto de flores -cuyo nombre ignoro- en forma de 
campanillas que forman una panoja y que se estan cerrando -deben ser flores nocturnas-, con un perfume intensisimo. Las 
abejas se apresuran a succionar en estas flores antes de que plieguen los pétalos en el sueno de la corola. 

Maria va, agii, de los nidos de las palomas a la fuentecilla que gotea junto a la pequena gruta; de ésta a la casa, ocupada 
en sus labores. Pero, a pesar de su trabajo, encuentra la forma de admirar las flores o las palomas que danzan minués por los 
senderos o forman un corro de vuelos por encima de la casa y del huerto. 

Vuelve a casa Judas Iscariote, cargado de plantas y esquejes. 

-iHola, Madre! Me han dado todo lo que queria. He venido corriendo para que no padecieran. Creo que echaràn raices 
corno la madreselva. Para el ano que viene tendràs el jardin corno un banasto lleno de flores. Asi te acordaràs del pobre Judas y 
de su estancia aqui - dice mientras extrae con cuidado de una bolsa unas plantas con las raices envueltas en tierra y en hojas 
hùmedas, y de otra bolsa unos esquejes. 

-Gracias, Judas, muchisimas gracias. No puedes hacerte una idea de lo feliz que me siento por esa madreselva de la gruta. 
Cuando era pequena, alli, al final de aquellos campos, que entonces eran nuestros, habia una gruta todavia mas bonita. Hiedras 
y madreselvas la vestian de ramas y flores: cortina de la gruta, protección de las minùsculas azucenas que crecian incluso dentro 
de ella, toda verde por el fino recamo de los adiantos. Porque alli habia un manantial... En el Tempio pensaba siempre en esa 
gruta, y te digo que cuando oraba, yo virgen del Tempio, ante el Velo del Santo, no sentia a Dios mas que alli; es mas, tengo que 
decir que alli evocaba el sueno de los dulces coloquios de mi espiritu con mi Senor... Mi José hizo que pudiera tener està gruta, 
con un ùtil hilo de agua; pero, sobre todo, para darme la alegria de una gruta copiada de aquélla... José era bueno, hasta en las 
mas pequehas cosas... Y habia plantado una madreselva, y la hiedra que vive todavia. La madreselva murió durante los anos del 
exilio... luego la volvió a piantar, pero murió también, hace tres anos. Ahora tù la has puesto de nuevo. Ha agarrado, dves? Eres 
un jardinero excelente. 

-Si. Cuando era nino me gustaban mucho las plantas. Mi madre me ensenaba a cuidarlas... Ahora, a tu lado, Madre, me 
siento nino de nuevo y recupero està capacidad del pasado... por darte estas satisfacciones. iEres muy buena conmigol... - 
responde Judas mientras trabaja, corno un experto, en colocar sus plantas en los lugares mas adecuados. Va junto al seto de las 
flores nocturnas, a poner unas maranas de raices, que no sé si son de muguetes o de otras flores. 

-Aqui estàn bien - dice mientras da unos golpes con una azadilla en la parte donde ha enterrado las raices. 

-No requieren mucho sol. No me las queria dar el siervo de Eleazar, pero he insistido tanto que me las ha dado. 

-Tampoco le querian dar a José esas gardenias, pero trabajó sin cobrar para procuràrmelas. Siempre han prosperado. 

-Ya està, Madre. Ahora las riego y todo irà bien. 

Riega, y luego se lava las manos en la fuente. 

Maria lo mira - tan distinto de su Hijo corno es, y tan distinto del Judas de ciertas horas de agitación -, lo escudrina, 
piensa, se acerca a él, y, poniendo una mano en su brazo, le pregunta dulcemente: 

-dEstàs mejor, Judas? Quiero decir, en tu espiritu. 

-i Oh ! iMadre! iMucho mejor! Estoy en paz. Tù misma lo puedes ver. Encuentro gusto y salvación en las cosas humildes y 
en estar contigo. No deberia dejar jamàs està paz ni este recogimiento. Aqui... iqué lejos de està casa està el mundol... - Judas 
mira al huerto, a los àrboles, a la casita... y termina: «Pero, si estuviera aqui, no seria nunca apóstol, y quiero serio...». 

-Aunque -créeme- seria mejor para ti ser un alma honesta que no un apóstol deshonesto. Si comprendes que el contado 
con el mundo te turba, si comprendes que las alabanzas y honores del apóstol te perjudican, renuncia a elio, Judas: es mejor 
para ti ser un simple fiel de mi Jesùs, pero un fiel santo, que no un apóstol pecador. 

Judas agacha la cabeza pensativo. Maria lo deja con sus meditaciones y entra en la casa, a seguir sus labores. 

Judas està parado un rato, luego se pone a pasear de un lado para otro bajo la pèrgola. Tiene los brazos cruzados; la 
cabeza, baja. Piensa, piensa... y pasa a monologar y a gesticular solo... Un monòlogo incomprensible; los gestos son los propios 
de una persona en gran contraste de ideas: parece suplicar y rechazar, o compadecerse, o maldecir algo; y pasa de una 
expresión interrogante a una expresión de miedo, de angustia... hasta adquirir su rostro la expresión de sus peores momentos, 
y, asi, de repente, se para a mitad de recorrido del sendero, y se queda asi un rato, con una expresión de verdadero demonio... 




Luego se lleva las manos a la cara y huye al ribazo de los olivos, lejos de la vista de Maria, y Mora con la cara escondida entre las 
manos, hasta que se calma; y se queda sentado con la espalda apoyada en un olivo, corno aturdido... 

"...Ya no es por la manana. Toca a su fin un intenso ocaso. Nazaret abre las puertas de sus casas, que habian permanecido 
continuamente cerradas al despiadado calor estivai del dia, idia de oriente ademàs! Mujeres, hombres, ninos salen a los huertos 
o a las calles -todavia calientes pero ya no llenas de sol- en busca de aire, o a la fuente, a jugar, a conversar... en espera de la 
cena. Calurosos saludos, charloteo, risas y gritos, respectivamente entre hombres, mujeres y ninos. 

También Judas sale y se encamina hacia la fuente con los càntaros de cobre. Los nazarenos lo ven y lo senalan con el 
sobrenombre de "el discipulo del Tempio" (cosa que Negando a los oidos de Judas suena corno una mùsica). Pasa saludando con 
afabilidad, pero también con un no se qué de actitud reservada que, si no Nega a ser gravedad soberbia, es pariente muy 
cercana de ésta. 

-Eres muy bueno con Maria, Judas - dice un nazareno muy barbado. 

-Se merece esto y mas. Es verdaderamente una gran mujer de Israel. Dichosos vosotros que es paisana vuestra. 

La alabanza a la mujer de Nazaret seduce mucho a los nazarenos, los cuales se repiten unos a otros lo que Judas ha dicho. 

Éste, entretanto, ha llegado a la fuente, y ahora espera su turno, y extiende su cortesia hasta el punto de llevarle los 
càntaros a una viejecita, que no acaba nunca de bendecirlo, y también hasta el punto de tornar el agua para dos mujeres que 
encuentran dificultad para hacerlo porque tienen en brazos a un lactante. Levantando un poco su velo, susurran: 

-Que Dios te lo pague. 

-El amor al prójimo es el primer deber de un amigo de Jesus - responde Judas acompanando su palabra con una inclinación 
de cabeza. Luego Mena sus càntaros y vuelve hacia la casa. 

En el camino de regreso, lo paran el arquisinagogo de Nazaret y otros y lo invitan a que el sàbado siguiente hable. 

-Hace màs de dos semanas que estàs con nosotros y tu ùnica lección ha sido la de una gran cortesia con todos nosotros - 
se queja el jefe de la sinagoga, que està con otros ancianos del pueblo. 

-Pero, si no os resulta agradable la palabra de vuestro mayor hijo, ios puede compiacer, acaso, la de su discipulo -la mia-, 
que ademàs soy judio? - responde Judas. 

-Tu desconfianza es injusta y nos entristece. Nuestra invitación es franca. Tù eres discipulo y judio, esto es verdad, pero 
eres del Tempio; por tanto, puedes hablar, porque en el Tempio hay doctrina. El hijo de José es sólo un carpintero... 

-iPero es el Mesias! 

-Lo dice Él... ESerà verdad... o serà un delirio? 

-iY su santidad, nazarenos!? iSu santidad! - Judas se muestra escandalizado de la incredulidad de los nazarenos. 

-Es grande. Es verdad. iPero de eso a ser el Mesias!... Y ademàs... ipor qué habla con esa dureza? 

-dDureza? i No ! No me parece dureza. Màs bien... si, eso si, es demasiado sincero e intransigente. No deja cubierta 
ninguna culpa, no duda en denunciar un abuso... y elio no gusta. Mete el dedo exactamente en el centro de las llagas, y eso hace 
dano. Pero es por santidad. iSi, sin duda, sólo por santidad actùa asi! Yo se lo he dicho en repetidas ocasiones: "Jesùs, te 
perjudicas a ti mismo". iPero no me quiere hacer caso!... 

-Tù lo amas mucho, y ademàs eres docto... Podrias guiarle. 

-iOh, no, docto no!... Pràctico... si. iEso... del Tempio! Conozco los mecanismos. Tengo amigos. El hijo de Anàs es corno 
un hermano para mi. Es màs, si queréis algo del Sanedrin, pues decidimelo... Pero ahora dejadme llevar el agua a Maria, que me 
espera para la cena. 

-Vuelve después. En mi terraza hace fresco. Estaremos entre amigos y hablaremos... 

-Si. Adiós. 

Judas va a casa, donde se disculpa ante Maria por haber tardado a causa de que lo han entretenido el arquisinagogo y los 
ancianos del pueblo. Y termina: 

-Quisieran que hablase el sàbado... El Maestro no me lo ha mandado. iQué opinas, Madre? Aconséjame. 

-dHablar con el jefe de la sinagoga... o hablar en la sinagoga? 

-Las dos cosas. No quisiera hablar con ninguno, ni a ninguno, porque sé que son contrarios a Jesùs, y también porque me 
parece sacrilego hablar donde sólo Él tiene derecho a ser Maestro. iPero, han insistido tanto!... Quieren que vaya después de 
cenar... Casi he dado mi palabra. Si crees que, hablando, voy a poder quitarles ese espiritu tan penoso de resistencia al Maestro, 
yo, aunque me resuite cosa pesada, iré y hablaré; asi, corno sé hacer, corno pueda, tratando de ser muy longànimo con sus 
obcecaciones. Porque he comprendido que si uno es duro es peor. iNo volveré a incurrir en el error de Esdrelón! iEl Maestro se 
sintió muy disgustado! No me dijo nada, pero yo lo entendi. No lo volveré a hacer. Pero querria dejar Nazaret después de 
haberla persuadido de que el Maestro es el Mesias y que debemos creer en El y amarlo. 

Judas està hablando mientras, sentado a la mesa en el sitio de Jesùs, come lo que Maria ha preparado. Y me duele ver a 
Judas sentado en ese sitio, frente a Maria escuchàndolo y sirviéndole corno una madre. 

Ahora ella responde: 

-Estaria bien, efectivamente, que Nazaret comprendiera la verdad y la aceptara. Yo no te pongo trabas. Ve si quieres. 
Nadie mejor que tù puede decir si Jesùs merece amor. Piensa cuànto te ama y còrno te lo demuestra disculpàndote siempre y 
dàndote gusto siempre que puede... Que està reflexión te dé palabras y acciones santas. 

La cena termina pronto. Judas va a regar las flores del huerto antes de que la luz se nuble demasiado, y luego sale, 
dejando a Maria en la terraza ocupada en doblar la ropa que habia puesto a secar. 

Judas, tras saludar a Alfeo de Sara y a Maria Cleofàs, que estàn hablando en la puerta de la casa del primero, se dirige 
hacia la casa del arquisinagogo. Ademàs de seis ancianos, estàn presentes los dos primos del Senor. 

Después de los ampulosos saludos, se sientan todos ceremoniosamente en asientos adornados con almohadones; toman 
el fresco mientras beben agua anisada o de menta, que deben estar bien frescas porque la jarra metàlica suda en la separación 



entre el liquido gèlido y el aire, todavia caliente a pesar de la brisa que procede de las colinas situadas al norte de Nazaret y que 
mueve la cima de los àrboles. 

-Me aiegro de que hayas aceptado venir. Eres joven. Un poco de solaz es cosa sana- dice el arquisinagogo, que se muestra 
lleno de atenciones para con Judas. 

-No he venido antes porque temia ser inoportuno. Sé de vuestro desdén hacia Jesus y sus seguidores... 

-iDesdén! No. Estamos escépticos.., y heridos por sus... admitàmoslo, dpor qué no?... sus verdades demasiado crudas. Si 
no te invitàbamos a venir es porque pensàbamos que nos despreciabas. 

-iDespreciaros yo! i No ! iTodo lo contrario! Os comprendo muy bien... ? Còrno no? i Claro ! Pero estoy convencido de que 
acabarà habiendo paz entre vosotros y Él. Os trae cuenta siempre, tanto a Él corno a vosotros: a Él, porque tiene necesidad de 
todos; a vosotros, porque no os conviene cargaros con el nombre de enemigos del Mesias. 

-dPara ti lo es verdaderamente? - pregunta José de Alfeo. No tiene nada de esa figura regia que nos ha sido profetizada. 
Quizàs es porque nosotros lo recordamos corno carpintero... Pero... dDónde se ve en Él al rey liberador? 

-David parecia también simplemente un zagal, y, sin embargo, corno sabéis, no hubo rey mas grande que David. Ni 
siquiera Salomon, en toda su gloria, lo igualó. Porque, en fin, Salomon siguió a David, nada mas, y jamàs tuvo la inspiración suya. 
jSin embargo, David! iPensad en la figura de David! Es gigantesca, de una realeza que casi toca el Cielo. David, rey y pastor, o, 
mejor, pastor y luego rey; Jesus, rey y carpintero, o, mejor, carpintero y luego rey. 

-Hablas corno un rabf. Se ve que has sido educado en el Tempio - dice el arquisinagogo - dPodrias hacer saber al Sanedrin 
que yo, el arquisinagogo, necesito ayuda del Tempio para una cuestión privada? 

-iPues claro! iSin duda! iCon Eleazar! iFfjate tu! iY luego José el Anelano, dsabes?, el rico de Arimatea! iY el escriba 
SadoqL. Y... ibueno, no tienes sino que hablar y basta! 

-Entonces te invito manana a mi casa. Hablaremos. 

-dA tu casa? No. No dejo sola a esa santa y afligida mujer que es Maria. He venido precisamente a hacerle comparila... 
-dQué le pasa a nuestra pariente? Sabemos que està sana y que, dentro de su pobreza, vive feliz - dice Simón de Alfeo. 
-Si. No la abandonamos. Mi madre està siempre atenta a ella. También yo y mi mujer, a pesar... a pesar de que yo, 
particolarmente, no le puedo perdonar su debilidad para con su Hijo; ni el dolor de mi padre, que por causa de Jesus murió 
teniendo sólo a dos de sus hijos al pie de su cama. iY luego! iY luego!... Bueno, las penas de familia no se pregonan desde los 
tejados...- suspira José de Alfeo. 

-Tienes razón. Se susurran en el rincón màs apartado, vertiéndolas en un corazón amigo. iPero esto sucede con muchas 
otras penas! Yo también tengo las mias, de discipulo... iPero, es mejor que no hablemos! 

-iNo, no, hablemos! <LQué sucede? EComplicaciones respecto a Jesus? No aprobamos su conducta, pero seguimos siendo 
parientes suyos, dispuestos a ponernos de su parte contra sus enemigos. iHabla! - dice José. 

-dComplicaciones? iNo, hombre, no! Era una forma de expresarme... Ademàs, las penas de un discipulo son muchas. No 
es sólo dolor por el modo corno el Maestro trata con amigos y enemigos, perjudicàndose a si mismo, sino también el ver que no 
lo aman. Quisiera que todos vosotros le amarais... 

-?Y còrno? iTu mismo lo dices! iTiene un modo de hacer las cosasi... No era asi cuando estaba con su Madre - dice, 
justificàndose, el arquisinagogo - dNo es verdad, todos vosotros? 

Todos asienten con gravedad y hacen comentarios muy positivos del Jesus silencioso, manso, apartado, de antes. 
-dQuién podia imaginarse que de aquel Jesus pudiera salir uno corno es ahora? Todo casa y familia. <LY ahora? - dice un 
nazareno muy anciano. 

Judas suspira: 

-iPobre mujer! 

-Bueno, dpero qué es lo que sabes? Habla - grita José. 

-Nada que tu no sepas. ECrees que le guste sentirse abandonada? 

-Si José hubiera vivido el tiempo que vivió vuestro padre, no habria sucedido eso - sentencia un nazareno también muy 

anciano. 

-No lo creas, hombre. Habria sido lo mismo. iCuando cuajan ciertas... ideasi - dice Judas. 

Un siervo trae unas làmparas y las pone encima de la mesa, porque es una noche sin Luna, aunque el cielo sea todo un 
titilar de estrellas. Junto con la luz traen otras bebidas y el arquisinagogo quiere ofrecérselas enseguida a Judas. 

-Gracias. No me entretengo màs. Tengo obligaciones hacia Maria - dice mientras se levanta. 

También los dos hijos de Alfeo se levantan y dicen: 

-Vamos contigo. Es el mismo camino... - y con exuberantes saludos el grupo se divide; se quedan con el arquisinagogo los 
seis ancianos. 

Las calles estàn ya desiertas y silenciosas. De arriba de las casas baja un continuo hablar quedo de voces graves. Los 
ninos duermen ya en sus camitas: faltan, por tanto, sus gorjeos de pajarillos alegres. Con las voces, desde lo alto de las casas 
màs ricas, descienden leves resplandores de làmparas de aceite. 

Los dos hijos de Alfeo y Judas andan unos metros en silencio, luego José se para, coge de un brazo a Judas y dice: 

-Mira. He comprendido que sabes algo, pero que no quieres hablar en presencia de extranos. Ahora conmigo tienes que 
hablar. Soy el mayor de la casa y tengo el derecho y el deber de saber todo. 

-Y yo he venido con intención de deciroslo y de tutelar al Maestro, a Maria, a vuestros hermanos y vuestro nombre. Es una 
cosa muy penosa de decir y de oir; penosisimo hacerlo. Porque parece una delación. Mirad, os ruego que me comprendàis 
rectamente. No es una delación. Es amor y cordura, nada màs. Yo sé muchas cosas, que vosotros... bueno, la verdad es que no 
las ignoràis. Las sé por mis amigos del Tempio. Y sé que son un peligro para Jesus y para el buen nombre de la familia. He tratado 
de hacérselo entender al Maestro, pero no lo he conseguido. Es màs, cuanto màs le aconsejo, Él actua peor, y se busca cada vez 



mas criticas y odios. Elio porque es tan santo, que no es capaz de comprender lo que es el mundo. En fin, es triste ver sucumbir 
una cosa santa por la imprudencia de su fundador. 

-Pero bueno, Eque es? Di todo. Buscaremos el remedio. dVerdad, Simón? 

-Ciertamente. Pero me parece imposible esto de que Jesus haga cosas imprudentes y que vayan contra su misión... 

-iPero si este buen muchacho, que ademàs ama a Jesus, lo dice!... d.Ves còrno eres? iSiempre asi! Inseguro. Vacilante. 
Siempre me dejas solo en el momento decisivo. Yo contra toda la parentela. iEs que no tienes compasión ni siquiera de nuestro 
nombre y de nuestro pobre hermano, que se està destruyendo! 

-i No ! iDestruirse, no! Pero se perjudica. 

-iHabla, habla! - insiste José, mientras Simón, perplejo, guarda silencio. 

-Hablaria... pero quisiera estar seguro de que no me mencionaréis ante Jesus... Juradlo. 

-Lo juramos por el santo Velo. Habla. 

-No debéis hablar de lo que os voy a decir ni siquiera a vuestra madre, y mucho menos con vuestros hermanos. 

-Puedes estar seguro de nuestro silencio. 

-dGuardaréis silencio también ante Maria? Para no causarle dolor. Es un deber también el preocuparse de la paz de està 
pobre madre, corno yo hago, en silencio... 

-Guardaremos silencio con todos. Te lo juramos. 

-Pues bien, escuchad. Jesus no se limita ya a tratar con gentiles, publicanos y meretrices, a ofender a los fariseos y a las 
otras personas importantes; es que ahora hace cosas verdaderamente absurdas. Fijaos que fue a tierra de filisteos y nos hizo 
peregrinar con un macho cabrio todo negro que le seguia. Ahora ha metido a un filisteo entre los discipulos. dY antes, con aquel 
nino que recogió? dNo sabéis los comentarios que hubo? Y ahora, hace pocos dias, una griega, esclava y que habia huido de su 
amo romano. Y... discursos que chocan con los conocimientos ya bien sabidos. En definitiva, parece corno si hubiera perdido el 
juicio. Y se perjudica. En Filistea se metió en una ceremonia de brujos y se puso a competir con ellos de tu a tu. Los venció, si, 
pero... Ya hay escribas y fariseos que lo odian, asi que si llegan estas cosas a sus oidos, dqué va a suceder? Tenéis el deber de 
intervenir, de impedir... 

-Esto es grave, muy grave. dCómo podiamos saberlo? Nosotros estamos aqui... Y ahora lo mismo, dcómo podremos 
estar al corriente! 

-Y a pesar de todo tenéis que intervenir y poner freno. Su Madre es madre, y es demasiado buena. No debéis 
abandonarlo asi. Ni por Él ni por el mundo. También eso de que sigue arrojando demonios... Circula la voz de que Belcebu està a 
su servicio. Juzgad vosotros si esto le puede beneficiar a no. iY ademàs... pero bueno dqué rey va a poder ser, si las turbas ya 
desde ahora se lo toman a risa o estàn escandalizadas? 

-dHace realmente estas cosas? - pregunta, incrédulo, Simón. 

-Preguntàdselo a ÉL Os dirà que si, porque ademàs lo considera una gloria. 

-Deberias avisarnos... 

-iLo haré, si! Cuando vea algo nuevo, os mandaré un aviso. iPero, cuidado, eh!, isilencio ahora y siempre con todos! 

-Lo hemos jurado. dCuàndo te marchas? 

-Después del sàbado. Ya no tiene sentido seguir aqui. He hecho lo que debia. 

-Te quedamos agradecidos. iYa decia yo que estaba cambiado! 

-Tu, hermano, no querias creerme... dVes corno tengo razón? - dice José de Alfeo. 

-Me cuesta creerlo todavia. En fin, Judas y Santiago no son unos estupidos. dPor qué no nos han dicho nada? dPor qué 
no toman medidas, si estas cosas suceden realmente? - dice Simón de Alfeo. 

-No me vas a hacer ahora la afrenta de no creer en mis palabras, dno?! - replica Judas inmediatamente y resentido. 

-i No !.., pero... Basta. Perdona si te digo que creerò cuando vea. 

-De acuerdo, pues pronto veràs y tendràs que decirme: "Tenias razón". Bien, pues hemos llegado a vuestra casa. Os 
dejo. Dios sea con vosotros. 

-Dios sea contigo, Judas. Y... oye, no hables tu tampoco con otros de esto. Por nuestro honor... 

-No se lo diré ni al aire. Adiós. 

Y se marcha caminando ligero. Entra tranquilo en casa y sube a la terraza, donde Maria, apoyadas las manos sobre su 
regazo, contempla el cielo repleto de astros; y con la leve luz de la lamparita, que Judas ha encendido para subir la escalera, se 
ven dos hilos de Manto brillando en las mejillas de Maria. 

-dPor qué lloras. Madre? - pregunta Judas con ansiosa premura. 

-Porque tengo la impresión de que el mundo està màs repleto de insidias que el cielo de estrellas. Insidias contra mi 

Jesus... 

Judas se queda miràndola, atento y turbado. 

Pero ella termina, dulcemente: 

-Pero me anima el amor de los discipulos... Amad mucho a mi Jesus... amadlo... dQuieres estar aqui, Judas? Yo bajo a mi 
habitación. Maria Cleofàs ya se ha ido a dormir, después de preparar la levadura para manana. 

-Si. Me quedo. Se està bien aqui. 

-La paz sea contigo, Judas. 

-La paz sea contigo, Maria. 
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Instrucciones a los doce apóstoles al comienzo de su ministerio 


Jesus y los apóstoles -estàn todos: serial de que Judas Iscariote, cumplida su obra, se ha unido de nuevo a sus 
companeros- estàn sentados a la mesa en la casa de Cafarnaum. Atardece. La luz del dia que declina entra por la puerta y las 
ventanas abiertas de par en par. A través de éstas, se puede ver corno la purpura del ocaso se va transformando en un rojo 
violàceo irreal, que en los bordes se desfleca formando abarquillamientos de un color turqui que termina en gris. Me recuerda a 
una hoja de papel arrojada al fuego: se enciende corno el carbón en que cae, pero, en los bordes, después de la llamarada, se 
abarquilla y se apaga tornando un color plomo azulado que termina en un gris periino casi bianco. 

-Calor - sentencia Pedro, senalando hacia la voluminosa nube que viste el occidente de esos colores. - Calor. No agua. 
Eso es niebla, no nube. Està noche duermo en la barca para estar màs fresco. 

-No. Està noche vamos a los olivares. Necesito hablaros. Judas ya ha vuelto. Es tiempo de hablar. Conozco un lugar 
ventilado donde estaremos bien. Levantaos. Vamos. 

-dEstà lejos? - preguntan mientras cogen los mantos. 

-No. Muy cerca. A un tiro de honda de la ùltima casa. Podéis dejar los mantos. Coged, eso si, yesca y eslabón para 
vernos al volver. 

Salen de la habitación alta y bajan la escalera tras haber saludado al dueno de la casa y a su mujer, que estàn tornando 
el fresco en la terraza. 

Jesus vuelve resueltamente la espalda al lago, y, atravesada la ciudad, recorre unos doscientos o trescientos metros por 
entre los olivos de una primera loma de detràs de la ciudad. Se detiene cuando Nega al borde de un ribazo, que, por su posición 
saliente y libre de obstàculos, goza de todo el aire de que es posible gozar en està noche de bochorno. 

-Vamos a sentarnos. Prestadme atención. Ha llegado la hora de vuestra labor evangelizadora. He llegado 
aproximadamente a la mitad de mi vida publica para preparar los corazones para mi Reino. Ahora es tiempo de que también mis 
apóstoles tengan parte en la preparación de este Reino. Los reyes actuan asi cuando deciden conquistar un pais. Primero 
investigan y toman contacto con personas para oir las reacciones y formarlas en la idea que persiguen. Luego extienden la obra 
de preparación enviando personas de confianza al reino que quieren conquistar. Envian cada vez màs personas, hasta que todas 
las particularidades geogràficas y morales del pais son manifiestas. Una vez hecho esto, el rey cumple cabalmente la obra y se 
proclama rey de ese lugar y se corona rey. Para llevarlo a cabo corre la sangre. Porque las victorias cuestan siempre sangre... 

-Estamos resueltos a luchar por ti y a derramar nuestra sangre - prometen unànimemente los apóstoles. 

-Sólo derramaré la sangre del Santo y de los santos. 

-dQuieres empezar la conquista por el Tempio, irrumpiendo durante la hora de los sacrificios?... 

-No divaguemos, amigos. Sabréis el futuro a su debido tiempo. No os estremezcàis de horror de todas formas. Os 
aseguro que no voy a trastocar las ceremonias con la violencia de una irrupción. Y, no obstante, seràn desbaratadas; llegarà un 
dia, una tarde, en que el terror, el terror de los pecadores, impedirà la oración ritual. Mas Yo, esa tarde, estaré en paz, en paz 
con mi espiritu y mi cuerpo, una paz total, beatifica... 

Jesus mira, uno a uno, a sus doce; es corno si mirase la misma pàgina doce veces y en ella leyera doce veces la misma 
palabra escrita: no comprenden. Sonde y prosigue. 

-Pues bien, he decidido enviaros, para penetrar màs y màs ampliamente de cuanto Yo solo podria hacer. Pero pondré 
prudenciales diferencias entre mi modo de evangelizar y el vuestro, para no crearos dificultades demasiado fuertes ni meteros 
en peligros demasiado serios para vuestra alma y vuestro cuerpo y para no causar perjuicio a mi obra. 

Todavia no estàis formados hasta el punto de poder relacionaros con cualquier persona, quienquiera que sea, sin que 
os perjudique o la perjudiquéis, ni -mucho menos aun- tenéis el heroismo suficiente corno para desafiar al mundo por causa de 
la Idea adelantàndoos a hacer frente a las venganzas del mundo. Por tanto, no vayàis a los gentiles cuando vayàis a predicarme, 
ni entréis en las ciudades de los samaritanos; id màs bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel: hay mucha labor que hacer 
con éstas; en verdad os digo que estas multitudes, que os parecen muchas, en torno a mi, son la centesima parte de las que en 
Israel todavia esperan al Mesias y no lo conocen ni saben que vive. Llevadles a éstas la fe y el conocimiento de mi. 

Por el camino predicad: "El Reino de los Cielos està cerca". Éste debe ser el anuncio basilar, apoyad en él toda vuestra 
predicación. iMucho me habéis oido hablar del Reino! No tenéis sino que repetir mis palabras. Ahora bien, el hombre, para 
sentirse atraido por las verdades espirituales, para sentirse convencido de ellas, necesita estimulos de caràcter material, corno si 
fuera un eterno nino, que no estudia una lección, no aprende un oficio, si no tiene el estimulo de un dulce de su madre o de un 
premio del maestro de la escuela o del maestro del oficio. Pues bien, para que dispongàis del medio para que crean en vosotros 
y os busquen, os concedo el don de milagros... 

Los apóstoles se levantan de improviso -excepto Santiago de Alfeo y Juan- y, segun el temperamento de cada uno, 
gritan, protestan, se exaltan... Verdaderamente el ùnico que se pavonea de la idea de hacer milagros es Judas Iscariote, el cual, a 
pesar de la gran deuda que tiene en su alma de haber hecho una acusación falsa e interesada, exclama: 

-iYa era hora de que también nosotros hiciéramos esto, para gozar de un minimo de autoridad sobre las multitudes! 

Jesùs lo mira, pero no dice nada. Pedro y el Zelote -que estàn diciendo: « iNo, Seriori iNo somos dignos de tanto! Eso es 
para los santos»- rebaten enèrgicamente a Judas: el Zelote dice: « ZCómo te atreves, hombre necio y orgulloso, a censurar al 
Maestro?»; y Pedro: « ?Un minimo? iPero, qué quieres hacer màs que milagros? ZSer Dios tù también? ZSientes, acaso, la 
misma comezón que Lucifer?». « iSilencio!» dice Jesùs con tono autoritario. Y prosigue: 

-Hay una cosa que supera al milagro y que convence igualmente a las multitudes, y con mayor profundidad y duración: 
una vida santa. Pero vosotros estàis todavia lejos de està vida, y tù, Judas, màs lejos que los demàs. Mas dejadme hablar porque 
es una larga instrucción. 



Id, pues, y curad a los enfermos, limpiad a los leprosos, resucitad a los muertos del cuerpo y del espiriti! (porque cuerpo 
y espiriti! pueden estar igualmente enfermos, leprosos, muertos). Ya sabéis còrno se obra un milagro: con vida de penitencia, 
ferviente oración, sincero deseo de hacer brillar el poder de Dios, humildad profunda, viva caridad, encendida fe, esperanza 
imperturbable ante cualquier tipo de dificultad. En verdad os digo que todo es posible para quien dispone de estos elementos. Y 
los demonios huiràn ante el Nombre del Senor pronunciado por vosotros, si tenéis cuanto he dicho. Este poder os viene de mi y 
de nuestro Padre. No se compra con moneda alguna. Sólo nuestra voluntad lo concede, sólo la vida justa lo mantiene. De la 
misma forma que se os da gratis, gratuitamente habéis de darlo a los demàs, a los que tengan necesidad de él. iAy de vosotros si 
rebajàis el don de Dios sirviéndoos de él para engrosar vuestra bolsa! No es vuestro poder, es poder de Dios. Usadlo, mas no os 
apropiéis de él diciendo: "Es mio". De la misma forma que se os da, se os puede quitar. 

Simón de Jonàs poco antes ha dicho a Judas de Simón: "dTienes la misma comezón que Lucifer?". Ha expresado una 
justa definición. Decir: "Hago lo que hace Dios porque soy corno Dios" es imitar a Lucifer. Su castigo lo conocemos. También 
sabemos lo que les sucedió a los dos que comieron el fruto prohibido en el paraiso terrenal, por instigación del Envidioso -que 
queria llevar a otros desdichados a su Infierno, ademàs de los rebeldes angélicos que ya habia-, y también por el propio prurito 
de soberbia perfecta. 

El ùnico fruto que os es licito coger de lo que hacéis son las almas que con el milagro conquistaréis para el Senor y que 
deben entregàrsele al Senor. Esas son vuestras monedas, no otras; en la otra vida gozaréis de su tesoro. 

Id sin riquezas. No llevéis con vosotros ni oro, ni piata, ni monedas en vuestros cinturones; ni saca de viaje con dos o 
mas indumentos y calzado de repuesto, ni bastón de peregrino, ni armas humanas. En efecto, por ahora, vuestras visitas 
apostólicas seràn cortas y todas las vigilias de los sàbados nos veremos, y podréis dejar vuestros vestidos sudados sin tener 
necesidad de llevar con vosotros uno para cambiaros. No hace falta el bastón, porque el camino es aqui suave; bien distinto es lo 
que se necesita en los desiertos y montanas altas de lo que se necesita en colinas y llanuras. No hacen falta armas; éstas son 
utiles para el hombre que no conoce la santa pobreza e ignora el divino perdón. Pero vosotros no tenéis tesoros que cuidar y 
defender de los ladrones. El ùnico al que debéis temer, el ùnico ladrón para vosotros es Satanas, y Satanàs se vence con la 
constancia y la oración, no con espadas y punales. 

Perdonad al que os ofenda. Si os despojasen del manto, dad también la tùnica. Aunque os quedarais completamente 
desnudos por mansedumbre y desapego de las riquezas, no escandalizariais a los angeles del Senor ni a la infinita Castidad de 
Dios, porque vuestra caridad vestiria de oro vuestro cuerpo desnudo, la mansedumbre os seria compuesto cinturón, el perdón 
hacia el ladrón os pondria manto y corona regia; estariais, por tanto, mejor vestidos que un rey, no de tela corruptible, sino de 
materia incorruptible. 

No os preocupéis por qué habréis de corner. Dispondréis siempre de lo apropiado para vuestra condición y ministerio, 
porque el obrero es digno del alimento que le ofrecen. Siempre. Dios proveeria de lo necesario a su obrero, si los hombres no lo 
hicieran. Ya os he mostrado que para vivir y predicar no es necesario atiborrarse de comida. Eso va bien para los animales 
impuros, cuya misión es la de engordar para ser entregados a la muerte y engordar a los hombres. Vosotros sólo debéis nutrir 
bien vuestro espiritu y el de los demàs con alimentos sapienciales. Mas la Sabiduria se hace presente con su luz a una mente no 
embotada por la cràpula, a un corazón que se nutre de cosas espirituales. Jamàs habéis sido tan elocuentes corno después del 
retiro en el monte, y en aquel entonces comisteis sólo lo indispensable para no morir; pues bien, a pesar de elio, al final del 
retiro estabais fuertes y joviales corno nunca. i.No es, acaso, verdad? 

En cualquier ciudad que entréis, informaos de que haya quien merezca recibiros. No porque seàis Simón, Judas, 
Bartolomé, Santiago, Juan, etc., sino porque sois los mensajeros del Senor. Aunque hubierais sido escoria, asesinos, ladrones, 
publicanos, ahora, arrepentidos y a mi servicio, merecéis respeto porque sois mis mensajeros. Digo màs. Digo: iay de vosotros si, 
teniendo la apariencia de mensajeros mios, por dentro sois viles y diabólicosl, iay de vosotros!; el Infierno es poco para lo que 
mereceriais por vuestro engano. Pero, aunque fuerais contemporàneamente mensajeros de Dios en la apariencia y, por dentro, 
escoria, publicanos, ladrones, asesinos; aunque los corazones tuvieran sospechas respecto a vosotros, o casi certeza... se os 
debe honrar y respetar porque sois mis mensajeros. El ojo lei hombre debe ir màs alla del medio, debe ver al mensajero y debe 
ver el fin, ver a Dios y su obra màs alla del medio, que demasiado frecuentemente es deficiente. Sólo en casos de culpas graves 
que danen la fe de los corazones, Yo por ahora, luego quien me suceda, tomaremos medidas para amputar el miembro 
corrompido. Porque no es licito que por un sacerdote demonio se pierdan almas de fieles. Nunca serà licito, por esconder las 
llagas abiertas en el cuerpo apostòlico, permitir que en él pervivan cuerpos gangrenados que con su aspecto repugnante 
obliguen a alejarse y con su hedor demoniaco envenenen. 

Os informaréis, por tanto, de cuàl es la familia de vida màs recta, donde las mujeres saben estar retiradas y se disciplinan 
las costumbres. Entraréis en esa casa y en ella os alojaréis hasta el momento de vuestra partida. No imitéis a los zànganos, que 
después de succionar una fior pasan a otra màs nutritiva. Tanto si os veis entre personas de buena cama y rica mesa, corno si os 
toca una familia humilde, rica sólo en virtudes, quedaos donde estéis. No busquéis nunca "lo mejor'" para el cuerpo mortai. 
Antes bien, dadle siempre lo peor y reservad todos los derechos al espiritu. Si podéis -os digo esto porque conviene que lo 
hagàis-, con toda diligencia, dad la preferencia a los pobres para vuestra estancia en el lugar: para no humillarlos, y en memoria 
mia, que soy y permanezco pobre y me glorio de serio, y también porque los pobres frecuentemente son mejores que los ricos. 
Encontraréis siempre pobres justos, mientras que serà raro encontrar un rico exento de injusticia. No tenéis, por tanto, la 
disculpa de decir: "Sólo he encontrado bondad en los ricos", para justificar vuestra sed de bienestar. 

Al entrar en la casa saludad con mi saludo, que es el màs dulce de los saludos. Decid: "La paz sea con vosotros. Paz a està 
casa" o "la paz descienda sobre està casa". En efecto, vosotros, mensajeros de Jesùs y de la Buena Nueva, llevàis con vosotros la 
paz, y vuestra llegada a un lugar significa hacer llegar a ese lugar la paz. Si la casa es digna de la paz, la paz descenderà sobre ella 
y permanecerà en ella; si no lo es, la paz volverà a vosotros. Pero estad atentos a ser vosotros pacificos, para tener por Padre a 
Dios. Un padre siempre ayuda; vosotros, ayudados por Dios, haréis todo, y lo haréis bien. 



Puede suceder, es mas, sucederà, que una ciudad o una casa no os reciban; no querràn escuchar vuestras palabras, os 
expulsaràn, os tomaràn a risa, os perseguiràn a pedradas cual profetas molestos. Entonces tendréis mas necesidad que nunca de 
ser pacificos, humildes, mansos, corno hàbito de vida. Si no, la ira se impondrà y pecaréis: escandalizaréis y aumentaréis la 
incredulidad de los que se han de convertir. Sin embargo, si recibis con paz la ofensa que supone el ser expulsados, 
escarnecidos, perseguidos, convertiréis con el mas bello de los discursos: la silenciosa predicación de la virtud verdadera. Un dia 
volveréis a encontrar a los enemigos de hoy en vuestro camino, y os diràn: "Os hemos buscado porque vuestro modo de actuar 
nos ha persuadido de la Verdad que anunciàis. Os pedimos vuestro perdón y que nos acojàis corno discipulos. Porque no os 
conociamos. Pero ahora sabemos que sois santos. Por tanto, si sois santos, debéis ser mensajeros de un santo. Ahora creemos 
en Él". De todas formas, al salir de la ciudad o casa que no os hayan recibido, sacudios hasta el polvo de las sandalias, para que la 
soberbia y la dureza de aquel lugar no se peguen ni siquiera a vuestras suelas. En verdad os digo que el dia del Juicio Sodoma y 
Gomorra seràn tratadas con menos dureza que esa ciudad. 

Mirad, os envio corno ovejas en medio de lobos. Sed, pues, prudentes corno las serpientes y sencillos corno las palomas. 
Porque ya sabéis còrno el mundo -que, en verdad, es mas de lobos que de ovejas- me trata a mi, que soy el Cristo. Yo puedo 
defenderme con mi poder, y lo haré mientras no llegue la hora del triunfo temporal del mundo. Pero vosotros no tenéis este 
poder y necesitàis mayor prudencia y sencillez. Mayor sagacidad, por tanto, para evitar, por ahora, càrceles y flagelaciones. 

Verdaderamente, a pesar de vuestras abiertas declaraciones de querer dar vuestra sangre por mi, por el momento no 
soportàis ni siquiera una mirada irònica o iracunda. Llegarà un tiempo en que seréis fuertes corno héroes contra todas las 
persecuciones; mas fuertes que héroes, con un heroismo inconcebible para los criterios del mundo, inexplicable, que sera 
llamado "locura". iNo, no sera locura! Sera la identificación, en virtud del amor, del hombre con el Hombre-Dios, y sabréis hacer 
lo que Yo haga. Para comprender este heroismo harà falta verlo, estudiarlo y juzgarlo, desde niveles ultraterrenos, porque es 
una cosa sobrenatural que se escapa a todas las restricciones de la naturaleza humana. Los reyes, los reyes del espiritu seràn mis 
héroes, eternamente reyes y héroes... 

En aquella hora os arrestaràn, os pondràn las manos encima, os llevaràn ante los tribunales, los jefes y los reyes, para que 
os juzguen y condenen por ese gran pecado ante los ojos del mundo que es el ser los siervos de Dios, los ministros y tutores del 
Bien, los maestros de las virtudes. Por ser estas cosas os flagelaràn y os castigaràn de mil modos, hasta acabar con vuestra vida. 
Y daréis testimonio de mi a los reyes, a los jefes, a las naciones, confesando con la sangre que amàis a Cristo, el Hijo verdadero 
del Dios verdadero. 

Cuando caigàis en sus manos, no os aflijàis por lo que tendréis que responder ni de lo que habréis de decir. En aquella 
hora no debéis tener ninguna pena aparte de la de la aflicción por vuestros jueces y acusadores, que Satanàs desvia hasta el 
punto de hacerlos ciegos para la Verdad. Las palabras que habrà que decir se os daràn en ese momento. Vuestro Padre las 
pondrà en vuestros labios, porque en aquella hora no seréis vosotros los que habléis para convertir a la Fe y para profesar la 
Verdad, sino que sera el Espiritu del Padre vuestro el que hablarà en vosotros. 

En aquella hora el hermano darà muerte al hermano, el padre al hijo, los hijos se levantaràn contra sus padres y los 
mataràn. iNo desfallezcàis ni os escandalicéis! Respondedme: dpara vosotros es mayor delito matar a un padre, a un hermano, a 
un hijo, o a Dios mismo? 

A Dios no se le puede matar - dice secamente Judas Iscariote. 

-Es verdad. Es Espiritu inaprensible - confirma Bartolomé. Y los demàs, aunque callen, son de la misma opinion. 

-Yo soy Dios, y Carne soy - dice serenamente Jesus. 

-Nadie pretende matarte - replica Judas Iscariote. 

-Os ruego que respondàis a mi pregunta. 

-iEs màs grave matar a Dios! iSe entiende! 

-Pues bien, el hombre darà muerte a Dios, en la Carne del Hombre Dios y en el alma de los asesinos del Hombre Dios. Por 
tanto, de la misma forma que se llegarà a cumplir este delito, sin el horror de sus autores, se llegarà al delito de los padres, 
hermanos, hijos, contra hijos, hermanos, padres. 

Seréis odiados por todos a causa de mi Nombre. Pero quien persevere hasta el final se salvarà. Cuando os persigan en 
una ciudad, huid a otra (no por vileza, sino para darle tiempo a la recién nacida Iglesia de Cristo de alcanzar la edad adulta - 
superando la edad del lactante débil e inexperto- en que sea capaz de afrontar la vida y la muerte sin temer a la Muerte). 
Aquellos a quienes el Espiritu les aconseje huir huyan, corno hui Yo cuando era pequeno. Verdaderamente en la vida de mi 
Iglesia se repetiràn todas las vicisitudes de mi vida de hombre. Todas. Desde el misterio de su formación en la humildad en los 
primeros tiempos, a las turbaciones e insidias que le vendràn de los hombres violentos, o a la necesidad de huir para seguir 
existiendo; desde la pobreza y el trabajo infatigable, hasta muchas otras cosas que vivo actualmente, o que sufriré mahana, 
hasta llegar al triunfo eterno. Aquellos a quienes, por el contrario, el Espiritu les aconseja quedarse quédense: si, aunque caigan 
asesinados, viviràn y seràn utiles a la Iglesia; si, siempre està bien lo que el Espiritu de Dios aconseja. 

En verdad os digo que no acabaréis, ni vosotros ni los que os sucedan, de recorrer los caminos y ciudades de Israel antes 
de que venga el Hijo del Hombre. Porque Israel, por un tremendo pecado suyo, serà dispersado, corno cascarilla embestida por 
un torbellino, y diseminado por toda la Tierra; habràn de sucederse siglos y milenios, uno y otro y otro..., antes de que sea 
recogido de nuevo en la era de Araunà el Jebuseo (2 Samuel 24, 16 - 25; 1 Crónicas 21, 15 - 30). Cada vez que lo intente, antes 
de la hora senalada, serà nuevamente embestido por el torbellino y dispersado, porque Israel tendrà que llorar su pecado 
durante tantos siglos cuantas seràn las gotas que lloveràn de las venas del Corderò de Dios inmolado por los pecados del 
mundo. Mi Iglesia -agredida por Israel en mi y en mis apóstoles y discipulos- deberà abrir sus brazos maternos, para tratar 
también de recoger a Israel bajo su manto, corno hace una gallina con los polluelos que se dispersan. Cuando todo Israel esté 
bajo el manto de la Iglesia de Cristo, vendré. 

Mas éstas son cosas futuras, hablemos de las inmediatas. 



Tened siempre presente que el discipulo no es mas que su Maestro, ni el siervo mas que su Senor; bàstele, pues, al 
discipulo ser corno su Maestro (ya de por si inmerecido honor), y al siervo corno su senor (la concesión de lo cual, ya de por si, es 
bondad sobrenatural). Si han llamado Belcebu al Senor de la casa, dqué llamaràn a sus siervos? ZPodràn, acaso, rebelarse los 
siervos cuando no se rebela su Senor, ni odia ni maldice, sino que, sereno en su justicia, continua su obra, posponiendo el j uicio 
para otro momento, una vez que, habiendo intentado todo para persuadirlos, haya visto su obstinación en el Mal? No. Los 
siervos no podràn hacer lo que no hace su Senor; antes bien, deberàn imitarlo, pensando que ellos también son pecadores, 
mientras que Él no tenia pecado. No temàis, por tanto, a los que os llamen "demonios". Dia llegarà en que la verdad sera sabida; 
entonces se vera quiénes eran los "demonios", si vosotros o ellos. 

No hay nada escondido que quede sin revelar; nada secreto que no se venga a saber. Lo que ahora os digo en la sombra y 
en secreto, porque el mundo no es digno de conocer todas las palabras del Verbo -no es digno el mundo todavia, ni es hora de 
hacer extensiva la manifestación de estas cosas a los indignos-, cuando llegue la hora de que todo deba ser conocido, decidlo a 
la luz, gritad desde los tejados lo que Yo ahora os susurro mas al alma que al oido. Entonces, en efecto, el mundo ya habrà sido 
bautizado por la Sangre. Satanas encontrarà ante si un estandarte por el que el mundo, si quiere, podra comprender los secret os 
de Dios; él, sin embargo, no podrà danar sino a quien desea su mordisco y lo prefiere a mi beso. Pero ocho partes de diez del 
mundo no querràn comprender. Sólo las minorias tendràn voluntad de saber todo para seguir todo lo que es mi Doctrina. No 
importa. Dado que no se puede separar estas dos partes santas de la masa injusta, predicad desde los tejados mi Doctrina, 
predicadla desde lo alto de los montes, por los mares sin confines, en las entranas de la tierra; aunque los hombres no la 
escuchen, recogeràn las divinas palabras los pajaros y los vientos, los peces y las olas, conservaràn su eco las entranas del suelo 
para deciselo a los manantiales internos, a los minerales, a los metales, y exultaran todos ellos, porque también ellos han sido 
creados por Dios para ser escabel de mis pies y alegria de mi corazón. 

No temais a los que matan el cuerpo pero no pueden matar el alma; temed sólo a quien puede mandar vuestra alma a la 
perdición y reunirla en el Ultimo Juicio con el cuerpo resucitado, para arrojarlos al fuego del Infierno. No temais. ?No se venden 
dos pajaros por un as? Y, sin embargo, si el Padre no lo permite, ni uno de ellos caerà a pesar de todas las asechanzas del 
hombre. No temais, pues. El Padre os conoce. Como también conoce el nùmero de vuestros cabellos. iVosotros valéis mas que 
muchos pajaros! Os digo que a quien me confiese ante los hombres Yo también lo confesaré ante mi Padre, que està en los 
Cielos; mas a quien me niegue ante los hombres, también Yo lo negaré ante mi Padre. Confesar, aquf, significa seguir y practicar; 
negar significa abandonar mi camino por vileza, por ternaria concupiscencia, por mezquino càlculo, por afecto humano hacia un 
allegado vuestro contrario a mi. Porque estas cosas sucederàn. 

No creàis que haya venido a instaurar la concordia en la tierra y para la tierra. Mi paz es mas alta que las paces 
premeditadas que tienen la finalidad de poderse uno manejar diariamente en la vida. No he venido a traer la paz, sino la espada; 
la espada afilada para cortar las lianas que impiden salir del fango, abriendo asi los caminos a los vuelos en el mundo 
sobrenatural. Asi pues, he venido a separar al hijo del padre, a la hija de la madre, a la nuera de la suegra. Porque Yo soy el que 
reina y tiene todos los derechos sobre sus subditos. Porque ninguno es mas grande que Yo en derechos sobre los afectos. 
Porque en mi se centran todos los amores y se subliman; soy Padre, Madre, Esposo, Hermano, Amigo: asi os amo y asf debo ser 
amado. Cuando digo: "Quiero", ningun vinculo puede resistir y la criatura es mia. Yo con mi Padre la he creado, Yo por mi mismo 
la salvo, Yo tengo derecho a poseerla. 

Verdaderamente los enemigos del hombre, ademàs de los demonios, son los propios hombres; enemigos del hombre 
nuevo, del cristiano, seràn los de su propia casa, con sus quejas, amenazas o suplicas. Pues bien, quien, de ahora en adelante, 
ame a su padre y a su madre mas que a mi no es digno de mi; quien ama a su hijo o a su hija mas que a mi no es digno de mi; el 
que no toma su cruz de cada dia, compleja, formada de resignación, renuncias, obediencia, heroismos, dolores, enfermedades, 
lutos, de todo aquello que es manifestación de la voluntad de Dios o de una prueba del hombre... el que no la toma y con ella 
me sigue no es digno de mi. Quien estima mas su vida terrena que la vida espiritual perderà la Vida verdadera. Quien pierda su 
vida terrena por amor mio la volverà a encontrar, eterna y bienaventurada. 

Quien a vosotros os recibe a mi me recibe, quien me recibe a mi recibe a Aquel que me ha enviado; quien reciba a un 
profeta corno profeta recibirà premio proporcional a la caridad ejercida con el profeta; quien reciba a un justo corno justo 
recibirà un premio proporcional al justo. Esto es asi porque el que reconoce al profeta en el profeta es serial de que también él 
es profeta, es decir, muy santo porque el Espiritu de Dios lo tiene en sus brazos; y quien reconoce a un justo corno justo 
demuestra que él mismo es justo, porque las almas semejantes se reconocen. A cada uno, pues, se le darà segun justicia. 

Quien dé aunque sólo sea un vaso de agua pura a uno de mis siervos, aunque fuera al màs pequeno -y son siervos de 
Jesus todos los que lo predican con una vida santa, y pueden serio tanto los reyes corno los mendigos, tanto los que saben 
mucho corno los que no saben nada, los ancianos o los ninos, porque a todas las edades y en todas las clases se puede ser 
discipulo mio-, quien dé a un discipulo mio aunque sólo sea un vaso de agua en mi nombre y por ser discipulo mio, en verdad os 
digo que no perderà su recompensa. 

He dicho. Ahora vamos a orar y luego volvemos a la casa. Al alba partiréis; asi: Simón de Jonàs con Juan, Simón Zelote 
con Judas Iscariote, Andrés con Mateo, Santiago de Alfeo con Tomàs, Felipe con Santiago de Zebedeo, Judas mi hermano con 
Bartolomé. Està semana serà asi. Luego daré nuevas indicaciones. Vamos a orar. 

Y oran en voz alta... 
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Los discfpulos del Bautista quieren verificar que Jesus es el Mesfas. Testimonio sobre el Precursor e 

invectiva contra las ciudades impenitentes 


Jesus està sólo con Mateo, que no ha podido ir con los demas a predicar por tener herido un pie. De todas formas, 
enfermos y otras personas deseosas de la Buena Nueva llenan la terraza y el espacio libre del huerto para oirlo y solicitarle 
ayuda. 

Jesus termina de hablar diciendo: 

-Habiendo contemplado juntos la gran frase de Salomon: "En la abundancia de la justicia està la suma fortaleza", os 
exhorto a poseer està abundancia, pues es moneda para entrar en el Reino de los Cielos. Tened con vosotros mi paz y Dios sea 
con vosotros. 

Luego se acerca a los pobres y enfermos -en muchos casos son una y otra cosa juntamente- y escucha con bondad lo que 
cuentan, ayuda con dinero, aconseja con palabras, sana con la imposición de las manos y con la palabra. Mateo, a su lado, se 
encarga de dar las monedas. 

Jesus està escuchando con atención a una pobre viuda que, entre làgrimas, le narra la muerte repentina de su marido 
carpintero, en el banco de trabajo, acaecida pocos dias antes: 

-Vine corriendo a buscarte aquf. Todo el parentesco del difunto me acusó de falta de compostura y de ser dura de 
corazón. Ahora me maldicen. Pero habia venido porque sabfa que resucitabas y sabfa que si te encontraba mi marido resucitarfa. 
No estabas... Ahora él està en el sepulcro desde hace dos semanas... y yo estoy aqui con cinco hijos... Los parientes me odian y 
me niegan su ayuda. Tengo olivos y vides. Pocos, pero me darian pan para el invierno si pudiera tenerlos hasta la recolección. 
Pero no tengo dinero, porque mi marido desde hacia tiempo estaba poco sano y trabajaba poco, y, para mantenerse, comia y 
bebia, yo digo que demasiado. Decia que el vino le sentaba bien... la verdad es que hizo el doble mal de matarlo a él y de 
consumir los ya escasos ahorros por su poco trabajo. Estaba terminando un carro y un baul; le habian encargado dos camas, 
unas mesas, y también unas repisas. Pero ahora... no estàn terminados, y mi hijo varón no Nega a ocho anos. Perderà el dinero... 
Tendré que vender los utiles y la madera. El carro y el baul ni siquiera los puedo vender corno tales, aunque estén casi ultimados, 
asi que los voy a tener que dar corno lena para el fuego. No va a ser suficiente el dinero, porque yo, mi madre anciana y enferma 
y cinco hijos somos siete personas... Venderé el majuelo y los olivos... Pero ya sabes còrno es el mundo... Donde hay necesidad, 
ahoga. Dime, dqué debo hacer? Queria guardar el banco y las herramientas para mi hijo, que ya sabe algo de la madera... queria 
conservar la tierra para vivir, y también corno dote para mis hijas... 

Està escuchando todo esto cuando una agitación de la gente le advierte de que hay alguna novedad. Se vuelve para ver lo 
que sucede y ve a tres hombres que se estàn abriendo paso entre la multitud. Se vuelve otra vez hacia la viuda para decirle: 

-dDónde vives? 

-En Corazin, junto al camino que va a la Fuente caliente. Una casa baja entre dos higueras. 

-Bien. Iré a ultimar el carro y el baul, de modo que podràs vendérselos a quien los habia encargado. Espérame manana a 
la aurora. 

-dTu? dTu trabajar para mi? - La mujer se siente ahogar del estupor. 

-Volveré a mi trabajo y te daré paz a ti. Al mismo tiempo, a esos de Corazin sin corazón les daré la lección de la caridad. 

-iOh, si! iSin corazón! iSi viviera todavia el viejo Isaac! iNo me dejaria morir de hambre! Pero ha vuelto a Abraham... 

-No llores. Vuelve a casa serena. Con esto tendràs para hoy. Manana iré Yo. Ve en paz. 

La mujer se arrodilla a besarle la tùnica y se marcha màs consolada. 

-Maestro tres veces santo, dte puedo saludar? - pregunta uno de los tres que habian llegado y que estaban parados 
respetuosamente detràs de Jesus, esperando a que despidiera a la mujer, y que, por tanto, han oido la promesa de Jesus. El 
hombre que ha saludado es Manahén. 

Jesus se vuelve y, sonriendo, dice: 

-iPaz a ti, Manahén! iEntonces, te has acordado de mi!... 

-Eso siempre, Maestro. Habia decidido ir a verte a casa de Làzaro y al huerto de los Olivos para estar contigo. Pero antes 
de la Pascua apresaron a Juan el Bautista. Lo prendieron -con traición-otra vez; yo temia que, en ausencia de Herodes, que habia 
ido a Jerusalén para la Pascua, Herodias ordenara la muerte del santo. No quiso ir para las fiestas a Sión, porque decia que 
estaba enferma. Enferma, si: de odio y lujuria... Estuve en Maqueronte para vigilar y... refrenar a esa pèrfida mujer, que seria 
capaz de matar con su propia mano... Si no lo hace, es porque tiene miedo a perder el favor de Herodes, que... por miedo o 
convicción, defiende a Juan y se limita a tenerlo prisionero. Ahora Herodias se ha ido a un castillo de su propiedad, huyendo del 
calor agobiante de Maqueronte. Yo he venido con estos amigos mios y discipulos de Juan. Los enviaba él con una pregunta para 
ti. Me he unido a ellos. 

La gente, al oir hablar de Herodes y comprendiendo quién es el que habia de él, se arremolina, curiosa, en torno al 
pequeno grupo de Jesus y de los tres hombres. 

-dQué pregunta queriais hacerme? - dice Jesus, tras reciprocos saludos con los dos austeros personajes. 

-Habia tu, Manahén, que sabes todo y eres màs amigo - dice uno de los dos. 

-Escucha, Maestro. Sé comprensivo, si ves que, por exceso de amor, en los discipulos nace un recelo hacia Aquel al que 
creen antagonista o suplantador de su maestro. Lo hacen los tuyos, lo hacen igual los de Juan. Son celos comprensibles, que 
demuestran todo el amor de los discipulos hacia sus maestros. Yo... soy imparcial, y lo pueden decir éstos que estàn conmigo, 
porque os conozco a ti y a Juan y os amo con equidad. Tanto es asi que, aunque te ame a ti por lo que eres, preferì hacer el 
sacrificio de estar con Juan, porque lo venero también a él por lo que es, y, actualmente, porque està en mayor peligro que Tu. 
Ahora, por este amor -no sin el soplo rencoroso de los fariseos- han llegado a poner en duda que Tu eres el Mesias. Y asi se lo 


han confesado a Juan, creyendo que le daban una alegrìa diciéndole: "Para nosotros el Mesias eres tu, no puede haber uno mas 
santo que tu". Pero primero Juan los ha reprendido llamàndolos blasfemos; luego, después de la reprensión, con mas dulzura, 
ha ilustrado todas las cosas que te senalan corno verdadero Mesias; en fin, viendo que todavia no estaban convencidos, ha 
tornado a dos de ellos, éstos, y les ha dicho: "Id donde Él y decidle en mi nombre: i.Eres Tu el que ha de venir o debemos esperar 
a otro?" 1 . No ha enviado a los discipulos que antes habian sido pastores, porque creen y no habria aportado nada el enviarlos. 
Los ha tornado de entre los que dudan, para acercàrtelos y para que su palabra disipara las dudas de otros corno ellos. He venido 
con ellos para verte. Esto es todo. Ahora Tu acalla sus dudas. 

-iNo nos creas hostiles a ti, Maestro! Las palabras de Manahén te lo podrfan hacer pensar. Nosotros... nosotros... 
Conocemos desde hace anos al Bautista, siempre lo hemos visto santo, penitente, inspirado. A ti... no te conocemos sino por 
boca de terceros, y ya sabes lo que es la palabra de los hombres... Crea y destruye fama y honra, por el contraste entre quien 
exalta y quien humilla, de la misma forma que dos vientos contrarios forman y dispersan una nube. 

-Lo sé, lo sé. Leo en vuestro corazón y vuestros ojos leen la verdad en lo que os rodea, corno también vuestros oidos han 
escuchado la conversación con la viuda. Seria suficiente para convencer. Mas Yo os digo: observad qué personas me rodean: 
aqui no hay ricos, ni gen-te que se dé la gran vida, aqui no hay personas de vida escandalosa; sólo hay pobres, enfermos, 
honrados israelitas que quieren conocer la Palabra de Dios. Éste, éste, està mujer... también esa ninita, y aquel anciano, han 
venido aqui enfermos y ahora estàn sanos. Preguntadles y os diràn qué tenian y còrno los he curado, y corno estàn ahora. 
Preguntad, preguntad; yo, mientras, hablo con Manahén» y hace ademàn de separarse. 

-No, Maestro. No dudamos de tus palabras. Danos sólo una respuesta que llevar a Juan, para que vea que hemos 
venido y para que pueda, sobre la base de esa respuesta, persuadir a nuestros companeros. 

-Id y referid esto a Juan: "Los sordos oyen; està nina era sorda y muda. Los mudos habian; aquel hombre era mudo de 
nacimiento. Los ciegos ven". Hombre, ven aqui. Di a éstos lo que tenias - dice Jesus mientras coge de un brazo a uno que ha sido 
curado milagrosamente. 

Éste dice: 

-Soy albanil. Me cayó en la cara un cubo Meno de cal viva. Me quemó los ojos. Desde hace cuatro anos vivia en la 
oscuridad. El Mesias me ha mojado los ojos secos con su saliva y ahora estàn de nuevo mas frescos que cuando tenia veinte 
anos. iBendito sea! 

Jesus prosigue: 

-Y no sólo ciegos, sordos o mudos, curados, sino también cojos que corren, tullidos que se enderezan. Mirad ese 
anciano: hace un rato estaba anquilosado, encorvado, y ahora està derecho corno una palma del desierto y àgil corno una 
gacela. Quedan curadas las màs graves enfermedades. Tu, mujer, dqué tenias? 

-Una enfermedad del pecho, por haber dado demasiada leche a bocas voraces; la enfermedad, ademàs del pecho, me 
comia la vida. Ahora mirad - y se destapa el vestido y muestra, intactos, los pechos, y anade: «Lo tenia que era todo una Maga. Lo 
demuestra la tunica, todavia mojada de pus. Ahora voy a casa para ponerme un vestido limpio; estoy fuerte y contenta. Ayer, no 
màs, estaba muriéndome. Me han traido aqui unas personas compasivas. Me sentia muy infeliz... por los ninos, que se iban a 
quedar pronto sin madre. iEterna alabanza al Salvador! 

-dHabéis oido? Podéis preguntarle también al arquisinagogo de està ciudad sobre la resurrección de su hija. Y, 
volviendo en dirección a Jericó, pasad por Naim e informaos sobre el joven que fue resucitado en presencia de toda la ciudad, 
cuando ya estaba para ser introducido en la tumba; asi, podréis referir que los muertos resucitan. El hecho de que muchos 
leprosos hayan sido curados lo podréis saber en muchos lugares de Israel; pero, si queréis ir a Sicaminón, buscad entre los 
discipulos y encontraréis muchos ex leprosos. Decid, pues, a Juan que los leprosos quedan limpios. Decid, ademàs, que se 
anuncia la Buena Nueva a los pobres, porque lo estàis viendo. Y bienaventurado quien no se escandalice de mi. Decid esto a 
Juan. Y también que lo bendigo con todo mi amor. 

-Gracias, Maestro. Bendicenos también a nosotros antes de marcharnos. 

-No podéis iros a està hora, con este calor... Quedaos en casa corno invitados mios hasta el atardecer; asi viviréis por un 
dia la vida de este Maestro que no es Juan, pero que es amado por Juan, porque -Juan sabe quién es. Venid a casa. Està fresca. 
Os daré la posibilidad de reponer fuerzas. Adiós a vosotros que me escuchàis. La paz sea con vosotros. 

Despide a la muchedumbre y entra en la casa con sus tres invitados... 

No sé de lo que habian durante esas horas de fuego. Ahora veo la preparación de la partida de los dos discipulos hacia 
Jericó. Manahén parece que se queda (su caballo no ha sido traido junto con los dos fuertes asnos enfrente de la abertura de la 
tapia del patio). Los dos enviados de Juan, después de muchas reverencias al Maestro y a Manahén, suben a las monturas... y 
todavia se vuelven para mirar y saludar, hasta que un recodo del camino los esconde a la vista. 

Muchos de Cafarnaum se han congregado para ver està despedida, porque la noticia de la venida de los discipulos de 
Juan y la respuesta que Jesus les ha dado se han propagado por el pueblo y creo que también por otros pueblos cercanos. Veo 
personas de Betsaida y Corazin, quizàs ex discipulos del Bautista, que antes se han presentado a los enviados de Juan, les han 
preguntado por él y le han mandado saludos a través de ellos, y que ahora se quedan hablando en grupo con los de Cafarnaum. 
Jesus, con Manahén a su lado, hace ademàn de volver a la casa mientras habla. Pero la gente se apina alrededor de él, curiosa 
de observar al hermano de leche de Herodes y su trato lleno de deferencia hacia Jesus; deseosos también de hablar con el 
Maestro. 

Està también Jairo, el arquisinagogo. Por gracia de Dios, no hay fariseos. Precisamente Jairo dice: 

-iEstarà contento Juan! No sólo le has enviado una respuesta exhaustiva, sino que, invitàndolos a quedarse, has podido 
adoctrinarlos y mostrarles un milagro. 

-<LY no de poco relieve! -dice un hombre. 



-Habia traido expresamente a mi hija hoy para que la vieran. Nunca se ha sentido tan bien corno ahora, y para ella es un 
motivo de alegrla el venir a estar con el Maestro. EHabéis oldo su respuesta, no?: "No recuerdo lo que es la muerte. Recuerdo, 
eso si, que un àngel me llamó y me llevó a través de una luz que aumentaba cada vez mas y al final de esa luz estaba Jesus. 
Como lo vi entonces, con mi esplritu volviendo a mi, no lo veo ni siquiera ahora; vosotros y yo, ahora, vemos al Hombre, pero mi 
esplritu vio a ese Dios que està dentro del Hombre". iQué buena se ha hecho desde entonces! Era ya buena, pero ahora es un 
verdadero àngel. |Ah, que digan lo que quieran todosl, ipara mi el ùnico santo que hay eres Tu! 

-De todas formas, también Juan es santo - dice uno de Betsaida. 

-SI, pero es demasiado severo. 

-No lo es màs con los demàs que consigo mismo. 

-Pero no hace milagros y se dice que ayuna porque es corno un mago. 

-Pues de todas formas es santo. 

La disputa de la gente se hace mayor. Jesus alza la mano y la extiende con el gesto habitual que hace cuando pide 
silencio y atención porque quiere hablar; enseguida se hace el silencio. 

Jesus dice: 

-Juan es santo y grande. No miréis su manera de actuar ni la ausencia de milagros. En verdad os digo que es grande en 
el Reino de los Cielos. Alli se manifestarà con toda su grandeza. 

Muchos se quejan porque era y es severo hasta el punto de parecer rudo. En verdad os digo que ha hecho un trabajo de 
gigante para preparar los caminos del Senor. Quien trabaja de ese modo no tiene tiempo que perder en blanduras. ENo decia, 
cuando estaba en el Jordàn, las palabras de Isaias que lo profetizan a él y profetizan al Mesias: "Todo valle serà colmado, todo 
monte serà rebajado, los caminos tortuosos seràn enderezados y las brenas allanadas", y elio para preparar los caminos al Senor 
y Rey? iVerdaderamente ha hecho él màs que todo Israel, para prepararme el camino! Quien debe rebajar montes, colmar 
valles, enderezar caminos o transformar cuestas penosas en subidas suaves, tiene que trabajar rudamente. En efecto, era el 
Precursor y sólo le anticipaba a mi una breve serie de lunas; todo debia estar ultimado antes de que el Sol se alzara en el dia de 
la Redención. El tiempo ha llegado, el Sol sube para resplandecer sobre Sión y, desde Sión, extender su luz al mundo entero. 
Juan ha preparado el camino, corno debia. 

EQué habéis ido a ver al desierto? EUna cana agitada por el viento en distintas direcciones? EQué es lo que habéis ido a 
ver? EA un hombre refinadamente vestido? iNoi... Esas personas viven en las casas de los reyes; ataviados con delicadas 
vestiduras, agasajados por mil siervos y cortesanos (cortesanos que lo son de un pobre hombre corno ellos). Aqui tenemos un 
ejemplo. Preguntadle, a ver si no experimenta desazón por la vida de Corte y admiración por el risco solitario y escabroso, en 
vano embestido por el rayo y el pedrisco, en vano circundado por los necios vientos que quieren arrancarlo y él se mantiene, no 
obstante, firme, elevàndose entero hacia el cielo, con su punta tan enhiesta -puntiaguda cual llama que asciende-, que predica la 
alegria de lo alto. Éste es Juan. Asi lo ve Manahén, porque ha comprendido la verdad de la vida y la muerte y ve la grandeza 
donde està, aunque esté celada bajo apariencias agrestes. 

Y vosotros, Equé habéis visto en Juan cuando habéis ido a verlo? EUn profeta?, Eun santo? Os digo que es màs que un 
profeta; es màs que muchos santos, màs que los santos porque es aquel de quien està escrito: "Mando ante vosotros a mi àngel 
para preparar tu camino delante de ti". 

Àngel. Pensad. Sabéis que los àngeles son espiritus puros creados por Dios segun su semejanza espiritual, colocados 
corno nexo entre el hombre (perfección de lo creado visible y material) y Dios (Perfección del Cielo y de la Tierra, Creador del 
reino espiritual y del reino animai). Aun en el hombre màs santo subsisten la carne y la sangre que abren un abismo entre él y 
Dios (abismo que se ahonda profundamente con el pecado, que hace pesado incluso lo espiritual del hombre). Asi pues, Dios 
crea a los àngeles, criaturas que tocan el vèrtice de la escala creadora de la misma forma que los minerales senalan su base (los 
minerales, el polvo que compone la tierra, las materias inorgànicas en generai). Espejos tersos del Pensamiento de Dios, 
voluntariosas llamas que obran por amor, resueltos para comprender, diligentes para obrar, de voluntad libre corno la nuestra, 
aunque enteramente santa, ajena a rebeliones y a estimulos de pecado. Esto son los àngeles adoradores de Dios, mensajeros 
suyos ante los hombres, protectores nuestros; ellos nos dan la Luz de que estàn investidos y el Fuego que, adorando, recogen. 

La palabra profètica llama "àngel" a Juan. Pues bien, Yo os digo: "Entre los nacidos de mujer no ha habido nunca uno 
mayor que Juan Bautista". No obstante, el menor del Reino de los Cielos serà mayor que él-hombre. Porque quien es del Reino 
de los Cielos es hijo de Dios y no hijo de mujer. Tended, pues, todos, a ser ciudadanos del Reino. 

-EQué os estàis preguntando entre vosotros dos? 

-Deciamos: "EJuan estarà en el Reino?" y "Ecómo estarà en el Reino?" 

-En su espiritu està ya en el Reino. Cuando muera, estarà en el Reino corno uno de los soles màs resplandecientes de la 
eterna Jerusalén. Es asi por la Gracia sin resquebrajaduras que hay en él y por su propia voluntad. En efecto, ha sido, y es, 
violento también consigo mismo, con fin santo. A partir de Juan el Bautista, el Reino de los Cielos es de los que saben 
conquistàrselo con la fuerza opuesta al Mal, y son los violentos los que lo conquistan. Si, ahora ya se sabe lo que hay que hacer y 
todo ha sido dado para llevar a cabo està conquista. El tiempo en que hablaban sólo la Ley y los Profetas ha pasado. Los Profetas 
han hablado hasta Juan. Ahora habla la Palabra de Dios, y no esconde ni una iota de cuanto ha de saberse para està conquista. Si 
creéis en mi, debéis ver en Juan a ese Elias que debe venir. Quien tenga oidos para oir que oiga. ECon quién compararé a està 
generación? Es semejante a la que describen esos muchachos, que, sentados en la plaza gritan a sus companeros: "Hemos 
tocado y no habéis bailado; hemos entonado lamentos y no habéis llorado". En efecto, ha venido Juan, que no come ni bebe, y 
està generación dice: "Puede hacerlo porque tiene al demonio, que le ayuda"; ha venido el Hijo del hombre, que come y bebe, y 
dicen: "Ahi tenemos a un comilón y bebedor, amigo de publicanos y pecadores". iAsi la Sabiduria ha sido acreditada por sus 
hijos! "En verdad os digo que sólo los ninos saben reconocer la verdad, porque en ellos no hay malicia. 



-Bien has dicho, Maestro - dice el arquisinagogo - Por eso mi hija, que no conoce aun la malicia, te ve corno nosotros no 
alcanzamos a verte. Pero està ciudad y las otras cercanas rebosan de tu poder, sabiduria y bondad, y, debo confesarlo, no te 
responden sino con maldad. No se convierten. El bien que de ti reciben se transforma en odio contra ti. 

-dQué estàs diciendo, Jairo? iNos estàs calumniando! Si estamos aqui es por fidelidad al Cristo - dice uno de Betsaida. 

-Si. Nosotros. dPero cuàntos somos? Menos de cien en tres ciudades que deberian estar a los pies de Jesus. De los que 
faltan -me refiero a los hombres- la mitad son enemigos; la cuarta parte, indiferentes; la otra cuarta parte... quiero pensar que 
no puede venir. ?No es esto ya pecado ante los ojos de Dios? iNo sera castigada toda està aversión y obcecación en el mal? 
Habla, Maestro, Tu que no ignoras, Tu que si guardas silencio es por tu bondad, no porque no sepas. Eres longànimo, y 
confunden tu longanimidad con ignorancia y debilidad. Habla, pues; que tu palabra remueva al menos a los indiferentes, ya que 
los malos no se convierten, sino que se hacen cada vez peores. 

-Si. Es culpa y sera castigada. Porque no se debe despreciar nunca el don de Dios, ni usarlo para hacer el mal. iAy de ti, 
Corazin, ay de ti, Betsaida, que hacéis mal uso de los dones de Dios! Si en Tiro y Sidón se hubieran cumplido los milagros que se 
han producido entre vosotros, ya haria mucho tiempo que, vestidos de cilicio y espolvoreados de ceniza, habrian hecho 
penitencia y habrian venido a mi. Por esto os digo que Tiro y Sidón seràn tratadas con mayor clemencia que vosotras en el dia 
del Juicio. ?.Y tu, Cafarnaum, crees que por haberme dado alojamiento seras elevada hasta el Cielo? Hasta el Infierno bajaràs. 
Porque si en Sodoma se hubieran hecho los milagros que Yo te he dado, estaria todavia floreciente, porque habria creido en mi y 
se habria convertido. Por tanto, Sodoma, en el ùltimo Juicio, sera tratada con mayor clemencia que tu, que has conocido al 
Mesias y has oido su palabra y no te has convertido, porque Sodoma no conoció al Salvador y su Palabra, por lo cual su culpa es 
menor. No obstante, corno Dios es justo, los de Cafarnaum, Betsaida y Corazin que han creido y se santifican prestando 
obediencia a mi palabra, seran tratados con mucha misericordia; no es justo, en efecto, que los justos se vean implicados en el 
descalabro de los pecadores. Respecto a tu hija, Jairo, y a la tuya, Simón, y a tu hijo, Zacarias, y a tus nietos, Benjamin, os digo 
que, no conociendo malicia, ven ya a Dios. Ya veis que su fe es pura y activa, unida a sabiduria celestial, y también a deseos de 
caridad corno no tienen los adultos. 

Y Jesus, alzando los ojos al cielo que se va oscureciendo con la noche, exclama: 

-Te doy gracias. Padre, Senor del Cielo y de la Tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y a los doctos y se 
las has revelado a los pequenos. Asi, Padre, porque asi te plugo. Todo me ha sido confiado por mi Padre, y nadie conoce al Padre 
sino el Hijo y aquellos a los que el Hijo quiera revelàrselo. Y Yo se lo he revelado a los pequenos, a los humildes, a los puros, 
porque Dios se comunica con ellos, y la verdad desciende corno semilla a las tierras libres, y sobre la verdad hace llover el Padre 
sus luces para que eche raices y dé un àrbol. Es mas, verdaderamente el Padre prepara a estos espiritus de los pequenos de 
edad o de corazón, para que conozcan la Verdad y Yo exulte por su fe... 
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Jesus, carpintero en Corazin 

Jesus està trabajando con empeno en un taller de carpintero. Està terminando una rueda. Un nino, menudo y triste, le 
ayuda acercàndole esto o aquello. Junto a la pared hay un banco en que Manahén, testigo inutil pero maravillado, està sentado. 

Jesus no tiene su bonita tùnica de lino, sino que se ha puesto una oscura. Como no es suya, le Nega hasta las espinillas: 
es un indumento de trabajo, limpio pero remendado; quizàs es del carpintero muerto. 

Jesùs da ànimos con sonrisas y buenas palabras al nino, y le ensena lo que debe hacer para conseguir que la cola 
adquiera el punto exacto o que queden bien lustrosas las paredes del baùl. 

-Lo has terminado pronto, Maestro - dice Manahén mientras se levanta del banco y va a pasar un dedo por las molduras 
del baùl, que ya està terminado (ahora el nino le està dando lustre con un liquido). 

-iEstaba casi terminado!... 

-Quisiera adquirir està obra tuya, pero ya ha venido el comprador y parece que tiene sus derechos... Le has chafado: 
esperaba poder quedarse con todo en cambio de los pocos cuartos prestados; sin embargo, se lleva sus cosas y basta. iSi fuera 
al menos uno que creyera que Tù... tendrian para él valor infinito! Pero, ?has oido?... 

-Déjalo. Ademàs, aqui hay madera, y la mujer se pondrà muy contenta de emplearla para sacar una ganancia. Si me 
encargas un baùl, te lo hago... 

-iSi, Maestro! ZPero tienes intención de trabajar màs? 

-Hasta que se acabe le madera. Soy un obrero responsable - dice sonriendo màs abiertamente. 

-iUn baùl hecho por ti! iQué reliquia! <LY qué voy a meter dentro? 

-Lo que quieras, Manahén. No serà màs que un baùl. 

-iSi, pero hecho porti! 

-dY qué quieres decir con eso?... También el Padre ha hecho al hombre, a todos los hombres, y <Lqué ha metido el 
hombre dentro de si?, dqué meten en el hombre los hombres? 

Jesùs habla, y mientras habla trabaja: va acà y alla por las herramientas necesarias, aprieta las prensas, taladra, cepilla, 
usa el torno, segùn se requiera. 

-Hemos metido el pecado, es verdad. 

-iPues ya lo ves! Debes creer también que el hombre, creado por Dios, es mucho màs que un baùl hecho por mi. No 
confundas nunca el objeto con la acción. De un objeto hecho por mi hazte una reliquia para el espiritu, nada màs. 

-dQué quieres decir? 



-Quiero decir que des a tu espfritu la ensenanza derivada de lo que hago. 

-Entonces, tu caridad, tu humildad, tu laboriosidad... Estas virtudes, dno es verdad? 

-Si. Y en lo sucesivo haz tu lo mismo. 

-Sf, Maestro; pero, dme haces el baul? 

-Te lo hago. Ahora bien, dado que lo ves corno una reliquia, te lo haré pagar corno tal. Al menos se podrà decir que 
al menos una vez fui codicioso de dinero... Pero tu sabes para quién es ese dinero... Para estos huerfanitos... 

-Pideme lo que quieras. Te lo daré. Al menos estarà justificado mi ocio mientras Tu, Hijo de Dios, trabajas. 

-Està escrito: "Comeràs tu pan mojado con el sudor de tu frente" 

-iPero eso fue dicho para el hombre culpable, no para ti! 

-iUn dia sere el Culpable y cargaré sobre mi todos los pecados del mundo! Me los llevaré conmigo en mi primera 

partida. 

-dY crees que el mundo ya no pecarà mas? 

-Deberia... Pero siempre seguirà pecando. Por este motivo, el peso que cargaré sobre mi serà tal, que me quebrarà 
el corazón, porque cargaré con los pecados cometidos desde Adàn hasta aquella hora, y los cometidos desde aquella hora hasta 
el final de los siglos; pagaré todo por el hombre. 

-Y el hombre seguirà sin comprenderle ni amarte... dPiensas que Corazin se va a convertir por està lección silenciosa 
y santa que estàs dando con el trabajo que haces para socorrer a una familia? 

-No lo harà. Dirà: "Ha preferido trabajar para enganar al tiempo y para ganarse un dinero". Pero Yo ya no tenia màs 
dinero. Habia dado todo. Siempre doy todo lo que tengo, hasta la ùltima perra, y he trabajado para dar dinero. 

-dY para la comida para ti y Mateo? 

-Dios habria proveido. 

-Pues nos has dado de corner a nosotros. 

-Si. 

-dCómo? 

-Preguntaselo al dueno de la casa. 

-Se lo preguntaré, no lo dudes, en cuanto volvamos a Cafarnaum. 

Jesus rie serenamente tras su rubia barba. 

Silencio: solamente se oye el chirrido de la prensa apretando dos pedazos de rueda. 

Luego Manahén pregunta: 

-dQué piensas hacer antes del sàbado? 

-Iré a Cafarnaum en espera de los apóstoles. Ha sido convenido que nos reuniriamos todas las tardes de los viernes y 
que estariamos juntos todo el sàbado. Luego daré las órdenes, y, si Mateo està curado, seràn seis las parejas que iràn 
evangelizando. Si no... dQuieres ir con ellos? 

-Prefiero estar contigo, Maestro... ?Me dejas, de todas formas, darte un consejo? 

-Diio. Si esjusto, lo aceptaré. 

-No te quedes nunca completamente solo. Tienes muchos enemigos, Maestro. 

-Lo sé. dPero crees que los apóstoles harian mucho en caso de peligro? 

-Te aman, creo. 

-Sin duda. Pero no seria efectivo. Los enemigos, si tuvieran la idea de capturarme, vendrian con fuerzas muy superiores 
a las de los apóstoles. 

-No importa. No estés solo. 

-Dentro de dos semanas vendràn muchos discipulos. Los voy a preparar para que vayan también a evangelizar. 
Tranquilo, que no estaré solo. 

Mientras estàn hablando, mucha gente curiosa de Corazin viene a observar; miran de soslayo y se marchan sin decir 

nada. 

-Les asombra ver que estàs trabajando. 

-Si. Pero no saben ser humildes hasta el punto de decir: "Obrando asi, nos ensena". Los mejores que tenia aqui estàn 
con los discipulos, menos un anciano que ha muerto. No importa. La lección es siempre lección. 

-dQué van a decir los apóstoles cuando sepan que trabajas corno obrero? 

-Son once, porque Mateo ya se ha pronunciado. Seràn once opiniones distintas, y por lo generai contrarias; pero me 
servirà para adoctrinarlos. 

-dMe dejas asistir a la lección? 

-Si quieres estar... 

-iPero yo soy un discipulo y ellos los apóstoles! 

-Todo lo que sea positivo para los apóstoles lo serà para el discipulo. 

-Tomaràn a mal el que se les llame al orden en presencia mia. 

-Les servirà para su humildad. Asiste, asiste, Manahén; te tendré con gusto. 

-Y yo con gusto asistiré. 

Se asoma la viuda y dice: 

-La comida està preparada, Maestro. Pero, trabajas demasiado... 

-Gano mi pan, mujer. Ademàs... mira, aqui hay otro cliente; quiere también un baul. Paga bien. El sitio de la madera se 
te va a quedar vacio - dice Jesus, y se quita un mandil roto que tenia puesto, y va afuera de la habitación para lavarse en una 
palangana que la mujer le ha puesto en el huerto. 



Y ella, con una de esas sonrisas vacilantes que afloran de nuevo tras mucho tiempo de llanto, dice: 

-Vado el sitio de la madera, llena la casa de tu presencia y el corazón de paz. No me da miedo el manana, Maestro; y Tu 
no temas jamàs que te podamos olvidar. 

Entran en la cocina y todo termina. 
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Lección sobre la caridad con la parabola de los titos. El yugo de Jesus es ligero 

Jesus -a su lado, Manahén- sale de la casa de la viuda mientras dice: 

-Paz a ti y a los tuyos. Después del sàbado volveré. Adiós, pequeno José. Manana descansa y juega. Luego me seguiràs 
ayudando. 

-dPor qué lloras? 

-A lo mejor no vuelves... 

-Yo digo siempre la verdad. Pero, ite entristece tanto el que me vaya? 

El nino hace un gesto afirmativo con la cabeza. 

Jesus lo acaricia y dice: 

-Un dia pasa enseguida. Manana estàs con tu marna y tus hermanos; Yo estoy con mis discipulos y les hablo. 

-Estos dias he hablado contigo para ensenarte a trabajar; ahora voy con ellos para ensenarles a predicar y a ser buenos. 
No te divertirias conmigo siendo un nino solo entre tantos hombres. 

-iMe divertirla porque estaria contigo! 

-Comprendo. iMujer! Tu hijo hace corno muchos otros, que son los mejores: no quiere dejarme. dTendrias la confianza 
de confiàrmelo hasta pasado manana? 

-iSenor, te dejarfa a todos! Contigo estàn tan seguros corno en el Cielo... Este nino, que de todos era el que mas estaba 
con su padre, ha sufrido demasiado. Estaba él en el momento... iVes?... Està siempre llorando y triste. No llores, hijo mio. 
Preguntale al Senor si no es verdad lo que digo. Maestro, lo consuelo diciéndole siempre que no hemos perdido a su padre, sino 
que sólo se ha alejado momentàneamente de nosotros. 

-Es verdad. Es exactamente corno dice tu madre, pequeno José. 

-Pero hasta que no me muera no lo vuelvo a ver, y soy pequeno; si me hago viejo corno Isaac, dcuànto voy a tener que 

esperar? 

-iPobre nino! El tiempo pasa ràpido. 

-No, Senor, que hace sólo tres semanas que no tengo a mi padre y me parece muchisimo tiempo!... No puedo vivir sin él... 
- y Mora en silencio, pero con profunda pena. 

-dLo ves? Siempre asi, especialmente cuando no està ocupado en cosas que le absorban. El sàbado es un tormento. Tengo 
miedo de que se me muera... 

-No. Tengo otro nino sin padre ni madre. Estaba demacrado y triste. Ahora, que vive con una buena mujer de Betsaida, y 
con la certeza de no estar separado de sus padres, ha renacido en el cuerpo y en el espiritu. Pues lo mismo el tuyo, tanto por lo 
que le diga Yo, corno por el hecho de que el tiempo es un gran mèdico; y también porque, cuando te vea màs tranquila por el 
pan cotidiano, estarà a su vez màs tranquilo. Adiós, mujer. El sol declina y tengo que marcharme. Ven, José. Saluda a tu mamà, a 
tus hermanitos y a tu abuela, y luego vienes corriendo. 

Y Jesus se marcha. 

-dQué les vas a decir ahora a los apóstoles? 

-Que tengo un discipulo ya de antes y uno nuevo. 

Siguen caminando por Corazin, que se anima de gente. 

Un grupo de hombres para a Jesus: 

-dTe marchas? dNo te quedas el sàbado? 

-No. Voy a Cafarnaum. 

-Sin decir ni una palabra toda la semana. dNo somos dignos de tu palabra? 

-dNo os he ofrecido durante seis dias la mejor palabra? 

-dCuàndo? d.A quién? 

-A todos. Detràs del banco de carpintero. Durante varios dias he predicado que se debe amar al prójimo y que se le debe 
ayudar en todos los modos, especialmente cuando el prójimo son personas débiles, corno las viudas y los huérfanos. Adiós, 
vosotros de Corazin. Meditad durante el sàbado està lección mia. 

Y Jesus reanuda su camino, dejando desorientados a los de Corazin. 

Pero el nino, que se acerca a Él corriendo, hace que la curiosidad se reavive: vuelven donde Jesus, le cortan de nuevo el 
paso, y le dicen: 

-dTe llevas al hijo varón de la viuda? dPara qué? 

-Para ensenarle a creer que Dios es Padre y que en Dios encontrarà también a su padre perdido; y también para que haya 
uno que cree, aqui, en lugar del anelano Isaac. 

-Con tus discipulos hay tres de Corazin. 

-Con los mios. No aqui. Éste estarà aqui. Adiós. 



-Y, llevando al nino en medio entre Él y Manahén, reanuda su camino, y va ligero por la campina hacia Cafarnaum 
hablando con Manahén. 

Llegan a Cafarnaum. Los apóstoles ya han llegado. Estàn sentados en la terraza, a la sombra de la pèrgola, en torno a 
Mateo, y narran sus gestas a su companero, que no està todavia curado. Al ofr el leve roce de las sandalias contra la pequena 
escalera, se vuelven, y ven que la cabeza rubia de Jesus sobresale cada vez mas por el antepecho de la terraza. Corren hacia Él, 
que viene sonriente... y se quedan de piedra cuando ven que detràs de Jesus hay un pobre nino. La presencia de Manahén, que 
sube suntuoso con su tùnica de lino bianco -mas bella de lo que ya de por si es, por el valioso cinturón, el manto rojo Marna de 
lino tenido (tan brillante que parece seda, y que apenas si descansa sobre los hombros, para casi formarle cola detràs) y la 
prenda que cubre su cabeza (de lino cendali, sujeta con una diadema sutil de oro, làmina burilada que divide su amplia frente a 
la mitad y le da casi un aire de rey egipcio)-, contiene una avalancha de preguntas, expresadas, de todas formas, muy 
claramente con los ojos. Asi que, después de los saludos reciprocos, una vez sentados ya al lado de Jesus, los apóstoles, 
senalando al nino, preguntan: 

-dY éste? 

-Este es mi ùltima conquista. Un pequeno José, carpintero, corno el que fue mi padre, el gran José; por tanto, amadisimo 
mio, corno Yo amadisimo suyo. d.No es verdad, nino? Ven aqui, que te presento a mis amigos: éstos de que tanto has oido 
hablar. Este es Simón Pedro, el hombre màs bueno del mundo con los ninos; éste es Juan, un gran nino, que te hablarà de Dios 
incluso jugando; éste es Santiago, su hermano, serio y bueno corno un hermano mayor; y éste es Andrés, hermano de Simón 
Pedro: haràs inmediatamente buenas migas con él, porque es manso corno un corderò. Luego, éste es Simón el Zelote: éste ama 
tanto a los ninos que no tienen padre, que creo que darla la vuelta al mundo, si no estuviera conmigo, para buscarlos. Luego, 
éste es Judas de Simón, y éste Felipe de Betsaida y éste Natanael. ?Ves còrno te miran? Ellos también tienen ninos y quieren a 
los ninos. Y éstos son mis hermanos Santiago y Judas. Aman todo lo que Yo amo, por eso te querràn. Ahora vamos a acercarnos 
a Mateo, que tiene muchos dolores en el pie, y, a pesar de todo, no guarda rencor a los ninos, que, jugando alocadamente, le 
han pegado con una piedra puntiaguda. EVerdad Mateo? 

-iOh, no, Maestro! dEs hijo de la viuda? 

-Si. Es un nino estupendo, pero ahora està muy triste. 

-iPobre nino! Voy a decir que llamen a Santiaguito para que juegues con él - y Mateo lo acaricia y lo acerca a si con una 

mano. 

Jesùs termina la presentación con Tomàs, el cual, pràctico corno es, la completa ofreciéndole al nino un racimo de uvas 
arrancadas de la pèrgola. 

-Ahora sois amigos - concluye Jesùs, y se sienta; mientras tanto, el nino saca jugo a sus uvas y responde a Mateo, que lo 
tiene bien pegado a su lado. 

-iDónde has estado tan solo toda la semana? 

-En Corazin, Simón de Jonàs. 

-Si, lo sé. 

-Pero cqué has hecho? iHas estado con Isaac? 

-Isaac el Adulto ha muerto. 

-?Y entonces? 

-dNo te lo ha dicho Mateo? 

-No. Ha dicho sólo que te habias quedado en Corazin desde el dia siguiente de nuestra partida. 

-Mateo tiene màs tino que tù; sabe guardar silencio, tù no sabes frenar tu curiosidad. 

-No mi curiosidad, la de todos. 

-Bien, pues he ido a Corazin para predicar la caridad en la pràctica. 

-dLa caridad en la pràctica? dQué quieres decir? - preguntan bastantes de los presentes. 

-En Corazin hay una viuda con cinco hijos y una anciana enferma. El marido murió de repente estando trabajando en el 
banco de carpintero, y ha dejado tras si miseria y unos trabajos inacabados. Corazin no ha sabido encontrar una migaja de 
piedad para con està familia desdichada. He ido a terminar los trabajos y... 

Se produce un pandemónium: quién pregunta, quién protesta, quién regana a Mateo por haberlo consentido, quién 
manifiesta admiración, quién critica; y, por desgracia, quienes protestan o critican son la mayoria. 

Jesùs deja que la borrasca se calme de la misma forma que se ha formado y, por toda respuesta, dice: 

-Voy a volver pasado manana, y asi hasta que termine. Mi esperanza es que al menos vosotros comprendàis. Corazin es un 
hueso comparto y sin semilla. Sed al menos vosotros huesos con semilla. Nino, dame esa nuez que te ha dado Simón; escucha tù 
también. dVeis està nuez? Cojo està nuez porque no tengo a mano otros frutos. Pero, para entender la paràbola, pensad en los 
nùcleos de pinones o palmas, pensad en los màs duros, por ejemplo, en los de las aceitunas. Son envolturas clausuradas, sin 
fisuras, durisimas, de una madera compacta. Parecen màgicos cofres que sólo con violencia se pueden abrir. Pues bien, a pesar 
de todo, si se echa uno de estos titos al suelo, simplemente arrojado, y una persona, pasando por encima, lo incrusta en la 
tierra, aunque sea minimamente, de forma que quede recogido en el suelo, dqué sucede? Pues que el cofre se abre y echa raices 
y hojas. iCómo se produce esto por si solo? Nosotros, para conseguir abrirlos, tenemos que golpear mucho con el martillo; sin 
embargo, sin golpes, el tito se abre por si solo. dSerà que es una semilla màgica? No. Tiene dentro la pulpa, icosa bien débil 
respecto a la sòlida envoltura! Pues bien, todavia màs: la pulpa nutre una cosa aùn màs pequena: el germen. Éste es la palanca 
que fuerza, abre, y produce àrbol con frondas y raices. Haced la prueba de enterrar unos titos y luego esperad. Veréis corno 
algunos nacen y otros no. Extraed de la tierra los que no han nacido. Abridlos con el martillo. Veréis corno son semillas vacias. 
No es, pues, la humedad del suelo ni el calor los que hacen abrir el hueso, sino la pulpa; y màs: el alma de la pulpa, el germen, 
que, hinchàndose, hace palanca y abre. 



Ésta es la paràbola. Pero apliquémosla a nosotros. 

<LQué he hecho que no se debiera hacer? ?Nos hemos entendido todavia tan poco, que no se comprende que la 
hipocresia es pecado y que la palabra, si no està corroborada por la acción, es viento? iQué os he dicho siempre?: "Amaos los 
unos a los otros. El amor es el precepto y secreto de la gloria". <LY Yo, que predico, no iba a tener caridad; iba a daros el ejemplo 
de un maestro falaz? iNo, jamàs! 

Amigos mios! Nuestro cuerpo es el hueso duro; en el hueso duro està cerrada la pulpa, el alma; dentro de ella, el germen 
que Yo he depositado y que està formado de muchos elementos, el principal de los cuales es la caridad. Es la caridad la que hace 
de palanca para abrir el hueso y librar al espiritu de las constricciones de la materia y restablece su unión con Dios, que es 
Caridad. 

La caridad no se hace sólo de palabras o de dinero. La caridad se hace sólo con la caridad. Y no os parezca un juego de 
palabras. Yo no tenia dinero. Las palabras, para este caso, no eran suficientes. Aqui habia siete personas al borde del hambre y la 
angustia. La desesperación ya lanzaba sus negras garras para hacer presa y asfixiar. El mundo se apartaba, duro y egoista, ante 
està desventura; daba muestras de no haber comprendido las palabras del Maestro. El Maestro ha evangelizado con las obras. 
Yo tenia la capacidad y libertad para hacerlo, y tenia el deber de amar por el mundo entero a estos miseros a quienes el mundo 
desprecia. He hecho todo esto. 

dPodéis todavia criticarme? iO debo ser Yo quien os critique, en presencia de un discipulo que no ha juzgado indecoroso 
el personarse entre el serrin y las virutas por no abandonar al Maestro, y que -estoy persuadido- se habrà convencido màs de mi 
viéndome trabajar la madera que si me hubiera visto sentado en un trono; y en presencia de un nino que ha tenido experiencia 
de mi por lo que Yo soy, a pesar de su ignorancia, a pesar del infortunio que obnubila su mente, a pesar de su absoluta 
virginidad de conocimiento del Mesias cual en realidad es? iNo decis nada? No os limitéis a sentiros humillados ahora que alzo 
la voz para enderezar ideas erróneas. Lo hago por amor. Debéis, ademàs, meter dentro de vosotros ese germen que santifica y 
abre el hueso. Si no, siempre seréis unos seres inutiles. 

Debéis estar dispuestos a hacer lo que Yo he hecho. Por amor al prójimo, por llevar a Dios un alma, ningun trabajo os 
debe pesar. El trabajo, sea cual fuere, no es nunca Immillante; humillantes son las acciones bajas, las falsedades, las denuncias 
mentirosas, la crueldad, los abusos, la usura, las calumnias, la lujuria. Estas cosas son las que envilecen al hombre, aunque, a 
pesar de elio, se lleven a cabo sin sentir verguenza (me refiero también a quienes quieren considerarse perfectos pero que se 
han escandalizado al verme trabajar con la sierra y el martillo). 

iOh, el martillo!: iCuàn noble serà si se usa para meter clavos en una madera y hacer un objeto que sirva para dar de 
corner a unos huerfanitosl, icuàn distinta serà la condición del martillo, modesta herramienta, si lo usan mis manos, y ademàs 
con fin santo; cuànto querràn tenerlo todos aquellos que ahora manifestarian a gritos su escàndalo por causa de él! iOh, 
hombre, criatura que deberias ser luz y verdad, cuànto eres tinieblas y mentirà! 

iVosotros, al menos vosotros, entended lo que es el bien, lo que es la caridad, lo que es la obediencia! En verdad os 
digo que grande es el nùmero de los fariseos, y que no faltan entre los que me circundan. 

-iNo, Maestro, no digas eso! iSi no queremos ciertas cosas es porque te amamos!... 

-Es porque aun no habéis comprendido nada. iOs he hablado de la fe y la esperanza; creia que no harian falta nuevas 
palabras para hablaros de la caridad, pues tanto la espiro que deberiais estar saturados de ella. Pero veo que la conocéis sólo de 
nombre. Desconocéis su naturaleza y su forma. La conocéis corno a la Luna. 

dOs acordàis de cuando os dije que la esperanza es corno el brazo transversai del dulce yugo que sujeta la fe y la 
caridad, y que era patibulo de la humanidad y trono de la salvación? dSi? Pero no comprendisteis el significado de mis palabras. 
dPor qué, entonces, no me habéis pedido aclaración? Bien, ahora os la doy. Es yugo porque obliga al hombre a tener baja su 
necia soberbia bajo el peso de las verdades eternas. Es patibulo de està soberbia. El hombre que espera en Dios, su Senor, se ve 
obligado a humillar su orgullo, que querria proclamarse "dios", y a reconocer que él no es nada y Dios todo; que él no puede 
nada y Dios todo; que él-hombre es polvo que pasa, mientras que Dios es eternidad que eleva el polvo a un grado superior y le 
da un premio de eternidad. El hombre se clava en su cruz santa para alcanzar la Vida. Le clavan a la cruz las llamas de la fe y la 
caridad, mas al Cielo le eleva la esperanza, que entre ambas està. Recordad està lección: si falta la caridad, le falta la luz al trono; 
el cuerpo, desclavado de un lado, pende hacia el fango y deja de ver el Cielo; anula asi los efectos salvificos de la esperanza, y 
acaba haciendo estéril incluso a la fe, porque si uno se separa de dos de las tres virtudes teologales languidece y cae en mortai 
hielo. 

No rechacéis a Dios, ni siquiera en las cosas màs pequenas; negar ayuda al prójimo por pagano orgullo es rechazar a 

Dios. 

Mi doctrina es un yugo que pliega a la humanidad culpable; que rompe la dura corteza para rescatar de ella al espiritu. 
Es yugo y es mazo, si; pero, a pesar de elio, el que la acepta no siente el cansancio que producen todas las otras doctrinas 
humanas y las otras cosas humanas; el que se deja golpear por este mazo no siente el dolor de ser quebrado en su yo humano, 
sino que experimenta un sentido de liberación. dPor qué tratàis de liberaros de ella para sustituirla por el plomo y el dolor? 

Todos vosotros tenéis vuestros dolores y vuestros trabajos; todos los hombres padecen dolores y trabajos, algunas veces 
superiores a las fuerzas humanas, desde el nino (corno éste, que ya lleva sobre sus pequenos hombros un gran peso, que le hace 
plegarse, que borra la sonrisa de sus labios e impide a su mente vivir despreocupada, la cual -estoy hablando humanamente-, 
por esto, ya nunca màs habrà sido una mente nina) hasta el anciano, que se pliega hacia la tumba con todos sus desenganos y 
trabajos y sus cargas y las heridas de su larga vida. Mi doctrina y mi fe, por el contrario, son el alivio de estas cargas agobiantes. 
Por eso se dice "La Buena Nueva". Quien la acepta y obedece, ya desde este mundo serà bienaventurado, porque Dios serà su 
alivio, y porque las virtudes haràn fàcil y luminoso su camino, asemejando a hermanas buenas que, llevàndolo de la mano, con 
las làmparas encendidas, iluminaràn su camino y su vida y le cantaràn las eternas promesas de Dios, hasta que, piegando en paz 
el cansado cuerpo hacia la tierra, se despierte en el Paraiso. 



dPor qué, hombres, pudiendo vivir consuelo y aliento, queréis peso, desaliento, cansancio, desazón, desesperación? 
Vosotros también, apóstoles mios, <Lpor qué queréis sentir el cansancio de la misión, su dificultad, su severidad, siendo asi que, 
teniendo la confianza de un nino, podéis experimentar exclusivamente gozosa diligencia, luminosa facilidad para cumplirla; 
podéis comprender y sentir que la misión es severa exclusivamente para los impenitentes que no conocen a Dios, mientras que 
para sus fieles es corno una marna que ayuda en el camino, senalando a los inseguros pies del nino piedras y espinos, nidos de 
serpientes y zanjas, para que los advierta y no peligre en ellos? 

Ahora os sentis desalentados. iVuestro desaliento ha tenido un comienzo harto miserable! Os sentis desalentados: antes 
por mi humildad, corno si hubiera sido un delito contra mi mismo; ahora, porque habéis comprendido que me habéis 
entristecido, y también lo lejos que estàis todavia de la perfección. En pocos este segundo estado de desaliento està exento de 
soberbia (de la soberbia herida por la constatación de que todavia no sois nada, mientras que, por orgullo, querriais ser 
perfectos). Tened exclusivamente esa voluntariosa humildad de aceptar la reprensión y de confesar que habéis errado, 
prometiendo en vuestro corazón que queréis la perfección por un fin sobrehumano. Y luego venid a mi. Os corrijo, mas os 
comprendo y os trato con indulgencia. 

Venid a mi, vosotros apóstoles; venid a mi, todos vosotros, hombres que sufris por dolores materiales, por dolores 
morales, por dolores espirituales (estos ultimos producidos por el dolor de no saberos santificar corno querriais por amor a Dios 
y con diligencia y sin re-tornos al Mal). El camino de la santificación es largo y misterioso, y algunas veces se cumple con 
desconocimiento por parte del que camina, el cual avanza entre tinieblas, con el amargor de un bebedizo en la boca, y cree que 
ni avanza ni bebe liquido celestial, y no sabe que està ceguera espiritual es también un elemento de perfección. 

Bienaventurados aquellos, tres veces bienaventurados aquellos que siguen andando sin goces de luz ni de dulzuras y que 
no se rinden por no ver ni sentir nada, y no se paran diciendo: "Mientras Dios no me dé deleites no continuo". Os digo que el 
mas oscuro de los caminos, al improviso, se harà luminosisimo y se abrirà a paisajes celestiales; el bebedizo, después de haber 
quitado todo gusto por las cosas humanas, se transformarà en dulzura de Paraiso para estos valientes, los cuales, asombrados, 
diràn: "dCómo es esto? dPor qué a mi tanta dulzura y jubilo?". Porque han perseverado y Dios les harà gozar desde la tierra lo 
que el Cielo es. 

Pero, entre tanto, para resistir, venid a mi todos los que os sintàis sobrecargados y cansados; vosotros, apóstoles, y con 
vosotros todos los hombres que buscan a Dios, que lloran por causa del dolor de la tierra, que se agotan solos, y Yo os 
confortaré. Echad sobre vosotros mi yugo, que no es un peso sino un apoyo. Abrazad mi doctrina cual si fuere una amada 
esposa. Imitad a vuestro Maestro, que no se limita a predicarla sino que pone en pràctica lo que ensena. Aprended de mi, que 
soy manso y humilde de corazón. Encontraréis el descanso de vuestras almas, porque la mansedumbre y la humildad conceden 
el reino, en la tierra y en los Cielos. Ya os he dicho que los verdaderos triunfadores sobre los hombres son aquellos que los 
conquistan con el amor, y el amor es siempre manso y humilde. Nunca os propondria cosas superiores a vuestras fuerzas, 
porque os amo y quiero que estéis conmigo en mi Reino. Tomad, pues, mi ensena y mi distintivo y esforzaos por ser semejantes 
a mi y corno mi doctrina ensena. No temàis, porque mi yugo es suave y su carga es ligera, mientras que la gloria de que gozaréis 
si me sois fieles es infinitamente potente. Infinita y eterna... 

Os dejo por un rato. Voy con el nino al lago. Encontrarà amigos... Luego partiremos el pan juntos. Ven, José; voy a llevarte 
a que conozcas a los pequenuelos que me aman. 
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La disputa con escribas y fariseos en Cafarnaum. Llegada de la Madre y de los hermanos 

La misma escena de la pasada visión. Jesus se està despidiendo de la viuda. Tiene ya de la mano al pequeno José y dice a 
la mujer: 

-No vendrà nadie antes de mi regreso, a menos que no sea un gentil. De todas formas, quienquiera que venga que espere 
hasta pasado manana; dile que vendré sin falta. 

-Lo diré, Maestro. Si hay enfermos, les daré hospedaje, corno me has ensenado. 

-Adiós, entonces. La paz sea con vosotros. Ven, Manahén. 

Por està breve mención comprendo que ha venido a ver a Jesus a Corazin gente enferma y desgraciada, y que a la 
evangelización del trabajo ha anadido la del milagro. Si Corazin sigue indiferente, es verdaderamente serial de que es terreno 
agreste e incultivable. No obstante, Jesus la atraviesa, saludando a los que le saludan, corno si tal cosa, para seguir hablando con 
Manahén, que està en duda sobre si volver a Maqueronte o quedarse una semana màs... 

En la casa de Cafarnaum, entretanto, se preparan para el sàbado. Mateo, cojeando todavia un poco, recibe a sus 
companeros, los asiste ofreciéndoles agua y fruta fresca, mientras se interesa por sus respectivas misiones. 

Pedro frunce la nariz al ver que ya hay unos fariseos zanganeando cerca de la casa: 

-Tienen ganas de envenenarnos el sàbado. Seria casi de la opinion de adelantarnos antes de que llegue el Maestro y decirle 
que vaya a Betsaida y les deje a éstos esperando en vano. 

-dCrees que el Maestro lo haria? - dice su hermano. 

-Ademàs, en la habitación de abajo està ese pobre infeliz esperando - observa Mateo. 

-Se le podria llevar en la barca a Betsaida, y yo u otro adelantarnos hacia el Maestro - dice Pedro. 

-Casi, casi... - dice Felipe, el cual, teniendo familia en Betsaida, de buena gana iria. 



-Y mucho mas que... dVeis, veis? Hoy la guardia està reforzada con escribas. Vamos, no perdamos tiempo. Vosotros con el 
enfermo pasàis por el huerto y os vais por detràs de la casa. Yo llevo la barca al "pozo de la higuera" y Santiago lo mismo. Simón 
Zelote y los hermanos de Jesus van al encuentro del Maestro. 

-Yo no me marcho de aqui con el endemoniado - proclama Judas Iscariote. 

-dPor qué? dTienes miedo a que se te pegue el demonio? 

-No me hagas irritarme, Simón de Jonàs. He dicho que no voy y no voy. 

-Ve a buscar a Jesus con los primos. 

-No. 

-iNarices! iVen en la barca! 

-No. 

-Pero bueno, dqué quieres? Eres siempre el de las dificultades... 

-Quiero quedarme donde estoy: aqui. No tengo miedo a ninguno. No huyo. Ademàs, el Maestro no os agradeceria està 
ocurrencia. Otra vez otro discurso para llamarnos la atención, y no tengo ganas de sufrirlo por vuestra culpa. Marchaos vosotros. 
Yo me quedo aqui para informar... 

-iDe ninguna manera! iO todos o ninguno!- grita Pedro. 

-Pues ninguno, porque el Maestro ya està aqui. Mira alli viene - dice serio el Zelote, que estaba mirando al camino. 

Pedro, de malhumor, dice algo refunfuhando entre dientes. Pero se dirige con los demàs hacia Jesus. Tras los primeros 
saludos, le hablan de un endemoniado, ciego y mudo, que està esperando con sus padres su venida desde hace muchas horas. 

Mateo explica: 

-Està corno inerte. Se ha echado encima de unos sacos vacios y no se ha vuelto a mover. Sus padres esperan en ti. Ven a 
reponer fuerzas y luego lo socorres. 

-No. Voy enseguida donde él. dDónde està? 

-En la habitación de abajo que està junto al homo. Lo he metido alli, con sus padres, porque hay muchos fariseos - y 
escribas - que parecen al acecho... 

-Si, y seria mejor no contentarlos - dice Pedro disgustado. 

-dJudas de Simón no està? - pregunta Jesus. 

-Se ha quedado en casa. El debe hacer lo que no hacen los demàs - dice otra vez Pedro con malhumor. 

Jesus lo mira, pero no le regana. Acelera el paso hacia la casa. 

Confia el nino precisamente a Pedro, el cual lo acaricia y saca enseguida del grueso cinturón un silbato y dice: 

-Uno para ti y otro para mi hijo. Manana te llevo a que lo conozcas. Le he pedido que me los hiciera a un pastor al que he 
hablado de Jesus. 

Jesus entra en casa, saluda a Judas, que parece todo ocupado en ordenar la loza y luego va derecho hasta una especie de 
despensa baja y oscura que està pegando al homo. 

-Que salga el enfermo - ordena Jesus. 

Un fariseo, que no es de Cafamaum, pero que tiene una cara de perro peor todavia que la de los fariseos del lugar, dice: 

-No es un enfermo. Es un endemoniado. 

-Bien, pues una enfermedad del espiritu... 

-Pero tiene impedidos los ojos y el habla... 

-La posesión es una enfermedad del espiritu que se extiende a miembros y órganos. Si me hubieras dejado terminar, 
habrias sabido que queria decir esto. También la fiebre, cuando uno està enfermo, està en la sangre, pero desde la sangre ataca 
luego a una u otra parte del cuerpo. 

El fariseo no sabe qué replicar y guarda silencio. 

Han traido al endemoniado y lo han puesto frente a Jesus. Inerte. Era corno habia dicho Mateo. Muy impedido por el 
demonio. 

La gente entretanto se va concentrando. Es increible, especialmente en las horas de recreo -voy a llamarlas asi-, lo 
pronto que, en aquel tiempo, acudia la gente a los lugares en que habia algo que ver. Ahora estàn las personas importantes de 
Cafarnaum (entre los cuales los cuatro fariseos); estàn también Jairo, y, en un àngulo, con la disculpa de estar cuidando el orden, 
el centurión romano y con él gente de otras ciudades. 

-iEn nombre de Dios, suelta las pupilas y la lengua de éste! iLo quiero! iLibra de ti a esa criatura! iYa no te es licito 
poseerla! iFuera! - grita Jesus, extendiendo las manos mientras da la orden. 

El milagro empieza con un grito de rabia del demonio y termina con una voz de alegna del liberado, que grita: 

-iHijo de David! iHijo de David! iSanto y Rey! 

-dCómo puede saber éste quién es el que lo ha curado? - pregunta un escriba. 

-iTodo esto es una comedia, hombre! iEstà gente està pagada por hacer esto! - dice un fariseo encogiéndose de hombros. 

-Pero, dy quién paga? Si es licito preguntàroslo - dice Jairo. 

-Tu también. 

-dCon qué finalidad? 

-Para hacer famosa a Cafarnaum. 

-No rebajes tu inteligencia diciendo estupideces, ni tu lengua ensuciàndola con embustes. Sabes que eso no es verdad y 
deberias comprender que estàs diciendo una estupidez. Lo que aqui ocurre ya ha ocurrido en muchas otras partes de Israel. 
dEntonces en todos los lugares habrà quien pague? iLa verdad es que no sabia que en Israel la plebe fuera muy rica! Porque 
vosotros -y con vosotros todos los otros importantes- està darò que no pagàis por esto. Entonces paga la plebe que es la ùnica 
que ama al Maestro. 



-Tu eres arquisinagogo y lo amas. Ahi està Manahén. En Betania està Làzaro de Teófilo. Estos no son plebe. 

-Pero son ellos, y soy yo, personas honradas, que no timamos a nadie en nada y mucho menos en las cosas relativas a la 
fe. Nosotros no nos permitimos eso porque tememos a Dios y hemos comprendido lo que le agrada a Dios: la honestidad. 

Los fariseos dan la espalda a Jairo y lanzan su ataque contra los padres del curado: 

-dQuién os ha dicho que vinierais aquf? 

-dQuién? Muchos. Personas que han sido curadas o parientes de personas curadas. 

-Pero dqué os han dado? 

-dDado? La garantfa de que nos lo curarla. 

-dPero estaba realmente enfermo? 

-iOh, mentes enganosas! dPensàis que se ha fingido todo esto? Id a Gadara e informaos, si es que no creéis, de la 
desgracia de la familia de Ana de Ismael. 

La gente de Cafarnaum, indignada, se alborota, mientras unos galileos, venidos de cerca de Nazaret, dicen: 

-iPues este es hijo de José el carpintero! 

Los de Cafarnaum, fieles a Jesus, gritan: 

-i No ! i Es lo que Él dice y lo que el curado ha dicho: "Hijo de Dios" e "Hijo de David"! 

-iNo aumentéis la exaltación del pueblo con vuestras afirmaciones! - dice despreciativo un escriba. 

-dY entonces qué es segun vosotros? 

-iUn Belcebu! 

-iMmm..., lenguas de vfbora! iBlasfemos! iVosotros sois los poseldos! iCiegos de corazón! Perdición nuestra. Queréis 
quitarnos incluso la alegrla del Mesfas, deh? iSanguijuelas! iPiedras secasi». 
iUn buen jaleo! 

Jesus, que se habfa retirado a la cocina para beber un poco de agua, se asoma a la puerta a tiempo de ofr la trillada y 
necia acusación farisaica: «Éste no es màs que un Belcebu, porque los demonios le obedecen. El gran Belcebu, su padre, le 
ayuda, y arroja los demonios con la acción de Belcebu, principe de los demonios, no con otra cosa». 

Jesus baja los dos pequenos escalones de la puerta y avanza unos pasos, erguido, severo, sereno, para detenerse justo 
frente al grupo escribo-farisaico; fija en ellos, penetrante, su mirada y les dice: 

-Vemos que incluso en este mundo un reino dividido en facciones contrarias se hace internamente débil, fàcil presa de la 
agresión y acción devastadora de los estados vecinos, y éstos lo esclavizan. Ya en este mundo vemos que una ciudad dividida en 
partes contrarias pierde el bienestar (lo mismo se diga de una familia cuyos miembros estén divididos por el odio): se 
desmorona, se convierte en una fragmentación que a nadie sirve, irrisión para los ciudadanos. La concordia, ademàs de deber, 
es astucia, porque mantiene la independencia, la fuerza, el afecto. Esto es lo que deberian meditar los patriotas, los ciudadanos, 
los miembros de una familia, cuando, por el capricho de un determinado beneficio, se ven tentados a las siempre peligrosas 
opresiones y separaciones, peligrosas porque se alternan con los partidos y destruyen los afectos. Y es ésta, en efecto, la astucia 
que ejercitan los duenos del mundo. Observad a Roma, observad su innegable poder, tan penoso para nosotros. Domina el 
mundo. Pero està unida en un ùnico parecer, en una sola voluntad: "dominar". Entre ellos habrà también, sin duda, contrastes, 
antipatias, rebeliones. Pero estas cosas estàn en el fondo. En la superficie hay un ùnico bloque, sin fisuras, sin agitaciones. Todos 
quieren lo mismo y obtienen resultados por este querer, y los obtendràn mientras sigan queriendo lo mismo. 

Mirad este ejemplo humano de astucia cohesiva, y pensad: si estos hijos del siglo son asf, dqué no serà Satanàs? Para 
nosotros ellos son diablos, y, sin embargo, su satanismo pagano no es nada respecto al perfecto satanismo de Satanàs y sus 
demonios. En aquel reino eterno, sin siglo, sin final, sin limite de astucia y maldad; en ese lugar en que es gozo el hacer el mal a 
Dios y a los hombres -hacer el mal es el aire que respiran, es su doloroso gozo, ùnico, atroz- se ha alcanzado con perfección 
maldita la fusión de los espiritus, unidos en una Sola voluntad: "hacer el mal". Ahora bien, si -corno pretendéis sostener para 
insinuar dudas acerca de mi poder- me ayuda Satanàs porque Yo soy un belcebù menor, ino entra Satanàs en conflicto consigo 
mismo y con sus demonios al arrojarlos de sus posefdos? dY estando en conflicto consigo mismo, podrà perdurar su reino? No, 
no es asf. Satanàs es astutfsimo y no se perjudica a si mismo. Su intención es extender su reino en los corazones, no reducirlo. Su 
vida consiste en "robar - hacer el mal - mentir - agredir - turbar". Robar almas a Dios y paz a los hombres. Hacer el mal a las 
criaturas del Padre, dàndole asf dolor. Mentir para descarriar. Agredir para gozar. Turbar porque es el Desorden. No puede 
cambiar: es eterno en su ser y en sus métodos. 

Pero, responded a està pregunta: si Yo arrojo los demonios en nombre de Belcebù, den nombre de quién los arrojan 
vuestros hijos? dQuerrfais confesar que también ellos son belcebùes? Si lo decfs, os juzgaràn calumniadores; y, aunque su 
santidad llegue hasta el punto de no reaccionar ante està acusación, habréis emitido veredicto sobre vosotros mismos al 
confesar que creéis tener muchos demonios en Israel, y os juzgarà Dios en nombre de los hijos de Israel acusados de ser 
demonios. Por tanto, venga de quien venga el juicio, en el fondo seràn ellos vuestros jueces donde el juicio no sufre soborno de 
presiones humanas. 

Y si, corno es verdad, arrojo los demonios por el Espfritu de Dios, prueba es de que ha llegado a vosotros el Reino de Dios 
y el Rey de este Reino, Rey que tiene un poder tal, que ninguna fuerza contraria a su Reino le puede oponer resistencia. Asf que 
ato y obligo a los usurpadores de los hijos de mi Reino a salir de los lugares ocupados y a devolverme la presa para que Yo tome 
posesión de ella. dNo es asf corno hace uno que quiere entrar en la casa de un hombre fuerte para arrebatarle los bienes, bien o 
mal conseguidos? Eso hace. Entra y lo ata. Una vez que lo ha atado, puede desvalijar la casa. Yo ato al àngel tenebroso, que me 
ha arrebatado lo que me pertenece, y le quito el bien que me robó. Sólo Yo puedo hacerlo, porque sólo Yo soy el Fuerte, el 
Padre del siglo futuro, el Principe de la Paz. 

-Explfcanos lo que quieres decir con "Padre del siglo futuro". ?Es que piensas vivir hasta el próximo siglo, y, mayor 
necedad aùn, piensas crear el tiempo, Tù, que no eres màs que un pobre hombre? El tiempo es de Dios - pregunta un escriba. 



-iY me lo preguntas tu, escriba? ?Es que no sabes que habrà un siglo que tendrà principio pero no tendrà fin, y que sera el 
mio? En él, triunfaré congregando en torno a mi a aquellos que son sus hijos, y viviràn eternos corno el siglo que crearé, que ya 
estoy creando estableciendo al espiritu por encima de la carne, del mundo y de los seres infernales, porque todo lo puedo. Por 
esto os digo que quien no està conmigo està contra mi, y que quien conmigo no recoge desparrama. Porque Yo soy el que soy. Y 
quien no cree esto, que ya ha sido profetizado, peca contra el Espiritu Santo, cuya palabra fue pronunciada por los Profetas sin 
mentirà ni error y debe ser creida sin resistencia. 

Porque os digo que todo les serà perdonado a los hombres, todo pecado, toda blasfemia; porque Dios sabe que el 
hombre no es sólo espiritu, sino también carne, y carne tentada sometida a imprevistas debilidades. Pero la blasfemia contra el 
Espiritu no sera per-donada. Uno hablarà contra el Hijo del hombre y serà todavia perdonado, porque el peso de la carne que 
envuelve a mi Persona y que envuelve al hombre que contra mi habla puede también inducir a error. Pero quien hable contra el 
Espiritu Santo no serà perdonado ni en ésta ni en la vida futura, porque la Verdad es eso que es: es neta, santa, innegable, y es 
manifestada al espiritu de una manera que no induce a error. Otra cosa es que yerren aquellos que, queriéndolo, quieren el 
error. Negar la Verdad dicha por el Espiritu Santo es negar la Palabra de Dios y el Amor, que ha dado esa Palabra por amor hacia 
los hombres. Y el pecado contra el Amor no se perdona. 

Pero cada uno da los frutos de su àrbol. Vosotros dais los vuestros, que no son buenos. Si dais un àrbol bueno para que lo 
planten en el huerto, darà buenos frutos; sin embargo, si dais un àrbol malo, malo serà el fruto que de él se recogerà, y todos 
diràn: "Este àrbol no es bueno". Porque el àrbol se conoce por el fruto. dCómo creéis que podéis hablar bien vosotros, que sois 
malos? Porque la boca habla de lo que llena el corazón del hombre. Sacamos nuestros actos y palabras de la sobreabundancia 
de lo que tenemos en nosotros. El hombre bueno saca de su tesoro bueno cosas buenas; el malo, de su tesoro malo, saca las 
cosas malas. Y habla y actua segun su interior. 

En verdad os digo que ociar es pecado, pero mejor es ociar que hacer obras malas. Y os digo también que es mejor callar 
que hablar ociosamente y con maldad. Aunque vuestro silencio fuera odo, guardad silencio antes que pecar con la lengua. Os 
aseguro que de toda palabra dicha vanamente se pedirà a los hombres justificación en el dia del Juicio, y que por sus palabras 
seràn justificados los hombres, y también por sus palabras seràn condenados. iCuidado, por tanto, vosotros, que tantas decis 
màs que ociosasl, pues que son no sólo ociosas sino activas en el mal y con la finalidad de alejar a los corazones de la Verdad 
que os habla. 

Los fariseos consultan a los escribas y luego, todos juntos, fingiendo cortesia, solicitan: 

-Maestro, se cree mejor en lo que se ve. Danos, pues, una serial para que podamos creer que eres lo que dices. 

-dVeis corno en vosotros està el pecado contra el Espiritu Santo, que repetidas veces me ha senalado corno Verbo 
encarnado? Verbo y Salvador, venido en el tiempo establecido, precedido y seguido por los signos profetizados; obrador de lo 
que el Espiritu dice. 

Ellos responden: 

-Creemos en el Espiritu, pero dcómo podemos creer en ti, si no vemos un signo con nuestros ojos? 

-dCómo podéis entonces creer en el Espiritu, cuyas acciones son espirituales, si no creéis en las mias, que son sensibles 
a vuestros ojos? Mi vida està llena de ellas. dNo es suficiente todavia? No. Yo mismo respondo que no. No es succiente todavia. 
A està generación adultera y malvada, que busca un signo, se le darà sólo uno: el del profeta Jonàs. Efectivamente, de la misma 
forma que Jonàs estuvo durante tres dias en el vientre de la ballena, el Hijo del hombre estarà tres dias en las entranas de la 
tierra. En verdad os digo que los ninivitas resucitaràn en el dia del Juicio, corno todos los hombres, y se alzaràn contra està 
generación y la condenaràn, porque les predicò Jonàs e hicieron penitencia, y vosotros no; y aqui hay Uno mayor que Jonàs. Asi 
también, resucitarà y se alzarà contra vosotros la Reina del Mediodia, y os condenarà, porque ella vino desde los ultimos 
confines de la Tierra para oir la sabiduria de Salomon; y aqui hay Uno mayor que Salomon. 

-dPor qué dices que està generación es adultera y malvada? No lo serà màs que las otras. Hay los mismos santos que 
habia en las otras. El todo israelita no ha cambiado. Nos ofendes. 

-Os ofendéis vosotros mismos al danar vuestras almas; porque las alejàis de la Verdad, y por tanto de la Salvación. Os 
respondo lo mismo. Està generación no es santa sino en las vestiduras y en lo externo; por dentro no es santa. En Israel existen 
los mismos nombres para significar las mismas cosas, pero no existe la realidad de las cosas; existen los mismos usos, vestiduras 
y ritos, pero falta el espiritu de estas cosas. Sois adulteros porque habéis rechazado el sobrenatural desposorio con la Ley divina 
y os habéis desposado, con una segunda adùltera unión, con la ley de Satanàs. Sois circuncisos sólo en un miembro effimero, el 
corazón ya no es circunciso. Y sois malos, porque os habéis vendido al Maligno. He dicho. 

-Nos ofendes demasiado. Pero, dpor qué, si es asi, no liberas a Israel del demonio para que sea santo? 

-dTiene Israel està voluntad? No. La tienen esos pobrecillos que vienen para ser liberados del demonio porque lo 
sienten dentro de si corno peso y verguenza. Vosotros esto no lo sentis. Liberaros a vosotros seria inutil, porque, no teniendo la 
voluntad de ser liberados, enseguida seriais de nuevo atrapados y con mayor fuerza. Porque cuando un espiritu inmundo sale de 
un hombre vaga por lugares àridos en busca de descanso y no lo encuentra. Observad que no son lugares àridos materialmente; 
àridos porque, no recibiéndolo, le son hostiles, de la misma forma que la tierra àrida es hostil a la semilla. Entonces dice: 
"Volveré a mi casa, de donde he sido arrojado con la fuerza y contra su voluntad. Estoy seguro de que me recibirà y me darà 
descanso". En efecto, vuelve donde aquel que era suyo, y muchas veces lo encuentra dispuesto a recibirlo, porque, en verdad os 
digo que el hombre tiene màs nostalgia de Satanàs que de Dios, y, si Satanàs no le somete sus miembros, por ninguna otra 
posesión se queja. Vuelve, pues, y encuentra la casa vada, barrida, aviada, con olor a pureza. Entonces va por otros siete 
demonios, porque no quiere volverla a perder, y con estos siete espiritus peores que él, entra en ella y ahi se instalan todos. Asi, 
este segundo estado, de uno convertido una vez y pervertido una segunda vez, es peor que el primero. Porque el demonio tiene 
la medida de lo amante de Satanàs e ingrato a Dios que es ese hombre, y también porque Dios no vuelve a donde se pisotean 
sus gracias y, habiendo experimentado ya una posesión, se abren los brazos otra vez a una mayor. La recaida en el satanismo es 



peor que la recaida en una tisis mortai ya curada una vez. Ya no es susceptible de mejoramiento ni de curación. Esto le sucederà 
a està generación, la cual, convertida por el Bautista, ha querido de nuevo ser pecadora, porque es amante del Malvado, no de 
mi. 

Un murmullo, ni de aprobación ni de protesta, recorre la muchedumbre, que se va apinando y que ya es muy numerosa 
(ademàs del huerto y la terraza, està llenisima de gente incluso la calle). Hay gente sentada a caballo en el pretil, y subida a la 
higuera del huerto y a los àrboles de los huertos vecinos; porque todos quieren oir la disputa entre Jesus y sus enemigos. El 
murmullo, cual ola que del mar abierto arriba a la playa, llega, de boca en boca, hasta los apóstoles mas cercanos a Jesus, o sea, 
Pedro, Juan, el Zelote y los hijos de Alfeo (porque los otros estàn parte en la terraza y parte en la cocina, menos Judas Iscariote, 
que està en la calle entre la muchedumbre). 

Pedro, Juan, el Zelote, los hijos de Alfeo recogen este murmullo, y dicen a Jesus: 

-Maestro, estàn tu Madre y tus hermanos. Estàn alli afuera, en la calle. Te buscan porque quieren hablar contigo. Ordena 
que la muchedumbre se aleje para que puedan venir a ti, porque sin duda un motivo importante los ha traido hasta aqui a 
busca rte. 

Jesus alza la cabeza y ve al final de la gente el rostro angustiado de su Madre, que està luchando por no llorar, mientras 
José de Alfeo le habla con vehemencia; y ve los gestos de negación de Ella, repetidos, enérgicos, a pesar de la insistencia de José. 
Ve también la cara de apuro de Simon, visiblemente apenado, molesto... Pero no sonrie, no ordena nada. Deja a la Afligida con 
su dolor y a los primos donde estàn. 

Baja los ojos hacia la muchedumbre y, respondiendo a los apóstoles, que estàn cerca, responde también a los que estàn 
lejos y tratan de hacer valer la sangre màs que el deber. 

-iQuién es mi Madre? dQuiénes son mis hermanos? 

Despliega su mirada -severa en el marco de un rostro que palidece por està violencia que debe hacerse para poner el 
deber por encima del afecto y la sangre, y para suspender el reconocimiento del vinculo con su Madre por servir al Padre-y dice, 
senalando con un amplio gesto a la muchedumbre que se apina en torno a Él, a la roja luz de las antorchas, bajo la luz de piata 
de la Luna casi Mena: 

-He aqui a mi madre, he aqui a mis hermanos. Los que hacen la voluntad de Dios son mis hermanos y hermanas, son mi 
madre. No tengo otros. Y los mios seràn tales si, antes que los demàs y con mayor perfección que ningun otro, hacen la voluntad 
de Dios hasta el sacrificio total de toda otra voluntad o voz de la sangre y del afecto. 

Nace entre la muchedumbre un murmullo màs fuerte, corno un mar agitado por un viento repentino. 

Los escribas comienzan la fuga diciendo: 

-iEs un demonio! iReniega incluso su sangre! 

Los parientes avanzan diciendo: 

-iEs un loco! iHasta tortura a su Madre! 

Los apóstoles dicen: 

-iVerdaderamente en estas palabras està todo el heroismo! 

La muchedumbre dice: 

-iCómo nos ama! 

No sin esfuerzo, Maria con José y Simón abren la aglomeración de gente: Ella, todo dulzura; José, todo furia; Simón, todo 
apuro. Y llegan a Jesus. 

José arremete en seguida: 

-iEstàs loco! iOfendes a todos! iNo respetas ni siquiera a tu Madre! iPero ahora estoy yo aqui y te lo voy a impedir! dEs 
verdad que vas por ahi haciendo trabajos de obrero? Pues si eso es verdad, dpor qué no trabajas en tu taller para procurar el 
pan a tu Madre? ?Por qué mientes diciendo que tu trabajo es la predicación, ocioso e ingrato, que es lo que eres, si luego vas a 
realizar trabajo pagado a casa ajena? Verdaderamente me pareces corno si estuvieras en manos de un demonio que te indujera 
al camino. iResponde! 

Jesus se vuelve y toma de la mano al nino José, lo acerca a si y lo alza sujetàndolo por las axilas, y dice: 

-Mi trabajo ha consistido en procurar el pan a este inocente y a su familia, y en convencerlos de que Dios es bueno; ha 
sido predicar en Corazin la humildad y la caridad. Y no sólo en Corazin, sino también contigo, José, hermano injusto. Pero te 
perdono porque sé que te muerden dientes de serpiente. Y te perdono también a ti, Simón inconstante. Nada tengo que 
perdonar, de nada debo pedir perdón, a mi Madre, porque Ella juzga con justicia. Que el mundo haga lo que quiera, Yo hago lo 
que Dios quiere. Con la bendición del Padre y de mi Madre soy màs feliz que si todo el mundo me aclamara rey segun el mundo. 
Ven, Madre, no llores; no saben lo que hacen. Perdónalos. 

-iHijo mio! Yo sé. Tu sabes. Nada màs hay que decir... 

-Nada màs, aparte de decirle a la gente: "Idos en paz". 

Jesus bendice a la muchedumbre y luego, llevando con la derecha a Maria y con la izquierda al nino, se dirige hacia la 
pequena escalera. Y es el primero en subirla. 
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Jesus recibe la noticia de que han matado a Juan el Bautista 



Jesus està curando a unos enfermos. Le asiste sólo Manahén. Estàn en la casa de Cafamaum, en el huerto umbrio en 
està hora matutina. Manahén ya no lleva ni el precioso cinturón ni la làmina de oro en la frente: sujeta su tùnica un cordón de 
lana; una cinta de te-la, la prenda que cuòre su cabeza. Jesus tiene descubierta la cabeza, corno siempre cuando està en casa 

Una vez que ha terminado de curar y de consolar a los enfermos, Jesus sube con Manahén a la habitación alta. Se 
sientan los dos en el alféizar de la ventana que mira al monte (porque la parte del lago cae toda bajo el sol, que todavia calienta 
bien, a pesar de que la camcula ha debido pasar ya hace algo de tiempo). 

-Dentro de poco empezarà la vendimia - dice Manahén. 

-Si. Y luego vendràn los Tabernàculos... y pronto llegarà el invierno. dCuàndo piensas partir? 

-iMmml... No me iria nunca... Pero pienso en el Bautista. Herodes es una persona débil. Si se le sabe influir 
positivamente, aunque no se vuelva bueno, al menos... no se hace sanguinario. Pero son pocos los que le aconsejan bien. iY esa 
mujerl... iEsa mujerl... De todas formas, quisiera quedarme hasta que vuelvan tus apóstoles. No es que yo presuma mucho de 
mi... pero todavia valgo algo... si bien mi auge ha sufrido un duro golpe desde que han comprendido que sigo los caminos del 
Bien. Pero no me importa. Quisiera tener la verdadera valentia de saber abandonar todo para seguirte completamente, corno 
los discipulos a los que esperas. Pero, ialgun dia lo lograré? Nosotros que no somos del pueblo presentamos màs dura 
resistencia a seguirte. iPor qué? 

-Porque los tentàculos de las miseras riquezas os retienen. 

-La verdad es que sé también de algunos que no son lo que se dice ricos, sino que son doctos, o estàn en camino de 
serio, y tampoco vienen. 

-También estàn retenidos por los tentàculos de las miseras riquezas. No se es rico sólo de dinero. Existe también la 
riqueza del saber. Pocos Megan a la confesión de Salomon: "Vanidad de vanidades, todo es vanidad", considerada de nuevo y 
ampNada -no tanto materialmente cuanto en profundidad- en Qohélet. ?Lo recuerdas? La ciencia humana es vanidad, porque 
aumentar sólo el humano saber "es afàn y aflicción de espiritu, y quien multipMca la ciencia multiplica los afanes". En verdad te 
digo que es asi. Como también digo que no seria asi si la ciencia humana estuviera sostenida y refrenada por la sabiduria 
sobrenatural y el santo amor a Dios. El piacer es vanidad, porque no dura; arde y ràpido se desvanece dejando tras si ceniza y 
vacio. Los bienes acumulados con distintas habilidades son vanidad para el hombre que muere, porque con los bienes no puede 
evitar la muerte, y los deja a otros. La mujer, contemplada corno hembra y corno tal apetecida, es vanidad. De lo cual se 
concluye que lo ùnico que no es vanidad es el santo temor de Dios y la obediencia a sus mandamientos, o sea, la sabiduria del 
hombre, que no es sólo carne sino que posee la segunda naturaleza: la espiritual. Quien asi sabe concluir y querer, sabe liberarse 
de todo tentàculo de misero tesoro y sabe ir libre al encuentro con el Sol. 

-Quiero recordar estas palabras. iCuànto me has dado en estos diasi Ahora puedo ir a la suciedad de la Corte -que 
parece luminosa sólo a los necios, poderosa y libre; y no es sino miseria, càrcel y tinieblas-, e ir con un tesoro que me permitirà 
vivir mejor en espera de lo mejor. EPero llegaré algùn dia a està cosa mejor que es ser tuyo, totalmente? 

-Llegaràs. 

-dCuàndo? ?EI ano que viene? dMàs adelante todavia? dCuàndo la vejez me haga sabio? 

-Llegaràs... alcanzando madurez de espiritu y perfección de voluntad en el transcurso de pocas horas. 

-Manahén lo mira pensativo y escrutador... Pero no pregunta nada màs. 

Un rato de silencio. Luego Jesùs dice: 

-dHas tenido contacto alguna vez con Làzaro de Betania? 

-No, Maestro. Puedo decir que no; que si hubo algùn encuentro, no puede llamarse amistad. Ya sabes... Yo con 
Herodes, Herodes contra él... Por tanto... 

-Làzaro ahora te veria por encima de las cosas, en Dios. Debes tratar de conocerlo corno condiscipulo. 

-Lo haré si Tù lo quieres... 

Se oyen voces inquietas en el huerto. Preguntan con angustia: 

-iEl Maestro! iEl Maestro! dEstà aqui? 

Responde la voz cantarina de la duena de la casa: 

-Està en la habitación de arriba. dQuiénes sois? dEnfermos? 

-No. Discipulos de Juan y queremos ver a Jesùs de Nazaret. 

Jesùs se asoma por la ventana y dice: 

-Paz a vosotros... iOh! iSois vosotros? iVenid! iVenid! 

Son los tres pastores Juan, Matias y Simeón. 

-i Oh ! iMaestro! - dicen, y levantan la cabeza y dejan ver un rostro apenado. Ni siquiera viendo a Jesùs se sosiegan. 

Jesùs deja la habitación y va a su encuentro a la terraza. Manahén lo sigue. Se encuentran justamente en el punto en 
que la escalera termina en la soleada terraza. 

Los tres se arrodillan y besan el suelo. Luego Juan, por todos, dice: 

-Ahora recibenos, Senor, pues somos tu herencia - y unas làgrimas se deslizan por la cara del discipulo y de sus 
companeros. 

Jesùs y Manahén, al unisono, gritan: 

-dJuan?! 

-Le han dado muerte... 

La palabra cae cual enorme fragor que cuòre todos los ruidos del mundo, a pesar de que haya sido pronunciada muy 
bajo. Petrifica a quien la dice y a quien la oye. Y se produce un rato de silencio tan profundo y de tan profunda inmovilidad en los 
animales, frondas y aire, que parece corno si la tierra, para recoger està palabra y sentir todo su horror, suspendiera todo ruido 
propio. Queda suspendido el zureo de las palomas, truncada la flauta de un mirlo, enmudecido el coro de los pardales, y, corno 



si de golpe se le hubiera roto el artilugio, una cigarra detiene su chirrido al improviso, mientras se para el viento que, haciendo 
frufrù de seda y crujido de palos, acariciaba las pampanas y las hojas. 

Jesus se pone pàlido corno el marfil mientras sus ojos se dilatan y se vidrian de Manto. Abre los brazos y, con voz 
profunda por el esfuerzo de hacerla firme, dice: 

-Paz al màrtir de la justicia, paz a mi Precursor. 

Luego recoge sus brazos y su espiritu y, claramente, ora, entrando en contado con el Espiritu de Dios y el de Juan 

Bautista. 

Manahén no se atreve a hacer ni un gesto. Al contrario de Jesus, se ha puesto intensamente rojo y ha sentido un 
impulso de ira. Luego se ha quedado paralizado; toda su turbación se manifiesta en el movimiento mecànico de la mano 
derecha, que zalea el cordón de la tùnica, y de la izquierda, que involuntariamente busca el punal... y mueve la cabeza 
compadeciéndose de su fragilidad de mente, pues no se acordaba de que se habia desarmado para ser «el discipulo del Manso», 
para estar «junto al Manso». 

Jesùs abre de nuevo su boca y sus ojos. Su rostro, su mirada, su voz han recuperado la majestad divina que 
habitualmente tienen en Él. Sólo queda una tristeza grave temperada de paz. 

-Venid. Decidme còrno ha sucedido. Desde hoy sois mios. 

Y los conduce a la habitación. Cierra la puerta, corre las cortinas -no del todo- para suavizar la luz, para crear un 
ambiente de recogimiento en torno al dolor y la belleza de la muerte del Bautista, para separar està perfección de vida y el 
mundo corrompido. 

-Hablad - ordena. 

Manahén todavia parece petrificado. Està con el grupo, pero no dice una palabra. 

Era la noche de la fiesta... No se podia prever esto... Sólo dos horas antes, Herodes habia solicitado consejo de Juan, y 
se habia despedido de él con benignidad... Y poco, poco antes de que se produjera... el homicidio, el martirio, el delito, la 
glorificación, habia mandado a un siervo con frutas gélidas y vinos raros para el prisionero. Juan nos habia distribuido esas 
cosas... Nunca mudò su austeridad... Estàbamos sólo nosotros, porque por mèrito de Manahén estàbamos en el palacio corno 
siervos en las cocinas y en las caballerizas. Està concesión nos permitia ver siempre a nuestro Juan... Estàbamos en las cocinas yo 
y Juan. Simeón no; él vigilaba a los caballerizos para que tratasen con cuidado las caballerias de los invitados... El palacio estaba 
Meno de gente importante, jefes militares, personalidades de Galilea. Herodias se habia encerrado en sus habitaciones tras una 
escena violenta que se habia producido por la manana entre ella y Herodes... 

Manahén interrumpe: 

-iPero cuàndo habia llegado la hiena? 

-Dos dias antes. No la esperaban... Dijo al monarca que no podia vivir lejos de él y estar ausente el dia de su fiesta. 
Vibora y maga corno siempre, habia hecho de él un juguete... Pero Herodes, por la manana de este dia, se habia negado -a pesar 
de que ya estuviera embriagado de vino y lujuria- a concederle a la mujer lo que con fuertes gritos pedia.., iY nadie pensaba que 
se tratase de la vida de Juan!... Estaba en sus habitaciones, desdenosa. Habia rechazado los alimentos reales, enviados por 
Herodes en preciosas fuentes. Sólo habia aceptado una fuente preciosa colmada de fruta y habia recompensado el presente con 
un ànfora de vino drogado para Herodes... Drogado... iAh, era suficiente su naturaleza ebria y viciosa para alucinarlo para el 
delito! Por los que servian a las mesas, supimos que después de la danza de las mujeres mimos de la Corte, es màs, a la mitad de 
la danza, habia irrumpido en la sala del banquete Salomé, ballando. Los mimos, ante la joven reai, se habian retirado hacia las 
paredes. La danza era perfecta, nos han dicho. Lùbrica y perfecta. Digna de los invitados... Herodes... iOh!, iquizàs fermentaba 
dentro de él un nuevo deseo de incesto!... Herodes, al final de este baile, entusiasta, dijo a Salomé: "iHas bailado bien! Juro que 
mereces un premio. Juro que te lo daré. Juro que te daré cualquier cosa que me pidas. Lo juro en presencia de todos. Y la 
palabra de un rey es fiel incluso sin juramento. Di, pues, qué quieres". Y Salomé, fingiendo perplejidad, inocencia y modestia, 
recogiéndose en sus velos con gesto pùdico después de tanta desverguenza, dijo: "Permiteme, gran senor, que reflexione un 
momento. Me retiro y luego vuelvo, porque tu gracia me ha turbado"... y se retiró para ir donde su madre. Selma me ha dicho 
que entrò riendo, diciendo: "iMadre, has vencido! Dame la bandeja". Y Herodias, con un grito de triunfo, ordenó a la esclava que 
diera a la joven la bandeja no devuelta antes, y dijo: "Ve. Vuelve con la odiada cabeza, y te vestirò de perlas y oro". Selma, 
horrorizada, obedeció... Salomé volvió a entrar en la sala bailando, y, bailando, fue a postrarse a los pies del rey, y dijo: "En està 
bandeja que has mandado a mi madre, en serial de que la amas y de que me amas, quiero la cabeza de Juan. Y luego seguiré 
bailando, si tanto te gusto. Bailaré la danza de la victoria. iPorque he vencido! iTe he vencido a ti, oh rey! iHe vencido a la vida, y 
soy feliz!Esto es lo que dijo. A nosotros nos lo repitió un amigo copero. Herodes se turbò ante estas dos solicitaciones: ser fiel 
a la palabra, ser justo. Pero no supo ser justo porque es hombre injusto. Hizo una serial al verdugo que estaba detràs del asiento 
reai, y éste, habiendo cogido de las manos alzadas de Salomé la bandeja, salió de la sala del banquete para ir a las habitaciones 
bajas. Yo y Juan lo vimos atravesar el patio... Luego oimos el grito de Simeón: "iAsesinos!"... y lo vimos que volvia a pasar con la 
cabeza sobre la bandeja... Juan, tu Precursor, habia muerto... 

-Simeón, ipuedes decirme corno ha muerto? - pregunta Jesùs, pasado un momento. 

-Si. Estaba en oración... Me habia dicho antes: "Dentro de poco volveràn los dos que envié, y quien aùn no cree creerà. 
De todas formas, recuerda que, si a su regreso ya no viviera, yo, corno quien està cercano a la muerte, todavia te digo, para que 
tù por tu parte se lo digas a ellos: Jesùs de Nazaret es el verdadero Mesias". Pensaba siempre en ti... Entrò el verdugo. Yo grité 
fuerte. Juan alzò la cabeza y lo vio. Se puso en pie. Dijo: "Sólo puedes quitarme la vida. Pero la verdad que permanece es que no 
es licito hacer el mal". Estaba para decirme algo cuando el verdugo volteó la pesada espada, mientras Juan estaba todavia de 
pie, y la cabeza cayó del busto, con un gran flujo de sangre que puso roja la piel caprina, de cera el rostro enjuto en que 
quedaron vivos, abiertos, acusadores, los ojos. Rodò a mis pies... Yo cai junto con su cuerpo, vencido por el dolor... Después... 
después... La cabeza, después de lacerarla Herodias, fue arrojada a los perros. Pero nosotros la recogimos diligentemente y la 



envolvimos junto con el tronco en un precioso lienzo; durante la noche recompusimos el cuerpo y lo transportamos fuera de 
Maqueronte. Lo embalsamamos en una espesura de acacias all! cerca con los primeros rayos del Sol y la ayuda de otros 
discipulos... Pero de nuevo nos la arrebataron para nuevas laceraciones. Porque ella no puede ni destruirlo ni perdonarlo... Y sus 
esclavos, temiendo la muerte, nos quitaron esa cabeza con ferocidad mayor que la de los chacales. i Si hubieras estado tu, 
Manahénl... 

-Si hubiera estado yo... Pero esa cabeza es su maldición... Aunque el cuerpo esté incompleto, nada se resta a la gloria 
del Precursor. ?No es verdad, Maestro? 

-Es verdad. Aunque los perros lo hubieran destruido, su gloria no habria sufrido mutación. 

-Tampoco ha cambiado su palabra. Maestro. Sus ojos, a pesar de haber quedado lacerados bajo una gran herida, 
todavia dicen: "No te es licito". iPero nosotros lo hemos perdido! - dice Matias. 

-Y ahora somos tuyos, porque asi lo dijo él; y dijo también que Tu ya lo sabias. 

-Si, desde hace meses sois mios. dCómo habéis venido? 

-A pie, por etapas. Largo, penoso camino entre quemazón de arenas y sol, y aun mas quemazón de dolor. Hace casi 
veinte dias que caminamos... 

-Ahora descansaréis. 

Manahén pregunta: 

-Decid: dHerodes no se extranó de mi ausencia? 

-Si. Primero estuvo inquieto, luego se puso furioso; pero, pasado el furor, dijo: "Un juez menos". Asi nos refirió el amigo 

copero. 

Jesus dice: 

-i Un juez menos! Tiene a Dios por juez, que ya es suficiente. Venid a donde dormimos. Estàis cansados y llenos de polvo 
del camino. Encontraréis vestidos y sandalias de vuestros companeros. Tomadlos. Descansad y reponed fuerzas. Lo que es de 
uno es de todos. Tu, Matias, que eres alto, puedes coger una tùnica mia. Luego ya veremos. Està noche, dado que es la vigilia del 
sàbado, vienen mis apóstoles. La próxima semana vendrà Isaac con los discipulos, luego Benjamin y Daniel; después de los 
Tabernàculos, vendran también Elias, José y Levi. Es tiempo de que a los doce se unan otros. Id ahora a descansar. 

Manahén los acompana y luego vuelve. Jesus se queda solo con Manahén. Se sienta, pensativo, visiblemente triste, con 
la cabeza reclinada sobre la mano y el codo apoyado en la rodilla corno soporte. Manahén està sentado junto a la mesa. No se 
mueve. Pero està taciturno. Su rostro es toda una borrasca. 

Después de mucho, Jesus alza la cabeza, lo mira y pregunta: 

-iY tu? iQué vas a hacer ahora? 

-Todavia no lo sé... La idea de quedarme en Maqueronte ya no existe. Pero quisiera quedarme todavia en la Corte, para 
estar al corriente... para protegerte a ti estando al corriente de las cosas. 

-Seria mejor para ti seguirme sin dilación. Pero no te fuerzo. Vendràs una vez que el viejo Manahén, molécula por 
molécula, haya quedado deshecho. 

-También quisiera arrebatarle esa cabeza a esa mujer. No es digna de tenerla... 

Jesus expresa un leve gesto de sonrisa, y, con franqueza, dice: 

-Ademàs no has muerto todavia a las riquezas humanas. Pero te quiero lo mismo. Sé que no te perderé aunque espere. 
Sé esperar... 

-Maestro, quisiera darte mi generosidad para consolarte... Porque sufres. Lo veo. 

-Es verdad. Sufro.i Mucho! iMuchol... 

-dSólo por Juan? No creo. Sabes que està en paz. 

-Sé que està en paz, y no lo siento lejano. 

-<LY entonces? 

-iY entonces!... Manahén, da qué precede el alba? 

-Al dia, Maestro. dPor qué lo preguntas? 

-Porque la muerte de Juan precede al dia en que seré el Redentor. Y la parte humana de mi se estremece frente a està 
idea... Manahén, voy al monte. Tu quédate aqui para recibir a los que vengan y socorrer a los que ya han llegado. Quédate aqui 
hasta que vuelva. Luego... haràs lo que quieras. Adiós. 

Y Jesus sale de la habitación. Baja despacio la escalera, atraviesa el huerto y, por la parte posterior del huerto, se 
introduce por un senderillo entre huertos desarreglados y matas de olivos, manzanos, vides e higueras. Toma la pendiente de u n 
suave collado donde desaparece a mi vista. 
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Salida para Tariquea con los apóstoles, que han regresado a Cafarnaum 

Es ya piena noche cuando Jesus vuelve a casa. Entra en el huerto sin hacer ruido. Se asoma un momento a la oscura 
cocina; la ve vada. Se asoma a las dos habitaciones donde estàn las esteras y las camas: también estàn vacias. El ùnico indicio de 
que los apóstoles hayan regresado es la ropa cambiada amontonada en el suelo. La casa està tan silenciosa, que parece 
deshabitada. 

Jesùs, haciendo menos ruido que una sombra, sube la pequena escalera -candor en el candor de la Luna llena- y llega a la 
terraza. La atraviesa. Parece un espectro moviéndose sin hacer ruido, un luminoso espectro. En la incandescencia bianca de la 



Luna parece estilizarse, alzarse aun mas. Levanta con la mano la cortina que cuòre la puerta de la habitación de arriba (estaba 
corrida desde cuando los discfpulos de Juan habian entrado en la habitación con Jesus). Dentro, sentados acà o alla, en grupos, 
estàn los apóstoles con los discfpulos de Juan y con Manahén, y también Margziam, dormido, reclinada su cabeza en las rodillas 
de Pedro. La Luna se encarga de iluminar la habitación entrando con sus flujos fosfóricos por las ventanas abiertas. Ninguno 
habla. Y ninguno duerme; aparte del nino, sentado en el suelo sobre una estera. 

Jesus entra despacio. El primero que lo ve es Tomàs. 

-iOh, Maestro! - dice sobresaltàndose. 

Todos los demàs también reaccionan. Pedro, en su fmpetu, hace ademàn de levantarse repentinamente, pero se acuerda 
del nino y se levanta suavemente, apoyando la morena cabeza de Margziam donde estaba sentado, de forma que es el ùltimo 
en acercarse al Maestro, mientras està respondiendo, con voz cansada corno de quien ha sufrido mucho, a Juan, Santiago y 
Andrés, que le estàn expresando su dolor: 

-Lo comprendo. Pero solamente el que no cree debe sentirse desolado por una muerte. No nosotros, que sabemos y 
creemos. Juan ya no està separado de nosotros; antes lo estaba. Es màs, antes nos separaba: o conmigo o con él. Ahora ya no es 
asf; donde està él estoy Yo, junto a mi està él. 

Pedro introduce su cabeza entrecana entre las cabezas juveniles. 

Jesus lo ve: 

-dTambién has llorado tu, Simón de Jonàs? 

Y Pedro, con voz màs ronca de lo habitual: 

-Si, Senor. Porque yo también habfa sido de Juan... Y ademàs... y ademàs... iY pensar que el viernes pasado lamentaba el 
que la presencia de los fariseos nos fuera a amargar el sàbado! iEste si que es un sàbado de amargura! Habfa trafdo al nino... 
para gozar de un sàbado màs bonito... Sin embargo... 

-No desfallezcas, Simón de Jonàs. No hemos perdido a Juan. Te lo digo también a ti. Y en cambio tenemos tres 
discfpulos bien formados. iDónde està el nino? 

-Està allf, Maestro, durmiendo. 

-Déjalo dormir - dice Jesus agachàndose hacia la cabecita morena que duerme tranquila. Y pregunta: 

-dHabéis cenado? 

-No, Maestro. Te esperàbamos a ti, y ya estàbamos preocupados por la tardanza. No sabfamos dónde buscarte... Nos 
parecfa que te habfamos perdido también a ti. 

-Tenemos todavia tiempo para estar juntos. iHala, preparad la cena, que luego nos marchamos a otro lugar! Necesito 
aislarme, entre amigos; si nos quedàramos aquf, mahana estarfamos siempre rodeados de personas. 

-Y te juro que no los soportarfa, especialmente a esos reptiles de las almas fariseas. iY seria grave que se les escapase 
una sonrisa -aunque fuera una sola- referida a nosotros, en la sinagoga! 

-iTranquilo, Simón!... Pero he calculado también esto. Por eso he vuelto para tomaros conmigo. 

A la luz de las lamparillas encendidas a ambos lados de la mesa, se ven mejor las alteraciones de los rostros. Sólo Jesus 
se muestra con majestad solemne. Margziam sonde en el sueno. 

-El nino ha comido antes - explica Simón. 

-Entonces es mejor dejarlo dormir - dice Jesus. 

Y en medio de los suyos ofrece y distribuye la parca comida. Y se la comen sin ganas. Pronto termina la cena. 

-Contadme ahora qué habéis hecho... - dice Jesus animàndolos. 

-Yo he estado con Felipe por los campos de Betsaida y hemos evangelizado y curado a un nino enfermo - dice Pedro. 

-Verdaderamente ha sido Simón el que lo ha curado - dice Felipe, no queriendo tomarse una gloria no suya. 

-iOh, Senor! No sé còrno. Sé que he orado mucho, con todo mi corazón, porque me daba pena el enfermito. Luego lo he 
ungido con el aceite y le he restregado ligeramente con mis rudas manos... y se ha curado. Cuando le he visto que tomaba color 
su cara y que abrfa los ojos, en pocas palabras que revivfa, he sentido casi miedo. 

Jesus le pone la mano en la cabeza sin decir nada. 

-Juan ha causado gran asombro al arrojar un demonio. Pero hablar me ha tocado ami - dice Tomàs. 

-También tu hermano Judas lo ha hecho - dice Mateo. 

-Entonces también Andrés - dice Santiago de Alfeo. 

-Simón el Zelote ha curado a un leproso. iNo ha tenido miedo de tocarlo! Y luego me ha dicho: "Pero no tengas miedo. A 
nosotros no se nos pega ningun mal fisico por voluntad de Dios"» dice Bartolomé. 

-Bien dices, Simón. dY vosotros dos? - pregunta Jesus a Santiago de Zebedeo y al Iscariote, que estàn un poco retirados; 
el primero hablando con los tres discfpulos de Juan, el segundo solo y amostazado. 

-Yo no he hecho nada - dice Santiago - Pero Judas ha hecho tres milagros potentes: un ciego, un paralitico, un 
endemoniado. A mf me parecfa lunàtico. Pero la gente decfa eso... 

-£Y estàs ahi con esa cara habiéndote ayudado Dios tanto? - pregunta Pedro. 

-Yo también sé ser humilde - responde el Iscariote. 

-Luego nos ha alojado en su casa un fariseo. Yo no me sentfa a gusto, pero Judas, que es màs hàbil, le bajó bien los 
humos. El primer dia era altivo, pero luego... dVerdad, Judas? 

Judas asiente sin decir nada. 

-Muy bien. Y cada vez lo haréis mejor. La próxima semana estaremos juntos. Entretanto, Simón, ve a preparar las barcas. 
También tu, Santiago. 

-dPara todos. Maestro? No cabremos». 

-dNo puedes conseguir otra? 



- Si se la pido a mi cunado, si. Voy. 

-Ve, y en cuanto hayas terminado vuelve. Y no des muchas explicaciones. 

Los cuatro pescadores se marchan. Los demàs bajan a coger sacos y unos mantos. Se queda Manahén con Jesus. El nino 
sigue durmiendo. 

-Maestro, i.vas lejos? 

-Todavia no lo sé... Ellos estàn cansados y apenados. Yo también. Mi propòsito es ir a Tariquea, a la campina, para 
aislarnos en paz... 

-Yo tengo el caballo. Maestro. Pero, si me lo permites, voy siguiendo el lago. i.Vas a estar alli mucho? 

-Quizàstoda la semana. No mas. 

-Entonces iré. Maestro, bendiceme en està primera despedida. Y quitame un peso del corazón. 

-dCual, Manahén? 

-Tengo el remordimiento de haber dejado a Juan. Quizàs, si hubiera estado... 

-No. Era su hora. Ademàs él ciertamente se ha alegrado al verte venir donde mi. No tengas este peso. Es mas, trata de 
liberarte pronto y bien del ùnico peso que tienes: el gusto de ser hombre. Hazte espiritu, Manahén. Puedes hacerlo. Està en ti la 
capacidad de serio. Adiós, Manahén. Mi paz sea contigo. Pronto nos veremos de nuevo en Judea. 

Manahén se arrodilla y Jesus lo bendice; luego lo levanta y lo besa. Vuelven los otros y se saludan reciprocamente, tanto 
los apóstoles corno los discipulos de Juan. Los ultimos en Negar son los pescadores. 

-Ya està, Maestro; podemos marcharnos. 

-Bien. Saludad a Manahén, que se queda aqui hasta la puesta del sol de manana. Recoged las provisiones, tomad el agua 
y vàmonos. Haced poco ruido. 

Pedro se agacha para despertar a Margziam. 

-No, deja. Podria echarse a llorar. Lo cojo en brazos yo - dice Jesus, y delicadamente levanta al nino, que refunfuna entre 
suenos un poco, pero luego se acomoda instintivamente en los brazos de Jesus. 

Apagan las làmparas. Salen. Cierran la puerta. Bajan. En el linde del huerto saludan nuevamente a Manahén, y luego, en 
fila, por el camino lleno de luna van al lago: enorme espejo de piata bajo la Luna en su zenit. Tres gotas rojas sobre el espejo 
calmo parecen los tres farolillos de las proas ya metidas en el agua. Suben y se distribuyen por las barcas. Los ultimos en subir 
son los pescadores: Pedro y un mozo ayudante, donde Jesus; Juan y Andrés en la otra; Santiago y otro ayudante en la tercera. 

-?A dónde. Maestro? - pregunta Pedro. 

-A Tariquea. Donde desembarcamos después del milagro de los gerasenos. Ahora no habrà pantano. Y habrà calma. 

Pedro se adentra en el lago, y también los otros, detràs, con las barcas: tres estelas en una. Ninguno habla. Sólo cuando 
estàn ya en zona abierta y Cafarnaum se difumina entre el claror de la luna, que uniforma todo con su diminuto polvillo de piata, 
Pedro, corno si le hablara a la caria del timón, dice: 

-Pues me da gusto. Manana nos buscaràn, vieja mia, y gracias a ti no nos encontraràn. 

-dCon quién hablas, Simón? - pregunta Bartolomé. 

-Con la barca. ENo sabes que para los pescadores es corno una esposa? iCuànto he hablado con ella! iMàs que con 
Porfiria, Maestro!... ?Està bien tapado el nino? De noche hay relente en el lago... 

-Si. Mira, Simón, ven aqui, que tengo que decirte una cosa... 

Pedro pasa la caria del timón al ayudante y va donde Jesus. 

-He dicho Tariquea. Pero serà suficiente estar alli pasado el sàbado para saludar de nuevo a Manahén. ?No podrias 
encontrar un sitio cerca de alli donde estar en paz? 

-Maestro, ?en paz nosotros o también las barcas? Para las barcas hace falta Tariquea, o los puertos de la otra orilla; pero, 
si es para nosotros, basta con que te adentres en los bosques del otro lado del Jordàn, y sólo los animales te descubriràn... y 
quizàs algun que otro pescador que esté vigilando las nasas de los peces. Podemos dejar las barcas en Tariquea, cuando 
lleguemos al alba; luego nos echamos a caminar veloces hasta el otro lado del vado. Se pasa bien en este periodo. 

-Bien. Asi lo haremos... 

-Te da asco también a ti el mundo, deh? Prefieres los peces y los mosquitos, deh? Tienes razón. 

-No tengo asco. No hay que tenerlo. Lo que pasa es que quiero evitar que arméis escàndalos y quiero consolarme en 
vosotros en estas horas del sàbado. 

-Maestro mio... 

Pedro lo besa en la frente y se retira secàndose un lagrimón que se empena en rodar afuera y bajar hacia la barba. Vuelve 
a su timón y apunta al sur, con firmeza, mientras la luz lunar decrece al ponerse el pianeta, que desciende por debajo de la linea 
de un collado, escondiendo su carota a la vista de los hombres, pero dejando todavia el cielo bianco de su luz, y de piata la orilla 
orientai del lago; lo demàs, es anil oscuro que apenas si se distingue a la luz del farol de proa. 
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Reencarnación y vida eterna en el dialogo con un escriba 

Cuando Jesus pone pie en la orilla derecha del Jordàn -a una buena milla, quizàs màs, de la pequena peninsula de 
Tariquea, en esa zona en que todo es campo bien verde, porque el terreno, ahora seco pero humedo en lo profundo, mantiene 
vivas todas las plantas, hasta las màs gràciles-, encuentra a mucha gente esperàndolo. 

Vienen a su encuentro sus primos y Simón Zelote: 



-Maestro, las barcas nos han delatado... Quizàs también Manahén ha sido indice... 

Manahén se disculpa: 

-Maestro, me puse en camino de noche para no ser visto, y no he hablado con nadie. Créeme. Muchos me han 
preguntado dónde estabas, pero a todos les he dicho solamente: "Se ha marchado". Creo que el dano lo ha hecho un pescador, 
diciendo que te habia dejado la barca... 

-iEl imbécil de mi cunado! - exclama con vehemencia Pedro - iMira que le habia dicho que guardara silencio! iY le habia 
dicho que ibamos a Betsaida! iY le habia dicho que si hablaba le arrancaba la barba! iY lo voy a hacer! iVaya que si lo hago! dY 
ahora? iAdiós paz, aislamiento, descanso! 

-Tranquilo, tranquilo, Simón. Hemos tenido ya nuestros dias de paz. Ademàs ya he conseguido parte del objetivo que 
perseguia: adoctrinaros, consolaros y tranquilizaros, para impedir ofensas y choques entre vosotros y los fariseos de Cafarnaum. 
Ahora vamos con estos que nos estàn esperando. Para premiar su fe y amor. dNo alivia también este amor? Sufrimos por odio, 
aqui hay amor: por tanto, dicha. 

Pedro se calma corno viento que se para de golpe. Jesus se dirige hacia la muchedumbre de los enfermos que lo esperan 
con el deseo grabado en su rostro. Los cura, uno tras otro, benèvolo, paciente (incluso con un escriba que le presenta a su hijito 
enfermo). 

Es este escriba el que le dice: 

-dVes corno huyes? Pero es inutil, tanto el odio corno el amor son sagaces para encontrar. Aqui te ha encontrado el amor, 
corno està escrito en el Cantar. Para demasiados eres ya corno el Esposo de los Cantares. Se viene a ti corno la sulamita a su 
esposo, desafiando a la ronda y las cuadrigas de Aminadab. 

-dPor qué dices esto? dPor qué? 

-Porque es verdad. Venir a ti es un peligro, porque eres odiado. dNo sabes que te acecha Roma y te odia el Tempio? 

-iOh, hombre!, dpor qué me tientas? Pones insidia en tus palabras para llevar al Tempio y a Roma mis respuestas. Yo no 
he curado a tu hijo con insidia... 

El escriba, ante està dulce reprensión, agacha la cabeza confundido, y confiesa: 

-Me doy cuenta de que realmente ves los corazones de los hombres. Perdona. Me doy cuenta de que realmente eres 
santo. Perdona. He venido, si, incubando dentro de mi el fermento que otro me habia metido... 

-Y que habia encontrado en ti el calor apropiado para fermentar 

-Si, es verdad... Pero ahora me marcho sin fermento, o sea, con fermento nuevo. 

-Lo sé. Y no siento rencor. Muchos incurren en falta por propia voluntad, muchos por voluntad ajena. Los juzgarà con 
distinta medida el justo Dios. Tu, escriba, sé justo y en el futuro no corrompas corno fuiste corrompido. Cuando te hostiguen las 
presiones del mundo, mira a està gracia viva que es tu hijo, salvado de la muerte, y muéstrate agradecido con Dios. 

-Contigo. 

-Con Dios. A Él toda gloria y alabanza. Yo soy su Mesias y soy el primero en alabarlo y glorificarlo, el primero en 
obedecerlo. Porque el hombre no se rebaja honrando y sirviendo a Dios en verdad; corno se rebaja es sirviendo al pecado. 

-Dices bien. dSiempre hablas asi? dPara todos? 

-Para todos. Ya hablase a Anàs o a Gamaliel, ya hablase al mendigo leproso del camino, las palabras son las mismas 
porque una es la Verdad. 

-Habia, entonces, pues todos estamos aqui porque somos mendigos de una palabra o de una gracia tuyas. 

-Hablaré. Para que no se diga que tengo prejuicios contra quien es honesto en sus convicciones. 

-Han muerto las que tenia. Pero es verdad, en ellas era honesto; creia servir a Dios yendo contra ti. 

-Eres sincero. Por eso mereces comprender a Dios, que nunca es mentirà. Pero tus convicciones no han muerto todavia. 
Yo te lo digo. Son corno malas hierbas quemadas. Superficialmente parecen muertas. En verdad han sufrido un duro ataque que 
las ha arrasado, pero las raices estàn vivas, el terreno las nutre, el rocio las invita a echar nuevos rizomas, y éstos nuevas hojas. 
Hay que vigilar para que elio no suceda; si no, quedaràs de nuevo invadido por las malas hierbas. i Israel ofrece mucha 
resistencia a morir! 

-dEntonces tiene que morir Israel? dEs àrbol malo? 

-Tiene que morir para resucitar. 

-dUna reencarnación espiritual? 

-Una evolución espiritual. No hay ningun gènero de reencarnaciones. 

-Hay quien cree en ella. 

-Estàn en error. 

El helenismo ha introducido en nosotros también estas creencias. Y los doctos -corno si fuera un nobilisimo alimento- se 
alimentan de ellas y en ellas se glorian. 

-Contradicción absurda en quienes lanzan anatemas por el descuido de uno de los seiscientos trece preceptos menores. 

-Es verdad. Pero... es asi. Agrada imitar aquello que, contrariamente, se aborrece. 

-Pues entonces imitadme a mi, dado que me odiàis. Y serà mejor para vosotros. 

El escriba debe sonreir finamente, por fuerza, por està salida de Jesus. La gente està escuchando boquiabierta, y los que 
estàn lejos piden a los que estàn cerca que les repitan las palabras de los dos. 

-Pero Tu, en confidencia, dqué piensas de la reencarnación? 

-Que es un error. Ya lo he dicho. 

-Hay quien sostiene que los vivos se generan de los muertos y los muertos de los vivos, porque lo que es no se destruye. 

-Lo eterno, en efecto, no se destruye. Pero, dime, segun tu opinion del Creador tiene limites para si mismo? 

-No, Maestro. Pensarlo seria una mengua. 



-Tu lo has dicho. ?Puede entonces pensarse que permita que un espiritu se reencarne porque llegado a un cierto 
nùmero de espiritus ya no puede haber mas? 

-No se deberia pensar. Pero hay quien lo piensa. 

-Y, lo que es peor, hay quien lo piensa en Israel. Este pensamiento de una inmortalidad del espiritu -grande de por si en 
un pagano, aunque unido al error de una inexacta valoración acerca de corno se produce està inmortalidad- deberia ser perfecto 
en un israelita. Sin embargo, en el israelita que lo admite en los términos de la tesis pagana, se transforma en pensamiento 
disminuido, rebajado, culpable. No es, corno en el pagano, gloria de un pensamiento que muestra ser digno de admiración 
por haber tocado casi, por si mismo, la Verdad, y que, por tanto, da testimonio de la naturaleza compuesta del hombre, por està 
intuición suya de la vida perenne de esa cosa misteriosa que se Marna alma y que nos distingue de los animales. Pero es mengua 
del pensamiento que, conociendo la divina Sabiduria y al Dios verdadero, viene a ser materialista incluso en una cosa tan 
altamente espiritual. El espiritu no transmigra sino del Creador al ser y del ser al Creador, ante el cual se presenta después de la 
vida para recibir juicio de vida o de muerte. Esto es una verdad. Y eternamente permanece en el lugar a que es enviado. 

-dNo admites el Purgatorio? 

-Si. dPor qué lo preguntas? 

-Porque dices: "Permanece en el lugar a que es enviado". El Purgatorio es temporal. 

-Precisamente por eso, en mi pensamiento lo asimilo a la Vida eterna. El Purgatorio es ya "vida"; mortecina, trabada, 
pero de todas formas vital. (El Purgatorio, desconocido en aquel tiempo corno vocablo, era conocido corno concepto, ya 
insinuado en 2 Macabeo 12, 45. Por tanto, la expresión Purgatorio, aqui y en otros lugares puede entenderse corno la traducción 
de ese concepto en el lenguaje de la Obra Valtortiana) Una vez terminada la estancia temporal en el Purgatorio, el espiritu 
conquista la perfecta Vida, la alcanza ya sin limites ni ataduras. Quedaràn dos cosas: el Cielo, el Abismo; el Paraiso, el Infierno. 
Dos categorias: los bienaventurados, los réprobos. Pero, de los tres reinos que actualmente existen, ningun espiritu volvera a 
vestirse jamàs de carne hasta la resurrección final, que clausurara para siempre la encarnación de los espiritus en los cuerpos, de 
lo inmortai en lo mortai. 

-dDe lo eterno, no? 

-Eterno es Dios. La eternidad es no tener ni comienzo ni final. Elio es Dios. La inmortalidad es seguir viviendo desde que 
se empieza a vivir: asi para el espiritu del hombre. He aqui la diferencia». 

-Dices: "vida eterna". 

-Si. Desde que uno es creado a la vida, puede, por el espiritu, por la grada y por la voluntad, conseguir la vida eterna. No 
la eternidad. Vida supone comienzo. No se dice "vida de Dios", porque Dios no ha tenido comienzo. 

-dY Tu? 

-Yo viviré porque soy también carne, y al espiritu divino he unido el alma del Cristo en carne de hombre. 

-Dios es llamado "el que vive". 

-Efectivamente, no conoce muerte. Él es Vida, la Vida inagotable. No vida de Dios, sino Vida; sólo esto. Son matices, 
escriba. Pero la Sabiduria y la Verdad se visten de matices. 

-dHablas asi a los gentiles? 

-No, asi no; no entenderian. (la respuesta de Jesus a està pregunta puede ayudar a comprender el motivo de ciertas 
adaptaciones que las verdades sufren, en la presente Obra, cuando se ensenan a romanos y romanas) A ellos les muestro el Sol. 
Pero se lo muestro de la misma forma corno se lo mostraria a un nino que hubiera sido ciego e ignorante hasta ese momento y 
que milagrosamente hubiera recuperado vista e inteligencia. Asi: corno astro; sin adentrarme a explicar su composición. Pero 
vosotros, los de Israel, ni estàis ciegos ni sois ignorantes; desde hace siglos el dedo de Dios os ha abierto los ojos, os ha 
despejado la mente... 

-Es verdad, Maestro. Pero a pesar de todo estamos ciegos y somos ignorantes. 

-Tales os habéis hecho. Y no queréis el milagro de quien os ama. 

-Maestro... 

-Es verdad, escriba. 

El escriba agacha la cabeza y guarda silencio. Jesus lo deja, y va adelante. Al pasar acaricia a Margziam y al hijito del 
escriba, los cuales se han puesto a jugar con unas piedrecitas multicolores. 

Mas que una predicación, lo suyo es una conversación con éste o aquel grupo. Pero es una continua predicación porque 
va resolviendo todas las dudas, aclarando todas las ideas, resumiendo o ampliando cosas ya dichas o conceptos aprehendidos 
sólo en parte por alguno. Y las horas pasan asi... 
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La primera multiplicación de los panes 

Sigue siendo el mismo lugar. Sólo que el sol ya no viene de oriente, filtràndose por entre el boscaje que bordea el 
Jordan en este lugar agreste situado junto al desague del lago en el lecho del rio; viene, igualmente oblicuo, pero de occidente, y 
va declinando en medio de una gloria de rojo, rasgando el cielo con el sable de sus ultimos rayos. Bajo el tupido follaje, ya la luz 
està muy atenuada y tiende a las equilibradas tonalidades del atardecer. Los pàjaros, embriagados del sol habido durante todo 




el dia, del alimento arrebatado a los limitrofes campos, se abandonan a una algazara de gorjeos y cantos en las copas de los 
àrboles. La tarde se pone con las pompas finales del dia. 

Los apóstoles se lo hacen notar a Jesus, que siempre adoctrina segun los temas que le exponen. 

-Maestro, la noche se acerca. Este lugar es un desierto, lejos de casas y pueblos, umbrio y humedo. Dentro de poco aqui 
ya no sera posible vernos, ni andar. La Luna se alza tarde. Despide a la gente para que vaya a Tariquea o a los pueblos del Jordan 
para comprarse comida y buscar alojamiento. 

-No es necesario que se vayan. Dadles vosotros de corner. Pueden dormir aqui, corno durmieron mientras me 
esperaban. 

-No nos han quedado mas que cinco panes y dos peces, Maestro, ya lo sabes. 

-Traédmelos. 

-Andrés ve a buscar al nino, que està vigilando la bolsa. Poco antes estaba con el hijo del escriba y otros dos mas, 
fabricàndose unas coronitas de flores jugando a los reyes. 

Andrés va con diligencia. También Juan y Felipe se ponen a buscar a Margziam entre la muchedumbre, que 
continuamente se mueve. Lo encuentran casi al mismo tiempo, con su bolsa de las provisiones en bandolera, un sarmiento de 
clemàtide arrollado en torno a la cabeza y un cinturón, también de clemàtide, en que pende, haciendo de espada, un nudo: la 
empunadura es el nudo propiamente dicho; la hoja, el tallo de éste. Con él estàn otros siete, igualmente ataviados, y hacen de 
cortejo al hijo del escriba, un gracilisimo nino de mirada muy seria, corno de quien ha sufrido mucho, el cual, màs adornado que 
los otros, hace de rey. 

-Ven, Margziam. iEl Maestro te requiere! 

Margziam deja plantados a los amigos y va ràpidamente, sin quitarse siquiera sus... distintivos florales. Pero le siguen 
también los otros. Pronto Jesus se ve circundado de una coronita de ninos enguirnaldados de flores. Los acaricia mientras Felipe 
saca de la bolsa un envoltorio con pan dentro y en cuyo centro hay, a su vez envueltos, dos peces grandes: dos quilos de 
pescado, poco màs. Insuficientes incluso para los diecisiete -es màs, dieciocho con Manahén- de la comitiva de Jesus. Llevan 
estos alimentos al Maestro. 

-Bien. Ahora traedme unos cestos. Diecisiete, corno cuantos sois vosotros. Margziam darà la comida a los ninos... 

Jesus mira fijamente al escriba, que ha estado siempre a su lado, y le pregunta: 

-dQuieres dar también tu la comida a quienes tienen hambre? 

-Me gustarla. Pero yo también estoy sin comida. 

-Te concedo que des de lo mio. 

-Pero... dpretendes dar de corner a unos cinco mil hombres, ademàs de las mujeres y los ninos, con esos dos peces y 
esos cinco panes? 

-Sin duda. No seas incrédulo. Quien cree habrà de ver el cumplimiento del milagro. 

-iOh, entonces si que quiero repartir el alimento también yo! 

-Que te den un canasto a ti también. 

Vuelven los apóstoles con canastos y cestas (anchas y bajas u hondas y estrechas). Y vuelve el escriba con un cesto màs 
bien pequeno. Se comprende que su fe o su incredulidad le han hecho elegir ése corno el màximo. 

-Està bien. Poned todo aqui delante. Disponed que se siente con orden la muchedumbre; en lo posible, regladamente. 

Mientras esto se lleva a cabo, Jesus alza el pan -encima del pan, los peces-. Ofrece, ora, bendice. El escriba no quita ni 
un instante de El sus ojos. Luego Jesus divide los cinco panes en dieciocho partes, y los dos peces en dieciocho partes, y pone un 
trozo de pez -un trocito bien misero- en cada uno de los canastos. Trocea los dieciocho pedazos de pan: cada pedazo en muchos 
trozos (muchos relativamente: no màs de unos veinte). Cada pedazo troceado en un canasto, con el trozo de pez. 

-Y ahora tomad y ofreced hasta la saciedad. Empezad. Ve, Margziam, a dàrselo a tus companeros. 

-iHuy, cuànto pesa! - dice Margziam al levantar su canasto, y se dirige enseguida hacia sus pequenos amigos, 
caminando corno quien lleva un peso. 

Los apóstoles, los discipulos, Manahén, el escriba, lo ven alejarse, perplejos... Luego cogen los canastos y, meneando la 
cabeza, se dicen unos a otros: 

-iEl nino està de broma! No pesan màs que antes. 

El escriba mira incluso dentro y, dado que ya alli, en la espesura en que està Jesus, no hay mucha luz -no asi màs alla, en 
el calvero, donde todavia hay buena luz-, mete la mano para palpar el fondo. 

No obstante, a pesar de la constatación, se encaminan hacia la gente y empiezan a repartir. Dan, dan, dan... De vez en 
cuando vuelven la cabeza asombrados, cada vez màs lejanos, hacia Jesus, el cual, con los brazos cruzados, apoyado en un àrbol, 
sonde finamente por el estupor de ellos. 

La repartición es larga y abundante... El ùnico que no muestra estupor es Margziam, que rie feliz de poder Menar de pan 
y pescado el regazo de tantos ninos pobres. Es también el primero que vuelve donde Jesus, y dice: 

-iHe dado mucho, mucho, mucho!... porque sé lo que es el hambre... - y levanta esa carità suya, que ya no se ve 
demacrada pero que, al recordar, palidece y abre los ojos corno platos... Pero Jesus, su Maestro y Protector, lo acaricia, y vuelve 
a sonreir luminosamente ese rostro nino que, confiado, se apoya sobre ÉL 

Poco a poco van volviendo los apóstoles y los discipulos, enmudecidos de estupor. El ùltimo en volver es el escriba, que 
no dice nada; pero hace un gesto que es màs que un discurso: se arrodilla y besa el borde de la tùnica de Jesùs. 

-Tomad vuestra porción y dadme un poco a mi. Comamos el alimento de Dios. 

Comen, efectivamente, pan y pescado, cada uno segùn su necesidad... 

Entretanto la gente, saciada, intercambia sus impresiones. También los que estàn en torno a Jesùs rompen a hablar 
observando a Margziam que, terminando su pescado, juega con otros ninos. 



-Maestro - pregunta el escriba - dpor qué el nino ha sentido inmediatamente el peso y nosotros no? Yo incluso he 
palpado dentro del canasto: seguian siendo los mismos pocos trozos de pan y el ùnico trozo de pescado. He empezado a sentir 
el peso yendo hacia la muchedumbre. Pero, si hubiera pesado en proporción a cuanto he repartido, habrfa hecho falta una 
pareja de mulos para llevarlo, y no el canasto sino un carro, lleno, henchido de comida. Al principio daba escaso... luego me he 
puesto a dar y a dar, y, para no ser injusto, he vuelto a pasar por donde los primeros, y les he vuelto a dar, porque a los primeros 
les habia dado poco, iHa habido suficiente! 

-Yo también he sentido que se hacia pesado el canasto mientras me encaminaba; enseguida he dado mucho, porque he 
comprendido que habias hecho un milagro - dice Juan. 

-Yo, por el contrario, me he parado y me he sentado para volcar en mi regazo el peso y ver... Y he visto muchos panes. 
Entonces he ido - dice Manahén. 

-Yo los he contado incluso, porque no queria quedar en situación ridicula. Eran cincuenta panes pequenos. He dicho: 
"Se los doy a cincuenta personas y luego regreso". Y he llevado la cuenta. Pero, llegado a cincuenta, el peso segufa igual. He 
mirado dentro. Habia todavia los mismos. He seguido adelante y he repartido cientos de panes Pero no disminuian nunca - dice 
Bartolomé. 

-Yo, lo confieso, no crefa. He cogido los trozos de pan y esa miaja de pescado y los miraba diciendo: "dY a quién le sirve 
esto? iEs una broma de Jesus!...". Y estaba miràndolos, miràndolos, escondido detràs de un àrbol, esperando y desesperando 
porque crecieran. Pero eran siempre iguales. Estaba para volverme, cuando ha pasado Mateo diciendo: "dHas visto qué 
hermosos?". "dQué?" he dicho yo "iPues los panes y los peces!...". "dEstàs loco? Yo sigo viendo trozos de pan". "Ve a repartirlos 
con fe y veras." He echado dentro del canasto esos pocos trozos de pan y he ido a disgusto... Y luego... iPerdóname, Jesus, 
porque soy un pecador! - dice Tomas. 

-No. Eres un espiritu del mundo. Razonas corno el mundo. 

-Entonces también yo, Senor. Tanto que querfa dar una moneda junto con el pan pensando: "Comeran en otro sitio" - 
dice el Iscariote - Esperaba ayudarte a salir mejor parado. dQué soy entonces? dCómo Tomas o mas todavia? 

-Eres "mundo" mucho mas que Tomas. 

-iY, sin embargo, pensaba dar limosna para ser Cielo! Eran denarios mios particulares... 

-Limosna a ti mismo, a tu orgullo. Y limosna a Dios. Dios no la necesita y la limosna a tu orgullo es culpa, no mèrito. 

Judas baja la cabeza y calla. 

-Yo pensaba que tendria que desmenuzar ese trozo de pez y esos trozos de pan para que llegaran. Pero no dudaba que 
serian suficientes corno nùmero y corno alimento. Una gota de agua que das te puede alimentar mas que un banquete - dice 
Simón Zelote. 

-dY vosotros qué pensabais? - pregunta Pedro a los primos de Jesùs. 

-Nos acordàbamos de Cana... y no dudabamos - dice serio Judas. 

-dY tù, Santiago, hermano mio, pensabas sólo esto? 

-No. Pensaba que fuera un sacramento, corno me dijiste... dEs asi o me equivoco? 

Jesùs sonde: 

-Es y no es. A la verdad que ha dicho Simón, del poder de nutrición en una gota de agua, debe unirse tu pensamiento en 
orden a una figura lejana. Pero todavia no es un sacramento. 

El escriba conserva entre sus dedos un pedazo de corteza. 

-dQué vas a hacer con elio? 

-Un... recuerdo. 

-Yo también la conservo. Se la voy a colgar al cuello a Margziam en una pequena bolsita - dice Pedro. 

-Yo se la llevo a nuestra madre - dice Juan. 

-dY nosotros? Hemos comido todo... - dicen apenados los otros. 

-Levantaos. Pasad otra vez con los canastos y recoged lo que ha sobrado. Separad de entre la gente a los mas pobres y 
traédmelos aqui junto con los canastos, y luego id todos, discipulos mios, a las barcas, haceos a la mar e id a la llanura de 
Genesaret. Yo despido a la gente después de favorecer a los mas pobres. Luego os alcanzaré. 

Los apóstoles obedecen... y vuelven con doce canastos colmados de restos; los siguen unos treinta mendigos, o 
personas muy miseras. 

-Bien. Podéis marcharos. 

Los apóstoles y los de Juan saludan a Manahén y se marchan; obedecen a pesar de estar poco contentos de dejar a 
Jesùs. Manahén espera a despedirse de Jesùs cuando ya la muchedumbre, con las ùltimas luces del dia, o se encamina hacia los 
poblados o busca un sitio para dormir entre los altos y secos juncos. Luego se despide. Antes de él se ha marchado el escriba; es 
mas, uno de los primeros, porque, junto con su hijito, se ha puesto en camino cerrando la fila de los apóstoles. 

Una vez que todos se han marchado, o que han caido en el sueno, 273. Jesùs se levanta, bendice a los que duermen, y a 
paso lento se dirige hacia el lago, hacia la peninsula de Tariquea, elevada unos metros por encima del lago, cual si fuese un 
recorte de colina introducido en el lago. Y, llegado a su base, no entrando en la ciudad sino bordeàndola, sube el montecillo y se 
pone en un risco, en oración, frente al azul del lago y al blancor de la noche serena y lunar. 
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Jesus camina sobre las aguas. Su prontitud en socorrer a quien le invoca 



La tarde està ya avanzada; es casi de noche, porque apenas si se ve por el sendero que trepa hacia la cima de un cerro 
en que hay, diseminados, àrboles de olivo, segun me parecen. De todas formas, dada la luz, no puedo asegurarlo. Bueno, son 
àrboles no demasiado altos, frondosos y retorcidos, corno generalmente son los olivos. 

Jesus està solo. Vestido de bianco y con su manto azul oscuro. Sube y se interna entre los àrboles. Camina con paso 
largo y seguro. No va ràpido, pero, debido a lo largo que da los pasos, recorre mucho camino aun yendo sin prisa. Anda hasta 
Negar a una especie de balcón naturai, desde el que uno se asoma al lago; un lago todo calmado bajo la luz de las estrellas que 
ya abarrotan el cielo con sus ojos de luz. El silencio envuelve a Jesus con su abrazo relajador; le aleja y distrae su memoria de las 
muchedumbres y de la tierra, y le une al cielo que parece descender màs para adorar al Verbo de Dios y acariciarlo con la luz de 
sus astros. 

Jesus ora en su postura habitual, en pie y con los brazos abiertos en cruz. Tiene detràs de su espalda un olivo; parece ya 
crucificado en este tronco oscuro. Puesto que es alto, el follaje sobresale poco por encima de Él, y sustituye con una palabra 
conforme al Cristo el cartel de la cruz: allf, Rey de los judios; aqui, Prìncipe de la paz. (El pacifico olivo habla cabalmente a quien 
sabe oir). 

Ora largo tiempo. Luego se sienta en la prominencia que sirve de base al olivo, encima de una gruesa raiz que sobresale, 
y toma su postura habitual, con las manos entrecruzadas y los codos apoyados sobre las rodillas. Medita. dQuién sabrà qué 
divina conversación entabla con el Padre y el Espiritu en està hora en que està solo y puede sertodo de Dios! iDios con Dios! 

Creo que pasan muchas horas asi, porque veo que las estrellas cambian de zona y muchas se han ocultado ya por el 
occidente. 

En el preciso momento en que un asomo de luz -es màs, de luminosidad, porque todavia no se puede Marnar luz- se 
dibuja en el extremo horizonte del este, una vibración de viento menea el olivo Luego, calma. Luego vuelve, màs fuerte. Con 
pausas sincopadas cada vez màs violentas. La luz del alba, que apenas si acaba de nacer encuentra dificultad para abrirse camino 
a través de una acumulación de nubes oscuras que vienen a ocupar el cielo, empujadas por ràfagas de un viento cada vez màs 
fuerte. El lago tampoco està ya sereno; antes al contrario, creo que està formando una borrasca corno la de la visión de la 
tempestad. El ruido de las frondas y el ronquido de las aguas llenan ahora este espacio, poco antes tan sosegado. 

Jesus sale del ensimismamiento de su meditación. Se pone en pie. Mira al lago. Busca en él, a la luz de las estrellas que 
aun quedan y de la pobre aurora enferma, y ve a la barca de Pedro avanzando fatigosamente hacia la orilla opuesta, pero sin 
Negar. Jesus se envuelve estrechamente en su manto y se echa a la cabeza, corno si fuera una capucha, los bajos (que penden y 
le dificultarian el descenso); y baja corriendo, no por el camino ya hecho, sino por un senderillo ràpido que va directamente al 
lago. Va tan deprisa, que parece volar. 

Llegado a la orilla, sacudida por las aguas, que forman en el guijarral toda una orla de espuma rumorosa y bofa, 
prosigue su veloz camino corno si no andara sobre un elemento liquido y todo en movimiento, sino sobre el màs liso y sòlido 
pavimento de la tierra. Ahora Él se hace luz. Parece corno si toda la poca luz, que todavia Nega de las raras y moribundas 
estrellas y de la borrascosa aurora, convergiera en El; parece corno si fuera recogida corno fosforescencia en torno a su cuerpo 
esbelto. Vuela en las olas, en las crestas espumosas, en los pliegues oscuros entre ola y ola, con los brazos extendidos hacia 
adelante, hinchàndosele el manto en torno a la cara y flotando al viento -relativamente, porque està muy cenido al cuerpo- con 
pulsación de ala. 

Los apóstoles lo ven y lanzan un grito de miedo que el viento lleva hacia Jesus. 

-No temàis. Soy Yo. 

La voz de Jesus, a pesar de tener el viento en contra, se expande sin dificultad por el lago. 

-dEres Tu verdaderamente, Maestro? - pregunta Pedro. 

-Si eres Tu, dime que vaya a ti caminando corno Tu sobre las aguas. 

Jesus sonde: 

-Ven - dice sencillamente, corno si caminar por el agua fuera la cosa màs naturai del mundo. 

Y Pedro, semidesnudo corno està, o sea, con una tùnica ligera, corta y sin mangas, salta por encima de la borda y va 
hacia Jesus. Pero, cuando se encuentra a unos cincuenta metros de la barca y casi a otros tantos de Jesus, se apodera de él el 
miedo. Hasta ahi lo ha mantenido su impulso de amor. Ahora la humanidad le sobrepuja y... tiembla, temiendo por su propia 
vida. Como quien estuviera sobre un suelo resbaladizo -o mejor, sobre arena movediza-, empieza a bambolearse, a hacer 
movimientos bruscos, a hundirse. Y cuanto màs acciona sus miembros y màs miedo tiene, màs se hunde. 

Jesus se ha detenido y lo està mirando, serio. Espera. Pero ni siquiera extiende una mano; es màs, tiene ambas manos 
entrecruzadas sobre el pecho. Ya no da un paso, no dice una palabra. 

Pedro se hunde. Desaparecen los tobillos, las espinillas, las rodillas. El agua le Nega casi a las ingles, las superan, suben 
hacia la cintura. Y el terror se lee en su rostro. Un terror que paraliza incluso su pensamiento. No es màs que una carne con 
miedo a ahogarse. No piensa ni siquiera en echarse a nadar. Nada. Està alelado de miedo. 

Por fin se decide a mirar a Jesus. Le basta mirarlo para que su mente empiece a razonar, a comprender dónde hay 
salvación. 

-Maestro, Senor, sàlvame. 

Jesus abre los brazos y, casi corno llevado por el viento y la ola, se apresura hacia el apóstol, le tiende la mano y le dice: 

-iOh, qué hombre de poca fe! dPor qué has dudado de mi? dPor qué has querido actuar por ti mismo? 

Pedro, que se ha agarrado convulsamente a la mano de Jesus, no responde. Se limita a mirarlo, para ver si està airado, 
lo mira con mezcla de restante miedo y naciente arrepentimiento. 

Pero Jesus sonde y lo mantiene bien sujeto por la muneca, hasta que, habiendo llegado a la barca, superan la borda y 
suben a bordo. Y Jesus ordena: 

-Id a la orilla. Este està empapado. 



Y sonrie mientras mira al humillado apóstol. 

Las olas se allanan para facilitar el arribo. La ciudad, vista otra vez desde lo alto de una colina, ahora se delinea allende 
la orilla. La visión me termina aqui. 

Dice Jesus: 

-Muchas veces no espero siquiera a ser llamado, cuando veo a hijos mios en peligro. Y muchas veces acudo también en 
favor del hijo ingrato conmigo. 

Vosotros dormis o estàis embebidos en los cuidados de està vida, en los afanes de està vida. Yo velo y oro por vosotros. 
Àngel de todos los hombres, velo sobre vosotros, y para mi no hay nada mas doloroso que el no poder intervenir por rechazar 
vosotros mi intervención, prefiriendo actuar por vosotros mismos, o, peor aun, solicitando la ayuda del Mal. Como un padre al 
que su hijo le da a entender: "No te amo. No te quiero conmigo. Sai de mi casa", quedo humillado y dolorido corno no lo estuve 
por las heridas. Pero si lo que pasa es que estàis distraidos por està vida y minimamente no me instàis a que me vaya, entonces 
soy el eterno Velador dispuesto a acudir antes incluso de ser llamado. Y si espero a que apenas me digàis una palabra -alguna 
vez lo espero - es para oir vuestra llamada. 

iQué caricia, qué dulzura oir que me llaman los hombres; percibir que se acuerdan de que soy "Salvador"! Y no te digo 
qué infinita alegria me penetra y exalta cuando hay alguien que me ama y me Marna incluso sin esperar el momento de la 
necesidad; que me Marna porque me quiere mas que a nadie en el mundo y se siente Menar de una alegria semejante a la mia por 
el simple hecho de llamarme: "iJesus, Jesus!", corno hacen los ninos cuando llaman a sus madres: "iMamà, marna!" y les parece 
corno si fluyera miei de entre sus labios, pues el simple hecho de pronunciar la palabra "marna" conlleva el sabor de los besos 
maternos. 

Los apóstoles bogaban, obedeciendo a mi orden de que fueran a esperarme a Cafarnaum. Yo, tras el milagro de los 
panes, me habia alejado de la gente, no por desdén hacia ella o por cansancio. 

Nunca sentia desdén hacia los hombres, ni siquiera si conmigo eran malos. Sólo me indignaba cuando veia pisoteada la 
Ley y profanada la casa de Dios. No estaba entonces en juego Yo, sino los intereses del Padre; y Yo era en la tierra el primero de 
los siervos de Dios al servicio del Padre de los Cielos. Nunca estaba cansado de dedicarme a las muchedumbres, a pesar de 
verlas tan obtusas, tardas, humanas, corno para hacer perder el ànimo a los màs optimistas en su misión. Es màs, precisamente 
por estas grandes deficiencias, multiplicaba hasta el infinito mis lecciones, los consideraba verdaderamente corno escolares 
retrasados y guiaba su espiritu hacia los màs rudimentales descubrimientos y pasos primeros, de la misma forma que un 
paciente maestro gufa las manitas inexpertas de los escolares para que tracen los primeros signos, para irlos haciendo cada vez 
màs capaces de comprender y hacer. iCuànto amor di a las gentes! Los cogia de la carne para llevarlos al espiritu. Si, Yo también 
empezaba por la carne; pero, mientras que Satanàs coge de la carne para meter en el Infierno, Yo cogia de la carne para llevar al 
Cielo. 

Me habia aislado para dar gracias al Padre por el milagro de los panes. Habian comido muchos millares de personas. Yo 
habia exhortado a decir al Senor "gracias". Mas el hombre, una vez conseguida la ayuda, no sabe decir "gracias". Di Yo las gracias 
por ellos. 

Y después... y después me habia fundido con mi Padre, del cual sentia una nostalgia de amor infinita. Vivia en la tierra, 
pero corno un cadàver inerte. Mi espiritu se habia lanzado al encuentro de mi Padre -lo sentia inclinado hacia su Verbo- para 
decirle: "iTe amo, Padre Santo!". Decirle "te amo" era mi dicha. Deciselo corno Hombre ademàs de corno Dios. Prosternar ante 
Él el sentimiento del hombre, de la misma forma que le ofrecia mi palpitar de Dios. Me veia corno un imàn que atraia hacia si 
todos los amores del hombre, del hombre capaz de amar un poco a Dios; y me parecia acumularlos y ofrecerlos en la cavidad de 
mi Corazón. Me veia Yo solo el Hombre, o sea, la raza humana, que volvia -corno en los tiempos inocentes-a conversar con Dios 
con el fresco del atardecer. 

Pero no me abstraia de las necesidades de los hombres, a pesar de que la beatitud fuera completa, pues era beatitud 
de caridad. Y adverti el peligro que corrian mis hijos en el lago. Entonces dejé al Amor por el amor. La caridad debe ser diligente. 

Me tomaron por un fantasma. iOh, cuàntas veces, pobres hijos mios, me tomàis por un fantasma, un objeto que 
infunde miedo! Si pensarais continuamente en mi, me reconoceriais al momento. Pero tenéis muchos otros espectros en 
vuestro corazón y elio os aturde. Yo me doy a conocer. iAh, si supierais oirme! 

dPor qué se hunde Pedro después de haber andado muchos metros? Tu lo has dicho: porque la humanidad sobrepuja su 
espiritu. Pedro era muy "hombre". Si hubiera sido Juan, ni habria tenido esa violenta osadia ni habria cambiado volublemente de 
pensamiento. La pureza da prudencia y firmeza. Mas Pedro era "hombre" en toda la extensión del término. Deseaba sobresalir, 
hacer ver que "ninguno" corno él amaba al Maestro; queria imponerse y, sólo por el hecho de ser uno de los mios, se creia ya 
desarraigado de las debilidades de la carne. Sin embargo, ipobre Simónl, en las pruebas daba muestras contrarias no sublimes. 
Elio era necesario, para que luego fuera el que perpetuase la misericordia del Maestro entre la naciente Iglesia. 

Pedro no sólo deja la delantera al miedo por el peligro de perder la vida, sino que queda reducido, corno has dicho, a 
"carne que tiembla". Ya no reflexiona, ni me mira. También vosotros hacéis lo mismo. Y, cuanto màs inminente es el peligro, màs 
queréis valeros por vosotros mismos. iComo si pudierais hacer algol Nunca corno en los momentos en que tendriais que esperar 
en mi, y llamarme, os alejàis y me clausuràis vuestro corazón, y hasta me maldecis. Pedro no me maldice, pero si me olvida, con 
lo cual tengo que manifestar una voluntad imperiosa para Marnar hacia mi a su espiritu y que éste le haga levantar los ojos hacia 
su Maestro y Salvador. 

Lo absuelvo con antelación de su pecado de duda porque lo amo, porque amo a este hombre impulsivo que, una vez 
confirmado en gracia sabrà caminar ya sin turbaciones ni cansancios hasta el martirio, echando incansablemente, hasta la 
muerte, su mistica red, para llevar almas a su Maestro. 



Y cuando me invoca, no sólo andò, sino que vuelo para ayudarle y le agarro bien fuerte para ponerlo a salvo. Mi 
reprensión es delicada porque comprendo todos los atenuantes de Pedro. Yo soy el defensor y juez mas bueno que hay y que 
jamàs habra. Para todos. 

'Os comprendo, pobres hijos mios! Y aun cuando os digo una palabra de reprensión, mi sonrisa os la dulcifica. Os amo y 
nada mas. Quiero que tengàis fe. Si la tenéis, Ilego y os saco del peligro. iAh, si la Tierra supiera decir: "jMaestro, Senor, 
salvarne!"! Seria suficiente un grito -habria de ser de toda la Tierra- para que instantàneamente Satanàs y sus colaboradores 
cayeran vencidos. Pero no sabéis tener fe. Voy multiplicando los medios para conduciros a la fe, pero éstos caen en vuestro 
lodo, corno piedra en la fanguilla de un pantano, y quedan ahi sepultados. 

No queréis purificar las aguas de vuestro espiritu. Os place ser pùtrido fango. No importa. Yo cumplo mi deber de 
Salvador eterno. Aunque no pueda salvar al mundo, porque el mundo no quiere ser salvado, salvaré del mundo a aquellos que, 
por amarme corno debo ser amado, no son ya del mundo. 
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Cuatro nuevos discipulos. Jesus habla sobre las obras de misericordia corporal y espiritual 

Jesus està en las llanuras de Corazin, extendidas a la largo del valle del alto Jordan, entre el lago de Genesaret y el de 
Merón: una campina llena de vinas en que ya se empieza a vendimiar. 

Debe estar aqui desde hace algunos dias, porque està manana se han unido a Él los discipulos que estaban en 
Sicaminón -entre éstos, de nuevo Esteban y Hermas-, e Isaac justifica el no haber podido llegar antes porque dice que los que 
han llegado nuevos y las consideraciones acerca de si era conveniente o no traerlos lo han retrasado. 

-Pero - sigue diciendo - he pensado que el camino del Cielo està abierto para todos los que tienen buena voluntad, y a 
mi me parece que éstos, a pesar de ser discipulos de Gamaliel, la tienen. 

-Has hablado y obrado bien. Tràemelos aqui. 

Isaac se marcha, y regresa con los dos. 

-La paz a vosotros. iTan verdadera habéis juzgado la palabra apostòlica, que habéis querido uniros a ella? 

-Si. Y màs la tuya. No nos rechaces, Maestro. 

-iPor qué habria de hacerlo? 

-Porque somos de Gamaliel. 

-iY qué? Yo honro al gran Gamaliel y quisiera tenerlo conmigo porque es digno de elio. Sólo le falta esto para que su 
sabiduria se convierta en perfección. iQué os ha dicho cuando os habéis despedido de él? Porque os habréis despedido de él, 
ino? 

-Si. Nos ha dicho: "Dichosos vosotros que podéis creer. Orad porque yo olvide para poder recordar". 

Los apóstoles, que, curiosos, se han apinado en torno a Jesus, se miran unos a otros y se preguntan en voz baja: 

-iQué ha querido decir? dQué quiere? dOlvidar para recordar? 

Jesus oye este cuchicheo y explica: 

-Quiere olvidar su sabiduria para asumir la mia. Quiere olvidar que es el rabi Gamaliel para acordarse de que es un hijo 
de Israel que espera al Cristo. Quiere olvidarse de si mismo para acordarse de la Verdad. 

-Gamaliel no miente, Maestro - interviene Hermas disculpàndolo. 

-No. Lo enganoso es la marana de pobres palabras humanas, las palabras que ocupan el puesto de la Palabra; hay que 
olvidarlas, despojarse de ellas, acercarse desnudo y virgen a la Verdad, para ser vestido y fecundado. Esto requiere humildad. El 
escollo... 

-iEntonces nosotros también tenemos que olvidar? 

-Sin duda. Olvidar todo lo que es cosa de hombre. Recordar todo lo que es cosa de Dios. Venid. Vosotros podéis hacerlo. 

-Queremos hacerlo - asegura Hermas. 

-dHabéis vivido ya la vida de los discipulos? 

-Si. Desde el dia en que supimos que habian matado al Bautista. La noticia llegó muy ràpida a Jerusalén, por boca de los 
cortesanos y principales de Herodes. Su muerte nos sacó del entorpecimiento - responde Esteban. 

-La sangre de los màrtires siempre significa vida para los pusilànimes, Esteban; no lo olvides. 

-Si, Maestro. dVas a hablar hoy? Siento hambre de tu palabra. 

-Ya he hablado. Pero hablaré màs, mucho, a vosotros discipulos Los companeros vuestros, los apóstoles, han empezado 
ya su misión tras una activa preparación. Pero no son suficientes para las necesidades del mundo. Y es preciso tener todo hecho 
dentro de los màrgenes de tiempo. Yo soy corno quien tiene un plazo y antes de que termine ese tiempo tiene que tener todo 
hecho. Os pido, a todos, ayuda, y ayuda os prometo y un futuro de gloria en nombre de Dios. 

La penetrante mirada de Jesus detecta a un hombre todo arropado en un manto de lino: 

-iNo eres el sacerdote Juan? 

-Si, Maestro. El corazón de los judios es àspero corno la quebrada maldita. He huido para buscarte. 

-?Y el sacerdocio? 

-La lepra fue la primera que me expulsó del sacerdocio; luego fueron los hombres, porque te amo. Tu Gracia me aspira 
hacia si: hacia ti; ella también me arroja de un lugar profanado para conducirme a lugar puro. Tu me has purificado. Maestro, en 
el cuerpo y en el espiritu. Una cosa pura no puede acercarse a una cosa impura; seria una ofensa para quien ha purificado. 

-Tu juicio es severo, pero no injusto. 



-Maestro, las fealdades de la familia son patentes sólo a quienes viveri en ella, y no deben manifestarse sino a la 
persona de recto corazón. Tu lo eres. Y ademàs Tu sabes las cosas. A otros no se lo dirla. Aqul estamos Tu, tus apóstoles, y otros 
dos que también saben corno Tu y corno yo. Por tanto... 

-Bien. Pero... i.Tù también? iPaz a ti! iHas venido para ofrecer mas comida? 

-No. He venido por tu alimento. 

-dSe te ha malogrado la cosecha? 

-i No ! iNunca tan rica! Maestro mio, busco otro pan y otra cosecha: los tuyos. Tengo conmigo al leproso que curaste en 
mis tierras. 

Ha vuelto a su patron. Pero tanto él corno yo tenemos ahora un patron al que seguir y servir: Tu. 

-Venid. Uno, dos, tres, cuatro... iBuena recolección! Pero, dhabéis reflexionado sobre vuestra posición en el Tempio? 
Vosotros ya sabéis, Yo también... y no digo mas... 

-Soy hombre libre y voy con quien quiero - dice el sacerdote Juan. 

-Yo también - dice el ùltimo que ha llegado, el escriba Juan, que es el que el sabado dio comida al pie del monte de las 
Bienaventuranzas. 

-Y nosotros también - dicen Hermas y Esteban. Y Esteban anade: 

-Hàblanos, Senor. No sabemos en qué consiste exactamente nuestra misión. Danos lo minimo para poderte servir 
inmediatamente. El resto vendrà mientras te seguimos. 

-SI. En el monte hablaste de las bienaventuranzas. Elio era lección para nosotros. Pero, respecto a los demas, en el 
segundo amor, el del prójimo, iqué debemos hacer? - pregunta el escriba Juan. 

-dDónde està Juan de Endor? - pregunta, portoda respuesta, Jesus. 

-Alli, Maestro, con aquellos curados. 

-Que venga aqui. 

Acude Juan de Endor. Jesus le pone la mano en el hombro, con especial saludo, y dice: 

-Pues bien, voy a hablar ahora. Quiero teneros delante de mi a vosotros que llevàis nombre santo: tu, mi apóstol; tu, 
sacerdote; tu, escriba; tu, Juan del Bautista; y tu, por ùltimo, cerrando la corona de gracias concedidas por Dios. Y, aunque te 
nombre el ùltimo, sabes que no eres el ùltimo en mi corazón. Un dia te prometi estas palabras que voy a decir. Recibelas. 

Y Jesùs, corno hace habitualmente, sube a un pequeno ribazo, para que todos puedan verlo. Tiene enfrente, en primera 
fila, a los cinco Juanes. Detras de éstos, el nutrido grupo de los discipulos mezclado con la multitud de los que, de todas las 
partes de Palestina, han venido por necesidad de salud o de palabra. 

-Paz a todos vosotros. La sabiduria descienda sobre vosotros. Escuchad. Un dia ya lejano uno me preguntó si Dios es 
misericordioso con los pecadores y hasta qué punto lo es. Quien lo preguntaba era un pecador que habia sido perdonado y que 
no lograba convencerse del absoluto perdón de Dios. Yo por medio de parabolas lo calmé, lo conforté y prometi que para él 
hablaria siempre de misericordia, para que su corazón arrepentido -que, cual nino extraviado, lloraba dentro de él- se sintiera 
seguro de ser ya propiedad de su Padre del Cielo. 

Dios es Misericordia porque es Amor. El siervo de Dios debe ser misericordioso para imitar a Dios. 

Dios se sirve de la misericordia corno de un medio para atraer hacia si a los hijos descarriados. El siervo de Dios debe 
servirse de la misericordia corno de un medio para llevar a Dios a los hijos descarriados. 

El precepto del amor es obligatorio para todos. Pero debe ser triplemente obligatorio en los siervos de Dios. No se 
conquista el Cielo si no se ama. Decir esto es suficiente para los creyentes. A los siervos de Dios les digo: "No se hace conquistar 
el Cielo a los creyentes si no se los ama con perfección". 

?Y vosotros, quiénes sois, vosotros que os cenis aqui alrededor de mi? Por lo generai sois criaturas que tendéis a la vida 
perfecta, a la vida bendita, fatigosa, luminosa, del siervo de Dios, del ministro de Cristo. dCuàles son vuestros deberes en està 
vida de siervo y ministro? Un amor total a Dios, un amor total al prójimo. Vuestra finalidad: servir. dCómo? Restituyendo a Dios a 
aquellos que el mundo, la carne, el demonio le han arrebatado. ?En qué modo? Con el amor: el amor que tiene mil formas para 
desarrollarse, y un ùnico fin: hacer amar. 

Pensemos en nuestro hermoso Jordan. iQué imponente, a su paso por Jericó! Pero, dera asi en su nacimiento? No. Era un 
hilo de agua, y lo hubiera seguido siendo si hubiera estado siempre solo. Pero he aqui que de los montes y collados, de una y 
otra ribera de su valle, desciende un sinfin de afluentes, unos solos, otros ya formados de cien regatos; y todos desaguan en el 
lecho que va creciendo y creciendo hasta convertirse, del delicado riachuelo de piata azul que reia y jugaba en su ninez de rio, en 
el amplio, solemne, pacifico rio que inserta una cinta de azul celeste entre las feraces riberas de esmeralda. 

Asi es el amor. Un hilo inicial en los pàrvulos del camino de la Vida, que apenas si saben salvarse del pecado grave por 
temor al castigo; luego, prosiguiendo en el camino de la perfección, he aqui que de las montanas de lo humano, agrestes, aridas, 
soberbias, duras, se exprimen, por voluntad de amor, multitud de riachuelos de està principal virtud; y todo sirve para que ésta 
mane y brote: los dolores, las alegrias, de la misma forma que sobre los montes sirven para formar riachuelo las nieves heladas y 
el sol que las derrite. Todo sirve para abrir a éstas el camino: la humildad corno el arrepentimiento; todo sirve para llevarlas al 
rio principal. Porque el alma, impulsada por ese Camino, se compiace en bajar al anonadamiento del yo, aspirando a subir de 
nuevo, atraida por el Sol-Dios, una vez transformada en rio caudaloso, hermoso, benefactor. 

Los regatos que nutren el arroyo embrional del amor de temor son, ademas de las virtudes, las obras que las virtudes 
ensenan a cumplir; las obras que, precisamente por ser regatos de amor, son de misericordia. Examinémoslas juntos. Algunas ya 
eran conocidas por Israel, otras os las doy a conocer Yo, porque mi ley es perfección de amor. 


Dar de corner a los hambrientos 



Es deber de gratitud y amor. Deber de imitación. Los hijos se sienten agradecidos a su padre por el pan que les procura, y, 
cuando se hacen hombres, lo imitan procurando pan a sus hijos; y también procuran con su propio trabajo el pan a su padre, ya 
incapacitado para el trabajo por la edad: es ésta una amorosa restitución, obligada restitución de un bien recibido. Lo dice el 
cuarto precepto: "Honra a tu padre y a tu madre". También es honrar su canicie no reducirlos a mendigar el pan de otros. 

Pero antes del cuarto està el primer precepto: "Ama a Dios con todo tu ser" y el segundo: "Ama a tu prójimo corno a ti 
mismo". Amar a Dios por si mismo y amarlo en el prójimo es perfección. Se le ama dando pan a quien tiene hambre, en recuerdo 
de cuantas veces Él sació el hambre del hombre con milagros. 

Mas no nos fijemos sólo en el manà y las codornices, fijémonos también en el milagro continuo del trigo que germina por 
bondad de Dios, que ha dado la tierra capaz de ser cultivada, y que regula los vientos, lluvias, estaciones, para que la semilla se 
haga espiga y la espiga pan. iNo ha sido, acaso, milagro de su misericordia el haber ensenado con luz sobrenatural al hijo 
culpable que esos tallitos altos y finos, terminados en granazón de semillas de oro con caliente fragancia de sol, encerradas 
dentro de la dura capa de escamas espinosas, eran alimento que habia que recolectar, y quitarle la càscara, molerlo, amasarlo, 
cocerlo? Dios ha ensenado todo esto; còrno recolectarlo, limpiarlo, molerlo, amasarlo y cocerlo. Puso las piedras junto a las 
espigas, puso el agua junto a las piedras; encendió, con tornasoles de agua y sol, el primer fuego sobre la tierra, y el viento trajo 
granos y los colocó encima del fuego, y ardieron emanando agradable fragancia, para que el hombre entendiera que mejor que 
cuando se saca de la espiga, corno es uso de las aves, o corno glutinoso amasijo de harina empapada de agua, es cuando el fuego 
le tuesta. 

<LNo pensàis, vosotros que ahora coméis el buen pan cocido en el homo familiar, en cuànta misericordia significa el hecho 
de haber llegado a este acabado de la cocción?, Ecuànto camino se ha hecho recorrer al conocimiento humano desde la primera 
espiga masticada corno hace el caballo hasta el pan actual? ?Y quién lo ha hecho? El que da el pan. Y lo mismo para todos los 
otros alimentos que el hombre, por benèfica luz, ha sabido detectar entre las plantas y los animales con que el Creador ha 
cubierto la faz de la tierra, lugar de castigo paterno para el hijo culpable. 

Dar, pues, de corner a los hambrientos es oración de gratitud al Senor y Padre que nos da de corner, y es imitar al Padre, 
de quien tenemos semejanza dada gratis, y que es necesario aumentar cada vez mas imitando sus acciones. 

Dar de beber a los sedientos 

dHabéis pensado alguna vez que sucederia si el Padre no hiciera llover las aguas? Pues bien, si dijera: "Por vuestra dureza 
para con quien tiene sed, impediré a las nubes que desciendan a la tierra", épodrìamos protestar y maldecir? El agua, mas 
incluso que el trigo, es de Dios; porque el trigo es cultivado por el hombre, mas sólo Dios cultiva los campos de las nubes que 
descienden en forma de lluvias o rocios, de nieblas o nieves, y nutren campos y aljibes, y colman nos y lagos, recibiendo asf a los 
peces que, junto con otros animales, sacian al hombre. dPodéis, pues, responder a quien os dice: "Dame de beber": "No. Està 
agua es mia y no te la doy? iMentirosos! dQuién de vosotros ha hecho un solo copo de nieve o una sola gota de lluvia?, équién 
ha evaporado un solo diamante de rodo con su calor astrai? Ninguno. Es Dios quien lo hace. Y si las aguas descienden del cielo y 
vuelven a subir es sólo porque Dios regula està parte de creación, corno regula el resto. 

Dad pues la buena agua fresca de las venas del suelo, o la pura de vuestro pozo, o la que ha llenado vuestras cisternas, a 
quien tiene sed. Son aguas de Dios. Y son para todos. Dadlas a quien tiene sed. Por una obra tan pequena, que no os cuesta 
dinero, que no requiere mas trabajo que el de acercar una taza o una jarra, os digo que seréis recompensados en el Cielo. 
Porque no ya el agua sino la obra de caridad es grande ante los ojos y el juicio de Dios. 

Vestir a los desnudos 

Pasan por los caminos de la tierra personas necesitadas desnudas, avergonzadas, en condiciones que da pena. Son 
ancianos abandonados, invalidos por enfermedades o desgracias, leprosos que por la bondad del Senor regresan a la vida, 
viudas cargadas de hijos, personas a quienes un infortunio ha privado de todo lo que significa comodidad, o huerfanitos 
inocentes. Si tiendo mi mirada por la vasta tierra, por todas partes veo personas desnudas o cubiertas de andrajos que apenas si 
resguardan la decencia y no amparan del frio; y estas personas miran con ojos descorazonados a los ricos que pasan envueltos 
en esponjosas vestiduras, cubiertos sus pies con suave calzado: descorazonados con bondad, los buenos; con odio, los menos 
buenos. ?Por qué no aligeràis su desaliento, y los hacéis mejores si ya son buenos o destruis el odio si son menos buenos, con 
vuestro amor? 

No digàis: "Sólo me alcanza para mi". Como para el pan, siempre hay algo mas de lo necesario en la mesa y en los 
armarios de quien no es un completo desvalido. Entre los que me estais escuchando hay mas de uno que ha sabido, de un 
vestido que ya no se usaba por estar deteriorado, sacar un vestidito para un huérfano o para un nino pobre, y de una sàbana 
vieja hacer panales para un inocente que no los tenia; y hay uno que, siendo él un pordiosero, supo compartir durante anos el 
pan mendigado trabajosamente con quien, por la lepra, no podia ir extendiendo la mano por las puertas de los ricos. Pues bien, 
en verdad os digo que estos misericordiosos no han de buscarse entre los poseedores de bienes, sino entre las humildes huestes 
de los pobres, que, por serio, saben lo penosa que es la pobreza. 

También en este caso, corno para el agua y el pan, pensad que la lana y el lino con que os vestis provienen de animales y 
plantas creadas por el Padre no sólo para los hombres ricos, sino para todos los hombres. Porque Dios ha dado una sola riqueza 
al hombre, la suya, que es la riqueza de la Grada, de la salud, de la inteligencia. No la contaminada riqueza del oro, que habéis 
elevado -de metal no mas bonito que los demàs, y mucho menos util que el hierro, con el cual se hacen layas y arados, gradas y 
hoces, cinceles, martillos, sierras, cepillos para los carpinteros, las santas herramientas del santo trabajo- a metal noble; lo 
habéis elevado a una nobleza inutil, enganosa, por instigación de Satanàs, que, de hijos de Dios, os ha reducido a seres salvajes 



corno fieras. iLa riqueza de lo santo os habia puesto en condiciones de santificaros cada vez mas! iNo està riqueza que tanta 
sangre y làgrimas hace brotar! 

Dad corno se os ha dado. Dad en nombre del Senor, sin temor a quedaros desnudos. Mejor seria morir de frio por haberse 
desnudado en favor del mendigo, que congelar el corazón, aun estando cubierto por esponjosas vestiduras, por falta de caridad. 
El suave calor del bien cumplido es mas dulce que el de un manto de purisima lana, y la carne vestida del pobre habla a Dios y 
dice: "Bendice a quien nos ha cubierto". 

Si dar de corner, dar de beber, vestir, privàndose uno a si mismo para dar a los demàs, une la santa templanza a la 
santisima caridad, y también la bienaventurada justicia, por la cual se modifica con santidad la suerte de los hermanos infelices, 
dando de lo que no sin el permiso de Dios abundantemente tenemos, en prò de quien, o por la maldad de los hombres o por 
enfermedad, carece de elio, hospedar a los peregrinos une la caridad a la confianza y al recto pensamiento sobre el prójimo. 
Sabed que éstas son también virtudes. Virtudes que denotan, en quien las posee, ademàs de caridad, honestidad. Porque el que 
es honesto obra bien, y, dado que se piensa que los demàs actuan corno habitualmente actuamos, sucede que la confianza, la 
sencillez, que creen que las palabras de los demàs son verdaderas, denotan que el que escucha estas palabras dice la verdad en 
las cosas grandes y pequenas, por lo que no desconfia de lo que los demàs manifiestan. 

dPor qué pensar, frente al peregrino que os pide hospedaje: "dY si luego es un ladrón o un homicida?" dTanta estima 
tenéis de vuestras riquezas, que os echàis a temblar por ellas ante cada extrano que Nega? dTanta estima tenéis de vuestra vida, 
que os acurrucàis de horror al pensar que os podàis quedar sin ella? dAcaso creéis que Dios no puede defenderos de los 
ladrones? dAcaso teméis que en el viandante se cele un ladrón y no tenéis miedo del tenebroso huésped que os despoja de 
aquello que es insustituible? iCuàntos hospedan en su corazón al demonio! Podria decir: Todos alojan el pecado capitai, y 
ninguno tiembla por elio. dEntonces sólo es precioso el bien de la riqueza y la existencia? dNo serà màs valiosa la eternidad, que 
os dejàis arrebatar y matar por el pecado? iPobres almas, pobres almas despojadas de su tesoro, entregadas a las manos de los 
asesinos -asi, sin màs, corno si tuviera poca importancia-, mientras que se abaluartan las casas, se meten cerrojos, perros, cajas 
de seguridad, para defender las cosas que no nos llevamos a la otra vida! 

dPor qué querer ver en cada peregrino un ladrón? Somos hermanos. La casa se abre para los hermanos que van de paso. 
dNo es de nuestra misma sangre el peregrino? iSf! Es sangre de Adàn y Èva! dNo es nuestro hermano? iCIaro que si! El Padre es 
uno sólo: Dios, que nos ha dado un alma igual, de la misma forma que a los hijos de un mismo lecho un solo padre da una misma 
sangre. dEs pobre? Haced que vuestro espfritu, privado de la amistad del Senor, no sea màs pobre que él. dLleva un vestido 
roto? Haced que no esté màs rota vuestra alma por el pecado. dSu pie està lleno de barro o polvoriento? Haced que vuestro yo 
no esté màs deteriorado por los vicios, que sucias sus sandalias por tanto camino hecho, rotas por haber andado mucho. dSu 
aspecto es desagradable? Haced que no lo sea màs el vuestro ante los ojos de Dios. dHabla una lengua extranjera? Haced que el 
lenguaje de vuestro corazón no sea incomprensible en la ciudad de Dios. 

Ved en el peregrino a un hermano. Todos somos peregrinos en camino hacia el Cielo, todos llamamos a las puertas que 
hay a lo largo del camino que va al Cielo; las puertas son los patriarcas y los justos, los àngeles y los arcàngeles, a los cuales nos 
encomendamos para recibir ayuda y protección y asi llegar a la meta sin caer exhaustos en la oscuridad de la noche, en medio 
de la crudeza del hielo, victimas de las asechanzas de los lobos y chacales de las malas pasiones, y de los demonios. De la misma 
forma que queremos que los àngeles y los santos nos abran su amor para recibirnos e infundirnos nuevo allento para proseguir 
el camino, hagamos lo mismo nosotros con los peregrinos de la tierra. Por cada vez que abramos la casa y los brazos, saludando 
con el dulce nombre de hermano a un desconocido, pensando en Dios que lo conoce, os digo que habràn quedado recorridas 
muchas millas del camino que va al Cielo. 


Visitar a los enfermos 

iOh, verdaderamente todos los hombres, de la misma forma que son peregrinos, estàn enfermos! iVerdaderamente las 
enfermedades màs graves son las del espiritu; las invisibles y mayormente letales! Y, a pesar de elio, de éstas no se siente asco; 
no repugna la Maga moral, no produce nàuseas el hedor del vicio, no da miedo la locura demoniaca, no horroriza la gangrena de 
un leproso del espiritu, no pone en fuga el sepulcro lleno de podredumbre de un hombre de corazón corrompido y putrefacto, 
no implica anatema acercarse a una de estas impurezas vivientes. iOh, cuàn pobre y pequeno es el pensamiento del hombre! 

Decidme: dqué vale màs, la carne y la sangre o el espiritu?, dpuede lo material corromper, por proximidad, a lo 
incorpòreo? No, os digo que no. El espiritu tiene infinito valor respecto a la carne y la sangre; esto si. Pero, que tenga màs poder 
la carne que el espiritu no. Y el espiritu puede ser corrompido por cosas espirituales, no por cosas materiales. No porque uno 
cuide a un leproso queda contaminado de lepra en su espiritu; antes al contrario, por la caridad ejercitada hasta el punto de 
aislarse en valles de muerte por piedad hacia el hermano, cae de él toda mancha de pecado. Porque la caridad es absolución del 
pecado y la primera de las purificaciones. 

Que vuestro pensamiento inicial sea siempre: "<LQué querria que hicieran conmigo, si estuviera corno éste?". Y obrad 
corno quisierais que se obrase con vosotros. 

Ahora todavia Israel tiene sus antiguas leyes. Mas llegarà un dia, cuya aurora no està muy lejana, en que se venerarà 
corno simbolo de absoluta belleza la imagen de Uno en quien quedarà reproducido materialmente el Varón de dolores de Isaias 
y el Torturado del salmo davidico; Aquel que, por haberse hecho semejante a un leproso, vendrà a ser el Redentor del gènero 
humano; a sus llagas acudiràn --corno los ciervos a los manantiales- todos los sedientos, los enfermos, los exhaustos, los que 
sobre la faz de la tierra lloran, y Él calmarà su sed, los curarà, los reanimarà, consolarà su espiritu y su carne; serà aspiración de 
los mejores hacerse corno Él, cubiertos de llagas, exangues, maltratados, coronados de espinas, crucificados, por amor de los 
hombres necesitados de redención, continuando la obra del Rey de los reyes y Redentor del mundo. Vosotros, que todavia sois 



Israel, pero que ya estàis echando las alas para volar al Reino de los Cielos, tened desde ahora està concepción y valoración 
nueva de las enfermedades, y, bendiciendo a Dios que os mantiene sanos, avecinaos a los que sufren y mueren. 

Un apóstol mio dijo un dia a su hermano: "No temas tocar a los leprosos. No se nos pega ninguna enfermedad por 
voluntad de Dios". Bien dijo. Dios tutela a sus siervos. Pero, en el caso de que fuerais contagiados cuidando a los enfermos, cual 
màrtires del amor seréis introducidos en la otra vida. 


Visitar a los presos 

dCreéis que en las càrceles estàn sólo los delincuentes? La justicia humana tiene un ojo ciego y el otro alterado por 
perturbaciones visuales, y es asi que ve camellos donde hay nubes o contunde una serpiente con una rama florecida. Juzga mal. 
Y peor todavia porque es frecuente que el que la dirige cree nubes de humo para que la justicia vea peor aun. Pero, aunque 
todos los presos fueran ladrones y homicidas, no es justo que nosotros nos hagamos ladrones y homicidas quitàndoles la 
esperanza del perdón con nuestro desprecio. iPobres presos! Sintiéndose bajo el peso de su delito, no se atreven a alzar los ojos 
a Dios. En verdad, cargan sus cadenas mas el espiritu que los pies. Pero, iay si desesperan de Dios!: unen entonces a su delito 
hacia el prójimo el de la desesperación de obtener perdón. La càrcel, corno la muerte en el patibulo, es expiación. Pero no basta 
con pagar la parte debida a la sociedad humana por el delito cometido; hay que pagar también, y principalmente, la parte 
debida a Dios, para expiar, para obtener la vida eterna. Y el que es rebelde y està desesperado sólo expia respecto a la sociedad. 
Al condenado o al prisionero vaya el amor de los hermanos. Sera una luz entre las tinieblas. Sera una voz. Sera una mano que 
senala hacia lo alto, mientras la voz dice: "Que mi amor te exprese que también Dios te ama, Él, que me ha puesto en el corazón 
este amor hacia ti, hermano desventurado", y la luz permite vislumbrar a Dios, Padre compasivo. Con mayor razón aun, vaya 
vuestra caridad para consuelo de los màrtires de la injusticia humana, de los que no son culpables de ninguna manera, o de 
aquellos que han sido conducidos a matar por una fuerza cruel. No anadàis vuestro juicio donde ya se ha juzgado. No sabéis la 
razón de por qué un hombre pudo matar. No sabéis tampoco que muchas veces el que mata no es sino un muerto, un autómata 
carente de razón porque un incruento asesino se la ha quitado con la mezquindad de una cruel traición. Dios sabe las cosas. 
Basta. En la otra vida se veràn muchos de las càrceles, muchos que mataron y robaron, en el Cielo, y se veràn muchos, que 
parecieron sufrir robo y muerte homicida, en el Infierno, porque, en realidad, los verdaderos ladrones de la paz, honradez, 
confianza ajenas, los verdaderos asesinos de un corazón, fueron ellos: las pseudo-victimas: victimas sólo en cuanto que 
recibieron en el extremo momento el golpe, pero después de que durante anos, en el silencio, lo habian descargado ellos. El 
homicidio y el hurto son pecados. Pero, entre quien mata y roba arrastrado por otros a estas acciones y luego se arrepiente, y 
quien induce a otros al pecado y no se arrepiente de elio, recibirà mayor castigo el que induce al pecado sin sentir 
remordimiento. 

Por tanto, no juzgando nunca, sed compasivos con los presos. Pensad siempre que, si fueran castigados todos los 
homicidios y robos del hombre, pocos hombres y mujeres no moririan en las càrceles o en los patibulos. 

dEsas madres que conciben y luego no quieren traer a la luz el propio fruto, còrno habràn de llamarse? ?No hagamos 
juegos de palabras! Digàmosles sinceramente su nombre: 'Asesinas". iLos hombres que roban reputaciones y puestos, còrno los 
llamaremos? Pues sencillamente corno lo que son: "Ladrones". iEsos hombres y mujeres que por ser adulteros o por ser 
atormentadores familiares para con los suyos, impulsan a éstos al homicidio o al suicidio -y lo mismo los grandes de la tierra que 
llevan a la desesperación a sus subordinados, y con la desesperación a la violencia-, qué nombre tienen? Éste: "Homicidas". <LY 
entonces? dNo huye ninguno? Ya veis que se vive sin darle mayor importancia a la cosa en medio de estos presidiarios 
escapados a la justicia, que llenan las casas y las ciudades, que nos pasan rozando por las calles y duermen en las posadas con 
nosotros y con nosotros comparten la mesa. dY quién està libre de pecado? 

Si el dedo de Dios escribiera en la pared de la sala en que celebran su festin los pensamientos de los hombres -en la 
frente- las acusadoras palabras de lo que fuisteis, sois o seréis, pocas frentes llevarfan escrita, con letras de luz, la palabra 
"inocente". Las otras frentes, con letras verdes corno la envidia, o negras corno la traición, o rojas corno el delito, llevarian las 
palabras "adulteros", "asesinos"’. "ladrones", "homicidas". 

Sed pues, sin soberbia, misericordiosos para con los hermanos menos afortunados, humanamente, que estàn en las 
càrceles expiando lo que vosotros no expiàis por la misma culpa: saldrà beneficiada vuestra humildad. 

Enterrar a los muertos 

La contemplación de la muerte es escuela de la vida. Quisiera poder conduciros a todos ante la muerte y decir: "Sabed 
vivir corno los santos para sufrir sólo està muerte: pasajera separación del cuerpo del espiritu, para luego resucitar en triunfo 
eternamente, reintegrados, dichosos". 

Todos nacemos desnudos. Todos morimos y venimos a ser restos destinados a corromperse. Reyes o pordioseros, asi se 
nace, asi se muere. Y aunque el fasto del rey permita una màs duradera conservación del cadàver, sigue siendo la desintegración 
el destino de la carne muerta. Las mismas momias, dqué son? ECarne? No. Materia fosilizada por las resinas, lignificada. No serà 
victima de los gusanos, por haber sido vaciada y quemada por los extractos, pero si de la carcoma, corno una madera vieja. 

Pero el polvo se convierte de nuevo en polvo, porque asi lo ha dicho Dios. Y a pesar de todo, por el solo hecho de que 
este polvo haya envuelto al espiritu y por éste haya sido vivificado, hay que pensar que, cual cosa que ha tocado una gloria de 
Dios -tal es el alma del hombre-, hay que pensar que es polvo santificado de forma no distinta de los objetos que han estado en 
contado con el Tabernàcolo. 

Al menos hubo un momento en que el alma fue perfecta: mientras el Creador la creaba. Si después la Mancha la 
desfiguró, quitàndole perfección, no obstante, por el solo hecho de su Origen ya comunica belleza a la materia, y por esa belleza 



que viene de Dios el cuerpo se embellece y merece respeto. Somos templos y corno tales, merecemos honor, de la misma forma 
que siempre reciben honor los lugares en que estuvo el Tabernàculo. 

Dad, pues, a los muertos la caridad de un descanso venerado en espera de la resurrección, viendo en la admirable 
armonia del cuerpo humano la mente divina que lo ideò y el divino pulgar que lo modeló con perfección, y venerando incluso en 
el cadàver la obra del Senor. 

Pero el hombre no es solamente carne y sangre. Es también alma y pensamiento. También éstos sufren y deben ser 
socorridos misericordiosamente. 

Hay ignorantes que hacen el mal sólo porque no conocen el bien. iCuàntos, que no saben, o saben mal, las cosas de 
Dios y las leyes morales! Cual hambrientos flaquean porque nadie les da de corner, caen en el marasmo por falta de verdades 
que los nutran. Id e instruidlos, pues para esto os reuno y envlo. Dad el pan del espfritu para el hambre de los espiritus. 

Instruir a los que no saben corresponde, en lo espiritual, a dar de corner a los hambrientos; y, si ofrecer un pan al 
cuerpo que flaquea, de forma que ese dia no muera, sera premiado, <Lqué premio recibirà aquel que dé de corner a un espfritu 
hambriento de verdades eternas y le dé asf eterna vida? No seàis avaros de lo que sabéis. Os ha sido dado gratis y sin medida. 
Dadlo sin avaricia, porque es cosa de Dios corno el agua del cielo y ha de darse corno se nos da a nosotros. No seàis avaros, y 
tampoco soberbios, de lo que sabéis. Antes bien, dad con humilde generosidad. 

"Y dad el alivio limpido y benèfico de la oración a los vivos y a los muertos que tienen sed de gracias. No se debe negar 
el agua a las gargantas sedientas. iY qué se deberà dar a los corazones de los vivos angustiados; qué, a los espiritus en pena de 
los muertos? Oraciones, oraciones activas, de amor y espfritu de sacrificio; por tanto, fecundas. 

La oración debe ser verdadera, no mecànica corno sonido de rueda en el camino. dQué hace avanzar al carro, el sonido 
o la rueda? La rueda, que se consume para hacerlo avanzar. Lo mismo para la oración vocal y mecànica y la oración activa. La 
primera es sonido, nada màs; la segunda es obra en que se desgastan las fuerzas y crece el Sufrimiento: pero se obtiene la 
finalidad. Orad màs con el sacrificio que con los labios, y proporcionaréis alivio a los vivos y a los muertos, haciendo la segunda 
obra de misericordia espiritual. Las oraciones de los que saben orar salvaràn màs al mundo que las fragorosas, inutiles, 
mortiferas batallas. 

Hay muchas personas con saber en el mundo, pero que no saben creer con firmeza. Titubean, titubean, corno aferrados 
por dos sogas opuestas, y no caminan ni un solo paso; se cansan las fuerzas y no se logra nada. Son los vacilantes. Son los de los 
"pero", los de los "si" los de los "dy luego?"; los de las preguntas: "dSerà asi?", "dY si no fuera asi?", "dVoy a poder?", "dY si no lo 
logro?", etc. Son esos convólvulos que si no encuentran dónde agarrarse no suben; y, aunque lo encuentren, se bambolean para 
un lado o para otro, y no sólo hay que procurarles el soporte, sino que hay que colocarlos en él a cada cambio de la jornada. 
iVerdaderamente hacen practicar la paciencia y la caridad màs que un pàrvulo retrasado! 

iPero, en nombre del Senor, no los abandonéis! Dad toda la fe luminosa, la fortaleza ardiente, a estos prisioneros de si 
mismos, de su enfermedad neblinosa. Guiadlos hacia el sol y hacia lo alto. Sed maestros y padres para con estas personas 
inseguras. Sin cansancios ni impaciencias. dQue le hacen caérsele el alma a los pies a uno? Muy bien. También vosotros muchas 
veces me la hacéis caer a mi, y màs todavia al Padre que està en el Cielo, que debe pensar muchas veces que parece inutil el que 
la Palabra se haya hecho Carne, ya que el hombre, aun oyendo hablar ahora al Verbo de Dios, sigue dudando iNo querréis ya 
presumir de estar por encima de Dios y de mi! 

Abrid, pues, las càrceles a estos prisioneros de los "pero" y de los "si". Romped las cadenas de los "<Lvoy a poder?", "isi 
no lo logro?" Persuadidlos de que basta con hacer lo mejor posible todo; Dios està contento asi. Y, si los veis deslizarse y caer de 
su soporte, no paséis de largo; levantadlos otra vez; corno hacen las madres, que no siguen su camino si su pequenuelo se cae, 
sino que se paran, lo levantan, lo limpian, lo consuelan, lo sujetan, hasta que se le pasa el miedo de caerse otra vez; y esto lo 
hacen durante meses y anos si el nino es débil de piernas. 

Vestid a los desnudos del espfritu perdonando a quien os ofende La ofensa es anticaridad. La anticaridad desnuda de 
Dios. Por tanto, quien ofende se queda desnudo, y sólo el perdón del ofendido devuelve los vestidos a la desnudez, porque los 
lleva de nuevo Dios. Dios espera a que el ofendido haya perdonado para perdonar. Perdonar tanto al que ha sido ofendido por el 
hombre corno al ofensor del hombre y de Dios. Porque, idigàmoslo claramentel, ninguno està libre de ofensas a su Senor. Pero 
Dios nos concede el perdón si nosotros se lo concedemos al prójimo, y se lo concede a este prójimo si el ofendido por éste 
perdona. Seréis tratados de la misma forma corno os comportéis con los demàs. 

Perdonad, pues, si queréis perdón, y exultaréis en el Cielo por la caridad que habéis dado, corno por un manto de 
estrellas colocado sobre vuestros santos hombros. 


Sed misericordiosos con los que lloran 

Son los heridos de està vida, los enfermos del corazón, de los sentimientos de su corazón. No os cerréis dentro de 
vuestra serenidad corno en una fortaleza. Sabed llorar con el que llora, consolar al afligido, llenar el vado de quien ha quedado 
privado, por la muerte, de un familiar; sed padres para los huérfanos, hijos para los padres, hermanos reciprocamente los unos 
de los otros. 

Amad. i.Por qué amar solamente a los que son felices? Ellos tienen ya su parte de sol. Amad a los que lloran. Para el 
mundo, son los que menos suscitan amor. Pero el mundo no conoce el valor de las làgrimas. Vosotros lo conocéis. Amad, pues, a 
los que lloran. Amadlos si lloran con resignación; amadlos màs todavia si sufren con rebeldia: no los reprendàis, sino sed dulces 
con ellos para persuadirlos de la verdad del dolor y de la verdad sobre el dolor. Pueden, tras el velo del llanto, ver deformado el 
rostro de Dios, reducido a una expresión de un excesivo, vindicativo poder. No. iNo os escandalicéis! No es sino alucinación 



producida por la fiebre del dolor. Socorredlos para que la fiebre desaparezca. Sea vuestra fresca fe hielo que ofrecéis al que 
delira. 

Y, cuando desaparezca la fiebre aguda, para dejar paso a la postración y al atontamiento extranado del que sale de un 
trauma, entonces, corno a ninos cuya formación ha sido retardada por una enfermedad, reanudad vuestras palabras sobre Dios, 
corno si se tratara de algo nuevo, hablando dulcemente, pacientemente... iAh, una bonita fàbula con intención de distraer a ese 
eterno nino que es el hombre! Luego callad. No impongàis... El alma trabaja por si sola: "dEntonces no era Dios?", decid: "No. Él 
no queria hacerte dano, porque te quiere; incluso por aquellos que ya no te quieren, o por haber muerto o por otros motivos". Y 
cuando el alma dice: "Pero lo he acusado", decid: "Lo ha olvidado porque era fiebre". Y cuando dice: "Entonces... lo anhelo", 
decid: "iEstà ahi!, a la puerta de tu corazón, esperando a que le abras". 

Soportad a las personas pesadas 

Entran en la pequena casa de nuestro yo y crean molestias, de la misma forma que los peregrinos respecto a la casa en 
que vivimos. Pues bien, de la misma forma que os he dicho que acojàis a éstos, os digo también que acojàis a aquéllos. dOs 
resultan pesadas? Vosotros no las amàis, debido a la molestia que os causan; sin embargo, ellas, mejor o peor, os aman. 
Acogedlas por este amor. Y aunque vinieran indagando, odiando, insultando, ejercitad la paciencia y la caridad. Podéis mejorar a 
estas personas con vuestra paciencia, podéis escandalizarlas con vuestra anticaridad. Os debe doler el que pequen, por ellas; 
pero mas os debe doler el hacerles pecar, y pecar vosotros mismos. Recibidlas en nombre mio si no podéis recibirlas por amor 
vuestro. Dios os recompensarà yendo Él mismo, después, a devolveros la visita, y a borrar, con sus sobrenaturales caricias, el 
desagradable recuerdo. 

En fin, haced por sepultar a los pecadores para preparar su retorno a la Vida de la Grada. 
dSabéis cuando hacéis esto? Cuando los amonestàis con paterna, paciente, amorosa insistencia. Es corno si fuerais enterrando 
poco a poco las fealdades del cuerpo, antes de deponer éste en el sepulcro en espera de la orden de Dios: "Levàntate y ven a 
mi". 

iNo purificamos, nosotros hebreos, a los muertos por respeto al cuerpo que habrà de resucitar? Reprender a los 
pecadores es corno purificar sus miembros, que es la primera operación de la sepultura La Grada del Senor harà el resto. 
Purificadlos con caridad, làgrimas y sacrificios. Sed heroicos para arrebatar a un espiritu de la corrupción. iSed heroicos! 

No quedarà sin premio, porque, si se premia el ofrecimiento de un vaso de agua a un sediento del cuerpo, dqué habrà 
de recibir el que aleje de la sed internai a un espiritu? 

He dicho. Éstas son las obras de misericordia del cuerpo y del espiritu, que aumentan el amor. Id y ponedlo en pràctica. 
Y que la paz de Dios y mia sea con vosotros ahora y siempre. 
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El hombre avaro y la parabola del rico necio. Las inquietudes y la vigilancia en los siervos de Dios 

Jesus està en una de las colinas de la ribera Occidental del lago Ante sus ojos se muestran las ciudades o los pueblos 
diseminados por las riberas de una u otra orlila; pero, exactamente debajo de la colina, estàn Magdala y Tiberiades: la primera, 
con su barrio de lujo, Meno de jardines, separado netamente de las pobres casas de los pescadores, campesinos y gente humilde, 
por un pequeno torrente que ahora està completamente seco; la otra, espléndida en todas sus partes, es una ciudad que ignora 
todo lo que sea miseria y decadencia; rie, bonita y nueva, bajo el sol, frente al lago. Entre ambas ciudades, las huertas, pocas 
pero bien cuidadas, de la breve llanura, y luego la ascensión de los olivos a la conquista de las colinas. A espaldas de Jesus, desde 
està cima, se ve el paso de forma de siila de montar del monte de las Bienaventuranzas, por cuya base discurre el camino de 
primer orden que va desde el Mediterràneo hasta Tiberiades. 

Quizàs por està cercania de un camino principal muy transitado, Jesus ha elegido està localidad a la que las personas 
pueden Negar desde muchas ciudades del lago o de la zona interna de Galilea, y desde la cual, cuando anochece, es fàcil volver a 
las propias casas o hallar alojamiento en muchos pueblos. Y la temperatura es moderada, debido a la altura y a los àrboles 
agrestes que en la cima han sustituido a los olivos. Efectivamente, hay mucha gente ademàs de los apóstoles y discipulos. Gente 
que tiene necesidad de Jesus para la salud, o para pedir consejos; gente que ha venido por curiosidad; gente traida por amigos o 
que ha venido por espiritu de imitación. En fin, mucha gente. Las jornadas, que ya no son caniculares sino que tienden a las 
enervadas gracias del otono, invitan màs que nunca a peregrinar en busca del Maestro. 

Jesus ha curado ya a los enfermos y ha dirigido su palabra a la gente. Ha hablado ciertamente sobre el tema de las 
riquezas adquiridas con injusticia, sobre el desapego de la riqueza, requerido en todos para ganarse el Cielo, indispensable en 
quien quiere ser discipulo suyo. Ahora està respondiendo a las preguntas de algunos discipulos ricos, que estàn un poco 
turbados por estas cosas. 

El escriba Juan dice: 

-dEntonces debo destruir lo que tengo, despojando a los mios de lo suyo? 

-No. Dios te ha dado unos bienes. Haz que sirvan a la Justicia y sirvete de ellos con justicia. O sea, socorre con esos 
bienes a tu familia: es un deber; trata con humanidad a los siervos: es caridad; favorece a los pobres; ofrece tu ayuda para aliviar 
las necesidades de los discipulos pobres. Obrando asi, tus riquezas no te seràn motivo de tropiezo; antes bien, te serviràn de 
ayuda. 

Luego, dirigiéndose a todos, dice: 


-En verdad os digo que puede correr el mismo riesgo de perder el Cielo por amor a las riquezas hasta el mas pobre de 
mis discipulos, sacerdote mio, si falta a la justicia haciendo pactos con el rico. El rico y malvado intentarà muchas veces seduciros 
con donativos para teneros de su parte y para que consintàis su modo de vivir y su pecado. Y habrà ministros mios que cedan a 
la tentación de los donativos. No debe ser asi. Aprended del Bautista. Poseia, sin ser ni juez ni magistrado, la perfección de 
ambos indicada por el Deuteronomio: "No haràs acepción de personas, no aceptaràs donativos, que ciegan los ojos de los 
prudentes y alteran las palabras de los justos". Demasiadas veces el hombre deja embotar el filo de la espada de la justicia con el 
oro que un pecador extiende encima. No, no debe ser asi. Sabed ser pobres, sabed saber morir, pero no pactéis nunca con el 
pecado; ni siquiera con la disculpa de usar el oro en prò de los pobres. Es oro maldito, no les acarrearfa ningun bien; es oro de 
pacto infame. Sois constituidos discipulos para ser maestros, médicos y redentores. iQué seriais si os hicierais aprobadores del 
mal por interés? Maestros de mala ciencia, médicos que quitan la vida al enfermo, cooperadores en la ruina de los corazones, en 
vez de redentores. 

Uno de entre la multitud se abre paso y dice: 

-No soy discipulo, pero te admiro. Responde, pues, a està pregunta: Epuede uno retener el dinero de otro? 

-No, hombre; es hurto, igual que quitarle la bolsa a un viandante. 

-ETambién cuando es dinero de la familia? 

-También. No es justo que una persona se apropie del dinero de la comunidad. 

-Entonces, Maestro, ven a Abelmain, en el camino de Damasco, manda a mi hermano que reparta conmigo la herencia 
de nuestro padre, muerto sin haber dejado escrita palabra alguna. Se ha quedado con toda. Considera, ademàs, que somos 
gemelos, nacidos de un primer y unico parto. Tengo, pues, los mismos derechos que él. 

Jesus lo mira y dice: 

-Es una triste situación. Està darò que tu hermano no se està comportando bien. De todas formas, lo ùnico que puedo 
hacer es orar por ti, y, màs aun, por él, para que se convierta: y puedo ir a tu ciudad a evangelizar y asi tocar su corazón. No me 
pesa el camino, si puedo poner paz entre vosotros. 

El hombre salta encolerizado: 

-EY para qué me sirven tus palabras? iMucho màs que palabras hace falta en este caso! 

-Pero no me has dicho que le ordene a tu hermano que... 

-Mandar no es evangelizar. La orden siempre va unida a una amenaza. Amenàzalo con hacerle algun mal a su fisico, si 
no me da lo mio. Puedes hacerlo. De la misma forma que devuelves la salud, puedes inducir la enfermedad. 

-Hombre, he venido a convertir, no a herir. Si tienes fe en mis palabras hallaràs paz. 

-EQué palabras? 

-Te he dicho que oraré por ti y por tu hermano, para consuelo tuyo y conversión suya. 

-iCuentos! iCuentos! No soy tan simplón corno para creer en ellos. Ven y ordena. 

Jesus, cuya actitud era mansa y paciente, adquiere un aspecto majestuoso y severo. Se yergue -antes estaba un poco 
curvado hacia este hombre bajo y corpulento y encendido de ira- y dice: 

-EHombre, Equién me ha constituido juez y àrbitro entre vosotros? Ninguno. De todas formas, para zanjar una división 
entre dos hermanos, habia aceptado ir para ejercer mi misión de pacificador y redentor. Si hubieras creido en mis palabras, al 
regreso a Abelmain habrias encontrado ya convertido a tu hermano. No sabes creer, y no se te darà el milagro. Si hubieras 
podido ser el primero en hacerte con el tesoro, te habrias quedado con él y le habrias dejado sin nada a tu hermano; porque, en 
verdad, de la misma forma que habéis nacido gemelos, tenéis gemelas las pasiones, y tanto tu corno tu hermano tenéis un solo 
amor: el oro, una sola fe: el oro. Quédate, pues, con tu fe. Adiós. 

El hombre se marcha maldiciendo a Jesus, con escàndalo de todos, que querrian darle un escarmiento. 

Pero El se opone. Dice: 

-Dejad que se marche. EPor qué queréis mancharos las manos pegando a un hombre brutal? Yo perdono porque està 
poseido por el demonio del oro que lo pervierte. Perdonad también vosotros. Oremos, màs bien, por este infeliz, para que 
vuelva a ser un hombre de alma adornada de libertad. 

-Es cierto. Su avaricia le ha puesto incluso una cara horrenda. EHas visto? - se preguntan unos a otros los discipulos y la 
gente que estaba cerca del avaro. 

-iEs verdad! iEs verdad! No parecia el mismo de antes. 

-Si. Y luego, cuando ha rechazado al Maestro -y que casi le ha pegado mientras lo maldecia-, su cara era de demonio. 

-Un demonio tentador. Estaba tentando al Maestro a la maldad. 

-Escuchad - dice Jesus - Verdaderamente las alteraciones del alma se reflejan en la cara. Es corno si el demonio aflorase 
a la superficie de la persona poseida. Pocos son los que son demonios y no dejan ver eso que en realidad son, o con hechos o 
con el aspecto. Y estos pocos son los perfectos en el mal, los perfectamente poseidos. Por el contrario, el rostro del justo es 
siempre hermoso, aunque fisicamente sea deforme, por una belleza sobrenatural que se expande de dentro afuera; siendo asi 
que -y no es una forma de hablar, sino cosas reales- observamos en quien està incontaminado de vicios una frescura incluso en 
su carne. El alma està en nosotros y nos abraza por completo. Y el hedor de un alma corrompida corrompe también el cuerpo, 
mientras que el perfume de un alma pura preserva. El alma corrompida impulsa a la carne a pecados obscenos, y éstos aviejan y 
deforman; el alma pura impulsa a la carne a una vida pura, y elio conserva la lozania y comunica majestuosidad. 

Haced que en vosotros permanezca la juventud pura del espiritu, o que resucite si la perdisteis, y estad atentos a 
guardaros de todo apetito desenfrenado, tanto de sensualidad corno de poder. La vida del hombre no depende de la abundancia 
de los bienes que posee; ni ésta ni mucho menos la otra, la eterna. Depende de su forma de vivir. Y, con la vida, la felicidad en 
està tierra y en el Cielo. Porque el vicioso no se siente nunca feliz, realmente feliz; pero el virtuoso siempre, con una felicidad 
celeste, aunque sea pobre y esté solo. Ni siquiera la muerte impresiona al virtuoso, porque no siente culpas ni remordimientos 



que le hagan temer el encuentro con Dios, ni anoranzas de lo que deja en està tierra. Él sabe que en el Cielo està su tesoro, de 
forma que, corno quien va a recibir la herencia que le corresponde -herencia santa ademàs-, se encamina dichoso y diligente al 
encuentro de la muerte, que le abre las puertas de aquel Reino en que està su tesoro. 

Empezad inmediatamente a acumular vuestro tesoro. Ya desde la juventud los que sois jóvenes. Trabajad 
incansablemente, vosotros ancianos, que por la edad tenéis màs cercana la muerte; y, puesto que la muerte es plazo ignorado, y 
frecuentemente sucede que fallece antes el nino que el anelano, no aplacéis el trabajo de haceros un tesoro de virtudes y 
buenas obras en la otra vida, para que no os llegue la muerte sin que hayàis acumulado un tesoro de méritos en el Cielo. Hay 
muchos que dicen: "iSoy joven y fuerte! Por ahora gozaré en la tierra. Màs adelante me convertiré". iGran errori 

Escuchad està paràbola. Un hombre rico habfa obtenido mucho fruto de sus campos. Verdaderamente una cosecha 
portentosa. Entonces se puso a contemplar, dichoso, toda està exuberancia que se acumulaba en sus campos y en sus eras y que 
no cabla en los graneros; tanto que ocupaba improvisados cobertizos y hasta habitaciones de la casa. Y dijo: "He trabajado corno 
un esclavo, pero la tierra no me ha defraudado. He trabajado por diez cosechas. Ahora quiero descansar otros tantos anos. 
dCómo haré para dejar bien acondicionada toda està recolección? No quiero vender una parte, porque me autoobligaria a 
trabajar para cosechar otra vez el ano que viene. Ya sé: voy a derruir mis graneros y voy a hacer otros màs grandes, de forma 
que quepa todo lo cosechado y todos mis bienes; luego diré a mi alma: "iOh, alma mia, tienes acumulados bienes para muchos 
anos. Descansa, pues. Come, bebe, goza 1 ". Éste, corno muchos, confundia el cuerpo con el alma, mezclaba lo sagrado con lo 
profano; porque la verdad es que en las comilonas y el ocio el alma no goza antes bien, languidece. Éste también, corno muchos 
tras la primera buena cosecha en los campos del bien, se paraba, pareciéndole que habfa hecho todo. 

dNo sabéis que cuando se pone la mano en el arado es necesario perseverar, uno, diez, cien anos, todo lo que dure la 
vida, porque detenerse es delito hacia uno mismo? Efectivamente, uno se niega una gloria mayor. dY no sabéis que es 
retroceder? En efecto, quien se para, generalmente, no sólo no sigue adelante, sino que se vuelve para atràs. El tesoro del Cielo 
tiene que aumentar ano tras ano para ser bueno; porque, si es cierto que la Misericordia serà benigna con quien tuvo pocos 
anos para atesorar, cierto es también que no serà complice de los perezosos que, disponiendo de larga vida, hacen poco. Es un 
tesoro en continuo aumento. Si no, deja de ser fruttifero para hacerse pasivo, y elio va en detrimento de una inmediata paz del 
Cielo. 

Dios dijo al necio: "Hombre necio, que confundes el cuerpo y los bienes de la tierra con lo que es espiritu y de una 
gracia de Dios te procuras un dano: has de saber que està misma noche se te pedirà el alma y te serà arrebatada, y el cuerpo 
yacerà inerte. i.De quién va a ser cuanto has preparado? dPodràs llevàrtelo contigo? No. Dejaràs la tierra y vendràs a mi 
presencia desnudo de terrenas recolecciones y de obras espirituales, y seràs pobre en la otra vida. Mejor hubiera sido para ti 
hacer con tus cosechas obras de misericordia para el prójimo y para ti mismo, pues siendo misericordioso con los demàs lo 
hubieras sido también con tu alma; y, en vez de nutrir pensamientos ociosos, cultivar actividades que te hubieran acarreado un 
honesto provecho para tu cuerpo y grandes méritos para tu alma, hasta que Yo te hubiera llamado". Y el hombre murió durante 
la noche y fue severamente juzgado. En verdad os digo que esto es lo que le sucede a quien atesora para si y no se enriquece 
ante los ojos de Dios. 

Ahora marchaos, y haced tesoro con la doctrina que se os da. La paz sea con vosotros. 

Jesus bendice y se retira con apóstoles y discipulos a una espesura del bosque para corner y descansar. Mientras comen, 
continua la lección de antes, repitiendo un tema del que ya ha hablado en varias ocasiones a los apóstoles, y que creo que nunca 
se habrà expresado suficientemente, porque el hombre està demasiado absorbido por miedos estupidos. 

-Creed - dice - que sólo hay que preocuparse de este enriquecimiento en virtud. Estad atentos, ademàs, a que vuestra 
preocupación no sea nunca ansiosa, inquieta. El bien es enemigo de las inquietudes, de los miedos, de las prisas; todas estas 
cosas denotan demasiado todavia la avaricia, la rivalidad, la humana desconfianza. Que vuestro trabajo sea constante, 
esperanzado, pacifico; sin arranques bruscos ni bruscas detenciones, corno hacen los onagros silvestres (que ninguno que esté 
en su sano juicio los usa para recorrer seguro camino). Pacificos en las victorias, pacificos en las derrotas. El dolor por un error 
cometido, que os entristece porque con él habéis contrariado a Dios, debe ser también pacifico, debe sentir el alivio de la 
humildad y la confianza. El abatimiento, el odio hacia uno mismo es siempre sintonia de soberbia y de falta de confianza. El 
humilde sabe que es un pobre hombre sujeto a las miserias de la carne, que algunas veces triunfa; el humilde tiene confianza no 
tanto en si mismo cuanto en Dios, y mantiene la calma incluso en las graves derrotas, diciendo: "Perdonarne, Padre. Sé que 
conoces mi debilidad que a veces me domina. Sientes compasión de mi, lo creo. Confio firmemente en que me vas a ayudar, 
incluso màs que antes, en el futuro, a pesar de que te satisfaga tan poco". No os mostréis apàticos ni avaros respecto a los 
bienes de Dios. Dad la sabiduria y virtud que tengàis. Sed laboriosos en el espiritu, corno los hombres lo son para las cosas de la 
carne. 

Y, respecto a la carne, no imitéis a los del mundo que siempre tiemblan por su futuro, por el miedo de que les falte lo 
superfluo, de que les venga una enfermedad o la muerte, de que los enemigos los puedan perjudicar, etc. Dios sabe de qué 
tenéis necesidad. No temàis, por tanto, por vuestro manana. Vivid libres de los miedos, que pesan màs que las cadenas de los 
galeotes. No os afanéis por vuestra vida, ni por la comida, la bebida o el vestido. La vida del espiritu vale màs que la del cuerpo, 
y el cuerpo màs que el vestido, porque vivis con el cuerpo, no con el vestido; y con la mortificación del cuerpo ayudàis al espiritu 
a conseguir la vida eterna. Dios sabe hasta cuàndo dejaros el alma en el cuerpo; hasta esa hora os darà lo necesario. Si se lo da a 
los cuervos, animales impuros que se alimentan de cadàveres y que tienen su razón de existir precisamente en està función suya 
de eliminar sustancias en putrefacción, ?no os lo va a da a vosotros? Ellos no tienen despensas ni graneros, y Dios los nutre 
igualmente. Vosotros sois hombres, no cuervos. Ademàs, los presentes sois la fior y nata de los hombres, porque sois los 
discipulos del Maestro, los evangelizadores del mundo, los siervos de Dios. dVais a pensar que Dios, que cuida el muguete, cuyo 
ùnico trabajo es el de perfumar, adorando, y lo hace crecer y lo viste con vestidura tan hermosa corno jamàs tuviera Salomon, 
puede descuidaros, incluso en lo relativo a vuestro vestido? Vosotros si que no podéis anadir ni un diente a las bocas 



desdentadas, ni alargar una pulgada a una pierna contraida, ni volver aguda la pupila empanada. No siendo capaces de estas 
cosas, ivais a pensar que podéis repeler miseria y enfermedad, hacer brotar del polvo frutos? No podéis. Pero no seàis gente de 
poca fe. Tendréis siempre lo necesario. No os entristezcàis corno la gente del mundo, que se desvive por conseguir cosas de que 
gozar. Vosotros tenéis a vuestro Padre, que conoce vuestras necesidades. Debéis sólo buscar el Reino de Dios y su justicia. Sea 
éste vuestro primer interés. Todo lo demàs se os darà por anadidura. 

No temàis, vosotros de mi pequeno rebano. Mi Padre se ha complacido en llamaros al Reino para que poseàis este 
Reino. Podéis, por tanto, aspirar a él y ayudar al Padre con vuestra buena voluntad y santa laboriosidad. Vended vuestros 
bienes, distribuidlos en limosna, si estàis solos. Dejad a los vuestros la provisión para el viaje de vuestro abandono de la casa por 
seguirme a mi, porque justo es no dejar sin pan a los hijos o esposas. Y si no podéis, por este motivo, sacrificar las riquezas 
pecuniarias, sacrificad las riquezas de afecto, que son también monedas, valoradas por Dios por lo que son: oro mas puro que 
ningun otro, perlas mas preciosas que las que se arrebatan a los mares, rubies mas singulares que los de las entranas de la tierra. 
Porque renunciar a la familia por mi es caridad mas perfecta que oro sin un solo àtomo impuro, es perla hecha de Manto, rubi 
hecho de sangre que rezuma por la herida del corazón, desgarrado por la separación del padre y de la madre, de la esposa y de 
los hijos. Estas bolsas no merman, este tesoro no se devalua jamàs. Los ladrones no se introducen en el Cielo, la carcoma no 
come lo que en él se deposita. Tened el Cielo en el corazón y el corazón en el Cielo junto a vuestro tesoro. Porque el corazón, en 
el bueno y en el malo, està donde lo que consideràis amado tesoro vuestro. Por tanto, de la misma forma que el corazón està 
donde el tesoro (en el Cielo), el tesoro està donde el corazón (es decir, en vosotros); es màs, el tesoro està en el corazón, y, con 
el tesoro de los santos, està, en el corazón, el Cielo de los santos. 

Estad siempre preparados, corno quien va a emprender un viaje o espera a su amo. Vosotros sois siervos del Amo-Dios. 
En cualquier momento os puede Marnar a su presencia, o venir a vosotros. Estad, pues, siempre preparados para ir, o a rendirle 
honor, cenida la cintura con cinturón de viaje y de trabajo, con las làmparas encendidas en vuestras manos. Al salir de una fiesta 
nupcial con uno que os haya precedido en los Cielos y en la consagración a Dios en la tierra, El puede recordarse de vosotros, 
que estàis esperando; y puede decir: "Vamos donde Esteban, o donde Juan, o Santiago y Pedro". Y Dios es ràpido para venir, o 
para decir: "Ven". Por tanto, estad preparados para abrirle la puerta cuando llegue; o para salir, si os Marna. 

Bienaventurados los siervos a quienes encuentre en vela el Amo cuando llegue. En verdad os digo que, para 
recompensarlos por la fiel espera, se cenirà el vestido, los sentarà a la mesa y se pondrà a servirlos. Puede llegar a la primera 
vigilia, o a la segunda, o a la tercera... no lo sabéis. Por tanto, estad siempre vigilantes. iDichosos vosotros, si estàis asi y asi os 
encuentra el Amo! No os enganéis diciendo: "iHay tiempo! Està noche no viene". Seria un mal para vosotros No sabéis. Si uno 
supiera cuàndo viene el ladrón, no dejaria sin guardia la casa para que el malhechor pudiera forzar la puerta y las arcas. Estad 
preparados también vosotros, porque, cuando menos os lo penséis, vendrà el Hijo del hombre y dirà: "Es la hora"». 

Pedro, que incluso se ha olvidado de terminar su comida por escuchar al Senor, viendo que Jesus caMa, pregunta: 

-dEsto que dices es para nosotros o para todos? 

-Para vosotros y para todos; pero màs para vosotros, porque vosotros sois corno administradores puestos por el Amo al 
frente de los siervos, y tenéis doble obMgación de estar preparados: por vosotros corno administradores y por vosotros corno 
simples fieles. dCómo debe ser el administrador al que el amo ha colocado al frente de sus domésticos para dar a cada uno, a su 
tiempo, la debida porción? Debe ser avisado y fiel. Para cumpMr su propio deber, para hacer cumpMr a los subordinados el deber 
que eMos tienen. Si no, saldrian perjudicados los intereses del amo, que paga para que el administrador actue haciendo las veces 
de él y vele por sus intereses en su ausencia. 

Dichoso el siervo al que el amo, al volver a su casa, encuentre obrando con fidelidad, diMgencia y justicia. En verdad os 
digo que lo harà administrador de otras propiedades, de todas sus propiedades, descansando y exultando en su corazón por la 
seguridad que ese siervo le da. Mas si ese siervo dice: "i Ah ! i Bien ! El amo està muy lejos y me ha escrito que tardarà en volver. 
Por tanto, puedo hacer lo que me parezca, y luego, cuando calcule que esté próximo a regresar, tomaré las medidas oportunas". 
Y empieza a corner y a beber hasta emborracharse, y a dar órdenes de borracho, y -ante la oposición a cumpMrlas, por no 
perjudicar al amo, por parte de los siervos buenos subordinados a él- empieza a pegar a los siervos y a las siervas hasta hacerlos 
enfermar y languidecer. Y se siente feliz y dice: "Por fin saboreo lo que significa ser jefe y ser temido por todos". dQué le 
sucederà? Le sucederà que Megarà el amo cuando menos se lo espere, quizàs incluso sorprendiéndolo en el momento en que 
està robando dinero o sobornando a alguno de los siervos màs débiles; entonces, os digo que el amo lo quitarà del puesto de 
administrador, y lo cancelarà incluso de las filas de sus siervos, porque no es Mcito mantener a los infieles y traidores entre los 
honestos; y tanto mayor serà su castigo cuanto màs lo quiso y lo instruyó su amo. 

Porque el que conoce màs la voluntad y el pensamiento de su amo màs obMgado està a cumpMrlo con exactitud. Si no 
hace corno su amo le ha dicho (ampliamente, corno a ningun otro), recibirà muchos bastonazos. Sin embargo, el que, corno 
siervo menor, sabe poco, y yerra creyendo actuar correctamente, recibirà un castigo menor. A quien mucho se le dio mucho le 
serà pedido. Mucho tendrà que restituir aquel a quien mucho se le confió. Porque hasta del alma de un nino de una hora se 
pedirà cuenta a mis administradores. 

Mi elección no es fresco reposo en un soto florido. He venido a traer fuego a la tierra; dqué puedo desear, sino que 
arda? Por eso me fatigo, corno quiero que os fatiguéis vosotros hasta la muerte y hasta que la tierra toda sea una hoguera de 
celeste fuego. Debo ser bautizado con un bautismo. iCuàn angustiado viviré hasta que se cumpla! iNo os preguntàis por qué? 
Porque por él os podré hacer portadores del Fuego, fermento activo en todas y contro todas las capas sociales, para fundirlas en 
una ùnica cosa: el rebano de Cristo. 

dCreéis que he venido a poner paz en la tierra?, dsegun los modos de ver de la tierra? No. Todo lo contrario: discordia y 
separación. Porque, de ahora en adelante, mientras toda la tierra no sea un ùnico rebano, de cinco que haya en una casa, dos 
estaràn contra tres, y el padre estarà contra el hijo y el hijo contra el padre, y la madre contra las hijas, y éstas contra aquélla, y 
las suegras y nueras tendràn un motivo màs para no entenderse, porque habrà labios que hablen un lenguaje nuevo, y serà 



corno una Babel; porque una profunda agitación estremecerà el reino de los afectos humanos y sobrehumanos. Mas luego 
vendrà la hora en que todo se unificarà en una lengua nueva que hablaràn todos los salvados por el Nazareno, y se depuraràn las 
aguas de los sentimientos, iràn al fondo las escorias y brillaran en la superficie las limpidas ondas de los lagos celestes. 

Verdaderamente, servirme no es descansar, segùn el significado que el hombre da a està palabra; es necesario ser 
héroes, infatigables. Mas os digo que al final sera Jesus, siempre Jesus, el que se cenirà el vestido para serviros, y luego se 
sentarà con vosotros a un banquete eterno, y todo cansancio y dolor seran olvidados. 

Ahora, dado que ninguno nos ha vuelto a buscar, vamos al lago. Descansaremos en Magdala. En los jardines de Maria 
de Làzaro hay sitio para todos, y ella ha puesto su casa a disposición del Peregrino y de sus amigos. No hace falta que os diga que 
Maria de Magdala ha muerto con su pecado y que de su arrepentimiento ha renacido Maria de Làzaro, discipula de Jesùs de 
Nazaret; ya lo sabéis, porque la noticia ha corrido corno fragor de viento en un bosque. No obstante os digo una cosa que no 
sabéis: que todos los bienes personales de Maria de Làzaro son para los siervos de Dios y para los pobres de Cristo. Vamos... 
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En Magdala, en los jardines de Maria. El amor y la corrección entre hermanos 

Jesus no està ya donde la ùltima visión, sino en un vasto jardin que se prolonga hasta el lago. Pasado el jardin -bueno, 
en realidad està dentro-, la casa, precedida y flanqueada por él, que por detràs se extiende al menos tres veces màs que por los 
lados y por delante Hay flores, pero, sobre todo, àrboles y bosquetes, y rincones herbosos, unos rodeando pilones de màrmol 
precioso, otros en forma de quioscos con mesas y asientos de piedra. Y debia haber estatuas diseminadas, tanto a lo largo de los 
senderos corno en el centro de los pilones. Ahora quedan sólo los pedestales de las estatuas, para recuerdo de ellas al pie de 
laureles o bojes, o para reflejarse en los pilones colmados de limpida agua. 

La presencia de Jesùs con los suyos y la presencia de gente de Magdala, entre los cuales està el pequeno Benjamin que 
osò llamar malo al Iscariote, me hace pensar que se trata de los jardines de la casa de la Magdalena... supervisados y 
modificados para su nuevo uso, quitando aquellas cosas que hubieran podido ser desagradables o escandalizar y recordar el 
pasado. 

El lago es todo un crep gris-azul, reflejando el cielo en que corretean nubes cargadas con las primeras lluvias del otono. 
Pero es hermoso también asi, con està luz detenida y leve de un dia ni sereno ni todavia del todo lluvioso. Sus riberas ya no 
tienen muchas flores, pero, en compensación, estàn pintadas por ese sumo pintor que es el otono, y muestran pinceladas de 
ocre y pùrpura y extenuada palidez de hojas agonizantes en los àrboles y vides que cambian de color antes de entregar a la 
tierra sus vestiduras vivas. En el jardin de una casa de campo que està a orillas del lago, corno ésta, hay un punto Meno, que 
rojea, corno sangre derramada en las aguas, por un seto de ramas flexuosas que el otono ha tenido de cobre flamigero, mientras 
los sauces diseminados por la orilla, poco lejos, tiemblan: tiemblan sus hojas glauco-argentinas, finas, màs pàlidas de lo normal 
antes de morir. 

Jesùs no està mirando a lo mismo que yo. Mira a unos pobres enfermos a quienes imparte la curación; a unos ancianos 
mendigos, y les da dinero; a unos ninos presentados a Él por sus madres para que los bendiga. Mira compasivamente a unas 
mujeres, hermanas, que le estàn refiriendo la conducta de su ùnico hermano --causa de la muerte de su madre, por congoja, y 
de la ruina de ellas mismas-; le ruegan estas pobres mujeres que les dé un consejo y que pida por ellas. 

-Verdaderamente oraré por vosotras. Le pediré a Dios que os dé paz y que vuestro hermano se convierta y se acuerde 
de vosotras, con la devolución de lo que es justo y, sobre todo, con renovado amor a vosotras. Porque si hace esto, harà todo lo 
demàs. EPero lo queréis, o le guardàis rencor?, ilo perdonàis de corazón, o lloràis con desdén? Porque él también es infeliz, y 
màs que vosotras; y, a pesar de sus riquezas, es màs pobre que vosotras; asi que hay que compadecerlo. Ya no tiene amor, y 
carece del amor de Dios. EOs dais cuenta de lo desdichado que es? Con la muerte -corno primero vuestra madre- cerraréis con 
jùbilo està vida triste que os ha provocado; él, sin embargo, no: es màs, del falso gozo de ahora pasaria a un tormento eterno y 
atroz. Venid conmigo. Voy a hablar a todos hablàndoos a vosotras. 

Y Jesùs se dirige al medio de un prado salpicado de matas de flores, en cuyo centro antes debia haber una estatua; 
ahora sólo queda la base, rodeada de un seto bajo de mirto y rositas menudas. Jesùs se pone junto a ese seto y hace ademàn de 
querer hablar. Todos se agrupan en torno a Él y guardan silencio. 

Paz a vosotros. Escuchad. 

Està escrito: "Ama a tu prójimo corno a ti mismo". Pero, Een el prójimo quién està contenido? Todo el gènero humano 
tornado en generai. Luego, màs en particular, todos los de la misma nación; luego, màs en particular todavia, todos los de la 
misma ciudad; luego, restringiendo aùn màs, todos los parientes; en fin, ùltimo circulo de està corona de amor cenida cual 
pétalos de rosa en torno al corazón de la fior, el amor a los hermanos de sangre, que son los primeros prójimos. El centro del 
corazón de la fior de amor es Dios: el amor a Dios es el primero que hay que tener. Alrededor de este centro, el amor a los 
padres, que es el segundo que hay que tener, porque realmente el padre y la madre son los pequenos "Dios" de la tierra, al 
crearnos y cooperar con Dios en nuestra creación, ademàs de cuidarnos con amor incansable. Alrededor de este ovario, 
llameante de pistilos, que exhala los perfumes de los màs selectos amores, se disponen estrechamente cenidos los circulos de 
los varios amores. El primero de ellos es el del amor a los hermanos nacidos del mismo seno y de la misma sangre de que 
nacimos nosotros. 

Pero, Ecómo se debe amar al propio hermano? ESólo porque su carne y su sangre sean iguales que las nuestras? Eso lo 
saben hacer también los pajarillos agrupados en un nido. Ellos, efectivamente lo ùnico que tienen en comùn es el haber nacido 
de una misma nidada y el sentir en comùn en su lengua el sabor de la saliva materna y paterna. Los hombres valemos màs que 



los pàjaros. Tenemos mas que carne y sangre. Tenemos al Padre, ademàs de un padre y una madre Tenemos el alma, y tenemos 
a Dios, Padre de todos. Asi pues, hay que saber amar al hermano corno hermano por el padre y la madre que nos han generado, 
y corno hermano por Dios, que es Padre universal. 

Hay que amarlo, por tanto, ademas de carnalmente, espiritualmente; amarlo no sólo por la carne y la sangre, sino por el 
espiritu que tenemos en comun; amar --corno tiene que ser- mas el espiritu que la carne de nuestro hermano, porque el espiritu 
es mas que la carne, porque el Padre Dios es mas que el padre hombre, porque el valor del espiritu es mayor que el de la carne, 
porque nuestro hermano seria mucho mas infeliz si perdiera al Padre Dios que perdiendo al padre hombre. Ser huérfano de 
padre - hombre es cosa verdaderamente lastimosa, pero es sólo media orfandad. Se resiente de ella sólo lo terreno, nuestra 
necesidad de ayuda y caricias. El espiritu, si sabe creer, no queda lesionado por la muerte del padre. Es mas, el espiritu del hijo, 
para seguir al justo hasta el lugar en que se encuentra, asciende corno atraido por una fuerza de amor. En verdad os digo que 
elio es amor, amor a Dios y al padre que con su espiritu ha subido a región sabia. Asciende a estos lugares en que Dios està mas 
cercano, y obra con mas rectitud, porque no le falta lo que es la verdadera ayuda (las oraciones de su padre, que ahora sabe 
amar cumplidamente); ni el freno que le viene de la certeza de que el padre ahora ve las obras de su hijo mejor que en vida, y 
también de deseo de poder reunirse con él mediante una vida santa. 

Por eso hay que preocuparse mas del espiritu que del cuerpo del propio hermano. Bien pobre amor seria un amor que 
se dirigiera sólo a lo perecedero, descuidando aquello que es imperecedero y que, habiéndolo descuidado, puede perder la 
alegria eterna. Demasiados son los que trabajan por cosas inutiles, se afanan por cosas de relativo mèrito, mientras pierden de 
vista aquello que es verdaderamente necesario. Las buenas hermanas, los buenos hermanos, no deben preocuparse solamente 
de tener en orden la ropa, preparada la comida, o de ayudar a sus hermanos con el trabajo; deben poner atención a los espiritus 
de sus hermanos y oir sus voces, percibir sus defectos y, con amorosa paciencia, trabajar para darles un espiritu sano y santo, si 
en esas voces y defectos ven un peligro para su vida eterna; y deben -si recibieron ofensa de su hermano- empenarse en 
perdonar y en que Dios lo perdone mediante su retorno al amor, sin el cual Dios no perdona. 

Està escrito en el Levitico: "No odies a tu hermano en tu corazón, sino repréndelo publicamente, para no cargarte de 
pecados por su causa". Pero, de no odiar a amar hay todavia un abismo. Quizàs os parece que la antipatia, la separación y la 
indiferencia no son pecado por el hecho de no ser odio. No. Yo vengo a dar nuevas luces al amor, y, por tanto, necesariamente, 
al odio; pues lo que clarifica en todos sus detalles al primero sabe clarificar en todos sus detalles al segundo; la misma elevación 
del primero a altas esferas produce corno consecuencia un alejamiento mayor del segundo, pues cuanto màs se eleva el primero 
el segundo parece hundirse en un fondo cada vez màs profundo. 

Mi doctrina es perfección, finura de sentimiento y de juicio, verdad sin metàforas ni perifrasi; y os digo que la 
antipatia, la separación y la indiferencia son ya odio; simplemente porque no son amor. Lo contrario del amor es el odio. ?Vas a 
dar otro nombre a la antipatia, o al hecho de alejarse de un ser, o a la indiferencia? Quien ama siente simpatia por el amado; asi 
que, si siente antipatia por él, es que ya no lo ama. Quien ama sigue cerca del amado con su espiritu, aunque materialmente la 
vida lo haya alejado de él; por lo cual, cuando uno se separa de otro con el espiritu, es porque ya no lo ama. Quien ama no 
siente jamàs indiferencia hacia el amado; antes al contrario, todas sus cosas le interesan; asi pues, si uno siente indiferencia por 
una persona, es serial de que ya no lo ama. Como veis, estas tres cosas son ramificaciones de un solo àrbol: el del odio. 

Veamos, dqué sucede en cuanto nos sentimos ofendidos por una persona a la que amamos? El noventa por ciento de 
las veces, si no viene odio, viene antipatia, separación o indiferencia. No. No os comportéis asi. No congeléis vuestro propio 
corazón con estas tres formas del odio. Amad. Os preguntàis: "dCómo podremos hacerlo?". Os respondo: "De la misma forma 
que puede Dios, que ama también a quien lo ofende; es un amor doloroso, pero siempre bueno". Decis: "'dCómo lo hacemos?". 
Pues bien, os doy la nueva ley sobre las relaciones con el hermano ofensor: "Si tu hermano te ofende, no lo humilles 
publicamente reprendiéndole delante de los demàs; antes bien, alarga tu amor hasta cubrir la culpa de tu hermano ante los ojos 
del mundo"; tendràs gran mèrito ante los ojos de Dios si por amor niegas anticipadamente a tu orgullo toda satisfacción. 

iCuànto le gusta al hombre que se sepa que fue ofendido y que sufrió por elio! No va al rey, a pedir una dàdiva de oro, 
sino que, cual mendigo sin juicio, va a donde otros insensatos y pordioseros corno para pedir unos punados de ceniza y estiércol 
y sorbos de ardiente bebedizo: esto da el mundo al ofendido que va lamentàndose y mendigando consuelos. Dios, el Rey, da oro 
puro a quien, habiendo sido ofendido, va, sin rencor, sólo a Dorar a sus pies su dolor y a pedirle, a pedir al Amor y Sabiduria, 
consuelo de amor y ensenanza para esa penosa contingencia. Por tanto, si queréis consuelo, id a Dios y obrad con amor. 

Corrijo la ley antigua y os digo: "Si tu hermano peca contra ti, ve y corrigelo a solas. Si te escucha, habràs ganado de 
nuevo a tu hermano, y muchas bendiciones de Dios. Pero si tu hermano no te hace caso y, obstinado en su culpa, te rechaza, 
entonces, porque no se diga que asientes a su pecado o que no te importa el bien del espiritu de tu hermano, toma contigo a 
dos o tres testigos serios, buenos, dignos de confianza, vuelve con ellos donde tu hermano y repite en su presencia tus 
observaciones, para que los testigos puedan dar fe de que hiciste todo lo que estaba en tu mano para corregir con santidad a tu 
hermano. Porque es éste el deber de un buen hermano, dado que ese pecado contra ti, cometido por él, lesiona su alma, y tu te 
debes preocupar de su alma. Si no da resultado esto tampoco, ponlo en conocimiento de la sinagoga, para que lo Marne al orden 
en nombre de Dios. Si ni siquiera con esto se corrige, sino que rechaza a la sinagoga o al Tempio de la misma forma que te 
rechazó a ti, considéralo publicano y gentil. 

Haced esto con los hermanos de sangre y con los hermanos de amor, pues hasta con vuestro màs lejano prójimo debéis 
obrar con santidad, y sin codicia ni intransigencia ni odio. Y cuando haya causas por las que sea necesario ir a los jueces y estés 
yendo ya con tu adversario, Yo te digo, ioh, hombre, que muchas veces te ves metido en males mayores por tu culpa!, te digo 
que hagas todo lo que esté de tu mano, mientras vas de camino, por reconciliarte con él, tengas razón o no; porque la justicia 
humana es siempre imperfecta, y generalmente el astuto se sale con la suya a costa de la justicia, de forma que podria pasar por 
inocente el culpable y tu, inocente, podrias pasar por culpable. Entonces te sucederia que no sólo no obtendrfas reconocimiento 



de tu derecho, sino que incluso perderias la causa, que pasarias, de inocente, a la situación de culpable de difamación con lo cual 
el juez te entregarfa al brazo de la justicia, y no te soltarfan hasta que hubieras pagado el ùltimo centavo. 

Sé conciliador. dQue tu orgullo se resiente? Muy bien. dQue bolsa se consume? Mejor todavfa. Basta con que tu 
santidad aumente. No sintais nostalgia por el oro, no seais codiciosos de alabanzas. Procuraos la alabanza que viene de Dios, 
procuraos una rica bolsa en el Cielo. Y orad por los que os ofenden, para que se enmienden; si elio sucede, seràn ellos mismos 
quienes os restituiràn honores y bienes; si no lo hacen, Dios proveerà. 

Podéis marcharos, ahora que es la hora de la comida. Que se queden sólo los mendigos para sentarse a la mesa 
apostòlica. La paz sea con vosotros. 
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El perdón y la parabola del siervo inicuo. La misión confiada a setenta y dos discipulos 

Transcurrida la comida y después de haber saludado a los pobres, Jesus continua con los apóstoles y discipulos en el 
jardin de Maria de Magdala. Van al limite de éste a sentarse, al lado mismo de las tranquilas aguas del lago, donde unas barcas 
de vela se mueven en busca de pesca. 

Pedro, que està observando, comenta: 

-Tendràn buena pesca. 

-Tu también tendràs buena pesca, Simón de Jonàs. 

-<LYo, Senor? dCuando? dTe refieres a que vaya a pescar para procurarnos comida para manana? Voy inmediatamente 

y- 

-No tenemos necesidad de comida en està casa. La pesca tuya es futura, y en el campo espiritual. Y contigo seràn 
también magnificos pescadores la mayor parte de los presentes. 

-dNo todos. Maestro? - pregunta Mateo. 

-Los que, perseverando, vengan a ser sacerdotes mios tendràn buena pesca. No todos. 

-dConversiones, no? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Convertir, perdonar, guiar hacia Dios... imuchas cosasi 

"Maestro, antes has dicho que a uno que no preste oidos a su hermano ni siquiera en presencia de testigos se le lieve a 
que le aconseje la sinagoga. Ahora bien, si he entendido bien lo que nos has dicho desde que nos conocemos, me parece que la 
sinagoga va a ser sustituida por la Iglesia, eso que vas a fundar. Entonces, da dónde vamos a ir para que aconsejen a los 
hermanos cabezotas? 

A vosotros mismos, porque vosotros seréis mi Iglesia. Por tanto, los fieles se dirigiràn a vosotros, bien sea para que los 
aconsejéis en un asunto propio, bien sea para que les deis un consejo para terceros. Os digo màs aun: no sólo podréis dar 
consejos, sino que podréis incluso absolver en mi Nombre. Podréis liberar de las cadenas del pecado y vincular a dos que se 
aman haciendo de dos una sola carne. Y cuanto hagàis serà vàlido ante los ojos de Dios corno si hubiera sido el mismo Dios quien 
lo hubiera hecho. En verdad os digo: lo que atéis en la tierra serà atado en el Cielo, lo que desatéis en la tierra serà desatado en 
el Cielo. Y os digo también esto -para que comprendàis la potencia de mi Nombre, del amor fraterno y de la oración-: si dos 
discipulos mios (quiero decir ahora todos aquellos que crean en el Cristo) se reunen para pedir cualquier cosa justa, en mi 
Nombre, mi Padre se la concederà. Gran poder tiene, efectivamente, la oración; gran poder, la unión fraterna; grandisimo, 
infinito poder, mi Nombre y mi presencia entre vosotros. Donde dos o tres se reunan en mi Nombre, efectivamente, Yo estaré 
en medio de ellos, y oraré con ellos, y mi Padre no dirà que no a quien conmigo ora. Porque muchos no obtienen porque oran 
solos, o porque oran por motivos ilicitos, o con orgullo, o con pecado en su corazón. Lavad vuestro corazón, para que pueda 
estar con vosotros; luego orad, y seréis escuchados. 

Pedro està pensativo. Jesus se da cuenta y le pregunta el porqué Pedro explica: 

-Estoy pensando en la magnitud de la responsabilidad que se nos asigna. Y siento miedo, miedo de no saber hacerle 

bien. 

-Efectivamente, Simón de Jonàs o Santiago de Alfeo o Felipe, y asi los demàs, no sabrian hacerlo bien; pero el sacerdote 
Pedro, el sacerdote Santiago, el sacerdote Felipe o Tomàs, sabràn hacerlo bien, porque obraràn junto con la divina Sabiduria. 

dCuàntas veces deberemos perdonar a un hermano? ECuàntas, si pecan contra los sacerdotes?, dcuàntas, si pecan 
contra Dios? Porque, si sucede corno ahora, sin duda pecaràn contra nosotros, visto que pecan contra ti tantisimas veces. Dime 
si debo perdonar siempre o sólo un determinado nùmero de veces; por ejemplo, dsiete veces?, do màs? 

-No te digo siete, sino setenta veces siete; un nùmero sin medida, porque el Padre también os perdonarà a vosotros (a 
vosotros, que deberfais ser perfectos) muchas veces, un nùmero grande de veces Pues bien, debéis ser con los demàs corno el 
Padre es con vosotros, porque representàis a Dios en la tierra. Es màs, oid està paràbola que os voy a exponer y que servirà para 
todos. 

Y Jesùs, que estaba rodeado solamente por los apóstoles, en un pequeno quiosco de boj, se dirige hacia los discipulos, 
que, respetuosamente, estàn en grupo en una plazoleta embellecida con un pilón, Meno de agua cristalina. La sonrisa de Jesùs es 
una serial de que va a hablar; asi que, mientras Él camina, con su paso lento y largo por lo cual, sin apresurarse, recorre mucho 
espacio en poco tiempo-, los discipulos se llenan de alegria... y, cual ninos reunidos en torno a alguien que los hace felices, se 
cierran en circulo: es una corona de rostros atentos. Jesùs, se adosa a un alto àrbol y empieza a hablar. 

- Cuanto he dicho antes a la gente debe ser perfeccionado para vosotros, que sois los elegidos de entre la gente. 



E1 apóstol Simón de Jonàs me ha dicho: "dCuàntas veces debo perdonar? dA quién? dPor qué?". Le he respondido en 
privado. Ahora voy a repetir para todos mi respuesta en aquello que es justo que sepàis ya desde ahora. Escuchad cuàntas veces 
y còrno y por qué se tiene que perdonar. 

Hay que perdonar corno perdona Dios, el cual, si uno peca mil veces, pero se arrepiente, mil veces perdona; le basta ver 
que en el culpable no hay voluntad de pecar, no hay busqueda de lo que hace pecar, sino que el pecado es sólo fruto de una 
debilidad del hombre. En el caso de persistencia voluntaria en el pecado, no puede haber perdón por las culpas cometidas 
contra la Ley. Pero vosotros perdonad el dolor que estas culpas os produzcan individualmente. Perdonad siempre a quien os 
haga un mal. Perdonad para ser perdonados, porque también vosotros tenéis culpas con Dios y con los hermanos. El perdón 
abre el Reino de los Cielos tanto al perdonado cuanto al que perdona; asemeja a lo que sucedió entre un rey y sus subditos: 

Un rey quiso hacer cuentas con sus subditos. Los llamó, pues, uno a uno, empezando por los que estaban mas arriba. 
Vino uno que le debia diez mil talentos. Pero este subdito no tenia con qué pagar el anticipo que el rey le habia prestado para 
que se construyera la casa y adquiriese todo tipo de cosas que necesitara, porque verdaderamente no habia administrado -por 
muchos motivos, mas o menos justos- solicitamente la suma que habia recibido para estas cosas. El rey-amo, indignado por la 
holgazaneria de su subdito y por la falta a su palabra, ordenó que fueran vendidos él, su mujer, sus hijos y cuanto poseia, hasta 
que quedase saldada la deuda. Pero el subdito se echó a los pies del rey, y, llorando y suplicando, le rogaba: "Déjame 
marcharme. Ten un poco de paciencia y te devolveré todo lo que te debo, hasta el ùltimo denario". El rey, movido a compasión 
por tanto dolor -era un rey bueno-, no sólo aceptó esto, sino que, habiendo sabido que entre las causas de la poca diligencia y 
de no pagar habia también enfermedades, llegó incluso a condonarle la deuda. 

El subdito se marchó contento. Pero, saliendo de alli, encontró en el camino a otro subdito, un pobre subdito al que 
habia prestado cien denarios tomados de los diez mil talentos que habia recibido del rey. 

Convencido de gozar del favor regio, creyó todo licito, asi que cogió al infeliz por el cuello y le dijo: "Devuélveme 
inmediatamente lo que me debes". Inutil fue que el hombre, llorando, se postrase a besarle los pies gimiendo: "Ten piedad de 
mi, que estoy viviendo muchas desgracias. Ten un poco de paciencia todavia, y te devolveré todo, hasta el ùltimo centavo". El 
sùbdito, inmisericorde, llamó a los soldados e hizo que el infeliz fuera encarcelado para que se decidiera a pagar, so pena de 
perder la libertad o incluso la vida. 

La cosa se vino a saber ampliamente entre los amigos del desdichado, los cuales, llenos de tristeza, fueron a referirlo al 
rey y amo. Éste, conocido el hecho, ordenó que fuera conducido a su presencia el servidor despiadado. Mirandolo severamente, 
dijo: "Siervo inicuo, te habia ayudado para que te hicieras misericordioso, para que consiguieras incluso una riqueza; luego te he 
ayudado condonàndote la deuda por la que tanto implorabas que tuviera paciencia. Tù no has tenido piedad de un semejante 
tuyo, mientras que yo, que soy rey habia tenido mucha piedad de ti. ?Por qué no has hecho lo que yo hice contigo?". Y lo 
entregó, indignado, a los carceleros, para que lo retuvieran hasta que pagase todo, diciendo: "De la misma forma que no tuvo 
piedad de uno que le debia muy poco, cuando yo, que soy rey, habia tenido mucha piedad de él, de la misma forma no halle 
piedad en mi". 

Esto harà también mi Padre con vosotros, si sois despiadados con vuestros hermanos; si, habiendo recibido tanto de 
Dios, os cargàis de culpas mas que un fiel. Recordad que tenéis mas obligación de evitar el pecado que ningùn otro. Recordad 
que Dios os anticipa un gran tesoro, pero que quiere que le rindàis cuentas de él. Recordad que ninguno corno vosotros debe 
saber practicar amor y perdón. 

No seàis siervos que queràis mucho para vosotros y luego no deis nada a quien os pide. El comportamiento que tengais 
sera el que recibiréis. Y se os pedira cuenta del comportamiento de los demàs que hayan sido impulsados al bien o al mal por 
vuestro ejemplo. iSi sois santificadores, recibiréis verdaderamente una gloria grandisima en el Cielo! Pero, de la misma forma, si 
sois corruptores, o simplemente holgazanes en santificar, seréis duramente castigados. 

Os lo repito: si alguno de vosotros no està dispuesto a ser victima de su propia misión, que se marche, pero que no falte 
a su misión. Y digo: que no falte en las cosas verdaderamente nocivas para su propia formación y la de los demàs. Y sepa tener a 
Dios por amigo ofreciendo siempre en su corazón perdón a los débiles. Asi, Dios Padre ofrecerà el perdón a todo aquel de 
vosotros que sepa perdonar. 

La pausa ha terminado. Se acerca el tiempo de los Tabernàculo. Aquellos a quienes està manana he hablado aparte, 
desde mariana iràn precediéndome y anunciàndome a la gente de los respectivos lugares; los que no vienen que no se 
desalienten. Si he reservado a algunos de ellos, ha sido por motivo de prudencia y no por desprecio; estaràn conmigo, pero 
pronto los enviaré corno ahora envio a los primeros setenta y dos. La mies es mucha y los obreros seràn siempre pocos respecto 
a las necesidades; habrà, pues, trabajo para todos, y ni siquiera seràn suficientes. Por tanto, sin rivalidades, rogad al Dueno de la 
mies que siga mandando nuevos obreros para su cosecha. 

Entretanto, marchaos. Yo y los apóstoles, en estos dias de pausa, hemos completado vuestra instrucción acerca del 
trabajo que tenéis delante, repitiendo lo que Yo ya dije antes de enviar a los doce. 

Uno de vosotros me ha preguntado: "iCórno curaré en tu Nombre?". Curad siempre antes el espiritu. Prometedles a los 
enfermos que obtendràn el Reino de Dios si saben creer en mi, y, vista en ellos la fe, ordenad a la enfermedad que se aleje, y se 
alejarà. Y haced lo mismo con los enfermos del espiritu. Encended, antes que nada, la fe. Comunicad, con la palabra firme, la 
esperanza. Yo me agregaré depositando en ellos la divina caridad, corno la depositò en vuestros corazones después de que 
creisteis en mi y esperasteis en la misericordia. Y no temàis ni a los hombres ni al demonio. No os haràn ningùn mal. Lo ùnico 
que debéis temer es la sensualidad, la soberbia, la avaricia, que pueden ser causa de entregaros a Satanàs y a los hombres- 
demonio, que también existen. 

Poneos, pues, en movimiento y precededme por los caminos del Jordàn. Cuando lleguéis a Jerusalén, id al valle de 
Belén a reuniros con los pastores, y, con ellos, volved donde mi, al lugar que sabéis: celebraremos juntos la fiesta santa, para 
luego regresar màs confirmados que nunca a nuestro ministerio. 



Idos con paz. Os bendigo en el santo Nombre del Senor». 
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Encuentro con Lazaro en el campo de los Galileos 

El famoso campo de los Galileos -creo que es lo que significa la palabra usada por Jesus para designar el lugar de 
encuentro con los setenta y dos discipulos enviados delante de El- no es sino una parte del monte de los Olivos, mas apartado 
hacia el camino de Betania (es mas, el camino pasa por ahi). Es también el lugar exacto en que, en una visión ya lejana, vi que 
acampaban Joaquin y Ana con el entonces pequeno Alfeo, junto a otras chozas de ramas, en los Tabernàculos que precedieron a 
la concepción de la Virgen. 

La cima del monte de los Olivos es suave: Todo es suave en ese monte: las subidas, los panoramas, la cima. Espira 
realmente paz, vestido corno està de olivos y silencio. Ahora no, porque ahora es un verdadero hormigueo de gente aplicada a 
hacer las chozas. Pero generalmente es un lugar de gran quietud, de meditación. A su izquierda, respecto a un observador que 
mire orientàndose hacia el norte, hay una leve depresión; luego una nueva cima (aun menos cerrada que la del monte de los 
Olivos): 

Aqui, en està explanada, acampan los galileos. No sé si es por costumbre religiosa ya secular o si es por orden de los 
romanos, con la finalidad de evitar choques con los judios o con otros de otras regiones, poco corteses con los galileos. No lo sé. 
Si sé que ya veo a muchos galileos, entre los cuales a Alfeo de Sara de Nazaret, a Judas, el anelano hacendado de la zona de 
Merón, al arquisinagogo Jairo, y a otros cuyo nombre desconozco y venidos de Betsaida, Cafarnaum y otras ciudades galileas. 

Jesus senala el lugar que deberàn ocupar para sus cabanas: justo en las lindes orientales del campo de los Galileos. Se 
ponen a construir las cabanas los apóstoles y algunos discipulos, entre los cuales estàn el sacerdote Juan y el escriba Juan, el 
arquisinagogo Timoneo mas Esteban, Hermasteo, José de Emaus, Abel de Belén de Galilea. 

En esto -mientras construyen las cabanas y Jesus habla con unos ninos de Cafarnaum que se han cenido en torno a Él y 
le estàn preguntando un sinfin de cosas y confiàndole otras tantas-, por el camino que viene de Betania, aparece Làzaro, junto 
con el inseparable Maximino. Jesus està vuelto de espaldas y no lo ve venir. En cambio el Iscariote si lo ve y avisa al Maestro, el 
cual deja automàticamente a los ninos y, sonriendo, se dirige hacia su amigo. Maximino se detiene para dejar piena libertad a 
los dos en el primer momento de su encuentro. Làzaro recorre los ultimos metros, caminando con màs dificultad que nunca, 
ràpidamente en la medida de sus posibilidades, con una sonrisa en la que tiemblan el sufrimiento en su boca y las làgrimas en 
sus ojos. Jesus abre los brazos y Làzaro cae sobre su corazón prorrumpiendo en un fuerte llanto. 

-Pero hombre, amigo mio, élloras todavia?... - le pregunta Jesus, y lo besa en la sien (es bastante màs alto que Làzaro - 
toda la cabeza-, y parece todavia màs alto, porque Làzaro està inclinado en su abrazo de amor y respeto). 

Levanta por fin la cabeza Làzaro y dice: 

-Lloro, si. El ano pasado te di las perlas de mi triste llanto, justo es que recibas las perlas de mi llanto de alegna. 
iMaestro, Maestro mio! Estimo que nada hay màs humilde y santo que el llanto bueno... y es lo que te doy, para decirte 
"gracias" por mi Maria que ahora es enteramente una nina dichosa, serena, pura, buena... imucho màs buena todavia que 
cuando era pequena! Yo, que en mi orgullo de israelita fiel a la Ley me sentia muy por encima de ella, ahora me siento muy 
pequeno, muy nada, respecto a ella, que ya no es una criatura sino una llama de fuego, una llama santificadora. Yo... no Nego a 
entender dónde halla esa sabiduria, esas palabras, esas obras que encuentra y que edifican a toda la casa. La miro corno se mira 
un misterio. iCómo, tanto fuego y tantas gemas podian celarse en tranquila convivencia bajo tanta podredumbre? Ni yo ni 
Marta subimos hasta donde ella sube. ? Còrno lo hace, si ha tenido rotas las alas por el vicio? No entiendo... 

-Ni falta que hace que entiendas. Basta con que entienda Yo. Pero te digo que Maria tiene las energias de su ser 
orientadas hacia el Bien. Ha encauzado su temperamento hacia la perfección, y, dado que es un temperamento de poderoso 
absolutismo, se lanza sin reservas por este camino. Utiliza su experiencia del mal para ser potente en el bien corno lo fue en el 
mal; usando los mismos sistemas de darse enteramente, que tenia en el pecado, se da toda a Dios. Ha comprendido la ley del 
"ama a Dios con todo tu ser, con tu cuerpo y con tu alma, con todas tus fuerzas". Si Israel estuviera hecho de Marias, si el mundo 
estuviera hecho de Marias, tendriamos en la tierra el Reino de Dios cual serà en el altisimo Cielo. 

-i Oh ! iMaestro, Maestro! iY es Maria de Magdala la que merece estas palabras!... 

-Es Maria de Làzaro, la gran amiga hermana del gran amigo mio. iCórno habéis sabido que estaba aqui, si todavia mi 
Madre no ha ido a Betania? 

-Ha venido, forzando el camino, el encargado de Agua Especiosa, y me ha dicho que venias. Todos los dias he mandado 
aqui a uno de la servidumbre. Hace poco ha vuelto diciendo: "Ha llegado. Està en el campo galileo". Me he puesto en marcha 
inmediatamente... 

-Pero si estàs mal... 

-iMuy mal, Maestro! Estas piernas... 

-iY has venido! Habria ido Yo pronto... 

-Mi prisa por manifestarte mi alegna era demasiado angustiosa Hace meses que lo tengo dentro. iUna carta! iQué es 
una carta para decirte una cosa corno ésta! Ya no podia esperar màs... ?Vas a venir a Betania? 

-Ciertamente. En cuanto termine la fiesta. 

-Te esperan con gran impaciencia... La griega... iQué mente! Converso mucho con ella, àvida de saber de Dios. Pero es 
muy culta... y yo, que no sé bien ciertas cosas, debo ceder; haces falta Tu. 



-Iré. Ahora vamos con Maximino; luego, te ruego que te consideres mi invitado. Mi Madre se alegrarà al verte. Y podràs 
descansar Dentro de poco vendra con el nino. 

Y Jesus llega donde Maximino, el cual se arrodilla para saludarlo... 
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El regreso de los setenta y dos. Profeda sobre los mfsticos futuros 

En el largo crepusculo de un sereno dia de Octubre, regresan los setenta y dos discipulos con Elias, José y Levi. 
Cansados, llenos de polvo... iPero, qué dichosos! Dichosos los tres pastores por poder ya servir libremente al Maestro; dichosos 
también de estar -después de tantos anos de separación- unidos a sus companeros de antano; dichosos los setenta y dos, por 
haber desarrollado bien su primera misión: los rostros resplandecen mas que las lamparillas que iluminan las cabanas 
construidas para este numeroso grupo de peregrinos. 

En el centro està la cabana de Jesus. Dentro de ella, Maria con Margziam, que le ayuda a preparar la cena; alrededor, 
las cabanas de los apóstoles. En la de Santiago y Judas està Maria de Alfeo; en la de Juan y Santiago, Maria Salomé con su 
marido; en la que està pegando a està ùltima, Susana con su marido, que no es ni apóstol ni discipulo... oficial, pero que debe 
haber hecho valer su derecho de estar alli, sobre la base de haber concedido a su mujer ser toda de Jesus. Luego, alrededor, las 
de los discipulos, quién con familia, quién sin ella; los que estàn solos -los màs- se han agregado a uno o màs companeros. Juan 
de Endor ha tornado consigo al solitario Hermasteo, pero ha tratado de acercarse lo màs posible a la cabana de Jesus; asi es que 
Margziam va a menudo donde él a llevar esto o aquello o a alegrarle con sus palabras de nino inteligente y feliz de estar con 
Jesus, Maria y Pedro, y ademàs en una fiesta. 

Terminada la cena, Jesus se encamina hacia las laderas del monte de los Olivos. Los discipulos le siguen en masa. 

Aislados del runrun y la multitud, después de orar en comun, informan a Jesus màs ampliamente de cuanto no han 
podido hacerlo antes en medio de unos que iban y otros que venian. Se revelan asombrados y contentos, mientras dicen: 

-dSabes, Maestro, que por la fuerza de tu Nombre hemos dominado no sólo las enfermedades sino incluso a los 
demonios? iQué cosa, Maestro! iNosotros, nosotros, unos pobres hombres, por el simple hecho de que nos habias enviado Tu 
podiamos liberar al hombre del espantoso poder de un demonio!... - y narran muchos casos, sucedidos en uno u otro lugar. 

Sólo de uno dicen: 

-Sus familiares, para màs exactitud su madre y unos vecinos, lo trajeron a la fuerza a nuestra presencia. Pero el 
demonio se burlò de nosotros diciendo: "He vuelto aqui por voluntad suya, después de que Jesus Nazareno me habia expulsado, 
y ya no me vuelvo a marchar de él porque me ama màs a mi que a vuestro Maestro y me ha buscado de nuevo". Y, de repente, 
con una fuerza irresistible, arrancò al hombre de las manos del que lo sujetaba y lo arrojó por una escarpada. Corrimos a ver si 
se habia espachurrado. iQué va, hombre! Corria corno una joven gacela, profiriendo blasfemias y palabras burlescas que 
ciertamente no eran de este mundo... Sentimos compasión de la madre... iPero él! iPero él! dPero puede hacer eso el demonio? 

-Eso y màs todavia - dice afligido Jesus. 

-Quizàs si hubieras estado Tu... 

-No. A ese hombre le habia dicho: "Ve y no quieras volver a caer en tu pecado". Ha querido. Era consciente de querer el 
Mal y ha querido. Està perdido. El que sufre posesión por su primitiva ignorancia es distinto del que se deja poseer sabiendo 
que, haciéndolo, se vende de nuevo al demonio. No habléis de él. Es un miembro amputado sin esperanza. Es un voluntario del 
Mal. Alabemos, màs bien, al Senor por las victorias que os ha dado. Yo sé el nombre del culpable y los nombres de los salvados. 
Veia a Satanàs caer del Cielo corno un rayo por vuestro mèrito unido a mi Nombre. Porque he visto también vuestros sacrificios, 
vuestras oraciones, el amor con que ibais a los desdichados para cumplir lo que Yo habia indicado. Habéis obrado con amor y 
Dios os ha bendecido. Otros haràn lo mismo que hacéis vosotros, pero sin amor, y no obtendràn conversiones... Mas no os 
alegréis por haber dominado a los espiritus, alegraos porque vuestros nombres estàn escritos en el Cielo. No los borréis jamàs 
de alli... 

-Maestro, Ecuàndo vendràn esos que no van a obtener conversiones? EQuizàs cuando ya no estés con nosotros? - 
pregunta un discipulo cuyo nombre desconozco. 

-No, Agapo. En todo tiempo. 

-Es decir, ^incluso mientras nos adoctrinas y nos amas? 

-Si. Amaros os amaré siempre, aunque estéis lejos de mi. Mi amor llegarà siempre a vosotros, y lo sentiréis. 

-iEs verdad! Yo lo senti una tarde que estaba preocupado por no saber qué responder a las preguntas de uno. Ya estaba 
para marcharme avergonzado. Pero me acordé de tus palabras: "No temàis. En su momento se os daràn las palabras que habréis 
de decir", y te invoqué con mi espiritu. Dije: "Sin duda Jesus me ama, asi que pido el auxilio de su amor" y me vino el amor... 
corno un fuego, una luz... una fuerza... El hombre estaba frente a mi, y me observaba y sonreia maliciosamente con ironia 
haciendo guinos a sus amigos; se sentia seguro de vencer la disputa. Abri mi boca y fue corno un torrente de palabras que salia 
con gozo de mi necia boca. Maestro, dviniste realmente o fue una ilusión? No lo sé. Sé que, al final, el hombre - y era un escriba- 
se ha arrojado a mi cuello diciéndome: "Bienaventurado tu y quien te ha conducido a està sabiduria". Me pareció una persona 
deseosa de buscarte. dVendrà? 

-La idea del hombre es làbil corno palabra escrita en el agua, su voluntad se mueve cual ala de golondrina que revolotea 
en busca de la ùltima comida del dia. De todas formas, ora por él... Y... si, fui a ti; y, corno tù, me tuvieron también Matias y 



Timoneo, Juan de Endor, Simón, Samuel y Jonàs. Quién advirtió mi presencia, quién no la advirtió; pero he estado con vosotros, 
y estaré con quien me sirva en amor y verdad, hasta el final de los siglos. 

-Maestro, no nos has dicho todavia si entre los presentes habrà personas sin amor... 

-No es necesario saberlo. Seria falta de amor por mi parte indisponeros hacia un companero que no sabe amar. 

-dPero hay? Esto si lo puedes decir... 

-Hay. El amor es la cosa mas sencilla, dulce e infrecuente que hay; no siempre arraiga, aunque haya sido sembrado. 

-Pero, si no te amamos nosotros, iquién te puede amar? 

Casi hay indignación en los apóstoles y discipulos, que se alborotan, descontentos, por la sospecha y el dolor. 

Jesus baja los pàrpados, y con sus ojos cela también su mirada para que no seriale a nadie. Eso si, hace su gesto de 
resignación, el gesto dulce y triste de sus manos, que se abren con las palmas hacia arriba; su gesto de resignada confesión, de 
resignada constatación, y dice: 

-Asi deberia ser. Pero no es asi. Muchos todavia no se conocen. Pero Yo si los conozco, y siento compasión de ellos. 

-i Oh ! iMaestro, Maestro! ?No seré yo, eh? - pregunta Pedro mientras se pega literalmente a Jesus, aplastando al pobre 
Margziam entre si y el Maestro, y echa sus brazos cortos y robustos a los hombros de Jesus, y lo agarra y lo menea, enloquecido 
por el terror de ser uno que no ama a Jesus. 

Jesus abre sus ojos, luminosos a pesar de estar tristes, y mira el rostro interrogativo y aterrorizado de Pedro, y le dice: 

-No, Simón de Jonàs, tu no eres; tu sabes amar y sabràs amar cada vez mas; tu eres mi Piedra, Simón de Jonàs, una buena 
piedra, sobre la cual apoyaré las cosas que màs quiero, y estoy seguro de que las sostendràs imperturbable. 

-dY entonces?, 

-dYo?, 

-dYo? Las preguntas se repiten de boca en boca, corno el eco. 

-iCalma! iCalma! Estad tranquilos y esforzaos en poseer todos el amor. 

-Pero, de nosotros, Equién sabe amar màs? 

Jesus extiende su mirada (una caricia sonriente) a todos... luego baja su mirada y la posa en Margziam, que sigue 
apretado entre Él y Pedro, y apartando un poco a Pedro y poniendo al nino de cara a la pequena muchedumbre, dice: 

-Éste es el que màs sabe amar de vosotros. El nino. No os acongojéis, de todas formas, los que tenéis ya barba en la cara 
e hilos canos en los cabellos. Todo el que renace en Mi se hace "un nino". iMarchaos en paz! Alabad a Dios, que os ha llamado, 
porque verdaderamente veis con vuestros ojos los prodigios el Senor. Bienaventurados los que vean lo que vosotros veis. 
Porque os digo que muchos profetas y reyes anhelaron ver lo que vosotros veis y no lo vieron, y muchos patriarcas habrian 
querido saber lo que vosotros sabéis y no lo supieron, y muchos justos habrian querido escuchar lo que vosotros ois y no 
pudieron escucharlo. Mas, de ahora en adelante, los que me amen sabràn todo. 

-iY después, cuando te vayas, corno dices? 

-Después hablaréis vosotros por mi. Y luego... iOh, las grandes formaciones, no por nùmero sino por gracia, de los que 
veràn, sabràn y escucharàn lo que vosotros ahora veis, sabéis y ois! iOh, las grandes, amadas formaciones de mis "pequenos- 
grandes"! iOjos eternos, mentes eternas, oidos eternos! <|.Cómo explicaros a vosotros que estàis en torno a mi lo que serà este 
eterno vivir -màs que eterno, sin medida- de los que me amaràn y por mi seràn amados hasta el punto de abolir el tiempo, y 
seràn los "ciudadanos de Israel" -aunque vivan cuando ya Israel no sea sino un recuerdo de nación-, los contemporàneos de 
Jesus vivo en Israel? Estaràn conmigo, en mi, hasta el punto de conocer lo que el tiempo ha borrado y la soberbia ha confundido. 
dQué nombre les daré? Vosotros apóstoles, vosotros discipulos, los creyentes seràn llamados "cristianos". ?Y éstos? ?Qué 
nombre tendràn éstos? Un nombre conocido solamente en el Cielo. dQué premio tendràn ya en la Tierra? Mi beso, mi voz, el 
calor de mi carne. Todo, todo, todo Yo mismo. Yo, ellos. Ellos, Yo. La comunión total... Podéis iros. Yo me quedo aqui a deleitar 
mi espiritu en la contemplación de mis futuros conocedores y amantes absolutos. La paz sea con vosotros. 
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En el Tempio durante la fiesta de los Tabernàculos. Las condiciones para seguir a Jesus. La parabola de los 

talentos y la paràbola del buen samaritano 

Jesus se dirige al Tempio. Le preceden en grupos los discipulos, le siguen en grupo las discipulas, es decir, su Madre, Maria 
Cleofàs. Maria Salomé, Susana, Juana de Cusa, Elisa de Betsur, Analia de Jerusalén, Marta y Marcela. No està la Magdalena. En 
torno a Jesus, los doce apóstoles y Margziam. 

Jerusalén muestra la pompa de las ocasiones solemnes. Gente de todos los lugares en todas sus calles. Cantos, discursos, 
murmullo de oraciones, imprecaciones de asnerizos, algun Manto de nino. Cubriéndolo todo, un cielo nitido que se deja ver entre 
las casas, y un sol que desciende aiegre a dar vivacidad a los colores de los vestidos, a encender los mortecinos colores de las 
pérgolas y àrboles que acà o alla se vislumbran tras las tapias de los jardines recintados o de los antepechos de las terrazas. 

Hay veces que Jesus se cruza con personas conocidas; entonces el saludo es màs o menos deferente, segun la disposición 
de éstas. Asi, es respetuosisimo, aunque gravedoso, el de Gamaliel, que mira fijamente a Esteban; éste le sonrie desde el grupo 
de los discipulos (Gamaliel, después de inclinarse ante Jesus, Marna aparte a Esteban y le dice unas palabras, y luego Esteban 
regresa al grupo). De veneración es el saludo del anelano arquisinagogo Cleofàs de Emaus, que se dirige con sus paisanos al 
Tempio. Desabrido corno una maldición, el saludo de respuesta de los fariseos de Cafarnaum. 

Los campesinos de Jocanàn, capitaneados por el administrador, saludan echàndose al suelo y besando los pies de Jesus 
entre el polvo del camino. La gente, extranada, se detiene a observar a este grupo de hombres que, en un cruce de calles, se 



arroja con un grito a los pies de un hombre joven, que no es ni un fariseo ni un famoso escriba, que no es ni un sàtrapa ni un alto 
cortesano. Alguno pregunta que quién es. Corre un murmullo: 

-Es el Rabi de Nazaret, el que se dice que es el Mesias. 

Entonces, prosélitos y gentiles se arremolinan, curiosos, de forma que empujan al grupo hacia una pared y crean un atasco 
en la minuscula placita; hasta que un grupo de arrieros los disgrega gritando imprecaciones contra el obstàculo. Mas la multitud, 
exigente, brutal en està manifestación suya que es también de fe, se agiomera de nuevo, separando las mujeres de los hombres. 
Todos quieren tocar el vestido de Jesus, decirle una palabra, hacerle alguna pregunta... esfuerzo inutil, porque esa misma prisa, 
esa ansia, ese nerviosismo por pasar adelante rechazàndose unos a otros, hace que ninguno pueda Negar. Las preguntas y 
respuestas se confunden también en un ùnico rumor incomprensible. 

El ùnico que se abstrae de la escena es el abuelo de Margziam. Ha respondido con un grito al grito de su nietecito, y, 
enseguida, tras venerar al Maestro, ha estrechado contra su corazón al nieto, y luego, todavia apoyado sobre los talones, ambas 
rodillas en tierra, lo ha sentado en su regazo, y lo admira y acaricia con làgrimas y besos de dicha mientras le pregunta y 
escucha. El anciano se siente tan feliz que està ya en el Paraiso. 

Acuden los soldados romanos, creyendo que hay alguna pelea. Se abren paso. Pero sonrien cuando ven a Jesùs, y, 
limitàndose a aconsejar a los presentes que dejen libre ese importante cruce, se retiran tranquilos. Jesùs obedece 
inmediatamente, aprovechando el espacio que crean los romanos, que van unos pasos delante de Él corno para abrirle camino, 
aunque en realidad es para volver a su puesto de piquete, porque la guardia romana ha sido reforzada mucho, corno si Pilatos 
fuera al corriente de un descontento entre la muchedumbre y temiera amotinamientos en estos dias en que Jerusalén està 
colmada de hebreos procedentes de todas partes. Y es bonito verlo caminar precedido por este grupo armado romano, corno un 
rey al que se va abriendo paso cuando se dirige a sus posesiones. 

Cuando ha empezado a moverse ha dicho al nino y al anciano: 

-Estad juntos y seguidme - y al administrador de Jocanàn: "Te ruego que me dejes a tus hombres. Seràn invitados mios 
hasta la noche". 

El administrador responde obsequioso: 

-Hàgase todo lo que quieras - y, tras un respetuoso saludo, se marcha solo. 

El Tempio està ya cerca, y el bullicio de la multitud, corno movimiento de hormigas junto a la entrada del hormiguero, es 
aùn mayor. En esto, un campesino de Jocanàn grita: 

-iEl amo! - y cae de rodillas para saludar, y lo imitan los demàs. 

Jesùs està en pie en medio de un grupo de hombres postrados (porque los campesinos se habian arrimado bien a Él). 
Vuelve la mirada hacia el lugar senalado y encuentra la mirada de un fariseo pomposamente vestido, que no me resulta nuevo 
pero que no sé dónde lo he visto. 

El fariseo Jocanàn està con otros de su casta: un montón de preciosos tejidos, de franjas, hebillas, cinturones, filacterias; 
todo de dimensiones exageradas respecto a lo comùn. Jocanàn fija su atención en Jesùs: es una mirada de pura curiosidad, 
aunque no irreverente. Es màs, lo saluda: estirado, apenas una inclinación de cabeza... pero al fin y al cabo es un saludo, al cual 
Jesùs responde con deferencia. También lo saludan otros dos o tres fariseos, mientras que otros miran despreciativos o fingen 
mirar a otra parte; sólo uno lanza una ofensa (seguro, porque veo que los que van en torno a Jesùs se sobresaltan, y el mismo 
Jocanàn se vuelve de repente para fulminar con la mirada al ofensor, que es un hombre màs joven que él, de facciones 
marcadas y duras). 

Una vez rebasados, cuando ya los campesinos se atreven a hablar, uno de ellos dice: 

-El que te ha maldecido es Doras, Maestro. 

-Déjalo. Os tengo a vosotros, que me bendecis - dice tranquilo Jesùs. 

Apoyado en el intradós de un arco, junto con otros, està Manahén, el cual, en cuanto ve a Jesùs, alza los brazos 
acompanando el gesto con una exclamación de alegna: 

-iÉste es un dia jubiloso, porque te he encontrado! - y viene hacia Jesùs, seguido por los que lo acompanan. Lo venera 
bajo el umbrio arco que hace retumbar las voces corno si fuera una cùpula. 

Precisamente mientras lo està venerando, pasan, rozando al grupo apostòlico, los primos Simón y José con otros 
nazarenos... y no saludan... Jesùs los mira apenado, pero no dice nada. 

Judas y Santiago, agitados, cambian reciprocamente unas palabras, y Judas, encendido su rostro de indignación, 
inùtilmente sujetado por su hermano, echa a correr tras ellos. Pero Jesùs lo Marna con un tan imperioso: « iJudas, ven aqui!», 
que el inquieto hijo de Alfeo se vuelve para atràs... -Déjalos. Son semillas que todavia no han sentido la primavera. Déjalos que 
estén en la sombra del avariento terrón. Penetraré igualmente, aunque éste se transformase en jaspe cerrado en torno a la 
semilla. Lo haré a su tiempo. 

Màs fuerte que la respuesta de Judas de Alfeo resuena el Manto de Maria de Alfeo, desolada: un Manto largo, propio de 
una persona abatida... Pero Jesùs no se vuelve para consolarla, a pesar de que se oiga bien nitido ese lamento bajo el arco Meno 
de ecos. 

Sigue hablando con Manahén, el cual le dice: 

-Éstos que estàn conmigo son discipulos de Juan. Quieren, corno yo, ser tuyos. 

-Paz a los buenos discipulos. Alla delante estàn Matias, Juan y Simeón, conmigo para siempre. Os recibo a vosotros corno 
los recibi a ellos, porque Yo amo todo lo que me viene del santo Precursor. 

Llegan a los muros del Tempio. 

Jesùs da órdenes al Iscariote y a Simón Zelote para las compras y ofrendas de rito. Luego Marna al sacerdote Juan y dice: 

-Tù, que eres de este lugar, te encargaràs de invitar a algùn levita que sepas que es digno de conocer la Verdad. Porque 
verdaderamente este ano puedo celebrar una fiesta de alegna. Nunca volverà a ser tan dulce el dia... 



-dPor qué, Senor? - pregunta el escriba Juan. 

-Porque os tengo a todos en torno a mi, o con la presencia visible o en espiritu. 

-iSiempre estaremos! Y, con nosotros, muchos otros - asegura con vehemencia el apóstol Juan, secundado en coro por 
todos los demàs. Jesus sonde y calla mientras el sacerdote Juan, con Esteban, se adelanta, al Tempio, para cumplir la orden. 
Jesus le grita detràs: 

-Nos encontraréis en el pòrtico de los Paganos. 

Luego entran, y, casi enseguida, se topan con Nicodemo, el cual hace un gesto respetuoso de saludo; no se acerca a Jesus, 
pero le dirige una sonrisa de avenencia Mena de paz. 

Las mujeres, no pudiendo ir mas alla, se detienen. Mientras, Jesus con los hombres va a la oración, al lugar de los 
hebreos, y luego, cumplidos todos los ritos, se vuelve para reunirse con los que lo esperan en el pòrtico de los Paganos. 

Los pórticos, vastisimos y altfsimos, estàn llenos de gente que escucha las lecciones de los rabies. Jesus se dirige a donde 
ve que estàn parados los dos apóstoles y los dos discipulos que habia mandado delante. Enseguida se forma un circulo alrededor 
de Él; a los apóstoles y discipulos se unen otras, numerosas personas que estaban, acà o alla, entre la muchedumbre que Mena el 
patio marmòreo. Tanta es la curiosidad, que hasta algunos alumnos de rabies -no sé si espontàneamente o mandados por sus 
maestros- se acercan al circulo que se cine en torno a Jesus. 

Él, sin rodeo alguno, dice: 

-dPor qué os apinàis alrededor de mi? Responded. Tenéis rabies conocidos y sabios, bienquistos de todos; Yo soy el 
Desconocido y el Malquisto. iPor qué, pues, venis a mi? 

-Porque te amamos - dicen algunos, y otros: «Porque tienes palabras distintas de los otros», y otros: «Para ver tus 
milagros», y «Porque hemos oido hablar de ti», y «Porque sólo Tu tienes palabras de vida eterna y obras que corresponden a las 
palabras», y en fin: «Porque queremos unirnos a tus discipulos». 

Jesus mira a cada uno segun va hablando, corno para traspasarlos con la mirada y leer los mas ocultos sentimientos; 
alguno, no resistiendo esa mirada, se aleja, o, cuanto menos, se esconde detràs de una columna o de gente màs alta. 

Jesus continua: 

-iPero sabéis qué quiere decir y qué es el hecho de seguirme? Doy respuesta solamente a estas palabras, porque la 
curiosidad no merece respuesta, y porque quien tiene hambre de mis palabras, corno consecuencia, me ama y desea unirse a 
mi. Por tanto, los que han hablado se clasifican en dos grupos: los curiosos, de los cuales no me ocupo, y los que ponen buena 
voluntad; a éstos los adoctrino sin engano acerca de la severidad de està vocación. 

Venir a mi corno discipulo quiere decir renuncia de todos los amores en aras de un solo amor: el mio. Amor egoista a 
uno mismo: amor culpable a las riquezas, a la sensualidad o el poder; amor justo a la propia esposa; santo, hacia la madre o el 
padre; amor cannoso de los hijos y a los hijos o hermanos: todo debe ceder ante mi amor, si uno quiere ser mio. En verdad os 
digo que mis discipulos han de ser màs libres que las aves que extienden su vuelo por el cielo, màs libres que los vientos que 
recorren el firmamento sin ser detenidos por nadie ni por nada; libres, sin pesadas cadenas, sin vinculos de amor material, sin 
siquiera las finas telaranas de las màs leves barreras. El espiritu es corno una delicada mariposa enclaustrada dentro del capullo 
pesado de la carne; su vuelo lo puede obstaculizar -o pararlo del todo- simplemente la irisada e impalpable tela de una arana: la 
araba de la propia sensibilidad, de la falta de generosidad en el sacrificio. Quiero todo, sin reservas. El espiritu tiene necesidad 
de està libertad de dar, de està generosidad de dar, para poder estar seguro de no caer en la telarana de las inclinaciones, 
costumbres, reflexiones, miedos, tejido todo elio corno otros tantos hilos de esa monstruosa arana que es Satanàs, ladrón de 
almas. 

Si uno quiere venir a mi y no odia santamente a su padre, a su madre, su mujer y sus hijos, a sus hermanos y hermanas, 
e incluso la propia vida, no puede ser discipulo mio. He dicho: "odia santamente". En vuestro corazón decis: "El odio -Él lo 
ensena- no es jamàs santo. Por tanto, se contradice". No. No me contradigo. Digo que se odie lo grave del amor, la pasionalidad 
terrenal del amor al padre y a la madre, a la esposa y a los hijos, a los hermanos y hermanas, a la propia vida; pero ordeno que 
se ame, con la libertad ingràvida propia de los espiritus, a los padres y la vida. Amadlos en Dios y por Dios, no posponiendo 
jamàs a Dios, no posponiéndolo a ellos, ocupàndoos y preocupàndoos de conducirlos a donde el discipulo ha llegado, o sea, a 
Dios Verdad. Asi amaréis santamente a los padres y a Dios, y conciliaréis los dos amores, y haréis de los vinculos de la sangre no 
un peso sino alas, no culpa sino justicia. 

Debéis estar dispuestos a odiar también vuestra vida para seguirme a mi. Odia su vida aquel que, sin miedo a perderla o 
a que sea humanamente triste, la pone a mi servicio. Pero es sólo apariencia de odio, un sentimiento erròneamente llamado 
"odio" por la mente del hombre que no sabe elevarse, del hombre todo terrenal, superior en poco a los animales. En realidad, 
este aparente odio, que es el negar las satisfacciones sensuales a la existencia para dar cada vez màs amplia vida al espiritu, es 
amor; amor es, y del màs alto que existe, del màs bendito. Negarse las bajas satisfacciones, prohibirse la sensualidad de los 
deseos, atraerse reprensiones y comentarios injustos, arriesgarse a sufrir castigos, rechazos, maldiciones, quizàs persecuciones, 
todo esto es una serie continua de penas. Mas es necesario abrazarse a ellas, e imponérselas corno una cruz, un patibulo en que 
expiar todos los pecados pasados para presentarse uno justificado ante Dios; un patibulo del cual se obtienen todas las gracias, 
verdaderas, poderosas, santas gracias de Dios para aquellos a quienes amamos. Quien no carga con su cruz y no me sigue, quien 
no sabe hacer esto, no puede ser discipulo mio. 

Por tanto, los que decis: "Hemos venido porque queremos unirnos a tus discipulos" pensadlo mucho, mucho. No es 
verguenza, sino sabiduria, sopesarse, juzgarse y confesar, a si mismo y a los demàs: "No tengo la aptitud del discipulo". Los 
paganos, corno base de una de sus disciplinas, tienen la necesidad de "conocerse uno a si mismo". dAcaso vosotros, israelitas, no 
vais a saber hacerlo para conquistar el Cielo? Porque -recordad esto siempre- bienaventurados los que vienen a mi. Pero, si 
venis para luego traicionarme a mi y al que me ha enviado, mejor es no venir para nada y seguir siendo hijos de la Ley corno 



habéis sido hasta ahora. iAy de aquellos que primero dicen: "Voy" y luego, traicionando la idea cristiana, escandalizando a los 
pequenos y buenos, perjudican al Cristo! iAy de ellosl... iY los habrà, siempre los habrà! 

Sed, pues, corno aquel hombre que, queriendo edificar una torre, primero calcula atentamente los gastos necesarios y 
hace balance de su dinero, para ver si tiene los medios para concluirla, y no verse obligado, una vez echados los cimientos, a 
suspender la obra por falta de dinero. Si esto sucediera, perderla incluso lo que tenia primero y se quedarfa sin torre y sin 
talentos; a cambio atraerfa hacia si las burlas del pueblo, que dirla: "Éste empezó a edificar, pero no pudo concluir; ahora tendrà 
que Menar su estómago con los restos de su construcción inacabada". 

Sed también -sacando asl ensenanza sobrenatural de los pobres-hechos de este mundo- corno los reyes de la Tierra, 
que, cuando quieren hacer la guerra a otro rey, examinan todo con calma y atención, los pros y los contras; meditan si lo que 
van a sacar con la conquista les compensa o no el sacrificio de las vidas de sus subditos; estudian si es posible conquistar el lugar, 
estudian la posibilidad de victoria de su ejército (numericamente la mitad del de su rivai pero mas combativo); y, si, logicamente, 
ven que es improbable que diez mil venzan a veinte mil, entonces, antes de que estalle la batalla, mandan al encuentro de su 
rivai -que ya està en guardia a causa de las operaciones militares del otro- una embajada con ricos presentes, y lo amansan, lo 
apaciguan con pruebas de amistad, anular sus sospechas, en fin firman un tratado de paz, que siempre es mas ventajoso, 
humana y espiritualmente, que una guerra. 

Eso es lo que debéis hacer vosotros antes de empezar la nueva vida y de tornar partido contra el mundo. Porque ser 
discipulo mio significa eso: presentar batalla a la vertiginosa y violenta corriente del mundo, de la carne, de Satanàs. Si no os 
sentis con valor de renunciar a todo por amor a mi, no vengàis porque no podéis ser discipulos mios. 

Bien. Lo que dices es verdad - admite un escriba que se ha mezclado en el grupo - Pero, si nos despojamos de todo, 
dcon qué te servimos? La Ley tiene prescripciones que son corno monedas que Dios ha dado al hombre para que, usàndolas, se 
compre la vida eterna Dices: "Renunciad a todo", y mencionas el padre, la madre, las riquezas, los honores. Dios ha dado 
también estas cosas, y nos ha dicho, por boca de Moisés, que las usàramos con santidad para aparecer justos ante los ojos de 
Dios. Si nos quitas todo, iqué nos das? 

-He dicho, rabi, que el verdadero amor. Os doy mi doctrina, que no quita ni una iota a la antigua Ley; antes bien, la 
perfecciona. 

-Entonces todos somos discipulos iguales, porque todos tenemos las mismas cosas. 

-Todos segun la Ley mosaica, no todos segun la Ley que perfecciono Yo segun el Amor. Pero no todos, en ésta, alcanzan 
la misma suma de méritos. Entre mis propios discipulos no todos obtendràn una suma de méritos igual; y alguno de ellos, no 
sólo no alcanzarà suma alguna, sino que perderà incluso su unica moneda: su alma. 

-i Còrno? A quien màs se le da, màs le quedarà. Tus discipulos, y màs tus apóstoles, te siguen en tu misión, y conocen tu 
forma de actuar; han recibido muchisimo. Mucho han recibido tus discipulos efectivos; menos, los discipulos que lo son sólo de 
nombre. Nada han recibido los que, corno yo, te oyen sólo por una contingencia. Es evidente que en el Cielo los apóstoles 
tendràn muchisimo; mucho, los discipulos efectivos; menos, los discipulos de nombre; nada, los que son corno yo. 

-Humanamente es evidente, y humanamente puede ser también un mal. Porque no todos son capaces de hacer 
producir los bienes recibidos. Escucha està paràbola, y perdona si adoctrino demasiado tiempo aqui; pero es que Yo soy la 
golondrina que va de paso, y estaré poco tiempo en la Casa del Padre, pues he venido para todo el mundo y, ademàs, este 
pequeno mundo que es el Tempio de Jerusalén no quiere dejarme recoger el vuelo y permanecer donde la gloria del Senor me 
Marna. 

-iPor qué dices eso? 

-Porque es la verdad. 

El escriba mira a su alrededor y agacha la cabeza. Ve que lo que ha dicho Jesus es verdad. Lo ve en demasiados rostros 
de miembros del Sanedrin, rabies y fariseos, que han ido engrosando cada vez màs la aglomeración de gente que hay en torno a 
El: rostros verdes de bilis o purpureos de ira; miradas que equivalen a maldiciones y a esputos de veneno; rencor en 
fermentación por todas partes; deseos de pegarle a Cristo, que queda en deseo sólo por miedo a los muchos que circundan al 
Maestro con devoción y que estàn dispuestos a todo por defenderlo, miedo quizàs también a represalias por parte de Roma, 
que mira con benignidad al pacifico Maestro galileo. 

Jesus reanuda sereno la exposición de su pensamiento con la paràbola: 

-Un hombre, antes de emprender un largo viaje y ausentarse por un largo periodo, Marnò a todos sus siervos y les confió 
todos sus bienes. A uno le dio cinco talentos de piata; a otro, dos de piata; a uno, uno sólo, de oro. A cada uno segun su grado y 
habilidad. Y luego se marchó. 

Entonces, el siervo que habia recibido cinco talentos de piata negoció sagazmente sus talentos, y, pasado un tiempo, le 
produjeron otros cinco. El que habia recibido dos talentos de piata hizo lo mismo, y dobló la suma recibida. Pero el que habia 
recibido màs de su senor (un talento de oro puro), victima del miedo a no saber negociar del miedo a los ladrones, a mil 
quimeras, victima, sobre todo, de la holgazaneria, cavò un profundo hoyo en el suelo y escondió el dinero de su senor. 

Pasaron muchos, muchos meses. Volvió el amo. Llamó enseguida a sus subditos para que restituyeran el dinero que 
habian recibid en depòsito. 

Vino el que habia recibido cinco talentos de piata y dijo: "Aqui tienes, mi senor. Me diste cinco talentos. Me parecia mal 
no hacer producir lo que me habias dado, asi que me las he ingeniado para ganar otros cinco. No he podido màs...". 

-Bien, muy bien, siervo bueno y fiel. Has sido fiel en lo poco, te has aplicado con buena voluntad, has sido honesto. Te 
daré autoridad sobre muchas cosas. Entra en la alegna de tu senor. 

Luego vino el otro, el de los dos talentos, y dijo: 

-Me he permitido emplear tus bienes para beneficio tuyo. Aqui tienes las cuentas para que veas còrno he empleado tu 
dinero. dVes? Eran dos talentos de piata. Ahora son cuatro. iEstàs contento, mi senor?". 



Y el amo dio a este siervo bueno la misma respuesta que habfa dado al primero. Vino por ùltimo aquel que, por gozar 
de la màxima confianza del amo, habia recibido el talento de oro. Desenrolló el pano en que lo conservaba, lo sacó y dijo: 

-Me confiaste lo que tenia mayor valor, porque me juzgas prudente y fiel, de la misma forma que yo sé que eres 
intransigente y exigente y que no toleras pérdidas de tu dinero, sino que si te sobreviene la desgracia te resarces con quien 
tienes a tu lado, porque, en verdad, cosechas donde no sembraste, recoges donde no esparciste, siendo asl que no perdonas un 
centavo ni al encargado de tus tierras ni a tu banquero, por ninguna razón. Tu dinero debe ser el que tu dices. Ahora bien, yo, 
temiendo disminuir este tesoro, lo he cogido y lo he escondido. No me he fiado de nadie, ni siquiera de mi mismo. Ahora lo he 
desenterrado y te lo devuelvo. Aqui tienes tu talento". 

"iOh, siervo inicuo y holgazàn! Verdaderamente no me has amado porque no me has conocido, ni has amado mi 
bienestar porque has dejado el talento improductivo. Has traicionado la estima que habia depositado en ti. Te desautorizas a ti 
mismo. Por ti mismo te acusas y te condenas. Sablas que cosecho donde no he sembrado y recojo donde no he esparcido. dPor 
qué, entonces, no has obrado de forma que pudiera cosechar y recoger? dAsi respondes a mi confianza? dAsi me conoces? dPor 
qué no has llevado el dinero a los banqueros, de forma que a mi regreso lo hubiera retirado con los intereses? Te habia instruido 
para elio con especial esmero, mas tu, necio holgazàn, no lo has tenido en cuenta. Te sea, pues, arrebatado el talento, y todos 
los demàs bienes, para el que tiene diez talentos". 

-Pero tiene ya diez, y éste se queda sin nada... - objetaron. 

-Eso es. A quien tiene, y trabaja con eso que tiene, le serà dado màs, hasta que le sobre. Pero a quien no tiene, porque 
no quiso tener, le serà arrebatado incluso lo que se le dio. Respecto al siervo paràsito que ha traicionado mi confianza y ha 
dejado improductivos los dones recibidos, arrojadlo de mi propiedad, y que se aleje con làgrimas en los ojos y remordimiento en 
el corazón. 

Ésta es la paràbola. Ves, rabi, que le quedó menos al que màs tenia, porque no supo merecer la conservación del don 
de Dios. No se puede afirmar que uno de esos que llamas discipulos sólo de nombre (que tienen poco con que negociar), y de los 
que, corno dices, me escuchan sólo por una contingencia, y que tienen la ùnica moneda de su alma, no lleguen a poseer el 
talento de oro -arrebatado a uno de los màs beneficiados- y sus frutos correspondientes. Las sorpresas del Senor son infinitas, 
porque infinitas son las reacciones del hombre. Veréis a gentiles que alcanzan la Vida eterna, a samaritanos recibiendo el Cielo, y 
veréis a israelitas puros y seguidores mios perder el Cielo y la eterna Vida. 

Jesùs calla y, corno queriendo truncar toda discusión, se vuelve hacia los muros del Tempio. 

Pero un doctor de la Ley, que estaba sentado escuchando seriamente bajo el pòrtico, se alza y se le pone delante para 
preguntarle: 

-Maestro, dqué debo hacer para alcanzar la vida eterna? Has respondido a los otros, respóndeme también a mi. 

-dPor qué quieres tentarme? dPor qué quieres mentir? iEsperas que diga algo disconforme con la Ley por el hecho de 
que anado a la Ley conceptos màs luminosos y perfectos? dQué està escrito en la Ley? iResponde! dCuàl es el mandamiento 
Principal de la Ley? 

-Amaràs al Senor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas, con toda tu inteligencia. Amaràs 
a tu prójimo corno a ti mismo. 

-Bueno, has respondido bien; haz eso y obtendràs la vida eterna. 

-dY quién es mi prójimo? El mundo està lleno de gente buena y mala, conocida y desconocida, amiga y enemiga de 
Israel. iCuàl es mi prójimo? 

-Un hombre, bajando de Jerusalén a Jericó, en uno de los pasos estrechos de las montanas, se topo con unos ladrones. 
Éstos lo hirieron cruelmente, lo despojaron de todo cuanto llevaba, incluso de sus vestidos, y lo dejaron màs muerto que vivo en 
el borde del camino. Paso por ese mismo camino un sacerdote que habia terminado su turno en el Tempio. iTodavia perfumado 
de los inciensos del Santo! iDeberia haber tenido también el alma perfumada de bondad sobrenatural y de amor, pues que 
habia estado en la Casa de Dios, casi en contado con el Altisimo! Este sacerdote tenia prisa de volver a su casa. Mirò, pues, hacia 
el herido y no se detuvo. Paso ligero de largo y dejó al desdichado en la cuneta. 

Luego, un levita. dContaminarse, teniendo que servir en el Tempio? iDe ninguna manera! Recogió su vestido para que 
no se manchase de sangre, lanzó una mirada huidiza hacia el hombre que gemia en medio de su sangre y aceleró el paso en 
dirección a Jerusalén, hacia el Tempio. 

El tercero que pasó, viniendo de Samaria, en dirección al vado, fue un samaritano. Vio la sangre, se detuvo, descubrió la 
presencia del herido en el crepùsculo que ya se iba espesando; se apeó del burro, se acercó al herido, lo confortò con un trago 
de vino generoso, desgarró su manto para hacer vendas, le lavò las heridas con vinagre, se las ungió con aceite, se las vendo con 
amor; luego cargo al herido sobre su jumento, guió con cautela al animai, sujetando al mismo tiempo al herido y confortàndolo 
con buenas palabras, sin preocuparse del cansancio, sin enfado por el hecho de que el herido fuera de nacionalidad judia. 
Cuando llegó a la ciudad, lo llevó a una posada y lo velò toda la noche. Al alba, viéndolo mejorado, lo dejó en manos del 
posadero, a quien pagò con antelación unos denarios y dijo: "Cuidalo corno si se tratara de mi mismo. A mi regreso te daré lo 
que hayas gastado de màs, y con medida generosa, si haces bien las cosas". Y se marchó. 

Doctor de la Ley, respóndeme: EQuién de estos tres fue "prójimo" del que se topo con los ladrones? dAcaso el 
sacerdote? dAcaso el levita? dNo lo fue, màs bien, el samaritano, que no se preguntó quién era el herido, porque estaba herido, 
o si hacia mal en socorrerlo perdiendo tiempo y dinero y arriesgàndose a ser acusado de haberlo herido él? 

El doctor de la Ley respondió: 

-Fue "prójimo" éste, porque tuvo misericordia. 

-Haz tù lo mismo, y amaràs al prójimo y a Dios en el prójimo y mereceràs la vida eterna. 



Ya ninguno se atreve a hablar. Jesus aprovecha para ir donde las mujeres, que estaban esperando al pie de los muros, e 
ir con ellas de nuevo a la ciudad. Ahora se han anadido al grupo de los disclpulos dos sacerdotes, o mas exactamente un 
sacerdote y un levita: jovenclsimo éste, patriarcal el otro. 

Pero Jesus està ahora hablando con su Madre -entre si y ella, tiene a Margziam-, y le pregunta: 

-dMe has escuchado. Madre? 

-SI, Hijo mio, y a la tristeza de Maria Cleofàs se ha unido la mia. Ella ha llorado poco antes de entrar en el Tempio... 

-Lo sé, Madre; sé el motivo. No debe llorar, sólo orar. 

-iOra mucho! Las noches pasadas, dentro de su cabana, entre sus hijos dormidos, oraba y lloraba. La ola llorar a través 
de la pared delgada de los ramajes adyacentes. iVer a pocos pasos a José y a Simón, cercanos pero tan lejosl... Y no es la ùnica 
que Mora. Juana, que la ves tan serena, ha llorado en mi presencia... 

-dPor qué, Madre? 

-Porque Cusa... se comporta de una forma... inexplicable. Un poco la compiace en todo, un poco la rechaza en todo; si 
estàn solos, donde nadie los ve, es el marido ejemplar de siempre, pero si estàn con él otras personas - naturalmente de la Corte 
- se vuelve autoritario y despreciativo para con su mansa esposa. Ella no comprende por qué... 

-Te lo digo Yo. Cusa es siervo de Herodes. Entiéndeme, Madre: "Siervo". Esto no se lo digo a Juana para no apenarla. 
Pero es asl. Cuando no teme la reprensión y el escarnio del soberano, es el buen Cusa; cuando tiene motivo para temerlos, deja 
de serio. 

-Es porque Herodes està muy irritado por Manahén y... 

-Es porque Herodes ha perdido el juicio por el tardio remordimiento de haber cedido a las peticiones de Herodias. Pero 
Juana tiene ya mucho bien en la vida. Debe, bajo la diadema, llevar su cilicio. 

-Analia también Mora... iPor qué? 

-Porque su prometido se està poniendo contra ti. 

-Que no More. Diselo. Se trata de una resolución. Es bondad de Dios. Su sacrificio conducirà de nuevo a Samuel al Bien. 
Por el momento esto la librarà de presiones para la celebración del matrimonio. Le prometi que la tomaria conmigo. Me 
precederà en la muerte... 

-iHijo!... - Maria, palideciendo, aprieta la mano de Jesus. 

-iMi querida Mamà! Es por los hombres. Ya lo sabes. Es por amor a los hombres. Bebemos nuestro càliz con buena 
voluntad, i.no es verdad? 

Maria traga las làgrimas y responde: 

-Si. (Un "si" acongojado, verdaderamente desgarrador). 

Margziam alza su carità y dice a Jesus: 

-dPor qué dices estas cosas feas que hacen sufrir a Mamà? Yo no te voy a dejar morir. Te voy a defender corno defendia 
a los corderos. 

Jesus lo acaricia, y, para animar a los dos afligidos, pregunta al nino: 

-dQué haràn ahora tus ovejitas? iNo las echas de menos? 

-iPero si estoy contigo! De todas formas pienso en ellas siempre, y me pregunto: "dLas habrà sacado a pastar Porfiria?, 
dhabrà tenido cuidado de que Espuma no se meta en el lago?". Porque Espuma es muy vivaracho, dsabes? Su madre lo Marna 
una y otra vez, ipero nada! Hace lo que quiere. iY Nieve, que es tan glotona que come hasta que se siente mal! Mira, Maestro, 
yo entiendo lo que es ser sacerdote en tu Nombre, lo comprendo mejor que los otros. Ellos -y senala con la mano a los 
apóstoles, que vienen detràs- dicen muchas palabras elevadas, hacen muchos proyectos... para el futuro. Yo digo: "Seré pastor. 
Seré para los hombres corno con las ovejitas. Serà succiente". Mamà, nuestra Mamà, me ha contado ayer un pasaje muy bonito 
de los profetas... y me ha dicho: "Exactamente asi es nuestro Jesus". Y yo dentro del corazón dije: "Pues yo también seré 
exactamente asi". Luego le dije a nuestra Mamà: "Por ahora soy corderò, pero luego seré pastor; sin embargo, Jesus ahora es 
Pastor, y... también Corderò. Pero tu eres siempre la Corderà, sólo nuestra Corderà, bianca, bonita, encantadora, con palabras 
màs dulces que la propia leche. Por eso Jesus es tan Corderò: porque ha nacido de ti, Corderita del Senor. 

Jesus se inclina y lo besa, impetuosamente. Luego pregunta: 

-dEntonces verdaderamente quieres ser sacerdote? 

-iSi, darò, mi Senor! Por eso trato de hacerme bueno y de saber mucho. Voy siempre donde Juan de Endor. Me trata 
siempre corno a un hombre, y con mucha bondad. Quiero ser pastor de las ovejas descarriadas y de las no descarriadas, y 
médico-pastor de las heridas y de las que tengan algun miembro fracturado, corno dice el Profeta. iQué bonito!». Y el nino da un 
salto y choca las manos. 

-dPor qué està tan contento este curruco? - pregunta Pedro mientras se acerca. 

-Ve su camino. Clarisimamente. Hasta el final. Yo con mi "si" consagro està visión suya. 

Se paran delante de una casa que, si no me equivoco, està en la zona del barrio de Ofel, pero en un lugar màs 
distinguido. 

-?Nos detenemos aqui? 

-Està es la casa que Làzaro me ha ofrecido para el banquete de alegria. Maria ya està aqui. 

-dPor qué no ha venido con nosotros? dPor miedo a las burlas? 

-i No ! Ha sido una disposición mia. 

-dPor qué, Senor? 

-Porque el Tempio es màs susceptible que una esposa encinta. Mientras pueda, no quiero provocar ningun choque, y no 
es por cobardia. 



-No te va a servir de nada, Maestro. Yo en tu lugar no sólo chocaria con él, sino que lo echaria abajo del Moria junto con 
todos los que viven dentro. 

-Simón, eres un pecador; se debe orar por los semejantes, no matarlos. 

-Yo soy pecador, pero Tu no... y... deberias hacerlo. 

-Habra quien lo haga. Cuando se colme la medida del pecado. 

-iQué medida? 

-Una medida tan grande, que henchirà el Tempio y rebosara hacia Jerusalén. No puedes comprender... iMarta, abre, 
pues, tu casa al Peregrino! 

Marta se hace reconocer y abren. Entran todos en un largo atrio terminado en un patio empedrado que tiene cuatro 
àrboles en sus cuatro angulos. Una amplia sala se abre en el piso superior; por sus ventanas abiertas, se ve toda la ciudad con 
sus subidas y bajadas. Deduzco, por tanto, que la casa està en las pendientes meridionales, o sur-orientales de la ciudad. La sala 
està preparada para recibir a una gran cantidad de invitados. Han colocado gran nùmero de mesas, paralelas las unas a las otras. 
Un centenar de personas puede còmodamente corner. 

Maria Magdalena, que estaba en otra parte de la casa ocupàndose de las despensas, viene enseguida y se postra 
delante de Jesus. Y viene Làzaro, con una sonrisa feliz en su cara achacosa. Van Negando también los invitados: unos, un poco 
azorados; mas seguros otros: pero la amabilidad de las mujeres hace que pronto todos se sientan a gusto. 

El sacerdote Juan lleva a la presencia de Jesus a los dos que ha traido del Tempio. 

-Maestro, mi buen amigo Jonatàn y mi joven amigo Zacarfas. Son auténticos israelitas, sin malicias ni rencores. 

-Paz a vosotros. Me aiegro de que hayàis venido. El rito debe ser observado incluso en estas delicadas costumbres. Es 
hermoso que la Fe antigua tienda su mano amiga a la nueva Fe nacida de su mismo tronco. Sentaos a mi lado hasta que llegue la 
hora de ponerse a la mesa. 

Habla el patriarcal Jonatàn, mientras el joven levita mira a todas las partes, curioso, asombrado y, quizàs, también 
acobardado. Creo que quiere dar la impresión de desenvoltura, aunque en realidad se sienta corno un pez fuera del agua. Tiene 
la suerte de que Esteban viene en su ayuda y le trae, uno tras otro, a los apóstoles y disdpulos principales. 

El viejo sacerdote, acariciàndose la barba de nieve, dice: 

-Cuando Juan vino a mi, precisamente a mi, su maestro, a que viera que estaba curado, senti ganas de conocerte. Pero, 
Maestro, ya casi no salgo de mi recinto. Soy viejo... De todas formas, tenia esperanza de verte antes de morir. Yeohveh ha 
escuchado mi deseo. iLoado sea! Hoy te he oido en el Tempio. Superas a Hil.lel, el anciano, el sabio. No quiero -es màs, no 
puedo- dudar de que eres lo que mi corazón espera. iSabes lo que significa beber durante ochenta anos està fe de Israel, corno 
es ahora, tras siglos de... elaboración humana? Se ha hecho sangre nuestra. iY soy tan viejo!... Oirte a ti es corno oir el agua que 
brota de manantial fresco, iSi, agua virgen! Y yo... estoy harto de està agua cansada que viene de muy lejos y està cargada de 
muchas cosas. iCómo librarme de està hartura para saborearte a ti? 

-Creyendo en mi y amàndome. No es necesario nada màs para el justo Jonatàn. 

-iPero si voy a morir pronto! iMe va a dar tiempo a creer en todo lo que dices? Ni siquiera tendré tiempo para seguir 
todas tus palabras, o para conocerlas por boca de otros. iEntonces! 

-Las aprenderàs en el Cielo. Sólo el rèprobo muere a la Sabiduria. Sin embargo, quien muere en gracia de Dios alcanza la 
Vida y vive en la Sabiduria. iQué crees que soy Yo? 

-Sólo puedes ser el Esperado, que ha sido precedido por el hijo de mi amigo Zacarias. iLo conociste? 

-Era pariente mio. 

-iOh ! iEres pariente del Bautista? 

-Si, sacerdote. 

-Ha muerto... y no puedo decir: "iDesdichado!". Porque ha muerto fiel a la justicia, tras haber cumplido su misión, y 
porque... iOh, qué tiempos màs atroces vivimos! iNo seria mejor volver a Abraham? 

-Si. Pero vendràn tiempos aun màs atroces, sacerdote. 

-iTu crees? iRoma, no? 

-No sólo Roma. Israel, con su culpabilidad, serà la primera causa. 

-Es verdad. Dios nos castiga. Lo merecemos. Pero también Roma... Habràs oido lo de los galileos asesinados por Pilatos 
mientras consumaban un sacrificio. Su sangre se unió a la de la victima. iHasta el mismo aitar! iHasta el mismo aitar! 

-Si, lo he oido. 

-Todos los galileos se alborotan por este atropello. Gritan: «Es verdad que era un falso Mesias. iPero por qué ha tenido 
que matar a sus seguidores después de haber descargado su mano sobre él? iY por qué en ese momento? iEs que quizàs eran 
màs pecadores? 

Jesus impone paz y dice: 

-iOs preguntàis si éstos eran màs pecadores que muchos otros galileos, y si ha sido éste el motivo de su muerte? No, no 
lo eran. En verdad os digo que han pagado; y que muchos otros pagaràn, si no os convertis al Senor. Si no hacéis todos 
penitencia, pereceréis todos igualmente, en Galilea y en otros lugares. Dios està enojado con su pueblo. Os lo digo. No se crea 
que son siempre los peores los que sufren el dano. Que cada uno se examine a si mismo, se juzgue a si mismo, y no a otros. 
También esos dieciocho sobre los que cayó la torre de Siloé y los mató no eran los màs pecadores de Jerusalén. Os lo digo. 
Haced penitencia, haced penitencia si no queréis morir aplastados corno ellos incluso en el espiritu. Ven, sacerdote de Israel. La 
mesa està preparada. Te toca a ti -porque el sacerdote debe ser siempre enaltecido por la Idea que representa y recuerda-, te 
toca a ti, patriarca entre todos nosotros màs jóvenes, ofrecer y bendecir. 

-iNo, Maestro! i No ! iNo puedo delante de ti! iTu eres el Hijo de Dios! 

-iTu ofreces el incienso ante el aitar! iNo crees que alli esté Dios? 



-iSi que lo creo! iCon todas mis fuerzas! 

-dEntonces? Si no vacilas en ofrecer dones antes la Gloria santisima del Altisimo, dpor qué quieres temblar ante la 
Misericordia, que se ha vestido de carne para traerte -también a ti- la bendición de Dios antes de que te alcance la noche? iOh, 
no sabéis los de Israel que he corrido sobre mi Divinidad irresistible el velo de la carne precisamente para que el hombre pueda 
aproximarse a Dios sin morir por elio! Ven y cree, y sé feliz. En ti venero a todos los sacerdotes santos, desde Aarón hasta el 
ùltimo sacerdote justo de Israel; quizas hasta ti, porque, verdaderamente, la santidad sacerdotal languidece entre nosotros 
corno pianta sin asistencia. 
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La delación al Sanedrfn respecto a Hermasteo, Juan de Endor y Sfntica 

Jesus, con los apóstoles y discipulos, va camino de Betania. Està precisamente hablando con los discipulos; les està 
dando la orden de separarse: los judios iràn por Judea, los galileos subiràn por la Transjordania, anunciando al Mesias. 

Esto ùltimo despierta alguna objeción. Me parece que la Transjordania no gozaba de buena fama entre los israelitas. 
Hablan de ella casi corno de regiones paganas. Pero elio ofende a los discipulos de està zona. Entre ellos estàn el arquisinagogo 
de Agua Especiosa -la voz mas autorizada- y también un joven cuyo nombre desconozco; y defienden enfervorizadamente a sus 
ciudades y paisanos. 

Timoneo dice: 

-Ven a Aera, Senor. Veràs corno alli te respetan. No encontraras en Judea tanta fe corno alli. 0, mejor: yo no quiero ir. 
Tenme contigo. Que vaya un judio con un galileo a mi ciudad. Veran còrno ha sabido creer en ti sólo por mi palabra. 

Y el joven dice: 

-Yo he sabido creer sin haberte visto ni siquiera una vez. Después del perdón de mi madre, te he buscado. De todas 
formas, me gustarla volver, a pesar de que elio comporte burlas de los malos del lugar, malos corno era yo antes, y reproches de 
los buenos por mi pasada conducta. Pero no me importa. Te predicaré con mi ejemplo. 

-Bien dices. Haràs corno has dicho. Luego subiré Yo. Tù también. Timoneo, has hablado con buen juicio. Iran, pues, 
Hermas y Abel de Belén de Galilea a anunciarme a Aera, mientras que tù, Timoneo, te quedaràs conmigo. Pero no quiero estas 
discusiones. Ya no sois ni judios ni galileos; sois los discipulos. Es suficiente. El nombre y la misión os equiparan en región, en 
grado, en todo. Sólo os podéis diferenciar en una cosa, en la santidad: la santidad sera individuai y tendra la medida que cada 
uno sepa alcanzar. De todas formas, quisiera que tuvierais todos la misma medida, la perfecta. dVeis a los apóstoles? Estaban 
corno vosotros, divididos por razas u otras cosas. Ahora, después de mas de un ano de instrucción, son ùnicamente los 
apóstoles. Haced vosotros lo mismo, de forma que, corno entre vosotros el sacerdote convive con el que fue pecador, el rico con 
el que fue mendigo, el joven junto al hombre longevo, haced que se anule la separación de pertenecer a està o aquella región. 
Tenéis una sola patria: el Cielo. Porque habéis emprendido voluntariamente el camino que lleva al Cielo. No deis nunca a mis 
enemigos la impresión de ser enemigos entre vosotros. El enemigo es el pecado, y ningùn otro. 

Avanzan en silencio un rato. Luego, Esteban se acerca al Maestro y dice: 

-Tendria que decirte una cosa. He esperado a que me la preguntes, pero no lo has hecho. Ayer me habló Gamaliel... 

-Lo vi. 

-?No me preguntas lo que me dijo? 

-Espero a que me lo digas tù, porque el buen discipulo no tiene secretos para su Maestro. 

-Gamaliel... Maestro, ven unos metros delante conmigo... 

-Vamos, si. Pero podias hablar en presencia de todos... 

Se adelantan unos metros. Esteban, ruborizado, dice: 

-Debo darte un consejo, Maestro. Perdonarne... 

-Si es bueno, lo aceptaré. Habla. 

-Maestro, en el Sanedrin todo se sabe antes o después. Es una institución que tiene mil ojos y cien tentaculos. Penetra 
por todas partes, ve todo, oye todo. Sus informadores superan en nùmero a los ladrillos de los muros del Tempio. Muchos viven 
asi... 

-Como espias. Termina, si. Es verdad. Lo sé. iY entonces? dQué han dicho, mas o menos verdadero, en el Sanedrin? 

-Han dicho... todo. No sé còrno se las arreglan para saber ciertas cosas. Ni siquiera sé si son o no verdaderas... Pero te 
digo que me ha dicho Gamaliel textualmente: "Di al Maestro que haga circuncidar a Hermasteo, o que, si no, que lo séparé del 
grupo, para siempre. No hace falta decir nada mas" 

-Efectivamente, no hace falta decir nada mas. Ante todo, porque si voy a Betania es precisamente para esto; estaré alli 
hasta que Hermasteo pueda viajar de nuevo. En segundo lugar, porque ninguna justificación podria demoler las prevenciones 
y... las exageradas reservas de Gamaliel, que està escandalizado por el hecho de que lieve conmigo a un incircunciso de un 
miembro del cuerpo. iAy, si mirase a su alrededor y dentro de si!, icuàntos incircuncisos en Israel. 

-Pero Gamaliel... 

-Es el perfecto representante del viejo Israel. No es malo, pero... Mira este canto. Podria romperlo, pero no lo haria 
maleable. Lo mismo él. Deberà ser triturado para adquirir nueva forma. Y lo haré. 

-dQuieres hacer la guerra a Gamaliel? iAtento, porque es poderoso! 

-dHacerle la guerra, corno si fuese un enemigo? No. Al contrario de presentarle batalla, lo amaré, complaciéndole en 
un deseo para su cerebro momificado, y derramando sobre él un bàlsamo que ha de disgregarlo para darle forma nueva. 



-Pediré yo también para que esto se cumpla, porque lo quiero. dHago mal? 

-No. Debes amarlo orando por él; y lo haràs, ciertamente lo haràs. Es mas, seràs tu precisamente el que me ayude a 
elaborar el balsamo... En todo caso, dile a Gamaliel, para que se tranquilice, que ya habia pensado en Hermasteo, y que le 
agradezco el consejo. Bien, hemos llegado a Betania. Detengàmonos. Hemos llegado al lugar en que nos separaremos. Quiero 
bendeciros a todos. 

Y se reune de nuevo con el espeso y ùnico grupo de los apóstoles y discfpulos. Los bendice y se despide de ellos, de 
todos menos de Hermasteo, Juan de Endor y Timoneo. 

Luego, con los que se han quedado, recorre ligero los pocos pasos que todavfa le separan de la cancilla del jardfn de 
Làzaro (ya abierta de par en par para recibirlo). Entra alzando la mano para bendecir a la casa hospitalaria. En el vasto parque, 
distanciados, estàn los duenos de la casa y las pias mujeres, que rien de las carreras de Margziam por los senderos ornados con 
las ultimas rosas. Ademàs de los duenos y las mujeres, cuando éstas gritan, aparecen por un sendero José de Arimatea y 
Nicodemo, que también gozan de la hospitalidad de Làzaro para que asi puedan estar tranquilamente con el Maestro Acuden 
todos a recibir a Jesus: Maria, con su dulce sonrisa; Maria de Magdala, con su grito de amor: «iRabbunM»; Làzaro, cojeando: 
luego, los dos solemnes miembros del Sanedrin; al final, las pias mujeres de Jerusalén y Galilea, rostros marcados de arrugas y 
rostros lisos de mujeres jóvenes, y, dulce corno la de un àngel, la carità virginal de Analia, que se ruboriza al saludar al Maestro. 

-dNo està Sfntica? - pregunta Jesus después de los primeros saludos. 

-Con Sara, Marcela y Noemi, adornando las mesas. Pero... ahi llegan. 

Llegan, en efecto, junto con la andana Ester de Juana: dos caras marcadas por la edad y por los dolores pasados, en 
medio de otras dos caras serenas, y -distinto por la raza y por todo un no sé qué que distingue a Sintica- el rostro grave, aunque 
luminoso de paz, de la griega. 

No podria tampoco definirla corno una belleza en el verdadero sentido de la palabra. Y, no obstante, si me refiero a sus 
ojos, de un negro mitigado con tonalidades de anil oscurfsimo bajo una frente alta y nobilisima, impresionan màs aun que su 
cuerpo, que, eso si, es sin duda màs hermoso que la cara. Un cuerpo esbelto sin ser delgado, proporcionado, armònico en su 
caminar y en sus ademanes. Pero lo que impresiona es la mirada, està mirada inteligente, abierta, profunda, que parece aspirar 
el mundo, seleccionarlo, retener lo bueno, lo util, lo santo, y rechazar todo lo malo, està mirada sincera que se deja hurgar hasta 
las mayores profundidades y a través de la cual el alma se asoma a escrutar a quien se le acerca. Si es verdad que los ojos 
permiten conocer al individuo, yo digo que Sintica es mujer de juicio seguro y de firmes y honestos pensamientos. 

Ella también se arrodilla con las otras, y espera a alzarse a que el Maestro lo diga. 

Jesus sigue por el verde jardin hasta el pòrtico que precede a la casa y entra luego en una sala donde los domésticos 
estàn preparados para ofrecer refrigerio a los recién llegados y ayudarlos en las purificaciones de antes de la comida. Todas las 
mujeres se retiran. Jesus se queda con los apóstoles en la sala. Juan de Endor con Hermasteo van a la casa de Simón Zelote para 
dejar los fardos de que se han cargado. 

-dEse joven que ha salido con Juan el bizco es el filisteo que has aceptado? - pregunta José. 

-Si, José. dCómo lo sabes? 

-Maestro... Yo y Nicodemo llevamos ya algunos dias preguntàndonos còrno es que lo sabemos, y còrno es que lo saben 
los otros del Tempio, por desgracia. Lo cierto es que lo sabemos. Antes de los Tabernàculos, durante la sesión que precede 
siempre a las fiestas, algunos fariseos dijeron que sabian con precisión que a tus discipulos se habian unido un filisteo 
incircunciso y una pagana, ademàs de... -perdona, Làzaro- las pecadoras conocidas y desconocidas, y de los publicanos -perdona, 
Mateo hijo de Alfeo-, y de los ex presidiarios. Por lo que respecta a la pagana, que es ciertamente Sfntica, se comprende que se 
pueda saber, o por lo menos intuir. El jaleo que preparò el romano fue grande, y ha sido objeto de carcajadas entre los de su 
ambiente y entre los judfos... incluso porque fue, quejumbroso y amenazador al mismo tiempo, a buscar por todos los rincones a 
su fugitiva, e importunò incluso a Herodes, porque decia que se habia escondido en casa de Juana y que el Tetrarca debia 
imponer a su oficial que la entregase a su amo. Ahora bien, que, entre tantos hombres corno te siguen, se sepa que uno es 
filisteo e incircunciso, y otro es un ex presidiario... es extrano, muy extrano. iNo te parece? 

-Si y no. 'Tomaré oportunas medidas para Sfntica y para el ex presidiario. 

-Si. Bien haràs. Sobre todo, en desprenderte de Juan. No està bien entre tus seguidores. 

-José, Eahora eres fariseo? - pregunta severo Jesus. 

-No... Pero... 

-dDeberfa, por un estupido escrupulo del peor fariseismo, humillar a un alma regenerada? iNo lo haré! Me ocuparé de 
su tranquilidad. De la suya, no de la mia. Velaré por su formación, corno también velo por la del inocente Margziam. iEn verdad, 
no hay diferencia entre el desconocimiento espiritual de uno y otro!: uno de ellos està empezando a decir palabras de sabidurfa 
porque Dios lo ha perdonado, porque ha renacido en Dios, porque Dios ha abrazado al pecador; el otro las dice porque, pasando 
de una ninez abandonada a una adolescencia custodiada por el amor del hombre ademàs del de Dios, abre su alma al sol corno 
una corola, y el Sol lo ilumina con su propia Luz; su Sol: Dios. Y el primero se aproxima a decir las ultimas palabras... iNo tenéis 
ojos para ver que se està consumiendo de penitencia y amor? iYa querria tener muchos Juanes de Endor en Israel y entre mis 
adictos! Querrfa que tu, José, y tu, Nicodemo, tuvierais un corazón corno el suyo, y, sobre todo, que lo tuviera su delator, esa 
abyecta serpiente que se cela bajo apariencia de amigo, y que espia antes de asesinar; esa serpiente que envidia las alas del 
pàjaro, y que lo acosa para arrancàrselas y meterlo en la prisión. i Ah ! i No ! El ave està ya para transformarse en àngel. Aunque la 
serpiente pudiera -no podrà- arrancarle las alas, éstas se transformarfan en su cuerpo glutinoso en alas de demonio. Todo 
delator es ya un demonio. 

-dDónde estarà el tal delator? Decidimelo, para que pueda ir inmediatamente a arrancarle la lengua - exclama Pedro. 

-Serfa mejor que le arrancases los dientes del veneno - dice Judas de Alfeo. 



-iNo, hombre, no! iMejor estrangularlo! Asf no harà ya ningun dano con nada. Son seres que siempre pueden causar 
danos... - dice resueltamente el Iscariote. 

Jesus fija en él sus ojos y termina: 

Y mentir. Pero ninguno debe hacer nada contra él. Es quebranto, por ocuparse de la culebra dejar perecer al ave. 
Por lo que respecta a Hermasteo, voy a estar aqui un tiempo, en casa de Làzaro precisamente, para su circuncisión; él abraza, 
por amor a mi y para evitar persecuciones de las restringidas mentes hebreas, la religión santa de nuestro pueblo. No es sino 
transito de las tinieblas a la luz. Y no es necesario para que un corazón reciba la luz. De todas formas, lo concedo para calmar las 
susceptibilidades de Israel y para poner de manifiesto la verdadera voluntad de este filisteo de Negar a Dios. Ahora bien, os digo 
que en el tiempo del Cristo no es necesario esto para ser de Dios. Basta la voluntad y el amor, basta la rectitud de conciencia. <LY 
dónde vamos a circuncidar a la griega? ?En qué punto de su espiritu, si por si sola ha sabido sentir a Dios mejor que muchos en 
Israel? En verdad, entre los presentes muchos son tinieblas respecto a los que despreciais corno tinieblas. En todo caso, el 
delator y vosotros, miembros del Sanedrin, podéis informar a quien haya que hacerlo de que el escandalo, desde hoy mismo, 
està eliminado. 

-dPara quién? dPara los tres? 

-No, Judas de Simón. Para Hermasteo. Ya me encargaré de los otros. iTienes algo mas que preguntar? 

-Yo no. Maestro. 

-Y Yo tampoco tengo mas que decirte. Sin embargo, a vosotros os pregunto, si lo sabéis, qué es del amo de Sintica. 

-Pilatos lo mandò a Italia con el primer barco que tuvo a mano, para no tener complicaciones con Herodes y con los 
hebreos en generai. Pilatos està pasando momentos dificiles... y ya le bastan... - dice Nicodemo. 

-dEsta noticia es segura? 

-Si quieres. Maestro, puedo asegurarme - dice Làzaro. 

-Si, hazlo. Y luego dime la verdad. 

-Pero en mi casa Sintica està igualmente segura. 

-Lo sé. También Israel tutela a una esclava que haya huido de su amo extranjero y cruel. Pero quiero saberlo. 

-Y yo quisiera saber quién es el delator, el informador, el gracioso espia de los fariseos... y -esto se puede saber y lo 
quiero saber-quiénes son los fariseos denunciadores. Que salgan los nombres de los fariseos y de su ciudad. Me refiero a los 
fariseos que han hecho la bonita obra de informar -previa traición de uno de nosotros, porque sólo nosotros sabemos ciertas 
cosas, nosotros los discipulos antiguos y nuevos- de informar al Sanedrin sobre las cosas que hace el Maestro, cosas que son 
todas justas; y es un demonio el que diga y piense lo contrario, y... 

-Y basta, Simón de Jonàs. Te lo ordeno. 

-Y yo obedezco, aun a costa de que se me revienten las venas del corazón por el esfuerzo. En todo caso, lo bonito de 
està jornada ya se ha perdido... 

-No. éPor qué? ?Ha cambiado algo entre nosotros? dEntonces? iOh, Simón mio! Ven aqui a mi lado, hablemos de las 
cosas buenas... 

-Vienen a decirnos que es la hora de la comida, Maestro - dice Làzaro. 

-Pues vamos entonces... 
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Sintica habla de su encuentro con la Verdad 


Jesus està sentado en el patio interior de pórticos de la casa de Betania, el patio que vi abarrotado de discipulos la 
manana de la Resurrección de Jesus. Sentado en un asiento de màrmol cubierto de almohadones, apoyadas sus espaldas contra 
la pared de la casa, rodeado por los duenos de ésta, por los apóstoles y los discipulos Juan y Timoneo, màs José y Nicodemo, y 
por las pias mujeres, està escuchando a Sintica, la cual, erguida, frente a El, parece estar respondiendo a alguna pregunta suya. 
Todos, màs o menos interesados y en distintas posturas (quién sentado en asientos, quién sentado en el suelo, quién de pie, 
quién apoyado en las columnas o en la pared, escuchan. 

-...Era una necesidad. Para no sentir todo el peso de mi condición. Era no convencerme, un no querer convencerme de 
estar sola, de ser esclava, de estar exiliada de la patria. Pensar que mi madre; mis hermanos, que mi padre e Ismene, tan tierna y 
dulce, no estaban perdidos para siempre; sino que, a pesar de que todo el mundo insistia con sana en separarnos, corno Roma, 
que nos habia dividido siendo libres y nos habia vendido corno a bestias de carga, un lugar, màs alla de està vida, nos uniria de 
nuevo. Pensar que no es sólo materia nuestro vivir, materia que se encadena, sino que dentro tiene una fuerza libre que 
ninguna cadena sujeta excepto la cadena voluntaria del vivir en el desorden moral y en la cràpula material. 

Vosotros a esto lo llamàis "pecado". Aquel y aquellos que eran mi luz en la oscuridad de mi noche de esclava lo definen 
de otra manera. Pero ellos también admiten que un alma clavada al cuerpo por las pasiones malas y corporales no alcanza lo 
que vosotros llamàis Reino de Dios y nosotros convivencia en el Hades con los dioses. Para elio es necesario abstenerse de caer 
en la materialidad, esforzarse por alcanzar la libertad respecto al cuerpo, dàndonos a nosotros mismos un patrimonio de virtud 
para obtener una feliz inmortalidad y el juntarnos de nuevo con los propios seres queridos. 



Pensar que las almas de los muertos no se ven imposibilitadas para ayudar a las almas de los vivos, y sentir, por tanto, 
junto a una misma el alma materna, encontrar de nuevo su mirada y su voz hablàndole al alma de su hija, y poder decir: "SI, 
madre. Por ir a ti, si. Por no turbar tu mirada, si. Por no poner làgrimas en tu voz, si. Por no enlutar el Hades en que vives en paz, 
si. Por todo esto mantendré mi alma libre: la ùnica propiedad que tengo y que nadie me puede arrebatar, y que quiero 
conservar pura para poder razonar segun virtud". 

Pensar asi era libertad y alegna. Y asi quise pensar. Y obrar. Porque pensar pero luego obrar con incoherencia respecto 
al pensamiento no es sino demediada y falsa filosofia. Pensar asi significaba construirse de nuevo una patria incluso en el exilio. 
Una intima patria en el yo, con sus altares, su fe, su instrucción, sus afectos... Y una patria grande, misteriosa, y al mismo tiempo 
no misteriosa, por ese "algo" de misterioso que hay en el alma, que sabe que no desconoce el mas alla, a pesar de que al 
presente lo conozca sólo corno un marinerò conoce desde piena alta mar en una manana brumosa los detalles de la costa, es 
decir, confusamente, en boceto, sólo con algun que otro punto netamente delineado, pero suficiente, suficiente para el cansado 
navegante mortificado por las borrascas, que puede decir: "Alli està el puerto, la paz". La patria de las almas, el lugar de 
proveniencia... el lugar de la Vida. Porque la vida se engendra de la muerte... 

iOh, entendia esto a medias, hasta que vine a saber una cosa que Tu habias dicho! Después... después fue corno si un 
rayo de sol hiriera el diamante de mi pensamiento. Todo fue luz, y entendi hasta qué punto acertaban los maestros de Grecia, y 
còrno después, a falta de un dato, uno sólo, para resolver con equidad el teorema de la Vida y a Muerte, erraban. El dato era: iel 
verdadero Dios, Senor y Creador de todo cuanto existe! 

dPuedo nombrarlo con estos labios mios paganos? Si, si puedo. Porque de Él vengo, corno todos. Porque ha puesto 
capacidad en las mentes de los hombres todos, y en los mas sabios una inteligencia superior, en virtud de la cual 
verdaderamente muéstranse semidioses de ultrahumana potencia. Si, porque Él les hizo escribir aquellas verdades que son ya 
religión, si no divina corno la tuya, moral, capaz de mantener "vivas" a las almas no en este espacio de tiempo que dura la 
estancia aqui en la tierra sino siempre. 

Después entendi lo que queria decir: "la vida se genera de la muerte". El que lo dijo estaba no corno uno totalmente 
ebrio, pero si con la inteligencia cargada. Dijo una frase sublime, pero no la entendió enteramente. Yo -perdona, Senor, mi 
orgullo- yo entendi mas que él, y desde ese momento soy feliz. 

-dQué comprendiste? 

-Que està existencia no es sino el principio embrional de la vida, que la verdadera Vida empieza cuando la muerte nos 
da a luz... para el Hades, corno pagana, para la Vida eterna, corno creyente en Ti dMe equivoco? 

-Es corno dices, mujer - aprueba Jesus. 

-Nicodemo interrumpe: 

-Pero, d còrno es que tuviste noticia de las palabras del Maestro? 

-Quien tiene hambre busca comida, senor. Yo buscaba mi comida. Siendo lectora -porque era culta y tenia una bonita 
voz y una buena pronunciación-, podia leer mucho en las bibliotecas de mis amos. Pero no me sentia saciada todavia. Sentia que 
habia otra realidad al otro lado de las paredes historiadas de ciencia humana, y, cual prisionera en càrcel de oro, golpeaba con 
los nudillos, trataba de forzar las puertas para salir, para encontrar... Viniendo a Palestina con el ùltimo amo, temia caer en las 
tinieblas... sin embargo, venia hacia la Luz. Cada palabra de los siervos de Cesàrea era un golpe de pico que iba resquebrajando 
las paredes y abriendo agujeros cada vez mayores por los que entraba tu Palabra. Yo recogia estas palabras y noticias. Como un 
nino que ensarta perlas, me las alineaba y me adornaba con ellas, y sacaba fuerzas de ellas para estar cada vez màs purificada 
para recibir la Verdad. En la catarsis sentia que hallaria. Ya desde la tierra. A costa de la vida quise ser pura para el encuentro con 
la Verdad, con la Sabiduria, con la Divinidad. Senor, estoy diciendo palabras sin juicio. Éstos me miran atónitos. Pero has sido Tù 
quien me las ha pedido... 

-Habla, habla. Es necesario. 

-Con fortaleza y templanza he resistido a las presiones externas. Bastaria que hubiera querido y habria podido ser libre 
y feliz, segùn el mundo. Pero no quise trocar el saber por el piacer. Porque sin sabiduria no es ùtil tener las otras virtudes. Él, el 
filòsofo, lo dijo: "Justicia, templanza y fortaleza, separadas del saber, son semejantes a un escenario pintado, virtudes 
verdaderamente de esclavos sin nada firme y reai". Queria tener cosas reales. El amo, necio, hablaba de ti en mi presencia. 
Entonces fue corno si las paredes se transformasen en velos. Bastaba con querer para rasgar el velo y unirse a la Verdad. Y lo 
hice. 

-No sabias que nos ibas a encontrar - dice el Iscariote. 

-Sabia creer que el dios premia la virtud. No queria ni oro, ni honores, ni libertad fisica, ni siquiera la libertad fisica; lo 
que queria era la Verdad. A Dios le pedia esto, o morir. Queria que me fuera evitada la humillación de acabar siendo sólo un 
"objeto" y, màs todavia, de consentir en serio. Renunciando a todo lo corporal en mi bùsqueda de ti, ioh, Senor!, porque buscar 
por medio del sentido es siempre imperfecto -Tù lo viste cuando hui al verte, enganada por mis ojos- me abandoné al Dios que 
està sobre nosotros y en nosotros y que de si informa el alma. Y te encontré porque el alma me condujo a ti. 

Habla otra vez el Iscariote y dice: 

-Tu alma es pagana. 

-Pero el alma tiene siempre en si misma algo de lo divino, especialmente cuando, con esfuerzo, se ha preservado del 
error... Y, por tanto, tiende a las cosas que tienen su misma naturaleza. 

-dTe estàs comparando con Dios? 

-No. 

-Entonces, dpor qué dices eso? 

-dCòrno? i.Y me lo preguntas tù, que eres discipulo del Maestro? dA mi, que soy griega y libre desde hace poco? dNo 
escuchas cuando habla? dO es que en ti el fermento del cuerpo es tal que te obceca? dNo dice siempre Él que somos hijos de 



Dios? Pues entonces somos dioses, si somos hijos del Padre, de ese Padre suyo y nuestro de que habla siempre. Me podràs 
reprochar falta de humildad, pero no que soy una incrédula y una distraida. 

-dAsi que te crees mas que yo? dCrees haber aprendido todo con tus libros de tu Grecia? 

-No. Ni una cosa ni la otra. De todas formas, los libros de los sabios, de cualquier lugar que sean, me han dado ese 
minimo para tenerme en pie. No pongo en duda que un israelita sea mas que yo. Pero estoy contenta con està suerte mia que 
de Dios me viene. dQué mas puedo desear? Encontrando al Maestro he encontrado todo. Y pienso que elio era destino, porque 
verdaderamente veo que hay un Poder que vela sobre mi y que me ha designado un gran destino; yo, sintiéndolo bueno, no he 
hecho mas que secundarlo. 

-iBueno! Has sido esclava, y de amos crueles... Si el ùltimo te hubiera atrapado de nuevo, por ejemplo, decimo habrias 
secundado el destino, tu, que tan sabia eres? 

-dTe llamas Judas, verdad? 

-Si... iy qué quieres decir? 

-Quiero decir... Nada. Quiero recordar tu nombre ademàs de tu ironia. Mira que la ironia es desaconsejable incluso en 
los virtuosos... dCómo habria secundado el destino? Quizàs me habria matado. Porque, realmente, hay casos en que es mejor 
morir que vivir, a pesar de que el filòsofo diga que elio no es corredo y que es cosa impia el procurarse este bien por propia 
iniciativa porque los dioses son los unicos que tienen derecho a llamarnos. Esto de esperar una serial de los dioses para hacerlo 
ha sido lo que siempre me ha refrenado en medio de las cadenas de mi triste suerte. Pero està vez, si me hubiera capturado mi 
repulsivo amo, habria visto la serial suprema, y habria preferido morir a vivir. Yo, hombre, también tengo una dignidad. 

-iY si ahora te atrapara de nuevo? Estarias en las mismas condiciones... 

-Ahora ya no me mataria. Ahora sé que la violencia contra la carne no hiere al espiritu que no consiente. Ahora resistila 
hasta que me doblegasen con la fuerza, hasta morir a causa de las violencias. Porque interpretarla también està violencia corno 
serial con la que Dios me llamaria a su presencia. Ahora moriria tranquila, sabiendo que perderla algo perecedero. 

-Bien has respondido, mujer - dice Làzaro, y Nicodemo también aprueba. 

-El suicidio nunca està permitido - dice el Iscariote. 

-Muchas son las cosas prohibidas, y no se respeta la prohibición. 

-Tu, Sintica, debes pensar que Dios, de la misma forma que te ha guiado siempre, te habria preservado también de la 
violencia sobre ti misma. Ahora ve. Te agradeceria que me buscases al nino y me lo trajeses - dice Jesus dulcemente. 

La mujer se prosterna hasta tocar el suelo y se marcha. Todos la siguen con la mirada. 

Làzaro susurra: 

-iY siempre es asi! No logro entender còrno las cosas que en ella han significado "vida", para nosotros de Israel han 
significado "muerte". Si tienes modo de continuar examinàndola, veràs que precisamente ese helenismo que nos ha corrompido 
a nosotros, que ya poseiamos una Sabiduria, a ella la ha salvado. dPor qué? 

-Porque los caminos del Senor son admirables, y Él se los abre a quien lo merece. Ahora, amigos, os saludo porque 
declina la tarde. Estoy contento de que todos vosotros hayàis oido hablar a la griega. De la constatación de que Dios se revela a 
los mejores, sacad la lección de que excluir de las filas de Dios a todos aquellos que no son de Israel es odioso y peligroso. Que 
esto os sirva de norma para el futuro... No murmures Judas de Simón. Y tu, José, no tengas escrupulos que no vienen a cuento. 
Ninguno de vosotros se ha contaminado en nada por haber estado al lado de una griega. Ocupaos, eso si, de no estar con el 
demonio o darle cabida en vosotros. Adiós José, adiós Nicodemo. iOs voy a poder ver otra vez mientras estoy aqui? Ahi està 
Margziam... Ven, nino, saluda a los jefes del Sanedrin. dQué les dices? 

-La paz sea con vosotros, y... digo también: a la hora del incienso pedid por mi. 

-No lo necesitas, nino. Pero, dpor qué precisamente a esa hora? 

-Porque la primera vez que entré en el Tempio con Jesus, me habló de la oración del atardecer... iOh, qué bonitol... 

-dY tu vas a orar por nosotros? dCuàndo? 

-Rezaré... rezaré por la manana y al atardecer. Para que Dios os preserve del pecado de dia y de noche. 

-dY qué vas a decir, nino? 

-Diré: "Senor Altisimo, haz de José y Nicodemo unos verdaderos amigos de Jesus". Serà suficiente, porque quien es 
amigo verdadero no apena al amigo. Y quien no apena a Jesus està seguro de poseer el Cielo. 

-iQue Dios te conserve asi, nino! - dicen los dos miembros del Sanedrin mientras lo acarician. 

Luego saludan al Maestro, después a la Virgen y a Làzaro en particular, y a todos los demàs en grupo, y se marchan. 
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La casita donada por Salomon. Cuatro apóstoles se quedaràn en Judea 

Jesus regresa con los apóstoles de una gira apostòlica por las cercanias de Betania. Debe haber sido una gira breve, 
porque no traen siquiera los talegos de las provisiones. 

Vienen hablando entre ellos. Dicen: 

-Ha sido un buen regalo el de Salomon el barquero, dno es verdad, Maestro? 

-Si, un buen regalo. 

Naturalmente, Judas disiente de los demàs: 

-No veo mucho de bueno en esa cosa. Nos ha dado lo que ya a él, que es discipulo, no le sirve. No hay motivo para 
ensalzarlo... 



-Una casa siempre viene bien - dice serio el Zelote. 

-Si fuera corno la tuya. Pero, dqué es? Una casucha malsana. 

-Es todo lo que tiene Salomon - replica el Zelote. 

-Y de la misma forma que él alli se ha hecho viejo sin enfermedades, podremos ir de vez en cuando nosotros. ZQué 
quieres? ZTodas las casas corno la de Làzaro? - anade Pedro. 

-No quiero nada. No veo la necesidad de este regalo. Cuando se fuera a ese lugar, se podrfa estar en Jericó. Estàn sólo a 
unos pocos estadios de distancia. Para unos corno nosotros, que parecemos gente perseguida, obligados a caminar siempre, 
dunos pocos estadios qué es? 

Jesus interviene, antes de que la paciencia de los otros falle, corno ya claros signos lo avisan. 

-Salomon, en proporción a sus bienes, ha dado mas que nadie. Porque ha dado todo. Lo ha dado por amor. Lo ha dado 
para ofrecernos un cobijo en caso de que nos coja la lluvia en esa zona poco hospitalaria, o en caso de una crecida del rio, y, 
sobre todo, en caso de que la mala voluntad judfa se haga tan fuerte que sea aconsejable interponer entre ella y nosotros el rio. 
Esto por lo que respecta al regalo. Y el que un discipulo, humilde y rudo, pero muy fiel y lleno de buena voluntad, haya sabido 
Negar a està generosidad, que denota en él la clara voluntad de ser para siempre discipulo mio, me procura una gran alegna. 
Verdaderamente veo que muchos discipulos con las pocas lecciones que han recibido de mi os han superado a vosotros, que 
mucho habéis recibido. Vosotros no me sabéis sacrificar, tu especialmente, ni siquiera eso que no cuesta nada: el juicio personal. 
Tu te lo conservas duro, resistente a cualquier flexión. 

-Dices que la lucha contra uno mismo es la mas costosa... 

-iY con eso quieres decirme que me equivoco al decir que no cuesta nada? ?Es asi? iTu sabes bien lo que quiero decir! 
Para el hombre -y verdaderamente eres un autentico hombre- sólo tiene valor lo que es comerciable. El yo no se comercia a 
precio de moneda. A menos que... a menos que uno se venda a alguien esperando un beneficio. Un tròfico ilicito, semejante al 
que el alma contrae con Satanàs. Es mas, mayor, porque ademàs de al alma abraza también al pensamiento, o juicio, o libertad 
del hombre, llamala corno quieras. Existen también estos desdichados... Pero no pensemos en ellos por el momento. He 
elogiado a Salomon porque veo todo lo bueno que hay en su acto. Y basta asi. 

Un momento de silencio. Luego Jesus continua: 

-Dentro de algunos dias Hermasteo podra andar sin perjuicio. Yo voy a volver a Galilea. No vendréis todos conmigo. Una 
parte se quedarà en Judea y luego volvera arriba con los discipulos judios, de forma que estemos todos juntos para la fiesta de 
las Luces. 

-dTanto tiempo? ZY a quién le va a tocar? - dicen entre si los apóstoles. 

Jesus recoge el cuchicheo y responde: 

-Les va a tocar a Judas de Simón, a Tomàs, a Bartolomé y a Felipe. Pero no he dicho que haya que estar en Judea hasta 
la fiesta de las Luces. Incluso quiero que recojais o aviséis a los discipulos para que estén para la fiesta de las Luces. Por tanto, 
iréis, los buscaréis. Los reunis y los avisàis, y, mientras, les ponéis atención y les ayudais. Luego seguiréis mis pasos trayendo con 
vosotros a los que hayais encontrado; para los otros, dejais dado el aviso de que vengan. En estos momentos tenemos ya amigos 
en los principales lugares de Judea. Nos haran este favor de avisar a los discipulos. Después, en el camino de regreso hacia 
Galilea, por la Transjordania, y sabiendo que Yo iré por Gerasa, Bosra, Arbela, hasta Aera, vais recogiendo a todos los que a mi 
paso no se hayan atrevido a manifestar su petición de doctrina o milagro y que luego hayan lamentado el no haberlo hecho. Los 
conduciréis a mi. Estaré en Aera hasta vuestra llegada. 

-Entonces convendria salir en seguida - dice el Iscariote. 

-No. Saldréis al caer de la tarde del dia antes de mi partida. Iréis donde Jonas, al Getsemani. Alli estaréis hasta el dia 
siguiente. Luego saldréis para Judea. Asi podras ver a tu madre y le serviras de ayuda en este momento de contrataciones 
agricolas. 

-Ya hace anos que ha aprendido a arreglàrselas por si sola. 

-ZNo te acuerdas de que el ano pasado le eras indispensable para la vendimia? - pregunta Pedro no sin una buena dosis 
de ironia. Judas se pone mas rojo que una amapola, afeado por su ira y verguenza. 

Pero Jesus sale al paso de cualquier posible respuesta hablando Él: 

-Un hijo siempre sirve de ayuda y de confortación a su madre. Ya hasta Pascua, e incluso después, no te volvera a ver. 
Por tanto, ve y haz lo que te digo. 

Judas no replica ya a Pedro, pero descarga su rabia contra Jesus: 

-Maestro, Zsabes qué tengo que decirte? Que tengo la impresión de que quieres deshacerte de mi, al menos 
separarme, porque tienes sospechas, porque me crees injustamente culpable de algo, porque me faltas a la caridad, porque... 

-iJudas! i Basta ! Podria decirte muchas cosas. Sólo te digo: "Obedece". 

Jesus se muestra majestuoso al decir esto. Alto, con mirada centelleante y rostro severo... Hace temblar. 

Judas también tiembla. Se pone el ùltimo de todos, mientras que Jesus se pone a la cabeza, solo. Entre ambos, el grupo 
enmudecido de los apóstoles. 
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Làzaro ofrece un refugio para Juan de Endor v Sfntica. Viaje feliz hacia Jericó sin Judas Iscariote 

-Làzaro, amigo mio, te pido que vengas conmigo - dice Jesus, presentandose en la puerta de la sala en que Làzaro està 
reclinado en un lecho leyendo un volumen. 




-Inmediatamente, Maestro. dA dónde vamos? - pregunta Làzaro, y se alza enseguida. 

-Por el campo. Necesito estar completamente solo contigo. 

Làzaro lo mira turbado, y pregunta: 

-dTienes tristes noticias que darme en secreto? dO...? No, no quiero pensarlo... 

-Es sólo tratar contigo una cosa, y ni siquiera el aire debe saber lo que hablemos. Manda preparar el carro, porque no te 
quiero cansar. Cuando estemos en piena campina te hablaré. 

-Entonces gufo yo. Asi ni siquiera el criado sabrà lo que hayamos hablado. 

-Si. Exactamente asi. 

-Voy enseguida. Maestro. Dentro de poco estoy preparado - y sale. 

Jesus se queda un poco pensativo en medio de la rica estancia. Mientras piensa, mueve mecànicamente dos o tres 
objetos, recoge el rollo que estaba caido en el suelo, y, en fin, al colocarlo en una estanteria por ese innato instinto del orden 
que es tan fuerte en Jesus, permanece con el brazo levantado observando unos objetos de un arte raro, por lo menos distinto 
del arte corriente de Palestina, que estàn alineados en la balda de la estanteria: son ànforas y copas antiquisimas -parece- con 
relieves y dibujos que imitan los frisos de los templos de la antigua Grecia y franjas de urnas funerarias. No se lo que estarà 
viendo detràs del objeto... Luego sale y va al patio interior, donde estàn los apóstoles. 

-dA dónde vamos. Maestro? - preguntan, al ver que Jesus se coloca el manto. 

-A ninguna parte. Salgo con Làzaro. Esperadme aqui, todos juntos. Regreso pronto. 

Los doce se miran unos a otros... Se les ve poco contentos... Pedro dice: 

-dVas solo? Ten cuidado... 

.No temas nada. Mientras esperàis no estéis ociosos. Seguid instruyendo a Hermasteo para que vaya conociendo màs la 
Ley y haceos mutuamente buena compania, sin discusiones ni desaires. Sed indulgentes unos con otros, quereos. 

Se encamina hacia el jardin. Todos le siguen. Al poco viene un carro ligero, cubierto, con Làzaro ya. 

-dVas con el carro? 

-Si, para que no se le cansen las piernas a Làzaro. Adiós, Margziam. Sé bueno. Paz a todos vosotros. 

Monta. El carro, haciendo rechinar la fina grava del paseo, sale del jardin para tornar el camino principal. 

-dVas a Agua Especiosa, Maestro? - grita detràs Tomàs. 

-No. Una vez màs os digo que os comportéis bien. 

El caballo parte con un vigoroso trote. El camino, el que va de Betania a Jericó, pasa por està campina que va perdiendo 
su lozania; cuanto màs se baja hacia la llanura, màs se nota este languidecer de la hierba. 

Jesus piensa. Làzaro guarda silencio, se ocupa sólo de guiar el caballo. Llegados a la llanura (fértil, ya preparada toda 
para nutrir la semilla de la futura mies, o durmiente en sus vinas corno una mujer que poco antes haya dado a luz su fruto y 
descansa ahora de su dulce fatiga), Jesus hace serial de pararse. Làzaro, obediente, para, y lleva al caballo a un camino 
secundario que conduce a unas casas lejanas... y explica: 

-Aqui estaremos todavia màs tranquilos que en el camino grande. Estos àrboles nos ocultaràn a la vista de muchos. 

En efecto, un grupo de àrboles bajos y tupidos hacen corno de mampara contra la curiosidad de los viandantes. Làzaro 
està erguido frente a Jesus, esperando. 

-Làzaro, necesito mandar lejos a Juan de Endor y a Sintica. La prudencia, corno ves, lo aconseja, y también la caridad. 
Tanto para él corno para ella seria una prueba peligrosa, un dolor inutil, el tener noticia de la persecución que se ha 
desencadenado contra ellos... y que podria -al menos para uno- provocar penosisimas sorpresas. 

-En mi casa... 

-No. Ni siquiera en tu casa. No los tocarian materialmente, quizàs, pero si los humillarian moralmente. El mundo es 
cruel. Destroza a sus victimas. No quiero que se pierdan asi estas dos buenas fuerzas. Por tanto, de la misma forma que un dia 
junté al anciano Ismael con Sara, ahora voy a juntar a mi pobre Juan con Sintica. Quiero que muera en paz, y que no esté solo, y 
que no lieve consigo la quimera de que se le manda a otro lugar porque es "el ex galeote", sino porque es el discipulo prosèlito 
que puede trasladarse a otro lugar para predicar al Maestro. Y Sintica le ayudarà... Sintica es una gran persona, y serà una gran 
fuerza en y para la Iglesia futura. iMe puedes aconsejar a dónde mandarlos? No a Judea, ni a Galilea, ni siquiera a la Decàpolis. A 
los lugares a los que voy Yo, y conmigo los apóstoles y discipulos, no. Al mundo pagano tampoco. dDónde entonces? dDónde, 
de forma que sean utiles y estén seguros? 

-Maestro... yo... dAconsejarte yo a ti...! 

.No, no. Habla. Tu me amas, no traicionas, amas a quienes amo Yo, no eres restringido de mente corno otros. 

-Yo... Si. Te aconsejaria que los mandases a uno de los lugares donde tengo amigos. A Chipre o a Siria. Elige Tu. En 
Chipre tengo personas de confianza. iY en Siria.., bueno!... Tengo todavia alguna pequena casa, custodiada por un administrador 
fiel, màs fiel que una ovejita. iNuestro viejo Felipe! Por mi harà todo lo que diga. Y, si me lo concedes, ellos, estos a quienes 
Israel persigue y Tu estimas, podràn considerarse desde ahora huéspedes mios, seguros en la casa... iOh, no es un palacio! En 
esa casa vive sólo Felipe con un nieto que se ocupa de los jardines de Antigonio, los amados jardines de mi madre; los hemos 
conservado para recuerdo de ella. Habia llevado a esos jardines las plantas de esencias exóticas de sus jardines judios... jLa 
madre mia!... iCon ellas, cuànto bien hacia a los pobresl... Eran su secreta propiedad... Mi madre... Maestro, pronto iré a decirle: 
"Alégrate, madre buena. El Salvador està en la Tierra". Te esperaba... 

Dos hilos de llanto aparecen en el rostro doliente de Làzaro. Jesus lo mira y sonrie. Làzaro recobra los ànimos: 

-Pero, hablemos de ti. dTe parece un buen lugar? 

-Me parece un buen lugar. Una vez màs te doy las gracias, por mi y por ellos. Me quitas un gran peso... 

-dCuàndo se marchan? Lo pregunto para preparar una carta para Felipe. Diré que son dos amigos mios de aqui, 
necesitados de paz. Serà suficiente. 



-Si. Sera suficiente. Pero, te ruego que ni siquiera el aire sepa nada de esto. iYa lo ves! Me espian... 

-Lo veo. No lo hablaré ni siquiera con mis hermanas. Pero, decimo piensas llevarlos alli? Tienes contigo a los apóstoles... 

-Ahora subo hasta Aera sin Judas de Simón, Tomàs, Felipe y Bartolomé. Entretanto, instruiré a fondo a Sintica y a Juan... 
para que vayan con una buena provisión de Verdad. Luego bajaré al Merón y de all? a Cafarnaum. Y alli... y alli enviaré otra vez a 
los cuatro, con otras misiones; entonces haré que partan para Antioquia los dos. A esto me veo obligado... 

-A tener que temer de los tuyos. Tienes razón... Maestro, sufro viéndote afligido... 

-Pero tu buena amistad me conforta mucho... Làzaro, gracias... Pasado manana me marcho y me llevo a tus hermanas. 
Necesito muchas discipulas para confundir entre ellas a Sintica. Viene también Juana de Cusa. De Merón ira a Tiberiades, porque 
va a pasar el invierno alli. Eso quiere el marido, para tenerla mas cerca, porque Herodes va a volver a Tiberiades una temporada. 

-Se harà corno deseas. Mis hermanas son tuyas, corno lo soy yo, y mis casas, mis criados, mis bienes. Todo es tuyo, 
Maestro. Utilizalo para el bien. Te prepararé la carta para Felipe. Es mejor que la tengas Tu directamente. 

-Gracias, Làzaro. 

-Estodo lo que puedo hacer... Si estuviera sano, iria... Curarne, Maestro, y voy. 

-No, amigo. Tengo necesidad de ti asi corno estàs. 

-iA pesar de que no hago nada? 

-Aun asi. iOh, mi Làzaro! - y Jesus lo abraza y besa. 

Suben de nuevo al carro y regresan. 

Ahora es Làzaro quien està muy silencioso y pensativo. Jesus le pregunta la razón de elio. 

-Pienso que pierdo a Sintica. Me atraian su ciencia y su bondad... 

-Le gana Jesus... 

-Es verdad. Es verdad. ZCuàndo te voy a volver a ver, Maestro? 

-Para la primavera. 

-dHasta la primavera no? El ano pasado estabas en mi casa para las Encenias... 

-Este ano voy a compiacer a los apóstoles. Pero para el otro ano estaré mucho contigo. Te lo prometo. 

Betania aparece bajo el sol de Octubre. Estàn ya casi Negando, cuando Làzaro para el caballo para decir: 

-Maestro, bueno serà que te deshagas del hombre de Keriot. Tengo miedo de él. No te ama. No me gusta. Nunca me ha 
gustado. Es sensual y ambicioso. Por eso puede cometer cualquier pecado. Maestro, es él el que te ha denunciado... 

-dTienes pruebas? 

-No. 

-Pues entonces no juzgues. No eres muy experto en tus juicios. Acuérdate de que juzgabas inexorablemente perdida a tu 
Maria... No digas que es mèrito mio. Ella fue la primera en buscarme. 

-Eso también es verdad. Pero, en fin, desconfia de Judas. 

Poco después entran en el jardin donde estàn esperando, curiosos, los apóstoles. 

La ausencia de cuatro apóstoles, y sobre todo de Judas, hace, por un lado, màs intimo el grupo de los que quedan; por 
otro, màs feliz. 

Es verdaderamente una familia -con Jesus y Maria corno cabezas- està que, dando la espalda a Betania en una manana 
serena de Octubre, se dirige hacia Jericó para pasar a la orilla opuesta del Jordàn. 

Las mujeres marchan agrupadas en torno a Maria. Sólo falta Analia en el grupo femenino de las discipulas, o sea, en el 
grupo de las tres Marias, Juana, Susana, Elisa, Marcela, Sara y Sintica. Agrupados en torno a Jesus, Pedro, Andrés, Santiago y 
Judas de Alfeo, Mateo, Juan y Santiago de Zebedeo, Simón Zelote, Juan de Endor, Hermasteo y Timoneo. Margziam, por su 
parte, saltando corno un cabritillo, va y viene incansable de este grupo a aquél (que caminan a pocos metros uno tras otro). 
Cargados con pesados talegos, van alegres por el camino dulcemente soleado, por la campina solemne transida de quietud. 

Juan de Endor anda con esfuerzo, oprimido por el peso que le cuelga de sus espaldas. 

Pedro se da cuenta y dice: 

-Dàmelo, ya que has querido coger de nuevo este lastre. ZSentias nostalgia de esto? 

-Me lo ha indicado el Maestro. 

-dSi? iÉsta si que es buena! dY còrno asi? 

-No lo sé. Ayer por la noche me dijo: "Coge otra vez tus libros y sigueme con ellos". 

-iHay que ver!... Bueno, pero, si lo ha dicho Él, està darò que es una cosa buena. Quizàs lo hace por esa mujer. iCuànto 
sabe, dno?! dTu también sabes tantas cosas? 

-Casi. Es muy docta. 

-De todas formas, no vas a seguir viniendo detràs de nosotros con este peso, dno? Qué 

-iNo creo! No lo sé. De todas formas, lo puedo llevar también yo... 

-No, amigo. Me preocupa mucho que no enfermes. dNo te das cuenta de que estàs mal de salud? 

-Si, lo sé. Me siento morir. 

-No gastes bromas y déjanos al menos Negar a Cafarnaum! Se està tan bien ahora, nosotros solos sin ese... iMaldita 
lengua! iHe faltado una vez màs a mi promesa al Maestro!... dMaestro? dMaestro? 

-dQué quieres, Simón? 

-He murmurado de Judas y te habia prometido que no lo volveria a hacer. Perdonarne. 

-Si. Trata de no volver a hacerlo. 

-Tengo todavia 489 veces de recibir tu perdón... 

-Pero, dqué dices, hermano? - pregunta Andrés sorprendido. 

Y Pedro, lleno de brillo de sagacidad su rostro bueno, torciendo el cuello bajo el peso del saco de Juan de Endor: 



-iV no te acuerdas de que dijo que debiamos perdonar setenta veces siete? Por tanto me quedan todavia 489 perdones. Y 
llevaré la cuenta escrupulosamente... 

Todos se echan a reir, incluso Jesus tiene que sonreir por fuerza; pero responde: 

-Mejor seria, nino grande, que es lo que eres, si llevaras la cuenta de todas las veces que sabes ser bueno. 

Pedro se junta a Jesus y con el brazo derecho rodea su cintura, diciendo: 

-iQuerido Maestro mio! iQué feliz me siento de estar contigo! i Bah ! Tu también estàs contento... Y entiendes lo que 
quiero decir. Estamos nosotros solos. Està tu Madre. Està el nino. Vamos a Cafarnaum. La estación es hermosa... 

Cinco razones para sentirnos felices. iVerdaderamente es hermoso ir contigo! ?Dónde vamos a detenernos està noche? 

-En Jericó. 

-El ano pasado en Jericó vimos a la Velada. dQuién sabe qué habrà sido de ella?... Me gustarla saberlo... Y hemos 
encontrado también al de las virias... 

La carcajada de Pedro es tan sonora que contagia a los demàs. Se echan a reir todos, recordando la escena del encuentro 
con Judas de Keriot. 

-iEres incorregible, Simón! - dice Jesus en tono de reprensión. 

-No he dicho nada, Maestro. Me han venido ganas de reir al pensar en su cara cuando nos ha encontrado alli... en sus 

vinas... 

Pedro rie con verdaderas ganas, tanto que debe pararse, mientras los otros siguen caminando y riéndose por fuerza. 

Las mujeres alcanzan a Pedro. Maria pregunta con dulzura: 

-dQué te sucede, Simón? 

-No lo puedo decir porque cometeria otra falta de caridad. Pero... mira, Madre, tu que eres sabia, quisiera saber tu 
opinion. Si acuso con un fondo maligno a alguien, o, peor todavia, levanto una calumnia, peco, es naturai. Pero, si me rio de una 
cosa que todos saben, de un hecho que todos conocen, una cosa que hace reir, corno, por ejemplo, recordar la sorpresa de un 
embustero, su turbación, sus explicaciones para disculparse, y volver a reirme corno entonces nos reimos, iestà también mal? 

-Es una imperfección respecto a la caridad. No es pecado corno lo es la maledicencia o la calumnia, y ni siquiera corno una 
acusación velada, pero es, de todas formas, una falta de caridad. Es corno un hilo sacado en una tela. No es un desgarrón, ni que 
la tela esté con sumida, pero es algo que va contra la integridad de la tela y su belleza, y facilita deslavazaduras y agujeros. ?No 
te parece? 

Pedro se restriega la frente y dice un poco avergonzado: 

-Si. No lo habia pensado nunca. 

-Piénsalo ahora y no lo vuelvas a hacer. Hay carcajadas que ofenden a la caridad màs que un bofetón. dAlguno ha 
cometido un error? ?Lo hemos pillado en una mentirà o en otra falta? <LY entonces? ?Por qué recordarlo? ?Por qué hacérselo 
recordar a otros? Corramos un velo sobre las faltas de los hermanos, pensando siempre: "Si fuera yo el que hubiera faltado, ime 
gustarla que otro recordase està falta y que la hiciera recordar a otros?". Hay sonrojos intimos, Simón, que hacen sufrir mucho. 
No menees la cabeza. Sé lo que quieres decir... Pero también los culpables los tienen, créelo. Sea siempre tu primer 
pensamiento: "dDesearia eso para mi?". Veràs corno no volveràs a pecar contra la caridad. Y sentiràs siempre mucha paz dentro 
de ti. Mira a Margziam alli còrno salta y canta feliz. Es porque no tiene ninguna preocupación en su corazón; no tiene que pensar 
en itinerarios, ni en compras, ni en las palabras que tendrà que decir. Sabe que otros se preocupan por él de estas cosas. Haz tu 
igual. Abandona todo en Dios, incluso el juicio sobre las personas. Mientras puedas ser corno un nino guiado por el buen Dios, 
dpor qué querer cargarte con el peso de decidir y juzgar? Llegarà el momento en que tengas que ser juez y àrbitro y entonces 
diràs: "iAntes era mucho màs fàcil y menos peligroso!", y te juzgaràs necio por haber querido cargarte antes de tiempo con 
tanta responsabilidad. iJuzgar! iQué cosa tan dificil! d.Has oido lo que ha dicho Sintica hace unos dias? "Buscar por medio del 
sentido es siempre imperfecto". Dijo una cosa muy exacta. Muchas veces juzgamos siguiendo justamente las reacciones de los 
sentidos, y, por tanto, con suma imperfección. Deja de juzgar... 

-Si, Maria. A ti verdaderamente te lo prometo. iPero yo no sé todas esas cosas maravillosas que sabe Sintica! 

-iY te apena, hombre? - dice la aludida - ?No sabes que yo quiero desembarazarme de ellas para tornar solamente las 
cosas que tu conoces? 

-d.Lo dices de verdad? ?Por qué? 

-Porque con la ciencia puedes mantenere en està tierra, pero con la sabiduria conquistas el Cielo. Lo mio es ciencia, lo 
tuyo sabiduria. 

-iPero con tu ciencia has sabido Negar a Jesus! Por tanto, es una cosa buena. 

-Mezclada con muchos errores; por eso querria despojarme de ella para revestirme solamente de sabiduria. jFuera las 
vestiduras engalanadas y vanas! Sea mi vestido el austero y sin externa vistosidad de la sabiduria, que viste con imperecedero 
vestido no lo corruptible sino lo inmortal. La luz de la ciencia tiembla y vacila; la de la sabiduria resplandece uniforme y siempre 
constante corno es lo Divino de que se genera. 

Jesus ha aminorado el paso para oir. Se vuelve y dice a la griega: 

-No debes aspirar a despojarte de todo lo que sabes. Lo que debes hacer es entresacar de este saber tuyo aquello que sea 
un àtomo de Inteligencia eterna, conquistado por mentes de innegable valor. 

-dEntonces, esas mentes han encarnado en si el mito del fuego arrebatado a los dioses? 

-Si, mujer. En este caso, no es que lo hayan arrebatado, sino que han sabido cogerlo cuando la Divinidad los rozaba con 
sus fuegos, acariciàndolos corno ejemplares -diseminados entre una humanidad venida a menos- de lo que es el hombre, un ser 
dotado de razón. 

-Maestro, deberias senalarme lo que tengo que conservar y lo que tengo que dejar. No seria buen juez. Y luego, para 
Menar los espacios vacios, meter luces de tu sabiduria. 



-Ésa es mi intención. Te indicaré hasta dónde es sabio el pensamiento adquirido por ti y lo continuaré desde ese punto 
hasta el final de la idea verdadera. Para que sepas. Les vendrà bien también a éstos, destinados a tener muchos futuros 
contactos con los gentiles. 

-No vamos a entender nada - dice con tono de lamento Santiago de Zebedeo. 

-Por ahora, poco. Pero llegarà el dia en que comprendàis, tanto las lecciones de ahora corno su necesidad. Tu, Sintica, 
exponme los puntos que para ti son oscuros. Durante las pausas de nuestro camino te los iré aclarando. 

-Si, mi Senor. El deseo de mi alma se funde con tu deseo. Yo, discfpula de la Verdad; Tu, Maestro. El sueiìo de toda mi 
vida: poseer la Verdad. 
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En Ramot con el mercader Alejandro Misax. Lección a Sfntica sobre el recuerdo de las almas 

Después de una fértil llanura, seguida por un largo tramo allende el Jordan -y es hermoso caminar en està estación serena 
y dulce de un morir de Octubre-, y de un alto en un pueblecillo acurrucado a los pies de las primeras pendientes de una 
respetable cadena montanosa -alguna de sus cimas puede tornar el verdadero nombre de montana-, Jesus se pone de nuevo en 
camino, a la zaga de una larga caravana rica de cuadrupedos y de hombres bien armados, con los que ha hablado antes, 
mientras daban de beber a sus animales en los pilones de la plaza. Son, en su mayor parte, hombres altos y muy morenos, ya de 
apariencia asiatica. Montado en un fortisimo mulo, està el jefe de la caravana, armado hasta los dientes, mas otras armas que 
penden de la siila. Y, no obstante, se ha mostrado muy deferente con Jesus. 

Los apóstoles preguntan a Jesus: 

-dQuién es? 

-Un rico mercader de allende el Eufrates. Le he preguntado a dónde iba, y ha sido amable. Pasa por la ciudad por la que 
tengo intención de pasar Yo. Es una cosa providencial por estos montes, llevando mujeres con nosotros. 

-dTemes algo? 

-Como robos nada, porque no tenemos nada. Pero seria ya suficiente el miedo para las mujeres. Un punado de ladrones 
no asalta jamàs a una caravana tan fuerte; y podrà sernos util también para conocer los pasos mejores y superar los dificiles. Me 
ha preguntado: "iEres el Mesias?", y, habiendo sabido que si, ha dicho: "Estaba en el patio de los Paganos, hace dias, y, mas que 
verte, porque soy pequeno, te he escuchado. Bien, yo te protejo a ti y Tu me proteges a mi. Llevo una cargamento de mucho 
valor". 

-dEs prosèlito? 

-No creo. Pero quizàs procede de nuestro pueblo. 

La caravana se mueve despacio, corno si no quisiera agotar las fuerzas de los cuadrupedos marchando mucho. Por eso 
es fàcil seguir su ritmo; es mas, a menudo es necesario pararse, porque los acemileros hacen pasar a los animales cargados de 
uno en uno, llevàndolos del cabestro en los puntos dificiles. 

A pesar de que sea montana propiamente dicha, la zona es muy fértil y està bien cultivada. Quizàs los montes, los 
situados al nordeste, que van siendo màs altos, protegen de las corrientes trias del norte o de las perjudiciales del este, y esto 
favorece los cultivos. La caravana sigue el curso de un torrente que ciertamente vierte en el Jordàn, bien nutrido de aguas que 
descienden quién sabe de qué cima. La vista es bella, cada vez màs bella a medida que se va subiendo: se extiende hacia 
occidente por la llanura del Jordàn, y, màs alla de la llanura, presenta los graciosos perfiles de los collados y montes de la Judea 
del Norte; a oriente y a septentrión es una continua variación de panoramas, ora paisajes abiertos a lejanias, anchurosos ora 
paisajes que ofrecen a la mirada un encabalgarse de lomas y picos verdes, o rocosos, que parecen cerrar el camino cual 
improviso muro laberintico. 

Acercase el sol a su ocaso tras los montes de Judea, arrebolando intensamente el cielo y las pendientes, cuando el rico 
mercader, que se habia detenido dejando pasar a la caravana, dice a Jesus: 

-Hay que llegar al pueblo antes de que anochezca. Pero muchos de los tuyos parecen cansados. Este trayecto es duro. 
Diles que monten en los mulitos de reserva. Son animales tranquilos. Tendràn toda la noche para descansar, y ademàs no es 
fatiga llevar el peso de una mujer. 

Jesus acepta. El hombre da orden de pararse para que puedan montar en los animales las mujeres. Jesus dispone que 
también monte a caballo Juan de Endor. Los que van a pie -también Jesus - cogen los ramales para hacer màs segura la marcha 
a las mujeres. Margziam quiere comportarse corno un hombre y, aunque esté derrengado, no quiere de ninguna manera subir a 
la montura con nadie; antes al contrario, coge él también un ramai del mulito de Maria Santisima, que queda asi entre Jesus y el 
nino, y camina con coraje. 

El mercader se ha quedado al lado de Jesus y dice a Maria: 

-dVes, Mujer, aquel pueblo? Es Ramot. Nos detendremos alli. Me conocen en la posada porque recorro este camino dos 
veces al ano mientras que otras dos veces voy por la costa, para vender o comprar. Mi vida... dura vida. Pero tengo doce hijos, y 
muy pequenos Me he casado tarde. A uno lo he dejado con nueve dias. Ahora me lo encontraré ya con los primeros dientes. 

-Una bonita familia... - comenta Maria, y termina: «Que el Cielo te la conserve. 

-Efectivamente, no me quejo de su ayuda, a pesar de que me la merezca muy poco. 



Jesus pregunta: 

-dEres al menos prosèlito? 

-Deberia serio... Mis antepasados erari verdaderos israelitas. Luego... nos aclimatamos a III... 

-El alma se aclimata a un solo ambiente, el del Cielo. 

-Tienes razón. Pero, ya sabes... Mi bisabuelo se caso con una que no era de Israel. Sus hijos fueron menos fieles... Los 
hijos de sus hijos se casaron a su vez con nuevas mujeres que no eran de Israel, y dieron hijos que sólo mantenian el respeto 
hacia el nombre judio; porque, corno origen, somosjudios. Ahora yo, nieto de nietos... ya nada. Estando en contacto con todos, 
he cogido de todos, para terminar por no ser de ninguno. 

-No es buena razón esto que me dices. Te lo voy a demostrar. Si tu, yendo por este camino, que sabes que es bueno, te 
encontraras con cinco o seis personas, las cuales te dijeran: "iNo, hombre, no, ve por alili", "Vuelve para atràs", "Parate", "Ve 
hacia oriente", "Tuerce a occidente", dqué dinas? 

-Diria: "Sé que éste es el camino mas corto y atinado. No lo dejo". 

-Otro ejemplo: si tuvieras que concluir un trato, y conocieras el mètodo adecuado para llevarlo a cabo, dprestarias oidos 
a quienes, o por mera petulancia o por astucia calculada, te aconsejasen en otra linea? 

-No. Seguirla aquello que mi experiencia me senala corno mejor. 

-Muy bien. Tu, originario de Israel, tienes a tus espaldas milenios de fe. No eres ni un estupido ni un inculto. ?Por qué, 
entonces, absorbes lo que te viene de los contactos con todos en materia de fe, mientras que sabes rechazarlo en materia de 
dinero o de seguridad de caminos? dNo te parece esto deshonroso incluso humanamente? Postergar a Dios al dinero y al 
camino... 

-No pospongo a Dios. Lo he perdido de vista... 

-Porque tienes corno dioses el comercio, el dinero, la vida. Y, sin embargo, es Dios, es Él, quien te permite tener estas 
cosas... dPor qué entraste, entonces, en el Tempio? 

-Por curiosidad. En la calle, saliendo de una casa en que habia contratado unos productos, vi a un grupo de hombres en 
actitud de venerarte, y me volvió a la mente lo que oi en Ascalón a un fabricante de alfombras. Pregunté quién eras, porque me 
vino la sospecha de que fueras aquel de que hablaba la mujer. Habiendo sabido que eras Tu, te segui. Habia concluido mis tratos 
por ese dia... Luego te perdi de vista. En Jericó te volvi a ver, aunque sólo un momento. Ahora te encuentro otra vez... Mira... 

-Mira, pues, còrno Dios une y cruza nuestros caminos. No tengo regalos que ofrecerte para agradecer tus gestos de 
bondad. Pero antes de dejarte espero poder darte un regalo, a menos que no me abandones antes. 

-iNo, eso no lo haré! iAlejandro Misax no se vuelve atràs cuando se ha ofrecido! Mira, pasado ese recodo empieza el 
pueblo. Me voy a adelantar. Nos veremos en la posada - e hinca las espuelas y se marcha casi al galope por el borde del camino. 

-Es un hombre honrado e infeliz, Hijo mio - dice Maria. 

-Y querrias verlo feliz segun la Sabiduria, ?no? 

Se sonrien dulcemente, envueltos ya por las primeras sombras de la noche. 

En la larga noche de Octubre, reunidos todos en una vasta habitación de la posada, los peregrinos esperan a irse a 
dormir. En un àngulo, aislado, està el mercader, afanado en sus cuentas. En el àngulo opuesto, Jesus con todos los suyos. No hay 
màs huéspedes. De los establos llegan rebuznos, relinchos y balidos, lo cual hace suponer que en la posada hay otras personas. 
Pero quizàs ya estàn en la cama. 

Margziam se ha quedado dormido en los brazos de la Virgen, olvidàndose de golpe de que era "un hombre". Pedro hay 
momentos que cede al sueno; no es el ùnico, también las mujeres ancianas, que bisbiseaban, se han quedado medio dormidas y 
ahora callan. Estàn bien despiertos Jesus, Maria, las hermanas de Làzaro, Sintica, Simón Zelote, Juan y Judas. 

Sintica està hurgando en el saco de Juan de Endor, corno buscando algo. Pero luego prefiere juntarse con los demàs y 
escuchar a Judas de Alfeo, que està hablando de las consecuencias del exilio de Babilonia; Judas concluye: 

-...Y quizàs ese hombre es todavia una consecuencia de aquello. Cualquier exilio conlleva una destrucción... 

Sintica hace un gesto involuntario con la cabeza pero no dice nada, y Judas de Alfeo termina: 

-De todas formas, es extrano que con tanta facilidad uno se pueda despojar de lo que constituye un tesoro secular para 
ser totalmente distinto, especialmente en estas cosas de religión, y de una religión corno la nuestra... 

Jesus responde: 

-No deberias asombrarte, cuando dentro de Israel ves a Samaria. 

Un momento de silencio... Los ojos oscuros de Sintica miran fijamente el perfil sereno de Jesus. Mira con intensidad, pero 
no habia. Jesus siente esa mirada y se vuelve a mirarla. 

-?No has encontrado nada de tu agrado? 

-No, Senor. He llegado al punto de no poder ya conciliar el pasado con el presente, las ideas de antes con las de ahora. Y 
me parece casi una defección, porque las ideas de antes me han ayudado muchisimo a tener las de ahora. Tiene razón tu apóstol 
en lo que dice... Pero la mia es una destrucción dichosa. 

-dQué se te ha destruido? 

-Toda la fe en el Olimpo pagano, Senor. De todas formas, me siento un poco turbada, porque leyendo vuestra Escritura - 
me la ha dado Juan, y la leo porque sin conocimiento no se posee- he encontrado que también en vuestra historia... desde los 
albores, lo llamaré asi, hay hechos que no se diferencian mucho de los nuestros. Pues bien, quisiera saber... 

-Ya te he dicho que preguntes, que te responderé. 

-dTodo es error en la religión de los dioses? 

-Si, mujer. Sólo hay un Dios, que no es engendrado por otros, que no subyace a las pasiones y necesidades humanas, un 
Dios ùnico, eterno, perfecto, creador. 



-Yo lo creo. Pero quiero poder responder -no con una forma que no acepta discusión, sino argomentando para 
convencer- a las preguntas que otros paganos me pudieran hacer. Yo, por virtud de este Dios paterno y benefactor, me he dado 
por mi misma respuestas carentes de forma, pero suficientes para infundir paz en mi espfritu. Y en mi habia voluntad de alcanzar 
la Verdad. Otros habra menos ansiosos que yo de la Verdad, a pesar de que todos deberian tener este afàn. No tengo intención 
de quedarme parada y no hacer nada con las almas. Quisiera dar lo que he recibido. Para dar tengo que saber. Concédemelo y te 
servire en nombre del amor. Hoy, por el camino, mientras observaba las montanas y algunos aspectos me traian vivas a la 
memoria las cadenas de Hélade y las historias de la Patria, por asociación de ideas se me ha representado el mito de Prometeo, 
el de Deucalión... Vosotros tenéis también una cosa semejante en la fulminación de Lucifer, en la infusión de la vida en la ardila, 
en el diluvio de Noè. Son concomitancias pequenas, pero que evocan... Ahora dime: icórno es que las supimos, si no hubo 
ningun contacto entre nosotros y vosotros, y vosotros las poseiais ciertamente antes que nosotros, y nosotros las recibimos, 
pero no hay noticia acerca de su origen? Actualmente no nos conocemos en muchas cosas. iCórno es que, hace milenios, ya 
tuvimos leyendas que recuerdan vuestras verdades? 

-Mujer, eres la que menos me lo deberia preguntar, porque has leido obras que podrian, por si solas, responder a està 
pregunta tuya. Hoy, por asociación de ideas, del recuerdo de tus montes natales has pasado al recuerdo de los mitos natales y a 
hacer comparaciones. dNo es verdad? <LY, por qué? 

-Porque mi pensamiento, despertado, recordó. 

-Muy bien. Pues las almas de los mas antiguos, que dieron una religión a tu tierra, también recordaron. Confusamente, 
hasta donde puede una persona imperfecta, que està al margen de la religión revelada. Pero se acordaron. En el mundo hay 
muchas religiones. Ahora bien, si tuviéramos aqui, en un cuadro darò, todos los detalles de ellas, veriamos que hay corno un hilo 
àureo perdido entre abundante fango, un hilo con nudos; y, contenidos en estos nudos, retazos de la Verdad verdadera. 

-dPero no venimos todos de un tronco comun? Eso dices. Entonces por qué los antiguos de entre los antiguos, que 
descendian del tronco originario, no supieron conservar consigo la Verdad? dNo es una injusticia haberlos privado de ella? 

-dHas leido el Génesis, no es verdad? dQué has encontrado en él? En sus comienzos, un pecado complejo, un pecado que 
abraza los tres estados del hombre: materia, pensamiento y espfritu. Luego un fratricidio. Luego un dùplice homicidio corno 
contrapeso de la obra de Enoc de mantener la luz en los corazones; luego corrupción, uniéndose, por sed carnai, los hijos de 
Dios con las hijas de la sangre. Y, a pesar de la purificación del Diluvio y la reconstrucción de la raza a partir de buen germen, no 
de piedras corno se dice en vuestros mitos -de la misma forma que la primera ardila modelada por Dios, a imagen suya y con 
forma de hombre, no se habia animado debido a un robo de fuego vital por parte del hombre, sino por infusión de Fuego vital 
por parte de Dios-, a pesar de elio, volvió a aparecer el fermento soberbio, el ultraje a Dios: "Vamos a tocar el cielo", y también 
la maldición divina: "Dispérsense y no se comprendan"... Y el ùnico tronco, corno agua que al chocar contra la piedra se disgrega 
formando regueros y no se vuelve a unir, se dividió: la raza se separò en razas. La Humanidad, puesta en fuga por su pecado y el 
castigo divino, se disperso y no se volvió a reunir, llevando consigo la confusión que la soberbia habia creado. Pero las almas 
recuerdan, siempre queda algo en ellas; y las mas virtuosas y sabias vislumbran una luz, aunque débil, en las tinieblas de los 
mitos: la luz de la Verdad. Es este recuerdo de la Luz, vista antes de la vida, lo que remueve en ellas verdades que contienen 
retazos de la Verdad revelada. dMe has comprendido? 

-En parte. Pensaré en elio ahora. La noche es amiga del que piensa y dentro de si se recoge. 

-Entonces vamos a recogernos cada uno en si mismo. Vamos, amigos. Paz a vosotras, mujeres, paz a vosotros discipulos 
mios. Paz a ti, Alejandro Misax. 

-Adiós, Senor. Dios esté contigo - responde el mercader inclinàndose... 
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De Ramot a Gerasa con la caravana del mercader 


Con la luz un poco cruda de una manana bastante ventosa, la singularidad de este pueblo que yace sobre una 
plataforma rocosa elevada en medio de una corona de picos, unos mas altos, otros mas bajos que él, se muestra en toda su 
peculiar belleza. Parece una gran bandeja de granito que tuviese encima casas de distintos tamanos, puentes y fuentes, para 
diversión de un nino gigante. 

Las casas parecen labradas en la roca calcàrea que constituye la materia base de està zona. Edificadas a escuadra, a 
base de superposición de sillares, algunos sin revoque, algunos ni siquiera desbastados, parecen realmente casitas del pueblo de 
un Nacimiento construido con hexaedros por un gigantesco nino ingenioso. 

Y todo alrededor de este pueblecillo se contempla su fértil canapina poblada de àrboles y variados cultivos, que hacen 
que desde arriba parezca una alfombra de cuadrados, trapecios, triàngulos: unos, pardos de tierra poco antes arada; otros, 
verde esmeralda por la hierba renacida con las lluvias de otono; otros, rojeantes por las ùltimas hojas de vides y àrboles frutales; 
otros, verdegrises por los chopos y sauces, o de un verde lustroso por las encinas y algarrobos, o verde-bronce por los cipreses y 
coniferas. iMuy bonito, verdaderamente muy bonito! 

Y caminos que van, corno cintas a partir de un nudo, del pueblo a la lejana llanura, o hacia montes incluso màs 
elevados; y se hunden bajo los bosques; o separan con una marca cenicienta el color verde de los prados, el pardo de los 
campos arados. 

Hay un risueno curso de agua: allende el pueblo en la dirección de su nacimiento, argènteo; de un azul esfumado 
tendente al color del jaspe, por el lado opuesto, en el descenso hacia el valle entre angosturas y suaves cuestas; que aparece o 
desaparece, juguetón, cada vez màs caudaloso, cada vez màs azul a medida que, aumentando sus aguas, va impidiendo a las 



canas de su fondo y a las hierbas nacidas en su lecho durante los meses secos, tenirlo de verde, para reflejar, antes al contrario, 
el cielo, sepultados ahora los leves tallos bajo una capa de aguas ya profundas. 

El cielo es de un azul irreal: una preciosa lastra de esmalte azul intenso, sin siquiera una veta impura en su estupenda 
totalidad. 

Y la caravana reanuda asi su marcha, con las mujeres todavia a caballo, porque, corno dice el mercader, el camino es 
penoso allende el pueblo, y deben recorrerlo pronto para Negar a Gerasa esa noche. Arrebozados, ligeros por haber descansado, 
van a buen ritmo por el camino que sube entre un estupendo boscaje, rozando las pendientes mas altas de un monte solitario 
que se eleva corno un enorme bloque por encima de los dorsos de los otros montes mas bajos: un verdadero gigante corno los 
que pueden verse en los puntos mas altos de nuestros Apeninos. 

-Galaad - dice, senalando, el mercader, que se ha quedado al lado de Jesus, conduciendo todavia del ramai al mulito de 
la Virgen. Y anade: «Después de esto el camino es mejor. dHabias estado alguna vez aqui?». 

-Nunca. Queria recorrerlo en primavera. Pero en Gaigaia no me aceptaron. 

-dRechazarte a ti? iQué errori 

Jesus lo mira y calla. 

El mercader ha subido a la siila de su caballeria a Margziam, que realmente penaba con sus piernecitas cortas para 
seguir el paso agii de los caballos. iBien sabe Pedro si es agii! Camina deprisa y con fatiga, con toda su energia, imitado por los 
otros, pero aun asf bastante distanciado de la caravana. Suda, pero està contento porque oye que Margziam rie, y ve que la 
Virgen va descansada y el Senor aiegre. Habla, resoplando, con Mateo y su hermano Andrés, que son los que van en la cola 
corno él, y los hace reir diciendo que si en vez de piernas tuviera alas esa manana se sentirla dichoso. Se ha desembarazado de 
todos los pesos, corno los otros, atando los talegos a las sillas de las mujeres, pero el camino es verdaderamente tremendo, por 
piedras resbaladizas a causa del rocio. Los dos Santiagos, junto con Juan y el Tadeo se las apanan mejor y logran mantener el 
paso al lado de las mulas de las mujeres. Simón Zelote habla con Juan de Endor. Timoneo y Hermasteo cooperan en guiar a los 
mulitos. 

Por fin la parte peor queda atràs. Un escenario completamente distinto se abre ante los ojos asombrados. El valle del 
Jordan ha dejado de verse definitivamente. Ahora la mirada se extiende hacia el oriente por un altipiano de dimensiones 
imponentes, en el que sólo una encrespadura de cerros apenas quiere elevarse para interrumpir la monotonia del paisaje. No 
habria imaginado nunca que pudiera existir en Palestina una cosa corno ésta. Parece corno si la tempestad rocosa de los montes 
se hubiera petrificado y calmado en una ingente onda que hubiera quedado suspendida entre el nivel del fondo y el cielo, y en la 
que el ùnico recuerdo de su furia originaria, al extenderse el agua de la onda por una superficie plana de una magnificencia 
maravillosa, fueran esas encrespaduras de cerros (la espuma de las crestas solidificada acà o alla). A està zona de paz se accede 
a través de la ùltima garganta, bravia corno el abismo entre dos golpes de mar que se embisten, los dos ùltimos golpes de una 
marejada; en su fondo hay un nuevo torrente espumeante que corre de este a oeste por un atormentado y furioso camino entre 
rocas y cascadas, tan en contraste con la paz lejana del enorme altipiano. 

-A partir de ahora el camino sera bueno. Si me lo permites, doy la orden de que se paren - dice el mercader. 

-Me dejo guiar por ti, hombre. Tù conoces esto. 

Se apean todos y se diseminan por la ladera en busca de lena para asar los alimentos, agua para los pies cansados y 
para las gargantas sedientas. Los animales, librados de su carga, rozan la abundante hierba y bajan a abrevarse en las cristalinas 
aguas del torrente. Olor de resinas y carne asada emanan de las pequenas hogueras, que se yerguen para asar los corderos. 

Los apóstoles se han preparado su fueguecillo y estàn calentando en él pescado salado, previo lavado en el agua fresca 
del torrente. Pero el mercader lo ve, y viene con un corderito despellejado -quizàs es un cabritillo- y obliga a aceptar. Pedro se 
dispone a asarlo, después de Menarlo bien Meno de poleo fresco. 

La comida pronto està terminada y pronto consumida. Y bajo el sol cenital del mediodia se reanuda la marcha por un 
camino mejor, que sigue el curso del torrente en dirección nordeste, en una zona de maravillosa fertilidad y muy bien cultivada, 
rica en ovejas y en manadas de cerdos, los cuales, al encontrarse la caravana, huyen grunendo. 

-Aquella ciudad fortificada es Gerasa, Senor. Una ciudad con un gran porvenir. Ahora se està formando. No creo que me 
equivoque si digo que pronto competirà con Joppe y Ascalón, con Tiro y muchas otras ciudades, en belleza, comercio y riqueza. 
Los romanos ven la importancia que tiene, situada en està via que desde el mar Rojo, por tanto desde Egipto, pasando por 
Damasco, va hasta el mar Póntico. Asi que ayudan a los gerasenos a construir... Tienen vista y buen olfato. Por ahora sólo tiene 
mucho comercio, ipero màs adelantel... iSerà bonita y rica! Una pequena Roma, con templos, piscinas, circos y termas. Yo sólo 
tenia en està ciudad relaciones comerciales. Pero ahora he comprado ya mucho terreno, para abrir bazares, o venderlo a alto 
precio dentro de poco, o quizàs para construir una casa de verdadero senor y venir a pasar mi vejez cuando Baltasar, Nabor, 
Félix y Sidmia puedan, respectivamente, tener y llevar adelante los bazares de Sinopo, Tiro, Joppe y Alejandria en la 
desembocadura del Nilo. Mientras tanto, creceràn mis otros tres hijos varones, y les daré los bazares de Gerasa, Ascalón, y 
quizàs Jerusalén. Las mujeres, ricas y guapas, recibiràn propuestas, se casaràn bien y me daràn muchos nietos... 

El mercader suena con los ojos abiertos el màs rosa y àureo futuro. 

Jesùs pregunta sereno: 

-iY luego? 

El mercader torna en si, lo mira perplejo y dice: 

-<LY luego? Nada màs. Luego vendrà la muerte... Es triste, pero es asi. 

-?.Y dejaràs todas las actividades, todos los bazares, todos los sentimientos de afecto? 

-iSenor, no quisiera, pero de la misma forma que he nacido debo morir, y tengo que dejar todo! - y suelta un suspiro 
tal, que seria capaz de hacer avanzar sólo con su viento a la caravana... 

-dPero quién te ha dicho que cuando uno muere deja todo? 



-dQuién? iLos hechos! Una vez que uno està muerto... nada mas Ya no tenemos manos, ni ojos, ni orejas... 

-No eres sólo manos, ojos y orejas. 

-Soy un hombre. Eso lo sé. Tengo otras cosas. Pero todas terminan con la muerte. Es corno el ocaso del sol. El ocaso lo 

anula... 

-Pero la aurora lo crea otra vez, o, mejor, lo hace presente de nuevo. Eres un hombre, eso has dicho; no eres un animai 
corno el que cabalgas. Él, cuando muera, si acabarà realmente. Tu no. Tu tienes el alma. dNo lo sabes? dYa no sabes ni siquiera 
esto? 

El mercader percibe la triste reprensión, triste y dulce, e, inclinando la cabeza, susurra: 

-Eso lo sé todavia... 

-dY entonces? dNo sabes que el alma sigue viviendo? 

-Lo sé. 

-dY entonces? dNo sabes que en el mas alla tiene siempre una actividad?: santa si es santa, mala si es mala. Tiene sus 
sentimientos iCIaro que los tiene!: de amor, si es santa; de odio, si es rèproba dOdio, a quién? a las causas de su condena. En tu 
caso las actividades, los bazares, los afectos exclusivamente humanos. dAmor, a quién? A las mismas cosas. iAh, qué bendiciones 
para los hijos y para las actividades de los hijos puede dar un alma que vive la paz del Seriori 

El hombre està pensativo. Luego dice: 

-Es tarde. Soy viejo ya - y detiene al mulo. 

Jesus sonde y responde: 

-No te obligo, te aconsejo - y luego se vuelve para mirar a los apóstoles, los cuales, en la pausa que precede a la entrada 
en la ciudad, ayudan a las mujeres a bajar de las cabalgaduras y cogen sus talegos. 

La caravana reemprende la marcha y pronto entra en la ciudad -que està muy concurrida- por la puerta que custodian 
las torres. El mercader se acerca otra vez a Jesus: 

-dQuieres seguir conmigo todavia? 

-Si no me rechazas, dpor qué no voy a querer? 

-Por lo que te he dicho. Siendo Santo corno eres, debo darte asco. 

-iOh ! ino! He venido para los que son corno tu. Os amo porque sois los màs necesitados. No me conoces todavia. Soy el 
Amor que pasa mendigando amor. 

-dEntonces no me odias? 

-Te amo. 

Los ojos profundos del hombre brillan; pero sonde y dice: 

-Entonces estaremos juntos. En Gerasa estaré tres dias por negocios. Aqui dejo los mulos y tomo los camellos. Tengo la 
posta de las caravanas en los lugares de las etapas mayores, y uno de mis servidores cuida los animales que dejo en estos 
lugares. dTu qué vas a hacer? 

-El sàbado evangelizaré. Te habria dejado si no te hubieras detenido, porque el sàbado està consagrado al Senor. 

El hombre frunce la frente, piensa, y, corno con dificultad, asiente: 

-..Si... Es verdad. Està consagrado al Dios de Israel. Està consagrado. Està consagrado - Mira a Jesus... «Si me lo permites, 
te lo voy a consagrar.» 

-A Dios. No a su Siervo. 

-A Dios y a ti, escuchàndote. Haré los negocios entre hoy y manana por la mariana. Luego te escucharé. dVienes a la 
posada ahora? 

-iPor fuerza! Tengo a las mujeres y aqui soy un desconocido. 

-Ahi està. Es la mia. Es mia porque estàn mis caballerizas de un ano para otro. Pero dispongo de vastas salas para las 
mercancias. Si piensas... 

-Dios te lo pague. Vamos. 
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Palabras a los habitantes de Gerasa y alabanza de una mujer a la Madre de Jesus 

iCreia El que no lo conocian! Cuando al dia siguiente por la manana pone pie fuera del edificio de uso de Alejandro, 
encuentra ya personas que lo estàn esperando. Jesus sale sólo con los apóstoles. Las mujeres y los discipulos se quedan en casa, 
descansando. La gente lo saluda y lo rodea. Le dicen que lo conocen por lo que de Él dijo uno que habia sido curado de los 
demonios y que ahora no està porque se habia puesto en camino con dos discipulos que habian pasado por la ciudad unos dias 
antes. 

Jesus escucha benignamente todas estas cosas mientras anda por està ciudad, que muestra muchas zonas sobre las que 
se abate, febril, un verdadero fragor de talleres: albaniles construyendo; cavadores rebajando o colmando desniveles; canteros 
desbastando piedras para las murallas; herreros trabajando el hierro para este o aquel uso; carpinteros serrando, cepillando, 
sacando palos de gruesos troncos. Jesus pasa y mira, cruza un puente construido para salvar un pequeno torrente cantarin que 
pasa exactamente por el centro de la ciudad (las casas aqui estàn alineadas a ambos lados con pretensiones de formar una 
avenida a lo largo del rio). Sube luego hacia la parte alta de la ciudad, cuyo plano està un poco en desnivel, siendo asi que el lado 
sudoeste es màs alto que el lado nordeste, pero ambos estàn màs altos que el centro de la ciudad, dividido en dos por el 
pequeno curso de agua. 



Hay una vista bonita desde el sitio en que se ha detenido Jesus Toda la ciudad, bastante grande, se muestra al 
observador. Detràs, por los lados de oriente, meridión y occidente, hay una herradura de suaves colinas enteramente verdes; 
hacia el norte la mirada se extiende por una llanura abierta y vasta que en el horizonte muestra una elevación del terreno, tan 
ligera que no puede llamarse colina, toda dorada de un sol matutino que pone preciosas las pàmpanas amarillentas de las vides 
que cubren està ondulación del terreno, corno queriendo mitigar la melancolia de las hojas que agonizan con el fasto de una 
pincelada de oro. 

Jesus observa. La gente de Gerasa lo mira. Jesus se los conquista diciendo: 

-Està ciudad es muy bonita. Hacedla bonita también en justicia y santidad. Dios os ha dado las colinas, el arroyo, la verde 
llanura. Roma os ayuda ahora a haceros casas y edificios bellos. Pero depende solamente de vosotros el dar a vuestra ciudad el 
nombre de ciudad santa yjusta. 

La ciudad es corno la hacen sus habitantes. Porque la ciudad es una parte de la sociedad recintada dentro de sus murallas, 
pero quien hace la ciudad son los ciudadanos. La ciudad en si misma no peca. No puede pecar el arroyo, ni el puente ni las casas 
ni las torres; son materia, no alma. Pero si pueden pecar los que estàn dentro del recinto amurallado de la ciudad, en las casas, 
en las tiendas, los que pasan por el puente, los que se banan en el arroyo. Se dice de una ciudad facciosa y cruel: "Es una ciudad 
pésima". Pero està mal dicho. No es la ciudad, los que son pésimos son los ciudadanos. Los individuos, que forman, uniéndose, 
una cosa mùltiple, pero al mismo tiempo una cosa individuai, que se llama "ciudad". Escuchad. Si en una ciudad diez mil 
habitantes son buenos y sólo mil no lo son, Epodria decirse que esa ciudad es mala? No se podria decir. De la misma forma: si en 
una ciudad de diez mil habitantes hay muchos partidos y cada uno de ellos tiende a beneficiar al propio, Ese puede seguir 
diciendo que esa ciudad està unida? No se puede decir. EY creéis que esa ciudad serà prospera? No lo serà. 

Vosotros, habitantes de Gerasa, estàis ahora todos unidos con el proposito de hacer de vuestra ciudad una cosa grande. Y 
lo lograréis, porque todos queréis lo mismo y cada uno trata de superar al otro en conseguir este fin. Pero si manana entre 
vosotros surgieran partidos distintos y uno dijera: "No, mejor es extenderse hacia el occidente", y otro partido: "De ninguna 
manera. Nos extenderemos hacia el norte, que està la llanura", y un tercero: "Ni hacia aquf ni hacia alla. Todos queremos estar 
concentrados en el centro, cerca del arroyo", Equé sucederfa? Pues que se pararian los trabajos ya empezados; quienes prestan 
los capitales los retirarfan, quienes tienen intención de establecerse aqui se marcharian a otra ciudad en que los ciudadanos 
estuviesen màs de acuerdo; y lo ya hecho, expuesto a las inclemencias del tiempo sin estar ultimado por causa de las diatribas 
de los ciudadanos, se derrumbaria. EEs asi o no? Decis que es asi, y es corno decis. Por tanto, hace falta concordia entre los 
ciudadanos para construir el bien de la ciudad, y, corno consecuencia, de los propios ciudadanos, porque en la sociedad el bien 
de ella redunda en bienestar de quienes la componen. 

Ahora bien, no sólo existe la sociedad cual vosotros la pensàis, la sociedad de los ciudadanos, o de los miembros de la 
misma patria, o la pequena y amada sociedad de la familia. Existe una sociedad màs grande, infinita: la de los espiritus. 

Todos nosotros, que vivimos, tenemos un alma. Està alma no muere con el cuerpo, sino que a la muerte del cuerpo sigue 
viviendo, eternamente. Idea del Creador Dios, que ha dado al hombre el alma, era que todas las almas de los hombres se 
reunieran en un ùnico lugar: el Cielo, constituyendo el Reino de los Cielos, cuyo monarca es Dios y cuyos sùbditos 
bienaventurados serian los hombres tras una vida santa y una plàcida dormición. Satanàs vino a dividir y a crear desorden, a 
destruir y a afligir a Dios y a los espiritus. E introdujo el pecado en los corazones, y, con el pecado, acarreó la muerte al cuerpo al 
final de la existencia, con la esperanza de dar muerte también a los espiritus. La muerte de los espiritus es la condenación, que 
es un seguir existiendo, si, pero con una existencia privada de aquello que es verdadera vida y jùbilo eterno: de la visión beatifica 
de Dios y de su eterna posesión en las luces eternas. Y la Humanidad se dividió en sus voluntades, corno una ciudad dividida por 
partidos contrarios. Actuando asi, encontró su ruina. 

En otro sitio ya lo he dicho a quien me acusaba de expulsar a los demonios con la ayuda de Belcebù: "Todo reino dividido 
en si mismo caerà". En efecto, si Satanàs se echara a si mismo de un lugar, caeria con su tenebroso reino. 

Yo, por el amor que Dios tiene a la Humanidad que ha creado, he venido a recordar que sólo un Reino es santo: el de los 
Cielos. Y he venido a predicarlo, para que los mejores acudan a él. iOh, quisiera que todos lo hicieran, incluso los peores, 
convirtiéndose, liberàndose del demonio, que los tiene esclavizados, ora de forma evidente en el caso de las posesiones que 
ademàs de ser espirituales son corporales, ora secretamente en el caso de las posesiones sólo espirituales! Por elio voy curando 
a los enfermos, arrojando demonios de los cuerpos poseidos, convirtiendo a los pecadores, perdonando en nombre del Senor, 
instruyendo para el Reino, obrando milagros para persuadiros de mi poder y de que Dios està conmigo. Porque no se pueden 
obrar milagros sin tener a Dios por amigo. Por tanto, si arrojo a los demonios con el dedo de Dios, si curo a los enfermos, Iimpio 
a los leprosos, convierto a los pecadores, si anuncio el Reino y lo propongo corno meta en nombre de Dios e instruyo para el 
Reino; si la condescendencia, clara e indiscutible, de Dios està conmigo -y solamente los enemigos desleales pueden decir lo 
contrario-, serial es de que el Reino de Dios està ya entre vosotros y debe ser constituido, porque ésta es la hora de su 
fundación. 

ECómo se funda el Reino de Dios en el mundo y en los corazones? Volviendo a la Ley mosaica o, si se ignora, con su 
conocimiento exacto; y, sobre todo, con la aplicación total de la Ley en uno mismo, en cada uno de los hechos y momentos de la 
vida. ECuàl es està Ley 1 EEs algo tan severo que no se puede practicar? No. Es una serie de diez preceptos santos y fàciles, cuales 
incluso el hombre moralmente bueno, verdaderamente bueno, siente que debe darse a si mismo, aunque sea uno que viva 
sepultado bajo el intrincado techo vegetai de las màs impenetrables selvas de la misteriosa Àfrica. Y dice: 

"Yo soy el Senor tu Dios, y no hay ningùn otro Dios aparte de mi. 

No tomes el nombre de Dios inùtilmente. 

Respeta el sàbado segùn el precepto de Dios y la necesidad de la criatura. 

Honra a tu padre y a tu madre si quieres vivir largamente y recibir bienes en la tierra y en el cielo. 

No mataràs. 



No robaràs. 

No cometeràs adulterio. 

No diràs falsos testimonios contra el prójimo. 

No desearàs la mujer de tu prójimo. 

No envidiaràs las cosas ajenas". 

dQuién es el hombre de buen corazón, aunque sea primitivo, que, al recorrer con su mirada cuanto le rodea, no se diga a 
si mismo: "Todo esto no se ha podido formar por si solo; por tanto, existe Uno, mas poderoso que la naturaleza y que el propio 
hombre, que lo ha hecho"? Y adora a este Ser Poderoso (cuyo Nombre santisimo sabe o no sabe, pero que siente que existe). Y 
siente tanta reverencia por El que, al pronunciar el nombre que le ha dado o que le ensenaron a decir para nombrarlo, tiembla 
de reverencia, y siente que ora con el solo hecho de nombrarlo con reverencia. Pues, efectivamente, es oración pronunciar el 
Nombre de Dios queriendo adorarlo o darlo a conocer a la gente que no lo conoce. 

Igualmente, por el simple hecho de una prudencia moral, todo hombre siente el deber de conceder descanso a sus 
miembros, para que resistan mientras dura la vida. Con mayor razón, el hombre que no ignora al Dios de Israel, al Creador y 
Senor del Universo, siente que debe consagrar al Senor este descanso animai, para no ser corno el jumento, que, cansado, 
descansa sobre el estrato de paja triturando el forraje con sus fuertes dientes. 

También la sangre grita amor hacia aquellos de que procede. Lo vemos en ese pollino que corre hacia su madre que 
regresa de los mercados. Estaba jugando en la manada, la ha visto; se acuerda de que ella lo ha amamantado, lo ha lamido con 
amor, lo ha defendido, le ha dado calor. dVeis?: restriega sus blandos ollares contra el cuello de su madre; bota de alegria; roza 
su joven grupa contra el vientre que lo llevó. Amar a los padres es un deber y un piacer. No hay animai que no ame a la que lo 
engendró. iY entonces? éSerà el hombre mas bajo que el gusano que vive en el barro de la tierra? 

El hombre moralmente bueno no mata. La violencia le produce repulsa. Siente que no es licito quitar la vida a nadie, 
que sólo Dios que la dio tiene el derecho de quitarla. Y huye del homicidio. 

De la misma forma, el hombre moralmente sano no se aprovecha de las cosas de los demàs. Prefiere corner un pedazo 
de pan con conciencia tranquila junto a la fuente argentina, que no un suculento asado fruto de un robo; prefiere dormir en el 
suelo con la cabeza sobre una piedra, y sobre su cabeza las estrellas amigas derramando paz y consuelo a la conciencia honesta, 
que no el sueno agitado en una cama conseguida con latrocinio. 

Y, si es moralmente sano, no desea otras mujeres no suyas; no entra, ensuciando y con vileza, en tàlamo ajeno. En la 
mujer de su amigo ve una hermana y no tiene para con ella miradas ni deseos distintos de los que se tienen con una hermana. 

El hombre de corazón recto, aunque sólo sea naturalmente recto, sin mas conocimiento del Bien sino aquel que le 
viene de su buena conciencia, no se permite nunca testificar lo que no es verdadero, pareciéndole elio lo mismo que un 
homicidio o un hurto... y efectivamente es asL Como es honesto su corazón, honestos son sus labios, y, corno su corazón y sus 
labios, honestas son sus miradas, por lo cual no pone su apetito en la mujer de otro. Ni siquiera apetece, porque siente que 
apetecer es el primer estimulo para pecar. Y no envidia. Porque es bueno. El que es bueno no envidia nunca. Està tranquilo con 
su suerte. 

dOs parece està ley tan exigente que no se pueda practicar? iNo faltéis contra vosotros mismos! Estoy seguro de que 
no lo haréis. Y, si no lo hacéis, fundaréis el Reino de Dios en vosotros y en vuestra ciudad. Y un dia os reuniréis, felices, con 
aquellos a quienes amasteis y que, corno vosotros, conquistaron el Reino eterno en el jubilo sin fin del Cielo. 

Pero en nuestro propio interior estàn las pasiones cual ciudadanos dentro del recinto de las murallas de la ciudad. Es 
necesario que todas las pasiones del hombre quieran lo mismo: la santidad. Si no, serà inutil que una parte tienda al Cielo, si 
otra descuida la vigilancia de las puertas y deja que entre el seductor, o si neutraliza las acciones de una parte de los espirituales 
habitantes con disputas y pereza, haciendo asi perecer la ciudad interior, abandonàndola al reinado de ortigas, plantas 
venenosas, malas hierbas, serpientes, escorpiones, ratas y chacales, y buhos, es decir, de las malas pasiones y de los àngeles de 
Satanàs. Hay que velar sin desistir nunca, corno centinelas puestos en las murallas, para impedir que el Maligno entre donde 
queremos construir el Reino de Dios. 

En verdad os digo que el fuerte, mientras vigila armado el atrio de su casa, està seguro de todo lo que hay en ella. Pero 
si viene uno màs fuerte que él, o si deja sin guardia la puerta, este màs fuerte lo vence, lo desarma; y él, sin las armas en que 
confiaba, se desmoraliza y se rinde; y el fuerte, haciéndolo prisionero, se apodera de los despojos del vencido. Pero si el hombre 
vive en Dios, mediante la fidelidad a la Ley y a la justicia santamente practicada, Dios està con él, Yo estoy con él, y nada malo le 
puede suceder. La unión con Dios es el arma que ningun fuerte puede vencer. La unión conmigo es seguridad de victoria y de 
botin de virtudes eternas, por las cuales eternamente serà ofrecido un lugar en el Reino de Dios. Pero, quien se separa de mi o 
se hace enemigo mio, rechaza, corno consecuencia, las armas y la seguridad de mi palabra. Quien rechaza al Verbo rechaza a 
Dios. Quien rechaza a Dios llama a Satanàs. Quien llama a Satanàs destruye cuanto tenia para conquistar el Reino. 

Por tanto, quien no està conmigo està contra mi, quien no cultiva lo que Yo siembro recoge lo que siembra el Enemigo, 
quien conmigo no recoge desparrama, y pobre y desnudo se presentarà ante el Juez supremo, que lo mandarà con su amo, con 
el amo al que se vendió prefiriendo a Belcebu antes que a Cristo. 

Habitantes de Gerasa: edificad en vosotros y en vuestra ciudad el Reino de Dios. 

Como un gorjeo, una voz de mujer se eleva, limpida cual canto de alondra, por encima del rumor de la multitud de 
gente admirada, cantando la nueva bienaventuranza, o sea, la gloria de Maria: 

-iDichoso el vientre que te llevó y los pechos de que marnaste! 

Jesus se vuelve hacia la mujer que ha exaltado a la Madre por admiración hacia el Hijo. Sonde, porque le es dulce la 
alabanza dirigida a su Madre. Pero luego dice: 

-Màs dichosos aquellos que escuchan la palabra de Dios y la ponen en pràctica. Hazlo tu, mujer. 

Y luego bendice y se encamina hacia la campina seguido por los apóstoles, que le preguntan: 



-dPor qué has dicho esto? 

-Porque en verdad os digo que en el Cielo no se mide con las medidas de la tierra. Mi propia Madre sera 
bienaventurada no tanto por su alma inmaculada cuanto por haber escuchado la palabra de Dios y haberla puesto en practica 
con obediencia. El "hàgase el alma de Maria sin mancha" es prodigio del Creador; a Él, pues, la gloria por elio. Pero el "hagase de 
mi segun tu palabra" es prodigio de mi Madre; por esto, pues, grande es su mèrito. Tan grande, que sólo por esa capacidad suya 
de escuchar a Dios, que hablaba por boca de Gabriel, y por su voluntad de poner en practica la palabra de Dios, sin pararse a 
sopesar las dificultades y dolores inmediatos y futuros que tal adhesión acarrearian, ha venido el Salvador al mundo. Asi pues, 
podéis ver que Ella es mi bienaventurada Madre no sólo porque me ha generado y amamantado, sino también porque ha 
escuchado la palabra de Dios y la ha puesto en practica con la obediencia. Pero volvamos a casa. Mi Madre sabia que iba a estar 
fuera poco tiempo y, si ve que tardo, se podria preocupar. Estamos en una ciudad semipagana; aunque, en verdad, es mejor que 
otras. De todas formas, vamos. Vamos a dar la vuelta por detràs de los muros, para huir de la gente, que, si no, me entretendria 
todavia. Venga, bajemos deprisa, por detràs de estas arboledas espesas... 
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El sabado a Gerasa. Asueto de Margziam. La presunta de Sfntica sobre la salvación de los paganos. 

Largas son las horas de un dia cuando no se sabe qué hacer. Y verdaderamente no saben qué hacer este sabado los que 
estàn con Jesus, en una ciudad donde no conocen a nadie, en una casa en que se ven divididos por las diferencias de lengua y 
costumbres, corno si no fueran ya suficientes los prejuicios hebreos para tenerlos divididos de los caravaneros y de los 
servidores de Alejandro Misax. Por eso muchos estàn todavia en la cama, o dando cabezadas al sol que calienta el vasto patio 
cuadrado de la casa. Un patio adecuadisimo para recibir caravanas, con pilas, con argollas clavadas en las paredes o en las 
columnas de un rùstico pòrtico dispuesto a lo largo de los cuatro lados, y numerosas caballerizas y henales y pajares en tres de 
los lados. Las mujeres estàn retiradas en sus habitaciones: no se ve ni una sola. 

Margziam encuentra motivo de distracción incluso en este patio cerrado: observa el trabajo de los estableros, que 
almohazan a los mulos, cambian las camas, examinan las pezuhas, remachan las herraduras flojas, o -y elio suscita en él aun 
mayor interés, porque es una cosa nueva- observa encandilado lo que hacen los camelleros, preparando ya desde hoy la carga 
para cada uno de los animales, distribuyéndolo en proporción al animai, equilibràndolo, y còrno les hacen arrodillarse y 
levantarse para poderlos cargar y descargar, para premiarlos después con un punado de legumbres secas -me parecen habas-; 
en fin... una distribución de bayas de algarrobo, que también los hombres mastican con gusto. 

Margziam està verdaderamente asombrado y mira alrededor de si para encontrar a alguien con quien compartir su 
asombro. Pero queda desilusionado porque los adultos no estàn atentos a los camellos: unos hablan entre si, otros estàn 
adormilados. Se acerca a Pedro, que duerme corno un bendito, apoyada la cabeza sobre el blando heno. Le tira de una manga. 
Pedro abre medio ojo y pregunta: 

-EQué pasa? EQuién me requiere? 

-Yo. Ven a ver los camellos. 

-Déjame dormir. He visto muchos camellos... Son animales feos. 

El nino va donde Mateo, que està haciendo cuentas, pues en este viaje el tesorero es él: 

-He estado viendo los camellos, Esabes? Comen corno las ovejas, Esabes? Y se arrodillan corno los hombres y parecen 
barcas subiendo y bajando cuando andan. ETu los has visto? 

Mateo, que ha perdido la cuenta por la interrupción, responde con un seco: «Si» y vuelve a sus monedas. Otra 
desilusión... Margziam mira a su alrededor... Alli estàn Simón y Judas Tadeo hablando... 

-iQué bonitos son los camellos! iY qué buenos! Los han cargado y descargado, y se han agachado para que los hombres 
no se fatigaran. Luego han comido algarrobas. También los hombres. A mi me gustarla... pero no sé còrno lograr entenderme. 
Ven... - y coge de la mano a Simón. 

Simón, absorto en el pacifico debate con el Tadeo, responde distraidamente: 

-Si, bonito... Ve, ve, pero ten cuidado de no hacerte dano. 

Margziam lo mira perplejo... Simón ha dado una respuesta fuera de lugar. Casi Mora. Se aleja desilusionado y va a 
apoyarse en una columna... 

Jesus sale de una habitación y lo ve muy murrioso y solo. Se acerca al nino, le pone una mano encima de la cabeza: 

-EQué haces todo solo y triste? 

-Ninguno me hace caso... 

-EQué querias de ellos? 

-Nada... Hablaba de los camellos... Son bonitos... me gustan. Estar ahi arriba debe ser corno estar en una barca... Y 
comen algarrobas; también los hombres... 

-EY quieres subir arriba y corner las algarrobas. Ven, vamos donde los camellos - y Jesus lo coge de la mano y va al 
fondo del vasto patio con el nino, que se ha calmado por completo. 

Va derecho hacia un camellero y lo saluda con una sonrisa. Éste se inclina y sigue observando a su animai (està 
colocàndole la cabezada y regulàndole las bridas). 

-Hombre, Eme entiendes? 

-Si, senor. Hace veinte anos que os conozco. 



-Este nino tiene un deseo grande: subir a un camello, y un deseo pequeno: corner una algarroba - Jesus sonrie mas 
vivamente todavia. 

-iTu hijo? 

-No tengo hijos. No tengo mujer. 

-Tu, muy guapo y fuerte, dno encontrado mujer? 

-No la he buscado. 

-iNo sentido deseo de mujer? 

-No. Nunca. 

El hombre lo mira estupefacto. Luego dice: 

-Yo nueve hijos en Isquilo... Voy: hijo. Voy: hijo. Siempre. 

-?Los quieres a tus hijos? 

-iSangre mia! Pero trabajo duro. Yo aqui, hijos alli. Lejos... Pero para pan ellos. dEntiendes? 

-Entiendo. Entonces puedes comprender a este nino que quisiera montar en el camello y corner unas algarrobas. 

-Si. Ven. iMiedo? d.No? Bien. iBonito el nino! También yo. Uno asi. Asi moreno. Aqui. Coge aqui. Fuerte - y le pone la 
mano en el originai agarre de la parte delantera de la siila. 

-Sujetar. Ahora voy yo. Y camello arriba. No miedo, deh? 

Y el hombre trepa hasta la alta siila, se coloca bien e incita al camello, el cual, obediente, con una fuerte arfada, se alza. 

Margziam rie contento; y mucho mas contento dado que el camellero le ha puesto en la boca una magnifica algarroba. 

El hombre pone el camello al paso, a lo largo del patio; luego, al trote; en fin, al ver que Margziam no tiene miedo, grita algo a 
un companero y éste abre la grandisima puerta trasera del patio, y el camellero desaparece con su carga hacia el verde de la 
campina. 

Jesus vuelve hacia la casa y entra en una habitación grande donde estàn las mujeres. Sonrie tanto, que Maria le 
pregunta: 

-dQué sucede, Hijo mio, que estàs tan contento? 

-Es la alegria de Margziam, que està galopando montado en un camello. Salid para que lo veamos volver. 

Salen todos al patio y se sientan en una paredilla baja cabe los pilones. Los apóstoles que no duermen se acercan; los 
que estaban asomados a las ventanas de la habitación miran hacia abajo, ven y se acercan también. Sus voces altas y juveniles - 
son las de Juan y los dos Santiagos- despiertan a Pedro y Andrés y hacen reaccionar a Mateo. Ahora estàn al completo, pues 
viene también Juan de Endor con los dos discipulos. 

-Pero, idónde està Margziam, que no lo veo? - pregunta Pedro. 

-De paseo en el camello. Ninguno de vosotros lo escuchaba... Lo he visto triste y he puesto el remedio oportuno. 

Pedro, Mateo y Simón recuerdan: 

-i Ah ! i Claro ! Hablaba de camellos... y de algarrobas. iPero yo tenia suenol»; «yo tenia cuentas que hacer, para darte la 
relación de lo que he recibido de los gerasenos y de lo que he dado corno limosna»; « iy yo estaba hablando de cosas de fe con 
tu hermanol». 

-No importa. Me he preocupado Yo. De todas formas, dicho sea de paso, también es amor ocuparse de los juegos de un 
nino... Pero ahora vamos a hablar de otra cosa. Fuera, toda la ciudad està de fiesta. De nuestro sàbado el ùnico recuerdo que 
hay es una alegria generai. Es mejor que ahora nos quedemos aqui dentro, con mucha màs razón considerando que si quieren 
pueden encontrarnos. Saben dónde estamos. Ahi està Alejandro inspeccionando sus camellos. Voy a decirle que falta uno por mi 
culpa. 

Y Jesus va raudo hacia el mercader y le habla. 

Vuelven juntos. El mercader dice: 

-Muy bien. Se divertirà, y le sentarà bien una carrera bajo el sol. Puedes estar seguro de que el hombre lo tratarà bien. 
Calipio es un hombre recto. A cambio de la carrera te pido algunas palabras. Està noche pensaba en tus palabras... en las de 
Ramot entre Tu y la mujer, en las de ayer. Ayer tenia la impresión de estar subiendo a un alto monte, corno los de la tierra en 
que habito, que tiene su cima verdaderamente en las nubes. Impulsabas hacia arriba, hacia arriba, hacia arriba. Me sentia corno 
enganchado por un àguila: una de esas de nuestro monte mayor, el primero que emergió del Diluvio. Todo lo veia nuevo, cosas 
en las que nunca habia pensado, todas hechas de una luz... Y las comprendia. Luego se me han embrollado. Sigue hablando. 

-dY de qué tengo que hablar? 

-No sé... Todo era hermoso. Lo que decias de volvernos a encontrar en el Cielo... He comprendido que alli se amarà de 
forma distinta y, no obstante, igual. Por ejemplo: no tendremos las inquietudes de ahora, y, no obstante, seremos todos para 
uno y uno para todos, corno si fuéramos una ùnica familia. ?Me equivoco? 

-No. Es màs, formaremos una sola familia incluso con los que todavia viven. Las almas no quedan separadas por la 
muerte. Estoy hablando de los justos. Ellos constituyen una sola gran familia. Imaginate un gran tempio donde haya unos que 
adoran y oran y otros que trabajan; los primeros oran por éstos también, y éstos trabajan para los que oran. Lo mismo las almas. 
Nosotros trabajamos aqui en la tierra. Ellos nos ayudan con sus oraciones. Y nosotros debemos ofrecer nuestros sufrimientos 
por su paz. Es una cadena que no se rompe. El Amor une a los que vivieron con los que viven. Y los que viven deben ser buenos 
para volverse a unir con los que vivieron y desean que estén con ellos. 

Sintica hace un gesto involuntario que frena inmediatamente. Pero Jesùs lo ve y la invita a salir de la circunspección que 
ella siempre observa. 

-Pensaba... Ya hace dias que lo pienso y, a decir verdad, me turba, porque me parece que creer en tu Paraiso significa 
perder para siempre a mi madre y a mis hermanas... - un sollozo quiebra la voz de Sintica, y no continùa para no Dorar. 

-dQué pensamiento es este que tanto te turba? 



-Yo ahora creo en ti. A mi madre no sé pensarla sino corno pagana. Era buena... iMuy buena! iEran muy buenas 
también mis hermanas! La pequena Ismene era la criatura mas buena que la Tierra haya tenido. Pero eran paganas... Pero 
cuando yo era corno ellas pensaba en el Hades y decia: "Volveremos a estar juntas". Ahora ya no existe el Hades. Existe tu 
Paraiso, el Reino de los Cielos para los que han servido con justicia al Dios verdadero. EY esas pobres almas? iNo tienen culpa de 
haber nacido griegas! Ninguno de los sacerdotes de Israel vino a decir: "El Dios verdadero es el nuestro". EY entonces? ESus 
virtudes, nada? ESus sufrimientos, nada? «LTinieblas eternas y eterna separación de mi? Te digo: iun tormento! Me parece corno 
haberlas renegado. Perdona, Senor... Yo lloro... - y se postra de rodillas y Mora desolada. 

Alejandro Misax dice: 

-iSi! Yo también pensaba si, haciéndome justo, volverfa a ver a mi padre, a mi madre, a mis hermanos, a mis amigos... 

Jesus posa sus dedos sobre la cabeza morena de Sintica y dice: 

-Constituye culpa cuando, conociendo la Verdad se persiste en el Errar; no cuando uno està convencido de estar en la 
verdad y ninguna voz se ha acercado nunca a decir: "Traigo la verdad. Abandonad vuestras quimeras por està Verdad y tendréis 
el Cielo". Dios es justo. ECrees que no va a premiar la virtud por el hecho de que se haya formado aislada entre la corrupción de 
un mundo pagano? Tranquilizate, hija. 

-EY el pecado originai? EY el culto nefando? Y... 

Mas cosas -para amontonarse sobre el alma afligida de Sintica- saldrian de la boca de los israelitas, si Jesus, con un 
gesto, no impusiera silencio. 

Dice: 

-El pecado originai es comun a todos, de Israel y no de Israel. No es particularidad de los paganos. El culto pagano 
constituira culpa cuando la Ley de Cristo esté difundida en el mundo. La virtud sera siempre virtud a los ojos de Dios. Y, por la 
unión mia con el Padre, digo -y lo digo en su Nombre, traduciendo en palabras el Pensamiento santisimo- que los caminos del 
poder misericordioso de Dios son tantos y tan totalmente orientados a la dicha de los virtuosos, que seràn eliminadas las 
barreras entre las almas, y los que merecieron paz paz tendran. No sólo esto, sino que digo que en el futuro los que, 
convencidos de estar en la Verdad, sigan la religión de sus padres con justicia y santidad, no seràn malquistos de Dios ni 
castigados por El. Es la malicia, la falta de buena voluntad, el rechazar deliberadamente la Verdad conocida, es, sobre todo, el 
impugnar la Verdad revelada y luchar contra ella, es el vivir vicioso lo que realmente separarà para siempre las almas de los 
justos de las de los pecadores. Alza el espiritu abatido, Sintica. Estas melancolias son un asalto internai por la ira que Satanàs 
siente hacia ti, presa para siempre perdida. El Hades no existe. Existe mi Paraiso. Pero no es causa de dolor, sino de dicha. Nada 
de la Verdad debe ser causa de abatimiento o duda; antes al contrario, fuerza para creer cada vez mas y con gozosa seguridad. 
Pero tu manifiéstame siempre tus razones. Quiero que tengas luz segura y firme corno la del Sol. 

Sintica, todavia arrodillada, le toma la mano y la besa... 

El crrr crrr del camellero da a entender que el camello està para volver, al paso, sin hacer ruido en la tupida hierba que 
hay fuera de la trasera, la cual abre sin demora uno de los hombres de la caravana. Y Margziam vuelve contento, colorado por la 
carrera: un minusculo hombrecito subido a la alta grupa. Rie agitando los brazos mientras el camello se arrodilla, se deja deslizar 
desde la originai siila, acaricia al camellero de piel morena, y luego corre hacia Jesus gritando: 

-iQué bonito! EVinieron en estos animales para adorarte los Sabios de Oriente? iY yo voy a ir con ellos a predicane por 
todas partes! El mundo parece màs grande visto desde alli arriba, y dice: "iVenid, venid, vosotros que conocéis la Buena 
Nueval". iOh! ESabes?... También ese hombre la necesita... Y también tu, mercader, y todos tus hombres... iCuànta gente 
espera, y muere sin poderla recibirl... Màs gente que la arena del rio. iTodos sin ti, Jesus! iDiseia pronto a todos! - y se le abraza 
a la cintura levantando la cabeza. 

Jesus se agacha para besarlo y promete: 

-Veràs el Reino de Dios evangelizado en los confines màs lejanos de Roma. EContento? 

-Yo si. Luego iré a decine: "Mira: éste, aquél y aquel otro pais te conocen". Entonces sabré los nombres de esas tierras 
lejanas. EYTu qué me diràs? 

-Te diré: "Ven, pequeno Margziam. Recibe una corona por cada pais en que me has predicado, y luego ven aqui, a mi 
lado, corno aquel dia en Gerasa; descansa de tus fatigas porque has sido un siervo fiel y ahora es justa tu bienaventuranza en mi 
Reino". 
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El hombre de los ojos ulcerosos. El alto en la "fuente del Camellero". Mas sobre el recuerdo de las almas 

La caravana sale del vasto patio de Alejandro. Ordenada corno para un destile militar. Cierran la marcha Jesus y todos 
los suyos. Los camellos caminan meciendo con su ritmico paso su pesada carga, y las cabezas, sobre los arqueados cuellos, a 
cada paso parecen preguntar: « EPor qué? EPor qué?», con un movimiento mudo pero tipico, corno el de las palomas, que a 
cada paso parecen decir: «Si, si» a todo lo que ven. Tiene que atravesar la ciudad la caravana; lo hace en un nitido ambiente 
matutino. Todos van arrebozados, porque hace fresco. Los cascabeles de los camellos, el crrr crrr de los camelleros, la voz 
estridente de un camello que prefiere el inactivo establo, advierten a los gerasenos de la marcha de Jesus. 

La noticia se extiende ràpida corno el relàmpago, y unos gerasenos vienen a despedirlo y a traerle ofrendas de fruta y 
otros alimentos. Corre también un hombre con un ninito enfermo. 

-iBendicelo para que se cure! iTen piedad! 

Jesus bendice alzando la mano, y anade: 

-Ve seguro. Ten fe. 




El hombre responde un «si» tan lleno de confianza, que una mujer pregunta: 

-dCurarias a mi marido, que està enfermo de ulceras en los ojos? 

-Si sois capaces de creer, si. 

-Entonces voy por él. Espérame, Senor - y, mas que echarse a correr, vuela corno una golondrina. 

iEsperar! iParece fàcili Los camellos siguen adelante. Alejandro, que va a la cabeza de la columna, no sabe de las 
exigencias de los que van atràs. La ùnica solución es mandarle un aviso. 

-Corre, Margziam. Ve a decir al mercader que se pare antes de salir de las murallas» -dice Jesus. 

Y Margziam sale corriendo raudo para cumplir su misión. La caravana se detiene. El mercader retrocede hacia Jesus. 

-dQué pasa? 

-Quédate aqui y veràs. 

Pronto regresa la mujer de Gerasa con su marido enfermo de los ojos. iDecia ulcerasi: son dos huras de podredumbre 
abiertas en medio de la cara. Los ojos se ven alli en el centro, enturbiados, enrojecidos, semiciegos, en medio de una resudación 
de repugnantes làgrimas. En cuanto el hombre levanta la venda oscura que protege de la luz, el lagrimeo aumenta porque la luz 
aumenta el dolor de los ojos enfermos. 

El hombre girne: 

-iPiedad! iSufro mucho! 

-También has pecado mucho. dDe eso no te quejas? dSólo te afliges de poder perder la pobre vista del mundo? dNo 
sabes nada de Dios? dNo te da miedo una oscuridad eterna? dPor qué has pecado? 

El hombre se echa a llorar y agacha la cabeza, sin decir nada. Su mujer también Mora y girne: 

-Yo he perdonado... 

-También Yo perdonaré si me jura aqui que no volverà a caer en su pecado. 

-iSi, si! Perdón. Ahora sé lo que el pecado trae consigo. Perdón. Como la mujer, perdonarne. Tu eres el Bueno. 

-Te perdono. Ve a aquel riachuelo, lavate en el agua la cara y quedaràs curado. 

-El agua fria lo empeora, Senor - girne la mujer. 

Pero el hombre no piensa sino en ir al riachuelo, y va... a ciegas hasta que el apóstol Juan, compasivo, lo toma de la 
mano y lo guia; Juan solo, hasta que la mujer sujeta al hombre de la otra mano, el cual desciende hasta el limite del agua gèlida, 
que borbota entre las piedras, se agacha, toma el agua con los cuencos de las manos unidas y se lava una y otra vez la cara. No 
da senales de dolor. Es mas, da la impresión de que lo que està haciendo le alivia. 

Luego, con la cara todavia mojada, remonta el margen del riachuelo y vuelve donde Jesus, que le pregunta: 

-?Y bien? dEstàs curado? 

-No, Senor. Por ahora no. Pero Tu lo has dicho y yo quedaré curado. 

-Permanece, entonces, en tu esperanza. Adiós. 

La mujer se derrumba Morando... Està desilusionada. Jesus hace una serial al mercader de que se puede continuar; y 
éste, también desilusionado, hace pasar la voz. Los camellos reanudan la marcha con ese movimiento suyo corno de una barca 
que alzara y bajara la proa y el tajamar contra la ola, salen fuera de las murallas, toman el amplio y polvoriento camino de 
caravanas que se extiende en dirección sudoeste. 

Ya la ùltima pareja del grupo apostòlico (o sea, Juan de Endor y Simón Zelote) ha sobrepasado en unos veinte metros 
los muros, cuando un grito corta el aire silencioso: parece Menar de si el mundo, se repite, cada vez màs alto, jubiloso, 
laudatorio: 

-iVeo! iJesùs! iBendito mio! iVeo! iVeo! iHe creido! iVeo! iJesùs, Jesùs! iBendito mio! - y el hombre, cuya cara ha 
recuperado completamente la salud y cuyos ojos han vuelto a ser bonitos -dos carbunclos llenos de luz y vida-, hiende las filas 
apostólicas para caer a los pies de Jesùs, y acaba casi debajo de las patas del camello del mercader, que apenas si tiene tiempo 
de apartar al animai del hombre prosternado. 

El hombre besa el manto de Jesùs mientras repite: 

-iHe creido! iHe creido y veo! iBendito mio! 

-Levàntate y vive feliz, y, sobre todo, sé bueno. Di a tu mujer que sepa creer completamente. Adiós. 

Jesùs se libera de los brazos del curado y reanuda la marcha. 

El mercader se acaricia la barba pensativo... Termina preguntando: 

-?Y si no hubiera sabido seguir creyendo después de la desilusión del lavado? 

-Se hubiera quedado corno estaba. 

-dPor qué exiges tanta fe para hacer un milagro? 

-Porque la fe testifica la presencia de esperanza en Dios y amor a Dios. 

-?Y por qué has exigido antes el arrepentimiento? 

-Porque el arrepentimiento hace a Dios amigo. 

-Yo, que no tengo enfermedades, dqué tendria que hacer para testificar que tengo fe? 

-Allegarte a la Verdad. 

-dY podria ir a la Verdad sin la amistad de Dios? 

-No podrias hacerlo sin la bondad de Dios. El Senor permite que quien -todavia sin arrepentimiento- lo busque, lo 
encuentre; porque el arrepentimiento generalmente llega cuando el hombre, conscientemente o con un minimo atisbo de 
conciencia de lo que su alma quiere, conoce a Dios. Antes de esto es corno un idiota guiado sólo por el instinto. dNo has sentido 
nunca la necesidad de creer? 



-Muchas veces. Lo que pasaba es que no me sentia satisfecho de lo que tenia. Sentia que habia otra realidad, mas 
fuerte que el dinero y que los hijos, mi esperanza... Pero a la hora de la verdad no me preocupaba de tratar de saber aquello 
mismo que buscaba sin saberlo. 

-Tu alma buscaba a Dios. La bondad de Dios ha permitido que encontraras a Dios. El arrepentimiento de tu yerto 
pasado lejos de Dios te darà la amistad con Dios. 

-Entonces, para... para obtener el milagro de ver con el alma la Verdad, itendria que arrepentirme de mi pasado? 

-Ciertamente. Arrepentirte y decidirte a un completo cambio de vida... 

El hombre vuelve a acariciarse la barba. Tanto fija su mirada, que parece corno si estuviera estudiando y contando los 
pelos del cuello del camello. Sin querer, golpea con el talón al animai, que interpreta el golpe corno una incitación a acelerar el 
paso, de forma que acelera y va adelante con el mercader, hacia la cabeza de la caravana. Jesus no lo detiene. Al contrario, Él 
mismo se para, dejàndose adelantar por las mujeres y los apóstoles, hasta que llegan Simón Zelote y Juan de Endor. Jesus se une 
a éstos. 

-dDe qué hablàis? - pregunta. 

-Hablàbamos del desconsuelo que debe sentir quien no cree en nada o quien pierde la fe que tenia. Ayer Sintica estaba 
verdaderamente angustiada, a pesar de haber pasado a una fe perfecta - responde el Zelote. 

-Yo le decia a Simón que, si es penoso pasar del Bien al Mal, también es desconcertante pasar del Mal al Bien. En el 
primer caso, uno se siente torturado por la recriminación de su conciencia; en el segundo, uno se siente... acongojado... corno 
debe sentirse quien se encuentra transportado a un pais extranjero, absolutamente desconocido... O es la zozobra de quien, 
siendo un misero y un inculto, se viera puesto en medio de una Corte regia, entre doctos y nobles. Es un sufrimiento... Yo lo 
conozco... Mucho sufrimiento... Uno no es capaz de creer que sea verdad, que pueda durar... que se pueda merecer... 
especialmente cuando se tiene manchada el alma... corno estaba la mia... 

-dY ahora, Juan? - pregunta Jesus. 

El rostro extenuado de Juan de Endor, extenuado y triste, se ilumina con una sonrisa que lo hace menos macilento. 

Dice: 

-Ahora no. Queda la gratitud; es mas, aumenta la gratitud hacia el Senor, que ha querido esto. Queda el recuerdo del 
pasado para mantenerme humilde. Pero hay seguridad. Me siento aclimatado. Ya no me siento extranjero en este dulce mundo 
tuyo de perdón y de amor. Me he tranquilizado. Estoy sereno, feliz. 

-dJuzgas buena tu experiencia? 

-Si. Si no fuera porque me duele haber pecado, porque con mi pecado he entristecido a Dios, diria que siento que mi 
pasado ha estado bien; me puede servir mucho para sostener a almas que son voluntariosas pero se sienten desconcertadas en 
los primeros momentos de su nueva fe. 

-Simón, ve a decir al muchacho que no salte tanto, que està noche estarà agotado. 

Simón mira a Jesus, pero comprende la verdad de la orden. Sonrie inteligentemente y se marcha, dejando asi solos a los 

dos. 

-Ahora que estamos solos, Juan, escucha este deseo mio. Tu, por muchas razones, tienes una amplitud de juicio y 
pensamiento que ningun otro de mis seguidores tiene, y tienes una cultura mas vasta que la comun entre los israelitas. Por eso, 
te ruego que me ayudes... 

-dYo ayudarte a ti? dEn qué? 

-Para Sintica. iTu eres un magnifico pedagogo! Margziam contigo aprende pronto y bien. Tanto es asi, que tengo 
intención de dejaros juntos unos meses, porque quiero en Margziam un conocimiento mas amplio que el del pequeno mundo de 
Israel. Para ti ocuparte de él es motivo de alegria; también a mi me da alegria el veros juntos, tu ensenando, él aprendiendo, tu 
rejuveneciéndote, él madurando mientras està ocupado. Pero tendràs que ocuparte también de Sintica, corno de una hermana 
desorientada. Tu lo has dicho: es sentirse desconcertados... Ayudala a aclimatarse en mi ambiente. ?Me haces este favor? 

-iPero, mi Senor, si para mi es gracia hacerlo! No me acercaba a ella porque tenia la impresión de ser yo una persona 
superflua. Pero, si Tu lo quieres... Ella lee mis volumenes: los hay sagrados y solamente cultos: libros de Roma y de Atenas. Veo 
que consulta y medita. Pero nunca me habia entrometido a ayudarla. Si Tu lo quieres... 

-Si, lo quiero. Quiero veros amigos. Ella también, corno Margziam y tu, estarà en Nazaret un tiempo. Serà bonito. Mi 
Madre y tu maestros de dos almas que se abren a Dios. Mi Madre: la angélica Maestra de la Ciencia de Dios; tu: el experto 
maestro del humano saber, que ahora puedes explicar con referencias sobrenaturales. Serà bonito y bueno. 

-iSi, mi bendito Senor! iDemasiado bonito para el pobre Juan!... - y el hombre sonrie ante el pensamiento de estos 
próximos dias de paz junto a Maria, en la casa de Jesus... 

Y el camino serpentea bordeando las pequenas elevaciones que hay inmediatamente después de Gerasa, bajo un 
calorcillo de sol que cada vez se siente màs, en una lindura de campina que acaba siendo toda Nana. Un camino que està bien 
conservado y por el que se camina còmodamente. Y se reemprende el camino después del alto del mediodia. 

Es casi de noche cuando por primera vez oigo reir con ganas a Sintica: Margziam le ha contado no se qué y ha hecho 
reir a todas las mujeres. Veo que la griega se inclina a acariciar al nino y a rozarle la frente con un beso, tras lo cual el nino 
empieza otra vez a saltar corno si no sintiera cansancio. 

Pero todos los demàs si que estàn cansados, de forma que la decisión de pernoctar en la fuente del Camellero es 
recibida con alegria. El mercader dice: 

-Hago noche siempre ahi. La etapa de Gerasa a Bosrà es demasiado larga, para los hombres y para los animales. 

-Es humano este mercader - observan entre si los apóstoles, comparàndolo con Doras... 

La "fuente del Camellero" no es sino un punado de casas alrededor de numerosos pozos. Una especie de oasis no en la 
aridez del desierto, porque aqui no hay aridez. Es un oasis en la amplitud deshabitada de los campos y matas de àrboles frutales 



que se intercalari durante millas y que, en està anochecida de Octubre, emanan la misma tristeza que el mar a la hora del 
crepusculo. Asi que ver casas, oir rumor de voces, llantos de ninos, sentir el olor de las chimeneas humeantes, ver las primeras 
lamparillas encendidas, es dulce corno volver al propio hogar. 

Mientras los camelleros se detienen para que los camellos beban una primera vez, los apóstoles y las mujeres siguen a 
Jesus, y, con el mercader, entran en la... muy prehistórica posada que los hospedarà durante la noche... 

...En la misera y fumosa, vasta habitación donde han cenado y donde van a dormir los hombres, y mientras los 
domésticos preparan las yacijas hechas con heno amontonado encima de unos canizos, se reunen todos, cerca de un amplio 
hogar que ocupa toda la pared estrecha de la habitación. El fuego està encendido porque la noche ha traido consigo humedad y 
trio. 

-Mientras no se ponga de agua el tiempo...- suspira Pedro. 

El mercader lo tranquiliza: 

-Debe terminar todavia està luna antes de que venga el mal tiempo. Aqui hace asi por la noche, pero manana 
tendremos sol. 

-iEs por las mujeres, eh! No por mi. Soy pescador. Vivo en el agua. Y te aseguro que prefiero el agua a las montanas y al 

polvo. 

Jesus habla con las mujeres y con sus dos primos. Lo estàn escuchando también Juan de Endor y el Zelote. Sin embargo, 
Timoneo, Hermasteo y Mateo estàn leyendo uno de los volumenes de Juan; los dos israelitas le explican a Hermasteo los pasajes 
biblicos de mayor oscuridad para él. 

Margziam los escucha embelesado, pero con una carità que se vela de sueno. Lo ve Maria de Alfeo y dice: 

-Ese nino està cansado. Ven, amor, que vamos a dormir. Ven, Elisa; ven, Salomé. Ancianos y ninos estàn mejor en la 
cama. Y hariais bien todos en iros a la cama, que estàis cansados. 

Pero, aparte de las ancianas, excepto Marcela y Juana de Cusa, ninguno se mueve. 

En cuanto, recibida la bendición, se marchan, Mateo susurra: 

-dQuién les iba a haber dicho a estas mujeres, hace poco, que iban a tener que dormir en paja, muy lejos de casa? 

-Jamàs he dormido tan bien - afirma categòricamente Maria de Magdala. Y Marta lo confirma. 

Pero Pedro da la razón a su companero: 

-Mateo tiene razón. Me pregunto, y no lo entiendo, por qué os ha traido a vosotras aqui el Maestro 

-Hombre, ipues porque somos las discipulas! 

-dEntonces, si fuera... a tierras de leones, iriais? 

-iPues darò, Simón Pedro! iComo si fuera mucho caminar unos pasos! i Y, ademàs, con Él al lado !... 

-Hablando de pasos, la verdad es que son muchos. Y para mujeres que no estàn acostumbradas... 

Pero las mujeres protestan tanto, que Pedro se encoge de hombros y calla. 

Santiago de Alfeo, alzando la cabeza, ve una sonrisa tan luminosa en el rostro de Jesus, que le pregunta: 

-dNos quieres decir la verdadera finalidad de este viaje, sólo con nosotros, con las mujeres, y... con poco fruto respecto 
al esfuerzo? 

-dPodrias pretender ver ahora el fruto de la semilla enterrada en los campos que hemos atravesado? 

-No. Lo veré en primavera. 

-Yo también te digo: "Lo veràs a su tiempo". 

Los apóstoles no replican nada. 

Se alza la voz argentina de Maria: 

-Hijo mio, hoy veniamos hablando entre nosotras de lo que has dicho en Ramot. Cada una de nosotras tenia 
impresiones y reflexiones distintas. dQuerrias manifestarnos tu pensamiento? Yo decia que lo mejor era llamarte en ese 
momento. Pero ibas hablando con Juan de Endor. 

-La verdad es que he sido yo la que ha suscitado la cuestión. Porque soy una pobre pagana y no tengo las espléndidas 
luces de vuestra fe. Sed indulgentes conmigo. 

-iQuisiera yo tener tu alma, hermana mia! - dice impulsiva la Magdalena. Y, siempre exuberante, la abraza y la 
mantiene junta a si con un brazo. 

Con su espléndida belleza parece iluminar ella sola la misera barraca y transferir aqui la opulencia de su casa suntuosa. 
La griega, estrechada a ella, completamente distinta pero también de un fisico singular, coloca una nota de pensamiento junto al 
grito de amor que parece emanar siempre de la pasional Maria; mientras que, sentada, su dulce rostro alzado hacia su Hijo, las 
manos entrecruzadas casi corno si estuviera orando, recortado en el fondo de la negra pared su perfil punsimo, la Virgen es la 
perpetua Adoradora. Susana està en la penumbra del rincón, adormilada. Marta, activa a pesar del cansancio y de las 
insistencias de los demàs, aprovecha la luz del hogar para asegurar unas hebillas en el vestidito de Margziam. 

Jesus dice a Sintica: 

-Pero no era un pensamiento penoso porque te he oido reir. 

-Si, por el nino, que resolvia la cuestión con soltura diciendo: "Yo sólo quiero volver si vuelve Jesus. Pero si quieres 
saber todo, ve, y luego vuelve y nos dices si te acuerdas". 

Se echan a reir todas otra vez y dicen que Sintica habia pedido a Maria explicación sobre el recuerdo que las almas 
conservan y que da razón de cierta posibilidad en los paganos de tener vagos recuerdos de la Verdad. 

-Yo decia: "<LSerà que esto confirma la teoria de la reencarnación en que creen muchos paganos?" y tu Madre, Maestro, 
me explicaba que lo que Tu dices es distinto. Ahora te pido que me expliques también esto, mi Senor. 

-Escucha. No debes creer que, porque los espiritus tengan espontàneos recuerdos de Verdad, esté demostrado que 
vivimos varias vidas. Ya conoces suficiente para saber còrno fue creado el hombre, còrno pecó, còrno fue castigado. Te ha sido 



explicado còrno Dios incorpora en el animal-hombre un alma individuai. Es creada cada vez una y jamàs un alma es usada para 
posteriores encarnaciones. Està certeza deberia anular mi aserción acerca del recuerdo de las almas. Deberia... para cualquier 
otro ser aparte del hombre, dotado de un alma hecha por Dios. El animai no puede recordar nada, naciendo una sola vez; el 
hombre puede recordar, a pesar de nacer una sola vez. Recordar con su parte mejor: el alma. dDe dónde viene el alma, toda 
alma de hombre? De Dios. dQuién es Dios? El Espiritu inteligentisimo, potentisimo, perfecto. Està cosa admirable que es el alma, 
cosa creada por Dios para darle al hombre su imagen y semejanza corno signo indiscutible de su Paternidad santfsima, presenta 
dotes propias de Aquel que la creò: es, pues, inteligente, espiritual, libre, inmortai, corno el Padre que la creò. Sale perfecta del 
Pensamiento divino y en el instante de su creación es igual, durante una milésima de instante, que la del primer hombre: una 
perfección que entiende la Verdad por don dado gratis. Una milésima de instante. Luego, una vez formada, es lesionada por la 
culpa originai. Para que entiendas mejor, te diré que es corno si Dios estuviera gràvido del alma que crea, y el creado, al nacer, 
fuera herido por una serial incancelable. dMe comprendes? 

-Si. Mientras es pensada es perfecta. Una milésima de instante, este pensamiento creador. Luego, el pensamiento 
traducido a hecho, el hecho queda sujeto a la ley provocada por la Culpa. 

-Bien has respondido. El alma se encarna, por tanto, asi en el cuerpo humano, llevando consigo, cual gema celada en el 
misterio de su ser espiritual, el recuerdo del Ser Creador, o sea, de la Verdad. El nino nace. Puede ser bueno, puede ser 
magnifico o pèrfido; puede serio todo porque en su querer es libre. El ministerio de los àngeles con sus luces ilumina sus 
"recuerdos"; el artero los cubre de tinieblas. Segun que el hombre desee las luces y aspire, por tanto, también a una virtud cada 
vez mayor, haciendo al alma senora de su ser, he aqui que aumenta en ella la facultad de recordar, corno si la virtud fuera 
haciendo cada vez mas sutil la pared que se interpone entre el alma y Dios. Asi se comprende por qué los hombres virtuosos de 
todos los pueblos sienten la Verdad (no perfecta mente, por estar embotados por doctrinas contrarias o por letal ignorancia, 
pero si suficientemente corno para ofrecer pàginas de formación moral a los pueblos a que pertenecen). ?Has comprendido? 
dEstàs convencida? 

-Si. Concluyendo: la religión de las virtudes practicadas heroicamente predispone al alma a la Religión verdadera y al 
conocimiento de Dios». 

-Exacto. Y ahora ve a descansar con mi bendición. Y tu también. Marna, y vosotras hermanas y discipulas. La paz de Dios 
descienda sobre vuestro descanso. 


291 


Margziam descubre por qué Jesus ora todos los dias a la hora nona 

Tenia razón el mercader. Octubre no podia conceder a los peregrinos un dia mas hermoso. Disipada la leve niebla que 
velaba la campina, corno si la naturaleza hubiera querido cubrir con un velo el sueno de las plantas durante la noche, los campos 
se ven ahora en su majestuosa extensión de cultivos caldeados por el sol. Parece corno si la niebla se hubiera recogido en copos 
de espuma transparente para ornar las lejanas cimas, mostràndolas aun mas desvanecidas bajo el cielo sereno. 

-dQué son aquéllas? dMontanas que tenemos que subir? - pregunta Pedro preocupado. 

-No, no. Son los montes de Auràn. Nos quedaremos en la llanura, mas acà de ellos. Antes de que se haga de noche, 
estaremos en Bosrà de Auranitida, una hermosa y buena ciudad. Mucha actividad comercial - dice para consolar y en tono de 
elogio el mercader, que corno base de la belleza de un lugar pone siempre la prosperidad comercial. 

Jesus està completamente solo, detràs, corno algunas veces hace cuando desea aislarse. Margziam se vuelve para 
mirarlo varias veces. Luego, no resistiendo màs, deja a Pedro y a Juan de Zebedeo, se sienta al borde del camino, en un mojón 
que debe ser una serial militar romana, y espera. Cuando Jesus Nega a su altura, el nino se levanta y sin decir nada, se pone al 
lado de Jesus, pero un poco retrasado para que ni siquiera el verlo le moleste, y observa, observa... 

Sigue observando, hasta que Jesus sale de su meditación y, al oir las leves pisadas detràs de El, se vuelve, y sonde 
tendiendo la mano al nino, y dice: 

-iOh, Margziam! dQué haces aqui tan solo? 

-Te estaba mirando. Hace dias que te miro. Todos tienen ojos, pero no todos ven las mismas cosas. He visto que Tu, de 
vez en cuando, te aislas... Los primeros dias pensaba que quizàs estabas afligido por algo. Pero luego he visto que lo haces 
siempre a las mismas horas, y que tu Mamà, que siempre te consuela cuando estàs triste, no te dice nada cuando tienes esa 
expresión de cara; es màs, si està hablando, se calla y se recoge profundamente. iYo veo, ehi... Porque siempre os miro a ti y a 
ella para hacer lo que hacéis vosotros. Les he preguntado a los apóstoles que qué es lo que haces, porque està darò que algo 
haces. Me han dicho: "Està orando". Y les he preguntado: "dQué dice?". Ninguno me ha respondido, porque no lo saben. Estàn 
contigo desde hace anos y no lo saben. Hoy te he seguido siempre que vela que ponias esa expresión, y te he estado mirando 
mientras orabas. Pero no es siempre la misma cara. Està manana, al amanecer, parecias un àngel de luz. Mirabas las cosas con 
unos ojos que creo que las sacabas de las sombras màs que el Sol. A las cosas y a las personas. Y luego observabas el cielo, y 
tenias la misma cara que cuando ofreces el pan, en la mesa. Màs tarde, cruzando ese pueblecito, te has puesto el ùltimo, solo: 
tanto te esforzabas en decir, al pasar, palabras buenas a los pobres de ese pueblo, que me parecias un padre. A uno le has dicho: 
"Soporta con paciencia, que pronto te aliviaré, a ti y a otros corno tu". Era el esclavo de aquel hombre feo que nos ha 
embriscado a sus perros. Luego, mientras preparaban la comida, nos mirabas con ojos de una bondad repleta de amor. Parecias 
una madre... Pero ahora tu cara era de dolor... dEn qué piensas, Jesus, a està hora, que estàs siempre asi?... De todas formas, 
por la noche, algunas veces, si no duermo, te veo muy serio. 'dMe dices còrno rezas?, dme dices qué te mueve a rezar? 



-Por supuesto que te lo digo. Asi rezaràs conmigo. La jornada nos la da Dios, toda: tanto la iluminada corno la oscura: el 
dia y la noche. Es un don vivir y gozar de luz. Es un modo de santificación el modo de vivir. ?No es verdad? Pues entonces uno 
tiene que santificar todos los momentos del dia, para conservarse en santidad y tener presente en su corazón al Altisimo y su 
bondad, y, al mismo tiempo, mantener alejado al Demonio. Observa los pajarillos. Con el primer rayo de sol cantan. Bendicen la 
luz. También nosotros debemos bendecir la luz, que es un don de Dios, y bendecir a Dios, que nos la concede y que es Luz. Tener 
deseos de El ya desde los albores de la manana, corno para poner un sigilo de luz, una nota de luz en todo el dia que transcurre, 
para que todo él sea luminoso y santo. Unirnos a toda la Creación para alabar al Creador. Luego, a medida que las horas van 
pasando, y pasando nos traen la constatación de cuanto dolor e ignorancia hay en el mundo, orar también, para que sea aliviado 
el dolor y caiga la ignorancia y conozcan a Dios, lo amen, le eleven sus oraciones, todos los hombres; que si conocieran a Dios se 
verian siempre consolados incluso en su sufrimiento. En la hora sexta, orar por amor a la familia. Saborear este don de estar 
unidos a quien nos ama, que también esto es un don de Dios. Pedir que la comida no se transforme de algo util en pecado. Y, al 
declinar la tarde, orar pensando que la muerte es ese ocaso que a todos nos espera. Orar para que nuestro ocaso, de un dia o de 
toda la vida, se produzca siempre con el alma en grada. Y, cuando se encienden las luces, orar para dar las gracias por el dia que 
ha concluido y para pedir protección y perdón, para echarse a dormir sin miedo a un improviso juicio, a asaltos demoniacos. 
Orar, en fin, por la noche -pero esto es para los que ya no son ninos- para ofrecer reparación por los pecados de la noche, para 
alejar a Satanàs de los débiles, para que en los que hayan incurrido en culpa surjan la reflexión, la contrición, los buenos 
propósitos que se haràn realidad con los primeros rayos del sol. Y asi el justo durante todo el dia ora, y por estas cosas ora. 

-Pero no me has dicho por qué te abstraes, tan serio y majestuoso, a la hora nona... 

-Porque... digo: "Por el Sacrificio de està hora venga tu Reino al mundo y sean redimidos todos aquellos que creen en tu 
Verbo". Diio también tu... 

-dQué sacrificio es? Dijiste que el incienso se ofrece por la manana y al atardecer. Las victimas, a las mismas horas, 
todos los dias, en el aitar del Tempio; y las victimas, si son por votos y expiaciones, se ofrecen a todas las horas. No hay una hora 
nona senalada con rito especial. 

Jesus se para, toma al nino con las dos manos, lo alza, lo mantiene fijo frente a si y, corno si recitase un salmo, alzando 
el rostro, dice: 

-Y entre la sexta y la nona aquel que vino corno Salvador y Redentor, aquel de que hablan los profetas, consumarà su 
sacrificio, después de corner el pan amargo de la traición y de dar el dulce Pan de la Vida, después de prensarse a si mismo corno 
el racimo en el lagar y dar de beber de si a los hombres y a la hierba, después de tejerse purpura de rey con su sangre, y cenir 
corona, y empunar el cetro y elevar al lugar alto su trono, para que lo vea Sión, Israel y el mundo. Levantado, con el purpùreo 
vestido de sus llagas infinitas, en medio de las tinieblas para dar Luz, en la muerte para dar Vida, morirà a la hora nona y sera 
redimido el mundo. 

Margziam lo mira aterrorizado, pàlido, con muchas ganas de llorar en los labios y en sus ojos asustados. Con voz 
insegura, dice: 

-iPero el Salvador eres Tu! iEntonces eres Tu el que va a morir a esa hora? 

Las làgrimas empiezan a descender por las mejillas y la pequena boca las bebe, mientras, entreabierta, espera una 
desmentida. 

Pero Jesus dice: 

-Soy Yo, pequeno discipulo. Y también por ti. 

Y, dado que el nino rompe a llorar convulsivamente, lo aprieta contra su corazón y dice: 

-dEntonces te duele que Yo muera? 

-iOh, Tu eres mi ùnica alegria! iNo quiero esto! Yo... Déjame morir en lugar de ti... 

-Tù tienes que predicarme en todo el mundo. Ya està dicho. Pero, escùchame: moriré contento porque sé que tù me 
amas; luego resucitaré. <LTe acuerdas de Jonàs? Salió mejor compuesto del vientre de la ballena, descansado, fuerte. Yo también, 
e iré inmediatamente a ti y te diré: "Pequeno Margziam, tu Manto apagó mi sed, tu amor me ha hecho comparila en el sepulcro. 
Ahora vengo a decirte: "Sé sacerdote mio 1 ". Y te besaré teniendo todavia en mi el aroma del Paraiso. 

-Pero, idónde voy a estar yo? ?No voy a estar con Pedro?, <Lno con la Madre? 

-Te salvaré de las olas infernales de esos dias. Salvaré a los mas débiles e inocentes. Menos a uno. Margziam, pequeno 
apóstol, quieres ayudarme a orar por aqueMa hora? 

-iOh, si, Seriori dY los demàs? 

-Esto es un secreto entre nosotros dos. Un gran secreto. Porque a Dios le place revelarse a los pequenuelos... No Nores 
mas. Sonrie, pensando que después no volveré a sufrir nunca mas y sólo recordaré todo el amor de los hombres, el primero el 
tuyo. Ven, ven. Mira qué lejos estàn los otros. Vamos a correr para alcanzarlos - y lo pone en el suelo y, Mevàndolo de la mano, 
se echa a correr con el nino hasta que se unen al grupo. 

-Maestro, dqué has estado haciendo? 

-Le he explicado a Margziam las horas del dia. 

-dY el nino ha llorado? Sera que se ha comportado mal y Tù, por bondad, lo disculpas - dice Pedro. 

-No, Simón. Ha observado que oraba. Vosotros no lo habéis observado. Me ha pedido una explicación, y se la he dado. 
El nino se ha emocionado por mis palabras. Ahora dejadlo tranquilo. Ve donde mi Madre, Margziam. Y vosotros escuchad todos, 
que no os vendrà mal a vosotros la lección. 

Y Jesùs explica otra vez la utilidad de la oración en las horas principales del dia, omitiendo la explicación de la hora 
nona. Termina: 

-La unión con Dios es este tenerlo presente en todo momento para alabarlo e invocarlo. Hacedlo y progresaréis en la 
vida del espiritu. 



Bosrà està ya cerca. Extendida en la llanura, se ve grande; parece bonita, con torres y circundada de muros. La tarde, al 
caer, desvanece los tonos de las casas y los campos en un lila ceniciento Meno de languor, en que se confunden los contornos, 
mientras balidos de ovejas y grunidos de cerdos, dentro de unos recintos fuera de los muros, rompen el silencio de la campina. 
Silencio que cesa en cuanto, atravesada la puerta, la caravana entra en un dèdalo de callecitas, que defraudan a quien desde 
fuera juzgaba bonita la ciudad. Voces, olores y... hedores se depositan en las callejuelas retorcidas, y acompanan a los 
peregrinos hasta una plaza --ciertamente un mercado— en que està la posada. 

La llegada a Bosrà se ha cumplido. 
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Insidia de escribas y fariseos en Bosrà 

Bosrà, sea por la estación del ano, sea porque està muy concentrada en sus callejuelas, se muestra opaca de niebla por 
la manana. Opaca y muy suda. Los apóstoles, de regreso de las compras en el mercado, hablan de esto entre si. En efecto, la 
industria hostelera de aquellos tiempos y de estos lugares era tan prehistórica, que cada uno tenia que preocuparse de sus 
abastecimientos. Se comprende que los duenos no quieren salir perdiendo ni una miaja; se limitan a cocinar lo que los clientes 
llevan (iy esperemos que no sisen!). Al màximo compran para el cliente, o le venden directamente las provisiones de que tienen 
reservas, haciendo de carniceros, si hace falta, con los pobres corderos destinados a ser asados. 

Esto de comprarle al hospedero no le resulta simpàtico a Pedro. Ahora continua la divergencia de opiniones entre el 
apóstol y el hospedero, que tiene una cara muy picara y que no desaprovecha la ocasión para injuriar al apóstol llamàndole 
"galileo", el cual replica, senalando a un cerdito que acaba de degollar el hospedero por cuenta de unos clientes de paso: 

-Yo galileo, tu cerdo; que lo que eres es un pagano. En tu fètida posada no me quedaria ni una hora, si fuera dueno de 
mi. Ladrón y... -y aqui anade otro término muy... ilustrativo, que dejo en el tintero - Deduzco que entre estos de Bosrà y los 
galileos hay una de esas muchas incompatibilidades regionales y religiosas de que estaba Meno Israel, o, mejor, Palestina. 

El hospedero grita màs fuerte: 

-Si no fuera porque estàs con el Nazareno y porque soy mejor que vuestros repulsivos fariseos, que lo odian sin motivo, 
te lavaria el morro con la sangre del cerdo; asi tendrias que largarte de aqui para correr a purificarte. Pero le tengo respeto a Él, 
que ciertamente tiene poder. Y te digo que con todas vuestras historias sois unos pecadores. Somos mejores nosotros que 
vosotros. Nosotros no tendemos emboscadas, ni traicionamos. Vosotros... iPfffl... Raza de traidores y granujas, que no respetàis 
ni siquiera a los pocos santos que tenéis entre vosotros. 

-dA quién, traidores? dA nosotros? iAh, vive el Cielo que ahora...! 

Pedro està enfurecido y a punto de lanzarse contra el hombre; su hermano y Santiago lo sujetan y Simón se pone en 
medio con Mateo. 

Pero, màs que està acción, es la voz de Jesus, que se asoma por una puerta y dice: 

-Y ahora tu, Simón, calla, y tu, hombre, también - lo cual hace deponer la ira. 

-Senor, el hospedero ha sido el primero que ha tirado una puntada y que ha amenazado. 

-Nazareno, el primer ofendido he sido yo. 

Yo, él. Él y yo. Se echan la culpa el uno al otro los dos culpables. Jesus se acerca serio y sereno. 

-Tenéis la culpa los dos. Y tu, Simón, màs que él. Porque tu conoces la doctrina del amor, del perdón, de la 
mansedumbre, de la paciencia, de la hermandad. Tenemos que hacernos respetar corno santos, si no queremos que nos traten 
mal corno a galileos. Y tu, hombre, si te sientes mejor que los demàs, bendice a Dios por elio, y sé digno de ser cada vez mejor. Y, 
sobre todo, no ensucies tu alma con acusaciones que no son verdaderas: mis discipulos ni traicionan ni actuan 
subrepticiamente. 

-dEstàs seguro. Nazareno? ?Y entonces por qué aquellos cuatro han venido a preguntarme que si habias venido, que 
con quién estabas, y otras muchas cosas cucas? 

-i Qué ! i Qué ! dQuiénes son? dDónde estàn? 

Los apóstoles se arremolinan, olvidando que al hacerlo se acercan a uno que està embadurnado de sangre de cerdo, lo 
cual, antes, sobrecogidos, los mantenia distantes. 

-Id vosotros a vuestras ocupaciones. Tu puedes quedarte, Misax. 

Los apóstoles van a la habitación de la que habia salido Jesus. En el patio sólo se quedan: uno frente al otro, Jesus y el 
hospedero; a unos pasos de Jesus, el mercader, observando la escena con asombro. 

-Responde, hombre, con sinceridad. Y perdona si la sangre ha enfurecido la lengua de un discipulo mio. dQuiénes son 
esos cuatro y qué han dicho? 

-No sé concretamente quiénes son. Eso si, escribas y fariseos de la otra parte. No sé quién los ha traido aqui. No los he 
visto jamàs. Pero estàn bien al corriente de ti. Saben de dónde vienes, a dónde vas, con quién vas. De todas formas, si venian a 
mi es porque querian asegurarse. No. Seré un granuja, pero sé mi oficio. No conozco a nadie, no veo nada, no sé nada... para los 
demàs, darò, porque para mi sé todo. Pero, dpor qué voy a tener que decir a otros lo que sé?, y menos todavia a los hipócritas. 
dGranuja?, si. Si fuera menester, ayudaria incluso a unos ladrones. Total, ya lo sabes... Pero no sabria robarte, o tratar de 
robarte, a ti la libertad, el honor o la vida. Y ésos -dejaria de ser Fara de Tolomeo, si no fuera verdad lo que digo-, ésos te 
acechan para causarte un mal. dY quién los envia? dUno de Perea o de la Decàpolis?, duno de la Traconitida, de la Gaulanitida o 



de la Auranitida? No, que nosotros o no te conocemos o, si te conocemos, te respetamos corno a un justo, si es que no creemos 
en ti corno santo. dEntonces, quién los ha enviado? Uno de la parte tuya, y quizàs uno de tus amigos, porque saben demasiadas 
cosas... 

-Saber de mi caravana es fàcil... - dice Misax. 

-No, mercader, no de ti, de otros que van con Jesus. Yo no sé, ni quiero saber; no veo, ni quiero ver. De todas formas, te 
digo: si ves que eres responsable, repara; si ves que te estàn traicionando, toma las medidas oportunas. 

-No se trata de culpa, hombre, ni de traición; lo ùnico que sucede es que Israel no me comprende. Pero... dy tu, còrno 
tienes noticias de mi? 

-Por un joven. Un calavera que daba que hablar en Bosrà y en Arbela: aqui porque venia a consumar sus pecados, alli 
porque deshonraba a su familia. Luego se convirtió, se hizo mas honesto que un justo. Ahora se ha unido a tus discipulos, se ha 
hecho discipulo también él, y te espera en Arbela, con sus padres, para rendirte honor. Y va diciendo a todos que le cambiaste el 
corazón por las oraciones de su madre. Felipe de Jacob tendrà el mèrito, si està región se santifica, de haber sido su santificador; 
y si en Bosrà hay alguien que cree en ti, es por él. 

-dDónde estàn ahora estos escribas que han venido? 

-No lo sé. Se marcharon porque les dije que no tenia sitio para ellos. Lo tenia, pero no he querido dar hospedaje a las 
serpientes junto a la paloma. Se habràn quedado, ciertamente, por los alrededores. Ten cuidado. 

-Gracias. dCómo te llamas? 

-Fara. He cumplido con mi deber. Acuérdate de mi. 

-Si, y tu de Dios. Y perdona a mi Simón. Algunas veces le ciega el gran amor que me tiene. 

-Nada malo. Yo también le he ofendido... Pero la verdad es que hace dano cuando a uno lo insultan. Tu no insultas... 

Jesus suspira... y dice: 

-dQuieres ayudar al Nazareno? 

-Si està en mi mano... 

-Me gustarla predicar en este patio... 

-Te dejo que hables. dCuàndo? 

-Entre la sexta y la nona. 

-Ve tranquilo a donde quieras. Bosrà sabrà que predicas. Yo me encargo de elio. 

-Dios te lo pague - y Jesus le dirige una sonrisa que ya en si es paga. Luego se encamina hacia la habitación donde 
estaba antes. Alejandro Misax dice: 

-Maestro, sonrieme igual a mi... Yo también voy a decir a la gente que venga a oir hablar a la Bondad. Conozco a 
muchas personas. Adiós. 

-Que Dios te retribuya a ti también - y Jesus le sonde. 

Entra en la habitación. Las mujeres estàn alrededor de Maria -que tiene expresión de pena-, la cual se levanta 
enseguida y va hacia su Hijo. No dice nada, mas todo en ella es una pregunta. Jesus le sonde y le responde diciendo a todos: 

-Estad libres para la hora sexta. Hablaré a muchos aqui. Mientras tanto, idos todos, menos Simón Pedro, Juan y 
Hermasteo; anunciadme y dad muchas limosnas. 

Los apóstoles se marchan. 

Pedro se acerca lentamente a Jesus, que està con las mujeres, y pregunta: 

-dPor qué no voy yo también? 

-Cuando uno es demasiado impulsivo se queda en casa. iSimón, Simón! dCuàndo vas a aprender a dirigir tu caridad al 
prójimo? Actualmente es una Marna encendida, pero toda para mi; es una làmina recta y rigida, pero sólo para mi. Sé manso, 
Simón de Jonàs. 

-Tienes razón, Senor. Ya me ha reganado tu Madre, corno sabe hacerlo ella, sin hacer dano. Hasta lo màs hondo ha 
penetrado en mi. Pero... regàname también Tu, pero... luego no me mires con tanta tristeza. 

-Sé bueno. Sé bueno... Sintica, querria hablarte aparte. Sube a la terraza. Ven tu también, Madre mia... 

Y por la rùstica terraza que cubre un ala del edificio, con el tibio sol que caldea el aire, Jesùs, paseando lentamente 
entre Maria y la griega, dice: 

-Manana nos separaremos durante un tiempo. Cerca de Arbela, las mujeres, con Juan de Endor, iréis hacia el mar de 
Galilea y proseguiréis juntos hasta Nazaret. Pero, para no mandaros solas con un hombre casi imposibilitado, os acompanaràn 
también mis hermanos y Simón Pedro. Presiento discrepancias por està separación. Pero la obediencia es la virtud del justo. 
Pasando por las tierras que Cusa vigila en nombre de Herodes, Juana podrà disponer de escolta para el resto del camino. 
Entonces dejaréis partir a los hijos de Alfeo y a Simón Pedro. Y si te he pedido que subieras aqui era para esto: quiero decirte, 
Sintica, que he decidido que estés un periodo en casa de mi Madre. Ella ya sabe. Contigo estaràn Juan de Endor y Margziam. 
Estad alli con amor, formàndoos cada vez màs en la Sabiduria. Quiero que cuides mucho del pobre Juan. A mi Madre no se lo 
digo porque no necesita consejos. Tù puedes comprenderlo y sufrir con él, y él puede hacerte mucho bien porque es un experto 
maestro. Después iré Yo. iPronto! Nos veremos con frecuencia. Espero encontrarte cada vez màs sabia en la Verdad. Te bendigo, 
Sintica, en particular; éste es mi adiós a ti por està vez. En Nazaret encontraràs amor y odio, corno en todas partes; pero en mi 
casa encontraràs paz, siempre. 

-Nazaret no se ocuparà de mi ni yo de ella. Viviré alimentàndome de la Verdad y el mundo no significarà nada para mi, 

Senor». 

-Bien. Puedes marcharte, Sintica. Y, por ahora, guarda silencio. Madre, tù sabes... Te confio estas perlas mias 
predilectas. Mientras gozamos de paz nosotros, Mamà, haz que tu Jesùs encuentre conforte en tus caricias... 

-iCuànto odio, Hijo mio! 



-iCuànto amor! 

-iCuànta amargura, mi querido Jesus! 

-iCuànta dulzura! 

-iCuànta incomprensión, Hijito mio! 

-iCuànta comprensión, Marna! 

-iTesoro mio! iMi querido Hijo! 

-iMamà! iAlegria de Dios y mia! iMamà!». 

Se besan y luego se quedan juntos, sentados en el banco de piedra que recorre el antepecho de la terraza: Jesus 
abrazando, protector y amoroso, a su Madre; ella apoyando en el hombro de su Hijo la cabeza, las manos en su mano: 
beatificos... El mundo està muy lejos... sepultado bajo olas de amor y fidelidad... 
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...Y también està muy cerca el mundo con sus olas de odio, traición, dolor, necesidad, curiosidad. Y las olas vienen, 
corno las del mar a un puerto, a morir aqui, dentro del patio de la posada de Bosrà, limpio ahora de excrementos e inmundicias 
por el respeto del hospedero, cuyo corazón es mejor de lo que su cara hace suponer. Mucha gente, del lugar y no del lugar, 
aunque todavia de la región; y gente que, por lo que dicen, comprendo que vienen de lejos, de las riberas del lago o de allende 
el lago. Nombres de pueblos y fragmentos de dolor se captan de las palabras que, a la espera de Jesus, se entrecruzan. Gadara, 
Ippo, Gerguesa, Gamala, Afeq, y Naim, Endor, Yizreel, Magdala y Corazin pasan de boca en boca; con ellos las referencias de los 
motivos que hasta aqui los han traido desde tan lejos. 

-Cuando supe que Él habia venido por la Transjordania me desanimé; pero, cuando iba a volver a Yizreel vinieron unos 
discipulos, y nos dijeron a los que estàbamos esperando en Cafarnaum: "Ahora estarà seguro màs alla de Gerasa. Id sin demora 
a Bosrà o a Arbela", y he venido con éstos... 

-Yo vi pasar por Gadara a unos fariseos que preguntaban si Jesus de Nazaret estaba en la región. Tengo a mi mujer 
enferma. Me uni a ellos. Luego, ayer, en Arbela, supe que iba a venir antes a Bosrà, asi que he venido aqui. 

-Yo vengo de Gamala, por este nino. Le embistió una vaca furiosa. Se me ha quedado asi... - y muestra a su hijo, tullido 
por entero, incapaz de mover libremente siquiera los brazos. 

-Yo no he podido traer al mio. Vengo de Meguiddó. dCreéis que me lo curarà desde aqui? - girne una mujer con el 
rostro enrojecido por el Manto. 

-iHace falta el enfermo! 

-No. Basta tener fe. 

-No. Si no impone las manos no hay curación. Asi hacen también sus discipulos. 

-iHas recorrido mucho camino para nada, mujer! 

La mujer se abandona al Manto diciendo: 

-iAy de mi! Lo he dejado, casi agonizando, esperando que... No lo va a curar y ahora tampoco lo voy a consolar yo 
cuando muera... 

Otra mujer la conforta: 

-No lo creas, mujer, que yo vengo a darle las gracias porque me hizo un gran milagro desde el monte donde estaba 
hablando. 

-dQué mal tenia tu hijo? 

-No era mi hijo. Era mi marido, que se habia vuelto loco... - y las dos mujeres siguen hablando en voz baja. 

-Es verdad. También la madre de Arbela recuperò convertido a su hijo sin que el Maestro lo viera - dice uno de Arbela, y 
sigue hablando con otros que tiene al lado... 

-iAbrid paso, por piedad! iAbrid paso! - gritan unos que transportan unas angarillas cubiertas por entero. 

La muchedumbre se separa y la camilla pasa con su carga de dolor para disponerse en el fondo, casi detràs de un pajar. 
iQuién sabe si es hombre o mujer la persona extendida en las angarillas! 

Entran dos fariseos todo orondos y bien conservados de aspecto, màs soberbios que nunca. Asaltan, corno si fueran dos 
locos, al pobre hospedero gritando: 

-iMaldito embustero! dPor qué nos dijiste que no estaba? dEres complice suyo? iBurlarte asi de nosotros, los santos de 
Israel, por favorecer a... da quién?! dTu qué sabes quién es? dQué es para ti? 

-dQué es? Pues lo que vosotros no sois. De todas formas no he mentido. Vino pocas horas después de vuestra llegada. Y 
no se ha escondido, ni yo lo escondo. Pero, dado que quien manda aqui soy yo, en este mismo instante os digo: "iFuera de mi 
casal". Aqui no se injuria al Nazareno. dEntendido? iY si no entendéis las palabras puedo hablaros con los hechos, abusones, que 
no sois màs que unos abusones! 

El fornido hospedero parece tan dispuesto a pasar a la acción, que los dos fariseos cambian de tono y reptan corno 
perrillos amenazados con el azote. 

-iNo, pero si lo buscàbamos para venerarlo! dQué idea te has hecho? Lo que nos ha sacado de nuestras casillas ha sido 
el pensar que por tu culpa no lo ibamos a poder ver. Sabemos quién es. El Mesias, santo y bendito, y no somos dignos de alzar 
nuestra mirada a Él: nosotros, polvo; El, gloria de Israel. Llévanos a El. Nuestra alma arde de deseo de oir su palabra. 

El hospedero les devuelve la pelota maravillosamente, respondiendo: 



-iOh, pues fijate, Ecómo he podido pensar que fuera otra cosa, yo que he oido hablar de la justicia de los fariseos?! 
iPues darò, habéis venido a adorarlo! iOs consume este deseo! Voy a deciselo. Voy... iNo, por Satanàs, tu no me sigues! Y tu 
tampoco, u os pego una sacudida, momias viejas venenosas, que os hago entrar al uno en el otro. Vosotros os quedàis aqui. Tu 
aqui, donde te pianto, y tu aqui. Lo que siento es no poderos hincar en el suelo hasta el cuello para servirme de vosotros corno 
una estaca para atar a los cerdos y degollarlos - y une la acción a las palabras: coge primero al fariseo mas delgaducho, por las 
axilas, lo alza y lo pianta en el suelo con tanta violencia que, verdaderamente, si no fuera una tierra bien dura, el desdichado 
habria entrado al menos hasta el tobillo (pero es tierra dura y el fariseo queda de pie, tras un fuerte bamboleo, corno si fuera un 
muneco); luego coge al otro y, a pesar de ser mas bien obeso, lo levanta y lo baja con igual furia, y, corno reacciona y forcejea, al 
final, en vez de ponerlo derecho, lo tira al suelo, y el fariseo cae sentado: un envoltorio de carne y ropa... Luego se marcha, 
diciendo una palabrota que se pierde entre los lamentos de los dos fariseos y las carcajadas de muchos. 

Entra por un pasillo, pasa a un patio pequeno, toma una escalera, pone pie en una galena, y luego en una habitación 
amplia donde Jesus con todos los suyos, mas el mercader, estàn terminando de corner. 

-Han llegado dos de los cuatro fariseos. Te lo digo para tu gobierno. Yo, por el momento, ya les he dado un repaso. 
Pretendian venir detràs de mi. No he querido. Ahora estàn abajo, en el patio, entre muchos enfermos, muchos, y mas gente. 

-Voy enseguida. Gracias, Fara. Tu ya puedes ir yendo. 

Se levantan todos. Pero Jesus ordena que los discipulos se queden donde estàn, y también las mujeres, excepto su 
Madre, Maria Cleofàs, Susana y Salomé. Y, visto el dolor que se dibuja en los rostros de los que quedan excluidos, dice: 

-Subid a la terraza. Me podréis oir igualmente. 

Sale con los apóstoles y las cuatro mujeres. Sigue en sentido contrario el mismo recorrido del hospedero. Entra en el 
patio grande. La gente alarga el cuello para ver; los màs astutos se suben a los pajares, a los carros que estàn aparcados en uno 
de los lados, a los bordes de los pilones... 

Los dos fariseos se adelantan respetuosisimos para recibirlo. Jesus los saluda con su habitual saludo, corno si fueran sus 
màs fieles amigos. No obstante, no se detiene a responder a sus preguntas hipócritas: 

-dTan pocos sois? iSin discipulos? ETe han abandonado? 

Jesus, continuando su paso, responde serio: 

-Ningun abandono. Venis de Arbela, donde habéis encontrado a los que me preceden; en Judea habéis encontrado a 
Judas de Simón, Tomàs, Natanael y Felipe. 

El fariseo corpulento no se atreve a seguirle màs y se para de golpe, colorado corno una brasa. El otro, màs descarado, 

insiste: 

-Es verdad. Pero, precisamente sabiamos que estabas con discipulos fieles y con las mujeres, y nos extranaba verte con 
tan pocos. Queriamos ver tus nuevas conquistas para congratularnos contigo - y rie falaz. 

-EMis nuevas conquistas? iAqui estàn! - y Jesus hace un gesto en semicirculo senalando a la multitud, que, en su mayor 
parte, son de la Transjordania, o sea, de està región donde està Bosrà. Luego, sin darle al fariseo tiempo para replicar, empieza 
su discurso. 

-"Me han buscado los que antes no se hacian cuestión de mi, me han encontrado los que antes no me buscaban. Y he 
dicho: "Aqui estoy, aqui estoy" a una nación que no invocaba mi Nombre" (Cita aqui Jesus a Isaias 65, 1 y siguientes, y 63) 

iGloria al Senor, que habla la verdad por la boca de los Profetasi Yo, verdaderamente, al ver a està muchedumbre que 
se apina en torno a mi, exulto en el Senor, porque veo cumplidas las promesas que el Eterno me hizo cuando me envió al 
mundo, aquellas promesas que Yo mismo encendi, con el Padre y el Paràclito, en el pensamiento, en la boca, en el corazón de 
los Profetas, aquellas promesas que conoci antes de ser Carne y me incitaron a vestirme de carne. Y me sostienen. Si, me 
sostienen frente al odio, el rencor, la sospecha y la mentirà. Me han buscado los que antes no se hacian cuestión de mi, me han 
encontrado los que no me buscaban. EPor qué esto, si aquellos a quienes he tendido la mano diciendo: "Aqui estoy", por el 
contrario, me han rechazado? Y éstos me conocian, mientras que aquéllos no me conocian. EEntonces? 

He aqui la clave del misterio. Ignorar no es pecado, renegar si. Demasiados de los que tienen noticia de mi -a los cuales 
he tendido la mano- me han renegado corno si fuera espurio, o un ladrón, o un diablo corruptor; porque en su soberbia han 
apagado la fe, se han descarriado por caminos no buenos, retorcidos, pecaminosos, abandonando el camino que mi voz les 
indica. El pecado està en el corazón, en los platos, en los lechos, en los corazones, en las mentes de este pueblo que me rechaza 
y que, viendo reflejada en todas partes su propia impureza, la ve también en mi, màs concentrada aun por su odio; y entonces 
me dice: "Aléjate porque eres impuro". 

EQué habrà de decir, pues, Aquel que viene con sus vestiduras tenidas de rojo, vestido de esplendor, caminando en la 
grandeza de su fuerza? Va a cumplir ya lo que dice Isaias, no va a guardar silencio, pero, Everterà en el interior de ellos cuanto se 
merecen? No. Antes debe pisar en su lagar, completamente solo, abandonado por todos, para hacer el vino de la Redención. El 
vino que embriaga a los justos para hacerlos bienaventurados, el vino que embriaga a los culpables del gran pecado para triturar 
su sacrilego poder. Si. Mi vino, el que va madurando hora tras hora al sol del eterno Amor, significarà ruina y salvación de 
muchos, corno ha dicho una profecia no escrita aun, mas si depositada en la roca sin hendidura de que ha brotado la Vid que 
produce el Vino de Vida eterna. 

EEntendéis? No, no entendéis, doctores de Israel. Pero no importa que no entendàis. Està descendiendo sobre vosotros 
la tiniebla de que habla Isaias: "Tienen ojos pero no ven, oidos pero no oyen". Con vuestra malignidad os protegéis de la Luz; asi 
se podrà decir que la Luz ha sido rechazada por las tinieblas y el mundo no ha querido conocerla. 

Sin embargo, vosotros, vosotros que viviendo en las tinieblas habéis sabido creer en la Luz que os anunciaban, vosotros 
que la habéis deseado, buscado y encontrado, exultad. Exulta, pueblo de los fieles que has venido a la Salud, por montes, nos, 
valles y lagos, sin contar el peso del largo camino. Lo mismo se hace por el otro camino, espiritual, que es el que, de las tinieblas 
de la ignorancia, te conducirà, pueblo de Bosrà, a la luz de la Sabiduria. 



iExulta, pueblo de la Auranitida! Exulta en la alegna de conocer. Verdaderamente también de ti se habia, y de tus 
pueblos limitrofes, cuando canta el Profeta que vuestros camellos y dromedarios se apinaràn por los caminos de Nettali y 
Zabulón, para llevar adoración al verdadero Dios y para ser sus siervos en la santa y dulce ley que sólo impone la observancia de 
los diez preceptos del Senor, a cambio de paternidad divina y bienaventuranza eterna: amar al verdadero Dios con la totalidad 
de uno mismo, amar al prójimo corno a uno mismo, respetar los sàbados sin profanarlos, honrar a los padres, no matar, no 
robar, no cometer adulterio, no ser falso en los testimonios, no desear la mujer ni las cosas de los demàs. Bienaventurados 
vosotros si, viniendo desde mas lejos, superàis a los que estaban en la casa del Senor, y que la han dejado, aguijoneados por los 
diez preceptos de Satanas: el desamor a Dios, el amor a uno mismo, la corrupción del culto, la dureza con los padres, el deseo 
homicida, el afàn de hurtar la santidad ajena, la fornicación con Satanas, los falsos testimonios, la envidia por la naturaleza y 
misión del Verbo, el horrendo pecado que fermenta y va madurando en el fondo de los corazones, de demasiados corazones. 

Exultad, vosotros los sedientos, los hambrientos, los afligidos! ZErais los repudiados, los proscritos, los despreciados, los 
extranjeros? iVenid! i Exultad ! Ahora ya no. Yo os doy casa, bienes, paternidad, patria. Os doy el Cielo. iSeguidme, porque soy el 
Salvador! iSeguidme, porque soy el Redentori iSeguidme, pues soy la Vida! iSeguidme, pues soy Aquel a quien el Padre no niega 
gracias! iExultad en mi amor! i Exultad ! Para que veàis -vosotros que me habéis buscado con vuestros dolores, que habéis creido 
en mi antes de conocerme- que os amo, para que este dia sea de verdadera exultación, oro asi: "iPadre, Padre santo! iSobre 
todas las heridas, las enfermedades, las llagas de los cuerpos, las angustias, los tormentos, los remordimientos de los corazones, 
sobre todas las fes que estàn naciendo, sobre las que vacilan, sobre las que se fortalecen, descienda, descienda salud, gracia, 
paz! iPaz en mi Nombre! iGracia en tu Nombre! iSalud por nuestro reciproco amor! iBendice, oh Padre santisimo! iRecoge y 
funde en un solo rebano a estos tus hijos e hijos mios dispersosi iHaz que donde esté Yo estén ellos, una sola cosa contigo, 
Padre santo, contigo, conmigo y con el divinisimo Espiritu! 

Jesus, con los brazos abiertos en forma de cruz, las palmas elevadas hacia el cielo, el rostro alzado, su voz sonando 
aguda e intensa corno una trompeta de piata, ha hablado arrolladoramente... Ahora se queda asi, en silencio, durante unos 
minutos. Luego sus ojos de zafiro dejan de mirar al cielo para mirar al vasto patio lleno de gente, que suspira emocionada y vibra 
de esperanza; las manos se juntan extendiéndose levemente hacia delante, y, con una sonrisa que le transfigura, lanza su ùltimo 
grito: 

-iExultad, vosotros que creéis y esperàis! iPueblo que sufre, yérguete y ama al Senor Dios tuyo! 

Simultànea y globalmente, se produce la curación de todos los enfermos: un clamor de trino y trueno, de gritos y voces, 
se eleva para ensalzar al Salvador. Desde el fondo del patio, todavia arrastrando la sàbana que la cubria, una mujer hiende la 
muchedumbre para caer a los pies del Senor. El clamor de la gente se hace distinto, de terror: 

-iMaria, la leprosa, la mujer de Joaquin! - y huyen en todas las direcciones. 

-iNo temàis! Està curada. El contacto con ella ya no os puede hacer ningun dano - dice Jesus en tono tranquilizador. Y 
luego dice a la mujer que està prosternada: «Levàntate, mujer. Tu gran esperanza te ha premiado y te merece el perdón de 
haber conculcado la prudencia que debias guardar con los hermanos. Vuelve a tu casa después de las purificaciones por la 
curación. 

La mujer, joven y pasablemente guapa, llora mientras se pone de pie. Jesus la muestra a la gente, que se acerca un 
poco, admira el milagro y expresa con gritos su maravilla: 

-El marido la adoraba. Le habia construido un refugio en el extremo de sus tierras y todas las tardes iba y, llorando, le 
daba comida... 

-Habia enfermado por su piedad, atendiendo a un mendigo que no habia dicho que era leproso. 

-Pero, dcómo ha venido Maria, la buena? 

-Con esa camilla. ZCómo no hemos pensado que eran dos servidores de Joaquin? 

-Se han arriesgado a que los lapidaran. 

-iSu ama! La quieren, sabe hacerse querer màs que a uno mismo... 

Jesus hace un gesto y todos guardan silencio: 

-Habéis visto que el amor y la bondad provocan el milagro y la alegna. Sabed ser buenos, pues. Puedes marcharte, 
mujer. Nadie te harà ningun mal. Paz a ti y a tu casa. 

La mujer sale seguida por los servidores, que han prendido fuego a la camilla en medio del patio; detràs de ella, mucha 

gente. 

Jesus, después de escuchar a alguno, despide a la multitud y se retira a casa seguido de los que estaban con Él. 

-iQué palabras, Maestro! 

-iQué transfigurado estabas! 

-iQué voz! 

-iY qué milagros! 

-ZHas visto cuàndo han desaparecido los fariseos? 

-Se han marchado reptando corno dos lagartos después de las primeras palabras. 

-Los de Bosrà y de todos estos pueblos tienen de ti un recuerdo espléndido... 

-Madre, Zy tu qué dices? 

-Te bendigo, Hijo. Por mi y por ellos. 

-Y tu bendición me acompanarà hasta que nos volvamos a reunir. 

-ZPor qué dices eso, Senor? ZEs que las mujeres nos dejan? 

-Si, Simón. Manana, con los primeros albores, Alejandro parte para Aera. Iremos con él hasta el camino de Arbela, luego 
lo dejaremos... con dolor, créeme, Alejandro Misax, tu que has sido un amable gufa del Peregrino. Te recordaré siempre, 
Alejandro... 



La emoción se transparenta en el anciano. Està saludando con los brazos cruzados, con gran reverenda, a la manera 
orientai, un poco inclinado, frente a Jesus. Mas, al oir estas palabras, dice: 

-Sobre todo, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. 

-?Lo deseas, Misax? 

-Si, mi Senor. 

-Yo también deseo una cosa de ti. 

-dCuàl, Senor? Si puedo, te la daré; aunque fuera la cosa mas valiosa que poseo. 

-Es la mas valiosa. Quiero tu alma. Ven a mi. Al principio del viaje te dije que esperaba ofrecerte un don al final. El don 
es la Fe. dCrees en mi, Misax? 

-Creo, Senor. 

-Entonces santifica tu alma, para que la Fe no signifique para ti un don que no sólo seria ineficaz sino incluso perjudicial. 
-Mi alma es vieja. Pero me esforzaré en hacerla nueva. Senor, soy un viejo pecador. Pero, absuélveme y bendiceme 
para que desde ahora empiece una vida nueva. Llevaré conmigo tu bendición corno la mejor ayuda en mi camino hacia tu 
Reino... dNo nos vamos a volver a ver, Senor? 

-Nunca mas en està tierra. Pero tendràs noticias mias y tu fe aumentarà, porque no te dejaré sin evangelización. Adiós, 
Misax. Manana tendremos poco tiempo para saludarnos. Saludémonos ahora, antes de corner juntos por ùltima vez. 

Lo abraza y lo besa. También lo hacen los apóstoles y los discipulos, mientras que las mujeres saludan con un ùnico 

saludo. 

Pero Misax se arrodilla casi delante de Maria diciendo: 

-Tu luz de pura estrella de la manana resplandezca en mi pensamiento hasta la muerte. 

-Hasta la Vida, Alejandro. Ama a mi Hijo y me amaràs a mi, y yo te amaré. 

Simón Pedro pregunta: 

-dPero de Arbela vamos a ir a Aera? Tengo miedo de que nos coja el mal tiempo. Mucha niebla... Hace tres dias que 
baja al alba y al atardecer... 

-Porque aqui hemos descendido. ENo te parece que hemos bajado mucho? De todas formas es asi. A partir de manana 
subiràs hacia los montes de la Decàpolis y ya no tendràs nieblas - explica Misax. 

-dHemos bajado? ECuàndo? Era camino llano... 

-Si, pero en continua bajada. iTan suave que no se advierte! iPero por millas y millasl... 

-dCuànto tiempo estaremos en Arbela? 

-Tù, Santiago y Judas, ni siquiera una hora - dice resueltamente Jesùs. 

-dYo... Santiago y Judas... ni siquiera una hora? ?Y a dónde voy, si no estoy con todos vosotros? 

-A otro lugar. Hasta las tierras que custodia Cusa. Acompanaràs con los otros a mi Madre y a las mujeres hasta alli. 
Luego seguiràn solas con los servidores de Juana, y vosotros volveréis y os reuniréis conmigo en Aera. 

-iOh, Senor, me castigas porque estàs enojado conmigo!... iCuànto dolor me causas, Senor! 

-Se siente castigado quien tiene conciencia de culpa, Simón. Està conciencia de culpa, y no el castigo en si mismo, debe 
producir dolor. Pero no creo que sea un castigo el acompanar a mi Madre y a las discipulas en el camino de regreso. 

-dPero no seria mejor que vinieras Tù también con nosotros? Deja Aera, y estos lugares, y ven con nosotros. 

-He prometido que iria e iré. 

-Pues entonces voy también yo. 

-Tù obedece corno hacen mis hermanos sin protestar. 

-dY si encuentras fariseos? 

-Ciertamente no eres tù el màs indicado para convertirlos. Pero precisamente porque los voy a encontrar es por lo que 
quiero que tù, con Santiago y Judas, os separéis antes de Arbela con las mujeres y con Juan de Endor y Margziam. 

-i Ah !... iEntiendo! Bien. 

Jesùs se vuelve hacia las mujeres y las bendice, una a una, dàndoles a cada una consejos apropiados. 

Magdalena, al agacharse a besar los pies de su Salvador, pregunta: 

-dTe voy a ver antes de volver a Betania?». 

-Sin duda. Maria. Para Etanim estaré en el lago. 
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La rica dadiva del mercader. Adiós a la Madre y a las discipulas. 

La veneración de Misax se pone de manifiesto la manana si- ofreciendo los camellos para recorrer los primeros 
kilómetros de camino (ha dispuesto que se coloque la carga de forma que sea còmoda concavidad para los inexpertos 
caballeros). Es discretamente còmico el ver emerger de entre bultos y cajas las cabezas morenas o rubias, con sus cabellos largos 
hasta las orejas en el caso de los hombres, o con las trenzas que sobresalen de la mata de pelo oculta bajo el velo de las mujeres. 
A veces el viento de la carrera, porque los camellos van deprisa, echa hacia atràs estos velos y brillan al sol los cabellos de oro 
encendido de Maria de Magdala o los màs tenuemente rubios de Maria Stima.; mientras que las cabezas morenas o levemente 
negras de Juana, Sintica, Marta, Marcela, Susana y Sara adquieren reflejos de ahi! o bronceaduras oscuras; y las cabezas canas 
de Elisa, Salomé y Maria Cleofàs parecen espolvoreadas de piata bajo el limpido sol que las caldea. Los hombres van con 
destreza en el nuevo medio de transporte, y Margziam rie feliz. 



Se constata que la afirmación del mercader era verdadera cuando, volviéndose, se ve alla abajo Bosrà con sus torres y 
sus altas casas en medio del dèdalo de estrechas calles. Al noroeste se presentan leves colinas. Es por la base de estas colinas 
por donde avanza el camino que lleva a Aera, es al li donde se detiene la caravana para que bajen los peregrinos y separarse. Los 
camellos se arrodillan, con su cabeceo muy sensible, que hace gritar a mas de una mujer. Me doy cuenta ahora de que las 
mujeres habian sido prudentemente aseguradas a las sillas con ligaduras. Bajan, un poco aturdidas de tanto balanceo, pero 
descansadas. 

Baja también Misax, que habia llevado en su siila a Margziam, y, mientras los camelleros colocan de nuevo la carga en 
su forma habitual, se acerca a Jesus para una nueva despedida. 

-Gracias, Misax. Nos has ahorrado mucha fatiga y mucho tiempo. 

-Si. En una hora escasa hemos recorrido mas de veinte millas. Los camellos tienen patas largas. De todas formas su 
ambladura no es delicada, y espero que no la hayan sufrido demasiado las mujeres. 

Todas las mujeres confirman que estàn descansadas y sin padecimientos. 

-Ya estàis sólo a seis millas de Arbela. Que el Cielo os acompane y os dé un camino ligero. Adiós, mi Senor. Permiteme 
que bese tus pies santos. Me aiegro de haberte encontrado, Senor. Acuérdate de mi. 

Misax besa los pies de Jesus y luego sube de nuevo a la siila; su crrr crrr hace alzar a los camellos.... y la caravana parte 
al galope por el camino Nano, entre nubes de polvo. 

-Es un hombre bueno. Estoy todo magullado, pero en compensación los pies han descansado. iPero qué bamboleos! 
iMucho mas que una tempestad de tramontana en el lago! dOs reis? No tenia almohadones corno las mujeres. iViva mi barca! 
Sigue siendo la cosa mas limpia y segura. Y ahora vamos a cargar con los talegos y nos ponemos en marcha. 

Es una competición por cargarse mas que los demàs. La ganan los que se quedan con Jesus, o sea, Mateo, el Zelote, 
Santiago y Juan, Hermasteo y Timoneo, los cuales cogen todo para dejar libres a los tres que van a ir con las mujeres, es mas 
cuatro, porque va también Juan de Endor, aunque su ayuda sera muy relativa por su estado de salud tan quebrantado. 

Van a buen paso durante unos kilómetros. Ganada la cima del pacifico collado que hacia de mampara por la parte 
Occidental, aparece de nuevo una fértil llanura, circundada de un anillo de collados mas altos que el primero que han 
encontrado, en cuyo centro se alza un otero de forma alargada. En la llanura, una ciudad: Arbela. 

Descienden. Pronto estàn en la llanura. 

Andan todavia un rato; luego Jesus se para y dice: 

-Ha llegado la hora de la separación. Vamos a corner juntos y luego nos separaremos. Ésta es la bifurcación de Gadara. 
Vosotros tomaréis ese camino. Es el mas corto. Antes del anochecer podréis estar ya en las tierras custodiadas por Cusa. 

No se ve mucho entusiasmo, pero... pues se obedece. 

Mientras estàn comiendo, Margziam dice: 

-Entonces también es el momento de darte està bolsa. Me la ha dado el mercader cuando iba en la siila con él. Me ha 
dicho: "Se la daràs a Jesus antes de separarte de Él, y le diràs que me ame corno te ama a ti". Aqui està. Aqui entre la ropa me 
pesaba. Parece llena de piedras. 

-iA ver! iA ver! iEl dinero pesa!». 

Todos se muestran curiosos. Jesus desata los cordones de cuero arroscado que mantienen cerrada la bolsa de piel de 
gacela -segun creo, porque parece gamuza- y vuelca el contenido en su regazo. Ruedan unas monedas, pero son lo menos; caen 
también muchos saquitos de levisimo lino cendali: saquitos atados con un hilo. A través del ligerisimo lino se transparentan 
hermosos colores, y el sol parece encender en esos saquitos una pequena hoguera, corno brasas bajo un fino estrato de cenizas. 
-dQué es? dQué es? Desata, Maestro. 

Todos estàn inclinados hacia El, que, muy tranquilamente, desata el nudo de un primer saquito de dorado fuego: 
topacios de distintas dimensiones, todavia sin labrar, resplandecen libres bajo el sol. Otro saquito: rubies, gotas de sangre 
cuajada. Otro: preciado reir de color verde, por lascas de esmeraldas. Otro: làminas de cielo de zafiros puros. Otro: pàlidas 
amatistas. Otro: indigo morado de berilos. Otro: esplendor negro de ónices... Y asi hasta doce saquitos. En el ùltimo, el màs 
pesado, todo él un cabrilleo de oro de crisolitos, un pequeno pergamino: «Para tu racional de verdadero Pontifice y Rey». 

El regazo de Jesus se ha transformado en un diminuto prado sembrado de luminosos pétalos... Los apóstoles hunden 
sus manos en està luz hecha materia multicolor. Estàn asombrados... 

Pedro murmura: 

-iSi estuviera Judas de KeriotL. 

-iCalla! Mejor que no esté - dice secamente el Tadeo. 

Jesus pide un trozo de tela para hacer un ùnico saquito de las piedras, y, mientras los comentarios continùan, piensa. 

Los apóstoles dicen: 

-iEra muy rico ese hombre! 

Y Pedro hace reir a los demàs diciendo: 

-Hemos venido trotando sobre un trono de gemas. No pensaba que estaba encima de semejante esplendor. iPero, si 
hubiera sido màs mullido!... dQué vas a hacer con esto ahora? 

-Lo voy a vender para los pobres. 

Alza los ojos y, sonriendo, mira a las mujeres. 

-dY dónde encuentras aqui el joyero que te compre esto? 

-dDónde? Aqui. Juana, Marta y Maria, dcompràis mi tesoro? 

Las tres mujeres, sin siquiera consultarse entre si, dicen: 

-Si - impetuosamente. 

Pero Marta anade: 



-Aqui tenemos poco dinero. 

-Tenédmelo preparado en Magdala para la nueva luna. 

-dCuànto quieres, Senor? 

-Para mi nada, para mis pobres mucho. 

-Dàmelo. Mucho tendràs - dice la Magdalena, y coge la bolsa y se la mete en el seno. 

Jesus se queda sólo con las monedas. Se pone en pie. Besa a su Madre, a su tia, a sus primos, a Pedro, a Juan de Endor y a 
Margziam. Bendice a las mujeres y se despide de ellas. Y ellas se marchan. Se vuelven todavia, hasta que una curva los esconde. 

Jesus con los que han quedado -ahora es una comitiva muy reducida, formada solamente por ocho personas- se dirige 
hacia Arbela. Caminan ligeros y silenciosos hacia la ciudad, cada vez mas cercana. 
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Palabras y milagros en Arbela, va evangelizada por Felipe de Jacob 

Con la primera persona a la que se dirigen, preguntàndole por Felipe de Jacob, se dan cuenta de lo mucho que ha 
trabajado el joven discipulo. La persona consultada, una viejecita Mena de arrugas, que con fatiga transporta un càntaro lleno de 
agua, mirando fijamente con sus ojitos hundidos por la edad al hermoso rostro de Juan -que le ha hecho la pregunta sonriendo y 
precediéndola con un «La paz sea contigo» tan dulce que la anciana ha quedado conquistada- dice: 

-dEres el Mesias? 

-No. Soy su apóstol. Él viene alli. 

La anciana deja en el suelo su càntaro y dirige sus pasos, renqueando, al punto indicado; cuando llega, se arrodilla ante 

Jesus. 

Juan, que està con Simón frente al càntaro, que casi se ha volcado, derramàndose la mitad de su contenido, sonrie 
mientras dice a su companero: 

-Creo que es mejor que tomemos este càntaro y vayamos donde la anciana. 

Toma el càntaro y se encamina, mientras Si- anade: 

-Nos servirà para beber, que todos tenemos sed. 

En Negando donde la viejecita -la cual, no sabiendo exactamente qué decir, repite una y otra vez: «iBonito, santo Hijo 
de la Madre màs santa!», arrodillada, bebiéndose con sus ojos la figura de Jesus, quien, a su vez, le sonrie, repitiendo también: 
«Levàntate, madre. iPero mujer, levàntate!»-, en Negando, Juan le dice: 

-Hemos cogido tu càntaro, que casi se habia volcado. Hay poca agua. Pero, si nos lo permites, bebemos està agua y 
luego te lo llenamos. 

-Si, hijos, si. Lo que siento es tener solamente agua para vosotros. Leche, corno cuando alimentaba a mi Judas, querria 
tener en mi pecho, para daros lo màs dulce que hay en la tierra: la leche de una madre; vino querria tener, del màs selecto, para 
daros fuerzas... Pero Mariana de Eliseo es vieja y pobre... 

-Tu agua, madre, es para mi vino y leche, porque la ofreces con amor - responde Jesus, y bebe, Él el primero, del 
càntaro que Juan le ha acercado. Luego beben los demàs. 

La anciana se ha levantado por fin, y ahora los mira corno miraria al Paraiso; pero, al ver que han bebido todos y ahora 
van a tirar el agua que queda y ya hacen ademàn de ir a la fuente que gorgotea en el fondo de la calle, la anciana se interpone 
defendiendo el càntaro y dice: 

-No, no. Està agua de la que ha bebido Él es màs santa que el agua lustrai. La conservaré con esmero para que me 
purifiquen con ella cuando muera. 

Y, aferrando su càntaro, dice: 

-Me lo llevo a casa. Tengo otros. Ya llenaré ésos. Antes ven. Santo, que te enseno la casa de Felipe - y va dando 
trotecillos, ligera, encorvada toda, todo risuenos su rostro rugoso y sus ojillos, avivados por la alegna; va dando trotecillos 
teniendo cogido el borde del manto de Jesus con sus dedos, corno temiendo que se le pueda escapar, y defiende su càntaro de 
las insistencias de los apóstoles; que quisieran que no llevase ese peso; va dando trotecillos, si, dichosa, mirando la calle y las 
casas de Arbela (desierta la primera, cerradas éstas, en el atardecer) con la mirada de un conquistador feliz de su victoria. 

Por fin, al pasar de està calle secundaria a otra màs cèntrica, en que hay gente que se apresura a Negar a casa -y la 
gente la observa con asombro, senalàndosela unos a otros y preguntàndole-, ella espera a que se forme alrededor un corro de 
gente y grita: 

-iTengo conmigo al Mesias de Felipe! Corred a decirlo por todas partes; primero a la casa de Jacob. Que estén 
preparados para glorificar al Santo. 

Grita hasta desganitarse. Sabe hacerse obedecer. Le ha llegado, pobre ancianita lugarena, sola y desconocida, la hora 
de mandar. Y ve a toda una ciudad revolucionada por su imperativo. 

Jesus, mucho màs alto que ella, le sonrie cuando, de vez en cuando, ella lo mira; y le pone una mano en su cabeza senil, 
con una caricia de hijo que la hace desmayarse de felicidad. 

La casa de Jacob està en una calle cèntrica. Abierta de par en par e iluminada, muestra tras el portai una larga entrada, 
en que hay movimiento de gente con làmparas, personas que, en cuanto Jesus aparece en la calle, corre afuera jubilosa: el joven 
discipulo Felipe, luego su madre y su padre, parientes, domésticos y amigos. 

Jesus se detiene y responde con majestuosidad al reverente saludo de Jacob, luego se agacha hacia la madre de Felipe - 
la cual, de rodillas, lo està venerando- y la hace ponerse de pie, la bendice y le dice: 



-Sé siempre feliz por tu fe. 

Luego saluda al discipulo y al otro que ha venido con él. 

La andana Mariana, a pesar de todo, no suelta el borde del manto, ni su puesto al lado de Jesus, hasta que estàn ya 
para poner pie en el atrio. Entonces girne: 

-iUna bendición para que yo sea feliz! Ahora Tu estaràs aquL. yo voy a mi pobre casa y... itodo lo bonito se acabó! 

iCuànta nostalgia en esa voz senili 

Jacob, al que su mujer le ha hablado en voz baja, dice: 

-No, Mariana de Eliseo. Quédate tu también en mi casa, corno si fueras una discfpula. Quédate el tiempo que el 
Maestro esté con nosotros, y sé feliz asf. 

-Dios te bendiga, hombre. Tu comprendes la caridad. 

-Maestro... Ella te ha traido a mi casa. Tu me has concedido gracia y caridad. No hago sino restituir, y, en todo caso, 
miseramente, lo mucho que de ti y de ella he recibido. Entra. Entrad. Quisiera que encontrarais acogedora mi casa. 

La multitud, afuera, en la calle, los ve entrar y grita: 

-<LY nosotros? Queremos oir su palabra. 

Jesus se vuelve: 

-Es ya de noche. Estàis cansados. Preparad vuestra alma con un santo descanso. Mahana oiréis la Voz de Dios. Por 
ahora, os acompanen la paz y la bendición. 

Y el portai se cierra, cubriendo con elio la felicidad de està casa. Santiago de Zebedeo, mientras se purifican del viaje, 
hace està observación al Senor: 

-Quizàs hubiera sido mejor hablar inmediatamente y partir al alba. Los fariseos estàn en la ciudad. Me lo ha dicho 
Felipe. Te van a crear conflictos. 

-Los que habrian tenido conflictos con ellos estàn lejos. Los problemas que me puedan causar no tienen importancia. El 
amor anularà... 

Es la manana del dia siguiente... La salida, aiegre, entre los familiares de Felipe y los apóstoles. La ancianita va detràs. La 
cita con los de Arbela, que esperan pacientemente. El camino hacia la plaza principal, donde Jesus empieza a hablar. 

Se lee en el capitulo octavo del segundo de Esdras esto que ahora os repito aqui: "Llegado el séptimo mes..." (Jesus me 
dice: "No escribas màs. Repito integramente las palabras del libro"J. (Las palabras del libro son las de Nehemlas 8, porque el 
primero y el segundo libro de Esdras reciben, respectivamente, en los nuevos titulos de los libros de la Biblia, los nombres de libro 
de Esdras y libro de Nehemlas) 

iCuàndo vuelve a su patria un pueblo? Cuando regresa a las tierras de sus padres. Yo vengo a conduciros de nuevo a las 
tierras del Padre vuestro, al Reino del Padre. Puedo hacerlo porque para hacer esto he sido enviado. Vengo, por tanto, a llevaros 
al Reino de Dios. Es, pues, justo equipararos con los que con Zorobabel regresaron a Jerusalén, la ciudad del Senor; y es justo 
hacer con vosotros corno hiciera Esdras, el escriba, con el pueblo recogido de nuevo dentro de los muros sagrados. Porque, 
reconstruir una ciudad, dedicàndola al Senor, y no reconstruir las almas, cada una semejante a una pequena ciudad de Dios, es 
necedad sin igual. 

d Còrno reconstruir estas pequenas ciudades espirituales, por muchas razones derruidas? dQué materiales se habràn de 
usar para hacerlas sólidas, hermosas, duraderas? Los materiales estàn en los preceptos del Senor. Los diez mandamientos. 
Vosotros los sabéis porque Felipe, hijo vuestro y discipulo mio, os los ha recordado. Los dos santos de entre los preceptos 
santos, "Ama a Dios con todo tu ser, ama al prójimo corno a ti mismo", son el compendio de la Ley. Y estos preceptos predico Yo, 
porque con ellos segura es la conquista del Reino de Dios. En el amor, uno encuentra la fuerza de conservarse santo o de venir a 
serio, la fuerza del perdón, la fuerza de las virtudes heroicas: todo lo encuentra en el amor. 

No es el miedo lo que salva. El miedo al juicio de Dios, a las sanciones de los hombres, a las enfermedades. El miedo 
nunca es constructivo; antes bien, agita, disgrega, desencaja, quebranta. El miedo lleva a la desesperación; lleva sólo a la astucia 
para ocultar las malas acciones; lleva sólo a temer, cuando ya el temor es inutil porque el mal ya està en nosotros. iQuién se 
preocupa, mientras està sano, de ser prudente, por piedad hacia su cuerpo? Nadie. Pero en cuanto el primer escalofrio de fiebre 
culebrea por las venas, o una mancha hace pensar en enfermedades impuras, en ese momento, viene el miedo, corno tormento 
que se agrega a la enfermedad, corno fuerza disgregadora en un cuerpo al que ya la enfermedad disgrega. 

(Nota.- Con respecto a lo que dice Jesus "No es el miedo lo que salva. El miedo al juicio de Dios", hay que entender sus 
palabras en el contexto de todo el mensaje evangèlico. Digo esto porgue alguno puede pensar que es malo predicar la existencia 
del Infierno y sus sufrimientos para conseguir la salvación de las almas, lo que no es exacto, ya que Jesus habla hasta catorce 
veces del Infierno a lo largo del Evangelio, ipor qué? Porque también hay que tener en cuenta, a la bora de salvar nuestras 
almas, la existencia del Infierno con sus horrores, donde podemos ir, si no cumplimos los Mandamientos. Cuando la tentación se 
muestra cercano, palpable, sensual, a veces se apaga el amor de Dios y entonces, solo el conocer la posibilidad de poder 
condenarnos en un Infierno horrible y eterno, hace al alma entrar en si y da marcha atràs, y no peca. Por eso la Virgen en 
Fatima se apareció a los tres pastorcillos y les hizo ver el Infierno. La Beata Jacinta decla luego que la visión del Infierno y sus 
horrores, la motivò a ser Santa, cosa que consiguió. Hoy no se habla del Infierno, es tabu hacerlo, y asl vemos los resultados: la 
impiedad, el ateismo y la condenación de muchos es palpable, porque, quitado todo temor, el alma se lonza a todos los vicios, 
contando, presuntuosamente, con la bondad de Dios y su misericordia, olvidando su Justicia...Metido asl hasta el cuello en el 
vicio, el alma pierde la fe en Dios y, al final, se condena. Santa Teresa de Jesus dice que a Dios se va con dos alas: el amor y el 
temor. La Iglesia Católica considera el perdón de los pecados por dos corninosi por amor, o contrición, y atrición, o temor a 
condenarse, también vàlido este ultimo arrepentimiento para salvarse, aunque el de contrición sea màs perfecto, algo que nadie 
dudar: cumplir los Mandamientos por amor a Dios es el ideal supremo, pero cumplir los Mandamientos por el temor a 
condenarse, aunque inferior, también es vàlido. iEs bueno, entonces hablar del Infierno? SI, y muy necesario en nuestros di'as, 



porque hay muchos, que ante el temor de condenarse, se salvarian, algo que ahora, corno hemos mencionado antes, no ocurre 
perdiéndose lamentablemente las almas por està desidia del clero actual progresista...En estas palabras, pues, de Jesus, lo que Él 
insiste y nos quiere decir es que cumplir los Mandamientos por amor a Dios es mucho mas perfecto que por el temor, pero no 
descarta, no rechaza, el cumplimiento de los Mandamientos por temor a condenarse, corno se comprueba a lo largo de todo el 
contexto evangèlico y biblico) 

El amor, por el contrario, construye. El amor edifica, da solidez, mantiene la cohesión, preserva. El amor porta 
esperanza en Dios; aleja de las malas acciones; conduce a la prudencia hacia el propio cuerpo, que no es el centro del universo 
(corno lo creen y lo hacen los egofstas, los falsos amantes de si mismos, porque aman sólo una parte, la menos noble, con 
perjuicio de la parte inmortai y santa), pero que, en todo caso, debe ser conservado sano, hasta que Dios no decida lo contrario, 
para ser utiles a nosotros mismos, a la familia, a la propia ciudad, a la nación toda. 

Es inevitable que vengan las enfermedades, y no se puede decir que toda enfermedad sea prueba de vicio o castigo. 
Existen enfermedades santas, enviadas por el Senor a sus justos, para que en el mundo, que de si mismo hace el todo y el medio 
del gozo, haya santos corno rehenes de guerra para salvación de los demàs, los cuales pagan personalmente para expiar con su 
sufrimiento la dosis de culpa que el mundo diariamente acumula y que acabarfa cayendo sobre la Humanidad, sepultàndola bajo 
su maldición. iRecordais al anciano Moisés orando mientras Josué combatfa en nombre del Senor? Tenéis que pensar que quien 
sufre con santidad presenta la mayor batalla al mas feroz guerrero que habita en el mundo, celado bajo apariencias de hombres 
y pueblos, a Satanàs, el Torturador, el Origen de todo mal; y combate por todos los demàs hombres. iMas, cuanta diferencia 
entre estas santas enfermedades que Dios manda y las enviadas por el vicio a causa de un pecaminoso amor por la carna lidad ! : 
las primeras son pruebas de la voluntad benèfica de Dios; las segundas, pruebas de la corrupción satànica. 

Asf pues, es necesario amar para alcanzar la santidad, porque el amor crea, preserva, santifica. 

Yo también, anunciàndoos està verdad, os digo, corno Nehemfas y Esdras: "Este dia està consagrado al Senor Dios 
nuestro. No guardéis luto, no lloréis". Porque todo luto cesa cuando se vive el dia del Senor. La muerte suspende su aspereza, 
pues de la pérdida de un hijo, del marido, de un padre o una madre o un hermano, se transforma en una separación transitoria y 
limitada: transitoria, porque con nuestra muerte cesa; limitada, porque se limita al cuerpo, a lo sensible. El alma nada pierde con 
la muerte del familiar perecido. Es màs, de las dos partes, ahora una sola està limitada en su libertad, la nuestra, que todavfa 
permanecemos con el alma encerrada en la carne; la otra parte, la que ha pasado a la segunda vida, goza de la libertad y del 
poder de velar por nosotros y de obtener para nosotros mucho màs que cuando nos amaba en la càrcel de su cuerpo. 

Os digo, corno Nehemfas y Esdras: "Id a corner pingues carnes y a beber dulce vino, y enviad raciones a quienes no 
tienen, porque es dia consagrado al Senor, y en este dia ninguno debe sufrir. No os entristezcàis, porque el gozo del Senor, que 
està entre vosotros, es la fuerza de quien recibe la grada del Senor altfsimo en su ciudad y en su corazón". 

Ya no podéis celebrar los Tabernàculos. Su tiempo ha pasado. Alzad, eso sf, tabernàculos espirituales en vuestros 
corazones. Subid al monte, es decir, ascended hacia la Perfección. Coged ramas de olivo, mirto, palma, encina, hisopo, de los 
màs bellos àrboles. Ramas de las virtudes: paz, pureza, herofsmo, mortificación, fortaleza, esperanza, justicia... todas, todas las 
virtudes. Adornad vuestro espfritu celebrando la fiesta del Senor. Sus Tabernàculos os esperan. Los suyos. Tabernàculos 
hermosos, santos, eternos, abiertos a todos aquellos que viven en el Senor. Y, conmigo, hoy, proponeos hacer penitencia del 
pasado, proponeos empezar una vida nueva. 

No tengàis miedo del Senor. Os Marna porque os ama. No temàis. Sois sus hijos corno cualquiera de Israel. También para 
vosotros ha hecho la Creación y el Cielo, y suscito a Abraham y a Moisés, abrió el mar, creo la nube que guiaba, bajó del Cielo 
para dar la Ley, abrió las nubes para que soltaran el manà, hizo fecundas a las rocas para que dieran agua. Y ahora, isfl, ahora 
también para vosotros envfa el vivo Pan del Cielo para vuestra hambre, la verdadera Vid y la Fuente de la Vida eterna para 
vuestra sed. Y, por mi boca, os dice: "Entrad. Tomad posesión de la Tierra que Yo, alzando mi mano, os entrego". Mi Tierra 
espiritual: el Reino de los Cielos». 

La multitud intercambia palabras entusiastas. 

Luego... los enfermos. Muchos. Jesus los manda colocarse en dos filas. Mientras se Ileva esto a cabo, pregunta a Felipe 
de Arbela: 

-dPor qué no los has curado tu? 

-Para que tengan lo que yo tuve: la curación por medio de ti. 

Jesus pasa bendiciendo, uno a uno, a los enfermos, y se repite el mismo prodigio de ciegos que recuperan la vista, 
sordos que oyen, mudos que hablan, tullidos que se enderezan, fiebres y estados de debilidad que desaparecen. 

Las curaciones han quedado concluidas. Al final, después del ùltimo enfermo, estàn los dos fariseos que habfan ido a 
Bosrà y otros dos. 

-Paz a ti. Maestro. dA nosotros no nos dices nada? 

-He hablado para todos. 

-Pero nosotros no tenemos necesidad de esas palabras. Somos los santos de Israel. 

-A vosotros, que sois maestros, os digo: comentad entre vosotros el capftulo que sigue, el noveno del segundo de 
Esdras, (El noveno capitulo del segundo libro de Esdras corresponde a Nehemias 9, segun la aclaración de la nota precedente) 
recordando cuàntas veces Dios ha tenido misericordia con vosotros hasta el presente; y, dàndoos golpes de pecho, repetid, 
corno si fuera una oración, la conclusión del capftulo. 

-Bien has dicho, bien has dicho, Maestro. dY tus discfpulos lo hacen? 

-Sf, es lo primero que exijo. 

-dTodos? dlncluso los homicidas que hay en tus filas? 

-dOs hiede el olor de la sangre? 

-Es voz que clama al Cielo. 



-Pues entonces no imitéis nunca a quienes la derraman. 

-iNo somos asesinos! 

Jesus clava en ellos sus ojos taladràndolos con su mirada. 

No se atreven a decir nada durante un rato. Pero se ponen en la cola del grupo que vuelve a la casa de Felipe, el cual se 
siente obligado a invitarlos a entrar y a participar en el banquete. 

-iCon mucho gusto, con mucho gusto! Asi estaremos mas tiempo con el Maestro - dicen haciendo enormes 
reverencias. 

Pero una vez dentro de la casa parecen sabuesos... Miran, ojean, hacen preguntas astutas a la servidumbre, incluso a la 
viejecita, que me parece atraida por Jesus corno el hierro por el iman. Pero ella responde enseguida: 

-Ayer he visto sólo a éstos. Vosotros sonàis. Los he acompanado hasta aquf, y el ùnico Juan era ese muchacho rubio y 
bueno corno un àngel. 

Los fariseos fulminan a la abuelita con un improperio y se vuelven hacia otra parte. 

Pero uno de la servidumbre, sin responderles directamente a ellos, se inclina hacia Jesus, que habla, sentado, con el 
dueno de la casa, y le pregunta: 

-EDónde està Juan de Endor? Este senor lo bus ca. 

El fariseo fulmina al hombre y le signa con el apelativo de «necio». 

Pero Jesus ya està al corriente de sus intenciones y hay que arreglar las cosas de alguna manera, asi que el fariseo dice: 
-Era para congratularnos con este prodigio de tu doctrina, Maestro, y honrarte a ti a través del convertido. 

-Juan està lejos ya para siempre y cada vez estarà màs lejos. 

-?Ha vuelto a caer en el pecado? 

-No. Està ascendiendo al Cielo. Imitadlo y en la otra vida lo encontraréis. 

Los cuatro no saben qué màs decir y, prudentemente, hablan de otras cosas. 

Los domésticos anuncian que estàn preparadas las mesas. Todos pasan a la sala del banquete. 
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Llegada a Aera baio la lluvia. Curación de los enfermos que allf esperan 

Ya también Arbela ha quedado lejos. Se han anadido a la comitiva Felipe de Arbela y el otro discipulo que oigo que le 
llaman Marcos. 

El camino està embarrado, corno si hubiera llovido mucho. El cielo està ceniciento. Un riachuelo, bastante digno de este 
nombre, corta el camino de Aera. Lleno por las lluvias -que està darò que han arreciado con furia en està zona -, no presenta 
dettamente un color cerùleo, sino amarillo rojizo, corno si portase aguas pasadas por terrenos ferruginosos. 

-Ya el tiempo se ha puesto mal. Has hecho bien despidiendo a las mujeres. Este tiempo ya no es adecuado para que 
estén por los camino - sentencia Santiago. 

Y Simón el Zelote, siempre sereno, incluso en su absoluta dedicación al Maestro, proclama: 

-El Maestro todo lo que hace lo hace bien. No es torpe corno nosotros. Ve y prevé todo en el mejor de los modos, y 
màs por nosotros que por Él. 

Juan, contento de ir al lado de Jesùs, lo mira de abajo arriba con su rostro risueno y dice: 

-Eres el Maestro màs encantador y bueno que jamàs tuvo la tierra, tiene ni tendrà, ademàs del màs santo. 

-Esos fariseos... iQué desilusión! También el mal tiempo ha contribuido a convencerlos de que verdaderamente Juan de 
Endor no estaba. Pero, ?y por qué la tienen tomada con él de esa forma? - pregunta Flermasteo, que siente mucha ternura por 
Juan de Endor. 

Responde Jesùs: 

-Esa aversión no es contra él ni por él. Es un instrumento que mueven contra mi. 

Felipe de Arbela dice: 

-Bien, pues el agua los ha requeteconvencido de que era inùtil esperar y sospechar de Juan de Endor. iViva el agua! Ha 
servido también para tenerte yo en mi casa cinco dias. 

-iQué preocupados estaràn los de Aera! Ya serà mucho si no vemos venir a nuestro encuentro a mi hermano - dice 

Andrés. 

-ZA nuestro encuentro? Vendrà detràs de nosotros - observa Mateo. 

-No. Iba por el camino del lago. Porque desde Gadara iba al lago y luego con alguna barca a Betsaida, para ver a su 
mujer y decirle que el nino està en Nazaret y que él pronto regresaria. De Betsaida a Merón tomaba el camino de Damasco 
durante un tramo, y luego el camino de Aera. Està, sin duda, en Aera. 

Pasa un momento de silencio. Luego Juan dice sonriendo: 

-iPero esa viejecita, Senor! 

-Estaba casi convencido de que le ibas a conceder la alegria de morir apoyada en tu pecho, corno a Saùl de Keriot - 
observa Simón Zelote. 

-Mi amor ha sido mayor incluso. Porque espera a llamarla a mi en el momento en que el Cristo vaya a abrir las puertas 
del Cielo. No tendrà que esperarme mucho la pequena madre. Ahora vive con su recuerdo y, con la ayuda de tu padre, Felipe, su 
vida serà menos triste. Yo os bendigo de nuevo a ti y a tu familia. 

Una nube màs espesa que la que cubre el cielo vela ahora la alegria de Juan. 



Jesus lo ve y dice: 

-dNo estàs contento de que la ancianita vaya pronto al Paraiso? 

-Si... pero no estoy contento porque elio querra decir que Tu te marchas... dPor qué morir, Senor? 

-Quien ha nacido de mujer muere. 

-dVas a tenerla sólo a ella, Senor? 

-iOh, no... y qué exultante sera el paso de estos que salvo corno Dios y que he amado corno hombrel... 

Atraviesan otros dos pequenos rios, muy cercanos el uno del otro. Empieza a llover en la liana región que se abre ante 
los peregrinos una vez superados los cerros (donde se cruzan con el camino que aprovecha un valle para proseguir hacia el 
norte). 

Al norte - es mas, a un noroeste muy poco oeste - se delinea una alta, poderosa sierra sobre cuyos montes se 
superponen nubes y mas nubes, que casi crean nuevos, ilusorios montes de nubes encima de los reales, de roca, cubiertos de 
bosques a los lados y de nieves en sus cuspides. Pero es una sierra muy lejana. 

-Aqui agua, alla nieve. Es la cadena del Hermón. En las cuspides hay ahora una capa mas vasta de blancura. Si en Aera 
tenemos sol, veréis lo bonito que es cuando el sol pone rosa el pico mayor - dice Timoneo, que se siente impulsado por el amor 
patrio a cantar las bellezas de su región. 

-Si, pero mientras tanto llueve. dEstà lejos todavia Aera? - pregunta Mateo. 

-Mucho. Hasta la noche no llegaremos. 

-Que Dios nos salve entonces de cogernos alguna enfermedad - termina Mateo, poco entusiasta de caminar con este 
mal tiempo. Van todos arrebozados en sus mantos, debajo de los cuales llevan los sacos de viaje, para resguardarlos de la 
humedad, y resguardar asi la ropa para poderse cambiar nada mas Negar, pues la que llevan està ya chorreando de agua y los 
bajos estàn completamente cargados de lodo. 

Jesus va a la cabeza, absorto en sus pensamientos. Los demàs van dando mordiscos a sus respectivos panes. Juan dice 
alegremente: 

-No tenemos necesidad de buscar fuentes para calmar la sed. Basta con volver hacia atràs la cabeza y abrir la boca, y los 
àngeles nos dan el agua. 

Hermasteo, que, siendo joven también, tiene en comun con Felipe de Arbela y Juan la envidiable suerte de tomarse 
todo con alegna, dice: 

-Simón de Jonàs se quejaba de los camellos. Pero ya preferirla yo estar encima de aquella torre sacudida por un 
terremoto que no en este barro. dTu qué opinas? 

Y Juan: 

-Digo que en todas partes estoy bien, con tal de que esté Jesus... 

Los tres jóvenes se dan a una animada conversación entre ellos. Los cuatro mas mayores aceleran hasta alcanzar a 
Jesus. La pareja restante, Timoneo y Marcos, se pone al final, hablando... 

-Maestro, en Aera estarà Judas de Simón... - dice Andrés. 

-Ciertamente. Y con él Tomàs, Natanael y Felipe. 

-Maestro... echo de menos estos dfas de paz - suspira Santiago. 

-No debes decir eso, Santiago. 

Lo sé... Pero no puedo evitarlo... - y lanza otro gran suspiro. 

-Estarà también Simón Pedro con mis hermanos. dNo te alegras de elio? 

-iMucho! Maestro, dpor qué Judas de Simón es tan distinto de nosotros? 

-dPor qué el agua se alterna con el sol, el calor con el frio, la luz con las tinieblas? 

-Pues porque no se podria tener siempre una cosa. Moriria la vida en la tierra. 

-iAsi es, Santiago. 

-Si, pero eso no tiene que ver con Judas... 

-Respóndeme. dPor qué las estrellas no son todas corno el Sol, grandes, calientes, espléndidas, poderosas? 

-Porque... la tierra se abrasana bajo tanto fuego. 

-dPor qué las plantas - me refiero a todos los vegetales - no son corno aquellos nogales? 

-Porque... los animales no podrian comérselas. 

-dY entonces por qué no son todas corno hierbas? 

-Porque... no tendriamos lena para el fuego, para las casas, para hacer utensilios, carros, barcas, muebles. 

-dPor qué los pàjaros no son todos àguilas y todos los animales elefantes o camellos? 

-iBuenos estariamos si fuera asi! 

-dEsta variedad te parece entonces una cosa buena, no? 

-Sin duda. 

-Juzgas entonces que... dPor qué, segun tu, Dios la ha hecho? 

-Para ofrecernos la mayor ayuda posible. 

-Entonces para bien, dno? dEstàs seguro de elio? 

-Como de que vivo en este momento. 

-Entonces, si ves justo que haya variedad de especies animales, vegetales y astrales, dpor qué pretendes que todos los 
hombres sean iguales? Cada uno tiene su misión y su forma, iLa infinita diversidad de especies te parece signo de potencia o de 
impotencia del Creador? 

-De potencia. Una sirve para hacer resaltar a la otra. 



-Muy bien. También Judas sirve para lo mismo, y tu les sirves a tus companeros, y tus companeros a ti. Tenemos treinta 
y dos dientes en la boca, pero, si los miras bien, entre si son bien diferentes. No sólo por lo que respecta a las tres clases, sino 
incluso entre los elementos de una misma clase. Pues bien, puesto que estàs comiendo, observa su oficio. Veràs que incluso los 
que parecen poco utiles y que trabajan poco son precisamente los que hacen el primer trabajo de cortar el pan y de llevario a los 
otros, que lo desmenuzan, para pasarlo a los otros que lo transforman en papilla. dNo es asi? A ti te parece que Judas no hace 
nada, o que su actuación es negativa. Te recuerdo que ha evangelizado, y bien, la Judea meridional, y que - tu lo has dicho - sabe 
tener tacto con los fariseos 
-Es verdad. 

Mateo observa: 

-También es muy hàbil para obtener dinero para los pobres. Pide, sabe pedir corno no lo sé hacer ni siquiera yo... Quizàs 
porque el dinero ahora me da asco. 

Simón Zelote agacha el rostro, carmesi de tan rojo corno se ha puesto. 

Andrés lo ve y pregunta: 

-dTe encuentras mal? 

-No, no... El cansancio... no sé. 

Jesus lo mira fijamente, y Simón se pone cada vez mas rojo. Pero Jesus no dice nada. 

Viene corriendo Timoneo: 

-Maestro, alli se ve el pueblo antes de Aera. Podremos hacer un alto en el camino o pedir burros 
-Ya està dejando de llover. Es mejor seguir. 

-Como quieras Maestro. Pero ahora, con tu permiso, me adelanto. 

-Bien. 

Timoneo se echa a correr con Marcos. Jesus, sonriendo, observa: 

-Quiere que tengamos un ingreso triunfal. 

De nuevo estàn todos en grupo. Jesus deja que se metan a hablar con pasión de las diferencias de las regiones. Luego se 
retrasa, tornando consigo al Zelote. En cuanto estàn solos, pregunta: 

-dPor qué te has puesto colorado, Simón? 

-Vuelve a ponerse rojo corno las brasas, pero no dice nada. Jesus repite la pregunta. Simón, màs rojo y màs callado. 
Jesus insiste en la pregunta. 

-iSenor, pero si Tu ya lo sabes! dPor qué me obligas a hablar? - grita el Zelote, dolido corno si fuera un torturado. 
-dTienes certeza? 

-No me lo ha negado. Sin embargo, ha dicho: "Lo hago por previsión. Soy sensato. El Maestro no piensa nunca al 
manana". Forzando las cosas, hasta podria ser asi. Pero... en todo caso es... en todo caso es... Maestro, mete Tu la palabra 
exacta. 

-En todo caso es una demostración de que Judas es solamente un "hombre". No sabe elevarse a ser un espiritu. Pera, 
màs o menos, sois todos asi. Teméis por estupideces. Os preocupàis de previsiones inutiles. No sabéis creer que la Providencia 
es potente y està presente. Bien, que esto quede entre nosotros dos. dNo es verdad? 

-Si, Maestro 

Un momento de silencio. Luego Jesus dice: 

-Pronto volveremos al lago... Serà hermoso un poco de recogimiento después de tanto camino. Nosotros dos iremos a 
Nazaret y estaremos alli un tiempo, hacia las Encenias. Estàs sólo... Los otros estaràn en familia. Tu, conmigo». 

-Senor, Judas y Tomàs, y también Mateo, estàn solos. 

-No te preocupes. Cada uno celebrarà las fiestas con la familia. Mateo tiene a su hermana. Tu estàs solo. A menos que 
quieras ir con Làzaro... 

-No, Senor - interviene inmediatamente Simón - No. Quiero a Làzaro. Pero estar contigo es estar en el Paraiso. Gracias, 
Senor - y le besa la mano. 

Hace poco que han dejado atràs el pueblecillo, cuando he aqui que, bajo otro aguacero, aparecen de nuevo por el 
camino inundado Timoneo y Marcos, que gritan: 

-iDeteneos! Està Simón Pedro con unos burros. Lo he encontrado mientras venia para acà. Lleva ya tres dias de camino 
hacia aqui con los animales, bajo la lluvia. 

Se detienen al amparo de un robledal que resguarda un poco del chaparrón. Y ven venir, montado en un asno - el 
primero de una fila de borriquillos - a Pedro, que, con la manta que se ha echado sobre la cabeza y la espalda, parece un traile. 

-iDios te bendiga, Maestro! iYa decia yo que estaria mojado corno uno que se hubiera caido al lago! iVenga, enseguida, 
a caballo todos, que Aera hace tres dias que està ardiendo de tanto corno tiene encendidas sus chimeneas para secarte! Ràpido, 
ràpido... iEn qué esta-dol... iFijaos aqui! dPero no erais capaces de hacerle esperar? iAh, si no estoy yo! iPero, yo digo...! iPero 
mirad aqui! Tiene el pelo tieso corno un ahogado. Debes estar helado. iCon toda està agua! iQué imprudencias! dY vosotros? dY 
vosotros? ilnfames! Tu el primero, hermano, que no piensas. Y todos los demàs. iBien guapos estàis! iParecéis sacos caidos a un 
pantano! iVenga, ligeros! iYa no me vuelvo a fiar de confiàroslo! Me falta poco para ahogarme de horror... 

-Y de lo que hablas, Simón - dice sereno Jesus mientras el asno trota al lado del de Pedro, a la cabeza de la caravana 
asnal. Jesus repite: «Y de lo que hablas. De palabras inutiles. No me has dicho si han llegado los otros, si han partido las mujeres, 
si tu mujer està bien... No me has dicho nada. 

-Te diré todo. Pero dpor qué te has puesto en camino con està lluvia? 

-dY tu por qué has venido? 

-Porque tenia prisa de verte. Maestro mio. 



-Porque tenia prisa de reunirme contigo, Simón mio. 

-iOh, mi querido Maestro! iCuànto te quiero! iMujer, nino, casa? iNada, nada! Todo es feo si Tu no estàs. ECrees que te 
quiero asi? 

-Lo creo. Sé quién eres, Simón. 

-dQuién? 

Un gran nino Meno de pequenos defectos, y, bajo estos defectos, sepultadas, muchas dotes excelentes. Pero hay una 
que no està sepultada: tu honestidad en todo. ?Y entonces, quién està en Aera? 

-Judas, tu hermano, con Santiago, màs Judas de Keriot con los otros. Parece que Judas ha hecho las cosas muy bien. 
Todos lo alaban... 

-<LTe ha hecho preguntas? 

-iMuchas! No he respondido a nada. He dicho que no sabia nada. Y es asi, porque dqué sé yo, aparte de haber 
acompanado hasta Gadara a las mujeres? Mira, no le he dicho nada de Juan de Endor. Él cree que està contigo. Deberias 
deciselo a los otros. 

-No. Ellos, corno tu, tampoco saben dónde està Juan. Inutil decir màs cosas. dPero estos burros?... itres diasi... iQué 
gasto! dY los pobres? 

-Los pobres... Judas tiene un montón de dinero. Se ocupa él. Estos burros no me cuestan una perra. Los habitantes de 
Aera me habrian dejado incluso mil, sin ningun gasto, para ti. He tenido que levantar la voz para impedir venir a buscarte con un 
ejército de asnos. Tiene razón Timoneo. Aqui todos creen en ti. Son mejores que nosotros... - y suspira. 

-iSimón, Simón! En la Transjordania nos honraron; hubo un galeote, paganas, pecadoras, mujeres, que os dieron 
lecciones de perfección. Recuérdalo siempre, Simón de Jonàs. 

-Trataré de recordarlo, Senor. Mira, mira, los primeros de Aera, iMira cuànta gente! Està la madre de Timoneo. Ahi 
estàn tus hermanos entre la multitud. Y los discipulos a los que habias dicho que se adelantaran, y los que luego han venido con 
Judas de Keriot. Ahi està el màs rico de Aera con sus servidores. Queria que te alojaras en su casa. Pero la madre de Timoneo ha 
hecho valer su derecho y estaràs en su casa. iMira, mira! Estàn irritados porque el agua apaga las antorchas. Hay muchos 
enfermos, ieh ! Se han quedado en la ciudad, junto a las puertas, para verte enseguida. Uno que tiene un almacén de lena ha 
puesto a su disposición los cobertizos. Hace tres dias que estàn alli, ipobre gente!; desde que llegamos nosotros y nos 
extranamos de no verte. 

El grito de la multitud impide que Pedro continue, asi que se calla y permanece al lado de Jesus corno si fuera un 
escudero. Ya han llegado a la gente. La multitud se va abriendo, y Jesus pasa con su borriquillo, bendiciendo continuamente 
mientras pasa. 

Entran en la ciudad. 

-Donde los enfermos, inmediatamente - dice Jesus, sin hacer caso de las protestas de quienes quisieran ofrecerle un 
techo y darle alimento y fuego por miedo a que sufra demasiado - Ellos sufren màs que Yo - responde. 

Tuercen a la derecha. Ya llegan al rùstico recinto del almacén de la lena. 

Abren de par en par la puerta. Del interior del recinto sale un clamor quejumbroso: -Uesus, Hijo de David, ten 

piedad de nosotros! 

Es un coro suplicante, constante corno una letama. Voces de ninos, de mujeres, de hombres, de ancianos: tristes corno 
balidos de corderos en pena; acongojadas corno de madres en agonia; descorazonadas corno de quien tiene una sola esperanza; 
temblorosas corno de quien ya sólo sabe llorar... 

Jesus entra en el recinto. Se yergue lo màs que puede sobre los estribos, y, levantando la mano derecha, dice con su voz 

potente: 

-iA todos los que creen en mi, salud y bendición! 

Se apoya de nuevo en la siila y hace ademàn de volver afuera. Pero la multitud le oprime, los que han quedado curados 
se cierran en torno a ÉL Y, a la luz de las antorchas, que al amparo de los pórticos arden y dan viveza de resplandores al 
crepusculo, se ve al gentio que bulle delirante de alegria aclamando al Senor; al Senor, que casi desaparece en medio de un tapiz 
de flores de ninos sanados que las madres le han puesto en los brazos, en el regazo, y hasta en el cuello del asno, sujetàndolos 
para que no se caigan. Jesus tiene los brazos colmados de ninos, corno si fueran flores, y sonde feliz, y los besa, porque, 
sujetàndolos corno està con los brazos, no puede bendecirlos. En fin, retiran a los ninos. Ahora son los ancianos curados los que 
lloran de alegria y le besan el vestido, y luego los hombres y las mujeres... 

Es ya de noche cuando puede entrar en la casa de Timoneo y reponerse con el fuego y la ropa seca. 
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Con el sermón de Aera termina el segundo gran viaje apostòlico 

Jesus està hablando en la plaza principal de Aera: 

-«...Y no os estoy expresando, corno he hecho en otros lugares, las primeras e indispensables cosas que hay que saber y 
hacer para salvarse. Ya las sabéis, y muy bien, por obra de Timoneo, sabio arquisinagogo de la Ley antigua, sapientisimo ahora al 
renovarla con la luz de la Ley nueva. Lo que quiero es poneros en guardia contra un peligro que en el estado de espiritu en que 
os encontràis no podéis ver. Es el peligro de presiones o malignas acusaciones que os desvien, con la intención de separaros de 
està fe que ahora tenéis en mi. Os voy a dejar a Timoneo durante un tiempo. Con otros, os explicarà las palabras del Libro a la 
luz nueva de mi Verdad, que él ha abrazado. Pero antes de dejaros, habiendo escrutado vuestros corazones, habiéndolos visto 



sinceramente amantes, voluntariosos y humildes, quiero comentar con vosotros un punto del cuarto Libro de los Reyes. 
(Corresponde, en la nueva nomenclatura biblica a 2 Reyes 18, 17-36) 

Cuando Ezequias, rey de Judà, sufrió el asalto de Senaquerib, fueron a él los tres altos personajes del rey enemigo para 
aterrorizarlo con temores de quiebra de alianzas, de potencias que ya lo circundaban. A las palabras de los poderosos enviados, 
respondieron Elyaquim, Sebnà y Yoaj: "Habla de forma que el pueblo no comprenda" (para que el pueblo aterrorizado no 
invocara la paz). Pero esto es lo que querian los mensajeros de Senaquerib, asi que dijeron con fuerte voz y en perfecto hebreo: 
"Que no os seduzca Ezequias... Concertad con nosotros lo que os conviene y rendios, y todos podràn corner de su vid y de su 
higuera, y podréis beber el agua de vuestras cisternas, hasta cuando vengamos a llevaros a una tierra corno la vuestra, fecunda, 
rica en vino, una tierra abundante de pan y uvas, tierra de aceitunas, aceite y miei; asi viviréis y no moriréis...". Y està escrito que 
el pueblo no respondió porque habia recibido la orden del rey de no responder. 

Ved. Yo también, por compasión de vuestras almas asediadas por fuerzas mas feroces aun que las de Senaquerib, que 
podia danar los cuerpos mas no lesionar los espiritus - mientras que la guerra que os plantea el ejército enemigo capitaneado 
por el mas fiero y cruel dèspota que hay en la creación es contra vuestros espiritus -, Yo también he rogado a sus mensajeros, a 
esos mensajeros suyos que, para perjudicarme a mi en vosotros, tratan de aterrorizarnos a mi y a vosotros con amenazas de 
tremendos castigos, les he suplicado diciendo: "Habladme a mi, pero dejad en paz a las almas que nacen ahora a la Luz. Meteos 
conmigo, torturadme a mi, acusadme a mi, matadme a mi, pero no os ensanéis con estos pequenuelos de la Luz. Son débiles 
todavia. Un dia seràn fuertes, pero ahora son débiles. No arremetàis contra ellos. No arremetàis contra la libertad que tienen los 
espiritus de elegir un camino. No arremetàis contra el derecho que Dios tiene a Marnar a si a estos que lo buscan con sencillez y 
amor". 

dPero puede, acaso, uno que odia ceder a las suplicas de la persona odiada? EPuede, acaso, uno que es victima del odio 
conocer el amor? No puede. De aqui que, con mayor dureza aun, y cada vez con mayor dureza, vendràn a deciros: "Que no os 
seduzca el Cristo. Venid con nosotros y tendréis todos los bienes". Y os diràn: "iAy de vosotros si le seguisi iSeréis perseguidosl". 
Y os urgiràn con ficticia bondad: "Salvad vuestras almas. Es un Satanàs". Muchas cosas os diràn de mi, muchas, para persuadiros 
a abandonar la Luz. 

Yo os digo: "A los tentadores responded con el silencio". Después, cuando descienda la Fuerza del Senor a los corazones 
de los fieles de .Jesucristo, Mesias y Salvador, entonces podréis hablar, porque no seréis vosotros, sino el mismo Espiritu de 
Dios, el que hablarà en vuestros labios, y vuestros espiritus seràn adultos en la Gracia, fuertes e invencibles en la Fe. 

Sed perseverantes. Sólo os pido esto. Recordad que Dios no puede ceder a los sortilegios de un enemigo suyo. Que sean 
vuestros enfermos, aquellos que han recibido confortación y paz en su espiritu, los que hablen siempre entre vosotros, con su 
sola presencia, de quién es el que vino a vosotros para deciros: "Perseverad en mi amor y en mi doctrina y tendréis el Reino de 
los Cielos". Mis obras hablan màs aun que mis palabras, y, a pesar de que saber creer sin necesidad de pruebas sea perfecta 
bienaventuranza, os he permitido ver los prodig'os de Dios para el fortalecimiento de vuestra fe. 

Responded a vuestro cerebro, tentado por los enemigos de la Luz, con las palabras de vuestro espiritu: "Creo porque he 
visto a Dios en sus obras". Responded al enemigo con el silencio activo y diligente. Y con estas dos respuestas caminad en la Luz. 
La paz sea siempre con vosotros. 

Y los despide. Luego se encamina afuera de la plaza. 

-EPor qué les has hablado tan poco, Senor? Timoneo quizàs se ha quedado desilusionado - dice Natanael. 

-No se sentirà desilusionado porque es un justo y comprende que advertir a uno de un peligro es amarlo con amor màs 
intenso. Este peligro està muy presente. 

-Como siempre, los fariseos, Eno? - pregunta Mateo. 

-Ellos y otros. 

-EEstàs apesadumbrado, Senor? - pregunta afligido Juan. 

-No. No màs que de costumbre... 

-Sin embargo, estabas màs aiegre estos dias pasados... 

-Serà tristeza por no tener ya consigo a los discipulos. Pero, Ey por qué los has despedido? EEs que quieres seguir el 
viaje? - pregunta el Iscariote. 

-No. Éste es el ùltimo lugar. De aqui se va a casa. Pero las mujeres no podian continuar con estas condiciones climàticas. 
Flan hecho mucho. No deben hacer màs. 

-EY Juan? 

-Enfermo. En una casa amiga corno estuviste tu. 

Luego Jesus se despide de Timoneo y de otros discipulos que se quedan en la comarca, a los cuales se ve que les ha 
dado órdenes para el futuro pues no insiste en màs consejos. 

Estàn en la puerta de la casa de Timoneo, porque Jesus ha querido bendecir una vez màs a la duena de la casa. La 
gente, respetuosa, lo observa, y lo sigue cuando reanuda el camino en dirección al arrabai, a las huertas, a la campina. Los màs 
tenaces lo siguen todavia un poco màs, en un grupo cada vez màs reducido, hasta sólo nueve, luego cinco, luego tres, luego 
uno... Este uno también se vuelve para Aera, mientras Jesus toma la dirección de occidente, sólo con los doce apóstoles, pues 
también Hermasteo se ha quedado, con Timoneo. 

Jesus dice: 

-El viaje, el segundo gran viaje apostòlico, està cumplido. Ahora es el regreso a los conocidos campos de Galilea. 
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La ayuda prestada a los huerfanitos Maria y Matfas y las ensenanzas que de ella se deducen 


Vuelvo a ver el lago de Merón en un lùgubre dia de agua... Fango y nubes. Silencio y caligine. El horizonte desaparece 
entre las brumas. La cadena del Hermón està sepultada bajo la espesa capa de nubes bajas. Pero desde este lugar - una llanura 
alta, situada cerca del pequeno lago todo oscuro y amarillento por el fango de mil riachuelos crecidos y el cielo de Noviembre 
lleno de nubes - se ve bien este pequeno lago alimentado por el Alto Jordan, que de él sale luego para ir a alimentar al otro lago; 
mas grande, de Genesaret. 

Cae la tarde, cada vez mas triste y amenazadora de lluvia, cuando Jesus toma el camino que corta el Jordan después del 
lago de Merón. Entra luego por una vereda que lleva a una casa... 

Otra dulce visión de Jesus y dos ninos. 

Digo esto porque veo que Jesus, al pasar por una vereda abierta entre campos - que deben haber recibido la simiente 
poco antes porque la tierra està todavia mullida y oscura corno cuando ha sido sembrada recientemente -, se detiene a acariciar 
a dos pequenuelos: un nino de no màs de cuatro anos y una nina que tendrà unos ocho o nueve. Deben ser ninos muy pobres a 
juzgar por sus miseros vestiditos descoloridos y rotos y su carità triste y flaca. 

Jesus no les pregunta nada. Se limita a mirarlos fijamente mientras los acaricia. Luego reanuda ligero su paso, hacia una 
casa que està en el fondo de la vereda. Es una casa labriega pero de buen aspecto, con una escalera exterior que sube del suelo 
a la terraza, en que hay un emparrado, ahora desnudo de racimos y hojas: solamente queda alguna que otra ùltima hoja ya 
amarilla, que pende y se mueve con el viento hùmedo de un desagradable dia de otono. En el murete de la casa unas palomas 
zurean esperando el agua que el cielo gris y todo nublado promete. 

Jesùs, seguido por los suyos, empuja la tosca cancela de la albarrada que rodea la casa; entra en un patio - nosotros 
diriamos una era -, con su pozo y en un àngulo, también un homo (supongo que sea eso aquel tabuco de paredes màs oscuras 
por el humo que incluso ahora sale y que el viento empuja hacia la tierra). 

Al oir el rumor de los pasos, una mujer se asoma a la puerta de este cuartucho. Al ver a Jesùs, lo saluda con alegria y 
corre a avisar a la casa. 

Un hombre màs bien anciano, y grueso, sale a la puerta de la casa, y va enseguida hacia Jesùs. 

-iQué gran honor verte, Maestro! - lo saluda. 

Jesùs responde con su saludo: 

-La paz sea contigo - y anade: «Està anocheciendo y la lluvia se acerca. Vengo a pedirte alojamiento y un pan para mi y 
mis discipulos. 

-Entra, Maestro. Mi casa es tuya. La domèstica està para sacar el pan del homo. Con mucho gusto te lo ofrezco, con el 
queso de mis ovejas y los productos de mis campos. Entra, entra, que el viento es hùmedo y frio... - y, solicito, sujeta la puerta y 
hace una reverenda cuando pasa Jesùs. Pero inmediatamente cambia de tono dirigiéndose a alguien que ha visto, y dice airado: 
« iTodavia estàs aqui? iVete! iNo hay nada para ti! iVete! EEntendido? Aqui no hay sitio para los vagabundos... - y farfulla entre 
dientes: «...y quizàs rateros corno tù». 

Una vocecita Morosa responde: 

-Piedad, senor. Al menos un pan para mi hermanito. Tenemos hambre... 

Jesùs, que habia entrado en la vasta cocina, alegrada e iluminada con un vivo fuego, sale a la puerta. Su rostro es ya 
distinto. Severo y triste, pregunta, no al huésped sino en generai - parece corno si se lo preguntara a la era silenciosa, a la 
desnuda higuera, al oscuro pozo -: 

-dQuién tiene hambre? 

-Yo, Senor. Yo y mi hermano. Sólo un pan y nos vamos. 

Jesùs està ya afuera, en el ambiente cada vez màs lùgubre por el crepùsculo y la lluvia inminente. 

-Pasa - dice. 

-iTengo miedo, Senor! 

-Ven, te digo. No tengas miedo de mi. 

De detràs de una arista de la casa sale la pobre nina. De la misera tuniquita viene agarrado su hermanito. Se acercan 
temerosamente: una mirada timida a Jesùs; una de susto al dueno de la casa, que pone ojos amenazadores mientras dice: 

-Son vagabundos. Maestro. Y ladrones. Hace poco he encontrado a ésta fisgando cerca de la almazara. Està darò que 
queria entrar a robar. iA saber de dónde vendràn! No son del lugar. 

Jesùs lo escucha... digamos que lo escucha. Mira muy fijamente a la nina de carità demacrada, de trenzas despeinadas 
(dos coletitas a los lados de ambas orejas, atadas al extremo con una cintita de trapo viejo). El rostro de Jesùs no es severo 
mientras mira a la pobrecita; està triste, pero sonrie para animar a la nina: 

-?Es verdad que querias robar? Di la verdad. 

-No, Senor. Habia pedido un poco de pan, porque tengo hambre. No me lo han dado. He visto una corteza de pan 
untada, alli, en el suelo, cerca del molino del aceite, y habia ido a recogerla. Tengo hambre, Senor. Ayer he conseguido sólo un 
pan, pero lo guardò para Matias... ?Por qué no nos han metido en la tumba con nuestra mamà? 

La nina Mora desconsoladamente, y su hermanito también. 

-No llores. 

Jesùs la consuela acariciàndola y arrimàndola a su pecho. 

-Responde: dde dónde eres? 

-De la llanura de Esdrelón. 

-dY has venido hasta aqui? 


-Si, Senor. 

-dHace mucho que ha muerto tu madre? iNo tienes padre? 

-Mi padre murió por el sol en el tiempo de la cosecha; mi marna, la pasada luna... ella y el nino que iba a nacer 
murieron... - y el Manto aumenta. 

-iNo tienes ningun pariente? 

-iVenimos de muy lejos! No éramos pobres... Luego mi padre tuvo que ponerse al servicio de un patron. Ahora ha 
muerto y mi marna con él. 

-EQuién era el patron? 

-El fariseo Ismael. 

-iEl fariseo Ismael!... (es intraducible el modo corno Jesus repite este nombre). - -^Saliste de alif por 

propia voluntad o te echó él? 

-Me echó, Senor. Dijo: "Los perros hambrientos a la calle". 

-iY tu, Jacob, dpor qué no has dado un pan a estos ninos; un pan, un poco de leche y un manojo de heno corno cama 
para su cansancio?... 

-Pero... Senor... tengo justo el pan que necesito... poca leche... y meterlos en casa... Éstos son corno animales 
vagabundos. Si se les pone buena cara luego ya no se marchan... 

-dY te falta sitio y alimento para estos dos infelices? ELo puedes decir con verdad, Jacob? La cosecha abundante, la 
abundancia de vino, de aceite, de fruta, que han hecho famosa tu propiedad este ano, dpor qué te han venido? dNo te habràs 
olvidado ya, no? El ano pasado, el granizo habia depauperado tus bienes. Estabas preocupado por tu vida... Vine y te pedi un 
pan... Tu me habias oido hablar un dia y me fuiste fiel... En medio de tu aflicción me abriste tu corazón y tu casa. Me diste un 
pan y me alojaste. dQué te dije al salir a la manana siguiente? "Jacob, has comprendido la Verdad. Sé siempre misericordioso y 
obtendras misericordia. Por el pan que has dado al Hijo del hombre, estos campos te daran muchos cereales; llenos de 
aceitunas, corno si soportaran los granos de la arena marina, estaràn tus olivos; tus manzanos, plegados hasta el suelo por su 
peso". Lo has tenido, y eres el mas rico de la comarca este ano. dY niegas un pan a dos ninos!... 

-Pero tu eras el Rabi... 

-Precisamente porque lo era podia hacer de las piedras pan; éstos, no. Ahora te digo: veras un nuevo milagro y te 
producirà aflicción, gran aflicción... Cuando llegue ese momento, dandote golpes de pecho, di: "Me lo he merecido". 

Jesus se vuelve a los ninos: 

-No lloréis. Id a ese àrbol y coged los frutos. 

-Pero si està vacio, Senor - objeta la nina. 

-Ve. 

La nina va, y vuelve con el vestidito alzado Meno de manzanas rojas y hermosas. 

-Comed y venid conmigo - y a los apóstoles: «Vamos a llevar a estos dos pequenuelos a Juana de Cusa. Ella sabe 
recordar los beneficios recibidos y es compasiva por amor a quien usò con ella misericordia. Vamos. 

El hombre, confundido y apesadumbrado, trata de arreglar las cosas: 

-Es de noche, Maestro. Te puede venir el agua por el camino. Entra en mi casa. Mira, la domèstica va a sacar ya el pan 
del homo... Te doy también para ellos. 

-No hace falta. No seria por amor, lo darias por miedo al castigo prometido. 

-Entonces no es éste - y senala a las manzanas que los dos ninos hambrientos se estan comiendo con avidez, cogidas del 
àrbol antes vacio -, no es éste, entonces, el milagro? 

-No. 

Jesus se muestra severisimo. 

-iOh, Senor, Senor, ten piedad de mi! iEntiendo! iTienes intención de castigarme en las mieses! iPiedad, Senor! 

-No todos los que me dicen "Senor" me tendràn, porque el amor y el respeto no se testifican con la palabra sino con 
obras. Tendràs la piedad que tu has tenido. 

-Yo te amo, Senor. 

-No es verdad. Me ama quien ama, porque esto es lo que he ensenado. Tu sólo te amas a ti mismo. Cuando me ames 
corno enseno, el Senor volverà. Ahora me marcho. Mi techo es hacer el bien, consolar a los afligidos, enjugar las làgrimas de los 
huérfanos. Como la gallina extiende sus alas sobre los pollitos indefensos, asi extiendo mi poder sobre los que sufren y viven en 
el dolor. Venid, ninos. Pronto tendréis casa y pan. Adiós, Jacob. 

Y, no contento con marcharse, indica que cojan en brazos a la nina fatigada (Andrés la toma y la arropa en su manto), y 
Él toma al nino; y se echan a andar, por la vereda ya oscura, con su carga de piedad que ya no Mora. 

Pedro dice: 

-iMaestro! iQué gran suerte para éstos el que hayas llegado en este momento! iPero para Jacob!... EQué vas a hacer, 
Maestro? 

-Justicia. No llegarà a conocer el hambre, porque tiene todavia muy llenos los graneros, pero si que conocerà la 
estrechez, porque el trigo sembrado no producirà grano, y los olivos y manzanos solamente hojas. Estos inocentes, no de mi, 
sino del Padre, han recibido pan y casa; porque mi Padre es también Padre de los huérfanos; si, Él, que da el nido y el alimento a 
los pàjaros de los bosques. Éstos pueden decir, y con ellos todos los desvalidos, los desvalidos que saben permanecer "hijos 
inocentes y amorosos", que en sus pequenas manos Dios ha depositado el alimento y que, con paterna gufa, los conduce a casa 
hospitalaria. 

La visión cesa asi, y me deja una gran paz. 

Dice Jesus: 



-Para todos es la ensenanza de que sé ser el "Senor" con justicia. A mi no se me engana, ni se me adula con falaz 
obsequio. Quien cierra su corazón a su hermano lo cierra a Dios, y Dios a él. 

iOh, hombres, es el primer mandamiento: Amor y amor. El que no ama, y se profesa cristiano, miente. Es inutil 
frecuentar los sacramentos y los ritos, inutil la oración, si falta la caridad. Quedan con vertidos en fórmulas, e incluso en 
sacrilegios. ECómo podéis venir al Pan eterno y saciaros con Él, cuando habéis negado un pan a un hambriento? dVale mas, 
acaso, vuestro pan que el mio? dEs mas santo? iHipócritas! Yo me doy a vuestra miseria sin medida, y vosotros, que sois miseria, 
no tenéis piedad de miserias que ante los ojos de Dios no son odiosas corno lo son las vuestras: porque aquellas son 
desventuras, mientras que las vuestras son pecado. Demasiadas veces me decis: "Senor, Senor" para ganar mi benignidad para 
vuestros intereses. Pero no lo decis por amor al prójimo y no hacéis nada por el prójimo en nombre del Senor. Mirad: colectiva e 
individualmente, dqué os ha dado vuestra falaz religión y autèntica anticaridad? El abandono de Dios. Y el Senor volvera cuando 
sepais amar corno Yo he ensenado. 

Pero, a vosotros, pequeno rebano formado por los que sufren siendo buenos, os digo: "Nunca estàis huérfanos, nunca 
abandonados. No existiria Dios, antes que faltarles la Providencia a sus hijos. Tended la mano: el Padre os da todo corno 
"padre", o sea, con amor que no humilla. Enjugad vuestras làgrimas. Yo os tomo y os llevo conmigo porque siento piedad de 
vuestro abatimiento". 

La criatura mas amada es el hombre. dVais a poner en duda que el Padre se mostrarà mas compasivo con el hombre fiel 
que con los pàjaros?, dcon el hombre fiel, Él, que es longànimo incluso con el pecador, y le da tiempo y manera de ir a Él? i Ah, si 
el mundo comprendiera lo que es Dios! 

Dice Maria (la Virgen): 

-Maria (habla a Maria Vaitorta), habla Marna. Mi Jesus ha hablado de la infancia del espiritu, requisito necesario para 
conquistar el Reino. Ayer te mostré una pàgina de su vida de Maestro. Has visto ayer a unos ninos, a unos pobres ninos. i.No 
habria nada que anadir? Si, y lo anado yo. A ti, que quiero que seas cada vez mas amada de Jesus. Es un detalle en el cuadro que 
ha hablado a tu espiritu para el espiritu de muchos. Pero son los detalles los que hacen hermoso el cuadro, los que revelan la 
capacidad del pintor y la sabiduria del observador. Quiero que observes la humildad de mi Jesus. 

Aquella pobre nina, en su ignorante simplicidad, no trata de forma distinta al pecador de corazón de piedra y a mi Hijo. 
No sabe ni de "Rabi" ni de "Mesias". Siendo poco menos que una pequena salvaje, que ha vivido en los campos, en una casa 
donde se despreciaba al Maestro - porque el fariseo Ismael despreciaba a mi Jesus -, no habia oido jamàs hablar de Él, no lo 
habia visto. 

Su padre y su madre, quebrantados por el trabajo insoportable que el cruel patron exigia, no tuvieron tiempo ni modo 
de levantar la cabeza de la gleba que roturaban. Habrian oido, quizàs, mientras segaban el heno o las mieses, mientras recogian 
la fruta o los racimos, mientras trituraban la aceituna en la dura muela, un clamor de ihosanna! Habrian, incluso, alzado un 
momento su cansada cabeza. Mas el miedo y el cansancio habrian vencido enseguida esas cabezas bajo su yugo. Y murieron 
pensando que el mundo era sólo odio y dolor; en cambio, el mundo, desde que lo pisaban los santisimos pies de mi Jesus, era 
amor y bien. Siendo sólo los pobres siervos de un despiadado patron, murieron sin cruzarse siquiera una vez con la mirada y la 
sonrisa de mi Jesus; sin haber oido su palabra, que daba una riqueza al espiritu por la que los indigentes se sentian ricos, los 
hambrientos hartos, los enfermos sanos, consolados los que sufrian. Pues bien, Jesus no dice: "Yo, que soy el Senor, te digo: haz 
esto". Conserva su anonimato. Y la pequenuela, tan simple que no comprendió ni siquiera al ver el milagro de un manzano, 
desnudo incluso de hojas, que carga una rama suya de manzanas para saciar su hambre, lo sigue llamando "Senor", corno 
llamaba a su patron Ismael y al cruel Jacob. Se siente atraida hacia este Senor bueno porque la bondad siempre atrae. Pero nada 
mas. Le sigue con confianza. Lo ama inmediatamente, instintivamente, està pobre criaturita sola en el mundo, ignorada 
voluntariamente por el mundo, por ese "mundo importante de los poderosos y de los que gozan de la vida" que quiere 
mantener en la sombra a los inferiores para poderlos torturar mas a gusto y explotar mas acerbamente. 

Mas adelante sabrà quién era aquel "Senor" que - pobre corno ella, sin casa ni alimento, sin madre porque todo lo habia 
dejado por amor al hombre (también a esa pizquita de ser humano que era ella, pobre criaturita nina) - le habia dado milagrosos 
frutos, queriéndole quitar de sus labios y su corazón el amargor de la maldad humana que crea el odio de los desvalidos contra 
los poderosos, con un fruto del Padre, no con un mendrugo de pan ofrecido tarde y que para ella habria tenido en todo caso 
sabor de dureza y Manto, iAh, verdaderamente esas manzanas recordaban el pomo del Paraiso Terrenal! Fruto nacido en la rama 
para el Bien y para el Mal, determinarla redención de todas las miserias - la primera la de la ignorancia de Dios -para los dos 
huerfanitos; determinarla castigo para aquel que, conociendo ya la Palabra, habia obrado corno si no la conociera. Sabrà màs 
adelante, de boca de la mujer buena que en nombre de Jesus la acogió, quién era Jesus: para ella Salvador repetidamente: del 
hambre, de la intemperie, de los peligros del mundo, del pecado originai. 

Pero, para ella, Jesus tuvo siempre la luz de aquel dia, bajo esa luz lo vio siempre: el Senor bueno con bondad de cuento 
infantil, el Senor que tenia caricias y dones, el Senor que le habia hecho olvidar que no tenia ni padre ni madre, ni casa ni 
vestidos, porque habia sido para ella bueno corno su padre y dulce corno su madre y habia ofrecido un nido para el cansancio de 
los dos, su pecho y el de otros hombres buenos que estaban con Él, y abrigo para la desnudez de los dos, su manto y el de otros 
hombres buenos que con Él estaban. Una luz paterna y suave, que no se apagó con el flujo de las làgrimas, ni siquiera cuando 
supo que habia muerto atormentado en una cruz; ni siquiera cuando, pequena fiel de la primera Iglesia, vio el aspecto del rostro 
de su "Senor" con los golpes y las espinas y pensò còrno era El ahora, en el Cielo, a la derecha del Padre. Una luz que le sonrió en 
su ùltima hora de la tierra, y la condujo sin temor hacia su Salvador. Una luz que le sonrió una vez màs con inefable dulzura en el 
fulgor del Paraiso. 

Jesus te mira a ti también asi. Miralo siempre corno lo veia tu lejana homónima y siéntete feliz de este amor suyo. Sé 
senciNa, humilde, fiel, corno la pobre y pequena Maria que has conocido. Ve adónde ha llegado, a pesar de que fuera una pobre 
ignorantilla de Israel: al corazón de Dios. El Amor se le reveló corno se ha revelado a ti y se hizo docta con la verdadera Sabiduria. 



Ten fe, vive en la paz. No existe miseria alguna que mi Hijo no pueda transformar en riqueza; no hay soledad alguna que 
no pueda colmar; corno tampoco hay falta alguna que no pueda borrar. El pasado no existe, cuando el amor lo anula. Ni siquiera 
un pasado horrendo. dTemeras tu si no temió Dimas el ladrón? Ama, ama y no tengas miedo de nada. 

Marna te deja con su bendición. 
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A Juana de Cusa le son confiados, para su tutela, los huerfanitos Maria y Matfas 

Todo el lago de Tiberiades es una lastra cenicienta. Parece mercurio turbio, de tan pesado corno se ve, en una calma 
chicha que apenas si permite indicios de cansadas olas que no logran hacer espuma y en cuanto inician el movimiento ya se 
detienen, se amansan, se uniforman a està masa de agua sin brillo bajo un cielo también opaco. Pedro y Andrés en torno a su 
barca, Santiago y Juan al lado de la suya, preparan la partida en la pequena playa de Betsaida. Olor de hierbas y de tierra 
empapada de agua, leve bruma sobre las planicies herbosas hacia Corazin. Tristeza de Noviembre en todas las cosas. 

Jesus sale de la casa de Pedro, llevando de la mano a los dos pequenuelos Matfas y Maria. La mano de Porfiria los ha 
arreglado con maternal cuidado y ha sustituido el vestidito de Maria por uno de Margziam. Matias, que es demasiado pequeno, 
no ha podido gozar de la misma grada y tiembla todavia con su tuniquita de algodón descolorida; tanto que Porfiria, compasiva, 
vuelve a casa y sale con un pedazo de manta y arropa al nino corno si la manta fuera un manto. Jesus le da las gracias mientras 
ella se arrodilla al despedirse, para retirarse después de haber dado a los dos huerfanitos un ùltimo beso. 

-Con tal de tener ninos, se habria hecho cargo de éstos también - comenta Pedro, que ha observado la escena, y que a 
su vez se agacha para ofrecer a los dos ninos un pedazo de pan untado con la miei que tenia guardada debajo de un asiento de 
la barca; lo cual hace reir a Andrés, que dice: 

-iY tu no? iHasta le has robado la miei a tu mujer para dar un poco de alegria a estos dosi... 

-iRobado! iRobado! jLa miei es mia! 

-Si, pero mi cunada la guarda con celo porque es de Margziam. Y tu, que lo sabes, has entrado està noche descalzo 
corno un ratero en la cocina a coger la cantidad de miei que te hacia falta para preparar ese pan. Te he visto, hermano, y me he 
reido porque mirabas a tu alrededor corno un nino que teme los bofetones de su madre. 

-iQué granuja este espia! - rie Pedro mientras abraza a su hermano, que a su vez lo besa diciendo: 

-iPero qué hermano mas majo tengo! 

Jesus observa y sonde abiertamente, entre los dos ninos, que devoran su pan. 

Del interior de Betsaida llegan los otros ocho apóstoles. Quizas estaban alojados donde Felipe y Bartolomé. 

-iLigeros! - grita Pedro, y toma en un ùnico abrazo a los dos ninos para llevarlos a la barca sin que se mojen los 
piececitos desnudos. 

-dNo tenéis miedo, verdad? - pregunta mientras chapotea en el agua con sus piernas cortas y gruesas, desnudo hasta 
un palmo abundante por encima de las rodillas. 

-No, senor - dice la nina, pero se agarra convulsamente al cuello de Pedro, y cierra los ojos cuando la pone dentro de la 
barca (que se balancea con el peso de Jesùs, que acaba de subir). El nino, mas valiente, o mas impresionado, no habla siquiera. 

Jesùs se sienta, arrima hacia si a los dos pequenuelos y los tapa con su manto, que parece un ala extendida para 
proteger a dos pollitos. 

Seis en una barca, seis en la otra, todos ya estan a bordo. Pedro quita el madera del arribo y empuja fuertemente con la 
mano la barca para meterla mas en el agua; luego, con un ùltimo salto, salva el borde de la barca; Santiago le imita con la suya. 
La acción de Pedro ha hecho bambolearse mucho a la barca; la nina girne: « iMamà!» y esconde la cara en el regazo de Jesùs 
agarràndose con fuerza a sus rodillas. Mas ahora ya avanzan suavemente, aunque con fatiga para Pedro, Andrés y el mozo, que 
tienen que remar, ayudados por Felipe, que hace de cuarto. La vela, que pende floja con està calma chicha pesada y hùmeda, no 
sirve. Tienen que trabajar con los remos. 

-iQué boga! - grita Pedro a los de la barca gemela, en la que hace de cuarto el Iscariote, que rema perfectamente, lo 
cual es alabado por Pedro. 

-iDale, Simón! - responde Santiago - Dale o te ganamos. Judas tiene la fuerza de un galeote. iMuy bien, Judas! 

-Si. Te nombraremos jefe de remadores - confirma Pedro, que rema por dos. Y rie diciendo: «Pero no conseguiréis 
quitarle el primado a Simón de Jonas. A los veinte anos ya era remador principal en las apuestas entre los pueblos» y, aiegre, da 
la voz de estrepada a sus remadores: « iO-el, io-e ! ». Las voces avanzan sobre el silencio del lago desierto en està hora matutina. 

Los ninos recobran seguridad. Cubiertos todavia por el manto, alzan sus caritas demacradas, y apenas si asoma a ellas 
una sonrisa, una por este lado, la otra por el otro lado del Maestro, que los tiene abrazados. Se interesan por el trabajo de los 
remadores. Intercambian algunos comentarios. 

-Parece corno si fuéramos en un carro sin ruedas - dice el nino. 

-No. En un carro por las nubes. i Mira ! Es corno andar por el cielo, i Mira, mira, ahora subimos a una nube! - dice Maria, 
al ver que la barca hunde su punta en un lugar que refleja un nubarrón algodonoso. Y rie levemente. 

Mas el sol rompe la bruma, y, aunque sea sólo un pàlido sol de Noviembre, las nubes se hacen de oro y el lago las 
refleja brillando. 

-iQué bonito! Ahora andamos sobre el fuego. iQué bonito! iQué bonito! 

El nino choca las manos. 

Pero la nina calla, y luego rompe a llorar. Todos le preguntan el porqué de ese Manto. Entre sollozos explica: 



-Mi marna decia una poesia, o un salmo, no sé, para tenernos tranquilos, para que pudiéramos rezar a pesar de tanto 
dolor... y decia esa poesia de un Paraiso que sera corno un lago de luz, de dulce fuego, donde sólo estarà Dios, sólo habrà 
alegna, adonde iràn los buenos... después de la venida del Salvador... Este lago de oro me lo ha recordado... jOh, mi marna! 

Se echa a llorar también Matias. Y todos participan de este dolor. 

Pero, de entre el rumor de las distintas voces y el lamento de los huerfanitos, se alza la dulce voz de Jesus: 

-No lloréis. Vuestra marna os ha traido a mi, y està aqui con nosotros mientras os llevo a una marna que no tiene hijos. 
Se alegrarà de tener dos ninos buenos en vez del suyo, que ahora està donde vuestra mamà. Porque también ella ha llorado, 
Esabéis? Como a vosotros se os ha muerto vuestra mamà, a ella se le murió su hijito... 

-iEntonces nosotros vamos con ella y su hijo irà con nuestra mamà! - dice Maria. 

-Exactamente asi. Y seréis todos felices. 

-ECòrno es està mujer? iQué hace? iEs una labriega? ETiene un buen amo? 

Los ninos se interesan. 

-No es campesina. Pero tiene un jardin Meno de rosas y es buena corno un àngel. Su marido también es bueno. Él 
también os querrà». 

-ETu crees. Maestro? - pregunta un poco incrédulo Mateo. 

-Estoy seguro. Y vosotros también os convenceréis de elio. Hace tiempo Cusa queria a Margziam para hacer de él un 

noble. 

-iAh, eso de ninguna manera! - grita Pedro. 

-Margziam serà un noble de Cristo. Sólo esto, Simón. iTranquilo! 

El lago se pone de nuevo de color ceniza. Se frunce al levantarse un poco de viento. La vela se tensa, la barca avanza 
vibrando. Pero los ninos estàn tan embelesados con la idea de su nueva mamà, que no sienten miedo. 

Pasa Magdala con sus casas blancas entre la verdura de los campos. Pasa la campina entre Magdala y Tiberiades. Se ven 
las primeras casas de Tiberiades. 

-EA dónde, Maestro? 

-Al embarcadero de Cusa. 

Pedro vira y da indicaciones al mozo. La vela cae, mientras la barca orienta su proa hacia el embarcadero para 
adentrarse luego en él, hasta detenerse junto al pequeno espigón, seguida por la otra. Estàn paradas las dos, una detràs de otra, 
corno dos ànades cansadas. Bajan todos. Juan se adelanta corriendo para dar una voz a los jardineros. 

Los ninos, acobardados, se arriman a Jesus, y Maria, emitiendo un suspiro, tirando del vestido de Jesus, pregunta: 

-EPero es buena de verdad? 

Juan vuelve: 

-Maestro, un domèstico està abriendo la cancela. Juana ya està levantada. 

-Bien. Esperad todos aqui. Voy a adelantarme. 

Y Jesus se encamina solo. Los otros lo ven ir adelante y hacen comentarios màs o menos favorables al paso que quiere 
dar Jesus. No faltan dudas ni criticas. Desde el lugar donde estàn, sólo ven que acude Cusa al encuentro de Jesus, se inclina 
profundamente en el umbral de la cancela, y se adentra en el jardin a la izquierda de Jesus. Luego no se ve nada màs. 

Pero yo si veo. Veo a Jesus andando despacio al lado de Cusa, que muestra toda su alegria de recibirlo en su casa: 

-Mi Juana se pondrà muy contenta. Yo también lo estoy. Està cada vez mejor. Me ha hablado del viaje. iQué éxitos, mi 

Senor! 

-ENo te ha causado pesar? 

-Juana es feliz. Yo me siento feliz de verla feliz a ella. Podia no tenerla ya desde hace meses, Senor. 

-Podia haber sido asi... Y Yo te la di de nuevo. Tienes que saber ser agradecido con Dios. 

-Cusa lo mira turbado... y susurra: 

-EEs una reprensión, Senor? 

-No. Un consejo. Sé bueno, Cusa. 

-Maestro, sirvo a Herodes... 

-Lo sé. Pero tu alma no està sometida a nadie, aparte de Dios, si no lo quieres. 

-Es verdad, Senor. Me enmendaré. Algunas veces se apodera de mi el respeto humano... 

-ELo habrias tenido el ano pasado, cuando querias salvar a Juana? 

-i No ! A costa de perder cualquier honor, me habria dirigido a quien hubiera pensado que la podia salvar. 

-Haz lo mismo por tu alma. Es màs valiosa aun que Juana. Ahi viene ella. 

Viene a su encuentro corriendo por el paseo. Ellos aceleran el paso. 

-iMaestro mio! No esperaba volver a verte tan pronto. EQué bondad tuya te conduce a tu discipula? 

-Una necesidad, Juana. 

-EUna necesidad? ECuàl? Habla, que, si podemos, te ayudamos - dicen a la vez los dos esposos. 

-Ayer tarde he encontrado en un camino desierto a dos ninos... una ninita y un pequenuelo... Descalzos, andrajosos, 
hambrientos, solos... y he visto a un hombre de corazón de lobo que los arrojaba de su presencia corno si fueran lobos. Estaban 
medio muertos de hambre... A ese hombre le procuré el bienestar el ano pasado y ahora ha negado un pan a dos huérfanos. 
Porque son huérfanos. Huérfanos... por los caminos de este mundo cruel. Ese hombre recibirà su castigo. EQueréis vosotros mi 
bendición? Yo, Mendigo de amor, extiendo ante vosotros mi mano, para estos huérfanos sin casa, sin vestidos, sin pan, sin amor. 
EQueréis ayudarme? 



-iPero, Maestro, dio pides?! i Di lo que quieres; cuanto quieras; di todoL. - dice impetuoso Cusa. Juana no habla, pero, 
con las manos juntas en su pecho, una làgrima en sus largas pestanas, una sonrisa de anhelo en sus rojos labios, espera... y habla 
mas que si hablara. 

Jesus la mira y sonde: 

-Quisiera que esos ninos tuvieran una madre, un padre, una casa. Y que la madre se llamara Juana... 

No tiene tiempo de terminar, porque el grito de Juana es corno el de uno que hubiera sido liberado de una prisión, 
mientras se postra a besar los pies de su Senor. 

-dY tu, Cusa, qué dices? dAcoges en mi nombre a estos mis amados?, da estos que para mi corazón son mucho mas 
estimables que las preseas? 

-Maestro, ddónde estàn? Llévame a ellos. Por mi honor te juro que desde el momento en que deposite mi mano sobre 
sus cabezas inocentes, los querré en tu nombre corno un verdadero padre. 

-Venid, entonces. Sabia que no venia en vano. Venid. Son agrestes, estàn asustados, pero son buenos. Fiaos de mi, que 
veo los corazones y el futuro. Daràn paz y unión a vuestra unión, no tanto ahora cuanto en el futuro. En su amor os identificaréis 
de nuevo. Sus inocentes abrazos seràn la mejor argamasa para vuestra casa de esposos. Y el Cielo se os mostrarà benigno, 
siempre misericordioso por està caridad que hacéis. Estàn afuera, en la cancela. Venimos de Betsaida... 

Juana no escucha màs. Se adelanta, corriendo, cautiva del frenesi de acariciar ninos. Y lo hace: cae de rodillas, para 
estrechar contra su pecho a los dos huerfanitos, y besa sus mejillas macilentas, mientras ellos miran atónitos a està hermosa 
senora de vestido enjoyelado. Miran también a Cusa, que los acaricia y coge en brazos a Matias. Miran también el espléndido 
jardin, y a los domésticos, que estàn acudiendo al lugar... Y miran la casa, que abre sus vestibulos llenos de riquezas a Jesus y a 
sus apóstoles. Y miran a Ester, que los cubre de besos. El mundo de los suenos se ha abierto ante estos pequenos desvalidos... 

Jesus observa y sonde... 
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Con escribas y fariseos en casa del resucitado de Nafm 

Hay gran ambiente festivo en la ciudad de Naim: recibe a Jesus por primera vez después del milagro del joven Daniel 
resucitado de la muerte. 

Precedido y seguido por un buen nùmero de personas, Jesus atraviesa la ciudad bendiciendo. Ademàs de los de Naim, 
hay personas de otros lugares, que vienen de Cafarnaum, adonde habian ido a buscarlo y de donde los habian mandado a Canà, 
y de està ciudad a Naim. Tengo la impresión de que, ahora que tiene muchos discipulos, Jesus ha creado una red de 
informaciones, de forma que los peregrinos que lo buscan lo puedan encontrar a pesar de su continuo cambio de lugar, que, de 
todas maneras, es de pocas millas al dia, tanto cuanto consienten la època del ano y la brevedad de los dias. Entre estas 
personas que han venido de otros lugares buscàndole, no faltan fariseos y escribas, aparentemente respetuosos... 

Jesus se hospeda en casa del joven resucitado, en la que han concurrido también las personas importantes de la ciudad; 
y la madre de Daniel, al ver a los escribas y fariseos - siete corno los pecados capitales -, toda humilde, los invita, disculpàndose 
de no poder ofrecerles una morada màs digna. 

-Està el Maestro, està el Maestro, mujer. Elio daria valor incluso a una cueva. Tu casa es mucho màs que una cueva. Asi 
que entramos y decimos: "Paz a ti y a tu casa". 

Efectivamente, la mujer, a pesar de que ciertamente no es rica, ha hecho lo posible y lo imposible para dar honor a 
Jesus. No hay duda de que han entrado en liza todos los bienes de Naim, puestos conjuntamente en movimiento para 
embellecer la casa y aderezar las mesas. Las respectivas propietarias ojean, desde todos los puntos posibles, a la comitiva que 
pasa por el pasillo de entrada, y que se dirige a dos habitaciones situadas una frente a la otra, donde la duena de la casa ha 
preparado las mesas. Quizàs han pedido sólo esto por el préstamo de vajillas, manteles, asientos, y por su ayuda en la cocina; 
esto sólo: ver de cerca al Maestro y respirar donde Él respira. Y ahora se asoman acà o alla, rojas, llenas de harina o de ceniza, o 
goteàndoles las manos, segun su tarea culinaria; ojean, reciben su pedacito de mirada divina, su porcioncita de voz divina, beben 
la dulce bendición con el oido y la dulce figura con la mirada, y vuelven, todavia màs rojas, felices, a la lumbre, a la amasadera o 
al fregadero. 

Felices ellas. Felicisima la que, con la duena de la casa, ofrece las jofainas de las abluciones a los invitados importantes. 
Es una jovencita oscura de ojos y cabellos, pero de tez tenuemente sonrosada; màs rosa cuando la duena de la casa explica a 
Jesus que es la prometida de su hijo y que pronto se celebraràn la boda. 

-Hemos esperado a que vinieras para celebrarlas, para que toda la casa quedara por ti santificada. Ahora bendicela, 
para que sea una buena esposa en està casa 

Jesus la mira, y, dado que ella se inclina, le impone las manos diciendo: 

-Florezcan en ti las virtudes de Sara, Rebeca y Raquel; de ti nazcan verdaderos hijos de Dios, para su gloria y para alegria 
de està morada. 



Ya Jesus y las personas importantes se han purificado y entrari en la sala del banquete con el joven, dueno de la casa, 
mientras los apóstoles, con otros hombres de Naim menos influyentes, entran en la habitación de enfrente. El banquete 
empieza. 

Comprendo, por lo que hablan, que, antes de que empezase la visión, Jesus habia predicado y curado en Naim. Pero los 
fariseos y escribas poco se detienen en esto. En cambio llenan de preguntas a los de Naim para saber detalles sobre la 
enfermedad de que habia muerto Daniel, sobre las horas que habian transcurrido entre la muerte y la resurrección, y sobre si 
habia sido embalsamado completamente o no, etc. etc. 

Jesus se abstrae de todas estas indagaciones hablando con el resucitado, que està magnificamente y come con un 
apetito formidable. Pero un fariseo Marna a Jesus para preguntarle si habia sabido antes de la enfermedad de Daniel. 

-Venia de Endor por pura coincidencia, porque habia querido compiacer a Judas de Keriot, corno también habia 
complacido a Juan -le Zebedeo. Ni siquiera sabia que habia de pasar por Naim cuando empecé el camino para el peregrinaje 
pascual - responde Jesus. 

-EAh, no habias ido premeditadamente a Endor? - pregunta asombrado un escriba. 

-No. No tenia, entonces, ni la mas minima intención de ir a Endor. 

-EY entonces còrno es que fuiste? 

-Lo acabo de decir: porque Judas de Simón queria ir. 

-EY por qué este capricho? 

-Para ver la gruta de la maga. 

-Quizàs es que Tu habias hablado de eso,... 

-iJamàs! No tenia motivo para hablar de eso. 

-Lo que quiero decir es que... quizàs habias explicado con ese episodio otros sortilegios, para iniciar a tus discipulos en... 

-EEn qué? Para iniciar en la santidad no se necesitan peregrinajes. Una celda o una landa desierta, un pico de montana 
o una casa solitaria van bien igualmente. Basta, en quien ensena, autoridad y santidad, y, en quien escucha, voluntad de 
santificarse. Yo enseno esto y no otras cosas. 

-Pero los milagros que ahora hacen ellos, los discipulos, qué son sino prodigios y... 

-Y voluntad de Dios. Sólo eso. Y cuanto màs santos vayan siendo màs haràn. Con la oración, con el sacrificio y con su 
obediencia a Dios. No con otras cosas. 

-EEstàs seguro de eso? - pregunta un escriba, con la mano en el mentón y mirando de reojo, y de abajo arriba, a Jesus, 
con tono discretamente irònico y no sin un sentido de conmiseración. 

-Son las armas y las doctrinas que les he dado. Si luego alguno de ellos, y son muchos, se corrompe con innobles 
pràcticas, por soberbia o por otra cosa, el consejo no habrà provenido de mi. Puedo orar para tratar de redimir al culpable. 
Puedo imponerme duras penitencias expiatorias para obtener que Dios le ayude especialmente con luces de su sabiduria para 
que vea el errar. Puedo arrojarme a sus pies para suplicarle que abandone el pecado, con todo mi amor de Hermano, Maestro y 
Amigo. Y no pensarla que me estaria rebajando al hacer eso, porque el precio de un alma es tal, que merece la pena sufrir 
cualquier humillación para ganarla. Pero no puedo hacer màs. Si, a pesar de eso, continua el pecado, Manto y sangre rezumaràn 
de los ojos y el corazón del traicionado e incomprendido Maestro y Amigo. 

iQué dulzura y qué tristeza en la voz y en la expresión de Jesus! 

Los escribas y fariseos se miran entre si. Es todo un juego de miradas. Pero no hacen ningun comentario al respecto. 

En cambio, eso si, hacen preguntas al joven Daniel: Ese acuerda de qué es la muerte?; Equé sintió al volver a la vida?; 
Equé vio en el espacio entre la muerte y la vida? 

-Yo sé que estaba enfermo y que sufri la agonia, iOh, qué cosa màs tremenda! iNo me hagàis recordarlo!... Y, no 
obstante, llegarà el dia en que tendré que volverla a sufrir. iOh, Maestro!... - Lo mira aterrorizado, y empalidece ante el 
pensamiento de que tendrà que morir otra vez. 

Jesus lo consuela dulcemente diciendo: 

-La muerte es de por si expiación. Tu, muriendo dos veces, quedaràs purificado de toda mancha y gozaràs enseguida del 
Cielo. Pero que este pensamiento te haga vivir una vida santa, de forma que sólo haya en ti involuntarias y veniales culpas. 

Pero los fariseos vuelven al ataque: 

-EPero qué experimentaste al volver a la vida? 

-Nada. Me he encontré vivo y sano corno si me hubiera despertado de un largo sueno pesado. 

-EPero te acordabas de haber muerto? 

-Me acordaba de que habia estado muy mal, hasta la agonia, y nada màs. 

-EY qué recuerdas del otro mundo? 

-Nada. No hay nada. Un agujero negro, un espacio vacio en mi vida... Nada. 

-EEntonces para ti no hay Limbo, ni Purgatorio ni Infierno? 

-EQuién ha dicho que no existen? Claro que existen. Pero yo no los recuerdo. 

-EPero estàs seguro de haber estado muerto? 

Reaccionan todos los que hay de Naim: 

-EQue si estaba muerto? EQué màs queréis? Cuando lo pusimos en la lechiga estaba casi empezando a oler. iY, 
ademàs!... con todos esos bàlsamos y vendas habria muerto hasta un coloso. 

-EPero tu no te acuerdas de haber muerto? 

-Os he dicho que no. 

El joven se impacienta y anade: 



-dPero qué es lo que queréis establecer con estas lugubres argumentaciones?: eque un entero pueblo aparentaba que 
me tenia muerto a mi, incluida mi madre, incluida mi mujer, que estaba en la cama muriendo de dolor, incluido yo, atado y 
embalsamado, y que no era verdad? dQué estàis diciendo?: eque en Naim éramos todos ninos o imbéciles con ganas de bromas? 
Mi madre se puso bianca en pocas horas, mi mujer tuvo que ser asistida porque el dolor y la subsiguiente alegria la habian corno 
enloquecido. <LY vosotros dudàis? <LY por qué lo ibamos a haber hecho? 

-dPor qué? iEs verdad! dPor qué lo ibamos a haber hecho? - dicen los de Naim. 

-Jesus no habla. Se entretiene con el mantel corno si estuviera ausente. Los fariseos no saben qué decir... Pero Jesus, al 
improviso, cuando la conversación y el asunto parecian concluidos, abre su boca y dice: 

-El porqué es el siguiente. Ellos (y sedala a los fariseos y escribas) quieren establecer que tu resurrección no fue sino 
una artimana bien montada para aumentar mi estima ante las multitudes: Yo, el que la ideò; vosotros, cómplices para traicionar 
a Dios y al prójimo. No. Yo dejo las fullerias a los innobles. No necesito hechicerias ni estratagemas, ni artimanas o 
complicidades, para ser lo que soy. iPor qué queréis negar a Dios el poder de devolver el alma a una carne? Si El la da cuando la 
carne se forma, y crea una a una las almas, ino podra restablecerla cuando, volviendo a la carne por la oración de su Mesias, 
puede ser incentivo para que multitud de gente se acerque a la Verdad? EPodéis negar a Dios el poder del milagro? iPor qué lo 
queréis negar? 

-dEres Tu Dios? 

-Yo soy quien soy. Mis milagros y mi doctrina dicen quién soy. 

-dY entonces por qué éste no recuerda, mientras que los espiritus invocados saben decir lo que es el mas alla? 

-Porque està alma, ya santificada por la penitencia de una primera muerte, habla la verdad; mientras que lo que sale de 
los labios de los nigromantes no es verdad. 

-Pero Samuel... 

-Pero Samuel fue, por mandato de Dios y no de la maga, a llevar al desleal para con la Ley el veredicto del Senor cuyas 
disposiciones no se hacen objeto de burla. 

-dY entonces, por qué tus discipulos lo hacen? 

La voz arrogante de un fariseo, que ha alzado el tono porque se ha sentido tocado en la herida. Marna la atención de los 
apóstoles, que estan en la habitación de enfrente, separados por un pasiNo de poco mas de un metro de ancho y sin separación 
de puertas o cortinas gruesas. Sintiendo que es algo que los atane, se levantan y van al pasillo sin hacer ruido, y se poner a 
escuchar. 

-dEn qué lo hacen? Explicate. Si tu acusación es verdadera, les advertiré que no vuelvan a obrar contra la Ley. 

-Yo sé en qué, y corno yo muchos otros. Pero descubrelo Tu por ti mismo, Tu, que resucitas a los muertos y te dices mas 
que profeta. Nosotros, puedes estar seguro, no te lo vamos a decir. Ademàs, tienes ojos para ver también muchas otras cosas 
cometidas por tus discipulos, hechas cuando no se debe o no hechas cuando se deben hacer. Y Tu no le das importancia a esto. 

-dQueréis indicarme algunas de estas cosas? 

-dPor qué tus discipulos violan las tradiciones de los antepasados? Hoy los hemos observado. iHoy otra vez! iNo hace 
mas de una hora! iHan entrado en su sala para corner y antes no se han purificado las manosi» (Si los fariseos hubieran dicho: 
«y antes han degoNado a unos cuantos de la ciudad» no habrian expresado un tono tan profundamente Meno de horror). 

-Si, los habéis observado. Hay muchas cosas que ver. Cosas hermosas y buenas, cosas que mueven a bendecir al Senor 
por habernos dado la vida^ para que pudiéramos verlas, y por haberlas creado o consentido. Esas no las veis. Y, corno vosotros, 
otros muchos. Y la verdad es que perdéis el tiempo y la paz yendo detras de las cosas no buenas. 

Parecéis chacales, o mejor, hienas que corren tras la estela de una pestilencia y no se cuidan de la afluencia de 
perfumes que vienen en el viento desde jardines llenos de aromas. A las hienas no les gustan las azucenas ni las rosas, jazmines 
ni alcanfores, cinamomos ni claveles. Para eMas significan olores desagradables. Pero el hedor de un cuerpo en putrefacción en 
el fondo de un barranco, o en un camino, sepultado bajo los espinos a que lo ha arrojado un asesino, o lanzado a una playa 
desierta por la tempestad, hinchado, càrdeno, agrietado, horrendo, iah, ese hedor es perfume agradable para las hienas! 
Olisquean el viento vespertino, que condensa y transporta consigo todos los olores que el sol destila de las cosas que ha 
calentado, para sentir este vago, sugestivo olor; y, una vez descubierto, una vez captada su dirección, empiezan a correr, con el 
hocico alzado, los dientes descubiertos por la vibración - semejante a una risa histérica - de las mandibulas, para ir al lugar de la 
podredumbre. Y, ya sea cadàver de hombre o de cuadrupedo, o de culebra quebrantada por el campesino) garduna muerta a 
manos del ama de casa, o aunque fuera una simple rata... les gusta, si, les gusta, les gusta. Y en ese hedor en fermentación 
hunden sus patas, comen, se relamen... 

dQue hay hombres que dia tras dia se santifican? iEso no les interesa! Pero basta con que uno sólo haga algun mal, 
basta con que algunos descuiden no ya un precepto divino sino una pràctica humana - llamadla tradición, precepto o corno 
queràis... al fin y al cabo una cosa humana -, basta eso para ir a Ili y acusar; aunque se trate solamente de una sospecha... cuando 
menos para darse la satisfacción de ver que la sospecha era una realidad. 

Pues bien, responded ahora vosotros, vosotros que habéis venido aqui no por amor, sino con maligna intención, 
responded: ?Por qué violais el precepto de Dios por una tradición vuestra? iNo me diréis ahora que una tradición es mas que un 
mandamiento! Pues bien, Dios dijo: "Honra a tu padre y a tu madre", y también: "Quien maldijere a su padre o a su madre sera 
reo de muerte". Pero vosotros decis: "Aquel que dijere a su padre y a su madre: 'Lo que debias recibir de mi es korbàn no està 
obligado a usarlo para su padre o para su madre". Por tanto, con vuestra tradición, habéis anulado el precepto de Dios. 

iHipócritas! Bien profetizó de vosotros Isaias diciendo: "Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón està lejos 
de mi; en vano me honran, pues, ensenando doctrinas y preceptos de hombre". 

Estàis atentos a las tradiciones de los hombres, al lavado de ànforas y copas, de platos y manos, y otras cosas 
semejantes; pero, eso si, descuidàis los preceptos de Dios. Os escandalizàis porque uno no se lave las manos; pero, eso si, 



justificàis la ingratitud y la avaricia de un hijo ofreciéndole la escapatoria de la ofrenda sacrificial para no dar un pan a quien lo 
engendró y ahora necesita ayuda y él tiene la obligación de honrarlo porque es padre suyo. Alteràis y violàis la palabra de Dios 
por obedecer a palabras vuestras, elevadas por vosotros a precepto. Asf, os proclamàis mas justos que Dios. Os arrogàis el 
derecho de legisladores, siendo asf que sólo Dios es Legislador en su pueblo. Vosotros... 

Y seguirla; pero el grupo enemigo abandona la sala bajo la granizada de acusaciones, chocàndose con los apóstoles y 
con todas las otras personas que estaban en la casa, invitados o gente venida a ayudar a la duena de la casa, los cuales, atrafdos 
por el tanido de la voz de Jesus, se habian agrupado en el pasillo. 

Jesus, que se habfa puesto de pie, se sienta de nuevo, e indica a todos los presentes que entren adonde està Él. Les 

dice: 

-Escuchad todos y comprended està verdad. No hay nada fuera del hombre que entrando en él lo pueda contaminar. Lo 
que sale del hombre es lo que contamina. Quien tenga ofdos para oir que oiga, y use la razón para comprender y la voluntad 
para obrar. Y ahora salgamos. Vosotros de Nafm perseverad en el bien y esté siempre con vosotros mi paz. 

Se levanta, saluda en particular a los duenos de la casa, y se encamina por el pasillo. 

Pero ve a las mujeres amigas, que, recogidas en un àngulo, lo miran embelesadas, y se dirige a ellas para decirles: 

-Paz a vosotras también. Que el Cielo os pague el haberme socorrido con un amor que no me ha permitido echar de 
menos la mesa materna. He sentido vuestro amor de madres en cada miga de pan, en cada una de las viandas guisadas o 
asadas, en el dulce de miei, en el vino fresco y aromàtico. Amadme siempre asf, buenas mujeres de Nafm. Y la próxima vez no 
trabajéis tanto para mi. Es suficiente un pan y un punado de aceitunas condimentadas con vuestra sonrisa materna y vuestra 
mirada honesta y buena. Sed felices en vuestras casas, porque tenéis el agradecimiento del Perseguido, que se pone en camino 
consolado por vuestro amor. 

Las mujeres, todas, felices a pesar de estar llorando, se han arrodillado; y El, al pasar, roza apenas, una a una, sus 
cabellos blancos o negros, corno para bendecirlas. Luego sale y reanuda su camino... 

Las primeras sombras de la noche descienden y celan la palidez de Jesus, entristecido por demasiadas cosas. 

301 


Parabola de las frentes destronadas y explicación de la parabola sobre lo no puro. 

Jesus regresa solamente a Endor. Se detiene en la primera casa del pueblo, que es màs un aprisco que una casa; pero, 
precisamente por serio, con establos bajos, cerrados, colmados de heno, puede alojar a los trece peregrinos. El dueno, un 
hombre rudo pero bueno, se apresura a llevar una làmpara y un pequeno cubo de leche espumosa, y unos panes muy oscuros. 
Luego se retira, con la bendición de Jesus, que se queda sólo con los doce apóstoles. 

Jesus ofrece el pan y lo distribuye. A falta de escudillas o tazas, cada uno moja sus rebanadas de pan en el cubo y, cuando tiene 
sed, bebe directamente de él. Jesus sólo bebe un poco de leche. Està serio, silencioso... Tanto que, acabada la comida, saciada el 
hambre que en los apóstoles nunca falta, terminan por darse cuenta de su mutismo. 

Andrés es el primero que pregunta: 

-dQué te sucede, Maestro? Te veo triste o cansado... 

-No niego que lo esté. 

-dPor qué? dPor esos fariseos? Pues si ya deberfas estar acostumbrado a ellos... iCasi, casi que me he acostumbrado yo 
que...! Ya sabes còrno era yo las primeras veces con ellos. iCantan siempre la misma canciónL. La verdad es que las serpientes 
sólo pueden silbar; jamàs ninguna lograrà imitar el canto del ruisenor. Se termina por no hacer caso - dice Pedro, parte 
convencido, parte queriendo liberar de preocupaciones a Jesus. 

-Asf es corno se pierde el control y se cae en sus roscas. Os ruego que no os habituéis nunca a las voces del Mal corno si 
fueran voces inocuas. 

-iAh, si! Pero no deberfas estar triste, si es sólo por eso. Ya ves còrno te ama el mundo - dice Mateo. 

-dPero es sólo por eso por lo que estàs triste de esa forma? Dfmelo, Maestro bueno. dO es que te han referido mentiras, 
o te han insinuado calumnias, o sospechas, o qué sé yo... respecto a nosotros, que te queremos? - pregunta presuroso y 
lisonjero el Iscariote, pasando un brazo por detràs de Jesus, que està sentado en el heno a su lado. 

Jesus vuelve la cara en la dirección de Judas. Sus ojos emanan un relàmpago fosfòrico a la luz trèmula de la làmpara 
colocada en el suelo, en medio del cfrculo de los que estàn sentados en el heno dispuesto corno bajo asiento en redondel. Jesus 
mira muy fijamente a Judas de Keriot, y miràndolo, le pregunta: 

-dY me crees tan necio corno para recibir corno verdaderas las insinuaciones de cualquiera, hasta el punto de 
preocuparme por ellas? Son las realidades, Judas de Simón, las que me preocupan - y su mirada no deja ni un momento de 
hincarse, derecha corno un calador, en la pupila oscura de Judas. 

-dQué realidades te turban, entonces? - pregunta seguro el Iscariote. 

-Las que veo en el fondo de los corazones y leo en las frentes destronadas. 

Jesus marca mucho està palabra. 

Todos se agitan: 

-dDestronadas? dPor qué? dQué quieres decir? 

-Un rey pierde el trono cuando es indigno de permanecer en él. Lo primero que se le quita es la corona que tiene en su 
frente corno en el lugar màs noble del hombre, ùnico animai que - siendo animai corno materia, pero sobrenatural corno ser 
dotado de alma - tiene la frente erguida hacia el cielo. Pero no es necesario ser rey con un trono terreno para poder ser 



destronados. Todo hombre es rey por el alma y su trono està en el Cielo. Pero cuando un hombre prostituye su alma y viene a 
ser un animai, y viene a ser un demonio, entonces pierde el trono. El mundo està lleno de frentes destronadas, que ya no estàn 
erguidas hacia el Cielo, sino agachadas hacia el Abismo, gravadas con la palabra que en ellas ha esculpido Satanàs. iQueréis 
saber qué palabra es? Es la que leo en las frentes. Està escrito en ellas: "iVendido!". Y, para que no tengàis dudas acerca de 
quién es el comprador, os digo que es Satanàs, en si mismo y en los siervos que tiene en el mundo». 

-iComprendo! Esos fariseos, por ejemplo, son siervos de un siervo que està por encima de ellos y que a su vez es siervo 
de Satanàs -dice convencido Pedro. 

Jesus no rebate. 

-Pero, dsabes. Maestro, que esos fariseos, cuando han oido tus palabras, se han marchado escandalizados? Al salir se 
han chocado conmigo y lo decian... Has estado muy tajante - observa Bartolomé. 

Y Jesus replica: 

-Pero muy verdadero. Si se tienen que decir estas cosas, es culpa de ellos, no mia. Es màs, decirlas es un acto de caridad 
por mi parte. Toda pianta que no haya plantado mi Padre celeste debe ser arrancada; y plantas no plantadas por Él es el 
improductivo brezal de paràsitas hierbas, sofocantes, espinosas, que ahogan la semiila de la Verdad santa. Caridad es extirpar 
las tradiciones y preceptos que ahogan el Decàlogo, lo enmascaran, hacen de él una cosa ineficaz e imposible de ser observado. 
Para las almas honestas, es caridad hacerlo. Respecto a ésos, a los alteros obstinados, cerrados a toda acción y consejo del 
Amor, dejadlos; que los sigan los que por corazón y por tendencias son semejantes a ellos. Son ciegos, guias de ciegos. Si un 
ciego gufa a otro ciego, por fuerza caeràn los dos en la fosa. Dejadlos que se nutran de esas cosas contaminadas a las que dan el 
nombre "pureza"; ya no pueden contaminarlos màs, porque lo ùnico que hacen es colocarse bien en la matriz de que provienen. 

-Esto que dices ahora empalma con cuanto dijiste en casa de Daniel, dno es verdad? Que no es lo que entra en el 
hombre lo que contamina, sino lo que sale del hombre» pregunta, pensativo, Simon el Zelote. 

-Si - dice escuetamente Jesus. 

Pedro, después de un silencio, porque la seriedad de Jesus congela hasta el caràcter màs exuberante, solicita: 

-Maestro, yo - y no sólo yo - no he comprendido bien la paràbola. Explicanosla un poco. dCómo es que lo que entra no 
contamina y lo que sale contamina? Yo, si tomo un ànfora limpia y meto en ella agua sucia, la ensucio. Por tanto, lo que entra en 
el ànfora la ensucia. Pero si de un ànfora Mena de agua pura arrojo agua al suelo, no ensucio el ànfora, porque del ànfora sale 
agua pura. dY entonces? 

Y Jesus: 

-Nosotros no somos ànforas, Simón. No somos ànforas, amigos. iY en el hombre no todo es puro! dEntonces también 
vosotros estàis sin inteligencia? Reflexionad sobre el caso que esgrimian contra vosotros los fariseos. Vosotros, decian, os 
contaminabais porque llevabais alimento a vuestra boca con manos polvorientas, sudadas... bueno, sin lavar. Pero, desa comida 
a dónde iba? De la boca al estómago, de éste al vientre, del vientre a la cloaca. dPodrà, pues, portar impureza a todo el cuerpo, y 
a lo que en él està contenido, pasando sólo por el canal a elio destinado, cumpliendo su oficio de nutrir a la carne, sólo a ella, 
para terminar, corno conviene, en una cloaca? iNo es esto lo que contamina al hombre! Lo que contamina al hombre es lo que 
es suyo, ùnicamente suyo, aquello que suyo ha engendrado y dado a la luz. O sea, aquello que tiene en el corazón y del corazón 
sube a los labios y a la cabeza y corrompe el pensamiento y la palabra y contamina a todo el hombre. Del corazón vienen los 
malos pensamientos, los homicidios, los adulterios, las fornicaciones, los robos, los falsos testimonios y las blasfemias. Del 
corazón vienen avaricias, lujurias, soberbias, envidias, iras, apetitos intemperados, ocios pecaminosos. Del corazón viene el 
fòmite de las distintas acciones; si el corazón es malo, malas seràn éstas corno el corazón. Todas las acciones: desde los actos de 
idolatria a las murmuraciones insinceras... Todas estas cosas malas que van del interior hacia afuera contaminan al hombre, no 
el corner sin lavarse las manos. La ciencia de Dios no es cosa del suelo, lodo para ser pisado por todo pie; es algo sublime, que 
habita en las regiones de las estrellas, de donde desciende con rayos de luz para informar de si a los justos. No queràis, vosotros 
al menos, arrancarla de los cielos para envilecerla en el fango... Id a descansar ahora. Yo salgo para orar. 
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En Magdala, antes de mandar a todos a sus respectivas familias para las Encenias. 

Agua, agua, agua... Los apóstoles, poco satisfechos de ir bajo la Muvia, insinùan a Jesùs que si no seria mejor buscar 
refugio en Nazaret, que no està lejos... y Pedro dice: - -Luego podriamos reanudar la marcha con el nino... 

El «no» de Jesùs es tan seco, que ninguno se atreve a insistir. 

Jesùs va delante, completamente solo... Los otros van detràs, mohinos, en dos grupos. 

Luego Pedro, no sabiendo resistir màs, se acerca a Jesùs. 

-Maestro, ime aceptas aqui? - pregunta un poco apesadumbrado. 

-Siempre me eres grato, Simón. Ven. 

Pedro se tranquiliza. Camina con paso forzado al lado de Jesùs, que con sus largos pasos recorre mucho camino 
fàcilmente. Al poco rato dice: 

-Maestro... iqué bonito si hubiéramos traido con nosotros al nino para la fiesta...! 

Jesùs no responde. 

-Maestro, dpor qué no me das està satisfacción? 

-Simón, te estàs arriesgando a que te quite el nino. 



-i No ! iSenor! dPorqué? 

Pedro està aterrorizado por la amenaza y desolado. 

-Porque no quiero que estés atado a nada. Te lo dije cuando te concedi a Margziam. Tu, sin embargo, te estàs 
encallando en este afecto. 

-No es pecado amar. Y amar a Margziam... Tu también lo quieres... 

-Pero este amor no me impide darme enteramente a mi misión. iNo tienes presentes mis palabras sobre los afectos 
humanos?, imis consejos - tan claros que son órdenes - acerca de quien quiere poner la mano en el arado? iTe estàs cansando, 
Simón de Jonàs, de ser heroicamente mi disclpulo? 

Pedro responde con voz ronca de Manto: 

-No, Senor. Tengo presente todo y no estoy cansado. Me da la impresión de que sea lo contrario... Que Tu estés 
cansado de mi, del pobre Simón que ha dejado todo por seguirte... 

-Que ha hallado todo siguiéndome, querràs decir. 

-No... SI... Maestro... Yo soy un pobre hombre... 

-Lo sé. Precisamente por eso te labro. Para hacer del pobre hombre un hombre, y de éste un santo, mi Apóstol, mi 
Piedra. Soy duro para hacerte duro. No quiero que seas blando corno este fango, sino un bloque escuadrado, perfecto: la Piedra 
de base. iNo comprendes que esto es amor? iNo recuerdas lo que dice el Sabio? Dice que quien ama es severo. iPero 
comprènderne, hombre! iCompréndeme tu, al menos! iNo ves còrno estoy agobiado, desolado por tantas incomprensiones, por 
demasiadas simulaciones, por la mucha indiferencia, y por las aun màs numerosas desilusiones? 

-dTe sientes... te sientes asl, Maestro? i Oh ! i Divina Misericordia! iY yo sin darme cuenta! iPero qué animai soy!... Pero, 
idesde cuàndo? iPor causa de quién? Dimelo... 

-No se gana nada con declrtelo. No podrlas hacer nada. Ni siquiera Yo puedo hacer nada... 

-iNo podrla hacer absolutamente nada para aliviarte? 

-Ya te lo he dicho: comprender que mi severidad es amor. Ver el amor en todo acto mio respecto a ti. 

-SI, si. Ya no hablo màs. jMi amado Maestro! Ya no hablo màs. Perdona a este completo animai que soy. Dame una 
prueba de que realmente me perdonas... 

-iLa prueba! Verdaderamente deberla bastarte mi si. De todas formas te doy la prueba. Mira: no puedo ir a Nazaret 
porque en Nazaret estàn Juan de Endor y Slntica ademàs de Margziam, y no se debe saber. 

-iiNi siquiera nosotros? iPor qué?... i Ah ! iiMaestro?! iiMaestro?! iDesconfias de alguno de nosotros? 

-La prudencia enseha que cuando se debe guardar secreto de una cosa demasiado es que dos la sepan. Se puede hacer 
darlo también con una palabra dicha a la ligera. Y no todos ni siempre sois reflexivos. 

-Es verdad... no lo soy tampoco yo. Pero cuando quiero sé callar. Y en este caso callaré. iSin duda callaré! Dejaré de ser 
Simón de Jonàs si no sé callar! Gracias, Maestro, por tu estima. Esto si que es una gran prueba de amor... iEntonces ahora 
vamos a Tariquea? 

-SI. Luego a Magdala con las barcas. Tengo que retirar el oro de las joyas... 

-iVes corno sé guardar silencio! iNo le he dicho nada a Judas, eh! 

Jesus no comenta la interrupción. Continua: 

-Una vez que haya retirado el oro, os dejo a todos libres hasta el dia de las Encenias. Si necesito a alguno de vosotros, os 
Marno para que vayàis a Nazaret. Los judlos, excepto Simón Zelote, acompanaràn a las hermanas de Làzaro y a sus criadas, màs 
Elisa de Betsur, a la casa de Betania. Luego iràn para las Encenias a sus casas. Me bastarà con que estén de regreso para el final 
de Sabat; entonces reanudaremos la marcha. Esto lo sabes tu sólo, iverdad, Simón Pedro? 

-Lo sé yo sólo. Pero... de todas formas, tendràs que decirlo... 

-Lo diré en su momento. Ahora regresa con los companeros y estàte seguro de mi amor. 

Pedro obedece contento, y Jesus se vuelve a ensimismar en sus pensamientos. 

Las olas se rompen contra la playita de Magdala, cuando las dos barcas tocan tierra al caer de una tarde del mes de 
Noviembre. No son olas grandes. En todo caso, son molestas para quien desembarca, porque los vestidos se mojan. Pero la 
perspectiva del ya próximo alojamiento en casa de Maria de Magdala hace soportar sin refunfunos el no deseado bario. 

-Poned en seguro las barcas y luego nos alcanzàis - dice Jesus a los mozos. Y, enseguida, se pone en camino siguiendo el 
litoral, porque han desembarcado en una pequena ensenada que està un poco fuera de la ciudad y en la que hay otras barcas de 
pescadores de Magdala. 

-Judas de Simón y Tomàs, venid aqui conmigo - Marna Jesus. Los dos van sin demora. -He decidido daros un encargo 
de confianza y, al mismo tiempo, una alegna. El cometido es éste: que acompanéis a las hermanas de Làzaro a Betania. Y, con 
ellas, a Elisa. Os estimo lo suficiente corno para confiaros las discipulas. Aprovecharéis para llevar una carta mia a Làzaro. Luego, 
una vez cumplido este cometido, iréis a vuestras casas, para las Encenias... No interrumpas, Judas. Todos pasaremos las Encenias 
en nuestra casa, este ano. Es un invierno demasiado lluvioso para poder viajar. Como podéis ver, incluso los enfermos son màs 
escasos. Por tanto, aprovecharemos de elio para descansar y dar una satisfacción a nuestras familias. Os espero en Cafarnaum 
para el final de Sabat. 

-iPero vas a estar en Cafarnaum? - pregunta Tomàs. 

-No estoy todavia seguro de dónde voy a estar. En un sitio o en otro, para mi es igual. Basta con tener cerca a mi Madre. 

-Yo preferia pasar las Encenias contigo - dice el Iscariote. 

-Te creo. Pero, si me amas, obedece; mucho màs, considerando que vuestra obediencia os proporcionarà la manera de 
ayudar a los discipulos que se han vuelto a esparcir por todas partes. iSi que tenéis que ayudarme en esto! En las familias los 
hijos mayores son los que ayudan a los padres en la formación de los hijos menores. Vosotros sois los hermanos mayores de los 



discipulos, que son los menores, y os debéis sentir contentos de que Yo me ponga en vuestras manos. Elio es serial de que he 
quedado contento de vuestra reciente actuación. 

Tomas dice sencillamente: 

-Demasiado bueno, Maestro. Pero, por lo que a mi respecta, trataré de hacer las cosas ahora todavia mejor. De todas 
formas, siento dejarte... Bueno... pasarà pronto... Y mi anciano padre se sentirà contento de tenerme para la fiesta... y también 
mis hermanas... dY mi hermana gemela?... Debe haber tenido un nino, o estarà para tenerlo... Mi primer sobrino... Si es varón y 
nace cuando estoy yo, eque nombre le pongo? 

-José. 

-iY si es nina? 

-Maria. No hay nombres mas dulces. 

Judas, sin embargo, orgulloso del encargo recibido, ya està pavoneàndose y haciendo proyectos, y màs proyectos... Se 
ha olvidado completamente de que se aleja de Jesus, mientras que, poco tiempo antes (hacia los Tabernàculos, si bien 
recuerdo), habia protestado corno un potro salvaje ante la disposición de Jesus de separarse de Él por un tiempo. Pierde 
también de vista completamente la sospecha de entonces de que era un deseo de Jesus de apartarlo. Todo lo olvida... y està 
contento de ser considerado una persona a la que se le pueden confiar cometidos delicados. Promete: 

-Te traeré mucho dinero para los pobres - y, mientras, saca la bolsa y dice: «Toma éstos. Es todo lo que tenemos. No 
tengo màs. Tu dame el viàtico para nuestro viaje de Betania a nuestra casa. 

-Pero no partimos està noche - objeta Tomàs. 

-No importa. En casa de Maria no hace falta màs dinero, por tanto... Bien contento estoy de no tener màs dinero que 
manejar... Cuando vuelva le traeré a tu Madre semillas de flores. Se las pediré a mi madre. Quiero también traer un regalo a 
Margziam... - Judas està exaltado. Jesus lo mira... 

Ya llegan a la casa de Maria de Magdala. Se dan a conocer y entran todos. Las mujeres acuden llenas de alegna al 
encuentro del Maestro, que ha venido a alojarse en su hogar. 

Después de la cena, cuando ya los apóstoles, cansados, se han retirado, Jesus, sentado en el centro de una sala, 
rodeado por el circulo de las discipulas, comunica a éstas su deseo de que partan cuanto antes. Al contrario de los apóstoles, 
ninguna de ellas protesta. Inclinan la cabeza en serial de asentimiento y salen para preparar sus equipajes. 

Jesus Marna a la Magdalena cuando està para atravesar el umbral de la puerta. - iEntonces, Maria? dPor 

qué me has susurrado a mi llegada: "Tengo que hablarte en secreto"? 

-Maestro, he vendido las piedras preciosas. En Tiberiades. Las ha vendido Marcela con la ayuda de Isaac. Tengo la suma 
en mi habitación. No he querido que Judas viera nada... - y se pone muy colorada. 

Jesus la mira fijamente, pero no dice nada. 

La Magdalena sale... y vuelve con una pesada bolsa y se la da a Jesus. 

-Aqui tienes - dice - Las han pagado bien. 

-Gracias, Maria. 

-Gracias, Rabbuni, por haberme pedido este favor. dDeseas pedirme alguna cosa màs?... 

-No, Maria. Y tu, dtienes algo màs que decirme? 

-No, Senor. Bendiceme, Maestro mio. 

-Si. Te bendigo... Maria... iestàs contenta de volver donde Làzaro? Imaginate que Yo ya no estuviera en Palestina. 
dVolverias gustosa a casa, entonces? 

-Si, Senor. Pero... 

-Termina, Maria. No tengas miedo nunca de manifestarme lo que piensas. 

-Pero estaria màs contenta de volver a casa si en vez de Judas de Keriot viniera Simón el Zelote, gran amigo de familia. 

-Lo necesito para una seria misión. 

-Entonces tus hermanos, o Juan, de corazón de paloma. Bueno, todos menos él... Senor no me mires con severidad... 
Quien se ha alimentado de lujuria siente su proximidad... No la temo. Sé controlar a alguien que supera ampliamente a Judas. Es 
mi terror a no ser perdonada, es mi yo, es Satanàs, que ciertamente da vueltas en torno a mi, es el mundo... Pero si Maria de 
Teófilo no tiene miedo de ninguno, Maria de Jesus siente repulsa por el vicio que la habia subyugado, y la... Senor... El hombre 
que brega por la carnalidad me da asco... 

-No estàs sola en el viaje, Maria. Y contigo estoy seguro de que no se volverà para atràs... Ten presente que debo 
proveer para la partida de Sintica y Juan para Antioquia, y que elio no debe saberlo quien es un imprudente... 

-Es verdad. Iré entonces... Maestro, icuàndo nos volveremos a ver? 

-No lo sé, Maria. Quizàs no antes de la Pascua. Ve en paz ahora. Te bendigo està noche y todas las noches, y, contigo, a 
tu hermana y al buen Làzaro. 

Maria se agacha para besar los pies de Jesus y sale, dejando solo a Jesus en la silenciosa habitación. 
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Jesus donde su Madre en Nazaret 


Una noche oscura de Diciembre. Fria, ventosa. Aparte de las hojas arrancadas de aquellos àrboles que todavia las 
tienen y que zurren con los silbidos del viento, no se siente ruido alguno por las calles de Nazaret, oscuras corno las de una 
ciudad muerta. A través de las casas trancadas no se filtran ni luz ni ruidos. Es verdaderamente una noche de lobos... 




Y, no obstante, por las calles desiertas de Nazaret, se mueve el Corderò de Dios, en dirección a su casa. Alta sombra 
oscura con su vestido oscuro, casi se pierde en la tiniebla de està noche sin estrellas, y su paso es sólo un leve crujido cuando su 
pie apoya sobre un conjunto de hojas que el viento, tras haberlas remolineado en el aire, ha depositado en el suelo, para, 
inmediatamente, volver a tomarlas y llevarlas a otro sitio. 

Llega a la casa de Maria Cleofàs. Un momento duda si entrar en el huerto y Marnar a la puerta de la cocina o si seguir... 
Pero luego sigue, sin detenerse. Ya està en la callecita de su casa. Ya se ve el atormentado ondear de los olivos en el 
promontorio contra el que està construida la casa: un ondear negro en el cielo negro. Acelera el paso. Llega a la puerta. Escucha 
atentamente. iTan fàcil es ofr lo que sucede en esa casa tan pequena! Basta arrimarse a las jambas para tener sólo los pocos 
centimetros de la madera de la puerta entre quien escucha y quien habla... Y, no obstante, no oye ninguna voz. 

-Es tarde - suspira - Esperaré a que amanezca para Marnar. 

Pero mientras està para irse llega hasta Él el ritmico sonido del telar. Sonrie. Dice: -Està levantada. Teje. Sin duda 

es Ella... Es la cadencia de Mamà. 

Yo no puedo ver su cara, pero estoy segura de que sonrie, porque la sonrisa se oye en su voz, antes triste, ahora aiegre. 

Llama. El sonido cesa un momento; luego, el ruido de una siila echada para atràs; luego, la voz argentina que pregunta: 

-dQuién Marna? 

-iYo, Mamà! 

-iHijo mio! 

Un dulce grito de alegria (grito, aunque mantenido en tono bajo). Se oye el rumor confuso de las manos en los 
cerrojos... se oye descorrerlos... y la puerta se abre, poniendo un recorte de oro en el color negro de la noche. Maria cae en los 
brazos de Jesus, alli mismo, en el umbra! de la puerta... corno si no pudieran retrasar un minuto: Él, recibirla; Ella, abandonarse 
en ese Corazón. 

-i Hijo! i Hijo ! i H i j o mio! 

Besos, las dulces palabras «Mamà - Hijo»... Luego entran y la puerta se cierra de nuevo, despacio. 

Maria, en voz baja, explica: 

-Estàn todos durmiendo. Yo velaba... Desde que han vuelto Santiago y Judas y han dicho que Tu venias detràs, te he 
esperado siempre hasta tarde. dTienes frio, Jesus? Si. Estàs de hielo. Ven. He mantenido encendida la lumbre. Voy a echar un 
haz de ramas. Asi te calentaràs. 

Y lo lleva de la mano corno si siguiera siendo el pequeno Jesus... 

La Marna resplandece aiegre y crepitante en la lumbre avivada. Maria mira a Jesus, que extiende las manos hacia la 
Marna para calentàrselas. 

-iQué pàlido estàs! No estabas asi cuando nos separamos... Cada vez estàs màs delgado y pàlido, Hijo mio. Tiempo atràs 
eras de leche y rosas; ahora pareces hecho de marfil arioso. dQué otras cosas te han sucedido, Hijo mio? dOtra vez los fariseos? 

-Si... y màs cosas. Pero ahora me siento feliz, aqui contigo; muy pronto estaré perfectamente. iEste ano se celebran 
aqui las Encenias, Mamà! Cumplo la edad perfecta aqui a tu lado. dTe sientes contenta? 

-Si. Pero la edad perfecta para ti, corazón mio, està todavia lejana... Eres joven, y para mi sigues siendo mi Nino. Mira, 
ya està caliente la leche. dQuieres beberla aqui o alli en la otra habitación? 

-Alli, Mamà. Ahora tengo calor. Me la bebo mientras cubres tu telar. 

-Vuelven a la pequena habitación. Jesus se sienta en el arquibanco, junto a la mesa, y se bebe la leche. Maria lo mira y 
sonrie. Sonrie màs todavia cuando toca el talego de Jesus y lo pone encima de una repisa. Sonrie tanto que Jesus pregunta: 

-dEn qué piensas? 

-Estoy pensando en que has llegado precisamente en el aniversario de nuestra partida para Belén. También entonces 
habia talegos y arquetas abiertas y llenas de rapa, especialmente de ropa pequena... para un Pequenuelo que podia nacer -decia 
a José -, que debìa nacer - me decia a mi misma -, en Belén de Judà... Los tenia escondidos en el fondo, porque José tenia miedo 
de esto... No sabia todavia que el nacimiento del Hijo de Dios no estaria sujeto, ni para Él mismo ni para su Mamà, a las comunes 
miserias de dar a luz y de nacer. No sabia... y tenia miedo de estar lejos de Nazaret conmigo en ese estado. Estaba segura de que 
iba a ser Puèrpera alli... Exultabas demasiado en mi por la alegria de haber llegado a tu Natalicio, y, por tanto, al Natalicio de la 
Redención, corno para que pudiera equivocarme. Los àngeles remolineaban en torno a la Mujer que te llevaba a ti, mi Dios... Ya 
no era el sublime Arcàngel, ni el dulcisimo Àngel custodio mio, corno meses antes. En ese momento era un sinfin de coros de 
àngeles, que, corno saetas, venian del Cielo de Dios a mi pequeno Cielo: mi seno, donde estabas Tu... Los oia cantar y hablarse 
con sus palabras de luz... palabras ansiosas de verte a ti, Encarnado Dios... Los oia en esas fugas suyas de amor, fugas del Paraiso 
para venir a adorarte, Amor del Padre, escondido en mi seno. Y yo trataba de aprender sus palabras... sus cantos... sus ardores... 
Pero una criatura humana no puede ni decir ni tener cosas de Cielo... 

Jesus la escucha, sentado. Ella està de pie, junto a la mesa. El, muy feliz; ella, sonando... una mano relajada sobre la 
oscura madera; la otra, apoyada contra el corazón... Jesus cubre su mano bianca y delicada con la suya, larga y màs oscura; y 
aprieta en su puno esa mano santa... Y cuando ella calla, casi deplorando el no haber podido aprender de los àngeles palabras, 
cantos y ardores, Jesus dice: 

-iTodas las palabras de los àngeles, todos sus cantos, todos sus ardores, no me habrian hecho feliz en la tierra, si no 
hubiera gozado de los tuyos, Mamà mia! Tu me dijiste y me diste aquello que ellos no pudieron darme. De ti, ellos aprendieron, 
no tu de ellos... Ven aqui, Mamà, a mi lado; sigueme contando cosas... No de entonces, sino de ahora. dQué estabas haciendo? 

-Estaba trabajando... 

-Lo sé. Pero, dqué era? De seguro que te estabas fatigando por mi. Déjame ver... 

Maria se pone màs colorada que la tela que està sobre el telar y que està siendo observada por Jesus, que se ha 
levantado. 



-dPùrpura? dQuién te la ha dado? 

-Judas de Keriot. La consiguió de los pescadores de Sidón, creo. Quiere que te haga una tùnica regia... Te voy a hacer la 
tùnica, pero Tù no necesitas la pùrpura para ser rey. 

«Judas es mas tozudo que un mulo» es el ùnico comentario respecto a la pùrpura regalada... 

Luego se vuelve a su Madre: 

-<LY se hace una tùnica entera con eso que te ha dado? 

-iNo Hijo! Podrà servir para las orlas de la tùnica y del manto. Mas no. 

-Bien. Entiendo por qué tejes franjas estrechas. Entonces... Marna, me parece muy bien està idea. Consérvame aparte 
estas franjas; un dia te diré que las uses para un bonito vestido. Pero todavia hay tiempo. No te mates a trabajar. 

-Trabajo cuando estoy en Nazaret... 

-Es verdad... ?Y los otros qué han hecho en este tiempo? 

-Se han instruido. 

-Es decir, los has instruido. dQué te parecen? 

-iOh, son tres personas buenas! Aparte de ti, nunca he tenido alumnos mas dulces y atentos. He tratado también de dar 
un poco de fuerzas a Juan. Està muy enfermo. No vivirà mucho... 

-Lo sé. Pero para él es un bien. Por lo demàs, él mismo lo desea. Ha comprendido espontàneamente el valor del 
sufrimiento y de la muerte. ?Y Sintica? 

-Es una pena mandarla lejos. Vale por cien discipulos por santidad y por capacidad de entender lo sobrenatural. 

-Comprendo. Pero tengo que hacerlo. 

-Lo que haces està siempre bien hecho, Hijo. 

-dY el nino? 

-También aprende. Pero estos dias està muy triste... Se acuerda de la desgracia de la que ahora se cumple un ano... iOh, 
no ha habido mucha alegria aqui!... Juan y Sintica estàn afligidos pensando en la partida de aqui, el nino Mora pensando en su 
mamà muerta... 

-dY tù? 

-Yo... ya sabes, Hijo. No hay sol cuando estàs lejos de mi. No lo habria ni aunque el mundo te amara; pero, al menos, 
habria cielo sereno... Sin embargo... 

-Hay llanto. iPobre Mamà!... ?No te han hecho preguntas acerca de Juan y Sintica? 

-dQuién crees que iba a hacerlas? Maria de Alfeo sabe, pero guarda silencio. Alfeo de Sara ha visto ya a Juan, pero no se 
siente curioso. Lo llama "el discipulo". 

-dY los demàs? 

-Menos Maria y Alfeo, ninguno viene a està casa. Alguna mujer, para algùn trabajo o consejo. Pero los hombres de 
Nazaret ya no atraviesan mi puerta. 

-dNi siquiera José y Simón? 

-...No... Simón me manda aceite, harina, aceitunas, lena, huevos... corno para subsanar el hecho de no comprenderte, 
corno para hablar a través de estos presentes. Pero se los da a Maria, su madre, y aqui no viene. Pero es que ademàs viniera 
quien viniere solamente me veria a mi, porque Sintica y Juan se retiran cuando llama alguna persona... 

-Una vida muy triste. 

-Si. Y el nino sufre un poco por elio; tanto es asi que ahora Maria de Alfeo se lo lleva consigo cuando me hace las 
compras. Pero ahora ya no estaremos tristes, mi Jesùs: iestàs Tù! 

-Estoy Yo... Ahora vamos a dormir. Bendiceme, Mamà, corno cuando era nino. 

-Bendiceme, Hijo. Soy tu discipula. 

Se besan... Encienden una nueva lamparita y salen para ir a descansar. 
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Con Juan de Endor, Sintica y Margziam. Maria es Madre y Maestra. 

-iMaestro! iMaestro! iMaestro! 

Los tres gritos de Juan de Endor, que al salir de su habitación para ir a la pila a lavarse se ha encontrado de frente a 
Jesùs que de alli viene, despiertan a Margziam, el cual sale corriendo de la habitación de Maria, vestido sólo con una camisola 
sin mangas y corta, todavia descalzo, todo ojos y boca, para ver y gritar: « iEstà aqui Jesùs!», y todo piernas para correr y trepar 
a sus brazos. Despiertan también a Sintica (que duerme en el ex taller de José), la cual, pasados unos momentos, sale, ya vestida 
pero con sus obscuras trenzas todavia semisueltas y colgàndole por los hombros. 

Jesùs, con el nino todavia en los brazos, saluda a Juan y a Sintica, y los exhorta a entrar en la casa, porque la tramontana 
es muy fuerte. Entra Él el primero, y lleva al semidesnudo Margziam, que castanetea los dientes a pesar de su entusiasmo, al 
lado de la lumbre, ya encendida, donde Maria se apresura a calentar leche y luego la ropa del nino para que no contraiga una 
enfermedad. 

Los otros dos no hablan, pero parecen la personificación de la alegria extàtica. Jesùs, que està sentado con el nino en su 
regazo mientras la Virgen, presurosamente, lo arreboza en la ropa calentada, alza la cara y les sonde diciéndoles: 

-Os prometi que vendria. Y hoy o manana viene también Simón Zelote. Ha ido, por indicación mia, a otro lugar, pero 
pronto vendrà y estaremos juntos bastantes dias. 



El aseo de Margziam ha terminado; ya el color vuelve a sus carrillitos lividos de frio. Jesus lo baja de sus rodillas y se 
pone de pie. Pasa a la habitación de al lado, seguido por todos. La ùltima es Maria, con el nino de la mano, al cual regana 
dulcemente asi: 

-dQué tendria que hacer yo ahora contigo? Has desobedecido. Te habia dicho: "Estate en la cama hasta que vuelva", y 
has venido antes... 

-Me he despertado por los gritos de Juan... - se disculpa Margziam. 

-Precisamente entonces debias saber obedecer. Estar en la cama mientras uno duerme no es obediencia, y no hay 
ningun mèrito en hacerlo. Debias haber sabido hacerlo cuando habia mèrito porque exigia voluntad. Yo te habria llevado a Jesus. 
Lo habrias tenido todo para ti, y sin el riesgo de coger una enfermedad. 

-No sabia que hacia tanto trio. 

-Pero yo si que lo sabia. Me apena el verte desobediente. 

-No, Marna. Me apena mas a mi el verte asi... iSi no hubiera sido por Jesus no me habria levantado ni aunque me 
hubieras olvidado en la cama sin corner, Marna guapa, Marna mia!... Dame un beso. Mamaita. iYa sabes que soy un pobre 
nino!... 

Maria lo toma en brazos y lo besa, deteniendo asi las làgrimas en su carità, a la que devuelve la sonrisa con la promesa 

del nino: 

-No te voy a volver a desobedecer nunca, nunca, nunca! 

Jesus, entretanto, habia con los dos discipulos. Se informa de sus progresos en la Sabiduria, y, dado que dicen que por 
la palabra de Maria todo se ilumina en ellos, dice: 

-Lo sé. La sobrenaturalmente luminosa Sabiduria de Dios se hace comprensible luz incluso para los mas duros de 
corazón si es ella quien la expone. Pero vosotros no sois duros de corazón, asi que os beneficiai enteramente de su ensenanza. 

-Ahora estas Tu, Hijo. La maestra se conviene de nuevo en alumna. 

-i No ! Tu sigues siendo maestra. Yo te escucharé corno ellos. Estos dias soy sólo "el Hijo". Nada mas. Tu seràs la Madre y 
Maestra de los cristianos. Lo eres ya desde ahora: Yo, tu Primogènito y primer alumno; éstos, y con ellos Simón cuando venga, 
los otros... éVes, Madre? El mundo està aqui: el mundo del manana en el pequeno israelita puro que ni siquiera se darà cuenta 
de hacerse "el cristiano"; el mundo, el viejo mundo de Israel, en el Zelote; la humanidad en Juan; los gentiles en Sintica. Y vienen 
todos a ti, santa Criadora que das leche de Sabiduria y Vida al mundo y a los siglos. iCuàntas bocas han deseado prenderse a tu 
pezón! iY cuàntas lo haràn en el futuro! Te anhelaron los Patriarcas y los Profetas, porque de tu seno fecundo habia de venir el 
Alimento del hombre. Y te buscaràn, corno otro Margziam cada uno de ellos, los "mios", para ser perdonados, instruidos, 
defendidos, amados. iY dichosos los que lo hagan! Porque no serà posible perseverar en Cristo si no se fortalece la gracia con tu 
ayuda, Madre llena de Gracia. 

Maria parece una rosa vestida de oscuro, de tanto corno se le ha encendido el rostro por la alabanza de su Hijo: una 
espléndida rosa muy humildemente vestida, de gruesa lana marron oscura... 

-Llaman y entran en grupo Maria de Alfeo, Santiago y Judas, cargados, estos ultimos, de ànforas de agua y haces de 
lena. La alegria de verse es reciproca, y aumenta cuando vienen a saber que pronto llegarà el Zelote. El afecto de los hijos de 
Alfeo por él es darò, incluso sin tener en cuenta la frase que Judas dice corno respuesta a la observación de su madre, que 
repara en està alegria de ellos: 

-Maria, precisamente en està casa, una noche muy triste para nosotros, nos dio afecto de padre, y lo mantiene. Esto no 
podemos olvidarlo. Para nosotros es "el padre"; nosotros para él "los hijos". dQué hijos no exultan al volver a ver a un padre 
bueno? 

Maria de Alfeo reflexiona y suspira... Luego, muy pràctica incluso en medio de sus penas, pregunta: 

-dY dónde lo vais a meter para dormir? No tenéis sitio. Mandadlo a mi casa. 

-No, Maria. Estarà bajo mi techo. Se resuelve pronto. Sintica duerme con mi Madre, Yo con Margziam, Simón en el 
taller. Es màs, lo mejor serà preparar las cosas enseguida. Vamos. 

Y los hombres salen al huerto con Sintica, mientras las dos Marias van a la cocina para sus tareas. 
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Jesus consuela a Margziam con la parabola de los pajarillos 

Jesus sale de casa llevando al nino de la mano. No entran en el centro de Nazaret; al contrario, salen del centro, por la 
misma calle recorrida por Jesus la primera vez que dejó su casa para la vida publica; llegados a las primeras matas de olivos, 
dejan la via principal para seguir senderos que van por entre los àrboles, en busca del sol templado que ha seguido a dias de 
temporal. 

Jesus invita al nino a correr y a saltar. Pero Margziam responde: 

-Prefiero estar a tu lado. Ya soy grande y soy un discipulo. 

Jesus sonde por està... competente profesión de edad y dignidad. Verdaderamente, es un bien pequeno discipulo el que 
camina a su lado: nadie le echaria màs de diez anos. Pero nadie puede negar que sea un discipulo, y menos de todos Jesus, que 
se limita a decir: «Pero te vas a aburrir estando callado mientras Yo hago oración. Te traia conmigo con intención de que te 
divirtieras. 



No podria divertirme estos dias... Pero estar a tu lado me consuela mucho... Te he anorado mucho durante este tiempo... 
porque... porque... 

El nino aprieta los labios temblorosos y no dice nada mas. 

Jesus le pone una mano en la cabeza y dice: 

-Quien cree en mi palabra no debe estar triste corno los que no creen. Yo digo la verdad siempre. Digo la verdad también 
cuando aseguro que no hay separación entre las almas de los justos que estàn en el seno de Abraham y las de los justos que 
estàn en la tierra. Yo soy la Resurrección y la Vida, Margziam. Y transmito la Vida incluso antes de cumplir mi misión. Siempre me 
has dicho que tus padres anhelaban la venida del Mesias y le pedian a Dios vivir mucho para verlo. Por tanto creian en mi. Se 
han dormido en està fe. Por tanto ya estàn salvados por ella, ya han resucitado y viven por ella. Porque està fe da vida dando sed 
de justicia. Piensa tu cuàntas veces habràn resistido a las tentaciones para ser dignos de encontrar al Salvador... 

-Pero han muerto sin haberte visto, Senor... Y han muerto de esa forma... Yo vi sacar de la tierra a todos los muertos del 
pueblo dsabes?... A mi marna, a mi padre... a mis hermanitos... EQué me importa si para consolarme me decian: "Los tuyos no 
estàn asi. No han sufrido"? iOh, que no han sufridol... iAcaso eran plumas las rocas que les cayeron encima? iEra aire la tierra y 
el agua que los ahogó? ESu razón acaso no habrà sufrido sintiéndose morir, pensando er mi?... 

El nino està muy nervioso por el dolor. Gesticula vivamente erguido frente a Jesus, casi agresivo... 

Pero Jesus comprende ese dolor, esa necesidad de expresarlo, y lo deja hablar. Jesus no es de esos que a quien delira 
por un verdadero dolor le dice: «Calla, que me escandalizas». 

El nino prosigue: 

-EY después? EQué sucedió después? iYa sabes lo que sucedió después! Si no hubieras venido Tu, me habria convertido 
en una fiera, o habria muerto corno una serpiente en el bosque Y no habria vuelto a reunirme con mi mamà, con mi padre, con 
mis hermanos, porque odiaba a Doras y... y ya no amaba a Dios corno antes cuando estaba mi mamà que me queria y que me 
hacia amar al prójimo. Sentia casi odio por los pàjaros que se llenaban el buche que tenian plumas calientes, que rehacian sus 
nidos... yo, que tenia hambre, que llevaba una tunica rota, que ya no tenia casa... Los alejaba de mi, yo, que siento amor por los 
pàjaros, por la ira que me venia al compararme con ellos. Y luego lloraba porque sentia que habia sido malo y que merecia el 
Infierno... 

-i Ah ! ETe arrepentias, entonces, de ser malo? 

-Si, Senor. EPero, còrno podia ser bueno? Mi anciano padre (el abuelo) era bueno. Pero él decia: "Dentro de poco 
terminarà todo. Soy viejo..." iPero yo no era viejo! ECuàntos anos, antes de poder trabajar corno un hombre y corner no corno 
un perro callejero? Si no hubieras venido Tu, habria acabado siendo un maleante. 

-No habrias acabado maleante, porque tu mamà oraba por ti- EVes corno vine y te tornò conmigo? Esto es prueba de 
que Dios te amaba y de que tu madre velaba por ti. 

El nino guarda silencio, pensando. Mira tanto al suelo que pisa, que parece corno si buscara luz en él, mientras va 
caminando al lado de Jesus por la hierba un poco requemada a causa de la tramontana de los dias anteriores. Luego levanta la 
cabeza y pregunta: 

-EPero no habria sido una prueba màs bonita, si no hubiera llamado de este mundo a mi mamà? 

Jesus sonde por la lògica humana de la mente infantil. Pero explica, serio y bueno: 

-Mira, Margziam. Para que comprendas, te voy a poner una comparación. Tu me has dicho que te gustan los pajaritos, 
Eno es verdad? Escuchame ahora. ELos pajaritos estàn hechos para volar o para estar en una jaula? 

-Para volar. 

-Bien. EY las mamàs de los pajaritos còrno los alimentan cuando son pequenos? 

-Les dan la comida en el pico. 

-Si. EPero qué les dan? 

-Semillas, moscas, larvas, o migas de pan, o trocitos de fruta que se encuentran, volando por ahi. 

-Muy bien. Ahora escuchame. Si està primavera encontraras un nido en el suelo, con las crias dentro y la madre encima, 
Eque harias? 

-Lo cogeria. 

-ETodo? EAsi corno està? ETambién con la madre? 

-Todo. Porque es demasiado triste ser una cria y no tener mamà. 

-Verdaderamente en el Deuteronomio està escrito que se coja sólo a las crias y se deje libre a la madre, sagrada para 
generar. 

-Pero si es una buena mamà no se marcha. Corre a donde estàn sus polluelos. La mia habria hecho eso. Ni siquiera a ti 
me habria entregado para siempre, porque todavia soy un nino. Venir también ella conmigo no habria podido, porque mis 
hermanitos eran todavia màs pequenos que yo. Asi que no me habria dejado que me fuera. 

-Està bien. Pero, escucha: segun tu, Edemostrarias màs amor a esa madre de los pajaritos, y a los propios polluelos, 
teniendo la jaula abierta para que entrara y saliera con el alimento apropiado, o teniendo prisionera también a la madre? 

-iHombrel... Le demostrana màs amor dejàndola entrar y salir hasta que sus pequenuelos fueran grandes... y le 
demostrana todo el amor si, quedàndome con ellos, una vez que fueran grandes, la dejase libre a ella, porque el pàjaro està 
hecho para volar... Verdaderamente... para ser bueno completamente... deberia dejar que se marcharan también los polluelos 
ya crecidos y devolverlos al estado libre... Seria el màs autèntico amor que podria demostrarles... Y el màs justo... iAh, si! El màs 
justo, porque obrando asi no haria sino permitir que se cumpliera cuanto Dios ha querido para los pàjaros... 

-iExactamente, Margziam! EHas hablado verdaderamente corno un sabio! iSeràs un gran maestro de tu Senor, y quien te 
escuche te creerà porque hablaràs corno persona sabia! 

-ESi, Jesus? 



La carità, antes inquieta y triste, luego sombria por la reflexión, concentrada en el esfuerzo de juzgar lo mejor, se 
tranquiliza y resplandece de alegria laudatoria. 

-Si, Margziam. Ahora observa esto: tu, sólo porque eres un nino excelente, juzgas asi. Imagfnate còrno juzgarà Dios, que 
es Perfección en todo, respecto a las almas y su bien. Como pàjaros son las almas, que la carne aprisiona en su jaula. La tierra es 
el lugar al que son conducidas con la jaula. Pero aspiran ardientemente a la libertad del Cielo, anhelan el Sol que es Dios, el 
Alimento justo para ellas, que es la contemplación de Dios. Ningun amor humano, ni siquiera el santo amor de la madre por sus 
hijos o de los hijos por su madre, es tan fuerte corno para ahogar este deseo de las almas de reunirse con su Origen, que es Dios. 
Como tampoco Dios, por su perfecto amor hacia nosotros, encuentra razón alguna que sea tan fuerte corno para superar su 
deseo de reunirse con el alma que lo desea. <LY entonces qué sucede? Algunas veces la ama tanto que le dice: "iVen! Te libero". 
Y lo dice aunque haya ninos en torno a una madre. El ve todo, sabe todo, todo lo que hace lo hace bien. Cuando libera a un alma 
- podra no parecerles asi a los hombres con su intelecto relativo, pero es asi, cuando libera a un alma, siempre lo hace por un 
bien mayor, de esa propia alma y de sus allegados. Él entonces -ya te lo he dicho otras veces - anade al ministerio del àngel 
custodio el ministerio de esa alma que ha llamado a si, y que ama a sus allegados con un amor exento de lastres humanos, pues 
los ama en Dios. Cuando libera a un alma, Él mismo se encarga de sustituirla a ella en los cuidados hacia los que siguen en la 
tierra. ENo lo ha hecho contigo acaso? i.No ha hecho de ti, pequeno hijo de Israel, mi discipulo, mi sacerdote del mariana? 

-Si, Senor. 

-Ahora, fijate. Yo liberaré a tu madre y no tendrà necesidad de tus sufragios. Pero tu, si ella hubiera muerto después de 
la Redención y hubiera necesitado sufragios, habrias podido sufragarla corno sacerdote. Fijate: sólo habrias podido gastar en 
ofrendas a un sacerdote del Tempio, para que se llevase a cabo un sacrificio por ella, de victimas corno corderos o palomas u 
otro producto de la tierra; esto si hubieras seguido siendo el pequeno labriego Yabés junto a tu madre. iSin embargo, tu, 
Margziam, sacerdote de Cristo, podrias celebrar para ella directamente el Sacrificio verdadero de la Vidima perfecta, en cuyo 
nombre todo perdón es concedido! 

-iY ya no lo voy a poder hacer? 

-No por tu padre, tu madre y tus hermanitos; pero lo podras hacer por amigos y discipulos tuyos. iNo es hermoso todo 

esto? 

-Si, Senor. 

-Volvamos, pues, a casa, sosegados. 

-Si... iPero no te he dejado hacer oraciónl... Lo siento... 

-iPero si hemos hecho oración, hombre! Hemos considerado las verdades, hemos contemplado a Dios en sus 
bondades... Todo esto es oración. Has hecho oración corno un verdadero adulto. iAnimo, ahora! Vamos a cantar un bonito 
salmo de alabanza por la alegria que tenemos. 

Y entona: "Un bonito canto ha brotado de mi corazón...". Margziam une su voz de piata al bronce y oro de la de Jesus. 
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También Simón Zelote està en Nazaret. Lección sobre los danos del odo. 

Anochece pronto en Diciembre. Pronto se encienden las làmparas y la familia se reune en una ùnica habitación. 
También es asi en la casita de Nazaret, y, mientras las dos mujeres trabajan, una en el telar, la otra con la aguja, Jesus y Juan de 
Endor, sentados junto a la mesa, conversan en tono bajo, y Margziam termina de alisar dos arcones puestos en el suelo. 

El nino trabaja con todo su allineo, hasta que Jesus se levanta, se agacha a tocar la madera y dice: 

-Ya basta. Està bien lisa. Manana la podremos barnizar. Ahora mete todo en su sitio, que manana seguiremos 
trabajando. 

Y, mientras Margziam sale con sus instrumentos de pulimento -espatulas duras con pieles rasposas de pescado clavadas 
en ellas, que cumplen el oficio de nuestra lija; y una especie de cuchillos, que ciertamente no son de acero, empleados para el 
mismo trabajo -, Jesus toma en sus fuertes brazos uno de los arcones y lo lleva al taller, donde ciertamente se ha trabajado 
porque hay serrin y viruta junto a uno de los bancos, que, para està ocasión, ha sido puesto de nuevo en el centro. Margziam ya 
ha colocado sus herramientas en los correspondientes soportes, y ahora està recogiendo la viruta para - dice - echarla al fuego; 
querria también barrer el serrin, pero prefiere hacerlo Juan de Endor. Todo està ya en orden cuando Jesus vuelve con el segundo 
arcón y lo coloca junto al primero. 

Cuando estàn para salir los tres, se oye llamar a la puerta de la casa; inmediatamente después, la voz grave del Zelote 
resuena con el reverente saludo que dirige a Maria: 

-Te saludo, Madre de mi Senor. Bendigo vuestra bondad, que me concede habitar bajo vuestro techo. 

-Ha llegado Simón. Ahora sabremos el porqué de su retraso. Vamos... - dice Jesus. 

Entran en la pequena habitación donde està el apóstol con las mujeres, cuando éste se està liberando de un voluminoso 
envoltorio que lleva a las espaldas. 

-Paz a ti, Simón... 

-iOh, Maestro bendito! dMe he retrasado, verdad? Pero he hecho todo y lo he hecho bien... 

Se besan. Luego Simón sigue explicando: 

-He estado en casa de la viuda del carpintero. Tus ayudas son muy oportunas. La anciana està muy enferma y, por 
tanto, han aumentado los gastos. El pequeno carpintero se da maina en trabajar en objetos pequenos corno él, y te recuerda 



siempre. Todos te bendiceli. Luego fui a ver a Nara, Samira y Sira. El hermano se muestra mas duro que nunca, pero ellas estàn 
en paz, corno santas que son, y comen su pobre pan condimentado con Manto y perdón. Te bendicen por la ayuda que les has 
enviado. Pero te suplican que ores para que su duro hermano se convierta. También te bendice la anciana Raquel por el òbolo. 
Por ùltimo, he estado en Tiberlades para las compras. Espero haber acertado. Ahora lo veran las mujeres... Pero en Tiberlades 
me han retenido algunos que me crelan un emisario tuyo. Me han tenido secuestrado tres dlas... iPrisión dorada, hasta cierto 
punto, pero prisión al fin y al cabo!... Querlan saber muchas cosas... He dicho la verdad: que nos hablas dejado libertad a todos y 
que Tu, por tu parte, te hablas retirado durante el periodo mas malo del invierno... Cuando se persuadieron de que era verdad - 
incluso porque fueron a casa de Simón de Jonàs y de Felipe y no te encontraron ni supieron mas cosas -, me dejaron partir. 
Incluso la disculpa del mal tiempo, con estos bonitos dlas no valla ya. Por eso me he retrasado. 

-No importa. Tendremos tiempo de estar juntos. Gracias por todo... Madre, mira con Slntica lo que hay en el envoltorio 
y dime si piensas que es suficiente para lo que ya sabes...- y, mientras las mujeres desenvuelven el envoltorio, Jesus se sienta y 
habla con Simón. 

-dYTu qué has hecho, Maestro? 

-Dos arcones, para no estar ocioso y porque seràn utiles. He paseado, he gozado de mi casa... 

Simón lo mira muy fijamente... Pero no dice nada. 

Las exclamaciones de Margziam, que ve salir del envoltorio telas, prendas de lana, sandalias, velos y cinturones, hacen 
que Jesus y sus dos companeros se vuelvan en esa dirección. 

Maria dice: 

-Todo va bien, muy bien. Nos pondremos en seguida a trabajar y pronto estara todo cosido. 

El nino pregunta: 

-dTe vas a casar, Jesus? 

Todos se echan a reir. Jesus pregunta: 

-dQué te lo hace suponer? 

-Està rapa de hombre y de mujer, y los dos arcones que has hecho. Son el ajuar tuyo y de la prometida. iMe la 
presentas? 

-dQuieres verdaderamente conocer a mi prometida? 

-iOh, si! iSerà guaplsima y muy buena! dCómo se Marna?... 

-Es un secreto por ahora. Porque tiene dos nombres, corno tu, que primero eras Yabés y luego Margziam. 

-dY no puedo saberlos? 

-Por ahora no. Pero un dia los sabràs. 

-dMe invitas a los esponsales? 

-No sera una fiesta adecuada para ninos. Te invitaré a la fiesta nupcial. Seràs uno de los invitados y testigos. ?Te parece 

bien? 

-Pero dcuànto tiempo falta? iUn mes? 

-iMucho mas! 

-dY entonces por qué has trabajado tan deprisa que te has provocado ampollas en las manos? 

-Las ampollas me han salido porque habla dejado de trabajar con las manos. dVes, nino, que el odo es penoso? 
Siempre. Cuando luego uno vuelve al trabajo sufre el doble, porque se ha hecho demasiado delicado. Imaglnate tu: jsi perjudica 
asl a las manos, qué dano no harà al alma! dVes? Està misma tarde he tenido que decirte: "ayudame", porque sufrla tanto que 
no podla tener la escofina, mientras que hace sólo dos anos trabajaba incluso catorce horas al dia sin sentir dolor. Lo mismo 
pasa con quien se vuelve tibio en el fervor, en la voluntad. Pierde vigor, se hace débil. Mas fàcilmente se cansa de todo. Con 
mayor facilidad, siendo débil, entran en él los venenos de las enfermedades espirituales. Por el contrario, cumple con doble 
dificultad las obras buenas que antes no le costaba cumplir porque estaba en continuo ejercicio. iNo conviene nunca estar 
ociosos diciendo: "Pasado este periodo volveré mas fresco al trabajo"! No lo lograrla nunca; o con extremo esfuerzo. 

-iPero Tu no has estado ocioso! 

-No. He hecho otro tipo de trabajo. Pero date cuenta de que el ocio de mis manos ha sido perjudicial para ellas. 

Y Jesus muestra las palmas enrojecidas y con ampollas en varios puntos. 

Margziam las besa diciendo: 

-Mi marna, cuando yo me hacla dano, hacla esto, porque el amor cura. 

-SI, el amor cura de muchas cosas... Bien... Ven, Simón. Dormiràs en el taller del carpintero. Ven, que te voy a decir 
dónde puedes colocar tu ropa y... 

Salen y todo termina. 
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Controversia en la casa de Nazaret acerca de las culpas de los nazarenos. Lección sobre la tendencia al 

pecado a pesar de la Redención. 

El telar està parado porque Maria y Slntica estàn cosiendo muy diligentemente las telas que ha traldo el Zelote. Doblan 
y ponen encima de la mesa, en montones ordenados por colores, los pedazos de vestidos ya cortados. Cada cierto tiempo, las 
mujeres cogen uno para hilvanarlo sobre la mesa. Asl que los hombres se ven arrinconados hacia el inactivo telar, cerca, pero no 
interesados en el trabajo de las mujeres. 



Estàn también los dos apóstoles Judas y Santiago de Alfeo, los cuales, por su parte, observan la intensa labor femenina, 
sin hacer preguntas, pero creo que no sin curiosidad. 

Los dos primos hablan de sus hermanos, especialmente de Simón, que los ha acompanado hasta la puerta de Jesus y 
luego se ha marchado «porque tiene un nino enfermo» dice Santiago para suavizar la cosa y disculpar a su hermano. Judas se 
muestra mas severo; dice: 

-Precisamente por eso debia venir. Pero parece que él también se ha vuelto idiota. Como todos los nazarenos, por lo 
demàs, si se excluyen Alfeo y los dos discipulos que ahora quién sabe dónde estàn. Se ve que Nazaret no tiene de bueno nada 
mas, y que ha escupido todo lo bueno que tenia, corno si fuera un sabor molesto para està ciudad nuestra... 

-No hables asi - ruega Jesus - No te envenenes el corazón... No es culpa suya... 

-dDe quién, entonces? 

-De muchas cosas... No investigues. De todas formas, no toda Nazaret es enemiga. Los ninos... 

-Porque son ninos. 

-Las mujeres... 

-Porque son mujeres. Pero no son ni los ninos ni las mujeres quienes afirmaràn tu Reino. 

-dPor qué, Judas? Te equivocas. Los ninos de hoy seràn precisamente los discipulos de mahana, los que propagaran el 
Reino por toda la Tierra. Y las mujeres... dPor qué no lo pueden hacer? 

-□ertamente, no podràs hacer de las mujeres apóstoles; al màximo, seràn discipulas, corno Tu has dicho, que serviràn 
de ayuda a los discipulos. 

-Un dia cambiaràs la opinion sobre muchas cosas, hermano mio. Pero ni siquiera intento convencerte de tu error. 
Chocaria contra una mentalidad que te viene de siglos de conceptos y prejuicios errados acerca de la mujer. Lo ùnico que te 
ruego es que observes, que anotes, en ti, las diferencias que ves entre las discipulas y los discipulos, y que observes, friamente, 
su adecuación a mis ensenanzas. Veràs còrno, empezando por tu madre, que se podria decir que ha sido la primera de las 
discipulas en el orden del tiempo y del heroismo - y lo sigue siendo, haciendo frente con valentia a toda una ciudad que la 
vitupera por serme fiel; resistiendo contra las voces de su sangre, que no le ahorra reproches por serme fiel -, veràs còrno las 
discipulas son mejores que vosotros. 

-Lo reconozco, es verdad. iPero en Nazaret dónde estàn también las mujeres discipulas? Las hijas de Alfeo, las madres 
de Ismael y de Aser y sus hermanas. Y basta. Demasiado poco. Querria no volver a Nazaret para no ver todo esto. 

-iPobrecilla tu madre! Le darias un gran dolor - interviene Maria. 

-Es verdad - dice Santiago - Tiene muchas esperanzas de lograr conciliar a nuestros hermanos con Jesus y con nosotros. 
Creo que no desea sino esto. Pero, ciertamente, no es estando lejos corno lo conseguiremos. Hasta ahora te he hecho caso en 
estar corno aislado; pero, desde manana, quiero salir a estar con unos u otros... Porque, si vamos a tener que evangelizar incluso 
a los gentiles, ino vamos a evangelizar nuestra ciudad? Me niego a creer que toda ella sea mala, que no se la puede convertir. 

Judas Tadeo no rebate, pero està visiblemente inquieto. 

Simón Zelote, que habia estado todo el tiempo callado, interviene: 

-No querria insinuar sospechas. Pero consentidme que os haga una pregunta para consolar vuestro espiritu. Ésta: 
iEstàis seguros de que en la actitud de reserva de Nazaret no haya fuerzas externas, venidas de otros lugares y que aqui operan 
bien, sobre la base de un elemento que deberia, si se razonara con justicia, dar las mejores garantias de seguridad de que el 
Maestro es el Santo de Dios? El conocimiento de la vida perfecta de Jesus, nazareno, deberia facilitar a los nazarenos el 
aceptarlo corno el Mesias prometido. Yo màs que vosotros, y conmigo muchos de mi edad, en Nazaret hemos conocido, al 
menos de oidas, a algunos supuestos Mesias. Y os aseguro que su vida intima desacreditaba las màs obstinadas aserciones de 
mesianidad en ellos. Roma los ha perseguido ferozmente corno a rebeldes. Pero, aparte de la idea politica, que Roma no podia 
permitir que existiera en los lugares de su dominio, estos falsos Mesias, por muchos motivos privados, habrian merecido castigo. 
Nosotros los instigàbamos y sosteniamos, porque nos servian para saciar nuestro espiritu de rebelión contra Roma; los 
secundàbamos, porque, estando embotados, hemos creido - hasta que el Maestro ha aclarado la verdad, y, por desgracia, a 
pesar de esto, todavia no creemos corno deberiamos, o sea, totalmente -, hemos creido ver en ellos al "rey" prometido. Ellos 
halagaban nuestro espiritu afligido con esperanzas de independencia nacional y de reconstrucción del reino de Israel. iPero, ay, 
qué miseria! iiQué reino, làbil y degenerado, habria sido?! No. Llamar a esos falsos Mesias reyes de Israel y fundadores del 
Reino prometido era en verdad degradar profundamente la idea mesiànica. En el Maestro, a la profundidad de su doctrina se 
une la santidad de vida, y Nazaret, corno ninguna otra ciudad, la conoce. No tengo ninguna intención de acusar a los nazarenos 
de incredulidad respecto al caràcter sobrenatural de su venida, que ellos ignoran. iPero la vida! iSu vida!... Ahora tanto 
resentimiento, tanta impenetrable resistencia... Bueno, mucho màs que eso: tanta resistencia aumentada. iY el origen de una 
resistencia tan crecida no podria estar en maniobras enemigas? Sabemos còrno son los enemigos de Jesus, sabemos la influencia 
que tienen. iPensàis que sólo aqui se hayan mantenido inactivos y ausentes, si en todos los lugares nos han precedido, o se nos 
han juntado, o nos han seguido, para destruir la obra de Cristo? No acuséis a Nazaret corno si fuera la ùnica culpable. Màs bien 
llorad por ella, desviada por los enemigos de Jesùs. 

-Muy bien lo has dicho, Simón: Llorad por ella... - dice Jesùs. Y està triste. 

Juan de Endor observa: 

-También has dicho muy bien eso de que el elemento favorable se transforma en desfavorable porque el hombre 
raramente piensa con justicia. Aqui el primer obstàculo es el nacimiento humilde, la infancia humilde, la adolescencia humilde, 
la juventud humilde de nuestro Jesùs. El hombre olvida que los valores se celan bajo apariencias modestas, mientras que los que 
no son nada se camuflan bajo apariencia de grandes seres para imponerse a las muchedumbres. 

-Serà asi... Pero elio no cambia en nada mi pensamiento acerca de los nazarenos. Sea cual fuere lo que les hayan dicho, 
debian saber juzgar por las obras reales del Maestro, no por las palabras de unos desconocidos. 



Un largo silencio, roto ùnicamente por el ruido de telas que la Virgen divide en franjas para hacer de ellas orlas. Sintica 
no ha hablado en todo este tiempo, a pesar de haber estado atentisima. Conserva siempre esa actitud suya de profundo 
respeto, de discreción, que solamente con Maria o con el nino se hace menos rigida. Pero ahora el nino se ha dormido, sentado 
en un taburete justo a los pies de Sintica y con la cabeza apoyada en las rodillas de ella sobre su brazo doblado. Por eso ella no 
se mueve y espera a que Maria le pase las franjas de tela. 

-iQué sueno mas inocentel... iEstà sonriendol... - observa Maria inclinàndose hacia la carità durmiente. 

-dQué estarà sonando? - dice, sonriendo, Simón. 

-Es un nino muy inteligente. Aprende pronto y pide explicaciones precisas. Hace preguntas muy agudas y quiere 
respuestas claras. Sobre todas las cosas. Confieso que algunas veces me veo en dificultad para responder. Son argumentos 
superiores a su edad, y, algunas veces, también a mi capacidad de explicarlos - dice Juan. 

-iAh, si! Como aquel dia... iTe acuerdas, Juan? iTuviste dos alumnos muy mortificantes ese dia! iY muy ignorantes! - 
dice Sintica, sonriendo levemente y mirando fijamente al discipulo con su mirada profunda. 

Juan sonrie a su vez y dice: 

-Si. Y vosotros tuvisteis un maestro muy incapaz, que tuvo que pedir ayuda a la verdadera Maestra... porque, en 
ninguno de los muchos libros que habia leido, este pedagogo ignorante habia encontrado la respuesta para un nino. Serial de 
que soy un pedagogo ignorante todavia. 

-La ciencia humana es ignorante todavia. Lo insuficiente no era el pedagogo, sino lo que le habian dado para serio, iLa 
pobre ciencia humana! jOh, qué mutilada la veo! Me recuerda a una divinidad que era venerada en Grecia. iSe requeria 
verdaderamente la materialidad pagana para poder creer que, por estar privada de alas, la Victoria fuera para siempre 
propiedad de los griegos! No sólo las alas a la Victoria; la libertad incluso nos han quitado... Mejor hubiera sido, en nuestra 
creencia, que hubiera tenido alas. Habriamos podido concebirla capaz de volar para arrebatar rayos celestes y asaetear a los 
enemigos. Pero, asi, sin alas, no daba esperanza sino desconsuelo y mensaje de tristeza. No la podia mirar sin apenarme... La 
veia doliente, descorazonada por su mutilación. Un simbolo de dolor, no de alegna... Y lo fue. Pero es que el hombre hace con la 
Ciencia lo mismo que con la Victoria. Le amputa las alas que banarian en lo sobrenatural el saber y darian una clave para abrir 
muchos secretos de lo cognoscible y de la creación. Han creido, y creen, que, mutilandole las alas la tienen cautiva... Lo ùnico 
que han hecho ha sido reducirla a minusvalida... La Ciencia alada seria Sabiduria. Asi, en ese estado, es solamente comprensión 
parcial. 

-iY mi Madre os dio respuesta ese dia? 

-Con perfecta claridad y con casta palabra, adecuada para el oido de un nino y de dos adultos de sexo distinto sin que 
ninguno se ruborizase. 

-iSobre qué versaba? 

-Sobre el pecado originai, Maestro. Tomé nota de la explicación de tu Madre para recordarla - dice Sintica; y también 
Juan de Endor dice: «También yo. Creo que sera una cosa muy solicitada, si un dia se va a los gentiles. Yo no creo que vaya 
porque...». 

-iPor qué, Juan? 

-Porque viviré poco. 

-iPero irias con gusto? 

-Mas que muchos otros de Israel, porque no tengo prejuicios. Y también... Si, también por esto. Yo di mal ejemplo entre 
los gentiles, en Cintium, y en Anatolia. Hubiera deseado poder hacer el bien en los lugares en que he hecho el mal. El bien que 
deberia hacer: llevar tu palabra alli, darte a conocer... Pero habria sido demasiado honor... No lo merezco... 

Jesùs lo mira sonriendo, pero no dice nada a este respecto. Pregunta: 

-?Y no tenéis otras preguntas que hacer? 

-Yo tengo una. Me ha surgido la otra noche, cuando hablabas del ocio con el nino. He tratado de darme una respuesta, 
pero no lo he conseguido. Esperaba al sàbado para hacértela, cuando las manos estàn inactivas y nuestra alma, en tus manos, es 
elevada a Dios - dice Sintica. 

-Haz ahora tu pregunta, mientras esperamos la hora del descanso. 

-Maestro. Tù dijiste que, si uno se vuelve tibio en el trabajo espiritual, se debilita y predispone a las enfermedades del 
espiritu. iNo es asi? 

-Si, mujer. 

-Pues bien, esto me parece en contraste con cuanto os he oido a ti y a tu Madre acerca del pecado originai, sus efectos 
en nosotros, la liberación de éste por medio de ti. Me habéis ensenado que con la Redención quedarà anulado el pecado 
originai. Creo que no yerro si digo que sera anulado no para todos, sino solamente para aquellos que crean en ti. 

-Es verdad. 

-Dejo, por tanto a los otros, y tomo en consideración a uno de estos salvados. Lo contemplo después de los efectos de 
la Redención. Su alma ya no tiene el pecado originai. Vuelve, pues, a poseer la Grada corno la tenian los Progenitores. dEsto no 
le dara un vigor que no podrà sufrir desfallecimiento alguno? Tù diràs: "El hombre comete también pecados personales". Bien, 
de acuerdo. Pero pienso que también éstos caeràn con tu Redención. No te pregunto còrno. Pero supongo que, corno 
testimonio de que ella se ha producido verdaderamente - y no sé còrno acontecerà, si bien cuanto se refiere a ti en el Libro 
sagrado hace temblar, y espero que sea sufrimiento simbòlico, restringido a lo mora!, aunque el dolor mora! no es una ilusión 
sino un espasmo quizàs mucho mas atroz que el fisico -, dejaràs, digo, unos medios, unos sfmbolos. Todas las religiones los 
tienen; en algunas ocasiones los llaman "misterios"... El bautismo actual, vigente en Israel, es uno de ellos, dno es verdad? 

-Lo es. Y habrà, con nombre distinto del que tù les das, en mi Religión también signos de està Redención, que seran 
aplicados a las almas para purificarlas, fortalecerlas, iluminarlas, sostenerlas, nutrirlas, absolverlas. 



-dY entonces? Si son absueltas también de los pecados personales, siempre estaràn en grada... dCómo es que, 
entonces, seràn débiles y propensas a enfermedades espirituales? 

-Te pongo una comparación. Tomemos un nino recién nacido de padres sanisimos, sano y robusto. No hay en él 
ninguna tara fisica, hereditaria. Esqueleto y órganos perfectos. Goza de sangre sana. Tiene, pues, todos los requisitos para 
desarrollarse fuerte y sano, dàndose, ademàs, el caso de que su madre tiene leche abundante y sustanciosa. Mas, he aqui que 
en los albores de su vida se manifiesta en él una gravisima enfermedad cuya causa se desconoce; una enfermedad 
autenticamente mortai. A duras penas se salva, por la piedad de Dios, que le retiene la vida que estaba a punto de marcharse de 
ese cuerpecito. Pues bien, dcrees que, después, ese nino tendrà el mismo vigor que si no hubiera sufrido esa enfermedad? No. 
Tendra siempre en si un estado de debilidad, que, aunque no se manifieste claramente, estara ahi y lo predispondrà a las 
enfermedades mas fàcilmente que si no hubiera estado enfermo. Algun òrgano ya nunca estara integro corno antes. Su sangre 
sera menos fuerte y pura que antes. Razones todas éstas por las que contraerà enfermedades mas fàcilmente, las cuales, a su 
vez, cada vez que le afecten, lo dejaràn màs propenso a enfermarse de nuevo. Lo mismo sucede en el campo espiritual. El 
pecado originai quedarà cancelado en los que crean en mi. Pero el espiritu conservarà una tendencia al pecado que no habria 
tenido sin el pecado originai. Por tanto, es necesario vigilar y cuidar continuamente el propio espiritu, corno hace la solicita 
madre con su hijito debilitado por una enfermedad infantil. Por tanto, es necesario no holgar, sino ser siempre diligentes para 
fortalecerse en virtud. Si uno cae en la indolencia o en la tibieza, màs fàcilmente serà seducido por Satanàs. Y cada pecado 
grave, siendo semejante a una grave recaida, predispondrà cada vez màs a la enfermedad y muerte del espiritu. Por el contrario, 
la Grada, restituida por la Redención, si va acompanada de una voluntad activa e incansable, se conserva. No sólo se conserva, 
sino que aumenta, porque queda asociada a las virtudes conseguidas por el hombre. iSantidad y Gracia! iQué alas màs seguras 
para volar a Dios! dHas comprendido? 

-Si, mi Senor. Tu, o sea, la Trinidad santisima, dais el Medio base al hombre. El hombre, con su trabajo y atención, no lo 
debe destruir. Comprendo. Todo pecado grave significa destrucción de la Gracia, o sea, de la salud del espiritu. Los signos que 
vas a dejarnos devolveràn, si, la salud; pero el pecador obstinado, que no lucha por no pecar, serà cada vez màs débil, aunque 
todas las veces sea perdonado. Es necesario, pues, vigilar para no perecer. Gracias, Senor... Margziam se està despertando. Es 
tarde... 

-Si. Vamos a orar todos juntos y luego iremos a descansar. 

Jesus se levanta y todos lo imitan (también el nino, que todavia està adormilado). Y el "Pater noster" resuena, fuerte y 
armònico, en la pequena habitación. 
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Curación del hijo de Simón de Alfeo. Margziam es el primero de los ninos discfpulos 

Jesus, con Simón Zelote y Margziam, atraviesa Nazaret en dirección a la campina que separa Nazaret de Canà. Atraviesa 
està ciudad suya incrédula y hostil, precisamente por las calles del centro y cortando oblicuamente la plaza del mercado, Mena 
de gente en esa hora matutina. Muchos se vuelven a mirarlo; algun nazareno - pocos - lo saluda; las mujeres, especialmente las 
ancianas; le sonrien; pero, aparte de algun que otro nino, ninguno se acerca a EL Un murmullo le sigue cuando termina de pasar. 
Jesus ve todo, pero hace corno si no viera. Habla con Simón, o con el nino, que va entre los dos hombres, y sigue por su camino. 

Ya han llegado a las ultimas casas. A la puerta de una de éstas hay una mujer de unos cuarenta anos. Parece esperar a 
alguien. Al ver a Jesus hace ademàn de moverse, luego se queda quieta e inclina la cabeza ruborizàndose. 

-Es una pariente mia, la mujer de Simón de Alfeo - dice Jesus al apóstol. 

La mujer parece incòmoda, en lucha con un fuerte contraste de sentimientos. Cambia de color, alza y baja los ojos, todo 
su rostro expresa un deseo de hablar, contenido por algun motivo. 

-Paz a ti, Salomé - saluda Jesus, que ha llegado a la altura de ella. La mujer lo mira corno asombrada de la afectuosidad 
que hay en la voz de su Pariente, y, ruborizàndose màs todavia, responde: 

-Paz i... 

Un nudo de llanto le impide concluir la frase. Se tapa la cara con un brazo doblado y llora acongojadamente, contra la 
jamba de la puerta de su casa. 

-dPor qué lloras asi, Salomé? dNo puedo hacer nada para consolarte? Ven aqui, detràs de està esquina, y dime qué te 
pasa... - y, tomàndola por un codo, la conduce a una callejuela estrecha que hay entre su casa y el huerto de otra casa. Simón y 
Margziam, que està todo asombrado, se quedan a la entrada de aquélla. 

-dQué te pasa, Salomé? Sabes que siempre te he querido. Os he querido siempre. A todos. Y os quiero. Debes creerlo y 
tener, por tanto, confianza... 

El llanto se detiene a intervalos corno para escuchar esas palabras y comprender su verdadero significado. Luego 
vuelve con màs fuerza, entrecortado con palabras quebradas: -Tu si... Nosotros... Yo no... Ni tampoco Simón... Pero él es 

màs necio que yo... Yo le decia... "Llama a Jesus"... Pero tenemos la oposición de todo un pueblo... Tu... yo... y mi hijo... 



Habiendo tocado el punto tràgico, el Manto se hace también tràgico. La mujer se contorsiona y girne, Mientras se golpea 
la cara corno en un delirio de dolor. 

Jesus le coge las manos y dice: 

-No hagas esto. Estoy aqui para consolane. Habla. Haré todo... 

La mujer lo mira con unos ojos desorbitados por el estupor y el dolor. Pero la esperanza le da fuerzas para hablar, para 
hablar incluso con orden: 

-dAunque Simón sea reprobable, usaràs misericordia conmigo? dSi?... iOh, Jesus que a todos salvasi iMi hijo! iAlfeo, el 
ùltimo, està mal... se està muriendo! Tu amabas a Alfeo. Le tallabas juguetes de madera... Lo alzabas para que cogiera uvas e 
higos de tu huerta... y, antes de marcharte para... para ir por el mundo, ya le ensenabas muchas cosas buenas... Ahora no 
podrias hacerlo... Està corno muerto... Ya no volverà a corner ni uvas ni higos. Ya no aprenderà nada màs... - y Mora fuertemente. 

-Salomé, càlmate. Dime qué le pasa. 

-Su vientre està muy enfermo. Ha estado muchos dias gritando, con dolores atroces, delirando. Ahora ya no dice nada. 
Està corno si hubiera recibido un golpe en la cabeza. Girne, pero no responde. Ni siquiera se da cuenta de sus gemidos. Està 
violàceo. Se està poniendo trio. Hace muchos dias que le suplico a Simón que vaya a ti. Pero... ioh !... Lo he amado siempre, pero 
ahora lo odio, porque es un estupido, que por una idea estupida permite que muera mi hijo. Pero, cuando se muera, me voy. A 
mi casa. Con mis otros hijos. No es capaz de ser padre en el momento necesario. Protejo a mis hijos. Me voy. Si. Que la gente 
diga lo que quiera. Me voy. 

-No digas eso. Abandona inmediatamente este pensamiento de venganza. 

-De justicia. Me rebelo. dVes? Te he esperado yo, porque ninguno te decia: "Ven". Te lo digo yo. Pero he tenido que 
hacerlo corno si fuera una mala acción. Y no te puedo decir: "Entra", porque en casa estàn los de José y... 

-No es necesario. dMe prometes que perdonaràs a Simón?, dque seràs siempre una buena esposa? Si me lo prometes, 
te digo: "Entra en casa, que tu hijo te sonreirà curado". dEres capaz de creer esto? 

-Yo creo en ti. Creo, aunque sea contra todo el mundo. 

-dY, de la misma forma que tienes fe, eres capaz de perdonar? 

-... dPero verdaderamente me lo vas a curar? 

-No sólo eso. Te prometo que cesarà la vacilación de Simón respecto a mi, y que el pequeno Alfeo, y con él tus otros 
hijos y tu misma, con tu esposo y padre de tus hijos, volveréis a mi casa. Maria te menciona muchas veces... 

-iOh ! i Maria ! i Maria ! Estaba ella cuando Alfeo nació... Si, Jesus. Perdonaré. No le di ré nada... No, es màs, le diré: "Mira 
còrno responde Jesus a tu comportamiento: te rescata un hijo". i Puedo decir esto? 

-Lo puedes decir... Ve, Salomé. Ve. No llores màs. Adiós. Paz a ti, buena Salomé. Ve. Ve. 

La acompana de nuevo a la puerta. La mira mientras entra. Sonde al ver que por el ansia que la invade se echa a correr 
por el vestibulo, sin cerrar siquiera la puerta; y la entorna Él, lentamente, hasta cerrarla del todo. 

Se vuelve a sus dos y dice: 

-Y ahora vamos a donde teniamos que ir... 

-dCrees que Simón se convertirà? - pregunta el Zelote. 

-No es una persona infiel. Sólo es uno que se deja dominar por el màs fuerte. 

-iPues entonces! iMàs fuerte que el milagrol... 

-Como ves, tu te das la respuesta... Estoy contento de haber salvado al nino. Lo vi cuando tenia sólo unas pocas horas. 
Siempre me ha querido mucho... 

-iCómo te quiero yo? dSe va a hacer discipulo? - pregunta Margziam, interesado y un poco incrédulo de que uno pueda 
amar a Jesus corno lo ama él. 

-Tu me quieres corno nino y corno discipulo. Alfeo me queria sólo corno nino. Pero màs adelante me querrà también 
corno discipulo. Pero ahora es muy nino. Està para cumplir ocho anos. Lo veràs. 

-dEntonces, nino y discipulo soy sólo yo? 

-Por ahora tu sólo. Eres el adalid de los ninos discipulos. Cuando seas hombre pienamente maduro, acuérdate de que 
supiste no peor que los hombres ser discipulo; abre, pues, los brazos a todos los ninos que vayan a ti buscàndome a Mi diciendo: 
"Quiero ser discipulo de Cristo". dLo vas a hacer? 

-Lo haré» promete serio Margziam... 

Los campos abiertos, llenos de sol, ya los rodean, y ellos se me alejan bajo el sol... 
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Sacrificio de Margziam por la curación de una nina. Enmienda de Simón de Alfeo 

Los acoge una casa pobre con una abuelita rodeada de un buen pelotón de ninos de diez a dos anos apenas. La casa 
està en medio de unas parcelas poco cuidadas, muchas de ellas convertidas de nuevo en prados, en que se yerguen algunos 
restantes àrboles frutales. 

-La paz a ti, Juana. iVa mejor hoy? dHan venido a ayudarte? 

-Si, Maestro y Jesus. Y me han dicho que volveràn para sembrar. Nacerà con retraso, pero me han dicho que si que 
nacerà todavia. 

-Nacerà, sin duda. Lo que seria milagro de la tierra y de la semiila se convertirà en milagro de Dios; por tanto, milagro 
perfecto. Tus campos seràn los màs hermosos de està región, y estos pajaritos que te circundan tendràn grano abundante para 



sus bocas. No llores mas. El ano que viene irà ya mucho mejor. Pero Yo te seguirà ayudando. O mejor, te ayudarà una mujer que 
tiene tu mismo nombre y que nunca se sacia de ser buena. Mira, esto es para ti. Con esto podràs tirar adelante hasta la cosecha. 

La andana toma bolsa y mano de Jesus juntas, y besa està mano llorando. Luego pregunta: 

-Dime, Senor, Equién es està criatura buena, para que yo diga su nombre al Senor? 

-Una discipula mia y hermana tuya. Su nombre lo conocemos Yo y el Padre de los Cielos. 

-iOh, eres Tu!... 

-Yo soy pobre, Juana. Doy cuanto me dan. Lo ùnico mio que puedo dar es el milagro. Siento no haber tenido antes 
noticia de tu desventura. Nada mas decirmelo Susana, he venido. Tarde ya. Pero asi resplandecerà mas la obra de Dios. 

-iTarde! Si. iTarde! iDallo muy ràpida la muerte aqui! Y se ha llevado a los jóvenes. No a mi, que ya no sirvo; no a éstos, 
que todavia no sirven. Se llevó a los que podian trabajar. iMaldita luna de Elul, cargada de malignos influjos! 

-No maldigas al pianeta; que no tiene nada que ver... ESon buenos estos ninos? Venid aqui. EVeis? Éste también es un 
nino sin padre ni madre. Y ni siquiera puede vivir con su abuelo. Pero Dios no lo abandona de todas formas. Y no lo abandonarà 
mientras sea bueno. EVerdad, Margziam? 

Margziam asiente y habla a los pequenos - por edad màs pequenos que él, aunque algunos le sacan un buen trozo de 
estatura -, que han hecho circulo en torno a él. Dice: 

-iOh, es verdad que Dios no abandona! Yo lo puedo decir. Mi abuelo rezó por mi. Y, sin duda, también mi madre y mi 
padre desde la otra vida. Y Dios ha escuchado esas oraciones, porque es muy bueno y siempre escucha las oraciones de los 
justos, estén vivos o hayan muerto ya. Por vosotros, sin duda, han orado vuestros muertos y està abuelita tan maja. ELa queréis? 

-Si, si... 

Los piidos de la huérfana nidada se alzan entusiastas. Jesus calla para escuchar el coloquio de su pequeno discipulo y de 
los huerfanitos. 

-Hacéis bien. No se debe hacer llorar a los ancianos. No se debe hacer llorar a nadie, porque quien causa dolor al 
prójimo causa dolor a Dios. iPues mucho menos a los ancianos! El Maestro trata bien a todos. Bueno, pues con los ancianos, 
corno con los ninos, es todo caricias. Porque los ninos son inocentes y los ancianos sufren. iHan llorado ya mucho! iHay que 
quererlos el doble, el triple, diez veces màs, por todos los que no los quieren ya. Jesus dice siempre que quien no honra al 
anciano, corno quien maltrata al nino, es doblemente malo. Porque los ancianos y los ninos no se pueden defender. Por tanto, 
sed buenos con vuestra anciana madre. 

-Yo alguna vez no la ayudo... - dice uno de los màs grandecitos. 

-EPor qué? iComes el pan que ella te ofrece con su trabajo! ENo sientes en el pan el sabor del Manto cuando la 
entristeces? EY tu, mujer (la mujer tendrà al màximo diez anos y es una criatura muy menudita y pàlida), la ayudas? 

Sus hermanitos dicen en coro: 

-iRaquel es buena! Se queda despierta hasta tarde para hilar la poca lana y el poco estambre que tenemos, y se ha 
cogido las fiebres por trabajar en el campo preparando las tierras para la simiente cuando nuestro padre se estaba muriendo. 

-Dios te premiarà - dice serio Marziam. 

-Ya me ha premiado confortando a la abuela. 

Jesus interviene: 

-ENo pides nada màs? 

-No, Senor. 

-EPero estàs curada? 

-No, Senor. Pero no importa. Ahora, aunque me muera, la abuela està socorrida. Antes me apenaba morir porque la 
ayudaba. 

-Pero la muerte es fea, nina... 

-Dios, de la misma forma que me ayuda mientras vivo, me ayudarà cuando muera. Iré con mi mamà... iNo llores, 
abuela! También te quiero a ti, amor. No lo volveré a decir, si te hace llorar. Es màs, si quieres, le diré al Senor que me cure... No 
llores, mamaita mia... -y abraza a la ancianita desolada. 

-Curala, Senor. A mi abuelo lo hiciste feliz, por mi. Haz feliz a està anciana, ahora - dice Margziam. 

-Las gracias se obtienen con sacrificio. EQué sacrificio haces para obtenerla? - pregunta serio Jesus. 

Margziam piensa... Busca la cosa cuya renuncia es màs penosa... 

Luego sonrie: 

-No tomaré miei durante toda una luna. 

-iPoco! La de Kisléu està ya muy avanzada... 

-Digo luna para decir cuatro fases. Y... fijate... que en estos dias està la fiesta de las Luces y los bollos de miei... 

-Es verdad. Bien, pues entonces Raquel sanarà por mèrito tuyo. 

-Ahora vàmonos. Adiós, Juana. Antes de mi partida volveré. Adiós, Raquel, y tu, Tobiolo. Sé siempre bueno. Adiós a 
todos vosotros, pequenos. Quede con vosotros mi bendición y en vosotros mi paz. 

Salen, seguidos de las bendiciones de la anciana y de los ninos. 

Margziam, habiendo terminado de ser "apóstol y victima", se pone a saltar corno un cabritillo corriendo adelante. 

Simón observa sonriendo: 

-Su primera predicación y su primer sacrificio. Promete, Eno te parece, Maestro? 

-Si. Pero ya ha predicado otras veces. También a Judas de Simón... 

-...Al cual parece que el Senor le habla a través de los ninos... Quizàs para impedir venganzas por parte de él... 

-Venganzas no... No creo que llegue a tanto. Pero si reacciones turbulentas. Quien merece reproche no ama la verdad... 
Y a pesar de todo hay que decirla... 



Jesus suspira. 

Simón lo observa. Luego pregunta: 

-Maestro, dime la verdad. Lo has apartado, y has tornado la decisión de mandar a todos a casa para las Encenias, para 
impedir que Judas esté ahora en Galilea. No te pregunto ni quiero que me digas por qué es conveniente que el hombre de Keriot 
no esté entre nosotros. Me basta con saber si he acertado. Todos pensamos esto, dsabes? El mismo Tomàs. Y me ha dicho: "Yo 
voy sin poner objeciones porque comprendo que detràs hay un motivo serio". Y ha anadido: "Y el Maestro hace bien asf. 
Demasiados Nahum, Sadoq, Jocanàn y Eleazar en las amistades de Judas...". iTomàs no es estupido! Ni tampoco malo, si bien es 
muy hombre. En su afecto por ti es muy sincero... 

-Lo sé. Y es verdad lo que habéis pensado. Pronto conoceréis el motivo... 

-No te lo preguntamos. 

-Pero tendré que pediros ayuda y os lo tendré que decir. 

Vuelve Margziam corriendo: 

-Maestro, alli, donde termina el sendero en el camino, està tu primo Simón, todo sudado, corno si hubiera corrido 
mucho. Me ha preguntado: "dDónde està Jesus?". He respondido: "Viene detràs, con Simón Zelote". Me ha dicho: "dPasa por 
aqui?". "Si, si" he respondido. "Pasa por aqui de regreso a casa, a menos que no haga corno los pàjaros, que vuelan y van por 
todas partes para volver al nido. dQuieres verlo?" he preguntado yo también. Tu hermano se ha quedado indeciso. Pero quiere 
verte, estoy seguro. 

-Maestro, ha visto ya a su mujer... Vamos a hacer esto: yo y Margziam te dejamos libre; damos la vuelta por detràs de 
Nazaret. Total... no tenemos prisa en Negar... Y Tu vas por el camino normal. 

-Si. Gracias, Simón. Adiós a los dos. 

Se separan. Jesus acelera el paso hacia el camino principal. 

Ya se ve a Simón, jadeante y secàndose el sudor, apoyado en un tronco. En cuanto ve a Jesus, alza los brazos... pero 
luego los deja caer de nuevo y baja la cabeza descorazonado. 

Jesus Nega adonde él, le pone una mano en un hombro y le dice: 

-dQué quieres de mi, Simón? iHacerme feliz con una palabra tuya de amor, que desde hace muchos dias espero? 

Simón baja màs la cabeza y calla... 

-Dime, entonces. dSoy un extrano para ti? No, la verdad es que sigues siendo mi buen hermano Simón, y Yo, para ti, el 
pequeno Jesus que llevabas en brazos, no sin esfuerzo pero con mucho amor, cando volvimos a Nazaret. 

El hombre se tapa el rostro con las manos y se desliza al suelo de rodillas gimiendo: 

-iOh, mi Jesus! Soy yo el culpable, pero ya he recibido suficiente castigo... 

-Vamos, ilevàntate! iSomos parientes! Vamos, dqué quieres? 

-iMi hijo! Està... - el llanto no le consiente seguir. 

-dTu hijo? Si... dqué? 

-Està agonizando. Con él muere también el amor de Salomé... Yo me quedo con dos remordimientos: haber perdido a 
mi hijo y a mi mujer juntos... Està noche he creido que ya hubiera muerto verdaderamente. Ella me parecia una hiena. Me 
gritaba a la cara: "iAsesino de tu hijo!". He suplicado que no sucediera, juràndome a mi mismo ir a ti si el nino se recobraba, aun 
a costa de ser rechazado -que por lo demàs me lo merezco -, para manifestarte esto: que solamente Tu puedes impedir mi 
desventura. A la aurora el nino se ha recobrado un poco... He salido inmediatamente de mi casa, hacia la tuya, por detràs de la 
ciudad para no encontrar obstàculos... He llamado. Maria me ha abierto y se ha asombrado. Habria podido tratarme mal. Y, sin 
embargo, no ha dicho sino: "dQué te sucede, pobre Simón?". Y me ha acariciado corno si fuera todavia un nino... Esto me ha 
hecho llorar mucho. La soberbia y la vacilación han terminado asi. No puede ser verdad lo que nos dijo Judas, tu apóstol, no mi 
hermano. Esto a Maria no se lo he dicho, pero me lo digo a mi mismo, dàndome golpes de pecho y diciéndome a mi mismo todo 
tipo de injuria, desde aquel momento. A ella le he dicho: "dEstà Jesus? Es por Alfeo. Se me està munendo...". Maria me ha dicho: 
"iCorre! Està hacia Canà, con el nino y un apóstol. Por el camino que va a Canà. Pero date prisa. Ha salido al alba. Estarà para 
volver. Oraré para que lo encuentres". iNinguna palabra de reprensión, ni siquiera una, para mi, que tantas merezco! 

-Yo tampoco te reprendo, sino que te abro los brazos para... 

-iAy! iPara decirme que Alfeo ha muerto!... 

-No. Para decirte que te quiero. 

-iVen, entonces! iPronto! iProntol... 

-No. No hace falta. 

-dNo vienes? iAh, dno perdonas?! dO es que Alfeo ha muerto? Pero, aunque hubiera muerto, iJesus, Jesus, Jesus, Tu 
que resucitas a los muertos, rescàtame a mi criatura! iJesus buenol... iJesus santo!... iJesus al que yo he abandonadol... iOh, 
Jesus, Jesus, Jesus!... 

El llanto del hombre Mena el camino solitario, y, de rodillas nuevamente, convulso, soba la tùnica de Jesus o le besa los 
pies, atormentado por el dolor, por el remordimiento, por el amor paterno... 

-dNo has pasado por casa antes de venir aqui? 

-No. He venido corriendo hasta aqui corno un loco... dPor qué? dHay algun otro dolor? dSalomé ha huido? dSe ha vuelto 
loca? Lo parecia ya està noche... 

-Salomé me ha hablado. Ha llorado. Ha creido. Ve a casa, Simón. Tu hijo està curado. 

-jTu!... iTù! idTu has hecho esto, por mi, que te he ofendido creyendo a esa serpiente?! iSenor, no soy digno de tanto! 
iPerdón! iPerdón! iPerdón! Dime qué quieres que haga para reparar, para decirte que te amo, para convencerte de que sufria 
mostràndome falto de cordialidad, para decirte que desde que estàs aqui, incluso antes de que Alfeo se pusiera tan enfermo, 
deseaba hablar contigol... Pero... Pero... 



-Déjalo. Son cosas pasadas. Yo ya no me acuerdo de ellas. Haz tu lo mismo. Y olvida también las palabras de Judas de 
Keriot. Es un muchacho. De ti quiero solamente esto: que tu, ni ahora ni nunca, digas esas palabras a mis discipulos, a mis 
apóstoles y, menos que a nadie, a mi Madre. Esto solamente. Ahora, Simón, ve a tu casa. Ve. Queda en paz... No te demores en 
gozar de la alegria que llena tu hogar. Ve. 

Lo besa y lo empuja dulcemente hacia Nazaret. 

-dNo vienes conmigo? 

-Te espero en mi casa, con Salomé y Alfeo. Ve. Y recuerda que es por tu mujer, que ha sabido creer sólo en la verdad, 
por quien tienes la alegria presente. Por ella. 

-Quieres decir que a mi... 

-No. Quiero decir que he sabido percibir el arrepentimiento en ti. Y el arrepentimiento te ha venido por el grito 
acusador de ella... iVerdaderamente Dios grita por la boca de los buenos, y reprende, y aconsejal... Y he visto la fe humilde y 
fuerte de Salomé. Ve, te digo. No tardes mas en decirle "gracias". 

Casi lo empuja rudamente para convencerlo de que se marche. Y cuando Simón por fin se marcha, lo bendice... Luego 
menea la cabeza, en un mudo soliloquio, y lentas làgrimas descienden por el rostro quebrado... Una sola palabra da la dirección 
de su pensamiento: i Judas !... 

Se encamina hacia casa por el mismo camino que habia tornado el Zelote, detràs del limite de la ciudad. 
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Con Pedro, en Nazaret, Jesus organiza la partida de Juan de Endor y Sfntica 

Està avanzada ya la manana cuando Pedro Nega, solo e inesperado, a la casa de Nazaret. Viene cargado de cestas y 
talegos, corno un mozo de cuerda; pero tan feliz, que no siente el peso ni la fatiga. 

Dedica una sonrisa llena de felicidad y un saludo, gozoso y respetuosisimo al mismo tiempo, a Maria, que ha ido a 
abrirle. Luego pregunta: 

-dDónde estàn el Maestro y Margziam? 

-Estàn en el ribazo, encima de la gruta, pero de la parte de la casa de Alfeo. Creo que Margziam està cogiendo 
aceitunas; Jesus està meditando. Voy a llamarlos. 

-Lo hago yo. 

-Descarga todos esos pesos al menos. 

-No, no. Son sorpresas para el nino. Me gusta verlo abrir del todo los ojos y hurgar ansioso... Son sus delicias, pobre nino 

mio. 

Sale al huerto. Va al pie del ribazo. Se esconde muy bien en la oquedad de la gruta y grita cambiando un poco la voz: 

-La paz a ti. Maestro - y luego con su voz naturai: « iMargziam!...». 

La vocecita de Margziam, que llenaba de exclamaciones el aire calmo, calla... Una pausa, luego la vocecita, casi de nina, 
del muchacho pregunta: 

-Maestro, ipero no era mi padre el que me ha llamado? 

Quizàs Jesus estaba tan inmerso en sus pensamientos, que no ha oido nada, y lo confiesa con sencillez. 

Pedro llama de nuevo: 

-iMargziam! - y se echa a reir con su abierta risa. 

-iSi, si, es él! i Padre ! iPadre mio! dDónde estàs? 

-Se asoma prominentemente para mirar al huerto. Pero no ve nada... 

También Jesus se acerca y mira... Ve a Maria, sonriente, en la puerta, y a Juan y Sintica, que estàn en el locai que hay en 
el fondo del huerto, junto al homo, y se asoman también. 

-iAh, Margziam no espera màs! Se echa abajo desde el borde, justo al lado de la gruta. Pedro està preparado para 
agarrarlo antes de que toque el suelo. Es conmovedor el saludo de los dos. Jesus, Maria y los dos que estàn en el fondo del 
huerto lo observan sonriendo; luego se acercan todos al grupo de amor. 

Pedro se libera a duras penas del apretón del muchacho para saludar a Jesus de nuevo con una inclinación. Y Jesus lo 
abraza, abarcando al mismo tiempo al nino, que no se separa del apóstol y que pregunta: 

-Ì.Y mi madre? 

Pero Pedro responde a la pregunta de Jesus « dpor qué has venido tan pronto?»: 

-dCreias que podia estar tanto tiempo sin verte? Y ademàs... estaba Porfiria, que no me dejaba tranquilo: "Ve a ver a 
Margziam. Llévale esto, llévale aquello". Parecia corno si viera a Margziam en medio de bandidos o en un desierto. La ùltima 
noche se levantó para hacer los bollos, y nada màs que acabaron de cocerse me apremió para que me pusiera en camino... 

-iSopla! iLos bollosi... - grita Margziam. Pero, inmediatamente, se calla. 

-Si. Estàn aqui dentro, junto con los higos secados en el homo y las aceitunas y las manzanas rojas. Y también te ha 
untado un pan. Y te manda quesitos de tus ovejitas. Hay también una tùnica que no absorbe el agua. Y luego, y luego... No sé 
qué màs. dCómo? dYa no sientes apremio? dCasi lloras? dPor qué? 

-Porque hubiera preferido que me hubieras traido a ella, antes que todas estas cosas... Yo la quiero, dsabes? 

-iOh, Divina Misericordia! dQuién lo iba a pensar? Si estuviera aquiy te oyera, se derretiria corno la mantequilla... 

-Margziam tiene razón. Podias haber venido con ella. Evidentemente, desea verlo después de tanto tiempo. Nosotras 
las mujeres somos asi con nuestros ninos... - dice Maria. 



-Bien... Pero dentro de poco lo vera, ino es verdad. Maestro? 

-Si. Después de las Encenias, cuando nos marchemos... Es mas... Si, cuando vuelvas, después de las Encenias, vendras con 
ella. Estarà con él aqui, unos dias, y luego volveràn juntos a Betsaida. 

-iOh, qué bonito! iAqui con dos madres! 

El nino està ya calmado y contento. 

Entran todos en casa y Pedro se descarga de los bultos. 

-Mirad: pescado seco, en salmuera, y fresco. Le sera util a tu Madre. Y ese queso tierno que te gusta tanto, Maestro. Y 
aqui huevos para Juan. Esperemos que no se hayan roto... No. Menos mal. Y luego uvas. Me las ha dado Susana en Canà, donde 
he dormido. Y luego... iAh, y esto! Mira, Margziam, qué color de oro tiene. Parece hecho con los cabellos de Maria -... y abre un 
tarro lleno de miei filamentosa. 

-iPero por qué tantas cosas? Ha sido un sacrificio para ti, Simón - dice Maria ante los envoltorios, grandes y pequenos, 
vasijas y orzas que tapan la mesa. 

-LUn sacrificio? No. Por lo que se refiere al pescado, he pescado mucho y con mucho resultado. Lo demàs son cosas de la 
casa. No cuesta nada, y, en compensación, da mucha alegria traerlo. Ademàs... Ya estamos en las Encenias... Es tradición, ino? 
iNo pruebas la miei? 

-No puedo - dice serio Margziam. 

-iPor qué? iEstàs mal? 

-No. Pero no puedo comerla. 

-iPero por qué? 

El nino se pone colorado, pero no responde. Mira a Jesus y calla. Jesus sonde y explica: 

-Margziam ha hecho un voto para obtener una gracia. No puede corner miei durante cuatro semanas. 

-i Ah ! i Bien ! La comeràs después... De todas formas, toma el tarro... iFijate tu! iNo pensaba que fuera tan... tan... 

-Tan generoso, Simón. Quien de nino acomete la penitencia encontrarà fàcil durante toda la vida el camino de la virtud - 
dice Jesus mientras el nino se marcha con su tarro entre las manos. 

Pedro lo mira, con admiración, mientras se marcha. Luego pregunta: 

-iNo està el Zelote? 

-Està en casa de Maria de Alfeo. Volverà pronto. Està noche dormiréis juntos. Vamos alli, Simón Pedro. 

Salen. Maria y Sintica se quedan a ordenar la habitación invadida de envoltorios. 

-Maestro... Yo he venido para verte a ti y al nino. Es verdad. Pero también porque he pensado mucho estos dias, 
especialmente después de la llegada de tres abejorros venenosos... a los que les dije màs mentiras que peces hay en el mar. 
Ahora estàn yendo al Getsemani, creyendo que encontraràn a Juan de Endor; luego van a casa de Làzaro, esperando 
encontraros alli a Sintica y a ti. iQue anden, que andenl... Pero luego volveràn y... Maestro, te quieren crear problemas por estos 
dos pobrecitos... 

-Ya hace meses que he tornado las medidas oportunas. Cuando ésos regresen buscando a estos dos perseguidos, ya no 
los encontraràn, en ningun lugar de Palestina. LVes estos arcones? Son para ellos. LHas visto todos esos vestidos doblados junto 
al telar? Son para ellos. iEstàs asombrado? 

-Si, Maestro. LY a dónde los mandas? 

-A Antioquia 

Pedro da un silbido significativo y pregunta: 

-LA casa de quién? LY còrno van? 

-Van a una casa de Làzaro. La ùltima que tiene Làzaro donde su padre gobernó en nombre de Roma. Iràn por mar... 

-iAh, eso; porque si Juan tuviera que ir con sus piernas!... 

-Por mar. Me compiace también a mi el poder hablar contigo. Habria mandado a Simón a decirte: "Ve", para preparar 
todo. Escucha. Dos o tres dias después de las Encenias, nos marcharemos de aqui, pero no todos juntos, para no llamar la 
atención. Formaremos parte de la comitiva: Yo, tu, tu hermano, Santiago y Juan y mis dos hermanos, màs Juan y Sintica. ilremos 
a Tolemaida! Desde alli, con una barca, tu los acompanaràs a Tiro. Alli subiréis a bordo de una nave que va a Antioquia, corno si 
fuerais prosélitos que regresan a sus casas. Luego os volveréis y me encontraréis en Akzib. Estaré en la cima del monte todos los 
dias, y ademàs el espiritu os guiarà... 

-iCòrno? iNo vienes con nosotros? 

-Me notarian demasiado. Quiero dar paz al espiritu de Juan. 

-LY còrno me las voy a arreglar yo, que no he salido nunca de aqui? 

-No eres un nino... y pronto tendràs que ir mucho màs lejos que a Antioquia. Me fio de ti. Como ves te estimo... 

-LY Felipe y Bartolomé? 

-Iràn a nuestro encuentro a Yotapata, y evangelizaràn en espera de nosotros. Les escribiré. Tu llevaràs la carta. 

-Y... LEsos dos que estàn ahi ya saben su destino? 

-No. Les dejo celebrar en paz la fiesta... 

-iMmm! jPobrecillos! iVamos, hombre, que uno tenga que verse perseguido por gentuza y...! 

-No te ensucies la boca, Simón. 

-Si, Maestro... Oye... Ly còrno vamos a llevar estos arcones? LY a Juan? Lo veo verdaderamente muy enfermo. 

-Nos serviremos de un burro. 

-No. Tomamos un carrito. 

-LY quién lo gufa? 



-iHombre, si Judas de Simón ha aprendido a remar, Simón de Jonas aprenderà a guiar! iA fin de cuentas, no debe ser 
una cosa fan diffcil llevar por el ramai a un asno! En el carro metemos los arcones y a los dos... y nosotros vamos a pie. iSi, si, 
créeme que sera una buena solución! 

-Ì.Y quién nos deja el carrito? Recuerda que no quiero que se note la partida. 

Pedro piensa... Decide: 

-iTienes dinero? 

-Si. Mucho todavia, de las joyas de Misax. 

-Entonces todo es fàcil. Dame una suma. Tomaré asno y carro de alguien y... si, si... luego le regalamos el asno a algun 
necesitado, y el carrito... pues ya veremos... He hecho bien en venir. EY entonces tengo que volver con mi mujer? 

-Si. Conviene. 

-Pues asi sera. iPero, esos dos pobrecillosL. Siento que nos tengamos que separar de Juan. Ya de por si lo ibamos a 
tener poco tiempo... iPero, pobrecillo! Podia morir aqui, corno Jonàs... 

-No se lo habrian permitido. El mundo odia a quien se redime. 

-Le va a doler... 

-Encontraré un expediente para que parta consolado. 

-dCuàl? 

-El mismo que ha servido para apartar a Judas de Simón: el de trabajar para mi. 

-Sólo que en Juan sera santidad, pero en Judas es solamente soberbia. 

-Simón, no murmures. 

-iMàs dificil que hacer cantar a un pez! Es verdad, Maestro, no es murmuración... Pero, creo que ha venido Simón con 
tus hermanos. Vamos alli. 

-Vamos. Y silencio con todos. 

-No es necesario que me lo digas. No puedo callar la verdad cuando hablo, pero sé callar del todo, si quiero. Y quiero. 
Me lo he jurado a mi mismo. iYo ir hasta Antioquia! iAl otro extremo del mundo! iYa ardo en deseos de volver de alli! No 
dormirò hasta que todo se haya hecho... 

Salen y ya no sé nada mas. 
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La renuncia de Margziam es ocasión de una lección sobre los sacrificios hechos por amor 

No sé si es el mismo dia, pero supongo que si por la presencia de Pedro en la mesa familiar de Nazaret. Ya casi han 
terminado de corner. Sintica se levanta para llevar a la mesa manzanas, nueces, uva y almendras que concluyen la cena, porque 
es de noche y las làmparas estàn ya encendidas. 

El tema de conversación versa precisamente sobre las làmparas, mientras Sintica lleva la fruta. Pedro dice: 

-Este ano encenderemos una màs, y en lo sucesivo siempre una màs, por ti, hijo mio. Si, queremos encenderla nosotros 
por ti, aunque estés aqui. Es la primera vez que la encendemos por un nino... - y Simón se emociona un poco al terminar: «La 
verdad es que... si tu estuvieras, seria màs bonito... 

-El ano pasado era yo, Simón, la que suspiraba asi por mi Hijo lejano, y conmigo Maria de Alfeo y Salomé, y también 
Maria de Simón, en su casa de Keriot, y la madre de Tomàs... 

-iOh, la madre de Judas! Este ano tendrà con ella a su hijo... pero no creo que se sienta màs feliz... Bueno, vamos a 
dejarlo... Nosotros estàbamos en casa de Làzaro. iCuàntas làmparas!... Parecia un cielo de oro y fuego. Este ano Làzaro tiene a 
su hermana... Pero estoy seguro de que no me equivoco si digo que estaràn afligidos pensando que Tu no estàs. 'dY para el que 
viene, dónde estaremos? 

-Yo, muy lejos... - susurra Juan. 

Pedro se vuelve a mirarlo, porque lo tiene a su lado, y està para preguntar algo, pero, afortunadamente, se sabe retener 
por la llamada de atención de Jesus con la mirada. 

Margziam pregunta: 

-dDónde vas a estar? 

-Por la misericordia del Senor, espero que con Abraham, en su seno... 

-dQuieres morir? dNo quieres evangelizar? dNo te pesa morir sin haber evangelizado? 

-La palabra del Senor debe salir de labios santos. Ya es mucho el que me haya permitido escucharla y redimirme por 
ella. Me habria gustado... Pero es tarde... 

-Sin embargo, evangelizaràs. Ya lo has hecho. Tanto que has atraido hacia ti la atención. Por eso seràs igualmente 
llamado discipulo evangelizador, aunque no peregrines esparciendo la Buena Nueva. Y recibiràs en la otra vida el premio 
reservado a mis evangelizadores. 

-Tu promesa me hace desear la muerte... Cada minuto de vida puede celar un peligro que yo, siendo débil corno soy, 
quizàs no podria superar. Si Dios me acoge, satisfecho de lo que he realizado, ?no es bondad grande que debe ser bendecida? 

-En verdad te digo que la muerte serà suma bondad para muchos, que, asi, conoceràn hasta qué punto el hombre se 
puede volver demonio, desde un punto donde la paz los consolarà de està cognición y la transformarà en alabanza, porque 
estarà unida a la inefable alegria de la liberación del Limbo. 

-?Y los anos siguientes dónde vamos a estar, Senor? - pregunta atento Simón Zelote. 



-Donde quiera el Eterno. dPretendes fijar anticipadamente el tiempo lejano, cuando no estamos seguros del momento 
que vivimos, ni si nos sera concedido terminarlo? Y, ademàs, cualquiera que fuere el lugar en que se celebren las futuras 
Encenias, en todo caso sera santo, si estàis all! para cumplir la voluntad de Dios». 

-dEstàis? iY Tu? - pregunta Pedro. 

-Estaré siempre donde estén mis amados. 

-Maria no ha hablado en todo este tiempo. Pero sus ojos no han dejado ni un momento de examinar el rostro de su 

Hijo... 

La saca de su ensimismamiento la observación de Margziam que dice: 

-dMadre, dpor qué no has puesto en la mesa los bollos de miei? A Jesus le gustan y a Juan le vendrian bien para su 
garganta. Y ademàs también le gustan a mi padre... 

-Y a ti - termina Pedro. 

-Para mi... es corno si no existieran. He hecho una promesa... 

-Por esto, encanto, no los he traido... - dice Maria acariciàndolo, porque Margziam està entre Ella y Sintica en uno de 
los lados de la mesa, mientras que los cuatro hombres estàn en el lado opuesto. 

-No, no. Los puedes traer. Es mas, debes traerlos. Y se los doy yo a todos. 

Sintica coge una lampara, sale, vuelve con los bollos. Y Margziam coge la bandeja y empieza a distribuir. Le da a Jesus 
el mas hermoso (dorado, esponjado con la maestria de un pastelero). Uno, el segundo en perfección, a Maria. Luego es el turno 
de Pedro, luego de Simon, luego de Sintica. Y, para darselo a Juan, el nino se levanta y se pone al lado del anciano y enfermo 
pedagogo y le dice: 

-Para ti el tuyo y el mio, y ademàs un beso, por todo lo que me ensenas. 

Luego vuelve a su sitio y deposita con resolución la bandeja en medio de la mesa y cruza los brazos. 

-Asi se me atraganta està cosa deliciosa - dice Pedro al ver que Margziam ni lo prueba. Y anade: «Al menos un trocito. 
iVenga, hombre, del mio; aunque sólo sea para no morir de ganas! Sufres demasiado... Jesus te lo concede. 

-Pero si no sufriera no tendria mèrito, padre mio. He ofrecido este sacrificio precisamente porque sabia que me iba a 

hacer sufrir_Y, en definitiva... estoy tan contento desde que lo he hecho, que me siento corno todo lleno de miei. Siento el 

sabor de la miei en todas partes. Hasta me da la impresión de respirarlo junto con el aire... 

-Es porque te mueres de las ganas. 

-No. Es porque sé que Dios me dice: "Haces bien, hijo mio". 

-El Maestro te habria contentado incluso sin este sacrificio. iTe quiere mucho! 

-Si. Pero no es justo que me aproveche porque me quiera. Ademàs, Él dice que es grande la recompensa en el Cielo 
incluso por un vaso de agua ofrecido en su nombre. Pienso que, si es grande por un vaso ofrecido a otros en su nombre, también 
lo serà por un bollo o un poco de miei negados a nosotros mismos por amor a un hermano. iMe equivoco, Maestro? 

-Hablas sabiamente. Yo podia, efectivamente, sin tu sacrificio, concederte también la cosa que me pedias para la 
pequena Raquel, porque bueno era hacerla y mi corazón la deseaba. Pero la hice con màs alegna porque me ayudaste tu. El 
amor hacia nuestros hermanos no se limita a medios y limites humanos, sino que se yergue a lugares mucho màs altos. Cuando 
es perfecto, toca absolutamente el trono de Dios y se funde con su infinita caridad y bondad. La comunión de los santos es 
exactamente este continuo obrar, de la misma forma que continuamente y en todos los modos obra Dios, para ayudar a los 
hermanos, sea en sus necesidades materiales, sea en sus necesidades espirituales, o en las dos, corno en el caso de Margziam, 
que, obteniendo la curación de Raquel, la libera de la enfermedad y, al mismo tiempo, eleva el espiritu abatido de la anciana 
Juana y enciende una confianza cada vez mayor en el Senor en el corazón de todos los de aquella familia. Si, también el sacrificio 
de una cucharada de miei puede servir para devolver la paz y la esperanza a una persona afligida; asi corno un bollo, u otro 
alimento que no se come por una finalidad de amor, puede conseguir un pan, ofrecido milagrosamente, para una persona 
hambrienta lejana que nunca conoceremos; y retener, por espiritu de sacrificio, una palabra de ira, aunque fuera justa, puede 
impedir un delito lejano; asi corno resistir a las ganas de coger un fruto, por amor, puede servir para inspirar a un ladrón la idea 
de enmendarse, impidiendo asi un latrocinio. Nada se pierde en la economia santa del amor universal. No se pierde el 
holocausto de un màrtir, no se pierde el heroico sacrificio de un nino ante una bandeja de bollos. Es màs, os digo que el 
holocausto de un màrtir frecuentemente tiene origen en la heroica educación que se haya procurado desde la infancia por amor 
a Dios y al prójimo. 

-Entonces conviene mucho que haga siempre sacrificios. Para cuando seamos perseguidos - dice convencido Margziam. 

-dPerseguidos? - pregunta Pedro. 

-Si. iNo te acuerdas que lo dijo?: "Seréis perseguidos por causa mia". Me lo dijiste tu la primera vez que viniste, solo, a 
Betsaida a evangelizar, en verano. 

-Este nino se acuerda de todo - comenta Pedro admirado. 

La cena termina. Jesus se levanta. Ora por todos y bendice. Luego, mientras las mujeres van a sus labores de ordenar la 
loza, Jesus con los hombres se pone en un àngulo de la habitación y labra un trozo de madera, que, ante la sorprendida mirada 
de Margziam, se transforma en una ovejita... 
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Jesus comunica a Juan de Endor la decisión de enviarle a Antioqufa. Final del segundo ano 

Es una lluviosa manana de invierno. Jesus se ha levantado y està trabajando en su taller. Trabaja en objetos de pequeno 
tamano. Pero en uno de los àngulos ya està listo un telar novisimo, no muy grande pero si bien acabado. 

Entra Maria con una taza de leche humeante. 

-Bebe, Jesus. Hace mucho que estàs levantado, y el ambiente està humedo y hace trio. 

-Si. Pero al menos he podido ultimar todo... Estos ocho dias de fiesta habian paralizado el trabajo... 

Jesus se ha sentado en el banco de carpintero, un poco al bies, y bebe la leche mientras Maria observa el telar y lo 
acaricia con la mano. 

-i.Lo bendices, Mamà? - pregunta sonriendo Jesus. 

-No. Lo acaricio, porque lo has hecho Tu. La bendición se la has dado Tu, haciéndolo. Has tenido una buena idea. A Sintica 
le servirà. Es muy experta en la textura. Y esto le servirà para entablar relación con mujeres y muchachas. iQué otras cosas has 
hecho, que veo virutas finas, de olivo, me parece, al lado del torno? 

-He hecho cosas que le serviràn a Juan. ?Ves? Un estuche para las plumas y una pequena mesa para escribir. Y estos 
ambones para tener dentro sus libros. No lo habria podido hacer si Simón de Jonàs no hubiera tenido la idea del carro. Asi ahora 
podremos cargar también esto... y sentiràn que los he amado también en estas pequenas cosas... 

-dSufres mandàndolos lejos, verdad? 

-Sufro... Por mi y por ellos. He esperado hasta ahora a hablar... ya se demora demasiado Simón con Porfiria... Es hora de 
que hable...Un sufrimiento que he tenido en el corazón todos estos dias y que me ha hecho tristes incluso las luces de muchas 
làmparas... Un sufrimiento que ahora debo dar a otros... iMamà, hubiera querido padecerlo Yo solo!... 

-iHijo bueno! - Maria le acaricia una mano para consolarlo. 

Un momento de silencio... Luego Jesus dice: 

-dSe ha levantado -Juan? 

-Si. Le he oido toser. Quizàs està en la cocina bebiéndose la leche. iPobre Juan!... 

Una làgrima desciende por las mejillas de Maria. Jesus se levanta: 

-Voy... Tengo que ir a decirselo. Con Sintica serà màs fàcil... Pero para él... Mamà, ve donde Margziam, despiértalo, y 
orad mientras hablo a este hombre... Es corno si tuviera que hurgar en sus entranas. Puedo matar o paralizar su vitalidad 
espiritual... iQué dolor, Padre mio!... Voy... - y sale, realmente abatido. 

Da los pocos pasos que conducen del taller a la habitación de Juan, que es la misma en que murió Jonàs, o sea, la de 
José. Se encuentra con Sintica, que està volviendo con una fajina que ha cogido del homo y que lo saluda desconocedora de la 
cosa. Responde absorto al saludo de la griega y luego se detiene a mirar un cuadro de lirios que apenas muestran el hacecillo de 
sus hojas. Pero quizàs no los ve... Luego se decide. Se vuelve y llama a la puerta de Juan, y éste se asoma y su rostro se Mena de 
luminosidad al ver a Jesus que viene a él. 

-dPuedo entrar un poco en tu habitación? - pregunta Jesus. 

-i Oh ! iMaestro! iSiempre! Estaba escribiendo lo que dijiste ayer noche sobre la prudencia y la obediencia. Es màs, seria 
conveniente que lo vieras, porque me parece que no he recogido bien lo que se refiere a la prudencia. 

Jesus ha entrado en la habitación ya ordenada, a la que ha sido agregada una mesita para comodidad del viejo 
maestro. Jesus se inclina hacia el pergamino y lee. 

-Muy bien. Has transcrito muy bien. 

-dVes? Creia que habia sido inexacto en està frase. Siempre dices que no debemos afanarnos por el manana, ni por el 
propio cuerpo. Ahora bien, decir aqui que la prudencia, incluso la que se refiere a las cosas relativas al manana, es una virtud, 
me parecia un error: mio, naturalmente. 

-No. No has errado. Dije exactamente eso. El afàn exagerado y temeroso del egoista es distinto del cuidado prudente 
del justo. Pecado es la avaricia dirigida al manana, que quizàs no gozaremos nunca; no es pecado la sobriedad para garantizarse 
un pan, y garantizàrselo a los nuestros, en los tiempos de escasez. Pecado es el cuidado egoista del propio cuerpo, exigiendo que 
todos los que estàn alrededor de nosotros estén preocupados de él, evitando todos los trabajos o sacrificios por miedo a que la 
carne sufra; no es pecado preservar el cuerpo de inutiles enfermedades, cogidas por imprudencias, enfermedades que luego 
seràn un peso para los familiares y una pérdida de productivo trabajo para nosotros. Dios ha dado la vida. Es un don suyo. 
Debemos, por tanto, hacer uso de ella santamente, sin imprudencias y sin egoismos. ?Ves? Algunas veces la prudencia aconseja 
acciones que a los necios pueden parecerles vileza o volubilidad, mientras que no son sino santos actos de prudencia derivados 
de hechos nuevos que se han presentado. Por ejemplo: si Yo te enviara ahora a estar precisamente entre gente que te pudiera 
danar... Por ejemplo, los familiares de tu mujer o los guardianes de las minas en que trabajaste, iactuaria bien o mal? 

-Yo... no quisiera juzgarte, pero diria que seria mejor mandarme a otro sitio, donde no hubiera peligro de que mi poca 
virtud fuera sometida a una prueba demasiado dura. 

-iEso es! Juzgarias con sabiduria y prudencia. Por esto mismo Yo nunca te mandarla a Bitinia o a Misia, donde ya has 
estado. Ni siquiera a Cintium, a pesar de que tu, espiritualmente, hayas deseado ir. Alli, podrian dominar sobre tu espiritu las 
muchas intransigencias humanas, y tu espiritu podria retroceder. La prudencia, pues, ensena a no mandarte a un lugar en que 



serias inutil, mientras que podria mandarte a otro sitio, con buen fruto para mi y para las almas del prójimo y la tuya. iNo es 
verdad? 

Juan, que ignora lo que el destino le reserva, no capta las alusiones de Jesus a una posibilidad de misión fuera de 
Palestina. Jesus le estudia el rostro, lo ve tranquilo y escuchàndolo dichoso, y resuelto en la respuesta: 

-Sin duda. Maestro, producirfa mas en otro lugar. Yo mismo, cuando, hace unos dias, he dicho: "Querria ir a los gentiles 
para dar buen ejemplo en el lugar en que di mal ejemplo", me he reprendido a mi mismo diciendo: "A los gentiles si, porque no 
tienes las reservas de los otros de Israel; pero a Cintium no, y tampoco a los yermos montes en que viviste corno presidiarlo y 
corno un lobo, trabajando en el plomo o en los màrmoles preciosos. Ni siquiera podrias ir a Ili por sed de sacrificio absoluto. Se te 
subvertiria el corazón con recuerdos crueles, y, si te reconocieran, aun en el caso de que no arremetieran contra ti, dirian: "Calla, 
asesino. No podemos escucharte", y seria inutil ir alli". Esto es lo que me he dicho. Y es un buen pensamiento. 

-Como puedes ver, tu también posees la prudencia. Yo también. Por eso te he evitado las fatigas del apostolado corno lo 
hacen los otros, y te he traido aqui al descanso y a la paz. 

-iOh ! iSi! iCuànta paz! Si viviera todavia cien anos, aqui seria siempre igual. Es una paz sobrenatural. Y, si me marchara a 
otro lugar, me la llevaria conmigo. La llevaré incluso a la otra vida... Los recuerdos podràn todavia subvertir mi corazón, las 
ofensas podràn hacerme sufrir, porque soy hombre, pero ya nunca seré capaz de odiar, porque aqui el odio ha quedado inerte 
para siempre, hasta en sus mas profundas extremidades. Ya tampoco tengo antipatia hacia la mujer, que veia corno el animai 
mas inmundo y despreciable de la tierra. Tu Madre està al margen de todo esto. A tu Madre la venere desde el momento en que 
la vi, porque la senti distinta a todas la mujeres. Ella es el perfume de la mujer; pero el de la mujer santa. iQuién no estima el 
perfume de las flores màs puras?... Pero también las otras mujeres, las discipulas buenas, amorosas, pacientes con su peso de 
Manto, corno Maria Cleofàs y Elisa, o generosas corno Maria de Magdala, tan absoluta en su cambio de vida, o delicadas y puras 
corno Marta y Juana, o dignas, inteligentes, llenas de pensamiento y de rectitud, corno Sintica; si, también ellas me han 
reconciliado con la mujer. Bueno, te confieso que a Sintica es a la que prefiero. Afinidades de mente me la hacen estimable; 
afinidades de condición - ella esclava, yo presidiarlo - me permiten tener con ella un familiaridad que la diversidad de las otras 
me impide. Para mi Sintica es descanso. No sabria decirte exactamente lo que veo en ella ni còrno la veo. Yo, viejo respecto a 
ella, la veo corno a una hija, esa hija sabia y estudiosa que habria deseado tener... Pero, corno enfermo asistido por ella con 
tanto afecto, corno hombre triste y solitario que ha llorado y ha echado de menos a la propia madre durante toda la vida, y que 
ha buscado a la mujer-madre en todas las mujeres, sin encontrarla, pues ahora veo en ella la realidad de ese sueno sonado y 
siento que el rocio de un afecto materno desciende a mi cansada cabeza y a mi alma que va al encuentro de la muerte... Como 
ves, percibiendo en Sintica un alma de hija y de madre, siento en ella la perfección de la mujer, y por ella perdono todo el mal 
que de la mujer me vino. Si, suponiendo una cosa imposible, aquella infame, que tuve por mujer y que yo maté, resucitara, 
siento que la perdonarla, porque ahora he comprendido el alma femenina, propensa al afecto, generosa en darse... sea en el 
mal, sea en el bien. 

-Me aiegro mucho de que hayas encontrado todo esto en Sintica. Serà una buena companera tuya para el resto de la vida 
y juntos haréis mucho bien. Porque os voy a asociar... 

Jesus estudia nuevamente a Juan. Pero en el discipulo - el cual no obstante, no es un superficial - no hay ningun signo de 
que su atención se haya despertado. dQué misericordia divina le vela hasta el momento decisivo su sentencia? No lo sé. Sé que 
Juan sonde diciendo: 

-Trataremos de servirte con lo mejor de nosotros. 

-Si. Y estoy también seguro de que lo haréis, sin discutir ni trabajo ni el lugar que os asignaré, aun no siendo corno 
vosotros deseàis... 

Juan tiene un primer barrunto de lo que le espera. Cambia de cara y de color: se pone serio y pàlido, y su unico ojo ahora 
mira fijamente, atento y escudrinador, al rostro de Jesus, que prosigue: 

-dTe acuerdas, Juan, cuando, para calmar tus dudas acerca del perdón de Dios te dije: "Para hacer que comprendas la 
Misericordia te emplearé en obras especiales de misericordia y para ti expondré las paràbolas de la misericordia"? 

-Si. Y fue verdad. Me persuadiste y me has concedido exactamente hacer obras de misericordia, y diria que las màs 
delicadas, corno limosnas, corno la instrucción de un nino, de un filisteo y de una griega. Esto me ha dicho que Dios habia 
conocido tanto mi verdadero arrepentimiento - y lo habia visto reai -, que me confiaba almas inocentes o almas de personas en 
vias de conversión, para que los formase en El. 

Jesus abraza a Juan acercàndoselo a su costado - es el gesto que hace habitualmente con el otro Juan - y palideciendo por 
el dolor que debe causar, dice: 

-También ahora Dios te confia una tarea delicada y santa. Una tarea de predilección. Sólo tu, que eres generoso, que no 
tienes restricciones ni prevenciones, que eres sabio, que, sobre todo, te has ofrecido a todas las renuncias y penitencias para 
purgar aquel resto de expiación, aquella deuda que todavia tenias con Dios; sólo tu lo puedes hacer. Cualquier otro no querria, y 
tendria razón, porque le faltarian los requisitos necesarios. Ninguno de mis apóstoles posee todo lo que tu tienes para ir a 
preparar los caminos del Senor... Bueno, y te llamas Juan. Seràs, por tanto, un precursor de mi Doctrina... prepararàs los caminos 
a tu Maestro... es màs, haràs las veces de tu Maestro, que no puede ir tan lejos... 

Juan se sobresalta y trata de liberarse del brazo de Jesus para mirarle a la cara, pero no lo consigue, porque Jesus lo 
tiene estrechado dulce pero autoritariamente y ya su boca da el golpe final...) 

-...No puede ir tan lejos... hasta Siria... hasta Antioquia... 

-iSenor! - grita Juan liberàndose violentamente del abrazo de Jesus - iSenor! iA Antioquia? iDime que he entendido 
mal! iDimelo, por piedadl... 

Està de pie... todo en él es suplica: su ùnico ojo, su rostro, que se ha puesto cinèreo, sus labios trémulos, sus manos 
temblorosas extendidas hacia adelante, su cuerpo, que parece plegarse hacia el suelo corno subyugado por la noticia. 



Pero Jesus no puede decir: «Has entendido mal». Abre los brazos, levantàndose a su vez para recibir en su corazón al 
anelano pedagogo, y abre los labios para confirmar: 

-A Antioquia, si. A casa de Làzaro. Con Slntica. Partiréis manana o pasado manana. 

La desolación de Juan es verdaderamente lastimosa. Se libera del abrazo a mitad, y, frente a frente, banadas en 
làgrimas sus flacas mejillas, grita: 

-iAh, ya no me quieres a tu lado! iEn qué te he contrariado, mi Senor? - y se separa y se deja caer en la mesa mientras 
rompe en sollozos desgarradores, lastimosos, intercalados con accesos àsperos de tos, insensible a las caricias de Jesus, 
susurrando: «Me alejas de ti, me alejas de ti, no te volveré a ver... 

Jesus sufre visiblemente, y ora... Luego sale quedamente. Ve en la puerta de la cocina a Maria con Margziam, que està 
asustado de ese Manto... Mas alla està Sintica, también sorprendida. 

-Madre, ven aqui un momento. 

-Maria va, ligera y pàlida. Entran juntos. Maria se inclina hacia el hombre que Mora corno si fuera un pobre nino, y dice: 

-iCàlmate, pobre hijo mio, càlmate! iNo, esto no! Te perjudicarà. 

Juan alza su cara desencajada y grita: 

-iMe despide!... Morirà solo, lejos... Podia esperar unos meses y dejarme morir aqui. iPor qué este castigo? iEn qué he 
pecado? iTe he causado alguna vez molestias? iPor qué me has dado està paz para luego... para luego... 

Se deja caer de nuevo encima de la mesa, llorando màs fuerte, jadeando... 

Jesus le pone la mano en sus flacos y convulsos hombros, mientras dice: 

-iCómo puedes pensar que, si hubiera podido, no te habria tenido aqui? iOh, Juan! En el camino del Senor hay tremendas 
necesidades. Y el primero que sufre por elio soy Yo. Yo, que llevo mi dolor y el de todo el mundo. Mirarne, Juan. Observa si mi 
rostro es el de una persona que te odia, que està cansada de ti... Ven aqui, a mis brazos, siente corno palpita de dolor mi 
corazón. Comprènderne, Juan; no me entiendas mal. Es la ùltima expiación que Dios te impone, para abrirte las puertas del 
Cielo. Escucha... - lo levanta y lo estrecha entre sus brazos - Escucha... Mamà, sai un momento... Ahora que estamos solos, 
escucha. Tu sabes quién soy. iCrees firmemente que soy el Redentor? 

-Claro que si. Por elio queria estar contigo siempre, hasta la muerte... 

-Hasta la muerte... iHorrenda serà mi muerte!... 

-La mia, digo. iLa mia!... 

-La tuya serà tranquila, confortada por mi presencia, que te infundirà la certeza del amor de Dios; y por el amor de 
Sintica, ademàs de por la alegria de haber preparado el triunfo del Evangelio en Antioquia. iPero la mia!... Me verias reducido a 
un amasijo de carne llagada, cubierta de esputos, infamada, abandonada en manos de una muchedumbre rabiosa, dada a la 
muerte colgàndola de una cruz, corno un delincuente... iPodrias soportar esto? 

Juan, que a cada descripción de còrno serà Jesus en la Pasión ha respondido gimiendo: « iNo, noi», grita un «no» seco, y 
anade: Odiarla de nuevo a la Humanidad... Pero yo ya habré muerto, porque Tu eres joven y... 

-Y veré ya sólo una vez las Encenias. 

Juan lo mira fijamente, aterrorizado... 

-Te lo he dicho en secreto para explicarte que una de las razones por las que te mando lejos es ésta. No seràs el ùnico. A 
todos aquellos que no quiero que sean turbados por encima de sus fuerzas los mandaré antes a otro lugar. dEsto te parece falta 
de amor?... 

-No, mi màrtir Dios... Pero yo te debo dejar... y morirò lejos. 

-Por la Verdad que soy, te prometo que estaré inclinado hacia la almohada de tu agonia. 

-dY còrno, si estaré muy lejos y me dices que Tù no vas tan lejos? Lo dices para que me vaya menos triste... 

-Juana de Cusa, agonizando a los pies del Libano, me vio, y Yo estaba muy lejos y no me conoda todavia. Pues alli la 
devolvi a la pobre vida de està tierra. iCréeme que el dia de mi muerte ella lamentarà haber vivido!... Sin embargo, para ti, 
alegria de mi corazón en este segundo ano de Maestro, haré màs. Iré a conducine a la paz, te daré la misión de decir a los que 
esperan: "La hora del Senor ha llegado. Asi corno ahora Nega la primavera a la tierra, para nosotros Nega la primavera del 
Paraiso". Pero, no iré sólo entonces... Iré, me sentiràs, siempre... Lo puedo hacer y lo haré. Tendràs al Maestro en ti corno ni 
siquiera ahora me tienes. Porque el Amor puede comunicarse a aquel a quien ama, y tan sensiblemente que puede tocar no solo 
el espiritu sino los mismos sentidos. iMàs tranquilo ahora, Juan? 

-Si, mi Senor. iPero qué dolor! 

-De todas formas, ino te rebelas, no? 

-iRebelarme? iJamàs! Te perderla del todo. Digo "mi" Padrenuestro: hàgase tu voluntad. 

-Sabia que me comprenderias... 

Lo besa en las mejillas surcadas por un continuo, aunque sereno, llanto. 

-iMe permites saludar al nino?... Este es otro dolor... Le que-... - El llanto vuelve, ahora màs intenso... 

-Si. Lo llamo enseguida... Y también a Sintica, que también sufrirà... Tù, siendo hombre, debes ayudarla... 

-Si, Senor. 

Jesùs sale. Mientras, Juan Nora, y besa y acaricia las paredes y los objetos de la pequena habitación hospitalaria. 

Entran juntos Maria y Margziam. 

-iMadre! iHas oido? ilo sabias? 

-Lo sabia, y me dolia... Pero yo también me he separado de Jesùs... Y soy su Madre... 

-iEs verdad!... Margziam, ven aqui. iSabes que me marcho y que no volveremos a vernos?... 

Quiere mostrarse fuerte. Pero... coge al nino en brazos, se sienta en el borde de la cama y Nora abundantemente encima 
de la cabeza morena de Margziam, que, a su vez, bien se encarga de imitarlo. 



Entra Jesus con Sintica. Ésta pregunta: 

-EPor qué tanto Manto, Juan? 

-Nos traslada, Eno lo sabes? ENo lo sabes todavia? iNos manda a Antioquia! 

-EY qué quieres decir con elio? ENo ha dicho Él que si dos estàn congregados en su nombre estarà en medio de ellos? 
iÀnimo, Juan.' Quizas es que hasta ahora tu has elegido siempre tu destino, y entonces la imposición de una voluntad, aunque 
sea de amor, te abate. Yo... yo estoy acostumbrada a aceptar el destino impuesto por otras personas. iY qué destino!... Por eso 
ahora doblego con gusto mi cabeza ante este nuevo destino. Si no me he rebelado contra la despótica esclavitud sino cuando 
pretendia imponerse a mi alma, Edeberia rebelarme ahora contra està dulce esclavitud de amor que no lesiona sino que eleva 
nuestra alma y nos confiere el tftulo de siervos suyos? ETe da miedo el manana porque te encuentras mal? Trabajaré para ti. 
ETienes miedo a quedarte solo? No te dejaré nunca. Puedes estar seguro de esto. La ùnica finaMdad de mi vida es amar a Dios y 
al prójimo. Tu eres el prójimo que Dios me confia. ilmagfnate cuànto te voy a querer! 

-No tendréis necesidad de trabajar para vivir, porque estaréis en una casa de Làzaro. Eso si, os aconsejo que uséis la via de 
la ensenanza para entablar contactos con la gente: tu, corno maestro; tu, mujer, con trabajos femeninos: servirà para el 
apostolado y para Menar vuestras jornadas. 

-Asi lo haremos, Senor - responde firmemente Sintica. 

Juan sigue teniendo en brazos al nino y Mora quedamente. Margziam lo acaricia... 

-ETe vas a acordar de mi? 

-Siempre, Juan, y rezaré por ti... Es mas... Espera un momento... 

Sale corriendo. 

Sintica pregunta: 

-ECómo vamos a ir a Antioquia? 

-Por mar. dTienes miedo? 

-No, Senor. Ademàs nos mandas Tu y eso nos protegerà. 

-Iréis con los dos Simones, mis hermanos, los hijos de Zebedeo. Andrés y Mateo. De aqui a Tolemaida en el carro, donde 
se van a cargar los arcones y un telar que te he hecho, Sintica, y algunos objetos utiles para Juan... 

-Yo ya me habia imaginado algo al ver los arcones y los vestidos. Asi que habia preparado mi alma para la separación. 
iEra demasiado bonito vivir aqui!... 

Un sollozo reprimido quiebra la voz de Sintica. Pero se rehace para sostener el valor de Juan. Pregunta con voz 
reafirmada: 

-dCuàndo partimos? 

-En cuanto lleguen los apóstoles. Quizas mariana. 

-Entonces, si me permites, voy a colocar los vestidos en los arcones. Dame tus libros, Juan. 

Creo que Sintica desea estar sola para llorar... 

Juan responde: 

-Cógelos... Pero dame ese rollo atado con azul. 

Vuelve Margziam con su tarro de miei. 

-Ten, Juan. Te la comeràs por mi... 

-iNo, nino! dPor qué? 

-Porque Jesus ha dicho que una cucharada de miei ofrecida puede dar paz y esperanza a una persona afligida. Tu estàs 
afligido... Te doy toda la miei para llenarte de consuelo. 

-Pero es demasiado sacrificio, nino. 

-iNo, no! En la oración de Jesus se dice: "No nos dejes caer en la tentación, mas libranos del mal". Este tarro era una 
tentación para mi... y podia ser un mal porque podia hacerme infringir el voto. Asi ya no lo veo... y es mas fàcil... y estoy seguro 
de que Dios te va a ayudar por este nuevo sacrificio. Pero no llores mas. Y tampoco tu, Sintica... 

Efectivamente, la griega ya Mora, silenciosamente, mientras recoge los libros de Juan. Y Margziam los acaricia 
alternadamente, con un gran deseo de llorar también. Mas Sintica sale, cargada de rollos, Maria la sigue con el tarro de miei. 

Juan se queda con Jesus, que se sienta a su lado, y con el nino en sus brazos. Està sereno, pero alicaido. 

-Une también al volumen tu ùltimo escrito - aconseja Jesùs - Creo que se lo quieres dar a Margziam... 

-Si... Yo tengo para mi una copia... Aqui tienes, muchacho. Estas son las palabras del Maestro. Las que ha dicho cuando 
tù no estabas, y otras... Queria seguir copiàndolas, para ti, porque tù tienes la vida por delante... iy quién sabe cuànto 
evangelizaràsl... Pero ya no puedo continuar... Ahora soy yo quien se queda sin tus palabras... 

Y se echa de nuevo a llorar con fuerza. 

Margziam muestra un nuevo gesto, dulce y viril: se echa al cuello de Juan y dice: 

-Ahora seré yo quien las escriba para ti y te las mandaré... EVerdad, Maestro? Se puede, ino? 

-Claro que se puede. Y serà una gran obra de caridad. 

-Lo haré. Y, cuando no esté yo, se lo encargaré a Simón Zelote. Nos quiere a los dos, y lo harà por ejercitar la caridad con 
nosotros. Asi que no llores màs. Y voy a ir a verte... No es que te vayas a ir lejos... 

-iAh, si, qué lejos! Cientos de millas... Y moriré pronto. 

El nino està desilusionado y afligido. Pero se rehace con la bella serenidad del nino al que todo parece fàcil. 

-De la misma forma que vas tù, puedo ir yo con mi padre. Y ademàs... nos escribiremos. Cuando se leen las pàginas 
sagradas es corno estar con Dios, Eno es verdad? Pues, cuando se lee una carta es corno estar con la persona a la que queremos 
y que nos la ha escrito. Venga, ven conmigo alli... 

-Si, vamos alli, Juan. Dentro de poco vendràn mis hermanos con el Zelote. Les he mandado aviso de que vengan. 



-dEstàn al corriente? 

-Todavia no. Espero a decirlo cuando estén presentes todos... 

-De acuerdo, Senor. Vamos... 

Es un anelano muy encorvado el que sale de la habitación de José. Un anelano que parece saludar a cada uno de los hilos 
de hierba, a cada tronco, al pilón y a la gruta, mientras se dirige hacia el vasto taller, donde Maria y Sfntica, silenciosamente, 
estan colocando los objetos y los vestidos en el fondo de los arcones... 

Y asi, silenciosos y tristes, los encuentran Simón, Judas y Santiago. Observan... pero no hacen preguntas, y no logro 
comprender si intuyen la verdad. 

Dice Jesus: 

-Habfa indicado, para claridad de los lectores, el lugar de la expiación carcelaria de Juan con el nombre que se usa 
actualmente. Se plantea objeción. Pues bien, ahora especifico: "Bitinia y Misia" para quien quiere los nombres antiguos. 

Pero éste es el Evangelio para los sencillos y los pequenos. No para los doctores, que, en su gran mayoria, lo consideran 
inaceptable e inutil. Y los sencillos y los pequenos comprenden mas "Anatolia" que "Bitinia o Misia". iNo es verdad, pequeno 
Juan, que lloras por el dolor de Juan de Endor? iY hay muchos Juanes de Endor en el mundo 1 Son los hermanos desolados por los 
que te hacia sufrir el ano pasado Ahora descansa, pequeno Juan que jamas seràs enviado lejos del Maestro; es mas, cada vez 
estaràs mas cerca. 

Y con esto se concluye el segundo ano de predicación y de vida publica: el ano de la Misericordia... Y no puedo hacer otra 
cosa sino repetir el lamento con que cerraba el primer ano. Pero no toca a mi portavoz, el cual, contra obstàculos de todo tipo, 
continua su obra. Verdaderamente no son los "grandes", sino los "pequenos", los que corren los caminos heroicos, y los allanan, 
con su sacrificio, también para aquellos a quienes demasiadas cosas gravan. Los "pequenos", o sea, los sencillos, los mansos, los 
puros de corazón y de intelecto. Los "pàrvulos". 

Y Yo os digo, ioh pàrvulos!, os digo, ioh Romualdo y Maria!, y con vosotros a los que son corno vosotros: "Venid a mi para 
seguir oyendo, ahora y siempre, al Verbo que os habla porque os ama, que os habla para bendeciros. Mi paz sea con vosotros" 
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Preparativos para salir de Nazaret, después de la visita de Simón de Alfeo con su familia. Durante el tercer 

ano,Jesus sera el Justo. 

Juan, Santiago, Mateo y Andrés han llegado ya a Nazaret, y. mientras esperan a Pedro, pasean por el huerto de Nazaret, 
jugando con Margziam o hablando entre ellos. No veo a ningun otro, corno si Jesus faltara en este momento de casa y Maria 
estuviera ocupada en algunas labores (por el humo del homo, yo diria que està alli dentro, haciendo el pan). 

A los cuatro apóstoles se les ve contentos de estar en casa del Maestro, y lo exteriorizan. Hasta tres veces les dice 
Margziam: 

-iPero no os riàis de esa forma! 

Y, la tercera vez, Mateo nota la recomendación y pregunta: 

-dPor qué, chico? iNo es justo sentirse contentos de estar aqui? Tu has disfrutado de este sitio, ino? Pues ahora 
nosotros - y le da afablemente un cachetito. Margziam lo mira muy serio. Pero sabe callar. 

Regresa Jesus con sus primos Judas y Santiago, los cuales saludan efusivamente a los companeros, de los que han 
estado separados muchos dias. Maria de Alfeo asoma la cabeza desde el interior del homo, toda colorada y Mena de harina, y 
sonde a sus hijotes. 

El ùltimo en regresar es el Zelote, que dice: 

-He hecho todo. Maestro. Dentro de poco, Simón estarà aqui. 

-iQué Simón? iMi hermano o Simón de Jonàs? 

-Tu hermano, Santiago. Viene a saludarte con toda la familia. 

Efectivamente, pasados pocos minutos, unos golpes en la puerta y una densa parleria anuncian la llegada de la familia 
de Simón de Alfeo, que es el primero en entrar, llevando de la mano a un ninito de unos ocho anos; tras él, Salomé, rodeada por 
su nidada. Maria de Alfeo se apresura a salir del cuarto del homo y besa a sus nietos, contenta de verlos ahi. 

-iTe marchas, entonces, otra vez? - pregunta Simón, mientras sus hijos estrechan amistad con Margziam, el cual, me 
parece, conoce bien sólo a Alfeo, el curado. 

-Si, es hora. 

-Tendràs todavia dias lluviosos. 

-No importa. Los dias nos van acercando a la primavera. 

-?Vas a Cafamaum? 

-Si, iré también alli. Pero no enseguida. Ahora atravesaré la Galilea e iré allende sus confines. 

-Cuando estés en Cafarnaum y yo lo sepa, iré a verte. Te llevaré a tu Madre y a la mia. 

-Te quedaré agradecido. Entretanto no la desatiendas. Se queda completamente sola. Tràele a los ninos. Aqui puedes 
estar seguro de que no se vician... 

Simón se pone corno la brasa por la alusión de Jesus a sus pensamientos pasados y por la ojeada que le ha lanzado su 
mujer corno diciendo: «iHas oido? Te està bien empleado». Y Simón cambia de tema diciendo: 

-dDónde està tu Madre? 

-Està haciendo el pan. Ahora vendrà... 

Pero los hijos de Simón no esperan y van al homo detràs de su abuela. Y una ninita, poco mayor que el curado Alfeo, 
sale casi inmediatamente, diciendo: 

-Maria està llorando. iPor qué? iEh, Jesus!, dpor qué llora tu Madre? 

-dEstà llorando? iOh, querida mia! Voy con ella - dice Salomé solicita. 

Y Jesus explica: 

-Llora porque me marcho... Pero vendràs a hacerle comparila, dno? Te ensenarà a bordar y tu alegraràs sus dias. dMe lo 
prometes? 

-Vendré también yo, ahora que mi padre me deja - dice Alfeo mientras se come un bollito caliente que le acaban de dar. 
Pero, aunque el bollo esté tan caliente que casi no puede ser sujetado con los ledos, creo que està helado respecto al calor de 
verguenza que asalta a Simón de Alfeo por las palabras de su hijito. A pesar de ser una manana de invierno màs bien fresca 
(debido a un ligero cierzo que b arre las nubes del cielo pero raspa la piel), Simón se cubre de abundante sudor, corno si fuera 
pieno verano... 

Jesus hace corno que no se da cuenta y los apóstoles aparentan m gran interés por lo que estàn contando los hijos de 
Simón; asi se concluye el incidente, y Simón puede reponerse y preguntar a Jesus que por qué no estàn todos los apóstoles. 

-Simón de Jonàs està para Negar. Los demàs me alcanzaràn en el momento oportuno. Ya està determinado. 

-?Todos? 

-Todos. 

-dTambién Judas de Keriot? 

-También él... 

-Jesùs, ven un momento conmigo - le solicita su primo Simón. Y, separados ya hacia el fondo del huerto, Simón 
pregunta: 

-dPero sa- bien quién es Judas de Simón? 



-Es un hombre de Israel. Nada mas. Nada menos. 

-iNo querràs decirme que es...! 

Ya està para acalorarse y levantar la voz. 

Pero Jesus lo calma interrumpiéndole y poniéndole una mano en un hombro mientras le dice: 

-Es corno lo hacen las ideas imperantes y los que entran en contacto con él. Porque, por ejemplo, si aqui (y recalca 
mucho las palabras) hubiera encontrado solamente corazones justos y mentes inteligentes, no habria sentido interés en pecar. 
Pero no los ha encontrado. Por el contrario, ha encontrado un elemento totalmente humano, y en él ha asentado sin ninguna 
dificultad su yo muy humano, que me suena, me ve, trabaja por mi, corno rey de Israel, en el sentido humano del término; de la 
misma forma que me suenas y me quisieras ver tu, y estarias dispuesto a trabajar tu, y contigo José, tu hermano, y, con vosotros 
dos, Levi, arquisinagogo de Nazaret, y Matatias y Simeón y Matias y Benjamin, y Jacob, y, menos tres o cuatro, todos vosotros de 
Nazaret. Y no sólo los de Nazaret... Encuentra dificultades para formarse porque todos vosotros contribuis a deformarlo. Cada 
vez mas. Es el mas débil de mis apóstoles. Pero, por ahora, no es sino un débil. Tiene impulsos buenos, deseos rectos, amor por 
mi (desviado en cuanto a la forma, pero amor en todo caso). Vosotros no le ayudàis a separar estas partes buenas de las partes 
no buenas que forman suyo; antes al contrario, agravàis éstas cada vez mas anadiendo vuestras incredulidades y limitaciones 
humanas. Pero vamos a casa. Los demàs han entrado ya... 

Simón lo sigue un poco apesadumbrado. Estàn ya casi en la puerta, cuando para a Jesus y dice: 

-Hermano mio, iestàs airado conmigo? 

-No. Es que intento formarte también a ti, corno formo a todos los demàs discipulos. iNo has dicho que quieres ser 
discipulo? 

-Si, Jesus. Pero las otras veces no hablabas asi, ni siquiera cuando corregias. Eras màs dulce... 

-iY para qué ha servido? Antes lo era. Hace dos anos que lo soy... Unos, a costa de mi paciencia y bondad, os habéis 
emperezado, otros habéis afilado colmillos y garras. El amor os ha servido para danarme. iNo es asi?... 

-Es asi. Es verdad. Pero, ivas a seguir siendo bueno? 

-Seré justo. Y aun asi seré corno no merecéis, vosotros de Israel que no queréis reconocer en mi al Mesias prometido. 

Entran en la pequena habitación, tan abarrotada de personas, que muchos han terminado en la cocina o en el taller de 
José. Y éstos son los apóstoles, menos los dos hijos de Alfeo, que se han quedado con su madre y su cunada. A ellas ahora se 
anade Maria, que entra llevando de la mano al pequeno Alfeo. El rostro de Maria presenta claros signos de haber llorado. 

Pero, mientras Maria està para responder a Simón, que le asegura que irà a su casa todos los dias, por la callejuela 
serena avanza un carrito, con tanto sonido de cascabeles, que llama la atención de los hijos de Zebedeo por la bulla que hace, 
y... mientras afuera llaman, -contemporàneamente, dentro abren. Aparece el rostro aiegre de Simón Pedro, que ha llamado con 
el mango de la traila y està todavia sentado en el carro... A su lado, timida pero sonriente, Porfiria, sentada encima de cajas de 
tamano decreciente corno si fuera un trono. 

Margziam sale corriendo y trepa al carro para saludar a su madre adoptiva. Salen también los demàs, entre los cuales 

Jesus. 

-Maestro, aqui estoy. He traido a mi mujer; con este vehiculo, porque es una mujer que resiste poco caminando. Maria, 
el Senor esté contigo. También contigo. Maria de Alfeo. Mira a todos, mientras baja de su vehiculo y ayuda a bajar a su mujer, y 
saluda conjuntamente al grupo. 

Quisieran ayudarle a descargar el carrito, pero él se opone enèrgicamente. «Después, después» dice. Y, ni corto ni 
perezoso, se acerca a la ancha puerta del taller de José y la abre de par en par, tratando de hacer entrar el carrito corno està. No 
pasa, naturalmente. Pero la maniobra sirve para atraer la atención de los que han venido de visita y hacer comprender que 
sobra gente... Efectivamente, Simón de Alfeo se despide con toda su familia... 

-Oh, ahora que estamos solos, vamos a preocuparnos de nosotros...-dice Simón de Jonàs haciendo retroceder al burrito, 
que, cubierto corno està de cascabeles, hace bulla por diez; tanto que Santiago de Zebedeo no puede contenerse de preguntar, 
riendo: «iY dónde lo has encontrado tan enjaezado?». 

Pero Pedro està concentrado en coger las cajas que habia en el carro y pasàrselas a Juan y Andrés, que se quedan 
asombrados, pues creian que iban a sentir peso y, sin embargo, las cajas son ligeras; y lo comentan... 

-iVenga, id para el huerto y no os quedéis ahi corno chorlitos! - ordena Pedro, mientras, a su vez, baja con una cajita 
que si que pesa, para colocarla en un rincón de la habitación. 

-Y ahora el burro y el carro. iEl burro y el carro? iEl burro y el carro!... iEsto es lo dificil!... Y tiene que entrar todo en 

casa... 

-Por el huerto, Simón - dice en voz baja Maria - Hay una valla en el seto del fondo. No lo parece, porque està cubierta de 
ramajes... Pero està. Sigue el sendero que va bordeando la casa, entre està casa y el huerto vecino. Yo voy a mostrarte dónde 
està la valla... iQuién viene a apartar las matas que la cubren? 

-Yo. Yo. 

Todos se dirigen presurosos hacia el fondo del huerto. Entretanto, Pedro se marcha con su rumoroso cargamento y 
Maria de Alfeo cierra la puerta... Trabajando con un hocino, queda libre el rùstico vallado y abren un paso por el que entran 
burro y carro. 

-iBueno, bien! Y ahora quitamos todo esto. Me han roto los oidos - y Pedro se apresura a cortar los lazos que 
mantienen sujetos los cascabeles a los jaeces. 

-iY por qué los has tenido, entonces? - pregunta Andrés. 

-Para que toda Nazaret me oyera Negar. Y lo he conseguido... Ahora los quito para que nadie de Nazaret nos oiga partir. 
Lo mismo, he metido vacias las cajas... Nos marcharemos con las cajas llenas, y nadie, si es que alguien nos ve, se sorprenderà de 



ver a una mujer sentada a mi lado en las cajas. El que ahora està lejos se las da de tener tino y sentido pràctico. Bueno, pues, 
cuando quiero, también lo tengo yo... 

-Perdona, hermano. iPara qué es necesario todo esto? - pregunta Andrés, que ha dado de beber al burro y lo ha llevado 
al lado de la tosca lenera que hay junto al homo. 

-dPara qué? iNo sabes nadaL. iMaestro, no saben todavla nada! 

-No, Simón. Estaba esperàndote a ti para hablar. Venid todos al taller. Las mujeres estàn bien donde estàn. Lo que has 
hecho ha estado bien hecho, Simón de Jonàs. 

Van al taller. Porfiria con el nino y las dos Marlas se han quedado en casa. 

-He querido que vinierais porque tenéis que ayudarme a mandar fuera de aqul, muy lejos, a Juan y a Slntica. Lo tengo 
decidido desde los Tabernàculos. Como habéis podido constatar, no era posible tenerlos con nosotros, ni siquiera aqul, sin poner 
en peligro su paz. Como siempre, Làzaro de Betania me ayuda en està obra. Ellos ya lo saben. Simón Pedro lo sabe desde hace 
pocos dias. Vosotros lo sabéis ahora. Està noche dejaremos Nazaret. Aunque en lugar de la primera luna tuviéramos agua y 
viento. Ya deberiamos haber partido, pero supongo que es que Simón de Jonàs habrà tenido dificultades para encontrar el 
medio de transporte... 

-iNo lo sabes bien! Ya perdia la esperanza de encontrarlo. Pero, al final, lo he podido conseguir de un ruin griego... Serà 

util... 

-Si. Serà util, especialmente para Juan de Endor. 

-dDónde està, que no se le ve? - pregunta Pedro. 

-En su habitación, con Sintica. 

-Y... icórno ha recibido la cosa? - pregunta otra vez Pedro. 

-Con mucho dolor. También la mujer... 

-Y también Tu, Maestro. En tu frente hay una arruga que no tenias. Y tienes mirada grave y triste - observa Juan. 

-Es verdad. Estoy muy apenado... Pero, hablemos de lo que tenemos que hacer. Escuchadme bien, porque luego nos 
tendremos que separar. Partimos està noche, a mitad de la primera vigilia. Nos marcharemos corno quien huye... porque son 
culpables. Sin embargo, nosotros no vamos con intención de hacer ningun mal, ni huimos por haberlo hecho; nos vamos para 
impedir que algun otro lo haga a quien no tendria la fuerza para soportarlo. Partiremos pues... Iremos por el camino de Sefori... 
Haremos un alto a mitad de camino, en una casa, para partir al alba. Es una casa que tiene muchos pórticos para los animales. 
En ella hay pastores amigos de Isaac. Los conozco. Me daràn hospedaje sin pedir nada. Luego tenemos que Negar a Yiftael, 
necesariamente ese mismo dia aunque sea de noche; alli pernoctaremos. dCrees que podrà el animai? 

-iY mucho màs! Ese griego deshonesto me lo ha hecho pagar, pero me ha dado un animai bueno y fuerte. 

-Està bien. Al dia siguiente por la manana iremos a Tolemaida y nos separaremos. Vosotros, guiados por Pedro, que es 
vuestro jefe, y al cual debéis obedecer ciegamente, iréis por mar hasta Tiro. Alli encontraréis una nave preparada para zarpar en 
dirección a Antioquia. Subiréis y daréis està carta al patron de la nave para que la vea. Es de Làzaro de Teófilo. Vosotros pasàis 
por dependientes suyos enviados a sus tierras de Antioquia, o mejor, a sus jardines de Antigonio. Esto sois para todos. Sabed 
mostraos atentos, serios, prudentes y silenciosos. Cuando lleguéis a Antioquia, id enseguida a ver a Felipe, el administrador de 
Làzaro, y le dais està carta... 

-Maestro, él me conoce - dice el Zelote. 

-Muy bien. 

-i Còrno va a creer que soy un subordinado? 

-Para Felipe no hace falta. Sabe que debe recibir y hospedar a dos amigos de Làzaro y ayudarlos en todo. Asi està 
escrito. Vosotros los habéis acompanado. Nada màs. Él os Marna: "sus queridos amigos de Palestina". Y es lo que sois, 
congregados por la fe y por la acción que llevàis a cabo. Descansaréis hasta que la nave, acabadas sus operaciones de descarga y 
carga, vuelva para Tiro. De Tiro, con la barca, vendréis a Tolemaida y desde alli vendréis a reuniros conmigo a Akzib... 

-iPor qué no vienes con nosotros? - suspira Juan. 

-Porque me quedo a orar por vosotros, y especialmente por estos dos pobres. Me quedo para orar. Asi empieza mi 
tercer ano de vida publica. Empieza con una partida bien triste; corno el primero y el segundo. Empieza con una intensa oración 
y penitencia, corno el primero... Porque éste tiene las dificultades dolorosas del primero, y màs aun. Entonces me preparaba 
para convertir al mundo. Ahora me preparo para una obra sin duda màs vasta y potente. Pero, escuchadme atentamente: habéis 
de saber que, si en el primero fui el Hombre-Maestro, el Sabio que Marna a la Sabiduria con humanidad perfecta e intelectual 
perfección, y en el segundo fui el Salvador y Amigo, el Misericordioso que pasa acogiendo, perdonando, compadeciéndose, 
soportando, en el tercero seré el Dios Redentor y Rey, el Justo. No os asombréis, pues, si veis en mi formas nuevas, si en el 
Corderò veis el subito fulgor del Fuerte. iQué ha respondido Israel a mi invitación de amor? iQué ha respondido ante mis brazos 
abiertos a él y mis palabras: "Ven, Yo amo y perdono"? Ha respondido con embotamiento y dureza de corazón voluntarios y 
cada vez mayores, con el embuste, con la insidia. Pues bien, asi sea. Lo habia llamado - sin excluir clase alguna al hacerlo - 
piegando mi frente hasta el polvo: Israel ha escupido encima de la Santidad que se humillaba. Le habia invitado a santificarse: 
me ha respondido entregàndose al demonio. He cumplido mi deber en todo: ha llamado "pecado" a mi deber. He callado: ha 
llamado "prueba de culpabilidad" mi silencio. He hablado: ha llamado "blasfemia" mi palabra. iBasta ya! No me ha dado respiro, 
no me ha concedido una sola alegria. Y la alegria para mi era nutrir y formar en la vida del espiritu a los recién nacidos a la 
Grada. Les tienden insidias y debo arrancàrmelos de mi pecho, produciendo en ellos y en mi el espasmo de padres e hijos 
arrancados el uno al otro, para ponerlos a salvo del maligno Israel. Los poderosos de Israel, que se llaman a si mismos 
"santificadores" haciendo alarde de serio, me impiden, quisieran impedirme, salvar y gozar de mis salvados. Hace ya muchos 
meses que tengo a un Levi publicano corno amigo y a mi servicio: el mundo puede constatar si Mateo es motivo de escàndalo o 
de emulación. Pero la acusación no cesa. Como no cesarà tampoco para Maria de Làzaro ni para los otros muchos a quienes 



salvare. iBasta ya! Yo recorro mi camino, cada vez mas àspero y regado de Manto... Yo camino... Ninguna de mis làgrimas caerà 
inùtilmente. Elevan su grito a mi Padre... Después elevarà su grito otro humor mucho mas poderoso. Yo camino. El que me ame 
que me siga y se haga viril, porque llega la hora severa. No me detengo. Nada me detiene. Tampoco ellos se detendràn... Pero, 
iay de ellos! iAy de ellos! iAy de aquellos para quienes el Amor se hace Justicia!... El signo del nuevo tiempo sera una Justicia 
severa para todos los que se obstinan en su pecado contra las palabras del Senor y la acción del Verbo del Senor... 

Jesus parece un arcangel castigador. Yo dina que tanto resplandecen sus ojos, que lanza fuego contra la pared 
humosa... Hasta su voz, que tiene tonos agudos de bronce y piata golpeados con violencia, parece resplandecer. 

Los ocho apóstoles se han puesto pàlidos y estàn casi encogidos de temor. Jesus los mira... con piedad y amor. Dice: 

-No os lo digo a vosotros, amigos mios. No son para vosotros estas amenazas. Vosot r os sois mis apóstoles, Yo os he 

elegido. 

La voz es ahora dulce y profunda. Termina: 

-Vamos alli. Hagàmosles ver a los dos perseguidos - y os recuerdo que piensan que parten para prepararme el 
camino a Antioquia - que los amamos mas que a nosotros mismos. Venid... 
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La cena en la casa de Nazaret. La dolorosa partida 

Y ya llegó la noche. Otra noche de despedida para la casita de Nazaret y sus habitantes. Otra cena durante la cual la 
pena quita las ganas de corner a las bocas y pone taciturnas a las personas. 

Estàn sentados a la mesa Jesus, Juan y Sfntica, Pedro, Juan, Simón y Mateo. Los demàs no han podido: ies tan pequena 
la mesa de Nazaret! iHecha realmente para una pequena familia de justos, que, al màximo, pueden invitar a sentarse al 
peregrino y al afligido, para ofrecerles un alivio mas de amor que de alimento! Al màximo, està noche, se hubiera podido sentar 
a la mesa Margziam, porque es un nino, y muy menudito, que ocupa poco sitio... Pero Margziam, muy serio y silencioso, està 
comiendo en un rincón, sentado en una banquetita, a los pies de Porfiria - para quien la Virgen ha reservado su siila del telar -, 
que, sumisa y silenciosa, come la comida que le han dado, mirando con ojos compasivos a los dos que estàn para partir. Estos 
tratan de tragar sus bocados con la cabeza muy baja para esconder el rostro excoriado por las làgrimas. Los demàs, o sea, los dos 
hijos de Alfeo, Andrés y Santiago de Zebedeo, se han instalado en la cocina, junto a una especie de hintero. Pero se Ies ve por la 
puerta abierta. 

Maria Santisima y Maria de Alfeo van y vienen sirviendo a éstos y a aquéllos, maternales, acongojadas, tristes. Y, si 
Maria santisima acaricia con su sonrisa - muy dolorosa està noche - a aquellos a quienes se acerca, Maria de Alfeo, menos 
reservada y màs campechana, une a la sonrisa el acto y la palabra, y màs de una vez anima, anadiendo una caricia o incluso un 
beso, segun quién sea la persona favorecida, a éste o a aquél a nutrirse tornando los alimentos màs apropiados para su fisico y 
para el próximo viaje. Tanto se aplica a convencer al exhausto Juan - que en estos dias de espera està aun màs demacrado - para 
que coma esto o aquello, alabando su sabor y sus propiedades salutiferas, que deduzco que, por amor compasivo hacia él, le 
daria de corner a si misma. Pero, a pesar de sus... seducciones, los alimentos se quedan casi intactos en el piato de Juan, y Maria 
de Alfeo se aflige por elio corno una madre que ve que su lactante rechaza el pezón. 

-iPero asi no puedes partir, hijo! - exclama. Y, movida por la maternidad de su alma, no reflexiona que Juan de Endor 
tiene màs o menos su edad y que el nombre de hijo està mal dado. Pero ella ve en él sólo una criatura que sufre, y por elio, no 
encuentra sino este nombre para consolarlo... - Te va a hacer dano viajar con el estómago vado en esa carreta tambaleante con 
el frio humedo de la noche. Y, ademàs, ia saber còrno comeréis durante este horrible y largo viaje!... iEterna piedad! iPor mar 
tantas millas! Yo me moriria de miedo. Y costeando tierras fenicias. iY luego!... ipeor todavia! Claro, el patron de la nave serà 
filisteo, o fenicio, o de alguna otra nación infernal... y no tendrà piedad con vosotros... iVenga, hombre, ahora que tienes todavia 
a tu lado a una madre que te quiere!... Come: sólo un trocito de este pescado bonisimo... Aunque sólo sea por contentar a 
Simón de Jonàs, que lo ha preparado en Betsaida con mucho amor y hoy me ha ensenado a cocinarlo de està manera, para ti y 
para Jesus, para que os dé muchas fuerzas. dNo te apetece realmente?... Entonces... iAh, esto si que te lo comeràs! - y va ligera 
hacia la cocina y vuelve con una bandeja repleta de una humeante polentita. No sé lo que es... Ciertamente un tipo de harina, o 
de granos cocidos en leche hasta deshacerlos: «Mira, esto lo he hecho yo, porque me he acordado de que un dia hablaste de 
elio corno de un dulce recuerdo le tu ninez... Es rico y bueno. iVenga, un poco!». 

Juan se deja meter en el piato alguna cucharada de este blando manjar, y trata de tragarlo; pero las làgrimas 
descienden para mezclar su sai con el alimento mientras pliega aun màs su rostro hacia el piato. 

Los otros reciben con muchos signos de alegria este alimento (quizàs una golleria). Sus rostros se han iluminado al 
verlo. Margziam se ha puesto de pie... pero luego ha sentido la necesidad de preguntarle a Maria Santisima: 

-?Lo puedo corner? Faltan todavia cinco dias para el final del voto... 

-Si, hijo mio. Lo puedes corner - dice Maria con una caricia. 

Pero el nino vacila todavia. Entonces Maria, para calmar los escrupulos del pequeno discipulo, consulta a su Hijo: 

-Jesus, Margziam pregunta si puede corner la cebada monda... por la miei, que hace que sea un piato dulce, dsabes?... 

-Si, si, Margziam. Està noche te dispenso Yo de tu sacrificio, a condición de que Juan se coma también su cebada con 
miei. ZVes còrno lo desea el nino? Pues ayudale a conseguir esto. 

Y Jesus, que està al lado de Juan, le toma la mano y se la sujeta mientras éste se esfuerza, obediente, en terminar su 


cebada. 



Maria de Alfeo ahora està mas contenta. Y vuelve al asalto con un buen piato de peras cocidas en el homo, humeantes. 
Entra, del huerto, con su bandeja y dice: 

-Llueve. Empieza ahora. iQué pena! 

-iNo, mujer, no! iAl revés! iEs mejor! Asi no habrà nadie por las calles. Cuando uno se marcha, los saludos hacen 
siempre dano... Mejor correr con el viento en la vela y sin encontrar bajos o escollos que le hagan detenerse a uno y moverse 
lentamente; y los curiosos son exactamente eso: bajos y escollos... - dice Pedro, que en toda acción ve la vela y la navegación. 

-Gracias, Maria. Pero no corno mas - dice Juan, tratando de rechazar la fruta. 

-iAh, esto no! Las ha cocido Maria. dNo querràs despreciar la comida hecha por ella? iMira qué bien las ha preparado! 
Con sus especias en el agujerito... con su mantequilla en la parte baja... Deben ser un manjar regio. Almibar. Para cocerlas tan 
doradas, se ha dorado también ella en el fuego del homo. Vienen bien para la garganta, para la tos... Dan calor y son 
medicinales. Maria dile cuànto bien le hacian a mi Alfeo cuando estaba enfermo. Pero las queria hechas por ti. iSi, darò! iTus 
manos son santas y dan salud !... iBenditos los alimentos que preparas tu !... Estaba mas tranquilo mi Alfeo después de corner 
esas peras... respiraba con mas suavidad... iPobre marido mio!... - y Maria aprovecha la oportunidad de la evocación para poder 
por fin llorar, y salir a llorar. 

Quizàs es un mal pensamiento mio, pero creo que, sin la pena por los dos que parten, para el "pobre Alfeo" no habria 
habido ni una làgrima de la consorte, esa noche... Maria de Alfeo estaba Mena de Manto por Juan y Sintica, y por Jesus, Santiago y 
Judas, que se marchan; tan Mena, que abrió una salida al Manto para no ahogarse. 

Maria toma su lugar ahora, pone delicadamente una mano en el hombro de Sintica, que està frente a Jesus, entre 
Simón y Mateo. 

-iVenga, ànimo, comedi EQueréis marcharos anadiendo a mi angustia la de que os habéis marchado casi en ayunas? 

-Yo he comido. Madre - dice Sintica mientras levanta su cara cansada y signada por el Manto de varios dias. Y luego la 
baja hacia el hombro en que està la mano de Maria, y roza la mejilla contra la mano menuda para recibir su terneza. Maria le 
acaricia con la otra mano los cabellos y acerca hacia si la cabeza de Sintica, cuya cara ahora està apoyada en el pecho de Maria. 

-Come, Juan. Te vendrà muy bien. No te puedes enfriar. Tu, Simón de Jonàs, te encargaràs de darle la leche caliente con 
miei todas las noches, o, al menos, agua muy caliente con miei. Acuérdate. 

-También yo me ocuparé de elio, Madre. Puedes estar segura - dice Sintica. 

-Efectivamente, estoy segura. Pero lo haràs a partir de que te instales en Antioquia. Por ahora se encargarà Simón de 
Jonàs. Y acuérdate, Simón, de darle mucho aceite de oliva. Por eso te he dado esa orza. Cuida de que no se rompa. Y, si le ves 
màs cerrado de respiración, haz corno te he dicho con el otro frasco de bàlsamo. Tomas la cantidad suficiente para untarle el 
pecho, la espalda y la parte de los rinones, y lo calientas hasta que lo puedas tocar sin quemarte; luego le untas y le recubres 
enseguida con esas fajas de lana que te he dado. Lo he preparado concretamente para eso. Tu, Sintica, recuerda su composición. 
Para volver a hacerlo. Siempre tendràs lirios, alcanfor y dictamo, resinas, claveles, laurei, artemisias y todo lo demàs. He oido 
que Làzaro tiene en Antigonio jardines de esencias. 

-Y ademàs magnificos - dice el Zelote, que los ha visto. Y anade: «No doy ningun consejo. Pero digo que para Juan ese 
lugar deberia ser saludable, para el espiritu y para el cuerpo; incluso màs que Antioquia. Està protegido del viento. Tiene una 
brisa ligera que viene de los bosquecillos de àrboles de resinas arraigados en las laderas de un pequeno collado que hace de 
barrerà al viento del mar, pero que permite a las sales marinas beneficiosas extenderse hasta alli. Es un lugar sereno, silencioso, 
y, no obstante, aiegre, por las mil flores y los mil pàjaros que viven alli en paz... Bueno, bien, vosotros veréis lo que màs os hace 
al caso, iSintica es muy juiciosa! Porque en estas cosas es mejor ponerse en manos de las mujeres. i.No es verdad? 

-Por eso Yo confio a mi Juan al buen juicio y al buen corazón de Sintica - dice Jesus. 

-Y yo también - dice Juan de Endor - Yo... yo... yo no tengo ya ninguna energia... y... ya jamàs serviré para nada... 

-iJuan, no digas eso! Si el otono desnuda los àrboles, no se puede concluir que no tengan ya vitalidad; al contrario, 
trabajan, con celada energia, para preparar el triunfo de los próximos frutos. Tu eres lo mismo. Ahora te ves empobrecido por el 
viento frio de este dolor, pero, en realidad, en lo profundo de ti, trabajas ya para los ministerios nuevos. Tu propio dolor te 
servirà de acicate para la acción. Estoy segura. Entonces seràs tu, siempre tu, el que me ayudaràs a mi, que soy una pobre mujer 
que todavia tiene mucho que aprender para llegar a ser algo para Jesus. 

-dPero qué crees que puedo ser ya? Ya nada tengo que hacer... iEstoy acabado! 

-No. iNo està bien decir eso! Sólo el que muere puede decir: "Como hombre estoy acabado". Otro no puede decirlo. 
dCrees que no tienes ya nada que hacer? Todavia te queda lo que un dia me dijiste: cumplir el sacrificio. dY còrno, sino con el 
sufrimiento? Juan, es necio citarte a los sabios a ti, que eres un pedagogo; pero te recuerdo a Gorgias de Leontina (o Leontine). 
Ensenaba que sólo con los dolores y sufrimientos se expia en està vida y en la otra. Y te recuerdo también a nuestro gran 
Sócrates: "Desobedecer a quien es superior a nosotros, sea dios u hombre, es un mal y una verguenza". Ahora bien, si éste era 
un justo modo de actuar ante una injusta sentencia emanada de hombres injustos, dqué no serà, ante una orden emanada del 
Hombre santisimo y de nuestro Dios? Obedecer, por el solo hecho ya de que es obedecer, es una cosa grande; grandisima serà, 
entonces, prestar obediencia a una orden santa que juzgo - y tu conmigo debes juzgarla igual - gran misericordia. Tu siempre 
dices que tu vida se acerca a su fin, y todavia no sientes haber anulado tu deuda con la Justicia. dPor qué no juzgas, entonces, 
este gran dolor corno un medio para anular la deuda, y ademàs para hacerlo en el breve tiempo que te queda? iUn gran dolor 
para conseguir una gran paz! Créeme: vale la pena sufrirlo. Lo ùnico importante en la vida es llegar a la muerte habiendo 
conquistado la Virtud. 

-Me das ànimos, Sintica... Hazlo siempre. 

-Lo haré. Lo prometo aqui. Pero tu facilitamelo, corno hombre y corno cristiano. 

La cena ha terminado. Maria recoge las peras que han quedado, las mete en un recipiente y se las da a Andrés, que 
sale, para volver luego diciendo: 



-Llueve cada vez mas. Yo dina que es mejor... 

-Si. Esperar siempre es mas angustioso. Voy enseguida a preparar el burro. Venid también vosotros, con los arcones y 
todo lo demàs. Tu también, Porfiria, ispidamente! Eres tan paciente, que te has conquistado al asno y se deja vestir (dice 
exactamente esto) sin resistirse. Después se encargara Andrés, que te asemeja. iVenga, todos fuera! 

Y Pedro incita a todos a que salgan de la habitación y de la cocina, excepto a Maria, a Jesus, a Juan de Endor y a Sintica. 

-iMaestro! iOh, Maestro, ayudame! iLlegó el momento de... sentir que se me desgarra el corazón! iHa llegado, si, el 

momento! iPor qué, Jesus bueno, no has hecho que muriese aqui, una vez experimentada la congoja de mi condena y hecho el 
esfuerzo de aceptarla? 

Y Juan cae en el pecho de Jesus, llorando angustiosamente. 

Maria y Sintica tratan de calmarlo. Maria, a pesar de que siempre es tan reservada, lo separa de Jesus, lo abraza y le 

dice: 

-Hijo amado, hijo mio predilecto... 

Sintica, entretanto, se arrodilla a los pies de Jesus y dice: 

-Bendiceme, consàgrame, para quedar fortalecida. Senor, Salvador, Rey, yo, aqui, en presencia de tu Madre, juro y 
proteso que seguirò tu doctrina y te serviré hasta el ùltimo respiro. Juro y proteso que me dedicaré a tu doctrina y a los 
seguidores de ella, por amor a ti, Maestro y Salvador. Juro y proteso que mi vida no tendrà ninguna otra finalidad, y que todo lo 
que significa mundo y carne ha muerto definitivamente para mi. Y espero, con la ayuda de Dios y de las oraciones de tu Madre, 
vencer al Demonio, para que no me arrastre al error y no ser condenada en la hora de tu Juicio. Juro y proteso que no me 
doblegaràn ni las seducciones ni las amenazas y que no tendré memoria làbil, a menos que Dios permita que suceda de otra 
forma. Pero espero en Él y creo en su bondad, por lo cual estoy segura de que no me dejarà a merced de fuerzas oscuras mas 
fuertes que las mias. Consagra a tu sierva, oh Senor, para que se sienta defendida de las insidias de todos los enemigos. 

Jesus extiende las manos sobre su cabeza, con las palmas abiertas, corno hacen también los sacerdotes, y ora por ella. 

Maria lleva a Juan al lado de Sintica y le hace arrodillarse, y dice: 

-También a él, Hijo mio, para que te sirva con santidad y paz. 

Y Jesus repite el acto sobre la cabeza inclinada del pobre Juan. Luego lo levanta y hace levantarse a Sintica, pone las 
manos de ellos en las de Maria, y dice: 

-Que sea ella la ùltima que os acaricia, aqui - y sale ràpidamente para ir no sé a dónde. 

-iMadre, adiós! iNo olvidaré nunca estos diasi - girne Juan. 

-Yo tampoco te olvidaré, amado hijo. 

-Igual yo, Madre... Adiós. Déjame besarte una vez mas... iDespués de tantos ahos, me habia saciado de besos 
maternos!... Pero ahora ya no... - Sintica Mora en los brazos de Maria, que la besa. 

Juan da rienda suelta a su Manto. Maria lo abraza también a él; ahora tiene - verdadera Madre de los cristianos - a los 
dos entre sus brazos, y toca apenas, con sus labios purisimos, la mejilla rugosa de Juan: un beso pudoroso, pero amorosisimo. 
Con el beso queda el llanto de la Virgen en la flaca mejilla... 

Entra Pedro: 

-Està preparado. Venga, vamos... - y no dice nada màs, porque està emocionado. 

Margziam, que sigue a su padre corno la sombra al cuerpo, se echa al cuello de Sintica y la besa; luego abraza a Juan y lo 
besa, lo besa... Pero Mora también él. 

Salen: Maria, llevando de la mano a Sintica; Marziam de la mano de Juan. 

-Nuestros mantos... - dice entre làgrimas Sintica, y hace ademàn de entrar en las habitaciones. 

-iEstàn aqui, estàn aqui! iTomad, ràpido!... - Pedro se muestra rudo para no dejar ver su emoción; pero, detràs de los 
dos que ahora se arropan en sus mantos se enjuga las làgrimas con el dorso de la mano... 

Al otro lado del seto, el farolillo trèmulo del carro dibuja un cerco amarillo en el ambiente oscuro... Se oye el susurro de 
la lluvia entre el ramaje de los olivos, y su choque contra el pilón rebosante de agua... Una paloma, despertada por la luz de las 
làmparas que llevan los apóstoles amparadas bajo los mantos, bajas, para iluminar los senderos llenos de charcos, zurea 
quejumbrosamente... 

Jesùs ya està al pie del carrito, sobre el cual ha sido extendida corno techo una manta. 

-iVenga, venga, que llueve recio - incita Pedro. Y, mientras Santiago de Zebedeo sustituye a Porfiria en los ramales, él, 
sin muchas ceremonias, levanta del suelo a Sintica y la pone en el carro, y, todavia màs expeditivamente, agarra a Juan de Endor 
y lo mete encima del carro; sube él, y da un fustazo tan enèrgico al pobre burro, que éste, casi llevàndose por delante a 
Santiago, empieza a correr inmediatamente. Y Pedro insiste hasta que Megan al camino propiamente dicho, bastante lejos de las 
casas... Un ùltimo grito de despedida sigue a los que parten, que lloran inconteniblemente... 

Pedro para luego al burro fuera de Nazaret, para esperar a Jesùs y a los demàs, que no tardan en darles alcance 
caminando ligeros bajo la lluvia que arrecia. 

Toman un camino entre las huertas, para ir de nuevo hacia el norte de la ciudad sin cruzarla. Pero Nazaret està oscuro y 
duerme bajo el agua gèlida de la noche de invierno... y creo que ni los que estàn despiertos oyen el chocar de los cascos del 
asno, poco perceptibles contra el suelo de tierra empapado... 

La comitiva avanza con el màximo silencio. Sólo se oyen los sollozos de los dos discipulos, mezclados con el rumor de la 
lluvia entre las frondas de los olivares. 
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El viaje hacia Yiftael y las reflexiones de Juan de Endor 


Debe haber llovido toda la noche. Pero con el alba ha venido un viento seco que ha repelido las nubes hacia el sur, mas 
alla de las colinas de Nazaret. Por elio, un timido sol invernai se atreve a asomarse y a encender con su rayo un diamante en 
cada hoja de los olivos; mas es vestido de gala que pronto pierden, porque el viento agita sus frondas y las desnuda, y parecen 
llorar esquirlas de diamante que se desvanecen entre la hierba aljofarada o en el camino lodoso. 

Pedro, con la ayuda de Santiago y Andrés, prepara carro y burro. No se ve a los otros todavfa. Luego salen uno tras otro 
quizàs de una cocina (porque dicen a los tres que ya estaban fuera: 

-Id ahora vosotros a tornar algo - y los tres entran, para salir poco después, està vez con Jesus. 

-He vuelto a poner la cubierta, por el viento - explica Pedro. Si estàs decidido a ir a Yiftael, tendremos de frente el 

viento... y punza. No comprendo por qué no cogemos el camino que va a Sicaminón, luego el del litoral... Es mas largo, pero 
menos escabroso. dHas oido lo que decia ese pastor al que he logrado tirar de la lengua? Ha dicho: "Yotapata, durante los meses 
de invierno, queda aislada. Sólo hay un camino para Negar a ella. Y no se va con corderos, no... No se debe llevar nada en las 
espaldas, porque hay pasos que se salvan mas con las manos que con los pies... Y los corderos no pueden nadar... Hay dos rios, 
llenos muchas veces, y hasta el propio camino es un torrente que corre por un fondo de rocas. Yo voy alli después de los 
Tabernàculos, y en piena primavera, y vendo bien, porque entonces la gente se aprovisiona para meses". Eso ha dicho... Y 
nosotros... con este cacharro... (y da una patada a la rueda del carrito)... y con este burro... IMmmml... 

-El camino que va de Sefori a Sicaminón era mejor. Pero lo utiliza mucha gente... Recuerda que conviene no dejar rastro 

de Juan... 

-El Maestro tiene razón. Podriamos encontrar incluso a Isaac con otros discfpulos... iY en Sicaminón ya no digamosl... - 
observa el Zelote. 

-Pues nada... vamos... 

-Voy a llamar a esos dos... - dice Andrés. 

Y mientras Andrés hace esto Jesus se despide de una anciana y de un nino, que salen de un aprisco con unos cubos de 
leche. Llegan también unos pastores, barbados. Jesus les agradece la hospitalidad ofrecida en la noche de lluvia. 

Juan y Sintica ya estàn en el carro, que ahora, guiado por Pedro, emboca el camino. Jesus acelera el paso para seguirlo; 
a su lado el Zelote y Mateo; detràs de Él, Andrés, Santiago, Juan y los dos hijos de Alfeo. 

El viento corta la cara e hincha los mantos. La cobertura extendida sobre los arcos del carro cruje corno una vela, a 
pesar de que la lluvia de la noche la haya hecho mas pesada. 

-iBueno, hombre, pues se secarà pronto! - susurra Pedro mirandola - iBasta con que a este pobre hombre no se le 
sequen los pulmones!... Espera, Simón de Jonas... Se hace asi - Y para el burro, se quita el manto, sube al carro y arropa muy 
bien a Juan. 

-dPero por qué? Ya tengo el mio... 

-Porque yo, tirando del asno, tengo ya tanto calor corno si estuviera en un homo de pan. Y ademàs estoy habituado a 
estar desnudo en la barca, y cuanto mas tormenta mas desnudo. El frio es para mi un acicate y me hace mas agii. iVenga, 
arrópate bien! Maria me ha dado en Nazaret tantas recomendaciones, tantas, que, si te pones malo, no voy a poder 
presentarme a ella jamàs... 

Baja del carro y coge otra vez los ramales e incita al asno para que camine. Pero pronto debe pedir ayuda a su hermano 
y a Santiago, para ayudar al burro a salir de un sitio cenagoso en que se ha hundido la rueda. Y asi van, empujando por turnos el 
carro para facilitar la labor al burro, que hinca sus robustas patas en el fango y tira - ipobre animai! -, resoplando afanoso y 
espurreando avido (es que Pedro lo estimula a caminar ofreciéndole unos pedazos de pan y unos tronchos de manzana, que le 
concede sólo cuando hacen un alto en el camino). 

-Eres un enganador, Simón de Jonas - dice bromeando Mateo, que observa la maniobra. 

-No. Aplico con dulzura al animai a su deber. Si no hiciera esto, tendria que usar la traila, y eso me duele. Si no pego a la 
barca cuando hace caprichos, y es de madera, dpor qué deberia pegar a éste, que es de carne? Ahora mi barca es éste... està en 
el agua... ivaya que si està en el agua! Por tanto, lo trato corno a la barca. iYo no soy Doras, eh! dSabéis que queria llamarlo 
Doras, antes de comprarlo? Pero luego oi su nombre y me gustò. Se lo he dejado... 

-dCòrno se llama? - preguntan curiosos. 

-iAdivinad! - y Pedro se rie bajo su barba. 

Salen los màs extranos nombres, y los de los màs cafres fariseos o saduceos, etc. etc. Pero Pedro siempre menea su 
cabeza... Se dan por vencidos. 

-iSe llama Antonio! dNo es un nombre bonito? iEse maldito romano! iSe ve que el griego que me lo vendió también 
tenia sus resentimientos contra Antonio! 

Todos rien, mientras Juan de Endor explica: 

-Serà uno de los que obtuvo la libertad previo pago de una talla, después de la muerte de César. dEs viejo? 

-Tendrà setenta anos... y debe haber hecho todos los tipos de trabajos... Ahora tiene un hospedaje en Tiberiades... 

Llegan al trivio de Sefori con el camino de Nazaret Tolemaida. Nazaret-Sicaminón, Nazaret-Jotapata (hago la 
observación de que la J la pronuncian corno una "ye" muy sonora). El hito consular tiene escritas las tres indicaciones de 
Tolemaida, Sicaminón y Yotapata. 

-dEntramos en Sefori, Maestro? 

-Es inutil. Vamos a Yiftael. Sin detenernos. Comeremos mientras andamos. Es preciso estar alli antes de que anochezca. 


Marchan y marchan, atravesando dos torrentillos bien cargados, afrontando las primeras pendientes de un sistema de 
montes en dirección norte-sur, pero que forman al norte un nudo escabroso que luego se resuelve hacia el este. 

-Alli està Yiftael - dice Jesus. 

-No veo nada - observa Pedro. 

-Està a septentrión. Por la parte nuestra hay pendientes a pico, y lo mismo a oriente y a poniente. 

-De modo que hay que rodear todo aquel monte, dno? 

-No. Hay un camino junto al monte màs alto, al pie de él, en el valle. Acorta mucho, aunque es un camino muy 
empinado. 

-dHas estado alli alguna vez? 

-No. Pero lo sé. 

iVerdaderamente es un camino empinado! Tanto que, llegados a él se sienten desfallecer: parece corno si uno, de tanto 
corno se reduce la luz en el fondo de este valle, tan horrendo y escarpado que me hace pensar en las dantescas simas del octavo 
circulo, descendiera veloz al encuentro de la noche. Es un camino verdaderamente ahondado en el volumen rocoso; tan Meno de 
desniveles, que està dispuesto casi en escalones; un camino estrecho, agreste, encajado entre un torrente rabioso y una 
pendiente aun màs rabiosa, que continua, con empinada subida, hacia el norte. 

La luz aumenta a medida que se sube, pero, corno contrapartida, aumenta también el cansancio; tanto que aligeran de los 
talegos personales el carro, y baja también Sintica para que el carrito vaya lo màs ligero posible. Juan de Endor, que después de 
aquellas pocas palabras no habia vuelto a abrir la boca sino para toser, querria bajarse también. No se lo conceden, asi que se 
queda donde estaba, mientras todos empujan el carro y tiran del asno, y sudan cada vez que hay un desnivel. Pero ninguno se 
queja. Al contrario, todos tratan de mostrarse satisfechos del ejercicio para no humillar a los dos por los que lo hacen (los cuales 
ya màs de una vez han expresado su pesar por este esfuerzo). 

El camino hace un àngulo recto, y luego otro àngulo, màs corto, que termina en una ciudad acoclada en lo alto de una 
ladera, o empinada que, corno dice Juan de Zebedeo, da la impresión de que vaya a deslizarse hacia abajo con sus casas. 

-Sin embargo, es muy sòlida. Todo un bloque con la roca. 

-Como Ramot entonces... - dice Sintica recordàndose. 

-Màs todavia. Aqui la roca es parte de las casas, no sólo base de ellas. Recuerda màs a Gamala. dOs acordàis? 

-Si, y también de aquellos cerdos... - dice Andrés. 

-De alli justamente partimos para Tariquea, el Tabor y Endor...- recuerda Simón Zelote. 

-Estoy destinado a daros recuerdos penosos y grandes trabajos... - suspira Juan de Endor. 

-iDe ninguna manera! Tu nos has dado una amistad fiel. Nada màs, amigo - dice impetuosamente Judas de Alfeo. Y todos 
se unen a él para confirmar màs claramente. 

-De todas formas... alguno no me ha amado... Ninguno me lo dice... Pero yo sé meditar, sé reunir en un solo cuadro los 
hechos diseminados. Està partida, no, no estaba prevista, y la decisión no es espontànea... 

-dPor qué hablas asi, Juan? - pregunta dulcemente afligido Jesus. 

-Porque es verdad. Alguno no me ha aceptado. He sido elegido yo, no otros, ni siquiera los grandes discipulos, para ir lejos. 

-dY entonces Sintica? - pregunta Santiago de Alfeo entristecido por està luz que viene a la mente del hombre de Endor. 

-Sintica viene para no trasladarme a mi solo... para celarme compasivamente la verdad... 

-iNo, Juan!... 

-Si, Maestro. Fijate, podria hasta decirte el nombre de mi torturador. dSabes dónde lo leo? iMe basta mirar a estas ocho 
personas buenas para leerlo! iMe basta reflexionar en la ausencia de los otros para leerlo! El hombre por quien Tu me 
encontraste es el mismo que quisiera que Belcebu me encontrara. Y me ha conducido a este momento - y a ti también, Maestro, 
porque Tu también sufres come yo, o quizàs màs que yo - y me ha conducido a este momento para hacerme caer de nuevo en la 
desesperación y en el odio. Porque es malo, es cruel, es envidioso... y màs cosas. El alma oscura en medio de tus siervos 
luminosisimos es Judas de Keriot... 

-No hables asi, Juan. No falta sólo él. Todos, excepto el Zelote, que no tiene familia, faltaron durante las Encenias. De 
Keriot, y menos aun en este periodo, no se viene en pocas etapas. Son casi doscientas millas de camino. Y era justo que fuera a 
casa de su madre, corno Tomàs. También he prescindido de Natanael, porque es anciano, y de Felipe, para que acompanara a 
Natanael... 

-Si. Faltan otros tres. Pero... iOh, Jesus buenol... Tu conoces los corazones porque eres el Santo. Pero no eres el ùnico que 
los conoce También los perversos conocen a los perversos, porque se reconocen en ellos. Yo fui perverso, y me he visto de 
nuevo, en mis peores instintos, en Judas. De todas formas, lo perdono. Solamente por una cosa le perdono el que me mande a 
morir tan lejos: porque precisamente por él vine a ti. Y que Dios le perdone todo lo demàs... todo lo demàs. 

Jesus no intenta rebatir... Calla. Los apóstoles se miran unos a otros mientras a fuerza de brazos empujan al carro por el 
camino resbaladizo. 

Està ya cerca la noche cuando llegan a la ciudad. Alli, desconocidos entre desconocidos, se alojan en una posada 
construida en el extremo sur del pueblo, el extremo sur: un risco, cuya pared està tan cortada a pico y es tan profunda, que 
lanzar hacia abajo la mirada por ella hace venir vértigo; mientras en el fondo - ruido, sólo ruido, en la sombra de pez que ya viste 
al valle - ruge un torrente. 
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Jesus se despide de Juan de Endor y de Sfntica 


Al dia siguiente, perseguidos por un tiempo lluvioso y frio que dificulta la marcha, reanudan el viaje por el mismo 
camino (el ùnico, por lo demàs, de este pueblo que parece un nido de àguila en la cima de un pico solitario). 

Tiene que bajar del carro también Juan de Endor, porque el camino cuesta abajo es todavia mas peligroso que cuesta 
arriba, y, aunque el burro por si solo no correria peligro, el peso del carro, fuertemente empujado hacia adelante por el desnivel, 
hace que el pobre animai vaya muy mal. Como van también mal sus conductores, que hoy tienen que sudar no ya para empujar 
sino para retener el vehiculo, que podria despenarse, provocando alguna desgracia o, por lo menos, pérdida de la carga. El 
camino es, asi, horrible hasta Negar a un tercio, aproximadamente, de su longitud (el ùltimo tercio respecto al valle). Y se bifurca: 
un ramai, mas còmodo y Nano, va hacia el oeste. 

Se paran a descansar y se secan el sudor. Pedro premia al borrico, que tiembla todo, de jadeo, y que sacude las orejas 
resoplando, ciertamente absorto en una profunda meditación sobre la dolorosa condición de los asnos y sobre los caprichos de 
los hombres que escogen estos caminos. Al menos también Simón de Jonàs atribuye a estas consideraciones la expresión 
pensativa del animai, y, para subirle los ànimos, le cuelga al cuello una saca de habas forrajeras, y, mientras el asno quebranta el 
duro alimento con avido piacer, también los hombres comen pan y queso y beben la leche de que sus odres estan llenos. 

Termina la comida. Pero Pedro quiere dar de beber a «mi Antonio, que merece los honores mas que César» dice. Y va 
con un cubo que tiene en el carro a coger agua a un torrente que discurre hacia el mar. 

-Ahora podemos reanudar la marcha... Iremos incluso al trote, porque pienso que detras de aquel collado es todo 
llanura... Pero nosotros no podemos trotar. De todas formas, caminaremos ligero. iVenga, Juan y tù, mujer, montad y vamos! 

-Yo también subo, Simón, y gufo Yo. Todos los demàs seguidnos... -dice Jesùs en cuanto suben los dos. 

-dPor qué? dTe encuentras mal? iEstas muy pàlido!... 

-No, Simón. Quiero hablar a solas con ellos... - y senala a los dos que, corno Él, estàn pàlidos también, intuyendo que ha 
llegado el momento del adiós. 

-Ah! Bien. Sube, sube. Nosotros te seguimos. 

Jesùs se sienta en la tabla que hace de asiento para el conductor y dice: 

-Ven aqui a mi lado, Juan. Y tù, Sintica, acércate... 

Juan se sienta a la izquierda del Senor. Sintica a sus pies, casi en el borde del carro, de espaldas al camino, con la cara 
alzada hacia Jesùs. Colocada asi, sentada sobre los talones, relajada corno si soportara un peso agotador, abandonadas las 
manos en su regazo y unidas para mantenerlas quietas, porque tiemblan, la cara cansada, sus bellisimos ojos de color negro- 
violeta corno empanados por el mucho Manto vertido, bajo la sombra de su velo y su manto - muy cubierta con ambos -, parece 
una Piedad desolada. iY Juan...! Creo que si al final del camino le esperara el patibulo estaria menos turbado. 

El asno se pone al paso, tan obediente y juicioso que no obliga a Jesùs a estrecha vigilancia. Y Jesùs aprovecha de elio 
para abandonar los ramales y coger la mano de Juan y poner la otra en la cabeza de Sintica. 

-Hijos mios, os agradezco toda la alegria que me habéis procurado. Este ano ha estado para mi tachonado de flores de 
alegna, porque he podido tornar vuestras almas y ponérmelas delante, para no ver las cosas feas del mundo, y perfumarme el 
aire viciado por el pecado del mundo e infundirme dulzura y confirmarme en la esperanza de que mi misión no es inùtil. 
Margziam, tù, Juan mio, Hermasteo, tù, Sintica, y Maria de Làzaro, y Alejandro Misax, y otros mas... Las flores triunfales del 
Salvador, al que sólo sienten corno tal los rectos de corazón... ?Por qué meneas la cabeza, Juan? 

-Porque eres bueno y me pones entre los rectos de corazón. Per°yo siempre tengo en mi pensamiento mi pecado... 

-Tu pecado es el fruto de una carne azuzada por dos malvados. Tu rectitud de corazón es el substrato de tuyo honesto, 
deseoso de cosas honestas, desgraciado porque estas cosas te fueron arrebatadas por la muerte o la maldad, mas no por elio 
menos vivo aun bajo el cùmulo de tanto dolor. Fue suficiente que la voz del Salvador se filtrara en las profundidades donde tu yo 
se marchitaba, para que saltaras y te pusieras en pie, liberandole de todo peso, para venir a mi. ?No es asi? Pues entonces eres 
recto de corazón; mucho, mucho mas recto que otros que no tienen tu pecado, pero que tienen otros mucho peores, que son 
pecados meditados y conservados vivos obstinadamente... Benditos seàis, pues, vosotros, mis flores de mi triunfo de Salvador 
en este mundo, tardo en comprender y enemigo, que da de beber amargura y aversión al Salvador, habéis representado el 
amor. iGracias! En las horas mas penosas que he vivido este ano, os he tenido presentes para recibir de vosotros consuelo y 
apoyo; en las horas mas penosas que viviré, os tendré todavia mas presentes. Hasta la muerte. Y estaréis conmigo eternamente. 
Os lo prometo. 

Os confio mis mas estimados intereses, o sea, la preparación de mi Iglesia de Asia Menor. Alli no puedo ir porque aqui, 
en Palestina, està mi lugar de misión, y porque la mentalidad reaccionaria de los importantes de Israel me perjudicaria con todos 
los medios si fuera a otro lugar distinto. iYa quisiera tener otros Juanes y otras Sinticas para otros paises, de modo que mis 
apóstoles encontraran arada la tierra para esparcir la semilla en la hora que ha de Negar! 

Sed dulces y pacientes, y al mismo tiempo fuertes para penetrar y soportar. Encontraréis cerrazón y escarnio. No os 
descorazonéis por elio. Pensad esto: "Comemos el mismo pan y bebemos el mismo càliz que bebe nuestro Jesùs". No sois màs 
que vuestro Maestro y no podéis pretender mejor suerte que la suya. La mejor suerte es ésta: compartir lo que es del Maestro. 

Doy una sola orden: que no os desaniméis, que no pretendàis daros una respuesta acerca de està lejania, que no es un 
destierro corno quiere pensar Juan, sino que es, antes al contrario, un poneros a las pue r tas de la Patria antes que a todos los 
demàs, corno a siervos màs formados que ningùn otro. El Cielo desciende para vosotros, corno materno velo, y el Rey de los 
Cielos ya os acoge en su seno, os protege bajo sus alas de luz y amor, corno a los primogénitos de la inconmensurable nidada de 
los siervos de Dios, del Verbo de Dios, que en nombre del Padre y del eterno Espiritu os bendice para ahora y para siempre. 


Y orad por mf, el Hijo del hombre que se està acercando a todas sus torturas de Redentor. |Oh, verdaderamente mi 
Humanidad està para conocer todas las màs amargas experiencias, que van a triturarla!... Orad por mi. Tendré necesidad de 
vuestras oraciones... 

("Orad, por mi"...Para evitar malas interpretaciones, explico: Orar es acordarse de un ser, bien Dios, bien sea el prójimo. 
Acordarse de uno quiere decir amarlo, Jesus tenia deseos de amor y consuelo por todo el odio que lo rodeaba. También ahora, 
tiene deseos de que los hombres se acuerden de orar porque el mundo lo ame para obtener salud. Tendré necesidad de vuestras 
oraciones: necesidad no corno puede tenerla un hombre cualquiera para sus màs variadas necesidades, sino para sentir en su 
espiritu el consuelo del amor de sus discipulos, expresado con la oración, "a Él" y "para ET'. 

Estas dos observaciones de Maria Vaitorta pueden valer también para otros pasos de la Obra en que Jesus pide amor y 
oración para Él) 

Seràn caricias... Seràn profesiones de amor... Seràn ayudas, para no Negar a decir: "La Humanidad està hecha sólo de 
demonios"... 

-iAdiós, Juan! Vamos a darnos el beso del adiós... No llores de ese modo... Aun a costa de arrancarme jirones de carne, 
te habria tenido conmigo, si no hubiera visto todo el bien que està separación producirà para ti y para mf. Eterno bien... 

Adiós, Sfntica. Si, besa si quieres mis manos, pero piensa que si la diversidad de sexo me veda besarte corno a una 
hermana, a tu alma sf le doy mi beso fraterno... 

Y esperadme, con vuestro espiritu. Iré. Me tendréis cerca de vuestros trabajos y de vuestras almas. Si, porque, si bien el 
amor por el hombre ha encerrado mi naturaleza divina en carne mortai, no ha podido limitar su libertad. Libre soy de ir, corno 
Dios, a quien merece tener consigo a Dios. 

Adiós, hijos mios. El Senor està con vosotros... 

Y se deshace del abrazo convulso de Juan, que circunda con fuerza sus espaldas, y de Sintica, que se ha agarrado a sus 
rodillas; y salta del carro, hace un gesto de saludo a sus apóstoles, y se echa a correr por el camino ya recorrido, ràpido corno 
ciervo perseguido. El asno, al sentir caer del todo los ramales que antes estaban encima de las rodillas de Jesus, se ha parado; y 
también, atónitos, los ocho apóstoles, mirando al Maestro que se aleja cada vez màs. 

-Lloraba... -susurra Juan. 

-Y estaba pàlido corno un muerto... - dice en voz baja Santiago de Alfeo. 

-Ni siquiera ha tornado su talego... Ahi està en el carro... - observa el otro Santiago. 

-<LY ahora còrno se las va a componer? - se pregunta Mateo. 

Judas de Alfeo lanza toda su poderosa voz: 

-iJesus! i Jesus ! i Jesus !... 

Pero un recodo del camino absorbe dentro del verde de sus plantas al Maestro, sin que Él se vuelva siquiera a mirar 
quién lo Marna... 

-Se ha marchado... Lo ùnico que podemos hacer es ponernos en marcha también nosotros... - dice Pedro desolado 
mientras monta en el carro y coge los ramales para arrear al burro. 

Y el carro se pone en camino, con su chirrido, acompanado del ritmico sonido de los cascos herrados y del angustioso 
Manto de los dos, que, abatidos en el fondo del carro, gimen: 

-No lo volveremos a ver: Nunca, nunca... 
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La oración de Jesus por la salvación de Judas Iscariote 

Jesus està de nuevo al pie del macizo sobre el que se alza Yiftael. No en la calzada - llamémosla asi - o camino de 
herradura recorrido antes con el carro, sino en una senda, tan empinada, que se diria ser para cabras monteses, toda formada 
de grandes lascas, toda ella grietas profundas, pegada contra el monte, yo diria que excavada en la pared vertical del monte, 
corno si éste hubiera sido rayado por una enorme unarada. La limita un tajo que se abre a pico a nuevas profundidades, en cuyo 
fondo espuma rabioso un torrente. 

Pisar en falso ahi significa despenarse sin esperanza, rebotando de una mata a otra, matas de zarzas y de otras plantas 
agrestes, nacidas no sé còrno entre las fisuras de la roqueda y sin la disposición vertical propia de las plantas, sino oblicua, o 
incluso horizontal, porque a elio las constrine su lugar de arraigamiento. Pisar en falso ahi significa la laceración a causa de todos 
los peines espinosos de estas plantas; quedar deslomado por los golpes contra los troncos rigidos que se asoman hacia el 
abismo. Pisar en falso ahi significa desgarraduras con las piedras aguzadas que sobresalen de las paredes del tajo. Pisar en falso 
ahi significa llegar sangrando y quebrantado a las aguas espumosas del rabioso torrente, y ahogarse, y yacer sumergido en un 
lecho de escollos puntiagudos, a merced de los ramalazos de las violentas aguas. Mas, a pesar de elio, Jesus recorre este 
sendero, este aranazo en roca, màs peligroso aun por la humedad que sube del torrente, evaporàndose; que rezuma de la pared 
superior; que gotea de las plantas nacidas en està pared superior vertical (yo diria casi levemente còncava). 

Va lentamente, estudiando dónde pone el pie sobre las aguzadas piedras, algunas removidas. A veces, el sendero se 
estrecha tanto que se ve obligado a apretarse contra la pared. Para pasar puntos sobremanera peligrosos, debe agarrarse a las 
ramas colgantes de la pared. Rodea asi el lado oeste y llega al lado sur, que es el lado en que el monte, después de un descenso 
a plomada desde la cima, se hace màs còncavo, y da màs respiro en anchura al sendero, aunque se lo quita en altura: tanto que, 
en ciertos puntos, Jesus tiene que caminar agachado para no golpear la cabeza contra las rocas. 



Quizàs tiene intención de detenerse al Negar a un lugar en que el sendero termina bruscamente corno por rocas 
desprendidas. Pero observa, y ve que hay debajo una caverna - mas que una caverna una grieta del monte -, y desciende a ella 
por entre las rocas caidas. Entra. Una grieta al principio; dentro, una amplia gruta (corno si el monte hubiera sido excavado 
mucho tiempo atràs a golpe de pico, no sé con qué finalidad). Se ve claramente dónde se han asociado a las curvas naturales de 
la roca las producidas por los hombres, los cuales, en el lado opuesto a la hendidura de entrada, abrieron con una estrecha 
galena, en cuyo fondo hay una franja de luz y una lejana vista de bosques que indican que la galeria penetra de sur a este 
cortando el espolón del monte. 

Jesus se mete por esa galeria semioscura y estrecha, y la recorre hasta Negar a la abertura, situada por encima del 
camino que sigue con los apóstoles y el carro para subir a Yiftael. Los montes que rodean el lago de Galilea estàn frente a Él, 
allende el valle; en dirección nordeste resplandece el gran Hermón vestido de nieve. Hay, excavada en la ladera del monte - aqui 
no tan vertical, ni hacia arriba ni hacia abajo -, una escalerita primitiva que conduce al camino de herradura del valle y también a 
la cima donde està Yiftael. 

Jesus se muestra satisfecho de su exploración. Vuelve para atràs al interior de la vasta caverna, y busca un sitio 
resguardado. Al li amontona hojarasca que el viento ha empujado hacia dentro del antro: una bien misera yacija, un velo de 
hojas secas entre su cuerpo y el suelo desnudo y gèlido... Se deja caer encima, y se queda asi, inmóvil, extendido, con las manos 
debajo de la cabeza, los ojos fijos en la bóveda rocosa, absorto, yo diria aturdido, corno quien hubiera soportado un esfuerzo o 
un dolor superior a sus fuerzas. 

Luego, làgrimas lentas, sin sollozos, empiezan a descender de sus ojos, y caen a ambos lados de la cara para perderse 
entre sus cabellos, hacia las orejas, y terminar ciertamente entre la hojarasca... Llora asi, largamente, y sin decir nada ni hacer 
ningun movimiento... Luego se sienta y con la cabeza entre las rodillas, alzadas y cenidas con sus manos entrelazadas, llama, con 
toda su alma, a su lejana Madre: 

-iMadre! iMadre! iMadre mia! jMi eterna dulzura! iOh, Mamà, cuànto quisiera tenerte a mi lado! dPor qué no te tengo 
siempre, ùnico consuelo de Dios? 

Solamente la gruta hueca responde a sus palabras, a sus sollozos, con un susurro de imperfecto eco; y parece que ella 
misma llore y solloce también, con sus salientes, sus rocas, y las pocas y todavia pequenas estalactitas que en un àngulo penden 
(quizàs el màs sujeto a labor de aguas internas). 

El llanto de Jesus continua, aunque ahora màs tranquilo - corno si el simple hecho de haber invocado a su Madre lo 
hubiera consolado, y, lentamente, se transforma en un monòlogo. 

-Han partido... dY por qué? dY por quién? dPor qué he tenido que dar este dolor, y a mi mismo también, si ya el mundo 
me llena de dolor mis jornadas?... i Judas !... 

dQuién sabrà a dónde vuela ahora el pensamiento de Jesus, que levanta la cabeza de las rodillas y mira hacia adelante 
con ojos dilatados y el rostro tenso propio de quien està absorto en espectàculos espirituales futuros o en gran meditación! Ya 
no Nora, pero sufre visiblemente. Luego parece responder a un interlocutor invisible. Para hacerlo se yergue en pie. 

-Soy hombre, Padre. Soy el Hombre. La virtud de la amistad, herida y arrancada de mi, se lamenta y se retuerce 
dolorosamente... Sé que debo sufrir todo. Lo sé. Como Dios, lo sé, y, corno Dios, lo quiero por el bien del mundo. También corno 
hombre lo sé, porque mi espiritu divino lo comunica a mi humanidad. Y también corno hombre lo quiero, por el bien del mundo. 
iPero, qué dolor, oh Padre mio! Està hora es mucho màs penosa que la que vivi con mi espiritu y el tuyo en el desierto... Y es 
mucho màs fuerte la tentación presente de no amar y no soportar a mi lado a ese ser legamoso y tortuoso que tiene por nombre 
Judas, causa del mucho dolor que hasta la saciedad corno y bebo y que tortura las almas a las que Yo habia dado paz. 

("Y es mucho màs fuerte la tentación presente..." Maria Vaitorta comenta està expresión con la siguiente nota autògrafa 
en una copia mecanografiada: Lucha entre las dos naturalezas unidas en Cristo. Como Dios, no podio sino amar. Como Hombre, 
no podio no sentir rechazo por el falso discipulo. Aviàndose hacia la meta de su misión redentora, ad-vertia la preparación a ese 
abandono paterno que seria total en las horas de la Pasión. El gran Solitario y gran Desconocido, corno era el Verbo encarnada, 
venido a vivir en medio de los hombres, se sintió siempre "solo y desconocido". Sólo su Madre lo conoció verdaderamente yfue su 
perfecta compahera. En los demos, a medida que iba acercàndose la hora redentora, iba aumentando la incomprensión, el odio o 
el abandono. La pasión incruenta, pero pasión al cobo. Y, respecto a la oración que sigue, aproximadamente una pàgina después, 
Maria Vaitorta hace està observación: Que no sorprenda a los supercriticos està oración al Padre. Es evangelio que Cristo fue 
tentado "corno Hombre" en el desierto y que sufrió hasta sudar sangre en su lucha de Hombre, puro hombre, ya no sostenido por 
la Divinidad, en el Getsemani, en la noche del Jueves Santo. Ésta es otra de sus horas de "autèntico" Hombre, de totalmente 
hombre, sujeto al amor y al dolor humanos, en Él perfectos porque era perfecto entre todos los hombres) 

-Padre, siento que te vas haciendo riguroso con tu Hijo a medida que me voy acercando al final de està expiación mia por 
el gènero humano. Se va alejando de mi cada vez màs tu suavidad, y aparece severo tu rostro a mi espiritu, que cada vez se ve 
màs apartado hacia las profundidades, donde la humanidad, padeciendo tu castigo, girne desde milenios. Me era suave el 
sufrimiento; suave el camino al principio de la existencia; suave, también, cuando, de hijo del carpintero, pasé a ser Maestro del 
mundo, arrancàndome de una Madre para darte a ti, Padre, al hombre caldo. Me fue suave también, respecto a este momento, 
la lucha con el Enemigo en la Tentación del desierto. La afronté con el ardimiento del héroe que cuenta con todas sus fuerzas... 
jOh, Padre mio!... que ahora mis fuerzas estàn debilitadas por la falta de amor de demasiados y el conocimiento de demasiadas 
cosas... 

Yo sabia que Satanàs, una vez terminada la tentación, se marcharia; y asi fue. Y los àngeles vinieron a consolar de ser 
hombre al Hijo tuyo, de ser objeto de la tentación del Demonio. Pero ahora no cesarà, una vez pasada la hora en que el Amigo 
sufre por los amigos enviados a un pais lejano, y por el amigo perjuro que lo perjudica de cerca y de lejos. No cesarà. No vendràn 
tus àngeles a consolarme en este momento, ni pasado este momento. Antes al contrario, vendrà el mundo con todo su odio, su 



burla, su incomprensión; vendrà y estarà cada vez mas cerca y sera cada vez mas tortuoso y legamoso el perjuro, el traidor, el 
vendido a Satanàs. iPadre!... 

Es verdaderamente un grito de congoja, de espanto, de invocación; y Jesus se estremece y me trae a la mente la hora del 
Getsemani. 

iPadre! Lo sé. Lo veo... Mientras Yo aqui sufro y seguiré sufriendo, y te ofrezco mi sufrimiento por su conversión y por los 
que me han sido arrebatados de mis brazos y estan marchiando a su destino con el corazón traspasado, él se està vendiendo 
para ser mayor que Yo. iEl Hijo del hombre! 

dSoy Yo, no es verdad, el Hijo del hombre? Si. Pero no soy el ùnico que lo es. La Humanidad, la Èva fecunda ha generado 
a sus hijos, si Yo soy Abel, el Inocente, no falta Cain entre la prole de la Humanidad. Y, si soy el Primogènito, porque soy corno 
habrian debido ser los hijos del hombre, sin mancha ante tus ojos, él, el engendrado en pecado, es el primero de lo que vinieron 
a ser después de que mordieron el fruto envenenado. Ahora, no contento con tener dentro de los fómites repugnantes y 
blasfemos de la mentirà, la anticaridad, la sed de sangre, la avidez de dinero, la soberbia y la lujuria, se hace corno el demonio 
para ser - hombre que podia hacerse àngel - el hombre que se convierte en demonio... "Y Lucifer quiso ser corno Dios; por elio, 
fue expulsado del Paraiso, y, transformado en demonio, habitó el Infierno." 

iPero, Padre! iOh, Padre mio! Yo lo amo... lo amo todavia. Es un hombre... Es uno de aquellos por quienes te dejé... Por 
mi humillación, salvalo... iconcédeme redimirlo, Senor Altisimo! iSé que es incongruente lo que pido, Yo, que conozco todo 
cuanto existel... Pero, Padre mio, no veas en mi por un instante a tu Verbo. Contempla sólo mi humanidad de Justo... y deja que 
Yo, por un instante, pueda ser sólo "el Hombre" en gracia tuya, el Hombre que no conoce el futuro, que puede forjarse 
ilusiones... el Hombre que, no conociendo el ineluctable sino, puede orar, con esperanza absoluta, para arrancar el milagro. iUn 
milagro! iUn milagro a Jesus de Nazaret, a Jesus de Maria de Nazaret, nuestra eterna Amada! iUn milagro que viole lo signado y 
lo anule! jLa salvación de Judas! Ha vivido a mi lado, ha bebido mis palabras, ha compartido conmigo el alimento, ha dormido 
sobre mi pecho... iNo sea él, no, no sea él mi demonio!... 

No te pido no ser traicionado... Debe suceder, y sucederà... para que, por mi dolor de ser traicionado, sean anuladas 
todas las mentiras; por mi dolor de ser vendido, quede expiada toda avaricia; por mi congoja de ser blasfemado, reparadas 
todas las blasfemias; y, por la congoja de no ser creido, reciban la fe aquellos que no la tienen ahora o en el futuro; para que, por 
mi tortura, queden purificados todos los pecados de la carne... iPero, te lo ruego: no él, no él, Judas, mi amigo, mi apòstoli 

Yo querria que ninguno traicionara... Ninguno... Ni siquiera el mas lejano habitante de los hielos hiperbóreos o de los 
fuegos de la zona tòrrida... Yo quisiera que sólo Tu fueras el Sacrificador... corno otras veces lo fuiste, quemando los holocaustos 
con tu fuego... Mas, dado que debo morir a manos del hombre - y mas que el verdugo reai sera verdugo el amigo traidor, el 
corrompido que portarà en si ese hedor de Satanàs que ya està aspirando, buscando ser corno Yo en cuanto al poder... asi 
piensa en su orgullo y ansia -, dado que debo morir a manos del hombre, Padre, otorga que no sea el Traidor aquel a quien he 
llamado amigo y he amado corno tal. 

Multiplica, Padre mio, mis torturas, pero dame el alma de Judas... Pongo està oración sobre el aitar de mi Persona 
victima... iPadre, acógelal... 

iEl Cielo està cerrado y mudo!... cEs éste el horror que tendré conmigo hasta la muerte? iEl Cielo està mudo y cerrado!... 
dSerà éste el silencio y la mazmorra en que exhalaré mi espiritu? jEl Cielo està cerrado y mudo!... dSerà ésta la suprema tortura 
del Màrtir?... 

Padre, hàgase tu Voluntad y no la mia... Pero, por mis penas, ioh, al menos estol, por mis penas, da paz e ingenuidad al 
otro màrtir de Judas, a Juan de Endor, Padre mio... Él realmente es mejor que muchos. Ha recorrido un camino corno pocos 
saben ni sabràn. Para él ya se ha cumplido todo de la Redención. Dale, pues, tu paz piena y completa, para que Yo lo tenga en mi 
Gloria cuando también para mi todo se haya cumplido para honrarte y obedecerte... 

iPadre mio!... 

Jesus, lentamente, ha ido arrodillàndose. Ahora llora rostro en tierra, ora mientras la luz del breve dia invernai muere 
precoz en el antro oscuro, y el grito del torrente parece ganar voz cuanto màs aumenta la sombra en el valle... 
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En barca de Tolemaida a Tiro 


La ciudad de Tolemaida da la impresión de que va a ser aplastada por un cielo bajo, de plomo, sin una rendija azul, sin 
una sola variación en su lóbrego aspecto. No. Ni una nube o un cirro o un nimbo que surquen aislados la capa cerrada del 
firmamento. Es una ùnica bóveda còncava y pesada corno una tapa que fuera a ser abatida sobre una caja; una enorme tapa de 
estano sucio, fuliginoso, opaco, agobiante. Las casas blancas de la ciudad parecen de yeso, un yeso àspero, crudo, desolado, bajo 
està luz... y el verde de las plantas siempre verdes parece empanado, triste; los rostros de las personas, lividos y espectrales; los 
colores de los vestidos, apagados. La ciudad se ahoga en el cargante siroco. 

El mar responde al cielo con su mismo aspecto de muerte. Un mar sin limites, quieto, desierto. No es siquiera plomizo, 
seria errado definirlo asi. Es una extensión ilimitada, diria incluso sin repliegues, de una sustancia oleaginosa, gris corno deben 
ser los lagos de petróleo crudo, o, mejor, si fuera posible, los lagos de una piata mezclada con hollin, con ceniza, para formar una 
pomada. Tiene un especial brillo de lasca cuarzosa, y, no obstante, se ve tan muerto y paco, que no parece brillar. Su resplandor 
no se advierte sino con la molestia que sufren los ojos, deslumbrados por este cabrilleo de madreperla negruzca que cansa y no 
aiegra. No se ve ni una sola ola hasta donde alcanza la vista. La mirada Nega al horizonte, donde el muerto mar toca el cielo 



muerto, sin ver movimiento alguno de ola, aunque, por su subyacente ondeo, apenas sensible en la superficie con el cabrilleo 
sucio de las aguas, se comprende que no son aguas solidificadas. Tan muerto, que en la orilla las aguas estàn detenidas corno 
agua de un pilón, sin el mas minimo indicio de ola o resaca. Y la arena està claramente marcada de humedad a poco mas de un 
metro del agua, confesando asi que no ha habido movimiento de olas en la orilla desde hace muchas horas. Es la calma chicha 
absoluta. 

Las naves, pocas, que hay en el puerto estàn completamente inmóviles. Tan inmóviles, que parecen clavadas en una 
materia sòlida. Los pocos panos tendidos en los altos puentes - ensenas o indumentos, no lo sé - penden inmóviles. 

Por una callecita del barrio popular del puerto, vienen hacia la marina los apóstoles con los dos que van a Antioquia. No 
sé qué ha sido del burro y el carro. No estàn ya. Pedro y Andrés llevan un arcón, Santiago y Juan el otro; Judas de Alfeo, por su 
parte, se ha liado a los hombros el telar, desmontado; Mateo, Santiago de Alfeo y Simón Zelote van cargados con los talegos de 
todos, incluido el de Jesus. Sintica lleva en la mano solamente un cesto con comida. Juan de Endor no lleva nada. Caminan 
deprisa por entre la gente que, en generai, regresa de los mercados con las compras, o que, si son gente de mar, se apresura en 
dirección al puerto, para cargar o descargar las naves, o repararlas, segun las necesidades. 

Simón de Jonàs camina seguro. Debe saber ya a dónde ir porque no mira a los lados. Todo colorado, sujeta de su parte el 
arcón, por una lazada de la cuerda, puesta corno asidero; Andrés, de su parte, hace lo propio. Y se ve, tanto en ellos corno en los 
companeros Santiago y Juan, el esfuerzo del peso que llevan, porque se les ponen turgentes los musculos de las pantorrillas y de 
los brazos (y es que, para estar màs libres, llevan sólo la prenda de debajo, corta y sin mangas); en todo, semejantes a los mozos 
de cuerda, que, àgiles, van de los fondaques a las naves, o viceversa, para sus operaciones. Por tanto, pasan completamente 
desapercibidos. 

Pedro no va al muelle grande, sino a otro màs pequeno, a través de una pasarela chirriante: es un andén construido en 
forma de arco, que delimita corno un segundo embarcadero, mucho màs pequeno, para las barcas de pesca. Mira y da una voz. 

Responde un hombre, alzàndose del fondo de una barca fuerte y bastante grande. 

-iEstàs decidido a zarpar de verdad? Ten en cuenta que la vela hoy no sirve. Tendràs que ir a fuerza de remos. 

-Asi me caliento y se me abre el apetito. 

-dPero sabes de verdad navegar? 

-dPero qué dices, hombre? No sabia decir "mamà" y ya mi padre me habia puesto en la mano la sondaleza y las cuerdas 
de las velas. He amolado con ellas los dientes de leche... 

-Es porque... dsabes?... està barca es todo lo que poseo, dsabes?... 

-Ya desde ayer me lo estàs diciendo. dNo sabes otra canción? 

-Lo que sé es que si te vas a piqué pierdo todo y... 

-iYo si que pierdo todo, que me dejo la piel ahi, no tu! 

-Pero esto es mi bien, mi pan, la alegria mia y de mi mujer, y es la dote de mi niiTa, y... 

-iUf! iMira, no me pinches màs los nervios, que tienen ya un calambre... un calambre... mucho peor que el de los 
nadadores! Te he dado tanto, que podria decir: "he comprado la barca". No te he regateado lo que me has pedido. Tu eres un 
barquero largo de unas, hombre. Te he demostrado que conozco el remo y la vela mejor que tu. Ya todo estaba acordado. 
Ahora, si la ensalada de puerros que has cenado ayer - que te huele la boca corno una sentina - te ha dado una pesadilla y ahora 
te arrepientes, me importa un bledo. El acuerdo se ha efectuado delante de dos testigos, uno tuyo, otro mio, y es suficiente. 
Baja de ahi, cangrejo peludo, y déjame entrar. 

-Pero yo... al menos una garantia... Si mueres, dquién me paga la nave? 

-dLa nave? dLlamas nave a està calabaza despulpada? iMiserable! iSoberbio! De todas formas, te voy a calmar, para que 
te decidasi te voy a dar otras cien dracmas. Con éstas y con lo que has pedido corno alquiler te construyes otros tres topos de 
éstos... Bueno, no... de dinero nada. Serias capaz incluso de llamarme loco, y luego pedirme màs todavia, a la vuelta. iPorque 
vuelvo, eh, puedes estar seguro! A lo mejor para quitarte la barba a tortazos, si me has dado una barca con los fondos 
defectuosos. Te dejo corno sena el burro y el carro... i No ! iTampoco eso! No dejo en tus manos a mi Antonio. Te creo capaz de 
cambiar de oficio y pasarte de barquero a carretero, y escaparte en mi ausencia. Mi Antonio vale diez veces lo que tu barca. 
Mejor te dejo el dinero. Pero ten en cuenta que son corno sena, y tu me lo devuelves a mi regreso. dEstà bien darò? iEh, los de 
esa nave! dQuién es de Tolemaida? 

En una nave cercana se asoman tres caras: 

-Nosotros. 

-Venid aqui... 

-No, no, no hace falta. Nos arreglamos entre nosotros - suplica el barquero. 

Pedro lo mira indagador, razona para si, y, viendo que el hombre baja de la barca y se apresura a cargar el telar que 
Judas habia dejado en el suelo, susurra: 

-iComprendo! 

Luego grita a los de la nave: 

-iYa no hace falta. Quedaos ahi - y extrae de una bolsa pequena unas monedas, las cuentas, las besa y dice: « iAdiós, 
antigas!» y se las da al barquero. 

-dPor qué las has besado? - pregunta éste extranado. 

-Un... rito, iAdiós, ladróni Arriba, vosotros; tu, al menos, sujeta la barca. Ya las contaràs. Veràs que estàn justas. No 
quiero tenerte corno companero en el infierno, ieh ! Yo no robo... i Aaarriba ! i Aaarriba ! 

Y embarca el primer baul. Luego ayuda a los otros a estibar el suyo, los talegos y todo, equilibrando el peso y colocando 
los objetos de forma que pueda estar libre para las maniobras; y, después de las cosas, las personas. 

-dVes corno sé, vampiro? Suelta ahora y ve a tu destino. 



Y, junto con Andrés, hinca el remo contra el andén para separar la barca. 

Una vez tomada la dirección de la corriente, deja el timón a Mateo mientras le dice: 

-Bueno, tu, para sacarnos los higados, venias a pescarnos cuando pescàbamos, y sabes llevar el timón pasablemente. 

Luego se sienta en la proa, dando la espalda a la proa, en el primer banco, con Andrés a su lado. Frente a él estan 
sentados Santiago y Juan de Zebedeo, que bogan con ritmo regular y poderoso. 

La barca avanza - sin tirones, rapida, a pesar de ir bastante cargada - muy cerca del fianco de las naves grandes, desde 
cuya borda descienden palabras de alabanza por la perfecta boga. Luego, superados los espigones, el mar abierto... Tolemaida, 
al estar construida a orillas del mar y teniendo su puerto en el sur de la ciudad, desfila toda ante los ojos del grupo que parte. En 
la barca el silencio es absoluto. Sólo se oyen los chirridos de los remos en los toletes. 

Pasado un buen rato, habiendo ya dejado atràs Tolemaida, Pedro dice: 

-Pero si hubiera un poco de viento... iPero nada! iNi un hilol... 

-iCon tal de que no llueval... - dice Santiago de Zebedeo. 

-iMmm! Tiene muchas ganas de llover... 

Silencio y cansancio de remos durante largo tiempo. 

Luego Andrés pregunta: 

-dPor qué has besado las monedas? 

-Porque se saluda a quien parte para siempre. No las volveré a ver. Y lo siento. Hubiera preferido darselas a algun 
necesitado... iPaciencia!... La barca la verdad es que es buena y fuerte y està bien construida. Es la mejor de Tolemaida. Por eso 
he cedido a las pretensiones de su dueno. También para evitar muchas preguntas sobre el lugar adonde vamos. Por eso le he 
dicho: "A comprar al Jardln bianco"... iAy, ay, ay, que empieza a llover! Cubrlos, vosotros que podéis hacerlo. Tu, Sintica, dale el 
huevo a Juan. Es la hora... Y a mayor razón porque con un mar asl no se revuelve nada en el estómago... iY que me estarà 
haciendo Jesus? EQué estarà haciendo? iSin vestidos, sin dinero! ?Y dónde estarà ahora? 

-Sin duda, orando por nosotros - responde Juan de Zebedeo. 

-Si, pero Zdónde?... 

Ninguno puede decir dónde. Y la barca da bordadas, con dificultad, pesada, bajo el cielo de plomo, en un mar de betòn 
cinèreo, en medio de un sirimiri fino corno niebla y latoso corno cosquillas prolongadas. Los montes, que tras una zona de 
llanura vuelven a arrimarse al mar, se acercan, lividos en el ambiente neblinoso. El mar, de cerca, sigue produciendo molestia a 
los ojos con su extrana fosforescencia; màs lejos, se pierde en un velo brumoso. 

-En aquel pueblo nos detendremos para descansar y corner - dice Pedro, que boga incansablemente. Los demàs 
asienten. 

Llegan al pueblo: un pequeno conglomerado de casas de pescadores al abrigo del espolón de un monte que penetra en 

el mar. 

-Aqui no se desembarca. No se toca fondo... - dice Pedro entre dientes - Bien, pues comeremos aqui donde estamos. 

Y asi es: los bogadores comen con buen apetito; los dos exiliados, sin ganas. La lluvia, alternativamente, sigue o se para. 

No se ve a gente en el pueblo; corno si estuviera deshabitado. Pero, vuelos de palomas de una casa a otra y ropa 
tendida en las azoteas dicen que hay gente. En fin, aparece en la orilla un hombre semidesnudo que va hacia una barquita 
sacada al margen. 

-i Eh ! iTu, hombre! iEres pescador? - grita Pedro haciendo embudo con las manos. 

-SE 

El si Nega débil por la distancia. 

-dQué tiempo harà? 

-Mar tendida dentro de poco. Si no eres de aqui, te aconsejo que vayas enseguida màs alla del cabo. Allà la ola es màs 
calma, sobre todo si vas bordeando la orilla. Puedes, porque es profundo el mar. Pero ve sin demora... 

-Si. iPaz a ti! 

-iPaz y suerte a vosotros! 

-Ànimo, entonces - dice Pedro a sus companeros - Y que Dios esté con nosotros. 

-Està ciertamente con nosotros. Jesus ciertamente ora por nosotros - responde Andrés mientras se pone de nuevo a 

remar. 

Pero la ola tendida, en efecto, ya se ha formado, y repele y aspira la pobre barca cada vez que viene; mientras tanto, la 
lluvia se hace cada vez màs tupida... y un viento ritmico se agrega para torturar a los pobres navegantes. Simón de Jonàs lo 
gratifica con todos los màs pintorescos epitetos, porque es un viento malo que no puede ser usado para la vela y que trata de 
empujar a la barca contra los escollos del cabo ya cercano. La barca navega con dificultad en la curva de este pequeno golfo, 
màs oscuro que la tinta. Reman, reman, con dificultad, rojos, sudados, apretando los dientes, sin desaprovechar ni una miaja de 
fuerza en palabras. Los otros, sentados frente a ellos - yo los veo de espaldas - callan, mudos, bajo la tediosa lluvia. Juan y 
Sintica, en el centro (junto al màstil de la vela); detràs de ellos, los hijos de Alfeo; ultimos, Mateo y Simón, que luchan por 
mantener derecho el timón a cada golpe de ola. 

Doblar el cabo es empresa fatigosa. Por fin lo hacen... Los remadores, que deben estar extenuados, pueden gozar de un 
poco de paz. Se consultan sobre si refugiarse en un pueblecillo de allende el cabo. Pero se impone la idea de que «se debe 
obedecer al Maestro incluso contra lo sensato. Y Él dijo que se debe Negar a Tiro todo en una jornada». Y continuan... 

El mar se calma al improviso. Notan el fenòmeno. Alfeo dice: 

-El premio de la obediencia. 

-Si, Satanàs se ha marchado porque no ha logrado hacernos desobedecer - confirma Pedro. 

-De todas formas llegaremos a Tiro de noche. Esto nos ha retrasado mucho... -dice Mateo. 




-No importa. Iremos a dormir, y manana buscaremos la nave - responde Simón Zelote. 

-iY la encontraremos? 

-Jesus lo ha dicho. Por tanto, la encontraremos - dice seguro el Tadeo. 

-Podemos izar la vela, hermano - observa Andrés - Ahora hay viento bueno. Iremos raudos. 

La vela, efectivamente, se hincha, no mucho, pero lo suficiente corno para que sea mucho menos necesario remar; y la 
barca se desliza, corno aligerada, hacia Tiro, cuyo promontorio - mejor: cuyo istmo - albea alla, al norte, con las ultimas luces del 
dia. 

Y la noche cae ràpida. Y parece extrano, después de tanta lobreguez de cielo, ver asomarse las estrellas a través de un 
imprevisto darò, y titilar resplandecientes los astros de la Osa, mientras el mar se ilumina con los serenos rayos de luna, tan 
blancos que casi parece rayar el alba, después de un dia penoso, sin el intervalo de la noche... 

Juan de Zebedeo alza la cabeza al cielo, mira y sonde, y, al improviso, abre su boca al canto, acompanando el 
movimiento del remo con la estrofa y ritmando ésta con el remo: 

"Ave, Estrella de la Manana, 

Jazmfn de la noche. 

Luna de oro de mi Cielo, 

Madre santa de Jesus. 

Espera en ti el navegante, 

Te suena el que sufre y muere, 
illumina, Estrella santa y pia, 
a quien te ama, oh Maria!..." 

Canta feliz, a pieno pulmón, con voz de tenor. 

-dPero qué haces? Estamos hablando de Jesus dy tu hablas de Maria? - pregunta su hermano. 

-Él està en Ella y Ella en Él. Pero si Él està aqui es porque ha estado antes Ella... Déjame cantar... 

Y pone allineo y arrastra a los demàs... 

Llegan asi a Tiro. La arribada es còmoda en el puertecito màs pequeno, el que està al sur del istmo, velado por làmparas 
que cuelgan de muchas barcas. Los que estàn a Ili no niegan su ayuda a los recién llegados. 

Pedro y Santiago de Zebedeo se quedan en la barca para vigilar los baules. Mientras tanto, los otros, con un hombre de 
otra barca, se dirigen al hospedaje para descansar. 
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Partida de Tiro en la nave del cretense Nicomedes 


Tiro se despierta entre ràfagas de mistral. El mar es todo un cabrilleo de olitas, azul-blanco, esplendor agitado bajo un 
cielo azul y altos cirros blancos en movimiento (corno abajo se mueve la espuma de las olas). El sol goza de su jornada de cielo 
darò después de tanta oscuridad de mal tiempo. 

-Entendido - dice Pedro poniéndose en pie en la barca, donde ha dormido - Es hora de moverse. Y "él" (y senala al mar 
que entra inquieto incluso en el puerto) nos ha proporcionado el agua lustrai... |Mmm! Vamos a consumar la segunda parte del 
sacrificio... Dime, Santiago... dNo te da la impresión realmente de que estamos llevando a dos victimas al sacrificio? A mi si. 

-También a mi, Simón. Y... le agradezeo al Maestro la estima en que nos tiene, pero.., no hubiera querido ser yo el que 
viera tanto dolor; y nunca me habria imaginado que habria visto esto... 

-Tampoco yo... Pero... dSabes? Digo que el Maestro no lo habria hecho si el Sanedrin no hubiera metido el hocico... 

-Ya lo ha dicho... Pero dquién habrà informado al Sanedrin? Esto es lo que querria saber... 

-dQuién? iDios eterno, hazme guardar silencio, haz que no piense! Es un voto que he hecho, para quitarme està 
sospecha que me trepana. Ayudame, Santiago, a no pensar. Habla de otra cosa completamente distinta. 

-Pero dde qué? dDel tiempo? 

-Si, por ejemplo. 

-Es que no entiendo de mar... 

-Yo creo que vamos a bailar - dice Pedro mirando al mar. 

-iNo, hombre, no! Un poco de oleaje. Una cosa amena, nada màs... Màs feo estaba ayer. Desde encima de la nave serà 
bonito este mar agitado. A Juan le va a gustar... Harà que se ponga a cantar. dCuàl serà la nave? 

Se pone de pie también Santiago, y observa las naves que estàn en la otra parte; visibles, con sus altas superestructuras, 
sobre todo cuando la ola alza la barquita de ellos con un movimiento de sube y baja. Miran, estudiando las distintas naves, 
haciendo pronósticos... El puerto se anima. 

Pedro pregunta a un barquero, o algo parecido, que trajina en el muelle: 

-dSabes si està en el puerto, en aquel puerto de alli, la nave de... espera que leo este nombre (y saca del cinturón un 
pergamino atado)... aqui està: Nicomedes Filadelfio de Filipo, cretense de Paleocastro... 

-iEl gran navegante! dQuién no lo conoce? Creo que lo conocen no sólo desde el Golfo de las Perlas hasta las Columnas 
de Flércules, sino incluso hasta los mares frios, aquellos de que se dice que durante meses enteros es de noche! dCómo es que 
no lo conoces, tu que eres marinerò? 



-No. No lo conozco, pero pronto lo conoceré, porque lo busco de parte de nuestro amigo Làzaro de Teófilo, que fue 
gobernador en Siria. 

-i Ah ! Cuando yo navegaba - ahora soy viejo - en Antioquia estaba él... Hermosos tiempos... dTu amigo? ?Y buscas a 
Nicomedes el cretense? Ve seguro entonces. dVes aquella nave de allf, la mas alta, con esos estandartes al viento? Es la suya. 
Zarpa antes de la hora sexta. iNo le teme al mar! ... 

-Efectivamente, no hay por qué tenerle miedo. No es nada del otro mundo - observa Santiago. Pero un rudo embate de 
una ola le demuestra lo contrario, mojando a los dos de los pies a la cabeza. 

-Ayer, demasiado quieto; hoy, demasiado agitado. iCaramba, qué loco! Prefiero el lago... - refunfuna Pedro mientras se 
seca la cara. 

-Os aconsejo que entréis en las dàrsenas. Van todos, dveis? 

-Pero nosotros tenemos que partir. Tenemos que marcharnos con la nave de... de... espera: Nicomedes, y todo lo 
demàs - dice Pedro, que no logra recordar los nombres extranos del cretense. 

-iNo querréis cargar la barca en la nave! 

-iNo, darò! 

-Entonces en las dàrsenas hay sitio para la custodia, y hombres de guardia hasta el regreso. Una moneda al dia hasta el 
regreso. Porque supongo que volveréis... 

-iCIaro, darò! Vamos y volvemos... una vez visto el estado de los jardines de Làzaro. 

-iAh!, dsois sus administradores? 

-Y màs que eso... 

-Bien. Venid conmigo. Os enseno el sitio. Està pensado precisamente para los que dejan, corno vosotros, las barcas... 
-Espera... Ahi estàn los otros. Te alcanzamos enseguida. 

Y Pedro salta al andén del puerto y corre al encuentro de los companeros, que estàn viniendo. 

-dHas dormido bien, hermano? - pregunta solicito Andrés. 

-Como un nino en la cuna. Y no me han faltado ni el meneo ni la canción... 

-Me parece que tampoco te ha faltado el chapuzón - dice sonriendo el Tadeo. 

-Tampoco. El mar es... tan bueno, que me ha lavado la cara para quitarme el sueno. 

-Un poco rudo, me parece - objeta Mateo. 

-iSi supierais con quién vamos! iUno conocido hasta por los peces de los hielos! 

-dYa lo has visto? 

-No. Pero me ha hablado de él uno que me dice que hay un sitio para las barcas, un deposito... Venid, vamos a 
descargar los arcones y nos ponemos en marcha, porque Nicodemo, no, Nicomedes el cretense, parte dentro de poco. 

-En el canal de Chipre si que vamos a ballar bien - dice Juan de Endor. 

-dSi? - pregunta, preocupado, Mateo. 

-Si. Pero Dios nos ayudarà. 

Ya estàn otra vez al pie de la barca. 

-Aqui estamos, hombre. Ahora descargamos estas cosas y luego vamos allf, dado que eres tan bueno. 

-Nos ayudamos unos a otros... - dice el hombre de Tiro. 

-iSi, darò! Nos ayudamos, nos deberiamos ayudar. Nos deberiamos amar unos a otros, porque ésta es la Ley de Dios... 
-Me dicen que en Israel ha surgido un nuevo Profeta que predica esto. ?Es verdad? 

-iVaya que si es verdad! iEsto y otras cosas! iY qué milagros hace! Ànimo, Andrés, aupa, aupa, màs a la derecha. Venga, 
mientras la ola levanta la barca... iEso es! iYa està...! Te estaba diciendo, hombre: iy qué milagros! Muertos que resucitan, 
enfermos que quedan curados, ciegos que recuperan la vista, ladrones que se convierten, y hasta... dVes? Si estuviera aqui, diria 
al mar: "Detente" y el mar se calmaria... iPuedes, Juan? Espera, voy yo. Vosotros sujetad fuerte y bien pegado... iArriba!, 
iarriba!... Un poco màs... Tu, Simón, agarra el asa..._[Cuidado con la mano, Judas! iArriba!, iarriba!, gracias, hombre... iCuidado, 
no os caigàis al agua, vosotros los de AlfeoL. i Arriba !... iEso es! iLoado sea Dios! Ha sido menor el trabajo para meterlas abajo 
que para sacarlas arriba... Yo es que tengo los brazos deshechos del ejercicio de ayer... Volviendo a lo que decia del mar... 

-Pero, dy es verdad eso? 

-iVerdad! iLo he visto yo! 

-iSi!... Pero Zdónde? 

-En el lago de Genesaret. Sube a la barca, que te explico mientras vamos allf... - y se marcha, con el hombre y con 
Santiago, remando por el canal que conduce a las dàrsenas. 

Y Pedro se queja de incapacidad... - observa el Zelote. 

-Sin embargo, tiene el arte de explicar las cosas asi, con sencillez; y hace màs que todos. 

-Lo que me gusta mucho de él es su honestidad - dice el hombre de Endor. 

-Y su constancia - anade Mateo. 

-Y su humildad. jFijaos corno no se ensoberbece sabiendo que es el "jefe"! Trabaja màs que ninguno. Se preocupa màs 
de nosotros que de si mismo... - dice Santiago de Alfeo. 

-Y asi es virtuoso, corno él entiende. Un hermano bueno. Ni màs ni menos... - termina Sintica 

-dAsi que està decidido? dPasàis por hermanos? - pregunta después de un rato el Zelote a los dos discipulos. 

-Si. Es mejor. Y no es mentirà. Es una verdad espiritual. Es mi hermano mayor. No de las mismas nupcias, pero si de un 
ùnico padre: el Padre es Dios; las nupcias distintas, Israel y Grecia. Y Juan es mayor que yo, y se ve, en edad y corno discipulo 
màs antiguo que yo (eso no se ve, pero es asi). Ahi vuelve Simón... 

-Ya està todo hecho. Vamos... 



Se cargan con los arcones y, por el istmo estrecho, pasan al otro puerto. El hombre de Tiro los acompana - tiene ya 
experiencia - por las callejuelas que forman las balas de mercancias apiladas bajo vastisimas cubiertas; los acompana hasta la 
poderosa nave del cretense, que està haciendo las maniobras de la ya próxima partida, y da una voz a los marineros para que 
vuelvan a echar la pasarela que hablan alzado. 

-No se puede. Terminada la carga - grita el contramaestre. 

-Debe entregar en mano unas cartas - dice el hombre senalando a Simón de Jonàs. 

-d Cartas? iDe quién? 

-De Làzaro de Teófilo, el que fue gobernador de Antioqula. 

-i Ah ! Voy a deciselo al patron. 

Simón dice al otro Simón y a Mateo: 

-Ahora os toca a vosotros. No soy hàbil para tratar con estas personas... 

-No. Tu eres el jefe. Actuas, y sabes actuar. Nosotros, eso si, te ayudaremos, si hace falta. Pero no harà falta. 

-dDónde està el hombre de las cartas? Que suba» dice, asomàndose por la obra muerta, un hombre moreno corno un 
egipcio, delgado, guapo, esbelto, severo, de cuarenta anos o poco màs. Y manda que echen de nuevo la pasarela. 

Simón de Jonàs, que se ha puesto tùnica y manto mientras esperaba la respuesta, sube todo digno. Detràs de él, el 
Zelote y Mateo. 

-La paz a ti, hombre - saluda gravemente Pedro. 

El cretense responde al saludo y pregunta: 

-?.La carta dónde està? 

-Es ésta. 

El cretense rompe el sello, desenrolla y lee. 

-iBienvenidos sean los enviados de la familia de Teófilo! Los cretenses no olvidan su bondad y buen trato. Pero agilizad 
la operación. iTenéis mucho que cargar? 

-Lo que ves en el andén. 

-iY cuàntos sois...? 

-Diez. 

-Bien. Prepararemos un sitio para la mujer. Vosotros os arreglareis corno mejor podàis. Apresuraos. Hay que zarpar y 
Negar a alta mar antes de que el viento aumente, lo cual sucederà después de la hora sexta. 

Y ordena, con silbidos lacerantes, cargar y estibar los arcones. Luego suben los apóstoles y los dos disclpulos. Se alza la 
pasarela, se cierra la obra muerta, se sueltan las amarras, se izan las velas. Y la nave empieza su marcha. Bascula fuertemente al 
salir del puerto. Luego, las velas, muy hinchadas por el viento, se ponen tirantes y crujen. Y, con un amplio cabeceo, la nave sale 
a alta mar y huye rauda en dirección a Antioquia... 

A pesar de la violencia del viento, Juan y Sintica, cerca el uno del ero, agarrados a un aparejo, en la popa, observan 
còrno la costa se va alejando, la tierra de Palestina, y lloran... 


320 


Prodigios en la nave en medio de una tempestaci 

El Mediterràneo es una planicie borrascosa de aguas verdeazules que se embisten entre si formando altisimas olas con 
cresta de espuma. Hoy no hay niebla de calina, no. Pero el agua marina, pulverizada por los continuos embates de unas olas 
contra otras, se transforma en liquidas particulas saladas, que abrasan, que traspasan incluso los vestidos, enrojecen los ojos, 
queman las gargantas, y parecen esparcirse corno un velo de polvos de tocador salinos por todas partes, tanto en el aire, 
haciéndola opaca corno por una niebla sutil, corno encima de las cosas, que parecen asperjadas con una harina brillante: los 
diminutos cristales salinos. Esto no sucede en los lugares a donde Megan los embates de las olas, o sus vigorosas mojaduras, que 
lavan el puente de un lado al otro, y se precipitan hacia dentro, saltando por encima de una parte de la obra muerta, para volver 
a caer al mar, con estrépito de cascada, por los vanos de la parte opuesta. Y la nave se alza y se hunde, pajuela a merced del 
ocèano, reducida a una nada respecto a éste, y cruje y se queja desde las sentinas a lo màs alto de los màstiles... El mar es 
realmente el amo y la nave su juguete... 

Aparte de los que estàn maniobrando, no hay ya nadie en el puente. Ni ninguna mercancia. Sólo los botes de 
salvamento. Los hombres de la tripulación (el primero de todos el cretense Nicomedes), completamente desnudos, 
bamboleàndose corno se bambolea la nave, corren acà o alla, a protegerse o a hacer maniobras, que son dificiles porque el 
puente està continuamente inundado y resbaladizo. Las escotillas, trancadas, no permiten ver lo que sucede bajo cubierta. Pero, 
ciertamente, no creo que ahi dentro estén muy tranquilos... 

No logro hacerme una idea de dónde estàn, porque alrededor sólo hay mar, y una costa lejana, que se ve muy 
montanosa, con verdaderos montes, no colinas. Yo diria que ya ha pasado màs de una jornada de navegación, porque se ve 
caramente que son horas de la manana, dado que el sol, que aparece y desaparece tras nimbos muy densos, viene todavia de 
oriente. Creo que la nave, a pesar del zarandeo a que se ve sometida, avanza muy poco. Y el mar parece ponerse cada vez màs 
feo. 

Con una terrible, fragorosa avalancha, se rompe un trozo de màstil - desconozco el nombre exacto de està parte de la 
arboladura -, y al caer, arrastrado ahora por una avalancha de agua que irrumpe en el puente junto con un verdadero torbellino 
de viento, abate un trozo del casco. 



Los que estàn debajo deben tener la sensación de estar naufragando... Como demostración de esto, después de unos 
momentos, se ve que se entreabre el portillo de una escotilla y aparece la cabeza entrecana de Pedro. Mira, ve, vuelve a cerrar a 
tiempo de impedir a un torrente de agua descender por la escotilla entreabierta. Pero luego, en un momento de ausencia de 
ola, vuelve a abrir y salta afuera. Se agarra a los soportes y observa ese infierno en que se ha convertido el mar; silba corno todo 
comentario, y masculla algunas palabras. 

Lo ve Nicomedes: 

-iFuera! iFuera! - grita - iCierra ese portillo! iSi la nave se carga, se va a piqué! iYa es mucho si no me veo obligado a 
deshacerme de la carga!... iJamàs he visto una tempestad corno ésta! iVete, te digo! No quiero hombres de tierra 
estorbàndome. Éste no es sitio para jardineros, y... 

No puede seguir, porque otra ola barre el puente, cubriendo a los que estàn en él. 

-dLo ves? - grita a Pedro, que chorrea agua. 

-Lo veo. Pero esto no me altera. No sólo sé vigilar jardines. He nacido en el agua. De lago, es verdad... iPero también el 
lago!... Antes de... cultivador fui pescador y conozco... 

Pedro està tranquilfsimo y sabe acompanar las oscilaciones a la perfección con sus piernas separadas, y musculosas. 

El cretense lo observa mientras se mueve para acercarse a él. 

-dNo tienes miedo? - le pregunta. 

-iEn absoluto! 

-dY los otros?» 

-Tres son pescadores corno yo, o sea, lo eran... Los otros, excepto el enfermo, son fuertes. 

-dTambién la mujer?... iCuidado! iCuidado! iSujétate! 

Otra avalancha de agua senorea en el puente. 

Pedro espera a que pase y luego dice: 

-Este frescor me habrfa hecho falta este verano... iPaciencia! dDecfas que qué hace la mujer? Reza... y tu también 
deberias ponerte a rezar. Pero, ddónde estamos hora exactamente? dEn el canal de Chipre? 

-iSi asf fuera!... Me ammana a la isla y esperaria a que se calmaran los elementos. Apenas si estamos a la altura de 
Colonia Julia, o Bertius si lo prefieres. Y ahora viene lo feo... Aquellas son las montahas del Libano. 

-dY no podrfas entrar all!, en aquel pueblo? 

-El puerto no es bueno y hay bajios y escollos. No se puede.iCuidado!... 

Otro torbellino y otro pedazo de màstil que se va; pero antes ha caido sobre un hombre, que, si no es arrastrado por las 
aguas, es sólo porque la ola lo lleva contra un obstàculo. 

-iVe abajo! iVe abajo! dVes? 

-Ya veo, ya veo... dPero aquel hombre?... 

-Si no està muerto, volverà en si. iYa ves que no puedo atenderlo!... 

Efectivamente, el cretense debe estar atento a todo por la vida de todos. 

-Déjamelo a mi. Le atenderà la mujer... 

-iLo que quieras, pero vetel... 

Pedro se arrastra hasta el hombre inmóvil. Lo agarra por un pie tirando, lo acerca a si. Lo mira, silba... Masculla: 

-Tiene la cabeza abierta corno una granada madura. Aquf harfa falta el Senor... iSi estuviera Él! iSenor Jesus! Maestro 
mio, dpor qué nos has dejado? 

Un gran dolor acompana a su voz... 

Se carga al moribundo a hombros. Se llena de sangre. Vuelve a la escotilla. 

El cretense le grita: 

-Esfuerzo inutil. Nada que hacer. dNo lo ves? ... 

Pero Pedro, yendo cargado, le hace un gesto corno diciendo: «Veremos» y se arrima contra un palo para resistir una nueva ola. 
Abre la escotilla y grita: 

-iSantiago, Juan! iAquf! - y con la ayuda de ellos descuelga al herido y baja también él; luego tranca el portillo. 

A la luz humeante de làmparas suspendidas ven a Pedro lleno de sangre: 

-dEstàs herido? - preguntan. 

-Yo no. Es sangre de éste... Pero... poneos a rezar, porque... Sfntica, mira aqul un momento. Una vez me dijiste que 
sabfas curar heridos. Mira està cabeza... 

Sfntica deja de sujetar a Juan de Endor, que està bastante mal, para acercarse a la mesa sobre la que han extendido al 
desdichado, y mira... 

-iUna herida fea! La he visto dos veces, en dos esclavos: uno por un golpe del amo; el otro por un golpe de una piedra 
grande en Caprarola. Harfa falta agua, mucha agua, para limpiar y cortar la hemorragia... 

-iSi solamente quieres agua!... iHay incluso demasiada! Ven, Santiago, con la artesa. Es mejor entre dos. 

Van y vuelven, chorreando. Y Sfntica, con panos empapados en agua, lava y aplica compresas en la nuca... Pero la herida 
es fea. Desde la sien hasta la nuca el hueso està al descubierto. No obstante, el hombre abre de nuevo los ojos, vagarosos. Està 
estertoroso. Se apodera de él el miedo instintivo de morir. 

-iTranquilfzate! Ahora te curas - le dice, maternal, la griega para consolarlo (se lo dice en griego, porque él habla en 

griego). 

El hombre, a pesar de estar aturdido, la mira con asombro y con un atisbo de sonrisa al ofr la lengua natal, y busca la 
mano de Sfntica... el hombre, que es nino en cuanto siente el sufrimiento, y busca a la mujer, que es siempre madre en esos 


casos. 



-Voy a probar con el unguento de Maria - dice Sfntica cuando la sangre mana menos. 

-Pero es para los dolores... - objeta Mateo, pàlido corno un muerto, no sé si por el mar o por la sangre, o si por las dos 

cosas. 

-iLo ha hecho Maria con sus manosi Yo lo uso orando... Orad también vosotros. Mal no puede hacer. El aceite es 
siempre medicamentoso... 

Va al talego de Pedro, saca un recipiente - yo diria que es de bronce -, lo abre, toma un poco de unguento y lo calienta 
sobre una lampara en la misma tapadera de la vasija. Lo vierte encima de un pano, doblado varias veces, y lo aplica en la cabeza 
herida. Luego, con unos pedazos de tela hechos tiras, hace un vendaje apretado. Pone un manto plegado debajo de la cabeza 
del herido, que parece adormecerse, y se sienta junto a él para orar; también los demàs oran. 

Arriba se sigue abatiendo la furia de los elementos sobre la nave, que se hunde y se empina sin tregua. Pasado un rato, 
se abre el portillo y entra presuroso un marinerò. 

-dQué pasa? - pregunta Pedro. 

-Que estamos en peligro. Vengo por los inciensos y las oblaciones para un sacrificio... 

-iOlvidate de esas historias! 

-iNicomedes quiere sacrificar a Venus! Estamos en su mar... 

-Que està desenfrenado, corno ella - barbota en voz baja Pedro, luego dice mas fuerte: «Venid vosotros. Vamos al 
puente. Quizàs tenemos que intervenir... dTienes miedo de quedarte con el herido y con estos dos? 

Los dos son Mateo y Juan de Endor, que estàn hechos unos guinapos por el mal de mar. 

-No, no. Id, id - responde Sintica. 

De camino hacia el puente se topan con el cretense, que està tratando de encender los inciensos, y que arremete 
furioso contra ellos, para mandarlos dentro de nuevo, gritando: 

-dPero no veis que sin milagro naufragamos? iLa primera vez! iLa primera vez desde que navego! 

-iVas a ver corno ahora dice que somos nosotros los del maleficio! - susurra Judas de Alfeo. 

En efecto, el hombre grita màs fuerte: 

-iMalditos israelitas, dqué llevàis con vosotros? iPerros hebreos, me habéis traido el maleficio! Fuera, que voy a 
sacrificar a Venus naciente... 

-No, de ninguna manera. Sacrificamos nosotros... 

-iFuera! Sois paganos, sois demonios, sois... 

-iEscucha! Te juro que si nos dejas veràs el prodigio. 

-No. iFuera! - y enciende los inciensos, y tira al mar, corno mejor puede, unos liquidos, que primero ha ofrecido y 
gustado, y unos polvos que no sé lo que son. Pero las olas apagan los inciensos, y, en vez calmarse, el mar se pone màs furioso y 
se lleva todos los aparejos del rito, y por poco, también al propio Nicomedes... 

-iBuena respuesta te da tu diosa! Ahora a nosotros. También nosotros tenemos Una, màs pura que ésta, hecha de 
espuma, y ademàs... Canta, Juan, corno ayer; nosotros te acompanamos; ivamos a ver qué sucede! 

-iSf, vamos a ver! Pero, si sucede algo peor, os arrojo al mar corno victimas propiciatorias. 

-Bien. iÀnimo, Juan! 

Y Juan entona su canción, acompanado por todos los demàs, incluso Pedro, que normalmente no canta, porque 
desafina. El cretense, con los brazos cruzados y una sonrisa entre colèrica e irònica en su rostro, los mira. Luego, terminada la 
canción, oran con los brazos abiertos. Debe ser el "Pater noster", pero està recitado en hebreo y no entiendo nada. Luego 
cantan màs fuerte. Y siguen asi, alternativamente, sin miedo, sin interrupción, a pesar de los embates que reciben de las olas. Ni 
siquiera se sujetan a los soportes, y, no obstante, estàn seguros, corno si formaran un bloque con la madera del puente. Y las 
olas realmente disminuyen de violencia poco a poco. No cesan del todo, y tampoco el viento, pero ya no es la furia de antes; de 
hecho las olas ya no Megan al puente. 

La cara del cretense es todo un poema de estupor... Pedro lo mira de reojo y sigue orando. Juan sonde, y canta màs 
fuerte... Los otros lo acompanan, y van triunfando cada vez màs netamente sobre el fragor, a medida que el mar para volver a su 
movimiento regular, y el viento para soplar normalmente, se van aplacando. 

-dY ahora... qué tienes que decir? 

-dPero, qué habéis dicho? dQué fòrmula es? 

-La del Dios verdadero y de su santa Sierva. Puedes izar las velas y arreglar todos los desperfectos, esto... dAquello no es 

una isla? 

-Si. Es Chipre... Y en el canal el mar està todavia màs calmo... i Extrano! Pero, cesa estrella a la que adoràis quién es? En 
todo caso Venus, dno? 

-Veneràis, se dice; se adora sólo a Dios. Pero nada de Venus. Es Maria. Maria de Nazaret, Maria hebrea, la Madre de 
Jesus, Mesias de Israel. 

-dY eso otro qué era? No era hebreo eso... 

-No, era nuestro dialecto, el de nuestro lago, de nuestra patria. Pero no te lo podemos decir a ti, que eres pagano. Es 
una oración a Yeohveh. Sólo los creyentes la pueden conocer. Hasta luego, Nicomedes. Y no te preocupes por lo que ha ido al 
fondo. Un... sortilegio me-nos para poderte atraer una desgracia. Hasta luego, ieh ! dEres de sai? 

-No... Pero... Perdonad... Antes os he insultado. 

-No importa. Son efectos del... del culto de Venus... Vamos, muchachos, a donde los demàs... - y, sonriendo feliz, Pedro 
se encamina hacia la escotilla. 

El cretense los sigue: 

-i Eh ! dY el hombre? dMuerto? 



-iNo, hombre, no! Quizàs te le devolvemos pronto sano... Otro juego de nuestros... maleficios... 

-iPerdonad! iPerdonad! Decidme: Zdónde se pueden aprender, para gozar de su ayuda? Yo pagarla por esto... 

-iAdiós, Nicomedes! Es un trato largo y... no permitido. No se deben dar las cosas sagradas a los paganos. iAdiós! iQue 
te vaya bien, amigo! iQue te vaya bien! 

Y Pedro, seguido de los demàs, baja adentro, sonriente. También sonde el mar calmado, con un viento mistral armònico 
que favorece la navegación, mientras declina el sol y, a oriente, se dibuja un huso de luna tendente a su plenitud... 
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Arribo a Seleucia. Se despiden de Nicomedes 

En una bellisima puesta de sol, se delinea la ciudad de Seleucia corno un voluminoso aglomerado bianco en el limite de 
las aguas azules del mar calmo y risueno (todo un jugueteo de olitas bajo un cielo que funde su cobalto sin nubes con la purpura 
del ocaso). La nave, desplegadas sus velas, enfila veloz hacia la ciudad lejana, y tanto inciden en ella los esplendores del sol 
poniente, que parece incendiarse, con fuego de alegria por la fiesta de la llegada ya cercana. 

En el puente de la nave, entre los marineros, que ya ni trajinan ni estàn inquietos, estàn los pasajeros, que ven 
acercarse la meta. Sentado junto a Juan de Endor (mas macilento aun que cuando partió), se ve al marinerò herido. Todavia 
tiene fajada la cabeza con una venda ligera; su tez, pàlida-marfil por la gran cantidad de sangre que ha perdido. Pero sonde y 
habla con sus salvadores, o con los companeros que, pasando, se congratulan con él de verlo en el puente. 

También el cretense se percata de su presencia. Deja por un momento su puesto, poniéndolo en manos del jefe de la 
tripulación, para ir a saludar a su «óptimo Demetes», que ha vuelto al puente por primera vez después de sufrir la herida. «Y 
gracias a todos vosotros» dice a los apóstoles. «No tenia ninguna esperanza de que sobreviviera, después del golpe de ese 
pesado travesano y del hierro que lo hacia todavia mas pesado. Verdaderamente, Demetes, éstos te han dado de nuevo a la 
vida, porque estabas ya dos veces muerto. La primera, yaciendo corno una mercancia en el puente, donde habrias perecido por 
la sangre que salia y por las olas, que te hubieran llevado al mar; habrias descendido al reino de Neptuno, a hacer compania a 
nereidas y tritones. La segunda, por haberte curado con esos maravillosos ungùentos. iDéjame, pues, ver la herida! 

El hombre se suelta la venda y muestra la cicatriz: bien cerrada, es corno una serial roja desde la sien hasta la nuca, 
hasta el limite de los cabellos, que se ven cortados (quizàs los corto Sintica para que no entrasen en la herida). 

Nicomedes toca apenas, levemente, la serial: 

-iTambién està soldado el hueso! iTe ha mostrado su amor Venus marina! Ha querido tenerte sólo en la superficie del 
mar y en las riberas de Grecia. Séate, pues, propicio Eros, ahora que ponemos pie en tierra, y contribuya a quitarte el recuerdo 
de la desgracia y el terror de Tànatos, que a te tenia en sus manos. 

La cara de Pedro, al oir todas estas filigranas mitológicas, es todo un panorama de impresiones: apoyado en un màstil, 
con las manos detràs de la espalda, no habla; pero todo en él habla para aplicar un epiteto incisivo al pagano Nicomedes y a su 
paganismo, y para expresar su asco por todo lo que significa gentilismo. 

No menos los otros... Judas de Alfeo tiene la cara de los momentos peores; su hermano se da la vuelta mostrando un 
gran interés por el mar. Santiago de Zebedeo y Andrés optan por dejar plantados a todos y bajar por los talegos y el telar. Mateo 
manosea su cinturón; el Zelote también se ocupa exageradamente de sus sandalias corno si fueran una cosa nueva. Juan de 
Zebedeo se extasia mirando al mar. 

Son tan manifiestos el desprecio y el tedio de los ocho - y no lo es menos el mutismo de los dos discipulos que estàn 
sentados junto al herido -, que el cretense se da cuenta y presenta disculpas: 

-Mirad, es nuestra religión. Como vosotros creéis en la vuestra, yo y todos nosotros creemos en la nuestra... 

Ninguno responde, y el cretense opta por dejar en paz a sus dioses y bajar del Olimpo a la tierra, o mejor, al mar, a la 
nave, e invita a los apóstoles a ir a la proa para ver bien la ciudad que ya se va acercando. 

-Ahi tenéis, Zveis? dHabéis estado alguna vez aqui? 

-Yo una vez, pero viniendo por tierra - dice el Zelote, serio y seco. « 

-iAh, bien! Entonces, al menos sabes que el verdadero puerto de Antioquia es Seleucia, en la costa, en la 
desembocadura del Orante, que también se presta gentilmente a acoger a las naves, y, cuando las aguas son profundas, puede 
ser remontado por embarcaciones ligeras hasta Antioquia. Estàis viendo Seleucia, la màs grande; la otra, orientada al sur, no es 
una ciudad, sino ruinas de un lugar devastado. Enganan: es sólo una ciudad muerta. Aquella cadena montanosa es el Pierio que 
da a la ciudad el nombre de Seleucia Pieria. Aquel pico màs hacia dentro, después de la llanura, es el monte Casio, que domina 
corno un gigante la llanura de Antioquia. La otra cadena, al norte, es la del Amàn. iYa veréis qué obras han hecho los romanos en 
Seleucia y Antioquia! Mayores ya no podian. Un puerto de tres fondeaderos, que es uno de los mejores; y canales, y rompeolas, 
y diques. Tanto no se ve en Palestina. Pero Siria es mejor que otras provincias del Imperio... 

Sus palabras caen en un silencio glacial. Hasta Sintica, que por ser griega es menos quisquillosa que los demàs, aprieta 
los labios y su rostro adquiere màs que nunca la expresividad de un rostro esculpido en una medalla o un bajorrelieve: un rostro 
de diosa, desdenosa de los contactos terrenos. 

El cretense se da cuenta y se disculpa: 

-iEn el fondo, yo gano con los romanos!... 

La respuesta de Sintica es tajante cual golpe de sable: «Y el oro hace perder el filo a la espada del honor nacional y de la 
libertad», y lo dice de tal forma y con un latin tan puro que el otro se queda paralizado... 

Luego se atreve a preguntar: 


-dPero no eres griega? 

-Soy griega. Pero tu amas a los romanos. Te hablo en la lengua de tus amos, no en la mia, la de la Patria màrtir. 

El cretense està desconcertado, y los apóstoles mudamente entusiastas por la lección dada al elogiador de Roma, el 
cual opta por cambiar de tema: pregunta que de qué se van a servir para ir de Seleucia a Antioqufa. 

-De las piernas, hombre - responde Pedro. 

-Pero ya està anocheciendo. Cuando pongàis pie en tierra serà de noche... 

-Habrà un sitio donde dormir. 

-iSf, darò! Pero también podrfais dormir aquf hasta manana. 

Judas Tadeo, que ha visto que han trafdo ya todo lo necesario para un sacrificio a los dioses, que quizàs se harà a la 
llegada al puerto, dice: 

-No hace falta. Te agradecemos tu bondad. Pero preferimos viajar. dNo, Simón? 

-Si, si. También nosotros tenemos que hacer nuestras oraciones y... o tu y tus dioses o nosotros y nuestro Dios. 

-Como os parezca mejor. Querfa hacer algo que fuera grato al hijo de Teófilo. 

-También nosotros al Hijo de Dios, convenciéndote de que hay un solo Dios. Pero eres un escollo que no cede. Como 
ves, estamos a la par. Pero quién sabe si un dia nos encontraremos y tu para entonces -eras menos tenaz... - dice serio el Zelote. 

Nicomedes hace un gesto que es corno decir: « iA saber cuàndo!»: es un gesto de irònico desinterés acerca de la 
invitación a reconocer al Dios verdadero y a abandonar al falso. Luego va a su puesto de piloto, porque el puerto està cerca. 

-Vamos a bajar a coger los arcones. Nosotros solos. Quiero alejarme cuanto antes de este hedor pagano - dice Pedro. Y 
bajan todos, menos Sfntica y Juan. 

Ellos, los dos exiliados, estàn cerca el uno del otro, mirando a los espigones, que se van acercando cada vez màs. 

-Sfntica, otro paso hacia lo desconocido, otra escisión respecto al dulce pasado, otra agonia, Sfntica... Yo no puedo 

màs... 

Sfntica le coge la mano. Està muy pàlida, afligida, pero sigue siendo la mujer fuerte que sabe infundir fuerza. 

-Si, Juan, otra escisión, otra agonia. Pero no digas: otro paso hacia lo desconocido... No es justificable. Conocemos 
nuestra misión aquf. Jesus la ha declarado. Asf que nosotros no vamos hacia lo desconocido; antes al contrario, cada vez nos 
fundimos màs con lo que conocemos, con la voluntad de Dios. Tampoco es justificable decir: "otra escisión". Nos unimos a su 
voluntad. La escisión separa, nosotros nos unimos. Por tanto no nos escindimos. Ùnicamente nos desprendemos de todas las 
delicias sensibles de nuestro amor a Él, nuestro Maestro, reservàndonos las delicias suprasensibles, trasladando el amor y el 
deber a un plano ultraterreno. dEstàs convencido de que es asf? <LSi? Entonces no debes decir tampoco: "otra agonia". Agonia 
presupone muerte próxima. Pero nosotros, alcanzando las alturas espirituales para morada, aire y alimento nuestros, no 
morimos; antes al contrario, "vivimos". Porque lo espiritual es eterno. Por tanto, ascendemos a una vida màs viva, anticipación 
de la Vida grande de los Cielos. iÀnimo, pues! Olvfdate de que eres el hombre-Juan y recuerda que eres el destinado al Cielo. 
Razona, obra, piensa y espera ùnicamente corno ciudadano de està Patria inmortal... 

Vuelven los otros con sus cargas, precisamente en el momento en que la nave està entrando, majestuosa, en el vasto 
puerto de Seleucia. 

-Y ahora desaparecemos lo antes posible y vamos a la primera posada que veamos. Tiene que haber alguna aquf cerca. 
Y manana... o en barca o en carro, iremos a nuestro destino. 

Entre secos silbidos de mando, la nave atraca, y echan la pasarela. Nicomedes se acerca a los que estàn para partir. 

-Adiós, hombre. Y gracias - dice Pedro por todos. 

-Adiós, hebreos. Gracias también de mi parte. Si segufs esa calle, encontraréis en seguida alojamiento. Adiós. 

Los apóstoles bajan por esa parte; él se marcha por la otra, hacia su aitar. Y, mientras Pedro y los demàs, cargados 
corno faquines, van a descansar, el pagano comienza su inutil rito... 
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Partida de Seleucia en un carro y llegada a Antioqufa. 

-En los mercados encontraréis seguro un carro. Pero, si queréis el mio, os lo dejo, en recuerdo de Teófilo. Si vivo 
tranquilo, se lo debo a él. Me defendió, porque era justo. Ciertas cosas no se olvidan - dice el anciano posadero, erguido 
enfrente de los apóstoles bajo el primer sol de la manana. 

-Es que tu estarfas sin tu carro varios dfas... Y, ademàs, iquién lo gufa? Yo con un burro... todavfa... ipero con un 
caballol... 

-iEs igual! No te voy a dar un potro indòmito. Te doy un prudente caballo de tiro, bueno corno un corderò. Llegaréis 
pronto y sin fatigaros. Para la hora novena estaréis en Antioqufa; mucho màs considerando que el caballo conoce muy bien el 
camino y va solo. Me lo devolveràs cuando quieras, sin interés por mi parte, si no es el de hacer una cosa grata al hijo de Teófilo. 
Decidle que todavfa le debo muchas cosas, y que lo recuerdo y me siento siervo suyo. 

-dQué hacemos? - pregunta Pedro a sus companeros. 

-Lo que te parezca mejor. Tu juzga y nosotros obedecemos... 

-dProbamos con el caballo? Por Juan lo digo... y también para abreviar... Me siento corno si estuviera llevando a uno a la 
muerte y estoy deseando acabar todo esto lo antes posible... 

-Tienes razón - dicen todos. 

-Entonces, hombre, acepto. 



-Y yo ofrezco con alegria. Voy a aparejar el vehiculo. 

El hospedero se marcha. Pedro da rienda suelta a su pensamiento: 

-He consumido en estos pocos dias la mitad del tiempo de vida que tenia. iUna pena!... iUna pena!... Habria querido 
tener el carro de Elias, el manto que cogió Eliseo, cualquier cosa ràpida para abreviar el tiempo... Pero, sobre todo, habria 
deseado, a costa de morir, dar a esos pobres algo que los consolase, que les hiciera olvidar, que les... iNo sé! Algo, en definitiva, 
que no les hiciera sufrir tanto... Pero, si logro saber quién es la causa principal de este dolor, dejo de ser Simón de Jonàs si no lo 
retuerzo corno a un pano empapado. No digo matarlo, ino!, pero si exprimirlo, corno él ha exprimido la alegria y la vida a esos 
dos pobrecillos... 

-Tienes razón. Es una gran pena. Pero Jesus dice que se debe perdonar las ofensas... - dice Santiago de Alfeo. 

-Si me las hubieran hecho a mi, deberia perdonar. Y podria. Estoy sano y fuerte, y si alguien me ofende tengo fuerza 
para reaccionar incluso contra el dolor. iPero, el pobre Juan! No, no puedo perdonar la ofensa contra el redimido del Senor, 
contra uno que muere afligido de està forma... 

-Yo pienso en el momento en que lo dejemos del todo... - suspira Andrés. 

-Yo también. Es un pensamiento fijo y que aumenta a medida que se acerca el momento... - susurra Mateo. 

-Hagàmoslo pronto, por piedad - dice Pedro. 

-No, Simón. Perdona si te observo que te equivocas deseando eso. Tu amor al prójimo se està transformando en un 
amor desviado, y esto no debe suceder en ti, que siempre has sido recto - dice sereno el Zelote, poniendo una mano en el 
hombro de Pedro. 

-dPor qué, Simón? Eres culto y bueno. Muéstrame mi error, y yo, si asi lo veo, te diré: tienes razón. 

- Tu amor se està haciendo malsano, porque està para transformarse en egoismo. 

-i Còrno? iMe aflijo por ellos y soy egoista? 

-Si, hermano, porque tu, por exceso de amor - todo exceso es desorden y, por tanto, induce al pecado - te envileces. 
Quieres no sufrir tu de ver sufrir. Eso es egoismo, hermano en el nombre del Senor. 

-iEs verdad! Tienes razón. Y te agradezco està advertencia. Asi se debe hacer entre buenos companeros. Bien. Entonces 
ya no tendré prisa... Pero, decid la verdad, dno es un acto de piedad? 

-Lo es, lo es... -dicen todos. 

-dDe qué forma los vamos a dejar? 

-Propondria hacerlo cuando nos haya recibido Felipe, pero quedàndonos quizàs ocultos un tiempo en Antioquia y 
preguntàndole a Felipe còrno se van adaptando... - sugiere Andrés. 

-No. Seria hacerles sufrir demasiado con una separación tan brusca - dice Santiago de Alfeo. 

-Entonces... sigamos a medias el consejo de Andrés. Quedémonos en Antioquia, pero no en casa de Felipe, y durante 
unos dias vamos a verlos, cada vez menos, cada vez menos, hasta que... no volvemos - dice el otro Santiago. 

-Dolor renovado una y otra vez, y cruel desilusión. No. No se debe hacer - dice Judas Tadeo. 

-dQué hacemos, Simón? 

-iAh!, por lo que a mi respecta, quisiera estar en su lugar màs bien que tener que decir: "Me despido de vosotros" - dice 
Pedro abatido. 

-Propongo una cosa. Vamos con ellos a casa de Felipe. Nos quedamos alli. Luego, siguiendo todavia juntos, vamos a 
Antigonio. Es un lugar ameno... Y alli también estamos un tiempo. Una vez que ellos se hayan aclimatado, nos retiramos, con 
dolor pero con virilidad. Yo diria esto. A menos que Simón-Pedro tenga órdenes distintas del Maestro - dice Simón Zelote. 

-d.Yo? No. Me dijo: "Haz todo, bien, con amor, sin pereza y sin prisa, y de la forma que juzgues mejor". Hasta ahora creo 
que lo he hecho. iEstà eso de que dije que era pescador!... Pero, si no lo hubiera dicho no me habria dejado estar en el puente. 
-No te crees escrupulos tontos, Simón. Son puntadas del demonio para turbarte - conforta Judas Tadeo. 
-iVerdaderamente es asi! Creo que està alrededor de nosotros corno no lo ha estado jamàs, poniéndonos obstàculos y 
creàndonos miedos para movernos a actos viles - dice Juan apóstol, y concluye en voz baja: «Creo que queria inducir a la 
desesperación a ellos dos reteniéndolos en Palestina... y ahora que se escapan de su asechanza se venga en nosotros... Me lo 
siento alrededor corno una serpiente escondida entre la hierba... Y ya hace meses que me lo siento alrededor asi... Mirad, ahi 
vienen el hospedero por un lado y Juan y Sintica por el otro. Os diré el resto cuando estemos solos, si os interesa. 

En efecto, por un lado del patio viene el carro, un carro sòlido al que està unido un robusto caballo guiado por el 
hospedero; por el otro, vienen hacia ellos los dos discipulos. 

-?Es hora de marcharnos? - pregunta Sintica. 

-Si. Es la hora. ZEstàs cubierto bien, Juan? ?Van mejor tus dolores? 

-Si. Estoy envuelto en lana y la unción con el unguento me ha hecho bien. 

-Entonces sube, que ahora subimos también nosotros. 

...Y, ultimada la carga, todos ya en el carro, salen por la amplia puerta, después de repetidos aseguramientos del 
hospedero de que el caballo es dócil. Cruzan una plaza que les ha sido indicada y entran por una calle que bordea los muros de 
la ciudad, hasta que salen por una puerta; después siguen el curso de un profundo canal y luego el propio rio. Es un camino 
bonito y bien mantenido, que va en dirección norte-este, pero siguiendo los meandros del rio. Por el otro lado hay montes muy 
verdes, con sus pendientes, sus concavidades, sus barrancas; y ya se ven en los matorrales del monte bajo, en los lugares màs 
expuestos al sol, llenarse las gemas de mil arbustos. 

-iCuàntos arrayanes! -exclama Sintica. 

-iY laurei! - anade Mateo. 

-Cerca de Antioquia hay un lugar sagrado dedicado a Apolo - dice Juan de Endor. 

-Quizàs el viento ha traido las semillas hasta aqui... 



-Quizàs. Pero éste es un lugar todo Meno de plantas hermosas - dice el Zelote. 

-Tu, que has estado aqui, dcrees que pasaremos por Dafne? 

-Por fuerza. Veréis uno de los valles mas bonitos del mundo. Aparte del culto obsceno y degenerado en orgias que cada 
vez son mas asquerosas, es un valle de paraiso terrenal, y si en él entra la Fe se transformarà en un paraiso verdadero. iCuànto 
bien podréis hacer aqui! Os deseo corazones fértiles corno fértil es el suelo... - dice el Zelote para suscitar en los dos discipulos 
pensamientos consoladores. 

Pero Juan agacha la cabeza y Sintica suspira. 

El caballo trota cadencioso. Pedro, estando todo centrado en el esfuerzo de guiar, aunque el animai va seguro sin 
necesidad de gufa o estimulo, no habla. Asi que el camino discurre bastante ràpidamente. Llegan a un puente y se detienen para 
corner y para que el caballo descanse. El sol està en su culmen; vese toda la hermosura de la bellisima naturaleza. 

-De todas formas... prefiero estar aqui antes que en el mar... - dice Pedro observando en derredor. 

-iPero qué tempestad! 

-El Senor ha orado por nosotros. Lo he sentido cerca cuando oràbamos en el puente de la nave. Cerca corno si estuviera 
en medio de nosotros... - dice sonriendo Juan. 

-iY dónde estarà? No estoy tranquilo pensando que no tiene ropa... dY si se moja? dY qué come? Es capaz de hacer 

ayuno... 

-Puedes estar convencido de que lo hace, para ayudarnos a nosotros - dice con seguridad Santiago de Alfeo. 

-Y también por otros motivos. Nuestro hermano està muy afligido desde hace un tiempo. Creo que se mortifica 
continuamente para vencer al mundo - dice Judas Tadeo. 

-Querràs decir: al demonio que hay en el mundo - dice Santiago de Zebedeo. 

-Es lo mismo. 

-No lo va a conseguir. Tengo el corazón oprimido por mil miedos... - suspira Andrés. 

-iAhora que nosotros estarnos lejos, todo irà mejor! - dice, no sin aflicción, Juan de Endor. 

-No pienses eso. Tu y ella no erais nada respecto a las "grandes culpas" del Mesias segun los grandes de Israel - dice 
resueltamente Judas Tadeo. 

-dEstàs seguro? Yo, dentro de mi sufrimiento, tengo en el corazón también la espina de haber sido con mi llegada causa 
de mal para Jesus. Si estuviera seguro de que no es asi, sufriria menos - dice Juan de Endor. 

-dMe crees veraz, Juan? - pregunta Judas Tadeo. 

-iSi que lo creo! 

-Pues bien, entonces, en nombre de Dios y mio, te aseguro que tu has dado sólo una pena a Jesus: la de tener que 
mandarte aqui en misión. En todas las otras penas suyas, pasadas, presentes y futuras, tu no estàs implicado. 

La primera sonrisa, después de tantos dias de lóbrega melancolia ilumina el rostro asendereado de Juan de Endor, que 

dice: 

-iQué alivio me das! El dia me parece màs luminoso, màs ligero mi mal, màs consolado el corazón. iGracias, Judas de 
Alfeo! iGracias! 

Vuelven a subir al carro, y pasando por el puente, toman la otra orilla del rio, el otro camino, que va derecho hacia 
Antioquia, a través de una zona fertilisima. 

-iAlli està! En aquel valle poètico està Dafne, con su tempio y sus bosquecillos. Y alla, en aquella llanura, se ve 
Antioquia, y sus torres que se alzan sobre las murallas. Entraremos por la puerta que hay al lado del rio. La casa de Làzaro no 
està muy lejos de las murallas. Las casas màs bonitas han sido vendidas. Queda ésta, que fue lugar de parada tanto para el 
personal de Teófilo corno para sus clientes, con muchas caballerizas y graneros. Ahora vive en ella Felipe. Un buen viejo. Un fiel 
de Làzaro. Os encontraréis bien. Y, juntos, iremos a Antigonio, donde estaba la casa en que vivian Euqueria y sus hijos, que 
entonces eran ninos... 

-Muy fortificada està ciudad, deh?- observa Pedro, que respira tranquilo ahora que ve que su primer intento corno 
auriga ha ido bien. 

-Mucho. Murallas de altura y anchura grandiosas. Màs de cien torres, que, corno veis, parecen gigantes enhiestos 
encima de las murallas, y fosos infranqueables al pie de ellas. El Silpio también contribuye con sus cimas a la defensa, y hace de 
contrafuerte de las murallas en la parte màs débil... Ahi està la puerta. Es mejor que pares y entres sujetando el bocado. Yo te 
gufo porque sé el camino... 

Pasan la puerta, vigilada por romanos. 

Juan apóstol dice: 

-Quién sabe si està aqui ese soldado de la puerta de los Peces... Jesus se alegraria de saberlo... 

-Lo buscaremos. Pero ahora camina raudo - ordena Pedro, turbado por la idea de ir a una casa desconocida. 

Juan obedece sin decir nada; se limita a mirar atentamente a todos los soldados que ve. 

Un camino corto, luego una casa sòlida y sencilla, o sea, un alto muro sin ventanas. Solamente un portai en el centro del 

muro. 

-Aqui es. Para - dice el Zelote. 

-iAnda, Simón, habla tu ahora! 

-iSi, hombre, si elio te agrada, hablo yo! - y el Zelote llama al recio portalón. 

Simón se presenta corno un enviado de Làzaro. Entra solo. Sale con un anciano alto y de noble porte, que se prodiga en 
profundas reverencias y da a uno del servicio la orden de abrir el portón para permitir entrar al carro; luego se disculpa por 
hacerles pasar a todos por esa puerta, en vez de por la puerta de casa. 



El carro se para en un vasto patio con pórticos, bien cuidado, con cuatro recios plàtanos en los cuatro àngulos y otros 
dos en el centro que amparan un pozo y un pilón para abrevar a los caballos. 

-Preocupate del caballo - ordena el administrador a su subordinado. Y dice a los que recibe corno huéspedes: «Por 
favor, venid. Bendito sea el Senor, que me manda siervos suyos y amigos de mi jefe. Ordenad, que vuestro siervo escucha». 

Pedro se pone colorado, porque especialmente a él van esas palabras y esas reverencias, y no sabe qué decir... 

Le ayuda el Zelote. 

-Los discipulos del Mesias de Israel, de que te habla Làzaro de Teófilo, que a partir de ahora viviràn en tu casa para 
servir al Senor, no necesitan sino descansar. i.Nos ensenas dónde pueden habitar? 

-Siempre tenemos preparadas habitaciones para peregrinos, corno era costumbre de mi ama. Venid, venid... 

Y, seguido por todos, entra en un pasillo y luego en un pequeno patio. Al final de este patio està la verdadera casa. 
Abre la puerta. Va por un vestibulo. Tuerce a la derecha. Una escalera. Suben. Otro pasillo con habitaciones a los lados. 

-Aqui tenéis. Que sea agradable vuestra permanencia. Voy a decir que traigan agua y rapa. Dios sea con vosotros - dice 
el anciano, y se marcha. 

Abren las contraventanas de las habitaciones que eligen. Las murallas y fuertes de Antioquia estàn frente a las ventanas 
de un lado; el tranquilo patio ornado de rosales trepadores, por ahora pobres a causa del periodo del ano en que estàn, se ve 
por las del otro lado. 

Y, después de tanto caminar, por fin una casa, una habitación, un lecho... Para algunos, sólo una etapa; para otros, 

meta... 
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La visita a Antigonio 

-Mi hijo Tolmài ha venido para los mercados. Hoy, a la sexta, regresa a Antigonio. El dia està templado. dQueréis ir, 
segun vuestro deseo? - pregunta el anciano Felipe mientras sirve a los huéspedes leche humeante. 

-Iremos, seguro. ZCuàndo has dicho? 

-A la sexta. Podréis volver manana, si queréis; o, si no, si preferis, en la vispera del sàbado, al caer de la tarde, cuando 
vienen para las funciones del sàbado todos los subalternos hebreos o los que han entrado en la fe. 

-Lo haremos asi. Y se podria incluso elegir ese lugar para que vivieran éstos. 

-Serà un piacer en todo caso, aunque los pierda. Porque es un lugar salubre. Y podriais hacer mucho bien con los 
subalternos, algunos de los cuales son todavia los que dejó el amo. Otros provienen de la bondad de la bendita ama, que los 
rescató de amos crueles. Por eso no son todos israelitas. Pero ahora ya no son tampoco paganos. Hablo de las mujeres. Los 
hombres, todos, estàn circuncidados. No sintàis aversión... Pero estàn todavia muy lejos de la justicia de Israel. Los santos del 
Tempio, que son perfectos, se escandalizarian de ellos... 

-i Ah, ya! i Ya ! i Ya !... iBueno, bien! Ahora podràn progresar aspirando sabiduria y bondad de los enviados del Senor... 
dEstàis oyendo cuàntas cosas que hacer tenéis aqui? - termina Pedro, dirigiéndose a los dos. 

-Lo haremos. No defraudaremos al Maestro - promete Sintica. Y sale para preparar lo que cree oportuno. 

Juan de Endor pregunta a Felipe: 

-dPiensas que en Antigonio voy a poder hacer un poco de bien también a otros, ensenando corno pedagogo? 

-Mucho bien. El anciano Plauto ha muerto ya hace tres lunas y los ninos de los gentiles no tienen escuela. En cuanto a 
los hebreos, no hay maestro, porque todos los nuestros huyen de ese lugar que està cerca de Dafne. Se necesita uno que sea... 
que sea... corno era Teófilo... Sin rigideces para... para... 

-Si, en fin, sin fariseismo, quieres decir - concluye Pedro expeditivo. 

-Eso... si... No quiero criticar... Pero pienso... Maldecir no sirve para nada. Mejor seria ayudar... Como hacia la ama, que 
con su sonrisa conducia a la Ley màs y mejor que un rabi. 

-iAhora comprendo por qué me ha enviado aqui el Maestro! Soy exactamente el hombre con los requisitos precisos... 
iHaré su voluntad! iHasta el ultimo respiro! Ahora creo, creo con firmeza que es exclusivamente una misión de predilección ésta 
mia. Voy a decirselo a Sintica. Vais a ver corno nos quedamos alli... Voy, voy a decirselo - y sale, animado corno hacia tiempo no 
lo estaba. 

-iAltisimo Senor, te doy las gracias y te bendigo! Sufrirà todavia, pero no corno antes... iAh, qué alivio! - exclama Pedro. 
Y luego siente el deber de explicar a Felipe un poco, de la forma que puede, el por qué de su alegna: «Debes saber que los... 
"rigidos" de Israel - tu los llamas "rigidos" - persiguen a Juan. 

-iAh, comprendo! Perseguido politico corno... corno... - y mira al Zelote. 

-Si, corno yo y màs; por otros motivos también. Porque, ademàs de por la casta distinta, los irrita por ser del Mesias. Por 
lo cual, dicho sea de una vez por todas, él y ella quedan confiados a tu fidelidad... ZComprendes? 

-Comprendo. Y sabré còrno moverme. 

-Ante los demàs, Ecómo los vas a Marnar? 

-Dos pedagogos recomendados por Làzaro de Teófilo, él para los ninos, ella para las ninas. Veo que tiene 

bordados y telares... Gente extranjera hace y vende muchas labores femeninas en Antioquia. Pero son labores toscas y 
recargadas. Ayer he visto una labor suya que me ha recordado a la buena ama mia... Seràn labores muy solicitadas... 

-Una vez màs, alabado sea el Senor - dice Pedro. 

-Si. Esto disminuye en nosotros el dolor de la ya próxima despedida. 



-dYa os queréis marchar? 

-Tenemos que marcharnos. La tormenta nos ha hecho perder tiempo. Para los primeros dias de Sabat tenemos que 
estar con el Maestro. Nos està esperando, porque ya vamos con retraso - explica Judas Tadeo. 

Se separan y va cada uno a sus incumbencias: Felipe a donde lollama una mujer; los apóstoles al sol, en la azotea. 

-Podriamos partir el dia siguiente del sàbado. dQué os parece? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-iPor mi!... iFijate tu! Todos los dias me levanto con el tormentode Jesus solo, sin ropa, desatendido, y todas las noches 
me acuesto con el mismo tormento. De todas formas, hoy lo decidimos. 

-Decidme. dCreéis que el Maestro sabia todo esto? Hace dias que me pregunto còrno sabia que 
encontrariamos al cretense; còrno ha visto con anticipación el trabajo de Juan y Sintica; còrno, còrno... en definitiva, muchas 
cosas - dice Andrés. 

-Verdaderamente creo que el cretense tiene épocas fijas de estancia en Seleucia. Quizàs Làzaro se lo dijo a Jesus, y Él, por 
elio, decidió la partida sin esperar a la Pascua... - explica el Zelote. 

-iSi! iEso! dY Juan còrno va a celebrar la Pascua? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-Pues corno todos los israelitas... - dice Mateo. 

-No. Seria caer en la boca del lobo». 

-dPero qué dices, hombre? Entre tanta gente, dquién lo va a descubrir? 

-El Iscar... iOh, ya hablé! No penséis en elio. Es un capricho de mi mente... 

Pedro està colorado, afligido por haber hablado. 

Judas de Alfeo le pone una mano en el hombro, sonriendo con su sonrisa grave, y dice: 

-iBueno, hombre! Todos pensamos lo mismo... Pero mejor no decirselo a ninguno. Bendigamos, màs bien, al Eterno, que 
ha desviado la mente de Juan de este pensamiento. 

Todos, abstraidos, guardan silencio. Pero para ellos, verdaderos israelitas, es una preocupación el còrno va a poder 
celebrar la Pascua en Jerusalén el discipulo exiliado... y vuelven sobre el tema. 

-Yo creo que Jesus proveerà. Quizàs Juan lo sabe. Basta preguntàrselo - dice Mateo. 

-No lo hagàis. No creéis deseos y espinas donde apenas si se acaba de establecer la paz - suplica Juan apóstol. 

-Si. Es mejor preguntàrselo al Maestro mismo - confirma Santiago de Alfeo. 

-dCuàndo lo veremos? dQué pensàis vosotros? - pregunta Andrés. 

-Si partimos el dia siguiente del sàbado, para el final de la luna estaremos seguro en Tolemaida... - dice Santiago de 
Zebedeo. 

-Si encontramos nave... - observa Judas Tadeo. 

Y su hermano anade: 

-Y si no hay tempestad. 

-Por lo que se refiere a la nave, siempre hay alguna que parte para. Y, pagando, haremos que se haga escala en 
Tolemaida aunque la nave vaya para Joppe. dTienes todavia? - pregunta el Zelote a Pedro. 

-Si. Contando incluso con que me ha pelado bien ese ladrón del cretense, a pesar de todas sus declaraciones de querer 
favorecer a Làzaro. Pero tengo que pagar la permanencia de la barca y la de Antonio... Y no toco los denarios que me han dado 
para Juan y Sintica. Sagrados. Los dejo intactos, a costa incluso de no corner. 

-Haces bien. Ese hombre està muy enfermo. Él cree que podrà ejercer la función de pedagogo. Yo creo que su ùnica 
función serà la de enfermo, pronto... -juzga el Zelote. 

-Si, también yo creo eso. Sintica, màs que labores, tendrà que hacer unguentos - confirma Santiago de Zebedeo. 

-dEse unguento, eh? iQué prodigio! Sintica me ha dicho que quiere hacer màs y usarlo para poder entrar en familias de 
aqui» dice Juan. 

-iBuena idea! Un enfermo que se cura es siempre un discipulo conquistado, y con él los suyos - proclama Mateo. 

-iAh, no, eso no! - exclama Pedro. 

-dCómo? dQuieres decir que el milagro no arrastra hacia el Senor? - le pregunta Andrés, y también dos o tres màs. 

-Sois unos ninitos! iParece que acabàis de bajar del Cielo! dPero no veis lo que le hacen a Jesus? dSe ha convertido Eli de 
Cafarnaum? dY Doras? dY Oseas de Corazin? dY Melquias de Betsaida? dY - perdonad los de Nazaret - y toda Nazaret por los 
cinco, seis, diez milagros cumplidos, hasta el ùltimo, el de vuestro sobrino? - pregunta Pedro. 

Ninguno replica, porque es la amarga verdad... 

-No hemos encontrado todavia al soldado romano. Jesùs ya lo habia dado a entender... - dice Juan después de un poco. 

-Se lo diremos a los que se quedan. Es màs, serà otra misión màs en su vida - responde el Zelote. 

-Vuelve Felipe: 

-Mi hijo està ya listo. Se ha dado prisa. Està con su madre, que prepara regalos para los nietos. 

(Mi hijo: asi llama a Tolmài el ondano Felipe, abuelo suyo, padre de su padre José. Los hebreos llamaban hijo también al 
nieto, de la misma forma que a los abuelos los llamaban padre y madre; y extendian la calificación de hermano o hermana a los 
primos y cuhados. En la Obra valtortiana se encuentran los dos modos de llamar a los distintos grados de parentesco: el de los 
tiempos de Jesus y el de nuestros tiempos) 

-dEs buena tu nuera, no? 

-Buena. Ha sido consuelo mio en la pérdida de mi José. Es corno una hija. Era sierva de Euqueria. La educò ella. Venid a 
reponer fuerzas antes de poneros en marcha. Los otros ya lo estàn haciendo... 

...Y, precedidos por el carro de Tolmài, nieto de Felipe, trotan hacia Antigonio... 

Llegan pronto a està pequena ciudad. Sepultada en la feracidad de sus jardines, protegida de las corrientes por las 
cadenas de montes que tiene alrededor - suficientemente lejanas para no ahogarla, pero suficientemente cercanas para 



protegerla y derramar sobre ella los efluvios de sus bosques de àrboles resinosos y esenciales -, toda llena de sol, aiegra la vista y 
el corazón con sólo cruzarla. 

Los jardines de Làzaro estàn al sur de la ciudad. Estàn precedidos por un paseo, por ahora sin frondas, a lo largo del cual 
estàn las casas de los que trabajan en los jardines. Son casitas bajas, pero bien cuidadas. A sus puertas se asoman caras de ninos 
que observan curiosos, y de mujeres que saludan sonriendo. Las razas distintas se manifiestan en la diversidad de los rostros. 

Tolmài, en cuanto traspasan la cancilla donde empieza la propiedad, hace un especial chasquido de traila al ir pasando 
por delante de todas las casas; debe ser corno una serial. Y los que viven en ellas, tras haber observado, entran de nuevo y luego 
vuelven a salir, cierran las puertas y empiezan a caminar por el paseo, detràs de los dos carros, que van al paso y luego se paran 
en el centro de una confluencia de senderos (dirigidos, corno los radios de una rueda, en todas las direcciones, entre muchos 
campos dispuestos en cuadros, cuàles desnudos, cuàles de un verde perenne, custodiados por laureles, por acacias o arboles 
semejantes, o por otros arboles que a través de los tajos incididos en su tronco rezuman leche olorosa y resinas). En el ambiente 
hay un olor mixto de aromas balsàmicos, resinosos, fragantes. Panales por todas partes. Y pilones para el riego, en que beben 
palomas blanqufsimas. Y, en zonas especiales, de tierra desnuda, recientemente cavada, escarban gallinitas también blancas 
custodiadas por muchachas. 

Tolmài restalla la traila repetidas veces, hasta que todos los subditos del pequeno reino se reunen en torno a los llegados. 
Entonces empieza su discursito: 

-Escuchad. Felipe, jefe nuestro y padre de mi padre, manda y recomienda a estos santos de Israel, venidos aquf por 
voluntad de nuestro patron. Que Dios esté siempre con él y con su casa. Mucho nos quejàbamos porque aqui faltaba la voz de 
los rabies santos. He aqui que la bondad del Senor y de nuestro patron, lejano pero que mucho nos ama - Dios le compense el 
bien que ofrece a sus siervos -, nos procuran lo que nuestro corazón sonaba. En Israel ha aparecido Aquel que habia sido 
prometido a las gentes. Ya nos lo habfan dicho durante las Fiestas en el Tempio y en la casa de Lazaro. Pero ahora realmente ha 
llegado para nosotros el tiempo de la gracia, porque el Rey de Israel ha pensado en sus siervos mas pequenos y ha enviado a sus 
ministros a portarnos sus palabras. Éstos son sus discipulos, y dos de ellos viviràn en medio de nosotros, aqui o en Antioquia, 
ensenando la Sabiduria para ser instruidos en orden al Cielo, y también la otra que se necesita para la tierra. Juan, pedagogo y 
discipulo de Cristo, ensenarà a nuestros ninos estas dos sabidurias; Sintica, discipula y maestra con la aguja, ensenarà la ciencia 
del amor a Dios y el arte del trabajo femenil a las muchachas. Recibidlos corno bendición del Cielo, y amadlos corno los ama 
Lazaro de Teófilo y Euqueria - gloria a sus almas y paz - y corno los aman las hijas de Teófilo, Marta y Maria, nuestras amadas 
senoras y discipulas de Jesus de Nazaret, el Rabi de Israel, el Prometido, el Rey. 

El pequeno pueblo de hombres, vestidos con cortas tunicas, de manos terrosas que sostienen utensilios de jardineria, de 
mujeres, de ninos de todas las edades, escucha asombrado. Luego bisbisean. En fin, saludan con una profunda reverenda. 

Tolmài empieza las presentaciones: 

-Simón de Jonàs, el jefe de los enviados del Senor; Simón el Cananeo, amigo de nuestro senor; Santiago y Judas, 
hermanos del Senor; Santiago y Juan, Andrés y Mateo. 

Y luego, a los apóstoles y discipulos: 

-Ana, mi mujer, de la tribù de Judà, corno, por lo demàs, mi madre, porque somos puros, venidos con Euqueria de Judà. 
José, el varón consagrado al Senor, y Teoqueria, primogènita, que en el nombre lleva el recuerdo de los justos senores, sabia 
hija y amante de Dios corno una verdadera israelita. Nicolài y Dositeo. Nicolài es nazireo. Dositeo es el tercero de los hijos; ya 
lleva casado (y un fuerte suspiro acompana el anuncio de esto) varios anos con Hermiona. Ten aqui, mujer... 

Se adelanta una jovencisima morenita con un lactante en brazos. 

-Ésta es. Es hija de un prosèlito y de una griega. Mi hijo la vio en Alejandrocena de Fenicia cuando fue para unas 
compraventas... y la quiso para si... y Làzaro no se opuso, antes al contrario me dijo: "Mejor asi que al mal". Y no es ningun mal. 
Pero yo queria sangre de Israel... 

La pobre Hermiona està con la cabeza agachada corno una acusa-da. Dositeo està visiblemente agitado y se ve que sufre. 
Ana, la madre y suegra, mira con ojos entristecidos... 

Juan, a pesar de ser el màs joven, siente la necesidad de elevar los espiritus humillados y dice: 

-En el Reino del Senor no hay ya griegos o israelitas, romanos o fenicios, sino solamente hijos de Dios. Cuando, a través de 
estos que han venido, conozcas la Palabra de Dios, sentiràs elevarse tu corazón a nuevas luces, y ésta ya no serà "la extranjera" 
sino la discipula, corno tu y corno todos, del Senor nuestro Jesus. 

Hermiona levanta la humillada cabeza y sonrie con gratitud a Juan. En los rostros de Dositeo y de Ana se ve la misma 
expresión de agradecimiento. 

Tolmài responde austero: 

-Y Dios quiera que sea asi, porque, aparte del origen, nada tengo que recriminar a mi nuera. El que està en sus brazos es 
Alfeo, el ùltimo nacido, que del padre de ella, prosèlito, ha tornado el nombre. La pequena de los ojos de cielo bajo los rizos de 
èbano es Mirtica, del nombre de la madre de Hermiona, y éste, el primogènito, es Làzaro, porque asi lo quiso el senor nuestro, y 
el otro es Hermas. 

-El quinto se debe llamar Tolmài y la sexta Ana, para decir al Senor y al mundo que tu corazón se ha abierto a nuevas 
comprensiones - dice otra vez Juan. 

Tolmài se inclina sin decir nada. Luego reanuda las presentaciones: 

-Éstos son dos hermanos de Israel: Miriam y Silvano, de la tribù de Neftali. Y éstos son Elbónides Danita y Simeón judio. 
Luego, aqui estàn los prosélitos, que eran romanos, o, al menos, de romanos, caridad de Euqueria hecha obra, arrancados por 
ella al yugo y a gentilidad: Lucio, Marcelo, Solón, hijo de Elateo. 

-Nombre griego - observa Sintica. 



-De Tesalónica. Esclavo de un siervo de Roma - el desprecio es manifiesto al decir "siervo de Roma" - Euqueria lo tomo, 
junto con el padre agonizante, en un momento confuso; si el padre murió pagano, Solón es prosèlito... Priscila ven aquf adelante 
con tus hijos... 

Una mujer alta y delgada, de rostro aquilino, se adelanta empujando a una nina y a un nino; cogidas de la falda lleva a dos 
rapazuelos. 

-Ésta es la mujer de Solón, que fue liberta de una romana ya difunta, y Mario, Cornelia, Maria y Martila, gemelas. Priscila 
es experta en esencias. Amiclea, ven con tus hijos. Ésta es hija de prosélitos. Y prosélitos son los dos ninos, Casio y Teodoro. 
Tecla, no te escondas. Es la mujer de Marcelo. Su dolor es que es estéril. También hija de prosélitos. Éstos son los colonos. Ahora 
a los jardines. Venid. 

Y los gufa por la vasta propiedad, seguido de los jardineros, que explican los cultivos y trabajos, mientras las muchachas 
vuelven a sus gallinitas, que han aprovechado la ausencia de las guardianas para irse a otros lugares sobrepasando los limites 
establecidos. 

Tolmài explica: 

-Se las trae aqui para limpiar la tierra de larvas antes de la siembra de los cultivos anuales. 

Juan de Endor sonde a las gallinitas, que cloquean, y dice: 

-Parecen las que tenia yo... - y se agacha para echar miguitas de pan que tenia en el talego, hasta que se ve rodeado de 
polluelas, y rie porque una de ellas, petulante, le arrebata el pan de los dedos. 

-iMenos mal! - exclama Pedro dando con el codo a Mateo y senalando a Juan, que juega con los pollos, y a Sintica, que 
està hablando griego con Solón y Hermiona. 

Luego vuelven hacia la casa de Tolmài, que explica: 

-Éste es el sitio. Pero, si queréis ensenar, se puede hacer un lugar. d.Os quedàis aqui o...? 

-iSi, Sintica! iAqui! iEs màs bonito! Antioquia me ahoga de recuerdos... - ruega quedamente Juan a su companera. 

-iSi, hombre, darò! Como quieras. Basta con que tu estés bien. Para mi todo es igual. No miro ya hacia atràs... sólo 
adelante, adelante... iÀnimo, Juan! Aqui estaremos bien. Ninos, flores, palomas y gallinas para nosotros, pobres criaturas. Y para 
nuestra alma el gozo de servir al Senor. dQué opinàis vosotros? - pregunta volviéndose a los apóstoles. 

-Pensamos corno tu, mujer. 

-Pues ya està dicho. 

-Muy bien. Nos iremos contentos... 

-iOh, no os marchéis! iNo os volveré a ver! dPor qué tan pronto? dPor qué?... - Juan vuelve a su dolor. 

-iNo nos marchamos ahora! Estamos aqui hasta... hasta que seas... 

Pedro no sabe expresar lo que serà Juan, y, para que no se vea que también él està repleto de làgrimas, abraza a Juan, 
que està llorando, y trata de consolarlo asi. 
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Las platicas de los ocho apóstoles antes de dejar Antioquia. El adiós a Juan de Endor y a Sintica 

Los apóstoles estàn otra vez en la casa de Antioquia; con ellos, los dos discipulos y todos los hombres de Antigonio, no 
vestidos ya con tunicas cortas y de trabajo, sino con indumentos largos, festivos. De esto deduzco que es sàbado. 

Felipe ruega a los apóstoles que hablen al menos una vez a todos, antes de su ya inminente partida. 

-dSobre qué? 

-Sobre todo lo que queràis. Habéis oido estos dias lo que hemos dicho. De acuerdo con elio, decidid. 

Los apóstoles se miran unos a los otros. dQuién debe hablar? iPedro, es naturai! iEs el jefe! Pero Pedro no querria hablar 
y defiere a Santiago de Alfeo o a Juan de Zebedeo el honor de hacerlo. Sólo cuando los ve irremovibles se decide a hablar. 

-Hoy hemos oido en la sinagoga explicar el capitulo 52 de Isaias. El comentario que se ha hecho ha sido docto segun el 
mundo, pero deficiente segun la Sabiduria. De todas formas no se debe recriminar al comentador, que ha dado lo que podia con 
esa sabiduria suya que carece de la parte mejor: el conocimiento del Mesias y del tiempo nuevo que Él ha traido. No obstante, 
no hagamos criticas, sino oraciones para que llegue al conocimiento de estas dos gracias y las pueda aceptar sin obstàculo. Me 
habéis dicho que durante la Pascua oisteis hablar del Maestro con fe y también con menosprecio. Y que solamente por la gran fe 
que llena los corazones de la casa de Làzaro, todos los corazones, habiais podido resistir a la desazón que las acusaciones de 
otros metian en el corazón; mucho màs si se considera que estos otros eran precisamente los rabies de Israel. Pero ser doctos 
no quiere decir ser santos ni poseer la Verdad. La Verdad es ésta: Jesus de Nazaret es el Mesias prometido, el Salvador de que 
hablan as Profetas, de los cuales el ùltimo descansa desde hace poco en el seno de Abraham después del glorioso martirio 
sufrido por la justicia. Juan el Bautista - y aqui estàn presentes los que oyeron esas palabras - dijo: "Éste es el Corderò de Dios 
que quita los pecados del mundo". Sus palabras fueron creidas por los màs humildes de entre los que se hallaban presentes, 



porque la humildad ayuda a llegar a la Fe, mientras que a los soberbios les es dificil el camino - cargados corno estàn de lastre - 
para llegar a la cima del monte donde vive, casta y luminosa, la Fe. Estos humildes, porque tales eran y por haber creido, han 
merecido ser los primeros en el ejército del Senor Jesus. Podéis ver, pues, cuàn necesaria es la humildad para tener fe solicita, y 
cuànto es premiado el saber creer, incluso cuando las apariencias se presentan contrarias. Os exhorto y estimulo a tener estas 
dos cualidades en vosotros; entonces seréis del ejército del Senor y conquistaréis el Reino de los Cielos... A ti, Simón Zelote. Yo 
he terminado. Continua tu. 

El Zelote, cogido tan al improviso y tan claramente indicado corno segundo orador, tiene que salir adelante sin demoras ni 
quejas. Y dice: 

-Voy a continuar la piètica de Simón Pedro, cabeza de todos nosotros por voluntad del Senor. Voy a continuar sin dejar el 
tema del capitulo 52 de Isaias, visto por uno que conoce la Verdad encarnada, de la que es siervo para siempre. Està escrito: 
"iLevàntate, revistete de -tu fuerza, oh Sión, vfstete de fiesta, ciudad del Santo!". Asi verdaderamente deberia ser. Porque, 
cuando una promesa se cumple, cuando una paz se establece, cuando cesa una condena y cuando viene el tiempo de la alegna, 
los corazones y las ciudades deberian vestirse de fiesta y levantar las frentes abatidas, sintiendo que ya no son personas odiadas, 
derrotadas, golpeadas, sino amadas y liberadas. No estamos aqui haciendo un proceso a Jerusalén. La caridad, primera entre 
todas las virtudes, lo prohibe. Dejemos, pues, de observar el corazón de los demàs y miremos al nuestro. Revistamos de fuerza 
nuestro corazón con esa fe de que ha hablado Simón, y vistàmonos de fiesta, porque nuestra fe secular en el Mesias ahora se 
corona con la realidad de la cosa. El Mesias, el Santo, el Verbo de Dios està realmente entre nosotros. Y tienen prueba de elio no 
sólo las almas, que reciben palabras de Sabiduria que las fortalecen e infunden santidad y paz, sino también los cuerpos, que por 
obra del Santo, al cual el Padre todo concede, se ven liberados de las mas atroces enfermedades, e incluso de la muerte; para 
que las tierras y los valles de nuestra patria de Israel queden llenos de las alabanzas al Hijo de David y al Altisimo, que ha enviado 
a su Verbo, corno habia prometido a los Patriarcas y Profetas. El que os habla estaba leproso, destinado a morir, transcurriendo 
primero anos de cruel angustia, en la soledad de fiera que es propia de los leprosos. Un hombre me dijo: "Ve a Él, al Rabi de 
Nazaret, y seras curado". Tuve fe. Fui. Quedé curado. En el cuerpo. En el corazón. En el primero desapareció la enfermedad que 
separa de los hombres; en el segundo, el rencor que separa de Dios. Y con un corazón nuevo, pasé, de proscrito, enfermo. 
inquieto, a ser su siervo, llamado a la feliz misión de ir a los hombres y amarlos en nombre suyo e instruirlos en la ùnica cosa que 
es necesario conocer: que Jesus de Nazaret es el Salvador y que son bienaventurados los que creen en Él. Habla tu ahora, 
Santiago de Alfeo. 

-Yo soy el hermano del Nazareno. Mi padre y su padre eran hermanos nacidos del mismo seno. Y, no obstante, no puedo 
llamarme hermano, sino siervo. Porque la paternidad de José, hermano de mi padre, fue una paternidad espiritual, y en verdad 
os digo que el verdadero Padre de Jesus, Maestro nuestro, es el Altisimo al que nosotros adoramos. El cual ha permitido que la 
Segunda Persona de su Divinidad Una y Trina se encarnara y viniera a la tierra, permaneciendo de todas formas siempre unida 
con aquellas que viven en el Cielo. Porque elio lo puede hacer Dios, el infinitamente Potente. Y lo hace por el Amor, que es su 
naturaleza. Jesus de Nazaret es nuestro hermano, ioh hombres!, porque ha nacido de mujer y es semejante a nosotros por su 
humanidad. Es nuestro Maestro porque es el Sabio, es la Palabra misma de Dios que ha venido a hablarnos para hacernos de 
Dios. Y es nuestro Dios, siendo uno con el Padre y con el Espiritu Santo, con los cuales està siempre en unión de amor, potencia y 
naturaleza. Sea propiedad vuestra también està verdad, que con manifiestas pruebas fue concedido conociera el Justo que fue 
pariente mio. Y contra el mundo, que tratarà de separaros de Cristo diciendo: "Es un hombre cualquiera", responded: "No. Es el 
Hijo de Dios, es la Estrella nacida de Jacob, es el Cayado que se eleva en Israel, es el Dominador": no dejéis que ninguna cosa os 
disuada. Ésta es la Fe. A ti, Andrés. 

-Ésta es la Fe. Yo soy un pobre pescador del lago de Galilea, y en las silenciosas noches de pesca, bajo la luz de los astros, 
tenia mudos coloquios conmigo mismo. Decia: "iCuàndo vendrà? ZViviré todavia? Faltan todavia muchos anos, segun la 
profecia". Para el hombre, de vida limitada, unas pocas decenas de anos son siglos... Me preguntaba: "ZCómo vendrà? dDónde? 
dDe quién?". Y mi embotamiento humano me hacia sonar regios esplendores, regias moradas y cortejos y poder, e irresistible 
majestad... Y decia: "dQuién podrà mirar a este gran Rey?". Lo imaginaba manifestàndose en modo màs aterrorizador que el 
propio Yeohveh en el Sinai. Me decia: "Los hebreos, alli, vieron al monte lanzando resplandores, pero no quedaron reducidos a 
cenizas parque el Eterno estaba màs alla de los nimbos. Pero aqui nos mirarà con ojos mortiferos y moriremos...". Era discipulo 
del Bautista. Y en las pausas de la pesca iba donde él, con otros companeros. Era un dia de està luna... Las màrgenes del Jordàn 
estaban llenas de gente que temblaba al oir las palabras del Bautista. Yo habia visto a un joven hermoso y calmo venir hacia 
nosotros por un sendero. Humilde la tùnica, dulce el aspecto. Parecia pedir amor y dar amor. Sus ojos azules se posaron un 
momento en mi, y experimenté una cosa que no he vuelto a experimentar jamàs. Me pareció corno si me acariciaran el alma, 
corno si alas de àngel me rozaran apenas. Por un momento, me senti tan lejos de la tierra, tan distinto, que dije: "iAhora muero! 
Es la convocatoria de Dios a mi espiritu". Pero no mori. Me quedé hechizado contemplando al joven desconocido, que, a su vez, 
habia fijado su mirada azul en el Bautista. Y el Bautista se volvió, se apresuró a ir a Él, se inclinò ante Él. Se hablaron. Y, dado que 
la voz de Juan era un trueno continuo, las misteriosas palabras llegaron hasta mi, que estaba escuchando, deseando 
vehementemente saber quién era el joven desconocido. Mi alma lo sentia distinto de todos. Dedan: "Yo deberia ser bautizado 
por Ti...". "Deja, ahora. Conviene cumplir toda justicia"... Juan ya habia dicho: "Vendrà uno al que no soy digno de desatar las 
correas de las sandalias". Habia dicho ya: "En medio de vosotros, en Israel, hay uno que no conocéis. Tiene ya en su mano el 
aventador y limpiarà su era y quemarà la paja con el fuego inextinguible". Yo tenia ante mi a un joven comùn, de aspecto manso 
y humilde, y, no obstante habia oido que era Aquel al que ni siquiera el Santo de Israel, el ùltimo profeta, el Precursor, era digno 
de desatarle las sandalias. Habia oido que era Aquel al que no conociamos. Pero no senti miedo de Él. Es màs, cuando Juan, 
pasado el superextasiante trueno de Dios, pasado el inconcebible esplendor de la Luz en forma de paloma de paz, dijo: "Éste es 
el Corderò de Dios", yo, con la voz del alma, jubiloso por haber presentido al Rey Mesias en el joven manso y humilde de 



aspecto, grité con la voz del espiritu: "iCreo!". Por està fe soy su siervo. Sedlo vosotros también y tendréis paz. Mateo, a ti el 
narrar las otras glorias del Senor. 

-Yo no puedo usar las palabras limpidas de Andrés. Él era un justo; yo, un pecador. Por eso mi palabra no tiene notas 
festivas, aunque no le falta la paz confidencial de un salmo. Era un pecador, un gran pecador. Vivia en el error completo. Me 
habia endurecido en el error y no sentia desazón. Si alguna vez los fariseos o el arquisinagogo me herian con sus insultos o 
reprensiones, recordàndome al Dios Juez implacable, experimentaba un momento de terror... y luego me arrellanaba en la necia 
idea: "Total ya soy un rèprobo. Gocemos, pues, sentidos mios, mientras podamos hacerlo". Y, mas que nunca, me hundia en el 
pecado. Hace dos primaveras, vino un Desconocido a Cafarnaum. También para mi era un desconocido. Lo era para todos, 
porque estaba en los comienzos de su misión. Solamente unos pocos hombres lo conocian por lo que Él era realmente. Estos 
que veis y otros pocos. Me asombró su espléndida virilidad, mas casta que la castidad de una virgen. Esto fue lo primero que me 
impresionó. Lo veia con porte grave, y, a pesar de elio, dispuesto a escuchar a los ninos que iban a El corno las abejas a la fior; su 
ùnico entretenimiento eran sus juegos inocentes y sus palabras sin malicia. Luego me impresionó su poder. Hacia milagros. Dije: 
"Es un exorcista. Un santo". Pero me sentia tan ignominioso a su lado, que me apartaba de ÉL Él me buscaba. Ésa era mi 
impresión. No habia vez que pasara cerca de mi banco que no me mirase con su mirada dulce y un poco triste. Y cada vez se 
producia corno un sobresalto de la conciencia entorpecida, la cual no volvia ya al mismo nivel de torpor. Un dia - la gente 
magnificaba siempre su palabra - senti deseos de oirle. Escondiéndome detràs de una esquina de una casa le oi hablar a un 
pequeno grupo de hombres. Hablaba con sencillez, sobre la caridad, que es corno indulgencia por nuestros pecados... Desde 
aquella tarde yo, el exigente y duro de corazón, quise conseguir de Dios el perdón de muchos pecados. Hacia las cosas en 
secreto... Pero Él sabia que era yo, porque lo sabe todo. Otra vez, le oi explicar precisamente el capitulo 52 de Isaias: decia que 
en su Reino, en la Jerusalén celestial, no estarian los impuros ni los incircuncisos de corazón, y prometia que aquella Ciudad 
celeste - cuyas bellezas expresaba con tan persuasiva palabra, que me vino nostalgia de ella - seria de quien a Él fuera. Y luego,... 
y luego... ioh, aquel dia no fue una mirada de tristeza, sino de mando! Me desgarró el corazón, puso mi alma al desnudo, la 
cauterizó, tomo en su poder a està pobre alma enferma, la atormentó con su amor exigente... y mi alma fue nueva. Fui a Él con 
arrepentimiento y deseo. No esperó a que le dijera: "iSenor, piedadl". Dijo Él: "iSigueme!". El Manso habia vencido a Satanàs en 
el corazón del pecador. Que esto os diga, si alguno de vosotros tiene culpas que le turban, que es el Salvador bueno y que no 
hay que apartarse de Él, sino que, cuanto mas pecador es uno, mas debe ir a El con humildad y arrepentimiento para ser 
perdonado. Santiago de Zebedeo, habia tu. 

-Verdaderamente no sé qué decir. Habéis hablado y dicho lo que yo habria dicho. Porque la verdad es ésta y no puede 
cambiar. Yo también estaba, con Andrés, en el Jordan, pero no me di cuenta de Él sino cuando me lo indicò la mención del 
Bautista. Yo también crei inmediatamente, y, cuando se marchó, después de su luminosa manifestación, me quedé corno uno al 
que de una cima Mena de sol lo llevan a una oscura carcel. Sentia un incontenible deseo de volver a encontrar el sol. El mundo 
carecia totalmente de luz, después de habérseme presentado la Luz de Dios y luego haber desaparecido de mi presencia. Estaba 
solo entre los demas hombres. Mientras comia tenia hambre. Durante el sueno velaba con la parte mejor de mi mismo. Dinero, 
oficio, afectos, todo habia pasado a un segundo lugar respecto a este deseo incontenible de El; habia quedado lejos, sin 
atractivo. Cual nino que ha perdido a su madre, gemia: "iVuelve, Corderò del Senor! iAltisimo, corno enviaste a Rafael a guiar a 
Tobias, envia a tu angel a guiarme a los caminos del Senor para que lo encuentre, lo encuentre, lo encuentre!". Y, a pesar de 
todo, cuando, después de decenas de dias de inutil espera y de busqueda ansiosa - que, por su inutilidad, nos hacia sentir mas 
cruel la perdida de nuestro Juan, que habia sido arrestado por primera vez -, se nos presentò por el sendero, viniendo del 
desierto, no lo reconoci inmediatamente. Llegado a este punto, quiero, hermanos en el Senor, ensenaros otro camino para ir a 
Él y reconocerlo. Simón de Jonàs ha dicho que hace falta fe y humildad para reconocerlo. Simón Zelote ha confirmado la 
absoluta necesidad de la fe para reconocer en Jesus de Nazaret a Aquel que es, en el Cielo y en la tierra, segun cuanto ha sido 
dicho. Y Simón Zelote necesitaba una fe muy grande, para esperar incluso para su cuerpo inevitablemente enfermo. Por eso 
Simón Zelote dice que fe y esperanza son los medios para poseer al Hijo de Dios. Santiago, hermano del Senor, habia del poder 
de la fortaleza para conservar lo hallado. La fortaleza, que impide que las insidias del mundo y de Satanàs socaven nuestra fe. 
Andrés muestra toda la necesidad de unir a la fe una santa sed de justicia, tratando de conocer y retener la verdad, cualquiera 
que fuere la boca santa que la anuncie, no por un orgullo humano de ser doctos, sino por el deseo de conocer a Dios. Quien se 
instruye en las verdades encuentra a Dios. Mateo, que fue pecador, os indica otro camino por el que se alcanza a Dios: 
despojarse de la sensualidad por espiritu de imitación, yo diria que por reflejo de Dios, que es Pureza infinita. El, el pecador, se 
siente impresionado, lo primero, por la "virilidad casta" del Desconocido que habia ido a Cafarnaum, y, casi corno si ésta tuviera 
el poder de resucitar su muerta continencia, se veda a si mismo, lo primero, el sentido carnai, liberando asi de obstàculos el 
camino para la llegada de Dios y para la resurrección de las otras virtudes muertas. De la continencia pasa a la misericordia, de 
ésta a la contrición, de la contrición a la superación de todo si mismo y a la unión con Dios. "Sigueme." "Voy." Pero su alma 
habia dicho ya: "Voy", y el Salvador habia dicho ya: "Sigueme", desde la primera vez que la virtud del Maestro habia atraido la 
atención del pecador. Imitad. Porque toda experiencia ajena, aunque fuera penosa, es gufa para evitar el mal y encontrar el bien 
en aquellos que tienen buena voluntad. Yo, por mi, digo que, cuanto mas se esfuerza el hombre en vivir para el espiritu, mas 
apto es para reconocer al Senor; y la vida angélica favorece esto al màximo. Entre nosotros, discipulos de Juan, el que lo 
reconoció, después de la ausencia, fue el alma virgen. Él, mas incluso que Andrés, lo reconoció, a pesar de que la penitencia 
hubiera cambiado el rostro del Corderò de Dios. Por eso digo: "Sed castos para poderlo reconocer". Judas, Zquieres hablar tu 
ahora? 

-Si. Sed castos para poderlo reconocer. Pero sedlo también para poderlo conservar en vosotros con su Sabiduria, con su 
Amor, con todo Él mismo. Sigue diciendo Isaias en el capitulo 52: "No toquéis lo impuro,... purificaos los que llevàis los vasos del 
Senor". Verdaderamente, toda alma que se hace discipula suya es semejante a un vaso colmado del Senor, y el cuerpo que la 
contiene es corno el portador del vaso consagrado al Senor. No puede Dios estar donde hay impureza. Mateo ha dicho còrno el 



Senor estaba explicando que nada que fuera impuro o que estuviera separado de Dios habitarà en la Jerusalén celeste. Si. Pero 
es necesaria no ser impuros aqui abajo, y no estar separados de Dios, para poder entrar en ella. Desdichados aquellos que 
aplazan a la ùltima hora su arrepentimiento. No siempre tendràn tiempo de hacerlo. De la misma manera que los que ahora lo 
calumnian no tendràn tiempo de hacer nuevo su corazón en el momento de su triunfo, siendo asi que no gozaràn de los frutos 
de este. Quienes esperan ver en el Rey santo y humilde un monarca terreno, y, mas aun, quienes temen ver en El un monarca 
terreno, no estaràn preparados para aquella hora; enganados y defraudado su pensamiento, que no es el pensamiento de Dios 
sino un pobre pensamiento humano, pecaràn cada vez mas. La humillación de ser el Hombre pesa sobre Él. Debemos tener 
presente esto. Isaias dice que todos nuestros pecados tienen mortificada a la Persona Divina bajo una apariencia comun. Cuando 
pienso que el Verbo de Dios tiene alrededor de si, corno una costra sucia, toda la miseria de la Humanidad desde que ésta existe, 
pienso con profunda compasión y con profunda comprensión en el sufrimiento que debe producirle elio a su alma sin culpa: la 
repulsa de una persona sana que fuera recubierta con los andrajos y las porquerias de un leproso. Es verdaderamente el 
traspasado por nuestros pecados, el llagado por todas las concupiscencias del hombre. Su alma, que vive entre nosotros, debe 
temblar con los contactos corno por escalofrio de fiebre. Y, no obstante, no dice nada. No abre la boca para decir: "Me producfs 
horror". La abre solamente para decir: "Venid a mi, que os quite vuestros pecados". Es el Salvador. En su infinita bondad, ha 
querido velar su irresistible belleza. Esa belleza que, si se hubiera presentado cual es en el Cielo, nos habria reducido a cenizas, 
corno ha dicho Andrés. Esa belleza ahora se ha hecho atractiva, corno de manso Corderò, para poder acercarse a nosotros y 
salvarnos. Su opresión, su condena durarà hasta que, consumido por el esfuerzo de ser el Hombre perfecto en medio de los 
hombres imperfectos, sea elevado por encima de la multitud de los rescatados, en el triunfo de su realeza santa, iDios que 
conoce la muerte, para salvarnos a la Vida!... Que estos pensamientos os hagan amarlo sobre todas las cosas. El es el Santo. Yo 
lo puedo decir, yo que con Santiago he crecido con El. Y lo digo y lo diré, dispuesto a dar mi vida para firmar està confesión; 
para que los hombres crean en El y tengan la Vida eterna. Juan de Zebedeo, te toca hablar a ti. 

-iQué hermosos en los montes los pies del mensajero! Del Mensajero de paz, de Aquel que anuncia la felicidad y predica 
la salud, de Aquel que dice a Sión: "iReinarà tu Dios!". Y estos pies van, incansables, desde hace dos anos, por los montes de 
Israel, convocando a las ovejas de la grey de Dios para reunirlas, confortando, sanando, perdonando, dando paz. Su paz. 
Verdaderamente me resulta extrano el no ver estremecerse de alegria los montes y exultar las aguas de la patria, bajo la cari eia 
de su pie. Pero lo que mas me asombra es el no ver a los corazones estremecerse de alegria y exultar diciendo: "iGloria al Senor! 
iEl Esperado ha venido! iBendito el que viene en nombre del Senor!". Aquel que derrama gracias y bendiciones, paz y salud, y 
Marna para el Reino abriéndonos el camino que a Él conduce; Aquel, sobre todo, que espira amor de cada una de sus acciones o 
palabras, de cada mirada, de cada respiro. iQué es este mundo, pues, para estar ciego a la Luz que vive en medio de nosotros? 
iQué losas, mas espesas que la piedra que cierra las puertas de los sepulcros, le muran la vista del alma para no ver està Luz? 
iQué montanas de pecados tiene encima de si para estar tan oprimido, separado, cegado, ensordecido, encadenado, paralizado, 
de forma que permanece pasivo ante el Salvador? iQué es el Salvador? Es la Luz fundida con el Amor. La boca de mis hermanos 
ha cantado las alabanzas del Senor, ha recordado sus obras, ha indicado las virtudes que deben practicarse para Negar a su 
camino. Yo os digo: amad. No hay virtud mayor ni mas semejante a su Naturaleza. Si amàis, practicaréis todas las virtudes sin 
esfuerzo, empezando por la castidad. Y no os sera gravoso el ser castos, porque amando a Jesus no amaréis a nadie 
inmoderadamente. Seréis humildes porque veréis en Él sus infinitas perfecciones con ojos amantes, por lo cual no os 
ensoberbeceréis de las vuestras, minimas. Seréis creyentes. iQuién no cree en aquel a quien ama? Sentiréis la contrición del 
dolor que salva, porque sera recto vuestro dolor, es decir sera un dolor por la pena causada a Él, no por la pena por vosotros 
merecida. Seréis fuertes. iOh, si! iCuando uno està unido a Jesus, es fuerte! Fuerte contra todo. Estaréis llenos de esperanza, 
porque no dudaréis del Corazón de los corazones, que os ama con la totalidad de si mismo. Seréis sabios. Seréis todo. Amad a 
Aquel que anuncia la felicidad verdadera, que predica la salud, que va, incansable, por los montes y los valles convocando al 
rebano para reunirlo; a Aquel en cuyo camino està la Paz, corno también hay paz en su Reino, que no es de este mundo, sino 
que es verdadero, corno verdadero es Dios. Abandonad cualquier camino que no sea el suyo. Liberaos de toda tiniebla. Id a la 
Luz. No seàis corno el mundo, que no quiere ver la Luz, que no quiere conocerla. Vosotros id a nuestro Padre, que es el Padre de 
las luces, que es Luz sin medida, a través del Hijo, que es la Luz del mundo, para gozar de Dios en el abrazo del Paràclito, que es 
fulgor de las Luces en una sola beatitud de amor, que a los Tres centra en Uno. jInfinito ocèano del Amor, sin tempestades, sin 
tinieblas, acógenos! iA todos! A los inocentes y a los convertidos. iA todos! iEn tu paz! iA todos! Para toda la eternidad. A todos 
los que habitamos sobre la tierra, para que te amemos a ti, Dios, y al prójimo corno tu quieres. A todos, en el Cielo, para que 
sigamos amando, siempre, no sólo a ti y a los celestes habitantes, sino también, y todavfa, a los hermanos que militen en la 
tierra en espera de la paz, y, cual àngeles de amor, los defendamos y apoyemos en las batallas y tentaciones, para que después 
puedan estar contigo en tu paz, para gloria eterna del Senor nuestro Jesus, Salvador, Amador del hombre, hasta el limite sin 
limite del anonadamiento sublime. 

Como siempre, Juan, ascendiendo en sus vuelos de amor, lleva consigo a las almas a lugares de amor levisimo y silencio 
mistico. Debe pasar un rato antes de que retorne la palabra a los labios del auditorio. El primero en hablar es Felipe, dirigiéndose 
a Pedro: 

-?Y Juan, el pedagogo, no habla? 

-Os hablarà por nosotros continuamente. Ahora dejadlo en su paz, y dejadnos también a nosotros un buen rato con él. Tu, 
Saba, haz lo que te he dicho antes; y tu también, buena Berenice... 

Salen todos. Se quedan en la amplia sala los ocho con los dos. Hay un silencio grave: Estàn todos un poco pàlidos: los 
apóstoles, porque saben lo que està para producirse; los dos discipulos, porque lo presienten. 

Pedro abre sus labios, pero encuentra sólo està palabra: «Oremos», y entona el "Pater noster". Luego - està 
verdaderamente pàlido, quizàs màs que en el momento de la muerte -, yendo a ponerse entre los dos y colocando una mano 
sobre sus hombros, dice: 



-Es la hora de la despedida, hijos. dQué le digo al Senor en nombre vuestro? dA Él, que ciertamente estarà ansioso de 
saber de vuestra santidad? 

Sfntica cae de rodillas y se cubre el rostro con las manos. Juan la imita. Pedro los tiene a sus pies, y, mecànicamente, los 
acaricia mientras se muerde los labios para no ceder a la emoción. 

Juan de Endor alza su acongojado rostro y dice: 

-Diràs al Maestro que nosotros hacemos su voluntad... 

Y Sfntica: 

-Y que nos ayude a cumplirla hasta el final... 

El Manto impide frases mas largas. 

-Bien. Démonos el beso de despedida. Està hora debia Negar... 

También Pedro se corta, ahogado por un nudo de Manto. 

-Antes bendicenos - suplica Sfntica. 

-No. No yo. Mejor uno de los hermanos de Jesus... 

-No. Tu eres el jefe. Nosotros los bendeciremos con el beso. Bendicenos a todos, a nosotros que nos marchamos y a ellos 
que se quedan - dice Judas Tadeo, poniéndose el primero de rodillas. 

Y Pedro, el pobre Pedro - que ahora està rojo por el esfuerzo de mantener firme la voz y por la emoción de bendecir, con 
las manos extendidas hacia el pequeno nùcleo arrodillado a sus pies - pronuncia, con voz aun mas àspera por el Manto, casi de 
viejo, la bendición mosaica... Luego se agacha, besa en la frente a la mujer, corno si fuera una hermana; levanta y abraza, 
besàndolo fuerte, a Juan, y... se marcha valientemente de la habitación, mientras los otros imitan su acto para con los dos que 
se quedan... 

Afuera, el carro està ya preparado. Sólo estàn presentes Felipe y Berenice, y el siervo, que sujeta el caballo. Pedro ha 
subido ya al carro... 

-Diràs al amo que està tranquilo respecto a sus recomendados - dice Felipe a Pedro. 

-Diràs a Maria que siento la paz de Euqueria desde que ella es discfpula - dice en voz baja Berenice al Zelote. 

-Le diréis al Maestro, a Maria, a todos, que los amamos, y que... iAdiós! jAdiós! iOh, no los volveremos a ver! iAdiós, 
hermanos! Adiós... 

Corren afuera, al camino, los dos discipulos... Pero el carro, que ha partido al trote, ya ha doblado la esquina... Ha 
desaparecido... 

-iSfntica ! 

-iJuan! 

-iEstamos solos! 

-iDios està con nosotros!... Ven, pobre Juan. El sol declina. Te sienta mal estar aqui... 

-Para mi el Sol se ha puesto para siempre... Sólo volverà a salir en el Cielo. 

Y entran donde antes estaban con los demàs, se dejan caer sobre una mesa y se entregan, ya sin freno, al Manto... 

Dice Jesus: 

«Y el tormento causado por un hombre, sólo querido por el hombre malo, quedó consumado, deteniéndose corno un 
curso de agua en un lago después de haber realizado su recorrido... 

Te hago notar còrno también Judas de Alfeo, a pesar de estar màs nutrido de sabiduria que los demàs, da al texto de 
Isaias, sobre mis sufrimientos de Redentor, una explicación humana. Y asi era todo Israel, que se negaba a aceptar la realidad 
profètica y contemplaba las profecias sobre mis dolores corno alegorias y simbolos. Fue el gran errar, por el que, en la hora de la 
Redención, bien pocos en Israel supieron ver todavia al Mesias en el Condenado. 

La Fe no es sólo una corona de flores. Tiene espinas también. Y es santo aquel que sabe creer tanto en las horas de gloria 
corno en las horas tràgicas; y sabe amar, tanto si Dios lo cubre de flores, corno si lo coloca sobre espinas. 
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Los ocho apóstoles se reunen con Jesus cerca de Akcib. 

Jesus - un Jesus muy delgado y pàlido, muy triste, atormentado yo diria - està en la cima, exactamente en la cima màs alta 
de un montecito, que es sede de un pueblo. Pero Jesus no està en el pueblo (que està en la cima, si, pero vuelto hacia la ladera 
sureste), sino en una pequena prominencia, la màs alta, que mira hacia el noroeste (la verdad es que màs oeste que norte). 

Jesus, dado que mira desde varios lados, ve una cadena ondulada de montes, que en los extremos noroeste y suroeste 
introduce sus ultimos ramales en el mar: al suroeste, con el Carmelo, que se difumina a lo lejos en este dia darò; al noroeste, 
con un cabo cortante corno un espolón de nave, muy parecido a nuestras Apuanas, por las venas rocosas que albean bajo el sol. 
Por las laderas de està cadena ondulada de montes descienden torrentes y regatos (todos bien colmados de aguas en està 
estación del ano) que por la llanura costerà corren a introducirse en el mar. Cerca de la amplia bahia de Sicaminón, el màs 
exuberante de ellos, el Kisón, desemboca en el mar, tras haber formado casi un pequeno lago en la confluencia con otro 
riachuelo, poco antes de la desembocadura. El sol meridiano del darò dia extrae de los cursos de agua reflejos de topacios o 
zafiros, mientras que el mar es un inmenso zafiro veteado de livianos collares de perlas. 

La primavera del sur se perfila ya con las nuevas hojas, que, de las abiertas gemas, brotan, tiernas, brillantes, tan nuevas, 
tan desconocedoras de polvo y tempestades, de mordeduras de insectos y de contactos de hombre, que yo diria virginales. Y las 
ramas de los almendros son ya borlas de espuma blanco-rosada; tan blandas, tan livianas, que da la impresión de que vayan a 



desprenderse del tronco natal y navegar, cual pequenas nubes, por el aire sereno. También los campos de la llanura, no vasta 
pero si fértil, comprendida entre los dos cabos, el del noroeste y el del suroeste, muestra un tierno verdear de cereales, que 
quitan toda tristeza a los campos, poco antes desnudos. 

Jesus mira. Desde el punto en que se encuentra, ve tres caminos: el que sale del pueblo y va a terminar ahi (es un 
caminito sólo para personas) y otros dos, que van hacia abajo, desde el pueblo, y se bifurcan en opuestas direcciones: hacia el 
noroeste, hacia el suroeste. 

iQué Jesus tan desmejorado 1 Signado por la penitencia mucho mas que cuando ayunó en el desierto: entonces era el 
hombre empalidecido, pero todavia joven y vigoroso; ahora es el hombre consumido por un complejo sufrir que deprime tanto 
las fuerzas fisicas corno las morales. Sus ojos estàn muy tristes, una tristeza dulce y grave al mismo tiempo. Las mejillas, 
enflaquecidas, hacen realzar aun mas la espiritualidad del perfil, de la frente alta, de la nariz larga y derecha, de esa boca cuyos 
labios carecen absolutamente de sensualidad. Un rostro angélico, de tanto corno excluye la materialidad. Tiene la barba mas 
larga que de costumbre, crecida incluso en los carrillos hasta confundirse con los cabellos, que le caen sobre las orejas; de forma 
que de su rostro son visibles solamente la frente, los ojos, la nariz y los pómulos, flacos y de un color marfil sin sombra de ròseo. 
Tiene los cabellos peinados rudimentariamente, cabellos que se han vuelto opacos y conservan, para recuerdo del antro en que 
ha estado, muchos pequenos fragmentos de hojas secas y de palitos que se han quedado enredados en la larga cabellera. Y la 
tùnica y el manto, arrugados y polvorientos, denuncian también el lugar agreste en que han sido vestidos y usados sin tregua. 

Jesus mira... El sol del mediodia lo calienta, y da la impresión de que elio le es agradable, porque evita la sombra de 
algunos robles para ir bien al sol; pero, a pesar de que sea un sol neto, resplandeciente, no enciende reflejos en sus cabellos 
polvorientos ni en sus ojos cansados, ni da color a su rostro enflaquecido. 

No es el sol lo que lo conforta y aviva su color; es el ver a sus queridos apóstoles, que suben, gesticulando y mirando hacia 
el pueblo por el camino que viene del noroeste, el mas llano. Entonces se produce la metamorfosis: la mirada se le aviva; el 
rostro parece perder en parte su aspecto demacrado, por una leve coloración rosada que se extiende sobre las mejillas, y mas 
por la sonrisa que lo ilumina. Abre los brazos - los tenia cruzados - y exclama: «iMis amadosl». Lo dice alzando la cara, 
extendiendo su mirada sobre las cosas, corno queriendo comunicar su alegria a las hierbas y a los àrboles, al cielo sereno, al aire, 
que ya sabe a primavera. 

Recoge el manto cinéndoselo bien al cuerpo, para que no se quede enganchado en las matas, y baja raudo, por un atajo, 
al encuentro de ellos, que suben y que todavia no lo han visto. Cuando la distancia puede ser salvada por la voz, los llama para 
detener su marcha en dirección al pueblo. 

Oyen la llamada lejana. Quizàs desde el punto en que estàn no pueden ver a Jesus, cuyo indumento oscuro se contunde 
con la espesura del bosque que cubre la ladera. Miran a su alrededor, gesticulan... Jesus los llama de nuevo... Por fin, un darò 
del bosque lo muestra a sus ojos, bajo el sol, con los brazos un poco extendidos, corno queriéndolos abrazar ya. Entonces se oye 
un fuerte grito, que se refleja en la abrupta ladera: 

-iEl Maestro! - y, dejando el camino, empieza una gran carrera hacia arriba por las escarpaduras, aranàndose, tropezando, 
jadeando, sin sentir el peso de los talegos ni la fatiga del paso... Ilevados de la alegria de verlo de nuevo. 

Naturalmente, los primeros en Negar son los mas jóvenes y los mas àgiles, es decir, los dos hijos de Alfeo, de paso seguro, 
propio de quien ha nacido en las colinas, y Juan y Andrés, que corren corno dos cervatillos, sonriendo felices. Y caen a sus pies, 
amorosos y reverentes, felices, felices, felices... Luego Nega Santiago de Zebedeo. Los ultimos en Negar, casi juntos, son los tres 
menos expertos en carreras y en montanas: Mateo y el Zelote y, el ùltimo, el ùltimo de todos, Pedro. 

Pero se abre paso - ivaya que si se abre paso! - para Negar al Maestro. Los primeros que han llegado estàn abrazados a 
sus piernas y no se cansan de besarle las vestiduras o las manos, que El les ha dejado abandonadas. Coge enèrgicamente a Juan 
y a Andrés, que estàn agarrados a las vestiduras de Jesùs corno ostras a un escollo, y jadeante por el esfuerzo realizado, los 
aparta lo suficiente corno para poder caer también él a los pies de Jesùs, y dice: 

-iOh, Maestro mio! iAhora vuelvo a vivir, por fin! Ya no podia màs. He envejecido y adelgazado corno por una mala 
enfermedad. Mira corno es verdad. Maestro... - y alza la cara para que Jesùs lo mire. Pero, al hacerlo, ve en él el cambio de 
Jesùs, y se pone en pie gritando: « ^Maestro? ZPero qué has hecho? iNecios! iPero mirad! dNo veis nada vosotros? iJesùs ha 
estado enfermol... iMaestro, Maestro mio, dqué has tenido? iDiselo a tu Simónl». 

-Nada, amigo. 

-dNada? dCon esa cara? iEntonces es que alguien te ha tratado mal! 

-iNo, hombre, Simón! 

-iImposible! iO enfermo o has sufrido persecución! iQue tengo ojos, eh!... 

-Yo también los tengo. Y, efectivamente, te veo enflaquecido y màs viejo. Entonces tù dpor qué estàs asi? - pregunta 
sonriendo el Senor a su Pedro, el cual lo observa atentamente corno si quisiera leer la verdad en el pelo, en la piel, en la barba 
de Jesùs. 

-iPero yo he sufrido! No lo niego. dCrees que ha sido placentero ver tanto dolor? 

-iTù lo has dicho! Yo también he sufrido por el mismo motivo... 

-dSólo por eso, realmente, Jesùs? - pregunta, enternecido y afectuoso, Judas de Alfeo. 

-Por el dolor, si, hermano mio. El dolor causado por tener que mandar a otro sitio... 

-Y por el dolor de haberte visto obligado a elio por... 

-iPor favori... iSilencio! Prefiero el silencio ante mi herida a cualquier palabra que quiera consolarme diciéndome: "Sé 
por qué has sufrido". Y, ademàs, sabedlo todos, he sufrido por muchas cosas, no solo por ésta. Y, si Judas no me hubiera 
interrumpido, os lo habria dicho - Jesùs se muestra severo al decir esto. Todos se intimidan. 

Pedro es el primero en reaccionar, y pregunta: 

-dY dónde has estado, Maestro? dQué has hecho? 



-He estado en una gruta... orando... meditando... fortaleciendo mi espiritu, obteniendo fortaleza para vosotros en 
vuestra misión, para Juan y Sintica en su sufrimiento. 

-dPero dónde, dónde? jSin vestidos, sin dinero! i Còrno te las has arreglado? 

Simón està nervioso. 

-En una gruta no necesitaba nada. 

-Pero, dy la comida?, dy el fuego?, dy la cama?, dy...? iBueno, todo! Yo te imaginaba - era mi esperanza -, al menos, 
huésped, corno un peregrino que hubiera perdido el camino, en Yiftael, o en otra parte... en definitiva, en una casa. Eso me 
tranquilizaba un poco. iPero, de todas formas...! Decid vosotros si no era mi tormento el pensamiento de que Él estaba sin ropa, 
sin comida, sin medios para procurarsela, sin, sobre todo esto, sin voluntad de procurarsela. iJesus, no debias haberlo hecho! iY 
no me lo volveràs a hacer, nunca! De ahora en adelante, no te dejaré ni por una hora. Me coserò a tu tunica, para seguirte corno 
una sombra, quieras o no. Sólo si muero seré separado de ti. 

-O si muero Yo. 

-iTu no! Tu no debes morir antes que yo. No digas eso. dQuieres entristecerme del todo? 

-No. Es mas, quiero alegrarme contigo, con todos, en està hermosa hora que me trae de nuevo a mis amados, predilectos 
amigos. dVeis? Ya estoy mejor, porque vuestro amor sincero me alimenta, me da calor, me consuela de todo. 

Y los acaricia, uno a uno, mientras sus rostros resplandecen con una sonrisa dichosa y sus ojos brillan y tiemblan los 
labios por la emoción de estas palabras, preguntando: 

-?De verdad, Senor? 

-dEs realmente asi? 

-dTanto nos quieres? 

-Si. Os quiero mucho. dHabéis trafdo comida? 

-Si. Presentia que estabas exhausto y la he comprado por el camino. Tengo pan, carne asada, leche, queso y manzanas, y 
una borracha con vino generoso y huevos para ti, si es que no se han roto... 

-Bien, entonces vamos a sentarnos aquf, bajo este buen sol, y vamos a corner. Mientras comemos me hablàis... 

Se sientan al sol en un risco. Pedro abre su talego y observa sus tesoros: 

-iTodo salvo! - exclama - Incluso la miei de Antigonio. iPero hombre! iSi ya lo he dicho yo! Al regreso, aunque nos 
hubiéramos metido en una cuba para rodar impulsados por un loco, o en un bote sin remos, hasta incluso con agujero, y ademàs 
en una tempestad, habriamos llegado sanos y salvos... iPero a la ida! Cada vez me convenzo mas de que era el demonio el que 
nos ponia obstàculos, para no dejarnos ir con esos dos pobrecitos... 

-Si, darò, ahora ya no tenia objeto... - confirma el Zelote. 

-Maestro, dhas hecho penitencia por nosotros? - pregunta Juan, que se olvida de corner por contemplar a Jesus. 

-Si, Juan. Os he seguido con el pensamiento. He sentido vuestros peligros y aflicciones. Os he ayudado corno he 

podido... 

-iYo lo he sentido! Y os lo dije, dos acordàis? 

-Si, es verdad - confirman todos. 

-Ahora me estàis devolviendo lo que os he dado. 

-dHas ayunado, Senor? - pregunta Andrés. 

-dQué remedio! - le responde Pedro - Aunque hubiera querido corner, sin dinero, en una gruta, dcómo querias que 
comiera? 

-iPor causa nuestra! iCuànto me apena esto! - dice Santiago de Alfeo. 

-iOh, no! iNo os aflijàis! No solamente por vosotros. También por todo el mundo. He hecho lo que cuando empecé la 
misión. En aquella ocasión, al final, fui socorrido por los àngeles; ahora me socorréis vosotros. Y, creedme, para mi es doble 
alegna. Porque en los àngeles es inderogable el ministerio de caridad, pero en los hombres es menos fàcil de encontrar. 
Vosotros lo estàis ejerciendo. Y habéis pasado, por amor a mi, de hombres a àngeles, habiendo elegido la santidad por encima 
de toda otra cosa. Por tanto, me hacéis feliz corno Dios y corno Hombre-Dios. Porque me dais aquello que es de Dios: la Caridad, 
y me dais aquello que es del Redentori vuestra elevación a la Perfección. Esto me viene de vosotros, y alimenta màs que 
cualquier otro alimento. También en aquel entonces, en el desierto, fui nutrido de amor después del ayuno. Y elio me confortò, 
iLo mismo ahora, lo mismo ahora! Todos hemos sufrido. Yo y vosotros. Pero no ha sido un sufrimiento inutil. Creo, sé, que este 
sufrimiento os ha favorecido màs que todo un ano de instrucción. El dolor, la meditación sobre el mal que un hombre puede 
hacer a su semejante, la piedad, la fe, la esperanza, la caridad que habéis debido ejercer, y ademàs solos, os han madurado, 
corno ninos que se hacen hombres... 

-iOh, si! Me he hecho viejo. No volveré a ser el Simón de Jonàs que era al partir. He comprendido lo dolorosa y fatigosa 
que es nuestra misión, a pesar de ser hermosa... - suspira Pedro. 

-Bueno, pues ahora estamos aqui, juntos. Referid... 

-Habla tu, Simón. Sabes hacerlo mejor que yo - dice Pedro al Zelote. 

-No. Tu, corno jefe competente que eres, habla por todos - responde. 

Y Pedro empieza, diciendo corno preliminari 

-Pero ayudadme. 

Narra con orden hasta la partida de Antioquia. Luego comienza la narración del regreso: 

-Sufriamos todos, deh? Nunca olvidaré las ultimas voces de los dos... 

Pedro se seca con el dorso de la mano dos lagrimones que ruedan al improviso... 

-Me parecieron el ùltimo grito de uno que se estuviera ahogando... iEn fin! Bueno, hablad vosotros... yo no puedo... - y se 
levanta y se aparta un poco para controlar su emoción. 



Continua Simón Zelote: 

-Ninguno habló durante mucho camino... No podfamos hablar... La garganta estaba tan hinchada de Manto que nos 
dolfa... Y no querfamos llorar... porque si hubiéramos empezado, aunque hubiera sido uno sólo, ya no habrfa tenido solución. 
Llevaba los ramales yo, porque Simón de Jonàs, para que no se viera que sufrfa, se habfa puesto en el fondo del carro a hurgar 
en los talegos. Nos detuvimos en un pueblecito a mitad de camino entre Antioqufa y Seleucia. A pesar de que la luna fuera cada 
vez mas clara a medida que la noche avanzaba, no conociendo bien el lugar, nos detuvimos allf. Y nos quedamos adormilados 
ahi, entre nuestras cosas. No comimos, ninguno, porque... no podfamos. Pensàbamos en ellos dos... Con la primera luz del alba, 
pasamos el puente y llegamos antes de la hora tercera a Seleucia. Restituimos el carro y el caballo al hospedero y - era un 
hombre muy bueno - le pedimos consejo respecto a la nave. Dijo: "Voy yo al puerto. Me conocen y conozco gente". Y asf hizo. 
Encontró tres naves que estaban para zarpar para estos puertos. Pero en una de ellas habfa ciertos... seres que no quisimos 
tener cerca. Nos lo dijo el hombre, que lo habfa sabido por el jefe de la nave. La segunda era de Ascalón, y no querfa hacer escala 
para nosotros en Tiro, a menos que hubiéramos dado una suma que ya no tenfamos. La tercera era una goleta bien misera, 
cargada de madera bruta. Una barca pobre, con pocos tripulantes, y creo que con mucha miseria. Por eso, a pesar de que se 
dirigfa a Cesàrea, aceptó detenerse en Tiro, previo desembolso de una jornada de comida y paga para toda la tripulación. Nos 
venia bien. Yo, verdaderamente, y conmigo Mateo, tenfamos un poco de miedo. Es època de tempestades... Y ya sabes lo que 
encontramos a la ida. Pero Simón Pedro dijo: "No sucederà nada". Y subimos a la barca. Iba tan suave y veloz que parecfa que los 
àngeles fueran las velas de la nave. Empleamos para Negar a Tiro menos de la mitad del tiempo tardado a la ida; y en Tiro el 
patron fue tan bueno, que nos concedió remolcar la barca hasta cerca de Tolemaida. Bajaron a la barca Pedro, Andrés y Juan, 
para las maniobras. Pero era muy simple... No corno a la ida... En Tolemaida nos separamos. Estàbamos tan contentos, que, 
antes de bajar todos a la barca, donde estaban ya nuestras cosas, les dimos mas dinero del convenido. En Tolemaida nos hemos 
detenido un dia, y luego hemos venido aquf... Pero nunca olvidaremos el dolor sufrido. Simón de Jonàs tiene razón. 

-dNo tenemos también razón ai decir que el demonio nos poma obstàculos sólo a la ida? - preguntan màs de uno. 

-Tenéis razón. Ahora escuchad. Vuestra misión ha terminado. Volvemos hacia Yiftael, a esperar a Felipe y Natanael. Y hay 
que hacerlo pronto. Luego vendràn los demàs. Entretanto, evangelizaremos aquf, en los confines de Fenicia y en la propia 
Fenicia. Pero todo lo ocurrido ha quedado para siempre sepultado en nuestros corazones. No se darà respuesta a ninguna 
pregunta. 

-?Ni siquiera a Felipe y Natanael? Saben que hemos venido contigo. 

-Hablaré Yo. He sufrido mucho, amigos, y vosotros lo habéis visto. He pagado con mi sufrimiento la paz de Juan y Sfntica. 
Haced que mi sufrimiento no sea inutil. No carguéis mis hombros con un peso màs. iTengo ya muchos!... Y su peso crece cada 
dia que pasa, cada hora que pasa... Decid a Natanael que he sufrido mucho. Decfdselo a Felipe. Y que sean buenos. Decfdselo a 
los otros dos. Pero no digàis màs. Decir que habéis entendido que he sufrido, y que os lo he confirmado, es una verdad. No hace 
falta màs. 

Jesus habla cansado... Los ocho lo miran apenados, y Pedro, que està detràs de Él, se atreve incluso a acariciarle la 
cabeza. Jesus la alza y mira a su honesto Simón con una sonrisa de tristeza afectuosa. 

-iNo, no puedo verte asf! Me parece, tengo la sensación de que la alegrfa de nuestra unión haya terminado, y que de ella 
quede la santidad, sólo la santidad. Entretanto... vamos a Akcib. Te cambiaràs de tùnica, te rasuraràs los carrillos, ordenaràs tus 
cabellos. iAsf no, asf no! No puedo verte asf... Me pareces... uno que hubiera logrado huir de manos crueles, o que le hubieran 
maltratado, o una persona al limite de sus fuerzas... Me pareces Abel de Belén de Galilea, liberado de sus enemigos... 

-Si, Pedro. Pero el maltratado es el corazón de tu Maestro... y no se curarà nunca... Es màs, serà herido cada vez màs. 
Vamos... 

Juan suspira: 

-Lo siento... hubiera deseado contar a Tomàs, que tanto quiere a tu Madre, el milagro de la canción y del unguento... 

-Un dia lo contaràs... No ahora. Todo manifestaréis un dia. Entonces podréis hablar. Yo mismo os diré: "Id a decir todo lo 
que sabéis". Pero, entretanto, sabed ver en el milagro la verdad, ésta: el poder de la fe. Tanto Juan corno Sfntica han calmado el 
mar y curado al hombre no por las palabras, no por el unguento, sino por la fe con que han usado el nombre de Maria y el 
unguento hecho por Ella. Y otra cosa: elio se produjo porque en torno a su fe estaba la vuestra, la de todos vosotros, y vuestra 
caridad. Caridad hacia el herido. Caridad hacia el cretense. Al primero le quisisteis conservar la vida; al otro quisisteis darle la fe. 
Pero si aun es fàcil curar los cuerpos, cosa muy dura es curar los espfritus... No hay morbo màs diffcil de erradicar que el 
espiritual... - y Jesus suspira fuerte. 

Estàn a la vista de Akcib. Pedro se adelanta con Mateo para encontrar alojamiento. Le siguen los demàs, compactos en 
torno a Jesus. El sol declina ràpidamente mientras entran en el pueblo... 

326 


Un alto en Akcib 


-Senor, està noche he estado pensando... dPor qué quieres venir tan lejos, para luego volver a los confines fenicios? Deja 
que vaya yo con otro. Venderé a Antonio... Lo siento... pero ahora ya no hace falta y llamarfa la atención. Me toparé con Felipe y 
Bartolomé. Sólo pueden recorrer ese camino, asf que los encontraré, sin duda. Y puedes estar seguro de que no hablaré. No 
quiero causarte dolores... Tu descansas aquf, con los demàs, nos ahorramos todos ese camino de Yiftael... y tardamos menos» - 
dice Pedro mientras salen de la casa donde han dormido. Y parecen menos demacrados, porque tienen tunicas frescas, y las 
barbas y los cabellos han sido arreglados por mano experta. 



-Tu idea es buena. No te impido hacerlo. Bien, ve con quien quieras de tus companeros. 

-Entonces con Simón. Senor, bendicenos. 

Jesus los abraza diciendo: 

-Con un beso. Id. 

Los miran mientras se marchan, descendiendo raudos hacia la llanura. 

-iQué bueno es Simón de Jonàs! Estos dfas lo he apreciado corno nunca lo habia hecho - dice Judas Tadeo. 

-También yo - dice Mateo - Nunca egoista, nunca soberbio, nunca exigente. 

-No se ha aprovechado nunca del hecho de ser el jefe. iAl contrario! Parecia el ùltimo de nosotros, y, no obstante, 
conservaba su puesto - anade Santiago de Alfeo. 

-A nosotros esto no nos asombra. Lo conocemos desde hace anos. Fogoso, pero todo corazón. iY ademàs tan honesto...! - 
dice Santiago de Zebedeo. 

-Mi hermano, a pesar de ser rudo, es bueno. Y, desde que està con Jesus, se ha hecho doblemente bueno. Yo tengo un 
caràcter completamente distinto, y... algunas veces se poma nervioso, pero era porque comprendia que yo sufria por ese 
caràcter; se inquietaba por mi bien. Uno, una vez que lo comprende, se lleva bien con él - dice Andrés. 

-Estos dias nos hemos entendido siempre y hemos sido un corazón solo - afirma Juan. 

-iSf, si! Yo también lo he percibido. Durante toda una luna, y en momentos incluso de verdadera tensión, no hemos tenido 
nunca malos humores... Mientras que otras veces... no sé por qué... monologa Santiago de Zebedeo. 

-iPor qué? iPues es fàcil de entender! Porque tenemos intención recta. No somos perfectos, pero si rectos. Por eso 
aceptamos el bien que uno propone; o descartamos el mal, cuando uno de nosotros nos lo indica corno tal y antes no lo 
habiamos intuido nosotros solos. iPor qué? iEs fàcil responder! Porque nosotros ocho tenemos solo un pensamiento: hacer las 
cosas de forma que Jesus se sienta contento. iEso es todo! - exclama Judas Tadeo. 

-No creo que los otros tengan un pensamiento distinto - dice, conciliador, Andrés. 

-No. No Felipe, ni Bartolomé, aunque sea muy anciano y muy Israel... Y tampoco Tomas, a pesar de que sea màs hombre 
que espiritu. Seria injusto con ellos si los acusara de... Jesus, tienes razón. Perdona. Pero, si supieras lo que me produce el verte 
sufrir. iY por él! Yo soy discipulo tuyo, corno todos los otros. Pero, ademàs, soy hermano y amigo tuyo, y llevo en mis venas la 
fogosa sangre de Alfeo. Jesus, no me mires tan severo y tan triste. Tu eres el Corderò y yo... el león. Créeme que a duras penas 
logro sujetarme para no romper de un zarpazo la red de calumnias que te circunda, y para no abatir el cobijo en que se cela el 
verdadero enemigo. Quisiera ver la realidad de su rostro espiritual, al cual doy un nombre... aunque quizàs calumnio al hacerlo; 
y lo marcaria con una serial, si lograse conocer su realidad sin riesgo de error... que le quitaria para siempre las ganas de danarte 
- dice vehementemente Judas Tadeo, que se ha contenido, al principio de su intervención, por una mirada de Jesus. 

Santiago de Zebedeo le responde: 

-iDeberias marcar a la mitad de Israel!... Pero Jesus seguirà adelante igual. Ya has visto estos dias que nada puede contra 
Jesus. dQué hacemos ahora Maestro? iFIas hablado aqui? 

-No. Hacia menos de un dia que habia llegado a estas laderas. Dormi en el bosque. 

-iPorque no te recibieron? 

-Su corazón rechazó al Peregrino... No tenia dinero... 

-iEntonces son corazones de piedra! iDe qué tenian miedo? 

-De que fuera un bandido... Pero no importa. El Padre que està en los Cielos hizo que encontrara una cabra, perdida o que 
habia huido. Venid, os la muestro. Vive en la espesura con su cabritillo. No huyó al verme Negar. Es màs, me dejó exprimir su 
leche en mi boca... corno si fuera una criatura suya Yo también. Y dormi al lado de ella, con el cabritillo casi en mi corazón. iDios 
es bueno con su Verbo! 

Van hacia el lugar del dia anterior, a un boscaje espeso y espinoso. En su centro hay un roble secular, que no sé còrno 
puede vivir con esa base tan hendida: corno si el terreno se hubiera abierto y hubiera desgajado su tronco poderoso, fajado todo 
de verdes hiedras y de espinos por ahora carentes de hojas. Alli cerca està pastando la cabra con su cabritillo. Al ver a tantos 
hombres, apunta hacia ellos los cuernos en serial de defensa. Pero luego reconoce a Jesus y se calma. Le echan unas cortezas de 
pan y se retiran. 

-Ahi dormi - explica Jesus - Y hubiera seguido alli, si no hubierais venido. Ya tenia hambre. El objetivo del ayuno estaba 
terminado... No era necesario insistir por otras cosas que ya no se pueden cambiar... 

Jesus està de nuevo triste... Los seis se intercambian breves miradas, pero no dicen nada. 

-iY ahora? iA dónde vamos? 

-Nos quedamos aqui, por hoy. Mahana bajaremos a predicar en el camino de Tolemaida. Luego iremos hacia los confines 
fenicios, para regresar aqui antes del sàbado. 

Y, lentamente, regresan al pueblo. 
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En los confines de Fenicia. Palabras de Jesus sobre la igualdad de los pueblos. Parabola de la levadura 

El camino que de Fenicia viene hacia Tolemaida es hermoso. Corta, muy derecha, la llanura que hay entre el mar y los 
montes. Y es muy transitado (por còrno està mantenido). A menudo cortado por caminos menores - que de los pueblos del 
interior van hacia los de la costa -, ofrece numerosos cruces, cabe los cuales generalmente hay una casa, un pozo y un 
rudimentario taller de herrador para los cuadrupedos que puedan necesitar herraduras. 



Jesus, con los seis que se han quedado con El, recorre un buen trecho de camino, por lo menos dos kilómetros, viendo 
siempre las mismas cosas. Al final se detiene junto a una de estas casas con pozo y taller de herrador, en una bifurcación, junto 
a un torrente por encima del cual pasa un puente, que, siendo fuerte pero de una anchura que apenas si da para el paso de un 
carro, hace que tengan que detenerse los que van o los que vienen, porque las dos corrientes opuestas no podrian pasar al 
mismo tiempo. Y elio da ocasión a los transeuntes (de razas diversas, por lo que logro entender, o sea, fenicios e israelitas en el 
verdadero sentido de la palabra, que se odian reciprocamente), de aunarse en una ùnica intención: imprecar contra Roma... 
Pero sin Roma no tendrian ni siquiera ese puente, y con el torrente colmado no sé còrno habrian podido pasar. iPero bueno... al 
opresor siempre se le odia, aunque haga cosas utiles! 

Jesus se para junto al puente, en el àngulo Meno de sol en que està la casa. El maloliente taller de herrador està en el lado 
de la casa paralelo al torrente; en él se estàn forjando herraduras para un caballo y dos asnos, que las han perdido. El caballo 
està enganchado a un carro romano. En el carro hay unos soldados que, poniendo caras burlonas a los hebreos que imprecan, se 
lo pasan bien. Y, a un viejo narigudo, màs avieso que todos los otros, una verdadera boca viperina, que creo que con mucho 
gusto morderla a los romanos con tal de envenenarlos, le tiran encima un punado de estiércol equino... 

iSe puede uno imaginar lo que sucede! El viejo hebreo sale corriendo y gritando corno si le hubieran infectado de lepra, y 
a él se agregan en coro otros hebreos. Los fenicios gritan irónicos: 

-dOs gusta el nuevo manà? Comed, comed, para tener energias para gritar contra estos que son demasiado buenos con 
vosotros, viboras hipócritas. 

Los soldados sueltan burlonas risotadas... Jesus calla. 

El carro romano, por fin, se pone en marcha, saludando al herrador con el grito: 

-iSalve, Tito, y pròspera permanencia! 

El hombre, vigoroso, anciano, de cuello toroso, desbarbado el rostro, ojos negrisimos a los lados de una nariz fuerte y 
bajo la cubierta de una frente saliente y amplia, un poco pelada en las sienes por falta de cabellos (los cuales, donde estàn, son 
cortos y muy crespos), alza el pesado martillo con un gesto de despedida, y de nuevo se vuelve hacia el yunque, donde un joven 
ha puesto un hierro candente, mientras otro muchacho està quemando el casco de un burrito, reglàndolo para el herrado ya 
próximo. 

-Casi todos estos herradores que estàn por los caminos son romanos; soldados que se han quedado aqui una vez 
terminado su servicio. Y ganan bien... Nunca tienen impedimentos para atender a las caballerias... Y un asno se puede desherrar 
también antes de la puesta del sol del sàbado, o en tiempos de Encenias... - observa Mateo. 

-El que herró a Antonio estaba casado con una hebrea - dice Juan. 

-Hay màs mujeres necias que sensatas - sentencia Santiago de Zebedeo. 

-iY los hijos, de quién son? ?De Dios o del paganismo? - pregunta Andrés. 

-Son del cónyuge màs fuerte, generalmente - responde Mateo - Y, basta con que la mujer no sea apòstata, para que sean 
hebreos, porque el hombre, estos hombres, dejan libertad. No son muy... fanàticos ni siquiera de su Olimpo. Me parece que ya 
no creen en ninguna otra cosa, si no es en la necesidad de ganar dinero. Estàn llenos de hijos. 

-Pero son uniones abyectas. Sin una fe, sin una verdadera patria... mal vistos por todos... - dice Judas Tadeo. 

-No. Te equivocas. Roma no los desprecia. Es màs, siempre los ayuda. Sirven màs asi que cuando llevaban las armas. 
Desvirtuando la sangre, se introducen en nosotros màs que con la violencia. La que sufre, si es que sufre, es la primera 
generación. Luego se dispersan... el mundo olvida... - dice Mateo, que parece muy pràctico. 

-Si, son los hijos los que sufren. iPero, hay que ver también las mujeres hebreas, unidas en matrimonio asi!... Por ellas 
mismas y por sus hijos... Me dan pena. Nadie les habla ya de Dios. Mas no serà asi en el futuro. Entonces no permaneceràn estas 
separaciones de personas y de naciones, porque las almas estaràn unidas en una sola Patria: la mia - dice Jesus, que hasta ahora 
ha estado silencioso. 

-iPero entonces ya habràn muertol... - exclama Juan. 

-No. Habràn sido congregadas en mi Nombre. No seràn ya romanos o libios, griegos o pónticos, iberos o galos, egipcios o 
hebreos, sino almas de Cristo. Y iay de aquellos que quieran distinguir a las almas - todas igualmente amadas por mi y por las 
cuales habré sufrido de igual modo - segun sus patrias terrenas! Quien asi lo hiciere demostrana que no ha comprendido la 
Caridad, que es universal. 

Los apóstoles sienten la velada corrección y agachan la cabeza y guardan silencio... 

El fragor del hierro batido en el yunque ha callado; ya amainan los golpes en el ùltimo casco asnal. Jesùs aprovecha para alzar la 
voz y ser oido por la gente. Parece corno si continuara hablando a sus apóstoles, en realidad habla a los transeùntes, y quizàs 
también a los habitantes de la casa, mujeres ciertamente, porque reclamos de femeniles voces recorren el aire tibio. 

-Aunque parezca que no exista, siempre hay en los hombres un parentesco: el de proceder de un ùnico Creador. Porque, 
aunque luego estos hijos de un ùnico Padre se hayan separado, no por elio ha cambiado el vinculo de origen, de la misma forma 
que no cambia la sangre de un hijo cuando repudia la casa paterna. Después de que el delito lo hiciera fugitivo por el vasto 
mundo, siguió circulando la sangre de Adàn por las venas de Cain; y, por las venas de los hijos nacidos después del dolor de Èva, 
que lloraba a su hijo asesinado, circulaba la misma sangre que hervia en las del lejano Cain. 

Lo mismo, y con razón màs pura, se diga de la igualdad entre los hijos del Creador. ZDescarriados? Si. ZExiliados? Si. 
dApóstatas? Si. dCulpables? Si. dQue hablan lenguas y creen fes que para nosotros son detestables? Si. dContaminados por 
uniones con paganos? Si. Pero su alma procede de Uno solo, y es siempre esa alma, aunque esté lacerada, descarriada, exiliada, 
contaminada... Aunque sea motivo de dolor para el Padre Dios, sigue siendo un alma creada por Él. 

Los hijos buenos de un Padre bonisimo deben tener sentimientos buenos. Buenos hacia su Padre, buenos hacia sus 
hermanos, al margen de lo que éstos hayan venido a ser, porque son hijos del Mismo. Buenos hacia su Padre, tratando de 
consolar su dolor conduciendo de nuevo a Él a los hijos, que son su dolor o porque son pecadores o porque son apóstatas o 



porque son paganos. Buenos hacia ellos, porque tienen esa alma que procede del Padre cerrada en un cuerpo culpable, o 
manchada, u obnubilada por una religión errada, pero sigue siendo alma del Senor e igual que la nuestra. 

Recordad, vosotros los de Israel, que no hay ninguno - aunque fuera el idolatra mas lejano de Dios con su idolàtrica 
religión, o el mas pagano de los paganos, o el mas ateo de los hombres -, no hay ninguno que esté absolutamente privado de 
una huella de su origen. Recordad, vosotros los que habéis errado separàndoos de la justa religión, descendiendo a connubios 
de sexos que nuestra religión condena, recordad que, aunque os parezca que todo lo que era Israel haya muerto en vosotros 
sofocado por el amor a un hombre de distinta fe y raza, muerto no està. Hay uno que vive todavia, y es Israel. Y tenéis la 
obligación de soplar en este fuego que muere, debéis alimentar la chispa que subsiste por voluntad de Dios, para hacerla crecer 
por encima del amor carnai. Éste cesa con la muerte. Pero vuestra alma no cesa con la muerte. Recordadlo. Y vosotros, vosotros, 
quienesquiera que seàis, que veis y muchas veces os causa horror el ver esos hibridos connubios de una hija de Israel con un 
hombre de distinta raza y fe, recordad que tenéis la obligación, el deber, de ayudar caritativamente a esa hermana extraviada a 
volver a los caminos del Padre. 

Ésta es la nueva Ley, santa y grata al Senor: que los seguidores del Redentor rediman dondequiera haya necesidad de 
redención, para que Dios sonda por las almas que vuelven a la Casa paterna, y para que no quede convertido en estéril o 
demasiado escaso el sacrificio del Redentor. 

Para hacer fermentar mucha harina, la mujer de casa toma un trocito de la masa hecha la semana anterior. iUna cantidad 
minima separada de la voluminosa masa! La sepulta en el montón de harina y mantiene todo elio al amparo de hostiles vientos, 
en el calorcillo próvido de la casa. 

Haced vosotros lo mismo, verdaderos discipulos del Bien; haced vosotros lo mismo, criaturas que os habéis alejado del 
Padre y de su Reino. Dad vosotros, los primeros, una pequena porción de vuestra levadura para ser anadida a las segundas y 
reforzarlas; ellas la uniràn a la molécula de justicia que en ellas subsiste. Y, tanto vosotros corno ellas, mantened al amparo de 
los vientos hostiles del Mal, en el calor de la Caridad - senora vuestra, o tenaz superviviente en vosotros, aunque esté ya 
languideciendo: segun lo que seàis -, la levadura nueva. Y cerrad bien las paredes de la casa, de la correligión, en torno a lo que 
fermenta en el corazón de una correligionaria extraviada; que se sienta amada todavia por Israel, todavia hija de Sión y hermana 
vuestra, para que fermenten todos los buenos deseos y venga a las almas y para las almas, para todas, el Reino de los Cielos. 

-iPero quién es? dPero quién es? - se pregunta la gente, que ya no siente la prisa de pasar, a pesar de que el puente haya 
quedado libre; ni de proseguir, si ya lo ha atravesado. 

-Un rabi. 

-Un rabi de Israel. 

-dAqui? dEn los confines de Fenicia? jEs la primera vez que sucede! 

-Pues es asi. Aser me ha dicho que es el que llaman el Santo. 

-Entonces quizàs se refugia entre nosotros porque alla lo persiguen. 

-iMenudos reptiles son! 

-iEstà bien que venga a nuestra tierra! Harà prodigios... 

Entretanto, Jesus ha puesto tierra de por medio, por un sendero que atraviesa los campos. Y se marcha... 
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En Alejandrocena donde los hermanos de Hermiona 

Llegan de nuevo a la via, tras una larga vuelta por los campos y habiendo atravesado el torrente por un puentecito de 
tablas crujientes, que solamente puede ser utilizado para el paso de personas: una pasarela màs que un puente. 

La marcha prosigue por la llanura, que se va estrechando al aproximarse las colinas al litoral, tanto que, después de otro 
torrente, con su indispensable puente romano, la via de llanura se transforma en camino de montana, bifurcàndose en el puente 
con otro menos empinado que se prolonga hacia el nordeste por un valle, mientras que éste, el que ha elegido Jesus, segun la 
indicación del cipo romano: "Alejandrocena - m. V a ", es verdaderamente una escalera en el monte rocoso y empinado, que 
hunde su testerà puntiaguda en el Mediterràneo, el cual se va ofreciendo cada vez màs a la vista a medida que se sube. Sólo 
viandantes y asnos recorren esa via, esas gradas, corno seria mejor decir. Pero, quizàs porque acorta mucho, es una via muy 
transitada; y la gente observa con curiosidad al grupo tan insòlito galileo que la recorre. 

-Éste debe ser el cabo de la Tempestad - dice Mateo senalando al promontorio que penetra en el mar. 

-Si, ahi abajo està el pueblo desde el que nos habló el pescador - confirma Santiago de Zebedeo. 

-dPero quién habrà hecho este camino? 

-dQuién sabe desde cuàndo estarà? Quizàs es obra fenicia... 

-Desde la cima veremos Alejandrocena, allende la cual està el cabo Bianco. iVeràs mucho mar, Juan mio! - dice Jesus 
cinendo con un brazo los hombros del apóstol. 

-Me sentiré feliz. Pero... dentro de poco es de noche. dDónde vamos a pararnos? 

-En Alejandrocena. dVes? El camino ya desciende. Abajo es llanura, hasta la ciudad que se ve alli. 

-Es la ciudad de aquella mujer de Antigonio... dCómo podriamos cumplir su deseo? - dice Andrés. 

-dSabes, Maestro? Nos dijo: "Id a Alejandrocena. Mis hermanos son propietarios de almacenes alli y son prosélitos. 
Proveed a que sepan del Maestro. También somos hijos de Dios nosotros..." y lloraba porque la soportan poco corno nuera... de 
manera que sus hermanos nunca van a visitarla y ella no tiene noticias de ellos... - explica Juan. 

-Buscaremos a los hermanos de la mujer. Si nos acogen corno a peregrinos, tendremos modo de cumplir su deseo... 



-Pero, dy corno hacemos para decir que la hemos visto? 

-Trabaja para Làzaro. Nosotros somos amigos de Làzaro - dice Jesus. 

-Es verdad. Hablas Tu... 

-Si. Pero acelerad el paso para encontrar la casa. dSabéis dónde es? 

-Si. Cerca del Castro. Tienen muchos contactos con los romanos. Les venden muchas cosas. 

-Bien. 

Recorren velozmente la calzada, toda liana, bonita: una verdadera via consular, que enlaza con las del interior (o, mejor: 
prosigue hacia el interior tras haber proyectado su ramai rocoso, dispuesto en gradas, a lo largo de la costa, dominando el 
promontorio). 

Alejandrocena es una ciudad mas militar que civil. Debe tener una importancia estratégica que no conozco. Agazapada 
corno està entre dos promontorios montanosos, parece un centinela puesto ahi para vigilar ese trecho de mar. Ahora que el ojo 
puede mirar a ambos cabos, se ve que en ellos abundan las torres militares, que forman cadena con las del Nano, de la ciudad, 
donde, orientado hacia la marina, impera el majestuoso Castro. 

Entran en la ciudad, después de haber atravesado otro torrente, pequeno, sito a las propias puertas de ésta. Se dirigen 
hacia la mole adusta de la fortaleza, mirando, curiosos, alrededor, y siendo observados con curiosidad. Los soldados son muy 
numerosos, y - parece — en buenas relaciones con los habitantes de la ciudad, cosa que hace mascullar a los apóstoles: 

-iGente fenicia! iSin honor! 

Llegan a los almacenes de los hermanos de Hermiona cuando los ultimos marchantes salen cargados con los mas variados 
tipos de mercancias, que van desde tejidos a vajillas, desde vajillas a heno y cereales, o aceite y otros alimentos. Olor de cueros, 
especias, almiares, lana basta, llena el amplio atrio por el que se accede al patio, vasto corno una plaza, bajo cuyos pórticos 
estàn los distintos depósitos. 

Acude un hombre barbudo y moreno. 

-dQué queréis? dViveres? 

-Si... y también alojamiento, si no te desdenas de hospedar peregrinos. Venimos de lejos. Nunca hemos estado aqui. 
Acógenos en nombre del Senor. 

El hombre mira atentamente a Jesus, que habla por todos. Lo escruta... Luego dice: 

-A decir verdad, no doy alojamiento. Pero Tu me caes bien. dEres galileo, no es verdad? Mejores los galileos que los 
judios. Demasiada arrogancia en ellos. No nos perdonan el tener sangre no pura. Mas les valdria tener el alma pura. Ven, entra 
aqui, que vuelvo enseguida. Cierro, que ya es de noche. 

Efectivamente, la luz ya es crepuscular, y mas aun en el patio dominado por el poderoso Castro. 

Entran en una estancia. Se sientan, fatigados, en asientos desperdigados acà o alla... 

Vuelve el hombre con otros dos, uno mas viejo, el otro mas joven, y senala a los huéspedes, los cuales se levantan y saludan. 
Dice: 

-Éstos son. dQué pensàis vosotros? A mi me parecen honrados... 

-Si. Has hecho bien - dice el mas viejo al hermano, y luego, vuelto hacia los huéspedes (mejor: hacia Jesus, que aparece 
claramente corno el jefe), pregunta: 

-dCómo os llamàis? 

-Jesus de Nazaret, Santiago y Judas también de Nazaret, Santiago y Juan de Betsaida, y también Andrés, y Mateo de 
Cafarnaum. 

-dCómo es que estàis por aqui? dOs persiguen? 

-No. Evangelizamos. Hemos recorrido mas de una vez Palestina, desde Galilea a Judea, desde un mar al otro. Hemos 
estado incluso en Transjordania, en Auranitida. Ahora hemos venido aqui... a adoctrinar. 

-dUn rabi aqui? iAsombrosol, dno es verdad, Felipe y Elias?» pregunta el mas anelano. 

-Mucho. dDe qué casta eres? 

-De ninguna. Soy de Dios. Creen en mi los buenos del mundo. Soy pobre, amo a los pobres, pero no desprecio a los ricos; 
a éstos les enseno el amor a la misericordia y el desapego de las riquezas; a los pobres, a amar su pobreza confiando en Dios, 
que no deja perecer a ninguno. Entre los amigos ricos y discipulos mios està Làzaro de Betania... 

-dLàzaro? Una hermana nuestra està casada con uno que vive al servicio suyo. 

-Lo sé. También he venido para esto, para deciros que ella os manda saludos y que os quiere. 

-dLa has visto? 

-Yo no. Estos que estàn conmigo, enviados por Làzaro a Antigonio. 

-iOh ! iContadnos! dQué hace Hermiona? dVive feliz verdaderamente? 

-Su marido y su suegra la quieren mucho. El suegro la respeta... - dice Judas Tadeo. 

-Pero no le perdona la sangre materna. Diio. 

-Pronto se la perdonarà. Nos ha hecho grandes alabanzas de ella. Y tiene cuatro ninos muy guapos y buenos. Elio la hace 
feliz. A vosotros os tiene siempre en su corazón. Nos dijo que viniéramos a traeros al Maestro divino. 

-Pero... còrno... dEres el... eres ese que llaman el Mesias, Tu? 

-Lo soy. 

-Eres verdaderamente el...? Nos dijeron en Jerusalén que eres, que te llaman, el Verbo de Dios. dEs verdad? 

-Si. 

-dPero lo eres para aquellos de alli o para todos? 

-Para todos. dPodéis creer que lo soy? 

-Creer no cuesta nada, mucho màs cuando se espera que la cosa creida pueda quitar lo que hace sufrir. 



-Es verdad, Elias. Pero no hables asi. Es un pensamiento muy impuro, mucho mas que la mezcla de sangre. Alégrate no en 
la esperanza de que caiga lo que hace que sufras corno hombre el desprecio de los demàs; alégrate, mas bien, por la esperanza 
de conquistar el Reino de los Cielos. 

-Tienes razón. Soy un medio pagano, Senor... 

-No te deprimas por elio. También te amo a ti. Por ti también he venido. 

-Estaràn cansados, Elias. Los estàs entreteniendo en hablar. Vamos a cenar y luego los llevamos a que descansen. Aqui no 
hay mujeres... Ninguna de Israel ha querido venir con nosotros, y nosotros queriamos una de ellas... Perdona, pues, si la casa te 
parece fria y desnuda. 

-Vuestro corazón me la harà parecer adornada y càlida. 

-dCuanto tiempo vas a estar aqui? 

-No mas de un dia. Quiero ir hacia Tiro y Sidón, y quisiera estar en Akcib antes del sàbado. 

-iNo puedes, Senor! iSidón està lejos! 

-Mahana quisiera hablar aqui. 

-Nuestra casa es corno un puerto. Sin salir de ella, tendràs el auditorio que quieras; mucho mas, siendo manana dia de 
mercado grande. 

-Vamos, pues, y que el Senor os pague vuestra caridad. 
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En el mercado de Alejandrocena. La parabola de los obreros de la vina. 

El patio de los tres hermanos està la mitad en sombra, la mitad luminoso de sol. Està lleno de gente que va y viene para 
sus compras, mientras que fuera del portón, en la placita, vocea el mercado de Alejandrocena en medio de un confuso ir y venir 
de adquisidores y compradores, de asnos, de ovejas, de corderos, de volateria; porque se comprende que aqui tienen menos 
remilgos y llevan al mercado también a los pollos, sin miedo a ningun tipo de contaminación. Rebuznos, balidos, cacareos de 
gallinas y triunfales quiquiriquies de gallitos se mezclan con las voces de los hombres, formando un aiegre coro que, de vez en 
cuando, adquiere notas agudas y dramàticas por algun altercado. 

También dentro del patio de los hermanos hay bullicio, y no falta algun que otro altercado, o por el precio o porque un 
marchante ha tornado lo que otro para sus adentros habia elegido. No falta el quejido lastimero de los mendigos que, en la 
plaza, cerca del portón, recitan la letama de sus miserias con una cadencia cantora y triste corno un aullo de moribundo. 

Soldados romanos, con aire de duenos, van y vienen por el fondac y la plaza; supongo que en servicio, porque los veo 
armados y nunca solos, en medio de los fenicios, que también van todos armados. 

Jesus pasea arriba y abajo por el patio, con los seis apóstoles, corno esperando el momento adecuado para hablar. Luego 
sale a la plaza un momento. Pasa cerca de los mendigos y les da una limosna. La gente se distrae unos minutos a mirar al grupo 
galileo y se pregunta quiénes seràn esos extranjeros. Hay quien informa de quiénes son los huéspedes de los tres hermanos, 
porque les ha pedido a éstos información. 

Un rumor sigue los pasos de Jesus, que va tranquilo, acariciando a los ninos que encuentra en su camino. En el rumor no 
faltan risitas irónicas y epitetos poco halaguenos para los hebreos, corno tampoco falta el honesto deseo de oir a este «Profeta», 
a este «Rabi», a este «Santo», a este «Mesias» de Israel (si, se lo senalan unos a otros con tales nombres, segun su grado de fe y 
su rectitud de corazón). Oigo a dos madres: 

-dPero es verdad? 

-Me lo ha dicho Daniel, precisamente a mi. Y él ha hablado en Jerusalén con gente que ha visto los milagros del Santo. 

-Si, de acuerdo. dPero serà el mismo hombre? 

-Me ha dicho Daniel que no hay duda de que es Él, por lo que dice. 

-Entonces... dqué piensas... me concederà la grada aunque sea sólo prosèlito? 

-Yo diria que si... Inténtalo. Quizàs no vuelve. iInténtalo, inténtalo! iMal no te harà, eso està darò! 

-Si - dice la mujercita, y, dejando plantado a un vendedor de loza con el que estaba contratando unos cuencos, se 
marcha. Vendedor que ha oido la conversación de las dos, y ahora, defraudado, enfadado por el buen trato que se ha esfumado, 
se abalanza contra la mujer que queda y la cubre de improperios cuales: «Maldita neòfita. Sangre de hebrea. Mujer vendida» 
etc., etc. 

Oigo a dos hombres, barbudos y de porte grave: 

-Me gustarla oirlo hablar. Dicen que es un gran Rabi. 

-Un Profeta debes decir. Mayor que el Bautista. iMe ha dicho Elias unas cosasi iUnas cosasi Él las sabe porque tiene una 
hermana que està casada con uno que vive al servicio de un rico de Israel, y, para saber de ella, va a preguntar a los companeros 
de servicio. Este rico es muy amigo del Rabi... 

Un tercero, un fenicio quizàs, que, estando cerca, ha oido la conversación, asoma su cara enjuta, satirica, entre los dos, y, 
con sardònica risotada, dice: 

-iPues vaya santidad! iAderezada con riquezas! iPor lo que yo sé, el santo deberia vivir en pobreza! 

-Calla, Doro, mala lengua. Tu, pagano, no eres digno de juzgar estas cosas. 

-iAh, vosotros si sois dignos, especialmente tu, Samuel! Mejor seria que me pagaras esa deuda. 

-iTen, y no sigas dando vueltas alrededor de mi, vampiro de cara de faunol... 

Oigo a un anciano semiciego, que està acompanado de una muchachita y que pregunta: 



-dDónde està, dónde està el Mesias? - y la nina: « iDejad paso al viejo Marcos! |Por favor, decidle al viejo Marcos dónde 
està el Mesias!». 

Las dos voces - la senil, feble y trèmula; la nina, argentina y segura - se expanden en vano por la plaza, hasta que otro 
hombre dice: 

-dBuscàis al Rabi? Ha vuelto hacia la casa de Daniel. Ahi està, parado, hablando con los mendigos. 

Oigo a dos soldados romanos: 

-Debe ser ese al que persiguen los judios. iMenudos bichos, ésos! A simple vista se ve que es mejor que ellos. 

-iEso es lo que los fastidia! 

-Vamos a decirselo al alférez. Ésa es la orden. 

-iDisparatada, Cayo! Roma se guarda de los corderos, y soporta, diria incluso que acaricia, a los tigres. 

-iNo creo, Escipión! iA Poncio matar le es fàcili 

-Si... pero no cierra su casa a las hienas rastreras que lo adulan. 

-i Politica, Escipión! i Politica !. 

-Vileza, Cayo, y necedad. De éste deberia hacerse amigo. Ganaria una ayuda para mantener obediente a està gentuza 
asiàtica. No sirve bien a Roma Poncio desatendiendo a este hombre bueno y adulando a los malos. 

-No critiques al Procónsul. Somos soldados. El superior es sagrado corno un dios. Hemos jurado obediencia al divino César 
y el Procónsul lo representa. 

-Eso està bien en lo que respecta al deber hacia la Patria, sagrada e inmortai, pero no para el juicio interno. 

-Pero la obediencia viene del juicio. Si tu juicio se rebela contra una orden y la critica, ya no obedeceràs totalmente. Roma 
se apoya en nuestra obediencia ciega para tutelar sus conquistas. 

-Pareces un tribuno, y es correcto lo que dices. Pero te hago una observación: Roma es reina, pero nosotros no somos 
esclavos, sino subditos. Roma no tiene, no debe tener, ciudadanos esclavos, y esclavitud es imponer silencio a la razón de los 
ciudadanos. Yo digo que mi razón juzga que Poncio hace mal no ocupàndose de este israelita... Ilàmalo Mesias, Santo, Profeta, 
Rabi, lo que quieras. Y siento que puedo decirlo porque, diciéndolo, no viene a menos ni mi fidelidad a Roma, ni mi amor; es 
màs, si deseo esto es porque siento que Él, ensenando respeto a las leyes y a los Cónsules, corno hace, ayuda al bienestar de 
Roma. 

-Eres culto, Escipión... Uegaràs lejos. iYa vas adelante! Yo soy un pobre soldado. Pero, ives, mientras, alli? La gente se ha 
amontonado en torno al Hombre. Vamos a decirselo a los jefes militares... 

Efectivamente, cerca del portón de los tres hermanos, hay un montón de gente alrededor de Jesus, al cual se le ve bien 
por su alta estatura. Luego, de repente, se eleva un grito y la gente se agita. Otros, que estaban en el mercado, acuden 
corriendo, y algunos del remolino de gente corren hacia la plaza e incluso màs alla de la plaza. Preguntas... respuestas... 

-dQué ha pasado? ?Qué sucede? 

-iEl Hombre de Israel ha curado a Marcos, el anelano! El velo de sus ojos se ha disipado. 

Jesus, entretanto, ha entrado en el patio, seguido de una cola de gente. Renqueando, al final, viene uno de los mendigos: 
un renco que se arrastra màs con las manos que con las piernas. Pero, si las piernas estàn torcidas y carecen de fuerza - por lo 
cual, sin los bastones, no andana -, la voz, por el contrario, es bien vigorosa. Parece una sirena que desgarra el aire luminoso de 
la manana: 

-iSanto! iSanto! iMesias! iRabi! iPiedad de mi! - grita desganitàndose y sin tregua. 

Se vuelven dos o tres personas: 

-iNo malgastes energias! Marcos es hebreo, tu no. iPara los israelitas verdaderos hace milagros, no para los hijos de 

perro! 

-Mi madre era hebrea... 

-Y Dios la ha castigado dàndole a ti, un monstruo, por su pecado. iFuera, hijo de loba! Vuelve a tu sitio, lodo en el lodo... 

El hombre se pega a la pared, acobardado, atemorizado ante los amenazadores punos levantados... 

Jesus se detiene, se vuelve, mira. Ordena: 

-iHombre, ven aqui! 

El hombre lo mira, mira a los que lo amenazan... y no se atreve a avanzar. 

Jesus se abre paso entre la pequena muchedumbre y se acerca a él. Lo toma de la mano (o sea: le pone la mano en el 
hombro) y dice: 

-No tengas miedo. Ven aqui delante conmigo - y, mirando a los despiadados, dice severo: «Dios es de todos los hombres 
que lo buscan y que son misericordiosos». 

Comprenden la alusión, y ahora son ellos los que se quedan al final; màs aun, los que se quedan parados donde estàn. 
Jesus se vuelve de nuevo. Los ve alli, confusos, casi decididos a marcharse, y les dice: 

-No, venid también vosotros. Os vendrà bien también a vosotros, para enderezar y fortalecer vuestra alma, de la misma 
forma que enderezo y fortalezco a éste porque ha sabido tener fe. Hombre, Yo te lo digo, queda curado de la enfermedad. 

Y quita la mano del hombro del renco, tras haber experimentado éste corno una sacudida. 

El hombre se yergue, seguro, sobre sus propias piernas, arroja las muletas ya consumidas por el uso, y grita: 

-iEl me ha curado! iBendito sea el Dios de mi madre! - y se arrodilla para besar los bordes de la tùnica de Jesus. 

El tumulto de quien quiere ver, o ya ha visto y ahora comenta, alcanza su culmen. En el profundo atrio, que de la plaza 
conduce al patio, las voces resuenan con sonoridad de pozo y producen eco contra las murallas del Castro. 

Los soldados deben temer que se haya producido una reyerta - debe ser fàcil en estos lugares, con tantos contrastes de 
razas y fes, de forma que acude un pelotón y se abre paso rudamente preguntando que qué sucede. 

-iUn milagro, un milagro! Jonàs, el renco, ha sido curado. Ahi està, al lado del Hombre galileo. 



Los soldados se miran unos a otros. No hablan hasta que no ha pasado toda la muchedumbre (detràs se ha agregado mas 
gente, de la que habia en los locales del fondac y en la plaza, donde ahora se ve solamente a los vendedores, enojadisimos por el 
imprevisto reclamo, que hace fracasar el mercado de ese dia). Luego, al ver pasar a uno de los tres hermanos, preguntan: 

-Felipe, dsabes lo que piensa hacer ahora el Rabi? 

-Va a hablar, a adoctrinar. iY ademàs en mi patio! - dice Felipe todo alborozado. 

Los soldados se consultan. iQuedarse? dMarcharse? 

-El alférez nos ha dicho que vigilemos... 

-dA quién? dAl Hombre? Por Él podriamos ir a jugarnos a los dados un anfora de vino de Chipre - dice Escipión, el soldado 
que antes defendfa a Jesus ante su companero. 

-iA mi me parece que es Él el que necesita ser protegido, no el derecho de Roma! dNo lo veis? Ninguno de nuestros dioses 
tiene un aspecto tan manso, y al mismo tiempo tan viril. Està gentuza no es digna de Él. Y los indignos son siempre malos. Vamos 
a quedarnos a protegerlo. Si hace falta le guardamos las espaldas, y se las acariciamos a estos bribones - dice, medio sarcàstico, 
medio admirado, otro. 

-Bien dices, Pudente. Es mas, para que Prócoro, el alférez, que siempre està sonando complots contra Roma y... ascensos 
para él, por gracia y mèrito de su solicita vigilancia por la salud del divino César y de la diosa Roma, madre y senora del mundo, 
se convenza de que aqui no va a conquistar brazalete o corona, ve a llamarlo, Acio. 

Un soldado joven se marcha corriendo, y corriendo vuelve, diciendo: 

-Prócoro no viene, manda al triario Aquila... 

-i Bien ! i Bien ! Mejor él que el propio Cecilio Màximo. Aquila ha servido en Àfrica, en Galia, y estuvo en las crueles selvas 
que nos arrebataron a Varo y a sus legiones. Conoce a griegos y bretones y tiene buen olfato para distinguir... i Salve ! iAqui 
tenemos al glorioso Aquila! iVen, ensénanos, a nosotros, miseros, a comprender el valor de los seres! 

-iViva Aquila, maestro de soldados! - gritan todos, dàndole afectuosos zarandeos al viejo soldado, marcado de cicatrices 
en el rostro (y, corno el rostro, asi tiene sus brazos y pantorrillas desnudos). 

Él sonde bonachón y exclama: 

-iViva Roma, maestra del mundo; no yo, que soy un pobre soldado! EQué sucede, pues? 

-Vigilar a ese hombre alto y rubio corno el màs darò cobre. 

-Bien. Pero, Equién es? 

-El Mesias, segun dicen. Se llama Jesus y es de Nazaret. Es aquel, Eya sabes, no?, por el que se comunico aquella orden... 

-iMmm! Bien... pero me parece que perseguimos nubes. 

-Dicen que quiere hacerse rey y suplantar a Roma. El Sanedrin, los fariseos, saduceos y herodianos, lo han denunciado 
ante Pondo. Ya sabes que los hebreos tienen està obsesión en la cabeza y, de vez en cuando, aparece un rey... 

-Si, si... iPero si es por este hombre!... De todas formas, vamos a oir lo que dice. Creo que se dispone a hablar. 

-He sabido por el soldado, que està con el centurión, que Publio Quintiliano le ha hablado de Él corno de un filòsofo 

divino... 

-Las mujeres imperiales se muestran entusiastas... - dice otro soldado, joven. 

-iCIaro! También yo me sentina entusiasta de El si fuera una mujer, y querria tenerlo en mi cama... - dice, riéndose 
abiertamente, otro soldado joven. 

-iCàllate, impùdico! iLa lujuria te come! - dice otro bromeando. 

-dY tu no, Fabio? Ana, Sira, Alba, Maria... 

-Silencio, Sabino. Està hablando y quiero escuchar - ordena el triario. Y todos guardan silencio. 

Jesus ha subido encima de una caja que està colocada contra una pared. Todos, por tanto, lo pueden ver bien. Ya se ha 
esparcido por el aire su dulce saludo, seguido luego por las palabras: «Hijos de un ùnico Creador, escuchad», para proseguir, en 
el atento silencio de la gente: 

-El tiempo de la Gracia para todos ha llegado, no sólo para Israel, sino para todo el mundo. Hombres hebreos que estàis 
aqui por diversas razones, prosélitos, fenicios, gentiles, todos: oid la Palabra de Dios, comprended la Justicia, conoced la Caridad. 
Teniendo Sabiduria, Justicia y Caridad, dispondréis de los medios para Negar al Reino de Dios, a ese Reino que no es una 
exclusividad de los hijos de Israel, sino que es de todos aquellos que amen de ahora en adelante al verdadero, ùnico Dios, y 
crean en la palabra de su Verbo. 

Escuchad. He venido de muy lejos, no con miras de usurpador, ni con la violencia del conquistador. He venido sólo para 
ser el Salvador de vuestras almas. Los dominios, las riquezas, los cargos, no me seducen. Para mi no son nada; son cosas a las 
que ni siquiera miro. Es decir, las miro con conmiseración, porque me producen compasión, siendo corno son cadenas para 
apresar a vuestro espiritu, impidiéndole asi acercarse al Sehor eterno, ùnico, universal, santo y bendito. Las miro y me acerco a 
ellas corno a las màs grandes miserias. Y trato de liberarlas del lisonjero y cruel engano que seduce a los hijos de los hombres, 
para que puedan usarlas con justicia y santidad, no corno crueles armas que hieren y matan al hombre (y lo primero, siempre, al 
espiritu de aquel que las usa no santamente). 

Pero, en verdad os digo, me es màs fàcil curar a un cuerpo deforme que a un alma deforme; me es màs fàcil dar luz a las 
pupilas apagadas, salud a un cuerpo agonizante, que luz a los espiritus y salud a las almas enfermas. EPor qué? Porque el 
hombre ha perdido de vista el verdadero fin de su vida, y se ocupa de lo transitorio. 

El hombre no sabe, o no recuerda, o, recordando, no quiere prestar obediencia a està santa orden del Senor - y hablo 
también para los gentiles que me escuchan - de hacer el bien, que es bien en Roma corno lo es en Atenas, en Galia o en Àfrica, 
porque la ley moral existe bajo todos los cielos y en todas las religiones, en todo corazón recto. Y las religiones, desde la de Dios 
hasta la de la moral individuai, dicen que la parte mejor de nosotros sobrevive, y que segùn corno haya obrado en la tierra asi 
serà su suerte en la otra vida. Fin, pues, del hombre es la conquista de la paz en la otra vida; no las comilonas, la usura, el abuso 



de la fuerza, el piacer, aqui, por poco tiempo, para pagarlos eternamente con muy duros tormentos. Pues bien, el hombre no 
sabe, o no recuerda, o no quiere recordar està verdad. Si no la sabe, es menos culpable; si no la recuerda, es bastante culpable, 
porque hay que tener encendida la verdad, cual antorcha santa, en las mentes y en los corazones; pero, si no la quiere recordar, 
y, cuando resplandece, cierra los ojos para no verla, aborreciéndola corno a la voz de un orador pedante, entonces su culpa es 
grave, muy grave. 

Y, no obstante, Dios perdona està culpa, si el alma repudia su comportamiento malo y se propone perseguir durante el 
resto de la vida el fin verdadero del hombre, que es conquistarse la paz eterna en el Reino del Dios verdadero. dHabéis seguido 
hasta ahora un camino malo? iAbatidos, pensàis que es tarde para tornar el camino recto? iDesconsolados, decis: "iNo sabia 
nada de esto! Ahora me veo ignorante e inhàbil"? No. No penséis que es corno con las cosas materiales, y que hace falta mucho 
tiempo y fatiga para rehacer de nuevo, con santidad, lo ya hecho. La bondad del eterno, verdadero Senor Dios, es tal que, 
ciertamente, no os hace recorrer hacia atràs la vida vivida para colocaros de nuevo en la bifurcación en que vosotros, errando, 
dejarais el recto sendero para seguir el malo; es tanta que, desde el momento en que decis: "Quiero ser de la Verdad", o sea, de 
Dios, porque Dios es Verdad, Dios, por un milagro enteramente espiritual, infunde en vosotros la Sabiduria, siendo asi que ya no 
sois ignorantes sino poseedores de la ciencia sobrenatural, igual que los que desde ahos antes la poseen. 

Sabiduria es desear tener a Dios, amar a Dios, cultivar el espiritu, tender al Reino de Dios repudiando todo lo que es 
carne, mundo y Satanas. Sabiduria es obedecer a la ley de Dios, que es ley de caridad, de obediencia, de continencia, de 
honestidad. Sabiduria es amar a Dios con todo el propio ser, amar al prójimo corno a nosotros mismos. Estos son los dos 
elementos indispensables para ser sabios con la Sabiduria de Dios. Y en el prójimo estàn incluidos no sólo los que tienen nuestra 
misma sangre o raza o religión, sino todos los hombres, ricos o pobres, sabios o ignorantes, hebreos, prosélitos, fenicios, griegos, 
romanos... 

Jesus se ve interrumpido por un grito amenazador de algunos exaltados. Los mira y dice: 

-Si. Esto es el amor. Yo no soy un maestro servii. Digo la verdad porque debo hacerlo asi para sembrar en vosotros lo 
necesario para la Vida eterna. Os guste o no, tengo que deciroslo, para cumplir mi deber de Redentor; os toca a vosotros cumplir 
con el vuestro de personas necesitadas de Redención. Amar al prójimo, pues. Todo el prójimo. Con un amor santo. No amarlo 
con deshonesto concubinato de intereses, de forma que es "anatema" el romano, fenicio o prosèlito - o viceversa -, mientras no 
hay de por medio sensualidad o dinero; y luego, si surgen en vosotros el deseo carnai o de la ganancia, ya no es "anatema"... 

Se oye otra vez el rumor de la gente. Los romanos, por su parte, en su sitio en el atrio, exclaman: « iPor Jupiter! iHabla bien 
éstel». Jesus deja que se calme el rumor y prosigue: 

-Amar al prójimo corno querriamos ser amados nosotros. Porque no nos agrada ser maltratados, vejados, o que nos 
roben o subyuguen, ni ser calumniados o que nos traten groseramente. La misma susceptibilidad, nacional o individuai, tienen 
los demàs. No nos hagamos, pues, reciprocamente, el mal que no quisiéramos recibir nosotros. Sabiduria es prestar obediencia 
a los diez preceptos de Dios: 

"Yo soy el Senor tu Dios. No tengas otro Dios aparte de mi. No tengas idolos, no les rindas culto. 

No tomes el Nombre de Dios en vano. Es el Nombre del Senor tu Dios, y Dios castigarà a quien lo use sin razón o por 
imprecación o para convalidar un pecado. 

Acuérdate de santificar las fiestas. El sàbado està consagrado al Senor, que descansó en sàbado de la Creación y le ha 
bendecido y santificado. 

Honra a tu padre y a tu madre, para que vivas en paz largamente sobre la tierra y eternamente en el Cielo. 

No mataràs. 

No cometeràs adulterio. No robaràs. 

No hablaràs con falsedad contra tu prójimo. 

No desearàs la casa, la mujer, el siervo, la sierva, el buey, el asno, ni nada que pertenezca a tu prójimo". 

Ésta es la Sabiduria. Quien esto hace es sabio y conquista la Vida y el Reino que no tienen fin. Desde hoy, pues, proponeos 
vivir segun la Sabiduria, anteponiéndola a las pobres cosas de la tierra. 

dQué decis? Hablad. dDecis que es tarde? No. Escuchad una paràbola. 

Un amo de una vina, al amanecer de un dia, salió para contratar obreros para su vina, y ajustó con ellos un denario al dia. 

Salió de nuevo a la hora tercera, y, pensando que eran pocos los jornaleros contratados, viendo en la plaza a otros 
desocupados en espera de que los contratara, los tomo y dijo: "Id a mi vina, que os daré lo que he prometido a los otros". Y 
éstos fueron. 

Habiendo salido a la hora sexta y a la hora nona, vio todavia a otros y les dijo: "dQueréis trabajar para mi? Doy un denario 
al dia a mis jornaleros". Aceptaron y fueron. 

Salió, en fin, a la hora undécima. Vio a otros, que, ya declinando el sol, estaban inactivos: "dQué hacéis aqui, tan ociosos? 
A No os da verguenza estar sin hacer nada todo el dia?", les preguntó. 

"Nadie nos ha contratado. Hubiéramos querido trabajar y ganarnos el pan. Pero nadie nos ha llamado a su vina". 

"Bien, pues yo os llamo a mi vina. Id y recibiréis el salario de los demàs". Eso dijo porque era un buen patron y sentia 
piedad del abatimiento de su prójimo. 

Llegada la noche, terminados los trabajos, el hombre llamó a su administrador, y dijo: "Llama a los jornaleros y paga su 
salario, segun lo que he fijado, empezando por los ultimos, que son los màs necesitados, porque no han tenido durante el dia el 
alimento que los otros una o varias veces han tenido, y, ademàs, son los que, agradeciendo mi piedad, màs han trabajado; los he 
observado; licéncialos, que vayan a su merecido descanso y gocen con su familia de los frutos de su trabajo". Y el administrador 
hizo corno el patron le ordenaba, y dio a cada uno un denario. 

Habiendo llegado al final aquellos que llevaban trabajando desde la primera hora del dia, se asombraron al recibir 
también un solo denario, y manifestaron sus quejas entre si y ante el administrador, el cual dijo: "He recibido està orden. Id a 



quejaros al patron, no vengàis a quejaros a mi". Y fueron y dijeron: "iNo eres justo! Hemos trabajado doce horas, primero en 
medio del aguazo, luego bajo el sol de fuego, y luego otra vez con la humedad del anochecer, iy tu nos has dado lo mismo que a 
esos haraganes que han trabajado sólo una horal... iPor qué?". Y especialmente uno de ellos levantaba la voz juzgàndose 
traicionado y explotado indignamente. 

"Amigo, dy en qué te he perjudicado? dQué he pactado contigo al alba? Una jornada de continuo trabajo y, corno salario, 
un denario. dNo es verdad?". 

"Si. Es verdad. Pero tu has dado lo mismo a ésos, por mucho menos trabajo...". 

"dHas aceptado este salario porque te parecia bueno?" 

"Si. He aceptado porque los otros daban incluso menos". 

"dTe he maltratado aqui?" 

"No, en conciencia no". 

"Te he concedido reposo a lo largo de la jornada, y comida, dno es verdad? Te he dado tres comidas. Y la comida y el 
descanso no habian sido pactados. dNo es verdad?". 

"Si, no estaban acordados." 

"Entonces, dpor qué los has aceptado?" 

"Hombre, pues... Tu dijiste: 'Prefiero asi, para evitar que os canséis volviendo a vuestras casas 1 . No dàbamos crédito a 
nuestros oidos... Tu comida era buena, era un ahorro, era...". 

"Era una grada que os daba gratuitamente y que ninguno podfa pretender. ?No es verdad?". 

"Es verdad." 

"Por tanto, os he favorecido. dPor qué os quejais entonces? Deberia quejarme yo de vosotros, que, habiendo 
comprendido que tratabais con un patron bueno, trabajabais perezosamente, mientras que éstos, que han llegado después de 
vosotros, habiendo gozado del beneficio de una sola comida - y los ultimos de ninguna -, han trabajado con mas allineo, 
haciendo en menos tiempo el mismo trabajo que habéis hecho vosotros en doce horas. Os habria traicionado si os hubiera 
reducido a la mitad el salario para pagar también a éstos. 

No asf. Por tanto, coge lo tuyo y vete. iPretendes venir a imponerme en mi casa lo que a ti te parece? Hago lo que quiero 
y lo que es justo. No quieras ser malo y tentarme a la injusticia. Yo soy bueno". 

iOh, vosotros todos, que me escuchàis! En verdad os digo que el Padre Dios propone a todos los hombres el mismo pacto 
y les promete la misma retribución. Al que con diligencia se pone a servir al Senor, Él lo tratarà con justicia, aunque fuere poco 
su trabajo debido a la muerte cercana. En verdad os digo que no siempre los primeros seràn los primeros en el Reino de los 
Cielos, y que alli veremos a ultimos ser primeros y a primeros ser ultimos. Alli veremos a hombres no pertenecientes a Israel mas 
santos que muchos de Israel. He venido a Marnar a todos, en nombre de Dios. Pero, si muchos son los llamados, pocos son los 
elegidos, porque pocos desean la Sabidurfa. No es sabio el que vive del mundo y de la carne y no de Dios. No es sabio ni para la 
tierra ni para el Cielo: en la tierra se crea enemigos, castigos, remordimientos, y pierde el Cielo para siempre. 

Repito: sed buenos con el prójimo, quienquiera que sea. Sed obedientes, dejando a Dios la tarea de castigar a quien 
manda injustamente. Sed continentes sabiendo resistir a la sensualidad; honrados, sabiendo resistir al oro; coherentes, 
calificando de anatema a aquello que se lo merece, y no cuando os parece y luego estrechàis contactos con el objeto que antes 
habiais maldecido corno idea. No hagàis a los demàs lo que no querriais para vosotros, y entonces... 

-iVete, profeta molesto! iNos has fastidiado el mercadol... iNos has arrebatado los clientes!... - gritan los vendedores 
irrumpiendo en el patio... Y los que habian hecho alboroto en el patio cuando Jesus habia empezado a ensenar - no todos 
fenicios: también hay hebreos, que estan en està ciudad por un motivo que desconozco - se unen a los vendedores para insultar 
y amenazar, y sobre todo, para obligar a abandonar el lugar... 

Jesus no gusta porque no aconseja en orden al mal... Cruza los brazos y mira, triste, solemne. 

La gente, dividida en dos partidos, se enzarza, defendiendo u ofendiendo al Nazareno. Improperios, alabanzas, 
maldiciones, bendiciones, gritos de: «Tienen razón los fariseos. Eres un vendido a Roma, amigo de publicanos y meretrices», o 
de: « iCalIad, lenguas blasfemasi iVosotros sois los vendidos a Roma, fenicios del infierno ! », « iSois diablos! », «iQue os trague el 
infiernol», «iFuera! iFueral», « iFuera vosotros, ladrones que venis a mercadear aqui, usureros!» etcétera, etcétera. 

Intervienen los soldados diciendo: « iDe amotinador nada! iEs Él la victima!». Y con las lanzas echan fuera del patio a 
todos y cierran el portón. 

Se quedan con Jesus los tres hermanos prosélitos y los seis apóstoles. 

-dPero còrno se os ha ocurrido hacerle hablar? - pregunta el triario a los tres hermanos. 

-iMuchos habian! - responde Elias. 

-Si. Y no pasa nada porque ensenan lo que gusta al hombre. Pero este no ensena eso. Y es indigesto... 

El viejo soldado mira atentamente a Jesus, que ha bajado de su sitio y està callado, corno abstraido. 

Fuera, la gente sigue enzarzada. Tanto que, del recinto miMtar salen otros soldados y con ellos el propio centurión. Instan 
para que les abran, mientras otros se quedan a rechazar tanto a quien grita: « iViva el Rey de Israeli», corno a quien lo maldice. 

El centurión, inquieto, da unos pasos adelante. Arremete colèricamente contra el viejo Aquila: 

-iAsi tutelas a Roma tu? iDejando aclamar a un rey extranjero en la tierra dominada? 

El viejo saluda con reciedumbre y responde: 

-Ensenaba respeto y obediencia y hablaba de un reino que no es de està tierra. Por eso lo odian. Porque es bueno y 
respetuoso. No he hallado motivo para imponer silencio a quien no iba contra nuestra ley. 

El centurión se calma, y barbota: 



-Entonces es una nueva sedición de està fètida gentuza... Bien. Dadle a este hombre la orden de marcharse 
inmediatamente. No quiero problemas aqui. Cumplid esto y, en cuanto esté libre el trayecto, escoltadlo hasta fuera de la ciudad. 
Que vaya a donde quiera. A los infiernos, si quiere. Pero que se vaya de mi jurisdicción. iEntendido? 

-Si. Lo haremos. 

El centurión da media vuelta, con grandes resplandores de coraza y ondeos de manto purpurino, y se marcha sin ni 
siquiera mirar a Jesus. Los tres hermanos dicen a Jesus: 

-Lamentamos... 

-No tenéis la culpa vosotros. No temàis. No os ocasionarà ningun mal, Yo os lo digo... 

Los tres cambian de color... Felipe dice: 

-dCómo es que sabes que tenemos este temor? 

Jesus sonde dulcemente (un rayo de sol en su rostro triste): 

-Conozco lo que hay en los corazones y en el futuro. 

Los soldados se han puesto al sol, a esperar; y no pierden ojo, mas o menos solapadamente, mientras hacen 
comentarios... 

-dPodràn querernos a nosotros, si odian incluso a ése, que no los subyuga? 

-Y que hace milagros, debes decir... 

-iPor Hércules! i. Quién de nosotros ha sido el que ha venido avisar de que estaba el sospechoso y habia que vigilarlo? 

-iHa sido Cayo! H 

-iEl cumplidor! Ya hemos perdido el rancho y perder el beso de una muchachal... iAh, si! 

-i Epicureo ! iDónde està la bella? 

-iEstà darò que a ti no te lo digo, amigo! 

-Detràs del alfarero, en los Cimientos. Lo sé, unas noches...dice otro. 

El triario, corno paseando, va hacia Jesus. Se mueve alrededor de Él, mirandolo insistentemente. No sabe qué decir... Jesus 
le sonde para infundirle ànimo. El hombre no sabe qué hacer...Pero se acerca màs. 

Jesus, senalando las cicatrices, dice: 

-dSon todas heridas? Se ve que eres un hombre vaieroso y fiel... 

El viejo soldado se pone corno la purpura por el elogio. 

-Has sufrido mucho por amor a tu patria y a tu emperador... dNo querdas sufrir algo por una patria màs grande: el 
Cielo?; dpor un eterno emperador: Dios? 

El soldado mueve la cabeza y dice: 

-Soy un pobre pagano. De todas formas, quién sabe si no llegaré también yo a la hora undécima. Pero, dquién me 
instruye? iYa vesl... Te echan. iÉstas heridas si que hacen dano, no las miasl... Al menos yo se las he devuelto a los enemigos. 
Pero Tu, a quién te hiere, dque le das? 

-Perdón, soldado. Perdón y amor. 

-Tengo razón yo. La sospecha sobre ti es estupida. Adiós, galileo. 

-Adiós, romano. 

Jesus se queda solo, hasta que vuelven los tres hermanos y los discipulos, con comida: los hermanos ofrecen a los 
soldados; los discipulos, a Jesus. Éstos comen, inapetentes, al sol, mientras los soldados comen y beben alegremente. 

Luego un soldado sale a dar una ojeada a la plaza silenciosa. 

-Podemos ponernos en marcha - grita - Se han ido todos. Sólo estàn las patrullas. 

Jesus se pone en pie dòcilmente. Bendice y conforta a los tres hermanos, y les da una cita para la Pascua en el 
Getsemani. Luego sale, encuadrado entre los soldados. Le siguen sus discipulos, apesadumbrados. Y recorren las calles vacias, 
hasta la campina. 

-Salve, galileo - dice el triario. 

-Adiós, Aquila. Te ruego que no hagàis ningun mal a Daniel, Elias y Felipe. Sólo Yo soy el culpable. Diselo al centurión. 

-No digo nada. A estas horas ya ni se acuerda de esto. Y los tres hermanos nos proveen bien, especialmente de ese vino 
de Chipre que el centurión prefiere a la propia vida. Quédate tranquilo. Adiós. 

Se separan. Los soldados franquean, de regreso, las puertas, mientras Jesus y los suyos se encaminan por la campina 
silenciosa, en dirección este. 
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Santiago v Juan "hijos del trueno". Hacia Akcib con el pastor Arias. 

Jesus va caminando por una zona muy montanosa. No son montes altos, pero es un continuo subir y bajar de collados, y 
un fluir de torrentes (alegres en està estación fresca y nueva; limpidos corno el cielo; ninos corno las primeras hojas, cada vez 
màs numerosas, sobre las ramas). Mas, a pesar de que la estación del ano sea tan bella y aiegre que podria aliviar el corazón, no 
parece que Jesus esté muy aliviado de espiritu, y menos que Él lo estàn los apóstoles. Caminan, muy callados, por el fondo de un 
valle. Solamente pastores y greyes se presentan ante sus ojos. Pero Jesus ni tan siquiera da muestras de verlos. 

Lo que capta la atención de Jesus es el suspiro desconsolado de Santiago de Zebedeo, y sus improvisas palabras, fruto 
de un pensamiento amargo... Santiago dice: 



-iDerrotas y mas derrotasL. Parecemos corno malditos... 

Jesus le pone la mano en el hombro: « 

-dNo sabes que ése es el sino de los mejores? 

-iSi, sf! iLo sé desde cuando estoy contigo! Pero, de vez en cuando seria necesario algo distinto - y antes lo teniamos - 
para confortar el corazón y la fe... 

-dDudas de mi, Santiago? 

iCuànto dolor tiembla en la voz del Maestro! 

-iNo, noi... 

La verdad es que no es muy seguro el "no". 

-Pero dudar, dudas. dDe qué, entonces? dYa no me amas corno antes? dVer que me echan de un lugar, o que se burlan 
de mi, o, sencillamente, que no me prestan atención en estos confines fenicios, ha debilitado tu amor? 

Hay un llanto tembloroso en las palabras de Jesus, a pesar de que no haya sollozos ni làgrimas: es verdaderamente su 
alma la que Mora. 

-iEso no, Senor mio! Es mas, mi amor a ti crece a medida que te veo menos comprendido, menos amado, mas postrado, 
mas afligido. Y, por no verte asi, por poder cambiar el corazón a los hombres, solicito daria mi vida en sacrificio. Debes creerme. 
No me tritures el corazón, ya tan afligido, con la duda de que piensas que no te amo. Si no... Si no, romperò todos los cànones. 
Volveré para atràs y me vengaré de los que te causan dolor, para demostrarte que te amo, para quitarte està duda. Y, si me 
atrapan y me matan, no me importarà lo mas minimo. Me conformaré con haberte dado una prueba de amor. 

-iOh, hijo del trueno! dDe dónde tanta impetuosidad? dEs que quieres ser un rayo exterminador? 

Jesus sonde por la fogosidad y los propósitos de Santiago. 

-iAl menos, te veo sonreir! Ya es un fruto de estos propósitos mios. dTu que opinas, Juan? dDebemos llevar a cabo mi 
pensamiento para confortar al Maestro, abatido por tantas reacciones contrarias? 

-iSi, si! Vamos nosotros. Hablamos de nuevo. Y si lo vuelven a insultar, Marnandolo rey de palabras, rey hazmerreir, rey 
sin dinero, rey loco, repartimos palos a diestro y siniestro, para que se den cuenta de que el rey tiene también un ejército de 
fieles y que estos fieles no permiten burlas. La violencia es util en ciertas cosas. iVamos, hermano! - le responde Juan (y ahora, 
tan colèrico corno se manifiesta, no parece él, que siempre es dulce). 

Jesus se mete entre los dos, los aferra por los brazos para detenerlos y dice: 

-dPero los estàis oyendo? dY Yo qué he predicado durante tanto tiempo? iSorpresa de las sorpresasi iHasta incluso 
Juan, mi paloma, se me ha transformado en gavilan! Miradlo, vosotros, qué feo està, tenebroso, hosco, desfigurado por el odio. 
iQué verguenza! dY os asombràis porque unos fenicios reaccionen con indiferencia, y de que haya hebreos que tengan odio en 
su corazón, y de que unos romanos me conminen a marcharme, cuando vosotros sois los primeros que no habéis entendido 
todavia nada después de dos anos de estar conmigo, cuando vosotros os habéis llenado de hiel por el rencor que tenéis en el 
corazón, cuando arrojàis de vuestros corazones mi doctrina de amor y perdón, la echàis afuera corno cosa estupida, y acogéis 
por buena aliada a la violencia? iOh, Padre santo! iEstà si que es una derrota! En vez de ser corno gavilanes que se afilan rostro y 
garfas, dno seria mejor que fuerais àngeles que orasen al Padre para que confortara a su Hijo? dCuàndo se ha visto que un 
temporal beneficie con sus rayos y granizadas? Pues bien, para recuerdo de este pecado vuestro contra la caridad, para 
recuerdo de cuando vi afiorar en vuestra cara el animal-hombre en vez del hombre-àngel que quiero ver siempre en vosotros, os 
voy a apodar "los hijos del trueno". 

Jesus està semiserio mientras habla a los dos inflamados hijos de Zebedeo. Pero el reproche, al ver el arrepentimiento 
de ellos, pasa, y, con cara luminosa de amor los estrecha contra su pecho diciendo: 

-Nunca màs, feos de està forma. Y gracias por vuestro amor. Y también por el vuestro, amigos - dice, dirigiéndose a 
Andrés, Mateo y los dos primos. 

-Venid aqui, que quiero abrazaros también a vosotros. ?No sabéis que, aunque no tuviera nada màs que la alegria de 
hacer la voluntad de mi Padre y vuestro amor, seria siempre feliz, aunque todo el mundo me abofetease? Estoy triste, mas no 
por mi, por mis derrotas, corno vosotros las llamàis; estoy triste por piedad hacia las almas que rechazan la Vida. Bien, ahora 
estamos todos contentos, ino es verdad?, ninos grandes, que es lo que sois. Ànimo, entonces. Id donde esos pastores que estàn 
ordenando el rebano. Pedid un poco de leche en nombre de Dios. No tengàis miedo - dice al ver la mirada desolada de los 
apóstoles. -Obedeced con fe. Recibiréis leche y no palos, aunque el hombre sea fenicio. 

Y los seis se dirigen hacia el hombre indicado, mientras Jesus los espera en el camino. Y ora, entretanto, este Jesus triste 
al que ninguno quiere... 

Vuelven los apóstoles con un pequeno cubo de leche, y dicen: 

-Ha dicho el hombre que vayas alli, que tiene que decirte algo y no puede dejar las cabras a los zagales, porque son 
antojadizas e imprevisibles. 

Jesus dice: 

-Vamos entonces alli, a corner nuestro pan. 

Y suben todos a lo alto de la escarpa, desde donde se asoman, prominentemente, las caprichosas cabras. 

Te agradezco la colodra de leche que me has dado. dQué deseas de mi? 

-Tu eres el Nazareno, dverdad? iEl que hace milagros? 

-Soy el que predica la Bienaventuranza eterna. Soy el Camino para ir al Dios verdadero; la Verdad que se da; la Vida que 
os vivifica. No soy el hechicero que hace prodigios. Éstos son las manifestaciones de mi bondad y de vuestra debilidad, que tiene 
necesidad de pruebas para creer. Pero, dqué deseas de mi? 

-Mira... dHace dos dias estabas en Alejandrocena? 

-Si. dPor qué? 



-Yo también estaba, con mis cabritillos. Cuando he comprendido que iba a producirse una rina, he desaparecido, 
porque es costumbre suscitarlas para robar lo que hay en los mercados. Son ladrones todos: los fenicios... y también los otros. 
No deberia decirlo, porque soy de padre prosèlito y de madre Siria, y yo mismo soy prosèlito. Pero es la verdad. Bien. Volvamos 
a lo que estaba diciendo. Me habia metido en una caballeriza, con mis animales, esperando a que llegara el carro de mi hijo. Al 
atardecer, al salir de la ciudad, encontré a una mujer que lloraba con una hijita suya en los brazos. Habia recorrido ochos millas 
para Negar a ti, porque està fuera, en los campos. Le pregunté que qué le sucedia. Es prosèlito. Habia venido para vender y 
comprar. Habia oido hablar de ti, y le habia nacido la esperanza en el corazón. Habia ido corriendo a casa, habia tornado en 
brazos a la nina. iPero con un peso se anda despacio! Cuando Nego a los almacenes de los hermanos, ya no estabas. Ellos, los 
hermanos, le dijeron: "Lo han echado. Pero ayer por la tarde nos dijo que haria de nuevo un alto en Tiro". Yo - también yo soy 
padre - le dije: "Pues entonces ve a Tiro". Pero ella me respondió: "dY si, después de todo lo que ha sucedido, pasa por otros 
caminos para volver a Galilea?". Le dije: "Mira. O ese confin o el otro. Yo pastoreo entre Rohob y Lesemdàn, justamente en el 
camino que hace de confin entre aqui y Nettali. Si lo veo, se lo digo; palabra de prosèlito". Y te lo he dicho. 

-Y que Dios te recompense por elio. Iré a ver a esa mujer. Tengo que volver a Akcib. 

-dVas a Akcib? Entonces podemos ir juntos, si no desdenas a un pastor. 

-No desdeno a nadie. dPor qué vas a Akcib? 

-Porque alli tengo los corderos. A no ser que... ya no los tenga... 

-dPor qué? 

-Porque hay una enfermedad... No sé si ha sido una hechiceria o qué. Sé que mi lindo rebano se me ha enfermado. Por 
eso he traido aqui las cabras, que estàn todavia sanas, para separarlas de las ovejas. Aqui estaràn con dos hijos mios. Ahora 
estàn en la ciudad, para hacer las compras. Vuelvo alla... para ver morir a mis lindas ovejas lanosas... 

El hombre suspira... Mira a Jesus y se disculpa: 

-Hablarte a ti, siendo quien eres, de estas cosas, y afligirte, estando ya afligido de còrno te tratan, es una necedad. Pero 
las ovejas son afecto y dinero, dsabes?, para nosotros... 

-Comprendo. Pero se pondràn buenas. dNo las has llevado a que las vea una persona entendida? 

-Todos me han dicho lo mismo: "Màtalas y vende sus pieles. No hay otra posibilidad", e incluso me han amenazado si 
las saco... Tienen miedo de que las suyas se cojan la enfermedad. Asi que las tengo que tener encerradas... y aumenta la 
mortalidad. Son malos, dsabes?, los de Akcib... 

Jesus dice simplemente: 

-Lo sé. 

-Yo digo que me las han embrujado... 

-No. No creas esas historias... dEn cuanto vengan tus hijos te pones en marcha? 

-Inmediatamente. De un momento a otro llegaràn. iÉstos son tus discipulos? dSon sólo éstos? 

-No. Tengo otros mas. 

-dY por qué no vienen aqui? Una vez, cerca de Merón, me encontré con un grupo de ellos. A la cabeza del grupo habia 
un pastor. Decia serio. Uno alto, fuerte, de nombre Elias. Fue en Octubre, me parece. Antes o después de los Tabernàculos. 
dAhora te ha abandonado? -Ningun discipulo me ha abandonado. 

-Me habian dicho que... 

-dQuéte habian dicho? 

-Que Tu... que los fariseos... En fin, que los discipulos te habian abandonado por miedo, y porque Tu eras un... 

-Demonio. Diio tranquilamente. Lo sé. Doble mèrito para ti, que crees igualmente. 

-dY por este mèrito no podrias?... Quizàs estoy pidiendo una cosa sacrilega... 

-Dila. Si es una cosa mala, te lo digo. 

-dNo podrias, al pasar, bendecir a mi rebano? - se le ve Meno de ansiedad al hombre... 

-Bendeciré a tu rebano. A éste... - y alza la mano bendiciendo a las cabritas desperdigadas,...y al de las ovejas. 

-dCrees que mi bendición las salvarà? 

-De la misma forma que salvas a los hombres de las enfermedades, podràs salvar a los animales. Dicen que eres el Hijo 
de Dios. Las ovejas las ha creado Dios. Por tanto son cosas del Padre. Yo... no sabia si era una cosa respetuosa el pedirtelo. Pero, 
si se puede, hazlo, Senor, y llevaré al Tempio grandes ofrendas de alabanza; o, mejor: te lo doy a ti, para los pobres, que sera 
mejor. 

Jesus sonde y calla. 

Llegan los hijos del pastor. Poco después, Jesus con los suyos y el viejo se ponen en marcha. Dejan a los zagales 
custodiando las cabras. Caminan raudos porque quieren Negar pronto a Quedes, para dejarla también enseguida, con intención 
de tornar la via que del mar va hacia el interior. Debe ser la misma que recorrieron yendo a Alejandrocena, la que se bifurca a los 
pies del promontorio. Al menos yo lo entiendo asi, por lo que conversan el pastor y los discipulos. Jesus va adelante, solo. 

-dNo nos encontraremos con otros problemas? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-Quedes no depende de aquel centurión. Està fuera de los confines fenicios. A los centuriones basta con no pincharlos, 
y se desinteresan de religión. 

-Y ademàs no nos vamos a detener... 

-dVais a aguantar màs de treinta millas en un dia? - pregunta el pastor. 

-iSi, hombre! iSomos peregrinos perpetuos! 

Caminan ininterrumpidamente... Llegan a Quedes. La atraviesan sin ningun contratiempo. Toman la via directa. En el 
mojón està indicada Akciba. El pastor lo senala diciendo: 



-Manana llegaremos. Està noche venis conmigo. Conozco labriegos de estos valles, pero muchos estàn dentro de los 
confines fenicios... iBueno!, pues pasaremos los confines. Seguro que no nos van a descubrir inmediatamente... iLo que es la 
vigilancia!... iMejor seria que vigilasen a los bandidosL. 

El sol declina, y los valles ciertamente no contribuyen a mantener la luz, menos aun siendo boscosos. Pero el pastor 
conoce muy bien la zona y va seguro. 

Llegan a un pueblecito muy pequeno, verdaderamente un punado de casas. 

-Vamos a ver si nos dan posada. Aquf son israelitas. Estamos justamente en los confines. Si no nos reciben, vamos a otro 
pueblo, que es fenicio. 

-No tengo prejuicios, hombre. 

Llaman a una casa. 

-ETu, Anàs? ECon amigos? Ven, ven, y que Dios sea contigo - dice una mujer muy anciana. 

Entran en una amplia cocina alegrada por una lumbre. Alrededor de la mesa està reunida una numerosa familia de 
todas las edades, pero que hace sitio amablemente a los que, al improviso, acaban de Negar. 

-Éste es Jonàs. Està es su esposa, y sus hijos y nietos y nueras. Una familia de patriarcas fieles al Senor - dice el pastor 
Anàs a Jesus. Y luego, volviéndose hacia el anciano Jonàs: «Y éste que està conmigo es el Rabi de Israel, al que deseabas conocer. 

-Bendigo a Dios por ser hospitalario y por tener sitio està noche. Y, pidiendo bendición, bendigo al Rabi que ha venido a 

mi casa. 

Anàs explica que la casa de Jonàs es casi una posada para los peregrinos que del mar van hacia el interior. 

Se sientan todos en la caliente cocina. Las mujeres sirven a los llegados. El respeto que hay es tal, que incluso paraliza. 
Pero Jesus resuelve la situación rodeàndose, nada màs terminar la cena, de los muchos ninos presentes, e interesàndose por 
ellos, los cuales en seguida fraternizan. Detràs de ellos, durante el breve espacio de tiempo que separa la cena del descanso, 
encuentran valor los hombres de la casa y narran lo que han sabido del Mesias, y preguntan cosas nuevas. Jesus, benigno, 
rectifica, confirma, explica, en serena conversación, hasta que peregrinos y familiares se van a descansar, tras haberlos 
bendecido Jesus a todos. 


331 

La fe de la mujer cananea y otras conquistas. Llegada a Akcib. 

-(LEI Maestro està contigo? - pregunta el viejo campesino Jonàs a Judas Tadeo, que entra en la cocina, donde la lumbre 
ya resplandece para calentar la leche y el lugar, que està un poco frio en estas primeras horas de una bellisima manana de 
finales de Enero, creo, o primeros de Febrero; bellisima, pero bastante punzante. 

-Habrà salido a orar. Sale frecuentemente al alba, cuando sabe que puede estar solo. Regresarà pronto. dPor qué lo 
preguntas? 

-Lo he preguntado también a los otros, que se han desperdigado para buscarlo, porque hay una mujer alli, con mi 
esposa. Es una del pueblo de allende el confin. La verdad no sabria decir còrno ha podido saber que està aqui el Maestro. Pero lo 
sabe. Y quiere hablar con Él. 

-Bien. Hablarà con ÉL Quizàs es la mujer que Él està esperando, con una hijita enferma. La habrà guiado aqui su espiritu. 

-No. Està sola. No tiene hijos consigo. Los pueblos estàn tan cercanos... por eso la conozco... y el valle es de todos. Yo, 
ademàs, pienso que para servir al Senor no hace falta ser crueles con los vecinos si son fenicios. Estaré equivocado, pero... 

-El Maestro también dice siempre que tenemos que ser compasivos con todos. 

-Él lo es, ino es verdad. 

-Lo es. 

-Me ha dicho Anàs que también està vez lo han tratado mal. iMal, siempre mal!... En Judea, en Galilea, en todos los 
lugares. iPor qué, me pregunto yo, Israel es tan malo con su Mesias? Me refiero a los principales de Israel. Porque el pueblo lo 
ama. 

-i Còrno sabes estas cosas? 

-Vivo aqui, lejos; pero soy un fiel israelita, iBasta ir para las fiestas de precepto al Tempio para saber todo lo bueno y 
todo lo malo! Y el bien se sabe menos que el mal. Porque el bien es humilde y no hace autoalabanza. Deberian proclamarlo los 
que han sido agraciados. Pero pocos son los agradecidos después de recibir una gracia. El hombre acepta el beneficio y lo 
olvida... El mal, sin embargo, toca fuerte sus trompetas y hace escuchar sus palabras incluso a quienes no quieren oirlas. 
iVosotros, sus discipulos, no sabéis cuànto abundan en el Tempio las criticas y acusaciones contra el Mesias! Los escribas ya sólo 
tratan de esto en sus lecciones. Yo creo que se han hecho un libro de lecciones sobre còrno acusar al Maestro, y de hechos que 
presentan corno objetos de acusación verosimiles. Y se necesita una conciencia muy recta, firme y libre, para saber resistir y 
juzgar con cordura. LÈI està al corriente de todas estas maniobras? 

-De todas. Y también nosotros, màs o menos, las conocemos. Pero Él no se intranquiliza. Continua su obra, y los 
discipulos o las personas que creen en Él aumentan cada dia que pasa. 

-Dios quiera que perseveren hasta el final. Pero el hombre es de pensamiento mudable. Y débil... Està viniendo el 
Maestro hacia la casa, con tres discipulos. 

Y el viejo sale afuera, seguido por Judas Tadeo, para venerar a Jesus, que, Meno de majestad, viene hacia la casa. 



-La paz sea contigo hoy y siempre, Jonàs. 

-Gloria y paz contigo, Maestro, siempre. 

-Paz a ti, Judas. dAndrés y Juan no han vuelto todavia? 

-No. Y no los he oido salir. A ninguno. Estaba cansado y dormia profundamente. 

-Entra, Maestro. Entrad. El ambiente està fresco està manana. En el bosque debia hacer mucho trio. Ahi hay leche 
caliente para todos. 

Estàn bebiendo la leche, y - excepto Jesus - mojando en ella unos recios trozos de pan, cuando he aqui que Megan 
Andrés y Juan, junto con Anàs, el pastor. 

-i Ah ! dEstàs aqui? Volviamos para decir que no te habiamos encontrado... - exclama Andrés. 

Jesus dirige su saludo de paz a los tres, y anade: 

-Pronto. Tomad vuestra parte y pongàmonos en marcha. Quiero estar, antes de que anochezca, al menos en las faldas 
del monte de Akcib. Està noche empieza el sàbado. 

-iY mis ovejas? - pregunta, perplejo, el pastor. 

Jesus sonde y responde: 

-Estaràn curadas después de la bendición. 

-iPero yo estoy a oriente del monte! Tu vas hacia poniente para ir a ver a esa mujer... 

-Déjalo en manos de Dios y Él a todo proveerà. 

Terminado el desayuno, los apóstoles suben por los talegos de viaje, preparàndose para partir. 

-Maestro... dno vas a escuchar a esa mujer que està alli? 

-No tengo tiempo, Jonàs. El camino es largo, y ademàs Yo he venido para las ovejas de Israel. Adiós, Jonàs. Que Dios te 
recompense por tu caridad. Mi bendición a ti y a todos tus parientes. Vamos. 

El viejo, entonces, se pone a gritar con todas sus fuerzas: 

-iHijos! iMujeres! iEl Maestro se marcha! iVenid! 

Y, corno responde a la voz de la clueca que los Marna una nidada de pollitos desperdigados por un pajar, de todas las 
partes de la casa acuden mujeres y hombres, ocupados en sus labores o todavia medio dormidos, y ninos semidesnudos con su 
carità sonriente recién salida del sueno... Se apinan en torno a Jesus, que està en medio de la era, las madres envuelven en sus 
amplias faldas a los ninos para protegerlos del aire, o los estrechan entre sus brazos hasta que una criada llega con los vestiditos, 
que enseguida son empleados. 

Pero viene también una que no es de la casa. Una pobre mujer que Mora. Se la ve abochornada. Camina encorvada, casi 
arrastràndose. Llegada cerca del grupo en cuyo centro està Jesus, se pone a gritar: 

-iTen piedad de mi, Senor, Hijo de David! Mi hija vive malamente atormentada por el demonio, que le hace hacer cosas 
vergonzosas. Ten piedad, porque sufro mucho y todos se burlan de mi por esto. Como si mi hija tuviera la culpa de hacer lo que 
hace... Ten piedad, Senor, Tu que lo puedes todo. Alza tu voz y tu mano y ordena al espiritu inmundo que salga de Palma. Sólo 
tengo a està criatura, y soy viuda... iOh, no te vayas! i Piedad !... 

Jesus, efectivamente, una vez que ha terminado de bendecir a cada uno de los componentes de la familia, después de 
haber amonestado a los adultos por haber hablado de su venida - ellos se disculpan diciendo: « iCréenos, Senor, no hemos 
hablado!» - se marcha, inexplicablemente duro para con la pobre mujer, que se arrastra sobre sus rodillas, tendidos los brazos 
en actitud de congojosa suplica, ,mientras dice: 

-iYo, yo te vi ayer cuando pasabas el torrente, y oi que te llamaban: "Maestro". He venido siguiéndoos, ocultàndome 
entre las matas. Oia lo que iban diciendo éstos. He comprendido quién eres... Y està mariana, todavia de noche, he venido a 
ponerme aqui a la puerta corno un perrito; hasta que se ha levantado Sara y me ha invitado a entrar. iSenor, piedad! iPiedad de 
una madre y de una nina! 

Pero Jesus camina ligero, sordo a toda apelación. 

Los de la casa dicen a la mujer: 

-iResignate! No te quiere escuchar. Ya ha dicho que ha venido para los de Israel... 

Pero eMa se pone en pie desesperada, y al mismo tiempo Mena de fe, y responde: 

-No. SupMcaré tanto, que me escucharà. 

Y se echa a seguir al Maestro supMcando a gritos sin parar. Sus suplicas hacen que salgan a las puertas de las casas del 
pueblo todos los que estàn despiertos, los cuales, corno los de la casa de Jonàs, se ponen a seguir a la mujer para ver en qué 
termina la cosa. 

Los apóstoles, por su parte, se miran reciprocamente con estupor, y susurran: 

-dPero por qué hace esto? iNo lo ha hecho nunca! ... 

Y Juan dice: 

-En Alejandrocena ha curado incluso a aqueMos dos. 

-Pero eran proséMtos - responde Judas Tadeo. iY està a la que va a curar ahora? 

-También es proséMto - dice el pastor Anàs. 

-?Y cuàntas veces ha curado también a gentiles o a paganos? dY la nina romana, entonces?... - dice desconsolado 
Andrés, que no logra tranquiMzarse ante la dureza de Jesus hacia la mujer cananea. 

-Yo os digo lo que pasa - exclama Santiago de Zebedeo - Lo que pasa es que el Maestro està indignado. Su paciencia se 
acaba ante tantos asaltos de maldad humana. dNo veis còrno ha cambiado? iTiene razón! De ahora en adelante se dedicarà sólo 
a los que conoce convenientemente. iY hace bien! 

-Si. Pero, mientras tanto, ésta viene aqui detràs de nosotros gritando, y la sigue una buena cola de gente. Si quiere 
pasar inadvertido, ha encontrado la manera de Marnar la atención hasta de los àrboles... - se queja Mateo. 



-Vamos a decirle que la despida... jFijaos aqui qué lindo cortejo tenemos a nuestras espaldas! iSi llegamos asi a la via 
consular, estamos frescos! Y ésta, si no le dice que se marche, no nos deja... - dice, molesto, Judas Tadeo, el cual, ademàs, se 
vuelve y conmina a la mujer: 

-iCalla y vete! 

Y lo mismo hace Santiago de Alfeo, solidario con su hermano. Pero ella no se impresiona por las amenazas y órdenes y 
sigue suplicando. 

-Vamos a decirle al Maestro que la eche Él, dado que no quiere concederle lo que pide. iAsi no se puede seguir! - dice 
Mateo, mientras Andrés susurra: « i Pobrecilla ! », y Juan repite sin tregua: «No comprendo... no comprendo...». Juan està 
confundido por el modo de actuar de Jesus. 

Mas ya, acelerando el paso, han alcanzado al Maestro, que camina raudo corno un perseguido. 

-iMaestro! jDile a esa mujer que se vaya! iEs un escàndalo! iViene gritando detràs de nosotros! iNos senala ante todos! 
El camino se va poblando cada vez mas de gente... y muchos se ponen detràs de ella. Dile que se marche. 

-Decidselo vosotros. Yo ya le he respondido. 

-No nos escucha. iDfselo Tu, hombre! Y ademàs severamente. 

Jesus se detiene y se vuelve. La mujer interpreta elio corno signo de gracia; acelera el paso y alza el tono, ya agudo, de 
la voz; su rostro palidece por la aumentada esperanza. 

-Calla, mujer. Vuelve a casa. Ya lo he dicho: "He venido para las ovejas de Israel". Para curar a las enfermas y buscar a 
las perdidas. Tu no eres de Israel. 

Pero la mujer ya està a sus pies y se los besa, adoràndolo, sujetàndolo fuerte por los tobillos corno si fuera una nàufraga 
que hubiera encontrado un escollo de salvación, y girne: -iSenor, ayudame! Tu lo puedes, Senor. Dale una orden al demonio, 

Tu que eres santo... Senor, Senor, Tu eres el amo de todo: de la gracia y del mundo. Todo està sometido a ti, Senor. Yo lo sé. Lo 
creo. Toma, pues, tu poder y usalo para mi hija. 

-No està bien tornar el pan de los hijos de la casa y arrojarlo a los perros de la calle. 

-Yo creo en ti. Creyendo, he pasado de ser perro de la calle a ser perro de la casa. Ya te he dicho que he venido antes 
del alba a acurrucarme a la puerta de la casa donde estabas, y, si hubieras salido, habrias tropezado en mi. Pero has salido por el 
otro lado y no me has visto. No has visto a este pobre perro lacerado, hambriento de tu gracia, que esperaba entrar, 
arrastràndose, adonde Tu estabas, para besarte los pies asi, pidiéndote que no la arrojaras de tu presencia... 

-No està bien echar el pan de los hijos a los perros - repite Jesus. 

-Pero los perros entran en la habitación donde come el amo con sus hijos, y comen lo que cae de la mesa, o los 
desperdicios que les dan los de la familia, lo que ya no sirve. No te pido que me trates corno a una hija, no te pido que me invites 
a sentarme a tu mesa; te pido al menos las migas... 

Jesus sonde. iCómo se transfigura su rostro con està sonrisa de gozol... 

La gente, los apóstoles, la mujer, lo miran admirados... sintiendo que està para suceder algo. 

Y Jesus dice: 

-iOh, mujer! iGrande es tu fe! Con tu fe consuelas mi espiritu. Ve, pues, y te suceda corno quieres. Desde este 
momento, el demonio ha salido de tu hijita. Ve en paz. Y, de la misma forma que, corno perro extraviado, has sabido querer ser 
perro de casa, sabe ser hija en el futuro, sentada a la mesa del Padre. Adiós. 

-iOh ! iSenor! iSenor! iSenor!... Quisiera echarme a correr, para ver a mi Palma amada... iQuisiera estar contigo, 
seguirte! iBendito! iSanto! 

-Ve, ve, mujer. Ve en paz. 

Y Jesus reanuda su camino, mientras la cananea, màs ligera que una nina, regresa corriendo por el mismo camino que 
habia venido; tras ella la gente, curiosa de ver el milagro... 

-dPero, por qué. Maestro, la has hecho suplicar tanto, si luego la ibas a escuchar? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Por causa tuya y de todos vosotros. Està no es una derrota, Santiago. Aqui no me han expulsado, no se han burlado de 
mi, no me han maldecido... Sirva elio para levantar vuestro espiritu abatido. Yo ya he recibido mi dulcisimo alimento. Y bendigo 
a Dios por elio. Y ahora vamos a ver a està otra que sabe creer y esperar con fe segura. 

-iY mis ovejas, Senor? Dentro de poco tendria que tornar un camino distinto del tuyo para ir a mi pastura... - Pregunta 
de nuevo el pastor Anàs. 

Jesus sonde, pero no responde. 

Es bonito andar, ahora que el sol calienta el aire y hace brillar corno esmeraldas las hojitas nuevas de los bosques y la 
hierba de los prados, transformando en engastes los càlices de las flores para las gotas de rocio que brillan en los aros radiados 
multicolores de las florecillas del campo. Jesus camina, sonriente. Los apóstoles, en seguida animados de nuevo, lo siguen 
sonrientes... 

Llegan a la desviación. El pastor Anàs, afligido, dice: 

-Y aqui tendria que dejarte... ZEntonces no vienes a curar a mis ovejas? Yo también tengo fe, y soy prosèlito... ?Me 
prometes, al menos, que vendràs después del sàbado? 

-iAnàs! iPero no has comprendido todavia que tus ovejas estàn curadas desde que alcé mi mano hacia Lesemdàn? Ve, 
pues, tu también a ver el milagro y a bendecir al Senor. 

Creo que la mujer de Lot, después de su petrificación en sai, no seria distinta del pastor, que se ha quedado en la 
posición en que estaba, un poco encorvado e inclinado, con la cabeza vuelta hacia arriba para mirar a Jesus, un brazo 
semiextendido a media altura... Parece una estatua. Podria tener debajo el cartel: "El suplicador". Mas luego vuelve en si, se 
postra y dice: 



-iBendito! iBueno! iSanto!... Pero te habia prometido mucho dinero y aqui solamente tengo algunas dracmas... Ven, 
ven a visitarme después del sàbado... 

-Iré. No por el dinero, sino para bendecirte una vez mas por tu fe sencilla. Adiós, Anàs. La paz sea contigo. 

Y se separan... 

-Y tampoco ésta es una derrota, amigos. Aqui tampoco se han burlado de mi, ni me han expulsado o maldecido... 
"iVenga, raudos! Hay una madre esperàndonos desde hace dias... 

Y la marcha prosigue, con un breve alto en el camino para corner pan y queso y beber en un manantial... 

El sol està en mediodia cuando se ve aparecer la bifurcación del camino. 

Alla en el fondo empieza la escalera de Tiro - dice Mateo. Y se aiegra al pensar que la mayor parte del trayecto està ya 
recorrido. Apoyada en el mojón romano hay una mujer. A sus pies, en un traspuntin, hay una pequenuela de unos siete u ocho 
anos. La mujer mira en todas las direcciones: hacia la escalera excavada en el monte rocoso, hacia la via de Tolemaida, hacia el 
camino recorrido por Jesus. Y, de vez en cuando, se inclina para acariciar a su nina, para proteger su cabeza del sol con un pano, 
o cubrirle los pies y las manos con un chal. 

-iAhi està la mujer! Pero, ddónde habrà dormido estos dias? - pregunta Andrés. 

-Quizàs en aquella casa de cerca de la bifurcación. No hay otras casas cercanas responde Mateo. 

-O al raso dice Santiago de Alfeo. 

-No, por la nina - responde su hermano. 

-iCon tal de obtener la grada!... - dice Juan. 

Jesus no habla. Pero sonrie. Todos en fila (El en el centro, tres de està parte, tres de la otra), ocupan toda la via, en està 
hora de pausa de viandantes, que se han parado a corner en los respectivos lugares en que los ha sorprendido el mediodia. Jesus 
sonrie, alto, hermoso, en el centro de la fila. Su rostro està tan radiante que parece corno si toda la luz del sol se hubiera 
concentrado en él. Parece emanar rayos. 

La mujer levanta los ojos... Ya estàn a unos cincuenta metros de distancia. Quizàs ha llamado su atención, distraida al 
oir Dorar a su hija, la mirada de Jesus fija en ella. Mira... Se lleva las manos al corazón con un gesto involuntario de ansia, de 
sobresalto. 

Jesus aumenta su sonrisa. Y esa fùlgida sonrisa, inefable, debe decirle tantas cosas a la mujer, que, ya sin ansia, sonriente, corno 
si va fuera feliz, se agacha a coger a su nina y, sosteniéndola en su jergoncillo, con los brazos extendidos, corno si se la estuviera 
ofreciendo a Dios, da unos pasos hacia Jesus. En Negando a los pies de Él, se arrodilla levantando lo màs que puede a la nina, que 
està en posición echada y que mira, extàtica, el hermosisimo rostro de Jesus. 

La mujer no dice ni una palabra. EQué podria decir que fuera màs profundo que lo que dice con toda su figura?... 

Jesus dice solamente una palabra, corta pero poderosa, letificante corno el "Fiat" de Dios en la creación del mundo: 

-Si». Y apoya la mano sobre el pequeno pecho de la nina echada. 

Entonces la nina, emitiendo un grito de calandria liberada de la jaula, exclama: 

-iMamà! - se sienta de golpe, pasa a poner pie en tierra, abraza a su madre, la cual - ella si -, exhausta, vacila y està a 
punto de caerse boca arriba, desmayada por el cansancio, por la cesación del ansia, por la alegrfa que sobrecarga las ya 
debilitadas fuerzas del corazón por tanto dolor pasado. 

Jesus està atento a sujetarla: una ayuda màs eficaz que la de la ninita, que, recargando con su peso los miembros 
maternos, no es, ciertamente, el màs indicado factor para sujetar a su madre sobre las rodillas. Jesus la ayuda a sentarse y le 
transfunde fuerzas... Y la mira, mientras mudas làgrimas descienden por la cara, cansada y dichosa al mismo tiempo, de la mujer. 

Luego es el momento de las palabras: 

-iGracias, mi Seriori iGracias y bendiciones! Mi esperanza ha sido coronada... Te he esperado mucho... Pera ahora soy 

feliz... 

La mujer, superado su semidesmayo, se arrodilla de nuevo, adorando, teniendo delante de si a la ninita curada y que 
ahora recibe las caricias de Jesus. Y explica: 

-Hacia dos anos que un hueso de la columna se le consumia, la paralizaba y la llevaba a la muerte lentamente y con 
grandes dolores. La habiamos llevado a que la vieran médicos de Antioquia, Tiro, Sidón, y también de Cesàrea y Panéade. Hemos 
gastado tanto en médicos y medicinas, que hemos vendido la casa que poseiamos en la ciudad para retirarnos a la de campo. 
Habiamos despedido a los sirvientes de la casa y nos habiamos quedado sólo con los de los campos. Habiamos puesto en venta 
los productos que antes consumiamos nosotros... iNada aprovechaba! Te vi. Tenia noticia de lo que hacias en otros lugares. He 
esperado la gracia también para mi... iY la he obtenido! Ahora vuelvo a casa, aligerada, dichosa... Le daré una alegria a mi 
esposo... a mi Santiago, que me puso en el corazón la esperanza, narràndome lo que por tu poder sucede en Galilea y Judea. iSi 
no hubiéramos tenido miedo de no encontrarte, habriamos venido con la nina! iPero Tu estàs siempre en camino!... 

-Caminando he venido a verte... Pero, ddónde has pasado estos dias? 

-En aquella casa... Bueno, por la noche, se quedaba sólo la nina. Hay alli una buena mujer, que me la cuidaba. Yo he 
estado siempre aqui, por miedo a que pasaras de noche. 

Jesus le pone la mano sobre la cabeza: 

-Eres una buena madre. Dios te ama por elio. ?Ves còrno te ha ayudado en todo? 

-iOh, si, lo he sentido precisamente mientras venia. Habia venido de casa a la ciudad con la confianza de encontrarte; 
por tanto, con poco dinero, y sola. Luego, siguiendo el consejo de aquel hombre, segui por este lugar. Mandé un aviso a casa y 
vine... y no me ha faltado nunca nada, ni pan, ni refugio, ni fuerza. 

-dSiempre con ese peso en los brazos? ?No podias servirte de un carro?... - pregunta enternecido Santiago de Alfeo. 

-No. Ella habria sufrido demasiado: hasta morir incluso. En los brazos de su mamà ha venido mi Juana a la Gracia. 

Jesus acaricia en el pelo a las dos: 



-Ahora podéis marcharos. Sed siempre fieles al Senor. El Senor esté con vosotras y con vosotras mi paz. 

Jesus reanuda su camino por la via que conduce a Tolemaida. 

-Està tampoco es una derrota, amigos. Tampoco aqui me han expulsado, ni se han burlado de mi, ni me han maldecido. 

Siguiendo la via directa, pronto se Nega al taller del herrador que està al lado del puente. El herrador romano està 
descansando al sol, sentado contra el muro de la casa. Reconoce a Jesus y lo saluda. 

Jesus devuelve el saludo y anade: 

-dMe dejas estar aqui, para descansar un poco y corner un poco de pan? 

-Si, Maestro. Mi mujer queria verte... porque le he referido la parte de tu discurso que ella no habia oido la otra vez. 
Ester es hebrea. Pero, siendo romano, no me atrevia a decirtelo. Te la habria mandado... 

-Llàmala, entonces. 

Y Jesus se sienta en el banco que hay contra la pared, mientras Santiago de Zebedeo distribuye pan y queso... Sale una 
mujer de unos cuarenta anos, turbada, roja de verguenza. 

-Paz a ti, Ester. ZTenias deseos de conocerme? dPor qué? 

-Por lo que dijiste... Los rabies nos desprecian a nosotras, casadas con un romano... Pero he llevado a todos mis hijos al 
Tempio, y los varones estàn todos circuncidados. Se lo dije antes a Tito, cuando me quiso corno esposa... Y él es bueno... 
Siempre me ha dejado libertad de acción con los hijos. Costumbres, ritos, iaqui todo es hebreol... Pero los rabies, los 
arquisinagogos, nos maldicen. Tu no... Tu tienes palabras de piedad para nosotras... iNo sabes cuànto significa eso para 
nosotras! Es corno sentirnos abrazadas por el padre y la madre que nos han repudiado y maldecido, o que se muestran severos 
con nosotras... Es corno volver a poner pie en la casa que hemos dejado y no sentirse extranjeras en ella... Tito es bueno. 
Durante nuestras Fiestas cierra el taller, con gran pérdida de dinero, y me acompana con nuestros hijos al Tempio. Porque dice 
que sin religión no se puede estar. Él dice que su religión es la de la familia y el trabajo, corno antes era la del deber de soldado... 
Pero yo... Senor... queria hablar contigo por una cosa... Tu dijiste que los seguidores del verdadero Dios deben separar un poco 
de su levadura santa y meterla en la buena harina para hacerla fermentar santamente. Yo lo he hecho con mi esposo. He 
tratado, en estos veinte anos que llevamos juntos, de trabajar su alma, que es buena, con la levadura de Israel. Pero no se 
decide nunca... es ya mayor... Querria tenerlo conmigo en la otra vida... Unidos por la fe corno lo estamos por el amor... No te 
pido riquezas, bienestar, salud. Lo que tenemos es suficiente, y bendito sea Dios por elio. Pero si que querria esto... iPide por mi 
esposo! Que sea del verdadero Dios... 

-Lo serà. Puedes estar segura. Pides una cosa santa y te serà dada. Has comprendido los deberes de la esposa hacia Dios 
y hacia su esposo. iSi asi fueran todas las esposas! En verdad te digo que muchas deberian imitarte. Sigue asi y recibiràs la 
alegria de tener a tu Tito a tu lado, en la oración y en el Cielo. Muéstrame a tus hijos. 

La mujer Marna a la numerosa prole: «Jacob, Judas, Levi, Maria, Juan, Ana, Elisa, Marco». Y luego entra en la casa y 
vuelve a salir con una que apenas si sabe andar todavia y con uno de tres meses corno mucho: 

-Y éste es Isaac, y està pequenita es Judit - dice terminando la presentación. 

-iAbundancia! - dice riendo Santiago de Zebedeo. 

Y Judas exclama: 

-iSeis varones! iY todos circuncisos! iY con nombres puros! jSi senora, muy bien! 

La mujer està contenta, y hace elogios de Jacob, Judas y Levi, los cuales ayudan a su padre «todos los dias menos el 
sàbado, el dia en que Tito trabaja solo, poniendo las herraduras ya hechas» dice. Elogia también a Maria y a Ana, «ayuda de su 
mamà». Pero no deja de elogiar también a los cuatro màs pequenos «buenos y sin caprichos. Tito, que ha sido un soldado 
disciplinado, me ayuda a educarlos» dice mientras mira con mirada afectuosa al hombre, el cual, apoyado en la jamba, con una 
mano en la cadera, ha escuchado todo lo que ha dicho su mujer, con una franca sonrisa en su rostro darò, y que ahora, al oir la 
memoria de sus méritos de soldado, rebosa complacencia. 

-Muy bien. La disciplina de las armas no repugna a Dios, cuando se cumple con humanidad el propio deber de soldado. 
Todo consiste en ser siempre moralmente honestos, en todos los trabajos, para ser siempre virtuosos. Tu pasada disciplina, que 
ahora transfundes en tus hijos, te debe preparar para incorporarte a un màs alto servicio: el de Dios. Ahora vamos a 
despedirnos. Tengo el tiempo justo para Negar a Akcib antes de que se cumpla el ocaso. Paz a ti, Ester, y a tu casa. Sed, dentro 
de poco, todos del Senor». 

La madre y los hijos se arrodillan, mientras Jesus alza la mano bendiciendo. El hombre, corno si de nuevo fuera el 
soldado de Roma ante su emperador, se cuadra, saludando a la romana. 

Y se ponen en marcha... Después de unos metros, Jesus pone la mano en el hombro de Santiago: 

-Una vez màs aun, la cuarta de hoy, te hago la observación de que ésta no es una derrota, ni es ser expulsado, satirizado 
o maldecido. dQué dices ahora? 

-Que soy un necio, Senor - dice impetuosamente Santiago de Zebedeo. 

-No. Tu, corno todos vosotros, sois todavia demasiado humanos. Todas vuestras opciones son las propias de quien està 
màs sujeto a humanidad que a espiritu. El espiritu, cuando es soberano, no se altera ante cualquier soplo del viento, que no 
siempre puede ser brisa perfumada... Podrà sufrir, pero no se altera. Yo oro siempre porque alcancéis està soberania del 
espiritu. Pero vosotros me tenéis que ayudar con vuestro esfuerzo... iBueno, este viaje ha terminado! En él he sembrado lo 
necesario para prepararos el trabajo, para cuando seàis vosotros los evangelizadores. Ahora podemos iniciar el reposo sabàtico 
con la conciencia de haber cumplido nuestro deber. Y esperaremos a los otros... Luego proseguiremos... todavia... siempre... 
hasta que todo quede cumplido... 
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La sufrida separación de Bartolomé, que con Felipe vuelve a unirse al Maestro. 

Jesus està reunido con los seis en una habitación donde hay yacijas muy miseras, arrimadas unas a otras. El espacio que 
queda libre apenas si consiente andar de un lado a otro de la estancia. Comen su mas que humilde comida sentados encima de 
los lechos, porque no hay ni mesa ni asientos. Pasa un rato y Juan va a sentarse en el alféizar de la ventana, en busca de sol. Por 
eso él es el primero que ve a los esperados Pedro, Simón, Felipe y Bartolomé, que vienen en dirección a la casa. Les da una voz y 
sale corriendo, seguido por todos. Se queda sólo Jesus, el cual los unicos movimientos que hace son ponerse en pie y volverse 
hacia la puerta para mirar... 

Entran los llegados. Es fàcil imaginar la exuberancia de Pedro; también, la reverenda profunda de Simón Zelote. Lo que 
causa sorpresa es la actitud de Felipe, y especialmente la de Bartolomé. Entran, yo dirla que casi con temor, con congoja, y, a 
pesar de que Jesus les abra los brazos para intercambiar con ellos el osculo de paz que ya ha dado a Pedro y a Simón, ellos caen 
de rodillas y se curvan hasta tocar casi con la frente en el suelo, y besan los pies de Jesus. Permanecen asl... Y los suspiros 
ahogados de Bartolomé denuncian que Mora silenciosamente sobre los pies de Jesus. 

-dPor qué està congoja, Bartolmai? i.No vienes a los brazos de: Maestro? ?Y tu, Felipe, por qué tan temeroso? Si no 
supiera que sois dos hombres honestos, en cuyo corazón no puede anidar la malicia, tendrla que sospechar que sois culpables 
de algo. Pero no es asl. iÀnimo, pues! Flace mucho que deseo vuestro beso y ver la limpida mirada de vuestros ojos fieles... 

-También nosotros, Senor... - dice Bartolomé, levantando su cara, en que brillan las lagrimas - Tu has sido nuestro ùnico 
deseo Nos preguntàbamos en qué podlamos haberte desagradado para merecer tanta separación. Nos parecla una cosa 
injustificada... Pero ahora sabemos... iOh, perdón, Senor! Te pedimos perdón. Sobre todo yo, porque Felipe ha estado separado 
de ti por mi. A él ya le he pedido perdón. Yo, yo sólo culpable, yo, el viejo israelita reticente a renovarse, yo, que te he causado 
dolor... 

Jesus se inclina y lo alza con la fuerza, corno alza también a Felipe, y, juntos, los aprieta entre sus brazos, mientras dice: 

-dPero de qué te acusas? No has hecho nada malo. iNingun mal! Y Felipe tampoco. Sois mis amados apóstoles, y hoy 
me siento verdaderamente feliz de teneros conmigo, de nuevo juntos, para siempre... 

-No, no... Durante mucho tiempo hemos ignorado el motivo por el que, justamente, has desconfiado de nosotros hasta 
el punto de excluirnos de tu familia apostòlica. Pero ahora lo sabemos... y te pedimos perdón, perdón, perdón; yo 
especialmente. Jesus, Maestro mlo...Y Bartolomé lo mira con congoja, con amor, con compasión. Siendo anciano corno es, 
parece un padre mirando a su hijo afligido, examinando su rostro, mas afilado a causa de una pena que no habia intuido, y en el 
cual antes no habia notado el enflaquecimiento, el envejecimiento... Entonces, nuevas lagrimas gotean en las mejillas de 
Bartolomé. Y exclama: -dPero qué te han hecho? dQué nos han hecho, para hacernos sufrir a todos de este modo? Parece 
corno si un espiritu malo hubiera entrado entre nosotros, para turbarnos, para volvernos tristes, débiles, apàticos, necios... 
Necios hasta el punto de no comprender que Tu sufrias... Es mas, hasta el punto de aumentarte el sufrimiento con nuestras 
mezquindades, cerrazones, respetos humanos, y con nuestras vejeces, las de nuestro hombre viejo... Si, el hombre viejo ha 
triunfado en nosotros, siempre, y tu vitalidad perfecta no nos ha podido renovar nunca. iEsto, esto es lo que no me deja 
tranquilo! No he sabido renovarme, comprendere, seguirte, con todo mi amor... Te he seguido sólo materialmente... Pero Tu... 
Tu querias que te siguiéramos espiritualmente... y te comprendiéramos en tu perfección... para ser capaces de perpetuare... 
i Oh ! iMaestro mio! iMaestro mio, que un dia te marcharàs, después de tantas luchas, insidias, desazones, después de tantos 
dolores, y con el dolor de vernos todavia inmaduros!... 

Y Bartolomé reclina su cabeza en el hombro de Jesus y Mora, Meno de desolación, compungido por la conciencia de 
haber sido un discipulo obtuso. 

-No te achiques, Natanael. Ves todo esto corno una enormidad que te sorprende. Pero tu Jesus sabia que sois 
hombres... y no pretende nada por encima de cuanto podais dar. iAh, me daréis todo, absolutamente todo! Mas ahora tenéis 
que crecer, formaros... Es una obra lenta. Pero sé esperar. Y gozo con vuestro crecimiento. Porque es un crecimiento continuo 
en mi Vida. Incluso tu Manto, y la concordia de los que estaban conmigo, y la piedad que ha sustituido a las intransigencias que 
constituian vuestra naturaleza, a egoismos, a avaricias espirituales; incluso vuestra seriedad actual: todo es fase de crecimiento 
en mi. Animo, pues. Queda en paz, porque Yo sé. Todo. Conozco tu honestidad, tu buena fe, tu generosidad, tu sincero amor. 
dDudar Yo de mi sabio Bartolmai y de Felipe, tan equilibrado y fiel? Seria hacer un agravio a mi Padre, que me ha concedido el 
contaros entre los mas amados. Pero ahora... ivenga, vamos a sentarnos aqui!, y que quien ya haya descansado se ocupe de los 
hermanos cansados y hambrientos, ofreciéndoles comida y descanso. Entretanto contad a vuestro Maestro y a los hermanos lo 
que ellos ignoran. 

Y se sienta en su yacija, teniendo consigo, a ambos lados, a Felipe y a Natanael; Pedro y Simón se sientan en la yacija 
que hay frente a Jesus: unas rodillas contra otras. 

-Habia tu, Felipe. Yo ya he hablado. Y tu has sido mas justo que yo en este tiempo... 

-i Oh ! iBartolomé! iJusto! Sólo habia entendido que el hecho de no naber querido que estuviéramos a su lado no era ni 
animosidad ni cambio voluble del Maestro respecto a nosotros... Intentaba tranquilizarte asi... tratando de impedirte que 
pensaras en cosas que te habrian dado dolor por haberlas pensado, y remordimiento. Yo tenia sólo un remordimiento: haberte 
retenido la desobediencia al Maestro cuando querias seguir a Simón de Jonàs, que iba por Margziam a Nazaret... Después... te 
veia sufrir tanto en el cuerpo y en el alma, que decia: "iMejor hubiera sido dejarle hacer lo que queria! El Maestro le habria 
perdonado su desobediencia, y Bartolomé no se seguirla envenenando el alma con estas ideas"... Pero tu mismo puedes ver 



que, si hubieras partido, no habrias tenido nunca la clave del misterio... y quizas tu sospecha sobre la volubilidad del Maestro no 
habrla desaparecido ya nunca. Sin embargo, asL. 

-SI. Sin embargo, asi he entendido. Maestro, Simón de Jonàs y Simón Zelote - los asalté con mis preguntas para saber 
muchas cosas o para que me confirmaran muchas otras que ya sabfa - me dijeron solamente: "El Maestro ha sufrido mucho; 
tanto, que ha adelgazado y se ha envejecido. Y todo Israel, nosotros los primeros, tenemos la culpa. Él nos ama y perdona. Pero 
desea no hablar del pasado. Por tanto os aconsejamos que ni preguntéis ni habléis...". Pero yo quiero hablar. Preguntar, no 
preguntaré. Pero debo hablar. Para que Tu sepas. Porque ninguna cosa presente en el alma de tu apóstol te debe quedar celada. 
Un dia - ya llevaban varios fuera Simón y los otros - vino a verme Micael de Canà. Un poco pariente, muy amigo, companero de 
estudios ya desde la infancia... El, estoy seguro, venia con buena fe. Por afecto hacia mi. Pero quien le enviaba no tenia buena fe. 
Queria saber por qué yo me habia quedado en casa... mientras que los otros se habian marchado. Y me dijo: "iEntonces es 
verdad! Te has separado porque eres un buen israelita y no puedes aprobar ciertas cosas. Y de buena gana te dejan separado los 
otros, empezando por Jesus de Nazaret, porque estàn seguros de que no los ayudarias ni siquiera con la complicidad del silencio. 
iHaces bien' Reconozco en ti al hombre de tiempos pasados. Creia que te habias corrompido, que habias renegado de Israel. 
Haces bien, por tu espiritu y por tu bienestar y el de los tuyos. Porque lo que està sucediendo no sera perdonado por el 
Sanedrin, y seràn perseguidos los que hayan participado en elio". Yo le dije: "dPero de qué estàs hablando? Ya te he dicho que 
recibi la orden de quedarme en casa por la estación que era. Eso por una parte, y también por si venian peregrinos, para 
encaminarlos hacia Nazaret, o decirles que esperasen al Maestro para el final de Sabat en Cafarnaum. <LY tu me habias de 
separaciones, complicidades, persecuciones! iExplicate!...". ?No es verdad que le dije eso, Felipe? 

Felipe asiente con un gesto. 

-Entonces - prosigue Bartolomé - Micael me dijo que se sabia que Tu te mostrabas rebelde al consejo y a la orden de los 
miembros del Sanedrin, porque seguias teniendo contigo a Juan de Endor y a una griega... Senor, te causo dolor, dverdad? 
Pero... tengo que hablar. Te pregunto: dEs verdad que estaban en Nazaret? 

-Si. Es verdad. 

-dEs verdad que partieron contigo? 

-Si. Es verdad. 

-iFelipe, Micael tenia razón! dPero còrno podia saberlo? 

-iPero hombre, si son las serpientes que me pararon a mi, y a Simón, y quién sabe a cuàntos mas! Son las viboras de 
siempre - dice Pedro, vehemente. 

Jesus, sin embargo, sereno pregunta: 

-dNo te dijo nada mas? Sé totalmente sincero con tu Maestro. 

-Nada mas. Queria saber por boca mia... Pero yo le menti a Micael. Dije: "Flasta Pascua estoy en mi casa". Por miedo a 
que me siguiera, por miedo a que... no sé... Por miedo a perjudicarte... Y entonces comprendi también por qué me habias 
dejado... Habias sentido que yo era todavia demasiado Israel... 

Bartolomé Mora de nuevo... 

...Y dudaste de mi... 

-No. iEso no! En absoluto. En ese momento no se necesitaba tu presencia junto a tus compaheros; sin embargo, eras 
necesario, corno puedes ver, en Betsaida. A cada uno su misión. A cada edad sus fatigas... 

-iNo, no! No me vuelvas a separar por ninguna fatiga, Senor. No tengas en cuenta nada... Tu eres bueno. Pero yo quiero 
estar contigo. Es un castigo estar lejos de ti... Y yo, necio, incapaz de todo, hubiera podido al menos consolarte, si no podia hacer 
otra cosa. He comprendido... Has enviado a éstos con los dos... No me lo digas. No quiero saberlo. Pero siento que es asi y lo 
digo. Pues entonces, habria podido, y debido, estar contigo. Pero Tu no me has tornado contigo corno castigo por ser tan reacio 
a hacerme "nuevo". Pero, te juro, Maestro, que lo que he sufrido me ha renovado, y que jamàs volveràs a ver al viejo Natanael. 

-Como puedes ver, el sufrimiento ha terminado para todos en alegna. Ahora nos pondremos en marcha, al encuentro 
de Tomàs y Judas. Sin esperar a que vayan al lugar establecido. Luego, con ellos, seguiremos caminando... iHay mucho que 
hacer!... Mahana nos pondremos en camino. Pronto. 

-Y haràs bien. Porque el tiempo se pone nórtico. Una desgracia para los cultivos... - dice Felipe. 

-iPues si! Las ultimas granizadas han quemado en franjas los campos. iSi lo hubieras visto, Senor! Parece corno si 
hubiera pasado el fuego por ciertos lugares. Y lo curioso es que son asi verdaderamente: devastaciones en franjas - dice Pedro. 

-En vuestra ausencia, ha granizado mucho. Un dia, a mitad de la luna de Tébet, parecia un flagelo. Me dicen que en la 
llanura algunos tienen que volver a sembrar. Hacia mas calor antes. Pero, desde entonces, se busca el sol con piacer. Se vuelve 
para atràs... iQué signos mas extranos! dQué seràn? - pregunta Felipe. 

-Sólo efectos de lunaciones. No le des importancia. No son éstas las cosas que deben causar impresión. Ademàs, 
nosotros iremos hacia la llanura, y la marcha serà bonita. Frio, pero no mucho; en cambio, tiempo seco. Entretanto, venid. En la 
terraza hay buen sol. Estaremos ahi arriba descansando todos juntos... 
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Con los diez apóstoles hacia Sicaminón 

"Y ahora que hemos complacido también al pastor, dqué hacemos? - pregunta Pedro, que està solo con Jesus, mientras 
que los otros van en grupo unos metros màs atràs. 



-Volvemos a la via de la costa, y vamos hacia Sicaminón. 

-dSf? Creia que ibamos a Cafarnaum... 

-No es necesario, Simón de Jonàs. No es necesario. Has tenido noticias de tu mujer y del nino, y, por lo que se refiere a 
Judas,... sera mas sencillo ir a su encuentro. 

-Pues precisamente, Senor. dNo toma el camino del interior, del rio y del lago? Es el mas corto y resguardado... 

-Pero él no lo tomarà. Recuerda que debe prestar atención a los discipulos, y estàn muy desperdigados en el lado 
Occidental en està època del ano, de nuevo tan fria ademàs. 

-Bueno, bien. Si Tu lo dices... Por lo que a mi respecta, me conformo con estar contigo y verte menos triste. Y... no 
tengo ninguna prisa de encontrar a Judas de Simón. iOjalà no lo encontràramosl... iHemos estado tan bien entre nosotrosl... 

-iSimón! iSimón! ?Es ésta tu caridad fraterna? 

-Senor... ésta es mi verdad - dice Pedro con franqueza. Y lo dice con tal impetu y tal expresión, que Jesus se tiene que 
esforzar en no reirse. Pero, icórno se puede amonestar severamente a un hombre tan franco y fiel? 

Jesus prefiere guardar silencio, mostrando un excesivo interés por las cuestas que hay a su izquierda; a la derecha, sin 
embargo, la llanura se abre, cada vez mas plana. Detràs de ellos, en grupo, van hablando los otros nueve; Juan parece un "buen 
pastor" para un corderò que lleva sobre los hombros, quizàs un regalo del manadero Anàs. 

Pasa un rato, y Pedro vuelve a preguntar: 

-dY no vamos a Nazaret? 

-Iremos, si. A mi Madre le agradarà tener noticias del viaje de Juan y Sintica. 

-iY verte! 

-Y verme. 

-?A1 menos a Ella la habràn dejado en paz? 

-Ya lo sabremos. 

-Pero, dy por qué son tan sanosos? También en Judea hay muchos corno Juan (de Endor), y no obstante... Es mas, se 
protegen y se ocultan por fastidiar a Roma... 

-Convéncete de que no lo hacen por Juan, sino porque él es un elemento de acusación contra mi. 

-iNo le encontraràn nunca! Has hecho bien todo... Mandarnos solos... por mar... primero en una barca una serie de 
millas, luego, mas alla de los confines, en una nave... iOh, todo bien! Espero verdaderamente que se lleven una desilusión. 

-Se la llevaran. 

-Tengo curiosidad por ver a Judas de Keriot, para astrologar en él un poco, corno en un cielo Meno de vientos y signos, y 

ver si... 

-iPero bueno, hombre!... 

-Tienes razón. Es un davo aqui dentro - y se golpea en la frente. 

Jesus, para distraerlo. Marna a todos los demàs y les hace notar la extrana destrucción producida por el granizo y el frio, 
llegado éste cuando era presumible considerarlo ya superado por ese ano... Quién dice una cosa, quién otra: todos queriendo 
ver en elio un signo de castigo divino a la proterva Palestina que no acoge al Senor. Los mas doctos citan hechos semejantes, 
conocidos por las narraciones antiguas; los mas jóvenes y menos cultos escuchan admirados y atentos. 

Jesus menea la cabeza. 

-Es efecto lunar y de vientos lejanos. Ya os lo he dicho. En los paises septentrionales se ha producido un fenòmeno y 
sufren sus consecuencias regiones enteras. 

-Pero, dpor qué, entonces, algunos campos estàn bien? 

-Asi se comporta el granizo. 

-dPero no podria ser un castigo para los mas malos? 

-Podria ser. Pero no lo es. iAy si lo fueral... 

-Quedaria yerma y desolada casi toda nuestra Patria, ino es verdad, Senor? - dice Andrés. 

-Pero en las profecias està escrito, a través de simbolos, qué dano va a recibir quien no acoja al Mesias. dEs que pueden 
mentir los Profetas? 

-No, Bartolomé. Lo que està escrito sucederà. Pero el Altisimo es tan bueno, infinitamente bueno, que necesita mucho 
màs de lo que ahora està sucediendo para castigar. Sed buenos también vosotros, sin desear siempre castigos para los duros de 
corazón y de intelecto. Desead para ellos conversión, no castigo. Juan, pasa el corderò a un companero, y ven a mirar tu mar 
desde lo alto de aquellas crestas de arena. Voy Yo también. 

En efecto, ahora van por un camino muy cercano al mar, separado de éste sólo por una larga faja de dunas onduladas, 
en las que ondean finas palmas, o vegetan tarayes de desordenadas frondas, lentiscos y otras plantas de las arenas. 

Jesus va con Juan. Pero iquién deja a Jesus! Ninguno. Y, pronto estàn todos arriba, bajo el lindo sol que no molesta, 
frente al mar sereno y riente... 

La ciudad de Tolemaida està muy cerca con sus casas blancas. 

-dVamos a entrar en la ciudad? - pregunta Judas de Alfeo. 

-No es necesario. Nos detendremos a corner junto a las primeras casas. Quiero estar està noche en Sicaminón. Quizàs 
encontramos alli a Isaac. 

-Cuànto bien hace, deh? dHas oido lo que han dicho Abel, Juan y José? 

-Si. Pero todos los discipulos son muy diligentes. Por esto bendigo dia y noche a mi Padre. Todos vosotros... Mis 
alegrias, mis paces, mis seguridades... - y los mira con tal amor, que a los diez les suben las làgrimas a los ojos... 
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También Tomas y Judas Iscariote se unen de nuevo al grupo apostòlico 

El valle del Kisón, a pesar del sol resplandeciente en el cielo sereno, aparece inclemente, peinado por un viento helado 
que viene salvando los collados septentrionales y destruyendo los tiernos cultivos, que se estremecen de frio y se arrugan 
quemados, destinados a morir en sus verdes renuevos. 

-iPero va a durar todavfa mucho este frio? - pregunta Mateo, arrebujàndose mas todavia en el manto, bajo el cual 
aparece ùnicamente un trocito de cara, o sea, los ojos y la nariz. 

Con voz ahogada por el manto, que también a él le cubre la boca, le responde Bartolomé: 

-Quizàs el resto de la luna. 

-iPues estamos apanados! iBueno, paciencia! Menos mal que en Nazaret estaremos en casa hospitalaria... Mientras 
tanto, pasarà. 

-Si, Mateo. Pero para mi ya ha pasado la cosa, viendo a Jesus menos apesadumbrado. iNo te parece que està mas 
aiegre? - pregunta Andrés. 

-Lo està. Pero yo... bueno, quiero decir que me parece imposible que se haya consumido tanto por lo que sabemos. iNo 
ha habido realmente ninguna otra cosa nueva, que vosotros sepàis? - pregunta Felipe. 

-Nada. Nada, nada. Te digo que en los confines siro-fenicios le dieron mucha alegria espiritus creyentes, e hizo esos 
milagros que te hemos dicho - asegura Santiago de Alfeo. 

-Desde hace algunos dfas està mucho con Simón de Jonàs. Y Simón està muy cambiado... iSi! Estàis todos cambiados. 
No sé... sois màs... eso: austeros - dice Felipe. 

-iEso es que te da esa impresiónl... En realidad somos iguales que antes. Claro, ver al Maestro tan apenado por tantas 
cosas, no ha sido motivo de satisfacción, ni tampoco el oir con qué sana le atacan... Pero lo defenderemos. iNo le haràn nada si 
estamos con Él! Ayer noche le he dicho, después de haber oido lo que decia Hermas, que es un hombre serio y digno de 
credibilidad: "De ahora en adelante, no debes estar solo. Ya tienes a los discipulos, que, ya lo ves, actuan, y bien, y aumentan 
continuamente. Por tanto, nosotros estaremos contigo. No quiero decir que tengas que hacer todo Tu, que ya es hora de 
aliviarte, hermano mio. Pero Tu estaràs con nosotros, entre nosotros, corno Moisés en el monte, y nos batiremos por ti, 
dispuestos, si fuese necesario, a defenderte incluso fisicamente. Lo que le ha sucedido a Juan Bautista no te debe suceder a ti". 
Porque, en fin, si los discipulos del Bautista no se hubieran reducido a dos o tres, no habria sido apresado. Nosotros, al fin y al 
cabo, somos doce, y quiero convencerlo de que se una, o, por lo menos, de tener a su lado a alguno de los màs fieles y enérgicos 
discipulos. Los que estaban con Juan en Maqueronte, por ejemplo. Hombres de fe y coraje. Juan, Matias y también José. iSabéis 
que ese joven promete mucho?- dice Judas Tadeo. 

-Si, Isaac es un àngel, pero su fuerza està enteramente en el espiritu. José, sin embargo, es fuerte también en el cuerpo. 
Tiene la misma edad que nosotros. 

-Y aprende ràpidamente. iHas oido lo que ha dicho Hermas? "Si éste hubiera estudiado, seria, ademàs de un justo, un 
rabi." Y Hermas sabe lo que dice. 

-Yo, no obstante... tendria cerca también a Esteban y a Hermas y al sacerdote Juan. Por su conocimiento de la Ley y del 
Tempio. iSabéis lo que significa su presencia frente a los escribas y fariseos? Un control, un freno... Y para la gente vacilante 
equivale a decir: "iVeis corno no faltan en torno al Rabi, a su servicio y corno discipulos, los mejores de Israel?" - dice Santiago 
de Alfeo. 

-Tienes razón. Se lo decimos al Maestro. Ya habéis oido lo que ha dicho ayer: "Vosotros debéis obedecer, pero tenéis 
también la obligación de abrirme vuestro corazón y decirme lo que juzgàis justo. Para habituaros a saber dirigir en un futuro. Yo, 
si veo que es corno decis, aceptaré vuestros pensamientos" - dice el Zelote. 

-Quizàs lo hace también para mostrarnos que nos quiere, visto que estamos todos màs o menos convencidos de que 
somos la causa de su sufrimiento - observa Bartolomé. 

-0 està realmente cansado de tener que pensar en todo y de ser el ùnico que toma decisiones y asume 
responsabilidades. Quizàs también reconoce que su santidad perfecta es... casi una imperfección, yo diria, respecto a quienes 
tiene frente a si: el mundo, que no es santo. Nosotros no somos santos perfectos. Sólo un poquito menos granujas que los 
otros... y, por tanto, capaces de responder a aquellos que son casi corno nosotros - dice Simón Zelote. 

-iY de conocerlos, debes decir! - aumenta Mateo. 

-iOh, respecto a esto, estoy seguro de que El también los conoce.' Es màs, los conoce mejor que nosotros, porque lee 
en los corazones. Estoy seguro de elio corno de que estoy vivo - dice Santiago de Zebedeo. 

-iY entonces por qué algunas veces hace lo que hace, buscàndose problemas y peligros? - pregunta, desconsolado, 

Andrés. 

-La verdad es que no sé que responder - dice Judas Tadeo encogiéndose de hombros; y con él confiesan lo mismo los 

otros. 

Juan guarda silencio. Su hermano lo provoca: 

-Tù que sabes siempre todo de Jesùs - parecéis dos enamorados algunas veces -, ino te ha dicho nunca por qué actùa 

asi? 

-Si. Se lo he preguntado, incluso recientemente. Siempre me ha respondido: "Porque debo hacerlo. Debo actuar corno 
si el mundo estuviera compuesto enteramente de criaturas ignorantes pero buenas. A todos les doy la misma doctrina; asi se 
separaràn los hijos de la Verdad de los de la Mentirà". Me ha dicho también: "iVes, Juan? Esto es corno un primer juicio, no 



universal, colectivo, sino individuai. Sobre la base de sus acciones de fe, caridad, justicia, seràn separados los corderos de las 
cabras. Esto continuarà después, cuando Yo ya no esté, cuando esté mi Iglesia, durante siglos y siglos, hasta el fin del mundo. El 
primer juicio de las masas humanas se cumplirà en el mundo, en el lugar en que los hombres actuan con libertad, teniendo 
frente a si el Bien y el Mal, la Verdad y la Mentirà; corno el primer juicio fue dictado en el Paraiso Terrenal, ante el àrbol del Bien 
y del Mal, violado por los que desobedecieron a Dios. Después, en la hora de la muerte de cada uno de los hombres, sera 
ratificado el juicio, ya escrito en el libro de las acciones humanas, por una Mente que no tiene defecto alguno. Por ùltimo, el 
Gran Juicio, el Terrible, y entonces, nuevamente, en masa, seràn juzgados los hombres. Desde Adàn al ùltimo hombre. Juzgados 
por aquello que hayan querido para ellos, libremente, en la tierra. Ahora bien, si Yo por mi mismo ya seleccionara a quien 
merece el Milagro, el Amor, la Palabra de Dios, y a quien no la merece - y podria hacerlo por derecho divino y por divina 
capacidad -, los que quedasen excluidos, aunque fueran verdaderos diablos, gritarian fuerte el dia de su juicio individuai: "iEl 
culpable es tu Verbo, que no quiso adoctrinarnos!" Pero esto no podràn decirlo... O sea, lo diràn mintiendo una vez mas. Y seràn 
juzgados por elio". 

-dEntonces, no acoger la doctrina es ser un rèprobo? - pregunta Mateo. 

-Eso no lo sé. No sé si todos los que no crean seràn realmente réprobos. Si os acordàis, hablando a Sintica, dio a 
entender que los que obran con honestidad en la vida no son réprobos, aunque crean en otras religiones. Pero se lo podemos 
preguntar. Claro que Israel, que tiene conocimiento del Mesias y que ahora cree parcialmente y mal en el Mesias, o que lo 
rechaza, serà severamente juzgado. 

-El Maestro habla mucho contigo, y sabes muchas cosas que nosotros no sabemos- observa su hermano Santiago. 

-Culpa tuya y vuestra. Yo le pregunto con sencillez. Algunas veces pregunto cosas que deben darle una imagen de su 
Juan corno persona muy necia. Pero no me importa dar està imagen. Me basta con conocer su pensamiento, y tenerlo dentro de 
mi para hacerlo mio. Deberiais hacer lo mismo vosotros. iPero tenéis siempre miedol... dY de qué? dDe ser ignorantes? dDe ser 
superficiales? dDe ser cabezotas? Deberiais tener miedo sólo de estar todavia pobremente preparados cuando Él se marche. Lo 
dice siempre... y me lo digo siempre, para prepararme a la separación... Pero siento que significarà siempre un gran dolor... 

-iNo me lo recuerdes! - exclama Andrés. Y repiten lo mismo los otros, y suspiran. 

-Pero, dcuàndo sucederà? Dice siempre: "Pronto". Pero "pronto" puede ser dentro de un mes o de anos. Es muy joven y 
el tiempo pasa muy ràpido... dQué te pasa, hermano? Te estàs poniendo muy pàlido... - pregunta Judas Tadeo a Santiago. 

-iNada, nada! Pensaba... - dice pronto Santiago, con la cabeza agachada. 

Y Judas Tadeo se inclina para verlo bien... 

-iPero si se te saltan las làgrimas! dQué te pasa?... 

-No màs que lo que os pasa a vosotros... Pensaba en cuando estemos solos. 

-dPero qué le pasa a Simón de Jonàs, que se adelanta corriendo y gritando corno un somorgujo en dia de tempestad? - 
pregunta Santiago de Zebedeo, senalando a Pedro, que ha dejado a Jesùs solo, y que ahora corre, gritando palabras que el 
viento impide oir. 

Aceleran el paso y ven que Pedro ha tornado un senderillo que viene de la ya cercana Sefori (eso dicen los discipulos, 
mientras se preguntan si va a Sefori por orden de Jesùs por aquel atajo). Pero luego, observando bien, ven que los dos ùnicos 
viandantes que de la ciudad vienen hacia la via principal son Tomàs y Judas. 

-iAtiza! iAqui? dPrecisamente aqui? dY qué hacen aqui? De Nazaret, si acaso, tenian que ir a Canà y luego a Tiberiades... 
- se preguntan varios. 

-Quizàs venian buscando a los discipulos. Era su misión - dice prudente el Zelote, que siente que la sospecha, cual 
serpiente despertada, alza su cabeza en el corazón de muchos. 

-Vamos a acelerar el paso. Jesùs està solo y parece que nos espera... - aconseja Mateo. 

Van, y llegan donde Jesùs al mismo tiempo que Pedro, Judas y Tomàs. 

Jesùs està palidisimo, tanto que Juan pregunta: 

-dTe encuentras mal? 

Pero Jesùs le sonrie y hace un gesto de negación; mientras tanto, saluda a los dos que han regresado después de tanta 
ausencia. 

Abraza primero a Tomàs, pujante y aiegre corno siempre, pero que se pone serio mirando al Maestro, tan 
manifiestamente cambiado, y pregunta solicito: 

-dHas estado enfermo? 

-No, Tomàs. En absoluto. dY tù?, dhas estado bien, contento? 

-Yo si, Senor. Siempre bien y siempre contento. Sólo me faltabas Tù para hacer beato a mi corazón. Mi padre y mi 
madre te agradecen el que me hayas mandado un tiempo. Mi padre estaba un poco enfermo, asi que he trabajado yo. He 
estado donde mi hermana gemela y he conocido al sobrinito. Le hemos puesto el nombre que me dijiste. Luego vino Judas, y me 
ha hecho dar màs vueltas que una tòrtola en periodo de amores: arriba, abajo... donde habia discipulos. Él ya se habia movido, 
por su propia cuenta, no poco. Pero bueno, ahora te contarà él, porque ha trabajado corno diez y merece que lo escuches. 

Jesùs lo deja y ahora es la vez de Judas, que ha esperado pacientemente y que se acerca franco, desenvuelto, 
triunfante. Jesùs lo perfora con su mirada de zafiro. Pero lo besa y recibe su beso, igual que con Tomàs. Y las palabras que siguen 
son afectuosas: 

-iY tu madre, Judas, ha estado contenta de tenerte? dEstà bien esa santa mujer? 

-Si, Maestro, y te bendice por haberle enviado a su Judas. Queria mandarte unos presentes. Pero, dcómo podia 
llevàrmelos conmigo acà y alla por montes y valles? Puedes estar tranquilo, Maestro. Todos los grupos de discipulos que he 
visitado trabajan santamente. La idea se va extendiendo cada vez màs. Yo he querido personalmente controlar las repercusiones 
de ella en los màs poderosos escribas y fariseos. A muchos de ellos ya los conocia, a otros los he conocido ahora, por amor a ti. 



He tratado con saduceos, herodianos... iOh, te aseguro que me han machacado bien la dignidad!... iPero, por amor a ti, haré 
esto y mas! He sido desdenosamente rechazado, he recibido anatemas. Pero también he logrado suscitar simpatias en algunos 
que tenian prevenciones respecto a ti. No quiero tus elogios. Me basta con haber cumplido mi deber, y agradezco al Eterno el 
que me haya ayudado siempre. He tenido que usar el milagro en algunos casos, lo cual me ha dolido, porque merecian rayos y 
no bendiciones. Pero Tu dices que hay que amar y ser pacientes... Lo he sido, para honor y gloria de Dios y para alegrfa tuya. 
Espero que muchos obstàculos queden abatidos para siempre; mucho mas si consideramos que por mi honor he garantizado 
que ya no estaban aquellos dos que creaban tanta sombra. Después me vino el escrupulo de haber afirmado lo que no sabia con 
certeza. Y entonces quise verificar para poder tornar las oportunas medidas, para no ser hallado en embuste, lo cual me habrfa 
colocado para siempre en situación sospechosa ante los que caminan hacia la conversión... iFfjate! iHe ido a ver incluso a Anàs y 
a Caifàs!... iOh, querfan reducirme a cenizas con sus censurasi... Pero yo me he mostrado tan humilde y persuasivo, que al final 
me han dicho: "Bueno, pues si las cosas estàn exactamente asi... Pensàbamos que estaban de otro modo. Los rectores del 
Sanedrin, que podian conocer la situación, nos habian referido lo contrario y...". 

-No querràs decir que José y Nicodemo han sido unos embusteros» interrumpe el Zelote, que se ha contenido hasta ese 
momento, pero no mas, y està livido por el esfuerzo hecho. 

-iY quién ha dicho eso? iTodo lo contrario! José me vio cuando salia de donde Anàs y me dijo: "dPor qué estàs tan 
alterado?". Le conté todo. Le dije también que, siguiendo el consejo suyo y de Nicodemo, Tu, Maestro, habias despedido al 
presidiarlo y a la griega. Porque los has despedido, dno es verdad? - dice Judas mirando fijamente a Jesus con sus ojos de 
azabache, brillantes hasta la fosforescencia. Parece corno si quisiera perforarlo con la mirada para leer lo que Jesus ha hecho. 

Jesus, que sigue frente a Judas, cercanisimo, dice sereno: 

-Te ruego que continues tu narración, que me interesa mucho. Es un relato exacto, que puede ser muy util. 

-iAh !, bueno, decia que Anàs y Caifàs han cambiado de opinion. Lo cual significa mucho para nosotros, dno es verdad? 
iY luegol... iAhora os voy a hacer reir! dSabéis que los rabies me metieron en medio y me sometieron a otro examen, corno si 
fuera un menor en el paso a la mayoria de edad? iY qué examen! Bien. Los convenci y ya no me entretuvieron màs. Entonces me 
vino la duda y el miedo de haber dicho algo que no fuera verdad. Y pensé tornar conmigo a Tomàs e ir de nuevo a donde estaban 
los discipulos, o donde se podia pensar que se hubieran refugiado Juan y la griega. He estado con Làzaro, con Manahén, en el 
palacio de Cusa, con Elisa de Betsur, en Béter en los jardines de Juana, en el Getsemani, en la casita de Salomon del otro lado del 
Jordàn, en Agua Especiosa, donde Nicodemo, donde José... 

-dPero no lo habias visto? 

-Si. Y me habia asegurado que no habia vuelto a ver a esos dos. Pero... ya sabes... yo queria asegurarme... Resumiendo: 
he inspeccionado todos los lugares en que pensaba que pudiera estar él... Y no creas que sufria por no encontrarlo. Seria injusto. 
Siempre - y Tomàs lo puede confirmar - siempre que salia de un lugar sin haberlo encontrado y sin haber visto siquiera algun 
indicio de él, decia: "iAlabado sea el Senorl", y decia: "iOh, Eterno, haz que no lo encuentre jamàsl". Exactamente asi. El suspiro 
de mi alma... El ùltimo lugar fue Esdrelón... iAh, a propòsito! Ismael ben Fabi, que està en su palacio de los campos de 
Meguiddó, desea invitarte a su casa... Pero yo en tu lugar no iria... 

-dPor qué? Iré sin falta. También Yo deseo verlo. Es màs, iremos enseguida. En vez de ir a Sefori, vamos a Esdrelón, y, 
pasado mariana, que es vigilia de sàbado, a Meguiddó, y de alli a la casa de Ismael». 

-iNo, no, Senorl dPor qué? dPiensas que te estima? 

-Pero, si has ido a hablar con él y lo has cambiado a favor mio, ipor qué no quieres que vaya? 

-No fui a hablar con él... Estaba él en las tierras y me reconoció. Pero yo - d verdad, Tomàs? - queria huir cuando lo vi. No 
pude porque me Marnò por el nombre. Yo... sólo puedo aconsejarte que no vayas nunca màs donde ningun fariseo, o escriba, o 
seres semejantes. No es util para ti. Quedémonos nosotros solos con el pueblo y basta. Incluso Làzaro, Nicodemo, José... serà un 
sacrificio... pero es mejor, para no crear celos, rencores, y dar armas a las criticas... En la mesa se habia... y ellos estudian 
deslealmente tus palabras. Pero, volvamos a Juan... Yo estaba yendo a Sicaminón, a pesar de que Isaac, que lo he visto en los 
confines de Samaria, me habia jurado que desde Octubre no lo habia vuelto a ver. 

-Pues Isaac ha jurado una cosa verdadera. Pero esto que aconsejas respecto a los contactos con escribas y fariseos se 
contradice con lo que has dicho antes. Tu me has defendido... Eso has hecho, dno es verdad? Has dicho: "He desmontado 
muchas prevenciones contra ti". Has dicho esto, dno es verdad? 

-Si, Maestro. 

-dY entonces por qué no puedo Yo mismo terminar de defenderme? Asi que iremos a casa de Ismael. Y tu, ahora, 
vuelves, y vas a avisarle. Contigo van Andrés, Simón el Zelote y Bartolomé. Nosotros nos detendremos donde los campesinos. 
Respecto a Sicaminón, venimos de alli. Éramos once. Te aseguramos que Juan no està alli. Y tampoco en Cafarnaum, o en 
Betsaida, Tiberiades, Magdala, Nazaret, Corazin, Belén de Galilea, y asi sucesivamente en todas las etapas que quizàs tenias 
pensado recorrer para... tu propia seguridad respecto a la presencia de Juan entre los discipulos o en casas amigas. 

Jesus habia sereno, con tono naturai... Y, no obstante, algo debe haber en El que turba a Judas, el cual, por un instante, 
cambia de color. Jesus lo abraza corno para besarlo... Y, mientras lo tiene asi, su mejilla al lado de la de Judas, le susurra quedo: 

-iDesdichado! dQué has hecho de tu alma! 

-Maestro... yo... 

-iVete! iQue apestas a infierno màs que el mismo Satanàs! iCallal... Y arrepiéntete si puedes. 

Judas... Bueno yo me habrfa escapado a todo correr. iPero èli... Dice con desfachatez en alta voz: 

-Gracias, Maestro. Lo que si que te rogaria, antes de marcharme, seria dos palabras en secreto. 

Todos se separan bastantes metros. 

-dPor qué, Senor, me has dicho esas palabras? Me han dolido. 

-Porque son la verdad. Quien trata con Satanàs se coge el olor de Satanàs. 



-i Ah ! dEs por la nigromancia? iQué miedo me has hecho pasar! iUna broma! i Sólo una brama de nino curioso! Y me ha 
servido para conocer a algunos saduceos y perder el hambre de la nigromancia. Como ves, me puedes absolver con toda 
tranquilidad. Son cosas inutiles cuando se tiene tu poder. Tenias razón. iVenga, Maestro! iEs tan leve el pecadol... Grande es tu 
sabiduria. Pero, dquién te lo ha dicho? 

Jesus lo mira severamente y no responde. 

-dPero verdaderamente me has visto en el corazón el pecado? - pregunta un poco atemorizado Judas. 

-Y me has dado repugnancia. iVete! Y no digas ni una sola palabra mas. 

Y le vuelve la espalda. Regresa adonde los discfpulos y les ordena que cambien de camino. Pero primero despide a 
Bartolomé, Simón y Andrés, los cuales van hasta donde Judas y se echan a andar a buen paso. Los que se quedan, por el 
contrario, caminan lentamente, desconocedores de la verdad que sólo Jesus conoce. 

Tan desconocedores, que elogian a Judas por su actividad y sagacidad. Y el honesto de Pedro se acusa sinceramente del 
pensamiento temerario que tenia en el corazón respecto a su companero... 

Jesus sonde, una sonrisa leve, de persona un poco cansada, corno si estuviera abstraido y apenas oyera el charloteo de 
sus companeros, que de las cosas saben sólo aquello que su humanidad les permite saber. 
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La falsa amistad de Ismael ben Fabf, yel hidrópico curado en sabado. 

Veo a Jesus que va andando ràpidamente por una via de primer orden que el viento trio de una manana de invierno 
barre y endurece. Los campos, aquende y allende la via, apenas presentan una timida pelusa de gramineas que ya brotan, un 
velo de verde en que hay una promesa de futuro pan, pero una promesa que apenas si ha sido pensada. Los surcos umbrosos 
carecen todavia de este verde bendito; sólo los que estàn en lugares mas soleados tienen ese verdear, tan leve y ya tan festivo 
porque habla de próxima primavera. Los àrboles frutales estàn todavia desnudos; ni siquiera una yema se hincha en sus oscuras 
ramas. Sólo los olivos presentan su eterno pardo verde, triste tanto bajo el sol de Agosto corno bajo este claror de reciente 
manana invernai. Y, corno ellos, también tienen verde - un verde pastoso de ceràmicas acabadas de pintar - las carnosas hojas 
de las càcteas. 

Jesus camina, corno sucede a menudo, dos o tres pasos màs adelante que los discfpulos. Van todos bien tapados con 
sus mantos de lana. En Negando a un punto, Jesus se para, se vuelve y pregunta a los discipulos: 

-dConocéis bien el camino? 

-El camino es òste. Pero... ila casa?... no se sabe, porque està en el interior... Quizàs alli, donde aquella mata de olivos... 

-No. Debe estar alla al final, donde aquellos àrboles grandes sin hojas... 

-Deberfa haber un camino para carros... 

En definitiva, no saben nada con precisión. No se ven personas ni por la via ni por los campos. Van sin rumbo definido, 
hacia delante, buscando el camino. 

Encuentran una pequena casita de pobres, con dos o tres terrenitos alrededor. Una nina saca agua de un pozo. 

-Paz a ti, nina - dice Jesus mientras se detiene en el limen del seto, que tiene una abertura para quien va o viene. 

-Paz a ti. iQué quieres? 

-Una información. iDónde està la casa de Ismael el fariseo? 

-Vas mal por aqui, Senor. Tienes que volver a la bifurcación y tornar el camino que va hacia donde se pone el sol. Pero 
tienes que andar mucho, mucho, porque tienes que volver allf, a la bifurcación, y luego andar y andar. dHas comido? Hace frio y 
se siente màs con el estómago vacfo. Entra, si quieres. Somos pobres. Pero tu tampoco eres rico. Te puedes adaptar. Ven. 

Y Marna con voz aguda: 

-iMamà! 

Se asoma a la puerta una mujer de unos treinta y cinco o cuarenta anos. Su cara es honesta, aunque un poco triste. 
Lleva en brazos a un nino de unos tres anos, medio desnudo. 

-Entra. El fuego està encendido. Voy a darte leche y pan. 

-No vengo sólo. Tengo conmigo a estos amigos. 

-Que entren todos y que la bendición de Dios descienda sobre los peregrinos mis huéspedes. 

Entran en una cocina baja y oscura alegrada por un fuego vivo. Se sientan acà o alla en rusticos arquibancos. 

-Ahora os preparo... Es pronto... No he puesto en orden nada todavia... Perdonad. 

-dVives sola? 

Es Jesus el que habla. 

-Tengo marido e hijos. Siete. Los dos mayores estàn todavia en el mercado de Naim. Tienen que ir ellos porque mi 
marido està enfermo. iQué penai... Las ninas me ayudan. Este es el màs pequeno. Pero tengo otro muy poco mayor que él. 

El pequenuelo, ya vestido con su tuniquita, corre descalzo hacia Jesus y lo mira con curiosidad. Jesus le sonde. Ya son 

amigos. 

-dQuién eres? - pregunta el nino con confianza. 

-Soy Jesus. 

La mujer se vuelve y lo mira atentamente. Se ha quedado ahi, con un pan en las manos, entre el hogar y la mesa. Abre 
la boca para hablar, pero calla. 



El nino continua: 

-dA dónde vas? 

-Voy por los caminos del mundo. 

-dPara qué? 

-Para bendecir a los ninos buenos y a sus casas, donde hay fidelidad a la Ley. 

La mujer hace otra vez un gesto. Luego hace una sena a Judas Iscariote, que es el que està mas cerca de ella. Judas se 
inclina hacia la mujer, y ésta pregunta: 

-dPero quién es tu amigo? 

Y Judas, todo presumido (parece corno si el Mesias fuera tal por su merito y bondad): 

-Es el Rabi de Galilea, Jesus de Nazaret. dNo lo sabes mujer? 

-iEstà via queda apartada y yo tengo muchas penasi... Pero... dpodria hablarle? 

-Puedes - dice con entono Judas. Me parece corno una persona importante del mundo concediendo audiencia... 

Jesus sigue hablando con el nino, que le pregunta si tiene también Él ninos. 

Mientras la nina vista antes y otra mas mayorcita traen leche y avios de mesa, la mujer se acerca a Jesus. Un momento 
de pausa y luego un grito ahogado: 

-iJesus, piedad de mi marido! 

Jesus se levanta. La domina con su estatura, pero la mira con tanta bondad, que ella recobra la seguridad. 

-dQué quieres que haga? 

-Està muy enfermo. Hinchado corno un odre. No puede ya agacharse y trabajar. No puede descansar porque se ahoga, y 
se agita... Y nuestros hijos son todavia pequenitos... 

-dQuieres que lo cure? dPero, por qué lo quieres de mi? 

-Porque Tu eres Tu. No te conoda, pero habia oido hablar de ti. La fortuna te ha conducido a mi casa después de 
haberte buscado yo tres veces en Naim y en Canà. Dos veces estaba también mi marido. Ir en carro le hace sufrir mucho, y, no 
obstante, te buscaba... Està también fuera ahora, con su hermano... Nos habian comunicado que el Rabi, dejada Tiberiades, iba 
hacia Cesàrea de Filipo. Ha ido alli a esperarte... 

-No he ido a Cesàrea. Voy a casa del fariseo Ismael y luego hacia el Jordàn... 

-dTu, que eres bueno, donde Ismael. 

-Si. dPor qué? 

-Porque... porque... Senor, sé que dices que no hay que juzgar, que hay que perdonar y que tenemos que amarnos. No 
te habia visto nunca. Pero he tratado de saber de ti lo màs que podia, y rogaba al Eterno poderte escuchar al menos una vez. No 
quiero hacer nada que te desagrade... Pero, dcómo se puede no juzgar a Ismael, y amarlo? No tengo nada en comun con él, y, 
por tanto, no tengo nada que perdonarle. Nos sacudimos las insolencias que nos lanza cuando encuentra nuestra pobreza en su 
camino, con la misma paciencia con que nos sacudimos el barro y el polvo que nos echa cuando pasa ràpido con sus carruajes. 
Pero amarlo y no juzgarlo es demasiado dificil... iEs muy malo! 

-?Es muy malo? ECon quién? 

-Con todos. Subyuga a sus siervos, presta con usura, y es exigente hasta la crueldad. Sólo se ama a si mismo. Es el màs 
cruel de la comarca. No lo merece, Senor. 

-Lo sé. Dices la verdad. 

-dYTu vas alli? 

-Me ha invitado. 

-Desconfia, Senor. No lo habrà hecho por amor. No te puede amar. Y Tu... no lo puedes amar. 

-Yo amo también a los pecadores, mujer. He venido para salvar a quien està perdido... 

-Pero a éste no lo salvaràs. iOh, perdón por haber juzgado! Tu eres sabio... Todo lo que haces està bien hecho. Perdona 
a mi necia lengua y no me castigues. 

-No te castigo. Pero no lo vuelvas a hacer. Ama a los malvados también. No por su maldad, sino porque con el amor es 
corno se obtiene para ellos la misericordia que convierte. Tu eres buena y tienes deseos de serio màs todavia. Amas la Verdad, y 
la Verdad que te està hablando te dice que te ama porque eres compasiva para con el huésped y el peregrino, segun la Ley, y asi 
has educado a tus hijos. Dios serà tu recompensa. Yo tengo que ir a casa de Ismael, que me ha invitado para presentarme a 
muchos amigos suyos que me quieren conocer. No puedo esperar màs a tu marido. Has de saber que està regresando. Pero, 
exhórtale a sufrir todavia un poco y dile que venga enseguida a casa de Ismael. Ven tu también. Lo curaré. 

-iOh, Senor!... - la mujer està de rodillas a los pies de Jesus, y lo mira con sonrisa y Manto. Luego dice: « iPero hoy es 
sàbado!...». 

-Lo sé. Necesito que sea sàbado para decirle a Ismael algo al respecto. Todo lo que Yo hago lo hago con una finalidad 
clara y sin errar. Sabedlo todos, también vosotros, amigos mios que tenéis miedo y querriais que me comportara segun las 
conveniencias humanas para no recibir, de lo contrario, dano. Os gufa el amor. Lo sé. Pero tenéis que saber amar mejor a quien 
amàis. No posponiendo nunca el interés divino al interés de vuestro amado. Mujer, voy y te espero. La paz sea perenne en està 
casa en que se ama a Dios y a su Ley, se respeta el vinculo matrimoniai, se educa santamente a la prole, se ama al prójimo y se 
busca la Verdad. Adiós. 

Jesus pone la mano en la cabeza de la mujer y de las dos mocitas y luego se agacha para besar a los ninos màs 
pequenos, y sale. Ahora un solecillo de invierno tempia el aire crudo. Un muchacho de unos quince anos espera con un rùstico 
carro muy desvencijado. 

-Sólo tengo esto, Senor. Pero, en todo caso, llegaràs antes y con màs comodidad. 

-No, mujer. Conserva fresco tu caballo para venir a casa de Ismael. Indicarne sólo el camino màs corto. 



El muchacho se pone a su lado y, por campos y prados, van hacia una ondulación del terreno, tras la cual hay una 
depresión de algunas hectàreas, bien cultivada, en cuyo centro hay una hermosa casa ancha y baja, circundada por una faja de 
jardln bien cultivado. 

-La casa es aquélla, Senor - dice el muchacho. «Si no te hago mas falta, vuelvo a casa para ayudar a mi madre. 

-Ve, y sé siempre un hijo bueno. Dios està contigo... 

...Jesus entra en la suntuosa casa de campo de Ismael. Gran nùmero de siervos acuden al encuentro del Huésped, 
ciertamente esperado. Otros van a avisar al amo, y éste sale al encuentro de Jesus haciendo profundas reverencias. 

-iBien vienes. Maestro, a mi casa! 

-Paz a ti, Ismael ben Fabi. Deseabas mi presencia. Vengo. iPara qué querias verme? 

-Para ser honrado con tu presencia y para presentale a mis amigos. Quiero que lo sean también tuyos. De la misma 
forma que deseo que Tu seas amigo mio. 

-Yo soy amigo de todos, Ismael. 

-Lo sé. Pero, ya sabes... Conviene tener amistades en las altas esferas. Y la mia y las de mis amigos son de ésas. Tu - 
perdona si te lo digo - pasas por alto demasiado a quienes te pueden apoyar... 

-?Y tu eres de ésos? dPor qué? 

-Yo soy de ésos. dPor qué? Porque te admiro y quiero tenerte corno amigo. 

-iAmigo! ?Pero sabes, Ismael, el significado que doy Yo a està palabra? Para muchos, "amigo" quiere decir "conocido"; 
para otros, "complice"; para otros, "siervo". Para mi quiere decir "fiel a la Palabra del Padre". Quien no es tal no puede ser amigo 
mio, ni Yo suyo. 

-Pero si quiero tu amistad precisamente porque quiero ser fiel, Maestro. dNo lo crees? Mira: ahi Nega Eleazar. 
Preguntale còrno te he defendido ante los Ancianos. Eleazar, te saludo. Ven, que el Rabi quiere preguntarte una cosa. 

Grandes saludos y reciprocas ojeadas indagadoras. 

-Di tu, Eleazar, lo que dije del Maestro la ùltima vez que nos reunimos. 

-iOh, un verdadero elogio! iUna defensa apasionada! Ismael habló de ti tanto (corno del Profeta mas grande que haya 
venido al pueblo de Israel), Maestro, que senti apetencia de escucharte. Recuerdo que dijo que ninguno tenia palabra mas 
profunda que la tuya, ni atractivo mayor que el tuyo, y que, si corno sabes hablar sabes sujetar la espada, no habrà ningùn rey 
mas grande que Tù en Israel. 

-iMi Reino!... Este Reino no es humano, Eleazar. 

-dPero el Rey de Israel? 

«Àbranse vuestras mentes para comprender el sentido de las palabras arcanas. Vendrà el Reino del Rey de los reyes. 
Pero no en la medida humana. No respecto a lo perecedero, sino a lo eterno. A él se accede no por florida via de triunfos ni 
sobre purpùrea alfombra de sangre enemiga, sino por empinado sendero de sacrificio y por benigna escalera de perdón y amor. 
Las victorias contra nosotros mismos nos daràn este Reino. Y quiera Dios que la mayor parte de Israel pueda entenderme. Mas 
no sera asi. Vosotros pensàis lo que no es. En mi mano habrà un cetro puesto por el pueblo de Israel. Regio y eterno. Ningùn rey 
podrà ya arrebatàrselo a mi Casa. Pero muchos en Israel no podràn verlo sin estremecerse de horror, porque tendrà un nombre 
atroz para ellos. 

-?No nos crees capaces de seguirte? 

-Si quisierais, podriais. Pero no queréis. dPor qué no queréis? Sois ya ancianos. La edad deberia haceros comprender y 
ser justos. Justos incluso con vosotros mismos. Los jóvenes... podràn errar y luego arrepentirse. iPero vosotros! La muerte està 
siempre muy cerca de los ancianos. Eleazar, tù estàs menos envuelto en las teorias de muchos de tus iguales. Abre tu corazón a 
la Luz... 

Vuelve Ismael con otros cinco pomposos fariseos: 

-Venid, pues, adentro - dice el amo de la casa. Y, dejado el atrio, rico de sillas y alfombras, entran en una estancia. Traen 
ànforas y palanganas para las abluciones. Luego pasan al comedor, muy ricamente preparado. 

-Jesùs a mi lado, entre yo y Eleazar - ordena el amo. Y Jesùs, que habia permanecido en el fondo de la sala, junto a los 
discipulos, un poco arredrados y olvidados, debe sentarse en el sitio de honor. 

Empieza el banquete, con numerosos servicios de carnes y pescados asados. Vinos y, segùn me parece, jarabes, o por lo 
menos aguamieles, pasan una y otra vez. 

Todos tratan de hacer hablar a Jesùs. Uno, un viejo todo tembloroso, pregunta con voz bronca de decrèpito: 

-Maestro, des verdad lo que se dice, que pretendes modificar la Ley? 

-No cambiaré ni una iota a la Ley. Es màs - y Jesùs recalca las palabras -, he venido realmente para devolverle su 
integridad, corno cuando le fue dada a Moisés. 

-dlnsinùas que ha sido modificada? 

-De ninguna manera. Ha sufrido la suerte de todas las cosas excelsas que han sido puestas en manos del hombre, nada 

màs. 

-dQué quieres decir? Especifica. 

Quiero decir que el hombre, por la antigua soberbia o por el antiguo fomes de la triple lujuria, quiso retocar la palabra 
clara, e hizo de ella una cosa opresiva para los fieles; mientras que para los autores de los retoques no es màs que un cùmulo de 
frases que... bueno, que es para los demàs. 

-iPero, Maestro! Nuestros rabies... 

-iEsto es una acusación! 

-iNo frustres nuestro deseo de favorecerte!... 

-iAh, ya! iTienen razón cuando te llaman rebelde! 



-iSilencio! Jesus es mi invitado. Que hable libremente. 

Nuestros rabies comenzaron su esfuerzo con la santa finalidad de facilitar la aplicación de la Ley. Dios mismo dio 
comienzo a està escuela cuando a las palabras de los diez mandamientos anadió explicaciones mas detalladas. Para que el 
hombre no tuviera la excusa de no haber sabido comprender. Obra santa, pues, la de los maestros que desmenuzan para los 
pequenuelos de Dios el pan que Dios ha dado al espiritu: santa si persigue recto fin. No siempre fue asi. Y ahora menos que 
nunca. Pero, dpor qué me queréis hacer hablar, vosotros que os ofendéis si os enumero las culpas de los poderosos? 

-dCulpas? dCulpas? dNo tenemos sino culpas? 

-iQuisiera que tuvierais sólo méritos! 

-Pero no los tenemos: eso es lo que piensas, y tu mirada lo delata. Jesus, no se logra la amistad de los poderosos 
criticando. No reinaràs. No conoces el arte de reinar. 

-No pido reinar a la manera que vosotros creéis. Ni mendigo amistades. Quiero amor. Pero un amor honesto y santo. 
Un amor que vaya de mi a aquellos a quienes amo, y que se demuestre usando con los pobres lo que predico que se use: 
misericordia. 

-Yo, desde que te oi hablar, no he vuelto a prestar con usura - dice uno. 

-Dios te recompensara. 

-El Senor me es testigo de que no he vuelto a pegar a los siervos que merecian azotes, desde que me refirieron una 
paràbola tuya - dice otro. 

-dY yo? iHe dejado en los campos, para los pobres, mas de diez moyos de cebada! - dice un tercero. 

Los fariseos se alaban excelsamente. 

Ismael no ha hablado. Jesus pregunta: 

-dY tu, Ismael? 

-Oh, iyo? Siempre he usado misericordia. Sólo debo seguir actuando corno siempre. 

-iBien para ti! Si es realmente asi, eres el hombre que no conoce remordimientos. 

-iCiertamente no! 

Jesus lo perfora con su mirada de zafiro. 

Eleazar le toca en el brazo: 

-Maestro, escuchame. Tengo un caso especial que someter a tu consideración. Recientemente he adquirido de un 
pobre desdichado una propiedad; este hombre se ha echado a perder por una mujer. Me ha vendido la propiedad, pero sin 
decirme que en ella hay una sierva anciana, su nodriza, ya ciega y medio chiflada. El vendedor no la quiere. Yo... no la querria. 
Pero, ponerla en piena calle... dQué harias tu. Maestro? 

-dTu qué harias, si tuvieras que dar a otro un consejo? 

-Diria: "Quédate con ella, que no va a ser un pan lo que te armine". 

-?Y por qué dinas eso? 

-Bueno, pues... porque creo que yo actuaria asi y querria que hicieran eso conmigo... 

-Estàs muy cerca de la justicia, Eleazar, y el Dios de Jacob estarà siempre contigo. 

-Gracias, Maestro. 

Los otros murmuran entre si. 

-dQué tenéis que criticar? - pregunta Jesus - dNo he hablado rectamente? dY éste?, dno ha hablado también 
rectamente? Ismael, defiende a tus invitados, tu que siempre has usado misericordia. 

-Maestro, hablas bien, pero... isi se actuara siempre asi!... Seriamos victimas de los demàs. 

-Y es mejor, segun tu, que sean los demàs victimas nuestras dno? 

No digo eso. Pero hay casos... 

-La Ley dice que hay que tener misericordia... 

-Si, hacia el hermano pobre, hacia el forastero, el peregrino, la viuda y el huérfano. Pero està vieja que ha venido a 
parar a los brazos de Eleazar no es su hermana, ni peregrina, forastera, huérfana o viuda. Para él no es nada; ni menos ni màs 
que un objeto viejo del ajuar - no suyo -, olvidado en la propiedad vendida por quien es su verdadero dueno. Por eso Eleazar 
podria incluso echarla sin escrupulos de ningun tipo. A fin de cuentas, la culpa de la muerte de la vieja no seria suya, sino de su 
verdadero amo... 

-...El cual, siendo también pobre, no la puede seguir manteniendo; de forma que también està exento de obligaciones. 
Asi que, si la anciana se muere de hambre, la culpa es de la anciana. dNo es asi? 

-Asi, Maestro. Es la suerte de los que... ya no sirven. Enfermos, viejos, incapaces, estàn condenados a la miseria, a la 
mendicidad. Y la muerte es lo mejor para ellos... Asi es desde que el mundo existe, y asi serà... 

-iJesus, ten piedad de mi! 

Un lamento entra a través de las ventanas trancadas (porque la sala està cerrada y las làmparas encendidas; quizàs por 

el frio). 

-dQuién me Marna? 

-Algun importuno. Haré que lo manden afuera. O algun mendigo. Diré que le den un pan. 

-Jesus, estoy enfermo. iSàlvame! 

-Ya decia yo. Un importuno. Castigaré a los siervos por haberlo dejado pasar. 

Y se levanta Ismael. 

Pero Jesus, al menos veinte anos màs joven que él, y todo el cuello y la cabeza màs alto, lo sienta de nuevo poniéndole 
la mano en el hombro mientras ordena: 

-Quédate ahi, Ismael. Quiero ver a este que me busca. Que entre. 



Entra un hombre de cabellos todavia negros. Puede tener unos cuarenta anos. Pero està hinchado corno una cuba y 
amarillo corno un limón; violàceos los labios en la boca jadeante. Le acompana la mujer de la primera parte de la visión. El 
hombre avanza con dificultad, por la enfermedad y por temor. iSe ve tan mal mirado!... 

Pero ya Jesus ha dejado su sitio y ha ido hasta el infeliz. Luego lo ha tornado de la mano y lo ha llevado al centro de la 
sala, al espacio vacfo que hay entre las mesas, colocadas en forma de "u" justo debajo de la lampara. 

-dQué quieres de mi? 

-Maestro... te he buscado mucho... desde hace mucho... Nada quiero aparte de salud... por mis hijos y mi mujer... Tu 
puedes todo... Ya ves mi misero estado... 

-<LY crees que te puedo curar? 

-iVaya que si lo creo!... Cada paso que doy me hace sufrir... cada movimiento brusco es un dolor para mi... y, no 
obstante, he recorrido kilómetros para buscarte... y luego, con el carro, te he seguido aun... pero no te alcanzaba nunca... iVaya 
que si lo creo! Me extrana no estar ya curado desde que mi mano està en la tuya, porque todo en ti es santo, ioh. Santo de Dios! 

El pobrecillo resopla corno un fuelle por el esfuerzo de tantas palabras. La mujer mira a su marido y a Jesus, y Mora. 

Jesus los mira y sonrie. Luego se vuelve y pregunta: 

-Tu, anciano escriba (habla al viejo tembloroso que ha hablado el primero), respóndeme: des licito curar en sàbado? 

-En sàbado no es licito hacer obra alguna. 

-dNi siquiera salvar a uno de la desesperación? No es trabajo manual. 

-El sàbado està consagrado al Senor. 

-dCuàl obra màs digna de un dia sagrado que hacer que un hijo de Dios diga al Padre: "Te amo y te alabo porque me has 
curado"?». 

-Debe hacerlo aunque sea infeliz. 

-Cananias, dsabes que en este momento tu bosque màs hermoso està ardiendo y toda la ladera del Hermón 
resplandece envuelta en purpureas llamas? 

El viejecillo pega un salto corno si le hubiera mordido un àspid: 

-Maestro, ddices la verdad o estàs bromeando? 

-Digo la verdad. Yo veo y sé. 

-iOh, pobre de mi! j Mi màs hermoso bosque! iMiles de siclos reducidos a ceniza! iMaldición! iMalditos sean los perros 
que me lo han prendido fuego! iQue ardan sus entranas corno mi madera! 

El viejecillo està desesperado. 

-iNo es màs que un bosque, Cananias, y te lamentasi dPor qué no alabas a Dios en està desventura? Éste no pierde 
madera, que renace, sino la vida y el pan para los hijos, y deberia dar a Dios esa alabanza que tu no le das. Entonces, escriba, dno 
me es licito curar en sàbado a éste? 

-iMaldito Tu, él y el sàbado! Tengo otras cosas mucho màs graves en que pensar... - y, dando un empujón a Jesus, que 
le habia puesto una mano en el brazo, sale enfurecido, y se le oye dar gritos con su voz bronca para que le traigan su carro. 

-dY ahora? - pregunta Jesus mirando a los que tiene alrededor. 

-Y ahora, decidme, des licito o no? 

Ninguna respuesta. Eleazar agacha la cabeza. Antes habia entreabierto los labios, pero vuelve a cerrarlos, sobrecogido 
por el hielo que reina en la sala. 

-Bien, pues voy a hablar Yo - dice Jesus, con majestuoso aspecto y voz tronante, corno siempre cuando està para 
realizar un milagro. 

-Voy a hablar Yo. Hablo. Digo: hombre, hàgase en ti segun crees. Estàs curado. Alaba al Eterno. Ve en paz. 

El hombre se queda desorientado. Quizàs pensaba que iba a volverse de golpe esbelto, corno tiempo atràs. Y le da la 
impresión de no estar curado. Pero... a saber lo que siente... Emite un grito de alegna, se arroja a los pies de Jesus y se los besa. 

-iVe, ve! Sé siempre bueno. iAdiós! 

El hombre sale, seguido de la mujer, la cual hasta el ùltimo momento se vuelve a saludar a Jesus. 

-Pero, Maestro... En mi casa... En sàbado... 

-dNo das tu aprobación? Ya lo sé. Por esto he venido. dTu, amigo? No. Enemigo mio. No eres sincero ni conmigo ni con 

Dios. 

-dOfendes ahora? 

-No. Digo la verdad. Has dicho que Eleazar no està obligado a socorrer a esa anciana porque no es de su propiedad. 
Pero tu tenias a dos huérfanos en tu propiedad. Eran hijos de dos de tus siervos fieles, que se han muerto trabajando, uno de 
ellos con la hoz en el puno, la otra matada por la excesiva fatiga por haberte tenido que servir - corno le exigias para no 
despedirla -, servirte por ella y por su marido. Tu decias: "He hecho contrato por dos personas que trabajaran, y para seguirte 
teniendo, quiero el trabajo tuyo y el del muerto". Y ella te lo ha dado, y ha muerto con el fruto de su concebimiento; porque esa 
mujer era madre. Y no hubo para ella la piedad que se tiene con la bestia encinta. dDónde estàn ahora esos dos ninos? 

-No lo sé... Desaparecieron un dia. 

-No mientas ahora. Basta haber sido cruel. No es necesario anadir el embuste para que Dios aborrezca tus sàbados, a 
pesar de su total carencia de obras serviles. dDónde estàn esos ninos? 

-No lo sé. Ya no lo sé. Créelo. 

-Yo lo sé. Los encontré una noche de Noviembre, fria, lluviosa, oscura. Los encontré hambrientos y temblando, cerca de 
una casa, corno dos perrillos en busca de un pedazo de pan que llevarse a la boca... Maldecidos y despedidos por quien tenia 
entranas de perro màs que un perro verdadero. Porque un perro habria tenido piedad de aquellos dos huerfanitos. Y ni tu ni 
aquel hombre la habéis tenido. dYa no te servian sus padres, verdad? Estaban muertos. Los muertos sólo lloran, en sus 



sepulcros, al oir los sollozos de esos hijos infelices de que los demàs no se ocupan. Pero los muertos, con su espiritu, elevan sus 
llantos y los de sus huérfanos a Dios, y dicen: "Senor, vénganos tu, porque el mundo aplasta cuando ya no le es posible seguir 
explotando". ?No te servian todavia los dos pequenuelos, verdad? Apenas si la nina podia servir para espigar... Y tu los 
despediste negàndoles incluso aquellos pocos bienes que pertenecian a su padre y a su madre. Podian morir de hambre y trio 
corno dos perros en un camino de carros. Podian vivir y hacerse el uno ladrón, la otra prostituta. Porque el hambre porta al 
pecado. iPero a ti qué te importaba? 

Hace un rato citabas la Ley corno apoyo de tus teorias. dEs que la Ley no dice: "No vejéis a la viuda y al huérfano, 
porque, si lo hacéis y elevan su voz hacia mi, escucharé su grito y mi furor se desencadenarà y os exterminaré y vuestras mujeres 
se quedaràn viudas y vuestros hijos huérfanos"? dNo dice eso la Ley? Y entonces, dpor qué no la observas? dMe defiendes ante 
los demàs? dY por qué no defiendes mi doctrina en ti mismo? dQuieres ser amigo mio? dY por qué haces lo opuesto de lo que Yo 
digo? Uno de vosotros va corriendo a mas no poder, arrancàndose los pelos, por la destrucción de su bosque. iY no se los 
arranca ante las ruinas de su corazón! dY tu a qué esperas a hacerlo? 

dPor qué queréis siempre creeros perfectos, vosotros a quienes la suerte ha hecho subir? Y, suponiendo que lo fuerais 
en algo, dpor qué no tratàis de serio en todo? dPor qué me odiàis porque os destapo las llagas? Yo soy el Mèdico de vuestro 
espiritu. dPuede un mèdico curar si no destapa y limpia las llagas? dNo sabéis que muchos - y esa mujer que ha salido es uno de 
ellos - merecen, a pesar de su pobre apariencia, el primer puesto en el banquete de Dios? No es lo externo, es el corazón, es el 
espiritu, lo que vale. Dios os ve desde lo alto de su trono. Y os juzga. iCuàntos ve mejores que vosotros! Por tanto, escuchad. 
Como regia comportaos asi, siempre: cuando os inviten a un banquete de bodas, elegid siempre el ùltimo puesto. Recibiréis 
doble honor cuando el amo de la casa os diga: "Amigo, ven adelante". Honor de méritos y honor de humildad. Mientras... iOh, 
triste hora para un soberbio, ser puesto en evidencia y oir que le dicen: "Ve alla, al final, que aqui hay uno que es mas que tu"! Y 
haced lo mismo en el banquete secreto del desposorio de vuestro espiritu con Dios. Quien se humilla sera ensalzado y quien se 
ensalza sera humillado. 

Ismael, no me odies porque te medico. Yo no te odio. He venido para curarte. Estàs mas enfermo que aquel hombre. Tu 
me has invitado para darte lustre a ti mismo y satisfacción a los amigos. Invitas a menudo, pero es por soberbia y gusto. No lo 
hagas. No invites a ricos, a parientes y a amigos. Abre, mas bien, la casa, abre el corazón, a los pobres, mendigos, lisiados, cojos, 
huérfanos y viudas. La ùnica compensación que te daràn seràn bendiciones. Pero Dios las transformarà para ti en gracias. Y al 
final... ioh, al final, qué feliz ventura para todos los misericordiosos, que seràn retribuidos por Dios en la resurrección de los 
muertos! iAy de aquellos que acarician solamente una esperanza de ganancia y luego cierran su corazón al hermano que ya no 
puede ser ùtili iAy de ellos! Yo vengaré a los abandonados. 

-Maestro... yo... quiero complacerte. Tomaré de nuevo a esos ninos. 

-No. 

-dPor qué? 

-dlsmael?!... 

Ismael agacha la cabeza. Quiere aparentar humildad. Pero es una vibora a la que se le ha hecho soltar el veneno, y no 
muerde porque sabe que no lo tiene, pero espera la ocasión para morder... 

Eleazar trata de instaurar de nuevo la paz diciendo: 

-Dichosos los que participan en el banquete con Dios, en su espiritu y en el Reino eterno. Pero, créelo, Maestro, a veces 
es la vida la que supone un obstàculo. Los cargos... las ocupaciones... 

Jesùs dice aqui la paràbola del banquete, y termina: 

-Has dicho los cargos... las ocupaciones. Es verdad. Pero por eso te he dicho al principio de este convite que mi Reino se 
conquista con victorias sobre uno mismo y no con victorias de armas en el campo de batalla. El puesto en la gran Cena es para 
estos humildes de corazón que saben ser grandes con su amor fiel que no mide el sacrificio y que todo lo supera para venir a mi. 
Una hora basta para transformar un corazón. Si ese corazón quiere. Y basta una palabra. Yo os he dicho muchas. Y miro... En un 
corazón està naciendo una pianta santa. En los otros, espinos para mi, y dentro de los espinos hay àspides y escorpiones. No 
importa. Yo voy por mi camino recto. El que me ame que me siga. Yo paso Marnando. Los que sean rectos que vengan a mi. Paso 
instruyendo. Los buscadores de justicia acérquense a la Fuente. Respecto a los otros... respecto a los otros juzgarà el Padre 
santo. Ismael, me despido de ti. No me odies. Medita. Siente que fui severo por amor, no por odio. Paz a està casa y a sus 
habitantes. Paz a todos, si merecéis paz. 
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En Nazaret con cuatro apóstoles. El amor de Tomas por Maria Santfsima. 

Jesùs con los suyos estàn de nuevo en la via que va de la llanura Esdrelón a Nazaret. Deben haber pernoctado en algùn 
lugar, porque es otra vez por la manana. Van en silencio durante un tiempo. Primero va Jesùs solo delante; luego Jesùs con 
Pedro y Simón (los ha llamado); después todos juntos, hasta una bifurcación que es intersección de la via de Nazaret con una 
que va hacia el nordeste. Los montes ya estàn cercanos por los dos lados. 

Jesùs indica a los que van hablando que guarden silencio, y dice: 

-Dividàmonos ahora. Yo voy a Nazaret con los hermanos, con Pedro y con Tomàs. Vosotros, dirigidos por Simón Zelote, 
id, por la via del Tabor y de las caravanas, a Debaret, a Tiberiades, Magdala, Cafarnaùm; y de alli iréis hacia Merón y os detenéis 
en casa de Jacob para ver si se ha convertido, y llevàis mi bendición a Judas y Ana. Os alojaréis donde os hospeden con màs 



insistencia. Una noche sólo en cada sitio, porque la noche del sàbado nos encontraremos en la via de Sefet. Pasaré el sàbado en 
Corazin, en casa de la viuda. Pasad a avisarle. Asi terminaremos de dar paz al alma de Judas, que se persuadirà de que Juan no 
està tampoco en estos cobijos hospitalarios... 

-iMaestro, que yo creo!... 

-Pero siempre conviene que te asegures, para que no tengas que ponerte colorado delante de Caifàs y Anàs, corno no 
me pongo colorado Yo delante de ti ni delante de ningun otro hombre afirmando que Juan ya no està con nosotros. A Tomàs me 
lo llevo a Nazaret. Asf podrà tranquilizarse también respecto a ese lugar, viendo con sus propios ojos... 

-iPero yo. Maestro! iQué crees que me puede interesar! Al contrario, siento que no esté ya con nosotros ese hombre. 
Habrà sido lo que haya sido. Pero, desde que lo hemos conocido, ha sido siempre mejor que muchos ilustres fariseos. Me 
bastaria con saber que no te ha renegado ni causado dolor. Y ademàs... sea que esté en la tierra, sea que lo tenga Abraham en 
su seno, a mi no me interesa. Créeme. Aunque estuviera en mi casa... no sentirla ninguna repulsa. Espero que no pienses que tu 
Tomàs tenga en el corazón màs que una naturai curiosidad, y ninguna mala intención, ningun estimulo de investigar con màs o 
menos rectitud, ninguna tendencia al espionaje, ni voluntario ni involuntario ni autorizado, ningun deseo de causar dano... 

-iTu me ofendes! iEstàs haciendo insinuaciones! iMientes! EPor qué dices eso, si has visto que en todo este tiempo no 
he tenido sino un ùnico modo santo de actuar? EQué puedes decir de mi? iHabla! - Judas està encolerizado, furioso. 

-iSilencio! Tomàs me responde a mi. A mi sólo, que soy quien le ha hablado. Creo en las palabras de Tomàs. Pero quiero 
que se haga asi, y asi sea, y ninguno de vosotros tiene derecho a criticar mi modo de actuar. 

-No te estoy criticando. Es que la insinuación me ha tocado y... 

-Sois doce. EPor qué te ha tocado sólo a ti lo que he dicho a todos? - pregunta Tomàs. 

-Porque he sido yo el que ha buscado a Juan. 

Jesus dice: 

-También lo han hecho otros companeros tuyos, y otros discipulos lo haràn, y por elio ninguno se considerarà ofendido 
por las palabras de Tomàs. No es pecado preguntar honestamente por un condiscipulo. No duele oir palabras corno las que han 
sido dichas cuando en nosotros no hay sino amor y honestidad; cuando nada remuerde en el corazón y cuando, por no haber 
sido herido ya el corazón por el diente del remordimiento, nada le hace ultrasensible. EPor que quieres hacer estas protestas en 
presencia de tus companeros? EQuieres que sospechen pecado en ti? La ira y la soberbia son dos malas companeras, Judas. 
Arrastran al delirio, y uno que delira ve lo que no existe, dice lo que no deberia decir... de la misma forma que la avaricia y la 
lujuria arrastran a acciones culpables con tal de satisfacerse... Librate de estas malvadas siervas... Y de momento has de saber 
que durante estos muchos, muchos dias de ausencia tuya ha habido buena concordia entre nosotros, siempre, y ha habido 
obediencia y respeto siempre. Nos hemos amado, Ecomprendes?... Adiós, amados amigos. Idos, y amad. EComprendéis? Amaos, 
sed compasivos los unos para con los otros, hablad poco y actuad bien. La paz sea con vosotros. 

Los bendice. Mientras ellos van a la derecha, Jesus continua su camino con los primos y con Pedro y Tomàs. 

Continua en medio de un gran silencio, hasta que Pedro salta con un potente y solitario: 

-iSabe Dios!... - puesto corno corolario de quién sabe qué larga meditación. Los demàs lo miran... 

Jesus, al quite, desvia otras preguntas diciendo: 

-Estàis contentos vosotros dos de venir a Nazaret conmigo? - y pasa los brazos por los hombros a Pedro y a Tomàs. 

-EY lo preguntas? - dice Pedro con su exuberancia. 

Tomàs, màs tranquilo, pero con su cara regordeta resplandeciente de alegria, anade: -ENo sabes que para mi estar al 
lado de tu Madre es una dulzura que no encuentro palabras para describirtela? Maria es mi amor. No estoy consagrado virgen, y 
no era contrario a tener una familia; ya habia puesto mi mirada en algunas jóvenes, sin decidirme sobre cuàl elegir por esposa. 
iPero ahora... ahoral... iQue si, que mi amor es Maria! El inasible amor para la carne. iPero la carne muere con sólo pensar en 

Ella! El letificante amor para el espiritu. iAh!, todo lo que he visto en las mujeres - incluso las màs queridas, corno mi madre y mi 

hermana gemela -, todo lo que de bueno veo en ellas, lo comparo con lo que veo en tu Madre, y digo dentro de mi: "En Ella 
habita toda justicia, toda gracia y belleza. Plantio de flores paradisiacos es su espiritu amable... un poema su figura...". iOh, 
porque nosotros israelitas no osamos pensar en los àngeles y con pàvida reverencia observamos a los querubines del Santo de 
los Santosl... iQué necios! EY no sentimos luego diez veces màs de devotisimo temblor miràndola a Ella! Ella, que - estoy seguro 
- supera ante los ojos de Dios toda belleza angélica... 

Jesus mira al enamorado de su Madre, que parece espiritualizarse de tanto corno su sentimiento hacia Maria le muda la 
expresión bondadosa del rostro. 

-Bueno, pues unas horas, pocas, estaremos con Ella. Nos detendremos hasta pasado manana. Luego vamos a ir a 
Tiberiades, a ver a los dos ninos y a tornar una barca para Cafarnaum. 

-EY a Betsaida? - pregunta Pedro. 

-Al regreso, Simón. Al regreso iremos a Betsaida para recoger a Margziam para el peregrinaje de Pascua... 

...Y es la noche del mismo dia, en Nazaret, en la casita pacifica, donde Pedro y Tomàs ya duermen. Y se oye el coloquio 

delicado entre la Madre y el Hijo. 

-Todo ha ido bien, Madre mia. Ahora tienen paz. Tus oraciones han ayudado a los peregrinos, y ahora, corno rocio en 
flores agostadas, estàn curando su dolor. 

-iQuisiera curar el tuyo, Hijo mio! iCuànto debes haber sufrido! 

-Mira. Aqui, en las sienes, tu carne se hunde, y aqui, en las mejillas una arruga corta tu frente corno serial de espada. 
EQuién te ha herido de este modo, corazón mio? 

-El dolor de tener que dar dolor, Mamà. 

-EEso sólo, Jesus mio? ETus discipulos no te han dado dolor? 

-No, Mamà. Han sido de una bondad de santos. 



-Los que estaban contigo... Pero yo me refiero a todos... 

-Como puedes ver, he traido a Tomàs para premiarlo, y hubiera querido traer también a los que no habfan estado aqui 
la otra vez. Pero tenia que enviarlos a otro lugar, adelante... 

-iY Judas de Keriot? 

-Judas està con ellos. 

Maria abraza a su Hijo y reclina la cabeza en su hombro Morando. 

-dPor qué lloras. Marna? - pregunta Jesus acariciando su pelo. 

Maria guarda silencio y Mora. Sólo a la tercera pregunta susurra: 

-Por el terror que siento... Siempre deseo que te abandone... dPeco - no es verdad, deseando esto? Pero es tan fuerte, 
tan fuerte el miedo que le tengo, por ti... 

-Sólo si desapareciera muriendo cambiarian las cosas. Pero, dpor qué deberia morir? 

-No soy tan mala corno para desearlo... iÉI también tiene una madre! Y tiene un alma... Un alma que todavia puede 
salvarse. Pero... ioh, Hijo mio!... ino seria, acaso, un bien para él la muerte? 

Jesus suspira y susurra: 

-Para muchos seria un bien la muerte... 

Y luego, en voz alta: 

-dHas sabido algo de la anciana Juana? dSus campos?... 

-He ido con Maria de Alfeo y Salomé de Simón después de las granizadas. Pero su trigo, al haber sido sembrado con 
retraso, no habia nacido todavia y no se ha danado. Hace tres dias volvió Maria para ver còrno iba. Dice que parece una 
alfombra. Los campos mas lindos de està tierra. Raquel està bien y la anciana contenta. También Maria de Alfeo està contenta, 
ahora que Simón es todo para ti. Manana lo veràs. Viene todos los dias. Hoy acababa de salir cuando has llegado. dSabes?, 
ninguno se dio cuenta de nada. Alguno habria hablado, si se hubiera dado cuenta de que estaban aqui. Pero... si 
verdaderamente no estàs cansado, cuéntame su viaje... 

Y Jesus cuenta todo a la Madre atenta, menos su sufrimiento en la gruta de Yiftael. 
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El sabado en Corazfn. Parabola sobre los corazones imposibles de labrar. Curación de una mujer encorvada. 

Jesus està en Corazfn, en la sinagoga, que se va Menando lentamente de gente. Los notables del lugar deben haber 
insistido para que Jesus este sàbado adoctrinase alli. Lo comprendo por las razones que aducen y por las respuestas de Jesus. 

-No somos màs arrogantes que los judios o que los de la Decàpolis - dicen - y, sin embargo, vas una y otra vez... y 
vuelves alli a menudo. 

-También aqui lo mismo. Con palabras y obras, con mi silencio y mis actos, os he adoctrinado. 

-Pero, si somos màs duros que los otros, razón de màs para insistir... 

-Bien, bien. 

-iCIaro que si; que bien! Te dejamos que uses nuestra sinagoga corno lugar de adoctrinamiento, precisamente porque 
juzgamos que està bien hecho. Acepta, pues, la invitación y habla. 

Jesus abre los brazos - serial de silencio para los presentes - y empieza su discurso, y habla con tono de salmo: una 
recitación lenta, melodiosa y enfàtica: 

-Araunà respondió a David: "Que el rey mi senor tome y ofrende corno quiera. Ahi estàn los bueyes para el holocausto, 
el carro y los yugos de los bueyes corno lena; todo, ioh rey!, da Araunà al rey'. Y anadió: "Que el Senor Dios acepte propicio tu 
voto". Mas el rey respondió y dijo: "No serà corno quisieras. No. Quiero comprar con dinero. No quiero ofrecer al Senor mi Dios 
holocaustos que me hayan sido regalados". 

Jesus baja la mirada, pues hablaba con la cara casi vuelta hacia el techo; mira fijamente, agudamente, al arquisinagogo 
y a los cuatro notables que estaban con él, y pregunta: 

-dHabéis comprendido el significado? 

-Esto està en el segundo de los Reyes, cuando el rey santo comprò la era de Araunà... Pero no comprendemos por qué 
nos lo has citado. Aqui no hay pestilencia y no se tiene que ofrecer un sacrificio. Tu no eres rey... Bueno, queremos decir: no 
todavia. 

-En verdad, tarda es vuestra mente para comprender los simbolos, e insegura vuestra fe. Si fuera segura, veriais que ya 
soy Rey corno he dicho; si tuvierais intuición despierta, comprenderiais que aqui hay una pestilencia muy grave, màs que la que 
preocupaba a David: tenéis la de la incredulidad que os hace perecer. 

-i Bien ! Pues si somos tardos e incrédulos, danos inteligencia y fe y explicanos lo que has querido decir. 

-Digo: no ofrezco a Dios los holocaustos forzados, los que se ofrecen por mezquino interés. Y Aquel que para hablar ha 
venido no acepta el hablar sólo si se le concede: es mi derecho y me lo tomo. Bajo el sol o entre cerradas paredes, encima de los 
montes o en el fondo de los valles, en el mar o sentado en las orillas del Jordàn, en todas partes, tengo el derecho y el deber de 
adoctrinar y de comprar con mi esfuerzo los unicos holocaustos agradables a Dios: los corazones convertidos y hechos fieles por 
mi palabra. 

Aqui, vosotros de Corazfn, habéis concedido al Verbo la palabra no por respeto y fe, sino porque tenéis en vuestro 
corazón una voz que os tortura corno carcoma que roe la madera: "Este castigo del hielo es por nuestra dureza de corazón". Y 



queréis arreglar las cosas. Por la economia, no por el alma, iOh, Corazin pagana y obcecada! Pero no toda Corazin es igual. Para 
los que no son asi, hablaré, con una paràbola. 

Oid. Un necio rico llevó a un artista un trozo grande de una sustancia blonda corno la miei mas fina, y le ordenó que lo 
trabajara para hacer de él un anfora decorada. 

"No es un material bueno para ser trabajado" dijo el artista al adinerado. "dVes? Es blando, elàstico. ECómo puedo 
esculpirlo y modelarlo?". 

"dCómo! dNo es bueno? Es una resina preciada. Y un amigo mio tiene una pequena ànfora de està resina y en ella su 
vino adquiere un sabor delicioso. La he pagado a precio de oro, para disponer de un ànfora màs grande y humillar asi a mi amigo 
jactancioso. Hàzmela inmediatamente. Si no, diré que eres un artista incapaz". 

"La de tu amigo serà de alabastro biondo." "No. Es de este material". 

"Serà de àmbar fino." "No. Es de este material". 

"Aunque fuera de este material - vamos a suponerlo - habrà adquirido compacidad, dureza, por siglos de antiguedad o 
con la mezcla de otras substancias solidificantes. Preguntaselo y vuelve a decirme còrno fue hecha la suya". 

"No. Me la ha vendido él mismo, aseguràndome que se usa asi". "Pues entonces te ha timado para castigate por 
envidiarsu bonita ànfora." 

"iMide tus palabras! Trabaja. Si no, te castigo quitàndote el taller; que todo lo que tienes no vale cuanto me cuesta està 
estupenda resina". 

El artista, desconsolado, se puso manos a la obra. Plasmaba la sustancia... Pero ésta se le quedaba pegada a las manos. 
Trataba de solidificar un trocito con màstiques y polvos... Pero la resina perdia su transparencia de oro. La poma junto al homo 
de fusión esperando que el calor la endureciera... Pero, desesperado, tenia que quitarla porque se licuaba. Mandò por nieve 
helada a la cima del alto Hermón; metió la resina dentro de la nieve... Se endurecia, seguia siendo bonita, pero ya no se podia 
modelar. "La voy a modelar con el cincel" dijo. Pero al primer golpe de cincel la resina se hizo pedazos. 

El artista, totalmente desesperado, convencido ya de que nada podia hacer apto para ser trabajado a aquel material, 
intentò una ultima prueba. Reunió los trozos, los hizo de nuevo liquidos al calor del homo, los volvió a congelar con la nieve, 
aunque està vez no demasiado, e intentò trabajar en la masa ligeramente blanda con el cincel y la espàtula. iSe modelabal, isil... 
Pero, nada màs dejar cincel y espàtula, volvia a la forma de antes, corno si fuera masa de pan en fermentación en la artesa. 

El hombre se dio por vencido. Y para huir de las represalias del rico, y de la ruina, durante la noche cargo en un carro a 
su mujer, a sus hijos, los enseres y los instrumentos de trabajo; y dejó en el centro del taller completamente vacio la masa 
blonda de la resina con una tira de papel encima con las palabras: "Imposible de labrar". Luego huyó allende los confines... 

Yo he sido enviado a labrar los corazones en orden a la Verdad y la Salud. Han venido a mis manos corazones de hierro, 
plomo, estano, alabastro, màrmol, piata, oro, jaspe, piedras preciosas. Corazones duros, corazones toscos, corazones demasiado 
tiernos, corazones volubles, corazones endurecidos por las penas, corazones valiosisimos: todo tipo de corazones. Los he 
labrado a todos. Y a muchos los he modelado segun el deseo de Aquel que me ha enviado. Algunos me han herido mientras los 
trabajaba, otros han preferido romperse antes que dejarse trabajar con toda profundidad. Pero, quizàs con odio, conservaràn 
siempre un recuerdo mio. 

Vosotros sois imposibles de labrar. Calor de amor, paciencia de instrucción, frio de reprensiones, fatiga de cincel... nada 
sirve con vosotros. Nada màs retirar mis manos, volvéis a ser corno erais. Tendriais que hacer una ùnica cosa para ser 
cambiados: abandonaros totalmente en mi. No lo hacéis. No lo haréis nunca. El Trabajador, desconsolado, os abandona a 
vuestro destino. Pero, dado que es justo, no os abandona a todos igual. Desconsolado, sabe todavia elegir a los que merecen su 
amor, y los consuela y bendice. 

-iMujer, ven aqui! - dice senalando a una mujer que està junto a la pared, tan encorvada que parece un signo de 
interrogación. 

La gente ve a dónde senala Jesus, pero no ve a la mujer, la cual por su conformación, no puede ver a Jesus ni tampoco 
su mano. 

-iVe Marta! Que te Marna - le dicen varias personas. Y la pobrecita va renqueando con su bastón, que le llega a la altura 
de la cabeza. 

Ahora està delante de Jesus, que le dice: 

-Mujer, quédate con un recuerdo de mi paso y con un premio a tu fe silenciosa y humilde Queda liberada de tu 
enfermedad - grita al final, poniéndole las manos en la espalda. 

Y enseguida la mujer se alza y, derecha corno una palma, levanta los brazos y grita: -iHosanna! iMe ha curado! Ha 

visto a su sierva fiel y la ha agraciado. iSea alabado el Salvador y Rey de Israel! iHosanna al Hijo de David! 

La gente responde con sus "ihosanna!" a los de la mujer, la cual ahora està de rodillas a los pies de Jesus, besàndole el 
borde de la tùnica, mientras Él le dice: 

-Ve en paz y persevera en la fe. 

El arquisinagogo - deben quemarle todavia las palabras dichas por Jesùs antes de la paràbola - quiere responder con 
veneno a la reprensión, y, mientras la muchedumbre se abre para dejar pasar a la mujer curada milagrosamente, grita 
indignado: 

-iHay seis dias para trabajar, seis dias para pedir y dar! iVenid, pues, en esos dias, tanto para pedir corno para dar! 
iVenid a recobrar la salud en esos dias, sin violar el sàbado, pecadores e infieles, corrompidos y corruptores de la Ley! - y trata 
de empujar a todos fuera de la sinagoga, corno para arrojar la profanación del lugar de oración. 

Pero Jesùs, que lo ve ayudado en su acción por los cuatro notables de antes y por otros que estàn repartidos entre la 
muchedumbre (los cuales dan los signos màs manifiestos de estar escandalizados, torturados por el... delito de Jesùs), a su vez 
grita (mientras con los brazos recogidos sobre el pecho, severo, majestuoso, lo mira): 



-iHipócritas! ZQuién de vosotros en este dia no ha desatado el buey o el asno del pesebre y lo ha llevado a beber? ?Y 
quién no ha llevado los haces de hierba a las ovejas del rebano y no ha extraido la leche de las ubres llenas? dY por qué, si tenéis 
seis dias para hacerlo, lo habéis hecho también hoy, por unos pocos denarios de leche, o por miedo de perder el buey y el asno a 
causa de la sed? dY no debia soltar Yo a ésta de sus cadenas, después de que Satanàs la ha tenido atada durante dieciocho anos, 
sólo porque es sàbado? Idos. He podido soltar a està mujer de su desventura involuntaria; mas no podré jamàs soltaros a 
vosotros de las vuestras, que son voluntarias, ioh enemigos de la Sabiduria y de la Verdad! 

La gente buena, de entre los muchos no buenos de Corazin, aprueba y alaba; la otra parte, livida de rabia, huye, 
dejando plantado al también livido arquisinagogo. 

También Jesus lo deja plantado y sale de la sinagoga, rodeado de los buenos, que siguen circundandole hasta que llega 
a los campos, lugar donde Él bendice una ùltima vez, para tornar luego la via de primer orden, junto con los primos y Pedro y 
Tomàs... 
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Judas Iscariote pierde el poder de milagros. La paràbola del cultivador 

La via que conduce a Sefet deja la llanura de Corazin para arremeter contra un grupo montanoso bastante notable y 
muy poblado de àrboles. Un curso de agua desciende de estos montes para dirigirse ciertamente al lago de Tiberiades. 

Los peregrinos esperan en este puente a que lleguen los otros, los que habian sido enviados al lago de Merón. No 
esperan mucho. Puntuales a la cita, vienen ligeros, y se reunen alegres con el Maestro y los companeros. Luego refieren còrno se 
ha desarrollado su viaje, que ha sido bendecido por algunos milagros hechos a turno por «todos los apóstoles» dicen; pero Judas 
de Keriot corrige: «Menos por mi, que no he logrado hacer nada», y su bochorno al confesarlo es penoso. 

-Ya te hemos dicho que era porque estàbamos frente a un gran pecador - le responde Santiago de Zebedeo. Y explica: 
«dSabes, Maestro? Era Jacob. Estaba muy enfermo. Te invoca por este motivo. Porque tiene miedo a la muerte y al juicio de 
Dios. Pero ahora es mas avaro que nunca, porque prevé un verdadero desastre para su cosecha, que ha sido completamente 
destruida por el hielo. Ha perdido toda la simiente de trigo, y no puede sembrar mas porque està enfermo, y la sierva, agotada 
de fatigas y hambre - porque él economiza incluso la harina para el pan, pues tiene miedo a quedarse un dia sin corner -, no 
tiene fuerzas para arar el campo. Nosotros - quizàs hemos pecado, porque trabajamos todo el viernes, y después de la puesta 
del sol, hasta la ùltima luz, e incluso con antorchas y hogueras encendidas para ver -, nosotros aramos una gran extensión de 
terreno. Felipe, Juan y Andrés saben, y yo también. jLo que hemos currado!... Simón, Mateo y Bartolomé venian detràs de 
nosotros limpiando las glebas del trigo nacido pero luego muerto. Judas fue, en tu nombre, a pedir un poco de simiente a Judas 
y Ana, y les prometió nuestra visita de hoy. Se la dieron, y ademàs selecta. Entonces dijimos: "Mariana sembramos". Por este 
motivo hemos tardado un poco. Porque empezamos al principio de la puesta del sol. Que el Eterno nos perdone por el motivo 
por el que hemos pecado. Judas, mientras tanto, estaba al pie de la cama de Jacob para convertirlo. Él sabe hablar mejor que 
nosotros. Al menos eso es lo que dijeron también Bartolomé y el Zelote. Pero Jacob se mostraba sordo a toda razón. Queria la 
curación porque la enfermedad le cuesta, e injuriaba a la mujer Marnandola holgazana. Para calmarlo, visto que decia "Me 
convertiré si me curo", Judas le impuso las manos. Pero Jacob siguió enfermo corno antes. Judas, desconsolado, nos lo dijo. Lo 
intentamos nosotros antes de irnos a dormir. Pero no obtuvimos el milagro. Ahora Judas sostiene que es porque él, habiéndote 
disgustado, ha caido en desgracia tuya; y està deprimido. Pero nosotros decimos que es porque teniamos frente a nosotros a un 
pecador obstinado, que pretende obtener todo lo que quiere, poniendo condiciones y dando órdenes hasta a Dios. dQuién tiene 
razón? 

-Vosotros siete. Es corno habéis dicho. dY Judas y Ana? dSus campos? 

-Muy danados. Pero tienen recursos y ya està todo solucionado. iPero ellos son buenos! Ten. Te mandan este donativo 
y estos alimentos. Esperan verte en alguna ocasión. Lo que entristece es el estado espiritual de Jacob. Habria deseado curarle el 
alma mas que el cuerpo... - dice Andrés. 

-dY en los otros lugares? 

-iOh ! En el camino de Debaret, cerca del pueblo, curamos - fue Mateo - a uno que tenia fiebres y que volvia de un 
mèdico que lo habia desahuciado. Nos hospedamos en su casa y la fiebre no volvió desde la puesta del sol hasta la aurora, y él 
afirmaba que se sentia bien y fuerte. Luego, en Tiberiades, fue Andrés el que curò a un barquero que se habia roto un hombro 
cayendo en el puente. Le impuso las manos y el hombro quedó curado. ilmaginate el hombre! Nos quiso llevar sin pagar a 
Magdala y a Cafarnaùm, luego a Betsaida, y alli se ha quedado, porque alli estàn los discipulos Timoneo de Aera, Felipe de 
Arbela, Hermasteo y Marcos de Josias, uno de los liberados del demonio cerca de Gamala. Quiere ser discipulo también José el 
barquero... Los ninos, en casa de Juana, estàn bien. Ya no parecen los mismos. Estaban en el jardin jugando con Juana y Cusa... 

-Los he visto. Yo también he pasado por alli. Seguid. 

-En Magdala fue Bartolomé el que convirtió a un corazón vicioso y curò un cuerpo vicioso. iQué bien habló! ExpMcó que 
el desorden del espiritu genera desorden en el cuerpo, y que toda concesión a la deshonestidad degenera en pérdida de la 
tranquiMdad, de la salud y al final del alma. Cuando lo vio arrepentido y convencido, le impuso las manos y el hombre quedó 
curado. Querian retenernos en Magdala. Pero nosotros obedecimos: pasada la noche, proseguimos para Cafarnaùm. Alli habia 
cinco que pedian les concedieras una gracia. Y ya estaban para marcharse desconsolados. Los curamos. No vimos a ninguno 
porque embarcamos de nuevo enseguida para Betsaida, para evitar preguntas de Eli, Urias y sus companeros. 'iEn Betsaida!... 
iCuenta tù, Andrés, a tu hermanol... - termina Santiago de Zebedeo, que era el que hablaba. 



-i Oh ! iMaestro! iSimón! iSi vierais a Margziam! iNo se le reconocel... 

-iMaldición! dQué?, ies mujer ahora? - exclama y pregunta Pedro. 

-dPero qué dices, hombre? Un jovencito muy majo, alto, delgado, porque ha crecido mucho... iUna cosa maravillosa! 
Nos costò reconocerlo. Està tan alto corno tu mujer y yo... 

-iHombre, ni yo ni tu ni Porfiria somos palmas! Al màximo se nos podrà comparar con una zarza... - dice Pedro (pero 
exulta de alegria al oir que su hijo adoptivo se ha desarrollado). 

-Si, hermano. Pero en las Encenias, no mas, era todavfa un ninito escasamente desarrollado, que apenas si nos llegaba a 
los hombros. Ahora es verdaderamente un hombre joven, por la estatura, la voz y la gravedad. Ha hecho corno esas plantas que 
no crecen durante anos y luego, al improviso, se desarrollan de forma asombrosa. Tu mujer ha estado muy ocupada en alargar 
tunicas o hacerlas nuevas. Y las hace con dobladillos muy anchos y amplios pliegues en la cintura, porque prevé, con razón, que 
Margziam seguirà creciendo. Y en sabiduria crece todavia màs. Maestro, la humildad de Natanael no te habia dicho que durante 
casi dos meses Bartolomé ha sido maestro del màs pequeno y heroico de los disdpulos, que se levanta antes del amanecer para 
llevar a pastar a las ovejas, cortar la lena, sacar agua, encender el fuego, barrer, hacer las compras por amor a su mamà de 
adopción, y luego, por la tarde y hasta bien de noche, estudia y escribe corno un pequeno doctor. iFijate! Ha reunido a todos los 
ninos de Betsaida y los sàbados les imparte pequenas lecciones evangélicas. Asi, los pequenos, excluidos de la sinagoga porque 
no molesten en las funciones, tienen su jornada de oración corno los mayores. Y me han dicho las madres que es bonito ofrle 
hablar, y que los ninos lo quieren y le obedecen con respeto y se hacen mejores. iQué discipulo va a seri 

-iPues fijate!, ifijate! Yo... estoy emocionado... iMi Margziam! Pero ya también en Nazaret, deh?: iqué heroismo por... 
aquella nina! dRaquel, verdad? 

Pedro se para a tiempo, y se pone corno la purpura por el miedo a haber dicho demasiado. 

Por suerte, Jesus viene en su auxilio, y Judas està meditabundo o distraido. 0 finge estarlo. Jesus dice: 

-Raquel. Tienes buena memoria. Està curada. Y sus campos produciràn mucho trigo. Hemos pasado por alli Yo y 
Santiago. Mucho puede el sacrificio de un nino justo. 

-En Betsaida fue Santiago el que realizó un milagro en aquel pobre lisiado; y Mateo, por el camino, yendo a la casa de 
Jacob, curò a un nino. Y precisamente hoy, en la plaza de aquel pueblecito que està al pie del puente, Felipe y Juan han hecho 
curaciones: el primero a un enfermo de los ojos; el segundo, a un nino endemoniado. 

-Lo habéis hecho todos bien. Muy bien. Ahora vamos a ir hasta aquel pueblo de las laderas. Nos detendremos en alguna 
casa para dormir. 

-iY tu, Maestro mio, qué has hecho? ? Còrno està Maria? £Y la otra Maria? - pregunta Juan. 

-Estàn bien y os saludan a todos. Estàn preparando tunicas y cuanto se necesita para el peregrinaje de primavera. Estàn 
ya deseando que llegue, para estar con nosotros. 

-Susana y Juana y nuestra madre tienen la misma ansia - dice también Juan. 

Bartolomé dice: 

-También mi mujer, con las hijas, quiere ir este ano, después de tantos, a Jerusalén. Dice que nunca volverà a ser tan 
bonito corno este ano... No sé por qué lo dice. Pero ella sostiene que lo siente en el corazón. 

-Entonces seguro que vendrà también la mia. No me lo ha dicho... Pero lo que hace Ana lo hace siempre Maria - dice 

Felipe. 

-?Y las hermanas de Làzaro? Vosotros que las habéis visto... - pregunta Simón Zelote. 

-Obedecen con sufrimiento a la orden del Maestro y a la necesidad... Làzaro està muy enfermo, iverdad, Judas? Casi 
siempre està en la cama. Pero esperan con mucha ansia al Maestro - dice Tomàs. 

-Pronto serà Pascua e iremos a casa de Làzaro. 

-iPero Tu qué has hecho en Nazaret y Corazin? 

-En Nazaret he saludado a los parientes y amigos y a los parientes de los dos discipulos. En Corazin he hablado en la 
sinagoga y he curado a una mujer. Nos hemos detenido donde la viuda. Se le ha muerto la madre. Un dolor y un alivio al mismo 
tiempo, por los pocos recursos y por el tiempo que la asistencia a la enferma quitaba del trabajo de la viuda, que se ha puesto a 
hilar por cuenta de terceros. Pero ya no està desesperada. Tiene asegurado lo necesario y se siente satisfecha con eso. José va 
todas las mananas donde un carpintero del Pozo de Jacob para aprender el oficio. 

-iSon mejores los de Corazin? - pregunta Mateo. 

-No, Mateo. Son cada vez peores - confiesa con franqueza Jesus - Y nos han tratado mal. Los notables, es naturai, no el 
pueblo Nano. 

-Es un lugar muy poco recomendable. No vuelvas - dice Felipe 

-Seria causa de dolor para el discipulo Elias, y para la viuda y la mujer curada hoy y las otras personas buenas. 

-Si. Pero son tan pocos, que... yo no me ocuparia màs de ese lugar. Tu lo has dicho: "Es imposible de labrar" - dice 

Tomàs. 

-Una cosa es la resina y otra los corazones. Algo permanecerà, corno semilla hundida bajo muchas glebas muy 
compactas. Tardarà mucho en nacer, pero, al final, nacerà. Lo mismo Corazin. Un dia nacerà lo que he sembrado. No hay que 
desmoralizarse ante las primeras derrotas. 

-Oid està paràbola. Podria sertitulada: "La paràbola del buen labrador". 

Un rico tenia una grande y hermosa vina. En ella habia también higueras de distintas variedades. A la vina se dedicaba 
un sirviente, experto vinador y podador de àrboles frutales, que cumplia con su deber con amor a su senor y a las plantas. Todos 
los anos, el rico, en el mejor periodo del ano, iba reiteradas veces a su vina para ver madurar las uvas y los higos y probar estos 
frutos cogiéndolos de las plantas con sus manos. Un dia, pues, se acercó a una higuera de muchisima calidad, el ùnico àrbol de 
esa calidad que habia en la vina. Pero también aquel dia, corno en los dos anos anteriores, la encontró todo follaje y nada fruta. 



Llamó al vinador y dijo: "Hace tres anos que vengo a buscar fruta a està higuera y no encuentro sino hojas. Se ve que el àrbol ha 
terminado de dar frutos. Córtalo, pues. Es inutil que esté aqui ocupando sitio y ocupando tu tiempo, para después no acabar en 
nada. Córtala, échala al fuego, limpia de raices el terreno, y en el lugar suyo pianta un arbolito nuevo. Dentro de algunos anos 
darà fruto". El vinador, que era paciente y amoroso, respondió: "Tienes razón. Pero déjame todavia un ano. No corto el àrbol. Es 
màs, con mayor dedicación aun, le cavaré el suelo de alrededor, lo abonaré, lo podaré. EQuién sabe, a lo mejor da todavia fruto? 
Si después de està ùltima prueba no da fruto, obedeceré tu deseo y lo cortaré". 

Corazin es la higuera que no da frutos. Yo soy el buen Labrador. El rico impaciente sois vosotros. Dejad actuar al buen 
Labrador. 

-De acuerdo. Pero tu paràbola no concluye. iLa higuera, al ano siguiente, dio fruto? - pregunta el Zelote. 

-No dio fruto y fue cortada. Pero el labrador quedó justificado de haber cortado un àrbol que todavia era joven y 
pujante, porque habia hecho todo su deber. Yo también quiero ser justificado por aquellos a quienes tenga que meter la segur y 
separarlos de mi vina, donde son àrboles estériles o plantas venenosas, cobijos de serpientes, acaparadores de jugos nutritivos, 
paràsitos o elementos tóxicos, que deterioran y danan a los companeros discipulos; o bien, que entran sin haber sido llamados, 
reptando con sus malignas raices para proliferar en mi vina, rebeldes a todo injerto, venidos sólo para espiar, menoscabar y 
hacer estéril mi campo. A éstos los cortaré cuando todo haya sido intentado para convertirlos. Por ahora, antes de la segur, alzo 
las tijeras y el cuchillo del podador, desramo e injerto... Serà un trabajo duro, para mi, que lo hago, y para los que lo sufran. Pero 
hay que hacerlo. Para que se pueda decir en el Cielo: "Ha cumplido todo. Pero ellos, cuanto màs los ha podado, cuanto màs ha 
injertado o removido la tierra de alrededor o abonado, con sudor y làgrimas, fatiga y sangre, ellos se han hecho cada vez màs 
estériles y malos"... Hemos llegado al pueblo. Id todos adelante y pedid alojamiento. Tu, Judas de Keriot, quédate conmigo. 

Se quedan solos y, en la penumbra de la noche, caminan uno al lado del otro en el màximo silencio. 

Por fin Jesus dice, corno hablando consigo mismo: 

-Y, no obstante, aunque se haya caldo en desgracia de Dios por haber infringido su Ley, siempre podemos volver a ser lo 
que éramos, renunciando al pecado... 

Judas no responde nada. 

Jesus sigue: 

-Y si hemos comprendido que no podemos seguir recibiendo de Dios el poder, porque Dios no està donde està Satanàs, 
con facilidad se puede solucionar, prefiriendo lo que Dios concede a lo que quiere nuestra soberbia. 

Judas calla. 

Jesus - y ya estàn a la altura de la primera casa del pueblo - todavia corno hablando consigo mismo, dice: 

-Y pensar que he sufrido àspera penitencia para que se enmiende y tome al Padre suyo... 

Judas se estremece, levanta la cabeza, lo mira... pero no dice nada. 

También Jesus lo mira... y luego pregunta: 

-Judas, i.a quién estoy hablando? 

-A mi, Maestro. Por ti ya no tengo poder. Porque me lo has quitado para aumentàrselo a Juan, a Simón, a Santiago, a 
todos, excepto a mi. iNo me amas, eso es lo que pasa! Y acabaré por no amarte y por maldecir la hora en que te amé, y me 
hundi ante los ojos del mundo por un rey imbele que se deja supeditar incluso por la plebe. iNo esperaba esto de ti! 

-Ni Yo tampoco de ti. Pero nunca te he enganado, ni te he obligado. <LPor qué, pues, permaneces a mi lado? 

-Porque te amo. No puedo ya separarme de ti. Me atraes y me produces repulsión. Te deseo corno el aire que respiro 
y... me das miedo. iAh, soy un maldito! iEstoy condenado! ?Por qué no arrojas de mi el demonio, Tu que puedes? 

La cara de Judas està livida y descompuesta, enajenada, llena de miedo y odio... Recuerda ya, aunque pàlidamente, la 
màscara satànica del Judas del Viernes Santo. 

Y el rostro de Jesus recuerda el del Nazareno flagelado, que, sentado en el patio del Pretorio encima de la artesa puesta 
boca abajo, mira a los que se burlan de Él con toda su piedad amorosa. Dice, y parece que hay ya un sollozo en su voz: 

-Porque no hay arrepentimiento en ti, sino solamente ira contra Dios, casi corno si El fuera el culpable de tu pecado. 

Judas dice entre dientes una fea imprecación... 

-iMaestro, hemos encontrado lo que buscàbamos. Cinco en un sitio, tres en otro, dos en otro, y uno y uno en otros dos. 
No hemos podido mejor - dicen los discipulos. 

-Està bien. Yo voy con Judas de Keriot - dice Jesus. 

-No. Prefiero estar solo. Estoy inquieto. No te dejaria descansar... 

-Como quieras... Entonces iré con Bartolomé. Vosotros haced lo que queràis. Entretanto vamos a donde haya màs sitio, 
para poder cenar juntos. 
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La noche pecaminosa de Judas Iscariote 

Una bonita aurora de primavera pone rosicler el cielo y aiegra las colinas. Los discipulos se manifiestan unos a otros su 
contento por elio, mientras se reunen a la entrada del pueblo en espera de los rezagados. 

-Es el primer dia que no hace frio, después de las granizadas - dice Mateo frotàndose las manos. 

-iYa era hora de que llegara! iEstamos en la neomenia de Adar! - exclama Andrés. 

-i Bien ! i Bien ! iSi hubiéramos tenido que subir a los montes con el fresco de estos dias pasadosl... - comenta Felipe. 
-dPero luego a dónde vamos? - pregunta Andrés. 



-No sé... De aqui vamos a Sefet o a Meirón. dPero luego...? -le responde Santiago de Zebedeo, y se vuelve a preguntar a 
los dos hijos de Alfeo: «dSabéis vosotros a dónde vamos?». 

-Jesus nos ha dicho que quiere ir hacia septentrión; nada mas - dice lacònico Judas de Alfeo. 

-dOtra vez? Para la próxima luna tenemos que empezar el peregrinaje de Pascua... - dice no demasiado entusiasta 

Pedro. 

-Tendremos tiempo de sobra - le rebate Judas Tadeo. 

-Si, pero nada de descanso en Betsaida... 

-Pasaremos por alli seguro para recoger a las mujeres y a Margziam - responde Felipe a Pedro. 

-Lo que os ruego es que no deis muestras de fastidio, desgana u otras cosas por el estilo. Jesus està muy afligido... Ayer 
por la noche lloraba. Me lo he encontrado llorando mientras preparàbamos la cena. No estaba orando afuera, en la terraza, 
corno creiamos. Lloraba - dice Juan. 

-dPor qué? dSe lo preguntaste? - dicen todos. 

-Si. Pero sólo me dijo: "Amarne, Juan". 

-Quizàs... es por los de Corazin. 

El Zelote, que està Negando en ese momento, dice: 

-El Maestro està viniendo con Bartolomé. Vamos a su encuentro. 

Van... pero siguen con lo que estaban comentando: 

-O es por Judas. Ayer por la noche se habian quedado solos... - dice Mateo. 

-iYa! Y Judas habia declarado antes que estaba inquieto y no queria a ninguno consigo - observa Felipe. 

-iNo ha querido estar ni siquiera con el Maestro! iY yo que de tan buena gana habria estado! - suspira Juan. 

-iTambién yo! - dicen todos los demàs. 

-Ese hombre no me gusta... 0 està enfermo o hechizado o loco o endemoniado... Algo le pasa - dice seguro Judas Tadeo. 
-Y, sin embargo, creedlo, en el viaje de regreso fue ejemplar. Defendió constantemente al Maestro y los intereses del 
Maestro corno ninguno de nosotros ha hecho nunca. iLo vi yo, lo oi yo! Espero que no dudéis de mi palabra - afirma Tomàs. 

-dCómo piensas que no te creemos? iNo, hombre, no, Tomàs! Y estamos contentos de que Judas sea mejor que 
nosotros. Pero ya lo ves tu. dEs extrano, si o no? - pregunta Andrés. 

-iExtrano lo es! Pero quizàs es que sufre por cosas intimas... Quizàs también porque no ha hecho milagros. Es un poco 
orgulloso. iCon buena finalidad, darò! Pero para él es importante hacer mucho y ser encomiado... 

-iMmm...! iSerà asi! La cosa es que el Maestro està triste. Miradlo alli, decidme si asemeja al hombre que conocimos. 
Pero, ivive Dios, que si logro descubrir quién es el que hace sufrir al Maestro!... i Basta ! iYo sé lo que le hago! - dice Pedro. 

Jesus, que viene en vivaz conversación con Natanael, los ve y acelera el paso sonriendo. 

-Paz a vosotros. iEstàis todos? 

-Falta Judas de Simón... Creia que estaba contigo, porque en la casa donde dormia me han dicho que han encontrado la 
habitación vacia y todo en orden... - explica Andrés. 

Jesus frunce un momento la frente, agacha la cabeza y se concentra en su pensamiento. Luego dice: 

-No importa. Vàmonos de todas formas. Decid a los de las ultimas casas que vamos a Meirón y luego a Yiscala. Si Judas 
nos busca, que lo manden alli. Vamos. 

Todos sienten borrasca en el ambiente y obedecen sin rechistar. Jesus sigue hablando con Bartolomé, adelantado 
algunos pasos respecto a los demàs. Y oigo pasar grandes nombres en lo que dicen, Hil.lel, Yael, Barac; y glorias patrias, que 
pasan por la mente y las palabras; y comentarios de admiración sobre grandes doctores; y anoranzas en Bartolomé... 

-iSi viviera todavia el Sabio! Hil.lel era bueno. Pero también era fuerte. No se habria dejado turbar, iHabria emitido su 
propio juicio acerca de ti! 

-iNo te lo tomes a pecho, Bartolmài! Bendice al Altisimo que lo ha llamado a su paz. El espiritu del Sabio no conoció asi 
la turbación de tanto odio contra mi. 

-iMi Senor! iNo sólo odio!... 

-Màs odio que amor, amigo. Y asi serà siempre. 

-No estés triste. Nosotros te defenderemos... 

-No me angustia la muerte... sino el ver el pecado de los hombres. 

-iLa muerte noi... No hables de muerte. No llegaràn a tanto... porque tienen miedo... 

-El odio serà màs fuerte que el miedo. Bartolomé, después de mi muerte, luego, cuando esté lejos, en el Cielo santo, di 
a los hombres: "El, màs que por la muerte, sufrió por vuestro odio"... 

-iMaestro! iMaestro! iMaestro! iNo hables asi! Nadie te va a odiar hasta el punto de hacer que mueras. Y Tu siempre 
puedes impedirlo, Tu que eres poderoso... 

Jesus sonde con tristeza (yo diria: cansado), mientras sube con su paso mesurado el camino montano que conduce a 
Meirón, y que a medida que se eleva va descubriendo un vasto y bonito panorama sobre el lago de Tiberiades, visible a través de 
la brecha de una hoz, y sobre colinas cercanas que, en forma de arco, hacen de mampara a la vista del lago de Merón, y luego, 
màs alla del lago de Tiberiades, sobre el altipiano de la Transjordania, hasta los recortados montes lejanos de Auràn, Traconitida 
y Perea. 

Jesus senala, no obstante, en dirección norte-nordeste diciendo: 

-Después de la Pascua tendremos que ir alla, a la tetrarquia de Filipo; en cuanto tengamos tiempo, para estar de nuevo 
para Pentecostés en Jerusalén. 

-dPero no te convendria màs hacerlo ahora? Pasando a la Transjordania, hacia el nacimiento del Jordàn... volviendo por 
la Decàpolis... 



Jesus se pasa la mano por la frente, con gesto cansado, corno cuando uno tiene la mente ofuscada, y susurra: 

-No sé, no sé todavia!... iBartolomél... 

iCuànto desconsuelo, dolor, invocación hay en la vozL. 

Bartolomé se curva un poco, corno herido por ese tono extrano y nuevo en Jesus, y dice, congojoso de amor: 

-dMaestro? dQué te pasa? dQué quieres del viejo Natanael? 

-Nada, Bartolmài... Tu oración... Por que vea bien lo que hay que hacer... Pero, nos llaman, Bartolmài... Parémonos 

aquL. 

Y se paran junto a un grupo de àrboles. 

Se ve por la curva del sendero a los otros, en grupo: 

-Maestro, Judas nos sigue, corriendo a toda velocidad... 

-Bueno, pues lo esperamos. 

Judas, en efecto, aparece pronto, corriendo... 

-Maestro... Me he retrasado... Me he quedado dormido y... 

-dDónde, si en casa no te he encontrado? - pregunta extranado Andrés. 

Judas se queda confundido un momento, pero ràpidamente se rehace y dice: 

-iOh, siento que mi penitencia haya quedado manifiesta! He estado en el bosque, toda la noche, orando, haciendo 
sacrificio... Al alba me ha vencido el sueno... Soy una persona débil... Pero el Senor altisimo tendrà compasión de su pobre 
siervo. dNo es verdad, Maestro? Me he despertado tarde y todo dolorido. 

-Efectivamente, tienes una cara muy deslucida - observa Santiago de Zebedeo. 

Judas se echa a reir: 

-iSi! iYa! Pero tengo el alma mas contenta. La oración sienta bien. La penitencia da un corazón aiegre, y también 
humildad y generosidad. Maestro, perdona a tu necio Judas... - y se arrodilla a los pies de Jesus. 

-Si. Levàntate y vamos. 

-Dame la paz con un beso tuyo. Sera la serial de que me has perdonado los malos humores de ayer. No deseé estar 
contigo, es verdad. Pero era porque queria orar... 

-Habriamos podido orar juntos... 

Judas se rie y dice: 

-No, no podias orar conmigo està noche, estar donde yo estaba... 

-iEstà si que es buena! dPor qué? iEstà siempre con nosotros, y nos ha ensenado Él a orar! - dice Pedro asombrado. 

Todos se echan a reir. Pero Jesus no se rie. Fija sus ojos en Judas, que lo ha besado y ahora lo està mirando con ojos 
jocosos de punzante malicia, corno si lo desafiara. 

Tiene la osadia de repetir: 

-?No es verdad que no podias estar conmigo està noche? 

-No podia. No podia y no podré nunca, en efecto, compartir los abrazos de mi espiritu y mi Padre con un tercero, todo 
carne y sangre, corno eres tu, y en los lugares a donde tu vas. Amo la soledad poblada de àngeles, para olvidar que el hombre es 
un hedor de carne corrompida por la sensualidad, el oro, el mundo y Satanàs. 

Judas ya no se rie ni siquiera con los ojos. Responde serio: 

-Tienes razón. Tu espiritu ha visto la verdad. dA dónde vamos ahora? 

-A venerar las tumbas de los grandes rabies y héroes de Israel 

-dQué? dCómo? Pero si Gamaliel no te ama. Pero si los otros te odian - dicen muchos de los presentes. 

-No importa. Yo me inclino ante las tumbas de los justos que esperan Redención. Voy a decir a sus huesos: "Pronto 
Aquel que os espirò vuestro espiritu estarà en el Reino de los Cielos, pronto para bajar de alli al extremo Dia, para hacer que 
vivàis de nuevo, eternamente, en el Paraiso". 

Caminan, caminan hasta que encuentran el pueblo de Meirón. Bonito, bien cuidado, Meno de luz y de sol, situado entre fértiles 
colinas y cumbres. 

-Detengàmonos. Por la tarde iremos hacia Yiscala. Las grandes tumbas estàn esparcidas por estas pendientes, en espera 
de su glorioso despertar. 
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El enmendamiento de Judas Iscariote y el choque con los rabfes junto al sepulcro de Hil.lel. 

Dejando el pueblo de Meirón, Jesus, con sus apóstoles, toma un camino, también éste de montana, que va en dirección 
noroeste, entre bosques y prados. Sigue subiendo. Quizàs han venerado ya algunas tumbas, porque oigo que hablan de elio. 

Ahora es precisamente Judas Iscariote el que va delante con Jesus. Se comprende que en Meirón han recibido y dado 
limosnas. Judas rinde cuentas, diciendo los donativos que han recibido y las limosnas que han dado. Termina diciendo: 

-Y ahora, aqui, mi donativo. He jurado està noche que te lo iba a dar para los pobres, corno penitencia. No es mucho. 
Pero no tengo mucho dinero. De todas formas, he convencido a mi madre de que me mande dinero a menudo a través de 
muchos amigos. Las otras veces que dejaba mi casa era con mucho dinero. Pero està vez, teniendo que ir por los montes solo, o 
sólo con Tomàs, he tornado lo suficiente para la duración del viaje. Prefiero hacerlo asi. La ùnica cosa es que... tendré que 
pedirte alguna vez autorización para separarme de vosotros durante unas horas para ir donde mis amigos. Ya he dispuesto 
todo... Maestro, dsigo teniendo el dinero yo? dTodavia yo? dTe fias todavia de mi? 



-Judas, tu solo dices todo. Y no sé el motivo por el que lo haces. Has de saber que para mi nada ha cambiado... porque 
espero con elio que cambies tu y vuelvas a ser el discipulo que fuiste, y llegues a ser el justo por cuya conversión oro y sufro. 

-Tienes razón, Maestro. Pero, con tu ayuda, ciertamente lo sere. Por lo demàs... son imperfecciones de juventud. Cosas 
sin peso. Es mas, sirven para poder comprender a los semejantes y para curarlos. 

-iVerdaderamente, Judas, tu moral es muy extrana! Y deberia decir mas. Nunca se ha visto a un mèdico que enferme 
voluntariamente para poder decir después: "Ahora sé curar mejor a los que tienen està enfermedad". EAsi que Yo soy un 
incapaz? 

-EQuién lo dice. Maestro? 

-Tu. Yo no cometo pecados; por tanto, no sé curar a los pecadores. 

-Tu eres Tu. Pero nosotros no somos Tu, y tenemos necesidad de la experiencia para saber hacer... 

-Es tu vieja idea. La misma de hace unas veinte lunas. Sólo que entonces opinabas que Yo debia pecar para ser capaz de 
redimir. Verdaderamente me sorprende que no hayas tratado de corregir este... defecto mio, segun tus modos de juzgar, y de 
dotarme de està... capacidad de comprender a los pecadores. 

-Estàs bromeando, Maestro. Bien, me agrada que bromees. Me causabas pena. Estabas muy triste. Y para mi es doble 
satisfacción el que sea precisamente yo quien te hace bromear. Pero nunca he pensado en elevarme a ser tu pedagogo. Ademàs, 
ya ves que he corregido mi modo de pensar; tanto, que digo que està experiencia es necesaria sólo para nosotros. Para 
nosotros, pobres hombres. Tu eres el Hijo de Dios, ino es verdad? Tienes, por tanto, una sabiduria que, para ser sabiduria, no 
tiene necesidad de experiencias 

-Bueno, pues, has de saber que la inocencia también es sabiduria, mucho mayor que el bajo y peligroso conocimiento 
del pecador. Donde la santa ignorancia del mal limitarla la capacidad de guiarse y de guiar, suple el ministerio angélico, que 
jamàs se ausenta de un corazón puro. Cree que los àngeles, aun siendo purisimos, saben distinguir el Bien y el Mal, y conducir al 
hombre puro que custodian por el sendero recto y hacia actos rectos. El pecado no es aumento de sabiduria. No es luz. No es 
gufa. Jamàs. Es corrupción. Es privación de ver. Es caos. De modo que quien lo cometa conocerà su sabor, mas perderà también 
la capacidad de saber muchas otras espirituales cosas y ya no tendrà a un àngel de Dios, espiritu de orden y amor, que lo guie; 
sino a un àngel de Satanàs, para conducirlo por la via de un desorden cada vez mayor, por el odio insaciable que devora a estos 
espiritus diabólicos. 

-Y... escucha, Maestro. ESi uno quisiera volver a tener la gufa angélica? EBasta el arrepentimiento, o, por el contrario, el 
veneno del pecado perdura incluso después de que uno se ha arrepentido y ha sido perdonado?... Ya sabes... uno que se ha 
dado al vino, por ejemplo, aunque jure no volver a emborracharse, y lo jure con verdadera voluntad de cumplirlo, sigue 
sintiendo la incitación a beber. Y sufre... 

-Claro. Sufre. Por este motivo uno no se deberia hacer nunca esclavo de lo malo. Pero sufrir no es pecar. Es expiar. 
Como un borracho arrepentido no comete pecado, sino que adquiere mèrito, si resiste heroicamente a la incitación y deja de 
beber vino; asimismo, quien ha pecado y se arrepiente y resiste a todas las incitaciones, adquiere un mèrito; y no le falta la 
ayuda sobrenatural para està resistencia. Ser uno tentado no es pecado. Es màs, es batalla que procura victoria. Y - cree también 
esto - Dios desea sólo perdonar y ayudar a quien habiendo errado luego se arrepiente... 

Judas està en silencio un rato... Luego, toma la mano de Jesus y la besa, y curvado todavia hacia la mano que ha besado, 

dice: 

-Pero yo ayer por la noche me he pasado de la raya. Te he insultado. Maestro... Te he dicho que acabaré odiàndote... 
iHe dicho estas blasfemias! EPueden acaso serme perdonadas? 

-El mayor pecado es desesperar de la misericordia divina... Judas, Yo he dicho: "Todo pecado contra el Hijo del hombre 
serà perdonado". El Hijo del hombre ha venido para perdonar, salvar, curar, para llevar al Cielo. EPor qué quieres perder el 
Cielo? i Judas ! iJudas 1 . iMirame! Làvate el alma en el amor que brota de mis ojos... 

-EPero no te causo repulsa? 

-Si... Pero el amor es mayor que la repulsa. Judas, pobre leproso, el mayor leproso de Israel, ven a invocar la salud a 
Aquel que te la puede dar... 

-Dame la salud. Maestro. 

-No. No asi. No hay en ti arrepentimiento verdadero y voluntad firme. Hay sólo un conato de amor sobreviviente por 
mi, por tu pasada vocación. Hay un pulular de sentimiento, pero enteramente humano. No es que sea malo todo esto. Es màs, 
es el primer paso hacia el Bien. Cultivaio, auméntalo, injértalo en lo sobrenatural, haz de elio un verdadero amor por mi, una 
vuelta verdadera a lo que eras cuando viniste a mi, ieso al menosl, ieso al menos! Haz de elio, no un latido transitorio, emotivo, 
de sentimentalismo inactivo, sino un verdadero sentimiento, activo, de atracción al Bien. Judas, Yo espero. Sé esperar. Yo oro. 
Soy Yo quien suple, en està espera, a tu àngel disgustado. Mi piedad, mi paciencia, mi amor; siendo perfectos, son superiores a 
los angélicos, y pueden permanecer a tu lado, en medio de los desagradables hedores de lo que te fermenta en el corazón, para 
ayudarte... 

Judas se estremece, no fingidamente, sino en la realidad. Con labios temblorosos, con voz quebradiza por lo que le 
estremece, pàlido, pregunta: 

-EPero Tu sabes realmente lo que he hecho? 

-Todo, Judas. EQuieres que te lo diga o prefieres que te ahorre està humillación? 

-Pero... bueno, es que no puedo creer... 

-Bien, pues entonces vamos a recorrer hacia atràs el camino y a decirle al incrédulo la verdad. Està manana ya has 
mentido màs de una vez, sobre el dinero y sobre còrno has pasado la noche. Tu ayer por la noche has tratado de ahogar con la 
lujuria todos tus otros sentimientos, todos los odios, los remordimientos. Tu... 

-i Basta ! i Basta ! iPor caridad, no sigas! O huiré de tu presencia. 



-Deberias, por el contrario, abrazarte a mis rodillas pidiendo perdón. 

-iSi, si! iPerdón! iPerdón, Maestro mio! iPerdón! iAyudame! iAyudame! iEs mas fuerte que yo! Todo es mas fuerte que 
yo. 

-Menos el amor que deberias tener por Jesus... Pero, ven aqui, para vencerte la tentación y librarte de ella. 

Y lo toma entre sus brazos y Mora silenciosas làgrimas encima de la cabeza morena de Judas. 

Los demàs, que estàn algunos metros mas atràs, se han detenido prudentemente y ahora comentan: 

-dVeis? Quizàs Judas tiene verdaderamente algun pesar. 

-Y està manana se ha abierto con el Maestro. 

-iQué tonto! Yo lo hubiera hecho inmediatamente. 

-Seràn cosas penosas. 

-iSeguro que no es por mala conducta de su madre! iEs una santa mujer! iQué puede ser de penoso? 

-Quizàs intereses que van mal... 

-iNo, hombre, no! iÉI gasta y da, segun le parece, con generosidad! 

-iBueno! iAsuntos suyos! Lo importante es que esté concorde con el Maestro, y parece que es asi. Ya llevan mucho 
tiempo hablando y en paz. Ahora estàn abrazados... Muy bien. 

-Si, porque es una persona con capacidad y que conoce a mucha gente. Es buena cosa que esté en armonia y con buena 
voluntad con nosotros, y especialmente con el Maestro. 

-Jesus dijo en Hebrón que las tumbas de los justos son lugares de milagros, o màs o menos... En estos lugares hay 
muchas tumbas de justos. Quizàs las de Meirón han hecho un milagro respecto a la turbación de Judas. 

-iEntonces terminarà de hacerse santo ahora ante la tumba de Hil.lel! iAquello no es Yiscala? 

-Si, Bartolomé. 

-Pues el ano pasado no pasamos por aqui... 

-iHombre, darò; corno que vinimos por la otra parte! 

Jesus se vuelve y los Marna. Se acercan alegres. 

-Venid. La ciudad està cerca. Tenemos que cruzarla para encontrar la tumba de Hil.lel. Hagàmoslo en grupo - dice Jesus 
sin explicar nada màs, mientras los once miran curiosos con el rabillo del ojo tanto a Él corno a Judas. Pero si éste ùltimo 
muestra un rostro pacificado, aunque mustio, Jesus no lo tiene radiante: su expresión es solemne, pero seria. 

Entran en Yiscala, que es vasta y bonita, y està bien cuidada Debe haber en ella un floreciente centro rabinico porque 
veo a muchos doctores reunidos acà o allà, con alumnos a su lado escuchando sus lecciones. Bien se nota el paso de los 
apóstoles, y especialmente, del Maestro, y muchos se ponen detràs del grupo. Alguno sonrie maliciosamente, otros llaman a 
Judas de Keriot; pero él va al lado del Maestro y ni siquiera se vuelve. 

Salen de la ciudad y se dirigen a la tumba de Hil.lel. 

-iQué descaro! 

-i Es imprudente. 

-Nos provoca. 

-iProfanador! 

-iDiselo, Uziel! 

-Yo no me contamino. Diselo tu, Saul, que eres sólo alumno. 

-No. Se lo decimos a Judas. Ve a Marnarlo. 

El joven llamado Saul, menudo, pàlido, todo ojos y boca, va a donde Judas y le dice: -Ven. Te llaman los rabies. 

-No voy. Me quedo donde estoy. Dejadme. 

El joven vuelve y refiere esto a sus jefes. 

Entretanto, Jesus, circundado por los suyos, ora con veneración ante el sepulcro de Hil.lel, bien càndido de cal. 

Los rabies se acercan despacio, corno serpientes silenciosas, y observan. Dos de ellos, barbudos, ancianos, tiran de la 
tùnica de Judas, el cual, al ponerse a hacer oración ha quedado desprotegido de las parejas de los otros companeros. 

-Pero bueno, dqué queréis? - pregunta en voz baja, aunque con resentimiento. dNi siquiera orar se puede? 

-Sólo una palabra. Luego te dejamos en paz. 

Simón Zelote y Judas Tadeo se vuelven y se callan los cuchicheadores. 

Judas se separa dos o tres pasos y pregunta: 

-dQué queréis? 

No percibo lo que el màs viejo le susurra al oido. Pero si veo bien la reacción de Judas, que, sin mediar reflexión alguna, 
se separa de repente y dice: 

-No. Dejadme en paz, ànimas de veneno. No os conozco, no quiero seguiros conociendo. 

Una carcajada de burla sale del grupito rabinico, y una amenaza: 

-iAtento a lo que haces, muchacho estùpido! 

-Atentos vosotros. iFuera! Id a deciselo también a los demàs. A todos los demàs. dHabéis entendido? Hablad con quien 
queràis, pero no conmigo, demonios, que es lo que sois - y los deja plantados. 

Ha hablado tan fuerte que los apóstoles, atónitos, se han vuelto; Jesùs, no, ni siquiera por la carcajada burlona y la 
promesa: « iNos volveremos a ver, Judas de Simón!» que resuena en el silencio del lugar. 

Judas vuelve a su sitio; es màs, aparta a Andrés, que se habia puesto al lado de Jesùs, y, casi corno para buscar defensa y 
protección, toma con sus manos un extremo del manto de Jesùs. 

La ira, entonces, arremete contra Jesùs. Se aproximan, amenazadores, y gritan: 



-dQué haces aqui, anatema de Israel? jFuera! No turbes los huesos del Justo al que no eres digno de acercarte. Se lo 
diremos a Gamaliel para que seas castigado. 

Jesus se vuelve y los mira, uno por uno. 

-dPor qué nos miras asi, endemoniado? 

-Para conocer bien vuestras caras y vuestros corazones. Porque no sólo mi apóstol os volverà a ver. Yo también, y 
entonces querré haberos conocido bien para poderos reconocer enseguida. 

-Bien, dya nos has visto? Màrchate de aqui. Gamaliel, si estuviera, no lo permitiria. 

-El ano pasado he estado con él aqui... 

-iNo es verdad, embustero! 

-Preguntàdselo. Como es una persona honesta, os dirà que es verdad. Yo amo y venero a Hil.lel, y respeto y honro a 
Gamaliel. Son dos hombres en los cuales, por su justicia y sabiduria, se pone de manifiesto el origen del hombre, recordando 
que el hombre ha sido hecho a semejanza de Dios. 

-dEn nosotros no, eh? - interrumpen los energumenos. 

-En vosotros està entenebrecido por los intereses y el odio. 

-dPero lo estàis oyendo? j En casa ajena asi habla y ofende! i Fuera ! iFuera de aqui, corruptor de los mejores de Israel! Si 
no, echamos mano a las piedras. Que aqui no està Roma para protegerte, amigo de contubernios con el enemigo pagano... 

-dPor qué me odiàis? dPor qué me perseguis? dQué mal os he hecho? Algunos de vosotros han recibido beneficios de 
mi; todos, respeto. dPor qué, pues, sois crueles conmigo? 

Jesus se muestra humilde, manso, afligido y amoroso. Les suplica su amor. 

Ellos toman esto corno signo de debilidad y miedo, y acosan: la primera piedra vuela, y roza a Santiago de Zebedeo. 
Éste, ràpido, hace el gesto de reaccionar lanzàndola a los agresores. Mientras, todos se apinan en torno a Jesus. Pero son doce 
contra aproximadamente un centenar. Otra piedra le da a Jesus en la mano, que està ordenando a los suyos que no reaccionen. 
La mano, herida en el dorso, sangra: parece ya la herida del davo... 

Entonces Jesus ya no ora. Se yergue, imponente; los mira, los fulmina con sus miradas. Pero otra piedra hace sangrar a 
Santiago de Alfeo en la sien. Jesus debe paralizar cualquier otro acto con su poder, para defender a sus apóstoles, los cuales, 
obedientes, sufren la apedrea sin reaccionar. Y cuando la voluntad de Jesus domina a los viles, Él - su imponencia es terrible- 
dice con voz de trueno: 

-Me voy. Pero sabed que, por lo que hacéis, Hil.lel os habria maldecido. Me voy. Pero recordad que ni siquiera el mar 
Rojo detuvo a los israelitas en el camino que Dios les habia senalado. Todo se aliano y quedó abierto el camino ante la voluntad 
de Dios que pasaba. Y lo mismo para mi. De la misma forma que ni egipcios ni filisteos ni amorreos ni cananeos ni ningun otro 
pueblo detuvieron la marcha triunfal de Israel, asi vosotros, que sois peores que ellos, tampoco detendréis mi camino ni mi 
misión: Israel. Recordad que fue cantado al pozo del agua por Dios dada: "Mana, pozo, pozo cavado por los principes, preparado 
por los jefes del pueblo, con el dador de la Ley, con los propios bastones". iYo soy aquel Pozo! iAquel Pozo soy Yo! Cavado desde 
los Cielos por todas las oraciones y la justicia de los verdaderos principes y jefes del Pueblo santo, que no sois vosotros. No. No 
lo sois. Por vosotros jamàs el Mesias habria venido, porque no os lo merecéis. Porque su venida es vuestra ruina. Porque el 
Altisimo conoce todos los pensamientos de los hombres, y los conoce desde siempre, desde antes de que existiera Cain, del cual 
procedéis, y Abel, al que asemejo; desde antes de Noè, figura mia; antes que Moisés, que fue el primero en usar mi simbolo; 
desde antes de que existiera Balaam, que profetizó la Estrella, e Isaias, y todos los profetas. Y conoce los vuestros, Dios, y le 
horrorizan. Siempre le han horrorizado, de la misma forma que siempre ha exultado por los justos por quienes justo era 
enviarme, y que verdaderamente, ioh, si, verdaderamentel, me han aspirado desde las profundidades de los Cielos para portar 
el Agua viva para la sed de los hombres. Yo soy la Fuente de Vida eterna. Pero vosotros no queréis beber. Y moriréis. 

Y pasa lentamente por entre los paralizados rabies y alumnos, y sigue su camino, lento, solemne, en un silencio atónito 
de hombres y cosas. 
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La mano herida de Jesus. Curación de un sordomudo en los confines sirofenicios. 


No sé dónde han pernoctado los peregrinos. Sé que es de nuevo por la manana, que estàn en camino, por lugares 
montanosos corno antes, que Jesus tiene vendada la mano y Santiago de Alfeo la frente, que Andrés cojea bastante y Santiago 
de Zebedeo no lleva el talego (lo ha cogido su hermano Juan). 

Jesus ha preguntado dos veces: 

-dPuedes seguir andando, Andrés? 

-Si, Maestro. Camino mal por el vendaje. Pero el dolor no es fuerte. 

Y la segunda vez anade: 

-iY tu mano, Maestro? 

-Una mano no es una pierna. Està en descanso y duele poco. 

-|Mmm! Poco no creo, tan hinchada corno està y tan abierta, hasta el hueso... El aceite hace bien. Pero quizàs hubiera 
sido mejor si de ese unguento de tu Madre le hubiéramos pedido un poco a... 

-A mi Madre. Tienes razón - dice ràpidamente Jesus, sintiendo lo que està para salir de los labios de Pedro, el cual, 
confuso, se pone colorado y mira con mirada desolada a su Jesus; tan desolada, que Él sonrie y apoya la mano, precisamente la 
herida, encima del hombro de Pedro, para arrimàrsele a si. 



-Te harà dano estar asi. 

-No. Simón. Tu me quieres y tu amor es un magnifico aceite saludable. 

-iOh, entonces, si es por eso, ya deberias estar curado! Hemos sufrido todos de verte tratado de ese modo, y hay quien 
ha llorado. 

Pedro mira a Juan y a Andrés... 

-Aceite y agua son buena medicina, pero el Manto de amor y piedad es mas potente que cualquier otra cosa. dVeis? 
Estoy mucho mas aiegre hoy que ayer. Porque hoy sé cuàn obedientes sois y cuànto me queréis. Todos - y Jesus los mira con su 
mirada dulce, en cuya ya habitual tristeza hay una tenue luz de alegria està manana. 

Pero qué hienas, ieh ! iJamas he visto un odio corno ése! - dice Judas de Alfeo. -Debian ser todos judios. 

-No, hermano. La región no tiene nada que ver. El odio es igual en todos los sitios. Recuerda que en Nazaret, hace 
meses, fui expulsado y me querian apedrear. dNo te acuerdas? - dice sereno Jesus (y elio sirve de consuelo de las palabras de 
Judas Tadeo para los que son judios). 

Tanto consuelo, que el Iscariote dice: 

-iAh, pero esto lo voy a decir! iVaya que si lo voy a decir! No estàbamos haciendo nada malo No hemos reaccionado. Y 
Él ha hablado Meno de amor al principio. Han empezado a pedradas con nosotros, corno si fuéramos serpientes. Lo voy a decir. 

-dY a quién se lo vas a decir, si estàn todos contra nosotros? 

-Yo sé a quién decirselo. De momento, en cuanto vea a Esteban y a Hermas se lo digo. Lo sabrà enseguida Gamaliel. 
Pero para Pascua se lo digo a quien yo me sé. Voy a decir: "No es justo actuar asi. Con vuestro furor sois ilegales. Vosotros sois 
culpables, no Él" 

-Mejor seria que no te acercaras mucho a esos "senores"!... Tengo la impresión de que para ellos tu también eres 
culpable - aconseja sabiamente Felipe. 

-Es verdad. Mejor es que no vuelva a tener nunca contacto con ellos. Si. Es mejor. Pero a Esteban si se lo digo. Es bueno 
y no envenena... 

-iDéjalo, hombre, Judas! No harias mejorar nada. Yo he perdonado. No pensemos mas en elio - dice sereno y persuasivo 

Jesus. 

Dos veces que encuentran riachuelos, tanto Andrés corno los dos Santiagos se mojan las vendas que cubren sus 
contusiones. Jesus no. Prosigue tranquilo, corno si no sintiera dolor. 

Y, sin embargo, el dolor debe ser notable, si, cuando se detienen para corner, debe pedir a Andrés que le parta el pan; 
si, cuando se le desata una sandalia, debe rogar a Mateo que se la ate de nuevo; si, sobre todo, al bajar por un atajo con fuerte 
declive, y yendo a chocar contra un tronco porque su pie ha resbalado, no puede reprimir un quejido; si se le pone otra vez roja 
de sangre la venda (tanto que, en la primera casa de un pueblo, al que Megan hacia el crepusculo, se detienen y piden agua y 
aceite para medicarle la mano, la cual, quitadas las vendas, aparece muy hinchada y de un color aturquesado en el dorso, con la 
herida rojiza en el centro). 

Mientras esperan a que la mujer de la casa llegue con lo que han pedido, se arriman todos a la mano herida para 
observarla, y hacen sus respectivos comentarios. Pero Juan se retira un poco mas alla para esconder su Manto. 

Jesus lo Marna: 

-Ven aqui. No es una cosa grave. No llores. 

-Lo sé. Si lo tuviera yo, no Moraria. Pero lo tienes Tu; y no dices todo el dano que te hace està amada mano, que no ha 
danado nunca a nadie - responde Juan. Jesus le ha dejado la mano relajada. Juan la acaricia dulcemente, en la punta de los 
dedos, en la muneca, todo alrededor de la moradura, y la vuelve con dulzura, para besar su palma y apoyar su mejilla en el 
cuenco de la mano, y dice: «Està ardiendo... iCuànto te debe doler! - y làgrimas de piedad caen sobre ella. 

La mujer trae el agua y el aceite. Con un pedazo de tela, Juan quiere limpiar la mano manchada de sangre; con 
delicadeza, hace circular agua tibia sobre la parte herida; luego la unge, la venda con unas tiras limpias de tela, y en el lazo pone 
un beso. Jesus le coloca la otra mano en la cabeza, que tiene agachada. 

La mujer pregunta: 

-dEs tu hermano? 

-No. Es mi Maestro, nuestro Maestro. 

La mujer sigue preguntando, està vez a los otros: 

-dDe dónde venis? 

Del Mar de Galilea, iLejos! dPara qué? 

Para predicar la Salud. 

-Es casi de noche. Quedaos en mi casa. Casa de pobres, pero de gente honrada. Puedo daros leche en cuanto vuelvan 
mis hijos con las ovejas. Mi marido os acogerà con gusto. 

-Gracias, mujer. Si el Maestro quiere, nos quedamos aqui. 

La mujer va a sus labores mientras los apóstoles le preguntan a Jesus qué deben hacer. 

-Si. Bien. Mahana vamos a ir a Quedes y luego hacia Panéade. He reflexionado, Bartolomé. Conviene hacer corno dices. 
Me has dado un buen consejo. Espero encontrar asi a otros discipulos y enviarlos delante de mi a Cafarnaum. Sé que a estas 
alturas ya deben haber estado algunos discipulos en Quedes, entre los cuales los tres pastores libaneses. 

Vuelve la mujer y pregunta: 

-dEntonces? 

-Si, buena mujer. Pasamos aqui està noche. 

-Y cenàis. Aceptadlo. No me pesa. Y, ademàs, algunos, que son discipulos de ese Jesus de Galilea, al que llaman Mesias, 
que hace tantos milagros y predica el Reino de Dios, nos han ensenado la misericordia. Pero El no ha venido nunca aqui. Quizàs 



porque estamos en los confines sirofenicios. Pero si han venido sus discipulos. Y ya es mucho. Para Pascua, los del pueblo 
queremos ir todos a Judea para ver si vemos a este Jesus. Porque tenemos enfermos y los disdpulos han curado a algunos, pero 
a otros no. Y entre éstos està un hijo, joven, de un hermano de la mujer de mi cunado. 

-dQué le pasa? - pregunta Jesus sonriendo. 

-Es... No habla y no oye. Nació asi. Quizàs un demonio entro en el vientre de la madre para hacerla desesperarse y 
sufrir. Pero es bueno. Un endemoniado no seria asi. Los discipulos han dicho que para él es necesario Jesus de Nazaret, porque 
debe faltarle algo, y sólo este Jesus... iAh, aqui estàn mis hijos y mi marido! Melquias, he acogido a estos peregrinos en nombre 
del Senor. Estaba hablando de Levi... Sara, ve pronto a ordenar la leche, y tu, Samuel, baja a la gruta por aceite y vino, y trae 
manzanas del desvàn. Date prisa, Sara; preparamos las camas en las habitaciones altas. 

-No te afanes, mujer. Estaremos bien en cualquier sitio. dPodria ver al hombre de que hablabas? 

-Si... Pero... iOh ! iSenor! dNo seràs Tu el Nazareno? 

-Soy Yo. 

La mujer cae de rodillas, y grita: 

-iMelquias, Sara, Samuel! iVenid a adorar al Mesias! iQué gran dia! iQué gran dia! iY yo lo tengo en mi casa! iY estaba 
hablando con Él, asi! iY le he traido el agua para lavar la herida!... iOh!... - se ahoga de emoción. Y corre a donde el barreno. Lo 
ve vacio: « i.Por qué habéis tirado esa agua? iEra santa! iMelquias! iEl Mesias en nuestra casa! 

-Si. Pero tranquilizate, mujer. Y no se lo digas a nadie. Mas bien, ve por el sordomudo y tràemelo... - dice Jesus 
sonriendo... 

...Y pronto regresa Melquias con el joven sordomudo, los parientes de él y medio pueblo al menos... La madre del infeliz 
adora a Jesus y le suplica. 

-Si, sera corno tu quieres. 

Toma de la mano al sordomudo, le separa un poco de la masa de personas que se apina, mientras los apóstoles, por 
compasión hacia la mano herida, luchan por mantener a la gente separada. Jesus arrima a si bien al sordomudo; le pone los 
indices en las orejas y la lengua en los entreabiertos labios; luego, alzando los ojos al cielo ya algo oscurecido, expele su aliento 
sobre el rostro del sordomudo y grita fuertemente: «iAbrios!» y lo suelta. 

El joven lo mira por un momento, mientras la gente cuchichea. 

Es sorprendente el cambio de la cara del sordomudo: primero apàtica y triste, ahora sorprendida y sonriente. Se lleva 
las manos a las orejas. Aprieta y suelta... Se convence de que realmente oye... Abre a boca y dice: 

-iMamà! iOigo! iOh, Senor, yo te adoro! 

Se apodera de la gente el entusiasmo habitual; mucho màs todavia, porque se preguntan: 

-?Y còrno puede saber hablar, si nunca, desde que nació, oyó palabra alguna? iUn milagro en el milagro! Le ha soltado 
el habla y al mismo tiempo le ha ensenado a hablar. iViva Jesus de Nazaret! iHosanna al Santo, al Mesias! 

Y se apinan contra Él, que levanta su mano herida para bendecir, mientras algunas personas, informadas por la mujer 
de la casa, se mojan la cara y los miembros con las gotas de agua que habian quedado en el barreno. 

Jesus los ve y grita: 

-Por vuestra fe, quedad todos curados. Id a vuestras casas. Sed buenos, honestos. Creed en la palabra del Evangelio. Y 
conservad para vosotros lo que sabéis, hasta que llegue la hora de proclamarlo en las plazas y por los caminos de la tierra. Mi 
paz sea con vosotros. 

Y entra en la amplia cocina, donde resplandece el fuego y tiemblan las luces de dos làmparas. 
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En Quedes. Los fariseos piden un signo. La profeda de Habacuc. 

La ciudad de Quedes està situada en un montecillo, separado un poco de una larga cadena que va de norte a sur, 
dispuesta a oriente respecto a aquél; a occidente, una cadena de colinas, casi paralelas, que se orienta igualmente de norte a 
sur: dos lineas paralelas, que, sin embargo, se estrechan y forman casi un esbozo de X. En el punto màs estrecho, y màs apoyado 
en la cadena orientai que en la Occidental està el otero en cuyas pendientes se situa Quedes: extendida desde la cima a las 
laderas, màs bien poco inclinadas, dominando el valle fresco y verde, muy estrecho al sur, màs amplio al oeste. 

Es una bonita ciudad rodeada de muros, con casas bonitas y una imponente sinagoga; corno imponente es la fuente, 
con sus muchas bocas que dejan caer agua fresca y abundante en la pila de debajo de la cual salen unos canalillos destinados a 
alimentar otras fuentes, quizàs, o jardines... no sé. 

Jesus entra en està ciudad en dia de mercado. Su mano ya no està vendada, pero tiene todavia una costra oscura y un 
amplio hematoma en el dorso. También Santiago de Alfeo tiene una pequena costra, de color entre rojo y marron, en la sien, y, 
todo alrededor, una amplia moradura. Andrés y Santiago de Zebedeo, menos heridos, ya no muestran senales de la pasada 
aventura. Y caminan ligero, mirando a todas partes, especialmente a los lados y hacia atràs, porque estàn escalonados, delante, 
detràs y al lado de Jesus. Tengo la impresión de que se hayan detenido dos o tres dias en el lugar descrito ayer, o en sus 
cercanias, quizàs para descansar, o para distanciar a los rabies, temiendo que hubieran ido a las ciudades principales con la 
esperanza de cogerlos en renuncio y danarlos màs todavia. Al menos esto hace pensar lo que dicen. 

-iPero ésta es una ciudad de refugio! - dice Andrés. 

-iSi, vaya, precisamente ellos van a respetar el amparo y la santidad de un lugar! iPero qué ingenuo eres, hermano! - le 
responde Pedro. 



Jesus va entre los dos Judas. Delante de Él, en vanguardia, Santiago y Juan, y luego el otro Santiago con Felipe y Mateo. 
Detràs de Él, Pedro, Andrés y Tomas. Los ultimos, Simón Zelote y Bartolomé. 

Todo va bien hasta la entrada en una bonita plaza (la de la taza de la fuente y la sinagoga) en que se agiomera la gente 
que trata de negocios. El mercado, no obstante, està mas abajo y en el suroeste de la ciudad, donde desembocan la via principal 
que viene del sur y la otra, la que ha recorrido Jesus, que viene del oeste (ambas confluyen en àngulo recto y se funden en u na 
sola, que penetra por la puerta de la ciudad hasta transformarse en una vasta plaza oblonga, en que hay asnos y esteras, 
vendedores, compradores, y el consabido jaleo... 

Pero cuando Megan a està plaza mas bonita - el corazón de la ciudad, creo, no tanto porque equidiste del contorno de 
los muros, cuanto porque la vida espiritual y comercial de Quedes late aqui (parece decirlo también su posición elevada respecto 
a la mayor parte del pueblo, posición dominadora, fàcil para la defensa, corno una ciudadela) - cuando Megan a està plaza, 
empiezan las dificultades. Junto al portón amplio y bello de esculturas y frisos de la rica sinagoga, hay un grupo numeroso de 
fariseos y saduceos, grupo de perros grunidores a la espera de saltarle encima a un inerme cachorro, o, mejor, grupo de perros 
rastreros al acecho de la caza, cuyo olor han sentido ya en el viento; grupo mezclado - corno elemento excitante - con un grupito 
de rabies ya vistos en Yiscala, entre los cuales aquél llamado Uziel. Y, enseguida, unos a otros se hacen senas indicando a Jesus y 
a los apóstoles. 

-iVaya, Senor! iEstàn también aqui! - dice asustado Juan volviéndose hacia atràs a hablar con Jesus. 

-No temas. Sigue adelante seguro. De todas formas, los que no se sientan dispuestos a hacer frente a esos desdichados 
que se retiren y se vayan a la posada. Quiero, por encima de todo, hablar aqui, antigua ciudad levitica y de refugio. 

Protestan todos: 

-Maestro, Ecómo puedes pensar que te vamos a dejar solo?!Que nos maten a todos, si quierenl. Nosotros 
compartiremos tu suerte. 

Jesus pasa por delante del grupo enemigo y va a colocarse contra la tapia de un jardin, por encima de la cual llueven los 
càndidos pétalos de un peral en fior: la tapia oscura y la nube càndida son marco y corona de Cristo, que tiene enfrente a sus 
doce. 

Jesus empieza a hablar, y su bonita voz entonada, que dice: 

-iVosotros, aqui reunidos, venid a escuchar la Buena Nueva, porque màs util que los negocios y las monedas es la 
conquista del Reino de los Cielos! - Mena la plaza y hace volverse a quienes estàn en ella. 

-iOh, pero si ése es el Rabi galileo! - dice uno. Venid. Vamos a oir lo que dice. Quizàs hace algun milagro. 

Y otro: 

-Yo, en Bet Yinna, le vi hacer uno. iY qué bien habla! No corno esos gavilanes rapaces y esas serpientes astutas. 

Pronto mucha gente circunda a Jesus. Y Él prosigue para està gente atenta: 

-En el corazón de està ciudad levitica no quiero recordar la Ley. Sé que la tenéis presente en vuestros corazones corno 
en pocas ciudades de Israel, y lo demuestra incluso el orden que en ella he encontrado, la honestidad de que me han dado 
prueba los comerciantes a quienes he comprado el alimento para mi y mi pequeno rebano, y està sinagoga, ornamentada corno 
conviene al lugar donde se honra a Dios. Mas, dentro de vosotros hay también un lugar donde se honra a Dios, un lugar donde 
residen las aspiraciones màs santas y resuenan las palabras màs dulcemente esperanzadoras de nuestra fe y las oraciones màs 
ardientes para que la esperanza se haga realidad: el alma: éste es el lugar santo e individuai, donde se habla de Dios y con Dios 
en espera de que la Promesa se cumpla. Pero la Promesa se ha cumplido ya. Israel tiene su Mesias, y Él os trae la palabra y la 
certeza de que el tiempo de la Gracia ha llegado, de que la Redención està próxima, de que el Salvador està en medio de 
vosotros, de que el invicto Reino de Dios comienza. 

iCuàntas veces habréis oido la lectura de Habacuc! Y los màs meditativos de vosotros habràn susurrado: "Yo también 
puedo decir "iHasta cuàndo, Senor, tendré que gritar sin que me prestes oidos? Desde siglos Israel girne asi. Mas ahora el 
Salvador ha venido. El gran hurto, el perpetuo apuro, el desorden y la injusticia causado por Satanàs, estàn a punto de caer, 
porque el Enviado por Dios està para reintegrar al hombre en lo que es su dignidad de hijo de Dios y coheredero del Reino de 
Dios. Miremos la profecia de Habacuc con ojos nuevos, y sentiremos que da testimonio de mi, que habla ya el lenguaje de la 
Buena Nueva que Yo traigo a los hijos de Israel. 

Mas aqui soy Yo quien debe expresar un lamento: "Se ha verificado el juicio, y, no obstante, la oposición triunfa". Y lo 
expreso con profundo dolor. No tanto por mi, que estoy por encima del parecer humano, cuanto por aquellos que, por ser 
adversarios, se condenan, y por los que se extravian por causa de los adversarios. iOs asombra lo que digo? Entre vosotros hay 
mercaderes de otros lugares de Israel. Ellos os pueden decir que no miento. No miento con una vida contraria a lo que enseno o 
no haciendo lo que del Salvador se espera. No miento cuando digo que la oposición humana se yergue contra el juicio de Dios, 
que me ha enviado, y contra el juicio de las gentes humildes y sinceras, que me han oido y juzgado rectamente en lo que soy. 

Algunos de la multitud comentan: 

-iEs verdad! iEs verdad! Nosotros, del pueblo, lo estimamos, y sentimos que es santo. Pero aquéllos (y senalan a los 
fariseos y companeros) lo hostigan. 

Jesus prosigue: 

-En aras de està oposición se lacera la Ley, y cada vez serà màs maltratada, hasta Negar incluso a abolirla, con tal de 
cometer la suprema injusticia, la cual, no obstante, no durarà mucho. Bienaventurados los que en la breve y espantosa espera, 
cuando parezca que la oposición haya triunfado contra mi, sepan seguir creyendo en Jesus de Nazaret, en el Hijo de Dios, en el 
Hijo del hombre, anunciado por los profetas: Yo podria cumplir el juicio de Dios con toda extensión, salvando a todos los hijos de 
Israel. Mas no podré hacerlo, porque el impio triunfarà contra si mismo, contra la parte mejor de simismo, y, de la misma forma 
que pisotea mis derechos y a mis fieles, pisotearà los derechos de su espiritu, que tiene necesidad de mi para ser salvado y que 
es entregado a Satanàs con tal de negàrmelo a mi. 



Los fariseos murmuran turbulentos. Pero un anciano de majestuoso porte hace ya un rato que se ha acercado al lugar 
donde està Jesus, y ahora, durante un momento de pausa del discurso, dice: 

-Entra en la sinagoga, te lo ruego; ensena en ella. Nadie tiene mas derecho que Tu a hacerlo. Soy Matias, el jefe de la 
sinagoga. Ven, que la Palabra de Dios habite mi casa corno mora en tu boca. 

-Gracias, justo de Israel. La paz sea siempre contigo. 

Y Jesus, a través de la muchedumbre, que se abre corno una ola para dejarlo pasar, y luego se cierra formando estela y 
lo sigue, cruza de nuevo la plaza y entra en la sinagoga, pasando otra vez por delante de los fariseos grunidores, que entran 
también en la sinagoga, tratando de abrirse paso violentamente. Pero la gente los mira con cara de pocos amigos y dice: 

-dDe dónde venis? Id a vuestras sinagogas y esperad alli al Rabi. Ésta es nuestra casa y entramos nosotros. 

Y rabies, saduceos y fariseos, tienen que soportar quedarse humildemente a la puerta para no ser expulsados por los 
habitantes de Quedes. 

Jesus està en su sitio. Tiene cerca al arquisinagogo y a otros de la sinagoga, no sé si hijos o coadyutores. Reanuda su 

discurso: 

-Habacuc dice - iy con qué amor os invita a observar! "Extended vuestra mirada sobre las naciones, y observad, 
maravillaos, asombraos, porque en vuestros dias ha sucedido una cosa que nadie creerà cuando se la cuenten". También ahora 
tenemos enemigos materiales en Israel. Pero dejad pasar este pequeno detalle de la profecfa y miremos solamente al gran 
vaticinio enteramente espiritual que contiene. Porque las profecfas, aunque parecen tener una referencia material, su contenido 
es siempre espiritual. La cosa, pues, que ha sucedido - y es tal, que nadie podrà aceptarla si no està convencido de la infinita 
bondad del verdadero Dios - es que Él ha mandado a su Verbo para salvar y redimir al mundo. Dios que se separa de Dios (Maria 
Vaitorta explica en una copia mecanografiada la expresión Dios que se separa de Dios con la siguiente nota: Aun siendo todavia 
"una cosa" con el Padre, el Verbo ya no estaba en e! Padre corno antes de la Encarnación. La nota puede valer también para 
otras afirmaciones anàlogas) para salvar a la criatura culpable. Pues bien, Yo he sido mandado a esto. Y ninguna fuerza del 
mundo podrà detener mi impetu de' Triunfador sobre reyes y tiranos, sobre pecados y necedades. Venceré porque soy el 
Triunfador. 

Una carcajada burlona y un grito se dejan ofr desde el fondo de la sinagoga. La gente protesta. El jefe de la sinagoga, 
que està tan concentrado en escuchar a Jesus que tiene incluso los ojos cerrados se pone de pie e impone silencio, amenazando 
con la expulsión a los perturbadores. 

-No te opongas a ellos; es màs, invitalos a que expongan sus divergencias - dice Jesus en voz alta. 

-i Bien ! iEsto està bien! Déjanos acercarnos a ti, que queremos hacerte unas preguntas - gritan en tono irònico los 
objetores. 

-Venid. Dejadlos pasar, vosotros de Quedes. 

Y la gente, con miradas hostiles y caras disgustadas - y no falta algun que otro epiteto - los deja ir adelante. 

-dQué queréis saber? - pregunta Jesus en tono severo. 

-dTu, entonces, dices que eres el Mesias? dEstàs verdaderamente seguro de elio? 

Jesus, cruzados los brazos, mira con tal autoridad al que ha hablado, que a éste se le cae de golpe la ironia y cierra la 

boca. 

Pero otro toma la palabra en su lugar y dice: 

-No puedes pretender que se te crea por tu palabra. Cualquiera puede mentir, incluso con buena intención. Para creer 
se necesitan pruebas. Danos, pues pruebas de que eres eso que dices ser. 

-Israel està lleno de mis pruebas - dice secamente Jesus. 

-i Ah ! i Esas !... Pequenas cosas que cualquier santo puede hacer iHan sido hechas y seràn hechas en el futuro por los 
justos de Israel! - dice un fariseo. 

Otro anade: 

-iY no se da por sentado que Tu las hagas por santidad y ayuda de Dios! Se dice, y verdaderamente es muy verosimil, 
que cuentas con la ayuda de Satanàs. Queremos otras pruebas. Superiores, cuales Satanàs no pueda dar. 

-iSi, hombre, una victoria sobre la muerte!... - dice otro. 

-Ya la habéis visto. 

-Eran apariencias de muerte. Muéstranos a uno ya descompuesto que se reanime y recomponga, por ejemplo, para 
tener la seguridad de que Dios està contigo. Dios: el ùnico que puede dar de nuevo respiro al fango que ya se vuelve polvo. 

-Nunca fue pedido esto a los Profetas para creer en ellos. 

Un saduceo grita: 

-iTu eres màs que un profeta. iTu, al menos Tu lo dices, eres el Hijo de Dios!... iJa! ja! ?Por qué, entonces, no actuas 
corno Dios? iÀnimo, pues! iDanos una serial! iUna serial! 

-iSi, eso! Una serial del Cielo que diga que eres Hijo de Dios. Entonces te adoraremos - grita un fariseo. 

-iSi! iEso es, Simón! No queremos caer de nuevo en el pecado de Aarón. No adoramos al idolo, al becerro de oro, ipero 
podriamos adorar al Corderò de Dios! <LNo eres Tu? Si es que el Cielo nos indica que lo eres - dice el que tiene por nombre Uriel, 
que estaba en Yiscala, y rie sarcàsticamente. 

Interviene otro, a voces: 

-Déjame hablar a mi, a Sadoq, el escriba de oro. ióyeme, oh Cristo! Demasiados te han precedido, que no eran cristos. 
Basta ya de enganos. Una serial de que lo eres. Dios, si està contigo, no te lo puede negar. Y nosotros creeremos en ti y te 
ayudaremos. Si no, ya sabes lo que te espera, segun el Mandamiento de Dios. 

Jesus alza la diestra herida y la muestra bien a su interlocutor. 



-dVes està serial? La has hecho tu. Has indicado otra serial. Te alegraràs cuando la veas abierta en la carne del Corderò, 
iMirala! dLa ves? La veràs también en el Cielo, cuando te presentes a rendir cuentas de tu modo de vivir. Porque Yo te he de 
juzgar, y estaré alli arriba con mi Cuerpo glorificado, con las senales de mi ministerio y del vuestro, de mi amor y de vuestro 
odio. Y tu también la veràs, Uriel, y tu, Simón, y la veràn Caifàs y Anàs, y otros muchos, en el ùltimo Dia, dia de ira, dia tremendo, 
y por elio preferiréis estar en el abismo, porque mi serial abierta en la mano herida os asaetearà mas que los fuegos del Infierno. 

-iEso son palabras y blasfemias! <LTù en el Cielo con el cuerpo? iBlasfemo! dTu juez en lugar de Dios? iAnatema seas! 
iInsultas al Pontifice! Merecerias la lapidación - gritan en coro fariseos, saduceos y doctores. 

El jefe de la sinagoga se pone de nuevo en pie, patriarcal, con su espléndida canicie corno un Moisés, y grita: 

-Quedes es ciudad de refugio y levitica. Tened respeto... 

-iViejas historias! iYa no cuentan! 

-iOh, lenguas blasfemasi Vosotros sois los pecadores, no Él, y yo lo defiendo. No dice nada malo. Explica los Profetas. 
Nos trae la Promesa Buena. Y vosotros lo interrumpis, lo tentàis, lo ofendéis. No lo permito. Él està bajo la protección del viejo 
Matias, de la estirpe de Levi por parte de padre y de Aarón por parte de madre. Salid y dejad que ilumine con su doctrina mi 
vejez y la madurez de mis hijos. 

Y, mientras, tiene su andana, rugosa mano puesta en el antebrazo de Jesus, corno defendiendo. 

-iQue nos dé una serial verdadera y nos iremos convencidosl- gritan los enemigos. 

-No te inquietes, Matias. Hablo Yo - dice Jesus calmando al arquisinagogo. Y, dirigiéndose a los fariseos, saduceos y 
doctores, dice: 

-Al atardecer examinàis el cielo, y si, en Negando el ocaso, està rojizo, sentenciàis en virtud de un viejo proverbio: 
"Manana harà buen tiempo, porque el ocaso pone rojo el cielo". Lo mismo al alba, cuando en el aire pesado de niebla y vaho el 
sol no se anuncia àureo, sino que parece esparcir sangre por el firmamento, decis: "No pasarà este dia sin que haya tormenta". 
Sabéis, pues, leer el futuro del dia a partir de los signos inestables del cielo y de los aun màs volubles de los vientos. iY no 
alcanzàis a distinguir los signos de los tiempos? Esto no honra ni vuestra mente ni vuestra ciencia, y completamente deshonra 
vuestro espiritu y vuestra presunta sabiduria. Sois de una generación malvada y adùltera, nacida en Israel de la unión de quien 
fornicò con el Mal. Vosotros sois sus herederos, y aumentàis vuestra maldad y vuestro adulterio repitiendo el pecado de los 
padres de este desmàn. Pues bien, sabedlo, tù, Matias, vosotros, habitantes de Quedes, y todos los presentes, fieles o enemigos: 
Està es la profeda que digo, profecia mia, en vez de la que queria explicar de Habacuc: a està generación malvada y adùltera, 
que pide una serial, no le serà dada sino la de Jonàs... Vamos. La paz sea con los buenos de voluntad. 

Y, por una puerta lateral, que da a una calle silenciosa situada entre huertos y casas, se aleja con sus apóstoles. 

Pero los de Quedes no se dan por vencidos. Algunos lo siguen, y, al ver que ha entrado en una pequena posada de los 
arrabales orientales del pueblo, lo comunican al arquisinagogo y a los conciudadanos; de forma que no ha terminado de corner 
todavia Jesùs y ya el patio soleado de la posada està abarrotado de gente, y el anciano arquisinagogo de Quedes se asoma a la 
puerta de la habitación donde està Jesùs y se inclina implorando: 

-Maestro, en nosotros ha quedado todavia el deseo de tu palabra. iEra tan hermosa, explicada por ti la profecia de 
Habacuc! iPorque haya quien te odia, deberàn quedarse sin conocerte los que te aman y creen en tu verdad? 

-No, padre. No seria justicia castigar a los buenos por causa de los malos. Oid entonces...- (y Jesùs deja de corner para 
asomarse a la puerta y hablar a los que estàn aglomerados en el patio sereno). 

-En las palabras de vuestro arquisinagogo se oye un eco de las de Habacuc. Él, en nombre propio y vuestro, confiesa y 
protesa que Yo soy la Verdad. Habacuc confiesa y protesa: "Desde el principio Tù eres, y estàs con nosotros y no moriremos". Y 
asi serà. No perecerà quien cree en mi. Me pinta el Profeta corno Aquel que ha sido establecido por Dios para juzgar, corno 
Aquel al que Dios ha hecho fuerte para castigar, corno Aquel cuyos ojos son demasiado puros corno para ver el mal, y que no 
podrà soportar la iniquidad. Pero, si bien es verdad que el pecado me repugna, podéis ver que abro los brazos a los que estàn 
arrepentidos de su pecar, porque soy el Salvador. Por esto vuelvo la mirada también hacia el culpable e invito al impio a 
arrepentirse... 

iOh, vosotros de Quedes, ciudad levitica, ciudad santificada por el edicto de la caridad para el culpable de un delito - y 
todo hombre tiene delitos hacia Dios, hacia su alma, hacia su prójimo -, venid, pues, a mi, Refugio de los pecadores! Aqui, en mi 
amor, ni siquiera el anatema de Dios podria alcanzaros, porque mi mirada suplicante en favor de vosotros transforma el 
anatema de Dios en bendición de perdón. 

iEscuchad, escuchad! Escribid en vuestros corazones està promesa, corno Habacuc escribió su profecia cierta en el rollo. 
Alli se lee: "Si tarda, esperadlo, porque quien ha de venir vendrà sin tardanza". Pues bien, Aquel que habia de venir ha venido: 
soy Yo. 

"El incrédulo no tiene en si un alma justa" dice el Profeta, y su palabra condena a los que me han tentado e insultado. 
No los condeno Yo. Los condena el Profeta que me vio anticipadamente y en mi creyó. El, de la misma forma que me describe a 
mi, al Triunfador, describe al hombre soberbio, diciendo que no tiene honor porque ha abierto su alma a la avidez y a la 
insaciabilidad, corno àvido e insaciable es el infierno. Y amenaza: "iAy de aquel que acumula cosas que no son suyas y se echa 
encima denso fango!". Las malas acciones contra el Hijo del hombre son este fango; querer despojarle a Él de su santidad para 
que no haga sombra a la propia es avidez. 

"iAy de aquel - dice el Profeta - que reùne en su casa los frutos de su perversa avaricia para colocar alto su nido, 
creyendo salvarse de las garras del mal!" Es deshonrarse y matar la propia alma. 

"iAy de aquel que edifica una ciudad sobre la sangre y apresta castillos sobre la injusticia!". En verdad, demasiados en 
Israel consolidan sus àvidas fortalezas amasando con sus làgrimas y su sangre, y esperan hasta el final para obtener la màs dura 
mezcla. iPero, qué puede una fortaleza contra los dardos de Dios; qué, un punado de hombres contra la justicia de todo el 
mundo, que gritarà de horror por el sin par delito? 



iQué bien lo expresa Habacuc!: "dPara qué sirve la estatua?". Estatua idolàtrica ha venido a ser la falsa santidad de 
Israel. Sólo el Senor mora en su Tempio santo, sólo ante Él se inclinarà la tierra adoradora y temblarà atemorizada, mientras la 
serial prometida sera dada, mas de una vez, y el Tempio verdadero en que Dios descansa subirà, glorioso, a decir en los Cielos: 
"iHa quedado cumplidol", de la misma forma que, con làgrimas, lo habrà manifestado a la tierra para limpiarla con su anuncio. 

"iFiat!" dijo el Altisimo, y el mundo empezó a ser; "fiat" dirà el Redentor, y el mundo serà redimido. Yo procuraré al 
mundo con qué ser redimido. Los redimidos seràn aquellos que tengan la voluntad de serio. 

"Ahora alzaos. Vamos a decir la oración del Profeta... iQué apropiado es pronunciarla en este tiempo de grada!: 

"He oido, Senor, tu anuncio, y he exultado." Ya no es tiempo de miedo, vosotros que creéis en el Mesias. 

"Senor, tu obra està en medio de los anos, hazla vivir a pesar de las insidias de los enemigos. En medio de los anos la 
daràs a conocer". Si, cuando la edad sea perfecta, la obra quedarà cumplida. 

"Y en el enojo resplandecerà la misericordia", porque el enojo serà sólo para aquellos que hayan echado redes y lazos y 
lanzado flechas al Corderò Salvador. 

"Dios viene de la Luz al mundo." Yo soy la Luz que viene a traeros a Dios. Mi esplendor inundarà la tierra brotando a 
raudales "donde los afilados cuernos" hayan desgarrado las Carnes de la Victima, ùltima victoria "de la Muerte y de Satanàs, que 
huiràn, derrotados, ante el Viviente y el Santo". 

iGloria al Seriori iGloria al Hacedor! iGloria al Dador del Sol y de los astros! iAl Artifice de los montes! iAl Creador de 
los mares! iGloria, infinita gloria al Bueno que quiso a Cristo para salvación de su pueblo, para redención del hombre! 

Unios, cantad conmigo, porque la Misericordia ha venido al mundo y se acerca el tiempo de la Paz. Aquel que tiende 
hacia vosotros sus manos os exhorta a creer en el Senor y a vivir en Él, porque se acerca el tiempo en que Israel serà juzgado con 
verdad. 

Paz a vosotros, aqui presentes, a vuestras familias, a vuestras casas. 

Jesus traza un amplio gesto de bendición y hace ademàn de retirarse. 

Pero el jefe de la sinagoga suplica: 

-Quédate màs tiempo. 

-No puedo, padre. 

-Al menos, envianos aqui a tus discipulos. 

-Los tendréis, sin duda. Adiós. Ve en paz. 

Se quedan solos... 

-Yo quisiera saber quién nos los ha enredado entre las piernas. Parecen nigromantes... - dice Pedro. 

Judas Iscariote se adelanta, pàlido; se arrodilla a los pies de Jesus: 

-Maestro, yo soy el culpable. He hablado en aquel pueblo... con uno de ellos, que me hospedaba... 

-i Còrno? iVaya, vaya, conque penitencia deh? Tu eres... 

-iSilencio, Simón de Jonàs! Tu hermano, sinceramente, se està excusando. Hónralo por està humillación suya. No te 
angusties, Judas. Te perdono. Tu sabes que Yo perdono. Sé prudente otra vez... Y ahora vamos. Caminaremos mientras dure la 
luna. Tenemos que cruzar el rio antes del amanecer. Vamos. Aqui detràs empieza el bosque. Perderàn nuestras huellas tanto los 
buenos corno los malos. Manana estaremos en el camino de Paneas. 
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La levadura de los fariseos. El Hi io del hombre. El primado a Simón Pedro. 

La llanura costea el Jordàn antes de que éste vierta sus aguas en lago de Merón. Un hermoso Nano, en que, cada dia 
que pasa, crecen màs exuberantes los cereales y van enfloreciéndose los àrboles frutales. Los montes, allende los cuales està 
Quedes, ahora quedan a espaldas de los peregrinos, que con frio andan ligeros bajo las primeras luces del dia, mirando 
anhelantes al sol, que sube, y buscàndolo, apenas su rayo toca los prados y acaricia el follaje. Deben haber dormido al raso, o 
corno mucho en un pajar, porque los indumentos estàn arrugados y conservan algunas pajuelas y hojas secas, que ellos se van 
quitando segun las van descubriendo con la luz màs fuerte. 

El rio anuncia su presencia por su murmullo, que parece fuerte enmedio del silencio matutino del campo, y también por 
una densa hilera de àrboles con hojas nuevas que tiemblan con la leve brisa de la manana; pero todavia no se ve, porque fluye 
profundo en la rasa llanura. Cuando sus aguas azules, incrementadas por numerosos torrentillos que bajan de los montes 
occidentales, se ven brillar entre la hierba nueva de las màrgenes, se està casi en la orlila. 

-dSeguimos la orilla hasta el puente, o pasamos el rio por aqui? - preguntan a Jesus, que estaba solo, meditativo, y que 
se habia parado a esperarlos. 

-Mirad a ver si hay una barca para pasar. Es mejor atravesar por aqui... 

-Si. En el puente, que està justo en la via para Cesàrea Paneas, podriamos encontrar otra vez a algunos que hubieran 
seguido nuestra pista - observa Bartolomé, cenudo, mirando a Judas. 

-No. No me mires mal. Yo no sabia que ibamos a venir aqui, y no he dicho nada. Era fàcil comprender que de Sefet Jesus 
iria a las tumbas de los rabies y a Quedes. Pero jamàs habria imaginado que quisiera llegarse hasta la capitai de Filipo. Por tanto, 
ellos lo ign°ran. Y no nos los encontraremos por culpa mia, ni por su voluntad. A menos que no tengan corno gufa a Belcebu - 
dice tranquilo y humilde Judas Iscariote. 



-Esto està bien. Porque con cierta gente... Hay que tener ojo y medir las palabras; no dejar indicios de nuestros 
proyectos. Tenemos que estar atentos a todo. Si no, nuestra evangelización se transformarà en un huir permanente - replica 
Bartolomé. 

Vuelven Juan y Andrés. Dicen: 

-Hemos encontrado dos barcas Nos pasan a una dracma por barca. Vamos a bajar al borde. 

Y en dos barquichuelas, en dos veces, pasan a la otra orilla. La llanura rasa y fértil los acoge también aqui. Una llanura 
fértil y, sin embargo, poco poblada. Sólo los campesinos que la cultivan tienen casa en ella. 

"'Mmm! dCómo vamos a conseguir el pan? Yo tengo hambre. Y aqui... no tenemos ni siquiera las espigas filisteas... 
Hierba y hojas, hojas y flores. No soy ni una oveja ni una abeja - comenta Pedro a sus companeros, los cuales sonrien ante la 
observación. 

Judas Tadeo - que iba un poco mas adelante - se vuelve y dice: 

-Compraremos pan en el próximo pueblo. 

-Siempre y cuando no nos hagan huir - termina Santiago de Zebedeo. 

-Absteneos, vosotros que decis que hay que estar atentos a todo, de la levadura de los fariseos y saduceos; que creo 
que la estàis tornando sin reflexionar en lo que de malo hacéis. iTened cuidado! iGuardaos! - dice Jesus. 

Los apóstoles se miran unos a otros y cuchichean: 

-dPero qué dice? Han sido aquella mujer del sordomudo y el posadero de Quedes los que nos han dado el pan. Y està 
todavia aqui; es el ùnico que tenemos. Y no sabemos si podremos encontrar pan que comprar para nuestra hambre. dCómo 
dice, entonces, que compramos a saduceos y fariseos pan con su levadura? Quizàs no quiere que se compre en estos pueblos... 

Jesus, que, todo solo, estaba de nuevo delante, se vuelve otra vez. 

-dPor qué tenéis miedo a quedaros sin pan para vuestra hambre? Aunque aqui todos fueran saduceos y fariseos, no os 
quedariais sin comida por causa de mi consejo. No me refiero a la levadura del pan. Por tanto, podéis comprar donde os parezca 
el pan para vuestros vientres. Y, si nadie quisiera vendéroslo, igualmente no os quedariais sin pan. dNo os acordàis de los cinco 
panes con que comieron cinco mil personas? ZNo os acordàis que recogisteis doce cestas colmadas de los trozos sobrados? 
Podria hacer para vosotros, que sois doce y tenéis un pan, lo que hice para cinco mil con cinco panes. dNo comprendéis a qué 
levadura aludo? A la que fermenta en el corazón de los fariseos, saduceos y doctores, contra mi. Eso es odio, es herejia. Y 
vosotros estàis yendo hacia el odio corno si hubiera entrado en vosotros parte de la levadura farisaica. No debemos odiar ni 
siquiera a nuestro enemigo. No abràis siquiera una rendija a lo que no es Dios. Tras el primero entrarian otros elementos 
contrarios a Dios. Hay veces que, por excesivo deseo de combatir a los enemigos con las mismas armas, uno termina pereciendo 
o vencido. Y, una vez vencidos, podriais, por contacto, absorber sus doctrinas. No. Tened caridad y prudencia. No tenéis en 
vosotros todavia tanto corno para poder combatir estas doctrinas, sin que ellas mismas os contaminen. Porque también 
vosotros tenéis algunos de sus elementos, de los cuales uno es el odio a ellos. Os digo màs: podrian cambiar de mètodo para 
seduciros y arrancaros de mi, usando con vosotros mil amabilidades, mostràndose arrepentidos, deseosos de hacer la paz. No 
debéis huir de ellos. Pero, cuando quieran daros sus doctrinas, habréis de saber no acogerlas. A està levadura me refiero. Es la 
malevolencia que va contra el amor, y las falsas doctrinas. Os digo: sed prudentes. 

-dEsa serial que pedian los fariseos ayer tarde era "levadura" Maestro? - pregunta Tomàs. 

-Era levadura y veneno. 

-Has hecho bien en no dàrsela. 

-Pero se la daré un dia. 

-dCuàndo? dCuàndo? - preguntan curiosos. 

-Un dia... 

-dY qué serial es? dNo nos lo dices ni siquiera a nosotros, tus apóstoles? Para poder reconocerla inmediatamente - 
pregunta, deseoso, Pedro. 

-Vosotros no deberiais necesitar una serial. 

-iBueno, no para poder creer en ti! No somos gente con muchos pensamientos. Tenemos uno sólo: amarte a ti - dice 
vehementemente Santiago de Zebedeo 

-Pero, la gente - vosotros que tratàis con ella, asi nanamente màs que Yo, sin el sentido de temor que Yo puedo infundir 
- dquién dice que soy? dY còrno define al Hijo del hombre? 

-Hay quien dice que Tu eres Jesus, o sea, el Cristo, y son los mejores; los otros te consideran Profeta, otros sólo Rabi, y 
otros - ya lo sabes - un loco y un endemoniado. 

-Pero hay alguno que usa para ti el mismo nombre que Tu te das y te Marna: "Hijo del hombre". 

-Y algunos dicen también que no puede ser eso, porque el Hijo del hombre es otra cosa muy distinta. Y esto no es 
siempre una cosa negativa, porque, en el fondo, admiten que eres màs que el Hijo del hombre: eres el Hijo de Dios. Otros, sin 
embargo, dicen que Tu no eres siquiera el Hijo del hombre, sino un pobre hombre agitado por Satanàs o a merced de la 
demencia. Como puedes ver, los pareceres son muchos y todos distintos - dice Bartolomé. 

-dPero, para la gente, entonces, quién es el Hijo del hombre? 

-Es un hombre que debe poseer todas las virtudes màs hermosas del hombre, un hombre que reuna en si todos los 
requisitos de la inteligencia, sabiduria, gracia, que pensamos que tenia Adàn; y algunos, a estos requisitos, anaden el de no 
morir. Ya sabes que circula la voz de que Juan Bautista no ha muerto, sino solamente que ha sido transportado a otro lugar por 
los àngeles, y que Herodes, para no reconocerse vencido por Dios, y màs todavia Herodias, han mostrado, corno cadàver del 
Bautista, el cuerpo mutilado del siervo. iBueno, la gente dice tantas cosasi... Por eso, hay muchos que piensan que el Hijo del 
hombre es o Jeremias, o Elias, o alguno de los Profetas, e incluso el mismo Bautista, que tenia sabiduria y gracia, y se decia el 
Precursor del Cristo. Cristo: el Ungido de Dios. El Hijo del hombre: un gran hombre nacido del hombre. Muchos no pueden 



admitir, o no quieren admitirlo, que Dios haya podido enviar a su Hijo a la tierra. Tu ayer lo dijiste: "Creeràn sólo los que estàn 
convencidos de la infinita bondad de Dios". Israel cree en el rigor de Dios mas que en su bondad... - anade Bartolomé. 

-Ya, darò. Se sienten, efectivamente, tan indignos, que juzgan imposible que Dios sea tan bueno corno para mandar a 
su Verbo a salvarlos. El estado degradado de su alma les es obstàculo para creerlo - confirma el Zelote. Y anade: «Tu mismo 
dices que eres el Hijo de Dios y del hombre. En efecto, en ti mora toda gracia y sabidurfa corno hombre. Y yo pienso que, 
realmente, uno que hubiera nacido de un Adàn en gracia se habria parecido a ti en belleza, inteligencia en todas las demàs 
cualidades. Y en ti brilla Dios por la potencia. dPero quiénes de los que se creen dioses y en su soberbia infinita miden a Dios con 
el patron de sf mismos podràn creerlo? Ellos, los crueles, los que odian, los rapaces, los impuros, no pueden, darò, pensar que 
Dios haya extendido su dulzura hasta darse a sf mismo para redimirlos; su amor hasta salvarlos, su generosidad hasta entregarse 
a merced del hombre, su pureza hasta sacrificarse en medio de nosotros. No pueden, no, siendo corno son tan inexorables y 
escrupulosos en buscar y castigar las culpas. 

-dY vosotros quién decfs que soy Yo? Decidlo por vuestro juicio, sin mas; sin tener en cuenta ni mis palabras ni las de los 
demàs. Si estuvierais obligados a dar un juicio sobre mf, dqué dirfais que soy? 

-iTu eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo! - grita Pedro mientras se arrodilla con los brazos extendidos hacia arriba, hacia 
Jesus. Y Jesus lo mira con una faz toda luz y se agacha a levantarlo de nuevo para abrazarlo, y dice: 

-iBienaventurado eres, Simon, hijo de Jonàs! Porque esto no te lo ha revelado ni la carne ni la sangre, sino mi Padre que 
està en los Cielos. Desde el primer dia que viniste a mf te hiciste està pregunta, y, por ser sencillo y honesto, supiste comprender 
y aceptar la respuesta que te venia de los Cielos. No viste manifestaciones sobrenaturales, corno tu hermano y Juan y Santiago. 
No conocfas mi santidad de hijo, de obrero, de ciudadano, corno Judas y Santiago, mis hermanos. No fuiste objeto de milagros ni 
los viste hacer, ni te di serial de poder, corno hice y vieron en el caso de Felipe, Natanael, Simón Cananeo, Tomàs, Judas. No 
fuiste subyugado por mi voluntad corno en el caso de Levi el publicano. Y, no obstante, exclamaste: "iEl es el Cristo!'". Desde la 
primera hora en que me viste, crefste, y nunca tu fe se ha tambaleado. Por eso te llamé Cefas. Y por esto, sobre ti, Piedra, 
edificaré mi Iglesia, y las puertas del Infierno no prevaleceràn contra ella. A ti te daré las llaves del Reino de los Cielos. Lo que 
atares en la tierra serà atado en los Cielos; lo que desatares en la tierra serà desatado en los Cielos. Sf, hombre fiel y prudente, 
cuyo corazón he podido pulsar. Y aquf, desde este momento, tu eres el jefe y se te debe obediencia y respeto corno a otro Yo 
mismo. Esto le proclamo delante de todos vosotros. 

Si Jesus hubiera aplastado a Pedro con una granizada de correcciones, el Manto de Pedro no habria sido tan alto. Llora 
todo convulso de sollozos, apoyada la cara en el pecho de Jesus. Un Manto que encuentra paralelo sólo en aquél, incontenible, 
de su dolor de haber renegado a Jesus. El de ahora està hecho de mil sentimientos humildes y buenos... Otro poco del antiguo 
Simón - el pescador de Betsaida que, ante el primer anuncio de su hermano, se habfa refdo diciendo: « iEl Mesfas se te aparece a 
ti !... iPrecisamente!» incrédulo y jocoso - un poco mucho del antiguo Simón se desmorona bajo ese Manto, para dejar aparecer, 
bajo la costra ahora màs delgada de su humanidad, cada vez màs claramente, al Pedro pontffice de la Iglesia de Cristo. 

Cuando alza la cara, timido, confuso, no sabe hacer sino un acto para decir todo, para prometer todo, para entregarse 
todo con renovada energia al nuevo ministerio: echar sus cortos y musculosos brazos al cuello de Jesus y obligarle a agacharse 
màs para besarlo, mezclando sus cabellos y su barba, un poco hfspidos y entrecanos, con los cabellos y la barba, suaves y 
dorados, de Jesus; y luego lo mira, con una mirada de adoración, amorosa, suplicante, de sus ojos un poco overos, brillantes y 
rojos de las làgrimas lloradas, mientras tiene entre sus manos callosas, anchas, rudas, cual si se tratara de un vaso del que 
fluyera licor vital, el rostro ascètico del Maestro, inclinado hacia el suyo... y bebe, bebe, bebe dulzura y gracia, seguridad y 
fuerza, de ese rostro, de esos ojos, de esa sonrisa... 

Se separan por fin y reanudan la marcha hacia Cesàrea de Filipo. Jesus entonces dice a todos: 

-Pedro ha dicho la verdad. Muchos la intuyen, vosotros la sabéis. Pero, por ahora, no digàis a nadie lo que es el Cristo, 
en la verdad completa de lo que sabéis. Dejad que Dios hable en los corazones corno habla en el vuestro. En verdad os digo que 
quienes a mis afirmaciones o a las vuestras anaden la fe perfecta y el perfecto amor, Megan a saber el verdadero significado de 
las palabras 'Jesus, el Cristo, el Verbo, el Hijo del hombre y de Dios". 
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Encuentro con los discfpulos en Cesarea de Filipo y explicación de la sedai de Jonas. 

Debe ser una ciudad de reciente construcción, corno Tiberfades y Ascalón. Dispuesta en plano inclinado, culmina en la 
maciza fortaleza erizada de torres. Està circundada por murallas ciclópeas, y defendida por profundos fosos que reciben parte 
del agua de dos riachuelos que, casi unidos antes formando un àngulo, se separan luego, para fluir uno por fuera de la ciudad, el 
otro por dentro. Y las bonitas calles, plazas, fuentes, el aire de moda romana en las construcciones dicen que también aquf el 
obsequio servii de los Tetrarcas, pisoteando todo respeto por las costumbres de la Patria, se ha manifestado. 

La ciudad, quizàs por ser nudo de importantes vfas de primer orden y rutas de caravanas dirigidas a Damasco, Tiro, 
Sefet y Tiberfades, corno indican en cada puerta los postes senaladores, està Mena de movimiento y gente. Gente a pie o a 
caballo y largas caravanas de asnos y camellos se cruzan en las calles amplias y bien conservadas; en las plazas, bajo los 
soportales, o junto a las casas lujosas - quizàs hay también termas -, corrillos de negociantes o de ociosos, tratan de negocios u 
ocian en charloteos fatuos. 

-dSabes dónde podremos encontrarlos? - pregunta Jesus a Pedro. 

-Sf. Me han dicho las personas a las que he preguntado que los discfpulos del Rabf suelen reunirse a las horas de corner 
en una casa de fieles israelitas que està cerca de la ciudadela. Y me la han descrito. No puedo equivocarme: una casa de Israel 



incluso en el aspecto externo: una fachada sin ventanas exteriores y un portón alto con ventanillo; en un lado del muro, una 
fuentecita; las tapias altas del jardfn prolongadas por dos lados en callejuelas; una terraza Mena de palomas, en el tejado. 

-Bien. Entonces vamos... 

Cruzan toda la ciudad hasta la ciudadela. Llegan a la casa que buscaban. Llaman. Al ventanillo se asoma el rostro 
rugoso de una anciana. 

Jesus se pone delante y saluda: 

-La paz sea contigo, mujer. ZHan vuelto los discipulos del Rabf? 

-No, hombre. Estàn hacia la "fuente grande", con otros que han venido de muchos pueblos de la otra orilla a buscar 
precisamente al Rabi. Todos lo estàn esperando. iTù también eres de ellos? 

-No, Yo buscaba a los discipulos. 

-Entonces mira: ?ves aquella calle casi enfrente de la fuente? Tornala y ve hacia arriba, hasta que te encuentres de 
frente un paredón de rocas del que sale agua que cae en una especie de pilón y luego forma corno un regato. Por a III cerca los 
encontraràs. dPero, vienes de lejos? dQuieres reposar?, ^entrar aqui a esperarlos? Si quieres llamo a mis senores. iSon buenos 
israelitas, eh! Y creen en el Mesias Son discipulos sólo por haberlo visto una vez en Jerusalén en el Tempio. Pero ahora los 
discipulos del Mesias los han instruido sobre Él y han hecho milagros aqui, porque... 

-Bien, buena mujer. Volveré mas tarde con los discipulos. Paz a ti. Vuelve, vuelve a tus labores - dice Jesùs con bondad, 
aunque también con autoridad para detener esa avalancha de palabras. 

Se ponen de nuevo en marcha. Los mas jóvenes de los apóstoles se rien con ganas por la escena de la mujer, y hacen 
sonreir también a Jesùs. 

-Maestro - dice Juan -parecia ella la "fuente grande". ?No te parece? Echaba palabras sin interrupción, y ha hecho de 
cada uno de nosotros un pilón que se hace regato al estar Meno de palabras... 

-Si. Espero que los discipulos no hayan hecho milagros en su lengua... Habria que decir: habéis hecho demasiado 
milagro - dice Judas Tadeo, que, contrariamente a lo normal, se rie con ganas. 

-iLo mejor va a ser cuando nos vea volver y conozca al Maestro por lo que es! ZQuién va a poderla callar? - pregunta 
Santiago de Zebedeo. 

-No, no, se quedarà muda de asombro - dice, tornando parte en los juveniles comentarios, Mateo. 

-Alabaré al Altisimo si el asombro le paraliza la lengua. Sera porque estoy casi en ayunas, pero, la verdad, ese remolino 
de palabras me ha mareado - dice Pedro. 

-iY còrno gritaba! ZSerà que es sorda? - pregunta Tomàs. 

-No. Creia que los sordos éramos nosotros - responde Judas Iscariote. 

-Dejadla en paz. iPobre viejecita! Era buena y creyente. Su corazón es tan generoso corno su lengua - dice semiserio 

Jesùs. 

-iEntonces, Maestro mio, entonces esa anciana es generosa hasta el heroismo! - dice riéndose abiertamente Juan. 

Ya se puede ver la pared rocosa y calcàrea, ya se oye el murmullo de las aguas que caen en el pilón. 

-Éste es el regato. Vamos a seguirlo... Ahi està la fuente... y alli.., iBenjamin! i Daniel ! i Abel ! i Felipe! iHermasteo! 

iEstamos aqui! iViene también el Maestro! - grita Juan a un nutrido grupo de hombres que estàn congregados en torno a uno 
que no se ve. 

-Calla, muchacho, que, si no, vas a ser tù también corno esa vieja gallina - aconseja Pedro. 

Los discipulos se han vuelto. Han visto. Y ver y lanzarse hacia abajo a saltos desde el escalón ha sido todo uno. Veo, 
ahora que se disgrega el compacto grupo, que con los discipulos, que son muchos, ya ancianos, estàn mezclados habitantes de 
Quedes y del pueblo del sordomudo. Deben haber tornado caminos màs directos, porque han precedido al Maestro. 

La alegria es mucha; también las preguntas y respuestas. Jesùs, pacientemente, escucha y responde, hasta que, con 
otros dos, se ve venir al delgado y risueno Isaac, cargado de provisiones. 

-Vamos a la casa hospitalaria, mi Senor. Alli nos diràs lo que no hemos podido decir por no saberlo tampoco nosotros. 
Éstos, los ùltimos en Negar - estàn con nosotros desde hace unas pocas horas - quieren saber qué es para ti la serial de Jonàs que 

has prometido dar a la generación malvada que te persigue - dice Isaac. 

-Se lo explicaré mientras vamos... 

iIr! iEs fàcil decirlo! Como si un aroma de flores se hubiera esparcido por el aire y numerosas abejas hubieran acudido, 
de todas partes viene gente para unirse a los que ya estàn alrededor de Jesùs. 

-Son nuestros amigos - explica Isaac - Gente que ha creido y que te esperaba... 

-iGente que de éstos, y de él en especial, han recibido beneficios! - grita uno de la muchedumbre mientras senala a 

Isaac. 

Isaac se pone rojo corno la brasa, y, casi excusàndose, dice: 

-Pero yo soy el siervo, Él es el Senor. iVosotros que esperàis, aqui tenéis al Maestro Jesùs! 

iEntonces si! El àngulo tranquilo de Cesàrea, un poco apartado por estar relegado a la periferia, se transforma en un 
lugar màs animado que un mercado, y también màs rumoroso. Voces de aleluya, aclamaciones, sùplicas... de todo hay. 

Jesùs avanza muy lentamente, comprimido en esa tenaza de amor. Pero sonde y bendice. Tan lentamente, que algunos 
tienen tiempo de marcharse corriendo a esparcir la noticia y a volver con amigos o parientes, que traen a los ninos y los aùpan 
para que puedan Negar, sin sufrir dano, hasta Jesùs, el cual los acaricia y bendice. 

Llegan asi a la casa de antes. Llaman. La criada anciana de antes, al oir las voces, abre sin reserva alguna. Pero... ve a 
Jesùs en medio del gentio aclamador, y comprende... Cae al suelo gimiendo: 

-iPiedad, mi Senor! iTu sierva no te habia conocido y no te habia venerado! 



-No hay mal en elio, mujer. No conocias al hombre, pero creias en Él. Esto es lo que se requiere para ser amados por 
Dios. Levàntate y conduceme adonde tus senores. 

La andana obedece, toda temblorosa de respeto. Y ve a sus senores, también anonadados de respeto, literalmente 
contra la pared en el fondo del vestibulo un poco oscuro. Los senala: 

-iAhf estàn! 

-Paz a vosotros y a està casa. Os bendiga el Senor por vuestra fe en el Cristo y por vuestra caridad para con sus 
discipulos - dice Jesus yendo hacia los dos ancianos cónyuges, o hermano y hermana. Un gesto de veneración y lo acompanan al 
vasto mirador, donde tienen preparadas muchas mesas, bajo un tupido toldo. La vista se extiende libre sobre Cesàrea y los 
montes que la ciudad tiene a sus espaldas y a los lados. Las palomas trenzan vuelos desde la terraza al jardin, lleno de plantas en 
fior. 

Mientras un domèstico aumenta los puestos, Isaac explica 

-iBenjamin y Ana no sólo nos reciben en su casa a nosotros, sino también a todos los que vienen en busca de ti! Lo 
hacen en tu Nombre. 

-Que el Cielo los bendiga cada vez que lo hacen. 

-Disponemos de medios y no tenemos herederos. En el ocaso de la vida, adoptamos corno hijos a los pobres del Senor - 
dice con sencillez la andana. 

Y Jesus le pone la mano en su encanecida cabeza diciendo: 

-Y esto te hace madre mas que si hubieras concebido superabundantemente. Mas ahora permitidme que explique a 
éstos lo que deseaban saber, para poder despedir luego a los de la ciudad y sentarnos a la mesa. 

La terraza està invadida de gente, que sigue entrando y apinàndose en los espacios libres. 

Jesus està sentado en medio de una corona de ninos, que lo miran extàticos con sus ojazos inocentes. Vuelve las 
espaldas a la mesa y sonrie a estos ninos, aunque esté hablando de un tema grave. Parece corno si leyera en sus caritas 
inocentes las palabras de la verdad solicitada. 

-Escuchad. La serial de Jonàs, que prometi a los malos, y que prometo también a vosotros, no porque seàis malos, sino, 
al contrario, para que podàis creer con perfección cuando la veàis cumplida, es ésta. 

Como Jonàs permaneció tres dias en el vientre del monstruo marino y luego fue restituido a la tierra para convertir y 
salvar a Ninive, asi serà para el Hijo del hombre. Para calmar las violentas olas de una grande, satànica tempestad, los principales 
de Israel creeràn util sacrificar al Inocente. Lo ùnico que conseguiràn serà aumentar sus peligros, porque, ademàs del 
conturbador Satanàs, tendràn a Dios con su castigo tras el delito cometido. Podrian triunfar contra la tempestad de Satanàs 
creyendo en mi. Pero no lo hacen porque ven en mi la razón de sus inquietudes, miedos, peligros y desmentidas contra su 
insincera santidad. Mas, llegada la hora, ese monstruo insaciable que es el vientre de la tierra, que se traga a todo hombre que 
muere, se abrirà de nuevo para restituir la Luz al mundo que renegó de ella. 

He aqui, pues, que, corno Jonàs fue signo para los ninivitas de la potencia y misericordia del Senor, asi el Hijo del 
hombre lo serà para està generación; con la diferencia de que Ninive se convirtió, mientras que Jerusalén no se convertirà, 
porque està Mena de està generación malvada de que he hablado. Por elio, la Reina del Mediodia se alzarà el Dia del Juicio 
contra los hombres de està generación y los condenarà. Porque ella vino, en su tiempo, desde los confines de la tierra para oir la 
sabiduria de Salomon, mientras que està generación, que me tiene presente, y siendo Yo mucho màs que Salomon, no quiere 
oirme, y me persigue y expele corno a un leproso y a un pecador. También los ninivitas, que se convirtieron con la predicación de 
un hombre, se alzaràn en el dia del Juicio contra la generación malvada que no se convierte al Senor su Dios. Yo soy màs que un 
hombre, aunque se tratara de Jonàs o cualquier otro Profeta. 

Por tanto, daré la serial de Jonàs a quien pide una serial sin posibles equivocos. Màs de una serial daré a quien no baja la 
frente proterva ante las pruebas ya dadas de vidas que renacen por voluntad mia. Daré todas las senales: tanto la de un cuerpo 
en descomposición que vuelve a vivir y a recomponerse, corno la de un Cuerpo que por si solo se resucita porque a su Espiritu le 
es dada la plenitud del poder. Pero éstas no seràn gracias. No significaràn aligeramiento de la situación. Ni aqui ni en los libros 
eternos. Lo escrito escrito està. Y, corno piedras para una próxima lapidación, las pruebas se amontonaràn: contra mi, para 
perjudicarme sin lograrlo; contra ellos, para arrollarlos eternamente con la condena de Dios a los incrédulos malvados. 

A està serial de Jonàs me referia. iTenéis màs cosas que preguntar? 

-No, Maestro. Se lo comunicaremos a nuestro jefe de la sinagoga, que ha juzgado la serial prometida con juicio muy 
cercano a la verdad. 

-Matias es un justo. La Verdad se revela a los justos corno se revela a estos inocentes, que mejor que nadie saben quién 
soy Yo. Dejadme, antes de despedirme de vosotros, oir alabar la misericordia de Dios por boca de los àngeles de la tierra. Venid 
ninos. 

Los ninos, que habian estado quietos con pena hasta ese momento, corren hacia Él. 

-Decidme, criaturas sin malicia, épara vosotros, cuàl es mi serial? 

-Que eres bueno. 

-Que curas a mi mamà con tu Nombre. 

-Que quieres a todos. 

-Que ninguno puede ser tan guapo corno Tu. 

-Que haces volverse bueno hasta al que era malo corno mi padre. 

Cada una de las boquitas, màs o menos ninas, anuncia una dulce propiedad de Jesus, y testifica penas que Jesus ha 
transformado en sonrisas. 

Pero el màs simpàtico de todos es un pilluelo de unos cuatro anos que trepa hasta el regazo de Jesus y se abraza a su 
cuello diciendo 



-Tu serial es que quieres a todos los ninos y que los ninos te quieren. Asi te quieren... - y abre lo mas que puede sus 
bracitos regordetes, y rie, para luego abrazarse otra vez al cuello de Jesus restregando su mejilla infantil con la de Jesus, que lo 
besa y pregunta: «Pero, dpor qué me queréis si no me habéis visto nunca antes de ahora?». 

-Porque pareces el àngel del Senor. 

-Tu no lo has visto, pequenuelo... - prueba Jesus, sonriendo. 

El nino se queda un momento desorientado. Pero luego se echa a reir, mostrando todos los dientecitos, y dice: 

-iPero lo ha visto bien mi alma! Dice mi marna que la tengo, y està aqui, y Dios la ve, y el alma ha visto a Dios y a los 
àngeles, y los ve. Y mi alma te conoce porque eres el Senor. 

Jesus lo besa en la frente y dice: 

-Que te aumente, por este beso, la luz en el intelecto - y lo pone en el suelo. El nino, entonces, corre donde su padre 
dando brincos, teniendo la mano apretada contra la frente en el lugar en que ha sido besado, y grita: «iVamos donde marna, 
donde marna! Que bese aqui, donde ha besado el Senor y le vuelva la voz y no More mas. 

Explican a Jesus que se trata de una mujer casada, enferma de la garganta, deseosa de milagro, pero que no lo habian 
realizado en ella los discipulos, los cuales no habrian podido curar ese mal, que no se podia tocar de tan profundo corno estaba. 

-La curarà el discipulo mas pequeno, su hijito. Ve en paz, hombre Y ten fe corno tu hijo - dice mientras despide al padre 
del pequenuelo 

Besa a los otros ninos, que se han quedado deseosos del mismo beso en la frente, y despide a los que viven en la 
ciudad. Se quedan los discipulos, los de Quedes y los del otro lugar. 

Mientras se espera la comida, Jesus ordena la partida, para el dia siguiente, de todos los discipulos, que habràn de 
precederlo a Cafarnaum para unirse con los otros procedentes de otros lugares. 

-Tomaréis luego con vosotros a Salomé y a las mujeres e hijas de Natanael y Felipe, y a Juana y Susana, segun vais 
descendiendo hacia Nazaret. Alli tomaréis con vosotros a mi Madre y a la madre de mis hermanos, y las acompanaréis a Betania, 
a la casa donde està José, en las tierras de Làzaro. Nosotros iremos por la Decàpolis. 

-dY Margziam? - pregunta Pedro. 

-He dicho: "precededme a Cafarnaum". No "id". Pero desde Cafarnaum podràn avisar a las mujeres de nuestra llegada, 
de modo que estén preparadas cuando nosotros vayamos hacia Jerusalén por la Decàpolis. Margziam, que ya es un jovencito, irà 
con los discipulos escoltando a las mujeres... 

-Es que... queria llevar también a mi mujer, pobrecilla, a Jerusalén. Siempre lo ha deseado y... no ha ido nunca porque 
no queria yo problemas... Pero este ano querria darle està satisfacción. iEs tan buena! 

-Pues si, Simón. Razón de màs para que Margziam vaya con ella. Haràn lentamente el viaje y nos reuniremos de nuevo 
todos alli... 

El anelano dueno de la casa dice: 

-i.Tan poco tiempo aqui? 

-Padre, tengo todavia mucho que hacer, y quiero estar en Jerusalén al menos ocho dias antes de la Pascua. Ten en 
cuenta que la primera fase de la luna de Adar ya ha terminado... 

-Es verdad. iPero tanto te he anheladol... Teniéndote, me parece estar en la luz del Cielo... y que està luz se haya de 
apagar en cuanto te marches. 

-No, padre. Te la dejaré en tu corazón. Y a tu esposa. A toda està casa hospitalaria. 

Se sientan a las mesas y Jesus ofrece y bendice los alimentos, que luego el domèstico distribuye a las distintas mesas. 
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Milagro en el casti Ilo de Cesarea Paneas 

Terminada la comida en la casa hospitalaria, Jesus sale con los doce, los discipulos y el anelano dueno de la casa. 
Vuelven al "manantial grande". Pero no se detienen alli. Siguen el camino siempre subiendo en dirección norte. 

El camino que han tornado, aunque vaya muy cuesta arriba, es còmodo, porque es un verdadero camino, por el que 
pueden transitar incluso carros y cabalgaduras. En su parte màs alta, en la cima del monte, hay un macizo castillo, o fortaleza si 
se prefiere, que causa estupor por su forma singular. Parece formado por dos construcciones colocadas a algunos metros de 
desnivel una de la otra, de manera que la màs retrasada, y al mismo tiempo la màs belicosa, està màs alta que la otra, a la que 
domina y defiende. Hay un alto y ancho muro - sobre el cual se alzan torres cuadradas, bajas pero sólidas - entre las dos 
construcciones, que, aun siendo asi, son una ùnica construcción, porque està rodeada por un ùnico cerco de murallas de bloques 
de piedra almohadillados, murallas derechas, o un poco oblicuas en la base para sostener mejor el peso del bastión. No veo el 
lado oeste. Pero los dos lados norte y sur caen a pico, formando una unidad con el monte, que està aislado y desciende también 
a pico por esos dos lados. Y creo que el lado oeste presentarà las mismas caracteristicas. 

El anciano Benjamin, por ese sutil orgullo propio de todo ciudadano respecto a su ciudad, ilustra el castillo del Tetrarca, 
que es, ademàs de castillo, lugar de defensa de la ciudad, y enumera su belleza y fortaleza, su solidez, las comodidades de las 
cisternas y pilones para el agua, y del amplio espacio, las facilidades de su vasto radio de visión, de su posición, etc. etc. 

-Los romanos también dicen que es bonito. iY ellos entienden de castillos!... - termina el anciano. Y anade: «Conozco al 
administrador. Por eso puedo entrar. Os voy a ensenar el màs amplio y bonito panorama de Palestina». 

Jesùs escucha benigno. Los otros sonrien un poco: iellos que han visto tantos panoramasl... pero el anciano es tan 
bueno que no tienen corazón para contrariarlo y secundan su deseo de mostrar cosas bonitas a Jesùs. 



Llegan a la cima. La vista es verdaderamente bonita ya incluso desde la plazoleta que hay delante del portón de entrada 
guarnecido de hierro. Pero el anelano dice: 

-iVenid, venidl... Dentro es mas bonito. Vamos a subir a la torre mas alta de la ciudadela. Veréis... 

Y penetran en el oscuro pasaje abierto en la muralla de bastantes metros de anchura. Van hasta un patio. Alli estàn 
esperàndolos el administrador y su familia. Los dos amigos se saludan y el anelano explica el objeto de la visita. 

-iEl Rabi de Israel! iQué pena que no esté Filipo! Deseaba verlo, porque su fama ha llegado hasta aquf. Filipo estima a 
los rabies verdaderos, porque son los unicos que han defendido sus derechos, y también por desdén hacia Antipa, que no los 
estima. iVenid, venid!... - El hombre, al principio, ha mirado un momento a Jesus; luego ha decidido honrarlo con una reverencia 
digna de un rey. 

Cruzan otro pasaje. Aparece un segundo patio y una nueva poterna que da acceso a un tercer patio. Pasado éste, hay 
una profunda càrcava y el murallón torreado de la ciudadela. Caras curiosas de armigeros o domésticos se asoman por todas 
partes. Entran en la ciudadela, y luego, por una estrecha escalera, suben al bastión, y de éste a una torre. En la torre entran sólo 
Jesus y el administrador, Benjamin y los doce. Mas no podrian, porque ya estàn apretados corno sardinas. Los otros se quedan 
en el bastión. 

iQué vista, cuando desde la torre Jesus y los que estàn con él salen a la terracita que corona la torre y asoman todos la 
cabeza por el alto parapeto de bloques de piedra! Asomàndose hacia el precipicio que hay en este lado oeste, el màs alto del 
castillo, se ve toda Cesàrea, extendida a los pies de este monte, y se ve bien, porque ella tampoco es liana, sino que està 
construida sobre suaves ondulaciones. Màs alla de Cesàrea, se extiende toda la fértil llanura que precede al lago Merón. Y 
parece un pequeno mar de un verde tierno, con tornasoles de aguas de turquesas claras, resplendentes en la vasta llanura 
glauca cual jirones de cielo sereno. Y luego graciosas colinas dispuestas corno collares de un esmeralda oscuro irisado con la 
piata de los olivos, esparcidos acà o alla en los confines de la llanura. Y penachos esponjosos de àrboles que florecen, o bolas 
compactas de àrboles ya florecidos... Y, mirando hacia el norte y hacia oriente se ve el Libano potente, el Hermón que brilla bajo 
el sol con sus nieves perladas y los montes de Iturea; y el valle del Jordàn, por la cavidad comprendida entre los collados del mar 
de Tiberiades y los montes de la Galaumtida, aparece en un atrevido recorte, para perderse luego en lejamas de ensueno. 

-i Bonito ! i Bonito ! iMuy bonito - exclama Jesus mientras mira con admiración, y parece bendecir y querer abrazar estos 
lugares tan hermosos con su rostro sonriente y sus brazos abiertos. Y responde a los apóstoles, que piden una u otra explicación, 
senalando los lugares donde han estado, o sea las comarcas y las direcciones en que éstas se encuentran. 

-Pero no veo el Jordàn - dice Bartolomé. 

-No lo ves, pero està alla, en aquella extensión entre dos cadenas montanosas; al pie de esa de poniente està el rio. 
Bajaremos por alli, porque la Perea y la Decàpolis todavfa esperan al Evangelizador. 

Pero, entretanto, se vuelve, preguntando casi al aire, por un quejido largo, ahogado, que no es la primera vez que hiere 
su oido. Y mira al administrador corno para preguntarle qué sucede. 

-Es una de las mujeres del castillo. Una mujer casada. Va a tener un nino. El primero y el ùltimo, porque su marido 
murió en las calendas de Kisléu. No sé si vivirà siquiera, porque la mujer, desde que se ha quedado viuda, no hace sino 
consumirse en Manto. Es un espectro. EOyes? Ni siquiera tiene fuerza para gritar... Claro que... viuda a los diecisiete anos... Y se 
querian mucho. Mi mujer y su suegra le dicen: "En tu hijo tendràs de nuevo a Tobit". Pero son palabras... 

Bajan de la torre y pasan por los bastiones, admirando el lugar y el panorama. Luego el administrador quiere ofrecer a 
la fuerza unas bebidas y fruta a los visitantes; entran, pues, en una vasta habitación de la parte anterior del castillo, a donde los 
siervos traen las cosas requeridas. 

El quejido es màs desgarrador y màs cercano. El administrador presenta disculpas por elio, incluso porque el hecho 
tiene ocupada a su mujer y no puede venir con el Maestro. Pero al lamento de antes sigue un griterio aun màs doloroso, y hace 
suspender en el aire las manos que traen la fruta, o las copas en las bocas. 

-Voy a ver qué ha sucedido - dice el administrador. Y sale, mientras la cacofonia de gritos y llantos penetra aun màs 
intensamente por la puerta entreabierta. 

Vuelve el administrador: 

-Se le ha muerto el nino nada màs nacer... iQué congoja! Està tratando de reanimarlo con sus fuerzas huidizas... Pero ya 
no respira, iEstà negro!... -y menea la cabeza, para concluir: «iPobre Dorca!». 

-Tràeme al nino 

-iPero si està muerto, Seriori 

-Tràeme al nino, te digo. Como està. Y di a la madre que tenga fe. 

El administrador se marcha corriendo. Vuelve: 

-No quiere. Dice que no se lo deja a nadie. Parece loca. Dice que lo que queremos es quitàrselo. 

-Llévame a la puerta de su habitación. Que me vea. 

-Pero... 

-iNo te preocupes! Ya me purificaré después, si acaso... 

Van raudos por un corredor oscuro hasta una puerta cerrada. Jesus mismo la abre y se queda en el umbral, frente a la 
cama, donde una liviana criatura alabastrina aprieta contra su corazón a una criaturita que no da senales de vida. 

-La paz a ti, Dorca. Mirarne. No llores. Soy el Salvador. Dame a tu pequenuelo... 

No sé lo que hay en la voz de Jesus. Sé que la desesperada, que en el primer momento, al verlo, habia apretado 
ferozmente al recién nacido contra su corazón, lo mira y sus ojos acongojados y dementes se abren a una luz dolorosa pero Mena 
de esperanza. Cede a la criaturita envuelta en panos delicados a la mujer del administrador... y se queda alli, con las manos 
extendidas hacia delante, con la vida, con la fe en sus ojos dilatados, sorda a las suplicas de la suegra que querria ponerla 
còmoda sobre las almohadones, 



Jesus toma el fardito de carnes semifrias y de panos. Mantiene al pequenuelo derecho por las axilas. Apoya su boca en 
los labiecitos entreabiertos, curvado hacia adelante porque la cabecita pende hacia atràs. Sopla fuerte en la inerte garganta... 
Està un instante con los labios apoyados en la boquita, luego se separa... Y un piar de pajarillo tiembla en el aire inmóvil... un 
segundo, mas fuerte... un tercero... y, en fin, un verdadero vagido mientras oscila la cabecita, se agitan las manitas y los 
piececitos, y, contemporàneamente, durante el largo, triunfal llanto del recién nacido, toma color la cabecita pelada, la carità 
minuscula... Le responde el grito de la madre: 

-iHijo mio! iMi amor! iLa semilla de mi Tobit! iEn el corazón! i En el corazón de tu mamà... para que muera felizl... - dice 
con un susurro que se apaga en un beso y en una reacción comprensible de abandono. 

-iSe muere! - gritan las mujeres. 

-No. Entra en un merecido descanso. Cuando se despierte, decidle que al nino le ponga por nombre lesai Tobit. La paz 
sea con vosotras. 

Cierra de nuevo, lentamente, la puerta, y se vuelve para regresar adonde estaba antes, adonde sus discfpulos. Pero 
estàn todos alli, montón conmovido que ha presenciado y que ahora lo mira con maravilla. 

Vuelven juntos al patio. Saludan al estupefacto administrador, que no hace sino repetir: 

-iCuànto va a sentir el Tetrarca no haber estado! - y emprenden de nuevo la bajada para volver a la ciudad. 

Jesus pone la mano en el hombro del anelano Benjamin diciendo: 

-Te agradezeo lo que nos has mostrado y el haber sido la razón de un milagro... 
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Primer anuncio de la Pasión y reprensión a Simón Pedro. 

Jesus debe haber dejado la ciudad de Cesàrea de Filipo con las primeras luces de la manana, porque ya queda lejos con 
sus montes y la llanura lo rodea de nuevo. Se dirige hacia el lago de Merón para ir después hacia el de Genesaret. Van con Él los 
apóstoles y todos los discfpulos que estaban en Cesàrea. Pero una expedición tan numerosa por el camino no causa estupor a 
nadie, porque ya se ven otras, dirigidas a Jerusalén, de israelitas o prosélitos, procedentes de todos los lugares de la Diàspora, 
que desean pasar un tiempo en la Ciudad Santa para escuchar a los rabies y respirar largamente el aire del Tempio. 

Caminan a buena marcha, bajo un sol ya alto pero que todavfa no molesta, porque es un sol de primavera que juega 
con el follaje nuevo y las frondas florecidas, y suscita flores, flores, flores por todas partes. La llanura que precede al lago, toda 
ella, es una alfombra florecida. La mirada, volviéndose hacia los montes que la circundan, ve a éstos remendados con las matas 
càndidas, tenuemente róseas, o de color rosa intenso, o rosa casi rojo, de los diversos tipos de àrboles frutales; y, al pasar cerca 
de las raras casas de campesinos o de los talleres de herrador esparcidos por el camino, la vista se aiegra ante los primeros 
rosales florecidos en los huertos o a lo largo de los setos o contra las tapias de las casas. 

-Los jardines de Juana deben estar todos en fior - observa Simón Zelote. 

-También el huerto de Nazaret debe parecer un cesto Meno de flores. Maria es la dulce abeja que va de rosai en rosai; 
de los rosales a los jazmines, que pronto floreceràn; a las azucenas, que ya tienen los capullos en el tallo; y tomarà la rama del 
almendro, corno hace siempre, es màs, ahora tomarà la del peral o del granado, para ponerla en el ànfora de su habitación. 
Cuando éramos ninos le preguntàbamos todos los anos: "dPor qué tienes siempre ahi una rama de àrbol en fior y no metes en su 
lugar las primeras rosas?". Y Ella respondfa: "Porque en esos pétalos veo escrita una orden que me vino de Dios y siento el 
aroma puro del aura celeste". i.Te acuerdas, Judas? - pregunta Santiago de Alfeo a su hermano. 

-Si. Me acuerdo. Y recuerdo que, ya hombre, esperaba con ansia la primavera, para ver a Maria caminar por su huerto 
bajo las nubes de sus àrboles en fior y entre los setos de las primeras rosas; nunca vi espectàculo màs hermoso que esa eterna 
nina moviéndose evanescente entre las flores y entre vuelos de palomas... 

-iOh, vamos pronto a verla, Senor! iYo también quiero ver todo eso! - suplica Tomàs. 

-Basta con que aceleremos el paso y hagamos paradas breves, por las noches, para Negar a Nazaret a tiempo - responde 

Jesus. 

-dMe das està satisfacción verdaderamente, Senor? 

-Si, Tomàs. Iremos a Betsaida todos, y luego a Cafarnaum. Allf nos separaremos: nosotros vamos en la barca a 
Tiberiades, y luego a Nazaret. Asi cada uno, salvo vosotros judfos, vamos a tornar los indumentos màs ligeros. El invierno ha 
concluido. 

-Si. Y nosotros vamos a decir a la Paloma: "Alzate, apresurate, amada mia; ven, porque el invierno ha pasado, la lluvia 
ha terminado, las flores pueblan el suelo... Alzate, amiga mia; ven, paloma escondida, muéstrame tu faz y deja que oiga tu voz". 

-iSf senor, Juan! iPareces un enamorado cantando su canción a su amada! - dice Pedro. 

-Lo estoy. De Maria lo estoy. No veré a otras mujeres que despierten mi amor. Sólo Maria, la amada de todo mi ser. 

-También lo decia yo hace un mes. dVerdad, Senor? - dice Tomàs. 

-Yo creo que estamos todos enamorados de Ella. iUn amor tan alto, tan celestiali... Como sólo esa Mujer puede 
inspirar. Y el alma ama completamente su alma, la mente ama y admira su intelecto, la vista mira y se compiace en su gracia 
pura, que embelesa sin producir agitación, corno cuando se mira una fior... Maria, la Belleza de la tierra y creo, la Belleza del 
Cielo... - dice Mateo. 

-iEs verdad! iEs verdad! Todos vemos en Maria cuanto de màs dulce hay en la mujer: la nina pura y la madre dulcisima; 
y no se sabe por cuàl de estas dos gracias se la ama... - dice Felipe. 

-Se la ama porque es "Maria". iEso es! - sentencia Pedro. 



Jesus los ha estado oyendo hablar y dice: 

-Todos habéis hablado bien, y Pedro muy bien. Maria se ama porque es "Maria". Os dije, mientras ibamos a Cesarea, 
que solamente aquéllos que unan una fe perfecta a un amor perfecto llegaràn a conocer el verdadero significado de las 
palabras: "Jesus, el Cristo, el Verbo, el Hijo de Dios y el Hijo del hombre". Pero ahora os digo que hay otro nombre denso en 
significados. Y es el de mi Madre. Sólo aquéllos que unan una perfecta fe a un perfecto amor llegaràn a conocer el verdadero 
significada del nombre "Maria", de la Madre del Hijo de Dios. Y el verdadero significado empezarà a aparecer darò para los 
verdaderos creyentes y para los verdaderos amantes en una hora tremenda de tormento, cuando la Madre sea sometida a 
suplicio con su Hijo, cuando la Redentora redima con el Redentor, a los ojos de todo el mundo y por todos los siglos de los siglos. 

-dCuàndo? - pregunta Bartolomé mientras se detienen a orillas de un caudaloso arroyo, en el que estàn bebiendo 
muchos discipulos. 

-Detengàmonos aqui a compartir el pan. El sol marca mediodia. Al caer de la tarde, estaremos en el lago Merón, y 
podremos acortar el camino con unas barcas - responde Jesus evasivamente. 

Se sientan todos sobre la tierna hierbecita, tibia de sol, de las orillas del arroyo. Juan dice: 

-Es una pena echar a perder estas flores tan delicadas. Parecen pedacitos de cielo caidos aqui en los prados. Son cientos 
y cientos de miosotis. 

-Renaceràn mas bonitas manana. Han florecido para hacer del suelo una sala de banquetes para su Senor - lo consuela 
Santiago, su hermano. 

Jesus ofrece y bendice los alimentos y todos se ponen a corner alegremente. Los discipulos, todos, corno si fueran 
girasoles, miran en dirección a Jesus, que està sentado en el centro de la fila de sus apóstoles. 

La comida pronto termina, condimentada con serenidad y agua pura. Pero, dado que Jesus permanece sentado, 
ninguno se mueve. Es màs, los discipulos se cambian de sitio para acercarse, para oir lo que dice Jesus corno respuesta a los 
apóstoles, que siguen preguntando sobre lo que habia dicho antes, de su Madre. 

-Si. Porque ser madre de mi carne ya seria una gran cosa. Fijaos que se recuerda a Ana de Elcana corno madre de 
Samuel, y él era sólo un profeta; pues bien, la madre es recordada por haberlo engendrado. Por tanto ya Maria seria recordada, 
y con altisimas alabanzas, por haber dado al mundo a Jesus el Salvador. Pero elio seria poco, respecto a cuanto Dios exige de Ella 
para completar la medida requerida para la redención del mundo. Maria no defraudarà el deseo de Dios. Jamàs lo ha 
defraudado. Desde las demandas de amor total hasta las de sacrificio total. Ella se ha entregado y se entregarà. Y, cuando haya 
consumado el màximo sacrificio, conmigo, por mi, en favor del mundo, los verdaderos fieles y los verdaderos amantes 
comprenderàn el verdadero significado de su Nombre. Y, por todos los siglos, a todo verdadero fiel, a todo verdadero amante, le 
serà concedido comprenderlo. El Nombre de la Gran Madre, de la Santa Nutriz que lactarà por todos los siglos a los pàrvulos de 
Cristo con su Manto, para criarlos para la Vida de los Cielos. 

-dLlanto, Senor? iDebe llorar tu Madre? - pregunta Judas Iscariote. 

-Todas las madres lloran. La mia llorarà màs que ninguna otra. 

-dPero por qué? Yo he hecho llorar a la mia alguna vez, porque no soy siempre un buen hijo. dPero Tu? No das nunca 
pesares a tu Madre. 

-No. Efectivamente, corno Hijo suyo, no le doy pesares. Pero le darà muchos corno Redentor. Dos haràn llorar con un 
Manto sin fin a mi Madre: Yo, salvando a la Humanidad; la Humanidad, con sus continuos pecados. Todo hombre que haya vivido, 
que vive, o que vivirà, cuesta làgrimas a Maria. 

-dPero por qué? - pregunta, sorprendido, Santiago de Zebedeo. 

-Porque todo hombre me cuesta torturas a mi para redimirlo. 

-iPero decir esto de los que ya han muerto o no han nacido toda via! Te haràn sufrir los vivos, los escribas, fariseos, 
saduceos, con sus acusaciones, sus celos, sus mezquindades; pero màs no - afirma con tono seguro Bartolomé. 

-También mataron a Juan Bautista... Israel no ha matado sólo a este profeta, ni es el ùnico sacerdote de la Voluntad 
eterna matado por causa del odio de los que no obedecen a Dios. 

-Pero Tu eres màs que un profeta y que el mismo Bautista, tu Precursor. Tu eres el Verbo de Dios. Israel no levantarà su 
mano contra ti - dice Judas Tadeo. 

-dLo piensas asi, hermano? Estàs en un error - le responde Jesus. 

-No. iNo puede ser! iNo puede suceder! iDios no lo permitirà! Seria degradar para siempre a su Cristo! - Judas Tadeo 
està tan agitado que se pone en pie. 

Jesus también se levanta y lo mira fijamente a la cara palidecida, a los ojos sinceros. Dice lentamente: 

-Y sin embargo asi serà - y baja el brazo derecho, que lo tenia alzado, corno jurando. 

Todos se ponen en pie y se arriman aun màs a Él: una corona de caras afligidas, y, màs aun, incrédulas. Una serie de 
comentarios recorre el grupo: 

-Si fuera asi... tendria razón Judas Tadeo. 

-Lo que le sucedió a Juan el Bautista fue una cosa mala, pero exaltó al hombre, heroico hasta el final; si le sucediera eso 
al Cristo seria disminuirlo. 

-Cristo puede ser perseguido, pero no degradado. 

-Tiene la unción de Dios. 

-dY quién podria ya creer, si te vieran en poder de los hombres? 

-No lo permitiremos. 

El ùnico que permanece en silencio es Santiago de Alfeo. 

Su hermano arremete contra él: 

-dNo hablas? iNo te mueves! iNo oyes! iDefiende a Cristo contra si mismo! 



Santiago, por toda respuesta, se lleva las manos a la cara, se separa bastante, y Mora. 

-iEs un estupido! - sentencia su hermano. 

-Quizàs menos de lo que crees - le responde Hermasteo. Y anade - Ayer, explicando la profeda, el Maestro habló de un 
cuerpo deshecho que se reintegra y de uno que por si mismo se resucita. Creo que uno no puede resucitar sin estar antes 
muerto. 

-Pero puede haber muerto de muerte naturai, de vejez. iY ya seria mucho para el Cristo! - rebate Judas Tadeo, y 
muchos le dan la razón. 

-Si, pero entonces no seria una serial para està generación, que es mucho mas vieja que Él - observa Simon Zelote. 

-Ya. Pero no està darò que hable de si mismo - rebate Judas Tadeo, obstinado en su amor y respeto. 

-Ninguno que no sea el Hijo de Dios puede resucitarse a si mismo, corno tampoco ninguno que no sea el Hijo de Dios 
puede nacer corno nació Él. Yo lo digo, yo que vi su gloria natal - dice Isaac testimoniando firmemente. 

Jesus, con los brazos cruzados, los ha escuchado miràndolos a medida que hablaban. Ahora es Él el que hace ademàn 
de hablar, y dice: 

-El Hijo del hombre sera entregado en manos de los hombres porque es el Hijo de Dios, si, pero también el Redentor del 
hombre; y no hay redención sin sufrimiento. Mi sufrimiento sera corporal, de la carne y de la sangre, para reparar los pecados 
de la carne y de la sangre; moral, para reparación de los pecados de la mente y las pasiones; espiritual, para reparación de las 
culpas del espiritu. Sera completo. Por tanto, a la hora establecida, me prenderàn, en Jerusalén, y tras haber sufrido ya mucho 
por culpa de los Ancianos y de los Sumos Sacerdotes, de los escribas y fariseos, seré condenado a una muerte infamante. Y Dios 
no lo impedirà, porque asi debe suceder, siendo Yo el Corderò de expiación por los pecados del mundo entero. Y, en un mar de 
angustia, compartida por mi Madre y por otras, pocas personas, morirà en el patibulo; y tres dias después, por mi voluntad 
divina, por ella sola, resucitaré a una vida eterna y gloriosa corno Hombre y volveré a ser: Dios en el Cielo con el Padre y el 
Espiritu. (Volveré a ser: Dios en el Cielo, es decir, ya no Dios en la tierra (Hijo que permanece unido con el Padre), sino Dios en el 
Cielo (Hijo que vuelve al Padre) La expresión es similar a la resenada en Juan 16, 28: "Sali del Padre y he venido al mundo, ahora 
dejo otra vez el mundo y voy al Padre"; y es conforme con la formulación del Credo: "bajó del Cielo, ... subió al Cielo, y està 
sentado a la derecha del Padre") Pero antes tendré que padecer toda suerte de oprobios, y sentir mi corazón traspasado por la 
Mentirà y el Odio. 

Un coro de gritos se eleva en el aire tibio y perfumado de primavera. 

Pedro - el rostro profundamente preocupado, y escandalizado corno los demàs - coge de un brazo a Jesus, lo separa un 
poco y le dice en voz baja al oido: 

-Pero, Senor...! No digas esto. No està bien. Ya ves que se escandalizan. Decaes del concepto en que te tienen. Por nada 
del mundo debes permitir esto. Ya de por si nunca te va a pasar nada semejante, Epor qué pensarlo corno si fuera verdadero? 
Debes subir cada vez màs en el concepto de los hombres, si te quieres afirmar; debes terminar, por ejemplo, con un ùltimo 
milagro, corno reducir a cenizas a tus enemigos. Pero nunca degradane hasta aparecer corno un malhechor castigado. Pedro 
parece un maestro o un padre afligido corrigiendo con amorosa angustia a un hijo que ha dicho una necedad. 

Jesus, que estaba un poco agachado para escuchar el bisbiseo de Pedro, se yergue severo, con rayos en los ojos, pero 
rayos de amargura, y grita fuerte, para que todos oigan y la lección sirva para todos: 

-iAléjate de mi, tu que en este momento eres un diablo que me aconseja desistir de la obediencia a mi Padre! iPara 
esto he venido! iNo para los honores! Tu, aconsejàndome la soberbia, la desobediencia y el rigor sin caridad, tratas de 
seducirme al mal. iVete! iMe escandalizas! dNo comprendes que la grandeza no està en los honores sino en el sacrificio, y que 
nada importa aparecer a los ojos de los hombres corno gusanos si Dios nos considera àngeles? Tu, hombre ignorante, no 
comprendes lo que es grandeza y razón segun Dios, y ves, juzgas, sientes, hablas segun el hombre. 

El pobre Pedro queda anonadado por està severa corrección; se separa, compungido, y rompe a llorar... No es el Manto 
gozoso de pocos dias antes, sino el sollozo desolado de quien comprende que ha pecado y ha causado dolor a la persona amada. 

Jesus lo deja llorar. Se descalza, se remanga las vestiduras y vadea el arroyo. Los demàs hacen lo mismo en silencio. 
Ninguno se atreve a decir una palabra. Al final de todos va el pobre Pedro, en vano consolado por Isaac y el Zelote. 

Andrés se vuelve màs de una vez y lo mira, y luego susurra algo a Juan, que està muy afligido; pero Juan menea la 
cabeza en serial de negación. Entonces Andrés se decide. Se adelanta corriendo. Alcanza a Jesus. Lo Marna suavemente, con 
visible temor: 

-iMaestro! iMaestrol... 

Jesus deja que lo Marne varias veces. Al final se vuelve, severo, y pregunta: 

-dQué quieres? 

-Maestro, mi hermano està compungido... Mora... 

-Se lo ha merecido. 

-Es verdad, Senor. Pero de todas formas es un hombre... No puede hablar bien siempre. 

-Efectivamente, hoy ha hablado muy mal - responde Jesus. Pero ya se le ve menos severo, y un atisbo de sonrisa 
dulcifica la mirada divina. 

Andrés se siente màs seguro y aumenta la peroración en prò de su hermano. 

-Pero Tu eres justo, y sabes que el amor a ti ha sido lo que le ha hecho caer... 

-El amor debe ser luz, no tinieblas. Él lo ha hecho tinieblas y ha envuelto en ellas su espiritu. 

-Es verdad, Senor. Pero las vendas se pueden quitar cuando se quiera. No es corno tener el espiritu mismo tenebroso. 
Las vendas son lo externo; el espiritu es lo interno, el nùcleo vivo... El interior de mi hermano es bueno. 

-Que se quite entonces las vendas que se ha puesto. 



-iLo harà, sin duda, Senor! Ya lo està haciendo. Vuélvete y mira: lo desfigurado que està por ese llanto que no consuelas 
Tu. <LPor qué tan severo con él? 

-Porque él tiene el deber de ser "el primero", de la misma forma que le he dado el honor de serio. Quien mucho recibe 
mucho debe dar. 

-iEs verdad, Senor, si! Pero, imo te acuerdas de Maria de Làzaro?, ide Juan de Endor?, ide Àglae?, ide la Beldad de 
Corazin?, ide Levi? A éstos les diste todo... y ellos todavia te habian dado sólo la intención de redimirse... iSenorl... Atendiste mi 
suplica por la Beldad de Corazin y por Àglae... iNo lo harias ahora por tu Simón y mi Simón, que ha pecado por amor a ti? 

Jesus baja su mirada hacia este hombre apacible que se vuelve intrèpido y apremiante en favor de su hermano, corno lo 
fue, silenciosamente, en favor de Àglae y de la Beldad de Corazin, y su rostro resplandece de luz: 

-Ve a Marnar a tu hermano - dice - y tràemelo aqui. 

-iGracias, mi Senor! Voy... - y se echa a correr, raudo corno una golondrina. 

-iVen, Simón. El Maestro ya no està irritado contigo. Ven, que te lo quiere decir. 

-No, no. Me da verguenza... Hace demasiado poco que me ha corregido... Serà que quiere que vaya para reprenderme 
otra vez... 

-iQué mal lo conoces! iVenga, ven! iPiensas que yo te Mevaria a otro sufrimiento? Si no estuviera seguro de que te 
espera alli una alegna, no insistiria. Ven. 

-iY qué le voy a decir? - dice Pedro mientras se pone en marcha un poco recalcitrante, frenado por su humanidad, 
aguijado por su espiritu, que no puede estar sin la indulgencia de Jesus y sin su amor - iQué le voy a decir? - sigue preguntando. 

-iNada, hombre! iSerà suficiente con que le muestres tu rostro! - le dice su hermano animàndolo. 

Todos los discipulos, a medida que los dos hermanos los van adelantando, los miran y, comprendiendo lo que sucede, 
sonrien. Llegan donde Jesus. Pero Pedro, al ùltimo momento, se detiene. Andrés no se anda con chiquitas. Con un enèrgico 
envite, corno los que da a la barca para empujarla al mar, lo echa hacia adelante. Jesus se para... Pedro alza la cara... Jesus la 
baja... Se miran... Dos lagrimones se desMzan por las mejillas enrojecidas de Pedro... 

-Ven aqui, nino grande irreflexivo, que te haga de padre enjugando este llanto - dice Jesus, y levanta su mano, en que es 
bien visible aun la serial de la pedrada de Yiscala, y seca con sus dedos esas dos làgrimas. 

-iOh, Senor! iMe has perdonado? - pregunta Pedro Meno de temblor, agarrando la mano de Jesus con las suyas y 
miràndolo con unos ojos corno los de un perro fiel que desea obtener el perdón del amo resentido. 

-Nunca te he condenado... 

-Pero antes... 

-Te he amado. Es amor no permitir que en ti arraiguen desviaciones de sentimiento y de pensamiento. Debes ser el 
primero en todo, Simón Pedro. 

-iEntonces... entonces me estimas todavia? dMe quieres contigo todavia? No es que yo quiera el primer puesto, ieh ! 
Me conformo con el ùltimo, pero estar contigo, a tu servicio... y morir verdaderamente a tu servicio, Senor, mi Dios. 

Jesùs le pasa el brazo por encima de los hombros y lo estrecha contra su costado. 

Entonces Simón, que no ha dejado suelta en todo este tiempo la otra mano de Jesùs, se la cubre de besos... dichoso. Y 

susurra: 

-iCuànto he sufrido !... Gracias, Jesùs. 

-Da las gracias màs bien a tu hermano. Y en el futuro lleva bien tu carga con justicia y heroismo. Vamos a esperar a los 
otros. dDónde estàn? 

Estàn parados en el lugar en que se encontraban cuando Pedro alcanzó a Jesùs, para dejar libertad al Maestro de hablar 
a su apóstol humillado. Jesùs les hace senas para que se acerquen. Con ellos hay un grupito de labriegos, que habian dejado de 
trabajar en los campos para venir a hacer preguntas a los discipulos. 

Jesùs, todavia con la mano en el hombro de Pedro, dice: 

-Por lo que ha pasado habéis entendido que estar a mi servicio es una cosa severa. Le he reprendido a él. Pero la 
corrección era para todos. Porque los mismos sentimientos estaban en la mayoria de los corazones, o formados o en gestación. 
Asi os los he truncado; y quien todavia los cultiva muestra que no comprende ni mi Doctrina ni mi Misión ni mi Persona. 

He venido para ser Camino, Verdad y Vida. Os doy la Verdad con lo que enseno. Os aliso el Camino con mi sacrificio; os 
lo trazo e indico. Pero la Vida os la doy con mi Muerte. Y acordaos de que quien responde a mi llamada y se alista en mis filas 
para cooperar en la redención del mundo debe estar dispuesto a morir para dar a otros la Vida. Por tanto, quien quiera seguirme 
debe estar dispuesto a negarse a si mismo, al viejo yo con sus pasiones, tendencias, costumbres, tradiciones, pensamientos, y 
seguirme con su nuevo yo. 

Tome cada cual su cruz corno Yo la tomaré. La tome, aunque le parezca demasiado infamante. Deje que el peso de su 
cruz triture a su yo humano para liberar al yo espiritual, al cual no produce horror la cruz; antes al contrario, le es apoyo y objeto 
de veneración, porque el espiritu sabe y recuerda. Y que me siga con su cruz. iQue al final del camino le esperarà la muerte 
ignominiosa corno me espera a mi? No importa. No se aflija; antes al contrario, exulte por elio, porque la ignominia de la tierra 
se transformarà en grande gloria en el Cielo, mientras que serà un deshonor la vileza frente a los heroismos espirituales. 

Siempre decis que queréis seguirme hasta la muerte. Seguidme entonces, y os guiaré al Reino por un camino abrupto, 
pero santo y glorioso, al final del cual conquistaréis la Vida eternamente inmutable. Esto serà "vivir". Por el contrario, seguir los 
caminos del mundo y la carne es "morir". De modo que quien quiera salvar su vida en està tierra la perderà, mas aquel que 
pierda su vida en està tierra por causa mia y por amor a mi Evangelio la salvarà. Pensad esto: ide qué le servirà al hombre ganar 
todo el mundo, si luego pierde su alma? 

Y otra cosa: guardaos bien, ahora y en el futuro, de avergonzaros de mis palabras y acciones. Eso también seria "morir". 
Porque el que se averguence de mi y de mis palabras delante de està generación necia, adùltera y pecadora, de que he hablado, 



y esperando recibir su protección y ganancia, la adule, renegando de mi y de mi Doctrina, arrojando a las bocas inmundas de los 
cerdos y perros las perlas recibidas, para recibir luego, corno paga, excrementos en vez de dinero, sera juzgado por el Hijo del 
hombre cuando venga en la gloria de su Padre, con los àngeles y santos, a juzgar al mundo. Él, entonces, se avergonzarà de estos 
adulteros y fornicadores, de estos villanos y usureros, y los arrojarà fuera de su Reino; porque no hay sitio en la Jerusalén celeste 
para adulteros, ruines, fornicadores, blasfemos y ladrones. Y os digo, en verdad, que algunos de mis discipulos y discfpulas 
presentes no experimentaràn la muerte antes de haber visto la fundación del Reino de Dios, y ungido y coronado a su Rey. (El 
Reino de Dios vio sus comienzos el Viernes Santo, por los méritos de Cristo, y luego se afirmó con la Iglesia constituida. Pero no 
todos vieron està credente afirmación) 

Reemprenden la marcha, hablando animadamente, mientras el sol desciende lentamente en el cielo... 
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En Betsaida. Profeda sobre el martirio de los Apóstoles y curación de un ciego. 

Ya no andan. Corren. Corren con la nueva aurora, aun mas riente y genuina que las anteriores; todo un destellar de 
gotas de rodo que llueven, junto con pétalos multicolores, sobre cabezas y prados, para poner tonalidades de flores deshojadas 
junto a las ya innumerables de las florecillas de las màrgenes y del interior que se yerguen sobre sus tallos, y para encender 
nuevos diamantes en los hilos de hierba redente. Corren entre cantos de aves en celo y de brisa ligera, de risuenas aguas, que 
suspiran o arpegian: pasando entre las ramas, acariciando el heno y los cereales que crecen dia tras dia, o fluyendo entre las 
màrgenes, y alejàndose, piegando delicadamente los tallos que tocan las limpidas aguas. Corren corno si fueran a un banquete 
de amor. Incluso los ancianos, corno Felipe, Bartolomé, Mateo, el Zelote, comparten la aiegre prisa de los jóvenes. Y lo mismo 
sucede entre los discipulos: los mas viejos emulan a los mas jóvenes en andar deprisa. No se ha secado todavia el rodo en los 
prados cuando Megan a la zona de Betsaida comprendida en el poco espacio que hay entre el lago, el rio y el monte. 

Y, del bosque del monte, desciende por un sendero un jovencito corvo bajo el peso de un haz de ramas. Baja raudo, casi 
corriendo. Por la postura no ve a los apóstoles... Canta contento, corriendo asi, bajo su haz de lena. Cuando llega al camino 
Principal, a la altura de las primeras casas de Betsaida, deja caer al suelo su carga y se endereza para descansar, y echa hacia 
atràs sus cabellos oscuros. Alto y fino, derecho, de cuerpo fuerte y extremidades àgiles y delgadas, también fuertes: una bonita 
figura juvenil. 

-Es Margziam - dice Andrés. 

-dEstàs mal de la cabeza? Ése es un hombre ya - le responde Pedro. 

Andrés pone abocinadas las manos en la boca y lo Marna con fuerza. 

El jovencito, que estaba agachàndose para coger de nuevo la carga, tras haberse cenido bien con el cinturón la corta 
tùnica - que apenas si le llega a las rodillas, y que està abierta en el pecho, porque probablemente ya no cabe en ella -, se vuelve 
en la dirección del reclamo y ve a Jesus, a Pedro y a los demàs, que lo estàn mirando, parados junto a un grupo de sauces 
llorones que sueltan sus frondas en las aguas de un ancho arroyo, el ùltimo afluente del Jordàn por la izquierda antes del lago de 
Galilea y situado justamente en donde empieza el pueblo. Deja caer el haz, alza los brazos y grita: 

-iMi Senor! iMi padre! - y se lanza de carrera. 

Pero también Pedro se echa a correr, vadea el arroyo sin quitarse siquiera las sandalias, limitàndose a remangarse las 
vestiduras, para correr luego por el camino polvoriento, dejando las grandes senales hùmedas de sus sandaNas marcadas en el 
terreno seco. 

-iPadre mio! 

-iHijo mio querido! 

Estàn, reciprocamente, el uno entre los brazos del otro. Y, verdaderamente, Margziam es tan alto corno Pedro, de 
forma que sus cabellos oscuros, durante el beso de amor, caen sobre el rostro de Pedro; de todas formas, siendo esbelto, parece 
màs alto que Pedro. 

Pero Margziam se separa del dulce abrazo y prosigue su carrera hacia Jesùs, que ya està en està parte del arroyo y viene 
caminando lentamente en medio de la corona de los apóstoles. Margziam cae a sus pies, con los brazos alzados, y dice: 

-iOh, mi Senor, bendice a tu siervo! 

Mas Jesùs se inclina, lo pone de pie, lo acerca a su corazón, lo besa en las dos mejillas y le desea «continua paz y 
crecimiento en sabiduria y en gracia en los caminos del Senor. 

También los demàs apóstoles saludan jovialmente al jovencito: especialmente los que no lo veian desde hacia meses le 
manifiestan su contento por su desarrollo. 

iPero Pedro! iAh, Pedro!... iSi lo hubiera procreado él, no se sentina tan contento! Da una vuelta alrededor de 
Margziam, lo mira, lo toca y pregunta a éste o a este otro: 

-dNo es acaso guapo? iNo està bien modelado? iFijaos que derecho! iQué pecho tan alto! iQué piernas màs 
derechasL. Un poco delgado, con poco mùsculo todavia. iPero prometei iVerdaderamente promete mucho! iY la cara? 
Observad y decidme si parece ahora esa criaturita que llevaba en brazos el ano pasado y me parecia corno llevar a un pajarillo: 
desnutrido, apagado, triste, asustadizo... iHay que ver Porfiria! iVerdaderamente lo ha hecho muy bien, con toda su miei, 
mantequilla, aceite, huevos, higado de pescado. Merece que se lo diga inmediatamente. dMe dejas, no, Maestro, ir donde mi 
esposa? 

-Ve, ve, Simón. Yo iré pronto. 

Margziam, todavia de la mano de Jesùs, dice: 



-Maestro, estoy seguro de que mi padre encarga a mi madre que haga de corner. Déjame dejarte para ayudarla... 

-Ve. Y que Dios te bendiga por honrar a quienes son para ti padre y madre. 

Margziam se marcha corriendo, toma de nuevo su haz de lena, se lo carga, da alcance a Pedro y camina al lado de él. 

-Parecen Abraham e Isaac subiendo el monte - observa Bartolomé. 

-iPobre Margziam! iSólo faltaria eso! - dice Simon Zelote. 

-iY pobre hermano mio! No sé si seria capaz de hacer de Abraham... - dice Andrés. 

Jesus lo mira, luego mira la cabeza entrecana de Pedro, que se va distanciando al lado de su Margziam, y dice: 

-En verdad os digo que llegarà un dia en que Simón Pedro sentirà alegria al saber que su Margziam ha sido encarcelado, 
herido, flagelado, colocado ante el umbral de la muerte; y que se sentina con fuerzas incluso de extenderlo con su propias 
manos sobre el patibulo para revestirlo de la purpura de los Cielos y para fecundar con la sangre del màrtir la tierra; envidioso y 
afligido sólo por un motivo: por no estar él en el lugar de su hijo y subalterno, porque su elección corno Jefe supremo de mi 
Iglesia le obligarà a reservarse para ella hasta que Yo le diga: "Ve a morir por ella". Vosotros no conocéis todavia a Pedro. Yo lo 
conozco. -dPrevés el martirio para Margziam y mi hermano? 

-dTe duele, Andrés? 

-No. Lo que me duele es que no lo preveas también para mi. 

-En verdad, en verdad os digo que seréis revestidos todos de purpura, menos uno. 

-dQuién? dQuién? 

-Dejemos el silencio sobre el dolor de Dios - dice triste y solemne Jesus. Y todos callan atemorizados y pensativos. 

Entran en la primera calle de Betsaida, entre huertas llenas de plantas tiernas. Pedro, con otros de Betsaida, està 
llevando a un ciego a la presencia de Jesus. Margziam no està. Sin duda se ha quedado a ayudar a Porfiria. Con los de Betsaida y 
los padres del ciego hay muchos discipulos venidos a Betsaida de Sicaminón y otras ciudades; entre éstos, Esteban, Hermas, el 
sacerdote Juan y Juan el escriba y muchos otros. (Recordarse de todos ya es un buen jaleo. Son muchos). 

-Te lo he traido, Senor. Estaba aqui esperando desde hace varios dias - explica Pedro mientras el ciego y sus padres 
entonan una nenia de «iJesus, Hijo de David, piedad de nosotrosl», «Pon tu mano en los ojos de mi hijo y verà», «iTen piedad 
de mi, Senor! iYo creo ti ! ». 

Jesus toma de la mano al ciego y retrocede con él unos metros para resguardarlo del sol, que ya inunda la calle. Lo 
arrima a la pared cubierta de follaje de una casa, la primera del pueblo, y Él se pone de frente. Se moja de saliva los dos indices y 
le restriega los pàrpados con los dedos humedos; luego le aprieta los ojos con las manos (la base de la mano en la concavidad de 
las órbitas y los dedos abiertos y metidos entre los cabellos del desdichado). Asi ora. Luego le quita las manos. 

-dQué ves? - pregunta al ciego. 

-Veo hombres. Son sin duda hombres. Pero asi me imaginaba los àrboles vestidos de flores; pero son hombres, porque 
andan y gesticulan en dirección a mi. 

Jesus impone otra vez las manos y las vuelve a quitar y dice: 

-iY ahora? 

-iAhora veo bien la diferencia entre los àrboles plantados en la tierra y estos hombres que me estàn mirando!... iY te 
veo a ti! iQue hermosura la tuya! Tus ojos son iguales que el cielo y tus cabello parecen rayos de sol... y tu mirada y tu sonrisa 
son propios de Dios i Senor, te adoro! - y se arrodilla para besarle la orla de su tùnica. 

-Levàntate y ven adonde tu madre, que durante tantos anos ha sido para ti luz y consolación y de la cual no conoces 
otra cosa sino el amor. 

Lo toma de la mano y lo lleva a su madre, que està arrodillada a algunos pasos de distancia, en actitud de adoración, de 
la misma forma que antes estaba en actitud de suplica. 

-Levàntate, mujer. Aqui tienes a tu hijo, que ve la luz del dia Quiera su corazón seguir la Luz eterna. Ve a casa. Sed 
felices. Y sed santos por agradecimiento a Dios. Pero, al pasar por los pueblos, no digàis a ninguno que te he curado, para que la 
muchedumbre no se desplace aqui enseguida para impedirme ir a donde es justo que vaya a llevar confirmación en la fe y luz y 
alegria a otros hijos de mi Padre. 

Y, ràpido, por un senderillo que discurre entre huertos, se escabulle en dirección hacia la casa de Pedro, donde entra 
saludando a Porfiria con su dulce saludo. 
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Manahén da algunas noticias acerca de Herodes Antigas, y desde Cafarnaum va con Jesus a Nazaret. 

Revelación de las transfiguraciones de la Virgen. 

Cuando ponen pie en la playita de Cafarnaum, los recibe el griterio de los ninos, que, tanto corren, veloces, chillando 
con sus vocecitas, desde la playa a las casas, que emulan a las golondrinas afanadas en la construcción de los nuevos nidos; 
alborozados con esa sencilla alegria de los ninos, para los cuales es espectàculo maravilloso un pececito muerto encontrado en 
la orilla, y màgico objeto una piedrecita pulida por las olas y que por su color asemeja a una piedra preciosa, o la fior descubierta 
entre dos piedras, o el escarabajo tornasolado capturado en vuelo: prodigios todos dignos de ser mostrados a las mamàs, para 
que participen de la alegria de su hijito. 

Mas ahora estas golondrinitas humanas han visto a Jesus, y todos sus vuelos convergen hacia Él, que està para 
desembarcar en la playita. Entonces se abate sobre Jesus una templada, viva avalancha de carnes ninas, y lo cine; una cadena 
suave de tiernas manitas, que lo ata; un amor de corazones infantiles, que, cual dulce fuego, le da calor. 


-j Yo ! i Yo ! 

-iUn beso! 

-iA mi! 

-iTambién yo! 

-iJesus! iTe quiero! 

-iNo te vuelvas a marchar por tanto tiempo! 

-iVenfa todos los dias aqui para ver si venias! 

-iYo iba a tu casa! 

-Ten està fior. Era para mi marna. Pero te la doy. 

-Otro beso mas para mi, muy fuerte. El de antes no me ha tocado, porque Yael me ha empujado para atràs... 

Y las vocecitas continuan mientras Jesus trata de caminar entre esa red de ternuras. 

-iPero dejadlo un poco en paz! iFuera! i Basta ! - gritan discipulos y apóstoles tratando de aflojar el cerco. iYa, ya! 
iParecen lianas provistas de ventosas! Por està parte las separan, por alla se pegan. 

-iDejad! iDejadlos! Con paciencia llegaremos - dice Jesus sonriendo, y da pasos increlblemente pequenos para poder 
andar sin pisar piececitos descalzos. 

Pero lo que le libra del amoroso cerco es la improvisa llegada de Manahén con otros discipulos, entre los cuales los 
pastores que estaban en Judea. 

-iLa paz a ti, Maestro! - dice con voz potente el solemne Manahén, espléndidamente vestido, aunque ya sin objetos de 
oro en la frente y en los dedos; eso si, con una magnifica espada a la cintura que suscita la admiración Mena de reverenda de los 
ninos, los cuales, ante este magnifico caballero vestido de purpura y con un arma tan estupenda en su cintura, se apartan 
atemorizados. 

Y asi Jesus puede abrazarlo, y abrazar a Elias, a Levi, a Matias; a José, a Juan, a Simeón, y no sé a cuàntos otros mas. 

-i Corno es que estàs aqui? dY corno has sabido que habia arribado? 

-Saberlo, se ha sabido por los gritos de los ninos. Han traspasado los muros corno flechas de alegna. Pero he venido 
aqui porque pensaba que està próximo tu viaje a Judea y que ciertamente tomaràn parte en él las mujeres... He querido estar 
también yo... Para protegerte, Senor, si no es demasiada soberbia pensarlo. Hay mucha efervescencia en Israel contra ti. Esto es 
una cosa dolorosa de decir. Per no la ignoras. 

Hablando asi, llegan a la casa y entran en ella. Manahén continua hablando después de que el jefe de casa y su mujer 
han saludado reverentemente al Maestro. 

-Ya en estos momentos la efervescencia y el interés que suscitas ha penetrado por todas partes, agitando y Marnando la 
atención incluso de los mas insensibles y distraidos por cosas muy distintas de lo que Tu eres. Las noticias de tus obras han 
penetrado incluso dentro de las sucias murallas de Maqueronte y en los lujuriosos refugio de Herodes, bien sean éstos el palacio 
de Tiberiades, o los castillos de Herodias o la espléndida mansión de los Asmoneos cerca del Sixto. Franquean, corno oleadas de 
luz y poder, las barreras de tinieblas y mezquindad. Abaten los cumulos de pecados dispuestos corno trincherà y refugio para los 
sucios amores de la Corte y los atroces delitos. Asaetean, corno dardos de fuego, escribiendo palabras mucho mas graves que las 
del banquete de Baltasar en las licenciosas paredes de las alcobas y de las salas del trono y de los banquetes. Gritan tu Nombre y 
tu poder, tu naturaleza y tu misión. Y Herodes tiembla de miedo por elio; y Herodias se contuerce en los lechos, con miedo a que 
Tu seas el Rey vengador que habrà de arrebatarle riquezas e inmunidades, si no incluso la vida, y arrojarla a merced de las 
turbas, que vengarian sus muchos delitos. En la Corte tiemblan. Y es por ti. Tiemblan de miedo humano y sobrehumano. Desde 
que la cabeza de Juan cayó cortada, un fuego parece devorar las entranas de quienes lo mataron. Ya no tienen siquiera su 
misera paz de antes, paz de puercos hartos de comilonas, que encuentran el silencio a las acusaciones de la conciencia en la 
ebriedad y en la còpula. Ya no hay nada que les dé paz... Estàn perseguidos... Y después de cada una de las horas de amor se 
odian, hartos el uno de la otra, culpàndose reciprocamente de haber cometido el delito que turba, que ha sobrepasado la 
medida; mientras que Salomé, corno poseida por un demonio, vive zarandeada por un erotismo que degradarla a una esclava de 
las moliendas. El Palacio es mas hediondo que un albanal. Herodes me ha preguntado varias veces acerca de ti. Siempre he 
respondido: "Para mi es el Mesias, el Rey de Israel de la ùnica estirpe reai, la de David. Es el Hijo del hombre a que se refieren los 
Profetas, es el Verbo de Dios, Aquel que, por ser el Cristo, el Ungido de Dios, tiene derecho a reinar sobre todos los vivientes". Y 
Herodes palidece de miedo sintiéndote el Vengador. Y rechaza el miedo, el grito de la conciencia desmembrada por el 
remordimiento, diciendo - porque los de la Corte para confortarlo dicen que Tu eres Juan falsamente considerado muerto, y con 
elio le hacen deprimirse mas que nunca, de horror; o Elias, o algun otro profeta del pasado -, diciendo: "iNo, no puede ser Juan! 
Lo decapitaron por orden mia y su cabeza la tiene Herodias en segura custodia. Y no puede ser uno de los profetas. No se vive de 
nuevo una vez muertos. Pero tampoco puede ser el Cristo. EQuién lo dice? dQuién dice que lo es? dQuién osa decirme que es el 
Rey de la ùnica estirpe regia? iYo soy el rey! i Yo ! Y ningùn otro. El Mesias fue matado por Herodes el Grande: fue ahogado, 
recién nacido, en un mar de sangre. Fue degollado corno un corderito... y tenia pocos meses... dOyes còrno Mora? Su balido me 
grita continuamente dentro de la cabeza, junto con el rugido de Juan: 'No te es licito'... dNo me es licito? Si. Todo me es licito, 
porque yo soy 'el rey 1 . Aqui vino y mujeres, si Herodias rechaza mis abrazos amorosos, y que dance Salomé para despertar mis 
apetitos aterrorizados por esas cosas pavorosas que dices". Y se emborracha entre las mimas de la Corte, mientras en sus 
habitaciones grita la desquiciada mujer sus blasfemias contra el Màrtir, y sus amenazas contra ti; y, en las suyas, Salomé conoce 
lo que es el haber nacido del pecado de dos lujuriosos y el haber sido complice de un delito conseguido con el abandono del 
propio cuerpo a los frenesies lùbricos de un hombre inmundo. Pero luego Herodes vuelve en si y quiere saber de ti, y querria 
verte. Y por este motivo favorece el que yo venga a ti, con la esperanza de que te lieve a su presencia; cosa que no haré nunca, 
para no llevar tu santidad a un antro de fieras inmundas. Y querria tenerte Herodias para agredirte; y lo grita con su estilete en 



las manos... Y querria tenerte Salomé, que te vio en Tiberiades sin que Tu lo supieras, el pasado Etanim, en su insania por ti... 
iÉste es el Palacio, Maestro! Pero yo permanezco en él, porque asi vigilo las intenciones respecto a ti. 

-Yo te lo agradezco y el Altisimo te bendice por elio. También esto es servir al Eterno en sus decretos. 

-Lo he pensado. Y por este motivo he venido. 

-Manahén, dado que has venido, te ruego una cosa. No bajes a Jerusalén conmigo, sino con las mujeres. Yo voy con 
éstos por camino ignoto; no podràn hacerme ningun mal. Pero ellas son mujeres indefensas, y el que las acompana es de 
corazón manso y està ensenado a ofrecer la mejilla a quien ya lo ha golpeado. Tu presencia sera segura protección. Un sacrificio, 
lo comprendo. Pero estaremos juntos en Judea. No me niegues esto, amigo. 

-Senor, todo deseo tuyo es ley para tu siervo. Estoy al servicio de tu Madre y de las condiscipulas, desde este momento 
hasta cuando quieras. 

-Gracias. Està obediencia tuya también sera escrita en el Cielo. Ahora vamos a dedicar la espera de las barcas para 
todos a curar a los enfermos que me aguardan. 

Y Jesus baja al huerto, donde hay camillas o enfermos, y los cura rapidamente, mientras recibe el saludo deferente de 
Jairo y de los amigos, pocos, de Cafarnaum. 

Las mujeres, entretanto - y son Porfiria y Salomé, mas la anciana esposa de Bartolomé y la menos anciana de Felipe con 
sus hijas jovencitas - se ocupan de la comida para el numeroso grupo de los discipulos, que habràn de saciar el hambre con las 
nasas de pescado que Betsaida y Cafarnaum han ofrecido. Y una intensa actividad de abrir vientres argénteos todavfa 
palpitantes, de enjuagar peces en los barrenos, y una intensa crepitación de frito sobre las parrillas, se produce en la cocina, 
mientras Margziam, con otros discipulos, alimenta los fuegos y trae càntaros de agua para ayudar a las mujeres. 

La comida pronto està hecha y pronto consumida. Y habiendo sido ya reclutadas las barcas para el transporte de tanta 
gente, no falta sino embarcarse en dirección a Magdala, por un lago de encanto: tan sereno... tan angélico, engastado en sus 
orillas esmeraldinas. Los jardines y la casa de Maria de Magdala se abren hospitalarios en el mediodia solar para recibir al 
Maestro y a sus discipulos, y toda Magdala se lanza a la calle a saludar al Ftabi que va hacia Jerusalén. 

Y las frescas laderas de las colinas galileas sienten la marcha diligente y aiegre de la turba fiel, seguida de un comodo 
carro en que van Juana con Porfiria, Salomé, las mujeres de Bartolomé y Felipe y las dos hijas jovencitas de este ùltimo, mas los 
risuenos Maria y Matias, de aspecto irreconocible respecto a lo que eran cinco meses antes. Margziam marcha con bravura con 
los adultos; es mas, por voluntad de Jesus, està incluso en el grupo apostòlico, entre Pedro y Juan, y no se pierde ni una palabra 
de cuanto dice Jesus. 

El sol resplandece en un cielo purisimo. Tibias rachas de viento traen olor a bosque, a calamanto, a violeta, y el olor de 
los primeros muguetes y de los rosales que se van poblando cada vez màs de flores; soberano, sobrepujando a todos, ese olor 
fresco, levemente amargoso, de las flores de los àrboles frutales, que, desde todas partes, esparcen nieve de pétalos sobre los 
prados. Todos tienen algunos de estos pétalos entre el pelo, mientras caminan en medio de un continuo gorjeo de pàjaros, en 
medio de cantos de seducción y vibrantes reclamos de unas frondas a otras entre los audaces machos y las pudicas hembras; y 
mientras las ovejas rozan, pingues de maternidad, y los primeros corderitos chocan el morrito rosado contra la torneada ubre 
para aumentar la secreción de leche, o, corno ninos felices, corretean haciendo circulos por los prados de hierba reciente. 

iQué pronto Nega Nazaret después de Canài, donde Susana se une a las otras mujeres llevando consigo los productos 
de su tierra en cestas y frascos, y una rama entera de rosas rojas, todas en capullo todavia, próximos a abrirse, que - dice - «son 
ofrenda para Maria». 

-Yo también, ives? - dice Juana, y destapa una especie de caja donde estàn cuidadosamente colocadas bastantes rosas 
entre musgo humedo: «Las primeras y las màs bonitas. iSiempre serà nada para Ella, que es tan encantadora! 

Veo que todas las mujeres han traido consigo provisiones para el viaje pascual; y, con las provisiones, quién està fior, 
quién esa otra pianta, para el huerto de Maria... Porfiria se disculpa porque no ha traido màs que una maceta de alcanfor, 
espléndido con esas diminutas hojitas glaucas que emanan su aroma con sólo rozarlas. 

-Maria deseaba està pianta balsàmica... - dice. 

Y todas la elogian por la belleza exuberante del arbolito. 

-iOh ! Lo he vigilado todo el invierno, resguardàndolo del hielo y del granizo en mi habitación. Margziam me ayudaba a 
llevarla al sol todas las mananas y a retirarla cuando caia la tarde... Este nino encantador, si no hubiera estado la barca y ahora el 
carro, se lo habria cargado a las espaldas para llevàrselo a Maria, por cortesia con Ella y conmigo - dice la humilde mujer, que 
cada vez se siente màs segura por la bondad de Juana, y que no cabe en si de la alegria de estar en viaje hacia Jerusalén, y 
ademàs con el Maestro, con su marido y con su Margziam. 

-dNo has estado nunca en Jerusalén? 

-Mientras vivia mi padre, todos los anos. Pero luego... Mi madre no volvió a ir... Mis hermanos me habrian llevado, pero 
yo servia de ayuda a mi madre y ella no me dejaba partir. Después me casé con Simón... y no he vuelto a estar muy bien de 
salud. Simón habria debido estar mucho de viaje, y se aburria... Asi que me quedaba en casa esperàndolo... El Senor veia mi 
deseo... y era corno si hiciera el sacrificio en el Tempio... - dice la mansa mujer. 

Y Juana, que la tiene cerca, le pone una mano en sus espléndidas trenzas y le dice: -iQuerida mia! 

Y en esa expresión hay mucho amor, mucha comprensión, mucho significado. 

Llegan a Nazaret... Llegan a la casa de Maria de Alfeo, que ya està entre los brazos de sus hijos, y ella, con las manos 
goteando y rojas por la colada que està haciendo, los acaricia, para correr luego, secàndoselas en el tosco mandil, a abrazar a 
Jesus... Llegan a la casa de Alfeo de Sara, que precede inmediatamente a la de Maria. Alfeo ordena al nietecito màs grande que 
corra a avisar a Maria, mientras se dirige a pasos de gigante hacia Jesus, con una brazada de nietecitos encima; y lo saluda junto 
con esa nidada estrechada entre sus brazos corno un ramo de flores ofrecido a Jesus. 



He ahi a Maria, asomàndose a la puerta, bajo el sol, con su vestido de casa de un azul darò un poco descolorido, y con 
el oro - brillante, vaporoso sobre la frente virginal, macizo en el tupido nudo de las trenzas sobre la nuca - el oro de sus cabellos; 
hela cayendo sobre el pecho de su Hijo, que la besa con todo su amor. Los demàs se detienen, prudentes, para dejarlos libres en 
los primeros momentos. 

Pero Ella se separa enseguida y vuelve el rostro, inexpugnable a la edad, ahora todo rosado por la sorpresa y luminoso 
por la sonrisa, y saluda con su voz de angeli 

-La paz a vosotros, siervos del Senor y discipulos de mi Hijo. La paz a vosotras, hermanas en el Senor - y, con las 
discipulas, que han bajado del carro, intercambia un beso fraterno. 

-iOh, Margziam, ya no voy a poder tenerte entre mis brazos! Ya eres un hombre. Pero ven con la Marna de todos los 
buenos, que si te daré un beso todavia. iTesoro mio! Que Dios te bendiga y te haga crecer en sus caminos, robusto corno crece 
tu joven cuerpo, y mas aun. Hijo mio, habrà que llevarlo a que lo vea su abuelo. Se pondrà muy contento de verlo asi - dice luego 
volviéndose hacia Jesus. 

Y luego abraza a Santiago y a Judas de Alfeo. Y les da la noticia que ciertamente desean oir: 

-Este ano Simón viene conmigo, corno discipulo del Maestro. Me lo ha dicho. 

Luego saluda, uno por uno, a los mas conocidos, a los mas influyentes, y tiene para cada uno de ellos una palabra de 
gracia. Jesus acerca a Manahén a Ella y se lo presenta corno escolta suya en el viaje hacia Jerusalén. 

-dNo vienes con nosotros, Hijo? 

-Madre, tengo mas lugares que evangelizar. Nos veremos en Betania. 

-Hàgase tu voluntad ahora y siempre. Gracias, Manahén. Tu: àngel humano; nuestros custodios: àngeles del Cielo; 
estaremos tan seguras corno estando en el Santo de los Santos. Y ofrece su mano menuda a Manahén en serial de amistad. 
El caballero, crecido en el fasto, se arrodilla para besar la gentil mano que se le ofrece. 

Entretanto, han descargado las flores y todas las otras cosas que deben quedarse en Nazaret. Luego el carro va a su 
lugar: alguna de las caballerizas de la ciudad. 

La pequena casa parece una rosalera por las rosas que las discipulas han distribuido por todas partes. Pero la pianta de 
Porfiria, que ha sido puesta encima de la mesa, recoge la mas viva admiración de Maria; y dice que la lleven a un lugar apropiado 
segun las indicaciones de la mujer de Pedro. 

Ciertamente no pueden entrar todos en la minuscula casa, ni en el huerto, que no es ni un latifundio ni una hacienda, 
pero que, eso si, parece ascender hacia el cielo sereno, hacerse etèreo (por la gran cantidad de nubes de flores de los arboles de 
este hortezuelo). 

Y Judas de Alfeo, sonriendo, pregunta a Maria: 

-dHas cortado hoy también la rama para tu anfora? 

-Claro, Judas. La estaba contemplando cuando habéis llegado... 

-Y sonando de nuevo, Marna, tu vasto misterio - dice Jesus, cinéndola con su brazo izquierdo y arrimàndola contra su 

pecho. 

Maria alza su rostro enrojecido, y suspira: 

-Si, Hijo mio... y también el primer latido de tu corazón en mi... 

Jesus dice: 

-Que se queden las discipulas, los apóstoles, Margziam, los discipulos pastores, el sacerdote Juan, Esteban, Hermas y 
Manahén. Los demàs que se dispersen en busca de alojamiento... 

-Muchos pueden alojarse en mi casa... - grita desde la puerta, donde està retenido, Simón de Alfeo. 

-Soy condiscipulo de ellos y los reclamo. 

-iHermano, acércate para que te pueda besar - dice, efusivo, Jesus, mientras Alfeo de Sara e Ismael y Aser, los dos 
discipulos ex arrieros de asnos, de Nazaret, dicen, a su vez: 

-iA nuestra casa. iVenid, venid! 

Los discipulos que no habian sido nombrados se marchan. Se puede entonces cerrar la puerta... para ser abierta de 
nuevo inmediatamente, por la llegada de Maria de Alfeo, que no puede estar lejos aunque se estropee su colada. Son casi 
cuarenta personas, asi que se esparcen por el huerto tibio y calmo. Se distribuyen los alimentos. Todos, tan contentos corno 
estàn de consumirlos en la casa del Senor y ademàs distribuidos por Maria, los encuentran de un sabor celestial. 

Regresa Simón, después de acomodar convenientemente a los discipulos, y dice: 

-No me has llamado corno a los demàs, pero soy hermano tuyo y vengo de todas formas. 

-Bien. Ven, Simón. He querido que estuvierais aqui para daros a conocer a Maria. Muchos de vosotros conocéis a la 
"madre" Maria algunos a la "esposa" Maria. Pero ninguno conoce a la "virgen" Maria. Os la quiero dar a conocer en este jardin 
en fior, al cual vuestro corazón viene, con el deseo, en los momentos de lejania forzada, corno a un lugar de reposo, durante las 
fatigas del apostolado. 

He oido lo que deciais, apóstoles, discipulos y parientes; he oido vuestras impresiones, vuestros recuerdos, vuestras 
afirmaciones acerca de mi Madre. Quiero transfiguraros todo esto - cargado de admiración pero todavia muy humano - en 
conocimiento sobrenatural. Porque mi Madre, antes de mi, debe ser transfigurada ante los ojos de los màs merecedores, para 
ser mostrada cual Ella es. Veis a una mujer. Una mujer que por su santidad os parece distinta de las demàs, y que veis en 
realidad corno un alma envuelta en la carne, corno la de todas sus hermanas de sexo. Pero ahora quiero descubriros el alma de 
mi Madre, su verdadera y eterna belleza. 

Ven aqui, Madre mia. No te ruborices. No te eches hacia atràs atemorizada, paloma suave de Dios. Tu Hijo es la Palabra 
de Dios, No puede hablar de ti y de tu misterio, de tus misterios, ioh sublime Misterio de Dios! Vamos a sentarnos aqui, bajo 
està sombra ligera de àrboles en fior, junto a la casa, junto a tu habitación santa, iAsi! Vamos a descorrer està cortina ondeante. 



Que salgan olas de santidad y de Paraiso de està habitación virginal para saturarnos de ti a todos... Si. A mi también, y quede 
perfumado de ti, Virgen perfecta, para poder soportar los hedores del mundo, para, teniendo saturada la pupila de tu Candor, 
poder ver candor... Venid aqui, Margziam, Juan, Esteban, y vosotras, discipulas, poneos bien de frente a la puerta abierta de la 
morada casta de la que es Casta entre todas las mujeres. Y detràs vosotros, amigos mios. Y aqui, a mi lado, tu, amada Madre 
mia. 

Poco antes os he dicho: "la eterna belleza del alma de mi Madre". Soy la Palabra y por elio sé hacer uso de la palabra sin 
error. He dicho: eterna, no inmortal. Y no lo he dicho sin una finalidad. Inmortal es quien, habiendo nacido, ya no muere. Asi, el 
alma de los justos es inmortai en el Cielo, el alma de los pecadores es inmortai en el Infierno; porque el alma, una vez creada, ya 
no muere sino a la grada. Pero el alma tiene vida, existe desde el momento en que Dios la piensa. La crea el Pensamiento de 
Dios. El alma de mi Madre desde siempre es pensada por Dios. Por tanto es eterna en su belleza, en la cual Dios ha vertido todas 
las perfecciones para recibir de ella delicia y confortación. 

Està escrito en el Libro de nuestro antepasado Salomon, que te antevió, y, por tanto, puede ser llamado profeta tuyo: 
"Dios me poseyó al principio de sus obras, desde el mismo principio, antes de la Creación. Ab aeterno fui establecida, al 
principio, antes de que fuera hecha la Tierra. No existian todavia los abismos y yo habia sido ya concebida. No manaban aun las 
fuentes de las aguas, no habian sido asentadas aun las montanas sobre su pesada mole y yo ya existia. Antes de las colinas habia 
sido dada a luz. Él no habia hecho todavia la Tierra, ni los rios, ni los fundamentos del mundo, y yo ya existia Cuando preparaba 
los cielos y el Cielo, estaba presente. Cuando con ley inviolable cerró debajo de la bóveda el abismo, cuando afianzó en lo alto la 
bóveda celeste y colgo de ella las fuentes de las aguas, cuando fijó al mar sus confines y dictó a las aguas la ley de no superarlos, 
mientras echaba los cimientos de la Tierra, yo estaba con Él dando orden a todas las cosas. En medio de una constante alegria, 
jugaba en su presencia continuamente. Jugaba en el orbe". 

iSi, oh Madre de la que Dios, el Inmenso, el Sublime, el Virgen, el Increado, estaba gràvido, y te llevaba corno al 
dulcisimo fruto de su seno, exultando al sentirte agitarte dentro de Él, dàndole las sonrisas con las que hizo la Creación! Tu, a la 
que dio a luz al dolor para darte al Mundo, alma suavisima, nacida del Virgen para ser la "Virgen", Perfección de la Creación, Luz 
del Paraiso, Consejo de Dios, el cual, miràndote, pudo perdonar la Culpa, porque sólo tu, tu sola, sabes amar corno no sabe 
hacerlo toda la Humanidad junta. iEn ti el Perdón de Dios! iEn ti la Medicina de Dios, tu, caricia del Eterno en la herida infligida 
por el hombre a Dios! iEn ti la Salud del mundo, Madre del Amor encarnado y del Redentor concedido! 

iOh, el alma de mi Madre! iFundido en el Amor con el Padre, te miraba dentro de mi, oh alma de mi Madre!... Tu 
esplendor, tu oración, la idea de que tu me llevaras, eran eterno consuelo de mi destino de dolor y de experiencias inhumanas, 
de lo que significa para el Dios perfectisimo el mundo corrompido. iGracias, Madre! He venido ya saturado de tus consuelos, he 
descendido sintiéndote sólo a ti, tu perfume, tu canto, tu amor... iAlegria, alegria mia! 

Pero, oid, vosotros que ahora sabéis que una sola es la mujer en la que no hay mancha, una sola la Criatura que no 
cuesta heridas al Redentor, oid la segunda transfiguración de Maria, la Elegida de Dios. 

Era una tarde serena de Adar. Estaban en fior los àrboles en el huerto silencioso. Maria, desposada con José, habia 
cogido una rama de àrbol florecido para sustituir a la otra que habia en su habitación. Hacia poco que Maria habia venido a 
Nazaret, tomada del Tempio para adornar una casa de santos. Y, con el alma tripartita (entre el Tempio, la casa y el Cielo), 
miraba la rama florecida, pensando que con una parecida a ésa, florecida en modo insòlito, una rama cortada en este hortezuelo 
en pieno invierno y que habia echado flores corno en primavera delante del Arca del Senor - quizàs le habia dado calor el Sol- 
Dios radiante en el lugar de su Gloria - Dios le habia expresado su voluntad... Y pensaba también que el dia de la boda José le 
habia llevado otras flores, aunque no corno esa primera, que tenia escrito en sus pétalos ligeros: "Te quiero unida a José"... 
Muchas cosas pensaba... Y pensando subió a Dios. Las manos se movian diligentes entre la rueca y el huso, e hilaban un hilo màs 
delgado que un cabello de su joven cabeza... 

El alma tejia un tapiz de amor, yendo diligente, corno la lanzadera del telar, de la tierra al Cielo; de las necesidades de la 
casa, de su esposo, a las del alma, de Dios. Y cantaba y oraba. El tapiz se formaba en el mistico telar, se desenrollaba desde la 
tierra al Cielo, subia para perderse arriba... dFormado con qué? Con los hilos finos, perfectos, fuertes, de sus virtudes; con el 
veloz hilo de la lanzadera que Ella creia "suya", y, sin embargo, era de Dios: la lanzadera de la Voluntad de Dios en la cual estaba 
arrollada la voluntad de la pequena, grande Virgen de Israel, la Desconocida para el Mundo, la Conocida para Dios; su voluntad 
arrollada, hecha una con la Voluntad del Senor. Y el tapiz se adornaba con flores de amor, de pureza, con palmas de paz, de 
gloria, con violetas, jazmines... Todas las virtudes florecian en el tapiz del amor que la Virgen de Dios extendia, invitante, desde 
la tierra hasta el Cielo. Y, no bastando el tapiz, lanzaba su corazón cantando: "Venga mi Amado a su jardin y coma el fruto de sus 
àrboles frutales... Baje mi Amado a su jardin, a la era de los aromas, a halagarse en los jardines, a recoger lirios. iYo soy de mi 
Amado, y mi Amado es mio; Él, que se halaga entre los lirios!". 

Y, desde lejanias infinitas, entre torrentes de Luz, venia una Voz cual oido humano no puede oir, ni garganta humana 
formar. Decia: "iCuàn hermosa eres, amiga mia! iQué hermosa!... Miei gotean tus labios... iUn jardin cerrado eres tu, una fuente 
sellada, oh hermana, esposa mia!...", y las dos voces se unian para cantar la eterna verdad: "El amor es màs fuerte que la 
muerte. Nada puede extinguir o ahogar 'nuestro' amor". La Virgen se transfiguraba asi..., asi... asi... mientras descendia Gabriel y 
la reclamaba, con su llamear, a la Tierra; uniale de nuevo el espiritu al cuerpo, para que Ella pudiera oir y comprender la 
demanda de Aquel que la habia llamado "Hermana" pero que la queria "Esposa". 

Pues bien, alli tuvo lugar el Misterio... Y una pudica, la màs pudica entre todas las mujeres, Aquella que ni siquiera 
conocia el estimulo instintivo de la carne, se turbò ante el àngel de Dios, porque hasta un àngel turba la humildad y la 
verecundia de la Virgen; y sólo se calmò oyéndolo hablar; y creyó; y dijo la palabra por la que el amor "de Ella y Él " se hizo Carne 
y vencerà a la Muerte, y no habrà agua que pueda apagarlo ni maldad que pueda sumergirlo... 

Jesus se inclina dulcemente hacia Maria, que ha caldo a sus pies, casi extàtica, al rememorar la lejana hora, iluminada 
con una luz especial que parece exhalar del alma; y le pregunta quedo: 



-iCuàl fue, iPurìsima!, tu respuesta a aquel que te aseguraba que viniendo a ser Madre de Dios no perderias tu perfecta 
Virginidad? 

Y Maria, casi en sueno, lentamente, sonriendo, con los ojos dilatados por un feliz Manto: 

-iHe aqui a la Sierva del Seriori Hàgase en mi segun su Palabra - y reclina, adorando, la cabeza en las rodillas de su Hijo. 

Jesus la cubre con su manto, celandola asi a los ojos de todos, y dice: 

-Y se cumplió. Y se cumplirà hasta el final. Hasta sus otras transfiguraciones. Ella sera siempre "la Sierva de Dios". Harà 
siempre lo que diga "la Palabra". iEstà es mi Madre! Bueno es que empecéis a conocerla en toda su santa Figura... iMadre! 

iMadre! Alza tu cara, Amada... Llama a tus devotos a està Tierra en que por ahora estamos... - dice mientras destapa a Maria, 

después de un rato en que no se ha oido ningun sonido aparte del zumbido de las abejas Y el gorgoteo de la fuentecita. 

Maria levanta la cara, cubierta de Manto, y susurra: 

-dPor que me has hecho esto Hijo? Los secretos del Rey son sagrados... 

-Pero el Rey los puede revelar cuando quiere. Madre, lo he hecho para que se comprenda lo que dijo un Profeta: "Una 
Mujer abarcarà al Hombre", y lo otro del otro Profeta: "La Virgen concebirà y darà a luz a un Hijo". Y también para que ellos, que 
se horrorizan por demasiadas cosas del Verbo de Dios que consideran humillantes, tengan corno contrapeso otras muchas cosas 
que los confirmen en el gozo de ser "mios". Asi no se volveràn a escandalizar, y conquistaràn asi también el Cielo... Ahora los que 
tengan que ir a las casas hospitalarias que vayan. Yo me quedo aqui con las mujeres y Margziam. Que manana, al alba, estén 

aqui todos los hombres; quiero llevaros a un lugar cercano. Luego regresaremos para saludar a las discipulas. Después 

volveremos a Cafarnaum y reuniremos a los otros discipulos para enviarlos detràs de ellas... 
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La Transfiguración en el monte Tabor y el epiléptico curado al pie del monte. Un comentario para los 

predilectos. 

<LHay, acaso, algun hombre que no haya visto, al menos una vez, un alba serena de Marzo? Si tal hombre existe, es un 
gran desagraciado, porque desconoce una de las gracias mas hermosas de la naturaleza despertada de primavera, de nuevo 
virgen, nina, cual debia ser el primer dia. 

En està gracia, que es pura en todos sus aspectos y cosas - desde las hierbas nuevas y cargadas de rocio, hasta las 
florecillas que se abren, corno ninos que nacen. ante la primera sonrisa de la luz del dia: hasta los pàjaros que se despiertan con 
un batir de alas y dicen su primer "dchip?" interrogativo, preludio de todos sus canoros discursos de la jornada; hasta el mismo 
olor del aire, que ha perdido durante la noche, por la lavación del rocio y la ausencia del hombre, hasta la mas minima 
contaminación de polvo, humo e indicio de cuerpos humanos -, en medio de està gracia, van Jesus, los apóstoles y los discipulos. 
Està con ellos también Simón de Alfeo. 

Van en dirección sureste, superando las colinas que hacen de corona a Nazaret, vadeando un torrente, atravesando una 
llanura estrecha situada entre las colinas nazarenas y un grupo de montes hacia el este. Estos montes estàn precedidos por el 
cono semitruncado del Tabor, cuya cima, curiosamente, me recuerda, vista de perfil, la punta del gorro de nuestra policia 
nacional. 

Llegan al monte. Jesus se para y dice: 

-Pedro, Juan y Santiago de Zebedeo subiràn conmigo al monte. Vosotros diseminaos por la base, separàndoos hacia los 
caminos que la bordean, y predicad al Sehor. Al atardecer quiero estar de nuevo en Nazaret, asi que no os alejéis mucho. La paz 
sea con vosotros. Y, volviéndose a los tres que habia nombrado, dice: 

-Vamos. 

Y empieza a subir sin volverse ya, y con un paso tan expedito, que pone a Pedro en dificultad para seguirle. 

En un alto que hacen, Pedro, rojo y sudado, le pregunta con respiración afanosa: 

-dPero a dónde vamos? No hay casas en el monte. En la cima, aquella vieja fortaleza. dQuieres ir a predicar alli? 

-Habria subido por la otra vertiente. Como puedes ver, le vuelvo las espaldas. No vamos a ir a la fortaleza, y quien esté 
en ella ni siquiera nos verà. Voy a unirme con mi Padre. He querido teneros conmigo porque os amo. iVenga, ligeros! 

-iOh, mi Seriori ?Y no podriamos ir un poco màs despacio, y hablar de lo que oimos y vimos ayer, que nos ha tenido 
despiertos toda la noche para comentario? 

-A las citas con Dios hay que ir siempre sin demora. iÀnimo, Simón Pedro! Que arriba os permitiré que descanséis. 

Y reanuda la subida... 

Suben màs alto todavia y la mirada se expande por dilatados horizontes que un hermoso dia sereno hace 
detalladamente nitidos hasta en las zonas màs lejanas. 

El monte no forma parte de un sistema montanoso corno el de Judea; se yergue aislado, teniendo, respecto al lugar en 
que nos encontramos, el oriente de frente, el norte a la izquierda, el sur a la derecha, y, detràs, al oeste, la cima, que se alza aun 
unos centenares de pasos. Es muy alto, y la mirada puede ver libremente en un vasto radio. 

El lago de Genesaret parece un recorte de cielo engastado en el verde de la tierra, una turquesa ovai cenida de 
esmeraldas de distintas tonalidades; un espejo trèmulo, que se riza con el viento leve y por el que se deslizan, con agilidad de 
gaviotas, las barcas con sus velas desplegadas, ligeramente inclinadas hacia la superficie azulina, con la misma gracia del vuelo 
càndido de una gaviota cuando sigue el curso de la onda en busca de presa. Luego, de la vasta turquesa sale una vena, de un 
azul màs pàlido en los lugares donde el guijarral es màs ancho, y màs oscuro donde las orillas se estrechan y el agua es màs 



profunda y opaca por la sombra que proyectan los àrboles que crecen vigorosos junto al rio, nutridos con su linfa. El Jordan 
parece una pincelada casi rectilfnea en el verde de la llanura. 

A uno y otro lado del rio, diseminados por la llanura, hay unos pueblecillos. Algunos de ellos son realmente un punado 
de casas, otros son mas grandes, ya con aire de pequenas ciudades. Las vias de comunicación son rugosidades amarillentas en el 
verde. Pero aqui, en la parte del monte, la llanura està mucho mas cultivada y es mucho mas fértil, muy bonita. Se ve a los 
distintos cultivos, con sus distintos colores, sonreir al bonito sol que desciende del cielo sereno. 

Debe ser primavera, quizàs Marzo, si calculo la latitud de Palestina, porque veo los cereales ya altos, aunque todavia 
verdes, ondear corno un mar glauco, y veo a los penachos de los mas precoces de entre los àrboles frutales colocar corno 
nubecillas blancas y róseas sobre este pequeno mar vegetai, y luego prados enteramente florecidos, por los altos henos, sobre 
los cuales, ovejitas al pasto parecen pequenos cumulos de nieve amontonadas acà o alla sobre la hierba. 

Al pie del monte, en las colinas que constituyen su base - bajas y breves colinas -, hay dos pequenas ciudaditas, una 
hacia el sur, la otra hacia el norte. La llanura ubérrima se extiende especial y màs ampliamente hacia el sur. 

Jesus, después de una breve pausa al fresco de un punado de àrboles (pausa que, sin duda, ha sido concedida por 
piedad hacia Pedro, que en las subidas se cansa visiblemente), reanuda la ascensión. Sube casi hasta la cima, hasta un rellano 
herboso con un semicirculo de àrboles hacia la parte de la ladera. 

-Descansad, amigos. Yo voy alli a orar. 

Y senala con la mano una voluminosa roca que sobresale del monte y que se encuentra, por tanto, no hacia la ladera 
sino hacia dentro, hacia la cima. 

Jesus se arrodilla en la tierra herbosa y apoya las manos y la cabeza en la roca, en la postura que tomarà también en la 
oración del Getsemani. El sol no incide en Él, porque la cima lo resguarda. Pero el resto de la explanada herbosa està toda aiegre 
de sol, hasta el limite de sombra del borde arbolado a cuya sombra se han sentado los apóstoles. 

Pedro se quita las sandalias y las sacude para quitar el polvo y las piedrecitas, y se queda asi, descalzo, con sus pies 
cansados entre la hierba fresca, casi echado, apoyada la cabeza, corno almohada, en un matojo esmeraldino que sobresale màs 
que los demàs en su trozo de prado. Santiago hace lo mismo, pero, para estar còmodo, busca un tronco de àrbol; en él apoya su 
manto, y en el manto la espalda. Juan permanece sentado, observando al Maestro. Pero la calma del lugar, el vientecillo fresco, 
el silencio y el cansancio lo vencen a él también, y se le caen: sobre el pecho, la cabeza; sobre los ojos, los pàrpados. Ninguno de 
los tres duerme profundamente; estàn en ese estado de somnolencia veraniega que atonta. 

Los despabila una luminosidad tan viva, que anula la del Sol y se esparce y penetra hasta debajo del follaje de las matas 
y àrboles bajo los cuales se han puesto. 

Abren, estupefactos, los ojos, y ven a Jesus transfigurado. Es ahora corno lo veo en las visiones del Paraiso, tal cual. 
Naturalmente sin las Llagas y sin la ensena de la Cruz. Pero la majestad del Rostro y del Cuerpo es igual; igual es su luminosidad, 
igual el indumento, que, de un rojo oscuro, se ha transformado en el adiamantado y periino tejido inmaterial que le viste en el 
Cielo. Su Rostro es un sol de luz sideral, pero intensisima, en el cual centellean los ojos de zafiro. Parece màs alto aun, corno si su 
glorificación hubiera aumentado su estatura. No sabria decir si la luminosidad, que pone incluso fosforescente el rellano, 
proviene enteramente de El, o si a la luz propia se une toda la luz que hay en el universo y en los cielos, concentrada en su 
Senor. Sé que es algo indescriptible. 

(Nota de Maria Vaitorta sobre la Transfiguración "Para desviar las intrigas de Satanàs y las insidias de losfuturos - y no 
desconocidos para Dios Padre - enemigos del Verbo Encarnado, Dios envolvió a Cristo de aspectos que son comunes a todos los 
nacidos de mujer, y no sólo mientrasfue "el nino y el hijo del carpintero", sino también cuando fue "el Maestro". Sólo la sabidurla 
y los milagros lo distinguian de los demàs. Pero Israel - aunque en menor medida - conocla otros maestros (los profetas) y 
obradores de milagros. Elio debia seriar también para probar la fe de sus elegidos: los apóstoles y discipulos- quienes debian 
"creer sin ver" cosas extraordinarias y divinas. Asi', veian al Hombre docto y santo que, también, hacia milagros, pero que, en 
todo lo demàs, era similar a ellos en sus necesidades humanas. Pero, para confirmar a los tres, después de la turbación sufrida 
por el anuncio de la futura muerte de cruz, El ahora se manifiesta en toda la gloria de su Naturaleza Divina. Después de elio, ya 
no podio subsistir la duda que el anuncio de la muerte de cruz habia insinuado en sus màs cercanos seguidores. Habian visto a 
Dios, a Dios en el Hombre que seria crucificado. Era la manifestación de las dos Naturalezas hipostàticamente unidas, 
manifestación innegable que no podio dejar dudas. Y al Hijo-Dios que corno tal se manifiesta se une el Padre-Dios con sus 
palabras y el Cielo, representado por Moisés Y Elias. Después de zarandear su fe por el anuncio de su muerte, Jesus restablece - es 
màs, la aumenta - lafe de los tres apóstoles, transfiguràndose) 

Jesus està ahora de pie; bueno, dina incluso que està levantado del suelo, porque entre Él y la hierba del prado hay 
corno una luz en evaporación, un espacio constituido ùnicamente por una luz, sobre el cual parece erguirse ÉL Pero es tan viva, 
que podria incluso enganarme, y el no ver el verde de la hierba bajo las plantas de Jesus podria estar provocado por està luz 
intensa que vibra y produce ondas corno algunas veces se ve en los fuegos intensos. Ondas, aqui, de un color bianco, 
incandescente. Jesus tiene el Rostro alzado hacia el cielo y sonrie corno respuesta a una visión que lo sublima. 

Los apóstoles sienten casi miedo y lo llaman, porque ya no les parece que sea su Maestro, de tanto corno està 
transfigurado. 

-iMaestro, Maestro! - dicen bajo, pero con ansia. Él no oye. 

-Està en éxtasis - dice Pedro temblando - <LQué estarà viendo? 

Los tres se han puesto en pie. Querrian acercarse a Jesùs, pero no se atreven. 

La luz aumenta todavia màs, debido a dos llamas que bajan del cielo y se colocan a ambos lados de Jesùs. Una vez 
asentadas en el rellano, se abre su velo y aparecen dos majestuosos y luminosos personajes. Uno, màs anciano, de mirada aguda 
y grave y con barba larga bipartida. De su frente salen cuernos de luz que me dicen que es Moisés. El otro es màs joven, enjuto, 
barbudo y velloso, aproximadamente corno el Bautista, al cual yo diria que se asemeja por estatura, delgadez, conformación y 



gravedad. Mientras que la luz de Moisés es càndida corno la de Jesus, especialmente en los rayos de la frente, la que emana Elias 
es solar, de llama viva. 

Los dos Profetas toman una postura reverente ante su Dios Encarnado, y, aunque Él les hable con familiaridad, ellos no 
abandonan esa su postura reverente. No comprendo ni siquiera una de las palabras que dicen. 

Los tres apóstoles caen de rodillas temblando, cubriéndose el rostro con las manos. Querrian ver, pero tienen miedo. 

Por fin Pedro habla: 

-iMaestro, Maestro, óyeme! 

Jesus vuelve la mirada sonriente hacia su Pedro, el cual recobra vigor y dice: 

-Es hermoso estar aquf contigo, con Moisés y con Elias. Si quieres hacemos tres tiendas para ti, para Moisés y para Elias, 
y nosotros os servimos... 

Jesus vuelve a mirarlo y sonrie mas vivamente. Mira también a Juan y a Santiago: una mirada que los abraza con amor. 
También Moisés y Elias miran a los tres fijamente. Sus ojos centellean. Deben de ser corno rayos que atraviesan los corazones. 

Los apóstoles no se atreven a decir nada mas. Atemorizados, callan. Dan la impresión de personas un poco ebrias, corno 
personas aturdidas. Pero, cuando un velo, que no es niebla, que no es nube, que no es rayo, envuelve y separa a los Tres 
gloriosos detràs de una pantalla aun mas luminosa que la que ya los circundaba, celàndolos a la vista de los tres, y una Voz 
potente y armònica vibra y Mena de si el espacio, los tres caen con el rostro contra la hierba. 

-Éste es mi Hijo amado, en quien me he complacido. Escuchadlo. 

Pedro, al arrojarse rostro en tierra, exclama: 

-iMisericordia de mi, que soy un pecador! jLa Gloria de Dios està descendiendo! 

Santiago no dice nada. Juan susurra, con un suspiro, corno si estuviera próximo a desmayarse: 

-iEl Senor habla! 

Ninguno se atreve a levantar la cabeza, ni siquiera cuando el silencio se hace de nuevo absoluto. No ven, por tanto, 
siquiera el retorno de la luz a su naturaleza de luz solar, que muestra a Jesus solo, de nuevo el Jesus de siempre, con su tùnica 
roja. 

Él anda en dirección a ellos, sonriendo; los mueve y toca y llama por su nombre. 

-Alzaos. Soy Yo. No temàis - dice, porque los tres no se atreven a levantar la cara e invocan misericordia para sus 
pecados, temiendo que sea el Àngel de Dios queriendo mostrarles al Altisimo. 

-Alzaos. Os lo ordeno - repite Jesus con tono imperioso. 

Alzan el rostro y ven a Jesus sonriente. 

-iOh, Maestro, Dios mio! - exclama Pedro - dCómo vamos a vivir a tu lado, ahora que hemos visto tu gloria? dCómo 
vamos a vivir en medio de los hombres, y nosotros, hombres pecadores, ahora que hemos oido la voz de Dios? 

-Deberéis vivir conmigo y ver mi gloria hasta el final. Sed dignos de elio, porque el tiempo està próximo. Obedeced al 
Padre mio y vuestro. Volvemos ahora con los hombres, porque he venido para estar con ellos y para llevarlos a Dios. Vamos. Sed 
santos en recuerdo de està hora, fuertes, fieles. Participaréis en mi màs completa gloria. Pero no habléis ahora de esto que 
habéis visto a nadie, ni siquiera a vuestros companeros. Cuando el Hijo del hombre resucite de entre los muertos y vuelva a la 
gloria del Padre, entonces hablaréis. Porque entonces serà necesario creer para tener parte en mi Reino. (Pero no habléis... ni 
siquiera a vuestros companeros. La prude noia, perfecta en Cristo, lo impuso asi para evitar fanatismos de veneración y de odio, 
ambos prematuros y nocivos: asi lo anota MV en una copia mecanografiada) 

-dPero no tiene que venir Elias para preparar tu Reino? Los rabies dicen eso. 

-Elias ha venido ya y ha preparado los caminos al Senor. Todo sucede corno ha sido revelado. Pero los que ensenan la 
Revelación no la conocen ni la comprenden, y no ven ni reconocen los signos de los tiempos ni a los enviados de Dios. Elias ha 
vuelto una vez. Vendrà la segunda cuando esté cercano el ùltimo tiempo, para preparar a los ùltimos para Dios. Ahora ha venido 
para preparar a los primeros para Cristo, y los hombres no lo han querido reconocer, le han hecho sufrir y lo han matado. Lo 
mismo haràn con el Hijo del hombre, porque los hombres no quieren reconocer lo que es su bien. (Elias ha vuelto una vez. El 
Elias que "ha vuelto una vez", al que alude Jesus, era Juan el Bautista: asi lo anota MV en una copia mecanografiada) 

Los tres agachan la cabeza pensativos y tristes, y bajan con Jesùs por el mismo camino por el que han subido. 

... Y es otra vez Pedro el que, en un alto a mitad de camino, dice: 

-iAh, Senor! Yo también digo corno tu Madre ayer: "dPor qué nos has hecho esto?", y también digo: "dPor qué nos has 
dicho esto?". iTus ùltimas palabras han borrado de nuestro corazón la alegna de la gloriosa visióni iHa sido un dia de grandes 
miedos! Primero, el miedo de la gran luz que nos ha despertado, màs fuerte que si el monte ardiera, o que si la Luna hubiera 
bajado a resplandecer al rellano ante nuestros ojos; luego tu aspecto, y el hecho de separarte del suelo corno si estuvieras para 
echar a volar y marcharte. He tenido miedo de que Tù, disgustado por las iniquidades de Israel, volvieras a los Cielos, quizàs por 
orden del Altisimo. Luego he tenido miedo de ver aparecer a Moisés, al que los suyos de su tiempo no podian ver ya sin velo, de 
tanto corno resplandecia en su rostro el reflejo de Dios, y todavia era hombre, mientras que ahora es espiritu bienaventurado y 
encendido de Dios; y a Elias... iMisericordia divina! He pensado que habia llegado a mi ùltimo momento, y todos los pecados de 
mi vida, desde cuando robaba de pequeno la fruta de la despensa hasta el ùltimo de haberte aconsejado mal hace unos dias, me 
han venido a la mente. iCon qué temblor me he arrepentido! Luego me dio la impresión de que me amaban esos dos justos... y 
he tenido la intrepidez de hablar. Pero incluso su amor me producia miedo, porque no merezco el amor de semejantes espiritus. 
iY después... después!... jEl miedo de los miedos! iLa voz de Dios!... iYeohveh ha hablado! iA nosotros! Nos ha dicho: 
"iEscuchadle!". Tù. Y te ha proclamado "su Hijo amado en el cual Él se compiace". iQué miedo! iYeohveh!... iA nosotros!... 
iVerdaderamente sólo tu fuerza nos ha mantenido en vida!... Cuando nos has tocado y tus dedos ardian corno puntas de fuego, 
he sentido el ùltimo momento de terror. He creido que era la hora de ser juzgado y que el Àngel me tocaba para tornar mi alma 



y llevàrsela al Altisimo... iPero, Ecómo pudo tu Madre ver... oir... vivir en definitiva, ese momento del que hablaste ayer, sin 
morir, Ella que estaba sola, siendo jovencita aun, sin Ti?! 

-Maria, la Sin Mancha, no podia tener miedo de Dios. Èva no tuvo miedo de Dios mientras fue inocente. Y Yo estaba en 
ese lugar. Yo, el Padre y el Espiritu, Nosotros, que estamos en el Cielo y en la tierra y en todas partes, y que teniamos nuestro 
Tabernàculo en el corazón de Maria - dice dulcemente Jesus. 

-iQué cosa! iQué cosa!... Pero después hablaste de muerte... Y toda alegria se borro... Pero, Epor qué a nosotros tres 
todo esto?, Epor qué a nosotros? ENo convenia dar a todos està visión de tu gloria? 

-Precisamente porque desfallecéis al oir hablar de muerte, y muerte de suplicio, del Hijo del hombre, el Hombre-Dios os 
ha querido fortalecer para aquella hora y para siempre, con la precognición de lo que seré después de la Muerte: recordad todo 
esto, para decirlo a su tiempo... EHabéis entendido? 

-iOh, si, Senor. No es posible olvidar. Y seria inutil decirlo. Dirian que estariamos ebrios. 

Reanudan la marcha hacia el valle. Pero, llegados a un punto, Jesus tuerce por un sendero pino en dirección a Endor, o 
sea, por el lado opuesto al otro en que dejó a los discipulos. 

-No los encontraremos - dice Santiago - El sol empieza a bajar. Se estaran agrupando para esperarte en el lugar donde 
los dejaste. 

-Ven y no te crees pensamientos necios. 

En efecto, en cuanto la espesura se abre dando lugar a una pradera que desciende suavemente hasta tocar el camino 
de primer orden, ven a toda la masa de los discipulos, aumentada por la presencia de viandantes curiosos, de escribas venidos 
de no sé dónde, moviéndose en la base del monte. 

-iVaya! iEscribas!... iY ya disputan! - dice Pedro senalàndolos. Y baja los ultimos metros disgustado. 

Pero también los que estàn abajo los han visto y unos a otros se los senalan, y luego se echan a corren hacia Jesus, 

gritando: 

-ECómo es que vienes por està parte, Maestro? Estàbamos para encaminarnos al lugar establecido. Pero nos han 
entretenido en disputas los escribas, y con sus suplicas un padre afligido. 

-EDe qué discutiais entre vosotros? 

-Por un endemoniado. Los escribas se han burlado de nosotros porque no hemos podido liberarlo. Lo ha intentado de 
nuevo, ya por pundonor, Judas de Keriot; pero ha sido inutil. Entonces hemos dicho: "Intentadlo vosotros". Han respondido: "No 
somos exorcistas". Ha coincidido que pasaban algunos, que venian de Caslot - Tabor, entre los que habia dos exorcistas. Pero 
ellos tampoco nada. Aqui viene el padre a suplicarte. Escuchalo. 

Un hombre, en efecto, se acerca suplicante. Se arrodilla frente a Jesus, que se ha quedado en el prado en pendiente, 
estando, pues, al menos, tres metros por encima del camino, y, por tanto, bien visible a todos. 

-Maestro - le dice el hombre - venia a Cafarnaum con mi hijo, buscàndote. Te traia a mi hijo infeliz para que lo liberaras, 
Tu que expulsas los demonios y curas toda enfermedad. Frecuentemente se apodera de él un espiritu mudo. Cuando se apodera 
de él sólo puede emitir gritos roncos, corno un animai que se estuviera ahogando. El espiritu lo tira al suelo, y él, en el suelo, se 
revuelca, le crujen los dientes, echa espuma corno un caballo que muerde el bocado, y se hiere, o puede incluso morir por 
asfixia, o quemado, o destrozado, porque el espiritu, mas de una vez, lo ha arrojado al agua, al fuego, o lo ha tirado por las 
escaleras. Tus discipulos lo han intentado, pero no han podido. iOh, Senor bueno! iPiedad de miy de mi nino! 

Jesus centellea de poder mientras grita: 

-iOh generación perversa, oh turba satànica, legión rebelde, pueblo del infierno incrédulo y cruel, Ehasta cuando tendré 
que estar contigo?, Ehasta cuando tendré que soportarte? 

Se muestra majestuoso, tanto, que se hace un silencio absoluto y cesan las risitas maliciosas de los escribas. 

Jesus dice al padre: 

-Levàntate y tràeme a tu hijo. 

El hombre se marcha y regresa con otros hombres; en medio de éstos viene un muchacho de unos doce o catorce anos. 
Un muchacho guapo, pero con una mirada un poco cretina, corno si estuviera aturdido. En su frente rojea una herida alargada; 
mas abajo se ve una cicatriz vieja, blanquecina. Nada mas ver a Jesus, que lo està mirando fijamente con sus ojos magnéticos, 
lanza un grito ronco, y se contuerce todo su cuerpo convulsivamente, y cae al suelo echando espuma y giràndole los ojos (de 
forma que se ve solamente el bulbo bianco, mientras se revuelca por el suelo con una tipica convulsión epiléptica). 

Jesus se acerca unos pasos para Negar a su lado y dice: 

-EDesde cuàndo le sucede esto? Habla fuerte, que todos te oigan. 

Y el hombre, gritando, mientras se va estrechando el circulo, y los escribas se ponen màs arriba de Jesus para dominar 
la escena, dice: 

-Desde nino. Ya te he dicho que a menudo cae en el fuego, en el agua, o desde las escaleras o desde los àrboles, porque 
el espiritu lo asalta desprevenidamente y lo empuja con violencia para acabar con él. Està todo Meno de cicatrices y quemaduras. 
Ya es mucho que no se haya quedado ciego a causa de las llamas de la lumbre. Ningun mèdico, ningun exorcista, ni siquiera tus 
discipulos lo han podido curar. Pero Tu, si, corno creo firmemente, puedes algo, ten piedad de nosotros v socórrenos. 

-Si puedes creer asi, todo me es posible, porque todo se le concede al que cree. 

-iOh, Senor, darò que creo! Pero, si no creo todavia suficientemente, aumenta mi fe: para que sea completa y obtenga 
el milagro - dice el hombre llorando de rodillas junto al hijo, que padece màs convulsiones que nunca. 

Jesus se endereza, retrocede dos pasos, y, mientras la muchedumbre, màs que nunca, restringe su circulo, grita fuerte: 

-i Espiritu maldito que haces sordo y mudo al nino y lo atormentas, te ordeno que salgas de él y no vuelvas a entrar 


nunca! 



El nino, a pesar de su postura (està echado en el suelo), da unos botes espantosos, haciendo presión contra el suelo con 
la cabeza y los pies, en forma de arco, y lanza gritos no humanos. Un ùltimo salto, con el que se vuelve boca abajo y golpea la 
frente y la boca contra una roca que sobresale de la hierba; ésta se pone roja de sangre. Luego se queda inmóvil. 

-« iSe ha muerto!» gritan muchos. « iPobre nino!», « iPobre padre!» - dicen, compasivos, los mejores. 

Y los escribas, riéndose burlonamente, dicen: 

-iBuen servicio te ha hecho el Nazareno! - o: « iMaestro icómo es esto?! Està vez Belcebu te ha hecho quedar mal...» y 
se echan a reir venenosamente. 

Jesus no responde a nadie. Ni siquiera al padre, que ha dado la vuelta a su hijo y ahora le està secando la sangre de la 
frente herida y de los labios heridos, gimiendo, invocando a Jesus. Pero el Maestro se inclina y toma de la mano al nino. Y éste 
abre los ojos dando un fuerte suspiro, corno si se despertase de un sueno, luego se sienta y sonrie. Jesus lo acerca hacia si, le 
hace ponerse de pie y se lo entrega a su padre, mientras los presentes gritan de entusiasmo y los escribas huyen seguidos de las 
burlas de la gente... 

-Y ahora vamos - dice Jesus a sus discipulos. 

Despide a la gente, costea el lado del monte y va al camino recorrido por la manana. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-No te elijo sólo para conocer las tristezas de tu Maestro, y sus dolores; quien sabe estar conmigo en el dolor debe 
tener parte conmigo en la alegna. 

Quiero que tengas, delante de tu Jesus, que se te muestra, los mismos sentimientos de humildad y arrepentimiento de 
mis discipulos. Jamàs soberbia. Serias castigada perdiéndome. 

Continuo recuerdo de quién soy Yo y de quién eres tu. 

Continuo pensamiento de tus faltas y de mi perfección, para tener un corazón lavado por la contrición; pero, al mismo 
tiempo, también mucha confianza en mi. 

He dicho: "No temàis. Alzaos. Vamos. Vamos con los hombres, porque he venido para estar con ellos. Sed santos, 
fuertes y fieles en recuerdo de està hora". Te lo digo a ti también, y a todos mis predilectos de entre los hombres, a los que me 
tienen de forma especial. No tengàis miedo de mi. Me muestro para elevaros, no para reduciros a cenizas. 

Alzaos: que la alegria del don os dé vigor y no os embote en el sopor del quietismo, creyéndoos ya salvados porque os 
haya mostrado el Cielo. 

Vamos juntos a los hombres. Os he invitado a obras sobrehumanas con sobrehumanas visiones y lecciones, para que 
podàis servirme màs de ayuda. Os asocio a mi obra. Pero Yo no he conocido, ni conozco, descanso. Porque el Mal no descansa 
nunca y el Bien debe estar siempre activo para anular lo màs que se pueda la obra del Enemigo. Descansaremos cuando el 
Tiempo llegue a su cumplimiento. Ahora es necesario caminar incansablemente, obrar continuamente, consumirse 
infatigablemente por la mies de Dios. Que mi continuo contacto os santifique, mi continua lección os fortalezca, mi amor de 
predilección os haga fieles contra toda insidia. 

No seàis corno los antiguos rabies, que ensenaban la Revelación y luego no le prestaban fe, hasta el punto de que no 
reconocian los signos de los tiempos ni a los enviados de Dios. Reconoced a los precursores de Cristo en su segunda venida, 
porque las fuerzas del Anticristo estàn en marcha, y, haciendo una excepción a la medida que me he impuesto, porque sé que 
bebéis de ciertas verdades no por espiritu sobrenatural sino por sed de curiosidad humana, os digo en verdad que lo que 
muchos creeràn victoria sobre el Anticristo, paz ya próxima, no serà sino un alto para dar tiempo al Enemigo de Cristo de 
recuperar fuerzas, curarse las heridas, reunir su ejército para una lucha màs cruel. 

Reconoced, vosotros que sois las "voces" de este vuestro Jesus, del Rey de reyes, del Fiel y Veraz, que juzga y combate 
con justicia y serà el Vencedor de la Bestia y de sus siervos y profetas, reconoced vuestro Bien y seguidle siempre. Que ningun 
enganoso aspecto os seduzca y ninguna persecución os aterre. Diga vuestra "voz" mis palabras. Sea vuestra vida para està obra. 
Y si tenéis destino, en la tierra, comun con Cristo, su Precursor y Elias, destino cruento o atormentado por vejaciones morales, 
sonreid a vuestro destino futuro y seguro, el que tendréis en comun con Cristo, con su Precursor, con su Profeta. 

Iguales en el trabajo, en el dolor, en la gloria. Aqui Yo Maestro y Ejemplo; alli Yo Premio y Rey. Tenerme serà vuestra 
bienaventuranza. Serà olvidar el dolor. Serà algo que para hacéroslo comprender ninguna revelación es suficiente, porque la 
alegria de la vida futura es demasiado superior a la posibilidad de imaginar de la criatura que todavia està unida a la carne. 
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Lección a los discipulos sobre el poder de vencer a los demonios. 

Estàn ahora nuevamente en la casa de Nazaret. Es màs, para ser màs exactos, estàn esparcidos en el rellano de los 
olivos, en espera de separarse para ir a descansar. Ya ha oscurecido y la Luna se alza tarde, asi que han encendido una pequena 
hoguera para aclarar la noche; noche tibia, «demasiado incluso» corno sentencian los pescadores previendo próximas lluvias. Y 
es bonito estar alli, todos unidos: las mujeres en el huerto florecido, alrededor de Maria; los hombres aqui arriba; y, en el borde 
del rellano, de forma que lo vean tanto éstos corno aquéllas, Jesus, respondiendo a uno o a otro, mientras las discipulas 
escuchan atentas. Deben haber referido lo del lunàtico curado al pie del monte y todavia siguen los comentarios al respecto. 

-iVamos, que has hecho falta Tu! - exclama el primo Simón. 

-iPero ni siquiera el ver que incluso sus exorcistas no podian nada, a pesar de haber dicho que habian usado las 
fórmulas màs fuertes, ha convencido a esos cemicalos! - dice, meneando la cabeza, el barquero Salomon. 

-Y no convenceràn a sus escribas ni siquiera diciéndoles sus conclusiones. 



-iYa, darò! Me parecia que hablaban bien, ?no es verdad? - pregunta uno que no conozco. 

-Muy bien. Excluyeron todo tipo de sortilegio demoniaco en el poder de Jesus, y dijeron que se sintieron invadidos de 
profunda paz cuando el Maestro hizo el milagro; mientras que - decian - cuando sale de uno un poder malvado lo sienten corno 
un sufrimiento - responde Hermas. 

-iPero hay que ver qué espiritu mas fuerte! iNo se queria marchar! Pero, dcómo es que no lo tenia continuamente 
poseido? 

-dEra un espiritu rechazado, solitario; o era tan santo el muchacho, que por si mismo lo repella?- pregunta otro 
discipulo cuyo nombre desconozco. 

Jesus responde espontàneamente: 

-He explicado varias veces que toda enfermedad, siendo un tormento y un desorden, puede esconder a Satanàs, y 
Satanàs se puede esconder en una enfermedad, usarla, crearla, para atormentar y hacer blasfemar contra Dios. El nino era un 
enfermo, no un poseido. Un alma pura. Por eso con gran alegria la he liberado del astutisimo demonio, que queria dominarla 
hasta el punto de hacerla impura. 

-dY por qué, si era una simple enfermedad, no hemos podido resolverlo nosotros? - pregunta Judas de Keriot. 

-iSi, eso! Se comprende que los exorcistas, si no era un endemoniado, no hayan podido hacer nada. Pero nosotros... - 
observa Tomàs. 

Y Judas de Keriot (que no ha encajado la afrenta de haber intentado muchas veces con el muchacho y haber obtenido 
sólo que cayera en un estado de agitación o incluso en convulsiones) dice: 

-Pero nosotros... hasta parecia que se le empeorase. dRecuerdas, Felipe? Tu que me ayudabas oiste y viste las burlas 
que me dirigia. Me dijo incluso: "iVete! De los dos el mas demonio eres tu". Lo cual hizo que a mis espaldas se rieran los 
escribas. 

-dY elio te ha dolido? - pregunta Jesus corno sin interés. 

-iCIaro que si! No es una cosa bonita que se burlen de uno. Y no es util cuando se es apóstol tuyo. Se pierde autoridad. 

-Cuando uno tiene a Dios tiene autoridad, aunque el mundo entero se burle, Judas de Simón. 

-De acuerdo. Pero Tu aumenta, al menos en nosotros los apóstoles, el poder, para no sufrir otra vez ciertas derrotas. 

-Ni es justo ni seria util que Yo aumentara el poder. Por vosotros mismos lo tenéis que hacer, para salir vencedores. Si 
habéis fracasado ha sido por vuestra insuficiencia, y también por haber disminuido cuanto os habia dado, con elementos no 
santos que habéis querido anadir esperando mayores triunfos. 

-dLo dices por mi, Senor? - pregunta Judas Iscariote. 

-Tu sabràs si lo mereces. Hablo a todos. 

Bartolomé pregunta: 

-dPero entonces qué hay que tener para vencer a estos demonios? 

-Oración y ayuno. No se necesita nada mas. Orad y ayunad. Y no sólo en la carne. Por eso bien està el que vuestro 
orgullo haya quedado en ayunas, sin ser satisfecho. El orgullo saciado vuelve apàticas la mente y el alma, y la oración se hace 
tibia, inerte; de la misma forma que el cuerpo demasiado Meno està somnoliento y pesado. Y ahora vamos también nosotros al 
justo descanso. Que manana al amanecer todos, menos Manahén y los discipulos pastores, estén en el camino de Canà. La paz 
sea con vosotros. 

Y retiene a Isaac y a Manahén y da particulares instrucciones para el dia siguiente, dia de la partida para las discipulas y 
Maria, que, junto con Simón de Alfeo, y Alfeo de Sara empiezan el peregrinaje pascual. 

-Pasaréis por Esdrelón para que Margziam vea al anelano. Daréis a los labriegos la bolsa que por indicación mia os ha 
dado Judas de Keriot. Y durante el viaje socorreréis a todos los pobres que os encontréis con la otra que os he dado hace poco. 
Cuando lleguéis a Jerusalén, id a Betania, y decid que me esperen para la neomenia de Nisàn. Poco podré tardar a partir de ese 
dia. Os confio a la persona que màs estimo y a las discipulas. Pero estoy tranquilo de que estaràn seguras. Partid. Nos 
volveremos a ver en Betania y estaremos bastante tiempo juntos. 

Los bendice y, mientras ellos se alejan en la noche, salta hacia abajo, al huerto, y entra en casa, donde ya estàn las 
discipulas y su Madre, que, con Margziam, estàn apretando los cordones de los fardos de viaje, y disponiendo todas las cosas 
para està ausencia cuya duración no se conoce. 
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El tributo al Tempio pagado con la moneda hallada en la boca del pez. 

Las dos barcas tomadas para volver a Cafarnaum se deslizan por un lago inverosimilmente calmo: una verdadera lastra 
de cristal zarco, que, en cuanto pasan las dos barcas, recompone su lisa unidad. Pero no son las barcas de Pedro y Santiago, sino 
otras dos, quizàs alquiladas en Tiberiades. Y oigo que Judas se lamenta un poco por haberse quedado sin dinero después de este 
ùltimo gasto. 

-Hemos pensado en los demàs. dPero en nosotros? dCómo nos las vamos a arreglar ahora? Tenia esperanzas de que 
Cusa... Pero nada Estamos en las condiciones de un mendigo, uno de tantos corno ahora salen a los caminos a pedir limosna a 
los peregrinos - dice a Tomàs, rezongando, en voz baja. 

Pero éste, bondadoso, responde: 

-iY qué tendria de malo si fuera asi? Yo no me preocupo de nada. 

-Si, pero a la hora de corner eres el que quiere corner màs que ninguno. 


-iCIaro! Tengo hambre. También en el hambre soy vigoroso Bien, pues hoy, en vez de pedir al que suministra el pan y 
las viandas, pediré directamente a Dios. 

-i Hoy ! i Hoy ! Ma nana estaremos en las mismas condiciones, y pasado manana lo mismo; y estamos yendo hacia la 
Decàpolis, donde no nos conocen y son medio paganos. Y no es sólo el pan, también se gastan las sandalias, y luego... los pobres 
que te dan la lata, y uno se podria sentir mal y... 

-Y, si sigues mas todavia, dentro de poco ya me habras imaginado muerto y tendràs que proveer para un funeral. iPero 
cuàntas preocupaciones! Yo... es que no tengo ninguna preocupación. Estoy aiegre, tranquilo corno un recién nacido. 

Jesus, que parecia absorto en sus pensamientos, sentado en la proa, casi en el borde, se vuelve y dice fuerte a Judas, 
que està en la popa (pero lo dice corno hablando a todos): -Està muy bien no tener ni una perra, asi brillarà màs la paternidad 
de Dios incluso en las cosas màs pequenas. 

-Desde hace unos dias para ti està todo bien. Bien si no se produce un milagro, bien si no nos dan dinero, bien haber 
dado todo lo que teniamos; en definitiva, todo bien... Pero yo me siento muy incòmodo... Eres un Maestro grato, un santo 
Maestro, pero para la vida material... no vales nada - dice sin acritud Judas, corno haciendo una observación a un hermano 
bueno de cuya bondad imprevisora incluso se gloria. 

Y Jesus, sonriendo, le responde: 

-Es mi mejor cualidad, ser un hombre que no vale nada para la vida material... Y, repito: està muy bien no tener ni una 
perra - y sonde luminosamente. 

La barca roza en el guijarral. Se detiene. Bajan de ella. Mientras tanto, la otra barca se acerca para detenerse. Jesus, con 
Judas, Tomàs, Judas y Santiago, Felipe y Bartolomé, se encamina hacia la casa... 

Pedro baja de la segunda barca, con Mateo, los hijos de Zebedeo, Simón Zelote y Andrés. Pero Pedro no se pone en 
marcha corno todos, sino que se queda en la orilla hablando con los barqueros que los han traido, y que quizàs conoce, y luego 
los ayuda a partir de nuevo. Después, se vuelve a poner la tùnica larga y remonta la playa en dirección a la casa. 

Atravesando la plaza del mercado, vienen hacia él dos, lo paran y dicen: 

-Escucha, Simón de Jonàs. 

-Escucho. dQué queréis? 

-i.Tu Maestro, por el hecho de serio, paga o no las dos dracmas que corresponden al Tempio? 

-iCIaro que las paga! ZPor qué no lo iba a hacer? 

-Pues... porque dice que es el Hijo de Dios y... 

-Y lo es - replica secamente Pedro, que ya està rojo de indignación. Luego anade: «Pero, dado que también es un hijo de 
la Ley, el mejor que tiene la Ley, paga sus dracmas corno todo israelita... 

-Segun lo que sabemos no es asi. Nos han dicho que no paga, asi que le aconsejamos que pague. 

-Mmm-m-m - balbuce Pedro, cuya paciencia està para agotarse - Mmm-m-m... Mi Maestro no necesita vuestros 
consejos. Id en paz y decid al que os envia que las dracmas seràn depositadas en la primea ocasión. 

-iEn la primera ocasión!... ?Y por qué no enseguida? ZQuién nos asegura que lo vaya a hacer, si està siempre acà o alla 
sin rumbo fijo? 

-Enseguida no, porque en este momento no tiene ni una perra. Podriais ponerlo boca abajo y no caeria al suelo ni una 
sola moneda. Estamos todos sin un solo denario, porque nosotros, que no somos fariseos, que no somos escribas, que no somos 
saduceos, que no somos ricos, que no somos espias, que no somos àspides, normalmente damos lo que tenemos a los pobres, 
por su doctrina. dEntendéis? Y ahora hemos dado todo, y mientras no intervenga el Altisimo podemos morir de hambre o 
ponernos a pedir limosna en una esquina de la calle. Decid también esto a los que dicen que Él es un comilón iAdiós! - y los deja 
plantados y se marcha barbotando y ardiendo de enojo. 

Entra en casa y sube a la habitación de arriba, donde està Jesus escuchando a uno que le ruega que vaya a una casa que 
està en el monte de detràs de Magdala, donde hay uno muriéndose. 

Jesus despide al hombre prometiendo que irà enseguida, Luego cuando éste se marcha, se vuelve hacia Pedro, que se 
ha sentado en un rincón y està pensativo, y le dice: -ZQué opinas, Simón? iSegun las reglas, los reyes de la tierra de quién 
reciben los tributos y el censo?, ide sus propios hijos o de los extranos? 

Pedro se sobresalta. Dice: 

-i Còrno sabes, Senor, lo que debia decirte? 

Jesus sonde haciendo un gesto corno diciendo: «No le des importancia»; luego dice: -Responde a lo que te pregunto. 

-De los extranos, Senor. 

-Entonces los hijos estàn eximidos, corno efectivamente es justo Porque un hijo es de la sangre y casa de su padre, y no 
debe pagar al padre sino el tributo del amor y la obediencia. Asi que Yo, Hijo del Padre, no deberia pagar tributo al Tempio, que 
es la casa del Padre. Les has respondido bien. Pero, corno hay una diferencia entre tu y ellos, y es ésta: que tu crees que Yo soy 
el Hijo de Dios, y ellos y quienes los han enviado no lo creen, pues, para no escandalizarlos, pagaré el tributo, y ademàs 
enseguida, mientras estàn todavia en la plaza recaudando. 

-dY con qué, si no tenemos ni una perra? - pregunta Judas, que se ha acercado con los otros. 

-dVes corno es necesario tener algo? 

-Se lo pedimos prestado al dueno de la casa - dice Felipe. 

Jesus hace con la mano un gesto de guardar silencio y dice: 

-Simón de Jonàs, ve a la orilla del mar y echa lo màs lejos que puedas un sedai provisto de un anzuelo resistente. En 
cuanto piqué el pez, tira hacia ti el sedai. Serà un pez grande. En la orilla àbrele la boca. Encontraràs dentro un estàter. Tornalo, 
ve donde aquellos dos y paga por mi y por ti. Luego trae el pez. Lo asaremos; y Tomàs, caritativamente, nos proveerà de un poco 



de pan. Comeremos e iremos enseguida donde el hombre que està muriéndose. Santiago y Andrés, preparad las barcas, que las 
usaremos para ir a Magdala; la vuelta la haremos està noche a pie para no estorbar la pesca a Zebedeo y al cunado de Simón. 

Pedro se marcha. Un rato después se le ve en la orlila montando en una barca cuya proa està ya metida en el agua. Echa 
un cordel delgado y fuerte, provisto hacia el final de una piedra pequena, o plomo, y que termina en el hilo fino del sedai 
propiamente dicho. Las aguas del lago se abren con salpicaduras de piata cuando el peso se hunde en él; luego todo vuelve a la 
calma mientras las aguas se serenan después de un alejarse de giros concéntricos... 

Pasa un rato. El cordel, que estaba flojo en las manos de Pedro, se tensa y vibra... Pedro tira, tira, tira. La cuerda sufre 
sacudidas cada vez màs enérgicas. Al final, da un tirón y el sedai emerge con su presa, que se contorsiona en el aire, formando 
un arco por encima de la cabeza del pescador, para luego caer en la arena amarillenta, donde se contuerce, sufriendo el 
espasmo del anzuelo que le hiende el paladar y el de la asfixia que comienza. 

Es un magnifico pez, grande corno un rombo del peso de al menos tres quilos. Pedro le arranca el anzuelo de los labios 
carnosos, le mete en la garganta su grueso dedo y extrae una gruesa moneda de piata. La coge entre el pulgar y el indice y la alza 
para mostràrsela al Maestro, que està en el pretil de la terraza. Luego recoge el cordel, lo enrolla, toma el pez y se echa a correr 
en dirección a la plaza. 

Los apóstoles se han quedado todos de piedra... Jesus sonrie y dice: 

-Asi habremos eliminado un escàndalo... 

Regresa Pedro: 

-Ya estaban para venir aqui. Y ademàs con Eli, el fariseo. He tratado de ser delicado corno una nina. Los he llamado y he 
dicho: "iEh, enviados del Fisco! Tomad. dSon cuatro dracmas, verdad? Pues dos por el Maestro y dos por mi. iEstamos en paz, 
no? Hasta que nos veamos en el valle de Josafat, especialmente contigo, querido amigo". Se han ofendido porque he dicho 
"Fisco". "Somos del tempio, no del Fisco." "Cobràis impuestos corno los recaudadores. Todo recaudador para mi es "fisco" he 
respondido. Pero él me ha dicho: "ilnsolente! ?Me estàs deseando la muerte?". "iNo, amigo! De ninguna manera. Te deseo un 
feliz viaje al valle de Josafat. disio vas para la Pascua a Jerusalén? Pues podremos encontrarnos por alli, amigo". "No lo deseo, ni 
quiero que te permitas llamarme amigo tuyo." "Efectivamente, es demasiado honor" he respondido. Y me he vuelto. Lo mejor es 
que estaba alli medio Cafarnaum, que ha visto que he pagado por ti y por mi. Asi esa vieja serpiente ya no podrà decir nada. 

Los apóstoles no han podido evitar reirse por la narración y la mimica de Pedro. Jesus quiere estar serio, pero una leve 
sonrisa se escapa, no obstante, de sus labios mientras dice: 

-Eres peor que lamostaza - y termina: «Asad el pez; y vamos a darnos prisa, que para la puesta del sol quiero estar aqui 
de nuevo. 
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Un convertido de Maria de Magdala. Paràbola para el pequeno Benjamin y lección sobre quién es grande 

en el reino de los Cielos. 


Y justo mientras se incendian el cielo y el lago por el fuego del ocaso, regresan hacia Cafarnaum. Estàn contentos. 
Vienen hablando unos con otros. Jesus habla poco, pero sonrie. Hacen la observación de que, si el mensajero hubiera sido màs 
preciso, habrian podido ahorrar camino. Pero también dicen que la fatiga ha merecido la pena, porque un grupo de hijos de 
tierna edad ha recuperado a su padre sano, cuando ya se estaba enfriando por la cercana muerte; y también porque ya no estàn 
sin un minimo de dinero. 

-Ya os habia dicho que el Padre proveeria a todo - dice Jesus. 

-iY es un antiguo amante de Maria de Magdala? - pregunta Felipe. 

-Parece... Segun lo que nos han dicho... - responde Tomàs. 

-?A ti, Senor, que te dijo el hombre? - pregunta Judas de Alfeo. 

Jesus sonrie evasivamente. 

-Yo lo he visto màs de una vez con ella cuando iba a Tiberiades con amigos. Esto es cierto - afirma Mateo. 

-iVenga hombre, hermano, condesciende a nuestra pregunta!... iEl hombre te pidió sólo la salud o también ser 
perdonado? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-iQué pregunta màs sin sentido! iPero cuàndo el Senor no exige arrepentimiento para conceder una gracia? - dice 
Judas Iscariote con mucho desdén hacia Santiago de Alfeo. 

-Mi hermano no ha dicho una estupidez. Jesus cura, o libera, y luego dice: "Ve y no peques màs" - le responde Judas 

Tadeo. 

-Porque ve ya el arrepentimiento en los corazones - rebate Judas Iscariote. 

-En los endemoniados no hay arrepentimiento ni voluntad de ser liberados. Lo cual no lo ha demostrado sólo uno. 
Recuerda todos los casos y veràs que o huian o arremetian corno enemigos, o por lo menos intentaban una o la otra cosa, y si no 
lo llevaban a cabo era sólo porque se lo impedian sus parientes - replica Judas Tadeo. 

-Y por el poder de Jesus - anade el Zelote. 

-Pero en ese caso Jesus tiene en cuenta la voluntad de los parientes, que representan la voluntad del endemoniado, el 
cual, si no estuviera impedido por el demonio, desearia la liberación. 

-iCuàntas sutilezas! dY para los pecadores entonces? Me da la impresión de que usas la misma fòrmula, aunque no sean 
endemoniados - dice Santiago de Zebedeo. 



-A mi me dijo: "Sigueme", y no le habia dicho todavia ni una palabra respecto a mi estado» observa Mateo. 

-Pero te la veia en el corazón - dice el Iscariote, que quiere tener siempre razón, a toda costa. 

-iBueno, bien! Pero ese hombre, que segun la opinion generai era un gran lujurioso y un gran pecador, no 
endemoniado, o, mejor, no poseido - porque un demonio, con los pecados que tenia ese hombre, lo debia tener por maestro, si 
no incluso por posesor -, moribundo, etc. etc., dqué ha pedido?, en definitiva. Estamos paseando por las nubes, me parece... 
Estamos en la primera pregunta - dice Pedro. 

Jesus condesciende a su deseo: 

-Ese hombre ha querido estar solo conmigo para poder hablar con libertad. Lo primero que ha expuesto no ha sido su 
estado de salud... sino el de su espiritu. Ha dicho: "Estoy muriendo, pero no cuanto he hecho creer a los demàs para poderte 
tener pronto. Necesito tu perdón para sanar. Pero me basta tu perdón. Si no me curas, me resignaré. Lo he merecido. Lo que te 
pido es que salves mi alma" y me ha confesado sus muchos pecados. Una nauseante cadena de pecados... 

Jesus dice esto, pero su rostro resplandece de alegria. 

-iY sonries, Maestro? iMe sorprende! - observa Bartolomé. 

-Si, Bartolmài. Sonno. Porque esos pecados ya no existen, y por-que junto con los pecados he sabido el nombre de la 
redentora. En este caso el apóstol ha sido una mujer. 

-iTu Madre! - dicen bastantes. 

Otros: 

-iJuana de Cusa! Si él iba a menudo a Tiberiades, quizàs la conoce. 

Jesus menea la cabeza. 

Le preguntan: 

-dEntonces quién? 

-Maria de Làzaro - responde Jesus. 

-dHa venido aqui? dPor qué sin que la viéramos ninguno de nosotros? 

-No ha venido. Ha escrito a su antiguo companero de pecado. He leido las cartas. Todas suplican lo mismo: escucharla, 
redimirse corno ella se ha redimido, seguirla en el Bien corno la habia seguido en el pecado, y, con palabras de làgrimas, esas 
cartas le ruegan que alivie el alma de Maria del remordimiento de haber seducido su alma. Y lo ha convertido. Tanto, que se 
habia aislado en su campina para vencer las tentaciones de las ciudades. La enfermedad, mas de remordimiento del alma que 
fisica, ha acabado de prepararlo a la Gracia. Eso es. iEstàis contentos ahora? dComprendéis ahora por qué sonno? 

-Si, Maestro - dicen todos. 

Y luego, viendo que Jesus alarga el paso corno para aislarse, se ponen a conversar en tono bajo entre si... 

Estàn a la vista de Cafarnaum cuando, en la confluencia del camino que han recorrido ellos con el que bordea el lago 
viniendo de Magdala, se cruzan con los discipulos, que han venido a pie, evangelizando desde Tiberiades. Todos, menos 
Margziam, los pastores y Manahén, que han ido desde Nazaret hacia Jerusalén con las mujeres. Es mas, los discipulos han 
aumentado, por algun otro que se ha unido a ellos de retorno de la misión y que trae consigo nuevos prosélitos de la doctrina 
cristiana. 

Jesus los saluda dulcemente. Pero enseguida se vuelve a aislar en una meditación y oración profundas, unos pasos mas 
adelante que ellos. 

Los apóstoles, por su parte, se unen al grupo de los discipulos, especialmente con los mas influyentes, o sea, Esteban, 
Hermas, el sacerdote Juan, Juan el escriba, Timoneo, José de Emaus, Hermasteo (que por lo que entiendo vuela en el camino de 
la perfección), Abel de Belén de Galilea, cuya madre va al final del nutrido grupo con otras' mujeres. Y discipulos y apóstoles se 
intercambian preguntas y respuestas sobre las cosas acaecidas desde que se dejaron. Asi, se habia de la curación y conversión 
de hoy, y del milagro del estàter en la boca del pez... Esto, por las causas que lo han originado, suscita grandes comentarios, que 
se propagan de fila en fila cual fuego aplicado a pajas secas... 

Veo, andando por un camino, a Jesus, seguido y circundado por sus apóstoles y discipulos. 

Se entrevé poco lejano el lago de Galilea, resplandeciente, todo sereno y azul, bajo un lindo sol de primavera o de 
otono (porque no es un sol violento corno el de verano). Pero me inclinarla a pensar que es primavera, porque la naturaleza se 
ve muy fresca, sin esos tonos dorados y cansinos del otono. 

Parece que, acercàndose la noche, Jesus se està retirando a la casa que lo hospeda; parece que se dirige, por tanto, al 
pueblo que se ve ya aparecer. Jesus, corno hace frecuentemente, va unos pasos mas adelante de los discipulos; dos o tres, no 
mas: lo suficiente corno para poder aislarse en sus pensamientos, necesitado de silencio después de una jornada de 
evangelización. Camina absorto. Lleva en la mano derecha una ramita verde, que, sin duda, ha arrancado de alguna mata, y con 
ella golpea levemente, ensimismado, las hierbas del ribazo. 

Por el contrario, los discipulos, detràs de Él van hablando animadamente. Evocan los episodios de la jornada y no son 
demasiado delicados al sopesar los defectos o bribonadas ajenos. Todos, mas o menos, critican el hecho de que los de la 
recaudación del tributo al Tempio hayan querido que Jesus les pagara. 

Pedro, siempre vehemente, define el hecho corno un sacrilegio, porque el Mesias no està obligado a pagar el tributo: 

-Esto es corno pretender que Dios se pague a si mismo - dice - Y no es justo. Y si lo que pasa es que creen que no es el 
Mesias, pues entonces ya es un sacrilegio. 

Jesus se vuelve un momento y dice: 

-iSimón, Simón, muchos habra que duden de mi! Incluso de los que se creen seguros e inquebrantables en la fe en mi. 
No juzgues a los hermanos, Simón. Juzgate, siempre primero a ti mismo. 



Judas, con una sonrisita ironica, dice al humillado Pedro que ha agachado la cabeza: -Ésta es para ti. Por ser el mas 
anelano siempre quieres hablar corno un doctor. dQuién ha dicho que a uno lo juzguen los méritos por la edad? Entre nosotros 
hay quien te supera en saber y en poder social. 

Se enciende una disputa sobre los respectivos méritos: quién se jacta de ser uno de los primeros disclpulos, quién 
apoya su tesis de preferencia en que para seguir a Jesus ha dejado un puesto influyente, quién dice que ninguno tiene tantos 
derechos corno él porque ninguno se ha convertido tanto a si mismo corno él al pasar de publicano a discipulo. La disputa se 
alarga, y, si no temiera ofender a los apóstoles, diria que asume el tono de una verdadera discusión. 

Jesus se abstrae de elio. Da la impresión de no oir ya nada. Mientras tanto, han llegado a las primeras casas del pueblo, 
que sé que es Cafarnaum. Jesus prosigue, y los otros detras discutiendo todavia. 

Un nino pequeno, de unos siete u ocho anos, viene tras Jesus corriendo y dando brincos. Adelanta al grupo vocinglero 
de los apóstoles. Es un nino guapo, de cabellos castano oscuro muy rizados, cortos. En su faz morena tiene dos ojitos negros e 
inteligentes. Llama: confidencialmente al Maestro corno si lo conociera bien. 

-Jesus - dice - ime dejas ir contigo hasta tu casa? 

-dTu marna lo sabe? - pregunta Jesus, mirandolo con una sonrisa buena. 

-Lo sabe. 

-dDe verdad? 

Jesus, aunque sigue sonriendo, mira con una mirada penetrante. 

-Si, Jesus, de verdad. 

-Entonces ven. 

El nino da un salto de alegna, y agarra la mano izquierda que Jesus le tiende. iCon qué amorosa confianza el nino mete 
su manita morena en la larga mano de mi Jesus! iQuisiera hacer lo mismo yo! 

-Cuéntame una paràbola bonita, Jesus - dice el nino, que va dando saltitos al lado de Jesus y mirandolo de abajo arriba 
con una carità resplandeciente de alegna. 

También Jesus lo mira con una aiegre sonrisa que le entreabre la boca sombreada por el bigote y la barba rubio-roja, 
que el sol enciende corno si fuera de oro; los ojos de zafiro oscuro le rien de alegria mientras mira al nino. 

-dY qué vas a hacer con la paràbola? No es un juego. 

-Es màs bonita que un juego. Cuando me voy a la cama la pienso para mi y la suerio y manana la recuerdo y me la repito 
para mis adentros para ser bueno. Me hace ser bueno. 

-dLa recuerdas? 

-Si. éQuieres que te diga todas las que me has dicho? 

-Eres grande, Benjamin; màs que los hombres, que olvidan. Como premio te voy a decir la paràbola. 

El nino ya no salta. Camina serio y mesurado corno un adulto, y no se pierde ni una palabra, ni una inflexión, de Jesus, al 
cual mira atentamente sin preocuparse siquiera de en dónde pisa. 

-Un pastor muy bueno, habiendo venido a saber que en un lugar del mundo habia muchas ovejas que habian sido 
abandonadas por pastores poco buenos, y que corrian peligro por caminos perversos y en pastos nocivos, y que se acercaban 
cada vez a barrancos sombrios, tue a ese lugar, y, sacrificando todo lo que poseia, adquirió esas ovejas y corderos. Queria 
llevarlos a su reino, porque ese pastor era también rey, corno lo han sido muchos reyes en Israel. En su reino, esas ovejas y esos 
corderos encontrarian pastos sanos, frescas y puras aguas, caminos seguros y refugios invulnerables contra los ladrones y lobos 
feroces. Por eso ese pastor reunió a sus ovejas y corderos y les dijo: "He venido a salvaros, a llevaros a un lugar donde ya no 
sufriréis, donde ya no conoceréis peligros ni dolor. Amadme, seguidme, porque yo os amo mucho y por teneros me he 
sacrificado en todos los modos. Pero, si me amàis, mi sacrificio no me pesarà. Venid tras mi y vamos". Y el pastor delante, detràs 
las ovejas, tomaron el camino que conducia al reino de la alegria. El pastor, a cada momento, se volvia para ver si le seguian; 
para exhortar a las cansadas, infundir coraje a las desanimadas, socorrer a las enfermas, acariciar a los corderos. iCómo las 
queria! Les ofrecia su pan y su sai. Probaba antes él el agua de las fuentes y la bendecia, para experimentar si era sana y hacerla 
santa. Pero las ovejas - dio crees, Benjamin? -, las ovejas, pasado un tiempo, se cansaron. Primero una, luego dos, luego diez, 
luego cien, se quedaron atràs a rozar la hierba hasta llenarse y no poder moverse; luego se echaron, cansadas y llenas en el 
polvo y en el lodo. Otras se asomaban prominentemente a los precipicios, a pesar de que el pastor dijera: "No lo hagàis"; y 
algunas, dado que él se ponia donde habia mayor peligro para impedirles que fueran a esos sitios, le chocaron con la cabeza 
proterva y trataron de despenarlo màs de una vez. Asi, muchas terminaron en los barrancos y murieron miseramente. Otras se 
enzarzaron y, a fuerza de cornadas y mochadas, se mataron unas a otras. Sólo un corderito no se distrajo nunca. Corria, baiando, 
y con su balido decia al pastor: "Te quiero". Corria tras el pastor bueno. Cuando llegaron a las puertas de su reino, sólo 
quedaban ellos dos: el pastor, el corderito fiel. Entonces el pastor no dijo: "entra", sino dijo: "ven" y lo tomo en brazos y lo 
estrechó contra su pecho y lo llevó adentro; luego llamó a todos sus subditos y les dijo: "Mirad. Este me ama. Quiero que esté 
eternamente conmigo. Vosotros amadlo, porque es el predilecto de mi corazón". La paràbola ha terminado, Benjamin. dAhora 
sabes decirme quién es ese pastor bueno? 

-Tu, Jesus. 

-dY ese corderito quién es? 

-Soy yo, Jesus. 

-Pero Yo ahora me voy a marchar y te olvidaràs de mi. 

-No, Jesus. No me olvidaré de ti porque te quiero. 

-Se te terminarà el amor cuando dejes de verme. 

-Diré dentro de mi las palabras que me has dicho y serà corno si estuvieras presente. Te voy a querer y a obedecer asi. 
dY Tu, Jesus, dime: te vas a acordar de Benjamin? 



-Siempre. 

-iY corno vas a hacer para acordarte? 

-Me diré a mi mismo que me has prometido amarme y obedecerme; y asi me acordaré de ti. 

-iY me vas a dar tu Reino? 

-Si eres bueno, si. 

-Seré bueno. 

-i Còrno vas a llevarlo a cabo? La vida es larga. 

-Pero también tus palabras son muy buenas. Si me las repito y hago lo que tus palabras dicen que hay que hacer, me 
conservaré bueno toda la vida. Y lo voy a hacer porque te quiero. Cuando se ama no cuesta ser bueno. A mi no me cuesta 
obedecer a mi marna, porque la quiero. Y no me va a costar obedecerte a ti porque te quiero. 

Jesus se ha parado y està mirando a està carità encendida mas que por el sol por el amor. La alegria de Jesus es tan viva, 
que parece que otro sol se ha encendido en su alma y emite sus resplandores a través de las pupilas. Se agacha y besa en la 
frente al nino. 

Se ha detenido a la altura de una casita modesta que tiene en la parte de delante un pozo. Jesus va luego a sentarse 
junto al pozo, y alli le alcanzan los discipulos, que siguen todavia midiendo las respectivas prerrogativas. 

Jesus los mira. Luego los convoca: 

-Venid aqui, alrededor, y oid la ùltima ensenanza de la jornada, vosotros que os quedàis roncos celebrando vuestros 
méritos y tenéis vuestro pensamiento centrado en adjudicaros un puesto segun la medida de ellos. ?Veis a este nino? Està mas 
que vosotros en la verdad. Su inocencia le da la Nave para abrir las puertas de mi Reino. Ha comprendido, en su sencillez infantil, 
que en el amor està la fuerza para Negar a ser grandes, y en la obediencia realizada por amor la fuerza para entrar en mi Reino. 
Sed sencillos, humildes; amad con un amor que no sea sólo para mi, sino reciproco entre vosotros; sed obedientes a mis 
palabras, a todas, también a éstas, si queréis Negar al lugar en que habràn de entrar estos inocentes. Aprended de los pequenos. 
Como el Padre les revela a ellos la verdad, no se la revela a los sabios. 

Jesus, mientras habla, mantiene contra sus rodillas, derecho, a Benjamin, y tiene apoyadas las manos en los hombros 
del nino. El rostro de Jesus ahora se muestra lleno de majestad. Està serio; no enojado, pero si serio. Verdaderamente corno 
Maestro. El ùltimo rayo de sol forma un nimbo de rayos encima de su cabeza rubia. 

La visión se me termina aqui, y me deja llena de dulzura en medio de mis dolores. 

Bien, pues los discipulos no han podido entrar en la casa. Es naturai. Por el nùmero y por respeto. Nunca lo hacen, si no 
es por invitación del Maestro a todos o a algunos en particular. Observo siempre un gran respeto, una gran discreción, a pesar 
de la afabilidad del Maestro y la ya duradera familiaridad con él. Incluso Isaac (del que podria decir que es el primero del 
nùmero de los discipulos), no se permite jamàs la libertad de acercarse a Jesùs si una sonrisa, al menos una sonrisa del Maestro, 
no lo llama. 

iUn poco distinto, no? respecto al modo corno muchos tratan lo sobrenatural: a la ligera y casi burlescamente... Es un 
comentario mio que veo justo, porque no acabo de digerir el que la gente tenga para con lo que està por encima de nosotros 
maneras que no usamos para con los hombres corno nosotros por el solo hecho de que estén una miaja por encima... iEn fini... 
Vamos a seguir adelante... 

Los discipulos, pues, se han esparcido, por la margen del lago, para comprar pescado para la cena, pan y las demàs 
cosas necesarias. Vuelve también Santiago de Zebedeo y llama al Maestro, que està sentado en la terraza, con Juan, que està 
acoclado a sus pies, en un dulce y sosegado coloquio. Jesùs se levanta y se asoma por el guardalado. 

Santiago dice: 

-iCuànto pescado. Maestro! Mi padre dice que has bendecido las redes con tu llegada. Mira: esto es para nosotros - y 
ensena una cesta de pescado, de un pescado que parece de piata. 

-Dios le sea grato por su generosidad. Preparadlo, que después de cenar vamos a ir a la orilla, donde los discipulos. 

Y asi lo hacen. La noche pone negro el lago, en espera de la Luna, que se levanta tarde. Màs que vèrsele, se le oye 
borbollar, gorgotear entre los cantos del guijarral. Sólo las inverosimiles estrellas propias de los paises de oriente se reflejan en 
las aguas tranquilas. Se sientan en circulo, alrededor de una barca vuelta, sobre la que se ha sentado Jesùs. Han traido al centro 
del circulo los pequenos faroles de las barcas, los cuales apenas si iluminan las caras màs cercanas. El rostro de Jesùs està todo 
iluminado, de abajo arriba, por un farolillo colocado a sus pies; todos, por tanto, lo pueden ver bien mientras habla a uno o a 
otro de los presentes. 

Al principio es una conversación sencilla, familiar. Pero luego adquiere el tono de una lección. Es màs, Jesùs lo dice 
abiertamente: 

-Venid. Escuchad. Dentro de poco nos vamos a separar. Quiero adoctrinaros màs para formaros mejor. 

Hoy os he oido disputar, y no siempre con caridad. A los mayores de entre vosotros les he dado ya la lección. Pero 
quiero dàrosla a vosotros también. No les vendrà mal tampoco a éstos, mayores que vosotros, oirla repetir. Ahora no està aqui, 
apoyado contra mis rodillas, el pequeno Benjamin. Està durmiendo en su cama, sonando sus suenos inocentes. Pero quizàs su 
alma càndida està de todas formas aqui, en medio de nosotros. Imaginad que él, o cualquier otro nino, estuviera aqui, para 
ejemplo vuestro. 

En vuestro corazón tenéis todos una obsesión que os preocupa, una curiosidad, un peligro. La obsesión: ser el primero 
en el Reino de los Cielos. La curiosidad: saber quién serà este primero. Y, en fin, el peligro: el deseo, aùn humano, de oirse 
responder: "Tù eres el primero en el Reino de los Cielos", o bien de los companeros con un sentido de aprobación, o bien y sobre 
todo del Maestro, cuya verdad y penetración de las cosas futuras conocéis. ?No es, acaso, asi? Las preguntas tiemblan en 
vuestros labios y viven en el fondo del corazón. 



El Maestro, mirando a vuestro bien, secunda està curiosidad, a pesar de que aborrezca condescender con las 
curiosidades humanas. Vuestro Maestro no es un charlatàn al que se le consulta por dos centavos en medio del bullicio de un 
mercado; no es uno poseido por un espiritu pitònico que le procura dinero con el oficio de adivino, para secundar las 
restringidas mentes del hombre, que quiere conocer el futuro para "saberse guiar". El hombre no se puede guiar por si solo. 
Dios lo gufa, i si el hombre tiene fe en Él! Y no aprovecha el conocer, o creer que se conoce, el futuro, si luego no se dispone de 
los medios para desviar ese futuro profetizado. Sólo hay un medio: la oración al Padre y Senor para que por su misericordia nos 
ayude. En verdad os digo que la oración confiada puede transformar un castigo en bendición. Pero quien recurre a los hombres 
para intentar, corno hombre y con los medios de los hombres, desviar el futuro no sabe orar o sabe orar muy mal. Yo, està vez, 
dado que està curiosidad puede daros una buena ensenanza, le doy respuesta, aunque aborrezco las preguntas dictadas por la 
curiosidad e irrespetuosas. 

Os preguntàis: "EQuién de entre nosotros es el mayor en el Reino de los Cielos?". 

Anulo la limitación "entre nosotros". Amplio los limites a todo el mundo, presente y futuro, y respondo: "El mayor en el 
Reino de los Cielos es el mas pequeno entre los hombres". O sea, aquel que es considerado "minimo" por los hombres. El 
sencillo, el humilde, el que no desconfia, el inexperto. Por tanto: el nino, o aquel que sabe construirse de nuevo un alma de nino. 
No es la ciencia ni el poder ni la riqueza o la actividad (aunque sea buena) lo que os haràn "el mayor" en el Reino 
bienaventurado, sino el ser corno los pequenuelos, en benevolencia, humildad, sencillez, fe. 

Observad còrno me aman los ninos, e imitadlos; còrno creen en mi, e imitadlos; còrno recuerdan lo que digo, e 
imitadlos; còrno ponen en pràctica mis ensenanzas, e imitadlos; còrno no se ensoberbecen de lo que hacen, e imitadlos; còrno 
no experimentan rivalidades contra mi o contra sus companeros, e imitadlos. En verdad os digo que si no cambiàis vuestra 
manera de pensar, actuar y amar, reconstruyéndola segun el modelo de los ninos, no entraréis en el Reino de los Cielos. Ellos 
saben lo mismo que vosotros sabéis de esencial en mi doctrina. iPero con qué diferencia practican lo que enseno! Vosotros, a 
cada acto bueno que realizàis, decis: "Lo he hecho yo"; el nino me dice: 'Jesus, me he acordado de ti hoy, y por ti he obedecido, 
he amado, he contenido un deseo de renir... y estoy contento porque Tu, lo sé, sabes cuàndo soy bueno y te alegras". Observad 
también a los ninos cuando cometen una falta. Con qué humildad me confiesan: "Hoy he sido malo. Lo siento, porque te he 
apenado". No buscan disculpas. Saben que Yo sé las cosas. Creen. Sienten dolor por mi dolor. 

iOh, amados de mi corazón, ninos, en los cuales no hay soberbia, doblez, lujuria! Os digo: Haceos corno los ninos, si 
queréis entrar en mi Reino. Amad a los ninos corno al ejemplo angélico que todavia podéis tener. Porque corno àngeles 
deberiais ser. Podriais decir para disculparos: "No vemos a los àngeles". Pero Dios os da a los ninos por modelos, y los tenéis en 
medio de vosotros. Y si veis a un nino abandonado material o moralmente, y que puede perecer, acogedlo en mi Nombre, 
porque son los muy amados de Dios. Quienquiera que reciba a un nino en mi Nombre me recibe a mi mismo, porque Yo estoy en 
el alma de los ninos, que es inocente. Y quien me recibe a mi recibe a Aquel que me ha enviado, es decir, al Senor Altisimo. 

Y guardaos de escandalizar a uno de estos pequenos, cuyos ojos ven a Dios. No se debe nunca escandalizar a nadie. 
Pero, iayl, itres veces ay de aquel que tan sólo roce el ingenuo candor de los ninos! Dejadlos àngeles lo màs que podàis. 
iDemasiado repugnante es el mundo y la carne para el alma que viene del Cielo! Y el nino, por su inocencia, es todavia todo 
alma. Tened respeto hacia el alma del nino, y a su propio cuerpo, corno lo tenéis para con un lugar sagrado. También el nino es 
sagrado, porque tiene a Dios dentro de si. En todo cuerpo està el tempio del Espiritu; pero el tempio del nino es el màs sagrado y 
profundo, està màs alla del doble Velo. No movàis tan siquiera las cortinas de la sublime ignorancia de la concupiscencia con el 
viento de vuestras pasiones. 

Yo querria un nino en cada familia, en medio de cada grupo de personas, para que fuera freno de las pasiones de los 
hombres. El nino santifica, da confortación y frescura, con sólo el rayo de sus ojos sin malicia. Pero, iay de aquellos que sustraen 
santidad al nino con su manera de actuar escandalosa! iAy de aquellos que con sus licencias infunden malicia en los ninos! iAy 
de aquellos que con sus palabras e ironias lesionan la fe en mi de los ninos! Seria mejor que a todos éstos se les atara al cuello 
una piedra de molino y se los arrojara al mar para que se ahogaran junto con su escàndalo. iAy del mundo por los escàndalos 
que da a los inocentes! Porque, si es inevitable que sucedan escàndalos, iay del hombre que los provoca! 

Nadie tiene derecho de hacer violencia a su cuerpo ni a su vida, porque vida y cuerpo nos vienen de Dios y solamente Él 
tiene derecho a tornar o partes o el todo. Pero Yo os digo que si vuestra mano os escandaliza es mejor que la cortéis, que si 
vuestro pie os lleva a dar escàndalo conviene que lo cortéis. Es mejor para vosotros entrar mancos o cojos en la Vida, que ser 
arrojados al fuego eterno con las dos manos y los dos pies. Y si no es suficiente tener un pie cortado o una mano, haced que os 
corten también la otra mano o el otro pie, para no escandalizar màs y para tener tiempo de arrepentiros antes de ser arrojados 
adonde el fuego no se extingue y roe eternamente corno un gusano. Y, si es vuestro ojo el que os es motivo de escàndalo, 
sacàoslo: es mejor no tener un ojo que estar en el infierno con los dos: con un ojo sólo, o incluso sin ojos, llegados al Cielo veriais 
la Luz, mientras que con los dos ojos escandalosos sólo tinieblas y horror veriais en el infierno. Recordad todo esto. 

No despreciéis a los pequenos, no los escandalicéis, no os burléis de ellos. Son màs que vosotros, porque sus àngeles 
ven siempre a Dios, que les dice las verdades que han de revelar a los ninos y a los que tienen el corazón de nino. 

Y vosotros, corno ninos, amaos unos a otros. Sin disputas, sin orgullos. Estad en paz unos con otros. Tened espiritu de 
paz con todos. Sois hermanos, en el nombre del Senor; no enemigos. No hay, no debe haber enemigos para los discipulos de 
Jesus. El ùnico Enemigo es Satanàs. De ése sed enemigos acérrimos. Descended a combatir contra él y contra los pecados que 
llevan a Satanàs a los corazones. 

Sed incansables en combatir el Mal, cualquiera que fuere la forma que asuma. Y pacientes. No hay limitación al actuar 
del apóstol, porque no hay limitación al actuar del Mal. El demonio no dice nunca: "Basta. Ahora estoy cansado, asi que voy a 
descansar". Es el incansable. Pasa de un hombre a otro, àgi! corno el pensamiento y màs aun; tienta y atrapa y seduce y 
atormenta y no da tregua. Asalta traidoramente y derriba, si uno no està màs que vigilante. A veces se instala corno 
conquistador por debilidad de la victima; otras veces entra corno amigo, porque el modo de vivir de la victima buscada es ya tal 



que constituye alianza con el Enemigo. Hay veces que, habiendo sido arrojado de uno, da vueltas para caer sobre el mejor, para 
vengarse de la afrenta recibida de Dios o de un siervo de Dios. Pues bien, vosotros debéis decir lo mismo: "No descanso". Él no 
descansa para poblar el infierno, vosotros no debéis descansar para poblar el Paraiso. No le deis tregua. Os predigo que cuanto 
mas combatàis contra él mas os harà sufrir. Pero no debéis tener en cuenta esto. Puede recorrer, agresivo, la tierra, pero en el 
Cielo no entra. Por tanto, alli no os molestara mas. Y alli estaràn todos aquellos que hayan combatido contra él... 

Jesùs interrumpe bruscamente y dice: 

-Pero bueno, dpor qué estais siempre molestando a Juan? dQué quieren de ti? 

Juan se pone rojo corno el fuego. Bartolomé, Tomàs y Judas Iscariote, viéndose descubiertos, agachan la cabeza. 

-dEntonces? - pregunta imperativamente Jesus. 

-Maestro, mis companeros quieren que te diga una cosa. 

-Pues dila. 

-Hoy, mientras estabas en casa de ese enfermo y nosotros estàbamos por el pueblo corno habias dicho, hemos visto a 
un hombre, que no es discipulo tuyo y que nunca hemos visto entre los que escuchan tu doctrina, que arrojaba demonios en tu 
nombre de un grupo de peregrinos que iban a Jerusalén. Y lo conseguia. Ha curado a uno que tenia un temblor que le impedia 
cualquier tipo de trabajo; y ha devuelto el habla a una nina que habia sido agredida en el bosque por un demonio con apariencia 
de perro que le habia trabado la lengua. Decia: "Vete, demonio maldito, en nombre del Senor Jesùs, el Cristo, Rey de la estirpe 
de David, Rey de Israel. Él es el Salvador y Vencedor. iHuye ante su Nombre!", y el demonio huia realmente. Nosotros nos 
hemos resentido. Y se lo hemos prohibido. Nos ha dicho: "dQué hago de malo? Honro al Cristo liberandole el camino de los 
demonios que no son dignos de verlo". Le hemos respondido: "No eres exorcista segun Israel ni discipulo segun Cristo. No te es 
licito hacerlo". Ha dicho: "Hacer el bien es siempre licito", y se ha rebelado contra nuestra orden diciendo: "Y seguiré haciendo lo 
que hago". Bien, querian que te dijera esto, especialmente ahora que has dicho que en el Cielo estaràn todos aquellos que 
hayan combatido contra Satanàs. 

' -Bien. Ese hombre sera uno de ellos. Lo es. Tenia razón. Los equivocados habéis sido vosotros. Los caminos del Senor 

son infinitos. No se puede afirmar que sólo los que tomen el camino directo llegaràn al Cielo. En cualquier lugar, siempre, de mil 
modos distintos, habrà criaturas que vendràn a mi quizàs por un camino inicialmente malo. Dios vera su recta intención y los 
atraerà hacia el camino bueno. Y, de la misma forma, habrà algunos que por concupiscente y ternaria embriaguez saldràn del 
camino bueno y tomaràn un camino màs largo, o incluso desviado. Por tanto, no debéis jamàs juzgar a vuestros semejantes. Sólo 
Dios ve. Cuidad de no saliros vosotros del camino bueno, en el que, màs que vuestra voluntad, la voluntad de Dios os ha puesto. 
Y, cuando veàis a uno que cree en mi Nombre y por él actua, no lo llaméis extranjero ni enemigo ni sacrilego. Es en todo caso un 
subdito mio, amigo y fiel, porque cree en mi Nombre, espontàneamente y mejor que muchos de vosotros. Por eso mi Nombre, 
en sus labios, obra prodigios corno los vuestros y quizàs mayores. Dios lo ama porque me ama, y terminarà de llevarlo al Cielo. 
Ninguno que haga prodigios en mi Nombre puede ser enemigo mio ni hablar mal de mi; antes al contrario, con su actuación da 
honor a Cristo y testimonio de fe. En verdad os digo que creer en mi Nombre es Salvación. Asi que os digo: si lo encontràis otra 
vez, no se lo volvàis a prohibir. Antes al contrario, llamadle "hermano", porque lo es, aunque esté todavia fuera del recinto de mi 
Redil. Quien no està contra mi està conmigo. Quien no està contra vosotros està con vosotros. 

-dHemos pecado, Senor? - pregunta, afligido, Juan. 

-No. Habéis actuado por ignorancia, pero sin malicia. Por tanto, no hay pecado. Pero en lo sucesivo seria pecado, 
porque ahora ya sabéis. Y ahora vamos a nuestras casas. La paz sea con vosotros. 

Dice luego Jesus(a los que leen este Evangelio): 

-Lo que he dicho a mi pequeno discipulo os lo digo también a vosotros. El Reino es de los corderos fieles que me aman y 
me siguen sin perderse en lisonjas. Me aman hasta el final. Y os digo también a vosotros lo que dije a mis discipulos adultos: 
'Aprended de los pequenos". 

Lo que hace conquistar el Reino de los Cielos no es el hecho de ser doctos, ricos, audaces. No es serio humanamente, 
sino con la ciencia del amor, que hace a uno docto, rico, audaz, sobrenaturalmente: iCómo ilumina el amor para comprender la 
Verdad!., icuàn rico lo hace a uno para adquirirla, cuàn audaz para conquistarla!, iqué confianza inspira, qué seguridad! 

Haced lo que el pequeno Benjamin, mi pequena fior que perfumó mi corazón en aquel atardecer y cubrió el olor de la 
humanidad que fermentaba en los discipulos; que le cantò una mùsica angélica y cubrió el rumor de las disputas humanas. 

dQuieres saber lo que fue de Benjamin después? Siguió siendo el pequeno corderò de Cristo, y, una vez perdido su gran 
Pastor, porque habia vuelto al Cielo, se hizo discipulo del que màs se me parecia, y de la mano de éste recibió el bautismo y el 
nombre de Esteban, el primer màrtir mio. Fue fiel hasta la muerte, y con él sus parientes, que fueron atraidos a la Fe por el 
ejemplo de su pequeno apóstol de familia. 

?No es conocido? Son muchos los desconocidos de los hombres que son conocidos por mi en mi Reino. Y esto los hace 
felices. La fama del mundo no anade ni un destello a la aureola de los bienaventurados. 

Pequeno Juan (a Maria Vaitorta), camina siempre con tu mano en la mia. Iràs segura, y, cuando llegues al Reino, no te 
diré "entra", sino "ven", y te tomaré en mis brazos para colocarte en el lugar preparado por mi Amor y merecido por el tuyo. 

Ve en paz. Te bendigo. 
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La segunda multiplicación de los panes y el milagro de la multiplicación de la Palabra. 



Veo un lugar que ciertamente no es llanura - no es tampoco montana: hay unos montes a oriente, pero bastante 
lejanos; luego hay un pequeno valle y otras elevaciones mas bajas y planasi planicies elevadas, herbosas Parecen los primeros 
relieves de un sistema de colinas. El terreno es mas bien adusto y carente de àrboles. Puede verse algo de hierba, corta y rala, 
diseminada por el terreno pedregoso. Acà o alla algun que otro matojo muy bajo de plantas espinosas. Hacia occidente el 
horizonte se abre amplio y luminoso. No veo nada mas, en cuanto a paisaje. Es todavia de dia, pero yo diria que declina la tarde, 
porque el poniente està rojo, por el ocaso, mientras que los montes de oriente estàn ya violàceos con la luz que se hace 
crepuscular: un comienzo de crepusculo, que hace mas negras las hendeduras profundas y pone apenas violeta las partes mas 
elevadas. 

Jesus està erguido encima de una voluminosa piedra. Habla a mucha, a muchisima gente que està esparcida por el 
pàramo. Los discipulos lo circundan. El, sobrepujando en altura, porque su pedestal lo eleva, domina la muchedumbre de todas 
las edades y condiciones que està en torno a Él. 

Debe haber realizado milagros, pues oigo que dice: 

-No a mi, sino al que me ha enviado, debéis ofrecer alabanza y gratitud. Y la alabanza no es la que sale, corno el sonido 
del viento, de labios distraidos; es la que sale del corazón y es el sentimiento verdadero de vuestro corazón. Ésta es la alabanza 
que le es grata a Dios. Los curados amen al Senor con un amor de fidelidad; y asi también los parientes de los curados. No hagàis 
mal uso del don de la salud recuperada. Tened màs miedo de las enfermedades del corazón que de las del cuerpo. Y no queràis 
pecar. Porque todo pecado es una enfermedad. Y las hay que pueden acarrear la muerte. Asi pues, vosotros que ahora exultàis, 
no destruyàis la bendición de Dios con el pecado. Cesarla vuestro jubilo, porque las malas acciones quitan la paz, y donde no hay 
paz no hay jubilo. Antes al contrario, sed santos. Sed perfectos corno el Padre vuestro quiere. Lo quiere porque os ama, y a los 
que ama quiere darles un Reino. Mas en su Reino santo sólo entran aquellos a quienes la fidelidad a la Ley hace perfectos. La paz 
de Dios sea con vosotros. 

Y Jesus calla. Recoge sobre el pecho los brazos y con los brazos asi, observa a la muchedumbre que tiene alrededor. 
Luego mira en torno a si. Alza los ojos al cielo sereno, que se està oscureciendo al menguar la luz. Piensa. Baja de su roca. Habla 
a los discipulos. -Siento compasión de està gente. Me siguen desde hace tres dias. No tienen ya provisiones. Estamos lejos de 
todos los lugares habitados. Temo que los màs débiles sufran demasiado si los despido sin alimentarlos. 

-iY còrno quieres resolverlo, Maestro? Tu mismo dices que estamos lejos de todo centro habitado. LDónde encontrar 
pan en este lugar desierto? dY quién nos darla tanto dinero corno para comprarlo para todos? 

-?No tenéis nada vosotros ahi? 

-Tenemos unos pocos peces y algun pedazo de pan. Las sobras de nuestra comida. No es suficiente para nadie. Si se lo 
das a los màs cercanos se produce una revolución. Nos privas a nosotros y no haces un bien a nadie. 

Es Pedro el que habla. 

-Traedmetodo lo que tenéis. 

Traen, dentro de una cesta pequena, siete pedazos de pan. No son ni siquiera panes enteros. Parecen gruesas 
rebanadas cortadas de hogazas grandes. Los pececillos... un punado de pobres animalitos chamuscados por la llama. 

-Encargaos de que està muchedumbre se siente en corros de cincuenta y que estén quietos y callados si quieren corner. 

Los discipulos, parte subiendo encima de piedras, parte circulando entre la gente, se afanan, solicitos, para poner el 
orden que ha pedido Jesus. Con empeno, lo consiguen. Algun nino lloriquea porque tiene hambre y sueno, algun otro gimotea 
porque, para hacerle obedecer, su mamà, o algun otro pariente, le ha administrado un bofetón. 

Jesus toma los panes, no todos, naturalmente: dos, uno en cada mano, y los ofrece; luego los deposita en la cesta y los 
bendice. Toma los pececillos (son tan pocos, que caben casi todos en la concavidad de sus largas manos), los ofrece también, los 
deposita y también los bendice. 

-Y ahora tomad, circulad por entre la muchedumbre y dad a cada uno con abundancia. 

Los discipulos obedecen. 

Jesus, de pie, erguido, bianca figura que sobresale en medio de este pueblo de personas sentadas en vastos circulos que 
cubren toda la planicie, observa y sonde. 

Los discipulos se alejan cada vez màs, y dan sin cesar, y la cesta siempre està Mena de comida. La gente come mientras 
Nega la noche, y hay un gran silencio y una gran paz. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-He aqui otra cosa que molestarà a los doctores dificiles: còrno aplico està visión evangèlica. No te propongo meditar en 
mi poder y bondad, ni en la fe y obediencia de los discipulos. Nada de esto. Quiero que veas la analogia del episodio con la obra 
del Espiritu Santo. 

Mira: Yo ofrezco mi palabra, todo aquello que podéis comprender y, por tanto, asimilar corno alimento del alma. Pero la 
fatiga y el tedio os han vuelto tan tardos, que no podéis asimilar todo el alimento que hay en mi palabra. Os haria falta mucha, 
mucha, mucha. Pero no sabéis recibir mucha. iEstàis tan pobres de fuerzas espirituales! Os pesa sin daros ni sangre ni fuerza. He 
aqui que entonces el Espiritu obra el milagro para vosotros. El milagro espiritual de la multiplicación de la Palabra. Os ilumina - y 
por tanto, la multiplica - todos sus mas recónditos significados, de forma que vosotros, sin cargaros con un peso que os 
aplastaria sin fortaleceros, os nutris de ella, de forma que ya no caéis, quebrantados, en el desierto de la vida. 

iSiete panes y pocos peces! 

Prediqué durante tres anos, y, corno dice mi amado Juan, "si se escribieran todas las palabras que dije y los milagros 
que llevé a cabo para daros un alimento abundante, capaz de llevaros sin debilidades hasta el Reino, no bastaria la Tierra para 
contener los volumenes". Pero, aunque se hubiera hecho esto, no habriais podido leer una mole tan grande de libros. iNo leéis 
ni siquiera, corno deberiais lo poco que de mi se ha escritol... Lo ùnico que deberiais conocer, corno conocéis las palabras màs 
necesarias desde la màs tierna edad. 



Y entonces el Amor viene y moltiplica. También Él, Uno conmigo y con el Padre, siente "compasión de vosotros que 
moris de hambre" y, con un milagro que se repite desde siglos, dobla, decuplica, centuplica los significados, las luces, el alimento 
de todas mis palabras. Y asi tenéis un tesoro sin fondo de celeste alimento que la Caridad os ofrece. Extraed de él sin miedo. 
Cuanto mas extraiga vuestro amor de ese tesoro, éste, fruto del Amor, ampliarà mas su afluencia. 

Dios no conoce limites en sus riquezas ni en sus posibilidades. Vosotros sois relativos, Él no. Es infinito. En todas sus 
obras. También en ésta, o sea, en poderos dar en cada momento, en cada cosa que sucede, aquellas luces que necesitàis en ese 
determinado instante. Y, de la misma forma que el dia de Pentecostés, el Espiritu derramado sobre los apóstoles hizo la palabra 
de éstos comprensible pan: Partos, Medas, Escitas, Capadocios, Pónticos y Frigios, y, corno lengua natal, para Egipcios y 
Romanos, Griegos y Libios; de la misma forma, os consolari si lloràis, os darà consejo si pedis, compartirà vuestra alegria si 
estàis alegres, con la misma Palabra. 

Porque, verdaderamente, si el Espiritu os manifiesta: "Ve en paz„ no quieras pecar", està frase significa premio para 
quien no ha pecado, ànimo para el que todavia es débil pero no quiere pecar, perdón para el culpable que se arrepiente, 
reprensión no sin misericordia para aquel que no tiene mas que un barrunto de arrepentimiento. Y es sólo una frase, y de las 
mas sencillas. iY cuàntas hay en mi Evangelio! Cuàntas que, corno capullos de fior que después de un aguacero y un sol abrileno 
se abren para poblar la rama en que habia uno sólo florecido, y la cubren por entero, para gozo de quien los mira, se abren en 
nosotros con su espiritual perfume para atraernos hacia el Cielo. Descansa, ahora. La paz del Amor esté contigo. 
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Jesus habla sobre el Pan del Cielo en la sinagoga de Cafarnaum. 

La playa de Cafarnaum bulle de gente que desembarca de una verdadera flotilla de barcas de todas las dimensiones. Y 
los primeros que echan pie a tierra se ponen a buscar entre la gente para ver si ven al Maestro, a un apóstol o, al menos, a un 
discipulo. Y van preguntando... 

Un hombre, por fin, responde: 

-dMaestro? dApóstoles? No. Se han marchado después del sàbado, enseguida, y no han vuelto. Pero volveràn porque 
hay algunos discipulos. Acabo de hablar con uno de ellos. Debe ser un discipulo importante, iHabla corno Jairo! Ha ido hacia 
aquella casa que està entre los campos, costeando el mar. 

El hombre que ha preguntado hace extender la voz, y todos se ponen en ràpido movimiento hacia el lugar indicado. 
Pero, recorridos unos doscientos metros por la orilla, encuentran a todo un grupo de discipulos que vienen hacia Cafarnaum 
gesticulando animadamente. Los saludan y preguntan: 

-(LEI Maestro dónde està? 

Los discipulos responden: 

-Durante la noche, después del milagro, se ha marchado con los suyos con las barcas atravesando el mar. Hemos visto 
las velas bajo el claror de la Luna, en dirección a Dalmanuta. 

-i Ah ! i Claro ! iLo hemos buscado en Magdala, en casa de Maria, y no estaba! iDe todas formas... nos lo podian haber 
dicho los pescadores de Magdala! 

-No lo sabrian. Quizàs habia subido a los montes de Arbela a orar. Ya fue alli una vez el ano pasado antes de la Pascua. 
Lo encontré en esa ocasión por suma grada del Senor a su pobre siervo - dice Esteban. 

-dPero no va a volver aqui? 

-Ciertamente volverà. Nos debe despedir y darnos las indicaciones. Pero, <Lqué queréis? 

-Seguirle oyendo. Seguirlo. Hacernos suyos. 

-Ahora va a Jerusalén. Lo encontraréis alli. Alli, en la Casa de Dios, el Senor os hablarà. Si os conviene ir tras El. Porque 
debéis saber que, si bien Él no rechaza a nadie, nosotros tenemos dentro aspectos que rechazan la Luz. De forma que quien 
tenga tantos aspectos de éstos que no sólo esté ya saturado -lo cual no seria un gran mal, porque Él es la Luz y cuando nos 
hacernos lealmente suyos con voluntad decidida, su Luz penetra en nosotros venciendo a las tinieblas -, sino que esté incluso 
unido a ellos corno a la carne de nuestro cuerpo, y los estime corno a la carne de su cuerpo, entonces éste conviene que se 
abstenga de venir, a menos que no se destruya para rehacerse nuevo. Meditad, pues, sobre si tenéis en vosotros la fuerza de 
asumir un nuevo espiritu, un nuevo modo de pensar, un nuevo modo de querer. Y luego, si lo juzgàis conveniente, venid. Quiera 
el Altisimo, que guió a Israel en su "paso", guiaros a vosotros en este "pésac" a seguir la estela del Corderò, allende los desiertos, 
hacia la Tierra eterna, hacia el Reino de Dios - dice Esteban, hablando por todos sus companeros. 

-iNo, no! ilnmediatamente! ilnmediatamente! Nadie hace las cosas que Él hace. Queremos seguirle - dice, agitada, la 
muchedumbre. 

Esteban expresa con una sonrisa muchas cosas. Abre los brazos y dice: 

-dPorque os haya dado pan bueno y abundante queréis venir? dCreéis que os va a dar siempre sólo esto? A los que le 
siguen les promete aquello que constituye su acervo: dolor, persecución, martirio: no rosas sino espinas, no caricias sino 
bofetadas, no pan sino piedras estàn preparadas para los "cristos". Y diciendo esto no blasfemo, porque sus verdaderos fieles 
seràn ungidos con el aceite santo hecho con su Grada, generado con su sufrimiento; nosotros seremos "ungidos" para ser 
victimas en el aitar y reyes en el Cielo. 

-iY! dEs que tienes celos? <LNo estàs tu? Pues también queremos estar nosotros. El Maestro es de todos. 



-Bien. Os lo decia porque os amo y quiero que sepàis lo que significa ser "discipulos", de forma que después no sea uno 
un desertor. Vamos entonces todos juntos a esperarlo a su casa. Se està empezando a poner el sol y comienza el sàbado. Vendrà 
para pasarlo aqui antes de partir. 

Y se dirigen, conversando, a la ciudad. Muchos hacen preguntas a Esteban y a Hermas (que ha llegado también); los 
israelitas ven a los dos con una luz especial por ser alumnos predilectos de Gamaliel. 

Muchos preguntan: 

-dPero qué dice Gamaliel de Él?», otros: « dOs ha dicho él que vinierais?», y otros: « dNo le ha dolido perderos?», o: « 
dY el Maestro qué dice del gran rabi?». 

Los dos, pacientemente, responden: 

-Gamaliel habla de Jesus de Nazaret corno del hombre mas grande de Israel. 

-dMàs grande que Moisés? - dicen casi escandalizados. 

-Dice que Moisés es uno de los muchos precursores del Cristo, pero que no es sino el siervo suyo. 

-dEntonces para Gamaliel es el Cristo? dEs esto lo que dice? Si dice eso el rabi Gamaliel, la cosa està clara: ies el Cristo! 
-No dice eso. Todavia no es capaz de creerlo, por desgracia para él. Pero dice que el Cristo està ya en la Tierra porque 
habló con Él hace muchos anos; él y el sabio Hil.lel. Espera una serial que aquel Cristo le prometió para reconocerlo - dice 
Hermas. 

-iPero por qué creyó que aquél era el Cristo? dQué hacia? Yo tengo tantos anos corno Gamaliel y no he oido nunca que 
en nuestra tierra alguien hiciera las cosas que el Maestro hace. Si no se convence con estos milagros, dqué vio de milagroso en 
aquel Cristo para poder creer en El? 

-Vio que estaba ungido con la Sabiduria de Dios. Asi dice - responde otra vez Hermas. 

-dY entonces qué es éste para Gamaliel? 

-El mayor de entre los hombres, maestro y precursor de Israel. Si pudiera decir: "Es el Cristo", quedaria salvada el alma 
sabia y justa de mi primer maestro - dice Esteban, y termina: «Y pido porque se cumpla esto cueste lo que cueste». 

-Y si no cree que es el Cristo, dpor qué os ha dicho que vinierais? 

-Nosotros queriamos venir. Nos ha dejado venir, diciendo que estaba bien venir. 

-Quizàs para sacar informaciones y referirselas al Sanedrin... - insinua uno. 

-dQué dices? Gamaliel es una persona honesta. No espia al servicio de nadie, iy menos al servicio de los enemigos de un 
inocente! - reacciona inmediatamente Esteban (y tanto es su desdén, casi radiante santamente indignado, que parece un 
arcàngel). 

-De todas formas, le habrà dolido perderos - dice otro. 

-Si y no: corno hombre que nos queria, si; corno espiritu muy recto, no. Porque dijo: "El es màs que yo y màs joven; por 
tanto podré cerrar los ojos en paz respecto a vuestro futuro, sabiendo que sois del 'Maestro de los maestros'». 

-dY Jesus de Nazaret qué dice del gran rabi? 

-iSólo tiene para él palabras selectas! 

-?No le tiene envidia? 

-Dios no envidia - dice Hermas en tono severo - No hagas suposiciones sacrilegas. 

-dPero para vosotros entonces es Dios? <LEstàis seguros? 

Y los dos, a una sola voz: 

-Como de que estamos vivos en este momento. 

Y Esteban termina: 

-Y os exhorto a que queràis creerlo también vosotros para obtener la verdadera Vida. 

Estàn otra vez en la playa, que se ha transformado en plaza; la atraviesan para ir a la casa. En la puerta està Jesus 
acariciando a unos ninos. 

Discipulos y curiosos se aglomeran y preguntan: 

-Maestro, dcuàndo has venido? 

-Hace unos momentos. 

El rostro de Jesus presenta todavia esa majestuosidad solemne un poco extàtica de cuando ha orado mucho. 

-dHas estado en oración, Maestro? - pregunta Esteban en voz baja por reverencia (y, por el mismo motivo, tiene 
inclinado su cuerpo) 

-Si. dQué te lo hace pensar, hijo mio? - pregunta Jesus mientras le pone, con una dulce caricia, la mano sobre su pelo 

oscuro. 

-Tu rostro de àngel. Yo soy un pobre hombre, pero tu aspecto es tan limpido que en él se leen los latidos y acciones de 
tu espiritu. 

-También el tuyo es limpido. Tu eres uno de esos que permanecen ninos... 

-dQué hay en mi rostro, Senor? 

-Ven aparte y te lo digo - y lo toma de la muneca y lo lleva a un pasillo oscuro. -Caridad, fe, pureza, generosidad, 
sabiduria. Te las ha dado Dios. Tu las has cultivado y las cultivaràs màs todavia. En fin, de acuerdo con tu nombre, tienes la 
corona: de oro puro con una gran gema que brilla en la frente. En el oro y en la gema hay dos palabras grabadas: 
"Predestinación" y "Primicia". Sé digno de tu destino, Esteban. Ve en paz con mi bendición. Y le pone nuevamente la mano 
en el pelo mientras Esteban se arrodilla para luego inclinarse y besar los pies de Jesus. 

Vuelven adonde los demàs. 

-Està gente ha venido para escucharte... - dice Felipe. 

-Aqui no se puede hablar. Vamos a la sinagoga. Jairo se pondrà contento. 



Jesus delante, detràs el cortejo de los demàs, se encaminan hacia la bonita sinagoga de Cafarnaum. Jesus es saludado 
por Jairo y luego entra. Ordena que todas las puertas queden abiertas para que los que no logren entrar puedan oirle desde la 
calle y la plaza, que estàn a los lados de la sinagoga. 

Jesus va a su sitio, en està sinagoga amiga en que hoy, por buena ventura, no estàn los fariseos (quizàs se han puesto ya 
en marcha pomposamente hacia Jerusalén). Empieza a hablar. 

-En verdad os digo: me buscàis no por escucharme y por los milagros que habéis visto, sino por el abundante pan que os 
he dado, gratis, con que saciar vuestra hambre. Las tres cuartas partes de vosotros por esto me buscabais, y por curiosidad, 
viniendo de todas las partes de nuestra patria. Es, pues, una busqueda sin espiritu sobrenatural. Domina el espfritu humano con 
sus curiosidades malsanas (o, al menos, de una imperfección infantil: no por ser curiosidad sencilla corno la de los ninos, sino 
deficiente cual la inteligencia de un obtuso mental). Y, con la curiosidad, quedan la sensualidad y el sentimiento viciado: la 
sensualidad, que se esconde, sutil corno el demonio, de quien es hija, detras de apariencias y en actos aparentemente buenos; 
el sentimiento viciado, que es simplemente una desviación morbosa del sentimiento y que, corno todo aquello que es 
"enfermedad" necesita drogas, y tiende a ellas, drogas que no son el alimento sencillo (el buen pan, el agua buena, el aceite 
genuino, la leche pura) suficiente para vivir, y vivir bien. El sentimiento viciado quiere cosas extraordinarias para sentirse 
impresionado y sentir el estremecimiento placentero, el estremecimiento enfermo de los paralizados, que necesitan drogas para 
experimentar sensaciones con que creerse aun fntegros y vigorosos. La sensualidad que quiere satisfacer sin esfuerzo la gula (en 
este caso con el pan no sudado recibido por bondad de Dios). 

Estos regalos de Dios no son lo habitual, sino lo extraordinario. No se pueden exigir. No se puede uno volver perezoso y 
decir: "Dios me los darà". Està escrito: "Comeràs el pan mojado con el sudor de tu frente", o sea, el pan ganado con el trabajo. 
Porque si Aquel que es Misericordia dijo: "Siento compasión de las turbas, que me siguen desde hace tres dfas y no tienen ya 
nada que corner y podrian desfallecer por el camino antes de llegar a Ippo, en la orlila del lago, o a Gamala o a otros ciudades", y 
proveyó a està necesidad, no quiere elio decir que deba ser seguido por esto. A mi se me ha de seguir por mucho màs que por 
un poco de pan, destinado a estiércol después de la digestión; no por el alimento que Mena el vientre, sino por el que nutre al 
alma. Porque no sois sólo animales que deben rozar y rumiar, u hozar en el piato y engordar. iSois almas! iEsto es lo que sois! La 
carne es la vestidura, el ser es el alma. Es el alma la que perdura. La carne, corno todo vestido, se aja y acaba, y no merece la 
pena ocuparse de ella cual si fuere una perfección a la que hubiera que prestar todos los cuidados. 

Buscad, pues, lo que es oportuno procurarse, no lo que no lo es. Tratad de procuraros no el alimento perecedero, sino 
el que permanece para la vida eterna. El Hijo del hombre os darà siempre este alimento, cuando lo queràis. Porque el Hijo del 
hombre tiene a su disposición todo lo que viene de Dios, y puede darlo, El, que es el dueno, magnànimo dueno, de los tesoros 
del Padre Dios, que ha imprimido en El su sello para que los ojos honestos no sean confundidos. Y, si tenéis en vosotros el 
alimento imperecedero, siendo nutridos con el alimento de Dios, podréis hacer obras de Dios. 

dQué tenemos que hacer para realizar las obras de Dios? Observamos la Ley y los Profetas. Por tanto, ya nos nutrimos 
de Dios y hacemos obras de Dios. 

Es verdad. Observàis la Ley; màs exactamente: "conocéis" la Ley. Pero conocer no es practicar. Nosotros conocemos, 
por ejemplo, las leyes de Roma, y, no obstante, un fiel israelita no las practica sino en aquellas fórmulas impuestas por su 
condición de subdito. Por lo demàs, nosotros - hablo de los fieles israelitas - no practicamos las costumbres paganas de los 
romanos aunque las conozcamos. La Ley que todos vosotros conocéis, y los Profetas, deberia, efectivamente, nutriros de Dios, y 
daros, por tanto, capacidad de realizar obras de Dios. Pero, para hacer esto, deberia haberse hecho unidad en vosotros, corno 
sucede con el aire que respiràis y el alimento que asimilàis, que se transforman en vida y sangre. Sin embargo, os son extranos, a 
pesar de estar en vuestra casa, corno lo es un objeto de la casa, que conocéis y os es util pero que si un dia faltara no os quitaria 
la existencia. Mientras que... iprivaos unos minutos de respirar, o, durante muchos dias, de corner, a ver qué sucede! Veréis que 
no podéis vivir. Pues asi deberia sentirse vuestro yo en la desnutrición y asfixia de una Ley y unos Profetas conocidos pero no 
asimilados y hechos unidad con vosotros. Yo he venido a ensenar y dar esto: la savia, el aire de la Ley y los Profetas; para 
procurar de nuevo sangre y respiro a vuestras almas agonizantes por inanición y asfixia. Sois semejantes a ninos incapacitados, 
por una enfermedad, para distinguir aquello que puede nutrirlos. Tenéis ante vosotros mucha abundancia de alimentos, pero no 
sabéis que deben ser ingeridos para transformarse en algo vital, o sea, que debemos hacerlos verdaderamente nuestros, con 
una fidelidad pura y generosa a la Ley del Senor, que habló a Moisés y a los Profetas por todos vosotros. Venir, pues, a mi para 
recibir aire y savia de Vida eterna es un deber. Pero este deber presupone en vosotros una fe. Porque si uno no tiene fe no 
puede creer en mis palabras, y si no cree no viene a decirme: "Dame el verdadero pan". Y si no tiene el verdadero pan no puede 
hacer obras de Dios, no teniendo la capacidad de realizarlas. Por tanto, para nutriros de Dios y realizar obras de Dios es 
necesario que realicéis la obra-base, que es ésta: creer en Aquel que Dios ha enviado. 

-Bien, Epero qué milagros haces para que podamos creer en ti corno en el Enviado de Dios, y para que podamos ver en 
ti el sello de Dios? dQué haces Tu que ya - aunque de forma menor - no hayan hecho los Profetas? Moisés incluso te superò, 
porque durante cuarenta anos, y no sólo alguna que otra vez, nutrió con maravilloso alimento a nuestros padres. Asi està 
escrito: que nuestros padres, durante cuarenta anos, comieron el manà en el desierto; y està escrito que, por eso, Moisés - él, 
que podia dàrselo - les dio de corner pan bajado del cielo. 

-Estàis en un error. No Moisés, sino el Senor, pudo hacer eso. En el Éxodo se lee: "Mira: haré llover pan del cielo. Que el 
pueblo salga y recoja la cantidad suficiente cada dia; asf probaré si el pueblo camina segun mi ley. Y que el sexto dia recoja el 
doble, por respeto al séptimo dia, que es el sàbado". Y los hebreos vieron que el desierto se cubria cada manana de aquella 
"cosa menuda, corno algo machacado en el mortero, semejante a la escarcha de la tierra, semejante a la semilla de cilantro, con 
agradable sabor a fior de harina mezclada con miei". Asi pues, no fue Moisés, sino Dios, quien proporcionó el manà. Dios, que 
todo lo puede. Todo. Castigar y bendecir. Privar de algo y concederlo. Y os digo que de estas dos cosas prefiere siempre bendecir 
y conceder, antes que castigar o negar. 



Dios, corno dice la Sabiduria, por amor a Moisés - de quien el Eclesiàstico dice que era "amado de Dios y de los 
hombres, de bendita memoria, hecho por Dios semejante en gloria a los santos, grande y terrible para los enemigos, capaz de 
suscitar prodigios y poner fin a ellos, glorioso delante de los reyes, ministro suyo ante su pueblo, conocedor de la gloria de Dios y 
de la voz del Altisimo, custodio de los preceptos y de la Ley de vida y ciencia" -, Dios, decfa, por amor a Moisés, alimentò a su 
pueblo con el pan de los àngeles; le dio un pan que bajaba del cielo, ya bien hechito, sin necesidad de trabajo, y que contema 
todas las delicias, todas las suavidades de sabor. Y - tened bien presente lo que dice la Sabidurfa -, y, corno venia del Cielo, de 
Dios, y revelaba su dulzura hacia sus hijos, para cada uno tenia el sabor que cada uno queria, y en cada uno producia los efectos 
deseados: era util tanto al nino, con su estómago todavia imperfecto, corno al adulto, con su apetito y digestión vigorosos; tanto 
a la nina delicada, corno al anciano caduco. Y también, para testificar que no era obra de hombre, subvirtió las leyes de los 
elementos, de forma que resistió al fuego ese misterioso pan que cuando salia el sol se derretia corno escarcha. 0 mas 
exactamente: el fuego - sigue diciendo la Sabiduria - olvidó su propia naturaleza por respeto a la obra de Dios su Creador y a las 
necesidades de los justos de Dios; de forma que, mientras que lo que normalmente hace es inflamarse para consumir, aqui se 
hizo suave para hacer el bien a los que confiaban en el Senor. 

Por eso entonces, transformandose todo, sirvió a la gracia del Senor que a todos sustentaba, segun la voluntad de quien 
oraba al Eterno Padre, para que sus hijos amados aprendieran que no es la reproducción de los frutos lo que alimenta a los 
hombres, sino que es la palabra del Senor la que conserva a quien cree en Dios. Efectivamente, el fuego no consumió - corno 
habria podido - el suave manà, a pesar de que la Marna era alta y viva, mientras que bastaba para derretirlo el suave sol de la 
manana; para que los hombres recordaran y aprendieran que deben buscar los dones de Dios desde el principio de la jornada y 
de la vida, y que, para recibirlos, es necesario adelantarse a la luz, y erguirse para alabar al Eterno desde el rayar del dia. 

Esto les ensenó el manà a los hebreos. Yo os lo recuerdo porque es un deber que permanece, y permanecera, hasta el 
final de los siglos. Buscad al Senor y sus dones celestes, sin ser perezosos, hasta las postreras horas del dia o de la vida. 
Levantaos para alabarlo antes incluso de que lo haga el naciente sol; alimentaos con su palabra, que conserva, preserva y 
conduce a la Vida verdadera. 

No fue Moisés el que os dio el pan del Cielo; en verdad, fue el Padre Dios el que lo dio; y ahora, verdad de las verdades, 
es mi Padre el que os da el verdadero Pan, el Pan nuevo, el Pan eterno que baja del Cielo, el Pan de misericordia, de Vida, el Pan 
que da al mundo la Vida, que calma toda hambre y elimina toda flaqueza, el Pan que da, a quien lo toma, la Vida eterna y la 
eterna alegna. 

-Danos, Senor, ese pan, y ya no moriremos. 

-Vosotros moriréis corno muere todo hombre. Pero, si os alimentàis santamente con este Pan, resucitaréis para Vida 
eterna, porque hace incorruptible a quien lo come. Respecto a dàroslo, sera dado a quienes se lo piden a mi Padre con puro 
corazón, recta intención y santa caridad. Por eso he ensenado a decir: "Danos el pan cotidiano". Pero los que se nutran 
indignamente con este Pan vendràn a ser un hervidero de gusanos infernales, corno los gomor de manà conservados en contra 
de la orden recibida. Ese Pan de salvación y vida se transformarà para ellos en muerte y condena. Porque el sacrilegio mas 
grande lo cometeràn aquellos que pongan ese Pan en una mesa espiritual corrompida y fètida, o lo profanen mezclàndolo con la 
sentina de sus incurables pasiones. iMàs les valdria no haberlo tornado nunca! 

-dPero dónde està este Pan? E Còrno se halla? EQué nombre tiene? 

-Yo soy el Pan de Vida. En mi se halla. Su nombre es Jesus. Quien viene a mi no tendrà ya hambre, y quien cree en mi no 
tendrà ya sed, porque los rios celestes verteràn sobre él sus aguas y extinguiràn toda sed material. Ya os lo he dicho. Ya me 
habéis conocido. Y, a pesar de todo, no creéis. No podéis creer que todo està en mi. Y, sin embargo, es asi. En mi estàn todos los 

tesoros de Dios. Todas las cosas de la tierra me han sido dadas. De forma que en mi se reunen el glorioso Cielo y la tierra 

militante; e incluso està en mi la masa, la que purga y espera, de los muertos en gracia de Dios. Porque todo poder està en mi y 
a mi me es dado todo poder. Y os digo que todo lo que el Padre me da vendrà a mi, y no rechazaré a quien venga a mi, porque 
he bajado del Cielo no para hacer mi voluntad sino la de Aquel que me ha enviado. Y la voluntad del Padre mio, del Padre que 
me ha enviado, es ésta: que no pierda ni siquiera uno de los que me ha dado, sino que los resucite en el ùltimo dia. Ahora bien, 
la voluntad del Padre que me ha enviado es que todo el que conoce al Hijo y cree en Él tenga la Vida eterna y Yo lo pueda 

resucitar en el Ultimo Dia, viéndolo nutrido de la fe en mi y signado con mi sello. 

Se oye no poco rumor en la sinagoga y fuera de ella por las nuevas e intrépidas palabras del Maestro, el cual, tras un 
momento para recuperar el aliento, vuelve sus ojos centelleantes de arrobamiento hacia el lugar donde màs se murmura (son 
exactamente los grupos en que hay judios). Reanuda su discurso. 

-EPor qué murmuràis entre vosotros? Si, Yo soy el Hijo de Maria de Nazaret, hija de Joaquin de la estirpe de David, 
virgen consagrada en el Tempio, luego casada con José de Jacob, de la estirpe de David. Muchos de vosotros conocieron a los 
justos que dieron vida a José, carpintero regio, y a Maria, virgen heredera de la estirpe regia. Por elio murmuràis: "ECómo puede 
éste decir que ha bajado del Cielo?" y surge en vosotros la duda. 

Os recuerdo a los Profetas, sus profecias sobre la Encarnación del Verbo. Os recuerdo también còrno - màs para 
nosotros israelitas que para cualquier otro pueblo -, es dogmàtico que Aquel que no osamos nombrar no podia darse una Carne 
segun las leyes de la humanidad, y de una humanidad, ademàs, calda. El Purisimo, el Increado, si se ha humillado haciéndose 
Hombre por amor al hombre, no podia sino elegir un seno de Virgen màs pura que las azucenas para revestir de Carne su 
Divinidad. 

El pan bajado del Cielo en tiempos de Moisés fue depositado en el arca de oro cubierta por el propiciatorio, custodiada 
por los querubines, tras los velos del Tabernàcolo. Y con el pan estaba la Palabra de Dios. Asi debia ser, porque debe prestarse 
sumo respeto a los dones de Dios y a las tablas de su santisima Palabra. Pues bien, Equé habrà preparado entonces Dios para su 
misma Palabra y para el Pan verdadero venido del Cielo? Un arca màs inviolada y preciosa que el arca de oro, y cubierta con el 



precioso propiciatorio de su pura voluntad de inmolación, custodiada por los querubines de Dios, velada tras el velo de un 
candor virginal, de una humildad perfecta, de una caridad sublime, de todas las mas santas virtudes. 

dEntonces? d.No comprendéis todavia que mi paternidad està en el Cielo y que, por tanto, de alli vengo? Si, Yo he 
bajado del Cielo para cumplir el decreto de mi Padre, el decreto de salvación de los hombres, segun cuanto prometió en el 
momento mismo de la condena y repitió a los Patriarcas y Profetas. 

Pero esto es fe. Y la fe la da Dios a quien tiene una disposición de buena voluntad. Por tanto, nadie puede venir a mi si 
mi Padre no lo trae, viéndolo en las tinieblas pero rectamente deseoso de luz. Està escrito en los Profetas: "Seràn todos 
adoctrinados por Dios". Està escrito. Es Dios quien les enseha a dónde ir para ser instruidos en orden a Dios. Todo aquel, pues, 
que ha oido, en el fondo de su espiritu recto, hablar a Dios ha aprendido del Padre a venir a mi. 

-dY quién puede haber oido a Dios o haber visto su Rostro? - preguntan no pocos de los presentes, y empiezan a dar 
senales de irritación y de escàndalo. Y terminan: «0 deliras o eres un iluso». 

-Nadie ha visto a Dios excepto Aquel que viene de Dios. Éste ha visto al Padre. Éste soy Yo. 

Y ahora escuchad el "credo" de la vida futura, sin el cual ninguno se puede salvar. 

En verdad, en verdad os digo que quien cree en mi tiene la Vida eterna. En verdad, en verdad os digo que Yo soy el Pan 
de la Vida eterna. 

Vuestros padres comieron en el desierto el manà y murieron. Porque el manà era un alimento santo pero temporal, y 
daba la vida en la medida necesitada para Negar a la tierra prometida por Dios a su pueblo. Mas el Manà que Yo soy no tendrà 
limites ni de tiempo ni de poder. No sólo es celeste, es divino; produce aquello que es divino: la incorruptibilidad, la 
inmortalidad de cuanto Dios ha creado a su imagen y semejanza. Este Manà no durarà sólo cuarenta dias, cuarenta meses, 
cuarenta anos, cuarenta siglos. Durarà mientras dure el tiempo, y serà dado a todos aquellos que tengan hambre de él, hambre 
santa y grata al Senor, que exultarà dàndose sin medida a los hombres por quienes se ha encarnado, para que tengan la Vida 
que no muere. 

Yo puedo darme, puedo transubstanciarme por amor a los hombres, para que el pan sea Carne y la Carne sea Pan, para 
saciar el hambre espiritual de los hombres, que sin este Alimento morirfan de hambre y enfermedades espirituales. Pero el que 
coma de este Pan con justicia vivirà eternamente. El pan que Yo darò serà mi Carne inmolada para la vida del mundo, serà mi 
Amor distribuido en las casas de Dios para que a la mesa del Senor se acerquen todos los que aman o son infelices, y encuentren 
la satisfacción de su necesidad de unirse con Dios o de sentir aliviada su pena. 

-dPero còrno puedes darnos de corner tu carne? ?Por quién nos has tornado? EPor fieras sanguinarias?, Epor salvajes?, 
dpor homicidas? Nos repugna la sangre y el delito. 

-En verdad, en verdad os digo que muchas veces el hombre es peor que una fiera, y que el pecado hace al hombre màs 
que salvaje, que el orgullo provoca sed homicida y que no a todos los presentes les repugnarà ni la sangre ni el delito. Y también 
en el futuro el hombre serà asi, porque Satanàs se pone ferino con la sensualidad y el orgullo. Por tanto, màs necesidad que 
nunca tiene y tendrà el hombre de eliminar de si los terribles gérmenes con la infusión del Santo. En verdad, en verdad os digo 
que si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis su Sangre no tendréis en vosotros la Vida. Quien come dignamente mi 
Carne y bebe mi Sangre tiene la Vida eterna y Yo lo resucitaré en el ultimo Dia. Porque mi Carne es verdaderamente Comida y mi 
Sangre es verdaderamente Bebida. El que come mi Carne y bebe mi Sangre permanece en mi y Yo en él. Como el Padre que vive 
me envió, y Yo vivo por el Padre, asi el que me come vivirà por mi e irà a donde lo envie, y harà lo que Yo deseo; vivirà austero 
corno hombre, ardiente corno serafin; serà santo, porque para poder nutrirse de mi Carne y de mi Sangre se prohibirà a si mismo 
los pecados y vivirà ascendiendo para acabar su ascensión a los pies del Eterno. 

-iPero éste està desquiciado! d Quién puede vivir asi? En nuestra religión sólo el sacerdote debe ser purificado para 
ofrecer la victima. Aqui Él quiere hacer de cada uno de nosotros una victima de su demencia, iEstà doctrina es demasiado 
penosa y este lenguaje es demasiado duro! EQuién puede escuchar esto y practicarlo? - murmuran los presentes, y muchos son 
de los ya reputados discipulos. 

La gente desaloja el lugar haciendo comentarios. Y muy mermadas aparecen las filas de los discipulos cuando se quedan 
solos en la sinagoga el Maestro y los màs fieles. No los cuento, pero digo que, a ojo de buen cuberò, no sé si llegaràn a cien. Es 
decir que la defección ha debido ser abundante incluso en las filas de los antiguos discipulos que ya estaban al servicio de Dios. 

Entre los que quedan estàn los apóstoles, el sacerdote Juan y el escriba Juan, Esteban, Hermas, Timoneo, Hermasteo, 
Àgapo, José, Salomon, Abel de Belén de Galilea y Abel el que fue leproso de Corazin, con su amigo Samuel, Elias (el que dejó de 
enterrar a su padre por seguir a Jesus), Felipe de Arbela, Aser e Ismael de Nazaret, y otros que no conozco de nombre. Todos 
éstos hablan en voz baja entre si, comentando la defección de los otros y las palabras de Jesus, que està pensativo, con los 
brazos cruzados y apoyado en un alto ambón. 

-?Y os escandalizàis de lo que he dicho? ?Y si os dijera que veréis un dia al Hijo del hombre subir al Cielo adonde estaba 
antes y sentarse al lado del Padre? dQué habéis entendido, absorbido, creido hasta ahora? dCon qué habéis escuchado y 
asimilado? dSólo con vuestra humanidad? Es el espiritu lo que vivifica y tiene valor. La carne nada aprovecha. Mis palabras son 
espiritu y vida; hay que oirlas y comprenderlas con el espiritu para que den vida. Pero muchos de vosotros tienen muerto el 
espiritu porque no tienen fe. Muchos de vosotros no creen con verdad. Inùtilmente permanecen conmigo. No recibiràn Vida, 
sino Muerte. Porque estàn, corno he dicho al principio, o por curiosidad o por humano gusto, o, peor, con fines todavia màs 
indignos. No los trae el Padre corno premio a su buena voluntad, sino Satanàs. En verdad, ninguno puede venir a mi si no le es 
concedido por mi Padre. Marchaos, si, vosotros que permanecéis a duras penas porque humanamente os avergonzàis de 
abandonarme pero sentis màs verguenza aun de estar al servicio de Uno que os parece "loco y duro". Marchaos. Mejor lejos que 
aqui para perjudicar. 



Y muchos otros se separan del grupo de los discipulos (entre ellos el escriba Juan y Marcos, el geraseno endemoniado 
que habia sido curado mandando los demonios a los cerdos). Los discipulos buenos se consultan y corren tras estos renegados 
tratando de pararlos. 

En la sinagoga estàn ahora Jesus, el arquisinagogo y los apóstoles... 

Jesus se vuelve a los doce - que, apesadumbrados, estàn en un rincón - y dice: -dQueréis marcharos también 

vosotros? 

Lo dice sin acritud, sin tristeza, pero si con mucha seriedad. 

Pedro, con impetu doloroso, le dice: 

-Senor, dy a dónde quieres que vayamos? iCon quién? Tu eres nuestra vida y nuestro amor. Sólo Tu tienes palabras de 
Vida eterna. Nosotros hemos conocido que eres el Cristo, Hijo de Dios. Si quieres, rechàzanos. Pero nosotros, por nosotros, no te 
dejaremos, ni aunque... ni aunque dejaras de amarnos... - y Pedro Mora quedo, con grandes lagrimones... 

También Andrés, Juan, las dos hijas de Alfeo, lloran abiertamente. Los otros, palidos o rojos por la emoción, no lloran, 
pero sufren visiblemente. 

-dPor qué habria de rechazaros? dNo os he elegido Yo a vosotros doce?... 

Jairo, prudentemente, se ha retirado para dejar a Jesus que conforte o reprenda a sus apóstoles. Jesus, notando su 
silencioso alejamiento, sentàndose abatido, corno si la revelación que hace le costase un esfuerzo superior a lo que puede hacer, 
cansado, disgustado, apenado, dice: 

-Y, sin embargo, uno de vosotros es un demonio. 

La frase cae lenta, terrible, en la sinagoga en que la ùnica cosa aiegre es la luz de las muchas lamparas... y ninguno se 
atreve a decir nada. Pero se miran unos a otros con pàvido horror, angustiosamente inquisitivos; y cada uno, con un 
interrogante aun mas angustioso e intimo, se examina a si mismo... 

Pasa un tiempo en que ninguno se mueve. Jesus està ahi, solo, en su asiento, con las manos cruzadas encima de las 
rodillas y la cara baja. La alza, en fin, y dice: 

-Venid. iNo me he vuelto leproso! dO creéis que lo soy?... 

Entonces Juan corre adelante, se enrosca a su cuello y dice: 

-Contigo entonces en la lepra, mi ùnico amor. Contigo en la condena, contigo en la muerte, si crees que te espera eso... 

Pedro se arrastra hasta sus pies, los toma y los pone encima de sus hombros y dice entre singultos: 

-iAqui, aprieta, pisa! Pero evita que piense que desconfias de tu Simón. 

Los otros, viendo que Jesùs acaricia a los dos primeros, se acercan y besan a Jesùs en el vestido, en las manos, en el 
pelo... Sólo Judas Iscariote osa besarle en la cara. 

Jesùs se levanta de repente, y su reacción es tan improvisa que casi lo aparta bruscamente, y dice: 

Vamos a casa. Manana por la noche partiremos con las barcas hacia Ippo. 
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El nuevo discfpulo Nicolai de Antioqufa y el segundo anuncio de la Pasión. 

Jesùs està completamente solo en la terraza de la casa de Tomàs de Cafarnaùm. El pueblo oda por el sàbado. Un 
pueblo ya muy reducido de habitantes, porque los màs cuidadosos en cumplir las pràcticas de fe se han puesto ya en marcha 
hacia Jerusalén; corno también aquellos que van con las familias, y tienen ninos que no pueden hacer marchas largas y obligan a 
los adultos a pararse y a hacer breves trayectos. Asi que falta, en este dia ya de por si un poco nublado, la nota de oro de la 
infancia festiva. 

Jesùs està muy pensativo: sentado en un banco pequeno y bajo, en un rincón, junto al pretil, de espaldas a la escalera, 
casi escondido por el antepecho; tiene un codo apoyado en la rodilla, y la frente en la mano con gesto cansado, casi de 
sufrimiento. 

Interrumpe su meditación la llegada de un ninito que quiere saludarlo antes de salir para Jerusalén. « i Jesùs ! i Jesùs ! » 
Marna, a cada peldano que sube (no ve a Jesùs, que està celado por el murete a la vista de quien està abajo). Y Jesùs està tan 
concentrado que no oye la vocecita Mgera ni el paso de palomita... de forma que, cuando el pequeno Nega a la terraza, està 
todavia en esa postura de sufrimiento. El nino se atemoriza. Se para en el umbral de la terraza, se mete un dedito entre los 
labios y piensa... luego decide: lentamente se acerca... ya està casi junto a Jesùs por detràs... se incMna para ver lo que hace... y 
dice: 

-iNo, bonito! iNo Nores! EPor qué? dPor esos hombrachos feos de ayer? Lo hablaba mi padre con Jairo, que son 
indignos de ti. Pero no debes Morar. Yo te quiero. Y también te quiere mi hermanita y Santiago y Tobias, y Juana y Maria y 
Miqueas y todos, todos los ninos de Cafarnaùm. No llores màs... - y se echa a su cuello, muy cannoso, para terminar: «Si no, voy 
a llorar también yo, y siempre... durante todo el viaje... 

-No, David, ya no Moro. Tù me has consolado. iHas venido solo 1 éCuàndo partis? 

-Después de que se ponga el sol. Con la barca hasta Tiberiades Ven con nosotros. Mi padre te quiere, dsabes? 

-Lo sé, querido mio. Pero tengo que ir a ver a otros ninos... Gracias por haber venido a saludarme. Te bendigo, pequeno 
David. Vamos a darnos el beso de adiós y luego vuelve con tu mamà. i.Sabe que estàs aqui?... 

-No. Me he escabuMido porque no te he visto con tus discipulos y he pensado que estabas Morando. 



-Ya ves que ya no Moro. Ve, ve donde tu marna, que quizas te està buscando temiendo mucho por ti. Adiós. Ten cuidado 
con los asnos de las caravanas. dVes? En todas partes hay asnos parados. 

-dPero ya de verdad que no lloras? 

-No. Ya no estoy afligido. Tu me has consolado. Gracias, nino. 

El nino baja la escalera saltando. Jesus lo observa. Menea la cabeza. Luego vuelve a su sitio, a la dolorosa meditación de 
antes. Pasa un rato. El sol, cuando se abren las nubes, se muestra descendiendo. 

Un paso mas pesado en la escalera. Jesus alza la cara. Ve a Jairo, que viene hacia El. Lo saluda. Recibe de Jairo un saludo 
respetuoso. 

-dCorno por aqui, Jairo? 

-iSenor! Quizas me he equivocado. Pero Tu que ves el corazón de los hombres veràs que en mi error no habia mala 
voluntad. Yo hoy no te he invitado a la sinagoga para que hablaras. Pero he sufrido mucho por ti, ayer, y te he visto sufrir tanto, 
que... no me he atrevido. He consultado a los tuyos y me han respondido: "Quiere estar solo"... Pero hace poco ha llegado 
Felipe, padre de David, diciéndome que su hijo te ha visto Dorar. Ha dicho que le has dado las gracias por haber venido a ti. He 
venido yo también. Maestro, los que quedan todavia en Cafarnaum estàn para reunirse en la sinagoga. Y mi sinagoga es tuya, 
Senor. 

-Gracias, Jairo. Hoy hablaràn otros en ella. Iré corno simple fiel... 

-No estarias obligado. Tu sinagoga es el mundo. dEntonces no vienes, Maestro? 

-No, Jairo. Estoy aquf con mi espiritu ante el Padre, que me conoce y que no encuentra culpas en mi. 

Un titileo de làgrimas aparece en los ojos tristes de Jesus. 

-Yo tampoco encuentro culpas en ti... Adiós, Senor. 

-Adiós, Jairo. 

Y Jesus se sienta de nuevo. Sigue meditabundo. 

Ligera corno una paloma sube, vestida de bianco, la hija de Jairo. Mira... Llama delicadamente: 

-iSalvador mio! 

Jesus vuelve la cabeza, la ve, le sonrfe, le dice: 

-Ven a mi. 

-Si, mi Senor. Pero quisiera llevarte a los demàs. dPor qué debe estar hoy muda la sinagoga? 

-Estàn tu padre y muchos otros para Menarla de palabras. 

-Pero son palabras... La tuya es la Palabra. iOh, mi Senor! Con tu palabra me restituiste para mi madre y mi padre, y 
estaba muerta. iMira a los que se dirigen a la sinagoga! Muchos estàn màs muertos que yo entonces. Ven a darles la Vida. 

-Hija, tu la merecias; ellos... Ninguna palabra puede dar vida a uno que para si elige la muerte. 

-Si, mi Senor. Pero ven de todas formas. Hay también personas que, oyéndote, viven cada vez màs,.. Ven. Pon tu mano 
en la mia y vamos. Yo soy el testimonio de tu poder, y estoy pronta para testificarlo incluso ante tus enemigos, aunque me 
costara perder està segunda vida, que la verdad es que ya no es mia. Tu me la has dado. Maestro bueno, por compasión hacia 
una madre y un padre. Pero yo... 

La nina, una bonita nina, ya mujercita, de dulces ojos grandes que brillan en su rostro puro e inteligente, se detiene a 
causa de un acceso de Manto que la ahoga y gotea de las largas pestanas a las mejillas. 

-dPor qué lloras ahora? - pregunta Jesus poniéndole la mano en el pelo. 

-Porque... me han dicho que Tu dices que vas a morir... 

-Todos morimos, nina. 

-iPero no corno Tu dices! Yo... no querria ahora estar viva de nuevo, para no verlo, para no estar cuando... suceda este 

horror... 

-Entonces no habrias estado tampoco para darme el consuelo que ahora me das. iNo sabes que la palabra - una sola 
incluso - de una persona pura y de una persona que me ama me quita todas las penas? 

-iSi? i Oh ! iEntonces no tienes que tener ya penas, porque te quiero màs que a mi padre, màs que a mi madre y màs 
que a mi vida! 

-Asi es. 

-Entonces ven. No estés solo. Habla para mi, para Jairo, para mi madre, para el pequeno David, en fin, para los que te 
quieren. Somos muchos. Y seremos màs todavia. Pero no estés solo. Viene melancolia - y, materna por instinto, corno toda 
mujer honesta, termina asi: «Conmigo cerca, ninguno te harà ningun mal. Y ademàs yo te defenderé». 

Jesus la compiace y se levanta. La mano en la mano, atraviesan las calles y entran en la sinagoga por una puerta lateral. 

Jairo, que està leyendo en voz alta un libro, suspende la lectura y, mediando un reverente saludo, dice: 

-Maestro, te ruego que hables para los rectos de corazón. Prepàranos para la Pascua con tu santa palabra. 

-dEstàs leyendo de los Reyes, no? 

-Si, Maestro. Queria que meditaran que quien se separa del Dios verdadero cae en idolatria de becerros de oro. 

-Bien has hablado. dNinguno tiene nada que decir? 

Se crea rumor entre la gente. Quién quiere que hable Jesus, quién grita: 

-iTenemos prisa! iQue se digan las oraciones y se concluya la reunión! Ademàs, vamos a Jerusalén; alli oiremos a los 

rabies. 

Los que gritan asi son los muchos desertores de ayer, retenidos en Cafarnaum por el sàbado. 

Jesus los mira con suma tristeza y dice: 

-Tenéis prisa. Es verdad. También Dios tiene prisa de juzgaros. Marchaos, marchaos. Luego, volviéndose hacia los que 
los reprenden, dice: «No los increpéis. Cada pianta da su fruto». 



-iSenor! iRepite el gesto de Nehemias! iHabla contra ellos, Tu, Sacerdote supremo! - grita, indignado, Jairo; y le hacen 
coro los apóstoles, los discfpulos fieles y los de Cafarnaum. 

Jesus extiende en cruz los brazos. Palidisimo (un rostro verdaderamente mortificado, y, no obstante, dulcisimo), grita: 

-iAcuérdate, propicio, de mi, oh mi Dios! iY acuérdate también propiciamente de ellos! iYo los perdono! 

La sinagoga se vada. Quedan los que son fieles a Jesus... 

Hay un extranjero en un rincón. Un hombre robusto, no observado por ninguno, al que ninguno dirige la palabra; 
bueno, él tampoco habla con nadie. Sólo mira fijamente a Jesus; tanto que el Maestro vuelve su mirada en aquella dirección, lo 
ve y pregunta a Jairo que quién es. 

-No sé. Sin duda uno de paso. 

Jesus lo interpela: 

-dQuién eres? 

-Nicolai, prosèlito de Antioquia. Me dirijo a Jerusalén para la Pascua. 

-dA quién buscas? 

-A ti, Senor Jesus de Nazaret. Deseo hablarte. 

-Ven. 

Y sale, ya con él al lado, al huerto de detras de la sinagoga para escucharlo. 

-Hablé en Antioquia con un discipulo tuyo de nombre Félix. He deseado ardientemente conocerte. Me dijo que 
Cafarnaum es lugar en que te detienes, y que tienes a tu Madre en Nazaret; y también que vas al Getsemani o a Betania. El 
Eterno ha hecho que te encuentre en el primer lugar. Estaba ayer... Estaba no lejos de ti, està manana, mientras llorabas orando 
cabe la fuente... Te amo, Senor. Porque eres santo y manso. Creo en ti. Tus acciones, tus palabras, me habian hecho ya tuyo. 
Pero tu misericordia de hace un rato para con los culpables me ha determinado. iSenor, acógeme en cambio de quien te 
abandona! Vengo a ti con todo lo que tengo: la vida, los bienes, todo. 

Se ha arrodillado diciendo las ultimas palabras. 

Jesus lo mira fijamente... luego dice: 

-Ven. Desde hoy seràs del Maestro. Vamos adonde tus companeros. 

Vuelven a la sinagoga, donde hay una intensa conversación de los discfpulos y los apóstoles con Jairo. 

-Aqui tenéis a un nuevo discipulo. El Padre me consuela. Amadio corno a un hermano. Vamos con él a compartir el pan 
y la sai. Luego, ya de noche, saldréis con él hacia Jerusalén; nosotros iremos a Ippo con las barcas... Y no digàis mi camino a 
nadie, para que no me entretengan. 

Entretanto el sàbado ha terminado, y los que quieren evitar a Jesus se agolpan en la playa para contratar las barcas para 
Tiberiades. Y discuten con Zebedeo, que no quiere ceder su barca ya preparada para la partida nocturna de Jesus con los doce y 
cercana a la de Pedro. 

-iVoy a ayudarle! - dice Pedro, que està irritado. 

Jesus, para evitar choques demasiado fuertes, lo retiene y dice: 

-Vamos todos, no tu solo. 

Y asi lo hacen... Y saborean la amargura de ver que los que huyen se van sin siquiera un saludo, cortando netamente 
toda discusión con tal de alejarse de Jesus... y oyen algun que otro epiteto despreciante y consejos mordaces a los discipulos 
fieles... 

Jesus se vuelve para regresar a casa, una vez que la turba hostil se ha marchado, y dice al nuevo discipulo: 

-ZLos has oido? Esto es lo que te espera siguiéndome. 

-Lo sé. Por eso me quedo. Te habia visto en un dia glorioso, entre la muchedumbre que te aclamaba y te saludaba corno 
rey. Me encogi de hombros diciendo: "iOtro pobre iluso! iOtro azote para Israeli", y no te segui porque parecias un rey. Ya me 
habia olvidado de ti. Ahora te sigo porque en tus palabras y en tu bondad veo al Mesias prometido». 

-Verdaderamente eres mas justo que muchos otros. Y digo, una vez mas, que se retire quien espere de mi un rey 
terreno; se retire quien siente que se va a avergonzar de mi ante el mundo acusador; se retire quien se vaya a escandalizar de 
verme tratado corno un malhechor. Os digo esto mientras todavia podéis hacerlo sin veros comprometidos ante los ojos del 
mundo. Imitad a los que huyen en aquellas barcas, si no os sentis dispuestos a compartir mi destino en el oprobio para poder 
compartirlo después en la gloria. Porque va a suceder pronto esto: van a acusar al Hijo del hombre, lo van a entregar en manos 
de los hombres, los cuales lo van a matar corno a un malhechor y creeràn que lo han vencido. Pero habràn cometido su delito 
inùtilmente, porque resucitaré a los tres dias y triunfaré. iDichosos aquellos que sepan estar conmigo hasta el final! 

Ya han llegado a la casa. Jesus confia a los discipulos el nuevo llegado, y sube solo al lugar de antes; mas exactamente, 
entra en la habitación de arriba, y se sienta a pensar. 

Pasa un rato. Suben Judas Iscariote y Pedro. 

-Maestro, Judas me ha hecho reflexionar en cosas convenientes. 

-Dilas. 

-Tomas contigo a este Nicolai, un prosèlito cuyo pasado ademàs ignoramos. Ya hemos tenido muchas complicaciones... 
y las tenemos todavia. iY ahora? dQué sabemos de él? dPodemos fiarnos? Judas, con razón, dice que podrfa ser un espia 
enviado por los enemigos. 

-iQue si! iUn traidor! ?Por qué no quiere decir de dónde viene ni quién lo envia? Le he hecho preguntas, pero sólo dice: 
"Soy Nicolai de Antioquia, prosèlito". Yo tengo serias sospechas. 

-Te recuerdo que viene porque me ve traicionado. 

-iPuede ser mentirai iPuede ser una traición! 



-Quien por todas partes ve mentirà o traición es alma capaz de esas cosas. Porque se mide con el propio modelo - dice 
serio Jesus. 

-iSenor, me ofendes! - grita Judas indignado. 

-Pues déjame y vete con los que me abandonan. 

Judas sale dando un portazo con malos modales. 

-De todas formas, Senor, Judas no està equivocado en todo... Y ademàs no quisiera que... ese hombre hablara de Juan. 
Sólo puede ser el hombre de Endor el Félix que te lo manda... 

-Ciertamente es asi. Pero Juan de Endor es prudente y ha tornado de nuevo su viejo nombre. Estate tranquilo, Simón. 
Un hombre que se hace discipulo porque siente que mi causa humana està ya perdida, no puede ser sino una persona recta de 
espiritu. Muy distinto es el que ha salido ahora, que vino a mi porque esperaba ser principe de un rey poderoso... y no se 
convence de que Yo soy Rey sólo para el espiritu... 

-iSospechas de él, Senor? 

-De ninguno. Pero, en verdad te digo que adonde llegarà Nicolài, discipulo y prosèlito, Judas de Simón, apóstol, israelita 
y judio, no llegarà. 

-Senor, quisiera preguntar a Nicolài sobre... Juan. 

-No lo hagas. Juan no le ha dado ningun encargo porque es prudente. No seas tu el imprudente. 

-No, Senor. Sólo te lo preguntaba... 

-Vamos a bajar para acelerar la cena. Partiremos con la noche piena... Simón... ime amas tu? 

-Maestro, pero iqué dices? 

-Simón, mi corazón està màs oscuro que el lago en una noche de tormenta, y tan desazonado corno él... 

-iOh, Maestro mio!... iQué te puedo decir, si yo estoy todavia màs... oscuro y desazonado que Tu? Te digo: "Aqui tienes 
a tu Simón. Si mi corazón te puede confortar, tornalo". Es lo ùnico que tengo. Pero es sincero. 

Jesus pone unos momentos la cabeza en ese pecho amplio y fuerte; luego se pone de pie y baja con Pedro. 
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Hacia Gadara. Las herejfas de Judas Iscariote y las renuncias de Juan, que quiere sólo amar. 

Jesus està ya en Transjordania. Y, por lo que entiendo, la ciudad que se ve en lo alto de una colina toda verde es 
Gadara; es también la primera ciudad que tocan después de haber bajado de las barcas en la orilla suroriental del lago de 
Galilea, porque alli han puesto pie en tierra, sin bajar a Ippo, adonde habian llegado ya las barcas que llevaban a los contrarios 
de Jesus. Creo que han desembarcado, por tanto, justo enfrente de Tariquea, en la salida del Jordàn del lago. 

-iSabes el camino màs corto para ir a Gadara, ino? iTe acuerdas de por dónde es? - pregunta Jesus. 

-iHombre, darò! Cuando lleguemos a las caldas del Yarmok, sólo tendremos que seguir el camino - responde Pedro. 

-iY dónde vas a encontrar los manantiales? - pregunta Tomàs. 

-iBasta tener buen olfato para encontrarlos! iHuelen desde algunas millas antes de Negar! - exclama Pedro arrugando 
con disgusto la nariz. 

-No sabia que sufrieras de dolores... - observa Judas Iscariote. 

-iDolores yo? iY cuàndo! 

-iEs que conoces tan bien las caldas del Yarmok que debes haber estado alli! 

-iNunca he tenido necesidad de banos para estar bien! Me han salido los venenos de los huesos con las sudaderas del 
trabajo honrado... y, ademàs, habiendo trabajado màs que gozado, han entrado pocos venenos, siempre pocos, en mi... 

-Lo dices por mi, ino es verdad? iYa ! iYo tengo la culpa de todo!... - dice inquieto Judas. 

-iPero quién te ha picado? Tu preguntas, yo respondo; a ti corno habria respondido al Maestro o a un companero. Y 
creo que ninguno de ellos, ni siquiera Mateo, que... ha sido una persona de mundo, se lo habria tornado a mal. 

-iPues yo me lo tomo a mal! 

-No te creia tan delicado. Pero te pido perdón de esa supuesta insinuación. Por amor al Maestro, isabes? Al Maestro, 
que tanta aflicción recibe de los extranos y no tiene necesidad de recibir màs de nosotros. Miralo, en vez de correr tras tus 
sensibilidades, y veràs que necesita paz y amor. 

Jesus no habla. Se limita a mirar a Pedro y a sonreirle agradecido. Judas no responde al respecto de la justa observación 
de Pedro. Està cerrado e inquieto. Quiere aparecer amable, pero la rabia, el malhumor, la desilusión que tiene en su corazón, se 
manifiestan a través de la mirada, la voz, la expresión, y hasta a través de su paso arrogante, que choca fuertemente las suelas, 
corno para desahogarse, golpeando con ira el suelo para desfogarse de todo lo que le hierve dentro. 

Pero se esfuerza en parecer sereno y en ser amable; no lo consigue, pero lo intenta... Pregunta a Pedro: 

-iY entonces còrno conoces estos lugares? Quizàs es que has estado aqui con tu mujer... 

-No. He pasado por aqui en Etanim, cuando vinimos a Auràn con el Maestro. Acompané a su Madre y las discipulas 
hasta las tierras de Cusa; por eso, viniendo de Bosra, pasé por aqui - responde sincera y prudentemente Pedro. 

-iEstabas tu solo? - pregunta con ironia Judas. 

-iPor qué? iNo crees que valgo solo por muchos, cuando hay que valer y hay que hacer un encargo de confianza y, 
ademàs, se hace por amor? 

-iCuànta soberbia! iQuerria haberte visto! 



-Habrias visto a un hombre serio acompanando a mujeres santas. 

-dPero estabas realmente solo? - pregunta Judas con acto verdaderamente de inquisidor. 

-Estaba con los hermanos del Senor. 

-i Ah ! |Ya empiezan las admisiones! 

-iY empiezan a ponérseme de punta los nervios! dSe puede saber qué te pasa? 

-Es verdad. Es una verguenza - dice Judas Tadeo. 

-Y ya es hora de acabar con esto - anade Santiago de Zebedeo. 

-No te es licito injuriar a Simon - dice Bartolomé en tono de reproche. 

-Porque deberias recordar que es el jefe de todos nosotros - termina el Zelote. 

Jesus no habla. 

-No injurio a nadie, y no me pasa nada en absoluto; lo ùnico es que me gusta pincharle un poco... 

-iNo es verdad! iMientes! Haces preguntas astutas porque quieres Negar a precisar algo. El artero considera a todos 
arteros. Aqui no hay secretos. Estàbamos todos. Todos hicimos lo mismo: lo que habia ordenado el Maestro. Y no hay nada mas. 
dComprendes? - grita, verdaderamente airado, el otro Judas. 

-Silencio. Parecéis mujeres rinendo. Todos estàis en errar. Y me averguenzo de vosotros - dice severo Jesus. 

Se abate un profundo silencio, mientras van hacia la ciudad situada sobre la colina. 

Rompe el silencio Tomàs diciendo: 

-iQué mal olor! 

-Son las caldas. Aquél es el Yarmok y aquellas construcciones son las termas de los romanos. Detras de las termas hay 
una calle bonita toda adoquinada que va a Gadara. Los romanos quieren viajar bien. iGadara es muy bonita! - dice Pedro. 

-Sera todavia mas bonita porque no nos encontraremos en ella a ciertos.., seres... Al menos no abundantes - murmura 
Mateo entre dientes. 

Cruzan el puente del rio entre acres olores de aguas sulfurosas. Pasan muy cerca de las termas, entre los vehiculos 
romanos; toman una bonita calle pavimentada con losas grandes, que conduce a la ciudad edificada en lo alto de la colina, 
hermosa dentro de sus murallas. 

Juan se pone al lado del Maestro: 

-dEs verdad que donde estan aquellas aguas, antiguamente, fue arrojado a las entranas de la tierra un rèprobo? Mi 
madre, cuando éramos pequenos, nos lo decia, para que comprendiéramos que no se debe pecar; si no, el infierno se abre bajo 
los pies de aquel a quien Dios maldice, y se lo traga. Y luego, corno recuerdo y advertencia, quedan fisuras de las que sale olor, 
calor y aguas de infierno. Yo tendria miedo a banarme en esas aguas... 

-dDe qué, muchacho? No te corromperian. Es mas fàcil ser corrompidos por los hombres que llevan dentro el infierno y 
de él emanan hedor y venenos. Pero se corrompen solamente aquellos que, por si mismos, tienen ya tendencia a corromperse. 
-dMe podrian corromper a mi? 

-No. Aunque estuvieras en medio de una turba de demonios, no. 

-dPor qué? dQué tiene de distinto de los demàs? - pregunta inmediatamente Judas de Keriot. 

-Tiene que es puro bajo todos los aspectos. Por tanto, ve a Dios - responde Jesus. Y Judas rie maliciosamente. 

Juan pregunta otra vez: 

-dEntonces no son bocas del infierno esos manantiales? 

-No. Son, al contrario, cosas buenas puestas por el Creador para sus hijos. El infierno no està bajo la tierra. Està sobre la 
tierra, Juan; en el corazón de los hombres. Màs alla, se completa. (Aqui Jesus no niega que el Infierno esté en el centro de la 
Tierra, sino que, lo que quiere decir es que el Infierno, fundamentalmente, està, en primer lugar, en el alma del condenado, lo 
lleva cada rèprobo en su propia alma, lo que no quiere decir que no exista el Infierno corno lugar fisico, reai, en el centro de la 
Tierra, corno afirman San Francisco Javier, la Beata Ana Catalina Emmerick, etc.) 

-dPero existe verdaderamente el Infierno? - pregunta Judas Iscariote. 

-dPero qué dices?- le preguntan, escandalizados, los companeros. 

-Digo: dexiste verdaderamente? Yo - y hay otros, no soy sólo yo - no lo creo. 

-iPagano! - gritan con horror. 

-No. Israelita. Somos muchos en Israel los que no creemos en ciertas patranas. 

-dPero, entonces, còrno puedes creer en el Paraiso?, dy en la justicia de Dios?, ddónde metes a los pecadores?, dcómo 
explicas a Satanàs? - gritan muchos. 

-Digo lo que pienso. Se me ha echado en cara hace poco que soy un embustero. Os demuestro que soy sincero, aunque 
esto os haga escandalizaros de mi y me haga odioso ante vuestros ojos. Ademàs, no soy el ùnico en Israel que cree esto, desde 
que Israel ha progresado en el saber, en contado con helenistas y romanos. Y el Maestro, el ùnico cuyo juicio respeto, y que 
protege a los griegos y es visiblemente amigo de los romanos, no puede censurarnos ni a mi ni a Israel... Yo parto de este 
concepto filosòfico: si Dios controla todo, todo lo que hacemos es por su voluntad; por tanto, nos debe premiar a todos de una 
ùnica forma, porque no somos sino autómatas movidos por Él. Somos seres desprovistos de voluntad. Lo dice también el 
Maestro. Dice: "La voluntad del Altisimo. La voluntad del Padre". Ésa es la ùnica Voluntad. Y es tan infinita, que aplasta y anula la 
voluntad limitada de las criaturas. Por tanto, Dios hace tanto el bien corno el mal, porque nos los impone, aunque parezcan 
hechos por nosotros. Y, por tanto, no nos castigarà por el mal y asi quedarà ejercida su justicia, porque nuestras culpas no son 
voluntarias, sino impuestas por quien quiere que las hagamos para que en la tierra haya bien y mal. El malo es el medio de 
expiación de los menos malos. Y él sufre el no poder ser considerado bueno, expiando asi su parte de culpa. Jesùs ha dicho que 
el infierno està sobre la tierra y en el corazón de los hombres. Yo no siento a Satanàs. No existe. Tiempo ha lo creia. Pero ya 
desde hace algo de tiempo estoy seguro de que todo es una patrana. Y creer de està forma es Negar a la paz. 



Judas exhibe estas... teorìas con un engreimiento tan formidable, que los otros se quedan sin respiración... 

Jesùs guarda silencio. Y Judas le incita: 

-dNo tengo razón, Maestro? 

-No. 

El "no" es tan seco, que parece un estallido. 

-Pues a pesar de todo yo... no siento a Satanàs y no admito el libre albedrio, el Mal. Y todos los saduceos estàn 
conmigo, y muchos otros, de Israel o de fuera de Israel. No. Satanàs no existe. 

Jesus lo mira. Una mirada tan compleja, que no se puede analizar: de juez, de mèdico, de persona afligida, asombrada... 
hay todo en esa mirada... 

Judas, ya lanzado, termina: 

-Sera que he superado el terror de los hombres hacia Satanàs porque soy mejor que los demàs, màs perfecto. 

Y Jesùs guarda silencio. 

Y él pincha: 

-iPero habla! iPor qué no siento terror de él? 

Jesùs calla. 

-dNo respondes. Maestro? dPor qué? dTienes miedo? 

-No. Soy la Caridad. Y la Caridad retiene su juicio hasta que no se ve obligada a emitirlo... Déjame, y retirate - dice, 
terminando, porque Judas intenta abrazarlo; y termina, susurrando, estrechado a la fuerza entre los brazos del blasfemo: « iMe 
horrorizas! iNo ves ni sientes a Satanàs porque forma unidad contigo! iMàrchate, diablo! 

Judas, con verdadero descaro, lo besa y rie, corno si el Maestro le hubiera hecho en secreto algùn elogio. 

Vuelve donde los otros, que se han detenido horrorizados, y dice: 

-dOs dais cuenta? Yo sé abrir el corazón al Maestro. Y lo hago feliz porque me abro a Él y de Él recibo la lección 
correspondiente. iVosotros, por el contrario!... Jamàs os atrevéis a hablar. Porque sois soberbios. iOh, yo seré el que màs sepa 
de Él! Y podré hablar... 

Llegan a las puertas de la ciudad. Entran todos juntos, porque Jesùs los ha esperado. Pero, mientras cruzan el pasaje, 
Jesùs ordena: 

-Que mis hermanos y Simón se adelanten para reunir a la gente. 

-dPor qué no yo, Maestro? dYa no me encargas misiones? dNo son ahora ya necesarias? Me diste dos seguidas, y de 
varios meses... 

-Y te quejaste diciendo que queria tenerte lejos. dAhora te quejas porque te tengo cerca? 

Judas no sabe qué responder y calla. Se pone delante con Tomàs, el Zelote, Santiago de Zebedeo y Andrés. Jesùs se 
detiene para dejar pasar a Felipe, a Bartolomé, a Mateo y a Juan, corno si quisiera estar solo. No se oponen. 

Pero Juan, cuyos ojos durante las disputas y blasfemias de Judas màs de una vez han brillado de làgrimas, movido por su 
amoroso corazón, se vuelve poco después: a tiempo para ver que Jesùs, creyendo pasar desapercibido en la callecita solitaria y 
sombria (por las ininterrumpidas arcadas que la cubren), se lleva las manos a la frente con un gesto de dolor, y se curva corno 
quien sufre mucho. Deja plantados a sus companeros el rubio Juan y vuelve donde su Maestro: 

-dQué te pasa, Senor mio? dSufres otra vez tanto corno cuando nos reunimos contigo en Akcib? iOh, mi Senor! 

-iNada, Juan, nada! Ayùdame tù, con tu amor. Y calla ante los demàs. Ora por Judas. 

-Si, Maestro. dEs muy infeliz, no es verdad? Està en las tinieblas y no lo sabe. Cree haber alcanzado la paz... dEs paz ésa? 

-Es muy infeliz - dice Jesùs abatido. 

-No te abatas de està forma, Maestro. Piensa en cuàntos pecadores, endurecidos en el pecado, han vuelto a ser 
buenos. Lo mismo harà Judas. iOh, Tù ciertamente lo salvaràs! Pasaré està noche en oración por esto. Le voy a decir al Padre 
que haga de mi uno que sólo sepa amar; no deseo ninguna otra cosa. Sonaba con dar la vida por ti y hacer brillar tu potencia a 
través de mis obras. Ahora sólo esto. Renuncio a todo, elijo la vida màs humilde y comùn y pido al Padre que dé todo lo mio a 
Judas... para hacerlo feliz... y para que asi se vuelva hacia la santidad... Senor... tendria que decirte algunas cosas... Creo saber 
por qué Judas es asi. 

-Ven està noche. Oraremos juntos y hablaremos. 

-dY el Padre me escucharà? dAceptarà mi sacrificio? 

-El Padre te bendecirà. Pero sufriràs por elio... 

-No, no; me basta con verte a ti contento... y con que Judas... y con que Judas... 

-Si, Juan. Mira, nos estàn llamando. Corramos. 

La callecita se transforma en una bonita calle, y luego en una arteria adornada con pórticos y fuentes; y se adorna de 
plazas, a cuàl màs hermosa; se cruza con otra arteria igual. Al final, hay ciertamente un anfiteatro. Y en un àngulo de los 
pórticos ya estàn reunidos en espera del Salvador distintos enfermos. 

Pedro viene al encuentro de Jesùs: 

-Han conservado la fe en lo que dijimos de ti en Etanim. Han venido inmediatamente. 

-Y Yo inmediatamente voy a premiar su fe. Vamos. 

Y se dirige, en el ocaso ya avanzado que tihe de rojo los màrmoles, a sanar a los que con fe le esperan. 



357 


Juan y las culpas de Judas Iscariote. Los fariseos y la cuestión del divorcio. 

Las magmficas estrellas de una serena noche de marzo resplandecen en el cielo de Oriente; tan amplias y vivaces, que 
parece que el firmamento haya descendido, corno un baldaquino, hacia la terraza de la casa que ha acogido a Jesus: una casa 
muy alta, y edificada en uno de los puntos mas altos de la ciudad; de modo que el horizonte infinito se abre delante, y alrededor, 
de quien mira, desde cualquier àngulo. Y, si la tierra - no alegrada todavia por la Luna, que està en su fase menguante - se anula 
en la oscuridad de la noche, el cielo resplandece con un sinfin de luces. Es verdaderamente la revancha del firmamento, que 
expone victoriosamente sus pensiles de astros, sus praderas de Galatea, sus gigantes planetarios, sus bosques de constelaciones 
contra la efimera vegetación de la tierra, que, aunque sea secular, es, en todo caso, de una hora respecto a éstas, que existen 
desde cuando el Creador hizo el firmamento. Y, perdiéndose mirando arriba, paseando la mirada por esas esplendorosas 
avenidas, en que las estrellas son los àrboles, uno tiene la impresión de percibir las voces, los cantos de aquellas florestas de 
esplendores, de ese enorme òrgano de la mas sublime de las catedrales, en que gustosamente imagino que hacen de fuelles y 
registros los vientos de las carreras astrales, y de voces las estrellas lanzadas en sus trayectorias. Y parece percibirse mucho mas, 
dado que el silencio nocturno de està Gadara durmiente es absoluto. No canta una fuente, no canta un pàjaro. El mundo 
duerme, duermen las criaturas. Duermen los hombres - menos inocentes que las otras criaturas - sus suenos, mas o menos 
tranquilos, en las casas oscuras. 

Pero, por la puerta de la habitación que da a la terraza inferior - porque hay otra, superior, que està encima de la 
habitación màs alta - se muestra una sombra alta, apenas visible en la noche, por la blancura del rostro y de las manos que 
contrastan con el indumento oscuro; le sigue otra màs baja. Caminan de puntillas para no despertar a los que quizàs duermen 
en la habitación de abajo, y de puntillas suben la escalera externa que conduce a la ùltima terraza. Luego se toman de la mano y 
van, asi, a sentarse en un banco que està adosado a todo lo largo del antepecho, muy alto, que circunda la terraza. El banco bajo 
y el antepecho alto hacen que todas las cosas desaparezcan ante sus ojos. Aunque hubiera en el cielo la màs clara Luna, que 
bajara a iluminar el mundo, para ellos no seria nada; porque la ciudad està escondida toda, y con ella las sombras màs oscuras, 
en la oscuridad de la noche, de los montes cercanos. Solamente se les muestra el cielo con sus constelaciones de primavera y las 
magmficas estrellas de Orión (Rigel y Betelgeuse), Aldebaràn, Perseo, y Andromeda y Casiopea, y las Pléyades unidas corno 
hermanas. Y Venus (zafireo y diamantino), Marte (de pàlido rubi) y el topacio de Jupiter son los reyes del pueblo astrai, y titilan, 
titilan corno saludando al Senor, acelerando sus latidos de luz para la Luz del mundo. 

Jesus levanta la cabeza, apoyàndola contra el alto pretil, para mirarlas; Juan hace lo mismo, perdiéndose mirando 
arriba, donde se puede ignorar el mundo... Luego Jesus dice: 

-Y ahora que nos hemos limpiado en las estrellas, vamos a orar. 

Se pone en pie. Juan también. Una larga oración, silenciosa, apremiante, toda alma, con los brazos abiertos en cruz, la 
cara alzada vuelta hacia oriente, donde se preludia un primer claror de luna. Y luego el Pater dicho en comun, lentamente, no 
una vez sino tres, y - lo manifiesta claramente la voz - con un progresivo aumento de insistencia en la suplica; una suplica que es 
tan ardiente, que separa de la carne el alma y deja a ésta por los caminos del infinito. 

Luego silencio. Se sientan donde estaban antes, mientras la Luna blanquece cada vez màs la tierra durmiente. 

Jesus pasa un brazo por los hombros de Juan, lo arrima hacia si, y dice: 

-Dime, pues, lo que sientes que tienes que decirme. dQué cosas son las que mi Juan ha intuido, con ayuda de la luz 
espiritual, en el alma tenebrosa del companero? 

-Maestro... estoy arrepentido de haberte dicho eso. Cometeré dos pecados... 

-dPor qué? 

-Porque te voy a causar dolor manifestàndote incluso lo que no sabes, y... porque... Maestro, ?es pecado manifestar el 
mal que vemos en otro? Si, ino es verdad? iY entonces còrno puedo decir esto si lesiono la caridadl... 

Juan està angustiado. 

Jesus da luz a su alma: 

-Escucha, Juan. iPara ti es màs el Maestro o el condiscipulo? 

-El Maestro, Senor. Tu estàs por encima de todos. 

-iY qué soy Yo para ti? 

-El Principio y el Fin. Eres el Todo. 

-iCrees que Yo, siendo Todo, conozco también todo lo que existe? 

-Si, Senor. Por esto siento una gran contrariedad dentro de mi. Porque pienso que sabes y sufres. Y porque recuerdo 
que un dia me dijiste que en ocasiones Tu eres el Hombre, sólo el Hombre, y por tanto el Padre te hace conocer lo que es ser 
hombre que debe conducirse segun razón. Y pienso también que Dios, por compasión hacia ti, podria ocultarte estas feas 
verdades... 

-Atente a este pensamiento, Juan. Y habla. Con confidencia. Confiar lo que sabes a quien para ti es "Todo" no es 
pecado. Porque el "Todo" no se escandaliza, ni murmura, ni faltarà a la caridad, ni siquiera con el pensamiento, hacia el 
desdichado. Seria pecado si dijeras lo que sabes a quien no puede ser todo amor, a tus companeros por ejemplo, que 
murmurarian, e incluso agredirian sin misericordia al culpable, danàndolo a él y a si mismos. Porque hay que tener misericordia, 
una misericordia que ha de ser mucho mayor en la medida en que tengamos ante nosotros a una pobre alma enferma de todas 
las enfermedades: un mèdico, un enfermero compasivo, o una madre, si es poco el mal que sufre un enfermo, se impresionan 



poco, y poco luchan por curarle; pero si el hijo, o el hombre, està muy enfermo, en peligro de muerte, ya gangrenoso y 
paralizado, icómo luchan, vendendo repugnancias y fatigas, para curarlo! ENo es asi? 

-Asi es, Maestro - dice Juan, que ahora està en esa postura suya del brazo en torno al cuello del Maestro y la cabeza 
apoyada en su hombro. 

-Pues bien, no todos saben tener misericordia con las almas enfermas. Por eso hay que ser prudentes en dar a conocer 
sus males, para que el mundo no las rehuya y no las dane con el desprecio. Un enfermo que se ve menospreciado se entristece, 
y empeora. Si, por el contrario, le asisten con aiegre esperanza, puede sanar, porque la alegria esperanzada del que le asiste 
entra en él y ayuda a la acción de la medicina. Pero tu sabes que Yo soy la Misericordia y que no humillaré a Judas. Habla, pues, 
sin escrupulos. No eres un espia. Eres un hijo que confia a su padre, con amorosa solicitud, el mal que ha descubierto en su 
hermano, para que el padre le asista. iAnimo, pues...! 

Juan emite un fuerte suspiro, luego inclina aun màs la cabeza, dejàndola caer hasta el pecho de Jesus, y dice: 

-iCuàn penoso es hablar de cosas corrompidasL. Senor... Judas es un impuro... y me tienta a la impureza. No me 
importan sus escarnios hacia mi, lo que me duele es que se acerque a ti manchado de sus amores. Desde que ha vuelto me ha 
tentado varias veces. Cuando las circunstancias nos dejan solos - cosa que él provoca en todos los modos - no hace otra cosa que 
hablar de mujeres... y yo siento la repulsa que sentirla si me sumergieran en materias fétidas que trataran de introducirme en la 
boca... 

-EPero en lo profundo te sientes turbado? 

-EEn qué sentido turbado? Mi alma se estremece. La razón grita contra estas tentaciones... No quiero ser corrompido... 

-dY tu carne qué hace? 

-Se retrae horrorizada. 

-dSolamente esto? 

-Esto, Maestro, y Moro entonces, porque me parece que Judas no podria ofender màs a quien se ha consagrado a Dios. 
Dime: desto va a lesionar mi ofrenda? 

-No. No màs que un punado de barro arrojado a una làmina de diamante. No raya la làmina, no penetra en ella. Para 
limpiarla basta echar encima una copa de agua. Y queda màs bonita que antes. 

-Limpiame entonces. 

-Tu caridad te limpia, y tu àngel. Nada queda en ti. Eres un aitar limpio y Dios baja a él. E Qué màs hace Judas? 

-Senor, él... iOh, Senor! - la cabeza de Juan desciende màs todavia. 

-dQué? 

-El... No es verdad que sea dinero suyo el que te da para los pobres; es el dinero de los pobres que roba para si: para ser 
alabado por una generosidad no verdadera. Le enfureciste al quitarle todo el dinero al regreso del Tabor. Y a mi me dijo: "Hay 
soplones entre nosotros". Yo dije: "dSoplones de qué? dAcaso robas?". "No" me respondió, "pero soy previsor y hago dos bolsas. 
Alguno se lo ha dicho al Maestro y El me ha impuesto que dé todo; tan enèrgicamente lo ha impuesto, que me he visto 
constrenido a hacerlo". Pero no es verdad, Senor, que haga eso por previsión. Lo hace para tener dinero. Podria decorarlo con la 
casi certeza de decir la verdad. 

-iCasi certeza! Està duda si que es leve culpa. No puedes acusarlo de ser ladrón si no estàs absolutamente seguro de 
elio. Las acciones de los hombres a veces tienen apariencia mala y son buenas. 

-Es verdad. Maestro. No lo volveré a acusar, ni siquiera con el pensamiento. De todas formas, eso de que tiene dos 
bolsas, y que la que dice que es suya y te da es tuya, y que lo hace buscando alabanza, eso es verdad. Y yo eso no lo haria. Siento 
que no està bien hacerlo. 

-iTienes razón. dQué màs debes decir? 

Juan alza una cara asustada, abre la boca para hablar, pero la cierra. Se desliza hasta caer de rodillas. Esconde la cara en 
la tùnica de Jesus. Él le pone una mano sobre sus cabellos. 

-iÀnimo! Quizàs has juzgado equivocadamente. Yo te ayudaré a juzgar bien. Me debes decir también lo que piensas 
acerca de las posibles causas de que Judas peque. 

-Senor, Judas se siente sin la fuerza que querria para hacer milagros... Tu sabes que siempre lo ha deseado 
fogosamente... ETe acuerdas de Endor? Y, sin embargo, es el que hace menos milagros. Y... bueno... desde que ha regresado, ya 
no consigue nada... y por la noche se queja de elio incluso en suenos, corno si fuera una pesadilla, y... iMaestro, Maestro mio! 

-Venga. Habla. Todo. 

-Impreca... y practica la magia. Esto no es una mentirà ni una duda. Lo he visto. Me elige corno companero porque 
tengo un sueno profundo. Es màs, lo tenia. Ahora, lo confieso, lo vigilo, y mi sueno es menos profundo porque en cuanto se 
mueve lo oigo... Quizàs he hecho mal. Pero he fingido dormir para ver lo que hacia. Y dos veces le he visto y oido hacer cosas 
feas. No es que yo entienda de magia, pero eso es magia. 

-ESólo? 

-No y si. En Tiberiades lo segui. Fue a una casa. Después pregunté quién vivia alli. Uno que practica la necromancia con 
otros. Y, cuando Judas salió, casi de manana, por las palabras que dijeron, comprendi que se conocen y que son muchos... y no 
todos extranjeros. Pide al demonio la fuerza que Tu no le das. Por esto sacrifico yo mi fuerza al Padre, para que se la pase a él, y 
él deje de ser pecador. 

-Haria falta que le dieras tu alma. Pero eso no lo permitiriamos ni el Padre ni Yo... 

Un largo silencio. Luego dice Jesus con voz cansada: 

-Vamos. Juan. Vamos a bajar y a descansar en espera del alba. 

-iEstàs màs triste que antes, Senor! iNo debia haber hablado! 

-No. Yo ya lo sabia. Pero tu al menos estàs màs tranquilo... y eso es lo que importa... 



-Senor, idebo evitarlo? 

-No. No temas. Satanàs no perjudica a los Juanes. Los aterroriza, pero no puede quitarles la gracia que Dios 
continuamente les otorga. Ven. Por la manana voy a hablar. Luego iremos a Pel.la. No podemos demorarnos, porque el rio està 
crecido, por la fusión de las nieves y el agua de los dias pasados. Pronto estarà colmo, y mucho mas teniendo en cuenta que la 
Luna aureolada predice lluvias abundantes... 

Bajan y deja de vérselos en la habitación de debajo de la terraza. 

Es por la manana. Una manana de Marzo. Por tanto, nubes y claros se alternan en el cielo. Pero las nubes sobrepujan a 
los claros y tratan de apoderarse del cielo. Un aire caliente, con rachas rftmicas, sopla y carga el ambiente enrareciéndolo con 
polvo venido probablemente de las zonas del altipiano. 

-iSi no cambia el viento, esto es agua! - sentencia Pedro al salir de la casa con los otros. 

El ùltimo en salir es Jesus, que se despide de las duenas de la casa. El dueno acompana a Jesus. Se dirigen hacia una 

plaza. 

Dados pocos pasos, los para un suboficial romano que està con otros soldados. 

-dEres Tu Jesus de Nazaret? 

-Lo soy. 

-dQué haces? 

-Hablo a las gentes. 

-dDónde? 

-En la plaza. 

-dPalabras sediciosas? 

-No. Preceptos de virtud. 

-iOjo! No mientas. Roma ya tiene suficientes falsos dioses. 

-Ven tu también. Veràs corno no estoy mintiendo. 

El hombre que ha alojado a Jesus siente el deber de intervenir: 

-dPero desde cuàndo tantas preguntas a un rabi? 

-Denuncia de hombre sedicioso. 

-dSedicioso? dÉI? iPero hombre, Mario Severo, eso es una ilusión! Éste es el hombre màs manso de la Tierra. Te lo digo 
yo. 

El suboficial se encoge de hombros y responde: 

-Mejor para Él. Pero està es la denuncia que ha recibido el centurión. Que vaya si quiere. Està avisado. 

Se da la media vuelta y se marcha con los subalternos. 

-dPero quién puede haber sido? iNo lo entiendo! - dicen varios. Jesus responde: -Dejad de entender. No 

hace falta. Vamos a la plaza mientras haya muchos. Luego nos marcharemos también de aqui. 

Debe ser una plaza màs bien comercial. No es un mercado pero poco le falta, porque està circundada de fondaques en 
los que hay depósitos de mercancias de todos los tipos. Y la gente se agiomera en ellos. Por tanto, hay mucha gente en la plaza, 
y alguno hace senas de que està Jesus, de forma que pronto un circulo de gente està alrededor del "Nazareno". Un circulo 
compuesto de personas de todo tipo, clase y nación. Quién por veneración, quién por curiosidad. 

Jesus hace un gesto de querer hablar. 

-iVamos a escucharlo! - dice un romano que sale de un almacén. 

-?No nos tocarà oir alguna lamentación? - le responde un companero suyo. 

-No lo creas, Constancio. Es menos indigesto que uno de nuestros oradores de rigor. 

-iPaz a quien me escucha! Està escrito en el libro de Esdras, en la oración de Esdras: "dQué vamos a decir ahora, Dios 
nuestro, después de las cosas que han sucedido? dQué, si hemos abandonado los preceptos que habias decretado por medio de 
tus siervos...?". 

-iDetente, Tu que habias! iNosotros proponemos el tema! - grita un punado de fariseos que se abre paso entre la 

gente. 

Casi al mismo tiempo, vuelve a aparecer la unidad armada y se detiene en el àngulo màs cercano. Los fariseos estàn ya 
frente a Jesus. 

-dEres Tu el Galileo? dEres Jesus de Nazaret? 

-iLo soy! 

-iBendito sea Dios por haberte encontrado! 

La verdad es que tienen unas caras de tanta mala uva, que no se ve que estén alegres por el encuentro... 

El màs viejo habla: 

-Te seguimos desde hace muchos dias, pero llegamos siempre cuando Tu ya te has marchado. 

-dPor qué me seguis? 

-Porque eres el Maestro y deseamos ser adoctrinados sobre un punto oscuro de la Ley. 

-No hay puntos oscuros en la Ley de Dios. 

-En ella no. Pero... en fin... pero la Ley ha sufrido "superposiciones", corno Tu dices... en fin... que han proyectado 
oscuridad. 

-Penumbras, al màximo. Y basta volver el intelecto a Dios para eliminarlas. 

-No todos lo saben hacer. Nosotros, por ejemplo, permanecemos en penumbra. Tu eres el Rabi, asf que ayudanos. 

-dQué queréis saber? 



-Queriamos saber si le es licito al hombre repudiar por un motivo cualquiera a su mujer. Es una cosa que sucede 
frecuentemente, y, siempre, donde sucede esto, da mucho que hablar. Vienen a nosotros para saber si es licito. Y nosotros, 
segun el caso, respondemos. 

-Aprobando lo sucedido en el noventa por ciento de los casos. Y el diez por ciento que queda desaprobado pertenece a 
la categoria de los pobres o de vuestros enemigos. 

-i Corno lo sabes? 

-Porque sucede asi en todas las cosas humanas. Y agrego a la categoria la tercera clase: la que - si fuera licito el divorcio 
- mas derecho tendria, por ser la de los verdaderos casos penosos: corno una lepra incurable, o una cadena perpetua, o 
enfermedades innominables... 

-dEntonces para ti nunca es licito? 

-Ni para mi ni para el Altisimo ni para ninguno de corazón recto. dNo habéis leido que el Creador, al comienzo de los 
dias, creò al hombre y a la mujer? Y los creò varón y hembra; y no tenia necesidad de hacerlo, porque, si hubiera querido, ha bria 
podido, para el rey de la creación, hecho a su imagen y semejanza, crear otro modo de procreación, y hubiera sido igualmente 
bueno aun siendo distinto de todos los otros naturales. Y dijo: "Asi, por esto el hombre dejara a su padre y a su madre y se unirà 
a su mujer y los dos seràn una sola carne". Asi pues, Dios los unió en una sola unidad. No son, por tanto, ya "dos" sino "una" sola 
carne. Lo que Dios ha unido, porque vio que "es buena cosa", no lo séparé el hombre, pues si asi sucediera seria una cosa ya no 
buena. 

-dPero por qué, entonces, Moisés dijo: "Si el hombre ha tornado consigo una mujer, pero la mujer no ha hallado gracia 
ante sus ojos por algun defecto desagradable, él escribirà un libelo de repudio, se lo entregarà en mano y la despedirà de su 
casa"? 

-Lo dijo por la dureza de vuestro corazón. Para evitar, con una orden, desórdenes demasiado graves. Por esto os 
permitió repudiar a vuestras mujeres. Pero desde el principio no fue asi. Porque la mujer es màs que el animai, el cual sigue el 
capricho del amo o de las libres circunstancias naturales, y va a este o a aquel macho, es carne sin alma que hace pareja para 
reproducirse. Vuestras mujeres tienen un alma corno vosotros, y no es justo pisotearla despiadadamente. Porque, si bien la 
condena dice: "Estaràs sometida a la potestad de tu marido y él te dominarà", elio debe acaecer segun justicia y no con atropello 
lesivo de los derechos del alma libre y digna de respeto. Vosotros, con el repudio, que no os es licito, ofendéis al alma de vuestra 
companera, a la carne gemela que se ha unido a la vuestra, a ese todo que es la mujer con que os habéis casado exigiendo su 
honestidad, mientras que vosotros, iperjurosl, vais a ella deshonestos, minorados, a veces corrompidos, y seguis corrompidos, y 
aprovechàis todas las ocasiones para herirla y dar mayor campo a la lujuria insaciable que hay en vosotros. iProstituidores de 
vuestras esposas! Por ningun motivo podéis separaros de la mujer que està unida a vosotros segun la Ley y la Bendición. Sólo en 
el caso de que la gracia os toque, y comprendàis que la mujer no es una propiedad sino un alma, y que, por tanto, tiene iguales 
derechos que vosotros de ser reconocida parte del hombre y no su objeto de piacer, y sólo en el caso de que vuestro corazón 
sea tan duro que no sepàis elevarla a esposa, después de haber gozado de ella corno una prostituta, sólo en el caso de anular 
este escàndalo de dos que conviven sin que Dios bendiga su unión, podéis despedirla. Porque entonces vuestra unión no es tal, 
sino que es fornicación, y frecuentemente sin el honor de unos hijos, porque, o son eliminados forzando la naturaleza, o 
repudiados corno una verguenza. En ningun otro caso. En ningun otro. Porque si tenéis hijos ilegitimos de vuestra concubina, 
tenéis el deber de poner término al escàndalo casàndoos con ella, si sois libres. No contemplo el caso del adulterio consumado 
contra la esposa ignara. Para ese caso, santas son las piedras de la lapidación y las llamas del Seol. Y para el que repudia a su 
esposa legitima, porque està saciado de ella, y toma a otra, hay sólo una sentencia: ése es adultero. Y es adultero el que toma a 
la repudiada, porque, si el hombre se ha arrogado el derecho de separar lo que Dios ha unido, la unión matrimoniai continua 
ante los ojos de Dios, y maldito aquel que pasa a segunda esposa sin ser viudo. Y maldito aquel que toma otra vez a su mujer 
primera después de haberla despedido por repudio y haberla abandonado a los miedos de la vida, siendo asi que ella haya 
cedido a nuevo matrimonio para ganarse el pan, si queda viuda del segundo marido. Porque, aunque sea viuda, fue adùltera por 
culpa vuestra, y hariais doble su adulterio. ZHabéis comprendido, fariseos que me tentàis? 

Éstos se van humillados, sin responder. 

-Es un hombre severo. Si fuera a Roma, vena que alli fermenta un fango aun màs hediondo - dice un romano. 

También algunos de Gadara se quejan: 

-iDura cosa ser hombres, si hay que ser castos de esa formai... 

Y algunos, màs fuerte: 

-iSi tal es la condición del hombre respecto a la mujer, es mejor no casarse! 

Y también los apóstoles repiten este razonamiento mientras toman de nuevo el camino que conduce a los campos, tras 
haber dejado a los de Gadara. Lo dice Judas con sarcasmo. Lo dice Santiago de Zebedeo con respeto y reflexión. Y Jesus 
responde al uno y al otro: 

-No todos comprenden esto, ni lo comprenden bien. Algunos, efectivamente, prefieren el celibato para tener libertad 
de secundar sus vicios; otros para evitar la posibilidad de pecar siendo maridos no buenos. Sólo algunos - a los cuales les es 
concedido - comprenden la belleza de estar limpios de sensualidad e incluso de una honesta hambre de mujer. Y son los màs 
santos, los màs libres, los màs angélicos sobre la faz de la tierra. Hablo de aquellos que se hacen eunucos por el Reino de Dios. 
Hay hombres que nacen asi. A otros los hacen eunucos. Los primeros son personas deformes que deben suscitar compasión; los 
segundos... son abusos que hay que reprimir. Mas està esa tercera categoria de eunucos voluntarios, los cuales, sin usar 
violencia para consigo - por tanto con doble mèrito -, saben adherirse a eso que Dios pide, y viven corno àngeles para que el 
aitar abandonado de la tierra tenga todavia flores e inciensos para el Senor. Éstos no complacen a su parte inferior, para crecer 
en la parte superior, de forma que ésta florezca, en el Cielo, en los arriates màs próximos al trono del Rey. Y en verdad os digo 



que no son personas mutiladas, sino seres dotados de aquello que a la mayor parte de los hombres les falta. No son, pues, 
objeto de necio escarnio; antes al contrario, de gran veneración. Comprenda esto quien debe, y respete, si puede. 

Los apóstoles casados musitan entre si. 

-dQué os pasa? - pregunta Jesus. 

-iY nosotros? No sabiamos esto, y hemos tornado mujer. Pero nos gustarla ser corno Tu dices... - dice por todos 
Bartolomé. 

-Y no os està prohibido hacerlo de ahora en adelante. Vivid en continencia, viendo en vuestra companera a vuestra 
hermana, y tendréis gran mèrito ante los ojos de Dios. Vamos a acelerar el paso. Para estar en Pel.la antes de la lluvia. 
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En Pel.la. El jovencito Yaia y la madre de Marcos de Josfas 

El camino que de Gadara va a Pel.la recorre una zona fértil extendida entre dos órdenes de collados, uno mas alto que 
el otro. Parecen dos enormes peldanos de una escalera de gigantes fabulosos, para subir del valle del Jordan a los montes de 
Auràn. Cuando el camino se junta mas al escalón de occidente, la mirada se ensenorea no sólo sobre los montes del otro lado - 
creo que son los de la Galilea meridional, y ciertamente los de Samaria -, sino también sobre la verde lindura que hace de ala al 
rio azul por una y otra parte; cuando se separa, acercàndose a las cadenas de oriente, entonces pierde de vista el valle del 
Jordan, pero ve todavia las cimas de las cadenas de Samaria y Galilea recortadas con su verde en el fondo gris del cielo. 

En dia de sol seria un hermoso panorama, con tonalidades vivas de graciosa belleza. Hoy que el cielo està ya 
enteramente cubierto de nubes bajas, acumuladas por un siroco que aumenta sin cesar y va empujando nuevas masas de nubes 
densas para superponerse a las ya existentes, bajando asi el cielo con toda està guata gris y enredada, el panorama pierde la 
luminosidad de los colores verdes, que aparecen apagados corno por una opacidad de niebla. 

Llegan a algun que otro pueblecito, y los dejan atràs, sin que suceda nada particular. La indiferencia acoge y sigue al 
Maestro. Sólo los pordioseros, que van pidiendo limosna, no dejan de interesarse por el grupo de peregrinos galileos. No faltan 
los ciegos, que en su mayor parte tienen los ojos destruidos por el tracoma, o los casi ciegos, que van con la cabeza baja, 
soportando malamente la luz, pegados a las tapias, unas veces solos, otras con una mujer o un nino. En un pueblo, donde se 
entrecruza el camino hacia Pel.la con el de Gerasa y Bosra hacia el Lago de Tiberiades, hay un grupo numeroso que asalta las 
caravanas con sus quejidos semejantes a grunidos de perros, quebrados de tanto en tanto por verdaderos ululatos. Estàn 
atentos. Es un grupo de miseria, mugre y harapos, pegado a las tapias de las primeras casas. Mordisquean cortezas de pan, y 
aceitunas; o estàn adormilados, y las moscas pican con toda libertad en los pàrpados ulcerados. Pero, al primer ruido de cascos o 
de roces de numerosos pies, se alzan y van - harapiento coro de tragedia antigua -, todos con las mismas palabras y los mismos 
gestos, hacia los que llegan. Alguna moneda vuela y algun mendrugo de pan, y los ciegos o semiciegos exploran nerviosamente 
el polvo y la inmundicia para encontrar el òbolo. 

Jesus los observa y dice a Simón Zelote y a Felipe: 

-Llevadles dinero y pan. Judas tiene el dinero; el pan, Juan. 

Los dos se adelantan solicitos a realizar lo que ha sido ordenado, y se detienen a hablar mientras Jesus se acerca 
despacio, impedido por una fila de asnos que tapa el camino. 

Los mendigos se asombran de la forma de saludarlos y de la gracia que les ofrecen los recién llegados, y preguntan: 

-dQuiénes sois, que nos tratàis amablemente? 

-Los discipulos de Jesus de Nazaret, el Rabi de Israel, el que ama a los pobres y a los infelices porque es el Salvador, y 
pasa anunciando la Buena Nueva y haciendo milagros. 

-Este es el milagro - dice uno que tiene los pàrpados atrozmente devastados. Y le da un mordisco a su pedazo de pan 
limpio; un verdadero animai que no siente y admira sino las cosas materiales. 

Una mujer que, al pasar con sus ànforas de cobre, oye y dice: 

-iCàllate ahi, holgazàn indecente! 

Y se vuelve a los discipulos para decir: 

-No es del pueblo. Es pendenciero y violento con sus semejantes. Habria que echarlo, porque roba a los pobres del 
pueblo. Pero tenemos miedo de sus venganzas - y, en voz baja, verdaderamente una pizca de voz, susurra: «Se dice que es un 
ladrón que, durante anos, ha robado y matado - bajando de los montes de Caracamoab y Seia, que ahora los dominadores 
llaman Petra - a los que recorren los caminos de los desiertos. Se dice que es un soldado desertor de aquel romano que fue allf 
para... que vieran lo que es Roma... Elio, me parece, y otro nombre màs... Si le hacéis beber, habla... Ahora, ciego, ha venido a 
parar aqui... iEs aquel el Salvador? - pregunta luego senalando a Jesus, que ha pasado recto. 

-Es ése. dQuieres decirle algo? 

-iNo, no! - dice la mujer con indiferencia. 

Los dos apóstoles se despiden de ella y se encaminan para alcanzar al Maestro. En esto, se produce un alboroto entre 
los ciegos, y se alza un llanto casi de nino. Varios se vuelven. La mujer de antes, que està en el umbral de la puerta de su casa, 
explica: 

-Serà ese despiadado que quita el dinero a los màs débiles. Siempre lo hace. 

También Jesus se ha vuelto, a mirar. 

Efectivamente, un nino, o màs bien un adolescente, sale sangrando y llorando del grupo y se queja: 

-iMe ha quitado todo! iY mi madre ya no tiene pan! 



Unos se muestras compasivos, otros se rieri... 

-dQuién es? - pregunta Jesus a la mujer. 

-Un nino de Pel.la. Pobre. Viene mendigando. Todos ciegos en su casa, por una enfermedad cogida los unos de los 
otros. El padre ha muerto. La madre està en casa. E1 jovencito pide limosna a los que pasan y a los campesinos. 

El muchacho se acerca con su bastoncito, secàndose con un ribete de su manto desgarrado el llanto y la sangre, que le 
mana de la frente. 

La mujer lo llama: 

-i Parate, Yaia ! iTe lavo la frente y te doy un pan ! 

-iTenfa dinero y pan para varios diasi iAhora nada! Mi madre me espera para corner... - se lamenta el desdichado 
mientras se lava con el agua de la mujer. 

Jesus se acerca y dice: 

-Yo te doy todo lo que tengo. No llores. 

-dPero Senor? dPor qué? dDónde vamos a hospedarnos? dQué haremos? - dice inquieto Judas. 

-Alabaremos a Dios, que nos conserva sanos. Es ya suma gracia. 

El muchacho dice: 

-iSi que lo es! iSi yo viera! Trabajaria para mi madre. 

-dQuerrias curarte? 

-Si. 

-dPor qué no vas a los médicos? 

-Ninguno nos ha curado nunca. Nos han dicho que hay Uno en Galilea que no es mèdico pero que cura. Pero, dcómo 
vamos a donde Él? 

-Ve a Jerusalén. Al Getsemani. Es un olivar que està en las faldas del monte de los olivos, cerca del camino de Betania. 
Pregunta por Marcos y Jonàs. Todos los del arrabai de Ofel te daràn indicaciones. Puedes unirte a una caravana. Pasan muchas. 
AJonàs preguntale por Jesus de Nazaret... 

-iEso! iEs ese nombre! dMe curarà? 

-Si tienes fe, si. 

-Tengo fe. dTu a dónde vas, Tu que eres bueno? 

-A Jerusalén, para la Pascua. 

-iLlévame contigo entonces! No te daré fastidio. Dormiré al raso, me bastarà un pedazo de pan. Vamos a Pel.la <LTu vas 
alli, verdad? Y se lo decimos a mi madre, y luego vamos... i Ver ! iEres bueno, Senor!... - y el jovencito se arrodilla buscando los 
pies de Jesus para besarlos. 

-Ven. Te llevaré a la luz. 

-iBendito seas! 

Reanudan el camino y la mano de Jesus sujeta de un brazo al nino para guiarlo solicitamente. Y el nino habla: 

-dQuién eres? dUn discipulo del Salvador? 

-No. 

-dPero lo conoces al menos? 

-Si. 

-dY crees que me va a curar? 

-Lo creo. 

-Pero... dquerrà dinero? No tengo. iLos médicos quieren mucho dinero! Por las curas hemos conocido el hambre... 

-Jesus de Nazaret sólo quiere fe y amor. 

-Es muy bueno entonces. Pero también Tu eres bueno - dice el jovencito, y, para coger y acariciar la mano que lo gufa, 
palpa la manga de la tùnica. 

-iQué buena tùnica llevas! iEres un senor! dNo te averguenzas de mi, que voy andrajoso? 

-Me averguenzo sólo de las culpas que deshonran al hombre. 

-Yo tengo las de murmurar alguna vez por mi estado, y de desear ropa caliente, pan y, sobre todo, la vista. 

Jesùs lo acaricia: 

-No son culpas que deshonren. Pero trata de no tener ni siquiera esas imperfecciones y seràs santo. 

-Pero, si me curo, ya no las tendré... dO es que no me voy a curar y Tù lo sabes y me estàs preparando para mi destino y 
ensenàndome a santificarme corno Job? 

-Te curaràs. Pero después, sobre todo después, tienes que estar siempre contento de tu condición, aun no siendo de las 
màs halaguenas. 

Llegan a Pel.la. Las huertas que siempre preceden a las ciudades exponen la fecundidad de sus cuadros con un pujante 
verdecer de hortalizas. 

Algunas mujeres que estàn trabajando en los surcos, o en las tinas de la colada, saludan a Yaia y le dicen: 

-Vuelves pronto hoy. dTe ha ido bien? dHas encontrado un protector? Pobre hijo. 

Una, anciana, grita desde el fondo de una huerta: 

-i Yaia ! Si tienes hambre, hay una escudilla para ti. Si no, para tu madre. dVas a casa? Tornala. 

-Voy a decir a mi madre que voy con este senor bueno a Jerusalén para curarme. Conoce a Jesùs de Nazaret y me gufa a 
donde ÉL 

El camino, casi a las puertas de Pel.la, està lleno de gente. Hay mercaderes, pero hay también peregrinos. 



Una mujer de buen aspecto, que hace su viaje en un burro, acompanada de una sierva y un siervo, al oir hablar de 
Jesus, se vuelve; luego tira de las riendas, para al burro, baja, y se dirige a Jesus. 

-dConoces a Jesus de Nazaret? dVas a donde El? Yo también voy... Para la curación de un hijo. Quisiera hablar con el 
Maestro porque... - se echa a llorar debajo del tupido velo. 

-dQué enfermedad tiene tu hijo? dDónde està? 

-Es de Gerasa. Pero ahora està camino de Judea. Va corno un poseso... iOh!, dqué he dicho? 

-dEstà endemoniado? 

-Senor, lo estaba y fue curado. Ahora... es màs demonio que antes, porque... iEsto sólo se lo puedo decir a Jesus de 

Nazaret! 

-Santiago, tomad al nino entre Simón y tu, e id adelante con los otros. Esperadme fuera de la puerta. Mujer, puedes 
decir a los siervos que sigan adelante. Hablaremos entre nosotros. 

La mujer dice: 

-iPero Tu no eres el Nazareno! Yo quiero hablarle sólo a Él. Porque sólo Él puede comprender y tener misericordia. 
Entretanto se han quedado solos. Los otros ya se han adelantado por su cuenta. Jesus espera a que la calle se desaloje y 
luego dice: 

-Puedes hablar. Yo soy Jesus de Nazaret. 

La mujer girne y hace ademàn de arrodillarse. 

-No. La gente no debe saberlo por ahora. Vamos. Alli hay una casa abierta. Vamos a pedir un lugar para estar y vamos a 
hablar. Ven. 

Van por una callecita que discurre entre dos huertas, a una casa aldeana en cuya era retozan unos ninos. 

-La paz sea con vosotros. dMe permitis que pueda descansar unos momentos està mujer? Debo hablar con ella. 
Venimos de lejos para podernos hablar y Dios nos ha hecho confluir antes de la meta. 

-Entrad. El huésped es bendición. Os daremos leche y pan, y agua para los pies cansados - dice una anciana. 

-No hace falta. Nos basta un lugar tranquilo para poder hablar. 

-Venid - y sube con ellos a una terraza enguirnaldada con una vid en que ya brotan hojas esmeraldinas. 

Se quedan solos. 

-Habla, mujer. Ya he dicho que Dios nos ha hecho encontrarnos antes de la meta para alivio tuyo. 

-iNo hay, no hay ya alivio para mi! Tenia un hijo. Quedó poseido por el demonio. Una fiera entre los sepulcros. Nada lo 
tenia sujeto. Nada lo curaba. Te vio. Te adorò con la boca del demonio, y Tu le curaste. Queria seguirte. Tu pensaste en mi, su 
madre, y me lo enviaste. Para que me diera nueva vida y nuevo juicio, que vacilaban por el dolor de un hijo endemoniado. Le 
enviaste también para que te predicara, dado que queria amarte. Yo... i Oh ! iSer madre de nuevo; y ademàs, de un hijo santo, de 
un siervo tuyo! Pero, idime, dime! Cuàndo le dijiste que regresara, dsabias que era... que seria otra vez un demonio? Porque es 
un demonio, que te deja después de tanto bien recibido, después de haberte conocido, después de haber sido elegido para el 
Cielo... iDimelo! dLo sabias? iOh, estoy desvariando! Hablo y no te digo por qué es un demonio... Hace algo de tiempo que ha 
caldo otra vez en locura. Pocos dias, pero para mi màs penosos que los largos anos que vivió endemoniado... Y entonces creia 
que nunca sufriria penas màs grandes que ésa... Ha venido... y ha demolido la fe que Gerasa cultivaba hacia ti por mèrito tuyo y 
suyo, diciendo infamias de ti. iY ahora te precede hacia el vado de Jericó, procuràndote dano, procuràndote dano! 

La mujer, que no se ha quitado en todo este tiempo el velo bajo el cual solloza desconsoladamente, se arroja a los pies 
de Jesus suplicando: 

-iMàrchate! iAléjate! iNo te dejes insultar! Yo me he puesto en camino, de acuerdo con mi marido enfermo, rogando a 
Dios hallarte. iMe ha escuchado! iBendito sea! iNo quiero, no quiero permitir que Tu, Salvador, seas maltratado por causa de mi 
hijo! iPor qué lo he traido al mundo? iTe ha traicionado, Senor! Cita mal tus palabras. El demonio se ha apoderado de nuevo de 
él. Y... ioh, Altisimo y Santo!... ipiedad de una madre! Y se condenarà. iMi hijo, mi hijo! Antes no tenia culpa de estar Meno de 
demonios. Era una desventura que le habia sucedido. iPero ahora, ahora que lo habias liberado, ahora que habia conocido a 
Dios, ahora que Tu lo habias instruido! iAhora ha querido ser un demonio, y ya ninguna fuerza lo liberarà! i Oh ! 

La mujer està por el suelo: un amasijo de vestidos y carne agitàndose en medio de los sollozos. Y girne: 

-Dime, dime qué debo hacer por ti, por mi hijo. iPara desagraviar! iPara salvar! No. iDesagraviar! Ya ves que mi dolor es 
desagravio. iPero salvar! No puedo salvar al que reniega de Dios. Està condenado... Y, para mi, israelita, dqué es esto? Tormento. 
Jesus se agacha. Le pone la mano en el hombro. 

-iÀlzate, càlmate! Te tengo amor. Escucha, pobre madre. 

-dNo me maldices por haberlo generado? 

-iNo! No eres responsable de su error. Has de saber, ademàs, para consuelo tuyo, que si puedes ser causa de su 
salvación. Los quebrantos de los hijos pueden ser reparados por las madres. Y tu lo vas a hacer. Tu dolor, siendo bueno corno es, 
no es estéril; es fecundo. Por tu dolor serà salvada el alma que amas. Expias por él, y expias con una intención tan recta, que 
eres la indulgencia de tu hijo. Volverà a Dios. No llores. 

-dPero cuàndo? dCuàndo serà? 

-Cuando tu llanto se disuelva en mi Sangre. 

-dTu Sangre? dEntonces es verdad lo que dice él? dQue te mataràn porque mereces la muerte?... iBlasfemia horrenda! 
-Es verdad verdadera en la primera parte. Me mataràn para haceros dignos de Vida. Soy el Salvador, mujer. La salvación 
se da con la palabra, con la misericordia y con el holocausto. Para tu hijo es necesario esto. Y lo daré. Pero ayudame. Dame tu 
dolor. Ve con mi bendición. Consérvala en ti para poder ser misericordiosa y paciente con tu hijo, y recordarle asi que Otro fue 
misericordioso con él. Ve, ve en paz. 



-iPero no hables en Pel.la! iNo hables en Perea! Te los ha puesto en contra. Y no està solo. Pero yo veo sólo a él y hablo 
sólo de él... 

-Hablaré con un hecho, que sera suficiente para anular la obra de otros. Ve en paz a tu casa. 

-Senor, ahora que me has absuelto de haberlo generado, ve mi rostro, para saber còrno es el rostro de una madre 
acongojada - y se destapa la cara diciendo «Aqui ves la cara de la madre de Marcos de Josias, renegador del Mesias y torturador 
de la que lo engendró» y baja de nuevo el tupido velo para cubrir su rostro devastado por el llanto, y dice gimiendo: 

-iNinguna otra madre de Israel me igualarà en el dolor! 

Bajan del lugar hospitalario. Toman la calle otra vez. Entran en Pel.la y se reunen de nuevo la mujer con los siervos y 
Jesus con los apóstoles. 

Pero la mujer le sigue, corno hechizada, mientras Jesus va detràs del muchacho, que se dirige a su pobre casuca: una 
casa situada en un sótano de una construcción pegada a la ladera del monte, caracteristica de està ciudad que sube a escalones, 
de forma que el bajo del lado oeste es el segundo piso del lado este, pero en realidad es un bajo también alli, porque se puede 
acceder a él desde el camino que pasa por arriba, que està al nivel del ùltimo piso. 

El muchacho llama con fuerza: 

-iMadre! iMadre! 

Del interior del antro misero y oscuro sale una mujer todavia joven, ciega, desenvuelta porque conoce bien el recinto. 

-i.Ya de regreso, hijo mio? iTan numerosas han sido las limosnas, que regresas estando todavia alto el dia? 

-Mamà, he encontrado a uno que conoce a Jesus de Nazaret y que dice que me lleva a donde Él para que me cure. Es 
muy bueno. iMe dejas ir, mamà? 

-iCIaro, Yaia! Me quedo sola, pero ve, ve, bendito, iy mira también por mi al Salvador! 

La adhesión, la fe de la mujer es absoluta. Jesus sonde. Habla: 

-?No dudas, mujer, ni de mi ni del Salvador? 

-No. Si Tu lo conoces y eres amigo suyo, tienes que ser bueno sin duda. iÉl puede hacerlo! iVe, ve, hijo! No te retrases ni 
un momento. Vamos a darnos un beso y ve con Dios. 

A tientas se encuentran y se besan. 

Jesus pone encima de la tosca mesa un pan y unas monedas. 

-Adiós, mujer. Aqui tienes con qué procurale comida. La paz sea contigo. 

-Salen. La comitiva reanuda la marcha. Caen las primeras gotas de lluvia. 

-dPero no nos paramos? Llueve... - dicen los apóstoles. 

-En Yabés Galaad nos detendremos. Caminad. 

Se echan los mantos por encima de las cabezas. Jesus extiende el suyo sobre la cabeza del muchacho. La madre de 
Marcos de Josias le sigue con los siervos, en su asno. Da la impresión de que no se puede separar de Él. 

Salen de Pel.la. Se adentran en la verde campina, triste en este dia lluvioso. 

Recorren al menos un kilómetro. Luego Jesus se para. Toma la cabeza del cieguito entre sus manos, le besa en los ojos 
extinguidos y dice: 

-Y ahora regresa. Ve a decir a tu madre que el Senor premia a quien tiene fe, y ve a decir a los de Pel.la lo que es el 

Senor. 

Lo deja marcharse y se aleja ràpido. 

Pero no han pasado tres minutos cuando el muchacho grita: 

-iPero si veo! iOh! iNo te vayas! iTu eres Jesus! iHaz que Tu seas lo primero que vea! - y cae de rodillas en el camino 
mojado de lluvia. 

Por una parte la mujer gerasena y los siervos, por otra los apóstoles, corren a ver el milagro. 

También Jesus vuelve, lentamente, sonriente. Se agacha a acariciar al muchacho. -Ve; ve donde tu mamà. iQue 
sepas creer en mi, siempre! 

-Si, Senor mio... iPero a mi madre nada? dEn la oscuridad ella, que cree corno yo? 

Jesus sonrie aun màs luminosamente. Mira a su alrededor. Ve en el borde del camino una mata de pequenas margaritas 
aljofaradas de agua. Se agacha. Las coge. Las bendice. Se las da al nino. 

-Pàsalas por encima de los ojos de tu madre y ella verà. Yo no vuelvo para atràs. Voy adelante. El que sea bueno que me 
siga con su espiritu, y que hable de mi a los que vacilan. Tu habla de mi en Pel.la, que titubea en la fe. Ve. Dios està contigo. 

Y luego se vuelve a la mujer de Gerasa: 

-Y tu siguele. Ésta es la respuesta de Dios a todos los que tratan de disminuir la fe de los hombres en el Cristo. Que esto 
refuerce tu fe y la de Josias. Ve en paz. 

Se separan. Jesus reanuda la marcha hacia el sur; el nino, la gerasena y los siervos, hacia el norte. El velo tupido del 
agua los separa corno tras una cortina de humo... 
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En la cabana de Matfas cerca de Yabés Galaad. 


El valle profundo y boscoso donde surge Yabés Galaad se oye rumoroso debido a un arroyuelo muy cargado de agua, 
que va espumando hacia el cercano Jordàn. El crepusculo y la jornada, tenebrosos, agravan los aspectos sombrios de las frondas; 
asi que el pueblo se presenta triste e inhóspito ya desde los primeros momentos. 



-iMmm! No quisiera que después de siglos se vengara en nosotros este pueblo, de la desagradable sorpresa que le dio 
Israel, i Basta ! iVamos a sufrir por el Seriori - dice Tomàs, que conserva su buen humor, a pesar de que su ropa esté corno recién 
sacada de una tina (barro caminando, de la cabeza a las caderas, de las caderas a los pies). (La desagradable sorpresa que le dio 
Israel està narrada en: I Macabeos 5, 9-36) 

No los vapulean, eso no. Pero los echan de todas partes, llamàndolos ladrones, y peor todavfa. Felipe y Mateo tienen 
que pegarse una buena carrera para salvarse de un perro de grandes dimensiones embriscado por un pastor cuando habfan ido 
a la puerta de un aprisco a pedir alojamiento para la noche «al menos en el cobertizo de los animales». 

-iY ahora qué hacemos? No tenemos pan. 

-Ni dinero. iSin dinero no se encuentra ni pan ni posada! 

-Y estamos empapados, helados, hambrientos. 

-Y llega la noche. iSI que vamos a estar cucos manana, después de una noche en el bosque! 

De doce que son, siete rezongan abiertamente; tres tienen escrito en el rostro su mal humor, y aunque de hecho 
guardan silencio, es corno si hablaran. Simón Zelote va cabizbajo, indescifrable. Juan parece corno sobre las brasas encendidas, y 
su cabeza se vuelve veloz, de los rezongones a Jesus y de éste a aquéllos, con la pena dibujada en la cara. Jesus continua 
Marnando de casa en casa, personalmente, puesto que los apóstoles no quieren o lo hacen con temor; continua recorriendo, 
paciente, las callejuelas convertidas en pantanos resbaladizos y fétidos. Pero en todas partes es rechazado. 

Ya estàn en el extremo del pueblo. All! el valle se abre en los pastos de la llanura transjordànica. Alguna que otra casa, 
todavla... Todo son desilusiones... 

-Busquemos en los campos. dJuan, eres capaz de subir a este olmo? Desde arriba puedes ver. 

-Si, mi Senor. 

-El olmo està resbaladizo de lluvia. El muchacho no va a subir y se va a hacer dano. Y, por si fuera poco, vamos a tener 
un herido - dice Pedro descontento. 

Y, Jesus, mansamente: 

-iSubo Yo! 

-iDe ninguna manera! - gritan en coro. Los que mas alzan la voz son los pescadores, que anaden: «Si es peligroso para 
nosotros, que somos pescadores, Ecómo vas a poder Tu, que no has trepado nunca por las costanas ni por las cuerdas? 

-Lo hada por vosotros. Para buscaros un alojamiento. Para mi es indiferente. No es el agua lo que me resulta penoso... 
iCuànta tristeza! iCuànta noción a la piedad por El hay en la voz! 

Algunos se aperciben y callan. Otros, que son, para mayor exactitud, Bartolomé y Mateo, dicen: 

-Ya es demasiado tarde para poner remedio. Se debia haber pensado antes. 

-Si, y no hacer caprichos queriendo salir de Pel.la aunque ya lloviera. Has sido un testarudo, y un imprudente, y ahora 
todos tenemos que pagar las consecuencias. dQué remedio vas a poner ahora? iSi hubiéramos tenido una bolsa bien nutrida, 
hubieras visto corno se habrian abierto todas las casas! iPero Tu!... dPor qué no haces un milagro, al menos un milagro para tus 
apóstoles, puesto que los haces hasta para los indignos? - dice Judas de Keriot, gesticolando corno un loco, agresivo; tanto que 
los otros, aunque en el fondo piensen en parte come él, sienten la necesidad de exigirle respeto. 

Jesus parece ya el Condenado mirando pacifico a sus verdugos. Y calla. Este callar, que va siendo cada vez mas 
frecuente en Jesus desde hace un tiempo, preludio del "gran silencio" ante el Sanedrfn, ante Pilatos y ante Herodes, me da 
mucha pena. Me semejan esas pausas de silencio que se oyen en el quejido de un moribundo, que no son signo de calma de los 
dolores, sino preludio de la muerte. Siento la impresión de que estos silencios de Jesus gritan, mas que cualquier otra palabra, 
con su callar, y que expresan todo el dolor de Jesus ante la incomprensión de los hombres y su desamor. Y su mansedumbre que 
no reacciona, està postura suya con la cabeza un poco baja, me lo presentan ya atado, consignado al odio de los hombres. 

-dPor qué no hablas? - le preguntan. 

-Porque dirla palabras que vuestro corazón no entenderia en este momento... Vamos. Vamos a andar para no 
congelarnos... Y perdonad... 

Se vuelve sin demora y se pone a la cabeza de està comitiva que en parte es comprensiva; en parte, acusadora; en 
parte, polémica con los companeros. 

Juan se rezaga un poco, pero de forma que ninguno se dé cuenta. Luego se acerca a un àrbol grande, alto - creo que es 
chopo o fresno-, y, arrojados manto y tùnica, se pone a subir semidesnudo, fatigosamente, hasta que las primeras ramas no le 
facilitan la subida. Sube, sube, sube, corno un gato. Alguna vez también resbala, pero se afianza de nuevo. Està ya casi en la 
cima. Escudrina el horizonte bajo las ultimas luces del dia, màs claras aqui - en abierta llanura - que en el valle, porque ademàs 
las plomizas nubes son menos espesas. Agudiza la mirada en todas las direcciones. Por fin un gesto de alegna. Se deja resbalar 
ràpidamente hasta el suelo, se pone los indumentos que se habia quitado, se echa a correr hasta alcanzar y pasar a sus 
companeros. Ya llegó donde el Maestro. Dice, jadeante por el esfuerzo realizado y por la carrera: 

-Una cabana, Senor... una cabana hacia oriente... pero hay que volver atràs... He subido a un àrbol... Ven, ven... 

-Voy con Juan por està parte. Si queréis venir, venid; si no, proseguid hasta el próximo pueblo siguiendo el rio. Alli nos 
encontraremos - dice Jesus serio y decidido. 

Los siguen todos por los prados empapados. 

-iPero estamos volviendo a Yabés! 

-Yo no veo casas... 

-dQuién sabe lo que habrà visto el muchacho! 

-iQuizàs un pajar! 

-O la cabana de un leproso. 

-Asi terminamos de mojarnos. Estos prados parecen esponjas - se lamentan los apóstoles. 



Pero no es ni la cabana de un leproso ni un pajar lo que se presenta a sus ojos detràs de una espesura de troncos. Es 
una cabana, eso si. Ancha, baja, semejante a un aprisco pobre. Tejado de paja hasta la mitad, paredes de barro que apenas si se 
sujetan con los cuatro machones angulares de piedras sin desbastar. Una serie de estacas circuye la casucha; en el espacio 
intermedio, hortalizas que chorrean agua. 

Juan da una voz. Se asoma un anelano. 

-dQuién es? 

-Peregrinos camino de Jerusalén. dPosada en nombre de Dios! - dice Jesus. 

-Siempre. Es un deber. Pero mal sitio os ha tocado. Tengo poco espacio y no tengo camas. 

-No importa. Tendràs fuego al menos. 

El hombre se afana en abrir el cierre y lo abre. 

-Entrad. La paz sea con vosotros. 

Pasan por la minuscula huerta. Entran en la habitación ùnica, que es cocina y dormitorio. En el hogar està encendido el 
fuego. Hay orden y pobreza. No hay ni un utensilio mas de los necesarios. 

-dVeis? iLo ùnico que tengo es un corazón grande y adornado! Pero si os adaptàis... dTenéis pan? 

-No. Un punado de aceitunas... 

-Yo no tengo pan para todos. Pero os voy a hacer una cosa con la leche, Tengo dos ovejas. Me bastan. Voy a ordenarlas. 
dMe dais los mantos? Asi los extiendo en el aprisco, aqui detràs. Se secaràn un poco. Manana con la Marna se acabaràn de secar. 

El hombre sale cargado con la ropa hùmeda. Todos estàn cerca del fuego y se alegran por el calor. 

Vuelve el hombre trayendo una tosca estera. La extiende. 

-Quitaos las sandalias. Asi las lavo y les quito el barro y las cuelgo para que se sequen. También os voy a dar agua 
caliente para quitaros el barro de los pies. La estera es tosca, pero es gruesa y està limpia; la agradeceréis màs que el suelo frio. 

Descuelga un caldero lleno de agua verdosa, por las verduras que cuecen dentro, y vierte el agua mitad en un barreno 
mitad en una tina. La alarga con agua fria y dice: 

-Aqui tenéis. Os reanimarà. Lavaos. Éste es un pano limpio. 

Y, entretanto, se afana avivando la Marna, vierte leche en un caldero y la pone en el fuego. Y, en cuanto empieza a 
hervir, echa semillas dentro de la leche (creo que son o cebada molida o millo descascarado). Y remueve la papilla. 

Jesùs, que ha sido uno de los primeros que se ha lavado, se acerca a él: 

-Que Dios te recompense por tu caridad. 

-No hago sino restituir lo que he recibido de El. Estaba leproso. De los treinta y siete a los cincuenta y uno, leproso. 
Luego me curé. Pero en el pueblo me encontré ya que mis padres habian muerto, y mi mujer; y la casa estaba devastada. 
Ademàs yo era "el leproso"... Vine aqui y me hice mi nido; yo solo y con la ayuda de Dios. Primero una cabana de juncos, luego 
de madera. Luego tapias... Todos los anos una cosa nueva. El ano pasado hice el lugar para las ovejas. Las he comprado 
fabricando esteras que vendo, y también platos y vasos de madera. Tengo un manzano, un peral, una higuera, una vid. Detràs 
tengo una parcelita de cebada; delante, las hortalizas. Cuatro parejas de palomas y dos ovejas. Dentro de poco tendré corderos. 
Esperemos que sean hembras està vez. Bendigo al Senor y no pido màs cosas. dY Tù quién eres? 

-Un galileo. ETienes prejuicios? 

-Ninguno, aunque sea de raza judia. Si hubiera tenido hijos, habria podido tener uno corno Tù... Hago de padre a las 
palomitas... 

-Estoy acostumbrado a estar solo. 

-dY para las Fiestas? 

-Lleno los comederos y me marcho. Alquilo un asno. Corro, hago lo que tengo que hacer, y vuelvo. Jamàs me ha faltado 
ni una sola hoja. Dios es bueno. 

-Si, con los buenos y con los menos buenos; pero los buenos estàn bajo sus alas. 

-Si. Lo dice también Isaias... A mi me ha protegido. 

-De todas formas, has sido leproso» observa Tomàs. 

-Y me he quedado pobre y solo. Pero, mira, volver a ser un hombre y tener techo y pan es gracia de Dios. Mi modelo en 
la desventura fue Job. Espero merecer corno él la bendición de Dios, no en riquezas sino en gracia. 

-La tendràs. Eres un justo. dCómo te llamas? 

-Matias. 

Y quita del fuego su caldero, lo lleva a la mesa, anade mantequilla y miei, remueve, vuelve a ponerlo en el fuego y dice: 

-Tengo sólo seis piezas de vajilla entre platos y cuencos. Os turnàis. 

-dY tù? 

-El que da hospitalidad es el ùltimo en servirse. Primero los hermanos que Dios envia. Bueno, ya està a punto. Esto 
sienta bien. 

Y echa unos cazos de papilla humeante en cuatro platos y dos cuencos. Cucharas de madera si que hay. 

Jesùs sugiere a los màs jóvenes que coman. 

-No. Tù, Maestro - dice Juan. 

-No, no. Conviene que se sacie Judas, y vea que hay siempre comida para los hijos. 

Judas Iscariote cambia de color, pero come. 

-dEres un rabi? 

-Si. Éstos son mis discipulos. 

-Yo iba donde el Bautista, cuando él estaba en Betabara. dSabes algo del Mesias? Dicen que ya ha venido y que Juan lo 
senaló. Siempre que voy a Jerusalén espero verlo. Pero nunca lo he logrado. Cumplo el rito y no me detengo. Serà por esto por 



lo que no lo veo. Aqui vivo aislado, y ademàs... gente no buena en Perea. Hablé con unos pastores que vienen aqui por los 
pastos. Ellos sabian del Mesias. Me hablaron. iQué palabras! iQué sera cuando las diga Èli... 

Jesus no se da a conocer. Le toca ahora corner y lo hace serenamente, al lado del buen anelano. 

-iY ahora? dCómo vamos a hacer para dormir? Os cedo la cama. Pero es solo una... Yo voy donde las ovejas. 

-No, vamos nosotros. El heno es bueno para quien està cansado. 

La cena ha terminado. Ahora piensan en acostarse para partir al alba. Pero el anelano insiste y a su cama va Mateo, que 
està muy constipado. 

Pero la aurora es un diluvio. dCómo ponerse en marcha bajo esas cataratas? Siguen el consejo del viejo y se quedan. 
Entretanto cepillan y secan las tunicas, untan las sandalias, dan descanso a sus cuerpos. El viejo cuece otra vez cebada en la 
leche, para todos; luego mete unas manzanas entre las cenizas. La comida de todos. Lo estàn consumiendo cuando llega de 
fuera una voz. 

-dOtro peregrino? dCómo nos vamos a arreglar? - dice el anciano. Pero se pone en pie y sale, envuelto en una manta de 
lana basta, impermeable. 

En la cocina hay calor de fuego, pero no de humor bueno. Jesus guarda silencio. 

Vuelve el anciano, con los ojos desmesuradamente abiertos. Mira a Jesus, mira a los otros. Parece sentir miedo... 
parece en duda y escrutador. Al fin dice: 

-dUno de vosotros es el Mesias? Decidlo, porque los de Pel.la lo buscan para adorarlo, por un gran milagro que ha 
hecho. Llevan Marnando, desde ayer tarde, a todas las casas, hasta el rio, hasta el primer pueblo... Ahora, regresando, han 
pensado en mi. Alguno ha indicado mi casa. Estàn afuera, con los carros. iMucha gente! 

Jesus se levanta. Los doce dicen: 

-No vayas. Si has dicho que era prudente no detenernos en Pel.la, es inutil mostrane ahora. 

-iPero entoncesl... iOh! iBendito! iBendito Tu y quien te ha enviado! iY bendito yo, que te he acogido! Eres el rabi 
Jesus, aquel... i Oh ! 

El hombre està de rodiNas, con la frente contra el suelo. 

-Soy Yo. Pero deja que vaya a estos que me buscan. Luego vendré a ti, hombre bueno. Se libera los tobiMos apresados 
por las manos del anciano y sale a la huerta inundada. 

-i Ahi està ! i Ahi està ! iHosanna! 

Se apean ràpidamente de los carros. Son hombres y mujeres, y està el cieguito de ayer con su madre, y està la gerasena. 
Sin preocuparse del barro, se arrodillan y suplican: 

-iRegresa, regresa donde nosotros, a Pel.la! 

-i No: a Yàbés! - gritan otros, que son ciertamente de a Ili. 

-iTe queremos con nosotros! iEstamos arrepentidos de haberte echado! - gritan los de Yabés. 

-No, donde nosotros. A Pel.la, donde està vivo tu milagro. A ellos los ojos; a nosotros, la luz del alma. 

-No puedo. Voy a Jerusalén. Alli me encontraréis. 

-Estàs enfadado porque te hayamos echado. 

-Estàs disgustado porque sabes que habiamos creido las calumnias de un pecador. 

La madre de Marcos se tapa la cara y Mora. 

-Dile tu, Yaia, al que te ha amado, que vuelva. 

-Me encontraréis en Jerusalén. Marchaos. Y perseverad. No seàis corno los vientos, que van en todas las direcciones. 

Adiós. 

-No. Ven. Te raptamos por la fuerza, si no vienes. 

-Vosotros no alzaréis contra mi vuestra mano. Esto es idolatria, no verdadera fe. La fe cree incluso sin ver. Persevera 
aunque se la combata. Crece aun sin milagros. Me quedo en casa de Matias, que ha sabido creer sin ver nada y que es un justo. 

-Al menos, acepta nuestros presentes. Dinero, pan. Nos han dicho que habéis dado todo lo que teniais a Yaia y a su 
madre. Toma un carro. Iràs en él. Lo dejas en Jericó, en casa de Timón el posadero. Tornalo. Llueve. Y va a seguir lloviendo. 
Estaràs resguardado. Llegaràs antes. Muéstranos que no nos odias. 

Ellos al otro lado de la estacada, Jesus a este lado, se miran; los de la parte de alla estàn agitados. Detràs de Jesus està 
el anciano Matias, de rodillas, con la boca abierta; luego, de pie, los apóstoles. 

Jesus tiende la mano y dice: 

-Acepto para los pobres. Pero no acepto el carro. Soy el Pobre entre los pobres. No insistàis. Yaia, mujer, y tu de Gerasa, 
venid que os bendiga en particular. 

Y cuando los tiene a su lado, puesto que Matias ha abierto la estacada, los acaricia y bendice, y se despide de ellos. 
Bendice luego a los otros, que se han aglomerado en torno a la entrada y estàn dando a los apóstoles monedas y viveres, y los 
despide. 

Vuelve a casa... 

-dPor qué no les has hablado? 

-Habla el milagro de los dos ciegos. 

-dPor qué no has tornado el carro? 

-Porque ir a pie està bien. 

Y se vuelve a Matias: 

-Te habria recompensado con las bendiciones. Ahora puedo darte, ademàs, un poco de dinero por los gastos que te 


ocasionamos... 



-No, Senor Jesus... No lo quiero. Esto lo he hecho de buen corazón. Ahora... ahora lo hago sirviendo al Senor. No paga el 
Senor. No està obligado a elio. iHe sido yo quien ha recibido, no Tu! iEste dia vendrà, con su recuerdo, hasta la otra vida! 

-Bien has hablado. Encontraràs tu misericordia hacia los peregrinos escrita en el Cielo, y también tu fe solicita. En 
cuanto se aclare el cielo un poco, te dejo. Aquellos podrian volver. Insistentes mientras estàn bajo la impresión del milagro; 
luego... tardos corno antes, o enemigos. Yo continuo mi camino. Hasta ahora me he detenido, tratando de convertirlos. Ahora 
vengo y paso, sin detenerme. Voy al destino mio que me apremia. Dios y el hombre me acucian. No puedo ya detenerme. Me 
aguija el amor y me aguija el odio. Quien me ama puede seguirme. Pero el Maestro ya no va a correr detràs de las ovejas 
indóciles. 

-ENo te aman, Maestro divino? - pregunta Matias. 

-No me comprenden. 

-Son malos. 

-Los gravan las concupiscencias. 

El hombre ya no se atreve a mostrarse con la libertad de antes. Parece corno si estuviera delante del aitar. Jesus, por el 
contrario, ahora que ya no es el Desconocido, se muestra menos reservado y habla al anelano corno a un familiar. 

Y asf pasan las horas, hasta un principio de sol de mediodia. La nube, rota, promete suspensión de la lluvia. Jesus 
ordena la partida. Y, mientras el anciano va a recoger los mantos ya secos, deposita en un cajón unas monedas y dispone que 
metan panes y quesos en una masera. 

Regresa el anciano. Jesus lo bendice. Luego reanuda su camino, y se vuelve todavia a mirar a la bianca cabeza que 
sobresale de la estacada oscura. 
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El malhumor de los apóstoles y el descanso en una grufa. El encuentro con Rosa de Jericó. 

La llanura del lado orientai del Jordan, por las continuas lluvias, parece haberse convertido en una laguna, 
especialmente en el lugar en que se encuentran ahora Jesus y los apóstoles. Hace poco, han cruzado un torrente que desciende 
por una estrechura de las cercanas colinas, las cuales parecen formar verdaderamente una presa ciclòpica, de norte a sur, 
paralela al Jordan, interrumpida acà o alla por estrechos valles por los que surge el inevitable torrente. Parece corno si Dios 
hubiera puesto un gran festón de collados para orla del gran valle del Jordan, por està parte. Diria, incluso, que son tan iguales 
sus salientes, formas y alturas, que es un festón monòtono. El grupo apostòlico està entre los dos ultimos torrentes, que ademàs 
se han desbordado y han ocupado las zonas rayanas de sus orillas, ampliando asi su lecho; especialmente el que està al sur, 
imponente por la masa de agua que trae de las montanas, que rumorea, turbia, en dirección al Jordàn, cuyo rumor, a su vez, se 
oye fuerte, especialmente en las zonas en que las curvas naturales - podria decir, las estrechuras que continuamente presenta - 
o la desembocadura de un afluente producen una excesiva acumulación de aguas. Pues bien, Jesus està dentro de este triàngulo 
truncado, formado por tres cursos de agua crecidos; y salir de ese pantano no es cosa fàcil. 

El humor apostòlico està màs turbio que el dia. Con eso està todo dicho. Todos quieren expresar su opinion. Todas las 
cosas que se dicen celan, bajo la apariencia de un consejo, una critica. Es la hora de los: «Yo lo habia dicho», «si se hubiera 
hecho corno aconsejaba yo»... tan violentos para una persona que haya cometido un error, para alguien que ya de por si se 
sienta abatido por elio. 

Aqui se dice: «Hubiera sido mejor pasar el rio a la altura de Pel.la y luego ir por la otra parte, que es menos dificultosa», 
o: « iHubiera convenido tornar aquel carro! Si, hemos cumplido, Epero luego?...», y también: «iSi nos hubiéramos quedado en 
los montes, no habria este barro!». 

Juan dice: 

-Sois los profetas de las cosas realizadas. EQuién podia prever està insistencia de la lluvia? 

Es su tiempo. Era naturai - sentencia Bartolomé. 

-Los otros anos no han sido asi antes de la Pascua. Cuando fui donde vosotros, el Cedrón no estaba crecido, y el ano 
pasado hemos tenido incluso tiempo seco. Vosotros que os quejàis, Eno os acordàis de la sed que pasamos en la llanura filistea? 
- dice el Zelote. 

-iCIaro! i Naturai ! iHablan los dos sabios y nos contradicen! - dice con ironia Judas de Keriot. 

-Tu càllate, por favor. Sabes sólo criticar. Pero, en los momentos importantes, cuando hay que hablar con algun fariseo 
o similar, te quedas callado corno si tuvieras trabada la lengua - le dice, inquieto, Judas Tadeo. 

-Si. Tiene razón. EPor qué no has replicado ni una palabra a esas tres serpientes en el ultimo pueblo? Sabias que 
habiamos estado también en Yiscala y en Meirón, respetuosos y obsequiosos; y que alli quiso ir Él, justa mente Él, que honra a 
los grandes rabies difuntos. iPero no has hablado! Sabes còrno exige de nosotros respeto a la Ley y a los sacerdotes. iPero no 
has hablado! Hablas ahora. Ahora, porque hay alguna ironia que hacer sobre los mejores de entre nosotros, y criticas que hacer 
a las acciones del Maestro - dice, en tono apremiante, Andrés, que normalmente es paciente pero que hoy se manifiesta muy 
nervioso. 

-Calla tu. Judas està equivocado. Él, que es amigo de muchos, demasiados, samaritanos... - dice Pedro. 

-i Yo ! EQuiénes son? Dime sus nombres, si puedes. 

-iSi, si, amigo! Todos los fariseos, saduceos y gente influyente de cuya amistad te jactas. iSe ve que te conocen! A mi no 
me saludan nunca. A ti, si. 

-iEstàs celoso! Bueno, yo pertenezeo al Tempio y tu no. 

-Por grada de Dios soy un pescador. Si, y me glorio de elio. 



-Un pescador tan necio, que no ha sabido ni siquiera prever este tiempo. 

-dNo? Ya lo dije: "Luna de Nisàn mojada, agua a cantaradas" - sentencia Pedro. 

-i Ah ! i Aqui te queria ver! dY tu qué opinas, Judas de Alfeo? dY tu, Andrés? iTambién Pedro, el Jefe, critica al Maestro! 

-Yo no critico absolutamente a ninguno. Estoy diciendo un proverbio. 

-Que, para quien lo oye, significa critica y reproche 

-Si... pero todo esto no sirve para secar la tierra, me parece. Ya estamos aqui, y aqui debemos estar. Vamos a reservar el 
aliento para desencajar los pies de este pantano - dice Tomàs. 

dY Jesus? Jesus guarda silencio. Va un poco adelantado, chapoteando en el lodo, o buscando pedazos de tierra herbosa 
no sumergidos. Pero también basta con pisarlos para que salpiquen agua hasta la mitad de las espinillas, corno si el pie hubiera 
pisado una bolsa, en vez de un trozo de tierra con hierba. Guarda silencio, los deja hablar, descontentos, enteramente hombres, 
nada mas que hombres a quienes la minima molestia vuelve irascibles e injustos. 

Ya està cerca el rio mas meridional. Jesus, viendo pasar a lo largo del ribazo inundado a un hombre a lomos de un mulo, 
pregunta: 

-dDónde està el puente? 

-Màs arriba. Yo también paso por él. El otro, hacia abajo, el romano, està ya sumergido. 

Otro coro de quejas... Pero se apresuran a seguir al hombre, que habla con Jesus. 

-De todas formas, te conviene subir hacia las colinas - dice. Y termina: «Vuelve al Nano cuando encuentres el tercer rio 
después del Yaloc. Tendràs ya cerca el vado. Pero apresurate. No te detengas. Porque el rio crece cada hora que pasa. iQué 
estación màs horrible! Primero el hielo, luego el agua. Y fuerte corno ahora. Un castigo de Dios. iPero es justo! Cuando no se 
apedrea a los blasfemos de la Ley, Dios castiga. iY tenemos blasfemos de ésos! ETu eres galileo, no es verdad? Entonces 
conoceràs a ese de Nazaret del que todos los buenos se separan porque provoca todos los males. iAtrae las potencias 
destructoras con su palabra! iLos castigos! Hay que oir lo que cuentan de Él los que lo seguian. Tienen razón los fariseos en 
perseguirlo. iQué gran ladrón serà! Debe dar miedo corno Belcebu. Me vinieron ganas de ir a escucharlo, porque antes me 
habian hablado muy bien de Él. Pero... eran discursos de los de su banda. Todos gente sin escrupulos corno Él. Los buenos lo 
abandonan. Y hacen bien. Yo, por mi parte, ya no trataré de verlo otra vez. Y si me coincide en mi camino, lo apedreo, corno se 
debe hacer contra los blasfemos. 

-Apedréame entonces. Soy Yo Jesus de Nazaret. No huyo ni te maldigo. He venido para redimir al mundo derramando 
mi Sangre. Aqui me tienes. Sacrificarne, pero hazte justo. 

Jesus dice esto abriendo un poco los brazos, hacia abajo; lo dice lentamente, mansamente, con tristeza. Pero, si hubiera 
maldecido al hombre, no le habria impresionado màs. Éste tira tan bruscamente de los ramales, que el mulo pega una reparada 
que por poco si no se cae por el ribazo al rio hinchado. Jesus echa mano al bocado y sujeta al animai, a tiempo de salvar hombre 
y mulo. 

El hombre no hace sino repetir: 

-iTu! ìTu!... - y, viendo el acto que lo ha salvado, grita: 

-iPero si te he dicho que te apedrearia!... dNo comprendes? 

-Y Yo te digo que te perdono y que sufriré también por ti para redimirte. Esto es el Salvador. 

El hombre lo mira todavia; luego da un golpe de talón en el costado del mulo y se marcha veloz... Huye... Jesus agacha 
la cabeza... Los apóstoles sienten la necesidad de olvidarse del barro, la lluvia y todas las otras miserias, para consolarlo. Lo 
circundan y dicen: -iNo te aflijas! No tenemos necesidad de bandidos. Y ése lo es. Porque sólo una persona mala puede 

creer que son verdaderas las calumnias que se dicen de ti, y tener miedo de ti. 

-De todas formas - dicen también - iqué imprudencia. Maestro! dY si te hubiera agredido? dPor qué decir que eras Tu 
Jesus de Nazaret? 

-Porque es la verdad... Vamos hacia las colinas, corno ha aconsejado. Perderemos un dia, pero vosotros saldréis del 

pantano. 

-También Tu - objetan. 

-iPara mi no cuenta! El pantano que me cansa es el de las almas muertas - y dos làgrimas gotean de sus ojos. 

-No llores, Maestro. Nosotros nos quejamos, pero te queremos. iSi encontramos a los que te difaman!... Nos 
vengaremos. 

-Vosotros perdonaréis corno perdono Yo. Pero dejadme llorar. iAl fin y al cabo, soy el Hombre! Y que me traicionen, que 
renieguen de mi, que me abandonen, me causa dolor. 

-Miranos a nosotros, a nosotros. Pocos pero buenos. Ninguno de nosotros te traicionarà ni te abandonarà. Créelo, 
Maestro. 

-iCiertas cosas no hay ni que decirlas! iPensar que podamos cometer una traición es una ofensa a nuestra alma! - 
exclama Judas Iscariote. 

Pero Jesus està afligido. Guarda silencio. Y lentas làgrimas ruedan por las pàlidas mejillas de un rostro cansado y 
enflaquecido. 

Se acercan a los montes. 

-dVamos a subir alla arriba o sólo vamos a bordear las bases de los montes? Hay pueblos a mitad de la ladera. Mira. De 
està parte del rio y de la otra - le indican. 

-Està cayendo la tarde. Vamos a tratar de Negar a un pueblo. Que sea uno u otro es lo mismo. 

Judas Tadeo, que tiene muy buenos ojos, escruta las laderas. Se acerca a Jesus. Dice: -En caso de necesidad, hay 
grietas en el monte. dLas ves alli? Nos podemos refugiar en ellas. Siempre serà mejor que no el barro. 

-Encendemos fuego - dice Andrés queriendo consolar. 



-dCon la lena humeda? - pregunta con ironia Judas de Keriot. Ninguno le responde. 

Pedro susurra: 

-Bendigo al Eterno porque no estàn con nosotros ni las mujeres ni Margziam. 

Pasan el puente - verdaderamente prehistórico -, que està justo en los lindes del valle. Toman el lado meridional de 
éste, por un camino de herradura que lleva a un pueblo. Las sombras descienden ràpidamente; tanto, que deciden refugiarse en 
una amplia gruta para huir de un chaparrón violento. Quizàs es una gruta que sirve de refugio a los pastores, porque hay paja, 
suciedad y un tosco hogar. 

-Como cama no sirve. Pero para hacer fuego... - dice Tomàs, senalando los ramajes sucios y desmenuzados que hay por 
el suelo, desperdigados; y helechos secos y ramas de enebro o de otra pianta similar. Y los arrima al hogar ayudàndose con un 
palo. Los amontona. Prende fuego. 

Humo y hedor, junto a olor de resina y enebro, se alzan del fuego. Y, no obstante, se agradece ese calor; todos hacen un 
semicirculo, y comen pan y queso a la luz móvil de las llamas. 

-De todas formas se habria podido intentar en el pueblo - dice Mateo, que està ronco y resfriado. 

-iSf, ya! iPara repetir la historia de hace tres noches? De aquf no nos echa nadie. Estamos sentados en aquella lena y 
hacemos fuego hasta que podamos. Ahora que se ve, dhay lena en cantidad, eh? iMira, mira, también paja!... Es un redil. Para 
verano, o para cuando trashuman. dY por aqui? dA dónde se va? Coge una rama encendida, Andrés, que quiero ver - ordena 
Pedro, mientras se mueve buscando hacer algun descubrimiento. 

Andrés obedece. Se meten por una estrecha hendidura que hay en una pared de la gruta. 

-iTened cuidado, no vaya a haber algun animai peligroso! - gritan los otros. 

-O leprosos - dice Judas Tadeo. 

Al cabo de poco. Nega la voz de Pedro. 

-iVenid! iVenid! Aqui se està mejor. Està limpio y seco, y hay bancos de madera, y lena para el fuego. iEs un palacio 
para nosotros! Traed ramas encendidas, que hacemos fuego inmediatamente. 

Debe ser, si, un refugio de pastores: ésta es la gruta donde duermen los que estàn de descanso, mientras que en la otra 
velan los que, por turno, vigilan el rebano. Es una excavación en el monte, mucho màs pequena, quizàs hecha por el hombre, o 
por lo menos ampliada y reforzada con palos, colocados para sujetar la bóveda. Una campana de chimenea primitiva se pliega 
en forma de gancho hacia la primera gruta, para aspirar el humo que, si no, no tendria salida. Contra las paredes, toscos bancos 
y paja; en éstas hay clavados unos ganchos para colgar làmparas, indumentos o bolsas. 

-iEstà magnifico, hombre! iVenga, vamos a hacer un buen fuego! Estaremos calientes y se secaràn los mantos. Fuera los 
cintos; vamos a usarlos corno cuerdas para tender los mantos - indica Pedro. 

Luego se pone a colocar los bancos y la paja y dice: 

-Y ahora, un poco cada uno, dormimos y nos turnamos en mantener vivo el fuego. Para ver y estar calientes. iQué 
gracia de Dios! 

Judas barbota entre dientes. Pedro se vuelve resentido: 

-Respecto a la gruta de Belén, donde nació el Senor, esto es un palacio; si Él nació alli, podremos estar una noche 
nosotros aqui. 

-También es màs bonita que las grutas de Arbela. Alli lo ùnico hermoso que habia era nuestro corazón, que era mejor 
que ahora - dice Juan, internàndose en un mistico recuerdo suyo. 

-También es mucho mejor que la que hospedó al Maestro para prepararse a la predicación - dice en tono severo el 
Zelote, mirando a Judas Iscariote corno diciéndole "ya està bien, ino?". 

Jesus, por ùltimo, abre su boca y dice: 

-Y es, sin comparación, màs caliente y còmoda que en la que hice penitencia por ti, Judas de Simón, el pasado Tébet. 

-iPenitencia por mi! <LPor qué? iNo hacia falta! 

-iVerdaderamente deberiamos tù y Yo pasar la vida en penitencia para liberarte de todo lo que te grava! Y no seria 
suficiente todavia. 

La sentencia, muy decidida aunque haya sido dada con serenidad, cae corno un rayo en el grupo atónito... Judas baja la 
cara y se retira a un rincón. No tiene la audacia de reaccionar. 

-Yo me quedo despierto. Me encargo del fuego. Dormid vosotros - ordena Jesùs pasado un rato. 

Y, poco después, a los chasquidos de la lena se une la respiración pesada de los doce cansados, echados entre paja 
encima de los toscos bancos. Y Jesùs, si la paja se cae y los deja descubiertos, se levanta y vuelve a extenderla encima de los 
durmientes, amoroso corno una madre. Y Mora incluso mientras contempla los rostros herméticos de algunos en el sueno, o 
plàcidos, o contrariados. Mira a Judas Iscariote, que parece sonreir maliciosamente incluso en el sueno, torvo, con los punos 
cerrados... Mira a Juan, que duerme con una mano debajo de la cara, velado el rostro por sus rubios cabellos, ròseo, sereno 
corno un nino en la cuna. Mira el rostro honesto de Pedro y el grave de Natanael, el picado de viruelas del Zelote, el rostro 
aristocràtico de su primo -Judas, y se detiene largamente a mirar a Santiago de Alfeo, que es un José de Nazaret muy joven. 
Sonde al oir los monólogos de Tomàs y Andrés, que parecen hablar al Maestro. Tapa muy bien a Mateo, que respira con 
dificultad, cogiendo màs paja para que esté caliente; paja que extiende encima de sus pies después de haberla calentado al 
fuego. Sonde al oir a Santiago proclamar: «Creed en el Maestro y tendréis la Vida»... y continuar predicando a personajes de 
sueno. Y se inclina a recoger una bolsa donde Felipe conserva entranables recuerdos, y se la coloca despacio debajo de la 
cabeza. En los intervalos medita y ora... 

El primero en despertarse es el Zelote. Ve a Jesùs todavia cabe el fuego encendido en la gruta ya bien caliente. Y, por el 
montón de la lena, reducido a una miseria, comprende que han pasado muchas horas. Baja de su yacija y se acerca de puntillas a 
Jesùs. 



-dMaestro, no vienes a dormir? Velo yo. 

-Ya amanece, Simón. Hace poco he ido aIli y he visto que el cielo se està aclarando. 

-Pero, dpor qué no nos has llamado? iTu también estàs cansado! 

-Simón, tenia mucha necesidad de pensar... y de orar - y le apoya la cabeza sobre el pecho. 

El Zelote, en pie, junto a Él sentado, lo acaricia, y suspira. Pregunta: 

-dPensar en qué, Maestro? Tu no tienes necesidad de pensar. Tu sabes todo. 

-Pensar no en lo que debo decir, sino en lo que debo hacer. Estoy desarmado frente al mundo astuto, porque no tengo 
ni la malicia del mundo ni la astucia de Satanàs. Y el mundo me vence... Y estoy muy cansado... 

-Y apenado. Y nosotros contribuimos a elio, Maestro bueno inmerecido por nuestra parte. Perdonarne a mi y a mis 
companeros. Lo digo por todos. 

-Os amo mucho... Sufro mucho... iPor qué tantas veces no me comprendéis? 

El bisbiseo de los dos despierta a Juan, que es el que està mas cerca. Abre sus ojos azul darò, mira a su alrededor 
extranado, luego recuerda y enseguida, se pone de pie, y se acerca por detràs a los dos que estàn hablando. 

Por este motivo, oye las palabras de Jesus: 

-Para que todo el odio y las incomprensiones se transformaran en una insignificancia soportable, me bastaria vuestro 
amor, vuestra comprensión... Pero vosotros no me comprendéis... Y ésta es mi primera tortura, i Es dura! i Dura ! Pero no tenéis 
culpa de elio. Sois hombres... Sera vuestro dolor el no haberme comprendido, cuando ya no podàis repararlo... Por eso, porque 
entonces expiaréis las superficialidades de ahora, las mezquindades de ahora, las cerrazones de ahora, Yo os perdono y digo 
anticipadamente: "Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen, ni el dolor que me causan". 

Juan cae delante y de rodillas, y abraza las rodillas de su Jesus afligido, y ya està para llorar cuando susurra: 

-iOh, Maestro mio! 

El Zelote, que sigue teniendo en su pecho la cabeza de Jesus, se inclina a besarlo en los cabellos y dice: 

-iY, a pesar de todo, te queremos mucho! Sólo que pretenderiamos de ti una capacidad de defenderte, de defendernos, 
de triunfar. Nos deprime el verte hombre, sujeto a los hombres, a las inclemencias, a la miseria, a la maldad, a las necesidades 
de la vida... Somos unos necios. Pero asi es. Para nosotros eres el Rey, el Triunfador, el Dios. No logramos comprender la 
sublimidad de tu renuncia a tanto por amor nuestro. Porque Tu sólo sabes amar. Nosotros no sabemos... 

-Si, Maestro. Simón ha hablado bien. No sabemos amar corno ama Dios: Tu. Y lo que es infinita bondad, infinito amor, lo 
interpretamos corno debilidad y nos aprovechamos de elio... Aumenta nuestro amor, aumenta tu amor, Tu que eres su fuente; 
hazlo desbordarse corno ahora se desbordan los rios; empàpanos, saturanos de amor, corno estàn los prados en todo el valle. 
No son necesarios la sabiduria, el coraje, la austeridad, para ser perfectos corno Tu quieres. Basta con tener el amor... Senor, yo 
me acuso por todos: no sabemos amar. 

-Vosotros, los dos que màs comprenden, os acusàis. Sois la humildad. Y la humildad es amor. Pero también los otros 
tienen sólo una barrerà para ser corno vosotros. Y Yo la abatiré. Porque efectivamente soy Rey, Triunfador y Dios. Eternamente. 
Pero ahora soy el Hombre. Mi frente pesa ya bajo el suplicio de mi corona. Siempre ha sido una corona torturadora el ser 
Hombre... Gracias, amigos. Me habéis consolado. Porque esto tiene de bueno el ser hombres: tener una madre que ama y 
amigos sinceros. Ahora vamos a despertar a los companeros. Ya no llueve. Los mantos estàn secos. Los cuerpos descansados. 
Comed y nos ponemos en marcha. 

Alza la voz lentamente, hasta que el «nos ponemos en marcha» es una orden firme. Todos se levantan y manifiestan su 
contrariedad por haber dormido todo el tiempo mientras Jesus velaba. Se arreglan un poco, comen, cogen los mantos, apagan el 
fuego y salen al sendero humedo, y empiezan a bajar hasta el camino de herradura, que tiene el suficiente desnivel corno para 
no ser un mar de lodo. La luz todavia es poca, porque ni hay sol ni el cielo està darò. Suficiente, de todas formas, para ver. 

Andrés y los dos hijos de Alfeo van delante de todos. Llegados a un punto del camino, se inclinan, miran y ràpidamente 

vuelven. 

-iHay una mujer! iParece muerta! Tapa el sendero. 

-iQué lata! Ya empezamos mal. dCómo es posible? iAhora vamos a tener que purificarnos incluso!». Las primeras 
quejas del dia. 

-Vamos a ver nosotros si està muerta - dice Tomàs a Judas Iscariote. 

-Voy yo contigo, Tomàs - dice el Zelote, y va adelante. 

-Llegan adonde la mujer, se agachan, y Tomàs regresa corriendo y gritando. 

-Quizàs la han asesinado - dice Santiago de Zebedeo. 

-O ha muerto de frio - responde Felipe. 

Pero Tomàs se Nega a ellos y grita: 

-iLleva la tùnica descosida de los leprosos...! (està tan desconcertado, que parece corno si hubiera visto al diablo). 

-dPero està muerta? - preguntan. 

-dQué sé yo? He salido corriendo. 

El Zelote se levanta y a buen paso, viene hacia Jesus. Dice: 

-Maestro, una hermana leprosa. No sé si està muerta. Creo que no. Creo que el corazón todavia late. 

-dLa has tocado?! - gritan bastantes separàndose. 

-Si. Desde que soy de Jesus, no tengo miedo de la lepra. Y siento compasión, porque sé lo que es ser leproso. Quizàs le 
han dado un golpe, porque està sangrando por la cabeza. Quizàs habia bajado buscando algo de corner. Es tremendo, dsabéis?, 
morirse de hambre y tener que hacer frente a los hombres para conseguir un pan. 

-dEstà muy maltrecha? 



-No. Es mas, no sé còrno es que està con los leprosos. No tiene ni escamas ni llagas ni gangrenas. Quizàs es leprosa 
desde hace poco. Ven, Maestro. Te lo ruego. iComo de mi, ten piedad de està hermana leprosa! 

-Vamos. Dadme pan, queso y ese poco de vino que tenemos todavia. 

-dNo le iràs a dar de beber de donde bebemos nosotros! - grita aterrorizado Judas Iscariote. 

-No temas. Beberà en mi mano. Ven, Simón. 

Van hacia delante... pero la curiosidad manda adelante también a los otros. Sin sentir ya molestias por el agua del 
follaje (que llueve de las ramas encima de las cabezas cuando menean aquéllas) ni por el musgo empapado, suben por la ladera 
para ver a la mujer sin acercarse. Y ven que Jesus se agacha, la toma por las axilas, la arrastra sentada y la apoya contra una roca. 
La cabeza pende corno si estuviera muerta. 

-Simón, vuélvele la cabeza, para que pueda echarle en la garganta un poco de vino. 

El Zelote obedece sin miedo, y Jesus, manteniendo en alto el calabacino, deja caer unas gotas de vino dentro de los 
labios entreabiertos y lividos. Y dice: 

-iEstà helada està infeliz! Y empapada. 

-Si no fuera leprosa, la podiamos llevar adonde hemos estado nosotros - dice Andrés compadecido. 

-iSf! - prorrumpe Judas - isolo faltaba eso! 

-iPero si no està leprosa! No tiene senales de lepra. 

-Tiene la tùnica y es suficiente. 

El vino actua mientras tanto. La mujer emite un suspiro cansado. Jesus, viendo que traga, le vierte un chorro en la 
boca. La mujer abre los ojos obnubilados y asustados. Ve a algunos hombres. Trata de alzarse y de huir, mientras grita: 

-iEstoy contaminada! iEstoy contaminada! 

Pero las fuerzas no le ayudan. Se tapa el rostro con las manos y girne: 

-iNo me apedreéis! He bajado porque tengo hambre... Hace tres dias que ninguno me echa nada... 

-Aqui hay pan y queso. Come. No tengas miedo. Bebe un poco de vino en mi mano - dice Jesus echando en el cuenco de 
su mano un poco de vino y dàndoselo. 

-iPero no tienes miedo! - dice, asombrada, la infeliz. 

-No tengo miedo - responde Jesus. Y, poniéndose en pie, sonrfe; se queda, de todas formas junto a la mujer, que come 
con avidez el pan y el queso. 

Parece una fiera hambrienta. Jadea incluso, por el ansia de nutrirse. Luego, sedada la animalidad de las entranas vacias, 
mira alrededor de si... Cuenta en voz alta: 

-Uno... dos... tres... trece... iPero entonces?... iQuién es el Nazareno? iTu, no? iSólo Tu puedes tener compasión corno 
has tenido de una leprosa!... 

La mujer se pone de rodillas con dificultad por la flaqueza. 

-Soy Yo, si. iQué quieres? iCurarte? 

-Eso también... Pero antes debo decirte una cosa... Yo tenia noticia de ti. Me habian hablado hace mucho unos que 
pasaron... iMucho? No. El otono pasado. Pero para un leproso... cada dia es un ano... Hubiera deseado verte. Pero icómo podia 
ir a Judea o a Galilea? Me llaman "leprosa". Pero lo ùnico que tengo es una Maga en el pecho, que me la ha transmitido mi 
marido, que me tornò virgen y sana, y él no estaba sano. Pero es una persona importante... y puede todo. Incluso decir que le 
habia traicionado yendo a él ya enferma, y asi repudiarme, para tornar a otra mujer de la que estaba prendado. Me denunciò 
corno leprosa. Por pretender justificarme, empezaron a pedradas conmigo. iEra justo, Senor? Ayer tarde, un hombre ha pasado, 
de Bet Yaboc, avisando que venias, y exhortando a salir a tu encuentro para echarte de aqui. Yo estaba... Habia bajado hasta las 
casas porque tenia hambre. Habria hurgado incluso en los estercoleros para matar mi hambre... Yo, que era la "senora", habria 
querido quitarles a los pollos un poco de su frangollo agriado... 

Llora... Luego continùa: 

-La ansiedad por encontrarte - por ti, para decirte: "iHuye!"; por mi, para decirte: "iPiedad!" - me ha hecho olvidarme 
de que, infringiendo nuestra ley, perros, cerdos y pollos viven junto a las casas de Israel pero que el leproso no puede bajar a 
pedir un pan, ni siquiera cuando es una que de leprosa sólo tiene el nombre. Y he venido, preguntando dónde estabas. No me 
vieron en ese momento, por la oscuridad, y me dijeron: "Sube por el ribazo del rio". Pero luego me vieron, y en vez de pan me 
dieron piedras. Sali corriendo, en la noche, para venir a tu encuentro, para evitar los perros. Tenia hambre, tenia frio, tenia 
miedo. Cai donde me has encontrado. Aqui. Creia que moria. Sin embargo, te he encontrado a ti. Senor, no estoy leprosa. Pero 
està llaga que tengo aqui en el pecho me impide volver con los vivos. No pido volver a ser la Rosa de Jericó de los tiempos de mi 
padre; pero por lo menos vivir con los demàs hombres y seguirte a ti. Los que me hablaron en Octubre dijeron que tienes 
discipulas y que estabas con ellas... Pero primero sàlvate Tù. iNo mueras, Tù que eres bueno! 

-No moriré hasta que no llegue mi hora. Ve alli, a aquella pena. Hay una gruta segura. Descansa. Luego ve al sacerdote. 
-dPara qué, Senor? 

La mujer tiembla de ansiedad. 

Jesùs sonde: 

-Vuelve a ser la Rosa de Jericó que florece en el desierto y que siempre està viva aunque parezca muerta. Tu fe te ha 

curado. 

La mujer alza ligeramente la parte de vestido que cubre el pecho, mira... y grita: 

-iYa no hay nada! iOh, Senor, mi Dios! - y cae rostro en tierra. 

-Dadle pan y otras cosas de corner. Y tù, Mateo, dale un par de sandalias tuyas. Yo doy un manto. Para que pueda ir, 
después de reponer fuerzas, al sacerdote. Dale también el òbolo, Judas. Para los gastos de purificación. La esperaremos en 
Getsemani para dàrsela a Elisa, que me pidió una hija. 



-No, Senor. No descanso. Me pongo en marcha ya. Enseguida. Enseguida. 

-Baja, entonces al rio, lavate, ponte encima el manto... 

-Senor, se lo doy yo a la hermana leprosa. Deja que lo haga. Yo la gufo adonde Elisa. Me curo otra vez viéndome a mi en 
ella, asf, dichosa - dice el Zelote. 

-Sea corno quieres. Dale todo lo necesario. Mujer, escucha bien. Iràs a purificarte. Luego iràs a Betania y preguntaràs 
por Làzaro. Le dices que te dé hospedaje hasta que llegue Yo. Ve en paz. 

-iSenor! óCuàndo voy a poder besarte los pies? 

-Pronto. Ve. Pero has de saber que sólo el pecado me produce horror. Y perdona a tu marido, porque por medio suyo 
me has encontrado a mf. 

-Es verdad. Lo perdono. Me voy... iOh, Senor! No te detengas aqui que te odian. Piensa que he caminado exhausta, 
durante una noche, para venir a decitelo, y que si en vez de encontrarte a ti hubiera encontrado a otros me podfan haber 
matado a pedradas corno a una serpiente. 

-Lo recordaré. Vete, mujer. Quema la tùnica. Acompànala, Simón. Nosotros os seguiremos. En el puente os 
alcanzaremos. 

Se separan. 

-Pero ahora tenemos que purificarnos. Todos estamos contaminados. 

-No era lepra, Judas de Simón. Yo te lo digo. 

-Bueno, pues, de todas formas me voy a purificar. No quiero cargar con impuridades. 

-iQue càndida azucena! - exclama Pedro. iNo se siente impuro el Senor, y te vas a sentir tu impuro! 

-<LY por una que El dice que no està leprosa? Pero, <Lqué tenia, Maestro? ?Has visto la llaga? 

-Si. Un fruto de la lujuria masculina. Pero no era lepra. Y si el hombre hubiera sido honesto no la habria repudiado, 
porque estaba màs enfermo que ella. Pero todo les sirve a los lujuriosos para saciar su hambre. Tu, Judas, si quieres, vete 
también. Nos encontraremos en el Getsemani. iY purificate! i Purificate ! Pero la primera purificación es la sinceridad. Tu eres 
hipócrita. No lo olvides. Vete, vete, si quieres. 

-iNo, no, que me quedo! Si Tu lo dices, creo. No estoy, por tanto, contaminado y me quedo contigo. Tu quieres decir 
que soy lujurioso y que aprovechaba la ocasión para... Te demuestro que mi amor eres Tu. 

Y caminan raudos cuesta abajo. 
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Los dos injertos que transformaran a los apóstoles. Maria de Magdala advierte a Jesus de un peligro. 

Milagro ante la riada del Jordan. 

Por fin puedo escribir lo que desde el rayar del alba de està mariana ocupa mi vista y oido mentales, y me hace sufrir 
por el esfuerzo de ofr cosas externas y de casa mientras que lo que debo ver y ofr son las cosas de Dios, y me hace intolerante 
respecto a todas las demàs cosas que no sean lo que el espiritu ve. 

iCuànta paciencia necesito para... no perder la paciencia esperando el momento de decir a Jesus: «iAqui me tienes! 
iAhora puedes seguir adelante»! Porque - lo he dicho otras veces y ahora lo repito - cuando no puedo proseguir o empezar la 
narración de lo que veo, la escena se detiene al principio, o en el punto en que me interrumpen, y luego continua su secuencia o 
empieza de nuevo, cuando puedo seguirla libremente. Creo que Dios quiere esto para que no omita o contunda ni siquiera un 
detalle particular, lo cual podria sucederme si escribiera un tiempo después de haber visto. 

Aseguro por mi condendo, que cuanto escribo, por verlo u oirlo, lo escribo mientras lo veo y oigo. 

Asi pues, esto es lo que veo desde el comienzo de la manana, y mi interno consejero me dice que es el comienzo de una 
larga y hermosa visión. 

Jesus, con un tiempo de lobos, va por un camino campestre embarradisimo. El camino es un pequeno rio de lodo que a 
cada pisada cede y salpica; un lodo amarillento, pegajoso, resbaladizo cual jabón blando, que se agarra a las sandalias y las 
aspira corno si fuera una ventosa, y al mismo tiempo se desliza bajo sus suelas, haciendo penosa la marcha en medio de muchos 
patinazos. 

Debe haber llovido y requetellovido en esos dias. Y el cielo (un cielo bajo, plùmbeo, recorrido por nubarrones densos 
impulsados por los vientos siroco o gregal, tan densos que el aire parece, en la boca, un cuerpo dulzarrón, una pàtina 
empalagosa) todavia promete màs lluvia. No alivia este ritmico soplo de viento, que piega hierbas y ramas y luego pasa para 
tornar todo a la inmovilidad pesada del bochorno tempestuoso. De vez en cuando, un nubarrón se abre, y gruesas gotas, 
calientes corno si provinieran de una ducha templada, caen para formar borbollones en el lodo, que salpica aùn màs en las 
tùnicas y las piernas. 

Los bajos de las tùnicas - a pesar de que Jesùs y los suyos las hayan recogido, disponiéndolas muy abolsadas en torno a 
las caderas con la ayuda del cordón que las cine a las cinturas - son una entera cazcarria de fango, muy hùmedo en la parte màs 
baja, casi seco en las salpicaduras màs altas. Tùnicas y mantos - éstos también los llevan lo màs alto posible: los han plegado en 
dos y asi los llevan, por limpieza y para protegerse doblemente de los chaparrazos breves pero violentos - estàn enteramente 
sucios de barro. ?Y los pies y las piernas?: hasta la mitad de las espinillas parecen cubiertos de una espesa media de lana 
cascarriosa, y que, sin embargo, es lodo, lodo y màs lodo encostrado. 

Hasta aqui el comienzo. Ahora prosigue. 




Los discipulos se quejan un poco del tiempo y del camino, y, digàmoslo también, de las ganas poco... aconsejables del 
Maestro de estar por ahi carminando con un tiempo corno éste. 

Jesus parece que no oye. Pero oye. Y dos o tres veces se vuelve levemente - van casi en fila india para seguir el lado 
izquierdo del camino, que, por su nivel un poco mas alto que el derecho, està menos cenagoso -, se vuelve para mirarlos, pero 
no habla. 

La ùltima vez es el mas anciano de los apóstoles el que dice: 

-iPobre de mi! iCon està humedad que se me està secando encima voy a tener dolores para tornar y dejar! iYo ya soy 
viejo! iYa no tengo treinta anos! 

También Mateo refunfuna: 

-iY yo, entonces? Yo es que no estaba acostumbrado... Cuando llovia en Cafarnaum, ya sabes, Pedro, que no salia de mi 
casa. Poma a unos siervos en la mesa de los impuestos y ellos me traian a los que tenian que pagar. Habia organizado un 
verdadero servicio para esto. iHombre, darò! iQuién salia cuando hacia mal tiempo? iPues... algun que otro melancólico y nada 
màs! Mercados y viajes se hacen con el buen tiempo... 

-iCalIad! iQue oye! - dice Juan. 

-No, hombre, que no oye. Està pensando, y cuando piensa... es corno si nosotros no existiéramos - dice Tomàs. 

-Y cuando establece una cosa no la remueve ninguna justa consideración. Quiere hacer lo que quiere Él. Sólo se fia de si 
mismo. Serà su ruina. Si se asesorase un poco conmigo... iQue yo sé muchas cosasi - dice Judas con ese empaque de "yo hago 
todo" y de "soy màs que los demàs". 

-iQué sabes tu?- pregunta Pedro, ya rajo corno un gallito. iTu sabes todo! iQué amigos tienes? iQué es, que eres una 
personalidad de Israel? iVete por ahi, hombre! Tu eres un pobre hombre corno yo y los demàs. Un poco màs guapo... Pero la 
belleza de juventud es una fior que dura un dia. iYo también era guapo! 

-Una fresca carcajada de Juan quiebra el aire. También los otros se rien, y toman un poco el pelo a Pedro por sus 
arrugas, sus piernas divergentes, corno las de todos los marineros, sus ojos un poco prominentes y enrojecidos por los vientos 
del lago. 

-Reios si queréis, pero es asi. Y... no me interrumpàis. Di, Judas. iQué amigos tienes? dQué sabes? Para saber lo que das 
a entender, debes tener amigos entre los enemigos de Jesus. Y quien tiene amigos entre los enemigos es un traidor. iDe modo 
que, muchacho, cuida de ti, si te preocupa tu belleza! Porque, si bien es verdad que ya no soy guapo, es verdad que soy todavia 
fuerte, y no me costaria mucho esfuerzo dejarte desdentado o deshacerte un ojo - dice Pedro. 

-iQué modos de hablar! iVerdaderamente propios de un tosco pescador! - dice Judas con un desprecio de principe 
ofendido. 

-Si senor, y a mucha honra. Pescador, pero sincero corno mi lago, que si quiere hacer tormenta no dice: "Hago 
bonanza", sino que se estremece y se pone, corno testigos en el zócalo del cielo, unas borlas de nubes que para qué; de forma 
que basta con que uno no sea un animai o esté borracho para que entienda la alusión y tome las medidas que correspondan. 
Tu... tu me asemejas a este barro, que parece solido y, mira» (y pisa enèrgicamente, y el barro salpica hasta el mentón del guapo 
Iscariote). 

-iPero Pedro! iSon modales indignos! iPues si que dan en ti buen fruto las palabras del Maestro sobre la caridad! 

-Y en ti sobre la humildad y la sinceridad. Venga. Escupe lo que sabes. iQué sabes? iEs verdad que sabes, o te das 
importancia para hacer creer que tienes amigos poderosos? iTu, que eres sólo un pobre gusano! 

-Yo sé lo que sé, y no vengo a decitelo a ti para que se produzcan rinas corno te gustarla, corno galileo que eres. Repito 
que seria una cosa muy buena que el Maestro fuera menos testarudo. Y menos violento. La gente se cansa de oir que la 
ofenden. 

-iViolento! Si lo fuera, deberia hacerte volar al rio, inmediatamente. Un buen vuelo por encima de aquellos àrboles. Asi 
te lavarias el barro que te ensucia el perfil. iOjalà sirviera para lavarte el corazón, que... me equivocaré, pero debe estar màs 
costroso que mis piernas embarradas! 

Efectivamente, Pedro, velludo y bajo de estatura, tiene las piernas màs embarradas. El y Mateo son verdaderamente de 
ardila casi hasta la rodilla. 

-Dejadlo, ino?! iYa està bien! - dice precisamente Mateo. 

Juan, que ha notado que Jesus ha aminorado la marcha, sospecha que haya oido, y, acelerando el paso, pasando a dos o 
tres companeros, se Nega hasta Él, se pone a su lado y lo llama: 

-iMaestro! - dulcemente corno siempre, y con esa mirada suya de amor, volviendo la cabeza hacia arriba, porque es 
màs bajo y porque va hacia el centro del camino y, por tanto, fuera del ligero desnivel por el que todos marchan. 

-iJuan! iMe has alcanzado? 

Jesus le sonde. 

Juan, estudiando con amor y preocupación su rostro para tratar de ver si ha oido, responde: 

-Si, Maestro mio. iMe quieres contigo? 

-Siempre te quiero conmigo. A todos os querria tener al lado, iy con tu corazón! Pero, si sigues caminando por ahi, te 
acabaràs de mojar. 

-iNo me importa. Maestro! iNada me importa, con tal de estar a.tu lado! 

-iSiempre quieres estar conmigo? Tu no piensas que soy imprudente y que puedo meteros en lios también a vosotros. 
iNo te sientes ofendido porque no atiendo tus consejos? 

-iMaestro! iEntonces has oido? - Juan està consternado. 



-He oido todo. Desde las primeras palabras. De todas formas, no te aflijas. No sois perfectos. Lo sabia desde cuando os 
llamé. Y no pretendo que seàis perfectos ràpidamente. Antes deberéis ser transformados de agrestes en delicados, con dos 
injertos... 

-dCuàles, Maestro? 

-Uno de sangre, otro de fuego. Después seréis héroes del Cielo y convertiréis al mundo, empezando por vosotros. 

-dDe sangre? dDe fuego? 

-Si, Juan. La Sangre: la mia... 

-iNo, Jesus! 

Juan le interrumpe con un gemido. 

-Serénate, amigo. No me interrumpas. Sé tu el primero en escuchar estas verdades. Lo mereces. La Sangre: la mia. Ya 
sabes que para esto he venido. Soy el Redentor... Piensa en los Profetas. No_omitieron ni una iota describiendo mi misión. Seré 
el Hombre descrito por Isaias. Y, cuando me desangren, mi Sangre os fecundarà a vosotros. Pero no me limitaré a esto. Sois tan 
imperfectos, débiles, obtusos y miedosos, que Yo, glorioso al lado del Padre, os enviaré el Fuego, la Fuerza que procede de mi 
ser por generación del Padre y que vincula al Padre y al Hijo en una arra indisoluble, haciendo de Uno, Tres: el Pensamiento, la 
Sangre, el Amor. Cuando el Espiritu de Dios, o mejor, el Espiritu del Espiritu de Dios, la Perfección de las Perfecciones divinas, 
descienda sobre vosotros, vosotros dejaréis de ser lo que ahora sois. Seréis nuevos, potentes, santos... Pero para uno nula sera 
la Sangre y nulo el Fuego. Porque la Sangre, para él, significarà poder de condenación, y para toda la eternidad conocerà otro 
fuego, en el cual arderà, arrojando y tragando sangre, porque verà sangre en todos los lugares donde ponga sus ojos mortales o 
sus ojos espirituales, desde cuando haya traicionado la Sangre de un Dios. 

-iOh, Maestro! EQuién es? 

-Lo sabràs un dia. Ahora ignora. Y, por la caridad, no trates ni siquiera de indagar. La averiguación presupone sospecha. 
No debes sospechar de tus hermanos, porque la sospecha es ya falta de caridad. 

-Me basta con que me asegures que no seremos ni yo ni Santiago los que te traicionemos. 

-iNo, tu no! Y tampoco Santiago. iTu eres mi consuelo, Juan bueno! - y Jesus le pone un brazo encima de los hombros y 
lo arrima hacia si, y prosiguen asi unidos. 

Van en silencio un rato. También los demàs ahora guardan silencio. Se oyen sólo las pisaduras sobre el lodo. 

Luego, otro ruido. Es un susurro, un gorgoteo: me asemeja al pesado ronquido de una persona acatarrada. Un ronquido 
monòtono, interrumpido de vez en cuando por pequenos chasquidos. 

-dOyes? - dice Jesus - El rio està cerca. 

-Pero al vado no llegaremos antes de la noche. Dentro de poco empezarà a oscurecer. 

-Dormiremos en alguna cabana. Y manana pasaremos. Hubiera querido Negar antes, porque cada hora que pasa se 
engrosa màs el rio. dOyes? Los canizares de las orillas se rompen bajo el peso de las aguas crecidas. 

-iTe han entretenido mucho en las ciudades de la Decàpolis! Nosotros se lo deciamos a aquellos enfermos: "iOtra vez 
serà!" pero... 

-Pero quien està enfermo quiere curarse, Juan. Y quien tiene piedad cura inmediatamente, Juan. No importa. 
Pasaremos de todas formas. Quiero recorrer la otra orilla antes de volver a Jerusalén para Pentecostés. 

Callan de nuevo. Cae la tarde con la rapidez de las tardes lluviosas. La marcha, en el crepusculo cada vez màs oscuro, se 
hace aun màs dificil. Y los àrboles que hay a lo largo del camino aumentan la oscuridad con su follaje. 

-Vamos a pasar a la otra margen del camino. Ya estamos muy cerca del vado. Vamos a buscar una cabana. 

Cruzan. Los demàs los siguen. Salvan un pequeno canal cenagoso - màs cieno que agua - que va a afluir, burbujeando, al 
rio. Casi a tientas pasan entre los àrboles, y se dirigen hacia el rio, cuyo rumor se oye cada vez màs cercano y fuerte. 

Un primer rayo de luna perfora las nubes, penetra entre dos nubes y baja haciendo brillar el agua limosa del Jordàn, 
que està muy engrosado y ancho en ese punto. (Si calculo bien, el rio tiene una anchura de cincuenta o sesenta metros. Soy una 
verdadera calamidad en cuestión de càlculo de medidas, pero creo que mi casa cabria en ese cauce, al menos, nueve o diez 
veces, y tenia una anchura de aproximadamente cinco metros y medio). 

Ahora no es el hermoso, calmo y azul Jordàn, de aguas pacificas y bajas que dejan al descubierto la fina arena del 
guijarral en las orillas, donde empiezan los canizares, que siempre son un temblor sonoro. Ahora el agua ha invadido toda, y los 
primeros canizares, combados, rotos y sumergidos, ya no se ven; todo lo màs, alguna cinta de las hojas ondea en la superficie 
del agua y parece hacer un gesto de adiós y pedir ayuda. El agua està ya al pie de los primeros àrboles gruesos. No sé qué 
àrboles son. Son altos y frondosos, compactos corno una muralla, oscura en la noche oscura. Algun sauce hunde las cimas de sus 
desordenadas frondas en el agua amarillenta. 

-Por aqui ya no se puede vadear - dice Pedro. 

-Por aqui no. dPero alli? dVes? Se pasa todavia - dice Andrés. 

Efectivamente, dos cuadrupedos estàn pasando con cautela el rio. El agua toca el vientre de los animales. 

Si pasan ellos, pasan también las barcas. 

-Pero es mejor pasar enseguida, aunque ya sea de noche. Hay menos nubes, y hay luna. No dejemos pasar este 
momento. Vamos a buscar si hay una barca... 

Y Pedro lanza tres veces un largo y lamentoso "iO... eh!" 

Ninguna respuesta. 

Vamos abajo, al pie del vado. Melquias con sus hijos debe estar. Es el mejor periodo del ano para él. Nos pasarà. 

Andan lo màs deprisa que pueden por el senderillo que, casi lamido por el rio, lo bordea. 

-dPero aquélla no es una mujer? - dice Jesus, mirando a los dos que ya han cruzado el rio con los caballos y que ahora 
estàn parados en el sendero. 



-dUna mujer? 

Pedro y los demàs no ven ni distinguen si es hombre o mujer el bulto oscuro que ha bajado del caballo y està 
esperando. 

-Si. Es una mujer. Es... es Maria. Mirad, ahora que cae bajo el rayo de la luna. 

-iDichoso Tu que ves! iDichosos tus ojos! 

-Maria es. dQué querrà? - y Jesus grita: « i Maria ! ». 

-iRabbuni! dEres Tu? iGloria a Dios, que te he encontrado! - y Maria corre corno una gacela hacia Jesus. No me explico 
còrno no tropieza en el accidentado sendero. Ha dejado caer un primer manto grande y grueso, y ahora viene con su velo y un 
manto mas ligero arrollado al cuerpo encima de una tùnica oscura. 

Cuando Nega donde Jesus, se arroja a sus pies sin tener en cuenta el barro. Jadea, pero se la ve feliz. Repite: 

-iGloria a Dios, que me ha hecho encontrarte! 

-dPor qué, Maria? dQué sucede? dNo estabas en Betania? 

-Estaba en Betania con tu Madre y las mujeres, corno habias dicho... Pero he venido a tu encuentro... Làzaro no podia 
porque sufre mucho... Entonces he venido yo con el domèstico... 

-iTu salir de casa sola con un muchacho y con este tiempo! 

-iRabbuni, no iràs a decirme que piensas que tengo miedo! No he tenido miedo de hacer tanto mal... no lo tengo ahora 
de hacer el bien. 

-dY bien? dPara qué has venido? 

-Para decirte que no pases... En la otra parte te esperan con intención de hacerte dano... Lo he sabido... Lo he sabido de 
un herodiano que hace tiempo... que hace tiempo me amaba... No sé si lo habrà dicho por amor, todavia, o por odio... Sé que 
anteayer me vio a través de la cancilla y me dijo: "Maria necia, destàs esperando a tu Maestro? Haces bien, porque sera la ùltima 
vez, porque en cuanto pase y venga a Judea le echan mano. Miralo bien y luego huye, porque no es prudente estar cerca de Él 
ahora...". Entonces... te puedes imaginar con qué coraje... he indagado... Como sabes... he conocido a muchos... y, aunque 
quizàs llamàndome loca y... poseida, todavia me hablan... He sabido que es verdad. Entonces he tornado dos caballos y he 
venido, sin decir nada a tu Madre... para no causarle dolor. Regresa..., vuélvete inmediatamente. Maestro. Si saben que estàs 
aqui, pasado el Jordan, vienen. Y estàs ya demasiado cerca de Maqueronte. iVete, vete por piedad, vete por piedad, Maestro!... 
-No llores. Maria... 

-iTengo miedo, Maestro! 

-i No ! dMiedo tù, tan valiente que has pasado el rio crecido y de noche?.., 

-Pero esto es un rio y ésos son hombres enemigos tuyos y que te odian... Tengo miedo del odio a ti... Porque te quiero, 
Maestro. 

-No temas. No me prenderàn aùn. No es mi hora. Aunque pusieran a lo largo de todos los caminos formaciones y màs 
formaciones de soldados, no me prenderian. No es mi hora. Pero seguirà tu deseo. Regresaré... 

Judas barbota unas palabras entre dientes. Jesùs responde: 

-Si, Judas. Es exactamente corno dices. Exactamente en la primera mitad de tu frase. Hago caso de ésta; si, hago caso de 
ella. Pero no porque sea mujer, corno insinùas, sino porque es la que ha recorrido màs camino de amor. Maria, vuelve a casa 
mientras puedas hacerlo. Yo regreso. Pasaré... por donde pueda, y me iré a Galilea. Ven con mi Madre y las otras a Canà, a casa 
de Susana. Alli os daré instrucciones. Ve en paz, bendita. Dios està contigo. 

Jesùs le pone la mano en la cabeza, bendiciéndola asi. Maria toma las manos de Cristo y las besa, luego se levanta y se 
vuelve. Jesùs la mira mientras se marcha. La mira mientras recoge el grueso_manto y se lo pone, mientras va hasta el caballo y 
monta, mientras entra de nuevo en el vado y pasa. 

-Y ahora vamos - dice. 

-Queria que descansarais, pero no me es posible. Me preocupo de vuestra incolumidad, piense lo que piense Judas en 
contra. Creedme: si cayerais en manos de mis enemigos seria peor para vuestra salud que el agua y el barro... 

Todos bajan la cabeza, porque han comprendido el reproche velado, y dado corno respuesta a sus conversaciones de 

antes. 

Caminan, caminan, caminan toda la noche, entre disipaciones de nubes y breves chubascos. A la entrada de una 
pobrisima aidea, que se extiende junto al rio con sus casuchas de barro, los sorprende una aurora cenicienta. El rio es un poco 
menos ancho que en el vado. Hay algunas barcas que han sido arrastradas a la tierra, incluso hasta dentro de la propia aidea, 
para salvarlas de la crecida. 

Pedro lanza su grito: "iO... eh!" 

Sale de un tugurio un hombre vigoroso, aunque anciano. 

-dQué quieres? 

-Barcas para pasar. 

-iImposible! El rio està demasiado crecido... La corriente.... 

-iEh, amigo! dA quién se lo estàs diciendo? Soy pescador de Galilea. 

-Una cosa es el mar... esto es rio... no quiero quedarme sin barca. Y ademàs... sólo tengo una, y tù y los que te 
acompanan sois muchos. 

-iEmbustero! dMe vas a contar que tienes una barca sólo? 

-iQue se me sequen los ojos si miento, yo... 

-Ten cuidado, no sea que se te vayan a secar de verdad. Éste es el Rabi de Galilea, que da ojos a los ciegos y que... 
puede compiacerle secàndote los tuyos... 

-i Misericordia ! i El Rabi! iPerdóname, Rabbuni! 



-Si. Pero no vuelvas a mentir. Dios ama a los sinceros. dPor qué decir que tienes una barca sólo, cuàndo todo el pueblo 
puede desmentirte? iDemasiado humillante es para un hombre la mentirà y el quedar desenmascarado! EMe prestas tus 
barcas? 

-Todas, Maestro. 

-dCuàntas hacen falta, Pedro? 

-En tiempos normales son suficientes dos. Pero con el rio crecido es mas diflcil la maniobra y hacen falta tres. 

-Tómalas, pescador. Pero, dcómo voy a recuperarlas? 

-Ven en una. i.No tienes hijos? 

-Tengo un hijo y dos yernos y algunos nietos. 

-Dos por cada barca son suficientes para regresar. 

-Vamos. 

El hombre llama a los otros, y, con la ayuda de Pedro, Andrés, Santiago y Juan, empujan las barcas adentro. La corriente 
es fuerte y trata de arrastrarlas enseguida corriente abajo. Las cuerdas que sujetan las barcas a los troncos mas cercanos estàn 
tensas come las de un arco, y crujen por la tensión. Pedro mira. Mira las barcas, el rio; mira y menea la cabeza y se alborota con 
una mano sus cabellos entrecanos; luego lanza una ojeada curiosa a Jesus. 

-dTienes miedo, Pedro? 

-iHombrel... casi, casi... 

-No temas. Ten fe. Y también tu, hombre. Quien lleva a Dios y a sus enviados no debe temer. Vamos a bajar a las barcas. 
Yo a la primera. 

El dueno de las barcas hace un gesto de resignación. Estarà pensando que ha llegado la ùltima hora para si y para sus 
parientes; lo minimo que estarà pensando es que va a perder las barcas o que quién sabe dónde van a terminar. 

Jesus ya està en la barca. De pie, en la proa. Bajan también los otros, a ésta o a las otras dos barcas. Queda en tierra 
solamente un viejecito, el ayudante quizàs, que vigila las sogas. 

-d.Ya? 

-Si, ya. 

-dPreparados los remos? 

-Preparados. 

-Suelta, tu, de la orilla. 

El viejecito desanuda los cabos de la espiga con que formaban nudo cabe el tronco. Las barcas, a medida que van 
quedando libres, dan un bandazo un poco hacia el sur en la dirección de la corriente. 

Pero Jesus tiene la expresión del rostro de cuando obra milagros. No sé lo que le dice al rio. Lo que sé es que la 
corriente casi se para (tiene sólo el movimiento lento del Jordàn cuando no està crecido). Las barcas cortan el agua sin esfuerzo; 
es màs, a una velocidad que debe asombrar al dueno de las barcas. 

Ya estàn en la otra parte. Bajan fàcilmente; y la corriente, mientras estàn parados los remos, no intenta arrastrar hacia 
abajo a las barcas. 

-Maestro, veo que eres verdaderamente poderoso - dice el dueno de las barcas. Bendice a tu siervo y acuérdate de mi, 
que soy un pecador. 

-dPor qué poderoso? 

-i.Hombre, te parece poco? iHas detenido la corriente impetuosa del Jordàn!... 

-Josué ya hizo este milagro, y mayor aun, porque desaparecieron las aguas del rio, para que pasara el Arca... 

-Y tu, hombre, has pasado a la verdadera Arca de Dios - dice Judas con su empaque. 

-iOh, Dios Altisimo! iSi, lo creo! jTù eres el verdadero Mesias! El Hijo de Dios Altisimo. Voy a decir esto por ciudades y 
pueblos de la ribera. Voy a decir esto, lo que has hecho, lo que te he visto hacer. iVuelve, Maestro! Mi pobre aidea tiene muchos 
enfermos. iVen a curarlos! 

-Iré. Tu, mientras, predica en mi Nombre la fe y la santidad para ser gratos a Dios. Adiós, hombre. Ve en paz. Y no temas 
por el regreso. 

-No tengo miedo. Si tuviera miedo, te habria pedido que tuvieras compasión de mi vida. Pero creo en ti y en tu bondad 
y voy a la otra orilla sin pedir nada. Adiós. 

Vuelve a subir a la barca. Es el primero en meter la proa en el rio. Y marcha seguro y veloz. Toca la orilla. 

Jesus, que ha estado parado hasta que lo ha visto en tierra, hace un gesto de bendición. Luego se retira hacia el camino. 

El rio reemprende su marcha vertiginosa... Y todo termina asi. 
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La misión de las "voces" en la Iglesia futura. El encuentro con la Madre y las discfpulas. 

Estàn ahora en la otra parte del Jordàn y andan ligeros en dirección suroeste, orientados hacia una segunda cadena de 
montes - màs elevada que la primera, formada por bajas colinas - pasada la cual se ve la llanura del Jordàn. Por lo que 
comentan, comprendo que han evitado la llanura para no caer de nuevo en el limo que han dejado en la otra parte, y piensan ir 
a donde deben siguiendo los caminos internos, mejor mantenidos y màs transitables, especialmente en tiempo de lluvia. 

-?A qué altura estaremos? - pregunta Mateo, que se orienta mal. 



-Sin duda, entre Silo y Betel. Reconozco los montes - dice Tomàs. 

-Pasamos hace poco por aqui, con Judas, que en Betel se hospedó donde algunos fariseos. 

-Te podian hospedar también a ti. No quisiste venir. Pero ni yo ni ellos te dijimos: "No vengas". 

-Yo tampoco digo que me lo dijerais. Digo sólo que preferì quedarme con los discipulos que evangelizaban aqui. 

Y el incidente termina. Es mas, Andrés manifiesta su alegria: 

-Si en Betel tenemos fariseos amigos, no vendràn contra nosotros. 

-Pero estamos volviendo, no estamos yendo a Jerusalén - le objetan. 

-iTendremos que ir en todo caso para la Pascua! Y no sé còrno nos las vamos a ingeniar... 

-iSi, darò! <LPor qué ha dicho que vuelve a Canà? Podian volver las mujeres, y nosotros cumplir el peregrinaje... 

-iEstà escrito que mi mujer no celebre la Pascua en Jerusalén! - exclama Pedro. 

Juan le consulta a Jesus, que està hablando animadamente con el Zelote: 

-Maestro, icórno nos las vamos a ingeniar para que nos dé tiempo a ir y volver? 

-No lo sé. Me pongo en las manos de Dios. Si nos retrasamos, no sera culpa mia. 

-Has hecho bien siendo prudente - dice el Zelote. 

-iPor mi habria seguido! Porque no ha llegado todavia mi hora. Esto Yo lo siento. 

-Pero, icómo habriais soportado, vosotros, la aventura; vosotros que de un tiempo a està parte estàis tan... cansados? 
-Maestro... tienes razón. Parece corno si un demonio hubiera espirado su aliento entre nosotros. iEstamos muy 
cambiados! 

-El hombre se cansa. Quiere las cosas ràpidas. Y suena cosas estupidas. Cuando se percata de que el sueno es distinto de 
la realidad, se agita y, si no tiene buena voluntad, cede. Olvida que el Omnipotente, que hubiera podido, en un instante, hacer 
del Caos el Universo, lo hizo en fases ordenadas y separadas en espacios de tiempo que se han llamado dias. Yo debo sacar del 
Caos espiritual de todo un mundo el Reino de Dios. Y lo haré. Construiré sus bases. Ya las estoy construyendo. Y debo quebrar la 
roca durisima, para labrar dentro de ella los cimientos que no han de derrumbarse. Vosotros levantaréis lentamente los muros. 
Vuestros sucesores continuaràn la obra, en altura y anchura. De la misma manera que Yo moriré en la obra, vosotros también 
moriréis, y habrà muchos otros que moriràn cruenta o incruentamente, consumidos, de todas formas, por este trabajo que 
requiere espiritu de inmolación, de generosidad, y làgrimas y sangre y paciencia sin medida... 

Pedro introduce su cabeza entrecana entre Jesus y Juan. « 

-dSe puede saber qué decis? 

-iHombre, Simón! Ven aqui. Hablàbamos de la futura Iglesia. Estaba explicando que, al contrario de vuestras prisas, 
cansancios, desànimos, etc. requiere calma, constancia, esfuerzo, confianza. Estaba explicando que requiere el sacrificio de 
todos sus miembros. Desde mi, que soy su Fundador, su Cabeza mistica, hasta vosotros, hasta todos los discipulos, hasta todos 
aquellos que lleven el nombre de cristianos y el de pertenecientes a la Iglesia universal. Y, en verdad, los que haràn 
verdaderamente vital a la Iglesia, no pocas veces, seràn los mas humildes de la gran escala de las jerarquias, es decir, aquellos 
que parezcan simplemente "numeros". Verdaderamente, no pocas veces tendré que refugiarme en éstos para seguir 
manteniendo viva la fe y la fuerza de los colegios apostólicos que se renovaràn siempre; y tendré que hacer de estos apóstoles 
personas atormentadas por Satanàs y por los hombres envidiosos, soberbios e incrédulos. Y su martirio moral no sera menos 
penoso que el martirio material: si, se veràn entre la voluntad activa de Dios, y la voluntad mala del hombre, instrumento de 
Satanàs, que tratarà con todas las artes y violencias de presentarlos embusteros, locos, obsesos, para paralizar mi obra en ellos y 
los frutos de mi obra, cada uno de los cuales es un golpe victorioso contra la Bestia. 

-iY resistiràn? 

-Resistiràn. Incluso sin tenerme materialmente a su lado. Deberàn creer no sólo en lo que se debe creer, sino también en 
su secreta misión; creerla santa, creerla util, creerla proveniente de mi. Y, mientras, en torno a ellos, Satanàs, sibilante, tratarà 
de aterrorizarlos, y el mundo g ritarà para escarnecerlos, y gritaràn los no siempre perfectamente luminosos ministros de Dios 
para condenarlos. Éste es el destino de mis futuras voces. Y, con todo, no tendré otro modo de hacer reaccionar a los hombres y 
llevarlos al Evangelio y a Cristo. Ahora bien, corno contrapartida de todo lo que les pida y les imponga y de todo lo que reciba de 
ellos, ioh, les daré eterno gozo, una gloria especial! En el Cielo hay un libro cerrado. Sólo Dios puede leerlo. En él estàn todas las 
verdades. Pero Dios alguna vez quita los sellos y despierta las verdades ya dichas a los hombres, y constrine a un hombre, 
elegido para tal destino, a conocer el pasado, presente y futuro corno estàn contenidos en el libro misterioso. ZHabéis visto 
alguna vez a un hijo, el mejor de la familia, o a un alumno, el mejor de la escuela, ser convocados por el padre o el maestro para 
leer en un libro de adultos y para escuchar la explicación? Està al lado de su padre o de su maestro, abarcado por uno de sus 
brazos, mientras la otra mano, del padre o maestro, senala con el indice los renglones que quiere que lea y conozca el 
predilecto. Lo mismo hace Dios con sus consagradas para tal destino. Los acerca hacia si, los tiene cogidos con su brazo, y los 
fuerza a leer lo que Él quiere, y a saber su significado, y luego a decirlo, y recibir a cambio burlas y dolor. Yo, el Hombre, 
encabezo la estirpe de los que dicen las Verdades del libro celeste; y recibo burlas, dolor y muerte. Pero el Padre ya prepara mi 
Gloria. Y Yo, cuando haya subido a ella, prepararé la gloria de aquellos a quienes haya forzado a leer en el libro cerrado los 
puntos que queria que leyeran, y, en presencia de toda la Humanidad resucitada y de los coros angélicos, los senalaré corno lo 
que fueron, y los invitaré a acercarse; entonces abriré los sellos del Libro que ya serà inutil tener cerrado, y ellos sonreiràn al 
verlas de nuevo escritas, al volver a leer las palabras que ya les fueran iluminadas cuando sufrian en la tierra. 

-dY los otros? - pregunta Juan, que està atentisimo a la lección. 

-dQué otros? 

-Los otros, que corno yo no han leido en la tierra aquel libro, ino sabràn nunca lo que dice? 

-Los bienaventurados en el Cielo, absorbidos en la Sabiduria infinita, sabràn todo. 

-dlnmediatamente? ZNada màs morir? 



-Nada mas entrar en la Vida. 

-dPero entonces por qué en el Ultimo Dia vas a hacer ver que los llamas para conocer el Libro? 

-Porque no estaràn sólo los bienaventurados viendo esto, sino toda la Humanidad. Y muchos, en la parte de los 
condenados, seràn de aquellos que se burlaron de las voces de Dios corno de voces de locos y de endemoniados, y los 
atormentaron por causa de aquel don suyo. Tardia pero obligada revancha concedida a estos màrtires del malvado 
embotamiento del mundo. 

-iQué bonito sera verlo! - exclama Juan arrobado. 

-Si. Y ver a todos los fariseos amolar los dientes de rabia - dice Pedro, y se trota las manos. 

-iYo creo que miraré sólo a Jesus y a los benditos que lean con Él el Libro!... - responde Juan con una sonrisa de nino en 
sus labios rojos, sonando con esa hora, perdidos sus ojos en quién sabe qué visión de luz, ahora mas brillantes por un acceso de 
Manto emotivo que no brota pero pone esplendorosos sus iris garzos. 

El Zelote lo mira, también Jesus lo mira. Pero Jesus no dice nada. El Zelote, sin embargo, dice: 

-iTe miraràs entonces a ti mismo! Porque si entre nosotros hay uno que sera "voz de Dios" en la tierra y sera llamada a 
leer los puntos del Libro seNado, ése eres tu, Juan, predilecto de Jesus y amigo de Dios. 

-iNo digas eso! Yo soy el mas ignorante de todos. Soy tan negado para todo, que, si Jesus no dijera que de los ninos es el 
Reino de Dios, pensarla que no podria nunca alcanzarlo. dNo es verdad, Maestro, que yo valgo sólo porque soy semejante a un 
nino? 

-Si, perteneces a la bienaventurada infancia. iY bendito seas por elio! 

Siguen andando todavia un rato; luego Pedro, que mira hacia atras por el camino de caravanas en que ya se encuentran, 
exclama: 

-iMisericordiosa Providencia! iAquél es el carro de las mujeres! 

Todos se vuelven. Es realmente el pesado carro de Juana. Viene tirado por dos robustos caballos al trote. Se paran para 
esperarlo. La cubierta de cuero, enteramente echada, impide ver a las personas que vienen dentro del carro. Pero Jesus hace un 
gesto de que se detenga, y el conductor reacciona con una exclamación de alegria cuando ve a Jesus erguido y con el brazo 
levantado al borde del camino. 

Mientras el hombre para a los dos caballos que venian resoplando, se asoma por la apertura del tenda! el rostro flaco de 

Isaac: 

-iEl Maestro! - grita - iMadre, alégrate! iEstà aqui! 

Voces de mujeres y confuso rumor de pisadas se producen en el interior del carro; pero antes de que una sola de las 
mujeres baje, ya han saltado al suelo Manahén, Margziam e Isaac, y corren para venerar al Maestro. 

-dTodavia aqui, Manahén? 

-Fiel a la consigna. Y ahora mas que nunca, porque las mujeres tenian miedo... Pero... Te hemos obedecido porque se 
debe obedecer, aunque - créelo - no habia nada preocupante. Sé con certeza que Pilatos ha llamado al orden a los turbulentos, 
diciendo que quienquiera que provoque sediciones en estos dias de fiesta sera castigado duramente. Creo que no es ajena a 
està protección de Pilatos su mujer, y, sobre todo, las damas amigas de su mujer. En la Corte se sabe todo y nada. Pero se sabe 
lo suficiente... - y Manahén se aparta para ceder el sitio a Maria, que ha bajado del carro y ha recorrido los pocos metros de 
camino, trèmula y emocionada toda. 

Se besan, mientras las discipulas, todas, veneran al Maestro. Pero no estàn ni Maria ni Marta de Lazaro. 

Maria susurra: 

-iCuànta congoja desde aquella noche! iHijo, còrno te odian todos! - y unas lagrimas descienden siguiendo las lineas rojas 
que son serial en el rostro de muchas otras vertidas esos dias. 

-Pero ya ves que el Padre provee. iAsi que no llores! Yo desafio con coraje a todo el odio del mundo. Pero una sola 
làgrima tuya me abate. iÀnimo, Madre santa! - y, teniéndola arrimada contra si con un brazo, se vuelve hacia las discipulas para 
saludarlas; y dedica palabras especiales a Juana, que ha querido regresar para acompanar a Maria. 

-iMaestro, no es ningun esfuerzo estar con tu Madre! Maria està retenida en Betania por los sufrimientos de su hermano. 
He venido yo. He dejado los ninos a la mujer del guardiàn del palacio; es una mujer buena y materna!. Y ya està también Cusa. 
iFijate Tu si le va a faltar algo a nuestro querido Matias, predilecto de mi marido! Pero también Cusa me dijo que partir era 
inutil. La medida de contención impuesta por el Procónsul le ha roto las unas también a Herodias. Y ademàs él, el Tetrarca, 
tiembla de miedo, y no tiene màs que un pensamiento: vigilar para que Herodias no lo destruya ante los ojos de Roma. La 
muerte de Juan ha echado abajo muchas cosas que estaban a favor de Herodias. Y Herodes siente también, y muy bien, que el 
pueblo està rebelado contra él por la muerte de Juan. La raposa intuye que el peor castigo seria perder la odiosa y humillante 
protección de Roma. El pueblo arremeteria contra él inmediatamente. Por tanto, no dudes que no harà nada por propia 
iniciativa. 

-iEntonces volvemos a Jerusalén! Podéis caminar tranquilos respecto a vuestra incolumidad. Vamos. Que las mujeres 
monten de nuevo en el carro, y con ellas Mateo y quien esté cansado. Descansaremos en Betel. Vamos. 

Las mujeres obedecen. Suben con ellas Mateo y Bartolomé. Los otros prefieren seguir al carro a pie junto con Manahén, 
Isaac y Margziam. Y Manahén cuenta còrno ha hecho las averiguaciones para saber lo que habia de verdad en la bravata del 
herodiano que habia extendido un velo de dolor sobre el grupo tranquilo reunido en Betania en casa de Làzaro, «que sufre 
mucho» (dice Manahén). 

-dHa ido una mujer a Betania? 

-No, Senor. Pero nosotros hace tres dias que faltamos de alli. ZQuién es? 

-Una discipula. Se la daré a Elisa, porque es joven, està sola y no tiene medios. 



-Elisa està en el palacio de Juana. Queria venir. Pero està muy constipada. Ardia en deseos de verte. Decia: "iPero no 
comprendéis que mi paz està en verlo?" 

-Voy a darle también una alegrfa con està joven. iY tu, Margziam, no hablas? 

-Escucho, Maestro. 

-El muchacho escucha y escribe. De uno u otro requiere que le repitamos tus palabras, y escribe, escribe. iPero las 
habremos dicho bien? - dice Isaac. 

-Las miraré Yo y anadiré lo que falte en el trabajo de mi discipulo - dice Jesus acariciando el carrillo morenito de 
Margziam. Y pregunta: « iY el anciano padre? iLo has visto?». 

-iSf! No me reconocfa. Lloró de alegna. Pero lo veremos en el Tempio porque Ismael los envfa. Es màs, les ha dado màs 
dias este ano. Tiene miedo de ti. 

-iCIaro, mira tu éste! iDespués de la bromita que le sucedió a Cananias en Sebat! - dice Pedro, y rie. 

-Pero el miedo a Dios no construye; al contrario, destruye. No es amistad. Es sólo una espera que a menudo se transforma 
en odio. Pero cada uno da lo que puede... 

Prosiguen el camino y los pierdo de vista. 
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En Rama, en casa de la hermana de Tomàs. Jesus habla sobre la salvación. Apòstrofe a Jerusalén. 

Tomàs, que iba en la cola de la comitiva hablando con Manahén y Bartolomé, se separa de los companeros y alcanza al 
Maestro, que va delante con Margziam e Isaac. 

-Maestro, dentro de poco estaremos cerca de Rama. iQuieres venir a bendecir al hijo de mi hermana? iElla tiene muchos 
deseos de verte! Podremos hacer un alto allf. Hay sitio para todos. iDime que si, Senor! 

-Te compiacerà, y ademàs con alegrfa. Mariana entraremos en Jerusalén descansados. 

-i Oh ! iEntonces me adelanto para avisar! iMe dejas ir? 

-Ve. Pero recuerda que no soy el amigo mundano. No obligues a los tuyos a un gasto grande. Tràtame corno "Maestro". 
iEntiendes? 

-Si, mi Senor. Se lo diré a mi familia. iVienes conmigo, Margziam? 

-Si Jesus quiere... 

-Ve, ve, hijo. 

Los otros, que han visto a Tomàs y a Margziam marcharse en dirección a Rama, situada un poco a la izquierda del camino 
que de Samaria, creo, va a Jerusalén, aceleran el paso para preguntar que qué pasa. 

-Vamos a casa de la hermana de Tomàs. He estado en las casas de todas vuestras familias. Es justo que vaya también a su 
casa. Lo he mandado adelante por esto. 

-Entonces, con tu permiso, hoy me adelanto yo también, para sondear si no hay novedades. Cuando entres por la puerta 
de Damasco, si hay dificultades, estaré yo. Si no, te veo... ddónde, Senor? - dice Manahén. 

-En Betania, Manahén. Me dirijo sin demora a casa de Làzaro. Pero dejaré a las mujeres en Jerusalén. Voy solo. Es màs, te 
ruego que después de la pausa de hoy las escoltes a sus casas. 

-Como quieras, Senor. 

-Avisad al conductor que nos siga hacia Rama. 

En efecto, el carro sube lentamente para ir detràs de la comitiva apostolica. Isaac y el Zelote se detienen para esperarlo, 
mientras todos los demàs toman el camino secundario que, con suave desnivel, conduce a la colina, muy baja, sobre la cual està 
Rama. 

Tomàs, que no cabe dentro de si y que aparece aun màs rubicundo por la alegna que resplandece en su rostro, està a la 
entrada del pueblo, esperando. Corre al encuentro de Jesus: 

-iQué felicidad. Maestro! jEstà toda mi familia! iMi padre, que tantos deseos tenia de verte, mi madre, mis hermanos! 
iQué contento estoy! 

Y se pone al lado de Jesus, y va tan derecho mientras atraviesa el pueblo, que parece un conquistador en la hora del 
triunfo. 

La casa de la hermana de Tomàs està en un cruce situado hacia el este de la ciudad. Es la tipica casa acomodada israelita: 
fachada casi sin ventanas, puerta principal herrada, con su ventanillo; por techo la terraza; los muros del jardin, altos y oscuros - 
por encima de los cuales sobresalen las copas de los àrboles frutales -, que se prolongan por detràs de la casa. 

Pero hoy la domèstica no necesita mirar por el ventanillo. La puerta està abierta de par en par. Todos los habitantes de la casa 
estàn dispuestos en orden en el atrio. Y continuamente se ven manos adultas alargarse para sujetar a un nino o a una nina del 
nutrido grupo de los ninos, los cuales, agitados, exaltados por el anuncio, rompen continuamente filas y jerarquias, se escabullen 
y van a la delantera de la familia, a los sitios de honor, donde, en primera fila estàn los padres de Tomàs, y la hermana con su 
marido. 

Pero cuando Jesus Nega al umbra! de la puerta, no hay quien sujete a los rapazuelos. Parecen una nidada saliendo del nido 
después de una noche de descanso. Y Jesus recibe el choque de este pelotón gorjeador y primoroso que se abate contra sus 
rodillas y lo cine, y que levanta las caritas en busca de besos y no se separa a pesar de las llamadas maternas o paternas, ni por 
algun que otro pescozón afectuoso propinado por Tomàs para poner orden. 



-iDejadlos! iDejadlos! iOjalà fuera todo el mundo asf! - exclama Jesus, que se ha agachado para compiacer a todos estos 
rapazuelos. 

Por fin puede entrar, entre saludos mas reverenciales de los adultos. Pero el que me gusta especialmente es el saludo del 
padre de Tomàs, un anelano tipicamente judio, al que Jesus invita y ayuda a levantarse, y luego lo besa «en serial de gratitud por 
la generosidad de haberle dado un apóstol. 

-Dios me ha amado mas que a ningun otro en Israel, porque mientras todo hebreo tiene un varón, el primogènito, 
consagrado al Senor, yo tengo dos: el primero y el ùltimo; y la consagración del ùltimo es incluso mayor, porque, sin ser levita ni 
sacerdote, hace lo que ni siquiera el Sumo Sacerdote hace: ve constantemente a Dios y acoge sus mandatos - dice con esa voz 
un poco temblorosa de los ancianos, y aùn mas trèmula por la emoción. Y termina: 

-Dime sólo una cosa, para hacer dichosa mi alma. Tù, que no mientes, dime: deste hijo mio, por la forma en que te sigue, 
es digno de servirte y de merecer la Vida eterna? 

-Reposa en la paz, padre. Tu Tomàs tiene un gran puesto en el corazón de Dios por el modo corno vive, y tendrà un gran 
puesto en el Cielo por la forma corno habrà servido a Dios hasta el ùltimo respiro. 

Tomàs boquea corno un pez, de la emoción por lo que està oyendo decir. 

El anelano levanta sus trémulas manos, mientras dos hilos de llanto se deslizan por las incisiones de las profundas arrugas 
para perderse entre la barbota patriarcal, y dice: 

-Descienda sobre ti la bendición de Jacob; la bendición del patriarca al màs justo de sus hijos: "Te bendiga el Omnipotente 
con las bendiciones del cielo, que està arriba, con las bendiciones del abismo, que abajo yace, con las bendiciones de los pechos 
y del seno. Las bendiciones de tu padre sobrepujen las de mis padres, y, hasta que no se cumpla el anhelo de los collados 
eternos, desciendan sobre la cabeza de Tomàs, sobre la cabeza del consagrado entre sus hermanos". 

Y todos responden: 

-i Asf sea! 

-Y ahora bendice Tù, Senor, a està casa, y, sobre todo, a éstos que son sangre de mi sangre - dice el anciano senalando a 
los ninos. 

Y Jesùs, abriendo los brazos, recita con voz potente la bendición mosaica, y la alarga diciendo: 

-Dios, en cuya presencia caminaron vuestros padres, Dios que me nutre desde mi adolescencia hasta hoy, que me ha 
librado de todo mal, bendiga a estos ninos, lleven ellos mi Nombre y los nombres de mis padres y se multipliquen copiosamente 
sobre la tierra - y termina tornando de los brazos de la madre al ùltimo nacido para besarlo en la frente y dice: «Y a ti 
desciendan, corno miei y mantequilla, las virtudes selectas que vivieron en el Justo cuyo nombre te he dado, y lo hagan pingue 
cual palma de dorados dàtiles, adornado corno cedro de regia copa, para los Cielos». 

(La bendición de Jacob està en Génesis 49, 25-26; la sucesiva bendición mosaica està en Numeros 6, 22-27) 

Todos los presentes estàn emocionados y extàticos. Pero luego un gorjeo de alegria estalla en todas las bocas y acompana 
a Jesùs, que entra en la casa y no se detiene hasta Negar al patio, donde hace la presentación de su Madre, de las discipulas, 
apóstoles y discipulos, a los huéspedes. 

Ya no es por la mahana, ni mediodia. El rayo enfermo de un sol que a duras penas orada las desmadejadas nubes de un 
tiempo que lucha por restablecerse dice que el astro se encamina al ocaso y el dia al crepùsculo. 

Las mujeres ya no estàn, y tampoco Isaac y Manahén; Margziam si, se ha quedado y està feliz al lado de Jesùs, que sale de 
casa y va caminando con los apóstoles y todos los familiares varones de Tomàs a ver algunas vides, que al parecer tienen un 
especial valor. Tanto el anciano corno el cunado de Tomàs explican la posición del majuelo y la rareza de las plantas, que por 
ahora tienen sólo pequenas y tiernas hojas. 

Jesùs, benignamente, escucha estas explicaciones, interesàndose de podas y escardaduras corno de las cosas màs ùtiles 
del mundo. Al final dice a Tomàs sonriendo: 

-dDebo bendecir està dote de tu gemela? 

-iMi Senor! Yo no soy Doras ni Ismael. Sé que tu respiro, tu presencia en un lugar, son ya bendición. Pero si quieres 
levantar tu diestra sobre estas plantas hazlo, y su fruto ciertamente serà santo. 

-iY abundante, no? ?Tù que opinas, padre? 

-Basta que sea santo. iSanto basta! Y lo pisaré y te lo mandaré para la próxima Pascua. Lo usaràs en el càliz del rito. 

-Està dicho. Cuento con elio. Quiero, en la próxima Pascua, consumir el vino de un verdadero israelita. 

Salen de la vina para volver al pueblo. 

La noticia de la presencia en el pueblo de Jesùs de Nazaret se ha esparcido, y todos los de Rama estàn en las calles, y con 
fervientes ganas de acercarse. 

Jesùs lo ve y dice a Tomàs: 

-?Por qué no vienen? dEs que tienen miedo de mi? Diles que los quiero. 

iTomàs no deja que se lo repita dos veces! Va de uno a otro corrillo, tan ràpido que parece una mariposa volando de fior 
en fior. Y los que oyen la invitación tampoco esperan a que se lo digan dos veces. Todos se pasan la voz y, corriendo, van 
alrededor de Jesùs; de forma que, llegados al cruce donde està la casa de Tomàs, hay ya una discreta aglomeración de personas 
que respetuosamente habla con los apóstoles y los familiares de Tomàs, preguntando esto o aquello. 

Comprendo que Tomàs ha trabajado mucho durante los meses de invierno, y mucho de la doctrina evangèlica se conoce 
en el pueblo. 

Pero desean una explicación màs detallada, y uno, que se ha quedado muy impresionado por la bendición que Jesùs ha 
dado a los ninos de la casa que lo hospeda y por cuanto ha dicho de Tomàs, pregunta: 

-dEntonces todos seràn justos por està bendición tuya? 



-No por la bendición. Por sus acciones. Les he dado la fuerza de la bendición para confirmarlos en sus acciones. Pero son 
ellos los que tienen que cumplir las acciones, y que éstas sean sólo acciones justas, para conseguir el Cielo. Yo bendigo a todos... 
pero no todos se salvaran en Israel. 

-Es mas, se salvaran muy pocos, si siguen corno ahora - dice Tomàs en tono de queja. 

-dQué dices? 

-La verdad. El que persigue a Cristo y lo calumnia, el que no practica lo que Él ensena, no tendra parte en su Reino - dice 
Tomàs con su voz fuerte. 

Uno le tira de la manga: 

-dEs muy severo? - pregunta, senalando a Jesus. 

-iLo contrario, demasiado bueno! 

-dYo? dTu que opinas, que me salvaré? No estoy entre los discipulos. Pero tu sabes còrno soy y còrno he creido siempre en 
lo que me decias. Mas no sé hacer. dQué tengo que hacer, exactamente, para salvarme, ademàs de lo que ya hago? 

-Preguntaselo a ÉL Tendra mano mas suave que la mia, y juicio mas justo. 

El hombre avanza hacia Jesus y dice: 

-Maestro, yo observo la Ley, y, desde que Tomàs me repitió tus palabras, trato de ser todavia màs observante. Pero soy 
poco generoso. Hago lo que no tengo màs remedio que hacer. Me abstengo de hacer lo que no està bien porque tengo miedo 
del Infierno. Pero estoy apegado a mis comodidades, y... lo confieso, me las ingenio mucho para hacer las cosas sin pecar pero 
tampoco incomodàndome demasiado a mi mismo. dCon està forma de actuar me salvaré? 

-Te salvaràs. Pero, dpor qué ser avaro con el buen Dios, que tan generoso es contigo? dPor qué pretender para uno mismo 
sólo la salvación, a duras penas arrebatada, y no la gran santidad que produce inmediatamente eterna paz? iÀnimo, hombre! 
iSé generoso con tu alma! 

El hombre dice humildemente: 

-Lo pensaré, Senor. Lo pensaré. Siento que tienes razón, y que perjudico a mi alma obligàndola a una larga expiación antes 
de conseguir la paz. 

-iEso es! Este pensamiento ya es un comienzo de perfeccionamiento. 

Otro de Rama pregunta: 

-dSenor, son pocos los que se salvan? 

-Si el hombre supiera vivir con respeto hacia si mismo y amor reverencial a Dios, todos los hombres se salvarian, corno Dios 
desea. Pero el hombre no actua asi. Como un necio, se entretiene con el simulacro, en vez de coger el oro verdadero. Sed 
generosos en vuestro deseo del Bien. d.Os cuesta? En eso està el mèrito. Esforzaos en entrar por la puerta estrecha. La otra, bien 
ancha y engalanada, es una seducción de Satanàs para descaminaros. La del Cielo es estrecha, baja, austera, adusta. Para pasar 
por ella hay que ser àgiles y ligeros y no estar apegados a la pompa ni a la materialidad. Para poder pasar hay que ser 
espirituales. Si no, cuando llegue la hora de la muerte, no lograréis cruzarla. En verdad, se verà a muchos que trataràn de entrar, 
pero tan engrosados de materialidad, tan engalanados de pompas humanas, tan endurecidos por una costra de pecado, tan 
incapaces de agacharse a causa de la soberbia que ya es su esqueleto, que no lo lograràn. Irà entonces el Amo del Reino para 
cerrar la puerta, y los que estén afuera, los que no hayan podido entrar en el debido momento, desde fuera, llamaràn a la 
puerta gritando: "iSenor, àbrenos! iEstamos también nosotros aqui!". Pero Él dirà: "En verdad os digo que no os conozco, ni sé 
de dónde venis". Y ellos: "dCómo es posible? dNo te acuerdas de nosotros? Hemos comido y bebido contigo, te hemos 
escuchado cuando ensenabas en nuestras plazas". Pero Él responderà: "En verdad no os reconozco. Cuanto màs os miro, màs os 
veo saciados de aquellas cosas que declaré alimento impuro. En verdad, cuanto màs os escruto, màs veo que no sois de mi 
familia. En verdad, veo ahora de quién sois hijos y subditos: del Otro. Tenéis por padre a Satanàs, por madre la Carne, por 
nodriza la Soberbia, por siervo el Odio, por tesoro tenéis el pecado y vuestras gemas son los vicios. En vuestro corazón està 
escrito "Egoismo". Vuestras manos estàn manchadas de fraudes contra los hermanos. iFuera de aqui! iLejos de mi todos 
vosotros obradores de iniquidad!". Y entonces, mientras que Abraham, Isaac, Jacob y todos los profetas y justos del Reino de 
Dios se presentaràn viniendo de lo profundo del Cielo fulgidos de gloria, ellos, los que no tuvieron amor sino egoismo, no 
sacrificio sino molicie, seràn arrojados lejos, recluidos en el lugar donde el llanto es eterno y no hay sino terror. Y los resucitados 
gloriosos, venidos de oriente y occidente, de septentrión y mediodia, se congregaràn a la mesa nupcial del Corderò, Rey del 
Reino de Dios. Entonces se verà que muchos que parecieron "minimos" en el ejército de la tierra seràn los primeros en la 
ciudadania del Reino. Y, de la misma forma, veràn que no todos los poderosos de Israel seràn poderosos en el Cielo, ni todos los 
que Cristo eligiera para el destino de siervos suyos habràn sabido merecer la elección para la mesa nupcial. Antes al contrario, 
veràn que muchos, considerados "los primeros", seràn no sólo los ultimos, sino que no seràn ni siquiera ultimos. Porque muchos 
son los llamados, mas pocos los que de la elección saben hacerse una verdadera gloria. 

Mientras Jesus està hablando, al improviso llegan unos fariseos. Forman parte de un peregrinaje que se dirige a Jerusalén, 
o que viene, en busca de alojamiento, de una Jerusalén saturada. Ven la concentración de gente y se acercan para ver. Pronto 
descubren la rubia cabeza de Jesus resplandeciente contra el fondo oscuro de la casa de Tomàs. 

-iDejad paso, que queremos decir unas palabras al Nazareno! - irrumpen gritando. 

Sin ningun entusiasmo se separa la gente. Los apóstoles ven venir hacia ellos al grupo farisaico. 

-iMaestro, paz a ti! 

-La paz a vosotros. dQué queréis? 

-dVas a Jerusalén? 

-Como todo fiel israelita. 

-iNo vayas! Te espera un peligro alli. Lo sabemos porque venimos de alla al encuentro de nuestras familias. Hemos venido 
a advertirte, porque hemos sabido que estabas en Rama. 



-dQuién os lo ha dicho, si es licito preguntarlo? - dice Pedro, escamado y dispuesto a empezar una discusión. 

-No es asunto de tu incumbencia, hombre. Basta con que sepas, tu que nos llamas serpientes, que hay muchas serpientes 
cerca del Maestro, y que deberfas desconfiar de los demasiados, y de los demasiado poderosos, discipulos. 

-dCómo dices? dNo querràs insinuar que Manahén o... 

-Silencio, Pedro. Y tu, fariseo, has de saber que ningun peligro puede apartar de su deber a un fiel. Si se pierde la vida, no 
pasa nada. Lo grave es perder la propia alma contraviniendo a la Ley. Pero tu lo sabes, y sabes que Yo lo sé. dPor qué, entonces, 
me tientas? dNo sabes, acaso, que sé por qué lo haces? 

-No te tiento. Te digo la verdad. Muchos de nosotros seran enemigos tuyos, pero no todos. Nosotros no te odiamos. 
Sabemos que Herodes te busca, y te decimos: màrchate. Màrchate de aqui, porque si Herodes te captura te mata seguro. Lo 
està deseando. 

-Lo està deseando, pero no lo harà. Esto lo sé Yo. dY sabéis lo que os digo?: id a decirle a esa vieja raposa que la persona 
que él busca està en Jerusalén. Pues vengo expulsando demonios y obrando curaciones, sin esconderme. Y lo seguirà haciendo 
hoy, manana y pasado manana, mientras dure mi tiempo. Y es que es necesario que siga caminando hasta tocar el final. Y es 
necesario que hoy y luego otra vez, y otra, y otra màs, entre en Jerusalén; porque no es posible que mi camino se detenga antes. 
Y debe cumplirse en justicia, o sea, en Jerusalén. 

-El Bautista murió en otro lugar. 

-Murio en santidad, y santidad quiere decir: 'Jerusalén". Porque, si bien ahora Jerusalén quiere decir "Pecado", elio se 
refiere sólo a lo que sólo es terrestre y pronto perecerà. Yo me refiero a lo eterno y espiritual, o sea, a la Jerusalén de los Cielos. 
En ella, en su santidad, mueren todos los justos y los profetas. En ella morirà Yo, e inutil es vuestro deseo de inducirme al 
pecado. Y moriré, ademàs, entre las colinas de Jerusalén; pero no por mano de Herodes, sino por voluntad de quien me odia 
màs refinadamente que él, porque ve en mi al usurpador del Sacerdocio apetecido, al purificador de Israel, de todas las 
enfermedades que lo corrompen. No le carguéis, pues, a Herodes todo el afàn de matar; tomad, màs bien, cada uno vuestra 
parte... en efecto, el Corderò està encima de un monte al que suben por todas partes lobos y chacales, para degollarlo y... 

Los fariseos huyen bajo la granizada de estas verdades que queman... 

Jesus los mira mientras huyen. Luego se vuelve hacia mediodia, hacia un claror màs luminoso, que quizàs indica la zona de 
Jerusalén, y, con tristeza, dice: 

-iJerusalén, Jerusalén, que matas a tus profetas y apedreas a los que te son enviados! iCuàntas veces he querido reunir a 
tus hijos, corno reune el ave en el nido a sus pequenuelos bajo sus alas, y tu no has querido! Pues bien, tu verdadero Amo dejarà 
desierta tu Casa. Él vendrà, harà - corno establece el rito - lo que deben hacer el primero y el ultimo de Israel, y luego se 
marcharà. Ya no permanecerà dentro de tu recinto, para purificarte con su presencia. Y te aseguro que ni tu ni tus habitantes me 
volveréis a ver, en mi verdadera figura, hasta que llegue el dia en que digàis: "Bendito el que viene en nombre del Senor"... Y 
vosotros de Rama recordad estas palabras, y todas las otras, para no tener parte en el castigo de Dios. Sed fieles... Podéis 
marcharos. La paz sea con vosotros. 

Y Jesus se retira a la casa de Tomàs con todos los familiares de éste y con sus apóstoles. 

364 


En el Tempio. Oración universal y parabola del hijo verdadero y los hijos bastardos. 

Dice Jesus: 

-Levàntate, Maria. Vamos a santificar el dia con una pàgina del Evangelio. Porque mi Palabra es santificación. Ve, Maria. 
Porque ver los dias terrenos de Cristo es santificación. Escribe, Maria. Porque escribir acerca de Cristo es santificación, repetir lo 
que dice Jesus es santificación, predicar a Jesus es santificación, instruir a los hermanos es santificación. Grande serà tu 
recompensa por està obra de caridad. 

Jesus ha dejado Rama y ya està a la vista de Jerusalén. Mientras anda - corno el ano pasado - va cantando los salmos 
prescritos. Muchos, en la via Mena de gente, se vuelven para mirar al grupo apostòlico que pasa. Quién saluda con reverenda; 
quién se limita a echar una ojeada curiosa (éstas son por lo generai las mujeres), sonriendo respetuosamente; quién se limita a 
observar; quién dibuja en sus labios una sonrisita irònica y desdenosa; quién, en fin, pasa altivo y con evidente malevolencia. 
Jesus va tranquilo, vestido con una tunica limpia y buena. También Él, corno todos, se ha cambiado, para entrar con orden y, 
diria, con elegancia, en la ciudad santa. 

Y también Margziam este ano està a la altura de las circunstancias con su rapa nueva. Camina al lado de Jesus, 
cantando a pieno pulmón, con esa voz suya que la verdad es que es un poquillo àspera porque no es todavia viril. Pero su tono 
imperfecto se pierde en el coro, lleno, de las voces de sus companeros, emergiendo sólo, limpido corno tintin de piata, en los 
agudos que emite todavia con voz bianca y segura. Està feliz Margziam... 

En un intervalo de los cantos - ya a la vista de la Puerta de Damasco, porque entran por alli para ir inmediatamente al 
Tempio -, mientras esperan a que pase una pomposa caravana que ocupa toda la via y crea obstrucciones (de forma que los 
prudentes se detienen en los màrgenes), Margziam pregunta: 

-Senor mio, ino vas a decir otra paràbola bonita para tu hijo lejano? Querria unirla a los otros escritos que tengo; 
porque està darò que en Betania vamos a encontrar a sus enviados y sus noticias. Y me consume el deseo de darle una alegna, 
segun le prometi y su corazón y el mio queremos... 

-Si, hijo mio. Te daré la paràbola. 

-Pero una que lo consuele, que le diga que sigue siendo tu amado... 



-Asf lo diré. Y sera para mi alegrfa porque sera decir una verdad. 

-dCuàndo la vas a decir, Senor? 

-Inmediatamente. Vamos a ir enseguida al Tempio, corno es deber, y all? hablaré antes de que se me impida hacerlo. 

-<LY vas a hablar para él? 

-Si, hijo mio. 

-iGracias, Seriori Debe ser muy doloroso el estar separado asf... - dice Margziam, que tiene casi un brillo de Manto en sus 
ojos negros. Jesus le pone la mano encima del pelo y se vuelve para indicar a los doce que se acerquen y asf reemprender la 
marcha. Y es que los doce se habfan detenido a ofr lo que decfan algunos, no sé si creyentes en el Maestro o deseosos de 
conocerlo, que a su vez se habfan parado por la misma causa que habfa detenido a Jesus y a los suyos. 

-Ya vamos, Maestro. Estabamos escuchando a éstos. Algunos de ellos son prosélitos que vienen de lejos y preguntaban 
que dónde podrfan acercarse a conocerte - dice Pedro yendo. 

-dPor qué motivo lo desean? 

Y Pedro, ya al lado de Jesus - que està reanudando la marcha - dice: 

-Porque quieren ofr tu palabra, y para ser curados de algunas enfermedades. dVes ese carro cubierto, después de ellos? 
Dentro hay prosélitos de la Diàspora que han venido por mar o con un largo viaje, movidos a realizarlo ademàs de por el respeto 
a la Ley por la fe en ti. Los hay de Éfeso, Perge e Iconio, y hay uno, pobre, de Filadelfia, al que han acogido en el carro por piedad 
los otros, que son mercantes ricos por lo generai, pensando propiciarse al Senor. 

-Margziam, ve a decirles que me sigan al Tempio. Tendràn lo uno y lo otro: salud del alma, con la palabra, y salud para 
los cuerpos si saben tener fe. 

El jovencito va ligero. Pero de los doce se eleva un coro de desaprobación por "la imprudencia" de Jesus, que quiere 
mostrarse publicamente en el Tempio... 

-Vamos a propòsito, para que vean que no tengo miedo. Para que vean que ninguna amenaza me puede hacer 
desobedecer al precepto. ?Pero es que no habéis entendido todavfa su juego? Todas estas amenazas, todos estos consejos, 
amigables sólo en apariencia, tienen la pretensión de hacerme pecar, para poder disponer de un elemento verdadero de 
acusación. No seàis cobardes. Tened fe. No es mi hora. 

-dPero por qué no vas antes a tranquiNzar a tu Madre? Te espera... - dice Judas Iscariote. 

-No. Primero voy al Tempio, que, hasta el momento senalado por el Eterno para la nueva època, es la Casa de Dios. Mi 
Madre, esperàndome, sufrirà menos de lo que sufrirfa sabiendo que estoy predicando en el Tempio. De està forma, honraré al 
Padre y a la Madre, dandole al Primero la primicia de mis horas pascuales, y a la segunda la tranquilidad. Vamos. No temàis. Por 
lo demàs, quien tenga miedo que vaya al Getsemani, a incubar su miedo entre las mujeres. 

Los apóstoles, con la puMa de està ùltima observación, no hablan mas. Se ponen de nuevo en fila, de tres en tres. Sólo 
en la fila donde està Jesus, la primera, son cuatro, hasta que Nega Margziam y la hace de cinco (tanto que Judas Tadeo y el Zelote 
se ponen detràs de Jesus, dejàndolo asf en el centro entre Pedro y Margziam). 

En la Puerta de Damasco ven a Manahén. 

-Senor, he pensado que era mejor que me vieran, para disolver toda posible duda sobre la situación. Te aseguro que, 
aparte de la malevolencia de los fariseos y escribas, no hay nada que sea peligroso para ti. Puedes ir seguro. 

-Lo sabfa, Manahén. De todas formas, te lo agradezco. Ven conmigo al Tempio, si no te es molestia... 

-dMolestia? iPor ti desafiarfa al mundo entero! iAfrontarfa cualquier fatiga! 

Judas Iscariote barbota algunas palabras. Manahén se vuelve ofendido. Dice con voz segura: 

-No, hombre. No son "palabras". Le ruego al Maestro que compruebe mi sinceridad. 

-No hace falta, Manahén. Vamos. 

Siguen adelante entre el atasco de gente. Llegados a una casa amiga, se liberan de los talegos; Santiago, Juan y Andrés 
los depositan por todos en un atrio largo y oscuro, y luego dan alcance a sus companeros. 

Entran en el recinto del Tempio pasando cerca de la Antonia. Los soldados romanos miran, pero no se mueven. Se 
susurran algunas cosas. Jesus los observa, para ver si hay alguno que conozca. Pero no ve ni a Quintiliano ni al milite Alejandro. 

Ya estàn en el Tempio, en medio del hormigueo de gente, poco sagrado, de los primeros patios, donde hay mercaderes 
y cambistas. Jesus mira y vibra. Se pone pàlido. Su andadura severa es tan solemne, que parece aumentar màs todavfa de 
estatura. 

Judas Iscariote lo tienta: 

-dPor qué no repites aquel gesto santo? Ya ves... lo han olvidado... De nuevo la profanación ha entrado en la Casa de 
Dios. ?No te duele? dNo te lanzas a defender? 

Este rostro moreno y bello, pero irònico y falso (a pesar de todas las artes de Judas para que no aparezca asf), toma un 
aspecto incluso zorruno mientras, un poco agachado, corno por reverencial respeto, dice estas palabras a Jesus, escrutàndolo de 
abajo arriba. 

-No es la hora. Pero todo eso serà purificado. iY para siempreL - dice secamente Jesus. 

Judas sonde ligeramente y comenta: 

-iEl "para siempre" de los hombres! iYa ves, Maestro, que es muy precario!... 

Jesus no le responde, pues trata de saludar desde lejos a José de Arimatea, que pasa seguido por otras personas, 
envuelto en sus vistosos indumentos. 

Recitan las oraciones rituales y luego regresan al Patio de los Gentiles, bajo cuyos pórticos se agolpa la gente. 

Los proséMtos a los que habfan encontrado viniendo al Tempio han seguido todo este tiempo a Jesus. Han trafdo con 
ellos a sus enfermos y ahora los estàn colocando a la sombra, debajo de los pórticos, cerca del Maestro. Sus mujeres, que los 
han esperado aquf, se acercan muy despacio. Todas veladas. Pero una està ya sentada, quizàs por estar enferma, y las 



companeras la llevan al lado de los otros enfermos. Mas gente se agolpa alrededor de Jesus. Veo estupor y desorientación en los 
grupos rabinicos y sacerdotales por la abierta venida y la abierta predicación de Jesus. 

-iLa paz sea con todos vosotros que escuchàis! 

La Pascua Santa trae de nuevo a los hijos fieles a la Casa del Padre. Parece, està Pascua bendita nuestra, una madre que 
piensa solicita en el bien de sus hijos, que los Marna con fuerte voz para que vengan de todas partes, aplazando todas las 
ocupaciones por una mas importante, la ùnica que es verdaderamente grande y util: honrar al Senor y Padre. En esto se 
comprende que somos hermanos; de esto, con testimonio delicado, surge el orden y el compromiso de amar al prójimo corno a 
uno mismo. ENo nos hemos visto nunca? ENo sabiamos los unos de los otros? Asi es. Pero, si estamos aqui, porque somos hijos 
de un ùnico Padre que quiere congregarnos en su Casa para el banquete pascual, entonces, aunque no sea con los sentidos 
materiales, si ciertamente con la parte superior, sentimos que somos iguales, hermanos, provenientes de Uno solo, y nos 
amamos, por tanto, corno si hubiéramos crecido juntos. Y està unión de amor nuestra es anticipación de la otra, mas perfecta, 
de que gozaremos en el Reino de los Cielos, bajo la mirada de Dios, abrazados todos por su Amor: Yo, Hijo de Dios y del hombre, 
con vosotros, hombres hijos de Dios; Yo, Primogènito, con vosotros, hermanos amados sobre toda humana medida, hasta 
hacerme Corderò por los pecados de los hombres. 

Recordemos también, nosotros que gozamos en el momento presente de nuestra fraterna unión en la Casa del Padre, a 
los que estàn lejos y también son hermanos nuestros en el Senor y en el origen. Tengàmoslos en nuestro corazón. Llevemos en 
nuestro corazón ante el aitar santo a los ausentes. Oremos por ellos, recogiendo con el espiritu sus lejanas voces, sus anoranzas 
de estar aqui, sus anhelos. Y, de la misma forma que recogemos estos conscientes anhelos de los israelitas lejanos, recojamos 
también los de las almas que pertenecen a hombres que no saben siquiera que tienen un alma y que son hijos de Uno solo. 
Todas las almas del mundo gritan en las prisiones de los cuerpos hacia el Altisimo. Alzan, en oscura càrcel, su gemido hacia la 
Luz. Nosotros, que estamos en la luz de la fe verdadera, tengamos misericordia de ellos. Oremos asi: 

Padre nuestro que estàs en los Cielos, sea santificado por toda la humanidad tu Nombre. Conocer tu Nombre es 
encaminarse hacia la santidad. Haz, Padre santo, que los gentiles y paganos conozcan tu existencia, y que vengan a Dios, a ti, 
Padre, guiados por la Estrella de Jacob, por la Estrella de la Manana, por el Rey y Redentor de la estirpe de David, por tu Ungido, 
ya ofrecido y consagrado para ser Vidima por los pecados del mundo; que vengan corno los tres sabios de entonces, de un 
tiempo ya lejano pero no inoperante, porque nada de lo que tiene algo que ver con la venida de la Redención al mundo es 
inoperante. 

Venga tu Reino a todos los lugares de la tierra: donde se te conoce y ama, y donde aùn no se te conoce; y, sobre todo, a 
los que son triplemente pecadores, los cuales, aun conociéndote, no te aman en tus obras y manifestaciones de luz, y tratan de 
rechazar y apagar la Luz que ha venido al mundo, porque son almas de tinieblas, que prefieren las obras de tinieblas, y no sa ben 
que querer apagar la Luz del mundo es ofenderte a ti mismo, porque Tù eres Luz santisima y Padre de todas las luces, 
comenzando por la que se ha hecho Carne y Palabra para traer tu luz a todos los corazones de buena voluntad. 

Padre santisimo, que todos los corazones de este mundo hagan tu voluntad, es decir, que se salven todos los corazones 
y no quede para ninguno sin fruto el sacrificio de la Gran Victima; porque ésta es tu voluntad: que el hombre se salve y goce de 
ti, Padre santo, después del perdón que està para ser otorgado. 

Danos tu ayuda, Senor: todas tus ayudas. Ayuda a todos los que esperan, a los que no saben esperar, a los pecadores 
con el arrepentimiento que salva, a los paganos con la herida de tu llamada que estremece; ayuda a los infelices, a los reclusos, a 
los desterrados, a los enfermos en el cuerpo o en el espiritu, a todos, Tù que eres el Todo; porque el tiempo de la Misericordia 
ha llegado. 

Perdona, Padre bueno, los pecados de tus hijos. Los de tu pueblo, que son los mas graves, los de los culpables de querer 
estar en el error, mientras que tu amor de predilección ha dado la Luz precisamente a este pueblo. Perdona a los que estàn 
afeados por un paganismo corrompido que ensena el vicio, y se hunden en la idolatria de este paganismo pesado y mefitico, 
mientras que entre ellos hay almas preciadas y que Tù amas porque las has creado. Nosotros perdonamos, Yo el primero, para 
que Tù puedas perdonar. E invocamos tu protección sobre la debilidad de las criaturas para que libres del Principio del Mal, del 
cual vienen todos los delitos, idolatrias, culpas, tentaciones y errores, a tus criaturas. Libralas, Senor, del Principe horrendo, para 
que puedan acercarse a la Luz eterna. 

La gente ha seguido atenta està solemne oración. Se han acercado rabies famosos, entre los cuales, sujetàndose 
pensativo el barbado mentón, està Gamaliel... Y se ha acercado también un grupo de mujeres, enteramente envueltas en 
mantos, con una especie de capucha que oculta sus rostros. Y los rabies se han acercado con desprecio... Y también han venido, 
reclamados por la noticia de que habia llegado el Maestro, muchos discipulos fieles, entre los cuales estàn Hermas, Esteban y el 
sacerdote Juan. Y también Nicodemo y José, inseparables, y otros amigos suyos que creo haber visto ya. 

Durante la pausa que sigue a la oración del Senor, recogido ahora dentro de si, solemnemente austero, se oye a José de 
Arimatea decir: 

-EY entonces, Gamaliel? ENo te parece todavia palabra del Senor? 

-José, se me dijo: "Estas piedras se estremeceràn con el sonido de mis palabras" - responde Gamaliel. 

Esteban, impetuosamente, grita: 

-iCumple el prodigio, Senor! iDa la orden, y se desarticularàn! iGran don seria que se derrumbase el edificio, pero se 
elevaran en los corazones las murallas de tu Fe! iHàzselo a mi maestro! 

-iBlasfemo! - grita un grupo rabioso de rabies con sus alumnos. 

-No - grita a su vez Gamaliel - Mi discipulo habla con palabra inspirada. Pero nosotros no somos capaces de aceptarla 
porque el Àngel de Dios todavia no nos ha purificado del pasado con el tizón tornado del Aitar de Dios... Y, quizàs, ni aunque el 
grito de su voz - y senala a Jesùs - desencajara los quicios de estas puertas, sabriamos creer... 



Se recoge un extremo del amplio manto blanquisimo y con él se cuòre la cabeza, ocultàndose casi el rostro; luego se 
marcha. Jesus lo mira mientras se va... Luego continua hablando. Ahora responde a algunos que murmuran entre si, que se 
muestran escandalizados y que hacen mas visible su escandalo descargàndolo sobre Judas de Keriot, con una rociada de 
protestas que el apóstol encaja sin reaccionar, encogiéndose de hombros y poniendo una cara que de satisfecha no tiene nada. 

Jesus dice: 

-En verdad, en verdad os digo que los que parecen ilegitimos son hijos verdaderos, y que los que son hijos verdaderos 
se hacen ilegitimos. Escuchad todos una paràbola. 

Hubo una vez un hombre que, debido a algunas ocupaciones, tuvo que ausentarse durante largo tiempo de casa, 
dejando en ella a algunos hijos que todavia eran poco mas que unos ninos. Desde el lugar en que se hallaba, escribia cartas a sus 
hijos mayores para mantener siempre en ellos el respeto hacia el padre lejano y para recordarles sus ensenanzas. El ùltimo, 
nacido después de su partida, se estaba criando todavia con una mujer que vivia lejos de alli, de la región de la esposa, que no 
era de su raza. Y la esposa murió, siendo pequeno y viviendo lejos de casa todavia este hijo. Los hermanos dijeron: "Dejémoslo 
alli, donde està, con los parientes de nuestra madre. Quizàs nuestro padre se olvida de él. Saldremos ganando porque 
tendremos que repartir con uno menos, cuando nuestro padre muera". Y asi lo hicieron. De està forma, el nino lejano credo con 
los parientes maternos, ignorando las ensenanzas de su padre, ignorando que tenia un padre y unos hermanos, o, peor, 
conociendo la amargura de està reflexión: "Todos ellos me han desechado corno si fuera ilegitimo", y tanto se sentia repudiado 
por su padre, que Negò incluso a creer que elio fuera verdad. 

Siendo ya un hombre y habiéndose puesto a trabajar - porque, agriado corno estaba por los pensamientos 
mencionados, aborrecia también a la familia de su madre, a quien consideraba culpable de adulterio -, quiso el azar que este 
joven fuera a la ciudad donde estaba su padre. Y entrò en contacto con él, aunque no sabia quién era, y tuvo la ocasión de oirlo 
hablar. El hombre era un sabio. No teniendo la satisfacción de los hijos, que estaban lejos - a esas alturas ya vivian por su cuenta 
y mantenian con su padre lejano sólo unas relaciones convencionales... bueno, para recordarle que eran "sus" hijos y que, corno 
consecuencia, se acordara de ellos en el testamento -, se ocupaba mucho en dar rectos consejos a los jóvenes a quienes tenia 
ocasión de conocer en esa tierra en que estaba. El joven se sintió atraido por esa rectitud, que era paterna hacia muchos 
jóvenes; no sólo se acercó a él, sino que atesoró todas sus palabras, y vino a hacer bueno su agriado ànimo. El hombre enfermó. 
Tuvo que decidir regresar a su patria. El joven le dijo: "Senor, eres la ùnica persona que me ha hablado con justicia y me ha 
elevado el corazón. Deja que te siga corno siervo. No quiero volver a caer en el mal de antes". "Ven conmigo. Ocuparàs el puesto 
de un hijo del que no he podido volver a tener noticias". Y regresaron juntos a la casa paterna. 

Ni el padre ni los hermanos ni el propio joven intuyeron que el Senor hubiera congregado de nuevo a los de una ùnica 
sangre bajo un ùnico techo. 

Mas el padre hubo de llorar mucho por sus hijos conocidos, porque los encontró olvidados de sus ensenanzas, 
codiciosos, duros de corazón, con muchas idolatrias en sus corazones en vez de creyentes en Dios: la soberbia, la avaricia y la 
lujuria eran sus dioses, y no querian oir hablar de nada que no fuera ganancia humana. El extranjero, sin embargo, cada vez se 
acercaba màs a Dios; se hacia cada vez màs justo, bueno, amoroso, obediente. Los hermanos lo odiaban porque el padre queria 
a ese extranjero. Él perdonaba y amaba porque habia comprendido que en el amor estaba la paz. 

El padre, un dia, disgustado con la conducta de sus hijos, dijo: "Vosotros os habéis desinteresado de los parientes de 
vuestra madre, y hasta de vuestro hermano. Me recordàis la conducta de los hijos de Jacob hacia su hermano José. Quiero ir a 
esas tierras para tener noticias de él. Quizàs lo encuentro para consuelo mio". Y se despidió, tanto de los hijos conocidos corno 
del joven desconocido, dando a este ùltimo una reserva de dinero para que pudiera volver al lugar de donde habia venido y 
montar alli un pequeno comercio. 

Llegado a la región de su difunta esposa, los familiares de ella le contaron que el hijo abandonado habia pasado a 
llamarse Manasés, de Moisés que se llamaba, porque realmente con su nacimiento habia hecho olvidar al padre que era justo, 
pues lo habia abandonado. 

"iNo me ofendàis! Me habian referido que se habia perdido el rastro del nino. Y no esperaba siquiera encontrar aqui a 
ninguno de vosotros. Pero habladme de él. ECómo es? dHa crecido robusto? ?Se parece a mi amada esposa que se consumió 
dàndomelo? dEs bueno? dMe ama?". 

"Robusto, es robusto, y guapo corno su madre, aparte de tener los ojos de un color negro intenso. De su madre tiene 
hasta la mancha de forma de algarroba en la cadera, y de ti ese estorbo ligero de la pronunciación. Cuando se hizo hombre, se 
marchó, agriado por su sino, con dudas sobre la honestidad de su madre, y sintiendo rencor hacia ti. Habria sido bueno, si no 
hubiera tenido este rencor en el alma. Se marchó màs alla de los montes y de los rios. Llegó a Trapecius para..." 

"dDecis Trapecius? ?En Sinopio? Seguid, seguid, que yo estaba alli, y vi a un joven con este ligero estorbo en la 
pronunciación, solo y triste, y muy bueno por debajo de su costra de dureza. iEs él? iHabladl". 

«Quizàs es. Bùscalo. En la cadera derecha tiene la algarroba saliente y oscura corno la tenia tu mujer". 

El hombre se marchó a toda velocidad, con la esperanza de encontrar todavia al extranjero en su casa. Habia partido ya 
para regresar a la colonia de Sinopio. El hombre fue detràs... Lo encontró. Le hizo acercarse para descubrirle la cadera. Lo 
reconoció. Cayó de rodillas alabando a Dios por haberle devuelto el hijo, y màs bueno que los otros, que cada vez se hacian màs 

animales, mientras que éste, en estos meses que habian pasado, se habia hecho cada vez màs santo. Y dijo al hijo bueno: 

"Recibiràs la parte de tus hermanos, porque, sin ser amado por nadie, te has hecho màs justo que todos los demàs". 

dNo era, acaso, justicia? Lo era. En verdad os digo que son verdaderos hijos del Bien aquellos que, rechazados por el 
mundo y despreciados, odiados, vilipendiados, abandonados corno ilegitimos, considerados oprobio y muerte, saben superar a 
los hijos crecidos en la casa pero rebeldes a las leyes de ésta. No es el hecho de ser de Israel lo que da derecho al Cielo; ni 
asegura el destino el ser fariseos, escribas o doctores. La cosa es tener buena voluntad y acercarse generosamente a la Doctrina 
de amor, hacerse nuevos en ella, hacerse por ella hijos de Dios en espiritu y verdad. 



Sabed todos los que me escuchàis que muchos, que se creen seguros en Israel, seràn sustituidos por los que para ellos 
son publicanos, meretrices, gentiles, paganos y galeotes. El Reino de los Cielos es de quien sabe renovarse acogiendo la Verdad y 
el Amor. 

Jesus se vuelve hacia el grupo de los enfermos prosélitos. 

-dSabéis creer en cuanto he dicho? - pregunta con voz fuerte. 

-iSI! iSenor! - responden en coro. 

-dQueréis acoger la Verdad y el Amor? 

-iSI! iSenor! 

-dOs quedarlais satisfechos aunque no os diera mas que Verdad y Amor? 

-Senor, Tu sabes qué es lo que necesitamos mas. Danos, sobre todo, tu paz y la vida eterna. 

-iLevantaos e id a alabar al Seor! Estàis curados en el Nombre santo de Dios. 

Y, ràpido, se dirige hacia la primera puerta que encuentra, y se mezcla con la muchedumbre que satura Jerusalén, antes de que 
la emoción y el estupor que hay en el Patio de los Paganos puedan transformarse en aclamadora busqueda de Él... 

Los apóstoles, desorientados, lo pierden de vista. Sólo Margziam, que no ha dejado nunca de tenerle cogido un extremo 
del manto, corre a su lado, feliz, y dice: 

-iGracias, gracias, gracias, Maestro! iPor Juan, gradasi He escrito todo mientras hablabas. Sólo me queda anadir el 
milagro. iQué bonito! iJusto para él! iSe pondrà muy contento!... 
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Judas Iscariote insidia la inocencia de Margziam. Un nuevo discipulo, hermano de leche de Jesus. En 

Betania, en la casa de Lazaro, enfermo. 

Jesus entra en la verde quietud del Huerto de los Olivos. 

Margziam sigue a su lado, y sonde al pensar en la afanosa carrera que va a pegarse Pedro para alcanzarlos. Dice: 

-Maestro, quién sabe lo que dirà! Y, si hubieras seguido hasta Betania sin pararte aqui, se sentirla verdaderamente 
desconsolado. 

También sonde Jesus, mirando al jovencito, y responde: 

-SI. Me va a sepultar a lamentos. De todas formas, le servirà para otra vez. Asl estarà màs atento. Yo hablaba y él se 
distrala charlando con unos o con otros... 

-Es que le preguntaban, Senor - dice Margziam para disculpar, sin relrse ya. 

-Se hace un gesto delicado de que se responderà después, cuando calle la Palabra del Senor. Acuérdate de esto para tu 
vida futura. Para cuando seas sacerdote. Exige el màximo respeto en las horas y lugares de instrucción. 

-Pero entonces serà el pobre Margziam, Senor, el que hable... 

-No importa. Es Dios el que habla por los labios de sus siervos en las horas de su ministerio, y corno tal debe ser 
escuchado con silencio y respeto. 

Margziam hace una leve mueca significativa, corno comentario de un razonamiento suyo interior. 

Jesus, que lo observa, dice: 

-?No estàs convencido? dPor qué esa expresión? Habla, hijo, sin temor. 

-Senor mio, me preguntaba si Dios està también en los labios y en el corazón de sus sacerdotes de ahora... y... con 
terror me decla si serlan iguales los futuros... Y conclula diciendo que... muchos sacerdotes hacen quedar mal al Senor... He 
pecado, sin duda... Pero son tan malos y antipàticos, tan secos... que... 

-No juzgues. Pero recuerda està impresión de disgusto. Tenia presente en el futuro. Y, con todas tus fuerzas, 
preocupate de no ser corno estos que te desagradan; y que tampoco lo sean los que dependan de ti. Haz servir para el bien 
incluso el mal que ves. Toda acción y toda cognición deben ser transformadas en bien pasando por un juicio y una voluntad 
rectos. 

-iSenor, antes de entrar en la casa, que ya se ve, respóndeme a otra cosa! Tu no niegas que el actual sacerdocio sea 
defectuoso. Me dices a mi que no juzgue. Pero Tu juzgas. Y puedes hacerlo. Y juzgas con justicia. Escucha, Senor, mi 
pensamiento. Cuando los actuales sacerdotes hablan de Dios y de la religión - siendo la mayoria de ellos corno son, y me refiero 
ahora a los peores -, ddeben ser escuchados corno verdad? 

-Siempre, hijo mio. Por respeto a su misión. Cuando realizan actos de su ministerio, no son el hombre Anàs, el hombre 
Sadoq... Son "el sacerdote". Separa siempre del ministerio la pobre humanidad. 

-Pero si realizan mal también su ministerio... 

-Dios suplirà. 'Y, ademàs!... iEscuchame, Margziam! No hay ningun hombre completamente bueno ni completamente 
malo. Y ninguno es tan completamente bueno que tenga derecho a juzgar a los hermanos corno completamente malos. 
Tenemos que tener presentes nuestros defectos, contrastar con ellos las buenas cualidades de los que queremos juzgar. 
Entonces tendriamos una medida justa de juicio caritativo. Yo todavia no he encontrado un hombre completamente malo. 

-?Ni siquiera Doras, Senor? 

-Ni siquiera él, porque es marido honesto y padre amoroso. 

-?Ni siquiera el padre de Doras? 

-También él era marido honesto y padre amoroso. 

-Pero nada màs que eso, deh? 



-Sólo eso. Pero en eso no era malo. Por tanto, no era completamente malo. 

-EY tampoco Judas es malo? 

-No. 

-Pero no es bueno. 

-No es totalmente bueno, corno no es totalmente malo. ENo estàs convencido de lo que digo? 

-Estoy convencido de que Tu eres totalmente bueno, y que estàs absolutamente exento de maldad. Tanto, que no 
encuentras nunca una acusación para ninguno. Esto si. 

-iOh, hijo mio! iSi pronunciara la primera silaba de una palabra de acusación, todos vosotros arremeteriais corno fieras 
contra el acusadol... Yo, actuando asi, evito que os manchéis con pecado de juicio. Entiéndeme, Margziam. No es que Yo no vea 
el mal donde lo hay. No es que no vea la mezcla de mal y bien que hay en algunos. No es que no comprenda cuàndo un alma 
sube o baja del nivel en que la puse. No es nada de esto, hijo mio. Es prudencia, para evitar las anticaridades entre vosotros. Y 
actuaré siempre asi. También en los siglos venideros, cuando tenga que pronunciarme sobre una criatura. ENo sabes, hijo, que a 
veces vale mas una palabra de alabanza, de ànimo, que mil reprensiones? ENo sabes que de cien casos pésimos, senalados corno 
relativamente buenos, al menos la mitad vienen a ser realmente buenos al no faltarles, después de mi benèvola palabra, la 
ayuda de los buenos, que, en caso distinto, huirian del individuo senalado corno pésimo? Hay que sostener a las almas, no 
hundirlas. Pero si Yo no soy el primero en sostener, en celar las partes feas, en solicitar para ellas vuestra benevolencia y ayuda, 
jamàs os entregariais a ellas con activa misericordia. Recuérdalo, Margziam... 

-Si, Senor... (un fuerte suspiro). Lo recordaré... (otro fuerte suspiro)... Pero es muy dificil ante ciertas evidencias... 

Jesus lo mira fijamente. Pero del jovencito no ve sino la parte alta de la frente porque baja mucho la cara. 

-Margziam, levanta la cara. Mirarne. Y respóndeme. EQué evidencia es esa que es dificil pasar por alto? 

Margziam se azora... Se pone rojo bajo el color morenito de la piel... Responde: 

-Pues... son muchas, Senor... 

Jesus insta: 

-EPor qué has nombrado a Judas? Porque es una "evidencia". Quizàs la que te es mas dificil superar... EQué te ha hecho 
Judas? EEn qué te ha escandalizado? - y Jesus pone las manos encima de los hombros del muchacho, que ahora està tan 
colorado que es todo purpura oscura. 

Margziam lo mira, con los ojos brillantes... luego se suelta y se marcha gritando: 

-iJudas es un profanadorl... Pero no puedo hablar... iRespétame, Senor!... - y se introduce en el bosque, Morando, en 
vano Mamado por Jesus, que pone un gesto de desconsolado dolor. 

Su voz, de todas formas, ha llamado la atención de los que estàn en la casa del Getsemani. Y a la puerta de la cocina se 
asoma Jonàs, luego la Madre de Jesus, detràs las discipulas: Maria de Cleofàs, Maria Salomé y Porfiria. Ven a Jesus y se echan a 
andar hacia Él. 

-iLa paz a todos vosotros! iAqui me tienes, Mamà! 

-ESólo? EPor qué? 

-Me he adelantado. He dejado a los demàs en el Tempio... Pero estaba con Margziam... 

-EY dónde està ahora mi hijo, que no lo veo? - pregunta Porfiria un poco inquieta. 

-Ha subido alla arriba... Pero ahora vendrà. ETenéis comida para todos? Dentro de poco vendràn los demàs. 

-No, Senor. Habias dicho que ibas a Betania... 

-Si, darò... Pero he pensado que convenia hacer esto. Id sin demora por todo lo necesario, y volved sin demora. Yo me 
quedo con mi Madre. 

Las discipulas obedecen sin repMcar. 

Se quedan solos Jesus y Maria, y pasean lentamente bajo los enmaranados ramajes de los àrboles, a través de cuyas 
copas se filtran agujas solares que ponen circulitos de oro en la hierbeciMa verde y florida. 

-Después de corner iré a Betania con Simón. 

-ESimón de Jonàs? 

-No. Con Simón Zelote. Y llevaré conmigo a Margziam... 

Jesus caMa pensativo. 

Maria lo observa. Luego pregunta: 

-ETe causa sinsabores Margziam? 

-iNo, Mamà, todo lo contrario! EPor qué piensas eso? 

-EPor qué estàs pensativo?... EPor qué lo llamabas con autoridad? EPor qué te ha dejado? EPor qué se ha separado de ti 
corno vergonzoso? iNo ha venido siquiera a saludar a su madre ni a mi! 

-El nino ha huido por una pregunta que le he hecho. 

-iOh!... - el estupor de Maria es profundisimo. Guarda silencio por un momento y luego susurra, corno hablando para si: 

-Los dos en el Paraiso Terrenal huyeron, después del pecado, al oir la voz de Dios... Pero, Hijo mio, hay que tener 
compasión del nino. Empieza a ser hombre... y quizàs... Hijo mio, Satanàs muerde a todos los hombres... 

Es una Maria toda compasiva y suplicante... 

Jesus la mira y le dice: 

-iCuàn madre eres! iCuànto eres "la Madre"! Pero no pienses que el nino ha pecado. Debes pensar que sufre por la 
quemadura de una revelación. Es muy puro. Es muy bueno... Lo llevaré conmigo, hoy. Para que comprenda, sin palabras, que lo 
comprendo. Cualquier palabra sobraria... y no encontraria ninguna para disculpar al profanador de un inocente. Es un Jesus 
severo en estas ultimas palabras. 



-iHijo! i.En esto estamos? No te pido nombres. Pero si uno de entre nosotros ha sido capaz de turbar al nino, sólo 
puede haber sido uno... iHay que ver qué diablo! 

-Vamos a buscar a Margziam, Marna. Ante ti no huirà. 

Van y lo descubren detràs de una mata de espino albar. 

-dEstabas cogiendo flores para mi, hijo mio? - pregunta Maria mientras se acerca a él y lo abraza... 

-No. Pero te echaba de menos - dice Margziam con làgrimas en la cara todavia. 

-Y yo he venido. iÀnimo, sin demora! iQue hoy tienes que ir con mi Jesus a Betania! Y debes estar arreglado corno 
conviene. 

La cara de Margziam, ya olvidado de su turbación de antes, se ilumina, y dice: 

-dYo solo con El? 

-Y con Simón Zelote. 

Margziam, muy nino todavia, da un salto de alegna, sale inmediatamente de su escondite y va a caer en el pecho de 
Jesus... Està confuso. 

Pero Jesus sonde y le instiga diciendo: 

-Corre a ver si ha venido tu padre. 

Margziam se echa a correr, y Jesus observa: 

-Es un nino todavia, a pesar de ser ya juicioso de pensamiento. Turbar su corazón es un gran delito. Pero pondré una 
solución - y mientras tanto camina con Maria hacia la casa. 

Pero antes de llegar ya ven a Margziam galopando tras ellos. 

-Maestro... Madre... Hay personas... personas de las que estaban en el Tempio... Los prosélitos... Hay una mujer... Una 
mujer que quiere verte, Madre... Dice que te conoció en Belén... Se Marna Noemi. 

-iConoci a muchas entonces! Pero vamos... 

Llegan a la pequena explanada donde està la casa. Un grupo de personas espera. En cuanto ven a Jesus se postran. 
Pero, enseguida, una mujer se levanta y corre a arrojarse a los pies de Maria mientras la saluda con su nombre. 

-dQuién eres? No me acuerdo de quién eres. Levàntate. 

La mujer se alza, pero, cuando està para hablar, llegan, jadeantes, los apóstoles. 

-iPero Seriori iPor qué? Hemos corrido corno locos por Jerusalén. Pensàbamos que habias ido a casa de Juana o de 
Analia... iPor qué no has esperado? - preguntan, e informan, confusamente. 

-Ahora estamos juntos. Es inutil explicar el porqué. Dejad que està mujer hable tranquila. 

Todos se apinan para escuchar. 

-Tu no te acuerdas de mi, Maria de Belén. Pero yo recuerdo desde hace treinta y un anos tu nombre y tu rostro corno 
nombre y rostro de piedad. Habia venido yo también de lejos, de Perge, por el Edicto. Estaba embarazada. Pero esperaba 
regresar a tiempo. Mi marido enfermó por el camino, y en Belén se debilitò hasta el extremo de que murió. Yo habia dado a luz 
veinte dias antes de que muriera. Mis gritos perforaron el cielo y me secaron la leche y la hicieron veneno. Me cubri de pustulas, 
y de pustulas se cubrió mi hijo... Nos arrojaron a una gruta a morir... Pues bien... tu, sólo tu, viniste, cautelosa, cada poco tiempo 
durante toda la luna, a traerme comida y a curar mis llagas, y llorabas conmigo y dabas leche a mi criatura, que si vive es sólo 
por ti... Corriste el riesgo de que te lapidaran, porque me llamaban "la leprosa"... iOh, mi estrella delicada! Esto no lo he 
olvidado. Una vez curada, me marché. En Éfeso tuve noticias de la matanza. iTe busqué mucho! iMucho! iMucho! No podia 
pensar que te hubieran matado con tu Hijo en aquella noche tremenda. Pero jamàs te encontré. El verano pasado, uno de Éfeso 
oyó a tu Hijo, supo quién era, lo siguió durante un tiempo, fue, acompanado de otros, a los Tabernàculos... Y, cuando volvió, 
contò. He venido para verte, ioh Santa!, antes de morir. Para bendecirte tantas veces cuantas fueron las gotas de leche que 
diste a mi Juan, en detrimento incluso de tu Hijo bendito... 

La mujer Mora, en una posición reverencial, un poco inclinada, agarrando con sus manos los brazos de Maria... 

-La leche no se niega nunca, hermana. Y... 

-iOh, no! iNo hermana tuya! Tu, Madre del Salvador. Yo era una pobre mujer sola, lejos de su casa, viuda, con un hijo 
de pecho y con el pecho agotado corno torrente en verano... Sin ti me habria muerto. Me diste todo, y, si pude volver donde mis 
hermanos, mercaderes de Éfeso, fue por ti. 

-Éramos dos madres, dos pobres madres, con dos hijos, por el mundo. Tu tenias el dolor de haberte quedado viuda, yo 
el de tener que ser traspasada en mi Hijo, corno decia en el Tempio el anelano Simeón. No hice otra cosa sino cumplir con mi 
deber de hermana dàndote lo que tu ya no tenias. <LY tu hijo vive? 

-Està ahi. Tu Hijo santo me lo ha curado està manana. iBendito sea! - y la mujer se postra ante el Salvador gritando: 

-iVen, Juan, a dar gracias al Seriori 

Se aproxima, dejando a sus companeros, un hombre de la edad de Jesus, fuerte, de rostro no hermoso pero leal; de 
hermoso tiene la expresión de sus ojos profundos. 

-La paz a ti, hermano de Belén. ?De qué te he curado? 

-De la ceguera, Senor. Un ojo perdido, el otro próximo a perderse. Era arquisinagogo, pero ya no podia leer los sagrados 

rollos. 

-Ahora los leeràs con mayor fe. 

-No, Senor. Ahora te leeré a ti. Quiero quedarme corno discipulo. Y sin pretender derechos por las gotas de leche 
extraidas del pecho en que Tu te nutrias. Nada son los dias de una luna para crear un vinculo; todo, la piedad de tu Madre 
entonces y la tuya de està manana. 

Jesus se vuelve hacia la mujer: 

-dY tu que opinas? 



-Que mi hijo te pertenece doblemente. Acéptalo, Senor. Y se cumplirà el sueno de la pobre Noemi. 

-De acuerdo. Seràs de Cristo. A vosotros: recibid a este companero en nombre del Senor - dice volviéndose a los 
apóstoles. 

Los prosélitos estàn exaltados de emoción. Los hombres querrian quedarse también inmediatamente. Todos. Pero Jesus 
dice con firmeza: 

-No. Vosotros seguid siendo lo que sois. Volved a vuestras casas, conservad la fe y esperad la hora de la llamada. El 
Senor esté siempre con vosotros. Podéis marcharos. 

-dPodremos encontrarte todavia aqui? -preguntan. 

-No. Como un pàjaro que vuela de rama en rama me moveré continuamente. No me encontraréis aqui. No tengo ni 
itinerario ni morada. Pero, si es justo, nos veremos y me escucharéis. Marchaos. Que se quede la mujer con el nuevo discipulo. 

Y entra en casa, seguido por las mujeres y los apóstoles, que comentan con emoción el episodio ignorado hasta ese 
momento y la caridad profunda de Maria. 


* * 


* 


Jesus, con paso raudo, va hacia Betania; a un lado y otro de Él, Simón Zelote y Margziam. Felices de ser ellos dos los 
preferidos para està visita. 

Margziam, ya completamente tranquilo, hace mil preguntas sobre la mujer que ha venido de Efeso, pregunta si Jesus 
sabia ese hecho, etc. 

-No lo sabia. El tesoro de bondades de mi Madre es infinito, y lo hace con un silencio tan delicado, que, la mayor parte 
de las veces, sus buenas acciones quedan secretas. 

-Pero es un episodio muy bonito, deh?» dice el Zelote. 

-Si. Tanto que quiero contarselo a Juan de Endor. Maestro, dcrees que vamos a encontrar sus cartas en Betania? 

-Estoy casi seguro. 

-Deberia estar también la mujer curada de la lepra - observa el Zelote. 

-Si. Ha observado con fidelidad los preceptos. Pero ya debe haberse cumplido el tiempo de la purificación. 

Betania aparece en su llanura elevada. Pasan por delante de la casa en que en otros tiempos habia pavos reales, 
flamencos y grullas. Ahora està abandonada y cerrada. Simón lo observa. 

Pero su observación se ve interrumpida por el jovial saludo de Maximino que improvisamente sale por la cancilla. 

-iMaestro santo! iQué felicidad en medio de tanto dolor! 

-Paz a ti. dPor qué, dolor? 

-Porque Làzaro tiene dolores lancinantes a causa de sus piernas ulceradas. Y no sabemos qué hacer para aliviar ese 
dolor. Pero viéndote a ti estarà mejor, al menos de espiritu. 

Entran en el jardin, y, mientras Maximino se adelanta veloz, ellos siguen a paso lento hacia la casa. 

Corre afuera Maria de Magdala con su grito adorador: 

-Rabbuni! 

La sigue, mas sosegada, Marta. Ambas estàn pàlidas corno quien ha sufrido y velado. 

-Levantaos. Vamos inmediatamente donde Làzaro. 

-iMaestro, Maestro que todo lo puedes, curarne a mi hermano! - suplica Marta. 

-iSi, Maestro bueno! iSufre por encima de sus fuerzas! Se està consumiendo. Girne. Y, darò, morirà si sigue asi. iTen 
piedad de él, Senor! - insta Maria. 

-Tengo toda la piedad. Pero no es para él hora de milagro. Debe ser fuerte, y vosotras con él. Ayudadle a hacer la 
voluntad del Senor. 

-dQuieres decir que deberà morir? - pregunta, gimiendo, Marta en làgrimas. 

Y Maria, nadando sus ojos en el Manto y la pasión en la voz, la dùplice pasión por Jesus y por su hermano: 

-iOh, Maestro, pero de està forma me impides seguirte y servirte, e impides a mi hermano gozar de mi resurrección! 
dEs que no quieres en casa de Làzaro el jubilo por una resurrección? 

Jesus la mira con una sonrisa buena y perspicaz, y dice: 

-dPor una? dSólo una? iPero entonces me creéis muy poca cosa, si creéis que puedo una cosa sola! Sed buenas y 
fuertes. Vamos. Y no lloréis de esa forma. Lo abatiriais con dolorosas conjeturas. 

Y, Él el primero, se encamina hacia donde està Làzaro, el cual, sin duda para que sea màs fàcil asistirle, ha sido 
acomodado en una sala que està junto a la biblioteca, en frente de la sala mayor, dedicada a convites. Maximino senala la 
puerta, pero deja a Jesus que entre solo. 

-iPaz a ti, Làzaro, amigo mio! 

-iOh, Maestro santo! La paz a ti. Para mi, en mis miembros, la paz ya no existe. Y siento abatido mi espiritu. iSufro 
mucho, Senor! Pronuncia para mi la amada orden: "Làzaro, sai afuera", y me pondré en pie, curado, para servirte... 

-Te daré esa orden, Làzaro. Pero no ahora - responde Jesus abrazàndolo. 

Làzaro està muy delgado, amarillento, visiblemente muy enfermo y muy debilitado, y tiene hundidos los ojos. Llora 
corno un nino al ensenar sus piernas hinchadas, azuladas, con llagas que yo diria varicosas, abiertas en varios puntos. Quizàs 
espera que Jesus, al mostrarle ese destrozo, se conmueva y haga un milagro. Pero Jesus se limita a colocar de nuevo, con 
delicadeza, sobre las llagas, las vendas untadas de bàlsamo. 

-dHas venido para quedarte? - pregunta Làzaro, no sin desilusión. 



-No. Pero vendré a menudo. 

-dCòrno? ^Tampoco vas a celebrar este ano la Pascua conmigo? He dicho que me trajeran aqui por ese motivo. Me 
habias prometido, cuando los Tabernàculos, que ibas a estar mucho conmigo, después de las Encenias... 

Y estaré. Pero no ahora. ?Te molesto si me siento aqui en la orlila de tu cama? 

-iNo, no! Todo lo contrario. La frescura de tu mano parece corno si mitigara el ardor de mi fiebre. dPor qué no te 
quedas, Senor? 

-Porque corno a ti te atormentan las llagas, a mi los enemigos. A pesar de que Betania esté considerada dentro de los 
limites para la Cena, y para todos; para mi, celebrar aqui la Pascua se considerarla pecado. De lo que Yo hago, para el Sanedrin y 
los fariseos, todo son camellos y vigas... 

-i Ah ! iLos fariseos! i Es verdad! Pero entonces en una casa mia... iEsto al menos! 

-Eso si. Pero lo diré en el ùltimo momento. Por prudencia. 

-iAh, si, no te fies! Te ha ido bien con Juan, iehI, dsabes? Ayer ha venido Tolmài con otros y me ha traido cartas para ti. 
Las tienen mis hermanas. dPero dónde se han quedado Marta y Maria? ?No se preocupan de recibirte con honor? 

Làzaro està inquieto, corno muchos enfermos. 

-Tranquilo. Estàn afuera, con Simón y Margziam. He venido con ellos. Y no necesito nada. Ahora los llamo. 

Y asi es; Marna a los que prudentemente se habian quedado afuera. 

Marta sale y vuelve con dos rollos y se los entrega a Jesus. Maria, entretanto, refiere que el siervo de Nicodemo ha 
dicho que precede a su senor, que viene con José de Arimatea. Y, contemporàneamente, Làzaro se acuerda de una mujer («que 
ha llegado ayer en nombre tuyo» dice). 

-i Ah ! iSi! dSabes quién es? 

-Nos lo ha dicho. Es hija de un rico de Jericó que hace anos fue a Siria, de joven. La Marnò Anastàsica, en recuerdo de la 
fior del desierto. Pero no ha querido revelar el nombre de su marido - explica Marta. 

-No es necesario. La ha repudiado. Por tanto, ella es ùnicamente "la discipula". dDónde està? 

-Duerme. Està cansada. Ha vivido muy mal estos dias y estas noches. Si quieres la Marno. 

-No. Deja que duerma. Me ocuparé manana. 

Làzaro mira admirado a Margziam, el cual està en ascuas; y es que quisiera saber lo que dicen los rollos. Jesùs lo 
comprende y los abre. Làzaro dice: dCómo? dÉl lo sabe? 

-Si. Él y los otros, excepto Natanael, Felipe, Tomàs y Judas... 

-iHas hecho bien en no revelàrselo a él! - interviene bruscamente Làzaro - Tengo muchas sospechas... 

-No soy imprudente, amigo - le interrumpe Jesùs. Lee los rollos y luego refiere las noticias principales, o sea, que los dos 
se han aclimatado, que la escuela prospera y que, si no fuera por el declinar de Juan, todo iria bien. 

Pero no puede decir nada màs porque se anuncia la llegada de Nicodemo y José. 

-iDios te salve, Maestro, està mahana y siempre! 

-Gracias, José. dY tù, Nicodemo, no estabas? 

-No. Pero, sabido que habias llegado, he pensado en venir a casa de Làzaro, casi seguro de que te encontraria. Y José se 
ha unido a mi. 

Habian alrededor de la cama de Làzaro de los hechos de la manana. Y él se interesa tanto, que parece aliviado de su 
sufrimiento. 

-dY Gamaliel, Senor? dOiste? - dice José de Arimatea. 

-Oi. 

Nicodemo dice: 

-Yo, sin embargo, digo: dY Judas de Keriot, Senor? Después de tu partida, me lo encontré vociferando corno un demonio 
en medio de un grupo de alumnos de los rabies. Te acusaba y defendia al mismo tiempo. Estoy seguro de que estaba convencido 
de actuar bien. Ellos querian encontrarte culpas, ciertamente estimulados por sus maestros. Él rebatia las acusaciones con 
pasión enardecida. Decia: «Sólo una culpa tiene mi Maestro: hacer resaltar demasiado poco su poder. Deja pasar el momento 
oportuno. Cansa a los buenos con su excesiva mansedumbre. iRey es, debe actuar corno rey! Vosotros lo tratàis corno a un 
siervo, porque es manso. Y El, por ser sólo manso, se destruye. Para vosotros, que sois viles y crueles, no hay otra cosa aparte 
del azote de un poder absoluto y violento, iAh, si pudiera hacer de El un violento Saùl!" 

Jesùs menea la cabeza sin decir nada. 

-De todas formas, a su manera, te ama - observa Nicodemo. 

-iQué hombre màs desconcertante! - exclama Làzaro. 

-Si. Bien has dicho. Yo no lo entiendo, y hace dos anos que estoy con él - confirma el Zelote. 

Maria de Magdala se alza, con majestuosidad de reina, y con su espléndida voz proclama: 

-Yo lo he entendido màs que todos: es el oprobio al lado la Perfección. Y no hay nada màs que decir - y sale para alguna 
gestión, llevàndose consigo a Margziam. 

-Quizàs Maria tiene razón - dice Làzaro. 

-También lo creo yo - dice José. 

-dY Tù, Maestro, qué dices? 

-Digo que Judas es "el hombre". Como lo es Gamaliel. El hombre limitado junto a Dios infinito. El hombre està tan 
restringido en su pensamiento, mientras no lo airean sobrenaturalmente, que puede acoger una sola idea, incrostarla dentro de 
si, o incrustarse en ella, y quedarse asi. Incluso contra la evidencia. Terco. Obstinado. Incluso por fidelidad hacia la cosa que màs 
le ha impresionado. En el fondo, Gamaliel tiene una fe, corno pocos en Israel, en el Mesias que vislumbró y reconoció en un 
nino. Y es fiel a las palabras de aquel nino... Y lo mismo Judas. Saturado de la idea mesiànica corno la mayor parte de Israel la 



cultiva, confirmado en ella por mi primera manifestación a él, ve, quiere ver, en el Cristo el rey. El rey temporal y poderoso... Y es 
fiel a este concepto suyo. iCuàntos, incluso en el futuro, se malograràn por una concepción de fe equivocada, terca contra toda 
razón! iPero qué creéis, que es fàcil seguir la verdad y la Justicia en todas las cosas? iQué creéis, que es fàcil salvarse sólo 
porque se sea un Gamaliel y un Judas apóstol? No. En verdad, en verdad os digo que es mas fàcil que se salve un nino, un fiel 
comun, que uno elevado a especial cargo y a especial misión. Generalmente entra, en los llamados a extraordinaria suerte, la 
soberbia de su vocación, y està soberbia abre las puertas a Satanàs, expulsando a Dios. Las caidas de las estrellas son mas fàciles 
que las de las piedras. El Maldito trata de apagar los astros y se insinua, se insinua tortuoso para hacer de palanca contra los 
elegidos y poder volcarlos. Si miles de hombres caen en los errores comunes, su caida no arrastra nada mas que a ellos mismos. 
Pero si cae uno de los elegidos para una extraordinaria suerte, y viene a ser instrumento de Satanàs en vez de serio de Dios, su 
voz en vez de "mi" voz, su discipulo en vez de "mi" discipulo, entonces la ruina es mucho mayor y puede dar origen incluso a 
profundas herejias que danan a un nùmero sin nùmero de espiritus. El bien que Yo doy a una persona producirà mucho bien si 
cae en un terreno humilde y que sabe permanecer humilde; pero, si cae en un terreno soberbio o que se hace soberbio por el 
don recibido, entonces de bien se transforma en mal. A Gamaliel le fue concedida una de las primeras epifanias del Cristo. Debia 
ser su precoz llamada a Cristo; sin embargo, es la razón de su sordera a mi voz que lo Marna. A Judas le ha sido concedido ser 
apóstol: uno de los doce apóstoles entre los millares de hombres de Israel. Debia ser esto su santificación. Pero, iqué serà?... 
Amigos mios, el hombre es el eterno Adàn... Adàn tenia todo. Todo menos una cosa. Quiso ésa. iY si el hombre se queda en 
Adàn! iAh, pero muy a menudo se transforma en Luciferi Tiene todo menos la divinidad. Quiere la divinidad. Quiere lo 
sobrenatural para causar asombro, para ser aclamado, temido, conocido, celebrado... Y, para conseguir algo de eso que sólo 
Dios puede gratuitamente dar, se agarra fuertemente a Satanàs, que es el Simio de Dios y da sucedàneos de dones 
sobrenaturales. iQué horrenda suerte la de estos que se han transformado en demonios! Os dejo, amigos. Me retiro bastante. 
Tengo necesidad de recogerme en Dios... 

Jesùs, muy turbado, sale... Los que se quedan (Làzaro, José, Nicodemo y el Zelote) se miran. 

-iHas visto còrno se ha turbado? - pregunta en voz baja José a Làzaro. 

-Si, lo he visto. Parecia corno si estuviera viendo un espectàculo horrendo. 

-iQué tendrà en el corazón? - pregunta Nicodemo. 

-Sólo Él y el Eterno lo saben - responde José - iTù no sabes nada, Simón? 

-No. Lo cierto es que hace meses que està muy angustiado. 

-i Dios lo proteja! Pero lo cierto es que el odio aumenta. 

-Si, José. El odio aumenta... Creo que pronto el Odio va a vencer al Amor. 

-iNo digas eso, Simón! iSi debe suceder asi, no volveré a pedir la curación! Mejor morir que asistir al màs horrendo de 
los errores». 

-De los sacrilegios, debes decir, Làzaro... 

.Y... Israel es capaz de esto. Està maduro para repetir el gesto de Lucifer declarando la guerra al Senor bendito - suspira 
Nicodemo. 

Un silencio penoso se forma, cual mordaza que estrangula todas las gargantas... Declina la tarde en la habitación en que 
cuatro hombres honestos piensan en los futuros delincuentes. 
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Anastatica entre las discfpulas. Las cartas de Antiogufa. 

Jesùs ha dejado Betania junto con los que estaban con Él, o sea, Simón Zelote y Margziam; pero a ellos se ha unido 
Anastàtica, la cual, velada toda, camina al lado de Margziam. Jesùs va un poco retrasado con Simón. Las dos parejas conversan 
mientras caminan, cada una por su cuenta y del tema que prefieren. 

Dice Anastàtica a Margziam, continuando un tema ya empezado: 

-Ardo en deseos de conocerla. 

Quizàs la mujer se refiera a Elisa de Betsur. 

-Creo que no estaba tan nerviosa cuando mis bodas ni cuando me declararon leprosa. iCómo la voy a saludar? 

Y Margziam, sonriendo dulce y seriamente al mismo tiempo: 

-iCon su verdadero nombre! iMamà! 

-iPero si yo no la conozco! iNo es demasiada confidencia? A fin de cuentas, dquién soy yo respecto a ella? 

-Lo que yo el ano pasado. iBueno, tù mucho màs que yo! Yo era un pobre huerfanito sucio, aterrorizado, paleto. Y, a 
pesar de todo, ella me ha Mamado siempre hijo, desde el primer momento, y ha sido para mi una verdadera madre. El ano 
pasado era yo el que estaba tan agitado que temblaba, en espera de verla. Pero luego, sólo con verla, se me parò el temblor. Se 
pasó del todo el terror que se me habia quedado en la sangre desde que habia visto con mis ojos de nino, primero, la furia de la 
naturaleza que habia destruido todo de mi casa y de mi famiMa, y luego... y luego, con estos ojos mios de nino, habia podido, 
habia tenido que ver còrno el hombre es una fiera màs cruel que el chacal y el vampiro... Temblar siempre... Ilorar siempre... 
sentir un nudo aqui, estrecho, duro, doloroso, de miedo, de sufrimiento, de odio, de todo... En pocos meses conoci todo el mal, 
el dolor y la crueldad que hay en el mundo... Y ya no podia creer que existieran todavia la bondad, el amor, el amparo... 

-iY còrno es eso? iY cuando el Maestro te tomo consigo?... iY cuando te viste entre esos discipulos suyos tan buenos? 

-Temblaba todavia, hermana... y odié todavia. Ha hecho falta tiempo para convencerme de no tener miedo... Y màs 
tiempo todavia para no odiar a quien habia hecho sufrir a mi alma dàndole a conocer lo que puede ser un hombre: un demonio 



con aspecto de fiera. No se sufre, especialmente cuando uno es nino, sin que haya consecuencias largas... Queda la serial, 
porque nuestro corazón està todavia tierno y tiene aun el calor materno de los besos; mas hambriento de besos que de pan. Y, 
en vez de besos, ve dar golpes... 

-iPobre nino! 

-Si. Pobre. iMuy pobre! No tenia ni siquiera ya la esperanza en Dios ni el respeto por el hombre... Tenia miedo del 
hombre. Incluso al lado de Jesus y en los brazos de Pedro tenia miedo... Decia: "dEs posible? No, no durarà asi. Ellos también se 
cansaràn de ser buenos...". Y suspiraba por Negar donde Maria. Una marna es siempre una marna, ino es verdad? Y asi fue: 
cuando la vi, cuando me vi entre sus brazos, dejé de temer. Comprendi que todo el pasado habia terminado y que del infierno 
habia pasado al paraiso... El ùltimo dolor fue que vi que me olvidaban aparte, solo... Siempre sospechaba algo malo. Y lloré con 
ganas. i Ah ! iCon qué amor me tomo entonces! No. No he vuelto a llorar adorando a mi madre desde aquel momento, no he 
vuelto a temblar... Maria es la dulzura y la paz de los infelices... 

-Y de dulzura y paz tengo necesidad yo... - suspira la mujer. 

-Dentro de poco las tendràs. dVes aquella zona verde de alla abajo? Alli la dulzura y la paz, ocultas dentro de la casa del 
Getsemani. 

-dEstarà también Elisa? dY qué les voy a decir? dQué me diràn? 

-No sé si estarà Elisa. Estaba enferma. 

-dNo se morirà? dQuién me tomaria corno hija, en ese caso? 

-No temas. Él ha dicho: "Tendràs madre y casa". Y asi serà. Vamos a seguir un poco màs ligeros. No sé frenarme cuando 
estoy cercano a Maria. 

Aceleran y ya no oigo lo que dicen. 

El Zelote los ve casi correr por el poblado camino y hace a Jesus està observación: -Parecen hermanos. Mira qué 

buenos amigos son. 

-Margziam sabe estar con todos. Es una virtud dificil y muy necesaria para su futura misión. Pongo cuidado en aumentar 
en él està oportuna disposición, porque le servirà mucho. 

-A él lo modelas a tu gusto, dverdad, Maestro? 

-Si. La edad me lo permite. 

-Pero también has podido modelar al anciano Juan Félix... 

-Si. Pero porque se ha dejado abatir y crear de nuevo, completamente, por mi. 

-Es verdad. He notado que los màs grandes pecadores, cuando se convierten, nos superan en la justicia a nosotros, 
hombres de relativa culpabilidad. dPor qué? 

-Porque su contrición es proporcional a su pecado. Inmensa. Por tanto, los tritura con la muela del dolor y la humildad. 
"Mi pecado està siempre frente a mi" dice el salmista. Elio mantiene humilde al espiritu. Es un recuerdo bueno, cuando està 
unido a esperanza y confianza en la Misericordia. Las medias perfecciones, o incluso menos que medias, muchas veces se 
detienen porque carecen del acicate del remordimiento de haber pecado gravemente y de tener que expiar, carecen de este 
acicate que las haga continuar hacia la perfección verdadera. Se estancan corno aguas cerradas. Se sienten satisfechas de ser 
limpidas. Pero hasta el agua màs cristalina, si no se depura con el movimiento de las particulas de polvo, de los detritos que el 
viento le aporta, termina siendo lodosa y putrefacta. 

-dY las imperfecciones que dejamos existir y persistir en nosotros son polvo y detritos? 

-Si, Simón. Todavia tendéis demasiado a estancaros. Tenéis un movimiento casi imperceptible hacia la perfección. dNo 
sabéis que el tiempo es veloz? dNo sabéis que en el espacio que queda deberiais esforzaros por alcanzar vuestra perfección? Si 
no poseéis la fuerza de la perfección, conquistada con decidida voluntad en este tiempo que queda, dcómo podréis resistir a la 
tempestad que Satanàs y sus hijos desencadenaràn contra el Maestro y su Doctrina? Llegarà un dia en que, desconcertados, os 
preguntaréis: "dCómo es que fuimos arrollados, nosotros que estuvimos tres anos con Él?". La respuesta està en vosotros, en 
vuestro modo de actuar. El que màs se esfuerce en alcanzar la perfección en este tiempo que queda serà màs capaz de ser fiel. 

-Tres anos... Pero, entonces... iOh ! i Mi Seriori... dEntonces te vamos a perder la primavera que viene? 

-Estos àrboles tienen ya frutos incipientes. Los comeré maduros. Pero no volveré a probar, después de los frutos de este 
ano, nuevas cosechas... No te abatas, Simón. El abatimiento es estéril. Debes saber esto y poner los medios para confirmarte en 
la justicia, para poder ser fiel en el momento terrible. 

-Si. Lo haré. Con todas mis fuerzas. iPuedo decir esto a los demàs? Para que se preparen también ellos. 

-Puedes decirlo. Pero sólo quien tenga fuerte voluntad querrà. 

-dY los otros? dPerdidos? 

-No, pero si duramente probados por su propio acto. Seràn corno uno que se creia fuerte y se encuentra en el suelo y 
vencido. Desconcertados. Humillados. iHumildes, por fin! Porque - créelo, Simón -, si no hay humildad, no se avanza. El orgullo 
es la piedra que Satanàs usa corno pedestal. dPor qué tenerla en el corazón? dEs maestro agradable este horrendo ser? 

-No, Maestro. 

-Y, no obstante, tenéis en el corazón el punto de apoyo, la tarima para sus lecciones. Estàis penetrados de orgullo. 
Tenéis orgullo en todo y por todos los motivos. Incluso del hecho de ser "mios". iCortos de inteligencia! dNo os cura el comparar 
lo que sois con Aquel que os ha elegido? No es porque os haya llamado por lo que seréis santos. Serà por el modo en que hayàis 
evolucionado después de mi llamada. La santidad es edificio que cada uno eleva por si mismo. La Sabiduria le puede indicar el 
mètodo y el proyecto. Pero la obra material os toca a vosotros. 

.Es verdad. dPero entonces no nos vamos a perder? dDespués de la prueba vamos a ser màs santos por ser màs 
humildes?... 

-Si. 



El "si" es breve y grave. 

-dLo dices asi, Maestro? 

-Asi lo digo. 

-Querrias de nosotros santidad antes de la prueba... 

-Eso querria. Y para todos. 

-dPara todos? dNo seremos iguales en la prueba? 

-No seréis iguales ni antes ni durante ni después de ella... a pesar de que a todos os haya ofrecido la misma palabra... 

-Y el mismo amor, Maestro. Nuestra culpa hacia ti es grande... 

Jesus suspira... 

El Zelote, después de un silencio mas bien largo, està ya para hablar cuando, casi corriendo, vienen hacia ellos los 
apóstoles y discipulos que han encontrado a Margziam en las primeras subidas del Getsemani. Simón guarda silencio. Jesus 
responde a los saludos de todos, para caminar luego al lado de Pedro en dirección al olivar y a la casa. 

Pedro informa de que estaban aierta desde el alba; de que Elisa està todavia enferma en casa de Juana; de que la noche 
anterior habian venido unos fariseos; de que... de que... de que... un haz muy enmaranado de noticias, de las cuales, al final, 
surge la pregunta: «?Y Làzaro?», pregunta a la que Jesus responde exhaustivamente. Pedro, muy curioso, no sabe contenerse y 
pregunta: « iY... nada, Senor? Ninguna... noticia...». 

-Si. A su tiempo las sabràs. dDónde estàn Margziam y la mujer? dYa en la casa? 

-iNo, no! La mujer no se ha atrevido a seguir adelante. Està sentada en un cembo y te espera. Margziam... Margziam... 
me ha desaparecido. Habrà ido corriendo a la casa. 

-Vamos a acelerar el paso. 

Pero, a pesar de acelerar, no llegan a la casa antes de que Maria con su cunada, Salomé, Porfiria y las mujeres de 
Bartolomé y Felipe hayan saNdo ya, venerantes. Jesus las saluda de lejos, pero se dirige hacia el lugar en que, humilde, està 
Anastàtica; la toma de la mano y la conduce hacia su Madre y las mujeres. 

-Mira, ésta es la fior de està Pascua, Madre. Aunque sea sólo una este ano, que te signifique delicadeza, puesto que te 
la traigo Yo. 

La mujer se ha arrodillado. Maria se agacha y la levanta mientras dice: 

-Las hijas estàn en el corazón de sus madres, no a sus pies. Ven, hija. Conozcamos nuestras caras corno ya se conocen 
nuestros espiritus. Aqui estàn las hermanas. Vendràn otras. Que sea una dulce familia, toda eHa santidad para la gloria de Dios y 
amor entre sus miembros. 

Las discipulas se dan reciprocamente el beso de amor, y reciproca y profundamente se miran. Entran y suben a la 
terraza de la casa, circundada del glauco de centenares de oMvos. Los grupos se separan: Jesus con los hombres; las mujeres, 
aparte, en torno a la nueva llegada. Regresa Susana, que habia ido a la ciudad con su marido. Viene Juana con los ninos. Aparece 
Analia con su cara de àngel. Jairo, mezclado con los discipulos que venian presurosos hacia Jesus, regresa con su hija, la cual va 
al grupo de las mujeres y se pone junto a Maria, que la acaricia. 

Paz y amor hay en està reunión de personas. Luego el sol declina, y Jesus, antes de saludar a los que regresan a sus 
propias casas o a las casas en que se alojan, reune a todos en oración y los bendice. Luego los saluda. Se queda solamente con 
los que prefieren estar estrechos en la casa del Getsemani o pernoctar debajo de los oMvos antes que marcharse. Asi pues, se 
quedan Maria, Maria de Alfeo, Salomé, Anastàtica, Porfiria y otras mujeres; y Jesus, Pedro, Andrés, Santiago y Judas de Alfeo, 
Santiago y Juan de Zebedeo, Simón Zelote, Mateo, Margziam y otros hombres. 

Pronto consumen la cena. Después, Jesus invita a su Madre y a Maria de Alfeo a ir con Él y con los discipulos por el 
oMvar silencioso. Quizàs las otras tres mujeres irian también de buena gana. Pero Jesus no las Marna; es màs, dice a Salomé y a 
Porfiria: 

-Hablad santas palabras con la nueva hermana y luego acostaos. No nos esperéis. La paz sea con vosotros. 

Y las tres se resignan a su destino. 

Pedro està un poco enfurrunado, y caMa mientras todos habian yendo en grupo, precisamente hacia el futuro penasco 
de la agonia. Se sientan en el ribazo. Tienen frente a ellos a Jerusalén, la cual, tras el ajetreo de la jornada, se aquieta. 

-Enciende unas ramas, Pedro - ordena Jesus. 

-dPara qué? 

-Quiero leeros lo que escriben Juan y Sintica. Y has de saber, tu que estàs enfadado, que éste es el motivo por el que no 
he dejado venir a las tres mujeres. 

-iPero si mi mujer estaba aqueMa noche!... 

-Pero excluir de las antiguas discipulas sólo a Salomé habria sido feo... Ademàs esto te darà la manera de desahogar tu 
lengua contando a tu prudente esposa lo que ahora vas a oir. 

Pedro, alborozado por el elogio dado a Porfiria y por la concesión de poderla poner al corriente del secreto, pierde de 
golpe su gesto de enfado, y se dedica a encender una aiegre hoguera de la que se elevan llamas derechas, quietas en el 
ambiente calmo. 

Jesus saca de su cinturón las dos cartas. Las abre. Lee en medio del circulo atento de once rostros: 

"A Jesus de Nazaret, honor y bendición. A Maria de Nazaret, bendición y paz. A los hermanos santos, paz y salud. Al bien 
amado Margziam, paz y caricias. 

Làgrimas y sonrisas hay en mi corazón y en mi rostro mientras me siento a escribir està carta para todos vosotros. 
Recuerdos, nostalgias, esperanzas y paz del deber cumplido hay en mi. Tengo ante mi todo el pasado que considero de valor, es 
decir, el que empezó hace doce meses; y un salmo de agradecimiento a Dios, demasiado compasivo con el culpable, brota de mi 
corazón. iBendito seas, y contigo la Santa que te ha dado al mundo, y la otra madre que recuerdo corno la compasión 



encarnada; y contigo Pedro, Juan, Simón, Santiago y Judas y el otro Santiago, y Andrés y Mateo, y, en fin, el amadisimo 
Margziam, a quien pongo en mi pecho para bendecirlo! iBenditos por todo lo que me habéis dado desde el momento en que os 
conoci hasta el momento en que os dejé, ciertamente no por voluntad mia! Os he sido arrebatado. iQue Dios los perdone! iQue 
Dios los perdone! Y que aumente en mi la capacidad de perdonar por mi parte. Por ahora, con su ayuda, junto con Él lo puedo 
hacer. Pero solo no puedo; no, todavia no podria, porque demasiado quema la herida que me han hecho arrancàndome de mi 
verdadera Vida, de ti, Santisimo. Demasiado quema todavia, a pesar de que tus consuelos sean una lluvia continua y balsàmica 
que desciende sobre mi..." 

Jesus pasa muchas lineas sin leerlas. Y reanuda: «"Mi vida..."». 

Pero Pedro, que para ayudar al Maestro a ver ha cogido una rama encendida y la mantiene alzada, estando junto al 
Maestro y alargando el cuello para ver el escrito, dice: 

-iNo, no, no es asi! dPor qué no lees, Maestro? iHay otras cosas entre mediasi Soy animai, pero no tanto corno para no 
saber leer despacio. Yo leo: "Tus promesas han superado mis esperanzas..." 

-Eres terrible, deh? iPeor que un muchacho! - dice Jesus sonriendo. 

-iHombre, darò! iYa me estoy haciendo viejo! Por eso tengo mas malicia que un muchacho. 

-Deberias tener también mas prudencia. 

-Es buena para los enemigos. Aqui estamos entre amigos. Aqui Juan dice una serie de cosas bonitas de ti. Quiero 
saberlas. Para saber còrno tendria que hacer yo, cuando me expidieras a otro lugar corno una mercancia. iVenga, hombre, lee 
todo! Madre, dile tu también que no es justo darnos las noticias triadas corno si fueran pececillos. iSaca! iSaca todo! Algas, 
barro, peces pequenos y peces excelentes. iTodo! iAyudadme vosotros! Parecéis un conjunto de estatuas. iEs que me sacàis de 
quicio! iY se rien! 

Ante la agitación de Pedro, que salta acà y alla corno un potro encabritado, sacudiendo su rama encendida sin 
preocuparse de las chispas que le llueven encima, es dificil no reirse. 

Jesus tiene que ceder para calmarlo y poder seguir leyendo: 

"Tus promesas han superado mis esperanzas en ellas. Maestro santo, cuando, aquella triste mahana de invierno, me 
prometiste que vendrias a consolar a tu discipulo triste, no comprendi el verdadero valor de tu promesa. El dolor y la relatividad 
del hombre oprimian las facultades del espiritu, de forma que éste era tardo en entender el alcance de tu promesa. iBendito 
seas, espiritual visitador de mis noches, que no son por eso desolación ni dolor, corno pensaba, sino una espera de ti. iOh, 
gozoso encuentro contigo! La noche - horror de los enfermos, de los desterrados, de los que estàn solos, de los culpables -, para 
mi, que soy verdaderamente Félix haciendo tu voluntad y sirviéndote, se ha convertido en "la espera de las virgenes prudentes a 
que llegue el esposo". E incluso mas tiene mi pobre alma: la beatitud de ser la esposa que espera a su Amor, que viene a la 
estancia nupcial para darle todas las veces la alegria del primer encuentro y el éxtasis fortalecedor de la fusión. 

iOh, Senor y Maestro mio, mientras te bendigo por lo mucho que me das, te ruego que recuerdes las otras dos 
promesas que me hiciste. La mas importante, para este hombre débil en demasia que soy yo, es no mantenerme en vida para la 
hora de tu dolor Conoces mi debilidad. No permitas que aquel que por tu amor se ha despojad del odio haya de volver a vestir, 
por el odio hacia los hombres tus verdugos, el uniforme hispido e hiriente del odio. La segunda es para tu pobre discipulo, 
igualmente débil en demasia e incompleto en la perfección: ven a mi lado, corno dijiste, a la hora de mi muerte. Ahora que sé 
que para ti no existen distancias, y que ni mares ni monte ni rios ni voluntad de hombre te impiden dar a quien te ama el 
consuelo de tu sensible presencia, no dudo poder tenerte cuando expire.iVen, Senor Jesus! Y ven pronto a introducirme en la 
paz. 

Y ahora que he hablado del espiritu, te daré noticias de mi trabajo. 

Tengo muchos discipulos, de todas las razas y paises. Para no herir la sensibilidad de unos u otros y dada la ausencia de 
pedagogo aqui, he dividido los dias, de forma que alterno un dia a los paganos, uno a los fieles, con mucho provecho. Doy lo que 
gano a los pobres, asi los atraigo hacia el Senor. He vuelto a tornar mi viejo nombre; no por apego, sino por prudencia. En las 
horas en que soy del mundo soy "Félix". En las horas en que soy sólo de Jesus, soy "Juan": la gracia de Dios. He explicado a 
Felipe que el verdadero nombre era Félix que me llamaban Juan sólo para distinguirme entre los hermanos. Y la cosa no ha 
creado ningun estupor, dada la facilidad con que cambiamos de nombre o llamamos por sobrenombres. 

Espero hacer aqui mucho trabajo, para preparar el camino a los hermanos santos. Si tuviera mas fuerzas, querria 
adentrarme en la campina para dar a conocer tu Nombre. Quizàs pueda al principio del verano o con el frescor del otono. Basta 
que pueda y lo haré. El aire puro de Antigonio, estos jardines tan serenos y hermosos, las flores, los ninos, las gallinitas, el afecto 
de los jardineros, y sobre todo, el grande, sabio, filial afecto de Sintica me hacen mucho bien. Yo diria que he mejorado. No 
piensa lo mismo Sintica... Bueno, està opinion suya se manifiesta solamente por los solicitos y continuos cuidados que me 
dispensa: mi comida, mi descanso, que no coja frio... Pero me siento mejor. dEsta sensación no viene, quizàs, del deber 
heroicamente cumplido? Eso dice Sintica. Querria saber si està acertada. Porque el deber es cosa moral, mientras que la 
enfermedad es cosa carnai. 

Y querria saber también si Tu vienes realmente o sólo te me apareces a los sentidos espirituales, aunque de forma tan 
perfecta que no me dejas distinguir dónde termina la realidad material de tu Presencia. 

Maestro amado y bendito, tu Juan se arrodilla pidiéndote tu bendición. A la Madre, a Maria, a los hermanos santos, paz 
y bendición. A Margziam un beso para que se acuerde de enviar las santas palabras, pan para los que estamos en tierras lejanas 
trabajando en la vina del Senor". 

-Està es la carta de Juan... dQué opinàis? 

Se cruzan diversas impresiones... Pero la màs fuerte de todas es la que se refiere a la presencia de Jesus. Le abruman a 
preguntas... sobre còrno puede ser, sobre si puede ser, si Sintica ve, etc. etc. 

Jesus hace un gesto de silencio y abre el rollo de Sintica. Lee: 



"Sintica al Senor Jesus con todo el amor de que es capaz. A la Madre bendita, veneración y alabanza. A los hermanos en 
el Senor, gratitud y bendición. A Margziam el abrazo de su hermana distante. Juan te ha expuesto. Maestro, nuestra vida. Muy 
sintèticamente, te ha dicho lo que hace y lo que yo, corno mujer, hago. Tengo mi pequena escuela Mena de ninas. Gano mucho 
espiritualmente, porque las gano para ti, ioh mi Senor!, hablando del verdadero Dios a través incluso del trabajo. Està región, 
donde tantas razas se han mezclado, es una marana enredada de religiones. Tan enredada, que... ya no son sino religiones 
impracticables, deshiladuras de religiones que ya no sirven para nada. En medio, rigida e intransigente, la fe de los israelitas, que 
con su peso rompe los hilos ya deteriorados de las otras, sin obtener nada. 

Juan, teniendo varones, debe actuar con prudencia. Yo, con las ninas, me muevo mas libremente. Ser mujer es siempre 
una inferioridad; tanto, que a las familias de distintas religiones no les importa si las ninas se mezclan en una ùnica escuela. 
Basta con que aprendan el productivo arte del bordado. Y bendito sea este concepto despreciativo que el mundo tiene de 
nosotras las mujeres, porque asi me permite extender cada vez mas mi radio de acción. Los bordados se venden 
maravillosamente, la fama se difunde, vienen damas de lejos. A todas les puedo hablar de Dios... iAh, los hilos, que, en el telar o 
en la tela, se transforman en flores, animales, estrellas, también sirven, con sólo quererlo, para encauzar a las almas hacia la 
Verdad! Conociendo varias lenguas, puedo usar el griego con los griegos, el latin con los romanos, el hebreo con los hebreos; es 
mas, en està ùltima lengua progreso cada vez mas con la ayuda de Juan. 

Otro medio de penetración es el unguento de Maria. He hecho mucho unguento nuevo, con las esencias que existen 
aqui, mezclando en él una porcioncita del originario para santificarlo. Ùlceras y dolores, heridas y dolor de pecho desaparecen. 
Verdad es que yo, mientras unto y vendo, no ceso de repetir los dos Nombres santos: Jesùs-Maria. Es mas, haciendo una 
relación con el significado griego de Cristo, he llamado a este bàlsamo "Unguento Mirra". iEs asi, no? dNo posee, acaso, la 
esencia salutifera de la Mirra de Dios que te engendró, Óleo precioso que nos haces reyes? Muchas veces me debo quedar 
levantada para poder preparar mas unguento. Le rogarla a la Santa que preparase también Ella mas, y que me lo mandase para 
los Tabernàculos, para poderlo mezclar con el otro, hecho por la infima sierva de Dios. De todas formas, si no fuera correcto lo 
que hago, dimelo, Senor, y jamàs lo volveré a hacer. 

El amado Juan me ensalza mucho. dQué deberia decir yo de él, entonces? Sufre agudamente, pero tiene una fortaleza 
maravillosa. Si no conociera su secreto, estaria asombrada. Pero desde aquella noche en que, regresando de un enfermo, lo 
descubri extàtico y transfigurado, y oi sus palabras y me arrodillé porque intuì que Tù estabas presente ante tu siervo, ya no 
puedo asombrarme. Quizàs algùn hermano si que se asombrarà si oye que no deploro el no haber visto yo misma. dPor qué 
deberia hacerlo? Todo està bien, todo lo que Tù das es suficiente. Cada uno recibe la parte que merece y que le es necesaria. 
Bien està, pues, que Juan te tenga en forma visible y yo sólo en el espiritu. 

dSoy feliz? Como mujer, hecho de menos el tiempo en que estaba contigo y Maria. Pero corno alma, soy felicisima, 
porque sólo ahora te sirvo, mi Senor. Pienso que el tiempo es nada. Pienso que la obediencia es moneda para entrar en tu 
Reino. Pienso que ayudarte es gracia que supera cuanto la pobre esclava podia sonar, incluso en horas de delirio, y que Tù me 
has concedido ayudarte. Pienso que, separada ahora, te tendré al final para toda la eternidad. Y canto la canción de Juan cual 
calandria en primavera por los campos de oro de la Hélade. Mis ninas la cantan porque dicen que es bonita. Yo las dejo cantar al 
compàs del telar, tan semejante al del remo de aquel dia lejano, porque pienso que decir tu nombre, Madre, es prepararse a la 
Gracia. 

Juan me ruega que anada la noticia de que te ha enviado un magnifico ciudadano de Antioquia. Se llama Nicolài. Es su 
primera conquista para tu rebano. Tenemos mucha confianza en que Nicolài no defraude el concepto que tenemos de él en 
nuestro corazón. 

Bendice a tu sierva, Senor. Bendicela, Madre. Bendecidme todos, santos, y tù, nino bendito que creces en sabiduria 
junto al Senor". 

-Esto escribe Sintica. Y ha anadido una apostilla sin que Juan lo supiera. Dice: "Juan sólo en el espiritu se manifiesta 
grande y se refuerza; en lo demàs declina, a pesar de todos los cuidados. Tiene muchos proyectos para el principio del verano, 
pero creo que no podrà llevar a cabo lo que dice. Creo que el invierno ahogarà su exigua vida... Pero està en paz. Y se santifica 
con las obras y el sufrimiento. iMantenle la fuerza con tu presencia, mi Senor! Te pido que me sometas a mi a cualquier pena a 
cambio de este don para tu discipulo. Enviando las presentes con Tolmài a Làzaro, te suplico que les digas a él y a sus hermanas 
que recordamos su bondad hacia nosotros y que constante y ardientemente oramos por ellos". 

Todos se intercambian de nuevo impresiones. 

Andrés se inclina para preguntar algo a Maria, pero se queda sorprendido al ver làgrimas en su cara. 

-dLloras? - pregunta. 

-dPor qué Mora? d Còrno es eso, Madre? - dicen muchos de los presentes. 

-Yo sé por qué Mora - dice Margziam. 

-dPor qué Mora? 

-Porque Juan ha recordado la muerte del Senor. 

-Ya, darò. dEs verdad? dY còrno lo sabe, si ya no estaba cuando la predijiste? 

-Porque lo ha sabido de mi boca, para su consuelo. 

-iMmm! iConsuelo! ... 

-Si, consuelo. La promesa de que no esperarà mucho a tener el Reino. El lo merece porque os ha superado en la 
voluntad y obediencia. Vamos a volver a casa. Vamos a preparar las respuestas para dàrselas a Tolmài; tù, Margziam, adjuntaràs 
tus libros. 

-i Ah ! iComprendo! iComprendo! i Escribia para ellos!... 

-Si. Vamos. Manana iremos al Tempio... 
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El jueves prepascual. Preparativos en el Getsemani. 

Apenas un principio de aurora. Mas ya los hombres imitan a las aves, que bullen con sus primeros vuelos y trabajos y 
cantos del dia. La casa del Getsemani, poco a poco, se va despertando; y se ve precedida por el Maestro, que regresa ya de la 
oración hecha en las primeras luces del alba, después de una noche entera de oración; pero no entra. 

Se va despertando poco a poco el cercano campo de los galileos en la planicie del Monte de los Olivos, y gritos y 
llamadas van por el aire sereno, atenuados por la distancia, aunque suficientemente netos corno para comprender que los pios 
peregrinos reunidos alli de un momento a otro van a reanudar las ceremonias pascuales interrumpidas la noche anterior. 

Se despierta la ciudad, mas abajo. Empieza el clamor que la Mena (superpoblada en estos dias), con los rebuznos de los 
burritos (de hortelanos y vendedores de corderos que se apretujan en las puertas para entrar), y con el Ilanto - iqué 
conmovedor! - de centenares de corderos que, montados en carros, o dentro de bastos mas o menos grandes, o simplemente a 
hombros, se dirigen a su tràgico destino, y llaman a las madres... Iloran su lejania, sin saber que deberian llorar la vida que tan 
precozmente Nega a su fin. Y sigue aumentando, sin cesar, el rumor en Jerusalén, por el ruido de los pasos en las calles y las 
llamadas de una terraza a otra o de éstas a la calle, o viceversa; y el rumor Nega, corno el de las ondas marinas, atenuado por la 
distancia, hasta la serena hondonada del Getsemani. 

Un primer rayo de sol corta el aire en dirección a una exquisita cupula del Tempio, y la inflama toda, corno si un sol 
hubiera descendido a la Tierra, un pequeno sol posado encima de un càndido pedestal, pero bellisimo a pesar de su pequenez. 

Los discipulos y las discipulas miran admirados ese punto de oro. iEs la Casa del Seriori iEs el Tempio! Para comprender 
lo que era este lugar para los israelitas, basta ver còrno fijan en él sus miradas. Parecen ver relampaguear, entre el rutilar del oro 
encendido por el sol, la Faz Santisima de Dios. Adoración y amor patrio, santo orgullo de ser hebreos, aparecen evidentes en 
esas miradas, màs que si hablaran los labios. 

Porfiria, que no ha vuelto a Jerusalén desde hace muchos anos, vierte incluso làgrimas de emoción, mientras, 
inconscientemente, aprieta el brazo de su marido, que le està senalando no sé qué con la mano, y se abandona un poco sobre 
él, corno una recién casada, enamorada de su esposo, admirada de él, feliz de ser por él instruida. Entretanto, las otras mujeres 
hablan quedo, casi en monosilabas, para consultarse lo que debe hacerse este dia. Anastàtica, todavia sin pràctica y un poco 
ajena a este nuevo ambiente, està ligeramente separada, absorta en sus pensamientos. 

Maria, que estaba hablando con Margziam, la ve, se acerca a ella y le pasa un brazo alrededor de la cintura: 

-ETe sientes un poco sola, hija mia? Bueno, hoy irà mejor. EVes? Mi Hijo està indicando a los apóstoles que vayan a las 
casas de las discipulas para advertirles que se reunan y lo esperen por la tarde en casa de Juana. Se ve que quiere hablarnos, 
concretamente a las mujeres; bueno, antes te habrà dado ya una madre. EEs buena, sabes? La conozco desde cuando estaba yo 
en el Tempio. Era una madre ya desde entonces para con las màs pequenas de las consagradas. Y comprenderà tu corazón, 
porque también ella ha llorado mucho. Mi Hijo la curò el ano pasado de una melancolia mortai que se habia apoderado de ella 
después de la muerte de sus dos hijos. Te lo digo sólo para que sepas quién es la que de ahora en adelante te va a querer, y a la 
que tu vas a querer. Pero te digo lo mismo que el ano pasado dije a Simón cuando recibia por hijo a Margziam: "Que este afecto 
no debilite la voluntad de tu corazón de servir a Jesus". Si asi fuera, el don de Dios te seria màs pernicioso que la lepra, porque 
apagana en ti la voluntad buena que un dia te darà la posesión del Reino». 

-No temas, Madre. En lo que està de mi parte, haré una llama de este afecto para encenderme a mi misma cada vez 
màs al servicio del Salvador. No me gravaré con él, ni gravaré a Elisa, sino que, al contrario, juntas, apoyàndonos y 
estimulàndonos reciprocamente en una santa competición, volaremos, con la ayuda del Senor, por sus caminos. 

Mientras estàn hablando, del campo de los galileos, de la ciudad, de casas esparcidas por las laderas, del suburbio - o 
quizàs es un barrio - que està ligeramente fuera de la ciudad (en una de las dos vias que van de Jerusalén a Betania, y, màs 
exactamente, en la màs larga, la que Jesus recorre sólo raras veces), empiezan a Negar discipulos antiguos y recientes; los 
ultimos son: Felipe y su familia, Tomàs solo, Bartolomé con su mujer. 

-EDónde estàn los hijos de Alfeo, Simón y Mateo? - pregunta Tomàs, que no los ve. 

Jesus le responde: 

-Ya van delante. Los dos ultimos, a Betania, para avisar a las hermanas de que estén por la tarde en casa de Juana; los 
dos primeros, a ver a Juana y a Analia, para avisarlas de lo mismo. Nos encontraremos a la hora tercera en la Puerta Dorada. 
Vamos entretanto a dar la limosna a los mendigos y leprosos. Que Bartolomé se adelante con Andrés, para comprar alimentos 
para ellos. Nosotros los seguiremos lentamente. Nos detendremos en el barrio de Ofel, junto a la Puerta. Y luego iremos donde 
los pobres leprosos. 

-ETodos? - dicen poco entusiastas algunos. 

-Todos y todas. La Pascua, este ano, nos reune corno hasta ahora nunca habia sido posible. Vamos a hacer juntos lo que 
seràn los deberes futuros de los hombres y mujeres que trabajen en mi Nombre. Ahi viene deprisa Judas de Simón. Me aiegro, 
porque quiero que esté él también con nosotros. 

En efecto, Judas viene jadeante. 

-ELIego con retraso, Maestro? Culpa de mi madre. Ha venido, en contra de la costumbre y de lo que le habia dicho. La 
he encontrado ayer noche en casa de un amigo de nuestra familia. Y està mahana me ha entretenido hablàndome... Queria venir 
conmigo, pero yo no he querido. 



-dPor qué? iMaria de Simón no merece, acaso, estar donde tu estàs? Es mas, lo merece mucho mas que tu. Asi que ve 
corriendo a recogerla y luego nos alcanzas en el Tempio, en la Puerta Dorada. 

Judas se marcha sin poner objeciones. Jesus se pone en camino, delante, con los apóstoles y los discipulos; las mujeres, 
con Maria en el centro, detràs de los hombres. 
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El jueves prepascual. En Jerusalén y en el Tempio. 

No veo la distribución de comida a los leprosos de Hinnon, de los cuales sólo oigo hablar. No creo que se hayan 
producido milagros entre ellos, porque Simón Pedro dice: 

-La soledad atroz no les ha dado la grada de creer y saber dónde està la Salud. 

Después la ciudad los recibe por la Puerta que introduce en el bullicioso y poblado barrio de Ofel. 

Después de algunos metros, por la puerta entreabierta de una casa, aparece al improviso, jubilosa, Analia, que hace un 
acto de veneración al Maestro mientras dice: 

-Tengo permiso de mi madre para estar hasta la noche contigo, Senor. 

-dNo se sentirà molesto Samuel? 

-Ya no existe Samuel en mi vida, Senor. Y gracias sean dadas al Altisimo. Solamente me conceda que no te deje a ti, mi 
Dios, corno me ha dejado a mi. 

La boca juvenil sonde heroicamente, mientras un brillo de Manto resplandece en sus ojos castos. 

Jesus la mira fijamente y, por toda respuesta, le dice: 

-Llnete a las discipulas - y reanuda el camino. 

Pero la andana madre de Analia, màs andana por los dolores que por la edad, se acerca a su vez, muy inclinada en un 
saludo devotisimo y rendido, y dice: 

-La paz a ti, Maestro. dCuàndo podria hablar contigo? iEstoy muy acongojadal... 

-Enseguida, mujer. 

Y, volviéndose a los que estàn con Él, ordena: 

-Quedaos aqui fuera. Voy a entrar un momento en està casa - y hace ademàn de seguir a la mujer. 

Pero Analia, desde el grupo de las mujeres, reclama su atención, con una sola palabra: « iMaestrol», ipero cuànto hay 
en esa palabra! Y junta las manos al decirla, corno si suplicara... 

-No temas. Ten paz. Tu causa està en mis manos, y también tu secreto - la tranquiliza Jesus. Y luego, raudo, entra por la 
puerta entreabierta. 

Fuera se hacen comentarios sobre este hecho, y curiosidades masculinas y femeninas compiten para saber... saber... 
saber... Dentro se escucha y se Mora. Jesus escucha. Apoyado de espaldas contra la puerta, que ha cerrado tras si en cuanto ha 
entrado, con los brazos recogidos sobre el pecho, escucha a la madre de la muchacha, que le habla de la volubilidad del novio, el 
cual habria aprovechado un pretexto para liberarse completamente del vinculo... 

-De forma que Analia es corno una repudiada, y nunca màs se casarà, porque ha declarado que Tu no apruebas a quien 
después del repudio vuelve a casarse. Pero no es asi. iElla es cèlibe todavia! No se vende a otro hombre, porque de ningun 
hombre ha sido. Y él es culpable de crueldad. Y màs. Porque le han venido ganas de otras bodas; pero es mi hija la que va a 
aparecer corno culpable, y el mundo la escarnecerà. Haz algo, Senor, porque es por ti por quien sucede esto. 

-dPor mi, mujer? dEn qué he pecado? 

-iNo, Tu no has pecado! Pero él dice que Analia te ama. Y finge estar celoso. Ayer noche ha venido. Ella habia ido a 
verte. Se enfureció y juró que ya no la querria por esposa. Analia, que Ilegó en ese momento, le respondió: "Haces bien. Lo ùnico 
que siento es que vistas la verdad de mentirà o de calumnia. Sabes que a Jesus se le ama sólo con el alma. Pero es precisamente 
tu alma la que se ha corrompido y deja la Luz por la carne, mientras que yo dejo la carne por la Luz. No podriamos ser ya un solo 
pensamiento, corno dos esposos deben ser. Ve, pues, y que Dios te ampare". Ni una làgrima, dcomprendes? iNada que tocara el 
corazón del hombre! iMis esperanzas defraudadas! Ella... ciertamente por superficialidad, causa su ruina. Llàmala, Senor. Habla 
con ella. Doblégala a la razón. Busca a Samuel. Està en casa de Abraham su pariente, en la tercera casa después de la Fuente de 
la higuera. iAyudame! Pero primero habla enseguida con ella... 

-Hablar, hablaré. Pero deberias dar gracias a Dios, que rompe un vinculo humano que està darò que no prometia 
mucho. Ese hombre es voluble e injusto para con Dios y para con su novia... 

-Si, pero es atroz que el mundo la crea culpable, y que te crea culpable a ti, por el simple hecho de que sea discipula 

tuya. 

-El mundo acusa y luego olvida. El Cielo, por el contrario, es eterno. Tu hija serà una fior del Cielo. 

-dEntonces por qué has permitido que viviera? Habria sido una fior sin sufrir la lapidación de las calumnias. Tu que eres 
Dios llàmala, hazla razonar, y luego haz razonar a Samuel... 

-Recuerda, mujer, que ni siquiera Dios puede avasallar la voluntad y libertad del hombre. Ellos, Samuel y tu hija, tienen 
derecho a seguir lo que sienten que es bueno para ellos. Especialmente Analia tiene derecho... 

-dPor qué? 

-Porque Dios la ama màs que a Samuel. Porque ella da a Dios màs amor que Samuel. iTu hija es de Dios! 

-No. En Israel no es asi. La mujer debe casarse... Es mia la hija... Sus esponsales me prometian paz para el futuro... 



-Tu hija estaria en el sepulcro desde hace un ano, si Yo no hubiera actuado. EQuién soy Yo para ti? 

-El Maestro y Dios. 

-Y corno Dios y Maestro digo que el Altisimo tiene mas derecho que nadie sobre sus hijos, y que mucho va a cambiar en 
la Religión, y de ahora en adelante podràn las virgenes ser virgenes eternamente por amor a Dios. No llores, madre. Deja tu casa 
y ven con nosotros, hoy. iVen! Ahi afuera està mi Madre y otras madres heroicas que han dado sus hijos al Senor. Llnete a ellas... 

-Habla con Analia... ilnténtalo, Senor! - girne la mujer entre sollozos. 

-De acuerdo. Haré corno quieres - dice Jesus. Y, abierta la puerta, llama: «Madre, ven con Analia». 

Las dos requeridas van presurosas. Entran. 

-Muchacha, tu madre quiere que te diga que lo pienses mas. Quiere que hable con Samuel. EQué debo hacer? EQué 
respuesta me das? 

-Habla con Samuel si quieres. Es mas, te suplico que lo hagas. Pero sólo porque querria que se hiciera justo oyéndote. 
Respecto a mi, ya sabes; te ruego que le des a mi madre la respuesta mas verdadera. 

-EHas oido, mujer? 

-ECuàl es la respuesta? - pregunta con voz quebrada la anciana, la cual al principio de las palabras de su hija creia que 
ésta se hubiera vuelto atràs y luego ha comprendido que no es asi. 

-La respuesta es que desde hace un ano tu hija es de Dios, y el voto es perenne mientras dura la vida. 

-iPobre de mi! EQué madre hay mas infeliz que yo? 

Maria suelta la mano de la joven para abrazar a la mujer y decirle dulcemente: 

-No peques con tu pensamiento y con tu lengua. Dar a Dios un hijo no es una desdicha; antes al contrario, es una gran 
gloria. Un dia me dijiste que tu dolor era el haber tenido sólo una hija, porque querrias haber tenido el varón consagrado al 
Senor. Tu tienes no un varón sino un àngel, un àngel que precederà al Salvador en su triunfo. EY te vas a considerar infeliz? Mi 
madre, habiéndome concebido en tarda edad, espontàneamente me consagró al Senor desde el primer latido mio que oyó en su 
seno. Y me tuvo sólo tres anos. Y yo tampoco la tuve, sino en mi corazón. Pues bien, su paz al morir fue el haberme dado a 
Dios... iÀnimo, ven al Tempio a cantar las alabanzas a Aquel que tanto te ama que ha elegido a tu hija corno esposa! Ten una 
verdadera sabiduria en tu corazón. Verdadera sabiduria es no poner limites a la propia generosidad hacia el Senor. 

La mujer ha dejado de llorar. Escucha... Luego se decide. Toma el manto y se envuelve en él. Y al pasar por delante de la 
hija suspira: 

-Primero la enfermedad, luego el Senor... iSe ve que no debia tenertel... 

-No, mamà. No digas eso. Nunca me has tenido tanto corno ahora. Tu y Dios. Dios y tu. Sólo vosotros, hasta la muerte... 
- y la abraza dulcemente y le pide: «iUna bendición, madre! Una bendición... porque he sufrido por tener que hacerte sufrir. 
Pero Dios me queria asi...». 

Se besan llorando. Luego salen, precedidas por Jesus y Maria, y cierran la casa; luego se ponen detràs del grupo de las 
discipulas... 

-EPor qué entramos por aqui, Senor? ENo era mejor entrar por la otra parte? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Porque, pasando por aqui, pasamos por delante de la Antonia. 

-Y esperas... iTen cuidado, Maestro!... El Sanedrin te espia - dice Tomàs. 

-ECòrno lo sabes? - le pregunta Bartolomé. 

-Basta reflexionar en el interés de los fariseos para comprender. iMe decis que con mil disculpas vienen continuamente 
a observar lo que hacemos!... ECon qué finalidad, si no es buscando de qué acusar al Maestro? 

-Tienes razón. Entonces es mejor no pasar por delante de la Antonia, Maestro. Si los romanos no te ven, pues mejor. 

-Y en està razón està contenido màs el asco por ellos que la solicitud por mi, Eno es verdad, Bartolmài? iQué sabio 
serias si quitaras de tu corazón estas miserias! - responde Jesus, que sigue de todas formas por su camino sin escuchar a nadie. 

Para ir a la Antonia tienen que pasar por el Sixto, donde estàn el palacio de Juana y el de Herodes, poco separados el 
uno del otro. Jonatàn està en la puerta del palacio de Cusa. En cuanto ve a Jesus, da la voz a los de la casa. Sale inmediatamente 
Cusa y hace una reverenda. Le sigue Juana, ya preparada para unirse al grupo de las discipulas. 

Cusa habla: 

-He oido que hoy estaràs donde Juana. Concede a tu siervo tenerte corno invitado en un banquete. 

-Si. Con tal de que me concedas que haga de él un banquete de caridad para los pobres y los infelices. 

-Como te parezca, Senor. Ordena y haré lo que Tu quieras. 

-Gracias. La paz sea contigo, Cusa. 

Juana pregunta: 

-ETienes órdenes para Jonatàn? Està a tu disposición. 

-Las daré cuando vuelva del Tempio. Vamos, porque nos esperan. 

Pasan poco después junto al bonito y cruel palacio de Herodes (cerrado corno si estuviera deshabitado). Pasan junto a 
la Antonia. Los soldados observan el pequeno cortejo del Nazareno. 

Entran en el Tempio. Mientras las mujeres se detienen en la parte interior, los hombres prosiguen por el lugar 
concedido a ellos. Llegan asi al sitio donde se presenta a los ninos y se purifican las mujeres. Un pequeno grupito de gente 
acompana a una joven madre y se detiene para cumplir las ceremonias del rito. 

-iUn pequenuelo consagrado al Senor, Maestro! - dice Andrés, que observa la escena. 

-Es, si no me equivoco, la mujer de Cesàrea de Filipo, la del castillo. Paso por delante de mi mientras te esperàbamos en 
la Puerta Dorada - dice Santiago de Alfeo. 

-Si. Està también la suegra y el administrador de Felipe. No nos han visto. Pero nosotros los hemos visto a ellos - anade 
Judas Tadeo. 



Y Mateo anade: 

-Y nosotros dos hemos visto a Maria de Simón con un anciano. Pero Judas no estaba. Parecia muy triste la mujer. 
Miraba afligida a su alrededor. 

-Luego la buscaremos. Ahora vamos a orar. Y tu, Simón de Jonàs, presenta la ofrenda en el gazofilacio. Por todos. 

Oran largamente. La gente advierte claramente su presencia y unos a otros se senalan al Maestro. 

Un breve altercado, del que sobresale la nota aguda de una voz femenina, hace volver la cabeza a los que oran menos 
recogidos. 

-iSi he estado aqui para ofrecer el hijo varón a Dios, puedo quedarme otro poco para ofrecérselo a quien lo salvò para 
el Senor! - dice la voz aguda. 

La joven Dorca, implicada en medio, causa de tanto jaleo, rompe a llorar y grita: 

-iNo le hagàis ningun mal por causa mia! 

Pero ya algunos exaltados han llegado donde el Senor y le dicen impositivamente: 

-iVen aqui y responde! 

Los apóstoles y discipulos estan agitados de ira y temor. Jesus, sereno y solemne, sigue a los que lo han llamado. 
-dReconoces a està mujer? - gritan mientras lo empujan al centro del corro que se ha formado alrededor de Dorca, a la 
que senalan corno si fuera una leprosa. 

-Si. Es una joven viuda y madre de Cesàrea de Filipo. Y ésa es su suegra. Y ése es el administrador del castillo. dY 
entonces...? 

-Ella te acusa de que entraste en su habitación mientras se producia el parto. 

-iNo es verdad, Senor! No he dicho eso. He dicho que me reviviste a mi hijo. iY nada mas! Queria rendirte honor, y te he 
perjudicado. iPerdón, perdóni 

El administrador de Filipo interviene para ayudarla y dice: 

-No es verdad. Vosotros mentis. La mujer no ha dicho eso, y yo soy testigo y puedo jurarlo; corno también que el Rabi 
no entrò en la habitación, sino que obró el milagro desde la puerta. 

-iCalla, siervo! 

-iNo! iNo callaré! iY se lo diré a Filipo, que venera al Rabi mas que vosotros, falsos devotos del Dios altisimo! 

El altercado pasa de la mujer al terreno religioso y politico. Jesus guarda silencio. Dorca llora. 

Eleazar, el invitado justo del banquete de la casa de Ismael, dice: 

-Creo que se ha aclarado la duda y no tiene ya objeto la acusación; y que el Rabi, justificado, puede libremente 
marcharse. 

-No. Quiero saber si se purificò después de tocar al muerto. iQue lo jure por Yeohveh! - grita Jonatàn de Uziel. 

-iNo me purifiqué porque el nino no estaba muerto, sino que sólo tenia dificultad para respirar. 

-Ah, ahora te va bien decir que no resucitó, deh?! - grita un fariseo. 

-dPor qué no haces ostentación corno en Quedes? - pregunta otro. 

-iNo perdamos tiempo en palabras! Vamos a echarlo de aqui y a llevar està nueva imputación al Sanedrin. iUn cùmulo 
de imputaciones! 

-dQué otra? - pregunta Jesus. 

-dQue qué otra! iEl haber tocado a la leprosa sin purificarte después! dPuedes negarlo? dY haber blasfemado en 
Cafarnaum, tanto que los mas justos te han abandonado? dPuedes negarlo? 

-No niego nada. Pero no tengo pecado, porque tu, Sadoq, tu que acusas, sabes por el marido de Anastatica que no 
estaba leprosa; tu lo sabes, paraninfo del adulterio de Samuel, tu, embustero con él ante el mundo para favorecer la lujuria de 
un inmundo, dando el nombre de lepra a lo que no era tal, y condenando a una mujer a la tortura que significa el ser llamado 
"leproso" en Israel, sólo porque eres complice del marido culpable. 

El escriba Sadoq, uno de los que estaban en Yiscala y luego en Quedes, herido en pieno centro, se escabulle sin decir 
nada mas. Le siguen los gritos burlones de la gente. 

-iSilencio! Es lugar sagrado - dice Jesus. Y ordena a la mujer y a los que estaban con ella: «Vamos. Venid conmigo a 
donde me esperan». Y se encamina, severo y majestuoso, seguido por los suyos. 

Entretanto, la mujer, ante las preguntas de muchos, cuenta una y otra vez, repitiendo siempre: «Mi hijo es suyo y a Él se 
lo consagro». El administrador se acerca a Jesus y dice: 

-Maestro, he referido a Filipo el milagro. Me ha enviado para decirte que te estima. Tenlo presente en las insidias de 
Herodes... y de los otros. Querria ver también él, y oirte. dNo vienes hoy a su casa? Te acogeria con gusto, incluso en la 
Tetrarquia. 

-No soy ni un histrión ni un mago. Soy el Maestro de la Verdad. Que venga a la Verdad y no lo rechazaré. 

Estàn en el patio de las mujeres. 

-iAhf està! iAhi està! - dicen las discipulas a Maria, que està preocupada por el retraso. 

Se reunen. Jesus quisiera despedirse de los de Cesàrea, para ir a buscar a Maria, madre de Judas; pero Dorca se arrodilla 

y dice: 

-Te buscaba yo antes que ella, antes que esa mujer que buscas y que es madre de un discipulo. Te buscaba para decirte: 
"Este hijo es tuyo. Varón unigènito. Te lo consagro. Tu eres el Dios vivo. Que sea siervo tuvo". 

-dSabes lo que esto significa? Quiere decir consagrar a tu hijo al dolor, perderlo corno madre y ganarlo corno màrtir en 
el Cielo. dTe sientes con fuerzas de ser màrtir en tu hijo? 

-Si, mi Senor. Màrtir me habria hecho su muerte, un martirio de una pobre mujer madre. Por ti seré màrtir de forma 
perfecta, grata al Senor. 



-iPues asi sea!... iOh, Maria de Simon! dCuàndo has venido? 

-Ahora. Con Ananias, un pariente mio... Yo también te buscaba, Senor... 

-Lo sé. Y habia enviado a Judas a decirte que vinieras. dNo ha ido? 

La madre de Judas agacha la cabeza, y susurra: 

-Sali inmediatamente después de él para ir al Getsemani. iPero ya te habias marchadol... He venido ràpidamente al 
Tempio... Ahora te encuentro... A tiempo de oir a està muchacha, ya madre, iy tan dichosal... iCómo desearia poder decirte sus 
mismas palabras, Senor, respecto a un Judas recién nacido... Ileno de dulzura... corno uno de estos corderitos... - y, llorando, 
senala a los corderitos baladores que van hacia los que los han de inmolar. Se envuelve en el manto para esconder su Manto. 

-Ven conmigo, madre. Hablaremos en casa de Juana. Este no es el sitio apropiado. 

Las discipulas toman consigo, en medio de ellas, a Maria, madre de Judas. El pariente Ananias, por su parte, se mezcla 
con los discipulos. Entre las discipulas también van Dorca y su suegra. Maria de Alfeo y Salomé entran en éxtasis haciendo 
mimos al pequenuelo. 

Se encaminan hacia la salida. Pero, antes de llegar, he aqui que un esclavo romano trae una tablilla encerada a Juana, 
que la lee y responde: 

-Diràs que si. Por la tarde en mi casa, en el palacio. 

Y luego es el gorjeo de Yaia y su madre al ver al Salvador: 

-iAhi està el Donador de la luz! iBendito seas, Luz de Dios! - y estàn rostro en tierra, felices. 

La gente se arremolina, pregunta, comprende, aclama. 

Y luego es el anciano Matias el que venera y bendice (el hombre que ofreció hospedaje en la noche de tormenta a Jesus 
y a los suyos cerca de Yabés Galaad). 

Luego es el abuelo de Margziam y los otros campesinos. Jesus, después de hablar con Juana, les dice: «Venid conmigo». 
Y ya se lo ha dicho a Dorca, a Yaia, a Matias. 

Pero, cerca de la Puerta Dorada, estàn Marcos de Josias (el discipulo apostata) y Judas Iscariote hablando 
animadamente. Judas ve venir al Maestro y se lo dice a su companero; éste, cuando tiene a Jesus detràs, se vuelve. Las miradas 
se entrecruzan. iQué mirada la de Cristo! Pero el otro ya està sordo ante cualquier santo poder. Para huir antes, casi echa a 
Jesus contra una columna. Y Jesus no reacciona sino diciendo: 

-iMarcos, detente! iPor piedad de tu alma y de tu madre! 

-iSatanàs! - grita el otro. Y se marcha. 

-iQué horror! - gritan los discipulos. 

-iMaldicelo, Senor! 

Y el primero en decirlo es Judas Iscariote. 

-No. Dejaria de ser Jesus... Vamos... 

-dPero còrno, còrno es que se ha vuelto asi? iTan bueno corno era! - dice Isaac, que parece corno traspasado por una 
flecha de lo apenado que està por el cambio de Marcos. 

-Es un misterio. iUna cosa inexplicable! - dicen muchos. 

Y Judas de Keriot: 

-Si. Le dejaba hablar. Todo una herejia. iPero còrno la dice! Casi te persuade. No era tan sabio cuando era justo. 

-Debes decir que no estaba tan enajenado cuando estaba endemoniado cerca de Gamala - dice Santiago de Zebedeo. 

Y Juan pregunta: 

-dPor qué, Senor, cuando estaba endemoniado te causaba menos dano que ahora? dNo puedes curarlo para que no te 
perjudique? 

-Porque ahora ha recibido dentro de si a un demonio inteligente. Antes era una posada tomada por la fuerza por una 
legión de demonios. Pero faltaba en él el consenso de tenerlos. Ahora su inteligencia ha querido a Satanàs, y Satanàs ha puesto 
en él una fuerza demoniaca inteligente. Contra està segunda posesión nada puedo. Deberia violentar la voluntad libre del 
hombre. 

-dSufres, Maestro? 

-Si. Son mis angustias... mis derrotas... Y si me aflijo es porque son almas que se pierden. Sólo por esto. No por el mal 
que me hacen a mi. 

Estando todos parados, a la espera de que el camino quede libre de un atasco de gente y caballerias, forman corrillo. La 
mirada de la madre de Judas es de una potencia tal, que su hijo le pregunta: 

-iPero bueno!, dqué te pasa? dEs la primera vez que ves mi cara? Tu es que estàs enferma. Tengo que llevarte al 
mèdico... 

-iNo estoy enferma, hijo! i Ni es la primera vez que te veo! 

-dY entonces? 

-Entonces... nada. Lo ùnico es que quisiera que no merecieras jamàs estas palabras del Maestro. 

-Yo ni lo abandono ni lo acuso. iSoy su apòstoli 

Reanudan la marcha, hasta que Jesus se detiene para saludar a Juana y a las discipulas que van con Juana a su casa. Los 
hombres, todos, van al Getsemani. 

-Podiamos haber ido todos alla. Hubiera querido ver lo que decia Elisa - masculla Pedro. 

-Lo veràs. Porque serà hoy cuando sepa, y de mi boca, que a Anastàtica se la confio a ella. 

-dY està noche banquete? 

-Si. Ya he dicho a Juana lo que debe hacer. 

-dQué debe hacer? dCuàndo se lo has dicho? - pregunta màs de uno. 



-Lo veréis. Antes de dejarla. Mientras la saludaba. Vamos sin demora, para estar pronto en el jardin de Juana. 
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El jueves prepascual. Paràbola de la lepra de las casas. 

Y en el camino de regreso hacia la casa de Juana, estando un poco aislados en medio de la gente que se agiomera en los 
caminos y que separa a unos de otros a los componentes de la nutrida comitiva que sigue a Jesus, Pedro, que va con el Maestro 
y con los dos hijos de Alfeo, pregunta: 

-Ahora que podemos hablar un poco entre nosotros, Senor, ime dices una cosa que estoy pensando desde ayer por la 

noche? 

-Si, Simón. Dime de qué se trata y te responderé. 

-Ya desde ayer por la noche pienso en la grada especial que concedes a Juan en Antigonio. Es muy grande esa gracia, 
deh? Es una cosa ùnica. iExclusivamente para él! Y la verdad es que Sintica también merece mucho... Y, en fin, hay mucha gente 
magnifica que... mereceria verte... y que no te ve sino cuando està a tu lado. Nosotros, por ejemplo, iqué consolados nos 
habriamos sentido cuando nos has mandado por los caminos! Y hemos atravesado momentos en que una palabra tuya nos 
habria sacado de la incertidumbre... Pero a nosotros no vienes nunca... iPor qué està diferencia? 

-Concluyendo, itu, Simón mio, estàs un poco celoso?... 

-iNo, hombre, no! Pero... Bueno... querria saber tres cosas: ipor qué a Juan de Endor?; si sólo a él; y si no existe la 
posibilidad de que un dia nos suceda también a nosotros, a mi, por ejemplo, que te vea milagrosamente y sepa de tu boca còrno 
actuar. 

-Te respondo. A Juan porque es un espiritu lleno de buena voluntad, que, no obstante, tiene debilidades, mas bien de 
tipo fisico, que podrian derrumbar el edificio de su elevación a Dios, que él ha construido. iVes, amigo mio? El pasado, habiendo 
estado mucho tiempo sobre nosotros corno una costra profundamente radicada, no sólo ha incidido signos indelebles, sino que 
deja indelebles tendencias en todos los hombres. Mira, por ejemplo, aquella casucha construida al pie del monte. Las aguas del 
suelo, las que corren monte abajo durante las lluvias, se han filtrado lentamente en ella. Ahora hay sol caliente, y lo habrà 
durante meses. Pero el moho que ha penetrado en la argamasa estarà siempre presente cual manchas de lepra. La casa ha sido 
abandonada por haber sido declarada leprosa. En otros tiempos menos irrespetuosos la casa habria sido demolida, segun la Ley. 
dPorque le ha acaecido este desastre a la pobre casa? Porque los propietarios no se han preocupado de disponer zanjas 
alrededor para no permitir que las aguas se estancaran en la base, para desviar, lejos del lado que apoya en el monte, las aguas 
que bajan. Ahora la casa no sólo es fea, sino que està minada por la humedad. Si un hombre voluntarioso se preocupara de 
hacer esos trabajos, y luego la limpiara bien, y raspara las paredes y cambiara los adobes enmohecidos por otros nuevos; podria 
ser usada todavia. Pero, de todas formas, presentarla unas debilidades tales, que en un terremoto seria la primera en 
derrumbarse. Juan ha estado, durante anos, penetrado de los venenos del mal del mundo. Ha puesto los medios, con su 
voluntad, para desterrarlos de su alma revivida. Pero en la base escondida en la carne, en la parte inferior, han quedado 
debilidades... El espiritu està fuerte, pero su carne es débil; y la carne se desata incluso en tempestades, cuando sus fómites se 
juntan con elementos del mundo, capaces de zarandear el yo. i Juan !... iQué remoción de particulas del pasado por cuanto ha 
sucedido! Yo le ayudo en la resistencia, en la depuración, en la victoria sobre el pasado que tiende a resurgir; doy consuelo a su 
excesivo sufrimiento en la manera que puedo. Porque lo merece. Porque es justo ayudar a una voluntad santa que sufre el 
asalto de toda la iniquidad del mundo. dTe convences? 

-Si, Maestro. dY... sólo te muestras a él? 

Jesus sonde mirando a Pedro, que a su vez lo mira desde abajo y parece un nino observando la cara de su padre. 
Responde: 

-No sólo a él. También a otros que estàn lejos construyéndose su santidad, fatigosamente y solos. 

-dQuiénes son? 

-No es necesario saberlo. 

Santiago de Alfeo pregunta: 

-dY a nosotros, por ejemplo, cuando estemos solos y - ia saber cuànto! - atormentados por el mundo?... dno nos vas a 
ayudar con tu presencia? 

-Tendréis al Paràclito con sus luces. 

.De acuerdo... Pero yo... no lo conozco... y... creo que no lograré jamàs comprenderlo. Tu... es otra cosa... Diré: "iOh, el 
Maestro!" y te preguntaré lo que hay que hacer, con la seguridad de que eres Tu...» dice Pedro. Y termina: « iEl Paràclito! 
iDemasiado excelso para este pobre pescador! iQuién sabe lo dificil que habla y lo... ligero que es: un soplo que pasa...! No sé si 
alguno se darà cuenta siquiera... Yo necesito un buen meneo, un grito, para que mi cocota se despierte y pueda entender. iPero, 
si te me apareces Tu, te veo, y entoncesl... Prométeme, o mejor a todos, prométenos que te nos vas a aparecer también a 
nosotros. iPero asi, deh?! De carne y sangre. Que se te vea bien y se te oiga mejor. 

-dY si lo hiciera para reganar? 

-iNo importa! Al menos - dverdad, vosotros dos? -, al menos sabriamos lo que tendriamos que hacer. 

Los dos hijos de Alfeo asienten. 

-Pues os lo prometo. A pesar de que - creedlo - el Paràclito sabrà hacer que vuestras almas lo entiendan. Pero iré Yo a 
deciros: "Santiago, haz esto o aquello. Simón Pedro, no està bien que hagas esa otra cosa. Judas, fortalécete para estar 
preparado para esto o para aquello". 



-Muy bien. Ahora estoy mas tranquilo. iY ven a menudo, deh?! Porque yo estaré corno un pobre nino desamparado que 
no harà sino que llorar y... hacer cosas no buenas... 

Y casi casi Pedro ya se echa a llorar desde ahora... 

JudasTadeo pregunta: 

-iNo podrias hacerlo para todos desde ahora? Quiero decir: para los que dudan, para los culpables, los desleales. 
Quizàs un milagro... 

-No, hermano. El milagro hace mucho bien, especialmente el milagro de ese tipo, cuando se da a tiempo y en el lugar 
oportuno, a personas no maliciosamente culpables. Dado a personas maliciosamente culpables, aumenta su culpabilidad porque 
aumenta su soberbia. Toman el don de Dios corno debilidad de Dios, que les suplicaria a ellos, a los orgullosos, permitir amarios. 
Toman el don de Dios corno producto de sus grandes méritos. Se dicen a si mismos: "Dios se humilla conmigo porque soy santo". 
Entonces es la ruina completa. La ruina, por ejemplo, de un Marcos de Josias, y con él de otros... iAy de aquel que entra por este 
camino satànico!: el don de Dios se transforma en él en veneno de Satanàs. Ser agraciado con dones extraordinarios constituye 
la prueba mas grande y segura del grado de elevación y de voluntad santa en un hombre. Muy frecuentemente, el hombre se 
embriaga de elio humanamente, y de espiritual, pasa a ser todo humanidad, y luego baja y se hace satanicidad. 

-iY entonces por qué los concede Dios? iSeria mejor que no los concediera! 

-Simon de Jonàs, ipara ensenarte a andar tu madre te tuvo siempre entre panales y en brazos? 

-No. Me ponia en el suelo, y me soltaba. 

-iPero te caerias, ino?! 

-iUna infinidad de veces! Bueno y mucho mas porque yo era muy... Bueno, que ya desde pequeno tenia pretensiones 
de actuar por mi mismo y de hacer todo bien. 

-iPero ahora ya no te caes! 

-iEstaria bueno! Ahora sé que subirme al respaldo de una siila es peligroso, sé que pretender usar los desagues para 
bajar del tejado al patio es un errar, sé que querer volar desde la higuera hasta dentro de la casa, corno si fuéramos pàjaros, es 
cosa de locos. Pero de pequeno no lo sabia. Y lo que es un misterio es que no me matara. Pero poco a poco fui aprendiendo a 
usar bien las piernas y la cabeza. 

-Entonces Dios ha hecho bien dàndote piernas y cabeza; y tu madre, dejàndote aprender sufriendo en ti las 
consecuencias, ino? 

-iCIaro està! 

-Lo mismo hace Dios con las almas. Les da los dones y, corno una madre, advierte y ensena. Pero luego cada uno debe 
razonar por si mismo sobre còrno usarlos. 

-iY si es un deficiente mental? 

-Dios no da los dones a los deficientes mentales. A éstos los ama, porque son infelices, pero no les da aquello de cuya 
posesión no tendrian conciencia. 

-iPero si se los diera y los usaran mal? 

-Dios los tratana segun su realidad, es decir, corno a personas incapaces y por tanto, sin responsabilidad. No los 

juzgaria. 

-iY si uno es inteligente cuando los recibe y luego se vuelve necio o loco? 

-Si es por enfermedad, no es culpable de no usar el don recibido. 

-iPero... uno de nosotros, por ejemplo? iJosias... o... ibueno... u otrol? 

-iMàs le valdria no haber nacido! Pero asi se separan los buenos los malos... Operación dolorosa, pero justa. 

-iQué decis de bueno? iNada para nosotros? - preguntan otros apóstoles que, dada la anchura de la calle, pueden 
reunirse con Jesus. 

-Hablàbamos de muchas cosas. Jesus me ha dicho una paràbola sobre la lepra de las casas. Luego os la digo yo - 
responde Pedro. 

-iDe todas formas, qué supersticiones, ieh?! Dignas de aquellos tiempos. Las paredes no cogen lepra. Los antiguos, 
ignorantes, aplicaban a vestidos y a paredes propiedades animales. Cosas ridiculas que nos hacen ridiculos - dice con aires de 
sabioJudas Iscariote. -No son corno dices, Judas. Bajo la apariencia - que era corno era necesaria para las mentes de aquel 
tiempo - hay una finalidad grande formada de santas previsiones. Como muchos otros preceptos del viejo Israel. Preceptos 
orientados a la salud del pueblo. Conservar sano a un pueblo es deber de los legisladores, es honrar a Dios y servirle, porque el 
pueblo està constituido por criaturas de Dios. No se le debe desatender, de la misma forma que no se desatiende ni a los 
animales ni a las plantas. Las casas definidas leprosas no tienen, es verdad, la enfermedad carnai de la lepra. Pero tienen 
defectos de construcción y de ubicación que las hacen malsanas y que se manifiestan con las manchas definidas "lepra de las 
paredes". Con el paso del tiempo se hacen no sólo malsanas para el hombre, sino peligrosas porque estàn expuestas a un fàcil 
derrumbamiento. Por eso bien prescribe la Ley, y ordena abandonarlas y reconstruirlas, e incluso destruirlas si, una vez 
reconstruidas, vuelven a aparecer enfermas. 

-iHombre, pero un poco de humedad, qué va a hacer? Se seca con braseros. 

-Y la humedad no aparece externamente, y el engano aumenta. La humedad aumenta por dentro, y mina, y un buen dia 
se derrumba la casa y sepulta a sus habitantes. iJudas, Judas! iMejor tener excesiva vigilancia que ser imprudentes! 

-Yo no soy una casa. 

-Eres la casa de tu alma. No dejes que en la casa se filtre el mal y corroa... Vigila por la incolumidad de tu alma. Vigilad 

todos. 

-Vigilaré, Maestro. Pero, dime la verdad, iestàs impresionado por las palabras de mi madre? Està mujer està enferma. 
Ve fantasmas. Tengo que llevarla al mèdico. Curamela Tu, Maestro. 



-La consolaré. Pero tu eres el ùnico que puedes curarla, calmando su congoja. 

-Congoja sin fundamento. Créeme, Senor. 

-Mejor asi, Judas. Mejor asi. Pero tu, con una conducta cada vez mas justa, trata de anular esa congoja. Si ha surgido, 
habrà habido un motivo. Anula incluso el recuerdo de ese motivo, y tu madre y Yo te bendeciremos. 

-iMaestro, temias que me pusiera de acuerdo con Marcos de Josias? 

-No temo nada. 

-i Ah ! i Bien ! Porque yo trataba de convencerlo. Creo que era mi deber. iNinguno lo hace! iYo tengo celo por las almas! 
-Ten cuidado de que no te ocurra un mal - dice Pedro bondadosamente. 

-dQué quieres decir? - dice Judas agresivo. 

-Nada mas que esto: que para tocar algo que quema hay que coger algo que aisle. 

-dQué, en nuestro caso? 

-dQué? Una gran santidad. 

-dY yo no la tengo, no es verdad? 

-Ni tu, ni yo, ni ninguno de nosotros. Por eso... podriamos quemarnos y quedar marcados. 

-dY entonces quién se va a ocupar de las almas? 

-Por ahora el Maestro. Después, cuando, segun la promesa, tengamos los medios para poderlo hacer, nosotros. 

-Pero yo quiero actuar antes. Nunca se trabaja demasiado pronto para el Senor. 

-Creo que lo que dices està bien, pero también creo que el primer trabajo para el Senor lo tenemos que hacer en 
nosotros. dir a predicar santidad a los otros antes que a nosotros mismos?... 

-Eres egoista. 

-En absoluto. 

-Si. 

-No. 

Empieza la discusión. Interviene Jesus: 

-Pedro tiene razón en buena parte. Tu también tienes un poco de razón. Porque la predicación se debe apoyar sobre los 
hechos. Por eso santificarse para poder decir: "Haced lo que digo porque es justo". Y esto apoya lo que dice Pedro. Pero también 
el trabajar en los espiritus de los demàs sirve para formar los propios, porque nos obliga a mejorarnos para no ser objeto de 
observaciones por parte de los que se hayan de convertir. Pero ya hemos llegado a la casa de Juana... Vamos a entrar a gozar del 
amor de contarnos entre los obreros del Senor; y a predicar, con los hechos, el tiempo futuro. 
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El jueves prepascual. En el convite de los pobres en el palacio de Cusa. 

-Paz a està casa y a todos los presentes - es el saludo de Jesus mientras entra en el vasto vestibulo, muy fastuoso, que 
està todo iluminado a pesar de ser de dia. 

Y no son superfluas las làmparas. Y es que, si bien es cierto que es de dia, no es menos cierto que afuera hay un sol 
cegador, en las calles y en las fachadas blancas de cal, mientras que aqui, en este amplio, pero sobre todo largo, corredor 
vestibulo, que debe cortar toda la casa, desde el sòlido portai hasta el jardin - cuyo verde lleno de sol aparece alla, en el fondo, y 
parece lejano por un juego de la perspectiva -, debe haber habitualmente una penumbra que, para quien viene de fuera, 
cegados sus ojos por el intenso sol, es sombra completa. Por eso, Cusa se ha preocupado de que las grandes y numerosas 
lamparillas de cobre repujado, fijadas a distancias constantes en ambas paredes del vestibulo, estén todas encendidas, y 
también la lampara centrai (un cuenco grande de alabastro rosa en que estàn incrustados, en el ròseo leve del alabastro, 
diaspros y otras lascas preciosas y multicolores que, por la luz encendida dentro, resplandecen corno si fueran estrellas, 
proyectando arcoiris sobre las paredes pintadas de azul oscuro, sobre las caras, sobre el suelo de màrmol veteado). Y parece 
corno si menudas estrellas se posaran en las paredes, en los rostros, en el suelo, menudas y móviles estrellitas multicolores, 
porque la lampara ondea levemente debido a la corriente de aire que recorre el vestibulo y los tornasoles de las lascas preciosas 
cambian continuamente de posición. 

-Paz a està casa - repite Jesus mientras se adentra y va bendiciendo sin cesar a los criados, que le hacen una profunda 
reverenda, y a los invitados, asombrados de estar alli reunidos, en contacto con el Rabi, en un palacio principesco... 

iLos invitados! El pensamiento de Jesus se delinea claramente. El convite de amor querido por Él en casa de la buena 
discipula es una pàgina del Evangelio traducida en acción. Son mendigos, tullidos, ciegos, huérfanos, ancianos, jóvenes viudas 
con sus pequenuelos agarrados a los vestidos o que maman la escasa leche de su desnutrida madre. La riqueza de Juana ya ha 
proveido a sustituir los vestidos harapientos con vestidos modestos pero limpios y nuevos. Mas si las cabelleras ordenadas, 
corno oportuna medida de aseo, y si los vestidos limpios dan a estos desdichados - a quienes los criados alinean o sujetan para 
llevarlos al sitio - un aspecto ciertamente menos miserable del que tenian cuando Juana dispuso que fueran a recogerlos a los 
callejones, a los cruces, a los caminos que conducen a Jerusalén, a aquellos lugares en que su miseria se celaba abochornada o 
se exponia en busca de limosnas; si elio es asi, por el contrario, resultan todavia visibles las penalidades en las caras, las 
debilidades en los miembros, las desventuras, las soledades en las miradas... 

Jesus pasa y bendice. Cada infeliz recibe su bendición. Si la derecha està levantada bendiciendo, la izquierda baja a 
acariciar temblorosas y canas cabezas de ancianos, o inocentes cabecitas de ninos. Recorre asi, hacia arriba y hacia abajo, el 



vestibulo, para bendecir a todos, incluso a los que entran mientras ya està bendiciendo y todavia haraposos, se esconden con 
miedo y empacho en un rincón, hasta que los criados, con modos corteses, los llevan a otro sitio para ser lavados y vestidos con 
rapa limpia, corno los que han llegado antes que ellos. 

Pasa una joven viuda con su nidada de ninos... iQué miseria! El mas pequeno, completamente desnudo, envuelto en el 
velo desgarrado de su madre... los mas grandecitos sólo con lo indispensable para salvar la decencia; sólo el mayor, un jovencito 
flaquisimo, lleva un vestido que puede llamarse tal, pero corno contrapartida va descalzo. 

Jesus observa esto, llama a la mujer y dice: 

-dDe dónde vienes? 

- De la llanura de Sarón, Senor. Levi ya me ha llegado a la mayorla de edad... He tenido que acompanarle al Tempio... 
yo... porque ya no tiene padre - y la mujer Mora quedo, ese Manto mudo de quien ha llorado demasiado. 

-dCuàndo se te ha muerto tu marido? 

-Ha hecho un ano en Sebat. Hacia dos lunas que estaba encinta... - y traga los sollozos para no causar turbación, 
curvàndose toda hacia el pequenuelo. 

-(LEI nino tiene entonces ocho meses? 

-Si, Senor. 

-dQué hacia tu marido? 

La mujer susurra tan bajo, que Jesus no entiende. Se inclina para oir, diciendo: 

-Repite sin temor. 

-Mi marido trabajaba corno herrador en una forja... Pero se enfermó mucho... porque tenia heridas que supuraban. 

Y termina en voz bajisima: 

-Era un soldado de Roma. 

-Pero d.tu eres de Israel? 

-Si, Senor. No me arrojes de tu presencia corno impura, corno hicieron mis hermanos cuando fui a implorar piedad 
después de la muerte de Cornelio... 

-iNo tengas esos miedos! dQué haces ahora corno trabajo? 

-Soy criada, si me aceptan; espigadora, batanera, bato el cariamo... hago de todo... para el pan de éstos. Levi ahora va a 
ponerse a trabajar en el campo... si lo aceptan, porque... es bastardo de raza. 

-iConfia en el Senor! 

-Si no hubiera confiado, me habria matado con todos ellos, Senor. 

-Ve, mujer. Nos veremos aun - y la saluda. 

Juana, entretanto, se ha acercado y està arrodillada, a la espera de que el Maestro la vea. Él, efectivamente, se vuelve y 

la ve. 

-Paz a ti, Juana. Me has obedecido a la perfección. 

-Obedecerte es mi alegna. Pero no he sido la unica que te ha procurado "la corte" corno Tu querias. Cusa me ha 
ayudado en todos los modos, y Marta y Maria también. Y Elisa. Quién mandando a los criados por lo necesario y a ayudar a los 
criados mios a reunir a los invitados, quién ayudando a las siervas y a los siervos de los banos a limpiar a los "bienamados", corno 
Tu los llamas. Ahora, con tu permiso, voy a dar a todos un poco de comida, para que no desfallezcan mientras esperan las 
viandas. 

-Si, si, corno quieras. dDónde estàn las discipulas? 

-En la terraza superior, donde he dispuesto que se preparen las mesas. dHe pensado bien? 

-Si, Juana. Arriba estaràn tranquilos, y también nosotros. 

-Si, yo también he pensado lo mismo. Y es que, ademàs, en ninguna sala habria podido preparar para tantos... Y no 
queria hacer separaciones para no crear celos y dolor, iLas personas desagraciadas tienen una sensibilidad, es màs, una 
dolorabilidad, tan agudal... Son todo una Maga, y basta una mirada para hacerlos sufrir. 

-Si, Juana. Tienes alma compasiva y comprendes. Que Dios te recompense tu piedad. dHay muchas discipulas? 

-iTodas las que estàn en Jerusalénl... Pero... Senor... yo quizàs he pecado... Querria decirte una cosa en secreto. 

-Llévame a un lugar solitario. 

Van los dos solos a una habitación. Por los juguetes que hay diseminados par todas partes, se intuye que es lugar de 
juegos de Maria y Matias. 

-dEntonces, Juana? 

-Mi Senor, sin duda he sido imprudente... Pero el gesto me ha venido tan espontàneo, tan impetuoso... Cusa me ha 
reganado. Pero la verdad es que ya... Ha venido al Tempio un esclavo de Plautina con una tablilla. Ella y sus companeras 
preguntaban si era posible verte. He respondido: "Si, por la tarde en mi casa". Y vendràn... dHe hecho mal? iNo por ti !... Por los 
demàs, por las que son enteramente Israel... y no amor corno Tu. Si he faltado, repararé corno convenga... Pero es que deseo 
tanto que el mundo, el mundo entero, te ame, que... que no me he parado a pensar que en el mundo sólo Tu eres Perfección, y 
demasiados pocos tratan de parecerse a ti. 

-Has hecho bien. Hoy os predico a todos vosotros con las obras. Y en el futuro una de las cosas que habràn de hacer los 
que crean en mi serà el que entre los creyentes en Jesus Salvador haya gentiles. dDónde estàn los ninos? 

-Por todas partes, Senor - sonde Juana, ya tranquilizada, y termina: «La fiesta los exalta y corren de un lado para otro 
corno pajarillos felices». 

-Jesus la deja. Vuelve al vestibulo, hace un gesto a los hombres que estaban con Él y se encamina hacia el jardin para 
luego subir a la amplia terraza. 



Una aiegre laboriosidad Mena la casa desde los subterràneos hasta el tejado. Unos van, otros vienen, con comida o 
enseres, con fajos de vestidos, con asientos; otros acompanan a invitados o responden a quien pregunta. Todos con alegria y 
amor. Jonatàn, solemne en su función de administrador, incansable, dirige, vigila, aconseja. 

La anciana Ester, feliz de ver a Juana tan animada y lozana, rie en medio de un circulo de ninos pobres, y les distribuye 
unos bollos mientras relata cosas maravillosas. Jesus se detiene un momento a escuchar la conclusión espléndida de uno de 
estos relatos: «Dios concedió a la buena Alba de mayo, que nunca se rebelaba contra el Senor por motivo de los dolores que 
habian sobrevenido a su casa, muchas ayudas, por las que en Alba de mayo pudieron hallar salvación y bien sus hermanitos. Los 
àngeles llenaban la pequena masera, terminaban el trabajo en el telar para ayudar a la nina buena, diciendo: "Es nuestra 
hermana porque ama al Senor y a su prójimo. Tenemos que ayudarla". 

-iQue Dios te bendiga, Ester! iCasi que me paro Yo también a. escuchar tus paràbolas! EMe aceptas? - dice Jesus 
sonriendo. 

-iOh, mi SenorliSoy yo quien debe escucharte a ti! iPero para los pequenuelos basto yo, que soy una pobre vieja 
ignorante! 

-Tu alma justa es util también para los adultos. Sigue, sigue, Ester... - y le sonrfe mientras se marcha. 

Ya estàn diseminados por el vasto jardin los invitados y consumen su primer bocado mirando a su alrededor y 
miràndose reciprocamente con asombro. Habian, se intercambian comentarios sobre està inesperada suerte. Pero, cuando ven 
pasar a Jesus, se ponen en pie si pueden hacerlo y se inclinan adorando. 

-Comed, comed. Sentfos con libertad y bendecid al Senor - dice Jesus al pasar, yendo hacia las dependencias de los 
jardineros, desde las cuales empieza la escalera que por una ventilada rampa conduce a la amplia terraza. 

-iRabbum mio! - grita la Magdalena, saliendo rauda de una habitación, con los brazos cargados de panales y camisolas 
para los pàrvulos. Y su voz aterciopelada de òrgano de oro Mena el pasaje umbrio, bajo el cual hay festones de rosas. 

-Maria, Dios esté contigo. EA dónde vas tan deprisa? 

-iTengo a diez bebés que vestir! Los he lavado y ahora voy a vestirlos, y luego te los traeré, frescos corno flores. Voy 
corriendo. Maestro, porque... Eno los oyes? parecen diez corderitos que balan... - y se marcha corriendo y sonriente, espléndida 
y serena, con su sencilla y senorial tùnica de bianco lino, cenida a la cintura con un cinturón delgado de piata, y los cabellos 
recogidos en un mono simple sobre la nuca, sujetos con una cinta bianca anudada a la frente. 

-iQué distinta de la que estaba en el Monte de las Bienaventuranzas! - exclama Simón Zelote. 

En la primera rampa de las escaleras se cruzan con la hija de Jairo y Analia, que bajan tan veloces que parecen volar. 

-iMaestro! iSenor! - exclaman. 

-Dios esté con vosotras. EA dónde vais? 

-Por unos manteles. Nos ha mandado la criada de Juana. EVas a hablar, Maestro? 

-iPor supuesto! 

-iEntonces corre, Miriam! iVamos a darnos prisa! - dice Analia. 

-Tenéis todo el tiempo que querais para hacer eso que tenéis que hacer. Espero a otras personas. Pero, Edesde cuando, 
nina, te llamas Miriam? - dice mirando a la hija de Jairo. 

-Desde hoy. Desde ahora. Me ha puesto este nombre tu Madre. Porque... Everdad, Analia? Hoy es un gran dia para 
cuatro virgenes... 

-iOh, si! iSe lo decimos al Senor, o dejamos que sea Maria la que lo diga? 

-Maria, Maria. Ve, ve, Senor, Tu Madre te hablarà - y se marchan àgiles, apenas en la fior de su juventud, humanas en 
sus hermosas formas, angélicas en sus miradas radiantes... 

Estàn en la tercera rampa cuando se cruzan con Elisa de Betsur, que baja sosegadamente junto con la mujer de Felipe. 

-iAh, Senor! - grita està ùltima - iA unos quitas y a otros das!... iDe todas formas, bendito seas! 

-EDe qué hablas, mujer? 

-Ahora lo sabràs... iQué dolor y qué gloria, Senor! Me mutilas y me coronas. 

Felipe, que està al lado de Jesùs, dice: 

-EQué dices? EDe qué hablas? Eres mi mujer, y lo que a ti te pasa me toca también a mi... 

-Lo sabràs, Felipe. Ve, ve con el Maestro. 

Jesùs, entretanto, le està preguntando a Elisa si està bien curada. Y la mujer, a la cual el gran dolor de los tiempos 
pasados ha dado una majestad de reina doliente, dice: 

-Si, mi Senor. Pues sufrir con la paz en el corazón no es congoja. Y yo ahora tengo la paz en mi corazón. 

-Y pronto tendràs màs todavia. 

-EQué, Senor? 

-Ve y vuelve, y lo sabràs. 

'Està Jesùs! iEstà Jesùs!» 

Es el trino de dos ninos, que tienen su carità apoyada en la baranda de arabescos que limita la terraza por los dos lados 
que miran al jardin; y de la baranda penden ramas florecidas de rosas y jazmines (porque la terraza - sobre la cual, en està hora 
de sol, està extendido un toldo multicolor - es un vasto jardin pénsil). 

Todas las personas que en la terraza se mueven de un lado para otro en preparativos se vuelven al oir el grito de Maria 
y Matias, y dejando a medias lo que estaban haciendo, van hacia Jesùs, en cuyas rodi!las ya estàn enroscados los dos ninos. 

Jesùs saluda a las numerosas mujeres que se aglomeran. Mezcladas con las que son discipulas en el verdadero sentido 
de la palabra, o con las esposas, hijas o hermanas de apóstoles y discipulos, estàn otras menos conocidas, menos intimas, corno 
la mujer del primo Simón, las madres de los asnerizos de Nazaret, la madre de Abel de Belén de Galilea, Ana de Judas (casa junto 
al lago Merón), Maria de Simón, madre de Judas de Keriot, Noemi de Efeso, Sara y Marcela de Betania (Sara es la mujer a la que 



curò Jesus en el Monte de las Bienaventuranzas y envió a casa de Làzaro con el anciano Ismael; ahora parece domèstica de 
Maria de Làzaro), luego la madre de Yaia, la madre de Felipe de Arbela, Dorca (la joven madre de Cesàrea de Filipo) y su suegra, 
la madre de Analia, Maria de Bosrà (la curada de lepra que ha venido con su marido a Jerusalén), y otras, y otras... nuevas para 
la vista, pero a las que la mente no sabe mencionar con nombre propio. 

Jesus se adentra en la vasta terraza rectangular que por un lado mira al Sixto, y va a colocarse al lado de la habitación 
en que termina la escalera interior - creo - y que asemeja a un hexaedro bajo puesto en el àngulo septentrional de la terraza. 
Jerusalén se muestra toda, y sus cercanias con ella: una vista estupenda. Todas las discipulas, o mejor: todas las mujeres, dejan 
de ocuparse de las mesas para juntarse alrededor de Él. Los criados prosiguen sus trabajos. 

Maria està al lado de su Hijo. Bajo la luz dorada que se filtra a través del gran toldo extendido sobre buena parte de la 
terraza, y que se hace luz delicadamente esmeraldina en los lugares en que, para Negar a las caras, debe filtrarse a través de un 
enredo de jazmines y rosales dispuestos corno pèrgola, Ella parece todavia màs joven y esbelta: una hermana de las màs jóvenes 
discipulas, apenas un poco mayor, y hermosa, hermosa corno la màs espléndida de las rosas florecidas en el jardin pénsil, en los 
vastos macetones que lo rodean para contener rosas, jazmines, muguetes, lirios y otras plantas finas. 

-Madre, mi mujer ha dicho una serie de cosas que... dQué ha pasado para que mi mujer se pueda considerar mutilada y 
coronada al mismo tiempo? - pregunta Felipe, que se consume en el deseo de saber. 

Maria sonde dulcemente mientras lo mira y - Ella que es tan poco dada a confidencias - le toma la mano y le dice: 

-dSerias capaz de dar a mi Jesus lo que màs amas? La verdad es que deberias... porque Él te da a ti el Cielo y el camino 

para ir. 

-Por supuesto, Madre, que sabria... especialmente si lo que le diera tuviera el poder de hacerlo feliz 

-Lo tiene. Felipe, también tu otra hija se consagra al Senor. Nos lo ha dicho hace poco a mi y a su madre, en presencia 
de muchas discipulas... 

-dTu? dTu? - pregunta Felipe turbado, senalando con el indice a la gentil muchacha, que se arrima a Maria casi 
buscando protección. El apóstol encaja con dificultad este segundo golpe, que le priva para siempre de la esperanza de unos 
nietos. Se seca el sudor repentino que le ha producido la noticia... vuelve su mirada hacia las caras que tiene alrededor. Lucha... 
Sufre. 

La hija girne: 

-Padre... tu perdón... y tu bendición... - y cae a sus pies. 

Felipe le acaricia mecànicamente los cabellos castanos, despeja su garganta del nudo que la comprime, y, en fin, habla: 

-Se perdona a los hijos que pecan... Tu no pecas consagràndote al Maestro... y... y... y tu pobre padre sólo puede 
decirte... decirte: "iBendita seas!"... i Ah ! i Hija ! i Hija mia!... iCuàn suave y tremenda es la voluntad de Dios! - y se inclina, la 
levanta, la abraza, la besa en la frente y en el pelo, Morando... Y luego, teniéndola todavia entre sus brazos, va hacia Jesus y le 
dice: «Mira, yo la he engendrado, pero Tu eres su Dios... Tu derecho es mayor que el mio... Gracias... gracias, Senor, por la... por 
la alegria que... - no puede continuar. Cae de rodillas a los pies de Jesus y se agacha para besarle los pies gimiendo: « iNunca 
màs, nunca màs tendré nietos!... iMi sueno!... iLa sonrisa de mi ancianidad!... Perdona este Manto, Senor... Soy un pobre 
hombre...». 

-Levàntate, amigo mio. Y alégrate de ofrecer las primicias a los jardines angélicos. Ven. Ven aqui, entre mi y mi Madre. 
Oigamos de Ella còrno ha sucedido la cosa, porque te aseguro que por mi parte no tengo ni culpa ni mèrito. 

Maria explica: 

-Poco sé yo también. Estàbamos hablando las mujeres entre nosotras y, corno sucede a menudo, me preguntaban 
acerca de mi voto virginal, y también sobre còrno seràn las virgenes del futuro, y sobre qué oficios y glorias preveia para el las. Yo 
respondia corno sé... Para el futuro preveia para ellas vida de oración, de consuelo de los sufrimientos que el mundo darà a mi 
Jesus. Decia. "Seràn las virgenes las que sostendràn a los apóstoles, las que lavaràn este mundo ensuciado, y lo vestiràn con su 
pureza y con ella lo perfumaràn; seràn los àngeles que cantaràn las alabanzas para cubrir las blasfemias. Y Jesus se sentirà feliz, y 
otorgarà gracias al mundo, y misericordia a estas corderas diseminadas en medio de lobos..." y otras cosas decia. Ha sido 
entonces cuando la hija de Jairo me ha dicho: "Dame un nombre, Madre, para mi futuro de virgen, porque no puedo conceder el 
que un hombre goce el cuerpo que fue reanimado por Jesus. Sólo de Él es este cuerpo mio, hasta que no sea la carne del 
sepulcro y el alma del Cielo"; y Analia dijo: "Yo también he sentido que debo hacer lo mismo. Y hoy estoy màs aiegre que las 
golondrinas, porque se han roto todas las ataduras". Y ha sido también entonces cuando tu hija, Felipe, ha dicho: "Yo también 
seré corno vosotras. iVirgen para toda la eternidad!". Su madre se acercó entonces y le hizo considerar que asi no se podia 
tornar una decisión tan importante. Pero ella no cambiò de parecer. Y a quien le preguntaba si era un pensamiento ya viejo 
decia "no", y a quien le preguntaba còrno le habia venido decia: "No lo sé. Como una flecha de luz, me ha abierto en dos el 
corazón y he comprendido con qué amor amo a Jesus". 

La mujer de Felipe dice a su marido: 

-dHas oido? 

-Si, mujer, la carne girne... y deberia cantar, porque es su glorificación. Nuestra carne pesada ha engendrado a dos 
àngeles. No llores, mujer. Tu has dicho antes que Él te ha coronado... Una reina no Mora cuando recibe la corona... 

Pero Mora también Felipe, "y otros muchos lloran, hombres y mujeres, ahora que todos estàn recogidos aqui arriba. 
Maria de Simón Mora a làgrima viva en un rincón... Maria de Magdala Nora en otro, manoseando el lino de su tùnica y 
arrancando mecànicamente los hilos del ribete que la adorna. Anastàtica Mora mientras trata de esconder con la mano su cara 
Morosa. 

-dPor qué lloràis? - pregunta Jesus. 

Ninguno responde. 

Jesus Marna a Anastàtica y le pregunta de nuevo, y ella: 



-Porque, Senor, por un goce nauseabundo de una sola noche he perdido el ser una virgen tuya. 

-Todos los estados son buenos, si en ellos se sirve al Senor. En la Iglesia futura haràn falta virgenes y matronas. Todas 
utiles para el triunfo del Reino de Dios en el mundo y para el trabajo de los hermanos sacerdotes. Elisa de Betsur, ven aqui. 
Consuela a està casi nina... - Y pone con sus propias manos a Anastatica entre los brazos de Elisa. 

Las observa mientras Elisa la acaricia y la otra se abandona en esos brazos de madre, y luego pregunta: 

-Elisa, iconoces su historia? 

-Si, Senor. Y me da mucha pena de està pobre paloma sin nido. 

-Elisa, iamas a està hermana? 

-dAmarla? Mucho. Pero no corno hermana. Ella podria ser hija mia. Y ahora que la tengo entre mis brazos me parece 
volver a ser la madre feliz del tiempo pasado. iA quién vas a confiar està dulce gacela? 

-A ti, Elisa. 

-iA mi? 

La mujer desata el circulo de sus brazos para mirar, incrédula, al Senor... 

-A ti. iNo la quieres? 

-iOh ! iSenor! iSenor! iSenor!... 

Elisa, de rodillas, se arrastra hasta Jesus, y no sabe, no sabe qué decir, ni corno, ni qué hacer, para expresar su alegria. 

-Levàntate. Sé para ella una madre santa, y que ella sea para ti una hija santa, y caminad las dos por el camino del 
Senor. Maria de Làzaro, ipor qué lloras, tu que estabas hace poco tan aiegre? iDónde estàn esas diez flores que me querias 
traer?... 

-Duermen satisfechos en la limpieza. Maestro... Y yo Moro porque ya jamas tendré esa limpieza de las virgenes, y mi 
alma siempre llorarà, nunca satisfecha, porque... porque pequé... 

-Mi perdón y tu Manto te hacen mas limpia que esas flores. Ven aqui. No llores mas. Deja el Manto para quien tenga algo 
de qué avergonzarse. iÀnimo! Ve por tus flores; id también vosotras, esposas y virgenes. Id a decir a los invitados de Dios que 
suban. Hay que despedirlos antes de que cierren las Puertas, porque muchos de ellos viven diseminados por los campos. 

Obedecen. En la terraza se quedan solamente: Jesus, donde estaba, acariciando a Maria y a Matias; Elisa y Anastatica, 
que, un poco mas alla estàn cogidas de la mano, mirandose a los ojos, con una sonrisa embebida en un Manto dichoso; Maria de 
Simón, hacia la cual se inclina piadosamente Maria Stma.; y Juana, que està en la puerta de la habitación y mira titubeante, un 
poco hacia dentro un poco hacia fuera (hacia Jesus). Los apóstoles y discipulos han bajado, junto con las mujeres, para ayudar a 
los criados a traer a los tullidos, ciegos, cojos, lisiados, ancianos, por la larga escalera. 

Jesus, que tenia inclinada su cabeza hacia los dos nihos, la alza y ve a Maria que està atendiendo a la madre de Judas. Se 
levanta y se acerca a ellas. Pone la mano encima de la cabeza entrecana de Maria de Simón: 

-iPor qué lloras, mujer? 

-i Oh ! iSenor! iSenor! iYo he dado a luz a un demonio! iNinguna otra madre de Israel me igualarà en el dolor! 

-Maria, otra madre, y también por ese motivo tuyo, me ha dicho y dice estas palabras. iPobres madresl... 

-iMi Senor! iEntonces hay otro que sea corno mi Judas, pèrfido y desalmado contigo? iNo puede ser! Él, que te tiene a 
ti, se ha dado a pràcticas inmundas; él, que respira tu allento, es un lujurioso y un ladrón, y quizàs se harà homicida. iMentira es 
su pensamiento, fiebre su vida! iHaz que muera, Senor! iPor piedad, haz que muera! 

Maria, tu corazón te lo hace ver peor de lo que es; el miedo te enajena. Càlmate y razona. iQué pruebas tienes de su 
actuación? 

-Respecto a ti, nada. Pero es un alud que està descendiendo. Lo he sorprendido y no ha podido ocultar las pruebas de... 
Ahi està... iCalla, por piedad! Me mira. Sospecha. Es mi dolor. iNo hay ninguna Madre màs desdichada que yo en Israel!... 

Maria susurra: 

-Yo... Porque a mi dolor uno el de todas las madres infelices... Porque la causa de mi dolor es el odio no de uno sino de 
todo un mundo. 

Jesus va donde Juana, que ha solicitado su presencia. Entretanto, Judas viene donde su madre, a la que Maria sigue 
consolando. Y le regana: 

-iYa has podido manifestar tus delirios? iCalumniarme? iEstàs contenta ya? 

-iJudas! iHablas asi a tu madre? - pregunta, severa. Maria. Es la primera vez que la veo asi... 

-Si, porque estoy cansado de su persecución. 

-iHijo mio, no es una persecución! Es amor. Dices que estoy enferma. Pero el enfermo eres tu. Dices que te calumnio y 
que escucho a tus enemigos. Pero tu te haces dano a ti mismo y sigues a personas nefastas que te arrastraràn tras si, y cultivas 
su compania. Porque eres débil, hijo mio, y ellos se han dado cuenta... Escucha a tu madre. Escucha a Ananias, anelano y sabio. 
iJudas! iJudas! i Piedad de ti, de mi! i i iJudas ! ! ! iA dónde vas, Judas? 

Judas, que està cruzando casi corriendo la terraza, se vuelve y grita: 

-iA donde soy util y venerado! - y baja atropelladamente la escalera, mientras la infeliz madre, asomàndose al 
antepecho, le grita: 

-iNo vayas! iNo vayas! iQuieren tu ruina! iHijo! iHijo! iHijo mio!... 

Judas ha llegado abajo, y los àrboles lo ocultan a la vista de su madre. Se le vuelve a ver un momento en un espacio 
vacio antes de entrar en el vestibulo. 

-Va... La soberbia le devora - girne su madre. 

-Vamos a orar por él. Maria. Las dos juntas... - dice la Virgen teniendo cogida de la mano a la triste madre del futuro 

deicida. 

Mientras tanto, empiezan a subir los invitados... y Jesus habla con Juana. 



-De acuerdo. Que vengan. Si. Mucho mejor si se han puesto vestidos hebreos, para no chocar con el prejuicio de 
muchos. Las espero aquf. Ve a llamarlas - y, apoyado a la jamba, observa el aflujo de los invitados, guiados con amorosidad a las 
mesas por disclpulos y disclpulas segun un orden ya establecido. En el centro està la mesa baja de los ninos; luego, a una parte y 
a otra, todas las otras mesas, paralelas. 

Y, mlentras ciegos, cojos, lisiados, tullidos, ancianos, viudas y mendigos, imprimidas en sus rostros sus historias de 
dolores, se colocan, he aqul que traen - delicados corno cestos de flores - unos cestos transformados en cunas, e incluso unas 
pequenas arquetas, donde duermen satisfechos, colocados encima de almohadones, los lactantes tomados de sus madres 
mendigas. Y Maria de Magdala, ya tranquila, se acerca a Jesus presurosa y dice: 

-Han llegado las flores. Ven a bendecirlas, Senor. 

Pero contemporàneamente aparece Juana por la escalera interior y dice: 

-Maestro, estàn aqul las disclpulas paganas. 

Son siete mujeres, que vienen con vestidos oscuros y humildes semejantes a los de las hebreas. Todas traen los rostros 
velados y vienen cubiertas hasta los pies con un manto. Dos son altas y de aspecto majestuoso; las otras, de media estatura. 
Pero cuando, habiendo venerado antes al Maestro, se quitan el manto, es fàcil reconocer a Plautina, a Lidia, a Valeria, a la liberta 
Flavia (la que escribió las palabras de Jesus en el jardln de Làzaro). Y otras tres desconocidas: una que, a pesar de tener mirada 
acostumbrada a mandar, se arrodilla y le dice al Senor: «Y que conmigo se postre Roma a tus pies»; otra es una venusta matrona 
de unos cincuenta anos; en fin, una jovencita gràcil y serena corno una fior del campo. 

Maria de Magdala reconoce a las romanas, a pesar de sus vestidos hebreos, y susurra: « i i i Claudia ! ! ! », con los ojos 
corno platos. «Yo. iBasta ya de olr por palabras ajenas! La Verdad y la Sabidurla deben ser recogidas directamente de la fuente». 

-dCrees que nos reconoceràn? - pregunta Valeria a Maria de Magdala. 

-Si no os descubrls nombràndoos, creo que no. Ademàs, os voy a poner en un sitio seguro. 

-No, Maria. A las mesas, a servir a los mendigos. Ninguno podrà pensar que las patricias sean siervas de los pobres, de 
los Infimos del mundo hebraico - dice Jesus. 

-Bien sentencias, Maestro. Porque la soberbia es innata en nosotros. 

-Y la humildad es el signo màs darò de mi doctrina. Quien me quiera seguir debe amar la Verdad, la Pureza y la 
Humildad, debe tener caridad con todos y herolsmo para desafiar la opinion de los hombres y las presiones de los tiranos. 
Vamos. 

-Perdona, Rabl. Està jovencita es una esclava hija de esclavos. La he rescatado porque es de origen israelita y Plautina la 
tiene consigo. Pero yo te la ofrezco, porque pienso que es lo correcto. Su nombre es Egla. Te pertenece. 

-Maria, acógela. Luego veremos còrno... Gracias, mujer. 

Jesus va a la terraza a bendecir a los ninos. Las damas despiertan mucha curiosidad, pero vestidas y peinadas asl a la 
hebrea, con tunicas casi pobres, no levantan sospechas. Jesus va al centro de la terraza, junto a la mesa de los ninos, y ora, 
ofreciendo por todos el alimento al Senor, bendice y da la orden de empezar la comida. Apóstoles, disclpulos, disclpulas, damas, 
son los siervos de los pobres, y Jesus da ejemplo remangàndose las amplias mangas de la tùnica roja y ocupàndose de "sus" 
ninos, ayudado por Miriam de Jairo y por Juan. Las bocas de muchos desnutridos trabajan egregiamente, pero todos los ojos se 
centran en el Senor. Cae la tarde y se recoge el toldo; contemporàneamente, los criados traen làmparas que todavla son 
innecesarias. 

Jesus circula entre las mesas. No deja a ninguno sin el consuelo de unas palabras o de una ayuda. Asl, pasa varias veces 
casi rozando a las regias Claudia y Plautina, que, humildes, cortan el pan o acercan el vino a los labios de los ciegos, parallticos y 
mancos; sonde a las vlrgenes, que se ocupan de las mujeres; a las madres disclpulas llenas de piedad para con estos pobrecillos; 
a Maria de Magdala, dedicada sollcitamente a una mesa de personas muy ancianas, la mesa màs triste de todas, Mena de toses, 
de temblores, de mandlbulas desdentadas que mascujan y de bocas que babean; y ayuda a Mateo que da unos zarandeos a un 
ninito al que se le ha atravesado una miga de torta que estaba chupando y mordiendo con sus dientecitos nuevos; felicita a 
Cusa, quien, llegado al principio de la comida, està trinchando las carnes y sirviendo corno un criado experto. 

La comida termina. En las caras con color, en los ojos ahora màs alegres, se manifiesta la satisfacción de estos 
pobrecillos. 

Jesus se inclina hacia un anciano tembloroso y dice: 

-dEn qué piensas, padre, que sonrles? 

-Pienso que no es un sueno. No, no lo es. Hasta hace poco crela dormir y estar sonando. Pero ahora siento que 
realmente es verdad. dPero quién te hace tan bueno, que haces tan buenos a tus disclpulos? iViva Jesus! - grita para terminar. 

Y todas las voces de estos desdichados - y son centenares - gritan: «iViva Jesus!». 

Jesus va de nuevo al centro y abre los brazos haciendo serial de que guarden silencio y estén quietos, y empieza a 
hablar, sentado con un ninito encima de sus rodillas. 

-Viva, si, viva Jesus. No porque Yo sea Jesus, sino porque Jesus quiere decir el amor de Dios hecho carne y venido aqul 
abajo, en medio de los hombres, para que lo conozcan y para dar a conocer el amor, que serà el signo de la nueva era. Viva Jesus 
porque Jesus quiere decir "Salvador". Y Yo os salvo. A todos: ricos y pobres, ninos y ancianos, israelitas y paganos. A todos. Con 
tal de que vosotros queràis darme la voluntad de ser salvados. Jesus es para todos, no es para òste o para aquél, es de todos; de 
todos los hombres y para todos los hombres. Para todos soy el Amor misericordioso y la Salvación segura. iQué es necesario 
hacer para ser de Jesus, y, por tanto, para ser salvados? Pocas cosas, pero grandes. No grandes porque sean cosas diflciles corno 
las que hacen los reyes, sino grandes porque exigen que el hombre se renueve para llevarlas a cabo y para ser de Jesus. Por 
tanto, amor, humildad, fe, resignación, compasión. Esto es. Vosotros, que sois disclpulos, dqué habéis hecho hoy de grande? 
Diréis: "Nada. Hemos servido una comida". No. Habéis servido el amor. Os habéis humillado. Habéis tratado corno hermanos a 
desconocidos de todas las razas, sin preguntar quiénes son, si estàn sanos, si son buenos. Y lo habéis hecho en nombre del 



Senor. Quizàs esperabais de mi grandes palabras, para vuestra instrucción. He querido que hicierais grandes hechos. Hemos 
empezado el dia con la oración, hemos socorrido a leprosos y mendigos, hemos adorado al Altisimo en su Casa, hemos 
comenzado los àgapes fraternos y el cuidado de peregrinos y pobres, hemos servido porque servir por amor es asemejarse a mi, 
que soy Siervo de los siervos de Dios, Siervo hasta el anonadamiento de la muerte para daros salvación... 

(Y Yo os salvo. A todos: ...Con tal de que vosotros queràis dorme la voluntad de ser salvados. Este concepto, que aparece 
repetidamente en la Obra, sirve para justificar ciertas expresiones de impotencia por parte de Jesus. Incluso cuando no està 
cuestionada la salvación Jesus puede no ejercitar la propia omnipotencia divina si folta la adhesión de la libre voluntad del 
hombre) 

Un fuerte rumor de voces y pasos interrumpe a Jesus. Un grupo exaltado de israelitas està subiendo apresuradamente 
las escaleras. Las romanas mas conocidas, o sea, Plautina, Claudia, Valeria y Lidia, buscan un lugar retirado y se echan el velo. El 
grupo perturbador irrumpe en la terraza corno si buscaran.., iqué sé yo que cosa! Cusa, ofendido, se pone delante de ellos y 
pregunta: 

-dQué queréis? 

-Nada que se refiera a ti. Buscamos a Jesus de Nazaret, no a ti. 

-Aqui estoy. dNo me veis? - pregunta Jesus dejando en el suelo al nino e irguiéndose majestuoso. 

-dQué haces aqui? 

-Ya lo veis. Hago lo que enseno, y enseno lo que se debe hacer: el amor a los pobres. dQué os habian dicho? 

-Se han oido gritos de sedición. Y, dado que donde Tu estàs hay sedición, hemos venido a ver. 

-Donde Yo estoy hay paz. El grito era: "Viva Jesus"». 

-Precisamente eso. Se ha pensado, tanto en el Tempio corno en el palacio de Herodes, que aqui hubiera una conjura 

contra... 

-dQuién? dContra quién? dQuién es rey en Israel? No es el Tempio, ni Herodes. Domina Roma. Y quien piense en 
proclamarse rey donde Roma impera es un loco. 

-Tu dices que eres rey. 

-Soy Rey. Pero no de este reino. iDemasiado misero para mi! Demasiado misero es también el imperio. Soy Rey del 
Reino santo de los Cielos, del Reino del Amor y del Espiritu. Idos en paz, o quedaos, si queréis, y aprended còrno se entra en este 
Reino mio. Estos son mis subditos: los pobres, los infelices, los oprimidos; y también los buenos, los humildes, los caritativos. 
Quedaos, unios a ellos. 

-Pero siempre estàs en banquetes en casas lujosas, entre mujeres guapas y... 

-i Basta ! No se provoca ni se ofende al Rabi en mi casa. iSalid! - grita Cusa con voz de trueno. 

Pero en esto, de la escalera interna, sale al improviso a la terraza una figurita esbelta de joven velada. Corre ligera, 
corno una mariposa, hasta Jesus, y arroja velo y manto; cae a sus pies y trata de besàrselos. 

-iSalomé! - grita Cusa, y con él otros. 

Jesus se ha retirado tan violentamente, para huir del contacto, que su asiento se vuelca y Él aprovecha para ponerlo 
entre si y Salomé corno separación. Sus ojos estàn fosforescentes, son terribles: tanto que dan miedo. 

Salomé, frivola y descarada, zalamera al màximo, dice: 

-Si, yo. La aclamación ha llegado al Palacio. Herodes envia una embajada para decirte que desea verte. Pero la he 
precedido. Ven conmigo, Senor. iYo te amo mucho y te deseo mucho! Yo también soy carne de Israel. 

-Màrchate a tu casa. 

-La Corte te espera para tributale honor. 

-Mi Corte es ésta. No conozco otra Corte, ni otros honores - y con la mano senala a los pobres que estàn sentados a las 

mesas. 

-Te traigo presentes para ella. Aqui tienes mis joyas. 

-No las quiero. 

-dPor qué las rechazas? 

-Porque son inmundas y se ofrecen con inmunda finalidad. iVete! 

Salomé se levanta confundida. Mira de refilón al Terrible, al Purisimo que la fulmina con su brazo extendido y su mirada 
de fuego. Mira furtivamente a todos, y ve burla y nàusea en las caras. Los fariseos estàn petrificados observando la fuerte 
escena. Las romanas se aventuran a acercarse para ver mejor. 

Salomé intenta una ùltima prueba: 

-Tratas incluso con los leprosos... - dice en tono sumiso y suplicante. 

-Son personas enfermas. Tu eres una impùdica. iVete! 

El ùltimo « ivete!» es tan imperioso que Salomé recoge velo y manto, y, agachada, se arrastra hacia las escaleras. 

-iTen cuidado, Senor!... Tiene poder... iPodria perjudicarte! - susurra Cusa en voz baja. 

Pero Jesùs responde con voz fortisima, para que todos puedan oir, sobre todo la expulsada. 

-No importa. Prefiero que me maten antes que aliarme con el vicio. Sudor de mujer lasciva y oro de meretriz son 
venenos de infierno. Las alianzas viles con los poderosos son pecado. Yo soy Verdad, Pureza y Redención. Y no cambio. Ve. 
Acompànala... 

-Castigaré a los criados que la han dejado pasar. 

-No castigaràs a nadie. Sólo una debe ser castigada. Ella. Y ya lo es. Y que sepa, y sepàis vosotros, que conozco su 
pensamiento, y me repele. Que vuelva la serpiente a su guarida, que el Corderò vuelve a sus jardines. 

Se sienta. Suda. Guarda silencio. Luego dice: 



-Juana, da a cada uno el òbolo, para que durante algunos dias sea menos triste la vi-da... dQué mas debo hacer con 
vosotros, hijos del dolor? ?Qué queréis, que os pueda dar? Leo en los corazones. iA los enfermos que saben creer, paz y salud ! 

Un instante de pausa y luego un grito... y son muchisimos los que se alzan curados. Los judios, que habian venido con 
ànimo de pillar a Jesus en renuncio, se marchan atónitos por el milagro y la pureza de Jesus, y desapercibidos en medio del 
delirio generai de aclamaciones. 

Jesus sonde mientras besa a los ninos. Luego despide a los invitados. Pero detiene un momento a las viudas y habla con 
Juana en favor de ellas. Juana toma nota y las invita para el dia siguiente; luego se marchan también ellas. Los ultimos en salir 
son los ancianos... 

Se quedan los apóstoles, los discipulos, las discipulas y las romanas. Jesus dice: 

-Asi es y debe ser la unión futura. No hay palabras. Que sean los hechos los que hablen con su evidencia a los espiritus y 
a las mentes. La paz sea con vosotros. 

Se dirige hacia la escalera interior y desaparece seguido por Juana y luego por los demàs. 

Al pie de la escalera se topa con Judas: 

-iMaestro, no vayas a Getsemani! Hay enemigos que te buscan alli. Y tu, madre, dqué dices ahora?, tu que me acusas. Si 
no hubiera ido, no me habria enterado de la asechanza que tienden al Maestro. iA otra casa! iVamos a otra asa! 

-A la nuestra, entonces. En casa de Làzaro sólo entran los que son amigos de Dios - dice Maria de Magdala. 

-Si. Los que ayer estaban en Getsemani que vengan con las hermanas a la residencia de Làzaro. Mariana tomaremos 
una serie de medidas. 
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El jueves prepascual. Por la noche en el palacio de Lazaro. 

Certamente no brillan por su heroismo los que siguen a Jesus! La noticia que ha traido Judas es semejante a la 
aparición de un gavilàn en una era Mena de pollitos; o de un lobo en el ribazo, cercano a m rebano. Terror, o por lo menos 
agitación, se ven en, al menos, nueve décimos de los rostros presentes, y especialmente de los rostros masculinos. Yo creo que 
muchos tienen ya la impresión del filo de la espada o del azote contra la epidermis, y a decir poco piensan que tendràn que 
experimentar las mazmorras de las càrceles en espera de juicio. Las mujeres estàn menos agitadas. Màs que agitadas, estàn 
preocupadas por los hijos o los maridos y aconsejan a unos o a otros que desaparezcan en pequenos grupos diseminàndose por 
los campos. 

Maria de Magdala arremete contra està ola de miedo exagerado: 

-iCuàntas gacelas hay en Israel! iNo os da verguenza temblar de ese modo? Os he dicho que en mi residencia estaréis 
màs seguros que en una fortaleza. Asi que venid. Os aseguro, y empeno mi palabra, que no os sucederà nada de nada. Si, 
ademàs de los que ya ha designado Jesus, hay otros que piensan que estaràn seguros en mi casa, que vengan. Hay camas o 
divanes para una centuria. iVamos, decidid, en vez de acoquinaros! Lo ùnico que ruego a Juana es que ordene a sus criados 
seguirnos con provisiones. Porque en nuestra casa no hay comida para tantos, y ya es de noche. Una buena comida es la mejor 
medicina para dar nuevas fuerzas a los pusilànimes. 

Y no sólo està majestuosa con su tùnica bianca, sino que tiene también una buena dosis de ironia en sus espléndidos 
ojos mientras mira, desde su alta estatura, a este rebano aterrorizado que se apiha en el vestibulo de Juana. 

-Me encargo enseguida. Podéis marcharos, que Jonatàn os seguirà con los criados; y yo iré con él, os lo aseguro, tan sin 
miedo que voy a llevar conmigo a los ninos - dice Juana. 

Se retira a dar las indicaciones oportunas, mientras los de vanguardia del aterrado ejército asoman cautos la cabeza por 
el portai, y, viendo que no hay nada temible, se aventuran a salir a la calle y a encaminarse seguidos por los otros. 

El grupo virginal va en el centro, inmediatamente después de Jesùs, que està en las primeras filas. Detràs... ioh, detràs 
de las virgenes las mujeres, y luego los màs... vacilantes en el coraje, cubiertas sus espaldas por Maria de Làzaro, que se ha unido 
a las romanas, decididas a no separarse de Jesùs tan pronto! Pero luego Maria de Làzaro, rauda, va adelante a decir algo a su 
hermana, y las siete romanas se quedan con Sara y Marcela, que se mantienen también en la retaguardia por orden de Maria, 
quien intenta que pasen aùn màs desapercibidas las siete romanas. 

En esto. Nega, a paso ràpido, Juana, trayendo de la mano a los ninos; detràs de ella, Jonatàn con los criados cargados de 
bolsas y cestas. Estos se ponen en la cola de la pequena multitud que, a decir verdad, pasa desapercibida de todos, porque en 
las calles pululan grupos dirigidos a las casas o a los campamentos, y la penumbra ha-ce menos reconocibles las caras. Ahora 
Maria de Magdala, junto con Juana, Anastàtica y Elisa, va en primera fila, guiando hacia su residencia, por callejuelas 
secundarias, a sus huéspedes. 

Jonatàn camina casi a la altura de las romanas, y les dirige la palabra corno si fueran siervas de las discipulas màs ricas. 
Aprovecha Claudia para decirle: 

-Hombre, te ruego que vayas a Marnar al discipulo que ha traido la noticia. Dile que venga aqui. Pero diio sin Marnar la 
atención. iVe! 



El vestido es humilde, pero el modo es, involuntariamente, potente, corno de persona habituada a mandar. Jonatàn 
abre mucho sus ojos tratando de ver, a través del velo bajado, quién le habla asi. Pero no logra ver sino el centelleo de dos ojos 
imperiosos. Debe intuir que no es una sierva la mujer que le habla, y antes de obedecer hace una reverenda. 

Uega adonde Judas de Keriot, que va hablando animadamente con Esteban y Timoneo, y le tira de la tùnica. 

-dQué quieres? 

-Tengo que decirte una cosa. 

-Dila. 

-No. Ven atràs conmigo. Te requieren, creo que para una limosna... 

La disculpa es buena y es aceptada con tranquilidad por los companeros de Judas y con entusiasmo por él, de forma 
que, ligero, se retrasa junto con Jonatàn. 

Ya està en la ùltima fila. 

-Mujer, aqui tienes al hombre que querias - dice Jonatàn a Claudia. 

-Te quedo agradecida por este servicio - responde ella, que permanece velada. Y luego, dirigiéndose a Judas: «Ten a 
bien quedarte n momento a escucharme». 

Judas, que oye un modo de hablar muy refinado y ve dos ojos espléndidos a través del velo sutil, y sintiéndose quizàs 
próximo a una gran aventura, acepta sin poner dificultad. 

El grupo de las romanas se separa. Se quedan, con Claudia, Plautina y Valeria; las otras siguen adelante. Claudia mira 
alrededor, ve que la callecita en que se han detenido està solitaria, y, con su bellisima mano, aparta el velo y descubre la cara. 

Judas la reconoce y, pasado un momento de estupor, se inclina para saludar con una mezcla de gestos judios y palabra 

romana: 

-iDómina! 

-Si. Yo. Yérguete y escucha. Tù amas al Nazareno. Te preocupas por su bien. Eso es correcto. Es una persona virtuosa y 
se le debe defender. Nosotros lo veneramos corno grande y justo. Los judios no lo veneran. Lo odian. Lo sé. Escucha y 
comprende bien, recuerda bien y aplica bien. Quiero protegerlo. No corno la lujuriosa de poco antes, sino con honestidad y 
virtud. Cuando tu amor y sagacidad te hagan comprender que se trama contra Él, ven o envia a alguien. Claudia tiene todo el 
poder sobre Poncio. Claudia obtendrà protección para el Justo. iEntiendes? 

-Perfectamente, domina. Que nuestro Dios te proteja. Iré, si puedo, yo personalmente. Pero dcómo puedo pasar a ti? 

-Pregunta siempre por Albula Domitila. Es una segunda yo misma, y ninguno se sorprende si habla con los judios, siendo 
ella la que se ocupa de mi prodigalidad. Te creeràn un cliente. Quizàs te humilla... 

-No, domina. Servir al Maestro y obtener tu protección es un honor. 

-Si. Os protegeré. Soy mujer. Pero soy de los Claudios. Tengo màs poder que todos los grandes de Israel, porque detràs 
de mi està Roma. Entretanto, ten. Para los pobres del Cristo. Es nuestro òbolo. Pero... quisiera permanecer entre los discipulos 
està noche. Procùrame este honor y Claudia te protegerà. 

En una persona corno el Iscariote, las palabras de la patricia obran prodigiosamente. iSube al séptimo cielo!... Osa 
incluso preguntar: 

-dPero verdaderamente le vas a ayudar? 

-Si. Su Reino merece ser fundado, porque es reino de virtud. Bienvenido sea en oposición a las ruines corrientes que 
cubren los reinos actuales y me dan asco. Roma es grande, pero el Rabi es mucho màs grande que Roma. Nosotros tenemos las 
àguilas en nuestras ensenas y la soberbia sigla. Pero en las suyas estaràn los Genios y su santo Nombre. Grandes seràn, 
verdaderamente grandes, Roma y la Tierra, cuando pongan ese Nombre en sus ensenas y esté su signo en los làbaros y en los 
templos, en los arcos y columnas. 

Judas està maravillado, sonante, extàtico. Sopesa en forma mecànica la pesada bolsa que le han dado, y dice con la 
cabeza "si", "si", "si", a todo... 

-Bien, ahora vamos a alcanzarlos. dSomos aliados, no es verdad? Aliados para proteger a tu Maestro y al Rey de los 
corazones honestos. 

Se echa el velo y àgil, va presurosa, casi corriendo a alcanzar al grupo que la ha adelantado, seguida por las otras y por 
Judas, que jadea, no tanto por el ritmo veloz, cuanto por lo que ha oido. La residencia de Làzaro està engullendo las ùltimas 
parejas de discipulos cuando llegan a ella. Entran ràpidamente y el portón se cierra con fragor de cerrojos que el guardiàn echa. 

Una solitaria làmpara, que lleva la mujer del guardiàn, a duras penas da claridad al cuadrado vestibulo, todo bianco, de 
la residencia de Làzaro. Se comprende que la casa no està habitada, a pesar de que esté bien guardada y mantenida en orden. 
Maria y Marta guian a los huéspedes a un vasto salón - reservado para banquetes, ciertamente - de fastuosas paredes cubiertas 
de preciosos tejidos que dejan ver sus arabescos a medida que van siendo encendidas las làmparas y puestas las luces encima de 
los aparadores, o de los baùles preciosos colocados junto a las paredes alrededor de la sala, o en las mesas arrimadas a un lado, 
listas para ser usadas, pero desde hace tiempo ineficientes. Maria ordena, en efecto, que las lleven al centro de la sala y las 
preparen con las cosas para la cena con los alimentos que los criados de Juana estàn ya extrayendo de las bolsas y cestas y 
poniendo encima de los aparadores. 

Judas toma aparte a Pedro y le dice algo al oido. 

Veo a Pedro que pone los ojos corno platos y sacude una mano corno si se hubiera quemado los dedos, mientras 

exclama: 

-iRayos y ciclones! dPero qué dices? 

-Si. Mira. iY fijate! iNo tener ya miedo, no estar ya tan angustiados! 

-iEs maravilloso! iMaravilloso! iPero qué ha dicho? dQue nos protege? dHa dicho eso? iQue Dios la bendiga! dPero cuàl 
es? 



-Aquella vestida de color tòrtola silvestre, alta, esbelta. Nos està mirando... 

Pedro mira a la alta mujer de cara armònica y seria, de ojos dulces pero imperiosos. 

-dY... còrno has conseguido hablar con ella? No has tenido... 

-No, no, en absoluto. 

-iPues tu aborrecias todo contado con ellos! Como yo, corno todos... 

-Si, pero lo he superado por amor al Maestro. Como también he superado el deseo de truncar las relaciones con mis 
antiguos companeros del Tempio... iTodo por el Maestro! Todos vosotros, y mi madre también, creéis que soy ambiguo. Tu., 
recientemente, me has echado en cara las amistades que tengo. Pero si no las mantuviera, no sin fuerte dolor, no sabria muchas 
cosas. No debemos ponernos vendas en los ojos y cera en los oidos por miedo a que el mundo entre en nosotros por los ojos y 
los oidos. Cuando uno està en una empresa corno la nuestra, es necesario vigilar con ojos y oidos màs que libres. Vigilar por Él, 
por su bien, por su misión, por la fundación de este reino bendito... 

Muchos de los apóstoles y algun discipulo se han acercado y estàn escuchando, asintiendo con la cabeza; porque, 
efectivamente, no se puede decir que Judas hable mal. 

Pedro, honesto y humilde, lo reconoce y dice: 

-iTienes toda la razón! Perdona mis recriminaciones. Tu vales màs que yo, eres hàbil. Vamos a deciselo al Maestro, a su 
Madre, a la tuya. Estaba muy angustiada. 

-Porque malas lenguas han murmurado... Pero por ahora calla. Después, màs tarde. dVes? Se estàn sentando a la mesa 
y el Maestro nos hace senales de que vayamos... 

...La cena es ràpida. Las romanas, sentadas en la mesa de las mujeres, entremezcladas con ellas, de forma que 
precisamente Claudia està entre Porfiria y Dorca, también comen en silencio lo que les ponen, y entre ellas y Juana y Maria de 
Magdala se intercambian misteriosas palabras hechas de sonrisas y guinos. Parecen escolaras en vacaciones. 

Jesus, después de la cena, ordena que se forme un cuadrado de sillas y que tomen asiento para escucharlo. Él se pone 
en el centro y empieza a hablar en medio de un cuadrado de rostros atentos, de los que sólo los inocentes ojos del hijito de 
Dorca, que duerme en el regazo de su madre, estàn cerrados, y estàn velàndose de sueno los de Maria, que està sentada en las 
rodillas de Juana, y los de Matias, que se ha acurrucado encima de las rodillas de Jonatàn. 

-Discipulos y discipulas aqui reunidos en nombre del Senor, o atraidos por un deseo de Verdad, deseo que también 
viene de Dios, que quiere luz y verdad en todos los corazones, escuchad. 

Està noche se nos concede estar todos juntos, y nos lo procura precisamente la maldad que nos quiere ver separados. 
Vosotros, de sentidos limitados, no sabéis cuàn profunda y vasta es està unión, verdadera aurora de las que habràn de venir, 
cuando el Maestro ya no esté entre vosotros fisicamente sino con su espiritu. Entonces sabréis amar. Entonces sabréis practicar. 
Por ahora sois corno ninos todavia de pecho; entonces seréis corno adultos que podréis corner todo tipo de alimentos sin que 
elio os perjudique; entonces sabréis, corno Yo digo, decir: "Venid a mi todos vosotros, porque todos somos hermanos, y El se ha 
inmolado por todos". 

iDemasiados prejuicios en Israel!: cada uno un dardo que lesiona la caridad. Os hablo a vosotros, fieles, porque entre 
vosotros no hay traidores, ni personas llenas de prejuicios que separan, que se transforman en incomprensión, en obcecación, 
en odio hacia mi que os senalo los caminos del futuro. Yo no puedo hablar de otra forma. Y de ahora en adelante hablaré 
menos, porque veo que las palabras son inutiles o casi. Habéis oido palabras capaces de santificaros e instruiros de forma 
perfecta. Pero poco habéis avanzado, especialmente vosotros, hombres hermanos, porque os gusta la palabra pero no la ponéis 
por obra. De ahora en adelante, y con una medida cada vez màs restringente, os haré realizar lo que tendréis que hacer una vez 
que el Maestro haya vuelto al Cielo del que viniera. Haré que presenciéis lo que es el Sacerdote futuro. Màs que las palabras, 
observad mis hechos; repetidlos, aprendedlos, unidlos a la ensenanza. Entonces seréis discipulos perfectos. 

dQué ha hecho hoy el Maestro? iQué os ha hecho hacer y practicar hoy el Maestro? La caridad en sus multiples formas. 
Caridad hacia Dios. No la caridad de oración, vocal, de rito solamente; sino la caridad activa que renueva en el Senor, que 
despoja del espiritu del mundo, de las herejias del paganismo, el cual no està sólo en los paganos, sino también en Israel con las 
mil costumbres que han desplazado a la verdadera Religión, santa, abierta, simple corno todo lo que de Dios viene. No acciones 
buenas, o aparentemente buenas, para ser alabados por los hombres, sino acciones santas para merecer la alabanza de Dios. 

Todo el que ha nacido muere. Ya lo sabéis. Pero la vida no termina con la muerte. Prosigue de otra forma y 
eternamente con un premio para quien fue justo, con un castigo para quien fue malvado. Este pensamiento de un juicio cierto 
no signifique paràlisis durante la vida ni a la hora de la muerte; antes bien, acicate y freno: acicate que estimula al bien; freno 
que contiene de malas pasiones. Sed, por tanto, verdaderamente amantes del Dios verdadero y actuad en la vida siempre con la 
finalidad de merecerlo en la vida futura. Vosotros que amàis las grandezas, icuàl grandeza mayor que haceros hijos de Dios y, 
por tanto, dioses? Vosotros que teméis el dolor, dcuàl seguridad de no sufrir mayor que la que os espera en el Cielo? Sed santos. 
dQueréis fundar también un reino en la Tierra? i.Os sentis hostigados y teméis no lograrlo? Si obràis corno santos, lo lograréis. 
Porque ni la misma autoridad que nos domina podrà impedirlo, a pesar de sus cohortes, porque convenceréis a las cohortes de 
que sigan la doctrina santa, de la misma forma que Yo, sin coacción, he persuadido a las mujeres de Roma que aqui hay 
Verdad... 

-iSenorl... - exclaman las romanas, viéndose descubiertas. 

-Si, mujeres. Escuchad y recordad. Yo manifiesto a mis seguidores de Israel y a vosotras - que no sois de Israel pero 
tenéis corazón justo - el estatuto de mi Reino. 

No motines. No hacen falta. Santificar a la autoridad impregnàndola de nuestra santidad. Serà un largo trabajo, pero 
victorioso. Con mansedumbre y paciencia, sin estupidas prisas, sin desviaciones humanas, sin inutiles sublevaciones, 
obedeciendo donde obedecer no perjudique a la propia alma, llegaréis a hacer de la autoridad que ahora os domina 
paganamente una autoridad protectora y cristiana. Cumplid vuestro deber de subditos para con la autoridad, corno cumplis el 



de fieles para con Dios. Ved en cualesquiera autoridades no a un opresor sino a alguien que eleva, porque os proporciona la 
manera de santificarlo y de santificaros con el ejemplo y el heroismo. 

De la misma forma que sois buenos fieles y ciudadanos, sed buenos maridos, buenas esposas, santos, castos, 
obedientes, amorosos reciprocamente, unidos para educar a los hijos en el Senor, para ser paternos y maternos incluso con los 
que estén a vuestro servicio y con los esclavos, porque también ellos tienen alma y carne, sentimientos y afectos corno vosotros 
los tenéis. Si la muerte os arrebata al companero o la companera, no queràis, si podéis, desear nuevo matrimonio; amad a los 
huérfanos también por la parte del companero desaparecido. Y vosotros, criados, estad sometidos a vuestros senores, y, si son 
imperfectos, santificadlos con vuestro ejemplo. Tendréis gran mèrito a los ojos del Senor. En el futuro, en mi Nombre, no habrà 
ya amos y siervos, sino hermanos; no habrà ya razas, sino hermanos; no habrà ya oprimidos y opresores que se odien, porque 
los oprimidos llamaràn hermanos a sus opresores. 

Amaos vosotros de la misma fe, ayudàndoos reciprocamente, corno hoy os he puesto a hacer. Pero no os limitéis a la 
ayuda a los pobres, peregrinos o enfermos, de vuestra raza; abrid los brazos a todos, de la misma forma que la Misericordia os 
abre los brazos a vosotros. El que tenga màs que dé a quien no tiene o tiene poco. El que sepa màs que ensene al que no sa be o 
sabe poco, y que ensene con paciencia y humildad, recordando que, en verdad, antes de que Yo os instruyera nada sabiais. 
Buscad la Sabiduria no para prestigio vuestro, sino corno ayuda en el camino por las vias del Senor. 

Las mujeres casadas que amen a las virgenes, y éstas a las casadas, y que ambas den afecto a las viudas; todas sois 
utiles en el Reino del Senor. Los pobres no envidien, los ricos no susciten odios creando sus riquezas y siendo duros de corazón. 
Preocupaos de los huérfanos, de los enfermos, de los que no poseen una casa. Abrid el corazón antes incluso que la bolsa y la 
casa, porque si dais, pero con mal garbo, no honràis a Dios, que està presente en todos los desdichados; antes al contrario, lo 
ofendéis. 

En verdad, en verdad os digo que no es dificil servir al Senor. Es suficiente con amar. Amar al Dios verdadero, amar al 
prójimo, quienquiera que sea. En todas las heridas o fiebres que sanéis, Yo estaré. En todas las desventuras que socorràis, Yo 
estaré. Y todo lo que me hagàis a mi en el prójimo, si està bien, habrà sido hecho a mi; y, si mal, también habrà sido hecho a mi. 
dQueréis hacerme sufrir? dQueréis perder el Reino de paz? dQueréis no haceros dioses? dSólo por no ser buenos con vuestro 
prójimo? 

Nunca volveremos a estar todos unidos de està forma. Vendràn otras Pascuas... y no podremos estar juntos por muchas 
causas. Respecto a las primeras: una prudencia santa en parte y en parte excesiva - y todo exceso es culpa - que nos harà estar 
divididos. Respecto a las otras Pascuas, porque ya no estaré entre vosotros... Pero acordaos de este dia. Haced en el futuro, y no 
sólo en Pascua sino siempre, lo que os he hecho hacer. 

Nunca he sido lisonjero diciéndoos que era fàcil pertenecerme. Pertenecerme quiere decir vivir en la Luz y la Verdad, 
pero corner también el pan de la lucha y de las persecuciones. Ahora bien, cuanto màs fuertes seàis en el amor, màs fuertes 
seréis en la lucha y en la persecución. 

Creed en mi. En lo que soy realmente: Jesucristo, el Salvador, cuyo Reino no es de este mundo, cuya venida senala la 
paz a los buenos, cuya posesión quiere decir conocer y poseer a Dios; porque verdaderamente quien me tiene a mi en si y se 
tiene a si en mi està en Dios, y posee a Dios en su espiritu para poseerlo después en el Reino celeste para siempre. 

La noche ha descendido. Manana es Parasceve. Id. Purificaos, meditad, cumplid una Pascua santa. 

Mujeres de raza distinta, pero de recto espiritu, podéis iros; la buena voluntad que os anima sea para vosotras camino 
para alcanzar la Luz. En nombre de los pobres, de los que Yo mismo soy uno, os bendigo por la limosna generosa y os bendigo 
por vuestras buenas intenciones hacia el Hombre que ha venido a traer amor y paz a la tierra. i Id ! Y tu, Juana, y los demàs que 
ya no temen asechanzas, podéis marcharos también. 

Un rumor de asombro recorre a la asamblea mientras las romanas, reducidas a seis porque Egla se queda con Maria de 
Magdala, guardadas en una bolsa las tablillas enceradas que Flavia ha escrito mientras Jesus hablaba, salen después de un 
saludo colectivo. Tanto es el estupor, que ninguno de los presentes se mueve, excepto Juana, Jonatàn y los siervos de Juana, que 
llevan en brazos a los pequenos durmientes. Pero, cuando el ruido sordo del portón al cerrarse dice que las romanas se han 
marchado, un clamor sucede al rumor. 

-dPero quiénes son? dCómo entre nosotros? dQué han hecho? 

Y màs que nadie, grita Judas: 

-dCómo tienes noticia, Senor, de la limosna que me han dado? 

Jesus apacigua el tumulto con un gesto y dice: 

-Son Claudia y sus damas. Y, mientras que las altas damas de Israel, temiendo la ira de sus consortes, o con el mismo 
pensamiento y corazón de sus consortes, no se atreven a ser seguidoras mias, las despreciadas paganas, con santa astucia, 
saben venir a recibir la Doctrina que, aunque por ahora la acepten sólo humanamente, siempre eleva... Y està nina, que fue 
esclava, pero de raza judia, es la fior que Claudia ofrece a las filas de Cristo, devolvendola a la libertad y dóndola a la fe de 
Cristo. Respecto a lo de tener noticia de la limosna... j Judas ! iTodos menos tu podrian hacerme està pregunta! Tu sabes que veo 
dentro de los corazones. 

-iEntonces veràs que dije la verdad hablando de que habia una asechanza y que yo la he disuelto yendo a hablar con... 
seres culpables! 

-Es verdad. 

-Diio entonces bien fuerte. Que mi madre lo oiga... Madre, soy un muchacho, si, pero no un truhàn... Madre, vamos a 
hacer las paces. Vamos a comprendernos, a amarnos, unidos sirviendo a nuestro Jesus. 

Y Judas va, humilde y amoroso, a abrazar a su madre, que dice: 

-iSi, hijito! iSi, Judas mio! iSé bueno! iSé bueno! iSé siempre bueno, hijo mio! iPor ti, por el Senor, por tu pobre mamà! 



Entretanto, la sala se ha llenado de agitación y comentarios, y muchos definen imprudente el haber acogido a las 
romanas y censuran a Jesus. 

Judas lo oye. Deja a su madre y acude en defensa del Maestro. Cuenta su coloquio con Claudia y termina: 

-No es una ayuda despreciable. Antes de recibirla entre nosotros tampoco nos hemos librado de la persecución. 
Dejémosla actuar. Y tened bien presente que es mejor callar con todo el mundo. Pensad que, si es peligroso para el Maestro, no 
lo es menos para nosotros el ser amigos de paganos. El Sanedrin, que en el fondo se contiene por miedo hacia Jesus por un 
temor que les queda a alzar la mano contra el Ungido de Dios, no tendria muchos escrupulos en matarnos corno a perros, a 
nosotros, que somos unos pobres hombres cualesquiera. En vez de poner esas caras escandalizadas, acordaos de que hace poco 
erais corno gorrionas aterrorizadas; y bendecid al Senor porque nos ayuda, con medios impensados, ilegales si queréis, pero muy 
fuertes, a fundar el Reino del Mesias. iTodo lo podremos si Roma nos defiende! iYo ya no temo! iGran dia hoy! Mas que por 
todas las otras cosas, por ésta... iAh, cuando Tu seas la Cabeza! iQué poder tan dulce, fuerte y bendito! iQué paz! iQué justicia! 
iEl Reino fuerte y benèvolo del Justo! iY el mundo que se acerca a él lentamente!... iLas profecias cumpliéndose! iTurbas, 
naciones... el mundo a tus pies! iOh, Maestro! iMaestro mio! Tu, Rey; nosotros, tus ministros... En la Tierra paz, en el Cielo 
gloria... Jesucristo de Nazaret, Rey de la estirpe de David, Mesias Salvador, te saludo y te adoro. 

Y Judas, que parece en un rapto de éxtasis, se postra y termina: 

-En la Tierra, en el Cielo y hasta en los Infiernos tu Nombre es conocido, infinito tu poder. dQué fuerza puede resistete, 
Corderò y Leon, Sacerdote y Rey, Santo, Santo, Santo? - y se queda en actitud de gran reverencia, en està sala muda de estupor. 
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El dia de la Parasceve. Despertar en el palacio de Lazaro. 

La residencia de Lazaro, transformada esa noche en dormitorio, muestra, diseminados por todas partes, cuerpos de 
hombres dormidos. No se ve a las mujeres. Quizàs las han conducido a las habitaciones superiores. El alba clara blanquece 
lentamente la ciudad, penetra en los patios de la casa, provoca los primeros gorjeos timidos entre las frondas de los àrboles 
plantados para dar sombra a aquéllos, y también los primeros arrullos de las palomas que duermen en la armadura del alerò. 
Pero los hombres no se despiertan: cansados saciados de comida y emociones, duermen y suenan... 

Jesus sale al vestibulo sin hacer ruido, y de ahi pasa al patio de honor. Se lava en una fuente clara que canta en el 
centro, dentro de un cuadrado de arrayanes a cuyo pie hay pequenos lirios muy parecidos a los llamados muguetes franceses. Se 
asea y, también sin hacer ruido, vuelve a donde està la escalera que conduce a los pisos de arriba y a la terraza que corona la 
casa; sube hasta ella, a orar, a meditar... 

Paseando lentamente, va y viene. Sólo lo ven las palomas, las cuales, alargando el cuello y haciendo arrullos, parecen 
preguntarse una a otra: « dQuién es éste?». Luego se apoya en el antepecho y se queda recogido dentro de si, inmóvil. En fin, 
alza la cabeza, reclamada quizàs su atención por los primeros rayos del sol, que se levanta tras las colinas que celan Befania y el 
valle del Jordàn. Jesus mira el panorama puesto a sus pies. 

La residencia de Làzaro se alza sobre una de las tantas elevaciones del suelo que hacen de las calles de Jerusalén, 
especialmente de las menos bonitas, una ondulación continua. Està casi en el centro de la ciudad, pero ligeramente retirada 
hacia el suroeste. Construida en una bonita calle que termina en el Sixto, formando con ella una T, domina la ciudad baja. Tiene, 
enfrente, Beceta, Moria y Ofel, y, detràs de éstos, la cadena del monte de los Olivos; en la parte de atràs, perteneciente ya al 
lugar en que està construida, el monte Sión; Mientras que, por el lado sur, la vista se extiende hacia las colinas meridionales, y al 
Norte, Beceta oculta buena parte del panorama. Pero, allende el valle de Guijón, la cabeza calva del Gòlgota emerge amarillenta 
- siempre lùgubre, incluso con està luz aiegre - bajo el rosicler de la aurora. 

Jesus la mira... Su mirada, aunque ahora es màs viri! y pensativa, me recuerda a aquella de la lejana visión de Jesus a los 
doce anos en la escena de la disputa con los doctores. Ahora, corno tampoco entonces, no es una mirada de terror. No. Es una 
mirada digna, de un héroe que mira al campo de su postrera batalla. 

Luego se vuelve a mirar a las colinas del sur de la ciudad y dice: « iLa casa de Caifàs!» y, con la mirada, traza todo un 
itinerario desde aquel sitio hasta el Getsemani, y luego al Tempio, y luego mira màs alla de las murallas de la ciudad, hacia el 
Calvario... 

El sol, entretanto, ha salido del todo y la ciudad se enciende de luz... 

Alguien da vigorosos golpes al portón de la casa, sin dejar intervalo entre uno y otro. Jesus se asoma para ver, pero el 
alerò, muy saliente, y el hecho de que el portón esté muy adentro en los gruesos muros, le impiden ver quién Marna. Eso si, oye 
enseguida las voces de los durmientes, que se despiertan, mientras alguien cierra con estrépito el portón, abierto por Levi. 
Luego oye que muchas voces de hombre y de mujer gritan su Nombre... Se apresura a bajar y dice: 

-Estoy aqui. dQué queréis? 

Los que lo llamaban, nada màs oirlo, toman al asalto la escalera y suben corriendo y hablando alto. Son los apóstoles y 
los discipulos màs antiguos; en medio de ellos, Jonàs, el encargado del Getsemani. Hablan todos a la vez y no se entiende nada. 

Jesus debe imponer con violencia que se paren donde estàn y que guarden silencio, para poderlos calmar; se Nega a 
ellos y dice al instante: 

-dQué sucede? 

Otro alboroto fragoroso, inutil por incomprensible. A las espaldas de los que gritan se asoman caras de aflicción o 
estupor, de mujeres y discipulos... 

-Hablad de uno en uno. Tu, Pedro, el primero. 



-Ha venido Jonàs... Ha dicho que erari muchos y que te habian buscado por todas partes. Él ha estado mal toda la 
noche; luego, a la hora de la apertura de las puertas, ha ido a casa de Juana y ha sabido que estabas aqui. Pero iqué hacemos? 
iTendremos que celebrar la Pascua, digo yo! 

Jonàs del Getsemani refuerza la noticia diciendo: 

-Si, me han maltratado incluso. He dicho que no sabia dónde estabas, que quizàs no volvias. Pero han visto vuestras 
tunicas y han comprendido que volvéis al Getsemani. iNo me seas causa de dano, Maestro! Siempre te he hospedado con amor. 
Està noche he sufrido por ti. Pero... pero... 

-iNo tengas miedo! No te volveré a poner en peligro de ahora en adelante. No volveré a detenerme en tu casa. Me 
limitaré a ir de paso, durante la noche, a orar... No me lo puedes prohibir... 

Jesus se muestra dulcisimo hacia el aterrorizado Jonàs del Getsemani. 

Pero la voz de oro de Maria de Magdala prorrumpe vehemente: 

-dDesde cuàndo, hombre, te olvidas de que eres siervo y que es nuestra condescendencia la que te hace usar modos de 
amo? ?De quién son la casa y el olivar? Sólo nosotros podemos decir al Rabi: "No vayas a causar dano a nuestros bienes". Pero 
no lo decimos. Porque sumo bien seria siempre si, por buscarlo a Él, los enemigos del Cristo destruyeran incluso los àrboles y las 
paredes, y hundieran los bancales; porque todo habria sido destruido por haber hospedado al Amor, y el Amor nos darla amor a 
nosotros sus fieles amigos. iQue vengan! iQue destruyan! iQue pisoteen! dY quéPiBasta con que El nos ame y resuite ileso! 

Jonàs està entre dos miedos: a los enemigos y a su ardiente ama, y susurra: « 

-dY si hacen dano a mi hijo?... 

Jesus lo conforta: 

-No temas, te digo. No volveré a detenerme en tu casa. Puedes decir a quien te lo pregunte que el Maestro ya no se 
hospeda en el Getsemani... iNo, Maria! Conviene hacerlo asi, y déjame que lo haga asi. Te agradezco tu generosidad... Pero no 
es mi hora, ino es todavia mi hora! Supongo que serian fariseos... 

.Y miembros del Sanedrin, y herodianos y saduceos... y soldados de Herodes... y... todos... todos... No me logro quitar el 
temblor del miedo... Pero, dves, Senor, que he venido corriendo a avisarte?... a casa de Juana... luego aqui... 

El hombre se preocupa de que se vea que, con el riesgo de su paz, ha cumplido su deber hacia el Maestro. 

Jesus sonde con compasión y bondad y dice: 

-iLo veo! iLo veo! iQue Dios te lo pague! Ahora ve en paz a tu casa. Enviaré a alguien para que te diga a dónde se deben 
mandar las bolsas, o a que las retire directamente. 

El hombre se marcha, y ninguno, excepto Jesus y Maria Stima., le ahorran reproches o afrentas. Lo que dice Pedro es 
punzante, mordaz lo de Judas Iscariote, irònico lo de Bartolomé. Judas Tadeo no habla, ipero lo mira de una manera...! Y el 
murmullo y las miradas de reproche le acompanan también entre las filas de las mujeres, para terminar con la pulla final de 
Maria de Magdala, la cual, a la reverenda del servidor-campesino cuando la saluda, responde: 

-Referiré a Làzaro que para la comida de la fiesta... vaya a procurarse pollos bien cebados a las tierras del Getsemani. 

-No tengo gallinero, ama. 

-Tu, Marcos y Maria: itres magnificos capones! 

Todos se echan a reir por la salida nerviosa y... significativa de Maria de Làzaro, que està furiosa por ver el miedo de sus 
subordinados y por la molestia que sufre el Maestro, privado del tranquilo nido del Getsemani. 

-iNo te inquietes. Maria! i Paz! j Paz ! iNo todos tienen tu coraje! 

-iAh, no, por desgracia! iSi todos tuvieran mi coraje, Rabbuni!iNi lanzas y flechas dirigidas contra mi me harian 
separarme de ti! 

Un murmullo entre los hombres... Maria lo recoge y responde solicita: 

-Si. iY lo veremos! Y esperemos que sea pronto, si puede servir para ensenaros la valentia. iNada me darà miedo si 
puedo servir a mi Rabi! iServir! iServir! iY se sirve en las horas de peligro, hermanos! En las otras... iEn las otras no es servir! iEs 
gozar!... iY al Mesias no se le sigue para gozar! 

Los hombres agachan la cabeza, punzados por està verdad. 

Maria hiende las filas y se pone enfrente de Jesus. 

-dQué decides. Maestro? Es Parasceve. dDónde tu Pascua? Ordena... y, si tanto he encontrado gracia ante ti, 
concèdèrne ofrecerte un cenàculo mio y ocuparme de todo... 

-Has hallado gracia ante el Padre de los Cielos, y por tanto, gracia ante el Hijo del Padre, para el que es sagrado todo 
movimiento del Padre. Acepto el cenàculo, pero deja que a sacrificar el corderò, al Tempio, vaya yo corno buen israelita... 

-iY si te echan mano? - dicen muchos. 

-No me echaràn mano. En la noche, en la oscuridad, corno acostumbran a hacer los granujas, pueden atreverse; pero no 
entre la muchedumbre que me venera. iNo me os hagàis cobardes!... 

-iAdemàs ahora està Claudia! - grita Judas - jEl Rey y el Reino ya no estàn en peligro!... 

-Judas, te ruego que no dejes que se derrumben en ti. No los hostigues dentro de ti. Mi Reino no es de este mundo. No 
soy un rey corno los que estàn en los tronos. Mi Reino es del espiritu. Si lo rebajas a la pequenez de un reino humano, en ti 
mismo lo hostigas y lo derrumbas. 

-iPero Claudia...! 

-Pero Claudia es una pagana. Asi que no puede conocer el valor del espiritu. Ya es mucho si intuye y apoya a quien para 
ella es un Sabio... iMuchos en Israel no me juzgan siquiera corno sabio!... iPero tu no eres pagano, amigo mio! No hagas que tu 
encuentro providencial con Claudia se vuelva perjuicio; y no hagas que todos los dones que Dios te da para afirmar tu fe y tu 
voluntad de servir al Senor se te transformen en ruina espiritual. 

-d Còrno podria suceder, mi Senor? 



-Fàcilmente. No sólo en ti. Si un don, dado corno socorro de la debilidad del hombre, en lugar de fortalecerlo y 
aumentar cada vez mas su deseo de bien sobrenatural, o incluso simplemente moral, le sirviera para tener mas rémoras de 
apetitos humanos y alejarlo del recto camino, por caminos en cuesta abajo, entonces el don se habria transformado en dano. 
Basta la soberbia para hacer de un don un dano. Basta perder el norte, a causa de algo que exalta, perdiendo, por tanto, de 
vista el Fin supremo y bueno, para hacer de un don un dano. dEstàs convencido de esto? El que haya venido Claudia debe darte 
sólo la fuerza de una consideración. Ésta: si una pagana ha sentido la grandeza de mi doctrina y la necesidad de que triunfe, tu, y 
contigo todos los discipulos, debéis sentir todo esto con mas fuerza aun, y, corno consecuencia, entregaros a elio totalmente. 
Pero siempre espiritualmente. Siempre... Y ahora vamos a decidir. dDónde deds que conviene celebrar la Pascua? Quiero que 
estéis en paz de espiritu para està Cena de rito, para ofr a Dios, que no se oye en la agitación. Somos muchos. Pero me seria 
dulce que estuviéramos todos juntos para que pudierais decir: "Celebramos una Pascua con Él". Elegid, pues, un lugar donde 
podamos decir: "Estàbamos unidos y cada uno oia la voz del otro hermano", a pesar de subdividirnos segun el ritual formando 
grupos que puedan corner el propio corderò. 

Quién menciona un lugar, quién menciona otro. Pero las hermanas de Làzaro se salen con la suya. 

-iSenor, aqui! Mandamos a alguien por nuestro hermano. iAqui! Hay muchas salas y habitaciones. Estaremos juntos y 
segun el rito. iAcepta, Senor! La casa tiene habitaciones con capacidad para, al menos, doscientas personas divididas en grupos 
de veinte. Y tantos no somos. iDanos està alegria, Senor! Por nuestro Làzaro que està tan triste... tan enfermo... - Las dos 
hermanas lloran, y terminan: «..., que no se puede pensar que coma otra Pascua...». 

-dQué opinàis? dPensàis que se les debe conceder a estas buenas hermanas? - dice Jesus dirigiéndose a todos. 

-Yo diria que si - dice Pedro. 

-Yo también - dice Judas Iscariote, y muchos otros. Quien no habla asiente. 

-Encargaos entonces de elio. Nosotros vamos al Tempio, a mostrar que quien està seguro de obedecer al Altisimo ni 
tiene miedo ni esvil. Vàmonos. Mi paz para quien queda. 

Y Jesus baja el resto de la escalera, atraviesa el vestibulo y sale con los discipulos a la calle Mena de gente. 
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El dia de la Parasceve. En el Tempio. 

Jesus entra en el Tempio. Y, desde sus primeros pasos en él, es fàcil comprender el humor de los ànimos hacia el 
Nazareno: miradas hostiles; órdenes a los miembros de la guardia del Tempio de vigilar al «conturbador», órdenes dadas 
abiertamente, para que todos vean y oigan; palabras de desprecio para los que vienen con Él; incluso empujones voluntarios a 
los discipulos... En fin, el odio es tal, que los relumbrantes fariseos, escribas y doctores asumen posturas y acciones de mozos de 
cuerda o peor todavia: y estàn tan cegados por el rencor, que no piensan que se rebajan mucho, incluso corno hombres, 
actuando asi. 

Jesus pasa tranquilo, icomo si ni siquiera se refiriera a Él eso que hacen! Es el primero en saludar, en cuanto ve a algun 
personaje que, por grado sacro o por poder, es un "superior" del mundo hebreo. Y, si éste no responde al saludo corredo que 
Jesus le dirige, no por elio Jesus cambia de actitud. Eso si, su rostro, cuando se vuelve de uno de estos soberbios hacia uno o 
varios de los muchos humildes que hay, toma un aspecto de sonrisa dulcisimo. Y muchos son los mendigos y enfermos pobres 
que ayer ha recogido y que, debido a la suerte imprevista que han tenido, pueden celebrar una Pascua corno quizàs desde hacia 
anos no celebraban. Ahora, reunidos en grupos, en pequenas sociedades nacidas espontàneamente, van a comprar los corderos 
que habràn de ser inmolados, contentos de ser - ellos que eran los despreciados - iguales que los demàs, en vestidos y 
posibilidades. Y Jesus se para, benigno, a escucharlos: sus propósitos, sus narraciones de asombro, sus bendiciones... Ancianos, 
ninos, viudas, enfermos ayer, ahora curados; miserables ayer, andrajosos, hambrientos, despreciados, hoy vestidos, iy felices de 
ser hombres corno los demàs en estos dias de la gran fiesta de los Àzimos! 

Las voces - muy variadas: desde las de piata de los pequenuelos a las temblorosas de los viejos, y, entre estos dos 
extremos, las voces vibrantes de las mujeres - saludan, acompanan, siguen a Jesus. Llueven los besos en sus vestiduras y en sus 
manos. Y Jesus sonde y bendice, mientras sus enemigos, lividos de rabia por la gran luminosidad de paz que hay en Él, se 
concomen de ira impotente. 

Capto fragmentos de lo que dicen unos u otros... 

-iTienes razón! Pero a nada que hagamos nos destrozan -(y un fariseo senala al pueblo que se apina en torno a Jesus). 

-iFijaos! Nos ha recogido, nos ha dado de corner, nos ha vestido, nos ha curado, y muchos, por medio de los discipulos 
ricos, han encontrado trabajo y asistencia. Pero la verdad es que todo ha venido por ÉL iQue Dios lo salve siempre! - dice un 
hombre que quizàs ayer estaba enfermo y mendigaba. 

-iCIaro, asi yo también! iEste sedicioso compra a la plebe asi, para lanzarla contra nosotros! - grune entre dientes un 
escriba, hablando con un colega. 

-Una discipula suya ha tornado mi nombre, y me ha dicho que vaya a su casa después de la Pascua, que me va a llevar a 
los campos que tiene en Béter. dComprendes, mujer? Yo y mis hijos. Voy a trabajar. Pero, eque es trabajar cuando hay 
protección y seguridad? iEs una alegria! Y mi Levi ya no tendrà que destrozarse trabajando en los cereales, porque la discipula 
que se hace cargo de nosotros lo va a poner en las rosaleras... iVamos, te digo que un juego! jEl Eterno dé gloria y bien a su 
Mesias! - dice la viuda de la llanura de Sarón a una israelita de clase màs bien rica que le està preguntando. 

-iOh ! iY yo no puedo?... dEstàis ya todos situados, todos a los que ayer ha recogido? - dice la mujer rica israelita. 

-No, mujer. Hay todavia otras viudas con hijos, y otros hombres. 



-Quisiera decirle que si me concede la gracia de ayudarle. 

-i Llàmalo! 

-No me atrevo. 

-Ve tu, Levi mio, a decirle que una mujer quiere hablar con Él... 

El nino va raudo y refiere esto a Jesus. 

Entretanto, un saduceo trata con violencia a un anciano, que pontifica en medio de una masa de gente venida de la 
Transjordania y que teje el elogio del Maestro de Galilea. 

El anciano se defiende diciendo: 

-dQué estoy haciendo de malo? dQuerias que te alabara a ti? Bastaria con que hicieras lo que hace Él. Pero tu - que 
Dios te perdone - desprecias las canas y la miseria en vez de amarlas; falso israelita, que no respetas el Deuteronomio teniendo 
piedad de los pobres. 

-dEstàis oyendo? iEste es el fruto de la doctrina del agitador! Ensena a la plebe a ofender a los santos de Israel. 

Le responde un sacerdote del Tempio: 

-Pero la culpa es nuestra si sucede esto. No hacemos mas que amenazar, sin traducir en acción las amenazas. 

...Jesus, mientras tanto, dice a la mujer de Israel: 

-Si verdaderamente te comprometes a ser madre de los huérfanos y hermana de las viudas, ve al palacio de Cusa, al 
Sixto. Di a Juana que te mando Yo. Ve, y fructifique tu tierra corno la del Edén por tu piedad, y mas aun fructifique tu corazón en 
un amor cada vez mayor a tu prójimo. 

En esto, ve a los miembros de la guardia que arrastran al anciano que habia hablado antes. Grita.: 

-dQué le hacéis a ese anciano? dQué ha hecho? 

-iHa insultado a los oficiales que le reprendian! 

-iNo es verdad! Un saduceo ha arremetido contra mi porque hablaba de ti a aquellos peregrinos. Y, corno ha levantado 
contra mi su mano, porque soy viejo y pobre, le he dicho que es un falso israelita que pisotea las palabras del Deuteronomio. 

-Soltad a ese anciano. Està conmigo. Su boca ha expresado la verdad. No la sinceridad: la Verdad. Dios habla por los 
labios de los ninos, pero también por los de los ancianos. Està escrito: "No desprecies al hombre en su vejez, porque son de los 
nuestros los que envejecen". Y también: "No desprecies las palabras de los ancianos sabios: antes bien, te sean familiares sus 
màximas, porque de ellos aprenderàs la sabiduria y las ensenanzas de la inteligencia". Y también: "Donde hay ancianos no 
hables mucho". Recuerde esto Israel, esa parte de Israel que quiere llamarse perfecta, porque en caso contrario el Altisimo sabe 
còrno desmentirla. Padre, ven a mi lado. 

El anciano, de porte senorial, va donde Jesus, mientras los saduceos, afectados por el reproche, se marchan airados. 

-Soy una mujer hebrea de la Diàspora, Rey esperado. dPodria servirte corno esa mujer que has enviado a Juana? - dice 
una que me recuerda en todo a la que, de nombre Nique, enjugó el rostro de Jesus en el Gòlgota y obtuvo el Sudario. Pero las 
hebreas son muy semejantes entre si, y pasados ya meses desde aquella visión, podria equivocarme. 

Jesus la mira. Ve a una mujer de unos cuarenta anos, bien vestida, de maneras francas. Le pregunta: 

-dEres viuda, no es verdad? 

-Si, y sin hijos. He vuelto hace poco y he adquirido unas tierras en Jericó. Para estar cerca de la Ciudad Santa. Pero ahora 
veo que Tu eres mas grande que ella. Y te sigo. Y te ruego que me recibas a tu servicio. Sé de ti por discipulos. Pero superas lo 
que ellos cuentan. 

-De acuerdo. Concretamente, dqué quieres? 

-Ayudarte en los pobres y, segun mis posibilidades, hacer que seas amado y conocido. Conozco a muchos de las 
colonias de la Diàspora, porque he seguido a mi marido en sus actividades comerciales. Dispongo de medios y me basta con 
poco, asi que puedo hacer mucho; y quiero hacer mucho, por tu amor y para sufragio del espiritu de aquel que me tornò, virgen, 
hace veinte anos, y fue para mi dulce companero hasta el ùltimo suspiro. Parecia profetizar cuando moria. Decia: "Cuando 
muera, entrega a la tumba la carne que te amò, y ve a nuestra patria. Encontraràs al Prometido. iTu lo veràs! Buscalo. Siguelo. Es 
el Redentor y Resucitador, y me abrirà las puertas de la Vida. Sé buena para ayudarme a estar preparado cuando abra los Cielos 
a los que no tengan ya deudas con la Justicia; y sé buena para merecer encontrarlo pronto. Jura que lo haràs y que cambiaràs en 
fortaleza hacendosa las estériles làgrimas de una viudez. Ten, esposa, a Judit corno ejemplo tuyo, y todas las naciones conoceràn 
tu nombre". iPobre esposo mio! Lo ùnico que pido es que me conozcas Tù... 

-Te conoceré corno discipula buena. Ve tù también donde Juana, y que Dios esté contigo... 

..Pesados corno abejas, vuelven al asalto los enemigos de Jesùs, mientras Él, inmolado el corderò y habiendo esperado a 
que fueran inmolados los que habian tornado los discipulos para tener los necesarios para tantos, regresa hacia las murallas del 
Tempio. 

-dCuàndo tienes pensado acabar con estas ostentaciones de rey? iTù no eres rey! jTù no eres profeta! iHasta cuàndo 
vas a abusar de nuestra bondad, hombre pecador, rebelde, causa de mal para Israel? dCuàntas veces te tenemos que decir que 
no tienes derecho a venir aqui corno rabi? 

-He venido a inmolar el corderò. No podéis impedirmelo. No obstante, os recuerdo a Adonias y Salomon. 

-dQué tienen que ver con esto? dQué quieres decir? dEres Tù Adonias? 

-No. Adonias se hizo rey fraudulentamente, pero la Sabiduria velaba y aconsejaba, de forma que fue rey sólo Salomon. 
Yo no soy Adonias, sino Salomon. 

-dY Adonias quién es? 

-Todos vosotros. 

-dNosotros? iAtento a lo que dices! 

-Hablo con verdad yjusticia. 



-Observamos todos los puntos de la Ley, creemos en los profetas y... 

-No. No creéis en los profetas. Ellos me nombran, y vosotros no creéis en mi. No. No observàis la Ley. La Ley aconseja 
obras justas. Vosotros no las hacéis. Ni siquiera son rectas esas ofrendas que venis a hacer. 

Està escrito: "Inmunda es la ofrenda de quien sacrifica bienes malamente adquiridos". Està escrito: "El Altisimo no 
acepta los dones de los inicuos, no vuelve su mirada hacia sus oblaciones, ni perdonarà sus pecados porque acumulen muchos 
sacrificios". Està escrito: "Quien ofrece sacrificio con los bienes de los pobres es corno quien deguella a un hijo ante los ojos de 
su padre". iEsto està escrito, Jocanàn! Està escrito: "El pan de los indigentes es la vida de los pobres, quien se lo arrebata es un 
asesino". iEsto està escrito, Ismael! 

Està escrito: "Quien arrebata el pan del sudor es corno si matara al pobre". iEsto està escrito, Doras hijo de Dorasi 

Està escrito: "Quien vierte la sangre y quien quita su jornal al jornalero son hermanos". iEsto està escrito, Jocanàn, 
Ismael, Cananias, Doras, Jonatàn. Y recordad también que està escrito: "Quienquiera que sea el que cierre sus oidos a los gritos 
de los pobres, gritarà también él y no serà escuchado". 

Y tu, Eleazar ben Anàs, recuerda, y recuerda a tu padre, que està escrito: "Mis sacerdotes han de ser santos y no se 
contaminaràn por ningun motivo". 

Y tu, Cornelio, ten presente que està escrito: "Quien maldiga a su padre y a su madre sea muerto", y no es muerte sólo 
la que procura el verdugo: una muerte mayor espera a los que pecan contra los padres, eterna, tremenda muerte. 

Y tu, Tolmé, recuerda que està escrito: "Al que practica la magia lo extermino Yo". 

Y tu, Sadoq, escriba de oro, recuerda que entre el adùltero y su paraninfo en el adulterio no hay diferencia a los ojos de 
Dios; y està escrito que quien jura lo falso es consumido por las llamas sin fin. Y di a aquel que lo ha olvidado que quien toma a 
una virgen y saciado ya, la separa de si con acusaciones falsas, recibe condena. iNo aqui! En la otra vida: por la mentirà, el 
juramento falso, el dano contra la esposa, y por el adulterio. 

iQué sucede? ZHuis? ZAnte el inerme que dice palabras no suyas, sino de aquellos a quienes vosotros citàis corno 
santos en Israel? De forma que no podéis decir que el inerme sea un blasfemo, porque, si lo dijerais, llamariais blasfemos a los 
libros sapienciales y a los libros mosaicos, que han sido dictados por Dios. ZHuis ante el inerme? ZSon, acaso, piedras mis 
palabras? ZO es que despiertan en vosotros, golpeando en el bronce duro de vuestro duro corazón, la conciencia, y la conciencia 
siente el deber de purificarse - ella y no sólo los miembros - en està Parasceve, para poder consumir, sin pecado de impureza, el 
corderò santo? iOh, si asi es, gloria al Seriori Porque, os lo digo a vosotros que queréis ser alabados corno sabios, verdadera 
sabiduria es conocerse a si mismo, reconocer los propios errores, arrepentirse de ellos e ir a los ritos con "verdadera" devoción, 
o sea, con culto y rito en el alma, y no rito externo... 

-iSe han marchado! Vàmonos también nosotros, a dar paz a quien nos espera... 
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El dia de la Parasceve. Por las calles de Jerusalén y en el barrio de Ofel. 

Salen del Tempio, que hormiguea de gente, para sumergirse en el hormigueo de las calles en que todos se mueven 
presurosos, atareados en los ultimos preparativos pascuales; y los que llegan con retraso buscan afanosamente una habitación, 
un vestibulo, un sitio cualquiera, y transformarlo en cenàculo para corner el corderò. 

Es fàcil asi encontrarse. También es fàcil no reconocerse, en medio de este gentio que se agolpa, agitado 
continuamente, y que hace pasar ante los ojos caras de todas las edades, de todas las regiones en que hay israelitas y donde la 
sangre pura de Israel ha contraido, por mezclas de sangre o simplemente por mimetismo, semejanzas con otras razas. De forma 
que se ven hebreos que parecen egipcios, y también que, por los labios salientes, las narices chatas y el àngulo facial, parecen 
cruzamientos con nubienses; otros que, por las caras afiladas, pequenas, las extremidades gràciles, las miradas perspicaces, 
delatan su procedencia de las colonias griegas o su mezcla con griegos; mientras que otros, hombres altos y fuertes, de rostros 
escuadrados, revelan claramente que no son del todo ajenos a los latinos; y hay también muchos que nosotros modernos 
diriamos que son circasianos o persas, con un vestigio de ojos mongólicos o indios: en los rostros blanquisimos de los primeros, 
en los rostros aceitunados de los segundos. iUn bonito calidoscopio de caras y vestidos! Los ojos se cansan, tanto que es fàcil 
que al final miren sin ver. Pero lo que a uno le pasa desapercibido otro lo observa. Es, pues, comprensible que lo que le pasa 
desapercibido al Maestro, siempre un poco absorto dentro de si cuando lo dejan en paz y no le hacen preguntas, lo note uno u 
otro de los que estàn con EL Y los apóstoles, los que van màs cerca de Jesus, se senalan unos a otros lo que ven, y cuchichean 
entre si una serie de comentarios... muy humanos, respecto a las personas senaladas. 

Jesus capta uno de estos comentarios incisivos, sobre un ex discipulo que pasa con empaque fingiendo no verlos: 

-ZA quién decis esas palabras? - pregunta. 

-A ese mochuelo - dice Santiago de Zebedeo mientras lo sehala - Ha hecho corno que no nos veia. Y no es el ùnico que 
lo hace. Pero cuando debias curarlo y te buscaba, iah, entonces sabia vernos! iA ver si le viene la pùstula maligna! 

-iiSantiagol! ZCon estos sentimientos estàs a mi lado y te preparas a corner el corderò? Verdaderamente tù eres màs 
incoherente que él. Él se ha separado con franqueza, cuando ha sentido que no podia hacer lo que Yo decia. Tù te quedas, pero 
no haces lo que digo. ZNo eres entonces màs pecador que él? 

Santiago se pone colorado hasta de los companeros, avergonzado. 

-iEs que duele ver que actùan asi, Maestro! - dice Juan, para ayudar a su hermano que ha sido corregido - Nuestro amor 
se rebela al ver su desamor... 



-Si, ya. dY pensàis que los vais a llevar al amor de està forma? Desaires, malas palabras, insultos nunca han llevado a un 
rivai o a uno que piense de forma distinta al punto a donde se querria llevar. Son la dulzura, la paciencia, la caridad - 
perseverantes a pesar de todas las negativas -, las que al final consiguen. Yo comprendo vuestro corazón, que sufre al no verme 
amado, y lo compadezco. Pero querria percibiros, veros mas sobrenaturales en vuestras acciones y en vuestros medios para 
hacer que me amen. iÀnimo, Santiago, ven aqui! No he hablado para avergonzarte. Comprendàmonos, amémonos al menos 
entre nosotros, amigos mios... iQue ya hay mucha incomprensión y dolor para el Hijo del hombre! 

Santiago, tranquilizado, vuelve junto a Jesus. 

Andan un rato en silencio. Luego Tomàs interviene bruscamente con una fuerte exclamación: 

-iPero es una verdadera verguenza! 

-cLEI qué? - pregunta Jesus. 

-iPues la vileza de muchos! Maestro, ino ves cuàntos fingen que no te conocen? 

-dY qué? dCambiara, acaso, su modo de actuar una iota de lo que està escrito acerca de mi? No. Sólo para ellos se 
cambia lo que se podria escribir. Porque en los libros eternos se podria decir de ellos: "Los discipulos buenos", y se escribira: 
"Los que no fueron buenos, aquellos para quienes fue nada la venida del Mesias". Palabra tremenda, dsabéis? Peor que la de: 
"Adàn, con Èva, pecó". Porque Yo puedo anular aquel pecado. Pero no podré anular este de renegar del Verbo Salvador... Vamos 
a torcer por està parte. Yo me detengo con los hermanos, con Simón Pedro y Santiago en el barrio de Ofel. Judas de Simón se 
quedarà también. Pero Simón Zelote, Juan y Tomàs iràn al Getsemani por las bolsas... 

-Si, asi no se le atravesarà el corderò a Jonàs - dice Pedro todavia inquieto. Los otros rien... 

-iTranquilo, tranquilo! No te asombres de que tenga miedo. Manana podrias tener miedo tu. 

-dYo, Maestro? Es mas fàcil que el mar de Galilea se transforme en vino que no que tenga miedo yo - afirma Pedro con 
seguridad. 

-Sin embargo... la otra noche... Simón... no parecias muy valiente en la escalera del palacio de Cusa - muerde Judas de 
Keriot, sin mucha ironia pero... siempre con el sarcasmo suficiente corno para punzar a Pedro. 

-iEstaba agitado porque... temia por el Seriori No por otra cosa. 

-i Bien! i Bien! Esperemos que no tengamos nunca... miedo a quedar mal nosotros, deh?» responde Judas de Keriot 
dandole una palmada en el hombro, protector y maligno... En otros momentos su modo de actuar habria desencadenado una 
reacción. Pero Pedro, desde la noche anterior, vive en estado de... admiración por Judas y lo soporta en 

todo. 

Jesus dice: 

-Felipe y Natanael con Andrés y Mateo que vayan al palacio de Làzaro, a decir que estamos yendo. 

Se separan estos ultimos, y los otros siguen con Jesus. Los discipulos, menos Esteban e Isaac, van con los apóstoles que 
han sido enviados al palacio. 

En el barrio de Ofel, una nueva separación. Los encargados de ir al Getsemani se encaminan, raudos, junto con Isaac. 
Esteban se queda con Jesus, los hijos de Alfeo, Pedro, Santiago y Judas Iscariote: y, para no estar parados en el cruce, prosiguen 
lentamente en la misma dirección de los que van al Getsemani. Van precisamente por la callecilla que sera recorrida por Jesus 
entre sus torturadores la noche del Jueves Santo. Ahora, que es hacia mediodia, està vacia de gente. Después de pocos pasos, 
hay una pequena placita, con una fuente sombreada por una higuera que abre sus tiernas hojas sobre la balsa del agua quieta. 

-Ahi està Samuel de Analia - dice Santiago de Alfeo, que debe conocerlo bien. El joven està para 

entrar en casa con el corderò... Va cargado también con otros alimentos. 

-Se ocupa de la cena pascual también para su pariente - observa Judas de Alfeo. 

-dPero ahora se ha establecido aqui? dNo estaba fuera? - dice Pedro. 

-Si. Se ha establecido aqui. Se dice que tiene relaciones con la hija de Cleofàs, el fabricante de sandalias. Tiene mucho 
dinero esa mujer... 

-i Ah ! dY por qué dice, entonces, que Analia lo ha abandonado? - pregunta Judas Iscariote. 

-iEs una mentirai 

-El hombre se sirve fàcilmente de la mentirà. Y no sabe que haciéndolo se mete por el camino del mal. Basta el primer 
paso, un paso, para no poderse ya liberar... Es corno el ajonje... es un laberinto... una armadija. Una armadija en bajada... - dice 
Jesus a Judas 

-iQué pena! iParecia tan bueno el ano pasado ese hombre! - dice Santiago de Zebedeo. 

-Si. Yo creia que imitarla a su prometida en cuanto a entregarse totalmente a ti, haciendo asi una pareja de esposos 
àngeles y siervos tuyos. iVamos que lo habria juradol... - dice Pedro. 

-iSimón mio! No jures nunca sobre el futuro de un hombre. Es la cosa màs incierta que hay. Ningun elemento presente 
en el momento del juramento puede ser fianza de juramento seguro. Hay delincuentes que se hacen santos, y hay justos, o que 
tienen apariencia de justos, que se hacen delincuentes - le responde Jesus. 

Samuel, entretanto, después de entrar en casa, ha vuelto a salir para ir a la fuente por agua pura... Y ve a Jesus. Lo mira 
con visible desprecio y lanza un insulto; si, ciertamente es un insulto, pero es en hebreo y no lo entiendo. 

Judas Iscariote se lanza repentinamente hacia delante, lo coge por un brazo y le da unos meneos corno si fuera un àrbol 
del que se quisiera hacer caer la fruta madura: 

-dAsi hablas al Maestro, pecador? iAbajo! iDe rodillas! ilnmediatamente! iPidele perdón, lengua suda de inmundicia de 
cerdo! iAbajo! iO te destrozo! 

Es terrible este Judas con està violencia repentina. Su rostro se altera terriblemente. Inùtilmente Jesus trata de 
calmarlo. Hasta que no ve al blasfemo arrodillado en la tierra fangosa que hay alrededor de la fuente, no afloja la presión. 



-Perdón - dice entre dientes el malaventurado, que debe sentirse torturado por la tenaza de los dedos de Judas. Pero lo 
dice mal. Sólo porque se ve forzado. 

Jesus responde: 

-No guardo rencor. Tu si, a pesar de lo que dices. La palabra es inutil, si no està acompanada del movimiento del 
corazón. Tu, en el corazón, blasfemas contra mi todavla. Y con doble culpa; porque me acusas y me odias por un motivo que tu 
conciencia, en lo profundo, te dice que no es verdad, y porque tu eres el ùnico que ha faltado, no Analia, ni tampoco Yo. Pero te 
lo perdono todo. Ve y trata de volver a ser honesto y grato a Dios. Déjalo, Judas. 

-Me marcho. iPero te odio! Me has pervertido a Analia y te odio... 

-De todas formas, te consuelas con Rebeca, hija del fabricante de sandalias; y te consolabas con ella ya desde cuando 
Analia era tu prometida y, estando enferma, pensaba sólo en ti... 

-Me veia ya sin mujer... eso pensaba... y me buscaba esposa... Ahora he vuelto a Rebeca porque... porque... Analia no 
me acepta - dice Samuel disculpàndose, al ver descubiertos sus enjuagues. 

Judas Iscariote termina: 

...Y porque Rebeca es muy rica. Fea corno una sandalia destaconada... y vieja corno una suela perdida en el sendero... 
pero rica, eso si, rica... - y rie sarcàsticamente mientras el otro huye. 

-dCòrno lo sabes? - pregunta Pedro. 

-iEs fàcil saber dónde hay virgenes y dinero! 

-iBien! dVamos por esa calle estrecha, Maestro? Està plaza es un homo de pan. Alli hay sombra y ventilación - suplica 
Pedro, que està sudando. 

Y caminan, despacio porque esperan a los otros de regreso. La pequena calle està desierta. 

Una mujer se separa de una puerta y viene a postrarse a los pies de Jesus llorando. 

-dQué te pasa? 

-iMaestro!... dYa te has purificado? 

-Si. dPor qué lo preguntas? 

-Porque queria decirte... Pero no te puedes acercar a él. Es todo podredumbre... El mèdico dice que està infectado. 
Después de la Pascua voy a llamar al sacerdote... y... Hinnon lo recibirà. No me culpes. No lo sabia... Trabajó durante muchos 
meses en Joppe y me volvió asi, diciendo que se habia herido. Usé bàlsamos y lavados con aromas... Pero no aprovechaban. 
Consultò a un herbolario. Me dio polvos para la sangre... Separé a los hijos... separé la cama... porque... me empezaba a dar 
cuenta. Empeoró. Llamé a un mèdico. Me dijo: "Mujer, tu sabes tu deber y yo el mio. Esto es herida de lujuria. Sepàralo de ti; yo 
lo separaré del pueblo; el sacerdote, de Israel. Tenia que haber reflexionado cuando ofendia a Dios, te ofendia a ti y se ofendia a 
si mismo. Ahora que pague". Obtuve el silencio suyo hasta el dia siguiente de los Àzimos. Pero, si Tu tuvieras piedad del pecador, 
y de mi, que todavia lo amo, y de los cinco hijos inocentes... 

-dQué quieres que te haga? dNo crees que quien ha pecado es justo que expie? 

-iSi, Senor! iPero Tu eres la Misericordia viviente! 

Toda la fe de que una mujer es capaz està presente en la voz, en la mirada, en el gesto de la mujer arrodillada con los 
brazos extendidos hacia el Salvador. 

-dY él que tiene en su corazón? 

-Humillación... dQué otra cosa podria tener, Senor? 

-iSeria suficiente un movimiento sobrenatural de arrepentimiento, de justicia, para obtener piedad!... 

-dJusticia? 

-Si. Decir: "He pecado... Mi pecado merece esto y mucho màs, y a los que he ofendido les pido misericordia". 

-Yo ya se la he dado. Tu, Dios, dàsela. No puedo decirte: entra... Ya ves que no te toco ni siquiera yo... Pero, si quieres, 
lo Marno, y le digo que hable desde la terraza. 

-Si. 

La mujer mete la cabeza dentro de la puerta de casa y Marna fuerte: 

-iJacob! i Jacob ! Sube al tejado. Asómate. No temas. 

El hombre, pasados unos momentos, se asoma por el antepecho de la terraza. Una cara 

amarillenta, hinchada; vendados el cuello y una mano... Una ruina tàbida de hombre... Mira con los ojos aguosos propios del 
enfermo de innobles enfermedades. Pregunta: 

-dQuién me requiere? 

-iJacob, està aqui el Salvador!... 

La mujer no dice nada màs, pero parece corno si quisiera hipnotizar al enfermo, infundirle su pensamiento... 

El hombre, sea porque siente este pensamiento de ella, sea por un movimiento espontàneo, extiende los brazos y dice: 
-iLibérame! iCreo en ti! iEs horrible morir asi! 

-Es horrible faltar al propio deber. dNo pensabas en ésta, ni en los hijos? 

-Piedad, Senor... Por ellos, por mi... iPerdón! i Perdón ! 

Y se deja caer encima del murete, Morando. Las manos, vendadas, sobresalen con todo el brazo, descubierto ahora por 
haberse subido la manga, con manchas por las ya próximas pustulas, hinchado, repelente... El hombre, asi corno està, parece 
una marioneta macabra, un cadàver arrojado alli, ya próximo a la descomposición: da pena y nàusea al mismo tiempo. 

La mujer Mora, todavia en el polvo del suelo, de rodillas. 

Jesus parece esperar aun una palabra... que, por fin, baja, entre sollozos: 

-iElevo mi dolor a ti contrito de corazón! Dame al menos la promesa de que ellos no sufriràn hambre... y luego... me 
marcharé, resignado, a expiar. iY salva mi alma, Salvador bendito! iAl menos mi alma! jAl menos mi alma! 



-Si. Te curo. Por los inocentes. Para darte el modo de mostrarte justo. dComprendes? Recuerda que el Salvador te ha 
curado. Dios, por el modo en que respondas a està grada, te absolverà de tus pecados. Adiós. La paz a ti, mujer. 

Y se marcha, casi corriendo, al encuentro de los que regresan del Getsemani. Ni siquiera los gritos del hombre, que 
siente y ve que se està curando, lo detienen, ni tampoco los de la mujer... 

-Vamos a torcer por està callejuela, para no pasar otra vez por all? - dice Jesus después de haberse reunido con los 

otros. 

Entran por una callejuela miserable, tan estrecha que a duras penas dos pasan de lado, y, si viene por ella un burro con 
albardas, no queda otra solución sino aplastarse contra la pared corno un sello. Hay penumbra, por los tejados que casi se tocan, 
y soledad, silencio y mal olor. Van en fila, corno si fueran frailes, hasta el final de la callejuela miserable. Luego, en una placita 
Mena de muchachos, se reunen otra vez en grupo. 

-dPor qué has dicho esas palabras a aquel hombre? No las usas nunca... - pregunta curioso Pedro. 

-Porque aquel hombre sera uno de mis enemigos. Y este pecado agravarà el que ya tiene. 

-idY lo has curado?! - preguntan todos, estupefactos. 

-Si. Por los pequenuelos inocentes. 

-|Mmm! Volverà a enfermar... 

-No. De la vida del cuerpo, después del susto y el sufrimiento pasados, tendrà cuidado; no volverà a enfermar. 

-Pero dices que pecarà contra ti. Yo le quitaba la vida. 

-Tu eres un hombre pecador, Simón de Jonàs. 

-Y Tu demasiado bueno, Jesus de Nazaret - replica Pedro. 

Los absorbe una calle centrai y ya no veo nada màs. 

Nota mìa. (de Maria Vaitorta.-) Reconozco tanto al hombre curado corno a Samuel. El primero es el que, en la Pasión, golpea con 
una piedra a Jesus en la cabeza. Reconozco mas que a él a su mujer, doliente ahora corno entonces; y la casa, que tiene una 
puerta sui generis, alta, sabre tres peldanos. Y lo mismo, con la mascara de odio que lo transforma, reconozco en Samuel al joven 
que mata a su madre de una patada, para poder ir a golpear al Maestro con un garrote. 
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La cena ritual en casa de Lazaro y el banquete sacrilego en la casa de Samuel. 

Cuando Jesus entra en el palacio, ve que està invadido por una gran cantidad de personas de servicio que han venido de 
Betania y se apresuran en los preparativos. Làzaro, echado en un triclinio y con muchos dolores, saluda con una pàlida sonrisa a 
su Maestro, el cual acelera el paso hacia él y se inclina, todo amor, hacia el triclinio, diciendo: 

-Has sufrido mucho con los bamboleos del carro, ?no es verdad, amigo mio? 

-Mucho, Maestro - responde Làzaro, tan postrado que con sólo evocar lo que ha sufrido le vuelven de nuevo las 
làgrimas a los ojos. 

-iPor culpa mia! iPerdóname! 

Làzaro coge una de las manos de Jesus y se la lleva a la cara, frota contra ella el carrillo enflaquecido, la besa, y susurra: 

-iNo por culpa tuya, Seriori Y estoy muy contento de que celebres conmigo la Pascua... mi ùltima Pascua... 

-Si Dios lo quiere, a pesar de todo, celebraràs muchas otras todavia, Làzaro. Y tu corazón siempre estarà conmigo. 

-Ha llegado mi fin. Me quieres consolar... pero ya es el fin. Y lo siento... 

Llora. 

-i.Lo ves, Senor? Làzaro no hace màs que dorar - dice Marta compasiva - Dile que no lo haga. iSe agota! 

-La carne tiene también sus derechos. El sufrimiento es penoso, Marta, y la carne llora. Necesita este desahogo. Pero el 
alma està resignada, ?no es verdad, amigo mio? Tu alma de justo hace complacientemente la voluntad del Senor... 

-Si... Pero ahora Moro porque Tu, estando tan perseguido, no vas a poder asistirme en la muerte... Me estremece la 
muerte, tengo miedo de morir... Si estuvieras Tu, no tendria nada de esto. Me refugiaria en tus brazos... y me dormirla asi... 
dCómo voy a lograr morir sin sentir movimientos contra la obediencia a està tremenda voluntad? 

-iÀnimo, hombre! iNo pienses en estas cosasi ?Ves? Haces dorar a tus hermanas... El Senor te ayudarà tan 
paternamente que no sentiràs miedo. Son los pecadores los que tienen que tener miedo... 

-dPero Tu, si puedes, vienes a mi agonia? iPrométemelo! 

-Te lo prometo. Esto y màs todavia. 

-Mientras preparan las cosas, cuéntame lo que has hecho està manana... 

Y Jesus, sentado en el borde del triclinio, con una de las enflaquecidas manos de Làzaro entre las suyas, cuenta can 
pelos y senales todo lo que ha sucedido, hasta que Làzaro, rendido, se adormece; y Jesus no lo deja ni siquiera entonces; 
permanece inmóvil para no disturbar ese sueno reparador, y hace senas de que se haga el menor ruido posible, tanto que 
Marta, después de traer a Jesus algo de corner, se retira de puntillas, corre la tupida cortina y cierra la robusta puerta. El ruido 
de la casa, toda en movimiento, se atenua asi para transformarse en un susurro apenas sensible. Làzaro duerme. Jesus ora y 
medita. 

Pasan las horas asi, hasta que Maria de Magdala viene a traer una lamparilla, porque cae la tarde y ya se cierran las 
ventanas. 

-dDuerme todavia? - susurra. 



-Si. Està muy tranquilo. Le viene bien. 

-Hacfa meses que no dormia tanto... Creo que mucha de su agitación era el miedo a la muerte. Contigo al lado, no hay 
miedo... a nada... iQué fortuna para él! 

-dPor qué, Maria? 

-Porque te podrà tener a su lado cuando muera. Pero yo... 

-dPor qué tu no? 

-Porque Tu quieres morir... y pronto. Y yo, dquién sabe cuando moriré? iHaz que muera antes de ti. Maestro! 

-No, debes servirme mucho tiempo todavla. 

-iEntonces tengo razón al hablar de la fortuna de Làzaro! 

-Todos los amados tendràn su misma fortuna, y mas que él. 

-dQuiénes son? dLas personas puras, verdad? 

-Los que saben amar totalmente. Por ejemplo tu. Maria. 

-iOh, Maestro mio! 

Maria se deja caer al suelo, encima de la estera multicolor que cubre el piso de està habitación, y ahi permanece en 
adoración a su Jesus. 

Marta, buscandola, introduce la cabeza. 

-iVen, oye! Tenemos que decorar la sala roja para la cena del Senor. 

-No, Marta. Dejad esa sala para los mas humildes, para los campesinos de Jocanàn, por ejemplo. 

-dPero por qué, Maestro 1 ? 

-Porque cada pobre es otro Jesus y Yo estoy en ellos. Honrad siempre al pobre al que ninguno ama, si queréis ser 
perfectas. Para mi preparad en el atrio. Teniendo abiertas las puertas de las muchas habitaciones que dan a él, todos me veràn 
por igual, y Yo veré a todos. 

Marta, no demasiado satisfecha, objeta: 

-iPero Tu en un vestlbulo!... iNo es digno para ti!... 

-Ve, ve. Haz lo que te digo. Es dignlsimo hacer lo que el Maestro aconseja. 

Marta y Maria salen sin hacer ruido y Jesus se queda, paciente, velando al amigo que descansa. 

Las cenas estàn en pieno desarrollo: con una poca justa distribución de los invitados, segun el punto de vista humano, 
pero con una visión superior, tendente a dar honor y amor a aquellos que el mundo normalmente no considera. 

Asl, en la espléndida, regia sala roja, cuya bóveda apoya en dos columnas de pòrfido rojo, entre las cuales ha sido 
colocada la larga mesa, estàn sentados los campesinos de Jocanàn, junto con Margziam e Isaac, màs otros discipulos, hasta 
completar el nùmero adecuado. En la sala en que tuvo lugar la cena de la noche precedente hay otros discipulos de entre los 
màs humildes. En la sala bianca - un sueno de candor - estàn las disclpulas vlrgenes, y con ellas, que son sólo cuatro, estàn las 
hermanas de Làzaro y Anastàtica y otras jóvenes; pero la reina de la fiesta es Maria, la Virgen por excelencia. En la habitación de 
al lado, que quizàs es una biblioteca - porque està recubierta de altas arcas oscuras que quizàs contienen rollos, o los contenlan - 
, estàn las viudas y las mujeres casadas; presiden el grupo Elisa de Betsur y Maria de Alfeo. Y asl sucesivamente. 

Pero lo que impresiona es ver a Jesus en el atrio marmòreo. Es verdad que el gusto senorial de las dos hermanas de 
Làzaro ha hecho del cuadrado vestlbulo un verdadero salón luminoso, floreteado, màs espléndido que una sala. iPero sigue 
siendo un vestlbulo! Jesus està con los doce; a su lado, Làzaro y con Làzaro Maximino. 

Prosiguen las cenas segun el rito... Jesus rebosa de alegrla por estar en el centro de todos sus discipulos fieles. 
Terminada la cena, bebido el ùltimo càliz, cantado el ùltimo salmo, todos los que estaban en las distintas salas afluyen 
al atrio; pero no caben, dada la presencia de la mesa, que ocupa no poco espacio. 

-Vamos a la sala roja. Maestro. Corremos la mesa contra la pared y nos ponemos todos alrededor de ti - sugiere Làzaro, 
y hace una serial a los criados para que asl lo hagan. 

Ahora Jesùs, sentado en el centro, entre dos columnas de preciado valor, bajo la làmpara rutilante, elevado encima de 
un pedestal hecho con dos triclinios usados para la cena, parece verdaderamente un rey sentado en el trono en medio de sus 
cortesanos. La tùnica de lino que se ha puesto antes de la cena resplandece corno si estuviera confeccionada con hilos preciosos, 
y parece aùn màs bianca en el contraste con el rojo mate de las paredes y el rojo brillante de las columnas. Y su rostro es 
verdaderamente divino y regio mientras habla o escucha a los que tiene alrededor. Los màs humildes - a quienes ha querido 
tener muy cerca -, sintiéndose amados por los demàs fraternalmente, hablan con seguridad, manifestando sus esperanzas y 
congojas con sencillez y fe. 

iPero el màs feliz entre tantas personas felices es el abuelo de Margziam! No se separa ni un instante de su nieto, goza 
miràndolo y escuchàndolo... De vez en cuando, dado que està sentado junto a Margziam, que està de pie, reclina su cabeza cana 
en el pecho de su nieto, y éste la acaricia. 

Jesùs ve este gesto varias veces y pregunta al anciano: 

-dPadre, tu corazón se siente feliz? 

-iMuy feliz, mi Senor! Ni siquiera me parece verdad. Sólo quisiera una cosa... 

-dCuàl? 

-Morir, si fuera posible, en està paz. Pronto por lo menos. Porque el màximo bien ya lo he recibido. Màs no puede tener 
una criatura sobre la faz de la tierra... Irme... no sufrir màs... Marcharme... Como has dicho justamente en el Tempio, Senor. 
"Quien ofrece sacrificios con los bienes de los pobres es corno quien deguella a un hijo ante los ojos de su padre." Lo ùnico que 
retiene a Jocanàn para emular a Doras es el miedo a ti. Està empezando a pasàrsele el recuerdo de lo que le sucedió al otro. Sus 
campos prosperan y él los fertiliza con nuestro sudor. dNo es el sudor, acaso, un bien de los pobres, su propio yo que se exprime 



en trabajos superiores a sus fuerzas? No nos pega, nos da lo que hace falta para mantenernos fuertes para el trabajo. Pero, ino 
nos explota mas que a los bueyes? Decidlo vosotros, companeros mios... 

Los labriegos de Jocanàn - los viejos y los nuevos - asienten. 

-|Mmm! Creo que... Si, que tus palabras le hacen ser mas vampiro que nunca; y a costa de éstos... iPor qué las dijiste, 
Maestro? - pregunta Pedro. 

-Porque se las merecia. iNo es verdad, vosotros de los campos? 

-iSN Los primeros meses... fue bien. Pero ahora... peor que antes - afirma Miqueas. 

-El cubo del pozo por su propio peso desciende - sentencia el sacerdote Juan. 

-Si, y el lobo pronto se cansa de aparecer corno corderò - anade Hermas. 

Las mujeres hablan bajo entre si, compasivas. Jesus, dilatados sus ojos por la compasión, mira a los pobres labriegos, 
afligido de verse impotente para quitarles este peso. 

Làzaro dice: 

-Habia ofrecido sumas locas para conseguir esos campos y dar a éstos la paz. Pero no he logrado hacerme con ellos. 
Doras me odia. Es semejante en todo a su padre. 

-Bueno... pues moriremos asi. Este es nuestro destino. iPero bienvenido sera el descanso en el seno de Abraham! - 
exclama Saulo, otro campesino de Jocanàn. 

-iEn el seno de Dios, hijo! En el seno de Dios. La Redención se cumplirà, los Cielos se abriràn, y vosotros iréis al Cielo y... 
Alguien golpea vigorosamente el portón. Los golpes retumban fuertes. Nace la alarma entre los presentes. 

-iQuién es? 

-iQuién està por la calle la noche de Pascua? 

-iSoldados? 

-iFariseos? 

-iSoldados de Herodes? 

Pero, mientras la agitación se extiende, aparece Levi, el guardiàn del palacio: 

-Perdona, Rabi - dice - hay un hombre que pregunta por ti. Està en la entrada. Parece muy afligido. Es una persona 
anciana; del pueblo Nano, me parece. Pregunta porti. Ycon urgencia. 

-i Ha la ! iNo es ésta la noche màs adecuada para milagros! Que vuelva manana... - dice Pedro. 

-No. Todas las noches son tiempo de milagros y de misericordia - dice Jesus poniéndose en pie; y desciende de su sitial 
para ir hacia el atrio. 

-iVas solo? iVoy yo también! - dice Pedro. 

-No. Quédate donde estàs. 

Sale al lado de Levi. 

En el fondo, junto al pesado portón, en el atrio semioscuro - han sido apagadas las làmparas que antes lo iluminaban - 
hay un anelano. Està muy nervioso. Jesus se acerca a él. 

-Detente, Maestro. Quizàs he tocado un muerto y no quiero contaminarte. Soy el pariente de Samuel, el prometido de 
Analia. Estàbamos consumiendo la cena, y Samuel bebia, bebia, bebia... contra lo que es licito. Pero es que ese joven, desde 
hace un tiempo, me parece un desquiciado. iEs el remordimiento, Senor! Medio borracho y bebiendo màs, decia: "Asi no me 
acordaré de que le he dicho que lo odio. Porque yo, sabedlo, he maldecido al Rabi". Y me parecia Cain, porque repetia: "Mi 
iniquidad es demasiado grande. iNo merezeo perdóni iTengo que beber! Beber para no recordar. Porque està escrito que quien 
maldice a su Dios llevarà consigo su pecado y es reo de muerte". Deliraba ya asi, cuando ha entrado en la casa un pariente de la 
madre de Analia para preguntar el porqué del repudio. Samuel, medio borracho, ha reaccionado con malas palabras. El hombre, 
por su parte, lo ha amenazado con llevarlo al magistrado por el perjuicio que causa al honor de la familia. Samuel ha sido el 
primero en darle una bofetada. Se han enzarzado... Yo soy viejo, corno también es vieja mi hermana, y viejos son el criado y la 
criada. cQué podiamos hacer nosotros cuatro, y qué podian hacer las dos ninas, hermanas de Samuel? iPodiamos gritar! 
iPodiamos tratar de separarlos! Nada màs... Y Samuel ha cogido el hacha con que habiamos preparado la lena para el corderò y 
le ha dado con ella en la cabeza... No le ha abierto la cabeza porque ha golpeado con el reverso, no con al tajo. Pero el otro ha 
empezado a tambalearse, borbotando, y se ha caldo... Hemos dejado de gritar... para... para que no viniera gente... Nos hemos 
atrincherado en casa... Aterrorizados... Esperàbamos que el hombre volviera en si echàndole agua en la cabeza. Pero sigue 
borbotando, borbotando. Se va a morir, està darò. En algunos momentos parece ya muerto. Yo, en uno de estos momentos, me 
he marchado para venir a llamarte. Manana... quizàs antes, los parientes buscaràn al hombre. En nuestra casa, porque sabian 
que habia venido. Y lo encontraràn muerto... Y mataràn a Samuel, segun la Ley... iSenor! iSenor! La deshonra ya ha caido sobre 
nosotros... iPero esto no! iPor mi hermana piedad, Senor! El te ha maldecido... pero su madre te ama... dQué debemos hacer? 
-Espérame aqui. Voy Yo - y Jesus vuelve a la sala y desde la puerta, dice: 

-Judas de Keriot, ven conmigo. 

-?A dónde, Senor? - dice Judas obedeciendo inmediatamente. 

-Lo sabràs. Vosotros todos seguid aqui con paz y amor. Volvemos pronto. 

Salen de la sala, del vestibulo, de la casa. Pronto recorren las calles, desiertas y oscuras. Llegan a la casa fatai. 

-i.La casa de Samuel? dPor qué?... 

-Silencio, Judas. Te he tornado conmigo porque tengo confianza en tu buen sentido. 

El viejo se ha dado a reconocer. Entran. Suben al comedor, hasta donde han arrastrado al hombre agredido. 

-dUn muerto? iPero Maestro! iNos contaminamos! 

-No està muerto. ?No ves que respira?, dno oyes los estertores? Ahora lo voy a curar... 

-iPero tiene un golpe en la cabeza! iAqui ha habido un delito! dQuién ha sido?... iY en el dia del corderò! 



Judas està horrorizado. 

-Ha sido él - dice Jesus senalando a Samuel, que està en el suelo, en un rincón, hecho un ovillo, màs moribundo que el 
propio moribundo, con estertores de terror corno el otro de agonia, cubierta su cabeza con el extremo del manto, para no ver y 
no ser visto, mirado por todos con horror, por todos menos por la madre, que al horror por el homicida une la angustia por el 
hijo culpable y condenado ya de antemano por la fèrrea ley de Israel. 

-dVes a dónde conduce un primer pecado? iA esto. Judas! Empezó siendo perjuro contra la mujer, luego contra Dios; 
luego se ha hecho calumniador, embustero, blasfemo, luego se ha dado al vino y ahora es un homicida. Asi se cae en el poder de 
Satanàs. Judas. Tenlo siempre presente... 

Jesus se muestra terrible mientras senala a Samuel con su brazo extendido. 

Pero luego mira a la madre, que, agarrada a una contraventana, apenas si se tiene en pie, temblorosa (parece ya 
cercana a la muerte), y con tristeza dice: 

-iY asi, Judas, se mata, sin màs arma que la del delito del hijo, a las pobres madresl... De ella siento compasión. iYo 
siento compasión por las madresl Yo, el Hijo que no verà compasión hacia su Madre... 

Jesus Mora... Judas lo mira estupefacto... 

Jesus se inclina hacia el moribundo y le pone una mano en la cabeza. Ora. El hombre abre los ojos. Parece corno un 
poco ebrio. Atónito... Pero pronto vuelve en si. 

Hincando los punos contra el suelo, se sienta. Mira a Jesus. Pregunta: 

-dQuién eres? 

-Jesus de Nazaret. 

-iEl Santo! dPor qué aqui junto a mi? dDónde estoy? dDónde està mi hermana y su hija? dQué ha sucedido? 

Trata de recordar. 

-Hombre, tu me llamas santo. dMe crees santo entonces? 

-Si, Senor. Tu eres el Mesias del Senor. 

-dEntonces mi palabra es sagrada para ti? 

-Si, Senor. 

-Entonces - Jesus se yergue, està majestuoso - ...entonces Yo, corno Maestro y Mesias, te ordeno que perdones. Has 
venido aqui y has sido insultado... 

-i Ah ! iSamuel! iSil... i El hacha! Lo denun...» dice mientras se levanta. 

-No. Perdona en nombre de Dios. Te he curado para esto. Nutres afecto por la madre de Analia porque ha sufrido; pues 
està de Samuel sufriria màs todavia. Perdona. 

El hombre se muestra muy elusivo. Mira con darò rencor al que lo ha herido. Mira a la madre angustiada. Mira a Jesus, 
que lo domina... No se sabe decidir. 

Jesus le abre los brazos y lo arrima contra su pecho, diciendo: 

-iPor amor a mi! 

El hombre rompe a Morar... iEstar entre los brazos del Mesias, sentir su aliento en los cabellos y un beso que desciende 
al lugar donde estaba el golpe!... Llora, Mora... 

Jesus dice: 

-dSi, no es verdad? dPerdonas por amor a mi? iDichosos los misericordiosos! Llora, llora en mi corazón. iSalga con el 
Manto todo rencor! iCompletamente nuevo! iCompletamente puro! iAsi! iManso, manso corno debe ser un hijo de Dios!... 

El hombre levanta la cara y dice entre làgrimas: 

-Si. Si. iTu amor es muy dulce! iTiene razón Analia! Ahora la comprendo... iMujer! iNo llores màs! El pasado es pasado. 
Nadie sabrà nada por boca mia. Goza de tu hijo, si es que puede darte alegria. Adiós, mujer. Regreso a mi casa - y hace ademàn 
de salir. 

Jesus le dice: 

-Voy contigo, hombre. Adiós, madre. Adiós, Abraham. Adiós, ninas. 

No dice una sola palabra a Samuel, el cual, a su vez, no encuentra ninguna palabra. 

La madre le quita de la cabeza bruscamente el manto, y, corno reacción al momento pasado, se abalanza hacia el hijo: 
-iDa gracias al Salvador, alma dura! iDale gracias, hombre indigno, que no eres otra cosai... 

-Déjalo, déjalo, mujer. Su palabra no tendria valor. El vino lo tiene alelado y su alma està cerrada. Ora por él... Adiós. 

Baja las escaleras, alcanza en la calle a Judas y al otro, se libera del anciano Abraham, que quiere besarle las manos, y se 
pone a andar raudo bajo los primeros rayos de la Luna. 

-dEstàs lejos? - pregunta al hombre. 

-Al pie del Moria. 

-Entonces tenemos que separarnos. 

-Senor, me has conservado para los hijos, para mi mujer, para mi vida. dQué debo hacer por ti? 

-Ser bueno, perdonar y callar. Jamàs, por ningun motivo, debes decir ni una palabra de cuanto ha sucedido. dLo 
prometes? 

-iLo juro por el sagrado Tempio! A pesar de que me duela el no poder decir que me has salvado... 

-Sé un hombre justo y Yo salvaré tu alma. Y esto si que lo podràs decir. Adiós, hombre. La paz sea contigo. 

El hombre se arrodilla, saluda, se separan. 

-iQué cosasi iQué cosasi - dice Judas, ahora que estàn solos. 

-Si. Horrendas. Judas, tu tampoco debes hablar. 

-No, Senor. Pero, dpor qué has querido que viniera yo contigo? 



-dNo estàs contento de mi confianza? 

-iMucho! Pero... 

-Pues porque querfa que meditaras sobre esto: a dónde puede conducir la mentirà, la avidez de dinero, la cràpula y las 
pràcticas inertes de una religión que ha dejado de sentirse, y de practicarse, espiritualmente. iQué era el banquete simbòlico 
para Samuel? iNada! Cràpula. Un sacrilegio. Y en él se ha hecho homicida. Muchos en el futuro seràn corno él, y con el sabor del 
Corderò en la lengua - y no del corderò nacido de oveja, sino del Corderò divino - iràn al delito. dY por qué sucede eso? dCómo 
sucede? dNo te lo preguntas? Pues te lo digo igualmente: porque habràn preparado esa hora con muchos hechos precedentes 
cometidos, primero por desatenciones, por obstinación después. Recuerda esto, Judas. 

-Si, Maestro. dY qué vamos a decir a los demàs? 

-Que habia uno muy grave. Es verdad. 

Tuercen ràpidamente por una calle y los pierdo de vista. 
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Lección sobre la obra salvifica de los santos, y condena al Tempio corrompido. 

Muchos discipulos y discipulas ya se han despedido, y han regresado a las casas que los hospedan, o han tornado de 
nuevo el camino por el que habian venido. 

En la espléndida tarde de este Abril ya avanzado, quedan en la casa de Làzaro los discipulos en el verdadero sentido de 
la palabra, y especialmente los màs consagrados a la predicación, o sea, los pastores, Hermas y Esteban, el sacerdote Juan, 
Timoneo, Hermasteo, José de Emaus, Salomon, Abel de Belén de Galilea, Samuel y Abel de Corazin, Agapo, Aser e Ismael de 
Nazaret, Elias de Corazin, Felipe de Arbela, José (el barquero de Tiberiades), Juan de Éfeso, Nicolài de Antioquia. De las mujeres, 
quedan, ademàs de las discipulas màs conocidas, Analia, Dorca, la madre de Judas, Mirta, Anastàtica, las hijas de Felipe. Ya no 
veo a Miriam de Jairo, ni al propio Jairo (quizàs ha regresado a donde estaba hospedado). 

Pasean lentamente por los patios, o también por la terraza de la casa. Alrededor de Jesus, que està sentado junto al 
triclinio de Làzaro, estàn casi todas las mujeres y todas las antiguas discipulas. Lo escuchan mientras habla con Làzaro 
describiendo los pueblos que han atravesado en las ultimas semanas que han precedido al viaje pascual. 

-Has llegado justo a tiempo de salvar al pequeno - comenta Làzaro después de la narración de lo del castillo de Cesàrea 
de Filipo, senalando al lactante que duerme feliz en los brazos maternos. Y Làzaro anade: « iEs un nino muy bonito! Mujer, ime 
lo dejas ver de cerca? 

Dorca se levanta y, silenciosamente, pero triunfalmente, ofrece a su hijo a la admiración del enfermo. 

-iUn nino muy bonito! iPrecioso! Que el Senor te lo proteja y lo haga crecer sano y santo. 

-Y fiel a su Salvador. Si no fuera fiel en el futuro, lo querria muerto, ya ahora. iTodo menos que, después de haber sido 
salvado, sea ingrato con el Senor! - dice Dorca firmemente, y vuelve a su sitio. 

- Senor llega siempre a tiempo de salvar - dice Mirta, madre de Abel de Belén - El mio no estaba menos cerca de la 
muerte que el pequenuelo de Dorca. iY qué muerte! Pero llegó Él... y salvò. iQué hora tan tremenda!... 

Mirta palidece todavia al recordarlo... 

-Entonces vendràs a tiempo también para mi, dno es verdad? Para darme paz... - dice Làzaro acariciando la mano de 

Jesus. 

-dPero no estàs un poco mejor, hermano mio? - pregunta Marta. Ya desde ayer te veo mejorado... 

-Si. Estoy asombrado yo mismo. Quizàs Jesus... 

-No, amigo. Es que vierto en ti mi paz. Tu alma està saturada de està paz, y elio atenua el sufrimiento de los miembros. 
Es decreto de Dios que sufras. 

-Y que muera. Diio, diio. Bien, pues... hàgase su voluntad, corno Tu ensenas. Desde este momento no volveré a pedir ni 
curación ni alivio. He recibido tanto de Dios (y mira involuntariamente a Maria, su hermana), que es justo que con mi docilidad 
corresponda a lo mucho que he recibido... 

-Haz màs, amigo mio. Ya es mucho el que uno se resigne y sufra el dolor. Tu, no obstante, da al dolor un valor mayor. 

-dCuàl, mi Senor? 

-Ofrecerlo por la redención de los hombres. 

-Yo soy también un pobre hombre, Maestro. No puedo aspirar a ser un redentor. 

-Lo dices tu. Pero estàs equivocado. Dios se ha hecho Hombre para ayudar a los hombres. Pero los hombres pueden 
ayudar a Dios. Las obras de los justos seràn unidas a las mias en la hora de la Redención; de los justos muertos ya hace siglos, de 
los que viven y de los futuros. Tu, ya desde ahora, agrega las tuyas. i Es tan hermoso unirse a la Bondad infinita, agregar a ella 
aquello que podamos ofrecer de nuestra bondad limitada, y decir: "Yo también contribuyo, Padre, al bien de los hermanos"! No 
puede haber amor màs grande, hacia el Senor y hacia el prójimo, que este de saber padecer y morir por dar gloria al Senor y 
salvación eterna a nuestros hermanos. dSalvarse uno para si mismo? Es poco. Es un "minimo" de santidad. Hermoso es salvar. 
Darse para salvar. Impulsar el amor hasta convertirnos en hoguera inmoladora para salvar. Entonces el amor es perfecto. Y 
grandisima serà la santidad del generoso. 

-Qué bonito es todo esto, dno es verdad, hermanas mias? - dice Làzaro con embelesada sonrisa en su rostro afilado. 

Marta asiente, emocionada, con la cabeza. 

Maria, que està sentada en un almohadón a los pies de Jesus, en su postura habitual de humilde y ardiente adoradora, 


dice: 



-dCuesto yo estos sufrimientos a mi hermano? iDimelo, Senor, para que mi congoja sea completa!... 

Làzaro exclama: 

-iNo, Maria, no! Yo... debia morir a causa de elio. No te claves flechas en el corazón. 

Pero Jesus, sincero hasta el extremo, dice: 

-iSi, ciertamente! Yo he oido las oraciones de tu buen hermano, y los latidos de su corazón. Pero esto no debe 
producine una angustia gravosa; antes bien, debe darte la voluntad de ser perfecta, por lo que cuestas. iY exulta! Exulta porque 
Làzaro, por haberte arrebatado al demonio... 

-iNo yo! Tu, Maestro. 

...Por haberte arrebatado al demonio, ha merecido de Dios un premio futuro, por el que hablaràn de él las gentes y los 
àngeles. Y, lo mismo que para el caso de Làzaro, también de otros, y especialmente de otras, que han arrancado con su 
heroismo la presa de las manos de Satanàs. 

-dQuiénes son? dQuiénes son? - preguntan curiosas las mujeres, y quizàs todas esperan ser ellas, una por una. 

Maria de Judas no habla. Pero mira, mira al Maestro... Jesus también la mira. Podria darle falsas esperanzas. No lo hace. 
No la mortifica, pero tampoco le infunde falsas esperanzas. Responde a todas: 

-Lo sabréis en el Cielo. 

La siempre angustiada madre de Judas pregunta: 

-dY si una, a pesar de quererlo, no logra el objetivo? dCuàl serà su destino? 

-El que merece su alma buena. 

-cLEI Cielo? Pero, Senor, una esposa, una hermana, una madre que... que no lograra salvar a aquellos a quienes ama y los 
viera condenados, dpodria tener el Paraiso aun estando en el Paraiso? dNo crees que esa mujer no tendrà jamàs alegna, 
porque... la carne de su carne y la sangre de su sangre habràn merecido condena eterna? Yo creo que no podrà gozar mientras 
ve a su amado en atroz pena... 

-Estàs en un error, Maria. La visión de Dios, la posesión de Dios, son fuentes de una dicha tan infinita, que para los 
bienaventurados no subsiste ninguna pena. Diligentes y atentos para ayudar todavia a los que pueden ser salvados, no sufren 
por los que estàn separados de Dios y, por tanto, de ellos mismos que estàn en Dios. La comunión de los santos es para los 
santos. 

-Pero si siguen ayudando a los que pueden ser salvados, es serial de que estos que reciben la ayuda no son todavia 
santos - objeta Pedro. 

-Pero tienen voluntad, al menos pasiva, de serio. Los santos en Dios ayudan incluso en las necesidades materiales para 
hacer pasar a aquéllos de una voluntad pasiva a una activa. dMe comprendes? 

-Si y no. Te pongo un ejemplo. Si yo estuviera en el Cielo y viera, vamos a suponerlo, un movimiento apenas perceptible 
de bondad en... digamos Eli el fariseo, dqué haria? 

-Echarias mano de todos los medios para aumentar sus movimientos buenos. 

-iY si no sirviera para nada? iDespués? 

-Después, una vez condenado, te desinteresarias de él. 

-Y si, corno sucede ahora, mereciera completamente la condenación, pero lo estimase - cosa que no sucederà jamàs - 
iqué deberia hacer? 

-En primer lugar has de saber que corres peligro de condenarte si dices que jamàs lo estimaràs; en segundo lugar, has 
de saber que si estuvieras en el Cielo, formando unidad con la Caridad, pedirias por él, por su salvación, hasta el momento de su 
juicio. Habrà espiritus que seràn salvados en el ùltimo momento, después de toda una vida de oración por ellos. 

Entra un criado diciendo: 

-Ha venido Manahén. Quiere ver al Maestro. 

-Que venga. Sin duda querrà hablar de cosas serias. 

Las mujeres, discretas, se retiran; los discipulos las siguen. Pero Jesus llama a Isaac, al sacerdote Juan, a Esteban y a 
Hermas, y de los pastores discipulos, a Matias y a José. 

-Conviene que lo oigàis también vosotros que sois discipulos - explica. 

Entra Manahén y se inclina. 

-La paz a ti - saluda Jesus. 

-La paz a ti, Maestro. El sol se està poniendo. Para ti el primer paso después del sàbado, mi Senor. 

-iHastenido una buena Pascua? 

-iBuena? iNada bueno puede suceder donde estàn Herodes y Herodias! Espero haber comido por ùltima vez el corderò 
con ellos. iA costa de la vida, no prolongo mi permanencia con ellos! 

-Creo que cometes un error. Puedes servir al Maestro quedàndote -objeta Judas Iscariote. 

-Eso es verdad. Y es lo que hasta ahora me ha retenido. Pero, iqué nàusea! Podria substituirme Cusa... 

Bartolomé le hace una observación: 

-Cusa no es Manahén. Cusa es... Si. Se mueve entre dos aguas. No denunciaria jamàs a su senor. Tù eres màs franco. 

-Eso es verdad. Y es verdad lo que dices. Cusa es el cortesano. Es sensible al hechizo de la realeza... dRealeza? dQué 
estoy diciendo? iDel fango regio! Pero se ve rey estando con el rey... Le acongoja la pérdida de la privanza del rey. La otra noche 
parecia un lebrel apaleado cuando, casi arrastràndose, se presentò ante Herodes, que lo habia llamado tras haber escuchado las 
quejas de Salomé, a la que Tù habias arrojado de tu presencia. Cusa estaba en un momento muy escabroso. El deseo de 
salvarse, a toda costa, incluso quizàs acusàndote a ti, criticàndote, estaba escrito en su cara. Pero Herodes... Queria sólo reirse a 
espaldas de la muchacha, de la cual ya ha llegado un momento que siente nàuseas, corno también de la madre de ella. Y se reia 
corno un desquiciado oyendo tus palabras dichas por Cusa. Repetia: "Demasiado, demasiado dulces todavia, para esa joven... (y 



dijo una palabra tan indecente que no te la digo). Habria debido pisotear sus entranas insaciables... iPero se habrfa 
contaminado!" y refa. Luego, poniéndose serio, dijo: "Pero... la afrenta, merecida por esa hembra, no se puede permitir para la 
corona. Yo soy magnànimo (està obsesionado con que lo es, y, dado que nadie se lo dice, pues se lo dice él a si mismo) y 
perdono al Rabf, incluso considerando que ha dicho a Salomé la verdad. Pero quiero que venga a la Corte para perdonarlo del 
todo. Quiero verlo, ofrlo y hacerle obrar milagros. Que venga y yo me haré protector suyo". Esto decfa la otra noche. Y Cusa no 
sabfa qué responder. No querfa decirle que no al monarca. Por otra parte, no podfa decirle que si. Porque Tu, ciertamente, no 
puedes condescender con los caprichos de Herodes. Hoy me ha dicho a mi: "Tu que vas donde Él... Hazle saber mi voluntad". La 
hago saber. Pero... ya sé la respuesta. De todas formas dimela, para poder transmitirla. 

-i No ! 

Un "no" que parece un rayo. 

-dNo te crearàs un enemigo demasiado fuerte? - pregunta Tomàs. 

-Y un verdugo también. Pero no puedo responder sino: "no". 

-Nos perseguirà... 

-Dentro de tres dfas ya no se acordarà - dice Manahén encogiéndose de hombros. Y anade: «Le han prometido unas 
mimas... Llegan manana... iSe olvidarà de todo!... 

Vuelve el domèstico: 

-Senor - dice a Làzaro -, han venido Nicodemo, José, Eleazar y otros fariseos y jefes del Sanedrin. Quieren saludarte. 
Làzaro mira a Jesus interrogativamente. Jesus comprende: 

-Que vengan. Los saludaré de buena gana. 

Poco después entran: José; Nicodemo; Eleazar, aquel justo del banquete de Ismael; Juan, aquel del banquete, ya lejano 
en el tiempo, del de Arimatea; otro, que oigo que le llaman Josué; otro, Felipe; otro, Judas; el ùltimo, Joaqufn. Saludos sin fin. 
Menos mal que la sala es grande... si no, dcómo habrfan podido meter en ella tantas reverencias y tanto abrir de brazos y tantas 
ampulosidades? Pero, a pesar de ser grande, se Mena tanto, que los discfpulos deciden desaparecer. iQuizàs no dan crédito al 
hecho de no estar bajo el fuego de tantas pupilas de miembros del Sanedrfn! Se quedan solamente Làzaro y Jesus. 

-Làzaro, sabemos que estàs en Jerusalén. iAsf que hemos venido! - dice el que tiene por nombre Joaquin. 

-Me asombra y me aiegra. Ya casi que no recordaba tu cara - dice, un poco ironico Làzaro. 

-iHombre!... ya sabes... Querfamos venir. Pero... habfas desaparecido... 

-iLo cual hubiera sido maravilloso! iEfectivamente, es muy diffcil visitar a un desdichado! 

-i No ! iNo digas eso! Nosotros... respetàbamos tu deseo. Pero ahora que... ahora que... dverdad Nicodemo? 

-Si, Làzaro. Los viejos amigos vuelven. Incluso por el deseo de saber noticias tuyas y de venerar al Rabf. 

-dQué noticias me traéis? 

-iMmm!... Las cosas de siempre... El mundo... Ya... - miran de reojo a Jesus, que està rigido en su asiento, un poco 

absorto. 

-dY corno es que estàis todos juntos hoy nada màs terminar el sàbado? 

-Ha habido una reunión extraordinaria. 

-d.Hoy? iPues qué motivo habia tan urgente?... 

Los recién llegados miran furtiva y significativamente a Jesus. Pero Él està absorto... 

Muchos motivos... - responden luego. 

-dNo tienen que ver con el Rabf? 

-Si, Làzaro. También con Él. Pero también se ha juzgado un hecho grave, acaecido mientras estàbamos todos reunidos 
en la ciudad por las fiestas... - explica José de Arimatea. 

-dUn hecho grave? dCuàl? 

-Un... un error de... juventud... iMmm! iEn fin! Una grave controversia... porque... Rabf, escuchanos. Estàs entre 
personas honestas. No somos discfpulos tuyos, pero tampoco somos enemigos. En casa de Ismael me dijiste que no estaba lejos 
de la justicia - dice Eleazar. 

-Es verdad. Y lo confirmo. 

-Y yo te defendf contra Félix en el banquete de José - dice Juan. 

-Eso también es verdad. 

-Y éstos piensan corno nosotros. Hoy hemos sido llamados a decidir... y no estamos contentos de lo que se ha decidido. 
Porque se han salido con la suya la mayorfa, que estaban contra nosotros. Escucha y juzga Tu, que eres màs sabio que Salomon. 
Jesus los perfora con su profunda mirada. Luego dice: 

-Hablad. 

-dEstamos seguros de que nadie nos oye? Porque es... una cosa horrenda... - dice el que se llama Judas. 

-Cierra la puerta y corre la cortina, y estaremos en una tumba - le responde Làzaro. 

-Maestro, ayer por la manana dijiste a Eleazar de Anàs que no se contaminara por ninguna razón. dPor qué se lo dijiste? 
- pregunta Felipe. 

-Porque habfa que decirlo. Él se contamina, Yo no; los libros sagrados lo dicen. 

-Es verdad. Pero dcómo sabes que se contamina? dTe habló quizàs la joven antes de la muerte? - pregunta Eleazar. 
-dQué joven? 

-La que ha muerto después de la violencia, y con ella su madre. Y no se sabe si las ha matado el dolor o si se han 
matado, o si las han matado con veneno para que no hablaran. 

-Yo no sé nada de esto. Vefa el alma depravada del hijo de Anàs. Sentfa su mal olor. Hablé. Ni sabfa ni vefa màs cosas. 
-dPero qué ha pasado? - pregunta Làzaro con interés. 



-Ha pasado que Eleazar de Anàs vio a una joven, hija ùnica de una viuda, y... la atrajo a si con el pretexto de encargarle 
un trabajo, porque para vivir hacian labores de costura, y... abusò de ella. La joven murió... tres dlas después, y con ella la 
madre. Pero, antes de morir, a pesar de las amenazas recibidas, dijeron todo a su ùnico pariente... Y òste fue donde Anàs con la 
acusación. Pero, no contento todavia, se lo dijo a José, a mi y a otros... Anàs ha mandado que lo arresten y lo metan en la càrcel. 
De ahi pasarà a la muerte, o no volverà a ser libre. Hoy Anàs ha querido saber nuestra opinion - dice Nicodemo. 

-No lo habria hecho, si no hubiera sabido que nosotros ya estàbamos al corriente - masculla entre dientes José. 

-SI... Vamos que con una apariencia de votación, con una simulación de juicio, se ha decidido sobre el honor y la vida de 
tres desdichados y sobre la pena para el culpable - termina Nicodemo. 

-dY entonces? 

-iPues entonces! iEs naturai! Nosotros, que hemos votado por la libertad del hombre y el castigo de Eleazar, hemos 
sido amenazados y expulsados corno personas injustas. dTù qué opinas? 

-Que Jerusalén me produce nàuseas, y que en Jerusalén el bubón màs fètido es el Tempio - dice pausada y 
terriblemente Jesùs. Y termina: «Se lo podéis decir a los del Tempio». 

-dY Gamaliel qué ha hecho? - pregunta Làzaro. 

-En cuanto oyó el hecho, se tapó la cara y salió diciendo: "iVenga pronto el nuevo Sansón para acabar con los filisteos 
depravadosl". 

-iBien ha dicho! Pronto vendrà. 

Un momento de silencio. 

-dY de El no se ha hablado? - pregunta Làzaro senalando a Jesùs. 

-iSI, darò! Antes que de ninguna otra cosa. Ha habido quien ha referido que calificaste de mezquino al reino de Israel. 
Por eso te han tachado de blasfemo; es màs, de sacrilego. Porque el reino de Israel viene de Dios. 

-dAh, si? iY còrno ha llamado el Pontifice al violador de una virgen, al profanador de su ministerio? iResponded! - 
pregunta Jesùs. 

-Es el hijo del Sumo Sacerdote. Porque el verdadero rey alli dentro es Anàs - dice, atemorizado por la majestuosidad de 
Jesùs, Joaquin, que està frente a Él, alto, de pie, con el brazo extendido... 

-Si. El rey de la depravación. dY queréis que no Marne mezquino a un Pais en que tenemos un Tetrarca que es un sucio y 
un homicida un Sumo Sacerdote complice de un violador y asesino?... 

-Quizàs la joven se ha matado o ha muerto de dolor - susurra Eleazar. 

-Asesinada, en cualquier caso, por su violador... dY ahora no se hace una tercera victima con el pariente, encarcelado 
para que no hable? dY no se profana el aitar acercàndose a él con tantos delitos? dY no se ahoga la justicia imponiendo silencio a 
los justos, demasiado escasos, del Sanedrin? iSi, venga pronto el nuevo Sansón, y abata este lugar profanado; extermine para 
dar nueva salud!... Yo, a punto de vomitar, por la nàusea que siento, no sólo Marno mezquino a este Pais desdichado, sino que 
me alejo de su corazón Meno de podredumbre, Meno de delitos sin nombre, cueva de Satanàs... Me marcho. No por miedo a la 
muerte. Os demostraré que no tengo miedo. Me marcho porque no ha llegado mi hora y no doy perlas a los puercos de Israel, 
sino que se las llevo a los humildes, diseminados por las cabanas, por los montes, por los valles de los pueblos pobres. Lugares 
donde todavia se sabe creer y amar, si alguien lo ensena; lugares donde, bajo las toscas vestiduras hay espiritus. Aqui, por el 
contrario, las tùnicas y mantos sagrados, y màs todavia el efod y el racional, sirven para cubrir inmundas carronas y para 
contener armas homicidas. Decid a éstos que en nombre del Dios verdadero los consagro a su condena, y, corno nuevo Miguel, 
los arrojo del Paraiso. Y para siempre. Ellos que quisieron ser dioses y son demonios. No necesitan estar muertos para ser 
juzgados. Ya estàn juzgados. Y sin remisión. 

Los miembros del Sanedrin y los fariseos, antes solemnes, se arrinconan de tal forma, ante la tremenda ira de Cristo, 
que parecen hacerse pequenos. Jesùs, por el contrario, parece hacerse un gigante, de tanto fulgor corno hay en sus miradas y de 
tanta impetuosidad corno hay en sus gestos. 

Làzaro girne: 

-iJesùs! i Jesùs! j Jesùs ! 

Jesùs lo oye, y, cambiando de tono y aspecto, dice: 

-dQué te sucede, amigo mio? 

-i No ! iNo con ese aspecto terrible! iNo eres ya el mismo! dCómo se podrà tener esperanza en la misericordia, si te 
muestras tan terrible? 

-Y, no obstante, asi estaré, y màs todavia, cuando juzgue a las doce tribus de Israel. Pero, ten valor, Làzaro. Quien cree 
en Cristo ya ha sido juzgado... 

Se sienta de nuevo. 

Un momento de silencio. 

Al final, Juan pregunta: 

-dY nosotros, por haber preferido los improperios a mentir en el ejercicio de la justicia, còrno seremos juzgados? 

-Con justicia. Perseverad y llegaréis a donde Làzaro ya ha llegado: a la amistad con Dios. 

Se levantan. 

-Maestro, nos marchamos. La paz a ti. Y a ti, Làzaro. 

-La paz a vosotros. 

Varios suplican: 

-Que lo que se ha dicho quede aqui. 

-No temàis. Marchaos. Que Dios os guie en todos los nuevos actos. 

Salen. 



Se quedan solos Jesus y Làzaro. Después de un poco, éste dice 
-iQué horror! 

-Si. iQué horror!... Làzaro, voy a preparar la partida de Jerusalén. Seré huésped tuyo en Betania hasta el final de los 

Àzimos. 

Y sale... 
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Parabola del agua y del junco para Maria de Mandala, que ha elegido la mejor parte. 

Comprendo inmediatamente que la figura de la Magdalena ocupa todavia el lugar centrai, porque lo primero que veo es 
a ella, vestida con una sencilla tùnica de un rosa lila semejante a la fior de la malva. Ningun adorno precioso, los cabellos 
simplemente recogidos en trenzas sobre la nuca. Parece mas joven que cuando era una obra maestra de tocador. No tiene ya los 
ojos altaneros de cuando era la "pecadora", ni la mirada humillada de cuando escuchaba la paràbola de la oveja, avergonzada y 
brillante de Manto de cuando estaba en la sala del fariseo... Ahora tiene una mirada serena, limpida otra vez corno la de un nino, 
y una sonrisa pacifica resplandece en sus ojos. 

Està apoyada en un àrbol, cerca del linde de la propiedad de Betania, y mira hacia la calle. Espera. Luego lanza un grito 
de alegna. Se vuelve hacia la casa y grita fuerte, para ser oida, grita con su espléndida voz pastosa y pasional, inconfundible: 

-iEstà Negando!... iMarta, era corno nos habian dicho! iEl Rabi està aqui! - y corre a abrir la pesada cancilla. No les da a 
los domésticos el tiempo de hacerlo y sale a la calle con los brazos abiertos, corno hace un nino hacia su mamà, y con un grito de 
amorosa alegria: -iRabbuni mio! - (yo escribo "Rabbuni" porque veo que el Evangelio dice eso. Pero todas las veces que he oido 
a la Magdalena Marnarlo me ha parecido corno si dijera "Rabbumi", con la eme y no con la ene), y se postra a los pies e Jesus y se 
los besa entre el polvo de la calle. 

-Paz a ti. Maria. Vengo a descansar bajo tu techo. 

-iMaestro mio! - repite Maria levantando la cara con una expresión de reverencia, y de amor que dice muchas cosas... 
Es gratitud, bendición, alegria, invitación a entrar, y jubilo por el hecho de que entre... 

Jesus le ha puesto la mano sobre la cabeza y parece corno si la absolviera una vez màs. 

Maria se levanta y, al lado de Jesus, vuelve a entrar en el recinto de la propiedad. Entretanto han acudido ya los 
domésticos y Marta: éstos, con ànforas y copas; Marta sólo con su amor, pero es mucho. 

Los apóstoles, sudorosos, beben las frescas bebidas que los criados vierten. Hubieran querido ofrecérselo primero a 
Jesus, pero Marta se les ha adelantado: ha tornado una copa Mena de leche y se la ha ofrecido a Jesus; debe saber que le gusta 
mucho. 

Una vez que los discipulos han apagado su sed, Jesus les dice: 

-Id a advertir a los fieles. Por la noche hablaré para ellos. 

Los apóstoles, dejado apenas el jardin, se diseminan en distintas direcciones. 

Jesus se adentra en él entre Marta y Maria. 

-Ven, Maestro - dice Marta - Mientras Nega Làzaro, descansa y repón fuerzas. 

Estàn poniendo pie en una fresca habitación que da al pòrtico umbroso, cuando regresa Maria, que se habia alejado a 
paso ràpido. Vuelve con un ànfora de agua, seguida por uno de los domésticos, que trae una jofaina. Pero es Maria la que quiere 
lavar los pies a Jesus. Desata sus sandalias polvorientas y se las da al criado para que las traiga limpias, junto con el manto 
(también se lo ha dado para que le sacuda el abundante polvo). Luego sumerge los pies en el agua, que està un poco rosada por 
algun aroma que contiene, los seca, los besa. Luego cambia el agua y ofrece agua limpia a Jesus para las manos. Y, mientras 
espera a que el criado vuelva con las sandalias, acoclada a los pies de Jesus, se los acaricia, y, antes de meterle las sandalias, se 
los besa una vez màs diciendo: 

-iSantos pies que tanto habéis andado para buscarme! 

Marta, con un amor màs pràctico, va a lo humanamente positivo: pregunta: 

-Maestro, Eademàs de tus discipulos, quién va a venir? 

Y Jesus: 

-No lo sé con exactitud todavia. Pero puedes preparar para otros cinco ademàs de los apóstoles. 

Marta se marcha. 

Jesus sale al fresco del jardin umbroso. Lleva simplemente su tùnica azul marina. El manto, cuidadosamente plegado 
por Maria, queda encima de un arquibanco de la habitación. Maria sale al lado de Jesùs. 

Caminan por paseos bien cuidados, entre parterres floridos, hasta el estanque de los peces, que parece un espejo caldo 
entre el verde. Sólo el zigzagueo argènteo de algùn pez y la menudisima lluvia del finisimo surtidor alto y centrai rompe apenas, 
acà o alla, el agua limpida. Junto al amplio estanque, que parece un pequeno lago, hay unos lugares para sentarse; de él salen 
pequenos canales de riego Màs exactamente: creo que uno es el que alimenta el estanque y los otros, màs pequenos, son los de 
desague y se utilizan para el riego. 

Jesùs se sienta en un asiento que està colocado justo contra el borde del estanque. Maria se sienta a los pies de Jesùs, 
en la hierba verde y bien cuidada. En un primer momento no habian. Jesùs, visiblemente, goza del silencio y del descanso en el 
fresco del jardin. Maria se deleita en mirarlo. 

Jesùs juega con el agua cristalina del estanque. Sumerge en ella sus dedos, la peina separàndola en pequenas estelas, y 
luego deja que toda la mano se sumerja en ese frescor puro. 



-iQué bonita es està agua limpida! - dice. 

Y Maria: 

-dTanto te gusta. Maestro? 

-Si, Maria. Porque es cristalina. Mira, no tiene ni un vestigio de barro. Hay agua, pero es tan pura que parece que no hay 
nada, casi corno si no fuera un elemento, sino espiritu. Podemos leer en el fondo las palabras que se dicen los pececillos... 

-Como se lee en el fondo de las almas puras. dNo es verdad, Maestro? - y Maria suspira con una celada nostalgia. 

Jesus oye el suspiro cortado, lee la nostalgia celada con una sonrisa, y medica inmediatamente la pena de Maria. 

-dDónde tenemos las almas puras, Maria? Es mas fàcil que un monte ande que no que una criatura sepa mantenerse 
pura con las tres purezas. Demasiadas cosas se mueven y fermentan en torno a un adulto. Y no siempre se puede impedir que 
entren dentro. Sólo los ninos tienen el alma angélica, preservada por su inocencia de las cogniciones que pueden transformarse 
en fango. Por esto los amo tanto. Veo en ellos un reflejo de la Pureza infinita. Son los unicos que llevan consigo este recuerdo de 
los Cielos. 

Mi Madre es la Mujer de alma de nino. Mas aun, es la Mujer de alma de àngel. Cual era Èva cuando salió de las manos 
del Padre. i.Te imaginas, Maria, qué seria la primera azucena florecida en el jardin terrenal? También son muy bonitas estas que 
hacen de gufa a està agua. iPero la primera que salió de las manos del Creadorl... iAh!, <Lera fior o diamante?, ?eran pétalos o 
làminas de piata purisima? Pues bien, mi Madre es mas pura que esa primera azucena que perfumó el viento. Y su perfume de 
Virgen intacta Mena Cielo y Tierra, y tras él iràn los buenos por los siglos de los siglos. El Paraiso es luz, perfume y armonia. Pero 
si en él no se deleitara el Padre en contemplar a la Toda Hermosa que hace de la Tierra un paraiso, y si el Paraiso no tuviere en el 
futuro a la Azucena viva en cuyo seno estàn los tres pistilos de fuego de la Divina Trinidad, quedarian disminuidos en la mitad la 
luz, el perfume y la armonia, la alegria del Paraiso. La pureza de la Madre sera la gema del Paraiso. 

(El Paraiso es luz... Todos los elementos del discurso, considerados en su contexto, no pueden /levar sino a la siguiente 
interpretación: El Paraiso sin la Virgen estaria disminuido a su mitad, no en la bienaventuranza (que consiste en la posesión y 
contemplación de Dios, y, en cuanto tal, es ina Itera ble), sino en la preciosidad del pueblo de los bienaventurados, gue son corno 
gemas gue, todas juntas, valen lo gue la gema por excelencia: a Virgen Stma.) 

iPero el Paraiso es inconmensurable! dQué diriais de un rey que tuviera sólo una gema en su tesoro?, iaunque fuera la 
Gema por excelencia? Cuando Yo abra las puertas del Reino de los Cielos... - no suspires, Maria: para esto he venido - muchas 
almas de justos y de ninos entraran, estela de candor, detras de la purpura del Redentor. Pero seran todavia pocas gemas para 
poblar los Cielos, pocos para formar los ciudadanos de la Jerusalén eterna. Y después... cuando los hombres conozcan la 
Doctrina de verdad y santificación, cuando mi Muerte haya dado de nuevo la Gracia a los hombres, icómo podrian los adultos 
conquistar los Cielos, si la pobre vida humana es continuo lodo que contamina? éSera entonces sólo de los ninos el Paraiso? 
jNoi, ino! Es necesario saber hacerse ninos, pero el Reino se abre también para los adultos. Como ninos... Està es la pureza. 

dVes està agua? Parece muy limpia. Pero, observa: basta con que Yo, con un junco, remueva el fondo, para que se 
vuelva turbia. Afloran detritos, y lodo. Su cristal se pone amarillento y ninguno beberia de ella. Pero si quito el, junco, vuelve la 
paz, y el agua, poco a poco, vuelve a ser cristalina y bonita. El junco: el pecado. Asi sucede con las almas. El arrepentimiento, 
créeme, es lo que depura... 

Llega improvisamente Marta, apurada: 

-dEstas todavia aqui, Maria? iY yo agobiadal... Pasa el tiempo. Los invitados vendran pronto y hay muchas cosas que 
hacer. Las criadas estan con el pan, los domésticos desolando y cociendo las carnes, yo estoy con la vajilla, las mesas y las 
bebidas. Pero todavia hay que coger la fruta y preparar el agua de menta y miei... 

Maria medio escucha las quejas de su hermana. Con una sonrisa dichosa sigue mirando a Jesus, sin cambiar de posición. 

Marta invoca la ayuda de Jesus: 

-Maestro, mira còrno sudo. dTe parece justo que trajine yo sola? Dile que me ayude. Marta està verdaderamente 

inquieta. 

Jesus la mira con una sonrisa mitad dulce mitad un poco irònica, mejor: un poco de broma. 

Marta se inquieta un poco mas: 

-Lo digo de verdad. Maestro. Mira còrno està ociosa mientras yo trabajo. Y està aqui y ve... 

Jesus se pone màs serio: 

-No es ocio, Marta. Es amor. El ocio era antes. Y tu lloraste mucho por aquel odo indigno. Tu Manto puso màs alas a mi 
marcha para salvarla para mi y devolverla a tu honesto afecto. ?Vas a querer impedirle amar a su Salvador? dPreferirias, 
entonces, verla lejos de aqui para no verte trabajar, pero lejos también de mi? iMarta, Marta! éTendré que decirte, entonces, 
que ésta (Jesus le pone una mano en la cabeza), venida de tan lejos, te ha superado en el amor? i.Debo decirte, entonces, que 
ésta, que no conocia ni una palabra de bien, es ahora docta en la ciencia del amor? iDéjala en su paz! iHa estado muy enferma! 
Ahora es una convaleciente que se cura bebiendo las bebidas que la fortalecen. Ha vivido muy atormentada... Ahora que se ha 
liberado de la pesadilla, mira alrededor de si y hacia dentro de si, y se descubre nueva y descubre un mundo nuevo. Déjala que 
se refuerce con elio. Con està "novedad" suya debe olvidar el pasado, y conquistarse la eternidad... que no serà conquistada 
ùnicamente con el trabajo, sino también con la adoración. El que dé un pan a un apóstol o a un profeta recibirà recompensa. Si. 
Pero doble recompensa recibirà el que, por amarme, se olvide incluso de corner, porque màs grande que la carne habrà tenido 
el espiritu, que habrà oido voces màs fuertes que las de las necesidades -incluso licitas - humanas. Tu te preocupas de 
demasiadas cosas, Marta; ella, de una sola. Pero es la que es suficiente para su espiritu y sobre todo, para su Senor y el tuyo. 
Deja pasar las cosas inutiles. Imita a tu hermana. Maria ha escogido la parte mejor, la que no le serà arrebatada jamàs. Cuando 
todas las virtudes queden atràs, al no serles ya necesarias a los ciudadanos del Reino, quedarà sólo la caridad, La caridad 
permanecerà siempre. Ella sola. Soberana. Ella, Maria, ha escogido la caridad, la ha tornado por escudo y bordón, y con ella, 
corno impulsada por alas de àngel, vendrà a mi Cielo. 



Marta agacha su cara avergonzada y se marcha. 

-Mi hermana te quiere mucho y se preocupa por darte honor... - dice Maria para disculparla. 

-Lo sé. Y sera recompensada por elio. Pero necesita ser depurada de su modo de pensar humano, corno se ha limpiado 
està agua. iMira còrno se ha aclarado otra vez mientras hablàbamos! Marta se depurarà por las palabras que le he dicho. Tu... tu 
por la sinceridad de tu arrepentimiento... 

-No. Por tu perdón, Maestro. No bastaba mi arrepentimiento para lavar mi gran pecado... 

-Bastaba y bastarà a las hermanas tuyas que te imiten; a todos los pobres enfermos del espiritu. E1 arrepentimiento 
sincero es filtro que depura; y el amor es sustancia que preserva de todo nuevo emponzonamiento. Por eso aquellos a quienes 
la vida hace adultos y pecadores podran volver a ser inocentes corno ninos, y entrar corno ellos en mi Reino. Vamos ahora a la 
casa. Que Marta no esté demasiado en su dolor. Vamos a llevarle nuestra sonrisa de Amigo y hermana. 

Dice Jesus: 

-No hace falta hacer un comentario. La parabola del agua es comentario de la operación del arrepentimiento en los 
corazones. 

Asi tienes completo el ciclo de la Magdalena. De la muerte a la Vida. Es la mas grande de las resucitadas de mi 
Evangelio. Resucitó de siete muertes. Nació de nuevo. Ya has visto còrno, cual pianta que da flores, ha alzado del lodo el tallo de 
su nueva fior, cada vez mas alto; y luego la has visto florecer para mi, esparcir fragancia para mi, morir para mi. La has visto 
pecadora, luego mujer sedienta que se acercaba a la Fuente, luego arrepentida, luego perdonada, luego amante, luego piadosa 
ante el Cuerpo despojado de vida de su Senor, luego sirviendo a mi Madre, amada por ser Madre mia; en fin, penitente ante el 
umbral de su Paraiso. 

Almas que teméis, aprended a no tener miedo de mi leyendo la vida de Maria de Magdala. Almas que amais, aprended 
de ella a amar con seràfico ardor. Almas que habéis cometido errores, aprended de ella la ciencia que prepara para el Cielo. 

Os bendigo a todos para ayudaros a subir. Ve en paz. 
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La parabola de los pàjaros, criticada por unos judfos enemigos que tienden una trampa. 

Jesus està en Betania (toda fértil y florida en este hermoso mes de Nisàn, sereno, puro, corno si la creación hubiera sido 
lavada de toda suciedad). Pero las turbas, que sin duda lo han buscado en Jerusalén y que no quieren marcharse sin antes 
escucharlo, para poderse llevar en su corazón su palabra, le dan alcance. Es tanta gente, que Jesus ordena reunirla para poder 
adoctrinarla. Y los doce con los setenta y dos - que han vuelto a formar ese numero, màs o menos con los nuevos discipulos que 
se han agregado a ellos en estos ultimos tiempos - se diseminan por todas partes para llevar a cabo la orden recibida. 

Entretanto, Jesus, en el jardin de Làzaro, se despide de las mujeres (especialmente de su Madre), que por orden suya 
vuelven a Galilea acompanadas por Simón de Alfeo, Jairo, Alfeo de Sara, Margziam, el marido de Susana y Zebedeo. Hay saludos 
y làgrimas. No faltan tampoco muchos deseos de no obedecer, deseos que nacen también del amor al Maestro. Pero màs fuerte 
aun es la fuerza del amor perfecto, perfecto, por ser enteramente sobrenatural, hacia el Verbo Stmo: y està fuerza hace que 
obedezcan aceptando la dolorosa separación. 

La que menos habla es Maria, la Madre de Jesus. Pero su mirada dice màs que todas las otras juntas. Jesus, que lee su 
mirada, la tranquiliza, la consuela, la sacia de caricias, si es que una madre puede ser saciada, y especialmente està Madre toda 
amor y congoja por el Hijo perseguido. Y las mujeres al final se marchan, y se vuelven una y otra vez saludando al Maestro, 
saludando a los hijos y a las afortunadas discipulas judias que todavia se quedan con el Maestro. 

-Han sufrido por marcharse... - observa Simón Zelote. 

-Pero convenia que se marcharan, Simón. 

-dPrevés dias tristes? 

-Turbulentos, por lo menos. Las mujeres no pueden soportar las fatigas corno nosotros. Ademàs, ahora que tengo un 
numero casi igual de judias y galileas, conviene que estén separadas. Me tendràn por turnos, y por turnos tendràn la alegria de 
servirme; y Yo el consuelo de su afecto santo. 

La gente, mientras tanto, va aumentando. El pomar que hay entre la casa de Làzaro y la que era del Zelote hormiguea 
de gente. Hay personas de todas las castas y condiciones; y no faltan fariseos de Judea, miembros del Sanedrin y mujeres 
veladas. 

De la casa de Làzaro salen en grupo, bien juntos alrededor de una litera en que aquél es transportado, los miembros del 
Sanedrin que el sàbado pascual estaban de visita en casa de Làzaro en Jerusalén, y otros màs. Làzaro, al pasar, dedica a Jesus un 
gesto y una sonrisa feliz. Jesus se lo devuelve mientras se pone al final del pequeno cortejo para ir al lugar donde ya espera la 
gente. 

Los apóstoles vienen a Él, y Judas Iscariote, al que desde hace algunos dias se le ve jubiloso, en una fase felicisima, lanza 
en todas las direcciones las miradas de sus ojos negrisimos y centelleantes, y anuncia al oido de Jesus los descubrimientos que 
va haciendo. 

-iMira, hay también sacerdotesl... iMira, mira, està también Simón el del Sanedrin! Y Elquias. iMira qué mentiroso! 
Hace sólo unos pocos meses decia cosas infernales de Làzaro, y ahora lo reverencia corno si fuera un dios... Y alli estàn Doro el 
Anciano y Trisón. ZVes que saluda a José? Y el escriba Samuel con Saulo... iY el hijo de Gamaliel! Y alli hay un grupo de los de 
Herodes... Y aquel grupo de mujeres tan veladas son, sin lugar a dudas, las romanas; estàn apartadas, pero dves còrno observan 



dónde te diriges para poder cambiar de sitio y oirte? Reconozco sus figuras, a pesar de los mantos. EVes? Dos altas, una mas 
bien ancha que alta, las otras de media estatura, pero en la justa proporción. EVoy a saludarlas? 

-No. Vienen corno desconocidas, corno personas anónimas que desean la palabra del Rabi. Debemos considerarlas 
corno tales. 

-Como quieras. Maestro. Lo decia por... recordarle a Claudia la promesa... 

-No hay necesidad. Y aunque la hubiera, no nos volveremos nunca pediguenos, Judas. ENo es verdad? El heroismo de la 
fe debe formarse en medio de las dificultades. 

-Pero era por... porti, Maestro. 

-Y por tu perenne idea de un triunfo humano. Judas, no te crees ficciones, ni sobre mi modo de actuar futuro ni sobre 
las promesas recibidas. Tu crees en lo que te dices tu solo. Pero nada podrà cambiar el pensamiento de Dios, que es que Yo sea 
Redentor y Rey de un reino espiritual. 

Judas no replica. 

Jesus està en su sitio, con los apóstoles en circulo en torno a Él. Casi a sus pies està Làzaro en su triclinio; poco lejos de 
Él, las discipulas judias, o sea, las hermanas de Làzaro, Elisa, Anastàtica, Juana con los pequenos, Analia, Sara, Marcela, Nique. 
Las romanas, o al menos las mujeres a las que Judas ha senalado corno tales, estàn màs atràs, casi en el fondo, mezcladas entre 
un montón de gente poblana. Los miembros del Sanedrin, fariseos, escribas, sacerdotes, estàn - es inevitable - en primera fila; 
pero Jesus les ruega que dejen paso a tres camillas con enfermos, a los cuales hace algunas preguntas, aunque sin curarlos 
enseguida. 

Jesus, para tornar la idea de su discurso, centra la atención de los presentes en el gran nùmero de pàjaros que tienen 
sus nidos en las frondas del jardin de Làzaro y del huerto en que està reunido el auditorio. 

-Observad. Hay pàjaros autóctonos y exóticos, de todas las razas y dimensiones. Y, cuando desciendan las sombras, en 
su lugar, apareceràn las aves nocturnas, que también son numerosas aqui, a pesar de que, sólo por el hecho de no verlas, es casi 
posible olvidarlas. EPor qué hay tantas aves del aire aqui? Porque encuentran de qué vivir felices: sol, paz, abundante comida, 
lugares de amparo seguros, frescas aguas. Y se congregan, viniendo de oriente y occidente, de mediodia y septentrión, si son 
migratorias, o permaneciendo fieles a este lugar, si son autóctonas. EQué pensar? E Que las aves del aire superan en sabiduria a 
los hijos del hombre? iCuàntos de estos pàjaros son hijos de pàjaros ya muertos pero que el ano pasado, o màs lejos en el 
tiempo, nidificaron aqui y encontraron el bienestar! Ellos se lo han dicho a sus hijos antes de morir. Han indicado este lugar, y 
éstos, los hijos, han venido obedientes. Y el Padre que està en los Cielos, el Padre de los hombres todos, ino ha dicho a sus 
santos sus verdades?, Eno ha dado todas las indicaciones posibles para el bienestar de sus hijos? Todas las indicaciones: las que 
tienen por objeto el bien de la carne y las que tienen por objeto el bien del espiritu. EPero qué observamos? Vemos que lo que 
fue ensenado para la carne - desde las tunicas de pieles que Él hizo a Adàn y Èva, despojados ya ante sus propios ojos del vestido 
de la inocencia que el pecado habia desgarrado, hasta los ultimos descubrimientos que el hombre, por la luz de Dios, ha hecho - 
se recuerda, transmite y ensena; mientras que lo otro, lo que fue ensenado, mandado, indicado para el espiritu, no se conserva, 
no se ensena, no se practica. 

Muchos del Tempio cuchichean. Pero Jesus los calma con un gesto. 

-El Padre, de una bondad que el hombre ni con mucho puede pensar, manda a su Siervo a recordar su ensenanza, a 
reunir a las aves en los lugares de salvación, a darles exacto conocimiento de aquello que es util y santo, a fundar el Reino en 
que toda angélica ave, todo espiritu, encontrarà gracia y paz, sabiduria y salvación. Y en verdad, en verdad os digo que, de la 
misma forma que los pàjaros nacidos en este lugar en primavera diràn a otros de otros lugares: "Venid con nosotros, que hay un 
lugar bueno donde exultaréis con la paz y la abundancia del Senor", siendo asi que se verà para el nuevo ano nuevos pàjaros q ue 
afluiràn aqui; del mismo modo, de todas las partes del mundo, corno dicen los profetas, veremos afluir gran nùmero de espiritus 
a la Doctrina venida de Dios, al Salvador fundador del Reino de Dios. Pero entre las aves diurnas estàn mezcladas en este lugar 
pàjaros nocturnos, rapaces, que alteran el orden, capaces de sembrar terror y muerte entre los pajaritos buenos. Éstas son las 
aves que desde hace anos, desde una serie de generaciones, son lo que son, y nada las puede desanidar porque sus obras se 
hacen en las tinieblas y en lugares impenetrables para el hombre. Éstas, con su cruel mirada, con su vuelo mudo, con su 
voracidad, con su crueldad, trabajan en las tinieblas, y siembran, ellas inmundas, inmundicia y dolor. ?A quién podremos 
compararlas? A cuantos en Israel no quieren aceptar la Luz que ha venido a iluminar las tinieblas, la Palabra que ha venido a 
adoctrinar, la Justicia que ha venido a santificar. Para ellos he venido inùtilmente. Es màs, para ellos soy motivo de pecado, 
porque me persiguen a mi y persiguen a mis fieles. EQué diré entonces? Una cosa que ya he dicho otras veces: "Muchos vendràn 
de oriente y occidente y se sentaràn con Abraham y Jacob en el Reino de los Cielos. Pero los hijos de este reino seràn arrojados a 
las tinieblas exteriores". 

-ELos hijos de Dios a las tinieblas? iBlasfemas! - grita uno de los miembros del Sanedrin que estàn en contra. Es la 
primera salpicadura de la baba de los reptiles que han estado demasiado tiempo callados, y que no pueden seguir callados 
porque se ahogarian en su propio veneno. 

-No los hijos de Dios - responde Jesùs. 

-iLo has dicho Tù! Has dicho: "Los hijos de este reino seràn arrojados a las tinieblas exteriores". 

-Y lo repito. Los hijos de este reino. Del reino donde senorean la carne, la sangre, la avaricia, el hurto, la lujuria, el del ito. 
Pero éste no es mi Reino, que es Reino de la Luz. Éste, el vuestro, es el reino de las tinieblas. Al Reino de la Luz vendràn de 
oriente y occidente, mediodia y septentrión, los espiritus rectos, incluso los que por ahora son paganos, idólatras, despreciables 
para Israel. Y viviràn en santa comunión con Dios, habiendo acogido dentro de ellos la luz de Dios, en espera de ascender a la 
verdadera Jerusalén, donde ya no habrà làgrimas ni dolor, y sobre todo, donde no hay mentiras. La mentirà que ahora gobierna 
el mundo de las tinieblas y satura a los hijos de ese mundo hasta el punto de que en ellos no cabe ni una pizca de luz divina, iOh ! 



iQue vengan los hijos nuevos a ocupar el lugar de los hijos apostatasi iVengan! iCualquiera fuere su procedencia, Dios los 
iluminarà y reinaràn por los siglos de los siglos! 

-iHas hablado para insultarnos! - gritan los judios enemigos. 

-He hablado para decir la verdad. 

-Tu poder està en la lengua; con ella Tu, serpiente nueva, seduces a las multitudes y las perviertes. 

-Mi poder està en la potencia que me viene de ser uno con mi Padre. 

-iBlasfemo! - gritan los sacerdotes. 

-iSalvadorl... Tu, que yaces a mis pies, dqué mal padeces? 

-De nino tuve rota la columna, y desde hace treinta anos estoy echado sobre la espalda. 

-iLevàntate y andai Y tu, mujer, dqué mal padeces? 

-Mis piernas penden inertes desde que este que me lleva con mi marido vio la luz - y senala a un joven de al menos 
dieciséis anos. 

-También tu levàntate y alaba al Senor. Y ese nino dpor qué no va solo? 

-Porque nació idiota, sordo, ciego, mudo. Un amasijo de carne que respira - dicen los que estàn con el desdichado. 

-En el nombre de Dios, recibe inteligencia, palabra, vista y oido. iLo quiero! 

Y, realizado el tercer milagro, se vuelve a los enemigos y dice: 

-dQué decis ahora? 

-Milagros de dudoso valor. Si lo puedes todo, dpor qué no curas a tu amigo y defensor? 

-La voluntad de Dios es otra. 

-iJa! j Ja ! i Ya ! i Dios ! iCómoda disculpa! Si te trajéramos nosotros un enfermo, o mejor dos, dios curas? 

-Si. Si lo merecen. 

-Espéranos entonces - y se marchan raudos sonriendo maliciosamente. 

-iTen cuidado, Maestro! iTe estàn tendiendo alguna trampa!» dicen muchos. 

Jesus hace un gesto corno queriendo decir: « iBah, dejadlosl», y se inclina a acariciar a unos ninos que poco a poco se 
han ido acercando É1 dejando a sus padres; algunas madres también se acercan, y llevan a Jesus a los que todavia andan 
inseguramente o a los lactantes. -iBendice a nuestras criaturas, Tu, bendito, para que sean amantes de la Luz - dicen las 
madres. 

Y Jesus impone las manos bendiciendo. Elio origina todo un movimiento en la multitud. Todos los que tienen ninos 
quieren la misma bendición, y empujan y gritan para abrirse paso. Los apóstoles, en parte porque estàn nerviosos por las 
habituales ruindades de los escribas y fariseos, en parte por compasión hacia Làzaro, en peligro de ser arrollado por la oleada de 
padres que conducen a los pequenuelos a la divina bendición, se inquietan, y llaman la atención a unos o a otros gritando, y 
rechazan a unos o a otros, especialmente a los ninos pequehos que han llegado alli solos. 

Pero Jesus, dulce, amoroso, dice: 

-iNo, no! iNo hagàis eso! No impidàis nunca a los ninos venir a mi, ni les impidàis a los padres traérmelos. El Reino es 
precisamente de estos inocentes. Ellos seràn inocentes del gran Delito, y creceràn en mi Fe. Dejad, pues, que los consagre a ella. 
Los traen a mi sus àngeles. 

Jesus està ahora rodeado por un seto hecho de ninos miràndolo arrobados, un seto de caritas alzadas, de ojos 
inocentes, de boquitas sonrientes... 

Las mujeres veladas han aprovechado el desorden para dar un rodeo por detràs de la multitud y venir detràs de Jesus, 
corno incitadas por la curiosidad. 

Vuelven los fariseos, escribas, etc. etc., con dos que parecen muy enfermos. Uno, especialmente, girne en su camilla, 
todo cubierto con el manto. El otro està, al menos aparentemente, menos grave, pero ciertamente muy enfermo porque està en 
los huesos y respira con dificultad. 

-Éstos son nuestros amigos. Curalos. Estos estàn verdaderamente enfermos. Sobre todo, éste - y senalan al que girne. 
Jesus baja los ojos hacia los enfermos, luego los alza de nuevo, hacia los judios. Asaetea a sus enemigos con una mirada 
terrible. Erguido detràs del seto inocente de ninos, que no le llegan ni a la ingle, parece alzarse sobre una macolla de pureza para 
ser el Vengador, corno si de està pureza sacara la fuerza para serio. Abre los brazos y grita: -iEmbusteros! iÉste no 

està enfermo! Yo os lo digo. iDestapadlo! Si no, realmente estarà muerto dentro de un instante por este engano contra Dios. 

El hombre salta bruscamente de su camilla gritando: 

-iNo, no'. iNo descargues tu mano sobre mi! iY vosotros, malditos, quedaos con muestras monedas! - y arroja una bolsa 
a los pies de los fariseos y huye a todo correr... 

La gente grune, rie, silba, aplaude... 

El otro enfermo dice: 

-?Y yo, Senor? A mi me han sacado de mi cama con la fuerza y ya desde està mahana me molestan... Pero no sabia que 
estaba en manos de tus enemigos... 

-iPara ti, pobre hijo, salud y bendición! - y le impone las manos abriendo el seto vivo de los ninos. 

El hombre levanta por un momento la manta que estaba extendida encima de su cuerpo, mira no sé qué... Luego se 
pone en pie. Aparece desnudo de los muslos hacia abajo. Y grita, grita hasta quedarse ronco: 

-iMi pie! iMi pie! iPero quién eres, quién eres, que devuelves las cosas perdidas? - y cae a los pies de Jesus, y se pone 
otra vez de pie, se pone de un brinco, en equilibrio inestable, encima de su camilla y grita: «iLa enfermedad me rota los huesos! 
jEl mèdico me habia arrancado los dedos, me habia quemado la carne, me habia sajado hasta el hueso de la rodilla! iMirad! 
iMirad las senales! iY me moria de todas formasi Y ahora... iTodo curado! iMi pie! iMi pie recompuestol... iY ya no tengo dolor! 
Y siento fuerza y bienestar... jEl pecho libre...! iEl corazón sano!... iMadre! iMadre! iVoy a llevarte la alegria! 



Hace ademàn de echarse a correr. Pero el agradecimiento lo detiene. Vuelve de nuevo donde Jesus y besa 
continuamente los benditos pies hasta que Jesus no le dice, acariciàndole en el pelo: 

-Ve. Ve donde tu madre y sé bueno. 

Luego mira a sus chasqueados enemigos y dice con voz de trueno: 

-iY ahora? EQué deberfa hacer con vosotros? EQué deberfa hacer, digo a todos los presentes, después de este juicio de 

Dios? 

La muchedumbre grita: 

-iA la lapidación los ofensores de Dios! iA muerte! iBasta ya de insidiar al Santo! iMalditos seàis! - y agarran terrunos, 
ramas, cantos, ya dispuestos a empezar a apedrear. 

Los detiene Jesus. 

-Està es la palabra de la multitud, ésta es su respuesta. La mia es distinta. Digo: iMarchaos! No me ensucio descargando 
mi mano sobre vosotros. El Altfsimo, que es mi defensa contra los impios, se encargarà de vosotros. 

Los culpables, en vez de callarse, a pesar de tener miedo de la multitud, tienen el descaro de ofender al Maestro, y 
echando baba de ira gritan: 

-iNosotros somos judfos y poderosos! iTe ordenamos que te vayas! iTe prohibimos ensenar! Te expulsamos de aqui. 
iVete! iVete! iBasta ya de ti! Tenemos el poder en nuestras manos y hacemos uso de él, y cada vez mas lo haremos, maldito, 
usurpador... 

Quieren todavia decir mas cosas, en medio de un tumulto de gritos, llantos, silbidos, cuando la mas alta de las mujeres 
veladas, que ha avanzado con movimiento rapido e imperioso hasta colocarse entre Jesus y sus enemigos, descubre su rostro. Y, 
con mirada y voz aun mas imperiosos, cae su frase, cortante, mas zaheridora que un làtigo para los galeotes y que una segur 
para el cuello: 

-EQuién olvida que es esclavo de Roma? 

Es Claudia. Vuelve a bajar el velo. Se inclina levemente ante el Maestro. Vuelve a su sitio. 

Pero ha sido suficiente. Los fariseos se calman de golpe. Uno solo, en nombre de todos, y con un servilismo arrastrado, 

dice: 

-iDómina, perdona! Pero es que Él turba el antiguo espiritu de Israel. Tu, que eres poderosa, deberias impedirlo; haz 
que lo impida el justo y vaieroso Procónsul. iA él vida y larga salud! 

-No son cosas nuestras. Basta con que no altere el orden de Roma. iY no lo hace! - responde desdehosa la patricia; 
luego da una seca orden a sus companeras y se aleja, yendo hacia una espesura de àrboles que hay en el fondo del sendero, y 
tras los àrboles desaparece de la escena, para volver a aparecer montada en el carro chasqueante, cubierto, cuyas cortinas han 
sido echadas por orden de ella. 

-EEstàs contento de habernos expuesto al insulto? - preguntan volviendo al ataque los judfos, fariseos, escribas y otros 
companeros. 

La muchedumbre grita indignada. José, Nicodemo y todos los que han dado muestras de amistad - y con éstos, sin 
unirse a ellos pero con palabras iguales, està el hijo de Gamaliel - sienten la necesidad de intervenir reprochàndoles su exceso. 
La discusión pasa de ser de los enemigos contra Jesus a ser de los dos grupos opuestos, de forma que dejan fuera de la disputa al 
màs relacionado con ella. 

Y Jesus guarda silencio, con los brazos cruzados, escuchando. Yo creo que despide fuerza para contener a la multitud, y 
especialmente a los apóstoles, que de la ira que sienten ven rojo. 

-iTenemos que defendernos y defender! - grita un judio exaltado. 

-iYa està bien de ver a las turbas siguiéndole hechizadas! - dice otro. 

-iNosotros somos los poderosos! 

-iSólo nosotros! Sólo a nosotros se nos tiene que escuchar y seguir - vocea un escriba. -iQue se marche de aqui! 
iJerusalén es nuestra! - se desganita un sacerdote, rojo corno un pavo. 

-iSois pérfidos! 

-iEstàis màs que ciegos! 

-iLas turbas os abandonan porque os lo merecéis! 

-iSed santos, si queréis ser amados! 

-iNo se conserva el poder cometiendo vejaciones! iEl poder se funda en la estima del pueblo hacia quien le gobierna! - 
gritan a su vez los del partido opuesto y muchos de la multitud. 

-iSilencio! - impone Jesus. 

Y, cuando se hace el silencio, dice: 

-La tirania y las imposiciones no pueden modificar ni los sentimientos intimos ni las consecuencias del bien recibido. 
Recojo lo que he dado: amor. Vosotros, persiguiéndome, lo ùnico que hacéis es aumentar este amor que quiere compensarme 
de vuestro desamor. ENo sabéis, con toda vuestra sabiduria, que perseguir una doctrina no sirve sino para aumentar su poder , 
especialmente cuando corresponde en los hechos a lo que se ensena? Oid una profecia mia, vosotros de Israel. Cuanto màs 
persigàis al Rabi de Galilea y a sus seguidores, tratando con esa tirania de anular su doctrina, que es divina, màs pròspera y 
extendida por el mundo haréis a està doctrina. Cada una de las gotas de los màrtires que hagàis, esperando triunfar y reinar con 
vuestros preceptos y leyes corrompidos e hipócritas, que ya no responden a la Ley de Dios, y cada làgrima de los santos 
vilipendiados, serà semilla de futuros creyentes. Y seréis vencidos cuando creàis que habréis triunfado. Marchaos. Yo también 
me marcho. Los que me aman que me busquen en los confines de Judea y en Transjordania, o que me esperen alli, porque veloz 
corno relàmpago que corre de oriente a occidente serà el paso del Hijo del hombre hasta que suba al aitar y al trono, corno 



Pontefice y Rey nuevo, y en ellos permanezca, bien firme ante la presencia del mundo, de la creación y de los Cielos, en una de 
sus muchas epifanias, que solamente saben comprender los buenos. 

Los fariseos hostiles y sus companeros se han marchado. Se quedan los otros. El hijo de Gamaliel lucha dentro de si por 
acercarse a Jesus, y, al final, se marcha sin decir nada... 

-Maestro, no nos odiaras por ser de sus mismas castas, Eno? - pregunta Eleazar. 

-Nunca pronuncio un anatema contra el individuo por el hecho de que la clase sea rea. No temas - responde Jesus. 
-Ahora nos van a odiar... - susurra Joaquln. 

-iHonor para nosotros, si nos odian! - exclama Juan, el miembro del Sanedrin. 

-Fortalezca Dios a los que vacilan y bendiga a los fuertes. Yo os bendigo a todos en nombre del Senor - y, abiertos los 
brazos, da la bendición mosaica a todos los presentes. 

Luego se despide de Làzaro y de las hermanas de éste, de Maximino, de las discipulas, y empieza su marcha... 

Las verdes campinas paralelas al camino que va a Jericó lo reciben con su verdor que enrojece ahora por un fastuoso 

ocaso. 

379 


Una premonición del apóstol Juan. 

-EA dónde vamos?, porque cae ya la tarde - se preguntan entre si los apóstoles. Y van hablando con circunspección 
sobre las cosas que han sucedido. Pero no dicen nada alto para no abrumar al Maestro, que se ve muy pensativo. 

Cae la tarde mientras prosiguen detràs del Maestro pensativo. En esto, un pueblo aparece al pie de una cadena de 
montes muy recortados. 

-Quedémonos ahi para pernoctar - ordena Jesus - Mejor: quedaos ahi; Yo voy a aquellos montes a orar... 

-dSolo? iNo, no! iNo vas solo al Adomin, no! iCon todos esos bandidos que te acechan! iDe ninguna manera!... - dice 
muy resueltamente Pedro. 

-dY qué piensas que me van a hacer? iNo tengo nada! 

-Tienes... a ti mismo. Me refiero a los bandidos mas auténticos, a los que te odian. Para ésos es suficiente tu vida. No 
debes morir corno... corno... eso... en una misera emboscada. Y dar a tus enemigos la forma de inventar qué sé yo qué cosa para 
alejar a las turbas incluso de tu doctrina - rebate Pedro. 

-Simón de Jonas tiene razón. Maestro. Serian capaces de hacer desaparecer tu cuerpo y decir que has huido porque te 
habias visto desenmascarado. 0, de... pues de llevarte incluso a un lugar malo, a casa de una meretriz, para poder decir: "dVeis 
dónde y còrno ha muerto? En una pelea por una meretriz". Tu has dicho bien: "Perseguir una doctrina quiere decir aumentar su 
poder", y he notado, porque no lo he perdido nunca de vista, que el hijo de Gamaliel aprobaba con la cabeza mientras lo decias. 
Pero decir que cubrir de ridiculo a un santo y su doctrina es el arma mas segura para derrumbar la doctrina y para guitar al santo 
la estima de las turbas, también es exacto - dice Judas Tadeo. 

-Si. Y no tiene que suceder eso contigo - termina Bartolomé. 

-No te prestes al juego de tus enemigos. Piensa que està imprudencia acarrearia no sólo la anulación de ti, sino también 
de la Voluntad de quien te ha enviado; y que se veria que los hijos de las Tinieblas habrian derrotado a la Luz, al menos 
momentàneamente - anade el Zelote. 

-iSi, hombre! Siempre dices, que han de matarte, y cuando lo dices nos traspasas el corazón. Recuerdo tu reprensión a 
Simón Pedro y no te digo: "No suceda jamàs eso". Pero creo que no soy Satanàs si digo: "Que al menos suceda de forma que 
signifique glorificación para ti, inequivoco sello de tu Ser santo y condena segura para tus enemigos. Que las multitudes sepan, 
puedan tener elementos para distinguir y creer". Al menos esto, Maestro. La misión santa de los Macabeos nunca apareció asi 
tanto corno cuando Judas, hijo de Matatias, murió corno héroe y salvador sobre el campo de batalla. EQuieres ir al Adomin? 
Bien, nosotros contigo. iSomos tus apóstoles! Donde estés Tu, la Cabeza, alli hemos de estar nosotros, tus ministros - dice 
Tomàs, y pocas veces lo he oido hablar con tanta solemne elocuencia. 

-iEs verdad! iEs verdad! iY si te asaltan, tienen que asaltarnos antes a nosotros! - dicen varios. 

-iNo nos asaltaràn tan fàcilmente! Estàn medicàndose la quemazón de las palabras de Claudia y... son astutos, mucho, 
demasiado. No pasan por alto en su reflexión el hecho de que Poncio sabria a quién castigar por tu muerte. Se han traicionado 
demasiado a si mismos, y ante los ojos de Claudia, asi que lo meditaràn, estudiando trampas màs seguras que una vulgar 
agresión. Quizàs nuestro miedo es estupido. Ya no somos los pobres desconocidos de antes. iAhora està Claudia! - dice Judas 
Iscariote. 

-Bien, bien... Pero no nos sometamos a nosotros mismos a dura prueba. EY qué es lo que quieres hacer en el Adomin? - 
pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Orar y buscar un sitio para orar todos, en los dias futuros, para prepararnos a las nuevas luchas, cada vez màs 
ensanadas. 

-EDe nuestros enemigos? 

-También de nuestro yo. Tiene mucha necesidad de ser fortalecido. 

-EPero no has dicho que quieres ir a los confines de Judea y a la Transjordania? 

-Si. Iré. Pero después de la oración. Iré a Acor, y luego por Doc a Jericó. 



-iNo, no, Seriori Son lugares nefastos para los santos de Israel. iNo vayas alli, no vayas alli! iYo te lo digo, lo percibo! 
Hay algo en mi que me lo dice. iNo vayas alili iEn nombre de Dios, no vayas! - grita Juan, que parece próximo a salir de sus 
sentidos, corno dominado por una especie de éxtasis terrible... 

Todos lo miran estupefactos, porque asi no lo han visto nunca. Pero ninguno se burla de él. Tienen todos la percepción 
de que estàn en presencia de un hecho sobrenatural, y, respetuosos, mantienen silencio. 

También Jesus calla, hasta que no ve a Juan adquirir de nuevo su aspecto habitual y decir: 

-iOh, mi Senor! iCómo he sufrido! 

-Lo sé. Iremos al Carit. EQué dice tu espiritu? 

Me impresiona profundamente el respeto con que Jesus se dirige al inspirado... 

-EMe preguntas esto a mi, Senor? ETu, Sabiduria Stima., al pobre muchacho ignorante? 

-A ti. Si. El mas pequeno es el mas grande cuando, con humildad, comunica con su Senor para el bien de los hermanos. 

Habla... 

-Si, Senor. Vamos al Carit, donde hay hoces seguras para recogerse en Dios, y estàn cerca los caminos de Jericó y los que 
van a Samaria. Nosotros bajaremos para reunir a los que te aman y esperan en ti, y los conduciremos a ti, o te conduciremos a ti 
a ellos, y luego seguiremos nutriéndonos de oración... Y descenderà el Senor a hablar a nuestros espiritus... a abrir nuestros 
oidos, que oyen al Verbo pero no lo comprenden enteramente... y, sobre todo, a invadir nuestros corazones con su fuego. 
Porque sólo si ardemos sabremos resistir los martirios de la tierra. Porque sólo habiendo sufrido antes el dulce martirio del 
completo amor podremos estar preparados para sufrir los del odio humano... Senor... Equé he dicho? 

-Mis palabras, Juan. No temas. Entonces nos quedamos aqui, y manana, al alba, iremos a los montes. 
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El amor de los apóstoles, de la contemplación a la acción. 

Desde un grupo montanoso, que parece ocupado y concentrado en elevarse cada vez màs - y, voy a decirlo asi, cada 
fase de su esfuerzo està marcada por una abrupta cadena de colinas rocosas, de laderas escarpadas, a pico, cortadas por valles 
estrechos corno gigantescos tajos, coronadas por agrestes crestas -, se puede vislumbrar fortuitamente retazos de Mar Muerto, 
que està situado al sureste del lugar en que se hallan los apóstoles con el Maestro. No se ven ni el Jordàn ni su amplio valle, fértil 
y sereno; ni se ve Jericó ni tampoco otras ciudades. Sólo montes y màs montes, que se alzan en dirección a Samaria; y el oscuro 
Mar Muerto entre dos secciones puntiagudas de monte. Abajo, un torrente en dirección oeste-este, que va sin duda al Jordàn. 
Intenso chillar de halcones y graznar de cuervos en el cielo azul vivo; intenso trinar de pàjaros bajo las frondas de las agrestes 
laderas. Y las flautas de los vientos por los desfiladeros, traen olores y sonidos lejanos, que sobrepujan incluso a los cercanos, 
segun que sean aquéllos ligeros o intensos. Algun sonido de cascabeles que sube desde el camino (situado, màs abajo). Algun 
balido de oveja que pasta en las llanuras altas. Algun rumor de aguas goteando de las rocas o resonando en los torrentes. Pero la 
època del ano es buena, seca, templada; las laderas son todo un esmaltado de flores sobre la esmeralda de la hierba, y màs 
flores, en racimos y festones, penden de los troncos y de las frondas. Aiegre es el aspecto del lugar. 

Muy alegres, sobrenaturalmente alegres, se ven las caras de los trece que estàn alli reunidos. El mundo ha sido 
olvidado. Està lejos... Los espiritus han recuperado el equilibrio removido por tantos envites, han podido entrar de nuevo en el 
halo de Dios, o sea, en la paz. Y la paz se lee en las caras. 

Pero la parada ha terminado, y Jesus lo dice. Pedro, entonces, repite su suplica del Tabor: 

-EPor qué no nos quedamos aqui? i Es hermoso estar aqui contigo! 

-Porque nos espera el trabajo, Simón de Jonàs. No podemos ser sólo personas contemplativas. El mundo nos espera 
para ser adoctrinado. Los obreros del Senor no pueden estar parados mientras haya campos que sembrar. 

-Pero entonces... yo, que sólo cuando me aislo asi es cuando me hago un poco bueno, no voy a poder nunca... iEl 
mundo es muy grande! E Còrno vamos a arreglàrnoslas para trabajarlo todo y, antes de morir, alcanzar el recogimiento en Ti? 

-No, no lo trabajaréis todo. Se requeriràn muchos siglos. Y, cuando ya una parte esté trabajada, Satanàs entrarà en ella 
para estropear lo realizado. Por eso, serà un trabajo continuo hasta el final de los siglos. 

-EY entonces còrno me las voy a arreglar para prepararme a morir! 

Pedro està verdaderamente desconsolado. 

Jesus lo tranquiliza abrazàndolo y diciendo: 

-Tendràs tiempo. No hace falta mucho. Basta un instante de recogimiento perfecto para prepararse a comparecer ante 
Dios. Pero tu tendràs tiempo de sobra. Ademàs, has de saber que llevar a cabo la, voluntad de Dios es siempre preparación para 
la muerte en santidad. Si Dios quiere que seas activo y tu obedeces, te preparas mejor en la acción obediente, que si te 
encerraras entre las màs solitarias rocas a orar y contemplar. EEstàs convencido de esto? 

-iSi, darò! iLo dices Tu! EEntonces qué tenemos que hacer? 

-Diseminaros por los caminos de los valles. Reunir a los que estàn esperàndome, predicar al Senor y la Fe hasta que Yo 

vaya». 

-ETe quedas solo? 

-iPues darò! No temàis. Como podéis observar, el mal sirve al bien alguna vez. Aqui los cuervos dieron de corner a Elias. 
Nosotros podemos decir que los feroces buitres nos dieron de corner. 

-dCrees que ha habido un movimiento de conversión? 



-No. Pero la caridad, aun siendo movida por la idea de que usando generosidad nos habrfan puesto en condiciones de 
no traicionarlos. 

-iPero nosotros no los habrfamos traicionado! - exclama Andrés. 

-No. Pero ellos, los desdichados bandidos, no lo saben. Nada espiritual obra en ellos, estando - corno estàn - cargados 
de delitos. 

-Senor, decias que la caridad... iQué querias decir? - pregunta Juan. 

-Queria decir: la caridad que han practicado hacia nosotros no quedara sin recompensa, al menos en los mejores. La 
conversión, que no se ha dado ahora, puede producirse lentamente; lentamente pero puede Negar. Por eso os dije: "No 
rechacéis lo que den". Y lo he aceptado aunque para mi tuviera hedor de pecado. 

-Pero Tu ni siquiera lo has probado... 

-Pero no he humillado a los pecadores rechazàndolos. Tenian un movimiento inicial de bondad. dPor qué destruirlo? 
dAquel torrente del fondo no nace del manantial que gotea de aquella escarpa? Recordadlo siempre. Es una lección para vuestra 
vida futura. Para cuando Yo no esté ya con vosotros. Si encontràis maleantes por los caminos de vuestros viajes apostólicos, no 
seàis corno los fariseos, que desprecian a todos y no se preocupan de - estando pervertidos corno estàn - despreciarse antes a si 
mismos. Tratad con ellos con amor grande. Quisiera poder decir con "infinito amor". Es mas, lo digo. Y elio es posible, a pesar de 
que el hombre sea "finito y limitado" en sus hechos y acciones. 

dSabéis còrno puede poseer el hombre infinito amor? Estando unido a Dios de tal forma que sea una sola cosa con Dios. 
Entonces verdaderamente, desapareciendo la criatura en el Creador, obra el Creador, que es infinito. Y asi deben ser mis 
apóstoles: una cosa con su Dios, por una potencia de amor abrazada al Origen hasta el punto de fundirse con él. Convertiréis a 
los corazones, no por cónno habléis , sino por còrno améis. dVais a encontrar pecadores? Amadlos. dVais a sufrir por discipulos 
que se descarrien? Tratad de salvarlos con el amor. Recordad la parabola de la oveja perdida. Està paràbola, durante muchos 
siglos, sera la dulcisima llamada lanzada a los pecadores; mas sera también la orden segura dada a mis sacerdotes. Con suma 
habilidad, con sumo sacrificio, incluso a costa de perder la vida por tratar de salvar un alma, con suma paciencia, habéis de ir 
buscando a los descarriados para devolverlos al Redil. El amor os producirà gozo. Os dirà: "No temas". Os darà un poder de 
expansión en el mundo corno ni Yo mismo tuve. 

El amor de los futuros justos ya no debe ponerse, cual signo exterior, sobre el corazón y en el brazo, corno dice el 
Cantar de los Cantares; sino que debe ser puesto en el corazón. Debe ser la palanca que impulse al alma a todas las acciones. Y 
todas las acciones deben ser sobreabundancia de la caridad, que no se siente ya satisfecha de amar a Dios o al prójimo sólo 
mentalmente, sino que salta a la palestra, a luchar contra los enemigos de Dios, para amar a Dios y al prójimo incluso en lo 
contingente, en acciones incluso materiales, que son vias para acciones màs grandes y perfectas que concluyen en la redención y 
santificación de los hermanos. Por la contemplación se ama a Dios, pero por la acción se ama al prójimo. Estos dos amores no 
estàn separados, porque uno solo es el amor, y amando al prójimo amamos a Dios, que nos ordena este amor y que nos ha dado 
al prójimo por hermano. 

No podréis, ni vosotros ni los sacerdotes futuros, decir que sois mis amigos si vuestra caridad, y la de ellos, no se vuelve 
toda a la salvación de las almas por las cuales Yo me he encarnado y por las cuales sufriré. Os doy ejemplo de còrno se ama. Y lo 
que hago Yo debéis hacerlo vosotros y deberàn hacerlo los que vendràn después de vosotros. Llega el tiempo nuevo. El del 
amor. Yo he venido a derramar este fuego en los corazones, y crecerà aun màs después de mi Pasión y Ascensión, y os inflamarà 
cuando el Amor del Padre y del Hijo descienda a consagraros al ministerio. 

iDivinisimo Amor! dA qué està tardanza tuya en consumir la Victima y en abrir los ojos y oidos, en soltar las lenguas y 
los miembros a este rebano mio, para que se meta en medio de los lobos y ensene que Dios es Caridad y que quien no tiene 
caridad dentro de si no es sino una bestia y un demonio? iVen, Espiritu dulcisimo y fortisimo, e inflama la Tierra, no para 
destruirla sino para purificarla! ilnflama los corazones! Haz de ellos otros corno Yo, otros Cristos, o sea, ungidos por el amor, 
obradores por amor, santos y santificadores por amor. 

iBienaventurados los que aman, porque seràn amados; no cesarà ni un momento su alma de cantar a Dios, junto con 
los àngeles, hasta que canten la eterna gloria en la luz de los Cielos. Cumplase esto en vosotros, amigos mios. Ahora podéis 
marcharos, y haced con amor lo que os he dicho. 
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La parabola del administrador infiel y sagaz. Hipocresfa de los fariseos y conversión de un esenio. 

Espera al Maestro mucha gente, diseminada por las laderas màs bajas de un monte que està màs bien aislado, porque 
sobresale de una red de valles que lo circundan, a partir de los cuales sus laderas se alzan (mejor: afloran bruscamente, 
escarpadas, casi a pico, en ciertos casos totalmente a pico). Para Negar a la cima, un sendero labrado en la roca calcàrea arana, 
serpenteando, las abruptas laderas del monte; en ciertos lugares tiene, corno limite, por una parte la pared recta del monte, por 
otra el despenadero escarpado. Y el sendero escabroso, amarillento oscuro, tendente casi al rojizo, parece una cinta arrojada en 
medio del verde polvoriento de bajos matorrales espinosos, punzantisimos; yo diria que las hojas son las puas mismas que 
cubren las rocosas y àridas pendientes, adornàndose acà o alla con una fior espléndida morado-roja semejante a un penacho o a 
un copo de seda arrancado de las vestiduras de algun desventurado que ha pasado por este zarzal. Y este manto desapacible, 
hecho de puntas espinosas, de un verde glauco, triste corno si estuviera empolvado con impalpable ceniza, se extiende en 
franjas hasta el pie del monte y por la llanura que hay entre él y otras elevaciones, tanto al noroeste coma al sureste, para 
alternar con los primeros lugares de hierba verdadera y verdaderos arbustos que no significan ni tortura ni inutilidad. 



La gente està acampada en estos lugares y espera pacientemente la llegada del Senor. Debe ser el dia siguiente del 
discurso a los apóstoles, porque es por la manana. Una manana fresca. El rodo todavia no se ha evaporado de todos los 
pedunculos, y, especialmente en los que estàn mas a la sombra, todavia decora de si espinas y hojas, y transforma en una boria 
adiamantada las originales flores de los arbustos espinosos. Es ciertamente la hora de la belleza para este triste monte; porque 
en las otras horas, bajo el sol despiadado o en las noches de luna, debe tener el horrible aspecto de un lugar de expiación 
infernal. 

Al este, una rica y vasta ciudad se ve en la ubérrima llanura. Y, desde està ladera, baja todavia, donde estàn los 
peregrinos, no se ve nada màs; pero, desde la cima, la vista debe gozar de un panorama sin par sobre las zonas cercanas. Yo creo 
que, por la altura del monte, deberà dominarse el Mar Muerto y las zonas orientales de éste, y hasta las cadenas de Samaria y 
las que ocultan Jerusalén. Pero yo no he estado en la cima, asi que... 

Los apóstoles circulan por entre la muchedumbre tratando de mantenerla serena y ordenada, y de poner en los puestos 
mejores a los enfermos. Algunos discipulos los ayudan en està labor. Quizàs son los que desarrollan su actividad en esa zona, y 
que habian guiado hasta cerca de los confines de Judea a los peregrinos deseosos de escuchar al Maestro. 

De improviso, aparece Jesus, vestido de lino bianco, pero envuelto en su manto rojo, para conciliar el calor de las horas 
solares con el fresco de las noches aun no veraniegas. Mira - a Él no lo han visto todavia - a la gente que lo espera, y sonrie. 
Parece que viene de detràs (oeste) del monte, de una altura media. Desciende ràpido por el dificil sendero. 

Es un nino el que ve a Jesus (no sé si por seguir el vuelo de unos pàjaros que estàn anidados entre los matorrales y han 
alzado el vuelo, asustados, por una piedra que desde arriba ha caldo rodando, o quizàs por atracción de la mirada), y grita 
mientras se pone en pie de un salto: 

-i El Senor! 

Todos se vuelven y ven a Jesus, que està ya corno mucho a doscientos metros. Su intención seria ir a su encuentro, pero 
Él, con el gesto de los brazos y la voz que Nega nitida, quizàs por la resonancia del monte, dice: 

-Quedaos donde estàis. 

Y, sonriendo todavia, baja hasta los que esperan. Se detiene en el punto màs alto del rellano. Desde alli saluda: 

-La paz a todos vosotros - y con una sonrisa especial repite el saludo a los apóstoles y discipulos que se han acercado 
dispuesto en torno a Él. 

Jesus està radiante de belleza. Con el sol en la frente y la pared verdosa del monte a sus espaldas, parece una visión de 
sueno. Las horas pasadas en soledad, algun hecho que no conocemos, quizàs una sobreabundancia en Él de las caricias paternas, 
no sé realmente qué cosa, acentuan su siempre perfecta belleza, la hacen gloriosa y majestuosa, pacifica, serena, yo diria: 
gozosa, corno de uno que regresa de un encuentro de amor y trae consigo la alegna del momento en todo su aspecto, en la 
sonrisa, en las miradas. Aqui el testimonio de este encuentro de amor, que es divino, se trasluce multiplicado cientos de veces 
respecto a lo que habitualmente es visible después de un encuentro de pobre amor humano: Cristo està radiante. Y subyuga a 
los presentes, que, admirados, lo contemplan en silencio, corno acobardados por la intuición de un misterio de conjunción del 
Altisimo con su Verbo... Es un secreto, una secreta hora de amor entre el Padre y el Hijo. Ninguno la conocerà jamàs. Pero el 
Hijo conserva la serial, casi corno si, después de haber sido el Verbo del Padre cual es en el Cielo, a duras penas pudiera volver a 
ser el Hijo del hombre. La infinidad, la sublimidad encuentra dificultad para ser otra vez "el Hombre". La Divinidad rebosa, 
estalla, irradia a través de la humanidad corno óleo suave a través de un vaso de ardila poroso, o corno luz de homo a través de 
un velo de cristales opacos. 

Y Jesus baja sus ojos radiantes, agacha la cara gozosa, esconde su prodigiosa sonrisa, encorvàndose hacia los enfermos, 
acariciàndolos y curàndolos; los cuales, a su vez, miran, asombrados, ese rostro de sol y amor inclinado hacia su miseria para dar 
alegna. Pero al final se tiene que erguir de nuevo y debe mostrar a las turbas lo que es el rostro del Pacifico, del Santo, del Dios 
hecho Carne, todo envuelto todavia en la luminosidad dejada por el éxtasis. Repite: 

-La paz a vosotros. 

Hasta la voz es màs musical que de costumbre, penetrada de notas suaves y triunfales... Poderosa, se expande sobre los 
mudos oyentes, busca los corazones, los acaricia, los hace reaccionar, los llama a amar. 

Todos estàn impresionados, menos el grupo de fariseos, màs secos y àsperos, màs espinosos y desabridos que el propio 
monte, que estàn corno estatuas de incomprensión y odio en un àngulo; y menos otro grupo que, todo bianco y apartado, 
escucha desde un ribazo, un grupo al que oigo que Bartolomé y el Iscariote senalan corno «esenios» (y Pedro dice con tono 
arisco: 

-iY asi hay una camada màs de gavilanes! 

-i Déjalos! j El Verbo es para todos! - dice Jesus sonriendo a su Pedro, aludiendo a los esenios. 

Luego empieza a hablar. 

-Hermoso seria que el hombre fuera perfecto corno desea el Padre de los Cielos. Perfecto en todos sus pensamientos, 
afectos, actos. Pero el hombre no sabe ser perfecto y usa mal los dones de Dios, que ha dado al hombre libertad de obrar, 
aunque mandando las cosas buenas y aconsejando las perfectas, para que el hombre no pudiera decir: "No sabia". 

d Còrno usa el hombre la libertad que Dios le ha dado? Pues, la mayor parte de la Humanidad corno podria usarla un nino, 
o un estupido; o corno un malhechor, las otras partes. Pero luego viene la muerte. Entonces el hombre estarà sujeto al Juez, que 
preguntarà severo: "dQué uso y qué abuso hiciste de lo que te di?". iTremenda pregunta! iAh, entonces los bienes de la tierra, 
aquellos por los que tan a menudo el hombre se hace pecador, con qué claridad apareceràn menores que briznas de paja! Pobre 
- una pobreza eterna -, despojado de un vestido irreemplazable, estarà abatido y tembloroso ante la majestad del Senor, y no 
hallarà palabra con que justificarse. Porque en la Tierra es fàcil justificarse, enganando al pobre ser humano. Pero en el Cielo 
esto no puede suceder. A Dios no se le engana. Jamàs. Y Dios no acepta contubernios. Jamàs. 



dCómo salvarse entonces? dCómo hacer que sirva todo para la salvación, incluso lo que proviene de la Corrupción, que ha 
mostrado los metales y las gemas corno instrumentos de riqueza, que ha encendido ansias de poder y apetitos carnales? dNo 
podrà entonces el hombre - que, por muy pobre que sea, siempre puede pecar deseando inmoderadamente el oro, los cargos, la 
mujer, haciéndose a veces ladrón de estas cosas para poseer lo que el rico tenia -, no podrà entonces el hombre, sea pobre o sea 
rico, salvarse nunca? Si puede. dCómo? Aprovechando la abundancia para el Bien, aprovechando la miseria para el Bien. El 
pobre que no envidia, que no impreca ni atenta contra lo que a otros pertenece, sino que se conforma con lo que tiene, ése, 
aprovecha su humilde condición para obtener de ella santidad futura. En verdad, la mayoria de los pobres lo sabe hacer. Menos 
lo saben hacer los ricos, para los cuales la riqueza es una continua trampa de Satanàs, de la ternaria concupiscencia. 

Mas oid una paràbola, y veréis que también los ricos pueden salvarse a pesar de ser ricos, o reparar sus pasados errores 
con un buen uso de las riquezas, aunque hayan sido adquiridas mal. Porque Dios, el Bonfsimo, deja siempre muchos medios a 
sus hijos para que se salven. 

Habia, pues, un rico que tenia un administrador. Algunos, enemigos de éste porque envidiaban el buen puesto que tenia, 
o muy amigos del rico y por tanto, celosos de su bienestar, acusaron al administrador ante su jefe. "Disipa tus bienes. Se queda 
con una parte. No se preocupa de que produzcan. iTen cuidado! iDefiéndetel". 

El rico, oidas estas repetidas acusaciones, ordenó al administrador que compareciera ante él. Y le dijo: "Me han dicho de 
ti esto y aquello. dCómo es que has actuado asi? Rindeme cuentas de tu administración porque ya no te permito que sigas 
llevàndola. No puedo fiarme de ti ni puedo dar un ejemplo de injusticia y de excesiva condescendencia que induciria a los 
consiervos a actuar corno tu has obrado. Ve y regresa manana con todas las escrituras, para que las examine y vea cuàl es la 
situación de mis bienes, antes de confiarlos a un nuevo administrador". 

Y despidió al administrador, que se marchó pensativo diciendo para si: "EY ahora? dCómo me las voy a arreglar ahora que 
el amo me quita la administración? No tengo ahorros porque, convencido corno estaba que no me iban a pillar, dilapidaba en 
mis placeres todo lo que distraia. Entrar corno labrador, y ademàs subordinado, no me hace ninguna gracia, porque ya no tengo 
costumbre de trabajar y siento el peso de las juergas. Pedir limosna me hace menos gracia todavia. iDemasiada humillación! 
dQué voy a hacer?". 

Pensando y pensando, encontró la manera de salir de la penosa situación. Dijo: "iYa sé! Con el mismo medio con que me 
he asegurado una buena vida hasta ahora, en el futuro me voy a asegurar amigos que me reciban, por agradecimiento, cuando 
ya no tenga la administración. Quien hace favores tiene siempre amigos. Vamos, pues, a hacer favores para recibirlos; 
inmediatamente ademàs, antes de que la noticia se difunda y sea demasiado tarde". 

Y fue a casa de los distintos deudores de su amo. Dijo al primero: "dCuànto debes a mi jefe, por la suma que te prestò en 
la primavera de hace tres anos?". 

El interlocutor respondió: "Cien barriles de aceite por la suma y los intereses". 

"iVaya, hombre, pobrecillo! iTu que estàs tan cargado de prole, afligido por enfermedades de tus hijos, tener que dar 
tanto!... dPero no te dio por un valor de treinta barriles?". 

"Si. Pero tenia urgente necesidad, y me dijo: "Yo te lo doy. Pero con la condición de que me devuelvas todo lo que està 
suma te produzca en tres anos". Ha producido por un valor de cien barriles. Tengo que entregarlos". 

« iPero hombre, es usura! No, no. Él es rico, y a ti poco te falta para pasar hambre. El tiene poca familia; tu, mucha. 

Escribe que te ha producido por valor de cincuenta barriles y despreocupate ya de elio. Yo juraré que es verdad, y tu tendràs 

bienestar". 

« dNo me traicionaràs, no? dSi viene a saberlo?". 

« iPero hombre!... Yo soy el administrador, y lo que juro es sagrado. Haz lo que te digo y vive feliz". 

El hombre escribió, entregó y dijo: "iBendito seas, amigo y salvador mio! dCómo pagarte esto?". 

"iCon nada! Esto significa que si por ti sufriera algun dano y me echaran, me recibirias por agradecimiento". 

"iHombre darò! iCIaro! Puedes contar con elio". 

El administrador fue a casa de otro deudor, y mantuvo màs o menos la misma conversación. Éste tenia que devolver cien 
fanegas de trigo porque durante tres anos la sequia habia destruido sus cereales y habia tenido que pedir al rico para dar de 
corner a la familia. 

"iNo hombre, no te preocupes de doblar lo que te dio! iNegar el trigo! iExigir el doble a uno que tiene hambre e hijos, 
mientras que su trigo se agorgoja en los graneros por sobreabundancia! Escribe ochenta fanegas". 

"dPero si se acuerda de que me dio veinte, y veinte y luego diez?". "dCómo se va a acordar? Te las di yo, y yo no quiero 
acordarme. Hazlo asi. Haz corno te digo y arregla tu situación. iHace falta justicia entre pobres y ricos! Por mi parte, si fuera yo el 
patron, hubiera pedido sólo las cincuenta, y quizàs las perdonase incluso". 

"Tu eres bueno. iSi fueran todos corno tu! Recuerda que ésta es una casa amiga para ti". 

El administrador fue a ver a otros, usando el mismo mètodo, manifestàndose dispuesto a sufrir para subsanar las cosas con 
justicia. Y le llovieron bendiciones y ofertas de ayuda. 

Despreocupado ya respecto al futuro, fue tranquilo a ver a su jefe, el cual, por su parte, habia estado siguiendo los pasos 
del administrador y habia descubierto su juego. Y, no obstante, lo alabó diciendo: "Tu acción no es buena. No te alabo por ella. 
Pero debo alabarte por tu sagacidad. En verdad, en verdad los hijos del siglo son màs astutos que los hijos de la luz". 

Y Yo os digo también lo que dijo el rico: "El fraude no es una cosa bonita y nunca alabaré por él a ninguno. Pero os exhorto 
a ser, al menos en cuanto hijos del siglo, astutos con los medios del siglo, para darles un uso corno monedas para entrar en el 
Reino de la Luz". O sea, con las riquezas terrenas, medios injustos en la repartición y usados para alcanzar un bienestar 
transitorio que no tiene valor en el Reino eterno, haceos amigos que os abran las puertas de él. Haced el bien con los medios de 
que disponéis, restituid lo que vosotros, u otros de vuestra familia, hayàis tornado sin derecho, separaos del apego enfermo y 



culpable hacia las riquezas. Y todas estas cosas seràn corno amigos que, en la hora de la muerte, os abriràn las puertas eternas y 
os recibiràn en las moradas bienaventuradas. 

dCómo podéis exigir que Dios os dé sus bienes paradisiacos, si veis que no sabéis hacer buen uso ni siquiera de los bienes 
terrenos? iPretendéis que, suponiendo un imposible, admita en la Jerusalén celeste elementos disipadores? No, nunca. Alla 
arriba se vivirà con caridad y con generosidad y justicia. Todos para Uno y todos para todos. La comunión de los santos es 
sociedad activa y honesta, es sociedad santa. Y ninguno que haya mostrado ser injusto e infiel puede entrar en ella. 

No digàis: "Pero alla arriba seremos fieles y justos, porque tendremos todo sin sujeción a temor alguno". No. El que es 
infiel en lo poco seria infiel aunque poseyera el Todo, y quien es injusto en lo poco es injusto en lo mucho. Dios no confia las 
verdaderas riquezas al que en la prueba terrena muestra que no sabe hacer uso de las riquezas terrenas. dCómo podra Dios 
confiaros un dia en el Cielo la misión de ser espiritus auxiliadores de vuestros hermanos de la Tierra, cuando habéis mostrado 
que arrebatar y robar, o conservar con avidez, es vuestra prerrogativa? Por eso os negarà vuestro tesoro, el que habia 
conservado para vosotros; y se lo darà a aquellos que supieron ser astutos en la Tierra usando incluso lo injusto y malsano en 
obras que lo hacian justo y sano. 

(El que es infiel en lo poco seria infiel aunque poseyera el Todo... La expresión, que ha de entenderse a la luz de Lucas 16, 
10-12 fue aclarada por MV con la siguiente observación en una copia mecanografiada: "Lenguaje figurado para hacer 
comprensible la comparación. Es cierto gue en el Cielo no se puede pecar ni ser infieles porque los que estàn en el Cielo estan ya 
confirmados en grada y ya no pueden pecar. Pero Jesus pone està comparación para set comprendido mas fàcilmente) 

Ningun siervo puede servir a dos senores. Porque sera de uno de los dos u odiarà a uno de los dos. Los dos senores que el 
hombre puede elegir son Dios o la Ganancia, Pero, si quiere ser del primero no puede ponerse los distintivos, seguir las voces, 
usar los medios del segundo». 

Una voz se alza del grupo de los esenios: 

-El hombre no es libre para elegir. Està obligado a seguir un destino. Y no se diga que éste està distribuido sin sabiduria. Es 
lo contrario: la Mente perfecta ha establecido, corno propio designio perfecto, el nùmero de los que seràn dignos de los Cielos. 
Los otros inùtilmente se esfuerzan en serio. Asi es. No puede ser de otra forma. De la misma manera que uno, saliendo de casa, 
puede encontrar la muerte a causa de una piedra desprendida de la cornisa, y otro, en el corazón de una batalla, se puede salvar 
hasta de la màs pequena herida, igualmente el que quiere salvarse, pero no està escrito que se haya de salvar, lo ùnico que harà 
serà pecar incluso sin saberlo, porque su condenación està ya designada. 

-No, hombre. No es asi. Y cambia de idea. Pensando asi haces una grave injuria al Senor. 

-dPor qué? Demuéstramelo y me enmendaré. 

-Porque tù, diciendo esto, admites mentalmente que Dios es injusto hacia sus criaturas. Él las ha creado de igual modo y 
con un mismo amor. Él es un Padre. Perfecto en su paternidad, corno en todas las cosas. dCómo puede entonces hacer 
distinciones y maldecir a un hombre cuando es concebido y es un inocente embrión, maldecirlo desde cuando es incapaz de 
pecar? 

-Para resarcirse de la ofensa recibida del hombre. 

-No. iDios no se resarce asi! No se conformarla con un misero sacrificio corno éste, de un injusto y forzado sacrificio. La 
culpa contra Dios sólo la puede quitar el Dios hecho Hombre. Él serà el Expiador. No éste o aquel hombre. iOjalà hubiera sido 
posible que Yo tuviera que quitar sólo la culpa originai! iQue la Tierra no hubiera tenido ningùn Cain, ningùn Làmek, ningùn 
pervertido sodomita, ningùn homicida, ladrón, fornicador, adùltero, blasfemo, ninguno sin amor a sus padres, ningùn perjuro, y 
asi sucesivamente! Mas, de cada uno de estos pecados el pecador, y no Dios, es culpable y autor. Dios ha dejado libertad a sus 
hijos de elegir el Bien o el Mal. 

-iNo hizo bien! - grita un escriba - iNos ha tentado sobremodol. Sabiendo que éramos débiles, ignorantes, gente 
corrompida, nos puso en la tentación. Elio es o imprudencia o maldad. Tù que eres justo deberàs convenir en que digo una 
verdad. 

-Dices una mentirà para tentarme. Dios habia dado a Adàn y Èva todos los consejos. ?Y de qué sirvió? 

-Hizo mal también entonces. No debia haber puesto el àrbol, la tentación, en el Jardin. 

-iY entonces dónde està el mèrito del hombre? 

-Hubiera prescindido del mèrito. Hubiera vivido sin mèrito propio, sólo por mèrito de Dios. 

-Te quieren tentar, Maestro. Deja a esas serpientes. Escùchanos a nosotros, que vivimos en continencia y meditación - 
grita de nuevo el esenio. 

-Si, vivis asi. Pero malamente. iPor qué no vivir asi santamente? 

El esenio no responde a està pregunta, sino que pregunta: 

-De la misma forma que me has dado una razón convincente sobre el libre arbitrio, y la voy a meditar sin animosidad, 
esperando poder aceptarla, dime ahora: dCrees realmente en una resurrección de la carne y en una vida de los espiritus 
completados por ella? 

-dTù crees que Dios va poner fin asi, sin màs, a la vida del hombre? 

-Pero el alma... Dado que el premio la hace dichosa, dpara qué sirve hacer resucitar la materia? d.Va a aumentar eso el 
gozo de los santos? 

-Nada aumentarà el gozo que un santo tendrà cuando posea a Dios. 0 sea, sólo una cosa lo aumentarà en el ùltimo Dia: 
el saber que el pecado ya no existe. d.Y no te parece justo que, de la misma forma que durante este dia carne y alma estuvieron 
unidas en la lucha por poseer el Cielo, en el Dia eterno carne y alma estén unidas para gozar del premio? dNo estàs convencido 
de esto? d.Y entonces por qué vives en continencia y meditación? 



-Para... para ser mas pienamente hombre, senor por encima de los otros animales, que obedecen a los instintos sin 
freno; y para ser superior a la mayor parte de los hombres, que estàn embadurnados de animalidad, a pesar de ostentar 
filacterias y fimbrias, y fórmulas, y amplias vestiduras, y se llaman "los apartados". 

-iAnatema! 

Los fariseos, recibido de Meno el flechazo, que hace murmurar aprobadora a la multitud, se retuercen y gritan corno 
endemoniados. 

-iNos està insultando, Maestro! Tu conoces nuestra santidad. Defiéndenos - gritan gesticulando. 

Jesus responde: 

-También él conoce vuestra hipocresia. Las vestiduras no corresponden a la santidad. Mereced las alabanzas y entonces 
podré hablar. Pero a ti, esenio, te respondo que te sacrificas por demasiado poco. dPor qué? dPor quién? dPor cuànto? Por una 
alabanza humana. Por un cuerpo mortai. Por un tiempo ràpido corno vuelo de halcón. Eleva tu sacrificio. Cree en el Dios 
verdadero, en la bienaventurada resurrección, en la voluntad libre del hombre. Vive corno asceta. Pero por estas razones 
sobrenaturales. Y con la carne resucitada gozaràs de la eterna alegrfa. 

-iEs tarde! iSoy viejo! Quizàs he malgastado mi vida estando en una secta de error... iYa nadal... 

-No. iNunca es demasiado tarde para quien quiere el bien! Oid, vosotros pecadores, vosotros que estàis en errores, 
vosotros, cualquiera que sea vuestro pasado. Arrepentios. Venid a la Misericordia. Os abre los brazos. Os indica el camino. Yo 
soy fuente pura, fuente vital. Alejad de vosotros las cosas que os han descarriado hasta este momento. Venid desnudos al 
lavacro. Revestios de luz. Renaced. dHabéis robado corno salteadores de caminos, o elegante y astutamente en las transacciones 
y administraciones? Venid. dHabéis tenido vicios o pasiones impuras? Venid. dHabéis sido opresores? Venid. Venid. Arrepentios. 
Venid al amor y a la paz. Dejad que el amor de Dios pueda derramarse sobre vosotros. Consolad este amor acongojado por 
vuestra resistencia, por vuestro miedo, por vuestra vacilación. Os lo ruego en nombre del Padre mio y vuestro. Venid a la Vida y 
a la Verdad, y tendréis la vida eterna. 

Un hombre de la muchedumbre grita: 

-iYo soy rico y pecador! dQué debo hacer para ir? 

-Renuncia a todo por amor a Dios y por amor a tu alma. 

Los fariseos murmuran y satirizan a Jesus corno «vendedor de cosas ilusorias y de herejias», corno «pecador que pasa 
por santo», y le advierten que los herejes son siempre herejes, y que eso son los esenios. Dicen que las conversiones repenti nas 
no son sino exaltaciones momentàneas y que el impuro seguirà siéndolo siempre, el ladrón ladrón, el homicida homicida, para 
terminar diciendo que sólo ellos, que viven en santidad perfecta, tienen el derecho al Cielo y a la predicación. 

-Era un dia feliz. Una siembra de santidad caia en los corazones. Mi amor, nutrido por el beso de Dios, daba a las 
semillas vida. El Hijo del hombre se sentia feliz de santificar... Vosotros me amargàis el dia. Pero no importa. Yo os digo - y si no 
soy dulce la culpa es vuestra -, Yo os digo que sois de esos que se muestran justos, o tratan de hacerlo, a los ojos de los hombres, 
pero que no lo son. Dios conoce vuestros corazones. Lo que es grande a los ojos de los hombres es abominable ante la 
inmensidad y perfección de Dios. Vosotros citàis la Ley antigua. dPor qué, entonces, no la vivis? Modificàis para ventaja vuestra 
la Ley, cargàndola con pesos que os producen una ventaja. dPor qué, entonces, no dejàis que Yo la modifique en favor de estos 
pequenos, quitàndole todas las fórmulas y sutilezas cargosas, inutiles, de los preceptos que habéis establecido vosotros, tales y 
tantos que la Ley esencial desaparece bajo ellos y muere ahogada? Yo siento compasión de estas turbas, de estas almas que 
buscan respiro en la Religión y encuentran un nudo corredizo; que buscan el amor y encuentran el terror... 

No. iVenid, pequenos de Israel! iLa Ley es amor! iDios es amor! Esto digo a los que vosotros atemorizàis. La Ley severa 
y los profetas amenazadores que me han anunciado sin lograr mantener distanciado el pecado, a pesar de los gritos de su 
profetismo angustioso, llegan hasta Juan. De Juan en adelante viene el Reino de Dios, el Reino del amor. Y digo a los humildes: 
"Entrad en él. Es para vosotros". Y todos los que tienen buena voluntad se esfuerzan en entrar. Pero, para los que no quieren 
agachar la cabeza, golpearse el pecho, decir: "He pecado", no habrà Reino. Està escrito: "Circuncidad vuestro corazón y no 
endurezcàis màs vuestra cerviz". 

Està tierra vio el prodigio de Eliseo, que hizo dulces las aguas amargas echando en ellas la sai. <LY Yo no echo la sai de la 
Sabiduria en vuestros corazones? dY entonces por qué sois inferiores al agua y no cambiàis vuestro espiritu? Anadid a vuestras 
fórmulas mi sai y tendràn un nuevo sabor, porque volveràn a dar a la Ley la primitiva fuerza. En vosotros, los màs necesitados, 
antes que en ningun otro. dDecis que cambio la Ley? No. No mintàis. Devuelvo a la Ley su primitiva forma, que vosotros habéis 
alterado. Porque es una Ley que durarà cuanto dure la Tierra, y antes desapareceràn el cielo y la tierra que uno solo de sus 
elementos constitutivos o de sus consejos. Y si la cambiàis, por satisfacer vuestro gusto, y entràis en sutilezas buscando 
escapatorias a vuestras culpas, sabed que elio no es beneficioso. iNo es beneficioso, Samuel! iNo es beneficioso, Isaias! 
Permanentemente està escrito: "No cometas adulterio", y Yo completo: "Quien despide a su esposa para tornar otra es adùltero, 
y quien se casa con una mujer repudiada por su marido es adùltero, porque sólo la muerte puede dividir lo que Dios ha unido". 

Pero las palabras duras son para los pecadores impenitentes. Los que han pecado pero se afligen desconsoladamente 
por haberlo hecho, sepan, crean que Dios es Bondad, y se acerquen a Aquel que absuelve, perdona y admite a la Vida. Salid de 
aqui con està certeza. Esparcidla en los corazones. Predicad la misericordia que os da la paz bendiciéndoos en el nombre del 
Senor. 

La gente empieza a marcharse del lugar, lentamente (bien porque el sendero es estrecho, bien porque Jesùs los atrae), 
pero dejan el lugar... 

Se quedan con Jesùs los apóstoles. A su vez se ponen en marcha, y van hablando. Buscan sombra caminando al lado de 
un pequeno bosquecillo de tamarices de desordenadas frondas. Pero dentro hay un esenio. El que ha hablado con Jesùs. Se està 
quitando sus vestiduras blancas. 



Pedro, que va delante de todos, lleno de estupor al ver que el hombre se queda sólo con el calzón corto, se echa a 
correr hacia el grupo diciendo: 

-iMaestro! iUn loco! El que hablaba contigo, el esenio. Se ha desnudado y llora y suspira. No podemos ir alli. 

Pero el hombre, delgado, con poblada barba, su cuerpo completamente desnudo a excepción del calzón corto y las 
sandalias, ya sale de la espesura del bosquete y viene hacia Jesus Morando y golpeàndose el pecho. Se arrodiMa: 

-Yo soy el curado milagrosamente en el corazón. Me has curado el espiritu. Obedezco tu palabra. Tomo nuevo vestido, 
de luz, dejando todo pensamiento que fuera para mi vestido de error. Me separo para meditar sobre el Dios verdadero, para 
obtener vida y resurrección. iEs suficiente? Dame el nuevo nombre y un lugar donde vivir de ti y de tus palabras. 

-iEstà loco! iNo sabemos hacerlo nosotros que oimos tantas! Y él... por un solo discurso... - comentan entre si los 
apóstoles. 

Pero el hombre, que lo oye, dice: 

-dQueréis poner limites a Dios? Él me ha quebrantado el corazón para darme un espiritu libre. iSenorl... - suplica con los 
brazos extendidos hacia Jesus. 

-Si. Llàmate Elias y sé fuego. Aquel monte està lleno de cavernas. Ve a él, y cuando sientas temblar la tierra por un 
tremendo terremoto, sai y busca a los siervos del Senor para unirte a ellos. Habràs nacido de nuevo, para ser siervo tu también. 
Ve. 

El hombre le besa los pies, se alza y se pone en camino. 

-dPero va asi desnudo? - preguntan asombrados. 

-Dadle un manto, un cuchillo, yesca y eslabón, y un pan. Caminarà hoy y mahana, y luego se retirarà en oración al lugar 
donde estuvimos nosotros. El Padre se ocuparà de su hijo. 

Andrés y Juan se echan a correr y le dan alcance cuando ya està para desaparecer tras un recodo. 

Vuelven diciendo: 

-Lo ha cogido. Le hemos indicado también el lugar donde estàbamos. iQué conquista tan inesperada, Senor! 

-Dios hace germinar flores hasta en las rocas. También en los desiertos de los corazones hace surgir espiritus de 
voluntad para consuelo mio. Ahora vamos hacia Jericó. Nos alojaremos en alguna casa del campo. 
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Un alto en casa de Nique. 

El camino, a pesar de que corte verdes campos orlados de àrboles frondosos en su linde con él, es un homo bajo el sol 
cenital. De los campos - los cereales se encaminan ràpidamente a su maduración - viene un calor y olor corno de homo en que la 
fior de la harina se transforma en pan. La luz es deslumbradora. Cada espiga, entre las glumas àureas y las aristas puntiagudas, 
parece una pequena làmpara de oro, y los visos del sol en la paja de los tallos molestan a los ojos, corno también los reflejos del 
camino, cegador de tanto sol. En vano los ojos buscan alivio en las frondas: si se alzan buscàndolo, quedan aun màs a merced del 
sol despiadado y han de bajarse enseguida, huyendo de esa violencia, y restringirse, reducirse a una abertura sutil entre las 
pestanas polvorientas, entre los bordes de los pàrpados enrojecidos y doloridos. El sudor forma lineas brillantes en los carrillos 
polvorientos. Los pies cansados se arrastran levantando nuevo polvo que atormenta, atormenta, atormenta. 

Jesus consuela a sus cansados apóstoles. Aunque Él también suda, se ha puesto sobre la cabeza el manto, para 
defenderse del sol, y aconseja a los demàs que hagan lo mismo. Ellos obedecen sin decir nada. Estàn demasiado cansados para 
encontrar la fuerza necesaria para una de sus habituales manifestaciones de descontento. Van corno borrachos... 

-iÀnimo!, que alla entre los campos hay una casa... - dice Jesus. 

-Si es corno las otras... lo unico serà el desconsuelo de recorrer mucho camino sin sentido por esas tierras abrasadoras - 
rezonga Pedro bajo el manto. Y los otros lo confirman con un « immm!» desconsolado. 

-Voy Yo. Quedaos aqui, debajo de està poca sombra. 

-No. No. Vamos también nosotros. Aqui no falta el agua. Al menos tendràn un pozo... Y bebemos para apagar el fuego 
que tenemos dentro. 

-Bebertan sudorosos os haria dano. 

-Moriremos.., pero en todo caso serà mejor que lo que tenemos ahora... 

Jesus no rebate. Suspira y se pone a caminar delante del grupo, por un senderillo que hay entre los campos de cereales. 

Los campos no Megan hasta la casa, sino sólo hasta los limites de un pomar maravilloso. Meno de sombra, donde la luz y 
el calor estàn mitigados, y que forma un cinturón óptimo y reconfortador en torno a la casa. Y los apóstoles, con un « iah ! » de 
alivio, se lanzan adentro. Jesus sigue andando, sin tener en cuenta sus peticiones de quedarse alli un buen rato. 

Zurear de palomas, chimo de garruchas, serenas voces de mujer vienen de la casa y se esparcen en el silencio soleado 
del campo. Jesus aparece en una placita que circunda a la casa, corno una acera ancha y limpia sobre la que una pèrgola de uva 
extiende un bordado de frondas y sombra protectora. Dos pozos, uno en el lado derecho, otro en el lado izquierdo de la casa, 
ensombrados por la vid. Arriates junto a las paredes de la casa. Cortinas ligeras, de rayas oscuras, ondean en las puertas 
abiertas. Voces de mujeres y rumor de movimiento de loza salen de una habitación. 

Jesus se dirige a ella, y a su paso una docena de palomas, que estaban picoteando unos granos de cereales, alzan el 
vuelo con fuerte aleteo. El ruido atrae la atención de quien està en la habitación, y mientras Jesus aparta la cortina con la mano 
por la parte derecha, al mismo tiempo una criada la aparta por la izquierda... y se queda asombrada ante el Desconocido. 



-iPaz a està casa! dPodéis darme refrigerio, corno peregrino? - dice Jesus desde la puerta de està habitación, que es una 
cocina grande donde las domésticas estàn lavando la loza usada para la comida del mediodia. 

-La ama no te cerrarà su casa. Voy a avisarle. 

-Pero traigo conmigo a otros doce, y si pudiera darme refrigerio sólo a mi preferirla quedarme sin él. 

-Vamos a decirselo a la ama sin duda... 

-iMaestro y Seriori ETu aqui? ?En mi casa? ?Qué gracia especial es ésta? - interrumpe una voz; y una mujer, Nique, se 
acerca ràpidamente y se arrodilla a besar los pies de Jesus. 

Las criadas parecen estatuas. La que estaba lavando los platos se ha quedado con el trapo en la derecha y un piato que 
gotea en la izquierda enrojecida por el agua hirviendo. Otra, que estaba sacando brillo a los cuchillos, en un rincón, sentada en el 
suelo sobre los talones, se yergue sobre sus rodillas para ver mejor, y se le caen los cuchillos al suelo con estrépito. Una tercera, 
que estaba vaciando de ceniza los fogones, levanta la cara cenizosa y se queda asi, por encima del nivel del hogar, con la boca 
abierta. 

-iAqui estoy. Nos han rechazado en muchas casas. Estamos cansados y sedientos. 

-i Oh ! iVen! iVen! No aqui. A las salas de septentrión, que son frescas y umbrosas. Y vosotras preparad agua para los 
cuerpos y bebidas aromàticas. Y tu, nina, corre a despertar al administrador; que te ayude para las primeras cosas de corner, en 
espera del banquete... 

-iNo, Nique! No soy el invitado mundano. Soy tu Maestro perseguido. Te pido alojamiento y amor mas que comida. 
Pido piedad. Mas para mis amigos que para mi mismo... 

-Si, Senor. Pero Ecuàndo habéis comido por ùltima vez? 

-Ellos no lo sé. Yo ayer, al rayar el dia, con ellos. 

-i.Lo ves?... No voy a derrochar. Pero, corno una madre o hermana, voy a darles a todos lo necesario, y a ti, corno sierva 
y discipula, honor y ayuda. EDónde estàn los hermanos? 

-En el huerto. Pero quizàs ya vienen. Oigo voces. 

Nique corre fuera y los ve. Los llama y luego los conduce, junto con Jesus, a un fresco vestibulo donde ya hay barrenos y 
toallas y pueden refrescarse la cara, brazos y pies, del abundante polvo y del sudor. 

-Por favor, quitaos esa ropa tan sudada; dàdselo todo inmediatamente a las criadas. Es un gran descanso tener los 
vestidos limpios y las sandalias frescas. Y luego venid a esa sala. Os espero alli. 

Y Nique se marcha, cerrando la puerta... 

...iAh! iPues se està bien en està sombra y asi, bien refrescados! - suspira Pedro entrando en la sala donde Nique los 
espera, atenta y respetuosa. 

-Mi alegria por poderos aliviar es màs grande que tu propio alivio, apóstol de mi Senor. 

-iMmm! Apóstol... Ya... bueno... Mira, Nique, vamos a hacer una cosa simple, deh? Tu sin mostrar que eres rica y culta, 
yo sin mostrar que soy apóstol; asi... corno buenos hermanos, que tienen necesidad el uno del otro para el alma y el cuerpo. Me 
da demasiado... miedo pensar que soy "apóstol". 

-dMiedo a qué? - pregunta sorprendida la mujer, y sonde. 

-De... ser demasiado... demasiado voluminoso respecto a la ardila que soy, y de que vaya a romperme por el peso... 
Miedo a... hacerme un engreido por la soberbia... Miedo de que... con la idea de que soy el apóstol, los otros... quiero decir, los 
discipulos... y las almas buenas, se mantengan distantes de mi y callen aunque me equivoque... Y yo esto no lo quiero, porque 
entre los discipulos, incluso entre los que creen, asi, Nanamente y sin màs, hay muchos que son mejores que yo, unos en una 
cosa, otros en otra; y yo quiero hacer corno... corno esa abeja que ha entrado y se ha chupado un poco de esto un poco de lo 
otro de las cestas de fruta que has mandado traer para nosotros, y ahora, para completar, anade los jugos de esas flores, y luego 
irà afuera a chupar tréboles y flores de lis, manzanillas y convólvulos. Toma de todos. Y yo necesito hacer corno ella... 

-iTu libas la màs hermosa fior: el Maestro! 

-Si, Nique. Pero de Él aprendo a hacerme hijo de Dios; de los hombres aprenderé a hacerme hombre. 

-Lo eres. 

-No, mujer. Soy poco menos que un animai. Y no sé verdaderamente còrno es que me soporta el Maestro... 

-Te soporto porque sabes lo que eres, y por eso puedes ser trabajado corno la pasta. Pero si hicieras resistencia y fueras 
terco, soberbio sobre todo, te alejaria de mi corno a un demonio - dice Jesus. 

Entran unas criadas con tazas de leche fria, y ànforas porosas donde los liquidos ciertamente estàn muy frescos. 

-Por favor, tomad este refresco - dice Nique - Después podréis descansar hasta la noche. La casa tiene habitaciones y 
camas. Y, si no las tuviera, dejaria las mias para que descansarais vosotros. Maestro, me retiro para las labores de la casa. Sabéis 
todos dónde encontrarme, a mi y a las criadas. 

-Ve. Y no estés preocupada por nosotros. 

Nique sale. Los apóstoles hacen honor al refresco que les ha sido ofrecido. Y, comiendo con aiegre apetito, hablan y 
comentan. 

-iBuena fruta! 

-Y buena discipula. 

-Bonita casa. No lujosa, pero no pobre. 

-Y gobernada por una mujer que es dulce y fuerte al mismo tiempo. Orden, limpieza, respeto, y al mismo tiempo 
afectuosidad. 

-iQué campos tan bonitos tiene alrededor! iUna buena riqueza! 

-Si. iUn homo!... - dice Pedro, que no ha olvidado todavia lo que ha sufrido. Los otros rien. 

-Pero aqui se està bien. ?Y sabias que Nique estaba aqui? - pregunta Tomàs. 



-No mas de lo que lo supierais vosotros. Sabia que cerca de Jericó tenia unas tierras que habia adquirido hacia poco. 
Nada mas. El amado àngel de los peregrinos nos ha guiado. 

-La verdad es que te ha guiado a ti. Nosotros no queriamos venir. 

-Yo estaba dispuesto ya a echarme al suelo y dejarme achicharrar por el sol antes que dar un sólo paso mas - dice 

Mateo. 

-Ya no se puede andar de dia. Este ano el sol muy pronto es fuerte. Parece que también él se està volviendo loco. 

-Si. Vamos a caminar durante las primeras horas del dia y cuando sea de noche. Pero pronto iremos a los montes. AHI el 
calor està màs mitigado. 

-dA mi casa? - pregunta Judas Iscariote. 

-Si, Judas. Y a Yuttà y a Hebrón. 

-Pero no a Ascalón, deh? 

-No, Pedro. Iremos a lugares a donde no hayamos ido todavia. De todas formas, tendremos también sol y calor. Un 
poco de sacrificio por amor a mi y a las almas. Ahora descansad. Voy a orar al huerto. 

-dPero Tu no estàs nunca cansado? dNo seria mejor que descansaras Tu también? - pregunta Judas de Alfeo. 

-Quizàs el Maestro quiere estar aqui un tiempo... - observa el Zelote. 

-No, partimos al rayar el alba. Para esguazar el rio durante las horas frescas. 

-dA dónde vamos a la otra orlila del Jordàn? 

-Las turbas regresan después de la Pascua a sus casas. En Jerusalén demasiados me buscaron en vano. Predicaré y 
curaré en el vado. Luego iremos a poner en orden la casita de Salomon. Nos serà preciosa... 

-dPero no volvemos a Galilea? 

-También iremos alli. Pero estaremos mucho en estas partes meridionales y un refugio serà precioso. Dormid. Yo salgo. 
La cena debe haber tenido lugar. Es de noche. Abundantes gotas de rodo que de los aleros caen sonando en las hojas 
de la vid. Estrellas inverosimiles en el cielo; un nùmero incalculable de estrellas, de estrellas en que se pierde la mirada. Cantos 
de grillos y aves nocturnas, y silencio de los campos. 

Los apóstoles ya se han retirado. Pero Nique està levantada, escuchando al Maestro. Él està sentado rigidamente en un 
asiento de piedra que apoya contra la casa. La mujer està de pie, delante de Él, con postura de atento respeto. 

Jesus debe estar terminando de desarrollar unas palabras. Dice: 

-Si. La observación es cabal. Pero es cierto que a este penitente, o mejor: a este que "està renaciendo", no le habria 
faltado la ayuda del Senor. Mientras cenàbamos y tu preguntabas al mismo tiempo que servias, Yo pensaba que la ayuda eres 
tu. Has dicho: "No puedo seguirte sino por breves periodos, porque se debe vigilar la casa y a la servidumbre nueva". Y 
manifestabas tu desazón por elio, diciendo que si hubieras sabido que me ibas a haber encontrado enseguida, no habrias 
adquirido esto que te vincula. Como puedes ver, esto ha servido para hospedar a los evangelizadores. Por tanto, es bueno. Pero 
es que, de todas formas, puedes servir... En espera de servir perfectamente a tu Senor, te pido un servicio, por amor a esa alma 
que està renaciendo, que està llena de buena voluntad, pero que es muy débil. El exceso de penitencia podria angustiarla, y 
Satanàs servirse de esa angustia. 

-dQué debo hacer, mi Senor? 

-Ir. Cada luna, ir corno si fuera un rito. Lo es. Es un rito de amor fraterno. Iràs al Carit y, subiendo por el sendero que va 
entre los robles, llamaràs: "iElias! iElias!". Él se asomarà, extranado, para ver. Tu lo saludaràs asf: "La paz a ti, hermano, en 
nombre de Jesus el Nazareno". Le llevaràs tantos panes bizcochados cuantos dias tiene una luna. Nada màs en el verano. Desde 
los Tabernàculos en adelante, junto con los panes le llevaràs cuatro loges de aceite cada mes. Y para los Tabernàculos le llevaràs 
una tùnica caprina, que es pesada y no se moja, y una manta. Ninguna otra cosa. 

-dY ninguna palabra? 

-Las estrictamente ùtiles. Te preguntarà por mi. Diràs lo que sabes. Te confiarà sus dudas, esperanzas y desalientos. Tù 
diràs lo que tu fe y piedad te inspiren. Por otra parte, no durarà mucho el sacrificio... Ni siquiera doce lunas... dQuieres ser 
compasiva conmigo y con el penitente? 

-Si, mi Senor... Pero dpor qué tan triste? 

-dY tù por qué Horas? 

-Porque en tus palabras presiento presagio de muerte... dTe voy a perder tan pronto, Senor? 

Nique llora en su velo. 

-iNo llores! Tendré mucha paz, después... Sin odio. Sin celadas. Sin todo este... horror del pecado contra mi, en torno a 
mi... Sin compamas atroces... iNo llores, Nique! Tu Salvador estarà en paz. Victorioso... 

-Pero antes... pero antes... Con mi marido siempre leiamos a los profetas... Y temblàbamos de horror por las palabras 
de David e Isaias... Pero, dte va a pasar eso?, dexactamente eso? 

-Eso y màs todavia... 

-iOh!... dQuién te consolarà? dQuién harà que en tu muerte tengas... esperanza todavia'? 

-El amor de los discipulos, y especialmente de las discipulas fieles. 

-También el mio, entonces. Porque yo bajo ningùn concepto estaré lejos de mi Redentor. Sólo... ioh ! iSenorl... exige de 
mi todas las penitencias, todos los sacrificios, pero dame un coraje viril para esa hora. Cuando Tù seas "corno una teja reseca", y 
tengas "la lengua pegada al paladar" por la sed, cuando parezeas "el leproso que se cubre la cara", haz que yo te conozca corno 
Rey de reyes y te asista corno sierva devota. iNo me escondas tu rostro torturado, Dios mio! Como ahora dejas que me deleite 
en tu fulgor, Estrella de la manana, haz que pueda mirarte entonces, y que tu rostro se estampe en mi corazón, que - iay, el mio 
también, corno el tuyo! - ese dia estarà blando corno la cera, por el dolor... 



Nique està ahora de rodillas, casi abatida, y de vez en cuando levanta su cara banada en làgrimas a mirar a su Senor, 
candor de carne bajo el candor de la luna contra el color oscuro de la pared. 

-Tendràs todo esto. Y Yo, tu piedad. Subirà conmigo a mi patibulo y de alli subirà conmigo al Cielo. Tu corona para toda 
la eternidad. Angeles y hombres diràn de ti la màs bella alabanza: "En la hora de la desventura, del pecado, de la duda, ella fue 
fiel, no pecó y socorrió a su Senor". Levàntate, mujer. Y bendita seas ya desde ahora y para siempre. 

Le impone las manos mientras ella hace ademàn de ponerse de pie, y luego vuelven a la casa silenciosa, para el 
descanso de la noche. 
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Discurso sobre la muerte junto al vado del Jordan. 

Las orillas del Jordàn en las inmediaciones del vado, en estos dfas de regreso de las caravanas hacia las diversas 
comarcas de residencia, asemejan en todo a un campamento nómada. Hay, esparcidas por todas partes, a lo largo de los 
bosques que forman una orla verde en los lados del rio, tiendas, o incluso simplemente mantas extendidas de un tronco a otro, 
apoyadas en palos hincados en el suelo, atadas a la alta siila de un camello, en definitiva, sujetas de alguna manera, lo suficiente 
corno para poderse meter uno debajo y ampararse del aguazo, que debe ser hasta lluvia en estos lugares por debajo del nivel 
del mar. 

Cuando Jesus llega a las orillas con los suyos, al norte del vado, los campamentos se estàn despertando lentamente. 
Jesus debe haber salido de la casa de Nique verdaderamente con los primeros albores, porque todavia no es piena aurora. Ya el 
aspecto del lugar es bello, fresco, sereno. Los màs diligentes empiezan a salir de las variopintas tiendas y a bajar al rio para 
lavarse, despertados por los relinchos o rebuznos, por los gritos estridentes de caballos, asnos y camellos, y por las peleas o 
cantos de centenares de pàjaros y otras aves que estàn entre el follaje de los sauces, de los canaverales, o de los altos àrboles 
que forman galerias verdes sobre las màrgenes floridas. Algun Moro de nino y voces dulces de madres hablando a sus hijos. La 
vida vuelve en todas sus manifestaciones, a cada minuto. De la cercana Jericó vienen vendedores de todas las especies y nuevos 
peregrinos, y guardias y soldados con la misión de vigilar y mantener el orden, en estos dfas en que gente de todas las regiones 
se encuentran y no se ahorran insultos ni reproches, y en los cuales no deben ser poco frecuentes los robos de rateros que se 
mezclan con apariencia de peregrinos - en realidad para cometer ladronerfas - entre el gentio. Tampoco faltan las mujeres 
publicas que tratan de hacer "su" peregrinaje pascual, o sea, sacar a los peregrinos màs ricos y lujuriosos dinero y regalos corno 
pago a una hora de piacer, en la cual miseramente quedan anuladas todas las purificaciones pascuales... Las mujeres honestas 
que estàn entre los peregrinos junto con sus maridos o sus hijos ya adultos chillan corno urracas inquietas para llamar a sus 
hombres (a los que estàn embobados - o les parece que lo estàn a sus mujeres o madres- observando a las meretrices). Éstas 
rien con desfachatez, y responden àsperamente a los... apelativos que las honestas les propinan. Los hombres, especialmente 
los soldados, rien, y no rehusan bromear con las mujeres publicas. Algun israelita, verdaderamente rigido de moral, o sólo 
hipócritamente, se aleja desdenado, y otros... anticipan el alfabeto de los sordomudos, porque con gestos se entienden 
maravillosamente con las mundanas. 

Jesus no sigue el camino recto que le llevaria al centro del campamento, sino que baja al guijarral del rio, se descalza y 
camina por donde el agua ya lame la hierba. Los apóstoles lo siguen. 

Los màs ancianos, los màs intransigentes, dicen con enfado: 

-iY pensar que aqui el Bautista predicò penitencia! 

-i Ya ! i Claro ! iEste lugar ahora està màs degradado que un pòrtico de termas romanas! 

-iY los que se llaman santos no se desdenan de buscar aqui su pasatiempo! 

-dVes también tu? 

-También tengo ojos en la cara. iVeo! iVeol... 

En la cola de la pequena tropa, que lleva a la cabeza a Jesus, entre Andrés, Juan, Judas y Santiago de Alfeo, van los màs 
jóvenes o los menos severos, o sea: Judas de Keriot, que rie y mira muy atentamente lo que sucede en los grupos acampados y 
no se desdena de contemplar a las guapas descaradas que han venido en busca de clientes; Tomàs, que se rie con ganas al ver 
las iras de las honestas; los desdenes de los fariseos; Mateo, que, habiendo sido un pecador, no puede hablar severamente 
contra el vicio y los viciosos, y se limita a suspirar y a menear la cabeza; y Santiago de Zebedeo, que observa sin interés ni 
criticas, con indiferencia. 

El rostro de Jesus està serio, marmòreo, corno esculpido en una piedra. Y se pone cada vez màs serio cuanto màs Megan 
a Él, desde lo alto del ribazo, frases admiradoras, o conversaciones desvergonzadas entre un hombre poco honesto y una mujer 
de piacer. Mira siempre hacia adelante, fijamente. No quiere ver. Y su intención es muy clara por todo su aspecto. 

Pero un joven, muy ricamente vestido, que con otros de su edad està hablando con dos mujeres mundanas, dice fuerte 
a una de ellas: 

-iVenga, venga! Que nos queremos reir un poco. iOfrécete! iConsuélalo! Està triste porque es pobre y no puede 
comprarse hembras. 

A Jesus le afluye por un momento el color rojo a su cara de marfil, que luego paMdece de nuevo; pero no vuelve la 
mirada: la alteración del color es la ùnica serial de que ha oido. 

La desvergonzada, toda eHa un traqueteo de adornos entre un Mviano ondear de vestidos, con un grito zalamero, salta 
al guijarral desde la parte baja del ribazo, y encuentra la forma, al hacerlo, de mostrar furtivamente muchas secretas bellezas. 
Cae justo a los pies de Jesus, y toda ella un trino de risas en su bonita boca, y una invitación de ojos y de formas, grita: 



-iOh, el mas guapo de los nacidos de mujer! iPor un beso de tu boca, toda yo gratis! 

Juan, Andrés, Judas y Santiago de Alfeo se han quedado inmóviles de escandalizado estupor y no saben hacer ningun 
gesto. iPero Pedro! Da un salto de pantera y, desde su grupo, se abalanza sobre la malaventurada, que està de rodillas medio 
echada para atràs, la zarandea, la levanta, la arroja contra el ribazo con un epiteto tremendo, y arremete contra ella para darle 
el resto. 

Jesus dice: 

-iSimón! 

Un grito en que hay mas que en un discurso. 

Y Simón vuelve, rojo de ira, donde su Senor. 

-dPor qué no me dejas castigarla? 

-Simón, no se castiga un vestido manchado. Se le lava. Esa mujer tiene por vestido su carne manchada, y su alma està 
profanada. Debemos orar para limpiarla en el alma y en la carne. 

Y lo dice dulcemente, en voz baja, pero no tan baja que no lo pueda oir la mujer; y, reanudando la marcha, vuelve - 
ahora si que la vuelve - un instante la mirada de sus dulces ojos a la desventurada. iUna mirada, una sola! iUn instante, uno 
solo! iPero hay en ella toda la potencia del misericordioso amor! Y la mujer agacha la cabeza y sube el velo, se envuelve en él... 
Jesus prosigue su camino. 

Ya està en el vado. Las aguas, bajas, permiten que pasen por ellas a pie los adultos. Basta con subirse la ropa por encima 
de las rodillas y buscar las piedras anchas y sumergidas que blanquean bajo las aguas cristalinas para hacer de acera a los que 
vadean el rio; mientras que los que van en cabalgaduras pasan rio abajo. 

Los apóstoles chapotean contentos dentro del agua, que les llega hasta la mitad del muslo. Pedro... no da crédito a elio. 
Promete y se promete que durante la estancia en casa de Salomon no faltarà el modo de regalarse un bario «refrescante», dice 
él, corno compensación de la «tostadura» de ayer. 

Ya estàn en la otra parte. También aqui hay mucha gente, que se pone en movimiento después de la noche o que se 
seca tras haber vadeado el rio. 

Jesus ordena: 

-Diseminaos para decir que està el Rabi. Yo voy junto a aquel tronco derribado y os espero. 

Pronto mucha gente ha sido avisada y ya acude. 

Jesus empieza a hablar. Toma corno motivo un cortejo que pasa llorando detràs de unas angarillas, sobre las cuales hay 
uno que se ha enfermado en Jerusalén; ahora, desahuciado por los médicos, lo llevan ràpidamente a casa para que muera alli. 
Todos hablan de él porque es rico y joven todavia. Y muchos dicen: 

-iPues debe ser un gran dolor el morir con tantas riquezas y tan pocos anos! 

Y hay quien dice (quizàs son personas que ya creen en Jesus): 

-iLe està bien empleado! No sabe tener fe. Los discipulos han ido a decir a los parientes: "Alli està el Salvador. Si tenéis 
fe y pedis, el enfermo se curarà". Pero - el primero él - se han negado a venir al Rabi. 

Las criticas siguen a las manifestaciones de compasión. Y Jesus se sirve de todo esto para empezar a hablar. 

-i La paz a todos vosotros! 

Ciertamente a los ricos y jóvenes que son ricos y jóvenes sólo en dinero y anos les duele morir, pero a los que son ricos 
en virtud y jóvenes por pureza de costumbres no les duele. El verdadero sabio, desde el uso de razón en adelante, se conduce 
de forma tal, que su muerte sea plàcida. La vida es la preparación de la muerte, corno la muerte es la preparación a la Vida mas 
grande que hay. El verdadero sabio, desde que comprende la verdad de la vida y de la muerte, de la muerte para la resurrección, 
se industria en todos los modos posibles para despojarse de todo lo inutil y para enriquecerse con todo lo util, o sea, las virtudes 
y las buenas acciones, y asi disponer de un bagaje de bienes ante Aquel que lo llama a su presencia para juzgarlo, para 
premiarlo, o para castigarlo con justicia perfecta. El verdadero sabio conduce una vida que lo hace màs adulto en la sabiduria 
que un anciano, y màs joven que un adolescente, porque, viviendo con virtud y justicia, conserva en el corazón una frescura de 
sentimientos que en algunos casos ni siquiera los adolescentes tienen. iQué dulce es entonces morir! Reclinar la cabeza cansada 
en el seno del Padre, recogerse en su abrazo, decir entre las brumas de la vida que huye: "Te amo, espero en ti, en ti creo", 
decirlo por ùltima vez en la Tierra para decir después el jubiloso "iTe amo!", eternamente, entre los fulgores del Paraiso. 

LDuro pensamiento la muerte? No. Justo decreto para todos los mortales, no gràvido de angustia sino para aquellos 
que no creen y estàn cargados de culpas. Inùtilmente el hombre, para explicar las angustias exasperadas de uno que muere y 
que en su vida no fue bueno, dice: "Es porque no quisiera morir todavia, porque no ha hecho ningùn bien, o ha hecho poco bien, 
y querria vivir màs para satisfacer por elio". En vano dice: "Si hubiera vivido màs, habria podido conseguir un premio mayor, 
porque habria hecho màs". El alma sabe, al menos confusamente, cuànto tiempo le es dado: respecto a la eternidad, 
pràcticamente nada. Y el alma incita a todo el yo a actuar. (El alma sabe... Con una nota en una copia mecanografiada, MV 
precisa: "Sabe que la duración de la vida terrena es breve y la muerte puede descargar su mano de improviso, incluso en tierna 
edad o juventud. Por eso incita a obrar bien, enseguida...") Pero, ipobre alma! La verdad es que en muchas ocasiones se ve 
oprimida, pisoteada, amordazada para no oir sus palabras. 

Esto sucede en los que no tienen buena voluntad. Por el contrario, los hombres justos, desde la ninez, escuchan al alma, 
obedecen sus consejos, y, laboriosos, obran continuamente. Joven en anos pero rico en méritos muere el santo, algunas veces 
en la aurora de la vida; y no podria ser màs santo de cuanto lo es ya, por cien o mil anos que se anadieran, porque el amor a Dios 
y al prójimo, practicados en todas sus formas y con toda generosidad, lo hacen perfecto. En el Cielo no se mira cuàntos anos ha 
vivido uno, sino còrno ha vivido. 

Se hace duelo ante los cadàveres. Se lloran. Pero el cadàver no Mora. Uno tiembla por tenerse que morir, pero esa 
misma persona no se preocupa de vivir de forma que no haya de temblar en la hora de la muerte. EY por qué no se llora y se 



hace duelo ante los cadàveres vivos, que son los cadàveres mas verdaderos, aquellos que, corno en un sepulcro, llevan en el 
cuerpo un alma muerta? iY por qué los que lloran al pensar que su carne tiene que morir, no lloran por el cadàver que llevan 
dentro? iCuàntos cadàveres veo Yo, y que rien y gastan bromas y no se lloran a si mismos! iCuàntos padres, madres, esposos, 
hermanos, hijos, amigos, sacerdotes, maestros, veo que lloran sin sentido por un hijo, un cónyuge, un hermano, un padre, un 
amigo, un fiel, un discipulo, fallecidos en evidente amistad con Dios, después de una vida que ha sido una guirnalda de 
perfecciones; y que no lloran ante los cadàveres de las almas de un hijo, cónyuge, hermano, padre, amigo, fiel, discipulo, que 
està muerto por el vicio, por el pecado, y ademàs muerto eternamente, perdido para siempre, si no se enmienda! iPor qué no 
tratar de resucitarlos? i Es amor, isabéis?! Es el màs grande amor, iOh, làgrimas sin sentido por algo que era polvo y en polvo se 
ha convertido! iIdolatria del afecto! iHipocresia del afecto! Llorad, si, pero que sea por las almas muertas de vuestras personas 
màs amadas. Tratad de llevarlos a la Vida. Y os hablo especialmente a vosotras, mujeres, que tanto podéis ante aquellos a 
quienes amàis. 

Ahora, juntos, veamos aquello que la Sabiduria indica corno causa de muerte y verguenza. 

No insultéis a Dios haciendo mal uso de la vida que os ha dado, manchàndola con malas acciones que deshonran al 
hombre. No insultéis a vuestros padres con una conducta que arroja fango sobre sus cabellos blancos y espinos de fuego sobre 
sus ultimos dias. No injuriéis a quien os hace el bien, para no ser maldecidos por el amor que pisoteàis. No injuriéis a quien 
gobierna, porque no es con la rebelión contra los gobernantes corno se hacen grandes y libres las naciones, sino que la ayuda del 
Senor se obtiene con la conducta santa de los ciudadanos, y el Senor puede tocar el corazón de los gobernantes o quitarlos de su 
puesto o quitarles incluso la vida, corno ha ensenado en repetidas ocasiones nuestra historia de Israel, cuando sobrepasan la 
medida, y, especialmente, cuando el pueblo, santificàndose, merece el perdón por parte de Dios y Dios retira el instrumento 
opresor del cuello de los castigados. No injuriéis a vuestra mujer con la afrenta de adulteros amores, ni hiràis la inocencia de 
vuestros hijos con el conocimiento de amores ilicitos. 

Sed santos ante aquellos que en vosotros ven, por afecto y por deber, a la persona que debe ser el ejemplo de su vida. 
No podéis escindir la santidad hacia el prójimo màs próximo de la santidad hacia Dios, porque una genera la otra corno los dos 
amores, a Dios y al prójimo, se generan reciprocamente. 

Sed justos con los amigos. La amistad es un parentesco del alma. Està escrito: "iCuàn bello es para los amigos caminar 
juntos!". Pero es hermoso si se camina por un camino de bien. iAy de aquel que corrompe y traiciona la amistad haciendo de 
ella un egoismo, o una traición, o un vicio, o una injusticia! Demasiados son los que dicen: "Te amo" para saber las cosas del 
amigo y aprovecharlas en propio beneficio. Demasiados, los que usurpan los derechos del amigo. 

Sed honestos con los jueces. Todos los jueces. Desde el altisimo, que es Dios, al cual no se le tima ni se le engana con 
pràcticas hipócritas, hasta el intimo, que es la conciencia; hasta los amorosos, y dolientes, y atentos con su amor vigilante, que 
son los ojos de los familiares; hasta el severo, que son los jueces del pueblo. No mintàis invocando a Dios para dar fuerza a la 
mentirà. 

Sed honestos en las ventas y en las compras. Cuando vendéis y la concupiscencia os dice: "Roba para conseguir màs 
ganancia", mientras que la conciencia os dice: "Sé honrado porque a ti te dolerla que te robaran", escuchad està ùltima voz, 
recordando que no se debe hacer a los demàs aquello que no querriamos que nos hicieran a nosotros mismos. El dinero que os 
dan a cambio de un producto muchas veces està banado del sudor y el Manto del pobre. Cuesta esfuerzo. Vosotros no sabéis 
cuànto dolor cuesta ese dinero, cuàntos dolores hay detràs de esa moneda que a vosotros, vendedores, os parece siempre 
demasiado escasa por lo que dais. Ninos enfermos, ninos sin padre, ancianos escasos de dinero... iOh, dolor santo y santa 
dignidad del pobre que el rico no comprende, Leon qué finaMdad no sois meditados?! <LPor qué se vende con honradez al fuerte, 
al poderoso, por miedo a sus represaMas, mientras que se abusa del indefenso, del hermano desconocido? Elio es un delito màs 
contra el amor que contra la honradez misma. Y Dios lo maldice, porque la làgrima extraida de los ojos del pobre, que sólo posee 
el Manto corno reacción contra el atropeMo, para el Senor tiene la misma voz que la sangre extraida de las venas de un hombre 
por un homicida, por un Cain de su propio semejante. 

Sed honestos en las miradas, corno en la palabra y en las acciones. Una mirada dada a quien no la merece es semejante 
a un lazo, una mirada negada a quien la merece es corno un punal. La mirada que se anuda con la pupila desvergonzada de la 
meretriz, y le dice: "iEres guapal", y responde a su mirada invitante con la suya de adhesión, es peor que el nudo corredizo para 
el ahorcado. La mirada negada al pariente pobre o al amigo caldo en la miseria es semejante a un punal clavado en el corazón de 
estos desdichados. Y lo mismo la mirada de odio para el enemigo, o de desprecio para el mendigo. Al enemigo se le debe 
perdonar y amar al menos con el espiritu, si la carne se niega a amarlo. El perdón es amor del espi'ritu. No vengarse es amor del 
espiritu. Al mendigo se le debe amar porque ninguno lo conforta. No es suficiente arrojar una limosna y pasar despreciativos. La 
limosna sirve para la carne hambrienta, desnuda, sin cobijo. Pero la piedad que sonde cuando da, que se interesa por el Manto 
del infeMz, es pan del corazón. Amad, amad, amad. 

Sed honestos en los diezmos y en las costumbres. Sed honestos dentro de vuestras casas, sin abusar del siervo 
sobrepasando la medida y sin atentar contra la sierva que duerme bajo vuestro techo: si bien el mundo ignora el hurto cometido 
en el secreto de la casa, el hurto a la esposa desconocedora de los hechos y a la sierva a la que deshonràis, Dios conoce vuestro 
pecado. 

Sed honestos en cuanto a la lengua. Y honestos en la educación de los hijos y las hijas. Està escrito: "Haz esto para que 
tu hija no te haga el hazmerrefr de la ciudad". Yo digo: "Haced esto para que el espiritu de vuestra hija no muera". 

Y ahora idos. Yo os he dado un viàtico de sabiduria y también me marcho ahora. El Senor esté con los que se esfuerzan 
en amarlo. 

Los bendice con el gesto y ràpido, baja del tronco derribado para tornar un senderiMo que hay entre los àrboles. 
Remonta el rio y pronto desaparece entre las verdes maranas de frondas. 



La muchedumbre hace animados comentarios, no sin pareceres contrarios. Naturalmente los contrarios son los pocos 
ejemplares de escribas y fariseos presentes entre las turbas de los humildes. 
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El anciano Ananfas, guardiàn de la casita de Salomon. 

La casita de Salomon - la que vi sin saber quién era su propietario, en Marzo de 1944, en la visión de la resurrección de 
Làzaro - es una de las ultimas de la unica calle, que acaba en el rio, de este pueblecito pobre y apartado. Un pueblecito de 
barqueros. Sus casitas mas... ricas estàn dispuestas a lo largo de està callecita polvorienta: las otras, esparcidas a la buena de 
Dios entre los àrboles de las orillas. Verdaderamente no son muchas - no creo que lleguen a cincuenta -, y tan pequenas que 
cabrlan todas en uno de esos bloques de viviendas proletarias de las grandes ciudades actuales. Ahora la primavera les da una 
apariencia menos misera, porque las decora con su frescura, y hay guirnaldas de convólvulos, o festones de vides, o un franco 
reir de flores amarillas de calabaza, en las rudimentarias estacadas que senalan las propiedades, en las orillas de los techos, u 
orlando las puertas de las casas, y no falta alguna rosa corno desorientada, ella bella en medio de cestas y redes, en medio del 
dorado de la mostaza en fior, en medio del humilde cimbreo de las primeras vainas de las legumbres. 

La calle también parece menos fea, porque el canaveral del fondo no tiene sólo las cuentas duras de los nudos 
polvorientos, sino que se adorna con los penachos de las heleocarias, y, entre las cintas de las hojas de las canas, eleva los 
cuchillos de los gladios silvestres, que lucen las multicolores mazorcas de sus flores, mientras los sutiles zarcillos de tallito 
filiforme abrazan en espirai nudos y canas y en cada giro ponen el caliz delicadisimo de su florecilla de un color rosa lila 
tenuisimo. Y pàjaros, a miriadas, se requieren de amores entre los canizares, coqueteando en lo alto de las canas, acunàndose 
colgados de los zarcillos, poniendo trinos y colores entre el verdor de las orillas palustres. 

Jesus empuja la tosca cancilla, pequena, que introduce en una huertecilla o patio. La verdad es que, si era una huerta, 
ahora es un revoltijo agreste de hierbas crecidas de nuevo; y, si era un patio, es igualmente un lio de yerbajos sembrados por los 
vientos. Sólo algunas calabazas han mostrado inteligencia, agarràndose a la ùnica pianta de vid y a la higuera, y subiendo a 
poner las bocas rientes de sus flores al lado de los racimos en miniatura de la vid o al lado de las tiernas hojas de la higuera, las 
cuales en su base, en la concavidad del peciolo, tienen la yema dura de los higos-flor apenas formados. Las ortigas martirizan los 
pies desnudos, tanto que Pedro y Tomàs, recogidos dos remos carcomidos, se lian a abatir las irritantes plantas para disminuir su 
veneno. 

Entretanto, Santiago y Juan tratan de hacer funcionar la gran cerradura oxidada, y, conseguido su objetivo, abren la 
tosca puerta y entran en una habitación-cocina que huele fuertemente a moho y a cerrado. Polvo y telaranas decoran las 
paredes; una basta mesa, unos bancos y otros asientos, una repisa, son su mobiliario; dos puertas se abren en una de las 
paredes. 

Pedro explora... 

-Aqui hay un cuarto pequeno con una cama sola. Buena para Jesus... dY aqui? i Ah ! i Ya ! Esto es la despensa, el trastero, 
el granerò y la ratonera... iFijate qué carreras de ratones! Han roido todo en estos meses. Pero ahora voy a arreglaros yo, no lo 
dudéis. Maestro... dpodemos movernos aqui corno si fuéramos los amos? 

-Eso dijo Salomon. 

-iMuy bien! iVenga, hermano, y tu, Santiago! Venid aqui a cerrar todos los agujeros. Y Tu, Mateo, con Judas, métete en 
la puerta, y estate atento a que no salga ni un solo ratón. Imaginate que eres todavia el amable recaudador de Cafarnaum. 
Entonces no se te escapaba ni un solo cliente, ni aunque se hiciera ligero corno una lagartija cuando se despierta... Y vosotros id 
a la huerta a recoger la mayor cantidad que podàis de yerbajos y traedlos aqui. Y tu, Maestro, ve... donde quieras, mientras... yo 
arreglo a estos diablos inmundos que han destrozado estas cómodas redes y se han comido la quilla entera de una barca... 

Y mientras habla amontona maderas roidas, pedazos de red reducida a estopa, haces de lena... todo en medio de la 
habitación, y, cuando ya tiene las hierbas verdes, las pone encima de lo demàs y prende fuego y se separa mientras las primeras 
espiras de humo se alzan del montón. Rie diciendo: 

-iY que mueran todos los filisteos! 

-dNo vas a prender fuego a todo? - pregunta Simón Zelote. 

-No, amigo. Porque la humedad de los ramajes mantiene bajas las llamas, y las llamas sacan de las yerbas el humo, de 
forma que, con buena alianza, lo seco y lo verde se ayudan en la venganza. dSientes qué mal huele? iDentro de poco veras qué 
chillidos! dQuién me hablaba de los cisnes que cantan antes de morir? iAh, Sintica! Dentro de poco también cantaran los 
ratones. 

Judas Iscariote corta bruscamente una carcajada y observa: 

-No se ha podido saber nada mas de ella. Y tampoco nada de Juan de Endor. dQuién sabe a dónde habràn ido a parar? 

-Sin duda al lugar adecuado - responde Pedro. 

-dLo sabes? 

-Sé que ya no estàn para ser diana de la malevolencia. 

-dNo has preguntado a nadie? Yo si. 

-Y yo no. No es una cosa que me interese el saber dónde estàn. Me basta con pensar que son santos y orar porque sigan 
siéndolo. 

Tomàs dice: 

-A mi me han preguntado por ellos algunos fariseos ricos, clientes de mi padre. Pero he respondido que no sé nada. 



-dY no sientes curiosidad por saberlo? - insiste Judas. 

-Yo no, y digo la verdad... 

-iMirad! iMirad! El humo hace efecto. Pero vamos a salir, que, si no, nos ahogamos también nosotros - dice Pedro. Y 
desviando asi la atención se pone fin al tema. 

Jesus està en la huerta. Endereza unos tallos de legumbres arrastradas por el suelo, nacidas de semillas que han caldo 
ahi. 

-dEstàs de hortelano, Maestro? - pregunta sonriendo Felipe. 

-Si. Me da pena ver una pianta arrastrada por el suelo, inutil, cuando, por el contrario, està destinada a elevarse hacia el 
sol y a dar fruto. 

-Bonito tema para un discurso, Maestro - observa Bartolomé. 

-Si. Bonito. Todo sirve corno tema para quien sabe meditar. 

-Te ayudamos también nosotros. iVenga! dQuién va a las canas del rio, a coger algunas para las legumbres? 

Van los jóvenes, riendo, y los màs ancianos se ponen a hacer limpieza arrancando con atención las hierbas paràsitas. 

-iAsi se ve que es una huerta! No hay hortalizas para ensalada. Pero si que hay puerros, ajos, verduras, hierbas 
delicadas y legumbres. iY calabazas! iCuàntas calabazas! Hay que podar la vid, liberar la higuera y... 

-iPero Simón, no nos vamos a quedar aqui!... - dice Mateo. 

-Pero vendremos varias veces. Lo ha dicho Él. Y no nos perjudicarà el tener un poco de orden aqui alrededor. iMira, 
mira! También hay un jazmin - ipobrecito! - debajo de està cascada de calabazas. Si viera Porfiria està pianta tan triste, lloraria 
sobre ella y le hablaria corno a un nino. Si, porque antes de tener a Margziam les hablaba a sus flores corno a hijos... 
Exactamente. También aqui he hecho espacio. He quitado la calabaza porque... "iAh!, ahi vienen los muchachos con las canas y 
con un... iMaestro, hay trabajo para ti! iEstà ciego! 

En efecto, entran Santiago y Juan, Andrés y Tomàs, cargados de canas, y Tomàs trae, casi en peso, a un pobre viejecito 
todo harapiento y que tiene los ojos blancos debido a las cataratas. 

-Maestro, estaba buscando plantas de achicoria en las orillas y le ha faltado poco para caerse al agua. Està solo desde 
hace algunos meses, porque el hijo que lo mantenia ha muerto; la nuera se ha vuelto a su casa y él.., vive corno puede. dVerdad, 
padre? 

.Si. Si. dDónde està el Senor? - dice mientras le giran los ojos velados. 

-Aqui està. dVes esa blancura alargada? Es Él. 

Pero Jesus ya se ha acercado y lo toma de la mano. 

-dEstàs solo, pobre padre? dY no ves? 

-No. Mientras podia ver, tejia cestas y nasas, y hacia redes. Pero ahora... Veo màs con los dedos que con los ojos, y 
cuando busco hierbas me equivoco y algunas veces me hago dano al vientre con hierbas nocivas. 

-Pero en el pueblo... 

-Son todos pobres y estàn llenos de hijos, y yo soy viejo... Duele que se muera un burro.... iPero si se muere un viejol... 
dQué es un viejo? dQué soy? Mi nuera se me ha llevado todo. Pero si por lo menos me hubiera llevado con ella, corno una oveja 
vieja, para que gozara de la presencia de mis nietos... los hijos de mi hijo... - Mora apoyado en el pecho de Jesus, que lo tiene 
entre sus brazos y lo acaricia. 

-dNo tienes casa? 

-La vendi. 

-dY corno vives? 

-Como los animales. Los primeros dias me ayudaba el pueblo. Pero luego se cansaron... 

-Salomon està degenerando entonces, porque es generoso - observa Mateo. 

-Es generoso con nosotros. dPor qué no ha dado la casa a este anciano? - pregunta Felipe. 

-Porque, cuando pasó por aqui la ùltima vez, yo tenia todavia una casa. Salomon es bueno. Pero el pueblo lo Marna "el 
loco" desde hace un tiempo, y ya no hacen lo que él habia ensenado que habia que hacer - dice el anciano. 

-dQuisieras quedarte aqui conmigo? 

-iYa no echaria de menos a mis nietos! 

-Aunque siguieras siendo pobre y siguieras estando ciego, ite bastaria servirme para ser feliz? 

-iSi! 

Un "si" tembloroso pero muy seguro. 

-De acuerdo, padre. Escuchame. Tu no puedes andar el camino que andò Yo. No puedo quedarme aqui. Pero podemos 
querernos y hacernos el bien mutuamente. 

-Tu a mi, si. Pero yo... dQué puede hacer el viejo Ananias? 

-Cuidarme la casa y la huerta, para que cada vez que vuelva las encuentre ordenadas. dTe gusta? 

-iSi! Pero estoy ciego... La casa... me acostumbraré a las paredes. Pero la huerta... dQué puedo hacer para cuidarla, si no 
distingo las hierbas? iOh, si, qué bonito seria servirte, Senor! Terminar la vida asi... 

El viejecito tiene las manos contra el corazón, sonando està cosa imposible. 

Jesus se inclina sonriendo y le besa los ojos velados... 

-Pero yo... empiezo a ver... Veo... i Oh ! iOh! iOh !... 

Vacila de alegna, y se desplomaria si Jesus no lo sujetase. 

-iCIaro... la alegrfa!... - dice Pedro con la voz ronca de la emoción. 

-Y también el hambre... Ha dicho que hace dias que vive sólo a base de achicoria, sin aceite ni sai... - termina Tomàs. 

-Si, por eso lo hemos traido. Para darle de corner... 



-iPobre anciano! - todos se muestran compasivos. 

El viejecito vuelve en si y Mora, Mora. El pobre Manto de los ancianos... tan triste, aun cuando es de alegna; y susurra: 

-iAhora si, ahora puedo servirte, bendito! iBendito! iBendito! - y hace ademàn de agacharse a besar los pies de Jesus. 

-No, padre. Ahora vamos a entrar, vamos a corner, y luego te damos una tùnica; tu estaràs entre hijos y nosotros 
tendremos un padre que nos darà su bienvenida cada vez que volvamos y su bendición cada vez que salgamos. Buscaremos dos 
palomas, para que tengas criaturas vivas a tu alrededor. Buscaremos simientes para la huerta. Sembraràs semillas en los cuadros 
de la huerta, y la fe en mi en los corazones de este pueblo. 

-iEnsenaré la caridad! iNo la tienen! 

-También la caridad. Pero sé dulce... 

-Lo seré. No dije ninguna palabra dura a mi nuera mientras me abandonaba. He comprendido y perdonado. 

-Te lo he visto en tu corazón. Por eso te he amado. Ven. Ven conmigo... 

Y Jesus entra en la casa llevando de la mano al viejecito. Pedro los ve caminar y se seca una làgrima con el dorso de la 
mano, antes de reanudar el trabajo interrumpido. 

-ELIoras, hermano? 

Pedro no responde. Andrés insiste: 

-dPor qué lloras, hermano? 

-Tu preocupate de las gramas. Si Moro es porque... bueno, yo sé por qué... 

-Dfnoslo, sé condescendiente - dicen varios. 

-Es porque... Es porque a mi me tocan mas el corazón estas lecciones tan... tan... bueno este tipo de lecciones, que no 
sus solemnes invectivas... 

-iPero en esos casos se ve en Él el Rey! - exclama Judas. 

-Y aqui se ve el Santo. Tiene razón Pedro - dice Bartolomé. 

-Pero para reinar tiene que ser fuerte. 

-Pero para redimir tiene que ser santo. 

-Para las almas, si; para Israel... 

-Israel no sera nunca Israel si las almas no se santifican. 

Los sies y los noes se entrecruzan. Y cada uno con su distinto parecer. 

El viejecito sale de nuevo, està vez con una jarra en la mano. Va a tornar agua a la fuente. Està tan feliz, que no parece 
el mismo de antes. 

-Anciano padre, escucha. Segun tu, éde qué tiene necesidad Israel para ser grande - pregunta Andrés -, de un rey o de 
un santo? 

-Tiene necesidad de Dios. De ese Dios que ahi dentro ora y medita, i Ah ! i Hijos, hijos! iSed buenos, vosotros que lo 
seguisi iSed buenos, buenos, buenos! iQué don os ha dado el Seriori iQué don! iQué don! - y se aleja, agitando los brazos hacia 
el cielo y susurrando: « iQué don! iQué don!»... 
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Parabola de la encrucijada y milagros cerca del pueblo de Salomon. 

Sale de la casita la pequena tropa, aumentada por el anciano, que se contempla a si mismo, admirado, con la tùnica de 
alguno de los apóstoles de pequena estatura. 

-Si quieres quedarte, padre... - empieza a decir Jesùs. 

Pero el anciano le interrumpe: 

-iNo, no! iVoy yo también! iDéjame ir! iHe comido ayer! He dormido està noche, iy ademàs en una carnai iY ya no 
tengo el dolor en el corazón! Estoy fuerte corno un joven... 

-Pues ven. Estaràs conmigo, con Bartolomé y mi hermano Judas. Vosotros, de dos en dos, diseminaos corno se ha dicho. 
Antes de la sexta todos aqui de nuevo. Id, y que la paz sea con vosotros. 

Se separan. Unos van hacia el rio, otros hacia los campos. Jesùs deja que se adelanten y luego se pone en marcha Él 
también, el ùltimo. Cruza lentamente el pueblo, y no pasa desapercibido a los pescadores que regresan del rio o que van a él, ni 
a las diligentes amas de casa que se han levantado con el alba para las coladas, para regar sus pequenas huertas o para hacer el 
pan. Pero ninguno dice nada. 

Sólo un muchachito, que empuja hacia el rio a siete ovejas, pregunta al anciano: 

-IA dónde vas, Ananias? ?Te vas del pueblo? 

-Voy con el Rabi. Pero vuelvo con Él. Soy su siervo. 

-No. Eres mi padre. Todos los ancianos justos son un padre y una bendición para el lugar que los hospeda y para quien 
los socorre. Bienaventurados los que aman y honran a los ancianos - dice Jesùs con aspecto solemne. 

El nino lo mira con temor. Luego susurra: 

-Yo daba siempre un poco de mi pan a Ananias... - corno queriendo decir: «No me reganes, que no lo merezco». 

-Si. Micael era bueno conmigo. Era amigo de mis nietos... y luego ha seguido siéndolo también del abuelo. Su madre no 
es mala tampoco. Ayudaria. Pero tiene once hijos y viven todos con la pesca... 

Algunas mujeres se acercan curiosas y se ponen a escuchar 



-Dios ayudarà siempre a quien ayuda lo que puede al pobre. Y siempre hay forma de ayudar. Muchas veces, el decir: 
"No puedo" es embuste. Porque, si uno se lo propone, siempre se encuentra el bocado superfluo, la manta rota, el vestido que 
ya no se usa, para darselo a quien no tiene estas cosas. Y el Cielo recompensa el don. Dios te recompensarà, Micael, por esos 
pedazos de pan que has dado al anciano. 

Jesus acaricia al nino y reanuda su camino. 

Las mujeres se quedan cabizbajas donde estaban. Luego preguntan al nino, el cual dice lo que sabe. Y el miedo se 
apodera de las avaras mujeres que han cerrado el corazón a las necesidades del anciano... 

Entretanto, Jesus ha llegado a la altura de la ùltima casa y ahora se dirige hacia la bifurcación que desde el camino de 
primer orden se desvia hacia el pueblecito. Se ve desde aqui que por el camino principal pasan caravanas que van de regreso 
hacia las ciudades de ta Decàpolis y la Perea. 

-Vamos alli y predicamos. EQuieres hacerlo tu también, padre? 

-No sé hacerlo. EQué digo? 

-Si que sabes. Tu alma posee la sabiduria de perdonar y de ser fiel a Dios y de tener resignación incluso en las horas de 
dolor. Y sabes que Dios socorre a quien en Él espera. Ve y diselo a los peregrinos. 

-iAh, esto si! 

-Judas, ve con él. Yo me quedo con Bartolomé en la bifurcación. 

Y asi es: en Negando alli, se pone a la sombra de un grupo de plàtanos frondosos, y espera paciente. 

Alrededor, los campos estàn bonitos de espigas y de àrboles frutales. Frescos en està hora matutina. La mirada los 
contempla con piacer. Y las caravanas pasan por el camino... Pocos miran a los dos que estàn apoyados a los troncos de los 
plàtanos. Quizàs creen que son viandantes cansados. Pero alguno reconoce a Jesus y lo senala, o se inclina saludando. 

En fin... El primero para su burrito y los de los parientes, y que baja y se dirige hacia Jesus: 

-i Dios sea contigo, Rabi! Soy de Arbela. Te escuché el otono pasado. Ésta es mi esposa; ésta, su hermana viuda; y mi 
madre. Este hombre anciano es su hermano. Y ése, joven, es el hermano de mi mujer. Y aqui ves a los hijos de todos nosotros. 
Tu bendición, Maestro. Eie sabido que has hablado en el vado. Pero llegué alli de noche... ENo nos vas a decir a nosotros ninguna 
palabra? 

-La Palabra no se niega nunca. Pero espera unos minutos, porque estàn viniendo otros... 

En efecto, abatidos, estàn Negando a la bifurcación los habitantes del pueblo, y otros, que ya habian pasado por el 
camino en dirección hacia el norte, regresan; otros, despertada su curiosidad, se detienen y bajan de sus cabalgaduras, o se 
quedan sobre la siila. Se forma un pequeno auditorio, que va aumentando cada vez màs. 

Vuelven también Judas de Alfeo y el anciano, y con ellos vienen dos enfermos y varios sanos. 

Jesus empieza a hablar. 

Los que recorren los caminos del Senor, los caminos indicados por el Senor, y los recorren con voluntad buena, acaban 
encontrando al Senor. Vosotros encontràis al Senor regresando de cumplir vuestro deber de fieles israelitas respecto a la Pascua 
santa. Y he aqui que la Sabiduria os habla, corno deseàis, en este cruce donde nos hace encontrarnos la bondad divina. Muchas 
son las encrucijadas que el hombre encuentra en el camino de su vida, y màs encrucijadas sobrenaturales que materiales. Todos 
los dias, la conciencia se ve puesta ante las bifurcaciones y cruces del Bien y del Mal. Y debe elegir con atención para no errar. Y, 
si yerra, debe saber volver para atràs humildemente cuando alguien lo llama o le advierte. Y, aunque le pareciera màs bonita la 
via del Mal, o simplemente la de la tibieza, debe saber elegir la via escabrosa pero segura del Bien. 

Escuchad una paràbola. 

Un grupo de peregrinos, venidos de lejanas regiones en busca de trabajo, se encontró en los confines de un estado. En 
estos confines habia unos contratantes de trabajo, que habian sido enviados por distintos patrones. Habia quien buscaba 
hombres para las minas. Otros buscaban hombres para las tierras de labor y para los bosques; otros, siervos para un rico infame; 
otros, soldados para un rey que estaba en la cima de un monte, en su castillo, al cual se llegaba por un camino muy empinado. 

El rey queria soldados, pero exigia que fueran no tanto soldados de violencia cuanto soldados de sabiduria, para 
enviarlos luego por las ciudades a santificar a sus subditos. Por eso vivia arriba, corno en un eremitorio, para formar a sus siervos 
sin que las distracciones mundanas los corrompieran ni retrasaran o anulasen la formación de su espiritu. No prometia altos 
salarios. No prometia vida còmoda. Pero aseguraba que el estar a su servicio produciria santidad y premio. Esto decian sus 
enviados a los que llegaban a las fronteras. Sin embargo, los enviados de los patrones de las minas o de las tierras decian: "No 
serà una vida còmoda, pero seréis libres y ganaréis lo suficiente para vivir un poco holgadamente". Y los que buscaban siervos 
para un patron infame prometian incluso abundante comida, ocio, goces, riquezas: "Basta con que consintàis a sus caprichos - 
ide ninguna manera penosos! - y todos gozaréis corno sàtrapas". 

Los peregrinos se consultaron entre si. No querian dividirse... Preguntaron: "EPero estàn cerca las tierras y las minas y el 
palacio del mundano y el del rey?". 

"iNo!" respondieron los contratantes. "Venid a esa encrucijada para mostraros los distintos caminos." 

Fueron. 

"Mirad. Aquel camino espléndido, umbrio, florido, liso, con fuentes frescas, desciende hacia el palacio del senor" 
dijeron los contratantes de los siervos. 

"Mirad. Este camino polvoriento, que va entre campos serenos, conduce a las tierras de labor. Calienta el sol, pero, 
corno podéis ver, también està bien" dijeron los de las tierras. 

"Mirad. Este camino, tan marcado por ruedas pesadas, y con manchas oscuras, senala la dirección de las minas. No es ni 
buena ni mala..." dijeron los de las minas. 



"Mirad. Este sendero empinado, hundido entre rocas encendidas por el sol, sembrado de espinos y barrancos, que 
hacen lenta la marcha, pero, en compensación, procuran una fàcil defensa contra los asaltos de los enemigos, conduce a 
oriente, al castillo severo, diriamos casi sagrado, donde los espfritus se forman en el Bien" dijeron los del rey. 

Y los peregrinos miraban y miraban, y calculaban... Tentados por muchas cosas, de las cuales sólo una era totalmente 
buena. Y lentamente se fueron dividiendo. Eran diez. Tres torcieron hacia los campos... dos hacia las minas. Los que quedaban se 
miraron, y dos dijeron: "Venid con nosotros. Donde el rey. No vamos a ganar, ni vamos a gozar en la Tierra, pero seremos santos 
eternamente". 

"iAquel sendero de alli? iNi locos! iNo ganar? iNo gozar? No merecfa la pena dejar todo y venir a tierras extranjeras 
para tener todavia menos de lo que teniamos en nuestra patria. Nosotros queremos ganar y gozar...". 

"iPero perderéis el Bien eterno! iNo habéis ofdo que es un patron infame?". 

"iEso son cuentos! Después de un poco lo dejamos, y habremos gozado y seremos ricos". 

"No os liberaréis jamàs de él. Mal han hecho los primeros, siguiendo la avidez de dinero. iPero, vosotros! Vosotros 
seguis la avidez de piacer, j Oh ! iNo cambiéis el destino eterno por una hora que pasal". 

"Sois unos estupidos y creéis en las promesas ideales. Nosotros vamos a la realidad. iAdiós!..." y echàndose a correr 
entraron por el bonito camino umbrfo, florido, rico en agua, liso, en cuyo fondo brillaba bajo el sol el màgico palacio del 
mundano. 

Los dos restantes tomaron, llorando y orando, el empinado sendero. Y era tan dificil que, a los pocos metros, casi se 
desanimaron. Pero perseveraron. Y la carne parecia cada vez mas ligera, a medida que avanzaban. Y la fatiga se sentfa consolada 
por un extrano jubilo. 

Llegaron jadeantes, aranados, a la cima del monte. Fueron admitidos a comparecer ante el rey, el cual les dijo todo lo 
que exigfa para incorporarlos en el nùmero de sus valientes, y terminò: "Pensadlo durante ocho dias y luego dad una respuesta". 

Y ellos pensaron mucho y sostuvieron duras luchas contra el Tentador, que queria amilanar; contra la carne, que decia: 
"Vosotros me sacrificàis"; contra el mundo, cuyos recuerdos todavia seducian. Pero vencieron. Permanecieron. Vinieron a ser 
héroes del Bien. 

Llegó la muerte, o sea, la glorificación. Desde lo alto del Cielo vieron en las profundidades a aquellos que habian ido 
donde el amo infame. Encadenados también ahora, después de la vida, gemian en la oscuridad del Infierno. "iY querian ser 
libres y gozar!" dijeron los dos santos. 

Y los tres condenados, horrendos de aspecto, los vieron y los maldijeron, y maldijeron a todos, a Dios el primero, 
diciendo: " A Nos habéis enganado a todos!". 

"No. No podéis decir eso. Se os habia advertido el peligro. Habéis querido vosotros vuestro mal" respondieron los 
bienaventurados, que, a pesar de que veian y oian los torpes gestos de burla y blasfemias lanzados contra ellos, estaban 
serenos. 

Y vieron a los de los campos, y las minas en distintas regiones purgativas, y ellos a su vez los vieron y dijeron: "No 
fuimos ni buenos ni malos, y ahora expiamos nuestra tibieza. iOrad por nosotros!". "iLo haremos! Pero, ipor qué no vinisteis 
con nosotros?". 

"Porque fuimos no demonios, pero si hombres... No tuvimos generosidad. Amamos mas que al Eterno y Santo a lo que, 
aun siendo honesto, era transitorio. Ahora aprendemos a conocer y a amar con justicia". 

La paràbola ha terminado. Todos los hombres estàn en la encrucijada. Toda la vida en una encrucijada. Bienaventurados 
los que son firmes y generosos en la voluntad de seguir los caminos del Bien. Dios sea con ellos. Y Dios toque y convierta a quien 
asi no es y lo conduzca a serio. Idos en paz. 

-iY los enfermos? iQué tiene la mujer? 

-Fiebres malignas que le retuercen los huesos. Ha ido hasta las aguas milagrosas del Mar Grande. Pero sin alivio. 

Jesus se inclina hacia la enferma y le pregunta: iQuién crees tu que soy Yo? 

-El que buscaba. El Mesias de Dios. jPiedad de mi, que te he buscado mucho! 

-Tu fe te dé salud, tanto a tus miembros corno a tu corazón. iY tu, hombre? 

El hombre no responde. Por él habla la mujer que le acompana: 

-Un càncer le roe la lengua. No puede hablar. Y muere de hambre. 

Efectivamente, el hombre es un esqueleto. 

-iTienes fe en que te puedo curar? 

El hombre indica que si con la cabeza. 

-Abre tu boca - ordena Jesus, y acerca su cara a la horrenda boca roida por el càncer. Echa en ella su aliento y dice: « 
iQuierol». 

Un momento de espera y luego dos gritos: 

-iMis huesos otra vez sanos! 

-iMaria, estoy curado! iMirad! Mirad mi boca. iHosanna! iHosanna! - y quiere levantarse, pero se tambalea por la 
flaqueza. 

-Dadle de corner - ordena Jesus. Y hace ademàn de retirarse. 

-iNo te marchesi iVendràn otros enfermos! Volveràn atràs otros... iTambién a ellos, también a ellos! - grita la multitud. 

-Todas las mananas, desde la aurora hasta la hora sexta vendré aqui. Que alguna persona voluntariosa se ocupe de 
reunir a los peregrinos. 

-iYo, yo, Seriori - dicen no pocos. 

-Que Dios os bendiga por esto. 



Y Jesus tuerce hacia el pueblo con sus primeros companeros, y con los otros, que han ido viniendo poco a poco - todos 
con mas gente - mientras hablaba. 

-dPero dónde estàn Pedro y Judas de Keriot? - pregunta Jesus. 

-Han ido a la ciudad que està cercana. Llenos de dinero. A comprar... 

-Si. Judas ha obrado un milagro y està de fiesta - observa sonriendo Simón Zelote. 

-También Andrés, y tiene una oveja corno recuerdo. Le ha curado a un pastor la pierna rota, y el pastor le ha 
recompensado asi. Se la daremos al padre... la leche es buena para los ancianos... - dice Juan mientras acaricia al viejecito, que 
està aiegre. 

Entran en la casa y preparan un poco de comida... 

Estàn ya para sentarse a la mesa, cuando llegan los dos que faltaban, cargados corno burros y seguidos por un carrito 
cargado de esos canizos que sirven de cama a los pobres de Palestina. 

-Perdona, Maestro. Pero esto era necesario. Ahora estaremos bien - dice Pedro. 

Y Judas: 

-Observa. Hemos comprado lo estrictamente necesario, limpio y pobre. Como te gusta a ti - y se ponen a trabajar para 
descargar, y luego despiden al carrero. 

-Doce yacijas y doce canizos. Algunos utensilios para la comida. Aqui las semillas. Aqui las palomas. Ahi los denarios. Y 
manana mucha gente, jUfi iQué calori Pero ahora va todo bien. dTu qué has hecho Maestro?... 

Y, mientras Jesus narra, se sientan a la mesa, contentos. 
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Hacia la orilla Occidental del Jordan. 


Jesus està de nuevo en camino. Ha dado la espalda al norte y ahora bordea los meandros del rio en busca de alguien 
que lo pase a la otra orilla. Està acompanado de los suyos, que evocan los acontecimientos de los pocos dias pasados en el 
pueblecito y en la casa de Salomon. Segun lo que entiendo, han estado alli hasta que se ha difundido entre los ambientes 
enemigos la voz de la presencia del Maestro en ese lugar; entonces, se han marchado, dejando al anelano Ananias, sereno en su 
pobreza ya no desconsolada, corno custodio de la casita, ahora de nuevo en orden. 

-Esperemos que los estados de ànimo permanezean corno al presente - dice Bartolomé. 

-Si vamos y venimos corno el Maestro dice, los mantendremos en esas disposiciones - responde Judas de Alfeo. 

-iPobre anelano! Lloraba. Ha cogido carino... 

-Y me ha gustado su ùltimo discurso. dVerdad, Maestro, que habló sabiamente? - dice Santiago de Zebedeo. 
-iSantamente ha hablado, yo digo! - exclama Tomàs. 

-Si. Y tendré presente su deseo - responde Jesus. 

-dPero qué ha dicho exactamente? Yo estaba fuera con Juan para decirle a la madre de Micael que se acordara de hacer 
lo que el Maestro habia dicho, y no sé exactamente - dice el Iscariote. 

-Ha dicho: "Senor, si pasas por el pueblo de mi nuera, dile que no le guardo rencor y que estoy contento por no ser ya 
un desamparado, porque asi serà menor para ella el juicio de Dios. Dile que eduque a mis nietos en la fe del Mesias porque asi 
los tendré conmigo en el Cielo, y en cuanto esté en la paz pediré por ellos y por su salud". Y lo voy a decir. Voy a buscar a la 
mujer y se lo voy a decir, porque es una cosa buena - dice Jesus. 

-i Ni una palabra acusatoria! Al contrario, se congratula porque, no muriendo ya de hambre y desamparo, disminuye el 
pecado de la mujer. jEs admirable! - observa Santiago de Alfeo. 

-dPero disminuirà realmente a los ojos de Dios la culpa de la nuera? iNo està tan clara la cosa! - dice Judas de Alfeo. 
Pareceres contrarios. Mateo se dirige a Jesus: 

-dTu que piensas. Maestro? dLas cosas seguiràn corno antes o cambiaràn? 

-Cambiaràn... 

-dVes corno tengo razón yo?... - dice Tomàs victorioso. 

Pero Jesus hace un gesto de que le dejen hablar y dice: 

-Cambiaràn para el anelano: de la misma forma que han cambiado en la Tierra por su dulzura indulgente, cambiaràn en 
el Cielo. Para la mujer no cambiaràn: su pecado sigue gritando en la presencia de Dios; sólo arrepintiéndose podria modificarse 
el juicio severo. Y se lo voy a decir. 

-dDónde vive? 

-En Masada, con sus hermanos. 

-dY quieres ir hasta alli? 

-También hay que evangelizar esos lugares... 

-dY a Keriot 1 ? 

-Desde Masada subiremos a Keriot. Luego iremos a Yuttà, a Hebrón, Betsur, Béter, para subir de nuevo a Jerusalén para 
Pentecostés. 

-Masada es un sitio de Herodes... 

-dQué importa? Es una fortaleza, pero él no està alli. iY aunque estuvieral... La presencia de un hombre no me podrà 
impedir ser el Salvador. 

-Pero dpor dónde atravesamos el rio? 



-A la altura de Guilgal. Desde alli seguiremos adelante bordeando los montes. Las noches son frescas y la nueva luna de 
Ziv està luminosa en cielo sereno. 

-Si vamos por esos lugares, ipor qué no vamos al monte donde ayunaste? Bueno es que todos lo conozcamos bien - 
dice Mateo. 

-Iremos también sili. iAh, ahi hay una barca! Contratad el pasaje para que podamos cruzar a la otra parte. 
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En Guilgal. El mendigo Ogla y los escribas tentadores. Los apóstoles comparados con las doce piedras del 

prodigio de Josué. 

No sé còrno sera ahora Guilgal. En este momento en que entra Jesus, es corno una de las tantas ciudades palestinas. 
Bastante poblada, construida sobre un collado poco alto y cubierto, por lo generai, de vinas y olivos. Pero el sol domina tanto 
aqui, que también los cereales pueden encontrar un lugar, sembrados al azar, bajo los àrboles o entre las hileras de vides; y 
maduran, a pesar de las frondas, porque los tuesta bien este sol que ya evoca el cercano desierto. Polvo, rumor de voces, 
suciedad, confusión de dia de mercado. Y, corno el destino, inexorables, los consabidos escrupulosos fariseos y escribas, que con 
vistosos gestos polemizan y conversan con aire de sabios en el mejor àngulo de la plaza, y que fingen no ver a Jesus, o no 
conocerlo. 

Jesus continua recto. Va a corner a una placita secundaria, casi de la periferia, toda umbrosa debido al entrelazado de 
ramas que forman los àrboles (àrboles de todo tipo). Mi impresión es que se trata de una parte de monte incluida hace poco en 
el poblado y que conserva todavia ese recuerdo de su estado naturai. 

El primero que se acerca a Jesus, que està comiendo pan y aceitunas, es un hombre andrajoso. Pide un poco de pan. 
Jesus le da el suyo y todas las aceitunas que tiene en la mano. 

-Ì.YTÙ? Ya sabes que no tenemos cuartos, ino?... - observa Pedro. 

-Hemos dejado todo a Ananias... 

-No importa. No tengo hambre. Sed, si... 

El mendigo dice: 

-Aqui detràs hay un pozo. Pero, ipor qué me has dado todo? Podfas haberme dado la mitad de tu pan... Si no te da asco 
tornarlo de nuevo... 

-Come, come. Puedo pasar sin él. Pero, para quitarte esa sospecha de que tengo asco de ti, dame con tus manos un solo 
bocado; me lo comeré para ser tu amigo... 

El hombre, de rostro triste y deslucido, se reviste de la belleza de una sonrisa de admiración, y dice: 

-iEs la primera vez, desde que soy el pobre Ogla, que uno me dice que quiere ser amigo mio! - y da el pedazo de pan a 
Jesus. Y pregunta: « EQuién eres? dCómo te llamas?». 

-Soy Jesus de Nazaret, el Rabf de Galilea. 

-iAh!... He oido por otros hablar de ti... Pero... dno eres el Mesias?.. 

-Lo soy. 

-Y Tu, el Mesias, deres tan bueno con los mendigos? El Tetrarca manda a sus siervos que nos peguen si nos encuentra 
en su camino... 

-Yo soy el Salvador. No pego. Amo. 

El hombre lo mira muy fijamente. Luego empieza a llorar lentamente. 

-dPor qué lloras? 

-Porque... querria ser salvado... dYa no tienes sed, Senor? Te llevaria hasta el pozo y hablarfa contigo... 

Jesus intuye que el hombre quiere confesar algo. Se levanta y dice: 

-Vamos. 

-iVoy yo también! - reacciona Pedro. 

-No. Ademàs... vuelvo enseguida... Y debemos sentir estima por los que se arrepienten. 

Va con el hombre detràs de una casa a partir de la cual ya empiezan los campos. 

-Alli està el pozo... Bebe y luego escuchame. 

-No, hombre. Vierte antes en mi tu preocupación... Luego beberé- Quizàs hallo una fuente aun màs dulce que el agua 
del suelo para mi sed. 

-dCuàl, Maestro? 

-Tu arrepentimiento. Vamos debajo de aquellos àrboles. Aqui las mujeres nos observan. Ven - y le pone la mano en el 
hombro y lo mueve hacia una espesura de olivos. 

-dCómo sabes que tengo culpas y que estoy arrepentido? 

-iHabla, hombre! Y no tengas miedo de mi. 

-Senor... Éramos siete hermanos de un solo padre, pero yo habia nacido de la mujer con que mi padre se habia casado 
cuando se quedó viudo. Y los otros seis me odiaban. Mi padre, al morir, dividió entre todos por igual. Pero, una vez fallecido, 


sobornando a los jueces, los seis me despojaron de todo y nos expulsaron a mi y a mi madre con acusaciones infames. Ella murló 
cuando yo tenia dieciséis anos... Murió a causa de la penuria... Desde entonces no he tenido a nadie que me amara... - Mora con 
ahogo. 

Toma nuevas fuerzas y continua: 

-Los seis, ricos y felices, prosperaban sirviéndose también de lo mio, y yo me moria de hambre, porque me habia puesto 
enfermo asistiendo a mi agotada madre... Pero Dios los castigò, uno a uno. Los maldije tanto, los odiò tanto, que se abatió sobre 
ellos el maleficio. iHice mal? Si, sin duda. Lo sé. Y lo sabia. Pero, icómo podia no odiarlos y maldecirlos? El ùltimo, que en 
realidad era el tercero, resistia contra todas las maldiciones; es mas, prosperaba con los bienes de los otros cinco, que habia 
tornado: legitimamente respecto a los tres mas pequenos, que habian muerto sin dejar mujer, casàndose con la mujer del 
primogènito, que habia muerto sin dejar hijos; fraudulentamente respecto al segundo, habiendo adquirido, con enganos y 
préstamos, de la viuda y de los huérfanos, buena parte de los bienes del padre. Y, cuando me encontraba de casualidad en los 
mercados a donde yo iba, corno siervo de un rico, a vender alimentos, me insultaba y me pegaba... Una noche me encontré con 
él... Yo estaba solo; él también, y un poco embriagado de vino... yo, embriagado de recuerdos y odio... Habian pasado diez anos 
desde el dia en que habia muerto mi madre... Me insultò, e insultò a la muerta... La Marnò "perra inmunda" y a mi me Marnò "hijo 
de hiena...". Senor... si no hubiera tocado a mi madre... habria soportado. Pero la insultò... Lo agarré por el cuello. Luchamos... 
Queria solamente pegarle... Pero resbaló y cayó al suelo... y la tierra estaba cubierta de hierba resbaladiza, en pendiente... y 
abajo habia un barranco y un torrente... Rodò - estaba borracho -, y cayó... Después de tantos anos, todavia lo buscan... Pero 
està debajo de las rocas y de la arena de uno de los torrentes del Libano. Yo no volvi donde mi patron. Y él no volvió a Cesàrea 
Paneas. Yo me alejé, sin paz... iLa maldición de Caini Miedo a la vida... miedo a la muerte... Enfermé... Y luego... oi hablar de ti... 
Pero tenia miedo... Decian que veias el interior de los corazones. iY son tan malos los rabies de Israel!... No conocen la piedad... 
Tu, Rabi de los rabies, eras mi terror... Y huia de ti. Y, no obstante, querria ser perdonado... 

Llora echado en el suelo... 

Jesus lo mira y susurra: 

-iCarguemos sobre mi también estos pecadosL. i Hijo ! Escucha. Yo soy la Piedad, no el terror. También he venido para 
ti. No te acobardes ante mi... Soy el Redentor. iQuieres ser perdonado? iDe qué? 

-De mi delito. iMe lo preguntas? He matado a mi hermano. 

-Has dicho: "Queria sólo pegarle", porque en ese momento te sentias herido y airado. Lo hacias corno el respirar: 
espontàneamente. El odio y la maldición, la alegna cuando veias su castigo era tu pan espiritual, ino es verdad? 

-Si, Senor. Mi pan durante diez anos. 

-Pues bien, en realidad tu mayor delito lo empezaste desde el momento en que odiaste y maldijiste. Eres seis veces 
homicida de tus hermanos. 

-Pero Senor, me habian arruinado y odiado... Y mi madre habia muerto de hambre... 

-iQuieres decir que tenias razón en vengarte? 

-Si. Quiero decir esto. 

-No tienes razón. Para castigar estaba Dios, tu debias amar. Y Dios te habria bendecido en la Tierra y en el Cielo. 

-iEntonces ya no me va a bendecir nunca? 

-El arrepentimiento atrae de nuevo la bendición. iPero, cuànto dolor, cuanta angustia te has causado con tu odio! 
Mucho màs de cuanto te causaban tus hermanos... 

-iEs verdad! iEs verdad! Un horror que dura ya desde hace veintiséis anos. iPerdóname en nombre de Dios! Tu eres 
testigo de mi dolor por el pecado. No pido nada para mi vida. Soy un mendigo y un enfermo. Quiero seguir asi y sufrir y expiar. 
iPero dame la paz de Dios! He hecho sacrificios en el Tempio, padeciendo hambre para acumular la suma para el holocausto. 
Pero no podia manifestar mi delito, y no sé si habrà sido grato mi sacrificio. 

-Nulo. Aunque todos los dias hubieras ofrecido uno, ide qué te servia, cuando lo inmolabas con falsedad? El rito que no 
va precedido de una sincera confesión del pecado es supersticioso e inutil. Una culpa anadida a otra culpa, y; por tanto, aun màs 
que inutil. Ofrenda sacrilega. iQué le decias al sacerdote? 

-Decia: "Quiero expiar, porque he pecado por ignorancia haciendo cosas que el Senor ha prohibido". Yo pensaba: "Sé en 
qué he pecado, y Dios también lo sabe. Pero al hombre no le puedo hablar con claridad. Dios, que ve todo, sabe que pienso en 
mi pecado". 

-Restricciones mentales, escapatorias indignas. El Altisimo odia estas cosas. Cuando se peca, se expia. No lo vuelvas a 

hacer. 

(Nota: la restricción mental a veces es necesaria y la Iglesia la admite, corno aquel sacerdote perseguido que preguntado 
si era sacerdote, para fusilarlo, respondió: iNo, soy presbitero!... y se escapó. En el caso que Jesus reprueba, el mendigo, en 
confesión, ante el sacerdote, no debia haber usado la restricción mental, sólo licita cuando el que nos pregunta no tiene derecho 
a saber la verdad: el mèdico que es preguntado, imprudente y maliciosamente sobre la enfermedad de su enfermo, el abogado 
sobre la causa que defiende, el profesor sobre el examen que pondrà, el sacerdote sobre la confesión de un penitente, etc.) 

-No, Senor. iY seré perdonado? ?0 debo ir a confesar todo? iPagar con la vida la vida que tomé? Me basta morir con el 
perdón de Dios. 

-Vive para expiar. No podrias devolver el marido a la viuda, ni el padre a los hijos... iAntes de matar, antes de dejar que 
el odio se haga nuestro amo, habria que pensar! Pero levàntate, y camina por la nueva via. Encontraràs en tu camino a algunos 
discipulos mios. Ellos recorren los montes de Judea, si vas de Tecua a Belén, y màs alla, hacia Hebrón. Diles que te manda Jesus y 
que dice que antes de Pentecostés subirà hacia Jerusalén, pasando por Betsur y Béter. Pregunta por Elias, José, Levi, Matias, 
Juan, Benjamin, Daniel, Isaac. iTe acordaràs de estos nombres? Dirigete especialmente a ellos. Ahora vamos... 

-iY no bebes? 



-He bebido tu Manto. iUn alma que vuelve a Dios! No hay para mi refrigerio mejor. 

-dEntonces estoy perdonado? Dices: "Vuelve a Dios"... 

-Si. Estàs perdonado. Y no vuelvas a odiar nunca. 

El hombre se agacha de nuevo, porque se habfa puesto de pie, y besa los pies de Jesus. 

Vuelven donde los apóstoles y los encuentran disputando con algunos escribas. 

-Ahi està el Maestro. Él os puede responder y decir que sois pecadores. 

-dQué sucede? - pregunta Jesus, con un saludo deferente que no halla respuesta. 

-Maestro, nos estàn humillando con preguntas y burlas... 

-Soportar las molestias es obra de misericordia. 

-Pero te estàn ofendiendo a ti. Te hacen objeto de burla... y la gente titubea. dVes? Habiamos logrado reunir a unas 
personas... dAhora quién queda? Dos o tres mujeres... 

-iNo, no, tenéis también a un hombre, a un hombre repugnanteliY es demasiado incluso para vosotros! Sólo una cosa, 
Maestro: dNo te parece que te contaminas demasiado. Tu que dices siempre que te estremecen las cosas inmundas? - dice con 
mofa un escriba joven, senalando al mendigo que està al lado de Jesus. 

-Éste no es inmundicia. Està miseria no me estremece. Éste es "el pobre". El pobre no repugna. Su miseria debe 
solamente abrir el alma a sentimientos de piedad fraterna. Lo que me estremece son las miserias morales de los corazones 
hediondos, de las almas harapientas, de los espiritus llagados. 

-dYTu sabes si él no es de éstos? 

-Sé que cree y espera en Dios y en su misericordia, ahora que la ha conocido. 

-dConocido? dY dónde vive? Diio, para ir también nosotros a ver su rostro, iJa, ja! iEl Dios terrible, al que Moisés no se 
atrevia a mirar, debe tener un rostro no poco terrible incluso en la misericordia, aun cuando se hubiera suavizado su rigor 
después de tantos siglos! - rebate el joven escriba, y se rie con una risa màs opugnadora que una blasfemia. 

-iYo, que te estoy hablando, soy la Misericordia de Dios! - grita Jesus, erguido e irradiando poder a través de sus ojos y 

su gesto. 

No me explico còrno el otro no tiene miedo... De todas formas, aunque no huya, no se atreve a seguir haciendo 
sarcasmos y se calla, mientras otro lo reemplaza: 

-iOh, cuàntas palabras inutiles! Nosotros quisiéramos sólo poder creer. No pediriamos nada mejor. Pero para creer hay 
que tener pruebas. Maestro, dsabes lo que es Guilgal para nosotros? 

-dMe crees un ignorante? - dice Jesus. Y, tornando tono de salmo, lento, un poco espacioso, empieza: «"Y Josué, 
habiéndose alzado antes del alba, levantó el campamento. Partieron de Setim él y todos los hijos de Israel, y llegaron al Jordàn, 
donde se detuvieron tres dias, al final de los cuales los heraldos recorrieron el campamento gritando: "Cuando veàis el Arca de la 
Alianza del Senor Dios vuestro y a los sacerdotes de la estirpe de Levi llevàndola, partid también vosotros y seguidlos. Pero entre 
vosotros y el Arca ha de haber un trecho de dos mil codos, para que podàis ver desde lejos y distinguir el camino por donde 
debéis andar, pues no habéis pasado nunca y. 

-iBasta, basta! Sabes la lección. Ahora bien, nosotros querriamos de ti, para creer, un milagro igual. En el Tempio, en la 
Pascua, nos quedamos maravillados por la noticia que traia un barquero de que habias calmado la corriente del rio crecido. Pues 
bien, si por un hombre cualquiera hiciste tanto, por nosotros - mucho màs que un hombre - baja al Jordàn con los tuyos y 
atraviésalo a pie enjuto, corno Moisés el Mar Rojo, y Josué en Guilgal. iAnimo! Los sortilegios sirven sólo para los ignorantes. A 
nosotros no nos seducirà tu nigromancia, aunque conozcas - y esto es sabido - los secretos de Egipto y las fórmulas màgicas. 

-No tengo necesidad de elio. 

-Bajemos al rio y creeremos en ti. 

-iEstà escrito: "No tientes al Senor tu Dios"! 

-iTu no eres Dios! Eres un pobre loco. Eres un agitador de las masas ignorantes. Con ellas es fàcil, porque Belcebu està 
contigo. Pero con nosotros, adornados con los distintivos del exorcismo, eres menos que nada - zahiere un escriba. 

-iNo lo ofendas! Ruégale que nos complazca. De esa forma que usas se deprime y pierde el poder. iÀnimo, Rabi de 
Nazaret! Danos una prueba y te adoraremos - dice, serpentino, un viejo escriba, y con sus lisonjas sinuosas es màs enemigo que 
los otros con su abierta sana. 

Jesus lo mira. Luego se vuelve hacia el suroeste y abre los brazos extendiéndolos hacia delante. Dice: 

-Alli està el desierto de Judà, y alli me propuso el Espiritu del Mal que tentara al Senor mi Dios. Y le respondi: "iAléjate, 
Satanàs! Està escrito que sólo a Dios hay que adorar, y no tentarlo, y ha de seguirsele por encima de la carne y la sangre". Lo 
mismo os digo a vosotros. 

-?Nos estàs llamando Satanàs a nosotros? IA nosotros? i Ah ! i Maldito ! - y, pareciendo màs unos gamberros que 
doctores de la Ley, echan mano a las piedras que hay diseminadas por el suelo con intención de lanzàrselas, y gritan: « iVete! 
iVete! iMaldito para siempre!». 

Jesus los mira, sin miedo. Les paraliza el sacrilego gesto. Recoge su manto y dice: -iVamos! Hombre, tu ve delante 

de mi - y vuelve hacia el pozo, hacia el olivar de la confesión, y se adentra en la espesura... Y baja la cabeza, abatido, con dos 
làgrimas incontenibles que desde las pestanas ruedan por su pàlido rostro. 

Llegan a un camino. Jesus se para y dice al mendigo: 

-No puedo darte dinero. No tengo. Te bendigo. Adiós. Haz lo que te he dicho. 

Se separan... 

Los apóstoles estàn afligidos. No hablan. Se miran de reojo... Jesus rompe el silencio reanudando el tono de salmo 
interrumpido por el escriba: 



-"Y el Senor dijo a Josué: 'Toma a doce hombres, uno por cada tribù, y diles que saquen del medio del Jordan, donde 
han pisado los pies de los sacerdotes, doce durfsimas piedras; y las erigiréis en el lugar de los campamentos, donde vais a 
montar las tiendas està noche". Y Josué, habiendo convocado a doce hombres elegidos entre los hijos de Israel, uno por cada 
tribù, les dijo: "Id delante del Arca del Senor Dios vuestro al medio del Jordan y sacad de all!, cargadas sobre vuestros hombros, 
cada uno una piedra, segun el nùmero de los hijos de Israel, para hacer con ellas un monumento en medio de vosotros. Y 
cuando, en el futuro, vuestros hijos os pregunten: iQué significan estas piedras?, respondedles: Las aguas del Jordan 
desaparecieron delante del Arca de la Alianza del Senor, que las cruzaba, y estas piedras fueron colocadas corno eterno 
monumento de los hijos de Israel". 

Levanta la cabeza (la tenia bajada). Recorre con su mirada a los doce, que a su vez lo miran. Dice con otra voz, su voz de 
los momentos de mayor tristeza: 

-Y el Arca penetro en el rio. Y no las aguas, sino los cielos se abrieron, por respeto al Verbo, que estaba dentro de ellas 
santificàndolas mas que cuando el Arca se detuvo en el lecho del rio. Y el Verbo ha elegido para si doce piedras. Durlsimas. 
Porque tienen que durar hasta el fin del mundo. Y porque tienen que servir de fundamentos al Tempio nuevo y a la Jerusalén 
eterna. Doce. Recordadlo. Éste debe ser el nùmero. Y luego escogió otras doce para un segundo testimonio. Los primeros 
pastores y Abel el leproso y Samuel el tullido, los primeros curados... y agradecidos... iDurlsimas también, porque habràn de 
resistir los golpes de Israel, que odia a Dios!... iQue odia a Dios!... 

iQué voz tan afligida y mortecina, casi bianca, la de Jesùs llorando por la dureza de Israel! 

Prosigue: 

-"En el rio los siglos y el hombre desparramaron las piedras-recuerdo... En la Tierra, el odio desparramara a mis doce. En 
las orillas del rio, los siglos y los hombres han destruido el altar-recuerdo... Las primeras y las segundas piedras, habiendo 
servido para todos los usos por el odio de los demonios - que no estàn sólo en el infierno, sino también dentro de los hombres - 
ya no se reconocen. Algunas sirvieron incluso para matar. dY quién me asegura que entre las piedras alzadas contra mi no habia 
fragmentos de las piedras durlsimas elegidas por Josué? iDurlsimas! iEnemigas! iOh, durlsimas! También entre los mios habrà 
quienes, diseminados, haràn de acera para los demonios que marcharàn contra mi... y se haràn piedras para herirme... y ya no 
seràn piedras elegidas... sino diablos... iOh, Santiago, hermano mio! Israel es durlsimo con su Senor! - y, una cosa que nunca he 
visto, Jesùs, abatido por no sé qué imponente desconsuelo, se apoya sobre el hombro de Santiago de Alfeo y lo abraza 
llorando... 
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Exhortación a Judas Iscariote, que ira a Befania con Simón Zelote. 

Deben haber proseguido en la noche de luna. Deben haberse detenido en alguna caverna, durante unas horas, para 
reanudar la marcha al alba. Estàn visiblemente cansados, por el diflcil camino sobre rocas desmenuzadas y entre arbustos 
espinosos y lianas rasantes que apresan los pies. Gufa la marcha Simón Zelote, que parece conocer muy bien el lugar y que se 
disculpa por la dificultad del camino, corno si la dificultad dependiera de él. 

-Ahora, cuando subamos de nuevo a esos montes que veis, iremos mejor, y os prometo abundante miei silvestre y 
aguas cristalinas también abundantes... 

-dAgua? iMe lanzo a ella! La arena me ha roido los pies corno si hubieran caminado por sai, y me escuece toda la piel. 
iQué lugares mas malditos! iSe siente, si, se siente que estamos cerca de los lugares castigados con el fuego del Cielo! Ha 
quedado en el viento, en la tierra, en las espinas. iEn todo! - exclama Pedro. 

-Sin embargo, eran lugares bellos tiempo ha. dVerdad, Maestro? 

-Mucho. En los primeros siglos del mundo, eran un pequeno Edén. Fertilisimo el suelo, rico en manantiales que podian 
ser utilizados para muchos usos, manantiales ordenados sólo para producir cosas buenas. Luego... el desorden de los hombres 
pareció pasar a los elementos. Y fue la ruina. Los sabios del mundo pagano explican de muchas maneras el terrible castigo. Pero 
de maneras humanas, y algunas veces con terror supersticioso. Y, sin embargo, habéis de creer que lo que quitó de los 
elementos el orden fue la voluntad de Dios, sólo la voluntad de Dios. Entonces, los elementos del cielo llamaron a los de las 
profundidades, se estremecieron, arremetieron los unos contra los otros por un malèfico torbellino; los rayos encendieron el 
betùn esparcido desordenadamente por las venas del suelo abiertas. Y fuego proveniente de las entranas de la tierra y en la 
tierra, y fuego del cielo para alimentar el de la tierra y para abrir, con las espadas de los rayos, nuevas heridas en la tierra que 
temblaba con convulsión espantosa, quemó, destruyó, consumió muchos estadios de un lugar que antes era un paralso, e hizo 
de él el infierno que veis y en el cual no puede haber vida. 

Los apóstoles escuchan atentamente... 

Bartolomé pregunta: 

-dCrees que, si se pudiera eliminar la capa de las aguas profundas, en el fondo del Mar Grande encontrariamos restos 
de las ciudades castigadas? 

-Sin duda. Y casi intactas, porque el espesor de las aguas forma a manera de argamasa para las ciudades sepultadas. Y 
mucha arena ha vertido sobre ellas el Jordan. Y estàn doblemente sepultadas, para que no vuelvan a renacer: simbolo de 
aquellos que, obstinados en el pecado, estàn inexorablemente sepultados por la maldición de Dios y por el despotismo de 
Satanàs, al que con tanto frenesi han servido durante su vida. 

-?Y aqui se refugió Matatias de Juan de Simeón, el justo asmoneo que es gloria, junto con sus hijos, de todo Israel? 

-Aqui. Entre montes y desiertos. Y aqui reorganizó al pueblo y al ejército. Y Dios estuvo con él. 



-Pero, al menos... A él le fue mas fàcil, iporque los Asideos fueron mas justos que no los fariseos contigo! 

-iLa verdad es que ser mas justo que los fariseos es fàcili Mas facil que pinchar para este espino que se me ha agarrado 
a las piernas... iMirad esto! - dice Pedro, que, escuchando, no ha mirado al suelo y se ha enredado en una marana espinosa que 
le hace sangrar en las pantorrillas. 

-En los montes hay menos espinos. dVes corno ya estàn disminuyendo? - dice Simón de Zelote para consolar. 

-|Mmm! Conoces muy bien... 

-He vivido aqui proscrito y perseguido... 

-i Ah ! iBueno, entoncesl... 

Efectivamente, los pequenos montes se visten de un verde menos molesto, aunque tienen poca sombra y hierbas poco 
altas (pero olorosisimas, y tachonadas de flores, corno una alfombra de colores). Un sinfin de abejas alli se sacian, y luego van a 
las cavernas que hay en 

las laderas montanas, y allf, debajo de colgantes cortinas de hiedras : madreselvas, depositan la miei en colmenas naturales. 

Simón Zelote va a una caverna y sale con panales de miei de oro; a otra, y a otra mas, hasta que tiene para todos; y 
ofrece al Maestro y a los amigos, que comen con gusto la dulce y filamentosa miei. 

-iSi hubiera pan! iQué buena està! - dice Tomàs. 

-Sin pan, también està buena. Mejor que las espigas filisteas. Y... esperemos que ningun fariseo venga a decirnos que no 
podemos comerla! - dice Santiago de Zebedeo. 

Van comiendo asi, y Megan a una cisterna donde vierten sus aguas algunos regatos, para ser dirigidas luego no sé a 
dónde. El agua que rebosa sale del depòsito por la bóveda de la roca en que està excavada la cisterna. Estando protegida del sol 
y de las impurezas, es fresca y cristalina. Cayendo luego, forma corno un laguito minusculo en la roca silicea y negruzca. Con 
visible piacer, los apóstoles se quitan sus ropas y, por turnos, se zambullen en la piscina inesperada. Pero antes han querido que 
disfrutara del agua Jesus, «para luego ser santificados en el cuerpo» dice Mateo. 

Reanudan la marcha, refrescados pero con màs hambre que antes; y los màs hambrientos, ademàs de comerse la miei, 
mordisquean unos tallos de hinojo silvestre y otros vàstagos comestibles cuyos nombres desconozco. 

La vista es bella desde los rellanos elevados de estos originales montes, a los que parece se les hubiera decapitado la 
cima de un espadazo. Retazos de otros montes verdes y de llanuras fértiles se ven al sur, y también algun fragmento de 
horizonte del Mar Muerto, bien visible al este, con los montes lejanos de la otra orlila vaporosos por una niebla de livianas nubes 
que surgen del sudeste; al norte, cuando se muestra entre crestas de montes, se ve el verde lejano de la llanura jordànica; al 
oeste, los altos montes de Judea. 

El sol empieza a quemar y Pedro sentencia que «aquellas nubes en los montes de Moab son serial de calor fuerte». 
-Ahora vamos a bajar al valle del Cedrón. Es umbroso... - dice Simón. 

-(LEI Cedrón? d Còrno es que hemos llegado tan pronto al Cedrón? 

-Si, Simón de Jonàs. Ha sido un camino àspero, pero icuànto ha abreviado el trayecto! Yendo por su valle, pronto se 
Nega a Jerusalén - explica el Zelote. 

-Y a Betania... "Deberia enviar a algunos de vosotros a Betania, para decir a las hermanas que lleven a Egla a casa de 
Nique. Me lo ha pedido con mucha insistencia. Y es una petición justa. La viuda sin hijos tendrà un santo amor. La nina sin 
padres tendrà una madre verdaderamente israelita, que la educarà en nuestra antigua fe y en la mia. Quisiera ir Yo también... 
Descanso de paz para el espiritu afligido... En la casa de Làzaro el corazón de Cristo encuentra amor, sólo amor... iPero es largo 
el viaje que quiero hacer antes de Pentecostés! 

-Màndame a mi, Senor. Y, conmigo, a alguno que tenga buenas piernas. Iremos a Betania; luego subo a Keriot y alli nos 
encontramos - dice, entusiasta, Judas Iscariote. Los otros, sin embargo, ante la expectativa de ser elegidos para ese viaje que los 
separarla del Maestro, no se muestran de ninguna manera entusiastas. 

Jesus piensa. Y mientras piensa mira a Judas. Duda si consentir. Judas insta: 

-iSi, Maestro! iDi que si! iDame està satisfacción!... 

-Judas, eres el menos indicado de todos para ir a Jerusalén. 

-dPor qué, Senor? iLa conozco mejor que ningun otro! 

-iEs precisamente por eso!... No sólo la conoces. Penetra en ti màs que en ningun otro. 

-Maestro, te doy mi palabra de que no me detendré en Jerusalén, y de que no veré a ninguno de Israel, por propia 
voluntad... Pero, déjame ir. Te precederò en Keriot y... 

-dY no vas a hacer presiones para darme honores humanos? 

-No, Maestro. Lo prometo. 

Jesus piensa aun. 

-dPor qué, Maestro, titubeas tanto? dTanto desconfias de mi? 

-Eres un débil, Judas. En cuanto te alejas de la Fuerza, caes. iEstàs siendo tan bueno desde hace una temporada...! dPor 
qué quieres turbarte a ti y causarme dolor a mi? 

-iQue no, Maestro, que no quiero eso! iDia llegarà en que tendré que estar sin ti, dno?! iY entonces? dCómo voy a 
afrontarlo, si no me he preparado? 

-Judas tiene razón - dicen varios. 

-iBien, de acuerdo!... Ve. Ve con Santiago, mi hermano. 

Los otros respiran de alivio. Santiago suspira de pena, pero dòcilmente dice: 

-iSi, mi Senor! Bendicenosy nos pondremos en marcha. 

Simón Zelote tiene compasión de su pena y dice: 



-Maestro, los padres sustituyen gustosamente a sus hijos para darles una alegria. Yo a éste lo he tornado, junto con 
Judas, corno a hijo. El tiempo ha pasado, pero mi pensamiento sigue siendo el mismo. Acoge mi petición... Mandarne a mi con 
Judas de Simón. Soy viejo, pero resistente corno un joven, y Judas no tendra motivo de queja conmigo. 

-iNo, no es justo que te sacrifiques tu separàndote del Maestro en mi lugar! Ciertamente para ti es un dolor no ir con 
Él... - dice Santiago de Alfeo. 

-El dolor se mitiga con la alegria de dejarte a ti con el Maestro. Después me contaràs lo que hicisteis... Por otra parte... 
voy de buen grado a Betania... - termina el Zelote corno queriendo disminuir el valor de su ofrecimiento. 

-Bien. Iréis vosotros dos. Entretanto, vamos a seguir hasta aquel pueblecito. iQuién sube a buscar pan en nombre de 

Dios? 

-j Yo ! i Yo ! 

Quieren ir todos. 

Pero Jesus retiene a Judas de Keriot. Una vez que todos se han alejado, Jesus lo toma las manos y le habla cara a cara, 
verdaderamente cara a cara. Parece corno si quisiera transfundirle su pensamiento, sugestionarle hasta el punto de que Judas 
no pudiera tener otros pensamientos sino los que Jesus quiere. 

-Judas... iNo te danes a ti mismo! iNo te danes, Judas mio! dNo te sientes mas tranquilo y feliz desde hace una 
temporada, libre de los potentes tentàculos de tu peor yo, de ese yo humano que es juguete tan fàcil de Satanàs y del mundo? 
iSf, si que te sientes asi! Pues protege tu paz, tu bienestar. No te perjudiques, Judas. Yo leo en ti. iEstàs en un momento tan 
bueno...! iAh, si pudiera, si pudiera, a costa de toda mi sangre, mantenerte asi, destruir el ùltimo baluarte en que anida un gran 
enemigo para ti, y hacerte todo espiritu, inteligencia espiritual, amor espiritual, espiritu, espiritu! 

Judas, frente a frente, cara a cara con Jesus, las manos en sus manos, està casi aturdido. Susurra: 

-dPerjudicarme? ^Ultimo baluarte? dPero cuàl?... 

-dCuàl?! Tu lo sabes. iSabes con qué te perjudicas! Cultivando pensamientos de grandeza humana, y amistades que 
supones utiles para proporcionarte està grandeza. Créeme: Israel no te ama. Te odia, corno me odia a mi y corno odia a 
quienquiera que pueda tener aspecto de posible triunfador. Y tu, precisamente porque no ocultas tu pensamiento de querer 
serio, eres odiado. No creas en sus enganosas palabras, ni en sus preguntas falaces, hechas con la disculpa de interesarse en lo 
que piensas para ayudarte. Merodean a tu alrededor para hacer dano, para saber y hacer dano. Y no te ruego por mi, sino por ti, 
por nadie mas. Yo, aunque sea bianco de la iniquidad, seré siempre el Serior. Podràn torturar la carne, matarla; mas no. iPero tu! 
iPero tu! A ti te matarian el alma... iEvita la tentación, amigo mio! iDime que vas a evitarla! iDa a tu pobre Maestro perseguido, 
afligido, està palabra de paz! 

Lo tiene ahora tornado entre sus brazos y le està hablando junto al oido, su cara arrimada a la de Judas, y sus cabellos 
de oro oscuro se mezclan con los espesos rizos morenos de Judas. 

-Yo sé que tengo que padecer y morir. Sé que mi ùnica corona serà la del màrtir. Sé que mi ùnica pùrpura serà la de mi 
Sangre. Para esto he venido. Porque por este martirio redimiré a la Humanidad, y el amor me impulsa desde un tiempo sin 
limites a està acción. Pero quisiera que ninguno de los mios se perdiera. iOh, amo a todos los hombres, porque llevan en si la 
imagen y semejanza de mi Padre, el alma inmortai que Él ha creado! Pero vosotros, vosotros amados con predilección, vosotros 
sangre de mi Sangre, nina de mis ojos, éperderos?, ino, no! iQue no habrà tortura semejante a ésta - ni Satanàs que clavara en 
mi sus armas ardientes de azufres infernales, y me mordiera, me estrujara, él, el Pecado, el Horror, la Repugnancia -, no habrà 
tortura semejante a ésta para mi: la de un elegido mio que se pierda...! iJudas, Judas, Judas mio! éQuieres que pida al Padre 
sufrir tres veces mi horrenda Pasión, y que de estas tres dos sean para salvarte solamente a ti? Dimelo, amigo, y lo haré. Diré 
que se multipliquen hasta el infinito mis sufrimientos por esto. Te amo, Judas. Mucho te amo. Y querria, querria darte a mi 
mismo, hacerte ser Yo mismo, para que te salvaras por ti mismo... 

-No llores, no digas eso, Maestro. Yo también te amo. Yo también me ofreceria a mi mismo para verte fuerte, 
respetado, temido, triunfante. No te amaré con perfección... No pensaré con perfección... Pero todo lo que soy lo uso, quizàs 
abusando, por el ansia de verte amado. Pero te juro, te juro por Yeohveh, que no trataré con escribas, ni fariseos, ni saduceos, ni 
judios, ni sacerdotes. Diràn que estoy loco. Pero no me importa. Me basta con que Tù no estés afligido por mi. dEstàs contento? 
Un beso. Maestro, un beso corno tu bendición, corno tu protección. 

Se dan un beso y se separan, mientras los otros regresan raudos colina abajo agitando hogazas grandes y quesos 
frescos. Se sientan en la hierba verde de las laderas y se reparten la comida contando que han sido bien recibidos, porque en las 
pocas casas que hay hay gente que conoce a los pastores-discipulos y se muestra propicia al Mesias. 

-No hemos dicho que estabas, porque si no... - termina Tomàs. 

-Trataremos de pasar por aqui alguna vez. No se debe desatender a ninguno - responde Jesùs. 

La comida termina. Jesùs se pone en pie y bendice a los dos que van a Betania, y que no esperan a que caiga la tarde 
para reanudar el camino, dado que el valle es umbroso y tiene agua fresca. Jesùs y los diez que quedan se echan en la hierba y 
descansan en espera de la puesta del sol para volver hacia el camino de Engadi y Masada, corno oigo que dicen los que se han 
quedado. 
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Llegada a Engadi con diez apóstoles. 



Los peregrinos, a pesar de estar cansados por una larga marcha, cubierta quizàs en dos etapas, desde el ocaso a està 
aurora, y por senderos ciertamente no fàciles, no pueden contener una exclamación de maravilla cuando, dejado atràs el ùltimo 
tramo del camino que va por una pendiente encendida de diamantes con el primer sol le la manana, se encuentran abierto 
frente a ellas el panorama completo del Mar Muerto con sus dos orillas. 

Mientras que la orlila Occidental deja un pequeno espacio de llanura entre el Mar Muerto y la linea de los pequenos 
montes que, siendo poco altos, parecen la ùltima ondulación de las cadenas de montes de Judea - una ondulación que ha 
avanzado hacia el litoral bajo desolado y se ha quedado all!, hermosa de vegetación, después de haber puesto el desierto 
desnudo entre si y la primera cadena judia -, en la orientai los montes descienden casi a pico en el lecho del Mar Muerto. Se 
tiene verdaderamente la impresión de que la tierra, en una espantosa catàstrofe telùrica, se haya derrumbado asl, con un corte 
neto, dejando fallas, verticales al lago, por las cuales descienden torrentes mas o menos ricos de aguas destinadas a evaporarse 
en sai en las sombrìas y malditas aguas del Mar Muerto. Detràs, mas alla del lago y del primer marco de montes, mas y mas 
montes, hermosos con el sol de la manana. Al norte, la entrada verde-azul del Jordan; al sur, montes que hacen de marco al 
lago. 

Un espectàculo de grandeza solemne, triste, monitoria, en que se funden los graciosos aspectos de los montes y el 
sombrio aspecto del Mar Muerto, que parece recordar asi lo que pueden el pecado y la ira del Senor. iPorque es tremenda una 
superficie de agua tan extensa y sin una vela, una barca, un ave, un animai, que lo surque o lo recorra en vuelo, o beba en sus 
orillas! Y, corno contraste del aspecto punitivo del mar, los milagros del sol en las colinas y en las dunas, hasta en las arenas del 
desierto, donde los cristales de sai adquieren el aspecto de jaspes preciosos diseminados en la arena, en las piedras, en los tallos 
rigidos de las plantas desérticas, transformando todo en belleza, recubierto por el polvo diamantino esparcido sobre todas las 
cosas. Y, aùn mas milagroso, el fértil aspecto de una meseta situada a unos cien o ciento cincuenta metros sobre el nivel del 
mar, espléndida con sus palmas y plantas y vides de todo tipo, donde fluyen aguas azules y se extiende una bonita ciudad 
rodeada de sus exuberantes campinas. Parece, pasando la mirada desde el sombrio aspecto del mar; desde el aspecto 
desapacible de la orilla orientai, que muestra paz, desabrida paz, solamente en una lengua de tierra baja y verde que se adentra 
hacia el sureste en el mar; desde el aspecto desolado del desierto de Judea; desde el severo aspecto de los montes judios... 
hasta éste, tan delicado, risueno, florido... parece corno si terminara bruscamente una febril pesadilla para transformarse en una 
suave visión de paz. 

-Aquella ciudad es Engadi, cantada por los poetas de nuestra Patria. iAdmirad cuàn bella es la región alimentada por 
aguas de gracia en medio de tanta desolación! Vamos a bajar a sumergirnos en sus jardines, porque todo es jardin alli: el prado, 
el bosque, las vinas. Es la antigua Jasasón Tamar, cuyo nombre hace referencia a sus hermosas palmas, bajo las cuales mas 
hermoso aùn era levantar las cabanas y cultivar la tierra y amarse y criar a los hijos y a los rebanos bajo el frufrù cantarin del 
follaje de las palmas. Es el oasis riente, resto, entre las otras tierras, del edén castigado por Dios; circundado, cual perla en un 
engaste, por senderos practicables sólo para las cabras y corzos, corno està escrito en los Reyes; senderos en que se abren 
cavernas hospitalarias para los perseguidos cansados o abandonados. Recordad a David, rey nuestro, y su bondad hacia Saùl, su 
enemigo. Es Jasasontamar, que es Engadi, la fuente, la bendita, la belleza, la ciudad desde donde atacaron los enemigos del rey 
Josafat y de los hijos del pueblo suyo, los cuales, desalentados, fueron confortados por Yajaziel, hijo de Zacarlas, hablando en él 
el Espiritu de Dios. Y obtuvieron una gran victoria porque tuvieron fe en el Senor y merecieron ayuda por la penitencia y la 
oración que hicieron antes de la batalla. Es la ciudad cantada por Salomon corno semejanza de las bellezas de la Bella entre las 
bellas. Es la ciudad mencionada por Ezequiel corno una de las alimentadas por las aguas del Senor... iVamos a bajar! Vamos a 
llevar el Agua viva, que del Cielo desciende, a la gema de Israel. 

Y empieza a descender, casi corriendo, por un sendero tremendamente inclinado, todo vueltas, y zigzagues en el 
roquedo calcàreo rojizo, y que, en los puntos en que màs se acerca al mar, va justo hasta el extremo del monte que enmarca a 
éste: un sendero que haria venirles el vértigo hasta a los màs diestros montaneros. Los apóstoles sólo con dificultad siguen su 
paso; y los màs viejos, cuando el Maestro se para ante las primeras palmas y vinas de la fértil meseta que canta con sus aguas 
cristalinas y con sus aves de todas las especies, estàn ya totalmente distanciados. 

Ovejas blancas pacen bajo el susurrante techo de palmeras, de mimosas, de àrboles balsamiferos, de àrboles de 
pistachos, y de otros, que exhalan aromas delicados o penetrantes para fundirse con los de los rosales y del espliego en fior, de 
la canela, el cinamomo, la mirra, el incienso, el azafràn, los jazmines, lirios, muguetes, y de la fior de aloe, que aqui es gigante, y 
de los claveles, y de los benjuies que exudan, junto con otras resinas, de los tajos hechos en los troncos. Verdaderamente es "el 
huerto cerrado, la fuente de jardin", iy frutas y flores y fragancias y belleza se alzan de todas las partes! No hay en Palestina un 
lugar tan hermosamente vasto y sincero corno éste. Se comprenden, al mirarlo, muchas pàginas de poetas de Oriente, cuando 
cantan las bellezas de los oasis corno bellezas de paraisos desperdigados sobre la superficie de la Tierra. 

Los apóstoles, sudorosos, pero maravillados, se juntan de nuevo con el Maestro y, en grupo, bajan, por un camino bien 
cuidado, hacia la orilla, a la que se Nega después de pasar una serie de terrazas, todas cultivadas, a través de las cuales, con 
cascadas risuenas, descienden beneficiosas aguas a alimentar todos los cultivos hasta la llanura, que termina en la playa. A 
mitad de la pendiente, entran en la ciudad bianca, susurrante por las palmeras, olorosa por los rosales y las mil flores de sus 
jardines. Buscan alojamiento, en nombre de Dios, en las primeras casas. Y las casas, benignas corno la naturaleza, se abren sin 
vacilaciones, mientras los que en ellas viven preguntan que quién es «el profeta que parece el rey Salomon vestido de lino y 
radiante de belleza»... 

Jesùs, con Juan y Pedro, entra en una casita donde vive una viuda con su hijo. Los otros se dispersan acà o alla, después 
de la bendición del Maestro y el acuerdo de reunirse a la puesta del sol en la plaza màs grande. 
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La fe de Abraham de Engadf y la parabola de la semiila de palma. 

Jesus, hacia la hora de la puesta del sol, un ocaso de fuego que enrojece las casas blanqufsimas de Engadf y da visos de 
madreperla negra al Mar Muerto, se encamina hacia la plaza principal. Està con Él el joven que lo ha hospedado y que ahora lo 
gufa por las vueltas y revueltas de la ciudad, de arquitectura verdaderamente orientai. Para defenderse del sol - que debe ser 
muy fuerte en estos lugares tan abiertos, situados cara a la superficie densa del Mar Salado, del cual me da la impresión de q ue 
en los meses de verano deben provenir masas de aire abrasador; en estos lugares tan aislados en medio del desierto yermo, 
sobre el que el sol debe incidir despiadado y poner el suelo incandescente - para defenderse del sol, digo, los habitantes de 
Engadf han construido calles estrechas, que parecen aun mas estrechas a causa de los canalones y los aleros de las casas, que 
sobresalen mucho, de forma que si se alza la mirada se ve sólo una cintita de cielo, de un azul violento, aparecer arriba. 

Las casas son altas, casi todas de dos pisos, coronadas por una terraza hasta la que han trepado, a pesar de la altura, 
extendiéndose, las vides para dar sombra y deleite de racimos, que deben ser - cumplida su maduración bajo el sol soberano, 
entre la reverberación de las tapias y del suelo de la terraza - dulces corno moscatei paso. Y las vides se hacen la competencia 
unas a otras en refrescar a los hombres y a los numerosfsimos pàjaros que, desde el gorrión a la paloma, hacen sus nidos en 
Engadf, con sus palmeras nacidas por todas partes y que agitan sus ramas; con sus àrboles frutales de magnifica opulencia, que 
se alzan en los patios, en los huertos comprendidos entre las casas, y se asoman a las callejuelas, y rebosan, colgantes, por las 
tapias blancas con sus ramas ya cargadas de fruta que madura bajo el sol festivo, y sobrepasan los numerosfsimos arcos, que en 
ciertos lugares forman verdaderas galerfas, interrumpidas acà o alla por exigencias arquitectónicas, y se elevan hacia el cielo 
azul, un cielo tan uniforme, de un color tan pastoso, que da la impresión de que, si fuera posible tocarlo, seria corno tocar tupido 
terciopelo o cuero liso, pintados o tenidos por un sabio artffice con tintura perfecta, mas cargada de turquesa, menos cargada 
de zafiro, bellfsima, inolvidable. 

Y agua... iCuàntos manantiales y fuentes deben gorgotear en los patios y jardines de las casas, entre el verdor de mil 
piantasi Pasando por las callejuelas aun desiertas - porque los habitantes estàn o trabajando o en sus casas - se oye su gorgoteo 
y el caer de las gotas y el frufrù de las frondas, corno notas de arpa arrebatadas por una arpista escondida. Y aumentan su 
hechizo los arcos arquitectónicos y los continuos rincones de las calles, recogiendo esas voces de aguas, amplificàndolas, 
aumentando su nùmero con los ecos, haciendo de ellas todo un arpegiar de acordes. 

Y palmeras, palmeras, palmeras. Dondequiera que haya una placita, que puede ser no mas grande que una habitación 
normal, allf se ven lanzarse hacia el cielo sus esbeltos, altfsimos tallos; y alla arriba apenas oscila la copa de hojas susurrantes 
abrazadas en forma de pincel en la cùspide del tallo; mientras la sombra, que a mediodfa cae perpendicular sobre las minùsculas 
plazas cubriéndolas enteras, ahora se refleja caprichosamente en los muretes de las terrazas mas altas. 

Pero la ciudad està limpia respecto a las otras ciudades palestinas. Quizàs las casas, tan pegadas unas a otras, o el hecho 
de que todas tengan patios y jardines cultivados, ha sido lo que ha contribuido a ensenar a los habitantes a no arrojar basura a 
las calles, sino a reunirla, junto con las suciedades animales, en estercoleros ya dispuestos para elio, y asf abonar los àrboles y 
parterres... o quizàs es un caso muy raro de orden. Las callecitas estàn limpias, secas por el sol, y no se encuentran esas poco 
graciosas exposiciones de desechos de verduras, sandalias rotas, trapos sucios, excrementos y cosas semejantes, que se ven en 
la propia Jerusalén, en cuanto una calle es un poco perifèrica. 

Pero està Negando el primer labriego. Vuelve de su trabajo a lomos de un borrico gris. Como defensa contra las moscas, 
el hombre ha puesto toda una gualdrapa de ramas de jazmfn a su borrico, que va dando trotecillos y meneando las orejas y los 
cascabeles en medio de la ondeante y perfumada cubierta de ramas. El hombre mira y saluda. El joven dice: 

-Ven a la plaza grande, para ofr al Rabf que està en mi casa» 

También un rebano de ovejas. Invade la calle, encanalàndose en ella proveniente de una placita allende la cual se ve la 
campina corno fondo. Van encajonadas unas con otras, metiendo las pezunitas en los mismos sitios que las otras; todas con la 
cabeza agachada, corno si fueran cabezas demasiado pesadas para el cuello delgado en relación al cuerpo obeso; trotando con 
su paso extrano y sus cuerpos regordetes que parecen fardos apoyados en cuatro estacas... Jesùs, Juan y Pedro, hacen lo mismo 
que el hombre que està con ellos y se pegan contra la pared caliente de una casa para dejarlas pasar. Un hombre y un mozalbete 
siguen al rebano. Miran y saludan. El joven dice: 

-Meted las ovejas en el aprisco y venid a la plaza grande con vuestros parientes. Tenemos con nosotros al Rabf de 
Galilea. Nos habla. 

Y también la primera mujer que sale, rodeada de una nidada de hijos, para ir quién sabe a dónde. El joven dice: 

-Ven con Juan y los hijos a ofr al Rabf que llaman Mesfas. 

Las casas se van abriendo al caer de la tarde, y permiten ver fondos verdes de jardines, o serenos patios en que las 
palomas comen su ùltima comida. El joven introduce la cabeza en cada una de las puertas abiertas y grita: iVenid a ofr al Rabf, el 
Seriori 

Aparecen, en fin, en una calle recta, la ùnica recta en està ciudad, que no se ha construido corno habrfa querido, sino 
corno han querido las palmeras o los robustos àrboles de pistachos, sin duda centenarios, y respetados corno a ciudadanos 
ilustres por los vecinos, que a ellos deben el no morir de insolación. Y se ve, en el fondo, una plaza en que hacen de columnas los 
troncos de numerosas palmas: parece una de esas salas hipóstilas de templos y palacios antiqufsimos, hechas de un amplio 
espacio colmado de columnas colocadas a distancias constantes para formar una selva de piedra que sujete el techo. Aquf las 
palmeras hacen de columnas, y, siendo muchas y bien juntas, forman, con las hojas que se besan, un techo de esmeralda para la 
bianca plaza, en medio de la cual hay una alta y cuadrada fuente colmada de aguas cristalinas que brotan de una columnita 



situada en el centro de la taza, que caen en pilas mas bajas, donde pueden beber los animales. En este momento las palomas, 
domésticas, pacificas, la han tornado al asalto y beben o se mueven a ritmo de minué con sus patitas rosas en el borde mas alto; 
o se salpican las plumas, que brillan aumentando sus tornasoles por las gotas de agua suspendidas un instante de las barbas de 
las plumas. 

Hay gente. También estàn los ocho apóstoles que habian ido a distintos sitios en busca de alojamiento, y cada uno ha 
juntado a sus fieles, deseosos de oir a Aquel que han indicado corno el Mesias prometido. Los apóstoles, provenientes de todas 
las partes, acuden presurosos hacia el Maestro, y, corno las cometas, arrastran tras si a los grupitos de sus conquistas. 

Jesus levanta la mano para bendecir a los discfpulos y a los de Engadf. 

Judas de Alfeo habla por todos: 

-Maestro y Senor: Hemos hecho lo que nos dijiste. Éstos saben que hoy la Grada de Dios està enmedio de ellos. Pero 
desean también la Palabra. Muchos te conocen de oidas. Algunos porque te han visto en Jerusalén. Todos, especialmente las 
mujeres, querian verte, y el primero de todos el jefe de la sinagoga. Aqui està. Ven, Abraham. 

El hombre, muy anelano (mucho), se acerca. Està emocionado. Querria hablar, hablar, pero, con la emoción que tiene, 
ya no encuentra ninguna palabra de las que se habfa preparado. Se inclina para arrodillarse apoyàndose en su bastón, pero Jesus 
se lo impide y lo primero que hace es abrazarlo, luego dice: 

-iPaz al anciano y justo siervo de Dios! - y el otro, cada vez màs emocionado, sólo sabe responder: 

-iAlabado sea Dios! iMis ojos han visto al Prometido! dQué màs podria pedir a Dios? - y, levantando los brazos, con 
postura hieràtica, entona el salmo de David (el 40°): «"Esperé ansiosamente al Senor y Él se inclinò hacia mi"». Pero no lo dice 
entero. Recita los puntos màs adecuados al acontecimiento: 

«"Escuchó mi grito y me sacó del abismo de la miseria y del fango del pantano... 

Puso en mi boca un canto nuevo. 

Dichoso el hombre que ha puesto su esperanza en el Senor. Muchas cosas maravillosas has hecho, oh Senor Dios mio. 
Ninguno es comparable a ti en tus designios. Quisiera enunciarlos, manifestarlos, mas su nùmero excede toda cuenta. 

No has querido sacrificio ni oblación, pero has abierto mis oidos... (se emociona cada vez màs). 

Està escrito que debo hacer tu voluntad... Tu ley està en el centro de mi corazón. 

He anunciado tu justicia en la gran asamblea. No, Tu sabes, Senor, que no he tenido mis labios cerrados. 

No he escondido tu justicia dentro de mi, he proclamado tu verdad y la salvación que de ti viene... 

Pero Tu, Senor, no alejes de mi tu compasión... 

Desgracias sin fin (y ahora ya Mora abiertamente, diciendo las palabras con voz aun màs vieja y temblorosa a causa del 
Manto) me han envuelto... 

Soy un mendigo, un necesitado, pero el Senor me cuida. Tu eres mi auxilio, mi protector, ioh Dios mio, no tardes!...". 

-Éste es el salmo, mi Senor, y anado cosas mias: Dime: "Ven" y te responderé lo que dice el salmo: "iSi, voy!"». 

Y guarda silencio, Morando, con toda la fe concentrada en sus ojos nublados por los anos. 

La gente explica: 

-Se le ha muerto su hija y le ha dejado nietos de corta edad. Su mujer se ha quedado ciega y alelada por las muchas 
penas. Y de su ùnico hijo varón no se sabe nada. Desapareció, sin màs, de la noche a la manana... 

Jesùs pone la mano encima del hombro del anciano y le dice: 

-Los sufrimientos de los justos pasan veloces corno las golondrinas, respecto a la duración del premio eterno. Pero 
devolveremos a tu Sara los ojos que tenia y la mente de sus veinte anos, para que dé consuelo a tu vejez. 

-Se Marna Paloma - observa uno del pueblo... 

-Para él es su princesa. Mas ahora escuchad la paràbola que os propongo... 

-dNo vas a liberar antes de las tinieblas los ojos y la mente de mi mujer para que pueda también ella saborear la 
Sabiduria? - pregunta ansioso el viejo arquisinagogo. 

-dEres capaz de creer que Dios lo puede todo, y que su poder va desde un mundo al otro? 

-iSi, Senor! Recuerdo un atardecer de hace muchos anos. Entonces yo era feliz. Pero era creyente aun viviendo en la 
alegna. iPorque es asi! El hombre mientras es feliz puede a lo mejor olvidarse de Dios. Yo creia en Dios incluso en aquel tiempo 
de alegna, cuando mi mujer era joven y estaba sana, y crecia mi Elisa, ya novia, una jovencita bonita corno una paimera, y Eliseo 
la igualaba en hermosura y la superaba en fuerza, corno es naturai en el hombre... Yo habia ido con el nino a las fuentes que 
estàn rayanas con las vinas de la dote de Paloma. Habia dejado a mi mujer y a mi hija en los telares, donde se tejia el ajuar 
nupcial... Pero quizàs te estoy aburriendo. El misero suena la pasada alegna recordando... pero a los demàs no les interesa... 

-iHabla, habla! 

-Habia ido con el nino... Las fuentes... Si has venido por el camino de occidente, sabes dónde estàn... Las fuentes 
estaban en el limite del lugar bendito, y mirando se veia, en el fondo, el desierto, y el camino blanquecino por las piedras 
romanas (entonces todavia bien visibles en las arenas de Judà)... Después... se borro también aquella serial. Al fin y al cabo, no 
importa que una sena! se pierda en las arenas. Lo que si es una mala cosa es que se haya borrado la sena! de Dios, enviada para 
senalarte, en los espiritus de Israel, iEn demasiados espiritus! 

Mi hijo dijo: "iPadre! i Mira ! Una gran caravana y caballos y camellos y pajes y senores en dirección a Engadi. Quizàs 
vienen a las fuentes antes de que anochezca...". Levanté los ojos de los sarmientos que estaba trabajando, mis ojos cansados 
después de mucha vendimia, y vi... Si, los hombres venian precisamente a las fuentes. Y bajaron y me vieron y preguntaron si 
podian acampar en ese lugar durante una noche. 

"Engadi tiene casas hospitalarias, y està cerca" respondi. 

"No. Estamos aierta para estar preparados para huir, porque nos busca Herodes. Los que estén de guardia desde aqui 
veràn todos los caminos, y serà fàcil escaparnos de quien nos busca". 



"dQué pecado habéis cometido?" pregunté asombrado y ya dispuesto a indicarles las cavernas de nuestros montes, 
corno es nuestra sagrada costumbre hacia los perseguidos. Y anadi: "Sois extranjeros, y de lugares distintos... No sé còrno 
habréis podido pecar contra Herodes...". 

"Hemos adorado al Mesias que ha nacido en Belén de Judà. Nos habia guiado a Él la estrella del Senor. Herodes lo 
busca, y por eso nos busca también a nosotros, para que le indiquemos dónde se encuentra. Y lo busca para darle muerte. 
Nosotros quizàs muramos en los desiertos, o a causa del camino largo y desconocido, ipero no denunciaremos al Santo que ha 
bajado del Cielo!". 

iEl Mesias! iEl sueno de todo verdadero israelita! iMi sueno! iY estaba en el mundo! iY en Belén de Judà, segun lo 
predichol... Pedi, abrazando contra mi pecho a mi hijo, todas las noticias que pudieran darme, y decia: "iEscucha, Eliseo! 
iRecuerda! iTu lo veràs sin dudal". Yo tenia ya cincuenta anos y no esperaba verlo... ni esperaba vivir tanto corno para verlo ya 
adulto... Eliseo... ya no lo puede adorar... 

El anciano Mora nuevamente. Pero recobra ànimos. Dice: 

-Los tres Sabios hablaron con paciente dulzura y te describieron corno eras en tu santidad nina, y a tu Madre, y a tu 
padre... Habrfa transcurrido con ellos la noche... Pero Eliseo se adormecfa en mi pecho. Saludé a los tres Sabios con la promesa 
de guardar silencio para no permitir posibles delaciones contra ellos. Pero a Paloma, en la habitación nupcial, le conté todo... y 
esto fue el sol en las desventuras que habian de ocurrirnos después. Luego se tuvo noticia de la matanza... y durante anos no 
supe si te habfas salvado. Ahora lo sé. Pero sólo yo, porque Elisa ha muerto, Eliseo no està, y Paloma no puede entender la feliz 
noticia... Pero la fe en el poder de Dios, que ya era viva, se hizo perfecta desde aquel lejano atardecer en que tres hombres, de 
distinta raza, testimoniaron la potencia de Dios con su unión, por la voz de los astros y de las almas, en el camino de Dios, para 
adorar a su Verbo. 

-Y tu fe serà premiada. Ahora escuchad. 

dQué es la fe? Semejante a una dura semilla de palma, algunas veces es minuscula, formada por una breve frase: "Dios 
existe", nutrida con una sola aserción: "Yo lo he visto". Como fue la de Abraham en mi por las palabras de los tres Sabios de 
Oriente. Como fue la de nuestro pueblo, desde los màs lejanos patriarcas, transmitida de uno a otro, desde Adàn a los 
descendientes, desde Adàn, pecador, pero que fue creido cuando dijo: "Dios existe, y nosotros existimos porque Él nos ha 
creado. Y yo lo he conocido". Como fue - cada vez màs revelada y por tanto cada vez màs perfecta - la que vino después y es 
para nosotros herencia, refulgente de manifestaciones divinas, de apariciones angélicas, de luces del Espiritu. En todo caso, 
minusculas semillas respecto al Infinito. Minusculas semillas. Pero, echando raices, hendiendo la dura corteza de la animalidad 
con sus dudas y tendencias, triunfando sobre las hierbas nocivas de las pasiones, de los pecados, sobre el moho de los 
desalientos, sobre las carcomas de los vicios, triunfando sobre todo, se alza en los corazones, crece, se eleva impetuosa hacia el 
Sol, hacia el cielo, y sube, sube... hasta que se libera de la restricción de la carne y se funde con Dios, en su conocimiento 
perfecto, en su completa posesión, màs alla de la vida y la muerte, en la verdadera Vida. 

Quien posee la fe posee el camino de la Vida. El que sabe creer no yerra. Ve, reconoce, sirve al Senor y tiene la salvación 
eterna. Para él es vita! el Decàlogo, y cada mandamiento que contiene es una gema con la que adorna su futura corona. Para él 
es salud la promesa del Redentor. dHa muerto ya el creyente que creia antes de que Yo viniera a la Tierra? No importa. Su fe lo 
equipara a aquellos que ahora se acercan a mi con amor y fe. Los justos ya fallecidos exultaràn pronto, porque su fe està para 
recibir el premio. Yo iré, después de cumplir la voluntad de mi Padre, y diré: "iVenid!", y todos los que murieron en la fe subiràn 
conmigo al Reino del Senor. 

Imitad en la fe a las palmeras de vuestra tierra, nacidas de una pequena semilla, pero con este gran deseo de crecer, y 
de crecer tan derechas, olvidadas del suelo y enamoradas del sol, de los astros, del cielo. Tened fe en mi. Sabed creer lo que 
demasiados pocos en Israel creen, y Yo os prometo que poseeréis el Reino celeste, por el perdón del pecado de origen y por la 
justa recompensa a todos los que practican mi doctrina, que es la dulcisima perfección del perfecto Decàlogo de Dios. 

Voy a quedarme aqui con vosotros hoy y manana, que es sàbado sacro, y partirà al alba del dia después del sàbado. i El 
que esté afligido que venga a mi! i El que dude que venga a mi! i El que quiera la Vida venga a mi! Sin temor, porque Yo soy la 
Misericordia y el Amor. 

Y Jesus hace un amplio gesto de bendición para despedir a los que lo estàn escuchando, de forma que puedan ir a cenar 
y a descansar; y hace ademàn de moverse, cuando he aqui que una ancianita, hasta ahora ocultada por la esquina de una 
callejuela, hiende la multitud que aun quiere estar con el Maestro, y, entre el asombrado clamor de la misma muchedumbre, va 
a arrodillarse a los pies de Jesus gritando: 

-iBendito seas! iY el Altisimo que te ha enviado! iY las entranas que te engendraron, que son màs que de mujer, si han 
podido llevarte a ti! 

Un grito de hombre se funde con el suyo: 

-iPaloma! iPaloma! iVes! iComprendes! iHablas con sabiduria reconociendo al Senor! j Oh ! j Dios ! iDios de mis padres! 
iDios de Abraham, Isaac y Jacob! iDios de los profetasi iDios de Juan, el Profeta! iDios! iDios mio! iHijo del Padre! iRey corno el 
Padre! iSalvador en obediencia al Padre! iDios corno el Padre, y Dios mio, Dios de tu siervo! iBendito seas, y amado, seguido, 
adorado eternamente! 

Y el anciano jefe de la sinagoga cae de rodillas al lado de su ancianita, y abrazàndola con el brazo izquierdo, apretàndola 
contra su corazón, se inclina y la mueve a inclinarse para besar los pies del Salvador, mientras un clamor exultante de toda la 
gente hace vibrar los troncos, de tan intenso corno es; y hace que se asusten las palomas, las cuales, ya posadas en sus nidos, 
ahora alzan de nuevo su vuelo, y rolan por Engadi corno para difundir por todos los rincones de la ciudad buena la nueva de que 
el Salvador està en ella. 



391 


Curación del leproso Eliseo de Engadf 

Deben haber adelantado la hora de salida, quizàs por consejo de los propios habitantes de Engadi, porque es 
totalmente de noche y la Luna, que se prepara al plenilunio, ilumina con vivisima luz la ciudad. Las callecitas son cintas de piata 
entre los cubos de las casas y las tapias de los jardines, que parecen transformar la cal en màrmol escultóreo por el efecto del 
màgico rayo lunar. Las palmeras y los otros àrboles, envueltos en la fosforescencia de la luna, adquieren un aspecto fantasma I. 
Las fuentes, los regatillos de agua, son, respectivamente, pequenas cascadas y collares de diamantes. Y en las frondas los 
ruisenores desgranan collares de notas de oro, uniendo sus prodigios a las voces de las aguas, que, en la noche, parecen sonar 
cada vez mas nitidas. 

La ciudad duerme. Pero algunas personas estàn con Jesus, que se marcha: son los hombres de las casas que lo habian 
hospedado a Él y también a los apóstoles. Algunos otros vecinos se han anadido. El arquisinagogo camina al lado de Jesus. iNo 
quiere renunciar a acompanarlo, ni siquiera cuando Jesus se lo ruega antes de adentrarse en abierta campina! Y marchan, en 
dirección al camino que conduce a Masada: no el camino bajo, el que bordea el Mar Muerto y que oigo que lo catalogan corno 
insalubre y peligroso por la noche, sino el camino del interior, hendido en la ladera montana, casi en las cimas de los collados 
que bordean el lago. 

iEs espléndido el oasis en la noche de luna! Da la impresión de caminar por un pais de ensueno. Luego el oasis, el 
verdadero oasis, termina, y se hacen mas raras las palmeras. Entonces empieza el terreno de monte propiamente dicho, con sus 
àrboles agrestes y sus prados y sus laderas escindidas por cavernas, corno casi todos los montes palestinos. Pero yo dirla que 
aquf las cavernas son màs abundantes, y sus bocas extranas - unas longitudinales, otras planas, unas derechas, otras oblicuas, 
unas redondas, a mitad de la ladera, otras reducidas a una fisura - presentan espantosos aspectos bajo el darò de luna. 

-Abraham, el camino està màs abajo. iPor qué subes de nuevo? iAlargas el camino y tomas un sendero impracticable! - 
dice con tono autoritario uno de Engadi. 

-Porque tengo que ensenarle al Mesias una cosa, y pedirle que sume una cosa màs a los grandes favores que ya ha 
hecho para nosotros. Pero, si estàis cansados, volved a casa o esperadme aqui. Iré yo solo - responde el viejo arquisinagogo, que 
va renqueando y jadeando por el sendero dificil y empinado. 

-i No ! Vamos contigo. Pero nos da pena tu fatiga. Tu corazón trabaja demasiado... 

-No es el sendero... Es otra cosa. Es una espada que me da vueltas dentro del corazón... es una esperanza que lo hincha. 
Venid, hijos mios, y sabréis cuànto dolor, cuànto dolor habia en el corazón del que consolaba todos vuestros dolores. Cuànta... 
no desesperación, eso no, pero si... aceptación de que no habia que hacerse ya ilusiones de volver a ser feliz habia en el que 
siempre os decfa que esperaseis en el Senor, que todo lo puede... Os he ensenado a creer en el Mesias... iOs acordàis de la 
seguridad con que hablaba de Él, cuando podia hacerlo ya sin perjudicarlo? Vosotros deciais: "iPero la matanza de Herodes?". 
jSi! iEra una espina muy grande en el corazón! Pero me agarraba con todo mi ser a la esperanza... Decia: "Si Dios a tres que no 
eran ni siquiera de Israel les mandò la estrella para invitarlos a adorar al Nino Mesias, y los guió con ella a la casa pobre ignorada 
por los rabies de Israel y los principes de los sacerdotes y escribas; si con un sueiìo les advirtió que no volvieran donde Herodes, 
para salvar al Nino, dno va a haber avisado, con màs poder aun, a su padre y a su Madre, de que huyan para poner a salvo la 
esperanza de Dios y del hombre?". Y la fe en que se habia salvado creda, inutilmente acosada por la duda humana y por las 
palabras de otros... y cuando... y cuando el mayor dolor de un padre se apoderó de mi... cuando tuve que conducir a un sepulcro 
a un vivo... y decirle... y decirle... "Estàte aqui mientras dure tu vida... y piensa que si el deseo de las caricias maternas u otro 
motivo te impulsaran hacia las casas, Yo tendria que maldecirte, tendria que ser el primero en golpearte, y relegarte al lugar 
donde ni siquiera ya mi desolado amor podria darte auxilio", cuando tuve que hacer esto... me aferré aun màs a la fe en Dios, 
Salvador de su Salvador; y también cuando tuve que decirme a mi mismo y a mi hijo... a mi hijo leproso... dos dais cuenta?, 
leproso... decir... "ilnclinemos nuestra cabeza ante la voluntad del Senor y creamos en su Mesias! Yo, Abraham, y tu, Isaac, 
inmolado por la enfermedad, no por el fuego, ofrezcamos el dolor para obtener el milagro...". Y cada mes, en cada neomenia... 
al venir aqui a escondidas, cargado de alimentos... de vestidos... de amor... que debia depositar lejos de mi hijo... porque tenia 
que volver donde vosotros... hijos mios... y donde mi esposa ciega, la esposa que habia perdido la razón, cegada y alelada por el 
tremendo dolor... volver a mi casa que ya no tenia hijos... que ya no tenia la paz de un reciproco consciente amor... a mi 
sinagoga y hablaros de Dios... de sus grandezas... de sus bellezas esparcidas por la creación... y tenia ante mis ojos la figura 
corroida de mi hijo... y ni siquiera podia defenderlo cuando llegaban a mis oidos murmuraciones contra él, en que se decia que 
era un ingrato, o un malhechor escapado de casa... y todos los meses, al hacer este peregrinaje de padre a la tumba de mi hijo 
vivo, le decia, para sostener su corazón, le repetia: "El Mesias està entre nosotros. Vendrà. Te curarà...". El ano pasado, en 
Pascua en Jerusalén, mientras te buscaba, durante el breve tiempo que estaba lejos de mi mujer ciega, me dijeron: "Es verdad 
que està entre nosotros. Ayer ha estado aqui. Incluso ha curado a unos leprosos. Va por toda Palestina curando, consolando, 
adoctrinando". i Oh ! iRegresé tan veloz, que parecia un joven yendo a su boda! Ni siquiera me detuve en Engadi, sino que vine 
aqui y llamé a mi nino, a mi hijo varón, al fruto mio que se muere, y le dije: "iVendràl". "Senor... Has beneficiado en todo a 
nuestra ciudad. Te marchas sin dejar ni siquiera a uno enfermo... Has bendecido incluso nuestras plantas y nuestros animales... 
dNo vas a querer?... Me has curado a mi mujer... dNo vas a tener piedad del fruto de sus entranas?... iUn hijo a la madre! 
iDevuelve un hijo a la madre, Tu que eres el Hijo perfecto de la Madre de todas las gradasi iEn nombre de tu Madre, ten piedad 
de mi, de nosotros!... 

Lloran todos junto con el anelano, que ha hablado al mismo tiempo con fuerza y con angustia... 

Y Jesus lo recibe entre sus brazos mientras él solloza, y le dice: 



-iNo llores mas! Vamos a donde tu Eliseo. Tu fe, tu justicia, tu esperanza, merecen esto y mas todavia. iNo llores, padre! 
Bien, no nos demoremos mas en liberar del horror a una criatura. 

-La Luna se oculta. El sendero es dificil. iNo podriamos esperar a la aurora? - dicen algunos. 

-No. Abundan en torno a nosotros los àrboles de resina. Coged unas ramas, encendedlas, y vamos - ordena Jesus. 

Suben todavia por un sendero estrecho y penoso; parece el lecho desecado de alguna agua aluvial. Las antorchas 
crepitan humosas y rojizas, esparciendo un fuerte olor de resinas por el aire. 

Una caverna, estrecha de abertura, casi celada tras una frondosa espesura, nacida a los lados de un manantial, 
muéstrase allende un estrecho rellano dividido en medio por una hendidura en la que aquél vierte su agua. 

-Alli està Eliseo, desde hace anos... en espera de la muerte o de la grada de Dios... - dice el anciano en voz baja 
senalando hacia la gruta. 

-Llama a tu hijo. Consuélalo. Que no tenga miedo, sino fe. 

Y Abraham llama fuerte: 

-i Eliseo ! i Eliseo! i Hijo mio! - y repite el grito temblando de miedo por el silencio que sólo le responde. 

-dHabrà muerto? - dicen algunos. 

-iNo! iMuerto ahora, no! iAl final de la tortura! iSin ninguna alegna, no! iOh, mi hijo! - girne el padre... 

-No llores. Llama otra vez. 

-i Eliseo ! i Eliseo! iPor qué no respondes al...? 

-iPadre! iPadre mio! dCómo es que vienes fuera del tiempo normal? ?Es que ha muerto mi madre y me lo vienes a... - la 
voz, primero lejana, se ha acercado, y un espectro separa las ramas que ocultan la abertura, un horrendo espectro, un 
esqueleto, semidesnudo, corroido... el cual, al ver a tanta gente con antorchas y palos, quién sabe qué se imaginarà, y retrocede 
gritando: «Padre, dpor qué me has traicionado? No he salido nunca de aqui... iPor qué me traes a mis apedreadores?! 

La voz se aleja, mientras de la aparición no queda corno recuerdo sino el ondear de las ramas. 

-iConfórtalo! iDile que està aqui el Salvador - insta Jesus. Pero el hombre ya no tiene fuerzas... Llora desolado... 

Es Jesus el que habla: 

-Hijo de Abraham y del Padre de los Cielos, escucha. Se cumple lo que tu justo padre te profetizaba. Aqui està el 
Salvador, y con Él tus amigos de Engadi y los apóstoles del Mesias, que han venido a gozar de tu resurrección. iVen sin miedo! 
Acércate hasta la quebraja. Yo también me acerco. Te tocaré y quedaràs limpio. iVen sin miedo al Senor, que te ama! 

Las ramas vuelven a separarse y el leproso mira adelante lleno de miedo. Mira a Jesus, forma bianca que camina sobre 
la hierba del rellano y que se detiene en el limite de la quebraja... Mira a los otros... especialmente a su anciano padre, que, 
corno hechizado, sigue a Jesus con los brazos extendidos y los ojos fijos en el rostro de su hijo leproso. Se acerca, ya màs 
tranquilo; cojea mucho, por las llagas de los pies... extiende los brazos con sus manos corroidas... Se pone frente a Jesus... Lo 
mira... Y Jesus alarga sus bellisimas manos, alza los ojos al cielo, recoge, parece recoger en si, toda la luz de las infinitas estrellas, 
e irradiar su esplendor purisimo sobre las carnes maculadas, putridas, desprendidas, que las antorchas, agitadas para que den 
màs luz, hacen aparecer aun màs terribles a la luz roja de las ramas encendidas. 

Jesus se inclina hacia la quebraja y toca con el extremo de sus dedos el extremo de los dedos leprosos y dice: 

-iQuiero! - y lo dice con una sonrisa de belleza indescriptible. 

Repite: 

-iQuiero! - otras dos veces. 

Ora y manda con esa palabra... 

Luego se separa, retrocede un paso, abre los brazos en cruz y dice: 

-Purificate y luego predica al Senor porque a Él perteneces. Recuerda que Dios te ha amado para que fueras un buen 
israelita y un hijo bueno. Ten una esposa e hijos, y educalos para el Senor. Tu amarguisima amargura ha quedado anulada. 
iBendice a Dios y vive gozoso! 

Luego se vuelve y dice: 

-iVosotros, los de las antorchas! Acercaos y ved lo que puede el Senor para los que lo merecen. 

Baja los brazos - que, abiertos y cubiertos con el manto, obstaculizaban la visión del leproso - y se separa. 

El primer grito es el del anciano, arrodillado detràs de Jesus: 

-iHijo! iHijo! iHijo, corno eras a tus veinte anos! iGuapo corno entonces! iSano corno entonces! iGuapo, oh, màs guapo 
que entonces!... iOh, una tabla, una rama, algo para pasar adonde estàs! - y hace ademàn de lanzarse. 

Pero Jesus le retiene: 

-iNo! Tu alegria no te haga violar la Ley. Antes debe purificarse. i Miralo ! Bésalo con los ojos y el corazón. Sé fuerte 
ahora corno lo has sido durante tantos anos. Y sé feliz... 

Efectivamente éste es un milagro completo. No es sólo curación, sino restauración de lo que la enfermedad habia 
destruido, y el hombre, de unos cuarenta anos, està intacto corno si no hubiera tenido nunca nada; sólo sigue muy delgado: una 
delgadez que le da un aspecto ascètico de una belleza no comun y sobrenatural. Y él agita los brazos, se arrodilla, bendice... no 
sabe qué hacer para decirle a Jesus que le da las gracias. En fin, ve unas flores entre la hierba, las arranca, las besa y las arroja al 
otro lado de la grieta, a los pies del Salvador. 

-iVamos! Vosotros de Engadi quedaos con vuestro arquisinagogo. Nosotros proseguimos hacia Masada. 

-Pero no sabéis... No veis... 

-Sé, sé el camino, iSé todo! Y conozco los caminos de la Tierra y los de los corazones por los que pasan Dios y el 
Enemigo de Dios, y veo quién acepta a éste o a Aquél. iQuedaos! iQuedaos con mi paz! Ademàs, pronto se harà de dia y con 
ramas encendidas iluminaremos hasta el alba. Abraham, ven que te dé el beso de despedida. El Senor esté siempre contigo, 
corno lo ha estado hasta ahora, y con los tuyos y con tu ciudad buena. 



-dNo vas a volver a ella, Senor?, dpara ver mi casa feliz? 

-No. Mi camino està ya cercano a su meta. Pero en el Cielo estaràs conmigo, y los tuyos contigo. Amadme y educaci a 
los pequenos en la fe de Cristo... Adiós a todos. Paz y bendición a todos los presentes y a sus familias. Paz a ti, Eliseo. Sé perfecto 
por agradecimiento al Senor. Venid vosotros, apóstoles mios... 

Y se pone a la cabeza del pequeno cortejo, que lleva en alto ramas encendidas, y camina, y tuerce tras un penasco 
saledizo, y desaparece con su indumento bianco; luego desaparecen, uno a uno, los apóstoles; se aleja el rumor de sus pasos; se 
desvanece la rojura de las ramas encendidas... 

Se quedan en el rellano padre e hijo, sentados en los màrgenes de la grieta, en mutua contemplación... Y, detràs, en 
grupo, con bisbiseos de admiración, los de Engadi... Esperan al alba para volver al pueblo con la noticia de la prodigiosa curación. 
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La hostilidad de Masada, ciudad-fortaleza. 

Estàn ascendiendo por una subida de cabras a una ciudad que parece un nido de àguilas en la cima de un pico alpino. Si, 
es verdaderamente un pico alto, solitario, de laderas escarpadas, corno les gusta a las àguilas para sus regios amores, que 
desdenan testigos y colectividades. Y con gran fatiga lo acometen, yendo de occidente hacia oriente, volviendo las espaldas a 
una cadena continua de montes que ya forman parte del sistema montanoso judfo, y que, con un ramai poderoso, semejante al 
contrafuerte de una colosal muralla, se extiende hacia el Mar Muerto en su lado Occidental extremo, o sea, hacia el extremo sur 
de este mar. 

-iQué camino, Dios mio! - girne Pedro. 

-Peor todavia que el de Yiftael - confirma Mateo. 

-Pero aqui no llueve, no hay humedad, no resbala uno; lo cual ya es algo... - observa Judas Tadeo. 

-iSf, bueno, tenemos este consuelo... pero sólo éste! iQue no, hombre, que no caes en manos de los enemigos! iSi no te 
echa abajo un terremoto, tu, por mano de hombre, no caes! - dice Pedro hablando a la ciudad-fortaleza, bien cerrada dentro del 
anillo estrecho de sus defensas, con sus casas apinadas, apretadas unas contra otras corno las semillas de una granada en el 
escrino de su gruesa càscara. 

-dTu crees, Pedro? - pregunta Jesus. 

-dQue si lo creo? iLo veo, que es mas! 

Jesus mueve la cabeza, pero no rebate. 

-Quizàs hubiera sido mejor venir por la parte del mar. Si hubiera estado Simón... Conoce bien estos lugares - suspira 
Bartolomé, que ya no puede mas. 

-Cuando estemos en la ciudad, y veàis el otro camino, me agradeceréis haber elegido éste. Por aqui puede subir con 
fatiga un hombre. Por el otro, con fatiga sube una cabra -responde Jesus. 

-i Còrno lo sabes? dAlguno te ha informado, o...? 

-Sé. Y, ademàs, por està parte està la nuera de Ananfas. La primera cosa que quiero hacer es hablar con ella. 

-Maestro... dno habrà peligros alla arriba?... Porque... aqui no puede uno escaparse ràpidamente, y, si nos siguen... no 
volvemos a ver nuestra casa. iMira qué precipicios! iY qué piedras tan cortantes! ... - dice Tomàs. 

-No tengàis miedo. No encontraremos una EngadL Poquisimas hay corno Engadi en Israel. Pero no nos sucederà nada 

malo. 

-Es porque... dSabes que es una fortaleza de Herodes?... 

-dY qué quieres decir con eso? iQue no tengas miedo, Tomàs! Hasta que no Nega la hora, nada sucede verdaderamente 

grave. 

Caminan, caminan, y Megan al pie de los adustos muros cuando el sol ya està alto. Pero la altura mitiga el calor. 

Entran en la ciudad pasando bajo el arco de una puerta estrecha, tenebrosa. Los muros de los bastiones son robustos, 
con macizas torres y estrechas aberturas. 

-iQué trampa para caza! - dice Mateo. 

-Yo pienso en los desdichados que hayan traldo aqui los materiales, estos bloques, estas grandes làminas de hierro... - 
dice Santiago de Alfeo. 

-El amor santo a la patria y a la independencia les hizo ligeros los pesos a los hombres de Jonatàn Macabeo; el amor 
malvado de si mismo y el terror a la ira del pueblo impuso un pesado yugo, no a subditos sino a peor que esclavos, por voluntad 
de Herodes el Grande. Y, bautizada con sangre y làgrimas, perecerà en la sangre y en las làgrimas, cuando llegue la hora del 
castigo divino. 

-Maestro, Epero qué culpa tienen los habitantes? 

-Ninguna. Y toda. Porque cuando los subditos emulan a los jefes en las culpas o en los méritos, reciben el mismo premio 
o castigo que sus jefes. Pero hemos llegado a la casa, que es la tercera de la segunda calle, la que tiene el pozo delante. Vamos... 

Jesus Marna a la puerta cerrada de una casa alta y estrecha. Abre un nino. 

-dEres pariente de Ananfas? 

-Llevo su nombre porque es padre de mi padre. 

-Llama a tu madre. Dile que vengo del pueblo donde està Ananias y el sepulcro de su marido fallecido. 

El nino se marcha y vuelve. 



-Ha dicho que no le interesa saber nada del viejo. Que te puedes marchar. 

Jesus pone una cara muy severa. 

-No me iré sino después de haber hablado con ella. Nino, ve y dile que Jesus de Nazaret, en quien creia su marido, està 
aqui y quiere hablar con ella. Dile que no tema. El anelano no està... 

El nino se marcha otra vez. La espera es larga. Algunas personas se han parado a observar y alguno pregunta a los 
discipulos. Pero se percibe un ambiente arisco, o indiferente, o ironico... Los apóstoles tratan de ser amables, pero estàn 
visiblemente influenciados por la situación. Y terminan de estarlo cuando Megan los notables de la ciudad y hombres de armas; 
tanto unos corno otros con unas caras de... delincuentes, que no inspiran ni pizea de confianza. 

Jesus, en el umbral de la puerta, apoyado en una jamba, con los brazos cruzados, espera, paciente, absorto. 

Por fin sale la mujer. Alta, morena, de mirada dura y perfil desabrido. No es ni vieja ni fea, pero su expresión la hace 
parecer vieja y fea. 

-dQué quieres? Date prisa, que tengo cosas que hacer - dice altanera. 

-No quiero nada. Nada. Tranquila. Que sólo te traigo el perdón de Ananias, su afecto, su suplica... 

-iNo lo tomo conmigo de nuevo! Inutil suplicar. No quiero viejos lamentosos. Ya no tenemos nada que ver yo y él. Y, 
ademàs, pronto me voy a casar otra vez y no puedo imponer en la casa de un rico a ese burdo labriego que es él. iYa he tenido 
de sobra con mi error de aceptar casarme con su hijo! Pero entonces era una nina ignorante y me fijé sólo en la belleza del 
hombre. iQué desventura para mi! iQué desventura! iMaldito sea el motivo que me lo puso en mi camino! iY maldito el 
recuerdo de... 

Parece una màquina... 

-i Basta ! Respeta, mujer màs àrida que el silex, a los vivos y a los muertos que no merecias tener. iDesventura para ti! 
iSf! iDesventura! Porque en ti no hay amor al prójimo, y por tanto Satanàs està en ti. iPues teme, mujer! iTeme que las làgrimas 
del anciano, que las del marido, al cual ciertamente has oprimido con tu aborrecimiento, no se vuelvan lluvia de fuego sobre lo 
que tu amasi iTienes hijos, mujer!... 

-iHijos! iOjalà no los tuviera! iHabria desaparecido el ùltimo vinculo! Y... bueno, ademàs no quiero oir nada. No quiero 
oirte. iVete! Estoy en mi casa, en casa de mi hermano. No te conozco. No quiero recordar al viejo. No... - grita corno una urraca 
desplumada viva. Una verdadera arpia... 

-Atenta! - dice Jesus. 

-dMe estàs amenazando? 

-Es un llamamiento que te hago en orden a Dios, a su Ley, por piedad hacia tu alma. iQué hijos vas a educar con estos 
sentimientos? iNo temes el juicio de Dios? 

-i Basta ! Saul, ve a Marnar a mi hermano y dile que venga con Jonatàn. iAhora veràs! Te... 

-No. No hace falta. Dios no va a forzar tu alma. Adiós. 

Y Jesus se marcha abriéndose paso entre la gente. 

La calle es estrecha, entre altas casas. Pero la ciudad, adecuada para la defensa, tiene el corazón corno la propia 
defensa de la parte orientai, donde todo cae a plomo por cientos de metros, y donde la delgada cinta de un sendero sinuoso, de 
una inclinación verdaderamente impresionante, sube desde la llanura, desde las orillas del mar, hasta la cima del pico. 

Jesus va precisamente allf, donde hay una placita para las màquinas de guerra, y empieza a hablar, repitiendo una vez 
màs su llamada al Reino de los Cielos, del cual expone las lineas esquemàticas. 

Y està para desarrollarlas cuando, abriéndose un pasaje entre la pequena muchedumbre, màs curiosa que creyente, van 
hacia Él, voceando entre si, unos notables. En cuanto estàn frente a Jesus, dicen - confusamente porque hablan todos juntos, 
concordes sólo en expulsarlo - en tono conminatorio: 

-iVete de està ciudad! Aqui nos bastamos nosotros para educar a los hijos de Israel. 

-iMàrchate! iNuestras mujeres no necesitan de tus recriminaciones, galileo! 

-iVete con tus ultrajes! iCómo te atreves a ofender a la mujer de un herodiano, en una de las ciudades predilectas del 
gran Herodes? iUsurpador, ya desde el nacimiento, de sus derechos soberanos! iFuera de aqui! 

Jesus los mira, especialmente a estos ultimos, y dice una sola palabra: 

-i Hipócritas! 

-iFuera! iFuera! 

Un verdadero tumulto de voces discordes, y, cada una por su cuenta, acusa o defiende a la propia casta. No hay quien 
se aclare. En la placita estrecha, hay mujeres que chillan y se desmayan, ninos que lloran, soldados que tratan de abrirse paso - 
salen de la fortaleza propiamente dicha - y que para abrirse paso hacen dano a la gente que està apinada en la plaza, la cual 
reacciona imprecando contra Herodes y sus soldados, contra el Mesias y sus seguidores. iUn buen jaleo! Los apóstoles, 
formando una barrerà en torno a Jesus - son los unicos que lo defienden, màs o menos valientemente - gritan a su vez 
improperios punzantes, y no se salva de sus improperios ninguno. 

Jesus los Marna y dice: 

-Nos marchamos de aqui. Torcemos por detràs de la ciudad y nos marchamos... 

-iY para siempre, deh?! iPara siempre! - grita Pedro, livido de ira. 

-Si, para siempre... 

Se marchan, uno después de otro. Contra todas las insistencias de los suyos, el ùltimo es Jesùs. Los soldados, a pesar de 
sus burlas hacia el «profeta burlado», corno dicen, haciendo todo tipo de gestos burlescos, tienen la prudencia de cerrar 
enseguida el portillo de la muralla y apoyarse contra él con las armas vueltas hacia la plaza. Jesùs camina por un senderito que 
bordea las murallas, un sendero de dos palmos de ancho, bajo el cual està el vado, la muerte. Los apóstoles lo siguen, evitando 



mirar al abismo pavoroso. Ya estàn otra vez delante de la puerta por la que habian entrado. Jesus, sin detenerse, empieza a 
bajar. La ciudad tiene cerrada la puerta también por este lado... 

A muchos metros de la ciudad, Jesus se para y pone la mano en el hombro de Pedro, el cual, secàndose el sudor, dice: 

-iDe buena nos hemos librado! iMaldita ciudad! iY maldita mujer! iPobre Ananias! iEsa es peor que mi suegraL. iQué 
serpiente! 

-Si. Tiene el corazón trio de las serpientes... Simón de Jonàs, itu qué opinas? <LTe parece segura està ciudad, a pesar de 
todas las defensas? 

-iNo, Seriori No tiene a Dios consigo. Digo que compartirà con Sodoma y Gomorra la misma suerte. 

-Bien has respondido, Simón de Jonàs. Està acumulando contra si los rayos de la ira divina. Y no tanto por haberme 
echado, cuanto porque en ella se violan todos los mandamientos del Decàlogo. Vàmonos. Nos acogerà la sombra fresca de una 
gruta, en estas horas de sol. Y, cuando se ponga el sol, nos encaminaremos hacia Keriot, mientras lo permita la Luna... 

-iMaestro mio! - girne Juan en un improviso acceso de llanto. 

-dPero qué te pasa? - preguntan todos. 

Juan no se explica. Llora, llevadas las manos a la cara, un poco agachado... Parece ya el Juan desolado del dia de la 

Pasión... 

-iNo llores! Ven aqui... Nos quedan todavia horas dulces por delante - dice Jesus arrimàndolo hacia si (lo cual consuela 
el corazón, pero hace aumentar el llanto). 

-i Oh ! iMaestro! iMaestro mio! dCómo voy a resistir? dCómo voy a resistir? 

-dPero el qué, hermano? dEI qué, amigo? - preguntan Santiago y los otros. 

Juan no logra hablar. Luego, levantando la cara y echàndole los brazos al cuello a Jesus, y obligàndole a agacharse hacia 
su rostro desolado, grita, respondiendo a Jesus en vez de a los que le han preguntado: 

-iEl verte morir! 

-iDios te socorrerà, nino suyo predilecto! No te faltarà su ayuda. No llores màs. iVamos! Vamos... - y Jesus se echa a 
andar, llevando de la mano al ciego a causa de las làgrimas... 
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En la casa de campo de Maria de Keriot. 

Llegan a la casa de campo de Judas, en una fresca y espléndida manana. Los manzanos estàn aljofarados de rocio, y la 
hierba a sus pies es una alfombra de flores sobre la cual zumban las abejas. La casa tiene ya abiertas de par en par las ventanas. 
La que la dirige, la mujer fuerte que mitiga su autoridad con una gran bondad, està impartiendo órdenes a los criados y 
campesinos, y distribuye con sus propias manos los alimentos antes de mandar a cada uno a su trabajo. Por la amplia puerta, 
abierta también de par en par, de la vasta cocina, se la ve pasar una y otra vez, vestida de oscuro, hablando con uno u otro, 
haciendo las fracciones segun las necesidades del trabajador. Una banda de palomas espera su parte arrullando delante de la 
puerta. 

Jesus se aproxima sonriendo, y ya està casi en la puerta cuando, con un saquito de grano en la mano, Maria de Salomé 
se asoma diciendo: 

-Y ahora a vosotras, palomitas. Està es la primera comida. Luego id, felices, a alabar al Senor. iTranquilas, tranquilas, 
que hay para todas sin necesidad de picarosl... 

Y esparce las semillas, arrojàndolas en todas las direcciones para impedir peleas violentas entre las voraces palomas. No 
ve a Jesus porque tiene la cabeza baja, y se agacha incluso a acariciar a algunas aves que le picotean suavemente los dedos de 
los pies corno caricia de amor. Maria toma una de ellas entre sus manos y la acaricia. Luego la deja en el suelo y suspira. 

Jesus da un paso hacia delante y dice: 

-iLa paz a ti, Maria, y a tu casa! 

-iEl Maestro! - exclama la mujer, dejando caer el saquito que tenia debajo del brazo, y corre hacia Jesus, y al hacerlo 
espanta a las palomas, las cuales, no obstante, se posan inmediatamente en el suelo, y trabajan con allineo en la cuerdecita del 
saquito para soltarla y en su tela para aflojarla y satisfacer su voracidad. 

-iOh ! iSenor! iQué dia màs santo y dichoso! - y hace ademàn de arrodillarse a besar los pies de Jesus. 

Pero Él se lo impide diciendo: 

-Las madres de mis apóstoles y las israelitas santas no deben humillarse corno esclavas en mi presencia. Me han dado 
su espiritu fiel y su hijo, Yo les doy a ellas un amor de predilección. 

La madre de Judas, emocionada, le besa entonces las manos susurrando: 

-iGracias, Senor! 

Luego alza la cabeza y mira al pequeno grupo de los apóstoles, que se habia detenido a la altura de los ultimos àrboles, 
y, extranada de no ver que su hijo venga a ella, observa mejor al grupo. Su rostro palidece por el temor. Casi se le escapa un 
grito para preguntar: 

-iMi hijo dónde està? - y mira con miedo y dolor a Jesus. 

-No temas, Maria. Lo he mandado con Simón Zelote a casa de Làzaro para una misión. Si me hubiera podido detener en 
Masada el tiempo que habia decidido, lo habria encontrado aqui; pero no he podido quedarme alli: la ciudad hostil me ha 
expulsado. Y he venido sin demora a buscar consuelo en una madre y a darle a ella el consuelo de saber que su hijo sirve al 
Senor - dice Jesus subrayando las ultimas palabras para darles un significado màs amplio. 



Maria es corno una fior mustia que cobrase nuevo vigor. Recupera el color de sus mejillas y la luz de su mirada. 
Pregunta: 

-iVerdaderamente, Senor, es bueno y te es motivo de satisfacción? ESi? iOh, gozo, gozo del corazón de la madre! iHe 
orado mucho! iMucho! iHe dado muchas limosnas! iMuchas! Y he hecho muchas penitencias... Muchas... iY qué no haria para 
hacer de mi hijo un santo? iGracias, Senor! Gracias por amarlo tanto. Porque tu amor es lo que salva a mi Judas... 

-Si. Lo... sostiene "nuestro" amor... 

-iNuestro amor! iQué bueno eres, Senor! iPoner mi pobre amor al lado del tuyo, unido al tuyo, divino!... iOh, qué 
palabra me has dicho! iCuànta seguridad! iCuànto consuelo y paz me das con ella! Mientras se trataba de mi pobre amor, poco 
beneficio podia obtener -Judas de él. Pero Tu, con tu perdón... porque conoces sus pecados, Tu, con tu infinito amor, que parece 
crecer en la medida en que él, después de un pecado, lo necesita, ioh ! Tu... mi Judas se vencera a si mismo, finalmente, para 
siempre. ZNo es verdad, Maestro? 

La mujer lo mira fijamente, con sus ojos serios y profundos, las manos juntas suplicantes. 

Jesus... Jesus, que no puede decirle que si y que no quiere negarle està hora de paz, de dispersión de sus temores, 
encuentra unas palabras que no son una mentirà, y que tampoco son una promesa, pero que pueden ser recibidas por la mujer 
con alivio. Dice: 

-Su buena voluntad unida a nuestro amor puede hacer verdaderos milagros, Maria. Ten paz en tu corazón pensando 
siempre que Dios te ama. Mucho. Te comprende. Mucho. Y sera siempre amigo tuyo. 

Maria le besa de nuevo las manos en serial de agradecimiento. Y luego dice: 

-Entra entonces en mi casa hasta que llegue Judas. Aqui hay amor y paz, Maestro bendito. 

Jesus Marna a los suyos y entra en la casa para descansar y reponer fuerzas. 

Atardece. La noche desciende lentamente sobre la campina. Cesan los ruidos, uno a uno, y no queda mas que el viento 
ligero entre las frondas corno voz en el silencio. Luego... óyese el primer grillo en los campos de mieses. Otro... otro... y toda la 
campina canta monòtonamente... hasta que un ruisenor lanza la primera pregunta canora a las estrellas... calla escuchando y 
luego repite. Calla de nuevo... EQué espera?... EQuizàs el primer rayo de luna?... Musita quedamente. Debe haberse metido en 
el tupido nogal que hay junto a la casa; quizàs tiene ahi su nido. Parece cuchichear con su companera, que quizas està 
encobando... Un balido insistente poco lejano. Un sonar de cascabeles en el camino que conduce a Keriot. Luego silencio. 

Jesus està sentado al lado de Maria, en unos asientos que han sido colocados delante de la casa. Descansa en ambiente 
sereno, entre los suyos y los domésticos. Es una hora dulce, sosegada. Y elio es descanso para los cuerpos y los espiritus. Jesus 
habla poco, sólo de vez en cuando; deja que hablen los apóstoles, de Engadi, del anelano jefe de la sinagoga, del milagro. Maria 
y los criados escuchan atentos. 

Algo se mueve entre los troncos de los manzanos. Pero, si bien aqui, en la plazoleta de delante de la casa, aun se ve un 
poco, por las claras estrellas que pueblan el cielo, alli, bajo el tupido follaje, no hay ni pizea de luz, y solamente llega a los oidos 
el ruido de algo que se mueve. 

-EAIgun animai nocturno? EAIguna oveja descarriada? - se preguntan varios. Y el haber mencionado una oveja evoca en 
el pensamiento de muchos una oveja que se queja porque le han quitado a su corderò para matarlo. 

-iNo acaba de resignarse! - dice el administrador - Temo que se le coagule la leche. Desde està manana no come y no 
hace otra cosa que baiar... iOidla!... 

-Se le pasarà... Tienen hijos para que nosotros nos comamos el corderò - dice filosoficamente uno de los domésticos. 

-Pero no todas son iguales. Ésta es mas inteligente y sufre mas. EOyes? ENo parece realmente Manto? No me llames 
tonta, Maestro... Me duele corno el Manto de una mujer que hubiera perdido a su hijo. 

-iTu, por el contrario, madre, encuentras a tu hijo! - dice Judas de Keriot apareciendo a sus espaldas junto con Simón y 
haciéndoles sobresaltarse a todos por la sorpresa. 

-iMaestro! Danos tu bendición ahora que regresamos, corno nos la diste cuando nos marchamos. 

-Si, Judas - y Jesus abraza a los dos que han vuelto. 

-La tuya, marna... 

También Maria besa y abraza a su hijo. 

-iNo creiamos verte ya aqui, Maestro. Hemos andado incansablemente, casi siempre por atajos para evitar que nos 
entretuvieran. Pero hemos encontrado a algunos discipulos y hemos avisado a Juana y a Elisa de que pronto nos veràn - explica 
Simón. 

-Si. Y Simón caminaba corno un joven. Maestro, hemos llevado el mensaje. Làzaro està muy mal. El calor le hace sufrir 
mas todavia. Solicita que vayamos pronto a verlo... Maestro, no he ido a ningun sitio aparte de a la Antonia, por caridad hacia 
Egla, que antes de partir para Jericó queria dar las gracias a Claudia. EVerdad, Simón? 

-Es verdad. Y a la Antonia fuimos a la hora sexta, un dia de bochorno que aconsejaba a todos quedarse en casa. 
Mientras Judas hablaba con Claudia, a la que Àlbula Domitila habia llamado al jardin, me hacian preguntas las otras mujeres. No 
creo haber hecho mal explicando corno podia lo que querian saber. 

-Hiciste bien. En ellas hay verdadera voluntad de conocer la Verdad. 

-Y en Claudia hay verdadera voluntad de ayudarte. Se despidió de Egla, que fue a saludar a Plautina y a las otras, y me 
hizo muchas preguntas. Si entendi bien, quiere convencer a Poncio de que no crea las calumnias fariseas, saduceas, etc. Pondo 
sólo hasta cierto punto se fia de sus centuriones, que son buenos para la batalla pero poco buenos para transmitir mensajes. Y, 
para saber con seguridad las cosas, se sirve mucho de su mujer, que debe ser inteligente hasta rayar con la astucia. La verdad es 
que el Procónsul es Claudia. Poncio debe ser una nulidad que si està arriba es porque ella es quien es, corno poder y corno 
consejera. Quisieron darnos dinero para tus pobres. Aqui està. 

-ECuàndo habéis llegado? No parecéis cansados ni traéis polvo - pregunta Santiago de Zebedeo. 



-Entre la hora tercera y la sexta. Hemos ido a Keriot para ver si estaba mi madre y para avisar de tu llegada. Pero me he 
comportado corno Tu quieres, Maestro. No me he dejado tentar por deseos humanos. dNo es verdad, Simón? 

-Es verdad. 

-Has hecho bien. Obedece siempre y te salvaràs. 

-Si, Maestro. iOh, ahora que sé que Claudia està con nosotros, ya no tengo mis necias prisas! Todas amor, de todas 
formas. Tienes que reconocerlo. Amor desordenado... Desordenado porque se sentia sin protección, sin ayuda para conseguir su 
finalidad, que es que te amen, que te respeten corno mereces, corno debe ser. Ahora estoy mas tranquilo. Ya no tengo miedo. Y 
me resulta suave incluso esperar... 

Judas suena con los ojos abiertos. 

-No te abandones a los suenos, Judas. Estate en la verdad. Yo soy la Luz del mundo y la luz sera siempre odiada por las 
tinieblas... advierte Jesus. 

La Luna se ha levantado. Su blancura inunda la campina, pone pàlidos los rostros, viste de piata las casas y los àrboles. 
El nogal està envuelto todo de luna a oriente. El ruisenor recoge la invitación lunar y desata su canto, largo, melodioso, que tenia 
reservado, para saludar a la noche y a la Luna. 
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Parabola de las dos voluntades y despedida de los habitantes de Keriot. 

Jesus habla en el interior de la sinagoga de Keriot, que està increiblemente abarrotada de gente. Està respondiendo a 
éste o a aquél, que le consultan aparte pidiéndole consejos intimos. Luego, una vez que ha satisfecho a todos, empieza a hablar 
en voz alta. 

-Gentes de Keriot, oid mi paràbola de despedida. Le vamos a dar el nombre de: "Las dos voluntades". 

Un padre perfecto tenia dos hijos, amados ambos con igual amor sabio. Orientados los dos por caminos buenos. 
Ninguna diferencia en su modo de amar o de dirigir. Y sin embargo habia entre los dos hijos una sensible diferencia. Uno, el 
primogènito, era humilde, obediente: hacia la voluntad paterna sin discutir; siempre jovial y contento de su trabajo. El otro, aun 
siendo menor, frecuentemente se mostraba malcontento y tenia controversias con su padre y con su propio yo. Siempre 
meditaba - con meditación muy humana - acerca de las órdenes y consejos que recibia; y, en vez de llevarlos a cabo corno le 
eran propuestos, se permitia el modificarlos en todo o en parte, corno si quien lo mandaba fuera un necio. El mayor le decia: 
"No te comportes asi. iDas dolor a nuestro padre!". Pero él respondia: "Eres un necio. Ya eres grande y desarrollado, y ademàs el 
primogènito, y ya adulto... yo no querria quedarme en el rango en que nuestro padre te ha puesto. Yo querria hacer màs. 
Imponerme a los subalternos. Que comprendan que soy el amo. Pareces un subalterno tu también, con tu perpetua 
mansedumbre. dNo ves que en el fondo pasas desapercibido con toda tu primogenitura? Alguno se burla de ti incluso...". El 
segundogénito, tentado - màs que tentado, discipulo de Satanàs, cuyas insinuaciones poma atentamente en pràctica -, tentaba 
al primogènito. Pero éste, que era fiel al Senor en el respeto de la Ley, se mantenia fiel también a su padre, al cual honraba con 
su conducta perfecta. 

Pasaron los anos. El segundogénito, molesto por no poder reinar corno sonaba, después de haber rogado al padre 
varias veces: "Dame la facultad de actuar en tu nombre, por tu honor, en vez de confirmàrsela a ese necio que es màs manso 
que una oveja", después de haber tratado de mover a su hermano a hacer màs de lo que el padre hubiera dispuesto, para 
imponerse a los subalternos, a los conciudadanos y vecinos, se dijo a si mismo: "iBasta! iAqui està en juego también nuestra 
reputación! Dado que ninguno quiere actuar, voy a actuar yo". Y se puso a hacer cosas segun su propio criterio, abandonàndose 
a la soberbia y a la mentirà y desobedeciendo sin escrupulos. Su padre le decia: "Hijo mio, estàte sujeto al primogènito. Él sabe 
lo que hace". Decia: "Me dicen que has hecho esto. dEs verdad?". Y el hijo menor decia, encogiéndose de hombros, 
respectivamente, a una y a otra de las cosas que su padre le decia: "iYa... sabe, sabe! Es demasiado timido, titubea demasiado. 
Pierde las ocasiones de triunfo"; "no lo he hecho". El padre decia: "No busques ayudas de unos u otros. dQuién crees que podrà 
ayudarte mejor que nosotros a dar lustre a nuestro nombre? Son falsos amigos, que te azuzan para luego reirse a tus espaldas". 
Y el hijo menor respondia: "dEstàs celoso de que sea yo el que tiene iniciativa? Por lo demàs, sé que estoy haciendo bien las 
cosas". 

Paso màs tiempo. El primero crecia cada vez màs en justicia y el otro nutria cada vez màs las malas pasiones. Al final, el 
padre dijo: "iYa se ha terminado, ieh?: o te doblegas a lo que se ha dicho o pierdes mi amor!". Y el rebelde fue a decirselo a sus 
falsos amigos. "iY te preocupas por esto! iNo, hombre, no! Hay una manera de poner al padre en la imposibilidad de preferir un 
hijo al otro. Ponlo en nuestras manos y nosotros lo resolvemos. Tu no tendràs culpa material, y floreceràn con nuevo vigor las 
riquezas, porque, una vez quitado de en medio el demasiado bueno, podràs darles gran esplendor. dNo sabes que es mejor una 
acción fuerte, aunque produzca dolor, que no la inercia, que produce dano a los bienes?" respondieron. Y el segundogénito, ya 
saturado de malevolencia, prestò su adhesión al indigno complot. 

Ahora decidme vosotros: dse puede acusar al padre de haber dado dos sistemas de educación a los dos hijos?; dse le 
puede llamar complice? No. dY còrno es que, mientras que un hijo es santo, el otro es malo? dAcaso el hombre recibe, con 
anterioridad, la voluntad en dos modos? No. La voluntad es dada de una sola manera. Pero el hombre, en su propio interés, la 
muta: el que es bueno hace buena su voluntad; el malo, mala. 

Os exhorto a vosotros de Keriot - y està exhortación a que sigàis caminos de sabiduria serà la ùltima - a seguir 
ùnicamente la buena voluntad. Casi al final de mi ministerio, os repito las palabras que fueron cantadas cuando nad: "Paz hay 
para los hombres de buena voluntad". iPaz! O sea, éxito, o sea, victoria en la Tierra y en el Cielo, porque Dios està con quien 



tiene la buena voluntad de obedecerlo. Dios no mira tanto a las obras altisonantes que el hombre hace por propia iniciativa, 
cuanto a la humilde obediencia, diligente, fiel, a las obras que Él propone. 

Os recuerdo dos episodios de la historia de Israel. Dos demostraciones de que Dios no està donde el hombre quiere 
actuar por su propia cuenta pisoteando la orden recibida. 

Veamos los Macabeos. Està escrito en ellos que, mientras Judas Macabeo con Jonatàn iba a combatir a Galaad, y Simón 
iba a liberar a los otros de Galilea, les habia sido ordenado a José de Zacarias y a Azarfas, jefes del pueblo, que permanecieran en 
Judea para defenderla. Y Judas les dijo: "Cuidad de este pueblo y no entabléis batalla con las naciones hasta nuestro regreso". 
Pero José y Azarfas, oyendo las grandes victorias de los Macabeos, quisieron actuar también, y dijeron: "Vamos a hacer cèlebre 
también nuestro nombre y vamos a combatir contra las naciones de los alrededores". Y fueron vencidos y castigados y "grande 
fue la huida del pueblo, porque no habfan hecho caso a Judas y a sus hermanos, creyendo que obraban corno héroes". La 
soberbia y la desobediencia. 

dY qué se lee en los Reyes? Se lee que Saul fue corregido una vez y luego otra, y la segunda fue tan corregido por haber 
desobedecido, que se eligió en su lugar a David. iPor haber desobedecido! iRecordad! iRecordad! "dAcaso quiere el Senor 
holocaustos o vfctimas, y no màs bien que se obedezca la voz del Senor? La obediencia vale màs que los sacrificios; el hacer caso, 
màs que ofrecer la grasa de los carneros; porque la rebelión es corno un reato de magia, el no querer someterse es corno un 
delito de idolatria. Pues bien, corno has rechazado la palabra del Senor, el Senor te ha rechazado a ti para no dejarte seguir 
siendo rey". 

iRecordad! iRecordad! Cuando Samuel, obediente, llenó su cuerno de aceite y fue a ver a Jesé Betlemita, porque alli el 
Senor se habia procurado otro rey, habiendo entrado Jesé con sus hijos al banquete, después del sacrificio, le fueron 
presentados a Samuel estos hijos. Primero Eliab, hermoso de cara, edad y estatura. Pero el Senor dijo a Samuel: "No te fijes en 
su cara ni en su gran estatura, porque Yo lo he descartado. No juzgo segun los criterios humanos. Porque el hombre mira las 
cosas que ven sus ojos, pero el Senor ve el corazón". Y Samuel no quiso tornar corno rey a Eliab. Le fue presentado a Abinadab, 
pero Samuel dijo: "El Senor no ha elegido tampoco a éste". Y Jesé le presentò a Sammà. Pero Samuel dijo: "Tampoco éste es el 
elegido del Senor". Y asi con los siete hijos de Jesé presentes en el banquete. Pero Samuel dijo: "dTodos tus hijos estàn aqui?". 
"No" respondió Jesé. "Queda uno, todavia nino, que està apacentando las ovejas." "Dile que venga, porque no nos sentaremos a 
la mesa sino cuando él haya llegado." Y vino David, rubio y hermoso, un nino. Y el Senor dijo: "Llngelo. Es él el rey". Porque, 
sabedlo siempre, Dios elige a quien quiere y depone a quien, habiendo degradado su voluntad con soberbia y desobediencia, 
desmerece. 

No volveré a vuestra ciudad. El Maestro està para cumplir su ministerio. Después serà màs que Maestro. Preparad 
vuestro corazón para aquella hora; porque habéis de tener presente que, de la misma forma que mi nacimiento fue salud para 
los que tuvieron buena voluntad, asi mi elevación significarà salud para los que me hayan seguido corno Maestro en mi doctrina 
con buena voluntad, y para los que en ella me sigan después, incluso después de mi elevación. 

iAdiós, hombres, mujeres, ninos de keriot! iAdiós! iMirémonos bien a los ojos! Hagamos que los corazones, el mio y los 
vuestros, se fundan en un abrazo de amor y de despedida, y que el amor permanezca, siempre vivo, incluso cuando Yo ya no 
esté, no vuelva a estar nunca màs, entre vosotros... Aqui, la primera vez que vine, un justo expiró en el beso de su Salvador, en 
una visión de gloria... Aqui, està vez, la ùltima que vengo, os bendigo con el amor... 

iAdiós!... Que el Senor os dé fe, esperanza y caridad en medida perfecta. Os dé amor, amor, amor. Por El, por mi, por 
los buenos, por los desdichados, por los culpables, por los que llevan el peso de una culpa no propia... 

Acordaos. Sed buenos. No seàis injustos. Recordad que Yo he perdonado siempre no sólo a los culpables, sino que he 
envuelto de amor a todo Israel. Todo Israel, que està compuesto de buenos y no buenos, de la misma forma que en una familia 
estàn los buenos y los no buenos, y seria una injusticia decir que toda una familia es mala porque lo fuera uno de sus miembros. 

Yo me marcho... Si todavia alguno de vosotros tiene que hablar conmigo, que venga està noche a la casa de labranza de 
Maria de Simón. 

Jesus levanta la mano y bendice, luego sale raudo por la puertecita secundaria, seguido de los suyos. 

La gente susurra: 

-iNo vuelve! 

-dQué ha querido decir? 

-En la despedida tenia làgrimas... 

-dHabéis oido? iHa hablado de su elevación! 

-iEntonces verdaderamente tiene razón Judas! Està darò que después, corno rey, ya no estarà entre nosotros corno 

ahora... 

-Pero yo he hablado con sus hermanos. Dicen que no serà rey corno nosotros pensamos, sino Rey de redención corno 
dicen los profetas. O sea, que serà el Mesias. 

-iSf, darò, el Rey Mesias! 

-iQue no, hombre! El Rey Redentor. El varón de dolores. 

-Si. 

-No... 

Jesus, entretanto, camina ligero hacia los campos. 
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Las dos madres infelices de Keriot. Adiós a la madre de Judas. 


-iSenor, aceptarìas venir conmigo, sólo conmigo, a ver a una madre infeliz? Esto es lo que deseo, mas que ninguna otra 
cosa - dice Maria de Simon, en actitud respetuosa delante de Jesus, mientras, después de la comida de mediodia, los apóstoles 
se han separado para el descanso, antes de reanudar el camino al atardecer. Jesus, por su parte, està bajo la sombra fresca de 
los manzanos plagados de manzanitas verdes que levemente empiezan a madurar. Da la impresión de que Maria reanudara una 
precedente conversación. 

-Si, mujer. Yo también he deseado estar contigo, solos en estas ultimas horas, corno en las primeras que estuve aqui. 

Vamos. 

Y entran en la casa para tornar Jesus el manto y Maria el velo y el manto. 

Van por unos caminos situados entre los campos, entre manzanos y otros àrboles, agrestes. Hace todavia calor. De los 
campos de cereales maduros Megan hàlitos ardientes; pero el viento de la montana atenua el calor, que en la llanura seria 
insoportable. 

-Siento hacerte caminar con este calor. Pero después... ya no podriamos. Y he deseado mucho esto, aunque nunca me 
atrevia a pedirtelo. Hace poco me has dicho: "Maria, para mostrarte que te quiero corno si fueras mi madre, te digo: pideme lo 
que desees, que te complaceré", y entonces me he atrevido. Senor, ésabes a dónde vamos? 

-No, mujer. 

-Vamos a la casa de la que deberia haber sido la suegra de Judas... (Maria suspira con dolor). Deberia haber sido... Pero 
ni lo es ni lo sera jamàs, porque Judas abandonó a la muchacha, que murió de dolor... y la madre nos guarda rencor a mi y a mi 
hijo. Lo maldice siempre... Judas es tan... es tan... tan débil para el Mal, que la verdad es que necesita sólo bendiciones... Yo 
quisiera que hablaras con ella... Tu la puedes convencer... decirle que ha sido una gracia el que no se verificara esa boda... 
decirle que yo no tengo culpa de elio... decirle que muera sin rencor; porque esa mujer està muriendo lentamente, y con ese 
nudo en el alma. Querria que entre nosotras hubiera paz... porque he sufrido, y con verguenza, por cuanto sucedió; y veo con 
dolor rota una amistad con una que era para mi una companera desde que vine aqui cuando me casé. Bueno, ya lo sabes, 
Senor... 

-Si, no te angusties. Tu petición es justa, y Yo cumpliré està peti c ión buena. 

Suben, después de dejar atràs un pequeno valle, a otra elevación sobre la cual hay un pueblecillo. 

-Ana està aqui desde que ocurrió la muerte de su hija. En sus propiedades. Antes estaba en Keriot. Pero, mientras vivia 
alli, cuando nos veiamos, sus reproches me atormentaban el corazón. 

Tuercen por un sendero poco antes del pueblo y Megan a una casa baja que està entre los campos. 

-Hemos llegado. Se estremece mi corazón ahora que estoy aqui. No querrà verme... me echarà... se irritarà y su pobre 
corazón sufrirà màs todavia... Maestro... 

-Si, voy Yo. Tu quédate aqui hasta que te Marne. Y ora para ayudarme. 

Y Jesus va adelante, solo, hasta la puerta de la casa, abierta de par en par; entra saludando con su dulce saludo. 

Acude una mujer: 

-dQué quieres? dQuién eres? 

-Vengo a dar consuelo a tu ama. Llévame donde ella. 

-dUn mèdico? iNo hace falta ya! iYa no hay esperanza! Su corazón se està muriendo. 

-Todavia hay que curar el alma. Soy el Rabi. 

-No haces falta tampoco en ese sentido. Està irritada con el Eterno y no quiere oir sermones. Déjala tranquila. 

-Precisamente porque està en ese estado, he venido. Déjame pasar y ella serà menos infeliz en sus ultimos dias. 

La mujer se encoge de hombros y dice: 

-Entra. 

Un pasillo semioscuro y fresco. Unas puertas. En el fondo, la ùltima està entreabierta y por ella salen unos lamentos. La 
mujer va alli y entra. Dice: 

-Ama mia, hay un rabi que quiere hablar contigo. 

-dPara qué?... dPara llamarme maldita? dPara decirme que no tendré paz ni siquiera en la otra vida? - dice, jadeando, 
inquieta, la enferma. 

-No. Para decirte que tu paz serà completa y que seràs bienaventurada con tu Yoana, eternamente, con sólo quererlo tu 
- dice Jesus apareciendo en el umbral de la puerta. 

La enferma, amarilla, hinchada, jadeante en la cama, apoyada sobre muchos almohadones, le mira y dice: 

-iQué palabras! Es la primera vez que un rabi no me reprende... iQué esperanza!... Mi Yoana... conmigo... en 
bienaventuranza... sin dolor ya... el dolor producido por un hombre maldito... no impedido por la que lo engendró... y que me 
traicionó... después de decirme lisonjas... Pobre hija mia... 

Jadea cada vez màs fuerte. 

-dVes corno la haces estar mal? Ya lo sabia yo. Sai. 

-No. Sai tu. Déjame sólo... 

La mujer sale meneando la cabeza. 

Jesus se acerca a la cama lentamente. Seca con bondad el sudor de la enferma, que ella con dificultad trata de enjugar 
con sus manos increiblemente hinchadas; le da aire con un abanico de palma; le da de beber, pues ella busca refresco en la 
bebida que hay encima de una mesilla: parece un hijo junto a su madre enferma. Luego se sienta, dulcemente pero firmemente 
decidido a cumplir su misión. 




La mujer lo observa y contemporàneamente se calma, y con una sonrisa impregnada de sufrimiento dice: 

-Eres hermoso y bueno. dQuién eres, Rabi? Me alivias con la delicadeza de mi amada hija. 

-iSoy Jesus de Nazaret! 

-idTu?! idTu?L. dHas venido a mi casa?... dPor qué?... 

-Porque te amo. Yo también tengo una madre, y en todas las madres veo a la mia, y en las làgrimas de las madres veo 
las de la mia... 

-dPor qué? dLlora tu Madre? dPor qué? dEs que se le ha muerto un hijo? 

-Todavia no... Yo soy su unigènito y vivo todavia. Pero Mora porque sabe que debo morir. 

-iPobrecilla! iSaber con antelación que un hijo debe morir! Pero, dcómo lo sabe? Estàs sano y fuerte. Eres bueno. iYo 
me hice ilusiones hasta que se me murió, y estaba muy enfermai... dCómo puede saber tu Madre que debes morir? 

-Porque soy el Hijo del hombre, anunciado por los profetas. Soy el Varón de dolores que vio Isaias, el Mesias cantado 
por David y descrito en sus torturas de Redentor. Soy el Salvador, el Redentor, mujer. Y la muerte me espera, una muerte 
horrenda... y mi Madre asistirà a ella... y mi Madre sabe, desde que naci, que su corazón sera abierto corno el mio por el dolor... 
No llores... Con mi muerte abriré las puertas del Paraiso a tu Yoana... 

-iTambién a mi! iTambién a mi! 

-Si. A su tiempo. Pero antes debes aprender a amar y a perdonar. A volver a amar. A ser justa. Y a perdonar... Si no, no 
podràs ir al Cielo, con Yoana, conmigo... 

La mujer Mora con congoja. Girne: 

-Amar... Amar cuando los hombres nos han ensenado a odiar... cuando Dios ha dejado de amarnos no usando piedad 
con nosotros, es diffcil... dCómo amar, cuando los hombres nos han torturado, las amigas nos han herido y Dios nos ha 
abandonado?... 

-No. Abandonado, no. Yo estoy aqui. Para hablarte de promesas celestiales. Para asegurarte que tu dolor acabarà en 
gozo con sólo quererlo tu. Ana, escuchame... Lloras por unas nupcias anuladas, a las que consideras causante de todos tus 
dolores; acusas de homicidio a un hombre por esto, y de complice a su infeliz madre. Escucha, Ana. No pasaràn mas que unos 
meses y veràs que fue una grada del Cielo el que Yoana no fuera mujer de Judas... 

-iNo lo menciones! - grita la mujer. 

-Lo menciono. Y es para decirte que debes dar gracias al Senor, y le daràs gracias dentro de pocos meses... 

-Pronto moriré... 

-No. Estaràs viva y me recordaràs, y comprenderàs que hay dolores mayores que el tuyo... 

-dMayores? iImposible! 

-dDónde colocas el dolor de mi Madre, que me vera morir en una cruz? 

Jesus se ha puesto de pie. Su aspecto es majestuoso. 

-dY dónde colocas el de la madre del traidor de Jesucristo, del Hijo de Dios? Piensa, mujer, en esa madre... Tu... Toda 
Keriot, y los campos y otros lugares mas lejanos, se han compadecido de tu dolor, del cual has podido gloriarte corno de corona 
de màrtir. iPero esa madre! Como Cain, sin ser Cain, es mas siendo Abel - la victima de su hijo traidor, asesino de Dios, sacrilego, 
hombre maldito -, ella no podrà soportar la mirada de los hombres, porque todas las miradas seràn corno una piedra de 
lapidación, y en todas las palabras de los hombres, en todas las palabras, le parecerà oir una maldición, un improperio, y no 
encontrarà refugio sobre la faz de la Tierra, jamàs, hasta la muerte, hasta que Dios, que es justo, no tome consigo a la màrtir y 
cancele de su memoria el hecho de ser la madre del asesino de Dios, dàndole la posesión de Dios... dNo es mayor este dolor de 
està madre? 

-iUn inmenso dolori... 

-Ya lo ves... Sé buena, Ana. Reconoce que Dios ha sido bueno en su actuación... 

-iPero mi hija ha muerto! Judas hizo que se me muriera, porque buscaba una dote mayor... Su madre lo aprobó. 

-No. Eso no. Te lo digo Yo, que veo dentro de los corazones. Judas - es mi apóstol, pero lo digo - ha obrado mal, y 
recibirà su castigo. Pero la madre es inocente. Te ama, querria que tu la amaras... Ana, sois dos madres infelices. Pero tu te 
glorias de tu nina muerta, inocente, pura, celebrada con honor por el mundo... Maria de Simón no puede gloriarse de su hijo. 
Los hombres condenan sus acciones. 

-Eso es verdad. Pero si se hubiera casado con Yoana no seria censurado. 

-Pero dentro de poco verias morir de dolor a Yoana, porque Judas morirà de muerte violenta. 

-dQué dices? iOh, pobre Maria! dCuàndo? dDónde? 

-Pronto. Y de una manera horrenda... iAna! iAna! iTu eres buena! iEres madre! iSabes lo que es el dolor de una madre! 
iAna, vuelve a ser amiga de Maria! Que el dolor os una corno habria debido uniros la alegria. Déjame partir contento sabiendo 
que ella tendrà una amiga, una sola, una al menos... 

-Senor... amarla... quiere decir perdonarla... Es muy penoso... Me parece corno sepultar de nuevo a mi hija... matarla yo 
también... 

-iPensamientos que vienen de las Tinieblas! No los escuches. Escuchame a mi, Luz del mundo. La Luz te dice que la 
suerte de Yoana, muriendo virgen, ha sido menos amarga que muriendo viuda de Judas. Créeme, Ana. Y piensa que, màs infeliz 
que tu es Maria de Simón... 

La mujer piensa, piensa, lucha, Nora, dice: 

-Pero yo la he maldecido, a ella y al fruto de sus entranas. He pecado... 

-Y Yo te absuelvo de elio. Y, cuanto màs la ames, mayor serà tu absolución en el Cielo. 

-Pero, si soy amiga suya... me veré con Judas. iNo puedo hacer esto, Senor!... 




-No te volveràs a encontrar con él. Yo no volveré ya nunca mas a Keriot, y Judas tampoco. Hemos saludado ya a los de 

Keriot... 

-Has dicho... 

-Que no volveré nunca mas. Judas ha dicho que no podra volver hasta después de mi elevación; pero él cree que me 
vera subir a un trono. Y, sin embargo, me espera la muerte de cruz. Y cree que sera un ministro mio. Y, sin embargo, le espera la 
muerte. Pero tu no has de decir esto. Jamàs. Que la madre lo ignore hasta que todo se cumpla. Tu lo has dicho: "iPobrecilla! 
iSaber con antelación que el hijo debe morir!". Pero, si los sufrimientos de mi Madre, incluido ése, van a aumentar ya los 
méritos de mi sacrificio, para Maria de Simón es misericordioso el silencio. No hablaràs. 

-No, Senor. Lo juro en nombre de mi Yoana. 

-iQuiero otra promesa! iGrande! iSanta! Tu eres buena. Me amas ya... 

-Si. Mucho. Estoy en paz desde que estàs aqui... 

-Cuando Maria de Simón no tenga ya a su hijo y el mundo la cubra de... desprecio, tu - y seras la ùnica - le abriràs casa y 
corazón. ?Me lo prometes? En nombre de Dios y de Yoana. Ella lo habria hecho, porque Maria era siempre para ella la madre del 
siempre amado - insta Jesus. 

-i...Si! - y un sollozo... 

-iDios te bendiga, mujer, y te dé paz... y salud!... Ven, vamos a ver a Maria, a darle el beso de paz... 

-Pero... Senor... Yo no puedo andar. Tengo hinchadas e inmóviles las piernas. dVes? Estoy aqui, vestida, pero soy sólo un 

tronco... 

-Lo eras. i Ven ! - y alarga, invitante, hacia ella la mano. 

La mujer, fijos sus ojos en los de Jesus, mueve las piernas, las saca de la cama, pone en el suelo sus pies descalzos, se 
levanta, anda... Parece hechizada. No se da cuenta siquiera de la curación que se ha producido... Sale, cogida todo el tiempo de 
la mano de Jesus, al pasillo semioscuro... Va hacia la salida. Estando ya cerca, encuentra a la criada de antes, la cual da un grito 
de gozoso susto... Acuden otros servidores, temiendo que sea indicio de muerte, y ven a su ama, que antes se moria y guardaba 
rencor a Maria de Simón, ir deprisa ahora, habiendo dejado a Jesus; ir hacia Maria, que està abatida; ir con los brazos abiertos y 
Marnarla y recibirla en su corazón, Morando ambas... 

...Y, regresando hacia la casa, después del saludo de paz. Maria de Simón da las gracias a su Senor y pregunta: 

-dCuàndo vas a venir otra vez a hacer otro bien? 

-Nunca mas, mujer. Ya se lo he dicho a los de Keriot. Pero mi corazón estarà siempre contigo. Recuerda, recuerda 
siempre que te he amado y que te amo. Recuerda que sé que eres buena, y que Dios te ama por elio. Recuérdalo siempre. 
Incluso cuando lleguen tremendas horas. Que no se apodere de ti jamàs el pensamiento de que Dios te juzga corno culpable. A 
sus ojos, tu alma aparece y aparecerà siempre adornada con las gemas de tus virtudes y con las perlas de tu sufrimiento. Maria 
de Simón, madre de Judas, quiero bendecirte, quiero abrazarte y besarte, para que tu beso materno, sincero, fiel, me compense 
todos los otros... para que mi beso te compense de todos los dolores. Ven, madre de Judas. Y gracias, gracias por todo el amor y 
honor que me has dado - y la abraza y la besa en la frente, corno hace con Maria de Alfeo. 

-iPero nos veremos todavia! Iré para la Pascua... 

-No. No vayas. Te lo ruego. dQuieres hacerme feliz? No vayas. iLas mujeres en la próxima Pascua no! 

-iY por qué?... 

-Porque... Jerusalén estarà tremendamente revuelta la próxima Pascua. iNo es lugar para mujeres! Es màs... Maria, 
ordenaré a tu pariente que venga aqui contigo. Estad juntos. Lo necesitas, porque... Judas, de ahora en adelante, no va a poder 
ayudarte ni venir... 

-Haré corno Tu dices... iY entonces ya nunca màs voy a ver tu rostro, que refleja la paz del Cielo? iCuànta paz has 
vertido en mi corazón doliente a través de tus ojos!... - Maria Mora. 

-No llores. La vida es breve. Después me veràs para siempre en mi Reino. 

-dEntonces piensas que tu humilde sierva va a entrar en él?... 

-Veo ya tu sitio entre las filas de las màrtires y de las corredentoras. No temas. Maria. El Senor serà tu eterno premio. 
Vamos. Cae la tarde y es hora de ponerse en camino... 

Y recorren en sentido inverso el mismo camino entre los campos y las matas de àrboles frutales, hasta la casa donde 
estàn esperando los apóstoles. 

Jesus abrevia las despedidas, bendice, se pone a la cabeza de los suyos... Se marcha... Maria Mora, de rodillas... 
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En Yutta, con los ninos. La mano de Jesus obradora de curaciones. 

Veo un lugar de montana. No sé dónde està. 

(No sé dónde està. La presente visión , en efecto, es anterior a las de los capltulos 76 y 212, relativas a las precedentes 
visitas de Jesus a Yutta) 

Hay una angostura formada por montes que entran y salen con sus ramales en un valle por cuyo lecho corre un 
riachuelo torrentoso Meno de saltos y espumas. Es estrecho, pero, corno todos los cursos de agua montanos es ràpido, todo un 
sonar de cascaditas. Va en dirección sur respecto a mi. Hay otros montes màs lejanos, tras otra ladera de pendiente muy 
pronunciada, tras otro valle. 



Comprendo que estoy en un grupo de montes, no excesivamente altos, pero ya montes, no colinas. Como son nuestros 
Apeninos en muchos lugares, corno, por ejemplo, en el valle de la Magra o hacia Porretta. La vegetación es mas adecuada para 
el pastoreo que para cultivos. Veo prados verdes que descienden o suben, arriba y abajo, por las escarpas, que, en està hora que 
me parece aviarse ya al ocaso, parecen tenirse, en las partes mas bajas, de un violeta anil. La e stación del ano debe ser un 
comienzo de verano, porque la hierba està hermosa (ya alta, pero todavia no agostada). 

Veo, desde el lugar en que me encuentro, un camino de herradura que sube hacia un pueblo y entra por entre sus 
casas. Un tipico camino de montana, pedregoso y con continuos desniveles. Sube de sur a norte (siempre respecto a mi), de 
forma que lo veo entrar en esa dirección en el pueblo y correr al encuentro del arroyo, que va en la dirección contraria, pero no 
por el pueblo sino abajo, por el valle. 

Hay también otro caminito, que desde el valle trepa hacia lo alto de este espolón donde se anida el pueblo. Un caminito 
que es mas un sendero que un camino, y que sigue exactamente la cresta del monte; por debajo de este sendero, la montana 
desciende en pronunciado declive con pastos verdes que llegan hasta el torrentillo espumeante, allende el cual hay mas pastos 
que acometen otros montes agrupados al este. 

Por el sendero sube Jesus junto con los discipulos. No todos. Veo a Pedro y a Andrés, a Juan y a Judas Iscariote. No veo 
a los otros. -Jesus està vestido de bianco, y envuelto en un manto azul oscuro, màs azul marino que azul. Va con la cabeza 
descubierta y sube àgilmente, solo. Detràs, en grupo, los cuatro apóstoles, hablando entre si. Jesus los precede unos metros y no 
habla. Piensa. Mira en torno a si, pero no habla nunca. 

En un cierto lugar, el caminito bordea un murete de piedra seca que delimita - al menos me lo parece - una propiedad, 
corno para impedir que la tierra de ésta se deslice hacia el valle. Jesus entra en està propiedad, de pastos muy bien cuidados, en 
los cuales hay, diseminados, manzanos, nogales e higueras, àrboles todos ellos cuidados con esmero y ya llenos de frutos. 

Jesus se detiene un instante justo en el punto donde el espolón del monte forma corno un triàngulo puntiagudo, 
semejante al tajamar de un barco. Se apoya en el murete y mira hacia abajo, hacia arriba, alrededor. Espera a los apóstoles, que 
suben, especialmente Pedro, màs bien lentos. Luego, una vez juntos, les dice unas palabras que no capto. Lo veo inclinarse 
ligeramente para hablar, porque es mucho màs alto que ellos. No comprendo las palabras, pero intuyo su significado, porque 
veo a Judas Iscariote dirigirse a buen paso hacia una casa que se alza al final del murete. 

Es una casa muy distinta de la de Canà. Ésta no tiene terraza en el tejado, sino que està coronada por una especie de 
còpula de doble curvatura, quizàs para impedir que las nieves invernales se depositen en el tejado, porque, dada la zona, el 
invierno debe ser, sin duda, nevoso, o por lo menos muy lluvioso. En vez de la terraza que falta, tiene un ala que sobresale por 
un lado, ala en la que termina la escalera, externa pero protegida corno por un techo saliente. Està ala tiene: en el bajo, un 
pòrtico; encima, una galena cubierta. La casa es toda bianca y destaca contra el verde que la rodea. Tiene en la parte de delante 
una explanada herbosa, con un pozo en el centro, rodeado de àrboles frutales plantados ya con la intención de hacer un jardin, 
porque hay florecillas sembradas alrededor de ellos formando parterres circulares. Me da la impresión de que es casa de 
personas acomodadas y màs finas que las de la casa de Canà. 

El camino de herradura pasa por el frente de la casa, de forma que se puede acceder a ésta tanto por el atajo corno por 
este camino. El seto de espinos no es una barrerà infranqueable, y mucho màs si se considera que las dos toscas cancillas que en 
él se abren estàn sólo un poco entornadas. 

Judas entra libremente en la casa, corno si conociera muy bien a sus habitantes. Y sale enseguida una lozana mamà 
rodeada por tres ninos y con el màs pequeno en brazos. Se dirige sonriendo hacia Jesus, que entretanto se ha acercado hasta el 
pozo. 

Observo que està mujer es muy morena y de formas hermosas y agraciadas. Tiene unos treinta anos. Lleva el pelo, 
negrìsimo y màs bien rizado, recogido en dos trenzas que rodean su cabeza. También los ojos son negros y grandes. La nariz, 
aguilena; su boca, con labios màs bien gruesos y muy rojos. Es alta, y bien modelada. Observo también que va vestida de forma 
distinta de corno visten Maria y las otras mujeres vistas en Canà. Lleva también ésta una larga tùnica de un azul casi bianco; pero 
està toda envuelta en una especie de chal azul oscuro, cenido, que resalta sus formas y que pasa por debajo de las axilas, por las 
dos partes, y un extremo, el superior, va luego por detràs del hombro izquierdo, sube hasta velar la cabeza, para caer luego su 
punta franjeada sobre la frente. El conjunto de todo me hace pensar que no es galilea, porque los caracteres somàticos y el 
vestido son distintos de los observados en las mujeres galileas. 

El pequenuelo que està en brazos de la mujer, morenito corno ella, tendrà dos anos corno mucho. Es un nino lindo, 
vestido con una especie de camisita de lana bianca. Los otros ninos son: una ninita de aproximadamente seis anos, de pelo muy 
rizado rubio castano, vestida de color rosa pàlido; y dos chiquillos, màs pequenos, que llevan también dos tuniquitas de lana 
color azul darò, corno su mamà. Deben conocer muy bien a Jesus, porque se arremolinan risuenos alrededor de Él. 

La joven mamà lo saluda: 

-Entra, Maestro, que mi casa es tuya - y sonrie. 

Jesus le responde: 

-El Senor te recompense - y luego alarga el brazo derecho - el izquierdo lo tiene doblado, en el pecho, y tiene recogido 
con la mano un extremo del manto - para acariciar al pequenin. Veo la bonita mano de mi Jesus acariciando la frente del 
pequenuelo, que se pone mimoso y esconde su cabecita, riendo, contra el cuello de su mamà, y desde ese nido mira a Jesus y 
rie, rie para invitarle a repetir la caricia. 

Cerca del pozo, bajo un manzano, cargado de fruta que ya empieza a madurar, hay un banco de piedra, un lugar para 
sentarse. Jesus se sienta alli, mientras la mujer entra en casa y vuelve con un ànfora. Jesus le dice que le deje el ninito, y lo sienta 
en sus piernas mientras la mujer saca el agua y luego vuelve con una copa colmada de agua y otra de leche, y se las da a Jesus, y 
elige para Él manzanas maduras (entre otras agrias), y se las ofrece también, disponiendo todo en una bandeja colocada encima 
del banco, al lado de Jesus. Se comprende que ya otras veces lo ha hecho asi. Sabe lo que le gusta a Jesus. 



Los apóstoles han seguido a Judas y también beben bajo el pòrtico. 

Jesus bebe primero el agua; sigue teniendo al pequenuelo en sus piernas, y rie, porque el nino le coge el pelo y la barba. 
Los otros tres estàn alrededor de Jesus. Jesus coge las manzanas y da, una a una, a los tres mas grandes y, por ùltimo, toma Él 
también una y se la come. Al pequeno, sin embargo, le da de beber de la leche que hay en la copa y luego bebe Él también. 
Jesus està contento. Rie corno nunca lo he visto reir. 

La nina se echa contra sus rodillas y, confidentemente, le pone la cabecita encima de las piernas. Jesus le acaricia los 
rizos. Los dos chiquitos, que se habian alejado corriendo, vuelven: uno con una palomita contra su pecho; el otro arrastrando, 
cogido de una oreja, a un corderito de pocos dias, que baia desesperadamente. Muestran a Jesus sus tesoros. 

Jesus se interesa, pero, apiadado de la condición de los dos pobres animales, dice que le den la palomita y, después de 
admirarla, la deja volar a su nido, y sube al corderito al banco y lo acaricia y lo tiene custodiado hasta que la marna de los ninos 
vuelve y lo lleva de nuevo a su sitio. 

La nina, no teniendo otra cosa, se agacha, hace un ramito de flores y se lo da a Jesus. 

El Maestro es maestro también con estos pequenuelos, y habla de las flores a los mas grandes, mientras sigue teniendo 
en brazos al mas pequeno, de las flores «hechas tan bonitas por el Padre celestial, desde las mas grandes a las mas pequenas; 
las flores, que son a los ojos de Dios bonitas corno los ninos cuando son buenos. Y para ser buenos hay que ser corno las flores 
que no hacen el mal a nadie, sino que, al contrario, dan perfume y alegria a todos y hacen siempre la voluntad del Senor 
naciendo donde Él quiere, floreciendo cuando Él quiere, dejàndose arrancar si le place a ÉL 

Habla de las palomas «tan fieles a su nido y tan limpias, que no se posan nunca encima de las cosas feas, y que 
recuerdan siempre su casa, y amadas por Dios porque son fieles y puras. También los hijos de Dios deben ser asi: corno tortolitas 
que aman la casa del Senor y en ella hacen su nido de amor y que, para ser dignos de ella, saben conservarse puros». 

Habla de los corderitos «tan mansos, tan pacientes, tan resignados, que dan lana y leche y carne y se dejan inmolar 
para bien nuestro, dàndonos un gran ejemplo de amor y mansedumbre; los corderitos, tan amados de Dios, que Dios llamarà 
"Corderò" a su Hijo. El buen Dios ama, corno a hijos predilectos, a aquellos que saben conservar su alma de corderò hasta la 
muerte». 

Mientras Jesus habla, otros ninos entran en el recinto y se arremolinan a su alrededor. Y no sólo ninos. También hay 
adultos escuchando. Hay otras mamàs, que ofrecen a los mas pequenos y a algunos que estàn enfermos a Jesus para que los 
acaricie, los suba un momento a sus piernas. Los màs grandecitos se las arreglan solos. 

Jesus està rodeado de una nidada de ninos. Tiene ninos delante, a los lados, detràs, entre las piernas. No puede 
moverse. Pero rie en medio de està barrerà agitada y también un poco renidora. Todos querrian el primer puesto y los amitos de 
casa no tienen intención de cederlo, cosa que da la manera a Jesus de ser maestro una vez màs: 

-No hay que ser egoistas ni siquiera en el bien. Sé que me queréis, y me aiegro por elio. Yo también os quiero, pero os 
querré màs si ahora dejàis a los otros venir a mi. Un poco para cada uno. Como buenos hermanos. Sois todos hermanos e iguales 
ante los ojos de Dios y ante los ojos mios. Todos iguales. Es màs, los que son obedientes y amorosos para con sus companeros 
son los màs amados por mi y por Dios. 

El enjambre, para mostrar que... es obediente y amoroso, se aleja de golpe. Son todos buenos (i). Jesus rie. 

Pero luego vuelve otra vez el enjambre inocente; vuelve a despecho de las mamàs, que no querrian tanta 
extralimitación impertinente, y a despecho, sobre todo, de los discipulos. Judas Iscariote es el màs intransigente, Juan el menos 
(se ha sentado en la hierba y rie él también, rodeado de ninos). Pero Judas pone ojos amenazadores y grune. También Pedro se 
queja. 

Pero los ninos, apinados en torno a Jesus, no hacen caso. Miran desafiantes a los rezongadores y sólo el respeto a Jesus 
los contiene de hacer alguna mueca contra los dos. Se sienten protegidos por Jesus, que ha abierto los brazos y ha arrimado 
hacia si a la mayor cantidad de ninos que ha podido: un ramo de flores vivas. 

Hay algunos ninos que ensenan a Jesus unos juguetes... rotos. Y Jesus, con un trocito de rama, pone de nuevo el eje a 
las ruedas de un carrito, y arregla (con una cuerdecita y el refuerzo de un palo) la pierna a un caballito de madera que le ensena 
un nino morenito. Hay unos pastorcitos que, dejado un momento el rebano en el camino - ya cae la tarde -, se acercan a Jesus, 
que los acaricia y bendice. Uno le trae una corderita herida, y Jesus, que no quiere que el patron regane a su pequeno amigo, 
detiene la sangre de la corderita y la devuelve. 

Entra una mamà y se abre paso. Lleva en brazos a un nino cèreo, enfermo. Està muy enfermo. Totalmente sin fuerzas 
sobre el pecho de su madre. Jesus, que ya ha tocado a otros ninos enfermizos que le habian presentado las madres, abre los 
brazos y toma en sus piernas al casi muertecito. La madre implora Morando. 

Jesus la escucha y la mira. Luego mira a la pobre criaturita flaca y pàlida. La acaricia y la besa, y la acuna un poco porque 
Mora. El nino, o nina - no distingo lo que es, porque tiene el pelito largo hasta las orejas - abre los ojos y mira a Jesus con una 
triste sonrisa. Jesus le habla en voz baja. No entiendo lo que dice, porque lo dice susurrando. El enfermito sonrie otra vez. 

Jesus se lo devuelve a su mamà, que està Morando, y la mira fijamente con sus ojos dominadores: 

-Mujer, ten fe. Mariana por la manana, tu nino jugarà junto con éstos. Ve en paz. 

Y traza una serial de bendición en la carità de cera. 

Y aqui tengo la impresión de acercarme a mi Jesus y decirle: 

-Maestro, Equé hay en tu mano, que toda se arregla o se cura, o cambia de aspecto, cuando uno la toca? 

Una pregunta muy tonta, verdaderamente. Pero a ella mi Jesus responde con divina bondad: 

-Nada, hija, aparte del fluido de mi inmenso amor. Mira mi mano, obsérvala. 

Y me ofrece la derecha. 

La tomo con veneración, con la punta de los dedos, por la punta de los dedos. No me atrevo a màs, mientras el corazón 
me late muy fuerte. No he tocado nunca a Jesus. El me ha tocado, pero yo no me habia atrevido nunca. Ahora lo toco. Siento el 



leve calor de sus dedos. Siento su epidermis lisa, las unas muy largas (no salientes, sino largas de forma en la ùltima falange). 
Veo los largos dedos delgados, la palma marcadamente còncava; noto que el metacarpo es mucho mas corto que los dedos; 
observo, en donde empieza la muneca, el recamo de las venas. 

Jesus me deja su mano benignamente. Ahora se ha puesto de pie y yo estoy de rodillas. Por eso no veo su cara, pero 
siento que sonrie, porque su voz porta la sonrisa: 

-Como puedes ver, alma amada, no hay nada. Mis anos de trabajo me han proporcionado la habilidad de arreglar los 
juguetes de los ninos, y uso està habilidad mia porque sirve también para atraer hacia mi a las criaturas que prefiero: los ninos. 
Mi humanidad, que se acuerda de haber sido obrera, obra en esto. Mi divinidad obra en esto otro de curar a los ninos enfermos, 
de la misma forma que curo los juguetes enfermos y los corderitos. No tengo nada aparte de mi amor y mi poder de Dios. Y no lo 
derramo sobre nadie con tanta alegria corno sobre estos inocentes que os doy corno modelo para entrar en el reino de los 
Cielos. En su comparila, Yo descanso. Son sencillos y francos. Y Yo, que soy el Traicionado, y siento horror de quien traiciona, 
hallo paz junto a estos que no saben traicionar; y Yo, que sere Aquel de quien tantos desconfiaràn, hallo alegria junto a estos 
que no saben desconfiar. Y Yo, que seré abandonado por quienes, con reflexión de adulto, piensen en ponerse a salvo en horas 
de borrasca, hallo consuelo junto a estos que creen en mi sin pensar si su fe puede acarrearles un bien o un mal; creen porque 
me aman. Sé tu también una nina. Como una de éstas, y tuyo sera el reino de los Cielos, que se abre con el empuje impaciente 
de Jesus, que arde en deseos de tener a su lado a aquellos a quienes mas ha amado porque lo han amado mas. Puedes ir en paz 
ahora. Te acaricio corno a uno de estos pequenuelos para hacerte feliz. Ve en paz. 

La visión ha venido mientras, con el sinsabor de una respuesta desconsiderada - que no es la primera de hoy - lloraba 
desconsolada y desolada y Mena de nostalgia y sinsabor por las cosas que constato del corazón de otros. La visión me ha 
tranquilizado desde que empezó, y luego me ha dado alegria. Y, cuando luego he podido experimentar la alegria de sentir los 
dedos de Jesus, he sentido la dulzura del éxtasis sobrepujando todas las amarguras. 

Miro mi mano, que escribe y conserva la sensación de haber tocado la mano de Jesus, y me parece santa corno una 
cosa que ha tocado una reliquia. iBendito sea mi Jesus! 
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Despedida de los fieles de Yuttà. 

Jesus habla en una tranquila manana a la gente de Yuttà. Verdaderamente se puede decir que toda Yuttà està a sus 
pies. Incluso los pastorcillos - normalmente diseminados arriba en los montes - estàn alli, con sus ovejas, a los màrgenes de la 
multitud; y también estàn alli los que normalmente se desplazan a los campos, a los bosques, a los mercados; y los ancianos 
caducos; y alrededor de Jesus, pegados a Él, los joviales pequenuelos; y las jovencitas; y las recién casadas; y las que daràn 
pronto a luz una criatura; y las que ya la lactan: toda Yuttà. 

El espolón montano que se alarga hacia el sur es el anfiteatro que acoge a està serena reunión de gente. Sentados en la 
hierba o a caballo del murete de piedra seca, con el vasto horizonte alrededor, el cielo ilimitado encima, el torrente abajo, que 
rie y brilla bajo el sol matutino, la belleza de los montes herbosos, boscosos, que se alzan por todas partes, los de Yuttà escuchan 
la palabra del Maestro, que habla en pie, erguido, apoyado en un altisimo nogal, vestido de bianco lino, contra el oscuro tronco, 
sonriente el rostro, encendidos los ojos por la alegria de ser amado y los cabellos por el sol de oriente que lo acaricia. En medio 
de un silencio reverente, atento, roto sólo por los cantos de los pàjaros y la voz del torrente de alla abajo, sus palabras caen 
lentas en los corazones, y su voz perfecta llena de musicalidad el aire tranquilo. 

Està repitiendo, mientras yo escribo, una vez màs la necesidad de obedecer al Decàlogo, perfeccionado en su aplicación 
en los corazones por su doctrina de amor «para edificar en los espiritus la morada donde el Senor vivirà hasta el dia en que 
aquellos que hayan vivido fieles a la Ley vayan a vivir en Él al Reino de los Cielos» esto dice. Y prosigue: 

-Porque es asi. La inhabitación de Dios en los hombres y de los hombres en Dios se lleva a cabo con la obediencia a su 
Ley, que empieza con un precepto de amor y que es toda ella amor desde el primero al ùltimo precepto del Decàlogo. Està es la 
verdadera casa que Dios quiere, donde Dios habita; y el premio del Cielo, premio por la obediencia a la Ley, es la verdadera 
Casa en que habitaréis con Dios, eternamente. Porque - tened presente el capitulo 66°- de Isaias - Dios no tiene morada en la 
Tierra, que es escabel, sólo escabel para su inmensidad Dios tiene por trono el cielo, que es en todo caso pequeno, una nada, 
para contener al Infinito, pero lo tiene en el corazón de los hombres. 

Sólo la perfectisima bondad del Padre de todo amor puede conceder a sus hijos recibirlo; y el hecho de poder estar el 
Dios uno y trino, el purisimo triniforme Espiritu, en el corazón de los hombres es ya un infinito misterio que cada vez màs se 
perfecciona. iOh, dcuàndo, cuàndo, Padre santo, me vas a otorgar hacer, de estos que te aman, no sólo, no ya sólo un tempio a 
nuestro Espiritu, sino, por tu perfección de amor y de perdón, un tabernàculo, y hacer de cada uno de los corazones fieles el arca 
donde esté el verdadero Pan del Cielo, corno estuvo en el seno de la Bendita entre todas las mujeres?! 

Amadisimos discipulos de Yuttà, que me fue preparada por un justo, tened presente al Profeta y lo que dice - y es el 
Senor el que habla - cuando se dirige a aquellos que edifican vacios templos de piedra en que no hay justicia y amor, y no saben 
edificar en si mismos el trono de su Senor con la obediencia a sus preceptos. Dice el Profeta: "EQué es està casa que me vais a 
edificar?, cqué es este lugar para mi descanso?". Y quiere decir: "dCreéis que me tenéis, por edificarme unas pobres paredes?, 
dcreéis que me dais alegria con unas pràcticas falsas que no se manifiestan en una santidad de vida?". No. A Dios no se le tiene 
por una serie de exterioridades que ocultan ùlceras y vacio, cual manto de oro arrojado sobre un leproso o sobre una estatua de 
ardila que por dentro està vada, sin la vida del alma. Y dice el Senor, confesando - Él, que es el Amo del mundo - su pobreza de 
Rey con demasiado pocos sùbditos, de Padre de demasiados hijos fugitivos de su casa: "dA quién volveré mi mirada, sino al 



pobre, al contrito de corazón trèmulo ante mis palabras?". dA qué se debe su temblor? ?Es sólo por temor a Dios? No. tiembla 
por profundo respeto, por autèntico amor. Por humildad de subdito, de hijo, que dice, que reconoce que el Senor es el Todo y él 
la nada, y vibra de emoción sintiéndose amado, perdonado, asistido por el Todo. 

iOh, no busquéis a Dios donde estàn los soberbios! Alli no està: No lo busquéis donde estàn los duros de corazón. Alli 
no està. No le busquéis donde estàn los impenitentes. Alli no està. Él està en los sencillos, en los puros, en los misericordiosos, 
en los pobres de espiritu, en los mansos, en los que lloran sin imprecar, en los buscadores de justicia, en los perseguidos, en los 
pacificos. Alli està Dios. Y està en los que se arrepienten y quieren perdón y piden expiar. Y no ofrecen, todos éstos, el sacrificio 
de un buey o de una oveja, la oblación de esto o de aquello, para ser aplaudidos, por terror supersticioso a un castigo, por la 
soberbia de aparecer perfectos. Sino que hacen el sacrificio del propio corazón contrito y humillado, si son pecadores: del propio 
corazón obediente hasta el heroismo, si son justos. Éstas son las cosas gratas al Senor; éstos son los ofrecimientos por los cuales 
Él se dona con sus inefables tesoros de amor Y de delicias sobrenaturales. A los otros no se dona. Los otros tienen ya sus pobres 
delicias en las abominaciones, y es inutil que Dios los Marne a sus caminos, dado que ellos ya han elegido su propio camino. A 
éstos les enviarà sólo abandono, miedo, castigo, porque no han respondido al Senor, no han obedecido, han hecho el mal ante 
los ojos de Dios, con burla y malvada elección. 

Mas vosotros, vosotros, mis amados de Yuttà, vosotros que vibràis de amor en el conocimiento de Dios, vosotros que 
por mi causa sois escarnecidos corno necios por los poderosos, y seguis amàndome a pesar de las burlas, vosotros que sois 
rechazados, y lo seréis cada vez màs, por causa de mi Nombre y de mi, y repudiados corno hijos bastardos de Israel, corno hijos 
bastardos de Dios, mientras que precisamente en vosotros y en quienes son corno vosotros està injertado el sarmiento de la Vid 
eterna, de Aquel que tiene sus raices en el Padre, y por tanto sois parte de Dios, de Dios, y de su savia vivis, vosotros a quienes 
quisieran convencer de errar, y ante cuyos ojos, los vuestros, sencillos pero iluminados por la Gracia, querrian justificarse para 
no aparecer corno sacrilegos y malhechores, vosotros a quienes se dice: "Muestre el Senor su gloria y lo reconoceremos por 
vuestra misma alegria", sólo vosotros tendréis la alegna. Ellos quedaràn confundidos. 

-iOh, ya oigo, tras la confusión que los aplastarà, pero sin hacerlos mejores; ya oigo las viboras, que no cesan de ser 
nocivas sino cuando se les aplasta su execrable cabeza, y muerden y matan aunque estén partidas en dos, aunque sobresalga 
sólo su cabeza de debajo de una aplastante manifestación de Dios; ya las oigo gritar: "dCómo va a haber dado a luz el Senor de 
repente a su nuevo pueblo, si nosotros, a quienes lleva desde hace mucho tiempo en su seno, todavia no hemos nacido a la Luz? 
dPuede, acaso, una dar a luz sin que el grito de los dolores del parto Mene toda la casa? i.Ha podido el Senor dar alguna vez a luz 
antes del tiempo? iPuede, acaso, dar a luz la Tierra en un solo dia; y puede, acaso, ser dado a luz un pueblo todo junto?". 

Yo respondo, y acordaos de està respuesta para dàrsela a los que os persigan con burla: "Jamàs podrian nacer a la Luz 
los que son fruto muerto en el seno de Dios, fruto que se ha secado porque se ha separado de la matriz y ha quedado inerte, 
corno cosa mala oculta en el seno en vez de embrión que se completa. Y para expulsar del seno el fruto muerto, y tener hijos, de 
forma que no muera su Nombre en la Tierra, Dios se ha hecho fecundo en nuevos hijos, signados con su Tau, y, en el secreto, en 
el silencio, de forma que Satanàs y los diablos que sirven a Lucifer no pudieran perjudicar, con anticipación debida a ardor de 
amor, ha dado a luz a su Hijo varón, y con Él da al mismo tiempo a Luz a su nuevo pueblo, porque el Senor lo puede todo". iOh ! 
Él lo dice por boca del profeta Isaias: "iAcaso no voy a poder dar a Luz yo, que hago dar a luz a los otros? ?Voy a ser estéril Yo, 
que a los demàs concedo la fecundidad?". 

iAlegraos con la Jerusalén de los Cielos, exultad con ella, todos vosotros, los que amàis al Senor! Alegraos con eMa con 
verdadera alegria, vosotros que esperàis, vosotros que esperàis, vosotros que sufris! 

iVolved, volved a mi palabras! Palabras salidas del Verbo de Dios. Palabras pronunciadas por el portavoz de Dios, Isaias, 
su profeta. iVenid, volved a la Fuente, palabras eternas, para ser esparcidas sobre està era de Dios, sobre este rebano, sobre 
està prole! iOh, venid! iÉsta es una de las horas, una de las asambleas, para las que fuisteis dadas, vosotras proféticas palabras, 
sonido de amor, voces veraces! Ved, ya vuelven, ya vuelven a quien las inspirara. Y Yo, en nombre del Padre, de mi Ser y del 
Espiritu, las digo a estos a quienes Dios ama, a los elegidos de entre el rebano de Dios, que debia estar formado sólo por 
corderos, pero que se ha degenerado con carneros e incluso con otros animales màs inmundos. Mamaréis y os hartaréis en los 
pechos de la Consolación divina y extraeréis abundantes delicias de la mùltiple gloria de Dios. 

Ved, os dice el Senor: Derramaré sobre vosotros corno un rio de paz, y os veréis inundados mucho màs que por la gloria 
de las naciones, porque os inundarà la gloria del Cielo cual torrente desbordante. De ella os alimentaréis, y seréis llevados en 
brazos y acariciados encima de sus rodillas. Si, corno una madre acaricia a su nino, corno Yo acaricio a este pequenuelo al que 
puse mi nombre - y realmente Jesus toma al pequeno lesai de los brazos de su madre, que està casi a sus pies, entre sus tres 
hijos -, asi os he de consolar Yo a vosotros, que me amàis y seguiréis amàndome, y pronto seréis consolados para siempre en mi 
Reino. Esto lo veréis, vosotros los libres de todo miedo por ser fieles a mi, y vuestro corazón exultarà y vuestros huesos 
reverdeceràn corno la hierba, cuando el Senor venga en el fuego, en una carroza semejante a un torbellino, a guiar hacia el 
fuego del amor y de la justicia, y a castigar o a glorificar, separando a los corderos de los lobos, es decir, de aquellos que creian 
santificarse, y hacerse puros y, sin embargo, se hacian idólatras. 

El Senor, que ahora se marcha, vendrà. iBienaventurados aquellos a los que encuentre perseverantes hasta el final! 
Este es mi adiós, y con él mi bendición. Arrodillaos para que os fortalezca con ella. El Senor os bendiga y os guarde; os muestre 
su rostro y tenga misericordia de vosotros; os dé su paz el Senor. Podéis marcharos. Dejad que me despida de los buenos de 
entre los buenos de Yuttà. 

La gente se marcha, aunque con pocas ganas. Y, cuando un nino dice: 

-Senor, deja que te bese la mano - y, consintiéndolo Jesus, es el primero en hacerlo, entonces todos quieren dar un 
beso en la carne santa del Corderò de Dios, e incluso quien ya se estaba encaminando hacia el pueblo vuelve atràs: y besos de 
ninos en la cara, de ancianos en las manos, de mujeres en los pies desnudos que pisan la hierba, caen junto con làgrimas y 
palabras de adiós y bendición. Jesus, paciente, los acoge y dedica a todos un saludo especial. 



En fin, todos han sido complacidos... Se queda la familia de la casa hospitalaria, y se arriman a Jesus. Y Sara dice: 

-dRealmente no vas a volver? 

-No, mujer. Nunca. Pero no nos separaremos. Mi amor estarà siempre contigo, con vosotros, y el vuestro conmigo. Sé 
que no me olvidaréis. De todas formas os digo: no acojàis la Mentirà ni siquiera en las horas mas tremendas, que vendràn; no la 
acojàis ni siquiera corno huésped que va de paso o corno invasor inesperado... Déjame el pequeno, Sara. 

La mujer le da a lesai y Jesus se sienta en la hierba con el pequeno en sus piernas, y, bajando su cara hacia los delicados 
cabellos del nino, habla. Dice: 

-Recordad siempre que Yo soy el Corderò del que Isaac os enamoró antes incluso de que me conocierais. Y que un 
corderò es siempre inocente, corno este nino pequeno, aunque lo cubran de piel de lobo para hacerlo pasar por un malhechor. 
Recordad que Yo soy mas inocente aun que este nino..., que - idichoso él! - por su inocencia y ninez no podra comprender la 
calumnia contra su Senor por parte de los hombres, y por este motivo no sufrirà turbación... y seguirà queriéndome asi... corno 
ahora... Tened su mismo corazón, tenedlo para el Corderò, el Amigo, el Inocente, el Salvador, que os ama y bendice de forma 
muy especial. iAdiós, Maria! Ven a darme un beso... iAdiós, Emmanuel! Ven tu también... iAdiós, lesai, corderito del Corderò!... 
Sed buenos... Amadme... 

-dEstàs llorando, Senor? - pregunta asombrada la nina, viendo brillar una làgrima entre los cabellos de lesai. 

-dLlora? - pregunta el marido de Sara. 

-iEstàs llorando, Maestro! ?Por qué? - pregunta la mujer. 

-No os aflijàis por mi Manto. Es amor y bendición... iAdiós, Sara! iAdiós, hombre! Venid, corno los otros, a besar a 
vuestro Amigo que se marcha... - y tras recibir en sus manos el beso de los dos esposos pone de nuevo al pequeno en los brazos 
de su madre, bendice una vez màs; luego, sin demora, empieza la bajada por la misma vereda usada para venir. 

Las voces de adiós de los que se quedan le siguen: profunda, la del hombre; conmovida, la de la mujer; gorjeantes, las 
de los ninos... hasta el pie del collado. Luego es sólo el torrente, remontado hacia el norte, el que saluda todavia al Maestro, que 
para siempre deja la tierra de Yuttà. 
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Palabras de despedida en Hebrón. Los delirios de Judas Iscariote. 

Y ahi està Hebrón, en medio de sus montes ricos en bosques y prados. La entrada de Jesus en ella es recibida con gritos de 
hosanna de los primeros que lo ven, parte de los cuales van veloces a difundir la noticia por todo el pueblo. Viene el 
arquisinagogo, vienen los curados del ano anterior, vienen los notables de la ciudad. Todos quieren que el Senor se aloje en su 
casa. 

Pero Jesus, dando las gracias a todos, dice: 

-No, me voy a detener sólo el tiempo indispensable para dirigiros unas palabras... Vamos, pues, a la pobre y santa casa 
del Bautista. Para saludar también a esa casa... Es lugar de milagro. Vosotros no lo sabéis. 

-Si que lo sabemos, Maestro. iLos que fueron curados alli viven entre nosotros!... - dicen muchos. 

-Mucho antes de hace un ano fue lugar de milagro. Lo fue, por primera vez, hace treinta y tres anos, cuando la gracia 
del Senor reverdeció las entranas aridecidas para hacer de ellas àrbol para el dulce pomo de mi Precursor. Lo fue hace treinta y 
dos anos, cuando, por obra misteriosa lo presantifiqué, siendo Yo y él dos frutos que maduraban en profundo seno. Y luego 
cuando liberé la palabra trabada al padre de Juan. Pero, a las secretas operaciones del Encarnado que todavia no habia nacido, 
se anade un gran milagro acaecido hace dos anos y que todos vosotros ignoràis. iOs acordàis de la mujer que vivia en esa 
casa?... 

-dQuién? dAglae? - preguntan muchos. 

-Ella. La reverdeci, no respecto a sus entranas sino a su alma aridecida por el paganismo y el pecado, y la hice fecunda 
en justicia, liberàndola de lo que la sujetaba, ayudado por su buena voluntad. Y os la propongo corno modelo. No os 
escandalicéis. En verdad os digo que ella debe ser citada corno ejemplo digno de imitación, porque pocos en Israel han recorrido 
tanto camino corno ella, pagana y pecadora, para alcanzar las fuentes de Dios. 

-Creiamos que habia huido con otros amantes... Habia quien decia que habia cambiado, que era buena... Pero 
deciamos: "iEs un capricho!". Habia quien decia que habia ido a ti para... pecar... - explica el arquisinagogo. 

-Vino a mi, en efecto; pero para ser redimida. 

-Hemos cometido pecado de juicio... 

-Por eso digo: "No juzguéis". 

-iY dónde està ahora? 

-Sólo Dios lo sabe. Sin duda cumpliendo àspera penitencia. Orad para sostenerla... iTe saludo, casa santa de mi Pariente 
y Precursor! iPaz a ti! iA pesar de que ahora estés sola y desolada, siempre la paz a ti, santa morada de paz y fe! 

Jesus pone pie, bendiciendo, en el jardin ahora agreste, y se adentra en medio de las hierbas invasoras, y bordea lo que 
en otro tiempo eran pérgolas u ordenadas espalderas de laureles y bojes y ahora son una enmaranada familia de àrboles o 
plantas cenidos de hiedras, clemàtides, convólvulos, que oprimen. Va hasta el fondo, hasta los restos de lo que era el sepulcro, y 
se detiene alli. La gente se apina, ordenada y silenciosa, en circulo, alrededor de Él. 

-iHijos de Dios, pueblo de Hebrón, escuchad! 



Para que no os sintàis turbados ni caigàis en un error de juicio acerca de vuestro Salvador, corno caisteis respecto a la 
pecadora, vengo a confirmaros y a fortaleceros en la fe. Vengo a daros el viàtico de mi palabra, para que permanezca luminosa 
en vosotros en la hora de las tinieblas, y Satanàs no os haga perder el camino del Cielo. 

Pronto llegaràn horas en que vuestros corazones diràn con gemido las palabras del salmo de Asaf, cantor profètico, y 
diréis: "iPor qué, oh Dios, nos has rechazado para siempre? dPor qué tu furor se enciende contra las ovejas que pastoreas?", y 
verdaderamente podréis, en ese momento, alzar, cual derecho de protección, la redención cumplida, y gritar: "iÉste es tu 
pueblo, Tu lo has redimido!" para invocar protección contra los enemigos, que habràn llevado a cabo toda suerte de males en el 
verdadero Santuario donde Dios està corno en el Cielo, en el Cristo del Senor, y, habiendo primero abatido al Santo, trataràn de 
abatir después los muros de aquél, sus fieles. Verdaderos profanadores y perseguidores de Dios, màs que Nabucodonosor y 
Antioco, màs que los que habràn de venir, levantan ya sus manos para abatirme en su soberbia sin limites, que no quiere ser 
convertida, que no quiere tener fe, caridad, justicia, y que, corno levadura en un montón de harina, crece y rebosa del Santuario, 
transformado en ciudadela de los enemigos de Dios. 

iHijos, escuchad! Cuando os persigan por haberme amado, fortaleced vuestro corazón pensando que antes que 
vosotros Yo fui el Perseguido. Recordad que ya tienen en su garganta el ululato de sus gritos de triunfo, y ya preparan sus 
banderas para que ondeen al viento en una hora de victoria, y en cada una de esas banderas habrà una mentirà contra mi, que 
pareceré el Vencido, el Malhechor, el Maldito. 

dMeneàis la cabeza? iNo creéis? Vuestro amor os es obstàculo para creer... Gran cosa es el amor... gran fuerza... y gran 
peligro. Si, peligro. El choque de la realidad en la hora de las tinieblas sera de una violencia sobrehumana en aquellos corazones 
a los que el amor , no ordenado todavla en perfección, hace ciegos. No podéis creer que Yo, el Rey, el Poderoso, pueda ser 
entregado al capricho de los que no son nada. No lo podréis creer sobre todo entonces, y surgirà la duda: "iEra realmente El? Si 
lo era, i còrno ha podido ser derrotado?". 

iReforzad el corazón para esa hora! Sabed que, si "en un momento" los enemigos del Santo han cercenado las puertas, 
han derruido todo, y han incendiado con fuego de odio el Santo de Dios, si han abatido y derruido el Tabernàculo del Nombre 
santisimo, diciendo en su corazón: "Hagamos cesar sobre la faz de la Tierra todas las fiestas de Dios" (porque es fiesta tener a 
Dios entre vosotros), diciendo: "No vuelvan a verse sus ensenas, no vuelva a haber ningun profeta que nos conozca por lo que 
somos", pronto, màs pronto todavia, Aquel que hizo sòlido el mar y aplastó en las aguas las impuras cabezas de los cocodrilos 
sagrados y de sus adoradores, Aquel que hizo brotar fuentes y torrentes y secar nos perennes, Aquel de quien son el dia y la 
noche, el verano y la primavera, la vida y la muerte, todo, harà resucitar, corno està escrito, a su Cristo, y serà Rey. Rey para toda 
la eternidad. Y los que se hayan mantenido firmes en la fe reinaràn con Él en el Cielo. 

Recordad esto. Y, cuando me veàis elevado y escarnecido, no vaciléis; y, cuando seàis elevados y escarnecidos, no 

vaciléis. 

iOh, Padre! iPadre mio! iTe ruego en nombre de éstos, amados por ti y por mi! iEscucha a tu Verbo, escucha al 
Propiciador! No abandones en manos de las bestias a las almas de los que, amàndome, te glorifican, no olvides para siempre a 
las almas de tus pequenuelos; considera, oh Dios bueno, tu pacto, porque los lugares oscuros de la Tierra son cubiles de 
iniquidad de donde sale el terror para asustar a tus pequenuelos. i Pad re ! iOh, Padre mio! iNo se marche confundido el humilde 
que espera en ti! iEl pobre y el necesitado glorifiquen tu Nombre por la ayuda que de ti recibiràn! iManifiéstate, oh Dios! Te 
ruego por esa hora, por esas horas. iManifiéstate, oh Dios! iPor el sacrificio de Juan y la santidad de tus patriarcas y profetasi 
iPor mi sacrificio, Padre, defiende a este rebano tuyo y mio! iDale luz en las tinieblas, fe y fortaleza contra los seductores! iDate 
Tu mismo a ellos, Padre! iDanos a Nosotros mismos a ellos, ahora, manana y siempre, hasta la entrada en tu Reino! Nosotros en 
su corazón hasta la hora en que donde Nosotros estemos estén ellos también por los siglos de los siglos. Y asi sea. 

Y Jesus, en ausencia de milagros que cumplir, pasa por entre las filas de la gente, casi extàtica, y bendice, uno a uno, a 
los que lo escuchaban. Y reanuda el camino, bajo el sol ya alto, pero soportable por los frondosos àrboles y el aire montano. 
Detràs, en grupo, van hablando los apóstoles. Hablan sin parar. 

-iQué palabras! iSon estremecedoras! - dice Bartolomé. 

-iPero qué tristes son! iProvocan Manto! - suspira Andrés. 

-iHombre, es su despedida! Tengo razón yo. Se està encaminando directamente al trono - exclama Judas Iscariote. 
-iTrono? iMmm! iMe parece que hablan de persecuciones y no de honores! - observa Pedro. 

-iPero qué dices, hombre? iEl tiempo de las persecuciones se ha terminado! iAh, soy feliz! - grita Judas Iscariote. 
-iSuerte la tuya! Yo querria estar todavia en los dias en que no nos conocian, hace dos anos... o en Agua Especiosa... 
Estoy angustiado por los dias futuros... - dice Juan. 

-Porque eres un corazón de cervatillo... iPero yo! Veo ya en el futuro... iCortejos!... iCantores!... iPueblo postrado!... 
iHonores de otras naciones!... iOh, es la hora! Verdaderamente vendràn los camellos de Madiàn y las turbas de todas partes... y 
no seràn los tres pobres Magos... sino una multitud... Israel grande corno Roma... Màs que Roma... Superadas las glorias de los 
Macabeos, de Salomon... todas las glorias... Él, el Rey de los reyes... y nosotros sus amigos... iOh, Dios Altisimo, iquién me darà 
fuerza para esa hora?!... iSi viviera mi padre todavia!... 

Judas està exaltado. Resplandece evocando el futuro que suena vivir... 

Jesus està muy adelante. Pero se para el futuro rey segun Judas, y, sediento, con el cuenco de las dos manos toma agua 
de un regatillo, y bebe... corno un pajarillo de bosque o un corderò que pace; luego se vuelve y dice: 

-Aqui hay frutos silvestres. Vamos a recoger algunos para nuestra hambre... 

-iTienes hambre. Maestro? - pregunta el Zelote. 

-Si - confiesa humildemente Jesus. 

-iHombre darò! iAyer noche has dado todo a aquel pobrecillo! - exclama Pedro. 

-iPero y por qué no has querido detenerte en Hebrón? - pregunta Felipe. 




-Porque Dios me Marna a otra parte. Vosotros no sabéis. 

Los apóstoles se encogen de hombros y se ponen a recoger los pequenos frutos, todavia acerbos, de àrboles silvestres 
esparcidos por las prominencias montanas. Parecen pequenas manzanas sMvestres. Y el Rey de los reyes se nutre de ellas, junto 
con sus companeros, que ponen caras de disgusto por la aspereza del fruto silvestre y acerbo. Jesus, absorto, come y sonde. 

-iMe das casi rabia! - exclama Pedro. 

-dPor qué? 

-Porque podias estar bien y hacer felices a los de Hebrón, y, sin embargo, te estropeas el estómago y los dientes en este 
veneno mas amargo y àcido que la canarroya. 

-iOs tengo a vosotros, que me queréis! Cuando sea alzado y tenga sed y hambre, pensaré con anoranza en està hora, en 
este alimento, en vosotros, que ahora estàis conmigo, y que entonces... 

-iPero Tu en esa hora no tendràs ni sed ni hambre! illn rey tiene de todo! iY nosotros estaremos todavia mas cerca de 
ti! - exclama Judas Iscariote. 

-Lo dices tu. 

-iY crees que no sera asi, Maestro? - pregunta Bartolomé. 

-No, Bartolmài. Cuando te vi debajo de la higuera, sus frutos eran tan acerbos que a quien los hubiera cogido se le 
habrian abrasado la lengua y la garganta... Y, sin embargo, los frutos acerbos de la higuera o de estos àrboles son, respecto a lo 
que serà para mi mi elevación, màs dulces que un panai de miei... Vamos... 

E inicia de nuevo la marcha, delante de todos, meditabundo, mientras los doce, detràs, bisbisean, bisbisean. 
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Palabras de despedida en Betsur. El amor materno de Elisa. 

Acaba de hacerse de dia cuando los infatigables caminantes ya ven Betsur. Cansados, con sus tunicas arrugadas debido 
a un descanso ciertamente muy incòmodo en los bosques, miran con alegria a la pequena ciudad ya cercana donde estàn 
seguros de que hallaràn hospitalidad. 

Los campesinos que se dirigen a sus labores son los primeros que encuentran a Jesus, y piensan que lo mejor es 
olvidarse de sus tareas y volver a la ciudad para escuchar al Maestro. Lo mismo hacen unos pastores, después de haber 
preguntado si se va a detener o no. -Al atardecer dejo Betsur - responde Jesus. 

-iY vas a hablar, Maestro? 

-Ciertamente». 

-iCuàndo? 

-Enseguida. 

-Nosotros tenemos los rebanos... iNo podrias hablar aqui, en el campo? Las ovejas comerian la hierba y nosotros no 
perderiamos tu palabra. 

-Seguidme. Hablaré en los pastos de septentrión. Tengo que ver antes a Elisa. 

Los pastores con sus cayados hacen volver a las ovejas, y detràs de los hombres se ponen ellos y sus ovejas, que van 
baiando. Cruzan el pueblo. 

Mas ya ha llegado la noticia a la casa de Elisa. Y Elisa y Anastàtica rinden su homenaje de discipulas al Maestro, que las 
bendice en la plaza de delante de su casa. 

-Entra en mi casa, Senor. La liberaste del dolor y ella quiere ser, en cada uno de sus habitantes y objetos, confortante 
para ti - dice Elisa. 

-Si, Elisa. Pero, ives cuànta gente nos sigue? Ahora voy a hablar a todos; luego, después de la hora tercia, vendré y 
estaré en tu casa, para partir de nuevo al atardecer. Y hablaremos entre nosotros... - promete para consolar a Elisa, que 
esperaba una estancia màs larga y que pone cara de desilusión al oir lo que tiene pensado hacer Jesus. 

Pero Elisa es una buena discipula y no pone objeciones. Solamente pide permiso para dar indicaciones a los subalternos 
antes de ir con los demàs a donde Jesus se dirige. Y lo hace con rapidez: bien distinta de la mujer inactiva del ano pasado... 

Jesus està ya parado en un vasto prado sobre el cual juguetea el sol filtràndose a través de las leves frondas de agrestes 
àrboles, que, si no me equivoco, son fresnos. Està curando a un nino y a un anciano: el primero, enfermo de alguna enfermedad 
interna; el segundo, de los ojos. No hay otros enfermos y Jesus bendice a los ninos que las madres le acercan, y espera 
pacientemente a que Elisa llegue junto con Anastàtica. Ahi estàn, por fin. 

Jesus empieza inmediatamente a hablar. 

-Pueblo de Betsur, escucha. El ano pasado os dije qué habia que hacer para ganar el Reino de Dios. Ahora os lo 
confirmo, para que no suceda que perdàis lo que habéis ganado. Es la ùltima vez que el Maestro os habla asi, en una asamblea 
en que no falta ninguno. Después podré encontraros, por azar, separadamente o en pequenos grupos, por los caminos de 
nuestra patria terrena. Después, pasado màs tiempo, podré veros en mi Reino. Pero, corno ahora, no volverà a ser. 

Llegarà un momento en que os digan de mi muchas cosas, contra mi, y de vosotros y contra vosotros. Pretenderàn 
aterrorizaros. Yo, con Isaias, os digo: No temàis, porque os he redimido y os he llamado por vuestro nombre. Solamente los que 
quieran abandonarme tendràn motivo de temer; no los que, siendo fieles, son mios. iNo temàis'. Sois mios y Yo soy vuestro. Ni 
aguas de nos ni llamas de hogueras ni piedras ni espadas podràn separaros de mi, si en mi perseveràis; es màs, llamas, aguas, 



espadas, piedras, reforzaràn vuestra unión conmigo, y seréis otros Cristos y recibiréis mi premio. Yo estaré con vosotros en las 
horas de los tormentos, con vosotros en las pruebas, con vosotros hasta la muerte; y después, nada podrà separarnos jamàs. 

iOh, pueblo mio, pueblo al que he llamado y congregado, y mas aun llamaré y congregaré cuando sea elevado, 
atrayéndote entero hacia mi, oh pueblo elegido, pueblo santo, no temasi Porque estoy y estaré contigo, y tu me anunciaràs, 
pueblo mio, por lo cual, vosotros que lo componéis, seréis llamados ministros mios, y a vosotros os daré, os doy ya desde ahora, 
la orden de decir al septentrión, al oriente, al occidente y al mediodia, que restituyan a los hijos e hijas del Dios Creador, incluso 
a los de los extremos confines del mundo, para que todos me conozcan corno Rey suyo y me invoquen segun mi verdadero 
Nombre, y tengan aquella gloria para la que han sido creados y sean la gloria de quien los ha hecho y formado. 

Dice Isaias que las tribus y naciones, para creer, invocaran testigos de mi gloria. ?Y dónde encontraré testigos, si el 
Tempio y el Palacio, si las castas poderosas me odian, y mienten por no querer decir que Yo soy quien soy? dDónde los hallaré? 
iAqui estàn, oh Dios, mis testigos! Estos a quienes he instruido en la Ley, estos cuyo cuerpo y cuyo espiritu he curado, estos que 
estaban ciegos y ahora ven, sordos y ahora oyen, mudos y ahora saben decir tu Nombre, estos que estaban subyugados y ahora 
estàn liberados, todos, todos estos para los cuales tu Verbo ha sido Luz, Verdad, Camino, Vida. Vosotros sois mis testigos, los 
siervos que he elegido para que conozcan y crean y comprendan que soy Yo, Yo y no otro, el Salvador. Creedlo. Para bien 
vuestro. Fuera de mi no hay otro Salvador. Sabed creer esto contra toda calumnia humana o satànica. Olvidad todo lo que os 
haya sido dicho por otra boca que no sea la mia y que discrepe de mi palabra. Rechazad todo lo que en el futuro os puedan 
decir. Decid a quienquiera que os quiera hacer abjurar de Cristo: "Sus obras hablan a nuestro espiritu" y sed perseverantes en la 
fe. 

Mucho he hecho para daros una fe intrèpida. He curado a vuestros enfermos, he aliviado vuestros dolores, os he 
instruido corno un Maestro bueno, os he escuchado corno un Amigo, he partido con vosotros el pan y he compartido la bebida. 
Mas son éstas todavia obras de santo y profeta; otras haré, tales que haràn desaparecer toda duda que las tinieblas puedan 
suscitar, corno el torbellino pone nubes de tormenta en la claridad de un cielo de verano. Dejad pasar el nimbo firmes en la 
caridad hacia vuestro Jesus, hacia este Jesus que ha dejado al Padre para venir a salvaros y que dejarà la vida para daros la salud. 

Vosotros, vosotros, a quienes he amado y amo mucho màs que a mi mismo (porque no hay amor màs grande que el de 
inmolarse por el bien de aquellos a quienes se ama), no aceptéis el ser inferiores a aquellos que en la profecia de Isaias son 
llamados bestias salvajes, dragones y avestruces, o sea, gentiles, idólatras, paganos, impuros, los cuales - cuando Yo solo haya 
testificado el poder de mi amor y de mi Naturaleza, venciendo solo incluso a la Muerte, cosa constatable y que ninguno, que no 
sea embustero, podrà negar - diràn: "iEra el Hijo de Dios!", y, venciendo obstàculos aparentemente insuperables de siglos y 
siglos de impuro paganismo y de tinieblas y vicio, vendràn a la Luz, a la Fuente, a la Vida. No seàis, no seàis corno demasiado 
Israel, que no me ofrece su holocausto ni me honra con sus victimas, sino que, al contrario, me produce dolor con sus 
iniquidades y me hace victima de su duro corazón, y a mi amor que perdona responde con el odio subterràneo que me socava el 
suelo para hacerme caer y poder decir: "<LLo veis? Ha caldo porque Dios lo ha fulminado". 

Habitantes de Betsur, sed fuertes. Amad mi Palabra porque es verdadera, y mi Serial porque es santa, iQue el Senor 
esté siempre con vosotros y vosotros con los siervos del Senor; todos unidos, para que cada uno de vosotros esté donde Yo voy 
y tengan una morada eterna en el Cielo todos los que, superada la tribulación y vencida la batalla, mueran en el Senor y en el 
Senor resuciten, para toda la eternidad! 

-iSenor, pero dqué has querido decir? iEn tu discurso ha habido gritos de triunfo y de dolor! - dicen algunos de Betsur. 

-Si. Pareces a uno que se supiera rodeado de enemigos - dicen otros. 

-Y nos has dado a entender que nosotros también lo estaremos - dicen otros. 

-dQué hay en tu manana, Senor? - otros. 

-iLa gloria! - grita Judas de Keriot. 

-iLa muerte! - suspira Elisa llorando. 

-La Redención. El cumplimiento de mi misión. No temàis. No lloréis. Amadme. Yo me siento feliz de ser el Redentor. 
Ven, Elisa. Vamos a tu casa... - y Él el primero, se pone en marcha, abriéndose paso entre la gente, que està turbada por 
opuestas emociones. 

-Pero, dpor qué, Senor, siempre estos discursos? - dice Judas, de mal genio, preguntando y censurando. 

Y anade: 

-No son propios de un rey. 

Jesus no le responde. Responde, sin embargo, a su primo Santiago, que le pregunta con los ojos empanados de Manto: 

-dPor qué, hermano, haces siempre citas del Libro en tus despedidas? 

Para que quien me acuse no diga ni que desvario ni que blasfemo, y para que quien no quiera rendirse ante la realidad 
de las cosas comprenda que desde siempre la Revelación me ha mostrado Rey de un reino no humano, que se configura, se 
construye y cimenta con la inmolación de la Victima, de la unica Victima que puede recrear el Reino de los Cielos, destruido por 
Satanàs y la primera pareja. Soberbia, odio, mentirà, lujuria, desobediencia, han destruido; humildad, obediencia, amor, pureza, 
sacrificio, reconstruiràn... No llores, mujer. Los que tu amas, que esperan, suspiran por la hora de mi inmolación... 

Entran en la casa y, mientras los apóstoles se dedican a reponer las fuerzas de sus cuerpos y a confortar su estómago, 
Jesus va al jardin (un jardin ordenado, florido) y, sólo con Elisa, la escucha. 

-Maestro, Juana quiere hablar contigo en secreto; sólo yo lo sé. Me ha mandado aqui a Jonatàn. Ha dicho: "Por cosas muy 
graves". Ni siquiera la hija que me diste - y bendito seas por elio - lo sabe. Juana ha enviado a servidores suyos en todas las 
direcciones para buscarte. Pero no te han encontrado... 

-Estaba muy lejos, y habria ido aun màs lejos, si no me hubiera impulsado el espiritu a volver... Elisa, vendràs conmigo y 
con el Zelote a casa de Juana. Los otros se quedaràn aqui dos dias descansando, luego iràn a Béter. Tu regresaràs con Jonatàn. 

-Si, mi Senor... 



Elisa lo mira, maternal, lo escudrina... No sabe contenerse una palabra: 

-iSufres? 

Jesus menea la cabeza sin un verdadero signo de negación, pero con darò desconsuelo. 

-Soy una madre... Tu eres mi Dios... pero... iOh, mi Senor! iQué crees que quiere Juana? Hablabas de muerte y yo lo he 
comprendido, porque en el Tempio las vfrgenes leian mucho los lugares de las Escrituras donde se habla de ti, Salvador, y me 
acuerdo de esas palabras. Hablabas de muerte y tu rostro resplandecfa de alegrfa celestial... Ahora no resplandece tu rostro... 
Maria fue para mi corno una hija... y Tu eres el Hijo de Ella... Por eso, si no es pecado decirlo, te veo un poco corno hijo mio... Tu 
Madre està lejos... Pero tienes a tu lado a una madre. Bendito de Dios, ino puedo aliviar tu pena? 

Ya la alivias porque me quieres. iQue qué pienso acerca de lo que Juana me tiene que decir? Mi vida es corno este 
rosai. Las rosas sois vosotras, discipulas buenas. dPero, si se quitan las rosas, que queda? Espinas... 

-Pero a nosotras nos tendràs hasta la muerte. 

-Es verdad. iHasta la muerte! Y el Padre os bendecirà por el consuelo que me habréis de procurar. Vamos a entrar en la 
casa. Descansemos. A la puesta del sol partiremos para Béter. 
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En Béter, en casa de Juana de Cusa, la cual habla del dano provocado por Judas Iscariote ante Claudia. 

Jesus, seguido por el Zelote, que lleva de la rienda el burrito cabalgado por Elisa, llama a la puerta del guardiàn de 
Béter. No han recorrido el camino de la otra vez. Han llegado a la propiedad de Juana por el pueblecillo que hay diseminado por 
las pendientes occidentales del monte sobre el que se alza el castillo. 

El guardiàn, reconociendo al Senor, se apresura a abrir de par en par la cancilla que està a un lado de su casita y que 
introduce en el jardin que precede al edificio: es el principio de ese lugar de ensueno que son los jardines de rosas de Juana. Un 
intenso olor de rosas frescas y de esencia de rosas està suspendido en el aire caliente del ere crepusculo, y, cuando la primera 
corriente de aire de la noche, proveniente de levante, pasa cimbreando los rosales en fior, màs penetrante se hace el perfume, 
màs fresco, màs genuino, porque viene de las lomas de rosales cultivados y sobrepuja el denso perfume de la esencia, 
proveniente de un bajo y vasto cobertizo colocado contra el muro Occidental de la propiedad. 

El guarda explica: 

-Mi ama està alli. Todos los dias, al anochecer va donde se reunen a està hora los recolectores y los de las esencias y 
habla con ellos, les pregunta cosas, los cura, los anima. Nuestra ama es muy buena. Siempre lo ha sido. iY no digamos desde que 
es tu discipula!... Voy a Marnarla... Es una temporada de mucho trabajo y no son suficientes los recolectores fijos, a pesar de que 
hayan aumentado desde Pascua con los nuevos dependientes, hombres y mujeres, que ha contratado. Espérame, Senor... 

-No, voy Yo donde ella. Que Dios te bendiga y te dé paz - dice Jesus mientras alza la mano para bendecir al anciano 
guarda, al que hasta ese momento, ha estado escuchando pacientemente. Lo deja y se dirige hacia el bajo y vasto cobertizo. 

El ruido de los pasos contra la tierra dura del sendero hace sacar la cabeza a Matias, muy curiosón. Y el nino, dando un 
grito, sale corriendo, con los brazos abierto; y subidos, corno invitación y deseo de abrazo. 

-iEstà aqui Jesus! iEstà aqui Jesus! - grita echàndose a correr. Y cuando està ya entre los brazos del Senor, que lo besa, 
se asoma Juana y con ella sus dependientes. 

-iEl Senor! - grita a su vez, y cae de rodillas para venerarlo inmediatamente desde el lugar en que se encuentra. Se 
postra y luego se alza (la faz tenida, por la emoción, de un color purpurino semejante a pètalo de rosa encendida). Luego se 
acerca a Jesus. Se postra otra vez para besarle los pies. 

-La paz a ti, Juana. iMe requerias? He venido. 

-Te requeria... Si, Senor... 

La tez de Juana palidece de nuevo y su rostro se pone serio. 

Jesus lo nota. 

-Levàntate, Juana. iCusa està bien? 

-Si, mi Senor. 

-iY Maria, la pequena, que no la veo? 

-También, Senor... Ha ido con Ester a llevar medicinas a un trabajador enfermo. 

-iPor ese hombre me has llamado? 

-No, Senor... Por... ti. 

Es bien visible que Juana no quiere hablar en presencia de todos, que se han aglomerado alrededor. 

Jesus, comprendiéndolo, dice: 

-Bien. Vamos a ver tus rosales... 

-Estaràs cansado, Senor. Tendràs que corner... Tendràs sed... 



-No. Durante las horas de mayor calor nos hemos detenido en una casa de discipulos de los pastores. No estoy 
cansado... 

-Entonces vamos... Jonatàn, prepara todo para el Senor y los que han venido con Él... Baja, Matias... - indica al 
encargado, que està al lado de ella, respetuoso, y al nino, que se ha hecho un nido en los brazos de Jesus y cannoso, tiene su 
cabecita morena en la concavidad del cuello de Jesus, corno una tortolita bajo el ala paterna. El nino lanza un suspirón de pena, 
pero hace ademàn de obedecer. 

Pero Jesus dice: 

-No. Viene con nosotros. No molestarà. Sera un pequeno àngel, ante el cual no puede hacerse ni decirse nada 
escandaloso, y que impedirà que surja la màs leve sospecha en los corazones. Vamos... 

-Maestro, Eyo y Elisa entramos en casa, o quieres que estemos contigo? - pregunta el Zelote. 

-Id, id. 

Juana gufa a Jesus por un amplio paseo que divide el jardin, y dirige hacia las parcelas de rosales, que suben y bajan las 
opuestas ondulaciones que constituyen la propiedad florida de la discipula. Juana continua, corno buscando aislarse en donde 
no haya sino rosales y àrboles, y pajaritos entre las frondas (en las ultimas rinas por encontrar un sitio para el sueno, o en los 
ultimos cuidados a las crias en los nidos). Las rosas, cerradas aun en su capullo en este atardecer - manana, abiertas, caeràn bajo 
las tijeras-, esparcen intensa fragancia antes de descansar bajo las gotas de rodo. Se paran en una hondonada entre dos 
pliegues del terreno en que, formando festones, rien, por una parte rosas encarnadas, por la otra rosas rojas corno manchas de 
sangre que se està coagulando. Y hay una piedra grande, que sirve de asiento o de apoyo para los cestos de los recolectores. Hay 
rosas y pétalos ajados entre la hierba y encima de la piedra, testimonio del trabajo del dia. 

Juana, con la mano ensortijada, quita del asiento esos restos y dice: 

-Siéntate, Maestro. Tengo que hablar contigo... mucho. 

Jesus se sienta. Matias se pone a correr para acà o para alla por la hierba, hasta que encuentra un gran interés en 
perseguir a un grueso sapo que habia venido a tornar el fresco del atardecer, y se aleja con gritos y saltos de alegna, yendo y 
viniendo, detràs del pobre sapo, hasta que distrae su atención la hura de un grillo, y se pone a hurgar en ella con un palito. 

-Juana, estoy aqui para escucharte... ?No hablas? - pregunta Jesus después de un rato de silencio, y deja de observar al 
nino para mirar a la discipula, que està frente a Él erguida, seria y silenciosa. 

-Si, Maestro. Pero... es muy dificil.., y creo que es una cosa dolorosa de escuchar... 

-Habla con sencillez y confianza... 

Juana se deja deslizar hasta la hierba, semisentada en los calcanares, baja respecto a Jesus, que està sentado màs 
arriba, en su asiento, con actitud austera y rigida, distante corno hombre màs que si estuviera separado por muchos metros y 
por muchos obstàculos cercano corno Dios y Amigo por la bondad de la mirada y la sonrisa Y Juana lo mira, lo mira, en el suave 
crepusculo de la tarde de Mayo. Por fin habla: 

-Mi Senor... antes de hablar... necesito preguntarte... necesito conocer tu pensamiento... comprender si me he 
equivocado siempre al comprender tus palabras... Soy mujer, una mujer ignorante... quizàs he sonado... y solamente ahora sé 
realmente las cosas... las cosas corno las has dicho, corno las has preparado, corno la quieres para tu Reino... Quizàs tiene razón 
Cusa... y yo estoy equivocada... 

-?Te ha reganado Cusa? 

-Si y no, Senor. Sólo me ha dicho, con autoridad de marido, que si es corno los ultimos hechos hacen pensar, debo 
dejarte, porque él, dignatario de Herodes, no puede permitir que su mujer conspire contra Herodes. 

-EY cuàndo has sido conspiradora! EQuién tiene intención de danar a Herodes? Su pobre trono, tan ruin corno es, es 
menos que este asiento entre los rosales. Aqui me siento, alli no me sentaria. iSe puede tranquilizar Cusa! No despierta mi 
interés el trono de Herodes, y ni siquiera el de César. No son ésos mis tronos, ni son ésos mis reinos. 

-ESi, Senor? iBendito seas! iCuànta paz me das! Hacia dias que sufria por esto. iMaestro mio, santo y divino, mi amado 
Maestro, mi Maestro de siempre, corno te he comprendido, te he visto, te he amado, corno te he creido, tan alto, tan por 
encima de la Tierra, tan... tan divino, mi Senor y Rey celeste! - y Juana, habiendo cogido la mano de Jesus, besa su dorso 
respetuosamente mientras està de rodillas, corno en adoración. 

-EQué es lo que ha pasado, entonces? EQué cosa, que ignoro, capaz de turbarte de està forma, capaz de empanar en ti 
la claridad de mi figura moral y espiritual? i Habla ! 

-EQué cosa? Maestro, los nos del error, de la soberbia, de la codicia, de la obstinación, se han elevado, corno de fétidos 
cràteres, y han empanado el concepto de ti en algunos, en algunas... y trataban de hacer lo mismo en mi. Pero yo soy tu Juana; 
tu gracia, oh Dios. Y no me habria perdido, al menos eso espero, sabiendo lo bueno que es Dios. Pero el que es todavia sólo un 
embrión de alma que lucha por formarse, bien puede morir por una desilusión. Y quien todavia no es màs que uno que desde el 
mar fangoso, agitado por corrientes violentas, trata de arribar a la orilla, al puerto, trata de purificarse, de conocer otros lugares 
de paz, de justicia, bien puede sucumbir de cansancio, si desespera de està playa, de estos lugares, y dejarse atrapar de nuevo 
por las corrientes y el fango. Y yo, por està ruina de almas para las cuales impetro tu Luz, sentia dolor y tortura. Amamos màs a 
las almas que damos a la Luz eterna que a los cuerpos que damos a la luz terrena. Ahora comprendo lo que es ser madre de una 
carne y madre de un alma. Se Mora por el hijito que muere. Pero ese dolor es sólo el nuestro. Por un espiritu al que hemos 
tratado de formar en tu Luz, y que muere, se sufre no por nosotras solas. Se sufre contigo, con Dios... porque en nuestro dolor 
por la muerte espiritual de un alma està también tu dolor, infinito dolor de Dios... No sé si me explico bien... 

-iTe explicas muy bien! Pero cuéntame con orden las cosas. Si quieres que te consuele. 

-Si, Maestro. Mandaste a Simón Zelote y a Judas de Keriot a Betania, ?no es verdad? Por aquella nina hebrea que te han 
dado las romanas y que has enviado a Nique... 

-Si. ?Y entonces? 



-Maestro... Debo darte un dolor... dMaestro, Tu eres un Rey del esplritu y no piensas de ninguna manera en reinos 
terrenos? 

-iQue no, Juana! dCómo puedes pensar esto todavfa? 

Maestro, es para sentir de nuevo la alegria de verte divino, sólo divino. Pero, precisamente porque lo eres, te he de dar 
un dolor... Maestro, el hombre de Keriot no te comprende, y no comprende a quien te respeta corno sabio, corno gran filòsofo, 
corno Virtud sobre la Tierra, y aunque sólo sea por eso ya te admira y se protesa protectora tuya. Es extrano que unas mujeres 
paganas comprendan lo que un apóstol tuyo no comprende, después de estar contigo desde hace tanto... 

-Lo ciega la humanidad, el amor humano. 

-Lo disculpas... Pero te perjudica, Maestro. Mientras Simón hablaba con Plautina, Lidia y Valeria, Judas habló con 
Claudia, en tu nombre, corno embajador tuyo. Queria arrancarle promesas para una restauración del reino de Israel. Claudia le 
hizo muchas preguntas... El habló mucho. Ciertamente piensa que està a las puertas de su sueno demencial, en las regiones 
donde el sueno se transforma en realidad. Maestro, Claudia se ha enojado por esto. Es hija de Roma... Lleva el imperio en su 
sangre... iQuerer Tu que ella, precisamente ella, hija de los Claudios, vaya contra Roma! Ha sido para ella un choque tan hondo, 
que ha dudado de ti y de la santidad de tu doctrina. Ella todavfa no puede concebir, comprender la santidad de tu origen... Pero 
llegarà a elio, porque tiene buena voluntad. Llegarà a elio cuando se haya tranquilizado respecto a ti. Ahora le apareces corno 
rebelde, usurpador, ambicioso, falso... Plautina y las otras han tratado de infundirle seguridad... Pero ella quiere una respuesta 
inmediata y tuya. 

-Dile que no tema. Yo soy el Rey de los reyes, el que los crea y los juzga, y no tendré trono alguno aparte del del 
Corderò, primero inmolado, luego triunfante en el Cielo. Transmfteselo inmediatamente. 

-Si, Maestro. Iré yo personalmente. Antes de que dejen Jerusalén, porque Claudia està tan enojada que no sigue ya mas 
tiempo en la Antonia... para no... ver a los enemigos de Roma, dice. 

-dQuién te ha dicho esto? 

-Plautina y Lidia. Vinieron... y Cusa estaba presente... y después... me puso en el dilema: o Tu eres el Mesfas espiritual o 
dejarte para siempre. 

En el rostro de Jesus, palidecido de dolor por lo que ha contado Juana, se ve una sonrisa de cansancio, y dice: 

-dCusa no viene aquf? 

-Manana es sàbado y estarà él. 

-Y Yo lo tranquilizaré. No temas. Ninguno tema. Ni Cusa por su puesto en la Corte, ni Herodes por posibles 
usurpaciones, ni Claudia por amor a Roma, ni tu por miedo a haberte equivocado, a verte separada... Ninguno tema... Sólo yo 
debo temer... y sufrir... 

-Maestro. No hubiera querido darte este dolor. Pero callar hubiera sido un engano... Maestro dcómo te vas a comportar 
con Judas?... Tengo miedo de sus reacciones... por ti, que conste que es por ti... 

-Con verdad. Haciéndole comprender que estoy al corriente de las cosas y que desapruebo su acción y su obstinación. 

-Me odiarà, porque comprenderà que lo sabes por mi... 

-?.Te duele? 

-Tu odio me dolerla, no el suyo. Soy mujer, pero màs viril que él en servirte. Yo te sirvo porque te amo, no para recibir 
honores de ti. Si manana por ti perdiera las riquezas, el amor de mi marido e incluso la libertad y la vida, te amarla màs todavfa. 
Porque entonces Tu serfas el ùnico para mi amor y para amarme - dice Juana, con Impetu, poniéndose de pie. 

También Jesus se levanta y dice: 

-Bendita tu, Juana, por estas palabras. Y quédate tranquila. Ni el odio ni el amor de Judas pueden alterar lo que està 
escrito en el Cielo. Mi misión serà cumplida corno està decidido. No tengas remordimientos, nunca. Estàte tranquila corno el 
pequeno Matlas, que después de haber trabajado en hacerle una casa, segun él màs bonita, a su grillo, se ha dormido con la 
frente contra unos pétalos de rosa, y sonrfe... creyendo tenerla sobre las rosas. Porque es bonita la vida cuando uno es inocente. 
Yo también sonno, a pesar de que mi vida humana no tiene flores, sino pétalos deshojados, lacios. Pero en el Cielo tendré todas 
las rosas de los salvados... Ven. Està anocheciendo. Dentro de poco ya no veremos el sendero. 

Juana hace ademàn de tornar al nino en brazos. 

-Deja... Lo tomo yo. iMira còrno sonrle! Sin duda està sonando con el Cielo. Con su mamà. Y contigo... Yo también, en 
mis penas de todas las horas, sueno con el Cielo, con mi Madre y con las buenas disclpulas. 

Y lentamente se encaminan hacia la casa... 
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Pedro y Bartolomé en Béter por un grave motivo. Éxtasis de la escritora. 

Jesus pasea entre las florestas de rosas, donde bulle el trabajo de los recolectores. Halla asl la manera de hablar con 
uno o con otro, y también con la mujer viuda y sus hijos, a la que Juana en la Pascua ha tornado, por su amor, a su servicio 
después del banquete de los pobres. Ya no parecen los mismos. Con nueva vitalidad, serenos, cumplen su trabajo con alegna, 
cada uno segun sus propias capacidades, y los màs pequenos, que verdaderamente no saben todavla ni siquiera distinguir una 
rosa de otra por el color o por la lozanfa para escogerlas, juegan con otros pequenuelos en los sitios màs tranquilos, y sus 
gorjeos de pajarillos humanos todavla en el nido se unen a los de los implumes que pian, que chillan entre las frondas de los 
àrboles para saludar a sus padres que regresan con la comida para sus bocas. 


Jesus se acerca a estas pequenas nidadas humanas, y se agacha, se interesa, acaricia, calma pequenas rinas, levanta al 
que se ha caldo y gimotea, sudo de tierra, aranadas con el suelo la frente o las manitas. Y los llantos, las rinas, los celos, cesan de 
golpe con la caricia y la palabra del Inocente a los inocentes, o se transforman incluso en el ofrecimiento del objeto causa de la 
discusión o de la calda (el escarabajo dorado, la piedrecita de color o brillante, una fior cortada, etc.)... Jesus tiene llenas de 
estas cosas las manos y el cinturón, y, cuando deposita escarabajos y mariquitas entre el follaje, restituyéndolos asl a la libertad, 
lo hace sin ser visto. 

iCuàntas veces he notado el perfecto tacto de Jesus incluso en los mas pequenos, para no herirlos, para no 
defraudarlos! Tiene el arte y el atractivo para saber mejorarlos y para hacerse querer, con cosas aparentemente insignificantes, 
aunque en realidad son perfecciones de amor adaptado a la pequenez del nino... 

Como a mi. iA mi me ha tratado siempre corno a un "nino" para mejorar mi miseria, para hacerse querer! Después, 
cuando lo he amado con todo mi ser, ha apretado la mano, me ha tratado corno adulta, sordo a mis suplicas: « iPero no ves que 
soy una inutil?». Ha sonreldo y me ha obligado a hacer obras de adultos... i Oh ! Sólo cuando la pobre Maria està toda llena de 
aflicción, Él vuelve a ser el Jesus de los ninos para mi pobre alma, tan incapaz, y se muestra satisfecho de... mis escarabajos y mis 
piedrecitas... y mis florecillas... de lo que logro darle... y me muestra que los ve bonitos... y que me ama porque soy "la nada que 
se abandona, se pierde, en el Todo". 

iQuerido Jesus mio! iAmado, amado hasta la locura! iAmado con todo mi ser! iSI, lo puedo proclamar! En la vigilia de 
mi ano 49, examinàndome atentamente, en la vigilia de la sentencia humana sobre mi obra corno portavoz, escudrinando 
atentamente mi esplritu y toda mi misma para descifrar las palabras verdaderas que hay en mi, puedo decir que ahora amo, 
comprendo que amo a mi Dios con todo mi ser. He tardado 48 anos en Negar a este amor total, tan total que excluye un 
pensamiento de temor personal en vistas de una condena, teniendo tan sólo una profunda aflicción por la repercusión que ésta 
pudiera tener en almas que yo he llevado a Dios, que estoy convencida de que han sido redimidas por el Jesus vivo dentro de mi, 
y que se separarlan de la Iglesia, anillo de enlace entre la humanidad y Dios. 

Diràn algunos: « dNo te da verguenza haber tardado tanto?». No, en absoluto. Era tan débil, tan nada, que he tardado 
todo este tiempo. Y ademàs estoy convencida de que he tardado exactamente el tiempo que Jesus ha querido. Ni un minuto 
mas ni un minuto menos; porque - esto puedo decirlo - desde que empecé a comprender - qué es Dios, no le he negado a Dios 
nada. Desde cuando, teniendo yo cuatro anos, lo sentia tan omnipresente, que crefa incluso que estar en la madera del respaldo 
de la siila en que me sentaba y le pedia disculpa por darle la espalda y por apoyarme en Él; desde cuando también a los cuatro 
anos, hasta en el sueno meditaba que nuestros pecados lo habian herido y matado, y me poma de pie encima de mi cama, 
suplicando, vestida con mi camisón de noche, sin mirar a ningun cuadro sagrado, sino volviéndome a mi Amado matado por 
nosotros, suplicando: «iYo no! iYo no! iQuitame la vida, pero no me digas que yo te he herido!». Y asf sucesivamente... 

Amor mio. Tu conoces mis ardores, no desconoces ni siquiera uno... Tu sabes que bastaba que se perfilase una 
propuesta tuya para que ya inmediatamente fuera aceptación en tu Maria. Aunque me propusieras que te diera mi amor de 
novia - es mas, precisamente entonces, en la Navidad del 1921, se reafirmó mi amor por ti -, o el amor de los parientes o la vida 
o la salud o la comodidad... y que, cada vez mas, fuera una "nada" en la vida social, un desecho, mirado por el mundo con 
compasión o burla... Una que no puede tornar un vaso de agua si tiene sed si no hay quien se lo acerque, una que està clavada 
corno Tu, corno Tu, y corno he deseado tanto estarlo, y corno quisiera enseguida volver a estar si Tu me curaras. iTodo! La nada 
ha dado todo, su todo de criatura... Bien, pues también ahora, también ahora, que puedo ser juzgada negativamente, que puedo 
sufrir interdicción, que pueden actuar contra mi, dqué te digo? «Déjame a ti, déjame tu Gracia. Todo el resto es nada. Lo ùnico 
que te ruego es que no me suspendas tu amor y que no permitas que los que te he dado vuelvan a caer en las tinieblas. 

dPero, a dónde he ido, oh Sol mio, mientras paseas entre los rosales? A donde mi corazón, que ha hecho esfuerzo de 
amor por ti, me lleva. Y late, y me enciende la sangre en las venas. Y la gente dirà: «Tiene fiebre y palpitaciones». No. Es que està 
manana te estàs derramando en mi con la fuerza de un divino huracàn de amor, y yo... y yo me anulo en ti, que me invades, y ya 
no coordino corno criatura, y siento lo que debe ser el vivir de los serafines... y ardo y deliro y te amo, te amo, te amo. iPiedad, 
en tu amor! Piedad, si quieres que viva todavia para servirte, oh Amor divinisimo, eterno, oh Amor dulcisimo, oh Amor de los 
Cielos y de la Creación, Dios, Dios, Dios... 

iO... no... piedad, no! iAntes al contrario, màs aun! iHasta la muerte en la hoguera del amor! iFundàmonos! 
iAmémonos! Para estar en el Padre, corno dijiste orando por nosotros: «Que estén (los que me aman) donde estamos Nosotros. 
Que sean uno». jUno! Ésta es una de las afirmaciones del Evangelio que siempre me han hecho sumirme en un abismo de 
adoración amorosa. dQué pediste para nosotros, mi Divino Maestro y Redentor? dQué pediste, mi Divino loco de amor? Que 
nosotros seamos uno contigo, con el Padre, con el Espiritu Santo, porque quien està en Uno està en los Tres, ioh, inseparable y 
verdaderamente libre Trinidad del Dios uno y trino! iBendito! iBendito! iBendito con cada uno de mis latidos y respirasi... 

Pero volvamos a la visión, porque veo venir con paso veloz, tanto que sus vestiduras se mueven corno una vela azotada 
por el viento, a Pedro, seguido por Bartolomé, que camina màs tranquilo. Se presenta repentinamente a espaldas del Maestro, 
que està agachado acariciando a unos lactantes - los cuales son, sin duda, hijos de recolectoras - puestos en unos traspuntines a 
la sombra fresca de las plantas. 

-iMaestro! 

-iSimón! d Còrno es que estàs aqui? dY tu, Bartolomé? Teniais que partir manana por la tarde, después de la puesta de 
sol del sàbado... 

-Maestro, no nos reganes... Escuchanos antes. 

-Os escucho. Y no os regano, porque pienso que habréis desobedecido por un grave motivo. Solamente aseguradme 
que ninguno de vosotros està herido o enfermo. 

-No, no, Senor. No nos ha sucedido ningun mal - se apresura a decir Bartolomé. 

Pero Pedro, siempre sincero e impulsivo, dice: 



-iMmm! Yo por mi digo que hubiera sido mejor si tuviéramos todos las piernas rotas, o incluso la cabeza, antes que... 

-iQué ha sucedido entonces? 

-Maestro, hemos pensado que era mejor venir para acabar con... - està diciendo Bartolomé cuando Pedro le 
interrumpe: 

-iPero habla mas deprisa! 

Y termina: 

-Judas es un verdadero demonio desde que te has marchado. Ya no podiamos hablar, no razonaba. Ha discutido con 
todos... Y ha escandalizado a todos los dependientes de Elisa y a otras personas... 

-Quizàs se ha puesto celoso porque has tornado a Simón contigo... - dice Bartolomé queriendo disculpar, al ver que la 
cara de Jesus se pone muy severa. 

-iQué van a ser celos! iDeja de una vez de disculparlol... O riho contigo para desahogarme de no haber podido renir con 
él... iPorque Maestro, he logrado estar callado! iFijate! iEstar callado! Por pura obediencia y amor a ti... iPero qué esfuerzo! 
Bien. En un momento en que Judas se marchó, dando portazos, hemos deliberado entre nosotros... y hemos pensado que era 
mejor partir para poner fin al escàndalo en Betsur y... evitar... darle unos guantazos... Y yo y Bartolomé nos hemos marchado 
inmediatamente. He rogado a los otros que me dejaran marcharme enseguida, antes de que él volviera... porque... porque 
sentia realmente que no me iba a contener ya mas... Esto es. He dicho. Ahora corrigeme, si te parece que he cometido un error. 

-Has hecho bien. Habéis hecho todos bien. 

-iTambién Judas? iAh, no, mi Senor! iNo digas esto! iHa dado un espectàculo indigno! 

-No. Él no ha hecho bien. Pero no lo juzgues. 

-...No, Senor... 

El "no" sale con mucho esfuerzo. 

Un momento de silencio. Luego Pedro pregunta: 

-iMe dices, al menos, por qué Judas, de repente, se ha vuelto asi? iParecia haberse vuelto tan bueno! iSe estaba tan 
bien! Yo habia hecho oraciones y sacrificios para que continuara... Porque no puedo verte afligido. YTu estàs afligido cuando nos 
causamos dano... Y, desde las Encenias, sé que incluso el sacrificio de una cucharada de miei tiene valor... Està verdad me la ha 
tenido que ensenar un discipulo, el mas pequeno de los discipulos, un pobre nino, a mi, tu apóstol necio. Pero no la he 
desatendido. Porque he visto su fruto. Porque también yo, que soy un zopenco, he comprendido algo por luz de la Sabiduria que 
se ha inclinado benigna hacia mi, que ha bajado hasta mi, hasta el rudo pescador, hasta el hombre pecador. He comprendido 
que es necesario amarte no sólo con las palabras, sino salvàndote las almas con nuestro sacrificio. Para darte una alegna. Para 
no verte asi corno estàs ahora, corno estabas en Sebat. Tan pàlido y triste, mi Maestro y Senor que no somos dignos de tenerte, 
que no te comprendemos: nosotros, gusanos al lado de ti, Hijo de Dios; nosotros, lodo al lado de ti, Estrella; nosotros, tinieblas 
al lado de ti, Luz. iPero no ha servido para nada! iPara nada! Es verdad. Mis pobres ofrendas... tan pobres; tan defectuosas... ?Y 
para qué iban a servir? Ha sido soberbia mia, creer que pudieran servir... Perdonarne. Pero te he dado cuanto tenia. Me he 
ofrecido para darte todo lo que tengo. Y creia estar justificado porque te he amado, oh mi Dios, con todo mi ser, con todo mi 
corazón, con toda mi alma, con todas mis fuerzas, corno està escrito. Y ahora comprendo también esto y lo digo yo también 
corno dice siempre Juan, nuestro àngel, y te ruego (y se arrodilla a los pies de Jesus) que aumentes tu amor en tu pobre Simón, 
para que aumente mi amor por ti, oh mi Dios. 

Y Pedro se agacha a besar los pies de Jesus, y se queda asi. Bartolomé, que ha estado escuchando, admirando y 
asintiendo, hace lo mismo. 

-Alzaos, amigos. Mi amor crece sin pausa en vosotros, y crecerà cada vez màs. Y benditos seàis por el corazón que 
tenéis. dCuàndo van a venir los otros? 

-Antes de la puesta del sol. 

-Està bien. También Juana y Elisa y Cusa volveràn antes del ocaso. Pasaremos el sàbado aqui y luego partiremos. 

-Si, Senor. iPero para qué te ha llamado Juana con tanta urgencia? iNo podia esperar? iEstaba ya concordado que 
vendriamos aqui! 

-iCon su imprudencia ha causado un buen jaleol... 

-No la acuses, Simón de Jonàs. Ha actuado por prudencia y amor. Me ha llamado porque habia almas cuya buena 
voluntad habia que confirmar. 

-i Ah ! Entonces ya no hablo màs... Pero, Senor, ipor qué Judas se ha alterado de esa forma? 

-iNo pienses en elio! iNo pienses en elio! Goza de este Edén, todo flores y paz. Goza de tu Senor. Y deja, y olvida, las 
formas peores de la Humanidad, sus asaltos contra el espiritu de tu pobre companero Lo ùnico que debes recordar es orar por 
él, mucho, mucho. Venid. Vamos donde aquellos pequenos que nos miran asombrados. Hace poco les estaba hablando de Dios, 
de alma a alma, con el amor, y a los màs grandecitos con las bellezas de Dios... 

Y echa sus brazos alrededor del talle de sus dos apóstoles, para dirigirse a un circulo de ninos que lo esperan. 
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Judas Iscariote se siente descubierto durante el discurso de despedida en Béter. 

No sé còrno voy a poder escribir porque estoy agotada a causa de los continuos ataques cardiacos diurnos y 
nocturnos... Pero veo, y debo escribir. 



Veo a Jesus en la parte de delante del palacio de Juana en Béter. Ahi el jardin que precede a la casa se ensancha, 
formando corno dos alas verdes en forma de tenaza, creando asi una pequena explanada semicircular, desnuda de àrboles en el 
centro, pero limitada en los bordes por àrboles muy altos y anosos, frondosos, que, con la brisa que corre por està cima de 
colina, susurran levemente su frufrù y proyectan una propicia sombra para protección del sol cuando éste està en occidente. 
Debajo de los àrboles, un seto de rosas pone un semicirculo de colores y fragancias corno linde de la explanada. 

La hora se acerca al ocaso, porque el sol, que - estando este castillo sobre un lugar elevado - se ve nitidamente 
descender por un buen arco de horizonte, està para ocultarse detràs de los montes que hay a occidente y que Andrés senala a 
Felipe recordando el miedo de los dos, alli, en Bet Yinna, por tener que anunciar al Senor. Se comprende que en estos montes 
està Bet Yinna, donde el Senor, hace un ano, curò a la hija del posadero, al principio de su peregrinaje hacia las orillas 
mediterràneas, si recuerdo bien. Estoy sola y no puedo pedir que me den los fasciculos de hace unos meses, para confrontar; y 
mi cabeza no es capaz de recordar. 

Estàn presentes todos los apóstoles. No sé còrno ha tenido lugar el encuentro de Jesus con Judas. Aparentemente en el 
mejor de los modos, porque no noto caras serias ni alteradas, y Judas se muestra desenvuelto, aiegre, corno si no pasara nada; 
tanto que es todo amabilidad incluso con los subalternos màs humildes, cosa que no es muy fàcil en él y que desaparece del 
todo cuando està inquieto. 

Està todavia Elisa, y también Anastàtica, que ha venido, sin duda, con los apóstoles y la domèstica de Elisa. Y està Cusa, 
respetuoso todo, con Matias de la mano; y Juana, junto a Elisa, con la pequena Maria al lado. Y Jonatàn està detràs de su ama. 

Frente a Jesus - a quien protege del sol, que todavia cae sobre està fachada Occidental, un toldo tendido sobre unas 
cuerdas y unos postes, corno un baldaquino - estàn todos los domésticos y jardineros de Béter, y no son sólo los habituales, sino 
también los adventicios, tomados del pueblo que depende del castillo. Estàn a la sombra fresca del frondoso semicirculo, 
protegidos del sol, silenciosos, alineados, esperando la bendición de Jesus, que parece ya próximo a la partida, en espera sólo de 
que el ocaso seriale el final del sàbado. 

Jesus habla ahora con Cusa; estàn un poco retirados. No sé qué le dice, porque hablan en voz baja. Pero veo que Cusa 
se prodiga en reverencias y en declaraciones de garantias, poniéndose la mano derecha en el pecho corno para decir: «Empeno 
mi palabra, estàte seguro de que por mi parte» etc. etc. 

Los apóstoles, discretos, se han reunido en un àngulo. Pero ninguno les puede impedir observar, y si en el rostro de 
Pedro y Bartolomé se ve la sencilla mirada de quien sabe ya un poco de qué se trata, en el rostro de los otros, menos Judas, hay 
aprensión, una expresión triste, especialmente en los rostros de Santiago de Alfeo, Juan y Simón y Andrés, mientras que Judas 
de Alfeo parece casi inquieto y severo; el otro Judas, que quiere aparecer desenvuelto, mira màs que todos, y parece querer 
descifrar, por los movimientos de las manos, de los labios, lo que Jesus y Cusa dicen. 

Las discipulas, calladas, respetuosas, también observan, y Juana sonde involuntariamente, con un poco de ironia en 
medio de su tristeza, y parece compadecer a su esposo cuando Cusa, alzando la voz al final del coloquio, proclama: 

-Mi deuda de gratitud es tal, que de ninguna manera podré jamàs quedar desobligado. Por tanto, te concedo lo que 
màs amo: mi Juana... Pero debes comprender mi prudente amor por ella... El enojo de Flerodes... su legitima defensa... se 
habrian descargado en forma de represalias contra nuestros bienes, contra... contra nuestro poder... y Juana està habituada a 
estas cosas, està delicada... necesita estas cosas... Yo tutelo sus intereses. Pero te juro que ahora que estoy seguro de que 
Herodes no se va a enojar conmigo, corno contra un siervo suyo complice de un enemigo, te voy a servir con absoluta alegria y 
nada màs, y concederà a Juana toda libertad... 

-Està bien. Pero recuerda que trocar los bienes eternos por un breve honor humano es corno trocar la primogenitura 
por un piato de lentejas. Y mucho peor todavia... 

Las discipulas han oido estas palabras. Pero también los apóstoles. Y, mientras que a la mayor parte les sabe a discurso 
académico, Judas de Keriot percibe en ellas un sabor especial: cambia de color y de expresión, y echa una mirada entre asustada 
e irritada a Juana. Intuyo que hasta este momento Jesus no ha hablado de cuanto ha sucedido, y que sólo ahora Judas tiene la 
primera sospecha de que su juego ha sido descubierto. 

Jesus se vuelve a Juana y le dice: 

-Bueno, pues ahora vamos compiacer a la buena discipula. Voy a hablar, corno has deseado, a tus dependientes antes 
de partir. 

Da unos pasos hacia delante, hasta el limite de sombra que se va alargando cada vez màs, debido a que el sol va 
descendiendo, va descendiendo lentamente (parece ya una naranja cortada por la base, y cada vez màs se va ensanchando el 
corte, a medida que el astro va bajando por detràs de los montes de Bet - Yinna, dejando un enrojecimiento de fuego en el cielo 
terso). 

-Amados amigos Cusa y Juana, y vosotros, servidores buenos de ella, que ya conocéis al Senor por boca de mi discipulo 
Jonatàn, desde hace muchos anos, y por boca de Juana desde cuando es fiel discipula mia, escuchad. 

Me he despedido de todos los lugares judios donde tengo mayor nùmero de discipulos, por obra de mis primeros 
discipulos, los pastores, y también por la respuesta coherente al Verbo, que ha pasado instruyendo para salvar. Ahora me 
despido de vosotros, porque no volveré nunca màs a este Edén, bellisimo (no tanto por los rosales y la paz que reinan en él, y no 
sólo por la buena ama que en él es reina, cuanto porque aqui se cree en el Senor y se vive segùn su Palabra). iUn paraiso! Si. 
dQué era el paraiso de Adàn y Èva? Un espléndido jardin donde se vivia sin pecado y donde resonaba la voz de Dios, amada, 
acogida con alegria por sus primeros dos hijos... 

Ahora bien, Yo os exhorto a vigilar para que no os suceda lo que sucedió en el Edén: no suceda que se introduzca la 
serpiente de la mentirà, de la calumnia, del pecado, y os muerda en el corazón y séparé de Dios. Vigilad y manteneos firmes en 
la Fe... No os turbéis. No hagàis actos de incredulidad, lo cual podria suceder porque el Maldito entrarà, tratarà de entrar, por 
todas partes, corno ya ha entrado en muchos lugares, para destruir la obra de Dios. Y mientras que entre en los lugares, el 



Perspicaz, el Astuto, el Incansable, y escudrine y se ponga a la escucha y tienda asechanzas y desbabe y trate de seducir, poco 
mal sera todavfa. Nada ni nadie pueden impedirle que lo haga. Lo hizo en el Parafso Terrenal... Pero un mal mayor es dejarlo 
estar y no echarlo. El enemigo que no se expulsa acaba haciéndose amo del lugar, porque se instala en él y en él construye sus 
defensas y sus ofensas. Id a la caza de él enseguida, ponedlo en fuga usando el arma de la fe, de la caridad, de la esperanza en el 
Senor. Pero es sumo mal cuando no sólo se le deja vivir tranquilamente entre los hombres, sino que se le deja penetrar desde el 
exterior hasta el interior, y se le deja hacer un nido en el corazón del hombre. i iAh, entoncesl! 

Y, a pesar de todo, ya muchos hombres lo han acogido en su corazón, contra Cristo. Han acogido a Satanàs con sus 
malas pasiones, arrojando fuera a Cristo. Y si no hubieran conocido todavfa a Cristo en su verdad; si su conocimiento hubiera 
sido superficial, corno se conocen unos viandantes que se ven por casualidad en un camino, muchas veces sólo miràndose un 
momento, desconocidos que se ven por primera y ùltima vez, otras veces intercambiando solamente algunas palabras para 
preguntar el camino procedente, para pedir un poco de sai, o yesca para encender el fuego, o el cuchillo para preparar la carne; 
si asf hubieran conocido a Cristo estos corazones que ahora, y mas mariana, cada vez mas, arrojan a Cristo para dejar espacio a 
Satanàs... aun podrfan ser compadecidos y tratados con misericordia, por ser ignorantes respecto a Cristo. Pero, iay de aquellos 
que me conocen corno lo que soy, realmente, que se han nutrido de mi palabra y de mi amor, y ahora me arrojan afuera, 
acogiendo a Satanàs, que los seduce con falaces promesas de triunfos humanos cuya realidad serà la eterna condenación! 

Vosotros, vosotros que sois humildes y no sonàis tronos ni coronas, vosotros que no buscàis las glorias humanas, sino la 
paz y el triunfo de Dios, su Reino, su amor, la vida eterna, y sólo esto, no los imitéis jamàs. iVigilad! iVigilad! Conservaos limpios 
de corrupciones, fuertes contra las acusaciones malignas, contra las amenazas, contra todo. 

Judas, que ha comprendido que Jesus sabe algo, ha tornado el aspecto de una màscara tèrrea de hiel. Sus ojos lanzan 
fulgores malignos contra el Maestro y contra Juana... Se retira, detràs de sus companeros, corno para apoyarse en la pared. En 
realidad lo hace para que no se vea su contrariedad. 

Jesus prosigue después de una breve interrupción, colocada corno para separar la primera parte dei discurso de la 
segunda. Dice: 

-Hubo un tiempo en que el yizraelita Nabot tenia una vina junto al palacio de Ajab, rey de Samaria. Una vina de sus 
padres, muy apreciada, por tanto, por su corazón, casi sagrada para él porque era la herencia que su padre le habfa dejado tras 
haberla heredado a su vez de su padre, y éste del suyo, y asi sucesivamente. Generaciones de parientes habian sudado en 
aquella vina para que fuera cada vez màs pujante y hermosa. Nabot la apreciaba mucho. Ajab le dijo: "Cèderne tu vina, que està 
pegando a mi casa y me servirà para hacerme una huerta para mi y los que viven conmigo. Yo en cambio te daré una vina mejor, 
o dinero si lo prefieres". Pero Nabot respondió "Siento no compiacele, oh rey. No puedo compiacene. Està vina me viene en 
herencia de mis padres y me es sagrada. Dios me guarde de darte la herencia de mis padres". (1 Reyes 21) 

Vamos a meditar està respuesta. Se medita en ella demasiado poco, y demasiados pocos en Israel meditan en ella. Los 
otros, la mayorfa, los que he mencionado antes, que con facilidad arrojan afuera a Cristo para acoger a Satanàs, no tienen 
mucho respeto hacia la herencia de sus padres, y, con tal de tener mucho dinero o mucho terreno, o sea, los honores y la 
seguridad de que no los suplanten fàcilmente, aceptan ceder la herencia de sus padres, a sea, la idea mesiànica en lo que ella es 
verdaderamente, corno ha sido revelada a los santos de Israel, y que debfa ser sagrada en todos sus detalles sin manipular en 
ella, sin alterarla, sin rebajarla con limitaciones humanas. iCuàntos, cuàntos, cuàntos truecan la luminosa idea mesiànica, 
enteramente santa y espiritual, por un tftere de regiedumbre humana, agitado corno un espantajo para perjuicio de la autoridad 
o blasfemo contra la verdad! 

Yo, Misericordia, no llego a maldecirlos con las tremendas maldiciones de Moisés contra los transgresores de la Ley. 
Pero detràs de la Misericordia està la Justicia. iDeben recordarlo todos! Yo, por mi parte, les recuerdo a éstos - y, si entre los 
presentes hay alguno de éstos, que reciba la corrección con corazón bueno -, les recuerdo otras palabras de Moisés, dichas para 
los que querfan ser màs de lo que Dios habfa establecido para ellos. 

Dijo Moisés a Coré, Datàn y Abirón, que se consideraban santos al igual que Moisés y Aarón y se oponfan a ser sólo hijos 
de Levi en el pueblo de Israel: "Manana el Senor darà a conocer quién le pertenece y dejarà que se acerquen a El los santos; 
aquellos a quienes haya elegido se acercaràn a Él. Meted fuego en vuestro incensarlo y, en el fuego, incienso delante del Senor, 
y venid vosotros y los vuestros con Aarón. Y veremos a quién elige el Senor. iOs ensalzàis un poco demasiado, hijos de Levi!". 
(Numeros 16) 

Vosotros, buenos israelitas, conocéis cuàl fue la respuesta de Dios a los que se querfan ensalzar un poco demasiado, 
olvidàndose de que el ùnico que destina los puestos de sus hijos y elige es Dios, y elige con justicia, y elige hasta el punto exacto. 
Yo también tengo que decir: "Hay algunos que se quieren ensalzar un poco demasiado, y seràn castigados de forma que los 
buenos comprendan que aquellos han blasfemado contra el Senor". 

Los que truecan la idea mesiànica, tal y corno la ha revelado el Altfsimo, por la pobre idea suya, humana, onerosa, 
limitada, vindicativa, ino son, acaso, semejantes a aquellos que querfan juzgar la santidad de Moisés y Aarón? iNo os parece 
que los que, con tal de alcanzar su objetivo, la realización de su pobre idea, quieren tornar propias iniciativas motu proprio, 
consideràndolas soberbiamente màs justas que las de Dios, no os parece que quieren ensalzarse un poco demasiado y que 
quieren pasar ilegalmente de estirpe de Levi a estirpe de Aarón? Aquellos que suenan con un pobre rey de Israel y lo prefieren al 
Rey de reyes espiritual, aquellos que tienen por pupilas, enfermas, la soberbia y la ambición - por lo cual ven deformadas las 
verdades eternas que estàn escritas en los libros santos - y a los cuales la fiebre de una humanidad concupiscente les hace 
incomprensibles las palabras clarfsimas de la Verdad revelada, ino son, acaso, los que truecan por una insignificancia sin valor la 
herencia de toda la estirpe, la màs sagrada herencia? 

Pero, aunque ellos lo hagan, Yo no trocaré la herencia del Padre y de los padres, y morirà fiel a està promesa, que vive 
desde cuando la redención fue necesaria, fiel a està obediencia que existe desde siempre, porque Yo no he defraudado nunca a 
mi Padre y nunca lo defraudaré por temor a la muerte, por horrenda que sea. Se procuren los enemigos los falsos testigos, finjan 



celo y pràctica perfectas. No cambiarà esto ni su delito ni mi santidad. Mas aquel y aquellos que - cómplices suyos después de 
haber sido sus corruptores - crean poder extender la mano sobre lo que es mio, hallaràn en la Tierra a perros y buitres para 
ingerir su cuerpo y su sangre, y en el Infierno a demonios para ingerir su sacrilego espiritu, sacrilego y deicida. 

Os he dicho esto para vuestro conocimiento. Para que todos tengàis conocimiento, y quien sea malvado pueda 
arrepentirse mientras pueda hacerlo, imitando a Ajab, y quien es bueno no sea turbado en la hora de las tinieblas. 

iOh, hijos de Béter, adiós! Que el Dios de Israel esté siempre con vosotros y la Redención haga descender su rocio sobre 
un campo limpio, para que en él se abran todas las semillas que el Maestro, que os ha amado hasta la muerte, ha esparcido en 
vuestros corazones. 

Jesus los bendice y los mira mientras ellos se marchan lentamente. Ya se ha puesto el sol, del cual, corno recuerdo, 
queda sólo un color rojo, que se va apagando lentamente, pasando a violàceo. El reposo sabàtico ha terminado. 

Jesus puede partir. Besa a los pequenos, saluda a las discipulas, saluda a Cusa. Y en el umbral de la cancilla se vuelve y 
dice fuerte, para que todos oigan: 

-Hablaré, cuando pueda, a esas criaturas. Pero tu, Juana, preocupate de hacerles saber que en mi sólo se halla e", 
enemigo del pecado y el rey del espiritu. Y recuérdalo tu también. Cusa. Y no temas. Ninguno debe tener miedo de mi. Ni 
siquiera los pecadores, porque soy la Salud. Sólo los impenitentes hasta la muerte deben tener miedo de Cristo, Juez después de 
haber sido el Todo Amor... La paz sea con vosotros. 

Y es el primero en salir, y empieza a bajar... 
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Una lucha y victoria espiritual de Simón de Jonas. 

Y te aferro por fin de nuevo, dulce Evangelio, santo seguimiento de mi Maestro por los caminos de Palestina. Llevadas a 
cabo todas las obediencias, vuelvo a ti; mejor dicho, vuelves a mi. 

No sé si hay alguien que reflexione sobre la lección muda, pero muy formativa, que da el Senor con sus silencios, 
causados por tres motivos distintosi 1°, la piedad por la debilidad del portavoz enfermo, a veces verdaderamente a los bordes de 
la muerte; 2°, el castigo del silencio para quien no se comporta bien respecto a su don; 3°, la lección que me da - y es de ésta de 
la que quiero hablar - del deber de obedecer siempre, aunque sea una obediencia que nos pueda parecer inferior al trabajo que 
por ella suspendemos. 

iOh, no es fàcil ser "voz"! Se vive siempre en un ejercicio continuo de vigilancia y obediencia. Y Jesus - Él, que es el Amo 
del mundo - no se permite hacer transgredir la obediencia que està cumpliendo su instrumento, cuando es una obediencia dada 
por quien goza de competencia para poder darla. 

Yo, en estos dias, debia obedecer a las cosas que me habia indicado el P Migliorini; eran muy burocràticas y, por tanto, 
muy latosas. Pero Jesus no ha intervenido en ningun momento, porque debia llevar a cabo la obediencia. Y ademàs exacta, total, 
corno ayer dijo Azarìas en su explicación de la Santa Misa. (Como ayer dijo Azarìas en uno de los comentarios a las Misas festivas, 
que forman parte del "Libro de Azarìas") 

Pero ahora, hecho todo, te puedo contemplar, oh mi Senor que desciendes por los caminos escarpados hacia el fértil 
valle, dejando a tus espaldas el castillo de Béter, aun luminoso en este dia que ya muere, alla arriba, en lo alto de su collado 
florido... Dejando alla arriba el amor de las discipulas, de los ninos, de los humildes, y bajando hacia los caminos que van a 
Jerusalén, hacia el mundo, hacia abajo... Y no son màs oscuros que las cimas sólo porque sean "valle" - y, por tanto, el sol, la luz, 
desde hace un rato se han ido -, sino porque, sobre todo porque abajo, en el mundo, està la emboscada, el odio... mucho mal 
hay esperàndote, mi Senor... 

Jesus va delante de todos: forma bianca y silenciosa que, incluso descendiendo por los senderos incómodos y abruptos, 
tomados para acortar el recorrido, camina majestuosa. En la bajada, la larga tùnica, el amplio manto, rozan el suelo de la 
pendiente, y Jesus parece ya envuelto en regio manto que forma cola tras sus pasos. 

Detràs de Él, menos majestuosos, pero igualmente silenciosos, los apóstoles... El ùltimo, Judas, un poco distanciado, feo 
con su sombria rabia. Alguna vez los màs simples - Andrés, Tomàs - se vuelven a mirarlo, y Andrés incluso le dice: « dPor qué 
estàs tan solo y tan atràs? iTe sientes mal?», lo cual provoca un àspero: « iPreocùpate de ti!» que sorprende a Andrés, mucho 
màs considerando que la frase va acompanada de un epiteto vulgar. 

Pedro es el segundo de la fila de los apóstoles (detràs de Santiago de Alfeo, que sigue inmediatamente al Maestro). Y 
Pedro oye, en medio del gran silencio de la noche en los montes. Y, corno impulsado por un resorte, se vuelve. Està ya para 
volver hacia atràs impulsivamente, para ir donde Judas... pero se queda clavado con sus dos pies. Piensa un momento, corre 
donde Jesùs. Le agarra un brazo bruscamente y lo menea diciendo inquieto: -Maestro, dme aseguras que es exactamente 
corno me has dicho la otra noche? dQue sacrificios y oraciones no quedan nunca frustrados, aunque parezca que no sirvan?... 

Jesùs, manso, triste, pàlido, mira a su Simón, que suda por el esfuerzo de no reaccionar inmediatamente al insulto, que 
està livido, que incluso tiembla, que quizàs le hace dano por lo rudamente que le tiene cogido el brazo, y responde con una 
sonrisa de triste paz: 

-No quedan nunca sin premio. Puedes estar seguro de elio. 

"Pedro lo deja, y va no a su sitio sino a la pendiente del monte, se mete entre los àrboles y se desahoga rompiendo, 
rompiendo arbustos y àrboles jóvenes con una violencia que estaba dirigida a otro lugar y que se descarga ahi, en los troncos. 

-dPero qué haces? dEstàs loco? - le preguntan varios. 



Pedro no responde. Rompe, rompe, rompe. Se deja pasar portoda la fila de los apóstoles, por Judas... y rompe, rompe, 
rompe. Parece corno si trabajara a destajo de tanta velocidad corno imprime. A sus pies hay un haz que seria suficiente para asar 
un temerò. Se lo carga con dificultad y se pone a dar alcance a sus companeros. No sé còrno lo logra, tan obstaculizado corno 
està por el manto, el peso, la alforja, el sendero incòmodo... pero va, muy curvado, corno bajo un yugo... 

Y Judas se rie al verlo venir, y dice: 

-iPareces un esclavo! 

Pedro tuerce con dificultad la cabeza desde debajo de su yugo y està para decir algo, pero calla, aprieta los dientes y 
sigue adelante. 

-dTe ayudo, hermano? - dice Andrés. 

-No. 

-Pero para un corderò es demasiada lena - observa Santiago de Zebedeo. 

Pedro no responde. Prosigue asi. Debe estar que no puede màs, pero no cede. 

Por fin, cerca de una gruta que està casi al final de la bajada, Jesus se para, y con Él todos. 

-Nos detendremos aqui. Reanudaremos la marcha con las primeras luces - indica el Maestro - Preparad la cena. 

Entonces Pedro arroja al suelo su carga y se sienta encima, sin explicar a nadie el motivo de ese gran esfuerzo suyo. Hay 
lena por todas partes. 

Pero, cuando unos van a un sitio y otros a otro, para tornar agua de beber, para limpiar el suelo de la gruta o para lavar 
el corderò que serà asado, y Pedro se queda sólo con su Maestro, entonces Jesus, de pie, pone la mano en la cabeza entrecana 
de su Simón y acaricia esa cabeza Inonesta... 

Entonces Pedro aferra esa mano y la besa, y la mantiene contra su cara y vuelve a besarla y la acaricia... Una gota 
desciende a la mano bianca, una gota que no es sudor del rudo y honesto apóstol, sino que es su Manto silencioso de amor y 
aflicción, de victoria después del esfuerzo. 

Jesus se inclina, lo besa y le dice: 

-iGracias, Simón! 

Pedro, la verdad, no es un hombre guapo; pero sucede que cuando echa hacia atràs la cabeza para mirar a su Jesus, que 
lo ha besado y le ha dado las gracias porque ha comprendido, sólo Él ha comprendido, entonces la veneración y la alegria lo 
hacen guapo... 

Y con està transformación me cesa la visión. 
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En camino hacia Emaus de la llanura. 


El alba pone una luminosidad verde làctea en la bóveda del cielo, alto sobre el valle fresco y silencioso. Y luego ese 
claror suyo tan indefinible, que es ya luz y no lo es todavia, bana las cimas de las dos vertientes. Parece acariciar levemente las 
partes màs altas de los montes judios; decir a los àrboles anosos que las coronan: «Aqui estoy. Bajo del cielo. Vengo de oriente. 
Precedo a la aurora. Pongo en fuga las sombras. Traigo la luz, la laboriosidad, la bendición de un nuevo dia que Dios os 
concede», y las cimas se despiertan con un suspiro de frondas, con el silbo de los primeros pàjaros despertados por ese leve 
vibrar del follaje y ese primer claror. Y baja màs el alba, a los matorrales del monte bajo, luego a las hierbas, luego a las laderas, 
cada vez màs abajo, y lo saludan gorjeos cada vez màs numerosos entre las frondas, y rumores, entre las hierbas, de los lagartos 
despertados. Y Nega al torrentillo del fondo, transforma sus aguas oscuras en un opaco cabrilleo de piata, que se va haciendo 
cada vez màs limpio y brillante. Y arriba, entretanto, en el cielo, que apenas si habia aclarado su anil nocturno en un celeste 
pàlido verdoso de alba, marca sus pinceladas el primer anuncio de aurora, que pone celeste el cielo con notas de rosa... Y luego 
un cirro, delicado, esponjoso, ya todo de espuma rosada, surcando el cielo... 

Jesus sale de la gruta y mira... Luego se lava en el torrente, se asea, se viste de nuevo, echa una ojeada dentro de la 
gruta... No Marna... Sube al monte y va a orar encima de un pico que sobresale, ya tan elevado que concede un vasto radio de 
visibilidad sobre el oriente todo ròseo de la aurora, y sobre el occidente aun penetrado de anil. Ora... ora ardientemente, de 
rodillas, apoyados los codos en la tierra, casi prono... Y ora asi hasta que desde abajo suben las voces de los doce, que se han 
despertado y lo llaman. 

Se levanta. Responde: 

-iVoy! 

Y el eco del angosto valle repite varias veces el eco de la voz perfecta. El valle parece propagar a la llanura, que se 
visiumbra al oeste, la promesa del Senor: «Voy», para que exulte anticipadamente. 

Jesus se encamina con un suspiro y una frase que compendian su larga oración y la explican: 

-Y Tu, Padre, confortarne... 

Baja a buen paso y, en llegando abajo, saluda con una sonrisa dulcisima a sus apóstoles y con las palabras habituales: 

-La paz sea con vosotros en este nuevo dia. 

-También a ti, Maestro - responden los apóstoles. Todos. 'También Judas, que, no sé si es porque el silencio mantenido 
por Jesus, que no le ha reprendido y que lo trata corno a todos los otros, lo ha tranquilizado o si es porque durante la noche ha 
meditado un pian en favor propio, està menos torvo y menos apartado. Es màs, es precisamente él el que pregunta por todos: 



-dVamos a Jerusalén? Si vamos, hay que recorrer un poco de camino hacia atràs y tornar aquel puente; al otro lado hay 
un camino que va recto a Jerusalén. 

-No. Vamos a Emaus de la llanura. 

-dPero por qué? dY Pentecostés? 

-Hay tiempo. Quiero ir a ver a Nicodemo y a José, por las llanuras hacia el mar... 

-dPero para qué? 

-Porque no he estado todavia all! y ese pueblo me espera... Y porque asl lo han deseado los buenos discfpulos. 
Tendremos tiempo para todo. 

-dTe dijo eso Juana? dPara eso te llamó? 

-No habia necesidad de elio. Me lo dijeron directamente a mi en los dfas de la Pascua. Y Yo cumplo. 

-Yo no irla... Quizàs estaràn ya en Jerusalén... La fiesta està cercana... Y ademàs... Podrlas encontrar enemigos, y... 

-En todas partes encuentro enemigos, y los tengo siempre cerca... - y Jesus lanza una mirada que es una saeta al 
apóstol de su dolor... Judas no dice nada mas. iDemasiado peligroso es seguir adentràndose! Lo percibe y calla. 

Vuelven Juan y Andrés con unas frutas de pequeno tarmano, parecen de la familia de la frambuesa, o fresas grandes, 
pero son mas oscuras, casi corno moras no maduras; se las ofrecen al Maestro: 

-Te gustan. Las vimos ayer al anochecer y hemos subido a cogerlas para ti. Cómelas, Maestro. Son buenas. 

Jesus acaricia a los dos buenos y jóvenes apóstoles, que le ofrecen sus frutos en una ancha hoja lavada en el torrente, y 
que, mas que los frutos, le ofrecen su amor; escoge las frutitas mejores y da un poco de ellas a todos, que las comen con el pan. 
-Hemos buscado leche para ti. Pero todavia no hay ningun pastor... - dice excusàndose Andrés. 

-No importa. Vamos a ponernos en marcha para estar en Emaus antes del calor intenso. 

Y van caminando - los que tienen mas apetito siguen comiendo - por el fresco valle, que se va haciendo cada vez mas 
ancho y termina por desembocar en una fértil llanura en que ya bulle el trabajo de los segadores. 

-No sabfa que Nicodemo tuviera casas en Emaus - observa Bartolomé. 

-No en, sino después de Emaus. Tierras que ha heredado de parientes... - explica Jesus. 

-iQué bonita campina! - exclama el Tadeo. 

Efectivamente, es un mar de espigas de oro, en que estan intercalados pomares de ensueno y vinas que ya prometen 
una gloria de racimos. Estando bien regada por los cercanos montes que vierten en ella innumerables torrentillos en los meses 
mas necesitados de irrigación, y ciertamente dotada de venas de agua subterrànea, es un verdadero edén agricola. 

-iMmm! Està màs bonita que el ano pasado - murmura Pedro - Al menos hay agua y fruta... 

-La de Sarón està màs bonita incluso - le responde el Zelote. 

-dPero no es ya ésta? 

-No. Viene después de ésta. Pero en ésta ya se presiente la Llanura de Sarón... 

Los dos apóstoles se ponen a hablar entre si, alejàndose un poco. 

-dEsto es de fariseos, no? - pregunta Santiago de Zebedeo, senalando la bonita campina. 

-De judios, sin duda. Han cogido los lugares mejores usurpàndoselos, con mil modos, a los primeros propietarios - le 
responde Judas Tadeo, que quizàs recuerda los bienes paternos de Judea, de los cuales fueron expulsados, perdiendo mucho 
bienestar. 

Judas Iscariote se da por aludido: 

-Si han sido cogidos es porque vosotros, galileos, sois menos santos, inferiores... 

-Te ruego que recuerdes que Alfeo y José eran de la estirpe de David. Tanto que el edicto les hizo ir a apuntarse a Belén 
de Judà. Y Él nació allf por esto - responde sereno Santiago de Alfeo, previniendo la respuesta punzante de su fogoso hermano y 
senalando al Senor, que està hablando con Mateo y Felipe. 

-i Ah ! iBueno! Yo lo que pienso es que buenos y malos hay en todas partes. En nuestras compraventas hemos tenido 
contado con personas de todas las razas, y os aseguro que en todas he encontrado honestos y deshonestos. Y ademàs... dpor 
qué enorgullecerse de ser judios? iAcaso lo hemos querido nosotros? iMmm! iSI tenia yo mucho conocimiento, cuando estaba 
en el seno de mi madre, de lo que era ser judlo o galileo! Estaba alll... y estaba conforme. Luego, cuando nacl, estuve entre 
panales, bien calentito, sin preguntarme si el aire que respiraba era judlo o galileo... Lo ùnico que conocla era el pezón 
materno... Y, corno, yo, todos nosotros. Ahora, dpor qué tomarse tan a pecho el que uno haya nacido màs arriba y el otro màs 
abajo? dNo somos igualmente de Israel? - dice, bondadoso y justo, Tomàs. 

-Tienes razón, Toma - responde Juan. Y concluye: «Y ademàs ahora somos de una ùnica estirpe, la de Jesùs». 

-SI, el cual - y creo que lo haya querido el Altlsimo para ensenarnos que las divisiones atentan al amor al prójimo y que 
ha sido enviado a recoger a todos corno la amorosa clueca de que hablan los libros santos - es de estirpe judla, pero fue 
concebido en Galilea y ha vivido alll, después de nacer en Belén, corno si quisiera decirnos, con la voz de los hechos, que es el 
Redentor de todo Israel, del septentrión al mediodla. Por el simple hecho de que le llamen "el Galileo" ya no se deberla sentir 
desprecio por los galileos - dice, dulce y firme, Santiago de Alfeo. 

Jesùs, que parecla distraldo hablando, unos metros màs adelante, con Mateo y Felipe, se vuelve y dice: 

-Bien has hablado, Santiago de Alfeo. Comprendes la Verdad y las verdades, y la justicia de cada acto de Dios. Porque 
Dios, recordad esto todos y siempre, no hace nunca nada sin una finalidad, corno tampoco deja sin premio nada de lo que hacen 
los que tienen recto corazón. iBienaventurados los que saben ver las razones de Dios en las cosas que suceden, incluso en las 
màs insignificantes, y las respuestas de Dios a los sacrificios de los hombres! 

Pedro se vuelve y hace ademàn de hablar. Luego cierra de nuevo la boca y se limita a sonrelr a su Maestro, que ahora, 
siendo el lugar por donde van una ancha via de primer orden entre campos de oro, se une al grupo de sus apóstoles. 



Prosiguen hacia Emaus, que està ya cercana: una aglomeración de un bianco cegador en medio del oro de los cereales 
maduros y el verde de los óptimos pomares. 

-iMaestro! iMaestro! iDetente! iTus disdpulos! - gritan voces lejanas, y un punado de hombres, dejando plantados a 
unos labradores que descansan un poco a la sombra de un manzano, corren hacia Jesus por una senda Mena de sol. Son Matias y 
Juan, ex pastores, disdpulos luego del Bautista; y, con ellos, Nicolai, Abel ex leproso, Samuel, Hermasteo y otros mas. 

-iLa paz a vosotros. dEstais aqui? 

-Si, Maestro. Hemos recorrido toda la costa. Ahora vamos hacia Jerusalén. Mas arriba estàn Esteban y otros; mas arriba 
todavia, Hermas y otros. Y luego, mas arriba aun, Isaac, el pequeno maestro de todos nosotros. Al menos estaba. Como 
también estaba Timoneo en Transjordania. Pero a estas alturas estaràn todos para ir a la fiesta de Pentecostés. Nos hemos 
dividido asi, en muchos grupos, pequenos pero no pasivos. Asf, si nos persiguen, podràn capturar a algunos, pero no a todos - 
explica Matias. 

-Habéis hecho bien. Me extranaba no encontraros por toda la Judea meridional... 

-Maestro... Por ahi ibas Tu... iQuién mejor que Tu? iY ademàs... ha recibido mas de lo necesario para hacerse santa!... 
iY sin embargo!... Da piedras a quien lleva la palabra del Cielo. Elias y José fueron agredidos en las hoces del Cedrón, y fueron a 
la Transjordania, a casa de Salomon. A José le dieron un golpe en la cabeza con una piedra y casi lo mataron. Pasaron ocho dias 
en una gruta profunda, con uno que Tu habias mandado y que conocia todos los secretos de los montes. Después, de noche, 
lentamente, fueron a la otra parte... 

Disdpulos y apóstoles estàn agitados: los primeros evocando estas persecuciones, los segundos conociéndolas. Pero 
Jesus los calma diciendo: 

-Los Inocentes han tenido con la purpura de su sangre inocente el camino de Cristo. Pero ese camino debe ser 
purpurado una y otra vez, constantemente, para borrar las huellas del Mal en el camino de Dios. Es camino regio. Lo purpuran 
los màrtires por amor a mi. iBienaventurados entre los bienaventurados aquellos que por mi sufren persecución! 

-Maestro, estàbamos hablando a esos labriegos. i.No vas a hablar Tu ahora? - pregunta el ex pastor Juan. 

-Id a decir que a la puesta del sol hablaré en la puerta de Emaus. Ahora el sol lo impide. Id. Y que Dios esté con vosotros. 
Yo estaré al final de este camino. 

Los bendice y reanuda la marcha, buscando sombra, porque el sol es abrasador en el bianco camino, en el que no hay 
màs que dos delgadas franjas de sombra, de plàtanos puestos corno protección en los bordes del camino. 
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Descanso en un henil y discurso a la entrada de Emaus de la llanura. El pequeno Miguel. 

Cabe la puerta de Emaus hay una casa de campesinos. Silenciosa, porque todos estàn en los campos trabajando. En el 
corrai ya estàn amontonadas las gavillas del dia anterior. Y hay heno en los rusticos heniles. El sol abrasador del mediodia extrae 
un olor caliente del heno y las gavillas. No se oye ruido alguno, aparte del zureo de las palomas y la parleria de los gorriones, 
siempre chismosos y pendencieros. Las unas y los otros van, sin tregua, del tejado o de los àrboles cercanos a los montones de 
gavillas y de heno, y - son los primeros de entre todos los que saborearàn esos productos - picotean entre las espigas enhiestas, 
se enzarzan con golpes de ala, giran para arramplar màs semillas, para robar las pajitas màs blandas de heno, àvidos, 
batalladores, libres de escrupulos. 

Los unicos ladrones comunes en Israel (donde - lo he notado - existe el màximo respeto a la propiedad ajena). iLas casas 
tienen ganas de estar abiertas, y los corrales y vinas sin guardia! Aparte de los rarisimos profesionales de la depredación, los 
verdaderos bandidos que asaltan en las quebradas de los montes, no hay ladronzuelos, y, ni siquiera, simplemente... golosos 
que alarguen la mano hacia el àrbol frutal o hacia el pichón ajeno. Cada uno va por su camino y, aun cuando atraviesa la 
propiedad del prójimo, es corno si no tuviera ni ojos ni manos. Es verdad que la hospitalidad se ejercita tan ampliamente que no 
hay necesidad de robar para poder corner. Sólo para Jesus, y por causa de un odio que es tan grande que suspende la costumbre 
secular de ser hospitalarios con el peregrino; sólo para Él, se verifica el hecho de casas que niegan hospitalidad y comida. Pero 
para los otros, generalmente, siempre hay piedad, especialmente entre las clases humildes. 

Y asi sucede que, sin miedo, los apóstoles, después de haber llamado a està casa cerrada y no haber encontrado a 
nadie, se han refugiado debajo de un cobertizo en que hay aperos de labranza y càntaros vacios; y, corno si fuera suyo, han 
hecho uso del heno para sentarse, de los cubos para sacar agua del pozo, de las jarros para beber y mojar asi los bocados de pan 
viejo y de corderò frio, que comen casi en silencio, por el mucho sueno que tienen y lo aturdidos que estàn por el sol. Y, con la 
misma libertad con que se han servido del heno y de las jarras, se tumban en el fragante heno; y pronto se oye un coro de 
ronquidos de distintos tonos y duración. 

También Jesus està cansado. Màs que cansado, triste. Mira durante un rato a los doce durmientes. Ora. Piensa... Piensa 
mientras sigue con los ojos, mecànicamente, las luchas de los gorriones y las palomas y el vuelo de saeta de las golondrinas por 
el corrai lleno de sol. Da la impresión de que los chillidos de estas veloces dominadoras del vuelo ponen afirmaciones netas a las 
preguntas dolorosas que Jesus se plantea. Luego también Él se echa sobre el heno, y pronto los dulces y tristes ojos de zafiro se 
velan bajo los pàrpados, mientras el rostro se entona en el sueno, y quizàs porque se sume en el sueno con la tristeza en el 
corazón, su rostro toma mucho de la expresión cansada y dolorosa que tendrà en la muerte. 



Regresan los campesinos propietarios de la casa. Hombres, mujeres, ninos. Y con ellos estàn también los discipulos 
vistos antes. Ven a Jesus y a los suyos, durmiendo en el heno, y convierten las voces en susurros, para no despertarlos. Alguna 
marna propina un pescozón al nino que no quiere callarse; o al menos hace ademan de querer hacerlo. 

Un crio va con pasitos de tortolita y un dedito en la boca a observar a Jesus, «el mas guapo» dice, que duerme con la 
cabeza apoyada en el brazo doblado para hacer de almohada. Y todos, descalzos, de puntillas, acaban imitandolo; los primeros, 
Matias y Juan, que se enternecen viéndolo durmiendo asf en el heno. Y Matias observa: 

-Como en su primer sueno està nuestro Maestro, pero menos feliz que entonces... Le falta también su Madre... 

-Si. Lo ùnico que tiene es siempre cerca la persecución. Pero nosotros lo amaremos siempre, lo amamos siempre corno 
en aquella hora... - responde Juan. 

-Mas que entonces, Matias. Mas que entonces. Entonces amàbamos sólo por fe y porque es tierno amar a un nino; pero 
ahora amamos también por conocimiento... 

-Ha sido odiado desde pequeno, Juan. iRecuerda lo que sucedió para matarlo!... - y el rostro de Matias se quiebra 
recordando. 

-Es verdad... iPero, bendito sea aquel dolor! Todo lo perdimos, menos a Él. Y eso es lo que cuenta. dDe qué nos habria 
servido el tener todavia parientes y casa y nuestro pequeno bienestar, si Él hubiera muerto? 

-Es verdad. Tienes razón, Matias. dY de qué nos servirà tener todo el mundo, cuàndo no esté ya en el mundo? 

-No me hables de eso... Entonces seremos verdaderamente unos desvalidos... Marchaos vosotros. Nosotros nos 
quedamos con el Maestro - dice luego Juan despidiéndose de los campesinos. 

-Siento no haber pensado en dejarles la Nave. Podian entrar en casa, estar mejor... - dice el hombre màs anciano de la 

casa. 

-Se lo diremos... De todas formas, se sentirà feliz también por vuestro amor. Id, id... 

Los campesinos entran en la casa, y pronto el humo que sube de la chimenea dice que estàn preparando la comida. 
Pero lo hacen con finura, conteniendo a los ninos, haciendo poco ruido... y, también sin hacer ruido, llevan lo que han cocinado 
a los discipulos, y susurran: 

-Para cuando se despierten. Lo hemos tenido aparte para ellos... 

Luego el silencio envuelve de nuevo la casa. Quizàs los segadores, que han estado trabajando desde el alba, se han 
echado en las camas para descansar en estas horas en que imposible seria estar en las tierras bajo el sol incandescente. Se 
adormilan también los discipulos... Las palomas y los gorriones han hecho una pausa... Sólo las golondrinas pasan corno saetas, 
incansables, y su vuelo ràpido escribe palabras azules en los espacios y palabras de sombra en el bianco corrai... 

El pequenin de antes, precioso con su camisita corta, ùnico indumento a que se ha quedado reducido en està hora 
tòrrida, saca su cabecita morena por la puerta de la cocina, echa una ojeada, da unos pasos, cautamente, con sus tiernos 
piececitos, que sufren en contacto con el suelo hirviente de sol. La camisita, desatada, se le cae casi del hombro regordete. Llega 
donde los discipulos e intenta pasar por encima de ellos, para ir otra vez a mirar a Jesùs. Pero sus piernecitas son demasiado 
cortas para poder superar los cuerpos musculosos de los adultos; tropieza y se cae encima de Matias, que se despierta y ve la 
carità turbada, próxima al Manto, del pequenuelo. Sonrie y dice, intuyendo la maniobra del nino: -Ven aqui, te pongo 

entre Jesùs y yo. Pero estàte callado y quieto. Déjalo dormir, que està cansado. 

Y el nino, feliz, se sienta a adorar el hermoso rostro de Jesùs. Lo mira, lo escruta, siente grandes deseos de hacerle una 
caricia, de tocarle sus cabellos de oro. Pero Matias vigila sonriente y no se lo permite. Entonces el pequeno pregunta en voz 
baja: 

-dDuerme siempre asf? 

-Siempre asi - responde Matias. 

-dEstà cansado? iPor qué? 

-Porque anda mucho y habla mucho. 

-dPor qué habla y anda? 

-Para ensenar a los ninos a ser buenos, a amar al Senor para ir con Él al Cielo. 

-(LAIli arriba? dY còrno? Està lejos... 

-El alma. dSabes lo que es el alma? 

-iNooo! 

-Es la cosa màs bonita que hay en nosotros, y... 

-dMàs que los ojos? Mi mamà me dice que mis ojos son dos estrellas. iY las estrellas son muy bonitas, eh! 

El discipulo sonrie y responde: 

-Es màs bonita que las estrellitas de tus ojos, porque el alma buena es màs bonita que el Sol. 

-iOh ! dY dónde està? dDónde la tengo? 

-Aqui. En tu corazoncito. Y ve, oye todo, y no muere nunca. Y cuando uno no es nunca malo y muere corno un justo, el 
alma vuela arriba con el Senor. 

-dCon Él - y el nino senala a Jesùs. 

-Con Él. 

-dPero Él tiene alma? 

-Tiene alma y divinidad. Porque ese Hombre al que estàs mirando es Dios. 

-dTù còrno lo sabes? dQuién te lo ha dicho? 

-Los àngeles. 

El nino, que se habia sentado completamente encima de Matias, no puede recibir està noticia tranquilamente, y 
bruscamente se pone de pie y dice: 



-Ì.TÙ has visto a los àngeles? - y mira a Matias con los ojos corno platos. La noticia es tan impresionante, que por un 
instante se olvida de Jesus, siendo asi que no ve que Él entreabre los ojos, despertado por el grito ligero del ninito, y los vuelve a 
cerrar y gira la cabeza hacia la otra parte. 

-iCalla! dLo ves? Lo despiertas... Te mando a casa. 

-Estoy quieto. iPero còrno son los angeles? dCuàndo los has visto? - la vocecita es de nuevo un susurro. 

Y Matias, paciente, cuenta la noche de Navidad al pequenuelo que se ha vuelto a sentar en su pecho, arrobado. Y, 
paciente, responde a todos los porqués: « iPor qué habia nacido en un establo? ?No tenia casa? EEra tan pobre que no 
encontraba una casa? dY ahora no tiene casa? dNo tiene a su Marna? dDónde està su Marna? dPor qué lo deja solo, si sabe que 
ya lo han querido matar? dNo lo quiere?... 

Una lluvia de preguntas y también de respuestas. Y la ùltima - a la que Matias responde: 

-Està Marna santa quiere mucho a su divino Hijo. Pero hace el sacrificio de su dolor de dejar que se marche para que los 
hombres se salven. Para consolarse piensa que hay todavia hombres buenos capaces de amarlo...» - suscita està respuesta: « dY 
no sabe que hay ninos buenos que lo quieren? dDónde està? Dimelo, que voy y le digo: "No llores. Yo le doy el amor a tu Hijo". 
dTu qué crees, que se pondrà contenta? 

-Mucho, nino - dice Matias, y lo besa. 

-dY Él se pondrà contento? 

-Mucho, mucho. Diselo cuando se despierte. 

-iSi, si! dPero cuàndo se despierta? 

El nino està ansioso... 

Jesus no resiste màs. Se vuelve otra vez, con los ojos bien abiertos y una sonrisa luminosa, y dice: 

-Ya me lo has dicho, porque he oido todo. Ven aqui nino. 

El nino no se lo hace repetir dos veces. Se vuelca encima de Jesus y lo acaricia, lo besa, le toca con su dedito la frente, 
las cejas, las pestanas de oro, se mira en el espejo de sus ojos azules, se trota contra la blanda barba y contra los sedosos 
cabellos, y dice a cada descubrimiento: « dQué bonito eresi iBonito! i Bonito ! ». Jesus sonrie y también Matias. 

Y luego, a medida que se van despertando los otros, porque ahora el pequeno ya no tiene tantos miramientos, sonrien 
discipulos y apóstoles al ver ese examen detallado, repetido por este hombrecito en miniatura, semidesnudo, regordete, que se 
pasea todo tranquilo y feliz por el cuerpo de Jesus para observarlo de la cabeza a los pies, y al final dice: 

-iDate la vuelta! - y explica: «para ver las alas» y pregunta desilusionado: «?Por qué no las tienes?». 

-No soy un àngel, nino. 

-iPero eres Dios! ECómo puedes ser Dios sin estar Meno de alas? dCómo vas a poder ir al Cielo? 

-Soy Dios. Precisamente porque soy Dios no necesito alas. Hago lo que quiero y todo lo puedo. 

-Entonces hazme los ojos corno los tuyos. Son bonitos. 

-No. Los que tienes te los he dado Yo, y me gustan asi. Di, màs bien, que te haga un alma de justo para amarme cada 

vez màs. 

-También me has dado Tu el alma. Entonces te gustarà corno la tengo - dice con lògica infantil el pequeno. 

-Si, ahora me gusta mucho porque es inocente. Pero, mientras que tus ojos seràn siempre de este color de aceituna 
madura, tu alma de bianca puede pasar a negra si te vuelves malo. 

-Malo no. Te quiero y quiero hacer lo que decian los àngeles cuando naciste: "Paz a Dios en el Cielo y gloria a los 
hombres de buena voluntad" - dice el ninito equivocàndose, lo cual provoca una fragorosa carcajada en los adultos, cosa que le 
hace sentir verguenza y callarse. 

Pero Jesus lo consuela, no sin corregirle: 

-Dios es siempre Paz, nino. Es la Paz. Los àngeles lo glorificaban por el nacimiento del Salvador, y daban a los hombres la 
primera regia para obtener la paz que vendria por mi nacimiento: "tener buena voluntad". La que tu quieres. 

-Si. Dàmela entonces. Métemela aqui, donde ese hombre dice que tengo el alma - y con los dos indices se golpea 
repetidamente el pequeno pecho. 

-Si, pequeno amigo. dCómo te llamas? 

-i Miguel ! 

-Nombre del poderoso arcàngel. Entonces buena voluntad para ti, Miguel. Y que seas un confesor del Dios verdadero, 
diciendo a los perseguidores lo que tu angélico patron: "dQuién corno Dios?". Te bendigo, ahora y para siempre - y le impone las 
manos. 

Pero el pequenuelo no està convencido. Dice: 

-No. Besa aqui, en el alma; entrarà dentro tu bendición y quedarà cerrada dentro - y descubre el pequeno pecho para 
ser besado sin que ningun obstàculo se interponga entre su cuerpecito y los labios divinos. 

Los presentes sonrien y, al mismo tiempo, estàn conmovidos. iY no falta el motivo! La fe maravillosa del inocente, que - 
por instinto, dirian algunos; por impulso espiritual, digo yo - ha ido a Jesus, es verdaderamente conmovedora; y Jesus lo senala 
diciendo: 

-iSi todos tuvieran el corazón de los ninos!... 

Entretanto han pasado las horas. La casa toma vida de nuevo. Óyense voces de mujer, de ninos, de hombres. Y una 
madre llama: 

-i Miguel ! j Miguel ! EDónde estàs? - y se asoma asustada, mirando, con un atroz pensamiento en su corazón, al pozo 

bajo. 

-No temas, mujer. Tu hijo està conmigo. 

-iOh ! Temia... Le gusta mucho el agua... 



-Si, ha venido al Agua viva que baja del cielo a dar Vida a los hombres. 

-Te ha molestado... Se me ha escabullido tan callandito que no he oido... - dice la mujer excusàndose. 

-iOh ! i No ! No me ha molestado. Me ha consolado. Los ninos nunca causan dolor a Jesus. 

Se acercan los hombres y las otras mujeres. El jefe de la familia dice: 

-Entra y repón fuerzas. Y perdona si no te hemos hecho amo de nuestra casa nada mas verte... 

-No tengo que perdonar nada. He estado aqui, y he estado bien. Tu respeto me da todo honor. Teniamos comida y tu 
pozo es fresco, mullido el heno: mas de lo que necesita el Hijo del hombre; no soy un sàtrapa sirio. 

Y Jesus, seguido por los suyos, entra en la vasta cocina para corner, mientras en el corrai los hombres preparan sitio 
para los que ya estàn llegando procedentes de todos los lugares para oir al Maestro; otros se apresuran a preparar bebidas y 
comida, y a despellejar un corderito para darselo a los evangelizadores corno viàtico, y las mujeres traen huevos y mantequilla. 
Esto provoca las protestas de Pedro, que, con razón, dice que no puede llevar en las alforjas ese alimento tan fàcil de derretirse 
con esos calores. Pero para algo estàn los jarros... Y ellas colman uno de mantequilla, lo cierran y lo meten en el pozo para que 
esté màs trio que nunca. 

Jesus manifesta su agradecimiento. Quisiera limitar estos presentes. iPero ya, ya!... Palabras desperdiciadas: otros 
dones vienen de todas partes y cada uno se excusa de dar poco... 

Pedro susurra: 

-Se ve que aqui han estado los pastores. Terreno bonificado... terreno bueno. 

El corrai està lleno de gente, imperturbable, a pesar de que todavia no haya refrescado el dia y aun roce el corrai el 
ùltimo rayo de sol. Jesus empieza a hablar: 

-iLa paz sea con todos vosotros! No voy a repetir, aqui que veo que ya es conocida la doctrina del Maestro de Israel por 
obra de los discipulos buenos, lo que vosotros ya sabéis. Dejo a los discipulos buenos la gloria de haberos instruido y la misión de 
seguir haciéndolo siempre, hasta daros la perfecta seguridad de que Yo soy el Prometido por Dios y que mi Palabra es propia de 
Dios. 

-iY tus milagros son propios de Dios, bendito! - grita una voz de mujer desde el medio de la aglomeración de gente, y 
muchos se vuelven a mirar en esa dirección. La mujer levanta en los brazos a un nino lozano y sonriente y grita: «Maestro, es el 
pequeho Juan, el que curaste en Agua Especiosa. El ninito de las caderas rotas, que ningun mèdico podia curar y que yo te Ilevé 
con fe y Tu lo curaste teniéndolo sentado en tus piernas». 

-Me acuerdo, mujer. Tu fe merecia el milagro. 

-Ha aumentado. Maestro. Toda mi parentela cree en ti. Ve, hijo, a dar las gracias al Salvador. Dejadlo que vaya donde 
Él... - ruega la mujer. 

Y la multitud se abre y deja pasar al nino, que va raudo hacia Jesus tendiendo hacia adelante los brazos para poder 
abrazarlo, lo cual sucede en medio de las aclamaciones y comentarios de la gente de la ciudad o de los forasteros; porque los de 
los campos ya conocen el hecho y no muestran estupor. Jesus reanuda su discurso teniendo de la mano al nino. 

-Y aqui veis confirmada por una madre agradecida mi Naturaleza y confirmado el poder que ejerce la fe en el corazón 
de Dios, que no defrauda jamàs las confiadas y justas peticiones de sus hijos. 

Os invito a recordar a Judas Macabeo, cuando se asomó a està llanura para estudiar el formidable campamento de 
Gorgias, que contaba con cinco mil infantes y mil caballeros, adiestrados a la batalla, bien protegidos con corazas y armas y 
torres de guerra. Judas miraba con sus tres mil infantes sin escudo ni espada, y sentia insinuarse el temor en el corazón de sus 
soldados. Entonces habló, respaldado por su derecho, aprobado por Dios por estar orientado no a abusos sino a la defensa de la 
Patria invadida y profanada. Y dijo: "No os asuste su nùmero, no tengàis miedo de su ataque. Recordad còrno nuestros padres 
fueron salvados en el Mar Rojo, cuando el Faraón los seguia con un gran ejército". Y, reanimada la fe en la potencia de Dios, que 
està siempre con los justos, ensenó a los suyos los medios para obtener ayuda. Dijo: "Alcemos, pues, la voz al Cielo y el Senor 
tendrà piedad de nosotros, y, recordàndose de la alianza que hizo con nuestros padres, hoy destruirà delante de nosotros a este 
ejército, y todas las gentes sabràn que hay un Salvador que libera a Israel". 

(I Macabeos 4,1-25. Forman parte de ese fragmento dos referencias bi'blicas (versi'culos 6-11 y 14-25). 

Bien. Yo os senalo dos puntos capitales para tener a Dios con nosotros, corno ayuda en las empresas justas. 

La primera cosa: para tenerlo corno aliado, tener el corazón justo que tenian nuestros padres. Recordad la santidad, la 
prontitud de los patriarcas en obedecer al Senor, tanto si la cosa solicitada era de poco valor corno si era de valor sumo. 
Recordad con qué fidelidad permanecieron fieles al Senor. Mucho nos quejamos en Israel de no tener ya al Senor con nosotros, 
mientras que en el pasado era benigno. dPero sigue teniendo Israel el corazón de sus padres? iQuién rompió y rompe 
continuamente la alianza con el Padre? 

Segunda cosa capitai para tener a Dios con nosotros: la humildad. Judas Macabeo era un gran israelita y un gran 
soldado. Pero no dice: "Yo hoy destruiré a este ejército y las gentes sabràn que soy el salvador de Israel". No. Dice: "Y el Senor 
destruirà a este ejército delante de nosotros, que somos incapaces de hacerlo porque somos débiles". Porque Dios es Padre y 
tiene cuidado de sus pequenuelos.-para que no mueran, manda a sus poderosas formaciones para combatir a los enemigos de 
sus hijos con armas sobrehumanas. Cuando Dios està con nosotros, dquién podrà vencernos? Decid siempre esto ahora y en un 
futuro, cuando pretendan derrotaros, y no ya en una cosa relativa corno es una batalla nacional, sino en una cosa mucho màs 
vasta en el tiempo y en las consecuencias, corno es en el caso de vuestra alma. No dejéis que se apoderen de vosotros ni el 
temor ni la soberbia. Ambos son daninos. Dios estarà con vosotros si sois perseguidos a causa de mi Nombre, y os darà fuerza 
en las persecuciones Dios estarà con vosotros si sois humildes, si reconocéis que vosotros, por vosotros mismos, no sois capaces 
de nada, pero que todo lo podéis si estàis unidos al Padre. 

Judas no se pavonea ornàndose con el titulo de Salvador de Israel, sino que da ese titulo al Dios eterno. Efectivamente, 
vanos son los afanes de los hombres si Dios no acompana sus esfuerzos. Mientras que sin afanarse vence quien conffa en el 



Senor, que sabe cuàndo es justo premiar con victorias y cuàndo es justo castigar con derrotas Necio el hombre que quiere juzgar 
a Dios, aconsejarle o criticarle dOs imaginàis a una hormiga que, observando la obra de un cortador de màrmol, dijera: "No 
sabes hacerlo. Yo lo haria mejor y antes que tu"? La misma imagen de si da el hombre que quiere ser maestro de Dios. Y a la 
imagen ridicula anade la de un ser ingrato y arrogante que se ha olvidado de lo que es: criatura, y de lo que es Dios: Creador. 
Ahora bien, si Dios ha creado un ser tan bien creado que puede creerse capaz de dar consejos al mismo Dios, dcuàl sera la 
perfección del Autor de todas las criaturas? Deberia bastar este pensamiento para mantener baja la soberbia, para destruir este 
malo y satànico àrbol, este paràsito que, una vez que se insinua en un intelecto, lo invade; y suplanta, ahoga, mata todo àrbol 
bueno, toda virtud que hace grande al hombre en la Tierra, verdaderamente grande, no por censo ni por coronas, sino por 
justicia y sabiduria sobrenaturales, y bienaventurado en el Cielo para toda la eternidad. 

Y observemos otro consejo que nos dan el gran Judas Macabeo y los acontecimientos de ese dia en està llanura. 
Habiéndose encendido la batalla, las tropas de Judas, con las cuales estaba Dios, vencieron y desbarataron a los enemigos, a una 
parte poniéndolos en fuga hasta Jéceron, Azoto, Idumea y Yamnia, dice la historia, a otra parte traspasàndolos con la espada y 
dejando muertos en los campos a mas de tres mil. Pero Judas dice a sus soldados ebrios de victoria: "No os detengàis a recoger 
botin, porque la guerra no ha terminado y Gorgias con su ejército està en la montana cerca de nosotros. Tenemos que seguir 
combatiendo contra nuestros enemigos y vencerlos completamente; después, tranquilamente, recogeremos el botin". Y asi 
hicieron. Y obtuvieron segura victoria y rico botin y liberación, y, al regreso, cantaban bendiciones a Dios porque "es bueno, 
porque su misericordia es eterna". 

También el hombre, todo hombre, es corno los campos que estàn alrededor de la ciudad santa de los judios. Rodeado 
de enemigos externos e internos, todos crueles, todos anhelosos de presentar batalla a la ciudad santa del individuo humano - 
su espiritu -, y presentarla ademàs al improviso, para cogerla de sorpresa con mil astucias, y destruirla. Las pasiones, cultivadas e 
incitadas por Satanàs, y no vigiladas por el hombre con toda su voluntad para tenerlas sujetas, peligrosas si no logra domarlas, 
pero inocuas si estàn vigiladas corno un ladrón encadenado, y el mundo, que desde fuera conjura con ellas con sus seducciones 
de carnalidad, de riquezas, de orgullo, bien asemejan a los poderosos ejércitos de Gorgias, revestidos de coraza, dotados de 
torres de guerra, de arqueros buenos flechadores, de caballeros veloces, siempre preparados para empezar el ataque a las 
órdenes del Mal. ?Pero qué puede el Mal si Dios està con el hombre que quiere ser justo? El hombre sufrirà, serà herido, pero 
salvarà su libertad y su vida, y conocerà la victoria después de la buena batalla, que no se produce sólo una vez, sino que se 
renueva siempre mientras dura la vida, o hasta que el hombre se despoja tanto de su humanidad y se convierte en espiritu màs 
que carne, espiritu fundido con Dios, que las flechas, los ataques, los fuegos de guerra no pueden ya danarlo en lo profundo y 
caen, tras haberlo agredido superficialmente, corno puede hacer una gota en la superficie de un duro y resplandeciente jaspe. 

No os detengàis a recoger botin, no os distraigàis hasta Negar a la puerta de la vida, no de està vida de la Tierra, sino de 
la verdadera Vida de los Cielos. Entonces, victoriosos, recoged vuestro botin y entrad, adentraos, gloriosos, hasta la presencia 
del Rey de los reyes, y decid: "He vencido. Aqui està mi botin. Lo he recogido con tu ayuda y con mi buena voluntad, y te 
bendigo, Senor, porque eres bueno y tu misericordia es eterna". 

Esto se refiere a la vida en generai, para todos. Pero para vosotros, para vosotros que en mi creéis, se esconde, al 
acecho, otra batalla. Màs batallas. Las batallas contra la duda, contra las palabras que os diràn, contra las persecuciones. 

Dentro de poco seré elevado al lugar para el que he venido del Cielo. Este lugar os va a producir miedo, os va a parecer 
un mentis contra mis palabras. No. Mirad el hecho con ojo espiritual, y veréis que lo que va a suceder serà la confirmación de lo 
que soy realmente: no el pobre rey de un pobre reino, sino el Rey anunciado por los profetas, a los pies de cuyo trono ùnico, 
inmortai, vendràn, corno nos al ocèano, todas las gentes de la Tierra, y diràn: "Te adoramos, oh Rey de los reyes y Juez eterno, 
porque por tu santo Sacrificio has redimido al mundo". 

Resistid a la duda. Yo no miento. Yo soy Aquel de quien hablan los profetas. Como la madre de Juan hace un rato, alzad 
el recuerdo de lo que os he hecho, y decid: "Estas obras son propias de Dios. Nos las ha dejado corno recuerdo, corno 
confirmación, corno ayuda para creer, y creer ademàs en està hora precisamente". Luchad y venceréis contra la duda que sofoca 
la respiración de las almas. Luchad contra las palabras que os van a decir. Recordad a los profetas y mis obras. A las palabras 
enemigas responded con los profetas y con los milagros que me habéis visto hacer. No tengàis miedo. Y no seàis ingratos por 
miedo, callando lo que Yo he hecho para vosotros. Luchad contra las persecuciones; mas no luchéis persiguiendo a quien os 
persiga, sino ofreciendo el heroismo de vuestra confesión a quien pretenda persuadiros, con amenazas de muerte, a que 
reneguéis de mi. Luchad siempre contra los enemigos. Todos. Contra vuestra humanidad, vuestros miedos, los compromisos 
indignos, los pactos interesados, las presiones, las amenazas, las torturas, la muerte. 

iLa muerte! No soy el jefe de un pueblo que dice a su pueblo: "Sufre por mi mientras yo gozo". No. Yo soy el primero en 
sufrir, para daros ejemplo. No soy un caudillo de ejércitos que dice a los ejércitos "Combatid para defenderme. Morid para 
darme la vida". No. Yo soy el primero que combate. Seré el primero en morir, para ensenaros a morir. De la misma forma que 
siempre he hecho lo que he dicho que se haga, y predicando la pobreza he sido pobre; la continencia, casto; la templanza, 
temperante; la justicia, justo; el perdón, he perdonado, y perdonaré... y, de la misma forma que he hecho todo esto, haré 
también la ùltima cosa. Os voy a ensenar còrno se redime. Os lo voy a ensenar no con palabras, sino con los hechos. Os voy a 
ensenar a obedecer obedeciendo a la màs dura de las obediencias, la de mi muerte... 

Os voy a ensenar a perdonar, perdonando en medio de los ùltimos tormentos corno perdonò en la paja de mi cuna a la 
Humanidad que me habia arrancado de los Cielos. Perdonaré corno he perdonado siempre. A todos. Por cuenta mìa, a todos. A 
los pequenos enemigos, a los neutrales, indiferentes, volubles, y a los grandes enemigos, que no sólo me causan el dolor de ser 
apàticos ante mi poder y mi deseo de salvarlos, sino que me dan, y daràn, el inmenso dolor de ser los deicidas. Perdonaré. Y, 
puesto que a los deicidas impenitentes no podré darles absolución, seguirò orando, con mis ùltimos tormentos, al Padre por 
ellos... para que los perdone... pues estaràn ebrios de un satànico licor... Perdonaré... Y vosotros perdonad en mi nombre. Y 
amad. Amad corno amo Yo, corno os amo y os amaré, eternamente. 



Adiós. Cae la tarde. Vamos a orar juntos. Luego que cada una vuelva a su casa con la palabra del Senor en su corazón, y 
en vuestros corazones haga espiga ya granada para vuestras hambres futuras, cuando deseéis oir todavia al Amigo, al Maestro, 
al Salvador vuestro, y sólo lanzando el espiritu a los Cielos podàis encontrar a Aquel que os ha amado mas que a si mismo. Padre 
nuestro que estàs en el Cielo... 

Y Jesus, con los brazos abiertos - alta y càndida cruz contra el fondo del oscuro muro de la fachada septentrional -, dice 
lentamente el Pater. Luego bendice con la bendición mosaica. Besa a los ninos. Los bendice una vez mas. Se despide y va hacia el 
norte, bordeando los muros de Emaus sin entrar en la ciudad. Los tonos violàceos del crepusculo absorben lentamente la dulce 
visión del Maestro, que va, que va cada vez mas hacia su destino... 

En el corrai semioscuro hay un silencio de paz dolorosa... Casi de espera. Luego el Manta del pequeno Miguel, un Manto 
semejante al de un corderito que se encuentra solo, rompe el hechizo, y muchos ojos se humedecen de làgrimas y muchos 
labios repiten las inocentes palabras del pequeno: 

-i Oh ! i.Por qué te has marchado? iVuelve! iVuelvel... iHazIe volver, Senor! 

Y, una vez que Jesus desaparece del todo, el desolado reconocimiento del hecho cumpMdo: « iYa no està Jesus!», que 
inùtilmente trata de aliviar la madre del pequeno Miguel, el cual Mora corno si hubiera perdido màs que a la madre, y desde los 
brazos de ella tiene ojos solamente para el punto donde ha desaparecido Jesus, y extiende los brazos, y Marna: 

-iJesus! iJesus! 

...Jesus espera a estar bastante lejos. Luego dice: 

-Vamos a ir a Joppe. Los discipulos han trabajado mucho en esa ciudad, que ahora espera la palabra del Seor. 

No hay mucho entusiasmo por este pian, que alarga màs el camino, pero Simón Zelote puntualiza que desde Joppe 
hasta las propiedades de Nicodemo y José se Nega pronto y por buenos caminos, y Juan està contento de ir hacia el mar... Y los 
otros, movidos por estas consideraciones, terminan por ir con màs voluntad por el camino que se dirige al mar. 
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En Joppe. Palabras inutiles a Judas de Keriot v diàlogo sobre el alma con algunos Gentiles . 

Veo a Jesus sentado en un patio interior de una casa de decente aspecto, pero no lujosa. Parece muy cansado. Està 
sentado en un banco de piedra colocado al lado de un pozo, bajo de brocal, sobre el cual hay una pèrgola verde en forma de 
arco. Los racimos apenas si se insinuan. Hace poco debe haber caldo la fior, y los pequenos granos parecen de mijo, colgados de 
sutiles pedunculos verdes. Jesus tiene apoyado el codo derecho en la rodilla derecha, y el mentón en el hueco de la mano; 
algunas veces, corno para descansar mejor, apoya el brazo, doblado, en el borde del pozo, y en el brazo la cabeza. Como si 
quisiera dormir. El pelo entonces desciende corno velo sobre su rostro cansado, que, si no, vese pàlido y serio entre las matas 
onduladas de sus cabellos blondo-rojos. 

Una mujer va y viene con las manos enharinadas, pasando de una habitación de la casa a un tabuco que està en el lado 
opuesto del patio y que debe ser el homo. Todas las veces mira a Jesus. Pero no turba su descanso. Debe estar ya cercano el 
atardecer, porque el sol apenas ya toca la cima de la terraza que corona la casa; cada vez menos, cada vez menos, hasta que la 
abandona. 

Unas diez palomas quieren bajar al patio, zureando, para su ùltima comida. Giran alrededor de Jesùs, corno para 
hacerse idea de quién es el desconocido, y, desconfiadas, no se atreven a posarse en el suelo. Jesùs deja sus pensamientos y 
sonde, extiende una mano, vuelta hacia arriba la palma, y dice: 

-ETenéis hambre? Venid - corno si hablara a seres humanos. La màs audaz se posa en esa mano, y después de ésta, otra 
y otra màs. Jesùs sonde: «No tengo nada Yo» dice ante sus peticiones hechas de arrullos. Y luego Marna a la mujer en voz alta: « 
iMujer! Tus palomas tienen hambre. dTienes grano para ellas?». 

-Si, Maestro. Està en el saco que hay debajo del pòrtico. Voy yo ahora. 

-Deja. Se lo doy Yo. Me gusta. 

-No iràn. No te conocen. 

-iTengo ya palomas en los hombros y hasta en la cabeza!... 

Jesùs camina, en efecto, con su extrana cimerà, hecha de una paloma plomosa, que tiene un pecho que parece una 
coraza preciosa por su riqueza de tornasoles. 

La mujer, incrédula, se asoma y exclama: 

-i Oh ! 

-dLo ves? Las palomas son mejores que los hombres, mujer. Sienten quién las quiere. Los hombres... no. 

-No te preocupes por lo sucedido, Maestro. Aquf son pocos los que te odian; los otros, si no todos, te quieren, te 
respetan al menos. 

-No, si esto no me deprime. Lo digo para hacerte la observación de que frecuentemente los animales son mejores que 
los hombres. 

Jesùs ha abierto el saco y ha hundido en él su larga mano, ha extraido el dorado grano y se lo ha puesto en el vuelo de 
su manto. Lo cierra y vuelve al centro del patio, defendiéndose de la intromisión de las palomas, que quieren servirse ellas 
mismas. Abre su taleguito y esparce por el suelo los granos, y rie ante el carrusel que forman estas glotonas aves, y por sus rinas. 
Pronto acaba la comida. Las palomas beben en un piato hondo que hayjunto al pozo, y miran todavia a Jesùs. 

-Ahora marchaos. No hay nada màs. 



Los animalitos revolotean y se posan aun un poco en los hombros y las rodillas de Jesus para volver luego a sus nidos. 
Jesus cae de nuevo en su meditación. 

Golpes vigorosos en la puerta. La mujer se apresura a abrir. Son los discipulos. 

-Venid - dice Jesus. 

-dHabéis distribuido el dinero a los pobres? 

-Si, Maestro. 

-dHasta la ùltima moneda? Recordad que lo que nos dan no es para nosotros, sino para la caridad. Nosotros somos 
pobres y vivimos de la misericordia de los demàs. jDesdichado el apóstol que aprovecha su misión parafines humanos! 

-dY si un dia estamos sin pan y nos acusan de violar la Ley porque imitamos a los gorriones desgranando espigas? 

-dTe ha faltado algo alguna vez, Judas?, dalgo esencial, desde que estàs conmigo? ?Has caldo desfallecido alguna vez 
por el camino? 

-No, Maestro. 

-dCuando te dije: "Ven", te prometi comodidades y riquezas? En mis palabras a los que me escuchan, he prometido 
alguna vez que darla a los "mios" ganancia en la Tierra 1 ? 

-No, Maestro. 

-dY entonces, Judas? dPor qué estàs tan distinto? d.No sabes, no sientes que tu descontento, tu mengua me producen 
dolor? dNo ves que este descontento se comunica a tus hermanos? ?Por qué, Judas, amigo, tu que has sido llamado a tan alto 
destino, tu que viniste con tanto entusiasmo a mi amor y a mi luz, ahora me abandonas? 

-Maestro, no te abandono. Soy el que mas se preocupa de ti, de tus intereses, de tu éxito. Quisiera verte triunfar en 
todas partes, créeme. 

-Lo sé. Humanamente quieres esto. Ya es mucho. Pero Yo no quiero eso, Judas, amigo mio... He venido para mucho mas 
que un triunfo humano y un reino humano... He venido, no para dar a mis amigos migajas de un triunfo humano, sino para daros 
una retribución generosa, llena, copiosa; una retribución que de tan Mena no es ya retribución: es coparticipación en mi Reino 
eterno, es unión en los derechos de hijos de Dios... iOh ! i Judas! dPor qué no te exalta està sublime herencia, a que se accede por 
renuncia, pero que no conoce ocaso? 

Ven mas cerca, Judas. dVes? Estamos solos. Los otros han comprendido que queria hablarte a ti, distribuidor de mis... 
riquezas, de las limosnas que el Hijo del hombre, que el Hijo de Dios recibe para darlas en nombre de Dios y del Hombre al 
hombre. Y se han retirado a la casa. Estamos solos, Judas, en està hora tan dulce del atardecer en que nuestro corazón vuela a 
nuestras casas lejanas, a nuestra, madres, que, sin duda, mientras preparan sus cenas solitarias, piensan en nosotros y acarician 
con su mano el lugar donde nos sentàbamos antes de està hora de Dios, en que la Voluntad santisima nos ha tornado para 
promover el amor a Él en espiritu y en verdad. 

iNuestras madres! La mia, tan santa y pura, y que tanto os quiere y que ora por vosotros, amigos de su Jesus... La mia, 
cuya ùnica paz en las tribulaciones de su maternidad de Madre del Cristo, es la de verme rodeado de vuestro afecto... No 
defraudéis, no hiràis este corazón de Madre, amigos. iNo lo quebrantéis con una mala acción vuestra! Tu madre, Judas. Tu 
madre, que la ùltima vez que hemos pasado por Keriot no terminaba de bendecirme y queria besarme los pies, porque es feliz 
de que su Judas esté en la luz de Dios, y me decia: "iOh! iMaestro! iHaz santo a mi Judas! dQué quiere un corazón de madre, 
sino el bien de su hijo? ?Y qué bien hay mayor que el Bien eterno?". iExacto! iQué bien sera mayor, Judas, que aquel al que 
quiero llevaros y al cual se Nega siguiendo mi camino? Santa mujer tu madre, Judas. Una verdadera hija de Israel. No quise que 
me besara los pies, porque sois mis amigos y porque en cada una de vuestras madres, en cada madre buena, veo a la mia, Judas. 
Y Yo quisiera que vosotros, en la vuestra, vierais a la mia con su tremendo destino de Corredentora; y no quisierais matarla, no, 
no quisierais matarla... porque os pareceria matar a la vuestra. 

Judas, no llores. ?Por qué llorar? Si no tienes en el corazón nada que te remuerda hacia tu madre, que lo es también 
mia, dpor qué te brota ese Ilanto? Ven aqui, pon la cabeza en mi hombro y manifiesta a tu Amigo tu angustia. dHas faltado? ?Te 
sientes próximo a faltar? i Oh ! iNo estés solo! Vence a Satanàs con la ayuda de quien te ama. Soy Jesùs, Judas. Soy el Jesùs que 
sana las enfermedades y expulsa a los demonios. Soy el Jesùs que salva... y que te quiere mucho, que se aflige viéndote tan 
debilitado. Soy el Jesùs que ensena que se debe perdonar setenta veces siete. Pero Yo, en mi caso, no setenta sino setecientas, 
siete mil veces siete os perdono... y no hay pecado, Judas, no hay pecado, Judas, no hay pecado, Judas, que Yo no perdone, que 
Yo no perdone, que Yo no perdone, si, arrepentido, el culpable me dice: "Jesùs, he pecado". Menos aùn, si tan sólo dice: 
"iJesùs!". Aùn menos, con sólo mirarme suplicante. Y los primeros pecados que perdono, dsabes, amigo, a quiénes se los 
perdono? A los mas culpables y a los mas arrepentidos. Y los primeros en absoluto que perdono, dsabes cuàles son?: los pecados 
contro mi. 

dJudas?... dNo encuentras una palabra de respuesta para tu Maestro?... dTan grave es tu angustia que te corta la 
palabra? dTemes que te denuncie? iNo lo temasi Hace mucho que quiero hablarte asi, teniéndote apoyado en mi Corazón, 
corno dos hermanos nacidos en una cuna, de un ùnico parto, casi una carne sola, dos que se han intercambiado reciprocamente 
el tibio pezón y han sentido el sabor de la saliva fraterna unida al dulzor de la leche materna. Ahora te tengo y no te dejo, hasta 
que no me digas que te he curado. No temas, Judas. Es una confesión lo que quiero. Pero tus companeros, de tanto corno 
resplandeceràn después de este coloquio nuestros rostros, de paz reciproca y de reciproco amor, pensaràn que es un coloquio 
de amor. Y haré que lo crean cada vez mas, teniendo tu cabeza sobre mi pecho està noche en la cena, untàndote mi propio pan 
y ofreciéndotelo con predilección, y seràs el primero al que dé la copa, después de haber dado las gracias a Dios. Seràs el rey del 
convite, Judas. Y lo seràs realmente. Esposa del Esposo seràs, oh alma a la que amo, si te haces puro y libre, depositando tu 
fango en mi seno purificador dTodavia no hablas para explicarme tu llanto? 

-Me has hablado tan dulcemente... de mi madre... de la casa... de tu amor... Un momento de debilidad... iEstoy tan 
cansadol... Y me parecia que Tù ya no me amaras asi desde hacia tiempo... 



-No. No es esto. En tus palabras no hay mas que una verdad: que estàs cansado. Pero no cansado del camino, del polvo, 
del sol, del barro, de la multitud. Estàs cansado de ti. Tu alma està cansada de tu carne y de tu mente. Tan cansada que acabarà 
apagàndose por mortai cansancio. iPobre alma a la que llamé a los resplandores eternos! iPobre alma que sabe que te amo y te 
acusa de arrebatarla a mi amor! iPobre alma que te acusa - inùtilmente, corno Yo, inùtilmente, te acaricio con mi amor - de 
obrar enganosamente con tu Maestro! Pero no eres tù el que actùa. Es el que te odia y me odia. Por eso te decia: "No estés 
solo". Pues bien, escucha. Tù sabes que mis noches pasan en gran parte en oración. Si un dia sientes en ti la valentia de ser 
hombre y la voluntad de ser mio, ven a mi mientras tus companeros duermen. Las estrellas, las flores, los pàjaros son testigos 
prudentes y buenos. Secretos. Compasivos. Se horrorizan por el delito cometido, ante sus ojos, pero no toman la palabra para 
decir a los hombres: "Éste es un Cain de su hermano". dHas comprendido, Judas? 

-Si, Maestro. Pero, créeme, lo ùnico que me pasa es que estoy cansado y emocionado. Yo te amo con todo mi corazón 

y- 

-Bien. Basta. 

-dMe das un beso. Maestro? 

-Si, Judas. Éste y otros te daré... 

Jesùs suspira profundamente, con pena. Pero besa a Judas en la mejilla. Y luego le toma la cabeza entre las palmas y 
teniéndolo bien apretado entre la prensa de sus manos, frente a si, a la distancia de pocos decimetros, lo mira fijamente, lo 
escruta, lo perfora con su mirada magnètica. Y el infame de Judas ni se inmuta. Aparentemente permanece impertèrrito ante 
este examen. Sólo se pone un poco pàlido y cierra un instante los ojos. Y Jesùs lo besa en los pàrpados bajados, y luego en la 
boca y luego en el corazón, agachando la cabeza para buscar el corazón del discipulo... y dice: 

-Para alejar las ofuscaciones, para hacerte sentir la dulzura de Jesùs, para fortalecerte el corazón. 

(El beso en la boca corno serial de amistad en el Israel del tiempo de Jesus era algo usuai, acostumbrado; actualmente se 
practica en el pueblo ruso y otros palses orientales; en Esporla o Francia es costumbre, sin embargo, besarse en las mejillas los 
parientes) 

Y luego lo suelta y se encamina hacia la casa, seguido por Judas. 

-iLlegas a punto, Maestro! Todo està listo. Te esperàbamos sólo a ti - dice Pedro. 

-Ya. Bien. Estaba hablando con Judas de muchas cosas... dVerdad, Judas? Habrà que pensar también en aquel pobre 
anciano al que le mataron al hijo. 

-iAh ! 

Judas coge al vuelo està buena ocasión para terminar de recobrarse y para desviar las sospechas de los demàs, si es que 
las hubiera. 

-i Ah ! dSabes, Maestro? Hoy nos ha parado un grupo de gentiles mezclados con judfos de las colonias romanas de 
Grecia. Querfan saber muchas cosas. Hemos respondido corno hemos podido. Pero està darò que no los hemos convencido. De 
todas formas, han sido buenos y nos han dado mucha moneda. Aqui està, Maestro. Vamos a poder hacer mucho bien. 

Y Judas pone en la mesa una gruesa bolsa de blanda piel, la cual, golpeando contra aquélla, suena con sonido de piata. 
Es gruesa corno una cabeza de nino. 

-De acuerdo, Judas. Distribuiràs el dinero con equidad. dQué querfan saber esos gentiles? 

-Cosas sobre la vida futura... si el hombre tiene alma y si es inmortal. Mencionaban los nombres de maestros suyos. 
Pero nosotros... dqué podiamos decir? 

-Debiais haberles dicho que vinieran. 

-Se lo hemos dicho. Quizàs vienen. 

Sigue la comida. Jesùs tiene cerca a Judas y le da el pan mojado en el jugo que hay en el piato de la carne asada. 

Estàn comiendo pequenas aceitunas negras cuando se oye llamar a la puerta. Pasado un momento, entra la mujer de la 
casa y dice: 

-Maestro, te requieren. 

-dQuiénes son? 

-Hombres extranjeros. 

-i Imposible ! i El Maestro està cansado! iLleva todo el dia andando y hablando! iY ademàs, gentiles en casa! i Figùrate ! ». 
Los doce estàn revolucionados corno una colmena disturbada. 

-iChist! iPaz! No me es fatigoso escuchar a quien me busca. Es mi descanso. 

-iPodria ser una trampa! \A està hora!... 

-No. No lo es. Estad tranquilos y descansad vosotros. Yo ya he descansado mientras os esperaba. Voy. No os pido que 
vengàis conmigo, a pesar de que... a pesar de que os digo que precisamente a los gentiles tendréis que llevar vuestro judaismo, 
que ya no serà sino cristianismo. Esperadme aqui». 

-dVas solo? iAh ! iEso nunca! - dice Pedro, y se levanta. 

-Quédate donde estàs. Voy solo. 

Sale. Se asoma a la puerta de la calle. En el crepùsculo son muchos hombres los que esperan. 

-La paz sea con vosotros. iMe requeriais? 

-iSalve, Maestro! 

Habla un anciano de grave aspecto, vestido con una tùnica romana que sobresale bajo un pequeno manto de forma 
redondeada y provista de capucha, que cubre su cabeza. 

-Hoy hemos hablado con tus discipulos. Pero no nos han sabido decir mucho. Quisiéramos hablar contigo. 



-dSois los de la generosa limosna? Gracias por los pobres d e Dios». Jesus se vuelve a la duena de la casa y dice: «Mujer, 
salgo con éstos. Di a los mios que vengan a reunirse conmigo a la orlila, porque, si no veo mal, éstos son comerciantes de los 
emporios... 

-Y navegantes. Maestro. Bien ves. 

Salen todos juntos a la calle, iluminada por un hermoso darò de luna. 

-dVenis de lejos? 

Jesus està en el centro del grupo. A su lado, el anelano que habló primero, un anelano de buena presencia y afilado 
perfil latino. Al otro lado va otro también entrado en anos, de rostro netamente hebreo; y luego, alrededor, dos o tres delgados 
y aceitunados, de ojos penetrantes y un poco irónicos, y otros mas robustos de distintas edades. Unas diez personas. 

-Somos de las colonias romanas de Grecia y Asia. Parte judios, parte gentiles... No nos atrevlamos a venir por este 
motivo... Pero nos han asegurado que no desprecias a los gentiles... corno hacen los otros... Los judios observantes, queria 
decir, los de Israel, porque en otros lugares también los judios son... menos intransigentes. Tanto que yo, romano, tengo por 
esposa a una judia de Licaonia, y éste, hebreo de Éfeso, tiene por esposa a una romana. 

-No desprecio a nadie... Pero hay que comprender a quienes todavia no saben pensar que, siendo Uno el Creador, todos 
los hombres son de una unica sangre. 

-Sabemos que eres grande entre los filósofos. Y cuanto dices lo confirma. Grande y bueno. 

-Bueno es quien hace el bien. No quien habla bien. 

-Tu hablas bien y obras el bien. Por tanto eres bueno. 

-dQué queriais saber por mi? 

-Hoy - y perdona, Maestro, si te cansamos con nuestras curiosidades, pero son curiosidades buenas, porque buscan con 
amor la Verdad -, hoy queriamos saber por los tuyos la verdad acerca de una doctrina que fue ya senalada por filósofos antiguos 
de Grecia, y que Tu - eso nos dicen - vuelves a predicar mas grande y hermosa. Eunica, mi mujer, habló con judios que te 
escucharon y me repitió aquellas palabras. Es que Eunica, griega, es culta y conoce las palabras de los sabios de su patria. 
Encontró puntos comunes entre tus palabras y las de un gran filòsofo griego. Y también a Éfeso llegaron esas palabras tuyas. 
Conque, habiendo venido a este puerto, quién por comercio, quién por rito, nos hemos encontrado de nuevo los amigos y 
hemos hablado. Los negocios no distraen de pensar también en otras cosas mas elevadas. Llenados los almacenes, y las 
bodegas, tenemos tiempo de resolver està duda. Tu dices que el alma es eterna. Sócrates dice que es inmortal. dConoces las 
palabras del maestro griego? 

-No. No he estudiado en las escuelas de Roma ni de Atenas. Pero, de todas formas, habla. Te entiendo igualmente. No 
ignoro el pensamiento del filòsofo griego. 

-Sócrates, contrariamente a lo que creemos nosotros los de Roma, y también a lo que creen vuestros saduceos, admite 
y sostiene que el hombre tiene un alma, y que ésta es inmortal. Dice que, siendo inmortai, la muerte no es mas que una 
liberación para el alma y paso de ella de una càrcel a un lugar libre, donde se reune con aquellos a quienes amò, y alli conoce a 
los sabios de cuyo ingenio oyó hablar, y a los grandes, a los héroes, a los poetas, y no encuentra ya ni injusticias ni dolor, sino 
felicidad eterna, en una morada de paz, abierta a las almas inmortales que vivieron con justicia. ?Tù que opinas de esto, 
Maestro? 

-En verdad te digo que el maestro griego, a pesar de estar en el error de una religión no verdadera, estaba en la verdad 
Marnando inmortai al alma. Buscador de lo Verdadero y cultor de la Virtud, sen tia en el fondo de su espiritu susurrar la voz del 
Dios desconocido, del verdadero Dios, del Dios ùnico: el altisimo Padre de quien Yo vengo para llevar a los hombres a la Verdad. 
El hombre tiene un alma. Una. Verdadera. Eterna. Senora. Merecedora de premio o castigo. Toda suya. Creada por Dios. 
Destinada, en el Pensamiento creador, a volver a Dios. Vosotros, gentiles, demasiado os dedicàis al culto de la carne. Admirable 
obra, en verdad, que lleva la serial del Pulgar eterno. Demasiado admiràis la mente, joya encerrada en el cofre de vuestra 
cabeza, desde donde emana sus sublimes rayos. Grande, supremo don de Dios Creador, que os ha hecho segun su Pensamiento 
corno formas, o sea, obra perfecta de órganos y miembros, y os ha dado su semejanza con el Pensamiento y con el Espiritu. Pero 
la perfección de la semejanza està en el espiritu. Porque Dios no tiene miembros ni caligine de carne, corno tampoco tiene 
sentidos ni fòmite de lujuria, sino que es Espiritu purisimo, eterno, perfecto, inmutable, incansable en el obrar, y se renueva 
continuamente en sus obras, adecuadas paternalmente al camino ascendente de su criatura. El espiritu, creado por una misma 
Fuente de potencia y bondad, para cada hombre, no conoce inicial variación de perfección, pero conoce muchas variaciones a 
partir de su infusión en la carne. Uno solo es el Espiritu increado y perfectisimo, y que siempre ha permanecido asi; tres han sido 
los espiritus creados perfectos y... 

-Uno eres Tu, Maestro. 

-No Yo. En mi Carne Yo tengo el Espiritu divino, no creado sino generado por el Padre por exuberancia de amor. Y tengo 
alma, el alma que me ha creado el Padre, siendo Yo, ahora, el Hombre; alma perfecta corno conviene al Hombre Dios. Hablo de 
otros espiritus. 

(No Yo. En una copia mecanografiada, MV anadió: Habla aqui corno Dios-Verbo "por quien todas las cosas fueron 
hechas ", incluso su alma de Hombre. Si hablara corno Hombre, diria que Dios, o sea, también Él, creò "el ùnico espiritu 
perfectisimo" para unirlo a su Carne de Verbo encarnado en que todos las perfecciones convergen. Y habla con gentiles, por 
tanto, deforma adecuada a su ignora noia pagana) 

-dCuàles, pues? 

-Los dos progenitores de quienes viene la raza, creados perfectos y posteriormente caidos, voluntariamente, en 
imperfección. El tercero, creado para delicia de Dios y del Universo, es demasiado superior a la posibilidad de pensamiento y de 
fe del mundo de ahora corno para que os lo seriale. Los espiritus, decia, creados por una misma Fuente con igual medida de 
perfección, sufren luego, por su mèrito y voluntad, una dùplice metamorfosis. 



-dEntonces admites segundas vidas? 

-No hay mas que una vida. En ella el alma, que ha recibido la semejanza inicial con Dios, pasa, por la justicia fielmente 
practicada en todas las cosas, a una mas perfecta semejanza, a una, dirla, segunda creación de si misma, por lo que pasa a una 
doble semejanza con su Creador, haciéndose capaz de pasar a poseer la santidad, que es perfección de justicia y semejanza de 
hijo con el Padre. Ésta se da en los bienaventurados, o sea, en aquellos que vuestro Sócrates dice que habitan en el Hades, 
mientras que Yo os digo que, cuando la Sabidurla haya dicho sus palabras y las haya firmado con la sangre, éstos seràn llamados 
los bienaventurados del Paralso, del Reino, es decir, de Dios. 

-dY dónde estàn ahora éstos? 

-Esperando. 

-dA qué? 

-Al Sacrificio. Al Perdón. A la Liberación. 

-Se dice que sera el Meslas el Redentor, y que ése eres Tu... iEs verdad? 

-Es verdad. Soy Yo, el que os habla. 

-dEntonces deberàs morir? dPor qué. Maestro? El mundo tiene mucha necesidad de Luz, dy Tu quieres dejarlo? 

-dTu, griego, me preguntas esto? dTu, en quien las palabras de Sócrates tienen trono? 

-Maestro, Sócrates era un justo. Tu eres santo. Mira cuànta necesidad de santidad tiene la Tierra. 

Aumentarà potenciada diez mil veces por cada dolor, cada herida, cada gota de mi Sangre. 

-iPor Jupiter! Jamàs hubo un estoico mayor que Tu, que no te limitas a predicar el desprecio de la vida, sino que te 
apresuras a desecharla. 

-No desprecio la vida. La amo corno la cosa mas util para comprar la salvación del mundo. 

-iPero eres joven. Maestro, para morir! 

-Tu filòsofo dice que los dioses aman lo santo, y tu me has llamado santo. Si soy santo, debo tener sed de volver a la 
Santidad de la cual he venido. Nunca tan joven, pues, corno para no tener està sed. Dice también Sócrates que quien es santo 
anhela hacer cosas gratas a los dioses. dQué cosa mas grata que restituir al abrazo del Padre a los hijos que la culpa ha alejado y 
dar al hombre la paz con Dios, fuente de todo bien? 

-Dices que no conoces las palabras socraticas. dCómo es que sabes entonces estas que dices? 

-Yo sé todo. El pensamiento de los hombres - cuanto es pensamiento bueno - no es sino el reflejo de un pensamiento 
mio. Cuanto no es bueno no es mio; de todas formas, lo he leido en las épocas históricas y he sabido, sé y sabré, cuando fue, es y 
sera dicho. Yo sé. 

-Senor, ven a Roma, faro del mundo. Aqui estas rodeado de odio, alli te rodeara la veneración. 

-Al hombre. No al Maestro de lo sobrenatural. Yo he venido para lo sobrenatural, que debo ofrecer a los hijos del 
pueblo de Dios, a pesar de que sean los mas duros con el Verbo. 

-dRoma y Atenas no te tendràn, entonces? 

-Me tendràn. No temàis. Me tendràn. Los que quieran tenerme me tendràn. 

-Pero si te matan... 

-El espiritu es inmortal. El de cada uno de los hombres. dNo lo va a ser el mio, Espfritu del Hijo de Dios? Iré con mi 
Espiritu operante... Iré... Veo las muchedumbres infinitas y las casas elevadas en honor de mi Nombre... Estàn en todos los 
lugares... Hablaré en las catedrales y en los corazones... No conocerà pausa mi evangelización... El Evangelio recorrerà la Tierra... 
los buenos, todos a mi... y... paso a la cabeza de mi ejército de santos, y lo llevo al Cielo. Venid a la Verdad... 

-iOh ! iSenor! Tenemos el alma envuelta en fórmulas y en errores dCómo lograremos abrir sus puertas? 

-Yo abriré las puertas del Infierno, abriré las puertas de vuestro Hades y de mi Limbo. dNo voy a poder abrir las 
vuestras? Decid "Quiero" y, corno cierre hecho con alas de mariposa, caeràn pulverizadas al paso de mi Rayo. 

-dQuién vendrà en tu Nombre? 

-dVeis a aquel hombre que viene hacia aqui junto con otro poco màs que adolescente? Ellos iràn a Roma y al mundo. Y 
con ellos muchos otros. Tan diligentes, corno ahora, por el amor a mi que los impulsa y que no los deja hallar descanso sino a mi 
lado, iràn, por el amor de los redimidos por mi Sacrificio, a buscaros, a reuniros, a conduciros a la Luz. iPedro! i Juan ! Venid. He 
terminado, creo. Ahora estoy con vosotros. dTenéis algo màs que decirme? 

-Si, Maestro. Que nos vamos y llevamos con nosotros tus palabras. 

-Germinen en vosotros con raices eternas. Id. La paz sea con vosotros. 

-Salve a ti. Maestro. Y la visión termina... 

Pero dice todavia Jesus: 

-dEstàs agotada? El dictado ha sido cansado. Màs dictado que visión. Pero es un tema deseado por algunos. dQuién? Lo 
sabràs en mi Dia. Ahora ve en paz tu también. 

Por mi parte anado que el coloquio entre Jesus y los gentiles tenia lugar en una calle de ciudad maritima paralela a la 
orilla. Bien visibles con el darò de luna eran las serenas olas, que iban a morir con resaca en los escollos del rompeolas de un 
vasto puerto Meno de naves. No he podido decirlo antes, porque el grupo ha hablado sin parar y, si describia el lugar, perdia el 
hilo de las palabras. Hablan caminando por un tramo de la calle cercano al puerto. La calle està solitaria porque no hay 
viandantes, y todos los marineros han regresado a sus naves, cuyos faroles rojos se ven resplandecer corno estrellas de rubi en la 
noche. Està ciudad (Joppe) es bonita e importante. 
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En los campos de Nicodemo. La parabola de los dos hijos. 

Jesus Nega durante una fresca aurora. Es hermosa està fértil campina del buen Nicodemo bajo las primeras luces del sol. 
Hermosa a pesar de que muchas parcelas ya hayan sido segadas y muestren el aspecto cansado de los campos tras la muerte de 
las mieses, que, en parvas de oro, o todavla extendidas en el suelo corno cadàveres, esperan a que las lleven a las eras. Y con 
ellas mueren los lises estrellados y zaflreos, las violàceas becerras, las menudas corolas de las escabiosas, el làbil càliz de las 
campanillas, los rientes nimbos radiados de las camomilas y margaritas, las violentas amapolas y las cien otras flores que, en 
forma de estrellas o de panojas, de ramos o de nimbos radiados, relan antes donde ahora hay... amarillez de rastrojos. Pero, 
para consuelo del dolor de la tierra despojada de sus mieses, estàn las frondas de los àrboles frutales, cada vez mas alegres por 
los frutos que ya crecen y se pincelan con distintas tonalidades, y que, en està hora, tienen el brillo de un polvo diamantino por 
las gotitas de rodo todavia no evaporadas por el sol. 

Los campesinos estàn ya trabajando, contentos de acercarse ya al final del fatigoso trabajo de la siega; y cantan 
mientras siegan, y rien alegres, desafiàndose a quién es mas ràpido y experto en manejar la hoz o apretar las gavillas... Filas y 
filas de bien nutridos campesinos, contentos de trabajar para su buen senor. Y, en las lindes de los campos, o detràs de los 
atadores, ninos, viudas, ancianos, que esperan para espigar, y esperan sin ansia porque saben que habrà para todos, corno 
siempre, «por orden de Nicodemo», corno explica una viuda a Jesus, que le ha preguntado. 

-Vigila - dice - para que, a sabiendas, se dejen muchas espigas fuera de las gavillas, para nosotros. Y, no satisfecho 
todavia de tanta caridad, después de coger el justo fruto en proporción a lo sembrado, distribuye el resto entre nosotros. iY no 
es que espere a hacerlo en el ano sabàtico! (El ano sabàtico era el ùltimo ano de una serie de siete, y en él debla cesar, por 
ejemplo, un estado de esclavitud o el pago de una deuda. Respecto a la tierra, cesaba el trabajo del hombre, y los productos 
crecidos espontàneamente estaban reservados para los pobres y para los animales, corno se prescribe en Éxodo 23, 10-11 y en 
Levltico 25, 3 - 7. La institución del ano sabàtico està en relación con la del sàbado, es decir, del reposo del séptimo dia, 
recordado con frecuencia en la Obra valtortiana, y prescrito en Éxodo 20, 8-11; 23, 12; 31, 12-17, Levltico 23, 3; 25, 1-2) Esto de 
favorecer al pobre con sus cereales lo hace siempre, y lo mismo hace con las aceitunas y la vid. Por eso Dios lo bendice con 
cosechas milagrosas. Las bendiciones de los pobres son corno rodo para las semillas y las flores, y hacen que cada semilla dé 
varias espigas y que no caiga una fior sin cuajar en fruto. Y este ano nos ha dicho que todo es nuestro, porque es un ano de 
gracia. No sé a qué gracia se refiere. A no ser que sea porque decimos nosotros los pobrecillos y dicen sus felices dependientes 
que es discipulo en secreto del que dice ser el Cristo, que predica el amor a los pobres para mostrar amor a Dios... Quizàs lo 
conoces, si eres amigo de Nicodemo... Porque los amigos normalmente tienen los mismos afectos... José de Arimatea, por 
ejemplo, es muy amigo de Nicodemo, y también de él se dice que es amigo del Rabi... dOh, qué he dicho? iQue Dios me 
perdone! iHe perjudicado a dos hombres buenos de la llanura!... 

La mujer està consternada. 

Jesus sonde y pregunta: 

-dPor qué, mujer? 

-Porque... Dime: deres verdadero amigo de Nicodemo y de José, o eres uno del Sanedrin, uno de los falsos amigos que 
harian dano a dos hombres buenos si tuvieran la certeza de que son amigos del Galileo? 

-Tranquilizate. Soy verdadero amigo de estos dos hombres buenos. Pero tu sabes muchas cosas, mujer. dCómo las 

sabes? 

-iTodos las sabemos! Arriba con odio, abajo con amor. Porque, aunque no conozcamos al Cristo, lo amamos; nosotros, 
el desecho de todos, amados sólo por Él, que ensena a amarnos. Y tememos por Él... iSon tan pérfidos los judios, los fariseos, los 
escribas y los sacerdotesl... iOh, te estoy escandalizandol... Perdona. Es lengua de mujer y no sabe callar... Pero es porque todo 
el dolor nos viene de ellos, de los poderosos que nos aplastan sin piedad y nos obligan a ayunos no prescritos por la Ley, sino 
impuestos por la necesidad de encontrar denarios para pagar todos los diezmos que ellos, los ricos, han cargado sobre los 
pobres... Y es porque toda la esperanza està en el reino de este Rabi que, si es tan bueno ahora que lo persiguen, dcómo serà 
cuando pueda ser rey! 

-Su Reino no es de este mundo, mujer. No tendrà ni palacios ni soldados. No impondrà leyes humanas. No distribuirà 
denarios, pero ensenarà a los mejores a hacerlo. Y los pobres encontraràn no dos o diez o cien amigos entre los ricos, sino que 
todos los que creen en el Maestro uniràn sus bienes para ayudar a los hermanos sin bienes. Porque de ahora en adelante no se 
llamarà "prójimo" al propio semejante, sino "hermano", en nombre del Senor. 

-i Oh !... 

La mujer està admirada, sonando ya està era del amor. Acaricia a sus ninos, sonrie, luego levanta la cabeza y dice: 

-dEntonces me aseguras que no he perjudicado a Nicodemo... hablando contigo? Me ha venido espontàneo... iSon tan 
dulces tus ojosl... iEs tan sereno tu aspecto!... No sé... Me siento segura corno si estuviera al lado de un àngel de Dios... Por eso 
he hablado... 

-No has perjudicado. Puedes estar segura. Es màs, has dicho de mi amigo una gran alabanza, por la que Yo lo alabaré y 
lo apreciaré màs todavia... dEres de estos lugares? 

-iNo, no, Senor! Soy de entre Lida, y Bet-Dagón. iPero, cuando hay posibilidad de alivio, uno corre, Senor, aunque sea 
largo el camino! Màs largos son los meses de invierno y hambre... 

-Y màs larga que la vida es la eternidad. Habria que tener para el alma la diligencia que se tiene para la carne, y correr a 
donde hay palabras de vida... 



-Yo lo hago con los discipulos del Rabi Jesus, el bueno, el ùnico bueno de entre los demasiados rabies que tenemos. 

-Haces bien, mujer - dice Jesus sonriendo y haciendo una serial a Andrés y a Santiago de Zebedeo - que estàn con Él, 
mientras que los otros han ido hacia la casa de Nicodemo - de que dejen de hacer un verdadero jeribeque para dar a entender a 
la mujer que el Rabi Jesus es el que le està hablando. 

-Claro que hago bien. No quiero tener el pecado de no haberlo amado y no haber creido en Él... Dicen que es el Cristo... 
Yo no lo conozco. Pero quiero creer. Porque pienso que buena les va a caer a los que no quieren aceptarlo corno tal. 

-iY si sus discipulos estuvieran en un error? - pone a prueba Jesus. 

-No puede ser, Senor. Son demasiado buenos, humildes y pobres corno para pensar que sigan a uno no santo. Y 
ademàs... He hablado con gente curada por Él. iNo cometas el pecado de no creer, Senor! Te condenarias el alma... En fin..., yo 
creo que, aun en el caso de que todos estuviéramos en error y Él no fuera el Rey prometido, seguro que es santo y amigo de 
Dios, si dice esas palabras y cura almas y cuerpos... Y estimar a los buenos siempre beneficia. 

-Bien has hablado. Persevera en tu fe... Ahi està Nicodemo... 

-Si. Con algunos discipulos del Rabi. Es que estàn evangelizando por los campos a los segadores. También ayer comimos 

su pan. 

Nicodemo, entretanto, sin haber visto al Maestro, se acerca, vestido con una sucinta tùnica, y ordena a los campesinos 
que no recojan ni siquiera una espiga de las que han segado. 

-Tenemos pan para nosotros... Vamos a dar el don de Dios a quien carece de él. Y démoselo sin temor. El hielo tardio 
podia habernos destruido los cereales, y no se ha perdido ni una sola semilla. Devolvamos a Dios su pan dàndoselo a sus hijos 
infelices. Y os aseguro que la cosecha del ano que viene serà aùn màs fructifera, el mil por dento, porque Él lo ha dicho: "A quien 
dé le serà dada una medida rebosante". 

Los campesinos, deferentes y contentos, escuchan al amo con gesto de asentimiento. Y Nicodemo, de una parcela a 
otra, de una fila a otra, va repitiendo su orden buena. 

Jesùs, semioculto por una cortina de canas que hay en una zanja divisoria, aprueba y sonde. Y aumenta su sonrisa a 
medida que Nicodemo se va acercando y va siendo inminente el encuentro y la sorpresa. 

Ya està saltando la pequena zanja para pasar a las otras parcelas... ya se queda petrificado frente a Jesùs, que tiende a 
él los brazos. En fin, le vuelve la palabra: 

-Maestro santo, Zcómo Tù, bendito, a mi? 

-Para conocerte, si hubiera necesidad, por las palabras de los testigos màs verdaderos: las personas a las que 
favoreces... 

Nicodemo està de rodillas, profundamente prosternado hasta tocar el suelo; también estàn de rodillas los discipulos, 
capitaneados por Esteban y José de la Emaùs montana. Los campesinos intuyen, Intuyen los pobres, y todos estàn de rodillas 
con devotisimo estupor. -Alzaos. Hasta hace poco era el Viandante que inspira confianza... Seguidme viendo todavia asi. Y 
amadme sin miedos. Nicodemo, he mandado a tu casa a los diez que faltan... 

-He pasado la noche fuera, para cuidar de que se cumpliera una orden... 

-Si. Una orden por la que Dios te bendice. dQué voz te ha dicho que éste es un ano de gracia, y no el ano que viene, por 
ejemplo? 

...No lo sé... Y si que lo sé... No soy profeta, pero tampoco estùpido. A mi inteligencia se ha unido una luz del Cielo. 
Maestro mio... queria que los pobres gozaran de los dones de Dios mientras Dios està todavia en medio de los pobres... Y no me 
atrevia a esperar tenerte aqui, a dar sabor delicado y potencia santificadora a estos cereales, y a mis aceitunas, y a las vinas y 
pomares, que seràn para los pobres hijos de Dios, mis hermanos... Pero ahora que estàs aqui, alza tu bendita mano y bendice, 
para que, junto con el alimento para la carne, descienda a los que lo coman la santidad que de ti emana. 

-Si, Nicodemo. Justo deseo que el Cielo aprueba. 

Y Jesùs abre los brazos para bendecir. 

-iEspera! Que voy a llamar a los campesinos - y con un silbato silba tres veces; un silbido agudo que se expande por el 
aire quieto y provoca una carrera de segadores, espigadores, curiosos, de todas las partes. Una pequena muchedumbre... 

Jesùs abre los brazos y dice: 

-Por la fuerza del Senor, por el deseo de su siervo, la gracia de la salud del espiritu y de la carne descienda a cada uno de 
los granos, a cada uva, aceituna o fruto, y favorezca y santifique a los que lo coman con espiritu bueno, libre de concupiscencias 
y de odios y deseoso de servir al Senor con la obediencia a su divina y perfecta Voluntad. 

-Asi sea - responden Nicodemo, Andrés, Santiago, Esteban y los otros discipulos... -Asi sea - repite la pequena 
muchedumbre, y se levantan, porque se habian arrodillado para ser bendecidos. 

Suspende las labores, amigo. Quiero hablarles. 

-Don sobre don. iGracias por ellos, Maestro! 

Van a la sombra de un espeso pomar y esperan a que se unan a ellos los diez que han sido enviados a la casa. Estos 
llegan jadeantes, y desilusionados de no haber encontrado a Nicodemo. 

Luego Jesùs habla: 

-La paz sea con vosotros. Os voy a proponer, a todos vosotros que estàis alrededor de mi, una paràbola. Y que cada uno 
coja la ensenanza y la parte que màs sintonice con él. Oid. 

Un hombre tenia dos hijos. Se acercó al primero y dijo: "Hijo mio, ven a trabajar hoy en la viha de tu padre". iGran signo de 
honor este del padre! Consideraba al hijo capaz de trabajar en donde, hasta ese momento, el padre habia trabajado. Serial de 
que veia en su hijo buena voluntad, constancia, aptitud, experiencia y amor hacia su padre Pero el hijo, un poco distraido por 
cosas del mundo, temiendo aparecer externamente corno un siervo - Satanàs usa estos espejismos para alejar del Bien -, 
temiendo burlas y quizàs incluso represalias de enemigos de su padre, que contra éste no se atrevian a levantar la mano pero 



que tendrian menos consideraciones con su hijo, respondió: "No voy. No tengo ganas". El padre fue entonces al otro hijo y le 
dijo lo mismo que habia dicho al primero; y el segundo hijo respondió enseguida: "Si, padre. Voy inmediatamente". 

iPero qué sucedió? Pues que el primer hijo, siendo de ànimo recto, después de un primer momento de debilidad en la 
tentación y de rebelión, arrepentido de haber disgustado a su padre, fue a la vina sin decir nada y estuvo trabajando todo el dia 
aprovechando hasta la anochecida; luego volvió satisfecho a su casa, con la paz en el corazón por el deber cumplido. El segundo, 
por el contrario, mentiroso y débil, salió de casa, si, pero luego se entretuvo a vagabundear por el pueblo haciendo inutiles 
visitas a amigos influyentes, de los cuales esperaba obtener alguna ventaja. Y decia en su corazón: "Mi padre es viejo y no sale 
de casa. Le diré que le he obedecido y se lo creerà...". Pero, llegado el anochecer también para él y habiendo regresado a casa, 
su aspecto cansado de ocioso, los indumentos sin arrugas y el saludo inseguro a su padre, que lo observaba y lo comparaba con 
el primero - que habia vuelto cansado, sucio, despeinado, pero jovial y con una mirada humilde y sincera, buena, que, sin querer 
jactarse del deber cumplido, queria decir al padre: "Te amo. Te amo de verdad. Tanto que, para compiacele, he vencido la 
tentación" - hablaron claramente al intelecto del padre, el cual, abrazando al hijo cansado, dijo: "iBendito tu, porque has 
comprendido el amor!". Efectivamente, iqué os parece? iCuàl de los dos habia amado? Sin duda decis: "El que habia hecho la 
voluntad del padre suyo". dY quién la habia hecho? iEl primero o el segundo hijo? 

-El primero - responde la gente con unanimidad. 

-El primero. Si. También en Israel, y vosotros os quejàis de elio, no son los que dicen: "iSenorl iSenorl", dàndose golpes 
de pecho sin tener en su corazón el verdadero arrepentimiento de sus pecados - tanto es asi, que cada vez se hacen màs duros 
de corazón -, no son los que ostentan devotos ritos para que los llamen santos, y luego, privadamente, se comportan sin caridad 
ni justicia, no son éstos, que se rebelan en verdad contra la voluntad de Dios que me envia y la impugnan corno si fuera voluntad 
de Satanàs - y esto no serà perdonado -, no son éstos los que son santos a los ojos de Dios; sino que lo son los que, reconociendo 
que Dios todo lo que hace lo hace bien, acogen al Enviado de Dios y escuchan su palabra para saber hacer mejor, cada vez 
mejor, lo que el Padre quiere; son éstos los que son santos y amados para el Altisimo. 

En verdad os digo: los ignorantes, los pobres, los publicanos, las meretrices precederàn a muchos que son llamados 
"maestros", "poderosos", "santos", y entraràn en el Reino de Dios. 

Y serà justo. Porque vino Juan a Israel para guiarlo por los caminos de la Justicia, y demasiado Israel no lo creyó, el Israel 
que a si mismo se llama "docto y santo", mientras que los publicanos y las meretrices lo creyeron. Y he venido Yo, y los doctos y 
santos no me creen, y, sin embargo, creen en mi los pobres, los ignorantes, los pecadores. Y he hecho milagros, y ni siquiera se 
ha creido en ellos, y tampoco viene arrepentimiento de no creer en mi; al contrario, se desata el odio contra mi y contra los que 
me aman. 

Pues bien, digo: "Benditos los que saben creer en mi y hacer està voluntad del Senor en que hay salud eterna". 
Aumentad vuestra fe y sed constantes. Poseeréis el Cielo, porque habréis sabido amar la Verdad. 

Podéis marcharos. Dios esté siempre con vosotros. 

Los bendice y se despide de ellos. Luego, al lado de Nicodemo, se dirige hacia la casa del discipulo para estar en ella 
mientras el sol abrasa... 


408 


Multiplicación del frigo en los campos de José de Arimatea. 

También aqui trabajan fervientemente los segadores. Es màs - està mejor dicho - ha sido ferviente el trabajo de las 
segadores. Ya son inutiles las hoces, porque no hay en pie una sola espiga en estos campos aun màs cercanos a la orlila 
mediterrànea que los de Nicodemo. Pero Jesus no ha ido a Arimatea, sino a los terrenos que José posee en el Nano, hacia el mar, 
y que antes de la siega, por su gran extensión, debian ser otro pequeno mar de espigas. 

Una casa baja, ancha, bianca, està ahi, en el centro de los campos desnudos. Una casa de campo, pero bien cuidada. Sus 
cuatro eras se estàn Menando de gran cantidad de gaviNas, puestas en haces (corno disponen los soldados el bagaje durante los 
altos en el campo). Muchos carros traen ese tesoro de los campos a las eras, y muchos hombres descargan y amontonan. José va 
de una era a otra y vigila que todo se haga, y se haga bien. 

Un campesino, desde lo alto del montón hacinado en un carro, anuncia: 

-Hemos terminado, patron. Todo el trigo està en tus eras. Este es el ùltimo carro de tu ùltimo terreno. 

-Bien. Descarga y luego suelta a los bueyes y llévalos a los pilones y a los establos. Han trabajado bien y merecen 
descanso. Y también todos vosotros habéis trabajado bien y merecéis descanso. Pero la ùltima fatiga serà leve, porque para los 
corazones buenos es alivio la alegria de los demàs. Ahora vamos a traer a los hijos de Dios y vamos a darles el don del Padre. 
Abraham, ve a Mamarlos - dice luego volviéndose hacia un patriarcal campesino, que quizàs es el primero de los campesinos al 
servicio de està propiedad de José. Pienso esto porque veo que el respeto de los otros dependientes es muy visible hacia este 
anciano, que no trabaja pero ayuda al patron vigilando y aconsejando. 

Y el anciano va... Lo veo dirigirse hacia una vasta y muy baja construcción, màs parecida a un cobertizo que a una casa, 
provista de dos puertas gigantescas que tocan el canalón. Creo que serà una especie de almacén donde estén guardados los 
carros y los otros aperos de labranza. Entra alM dentro y luego sale seguido por un heterogéneo y misero grupo humano de todas 
las edades... y de todas las miserias... Hay seres macilentos, aunque sin desgracias fisicas, y hay tuNidos, ciegos, mancos, 
enfermos de los ojos... Muchas viudas rodeadas de sus muchos huerfanitos, o también las mujeres de algùn enfermo, tristes, 
apocadas, enflaquecidas por las noches en vela y los sacrificios para cuidar al enfermo. 



Vienen con ese aspecto particular de los pobres cuando van a un lugar donde recibiràn una gracia: timidez en las 
miradas, esquivez propia del pobre honrado, no sin una sonrisa que afiora encima de la tristeza imprimida por dias de dolor en 
los rostros demacrados, no sin una chispa minima de triunfo, casi corno una respuesta al destino, que se ha cebado sobre ellos 
en diastristes, continuos, una respuesta al destino: 

-iHoy es fiesta, para nosotros también hay un dia de fiesta, hoy es fiesta, es alegria, es consuelo para nosotros! 

Los pequenos ponen ojos corno platos al ver los montones de gavillas, mas altos que la casa, y dicen a sus mamas 
mientras las senalan: 

-dPara nosotros? iQué bonitas! 

Los ancianos susurran: 

-iEl Bendito bendiga al compasivo! 

Los mendigos, tullidos, o ciegos, o mancos, o enfermos de los ojos: 

-iPor fin tendremos pan también nosotros, sin tener que alargar siempre la mano! 

Y los enfermos a sus familiares: 

-Al menos podremos medicarnos sabiendo que vosotros no sufris por nosotros. Nos haràn bien ahora las medicinas. 

Y los familiares a los enfermos: 

-dVeis? Ahora ya no diréis que ayunamos para dejaros a vosotros el pedazo de pan. iAlegraos, pues, ahora!... 

Y las viudas a los huerfanitos: 

-Hijitos mios, habrà que bendecir mucho al Padre de los Cielos que os hace de padre, y al buen José, que es su 
administrador. Ahora no os oiremos llorar por hambre, hijos nuestros que tenéis sólo a vuestras madres para ayudaros... a 
vuestras pobres mamas, que de rico tienen sólo el corazón... 

Un coro y un espectàculo que alegran, pero también hacen venir làgrimas a los ojos... 

Y José, teniendo ya delante a estos infelices, se pone a recorrer las filas, a Marnar a uno por uno, preguntando cuàntos 
son en su familia, desde cuànto tiempo estàn viudas, o desde cuando estàn en enfermos, etc... y toma nota. Y para cada caso 
ordena a los campesinos que estàn a su servicio: 

-Da diez. Da treinta. 

-Da sesenta - dice después de escuchar a un anciano semiciego que se le ha acercado con diecisiete nietecitos, todos 
por debajo de los doce anos, hijos de dos hijos suyos, muertos uno en la siega del ano anterior, la otra de parto... 

-...Y - dice el anciano - el marido ha encontrado consuelo y se ha casado otra vez, pasado un ano. Me ha remitido los 
cinco hijos diciendo que se preocuparia de ellos. Sin embargo, ijamàs un sólo denario!... Ahora se me ha muerto también mi 
mujer estoy solo... con éstos... 

-Da sesenta al anciano padre. Tu, padre, espera, que después te voy a dar vestidos para los pequenos. 

El campesino observa que, si se va a sesenta gavillas por cada vez, no va a Negar el trigo para todos... 

-dDónde està tu fe? Si acumulo y distribuyo las gavillas, ilo hago por mi? No. Es para los màs amados hijos del Senor. El 
Senor mismo proveerà a que baste para todos - responde José al campesino. 

-Si, patron. Pero el nùmero es nùmero... 

-Y la fe es fe. Y yo, para mostrarte que la fe puede todo, ordeno que se doble la medida que ha sido dada a los primeros. 
Quien ha recibido diez que reciba otras diez, quien veinte otras veinte, y al anciano dadle ciento veinte. iHacedlo! iHacedlo! 

Los campesinos se encogen de hombros y cumplen la orden. Y continùa la distribución, en medio del gozoso asombro 
de los beneficiados, que ven que les dan una medida que supera todas sus màs descabelladas esperanzas. José sonrie por elio, y 
acaricia a los pequenuelos, que ponen todo su allineo en ayudar a sus mamàs; o ayuda a los tullidos, que hacen su pequeno 
montón; ayuda a los ancianos demasiado caducos corno para hacerlo; o a las mujeres demasiado macilentas; y ordena apartar a 
dos enfermos para darles otras ayudas, corno ha hecho con el anciano de los diecisiete nietos. Los montones, màs altos que la 
casa, ahora son muy bajos, casi al nivel del suelo. Pero todos han recibido su parte, y en medida abundante. José pregunta: 

-dCuàntas gavillas quedan todavia? 

-Ciento doce, patron - dicen los campesinos tras contar lo que queda. 

-Bien. Tomaréis... 

José recorre la lista de los nombres que ha apuntado, y dice: 

-Tomaréis cincuenta. Las guardaréis para simiente, porque es semilla santa. Que se dé el resto, una a cada uno, a cada 
cabeza de familia aqui presente. Son exactamente sesenta y dos cabezas de familia. 

Los campesinos obedecen. Meten bajo un pòrtico las cincuenta gavillas y distribuyen el resto. Ahora las eras ya no 
tienen los voluminosos montones de oro. Pero, en el suelo, hay sesenta y dos pequenos montones de distinto volumen. Y sus 
propietarios, solicitos, los atan y los cargan en rudimentarias carretillas, o en precarios jumentos a los que han ido a desatar de 
un vallado que està detràs de la casa. 

El anciano Abraham, que ha hablado aparte con los principales campesinos al servicio de José, se acerca con éstos al 
patron, y éste les pregunta: 

-dEntonces? dHabéis visto? iHa habido para todos! iY ha sobrado! 

-iPero patron, aqui hay un misterio! Nuestros campos no pueden haber dado el nùmero de gavillas que has distribuido. 
Yo he nacido aqui y tengo setenta y ocho anos. Siego desde hace sesenta y seis. Y sé. Mi hijo tenia razón. iSin un misterio, no 
habriamos podido dartanto!... 

-Pero que lo hemos dado es una realidad, Abraham. Tù estabas a mi lado. Los campesinos han entregado las gavillas. No 
hay ningùn sortilegio. No es irrealidad. Las gavillas se pueden contar todavia. Estàn todavia alli, aunque sea divididas en muchas 
partes. 

-Si, patron. Pero... No es posible que los campos hayan dado tantas gavillas. 



-<LY la fe, hijos mlos? ?Y la fe? iDónde metéis la fe? dPodia desacreditar el Senor a su siervo, que prometia en su 
Nombre y con santo fin? 

-dEntonces tu has hecho un milagro? - dicen los campesinos, ya dispuestos a los gritos de hosanna. 

-No soy hombre de milagros. Soy un pobre hombre. Lo ha hecho el Senor. Ha leldo en mi corazón y ha visto en él dos 
deseos: el primiero, llevaros a la misma fe; el segundo, dar mucho, mucho, mucho a estos hermanos mlos infelices. Dios ha 
asentido a mis deseos... y ha actuado. iBendito sea! - dice José inclinàndose reverentemente corno si estuviera delante de un 
aitar. 

-Y su siervo con Él - dice Jesus, que hasta ese momento ha estado oculto detràs de la esquina de una pequena casa - no 
sé si homo o almazara - rodeada por un seto, y que ahora aparece abiertamente en la era donde està José. 

-iMaestro mio y Senor mio!! - exclama José, cayendo de rodillas para venerar a Jesus. 

-La paz a ti. He venido para bendecirte en nombre del Padre. Para premiar tu caridad y tu fe. Soy huésped tuyo està 
noche. iMe aceptas? 

-iOh, Maestro! ?Y lo preguntas? La unica cosa... La ùnica cosa es que aqui no voy a poder darte honor... Estoy con mis 
domésticos-campesinos... en mi casa del campo... No tengo vajilla fina ni maestros de mesa ni criados capacitados... No tengo ni 
manjares ni vinos selectos... No tengo amigos... Sera una hospitalidad muy pobre... Pero bueno, seràs comprensivo... dPor qué, 
Senor, no me has avisado? Habria dispuesto lo necesario... Pero anteayer Hermas, con los suyos, estuvo aqui... Es mas, he 
aprovechado sus servicios para avisar a éstos, a quienes queria dar, devolver, lo que es de Dios... iPero Hermas no me dijo nada! 
jSi lo hubiera sabido!... Permiteme, Maestro, que dé indicaciones, que trate de remediar... dPor qué sonries asi? - pregunta, en 
fin, José, que està todo agitado por la improvisa alegria y por la situación que juzga... desastrosa. 

-Sonno por tus inutiles penas. José, dqué buscas? dLo que tienes? 

-dQué tengo? No tengo nada. 

-iCuàn hombre eres todavia! dPor qué no eres ya el José espiritual de hace un rato, cuando hablabas corno persona 
sabia y prometias, seguro, por la fe y para dar la fe? 

-iOh ! dHas estado oyendo? 

-He oido y he visto, José. Aquel seto de laureles es muy util para ver que lo que he sembrado no ha muerto en ti. Y por 
esto te dije que te creas inutiles penas. dQue no tienes ni maestros de mesa ni servidores capacitados? Pero si donde se ejercita 
la caridad està Dios, y donde està Dios estàn sus àngeles. dY qué maestros de casa quieres tener màs capacitados que ellos? 
dQue no tienes ni manjares ni vinos selectos? dY qué manjar quieres ofrecerme, y qué bebida, màs selectos que el amor que has 
tenido hacia éstos y tienes hacia mi? dQue no tienes amigos para darme honor? dY éstos? dA qué amigos ama el Maestro de 
nombre Jesus màs que a los pobres y a los infelices? iÀnimo, hombre, José! Ni siquiera convirtiéndose Herodes y abriéndome 
sus salas para recibirme y darme honor, en un palacio purificado, y teniendo con él los jefes de todas las castas para darme 
honor, Yo tendria una corte màs selecta que ésta. Y quiero dirigirles unas palabras y ofrecerles un don. dPermites? 

-iPero Maestro, si todo lo que Tu quieres lo quiero yo! Ordena. 

-Diles que se reunan. Que se reunan también los campesinos. Para nosotros siempre habrà un pan... Mejor es que 
ahora escuchen mi palabra en vez de correr para acà o alla, afanàndose en pobres cuidados. 

La gente se apina con diligencia, asombrada... 

Jesus habla: 

-Aqui habéis visto que la fe puede multiplicar el frigo cuando este deseo viene de un deseo de amor. Pero no limitéis 
vuestra fe a las necesidades materiales. Dios creò el primer grano de trigo y desde entonces el trigo produce espigas para el pan 
de los hombres. Pero Dios creò también el Paraiso, que espera a sus ciudadanos. Ha sido creado para los que viven en la Ley y 
permanecen fieles a pesar de las pruebas dolorosas de la vida. Tened fe y lograréis conservaros santos con la ayuda del Senor, 
de la misma forma que José ha logrado asignar el doble de trigo para haceros felices doblemente y confirmar en la fe a sus 
campesinos. En verdad, en verdad os digo que si el hombre tuviera fe en el Senor, y esa fe fuera por un justo motivo, ni siquiera 
las montanas, hincadas en el suelo con sus entranas rocosas, podrian resistir, y ante la orden de quien tiene fe en el Senor 
cambiarian de sitio. ETenéis vosotros fe en Dios? - pregunta dirigiéndose a todos. 

-iSi, Senor! 

-dQuién es Dios para vosotros? 

-El Padre santisimo, corno ensenan los discipulos del Cristo. 

-dY el Cristo quién es para vosotros? 

-El Salvador. El Maestro, iEl Santo! 

-dSólo esto? 

-El Hijo de Dios. Pero no se debe decir, porque los fariseos nos persiguen si lo decimos. 

-dPero vosotros creéis que lo es? 

-Si, Senor. 

-Pues bien, creced en vuestra fe. Aunque calléis vosotros, las piedras, las plantas, las estrellas, el suelo, todas las cosas, 
proclamaràn que el Cristo es el verdadero Redentor y Rey Lo proclamaràn en la hora de su elevación, cuando lo envuelva la 
purpura santisima y tenga la corona de Redención. Bienaventurados los que sepan creer esto ya desde ahora, y que màs aun lo 
crean entonces, y tengan fe en Cristo y, por tanto, vida eterna. dTenéis vosotros està fe inquebrantable en Cristo? 

-Si, Senor. Ensénanos dónde està Él, y nosotros le pediremos que aumente nuestra fe para ser bienaventurados de esa 

forma. 

Y la ùltima parte de està sùplica la dicen no sólo los pobres, sino también los campesinos, los apóstoles y José. 



-Si tenéis fe corno un grano de mostaza, y la tenéis - perla preciosa - en el corazón, sin dejar que os la arrebate ninguna 
cosa humana, o sobrehumana pero mala, podréis todos decir incluso a ese robusto moral que da sombra al pozo de José: 
"Arrancate de ahi y trasplantate a las olas del mar". 

-dPero Cristo dónde està? Lo esperamos para ser curados. Los discipulos no nos han curado, pero nos han dicho: "Él 
puede hacerlo". Quisiéramos curarnos para trabajar - dicen unos hombres enfermos o impedidos. 

-<LY creéis que Cristo lo puede? - dice Jesus mientras hace una serial a José de que no diga que Cristo es Él. 

-Lo creemos. Es el Hijo de Dios. Lo puede todo. 

-Si. Lo puede todo... iY lo quiere todo! - grita Jesus extendiendo con imperio el brazo derecho y bajàndolo corno para 
jurar. Y termina con un grito potente: « iY asi sea, para gloria de Dios!». 

Y hace ademàn de volverse hacia la casa. Pero los curados, unos veinte, gritan, se acercan y lo encierran en un laberinto 
de manos extendidas para tocar, bendecir, buscar sus manos, sus vestidos, para besar, acariciar. Lo aislan de José, de todos... 

Y Jesus sonde, acaricia, bendice... Se libera lentamente y, todavia seguido, desaparece entrando en la casa, mientras los 
gritos de hosanna suben al cielo, que se pone violàceo con el principio del crepusculo. 
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El drama familiar del Anelano Juan. 


José de Arimatea descansa en una habitación que està semioscura debido a que todas las cortinas estàn echadas, para 
proteger del sol. En toda la casa hay un silencio absoluto. José duerme con sueno ligero en un bajo divàn cubierto de esteras... 
Entra un criado, se dirige al patron, le toca para despertarlo. José abre sus ojos cargados y mira al criado con gesto interrogativo. 

-Senor, està aqui tu amigo Juan... 

-?Mi amigo Juan? ? Còrno es que està aqui no habiéndose terminado el sàbado? 

José se ha despertado de golpe ante la sorpresa de la visita de un Anciano en sàbado. Y ordena: 

-Que entre enseguida. 

El criado sale. José, mientras espera, pasea pensativo por la habitación semioscura y fresca... 

-iDios sea contigo, José! - dice el Anciano Juan, el que vimos ya en el primer banquete ofrecido a Jesus en Arimatea y 
también en casa de Làzaro en la ùltima Pascua (siempre en una actitud que, aunque no fuera de discipulo, al menos no era hostil 
respecto a Jesus). 

-iY contigo, Juan! Pero... sabiendo que eres justo, me asombra verte antes del ocaso... 

-Es verdad. He quebrantado la ley sabàtica. Y he pecado sabiendo que pecaba. Por tanto, gran pecado el mio... Y grande 
serà el sacrificio que ofreceré para ser perdonado. Pero también es muy grande el motivo que me ha incitado a este pecado... 
Yahveh, que es justo, tendrà compasión de su siervo culpable considerando el importante motivo que me ha impulsado a la 
culpa... 

-Hace un tiempo no hablabas asi. Para ti el Altisimo era sólo rigor, inflexibilidad. Y eras perfecto porque le temias corno 
a un Dios intransigente... 

-iOh ! iPerfectol... José, a ti nunca te he confesado mis culpas secretas... Pero es verdad. Consideraba a Dios 
intransigente. Como muchos en Israel. Nos han ensenado a considerarlo el Dios de las venganzas... 

-Y has seguido creyéndolo después de que el Rabi ha venido a dar a conocer a su pueblo el verdadero Rostro de Dios, 
su verdadero Corazón... Un rostro y un corazón de Padre... 

-Es verdad. Es verdad. Pero... todavia no le habia oido hablar extensamente... De todas formas, corno recordaràs, desde 
la primera vez que lo vi, en el convite en tu casa, ya tomé una actitud hacia el Rabi que, si no era de amor, al menos era de... 
respeto. 

-Es verdad... Pero por lo que yo te quiero quisiera que pasaras a una actitud de amor a EL Es demasiado poco el 
respeto... 

-i.Tù lo amas, verdad, José? 

-Si. Y te lo digo, aun sabiendo que los principes de los sacerdotes odian a los que aman al Rabi. Pero tu no eres capaz de 
delación... 

No. No soy capaz... Y quisiera ser corno tu. Pero, dio lograré alguna vez? 

-Pediré porque lo logres. Significarla tu bienaventuranza eterna, amigo... 

Un silencio lleno de reflexiones... 

Luego José pregunta: 

-Me has dicho que un importante motivo te ha movido a violar el sàbado. ?Y cuàl? iPuedo preguntàrtelo sin ser 
demasiado indiscreto? Creo que has venido a casa de tu amigo en busca de ayuda... Y para ayudarte tengo que saber... 

Juan se pasa la mano por la frente, aprieta està frente de hombre en piena madurez, amplia y con ligeras entradas; se 
acaricia mecànicamente el pelo, que apenas ha empezado a encanecerse, y la tupida y escuadrada barba... Luego levanta la 
cabeza y mira fijamente a José. Dice: 

-Si. Un motivo importante, y penoso; y... y una gran esperanza... 

-dCuàles? 

-José, <Lte imaginas que mi casa es un infierno y que pronto ya no serà una casa, sino... sino una cosa devastada, 
desbaratada, destruida, acabada? 

-dQué? dQué dices? dDesvarias? 



-No. No desvario... Mi mujer quiere marcharse... iEstàs sorprendido? 

-...Si... porque... siempre la he visto buena y... porque vuestra familia me parecia ejemplar... tu, todo bondad... ella, 
toda virtud... 

Juan se sienta y mete la cabeza entre las manos... 

José prosigue: 

-Ahora... està... està decisión... Yo... bueno que no puedo creer que Ana haya faltado... o que tu hayas faltado... Pero 
todavia menos lo creo de ella... toda casa, toda hijos... iNol... iEn ella no puede haber culpa!... 

-EEstàs seguro? EEstàs completamente seguro? 

-i Oh ! iPobre amigo! No tengo el ojo de Dios. Pero, por lo que puedo juzgar, juzgo asf... 

-ENo crees que Ana sea... infiel...? 

-dAna? iPero, amigo! dEI sol del verano te ha enfermado la cabeza? dlnfiel con quién? No sale nunca de casa. Prefiere el 
campo a la ciudad. Trabaja corno la primera de las domésticas. Es humilde, discreta, trabajadora, amorosa contigo y con los 
ninos. Una mujer ligera no ama estas cosas. Créelo. iOh, Juan!, pero den qué fundas las sospechas? dDesde cuàndo? 

-Desde siempre. 

-dDesde siempre? iAh, entonces esto tuyo es una enfermedad!... 

-Si. Y... José, yo he cometido muchos errores. Pero no quiero confesàrtelos a ti solo. Anteayer han pasado unos 
discipulos por mi casa, y también unos pobres. Decian que el Rabi estaba viniendo a tu casa. Y ayer... ayer fue un dia muy 
turbulento para mi casa... tanto que Ana ha tornado la decisión que he dicho... Por la noche - iy que noche! - he pensado 
mucho... Y he sacado la conclusión de que sólo Él, el Rabi perfecto... 

-iDivino, Juan, divino! 

-..Como quieras... Que sólo Él puede curarme y reparar... reconstruir mi casa, darme de nuevo a Ana... y a mis hijos... 
reconstruirme todo... 

El hombre Mora. Entre làgrimas prosigue: 

-Porque sólo Él ve y dice la verdad... y a Él lo creeré... José, amigo mio, déjame estar aqui esperàndolo... 

-El Maestro està aqui. Partirà después de la puesta del sol. Voy e llamarlo - y José sale... 

Pocos minutos de espera y la cortina se separa nuevamente para dejar paso a Jesus... Juan se pone de pie y se inclina 
con deferente saludo. 

-La paz a ti, Juan. EPor qué motivo me buscas? 

-Para que me ayudes a ver... y para que me salves. Soy muy infeliz. He pecado contra Dios y contra mi carne gemela. Y 
de pecado en pecado he llegado a violar la ley del sàbado. Absuélveme, Maestro. 

-iLa ley del sàbado! iGrande, santa ley! iLejos de mi el pensamiento de considerarla pequena y superada! Pero Epor qué 
la antepones al primero de los mandamientos? ?Y còrno es que pides absolución por haber violado el sàbado y no la pides por 
haber faltado al amor y torturado a una inocente, y haber llevado a la desesperación y al umbra! del pecado al alma de tu 
esposa? iPor esto debes angustiane màs que por todas las otras cosas! Por haberla calumniado... 

-Senor, sólo con José, hace poco, he hablado de ella. Con ningun otro, créelo. Tenia tan celado mi dolor, que José, buen 
amigo mio, no se habia percatado de nada y se ha quedado sorprendido. Ahora él te lo ha dicho. Pero ha sido para ayudarme. 
Con ninguna otra persona hablarà el justo José. 

-Conmigo no ha hablado. Me ha dicho solamente que me buscabas. 

-EY entonces còrno lo sabes? 

-ECòrno lo sé? Como sabe Dios los secretos de los corazones. EQuieres que te diga el estado del tuyo?... 

José hace ademàn de retirarse discretamente. Pero es el propio Juan el que lo detiene diciendo: 

-iQuédate. iTu eres amigo mio! iPuedes ayudarme ante el Rabi, tu, paraninfo de mi bodaL. - y José vuelve a ponerse 
junto a los dos. 

-EQuieres que te lo diga? EQuieres que te ayude a conocerte? iNo temasi No tengo mano cruel. Sé descubrir las 
heridas. No las hago sangrar para curarlas. Sé comprender y compadecerme. Y sé cuidar y curar; basta con que uno quiera ser 
curado. Tu tienes este deseo. Tanto que me has buscado. Siéntate aqui, a mi lado, entre mi y José. Él fue el paraninfo de tu boda 
terrestre, Yo quisiera ser el paraninfo de tu boda espiritual... iOh, cuànto lo quisiera!... iAsi! Y ahora escuchame bien. Y responde 
con sinceridad a todo. ETu còrno crees que fue el acto de Dios de crear al hombre y a la mujer para que estuvieran unidos? EUn 
acto bueno o un acto malo? 

-Bueno, Senor. Como todas las cosas hechas por Dios. 

-Has respondido bien. Ahora dime: si el acto era bueno, Ecuàles debian ser sus consecuencias? 

-Igualmente buenas, Senor. Y fueron buenas, a pesar de que Satanàs entrara a disturbarlas, porque Adàn siempre 
encontró confortación en Èva y Èva en Adàn. Es màs, fue aun màs sensible està confortación cuando solos, desterrados en la 
Tierra, fueron ayuda el uno para el otro. Y fueron buenas las consecuencias materiales, o sea, los hijos, por los cuales se propagò 
el hombre, y a través de los cuales brillò el poder y la bondad de Dios. 

-EPor qué? EQué poder y bondad? 

-Hombre, pues... la que ha sido desarrollada en favor de los hombres. Si miramos hacia atràs... si... hay justos castigos, 
pero hay también, y màs numerosos, actos de bondad... Bondad infinita es el pacto establecido con Abraham y repetido luego a 
Jacob, y asi hasta... hasta el dia de hoy. Y repetido por bocas sin mentirà: los profetas... hasta Juan... 

-Y por la boca del Rabi, Juan - interrumpe José. 

-No es boca de profeta... No es boca de Maestro... Es... màs. 

Jesus sonrie, aunque casi imperceptiblemente, ante la... profesión de fe, aun vinculada, del Anelano, que no Nega a 
decir: «Es boca divina» pero ya lo piensa. 



-Entonces Dios ha hecho bien uniendo al hombre y a la mujer. Està escrito. dPero corno quiso que fueran el hombre y la 
mujer - pregunta Jesus. 

-Una carne sola. 

-Bien. dEntonces puede la carne odiarse a si misma? 

-No. 

-dPuede un miembro odiar al otro miembro? 

-No. 

-dPuede un miembro separase del otro miembro? 

-No. Sólo una gangrena o una lepra o una desventura pueden separar un miembro del resto del cuerpo. 

-Muy bien. dEntonces solamente una cosa dolorosa o mala puede separar lo que por voluntad de Dios no es sino una 

unidad? 

-Asi es, Maestro. 

-dY entonces por qué tu, convencido corno estàs de estas cosa, no amas a tu carne; y tanto la odias, que haces surgir 
una gangrena entre uno y el otro miembro, por lo cual, el miembro mas débil, cayendo en mortificación, se separa y te deja 
solo? 

Juan agacha la cabeza y guarda silencio mientras manosea las franjas de la tùnica... 

-Yo te digo el porqué. Porque Satanàs ha entrado, a turbar, entre ti y tu mujer. Es mas, ha entrado en ti con un amor 
desordenado hacia tu mujer. El amor, cuando es desordenado se transforma en odio. Juan. Satanàs ha trabajado en tu 
sensualidad de varón para conseguir hacerte pecar. Porque ahi ha empezado tu pecado, a partir de tu desorden que ha ido 
engendrando nuevos y cada vez mayores desórdenes. En tu mujer no has visto solamente la buena companera y la madre de tus 
hijos, sino también el objeto de piacer. Y esto te ha puesto pupilas corno las del buey, que ve todo alterado. Has visto corno tu 
veias. Asi has visto a tu mujer. Objeto de piacer para ti, la has juzgado lo mismo para los demàs; y de aqui vienen tus febriles 
celos, tu miedo infundado, tu arrogancia pecaminosa que ha hecho de ella una miedosa, una encarcelada, una torturada, una 
calumniada dQué importa si no le pegas, si publicamente no la vituperas? iTu sospecha es un palo! iTu duda es una calumnia! La 
calumnias pensando de ella que es capaz de traicionar. dQué importa si la tratas corno su rango te impone? En lo intimo de tu 
casa es para ti menos que una esclava, por tu bestialidad lujuriosa, que la humilla sobremanera, y que ha sido soportada siempre 
por ella en silencio y con docilidad esperando persuadirte, calmarte, hacerte bueno, y lo cual no ha servido sino para aumentar 
tu exasperación, hasta el punto de que has hecho de tu casa un infierno donde rugen los demonios de la lujuria y de los celos. 
iLos celos! dQué habrà màs calumniador, para una esposa, que los celos? dQué, màs claramente indicador del estado reai de un 
corazón que los celos? Debes creer que donde los celos se anidan - iy tan estupidos e irracionales, infundados, ofensivos, y 
obstinados! - no hay ni amor al prójimo ni amor a Dios. Lo que hay es egoismo. iPor esto debes angustiale, no por una fracción 
de sàbado violado! Y para ser perdonado debes satisfacer por la devastación que has provocado... 

-Pero Ana se quiere marchar ya... Ven a convencerla Tu... Sólo Tu puedes, oyéndola hablar, juzgar si verdaderamente es 
inocente y... 

-iJuan! dQuieres sanar y no quieres creer en lo que digo? 

-Tienes razón, Senor. Càmbiame el corazón. Es verdad. No tengo motivo de fundada sospecha. Pero la quiero mucho... 
lujuriosamente, es verdad... Has visto bien... Y todo me es tiniebla... 

-Entra en la luz. Sai de la marana ardiente de una sensualidad tan feroz. Al principio te costarà... Pero mucho màs te 
costaria perder a una buena esposa y ganarte el infierno y pagar por tu pecado de desamor, calumnia y adulterio, y por el suyo, 
porque te recuerdo que quien mueve a una mujer al divorcio se pone a si mismo y la pone a ella en el camino del adulterio. Si 
sabes resistir durante una luna, al menos durante una luna, a tu demonio, te prometo que terminarà la pesadilla. iMe lo 
prometes? 

-iOh ! iSenor! iSenor! Quisiera... Pero es un fuego... Apàgamelo Tu. Tu que eres poderoso... 

El Anciano Juan ha caido de rodillas delante de Jesus y Mora con la cabeza en las manos apoyadas en el suelo. 

-Te lo adormeceré. Te lo circunscribiré. Pondré frenos y limites a este demonio... Pero tu has pecado mucho, Juan, y 
tienes que trabajar tu mismo en tu resurrección. Los que Yo he convertido han venido a mi con la piena voluntad de hacerse 
nuevos, de quedar liberados... Habian obrado ya, con sus propias fuerzas, el comienzo de su redención. Asi Mateo y Maria de 
Làzaro y otros. Tu has venido aqui sólo para saber si ella era culpable y para que te ayudase a no perder la fuente en que se sacia 
tu piacer. Yo circunscribo el poder de tu demonio, no durante una luna, sino durante tres. Durante este tiempo medita y elévate. 
Propónte tornar una nueva vida de marido. Una vida de hombre dotado de alma. Y no la vida animai que has llevado hasta 
ahora. Y, que sepas, fortalecido por la oración y la meditación, por la paz que te doy durante tres meses, luchar y conquistale la 
Vida eterna y reconquistarte el amor de tu esposa y la paz de tu casa. Ve. 

-dPero qué le voy a decir a Ana? Quizàs me la encontraré ya preparada para marcharse... dQué palabras, después de 
tantos anos de... ofensas, para convencerla de que la amo y de que no quiero perderla? Ven Tu... 

-No puedo. Pero, ies tan simplel... Sé humilde. Llàmala aparte y confiesa tu tormento. Dile que has venido a verme 
porque quieres ser perdonado por Dios. Y dile que te perdone, porque recibiràs el perdón de Dios sólo si ella te lo invoca y es la 
primera en dàrtelo... i Oh ! iDesdichado! iCuànto bien, cuànta paz has desparramado con tu fiebre! dCuànto mal crea la 
indisciplina de los sentidos, el desorden en los afectos! iÀnimo, levàntate! Y vete tranquilo. dPero no comprendes que ella, 
siendo buena y fiel a ti, està màs angustiada que tu por el pensamiento de dejarte y no espera màs que una palabra tuya para 
decirte: "Todo te es perdonado"? Ànimo, muòvete. El ocaso ya està cumplido. No cometes, pues, pecado por volver a tu casa... Y 
de haberlo cometido por venir a tu Salvador; tu Salvador te absuelve. Vete en paz. Y no peques màs. 

-i Oh ! iMaestro! iMaestrol... iNo merezco estas palabras!... Maestro... yo... querré amarte de ahora en adelante... 

-Si, si, ve. No te demores. Y recuerda està hora en la hora en que Yo sea el Inocente calumniado. 



-dQué quieres decir? 

-Nada. Ve. Adiós. 

Y Jesus se retira, dejando a los dos miembros del Sanedrin conmovidos y, enardecidos, juzgàndole verdaderamente 
santo y sabio corno sólo Dios puede serio. 

(Nota: aqui se observa que et sanedrita Juan se excedia en su vida sexual con su mujer, buscando mas el piacer sexual 
que la comprensión, el afecto, la vida espirìtual y conyugal con su esposa, ya que el piacer sexual, dentro del matrimonio y siendo 
generosos en hijos ante Dios, no sólo no es malo sino positivo, pero sin obsesiones ni desviaciones, en las que, por lo visto, Juan, 
el sanedrita, incurrió con su esposa, por lo que pecó ante Dios y el diablo actuó contro él) 
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Provocaciones de Judas Iscariote en el grupo apostòlico. 

-iTengo unas ganas locas de estar en los montes! - exclama Pedro, resoplando y secàndose el sudor que le gotea por los 
carrillos y el cuello. 

-i Corno? dTu que odiabas los montes ahora los anoras? - pregunta con sarcasmo Judas Iscariote, que, habiendo visto 
que su miedo de ser descubierto habla terminado en nada, vuelve a mostrarse desconsiderado y atrevido. 

-SI, exactamente. Ahora los anoro. En està època del ano son benignos. Nunca corno mi mar... iMi mar... ah!... Pero, no 
sé por qué los campos estàn mas calientes después de la siega. El sol es el mismo, y no obstante... 

-No es que estén mas calientes. Es que estàn mas tristes y uno se cansa mas al verlos asi que cuando tienen cereales - 
responde con buen sentido Mateo. 

-No. Simón tiene razón. Después de la siega estàn de un caliente insoportable. Jamàs he sentido un calor corno éste - 
dice Santiago de Zebedeo. 

-dNunca? <LY dónde metes el que sentimos yendo a casa de Nique? - replica Judas de Keriot. 

-No corno éste - le responde Andrés. 

-iVaya que si! El verano està cuarenta dias màs adelantado y el sol calienta en proporción - insiste Judas. 

-Hay una cosa objetiva: los rastrojos emanan màs calor que los campos con espigas. Y esto tiene una explicación. El sol, 
que antes se detenia encima de las espigas, ahora escalda directamente el suelo desnudo y agostado, y el suelo refleja sus 
calores hacia arriba corno respuesta al sol que de arriba baja abajo, y el hombre se encuentra entre dos llamas - sentencia 
Bartolomé. 

El Iscariote se rie irònicamente y hace un ampuloso saludo a su companero diciendo: 

-Rabi Natanael, te saludo y te agradezco tu docta lección. 

Se muestra màs ofensivo que nunca. 

Bartolomé lo mira... y calla. Pero Felipe lo defiende: 

-iNo veo de qué haya que hacer ironia! iHa dicha una verdad! No querràs negar una verdad que millones de cerebros 
con sentido comun han juzgado verdadera, lògica y constatable, èno? 

-iSi, hombre, si! Ya sé, ya sé que vosotros sois doctos, expertos, sensatos; buenos, perfectos... iSois todo! iTodo! iYo 
soy la ùnica oveja negra de este rebano bianco!... El ùnico corderò bastardo, el oprobio manifiesto y que saca cuernos de 
carnero... Yo soy el ùnico pecador, el imperfecto, la causa de todos nuestros males, y de Israel y del mundo... e incluso quizàs de 
las estrellas... iYa no aguanto màs! No aguanto màs el ver que soy el ùltimo, el ver que unas nulidades, corno aquellos dos necios 
que estàn hablando con el Maestro, son admirados corno dos oràculos santos. Estoy cansado de... 

-Mira, muchacho... - empieza a decir Pedro, que està màs rojo por el esfuerzo de contenerse que por el calor. 

Pero Judas Tadeo le interrumpe: 

-dMides a los demàs con tu medida? Trata de ser tù "nulidad", corno lo son Santiago, mi hermano, y Juan de Zebedeo, y 
dejarà de haber imperfecciones en el grupo apostòlico. 

-iFijaos si no tengo razón yo! iLa imperfección soy yo! iAh, esto es demasiado! Esto es... 

-Si, efectivamente, creo que ha sido demasiado el vino que nos ha hecho beber José... y con este calor te hace dano... 
Malas pasadas de la sangre... - dice con toda tranquilidad Tomàs, para transformar en broma la disputa que se està 
encendiendo... 

Pero Pedro ha agotado ya su aguante y, apretando los dientes y los punos para dominarse todavia, dice: 

-Mira, muchacho. Para ti es aconsejable una cosa. Sepàrate durante un poco... 

-dYo? ZSepararme yo? EPorque lo dices tù? El ùnico que me puede mandar es el Maestro y sólo lo obedezco a Él. 
dQuién erestù? Un pobre... 

-Pescador, ignorante, tosco, que no vale para nada. Tienes razón... Me lo digo yo antes que tù. Y, delante de nuestro 
Yeohveh omnipresente y omnividente, testifico que preferirla ser el ùltimo antes que el primero, testifico que querria verte a ti, 
a cualquier otro, en mi lugar, pera a ti màs que a ninguno, para que te vieras liberado del monstruo de los celos que te hace 
injusto, y para no tener que hacer otra cosa sino obedecer, obedecerte, muchacho... Y, créeme, me costaria menos esfuerzo que 
tener que hablarte corno "primero". Pero Él, el Maestro, me ha hecho "primero" entre vosotros... Y debo obedecerlo a Él lo 
primero, y a Él màs que a ninguna otra persona... Y tù debes obedecer. Y con mi sentido comùn de pescador te digo, no que te 
separes, en el sentido que tù, viendo fuego en las palabras màs frescas, has entendido, sino que te retrases un rato, que estés 



solo, que reflexiones... dNo fuiste desde Béter al valle en la cola del grupo? Haz lo mismo ahora... El Maestro en cabeza... tu en 
la cola En medio, nosotros... las nulidades... Basta con estar solos para comprender, y para calmarse... Haz caso... Es mejor para 
todos, Para ti el primero... 

Y lo toma por un brazo, lo separa del grupo y dice: 

-Ahi, estate ahi mientras nosotros alcanzamos al Maestro. Y Luego... continuas muy lentamente... y veràs corno se te 
pasa... la tormenta - y lo deja plantado y da alcance a los companeros, que ya estàn unos metros mas adelante. 

-iUfi He sudado mas hablàndole que andando... iQué temperamento! dPero se va a poder obtener algo alguna vez de 
él? 

-Nunca, Simón. Mi hermano se empena en tenerlo. Pero... nunca harà nada bueno - le responde Judas Tadeo. 

-iEs un buen castigo que tenemos en medio de nosotros!» suspira Andrés, y termina: «Yo y Juan tenemos casi miedo de 
él y siempre nos callamos por temor a otras discusiones». 

-Es la medida mejor, efectivamente - dice Bartolomé. 

-Yo no logro callarme - confiesa el Tadeo. 

-Yo también lo logro a duras penas... Pero he encontrado el secreto - dice Pedro. 

-dCuàl? dCuàl? Ensénanoslo... - dicen todos. 

-Trabajando corno un buey en el arado. Un trabajo que puede ser inutil a lo mejor... Pero que sirva para hacerme 
arrojar lo que me bulle dentro sobre... algo que no sea Judas. 

-i Ah ! iComprendo! i Por eso hiciste esa devastación en los àrboles cuando bajàbamos el valle! dPor eso, no? - le 
pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Si, por eso... Pero hoy... aquL. no tenia nada que romper sin hacer un dano. No hay mas que arboles frutales y hubiera 
sido una pena destruirlos... Me ha costado tres veces mas... romperme a mi mismo para no... para no ser el viejo Simón de 
Cafarnaùm... Tengo los huesos doloridos por elio... 

Bartolomé y el Zelote hacen el mismo gesto y dicen las mismas palabras: abrazan a Pedro exclamando: 

-dY te asombras de que Él te haya hecho el primero entre nosotros? Eres un maestro para nosotros... 

-dYo? dPor esto?... i Bah ! Son insignificancias... Soy un pobre hombre... Lo ùnico que os pido es que me améis dandome 
sabios consejos, amorosos y sencillos consejos. Amor y sencillez, para que me haga corno vosotros... Y ùnicamente por amor a 
Él, que tiene ya muchas penas... 

-Tienes razón. iAl menos no se las demos nosotros! - exclama Mateo. 

-Me dio mucho miedo la llamada de Juana. Vosotros dos que os habéis adelantado ino sabéis absolutamente nada? - 
pregunta Tomàs. 

-No, con certeza no. Pero dentro de nosotros hemos pensado que ha sido ese que viene detras, que... ha armado algùn 
Ifo - responde Pedro. 

-iCalla! Tuve el mismo pensamiento cuando aquel sàbado 01 hablar al Maestro - confiesa Judas Tadeo. 

-Yo también - anade Santiago de Zebedeo. 

-iTatel... No lo habia pensado... ni siquiera cuando vi a Judas tan sombrio aquel atardecer... y tan grosero, que ésa es la 
pura verdad - dice Tomàs. 

-Bien. No hablemos mas de esto. Tratemos de... hacerlo mejor con mucho amor y mucho sacrificio, corno nos ha 
ensenado Margziam... - dice Pedro. 

-dQué hara Margziam? - pregunta, sonriendo, Andrés. 

-iMmm?... Pronto estaremos con él. Tengo unas ganas locas... Me cuestan muchisimo estas separaciones. 

-dQuién sabe por qué las querra el Maestro? Ya podrfa estar con nosotros también Margziam. Ya ni es un nino ni està 
fisicamente fragil - observa Santiago de Zebedeo. 

-Ademàs... Si ha recorrido tanto camino el ano pasado cuando estaba tan flaco, con mayor motivo podria caminar ahora 
- dice Felipe. 

-Yo creo que es para que no presencie ciertas bribonadas... - dice Mateo. 

-O que no esté con ciertas companfas... - dice con enfado el Tadeo, que verdaderamente no soporta a Judas Iscariote. 
-Quizas tenéis razón los dos - dice Pedro. 

-iNo, hombre, no! Lo hara para que se fortalezca del todo. Ya veréis corno para el ano que viene està con nosotros - 
afirma Tomàs. 

-iEl ano que viene! dEstarà todavia con nosotros el Maestro el ano que viene? - pregunta pensativo Bartolomé - iA mi 
sus discursos me parecen tan... significativos...! 

-iNo digas eso! - suplican los otros. 

-No quisiera decirlo. Pero no hablar no sirve para alejar lo que està designado. 

-Bueno, pues... razón de màs para nosotros para mejorarnos mucho en estos meses... Para no causarle penas y estar 
preparados. Quiero decirle que ahora, cuando estemos descansando en Galilea, nos instruya mucho, mucho, estrictamente a 
nosotros doce... Muy pronto llegaremos... 

-Si. Y tengo unas ganas locas. Soy viejo y estas marchas con este calor me dan muchas molestias que no se ven - 
confiesa Bartolomé 

-A mi también. He sido un vicioso y estoy màs viejo de lo que se piensa contando los anos. iLos excesos... darò! Ahora 
los siento todos en los huesos... Ademàs nosotros, hijos de Levi, sufrimos de dolores ya por naturaleza... 

-dY yo? He estado enfermo durante anos... y aquella vida, en cavernas, con poca y misera comida. jEstas cosas aparecen 
ahora!... - dice el Zelote. 



-dPero no has dicho siempre que desde tu curación te has sentido siempre fuerte? - pregunta a sus espaldas Judas, que 
los ha alcanzado - éSe te ha terminado el efecto dei milagro? 

El Zelote pone una expresión tipica en su rostro feo y expresivo; parece decir: «iEstà aqui! iSenor, dame paciencia!». 
Pero responde con suma cortesia: 

-No. No se ha terminado el efecto del milagro, corno puede verse, porque no he vuelto a enfermar. Estoy fuerte. Tengo 
resistencia. Pero los anos son anos y las fatigas fatigas. Y estos calores que nos hacen sudar corno si hubiéramos caldo en una 
acequia, y luego estas noches, yo diria gélidas respecto al calor del dia, que nos hielan el sudor encima, y luego el aguazo que 
termina de mojar rapa ya empapada de sudor, ciertamente no me hacen ningun bien. Y tengo unas ganas enormes de un 
tiempo de reposo para cuidarme un poco. Por la manana, especialmente si dormimos al raso, estoy todo rigido. Si me enfermo 
del todo, dpara qué sirvo? 

-Para sufrir. Él dice que el sufrimiento vale corno trabajo y corno oración - le responde Andrés. 

-De acuerdo. Pero yo preferirla servirle apostòlicamente y... 

-Y estas cansado también tu. Confiésalo. Estas cansado de continuar con està vida sin perspectivas de tiempos buenos, 
sino, al contrario, con perspectivas de persecuciones y... derrotas. Empiezas a pensar que corres el peligro de volver a ser un 
proscrito - dice Judas de Keriot. 

-No pienso nada. Digo que siento que enfermo. 

-iOh, de la misma manera, que te ha curado una vez...l - y Judas rie irònico. 

Bartolomé siente cercana otra discusión y la desvia llamando a Jesus. 

-iMaestro! dPara nosotros no hay nada? iSiempre estas adelante!... 

-Tienes razón, Bartolmài. Ahora nos paramos. dVes aquella casita? Vamos alli, porque el sol es demasiado fuerte. Con el 
atardecer reanudaremos la marcha. Tenemos que apresurar el retorno a Jerusalén, porque Pentecostés està a las puertas. 

-dDe qué hablabais entre vosotros? - pregunta Judas Tadeo a su hermano. 

-iFijate! Habiamos empezado a hablar de José de Arimatea y hemos terminado hablando de la vieja propiedad de 
Joaquin en Nazaret y de su costumbre - mientras pudo hacerlo - de tornar para si la mitad de lo que recogia y dar el resto a los 
pobres, cosa que los viejos de Nazaret recuerdan muy bien. iCuàntas abstinencias aquellos dos justos que eran Ana y Joaquin! 
iCómo no iban a obtener el milagro de la Hija, de esa Hija!... Y con Jesus evocaba cuando éramos ninos... 

Continua la narración mientras siguen caminando en dirección a la casa entre los campos llenos de sol. 
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Una lección extrafda de la naturaleza y espigueo milagroso para una viejecita. Còrno ayudar a quien se 

enmienda. 


Por una campina toda gualda de mieses pasa Jesus con sus discipulos. Hace mucho calor, a pesar de que el dia esté en 
sus primeras horas. Los segadores hacen vacios en el oro de los cereales cortando con las hoces entre los surcos repletos de 
espigas. Las hoces brillan un instante bajo el sol, desaparecen entre las altas espigas, vuelven luego un instante por la otra parte, 
y el manojo se pliega y se recuesta, corno cansado de haber estado enhiesto muchos meses, en la tierra caliente de sol. Pasan 
unas mujeres, atando gavillas, detràs los segadores. La campina, por todas partes, està dedicada a este trabajo. La cosecha ha 
sido muy buena y los segadores exultan. Muchos, cuando el grupo apostòlico pasa por el camino y estàn ya cerca, suspenden un 
momento el trabajo; se apoyan en la hoz, se secan el sudor y miran, y lo mismo las mujeres que atan las gavillas. Vestidas de 
colores vivos, cubierta su cabeza con un pedazo de tela bianca, parecen flores que emergen de la tierra despojada de trigo: 
amapolas, lises, margaritas. Los hombres, vestidos con cortas tunicas, pardas o amarillentas, son menos visibles. No tienen, de 
tono darò, nada màs que el pedazo bianco de tela atado a la cabeza con una cuerdecita y que cae sobre el cuello y los carrillos. 
En el marco de ese bianco, los rostros bronceados por el sol parecen incluso màs negros. 

Jesus, cuando se ve observado, pasa saludando: 

-La paz y la bendición de Dios sea con vosotros - y ellos responden: «Se revierta sobre ti la bendición de Dios», o 
también, màs sencillamente: «Sea también contigo». 

Algunos, màs locuaces, reclaman el interés de Jesus por la cosecha diciendo: 

-Ha sido buena este ano. Mira qué espigas màs granadas, y lo apretadas que estàn en los surcos. Se siegan con 
dificultad iPero es pani... 

-Mostraos agradecidos al Senor. Y ya sabéis que la gratitud se debe mostrar no con palabras sino con obras. Sed 
misericordiosos en està cosecha vuestra, pensando en el Altisimo, que ha sido magnànimo en rodo y sol para vuestros campos, 
para que tuvierais mucho trigo. Recordad el precepto del Deuteronomio (24, 19). Pensad, mientras recogéis la riqueza que os ha 
dado Dios, en quien no la tiene, y dejad para ellos un poco de lo vuestro. Santa ficción està que es caridad con el prójimo 
vuestro, y que Dios ve. Mejor ser diligentes en dejar que àvidos en recoger. Dios bendice a los generosos. Dar es mejor que 
recibir, porque obliga al justo Dios a dar màs abundante retribución a aquel que fue compasivo. 

Jesus pasa y va repitiendo sus consejos de amor. 

Viene el sol màs caliente. Los segadores suspenden el trabajo: los que estàn cerca de sus casas entran en ellas; los que 
estàn lejos se recogen a la sombra de àrboles y alli descansan, comen, se adormecen. 

También Jesus se refugia en una arboleda muy espesa que hay en el interior de la campina, y, sentado en la hierba, 
después de haber orado ofreciendo la parca comida de pan, queso y aceitunas, distribuye las fracciones y come mientras habla 



con los suyos. Hay sombra y aire fresco y un gran silencio. El silencio de las horas llenas de sol del estio. Un silencio que invita al 
sueno. La mayoria, efectivamente, se quedan traspuestos después de la comida. Jesus no. Descansa con la espalda apoyada 
contra un àrbol, y, entretanto, se interesa por el trabajo de los insectos en las flores. 

Pasa un tiempo. Hace una serial a Juan, a Judas Iscariote y a uno de los mas ancianos - Bartolomé - y, cuando estàn a su 
lado, dice: 

-Observad qué trabajo està haciendo este pequeno insecto. Mirad. Hace bastante tiempo que lo observo. Quiere 
arrebatar a este càliz tan pequenito la miei que Mena su fondo, y, dado que no pasa, mirad, alarga primero una patita y luego la 
otra, las unta en la miei y luego se la come. Dentro de poco la habrà vaciado. IObservad qué cosa mas admirable es la 
providencia de Dios! No ignorando que sin ciertos órganos el insecto, creado para ser un crisòlito volador sobre la hierba de los 
prados, no podria nutrirse, lo ha provisto de esos minusculfsimos filamentos en la superficie de sus patitas. éLos veis? i.Tù, 
Bartolomé? dNo? Mira. Ahora lo cojo y te le enseno a contraluz - y, delicadamente, coge el escarabajo, que parece de oro 
brunido, y lo pone boca arriba en la mano. 

El escarabajo se hace el muerto y los tres observan sus patitas. Y luego se pone a mover las patas para huir. No lo 
consigue, naturalmente, pero Jesus le ayuda y lo apoya sobre las patas. El animalito camina por la palma, sube a la punta de los 
dedos, se balancea, abre las alas. Pero està receloso. 

-No sabe que no quiero sino el bien de todos los seres. Sólo dispone de su pequeno instinto; perfecto en relación con su 
naturaleza, suficiente para todo lo que necesita, pero muy inferior al pensamiento humano. Por eso el insecto no es responsable 
si hace una mala acción. No asf el hombre. El hombre dispone de una luz de inteligencia superior, y la aumentarà en la medida 
en que aumente su instrucción en las cosas de Dios. Por eso serà responsable de sus acciones. 

-dEntonces, Maestro - dice Bartolomé -, nosotros, instruidos por Ti, tenemos mucha responsabilidad? 

-Mucha. Y màs tendréis en el futuro, cuando el Sacrificio se cumpla y venga la Redención y con ésta la Gracia, que es 
fuerza y luz. Y, después de ella, vendrà uno que os harà aun màs capaces de querer. Quien, luego, no quiera, tendrà mucha 
responsabilidad. 

-iEntonces muy pocos se salvaràn! 

-dPorqué, Bartolomé? 

-iPorque es muy débil el hombre! 

-Pero, si fortalece su debilidad con la confianza en mi, se hace fuerte. dCreéis que no comprendo vuestras luchas y no 
me compadezco de vuestras debilidades? dVeis? Satanàs es corno esa arana que està tendiendo su lazo desde aquella ramita a 
este talluelo. iEs tan fina y subrepticia...! Mirad còrno resplandece ese hilo. Parece piata de una impalpable filigrana. Por la 
noche serà invisible, manana al alba estarà esplendoroso de gemas, y las moscas imprudentes, que dan vueltas por la noche en 
busca de alimento poco limpio, caeràn dentro, y también las mariposas ligeras, que se ven atraidas por lo que resplandece... 
Otros apóstoles se han acercado y estàn escuchando està lección sacada de los reinos vegetai y animai. 

-...Pues bien, mi amor hace, respecto a Satanàs, lo que ahora hace mi mano. Destruye la tela. Mirad corno huye la arana 
y se esconde. Tiene miedo del màs fuerte. También Satanàs tiene miedo del màs fuerte. Y el màs fuerte es el Amor. 

-d'No seria mejor destruir a la arana? - dice Pedro, que es muy pràctico en sus conclusiones. 

-Seria mejor. Pero esa arana hace su deber. Es verdad que mata a las pobres mariposas, que son tan bonitas, pero 
extermina también a un gran nùmero de moscas sucias que transmiten enfermedades y contaminaciones de enfermos a sanos, 
de muertos a vivos. 

-dPero, en nuestro caso, qué hace la arana? 

-dQue qué hace, Simón? - Simón es muy anciano, y es el que se quejaba de los reumatismos -. Hace lo que hace la 
buena voluntad en vosotros. Destruye las tibiezas, los quietismos, las vanas presunciones. Os obliga a estar vigilantes dQué es lo 
que os hace dignos de premio? La lucha y la victoria. dPodéis vencer sin luchar? La presencia de Satanàs obliga a una vigilancia 
continua. Por su parte el Amor, que os ama, hace que està presencia no sea inexorablemente nociva. Si estàis cerca del Amor, 
Satanàs intenta, pero queda incapacitado para perjudicar verdaderamente. 

-dSiempre? 

-Siempre. En las cosas grandes y en las pequenas. Por ejemplo, una cosa pequena: a ti inùtilmente te aconseja tener 
cuidado de tu salud. Es un consejo subrepticio para tratar de separane de mi. El Amor te tiene bien cogido, Simón, y tus dolores 
pierden valor incluso ante tus ojos. 

-iSenor! dLo sabes?... 

-Si. Pero no te deprimas. iÀnimo, ànimo! El Amor, que ahora es el primero en sonreir ante tu humanidad que tiembla 
por sus reumas, te darà mucho coraje. 

Jesùs rie ante su desconcertado apóstol y, para consolarlo, lo abraza. Aun riendo muestra piena dignidad. También los 
otros rien. 

-dQuién viene a ayudar a aquella pobre anciana? - dice Jesùs senalando a una viejecita que, desafiando al sol tòrrido, 
espiga en los surcos segados. 

-Yo - dice Juan y, con él, Tomàs y Santiago. 

Pero Pedro toma a Juan por una manga, se lo lleva un poco aparte y le dice: 

-Pregùntale al Maestro que qué es lo que le produce tanta felicidad. Yo ya se lo he preguntado, pero sólo me ha dicho: 
"Mi felicidad es ver que un alma busca la Luz". Pero si se lo preguntas tù... A ti te dice todo. 

Juan se debate entre la discreción y el deseo de compiacer a Pedro. Se llega lentamente donde Jesùs, que està ya en las 
tierras espigando. La viejecita, al ver a todos esos jóvenes, pone un gesto de desconsuelo y se empena en ser ràpida. 

-iMujer! iMujer! - grita Jesùs - Estoy espigando para ti. No estés al sol, madre. Ahora voy. 



La viejecita, desorientada por tanta bondad, lo mira fijamente; luego obedece y lleva su cuerpecito delgaducho, 
curvado y un poco tembloroso, a la estrecha faja de sombra del ribazo. Jesus se mueve diligentemente, recogiendo espigas. Juan 
le sigue de cerca. Mas lejos estan Tomàs y Santiago. 

-iMaestro! -dice afanado Juan - dCómo encuentras tantas espigas? iYo en el surco de al lado encuentro tan pocas! 

Jesus sonrie y no habla. No podria jurarlo, pero me parece que donde se deposita la mirada divina surgen espigas 
cortadas y no recogidas. Jesus recoge y sonrie. Tiene un verdadero fajo de espigas entre los brazos. 

-Ten, Juan, el mio. Asi tienes muchas también tu y la pequena madre se pondrà contenta. 

-Pero, Maestro... dEstàs haciendo un milagro? iNo es posible que encuentres tantas! 

-iChist! Es para esa pequena madre... pensando en la mia y en la tuya. iMira de qué viejecita se trata !... El buen Dios, 
que da de corner al pajarillo recién nacido, quiere Menar el minusculo granerò de està abuelita. Tendrà pan para estos meses que 
le quedan. No vera la nueva cosecha. Pero no quiero que pase hambre en su ùltimo invierno. iAhora vas a ver qué 
exclamaciones! Preparate, Juan, que se te van a lastimar los oidos; corno Yo me preparo a ser lavado de Manto y besos... 

-iQué contento estas, Jesus, desde hace unos diasi iPor qué? 

-dLo quieres sabertu o alguien te manda? 

Juan, ya rojo por el esfuerzo, se pone carmesi. 

Jesus comprende: 

-Di a quien te manda que hay un hermano mio que està enfermo y busca curación. Su voluntad de curarse me Mena de 

alegna. 

-dQuién es. Maestro? 

-Un hermano tuyo, uno a quien ama Jesus, un pecador. 

-dEntonces no es uno de nosotros? 

-Juan, dcrees que entre vosotros no exista el pecado? dCrees que Yo sólo exulto por vosotros? 

-No, Maestro. Sé que también nosotros somos pecadores y que quieres salvar a todos los hombres. 

-dEntonces? Te dije: "No indagues" cuando se trataba de descubrir el mal. Te digo lo mismo ahora que hay una aurora 
de bien. 'Paz a ti, madre! Aqui estan nuestras espigas. Mis companeros vendràn después con las suyas. 

-Que Dios te bendiga, hijo. dCómo has encontrado tantas? En verdad que veo poco, pero son dos gavillas grandisimas... 
La anciana las palpa, su mano temblorosa las acaricia, las quiere alzar. No puede. 

-Te ayudaremos. dDónde està tu casa? 

-Aquélla - senala a una casita que està detràs de los campos. 

-dEstàs sola, verdad? 

-Si. dCómo lo sabes? dQuién eres 
-Soy uno que tiene una madre. 

-dÉste es tu hermano? 

-Es mi amigo. 

El amigo, desde detràs de Jesus, hace grandes gestos a la ancianita. Pero ésta, que tiene veladas sus pupilas, no los ve. Y 
ademàs està demasiado centrada en observar a Jesus. Su anelano corazón de madre se conmueve. 

-Estàs sudando, hijo. Ven aqui a la sombra de este àrbol. Siéntate. iMira còrno te gotea el sudori Sécate con mi velo. 
Està raido pero limpio. Toma, toma, hijo mio. 

-Gracias, madre. 

-iBendita la que es madre de ti, que eres bueno! Dime tu nombre y el suyo. Para decirselos a Dios y que os bendiga. 
-Maria y Jesus. 

-Maria y Jesus... Maria y Jesus... Espera. Una vez lloré mucho... El hijo de mi hijo habia caldo muerto por defender a su 
nino. Mi hijo murió de dolor por esto... Entonces se decia que habia caldo el inocente porque se buscaba a uno de nombre 
Jesus... Ahora estoy a las puertas de la muerte y vuelve ese nombre... 

-En aquellos dias lloraste por aquel Nombre, madre. Bendigate ahora ese nombre... 

-Eres Tu aquel Jesus... diselo a una que se acerca a la muerte, y que ha vivido sin maldecir porque le dijeron que su 
dolor era para salvar el Mesias, a Israel. 

Juan redobla sus gestos. Jesus calla. 

-i Oh ! iDimelo! dEres Tu? dTu que me bendice al final de mi vida? En nombre de Dios, habla. 

-Yo soy. 

-j Ah ! 

La viejecita se postra contra el suelo. 

-iSalvador mio! He vivido esperando y no esperaba ya verte. dVeré tu triunfo? 

-No, madre. Como Moisés, moriràs sin conocer ese dia. Pero te anticipo la paz de Dios. Yo soy la Paz, el Camino y la 
Vida. Tu, madre y abuela de justos, me veràs en otro, eterno triunfo, y te abriré las puertas, a ti y a tu hijo, al hijo de tu hijo y a 
su nino. iConsagrado al Senor aquel nino muerto por Mi! iNo llores, madre!... 

-iY yo te he tocado! iY Tu me has recogido las espigas! iOh, dcómo he merecido este honor?! 

-Por tu resignación santa. Ven, madre. A tu casa. Y que este trigo te dé pan para el alma màs que para el cuerpo. Yo soy 
el Pan verdadero que ha bajado del Cielo para saciar todas las hambres de los corazones. Vosotros - Tomàs y Santiago han 
llegado con sus manojos - tomad estas gavillas. Y vamos. 

Y van los tres cargados de espigas, y Jesus los sigue con la abuelita que Mora y susurra palabras de oración. 

Llegan a la casita. Dos cuartitos, un homo minusculo, una higuera, un poco de vid. Limpieza y pobreza. 

-dEste es tu nido? 



-Este. i Bendicelo, Seriori 

-Llàmame hijo. Y pide porque mi madre tenga consuelo en su dolor, tu que sabes lo que es el dolor de una madre. 
Adiós, madre. Te bendigo en el nombre del Dios verdadero. 

Y Jesus alza la mano y bendice la pequena morada. Luego se agacha para abrazar a la viejecita, la aprieta contra su 
corazón y la besa en la cabeza cubierta de pocos pelitos blancos. Y ella Mora y pasa sus labios por las manos de Jesus, lo venera, 
lo ama... y a mi me abate el dolor, porque pienso en mi madre, que tuvo miedo de ti, Jesus, cuando te vio... iPor qué miedo de 
ti, Jesus? 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-La otra pregunta que tienes en tu corazón es saber si Yo sabia que Judas no se salvaria a pesar de aquel conato hacia la 
salvación. Lo sabia. 1 Y entonces por qué estaba contento? Porque el simple deseo de ese momento, fior en la landa del corazón 
de Judas, hacia que el Padre mirase benignamente a este discipulo mio que Yo amaba y que no podria salvar, iLa mirada de Dios 
sobre un corazón! dQué mas quisiera Yo, sino que el Padre os mirase a todos y con amor? Y debia estar dichoso, para dar al 
desdichado también ese medio para resurgir. El acicate de mi alegrìa al verlo volver a mi. Un dia, después de mi muerte, Juan 
supo està verdad, y la comunicò a Pedro, Santiago, Andrés y a los otros, porque asi se lo habia ordenado Yo al Predilecto, el cual 
no desconoció ningun secreto de mi corazón. Lo supo y lo dijo, para que todos dispusieran, después, de una norma en la gufa de 
los discipulos y fieles. 

Al alma que, calda, va al ministro de Dios y confiesa su error, al amigo o hijo, al marido o hermano que, habiendo 
errado, vienen diciendo: "Tenme contigo. Quiero no cometer mas errores para no causar dolor a Dios y a ti", no se le debe - 
ademàs de las otras cosas - privar de la satisfacción de ver nuestra dicha por verlos deseosos de hacernos felices. Se requiere un 
tacto infinito en el cuidado de los corazones. Yo, Sabiduria, aun sabiendo que en el caso de Judas era inutil, tuve este tacto para 
ensenar a todos el arte de redimir, de ayudar a quien se redime. 

Y ahora te digo a ti también, corno a Simón cananeo: "iÀnimo, animo!", y te abrazo para hacerte sentir que hay quien te 
ama. De estas manos descienden castigos y también caricias, y de mis labios palabras severas y también - mas numerosas y 
dichas con mucha mas alegria - palabras de complacencia. 

Ve en paz, Maria. No has causado dolor a tu Jesus. Elio sea tu consuelo. 
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Elogio del lirio de los valles, simbolo de Maria. Pedro se sacrifica por el bien de Judas. 

El grupo apostòlico ha vuelto las espaldas a la llanura y, por caminos de colinas, entre montes y abiertos valles, se dirige 
hacia Jerusalén. Para abreviar, no han tornado el camino de primer orden, sino atajos solitarios, fatigosos pero muy ràpidos. 

En este momento estàn en el fondo de un verde valle, rico en aguas y florecillas, y no faltan los escapos olorosos de los 
muguetes, cosa que hace observar a Judas Tadeo que es muy apropiado el llamar "lirio del valle" al muguete y exaltar su belleza; 
fragil y al mismo tiempo resistente, y tan delicadamente fragante. 

-Pero son lirios al revés - observa Tomas - Miran hacia abajo en vez de hacia arriba. 

-iPero qué pequenos son! Tenemos flores mas pomposas que ésta. No sé por qué la han alabado tanto... - dice Judas, 
golpeando con desprecio una matita de muguetes en fior. 

-i No ! iPor qué? iTan graciosas corno son! - interviene Andrés en defensa de las pobres flores, y se agacha a recoger los 
escapos rotos. 

-Parecen heno y nada mas. Mas bonita es la fior de la agave, tan majestuosa y potente. Digna de Dios y de florecer para 

Dios. 

-Yo veo mas a Dios en estos càlices menudos... iFijate qué finural... Denticulados, y tan cóncavos... parecen de 
alabastro, de cera virgen, labrados por manitas pequenisimas... iSin embargo, los ha hecho el Inmenso! i Oh ! iPotencia de 
Dios!... 

Andrés està casi extàtico en la contemplación y meditación de las flores y de la Perfección creadora. 

-iMe pareces una mujercita enferma de los nerviosl... - dice en tono de mofa Judas de Keriot, riendo maliciosamente. 

-No. Verdaderamente encuentro también yo - y soy orfebre y, por tanto, entiendo de esto - que estos escapos son una 
perfección. En el metal es mas dificil de hacer que la agave. Porque has de saber, amigo, que lo que revela la habilidad del artista 
es la infinita pequenez. Dame un escapo, Andrés... Y tu, con tus ojos de buey que admiran sólo lo grandioso, ven aqui y observa. 
dQué artista podria hacer estas copas tan ligeras, perfectas; decorarlas con este topacio minusculo ahi en el fondo, y unirlas al 
tallo con este escapo de filigrana combado de està forma, liviano corno éste... iEs una maravillal... 

-iOh, qué poetas han surgido entre nosotros! También tu, Tomas, asf... 

-No soy ni un necio ni una mujer, dsabes? Soy un artista, y ademàs sensible. Y me glorio de elio. Maestro, ite gustan 
estas flores? - Tomàs pregunta al Maestro, que ha estado oyendo todo sin decir nada. 

-De la creación todo me gusta. Pero estas flores estàn entre las cosas predilectas... 

-dPor qué? - preguntan varios. Y, al mismo tiempo, pregunta Judas: 

-dTambién te gustan las viboras? - y se rie. 

-También ellas. Son utiles... 

-dPara qué? - preguntan bastantes de los presentes. 

-Para morder, jJa! iJa! iJa! - se rie, ofensivo, Judas. 


-Entonces te deberian gustar muchisimo a ti - le rebate el Tadeo, truncàndole la carcajada con està alusión muy 
expllcita. Ahora son los otros los que se rlen por el buen palo que le ha dado. 

Jesus no rie. Es mas, està pàlido y triste. Mira a sus doce, especialmente a los dos antagonistas, que se miran el uno con 
ira, el otro con severidad, y responde a todos para responder a Judas Iscariote en particular. 

-Si Dios las ha hecho es serial de que son utiles. Nada inutil, totalmente nocivo, hay en la creación. Sólo el Mal es 
netamente, y solamente, nocivo. iAy de aquellos que se dejan morder por él! Uno de los frutos de su mordisco es la posterior 
incapacidad de distinguir el Bien del Mal, es la desviación hacia cosas no buenas de la razón y de la conciencia pervertida, y es la 
ceguera espiritual, por la cual, ioh Judas de Simónl, ya no se ve resplandecer la potencia de Dios en las cosas... incluso en las 
diminutas. En està fior, la potencia de Dios està grabada, por la belleza, el perfume, la forma tan distinta de la de todas las 
demàs flores, por està gota de rocio que tiembla y brilla suspendida del borde cèreo del minusculo pètalo (y parece una làgrima 
de gratitud para el Creador que ha hecho todo, y todo bien, todo util, todo variado). Pero està escrito que todo era hermoso 
para los dos primeros, hasta que les vinieron las cataratas del pecado... Y todo les hablaba de Dios, hasta que en las cosas, o 
mejor: en sus pupilas, fue instilado el humor que trastornó su capacidad de ver a Dios... También en el momento actual, cuanto 
màs se revela Dios, màs el espiritu es rey en una criatura... 

-iSalomón cantò las maravillas de Dios, y lo mismo David... y. ciertamente, no tenian corno rey al espiritu! Maestro, està 
vezte he pillado en un errar. 

-iPero qué descarado eresi dCómo te atreves a decir esto? - reacciona bruscamente Bartolomé. 

-Déjalo hablar... No tengo en cuenta sus palabras. Son palabras que disemina el viento. De ellas no se escandalizan ni las 
hierbas ni los àrboles. Nosotros, los unicos que las escuchamos, sabemos darles el peso que merecen, ino es verdad? Y no nos 
acordamos ya de ellas. La juventud es frecuentemente irreflexiva, Bartolomé; sé comprensivo con ella... Pero uno de vosotros 
me habia preguntado que por qué prefiero el lirio de los valles... Bien, respondo: "Por su humildad 1 '. Todo en él habla de 
humildad... Los lugares que prefiere... la actitud de la fior... Me hace pensar en mi Madre... Està fior... tan pequena y sin 
embargo, fijaos còrno perfuma un solo escapo. El aire de alrededor queda perfumado... También mi Madre humilde, modesta, 
ignorada y que no pedia otra cosa sino seguir siendo ignorada... Y sin embargo su perfume de santidad fue tan intenso, que me 
aspirò del Cielo... 

-dVes un simbolo de tu Madre en està fior? 

-Si, Tomàs. 

-dY piensas que nuestros antiguos, cantando al lirio de los valles, la presentian? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-La compararon con otros àrboles y flores: con el olivo, con la rosa; y con los màs graciosos animales: tórtolas, 
palomas... - dice casi con ira el Iscariote. 

-Cada uno de ellos le decia lo màs hermoso que veia en la creación. Y de la creación Ella es realmente la Toda Hermosa. 
Pero Yo, para cantar sus alabanzas, la Marnarla Lirio del valle y pacifico Olivo - y Jesus se serena y se ilumina al pensar en su 
Madre, y se adelanta para aislarse... 

La caminata continua, a pesar de la hora calurosa, porque el fondo del valle es una sucesión de àrboles que protegen 

del sol. 

Pedro, pasado un rato, acelera el paso y alcanza al Maestro. Lo Marna quedo: -iMaestro mio! 

-iMi Pedro! 

-dTe molesto si voy contigo? 

-No, amigo. dQué cosa tan urgente quieres decirme, que te mueve a venir al lado de tu Maestro? 

-Una pregunta... Maestro, yo soy un hombre curioso... 

-dY entonces? - Jesus mira a su apóstol sonriendo. 

-Y me gusta saber muchas cosas... 

-Eso es un defedo, Pedro mio. 

-Lo sé... Pero no creo que està vez sea defecto. Si quisiera saber cosas negativas, o bribonadas para poder criticar a 
quien las hizo, iah entonces seria defecto! Pero ya ves que no te he preguntado si Judas tenia que ver con la llamada a Béter, y 
para qué... 

-Pero tenias muchas ganas de preguntar... 

-Si. Es verdad. Pero eso es un mèrito mayor, dno? 

-Es mèrito mayor. Como es mèrito grande el dominarse a si mismo. Esto demuestra, en quien lo hace, una buena, seria 
evolución en lo espiritual, un verdaderamente activo aprender y asimilar las lecciones del Maestro. 

-dSi, verdad? iY Tu te sientes contento de elio? 

-dMe lo preguntas, Pedro? Me siento dichoso. 

-dSi? dVerdaderamente? iOh, Maestro mio! dPero entonces es tu pobre Simón el que te hace feliz? 

-Si. Pero dno lo sabias ya? 

-No osaba creerlo. Pero, al verte tan contento ayer, he mandado a uno a preguntarte. Porque pensaba que podia ser 
también Judas el que se mejoraba... aunque no tenga pruebas de elio... Pero puede ser que vea mal yo. Juan me dijo que le 
dijiste que te sentias feliz porque habia uno que se hacia santo... Luego, hace un momento, me has dicho que estàs contento de 
mi porque me hago mejor. Ahora sé. El que te hace feliz y aiegre soy yo, el pobre Simón... Pero ahora quisiera que mis sacrificios 
hicieran cambiar a Judas. No soy envidioso. Quisiera ver a todos perfectos para hacerte verdaderamente feliz. dLo lograré? 

-Confia, Simón, confia y persevera. 

-iLo haré! Cierto que lo haré. Por ti... y también por él. Porque seguro que no goza de ser siempre asi. En el fondo... 
podria ser casi hijo mio... iMmm! iVerdaderamente prefiero ser padre de Margziam Pero... seré padre para él, trabajando para 
darle un alma digna de ti. 



-Y de ti, Simón - y Jesus se inclina y lo besa en el pelo. 

Pedro està lleno de felicidad... Pasado un momento, pregunta 

-EY no me dices nada mas? ENo hay ninguna otra cosa buena, alguna fior entre las espinas que encuentras por todas 

partes? 

-Si. Un amigo de José que viene a la Luz. 

-ESf? dUn miembro del Sanedrin? 

-Si. Pero no hay que decirlo. Se debe orar. Sufrir por esto. ENo me preguntas quién es? ENo tienes curiosidad? 

-iMucha! Pero no lo pregunto. Un sacrificio por este desconocido. 

-iBendito tu, Simón! Hoy me haces verdaderamente feliz. Continua asi y te amaré cada vez mas y cada vez mas te 
amara Dios. Ahora vamos a pararnos a esperar a los demàs... 
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Llegada a Jerusalén para la fiesta de Pentecostés y disputa con los doctores del Tempio. 

La ciudad està llena de gente. Jesus ha subido al Tempio nada màs entrar en Jerusalén, casi inmediatamente porque ha 
entrado por la puerta situada junto a la Probàtica, antes de que la gente se pudiera dar cuenta de que estaba en la ciudad, antes 
de que la noticia se propagase desde la casa en que han dejado las bolsas y se han limpiado el polvo y el sudor para entrar 
limpios en el Tempio, que està abarrotado de gente. 

La indecorosa algazara de siempre, de vendedores y cambistas; el aspecto calidoscópico de siempre, de colores y 

rostros. 

Jesus con los apóstoles, que han comprado lo necesario para la ofrenda, va directamente al lugar de oración y alli se 
detiene largamente. Naturalmente lo ven muchos, buenos y malos, de forma que un susurro corre corno el viento, y con rumor 
de viento entre frondas, por el vasto patio exterior donde la gente se detiene a orar. Y cuando, después de la oración, Él se 
mueve para volver sobre sus pasos, un séquito de gente, que se va engrosando cada vez màs, lo sigue por los otros atrios, 
pórticos, patios, hasta que, ya muchedumbre, lo circunda y pide su palabra. 

-En otro momento, hijos. En otro lugar - dice Jesus, y alza la mano para bendecir mientras trata de alejarse. 

Pero si bien, esparcidos entre la gente, hay escribas, fariseos y doctores (éstos con sus discipulos) que hacen risitas y se 
dicen los unos a los otros medias frases que son burlas (corno: «Lo aconseja la prudencia», o: «iEh, un poco de miedo...!», o: «Ha 
alcanzado la edad del discernimiento», o también: «Menos estupido de cuanto pensàbamos...»), la mayoria, los que o por 
conocerlo con amor o por un buen deseo de conocerlo no odian, insisten diciendo: -ENos vas a privar de està fiesta en la 

Fiesta? iMaestro bueno, no puedes hacerlo! Muchos de nosotros han hecho sacrificios para estar aqui esperàndote... - y algunos 
tapan la boca, o responden bruscamente, a algun sarcàstico. 

Està darò que la masa estaria dispuesta a pisotear a estas minorias malvadas, las cuales, astutas y subrepticias, captan 
el mensaje y no sólo se callan sino que tratan de alejarse. Y, a pesar de estar dentro de los muros del Tempio, muchos no vacilan 
en hacer, a espaldas de los que se alejan, gestos de burla, o en lanzar algun epiteto; mientras otros, de los màs ancianos y por 
tanto màs reflexivos, preguntan a Jesus: 

-EQué va a ser, Tu que sabes, de este lugar, de està ciudad, de todo Israel: que no se pliegan a la Voz del Senor? 

Jesus mira con piedad a estas cabezas entrecanas, o blancas por completo, y responde: 

-Jeremias (18, 1-11, 19, 10; 20, 1-2; 24, 1-2) os dijo lo que serà de aquellos que ante la centella del enojo divino 
responden con aumento de pecado, de aquellos que toman la piedad divina corno prueba de debilidad por parte de Dios. 
Porque de Dios nadie se burla, hijos. Vosotros, corno dijo el Eterno por boca de Jeremias, sois corno la ardila en las manos del 
alfarero, corno ardila son los que se creen potentes, corno ardila son los habitantes de este lugar y los del palacio. No hay poder 
humano que pueda oponer resistencia a Dios. Y si la ardila se opone al alfarero y quiere tornar formas extranas, horribles, el 
alfarero reduce de nuevo lo ya hecho a un punado de ardila y da nueva forma a su vasija, hasta que ésta se persuade de que el 
màs fuerte es el alfarero y hasta que no se pliega a su voluntad. Y puede incluso suceder que la vasija, por obstinarse en no 
dejarse modelar, por repeler el agua con que el alfarero la moja para poder modelarla sin grietas, quede reducida a fragmentos. 
Entonces el alfarero arroja a la basura la ardila reacia, los cascos inutiles, intrabajables, y toma ardila nueva y la plasma en la 
forma que mejor le parece. 

ENo dice esto el Profeta narrando el simbolo del alfarero y de la vasija de ardila? Esto dice. Y, repitiendo las palabras del 
Senor, dice "Asi, corno la ardila en las manos del alfarero, tu estàs, oh Israel, en las manos de Dios". Y anade el Senor, corno 
aviso a los reacios, que sólo la penitencia y el arrepentimiento ante la corrección de Dios pueden hacer modificar el decreto de 
Dios de castigo hacia el pueblo rebelde. 

Israel no se ha arrepentido. Por eso las amenazas de Dios contra Israel se han repetido una y mil veces con toda 
gravedad. Israel no se arrepiente ni siquiera ahora, ahora que no un profeta, sino màs que un profeta, le habla. Y Dios, que ha 
tenido para con Israel la suprema misericordia y me ha enviado, ahora os dice: "Puesto que no escuchàis a mi propia Voz, me 
doleré del bien que os he hecho y prepararé contra vosotros la desventura". Y Yo, que soy la Misericordia, aun sabiendo que 
esparzo inùtilmente mi voz, grito a Israel: "Que cada uno vuelva sobre sus pasos dejando su mal camino. Haced, cada uno, recta 
vuestra conducta y vuestras tendencias. Para que, al menos, cuando se cumpla el designio de Dios para la Nación culpable, los 
mejores de ella, en medio de la pérdida generai de los bienes, de la libertad, de la unión, conserven su espiritu libre de la culpa, 
unido a Dios, y no pierdan los bienes eternos de la misma forma que habràn perdido los bienes terrenos". 



Las visiones de los profetas no suceden sin una finalidad: la de avisar a los hombres de lo que puede ocurrir. Y ha sido 
dicho, por medio de la figura de la vasija de ardila cocida, rota en presencia del pueblo, lo que les espera a las ciudades y reinos 
que no se dobleguen ante el Senor y... 

Los ancianos, escribas, doctores y fariseos, que antes se habian marchado, deben haber ido a avisar a los guardias del 
Tempio y a los magistrados encargados del orden. Y uno de ellos, seguido por un puiìado de estos guardias de pasta de papel, 
que de guerrero sólo tienen las caras (una mixtura de estupidez con un poco de malicia y una buena dosis de dureza, por no 
decir de delincuencia), viene hacia Jesus, que està hablando apoyado en una columna del pòrtico de los Paganos, y, no pudiendo 
atravesar la compacta barrerà de la muchedumbre que hace circulo en torno al Maestro, grita: 

-iVete! iO haré que mis soldados te pongan fuera de los muros...! 

-iUfi jUfi iLos moscardones verdes! iLos héroes contra corderos! dY no sabéis entrar a arrestar a los que hacen de 
Jerusalén un lupanar, del Tempio un mercado? Vete de aqui, cara de conejo, ve con las gardunas... iUuu! iUuu! 

La gente se rebela contra estos soldados de caricatura, y muestra claramente que no tiene intención de dejar que se 
injurie al Maestro. 

-Obedezco las órdenes recibidas... - dice, excusàndose, el jefe de estos... tutores del orden. 

-Tu obedeces a Satanàs y no te das cuenta. Ve, ve a impetrar misericordia por haber osado insultar y amenazar al 
Maestro, iEl Maestro no se toca! dHabéis entendido? Vosotros, nuestros opresores; Él, el Amigo de los pobres. Vosotros, 
nuestros corruptores; Él, nuestro Maestro santo. Vosotros, ruina nuestra; Él, nuestra Salud. Vosotros, pérfidos; Él, bueno. 
i Fuera ! Si no, os haremos lo que Matatias hizo en Modin. Os tiramos abajo por la cuesta del Moira corno a altares idolàtricos y 
hacemos limpieza lavando con vuestra sangre el lugar profanado, y los pies del unico Santo de Israel pisaràn esa sangre para ir al 
Santo de los Santos a reinar, Él que lo merece. iFuera de aqui! iVosotros y vuestros jefes! iFuera, esbirros siervos de esbirrosl... 

Un tumulto espantoso... De la Antonia acuden las guardias romanas con un suboficial viejo, severo, expeditivo. 

-iAbrid paso, asquerosos! dQué pasa aqui? dOs estàis descuartizando entre vosotros por alguno de vuestros corderos 
sarnosos? 

Se rebelan contra los guardias... - quiere explicar el magistrado. 

-iPor Marte invicto! dEstos... guardias? iJa! iJa! Ve a combatir contra las cucarachas, guerrero de bodega. Hablad 
vosotros... - ordena a la gente. 

-Querian imponer silencio al Rabi galileo. Querian echarlo. Quizàs arrestarlo... 

-dAl Galileo? Non licet. En la lengua de Roma os digo la frase del degollado. i Ja ! j Ja ! Vete a tu caseta tu y tus 
gozquezuelos. Y di que se estén en su caseta también los mastines (que la Loba los sabe también descuartizar)... dComprendido? 
Sólo Roma tiene derecho de juicio. Y Tu, Galileo, cuenta tus fàbulas si quieres... i Ja ! iJa ! - y vuelve de golpe, con reiumbre de 
corazas al sol, y se marcha. 

-Exactamente corno a Jeremias... 

-Como a todos los profetas debes decir... 

-Pero Diostriunfa igual. 

-Maestro, sigue hablando. Las viboras han huido. 

-No. Dejadlo que se marche. No vaya a ser que vuelvan con mas fuerza y lo encadenen los nuevos Pasjures... 

-No hay peligro... Mientras dura el rugido del león, no salen las hienas... 

La gente habla y comenta formando una buena confusión. 

-Os equivocai - dice todo almibarado un fariseo pomposamente vestido, seguido de otros semejantes a él y de algunos 
doctores de Ley - Os equivocàis. No debéis creer que toda una casta sea corno algunos de sus componentes. iEn todos los 
àrboles hay parte buena y parte mala! 

-Si. Efectivamente, los higos en generai son dulces. Pero, si todavia no estàn maduros o lo estàn demasiado, son àsperos 
o àcidos. Vosotros, àcidos. Como los del pésimo cesto del profeta Jeremias - dice en medio de la multitud uno que no conozco, 
pero que deben conocerlo bien muchos, y debe ser influyente ademàs, porque veo que muchos se hacen senas y observo que el 
fariseo encaja el golpe sin reaccionar. 

No sólo eso, sino que, aun mas almibarado, se dirige al Maestro y le dice: 

-Espléndido tema para tu sabiduria. Hablanos, Rabi, sobre este tema. Tus explicaciones son tan... nuevas... tan... 
doctas... Las saboreamos con àvida hambre. 

Jesus mira fijamente a este ejemplo farisaico y le responde: 

-Tienes también otra hambre, no confesada, Elquias, y también tus amigos. Pero recibiréis también ese alimento... Y 
mas àcido que los higos. Y corromperà vuestro interior corno los higos acedados corrompen las entranas. 

-No. Maestro. iTe juro en nombre del Dios vivo que ni yo ni mis amigos tenemos otra hambre aparte de la de oirte 
hablarl... Dios ve si nosotros... 

-Basta asi... El honesto no necesita juramentos. Sus obras son juramentos y testimonios. Pero no voy a hablar de los 
higos óptimos y de los higos estropeados... 

-dPor qué, Maestro? Temes que los hechos contradigan tus explicaciones? 

-iNo, no! Es màs... 

-dEntonces es que prevés para nosotros aflicciones y oprobios, espada, peste y hambre? 

-Eso y màs. 

-dMàs todavia? dY qué es? dEs que ya no nos ama Dios? 

-Os ama tanto, que ha cumplido la promesa. 

-dTu? dPorque Tu eres la promesa? 

-Lo soy. 



-<LY entonces cuàndo vas a fundar tu Reino? 

-Ya estàn echados los cimientos. 

-dDónde? EDónde? 

-En el corazón de los buenos. 

-iPero eso no es un reino! iEs una ensenanza! 

-Mi Reino, siendo espiritual, tiene por subditos a los espiritus. Y los espiritus no tienen necesidad de palacios, casas, 
guardias, muros, sino de conocer la Palabra de Dios y ponerla en pràctica: lo que se està produciendo en los buenos. 

-dTu puedes decir està Palabra? dQuién te autoriza? 

-La propiedad. 

-dQué propiedad? 

-La propiedad de la Palabra. Doy lo que soy. Uno que tiene vida puede dar la vida. Uno que tiene dinero puede dar 
dinero. Yo tengo, por mi eterna naturaleza la Palabra que traduce el divino Pensamiento, y doy la Palabra; pues el Amor me 
mueve a este don de dar a conocer el Pensamiento del Altisimo, que es mi Padre. 

-iCuidado con lo que dices! iEs un modo audaz de hablar! iPodria perjudicarte! 

-Mas me perjudicaria mentir, porque seria desnaturalizar mi Naturaleza y renegar de Aquel de quien procedo. 
-dEntonces eres Dios, el Verbo de Dios? 

-Lo soy. 

-dY lo dices asi? dEn presencia de tantos testigos que podrian denunciale? 

-La Verdad no miente. La Verdad no hace càlculos. La Verdad es heroica. 

-dY esto es una verdad? 

-La Verdad es el que os habla. Porque el Verbo de Dios traduce Pensamiento de Dios, y Dios es Verdad. 

La gente escucha concentrada, en medio de un silencio atento, para seguir la disputa, la cual, de todas formas, se 
desarrolla sin asperezas. Otros, desde otros lugares, han ido alli. El patio està lleno, abarrotado de gente. Centenares de caras 
dirigidas hacia un solo punto. Y por los desembocaderos que conducen de otros patios a éste se asoman muchas caras, 
alargando el cuello para ver y oir... 

El Anelano Elquias y sus amigos se miran... Una verdadera telefonia de miradas. Pero se contienen. No sólo eso, sino 
que un viejo doctor pregunta todo amable: 

-dY para evitar los castigos que prevés, qué tendriamos que hacer? 

-Seguirme. Y, sobre todo, creerme. Y màs aun, amarme. 

-dEres una especie de mascota? 

-No. Soy el Salvador. 

-Pero no tienes ejércitos... 

-Me tengo a mi mismo. Recordad, recordad, por vuestro bien, por piedad hacia vuestras almas, recordad las palabras 
del Senor a Moisés y a Aarón cuando estaban todavia en la tierra de Egipto: "Cada miembro del pueblo de Dios tome un corderò 
sin mancha, macho, de un ano. Uno por cada casa. Y, si no basta el nùmero de los miembros de la familia para acabar el corderò, 
que Marne a los vecinos. Lo inmolaréis el dia decimocuarto de Abid, que ahora se Marna Nisàn, y con la sangre del inmolado 
untaréis las jambas y el dintei de la puerta de vuestras casas. Esa misma noche comeréis su carne asada al fuego, con pan sin 
levadura y hierbas silvestres. Y lo que pudiera sobrar destruidlo con el fuego. Comeréis asi: ceiìidas vuestras cinturas, calzados 
vuestros pies, el bastón en la mano. Comeréis deprisa, porque pasa el Senor. Y esa noche pasaré hiriendo a todos los 
primogénitos de hombre o de animai que se encuentren en las casas no senaladas con la sangre del corderò". (Éxodo 12, 1-13) 
Al presente, ahora que pasa de nuevo Dios - el màs verdadero paso porque realmente Dios pasa visible entre vosotros, 
reconocible por sus signos -, la salvación se detendrà en aquellos que estén senalados con la serial salvifica de la Sangre del 
Corderò. Porque, en verdad, todos seréis senalados por ella, pero sólo los que aman al Corderò y amen su Signo obtendràn de 
esa Sangre salvación. Para los otros serà la marca de Cain. Y ya sabéis que Cain no mereció volver a ver el rostro del Senor, y que 
jamàs conoció descanso. Y, con el peso a sus espaldas del remordimiento, del castigo y de Satanàs, su cruel rey, fue errante y 
fugitivo por la Tierra mientras tuvo vida. Gran figura, grande, del Pueblo que agredirà al nuevo Abel... 

-También Ezequiel (9, 4-6) habla de la Tau... iTu crees que tu Signo es la Tau de Ezequiel? 

-Es ése. 

-dEntonces nos estàs acusando de que en Jerusalén haya abominaciones? 

-Quisiera no poder hacerlo. Pero es asi. 

-dY entre los signados con la Tau no hay pecadores? dPuedes jurarlo? 

-Yo no juro nada. Pero digo que, si entre los signados hay pecadores, su castigo serà aun màs tremendo, porque los 
adulteros del espiritu, los apóstatas, los que después de haber sido seguidores de Dios sean sus asesinos seràn los màs grandes 
en el Infierno. 

-Pero los que no pueden creer que Tu seas Dios no tendràn pecado. Seràn justificados... 

-No. Si no me hubierais conocido, si no hubierais podido constatar mis obras, si no hubierais podido verificar mis 
palabras, no tendriais culpa. Si no fuerais doctores en Israel, no tendriais culpa. Pero vosotros conocéis las Escrituras y veis mis 
obras. Podéis confrontarlas. Y, si lo hacéis con honestidad, me veréis a mi en las palabras de la Escritura, y veréis las palabras de 
la Escritura traducidas en obras en mi. Por eso no seréis justificados de no reconocerme y de odiarme. Demasiadas 
abominaciones, demasiados idolos, demasiadas fornicaciones, donde sólo Dios deberia estar. Y en todos los lugares donde estàis 
vosotros. La salvación està en repudiar estas cosas y en acoger a la Verdad que os habla. Por eso, donde matàis o tratàis de 
matar seréis muertos. Y por eso seréis juzgados en las fronteras de Israel, donde todo poder humano viene a menos y solamente 
el Eterno es Juez de sus criaturas. 



-dPor qué hablas asi, Senor? Te muestras severo. 

-Me muestro veraz. Yo soy la Luz. La Luz ha sido enviada para iluminar las Tinieblas. Y la Luz debe resplandecer 
libremente. Seria inutil el que el Altisimo hubiera enviado su Luz, si luego la hubiera cubierto con el moyo. No hacen eso los 
hombres cuando encienden una luz, porque habria sido inutil encenderla. Si la encienden es para que ilumine y que el que entre 
en la casa vea. Yo vengo a dar Luz a la entenebrecida casa terrena de mi Padre, para que los que la habitan vean. Y la Luz brilla. 
Bendecidla si con su rayo purisimo os descubre reptiles, escorpiones, trampas, telas de arana, grietas en las paredes. Os hace 
esto por amor. Para daros la manera de conoceros, limpiaros, arrojar los animales perjudiciales - las pasiones, los pecados para 
daros la manera de reconstruiros antes de que sea demasiado tarde; para daros la manera de ver dónde ponéis el pie - en la 
trampa de Satanàs - antes de que os hundàis. Pero para ver, ademàs de la luz nitida, es necesario tener el ojo limpio. A través de 
un ojo cubierto de materia por una enfermedad, no pasa la luz. Limpiad vuestros ojos. Limpiad vuestro espiritu para que la Luz 
pueda descender y entrar en vosotros. dPor qué perecer en las Tinieblas, cuando el Bonisimo os envia la Luz y la Medicina para 
curaros? No es todavia demasiado tarde. Venid, en el tiempo que os queda, venid a la Luz, a la Verdad, a la Vida. Venid al 
Salvador vuestro, que os abre los brazos, que os abre el corazón, que os suplica que lo acojais para vuestro eterno bien. 

Jesus se muestra verdaderamente suplicante, amorosamente suplicante, despojado de cualquier otra cosa que no sea 
amor... Hasta las fieras mas obstinadas, mas ebrias de odio, lo sienten, y sus armas se sienten vencidas, sus rencores no tienen 
fuerza de escupir su acido. 

Se miran. Luego Elquias habla portodos: 

-iHas hablado bien Maestro! Te ruego que aceptes el convite que ofrezco en tu honor. -No pido ningun honor aparte 
del de conquistar vuestras almas. Déjame en mi pobreza... 

-dNo querràs ofenderme negàndote a aceptar? 

-No hay ninguna ofensa. Te ruego que me dejes con mis amigos. 

-iTambién ellos! dQuién puede dudarlo? Ellos también contigo iGran honor para mi casal... iGran honor!... Vas también 
a la casa de otros grandes. dPor qué no a la casa de Elquias? 

-Bien, voy a ir. Pero cree que no podré decirte en el secreto de la casa palabras distintas de las que te he dicho aqui 
delante del pueblo. 

-iTampoco yo! iY tampoco mis amigos! dLo dudas acaso?... 

Jesus lo mira muy fijamente. Dice: 

-No dudo sino de lo que ignoro. Pero no ignoro el pensamiento de los hombres. Vamos a tu casa... La paz a los que me 
han escuchado. 

Y al lado de Elquias se dirige hacia la salida del Tempio, seguido de la fila de sus apóstoles, mezclados - no entusiastas 
de elio - con los amigos de Elquias. 
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Invectiva contra fariseos y doctores en el convite en casa del Anciano Elquias. 

Elquias ha invitado a Jesus a su casa, situada poco lejos del Tempio, aunque un poco avanzada hacia el barrio que està al 
pie de Tofet. Jesus entra en ella. Es una casa decorosa, un poco severa, de cumplidor estricto. Creo que hasta los clavos estàn 
puestos en nùmero y posición tales, que alguno de los seiscientos trece preceptos lo indique corno bueno. No hay ni un motivo 
ornamentai en las cortinas, ni un friso en las paredes, ni un pequeno objeto de adorno... ninguna de esas minimas cosas que 
hasta en las casas de José y Nicodemo y de los mismos fariseos de Cafarnaum hay, para embellecerlas. Gèlida, de tan desnuda 
corno està de todo lo que signifique ornamento; adusta, con sus muebles oscuros y pesados escuadrados corno sarcófagos: 
rezuma portodas partes el espiritu de su amo: es una casa que repele, que no acoge, sino que se clausura, corno casa enemiga, 
a quien en ella entra. 

Y Elquias lo senala con jactancia: 

-dVes, Maestro, corno soy cumplidor? Todo lo dice. Mira: cortinas sin motivos ornamentales, muebles sin objetos de 
adorno, nada de vasijas de formas esculpidas o làmparas que imiten flores. No falta nada. Pero todo està regulado segun el 
precepto: "No te haràs ninguna escultura, ni representación de lo que hay arriba en el cielo, o abajo en la tierra, o en las aguas 
de debajo de la tierra". Tanto en la casa corno en mis indumentos o los de mis familiares. Yo, por ejemplo, no apruebo en este 
discipulo tuyo (Judas Iscariote) estas labores en la tùnica y en el manto. Me diràs: "Muchos las llevan". Diràs: "Es sólo una greca". 
De acuerdo. Pero con esos àngulos, con esas curvas, recuerda demasiado los signos de Egipto. iQué horror! iCifras demoniacas! 
iSignos de nigromancia! iSiglas de Belcebù! Llevar estas cosas no te honra, Judas de Simón; ni a ti tampoco, Maestro, el 
permitirselo. 

Judas responde con una risita sarcàstica. Jesùs responde humildemente: 

-Màs que las senales en los vestidos, vigilo que no haya senales de horror en los corazones. De todas formas, solicitaré, es 
màs, ya desde este momento solicito de mi discipulo que lieve indumentos menos adornados, para no escandalizar a nadie. 

Judas tiene una buena reacción: 

-Verdaderamente mi Maestro me ha dicho varias veces que habria preferido màs sencillez en mis indumentos. Pero yo... 
he hecho mi voluntad porque me gusta vestirme asi. 

-Mal, muy mal. Que un galileo ensene a un judio està muy mal, ademàs a ti, que eras del Tempio... ioh ! 



Elquias muestra todo su escàndalo, y sus amigos lo apoyan. 

Judas està ya cansado de ser bueno, y replica: 

-iEntonces habria muchas pomposidades que quitaros también a vosotros del Sanedrin! Si os quitarais todos los 
motivos ornamentales con que cubris las caras de vuestras almas, apareceriais bien feos. 

-iMide tus palabras! 

-Son las palabras de uno que os conoce. 

-iMaestro! dLo estàs oyendo? 

-Oigo y digo que hace falta humildad por ambas partes, y, en ambas, verdad. Y reciproca indulgencia. Sólo Dios es 
perfecto. 

-iBien dicho, Rabi! - dice uno de los amigos... Escuàlida y solitaria voz en el grupo farisaico y doctoral. 

-No. Està mal dicho - rebate Elquias - El Deuteronomio es darò en sus maldiciones. Dice: "Maldito el hombre que hace 
una imagen esculpida, o fundida, cosa abominable, obra de manos de artifice y..." 

-Pero éstos son indumentos, no esculturas - responde Judas. 

-Silencio tu. Habla tu Maestro. Elquias, sé justo y distingue Maldito quien hace idolos. Pero no el que hace motivos 
ornamentales copiando la belleza que el Creador ha puesto en la creación. Cogemos las flores para adornar... 

-Yo no cojo flores, ni quiero ver adornadas de flores las habitaciones. iAy de las mujeres de mi casa, si cometen este 
pecado, aunque sea en las habitaciones propias! Sólo debe ser admirado Dios. 

-Es un pensamiento justo. Sólo Dios. Pero se puede admirar a. Dios también en una fior, reconociendo que É1 es el 
artifice de la fior. 

-iNo, no! iPaganismo! paganismo! 

-Judit se adornò, y se adornò Ester para finalidad santa... 

-iMujeres! Y la mujer es siempre un ser despreciable. Pero te ruego, Maestro, que entres en la sala del banquete 
mientras yo me retiro un momento, porque tengo que hablar con mis amigos. 

Jesus da su consentimiento sin oposición. 

-iMaestro!... iSiento ahogo!... - exclama Pedro. 

-dPor qué? ETe sientes mal? - preguntan algunos. 

-No. Pero si, molesto... corno uno que hubiera caldo en una trampa. 

-No te pongas nervioso. Y sed todos muy prudentes - aconseja Jesus. 

Permanecen en grupo, de pie, hasta que vuelven los fariseos, seguidos por los criados. 

-A las mesas sin demora. Tenemos una reunión y no podemos retrasarnos - ordena Elquias. Y distribuye los puestos, 
mientras ya los criados trinchan las carnes. 

Jesus està al lado de Elquias y junto a Él Pedro. Elquias ofrece los alimentos y la comida empieza en medio de un silencio 
helador... Pero luego empiezan las primeras palabras, naturalmente dirigidas a Jesus, porque a los otros doce no se los 
considera; es corno si no estuvieran. 

El primero que pregunta es un doctor de la Ley. 

-Maestro, dentonces estàs seguro de que eres lo que dices? 

-No es que sea Yo el que lo diga; ya los profetas lo habian dicho, antes de mi venida a vosotros. 

-iLos profetasi... Tu que niegas que nosotros somos santos, puedes también recibir corno buenas mis palabras, si digo 
que nuestros profetas pueden ser unos exaltados. 

-Los profetas son santos. 

-Y nosotros no, dno es verdad? Considera que Sofonias une los profetas a los sacerdotes en la condena contra 
Jerusalén: "Sus profetas son unos exaltados, hombres sin fe, y sus sacerdotes profanan las cosas santas y violan la Ley". Tu nos 
echas en cara esto continuamente. Pero, si aceptas al profeta en la segunda parte de lo que dice, debes aceptarlo también en la 
primera, y reconocer que no hay base de apoyo en las palabras que vienen de los exaltados. 

-Rabi de Israel, respóndeme. Cuando pocos renglones después Sofonias dice: "Canta y alégrate, hija de Sión... El Senor 
ha retirado el decreto que habia contra ti... El Rey de Israel en medio de ti", ?tu corazón acepta estas palabras? 

-Mi gloria consiste en repetirmelas a mi mismo sonando aquel dia. 

-Pero son palabras de un profeta, por tanto de un exaltado... 

El doctor de la Ley se queda desorientado un momento. 

Le ayuda un amigo: 

-Ninguno puede poner en duda que Israel reinarà. No sólo uno, sino todos los profetas y los pre-profetas, o sea los 
patriarcas, han manifestado està promesa de Dios. 

-Y ninguno de los pre-profetas ni de los profetas ha dejado de senalarme corno lo que soy. 

-iSi! iBueno! iPero no tenemos pruebas! Puedes ser Tu también un exaltado. EQué pruebas nos das de que eres el 
Mesias, el Hijo de Dios? Dame una sena para que pueda juzgar. 

-No te digo mi muerte, descrita por David e Isaias, sino que te digo mi resurrección. 

-ETu? ETu? dResucitar Tu? EY quién te va a hacer resucitar? 

-Vosotros no, està darò; ni el Pontifice ni el monarca ni las castas ni el pueblo. Resucitaré por mi mismo. 

-iNo blasfemes, Galileo, ni mientas! 

-Sólo doy honor a Dios y digo la verdad. Y con Sofonias te digo "Espérame en mi resurrección". Hasta ese momento 
podràs tener dudas, podréis tenerlas todos, podréis trabajar en instilarlas en el pueblo. Pero no podréis ya cuando el Eterno 
Viviente, por si mismo, después de haber redimido, resucite para no volver a morir, Juez intocable, Rey perfecto que con su 
cetro y su justicia gobernarà y juzgarà hasta el final de los siglos y seguirà reinando en los Cielos para siempre. 



-dPero no sabes que estàs hablando a doctores y Ancianos? - dice Elqufas. 

-iY qué, pues? Me preguntàis, Yo respondo. Mostràis deseos de saber, Yo os ilustro la verdad. No querràs hacerme 
venir a la mente, tu que por un motivo ornamentai en un vestido has recordado la maldición del Deuteronomio, la otra 
maldición del mismo: "Maldito el que hiere a traición a su prójimo". 

-No te hiero, te doy comida. 

-No. Pero las insidiosas preguntas son golpes dados por la espalda. Ten cuidado, Elquias, porque las maldiciones de Dios 
se siguen, y la que he citado va seguida por està otra: "Maldito quien acepta regalos para condenar a muerte a un inocente". 

-En este caso el que aceptas regalos eres Tu, que eres mi invitado. 

-Yo no condeno ni siquiera a los culpables si estàn arrepentidos. 

-No eres justo, entonces. 

-No, es justo, porque Él considera que el arrepentimiento merece perdón, y por eso no condena - dice el mismo que ya 
habia manifestado su aprobación en el atrio de la casa a las palabras de Jesus. 

-jCàllate, Daniel! iPretendes saber de estas cosas mas que nosotros? iO es que estàs seducido por uno sobre el cual 
mucho hay que decidir todavia y que no hace nada por ayudarnos a decidir en su favor? - dice un doctor. 

-Sé que sois los que sabéis, y yo un simple judio, que ni siquiera sé por qué a menudo queréis que esté con vosotros... 

-iPues porque eres de la familia! iEs fàcil de entender! iQuiero que los que entran en mi parentela sean santos y sabios! 
No puedo consentir ignorancias en la Escritura, ni en la Ley, ni en los Halasiots, Midrasiots y en la Haggada. Y no las soporto. Hay 
que conocer todo. Hay que observar todo... 

-Y te agradezco tanta preocupación. Pero yo, simple labriego de tierras, que indignamente he pasado a ser pariente 
tuyo, me he preocupado solamente de conocer la Escritura y los Profetas para consuelo de mi vida. Y, con la sencillez de un 
iletrado, te confieso que reconozco en el Rabi el Mesias, precedido por su Precursor, que nos lo ha senalado... Y Juan - no 
puedes negarlo - estaba penetrado del Espiritu de Dios. 

Un momento de silencio. No quieren negar que Juan el Bautista fuera infalible; afirmarlo, tampoco. 

Entonces otro dice: 

-Bien... digamos que el Precursor es precursor del àngel que Dios envia para preparar el camino del Cristo. Y... 
admitamos que en el Galileo hay santidad suficiente para juzgar que Él es ese àngel. Después de Él vendrà el tiempo del Mesias. 
dNo os parece a todos conciliador este pensamiento? dLo aceptas, Elquias? ?Y vosotros, amigos? <LY Tu, Nazareno? 

-No. No. No. 

Los tres noes son seguros. 

-i Còrno? dPor qué no lo aprobàis? 

Elquias calla. Callan sus amigos. Solamente Jesus, sincero, responde: 

-Porque no puedo aprobar un error. Yo soy màs que un àngel. El àngel fue el Bautista, Precursor del Cristo, y el Cristo 

soy Yo. 

Un silencio glacial, largo. Elquias, apoyado el codo sobre el triclinio y la cara en la mano, piensa, adusto, cerrado corno 
toda su casa. Jesus se vuelve y lo mira. Luego dice: 

-iElquias, Elquias, no confundas la Ley y los Profetas con las minucias! 

-Veo que has leido mi pensamiento. Pero no puedes negar que has pecado incumpliendo el precepto. 

-Como tu has incumplido el deber hacia el invitado; ademàs con astucia, por tanto con màs culpa. Lo has hecho con 
voluntad de hacerlo. Me has distraido y me has mandado aqui, mientras tu con tus amigos te purificabas, y cuando has vuelto 
nos has pedido que no nos demoràsemos, porque tenias una reunión. Todo para poder decirme: "Has pecado". 

-Podias recordarme mi deber de darte con qué purificarte. 

-Te podria recordar muchas cosas, pero no serviria para nada màs que para hacerte màs intransigente y enemigo. 

-No. Dilas. Dilas. Queremos escucharte y... 

-Y acusarme ante los Principes de los Sacerdotes. Por este motivo te he recordado la ùltima y la penùltima maldición. Lo 
sé. Os conozco. Estoy aqui, inerme, entre vosotros. Estoy aqui, aislado del pueblo que me ama, ante el cual no os atrevéis a 
agredirme. Pero no tengo miedo. Y no acepto arreglos ni me comporto cobardemente. Y os manifiesto vuestro pecado, de toda 
vuestra casta y vuestro, oh fariseos, falsos puros de la Ley, oh doctores, falsos sabios, que confundis y mezclàis a propòsito lo 
verdaderamente bueno y lo falsamente bueno; que a los demàs y de los demàs exigis la perfección incluso en las cosas 
exteriores y a vosotros no os exigis nada. Me criticàis, unidos al que nos ha invitado aqui, a mi y a vosotros, el que no me haya 
lavado antes de la comida. Sabéis que vengo del Tempio, donde no se entra sino tras haberse purificado de las suciedades del 
polvo y del camino. ?Es que queréis confesar que el Sagrado Lugar es contaminación? 

-Nosotros nos hemos purificado antes de la comida. 

-Y a nosotros nos ha sido impuesto: "Id alli, esperad". Y después "A las mesas sin demora". Luego entonces, entre tus 
paredes desnudas de motivos ornamentales habia un motivo intencional: enganarme. cQué mano ha escrito en las paredes el 
motivo para poderme acusar? ETu espiritu u otra potencia a la que escuchas y que dieta a tu espiritu sus reglas? Pues bien, oid 
todos. 

Jesùs se pone en pie. Tiene las manos apoyadas en el borde de la mesa. Empieza su invectiva: 

-Vosotros, fariseos, lavàis la copa y el piato por fuera, y os lavàis las manos y os lavàis los pies, casi corno si piato y copa, 
manos y pies, entrasen en ese espiritu vuestro que os place proclamar puro y perfecto. Pero no sois vosotros, sino Dios, quien 
tiene que proclamarlo. Pues bien, sabed lo que Dios piensa de vuestro espiritu. Piensa que està lleno de mentirà, suciedad y 
codicia; lleno de iniquidad està, y nada puede desde fuera corromper lo que ya està corrompido. 

Quita la derecha de la mesa y empieza involuntariamente a hacer gestos con ella mientras prosigue: 



-iY no puede, acaso, quien ha hecho vuestro espiritu, corno ha hecho vuestro cuerpo, exigir, al menos en igual medida, 
para lo interno el respeto que tenéis para lo externo? Necios que cambiàis los dos valores e invertis su potencia, dno querrà el 
Altisimo un cuidado aun mayor para el espiritu - hecho a semejanza suya y que por la corrupción pierde la Vida eterna -, que no 
para la mano o el pie, cuya suciedad puede ser eliminada con facilidad, y que, aunque permanecieran sucios no influirian en la 
limpieza interior? dPuede Dios preocuparse de la limpieza de una copa o de una bandeja, cuando no son sino cosas sin alma y 
que no pueden influir en vuestra alma? 

Leo tu pensamiento, Simón Boetos. No. No es consistente. Vosotros no tenéis estos cuidados, ni practicàis estas 
purificaciones, por una preocupación por la salud, ni por una tutela de la carne o de la vida. El pecado carnai, mas claramente, 
los pecados carnales de gula, de intemperancia, de lujuria, son ciertamente mas daninos para la carne que no un poco de polvo 
en las manos o en el piato. Y, a pesar de elio, los practicàis sin preocuparos de tutelar vuestra existencia y la incolumidad de 
vuestros familiares. Y cometéis pecados de mas de una naturaleza, porque, ademàs de la contaminación de vuestro espiritu y de 
vuestro cuerpo, ademàs del despilfarro de bienes, de la falta de respeto a los familiares, ofendéis al Senor por la profanación de 
vuestro cuerpo, tempio de vuestro espiritu, en que deberia estar el trono para el Espiritu Santo; y lo ofendéis por el juicio que 
hacéis de que os debéis tutelar por vosotros mismos de las enfermedades que vienen de un poco de polvo, corno si Dios no 
pudiera intervenir para protegeros de las enfermedades fisicas si recurrierais a Él con espiritu puro. 

dEs que Aquel que ha creado lo interno no ha creado acaso también lo externo y viceversa? iY no es lo interno lo màs 
noble y lo màs marcado por la divina semejanza? Haced entonces obras que sean dignas de Dios, y no mezquindades que no se 
elevan por encima del polvo para el cual y del cual estàn hechas, del pobre polvo que es el hombre considerado corno criatura 
animai, barro compuesto en una forma y que a ser polvo vuelve, polvo dispersado por el viento de los siglos. Haced obras que 
permanezcan, obras regias y santas, obras que se coronen de la divina bendición. Haced caridad, haced limosna, sed honestos, 
sed puros en las obras y en las intenciones, y sin recurrir al agua de las abluciones todo serà puro en vosotros. 

iPero qué os creéis? iQue estàis en regia porque pagàis los diezmos de las especias? No. iAy de vosotros, fariseos que 
pagàis los diezmos de la menta y de la ruda, de la mostaza y del cornino, del hinojo y de todas las demàs verduras, y luego 
descuidàis la justicia y el amor a Dios! Pagar los diezmos es un deber y hay que cumplirlo. Pero hay otros deberes màs altos, que 
también hay que cumplir. iAy de quien cumple las cosas exteriores y descuida las interiores basadas en el amor a Dios y al 
prójimo! iAy de vosotros, fariseos, que estimàis los primeros puestos en las sinagogas y en las asambleas y deseàis que os hagan 
reverencias en las plazas, y no pensàis en hacer obras que os den un puesto en el Cielo y os merezcan la reverencia de los 
àngeles. Sois semejantes a sepulcros escondidos, inadvertidos para el que pasa junto a ellos sin repulsa (sentirla repulsa si 
pudiera ver lo que encierran); pero Dios ve las màs recónditas cosas y no se equivoca cuando os juzga. 

Le interrumpe, poniéndose también de pie, en oposición, un doctor de la Ley. 

-Maestro, hablando asi nos ofendes también a nosotros; y no te conviene, porque nosotros debemos juzgarte. 

-No. No vosotros. Vosotros no podéis juzgarme. Vosotros sois los juzgados, no los jueces, y quien os juzga es Dios. 
Vosotros podéis hablar, emitir sonidos con vuestros labios. Pero ni la màs potente de las voces llega a los cielos, ni recorre toda 
la Tierra. Después de un poco de espacio es silencio... Después de un poco de tiempo es olvido. Pero el juicio de Dios es voz que 
permanece y no està sujeto a olvidos. Siglos y siglos han pasado desde que Dios juzgó a Lucifer y juzgó a Adàn. Y la voz de ese 
juicio no se apaga, las consecuencias de ese juicio permanecen. Y si ahora he venido para traer de nuevo la Gracia a los 
hombres, mediante el Sacrificio perfecto, el juicio sobre la acción de Adàn permanece igual, y siempre serà llamado "pecado 
originai". Los hombres seràn redimidos, lavados con una purificación que supera todas las demàs, pero naceràn con esa marca, 
porque Dios ha juzgado que esa marca debe estar en todos los nacidos de mujer, menos para Aquel que, no por obra de 
hombre, sino por Espiritu Santo fue hecho, y para la Preservada y el Presantificado, virgenes eternamente: la Primera, para 
poder ser la Virgen Deipara; el segundo, para poder preceder al Inocente naciendo ya limpio por un disfrute anticipado de los 
méritos infinitos del Salvador Redentor. 

Y Yo os digo que Dios os juzga. Y os juzga diciendo: "iAy de vosotros, doctores de la Ley, porque cargàis a la gente con 
pesos insoportables, transformando en castigo el paterno decàlogo del Altisimo para su pueblo". Lo habia dado con amor y por 
amor, para que una justa gufa sostuviera al hombre, al hombre, a ese eterno e imprudente e ignorante nino. Y vosotros, habéis 
cambiado la amorosa pollerà con que Dios habia abrazado a sus criaturas para que pudieran andar por el camino suyo y Negar a 
su corazón; la habéis cambiado por montanas de puntiagudas piedras, pesadas, angustiosas, un laberinto de prescripciones, una 
pesadii la de escrupulos, a causa de lo cual el hombre se abate, se pierde, se detiene, teme a Dios corno a un enemigo. 
Obstaculizàis la marcha de los corazones hacia Dios. Separàis al Padre de los hijos. Negàis con vuestras imposiciones està dulce, 
bendita, verdadera Paternidad. Pero vosotros no tocàis ni con un dedo esos pesos que cargàis a los demàs. Os creéis justificados 
sólo por haberlos dado. Necios, dno sabéis que seréis juzgados precisamente por lo que habéis considerado necesario para 
salvarse? dNo sabéis que Dios os va a decir: "Juzgabais corno sagrada, justa, vuestra palabra. Pues bien, también Yo la juzgó asi. 
Y os juzgó con vuestra palabra, porque se la habéis impuesto a todos y habéis juzgado a los hermanos conforme a còrno la 
acogieron y practicaron. Quedad condenados porque no habéis hecho lo que habéis dicho que habia que hacer"? 

iAy de vosotros, que erigis sepulcros a los profetas asesinados por vuestros padres! dEs que creéis disminuir con elio la 
dimensión de la culpa de vuestros padres?, dcancelarla ante los ojos de la posteridad? No. Al contrario. Dais testimonio de estas 
obras de vuestros padres. No sólo eso, sino que las aprobàis, dispuestos a imitarlos, elevando luego un sepulcro al profeta 
perseguido para deciros a vosotros mismos: "Lo hemos honrado". iHipócritas! Por esto la Sabiduria de Dios dijo: "Les enviaré 
profetas y apóstoles. A unos los mataràn, a otros los perseguiràn; para que se pueda pedir a està generación la sangre de todos 
los profetas que ha sido derramada desde la creación del mundo en adelante, desde la sangre de Abel hasta la de Zacarias, 
asesinado entre el aitar y el santuario. Si, en verdad, en verdad os digo que de toda està sangre de santos se pedirà cuentas a 
està generación que no sabe distinguir a Dios en donde està, y persigue al justo y lo aflige porque el justo es el vivo cotejo con 
su injusticia. 



iAy de vosotros, doctores de la Ley, que habéis arrebatado la Nave de la ciencia y habéis cerrado su tempio para no 
entrar, y asi no ser juzgados por ella, y tampoco habéis permitido que otros entraran! Porque sabéis que, si el pueblo fuera 
instruido por la verdadera Ciencia, o sea, la Sabiduria santa, podria juzgaros. De forma que preferis que sea ignorante para que 
no os juzgue. Y me odiàis porque soy la Palabra de la Sabiduria, y quisierais encerrarme prematuramente en una càrcel, en un 
sepulcro para que ya no siguiera hablando. 

Pero hablaré hasta que plazca a mi Padre que lo haga. Y después hablaràn mis obras, mas aun que mis palabras; y 
hablaràn mis méritos, mas aun que mis obras; y el mundo sera instruido y sabra y os juzgarà. Este es el primer juicio contra 
vosotros. Luego vendrà el segundo, el juicio particular para cada uno de vosotros que muera. En fin, el ùltimo: el universal. Y 
recordaréis este dia y estos dias, y vosotros, sólo vosotros, conoceréis a ese Dios terrible que os habéis esforzado en agitar, 
corno una visión de pesadilla, ante los espiritus de los sencillos, mientras que vosotros, dentro de vuestro sepulcro, os habéis 
mofado de Él, y no habéis obedecido ni respetado los mandamientos, desde el primero y principal (el del amor) hasta el ùltimo 
que fue dado en el Sinai. 

Es inùtil, Elquias, que no tengas figuras en tu casa. Es inùtil, todos vosotros, que no tengàis objetos esculpidos en 
vuestras casas. Dentro de vuestro corazón tenéis el idolo, los idolos. El de creeros dioses, los de vuestras concupiscencias. 

Venid, vosotros. Vamos. 

Y, haciéndose preceder por los doce, sale el ùltimo. 

Un silencio... 

Luego, los que se han quedado en la casa, rompen en un clamor diciendo todos juntos: 

-iHay que perseguirlo, pillarlo en un renuncio, encontrar motivos de imputación! iHay que matarlo! 

Otro silencio. 

Y luego, mientras dos de ellos se marchan con la nàusea del odio o de los propósitos farisaicos - son el pariente de 
Elquias y el otro que dos veces ha defendido al Maestro -, los que se quedan se preguntan: 

-dY corno? 

Otro silencio. 

Luego, con una carcajada ronca, Elquias dice: 

-Hay que trabajar a Judas de Simón... 

-iSi, darò! iBuena idea! iPero lo has ofendidol... 

-Me encargo yo - dice el que ha sido llamado Simón Boetos por Jesùs - Yo y Eleazar de Anàs... Lo embaucaremos... 

-Unas pocas promesas... 

-Un poco de miedo... 

-Mucho dinero... 

-No. Mucho no... Promesas, promesas de mucho dinero... 

-dY luego? 

-dCòrno "y luego"? 

-Si. Luego. Terminada la cosa. <LQué le vamos a dar? 

-Pues nada! La muerte. Asi... no hablarà nunca - dice lenta y cruelmente Elquias. 

-iOh, la muerte!... 

-dTe aterroriza? iVenga hombre! Si matamos al Nazareno, que es un justo... podremos matar también al Iscariote, que 
es un pecador... 

Hay vacilaciones... 

Pero Elquias, poniéndose de pie, dice: 

-Se lo diremos también a Anàs... Y veréis corno... juzgarà buena la idea. Y vendréis también vosotros... iCIaro que 
vendréis! ... 

Salen todos detràs del amo de la casa, que se marcha diciendo: 

-Vendréis... iCIaro que vendréis! 
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Un alto en el camino en Betania. 


El ocaso arrebola el cielo cuando Jesùs Nega a Betania. Sudorosos, llenos de polvo, le siguen los suyos. Y Jesùs y los 
apóstoles son los ùnicos que desafian al homo del camino, poco amparado por los àrboles que se extienden desde el Monte de 
los Olivos hasta los relieves de Betania. 

El verano se intensifica. Pero màs aùn se intensifica el odio. Los campos estàn pelados y agostados: hornos son que 
reflejan soplos de fuego. Los corazones de los enemigos de Jesùs estàn todavia màs pelados, no digo ya de amor, sino de 
honradez, de moral incluso humana, agostados por el odio... Y para Jesùs sólo hay una casa. Hay sólo un refugio: Betania. AlIi 
hay amor, alivio, protección, fidelidad... El Peregrino perseguido se dirige alli con su indumento bianco, su rostro apenado, su 
paso cansado - corno quien no puede detenerse por venir detràs, aguijoneàndole, los enemigos - y la mirada resignada corno 
quien ya contempla la muerte que de hora en hora, a cada paso, se acerca, y que ya acepta, por obediencia a Dios... 

La casa, en medio de su vasto jardin, està toda cerrada y muda, en espera de horas màs frescas. El jardfn està vado y 
mudo; en él sólo el sol reina, despótico. 



Tomas llama con su fuerte voz de baritono. 

Una cortina se separa, una cara mira... Luego un grito: 

-iEl Maestro! - y los siervos se apresuran a salir afuera, seguidos por las asombradas amas, que ciertamente no 
esperaban a Jesus en esa hora todavia de fuego. 

-iRabbunil, iMi Seriori 

Marta y Maria saludan desde lejos, ya inclinadas, preparadas para postrarse, cosa que hacen en cuanto, abierta la 
cancilla, Jesus no està ya separado de ellas. 

-Marta, Maria, la paz a vosotras y a vuestra casa. 

La paz a ti, Maestro y Senor... Pero, dcómo a està hora? - preguntan las hermanas (indicando a los domésticos que se 
marchen para que Jesus pueda hablar libremente). 

-Para dar reposo al cuerpo y al espiritu donde no se me odia... - dice con tristeza Jesus mientras tiende hacia ellas las 
manos corno para decir: « d.Me queréis con vosotras?», y se esfuerza en sonreir pero es una sonrisa bien triste, contradicha por 
la mirada de sus ojos apenados). 

-dTe han hecho algun mal? - pregunta Maria encendiéndose. 

-dQué te ha sucedido? - pregunta Marta, y, materna, anade: 

-Ven, te daré alivio. dDesde cuàndo andas, que estàs tan cansado? 

-Desde el alba... y puedo decir que sin parar, porque la corta pausa en casa de Elquias el Anciano ha sido peor que un 
largo camino. 

-(LAIli te han angustiado?... 

-Si... y antes en el Tempio... 

-dPero por qué has ido a casa de esa serpiente? - pregunta Maria. 

-Porque no ir hubiera servido para justificar su odio, que me habria acusado de despreciar a los miembros del Sanedrin. 
Pero ya... vaya Yo o no vaya, la medida del odio farisaico està colmada... y ya no habrà tregua... 

-dEn està situación estamos? Quédate con nosotros. Maestro. Aqui no te haràn ningun mal... 

-Faltaria a mi misión... Muchas almas esperan a su Salvador. Debo ir... 

-iPero no te van a dejar ir! 

-No. Me perseguiràn permitiéndome moverme para estudiar todos los pasos que dé, dejàndome hablar para estudiar 
todas mis palabras, vigilàndome corno los sabuesos a su presa para tener... algo que pueda parecer falta... y todo servirà para 
ese fin... 

Marta, que es siempre tan discreta, se siente tan invadida de piedad, que alza la mano corno para una caricia en la 
mejilla enflaquecida; pero se detiene y se ruboriza. Dice: 

-iPerdona! iMe has hecho sentir la misma pena que me hace sentir nuestro Làzaro! perdonarne, Senor, por haberte 
amado corno a un hermano que sufre! 

-Soy el hermano que sufre... Amadme con puro amor de hermanas... Pero, dy Làzaro? 

-Cada vez màs desfallecido, Senor... - responde Maria, y a las làgrimas que ya le irritan los ojos da rienda suelta con està 
confesión, que se une a la pena de ver tan afligido a su Maestro. 

-No llores, Maria. Ni por mi ni por él. Hacemos la divina voluntad. Se debe llorar por quien no sabe hacer està 
voluntad... 

Maria se inclina para tornar la mano de Jesus y la besa en la punta de los dedos. 

Entretanto han llegado a la casa. Entran y van inmediatamente a donde Làzaro; los apóstoles por su parte descansan y 
se refrescan con lo que ofrecen los criados. 

Jesus se inclina hacia el consumido Làzaro, cada vez màs consumido; lo besa sonriente para aligerar la tristeza de su 

corazón. 

-iMaestro, cuànto me quieres! Ni siquiera has esperado a la calda de la tarde para venir a mi. Con este calor... 

-Amigo mio, Yo me deleito en ti y tu en mi. Lo demàs es nada. 

-Es verdad. Es nada. Incluso mi sufrimiento me es nada... Ahora sé por qué sufro, y qué puedo con mi sufrimiento - y 
Làzaro sonde con una intima, espiritual sonrisa. 

-Asi es, Maestro. Casi se diria que nuestro Làzaro ve con piacer la enfermedad y... - un sollozo quiebra la voz de Marta, 
que calla. 

-Si, diio, dpor qué no?: y la muerte. Maestro, diles a ellas que me deben ayudar, corno hacen los levitas con los 
sacerdotes. 

-LA qué, amigo mio? 

-A consumar el sacrificio... 

-iY sin embargo tenias miedo de la muerte hasta hace poco tiempo! dEntonces ya no nos quieres? dYa no quieres al 
Maestro? dNo le quieres servir?... - pregunta màs fuerte, pero pàlida de dolor, Maria, acariciando la mano amarillenta de su 
hermano. 

-iY lo preguntas tu, precisamente tu, alma ardiente y generosa? iNo soy tu hermano? iNo tengo tu misma sangre y tus 
mismos santos amores: Jesus, las almas y vosotras, amadas hermanas?... Pero desde Pascua mi alma conserva una gran palabra. 
Y amo la muerte. Senor, te la ofrezco por tu misma intención. 

-dEntonces ya no me pides la curación? 

-No, Rabbuni. Te pido bendición para saber sufrir y... morir... y, si no es demasiado pedir, para redimir... Tu lo dijiste... 

-Lo dije. Y te bendigo para darte todas las fuerzas. 

Y le impone las manos. Luego lo besa. 



-Estaremos juntos y me instruiràs... 

-No ahora, Làzaro. No me detengo. He venido unas pocas horas. Cuando se haga de noche me marcho. 

-dPor qué - preguntan, desilusionados, los tres hermanos. 

-Porque no puedo detenerme... Volveré en otono. Y entonces... estaré mucho aqui y mucho haré aquL. y en los 
alrededores... 

Silencio triste. Luego Marta suplica: 

-Entonces, al menos, descansa y repón fuerzas... 

-Nada me darà corno vuestro amor nuevas fuerzas. Haced que descansen mis apóstoles y a mi dejadme estar aqui, con 
vosotros, con està paz... 

Marta sale, llorando, y vuelve con unas tazas de leche fria y fruta temprana... 

-Los apóstoles han comido y ahora duermen cansados. Maestro mio, dverdaderamente no quieres descansar? 

-No insistas, Marta. No habrà surgido todavia el alba y ellos ya me estaran buscando aqui, en el Getsemani, en casa de 
Juana, en todas las casas amigas. Pero para el alba Yo ya estaré lejos. 

-dA dónde vas. Maestro? - pregunta Làzaro. 

-Hacia Jericó, pero no por el camino usuai... Tuerzo hacia Tecua y luego retrocedo hacia Jericó. 

-Camino molesto en este periodo... - susurra Marta. 

-Precisamente por eso està solitario. Caminaremos de noche. Las noches son claras, incluso antes de que se alce la 
Luna... Y el alba viene tan ràpido... 

-dY luego? - pregunta Maria. 

-Y luego la Transjordania. Y a la altura de Samaria, en su septentrión, pasaré el rio y vendré a està parte. 

-Ve pronto a Nazaret. Estàs cansado... - dice Làzaro. 

-Antes tengo que ir a la orilla del mar... Luego... iré a Galilea. Pero también me perseguiràn alli... 

-Tendràs en todo caso a tu Madre, que te consuela... - dice Marta. 

-iSi, pobre Mamà! 

-Maestro, Magdala es tuya. Ya lo sabes - recuerda Maria. 

-Lo sé, Maria... Conozco todo el bien y todo el mal... 

-iSeparados asil... idurante tanto tiempo! dMe encontraràs vivo. Maestro? 

-No lo dudes. No lloréis... Hay que habituarse también a las separaciones. Y son utiles para probar la fuerza de los 
afectos. Se entienden mejor los corazones amados viéndolos con ojo espiritual, desde lejos. Cuando, no bajo el efecto del gusto 
humano por la cercania fisica del amado, se puede meditar en su espiritu y en su amor... se comprende màs el yo de la persona 
lejana... Estoy seguro de que pensando en vuestro Maestro lo comprenderéis mejor todavia cuando veàis y contempléis en paz 
mis acciones y mis afectos. 

-iOh, Maestro! iPero nosotros no tenemos dudas respecto a ti! 

-Ni yo respecto a vosotros. Lo sé. Pero me conoceréis màs todavia. Y no os digo que me améis, porque conozco vuestro 
corazón. Digo solamente: orad por mi. 

Los tres hermanos lloran... iEstà tan triste Jesus!... dCómo no llorar? 

-dQué queréis? Dios habia puesto el amor entre los hombres. Pero los hombres, en su lugar, han metido el odio... Y el 
odio divide no sólo a los enemigos entre si, sino que también se introduce astutamente para separar a los amigos. 

Un silencio largo. Luego Làzaro dice: 

-iMaestro, vete de Palestina durante un tiempo!... 

-No. Mi puesto està aqui. Para vivir, evangelizar, morir. 

-Pero encontraste un remedio para Juan y la griega. Ve con ellos. 

-No. A ellos habia que salvarlos. Yo debo salvar. Y ésta es la diferencia que explica todo. El aitar està aqui, y aqui està la 
càtedra. No puedo ir a otro lugar. Y ademàs... dCreéis que elio cambiaria lo que està decidido? No. Ni en la Tierra ni en el Cielo. 
Lo ùnico que haria seria empanar la pureza espiritual de la figura mesiànica. Seria "el cobarde" que se salva con la fuga. Debo dar 
el ejemplo, a los del presente y a los del futuro, de que en las cosas de Dios, en las cosas santas, no hay que ser cobardes... 
-Tienes razón, Maestro - suspira Làzaro... 

Y Marta, apartando la cortina, dice: 

-Tienes razón... La tarde avanza. Ya no hay sol... 

Maria se echa a llorar angustiosamente, corno si està palabra hubiera tenido el poder de disolver su fuerza moral, que 
contenia su Manto vertiendo làgrimas sólo silenciosamente. Llora màs desconsoladamente que en la casa del fariseo, cuando con 
su Manto pedia perdón al Salvador... 

-dPor qué Iloras asi? - pregunta Marta. 

-iPorque has dicho la verdad, hermana! Ya no hay Sol... El Maestro se marcha... Ya no hay Sol para mi... para nosotros... 
-Calmaos. Os bendigo. Quede con vosotros mi bendición. Y ahora dejadme con Làzaro, que està cansado y necesita 
silencio. Velando a mi amigo descansaré. Asistid a los apóstoles y haced que estén preparados para la hora de las sombras... 

Las discipulas se retiran y Jesus se queda silencioso, recogido en si mismo, sentado al lado del amigo que pierde vigor y 
que, satisfecho con esa cercania, se duerme con una leve sonrisa en el rostro. 
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Un mendigo samaritano en el camino de Jericó. 


Veo a Jesus yendo por una calzada de primer orden Mena de polvo y sol. No hay ni un hilo de sombra ni una pizca de 
verdor. Polvo en el camino y en las incultas tierras que lo bordean. Ciertamente no son las dulces colinas de Galilea, ni los 
montes mas bosquivos de Judea, tan ricos en agua y pastos. Este terreno no es desèrtico por propia naturaleza, pero ha venido a 
serio por la acción del hombre, que lo ha dejado yermo. Es llanura. No veo ninguna colina, ni siquiera en la lejania. No 
conociendo en absoluto Palestina, no puedo decir qué región es. Eso si, es una región que no he visto nunca en las precedentes 
visiones. A un lado de la calzada hay montones de pedralla; quizas acumulados para repararla, pues està en pésimas 
condiciones. Por ahora uno se hunde en la arena. Cuando llueve debe transformarse en un torrente de lodo. No veo ninguna 
casa, ni cercana ni lejana. 

Jesus, corno siempre, va algunos metros delante de los apóstoles, que lo siguen en grupo, sudorosos y cansados. Para 
resguardarse del sol se han echado sobre la cabeza los mantos: parecen una cofradia vestida con hàbitos multicolores. Jesus, sin 
embargo, lleva la cabeza descubierta. Parece que no le da ninguna molestia el sol. Viste una tùnica de lino bianco, de mangas 
cortas hasta el codo, muy amplia y suelta; no lleva siquiera el habitual cinturón de cordones: es un indumento verdaderamente 
indicado para este lugar tòrrido. También el manto debe ser de lino - tenido de azul -, porque es muy fino y cae liviano sobre el 
cuerpo, al que arropa mucho menos de lo habitual; cubre los hombros pero deja libres los brazos. No sé còrno lo ha sujetado 
para hacer que esté asi. 

Sentado, semiechado mas bien, en uno de los montones de pedralla, hay un hombre. Un pobre, un mendigo sin duda. 
Està vestido - digàmoslo asi - con una sucia y andrajosa, pequena tùnica que quizàs ha sido bianca pero que ahora es de color 
barro. Calza dos miserables sandalias destaconadas: dos suelas semidesfondadas sujetas con unos cordeles. En las manos, un 
bastón hecho con una rama de àrbol. En la frente una venda sucia; en la pierna izquierda, entre la rodilla y el extremo superior, 
otro trapajo sudo y ensangrentado. El pobre està demacrado: un montón de huesos; abatido, sudo, hirsuto, despeinado. 

Antes de que él invoque a Jesùs, Jesùs va hacia él. Se acerca al misero y pregunta: 

-iQuién eres? 

-Un pobre que pide pan. 

-iPor este camino? 

-Voy a Jericó. 

-El camino es largo y la región està despoblada. 

-Lo sé, pero es màs fàcil que me den un pan y una moneda los gentiles que pasan por este camino, que no los judios. 
Vengo de estar entre judios. 

-iVienes de Judea? 

-Si. De Jerusalén. Pero he tenido que dar una vuelta grande para pasar por donde ciertas personas buenas de los 
campos, que siempre me ofrecen ayuda. En la ciudad no. No hay piedad. 

-Es corno has dicho. No hay piedad. 

-Tù la tienes. iEresjudio? 

-No. De Nazaret. 

-Hace tiempo tenian mal nombre los nazarenos. Pero ahora hay que decir que son mejores que los de Judà. También en 
Jerusalén sólo los seguidores de ese Nazareno que llaman Profeta son buenos. iLo conoces? 

-iY tù lo conoces? 

-No. Habia ido porque, mira, tengo la pierna muerta y agarrotada, y me muevo con dificultad. No puedo trabajar. Me 
muero de hambre, y también por los golpes. Tenia esperanza de encontrarlo, porque me dicen que cura a quien toca. Es verdad 
que no soy del pueblo elegido... pero dicen que es bueno con todos. Me habian dicho que estaba en Jerusalén para la fiesta de 
las Semanas. Pero yo andaba lento... y me han pegado, y he enfermado por el camino... Cuando llegué a Jerusalén ya se habia 
marchado, porque, me han dicho, los judios le han tratado mal también a Él. 

-iY a ti te han maltratado? 

-Siempre. Sólo los soldados romanos me dan un pan. 

-iY qué se dice en Jerusalén, entre el pueblo, de este Nazareno? 

-Que es Hijo de Dios, un gran profeta, un santo, un justo. 

-iY tù qué crees que es? 

-Yo soy... soy un idolatra. Pero creo que es el Hijo de Dios. 

-iCòrno puedes creerlo, si ni siquiera lo conoces? 

-Conozco sus obras. Sólo un Dios puede ser bueno corno Él y decir las palabras que dice Él. 

-iQuién te ha referido esas palabras? 

-Otros pobres, enfermos curados, ninos que me traen el pan... Los ninos son buenos y no saben nada ni de creyentes ni 
de idólatras. 

-iPero de dónde eres? 

-Diio. Yo soy corno los ninos. No tengas miedo. Sólo sé sincero. 

-Soy... samaritano. Pero no me pegues... 

-No pego a nadie. No desprecio nunca a nadie. Tengo piedad de todos. 

-Entonces... iEntonces eres el Rabi de Galilea! 



El mendigo se postra, se arroja abajo desde su montón de piedras, corno un cuerpo muerto, rostro en tierra delante de 

Jesus. 

-Levàntate. Soy Yo. No temas. Levàntate y mirarne. 

El mendigo alza el rostro, aunque sigue de rodillas, muy ladeado por su deformidad. 

-Dad un pan y de beber a este hombre - ordena Jesus a los disdpulos que ya han llegado. Es Juan el que da pan y agua - 
Ponedlo sentado, que coma tranquilamente. Come, hermano. 

El pobre Mora. No come. Mira a Jesus con los ojos de un pobre perro vagabundo que por primera vez se ve acariciado y 
alimentado por una persona compasiva. 

-iCome! - ordena Jesus sonriendo. 

El pobrecillo come entre un sollozo y otro, y las làgrimas mojan el pan. Pero en su Manto hay también una sonrisa. Poco 
a poco se tranquiliza. 

-iQuién te ha hecho està herida? - pregunta Jesus, tocando con sus dedos la venda sucia de la frente. 

-Me atropelló, adrede, con su carro, un fariseo rico... Yo me habia puesto en un cruce pidiendo un pan. Dirigió contra mi 
a los caballos, tan ràpido que no pude apartarme. Por eso he estado a punto de morir. Tengo todavia un agujero en la cabeza 
que mana materia putrefacta. 

-iY ahi quién te ha golpeado? 

-Me habia acercado a la casa de un saduceo, donde habia un banquete, para pedir las sobras de las mesas, después de 
que habian elegido los restos mejores para los perros. Me vio y me embriscó los perros. Uno me desgarró el muslo. 

-iY està cicatriz grande que te deforma la mano? 

-Fue un golpe con un palo que me dio un escriba hace tres anos. Me reconoció corno samaritano y me golpeó y me 
rompió los dedos. Por esto no puedo trabajar. Deformada la derecha, muerta una pierna, icómo puedo ganar para vivir? 

-iPero por qué sales de la Samaria? 

-La necesidad es dura. Maestro. Somos muchos los necesitados y no hay pan para todos. Si Tu me ayudaras... 

-iQué quieres que haga contigo? 

-Sanar para trabajar. 

-iCrees que puedo hacerlo? 

-Si, lo creo, porque Tu eres el Hijo de Dios. 

-dCrees tu esto? 

-Lo creo. 

-iTu, samaritano, lo crees? iPor qué? 

-Por qué, no lo sé. Sé que creo en ti y en quien te ha enviado. Ahora que has venido, ya no hay diferencia de adoración. 
Basta adorarte a ti para adorar a tu Padre, Senor eterno. Donde Tu estàs està el Padre. 

-dOis, amigos? (Jesus se vuelve a los disdpulos). Este hombre habia por el Espiritu que le ilumina la verdad. Y este 
hombre, en verdad os digo, es superior a los escribas y fariseos, a los saduceos crueles, a todos estos idólatras que 
mentirosamente se dicen hijos de la Ley. La Ley dice que hay que amar al prójimo, después de a Dios. Y éstos al prójimo que 
sufre y pide pan le dan palos; contra el prójimo que suplica lanzan caballos y perros; al prójimo que se rebaja, que se coloca màs 
abajo que los perros del rico, le embriscan a los mismos perros para hacerlo todavia màs infeliz de lo que ya la enfermedad lo 
hace. Despreciadores, crueles, hipócritas, no quieren que Dios sea conocido ni amado. Si lo quisieran, lo darian a conocer a 
través de las obras, corno éste ha dicho. Son las obras, no las pràcticas, las que revelan a Dios vivo en el corazón de los hombres 
y llevan a los hombres a Dios. iNo debo, Judas que me echas en cara que soy imprudente, censurarlos? Callar, fingir que los 
apruebo, seria aprobar su conducta. No. Por la gloria de Dios, no puedo Yo, su Hijo, permitir que la gente humilde, infeliz, buena, 
crea que apruebo los pecados de éstos. He venido para hacer, de los gentiles, hijos de Dios. iPero còrno puedo hacerlo si ellos 
ven que los hijos de la Ley - se llaman eso a si mismos, pero son bastardos - practican un paganismo màs culpable que el suyo?, 
porque estos hebreos han conocido la Ley de Dios y ahora escupen encima de nosotros el vòmito de sus pasiones apagadas a la 
manera de animales inmundos. iDebo creer, Judas, que tu eres corno ellos? iTu que me censuras por las verdades que digo? iO 
debo pensar que estàs preocupado por tu vida? El que me sigue no debe tener preocupaciones humanas. Lo he dicho. Estàs a 
tiempo todavia, Judas, de elegir entre mi vida y la de los judios que apruebas. Pero piensa: la mia va a Dios; la otra, al Enemigo 
de Dios. Piensa y decide. Pero sé autèntico. Y tu, amigo, levàntate y anda. Quitate esas vendas. Vuelve a tu casa. Estàs cura do 
por tu fe. 

El mendigo lo mira asombrado. No se atreve a tratar de extender la mano... luego prueba. Està intacta. Vuelve a ser 
idèntica a la izquierda. Deja el bastón, apoya las manos en el montón de piedras y hace fuerza. Se levanta. Se sujeta de pie. La 
paràlisis que agarrotaba la pierna està curada. Mueve la pierna, la dobla... da un paso, dos, tres. Camina... Mira a Jesus con un 
grito y un sollozo de alegna. Se quita la venda de la cabeza de un tirón. Se toca hacia el occipital, donde estaba el agujero 
purulento. Nada. Todo curado. Se quita, también bruscamente, del muslo el andrajo ensangrentado: la piel està intacta. 

-iMaestro! iMaestro y Dios mio! - grita alzando los brazos para arrojarse luego de rodiNas a besar los pies de Jesus. 

-Ve a casa ahora y cree siempre en el Senor. 

-iY a dónde debo ir, Maestro y Dios, sino tras ti, que eres santo y bueno? No me rechaces, Maestro... 

-Ve a Samaria. Y habia de Jesus de Nazaret. La hora de la Redención està cercana. Sé mi discipulo entre tus hermanos. 
Ve en paz. 

Jesus lo bendice y luego se separan. El curado va raudo hacia el norte. Se vuelve de vez en cuando para mirar otra vez. 
Jesus con los apóstoles deja el camino, y se adentran hacia oriente por los campos incultos, para tornar una vereda que 
corta al camino de primer orden y que no se hace màs ancha hasta mucho màs adelante. Quizàs es el camino de Jericó. No lo sé. 
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Historia de Zacarfas el leproso y conversión de Zaqueo el publicano. 

Veo una vasta plaza - parece un mercado - rica en sombra de palmeras y otros àrboles mas bajos y frondosos. Las 
palmeras crecen, acà o alla sin orden, y cimbrean el penacho de sus hojas, que crepitan con un viento caliente y alto portador de 
abundante polvo rojizo corno si viniera de un desierto o, por lo menos, de lugares agrestes de tierra rojiza. Los otros àrboles 
forman corno una galeria a lo largo de los lados de la plaza, una galeria de sombra, bajo la cual estàn refugiados vendedores y 
compradores, en medio de un jaleo inquieto y vocinglero. 

En un àngulo de la plaza, exactamente en donde termina el camino principal, hay una primitiva oficina de recaudación 
de impuestos donde se ven balanzas y medidas y un banco, tras el cual està sentado un hombre pequeno que vigila, observa y 
cobra, y con el cual todos hablan corno si fuera conocidisimo. Sé que es Zaqueo el recaudador, porque muchos lo llaman, quién 
para preguntarle sobre las cosas sucedidas en la ciudad - son los forasteros -, quién para depositarle sus impuestos. Muchos se 
asombran de su preocupación. En efecto, parece distraido y absorto en un pensamiento. Responde con monosilabos y a veces 
con gestos. Elio asombra a muchos, porque se ve que habitualmente Zaqueo es locuaz. Alguno le pregunta si se siente mal, o si 
tiene parientes enfermos. Pero él lo niega. 

Sólo dos veces se interesa vivamente. La primera, cuando pregunta a dos que vienen de Jerusalén y que hablan del 
Nazareno, contando milagros y predicación. Entonces Zaqueo hace muchas preguntas: 

-dEs verdaderamente bueno corno dicen que es? dSus palabras corresponden a los hechos? dLa misericordia que 
predica la usa realmente? dPara todos? dlncluso para los publicanos? dEs verdad que no rechaza a nadie? 

Y escucha y piensa y suspira. Otra vez es cuando uno le senala a un hombre de poblada barba, que pasa con su jumento 
cargado de enseres. 

-dVes, Zaqueo? Aquél es Zacarfas el leproso. Hacia diez anos que vivia en un sepulcro. Ahora que està curado compra de 
nuevo los enseres para su casa, vaciada por la Ley cuando él y los suyos fueron declarados leprosos. 

-Llamadlo. 

Zacarias viene. 

-dTu eras leproso? 

-Lo era, y conmigo mi mujer y mis dos hijos. La enfermedad se apoderó primero de ella y no nos dimos cuenta 
inmediatamente. Los ninos se contagiaron durmiendo en brazos de su madre y yo acercàndome a mi mujer. iTodos estàbamos 
leprosos! Cuando se dieron cuenta, nos echaron del pueblo... Habrian podido dejarnos en nuestra casa. Era la ùltima... al final de 
la calle. No habriamos creado dificultades... Ya habia dejado crecer mucho el seto, para que ni siquiera fuéramos vistos. Era ya 
un sepulcro... pero era nuestra casa... Nos echaron. Nos echaban. Ningun pueblo nos aceptaba. iEs justo! iNi siquiera el nuestro 
nos habia aceptado! Nos instalamos cerca de Jerusalén, en un sepulcro vacio. Alli hay muchos desdichados. Pero los ninos, con el 
trio de la caverna, murieron. Enfermedad, frio y hambre los mataron pronto... Eran dos varones... guapos antes de la 
enfermedad. Fuertes y guapos. Brunos corno dos moras de agosto, de cabellos rizados, despabilados... Se habian convertido en 
dos esqueletos cubiertos de llagas... Sin pelo, cerrados los ojos por las costras, cayéndose en escamas blancas los piececitos y las 
manos. iSe fueron deshaciendo ante mis ojos mis ninos!... No tenian ya figura humana aquella manana en que murieron, a 
pocas horas de distancia... Los sepulté corno a despojos de animales, debajo de poca tierra y muchas piedras, mientras la madre 
gritaba... Unos meses después murió la madre... y me quedé solo... Estaba esperando la muerte, y no habria tenido ni siquiera 
una fosa excavada con las manos de los demàs... 

Estaba casi ciego ya, cuando un dia pasó el Nazareno. Desde mi sepulcro grité: "iJesus! iHijo de David, ten piedad de mi!". Me 
habia referido un mendigo, que no habia tenido miedo de llevarme su pan, que él habia sido curado de su ceguera invocando al 
Nazareno con aquel grito. Y decia: "No me ha dado sólo la vista de los ojos, sino también la del alma. He visto que es el Hijo de 
Dios y veo a todos a través de Él. Por este motivo no huyo de ti, hermano, sino que te traigo pan y fe. Ve donde el Cristo. Que 
haya uno màs que lo bendiga". Ir no podia. Los pies, llagados hasta el hueso, no me permitian caminar... y ademàs... me habrian 
apedreado, si me hubieran visto. Estuve atento a cuando pasase (lo hacia frecuentemente para ir a Jerusalén). Un dia vi - lo que 
podia ver - una polvareda en el camino, y muchedumbre de gente, y oi voces. Me arrastré hasta el borde de la colina donde 
estaban las grutas sepulcrales, y cuando me pareció ver una cabeza rubia descubierta que resplandecia entre las otras cabezas 
cubiertas, grité. Fuerte. Con toda la voz que tenia: Tres veces grité. Hasta que le llegó mi grito. 

Se volvió. Se detuvo. Vino hacia mi. Solo. Llegó justo debajo del lugar donde yo estaba y me mirò. iHermoso, bueno, con 
dos ojos, una voz, una sonrisa...! Dijo: "dQué quieres que te haga?". 

"Quiero quedar limpio". 

"dCrees que puedo hacerlo? dPor qué?" me preguntó. 

"Porque eres el Hijo de Dios." 

"dLo crees?" 

"Lo creo" respondi. "Veo el resplandor de la gloria del Altisimo sobre tu cabeza. iHijo de Dios, piedad de mi!". 

Él entonces extendió la mano con un rostro que era todo fuego. Los ojos parecian dos soles azules. Dijo: "Lo quiero. 
Queda limpio" iY me bendijo con una sonrisa!... iQué sonrisa! Senti que una fuerza entraba en mi. Como una espada de fuego 
que corria buscàndome el corazón, que corria por las venas. El corazón, que estaba muy enfermo, volvió a corno cuando tenia 
veinte anos; la sangre helada de mis venas se volvió de nuevo caliente y ràpida. Cesaron el dolor y la debilidad, y... iuna alegna... 



una alegna...! Él me miraba, con esa sonrisa suya que me hacia feliz. Luego dijo: "Ve, preséntate a los sacerdotes. Tu fe te ha 
salvado". 

Entonces comprendi que estaba curado. Miré mis manos y mis piernas. Ya no estaban las llagas. Donde antes estaba 
descubierto el hueso, habia entonces carne rosada y fresca. Corri a un regato y me miré. La cara también estaba limpia. iEstaba 
limpio! iEstaba limpio después de diez anos de asquerosidad!... i Ah ! iPor qué no habia pasado antes, en los anos en que estaba 
viva mi mujer y mis ninos? Nos habria curado. Ahora, ives? Compro para mi casa... iPero estoy solo!... 

-dNo lo has vuelto a ver? 

-No. Pero sé que està por està zona y he venido a propòsito. Quisiera bendecirlo una vez mas y ser bendecido para 
tener fuerza en mi soledad. 

Zaqueo baja la cabeza y calla. El grupo se disuelve. 

Pasa un tiempo. La hora se hace calurosa. La gente desaloja el mercado. El recaudador, con la cabeza apoyada en la 
mano piensa, sentado tras su banco. 

-iAhi està! iAhi està el Nazareno! - gritan unos ninos, senalando al camino principal. 

Mujeres, hombres, enfermos, mendigos se apresuran a correr a su encuentro. La plaza se queda vada. Sólo los asnos, 
los camellos, atados a las palmeras, permanecen en su sitio; y Zaqueo en su banco. 

Pero luego se pone en pie. Se sube encima de su banco. Todavia no ve nada, porque muchos han arrancado ramajes y 
los ondean corno por jubilo y Jesus està inclinado hacia algunos enfermos. Entonces Zaqueo se quita el vestido, de forma que se 
queda sólo con la tùnica corta, y trepa a uno de los àrboles. Sube con dificultad, contra el tronco grueso y liso que mal aferran 
sus cortas piernas y sus cortos brazos. Pero lo consigue, y se pone entre dos ramas, corno en una terraza: las piernas penden por 
delante de este barandal; y de la cintura para arriba se asoma, corno uno a una ventana, y mira. 

La muchedumbre Nega a la plaza. Jesus alza los ojos y sonrie al solitario espectador acomodado entre las ramas. 

-Zaqueo, baja enseguida. Hoy me alojo en tu casa - ordena. 

Y Zaqueo, tras un momento de estupor, con la cara livida por la emoción, se desliza hacia abajo corno un saco. Està 
nervioso y, patosamente, se pone de nuevo su vestido. Cierra sus registros y su caja con movimientos que, queriendo ser 
demasiado ràpidos, son màs lentos. Pero Jesus es paciente. Acaricia a unos ninos mientras espera. 

Por fin Zaqueo està preparado. Se acerca al Maestro y lo gufa hasta una bonita casa, con un amplio jardin alrededor, 
que està en el centro de la ciudad (una ciudad bonita; es màs, una ciudad inferior en poco a Jerusalén, si no en cuanto a las 
dimensiones, si en cuanto a las construcciones). 

Jesus entra. Mientras espera a que la comida esté preparada, se ocupa de enfermos y sanos. Con una paciencia... que 
sólo puede ser suya. 

Zaqueo va y viene muy activamente. No cabe dentro de si mismo de la alegna. Quisiera hablar con Jesus, pero Jesus 
està rodeado siempre de una muchedumbre. 

Al fin, Jesus se despide de todos, diciendo: 

-Volved a la puesta del sol. Ahora id a vuestras casas. La paz a vosotros. 

El jardin se desaloja. Se sirve la comida en una bonita y fresca sala que da al jardin. Zaqueo ha hecho las cosas con 
riqueza. No veo a otros familiares, por lo cual pienso que Zaqueo era cèlibe y vivia solo con muchos criados. 

Acabada la comida, cuando los discipulos se diseminan a la sombra de las matas para descansar, Zaqueo se queda con 
Jesus en la fresca sala. Es màs, durante un poco se queda solo Jesus, porque Zaqueo se retira corno para dejarlo descansar. Pero 
luego vuelve y mira por una rendija de una cortina. Ve que Jesus no està durmiendo, sino que piensa. Entonces se acerca. Trae 
en sus brazos una pesada arca. La pone en la mesa al lado de Jesus y dice: 

-Maestro... hace tiempo me hablaron de ti. Un dia dijiste en un monte muchas verdades que nuestros doctores ya no 
saben decir. Se me quedaron en el corazón... y desde entonces pienso en ti... Me ha sido referido después que eres bueno y no 
rechazas a los pecadores. Yo soy pecador. Maestro. Me han dicho que curas a los enfermos. Yo tengo enfermo el corazón 
porque he cometido hurto, porque he cometido usura, porque he sido vicioso, ladrón, duro con los pobres. Pero ahora, ahora 
estoy curado porque me has hablado. Te has acercado a mi y el demonio de la sensualidad y de la riqueza ha huido. Y desde hoy 
soy tuyo, si no me rechazas, y para mostrarte que nazco de nuevo en ti, mira, me despojo de las riquezas mal adquiridas y te doy 
la mitad de mis bienes para los pobres; la otra mitad la usaré para restituir, cuadruplicado, cuanto he tornado con fraude. Sé a 
quién he robado. Luego, después de haber devuelto a cada uno lo suyo, te seguiré, Maestro, si lo permites... 

-Lo quiero. Ven. He venido para salvar y Marnar a la Luz. Hoy Luz y Salvación han venido a la casa de tu corazón. Los que 
alli, al otro lado de la canciMa, murmuran porque te he redimido sentàndome a tu banquete, olvidan que eres hijo de Abraham 
corno eMos y que he venido para salvar a quien estaba perdido y a dar Vida a los muertos del espiritu. Ven, Zaqueo. Has 
comprendido mi palabra mejor que muchos que me siguen sólo para poder acusarme. Por eso de ahora en adelante estaràs 
conmigo. 

La visión cesa aqui. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Hay levadura y levadura. Està la levadura del Bien y està la del Mal. La levadura del Mal, veneno satànico, fermenta con 
mayor facHidad que la del Bien, porque encuentra la materia màs adecuada para su fermentación en el corazón del hombre, en 
el pensamiento del hombre, en la carne del hombre, seducidos los tres por una voluntad egoista, contraria, por tanto, a la 
Voluntad universal que es la de Dios. 

La voluntad de Dios es universal porque no se Mmita nunca a un pensamiento personal, sino que tiene presente el bien 
de todo el Universo. A Dios nada puede aumentarle ninguna perfección, habiendo poseido siempre todo de forma perfecta. Por 
tanto, no puede haber en Él un pensamiento de propia ganancia en la base de ninguna acción suya. 



Cuando se dice: "Se hace esto para mayor gloria de Dios, en el interés de Dios", no es porque la gloria divina sea 
susceptible en si misma de aumento, sino porque toda cosa que en la creación lieve una impronta de bien y toda persona que 
haga el bien -,y por tanto merezca poseerlo -, se adorna con el signo de la Gloria divina y da asi gloria a la Gloria misma, que ha 
creado gloriosamente todas las cosas. Es un testimonio, en definitiva, dado a Dios por las personas y las cosas: testificando con 
hechos acerca del Origen perfecto del que proceden. 

Por eso Dios, cuando os manda, os aconseja u os inspira una acción, no lo hace por interés egoista, sino por un 
pensamiento altruista, caritativo, de bienestar vuestro. Por eso la voluntad de Dios no es nunca egoista; antes bien, es una 
voluntad enteramente abierta al altruismo, a la universalidad; la ùnica y verdadera fuerza en el mundo universo que tenga 
pensamiento de bien universal. 

Pero la levadura del Bien, germen espiritual que viene de Dios, crece con mucha adversidad y esfuerzo, con mucha 
dificultad, teniendo corno tiene, en contra, los estimulos propicios para la otra levadura: la carne, el corazón y el pensamiento 
del hombre, impregnados de un egoismo que es la antitesis del Bien, que por su origen no puede ser sino Amor. Falta en la 
mayoria de los hombres la voluntad de bien, y por tanto el Bien pierde la fecundidad y muere, o vive tan precariamente, que no 
fermenta: se queda ahi. No hay culpa grave, pero tampoco hay un esfuerzo para hacer el màximo bien. Por eso el espiritu yace 
inerte; no muerto, pero si infructifero. 

Considerad que no hacer el mal sirve solamente para evitar el Infierno. Para gozar enseguida del hermoso Paraiso es 
absolutamente necesario hacer el bien. En la medida en que se logre hacer. Luchando contra uno mismo y contra los demàs. 
Porque Yo he dicho que habia venido a traer guerra y no paz entre padre e hijos, entre hermanos y hermanas, cuando està 
guerra viniera del hecho de defender la Voluntad de Dios y su Ley contra las supercherias de las voluntades humanas, orientadas 
en direcciones contrarias a lo que Dios quiere. En Zaqueo, el pequeno punado de levadura de bien habia fermentado para masa 
grande. En su corazón habia caido sólo una particula originaria: le habian referido mi discurso de la Montana. Incluso 
deficientemente, sin duda amputado en muchas de sus partes, corno sucede con los discursos referidos. 

Publicano y pecador, Zaqueo. Pero no por mala voluntad. Era corno uno que con un velo de catarata en las pupilas viera 
mal las cosas. Pero sabe que la vista, liberada de ese velo, vuelve a tener la capacidad de ver bien. Y ese enfermo desea que le 
quiten ese velo. Lo mismo Zaqueo. Ni estaba convencido ni era feliz: no estaba convencido de las pràcticas farisaicas, que habian 
llegado a sustituir a la verdadera Ley; no se sentia feliz de su manera de vivir. 

Buscaba instintivamente la luz, la verdadera Luz. Vio un resplandor de Luz en ese fragmento de discurso y lo guardò en 
su corazón corno un tesoro. Y, puesto que lo amaba - date cuenta, Maria, de esto -, dado que lo amaba, el resplandor se fue 
haciendo cada vez mas vivo, amplio e impetuoso, y lo llevó a ver nitidamente el Bien y el Mal y a elegir rectamente, cortando 
con generosidad todos los tentàculos que antes, de las cosas al corazón y del corazón a las cosas, lo habian envuelto en una red 
de esclavitud maligna. 

"Puesto que lo amaba". Éste es el secreto del éxito o del no éxito. Se tiene éxito cuando se ama. Se tiene poco éxito 
cuando se ama raquiticamente. No se tiene ningun éxito cuando no se ama. En cualquier cosa. Con mayor razón en las cosas de 
Dios, donde, por ser Dios invisible para los sentidos corporales, hace falta tener un amor que me atreveria a llamarlo perfecto, 
respecto a la perfección que puede tocar la criatura, para tener éxito en una empresa, en la santidad en este caso. 

Zaqueo - sintiendo aversión del mundo y de la carne, asqueado también por las mezquindades de las pràcticas 
farisaicas, tan capciosas, intransigentes para los demàs y demasiado condescendientes para ellos - amò ese pequeno tesoro de 
mi palabra, llegado a él por puro azar, humanamente hablando; lo amò corno a la cosa màs hermosa que su vida de cuarenta 
anos hubiera poseido. Y desde ese momento polarizó su corazón y su pensamiento hacia este punto. 

Donde està el tesoro està el corazón del hombre. No sólo en el mal. También en el bien. dLos santos no han tenido, 
acaso, en la vida su corazón en donde estaba su tesoro: Dios? Si. Y, por este motivo, mirando sólo a Dios, supieron pasar por la 
Tierra sin corromper su alma con el fango de la Tierra. 

Aquella manana, aunque no hubiera hecho acto de presencia, habria conseguido igualmente un prosèlito. Porque la 
narración del leproso habia acabado la metamorfosis de Zaqueo. Tras el banco de la recaudación ya no estaba el publicano 
ladrón y vicioso, sino el hombre arrepentido de su pasado y decidido a cambiar de vida. Si no hubiera hecho acto de presencia 
en Jericó, él habria cerrado su banco, habria cogido su dinero y habria venido en busca de mi, porque no podia ya estar sin el 
agua de la Verdad, sin el pan del Amor, sin el beso del Perdón. 

Esto no lo veian, y mucho menos lo entendian, los censores de siempre, que siempre me observaban para criticarme. 
Por eso se asombraban de que comiera con un pecador. iAh, si no juzgarais nunca, y dejarais a Dios està tarea, pobres ciegos 
incapaces incluso de juzgaros a vosotros mismos! Nunca fui con los pecadores para aprobar su pecado. Iba para sacarlos del 
pecado, a menudo porque ellos ya sólo tenian lo externo del pecado: el alma contrita estaba ya transformada en una nueva 
alma viva para expiar dEntonces, estaba Yo con un pecador? No. Con un redimido que necesitaba sólo un gufa para sujetarse en 
medio de su debilidad de resucitado de la muerte. 

"iCuànto os puede ensenar el episodio de Zaqueo! El poder de la recta intención que suscita el deseo. El deseo recto 
que impulsa a buscar una cognición cada vez mayor del bien y a buscar a Dios continuamente hasta avanzarlo. Un recto 
arrepentimiento que da el coraje de la renuncia. Zaqueo tenia la recta intención de oir palabras de verdadera Doctrina. 
Habiendo oido alguna, su recto deseo le impulsa a mayor deseo y, por tanto, a una continua busqueda de està Doctrina. La 
busqueda de Dios, oculto en la verdadera Doctrina, lo separa de los mezquinos dioses del dinero y la sensualidad y lo hace héroe 
de renuncia. 

"Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y ven detràs de mi" dije al joven rico, que no lo supo hacer. Pero 
Zaqueo, a pesar de estar màs endurecido en la avaricia y en la sensualidad, sabe hacerlo. Porque, a través de la escasa Palabra 
que le habia sido transmitida, habia visto a Dios, corno el mendigo ciego y leproso que curé. dPodrà, acaso, un espiritu que ha 
visto a Dios encontrar ya atracción alguna en las pequenas cosas de la Tierra? ?Lo puede, acaso, mi pequena esposa? 
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Curación del discfpulo José, herido en la cabeza y recogido en la casita de Salomon. 

Jesus Nega al pueblo de Salomon ya muy de noche. La Luna, por la posición en que se encuentra, hace pensar que son 
mas o menos las dos antemeridianas. Una bonita Luna, apenas un poco menguada, que desde el medio del cielo sereno 
resplandece expandiendo paz sobre la tierra. Paz y abundante rocio, los fuertes rocios de los paises calientes, benéficos para las 
plantas después de la quemazón diurna del sol. 

Los peregrinos deben haber seguido el guijarral del rio, que hacia las orillas està seco, porque el caudal es mas 
restringido por el estiaje. Y suben de los canizares al bosque que limita las màrgenes, y las sostiene con la red de las rafces 
hundidas en la tierra cercana al agua. 

-Vamos a detenernos aqui, en espera de que llegue el dia - dice Jesus. 

-Maestro... yo soy todo un dolor... - dice Mateo. 

-Y yo temo que me haya venido la fiebre. No es sano este rio en verano... Ya lo sabes - anade Felipe. 

-De todas formas, hubiera sido peor si del rio hubiéramos subido a los montes judios. También se sabe esto - dice el 
Zelote, que siente piedad de Jesus, al cual todos manifiestan sus pequenos miedos y quejas y del cual ninguno comprende el 
estado de ànimo. 

-Deja, deja, Simón. Tienen razón. Pero dentro de poco descansaremos... Os ruego un poco de camino todavia... Y un 
poco de espera aqui. Ya veis còrno la Luna cambia su curso hacia occidente. iPor que despertar a ese anciano y a José, que 
quizàs està enfermo todavia cuando dentro de poco serà de dia?... 

-Es que aqui està todo empapado de aguazo. No se sabe dónde estar... - refunfuna Judas Iscariote. 

-dTienes miedo de estropearte la tùnica? iVenga, hombre, que después de estas marchas de penados entre polvo y 
rocio, huelga ya presumir de tùnica! Y ademàs... asi le gustarla màs al afable Elquias. Tus grecas... iJa! iJa!, las de los bajos y de 
las mangas se han quedado, a jirones, en los arbustos espinosos del desierto de Judà, y el sudor te ha destruido la del cuello... 
Ahora eres un perfecto judio... - dice, siempre aiegre, Tomàs. 

-Un perfecto sucio, y me da asco - replica airado Judas. 

-Te sea suficiente tener el corazón limpio, Judas - dice serenamente Jesùs - Es lo que tiene valor... 

-iValor! iValor! Estamos extenuados de cansancio, de hambre... Perdemos la salud, que es lo ùnico que tiene valor - 
dice con malos modales Judas. 

-No te retengo a la fuerza... Tù eres el que quiere estar. 

-?A estas alturas?... Me conviene hacerlo. Estoy... 

-iDi la palabra que te quema, hombre!: "Estàs comprometido ante los ojos del Sanedrin". Pero siempre puedes 
remediar... y volver a conseguir su confianza... 

-No quiero remediar... porque te amo y quiero estar contigo. 

-Verdaderamente lo dices de una forma que màs que amor parece odio... - masculla entre dientes Judas de Alfeo. 

-Bien, pues... cada uno tiene su manera de expresar el amor. 

-Si, darò. También hay quien ama a su mujer pero la mata a palos... No me gustarla este tipo de amor - dice Santiago de 
Zebedeo, tratando de cortar el incidente con una brama. 

Pero ninguno se rie. De todas formas, gracias a Dios, ninguno replica. 

Jesùs aconseja: 

-Vamos a sentarnos a la puerta de la casa. El alerò es ancho y protege del aguazo, y està ese resalto que hace de base a 

la casa... 

Obedecen sin decir nada. Llegados a la casa, se sientan en fila en su base. 

Pero la simple observación de Tomàs: 

-Tengo hambre. Estas caminatas nocturnas dan hambre - enciende de nuevo la cuestión. 

-iCaminatas! iLo que pasa es que desde hace dias se vive con nada! - sigue siendo Judas Iscariote el que responde. 

-La verdad es que en casa de Nique y de Zaqueo hemos comido, y bien; y Nique nos dio tanto, que hemos tenido que 
dar a los pobres, porque se habria estropeado. El pan no nos ha faltado nunca. Nos dio también pan y compango aquel 
caravanero... - observa Andrés. Judas, que no puede negarlo, calla. 

Un gallo lejano saluda el primer indicio de albor. 

-i Oh ! i Bien ! iDentro de poco el alba! - dice Pedro desperezàndose, porque se habia dormido casi. 

Esperan en silencio a que se aproxime el dia. 

Un balido en un aprisco... Luego un cascabillo lejano que viene del camino principal, a las espaldas de ellos... Un cercano 
cru-cru de las palomas de Ananias. Una ronca voz de hombre entre los canizares... Es un pescador que vuelve con la pesca 
nocturna y que profiere imprecaciones porque es poca. Ve a Jesùs y se para. Vacila. Dice: 

-iSi te doy la pesca, me prometes abundancia en el futuro? 

-dPor ganancia o por necesidad? 

-Por necesidad. Tengo siete hijos, mi mujer y la madre de mi mujer. 

-Tienes razón. Sé una persona benèfica y te prometo que no te faltarà lo necesario. 



-Ten, entonces. Està también alla dentro ese herido que no se recupera a pesar de los cuidados... 

-Que Dios te remunere y te dé paz - dice Jesus. 

El hombre saluda y se marcita, dejando sus peces ensartados por la boca en una ramita de sauce. 

Se abate de nuevo el silencio, quebrado apenas por el frufrù de las canas, por algun silbo de pàjaro... Luego un chirrido 
cercano... La rùstica verja que Ananias ha construido gira chirriando, y el anelano se asoma al camino escrutando el cielo. Le 
sigue la oveja baiando... 

-iLa paz a ti, Ananias! 

-iMaestro! Pero... idesde cuàndo estàs ahi? iPor qué no has llamado para que se te abriera? 

-Desde hace poco. No queria molestar a nadie... ? Còrno està José? 

-?Lo sabes?... Està mal. Le sale materia de una oreja y sufre mucho de la cabeza. Creo que morirà. Quiero decir que 
creia. Ahora estàs Tù y creo que se curarà. Salia para buscar hierbas para unas cataplasmas... 

-dEstàn aqui los companeros de José? 

-Dos. Los otros se han adelantado ya. Aqui estàn Salomon y Elias. 

-dOs han molestado losfariseos? 

-Poco después de tu partida. Luego ya no. Querian saber a dónde habias ido. Dije: "A casa de mi nuera, a Masada". 
dHice mal? 

-Hiciste bien. 

-dY... has estado? - el anelano està ansioso y expectante. 

-Si. Està bien. 

-Pero... dNo te escuchó? 

-No. Hace falta orar mucho por ella. 

-Y por sus hijos pequenos... Que los eduque para el Senor... - dice el anelano, y dos lagrimones caen para decir lo que él 

calla. 

-Termina: 

-dLos viste? 

-A uno puedo decir que lo vi... A los otros sólo de refilón. Estàn todos bien. 

-Ofrezco a Dios renuncia y perdón... De todas formas... es muy amargo decir: "No volveré a verlos"... 

-Pronto veràs a tu hijo, y con él estaràs en el Cielo en paz. 

-Gracias, Senor. Entra... 

-Si. Vamos enseguida donde el herido. dDónde està? 

-En la mejor cama. 

Entran en el huerto, que està bien ordenado, y del huerto a la cocina y de la cocina a la pequena habitación. Jesùs se 
agacha hacia el enfermo, que duerme gimiendo. Se agacha, se agacha... y espira hacia la oreja, envuelta en hilas ya llenas de pus. 
Se endereza de nuevo. Retrocede sin hacer ruido. 

-?No lo despiertas? - pregunta el anciano en voz baja. 

-No. Déjalo dormir. Ya no tiene dolor. Se repondrà. Vamos donde los demàs. 

Jesùs entorna la puerta sin hacer ruido y pasa a la habitación grande, donde estàn los lechos comprados la otra vez. Los 
dos discipulos, cansados, duermen todavia. 

-Velan hasta el alba. Yo del alba hasta la calda de la tarde. Asi que estàn cansados. Son muy buenos. 

Los dos deben dormir con los oidos abiertos, porque se despiertan inmediatamente: 

-iMaestro! iNuestro Maestro! iA tiempo has llegado! José està... 

-Curado. Ya lo he hecho. Duerme sin saberlo. Pero ya no tiene nada. Sólo tendrà que limpiarse la podredumbre y estarà 
sano corno antes. 

-iOh ! Entonces limpianos también a nosotros, porque hemos pecado. 

-?En qué? 

-Por asistir a José no hemos estado en el Tempio... 

-La caridad hace un tempio en todo lugar. Y en el Tempio de la caridad està Dios. Si todos nos amàramos, la Tierra seria 
toda un Tempio. Estad en paz. Dia llegarà en que Pentecostés quiera decir "Amor". Manifestación del amor. Vosotros habéis 
celebrado, precediendo a los meses, el Pentecostés futuro, porque habéis amado a vuestro hermano. 

Desde la otra habitación, la voz de José Marna: 

-iAnanias! iElias! iSalomón! iQue estoy curado! - y el hombre aparece, vestido sólo con la tùnica corta, enflaquecido, 
todavia pàlido, pero sin sufrimiento. Ve a Jesùs y dice: 

-i Ah ! iHas sido Tù, Maestro mio! - y corre a besarle los pies. 

-Que Dios te dé paz, José; y perdonarne si has sufrido por mi. 

-Me glorio de haber derramado sangre por ti, corno la derramó mi padre. Te bendigo por haberme hecho digno de esto. 
El rostro rùstico de José resplandece con la alegria de estas palabras y adquiere nobleza, una belleza que viene de una 
luz interior. 

Jesùs le hace una caricia y dice a Salomon: 

-Tu casa sirve para hacer mucho bien. 

-iPorque es tuya, ahora! Antes servia sólo para el sueno pesado del barquero. Pero me aiegro de que te haya servido y 
haya servido a este justo. Ahora tendremos algunos dias buenos aqui contigo. 



-No, amigo. Vosotros partiréis enseguida. Ya no se nos concede descanso. Este tiempo sera verdaderamente de prueba, 
y sólo las voluntades fuertes permaneceràn fieles. Ahora vamos a compartir el pan, luego partiréis, enseguida, siguiendo el curso 
del rio, precediéndome en media jornada. 

-Si, Maestro. iTambién José? 

-También. A menos que tema una nueva herida... 

-iMaestro! iQuisiera Dios que te precediera en la muerte dando mi sangre porti! 

Salen al huerto rociado, brillante bajo el sol primero. Y Ananias hace los honores recogiendo los higos tempranos de las 
ramas mas propicias para la maduración, y pide disculpas por no poder ofrecer un pichoncito, debido a que las dos nidadas han 
sido usadas para el enfermo. Pero estàn los peces; y, con gran rapidez, se ponen a preparar la comida. 

Jesus pasea entre Elias y José, los cuales cuentan la aventura pasada y la fuerza de Salomon, que llevó a hombros al 
herido durante kilómetros y kilómetros, recorridos de noche en pequenas etapas... 

-Pero tu, José, perdonas, ino? A quien te hirió. 

-Nunca he sentido rencor hacia esos desdichados. He ofrecido el perdón y el sufrimiento por su redención. 

-iEs corno hay que hacer, discipulo bueno! ?Y Ogla? 

-Ogla fue con Timoneo. No sé si continuarà siguiéndolo o si se detendrà en el Hermón. Hablaba siempre de que queria ir 
al Libano. 

-Ya. Que Dios lo guie para lo mejor. 

Ahora un intenso trinar de pàjaros hace coro en las frondas; y balidos, voces de nirios, de mujeres, rebuznos, garruchas 
chirriantes en los pozos denotan que el pueblo està despierto. 

En el mismo huerto se parten los panes y se distribuyen los peces. Se consume la comida y, sin dilación, los tres 
discipulos, bendecidos por Jesus, dejan la casa. Recorren raudos el camino que va hasta el rio y se introducen en los canaverales 
frescos y umbrosos... Ya no se los ve... 

-Ahora vamos a descansar hasta la caida de la tarde. Luego los seguiremos - ordena Jesus. 

Y, quién en las yacijas, quién encima de un montón de redes, trenzadas por Ananias - el cual explica que asi no està 
ocioso y gana su pan de cada dia -, se echan, buscando un buen sueno reparador. 

Ananias, entretanto, recoge las tunicas sudadas, sale sin hacer ruido, cierra la puerta y la verja y baja al rio a lavar 
aquéllas, para que estén frescas y secas para el atardecer... 
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Curaciones en un pueblecito de la Decapolis. Parabola del escultor y de las estatuas. 

Veo cuanto sigue. Un pueblecito fluvial de pocas casas muy modestas. Debe ser aquel del que salió Jesus cuando 
atravesó en barca el Jordàn cuando la avenida, porque veo que hacia Jesus - que habia mandado delante a Judas Iscariote y a 
Tomàs para prepararle la via - se dirige el barquero con sus parientes. 

El barquero, cuando lo ve venir de lejos, acelera el paso. Llegado a la presencia de Jesus, se inclina con suma reverencia 

y dice: 

-Bien vienes, Maestro, a nuestros enfermos. Te esperan. He hablado mucho de ti. Todo el pueblo te saluda por mi boca 
diciendo: "iBendito el Mesias del Dios Altisimo!" 

-La paz a ti y a este pueblo. Estoy aqui por vosotros. No quedaràn defraudadas vuestras esperanzas. El que cree hallarà 
compasivo el Cielo. Vamos. 

Y Jesus se pone al lado del barquero, y sigue caminando hacia el centro del pueblecillo. 

Mujeres, ninos, hombres, salen a las puertas para seguir luego al pequeno cortejo, a medida que éste va avanzando. A 
cada metro que pasa, la gente va creciendo, porque incesantemente se une màs gente a la que ya habia. Unos saludan, otros 
bendicen, otros invocan. 

-iMaestro! - grita una madre - iMi hijo està enfermo! iVen, bendito! 

Y Jesus cambia de dirección, hacia una casa pobre; pone una mano en el hombro de la madre envuelta en làgrimas y 
pregunta 

-dDónde està tu hijo? 

-Aqui, Maestro. Ven. 

Entran la madre, Jesus, el barquero, Pedro, Juan, el Tadeo y algunas personas del lugar. Los demàs se arremolinan 
delante de la puerta y miran alargando los cuellos para ver. 

En un rincón de la pobre y oscura cocina, hay una pobre yacija junto al hogar encendido. Y, encima, un cadaverito de 
nino de unos siete anos. Digo un cadaverito por lo consumido, amarillento e inmóvil que està. El ùnico movimiento es el jadeo 
estertoroso del pequeno pecho, enfermo - diria - de tuberculosis. 

-Mira, Maestro. He gastado todos mis recursos para salvarlo, al menos, a él. Ya no tengo marido. Los otros dos hijos se 
me murieron a la misma edad de éste. Lo he llevado hasta Cesàrea Maritima para que lo viera un mèdico romano. Pero lo ùnico 
que ha sabido decirme ha sido: "Resignate. Lo corroe la caries". Mira... 

Y la madre descubre a la pobre criaturita echando hacia atràs las cobijas. En donde no hay vendas, se ven huesecitos 
que sobresalen bajo una piel reseca y amarillenta. Pero poca parte del cuerpo està descubierta. La otra parte està bajo vendas y 
panales, que, cuando los quita la madre, muestran los tipicos agujeros exudativos de las caries óseas. Un espectàculo lastimoso. 



E1 enfermito està tan decaido, que no hace ningun gesto. Da la impresión de que no se tratara siquiera de él. Abre 
levemente los ojos hundidos y alelados, echa una mirada indiferente - diria: molesta - a la gente. Luego los vuelve a cerrar. 

Jesus lo acaricia. Pone su larga mano encima de la cabecita relajada y el nino abre de nuevo los ojos; ahora mira con 
mas interés a ese hombre desconocido, que con tanto amor lo toca y con tanta piedad le sonrie. 

-dQuieres curarte? 

Jesus habla quedo, agachàndose hacia la carità macilenta. Antes ha tapado el cuerpecito, diciendo a la madre, que 
queria poner otros lienzos: 

-No hace falta, mujer. Déjalo asi. 

El enfermito asiente sin hablar. 

-dPara qué? 

-Por mi marna - dice la labilisima vocecita. La madre Mora mas fuerte. 

-dVas a ser siempre bueno si te curas? dUn buen hijo? dBueno en el pueblo? dUn buen fiel? 

Hace las preguntas bien separadas, para darle tiempo al pequenuelo de responder a cada una. 

-dVas a recordar lo que ahora prometes? dSiempre? 

Los leves, y no obstante tan profundos de deseo, sies, caen uno tras otro corno suspiros de alma. 

-Dame una mano, pequeno. 

El enfermito quiere dar la sana, la izquierda. Pero Jesus dice: 

-Dame la otra. No te voy a hacer dano. 

-Senor - dice la madre - es toda una Maga. Deja que la vende. Por ti... 

-No importa, mujer. Sólo me repugnan las impurezas de los corazones. Dame la mano y di conmigo: "Quiero ser 
siempre bueno corno hijo, corno hombre y corno creyente del Dios verdadero". 

El nino repite forzando la vocecita. iOh, està toda su alma en esa voz, y la esperanza... y ciertamente también la de su 

madre! 

Un silencio solemne se ha hecho en la habitación y en la calle. Jesus, que sujeta con la izquierda la derecha del enfermo, 
levanta su mano derecha - su gesto de cuando anuncia una verdad o de cuando impone su voluntad a las enfermedades y a los 
elementos - y, erguido, solemne, con potente voz, dice: 

-Y Yo quiero que quedes curado. Levàntate, nino, y alaba al Senor - y le suelta la manita, que ahora està completamente 
sana, delgada, pero sin la màs minima excoriación, y dice a la madre: «Destapa a tu criatura». 

La mujer, que tiene la cara de quien està entre una sentencia de muerte y una de grada, retira titubeante las cobijas... y 
grita y se echa encima del cuerpecito, delgadisimo pero sano, lo besa, lo abraza... està fuera de si de la alegria. Tanto que no ve 
que Jesus se separa del lecho y se encamina hacia la puerta. 

Pero el enfermito lo ve y dice: 

-iBendiceme, Senor, y deja que yo te bendiga! dMamà, no das las gracias? 

-i Oh ! iPerdónl... 

La mujer, con el nino entre sus brazos, se arroja a los pies de Jesus. 

-Comprendo, mujer. Ve en paz y sé feliz. Adiós, nino. Sé bueno. Adiós a todos. 

Y sale. 

Numerosas mujeres aupan a sus hijos para que la bendición de Jesus los preserve del mal en el futuro. Algunos ninos se 
introducen entre los grandes en busca de caricias. Y Jesus bendice, acaricia, escucha, y se detiene a curar a tres enfermos de los 
ojos y a uno que tiembla muchisimo, corno por el baile de San Vito. Ahora està en el centro del pueblo. 

-Hay aqui un pariente mio que es sordo y mudo de nacimiento. Tiene inteligencia despierta, pero no puede hacer nada. 
Curalo, Jesus - dice el barquero. 

-Llévame donde él. 

Entran en un huertecito en cuyo fondo hay un joven de unos treinta anos que està sacando agua de un pozo y 
echàndola en las verduras. Siendo sordo y estando vuelto de espaldas, no se percata de cuanto sucede, de modo que continua 
inmutable su ocupación, a pesar de que los gritos de la gente sean tan fuertes que las palomas de los tejados se espanten. 

El barquero se Nega a él. Lo toma de un brazo y lo lleva a Jesus. Jesus se pone enfrente del desdichado; muy cerca, rayanos los 
dos cuerpos, de forma que con su lengua toca la lengua del mudo, que tiene la boca abierta. Y con los dos medios en los oidos 
del sordomudo ora un instante, levantados los ojos hacia el cielo. Luego dice: « iAbrios!», y quita las manos y se separa. 

-dQuién eres, que me destraba la palabra y el oido? - grita el curado. 

Jesus hace un gesto y trata de proseguir para salir por detràs de la casa. Pero tanto el curado corno el barquero lo 
detienen, uno diciendo: «Es Jesus de Nazaret, el Mesias» y el otro exclamando: « iQuédate, que yo te adorel». 

-Adora al Dios Altisimo y sé siempre fiel a Él. Ve. No pierdas tiempo en inutiles palabras, no hagas del milagro objeto de 
humano pasatiempo. Usa el habla en el bien; màs que con los oidos, escucha con el corazón las voces del Espiritu Creador que te 
ama y bendice. 

iYa, ya! iDecirle a uno que està felicisimo que no hable de su felicidad, es inutili El curado se desquita de los muchos 
anos de mutismo y sordera hablando con todos los presentes. 

El barquero insiste para que Jesus entre en su casa a descansar y tornar algo. Se siente el autor de todo el respeto que 
circunda a Jesus, y se siente orgulloso de elio. Quiere que sea reconocido su derecho. 

-Pero yo aqui en el pueblo soy el ciudadano ilustre - dice un anciano de aspecto grave. 

-Pero si no hubiera estado yo con mis barcas, tu qué ibas a haber visto a Jesus - responde el barquero. 

Y Pedro, siempre franco e impulsivo: 

-La verdad es que... si no te hubiera dicho yo una cosita, tu... las barcas... 



Jesus interviene providencialmente, contentando a todos. 

-Vamos a la orilla del rio. Alli, mientras esperamos la comida - y que sea parca y frugai, porque el alimento debe servir al 
cuerpo y no ser finalidad del cuerpo -, evangelizaré. Quien me quiera oir y hacerme preguntas que venga conmigo. 

Podria decir que todo el pueblo lo sigue. 

Jesus sube a una barca sacada al guijarral. Desde esa tribuna improvisada, habla a los que lo escuchan, que estàn frente 
a Él, sentados en semicirculo en la orilla y entre los àrboles. 

Toma corno motivo la pregunta que hace un hombre: 

-Nuestra Ley Maestro, casi senala corno castigados por Dios a los que nacen desdichados; tanto que les prohibe 
cualquier servicio al aitar. Pero, <Lqué culpa tienen de elio estas personas? dNo seria justo considerar culpables a sus padres, que 
los traen a este mundo desdichados? Especialmente las madres. ?Y còrno debemos comportarnos con estos que han nacido 
desgraciados? 

-Escuchad. Un escultor sumo y perfecto hizo un dia la forma de una estatua. Y su obra fue tan perfecta, que se 
complació en ella y dijo: "Quiero que la Tierra esté Mena de una tal maravilla". Pero él solo no podia llevar a cabo un trabajo asi. 
Pidió entonces ayuda a otras personas. Les dijo: "Con este modelo hacedme millares de estatuas igualmente perfectas. Yo 
después les daré el ùltimo retoque, infundiendo expresión a sus fisonomias". Pero los ayudantes no eran capaces de tanto, pues, 
ademàs de ser muy inferiores a su maestro en habilidad, se habian embriagado un poco saboreando un fruto cuyo jugo creaba 
delirios y ofuscaciones. Entonces el escultor les dio corno formas y dijo: "Modelad en ellas la materia; sera una obra adecuada, y 
yo la haré completa dandole la vitalidad del ùltimo golpe". Y los ayudantes se pusieron manos a la obra. 

Pero el escultor tenia un gran enemigo, suyo personal y de sus ayudantes, que trataba con todos los medios de hacer 
quedar mal al escultor y de crear desavenencias entre él y los ayudantes. Por eso éste en las obras de ellos metió su astucia: aca, 
alterando la materia que habia de ser vertida en la forma; alla, haciendo mas débil el fuego; mas alla, infundiendo sopor en los 
ayudantes. Por lo cual sucedió que el rector del mundo, para tratar de impedir lo mas posible que la obra saliera en copias 
imperfectas, puso sanciones graves contra los modelos salidos en modo imperfecto. Una de estas sanciones fue que tales 
modelos no pudieran ser expuestos en la Casa de Dios. Alli todo debe, o deberia, ser perfecto. Digo: deberia, porque no es asi. La 
apariencia es buena, pero la realidad no lo es. Los que estan en la Casa de Dios parecen sin defectos, pero el ojo de Dios 
descubre en ellos los mas graves: los que estan en el corazón. 

i Oh ! i El corazón! Con él se sirve a Dios; en verdad, se le sirve con él. No hace falta ni es suficiente tener el ojo limpio y el 
oido perfecto, voz armoniosa, hermosos miembros, para cantar las alabanzas que a Dios placen. No hace falta ni basta tener 
bonitos indumentos y limpios y perfumados. Limpio ha de ser el espiritu en la mirada, perfecto ha de tener el oido, y armoniosa 
la voz, bien construido ha de resultar en sus formas espirituales, que deben estar adornadas de pureza: ésta es la tùnica 
hermosa y limpia y perfumada de caridad; éste, el aceite henchido de esencia que agrada a Dios. 

Ì.Y qué caridad seria la de uno que, siendo feliz y viendo a un infeliz, manifestara hacia él burla y odio? Pues mas aùn 
para quien, inculpable, ha nacido desgraciado: ha de darsele doble y triple caridad. La desgracia es pena que da mèrito a quien la 
lleva y a quien, familiar del que tiene la desgracia, la ve llevar y sufre por elio por amor de pariente y quizàs se da golpes de 
pecho pensando: "La causa de este dolor soy yo, con mis vicios". Y no debe ser jamas causa de culpa espiritual en quien la ve. Se 
transforma en culpa si viene a ser anticaridad. Por eso os digo: "Nunca seais personas sin caridad hacia vuestro prójimo. dHa 
nacido con una desgracia? Amadio porque lleva su gran dolor. dLa desgracia le ha venido por su culpa? Amadio porque su culpa 
ya se ha transformado en castigo. ?Es padre o madre de uno que ha nacido desgraciado o que lo ha venido a ser después 1 : 
Amadlos, porque no hay dolor mayor que el de un padre o una madre heridos en su hijo. ?Es una madre que ha engendrado a 
un monstruo? Amadla, porque està literalmente aplastada por ese dolor, que considera el mas inhumano. Inhumano es. 

Pero aùn mayor es el dolor de una que es madre de un monstruo de alma y que se da cuenta de que ha dado a luz a un 
demonio y a un peligro para la tierra, la patria, la familia, los amigos. i Oh ! iEsta mujer no se atreve ya ni siquiera a levantar la 
frente, pobre madre de un hombre feroz, de un abyecto, de un homicida, un traidor, un ladrón, un degenerado! Pues bien, os 
digo: amad también a estas madres, las mas infelices. Las que a través de los siglos pasaran con el nombre de madres de un 
asesino, de un traidor. 

En todas partes la Tierra ha oido el Manto de las madres torturadas por la muerte cruel del propio hijo. De Èva en 
adelante, cuantas madres han sentido desgarrarseles las entranas mas que en los dolores del parto. Y mucho mas aùn: han 
sentido que una mano feroz les arrancaba las entranas y con ellas el corazón, ante el cadàver del hijo asesinado, ajusticiado, 
martirizado por los hombres; y han gritado su espasmo, revolcàndose, con un delirio de espasmódico amor doliente, abrazadas 
a esos despojos que ya no las oian, que no se calentaban ya con su calor, que no podian ya hacer ningùn movimiento para decir 
con la mirada o con el gesto, si no con la boca: "Madre, te oigo". 

Y, a pesar de todo, os digo que todavia la Tierra no ha oido el grito y recogido el Manto de la mas santa y de la mas 
infeliz. De aquellas que estaràn eternamente en el recuerdo del hombre. La Madre del asesinado Redentor y la madre del que 
sera su traidor. Estas dos, martires en modos distintos, se oiran gemir; y sera la Madre inocente y santa, la mas inocente, la 
inocente Madre del Inocente, la que dirà a su hermana lejana, màrtir de un hijo cruel mas que de ninguna otra cosa: "Hermana, 
yo te amo". 

Amad, para sed dignos de Està que amara por todos y a todos. El amor es lo que salvarà a la Tierra. 

Jesùs baja de su tosco pùlpito y se agacha para acariciar a un ninito semidesnudo, sólo vestido con una camisita, que se 
revuelca en la hierba de la orilla. Después de tantas sublimes palabras de Maestro, es dulce el verlo asi, interesàndose por un 
ninito, corno un hombre sencillo, y luego partir el pan y ofrecerlo y darlo a los que tiene mas cerca, y sentarse y corner 
humanamente, mientras oye ya en su corazón, sin duda, el grito de su Madre y ve a Judas a su lado. 



A mi, a mi que soy tan impulsiva, me impresiona mas que muchas otras cosas este dominio suyo sobre los sentimientos. 
Para mi es una lección continua. Pero los presentes, sin embargo, parece corno si se hubieran quedado yo diria incluso 
hechizados. Comen, pensativos y silenciosos, mirando con veneración al dulce Maestro de amor. 
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Curación de un endemoniado completo. La vocación de la mujer al amor. 

Jesus y los suyos siguen estando por los campos. Aqui la siega de los cereales està ya terminada y los campos muestran 
los rastrojos resecos. Jesus camina por el margen de un sendero umbroso. Va hablando con unos hombres que se han unido al 
grupo de los apóstoles. 

-Si - dice uno - Nada lo cura. Està màs que desquiciado. Mira, es el terror de todos, especialmente de las mujeres, 
porque las sigue con gestos o palabras obscenos. iY ay si las echara mano? 

-Nunca se sabe dónde està - dice otro. 

-En los montes, en los bosques, en los surcos de los prados... aparece al improviso corno una serpiente... Las mujeres 
tienen mucho miedo de él. Una, jovencita, murió a causa de él en pocos dias por una fuerte fiebre. 

-El otro dia, mi cunado habia ido al lugar donde ha preparado para si y los suyos el sepulcro, porque se le ha muerto el 
padre de su mujer, para aprestar todo para la sepultura. Pero tuvo que huir, porque dentro estaba el poseso, desnudo y 
gritando, corno siempre, y lo amenazaba lanzàndole piedras... Lo siguió hasta el pueblo y luego volvió al sepulcro, y ha tenido 
que sepultar al muerto en mi sepulcro. 

-iY aquella vez que se recordó de que Tobias y Daniel lo habian cogido por la fuerza, lo habian atado y lo habian llevado 
de nuevo a su casa? Los esperó medio sepultado entre las canas y el barro del rio y, cuando montaron en barca para la pesca o 
para atravesar el rio, no sé bien, con su fuerza de demonio alzò la barca y la volcó. Salvaron la vida de milagro, pero todo lo que 
habia en la barca se perdio y la misma barca salió de aquello con la quilla rota y los remos destrozados. 

-iPero no lo mostrasteis a los sacerdotes? 

-Si. Atado corno una carga de mercancia lo llevaron hasta Jerusalén... iQué viaje! iQué viaje!... Te digo - yo estaba - que 
no necesito bajar al infierno para saber lo que sucede y se dice alli. Pero no sirvió de nada... 

-iComo antes? 

-iPeor! 

-iY, sin embargo... el sacerdote!... 

-Si, ya, pero... Se necessaria... 

-iQué? Continua... 

Silencio. 

-Habia, pues. No temas. No te voy a acusar. 

-Bien... estaba diciendo... pero no quiero pecar... estaba diciendo... que... si... el sacerdote lo podria conseguirsi... si... 

-Si fuese santo, quieres decir, y no te atreves a decirlo. Yo te digo: evita el juzgar. Pero es verdad cuanto dices. iEs 
dolorosamente verdadero! ... -dicePedro. 

Jesus calla y suspira. Un breve silencio embarazoso. 

Luego uno se atreve a hablar de nuevo. 

-Si lo encontramos, ilo curas? iLiberas estas comarcas? 

-iEsperas que pueda hacerlo? iPor qué? 

-Porque eres santo. 

-Santo es Dios». 

-Y Tu, que eres Hijo suyo. 

-iCorno puedes saberlo? 

-iHombre, corre la voz! Y ademàs somos del rio y sabemos lo que hiciste hace tres lunas. iQuién para una crecida, si no 
es Hijo o Dios? 

-iY Moisés? iY Josué? 

-Obraban en nombre de Dios y para su gloria. Y podian porque eran santos. Tu los superas. 

-iLo vas a hacer, Maestro? 

-Lo haré, si lo encontramos. 

Prosiguen. El calor, que aumenta, los induce a dejar el camino y a buscar alivio en una espesura de àrboles que hay en la 
orilla del rio, que ya no està agitado corno cuando la crecida, sino que, aunque todavia baje rico en aguas, las tiene quietas y 
azules, llenas de resplandor bajo el sol. 

El sendero se ensancha y muestra en el fondo una blancura de casas. Debe ser un pueblo que se va haciendo cada vez 
màs cercano. En las màrgenes, construcciones pequenas, blanquisimas y sin màs aberturas que una en una pared. Parte estàn 
abiertas; la mayoria, sin embargo, cerradas herméticamente. En los alrededores de ellas no hay nadie. Estàn diseminadas en un 
terreno yermo y agreste; parece abandonado. Sólo yerbajos y pedruscos. 

-iVete! iVete! iRetrocede o te mato! 

-iAhi està el poseso y nos ha visto! Yo me marcho. 

-Yo también. 

-Y yo os sigo. 


-No temàis. Quedaos y ved. 

Jesus se muestra tan seguro que los... valientes obedecen, aunque, eso si, se ponen detràs de Jesus. También se quedan 
atràs los discipulos. Jesus va adelante solo y solemne, corno si nada viera ni oyera. 

-iVete! 

El grito de la voz es desgarrador, tiene componentes de grunido y aullido. Parece imposible que pueda salir de garganta 

humana. 

-iVete! iAtràs! iTe mato! EPor qué me persigues? iNo quiero verte! 

El poseso pega saltos, completamente desnudo, moreno, barba y pelo largos y enredados. Los mechones negros e 
hirsutos, llenos de hojas secas y polvo, le caen por encima de los ojos torvos, inyectados de sangre, móviles alrededor de sus 
órbitas; y llegan hasta la boca, abierta mientras grita y mientras emite demenciales carcajadas que parecen una pesadilla, hasta 
la boca que emite espuma y que sangra (porque el desquiciado se golpea la boca con una piedra puntiaguda) y dice: 

-EPor qué no te puedo matar? EQuién me ata la fuerza? ETu? ETu? 

Jesus lo mira y sigue adelante. 

El loco se revuelca por el suelo, se muerde, echa mas espuma todavia, se golpea con su piedra, se pone de nuevo en pie 
bruscamente, apunta el indice hacia Jesus, mirandolo fuera de si, y dice: 

-iOid! iOid ! Este que viene es... 

-iCalla, demonio del hombre! Te lo ordeno. 

-i No ! i No ! i No ! No me callo, no, no me caMo. EQué hay entre nosotros y Tu? EPor qué no nos dejas tranquilos? ENo te 
ha bastado habernos encerrado en el reino de infierno? ENo te basta venir, haber venido para arrebatarnos al hombre? EPor 
qué nos impeles hasta alla abajo? iDéjanos vivir en nuestras presasi Tu, grande y poderos 0 pasa y conquista, si puedes. Pero 
déjanos a nosotros gozar y hacer dano. Para eso estamos. i Oh ! i Mal... ! iNo! iNo puedo decirlo! iNo te lo dejes decir! iNo te lo 
dejes decir! iNo puedo maldecirte! iTe odio! iTe persigo! iTe espero para torturane! iTe odio a ti y a Aquel de quien procedes, y 
odio a Aquel que es vuestro Espiritu! iOdio el Amor, yo que soy Odio! iQuiero maldecirte! iQuiero matarte! Pero no puedo. iNo 
puedo! iNo puedo todavia! Pero te espero, Cristo, te espero. iMuerto te veré! iOh, hora de felicidad! iNo! iNo felicidad! 
EMuerto Tu? No. No muerto. iY yo vencido! iVencido! iSiempre vencido 1 ... ii iAh!!!... 

El paroxismo toca su culmen. 

Jesus sigue andando hacia el poseso, teniéndolo bajo el rayo de sus ojos magnéticos. Ahora Jesus està completamente 
solo. Apóstoles y lugarenos se han quedado atràs. Éstos, detràs de los apóstoles, los apóstoles, separados de Jesus unos treinta 
metros al menos. 

Algunos habitantes del pueblo, que parece muy poblado y también rico, han salido, atraidos por los gritos; estàn 
observando la escena, preparados también para huir corno el otro grupo. Asi la escena se desarrolla de està manera: en el 
centro el poseso y Jesus, ya a pocos metros el uno del otro; detràs de Jesus, a la izquierda, apóstoles y lugarenos; a la derecha, 
detràs del poseso, los habitantes de pueblo. 

Jesus, después de la orden de callar, no ha vuelto a hablar. Solamente mira fijo al poseso. Pero ahora Jesus se detiene y 
alza los brazos, los extiende hacia el endemoniado, està para hablar. Los gritos se hacen verdaderamente infernales. El poseso se 
retuerce, da saltos a la derecha, a la izquierda, hacia arriba. Parece corno si quisiera huir o arremeter, pero no puede. Està 
clavado alli y aparte de sus contorsiones no se le concede ningun otro movimiento. Cuando Jesus tiende sus brazos, con las 
manos extendidas corno quien jura, el demente grita màs fuerte y, después de mucho haber imprecado, reido y blasfemado, se 
pone a llorar y a suplicar. 

-iEn el infierno no! iNo en el infierno! iNo me mandes alli! Horrenda es mi vida ya aqui, en està càrcel de hombre, 
porque quiero recorrer el mundo y despedazarte a tus criaturas. iPero alli, alli, alli! iNo! iNo! iNo! iDéjame fuera!... 

-Sai de éste. Te lo mando. 

-iNo! 

-iSal! 

-iNo! 

-iSal! 

-iNo! 

-iEn el nombre del Dios verdadero, sai! 

-iOh ! EPor qué me vences? Pero no salgo, no. Tu eres el Cristo, Hijo de Dios, pero yo soy... 

-EQuién eres? 

-Yo soy Belcebu, Belcebu soy, el Amo del mundo, y no me doblego. iTe desafio, Cristo! 

El poseso se inmoviliza de golpe, rigido, casi hieràtico, y mira fijo a Jesus con ojos fosforescentes, apenas moviendo los 
labios con palabras no inteligibles y haciendo, con las manos llevadas hacia los hombros, los codos flexionados, leves 
movimientos. 

Jesus también se ha detenido. Ahora tiene los brazos recogidos sobre el pecho. Lo mira. También Jesus mueve 
levemente los labios. Pero no oigo ninguna palabra. 

Los presentes esperan con opiniones contrarias: 

-iNo lo consigue! 

-Si, ahora el Cristo lo consigue. 

-No. Vence el otro. 

-Es bien fuerte. 

-iSi!, 

-iNo! 




Jesus abre los brazos. Su rostro es un resplandor de imperio, su voz un trueno. 

-Sai. Por ùltima vez. iSai, Satanàs! iLo mando Yo! 

-iAaaaah! (es un grito larguisimo de aflicción infinita. No lo emite asi uno que sea traspasado lentamente por una 
espada). Y luego el grito se concreta en palabras: 

-Salgo, si. Me has vencido. Pero me vengaré. Tu me echas a mi, pero tienes un demonio a tu lado y en ése entraré para 
poseerlo, invistiéndolo con todos mis poderes. Y no habrà orden tuya que me lo arrebate. En todo tiempo, en todo lugar, me 
engendro hijos. Yo, el autor del Mal. Y corno Dios se ha generado por si mismo yo por mi mismo me genero. Me concibo en el 
corazón del hombre, y éste me da a luz, da a luz un nuevo Satanàs que es él mismo, y yo exulto, iexulto de tener tanta prole! Tu 
y los hombres siempre encontraréis estas criaturas mias que son otros idénticos a mi. Voy, Cristo, a tornar posesión de mi nuevo 
reino, corno Tu quieres, y te dejo este trapo de hombre maltratado por mi. Por este que te dejo, limosna de Satanàs a ti, Dios, 
me tomo ahora mil, diez mil, y los encontraràs cuando seas un sucio harapo de carne, arrojada corno escarnio a los perros; y 
tomaré otros, en el transcurso de los siglos, millares y millares, para hacer de ellos mi instrumento y tu tormento. dCrees vencer 
alzando tu Signo? Los mios lo echaràn abajo y yo venceré... i Ah ! iNo, no te venzo! iPero te torturo en ti y en los tuyos! ... 

Se oye un fragor corno de rayo. Pero no hay ni culebrina de luz ni rumor de trueno. Sólo un estallido seco y desgarrador, 
y, mientras el poseso cae corno muerto al suelo y se queda alli, un grueso tronco que està cerca de los discipulos cae al suelo, 
corno si a un metro de la base hubiera sido segado por una sierra de acción fulminea. El grupo apostòlico apenas si tiene tiempo 
de apartarse. dY los lugarenos?... Huyen del todo. 

Pero Jesus, que se ha agachado a tornar de la mano al hombre caldo, se vuelve, estando asi agachado y teniendo la 
mano del liberado en la suya, y dice: 

-iVenid. No temàis! 

Temerosa, la gente se acerca. 

-Està curado. Traed una tùnica. 

Uno sale a la carrera. 

El hombre vuelve en si poco a poco. Abre los ojos y encuentra la mirada de Jesùs. Se sienta. Con la mano libre se seca el 
sudor, la sangre y la baba, se echa hacia atràs el pelo, se observa. Se ve desnudo delante de tanta gente y se averguenza. Se 
acurruca y pregunta: 

-dQué ha sido? dQuién eres? dPor qué estoy aqui, desnudo? 

-Nada, amigo. Ahora te traeràn rapa y volveràs a tu casa. 

-dDe dónde vengo? dY tù de dónde vienes? 

Habla con voz de enfermo, cansada y bianca. 

-Vengo del Mar de Galilea. 

-dY còrno me conoces? dPor qué me socorres? dCómo te llamas? 

Llegan algunos hombres con una tùnica. Se la ofrecen al hombre que ha recibido el milagro. Y Nega una pobre vieja 
Morando y aprieta al curado contra su corazón. 

-iHijo mio! 

-iMamà! dPor qué me has dejado durante tanto tiempo? 

La anciana Mora màs fuerte y lo besa y acaricia. Quizàs iba a decir otras palabras, pero Jesùs la domina con sus ojos y le 
inspira otras, màs compasivas: 

-iHas estado muy enfermo, hijo mio! Alaba a Dios, que te ha curado, y a su Mesias, que ha obrado en el nombre de 

Dios. 

-dÉste? dCómo se Marna? 

-Jesùs de Galilea. Pero su nombre es Bondad. Bésale las manos, hijo; dile que te perdone por cuanto has hecho o 
dicho... Cierto que has hablado estando... 

-Si, ha hablado estando con fiebre - dice Jesùs para detener las palabras imprudentes - Pero no era él el que hablaba, y 
Yo no soy severo con él. Sé bueno ahora. Sé continente- recalca la palabra. El hombre baja la cabeza, confundido. 

Pero lo que Jesùs ahorra no lo ahorran los ciudadanos ricos, que ahora ya estàn cerca. Entre ellos estàn los indefinibles 

fariseos. 

-iTe ha ido bien! iSuerte la tuya, que has encontrado a éste, amo de los demonios! 

-dEndemoniado yo? 

El hombre està aterrorizado. 

La vieja reacciona: 

-iMalditos! iSin piedad ni respeto! iViboras odiosas y crueles! Y tù también, inùtil ministro de la sinagoga. dAmo de los 
demonios el Santo? 

-dY quién crees que puede tener poder sobre ellos, si no su rey y padre? 

-iSacrilegos! iBlasfemos! iM...! 

-Silencio, mujer. Sé feliz con tu hijo. No impreques. A mi no me causa ni preocupación ni afrenta. Id en paz todos. A los 
buenos, mi bendición. Vamos, amigos. 

-dPuedo seguirte? - Es el curado el que habla. 

-No. Quédate. Sé testimonio mio y alegria para tu madre. Ve. 

Y, entre gritos de apiauso y cuchicheos de burla, Jesùs atraviesa parte de la ciudad para luego entrar de nuevo en las 
sombras de los àrboles que estàn a lo largo del rio. 

Los apóstoles se pegan a Él. 

Pedro pregunta: 



-dPor qué, Maestro, el espiritu inmundo ha opuesto tanta resistencia? 

-Porque era un espiritu completo. 

-dQué quiere decir està palabra? 

-Escuchadme. Hay quien se da a Satanàs abriendo una puerta a un vicio capitai. Hay quien se da dos veces, quién tres, 
quién siete. Cuando uno ha abierto el espiritu a los siete vicios, entonces entra en él un espiritu completo. Entra Satanàs, el 
principe negro. 

-dEse hombre, joven todavia, còrno podia estar poseido por Satanàs? 

-iOh ! iAmigos! dSabéis por qué sendero viene Satanàs? Tres son las vias generalmente holladas, y una no falta nunca. 
Tres: la carnalidad, el dinero, la soberbia de la mente. La carnalidad es la que no falta nunca. Emisaria de las otras 
concupiscencias, pasa sembrando su veneno y todo florece con floración satànica. Por esto os digo: "Sed duenos de vuestra 
carne". Que sea este dominio el comienzo de cualquier otro dominio, de la misma forma que està esclavitud es el comienzo de 
cualquier otra. El esclavo de la lujuria se hace ladrón y tramposo, cruel, homicida, con tal de servir a su ama. La misma sed de 
poder està emparentada con la carne. dNo os parece asi? Asi es. Meditad y veréis si me equivoco. Por la carne Satanàs entrò en 
el hombre, y feliz si puede hacerlo, por la carne entra de nuevo; él, uno y septipartito, con la proliferación de sus legiones de 
demonios menores. 

-Maria de Magdala, Tu dijiste que tenia siete demonios, Tu lo dijiste, y ciertamente eran demonios de lujuria. Y, sin 
embargo, la liberaste con mucha facilidad. 

-Si, Judas, es verdad. 

-dY entonces? 

-Y entonces - dices - mi teoria se viene abajo. No, amigo. La mujer queria ya ser liberada de su posesión. Queria. La 
voluntad es todo. 

-dPor qué, Maestro, vemos que muchas mujeres estàn atrapadas por el demonio y - se puede decir - por este demonio? 
-Mira, Mateo. La mujer no es igual que el hombre ni en su formación ni en las reacciones a la culpa originai. El hombre 
tiene otras metas para su deseo, mejor o peor. La mujer tiene una meta: el amor. El hombre tiene otra formación. La mujer 
tiene ésta, sensible, aun màs perfecta porque està destinada a la generación. Tu sabes que toda perfección genera un aumento 
de sensibilidad. Un oido perfecto oye aquello que pasa desapercibido a otro oido menos perfecto, y goza en elio. Y asi el ojo, el 
paladar y el olfato. La mujer debia haber sido la dulzura de Dios en la Tierra; debia haber sido el amor, la encarnación de este 
fuego que mueve Aquel que es; la manifestación, el testimonio de este amor. Dios, por eso, la habia dotado de un espiritu 
supraeminentemente sensible, para que, madre un dia, supiera y pudiera, a sus hijos, abrirles los ojos del corazón al amor hacia 
Dios y hacia sus semejantes, de la misma forma que el hombre habria abierto los ojos de la mente a sus hijos para la inteligencia 
y la acción. Reflexiona sobre el imperativo de Dios a si mismo: "Hagàmosle a Adàn una companera". Dios-Bondad no podia sino 
querer hacer una buena companera a Adàn. Quien es bueno ama. La companera de Adàn debia, por tanto, ser capaz de amar 
para acabar de hacer dichoso el dia de Adàn en el Jardin feliz. Debia ser tan capaz de amar, que fuera segunda, colaboradora y 
sustituta de Dios en amar al hombre, su criatura, de forma que, incluso en las horas en que la Divinidad no se revelaba a su 
criatura con su voz de amor, el hombre no se sintiera infeliz por falta de amor. Satanàs sabia que existia està perfección. Muchas 
cosas sabe Satanàs. Es él el que habla en los labios de los pitones, diciendo mentiras entremezcladas con verdades. Y dice estas 
verdades, que él odia porque es Mentirà, sólo - tenedlo presente todos vosotros y los futuros - para seduciros con la quimera de 
que no es la Tiniebla la que habla sino la Luz. Satanàs, astuto, tortuoso y cruel, se introdujo en està perfección y ahi mordió, y ahi 
dejó su veneno. La perfección de la mujer en el amar se hizo asi instrumento de Satanàs para dominar a la mujer y al hombre y 
propagar el mal... 

-dPero y nuestras madres, entonces? 

-Juan, Eternes por ellas? No todas las mujeres sirven de instrumento a Satanàs. Perfectas en el sentimiento, son siempre 
extremas en la acción: àngeles, si quieren ser de Dios; demonios, si quieren ser de Satanàs. Las mujeres santas, y tu madre entre 
ellas, quieren ser de Dios, y son àngeles. 

-?No te parece injusto el castigo de la mujer, Maestro? También el hombre pecó. 

-dY el premio entonces? Està escrito que por la Mujer volverà al mundo el Bien y serà vencido Satanàs. 

-No juzguéis nunca las obras de Dios. Esto lo primero. Pensad, màs bien, que, corno por la mujer entrò el Mal, por la 
Mujer es justo que entre el Bien en el mundo. Debe ser anulada una pàgina escrita por Satanàs. Y lo harà el Manto de una Mujer. 
Y, puesto que Satanàs gritarà eternamente sus voces, he aqui que una voz de Mujer cantarà para cubrir esas voces. 

-dCuàndo? 

-En verdad os digo que su voz ya ha descendido de los Cielos donde eternamente cantaba su aleluya. 

-dSerà màs grande que Judit? 

-Màs grande que cualquier otra mujer. 

-dQué harà? dQué serà lo que harà! 

-Invertirà a Èva y a su ternario pecado. Obediencia absoluta. Pureza absoluta. Humildad absoluta. Sobre està base se 
erguirà, regia y victoriosa... 

-dPero no es tu Madre, Jesus, la màs grande por haberte engendrado? 

-Grande es quien hace la voluntad de Dios. Y Maria por esto es grande. Todo otro mèrito viene de Dios. Pero éste es 
todo suyo, y bendita sea por elio. 

Y todo termina. 

Dice Jesus: 

-Has visto a un "poseso" de Satanàs. Muchas respuestas hay en mis palabras. No tanto para ti; màs bien para otros. dLes 
serviràn? No. A aquellos a quienes màs necesidad tienen de ellas no les serviràn. Descansa con mi paz. 
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El endemoniado curado, los fariseos y la blasfemia contra el Espfritu Santo. 

Pasada la Semana Santa y la consecuente penitencia del no ver, vuelve està manana la visión espiritual del Evangelio. Y 
todas mis angustias se olvidan en està alegna, que se anuncia siempre con una indescriptible sensación de jùbilo sobrehumano... 

...Y veo a Jesus - caminando todavfa por las arboledas que bordean el rio - que se detiene y ordena un alto en el camino, 
en estas horas demasiado calientes para permitir la marcha. Porque, si es verdad que la tupida marana de las frondas protege 
del sol, està misma marana forma también corno una capa de impedimento al paso de las brisas, apenas sensibles, siendo asf 
que el aire bajo las frondas es caliente, està parado, es pesado y humedo (la humedad que emana del suelo cercano al rio, una 
humedad que no es alivio, sino tormento pegajoso que se mezcla, aumentandolo, con el ya de por si tormentoso sudor que se 
desliza por los cuerpos). 

-Vamos a detenernos hasta el atardecer. Luego bajaremos al guijarral darò, visible incluso con la luz de las estrellas, y 
proseguiremos de noche. Ahora vamos a corner y a descansar. 

i-Ahl, antes de la comida me tomo el alivio del agua. Estarà también tibia, corno un brebaje para la tos; pero servirà 
para quitarme el sudor. dQuién viene conmigo? - pregunta Pedro. 

Todos van con él. Todos, incluso Jesus, que està sudado corno todos y con la tùnica pesada de polvo y sudor. Toma cada 
uno, de la bolsa, una tùnica limpia y bajan al rio. En la hierba, corno serial de su presencia, no quedan màs que las trece bolsas y 
los odres del agua, velado elio por los anosos àrboles y por innumerables pàjaros, que observan curiosos con sus ojitos de 
azabache las trece bolsas hinchadas y multicolores diseminadas en la hierba. Las voces de los banistas se alejan y se confunden 
entre el rumor del rio. Sólo de vez en cuando alguna risa aguda vibra corno una nota alta por encima de los acordes bajos y 
monótonos del rio. 

Pero pronto un rumor de pisaduras rompe el silencio. Algunas cabezas se asoman a través de unos ramajes, dan una 
ojeada, dicen con expresión contenta: 

-Estàn aqui. Se han parado. Vamos a deciselo a los otros - y desaparecen alejàndose tras las matas... 

...Mientras tanto, refrescados, con los cabellos todavfa hùmedos a pesar de que hayan sido rudimentariamente 
secados, descalzos y con las sandalias lavadas, que gotean, sujetas de las correas, vestidos con tùnicas frescas - quizàs han 
dejado las otras sobre los canizares, después de una enjuagadura en las aguas azules del Jordàn - regresan los apóstoles con el 
Maestro. Visiblemente aliviados por el prolongado bario. 

Ignorando que han sido descubiertos, se sientan, después de que Jesùs ha ofrecido y distribuido la comida. Después de 
la comida, cargados de sueno, se tumbarian y dormirian. Pero... viene un hombre, y después del primero el segundo, y el 
tercero... 

-dQué queréis? - pregunta Santiago de Zebedeo, que los ve venir y pararse cerca de una espesura, dudando si acercarse 
o no. Los otros, incluido Jesùs, se vuelven para ver con quién habla Santiago. 

-iAh, son los del pueblo!... iNos han seguido! - dice sin entusiasmo Tomàs, que se dispoma a dormir un poco. 

Entretanto los interpelados responden, un poco atemorizados al ver la manifiesta aversión de los apóstoles a recibirlos: 

-Queriamos hablar con el Maestro... Decir que... dVerdad Samuel?... - y, corno no se atreven a seguir hablando, se 
interrumpen. 

Pero Jesùs, benigno, alzàndose y dirigiéndose hacia ellos, los anima: 

-Hablad, hablad. dTenéis otros enfermos? 

-Maestro, estàs cansado, incluso màs que nosotros. Descansa un poco y que ellos esperen... - dice màs de un apóstol. 

-Aqui hay criaturas que me requieren. Por eso ellos tampoco tienen descanso de paz en el corazón. Y el cansancio del 
corazón supera al de los miembros. Dejad que los escuche. 

-iBueno, pues bien! iAdiós descanso nuestrol... - dicen en tono malhumorado los apóstoles, subyugados por el 
cansancio y el calor hasta el punto de hacer un reproche a su Maestro en presencia de extranos, tanto que dicen: «Y cuando, sin 
prudencia, nos hayas enfermado a todos, demasiado tarde comprenderàs que te éramos necesarios». 

Jesùs los mira... con piedad. No hay otra cosa en sus dulces ojos cansados... Pero responde: 

-No, amigos. No pretendo que hagàis lo mismo que Yo. Mirad, vosotros quedaos aqui descansando; Yo me alejo un 
poco con éstos, los escucho y luego vengo a descansar con vosotros. 

Es tan dulce la respuesta, que obtiene màs que con un reproche. El buen corazón, el afecto de los doce se despierta y 
toma la iniciativa: 

-iNo, hombre, no, Seriori Quédate ahi y habla con ellos. Nosotros vamos a dar la vuelta a las tùnicas para que se sequen 
por el otro lado. Asi vencemos el sueno y luego venimos y descansamos juntos. 

Y los que màs sueno tienen van hacia el rio... Se quedan Mateo, Juan y Bartolomé. 

Pero, mientras tanto, los tres habitantes del pueblo se han transformado en màs de diez, y siguen aumentando... 

-dEntonces? Acercaos y hablad sin temor. 

-Maestro, cuando te has marchado, los fariseos se han hecho todavfa màs violentos... Han arremetido contra el hombre 
que has liberado y... si no se vuelve loco serà un nuevo milagro... porque... le han dicho que... que lo has liberado de un demonio 
que sólo obstaculizaba a la razón, pero que le has dado un demonio màs fuerte, tan fuerte que ha vencido al primero, màs 



fuerte que el primero porque éste condena y domina su espiritu, y por eso mientras que de la primera posesión no habrfa 
debido llevar las consecuencias a la otra vida, porque sus acciones no eran... icómo han dicho, Abraham?... 

-Han dicho... ioh, es un nombre extrano!... Bueno, que de esas acciones Dios no le habria pedido cuentas, porque 
habian sido hechas sin libertad de mente, mientras que ahora él, adorando por imposición del demonio que tiene dentro de su 
corazón, introducido por ti - iperdona si te lo decimos! -, por ti, principe de los demonios, adoràndote a ti con mente ya cuerda, 
es sacrilego y maldito, y sera condenado. Asi que el pobre infeliz ahora el estado de antes, y... casi impreca contra ti... Por ta nto, 
mas desquiciado que antes... y la madre se desespera por el hijo que desespera de salvarse... y toda alegria se ha transformado 
en congoja. Nosotros, para dar paz, te hemos buscado, y ciertamente nos ha guiado hasta aqui el àngel... Senor, nosotros 
creemos que Tu eres el Mesias. Y creemos que el Mesias tiene dentro de si al Espiritu de Dios. Por tanto, es Verdad y Sabiduria. Y 
te pedimos que nos des paz y explicación... 

-Estàis en la justicia y en la caridad. Benditos seàis. Pero, édónde està el infeliz? 

-Viene detràs de nosotros con su madre, llorando su desesperación. dVes? Todo el pueblo, menos ellos, menos los 
crueles fariseos, viene hacia aqui, sin preocuparse de las amenazas de ellos. Porque nos han amenazado castigos porque 
creemos en ti. Pero Dios nos protegerà. 

-Dios os protegerà. Llevadme donde el beneficiado. 

-No. Te lo traemos aqui. Espera - y muchos se dirigen hacia el nùcleo màs numeroso, que se acerca gesticulando, 
mientras dos llantos agudos dominan el murmullo de la muchedumbre. Los otros, los que se han quedado, son muchos ya, y, 
cuando a éstos se unen los otros teniendo en el centro al endemoniado curado y a la madre de éste, alrededor de Jesus, entre 
los àrboles, se apina verdaderamente una muchedumbre. La gente se sube incluso a los àrboles en busca de un sitio para oir y 
ver. 

Jesus va hacia el beneficiado con el milagro. Éste, en cuanto lo ve, arrancàndose los pelos y arrodillàndose, dice: 

-iDevuélveme el primer demonio! iPor piedad de mi, de mi alma! dQué te he hecho para que me perjudicaras tanto? 

Y su madre, también de rodillas: 

-iDelira por el miedo, Senor! No escuches sus blasfemas palabras. No. Libralo del miedo que esos crueles le han 
infundido, para que no pierda la vida del alma. Lo has liberado una vez... iPor piedad de una madre, libéralo otra vez! 

-Si, mujer. iNo temasi iHijo de Dios, escucha! 

Y Jesus apoya sus manos sobre la cabeza despeinada del hombre que delira de miedo sobrenatural. 

-Escucha. Y juzga. Juzga por ti mismo, porque ahora tienes un juicio libre y puedes juzgar con justicia. Hay un modo 
seguro para comprender si un prodigio viene de Dios o de un demonio. Y es lo que experimenta el alma. Si el hecho 
extraordinario viene de Dios, se infunde paz en el alma, paz y jubilo majestuoso; si viene de un demonio, con el prodigio viene 
turbación y dolor. Y también viene paz y jubilo de las palabras de Dios, mientras que de las de un demonio - sea demonio 
espiritu o demonio hombre - viene turbación y dolor. Y también de la proximidad de Dios viene paz y jubilo, mientras que de la 
proximidad de espiritus u hombres malvados viene turbación y dolor. Ahora reflexiona, hijo de Dios. dCuando, cediendo al 
demonio de la lujuria, empezaste a acoger dentro de ti a tu opresor, gozabas de jubilo y paz? 

El hombre reflexiona y, ruborizàndose, responde: 

-No, Senor. 

-iY cuando el perpetuo Adversario se apoderó de ti del todo, tuviste paz y jubilo? 

-No, Senor. Jamàs. Mientras comprendia, mientras tuve un retai de mente libre, experimenté turbación y dolor por el 
atropello del Adversario. Luego... no sé... Ya mi intelecto no era capaz de comprender lo que yo sufria... Era peor que un 
animai... Pero incluso en ese estado en que parecia menos inteligente que un animai... ioh, cuànto podia sufrir todavia! No sé 
decir de qué... iEl infierno es tremendo! Es una totalidad horrenda... y no se puede decir lo que es... 

El hombre tiembla ante el informe recuerdo de sus sufrimientos de poseido. Tiembla, palidece, suda... La madre lo 
abraza y lo besa en la mejilla para distraerlo de esa pesadilla... La gente susurra comentarios. 

-iY cuando te has despertado con la mano en mi mano, que has experimentado? 

-iOh, un estupor tan dulcel... y luego una alegria, una paz mayor aun... Parecia corno si saliera de una càrcel oscura 
donde un sinnumero de serpientes habian sido las cadenas, y el aire hedores de pùtrida cloaca, y entrara en un jardin en fior, 
pieno de sol, de cantos... He conocido el Paraiso... pero tampoco esto se puede describir... - El hombre sonde corno arrobado en 
el recuerdo de su breve y redente hora de jùbilo. Luego suspira y termina: «Pero pronto ha terminado...». 

-dEstàs seguro? Dime, ahora que estàs a mi lado y lejos de los que te han turbado, dqué sientes? 

-La paz también. Aqui contigo no puedo creer que esté condenado y sus palabras me parecen blasfemia... Pero yo las he 

creido... ?No he pecado contra ti entonces? 

-No has pecado tù. Ellos si. Levàntate, hijo de Dios, y cree en la paz que hay en ti. La paz viene de Dios. Tù estàs con 

Dios. No peques y no temas - y quita las manos de la cabeza del hombre permitiéndole asi levantarse. 

'Verdaderamente es asi, Senor? - preguntan muchos. 

-Verdaderamente es asi. La duda suscitada por estas palabras deliberadamente daninas ha sido la ùltima venganza de 
Satanàs que ha salido de éste vencido y deseoso de recuperar la presa perdida. 

Con muy buen sentido un lugareno dice: 

-iPero entonces... los fariseos... han servido a Satanàs! - y muchos aplauden està justa observación. 

-No juzguéis. Hay quien juzga. 

-Pero al menos somos francos en nuestros juicios... y Dios ve que juzgamos por culpas claras. Ellos fingen ser lo que no 
son. Actùan con falsedad y con miras no buenas. Y, a pesar de elio, triunfan màs que nosotros, que somos honrados y sinceros. 
Son nuestro terror. Extienden su poder hasta la libertad de fe. Se tiene que creer y practicar corno les gusta a ellos. Y nos 



amenazan porque te amamos. Tratan de reducir tus milagros a brujerias, para que la gente te tema. Conspiran, oprimen, hacen 
dano... 

La muchedumbre habla tumultuosamente. Jesus hace un gesto imponiendo silencio y dice: 

-No acojàis en el corazón lo que es de ellos. Ni sus insinuaciones ni sus sistemas. Y ni siquiera la idea: "son malos y, a 
pesar de elio, triunfan". ENo os acordais de las palabras de la Sabiduria: "Breve es el triunfo del pèrfido" y de la otras, de los 
Proverbios: "No sigas, hijo, los ejemplos de los pecadores y no escuches las palabras de los impios, porque quedaràn atrapados 
en las cadenas de sus culpas y enganados por su gran necedad"? No introduzcais en vosotros lo que es de aquellos que vosotros 
mismos, aun siendo imperfectos, juzgais injustos. Introduciriais en vosotros la misma levadura que los corrompe a ellos. La 
levadura de los fariseos es la hipocresia. Que la hipocresia no esté nunca en vosotros, ni respecto a las formas del culto a Dios, ni 
respecto al modo de manifestaros con los hermanos. Guardaos de la levadura de los fariseos. Pensad que no hay nada oculto 
que no pueda ser descubierto, nada escondido que no termine siendo conocido. 

Ya veis. Me habian dejado partir y luego habian sembrado cizana donde el Senor habia esparcido selecta semiila. Creian 
haber actuado fina y victoriosamente. Y habria sido suficiente que no me hubierais encontrado, que Yo hubiera pasado el rio sin 
dejar huella mia en el agua, que se junta después de abrirla la proa, para que su mala forma de obrar, bajo apariencia de un 
obrar recto, triunfase. Pero pronto ha sido descubierto el juego, y su mala acción ha sido anulada. Y asi de todas las acciones del 
hombre, Uno al menos, Dios, las conoce, y provee. Lo que se dice en la oscuridad termina siendo revelado por la Luz, y lo que se 
trama en secreto en una habitación puede ser revelado corno si hubiera sido preparado en una plaza. Porque todo hombre 
puede tener su delator. Y porque Dios ve a todos los hombres, y Dios puede intervenir y desenmascarar a los culpables. 

Por eso hay que actuar siempre con honestidad para vivir con paz. Y quien vive asi no tenga miedo. Ni miedo en està 
vida, ni miedo por la otra vida. No, amigos mios, os digo: quien obra corno justo no tema. Ni miedo de los que matan - si, de los 
que pueden matar el cuerpo -, pero que después de eso no pueden hacer mas. Os digo qué debéis temer. Temed a aquellos que, 
después de haberos hecho morir, os pueden mandar al infierno, o sea temed a los vicios, a los malos companeros, a los falsos 
maestros, a todos los que os insinuan el pecado o la duda en el corazón, temed a los que mas que al cuerpo tratan de corromper 
al alma y llevaros a la separación de Dios y a pensamientos de desesperación de la divina Misericordia. Temed esto, os lo repito. 
Porque en ese caso vuestra muerte sera eterna. Pero, por lo demas, por vuestra existencia, no temais. El Padre vuestro no 
pierde de vista ni siquiera a uno de estos pàjaros pequenitos que hacen sus nidos entre las frondas de los arboles. Ni uno de 
ellos cae en la red sin que su Creador lo sepa. Y, no obstante, es muy pequeno su valor material: cinco pàjaros por dos ases. Y 
nulo es su valor espiritual. Y, a pesar de elio, Dios los cuida. dCómo, entonces, no va a cuidar de vosotros, de vuestra vida, de 
vuestro bien? Hasta los cabellos de vuestra cabeza son manifiestos al Padre, y ninguna injuria que hagan a sus hijos le pasa 
desapercibida; porque vosotros sois sus hijos, o sea, mucho mas que los pàjaros que hacen sus nidos en los tejados o entre el 
follaje. 

Hijos sois mientras no renunciàis por propia iniciativa a serio por vuestra libre voluntad. Y se renuncia a està filiación 
cuando uno reniega de Dios y del Verbo que Dios ha enviado al mundo para llevar a los hombres a Dios. Entonces, si uno no me 
quiere reconocer ante los hombres, por temor a un dano por causa de este reconocimiento, entonces tampoco Dios lo 
reconocerà corno hijo suyo, y el Hijo de Dios y del hombre tampoco lo reconocerà delante de los àngeles del Cielo; y quien haya 
renegado de mi delante de los hombres serà negado corno hijo ante los àngeles de Dios. Y quien haya hablado mal y contra el 
Hijo del hombre serà todavia perdonado, porque Yo intercederé ante el Padre por su perdón; pero el que haya blasfemado 
contra el Espiritu Santo no serà perdonado. EPor qué esto? Porque no todos pueden conocer la extensión del Amor, su perfecta 
infinidad, y ver a Dios en una carne semejante a toda otra carne de hombre. Los gentiles, los paganos no pueden creer esto por 
fe, porque su religión no es amor. También entre nosotros el respeto temeroso que tiene Israel por Yeohveh puede impedir el 
creer que Dios se haya hecho hombre, y el màs humilde de los hombres. Es una culpa el no creer en mi. Pero, cuando ésta se 
apoya en un excesivo temor de Dios, todavia se perdona. Sin embargo, no puede ser perdonado aquel que no se rinde a la 
verdad que se transparenta a través de mis actos, y niega al Espiritu de Amor el que haya podido mantener la palabra dada de 
enviar al Salvador en el tiempo establecido, el Salvador precedido y acompanado por los signos anunciados. 

Éstos, los que me persiguen, conocen a los profetas. Las profecias estàn llenas de mi. Conocen las profecias y conocen 
lo que Yo hago. La verdad es manifiesta. Pero la niegan por voluntad de negarla. Sistemàticamente niegan que Yo sea no sólo el 
Hijo del hombre, sino también el Hijo de Dios anunciado por los profetas, el Nacido de una Virgen no por voluntad del hombre 
sino del Amor eterno, del eterno Espiritu que me ha anunciado para que los hombres me pudieran reconocer. Ellos, para poder 
decir que la oscuridad de la espera del Cristo continua, se obstinan en tener cerrados los ojos para no ver la Luz presente en el 
mundo, y por eso reniegan del Espiritu Santo, de su Verdad, de su Luz. Y para éstos el juicio serà màs severo que para los que no 
saben. Y llamarme "satanàs" no les serà perdonado, porque el Espiritu por mi hace obras divinas, no satànicas. Y llevar a otros a 
la desesperación cuando el Amor los ha llevado a la paz no serà perdonado. Porque todas estas cosas son ofensas al Espiritu 
Santo, a este Espiritu Paràclito que es Amor y da amor y pide amor, y que espera mi holocausto de amor para derramarse en 
amor de sabiduria que iluminarà los corazones de mis fieles. Y cuando esto suceda, y os sigan persiguiendo acusàndoos ante los 
magistrados y los principes en los tribunales y en las sinagogas, no os preocupéis pensando en còrno os justificaréis. El mismo 
Espiritu os dirà lo que habréis de responder para servir a la Verdad y conquistaros la Vida, de la misma forma que el Verbo os 
està dando cuanto es necesario para entrar en el Reino de la Vida eterna. 

Idos en paz. En mi paz. En esa paz que es Dios y que Dios emana para saturar con ella a sus hijos. Idos y no temàis. Yo no 
he venido para enganaros, sino para instruiros; no para perderos, sino para redimiros. Bienaventurados los que sepan creer en 
mis palabras. Y tu, hombre, dos veces salvado, sé fuerte y recuerda la paz mia para decir a los tentadores: "No tratéis de 
seducirme. Mi fe es que Él es el Cristo". Ve, mujer. Ve con él y queda en paz. Adiós. Volved a las casas y dejad al Hijo del hombre 
con el humilde descanso sobre la hierba, antes de reanudar su perseguido camino en busca de otros a quienes salvar, hasta el 
final. Mi paz esté con vosotros. 



Los bendice y regresa al lugar en donde han comido. Y los apóstoles con Él. Y, habiéndose marchado la gente, se echan, 
apoyadas las cabezas en las bolsas, y pronto el sueno se apodera de ellos, con el calor bochornoso de la tarde y el pesado 
silencio de estas horas tórridas. 
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El Iscariote, con sus malos humores, ocasiona la lección sobre los deberes y los siervos inutiles. 

Y asf el guijarral se ve bianco en la noche sin luna, pero clarisima por millares de estrellas, grandes, inverosimilmente 
grandes estrellas de cielo de Oriente. No es luz intensa corno la de la Luna, pero es una fosforescencia delicada que permite, a 
quien tiene la vista acostumbrada a la oscuridad, ver por dónde camina y lo que le rodea. Aqui, a la derecha de los caminantes, 
que suben hacia el norte siguiendo el curso del rio, la suave luminosidad estelar muestra el limite vegetai hecho de canedos, de 
sauces y luego de àrboles altos, y, dado que la luz es muy leve, parece formar un muro compacto, continuo, sin interrupción, sin 
posibilidad de penetración, apenas roto en el lugar en que el lecho de un riachuelo o torrente, completamente secos, coloca u na 
raya bianca que se adentra hacia oriente y desaparece en la primera curva del minusculo afluente ahora seco. A la izquierda, sin 
embargo, los caminantes disciernen el brillo de las aguas que descienden hacia el Mar Muerto, borbollando, suspirando, 
susurradoras, tranquilas, serenas. Y entre la linea brillante de las aguas de color anil, en la noche, y la masa negro-opaca de 
hierbas, arbustos y àrboles, se extiende la cinta clara del guijarral, a veces mas ancha, a veces mas estrecha, a veces 
interrumpida por una minuscula balsa - residuo de la pasada avenida -, todavia con un poco de agua en curso de reabsorción, y 
donde forman aun mata verde las hierbas, que en otras partes estàn resecas en la sequedad del guijarral, sin duda ardiente en 
las horas de sol. 

Los apóstoles se ven obligados - por estas pequenas balsas, o también por maranas de juncos secos, pero peligrosos 
corno cuchillos para el pie sólo semicubierto por las sandalias - a separarse de vez en cuando, para juntarse de nuevo luego en 
torno a su Maestro, que va siempre majestuoso, generalmente callado, con su paso largo, levantando la mirada hacia las 
estrellas mas que inclinandola hacia el suelo. Los apóstoles no, no callan; hablan entre si, recapitulando los hechos de la jornada, 
sacando las conclusiones de éstos o previendo su futuro desarrollo. Alguna rara palabra de Jesus, la mayoria de las veces dicha 
para responder a una pregunta directa o para corregir alguna ponderación errada o no caritativa, se intercala en la parleria de 
los doce. Y el camino continua en la noche, ritmando el silencio nocturno con un elemento nuevo en esas regiones desiertas: las 
voces humanas y el triscar de los pasos. Y se callan los ruisenores entre las frondas, asombrados de que sonidos disonantes y 
àsperos se mezclen, turbadores, con el habitual rumor de las aguas y las brisas, habituales acompanamientos de sus solos 
virtuosos. 

Pero una pregunta directa, que no tiene que ver con lo que ha pasado, sino con lo que ha de suceder, va a romper, con 
la violencia de una rebelión, ademàs de con el tono mas agudo de las voces agitadas por indignación o ira, la paz (no sólo la de la 
noche, sino también la mas intima de los corazones). Felipe pregunta si y dentro de cuàntos dias estaràn en sus casas. Una 
latente necesidad de descanso, un no dicho pero si implicito deseo de afectos familiares estàn presentes en la sencilla pregunta 
del apóstol ya entrado en anos, que es marido y padre ademàs de apóstol, que tiene intereses de que ocuparse... 

Jesus siente todo esto y se vuelve a mirar a Felipe, se detiene para esperarlo, pues Felipe va un poco màs atràs, con 
Mateo y Natanael. Cuando lo tiene a su lado, lo coge con un brazo mientras le dice: 

-Pronto, amigo mio. Pero pido a tu bondad todavia otro pequeno sacrificio, a no ser que quieras separarte antes de mi... 

-<LYo? dSepararme? parnàsi 

-Entonces... te tengo todavia un poco de tiempo lejos de Betsaida. Quiero ir a Cesàrea Maritima pasando por Samaria. 
Al regreso iremos a Nazaret y estaràn conmigo los que no tienen familia en Galilea. Luego, después de un poco, os alcanzaré en 
Cafarnaum... Y alli os evangelizaré, para haceros aun màs aptos. Pero si crees que tu presencia en Betsaida es necesaria... vete si 
quieres, Felipe. Nos encontraremos alla... 

-No, Maestro, iEs màs necesario estar contigo! Pero... Es dulce la casa... y las hijas... Pienso que no las tendré mucho 
conmigo en el futuro... y quisiera gozar un poco de su casta dulzura. Pero si debo elegir entre ellas y Tu, te elijo a ti... y por màs 
de un motivo... - termina, suspirando, Felipe. 

-Y haces bien, amigo. Porque Yo te seré arrebatado antes que tus hijas... 

-iMaestro! ... - dice con pena el apóstol. 

-Asi es, Felipe - termina Jesus, y besa al apóstol en la sien. 

Judas Iscariote, que ha estado barbotando entre dientes desde que Jesus ha nombrado Cesàrea, alza la voz, corno si ver 
el beso dado a Felipe le hiciera perder el control de sus acciones. Y dice: 

-iCuàntas cosas inutiles! iVerdaderamente no sé qué necesidad hay de ir a Cesàrea! - y lo dice con una impetuosidad 
Mena de bilis; parece corno si quisiera decir implicitamente: «y Tu que vas eres un necio». 

-No eres tu quien tiene que juzgar sobre las necesidades de las cosas que hacemos, sino el Maestro - le responde 
Bartolomé. 

-dSi, eh? iCasi corno si Él viera claras las necesidades naturales! 

-iOye! dEstàs sano o estàs loco? dSabes de quién hablas? - le pregunta Pedro meneàndole por un brazo. 

-No estoy loco. Soy el ùnico que tiene el cerebro sano. Y sé lo que digo. 

-« iPues vaya cosas que dices tu ! », « iRuega a Dios que no te lieve la cuenta de ellas! », « j La modestia no es amiga 
tuyal», «Se diria que tienes miedo de que, yendo a Cesàrea, se te pueda conocer por lo que eres» - dicen juntos y 
respectivamente Santiago de Zebedeo, Simón Zelote, Tomàs y Judas de Alfeo. 



Judas Iscariote se vuelve contra este ùltimo: 

-No tengo nada que temer y vosotros no tenéis nada que conocer. Lo que sucede es que estoy cansado de ver que se 
pasa de un error a otro y nos destruimos. Choques con los ancianos, disputas con los fariseos. Ahora nos faltan los romanos... 

-d Còrno? dPero si hace apenas dos lunas que estabas exaltado de alegna, estabas seguro, estabas, estabas, estabas... 
todo estabas, porque tenias por amiga a Claudia! - observa con ironia Bartolomé, el cual, siendo el mas... intransigente, es el que 
si no se rebela contra los contactos con los romanos es sólo por obediencia al Maestro. Judas enmudece un momento, porque la 
logica de la irònica pregunta es evidente, y, so pena de aparecer ilógico, uno no puede contradecir lo que ha dicho antes. Pero 
luego se recobra: 

-No digo esto por los romanos. Me refiero a los romanos corno enemigos. Elias, porque en el fondo no son mas que 
cuatro mujeres romanas, cuatro, cinco, seis corno mucho, ellas nos han prometido ayuda y nos la daràn. Pero lo que pasa es que 
elio aumentarà el odio de sus enemigos, y Él no lo comprende y... 

-Su odio es completo, Judas. Y tu lo sabes corno Yo, e incluso mejor que Yo - dice con serenidad Jesus, recalcando la 
palabra "mejor". 

-dYo? dYo? dQué quieres decir? dQuién sabe las cosas mejor que Tu? 

-Acabas de decir que sólo tu conoces las necesidades y el còrno comportarse en ellas... - le rebate Jesus. 

-Pero para las cosas naturales. Yo digo que conoces las cosas espirituales mejor que nadie. 

-Eso es verdad. Pero precisamente por eso te decia que conoces mejor que Yo las cosas - feas si quieres, degradantes si 
quieres - naturales, corno el odio de mis enemigos, corno sus propósitos... 

-iYo no sé nada! Nada sé yo. Lo juro por mi alma, por mi madre, por Yeohveh... 

-i Basta ! Està escrito que no se ha de jurar - dice con tono tajante Jesus, con una severidad que parece endurecerle 
hasta los rasgos del rostro dandole perfección de estatua. 

-Bueno, pues no juraré. Pero me sera licito decir, porque no soy un esclavo, que no es necesario, que no es util, es mas, 
que es peligroso ir a Cesàrea, hablar con las romanas... 

-dY quién te dice que va a ser asi? - pregunta Jesus. 

-dQuién? iHombre, pues todo! Tu tienes necesidad de asegurarte de una cosa. Estàs siguiendo las huellas de una... - se 
para, porque comprende que la ira le hace hablar demasiado. Luego continua: «Y yo te digo que deberias pensar también en 
nuestros intereses. Nos has arrebatado todo. Casa, ganancias, afectos, tranquilidad. Somos gente perseguida por causa tuya y lo 
seguiremos siendo después. Porque Tu - lo dices de todos los modos - un buen dia de marcharàs. Nosotros, sin embargo, nos 
quedamos. Y nos quedaremos destruidos, y nosotros... 

-Tu no seràs perseguido cuando Yo ya no esté entre vosotros. Esto te lo digo Yo, que soy la Verdad. Y te digo que he 
tornado lo que espontànea e insistentemente me habéis dado. Asi que no puedes acusarme de haberos arrebatado 
violentamente ni un solo cabello de los que se os caen cuando os peinàis. dPor qué me acusas? 

Jesus està ya menos severo, muestra ahora una tristeza deseosa de reconducir a la razón con dulzura, y creo que està 
misericordia suya, tan piena, tan divina, es freno para los demàs, que no la tendrian, no, hacia el culpable. 

Judas también siente esto, y, con una de esas bruscas mudanzas de su alma atrapada entre dos fuerzas contrarias, se 
arroja al suelo y se golpea la cabeza y el pecho y grita: 

-Porque soy un demonio. Un demonio soy yo. iSàlvame, Maestro, corno salvas a tantos endemoniados! iSàlvame! 
iSàlvame! 

-No esté inerte tu voluntad de ser salvado. 

-La hay. Ya lo ves. Quiero ser salvado. 

-Por mi. Pretendes que Yo haga todo. Pero Yo soy Dios y respeto tu libre arbitrio. Te daré las fuerzas para Negar a 
"querer". Pero querer no ser esclavo debe venir de ti. 

-iLo quiero! iLo quiero! iPero no vayas a Cesàrea! iNo vayas! Escuchame a mi corno escuchaste a Juan cuando querias ir 
a Acor. Tenemos todos los mismos derechos. Te servimos todos igualmente. Tienes la obligación de complacernos por lo que 
hacemos... iTràtame corno a Juan! jLo quiero! dQué hay de distinto entre yo y él? 

-iEl corazón! Mi hermano no habria hablado jamàs corno tu hablas. Mi hermano no... 

-Silencio, Santiago. Hablo Yo. Y a todos. Y tu levàntate y comportate corno un hombre, corno Yo te trato, no corno un 
esclavo lastimero a los pies de su amo. Sé hombre, puesto que tanto te importa ser tratado corno Juan, el cual, en verdad, es 
màs que un hombre, porque es casto y està saturado de Caridad. Vamos. Es tarde. Y al alba quiero pasar el rio. A esa hora 
regresan los pescadores que han retirado las nasas y es fàcil encontrar un bote para cruzar el rio. La Luna en sus ultimos dias 
eleva cada vez màs su arco fino, asi que podemos, con su mayor luz, caminar màs de prisa. 

Oid. En verdad os digo que ninguno debe gloriarse de cumplir con el propio deber y exigir por elio, que es una 
obligación, especiales favores. 

Judas ha recordado que me habéis dado todo. Y me ha dicho que por elio tengo el deber de complaceros a cambio de lo 
que hacéis. Pero, considerad esto. Entre vosotros hay pescadores, propietarios de tierras, màs de uno que tiene un obrador, y el 
Zelote que tenia un criado. Ahora bien, cuando los mozos de la barca, o los hombres que corno subalternos os ayudaban en el 
olivar, en la vina o en los campos, o los aprendices del obrador, o simplemente el criado fiel que cuidaba la casa y la mesa, 
terminaban sus trabajos, dacaso os poniais vosotros a servirlos? dY no es asi en todas las casas e incumbencias? dQué hombre 
que tiene un siervo arando o apacentando, o un obrero en el obrador, dice a éste cuando termina el trabajo: "Ve 
inmediatamente a la mesa"? Ninguno. Màs bien, sea que vuelva de los campos, sea que haya dejado las herramientas del 
trabajo, todo patron dice: "Hazme de corner, limpiate, y, con tùnica limpia y cenida, sirveme mientras yo corno y bebo. Después 
comeràs y beberàs tù". Y no se puede decir que elio sea dureza de corazón. Porque el siervo debe servir a su senor, y éste no le 
queda deudor porque el siervo haya hecho lo que por la manana el senor habia ordenado. Porque, si es verdad que el senor 



tiene el deber de ser humano con el propio siervo, asi el siervo tiene el deber de no ser holgazàn y dilapidador, sino de cooperar 
al bienestar de su senor, que lo viste y le da de corner. dSoportariais vosotros que vuestros mozos de barca, los campesinos, los 
obreros, el criado de casa, os dijeran: "Sirveme porque he trabajado"? No creo. 

Asi también vosotros, mirando a lo que habéis hecho y hacéis por mi - y, en el futuro, mirando a lo que haréis para 
continuar mi obra y seguir sirviendo a vuestro Maestro - debéis decir siempre, porque veréis también que habréis hecho 
siempre mucho menos de cuanto era justo hacer para estar nivelados con la mucha ayuda recibida de Dios: "Somos siervos 
inutiles, porque no hemos hecho sino nuestro deber". Si razonais asi, veréis corno no sentiréis ya mas surgir en vosotros ni 
exigencias ni malos humores, y obraréis con justicia. 

Jesus calla. Todos reflexionan. 

Pedro choca a Juan con el codo, que reflexiona teniendo sus ojos zarcos fijos en las aguas, las cuales del color anil pasan 
a un piata azul por el toque de la Luna, y le dice: 

-Preguntale cuàndo uno hace mas de su deber. Quisiera Negar a hacer mas de mi deber, yo... 

-Yo también, Simón. Estaba pensando precisamente en esto - le responde Juan con su hermosa sonrisa en los labios, y 
pregunta con voz fuerte: «Maestro, dime: del hombre siervo tuyo no podrà nunca hacer mas de su deber, para decirte con este 
"mas" que te ama completamente?». 

-Nino, Dios te ha dado tanto que, por justicia, todo heroismo tuyo seria siempre poco. Pero el Senor es tan bueno, que 
mide lo que le dais no con su medida infinita. Lo mide con la medida limitada de la capacidad humana. Y, cuando ve que habéis 
dado sin parsimonia, con una medida colmada, rebosante, generosa, entonces dice: "Este siervo mio me ha dado mas de cuanto 
era su deber. Por eso le daré la sobreabundancia de mis premios". 

-i Oh ! iQué feliz me siento! Entonces te voy a dar medida rebosante para recibir està sobreabundancia! - exclama Pedro. 

-Si. Me daràs esa medida. Vosotros me la daréis. Todos los que son amantes de la Verdad, de la Luz, me la daràn. Y 
conmigo seràn sobrenaturalmente felices. 
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Partida del Iscariote, que ocasiona la lección sobre el amor y el perdón. 

Ya estàn en la otra margen. Tienen a la derecha el monte Tabor y el pequeno Hermón; a la izquierda, los montes de 
Samaria; a sus espaldas, el Jordan; de frente, acabada la llanura en que se hallan, los collados ante los que se encuentra 
Meguiddó (si recuerdo bien este nombre, oido en una visión ya lejana, la en que Jesus se reune con Judas de Keriot y Tomàs, 
después de la separación causada por la necesidad de tener oculta la presencia de Sintica y Juan de Endor). 

Deben haber descansado todo el dia en alguna casa hospitalaria, porque ya cae de nuevo la tarde y es visible que estàn 
descansados. Hace todavia calor, pero el relente empieza a bajar y a suavizar el ardor. Y descienden las sombras violàceas del 
crepusculo tras los ultimos arreboles de un ocaso de fuego. 

-Aqui se camina bien - observa, contento, Mateo. 

-Si. Andando tan bien, estaremos antes del galicinio en Meguiddó - le responde el Zelote. 

-Y al alba habremos pasado los collados y veremos la llanura de Sarón - termina Juan. 

-Y tu mar, deh? - lo anima su hermano. 

-Si. Mi mar... - responde Juan sonriendo. 

-Y te marcharàs con el espiritu en una de tus peregrinaciones espirituales - le dice Pedro, agarràndole con fuerza un 
brazo con afecto rudo y benigno. Y termina: «Enséname también a mi la manera de extraer, a partir de la visión de las cosas, 
ciertos pensamientos tan... angélicos. Yo he mirado muchas veces el agua... la he amado... pero... nunca me ha servido para otra 
cosa sino para navegar y pescar. dQué ves tu en el mar?... 

-Veo agua, Simón. Como tu y corno todos. De la misma forma que ahora veo campos y àrboles frutales... Pero luego, 
ademàs de los ojos de la cabeza, tengo corno otros ojos aqui dentro y ya no veo la hierba y el agua, sino palabras de sabiduria 
que salen de esas cosas materiales. No soy yo quien piensa. No seria capaz de elio. Es otro quien piensa en mi. 

-dEres acaso profeta? - pregunta un poco irònico Judas Iscariote. 

-iOh, no! No soy profeta... 

-dY entonces? dCrees que posees a Dios? 

-Menos todavia... 

-Entonces desvarias. 

-Puede ser, porque soy muy pequeno y débil. Pero si es asi, es un desvario bien dulce y me lleva a Dios. Mi enfermedad 
se transforma entonces en un don, y bendigo por elio al Senor. 

-iJa! iJa! iJa! - rie fragorosa y falsamente Judas. 

Jesus, que ha escuchado, dice: 

-No està enfermo, no es profeta. Pero el alma pura posee la sabiduria, que es la que habla en el corazón del hombre 

justo. 

-Entonces yo no llegaré nunca, porque no he sido siempre bueno... - dice Pedro desconsolado. 

-dY yo entonces? - le responde Mateo. 



-Amigos, pocos, demasiado pocos serian los que podrian poseer la sabiduria por ser puros desde siempre. Pero el 
arrepentimiento y la buena voluntad hacen al hombre, antes culpable e imperfecto, justo; entonces la conciencia recobra su 
virginidad en el lavacro de la humildad, de la contrición y del amor; y, virgen asi de nuevo, puede emular a los puros. 

-Gracias, Senor - dice Mateo, inclinàndose a besar la mano del Maestro. 

Un silencio. Luego Judas Iscariote exclama: 

-iEstoy cansado! No sé si voy a ser capaz de andar toda la noche. 

-iHombre, darò! iHoy has querido estar dando vueltas por ahi corno un moscardón mientras nosotros dormiamosi - le 
responde Santiago de Zebedeo. 

-Queria ver si encontraba a algunos discipulos... 

-dV qué te apuraba? El Maestro no lo ha dicho, asi que... 

-Bien. Y yo lo he hecho. Y, si el Maestro me lo permite, me quedo en Meguiddó. Creo que hay alli un amigo nuestro que 
baja todos los anos por està època, después de la cosecha de los cereales. Querria hablarle de mi madre y... 

-Haz lo que creas conveniente. Una vez terminada tu ocupación te dirigiras a Nazaret. Alli llegaremos nosotros. Avisaràs 
asi a mi Madre y a Maria de Alfeo de que al cabo de poco estaremos en casa. 

-Yo también te digo corno Mateo: "Gracias, Senor". 

Jesus no responde nada y acoge el beso en la mano corno ha acogido el de Mateo. No es posible ver las expresiones 
porque es ese momento de la noche en que la luz diurna ha desaparecido ya totalmente y todavia no hay luz estelar. Hay tanta 
oscuridad, que con dificultad siguen por el camino y para eliminar todo inconveniente, Pedro y Tomàs se deciden a encender 
unas ramas - que arden crepitando - cogidas de las matas. Pero la luz, primero ausente, ahora móvil y humeante, no permite ver 
bien las expresiones de los rostros. 

Los collados, entretanto, se aproximan. Sus oscuras prominencias se delinean con un negro mas negro que el de los campos 
segados y blancuzcos de rastrojos en medio de la negrura de la noche, y cada vez se delinean mas por la cercania y el claror de 
las primeras estrellas... 

-Yo te dejaria aqui, porque mi amigo està un poco fuera de Meguiddó. Estoy muy cansado... 

-Bien, ve. Que el Senor vele sobre tus pasos. 

-Gracias, Maestro. Adiós, amigos. 

-Adiós, adiós - dicen los otros sin dar mucha importancia al saludo. 

Jesus repite: 

-Que el Senor vele sobre tus acciones. 

Judas se marcha raudo. 

-iMmm! Ya no parece tan cansado - observa Pedro. 

-Si. Aqui iba arrastrando las sandalias. Alli corre corno una gacela... - dice Natanael. 

-Tu saludo ha sido santo, Hermano. Pero, a menos que el Senor lo someta con su voluntad, no servirà la asistencia de 
Dios para hacerle cumplir buenos pasos y acciones justas. 

-iJudas, no porque me seas hermano estàs exento de reprensión! Te reprendo, por tanto, tu acritud e intransigencia 
hacia tu companero. El tiene sus culpas. Pero tu también tienes las tuyas. Y la primera es el no saber ayudarme a formar esa 
alma. Lo exasperas con tus palabras. Los corazones no se vencen con la violencia. iCrees que tienes derecho a censurar todas 
sus acciones? ZTe sientes tan perfecto corno para poder hacerlo? Te recuerdo que Yo, tu Maestro, no lo hago, porque amo a esa 
alma informe. Es la que màs piedad me produce de todas... precisamente por ser informe. iCrees que goza de su estado? ?Y 
còrno vas a poder ser manana maestro de espiritus, si no te ejercitas con un companero en usar la infinita caridad que redime a 
los pecadores? 

Judas de Alfeo agacha la cabeza ya desde las primeras palabras. Pero, al final, hinca en tierra sus rodilias y dice: 

-Perdonarne. Soy un pecador. Y repréndeme cuando esté en culpa, porque la corrección es amor y el ùnico que no 
comprende la gracia de ser corregido por el sabio es el necio. 

-Ya ves que lo hago, por tu bien. Pero con la reprensión va unido el perdón, porque sé comprender la razón de tu rigor y 
porque la humildad del corregido desarma al que corrige. Levàntate, Judas, y no peques màs - y lo tiene a su lado con Juan. 

Los otros apóstoles hacen comentarios entre si, primero bisbiseando, luego màs alto por el hàbito que tienen de hablar 
en voz alta. Y asi oigo que estàn comparando a los dos Judas. 

-iSi hubiera sido Judas de Keriot el que hubiera oido ese reproche! iHabria que haber visto còrno se habria sublevado! 
Tu hermano es bueno - dice Tomàs a Santiago. 

-Pero... bueno... no se puede decir que haya hablado mal. Ha dicho una verdad sobre Judas de Keriot. dTù crees eso del 
amigo que va a Judea? Yo no - dice con franqueza Mateo. 

-Seràn... cuestiones de vinas corno en el mercado de Jericó - dice Pedro recordando la escena que no puede olvidar. 
Todos rien. 

-□erto que se necesita el Maestro para compadecerlo tanto... - observa Felipe. 

-dTanto? "Siempre", debes decir - le rebate Santiago de Zebedeo. 

-Si fuera yo, yo no seria tan paciente - dice Natanael. 

-Tampoco yo. La escena de ayer ha sido verdaderamente desagradable - confirma Mateo. 

-Ese hombre no debe estar completamente sano de mente - dice conciliador el Zelote. 

-Pero siempre sabe hacer bien sus cosas, demasiado bien incluso. Me aposta ria mi barca, mis redes, la casa incluso, con 
la seguridad de no perder nada, a que està yendo a ver a algun fariseo mendigando protecciones... - dice Pedro. 

-i Es verdad! i Ismael ! ilsmael està en Meguiddó! iCómo no lo hemos pensado?!Hay que decirselo al Maestro! - exclama 
Tomàs, dàndose un manotazo en la frente. 



-Es inutil. El Maestro lo seguirla disculpando y a nosotros nos reprenderia - dice el Zelote. 

-De todas formas... vamos a probar. Ve tu, Santiago. Te ama, eres su pariente... 

-Para Él somos todos iguales. Aqui, en nosotros, no ve parientes o amigos; ve solamente apóstoles, y es imparcial. Pero 
por complaceros voy - dice Santiago de Alfeo. Y acelera el paso para destacarse de los companeros y alcanzar a Jesus. 

-Pensàis que ha ido a ver a un fariseo. A uno o a otro, poco importa... Pero yo pienso que lo ha hecho por no venir a 
Cesàrea. No va alli de buena gana... - dice Andrés. 

-De un tiempo a està parte, da la impresión de que siente repulsa por las romanas - nota Tomàs. 

-Y, a pesar de todo... mientras vosotros ibais a Engadi y yo a casa de Làzaro con él, estuvo todo contento de hablar con 
Claudia... - observa el Zelote. 

-Si... pero... Creo que precisamente entonces habia hecho alguna cosa mal hecha. Y yo creo que Juana lo sabe y que 
Marnò a Jesus por eso y... y... muchas cosas trituro aqui dentro desde que Judas se enfureció asi en Betsur... - masculla Pedro. 

-dDices que...? - pregunta curioso Mateo. 

-Pues... No sé... Ideas... Veremos... 

-iNo pensemos mal! El Maestro no quiere. Y no tenemos ninguna prueba de que haya hecho algo malo - dice Andrés 
con tono de ruego. 

-iNo me querràs decir que hace bien causando dolor al Maestro, faràndole al respeto, creando malos humores...! 

-iTranquilo, Simón! Te aseguro que està un poco loco... - dice el Zelote. 

-Bien. Serà as(. Pero es uno que peca contra la bondad de nuestro Senor. Yo, aunque me escupiera en la cara, aunque 
me abofeteara, lo soportaria por ofrecérselo a Dios por su redención. Me he metido en la cabeza hacer todo tipo de sacrificio 
por esto, y para dominarme, me muerdo la lengua, me hinco las unas en las palmas cuando se comporta corno un loco. Pero lo 
que no puedo perdonar es que sea malo con nuestro Maestro. El pecado que comete contra Él es corno si me lo hiciera a mi, y 
no lo perdono. iAdemàs... si fuera de vez en cuando! iQué va! iEstà siempre detràs! iNo consigo hacer que se me pase la rabia 
que me hierve dentro por alguna escena suya, y ya arma otra! Una, dos, tres... iHay un limite! 

Pedro habla casi gritando, y gesticolando Meno de genio. 

Jesus, que va unos diez metros por delante, se vuelve -sombra bianca en la noche - y dice: 

-No hay limite para el amor y el perdón. No lo hay. Ni en Dios ni en los verdaderos hijos de Dios. Mientras hay vida no 
hay limite. La ùnica barrerà que es obstàculo para que descienda el perdón y el amor es la resistencia impenitente del pecador. 
Pero, si éste se arrepiente, se le ha de perdonar siempre. Aunque pecase no una, dos, tres veces al dia, sino muchas màs. 

Vosotros también pecàis y queréis perdón de Dios y a Él vais y decis: "iHe pecado! iPerdóname!". Y os es dulce el 
perdón, de la misma forma que a Dios le es dulce perdonar. Y vosotros no sois dioses. Por eso, menos grave es la ofensa que un 
semejante vuestro os hace, que la que hace a Aquel que no es semejante de ningun otro. ?No os parece? Y, sin embargo, Dios 
perdona. Haced también vosotros lo mismo. iEstad atentos a vosotros! Estad atentos a que vuestra intransigencia no se 
transforme en dano, provocando intransigencia de Dios hacia vosotros. Ya lo he dicho, pero lo repito otra vez: Sed 
misericordiosos para obtener misericordia. Ninguno està tan sin pecado, que pueda ser intransigente con el pecador. Mirad 
vuestros pesos, antes de los que gravan el corazón ajeno; quitad primero de vuestro espiritu los vuestros, luego ocupaos de los 
ajenos, para mostrar a los demàs no rigor que condena sino amor que ensena, y ayuda a ser liberados del mal. 

Para poder decir - sin que el pecador te haga callar -, para poder decir: "Has pecado respecto a Dios y respecto al 
prójimo", es necesario no haber pecado, o, al menos, haber expiado el pecado. Para poder decir a quien se siente abatido por 
haber pecado: "Ten fe, que Dios perdona a quien se arrepiente", corno siervos de este Dios que perdona a quien se arrepiente, 
debéis perdonar mostrando mucha misericordia. Entonces podréis decir: "dVes, pecador arrepentido? Yo perdono tus culpas 
una y mil veces, porque soy siervo de Aquel que perdona innumerables veces a quien otras tantas veces se arrepiente de sus 
pecados. Piensa entonces còrno te perdona el Perfecto, si yo, sólo porque lo sirvo, sé perdonar. iTen fe!". Esto debéis poder 
decir. Y decirlo con la acción, no con las palabras. Decir perdonando. 

Por eso, si vuestro hermano peca, reprendedlo con amor y si se arrepiente, perdonadlo. Y si al cabo del dia ha pecado 
siete veces y siete veces os dice: "Me arrepiento", otras tantas veces perdonadlo. dHabéis comprendido? ZMe prometéis que lo 
haréis? Mientras està lejos, ime prometéis que tendréis compasión de él? ZMe prometéis ayudarme a curarlo con vuestro 
sacrificio de conteneros cuando yerra? i.No queréis ayudarme a salvarlo? Es un hermano vuestro de espiritu, al venir de un ùnico 
Padre; de raza, al venir de un ùnico pueblo; de misión, al ser apóstol corno vosotros. Tres veces debéis amarlo pues. Si en 
vuestra familia tuvierais un hermano que diera dolor a vuestro padre y diera de si motivo de criticas, ino tratariais de corregirlo 
para que vuestro padre no sufriera màs y el pueblo no hablase mal de vuestra familia? ?Y entonces? ?No es la vuestra una màs 
grande y santa familia cuyo Padre es Dios, cuyo Primogènito soy Yo? ?Por qué, entonces, no queréis consolarnos al Padre yaml, 
y ayudarnos a hacer bueno al pobre hermano que - creedme - no es feliz de ser asi?... 

Jesùs, angustiadamente, suplica por el apóstol tan Meno de faltas... Y termina: 

-Yo soy el gran Mendigo. Y os pido el òbolo màs preciado: almas os pido. Las voy buscando. Pero vosotros me tenéis 
que ayudar... Saciad el hambre de mi Corazón, que busca amor y no lo encuentra sino en demasiado pocos. Porque los que no 
tienden a la perfección, para mi son corno panes arrebatados a mi hambre espiritual. Dad almas a vuestro Maestro, afligido de 
ser aborrecido e incomprendido... 

Los apóstoles estàn conmovidos... Muchas cosas quisieran decir. Y todas las palabras les parecen demasiado 
mezquinas... Se arriman al Maestro, todos quieren acariciarlo para hacerle sentir que lo quieren. 

En fin, es el manso Andrés el que dice: 

-Si, Senor. Con paciencia y silencio y sacrificio, las armas que convierten, te daremos almas. También ésa... si Dios nos 

ayuda... 

-Si, Senor. Y Tù ayùdanos con tu oración. 



-Si, amigos. Entretanto, vamos a orar juntos por el companero que se ha marchado. "Padre nuestro que estàs en el 

Cielo...". 

La voz perfecta de Jesus dice las palabras del Pater articulàndolas clara y lentamente. Los otros le hacen coro en tono 
bajo. Y, orando, se alejan en la noche. 
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Pensamientos de gloria y martirio ante la vista de la costa mediterranea. 

Desde las cimas de las ultimas elevaciones, que ya no es propio Marnar colinas, pues son de una altura muy relativa, 
aparece un amplio radio de la costa mediterrànea, limitado al norte por la elevación del Carmelo, libre al sur hasta las extremas 
lejanlas que la vista humana puede alcanzar. Una plàcida costa, casi recta, que tiene a sus espaldas una llanura feraz, apenas 
interrumpida por levlsimas ondulaciones. Las ciudades marltimas son visibles con la blancura de sus casas entre el verde del 
interior y el azul espléndido del mar plàcido y sereno que refleja el azul puro del cielo. 

Cesàrea se halla un poco al norte del lugar en que estàn los apóstoles con Jesus y algunos disclpulos, encontrados 
quizàs en los pueblos que han atravesado al anochecer o al alba. Porque ahora ya està superada el alba, y superada la aurora, a 
pesar de que todavla el dia transcurra sus primeras horas: esas horas tan hermosas de las mananas estivales en que el cielo, 
después del rosicler de la aurora, vuelve a ser azul, y fresco el aire nitido, frescos los campos, intacto de velas el mar; horas 
virginales del dia, en que se abren las nuevas flores, y las gotas de rodo, secàndose con el primer sol, exhalan consigo los aromas 
de las hierbas, y conflan el frescor y el perfume al respiro leve de la brisa matutina, que apenas si mueve las hojas en sus tallitos 
y riza apenas la superficie liana del mar. 

La ciudad - bonita corno todos los lugares en que el refinamiento romano tiene sede - aparece extendida sobre la orilla. 
Termas y palacios marmóreos albean, corno bloques de nieve endurecida, en los barrios màs cercanos al mar, custodiados por 
una torre, también bianca, alta, cuadrada, enclavada junto al puerto. Quizàs un castro o un lugar de vigia. Luego las casitas màs 
modestas, periféricas, construidas en estilo hebreo. Y, por todas partes, verdor de pérgolas y jardines elevados (màs o menos 
fastuosos, ubicados en las terrazas que coronan las casas) y descollar de copas de àrboles. 

Los apóstoles admiran, se detienen a la sombra fresca de un grupo de plàtanos puesto casi en la cima de la colina. 

-iSe ensancha el respiro viendo està inmensidad! - exclama Felipe. 

-Y a uno le parece ya sentir todo el frescor de aquellas bonitas aguas azules - dice Pedro. 

-iSi, verdaderamente! iDespués de tanto polvo, piedras, zarzas... mira que tersura! iQué frescor! iQué paz! El mar da 
siempre paz - comenta Santiago de Alfeo. 

-iMmm! Menos cuando... te bambolea y te hace dar vueltas a ti y a la barca corno a bolos en manos de chavales... - le 
responde Mateo, que probablemente recuerda su mal de mar. 

-Maestro... yo pienso... pienso en todas las palabras de nuestros salmistas, en el libro de Job, en las palabras de los 
libros sapienciales... pienso en los lugares en que se celebra la potencia de Dios. Y, no sé por qué, este pensar, que me viene de 
lo que veo, me hace brotar el pensamiento de que seremos sublimados hasta una belleza perfecta en una pureza azul y 
luminosa, si somos justos hasta el final, hasta la gran revista, hasta el momento de tu triunfo eterno, el que Tu nos describes y 
que significarà el final del Mal... Y me parece ver poblada està inmensidad celeste de luminosos cuerpos resucitados en ti, 
refulgente màs que mil soles, en el centro de los bienaventurados, y ya no habrà dolor ni làgrimas ni insultos ni denigraciones 
corno las de ayer al anochecer... y paz, paz, paz... Pero, icuàndo va a terminar de hacer dano el Mal? ?Va a romper, acaso, las 
puntas de sus saetas contra tu Sacrificio? ?Se va a persuadir de estar derrotado? - dice Juan, el cual, si al principio sonreia, ahora 
està angustiado. 

-Jamàs. Siempre creerà que es triunfador, a pesar de todos los mentis que le den los santos. Y mi Sacrificio no 
despuntarà sus saetas. Pero llegarà la hora, la hora final, en que el Mal serà vencido, y en una belleza aun màs infinita de la que 
tu espiritu prevé, los elegidos seràn el ùnico Pueblo, eterno, santo, el Pueblo verdadero del Dios verdadero. 

-iY nosotros estaremos alli todos? - preguntan los apóstoles. 

-Todos. 

(Todos. Maria Vaitorta precisa en una copia mecanografiada: "Puede decir "todos" porque Judas Iscariote no està 
presente, y de los apóstoles sólo el hombre de Keriot se condenó") 

-iY nosotros? - pregunta el grupo, màs numeroso, de los discipulos. 

-Vosotros también estaréis todos. 

-dTodos los presentes o todos los que somos discipulos? Ya somos muchos, a pesar de los que se han separado. 

-Y cada vez seréis màs. Aunque no todos seréis fieles hasta el final. Pero muchos estaràn conmigo en el Paraiso. Unos 
recibiràn el premio después de una expiación, otros desde el primer momento después de la muerte; pero el premio serà tal, 
que, de la misma forma que olvidaréis la Tierra y sus dolores, olvidaréis también el Purgatorio con sus penitenciales nostalgias 
de amor. 

Maestro, Tu nos has dicho que sufriremos persecuciones y martirios. Entonces, podremos ser apresados y muertos sin 
tener tiempo de arrepentirnos; o nuestra debilidad nos harà faltar de resignación a la muerte cruenta... ?Y entonces? - pregunta 
Nicolài de Antioquia, que està entre los discipulos. 

-No creas eso. Por vuestra debilidad de hombres no podriais, efectivamente, sufrir resignados el martirio. Pero a los 
grandes espiritus, que deben dar testimonio del Senor, el Senor les infunde una ayuda sobrenatural... 



-dCuàl? dLa insensibilidad quizàs? 

-No, Nicolai. El amor perfecto. Llegaràn a un amor tan completo, que el suplicio de la tortura, el suplicio de las 
acusaciones, el suplicio de las separaciones de los parientes o de la vida o de todo, no seràn ya una realidad que abate. Antes al 
contrario, y sobre todo, se transformarà en base para elevarse al Cielo, para acoger este Cielo, para verlo; por tanto, para tender 
los brazos y el corazón hacia las torturas y asi ir a donde ya estarà su corazón: al Cielo. 

-Uno que muera asi estarà muy perdonado entonces - dice un discfpulo anciano cuyo nombre desconozco. 

-No mucho, perdonado del todo, Papias. Porque el amor es absolución y el sacrificio es absolución, y la confesión 
heroica de la fe es absolución. Asi pues, corno ves, los màrtires recibiràn un ternario lavacro. 

-iOh ! Entonces... Yo he pecado mucho, Maestro, y he seguido a éstos para obtener perdón, y ayer me lo has dado y por 
eso has sido insultado por quien no perdona y es culpable. Yo creo que tu perdón es vàlido. Pero por mis largos anos de culpa 
dame el martirio absolutorio. 

-Mucho pides, hombre. 

-No serà nunca cuanto debo dar para obtener la bienaventuranza que Juan de Zebedeo ha descrito y Tu has 
confirmado. Te lo suplico, Senor: haz que muera por ti, por tu doctrina... 

-Mucho pides, hombre. La vida del hombre està en las manos de mi Padre... 

-Pero todas tus oraciones hayan acogida, corno hayan acogida todos tus juicios. Pidele al Eterno este perdón para mi... 

El hombre està de rodillas a los pies de Jesus, que lo mira à los ojos y dice: 

-dY no te parece martirio vivir cuando el mundo ha perdido todo atractivo y cuando el corazón tiene su anhelo puesto 
en el Cielo; y vivir para adoctrinar a otros en orden al amor y conocer las desilusiones del Maestro y perseverar sin cansancios 
para darle almas al Maestro? Haz la voluntad de Dios, siempre, aunque te pareciera màs heroica la tuya, y seràs santo... Pero ahi 
estàn los companeros que vienen con las provisiones. Vamos a ponernos en camino para Negar a la ciudad antes de las horas 
tórridas. 

Y se pone Él el primero en marcha por la suave bajada, que pronto toca la llanura cortada por la cinta bianca de la 
calzada que conduce a Cesàrea Maritima. 
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En Cesarea Mantima. Romanos mundanos y parabola de los hijos con destinos distintos. 

Cesàrea tiene vastos mercados, a los que afluyen productos alimenticios finos para las refinadas mesas romanas. Cerca 
de las plazas de los mercados donde, formando una imagen calidoscópica de rostros, colores y géneros, estàn los alimentos màs 
humildes, se encuentran los almacenes para los alimentos màs ricos, importados de todas partes - bien sea de las distintas 
colonias romanas o de la distante Italia - para hacer menos penosa la ausencia de la lejana Patria. Y los almacenes de los vinos o 
de las finuras culinarias traidas de otros lugares estàn bajo profundos pórticos, porque a los romanos no les gusta que el sol los 
queme, ni que los mojen las lluvias, mientras buscan para sus paladares refinados los alimentos que consumiràn en los festines. 
De acuerdo con ser epicureos en el gusto del paladar, pero elio no debe faltar al respeto a los otros miembros... asi que sombras 
de pórticos frescos, arcos protectores para las lluvias conducen desde el barrio romano - casi todo él reunido en torno al palacio 
del Procónsul, apretado entre la via litoral y la plaza de los edificios militares y telonios - a los almacenes romanos cercanos a los 
mercados de los judios. 

Hay mucha gente bajo estos pórticos, que, si bien no son bonitos en està parte extrema suya que desemboca en los 
mercados, cómodos si que son. Gente de todos los tipos. Esclavos y libertos, y también algun que otro epicureo senor 
circundado de esclavos, que, dejada su litera en la via, va indolente de una tienda a otra, comprando cosas que los esclavos 
llevan a casa. Las consabidas ociosas conversaciones, cuando dos senores romanos se encuentran: el tiempo, el aburrimiento de 
la ciudad, que no ofrece las satisfacciones de la Italia lejana, anoranzas de espectàculos grandiosos, programas de festines y 
conversaciones licenciosas. 

Un romano, precedido por un grupo de unos diez esclavos cargados de sacos y paquetes, se cruza con otros dos de su 
clase. Saludos reciprocos: 

-iSalve, Enio! 

-iSalud, Floro Tulio Cornelio! iSalud, Marco Heracles Flavio! 

-dCuàndo has vuelto? 

-Cansado, al alba de anteayer. 

-Ì.TÙ cansado? dPero cuàndo sudas tu! - dice, burlón, el joven llamado Floro. 

-No te burles, Floro Tulio Cornelio. iTambién ahora estoy sudando por los amigos! 

-dPor los amigos? No te hemos pedido fatigas - objeta el otro, màs anciano, llamado Marco Heracles Flavio. 

-Pero mi amor piensa en vosotros. dVeis, vosotros, crueles que os burlàis de mi, està fila de esclavos cargados de pesos? 
Otros los han precedido con otros pesos. Y todo para vosotros. Para daros honores». 

-dEste es entonces tu trabajo? dUn banquete? dY por qué? - gritan rumorosamente los dos amigos. 

-iChist! iUn alboroto corno éste entre nobles patricios! Os parecéis a la plebe de està ciudad donde nos consumimos 

en... 

-Orgias y ocio. Que no hacemos sino eso. Todavia me pregunto: dpara qué estamos aqui?, dqué misiones tenemos? 

-Morir de aburrimiento es una. 



-Ensenar a vivir a estas planideras quejumbrosas es otra. 

-Y... sembrar a Roma en los sagrados bacinetes de las mujeres hebreas es otra mas. 

-Y otra es gozar, aqui corno en otras partes, de nuestra riqueza y poder, al cual todo le està permitido. 

Los tres se alternan corno por una letama, y rien. 

Pero el joven Floro se para y se pone serio, y dice: 

-Pero desde hace ya un tiempo una neblina se abate sobre la aiegre corte de Pilato. Las mas hermosas damas parecen 
castas vestales y sus maridos las secundan en el capricho. Elio quita mucho a las habituales fiestas... 

-i Ya ! El capricho por ese tosco Galileo... Pero pasarà pronto... 

-Te equivocas, Enio. Sé que también Claudia està conquistada, y por eso una... extrana morigeración de costumbres se 
ha establecido en su palacio. Parece corno si reviviera alli la austera Roma republicana... 

-iUfi iQué aburrimiento! dPero desde cuàndo? 

-Desde el dulce Abril propicio a los amores. Tu no lo sabes... Estabas ausente. Nuestras damas han regresado funebres 
corno las lloronas de las urnas cinerarias, y nosotros, pobres hombres, tenemos que buscar en otros lugares muchos solaces, que 
tampoco se nos conceden en presencia de las pudicas. 

-Una razón màs para que os socorra. Està noche gran cena... y ademàs gran orgia, en mi casa. En Cintium, donde he 
estado, he encontrado delicias que estos inmundos consideran impuras: pavos reales, perdices y zancudas de todas las especies, 
y cnas de jabalies: la madre matada y ellos cogidos vivos y criados para nuestras cenas. Y vinos... iAh, delicados, preciosos vinos 
de las colinas romanas, de mis càlidas pendientes de Liternum y de tus soleadas playas en Aciri !... Y aromàticos vinos de Quio y 
de la isla en que Cintium es la gema. Y embriagadores vinos de Iberia, propicios para encender la sensualidad para el goce final. 
iOh, tiene que ser una gran fiesta! Para sacudirnos el aburrimiento de este exilio. Para persuadirnos de que somos todavia 
viriles... 

-dTambién mujeres 1 ? 

-También... Y màs guapas que rosas. De todos los colores y... sabores. Un tesoro me ha costado adquirir todas las 
mercancias, y entre ellas las hembras... Pero soy generoso para los amigos... Ahora aqui estaba terminando de comprar las 
ultimas cosas: las que en el viaje podian estropearse. iDespués del banquete... a nosotros el amor!... 

-dHastenido buena navegación? 

-Magnifica. Venus marina me ha sido propicia. En fin... le dedico a ella el rito de està noche... 

Los tres se rien de forma vulgar, catando ya con anticipación las próximas, indignas delicias... 

Pero Floro pregunta: 

-dPor qué està extraordinaria fiesta? dHay un motivo para ella?... 

-Tres motivos: mi amado nieto se pone en estos dias la toga viril. Debo dar solemnidad a este acontecimiento. Una 
obediencia al presagio que me decia que Cesàrea se transformaba en dolorosa morada y habia que conjurar el hado con un rito 
a Venus. El tercero... - bajo, os lo digo bajo - es que estoy de boda... 

-iTù! iEmbustero! 

-Estoy de boda. Es "boda" cada vez que uno saborea el primer trago de un ànfora cerrada. Yo està noche lo voy a hacer. 
He pagado por ella veinte mil sextercios o, si lo preferis, doscientos àureos, porque en realidad es lo que he terminado por 
desembolsar entre intermediarios y... similares. Pero no la habria encontrado màs hermosa y pura ni aunque la hubiera dado a 
luz Venus en una aurora de Abril y la hubiera hecho de espumas y rayos de oro. Un capullo, un capullo cerrado... iAh, y yo soy su 
dueno! 

-iProfanador! - dice, burlón. Marco Heracles. 

-iNo te pongas censor, que eres corno yo!... Cuando se marchó Valeriano, aqui languideciamos de aburrimiento. Pero 
yo tomo su lugar... Los tesoros de los antepasados estàn para esto. Y no voy a ser corno él, tan necio que espere a que la màs 
rubia que la miei, Gala Ciprina - la he llamado asi -, sea corrompida por las melancolias y filosofias de los emasculados que no 
saben gozarse la vida... 

-iSi seriori pero, de todas formas... la esclava de Valeriano era culta y... 

-... y estaba desquiciada con sus lecturas de los filósofos... Alma, segunda vida, virtud... iqué va hombrel... vivir es gozar. 
Y aqui se vive. Ayer he arrojado a las llamas todos los volumenes funestos, y so pena de muerte, he mandado a los esclavos que 
no recuerden miserias de filósofos ni de galileos. Y la muchacha me conocerà sólo a mi... 

-dPero dónde la has encontrado? 

-Ya ves, hubo quien fue sagaz y adquirió esclavos después de las guerras gàlicas y no los usò màs que corno 
reproductores, manteniéndolos bien. Sólo debian procrear para dar flores nuevas... Y Gala es una de éstas. Ahora es puber, y el 
amo la ha vendido... Y yo la he comprado... iJa! jJa! iJa! 

-i Libidinoso ! 

-Si no hubiera sido yo, hubiera sido otro... Por tanto... no debia nacer mujer... 

-Si te oyera... iOh, ahi està! 

-dQuién? 

-El Nazareno que ha hechizado a nuestras damas. Està detràs de ti... 

Enio se vuelve corno si tuviera a sus espaldas un àspid. Mira a Jesus, que avanza lentamente entre la gente que se apina 
alrededor de Él, pobre gente comun y también esclavos de romanos, y, riendo maliciosamente, dice: 

-dEse andrajoso? Las mujeres son unas depravadas. Pero vamos a largarnos, ino vaya a ser que nos hechice también a 
nosotros! Vosotros - dice por fin a sus pobres esclavos, que han estado todo el tiempo bajo sus cargas, semejantes a cariàtides 
para las cuales no hay piedad - vosotros, id a casa, y raudos, que habéis perdido tiempo hasta ahora y los preparadores estàn 



esperando las especias, los perfumes. iCorriendo! Y recordad que os espera el azote, si todo no està preparado para la puesta 
del sol. 

Los esclavos se marchan corriendo y mas lentamente, los sigue el romano con los dos amigos... 

Jesus avanza. Triste, porque ha oido el final de la conversación de Enio. Y desde lo alto de su estatura mira con infinita 
compasión a los esclavos que corren bajo sus pesos. Se vuelve en torno a si, busca otras caras de esclavos de romanos... Ve 
algunas, mezcladas entre la turba que le aprieta, temblorosas de miedo (los esclavos tienen miedo a ser sorprendidos por los 
encargados u obligados por los hebreos a marcharse), y, deteniéndose, dice: 

-dNo hay entre vosotros alguno de aquella casa? 

-No, Senor. Pero los conocemos - responden los esclavos presentes. 

-Mateo, dales abundante limosna. Lo repartiràn con sus companeros, para que sepan que hay quien los quiere. Y 
vosotros sabed, y decidselo a los otros, que con la vida cesa el dolor sólo para los que fueron buenos y honestos en sus cadenas, 
y con el dolor cesa la diferencia entre ricos y pobres, esclavos y libres. Después hay un ùnico y justo Dios para todos, el cual, sin 
tener en cuenta ni riquezas ni cadenas, darà premio a los buenos y castigo a los no buenos. Recordadlo. 

-Si, Senor. Pero nosotros los de las casas de Claudia y Plautina vivimos bastante felices, corno también los de Livia y 
Valeria; y te bendecimos porque has mejorado nuestra condición - dice un anciano, al que todos escuchan corno jefe. 

-Para mostrarme que me estàis agradecidos, sed cada vez màs buenos, y tendréis al verdadero Dios corno vuestro 
eterno Amigo. 

Jesus alza la mano corno para despedirse y bendecir, y luego se pone junto a una columna y empieza a hablar en medio 
del atento silencio de la muchedumbre. Y ya no se marchan los esclavos, sino que se quedan a escuchar las palabras que salen 
de la boca divina. 

-Oid. Un padre que tenia muchos hijos dio a cada uno de ellos, ya adultos, dos monedas de mucho valor, y les dijo: "No 
pienso seguir trabajando para cada uno de vosotros. Ya estàis en la edad de ganaros la vida. Por tanto os doy a cada uno una 
cantidad igual de dinero, para que la empleéis corno màs os plazca y para vuestro interés. Yo estaré esperando aqui, dispuesto a 
aconsejaros, dispuesto también a ayudaros, si por una involuntaria calamidad perdierais todo el dinero que ahora os doy o parte 
de él. Pero recordad bien que seré intransigente con el que lo disipe con malicia voluntaria y con los holgazanes que lo gasten o 
lo dejen corno està, con el ocio o con los vicios. A todos os he mostrado el Bien y el Mal. Asi que no podéis decir que vais 
ignorantes al encuentro de la vida. A todos os he dado ejemplo de laboriosidad sabia y justa y de vida honesta. Por tanto, no 
podéis decir que os haya pervertido el espiritu con mi mal ejemplo. He cumplido con mi deber. Cumplid vosotros ahora con el 
vuestro, que ni sois tontos ni estàis sin la necesaria preparación ni sois analfabetos. Idos", y se despidió de ellos y se quedó solo, 
a la espera, en su casa. 

Los hijos se dispersaron por el mundo. Tenian todos las mismas cosas: dos monedas de gran valor, de las que podian 
libremente disponer, y un tesoro mayor de salud, energia, conocimientos y ejemplos paternos. Por tanto, habrian debido Negar 
todos de la misma forma a un resultado positivo. Pero iqué sucedió? Que entre los hijos hubo quien hizo buen uso de las 
monedas y consiguió pronto un grande y honesto tesoro con el trabajo asiduo y honesto y una vida moderada, conformada a las 
ensenanzas del padre; hubo quien al principio se enriqueció honestamente, pero luego despilfarró la fortuna con el ocio y las 
orgias; hubo quien hizo dinero con usura y comercio indigno; y hubo quien no hizo nada, porque fue pasivo, perezoso, vacilante, 
y acabó las monedas de mucho valor sin haber podido encontrartodavia una ocupación cualquiera. 

Después de un tiempo, el padre de familia mandò servidores a todas las partes donde sabia que estaban sus hijos, y dijo 
a los servidores: "Diréis a mis hijos que se reunan en mi casa. Quiero que rindan cuentas de lo que han hecho en este tiempo, y 
hacerme idea directa de sus condiciones". Y los servidores fueron por todos los lugares y encontraron a los hijos de su senor; 
transmitieron el mensaje y cada uno de ellos regresó con el hijo de su senor encontrado. 

El padre de familia los recibió con mucha solemnidad. Como padre, pero también corno juez. Y todos los parientes de la 
familia estaban presentes, y con los parientes los amigos, los conocidos, los criados, los convecinos y los de los lugares limitrofes. 
Una reunión solemne. El padre estaba en su sitial de cabeza de familia. En torno, en semicirculo, todos los parientes, amigos, 
conocidos, servidores, convecinos y habitantes de zonas limitrofes. Enfrente, alineados, los hijos. 

Incluso sin preguntas, su diverso aspecto daba respuesta acerca de la verdad: los que habian sido laboriosos, honrados, 
morigerados, y habian construido una santa fortuna, tenian el aspecto lozano, pacifico y holgado propio de quien tiene 
abundantes medios, buena salud y serenidad de conciencia. Miraban a su padre con una sonrisa buena, agradecida, humilde 
pero al mismo tiempo triunfadora, esplendorosa por la alegria de haber honrado al padre y a la familia y por haber sido buenos 
hijos, buenos ciudadanos y buenos fieles. Los que habian derrochado sus haberes en la negligencia o en el vicio estaban 
apesadumbrados, mustios, deslucidos la cara y el vestido, con las senales de las orgias o del hambre claramente imprimidas en 
todos ellos. Los que se habian enriquecido con maniobras delictivas tenian la agresividad, la dureza, en su rostro, la mirada cruel 
y turbada de fieras que temen al domador y se preparan a reaccionar... 

El padre empezó el interrogatorio por estos ultimos: "ECómo es que vosotros, que teniais un aspecto tan sereno cuando 
os marchasteis, ahora parecéis fieras preparadas a despedazar? dDe dónde os viene ese aspecto?". 

"Nos lo ha dado la vida. Y tu dureza de mandarnos fuera de casa. Tu nos pusiste en contacto con el mundo". 

".Bien. iY qué habéis hecho en el mundo?". 

"Lo que hemos podido para obedecer a tu orden de ganarnos la vida con la nada que nos diste." 

"Bien. Poneos en aquel rincón... Y ahora a vosotros, delgados, enfermos y mal vestidos. EQué habéis hecho para acabar 
asi? Cuando os marchasteis estabais sanos y bien vestidos". 

"En diez anos la ropa se deteriora..." objetaron los holgazanes. 

"dEs que ya no hay telares en el mundo que hagan telas para los indumentos de los hombres?". 

"Si... Pero se necesita dinero para comprar estas cosas...". "Lo teniais." 



"En diez anos... se han requeteterminado. Todo lo que tiene principio tiene fin". 

"Si, si se saca sin meter. Pero, dpor qué habéis sacado sólo? Si hubierais trabajado, podiais meter y sacar sin que se 
terminara el dinero; es mas, consiguiendo que aumentara. dHabéis estado enfermos?". 

"No, padre". 

"iY entonces?". 

"Nos sentimos desorientados... sin saber qué hacer, sin saber qué fuera lo bueno... Temiamos actuar mal, y para no 
actuar mal no hicimos nada'". 

"iY no estaba vuestro padre a quien dirigirse para ser aconsejados? iEs que he sido alguna vez un padre intransigente, 
amedrentador?". 

"iOh, no! Pero nos avergonzàbamos de decirte: 'No somos capaces de tornar iniciativas'. iTu has sido siempre tan 
activoi... Nos hemos escondido por verguenza". 

"Bien. Id al centro de la estancia. iA vosotros! iQué me decis vosotros, vosotros que al aspecto del hambre unis el de la 
enfermedad? iQuizàs os ha enfermado el excesivo trabajo? Sed sinceros y no os reganaré". 

Algunos de los interpelados se hincaron de rodillas golpeàndose el pecho y diciendo: "iPerdónanos, padre! Ya Dios nos 
ha castigado, y nos lo merecemos. Pero tu, que eres nuestro padre, perdónanos... Habiamos empezado bien, pero no 
perseveramos. Viéndonos fàcilmente ricos, dijimos: 'Pues bien, ahora vamos a gozar un poco, corno nos sugieren los amigos, y 
luego volveremos al trabajo y reconstruiremos lo perdido 1 . Y queriamos hacerlo asi de verdad. Volver a las dos monedas y luego 
volver a hacerlas producir, corno por juego. Y dos veces - dos dicen dos, uno dice tres - lo conseguimos. Pero luego la suerte nos 
abandonó... y consumimos todo el dinero". 

"Pero ipor qué no os corregisteis después de la primera vez?" 

"Porque el pan condimentado con el vicio corrompe el paladar y ya uno no puede prescindir de él..." 

"Estaba vuestro padre..." 

"Es verdad. Y te anhelàbamos con anoranza y nostalgia. Pero te hemos ofendido... Suplicàbamos al Cielo que te 
inspirara llamarnos para recibir tu reprensión y tu perdón; esto pediamos y pedimos, mas que las riquezas que ya no queremos 
porque nos han extraviado". 

"Bien. Poneos también junto a los de antes, en el centro de la estancia. iY vosotros, enfermos y pobres corno éstos, 
pero que estàis silenciosos y no mostràis dolor, qué decis?". 

"Lo que han dicho los primeros. Que te odiamos porque con tu imprudente modo de actuar nos has causado la ruina. 
Tu, que nos conocias, no debias lanzarnos a las tentaciones. Nos has odiado y te odiamos. Nos has preparado està trampa para 
librarte de nosotros. i Maldito seasl". 

"Bien. Id junto a los primeros a aquel rincón. Y ahora a vosotros, de lozano aspecto, serenos, ricos hijos mios. Decid. 
iCómo habéis alcanzado esto?". 

"Poniendo en pràctica tus ensenanzas, ejemplos, consejos, órdenes, todo. Resistiendo a los tentadores por amor a ti, 
padre bendito que nos has dado la vida y los conocimientos". 

"Bien. Venid a mi derecha. Y oid todos mi juicio y mi defensa. Yo he dado a todos igual en dinero, ejemplo y 
conocimientos; mis hijos han respondido de formas diferentes. De un padre trabajador, honrado, morigerado, han salido 
algunos semejantes a él, luego ociosos, luego débiles que con facilidad caen en tentación, y crueles que odian a su padre, a sus 
hermanos y al prójimo, contra quien - aunque no lo digan, lo sé - han ejercitado usura y han cometido delitos. Y en los débiles y 
los ociosos estàn los arrepentidos y los impenitentes. Ahora juzgo. Los perfectos ya estàn a mi derecha, a mi nivel en la gloria 
corno en las obras; los arrepentidos estaràn de nuevo sujetos, corno ninos que han de instruirse todavia, hasta que alcancen el 
grado de capacidad que los haga de nuevo adultos; los impenitentes y culpables, que sean arrojados fuera de mis fronteras y 
perseguidos por la maldición de quien ya no es su padre, porque su odio a mi anula las relaciones de paternidad y filiación entre 
nosotros. Y recuerdo a todos que cada uno se ha construido su destino, porque yo he dado a todos las mismas cosas, que, en los 
que las han recibido, han producido cuatro desenlaces distintos, y no puedo ser acusado de haber querido su mal". 

La paràbola ha terminado, oh vosotros que habéis escuchado. Ahora os doy sus equivalencias. 

El Padre de los Cielos està celado en el padre de familia numerosa. Las dos monedas dadas por el padre a todos los hijos 
antes de mandarlos al mundo son el tiempo y la libre voluntad que Dios da a cada uno de los hombres, para que los use corno 
mejor le parezca, después de haber sido adoctrinado y edificado con la Ley y los ejemplos de los justos. A todos, iguales dones. 
Pero cada hombre los usa corno su voluntad quiere: quién atesora el tiempo, los medios, la educación, la riqueza, todo, en el 
bien y se mantiene sano y santo, rico con una riqueza multiplicada; quién empieza bien y luego se cansa y disipa los bienes; 
quién no hace nada pretendiendo que sean los demàs los que hagan las cosas; quién acusa al Padre de los propios errores; quién 
se arrepiente, dispuesto a ofrecer reparación; quién no se arrepiente y acusa y maldice corno si su ruina hubiera estado forza da 
por otros. Y Dios a los justos les da inmediatamente premio; a los arrepentidos, misericordia y tiempo de expiar para alcanzar el 
premio por su arrepentimiento y expiación; y da maldición y castigo a quien pisotea el amor con la impenitencia después del 
pecado. A cada uno le da lo suyo. 

No malgastéis nunca las dos monedas, el tiempo y el libre arbitrio; antes bien, usad éstos con justicia para estar a la 
derecha del padre, y, si habéis faltado, arrepentios y tened fe en el misericordioso Amor. Idos. jLa paz esté con vosotros! 

Los bendice y los mira mientras se alejan bajo el sol que inunda la plaza y las calles. Pero los esclavos estàn todavia alli... 

-iTodavia aqui, pobres amigos? iY no os van a castigar? 

-No, Senor, si decimos que te hemos estado escuchando a ti. Nuestras amas te veneran. iA dónde vas ahora, Senor? 
Desean verte desde hace mucho... 

-A casa del soguero del puerto. Pero me marcho està noche, y vuestras amas estaràn en la fiesta... 

-Lo diremos igualmente. Nos tienen ordenado, desde hace meses y meses, que senalemos todas las veces que pases. 



-De acuerdo. Marchaos. Y también vosotros haced buen uso del tiempo y del pensamiento, que es siempre libre aunque 
el hombre esté encadenado. 

Los esclavos se prosternali y se marchan hacia los barrios romanos; Jesus y los suyos, por una callecita modesta, van 
hacia el puerto. 
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Con las romanas en Cesarea Marftima. Profeda en VirRilio. La joven esclava salvada. 

Jesus es huésped de la humilde familia del soguero. Una casita baja, y salitrosa por la proximidad de las aguas marinas. 
Detràs de la casa, unos almacenes poco fragantes, donde se descargan las mercandas antes de que los distintos compradores 
las retiren. Delante, un camino polvoriento, surcado por pesadas ruedas, rumoroso a causa de los descargadores, de los 
muchachos traviesos, de los carreteros, de los marineros que van y vienen ininterrumpidamente. Al otro lado del camino, una 
pequena dàrsena, de agua oleaginosa por los detritos arrojados en ella y por su inmovilidad. De la dàrsena sale un pequeno 
puerto-canal, que desemboca en el verdadero, amplio puerto capaz de recibir naves grandes. Por la parte Occidental, una plaza 
arenosa donde se fabrica la cuerda en medio de un fuerte rechinar de cabrestantes de torsión movidos a mano. En la parte 
orientai otra plaza, mucho màs pequena y aun màs ruidosa y desordenada, donde hombres y mujeres apanan redes y velas. 
Luego casuchas bajas y salitrosas, llenas de crios semidesnudos. 

Ciertamente no se puede decir que Jesus haya elegido un lugar senorial de alojamiento. Moscas, polvo, batahola, olor 
de agua detenida y cànamo puesto a remojo antes de ser usado son los soberanos del lugar. Y el Rey de los reyes, echado con 
sus apóstoles encima de un montón de cànamo sin elaborar, duerme, cansado, en ese pobre cuarto, medio trastero, medio 
almacén, que està en la parte de atràs de la casita y a través del cual se entra, por una puerta negra corno el alquitràn, a la 
cocina, también negra, y por una puerta carcomida y corroida por el polvo y el salitre, que le dan una tonalidad blanco-gris de 
pómez, se sale a la plaza donde se fabrica la cuerda y de don-de llegan hedores de cànamo en maceración. 

El sol azota la plaza, a pesar de cuatro enormes plàtanos, dos a un lado, dos al otro, de la plaza rectangular, bajo los 
cuales estàn los cabrestantes para retorcer el cànamo. No sé si digo la palabra correcta para nombrar la màquina que usan. Los 
hombres, cubiertos con una tùnica reducida a lo esencial para tapar lo que la decencia impone, empapados de sudor corno si 
estuvieran debajo de una ducha, dan vueltas y vueltas a su cabrestante, con movimiento continuo corno galeotes condenados... 
No hablan sino para decir las indispensables palabras inherentes al trabajo. Por tanto, si se quita el chimo de las ruedas de los 
cabrestantes y el del cànamo estirado en la torsión, no hay ningun otro ruido en la plaza, extrano contraste con el que hay en los 
otros lugares de alrededor de la casa del soguero. 

Por eso sorprende, corno cosa no pensada, la exclamación de uno de los sogueros: 

-dMujeres?! dA estas horas tremendas? iMirad! Vienen justamente hacia aquf... 

-Tendràn necesidad de cuerdas para atar a sus maridos... - dice bromeando un joven soguero. 

-Pueden necesitar también cànamo para labores. 

-|Mmm! dEI nuestro, tan tosco corno es, cuando hay quien lo da espadillado? 

-Cuesta menos el nuestro. dVes? Son pobres... 

-Pero no son hebreas. Fijate que el manto es distinto... 

-Seràn no hebreas. En Cesàrea ya hay un poco de todo... 

-Quizàs buscan al Rabi. Estaràn enfermas... Fijate còrno estàn completamente tapadas a pesar de este calor... 

-Con tal de que no sean leprosas... Miseria si, pero lepra no; no la quiero ni siquiera por resignación a Dios - dice el 
soguero al que todos obedecen. 

-dPero oyes lo que dice el Maestro?: "Hay que aceptartodo lo que Dios manda". 

-Pero Dios no manda la lepra. La mandan los pecados, los vicios y los contagios... 

Las mujeres han llegado ya a las espaldas, no de estos que hablan, y que estàn en el lado opuesto de la plaza, sino de los 
que estàn en la parte de la casa - màs próximos, por tanto, para Negar a ellos -, y una se inclina a decir algo a uno de los 
sogueros, el cual se vuelve, asombrado, y se queda donde està corno atolondrado. 

-Vamos un poco a oir qué dicen... Tan tapadas... iLo ùnico que me faltaria seria lepra en casa, con todos los hijos que 
tengo!... - dice el soguero patron, dejando de mover el cabrestante y poniéndose en camino. Sus companeros lo siguen... 

-Simon, està mujer quiero algo, pero habla extranjero. Mira a ver tù, que has navegado - dice el hombre al que se ha 
dirigido la mujer. 

-dQué quieres? - pregunta el rudo soguero, tratando de verla a través del lino cendali tenido de oscuro que cubre su 

rostro. 

Y en un griego purisimo la mujer responde: 

-El Rey de Israel. El Maestro. 

-i Ah ! Comprendo. dPero... sois leprosas? 

-No. 

-dQuién me lo asegura? 

-Él mismo. Pregùntale a Él. 

El hombre duda... Luego dice: 

-Bien. Pondré un acto de fe y Dios me protegerà... Voy a Marnarlo. Quedaos ahi. 



Las mujeres, cuatro, no se mueven: grupo ceniciento y mudo, mirado con estupor y con muy darò temor por parte de 
los sogueros, que se han agrupado a algunos pasos de distancia. 

E1 hombre va al almacén y toca a Jesus, que duerme. 

-Maestro... Sai afuera. Te buscan. 

Jesus se despierta y se alza enseguida, preguntando: 

-dQuién? 

-|Mmm!... Mujeres griegas... Tapadas completamente... Dicen que no son leprosas y que Tu me lo puedes asegurar... 

-Voy enseguida - dice Jesus. Se anuda las sandalias que se habla quitado, se ata la tùnica en la parte del cuello y se cine 
el cinturón (se lo habla quitado para estar mas libre en el sueno). Y sale con el soguero. 

Las mujeres hacen ademàn de ir hacia Él. 

-iEstad ahi, os digo! No quiero que caminéis por donde juegan mis hijos... Primero quiero que Él diga que estàis sanas. 

Las mujeres se paran. 

Jesus se llega a ellas. La mas alta, no la que ha hablado antes en griego, dice en voz baja una palabra. Jesus se vuelve al 

soguero: 

-Simón, puedes estar tranquilo. Las mujeres estàn sanas y necesito escucharlas en paz. dPuedo entrar en casa?... 

-No. Està la vieja, mas charlatana y curiosa que una urraca. Ve all!, al final, debajo del cobertizo de los pilones. Hay 
también un cuartito. All! estàs solo y en paz. 

A/enid... - dice Jesus a las mujeres. Y va con ellas al final de la plaza, debajo del hediondo cobertizo, dentro del 
cuartucho - estrecho corno una celda - donde hay herramientas rotas, trapajos, sobras de cariamo, telas de ararla gigantescas, y 
donde el olor de la maceración y del moho raspan la garganta, de lo penetrantes que son. Jesus, que està muy serio y pàlido, 
sonde levemente y dice: 

-No es un lugar adecuado para vuestros gustos... Pero no tengo otro... 

-No vemos el lugar, porque vemos a Aquel que està en él en este momento - responde Plautina quitàndose el velo y el 
manto. Y las otras, que son Lidia, Valeria y la liberta Àlbula Domitila, hacen lo mismo. 

-De elio arguyo que, a pesar de todo, me creéis todavia un justo. 

-Màs que un justo. Y Claudia nos manda precisamente porque te cree màs que un justo y no tiene en cuenta las 
palabras oidas. Pero quiere tu confirmación al respecto para tributale doble veneración. 

-O suspenderla, si le aparezco corno han querido dibujarme. Pero, tranquilizadla. No tengo miras humanas. Mi 
ministerio y mi deseo son total y solamente sobrenaturales. Quiero, si, reunir en un ùnico reino a todos los hombres. dPero qué 
de los hombres? ?La carne y la sangre? No. Eso se lo dejo, materia làbil, a las làbiles monarquias, a los imperios inseguros. 
Quiero reunir bajo mi cetro solamente a los espiritus de los hombres, espiritus inmortales en un reino inmortal. Yo repudio 
cualquier otra versión de mi voluntad, quienquiera que fuere el que la diese, distinta de ésta. Y os ruego que creàis y que digàis a 
la que os envia que la Verdad tiene solamente una palabra... 

-Tu apóstol hablaba con tal seguridad... 

-Es un muchacho exaltado, y tal hay que considerarlo cuando se le escucha. 

-iPero te perjudica! Repréndelo... Despidelo... 

-dY mi misericordia entonces dónde estaria? Hace eso por un amor errado. dNo debo tener compasión, pues? ?Y qué 
cambiaria si lo despidiera? Se haria doble mal a si mismo y me haria doble mal a mi. 

-dEntonces para ti es corno una boia atada al pie!... 

-Para mi es corno un infeliz al que redimir... 

Plautina cae de rodillas extendiendo los brazos y diciendo: 

-iAh, Maestro màs grande que cualquier otro, qué fàcil es creerte santo cuando se siente tu corazón en tus palabras! 
iQué fàcil es amarte y seguirte por està caridad tuya que es màs grande aùn que tu inteligencia! 

-No màs grande, sino màs comprensible para vosotras... que tenéis vuestro intelecto estorbado por demasiados errores 
y no tenéis la generosidad de despojarlo de todo para acoger la Verdad. 

-Tienes razón. Eres adivino y sabio. 

-La sabiduria, siendo forma de santidad, da siempre luminosidad de juicio, ya sobre hechos pasados o presentes, ya 
sobre premoniciones de hechos futuros. 

-Por eso vuestros profetas... 

-Eran personas santas. Dios por eso se comunicaba a ellos con gran plenitud. 

-dEran santos porque eran de Israel? 

-Eran santos porque eran de Israel y porque eran justos en sus acciones. Porque no todo Israel es ni ha sido santo, aun 
siendo Israel. No es la pertenencia casual a un pueblo o a una religión lo que puede hacer a uno santo. Estas dos cosas pueden 
ayudar grandemente a serio. Pero no son el factor absoluto de la santidad. 

-dCuàl es, entonces, el factor? 

-La voluntad del hombre. La voluntad que conduce las acciones del hombre: a santidad, si es buena; a iniquidad, si es 

mala. 

-Entonces... no se excluye que haya justos también entre nosotros. 

-No se excluye. Es màs, ciertamente hay justos entre vuestros antepasados, y ciertamente los habrà entre los que viven. 
Porque seria demasiado horrendo que todo el mundo pagano fuera de demonios. Los que, de entre vosotros, sienten atracción 
hacia el Bien, hacia la Verdad, y repugnancia contra el Vicio, y evitan las malas acciones corno degradantes del hombre, habéis 
de creer que estàn ya en el sendero de la justicia. 

-Entonces Claudia... 



-Si. Y vosotras. Perseveraci. 

-Pero, den el caso de que muriéramos antes de habernos... convertido a Ti... de qué servirla el haber sido virtuosas?... 

-Dios juzga con justicia. Pero Epor qué aplazar el venir al Dios verdadero? 

Las tres damas agachan la cabeza... Un silencio... Y luego la gran confesión, que sera la que dé explicación de tantas 
crueldades y resistencias romanas hacia el cristianismo... 

-Porque nos pareceria traicionar a la Patria... 

-Al contrario, serviriais a la Patria haciéndola moral, y espiritualmente mas grande, porque tendria la fuerza de la 
posesión y protección de Dios, ademàs de la de su ejército y riquezas. iRoma, la Urbe mundial, Urbe de la religión universali... 
Fijaos... 

Un silencio... 

Luego Livia, poniéndose roja corno la llama, dice: 

-Maestro, hace tiempo te buscàbamos a ti aun en las paginas de nuestro Virgilio. Porque para nosotros tienen mas valor 
las... profecias de los completamente virgenes respecto a la fe de Israel, que las de vuestros profetas, en los cuales podemos 
sentir la sugestión de creencias milenarias... Y hemos discutido de elio... Comparando las diversas personas que en todo tiempo, 
nación y religión, te han presentido. Pero ninguno te sintió con tanta exactitud corno nuestro Virgilio... iCuànto hablamos aquel 
dia con Diomedes, el liberto griego, astròlogo, que goza de la estima de Claudia! Él sostenia que esto ha sucedido porque los 
tiempos estaban mas cercanos, y los astros hablaban con sus conjunciones... Y en apoyo de su tesis esgrimia el hecho de los tres 
Sabios de tres pafses de Oriente que vinieron a adorarte infante, y provocaron la matanza de que Roma se horrorizó... Pero no 
nos convenció, porque... en mas de cincuenta anos ningun otro sabio de todo el mundo ha hablado de ti por noticia de los 
astros, a pesar de estar mas próximos aun a tu manifestación actual. Claudia exclamó: "iSe requeriria aquf la presencia del 
Maestro! El daria la palabra de la verdad y sabrìamos el lugar y el destino inmortai de nuestro màximo poeta". EQuisieras 
decirnos... para Claudia...? Un don para mostrarnos que no le tienes antipatia por su duda acerca de ti... 

-He comprendido su reacción de romana y no le he guardado rencor. Tranquilizadla. Y escuchad. ^Virgilio no fue grande 
ùnicamente corno poeta, no es verdad? 

-iOh, no! También corno hombre. En medio de una sociedad ya corrompida y viciosa, resplandeció de pureza espiritual. 
Ninguno pudo decir que lo hubiera visto lujurioso, amante de orgias y de licencias. Sus escritos son castos, pero mas casto tuvo 
el corazón. Tanto que en los lugares en que mas vivió le llamaban "la virgencita": con burla los viciosos, con veneración los 
buenos. 

-Y entonces, Een un alma limpida de hombre casto no habrà podido reflejarse Dios, aunque fuera un hombre pagano? 
ELa Virtud perfecta no habrà amado al virtuoso? Y si le fueron concedidos el amor y la visión de la Verdad por la belleza pura de 
su espiritu, Eno habrà podido tener una chispa de profecia, de una profecia que no es sino verdad que se revela a quien merece 
conocer la Verdad corno premio y estimulo a una virtud cada vez mayor? 

-EEntonces... te profetizó realmente? 

-Su mente encendida de pureza y genio ascendió para conocer una pàgina referida a mi, y puede ser considerado el 
poeta pagano y justo, un espiritu profètico y precristiano corno premio a sus virtudes. 

-i Oh ! iNuestro Virgilio! dY recibirà un premio? 

-He dicho: "Dios es justo". Pero vosotras no imitéis al poeta deteniéndoos en su limite. Seguid, porque a vosotras la 
Verdad no se os ha mostrado por intuición y en parte, sino completa, y os ha hablado. 

Plautina, sin dar respuesta, dice: 

-Gracias, Maestro... Nos retiramos. Claudia nos ha dicho que te preguntemos si te puede ser util en cosas morales. 

-Y os ha dicho que me lo dijerais si no era un usurpador... 

-iOh, Maestro! dCómo lo sabes? 

-Yo soy màs que Virgilio y los profetas... 

-dEs verdad! iTodo es verdad! dPodemos servirte?... 

-Para mi no tengo necesidad sino de fe y amor. Pero hay una criatura que està en gran peligro y cuya alma serà muerta 
està noche. Claudia podria salvarla. 

-dAqui? dQuién? dMuerta el alma? 

Un patricio vuestro ofrece una cena y... 

-iAh, si! Enio Casio. También mi marido està invitado... - dice Livia. 

-Y también el mio... Y la verdad es que nosotras también. Pero, dado que Claudia se abstiene de ir, también nosotras 
nos abstendremos. Habiamos decidido retiramos nada màs acabar la cena, en el caso de que hubiéramos ido... Porque... 
nuestras cenas terminan en orgias... que ya no podemos soportar... Y, con el desdén de la esposa desatendida, dejamos que se 
queden alli nuestros maridos... - dice, severa, Valeria. 

-No con desdén... Con piedad de su miseria moral... - corrige Jesus. 

-Es dificil, Maestro... Sabemos lo que sucede alli dentro... 

-Yo también sé muchas cosas que suceden en los corazones... y no obstante perdono... 

-Tu eres santo... 

-Vosotras debéis haceros santas. Por deseo mio y por acicate de vuestra voluntad... 

-iMaestro!... 

-Si. EPodéis afirmar que sois felices corno antes de conocerme, con la pobre felicidad animai, sensual de paganas 
desconocedoras de que son màs que carne, ahora que conocéis un poco de Sabiduria?.. 

-No, Maestro. Lo confesamos. Nos sentimos insatisfechas, inquietas, corno uno que busca un tesoro y no lo encuentra. 



-iPues lo tenéis delante! Lo que os pone inquietas es el anhelo de Luz de vuestro espiritu, la impaciencia de vuestro 
espiritu por vuestra tardanza... en darle lo que os pide... 

Un momento de silencio... Luego, Plautina otra vez, sin dar respuesta, dice: 

-dY qué podria hacer Claudia? 

-Salvar a esa criatura. Una nina comprada por piacer por el romano. Una virgen que manana ya no lo sera. 

-Si la ha comprado... le pertenece. 

-No es un mueble. Dentro de la materia hay un espiritu... 

-Maestro... nuestras leyes... 

-iMujeres: la Ley de DiosL. 

-Claudia no va a la fiesta... 

-No le digo que vaya. Os digo que le digàis: "El Maestro, para tener la certeza de que Claudia no lo acusa, le pide ayuda 
para està alma nina"... 

-Se lo diremos. Pero no podrà hacer nada... Esclava adquirida... objeto del que se puede disponer... 

-El cristianismo ensenarà que el esclavo tiene un alma corno la del César, mejor en la mayor parte de los casos, y que el 
alma pertenece a Dios; y la maldición pesa sobre quien la corrompa. 

Jesus se muestra majestuoso al decir esto. 

Las mujeres sienten su imperiosidad y severidad. Se inclinan sin replicar. Se ponen de nuevo los mantos y los velos y 

dicen: 

-Lo transmitiremos. A i, Maestro! 

-Adiós. 

Las mujeres salen a la plaza caliente. Pero Plautina se vuelve y dice: 

-Para todos éramos mujeres griegas. dEntiendes? 

-Entiendo. Marchaos tranquilas. 

Jesus se queda solo, debajo del bajo cobertizo, y ellas se marchan por el mismo camino recorrido para venir. 

Los sogueros vuelven al trabajo... 

Jesus vuelve, lentamente, al almacén. Està pensativo. Ya no se echa: sentado encima de un montón de cuerdas 
enrolladas, ora intensamente... Los once siguen durmiendo profundamente... 

Pasa un rato asi... Una hora mas o menos. Luego el soguero introduce la cabeza y hace un gesto a Jesus de que vaya a la 

puerta. 

-Hay un esclavo. Pregunta por ti. 

El esclavo, un nùmida, està afuera, en la plaza Mena de sol todavia. Se inclina y, sin decir nada, entrega una tablilla 
encerada. 

Jesus lee y dice: 

-Diràs que esperaré hasta el alba. dHas comprendido? 

El hombre asiente con la cabeza y, para que se entienda por qué no habla, abre la boca y ensena la lengua cortada. 

-i Pobrecillo! - dice Jesus acariciàndolo. 

Al esclavo le ruedan dos làgrimas por las negras mejillas. Toma la bianca mano entre las suyas negras - muy semejantes 
a las de un mono grande - y se la pasa por su cara, la besa, la pone sobre su corazón y luego se arroja al suelo, toma el pie de 
Jesus y se lo pone encima de la cabeza... Todo un lenguaje de gestos para expresar su gratitud por ese gesto de amor 
compasivo... 

Y Jesus repite: 

-iPobrecillo! - pero no hace el gesto curativo. 

El esclavo se pone en pie y pide la tablilla encerada... Claudia no quiere dejar senales de su contado epistolar... Jesus 
sonde y devuelve la tablilla. El nùmida se marcha y Jesùs se acerca al soguero. 

-Tengo que quedarme hasta el alba... dLo concedes?... 

-Todo lo que quieras. Siento ser pobre... 

-Y a mi me place el que seas honesto. 

-dQuiénes eran esas mujeres? 

-Extranjeras necesitadas de consejo. 

-dSanas? 

-Como Yo y corno tù. 

-i Ah ! i Bien !... Ahi estàn tus apóstoles... 

Efectivamente, restregàndose los ojos, desperezàndose, todavia medio adormilados, los once salen del almacén y van 
hacia el Maestro. 

-Maestro... habrà que cenar, si quieres partir al anochecer... - dice Pedro. 

-No. Ya no parto hasta el alba. 

-dPor qué? 

-Porque me han rogado que lo haga asi. 

-dPero por qué? dPor quién? Era mejor andar de noche. Ya hay Luna nueva... 

-Espero salvar a una criatura... Y elio es màs luminoso que la Luna y màs aliviador para mi que los frescores de la noche. 
Pedro le lleva aparte: 

-dQué ha sucedido? dHas visto a las romanas? dDe qué humor estàn? dSon ellas las que se convierten? Dimelo... 

Jesùs sonde: 



-Si me dejas responder te lo digo, curiosisimo hombre. He visto a las romanas. Caminan hacia la Verdad, aunque 
lentamente. Pero no retroceden. Ya es mucho. 

-Y... respecto a lo que decla Judas... iQué hay? 

-Que continuan veneràndome corno a un sabio. 

-Pero... dpor Judas? dNo està él en medio?... 

-Han venido a buscarme a mi, no a él... 

-Pero entonces, dpor qué ha tenido miedo de encontrarse con ellas? dPor qué no querla que vinieras a Cesàrea? 

-Simon, no es la primera vez que Judas tiene extranos caprichos... 

-Eso es verdad. Y... dvienen està noche las romanas? 

-Ya han venido. 

-dY entonces por qué esperamos al alba? 

-dY por qué eres tan curioso? 

-iAnda, Maestro... dimetodo! 

-Bueno. Para quitarte toda sospecha... Tu también has oido la conversación de aquellos tres romanos... 

-Si. ilnmundos! iPeste! iDemonios! dPero nosotros qué tenemos que ver con elio?... iAh, comprendo! Las romanas van 
a la cena y luego vienen a pedir perdón de haber estado en la inmundicia... Me maravillo que des tu conformidad. 

-iMe maravillo de que hagas juicios temerarios! 

-iPerdóname, Maestro! 

-Si. Pero debes saber que las romanas no van a esa fiesta y que Yo he pedido a Claudia que intervenga en favor de 
aquella nina... 

-iPero Claudia no puede hacer nada! iLa muchacha ha sido comprada por el romano y él tiene plenos poderes respecto 

a ella! 

-Pero Claudia tiene mucho poder sobre el romano. Y Claudia me ha mandado el mensaje de que espere al alba para 
partir. Nada màs. dEstàs contento? 

-Si, Maestro. Pero lo que està darò es que de momento no has descansado... Ven ahora... iEstàs tan cansado...! Vigilaré 
para que te dejen en paz... Ven, ven... - y, amorosamente tirànico, tira de El, lo empuja, le obliga a echarse de nuevo... 

Pasan las horas. Desciende el crepusculo, cesa el trabajo, màs fuerte chillan los ninos por las calles y placitas, y las 
golondrinas en el cielo. Y luego descienden las primeras sombras. Las golondrinas van al nido y los ninos a la cama. Uno a uno los 
ruidos cesan, hasta que queda solamente el leve chapoteo del agua en el canal y el ruido màs fuerte de las olas en la playa. Las 
casas se cierran. Estas casas de trabajadores cansados. Se apagan en ellas las luces. El descanso desciende a hacer a todos ciegos 
y mudos... a alejar a todos... Se levanta la Luna y ennoblece con su piata también la balsa sucia de la pequena dàrsena, que 
ahora parece una làmina de piata... 

Los apóstoles duermen de nuevo encima del càrtamo... Jesus, sentado en uno de los cabrestantes parados, apoyadas las 
manos en su regazo, ora, piensa, espera... No aparta los ojos del camino que viene de la ciudad. 

La Luna se alza, se alza. Està perpendicular sobre la cabeza. El mar tiene ahora voz màs fuerte y el agua del canal màs 
fuerte olor, y el cono de la Luna que hunde sus rayos en el mar se hace màs amplio, abraza toda la balsa de agua que està frente 
a Jesus, y se pierde cada vez màs lejano: senda de luz que desde los confines del mundo parece venir hacia Jesus, remontando el 
canal, terminando en la balsa de la dàrsena. Y por està senda viene una barca, pequena, bianca. Avanza, avanza, sin dejar huellas 
de su paso en el camino de agua que se reconstruye después de su paso... Remonta el canal... Ya està en la dàrsena silenciosa. 
Aborda. Se para. Y tres sombras bajan. Un hombre musculoso, una mujer y una gràcil figurita entre los dos. Se dirigen hacia la 
casa del soguero. 

Jesus se pone en pie y va hacia ellos. 

-La paz a vosotros. dA quién buscàis? 

-A ti, Maestro - dice Lidia mientras se descubre y se aproxima sola. Y continua: «Claudia te ha servido. Porque era una 
cosa justa y completamente moral. Ésa es la muchacha. Valeria, dentro de un poco, la tomarà corno ninera de la pequena 
Fausta. Pero, entretanto, te ruega que la tengas Tu; es màs, que se la confies a tu Madre o a la madre de tus parientes. Es 
completamente pagana. Bueno, màs que pagana. El amo con quien ha crecido ha metido en ella la absoluta nada. No sabe ni de 
Olimpo ni de ninguna otra cosa. Lo ùnico que tiene es un terror loco de los hombres, porque la vida se le ha descubierto 
totalmente y en toda su brutalidad desde hace algunas horas...». 

-iOh, triste palabra! dDemasiado tarde? 

-No materialmente... Pero él ya la preparaba para su... digamos sacrilegio. Y la criatura està aterrorizada... Claudia ha 
tenido que dejarla durante toda la cena junto a ese sàtiro, reservàndose para entrar en acción cuando el vino le hubiera hecho 
menos capaz de reflexionar. No es necesario que yo te recuerde que, si el hombre es siempre lùbrico en sus amores sensuales, 
lo es en modo sumo cuando està ebrio... Pero sólo entonces es un juguete que puede ser instado por una fuerza y privado de su 
tesoro. Y Claudia se ha aprovechado de esto. Enio desea el regreso a Italia, de la que ha sido alejado por desaire... Claudia ha 
prometido el regreso a cambio de la muchacha. Enio se ha tragado el anzuelo... Pero manana, pasada la embriaguez, se 
rebelarà, la buscarà, montarà un jaleo. Verdad es que mahana Claudia tendrà la manera de hacerle callar. 

-dViolencia? iNol... 

-iLa violencia usada con buen fin es ùtili Pero no serà usada. Lo ùnico es que Pilatos, todavia un poco atontado por el 
mucho vino bebido està noche, firmarà la orden para Enio de ir a informar a Roma... iJa! iJa!... Y con la primera nave militar 
partirà. Pero entretanto... conviene que la muchacha esté en otro lugar, por temor a que Pilatos se arrepienta y revoque la 
orden... iEs tan variable! Y conviene que la muchacha olvide, si puede, las porquerias humanas. Maestro... Hemos ido a la cena 
por esto... Pero, dcómo hemos podido ir a esas orgias hasta hace pocos meses sin sentir nàusea? Hemos huido de alli en cuanto 



hemos obtenido lo que querfamos... All? nuestros maridos emulan todavia a los animales... iQué nàusea, Maestro!... Y tenemos 
que recibirlos después de que... después de que... 

-Sed austeras y pacientes. Con el ejemplo mejoraréis a vuestros consortes. 

-iOh, no es posible!... No sabes... 

La mujer Mora mas de indignación que de dolor. Jesus suspira. 

Lidia continua: 

-Claudia te dice que ha hecho esto para mostrarte que te venera corno al ùnico Hombre que merece veneración. Y 
quiere que te diga que te agradece el que le hayas ensenado el valor de un alma y de la pureza. Lo recordarà. EQuieres ver a la 
muchacha? 

-Si. EY el hombre quién es? 

-El nùmida mudo de quien se sirve Claudia en las cosas mas secretas. No hay peligro de delación... No tiene lengua... 

Jesùs repite, corno por la tarde: « i Pobrecillo! ». Pero tampoco ahora hace el milagro. 

Lidia va por la muchacha. La toma de la mano y casi la lleva a rastras frente a Jesùs. Explica: 

-Sabe pocas palabras latinas y menos aùn judias... Un animalito salvaje... Ùnicamente objeto de piacer. Y a la muchacha: 
«No tengas miedo. Dile "gracias". Es el que te ha salvado... Arrodillate. Bésale los pies. iÀnimo! iNo tiemblesl... iPerdona, 
Maestro! Està aterrorizada por las ùltimas caricias de Enio ya borracho... 

-iPobre criatura! - dice Jesùs poniendo la mano en la cabeza cubierta de la muchacha - iNo temasi Te llevaré donde mi 
Madre durante un tiempo. Con una Mamà, Ecomprendes? Y tendràs a tu alrededor a muchos buenos hermanos... iNo temas, 
hija mia! 

EQué hay en la voz de Jesùs y en la mirada? Todo: paz, seguridad, pureza, amor santo. La muchacha lo siente, echa 
hacia atràs el manto y la capucha para mirarlo mejor, y la figurita gràcil, de joven que apenas si està en los umbrales de la 
pubertad, casi todavfa nina, de gracias inmaduras e inocente aspecto, aparece envuelta en una tùnica demasiado ancha para 
ella... 

-Estaba semidesnuda... Le he puesto y le he metido en el fardel los primeros vestidos que he encontrado... - explica 

Lidia. 

-iUna nina! - dice con piedad Jesùs, y tendiéndole la mano pregunta: « EQuieres venir conmigo, sin miedo?». 

-Si, amo. 

-No. No amo. Dime: Maestro. 

-Si, Maestro - dice màs segura la muchacha, y una timida sonrisa substituye a la expresión de miedo que habia antes en 
el rostro blanquisimo. 

-EEres capaz de andar mucho camino? 

-Si, Maestro. 

-Luego descansaràs donde mi Madre, en mi casa, en espera de Fausta... una ninita a la que querràs mucho... ETe gusta? 

-iOh, si!... - y la muchacha levanta segura los claros ojos de un gris azul bellisimo, entre pestanas de oro, y osa 
preguntar: 

-EYa nunca màs aquel amo? - y un destello de terror todavfa le turba la mirada. 

-Jamàs - vuelve a prometer Jesùs, poniendo de nuevo la mano en los tupidos cabellos de color biondo miei de la 
muchacha. 

-Adiós, Maestro. Dentro de pocos dias estaremos en el lago también nosotras. Quizàs nos veremos todavia. Ruega por 
las pobres romanas. 

-Adiós, Livia. Dile a Claudia que estas son las conquistas que Yo pretendo, y no otras. Ven, nina. Partiremos 
inmediatamente... 

Y, llevàndola de la mano, se asoma a la puerta del almacén Marnando a los apóstoles. 

Mientras la barca, sin dejar huella de su venida, regresa al mar abierto, Jesùs y los apóstoles, con la nina en medio del 
grupo cubierta con un manto, van, por las callejuelas periféricas y desérticas, hacia los campos... 


427 


Bartolomé instruye a Àurea Gala. 

Son tan precoces las albas estivas, que breve es el tiempo que media entre el ocaso de la Luna y la aparición del primer 
albor. De manera que, a pesar de que hayan andado ligeros, la fase màs oscura de la noche los sorprende todavia en las 
cercanias de Cesàrea; y tampoco da suficiente luz una rama encendida de un arbusto espinoso. Es necesario hacer un alto, 
incluso porque la jovencita, menos acostumbrada que ellos a andar de noche, tropieza a menudo en las piedras medio 
sepultadas en la arena. 

-Es mejor pararse un poco. La nina no ve y està cansada - dice Jesùs. 

-No, no, puedo... Vamos lejos, lejos... Podrfa venir. Por aqui hemos pasado para ir a aquella casa - dice, entrechocando 
los dientes, la jovencita, mezclando hebreo y latin en un nuevo idioma, para que la entiendan. 

-Iremos detràs de aquellos àrboles y no nos verà nadie. No temas - le responde Jesùs. 

-Si, no temas. Ese... romano a està hora està debajo de la mesa corno una cuba... - dice Bartolomé para tranquilizarla. 



-Y ademàs estàs con nosotros. iNosotros te queremos! No dejamos que te hagan dano. iOye, que somos doce hombres 
fornidosL. - dice Pedro, poco mas alto que ella, pero tan corpulento cuanto gradi es ella, tan quemado por el sol cuanto nivea 
es ella, pobre fior crecida a la sombra para que fuera mas estimulante y valiosa. 

-Eres una hermanita. Y los hermanos defienden a las hermanas... - dice Juan. 

La jovencita, a la luz ùltima de la improvisada antorcha, alza hacia sus consoladores los claros iris gris hierro apenas 
tenido de azul, dos limpios iris aun brillantes por el Manto vertido con el terror de poco antes... Es recelosa, pero, no obstante, de 
ellos se fia. Y cruza con los otros el reguero seco que està pasado el camino, para entrar en una propiedad que termina alli en un 
tupido huerto. 

Se sientan. Es noche oscura. Esperan. Los hombres quizàs dormirian. Pero cualquier ruido hace dar un gemido a la 
muchacha, y el galope de un caballo le hace agarrarse convulsa al cuello de Bartolomé, que, quizàs, por ser muy anciano, atrae 
su confianza y confidencia. Por tanto es imposible dormir. 

-iPero no tengas miedo! Cuando se està con Jesus ya no pasa nada malo - dice Bartolomé. 

-dPor qué? - pregunta la muchacha, temblorosa y enroscada todavia al cuello del apóstol. 

-Porque Jesus es Dios en la Tierra, y Dios es màs fuerte que los hombres. 

-dDios? dQué es Dios? 

-iPobre criatura! iPero còrno te han criado! dNo te han ensenado nada? 

-A tener bianca la piel, brillante el pelo, a obedecer a los amos... a decir siempre que si... Pero yo no podia decir que si al 
romano... era feo y me producia miedo... Todo el dia miedo... Siempre alli... cuando el bario, cuando una se viste... y unos ojos... 
y las manos... ioh!... Y a quien no dice "si" le dan de palos... 

-No recibiràs palos. Ya no està el romano, ni sus manos... Lo que hay es la paz... - le responde Jesus. 

Y los otros comentan: 

-iPero qué horror! iComo a animales de valor, no màs que corno a animales! Y peor todavia... Porque un animai sabe al 
menos que le ensenan a arar o a llevar la montura y el bocado porque ésa es su función. iPero està criatura ha sido arrojada alli 
sin saber!... 

-Yo, si hubiera sabido, me habria echado al mar. Habia dicho: "Te haré feliz"... 

-Efectivamente te ha hecho feliz. De una manera que no imaginaba. Feliz para la Tierra y para el Cielo. Porque conocer a 
Jesus es felicidad - le dice el Zelote. 

Un silencio, en que cada uno medita en los horrores del mundo. Luego, en voz baja, la nina pregunta a Bartolomé: 

-dMe dices lo que es Dios? dY por qué Él es Dios? dPorque es guapo y bueno? 

-Dios... dCómo arreglàrselas para ensenarte tanto a ti que estàs vada de toda idea religiosa? 

-dReligiosa? dQué es? 

-iAltisima Sabiduria! iMe siento corno uno que se està ahogando en un gran mar! dCómo me las arreglo ante està sima? 
-Es muy sencillo, Bartolomé, lo que dificil te parece. Es una sima, si, pero vada. Y puedes colmarla de Verdad. Peor es 
cuando las simas estàn colmas de fango, venenos, serpientes... Habla con la sencillez con que hablarias a un nino pequeno. Te 
comprenderà de forma que mejor que ella no te comprenderla un adulto. 

-iMaestro! dPero no podrias hacerloTu? 

-Podria. Pero la muchacha aceptarà las palabras de un semejante suyo màs fàcilmente que las mias de Dios. Y ademàs 
es que... en el futuro os encontraréis ante estas simas, para llenarlas de mi, y debéis aprender a hacerlo. 

-Es verdad. Voy a intentarlo. Escuchame, nina... dTe acuerdas de tu mamà? 

-Si, Senor. Hace siete anos que las flores florecen sin ella. Pero antes estaba con ella. 

-De acuerdo. dY te acuerdas de ella? dLa quieres? 

-iOh ! - un acceso de Manto unido a la exclamación dice todo. 

-Pobre criatura, no llores... Escucha... El amor que sientes por tu mamà... 

-...Y mi padre... y mis hermanitos... - dice entre sollozos la nina. 

-Si... por tu familia, el amor por tu familia, el pensamiento que tienes de tu familia, el deseo de volver a ella... 

-iYa nuncaL. 

-Bueno pues... todo esto es una cosa que se puede Marnar la religión de la familia. Las religiones, las ideas religiosas, por 
tanto, son el amor, el pensamiento y el deseo de ir a donde està Aquel o aquellos en quienes creemos, a quienes amamos y 
anhelamos. 

-i Ah ! Y si yo creo en ese Dios, tendré una religión... i Es fàcili 
-Bien. dFàcil qué? dTener una religión o creer en ese Dios? 

-Una cosa y la otra. Porque se cree fàcilmente en un Dios bueno corno ése. El romano nombraba muchos dioses y 
juraba... decia: "iPor la diosa Venus!", "ipor el dios Cupido!". Pero debian ser dioses no buenos, porque él hacia cosas no buenas 
cuando los nombraba. 

-No es estupida la nina - comenta Pedro en voz baja. 

-Pero todavia no sé qué es Dios. Yo lo veo hombre corno tu... Es un hombre Dios entonces. dY entonces còrno podemos 
comprenderlo? dEn qué es màs fuerte que todos? No tiene ni espadas ni siervos... 

-Maestro, ayudame... 

-iNo, hombre, Natanael, que ensenas muy bien!... 

-Lo dices por bondad... De todas formas vamos a intentar seguir adelante. Escucha, nina... Dios no es hombre. Él es 
corno una luz, una mirada, un sonido, tan grandes, que llenan el cielo y la tierra e iluminan todo, y todo lo ve, instruye todo y a 
todo da órdenes... 

-dTambién al romano? Entonces no es un Dios bueno. iTengo miedo! 



-Dios es bueno y da órdenes buenas, y a los hombres les habfa dado órdenes de no hacer guerras, de no hacer esclavos, 
de dejar a las ninas con sus madres y no aterrorizar a las muchachas. Pero los hombres no escuchan siempre las órdenes de 
Dios. 

-Pero tu si... 

-Yo si. 

-Pero, si es mas fuerte que nadie, dpor qué no se hace obedecer? iV còrno habla, si no es hombre? 

-Dios... ioh, Maestro!... 

-Sigue, Bartolmài. dSiendo un maestro tan sabio y sabiendo decir con tanta sencillez los mas altos pensamientos, tienes 
miedo? dNo sabes que el Espiritu Santo està en los labios de los que ensenan la Justicia? 

-iParece tan fàcil cuàndo uno te escuchal... Y todas tus palabras estàn aquf dentro... iPero para sacarlas afuera cuando 
se debe hacer lo que Tu hacesl... iAy, mfseros de nosotros, pobres hombres! iQué maestros de tres al cuarto! 

-Reconocer vuestra nada predispone al espiritu a la ensenanza del Espiritu Paràclito... 

-De acuerdo. Escucha, nina. Dios es fuerte, fortfsimo, mas que César, mas que todos los hombres puestos juntos con sus 
ejércitos y màquinas de guerra. Pero no es un amo despiadado que haga decir siempre que si, so pena del azote para quien no lo 
dice. Dios es un padre. dTu padre te querfa? 

-iMucho! Me puso por nombre Àurea Gala, porque el oro es precioso y Galia es la patria, y decfa que me querfa mas 
que al oro que un tiempo tuvo y mas que a la patria... 

-dTu padre te apaleaba? 

-No. Nunca. Aunque fuese mala me decfa: "iPobre hija mia!" y lloraba... 

-iEso! Asf hace Dios. Es padre, nos ama y Mora si somos malos, pero no nos fuerza a obedecerle. Pero el que es malo 
sera un dia castigado con suplicios horrendos... 

-iOh, qué bien! iEn los suplicios el amo que me arrebató de mi madre y me llevó a la isla y el romano! dY lo voy a ver 
yo? 

-Tu veràs a Dios de cerca, si crees en Él y eres buena. Pero para ser buena no debes odiar ni siquiera al romano. 

-dNo? dY còrno lo hago? 

-Orando por él o... 

-dQué es orar? 

Hablarle a Dios diciéndole lo que queremos... 

-iPero yo quiero la mala muerte para los amos! - dice con salvaje vehemencia la muchacha. 

-No, no debes hacerlo. Jesus no te quiere si hablas asf... 

-dPor qué? 

-Porque no se debe odiar a quien nos haya hecho el mal. 

-Pero no puedo quererlos... 

-Por ahora olvfdalos... Trata de olvidarlos... Luego, cuando estés mas... instruida en Dios, oraràs por ellos... Bueno, 
estàbamos diciendo que Dios es poderoso, pero deja libres a sus hijos. 

-dYo hija de Dios? dTengo dos padres? dCuàntos hijos tiene? 

-Todos los hombres son hijos de Dios, porque han sido hechos por Él. dVes las estrellas alla arriba? Las ha hecho Él. dY 
estos àrboles? Los ha hecho Él. Y la tierra donde estamos sentados, y aquel pàjaro que canta, y el mar con su grandeza, todo, y a 
todos los hombres. Y los hombres son mas hijos que todo, porque son hijos por una cosa que se llama alma y que es luz, sonido, 
mirada, no grandes corno su luz, su sonido, su mirada, que llenan el Cielo y la Tierra, pero bonitos de todas formas, y que no 
mueren nunca, corno tampoco muere Él. 

-dDónde està el alma? dYo la tengo? 

-Si. En tu corazón, y es la que te ha hecho comprender que el romano era malo, y ciertamente no te harà desear ser 
corno él. dNo es verdad? 

-Si... 

La jovencita reflexiona después del titubeante sf... Luego dice con seguridad: 

-Si! Era corno una voz de dentro y una necesidad de que alguien me auxiliara... y con otra voz aquf dentro - pero està 
era mia - llamaba a mi mamà... porque no sabfa que existfa Dios, que existfa Jesus... Si lo hubiera sabido, le habrfa llamado a Él 
con aquella voz que tenia aquf dentro... 

-Has comprendido bien, nina, y creceràs en la Luz. Yo te lo digo. Cree en el Dios verdadero, escucha la voz de tu alma 
virgen respecto a la sabidurfa adquirida, pero virgen también respecto a la mala voluntad, y tendràs en Dios a un Padre, y en la 
muerte, que es paso de la Tierra al Cielo para los que creen en el Dios verdadero y son buenos, tendràs un puesto en el Cielo, 
cerca de tu Senor - dice Jesus, poniendo la mano en la cabeza de la jovencita, la cual cambia de postura, se arrodilla y dice: 

-De ti. Es bonito estar contigo. No te separes de mi, Jesus. Ahora sé quién eres y me postro. En Cesàrea tenia miedo de 
hacerlo... Pero me parecfas un hombre. Ahora sé que eres un Dios escondido en un hombre y para mi eres Padre, y Protector. 

-Y Salvador. Àurea Gala. 

-Y Salvador. Me has salvado. 

-Y te salvaré màs. Tendràs un nombre nuevo... 

-dMe quitas el nombre que me dio mi padre? El amo en la isla me llamaba Aurea Quintilia, porque nos dividfan por 
color y por nùmero y yo era la quinta rubia asf... Pero dpor qué no me dejas el nombre que me dio mi padre? 

-No te lo quito. Llevaràs, anadido a tu antiguo nombre, el nombre nuevo, eterno». 

-dCuàl? 



-Cristiana. Porque Cristo te ha salvado. Pero ya clarea. Vamos... iVes, Natanael, corno es fàcil hablar de Dios a las simas 
vacias?... Has hablado muy bien. La nina se formarà ràpidamente en la Verdad... Ve adelante con mis hermanos, Àurea... 

La nina obedece, pero con temor. Preferirla permanecer junto a Bartolomé, el cual comprende y promete: 

-Voy inmediatamente yo también. Ve, obedece... 

Y va sólo con Jesus, Pedro, Simón y Mateo, observa: 

-Es una pena que la tenga Valeria. Al fin y al cabo es una pagana... 

-No puedo imponérsela a Làzaro... 

-Està también Nique, Maestro - sugiere Mateo. 

-Y Elisa... - dice Pedro. 

-Y Juana... Es amiga de Valeria, y Valeria se la cede sin duda de buena gana. Estaria en una casa buena - dice el Zelote. 

Jesus piensa y guarda silencio... 

-Bueno, Tu veràs... Yo voy donde la muchacha, que se vuelve continuamente. Se fia de mi porque soy viejo... La tomaria 
conmigo... una hija màs... Pero no es de Israel... - y se marcha el bueno de Natanael, bueno aunque demasiado israelita. 

Jesus lo mira mientras camina y menea la cabeza. 

-dPor qué ese gesto. Maestro? - pregunta el Zelote. 

-Porque... me da pena ver que los sabios también son esclavos de los prejuicios... 

-Pero... asi, entre nosotros... Bartolmài tiene razón... y, es màs, deberias tornar medidas... Acuérdate de Sintica y Juan... 
No vaya a suceder una cosa igual... Màndasela a Sintica... - dice Pedro, que tiene miedo de complicaciones por la presencia de la 
paganita entre ellos. 

-Pronto morirà Juan... Sintica no està todavia suficientemente formada corno para ser maestra de una nina corno ésta... 
No es ambiente adecuado... 

-De todas formas, no debes tenerla. Piensa que Judas pronto estarà con nosotros. Y Judas, Maestro, déjame que lo diga, 
es un lujurioso y un... uno que suelta la lengua con facilidad con tal de obtener ganancias... y tiene demasiados amigos entre los 
fariseos... - insiste el Zelote. 

-iSi, Simón tiene razón! iEs exactamente lo que pensaba yo! - exclama Pedro. iHazIe caso, Maestro!... 

Jesus piensa y calla... Luego dice: 

-Vamos a orar y el Padre nos ayudarà... - y, al final del grupo, oran fervorosamente... 

El alba se transforma en aurora... Pasan un pueblecillo, vuelven al camino que va entre los campos... El sol se hace cada 
vez màs fuerte. Se paran a corner a la sombra de un gigantesco nogal. 

-dEstàs cansada? - pregunta Jesus a la nina, que come sin apetito - Diio y nos paramos. 

-No, no. Vamos... 

-Se lo hemos preguntado varias veces. Pero contesta siempre que no... - dice Santiago de Alfeo. 

-iPuedo, puedo! Vamos lejos... 

Reanudan la marcha. Pero Àurea se acuerda: 

-Tengo una bolsa. Me han dicho las damas: "La daràs cuando empiecen los montes". Los montes estàn aqui. Y la doy. 

Y hurga en la talega donde Livia le ha metido algun indumento... Saca la bolsa y se la da a Jesus. 

-La dàdiva... No han querido que les diéramos las gracias. Son mejores que muchos de nosotros... Toma, Mateo. Y 
conserva estas monedas. Serviràn para limosnas secretas. 

-dNo debo decirselo a Judas de Keriot? 

-No. 

-Pero verà a la nina... 

Jesus no responde... Reanudan la marcha fatigosamente, por el gran calor, el polvo y la luz cegadora. Luego empieza la 
subida a las primeras estribaciones del Carmelo, creo. Pero, a pesar de que aqui haya màs sombra y màs frescor, Àurea va 
lentamente, tropezando a menudo. 

Bartolomé vuelve hacia atràs, a donde el Maestro. 

-Maestro, la nina està febricitante y exhausta. dQué hacemos? 

Se consultan. dPararse? dCargar con ella y seguir? Si. No. Al final deciden que es necesario, al menos, Negar hasta el 
camino que va a Sicaminón, para pedir ayuda a algun viandante que tenga cabalgadura o carro. Ellos quisieran tornar en brazos a 
la nina, pero ella, heroica en su voluntad de alejarse, repite su: « iPuedo! iPuedo!», y quiere caminar por si sola. Està roja, tiene 
ojos febriles, està realmente exhausta. Pero no cede... Va lentamente, aceptando ser sujetada por Bartolomé y Felipe... Pero 
anda... Estàn todos cansados verdaderamente. Pero comprenden que es necesario andar, y andan... 

Ya han superado la colina. Ya tienen enfrente la ladera opuesta... el Nano de Esdrelón alla abajo, y màs alla... las colinas 
donde se halla Nazaret... 

-Si no encontramos, nos detendremos donde los campesinos... - dice Jesus... 

Caminan, caminan... Ya casi en el llano, ven a un grupo de discipulos. Estàn Isaac y Juan de Éfeso con su madre, y Abel 
de Belén con la suya, y otros que no conozco de nombre. Y para las mujeres llevan un rustico carro tirado por un fuerte mulito. 
Estàn también los pastores Daniel y Benjamin, y el barquero José y otros. 

-iEs la Providencia, que nos socorre! - exclama Jesus, y ordena que se detengan mientras Él va a hablar con los 
discipulos y especialmente con las dos discipulas. 

Las toma aparte, junto con Isaac, y cuenta en parte el caso de Àurea: 

-Se la hemos arrebatado a un inmundo amo... Quisiera llevarla a Nazaret para atenderla, porque està enferma de miedo 
y de fatiga. Pero no tengo vehiculo. ZVosotros a dónde ibais? 

-A Belén de Galilea, a casa de Mirta. Es imposible resistir los calores del llano - responde Isaac. 



-Id a Nazaret primero, os lo pido por caridad. Llevadle la nina a mi Madre y decidle que Yo, dentro de dos o tres dias, 
llegaré. La nina està febril. Por tanto no hagàis caso de sus delirios. Mas adelante os explicaré... 

-Si, Maestro. Lo que quieras. Partimos immediatamente. iPobre criatura! <LLa apaleaba? - preguntan los tres. 

-Queria profanarla. 

-iOh!... dCuàntos anos tiene? 

-A lo mejor ni trece... 

-iQué vii! iQué inmundo! Pero nosotros la querremos. No somos madres por ganancia, dverdad Noemi? 

-Por supuesto, Mirta. Senor, ila recibes corno discipula? 

-No sé todavia... 

-Si la recibes, estamos nosotras. Yo no vuelvo a Éfeso. He mandado a unos amigos para que liquiden todo. Me quedo 
con Mirta... Acuérdate de nosotras para la nina. Tu nos has salvado a nuestros hijos. Nosotras queremos salvar a està nina. 
-Veremos mas adelante... 

-Maestro, estas dos discipulas dan garantias de santidad... - intercede Isaac. 

-No depende de mi... Orad mucho y guardad silencio con todos. iEntendéis? Con todos. 

-Guardaremos silencio. 

-Venid con el carro. 

Y Jesus retrocede, seguido por Isaac (que gufa el carro) y por las dos mujeres. La muchacha està echada en el prado, 
buscando refrigerio entre la hierba para la fuerte fiebre... 

-iPobre criatura! Pero no morirà, iverdad? 

-iQué nina màs bonita! 

-Bonita, no temas. Soy una mamà, isabes? Ven... Sujétala, Mirta... Vacila... Ayudanos, Isaac... Aqui donde hay menos 
traqueteos... El talego debajo de la cabeza... Vamos a meterle debajo nuestros mantos... Isaac, moja estos panos para 
ponérselos en la frente... iQué fiebre, pobre hija!... 

Las dos mujeres se muestras solicitas y maternales. Àurea, obnubilada por el febrón, està casi ausente... 

Todo listo... El carro puede empezar a moverse... Isaac, antes de dar con la traila, se acuerda: 

-Maestro, si vas al puente encuentras a Judas de Keriot. Te espera corno un mendigo... Es él el que nos ha dicho que 
ibas a pasar por aqui. La paz a ti, Maestro. Hoy por la noche estaremos en Nazaret. 

-La paz a ti, Maestro - dicen las discipulas. 

-iLa paz a vosotrosl... 

El carro se va al trote... 

-iGracias sean dadas al Senor!... - dice Jesus. 

-Si. Bien para la nina y para Judas... Mejor si no sabe nada... 

-Si, es mejor; tanto, que pido a vuestro corazón un sacrificio: nos separaremos antes de Negar a Nazaret, y vosotros, los 
del lago, iréis con Judas a Cafarnaum, mientras Yo con mis hermanos y Tomàs y Simón iremos a Nazaret. 

-Asi lo haremos, Maestro, t Y a esos que te esperan qué les vas a decir? 

-Que teniamos urgencia de advertir a mi Madre de mi llegada... Vamos... - y va donde los discipulos, que, demasiado 
felices por tener con ellos al Maestro, no hacen ninguna pregunta. 
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Parabola de la vina y del vinador, figuras del alma y del libre albedrio. 

-La paz a vosotros, amigos mios. El Senor es bueno. Nos concede reunirnos para un àgape fraterno, i.A dónde ibais? - 
pregunta Jesus a los ex pastores, mientras se adentra en un bosquete para resguardarse del sol. 

-Unos hacia el mar, otros hacia los montes. Pero hasta aqui hemos venido juntos y creciendo cada vez màs en numero, 
por otros grupos que hemos encontrado por el camino - dice Daniel, el que fue pastor del Libano. 

-Si, y nosotros dos quisiéramos ir hasta el gran Hermón, donde hemos pastoreado a los rebanos, para pastorear 
corazones - dice Benjamin, su companero. 

-Es una buena idea. Yo voy a estar un poco en Nazaret; luego estaré entre Cafarnaum y Betsaida hasta la neomenia de 
Elul. Os lo digo para que, en caso de necesidad, podàis encontrarme. Sentaos, pongamos en comun nuestros alimentos para 
repartirlos con justicia. 

Asi lo hacen. Extienden encima de un lienzo sus... riquezas: tortas de pan, quesos pequenos, pescado salado, aceitunas, 
algunos huevos, las primeras manzanas... y, de la misma forma que han entregado alegremente, con alegna reparten, después 
del ofrecimiento y la bendición de Jesus. 

iQué contentos estàn de este inesperado banquete de amor! Inmersos en la alegria de escuchar a Jesus - que les hace 
preguntas acerca de las cosas que han hecho, y que los aconseja o les cuenta lo que Él ha hecho -, se han olvidado del cansancio 
y del calor. Y, a pesar de que està hora calentisima de un dia de bochorno produzca un atontamiento de somnolencia, el interés 
es tanto, que ninguno se abandona al sueno; antes al contrario, terminada la comida, recogidas las pocas provisiones que han 
sobrado, dividiéndolas en sendas partes iguales, se retiran aun màs hacia la espesura de los primeros boscajes del collado, y, a la 
sombra fresca de los àrboles, sentados en circulo en torno a Jesus, le ruegan que les exponga una bonita paràbola que sirva 
corno regia de vida y corno ensenanza. 



Jesus, que està sentado de forma que tiene enfrente la llanura de Esdrelón, ya despojada de mieses, pero rica en vinas y 
àrboles frutales, extiende su mirada por el paisaje corno buscando un tema en lo que ve. Sonrie. Ha encontrado. Empieza con 
una pregunta genèrica: 

-dVerdad que son bonitas las vinas de està llanura? 

-Muy bonitas. Estan increiblemente cargadas de uvas que maduran. Y muy bien cuidadas. Por eso producen tanto. 

-Pero seran plantas selectas... - insinua Jesus. Y termina: «La llanura, estando casi toda dividida en propiedades de ricos 
fariseos, ha sido cultivada con plantas buenas sin dolerse del precio de adquisición». 

-iNo serviria el haber adquirido las mejores plantas, si luego no hubieran seguido cuidàndolas! Yo entiendo de esto, 
porque todos mis bienes consisten en vides. Pero, si no sudo yo, o sea, si no hubiera sudado, corno ahora siguen sudando mis 
hermanos, créeme, Maestro, que no podria ofrecerte para la vendimia racimos iguales que los del ano pasado - dice un hombre 
vigoroso, de unos cuarenta anos, que me parece haber visto ya pero cuyo nombre no recuerdo. 

-Tienes razón, Cleofàs. Todo el secreto para tener buenos frutos està en el cuidado que se da a nuestros bienes - dice 

otro. 

-Buenos frutos y buena ganancia. Porque, si la tierra diera sólo lo que se ha gastado por ella, seria siempre un mal 
empieo del dinero. La tierra debe producir el fruto del capitai que nos cuesta, mas una ganancia que nos permita aumentar 
nuestro patrimonio. Porque hay que pensar que un padre debe repartir entre los hijos. Y de unos bienes, sea en tierras o en 
dinero, debe hacer varias partes, tantas corno hijos tiene, para dar a todos con qué vivir. No creo que multiplicar asi los bienes 
en beneficio de los hijos sea una cosa reprochable - insiste Cleofàs. 

-No lo es si se consigue con el trabajo honrado y de forma honrada. dEntonces tu dices que, a pesar de la calidad de los 
vàstagos plantados, para sacar ganancia es necesario trabajar mucho en ellos? 

-iHombre darò! Antes de que den el primer racimo... iPorque tiene que pasar tiempo, eh! Y por tanto hay que tener 
paciencia y también hay que trabajar mientras las cepas tiernas tienen sólo hojas. Y después también, cuando ya dan fruto y son 
fuertes. Estar atentos a que no tengan ramas inutiles ni insectos nocivos, a que las hierbas paràsitas no debiliten el terreno, o a 
que no se ahoguen los sarmientos bajo el follaje de las zarzas y de las enredaderas; mullir en la base, hacer los circulos para que 
el aguazo penetre y las aguas se detengan un poco màs que en otras partes para nutrir a la pianta, y abonar... iTrabajo duro! 
Pero es necesario, aunque sea muy arduo, porque la uva, tan dulce, tan espléndida que cada racimo parece una aglomeración 
de piedras preciosas, se forma precisamente absorbiendo ese negro y fètido estiércol. iParece imposible pero es asi! Y quitar 
hojas para dejar que baje el sol a los racimos; y, terminada la vendimia, arreglar las plantas, atando, podando, cubriendo las 
raices con paja y excrementos para defenderlas del hielo; e ir también en invierno, a ver si los vientos o algun malandrin han 
arrancado los palos, y si el tiempo ha soltado los mimbres usados para sujetar las ramas a los soportes... iSiempre hay cosas que 
hacer mientras la vid no muere del todo!... Y después hay que trabajar todavia para sacarla de la tierra y limpiar el terreno de 
raices para prepararla para recibir un nuevo vàstago. ?Y sabes qué mano tan suave y paciente y qué ojo tan fino hay que tener 
para desenredar los sarmientos de las plantas muertas, mezclados con los de las plantas todavia vivasi iSi se fuera con 
ignorancia y mano ruda, se harian danos! iHay que dedicarse a este oficio para saber!... dLas vides? iHombre, son corno hijos! iY, 
antes de que un hijo sea hombre, cuànto hay que sudar para mantenerlo sano de cuerpo y de espiritu!... Pero yo estoy hablando 
sin parar y no te dejo hablar a ti... Nos has prometido una paràbola... 

-Verdaderamente ya la has dicho tu. Bastaria con aplicar tu conclusión y decir que las almas son corno las vides... 

-iNo, Maestro! Habla Tu. Yo... he dicho simplezas y no podemos hacer por nosotros mismos la labor de aplicarlo... 

-De acuerdo. Oid. 

Llegado el momento en que tuvimos una carne animai en el seno de nuestra madre, Dios, en los Cielos, creò el alma 
para hacer a semejanza de Él al futuro hombre, y la puso en esa carne en formación en un seno materno. Y el hombre, llegado 
su tiempo de nacer, nació con su alma, la cual, hasta el uso de razón, fue corno una tierra no cultivada por su dueno. Pero, 
llegada la edad de la razón, el hombre empezó a razonar y a distinguir el Bien y el Mal. Fue entonces cuando se dio cuenta de 
que tenia una vina, para cultivarla corno él quisiera. Y se dio cuenta de que tenia a un vinador encargado de esa vina: su libre 
arbitrio. En efecto, la libertad de guiarse, que Dios ha dejado al hombre hijo suyo, es corno un siervo idòneo dado por Dios al 
hombre hijo suyo para que le ayude a hacer fértil la vina, o sea, el alma. 

Si el hombre no debiera trabajar con sus propias manos para hacerse rico, para construirse un futuro eterno de 
prosperidad sobrenatural; si hubiese tenido que recibir todo de Dios, dqué mèrito tendria por restaurarse de nuevo en santidad, 
después de que Lucifer corrompió la santidad inicial, dada gratuitamente por Dios a los primeros hombres? Mucho es ya el que 
Dios conceda a las criaturas caidas por la herencia de la culpa merecer el premio y ser santas, volviendo, por voluntad propia, a 
aquella naturaleza inicial de criaturas perfectas que el Creador habia dado a Adàn y Èva, y a sus descendientes si sus 
progenitores se hubieran conservado inmunes de la culpa originai. El hombre caido debe volver a ser hombre elegido, por su 
libre voluntad. 

Ahora bien, dqué sucede en las almas? Esto. El hombre confia su alma a su voluntad, a su libre arbitrio, que se pone a 
trabajar la vina que hasta entonces habia sido un terreno sin plantas, bueno, pero sin plantas duraderas; sólo gràciles hierbas y 
florecillas caducas habian estado esparcidas en aquélla: las bondades instintivas del nino que es bueno porque es todavia un 
àngel desconocedor del Bien y del Mal. 

Diréis: "iDurante cuànto tiempo permanece asi?". Generalmente se dice: durante los primeros seis anos. Pero verdad 
es que hay razones precoces, siendo asi que tenemos ninos responsables de sus acciones antes de los seis anos. Tenemos ninos 
responsables de sus acciones incluso a los tres o cuatro anos, responsables porque saben que eso es Bueno, y que eso es Malo, y 
quieren libremente esto o aquello. Cuando una criatura sabe distinguir la mala acción de la buena acción ya es responsable. No 
antes. Por tanto, un subnormal, incluso a los cien anos, es irresponsable; pero se asumen su responsabilidad sus tutores, que 
deben velar amorosamente por él y por el prójimo que puede sufrir dano por parte del subnormal o del loco, a fin de que éste 



no se haga dano a sf mismo ni se lo haga a otros. Pero Dios no imputa al subnormal o al loco culpa alguna, porque, 
desgraciadamente para él, està privado de la razón. Pero nosotros hablamos de seres inteligentes y sanos de mente y cuerpo. 

Asf pues, el hombre conffa su vina sin cultivar a su trabajador, el libre arbitrio, y éste empieza a cultivarla. El alma, la 
vina, tiene, no obstante, voz, y se la hace oir al arbitrio. Una voz sobrenatural, nutrida de voces sobrenaturales que Dios no niega 
nunca a las almas: la del Custodio, la de los espfritus enviados por Dios, la de la Sabidurfa, la de los recuerdos sobrenaturales que 
toda alma recuerda aun sin la percepción exacta por parte del hombre entero. (Recuerdos sobrenaturales que MVexplica con la 
siguiente nota en una copia mecanografiada: "Dios ha puesto en el hombre la conciencia ademàs de la razón. Y la conciencia 
tiene una voz propia que recuerda, advierte o amonesta. Recuerda aquello que deberìa hacerse y aquello que no se debe hacer 
porque està mal. Advierte que no se haga el mal, porque va contro toda ley naturai y sobrenatural. Amonesta por el mal hecho, 
moviendo a la reparación y al arrepentimiento. Hace sentir que el mal obrado en la Tierra provoca la pérdida de un premio 
futuro, la pérdida del Bien supremo. Esto hace la conciencia, porque, habiendo sido dada por Dios, no puede sino mantener 
despierto o suscitar en la criatura el recuerdo de Aquel que se la dio al hombre corno gufa.") Y habla al arbitrio, con voz suave, 
incluso suplicante, para rogarle que la adorne con buenas plantas, y que sea activo y sabio para no hacer de ella un zarzal 
agreste, malo, venenoso, donde aniden serpientes y escorpiones y hagan su madriguera la zorra y la garduna y otros 
cuadrupedos malos. 

El libre albedrio no siempre es un buen cultivador; no siempre vigila la vina y la defiende con un seto infranqueable, o 
sea, con una voluntad firme y buena en actitud de defender al alma de ladrones y paràsitos y de todas las cosas perniciosas, de 
los vientos violentos que podrian hacer caer las florecillas de las buenas resoluciones apenas formadas en el deseo. iOh, qué alto 
y fuerte deberà ser el seto que hay que levantar en torno al corazón para salvarlo del mal! iQué atención hay que tener para que 
no sea forzado, para que no abran en él ni grandes aberturas - puerta para disipaciones -, ni encubiertas y pequenas aberturas 
en su base, por las que se introduzcan las vfboras: los siete pecados capitales! iCómo hay que escardar, quemar las malas 
hierbas, podar, mullir el terreno, abonar con la mortificación, cuidar con el amor a Dios y al prójimo, la propia alma! Y vigilar con 
ojo abierto y luminoso, y con mente despierta, para que los majuelos que podian parecer buenos no se manifiesten luego 
daninos; y si sucede esto, arrancarlos sin piedad: mejor es una pianta sola pero perfecta, que no muchas inutiles y daninas. 

Tenemos corazones, tenemos por tanto vinas siempre trabajadas, plantadas de nuevas plantas por un desordenado 
cultivador que hacina nuevas plantas: este trabajo, aquella idea, aquel deseo; incluso no malos, pero que luego se dejan sin 
cuidar y se hacen malos; caen al suelo, se degeneran, mueren... iCuàntas virtudes perecen por estar mezcladas con las 
sensualidades, por falta de cultivo, por... en conclusión, por no estar sostenido por el amor el libre arbitrio! iCuàntos ladrones 
entran a robar, a profanar, a devastar, porque la conciencia duerme en vez de velar, porque la voluntad se enerva y se 
corrompe, porque el arbitrio se deja seducir y, siendo libre, se hace esclavo del Mal. 

iFijaos, Dios lo deja libre, y el arbitrio se hace esclavo de las pasiones, del pecado, de las concupiscencias, en definitiva, 
del Mal! Soberbia, ira, avaricia, lujuria, primero mezcladas, luego triunfadoras sobre las plantas buenas... iUn desastre! iCuànto 
ardor que reseca las plantas por no existir ya la oración que es unión con Dios, y, por tanto, rodo de benèfica linfa en el alma! 
iCuànto hielo que hiela las raices con la falta de amor a Dios y al prójimo! iCuànta pobreza del terreno por rechazar el abono de 
la mortificación, de la humildad! iQué marana inextricable de ramas buenas y no buenas, por no tener el valor de sufrir por 
amputarse lo que es nocivo! Éste es el estado de un alma que tiene corno custodio y cultivador un arbitrio desordenado y vuelto 
hacia el Mal. 

Mientras que el alma que tiene un arbitrio que vive en el orden, y por tanto en la obediencia de la Ley - que ha sido 
dada para que el hombre sepa lo que es el orden, còrno es el orden y còrno se conserva -, y que es heroicamente fiel al Bien - 
porque el Bien eleva al hombre y lo hace sfmil a Dios, mientras que el Mal lo afea y lo hace simil al demonio -, es una vina regada 
por las aguas puras, abundantes, utiles, de la fe, y adecuadamente sombreada por los àrboles de la esperanza, y calentada por el 
sol de la caridad, corregida por la voluntad, abonada por la mortificación, ligada con la obediencia, podada por la fortaleza, 
conducida por la justicia, vigilada por la prudencia y por la conciencia. Y la gracia crece, ayudada por tantas cosas, crece la 
santidad, y la vina viene a ser un maravilloso jardin al que baja Dios a gustar sus delicias hasta que, conservàndose la misma vina 
siempre corno jardin perfecto, hasta la muerte de la criatura, Dios manda a sus àngeles que lleven este trabajo de un libre 
arbitrio voluntarioso y bueno al grande y eterno jardfn de los Cielos. 

(Àngeles: MV precisa su pape! en la siguiente nota esenta en una copia mecanografiada: No es que el alma tenga 
necesidad de los àngeles para subir a Dios. Lo que se quiere decir es que los àngeles de alguna forma presentan a Dios el trabajo 
"bueno" para que quede escrito en los libros eternos) 

Ciertamente, vosotros queréis este destino. Pues entonces velad para que el Demonio, el Mundo, la Carne no seduzean 
a vuestro albedrio y devasten vuestra alma. Velad porque en vosotros haya amor, y no amor propio, que apaga el amor y arroja 
al alma a merced de las distintas sensualidades y del desorden. Velad hasta el final, y las tempestades podràn mojaros pero no 
danaros, y, cargados de frutos, iréis a vuestro Senor para el premio eterno. 

He terminado. Ahora meditad y descansad hasta el ocaso mientras Yo me retiro a orar. 

-No, Maestro. No debemos tardar en ponernos en camino para Negar a las casas - dice Pedro. 

-dPero por qué? iFalta tiempo hasta la puesta del Sol! - dicen muchos. 

-No estoy pensando ni en la puesta del sol, ni en el sàbado. Pienso que no pasarà una hora sin que venga una furiosa 
tempestad. dVeis aquellas lenguas negras que aparecen lentamente por las montanas de Samaria?, dy aquellas tan blancas que 
vienen veloces galopando desde Occidente?: un viento alto empuja a éstas; uno bajo, a las otras. Pero, cuando estén aqui 
encima, el viento alto cederà al siroco, y las nubes negras, cargadas de granizo, descenderàn y chocaràn contra las blancas, 
cargadas de rayos, iy ya oiréis la mùsica! 

-/Venga, ràpidos! iSoy pescador y leo el cielo! 

Jesus es el primero en obedecer, y, diligentes, todos se ponen a caminar hacia las alquerias del Nano... 



En el puente se encuentran con Judas, que grita: 

-iMaestro mio! iCómo he sufrido sin ti! iAlabado sea Dios, que ha premiado mi constancia esperàndote aqui! dCómo ha 
ido por Cesàrea? 

-Paz a ti, Judas - responde brevemente Jesus y anade: «Hablaremos en las casas. Ven, que la tormenta amenaza 
imminente». 

Efectivamente, ya empiezan las oleadas de viento que levantan nubes de polvo por los caminos resecos; el cielo ya se 
cubre de nubes de todas las formas y colores; el aire se pone amarillo y càrdeno... Ya empiezan a caer las primeras, escasas 
gotazas calientes; ya surcan el cielo, que se ha puesto casi nocturno, los primeros relàmpagos... Se echan a correr. Sólo sus 
buenas piernas, estimuladas por el deseo de no quedar empapados por un aguacero, les hace Negar a la primera casa cuando un 
diluvio de agua mezclada con granizo, entre un estampido de saeta que cae poco lejos, se abate sobre la zona, en medio de un 
gran olor a tierra mojada y a ozono liberado por los relàmpagos sin pausa... 

Entran. Por suerte, es una casa provista de pórticos y habitada por campesinos que creen en el Mesias. Con veneración 
invitan al Maestro a alojarse con sus companeros «corno si la casa fuera tuya. Pero levanta tu mano para alejar el pedrisco, por 
piedad de nuestro trabajo» dicen arremolinàndose alrededor de Jesus. 

Jesus alza la mano y senala los cuatro puntos cardinales: y del cielo baja sólo agua, para dar de beber a los pomares, a 
los vinedos, a los prados, y para purificar esa atmosfera tan cargada. 

-iBendito seas, Seriori - dice el cabeza de familia - iEntra, mi Seriori 

Y, mientras sigue el chaparrón, Jesus entra en una habitación grandisima, sin duda un almacén, y se sienta cansado, 
rodeado de los suyos. 
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Con Judas Iscariote en la llanura de Esdrelón. 


Debe haber seguido lloviendo durante todo el dia anterior y durante la noche, porque la tierra està muy humeda y en 
los caminos ya tiende al barro. Pero, en compensación, el ambiente està terso, sin rastro de polvo a ninguna altura. Y el cielo rie 
alla arriba, casi nuevamente virgen, con aspecto primaveral por la tormenta que lo ha limpiado; y rie la tierra, también regada, 
fresca, limpia, también con un recuerdo de primavera en el frescor de està aurora serena de después de la tormenta. Y las 
ultimas gotas, retenidas en la marana del follaje, o suspendidas de los zarcillos, brillan corno diamantes bajo el sol que las hiere; 
mientras las frutas, limpias por el aguacero, muestran los colores de sus pieles que, con tonalidades de pintura al pastel, van 
tornando cada dia màs las tonalidades perfectas de la completa maduración. Sólo las uvas y las aceitunas, en agraz, duras, se 
confunden entre el verde del follaje; pero cada aceitunita tiene su gotita suspendida en el extremo, y los apretados racimitos 
son toda una red de gotas que cuelgan de los rabillos de los granos. 

-iQué bien se anda hoy! - dice Pedro, pisando con gusto la tierra que no produce polvo, ni quema, y que tampoco està 
legamosa de barro. 

-Da la impresión de respirar con pureza. iFijate que color de cielo! - le responde Judas Tadeo. 

-dY aquellas manzanas, aquel grupo de alli, todas alrededor de esa rama, que no sé corno puede soportar el peso, y que 
muestra bajo el racimo de las manzanas una mata de hojas? iCuàntos colores! Aquéllas, las màs escondidas, levemente 
esfumadas del verde al amarillo, y las otras ya rosadas, y las dos màs expuestas completamente rojas en la parte que da al sol. 
iParecen cubiertas de lacre! - dice el Zelote. 

Y caminan alegres, contemplando la belleza de la creación, hasta que Judas Tadeo - seguido inmediatamente por Tomàs 
y luego por los otros - entona un salmo que celebra las glorias creativas de Dios. 

Jesus sonde al oirlos cantar contentos, y une su bella voz al coro; pero no puede terminar, porque Judas Iscariote, 
mientras los demàs siguen cantando, se le acerca, y le dice: -Maestro, mientras ellos estàn ocupados y distraidos con el canto, 
dime lo que hiciste, y còrno, en Cesàrea. Todavia no me lo has dicho... Y es el primer momento en que podemos hablar de tu a 
tu. Primero los companeros, los discipulos y los campesinos que nos han recibido en su casa. Luego los companeros y los 
discipulos. Ahora que los discipulos nos han dejado y se han adelantado los companeros... No he podido preguntarte nunca... 

-Mucho interés tienes... De todas formas, en Cesàrea hice lo mismo que voy a hacer en las propiedades de Jocanàn: 
hablé de la Ley y del Reino de los Cielos. 

-dA quién? 

-A la gente de la ciudad. Cerca de los mercados. 

-i Ah ! dA los romanos, no? dNo los viste? 

-dCómo es posible estar en Cesàrea, sede del Procónsul, y no ver romanos? 

-Ya lo sé. Pero yo digo... Bueno... dLes hablaste expresamente a ellos? 

-Repito: imucho interés tienes! 

-No, Maestro. Simple curiosidad. 

-Bien, pues hablé a las romanas. 

-dTambién a Claudia? dQué te dijo? 

-Nada, porque Claudia no se ha presentado. Es màs, me hizo entender que no desea que se sepa que tiene contactos 
con nosotros. 

Jesus marca mucho la frase y observa mucho a Judas, el cual, a pesar de ser un descarado, cambia de color y tras un 
ligero rubor, se pone tèrreo. Pero se rehace inmediatamente y dice: 



-?No quiere? dYa no te considera? Es una loca. 

-No. No està loca, sino equilibrada. Sabe distinguir y separar su deber de romana y su deber hacia si misma. Y si, para si 
misma, para su espiritu, procura luz y respiro, viniendo hacia la Luz y la Pureza, siendo una criatura que busca instintivamente la 
Verdad y no halla paz en la mentirà del paganismo, no quiere perjudicar a la Patria, ni siquiera con formas teóricas, corno 
podrian ser el hacer que se piense que està de la parte de un posible rivai de Roma... 

-Pero... iTu eres Rey de espiritu!... 

-Pero de entre vosotros mismos, que sabéis esto, hay quien no sabe persuadirse de elio. dPuedes negarlo? 

Judas vuelve a ponerse colorado y luego pàlido; no puede mentir, asi que dice: 

-Nooo! Pero es el exceso de amor lo que... 

-Con mayor razón quien no me conoce, o sea, Roma, puede temer en mi a un rivai. Claudia actua con rectitud, tanto 
hacia Dios corno hacia su Patria, dàndome honor a mi - si no corno Dios, si corno rey y maestro de espiritus - y mostràndose fiel a 
su Patria. Admiro a los espiritus fieles. Y justos. Y no obstinados. Y quisiera que mis apóstoles merecieran la alabanza que doy a 
està pagana. 

Judas no sabe qué decir. Està a punto de separarse del Maestro, pero se siente todavia incitado por la curiosidad. Màs 
que curiosidad, el deseo de saber hasta qué punto el Maestro sabe... y pregunta: 

-dSe interesaron por mi? 

-Ni porti ni por ningun otro apóstol. 

-dPero, entonces, de qué hablasteis? 

-De la vida casta. Y de su poeta Virgilio. Como puedes ver, no era un tema que tuviera que ver ni con Pedro ni con Juan 
ni con otros. 

-Pero... dqué tenia que ver eso...? Palabras inutiles... 

-No. Me sirvió para hacerles considerar que el hombre casto tiene intelecto luminoso y corazón honesto. Muy 
interesante para unas paganas... y no sólo para ellas. 

-Tienes razón... Ya no te entretengo màs, Maestro - y se marcha, casi corriendo, para alcanzar a los que ya han 
terminado de cantar y ahora estàn esperando a los dos que se habian quedado atràs... 

Jesus los alcanza màs lentamente y se une al grupo. Dice: 

-Vamos a tornar este sendero boscoso. Acortaremos el camino y estaremos protegidos del sol, que ya toma 
nuevamente vigor. Podremos también detenernos en la espesura y corner en paz entre nosotros. 

Y asi lo hacen. Van hacia el noroeste, hacia las tierras de Jocanàn, sin duda, porque oigo que habian de los campesinos 
de este fariseo... 
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El nido caldo y el escriba cruel. La letra y el espiritu de la Lev. 

Veo a Jesus que va por un caminito boscoso - a una parte y a otra hay àrboles y arbustos -, vestido de bianco y con su 
manto azul oscuro echado sobre los hombros. Y una serie de senderillos corta la marana verde. Pero no debe ser un lugar 
solitario y lejano de alguna zona habitada, porque a menudo se ven otras personas. Se diria que es un camino que une dos 
pueblos cercanos, y que atraviesa las propiedades agricolas de sus habitantes. El lugar es Nano, lejos se ven unos montes. No sé 
qué lugar es. 

Jesus, que iba hablando con los discipulos, se detiene y escucha, y vuelve la mirada en torno a si; luego toma un 
senderillo del bosque y va hacia una espesura formada por pequenos àrboles y arbustos. Se agacha y busca. Y encuentra. En la 
hierba hay un nido (no sé si derribado por una tormenta, corno hace pensar el hecho de que el suelo esté humedo y las ramas 
aun goteen corno por una tormenta; o quizàs agredido por mano de hombre y luego abandonado alli, para evitar el ser 
sorprendido con la nidada en la mano). No lo sé. Lo ùnico que veo es un pequeno nido hecho de heno entrelazado y lleno de 
hojitas secas, de pelusas de àrboles y de lana, entre las cuales se mueven, piando, cinco pajaritos de pocos dias, rojos, pelados, 
feos por sus picos abiertos totalmente y los ojos saltones. Arriba, en un àrbol, chillan desesperados los que encobaban. 

Jesus recoge con cuidado el nidito. Lo mantiene en el cuenco de una mano y busca con la mirada el lugar donde estaba 
o donde se puede poner en seguro. Encuentra unas ramas de zarza trenzadas, tan bien unidas que parecen una cestita, y 
seguras por estar muy adentro en la mata. Sin preocuparse de las espinas que le aranan los brazos, El - primero da el nido a 
Pedro (y el apóstol, ya de edad y tan ancho y robusto de constitución, resulta muy curioso de ver con ese nidito en sus cortas y 
callosas manos) - se recoge las anchas y largas mangas y se afana en hacer todavia màs defendido y còncavo el trenzado de las 
zarzas. iYa està! Toma otra vez el nido y lo pone alli, en el medio, y lo asegura arrancando hilos de largas hierbas cilindricas que 
parecen delgadisimos juncos. Ahora està seguro. Se separa y sonde. Luego pide un trozo de pan a un discipulo, que lleva una 
bolsa en bandolera, y desmigaja un poco de pan en el suelo, encima de una piedra. 

Jesus, ahora, està contento. Se vuelve para regresar al camino principal, mientras los que encobaban, con chillidos de 
alegna, se lanzan hacia el nido salvado. 

Un pequeno grupo de hombres està parado al margen del camino. Jesus se los encuentra delante. Los mira. Se borra la 
sonrisa de su rostro, que se pone muy severo - yo diria sombrio -; mientras que, cuando recogia el nido, era un rostro muy 
compasivo, y muy feliz al verlo colocado. Jesus se para a mirar a sus inesperados testigos; parece mirar su corazón y sus 
pensamientos escondidos. No puede seguir adelante, porque el grupito tapa el sendero. Pero calla. No calla Pedro. 

-Dejad pasar al Maestro - dice. 



-Calla, nazareno - responde uno del grupo - dTu Maestro còrno se ha permitido entrar en mi bosque y realizar una obra 
manual en sàbado? 

Jesus lo mira directamente con una expresión extrana. Es y no es sonrisa. Y, si es sonrisa, no es ciertamente de 
aprobación. Pedro està para replicar, pero Jesus toma la palabra. 

-dQuién eres? 

-El amo de este sitio. Joacana ben Zaccài. 

-Ilustre escriba. <LY qué me echas en cara? 

-Haber violado el sàbado. 

Joacana ben Zaccài, dconoces el Deuteronomio? 

-dMe lo preguntas a mi? ZA mi, que soy un verdadero rabi de Israel? 

-Sé lo que quieres decirme: que Yo, porque no soy escriba, sino un pobre galileo, no puedo ser "rabi". Pero, te pregunto 
otra vez: "dConoces el Deuteronomio?" 

-Mejor que Tu ciertamente. 

-Respecto a la letra... ciertamente, si asi quieres creerlo. Pero, dio conoces en su verdadero significado? 

-Lo que està escrito està escrito. No hay màs que un significado. 

-En efecto, no hay màs que un significado. Y es de amor. 0 de misericordia, si no quieres Marnarlo amor. O también, si te 
repele Marnarlo asi, pues llàmalo humanidad. Y el Deuteronomio dice: "Si ves que se pierde la oveja o el buey de tu hermano, 
aunque no sea vecino tuyo, no pasaràs de largo. Antes bien, los llevaràs a él, o los tendràs contigo hasta que él venga por ellos". 
Dice: "Si ves que se cae el asno o el buey de tu hermano, no hagas corno si no hubieras visto; antes bien ayudale a levantarlos". 
Dice: "Si encuentras en un àrbol o por el suelo un nido con la madre encobando a los pequenuelos o a los huevos, no tomaràs a 
la madre (porque es sagrada para la procreación), sino que tomaràs sólo a los pequenuelos". (Deuteronomio 22,1-4 y 6-7) 

Yo he visto en el suelo un nido, y a una madre que lloraba por él. He sentido compasión porque era una madre. Y le he 
restituido los pequenuelos. No he creido violar el sàbado por haber consolado a una madre. No se debe permitir que se pierda la 
oveja del hermano, no dice la Ley si es culpa alzar a un asno en sàbado; dice sólo que usemos misericordia con el hermano y 
humanidad con el asno, criatura de Dios. He pensado que Dios habia creado a esa madre para que procreara, y que ella habia 
obedecido a la orden de Dios, y que impedirle criar a su prole era poner obstàculo a su obediencia a una orden divina. Pero tu, 
esto, no lo comprendes. Tu y los tuyos miràis a la letra y no al espiritu. Tu y los tuyos no pensàis que violàis dos veces el sàbado, 
es màs, tres veces, rebajando la Palabra divina a la pequenez de la mentalidad humana, obstaculizando una orden de Dios y 
faltando de misericordia para con el prójimo. Para herir con el reproche no juzgàis que mover la lengua sin necesidad està mal 
hecho. Eso, que también es un trabajo, y ademàs inutil e innecesario y no bueno, no os parece violación del sàbado. 

Joacana ben Zaccài, escuchame. De la misma forma que hoy no tienes piedad de una curruca, y por la pràctica farisaica 
la harias morir de dolor, y dejarfas morir de congoja a su prole, abandonada al alcance del àspid y del hombre perverso, asi 
manana no tendràs piedad de una madre y la haràs morir de congoja haciendo que le maten a su prole, diciendo que es una 
cosa buena por respeto a tu ley. A la tuya. No a la de Dios. A la que tu y los que son corno tu os habéis dictado para oprimir a los 
débiles y triunfar vosotros, los fuertes. Pero, corno puedes ver, los débiles encuentran siempre un salvador; mientras que los 
soberbios, los fuertes segun la ley del mundo, seràn aplastados por el peso de su misma pesada ley. 

Adiós, Joacana ben Zaccài. Recuerda està hora y pon cuidado en no violar tu otro sàbado con la complacencia por un 
delito cumplido. 

Y Jesus, fulminando las pupilas en el rostro encendido de ira del viejo iracundo, mirando al escriba desde arriba, porque 
éste es bajo y gordo, mientras que Jesus parece una palma respecto a él, pasa, pisando la hierba porque el escriba no se aparta. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-He querido levantarte el espiritu con una visión verdadera, aunque no la contemplen los Evangelios. 

Para ti la ensenanza es ésta: que siento mucha compasión de los pajarillos sin nido, aunque en vez de llevar por nombre 
curruca, lleven por nombre Maria o Juan. Y me preocupo de darles de nuevo un nido cuando un hecho los ha despojado de él. 

Para todos la ensenanza es ésta: que demasiados conocen las palabras de la Ley (demasiados aun siendo pocos, porque 
todos deberian saberlas). Pero unicamente conocen las "palabras". No las viven. Éste es el errar. 

El Deuteronomio prescribia leyes de humanidad porque los hombres, entonces, eran, por puericia espiritual, 
inhumanos, semillas silvestres. Habia que llevarlos de la mano por los floridos senderos de la piedad, del respeto, del amor hacia 
el hermano que pierde un animai, hacia el animai que se cae, hacia el pàjaro que encoba; para ensenarles a ascender a piedad, 
respeto y amor màs altos. Pero, cuando vine Yo, perfeccioné las normas mosaicas y abri horizontes màs vastos. La letra ya no era 
"el todo". El espiritu pasó a ser "el todo". Màs alla del pequeno acto humano, respecto a un nido y a sus habitantes, es necesario 
ver el significado que puse en mi gesto: inclinarme, Yo, el Hijo del Creador, ante la obra del Creador. Aquella nidada era también 
obra suya. 

iOh, dichosos aquellos que en todas las cosas saben ver a Dios y servirle con espiritu de amor reverente! iAy de 
aquellos que, corno la serpiente, no saben levantar la cabeza de su fango, y no pudiendo entonar un canto de alabanza para Dios 
manifestado en las obras de los hermanos, muerden a éstos por un exceso de veneno que los ahoga! Demasiados hay que 
torturan a los mejores, diciendo corno justificación de su perversidad que està bien actuar asi por respeto a la ley. Ley suya. No 
de Dios, que, si no puede impedir sus obras malvadas, sabe vengar a sus "pequenuelos". 

Y esto es para aqueMos a quienes hay que decirselo. Mi paz, que vela, esté contigo. 
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Tomas prepara el encuentro de Jesus con los campesinos de Jocanan. 


Han seguido caminando, después del incidente, en silencio durante un tiempo; pero, llegados a una bifurcación que hay 
entre los campos, Santiago de Zebedeo dice: 

-iPor aqui se va a donde MiqueasL. Pero... ivamos a ir ahora? Ese hombre nos espera en sus propiedades para 
tratarnos mal... 

-Y para impedirte hablarles a los campesinos. Santiago tiene razón. No vayas - aconseja Judas Iscariote. 

-Me esperan. He mandado aviso de que voy. Su corazón està en fiesta. Soy el Amigo que va para consolarlos... 

-Iràs otra vez. Se resignaràn - dice, encogiéndose de hombros, Judas. 

-Tu no te resignas tan fàcilmente cuando se te priva de una cosa con la que contabas. 

-Las mfas son cosas serias. Las de ellos... 

-dY qué màs serio, màs grande que la formación y el consuelo de un corazón? Ellos son corazones a los que todo trata 
de alejar de la paz, de la esperanza... Y tiene sólo una esperanza: la de una vida futura. Y sólo tienen un medio para ir a ella: mi 
ayuda. No. Iré a verlos, a costa de que me apedreen. 

-iNo, Hermano! iNo, Senor! - dicen juntos el Zelote y Santiago de Alfeo - Servirla sólo para que castigaran a esos pobres 
siervos. Tu no oiste, pero Jocanàn dijo: "Hasta ahora he soportado. Pero ahora ya no soportaré màs. iY ay de aquel siervo que 
vaya a Él o lo reciba! Es un rèprobo, es un demonio. No quiero corrupciones en mi casa", y a un companero le dijo: "A costa de 
matarlos les curaré su endiablamiento por este maldito". 

Jesus agacha la cabeza, pensando... y sufriendo. Es visible su dolor... Los otros se afligen por elio, pero dqué hacer? 

La serenidad pràctica de Tomàs es la que resuelve la situación: 

-Hagamos asi. Quedémonos aqui hasta la puesta del sol, para no violar el sàbado. Entretanto uno de nosotros va sin ser 
notado hasta las casas, y dice: "En piena noche, cabe la fuente de fuera de Sefori". Y nosotros, después del ocaso, vamos alli y 
los esperamos en las arboledas que hay al pie del monte sobre el que està Sefori. El Maestro habla a esos pobrecitos, los 
consuela, y con las primeras luces ellos vuelven a sus casas y nosotros, superando el collado, vamos a Nazaret. 

-Tomàs tiene razón. iSi senor, Tomàs! - dicen varios. 

Pero Felipe observa: 

-iY quién va a avisar? Nos conoce a todos y nos puede ver... 

-Podria ir Judas de Simón. Conoce bien a los fariseos... - dice inocentemente Andrés. 

-iQué quieres insinuar? - ataca Judas. 

-iYo? Nada. Digo que los conoces porque has estado mucho en el Tempio y tienes buenas amistades. Siempre te glorias 
de esto. A un amigo no le haràn dano... - dice el manso Andrés. 

-No estés tan seguro, ieh ! Que ninguno lo esté. Si todavia nos protegiera Claudia, quizàs... podria yo, pero ahora ya no. 
Porque ahora, en conclusión, ise ha desinteresado, no es verdad. Maestro? 

-Claudia sigue admirando al Sabio. Nunca ha hecho nada ni distinto ni mayor que esto. De està admiración pasarà 
quizàs a la fe en el Dios verdadero. Pero sólo la fantasia de una mente exaltada podia creer que ella tuviera otros sentimientos 
hacia mi. Y, si los tuviera, Yo no los querria. Puedo todavia aceptar su paganismo, porque espero cambiarlo en cristianismo. No 
puedo aceptar lo que seria su idolatria: la adoración de un Hombre pobre idolo en un pobre trono humano. 

Jesus dice esto con sosiego, corno hablando a todos en una lección. Pero lo dice tan tajantemente, que no deja dudas 
acerca de su intención y sus decisiones de reprimir cualquier posible desviación en ese sentido entre sus apóstoles. 

Ninguno replica, por tanto, acerca de la realeza humana. Pero si preguntan: 

-dEntonces qué se hace respecto a los campesinos? 

-Voy yo. Yo lo he propuesto, voy yo, si el Maestro lo consiente. En todo caso, no me van a corner los fariseos... - dice 

Tomàs. 

-Ve si quieres. Y que tu caridad sea bendecida. 

-iEs tan poca cosa, Maestro!... 

-Es una cosa muy grande, Tomàs. Sientes los deseos de tus hermanos, de Jesus y de los campesinos, y te compadeces. Y 
tu Hermano en la carne te bendice también por ellos - dice Jesus, poniendo la mano en la cabeza inclinada ante Él de Tomàs, 
que, emocionado, su-surra: « dYo... tu... hermano? Es demasiado honor, mi Senor. Yo, tu siervo; Tu, mi Dios... Esto si... Me 
pongo en marcha». 

-dVas solo? iVoy yo también! - dicen Judas Tadeo y Pedro. 

-No. Sois demasiado fogosos. Yo sé cambiar todo en risa... el mejor medio para desarmar a ciertos... caracteres. 
Vosotros os calentàis enseguida... Voy solo. 

-Voy yo - dicen Juan y Andrés. 

-iSi! Uno de vosotros si, y también uno corno Simón Zelote o Santiago de Alfeo. 

-No, no. Yo. Yo no reacciono mal. Callo y hago - insiste Andrés. 

-Ven - y se marchan por una parte, mientras Jesus prosigue por la otra con los que se han quedado... 
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Con los campesinos de Jocanan, cerca de Sefori. 


-dVendràn? - pregunta Mateo a los companeros que estàn sentados en un bosque de acebos en las primeras 
pendientes de la colina donde se alza Sefori. 

La llanura de Esdrelón, estando al otro lado del collado en que se encuentran, ya no es visible. Pero hay otra llanura, 
mucho mas pequena, entre este collado y los de la zona de Nazaret, que se distinguen netamente con el limpido claror de la 
Luna. 

-Lo han prometido y vendran - responde Andrés. 

-Al menos algunos de ellos. Salfan a la mitad de la primera vigilia. Estaràn aqui al principio de la segunda - dice Tomàs. 
-Mas tarde - dice Judas Tadeo. 

-Nosotros hemos tardado menos de tres horas - objeta Andrés. 

-Nosotros somos hombres, y vigorosos. Ellos estàn cansados y traeràn con ellos algunas mujeres - responde otra vez 
Judas Tadeo. 

-iSi no se da cuenta el patròni...-suspira Mateo. 

-No hay peligro. Se ha ido a Yizreel, invitado por un amigo. Està el administrador. Pero viene también él, porque no odia 
al Maestro - dice Tomàs. 

-dSerà sincero aquel hombre? - pregunta Felipe. 

-Si. Porque no tiene motivo para no serio. 

-iHombre, pues atraerse la benevolencia del patron y... 

-No, Felipe. Después de las vendimias Jocanàn lo despide, precisamente porque no odia al Maestro - responde Andrés. 
-dQuién os lo ha dicho? - preguntan varios. 

-Él y los campesinos... por separado. Y cuando dos de distinta categoria estàn de acuerdo en decir una cosa es serial de 
que lo dicho es verdadero. Los campesinos lloraban porque el administrador se marchaba. Se habia hecho muy humano. Y él nos 
dijo: "Soy un hombre y no un tantoché de ardila. El ano pasado me dijo: 'Honra al Maestro, conócelo, hazte uno de sus fieles'. 
Obedeci. Ahora me dice: 'iAy de ti si amas a mi enemigo y permites que ellos lo amen. No quiero maldición para mis tierras 
recibiendo a ese maldito 1 . Pero dcómo puedo, ahora que lo he conocido, sentir justa esa orden? Le he dicho al patron: 'Hablabas 
de forma distinta el ano pasado, y Él sigue siendo el mismo 1 . Me pegó una vez. Dije: 'No soy esclavo. Y, aunque lo fuera, no 
tendrias poder sobre mi pensamiento. Mi pensamiento juzga santo a Aquel a quien tu llamas maldito’. Me pegó entonces otra 
vez. Està manana me ha dicho: "El anatema de Israel està en mis lugares. iAy de ti si infringes lo que te mando! Dejaràs de ser 
servidor mio". He respondido: 'Bien has dicho. Dejaré de ser servidor tuyo. Busca a otro que tenga tu corazón, y tenga para con 
tus bienes la rapacidad que tu tienes para con las almas de los demàs’. Y me ha arrojado al suelo y me ha pegado... Pero pronto 
termina el trabajo del ano y, con la luna de Tisri, quedo libre. Lo siento sólo por éstos..." y senalaba a los campesinos» narra 
Tomàs. 

-dPero dónde lo visteis?... 

-En el bosque. Como ladrones. Miqueas - habiamos hablado con él - le habia advertido y él vino, sangrando aun, y 
también vinieron en pequenos grupos los siervos y las siervas... - dice Andrés. 

-|Mmm! iEntonces tenia razón Judas! Conoce el humor del fariseo... - observa Bartolomé. 

-iDemasiadas cosas sabe Judas!... - dice Santiago de Zebedeo. 

-iCalla! iTe puede oir! - le aconseja Mateo. 

-No. Se ha alejado, diciendo que tenia sueno y que le dolia la cabeza... - responde Santiago. 

-iLuna! Luna en el cielo y luna en su cabeza. Asi es: màs variable que el viento - sentencia Pedro, que hasta entonces 
habia estado mudo. 

-i Ya ! iSi! iUna buena desgracia en medio de nosotros! - suspira Bartolomé. 

-No. iNo hables asi! iNo desgracia! Es màs, es un modo de santificarse uno... - dice el Zelote. 

-0 de condenarse, porque hace perder las virtudes... - dice secamente Judas Tadeo. 

-Es un desdichado - comenta Andrés con tristeza. 

-Un rato de silencio. Luego Pedro pregunta: 

-iPero el Maestro sigue orando? 

-No. Mientras estabas adormilado ha pasado y ha ido a donde Juan y su hermano, que estaban puestos de guardia en el 
camino. Quiere estar enseguida con los pobres campesinos. Quizàs es la ùltima vez que los va a ver - responde el Zelote. 

-dPor qué la ùltima vez? iPor qué? No digas esa palabra. iParece corno si acarrease desventura! - dice, agitado, Judas 

Tadeo. 

-iHombre, ya lo ves... cada vez màs perseguidos!... No sé qué tendremos que hacer en el futuro... 

-Simón tiene razón... Serà una cosa hermosa el ser enteramente espirituales... Pero... si hubiera sido licito tener un 
poquito de... humanidad... una miaja de protección de Claudia no habria perjudicado - dice Mateo. 

-No. Mejor estar solos... y, sobre todo, puros en cuanto a contactos con los gentiles. Yo... no los apruebo - dice 
secamente Bartolomé. 

-Yo también poco... Pero... el Maestro dice que su Doctrina debe extenderse por todo el mundo. Y que lo tendremos 
que hacer nosotros... Sembrar en todas partes su palabra... Y entonces tendremos que adaptarnos a tratar con gentiles e 
idólatras... - dice Judas Tadeo. 

-Impuros. Me parece corno hacer una cosa sacrilega, jLa Sabiduria a los cerdos! ... 

-iTambién tienen ellos un alma, Natanael! Tù has tenido compasión de la muchacha ayer... 

-Porque... es una... es una nada a la que hay que formar. Es corno una recién nacida... iPero los otrosL. Y ademàs no es 


romana... 



-dCrees que los Galos no son idólatras? También ellos tienen a sus dioses crueles. i Lo advertiràs, si tienes que ir a 
convertirlos!... - dice el Zelote, cuya cultura es mas cosmopolita - voy a Marnarla asi - que la de los otros. 

-Pero no es de la raza de los profanadores de Israel. No predicaré nunca a los enemigos de Israel, ni a los actuales ni a 
los antiguos. 

-Entonces... tendràs que ir muy lejos, a los pueblos hiperbóreos, porque... no lo parece, pero Israel ya ha tenido 
experiencia de todos los pueblos vecinos... - dice Tomàs. 

-Iré lejos... iAh, ahi està el Maestro! Vamos a acercarnos. iCuànta gente! iHan venido todos, incluso los ninosl... 

-El Maestro estarà contento... 

Se unen al Maestro, que camina con dificultad por el prado (y es que va apretujado entre los muchos que le rodean). 

-dJudas todavia ausente? - pregunta Jesus. 

-Si, Maestro. Pero si quieres lo llamamos... 

-No hace falta. Mi voz lo alcanza en el lugar donde esté. Y su conciencia, libre, le habla con su propia voz. No es 
necesario anadir vuestras voces, y forzar una voluntad. Venid, sentémonos aqui con estos hermanos nuestros. Y perdonad si no 
he podido compartir con vosotros el pan en un àgape de amor. 

Se sientan en circulo con Jesus en el centro, quien quiere alrededor de Él a todos los ninos, los cuales, se pegan a Él 
mimosos y con confianza. 

-iBendicelos, Seriori Que vean lo que nosotros anhelamos ver. iLa libertad de amarte! - grita una mujer. 

-Si. Nos quitan incluso esa libertad. No quieren ver grabadas tus palabras en nuestro espiritu. Y ahora nos impiden 
vernos, y te prohiben a ti venir... iYa no oiremos palabras santas! - girne un anciano. 

-Abandonados asi, nos volveremos pecadores. Tu nos ensenabas el perdón... Nos dabas tanto amor, que podiamos 
soportar la malevolencia del patron... Pero ahora... - dice un joven (distingo mal su rostro, y no sé exactamente quiénes hablan; 
me baso en el sonido de las voces). 

-No lloréis. No os dejaré sin mi palabra. Volveré, mientras pueda... 

-No, Maestro y Senor. Él es malo, y también sus amigos. Podrian danarte, y por causa nuestra. Nosotros hacemos el 
sacrificio de perderte, pero no nos des el dolor de decir: "Por nosotros lo prendieron"». 

-Si, sàlvate, Maestro. 

-No temàis. Se lee en Jeremias (Jeremias 36) còrno él mismo dijo a su secretarlo Baruc que escribiera lo que el Senor le 
dictaba, y que fuera a leer el escrito recibido a los que estaban reunidos en la casa del Senor, leerlo en vez del profeta, que 
estaba preso y no podia ir. Asi voy a hacer Yo. Muchos y fieles Baruc tengo entre mis apóstoles y discipulos. Ellos vendràn a 
deciros la palabra del Senor, y no pereceràn vuestras almas. Y Yo no seré prendido por causa vuestra, porque el Dios altisimo me 
ocultarà a sus ojos hasta que llegue la hora en que el Rey de Israel deba ser mostrado a las turbas para que el mundo entero lo 
conozca. 

Y no temàis tampoco perder las palabras que hay en vosotros. También en Jeremias se lee que, aun después de que 
Yoyaquim, rey de Judà - el cual esperaba destruir las palabras eternas y veraces quemando el rollo -, destruyera el volumen, el 
dictado de Dios permaneció, porque el Senor mandò al profeta: "Toma otro volumen y escribe en él todas las cosas que habia en 
el volumen quemado por el rey". Y Jeremias dio un volumen a Baruc, un volumen sin escritura, y dictó nuevamente a su 
secretario las palabras eternas, y otras màs corno complemento de las primeras, porque el Senor remedia los estropicios 
humanos cuando el remedio es un bien para las almas, y no permite que el odio anule lo que es obra de amor. 

Ahora bien, aunque a mi, comparàndome a un volumen Meno de verdades santas, me destruyeran, Ecreéis que el Senor 
os dejaria perecer sin la ayuda de otros volumenes? En ellos estaràn mis palabras y las de mis testigos que narraràn lo que Yo no 
voy a poder decir por estar prisionero de la Violencia y ser destruido por ella. iY creéis que lo que està impreso en el libro de 
vuestros corazones podrà borrarse por el paso del tiempo sobre las palabras? No. El àngel del Senor os las repetirà y las 
mantendrà frescas en vuestros espiritus deseosos de Sabiduria. Y no sólo eso, sino que os las explicarà y seréis sabios en la 
palabra de vuestro Maestro. Vosotros sellàis el amor a mi con el dolor. iPuede, acaso, perecer lo que resiste incluso la 
persecución? No puede perecer. Yo os lo digo. El don de Dios no se cancela. El pecado es lo ùnico que lo anula. Pero vosotros, 
ciertamente, no queréis pecar, dno es verdad, amigos mios? 

-No, Senor. Significarla perderte también en la otra vida - dicen muchos. 

-Pero nos haràn pecar. Nos ha impuesto que no salgamos ya màs de las tierras el sàbado... y ya no volverà a haber 
Pascua para nosotros. Asi que pecaremos... - dicen otros. 

-No. No pecaréis vosotros. Pecarà él. Sólo él. Él, que hace violencia al derecho de Dios y de los hijos de Dios de 
abrazarse y amarse en dulce coloquio de amor y ensenanza en el dia del Senor. 

-Pero él hace reparación con muchos ayunos y dàdivas. Nosotros no podemos, porque ya es demasiado poca la comida 
en proporción al esfuerzo que hacemos, y no tenemos qué ofrecer... Somos pobres... 

-Ofrecéis aquello que Dios aprecia: vuestro corazón. Dice Isaias (58, 3-7) hablando en nombre de Dios a los falsos 
penitentes: "En el dia de vuestro ayuno aparece vuestra voluntad y oprimis a vuestros deudores. Ayunàis para renir y discutir y, 
perversamente, pelear. Dejad de ayunar corno hasta hoy, para hacer oir en las alturas vuestros clamores. ?Es éste, acaso, el 
ayuno que Yo deseo? dQue el hombre se limite a afligir durante un dia su alma y castigue su cuerpo y duerma sobre la ceniza? 
dVas a Marnar a esto ayuno y dia grato al Senor? El ayuno que prefiero es otro. Rompe las cadenas del pecado, disuelve las 
obligaciones que abruman, da libertad a quien està oprimido, quita todo yugo. Comparte tu pan con quien tiene hambre, acoge 
a los pobres y a los peregrinos, viste a los desnudos y no desprecies a tu prójimo". 

Pero Jocanàn no hace esto. Vosotros, por el trabajo que le hacéis y que lo hace rico, sois sus acreedores, y os trata peor 
que a deudores morosos, y alza la voz para amenazaros y la mano para golpearos. No es misericordioso con vosotros y os 
desprecia por ser siervos. Pero el siervo es tan hombre corno el patron, y si tiene el deber de servir tiene también el derecho a 



recibir lo necesario para un hombre, tanto materialmente corno en el espiritu. No se honra el sàbado, aunque se pase en la 
sinagoga, si ese mismo dia el que lo practica pone cadenas y da a sus hermanos aloe corno bebida. Celebrad vuestros sàbados 
razonando entre vosotros acerca del Senor y el Senor estarà en medio de vosotros, perdonad y el Senor os glorificarà. 

Yo soy el buen Pastor y tengo piedad de todas las ovejas. Pero, sin duda, amo con especial amor a las que han recibido 
golpes de los pastores idolos para que se alejen de mis caminos. Para éstas, mas que para ninguna otra, he venido. Porque el 
Padre mio y vuestro me ha ordenado: "Apacienta estas ovejas destinadas al matadero, matadas sin piedad por sus amos, que las 
han vendido diciendo: 'iNos hemos enriquecido!’, y de las que no han tenido compasión los pastores". Pues bien, apacentaré el 
rebano destinado al matadero, ioh pobres del rebano!, y abandonaré a sus iniquidades a los que os afligen y afligen al Padre, 
que en sus hijos sufre. Extenderé la mano hacia los pequenos de entre los hijos de Dios y los atraeré hacia mi para que tengan mi 
gloria. 

Lo promete el Senor por la boca de los profetas que celebran mi piedad y mi poder corno Pastor. Y os lo prometo Yo 
directamente a vosotros que me amàis. Cuidaré de mi rebano. A quienes acusen a las ovejas buenas de enturbiar el agua y de 
deteriorar los pastos por venir a mi, les diré: "Retiraos. Vosotros sois los que hacéis que falte el manantial y se agoste el pasto de 
mis hijos. Pero Yo los he llevado a otros pastos y los seguiré llevando. A los pastos que sacian el espiritu. Os dejaré a vosotros el 
pasto para vuestros gruesos vientres, dejaré el manantial amargo que habéis hecho manar vosotros, y Yo me iré con éstos, 
separando las verdaderas de las falsas ovejas de Dios; ya nada atormentara a mis corderos, sino que exultaràn eternamente en 
los pastos del Cielo". 

iPerseverad, hijos amados! Tened todavia un poco de paciencia, de la misma forma que la tengo Yo. Sed fieles, 
haciendo lo que os permite el patron injusto. Y Dios juzgarà que habéis hecho todo y por todo os premiarà. No odiéis, aunque 
todo se conjure para ensenaros a odiar. Tened fe en Dios. Ya visteis que Jonas fue liberado de su padecimiento y Yabés fue 
conducido al amor. Como con el anelano y el nino, lo mismo el Senor hara con vosotros: en està vida, parcialmente; en la otra, 
totalmente. 

Lo ùnico que os puedo dar son monedas, para hacer menos dura vuestra condición material. Os las doy. Dàselas, 
Mateo. Que se las repartan. Son muchas, pero en todo caso pocas para vosotros que sois tantos y estais tan necesitados. No 
tengo otras cosas... Otras cosas materiales. Pero tengo mi amor, mi potencia de ser Hijo del Padre, para pedir para vosotros los 
infinitos tesoros sobrenaturales corno consuelo de vuestros llantos y luz de vuestras brumas. 

iOh, triste vida que Dios puede hacer luminosa! iÉI sólo! iÉI sólo!... Y digo: "Padre, te pido por éstos. No te pido por los 
felices y ricos del mundo, sino por estos que lo ùnico que tienen es a ti y a mi. Haz que asciendan tanto en los caminos del 
espiritu, que encuentren toda consolación en nuestro amor, y démonos a ellos con el amor, con todo nuestro amor infinito, para 
cubrir de paz, serenidad y coraje sobrenaturales, sus jornadas, sus ocupaciones, de forma que, corno enajenados del m undo por 
el amor nuestro, puedan resistir su calvario y, después de la muerte, tenerte a ti, a Nosotros, beatitud infinita". 

Jesùs, mientras oraba, ha ido poniéndose de pie y librandose poco a poco de los ninitos que se habian dormido sobre Él. 
En su oración su aspecto es majestuoso y dulce. 

Ahora baja de nuevo los ojos y dice: 

-Me marcho. Es la hora, para que podàis volver a vuestras casas a tiempo. Nos veremos todavia. Y traeré a Margziam. 
Pero, cuando ya no pueda volver, mi Espiritu estarà siempre con vosotros, y estos apóstoles mios os amaràn corno Yo os he 
amado. Deposite el Senor sobre vosotros su bendición. Poneos en camino. 

Y se inclina a acariciar a los ninitos, que duermen, y no opone resistencia a las expresiones de afecto de està pobre 
turba que no sabe separarse de Él... 

Pero, al final, cada uno se pone en camino por su parte, de forma que los dos grupos se separan mientras la Luna 
desciende y ramas encendidas deben dar algo de luz al camino. Y el humo acre de las ramas aùn ligeramente hùmedas es una 
buena justificación del brillo de los ojos... 

Judas los està esperando apoyado en un tronco. Jesùs lo mira y no dice nada, ni siquiera cuando Judas dice: «Estoy 

mejor». 

Siguen caminando: durante la noche, corno mejor pueden; luego, con el alba, màs àgilmente. 

A la vista de un cuadrivio Jesùs se detiene y dice: 

-Separémonos. Conmigo vienen Tomàs, Simón Zelote y mis hermanos. Los otros iràn al lago, a esperarme. 

-Gracias, Maestro... No me atrevia a pedirtelo. Pero Tù me lo has facilitado. Estoy verdaderamente cansado. Si lo 
permites, me detengo en Tiberiades... 

-En casa de un amigo - Santiago de Zebedeo no se puede contener de decirlo. 

Judas abre muchisimo los ojos... pero se limita a esto. 

Jesùs se apresura a decir: 

-Me basta con que el sàbado vayas a Cafarnaùm con los companeros. Venid para que os bese a los que me dejàis. 

Y, con afecto, besa a los que se marchan, dando a cada uno de ellos un consejo en voz baja... 

Ninguno expresa objeción alguna. Sólo Pedro, ya cuando se marcha, dice: 

-Ven pronto, Maestro. 

-Si, ven pronto - dicen los otros, y Juan termina: 

-Estarà muy triste el lago sin ti. 

Jesùs los bendice una vez màs y promete: 

-iPronto! - y luego cada uno se marcha por su parte. 
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Llegada a Nazaret. Alabanzas a la Virgen. Curación de Àurea. 

Viniendo de Sefori, se entra en Nazaret por el noroeste, o sea, por la parte mas alta y pedregosa. El anfiteatro en que, a 
escalones, se extiende Nazaret se muestra todo en cuanto se alcanza la cresta del collado, que es el ùltimo si se viene de Seforf, 
y que desciende hacia la pequena ciudad, por barrancos, con declive mas o menos pronunciado. Si reconozco bien el lugar - ha 
pasado tiempo y muchos lugares de montana se parecen -, este en que se encuentra Jesus es justamente el sitio en que sus 
conciudadanos intentaron lapidarlo y Él los detuvo con su poder y pasó en medio de ellos. 

Jesus se para a mirar a su ciudad amada y hostil. Una sonrisa de contento le ilumina el rostro. iQué bendición, ignorada 
e inmerecida por los nazarenos, està sonrisa divina que se derrama y expande en gracias sobre està tierra que lo recibió de nino 
y lo vio crecer, y donde su Madre nació y vino a ser Esposa de Dios y Madre de Dios! 

También los dos primos miran a su ciudad con una visible alegna, aunque la de Judas Tadeo està impregnada de 
seriedad austera, grave, mientras que la de Santiago es mas abierta y dulce, mas semejante a la de Jesus. 

Tomàs, aunque no sea su ciudad, tiene la cara que es un luminar de alegria, y dice, senalando hacia la casita de Maria - 
del homo salen circulos de humo: 

-La Madre està en casa y està haciendo el pan... - y dice estas sencillas palabras con tanto fuego de amor, que parece 
corno si hablara de la propia madre con todo el afecto de un hijo. 

El Zelote, màs sosegado por la edad y por la educación recibida, sonrie diciendo: -Si, y su paz ya Nega a nuestros 

corazones. 

-Vamos pronto - dice Santiago - Vamos a pasar por este sendero para llegar sin que casi nos vean los nazarenos. Nos 
entretendrian... 

-Pero os alejàis de vuestra casa... También vuestra madre desearà veros. 

-Puedes estar seguro, Simón, de que nuestra madre està en casa de Maria. Està alli casi siempre... Y estarà, porque 
estàn haciendo el pan, y por la nina enferma... 

-Si, vamos por aqui. Llegaremos al seto de nuestro huerto pasando por detràs del huerto de Alfeo - dice Jesus. 

Bajan a buen paso por el sendero: muy inclinado al principio, màs suave cuando està ya cerca de la ciudad. Pasan por 
olivares, luego por pequenas parcelas ya sin mieses, y pasan muy cerca de los primeros huertos de la ciudad. Y los altos setos de 
tupidas frondas que rodean a aquéllos o hacia los cuales se pliegan las frondas de los àrboles pesados de fruta, o los muretes de 
piedra seca cubiertos enteramente por las ramas que cuelgan hacia fuera desde dentro de los huertezuelos, hacen que su 
trànsito pase inadvertido por las amas de casa, que van y vienen por los huertos, o hacen la colada y tienden la ropa en los 
pequenos prados que hay cerca de las casas... 

El seto - toda una marana de espinos durante el invierno, después del enrojecimiento de los pequenos frutos en otono, 
o todo un adensarse de hojas durante el verano, después de la floración del espino albar en primavera -, que limita por un lado 
al huerto de Maria, ahora està embellecido con una exuberante pianta de jazmin y con un ondear de càlices de una fior cuyo 
nombre desconozco; estas plantas, desde el interior del huerto, extienden sus ramas sobre el seto, de forma que hacen a éste 
màs tupido y hermoso; un curruco canta en su espesura, y del interior del huerto llega el zureo de las palomas. 

-También la barrerà està resguardada y toda cubierta de ramas en fior - dice Santiago, que ha ido màs deprisa y se ha 
adelantado a mirar la rùstica cancilla de detràs del huerto, la que después de anos de no servir para nada fue usada para que 
entrara y saliera el carrito de Pedro para Juan y Sintica. 

-Vamos por el sendero y llamamos a la puerta. A mi Madre le dolerla ver estropeada està barrerà - le responde Jesùs. 

-iSu huerto cerradol- exclama Judas Tadeo. 

-Si. Y Ella es su rosa - dice Tomàs. 

-El lirio entre los espinos - dice Santiago. 

-La fuente sellada - dice el Zelote. 

-Mejor: el manantial de agua viva que, brotando con impetu del monte hermoso, da a la Tierra el Agua de Vida y surte 
con su perfumada pureza hacia el Cielo - dice Jesùs. 

(Huerto cerrado y las otras imàgenes, que en el presente capi'tulo se aplican a Maria Stma., estàn sacadas de: Cantar de 
los Cantares 2, 2; 4, 8-12; 4,15; 5, 1; 8, 11-12) 

-Dentro de poco estarà dichosa viéndote - dice Santiago 

-Hermano mio, dime una cosa que desde hace tiempo deseo saber. dCómo ves Tù a Maria? dComo Madre o corno 
sùbdita? Es madre para ti, pero es mujer y Tù eres Dios... - dice Judas Tadeo. 

-Como hermana y esposa, corno delicia y reposo del Dios y corno conforte del Hombre. Yo veo y tengo todo en Maria, 
corno Dios y corno Hombre. Aquella que era la Delicia de la Segunda de la Triada en el Cielo, Delicia del Verbo y del Padre y del 
Espiritu, es la Delicia del Dios Encarnado, y lo serà del Hombre Dios glorificado. 

-iQué misterio! dEntonces Dios se ha privado dos veces de sus complacencias? En ti y en Maria, y os ha dado a la 
Tierra... - medita el Zelote. 

-iQué amor! Esto es lo que debes decir. El amor impulsò a la Triada a dar a Maria y a Jesùs a la Tierra - dice Santiago. 

-Y, no por ti que eres Dios, sino por su Rosa, dno temió confiarla a los hombres, todos ellos indignos de tutelarla? - 
pregunta Tomàs. 

-Tomàs, el Cantar te responde: "El Pacifico tenia una vina y la confió a los vinadores, los cuales, profanadores azuzados 
por el Profanador, muchas sumas de dinero habrian dado por poseerla, o sea, todas las seducciones para seducirla, pero la Vina 



hermosa del Senor se custodió por si sola, y no quiso dar sus frutos sino al Senor y a Él abrirse y generar el Tesoro sin predo: el 
Salvador". 

Ya han llegado a la puerta de la casa. Judas de Alfeo comenta, mientras Jesus golpea en la puerta cerrada: 

-Habria que decir: "Àbreme, hermana mia esposa, amada, paloma, inmaculada"... 

Pero, cuando la puerta se entreabre y aparece el dulce rostro de la Virgen, Jesus dice sólo la mas dulce de las palabras, 
abriendo los brazos para recibirla: 

-iMamà! 

-iOh, Hijo mio! iBendito! Entra, iLa paz y el amor estén contigo! 

-Y a mi Madre y a la casa y a quien en ella està - dice Jesus entrando, seguido por los otros. 

-AMI està vuestra madre. Las dos discipulas estàn con el pan y la colada... - explica Maria después del saludo reciproco 
con los apóstoles y sobrinos. Y éstos, discretos, se retiran, para dejar solos a la Madre y al Hijo. 

-Aqui me tienes. Madre mia. Estaremos juntos bastante... Qué dulce es el regreso... la casa y, sobre todo, tu, Madre, 
después de tanto camino en medio de los hombres... 

-Que cada vez te conocen màs y, por este conocimiento, se dividen en dos ramas: los que te aman... y los que te odian... 
Y la rama màs gruesa es la ùltima... 

-El Mal siente que pronto va a ser vencido y està furioso... y hace enfurecer... iCórno està la nina? 

-Levemente mejor... Pero estuvo a punto de morir... Y sus palabras, ahora que no delira, corresponden, aunque màs 
reservadas, a las que le salian en el delirio. Seria mentir decir que no hemos reconstruido su historia... iPobrecillal... 

-Si. Pero la Providencia velò por ella. 

-iY ahora?... 

-Y ahora... No sé. Àurea no me pertenece corno tal nina. Su alma es mia; su cuerpo, de Valeria. Por ahora estarà aqui, 
para olvidar... 

-Mirta la querria. 

-Lo sé... Pero no tengo el derecho a actuar sin el permiso de la romana. Tampoco sé si la adquirieron con dinero o si 
usaron sólo el arma de las promesas... Cuando la romana la solicite... 

-Iré yo por ti, Hijo mio. Es mejor que no vayas Tu... Déjalo en manos de tu Mamà. Nosotras mujeres... seres infimos para 
Israel, no somos tan observadas, si vamos a hablar con los gentiles. iY tu Mamà es tan desconocida para el mundo! Ninguno 
advertirà la presencia de una hebrea lugarena que, envuelta en su manto, va por las calles de Tiberiades y Marna a la casa de una 
dama romana... 

-Podrias ir a casa de Juana... y a Ili hablar con la dama... 

-Lo haré asi, Hijo mio. iQue tu corazón halle aNvio, Jesus mio!... Estàs muy afligido... Lo comprendo... y quisiera hacer 
mucho por ti... 

-Y mucho haces, Mamà. Gracias por todo lo que haces... 

-iOh ! i Bien pobre ayuda soy, Hijo mio! Porque no consigo que te amen, ni darte... dicha... mientras se te concede tener 
un poco de dicha... dQué soy, entonces? Una bien pobre discipula... 

iMamà! iMamà! iNo digas eso! Mi fuerza me viene de tus oraciones. Pensando en ti descansa mi mente, y ahora el 
corazón halla conforte estando asi, con mi cabeza en tu corazón bendito... iMamà mia!... 

Jesus, sentado en el arquibanco que està junto a la pared, ha arrimado hacia si a su Madre, erguida al lado de Él, y 
apoya la frente sobre el pecho de Maria, la cual, levemente, acaricia sus cabellos... Una pausa todo amor. 

Luego Jesus alza la cabeza y se pone de pie. Dice: 

-Vamos donde los otros, y donde la nina - y sale con su Madre al huerto. 

Las tres discipulas, en el umbra! de la habitación donde està la joven enferma, hablan a ritmo ràpido con los apóstoles. 
Pero cuando ven a Jesus se callan y se arrodillan. 

-La paz a ti, Maria de Alfeo, y a vosotras, Mirta y Noemi. iLa nina duerme? 

-Si, persiste la fiebre, que la aturde y la consume. Si sigue asi, morirà. Su tierno cuerpo no resiste la enfermedad, y la 
mente se turba por los recuerdos - dice Maria de Alfeo. 

-Si... y no reacciona porque dice que quiere morirse para no volver a ver romanos... - confirma Mirta. 

-Un dolor para nosotras que ya la queremos... - dice Noemi. 

-iNo temàis! - responde Jesus mientras se acerca a la entrada de la pequena habitación y levanta la cortina... 

En el lecho que està pegado a la pared, frente a la puerta, se ve la carità enflaquecida, sepultada bajo la masa de los 
largos cabellos dorados, una carità de nieve, excepto en los pómulos, que presentan un color rojo encendido. Duerme con 
fatiga, profiriendo entre dientes palabras balbucientes, incomprensibles, mientras, con la mano relajada encima de la 
cubrecama, hace, de vez en cuando, un gesto corno para rechazar algo. 

Jesus no entra. La mira con mirada de compasión. Luego Marna fuerte: 

-iÀurea! iVen! iEstà aqui tu Salvador! 

La nina se sienta bruscamente en el lecho, lo ve y emitiendo un grito, baja y corre, vestida con una larga y suelta tùnica, 
descalza, hacia Jesùs, y se arroja a sus pies diciendo: 

-iSenor! iAhora si que me has liberado! 

-Està curada. iVeis? No podia morir, porque antes debe conocer la Verdad. 

Y a la nina, que le besa los pies, le dice: 

-iArriba! Y vive en paz - y le pone la mano encima de la cabeza ya no febricitante. 



Àurea, con su larga tùnica de lino, quizàs una de la Virgen, tan larga que le forma cola, con los cabellos sueltos corno un 
manto sobre su esbelto cuerpo, con los ojos grises-azules brillantes todavia por la fiebre que acaba de desaparecer y por la 
alegria que acaba de nacer, parece un àngel. 

-Adiós. Nos retiramos al taller mientras vosotras os ocupàis de la nina y de la casa... - dice el Maestro: y seguido por los 
cuatro, entra en el viejo taller de José, y se sienta con los suyos en los bancos de carpintero desusados... 
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Trabajos manuales en Nazaret y paràbola de la madera barnizada. 

El tosco hogar del taller està encendido, después de tanto tiempo de inactividad, y el olor de la cola hirviendo en un 
recipiente se mezcla con el tipico olor del serrin y las virutas recién sacados, es mas, que estàn saliendo, al pie de uno de los 
bancos de carpintero. 

Jesus trabaja con ahinco unas tablas de madera, que, con la ayuda de la sierra y del cepillo, se transforman en patas de 
sillas, cajones, etc. Unos muebles, los modestos muebles de la casita de Nazaret, han sido llevados al taller: la mesa para amasar 
el pan, para repararla; uno de los telares de Maria; dos taburetes; una escalera de hortelano; un pequeno arquibanco; y la 
puerta del homo, creo, corroida en la parte de abajo, quizàs por los ratones. Jesus trabaja en arreglar lo que el uso y el tiempo 
han consumido. 

Tomàs, por su parte, con todo un equipo de pequenos instrumentos de orfebre, sacados de su talego, que yace encima 
de su lecho (colocado, corno el del Zelote, contra la pared), trabaja con mano ligera unas làminas de piata. Y el golpeteo de su 
martillito en el buril, que da sonido de piata, se funde con el vigoroso ruido de los instrumentos de trabajo usados por Jesus. 

De vez en cuando intercambian algunas palabras, y Tomàs està tan contento de estar alli con el Maestro y en su trabajo 
de orfebre - y, efectivamente, lo dice -, que durante las pausas del diàlogo silba entre dientes muy bajo. De vez en cuando 
levanta los ojos y piensa, fijando su mirada, absorto, en la pared ahumada de la espaciosa habitación. 

Jesus advierte esto y dice: 

-dSacas la inspiración de aquella pared negra, Tomàs? Verdad es que asi la ha puesto el largo trabajo de un justo, pero 
no me parece que pueda dar motivos a un orfebre... 

-No, Maestro, un orfebre, efectivamente, no puede representar con el metal rico la poesia de la santa pobreza... Pero si 
puede, con su metal, representar cosas bellas de la naturaleza, y ennoblecer asi el oro y la piata imitando con ellos las flores, las 
hojas, que hay en la creación. Pienso en esas flores, en esas hojas, y, para recordar exactamente su aspecto, miro fijamente asi 
con los ojos a la pared, pero en realidad veo los bosques y los prados de nuestra Patria, las hojas livianas, las flores que parecen 
copas o estrellas, la compostura de escapos y frondas... 

-Eres un poeta, entonces, un poeta que canta en el metal lo que otro canta en el pergamino con la tinta. 

-Si. Efectivamente, el orfebre es un poeta que escribe en el metal las bellezas de la naturaleza. Pero nuestra obra, de 
arte y bella, no vale cuanto la tuya, humilde y santa, porque la nuestra sirve para la vanidad de los ricos, mientras que la tuya 
sirve para la santidad de la casa y la utilidad del pobre. 

-Es corno dices, Tomàs - dice el Zelote, que se ha asomado a la puerta que da al huerto, con la tùnica cenida, 
remangado, un viejo mandil delante y en la mano un recipiente con barniz. 

Jesùs y Tomàs se vuelven a mirarlo, sonriendo. Y Tomàs responde: 

-Si, es corno digo. Pero quiero que al menos en alguna ocasión el trabajo del orfebre sirva para adornar una... cosa 
buena, santa... 

-dQué? 

-Es un secreto mio. Hace mucho que pienso esto, y, desde que fuimos a Ramà, llevo conmigo un pequeno equipo de 
orfebre esperando este momento. dY tu trabajo, Simón? 

-iYo no soy un artifice perfecto corno tù eres. Toma! Es la primera vez que tengo el pincel en la mano, y mis tinturas son 
desiguales, a pesar de que ponga toda mi buena voluntad. Por eso he empezado por las partes màs... humildes... para coger algo 
de pràctica... y te aseguro que mi impericia le ha hecho a la nina reirse con ganas. iPero eso me hace feliz! Cada hora que pasa 
renace a una vida serena, y es lo que se requiere para borrar el pasado y hacerla completamente nueva, para ti, Maestro. 

-Ya, pero quizàs Valeria no cede... - dice Tomàs. 

-dY qué crees que le puede importar el tenerla o no tenerla? Si la tenia consigo, era sólo para no dejarla sola por el 
mundo. Y la verdad es que seria una buena cosa el que la nina estuviera a salvo para siempre y en todo, en el espiritu sobre 
todo. dNo es verdad, Maestro? 

-Es verdad. Hay que orar mucho por esto. La criatura es sencilla y buena realmente, y educada en la Verdad podria dar 
mucho. Tiende instintivamente a la Luz. 

-iCIaro! No tiene consuelos en la Tierra... y la pobrecita los busca en el Cielo. Yo creo que, cuando tu Buena Nueva 
pueda ser predicada por el mundo, los primeros que la acogeràn, y los màs numerosos, van a ser precisamente los esclavos, los 
que no tienen ningùn consuelo humano y se refugiaràn en tus promesas para tenerlos... Y yo digo que, si me toca precisamente 
este honor de predicarte, tendré un especial amor por estos desdichados... 

-Haràs bien, Tomàs - dice Jesùs. 

-Si, pero (Lcómo vas a tornar contacto con ellos? 

-Seré orfebre para las damas y... maestro para sus esclavos. Un orfebre entra en las casas, o a su casa vienen los siervos 
de los ricos... y trabajaré... Dos metales: los de la Tierra para los ricos... los de los espiritus para los esclavos. 



-Que Dios te bendiga por estos propósitos, Tomàs. Persevera en ellos... 

-Si, Maestro. 

Bueno, ahora que ya has respondido a Tomàs, ven conmigo. Maestro... a ver mi trabajo y a decirme qué es lo que debo 
barnizar ahora. Cosas humildes todavia, porque soy un obrero con muy poca habilidad. 

-Vamos, Simón... - y Jesus deja sus herramientas y sale con el Zelote... 

Vuelven después de un poco de tiempo. Jesus senala la escalera de hortelano: -Pàsale el barniz a ésa. El barniz 

hace impenetrable la madera y la conserva mas, ademàs de hacerla mas bonita. Es corno la defensa y embellecimiento de las 
virtudes en el corazón humano. Puede ser agreste, tosco... Pero, en cuanto las virtudes lo visten, se hace hermoso, agradable. 
Mira, para obtener una tinta bonita y un servicio reai de ella, es necesario tener en cuenta muchas cosas. La primera: tornar con 
atención lo que se necesita para hacerla. O sea, un recipiente que no tenga tierra o residuos de otras tintas anteriores, aceites 
buenos y buenos colores, y, con paciencia, mezclar, trabajar, hacer un liquido que no sea ni demasiado denso ni demasiado 
liquido. No cansarse de trabajar mientras no esté disuelto hasta el mas pequeno grumo. Una vez hecho esto, hay que coger un 
pincel que no pierda las cerdas, que no las tenga ni excesivamente duras ni excesivamente blandas, que esté bien limpio de 
cualquier tinte precedente. Antes de aplicar el barniz, hay que quitar las asperezas de la madera y los viejos barnices 
descascarillados y el barro y todo. Luego, asi, con orden, hay que tener mano segura en ir siempre en una dirección, extender 
con paciencia, mucha paciencia, el barniz. Porque en una misma tabla hay distintas resistencias. En los nudos, por ejemplo, el 
barniz queda mas liso, es verdad, pero en ellos la tintura se fija mal, corno si la materia lenosa la rechazara. Al contrario, en las 
partes blandas de la madera el barniz se fija enseguida, pero las partes blandas generalmente son poco lisas, y entonces pueden 
formarse pequenas bolsas, o estrias... Estos casos se deben solucionar extendiendo el color con mano constante. Luego hay, en 
los muebles viejos, partes nuevas, corno este peldano, por ejemplo. Y, para que no se vea que la pobre escalera està apanada 
pero que es muy vieja, hay que arreglàrselas para que tanto el peldano nuevo corno los viejos resulten iguales... iMira, asi! 

Jesus, agachado al pie de la escalera, mientras habla trabaja... 

Tomàs, que ha dejado sus buriles para ir a ver, pregunta: 

-dPor qué has empezado por la parte de abajo en vez de por la de arriba? iNo era mejor hacer lo contrario? 

-Pareceria mejor, pero no lo es. Porque la parte de abajo es la que està màs deteriorada y la que està destinada a 
deteriorarse màs, porque apoya en el suelo. Por ese motivo debe trabajarse varias veces abajo. Una primera mano, luego una 
segunda, y una tercera si es necesario... y para no estar ociosos esperando a que la parte de abajo se seque para poder dar una 
nueva mano, barnizar mientras tanto la parte alta, luego el centro de la escalera. 

-Pero al hacerlo uno se puede manchar la tùnica y puede estropear las partes barnizadas antes. 

-Con cuidado, uno no se mancha y no se estropea nada. iVes? Se hace asi. Se recoge la tùnica y se està separado. No 
por asco de la tintura, sino para no danar la tintura que, por haber sido dada poco antes, es delicada. 

Y Jesùs, elevados los brazos, barniza ahora la parte alza de la escalera. Y sigue hablando. 

-Asi se hace con las almas. He dicho al principio que el barniz es corno el embellecimiento de las virtudes en los 
corazones humanos. Embellecimiento y preservación de la madera contra la carcoma, las lluvias y el sol intenso, jMal le irà al 
amo de casa que no tenga cuidado de las cosas barnizadas y las deje deteriorarse! Cuando se ve que la madera pierde su barniz, 
sin perder tiempo, hay que poner barniz nuevo. Refrescar la pintura... También las virtudes, puestas en un primer momento de 
impulso hacia la justicia, pueden deteriorarse o desaparecer del todo, si el amo de la casa no vigila; y la carne y el espiritu, 
desnudos, a merced de la intemperie y de los paràsitos, o sea, de las pasiones y de las disipaciones, pueden sufrir el asalto de 
estos elementos, perder la tùnica que los embellece, terminar siendo... vàlidos sólo para el fuego. Por tanto, bien sea en 
nosotros, bien sea en aquellos a quienes amamos corno discipulos nuestros, cuando se notan agrietamientos, decoloraciones, en 
las virtudes colocadas corno defensa en nuestro yo, es necesario, enseguida, poner remedio con un trabajo asiduo, paciente, 
hasta el final de la vida, para que uno pueda dormirse en la muerte con una carne y un espiritu dignos de la resurrección 
gloriosa. Y para que las virtudes sean verdaderas, buenas, hay que empezarlas con una intención pura, valiente, que elimina 
todo detrito, todo resto de tierra, y trabajar para no dejar imperfecciones en la formación virtuosa, y luego tornar una actitud ni 
demasiado dura ni demasiado indulgente, porque tanto la intransigencia corno la excesiva indulgencia perjudican. Y el pincel, la 
voluntad, debe estar limpio de las preexistentes tendencias humanas, que podrian hacer vetas en la tintura espiritual con rayas 
materiales; y uno se debe preparar a si mismo - o preparar a otros, con oportunas operaciones, trabajosas, es verdad, pero 
necesarias - para limpiar al viejo yo de toda vieja lepra, para tenerlo limpio en orden a recibir la virtud. Porque no se puede 
mezclar lo viejo con lo nuevo. 

Luego empezar el trabajo, con orden, con reflexión. No saltar acà o alia sin un serio motivo. No ir un poco en un sentido 
y un poco en otro. Uno se cansaria menos, es verdad. Pero el barniz quedaria irregular. Como sucede en las almas 
desordenadas. Presentan lugares perfectos, pero al lado de éstos se ven errores, color distinto... Insistir en los puntos 
resistentes a la tinta, en los nudos, marana de la materia o de pasiones desordenadas, que estàn mortificados, si, por a voluntad 
(la cual, corno un cepillo, los ha alisado fatigosamente), pero que siguen oponiendo resistencia corno un nudo tajado pero no 
destruido. Y a veces enganan, porque parecen ya bien revestidos de virtud, cuando en realidad tienen sólo un velo ligero que 
cae inmediatamente. Estar atentos a los nudos de las concupiscencias. Haced que encima de ellos, una y otra vez, sea puesta la 
virtud, para que no reemerjan y afeen el yo nuevo. Y en las partes blandas, en las partes tendentes a deformarse que reciben 
con demasiada facilidad el barniz, pero que lo reciben segùn su tendencia, con bolsas y rayas, insistir en lijar con la piel de 
pescado, lijar, lijar, para dar una o màs manos de barniz, para que esas partes queden lisas corno un esmalte compacto. Y 
atentos a no sobrecargar. Pretender excesivamente en las virtudes hace que la persona se rebele, se agite y salte al primer 
choque. No. Ni demasiado ni demasiado poco. Justicia en el trabajo con uno mismo y con las criaturas hechas de carne y alma. 

Y si, corno en la mayor parte de los casos - porque las personas corno Àurea son excepciones y no regia - hay partes 
nuevas mezcladas con las viejas - y las tienen los israelitas, que de Moisés pasan al Cristo, y los paganos con su mosaico de 



creencias, que no podràn ser anuladas de repente y emergeràn con nostalgias y recuerdos, al menos en las cosas mas puras -, 
entonces son necesarios todavia mas ojo y tacto, e insistir hasta que lo viejo se homogeneice con lo nuevo, haciendo uso de las 
cosas preexistentes para completar las nuevas virtudes. Por ejemplo, en los romanos hay mucho esplritu de Patria y valor viril. 
Estas dos cosas son casi mitos. Pues bien, no tratéis de destruirlas, sino inculcad un esplritu nuevo al esplritu patrio: el esplritu 
de hacer grande también espiritualmente a Roma corno centro de cristiandad; y usad la virilidad romana para hacer fuertes en la 
fe a quienes son fuertes en la batalla. Otro ejemplo: Àurea. El asco de una revelación brutal la impulsa a amar lo puro y a odiar lo 
impuro. Pues bien, usad estas dos cosas para conducirla a una perfecta pureza, odiando la corrupción corno si fuera el romano 
brutal. 

iMe entendéis? Y haced de las costumbres medios para entrar. No destruyàis brutalmente. No tendrlais a mano 
inmediatamente con qué edificar; substituid, mas bien, poco a poco, lo que no debe seguir existiendo en un convertido, con 
caridad, paciencia, tenacidad. Y, puesto que la materia, especialmente en los paganos, predomina, y ellos, aunque estén 
convertidos, estaràn siempre apoyados en el mundo pagano, pues en él viven, insistid mucho en que se preserven de la 
carnalidad. Detràs de la sensualidad entra todo lo demàs. Vigilad en los paganos la exasperación de la sensualidad, la cual, 
confesémoslo, también està vivisima entre nosotros; y cuando veais que el contacto con el mundo abre el barniz que preserva, 
no sigàis dando pinceladas en lo alto, sino volved a la parte de abajo, manteniendo en equilibrio el esplritu y la carne, lo alto y lo 
bajo. Pero empezad siempre por la carne, por el vicio material, para preparar a recibir al Huésped que no inhabita en cuerpos 
impuros con esplritus malolientes por corrupciones carnales... iMe entendéis? 

Y no temàis corromperos tocando con vuestra tùnica lo bajo, lo material, de aquellos cuyo esplritu cuidais. Con 
prudencia, para no ser causa de ruina en vez de causa de edificación. Vivid recogidos en vuestro yo nutrido de Dios, envuelto en 
virtud; moveos con delicadeza, especialmente cuando tengàis que ocuparos del sensibillsimo yo espiritual de los demas: 
ciertamente lograréis hacer seres dignos del Cielo incluso de los seres mas despreciables. 

-iQué paràbola mas hermosa nos has expuesto! Voy a escribirla para Margziam - dice el Zelote. 

-Y para mi, que debo ser hecha toda hermosa para el Senor - dice lentamente, buscando las palabras. Àurea, que, 
descalza, està desde hace un poco de tiempo erguida en la puerta que da al huerto. 

-i Oh ! iÀurea! dNos estabas escuchando? - pregunta Jesus. 

-Te estaba escuchando. iEs tan bonito! dHe hecho mal? 

-No, nina. dHace mucho que estàs aqui? 

-No. Y lo siento, porque no sé lo que has dicho antes. Me ha mandado aqul tu Madre para decirte que dentro de poco 
es la hora de la comida. Se va a sacar de un momento a otro el pan del homo. He aprendido a hacerlo yo... iQué bonito! Y he 
aprendido a blanquear la tela, y sobre el pan y la tela tu Madre me ha dicho otras dos paràbolas. 

-dAh, si? dQué ha dicho? 

-Que yo soy corno una harina todavia con el salvado, pero tu bondad me depura, tu gracia trabaja en mi y tu apostolado 
me forma, tu amor me cuece y de harina fea mezclada con mucho salvado pasaré a ser, si dejo que trabajes en mi, harina de 
hostia, harina y pan de sacrificio, que sirve para el aitar. Y en la tela, que era oscura, oleosa, àspera, y que después de mucha 
jabonera y muchos golpes se ha limpiado y se ha hecho suave, ahora el Sol va a meter sus rayos, y serà bianca... Y me dijo que lo 
mismo harà de mi el Sol de Dios, si yo estoy siempre bajo el Sol y acepto lavaduras y mortificaciones para Negar a ser digna del 
Rey de los reyes, de ti, mi Senor. iQué cosas màs bonitas aprendo!... Me parece un sueno... i Bonito ! iBonito! i Bonito ! iAqui todo 
es bonito... iNo me mandes a otro sitio, Senor! 

-dNo irias con gusto con Mirta y Noemi? 

-Preferirla aqui... Pero... también con ellas. Pero con romanos no, no, Senor... 

-iOra, nina! - dice Jesus poniendo su mano en sus cabellos color rubio-miel. dHas aprendido la oración? 

-iOh ! iSi! i Es tan bonito decir: " A Padre mio!" y pensar en el Cielo... Pero... la voluntad de Dios me da un poco de 
miedo... porque no sé si Dios quiere lo que yo quiero... 

-Dios quiere tu bien. 

-dSi? dDices eso Tu? Entonces ya no tengo miedo... Siento que me quedaré en Israel... a conocer cada vez màs a este 
Padre mio... Y... a ser la primera discipula de Galia, ioh mi Senor! 

-Tu fe serà escuchada porque es buena. Vamos... 

Y salen todos. Van a lavarse a la pila que està debajo del manantial, mientras Àurea corre ligera donde Maria. Y se oyen 
dos voces femeninas: de palabra àgil la de Maria; titubeante, corno de quien busca las palabras, la otra; y risitas agudas por 
algun error linguistico que Maria corrige dulcemente... 

-Aprende pronto y bien la nina - observa Tomàs. 

-Si. Es buena y voluntariosa. 

-iY, ademàs, tu Madre es maestra!... i Ni Satanàs le opondria resistencial... - dice el Zelote. 

Jesus suspira pero no habla... 

-dPor qué suspiras asi, Maestro? dNo es corno he dicho? 

-Lo has dicho muy bien. Pero hay hombres màs resistentes que Satanàs, que al menos huye de la presencia de Maria. 
Hay hombres que estàn a su lado y que, aun siendo adoctrinados por ella, no mejoran... 

-dPero no nosotros, no? - dice Tomàs. 

-No vosotros... Vamos... 

Entran en casa y todo termina. 



435 


Comienzo del tercer sabado en Nazaret y llegada de Pedro con otros apóstoles. 

El sabado es el descanso. Ya se sabe. Descansan los hombres y las herramientas, cubiertas o colocadas con buen orden 
en sus sitios. 

Ahora que el ocaso rojo de un viernes de verano està para cumplirse, Maria, sentada a la sombra del gran manzano 
ante su telar mas pequeno, se levanta, tapa el telar y, con la ayuda de Tomàs, lo devuelve a la casa, a su sitio, e invita a Àurea - 
que, sentada en un pequeno taburete a sus pies, cosia todavia, con mano desmanada, los vestidos que le habian dado las 
romanas y que Maria ha adaptados a su talle -, la invita a doblar el trabajo con orden y a poner todo encima de la repisa de su 
habitación. Y, mientras Àurea lleva a cabo esto, la Madre entra con Tomàs en el locai laboratorio donde Jesus y el Zelote se dan 
prisa en poner de nuevo en sus sitios sierras, cepillos, destornilladores, martillos, botes de barniz y de cola, y a barrer el serrin y 
las virutas de los bancos y del suelo. Del trabajo realizado hasta ese momento sólo quedan dos tablas dispuestas en àngulo, 
apretadas en el torno para que se solidifique la cola en las junturas (quizàs es un futuro cajón), y un taburete barnizado a la 
mitad; ademàs de quedar el olor agudo de los barnices todavia frescos. 

Entra también Àurea. Va hacia el trabajo de buril de Tomàs, se curva hacia él, lo admira y pregunta, curiosità, que para 
qué sirve, y también, instintivamente coqueta, pregunta que si a ella le quedaria bien. 

-Te quedaria bien, pero te queda mejor el ser buena. Éstos son adornos que sólo hacen màs hermoso el cuerpo, pero 
que no sirven para el espiritu; es màs, cultivando la coqueteria, perjudican al espiritu. 

-iY entonces por qué lo haces? - pregunta, lògica, la nina - ?Es que quieres perjudicar a un espiritu? 

Tomàs, siempre afable, sonde ante està observación y dice: 

-Perjudica lo superfluo, a un espiritu débil. Pero, para un espiritu fuerte, el adorno se queda en lo que es, ni màs ni 
menos: un alfiler necesario para tener sujeta la tùnica. 

-dPara quién lo haces? dPara tu mujer? 

-Yo no tengo mujer ni la tendré nunca. 

-Entonces para tu hermana. 

-Tiene màs de los que necesita. 

-Entonces para tu madre. 

-iPobre andana! ?Y qué hace con él? 

-Pero es para una mujer... 

-Si. Pero que no eres tu. 

-iNi siquiera lo piensol... Y ademàs, ahora que has dicho que estas cosas perjudican al espiritu débil, no lo querria. Voy a 
quitar también esas guarniciones a los vestidos. iNo quiero perjudicar a lo que es de mi Salvador! 

-iEres una nina corno se debe! Fijate, tu, con està voluntad tuya, has hecho un trabajo màs bonito que el mio. 

-Lo dices porque eres bueno... 

-Lo digo porque es verdad. Mira: yo he cogido este bloque de piata, lo he reducido a hojas a medida que iba siendo 
necesario; luego, con el instrumento, o, mejor, con los instrumentos, lo he doblado asi. Pero todavia tengo que hacer la parte 
mayor. Juntar las partes, y de forma naturai. Por ahora completas sólo estàn estas dos hojitas con su florecita unida - y Tomàs 
levanta entre sus gruesos dedos un liviano escapo de muguete, recogido en una hoja que imita a la perfección las naturales. 
Hace un cierto efecto ver esa cosita, que resplandece con el brillo bianco de la piata pura, entre los dedos fuertes y bronceados 
del orfebre. 

-Oh! i Bonito ! Habia muchos de éstos en la isla y nos dejaban cogerlos antes de que el Sol saliera. Porque las rubias no 
debiamos nunca tornar el sol para valer màs; a las morenas, sin embargo, las hacian estar fuera, al sol, hasta sentirse incluso 
mal, para que fueran màs morenas. Las... ?Cómo se dice vender una cosa diciendo que es una cuando en realidad es otra?... 

-Pues... con engano... con trampa... no lo sé. 

-Las enganaban diciendo que eran àrabes o del alto Nilo, de donde nace; a una la vendieron corno descendiente de la 
reina Saba. 

-iNada menos! Pero no las enganaban a ellas, sino a los compradores. Se dice entonces que timaban. iQué gentuza! 
Una buena sorpresa para el comprador, cuando haya visto descolorirse la... falsa etiope! iEstàs oyendo, Maestro? iCuàntas 
cosas que nosotros ignoramos!... 

-Estoy oyendo. Pero lo màs triste no està en el timo al comprador... sino en el destino de esas muchachas... 

-Es verdad. Almas profanadas para siempre. Perdidas... 

-No. Dios puede siempre intervenir... 

-Respecto a mi lo ha hecho. iTu me has salvado!... - dice Àurea, volviéndose hacia el Senor con su mirada clara, serena. 
Y termina: « iY yo soy muy feliz!» y, no pudiendo ir a abrazar a Jesus, va a cenir a Maria con un brazo, apoyando su rubia cabeza 
en el hombro de la Virgen en un gesto de confiado amor. Las dos cabezas rubias resaltan, con sus distintas coloraciones, contra 
la pared oscura: un grupo dulcisimo. 

Pero Maria se acuerda de la cena. Se sueltan y se van. 

-dSe puede entrar? - dice tras la puerta del taller que da a la calle la voz un poco ronca de Pedro. 

-iSimón! iAbrid! 

-iSimón! iNo ha sabido estar separado! - dice Tomàs riendo, mientras se apresura a abrir. 

-iSimón! Era previsible... - dice sonriendo el Zelote. 



Pero no es sólo el rostro de Pedro el que se enmarca en el cuadro de la puerta; son todos los apóstoles del lago, todos 
menos Bartolomé y menos Judas Iscariote. Y con ellos estàn ya Judas y Santiago de Alfeo. 

-iLa paz a vosotros! iPero, por qué habéis venido con este calor? 

-Porque... ya no podiamos estar separados. Han pasado dos semanas y media, isabes? iComprendes? iDos semanas y 
media que no te vemos! - y Pedro parece decir: iDos siglos! iUna enormidad! 

-Pero os habia dicho que esperarais a Judas todos los sàbados. 

-Si. Pero no ha venido dos sàbados... y al tercero venimos nosotros. Alli se ha quedado Natanael, que no està 
demasiado bien. Si Judas va, lo recibirà... Pero ciertamente no irà... Benjamin y Daniel nos dijeron que lo habian visto en 
Tiberiades, pasando por Tiberiades para venir donde nosotros, antes de ir hacia el Hermón grande, y... bueno, ya te diré 
después... - dice Pedro, cuya palabra ha sido cortada por un tirón de la tùnica por parte de su hermano. 

-De acuerdo. Luego me diràs... iPero, deseabais tanto descansar, y ahora que podéis reposar os pegàis estas carrerasl... 
iCuàndo habéis salido? 

-Ayer al caer de la tarde. Con un lago que era un espejo. Hemos desembarcado en Tariquea para evitar Tiberiades 
para... para no encontrar a Judas... 

-iPor qué? 

-Porque, Maestro, queriamos gozar de ti en paz. 

-iSoisegoistas! 

-No. El ya tiene sus alegrias... iEn fin! No sé quién le da tanto dinero para gozàrselo con... Si, comprendido, Andrés. Pero 
deja de tirarme tan fuerte de la tùnica. Ya sabes que sólo tengo ésta. iQuieres que me vaya con la tùnica rasgada? 

Andrés se pone colorado. Los otros se rien. Jesùs sonrie. 

-Bien. Hemos bajado a Tariquea también porque... bueno no me reganes... Serà el calor, serà que lejos de ti me hago 
malo, serà que pensar que él se ha separado de ti para unirse a... iPero bueno, deja ya de arrancarme la manga! iYa ves que sé 
pararme a tiempol... En fin, Maestro, serà por muchas cosas... Yo no queria pecar, y si veia a Judas lo hacia. Asi que me he 
dirigido a Tariquea. Y al alba nos hemos puesto en camino. 

-dHabéis pasado por Canà? 

-No. No queriamos alargar el viaje... Pero ha sido muy largo de todas formas. Y el pescado se poma malo... Se lo dimos a 
la gente de una casa, en cambio de alojamiento durante algunas horas, las màs calurosas. Y hemos partido de alli a mitad de 
tiempo de después de la nona... illn homo!... 

-Os lo podiais haber ahorrado. Yo habria ido pronto... 

-iCuàndo? 

-Cuando el sol hubiera salido del Leon. 

-iY Tù crees que podiamos estar tanto sin ti? iHombre, desafiamos a mil calores semejantes pero venimos a verte! 
iNuestro Maestro! iNuestro adorado Maestro! - y Pedro se abraza a su Tesoro de nuevo hallado. 

-Y pensar que cuando estamos juntos no hacéis otra cosa sino quejaros del tiempo, de lo largo que es el camino... 
-Porque somos unos necios. Porque, mientras estamos juntos, no comprendemos bien lo que Tù eres para nosotros... 
Pero aqui nos tienes. Ya tenemos lugares. Quién en casa de Maria de Alfeo, quién con Simón de Alfeo, quién con Ismael, quién 
con Aser y quién con Alfeo, que està aqui cerca. Ahora descansamos y manana, al caer de la tarde, otra vez en marcha, màs 
contentos. 

-El sàbado pasado hemos tenido aqui a Mirta y a Noemi, que habian venido para ver otra vez a la nina - dice Tomàs. 
-iVes corno quien tiene la posibilidad de venir, en cuanto puede viene aqui? 

-Si, Pedro. Y vosotros iqué habéis hecho en este tiempo? 

-Hemos pescado... hemos barnizado barcas... reparado redes... Ahora Margziam sale frecuentemente con los mozos, 
cosa que hace disminuir los improperios de mi suegra contra "el holgazàn que hace morir de hambre a su mujer después de 
traerle un bastardo". iY pensar que Porfiria no ha estado nunca tan bien corno ahora que tiene a Margziam, por el corazón y por 
todo lo demàs! Las ovejas, de tres, han pasado a cinco, y pronto seràn màs... iNo es poco ùtil esto para una pequena familia 
corno la nuestra! Y Margziam con la pesca suple a lo que yo no hago sino muy raramente. Pero esa mujer tiene lengua viperina, 
a pesar de que su hija la tiene de paloma... Veo que tù también has trabajado... 

-Si, Simón. Hemos trabajado. Todos. Mis hermanos en su casa, Yo con éstos en la mia; para procurar satisfacción y 
descanso a nuestras madres. 

-iHombre, también nosotros! - dicen los hijos de Zebedeo. 

-Y yo a mi mujer, trabajando en colmenas y vinas - dice Felipe. 

-?Y tù, Mateo? 

-Yo no tengo a quién hacer feliz... y ahora me he hecho feliz a mi mismo, escribiendo las cosas que màs me gusta 
recordar... 

-Entonces te vamos a referir la paràbola del barniz. La he provocado yo, muy inexperto pintor... - dice el Zelote. 

-Pero has aprendido pronto el oficio. iFijaos qué bien ha dejado està siila! - dice Judas Tadeo. 

El acuerdo entre ellos es perfecto. Y Jesùs, cuya cara aparece màs descansada desde que està en su casa, resplandece 
de alegna por tener en torno a si a sus queridos apóstoles. 

Entra Àurea y se queda sorprendida en el umbral de la puerta. 

-iAh, ahi està! iFijate qué bien està! Pasa por una pequena hebrea, vestida asi. 

Àurea se pone roja corno la pùrpura y no sabe qué decir. Pero Pedro se muestra tan afable y paternal, que en seguida 
se recobra y dice: 



-Me esfuerzo en serio y... con mi Maestra espero serio pronto... Maestro, voy a decir a tu Madre que estàn ellos... - y se 
retira agii. 

-Es una buena muchacha - declara el Zelote. 

-Si. Quisiera que se quedara con nosotros israelitas. Bartolomé, rechazàndola, ha perdido una buena ocasión y una 
alegna... - dice Tomàs. 

-Bartolomé està muy ligado a las... fórmulas - dice Felipe para disculparlo. 

-Es su ùnico defecto - observa Jesus. Entra Maria... 

-La paz a ti, Maria - dicen los que han venido de Cafarnaum. 

-La paz a vosotros... No sabia que estabais aqui. Enseguida me ocupo de vosotros... Entretanto venid... 

-De casa vendrà nuestra madre con bastante comida, y también Salomé. No te preocupes, Maria - dice Santiago de 

Alfeo. 

-Vamos al huerto... Se està alzando el viento de la noche y se està bien... - dice Jesus. 

Y entran en el huerto. Se sientan acà o alla. Hablan fraternalmente, mientras las palomas zurean disputàndose la ùltima 
comida, que Àurea esparce por el suelo... Luego es el riego de los cuadros florecidos, o simplemente de ùtiles y bonitas verduras 
necesarias para el hombre. Quieren hacerlo los apóstoles, alegremente, mientras Maria de Alfeo, que ha llegado en ese 
momento, con Àurea y Maria, preparan la cena para los llegados. Y el olor de los alimentos que chirrian se mezcla con el de la 
tierra regada, de la misma forma que el gorjeo de los pàjaros, que se disputan, presuntuosos, un buen sitio entra las tupidas 
frondas del huerto, se mezclan con las voces profundas o agudas de los apóstoles... 
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En el huerto de Nazaret, revelado a apóstoles y discfpulas el predo de la Redención. 

Y el sàbado continùa, propiamente en el sàbado. En la espléndida manana, no pesado aùn el aire por el calor, es 
agradable estar sentados, reunidos fraternal y pacificamente debajo de la pèrgola Mena de sombra, o donde el manzano que 
està al lado de la higuera y del almendro proyecta, con éstos, manchas de sombra, prolongando la de la pèrgola en que madura 
la uva. Es bonito ir y venir paseando por los senderos que hay entre los cuadros, yendo de la colmena hasta el palomar, desde 
éste hasta la pequena gruta, y luego, pasando detràs las mujeres - Maria, Maria Cleofàs, la nuera de ésta: Salomé de Simón, 
Àurea -, ir hacia los pocos olivos que desde el promontorio se alargan hacia el huerto quieto. Y esto es lo que hacen Jesùs y los 
suyos, Maria y las otras mujeres. Y Jesùs adoctrina incluso sin querer. Y Maria adoctrina incluso sin querer. Y los discipulos del 
primero y las discipulas de la segunda estàn atentos a las palabras de los dos Maestros. 

Àurea, sentada en su taburetito habitual a los pies de Maria, casi acuclillada, està con las manos entrelazadas alrededor 
de las rodillas, la cara levantada, con los ojos abiertos completamente y fijos en el rostro de Maria: parece una nina escuchando 
una fàbula. Pero no es una fàbula, es una hermosa verdad. Maria cuenta las antiguas historias de Israel a la pequena paganita de 
ayer, y las otras, aunque conozcan las historias patrias, escuchan también con atención. Porque es muy dulce oir fluir de esos 
labios la historia de Raquel, la de la hija de Jefté, la de Ana de Elcanà. 

Judas de Alfeo se acerca lentamente y escucha sonriendo. Està detràs de Maria, que, por tanto, no lo ve. Pero la mirada 
sonriente de Maria Cleofàs a su Judas advierte a Maria de que alguno està detràs de Ella, y se vuelve: 

-iOh, Judas! dHas dejado a Jesùs por escucharme a mi, una pobre mujer? 

-Si. Te dejé a ti para ir con Jesùs, porque la primera maestra mia fuiste tù, pero me es dulce alguna vez dejarlo a Él para 
venir contigo, a hacerme nino corno cuando era un escolar tuyo. Continùa, te lo ruego... 

-Àurea quiere su premio todos los sàbados. El premio es narrarle aquello que màs impresión le haya causado de nuestra 
Historia (yo se la voy explicando un poco cada dia mientras trabajamos). 

También los otros se han acercado... Judas Tadeo dice: 

-iY qué te gusta, nina? 

-Muchas cosas; todo, podria decir... Pero, mucho mucho, Raquel, y Ana de Elcanà, luego Rut... y luego... iahl, es muy 
bonito Tobit y Tobias con el Àngel, y luego la esposa que ora para ser liberada.... 

-iY Moisés no? 

-Me da miedo... Demasiado grande... Y en los profetas me gusta Daniel defendiendo a Susana. 

Mira a su alrededor y susurra: 

-...También a mi me ha defendido mi Daniel - y mira a Jesùs. 

-iPero también son bonitos los libros de Moisés! 

-Si. Donde ensenan a no hacer las cosas que son feas. Y también donde hablan de aquella estrella que nacerà de Jacob. 
Yo ahora sé su nombre. Antes no sabia nada. Y mi fortuna es mayor que la de aquel profeta, porque yo la veo, y ademàs de 
cerca. Ella me ha dicho todo, asi que sé también yo - termina con un cierto aire triunfal. 

-?Y la Pascua no te gusta? 

-Si... pero... también los hijos de los demàs tienen mamà. ?Por qué matarlos? Yo entre el Dios que salva y el que mata, 
prefiero al primero... 

-Tienes razón... Maria, dno le has contado todavia nada de su Nacimiento? - dice Santiago, senalando al Senor, que 
escucha y calla. 



-Todavia no. Quiero que conozca bien el pasado, antes del presente; para comprender este presente, que tiene su 
razón de ser en el pasado. Cuando lo conozca, vera que el Dios que le produce miedo, el Dios del Sinai, es un Dios de amor 
severo, pero en todo caso amor. 

-iOh, Madre, dimelo ahora, que me costarà menos esfuerzo comprender el pasado cuando sepa el presente, que, por lo 
que yo sé de él, es muy bonito y hace amar a Dios sin miedo! iYo necesito no tener miedo! 

-La nina tiene razón. Recordad siempre todos està verdad cuando evangelicéis. Las almas necesitan no tener miedo 
para ir a Dios con toda confianza. Es lo que Yo me esfuerzo en hacer, y mas aun cuando, o por ignorancia o por culpas, estàn 
sujetos a temer mucho a Dios. Pero Dios, incluso el Dios que castigò a los egipcios y que te produce miedo, Àurea, es siempre 
bueno. Mira: cuando quitó la vida a los hijos de los egipcios crueles, tuvo piedad con ellos, los cuales, no creciendo, no se 
hicieron pecadores corno sus padres, y dio tiempo de arrepentirse a sus padres del mal cometido. Asi pues, fue una severa 
bondad. Hay que saber distinguir la verdadera bondad de lo que es sólo debilidad de educación. Cuando Yo era un pequeno 
infante, fueron asesinados muchos pequenuelos en el pecho mismo de sus madres. Y el mundo gritó de horror. Pero, cuando el 
Tiempo ya no exista ni para los individuos ni para la Humanidad entera, comprenderéis, una y mil veces, que fueron 
afortunados, benditos en Israel, en la Israel de los tiempos de Cristo, aquellos que, por haber sido exterminados en la infancia, 
fueron preservados del mayor de los pecados, el de ser cómplices de la muerte del Salvador. 

-iJesus! - grita Maria de Alfeo poniéndose en pie, asustada, mirando a su alrededor corno si temiera ver salir a los 
deicidas de detràs de los setos y de los troncos del huerto. 

-iJesus! - repite mirandolo con pena. 

-dEs que ya no conoces las Escrituras, que tanto te asombras de esto que digo? - le pregunta Jesus. 

-Pero... Pero... No es posible... No debes permitirlo... Tu Madre... 

-Es Salvadora conmigo, y sabe. Mirala e imitala. 

Maria, en efecto, està austera, regia con su palidez, que es intensa; e inmóvil. Tiene las manos apoyadas en su regazo, 
apretadas, corno en oración; alta la cabeza, la mirada fija en el vacio... 

Maria de Alfeo la mira. Luego se dirige de nuevo a Jesus: 

-iPero, de todas formas, no debes hablar de este horrendo futuro! Le clavas una espada en el corazón. 

-Hace treinta y dos anos que està està espada en su corazón. 

-iNooo! iNo es posible! Maria... siempre tan serena... Maria... 

-Preguntaselo a Ella, si no crees en lo que digo. 

-iSi que se lo pregunto! dEs verdad, Maria? dSabes esto?... 

Y Maria, con voz bianca pero firme, dice: 

-Es verdad. Tenia Él cuarenta dias cuando me lo dijo un santo... Pero incluso antes... ioh!, cuando el Àngel me dijo que, 
sin dejar de ser la Virgen, concebina un Hijo, que por su concepción divina seria llamado Hijo de Dios, lo que realmente es; 
cuando se me dijo esto, y que en el seno de Isabel estéril estaba formado un fruto por milagro del Eterno, no me fue dificil 
recordar las palabras de Isaias: "La Virgen darà a luz un hijo que serà llamado Emmanuel"... iTodo, todo Isaias! Y donde habla del 
Precursor... Y donde habla del Varón de dolores, rojo, rojo de sangre, irreconocible... un leproso... por nuestros pecados... La 
espada està en el corazón desde entonces, y todo ha servido para hincarla màs: el cantar de los àngeles y las palabras de Simeón 
y la venida de los Reyes de Oriente, y todo, todo... 

-dPero, todo, qué otras cosas, Maria mia? Jesus triunfa, Jesus hace prodigios, le siguen turbas cada vez màs 
numerosas... dNo es, acaso, verdad? - dice Maria de Alfeo. 

Y Maria, siguiendo en la misma postura, dice a cada pregunta: «Si, si, si» sin congoja, sin alegna, solamente asiente con 
serenidad, porque asi es... 

-dY entonces? dQué otro todo te clava la espada en el corazón? 

-iOh !... Todo... 

-dY estàs tan serena? iTan serena? Siempre igual que cuando Negaste aqui, casada, hace treinta y tres anos. Y me 
parece ayer todo este cùmulo de recuerdos... dPero còrno tienes està fuerza?... Yo... yo estaria corno loca... yo haria... no sé lo 
que haria... Yo... iBueno, que no, que no es posible que una madre sepa esto y esté serena! 

-Antes de ser Madre, soy hija y sierva de Dios... Mi serenidad ddónde la encuentro? En hacer la voluntad de Dios. Mi 
serenidad dde qué me viene? De hacer està voluntad. Si hiciera la voluntad de un hombre, podria sentirme turbada, porque un 
hombre, aun el màs sabio, siempre puede imponer una voluntad errada. iPero la de Dios!... Si Él ha querido que sea Madre de su 
Cristo, ddeberé acaso pensar que es un hecho cruel, y perder en este pensamiento mi serenidad? dSaber lo que serà la 
Redención para Él, y para mi, también para mi, deberà turbarme con el pensamiento de còrno voy a superar ese momento? iOh ! 
serà tremenda... - y Maria sufre un involuntario sobresalto, corno un escalofrio improviso, y cierra las manos corno para 
impedirles temblar, corno para orar màs ardientemente, mientras que su cara se pone aun màs bianca, y los pàrpados sutiles, 
con un parpadeo de angustia, se cierran sobre sus dulces ojos garzos. Pero, después de un profundo suspiro de congoja, 
reafirma su voz y termina: «Pero Él, Aquel que me ha impuesto su voluntad y a quien sirvo con amor confiado, me darà la ayuda 
para ese momento. A mi, a Él... Porque no puede el Padre dictar designios demasiado fuertes para las fuerzas del hombre... y 
socorre... siempre... Y nos socorrerà, Hijo mio... nos socorrerà... Él nos socorrerà... y sólo podrà ser Él, que tiene medios infinitos, 
el que nos socorra... 

-Si, Madre. El Amor nos socorrerà, y en el amor nos socorreremos reciprocamente. Y en el amor redimiremos... 

Jesus se ha puesto al lado de su Madre y ahora le pone una mano en el hombro. Ella levanta la cara para mirar a su 
hermoso y sano Jesus, destinado a quedar desfigurado por las torturas, muerto con mil heridas, y dice: 

-En el amory en el dolor... Si. Yjuntos... 



Ya ninguno dice nada... En circulo - alrededor de los dos Protagonistas principales de la futura tragedia del Gòlgota -, 
apóstoles y disclpulas parecen estatuas pensativas... 

Àurea se ha quedado petrificada en su taburete... Pero es la primera que se recobra, y, sin ponerse en pie, se arrodilla, 
de forma que se encuentra justo contra Maria; le abraza las rodillas y agacha su cabeza y la apoya en su regazo; diciendo: - 
iTambién por mi todo estol... iCuànto cuesto y cuànto os amo por lo que os cuesto! iOh, Madre de Mi Dios, bendiceme para que 
no os cueste sin fruto... 

-Si, hija mia. No temas. Dios también te ayudarà a ti, si aceptas siempre su voluntad. 

Le acaricia los cabellos y las mejillas, y siente estas empapadas de Manto. 

-iNo llores! Del Cristo lo primero que has conocido ha sido el destino de dolor, el final de su misión de Hombre. No es 
justo que, habiendo conocido esto, ignores los momentos primeros de su vida en el mundo. Escucha... A todos les gustarà salir 
de la contemplación amarga, tenebrosa, evocando el dulce momento, todo luz, todo canto, todo hosanna, de su Nacimiento... 
Escucha... - y Maria, explicando la razón del viaje a Belén de Judà, ciudad anunciada corno ciudad natal del Salvador, dulcemente 
narra la noche del Nacimiento de Cristo. 
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Coloquio de Jesus con su Madre. 

No sé si es la noche del mismo sàbado. Sé que veo a Jesus y a Maria sentados en el asiento de piedra que hay contra la 
casa, cerca de la puerta del comedor, del que sale el tenue claror de una lampara de aceite colocada cerca del umbral, una 
lampara que late en el aire con aumentos y disminuciones de luz, corno si su luminosidad estuviera regulada por un movimiento 
respiratorio; es la ùnica luz de està noche todavia sin Luna. Un minimo de claror que sale al huerto, alumbrando una estrecha 
franja de terreno delante de la puerta, para morir en el primer rosai del parterre. Pero ese minimo es suficiente para iluminar los 
dos perfiles de los Dos, reunidos en intimo coloquio en la noche serena Mena de perfumes de jazmines y otras flores de verano. 

Hablan de los parientes... de José de Alfeo, siempre testarudo, de Simón, no muy valiente en su profesión de fe por 
estar dominado por el primero de los hermanos, que es autoritario y obstinado en sus ideas corno lo era el padre. El gran dolor 
de Maria, que quisiera ver a todos sus sobrinos discipulos de su Jesus... 

Jesus la consuela; habla de la fuerte fe israelita de su primo, para discolparlo: -Es un obstàculo, isabes? Un verdadero 
obstàculo. Porque todas las fórmulas y preceptos hacen de barrerà para la aceptación de la idea mesiànica en su verdad. Es mas 
fàcil convertir a un pagano, si no es un espiritu totalmente pervertido. El pagano reflexiona y ve la diferencia buena entre su 
Olimpo y mi Reino. Pero a Israel... a Israel en su parte mas culta... le cuesta trabajo seguir el concepto nuevo... 

-iY a pesar de todo es el mismo concepto! 

-Si. Es el mismo Decàlogo, son las mismas profecias. Pero han sido profundamente alterados por el hombre, que los ha 
tornado de las esferas sobrenaturales donde estaban y los ha bajado al nivel de la Tierra, al ambiente del mundo, los ha 
manipulado con su humanidad, y los ha alterado... El Mesias, Rey espiritual del gran Reino - que se Marna de Israel porque el 
Mesias nace del tronco de Israel, pero que es mas justo Marnarlo de Cristo, porque Cristo centra en si lo mejor de Israel, actual y 
pasado, y lo sublima con su perfección de Dios-Hombre -, el Mesias, para ellos, no puede ser el hombre manso, pobre, sin 
aspiraciones al poder y a la riqueza, obediente para con los que nos dominan por castigo divino; porque en la obediencia hay 
santidad cuando està obediencia no debilita la gran Ley. Y por esto se puede decir que su fe trabaja contra la Fe verdadera. 
dPersonas asi, tercas y convencidas de ser justas?... Hay muchas... en todas las clases... y también entre mis parientes y 
apóstoles. Si, Madre, su cerrazón respecto a creer en mi Pasión està en esto. Sus errores de valoración tienen su origen en esto... 
Y también su actitud reacia, que se obstina en considerar idólatras a los gentiles, mirando al hombre y no al espiritu del hombre, 
ese espiritu que tiene un solo Origen y al cual Dios querria dar un solo Destino: el Cielo. Fijate Bartolomé... Es un ejemplo. Es 
óptimo, sabio, està dispuesto a todo para darme honor y consuelo... Pero ante - no digo ya una Àglae o una Sintica, que es una 
fior respecto a la pobre Àglae, a la que solamente la penitencia le hace cambiar de fango a fior -, ni siquiera ante una muchacha, 
una pobre muchacha cuyo sino suscita todas las compasiones y cuyo instintivo pudor induce admiración, ni siquiera ante ella cae 
su repugnancia hacia los gentiles; y ni siquiera mi ejemplo lo vence, ni mis palabras sobre que he venido para todos. 

-Tienes razón. Es màs, precisamente los dos màs resistentes son Bartolomé y Judas de Keriot, los dos màs doctos, o, por 
lo menos, el docto Bartolmài, y Judas de Keriot, que no sé exactamente en qué clase se puede colocar, pero que està embebido, 
saturado del ambiente del Tempio. Pero... Bartolmài es bueno y su resistencia todavia se puede disculpar. Judas... no. Ya has 
oido lo que ha dicho Mateo, que fue a propòsito a Tiberiades... Y Mateo es experto de la vida, sobre todo de esa vida... Y es 
apropiada la observación de Santiago de Zebedeo: "iPero quién es el que da tanto dinero a Judas?". Porque esa vida cuesta... 
iPobre Maria de Simón! 

Jesus hace su tipico gesto con las manos, para decir: «Asi es...» y suspira. Luego dice: 

-?Has oido? Las romanas estàn en Tiberiades... Valeria no me ha comunicado nada. Pero Yo, antes de reanudar mi 
camino, tengo que saber. Quiero que estés conmigo en Cafarnaum durante un tiempo, Mamà... Luego regresas aqui. Yo iré hacia 
los confines siro-fenicios y luego volveré para saludarte antes de bajar hacia Judea, la oveja terca de Israel... 



-Hijo, iré manana por la noche... Llevaré conmigo a Maria de Alfeo. Àurea irà a casa de Simón de Alfeo, porque no 
pasaria sin critica el que se quedara aqui con vosotros varios dias... Asi es el mundo... Y yo iré... La primera etapa, Canà; luego, al 
alba, partiré para la casa de la madre de Salomé de Simón; después, al caer de la tarde, reanudo la marcha: llegaremos, todavia 
con luz, a Tiberiades. Iré a la casa del discipulo José, porque quiero ir yo, personalmente, a ver a Valeria, y, si fuera donde Juana, 
querria ir ella... No. Yo, Madre del Salvador, para Valeria, seré distinta de la discipula del Salvador... y no me dirà no. i No temas, 
Hijo mio! 

-No temo. Pero me aflige tu fatiga. 

-iOh... para salvar a un alma! iQué es està nada de unas veinte millas recorridas en un buen periodo? 

-La fatiga serà también moral. Pedir... ser, quizàs, humillada... 

-Poca cosa que pasa. iPero un alma permanece! 

-Seràs corno una golondrina extraviada en la pervertida Tiberiades... Lleva contigo a Simón. 

-No, Hijo mio. Nosotras dos solas, dos pobres mujeres... Pero dos madres y dos discipulas, o sea, dos grandes fuerzas 
morales... No me demoraré. Déjame ir... ùnicamente bendiceme. 

-Si, Mamà. Con todo mi corazón de Hijo y con todo mi poder de Dios. Ve y que los àngeles te escolten por el camino. 

-Gracias, Jesus. Ahora vamos a entrar. Me tendré que levantar con el alba para preparar todo, para quien parte y para 
quien se queda. Di la oración, Hijo... 

Jesus se levanta, y también Maria, y juntos dicen el Pater... Luego entran de nuevo en la casa, cierran la puerta... la luz 
desaparece y cesa toda voz humana. Queda sólo el viento ligero entre las frondas y el gorgoteo ligero del hilo de agua en la 
pila... 
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Maria Santisima con Maria de Aifeo en Tiberfades, donde Valeria. Encuentro con Judas Iseariote. 

Tiberiades està ya a la vista y las dos peregrinas, cansadas, prosiguen mientras desciende el crepusculo. 

-Dentro de poco serà de noche... Y estamos todavia en medio de los campos... Dos mujeres solas... Y cerca de una 
ciudad grande Mena de... ihuy, qué gente! iDiablos, la mayor parte diablosl... - dice Maria de Alfeo mirando asustada a su 
alrededor. 

-No temas. Maria. Belcebu no nos harà ningun mal. Sólo dana a quien lo acoge en su corazón... 

-iPero estos paganos lo tienenl... 

-En Tiberiades no hay sólo paganos, y entre los paganos también hay justos. 

-iQue no! iQue no tienen a nuestro DiosL. 

Maria no rebate porque comprende que es inutil. La buena cunada no es sino una de las muchas israelitas que se creen 
las unicas depositarias de la virtud... por ser israelitas. 

Un momento de silencio en que se oye sólo el roce de las sandalias que calzan los pies cansados y polvorientos. 

Hubiera sido mejor recorrer el camino habitual... Ése lo conociamos... Lo recorre màs gente... Éste... entre huertas, 
solitario... desconocido... iBueno, que tengo miedo! 

-iNo, Maria! Mira. La ciudad està alli, a dos pasos. Y aqui hay huertos tranquilos de los cultivadores de Tiberiades, y alli, 
a dos pasos, està la orilla. dQuieres que vayamos por la orilla? Encontraremos pescadores... Hay que atravesar sólo estas 
huertas. 

-iNo, no! iNos alejamos otra vez de la ciudad! Y ademàs... los barqueros son casi todos griegos, cretenses, àrabes, 
egipcios, romanos...- y parece corno si nombrara clases infernales con cada una de estas palabras. Maria Santisima no puede 
evitar sonreir tras la sombra de su velo. 

Prosiguen. El camino se transforma en una alameda; por tanto, la màxima sombra... y el àpice del miedo para Maria de 
Alfeo, que invoca a Yeohveh a cada paso que da, cada vez màs lento. 

-iVenga, sé fuerte! iRauda, si tienes miedo! - la anima Maria, que a cada invocación ha respondido: « iMaran Athà ! ». 

Pero Maria de Alfeo se para del todo y pregunta: 

-dPero por qué has querido venir aqui? dQuizàs para hablar con Judas Iseariote? 

-No, Maria. O, por lo menos, no exactamente para eso. He venido para hablar con la romana Valeria... 

-i Misericordia ! dVamos a su casa? i Ah ! iNo! i Maria ! iNo hagas eso! iYo... yo ya no te acompano! dPero qué vas a hacer 
alli? iDonde ésas... donde ésas... donde esos reprobados!... 

Maria Sanisima cambia su dulce sonrisa por una expresión seria, y pregunta: 

-dY no recuerdas que Àurea ha de ser salvada? Mi Hijo ha comenzado su liberación. Yo la cumpliré. dAsi practicas tu el 
amor hacia las almas? 

-Pero no es de Israel... 

-iVerdaderamente no has entendido todavia ni una palabra de la Buena Nueva! Eres una discipula muy imperfecta... No 
trabajas para tu Maestro y me causas mucho dolor. 

Maria de Alfeo agacha la cabeza... Y su corazón. Meno de los prejuicios de Israel, si, pero congènitamente bueno, 
prevalece. Rompe a llorar, abraza a Maria y dice: -iPerdóname! iPerdóname! iNo me digas que te causo dolor y que no sirvo 
a mi Jesus! iSi, si! Soy muy imperfecta, merezeo reprensión... Pero no lo volveré a hacer... iVoy, voy! Hasta al Infierno, si vas tu a 
él a arrancar un alma para dàrsela a Jesus... Dame un beso, Maria, para decir que me perdonas... 

Maria la besa y vuelven al camino, àgiles, alentadas de nuevo por el amor... 



Ya estàn en Tiberiades, hacia el pequeno puerto de los pescadores. Buscan la casita de José, el barquero discipulo... La 
encuentran. Llaman... 

-iLa Madre de mi Maestro! iEntra, Mujer! Y Dios esté contigo y conmigo que te recibo en mi casa. Entra también tu y 
que la paz sea contigo, madre de apóstoles. 

Entran, mientras la mujer y la jovencita hija del barquero acuden para saludarlas, seguidas por un grupo de hijuelos mas 
pequenos... Pronto toman la parca comida, y Maria de Cleofàs, cansada, se retira con los ninos de la casa. En la terraza alta, 
desde la cual se ve el lago - se oye, mas que verse, porque no hay luna todavia - chocando en la playa con sus olas, se quedan 
Maria Santisima, el barquero y la mujer de éste, que se esfuerza en hacer buena compania, pero que en realidad duerme 
cabeceando contra el pecho. 

-iEstà cansada!... - la disculpa José. 

-i Pobrecilla! Las mujeres de casa estàn siempre cansadas por la noche. 

-Si, trabajan ellas. No son corno aquéllas de alli, entregadas a la diversión - dice con desprecio el barquero, senalando a 
unas barcas iluminadas que se separan de la orlila entre cantos y sonidos -Ellas salen ahora. Para ellas empieza ahora la fatiga. 
Cuando las buenas personas duermen. Y perjudican a los que trabajan, porque van a fingir que pescan a los lugares mejores y 
nos echan a nosotros, que del lago sacamos el pan para la familia... 

-dQuiénes son? 

-Romanas y sus semejantes. Y en las semejantes mete a Herodias, a su lujuriosa hija y también otras hebreas... Porque 
tenemos muchas Marias Magdalenas... Quiero decir Marias antes del arrepentimiento... 

-Son infelices... 

-dlnfelices? Infelices nosotros, que no las apedreamos para limpiar a Israel de esas que se han pervertido y nos acarrean 
las maldiciones de Dios. 

Entretanto otras barcas se separan de la orilla y las luces de las barcas de los vividores rojean en el lago. 

-iSientes qué hedor de resinasi Lo primero se embriagan con el humo, luego hacen el resto en los banquetes. Son 
capaces de ir a los manantiales calientes de la otra orilla... En las Termas de alli... suceden cosas de Infierno. Regresaràn al alba, a 
la aurora, quizàs mas tarde... borrachos, tumbados corno sacos los unos encima de los otros, hombres y mujeres; los esclavos los 
llevaràn a sus casas, a que se les pase la orgia... i Està noche es que van todas las barcas elegantes, eh! i Mira ! iMiral... Pero mi ira 
es mas contra los judios que se mezclan alli, que no contra ellos. iEllos... ya se sabe! Animales sin recato. iPero nosotros!... 
Mujer, dsabes que està aqui Judas el apóstol? 

-Lo sé. 

-No da buen ejemplo, dsabes? 

-dPor qué? dVa con aquéllos?... 

-No... Pero... malos companeros..., y una mujer. Yo no lo he visto... Ninguno de nosotros lo ve asi. Pero unos fariseos se 
han mofado de nosotros diciéndonos: "Vuestro apóstol ha cambiado de maestro. Ahora tiene una mujer y està en buena 
compania de publicanos". 

-No juzgues, José, sobre lo que solamente has oido referir. Tu sabes que los fariseos no os aman y que tampoco alaban 
al Maestro. 

-Eso es verdad... Pero la voz circula... y dana... 

-De la misma forma que ha empezado terminarà. Tu no peques contra tu hermano. dSabes en qué casa està? 

-Si. En casa de un amigo, creo. Uno que tiene un almacén de vinos y especias. El tercer almacén del lado de oriente del 
mercado, después de la fuente... 

-dTodas las romanas son iguales? 

-iMàs o menosl... Aunque eviten ser vistas, hacen el mal. 

-dQuiénes son las que evitan ser vistas? 

-Las que fueron a casa de Làzaro en Pascua. Estàn màs retiradas... Quiero decir que no siempre van a los banquetes. 
Pero en todo caso van lo suficiente corno para poder decir que son impuras. 

-dPero hablas asi porque estàs seguro de elio, o porque tu prejuicio hebreo te hace hablar asi? Examinate de verdad... 
-Bueno... en realidad... no sé... No las he vuelto a ver en las barcas de los inmundos... Pero van en barca de noche por el 

lago. 

-Tu también vas. 

-iCIaro! iSi quiero pescar! 

-El calor es muy fuerte. Sólo hay alivio en el lago de noche. Son tus palabras mientras cenàbamos. 

-Es verdad. 

-dY entonces, por qué no pensar que ellas también van por este motivo por el lago? 

El hombre calla... Luego dice: 

-Es tarde. Las estrellas dicen que es la segunda vigilia. Me voy a retirar, Mujer. dNo vienes? 

-No. Me quedo aqui en oración. Saldré pronto. No te asombres si no me ves al alba. 

-Eres duena de hacer lo que quieras. iAna! iVenga! iVamos a la carnai - y menea a su mujer, que duerme 
profundamente. Se marchan. 

Maria se queda sola... Se arrodilla y ora, ora, ora... pero no pierde nunca de vista las barcas que surcan el lago, las 
barcas de los senores, las que navegan llenas de luz, entre flores, cantos e inciensos... Muchas van, van, van hacia oriente, se 
hacen pequenas en la lejania... y el sonido de los cantos ya no llega. Queda, solitaria, una barca, ante Tiberiades, resplandeciente 
en medio del lago luminoso por la luna menguante. Navega lentamente hacia arriba y hacia abajo... Maria la observa hasta que 
la ve volver la proa hacia la orilla. 



Entonces se pone de pie y dice: 

-iSenor, ayudame! Haz que sea... 

Y desciende agii la pequena escalera, y entra despacio en una habitación que tiene la puerta entornada... Al bianco 
claror de la luna es posible distinguir un lecho. Maria se inclina hacia él y Marna: 

-i Maria ! i Maria ! iDespiértate! iVamos! 

Maria de Alfeo se despierta y, atónita por el sueno, pregunta mientras se restriega los ojos: 

-EYa es hora de marcharnos? iQué pronto se ha hecho de dia! 

Està tan adormilada, que ni siquiera comprende que no es luz de alba sino de luna la tenue fosforescencia que entra por 
la puerta abierta. Pero se da cuenta de esto cuando està fuera, en el pequeno pedazo de tierra cultivada que hay delante de la 
casa del barquero. 

-iPero si es de noche! - exclama. 

-Si. Pero vamos a acortar el tiempo y a salir antes de està ciudad... al menos eso espero. iVen! Por aqui, siguiendo la 
orilla. iApresurate! Antes de que la barca toque tierra... 

-i.La barca? dQué barca? - pregunta Maria. Pero corre detràs de la Virgen, que va muy deprisa por la orilla desierta en 
dirección al pequeno espigón hacia el que se dirige la barca. 

Llegan, jadeantes, unos instantes antes que ésta... Maria agudiza la mirada. Exclama: 

-iAlabado sea Dios! Son ellas. Ahora ven detràs de mi... porque hay que ir a donde vayan ellas... No sé dónde viven... 

-iPero Maria... por piedad!... iNos van a tornar por meretrices! ... 

La Purisima menea la cabeza y susurra: 

-Basta con no serio. iVen! - y la lleva a la penumbra de una casa. 

La barca arriba, y, mientras hace las maniobras para abordar, una litera que estaba esperando cerca y que ahora 
estaban acercando, se detiene. Suben a ella dos mujeres, mientras que otras dos se quedan abajo y van andando al lado de la 
litera. La litera se pone en movimiento al paso cadencioso de cuatro numidas vestidos con una cortisima tùnica sin mangas que 
apenas si les cubre el torso... 

Y Maria detràs, a pesar de las protestas medio veladas de Maria de Alfeo: 

-iDos mujeres solasi... iDetràs de ésos! Estàn medio desnudos... iVàlgame Dios!... 

Pocos metros de camino y luego la litera se detiene. Baja una mujer, mientras el gufa Marna a un portai. 

-iAdiós, Lidia! 

-iAdiós, Valeria! Acaricia a Faustina por mi. Manana par la noche volveremos a leer en tranquilidad, mientras los otros 
juerguean. 

El portai se abre, y Valeria, con su esclava o liberta, està ya para entrar. 

Maria va hacia ella y dice: 

-iSenora! iUna palabra! 

Valeria mira a las dos mujeres envueltas en un manto hebreo, muy sencillo y que cubre mucho el rostro, y cree que son 
unas mendigas. Ordena: 

-iBàrbara, da el òbolo! 

-No, senora. No pido dinero. Soy la Madre de Jesus de Nazaret y ésta es mi pariente. Vengo en su Nombre para 
solicitarte una cosa. 

-iDómina! Quizàs... es que persiguen a tu Hijo... 

-No màs de lo habitual. Pero Él querria... 

-Entra, Domina. No es digno que te quedes en la calle corno una mendiga. 

-No. Lo digo pronto, si me escuchas en secreto... 

-iFuera todos vosotros! - ordena Valeria a la esclava, o quizàs liberta, y a los porteros - Estamos solas. dQué quiere el 
Maestro? Yo no he ido por no ser causa de mal para Él en su ciudad. £Y Él? iNo ha venido por no causarme dano ante mi 
esposo? 

-No. Por consejo mio. A mi Hijo lo odian, senora. 

-Lo sé. 

-Encuentra consuelo sólo en su misión. 

-Lo sé. 

-No pide honores ni soldados, no aspira a reinos ni a riquezas. Pero hace valer su derecho sobre los espiritus. 

-Lo sé. 

-Senora... El deberia traerte a aquella nina... Pero, y no te enojes si te lo digo, aqui ella no podria hacer que su espiritu 
fuera de Jesus. Tu eres mejor que las otras... Pero alrededor de ti... demasiado vivo està el fango del mundo. 

-Es verdad. ?Y entonces? 

-Tu eres madre... Mi Hijo tiene sentimientos de padre para con todos los espiritus. dSoportarias tu que tu hija creciera 
en medio de quienes podrian causar su mina?... 

-No. Y he comprendido... Bueno, pues... di a tu Hijo estas palabras: "En recuerdo de Faustina, salvada en la carne, 
Valeria te deja a Àurea para que salves su espiritu...". iEs cierto! Estamos demasiado pervertidos corno para inspirar confianza a 
un santo... iSenora, ora por mi! - y se retira antes de que Maria pueda darle las gracias. Se retira, yo diria, Morando... 

Maria de Alfeo se ha quedado de piedra. 

-Vamos, Maria... Mahana al anochecer partimos y al caer de la tarde estaremos en Nazaret... 

-Vamos... La ha cedido corno... corno una cosa... 



-Para ellos es una cosa. Para nosotras es un alma. Ven. Mira... Ya blanquea el cielo alla en el fondo. Se puede decir que 
no hay noche en este mes... 

Van, en vez de por el camino de la orlila, por el que se abre ante ellas no ya en penumbra. Un camino que va por detràs 
de una fila de casitas modestas... Cuando estàn a la mitad del recorrido, de detràs de una esquina sale Judas, visiblemente 
embriagado; un Judas que viene de quién sabe qué festin, despeinado, arrugadas las vestiduras, el rostro ajado. 

-iJudas! (LTu? iEn este estado? 

A Judas no le da tiempo a fingir que no la conoce, tampoco puede huir... La sorpresa le aclara la mente y lo clava donde 
està, sin reacción. 

Maria se le acerca, venciendo la repugnancia que despierta en ella el aspecto del apóstol, y le dice: 

-Judas, desgraciado hijo, iqué haces? dNo piensas en Dios? iEn tu alma? iEn tu madre? iQué haces, Judas? iPor qué 
quieres ser pecador? iMirame, Judas! No tienes derecho a matar tu alma... - y lo toca, tratando de tornarle una mano. 

-Déjame tranquilo. Al fin y al cabo soy un hombre. Y... y soy libre de hacer lo que todos hacen. Dile a Él, que te manda 
para espiarme, que no soy todavia todo espiritu, y que soy joven. 

-No eres libre de destruirte. iJudas, ten piedad de ti mismo!... Actuando asi no seràs nunca un espiritu santo... Judas... Él 
no me ha mandado para espiarte. Él ora por ti, sólo eso, y yo con Él. En nombre de tu madre... 

-Déjame tranquilo - dice Judas con descortesia. Y luego, quizàs sintiéndose ruin, corrige: «No merezco tu piedad... 
Adiós...» y huye... 

-iQué demonio!... Se lo voy a decir a Jesus - exclama Maria de Alfeo. iTiene razón mi Judas! 

-Tu no diràs nada a nadie. Oraràs por él, eso si... 

-iLloras? iLloras por él? iOh!... 

-Lloro... Me sentia feliz de haber salvado a Àurea... Ahora Moro porque Judas es pecador. Pero a Jesus, que està muy 
afligido, le llevaremos sólo la noticia hermosa. Y le arrebataremos, con penitencias y oraciones, el pecador a Satanàs... iComo si 
fuera hijo nuestro, Maria! iComo si fuera hijo nuestrol... Tu también eres madre, y sabes... Por esa madre infeliz, por està alma 
pecadora, por nuestro Jesus... 

-Si, oraré... Pero no creo que él lo merezca... 

-i Maria ! No digas eso... 

-No lo digo. Pero... es asi. ?No vamos a casa de Juana? 

-No. Iremos pronto a su casa con Jesus... 
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Maria Santfsima ensena a Àurea a hacer la voluntad de Dios. 


Està muy cansada la Virgen cuando vuelve a poner pie en su casa. Pero viene muy feliz. Pregunta enseguida por su 
Jesus, el cual està todavia trabajando, con las ultimas luces del dia que ya muere, en la puerta del homo (ya va a colocarla de 
nuevo en su sitio). Le ha abierto Simón, quien, después del saludo, se retira prudentemente a la sala-taller. A Tomàs no lo veo. 
Quizàs està fuera. 

Jesus deja sus herramientas en cuanto ve a su Madre, y va hacia Ella limpiàndose las manos manchadas de grasa (està 
suavizando con aceite los goznes y los cerrojos) en su mandil de trabajo. Su reciproca sonrisa parece hacer luminoso el huerto en 
que va mermando la luz. 

-La paz a ti, Mamà. 

-La paz a ti, Hijo. 

-iQué cansada estàs! No has descansado... 

-Desde un alba a un ocaso en casa de José. Pero sin estos grandes calores me habria puesto en camino enseguida para 
venir a decirte que Aurea es tuya. 

-dSi? 

El rostro de Jesus hasta se hace màs joven por està gozosa sorpresa. Parece un rostro de poco màs de veinte anos, y, 
con la alegna, perdiendo esa gravedad que generalmente tienen su rostro y sus gestos, adquiere aun mayor semejanza con el de 
su Madre, siempre tan serenamente nina en los ademanes y en el aspecto. 

-Si, Jesus. Y he obtenido esto sin ningun esfuerzo. La dama ha aceptado inmediatamente. Se ha conmovido al reconocer 
que ella, y con ella sus amigas, estàn demasiado contaminadas para educar a una criatura en orden a Dios. Un reconocimiento 
muy humilde, muy sincero, verdadero. No es fàcil encontrar a alguien que, sin ser forzado a elio, reconozca que es defectuoso. 

-Si, no es fàcil. Muchos en Israel no lo saben hacer. Son almas hermosas sepultadas bajo una costra de suciedad. Pero 
cuando caiga la suciedad... 

-dSucederà, Hijo? 

-Estoy seguro. Tienden instintivamente al Bien. Acabaràn adhiriéndose. dQué te ha dicho? 

-Pocas palabras... Nos hemos entendido enseguida. Pero bueno serà tener aqui en seguida a Àurea. Quiero decirle yo 
esto; bueno, si Tu quieres, Hijo mio. 

-Si, Mamà. Mandamos a Simón - y Marna con fuerte voz al Zelote, que viene enseguida. 

-Simón, ve a casa de Simón de Alfeo y di que mi Madre ha vuelto; luego ven con la muchacha y con Tomàs, que està alli 
para terminar ese trabajito que le ha rogado hacer Salomé. 

Simón se inclina y sale acto seguido. 




-Cuenta, Marna... Tu viaje... tu coloquio... iPobre Marna, qué cansada estàs por causa mia! 

-iOh, no, Jesus! Ningun cansancio cuando Tu te sientes feliz... - y Maria cuenta su viaje y los miedos de Maria de Alfeo, 
el alto en el camino en casa del barquero, el encuentro con Valeria; y termina: «Dado que el Cielo lo permitia, he preferido verla 
a esa hora. Mas libre ella, mas libre yo, y Maria Cleofàs consolada antes, porque de estar dos mujeres solas por Tiberiades sentia 
un terror que sólo el amor por ti, el pensamiento de servirte, podia superar...», y Maria sonrie, recordando las angustias de su 
cunada... 

Jesus también sonrie. Dice: 

-iPobrecilla! Es la verdadera mujer de Israel, la antigua mujer, reservada, toda ella casa, la mujer fuerte segun los 
Proverbios. Pero en la nueva Religión la mujer no sera sólo fuerte en la casa... Seràn muchas las que superaràn a Judit y a Yael, 
siendo heroicas en si, con un heroismo propio de la madre de los Macabeos... Y también lo sera nuestra Maria. Pero por ahora... 
es todavia asi... iHas visto a Juana? 

Maria ya no sonrie. Quizàs teme otra pregunta, sobre Judas. Y responde ràpidamente: 

-No he querido imponer mas angustias a Maria. Hemos estado dentro de casa hasta la mitad entre la nona y la caida de 
la tarde, descansando, y luego hemos partido... Pensé que pronto la veriamos, en el lago... 

-Has hecho bien. Me has dado la prueba del sentimiento de las romanas hacia mi. Si Juana hubiera intervenido, se 
hubiera podido pensar que cedian ante la amiga. Ahora vamos a esperar hasta el sàbado y, si Mirta no viene, iremos nosotros 
con Àurea. 

-Hijo, yo quisiera quedarme... 

-Estàs muy cansada. Lo veo. 

-No, no por ese motivo... Pienso que Judas podria venir aqui... Si conviene que en Cafarnaum haya siempre alguien que 
lo espere para acogerlo corno amigo, también conviene aqui que haya alguien que le acoja con amor. 

-Gracias, Mamà. Tu eres la ùnica que comprende lo que le puede salvar todavia... 

Suspiran los dos por el discipulo causante de dolor... 

Regresan Simón y Tomàs con Àurea, que corre hacia Maria. Jesus la deja con su Madre y se dirige a casa con los 
apóstoles. 

-Has orado mucho, hija, y el buen Dios te ha escuchado... - empieza a hablar Maria. 

Pero la nina la interrumpe con un grito de alegna: 

-iMe quedo contigo! - le echa los brazos al cuello y la besa. 

Maria devuelve el beso y, teniéndola aun entre sus brazos, dice: 

-Cuando uno hace un gran favor hay que corresponder, ino es verdad? 

-iOh, si! Y yo corresponderé contigo con mucho amor. 

-Si, hija. Pero por encima de mi està Dios. Es Él el que te ha hecho este gran favor, el que te ha concedido està gracia sin 
medida, de acogerte entre los miembros de su pueblo, de hacerte discipula del Maestro Salvador. Yo no he sido sino el 
instrumento de la gracia, pero la gracia ha sido Él, el Altisimo, el que te la ha concedido. iQué vas a dar, pues, al Altisimo para 
decirle que se lo agradeces? 

-Pues... no sé... Dimelo tu, Madre... 

-Amor, esto sin duda. Pero el amor, para ser tal verdaderamente, debe estar unido al sacrificio, porque si una cosa 
cuesta tiene màs valor, ino es verdad? 

-Si, Madre. 

-Bien, pues entonces diria que tu, con la misma alegria con que has gritado: "iMe quedo contigo!", deberias gritar: "iSi, 
oh Senor!" cuando yo, pobre sierva suya, te diga la voluntad del Senor para ti. 

-Dimela, Madre - dice Àurea, aunque poniéndose serio su rostro. 

-La voluntad de Dios te confia a dos buenas madres, a Noemi y a Mirta... 

En los ojos claros de la muchacha brillan gruesos lagrimones, y ruedan luego abajo por su carità rosada. 

-Son buenas. Jesus y yo las queremos. A una le ha salvado Jesus al hijo, a la otra yo se lo he alactado. Y tu misma has 
visto que son buenas... 

-Si... pero esperaba estar contigo... 

-Hija, no todo se puede tener. Ta ves que yo tampoco estoy con mi Jesus. Os lo doy, y estoy lejos, muy lejos de Él, 
mientras va recorriendo Palestina, predicando, curando, salvando a las jovencitas... 

-Es verdad... 

-Si lo quisiera para mi sola, no habrias sido salvada; si lo quisiera para mi sola, vuestras almas no serian salvadas. 
Considera cuàn grande es mi sacrificio. Os doy a un Hijo para que sea inmolado por vuestras almas. Por lo demàs, yo y tu 
estaremos siempre unidas, porque las discipulas estàn y estaràn siempre unidas en torno a Cristo, formando una gran familia 
unida por el amor a Él. 

-Es verdad. Y luego... voy a volver aqui, ino es verdad? iNos seguiremos viendo? 

-Ciertamente. Mientras Dios lo quiera. 

-Y oraràs siempre por mi... 

-Oraré siempre por ti. 

-Y, cuando estemos juntas, ime vas a seguir instruyendo? 

-Si, hija... 

-iAh, yo queria Negar a ser corno tu! iPodré? Saber, para ser buena... 

-Noemi es madre de un arquisinagogo y discipulo del Senor; Mirta, de un hijo que ha merecido la gracia del milagro y es 
discipulo bueno. Y las dos mujeres son buenas y sabias, ademàs de personas muy llenas de amor. 



-dMe lo aseguras? 

-Sf, hija. 

-Entonces... bendiceme y hàgase la voluntad del Senor... corno dice la oración de Jesus. La he dicho muchas veces... Es 
justo que ahora haga lo que he dicho, para obtener el no volver jamàs con los romanos... 

-Eres una buena muchacha. Y Dios te ayudarà cada vez mas. Ven, vamos a decirle a Jesus que la mas joven discipula 
sabe hacer la voluntad de Dios... - y, llevàndola de la mano, Maria vuelve a entrar en casa, con la nina. 
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Otro sàbado en Nazaret. Obstinación de José de Alfeo. 


Un nuevo sàbado en Nazaret, o sea, un nuevo comienzo de sàbado, porque apenas està empezando la puesta del sol 
del viernes, cuando, sudorosas pero contentas, llegan Mirta y Noemi junto con el joven Abel. Se apean de sus burritos - Abel los 
lleva a otro lugar, ciertamente a algun establo amigo, quizàs al de los dos asnerizos de Nazaret, ahora discipulos - y entran por la 
puerta del taller, abierta para dar ventilación a la amplia habitación, donde hasta poco antes el calor de la rùstica chimenea se 
ha hecho complice del gran calor estivai. 

Tomàs està dejando en su sitio los instrumentos y Simón barre el serrin, mientras Jesus limpia cazuelas y cazoletas, de 
colas y barnices. 

-La paz a ti, Maestro, y a vosotros, discipulos - saludan las mujeres, inclinàndose mucho ya desde el primer momento en 
que entran, para, atravesado el taller, terminar postràndose a los pies de Jesus. 

-La paz a vosotras. jSois muy fieles! iVenir con este calor! 

-iOh, nada! Se està tan bien aqui, que se olvida todo. ZTu Madre dónde està? 

-Està por a Ili, terminando una tùnica de Àurea. Id si queréis. 

Las dos se marchan deprisa con sus alforjas y se oyen sus voces armónicas, màs bien bajas, que se funden con la 
vocecita aùn no pulida de Àurea y con la voz argentina de Maria. 

-iAhora se sentiràn felices! - dice Tomàs. 

-Si. Son buenas mujeres - responde Jesùs. 

-Maestro, Mirta, ademàs de conservar el hijo que tenia, ha adquirido una nueva hija. Y en poco màs de un ano... - dice 
el Zelote. 

-Si. En poco màs de un ano. Hace ya màs de un ano que Maria de Làzaro se ha convertido. iCómo pasa el tiempo! Me 
parece ayer... iCuàntas cosas también el ano pasado! iAquel hermoso retiro antes de la elección! iLuego Juan de Endor! iLuego 
Margziam! Luego Daniel de Naim y luego Maria de Làzaro y luego Sintica... Pero, Zdónde estarà Sintica? Pienso en elio 
frecuentemente, y no sé comprender por qué... Tomàs termina monologando consigo mismo, porque 

Jesùs y Simón no le responden; es màs, salen al huerto a lavarse para después llegarse donde las discipulas. 

Y se nos reanuda la visión... Regresa Abel de Belén y encuentra todavia a Tomàs, que està pensando, delante del lugar 
donde generalmente trabaja, mientras remueve distraidamente sus finas obras maestras de orfebre. 

-dHas encontrado en qué trabajar? - pregunta el discipulo inclinàndose hacia esos objetos finos. 

-iOh ! He hecho felices a todas las mujeres de Nazaret. No habria imaginado nunca que hubiera que arreglar tantas 
hebillas y brazaletes y collares y lises. Hasta he tenido que rogar a Mateo que me trajera metal de Tiberiades. Me he hecho una 
clientela... iJa! iJa! (rie aiegre) corno no la tiene ni siquiera mi padre. Verdad es que no pido dinero... 

-dPones tù todo? 

-No. Cobro sólo el valor del metal. El trabajo lo regalo. 

-Eres generoso. 

-No. Sabio. No estoy ocioso. Doy ejemplo de laboriosidad y de desapego del dinero y... predico... i Calla ! Creo que 
actuando asi he predicado màs, sin decir una palabra, sin haber dicho una palabra en la sinagoga, que si hubiera estado 
hablando sin parar. Y ademàs... hago pràctica. Me he prometido a mi mismo que con el trabajo haré propaganda, cuando tenga 
que ir a predicar a Jesùs en medio de los infieles; me estoy adestrando a elio. 

-Eres sabio corno orfebre y corno apóstol. 

-Me esfuerzo en serio por amor a Jesùs... ZAsi que tù has ganado una hermana? Tràtala bien, deh? Es corno una 
palomita de nido; te lo digo yo, que estoy acostumbrado por mi oficio a tratar con las mujeres. Es una ingenua palomita que ha 
tenido gran miedo del gavilàn, y que busca alas maternas y fraternas corno defensa. Si tu madre no la hubiera deseado, la habria 
pedido yo para mi hermana gemela. iUn hijo màs, un hijo menos! Es muy buena mi hermana, dsabes? 

-También mi madre. Se le murió una nina cuando se quedó viuda. Quizàs con el dolor de la muerte de su marido la 
leche se habia hecho mala... Yo apenas me acuerdo de esa hermanita... y quizàs ni siquiera la recordaria, si mi madre no la 
llorase frecuentemente, y si todas las ninitas pobres de Belén no hubieran tenido derecho a comida y vestidos de nuestra casa 
en recuerdo de la pequenuela muerta... Y, corno he crecido yo solo con mi madre, he acabado teniendo yo también un gran 
amor por las ninas pequenas... Me doy cuenta de que ésta ya no es una nina pequena... pero la veré corno si lo fuera, por su 
corazón, si es corno decis mi madre, Noemi y tù... 

-Puedes estar seguro de elio. Vamos alla... 

Allà, o sea, en el comedor, estàn las mujeres, Jesùs y el Zelote. Y Mirta, que ha venido ya con una gran esperanza, està 
conquistando a Àurea, probàndole una tùnica de lino que ha cosido para la muchacha. 



-Te cae muy bien - dice mientras se la quita y la acaricia, y mientras le coloca bien la tùnica que, al meter la nueva, se ha 
descolocado - Te cae muy bien. Bueno, todo irà bien. Ya veràs, hija mia... iOh, ahi està mi Abel! Acércate, hijo. Ésta es Àurea. 
dSabes que ahora va a ser nuestra? 

-Lo sé, madre, y estoy contento junto contigo. 

Mira a la muchacha... la estudia... sus ojos oscuros se quedan fijos y se pierden en los grandes iris de pàlido cielo de ella. 
El examen le satisface. Le sonde. Le dice: -Nos amaremos en el Senor, que nos ha salvado, y lo amaremos a Él 

y haremos que lo amen. Y sere para ti hermano en el espiritu y en el afecto. Lo prometo delante del Maestro y de mi madre - y 
con una hermosa sonrisa limpida de joven puro, ya encaminado hacia la alta espiritualidad, le tiende la mano fuerte y morena. 

Àurea titubea, pero luego, ruborizàndose, pone su mano izquierda en la derecha que le ofrecen, y dice: 

-Asi lo haremos. En el Senor. 

Los adultos se sonrien entre si... 

-Aqui se puede entrar sin Marnar a las puertas... 

-iAhi està Simón de Jonàs! Està vez no ha resistido la tentación... - rie Tomàs mientras se apresura a ir afuera. 

-Si, no he resistido... jLa paz a ti, Maestro! 

Besa a Jesus y Jesus lo besa. 

-dQuién puede resistir? 

Ve a Maria y se inclina para saludar, luego prosigue: 

-Pero, por escrupulo, hemos pasado por Tiberiades y hemos buscado a Judas. Porque... iestamos todos, eh! Los otros 
estàn llegando. También Margziam... Bueno, estaba diciendo que hemos pasado por Tiberiades. iMmml... en fin, buscando a 
Judas, por si... hubiera pensado, al menos para el cuarto sàbado, venir a Cafarnaum... Habria sido feo que no hubiéramos estado 
ninguno... Y lo hemos encontrado... En fin, bueno, lo ha encontrado Isaac, que iba a saludar a Jonatàn... Porque Isaac ha 
terminado por venir a Cafarnaum a esperarte con no sé cuàntos, que se han quedado alli para hacerse màs sabios bajo la gufa de 
Hermas y Esteban, de tu hijo, Noemi, y del sacerdote Juan... Pero Isaac debe haber destruido las impaciencias, los 
resentimientos, las furias, en su larga enfermedad... iNo reacciona nunca! Aunque le estén dando bofetadas, sonrie... iQué 
hombre màs pacifico! Bien. Nos dijo: "He visto a Judas. No va. No insistàis". Comprendi. Y dije: "ZTe ha respondido mal? Diio. Soy 
el jefe y debo saberlo...". "iOh, no!" respondió. "No ha respondido mal él, sino su mal. Hay que compadecerse de él"... Pues 
nada, compadezcàmoslo... Bueno, en definitiva, que estamos aqui. Y bien contentos de... Ahi estàn los otros... 

Y con los otros estàn también Judas y Santiago de Alfeo, con su madre y los discipulos de Nazaret: Aser, Ismael y Simón 
de Alfeo, y, cosa rara, también José de Alfeo. 

Descargan sus bolsas. Natanael ha traido miei. Felipe una cesta pequena de uva blonda corno los cabellos de Àurea. 
Pedro, pescado marinado, y lo mismo los hijos de Zebedeo. Mateo, que no tiene una casa gobernada por mujeres, y por tanto, 
no tiene ninguna cosa buena, ha traido un ànfora Mena de tierra y dentro de ella un tronco sutil, que, por las hojas, diria que es 
un limonero o un naranjo u otra pianta de agrios, y explica: 

-Una primicia... Sólo quien haya estado en Cirene puede tenerlo, y conozco a uno que ha ido a Cirene, uno del fisco, 
corno era yo antes. Ahora ya no trabaja y està en Ippo. He ido para que me diera està plantita, porque se debe piantar con la 
Luna nueva. Son frutos buenos, hermosos, y la fior tiene un suave aroma y parece una estrella de cera, una estrella corno tu 
nombre... Aqui tienes - y ofrece la pianta a Maria. 

-iPero cuànto has trabajado con este peso, Mateo! Te lo agradezco. Mi huerto cada vez es màs bonito por vosotros: el 
alcanfor de Porfiria, las rosas de Juana, tu pianta rara, Mateo, las otras, de flores, que trajo Judas de Keriot... iCuàntas cosas 
bonitas! iQué buenos sois todos con la Madre de Jesus! 

Todos los apóstoles estàn conmovidos; lo ùnico, se miran con el rabillo del ojo unos a otros cuando Maria nombra a 

Judas. 

-Si. Te quieren. Pero también nosotros - dice serio y todo erguido José de Alfeo. 

-iCiertamente! Vosotros sois los queridos hijos de Alfeo, pariente mio y de Maria, que es muy buena. Y me queréis. 
Pero esto es naturai. Somos parientes... Éstos, sin embargo, no son de la sangre, y, no obstante, son corno hijos para mi, corno 
hermanos para Jesùs, por lo mucho que lo aman y por còrno lo siguen... 

José comprende la alusión; se aclara la voz buscando las palabras... Las encuentra... Dice: 

-Ya, darò. Pero si yo no estoy todavia con ellos es porque pienso también en las consecuencias para Él, para ti... y... y... 
En definitiva, también es amor el mio, especialmente hacia ti, pobre mujer que te quedas sola demasiado tiempo... Y he venido a 
decir a Jesùs que me aiegro de que se haya recordado también de las necesidades de su Madre y haya hecho lo que era ùtil 
hacer aqui... - y, contento de ser la "cabeza" de la parentela y de poder alabar y reconvenir, se digna encomiar a Jesùs por todos 
los trabajos de carpinteria, barnizado y otros, hechos en ese mes: « iAsi hay que hacer! iAhora se ve que està mujer tiene un 
hijo! Y me aiegro de poder decir que reconozco a mi sabio Jesùs de Nazaret. iSi, senor, muy bien!». 

Y el sabio Jesùs de José, el sapientisimo Verbo Divino humillado en una carne, manso y humilde, acoge estas alabanzas 
mezcladas con los... autorizados consejos de su primo José con una sonrisa tan dulce, que sirve para frenar cualquier 
intempestiva reacción apostòlica en favor de Jesùs. 

Y José, que ya ha tornado carrerilla, viéndose escuchado de esa manera, no se refrena, sino que prosigue: 

-Mi esperanza es que de ahora en adelante Nazaret no tenga ya la imagen de una pobre madre abandonada y de un 
hijo suyo que, imprudente, se sale del sendero comùn para recorrer caminos poco seguros respecto a las metas y a las 
consecuencias. Hablaré con mis amigos, con el arquisinagogo... Te perdonaremos... Nazaret se alegrarà mucho de volverte a 
abrir sus brazos corno a un hijo que vuelve, y que vuelve corno ejemplo de virtud para todos los habitantes; manana mismo, yo 
mismo, iré de nuevo contigo a la sinagoga y... 

Jesùs alza la mano, imponiendo silencio, y, sereno pero bien decidido, dice: 



-A la sinagoga, corno fiel, ciertamente iré, corno he ido los otros sàbados. Pero no hace falta que intercedas en favor 
mio. Porque una hora después de la puesta del sol me marcharé para evangelizar de nuevo, corno es mi deber de obediencia al 
Altlsimo. 

-iOh, una humillación grande para José! ... iMuy grande!... Toda su mansedumbre se quebranta y vuelve a emerger su 
hostil intransigencia: 

-De acuerdo. Pero no me busques cuando necesites algo. Yo he cumplido con mi deber. Tus seguras desventuras no 
caen sobre mi. Adiós. Aqui sobro, porque no puedo comprenderos a vosotros y vosotros no podéis comprenderme a mi. Me 
retiro, sin rencor, pero muy afligido... Que el Senor te proteja corno protege a todos los... simples de mente, incompletos... 
iAdiós, Maria! iSé fuerte, pobre madre! 

-Adiós, José. Pero no es por Él por quien debo ser fuerte, sino por ti. Porque tu eres el que està fuera del camino de 
Dios, y me causas dolor - dice serena pero segura Maria. 

-iLo que pasa es que eres un necio! Y, si no fuera porque ahora eres el jefe de casa, te pegaria, fruto de mi sangre pero 
no de mi espiritu... - grita Maria de Alfeo. Y diria mas cosas, pero Maria le suplica: 

-iCalla! Por amor a mi. 

-Callo. Si. Pero... fijaos... ique tenga que ver entre mis hijos a un bastardo corno ésel... 

Entretanto, el bastardo se ha marchado, mientras la buena Maria de Alfeo descarga todo su peso por este hijo 
obstinado. Y termina su desahogo en un fuerte Manto, y, en medio de sollozos, manifiesta lo que, dentro de su pena, es su mayor 
pena: -iY a ése no lo voy a tener conmigo en el Cielo, no lo voy a tener! jLo veré en medio de tormentosi iOh, Jesus, haz Tu el 
milagro! 

-iSi, mujer! iSi, Maria! iNo llores! También tendrà su hora él. La undécima, quizàs. Pero la tendrà. Te lo aseguro. No 
llores... - la consuela Jesus... Y, una vez terminado el Manto, dice a los apóstoles y discipulos: 

-Venid al olivar mientras las mujeres preparan sus cosas. Vamos a hablar entre nosotros. 


441 


Partida de Nazaret. Un incendio de brezos durante el viaje viene a ser el tema de una parabola. 


Declina la tarde del verdadero sàbado y la vida comienza de nuevo, después del descanso sabàtico; aqui, en la casita de 
Nazaret, comienza, después del descanso, con los preparativos para la partida: se colocan provisiones; se dispone la ropa 
aprovechando bien el espacio dentro de las alforjas - alforjas atadas fuertemente con prietos nudos -; se observan las sandalias 
(si estàn bien seguras sus correas de cuero y sus hebillas); se da de beber y corner a los burritos, cerca del seto del huerto... Y 
saludos, y alguna làgrima entre sonrisas y bendiciones. Promesas de volver a verse pronto... Y el don, inesperado, de Tomàs a 
Maria: una fibula - nosotros diriamos un broche -, para tener recogida la tùnica en el escote, hecha de tres delgados, livianos, 
perfectos tallitos de muguete, recogidos en dos hojas, cuya exactitud respecto a las verdaderas resulta del metal tratado por 
mano maestra. 

-Sé, Madre, que no la llevaràs. Pero, de todas formas, acéptala. Deseaba hacer esto para ti desde que un dia mi Senor 
habló de ti comparàndote a los lirios de los valles... No he hecho nada para tu casa... pero he hecho esto para ti, para que la 
alabanza de tu Hijo quedara traducida en simbolo, para ti que la mereces màs que ninguna otra mujer. Y si no he podido dar al 
metal la suavidad del tallo vivo y la fragancia de la fior, que mi sincero amor por ti, Meno de veneración, lo haga suave corno una 
caricia y lo perfume con mi devoción hacia ti, Madre de mi Senor. 

-iOh, Tomàs! Es verdad, yo no llevo joyas, porque me parecen cosas vanas; pero esto no es vano: esto es amor de mi 
Jesus y de su apóstol, y lo recibo con amor. Lo miraré todos los dias y pensaré en el buen Tomàs, que ama tanto a su Maestro, 
que retiene no sólo la Doctrina suya, sino también sus màs humildes palabras sobre las cosas màs humildes y sobre las màs 
humildes insignificantes personas. Gracia, Tomàs. iNo por el valor, sino por tu amor! Gracias. 

Todos observan con admiración la obra perfecta, y Tomàs, todo feliz, saca una cosita aun màs pequena que ha hecho: 
tres estrellitas de jazmin con minusculas hojas y unidas en un circulo sutil. Se lo da a Àurea. 

-Porque no lo has querido con coqueteria, porque has estado aqui mientras el jazmin florece, y para que las estrellitas 
te recuerden a nuestra Estrella. Pero, pon atención: tu, con tus virtudes, debes perfumar a las flores y ser tu misma una fior, 
càndida, hermosa, pura, que perfume hacia el Cielo. Si no lo haces asi, pido la restitución del broche. Ànimo, no llores... que 
todo pasa... y... y pronto volveremos a casa de Maria o Ella vendrà donde nosotros... y... 

Pero Tomàs, ante el aumento de las làgrimas de Àurea, siente que es mejor no proseguir. Y sale afligido. Dice a Pedro: 

-Si hubiera imaginado que... se poma a llorar màs, no le hubiera dado nada... Ese broche lo he hecho precisamente para 
consolarla en este momento... No he acertado... 

Y Pedro, con la confusión del momento, pierde el control y dice: 

-Siempre es asi en las despedidas... Si hubieras visto a Sintica enton... 

Se da cuenta de que ha hablado, quiere recobrarse, se pone livido... pero ya no tiene solución... 

Tomàs comprende y, con bondad, le echa un brazo alrededor del cuello y dice: -No te aflijas, Simón. Sé callar. Y 

comprendo por qué habéis callado... Por Judas de Simón. Yo, por el Dios de nuestros padres, te juro que lo que 
involuntariamente he sabido està olvidado. iNo sufras, Simón!... 

-Es que el Maestro no queria... 



-Sin duda tenia todas las razones para hacerlo. No lo tomo a mal. 

-Ya lo sé. Pero iqué dirà?... 

-Nada, porque no sabrà nada. Fiate de mi. 

-iAh, no! Yo al Maestro no le andò con ningun subterfugio. He errado, merezco reprensión, y ademàs inmediatamente. 
No voy a tener paz si no le confieso mi error. Tomàs, sé bueno, ve a Marnarlo... 

-Voy al taMer. Ve y vuelve con Él. Yo estoy demasiado turbado para hacerlo y los otros lo notarian. 

Tomàs lo mira con admirada compasión y vuelve a la casa para Marnar a Jesus: -Maestro, ven un momento. Tengo que 
decirte una cosa. 

Jesus, que estaba saludando a Maria de Alfeo, lo sigue sin dilación: 

-dQué quieres? - pregunta mientras camina a su lado. 

-Yo nada. Es Simón el que tiene que decirte algo. Ahi està... 

-iSimón! dQué te pasa que estàs tan turbado? 

Pedro se arroja a los pies de Jesus gimiendo: 

-iHe pecado! iAbsuélveme! 

-dPecado? dEn qué? Estabas con nosotros, contento, tranquilo... 

-iMaestro, te he desobedecido! He hecho mención de Sintica a Tomàs... Estaba turbado por las làgrimas; él lo estaba 
màs que yo y creia que las habia aumentado él... Para consolarlo, he dicho: "Siempre sucede esto en las despedidas... Si hubieras 
visto a Sintica...", iy él ha comprendidol... 

Pedro levanta su desencajada cara; su mirada està Mena de humiMación, de desolación. 

-... iAlabado sea Dios, mi Simón! creia que hubieras hecho cosas mucho màs graves que ésta. Y tu sinceridad anula 
incluso està cosa. Has hablado sin maMcia, has hablado a un companero tuyo. Tomàs es bueno y no divulgarà... 

-Si, me lo ha jurado... Pero, dves?, ahora tengo miedo de ser demasiado necio y de no saber custodiar un secreto. 

-Hasta ahora lo has hecho. 

-Si, pero fijate, jamàs ni una palabra a FeMpe y Natanael, y ahora... 

-iVamos, levàntate! El hombre es siempre imperfecto. Pero cuando lo es sin malicia no comete pecado. Vigilate. Pero 
no te aflijas màs. Tu Jesus tiene para ti un beso, y ninguna otra cosa. Tomàs, ven aqui. 

Tomàs se acerca inmediatamente. 

-Sin duda has comprendido las razones del silencio, dno? 

-Si, Maestro. Y he jurado respetarlo por mi parte y segun mi capacidad. Ya se lo he dicho a Simón... 

-Al necio Simón - suspira Pedro. 

-No, amigo. Me has edificado por tu humildad y sinceridad perfectas. Me has dado una gran lección y la recordaré. No 
puedo darla a conocer, por prudencia, y elio me duele, porque pocos de entre nosotros tienen y tendrian la justicia que tu has 
tenido... Pero, nos estàn Marnando. Vamos. 

En efecto, muchos estàn ya en la calle. Las tres mujeres - Noemi, Mirta y Aurea - estàn ya subidas a los burros. Maria 
està con su cunada al lado de Àurea, y la besan de nuevo, y, cuando ven venir a Jesus, besan a las dos condiscipulas; corno 
ùltima cosa, saludan a Jesus, que las bendice antes de ponerse en camino... 

Maria y Maria Cleofàs vuelven a la casa... A la casa, en que quedan, corno recuerdo de lo que poco antes habia, siMas 
movidas, vajilla sin recoger... el desorden que sigue a una partida. 

Maria, distraidamente, acaricia el pequeno telar en que ensenaba a Àurea a trabajar... Tiene los ojos brillantes de Manto 
contenido. 

-iEstàs sufriendo. Maria! - le dice Maria Cleofàs, que Mora sin poner esfuerzo por no hacerlo - iLe habias tornado 
carino!... Viene aqui... luego se van... y nosotras sufrimos... 

-Es nuestra vida de discipulas. Ya has oido lo que decia hoy Jesus: "Asi haréis en el futuro; viendo en todas las criaturas 
almas fraternas, seréis hospitalarias, sobrenaturalmente hospitalarias, sintiéndoos peregrinas vosotras mismas que a los que 
acogéis los acogéis corno peregrinos. Ayudaréis, ofreceréis descanso, consejo, y luego dejaréis que los hermanos vayan hacia sus 
destinos sin retenerlos con amor celoso, seguras de que màs alla de la muerte os volveréis a encontrar con ellos. Vendràn las 
persecuciones y muchos os dejaràn para ir al martirio. Ni seàis cobardes ni aconsejéis la cobardia. Quedaos en oración en las 
casas vacias para sostener el coraje de los màrtires, serenas para fortalecer a los màs débiles, fuertes para estar preparadas a 
imitar a los héroes. Habituaos a las separaciones, a los heroismos, al apostolado de la caridad fraterna, ya desde ahora...". Y 
nosotras lo hacemos. Sufriendo,... ies verdad! Somos criaturas de carne... Pero el espiritu goza con una alegria espiritual suya 
que es hacer la voluntad del Senor y cooperar a su gloria. Y ademàs... yo soy la Madre de todos... y no debo serio de uno solo. 
No soy exclusivamente ni siquiera de Jesus... Ya ves que lo dejo marcharse sin retenerlo... Quisiera estar con Él, eso si. Pero El 
juzga que debo quedarme aqui hasta que me diga: "Ven". Y me quedo aqui dSus estancias aqui?: mis alegrias de Madre. dMis 
peregrinaciones con Él?: mis alegrias de discipula. dMis soledades aqui?: mis alegrias de fiel que hace la voluntad de su Senor. 

-El Senor es tu Hijo, Maria... 

-Si. Pero no deja de ser mi Senor... dVas a estar aqui conmigo Maria? 

-Si, si me dejas... i Està tan triste mi casa las primeras horas en que està vada de mis hijos !... Manana ya es otra cosa... Y 
està vez... bueno, està vez Moraria màs... 

-dPor qué, Maria? 

-Porque ya desde ayer estoy Mena de Manto... Soy un aljibe, un aljibe en tiempo de lluvias. 

-dPero por qué, Maria? 



-Por José... ayer... i Oh ! No sé si ir y reprenderle severamente porque, al fin y al cabo... porque este seno lo ha llevado y 
estos pechos lo han amamantado, y no hay primogenitura que sea superior a una madre,... o si no volver a hablarle, jamàs, a 
este bastardo que me nació y que ofende a mi Jesus y a ti y... 

-No haràs nada de eso. Seràs para él siempre "la marna". La marna que se compadece del hijo obstinado, enfermo, 
descarriado, y lo amansa con la bondad y lo lleva a Dios con la oración y la paciencia... iVenga, animo, no llores!... Mas bien, ven 
conmigo. Vamos a orar por él en mi habitación, por los que se marchan, por la joven, para que sufra poco y se forme 
santamente... Ven, ven, Maria mia - y la lleva consigo... 

Mientras tanto los peregrinos van siguiendo su camino hacia el sudoeste. Adelante van las mujeres, montadas en sus 
burritos, los cuales, bien alimentados y descansados, van con un trote aiegre, obligando a Margziam y a Abel - que por prudencia 
estàn a los lados de Àurea, que monta en siila por primera vez - a ir casi corriendo. Y, si bien la cosa es fatigosa, elio sirve para 
distraer a la joven del dolor por haberse separado de Maria. De vez en cuando, para dejar un momento de respiro a los dos 
jovencitos, Mirta para a su burrito ordenando el alto, y no se vuelve a poner en movimiento sino cuando las alcanza el grupo 
apostòlico. Y, en las paradas, Àurea, al dejar de estar distraida por las peripecias de la equitación, vuelve a ponerse triste... 

Margziam, experto en sus dolorosas, dilatadas vicisitudes de huerfanito, recogido por caridad por una madre adoptiva 
después de haber conocido a Maria, la consuela diciéndole còrno después uno le coge carino a la madre adoptiva «exactamente 
igual que si fuera nuestra marna», y cuenta sus impresiones, y cuenta còrno Maria y Matias son fe-ices con Juana, y Anastatica 
con Elisa. 

Àurea escucha estas narraciones, y, cuando Margziam termina con estas palabras: «Créeme que todas las discipulas son 
buenas y Jesus sabe a quién confiar a los pobrecillos corno nosotros», y Abel remacha: «No debes desconfiar de mi madre, que 
està muy contenta de tenerte y ha orado mucho en estos dias para conseguine de las manos de Dios», Àurea dice: 

-Lo creo. Y la quiero... Pero Maria es Maria... y debéis comprender... 

-Si. Pero es que nos duele el verte triste... 

-iPero ya no estoy triste corno en casa del romano y corno en las primeras horas de la liberación!... Me siento sólo... 
desorientada. Yo hacia anos que no recibia caricias... Nadie, hasta Maria, me habia vuelto a hacer caricias, después de tantos 
anos de amos... 

-iAlma mia! iPero si yo estoy aqui para hacerte caricias! Seré una segunda Maria para ti. Ven aqui, cerca... Si fueras mas 
pequena, te llevaria en mi siila, corno hacia con mi Abel cuando era nino... Pero ya eres una mujer... - dice Mirta acercàndose y 
tornandole una mano - Una mujercita, para mi, a la que voy a ensenar muchas cosas; y, cuando Abel se marche lejos, a 
evangelizar, yo y tu acogeremos a los peregrinos, corno dice el Senor, haremos mucho bien en su Nombre. Eres joven, me 
ayudaràs... 

-iFijaos qué luz hay alli, detràs de aquella loma! - exclama Santiago de Zebedeo, que les ha dado alcance. 

-dSe està quemando un bosque? 

-d.0 un pueblo? 

-Vamos corriendo a ver... 

Ya ninguno està cansado, porque la curiosidad anula cualquier otra sensación. Jesus los sigue benèvolo, dejando el 
camino para tornar una vereda que sube por una loma. Pronto llegan a la cima... 

No es ni un bosque ni un pueblo lo que arde, sino una vasta depresión entre dos elevaciones, poblada de brezos, que 
resecos por el verano, han prendido fuego quizàs por alguna chispa proveniente de los lenadores que han estado trabajando 
màs arriba, talando àrboles, y ahora arde: una alfombra de llamas bajas, pero vivas, que se desplaza, después de haber 
devastado los lugares en que ha prendido primero, en busca de nuevos brezos que quemar. Los lenadores intentan la acción 
contra el fuego. Pero es inutil. Son pocos y, si trabajan en un lado, el fuego se extiende por otro. 

-Si Nega al bosque es un desastre. Hay àrboles de resinas - sentencia Felipe. 

Jesus, con los brazos cruzados, erguido en el limite de la loma, mira y sonrie mientras piensa... 

El contraste entre la luz bianca de la Luna, a oriente, y la roja de las llamas, a occidente, es vivo, y mientras que las 
espaldas de los que miran se presentan llenas de blancura por los rayos lunares, sus rostros se ven intensamente rojos por el 
reflejo de las llamas, las cuales corren, corren, corno agua que crece, se desborda y se extiende por todas partes... Està a pocos 
metros del bosque el incendio, ya ilumina las pilas de lena colocadas en su limite, y el claror, que cada vez es màs vivo, muestra 
las casitas de un pueblecito que està situado en la cima de la loma por la que sube el fuego. 

-iPobre gente! iVan a perderlo todo! - dicen muchos de los presentes. Y miran a Jesus, que no habla y sonrie... 

Pero luego... Jesus abre los brazos y grita: 

-iDetente! iMuere! Lo quiero. 

Y, corno si un moyo de grandes dimensiones bajase a sofocar las llamas, prodigiosamente el fuego deja de llamear y la 
viva y àgil danza de las lenguas se transforma en carbones rojos, encendidos pero sin llamas, luego el rojo se hace violàceo, gris 
rojo... algun zig-zagueo todavia entre la ceniza... y luego no queda màs que la Luna con su piata para dar luz a la floresta. 

Al nitido claror, se ve a los lenadores reunirse gesticolando, mirando a su alrededor, hacia arriba... buscando al àngel 
del milagro... 

-Vamos a bajar. Voy a labrar esas almas con este inesperado motivo que me han proporcionado. Nos detendremos en 
el pueblecillo en vez de en la ciudad. Partiremos al alba. Tendràn un sitio para las mujeres. Para nosotros es suficiente el bosque 
- dice Jesus, y baja veloz, seguido por los demàs. 

-dPero por qué sonreias asi? iParecias dichoso! - pregunta Pedro. 

-Lo sabràs por mis palabras. 

Ya estàn donde el baldio se ha transformado en cenizas, todavia calientes y crujientes bajo las sandalias. La atraviesan. 
Cuando llegan al centro, al lugar en que la Luna incide de Meno, los lenadores los ven. 



-iComo decia yo! iEl ùnico que podfa haber hecho esto era Él! Vamos a correr a venerarlo - grita un lenador, y lo hace 
arrojàndose entre las cenizas a los pies de Jesus. 

-dPor qué crees que he podido hacerlo? 

-Porque sólo el Meslas puede esto. 

-iY corno sabes que Yo soy el Meslas? iEs que me conoces? 

-No. Pero sólo el Bueno que ama a los pobres puede haber tenido piedad, y sólo el Santo de Dios puede haber mandado 
al fuego y ser obedecido. iBendito sea el Altlsimo, que nos ha enviado a su Meslas! iY el Meslas, que ha llegado a tiempo de 
salvarnos las casas! 

-Deberlais tener mas apremio por salvaros el alma. 

-El alma se salva creyendo en ti y tratando de hacer lo que ensenas. Pero corno puedes comprender, Senor, la 
desolación de ser despojados de todo puede hacer débiles a nuestras débiles almas... y llevarlas a dudar de la Providencia. 

-dQuién os ha instruido acerca de mi? 

-Algunos discipulos tuyos... Ahi estàn nuestras familias... Temiendo que todo el collado prendiese fuego, hablamos 
dicho que los despertaran... Acercaos... Y luego enviamos a otro hombre para que dijera que habia un milagro y que vinieran a 
ver, Aqui estàn, Senor. La mia. La de Jacob. Ésta es la de Jonatàn; ésta, la de Marco; ésta, la de mi hermano Tobias; y ésta, la de 
Eleazar; y luego las otras, de los que son pastores y ahora estàn en los altos montes, en los pastos... 

Es un grupo de unas doscientas cincuenta personas corno mucho, comprendidos los numerosos ninos, todavia lactantes 
o poco ha separados del pecho, que lloriquean despertados a la mitad o que duermen, desconocedores del peligro que han 
corrido. 

-La paz a vosotros todos. El àngel de Dios os ha salvado. Alabemos juntos al Senor. 

-iNos has salvado Tu! |Tu, que siempre estàs presente donde hay fieles que creen en ti! - dicen muchas mujeres... Y los 
hombres asienten con gravedad. 

-SI. Donde hay fe en mi, està presente la Providencia. De todas formas, tanto en las cosas del esplritu corno en las de la 
materia, es necesario actuar con continua prudencia. dQué es lo que ha encendido los brezos? Probablemente una chispa que se 
ha escapado de vuestros fuegos, o una ramita que haya querido encender en el fuego uno de los ninos, para divertirse en 
agitarla y lanzarla hacia abajo con la despreocupación de su edad. En efecto, es bonito ver una flecha de fuego surcar el aire que 
oscurece. Pero, iya veis lo que puede causar una imprudencia! Puede causar graves desastres. Una chispa, o una ramita caida 
entre los brezos secos, ha sido succiente par hacer arder un valle, y, si el Eterno no me hubiera enviado, todo el bosque se 
habria transformado en un braserò que habria consumido en medio de una mordaza de fuego vuestros bienes y vuestras vidas 

Lo mismo con las cosas del espiritu. Hay que estar continua y prudentemente atentos, para que una flecha de fuego, 
una chispa, no prendan en vuestra fe y la destruyan, después de un proceso inadvertido de incubación en el corazón, con un 
fuego deseado por los que me odian y provocado para hacerme pobre en fieles. Aqui, el fuego, detenido a tiempo, se ha 
transformado de malèfico en benèfico, destruyendo el baldio inutil, que habiais dejado prosperar en el valle, y preparàndoos, 
con su destrucción y con el abono que supone las cenizas, un terreno que, si sois trabajadores, podréis explotar con utiles 
cultivos. iPero en los corazones lo que sucede es muy distinto cuando se os destruye todo el Bien, ya nada màs puede brotar ahi, 
excepción de zarzas para cama de demonios. 

Recordad esto y vigilad contra las insinuaciones de mis enemigos; que, corno chispas infernales, seràn lanzadas a 
vuestros corazones. Cuando llegue, estad preparados para el contrafuego. i.Y cuàl es este contrafuego? Es una fe cada vez màs 
fuerte, una voluntad inquebrantable de ser de Dios. Es un pertenecer al Fuego santo. Porque el fuego no se come al fuego. 
Ahora bien, si sois fuego de amor al Dios verdadero, el fuego del odio a Dios no podrà perjudicaros. El Fuego del amor vence a 
cualquier otro fuego. Mi Doctrina es amor, y quien la recoge entra en el Fuego de la Caridad, y ya no puede ser torturado por el 
fuego del Demonio. 

Desde lo alto de aquella loma, mientras veia arder los brezos y oia las palabras que vuestros espiritus dirigian al Senor 
Dios suyo - màs aun que ver vuestras acciones orientadas a apagar las llamas -, Yo sonreia. Y un apóstol mio me ha dicho: "éPor 
qué sonries?". Le he prometido: "Te lo diré hablando a los salvados". Lo hago. Sonreia pensando en que, de la misma forma que 
las llamas se extendian entre los brezos del valle, en vano agredidos por vuestras maniobras, asi se va a extender mi Doctrina 
por el mundo, en vano perseguida por quien no quiere la Luz. Y habrà luz y purificación y bonificación. Cuàntas pequenas 
serpientes han perecido entre estas cenizas, y con ellas otros seres daninos! Vosotros teniais miedo a este valle porque en él 
habia demasiados àspides. Pues podéis ver que ni uno sólo se ha salvado. Igualmente el mundo serà liberado de muchas 
herejias, de muchos pecados, de muchos dolores, cuando me haya conocido y haya sido purificado por el fuego de mi Doctrina. 
Limpiado y liberado de las plantas inutiles, capacitado para recibir la semilla, enriquecido en frutos santos. 

Por esto sonreia... Veia en el fuego que avanzaba un simbolo de la extensión de mi Doctrina por el mundo... Luego la 
caridad hacia el prójimo, que no ha de separarse nunca de la caridad hacia el Senor, ha devuelto mi pensamiento a vuestras 
necesidades. Y he bajado la mirada mental desde la contemplación de los intereses de Dios hasta la de los intereses de los 
hermanos, y he parado el fuego para que en medio de vuestro jubilo alabaseis al Senor. Veis, pues, que mi pensamiento ha 
subido a Dios, de Él ha bajado, màs poderoso aun porque el ensimismamiento con Dios aumenta siempre nuestras facultades, y 
ha vuelto a subir después, junto con el vuestro, a Dios. De està forma, por la caridad, he realizado conjuntamente los intereses 
del Padre y de mis hermanos. Actuad también vosotros de modo semejante en el futuro de vuestra vida. 

-Y ahora, para estas mujeres, os pido un lugar para pasar la noche. La Luna se està poniendo y el incendio ha retardado 
nuestro camino. Asi que no podemos proseguir hasta la ciudad cercana. 

-iVenid! iVenid! Hay sitio para todos. iPodiamos estar nosotros sin techo! Nuestras casas son vuestras. Son casas de 
pobres, pero estàn limpias. iVenid! iVenid y quedaràn bendecidas!- gritan todos. 



Y lentamente suben la ladera, mas bien empinada, hasta Negar al pueblecillo que milagrosamente se ha salvado de la 
destrucción, para desaparecer después cada uno con quien le da alojamiento... 
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Judas Iscariote en Nazaret en casa de Maria. 


Leve, levisimamente rojea oriente con el primer atisbo de aurora, cuando Judas de Keriot llama a la puerta de la 
pequena casa de Nazaret. 

En la calle sólo hay campesinos, mejor dicho: pequenos propietarios de Nazaret, en dirección a sus vinas u olivares, con 
sus herramientas de trabajo; y miran con asombro a ese hombre que llama a una hora tan mananera a la casa de Maria. 
Cuchichean. 

-Es un discipulo - dice uno, respondiendo al comentario de otro. 

-Està darò que busca a Jesus de José. 

-Es inutil. Ayer noche se ha marchado. Lo he visto yo. Voy a deciselo...- dice otro. 

-iDéjalo! Es Judas de Keriot. No me gusta ese hombre. Nosotros quizàs cometemos muchos errores con Jesus y 
hacemos mal. Pero él, ése, el ano pasado ha hecho mucho dano aquf entre nosotros... Quizàs nos hubiéramos convertido. Pero 
él... 

-dQué? dQué? dCómo lo sabes? 

-Yo estaba presente una noche en casa del arquisinagogo y, necio de mi, crei inmediatamente en todo... iAhora... basta! 
Creo que he pecado. 

-Quizàs él también se ha dado cuenta de que ha pecado y... 

Se alejan y ya no oigo nada de lo que dicen. 

Judas vuelve a golpear en la puerta. Ha estado pegado a ella, la cara contra la madera, corno para evitar ser visto y 
reconocido. Pero la pequena puerta no se abre. Judas hace un gesto de contrariedad y se aleja por la callecilla que bordea el 
huerto. Da la vuelta hacia la parte de atràs de la casa. Da una ojeada por encima del seto al huerto quieto, animado sólo por las 
palomas. 

Judas piensa qué hacer. Habla consigo mismo: «A lo mejor se ha marchado Ella también. No obstante... la habria visto. 
Bueno y... No. Ayer, al atardecer, oia su voz... Quizàs ha ido a dormir donde su cunada... iUfi Eso es tan latoso corno tener una 
abeja delante de la cara, porque volveràn juntas, y yo quiero hablarle estando sola, sin esa vieja corno testimonio. Es una 
lenguaraz y me haria una serie de observaciones. No quiero observaciones yo. Y es astuta, corno todas las viejas lugarenas. No 
aceptaria corno buenas mis disculpas, y se lo comentaria a esa ignorante paloma de su cunada... A ésa estoy seguro de 
enganarla en todos los sentidos. Es tarda corno una oveja... Y debo poner remedio a lo que sucedió en Tiberiades. Porque si 
habla... EHabrà hablado, o habrà guardado silencio? Si ha hablado... es màs dificil arreglar las cosas... Pero no habrà hablado... 
Contunde la virtud con la necedad. Como es la Madre, asi es el Hijo... Y los otros actuan mientras ellos duermen. Y la verdad es 
que tienen razón. dPor qué dejarlos aparte si parece que quieren?... Pero, por otra parte, dqué es lo que quieren?... Tengo la 
cabeza tan embarullada... Tengo que dejar de beber y... iYa!, pero es que el dinero tienta, y soy corno un potro al que hubieran 
tenido demasiado tiempo encerrado. Dos anos, eh! iMàs de dos ariosi Dos anos de todas las abstinencias... Pero... entretanto... 
dQué decia anteayer Elquias? iNo son malas sus ensenanzas! iCiertamente! Todo es licito con tal de lograr establecer a Jesus en 
el trono. dPero si El no quiere? De todas formas, debo pensar, ciertamente, que, si no triunfamos, todos nosotros vamos a 
acabar corno los seguidores de Teodas o de Judas el Galileo... Quizàs haria bien en separarme porque... bueno porque no sé si lo 
que ellos quieren es bueno. Me fio poco de ellos... Demasiado cambiados de un tiempo a està parte... Y si... iQué horror! dSer yo 
el medio para perjudicar a Jesus? No. Me separo. De todas formas, es amargo haber sonado el reino y volver a ser, dqué?... 
Nada... Pero mejor nada que... Él dice siempre: "aquel que cometa el gran pecado". dOye? iNo iré a ser yo, eh! dYo? dYo? Antes 
me ahogo en el lago... Me marcho. Es mejor que me marche. Iré donde mi madre. Le pediré dinero, porque està darò que no 
puedo pedirles a los miembros del Sanedrin el dinero para marcharme. Me... me ayudan porque esperan que yo los ayude a salir 
de la incertidumbre. Una vez que Jesus sea rey, estamos seguros. La muchedumbre con nosotros... Herodes... dquién se va a 
preocupar de él? Los romanos no, el pueblo tampoco. iTodos lo odian! Y... y... Pero Jesus es capaz de renunciar nada màs ser 
proclamado rey. i Oh ! i Bien ! i Si Eleazar de Anàs me asegura que su padre està preparado para cenirlo rey!... Después ya no 
puede quitarse el caràcter sagrado. En el fondo... yo hago corno aquel administrador infiel de su paràbola... Recurro a los amigos 
por mi, si, es verdad, pero también por Él. Hago, por tanto, servir los medios injustos para... iY, a pesar de todo, no! Debo tratar 
de persuadirlo. No estoy convencido de actuar bien haciendo este subterfugio... y... iOh, si pudiera convencerlo! iPorque seria 
tan hermoso! Mucho... iSi! Ésta es la mejor idea. Decir todo al Maestro con franqueza. Suplicarle... Si es que Maria no le ha 
hablado de Tiberiades... dCómo he dicho que hay que decir a Maria? i Ah ! iSi! La negativa de las romanas. i Maldita mujer 
aquélla! iSi no hubiera ido a donde ella aquella noche, no me habria encontrado con Maria! iPero quién iba a imaginarse que 
Maria estuviera en Tiberiades! Y pensar que todos los dias anteriores al sàbado y durante el sàbado y el dia siguiente del sàbado 
yo no salia nunca para no ver a ningun apóstol... i Necio ! i Necio ! dNo podia haber ido yo a Ippo, a Guerguesa, a buscar mujeres? 
iNo! iPrecisamente alli! A Tiberiades, por donde los de Cafarnaum tienen que pasar para venir aqui... Pero todo por causa de las 
romanas... Tenia la esperanza... No, esto es lo que debo decir para disculparme, pero no es cierto. Es inutil que me lo diga a mi 
mismo, a mi que sé por qué fui alli: para reunirme con los poderosos de Israel y para gozar, porque estoy bien de dinero. De 
todas formas... qué pronto se consume el dinero... Dentro de poco ya no voy a tener màs... iJa! Dal, contaré algun cuento a 
Elquias y a los compinches y me daràn màs... 



-iJudas! ìEstàs loco? Te estoy mirando desde hace un rato, desde encima de un olivo. Gesticulas... hablas solo... ?Te ha 
hecho dano el sol de Tammuz? - grita Alfeo de Sara, asomàndose por una bifurcación de ramas de un gigantesco olivo que està a 
unos treinta metros del lugar donde està Judas. 

Judas se estremece, vuelve la mirada, lo ve y barbota: 

-iQue te lieve la muerte! iMaldito pueblo de espiasi 
Pero con una sonrisa afable grita: 

-No. Estoy preocupado porque Maria no abre... ?No se encontrarà mal? iHe llamado muchol... 

-dMaria? iYa podias Marnar! Està con una pobre anciana que se està muriendo. Cuando la han llamado era la tercera 

vigilia... 

-Pues tengo que hablar con ella. 

-Espera. Bajo y voy a avisarla. dPero tienes verdadera necesidad? 

-iHombre, digo yo! Estoy aqui desde los primeros rayos del sol. 

Alfeo, solicito, baja del àrbol y se aleja a buen paso. 

-iTambién me ha visto ése ahora! iY està darò que va a volver con la otra! iEs que no me sale una a derechas! - y echa 
una letama de improperios contra Nazaret, los nazarenos, Maria de Alfeo, e incluso contra la caridad de Maria Santisima, hacia 
la moribunda, y contra la propia moribunda... 

No ha terminado todavia y ya la puerta -que desde el comedor introduce en el huerto- se abre. En el umbral aparece 
una Maria muy pàlida y triste. 

-iJudas !, i Maria ! - dicen al mismo tiempo. 

-Ahora te abro la puerta. Alfeo sólo me ha dicho: "Ve a casa. Hay uno que pregunta por ti", y he venido ràpidamente, y 
mucho màs porque la pobre anciana ya no me necesita. Ha terminado de sufrir por un hijo malo... 

Judas, mientras habla Maria, corre por la callejuela y vuelve a la parte de delante de la casa... Maria abre. 

-La paz a ti, Judas de Keriot. Entra. 

-La paz a ti, Maria. 

Judas està un poco titubeante. Maria està tranquila, pero seria. 

-He llamado mucho, està manana al amanecer. 

-Ayer noche un hijo ha quebrantado el corazón de una madre... Y han venido a buscar a Jesus. Pero Jesus no està. 
También te lo digo a ti: Jesus no està. Has venido tarde. 

-Ya sé que no està. 

-iCòrno lo sabes? Has llegado de reciente... 

-Madre, quiero ser franco contigo, que eres buena: estoy aqui desde ayer... 

-dY por qué no has venido? Tus companeros, en estos sàbados, sólo no han venido una vez... 

-iYa lo sé! He ido a Cafarnaum y no los he encontrado. 

-No mientas, Judas. En Cafarnaum no has estado en todo este tiempo. Bartolomé ha estado siempre alli y no te ha visto. 
Y Bartolomé no ha venido hasta ayer. Pero tu ayer estabas aqui. Por tanto... dPor qué mientes, Judas? dNo sabes que la mentirà 
es el primer paso hacia el hurto y el homicidio?... La pobre Ester ha muerto incluso, matada por el dolor causado por la conducta 
de su hijo. Y Samuel, su hijo, empezó a ser la verguenza de Nazaret con pequenas mentiras, que cada vez se iban haciendo màs 
grandes... De ellas a todo lo demàs. dQuieres imitarlo tu, apóstol del Senor? dQuieres hacer morir de dolor a tu madre? 

El reproche se verifica con voz baja, y lentamente. iPero còrno incide! Judas no sabe qué replicar. Se sienta de golpe, 
con la cabeza entre las manos. 

Maria lo observa. Luego dice: 

-dEntonces? dPara qué querias verme? Mientras asistia a la pobre Ester oraba por tu madre... y por ti... Porque me 
producis compasión, el uno y la otra, por dos motivos diferentes. 

-Entonces, si sientes compasión, perdonarne. 

-Nunca he tenido rencor. 

-dCòrno?... dNi siquiera por... aquella manana de Tiberiades?... 

-Mira, estaba asi porque la noche anterior las romanas me habian tratado mal, corno a un loco y corno... traidor del 
Maestro. Si, lo confieso. Hice mal en hablar con Claudia. Me he equivocado respecto a ella. Pero lo hago buscando el bien. He 
causado dolor al Maestro. No me lo ha dicho, pero sé que sabe que he hablado. Seguro que ha sido Juana la que ha avisado. 
Juana no me ha podido ver nunca, y las romanas me causaron dolor... Para olvidar bebi... 

-Maria reacciona con una expresión de compasión involuntariamente irònica, y dice: 

-Pues Jesus, por todo el dolor que gusta todos los dias, deberia estar borracho todas las noches... 

-dSe lo has dicho? 

-Yo no aumento la amargura del càliz a mi Hijo con noticias de nuevas defecciones, caidas, pecados, asechanzas... He 
callado y callaré. 

Judas cae de hinojos, tratando de besar la mano de Maria, pero ella se retira, sin descortesia, pero si muy decidida a no 
dejarse besar ni tocar. 

-iGracias, Madre! Tu me salvas. Habia venido aqui para esto... y para que me facilitaras el camino de acercarme al 
Maestro sin reprensiones y verguenza. 

-Yendo a Cafarnaum para venir con los otros, lo habrias evitado. Era muy sencillo. 

-Es verdad... Pero los otros no son buenos, y me han puesto espias para luego amonestarme y acusarme. 

-Judas, no ofendas a tus hermanos. iBasta de pecari Tu has espiado, aqui, en Nazaret, patria del Cristo, tu... 

Judas la interrumpe: 



-dCuàndo? i.EI ano pasado? dVes? Han tergiversado mis palabras. Pero créeme que yo... 

-No sé lo que has dicho ni hecho el ano pasado. Hablo de ayer. Tu estàs aquf desde ayer. Sabes que Jesus se ha 
marchado. Asf que has indagado. Y no en las casas amigas: de Aser, Ismael, Alfeo, ni donde los pocos que aquf aman a Jesus. 
Porque, si lo hubieras hecho, habrfan venido a decfrmelo. La casa de Ester se ha llenado de mujeres, al alba, cuando ella ha 
muerto. Pero ninguna tenia noticia de ti. Eran las mejores de entre las mujeres de Nazaret, las que me quieren y quieren a Jesus, 
y se esfuerzan en practicar su Doctrina a pesar de la hostilidad de sus maridos, padres e hijos. Por tanto, tu has indagado entre 
los enemigos de mi Jesus. dCómo llamas tu a esto? Yo no lo digo. Lo debes decir tu. A ti mismo. dPor qué lo has hecho? No 
quiero saberlo. Te digo sólo esto. En mi corazón seràn clavadas muchas espadas, clavadas y vueltas a clavar, sin piedad, por los 
hombres que causan dolor a mi Jesus y lo odian. Y una sera la tuya, y no sera desclavada. Porque el recuerdo de ti, Judas, que no 
te quieres salvar, de ti que te destruyes, de ti que me produces miedo -no miedo por mi misma, sino por tu alma- no saldrà ya de 
mi corazón. Una la davo en mi corazón el justo Simeón, mientras llevaba yo en mi pecho a mi Nino, al Corderito mio santo... La 
otra... la otra eres tu... La punta de tu espada ya me tortura el corazón. Pero, no sintiéndote satisfecho todavia de producir està 
pena en una pobre mujer, esperas a clavar del todo tu espada de verdugo en el corazón de quien no te ha dado sino amor... 
iPero, estupida soy pretendiendo de ti piedad, que no la has tenido con tu madre!... Es mas, mira: con un solo golpe me 
atravesaràs a mi y a ella, ioh hijo desgraciado, al que no salvan las oraciones de dos madres!... 

Maria habla llorando, y las lagrimas no caen en la cabeza morena de Judas, porque él se ha quedado en el lugar donde 
ha caido de rodillas, separado de Maria... Esas lagrimas santas las bebe el enlosado...Y la escena me trae el recuerdo de Àglae, 
sobre la que, por el contrario, puesto que ella se cenia a Maria en un sincero deseo de redención, caian las lagrimas. 

-dNo encuentras una palabra, Judas? dNo consigues encontrar en ti la fuerza de un propòsito bueno? iOh ! iJudas! 
iJudas! Pero, dime: dEstàs contento de tu vida? Examinate, Judas. Sé humilde, sincero contigo mismo lo primero. Y luego con 
Dios, para ir a Él con tu saco de piedras quitadas de tu corazón y decirle: "Mira, me he quitado estos pedruscos por amor a ti". 

-No tengo... el valor de confesarme a Jesus. 

-No tienes la humildad para hacerlo. 

-Es verdad. Ayudame tu... 

-Ve a Cafarnaum y espéralo, con humildad. 

-Pero, tu podrias... 

-Lo unico que podré sera decir que se haga lo que mi Hijo hace siempre: tener misericordia. No soy yo la que adoctrina 
a Jesus, sino que es Jesus quien adoctrina a su discipula. 

-Tu eres su Madre. 

-Eso es para mi corazón. Pero, por derecho suyo, El es mi Maestro. Ni mas ni menos que para todas las otras discipulas. 

-Tu eres perfecta. 

-Él es el Perfectisimo. 

Judas calla y guarda silencio. Luego pregunta: 

-dA dónde ha ido el Maestro? 

-A Belén de Galilea. 

-<LY después! 

-No lo sé. 

-dPero vuelve aqui? 

-Si. 

-dCuàndo? 

-No lo sé. 

-iNo me lo quieres decir! 

-No puedo decir lo que no sé. Tu lo sigues desde hace dos anos. dPuedes decir que haya tenido siempre un itinerario 
seguro? dCuàntas veces la voluntad de los hombres le ha obligado a cambios? 

-Es verdad. Me marcharé... Iré a Cafarnaum. 

-El sol està demasiado caliente para ir. Quédate. Eres un peregrino corno todos los demàs. Y Él ha dicho que las 
discipulas deben atenderlos. 

-Mi vista te es molesta... 

-Tu no querer sanar me es doloroso! Sólo eso... Quitate el manto... dDónde has dormido? 

-No he dormido. He esperado al alba para verte sola. 

-Entonces estaràs cansado. En la habitación grande hay lechos. Los han usado Simón y Tomàs. Todavia hay sosiego y 
frescor alli. Ve y duerme mientras te preparo de corner. 

Judas se marcha sin replicar. Y Maria, sin descansar después de la noche pasada en vela, va a la cocina a preparar el 
fuego, y al huerto a coger las verduras. Y lagrimas, lagrimas, lagrimas caen silenciosas mientras se agacha hacia el hogar para 
colocar la lena, o hacia la tierra a coger las verduras, y mientras las limpia con agua en la palangana y las prepara... Y lagrimas 
caen junto con los granos de trigo mientras da la comida a las palomas, o en la ropa que saca del pilón y tiende al sol... Las 
lagrimas de la Madre de Dios... de Aquella que, Sin Culpa, no estuvo exenta del dolor y sufrió mas que ninguna otra mujer, por 
ser la Corredentora... 
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La muerte del abuelo de Margziam. 


Jesus debe haber dejado ya a las mujeres, porque està con los apóstoles, con Isaac y con Margziam. Estàn bajando las 
ultimas pendientes hacia la llanura de Esdrelón mientras la tarde cae lentamente. 

Margziam està muy contento de que el Senor lo lieve a donde su querido abuelo. Menos contentos estàn los apóstoles, 
que recuerdan el redente incidente con Joacana. Pero guardan silencio, serios, para no apenar al jovencito, que se aiegra de no 
haber tocado la miei que Porfiria le ha dado, «porque tenia la esperanza de que el Senor con-cediera a mi corazón la alegria de 
ver a mi padre. No sé por qué... pero desde hace un tiempo lo tengo siempre presente en el espiritu, corno si me llamara. Se lo 
he dicho a Porfiria y me ha dicho: "Me sucede también a mi lo mismo cuando Simón està lejos". Pero no debe de ser corno dice, 
porque antes nunca me habia sucedido». 

-Porque antes eras un nino. Ahora eres un hombre y tu pensamiento piensa màs - le dice Pedro. 

-Tengo también dos quesitos y unas pocas aceitunas. Lo que he podido traer, mio mio, a mi querido padre. Y luego 
tengo una tùnica y un manto de càrtamo. Porfiria los queria hacer para mi. Pero le he dicho: "Si me quieres, hazlos para el 
anciano". iLleva siempre vestidos tan rotos, y està siempre tan sudoroso con sus vestidos de mala lana!... Sentirà alivio». 

-Pero ya, para empezar, tu te has quedado sin vestidos frescos, y sudas corno una esponja, con esos de lana - le dice 

Pedro. 

-iNo importa! Se ha quedado tantas veces sin corner mi padre para dàrmelo a mi cuando yo estaba en el bosque... Por 
fin puedo darle yo también algo. iOjalà pudiera ahorrar y darle lo suficiente para que pudiera rescatarse! 

-ECuànto tienes hasta este momento? - pregunta Andrés. 

-Poco. Con el pescado he sacado ciento diez didracmas. Pero voy a vender pronto los corderos, y entonces... iSi pudiera 
hacerlo antes del frio fuertel... 

-?Lo recibis vosotros? - pregunta Natanael a Pedro. 

-Si. No nos vamos a quedar en la miseria si ese pobre anciano toma un bocado de nuestro piato... 

-Y ademàs... Puede hacer algun pequeno trabajo... Venir a Betsaida donde nosotros, iverdad Felipe? 

-Claro... Te ayudaremos, Simón, dando està alegria a nuestro buen Margziam y al anciano... 

-Esperemos que no esté Jocanàn... - dice Judas Tadeo. 

-Iré yo delante para avisar - dice Isaac. 

Caminan ligeros bajo la luz de la Luna... Llegados a un determinado punto, Isaac se separa, acelerando màs aun el paso, 
mientras el grupo lo sigue màs lentamente. Un gran silencio hay en la llanura. Hasta los ruisenores callan. 

Caminan, caminan, hasta que ven dos sombras que corren hacia ellos. 

-Uno es Isaac, seguro... El otro... puede ser tanto Miqueas corno el administrador; son igual de altos... - dice Juan. 

Ya estàn cerca... cerquisima. Y es exactamente el administrador, seguido de Isaac, que està consternado. 

-Maestro... Margziam... ipobre hijoL. Venid pronto... Tu padre, Margziam, està enfermo... mucho... 

-Ay! iSenorl... - grita el jovencito, con dolor. 

-Vamos, vamos... Sé fuerte, Margziam - y Jesus le toma la mano, echàndose casi a correr mientras dice a los apóstoles: 

-Seguidme vosotros... 

-Si... Pero con cuidado... Està Jocanàn - grita el administrador, ya desde lejos. 

El pobre anciano està en casa de Miqueas. Hasta un estupido puede comprender que està a las puertas de la muerte. 
Su estado es de completa postración, tiene los ojos cerrados, sus facciones ya aparecen relajadas, corno de uno que muere. Està 
cèreo, excepto en le pómulos, donde resiste aun un rojo cianòtico. 

Margziam se agacha hacia la yacija y Marna: 

-iPadre! iPadre mio! iSoy Margziam! dEntiendes? iMargziam! iYabés! iTu YabésL. iOh Senor! Ya no me oye... Ven aqui, 
Senor... Ven aqui. Inténtalo Tu. Curalo... Haz que me vea, que me hable... dVoy a tener que ver morir asi a todos los mios, sin 
que me den un adiós?... 

Jesus se acerca, se inclina hacia el moribundo, le pone una mano en la cabeza y dice: 

-Hijo del Padre mio, escuchame. 

Como uno que sale de un sueno profundo, el anciano respira hondo y, abriendo los ojos ya vitreos, mira vacilante a las 
dos caras que estàn inclinadas hacia la suya. Hace ademàn de hablar, pero la lengua està muy entorpecida. Pero debe haber 
reconocido ahora, porque sonrie y trata de coger las manos de los dos para llevàrselas a los labios. 

-Padre... habia venido... iHe rezado mucho para venir!... Te queria decir... que pronto tendré lo suficiente... para darte 
con qué rescatarte... y venir conmigo, a casa de Simón y Porfiria, ique son tan buenos, tan buenos con tu Yabés!... y con todos... 

El anciano logra mover la lengua, y a duras penas dice: 

-Que Dios los recompense, y te recompense a ti... Pero es tarde... Voy con Abraham... a no sufrir màs... 

Se vuelve hacia Jesus y, con ansia, pregunta: 

-Asi, dno es verdad? 

-Asi. iEstàte en paz! - y Jesus se yergue, majestuoso, y dice: 

-Yo, con mi poder de Juez y Salvador, te absuelvo de todo lo que en tu vida hayas podido cometer en culpas u 
omisiones, y de los movimientos del corazón contra la caridad y hacia quien te ha odiado. De todo de perdono, hijo. iVe en paz! 

Jesus ha extendido las manos, altas, encima de la yacija, corno si fuera un aitar y Él, Sacerdote, estuviera para consagrar 
la victima. 

Margziam Mora, mientras el viejo sonrie dulcemente susurrando: 

-Se duerme uno en paz con tu ayuda... Gracias, Senor... - y se abate. 



-i Padre! i Padre ! i Oh ! iSe muere! iSe muere! iHay que darle un poco de miei... tiene la boca seca...! i Està frio...! j La miei 
da calor...! - grita Margziam, y trata de rebuscar en el talego con una mano, mientras sujeta con la otra a su abuelo la cabeza, 
que se hace mas pesada. En el umbral de la puerta han aparecido los apóstoles... y observan mudos... 

-Bien, Margziam. Sujeto yo al padre - dice Jesus... y luego, a Pedro: 

-Simon, ven aqui... 

Y Simón, emocionado, se acerca... 

Margziam trata de dar un poco de miei al viejo. Hunde un dedo en el tarro y lo saca cubierto de miei filamentosa, que 
pone en los labios de su abuelo; y éste vuelve a abrir sus ojos, lo mira, le sonde, dice: 

-Està buena. 

-La he hecho para ti.., y también la tùnica fresca de cariamo... 

El anciano levanta la mano temblorosa y trata de ponerla en la morena cabeza. Dice: 

-Eres bueno.., mas que la miei... Y es esto... el hecho de que seas bueno, lo que me hace bien... Pero tu miei... ya no 
hace falta... Y tampoco la tùnica fresca... Ten tù esas cosas... Tenlas tù con mi bendición... 

Margziam cae de rodillas y Mora, apoyada la cabeza en la orilla del lecho, gimiendo: 

-iSolo! iMe quedo solo! 

Simón da la vuelta en torno al lecho y, con voz mas àspera que nunca, por la emoción, dice, mientras acaricia los 
cabellos de Margziam: 

-No... Solo no... Yo te quiero. Porfiria te quiere... Los discipulos,.. Muchos hermanos... Y luego... Jesùs... Jesùs te quiere... 
iNo llores, hijo mio! 

-Tuyo... hijo... si... dichoso yo... iSenorl... Senor... - el anciano gorgotea, hace movimientos bruscos... siente el fin. 

Jesùs lo rodea con el brazo, lo levanta algo, entona lentamente: 

-Alzo los ojos hacia los montes, ide dónde vendrà mi auxilio? - y prosigue con todo el salmo 121. Luego se para y 
observa al hombre que se le muere entre los brazos calmado por esas palabras... Entona el salmo 122. Pero dice poco de él, 
porque en cuanto empieza el cuarto versiculo se interrumpe y dice: 

-iVe en paz, alma justa! - y lo vuelve a recostar, lentamente, y le baja los pàrpados con la mano. Una muerte tan serena, 
que ninguno, excepto Jesùs, se ha dado cuenta del trànsito; pero lo comprenden por este acto del Maestro. Inmediatamente se 
oye un murmullo. 

Jesùs hace un gesto de silencio. Va donde Margziam, el cual, llorando corno està con la cabeza agachada y apoyada en 
el lecho, no se ha dado cuenta de nada. Jesùs se agacha hacia él, lo abraza tratando de alzarlo y dice: 

-Él està en paz, Margziam. Ya no sufre. La mayor gracia de Dios para con él es ésta: la muerte, iy en los brazos di Senor! 
No llores, hijo amado. Mira còrno està en paz... En paz... Pocos en Israel han recibido el premio de este justo: morir apoyado en 
el pecho del Salvador. Ven aqui, a mis brazos... No estàs solo. Y ademàs, està Dios, y es todo, que te ama por todo el mundo. 

El pobre Margziam da verdaderamente pena, pero encuentra todavia la fuerza de decir: 

-Gracias, Senor, por haber venido... Y a ti Simón, por haberme traido... Y a todos, a todos, gracias... por lo que me habéis 
dado para él... Pero ya no hace falta... Pero... la tùnica si... Somos pobres... No podemos hacer el embalsamamiento... ioh padre 
mio! i Ni siquiera un sepulcro te puedo dar!... Pero, si os fiàis, si podéis... haced los gastos y os daré en Octubre el precio de los 
corderos y del pescado... 

-iOye! iDigo yo que todavia tienes un padre! jLo arreglo yo! A costa de vender una barca. Daremos al anciano todos los 
honores. Lo màs dificil es conseguir quién anticipe... y quién dé un sepulcro... 

El administrador dice: 

-En Yizreel, entre la gente del pueblo, hay discipulos. No negaràn nada. Me voy a poner en camino enseguida. Volveré 
antes de que acabe la hora tercia... 

-Si, pero... iy el Fariseo? 

-No temàis. Haré que sepa que hay un muerto y, por no contaminarse, no saldrà de casa. Me voy... 

Y Miqueas y los otros van y vienen, preparando lo necesario para los ùltimos honores del companero muerto, mientras 
Margziam, inclinado hacia su abuelo, llora y lo acaricia, y Jesùs habla en voz baja con los apóstoles e Isaac. 

Y aqui hago una observación mia. Me ha sucedido a veces que me he visto en semejantes vicisitudes, y frecuentemente 

he notado que los presentes, con finalidad buena o con actitudes intransigentes no buenas, recriminan a los que se sienten 
desolados por haber perdido a un pariente. Comparo esto con la dulzura de Jesùs, que se compadece del sufrimiento del 
huérfano y no pretende de él un heroismo innatural... iCuànto hay que aprender de la màs minima acción de Jesùs!.... 
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Las dotes de Margziam. Lección sobre la caridad, sobre la salvación, sobre los méritos del Salvador. 

-dDónde has dejado las barcas, Simón, cuando has venido a Nazaret? - pregunta Jesùs mientras camina en dirección 
nordeste, dando la espalda a la llanura de Esdrelón y en dirección al Tabor. 

-Las he mandado de nuevo a pescar, Maestro. Pero he dicho que cada tres dias estén en Tariquea... No sabia cuànto 
tiempo me quedaria contigo. 

-Muy bien. iQuién de vosotros quiere ir a advertir a mi Madre y a Maria de Alfeo que se agreguen a nosotros en 
Tiberiades? En casa de José es la cita. 




-Maestro... quisiéramos todos. Di Tu quién debe ir y sera mejor. 

-Entonces Mateo, Felipe, Andrés y Santiago de Zebedeo. Los otros que vengan conmigo a Tariquea. Explicaréis a las 
mujeres el motivo del retraso. Y decidles que cierren la casa y que vengan. Estaremos juntos durante una luna entera. Marchaos, 
que aqui està la bifurcación. Y que la paz esté con vosotros. 

Besa a los cuatro que se separan y reanuda la marcha con los otros. 

Pero después de pocos pasos se detiene y observa a Margziam, que camina un poco retrasado, con la cabeza baja. 
Cuando el jovencito Nega a donde Él, Jesus le pasa la mano por debajo del mentón y le fuerza a levantar la cara: dos llneas de 
Manto hay en el rostro morenito. 

-dinas con gusto también tu a Nazaret? 

-Si, Maestro... Pero haz lo que Tu quieras. 

-Quiero que te sientas confortado, hijo mio... Ve... corre detràs de aquéllos. La Madre te consolarà. 

Lo besa y lo deja partir. Margziam se echa a correr y pronto alcanza a los cuatro. 

-Es todavla un nino... - observa Pedro. 

-Y sufre mucho... Ayer por la noche, que lo encontré Morando en un rincón de la casa, me dijo: "Es corno si se me 
hubieran muerto ayer mi padre y mi madre... La muerte del anelano padre me ha abierto de nuevo todo el corazón..." - dice 
Juan. 

-iPobre hijo!... Pero ha sido buena cosa el que haya estado presente en esa muerte... - dice el Zelote. 

-iSe habia hecho tantas ilusiones de poder hacer algo por el anciano!... Me decfa Porfiria que hacia todo tipo de 
sacrificios para poder reunir el dinero. Ha trabajado en los campos, ha hecho haces de lena para los hornos, ha pescado, no ha 
comido los quesitos, para venderlos, ni la miei, para venderla... Tenia esa preocupación en su corazón y querla tener consigo al 
anciano... iEn fin! - dice Pedro. 

-Es un hombre de propósitos serios. No le pesa ni el sacrificio ni el trabajo. Buenas cualidades - dice Bartolomé. 

-Si, es un buen hijo y se contarà entre los mejores discipulos. Ya veis con qué disciplina se gufa incluso en los momentos 
mas desazonados... Su corazón afligido anoraba a Maria, pero no ha pedido ir con ella. Ha entendido tan bien lo que es fuerza en 
la oración, que supera a muchos adultos - dice Jesus. 

-Ì.TÙ crees que hace los sacrificios con una finalidad determinada? - pregunta Tomàs. 

-Estoy seguro de elio. 

-Es verdad. Ayer dio la fruta a un viejo diciéndole: "Reza por el padre de mi padre, que se me ha muerto hace poco", y 
yo le hice està observación: "Él està en paz, Margziam. iNo crees vàlida la absolución de Jesus?". Me respondió: "La creo vàlida. 
Pero al ofrecer sufragios pienso en las almas por las que ninguno reza, y digo: si a mi padre ya no le hace falta, pues que vayan 
estos sacrificios para aquéllos en quien nadie piensa". Y me he sentido edificado - dice Santiago de Alfeo. 

-Si. Ayer se acercó a mi y, echàndome los brazos al cuello, porque en el fondo es todavia un nino, me dijo: "Ahora si que 
eres mi padre del todo... y te devuelvo lo que tu bondad me habia posibilitado ahorrar. Ya no le sirve ese dinero a mi anciano 
padre,... y tu y Porfiria hacéis mucho por mi...". Yo, conteniendo a duras penas las làgrimas, le respondi: "No, hijo mio. Vamos a 
usar ese dinero en limosnas para los ancianos pobres o para huerfanitos pobres, y Dios usarà tus limosnas para aumentar la paz 
al pobre anciano". Y Margziam me dio dos besos tan fuertes, que... bueno... que ya no pude contener las làgrimas. Y, Bartolomé, 
corno te està agradecido por haber corrido con los gastos, me decia: "Para mi, el honor dado al anciano no tiene precio. Le voy a 
decir a Bartolomé que me tenga corno criado". 

-iPobre hijo! iNi durante una hora! Él sirve al Senor y nos edifica a todos. He honrado a un justo. Podia hacerlo, porque 
mi nombre es conocido y me es fàcil encontrar a alguien que me anticipe. Desde Betsaida me encargaré de saldar la pequena 
deuda, en el fondo una menudencia... 

-Si. Como dinero es poco, porque los de Yizreel han sido generosos. Pero tu amor hacia el condiscipulo no es una 
menudencia. Porque todo acto de amor tiene un valor grande. 

Vosotros estàis formàndoos en este amor al prójimo, que es la segunda parte del precepto bàsico de la Ley de Dios, y 
que en realidad en Israel ha caldo mucho en abandono. Los muchos preceptos y ese andarse con tiquismiquis -cosas que han 
subseguido a la clara, coherente, completa Ley del Sinai, dentro de su brevedad- han tergiversado la primera parte de ese 
precepto bàsico, reduciéndolo a un cùmulo de ritos exteriores a los que les falta lo que les da el nervio, el valor, la verdad; o sea, 
falta la adhesión activa del interior - con las obras que cumple, con las tentaciones que supera- a las formas de culto externo. 
dQué valor puede tener a los ojos de Dios la ostentación de un culto, cuando luego en el interior el corazón no ama a Dios, no se 
anonada en un respetuosisimo amor a Dios, cuando no lo alaba y admira teniendo amor por las cosas hechas por Él, y en primer 
lugar por el hombre, que es la obra maestra de la Creación terrestre? 

dVeis dónde se ha producido el errar en Israel?: en haber hecho, en un primer momento, de un ùnico precepto dos 
preceptos, para separar luego netamente, con la decadencia de los espiritus, el segundo del primero, corno si fuera una rama 
inùtil. No era una rama inùtil, no eran ni siquiera dos ramas: era un ùnico tronco, que ya desde la base se habia adornado con las 
distintas virtudes de los dos amores. 

Mirad esa gruesa higuera que ha nacido alla arriba, encima de aquel collado. Nacida espontàneamente, casi en la raiz, o 
sea, apenas salida de la tierra, se ha formado en dos ramas tan unidas, que las dos cortezas se han fundido; pero cada una de las 
dos ramas han dado las propias frondas a los lados, en forma tan caprichosa, que ha dado el nombre de "Casa de la higuera 
gemela" a este pueblecillo que està en este pequeno collado. Ahora bien, si uno quisiera ahora separar los dos troncos, que en 
el fondo son un solo tronco, deberia usar la segur o la sierra. Pero, <Lqué haria? Haria morir a la pianta, o, si fuera tan hàbil que 
guiara la segur o la sierra de forma que lesionara a uno de los dos troncos solamente, salvaria uno de los dos, pero el otro 
moriria inexorablemente, y el que quedara, aunque siguiera vivo, estaria semimuerto, y probablemente perderla vigor y no darla 
ya fruto o lo daria muy escaso. 



Lo mismo ha sucedido en Israel. Han querido cortar, separar las dos partes (tan unidas que son verdaderamente una 
cosa sola); han querido retocar lo que era perfecto. Porque todas las obras de Dios son perfectas, todos los pensamientos, todas 
las palabras. Por tanto, si Dios en el Sinai mando amar a Dios santisimo y al prójimo con un ùnico precepto, està darò que no son 
dos preceptos que puedan ser practicados con independencia el uno del otro, sino que son un solo precepto. Y, no bastàndome 
nunca la formación de que os hago objeto en està sublime virtud (la mayor de todas, la que sube con el esplritu al Cielo, porque 
es la ùnica que subsiste en el Cielo), insisto en ella, que es alma de toda la vida del esplritu, el cual pierde la vida si pierde la 
Caridad, porque pierde a Dios. 

Oldme. Imaginad que a vuestra puerta vengan un dia a llamar dos riqulsimos esposos, pidiendo hospitalidad para toda 
la vida. iPodriais decir: "Aceptamos al esposo, pero no queremos a la esposa", sin olr està respuesta del esposo: "Eso no puede 
ser, porque no me puedo separar de la carne de mi carne. Si no queréis acogerla, yo tampoco me puedo alojar en vuestra casa, y 
me voy con todos mis tesoros, de los cuales os habrla hecho copartlcipes"? 

Dios està aunado con la Caridad. Està es verdaderamente, y màs Intima y verdaderamente que dos esposos que se 
aman intensamente, esplritu de su Esplritu. Es Dios mismo la Caridad. La Caridad no es sino el aspecto màs manifiesto, màs 
ilustrativo de Dios. Entre todos sus atributos, es el atributo rey y el atributo origen, porque todos los demàs atributos de Dios 
nacen de la caridad. dQué es la Potencia sino caridad que obra? iQué es la Sabidurla sino caridad que ensena? dQué es la 
Misericordia sino caridad que perdona? dQué es la Justicia sino caridad que administra? Y podrla continuar asl para todos los 
innumerables atributos de Dios. 

dY bien?, dteniendo en cuenta esto que digo, podéis pensar que quien no tiene la Caridad puede tener a Dios? No lo 
tiene. dPodéis pensar que pueda acoger a Dios y no la Caridad, esa Caridad que es ùnica y abraza Creador y criaturas y no se 
puede tener de ella sólo una mitad, la tributada al Creador, sin tener también la otra mitad, la tributada al prójimo? 

Dios està en las criaturas. Està en ellas con su serial imborrable, con sus derechos de Padre, de Esposo, de Rey. El alma 
es su trono; el cuerpo, su tempio. Ahora bien, el que no ama a un hermano suyo y lo hace objeto de desprecio, hace desprecio, 
produce dolor, niega su reconocimiento al Amo de la casa de su hermano, al Rey, al Padre, al Esposo de su hermano; y es naturai 
que este gran Ser que es Todo, y que està presente en un hermano, en todos los hermanos, haga suya la ofensa infligida al ser 
menor, a la parte del Todo, o sea, a éste o a aquel hombre. Por este motivo os he ensenado las obras de misericordia corporales 
y espirituales; por esto, os he ensenado a no escandalizar a los hermanos; por esto, os he ensenado a no juzgar, a no despreciar, 
a no rechazar a los hermanos, ya sean buenos, ya sean no buenos, fieles o gentiles, amigos o enemigos, ricos o pobres. 

Cuando en un tàlamo se verifica una concepción, ésta se forma con el mismo acto, ya se produzca en un tàlamo de oro, 
ya se produzca en el mullido de paja de un establo. Y la criatura que se forma en el seno regio no es distinta de la que se forma 
en el seno de una mendiga. La concepción, el hecho de formar un nuevo ser es igual en todos los puntos de la Tierra, cualquiera 
que fuere su religión. Todas las criaturas nacen corno nacieron Abel y Cain del seno de Èva. Y a la igualdad de la concepción, 
formación y modo de nacer, de los hijos de un hombre y una mujer en la Tierra, corresponde otra igualdad en el Cielo: la 
creación de un alma para ser infundida en el embrión, para que el embrión sea de hombre y no de animai y lo acompane desde 
el momento en que es creada hasta la muerte, y sobreviva a él en espera de la resurrección universal para volver a unirse, 
entonces, al cuerpo resucitado y recibir con él el premio o el castigo. El premio o el castigo, segùn las acciones realizadas en la 
vida terrena. 

Porque no os penséis que la Caridad es injusta y que, sólo porque muchos no vayan a ser de Israel o de Cristo, aun 
siendo virtuosos en la religión que siguen, convencidos de estar en la verdadera, vayan a permanecer para toda la eternidad sin 
premio. Después del fin del mundo, ninguna virtud sobrevivirà, sino la Caridad, o sea, la unión del Creador y de todas las 
criaturas que vivieron con justicia. No habrà muchos Cielos (uno para Israel, uno para los cristianos, uno para los católicos, uno 
para los gentiles, uno para los paganos); no los habrà, sino que habrà un solo Cielo. Igualmente, habrà un solo premio: Dios, el 
Creador que se une de nuevo con aquellas criaturas suyas que han vivido en justicia, en las cuales, por la belleza de los espiritus 
y de los cuerpos de los santos, admirarà su propio Ser con alegria de Padre y de Dios. Habrà un solo Senor. No un Senor para 
Israel, uno para el catolicismo, uno para cada una de las otras religiones. 

Ahora os voy a revelar una gran verdad. Recordadla. Transmitidla a vuestros sucesores. No esperéis siempre a que el 
Espiritu Santo proyecte luz sobre las verdades, después de anos o siglos de oscuridad. Oid. 

Vosotros quizàs decis: "Pero entonces, dqué justicia hay en el hecho de ser de la religión verdadera, si al final del mundo 
vamos a ser tratados de la misma manera que los gentiles?". Os respondo: la misma justicia que hay -y es justicia verdadera- 
para aquellos que aun siendo de la religión santa no seràn bienaventurados por no haber vivido corno santos. Un pagano 
virtuoso, por el solo hecho de haber vivido con virtud escogida, convencido de que su religión era buena, tendrà al final el Cielo. 
dPero cuàndo? Cuando llegue el fin del mundo, cuando de las cuatro moradas de los que han muerto queden sólo dos: el Paraiso 
y el Infierno. Porque la Justicia en ese momento deberà conservar y dar estos dos reinos eternos, respectivamente a quien del 
àrbol del libre albedrio escogió los frutos buenos y a quien quiso los malos. 

iPero, cuànta espera antes de que un pagano virtuoso llegue a ese premio!... dNo consideràis esto? Y esa espera, 
especialmente desde el momento en que la Redención, con todos los consiguientes prodigios, se verifique, y el Evangelio sea 
predicado en el mundo, serà la purgación de las almas que vivieron con justicia en otras religiones y que no pudieron entrar en 
la Fe verdadera después de conocerla corno existente y efectivamente reai. Para ellos el Limbo durante siglos y siglos, hasta el 
fin del mundo. Para los creyentes que creen en el Dios verdadero y que no supieron ser heroicamente santos, el largo Purgatorio 
(y para algunos podrà terminar en el fin del mundo). Pero, después de la expiación y la espera, todos los buenos, cualquiera que 
fuere su procedencia, estaràn a la derecha de Dios; los malos, cualquiera que fuere su procedencia, a la izquierda, y luego en el 
Infierno horrendo; mientras que el Salvador entrarà con los buenos en el Reino eterno. 



Senor, perdona si no te entiendo. Lo que dices es muy dificil... al menos para mi... Dices siempre que eres el Salvador y 
que redimiràs a los que creen en ti. iY entonces los que no creen, o porque no te han conocido por haber vivido antes, o porque 
-ies tan grande el mundol- no han tenido noticia de ti, corno pueden ser salvados? - pregunta Bartolomé. 

-Ya te lo he dicho: por su vida de justos, por sus obras buenas, por esa fe suya que consideran verdadera. 

-Pero no han recurrido al Salvador... 

-Pero el Salvador por ellos, también por ellos, sufrirà. i.No consideras, Bartolmài, qué gran valor tendràn mis méritos de 
Hombre Dios? 

-Mi Senor, en todo caso inferiores a los de Dios, a los que, por consiguiente, posees desde siempre. 

-Respuesta correcta y no correcta. Los méritos de Dios son infinitos, dices, Todo es infinito en Dios. Pero Dios no tiene 
méritos, en el sentido de que no ha merecido. Tiene atributos, virtudes propias suyas. Él es el que es: la Perfección, el Infinito, el 
Omnipotente. Pero para merecer hay que llevar a cabo, con esfuerzo, algo que sea superior a nuestra naturaleza. No es un 
mèrito corner, por ejemplo. Pero puede ser un mèrito el saber corner parcamente, haciendo verdaderos sacrificios para dar a los 
pobres lo que ahorramos. No es un mèrito el estar callados, pero lo es cuando lo estamos no replicando contra una ofensa. Y asi 
sucesivamente. Ahora bien, corno tu puedes comprender, Dios, que es perfecto, infinito, no tiene necesidad de someterse a 
esfuerzo. Pero el Hombre Dios puede someterse a esfuerzo, humillando la infinita Naturaleza divina a la limitación humana, 
venciendo a la naturaleza humana, que no està ausente de Él ni en Él es metafòrica, sino que es reai, con todos sus sentidos y 
sentimientos, con sus posibilidades de sufrimiento y muerte, con su voluntad libre. 

A nadie le gusta la muerte, especialmente si es dolorosa, precoz e inmerecida. A ninguno le gusta. Y, no obstante, todo 
hombre debe morir. Por tanto, el hombre deberia mirar a la muerte con la misma alma con que ve que termina todo lo que 
tiene vida. Pues bien, Yo fuerzo a mi Humanidad a amar la muerte. No sólo esto. He elegido la vida para poder tener la muerte. 
Por la Humanidad. Por eso, Yo, en mi condición de Hombre-Dios, adquiero esos méritos que en mi condición de Dios no podia 
adquirir. Y, con ellos, que son infinitos por la forma corno los adquiero, por la Naturaleza divina unida a la humana, por las 
virtudes de caridad y obediencia con las cuales me he puesto en condiciones de merecerlos, por la fortaleza, la justicia, la 
templanza, la prudencia, portodas las virtudes que he puesto en mi corazón para hacerlo grato a Dios, mi Padre, Yo tendré un 
poder infinito no sólo corno Dios, sino corno Hombre que se inmola por todos, o sea, que alcanza el limite màximo de la caridad. 
Lo que da el mèrito es el sacrificio. Cuanto mayor es el sacrificio, mayor es el mèrito. Si es completo el sacrificio, completo es el 
mèrito; si perfecto el sacrificio, perfecto el mèrito, y utilizable segun la santa voluntad de la victima, a la que el Padre dice: "iSea 
corno tu quieresl", porque la victima lo ha amado sin medida y ha amado al prójimo sin medida. 

Y os digo que el mas pobre de los hombres puede ser el mas rico y beneficiar a un nùmero sin medida de hermanos, si 
sabe amar hasta el sacrificio. Os digo que, aunque no tuvierais ni una miga de pan ni un vaso de agua ni un vestido roto, podriais 
hacer un bien siempre. óCómo? Orando y sufriendo por los hermanos. iHacer un bien a quién? A todos. iDe qué forma? De mil 
maneras, todas santas, porque si supierais amar sabriais obrar corno Dios, y ensenar, perdonar, administrar, y, corno el Hombre- 
Dios, redimir. 

-iOh, Senor, danos està caridad! - suspira Juan. 

-Os la da Dios, porque se da a vosotros. Pero vosotros debéis acogerla y practicarla cada vez mas perfectamente. 
Ningun hecho debe estar para vosotros separado de la caridad. Desde los hechos materiales a los del espiritu. Todo se haga con 
caridad y por la Caridad. Santificad vuestras acciones, vuestras jornadas; poned la sai en vuestras oraciones, la luz en vuestras 
acciones. La luz, el sabor, la santificación, es la caridad. Sin ella, nulos son los ritos y vanas las oraciones, falsas las ofrendas. En 
verdad os digo que la sonrisa con que un pobre os saluda corno a hermanos tiene mas valor que el saco de monedas que uno 
puede arrojaros a los pies sólo para ser notado. Sabed amar y Dios estarà con vosotros, siempre. 

-Ensénanos a amar asi, Senor. 

-Hace dos anos que lo estoy haciendo. Haced lo que me veis hacer y estaréis en la Caridad, y la Caridad estarà en 
vosotros, y tendréis el sello, el crisma, la corona que haràn que seàis verdaderamente reconocidos corno ministros de Dios- 
Caridad. Ahora vamos a detenernos en este lugar umbrio. Aqui hay hierba tupida y alta, y los àrboles mitigan el calor. 
Proseguiremos cuando atardezca... 
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Dos parabolas durante una tormenta en Tiberfades. Llegada de Maria Stma. e impenitencia de Judas 

Iscariote 


Jesus Nega con los suyos a Tiberiades en una manana borrascosa. Y Nega, cabeceando fuertemente las barcas en el lago, 
que està muy agitado y gris, corno el cielo en que corretean nubarrones poco prometedores, por el breve trayecto que une 
Tariquea a Tiberiades. Pedro escudrina el cielo y el lago, y ordena a los mozos que pongan las barcas en seguro: 

-Dentro de poco vais a oir qué mùsica. Dejo de ser Simón el pescador, si dentro de poco las avalanchas de agua del cielo 
y del lago no causan danos. cHay alguien en el lago? se pregunta a si mismo, mientras escudrina el agitado mar de Galilea. Y lo 
ve desierto, recorrido sólo por fuertes olas, cada vez màs altas bajo la cada vez màs amenazadora bóveda del cielo. Se consuela 
al verlo vado, pensando que no causarà victimas humanas. Y sigue màs contento al Maestro, que ya camina en medio de las 
embestidas del viento, tan fuertes que con dificultad avanzan los hombres entre nubes de polvo y en medio de un gran golpeteo 
de tùnicas. 

En Tiberiades, en està parte de Tiberiades, la popular, constituida por familias de pescadores o de obreros menores 
dedicados a trabajos inherentes a la pesca, hay un intenso ajetreo para guardar en las casas aquellas cosas que podria danar el 



temporali quién corre cargado con las redes, con los remos de las barcas ya puestas en seguro, quién arrastra hasta las casas los 
instrumentos de trabajo: todo entre silbidos de viento y nubes de polvo y portazos. La otra Tiberiades, la que està mas al norte, 
la de las construcciones dispuestas a lo largo del lago, la de los hermosos parques que se ven en el arco de la orlila, duerme 
ociosa. Ùnicamente algunos criados o esclavos -segun sean de israelitas o romanos las casas- se afanan en quitar toldos en lo 
alto de las terrazas, en retirar las barcas ligeras de recreo, los asientos que estàn desperdigados por los jardines... 

Jesus, que ha dirigido sus pasos hacia està parte, dice a su primo Judas y a Simón Zelote: 

-Id donde el porterò de Juana de Cusa, a ver si alguno de los nuestros ha preguntado por nosotros. Yo espero aqui. 

-De acuerdo. dY Juana? 

-La veremos después. Id y haced esto que digo. 

Los dos van sin demora, y mientras los otros esperan su regreso, Jesus manda a éstos, a uno acà a otro alla, a conseguir 
comida «para ellos y para las mujeres, porque no es justo cargarlo sobre la familia del discipulo» dice Jesus. Y se queda solo, 
apoyado en la tapia de un jardin del que viene -tan grande es la lucha que sus altos àrboles sostienen contra el viento- un ruido 
de huracàn. 

Jesus està recogido dentro de si mismo y en los indumentos (los ha ajustado bien bajo su manto, y el manto se lo ha 
echado sobre la cabeza, cinéndolo bien a ella corno una capucha, para defenderse del viento, que mete el pelo en los ojos). Y asi, 
lleno de polvo, el rostro semioculto con los extremos del manto, apoyado en una tapia que està casi en la esquina de la calle que 
se cruza con una bella arteria que va del lago al centro de la ciudad, parece un mendigo en espera de limosnas. Alguno pasa y lo 
mira. Pero, dado que Él no dice nada ni pide nada y està asi con la cabeza agachada, ninguno se para a dar nada ni a decir nada. 
Y, mientras tanto, la borrasca aumenta de intensidad y el rumor del lago crece en violencia Menando ya toda la ciudad con su 
mugido. 

Un hombre alto, caminando encorvado para defenderse del viento, también todo arropado en su manto, que mantiene 
cenido bajo la garganta con la mano, viene desde el camino interior hacia este camino litoral. Cuando levanta la mirada del suelo 
para esquivar una fila de burritos de hortelanos que, dejadas las verduras en los mercados, vuelven a sus huertos, ve a Jesus (y 
yo veo que el joven es Judas de Keriot). 

-iOh, Maestro! - dice desde el otro lado, separado por la fila asnal - Venia precisamente a casa de Juana a buscarte a ti. 
He estado en Cafarnaum buscàndote, pero... 

El ùltimo asno ha pasado y Judas se apresura a acercarse al Maestro, y termina lo que estaba diciendo: 

-...pero en Cafarnaum no estaba ninguno. He esperado algunos dias y luego he vuelto aqui, y todos los dias iba donde 
José y donde Juana a buscarte... 

Jesus lo mira con sus ojos penetrantes, y detiene està avalancha de palabras diciendo solamente: 

-La paz sea contigo. 

-iEs verdad! iNi siquiera te he saludado! La paz sea contigo, Maestro. iBueno, pero Tu siempre tienes està paz! 

-iY tu no? 

-Yo soy un hombre, Maestro. 

-El hombre justo tiene la paz. Sólo el hombre culpable està turbado. ?Tal eres tu? 

-dYo?... No, no, Maestro. Al menos... Bueno, si he de decir la verdad, estar lejos de ti no me ponia feliz... pero eso no 
era todavia estar sin paz. Era nostalgia de ti, por el afecto que te tengo... Pero la paz es otra cosa, ?no es verdad?... 

-Si. Es otra cosa. Las separaciones no lesionan la paz del corazón, si el corazón del ausente no hace cosas que su 
condendo le dice que entristecerlan al amado si las supiera. 

-Pero los ausentes no saben... A menos que haya alguien que lo informe. 

Jesus lo mira y calla. 

-dEstàs solo, Maestro? - pregunta Judas, tratando de desviar la conversación hacia argumentos màs banales. 

-Estoy esperando a los que he enviado a casa de Juana para preguntar si mi Madre ha venido de Nazaret. 

-d.Tu Madre? dTraes aqui a tu Madre? 

-Si. Voy a estar con ella en Cafarnaun durante toda està luna. Iré con las barcas por los pueblos de la ribera, pero 
volviendo todos los dias a Cafarnaum. Debe haber muchos discipulos en està zona... 

-Si... Muchos... - Judas ha perdido la parleria. Està pensativo. 

-dNo tienes nada que decirme, Judas? Estamos los dos solos. dNo te ha sucedido nada en este tiempo de separación, 
ningun hecho respecto al cual sientas necesario oir la palabra de tu Jesus? - dice Jesus dulcemente, corno para ayudar al 
discipulo a confesar haciéndole sentir todo su misericordioso amor. 

-dY Tu conoces algo en mi que necesite tus palabras? Si lo con°ces -yo la verdad es que no sé de nada que pueda 
merecer esas palabras-, habla. Es duro para un hombre el tener que indagar sobre las culpas y los defectos y confesarlos a otro... 

-El que te habla no es otro hombre, sino... 

-No. Eres Dios. Lo sé. Por eso mismo, no es ni siquiera necesario que sea yo el que hable. Tu ya conoces... 

-Yo no soy otro hombre, te estaba diciendo, sino tu amigo màs amoroso; no te digo el Maestro, el superior, sino que te 
digo: el amigo... 

-Sigue siendo lo mismo. Y sigue siendo fastidiosa la indagación sobre lo que se ha hecho en el pasado y cuya confesión 
podria acarrearle a uno una serie de reproches. Aunque la verdad es que màs que los reproches duele el hecho de venir a menos 
en la estima del amigo... 

-En Nazaret, el ùltimo sàbado que estuve alli, Simón Pedro dijo a un companero, sin darse cuenta, una cosa que debia 
callar. No era una desobediencia voluntaria, no era maledicencia, no era algo que pudiera causar dano al prójimo. Simón Pedro 
se la habia dicho a un corazón honesto y a un hombre serio, el cual, viendo que tenia conocimiento, sin voluntad suya ni de 
Pedro, de una cosa secreta, juró que no repetiria a otros el secreto. Simón podia tranquilizarse... Pero no se tranquilizó hasta 



que no me confesó la culpa. Enseguida... iPobre Simón! iLa llamaba culpa! Pero si en el corazón de los disdpulos hubiera sólo 
culpas corno ésa, y mucha, mucha humildad, mucha confidencia, mucho amor, corno tiene Pedro, ideberia proclamarme 
Maestro de una muchedumbre de santosl... 

-Lo que me quieres decir con esto es que Pedro es santo y yo no. Es verdad. No soy un santo. Arrójame de tu presencia 
entonces... 

-Lo que no eres es humilde, Judas. La soberbia te destruye. Y no me conoces todavfa... - termina Jesus tristisimamente. 

Judas siente està pena y susurra: 

-iPerdóname, Maestro!... 

-Siempre. Pero sé bueno, hijo. iSé bueno! ?Por qué quieres causarte el mal a ti mismo? 

Judas -si son verdaderas o falsas no lo sé- tiene làgrimas en las pestanas y se refugia entre los brazos de Jesus, llorando 
encima de su hombro. 

Y Jesus lo acaricia en el pelo susurrando: 

-iPobre Judas! iPobre, pobre Judas, que va buscando su paz, y a quien pueda comprenderlo, en lugares donde no puede 
encontrarlosl... 

-Si. Es verdad. Tienes razón, Maestro. La paz està aqui... entre tus brazos... Soy un desdichado... Sólo Tu me comprendes 
y me amas... Sólo Tu... El necio soy yo... Perdonarne, Maestro. 

-Si, sé bueno, sé humilde. Si caes, ven a mi y te levantaré. Si te sientes tentado, corre a mi; te defenderé, de ti mismo, 
de quien te odie, de todo... Pero, estate erguido. Vienen los demàs... 

-Un beso, Maestro... Un beso... 

Jesus lo besa..., y Judas recupera su compostura... Si, pero -pienso yo- la realidad es que no ha confesado en absoluto 
sus culpas... 

-Hemos tardado mucho porque Juana estaba ya levantada y el porterò ha querido avisarla. Vendrà hoy, a venerarte, a 
casa de José - dice Judas Tadeo. 

-dA casa de José? Si cae toda el agua que el cielo promete, esos caminos seràn pantanos. No, està darò que Juana no va 
a venir ni a esa choza ni por esos caminos. Seria mejor que fuéramos nosotros a su casa... - dice Judas, que ya ha recuperado la 
seguridad. 

Jesus no le responde, pero contesta a su primo preguntando: 

-dNo nos ha buscado ninguno de los nuestros en casa de Juana? 

-Todavia ninguno. 

-De acuerdo. Vamos a casa de José. Los otros nos alcanzaràn alli... 

-Para estar seguros de que nuestras madres estàn en camino, yo iria a su encuentro... - dice Judas de Alfeo. 

-Estaria bien. Pero màs de un camino trae a Tiberiades. Y quizàs no han tornado el principal... 

-Es verdad, Jesus... Vamos... 

Andan a buen paso, entre los primeros truenos, con su fuerte fragor en las hoces de los collados que rodean casi por 
completo al lago, y entre los primeros relàmpagos que surcan el cielo livido. Entran en la casa pobre de José, que parece aun 
màs pobre y oscura con el aire borrascoso. Lo ùnico luminoso que hay es el rostro del discipulo y de sus familiares, dichosos de 
tener en su casa al Maestro. 

-Pero llegas en mal momento, Senor - dice el barquero disculpàndose - Con este lago no he podido pescar y... tengo 
sólo verduras... 

-Y tu buen corazón. Pero ya he pensado en elio: ahora van a venir los companeros con lo que necesitamos. No estés 
trajinando, mujer... Podemos sentarnos también en el suelo. Hay mucha limpieza. Eres una mujer excelente, lo sé. Y el orden 
que aqui veo lo confirma. 

-iOh, mi esposa! iUna verdadera mujer fuerte! Mi alegna, nuestra alegria - proclama el barquero, embelesado por el 
elogio del Senor, que se ha sentado tranquilamente en el borde bajo del hogar apagado, casi en el suelo, y ha puesto entre sus 
rodillas a un ninito que lo observa asombrado. 

Los que habian ido a las compras entran bajo el primer chaparrón. En el umbral de la puerta sacuden los mantos y las 
sandalias para no meter agua y barro en la casa. Es un maremàgnum de truenos, relàmpagos, lluvia, viento. El fragor del lago 
hace de acompanamiento a los solos de las centellas y a los aullidos del viento. 

-iSalud! El verano se moja las plumas y remoja el hogar... Después estaremos mejor... Con tal de que no haga danos a 
las vides... dPuedo ir arriba a mirar el lago? Quiero ver que humor tiene... 

-Ve, ve. La casa es vuestra - responde el discipulo a Pedro. 

Y Pedro, sólo con la tùnica, sale feliz para fruir con la tempestad. Sube la escalera exterior y se queda en la terraza, 
refrescàndose y dando sus responsos a los de dentro, corno si estuviera en el puente de su barca y dirigiera las maniobras. 

Los demàs estàn sentados, acà o alla, en la cocina, donde apenas se ve, porque tienen que tener la puerta entornada, 
por el chaparrón; y por el resquicio entra un hilo de luz verdosa, excepto cuando relumbran breves y cegadores los relàmpagos... 

Vuelve Pedro, mojado corno si se hubiera caldo en el lago, y sentencia: 

-Ahora la tenemos encima de la cabeza. Se aleja hacia Samaria. Va a mojar alli... 

-iA ti te ha mojado ya! Estàs chorreando corno una fuente - observa Tomàs. 

-Si. Pero estoy muy bien después de tanto calor. 

-Pasa, que te va a caer mal estar en la puerta mojado de esa forma - aconseja Bartolomé. 

-iNo, hombre, no! Yo soy madera anejada... Ya estaba en el agua y todavia no sabia decir bien "padre", iAh, con qué 
facilidad se respira!... Pero... el camino... es un rio... iSi vierais el lago! Està de todos los colores y hierve corno una cazuela. Ya no 
sabe uno siquiera hacia dónde van las olas. Hierven donde estàn... Pero hacia falta... 



-Si, hacia falta. Las paredes ya no se enfriaban, de tanto corno las calentaba el sol. Mi vid tenia las hojas abarquilladas, 
polvorientas... Le echaba agua en la base... Pero, iya, ya !... dQué hace un poco de agua cuando todo el resto es fuego? - dice 
José. 

-Mas mal que bien, amigo - sentencia Bartolomé - Las plantas necesitan el agua del cielo, porque beben también con las 
hojas, ieh ! Parece que no, pero es asl. i Las raices, las raices! Està bien. Pero también las hojas estàn para algo y tienen sus 
derechos... 

-dNo te parece, Maestro, que Bartolomé està proponiendo el tema de una hermosa paràbola? - dice el Zelote, incitando 
a Jesus a hablar. 

Pero Jesus, que està arrullando al ninito, que tiene miedo a los rayos, no dice la paràbola, sino que asiente diciendo: 

-dY tu còrno la plantearfas? 

-Sin duda, mal, Maestro. Yo no soy Tu... 

-Dila corno la sepas. Predicar con paràbolas os servirà mucho. Acostumbraos. Te escucho, Simón... 

-iOh!... Tu, Maestro, yo... necio... Pero obedezco. Yo dirla esto: "Un hombre tenia una hermosa pianta de vid. Pero, no 
poseyendo aquel hombre una vina, habla plantado su vid en el pequeno huerto de su casa, para que trepara hasta la terraza a 
dar sombra y a dar racimos; y cuidaba mucho a su vid. Pero ésta creda entre casas, junto al camino: por tanto, el humo de las 
cocinas y hornos y el polvo que venia del camino subian a molestar a la vid. Y, mientras descendlan del cielo las lluvias de Nisàn, 
las hojas de la vid se limpiaban de las impurezas y, no teniendo en la superficie una fea costra de suciedad que lo impidiera, 
gozaban del sol y del aire. Pero, cuando Negò el verano y el agua dejó de caer del cielo, humo, polvo, excrementos de aves se 
depositaron en espesos estratos sobre las hojas, mientras el sol, demasiado ardiente, las secaba. El dueno de la vid echaba agua 
a las raices que se hundian en el terreno, y por eso la pianta no moria; pero vegetaba enfermiza, porque el agua que absorbian 
las raices subia sólo internamente, sin que gozaran de ella las miseras hojas. Es màs, del suelo tòrrido, humedecido con poca 
agua, subian efervescencias y emanaciones que estropeaban las hojas, manchàndolas corno por pustulas daninas. Pero al final 
vino una gran lluvia del cielo que cayó sobre las hojas, corrió por las ramas, por los racimos, por el tronco, sofocó el ardor de las 
paredes y del terreno. Pasada la tormenta, el dueno de la vid vio su pianta limpia, fresca, gozando y produciendo gozo bajo el 
cielo sereno". Ésta es la paràbola». 

-Està bien: Pero del parangón con el hombre?... 

-Maestro, hazlo Tu. 

-No. Tu. Estamos entre hermanos, no debes temer quedar mal. 

-Si es por quedar mal, no lo temo corno cosa desdichada. Es màs, lo amo, porque sirve para mantenerme humilde. Es 
que no quisiera decir cosas equivocadas... 

-Te las corrijo Yo. 

-iOh, entonces! Mira, yo diria: "Asi le sucede al hombre que no vive aislado en los huertos de Dios, sino que vive en 
medio del polvo y del humo de las cosas del mundo, que lo recubren lentamente de una costra, casi desapercibidamente, y su 
espiritu se hace infecundo, debajo de una costra de humanidad tan espesa, que la brisa de Dios y el sol de la Sabiduria no 
pueden ya beneficiarlo. Y trata inùtilmente de poner remedio con un poco de agua, sacada de las pràcticas y dada con mucha 
humanidad a la parte inferior, siendo asi que la parte superior no se beneficia... iAy del hombre que no se limpia con el agua del 
Cielo que limpia las impurezas, que sofoca los ardores de las pasiones, que verdaderamente nutre el yo todo". He dicho. 

-Bien has dicho. Yo diria también que, a diferencia de la pianta, criatura carente de libre albedrio y clavada en la tierra - 
no libre, por tanto, de ir en busca de lo que la beneficia ni de evitar lo que la perjudica- el hombre puede ir a buscar el agua del 
Cielo y evitar el polvo, el humo y el ardor de la carne y del mundo y del demonio. Seria una ensenanza màs completa. 

-Gracias, Maestro. Lo recordaré - responde el Zelote. 

-No somos unos solitarios... Vivimos en el mundo... Por tanto... - dice Judas de Keriot. 

-dPor tanto, qué? dQuieres decir que Simón ha hablado corno un necio? - le pregunta Judas de Alfeo. 

-No digo eso. Digo que, no pudiéndonos aislar..., tenemos que estar, por fuerza, cubiertos de lo que hay en el mundo. 

-El Maestro y Simón dicen precisamente que se debe buscar el agua del Cielo para conservarse uno limpio, a pesar del 
mundo que nos rodea - dice Santiago de Alfeo. 

-iYa, darò! Pero destà siempre preparada el agua del Cielo para limpiarnos? 

-Si - dice seguro Juan. 

-dSi? dY dónde la encuentras? 

-En el amor. 

-El amor es fuego. Te quema màs. 

-Es fuego, si. Pero también es agua que lava. Porque se lleva todo lo que es de la Tierra y da todo lo que es del Cielo. 

-...No entiendo esas operaciones. Quita, pone... 

-Si. No estoy loco. Digo que te quita lo que es humanidad y te da lo que de Dios viene y por tanto es divino. Y una cosa 
divina no puede sino nutrir y santificar. Dia tras dia, el amor te purifica de lo que el mundo te ha dado. 

Judas està para rebatir, pero el pequenuelo que està sobre las piernas de Jesus dice: 

-Otra paràbola, bonita, bonita... para mi... - y esto hace desviar la controversia. 

-dSobre qué, nino? - pregunta, condescendiente, Jesus. 

El ninito mira a su alrededor y halla. Dirige un dedito hacia su m adre y dice: -Sobre mamà. 

-Una mamà es para el alma y para el cuerpo lo que para estos mismos es Dios. dQué te hace tu mamà? Vela por ti, te 
cuida, te enseha, te quiere, està atenta a que no te hagas dano, te tiene, corno hace la paloma con sus cnas, debajo de las alas 
de su amor. Y se ha de obedecer y querer a la propia mamà, porque todo lo que hace lo hace por nuestro bien. También el buen 
Dios, y mucho màs perfectamente que la màs perfecta de las mamàs, tiene a sus hijos bajo las alas de su amor, los protege, los 



instruye, les ayuda, piensa en ellos de dia y le noche. Pero también al buen Dios, corno y mucho mas que a la propia marna - 
porque la marna es el mas grande amor de la Tierra, pero Dios es el mas grande y eterno amor de la Tierra y del Cielo-ha de 
obedecérsele y amarlo, porque todo lo que hace lo hace por nuestro bien... 

-dTambién los rayos? - interrumpe el pequeno, que tiene mucho miedo de ellos. 

-También. 

-dPor qué? 

-Porque limpian el cielo, el aire y... 

-iY después viene el arco iris!... - exclama Pedro, que, medio fuera y medio dentro, ha escuchado y ha callado. Y aiìade: 

-Ven, tortolito que te lo muestro. iMira qué bonitol... 

Y, efectivamente, la luz se aclara porque la tempestad ha pasado, y un amplio arco iris, que empieza en las orillas de 
Ippo, proyecta su cinta en forma de arco sobre el lago, para desvanecerse tras los montes a espaldas de Magdala. 

Van todos a la puerta, pero para ver el lago tienen que descalzarse, porque el patio es un pequeno estanque de agua 
amarillenta que lentamente mengua. De la tempestad, queda corno recuerdo el color amarillento del lago y todavfa una 
agitación de sus aguas que tiende a calmarse. Pero el cielo està sereno y el aire descargado, y las frondas han tornado de nuevo 
color. 

Tiberfades recobra vida... Pronto se ve venir a Juana -viene con Jonatàn- por el camino aun lleno de agua y barro. Alza 
su rostro para saludar al Maestro, que està en la terraza, y sube rauda para postrarse, feliz... Los apóstoles hablan entre si; sólo 
Judas, a mitad de distancia entre Jesus y Juana por un lado y los apóstoles por el otro, se abstrae corno pensativo. Apostaria 
porque està todo atento a escuchar las palabras de Juana, cuyo pensamiento respecto a Judas no se ha hecho descifrable, 
porque ha saludado a todos los apóstoles con un ùnico: «La paz a vosotros». Pero Juana habla ùnicamente de los ninos y del 
permiso que Cusa le ha dado para ir con la barca a Cafarnaùm mientras està el Maestro en la ciudad. Y la sospecha de Judas se 
calma. Se reùne entonces con los otros companeros... 

Embarradas en los bajos de los vestidos, pero secas en el resto del cuerpo, vese venir a Maria Santisima y a Maria de 
Alfeo, junto con los cinco que han ido a recogerlas. La sonrisa de Maria, mientras sube por la corta escalera, es màs hermosa que 
el arco iris persistente aùn en el cielo. 

-iTu Madre, Maestro! - avisa Tomàs. 

Jesùs va a su encuentro, y todos los demàs con Él. Y se felicitan que las mujeres no presenten signos de dificultades 
aparte de un poco de barro en el borde de los vestidos. 

-Nos hemos parado en casa de un hortelano cuando han empezado las primeras gotas - explica Mateo. Y pregunta: 

-dHace mucho que nos esperàis? 

-No. Hemos llegado al amanecer. 

-Hemos tardado por causa de un necesitado... - dice Andrés. 

-Bien. Ahora que estàis todos y que el tiempo se pone bueno, propondria salir al atardecer para Cafarnaùm - dice 

Pedro. 

Maria, siempre condescendiente, està vez dice: 

-No, Simón. No podemos partir si antes... Hijo mio, una madre me suplicó que Tù, que eres el ùnico que puede hacerlo, 
convirtieras el alma de su ùnico hijo varón. Yo te lo ruego, escùchame, porque le prometi... Perdonalo... Tu perdón... 

-Ya està concedido. Maria. Ya he hablado yo con el Maestro... -interrumpe Judas Iscariote, creyendo que Maria habla de 
él. 

-No hablo de ti, Judas de Simón. Hablo de Ester de Levi, nazarena, madre que ha muerto a causa de los 
comportamientos de su hijo. Jesùs, ella murió en la noche que te marchaste. Sus invocaciones dirigidas a ti no eran por ella, 
pobre madre màrtir de un hijo infame, sino por su hijo... porque nosotras las madres es de vosotros, los hijos, y no de nosotras, 
de quienes nos preocupamos... Ella quiere ver salvo a su Samuel... Pero ahora, ahora que ha muerto, Samuel, victima del 
remordimiento, parece enloquecido, y no escucha ningùn tipo de razones... Pero Tù puedes, Hijo, sanarle la mente y el espiritu... 

-dEstà arrepentido? 

-dCòrno quieres que lo esté, si està desesperado? 

-Efectivamente, matar a la propia madre dàndole un dolor continuo debe hacerle a uno un desesperado. No se viola 
impunemente el primero de los mandamientos de amor hacia el prójimo. Madre, dcómo quieres que Yo perdone y Dios dé paz 
al matricida impenitente? 

-Hijo mio, esa madre te pide paz desde la otra vida... Era buena... ha sufrido mucho... 

La paz serà suya... 

No, Jesùs. No puede tener paz un espiritu de madre, si ve a su hijo privado de Dios... 

-Justo es que esté privado. 

-Si, Hijo. Si. Pero por la pobre Ester... La ùltima palabra fue oración por su hijo... Y me dijo que te lo dijera, Jesùs, Ester 
durante su vida no tuvo nunca una alegna, Tù lo sabes. Dale ésta, ahora que ha muerto; dàsela a su espiritu, que sufre por su 
hijo. 

-Madre, he tratado de convertir a Samuel en mis permanencias en Nazaret. Pero mis palabras han sido inùtiles, porque 
en él estaba apagado el amor... 

Lo sé. Pero Ester ofreció su perdón, sus sufrimientos, porque renaciera el amor en Samuel. Y, dquién sabe?, deste 
tormento suyo actual no podria ser amor que està resucitando? Un amor doloroso, y, alguno podria decir, un amor inùtil, 
porque la madre ya no puede gozarlo. Pero Tù, pero yo, sabemos, yo por fe, Tù por conocimiento, que la caridad de los difuntos 
està atenta y cercana. Ni ignoran lo que sucede en los amados que han dejado aqui ni se desinteresan de elio... Y Ester puede 
aùn gozar de este tardio amor por ella de su hijo ingrato, ahora perturbado por el remordimiento. iOh, mi Jesùs, ya sé que este 



hombre te causa horror por la enormidad de su culpa! iUn hijo que odia a su madre! Un monstruo para ti que eres todo amor 
hacia la tuya. Pero, precisamente porque eres todo amor hacia mi, escuchame. Volvamos juntos a Nazaret, enseguida. No siento 
el peso del camino, nada me pesa si sirve para salvar un alma... 

-Bien. Hasvencido, Madre... 

-Judas de Simón, toma contigo a José y parte para Nazaret. Me llevaràs a Samuel a Cafarnaum. 

-dYo? iPor qué yo? 

-Porque tu no estàs cansado. Los otros si. Durante mucho tiempo han andado, mientras tu descansabas... 

-También he andado yo. He estado en Nazaret, buscàndote. Tu Madre lo puede decir. 

-Tus companeros han estado en Nazaret todos los sàbados y ahora regresan de un largo recorrido. Ve y no discutas... 

-Es que... en Nazaret no me estiman... dPor qué me mandas precisamente a mi? 

-Tampoco me estiman a mi, y no obstante voy a Nazaret. No es necesario que lo estimen a uno en un lugar para ir a él. 
Ve y no discutas, te repito. 

-Maestro... yo tengo miedo de los dementes... 

-Ese hombre està perturbado por el remordimiento, pero no està loco. 

-Tu Madre lo ha dicho... 

-Y Yo te digo por tercera vez: ve y no discutas. Meditar sobre las consecuencias que puede acarrear el hacer sufrir a una 
madre sólo podrà hacerte un bien... 

-dMe estàs comparando con Samuel? Mi madre es reina en su casa. Ni siquiera estoy con ella controlàndola, ni siéndole 
gravoso con mi mantenimiento... 

-A las madres no les son gravosas estas cosas: Pero la falta de amor de los hijos, el que sean imperfectos a los ojos de 
Dios y de los hombres es una roca que las aplasta. Ve, te digo. 

-Voy. dY qué le voy a decir a ese hombre? 

-Que venga a verme a Cafarnaum. 

-Si no ha obedecido nunca ni siquiera a su madre, dcómo quieres que me obedezca a mi ahora, estando ademàs tan 
desesperado? 

-dY no has comprendido todavia que si te envio es serial de que ya he actuado en el espiritu de Samuel, sacàndolo del 
delirio del remordimiento desesperado? 

-Voy. Adiós, Maestro. Adiós, Madre. Adiós, amigos. 

-Y se marcha, sin ningun entusiasmo, seguido por José, que por el contrario està todo contento de ser elegido para esa 

misión. 

Pedro, entre dientes, canturrea algunas palabras... 

Jesus le pregunta: 

-dQué dices, Simón de Jonàs. 

-Cantaba una vieja canción del lago... 

-dY cuàl es? 

-Es: "iSiempre asi! iLe gusta la pesca al agricultor, no le gusta pescar al pescador!". Y en verdad aqui se ha visto que ha 
tenido màs ganas de pescar el discipulo que el apóstol... 

Muchos se echan a reir. Jesus no se rie, suspira. 

-?Te he apenado, Maestro? - pregunta Pedro. 

-No. Pero no critiques siempre. 

-Es por Judas por quien està apenado mi hermano - dice Judas de Alfeo. 

-Guarda silencio también tu; sobre todo, en lo hondo de tu corazón. 

-Pero dverdaderamente se ha efectuado ya en Samuel el milagro? - pregunta, curioso y un poco incrédulo, Tomàs. 

-Si. 

-Entonces es inutil que vaya a Cafarnaum. 

-Es necesario. No he curado del todo su corazón. Samuel tiene que buscar por si mismo la curación, o sea, el perdón con 
un arrepentimiento santo. Pero he hecho que de nuevo sea capaz de razonar. Ahora le toca a él obtener el resto con su libre 
voluntad. Vamos a bajar. Vamos a estar con los humildes... 

--dNo a mi casa, Maestro? 

-No, Juana. Tu podràs venir a verme cuando quieras. Ellos estàn atados por sus trabajos, asi que voy yo a ellos... 

-Y Jesus baja de la terraza y sale a la calle seguido por los demàs, también por Juana, que està bien decidida a no 
separarse de Jesus, dado que Jesus no està dispuesto a ir a su casa. 

Van por entre las casitas pobres, en dirección a lugares cada vez màs pobres y periféricos... Y la visión termina asi. 
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Llegada a Cafarnaum en medio de un calido recibimiento. 

No sé si espontàneamente o si es porque alguien la ha avisado, lo cierto es que Porfiria està ya en la pequena playa de 
Cafarnaum cuando llegan las barcas, que son tres en vez de dos, lo cual me hace pensar que alguno se ha adelantado a 
Cafarnaum para avisar de que el Maestro Nega y para tornar una barca para las mujeres y Margziam. Y con Porfiria estàn las hijas 
de Felipe, y Miriam de Jairo, ademàs de la madre de Santiago y Juan. 


Pero observo con claridad que Porfiria, sin hacer caso de las pequenas olas del lago -todavia un poco agitado- que 
recorren el guijarral con su fluir riente y descocado, entra en el agua hasta la mitad de la pierna y se asoma hacia dentro de la 
barca, a la altura de Margziam, y lo besa; le dice: 

-iTe querré también por él, por todos te querré, hijo amado! - y lo dice muy conmovida; y en cuanto se detiene la barca y 
bajan los que estaban en ella, Porfiria abraza a Margziam, no cediendo a nadie la tarea de hacer sentir al jovencito que es muy 
amado. 

Va asf a reunirse con el grupo de la otra barca, para venerar al Maestro, y poder hacerlo antes de que los de Cafarnaum y 
los muchos discipulos que esperan desde hace bastante la llegada de Jesus se apoderen del Maestro, substrayendo a las 
discipulas la alegria de tenerlo para ellas. Las mujeres estàn apinadas en torno al Maestro, y sólo los ninos de Cafarnaum pueden 
romper este circulo de las discipulas, introduciendo sus cuerpecitos con su propia fuerza entre una y otra mujer para poder 
Negar a Jesus, que va lentamente hacia la casa. 

Dado que es una hora temprana, hay poca gente por los caminos, la mayor parte mujeres que van al manantial o al 
mercado rodeadas de la nidada de hijitos; o algun pescador que vuelve, a dejar remos y redes en las barcas para prepararlas 
para la pesca de la noche. Pero no se ve a ninguna persona importante del lugar, aparte de Jairo, que acude Meno de deferencia 
a venerar a Jesus y a congratularse, pues ha oido que tiene intención de quedarse algunas semanas, yendo de noche a las 
ciudades del lago para hablar en ellas por la manana y volver luego a descansar durante el dia a Cafarnaum. Y es Jairo, por el 
respeto que infunde a sus paisanos, el que logra primero ponerse al lado de Jesus. Y lo consigue porque aparta a su hija con 
autoridad de padre. Después de él logran juntarse a Jesus los discipulos mas influyentes, aquellos a quienes, por un instintivo 
impulso de justicia, los otros ceden el primer puesto después de los apóstoles, o sea: el anciano sacerdote Juan (el ex leproso), 
Esteban, Hermas, Timoneo, Juan el hijo de Noemi, Nicolai y los discipulos ex pastores (todos presentes excepto los dos que han 
ido hacia el Libano). 

Jesus se interesa por los otros, por los ausentes, y pregunta por ellos a sus companeros. 

-dSon todavia fervorosos? 

-iOh, mucho! 

-dDescansan en sus casas? 

-No. Trabajan en hacer nuevos discipulos en sus ciudades y en los pueblos cercanos. 

-<LY Hermasteo? Hermasteo ha ido por el litoral, bajando hacia su ciudad; va con José, el de Emaus, y quieren hablar 
del Salvador por toda la costa, y a ellos se han unido los dos amigos Samuel y Abel (para mostrar lo que puede el Senor, pues 
ellos estaban uno cojo y el otro leproso). 

Preguntas y respuestas. Y no basta el camino para agotarlas, corno tampoco la casa de Tomàs de Cafarnaum para 
acoger a tanta gente, que ya se apretuja en torno al Maestro, que ha regresado después de tanta ausencia. Y Jesus decide ir a 
los campos para estar en medio de todos sin hacer preferencias. 

447 


En Cafarnaum unas palabras de Jesus sobre la misericordia y el perdón no encuentran eco. 

Es sàbado. Eso creo yo, porque veo a la gente reunida en la sinagoga. Pero también podria ser que se hubieran 
reunido alli huyendo del sol, o para estar mas seguros en la casa de Jairo. La gente se apina, y està atenta a pesar del calor que 
no logran atenuar ni siquiera las puertas y ventanas, abiertas para crear corrientes de aire. Los que no han podido entrar en la 
sinagoga se han refugiado, para que no los cueza el sol en la calle, en el umbrio jardin que hay detràs de la sinagoga, el jardin de 
Jairo, de tupidas enramadas y de frondosos àrboles frutales. 

Jesus està hablando junto a la puerta que da al jardin, para que lo oiga tanto este auditorio corno el de la sinagoga. 
Jairo està a su lado, atento; los apóstoles, en grupo, cerca de la puerta que da al jardin; las discipulas, con Maria en el centro, 
estàn sentadas bajo una enramada que casi toca la casa; Miriam de Jairo y las dos hijas de Felipe estàn sentadas a los pies de 
Maria. 

Por las palabras que Megan a mis oidos -porque Jesus exhorta a la paz y al perdón, diciendo que en corazones 
turbados no puede penetrar con fruto la palabra de Dios-, intuyo que ha habido algun incidente entre los fariseos de marras y 
Jesus, y que la gente està inquieta por este motivo. 

-No podemos tolerar que se te insuite - grita alguno de entre la multitud. 

-Dejad al Padre mio y vuestro que resuelva. Vosotros imitadme a mi. Tolerad, perdonad. No se persuade a los 
enemigos respondiendo al insulto con el insulto. 

-Pero tampoco con la mansedumbre continua. Te dejas pisotear - grita Judas Iscariote. 

-Tu, apóstol mio, no sirvas de escàndalo dando un ejemplo de ira y critica. 

-De todas formas, tu apóstol tiene razón. Sus palabras son justas. 

-No es justo el corazón que las formula ni el que las escucha. Quien quiere ser discipulo mio debe imitarme. Yo tolero 
y perdono. Soy manso, humilde y pacifico. Los hijos de la ira no pueden estar conmigo, porque son hijos del siglo y de sus 
propias pasiones. 

iNo recordàis el libro cuarto de los Reyes? En un punto (2 Reyes 19, 20-37) se dice que Isaias habló contra 
Senaquerib, que creia que podia atreverse a todo, y le profetizó que nada lo salvaria del castigo de Dios. Lo compara a un animai 
al que se pone un anillo en las narices y un freno en los labios para domar su inicuo furor. Y ya sabéis que Senaquerib murió de 
manos de sus propios hijos. Porque, en verdad, el cruel perece por su propia crueldad; perece en la carne y en el espiritu. Yo no 



amo a los crueles, no amo a los soberbios, no amo a los iracundos, a los ambiciosos, a los lujuriosos. (Yo no amo debe 
interpretarse no con referencia a las personas de los pecadores, sino, corno se lee en los renglones siguientes, a estas cosas y mas 
exactamente a las malas pasiones. En este mismo sentido deberìan interpretarse ciertas expresiones presentes en la Biblia sobre 
et odio de Dios hacia los pecadores (corno en Sabidurla 14, 9; Eclesiastico 12, 6; Malagulas 1, 3), y presentes en la Obra 
valtortiana) 

No os he dado ni palabra ni ejemplo de estas cosas; antes bien, siempre os he ensenado las virtudes opuestas a estas malas 
pasiones. 

iQué bonita es la oración de David, (1 Crónicas 29, 10-19), y la cita de unos renglones adelante està en 1 Crónicas 22, 
8-10) rey nuestro, cuando, santificado de nuevo por el sincero arrepentimiento de las culpas pasadas y por anos de sabia 
conducta, alabó al Senor, manso y resignado ante el decreto de no poder ser él el que erigiera el nuevo Tempio! Vamos a decirla 
juntos dando gloria al Senor Altisimo... 

Y Jesus entona -mientras los que estàn sentados se levantan y los que estàn apoyados en las paredes dejan el apoyo 
para tornar una postura de respeto- la oración de David. Luego Jesus sigue, con su tono habitual: 

-Hay que recordar siempre que todas las cosas estàn en las manos de Dios, todas las empresas, todas las victorias. 
Magnificencia, potencia, gloria y victoria son del Senor. Él concede una u otra cosa al hombre, si juzga que es la hora de 
concederla para un bien cierto. Pero el hombre no puede reivindicarla. Dios no le concede a David - ya perdonado pero aun 
necesitado de victoria sobre si mismo después de los pasados errores - no le concede erigir el Tempio: "Has derramado mucha 
sangre y has hecho demasiadas guerras; no podràs, por tanto, erigir una casa a mi Nombre, habiendo derramado tanta sangre 
delante de mi. Te nacerà un hijo que sera hombre de paz... por eso sera llamado el Pacifico... Él edificarà la casa a mi Nombre". 
Esto dice el Altisimo a su siervo David. Esto os digo Yo. dQueréis, por ser iracundos, no merecer erigir en vuestros corazones la 
casa al Senor Dios vuestro? Lejos, pues, de vosotros todo sentimiento que no sea de amor. Tened un corazón perfecto, corno el 
que invocaba David para su hijo, constructor del Tempio, para que, custodiando mis mandamientos y realizando todas las cosas 
segun lo que os he ensenado, lleguéis a edificar en vosotros la morada de vuestro Dios, en espera de ir vosotros a la suya, eterna 
y jubilosa. Pàsame un rollo, Jairo. Voy a explicarles lo que Dios quiera. 

Jairo va adonde estàn apilados los rollos y toma al azar uno que està en el centro del montón, y, quitàndole 
previamente el polvo, se lo entrega a Jesus, que lo desenrolla y lee: «Jeremias, capitulo 5. Caminad por las calles de Jerusalén, 
mirad, observad, buscad por sus plazas a ver si encontràis un hombre que practique la justicia y quiera ser fiel, y Yo tendré 
misericordia de ella"». (Me dice el Senor: «No continues. Digo todo el capitulo».) 

Jesus, después de leer todo el capitulo, devuelve el volumen a Jairo y se pone a hablar. 

-Hijos mios. Habéis oido qué tremendos castigos estàn reservados a Jerusalén, al Israel que no es justo. Pero no os 
alegréis de elio. Es nuestra Patria. No os alegréis pensando: "Quizàs ya no estaremos". En todo caso està llena de hermanos 
vuestros. No digàis: "Le està bien empleado, porque es cruel con el Senor" Las desventuras de la Patria, los dolores de los 
convecinos deben afligir siempre a los justos. No midàis corno miden los demàs, sino corno Dios mide, o sea, con misericordia. 

iQué debéis hacer, entonces, para con està Patria, para con estos compatriotas, bien sea que por Patria y 
compatriotas se entiendan la gran Patria y sus habitantes, toda la Palestina, bien sea que se entienda està pequena que es 
Cafarnaum, ciudad vuestra, bien sea que se entiendan todos los hebreos o estos pocos, enemigos mios, en està pequena ciudad 
de Galilea? Debéis hacer obras de amor. Hacer lo posible por salvar Patria y compatriotas. iCómo? iQuizàs con la violencia? 
iCon el desprecio? No. Con el amor, con el paciente amor para convertirlos a Dios. 

Habéis oido: "Si encuentro un hombre que practique la justicia, usaré con aquélla misericordia". Trabajad, pues, para 
que los corazones se acerquen a la justicia y se hagan justos. Verdaderamente, en su injusticia, dicen de mi: "No es Él", y por eso 
creen que por perseguirme no les vendrà ningun mal. Verdaderamente dicen: "Estas cosas no sucederàn nunca. Los profetas 
han hablado al azar". Y trataràn de llevaros también a vosotros a que digàis lo mismo que ellos. 

Los que estàis aqui presentes sois fieles. Pero ddónde està Cafarnaum? ?Es ésta toda Cafarnaum? dDónde estàn los 
que otras veces veia agolparse alrededor de mi? dEntonces la levadura, fermentada la ùltima vez que estuve aqui, ha obrado la 
destrucción en muchos corazones? dDónde està Alfeo? dDónde, José con sus tres hijos? dDónde, Ageo de Malaquias? dDónde, 
José y Noemi? dDónde, Levi, Abel, Saul y Zacarias? dOlvidado a causa de palabras enganosas el darò beneficio recibido? dPero 
pueden las palabras destruir los hechos? 

iYa veis! Es sólo un pequeno lugar. En este lugar, donde los agraciados son los màs numerosos, el odio ha podido 
devastar la fe en mi. Sólo veo reunidos aqui a los perfectos en la fe. dPodéis pretender que una serie de hechos lejanos y lejanas 
palabras puedan mantener a todo Israel fiel a Dios? Asi deberia ser, porque la fe debe ser fe aun sin el soporte de los hechos. 
Pero no es asi. Y cuanto màs grande es la ciencia, màs baja es la fe, porque los doctos se creen dispensados de la fe simple y 
franca, que cree por la fuerza del amor y no por el auxilio de la ciencia. 

Lo que hay que trasmitir y encender es el amor. Y, para hacer esto, es necesario arder. Estar convencidos, 
heroicamente convencidos para convencer. En vez de los desaires, corno respuesta a los insultos, humildad y amor. E ir con 
humildad y amor, recordando las palabras del Senor a quien ya no las recuerda: "Temamos al Senor, que nos da la lluvia de la 
primera y la ùltima estación". 

iNo nos comprenderian! Es màs, nos ofenderian, diciendo que somos unos sacrilegos por ensenar sin tener derecho a 
hacerlo. iNo ignoras quiénes son los escribas y los fariseosl... 

No, no lo ignoro. Aunque lo hubiera ignorado, ahora lo sabria. Pero no importa lo que ellos sean; importa lo que 
nosotros somos. Si ellos y los sacerdotes aplauden a los falsos profetas que profetizan lo que les proporciona una ganancia, 
olvidando que sólo ha de aplaudirse a las obras buenas que el Decàlogo ordena, no por elio mis fieles deben imitarlos, y 
tampoco deben intranquilizarse y ponerse a mirar corno gente vencida. Vosotros debéis trabajar tanto cuanto el Mal trabaja... 



-iNosotros no somos el Mal! - grita desde el limite con la calle la voz cascada de Eli el fariseo, que trata de entrar 
mientras va gritando: 

-iNosotros no somos el Mal, alborotador! 

-iTu si que alborotas! iFuera! - dice enseguida el centurión, que debia estar atento alli, junto a la sinagoga, a juzgar 
por lo ràpido de su intervención. 

-iTu?, itu, pagano, te atreves a imponerme?... 

-Yo, romano, si. iFuera! El Rabi no te molesta a ti. Tu si lo molestas a Él. No puedes hacerlo. 

-Nosotros somos los rabies, no el carpintero galileo - grita el viejo, mas parecido a una hortelana que a un maestro. 

-Uno mas, uno menos... Los tenéis a cientos, y todos de mala doctrina. El ùnico virtuoso es Éste. Te ordeno que 

salgas. 

-iVirtuoso, eh?! iVirtuoso uno que trafica con Roma la propia incolumidad? iSacrilego! ilmpuro! 

El centurión lanza un grito, y el paso pesado de algunos soldados se mezcla con los estridentes insultos de Eli. 

-iPrended a ese hombre y arrojadlo afuera! - ordena el centurión. 

-iYo? iPaganos me ponen la mano encima? iPies paganos en una sinagoga nuestra! iAnatema! iAuxilio! iMe estàn 
profanando! iMe...! 

-Soldados, os ruego que lo dejéis marcharse. No entréis. Respetad este lugar y la canicie de este hombre - dice Jesus 
desde donde està. 

-Como quieras, Rabi. 

-iJa! jJa! iEmbrollón! Pero lo sabrà el Sanedrin. iTengo la prueba! iTengo la prueba! Ahora creo en las palabras que 
nos han sido referidas. Tengo la prueba. iY sobre ti pesa el anatema!. 

-Y la espada va a pesar sobre ti, si dices una palabra màs. Roma defiende el derecho. No embrolla, vieja hiena, a nadie. 
El Sanedrin sabrà tus mentiras y el Procónsul mi informe. Voy a redactarlo. Ve a casa y estàte en ella a disposición de Roma - y el 
centurión, hecha antes una media vuelta perfecta, se marcha, seguido de los cuatro soldados, dejando plantado al palidecido y 
tembloroso, vilmente tembloroso Eli... 

Jesus reanuda su discurso, corno si nada le hubiera interrumpido: 

-Debéis trabajar tanto cuanto el Mal trabaja, para edificar en vosotros y en torno a vosotros la casa del Senor, corno os 
decia al principio. Hacer, con una gran santidad, que Dios pueda seguir descendiendo a los corazones y a nuestra amada Patria 
natal, que tan castigada està ya y que no sabe qué nimbo de desventura se està hinchando para ella en el septentrión, en la 
nación fuerte que ya nos domina y que nos dominarà cada vez màs, porque las acciones de los ciudadanos son tales, que 
suscitan la repugnancia del Bonisimo e instigan al fuerte. Y, enojados Dios y el dominador, Ecómo pretendéis gozar de paz y 
bien? Sed, sed buenos, hijos de Dios. Haced que en Israel no uno sino una multitud sean buenos, para alejar los tremendos 
castigos del Cielo. Os he dicho al principio que, donde no hay paz, la palabra de Dios no puede, pacificamente escuchada, dar 
frutos en los corazones. Y ya veis que està reunión no ha sido tranquila y no serà fruttifera. Demasiada agitación en los 
corazones... Podéis marcharos. Tendremos todavia unas horas para estar juntos. Y orad, corno Yo oro, para que quien nos turba 
se convierta... Vamos, Madre - y, abriéndose paso entre la multitud, sale a la calle. 

Eli està todavia alli, y, tèrreo corno un muerto, se arroja a los pies de Jesus. -iPiedad ! Me salvaste una vez al nieto. 
Sàlvame a mi, para tener tiempo de convertirme. iHe pecado! Lo confieso. Pero Tu eres bueno... Roma... iOh, qué me va a hacer 
Roma? 

-Te va a desempolvar bien el polvo del verano con unos buenos zurriagazos - grita uno, y la gente se rie mientras Eli 
emite un grito de agudo dolor, corno si ya sintiera los azotes, y girne: 

-Soy viejo... Enfermo de dolores... iAy de mi! 

-i La cura harà que se te pasen, viejo chacal! 

-iTe vas a rejuvenecer y vas a bailar!... 

-iSilencio! - dice Jesus en tono impositivo a los protagonistas de està burla. Y al fariseo: 

-Levàntate, ten decoro. Tu sabes que no desciendo a complots con Roma. dQué quieres, pues, que te haga? 

-Es verdad. Si. Es verdad. Tu no conspiras. Es màs, desprecias a los romanos, los odias, los mal... 

-Nada de eso. No mientas ensalzàndome corno antes acusàndome. Y ten presente que no seria alabanza el decir de mi 
que odio a éste o a aquél, o maldigo a éste o a aquél: Yo soy el Salvador de todos los espiritus, y ante mis ojos no hay razas ni 
rostros, sino espiritus. 

-iEs verdad! iEs verdad! Pero Tu eres justo y Roma lo sabe, y te defiende por elio. Mantienes tranquilas a las turbas, 
ensenas el respeto a las leyes y... 

-dEs acaso un pecado ante tus ojos? 

-i No ! i No ! i Es justicia! Sabes hacer lo que todos deberiamos hacer, porque eres justo, porque... 

La gente hace risitas y cuchichea. No pocos epitetos se oyen, aunque se digan en voz baja: 

-iEmbustero! iBellaco! iEstà misma manana hablaba de otra manera! etc. 

-Bien, dy qué tengo que hacer Yo? 

-i Ir alli, donde el centurión! i Ràpido ! Antes de que se marche la estafeta. dVes? iYa estàn preparando los caballos! 

i Piedad ! 

Jesus lo mira: pequeno, tembloroso, livido de miedo, miserable... Lo mira atentamente, y con compasión. Sólo cuatro 
pupilas lo miran con compasión: las del Hijo y las de la Madre. Todas las demàs son o irónicas o severas o inquietas... Incluso 
Juan, incluso Andrés tienen mirada dura de severidad desdenosa. 

-Tengo piedad. Pero Yo donde el centurión no voy... 

-Està en buena amistad contigo... 



-Que no. 

-Querfa decir que te està agradecido por... por motivo del siervo que le curaste. 

-También a ti te curé al nieto, y no me estàs agradecido, a pesar de ser israelita corno Yo. La merced no crea obligación. 

-Si que la crea. iAy de aquel que no sea agradecido para con...! - comprende que se està condenando a si mismo y, 
trabàndose, se calla. La gente se burla. 

-iPronto, Rabi! iGran Rabi! iSanto Rabi! <iNo ves que està dando órdenes? iYa se van a marchar! dDeseas verme 
escarnecido?, dmuerto? 

-No. Yo no voy a recordar una merced. Ve tu y dile: "El Maestro dice que seas compasivo". i Ve ! 

Eli se echa a trotar, mientras Jesus se dirige hacia su casa, en sentido opuesto. 

El centurión debe haber aceptado, porque se ve que desmontan los soldados que ya estaban a caballo, y que le 
devuelven al centurión una tablilla encerada y se llevan los caballos. 

-iQué pena! iVenia de maravilla! - exclama Pedro, y Mateo le responde: 

-Si. El Maestro debia haber dejado que lo castigaran. Tantos golpes corno insultos nos propina. iViejo odioso! 

-iY asi otra vez dispuesto a empezar! - exclama Tomàs. 

Jesus se vuelve severo: 

-dTengo seguidores o demonios? iMarchaos vosotros que tenéis un corazón sin misericordia! Me resulta penosa 
vuestra presencia. 

Los tres se quedan donde estàn, petrificados por el reproche. 

-iHijo mio! iYa tienes mucho dolor! iY yo tengo ya mucha pena! No anadas ésta... iMiralos!... - implora Maria. 

Y Jesus se vuelve a mirar a los tres... Tres rostros desolados, con toda la esperanza y el dolor en los ojos. 

-iVenid! - ordena Jesus. 

iOh, las golondrinas son menos ràpidas! 

-Que sea la ùltima vez que os oigo decir palabras corno ésas. Tu, Mateo, no tienes derecho a decirlas; tu, Tomàs, no has 
muerto todavia para juzgar quién es perfecto creyéndote salvado; y tu, Simón de Jonàs, lo que has hecho es corno subir 
fatigosamente a una cima una piedra voluminosa y dejarla rodar hacia abajo. Entiéndeme rectamente lo que quiero decir... Y 
ahora escuchad. Aqui, en la sinagoga y en la ciudad es inutil hablar. Voy a hablar desde las barcas, en el lago, ahora en un lugar, 
luego en otro. Prepararéis las barcas, las que hagan falta, e iremos o en las tardes serenas o en las auroras frescas... 
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Encuentro de barcas en el lago y parabola sugerida por Simón Pedro. 

-dA dónde, Maestro? - pregunta Pedro, que ha ultimado las maniobras y los preparativos de la navegación y està, con su 
barca, a la cabeza de la pequena flotilla que, cargada de gente, està dispuesta a seguir al Maestro. 

-A Magdala. Se lo prometi a Maria de Làzaro. 

-Bien - responde Pedro, y mueve el timón en el modo adecuado para tornar la dirección requerida, dando bordadas. 

Juana -que està en la barca con el Maestro, Maria Stima., Maria Cleofàs, Margziam, Mateo, Santiago de Alfeo y uno que 
no conozco - senalando a las muchas barcas que hay en el lago en el sosegado atardecer estivai que aplaca los fuegos del ocaso 
transformàndolos en cascadas de velos violàceos, casi corno si del cielo llovieran cascadas de amatistas o de racimos de glieina 
en fior, dice: 

-Quizàs entre aquéllas estàn también las barcas de las romanas. Fingir una pesca en estos atardeceres serenos es uno 
de sus entretenimientos preferidos. 

-Pero estaràn màs hacia el sur - observa el hombre que no conozco. 

-iNo, hombre, Benjamin! Tienen barcas ràpidas y expertos barqueros. Suben hasta aqui. 

-Para lo que tienen que hacer... - refunfuna Pedro, y prosigue, hablando entre dientes, con la intransigencia del 
pescador que ve la navegación y la pesca corno una profesión, no corno un entretenimiento, casi corno una religión, 
enteramente reglada por leyes severas y utiles, y que este hecho de usarla torpemente le parece una profanación - Con sus 
inciensos, flores, perfumes y otras cosas demoniacas - continua mascullando Simón de Jonàs - corrompen las aguas; con sus 
sonidos, gritos y lenguajes molestan a los peces; con sus làmparas humeantes los espantan; con sus malditas redes, que echan 
sin miramientos, danan los fondos y a las cnas... Deberia estar prohibido. El Mar de Galilea es de los galileos, y que ademàs sean 
pescadores, no de las prostitutas y de sus compinches... iSi fuera yo el amo! Veriais vosotras, fétidas barcas paganas, sentinas 
flotantes de vicio, alcobas navegantes para traer también a estas aguas de Dios, de nuestro Dios para sus hijos, a los vuestros... 
i Oh ! iPero mirad! iSi se dirigen hacia aqui, precisamente hacia nosotros! iPero habràse visto!... dPero se puede consentir?... 
iPero...!» 

Jesus interrumpe este discurso acusatorio, en que Pedro da rienda suelta a todo su espiritu de israelita y de pescador, 
poniéndose rojo, sofocado por la indignación, jadeante corno si luchara contra fuerzas infernales, y dice, con una tranquila 
sonrisa: -Pero es mejor que no seas tu el amo. iPor fortuna no lo eresi Por ellos y por ti. Porque a ellos les impedirias seguir un 
buen impulso, y, por tanto, un impulso imprimido en su espiritu -pagano, estoy de acuerdo, pero por naturaleza bueno- 
imprimido en su espiritu por la Misericordia eterna que mira a estas criaturas -que no tienen culpa de haber nacido en la nación 
romana en vez de en la hebrea- con mirada piadosa, precisamente porque las ve tender a lo bueno. Y te perjudicarias a ti 
mismo, porque cometerias un acto contra la caridad y otro contra la humildad... 

-dHumildad? No veo... Siendo el amo del lago, me seria licito disponer de él segun mi gusto. 



-No. Simón de Jonàs. No. Te equivocas. Hasta las cosas que nos pertenecen nos pertenecen porque Dios nos las 
concede. Por tanto, aunque durante un tiempo limitado se posean, hay que pensar siempre que Uno sólo es el que posee todo y 
sin limitación alguna en el tiempo ni en la medida. Uno sólo es el Amo. Los hombres... iOh, los hombres son sólo los 
administradores de pequenas parcelas de la gran Creación. Pero el Amo es Él, el Padre mio y tuyo y de todos los vivientes. 
Ademàs, Él es Dios, y por tanto, son perfectisimos todos sus pensamientos y acciones. Ahora bien, si Dios mira benigno el 
impulso de estos corazones paganos hacia la Verdad, y no sólo mira sino que favorece este impulso imprimiéndole un 
movimiento cada vez mas fuerte hacia el Bien, dno te parece que tu, oh hombre, pretendiendo impedirselo, en el fondo 
pretendes impedirle a Dios una acción? Y dcuàndo se impide una cosa? Cuando se la juzga no buena. Tu, por tanto, pensarias 
esto de tu Dios: que realiza una acción no buena. Ahora bien, si juzgar a los hermanos no es cosa buena (porque todos los 
hombres tienen sus defectos y una facultad de conocer y juzgar tan limitada, que siete veces de diez yerra su juicio), 
absolutamente malvado sera el juzgar las acciones de Dios. iSimón! iSimón! Lucifer quiso juzgar un pensamiento de Dios, y lo 
definió corno errado, y quiso ocupar el lugar de Dios, creyéndose mas justo que Él. Y ya sabes, Simón, lo que consiguió Lucifer; y 
ya sabes que todo el dolor que padecemos ha venido por aquella soberbia... 

-iTienes razón. Maestro! iSoy un gran desdichado! iPerdóname, Maestro! 

Y Pedro, siempre impulsivo, deja la barra del timón para arrojarse a los pies de Jesus. Y en esto la barca, 
improvisamente abandonada a si misma, y precisamente en el curso de una corriente, se desvia y ladea tremendamente, en 
medio de los chillidos de Maria Cleofàs y Juana y los gritos de los de la ligera barca gemela, que ven que se les echa encima la 
pesada barca de Pedro. Afortunadamente, Mateo puede tornar prontamente el timón, y la barca se estabiliza, después de unos 
tremendos cabeceos (incluso por el hecho de que, para mantenerla a distancia, los otros han usado los remos, imprimiendo 
bruscos zarandeos y agitando las aguas). 

-iHombre, Simón! Una vez lanzaste invectivas contra los romanos, corno navegantes de tres al cuarto porque se nos 
echaban encima. Pero ahora eres tu el que te pones en evidencia... Y ademàs delante de ellos. Mira: estàn todos de pie en las 
barcas, observando... - dice Judas Iscariote, provocador, senalando a las barcas romanas, que ya estàn -en la porción de lago de 
frente a Magdala- tan cercanas, que se puede ver (a pesar de que los velos violàceos del atardecer se hayan ido 
entenebreciendo cada vez mas, reduciendo la luz). 

-Has perdido también una nasa y un cubo, Simón. dQuieres que tratemos de pescarlos con los garfios? - dice Santiago 
de Zebedeo desde otra barca ya cercana, porque, después del incidente, todos se han agrupado en torno a la barca de Pedro. 

-dPero qué has hecho? iNo te sucede nunca! - dice y exclama Andrés desde otra barca distinta. 

Pedro responde a todos, a uno después de otro, mientras que los otros han hablado casi juntos. 

-?Me han visto? iNo importa! Aunque hubieran visto también mi corazón y... Bien, esto no lo digas, Pedro... Pero has de 
saber que no me danas. Lo que me puede mortificar no es una mala maniobra, y ademàs sucedida por una buena causa... iNo te 
preocupes, Santiago! Cosas viejas que se han ido al fondo... iOjalà pudiera arrojar también tras ellas al hombre viejo que resiste 
en mi! Quisiera perder todo, incluso la barca, pero ser exactamente corno el Maestro quiere... iQue qué he hecho? Hombre, 
pues me he mostrado a mi mismo, a mi soberbia -que quiere ensenar incluso a Dios en las cosas del espiritu- que soy un animai 
incluso para las cosas de la barca... Me viene bien. Me he hecho una paràbola yo a mi mismo... Maestro, ino es verdad? 

Jesus sonde asintiendo... Sentado en la popa, sereno, en su sitio habitual, bianco en contraste con el ambiente, que se 
viste de noche, sus cabellos ondeando levemente con el viento vespertino, destaca en el crepusculo corno un àngel de paz 
luminosa. Las barcas romanas los han alcanzado. 

-Tienen naves excelentes y velas perfectas... ibueno y unos marineros...! iVan veloces corno gaviotas! Aprovechan hasta 
el màs minimo hilo de viento, la màs minima vena de corriente... 

-Los remadores son casi todos esclavos cretenses o nilotas» explica Juana. 

-Los marineros del delta son expertisimos, y lo mismo los de Creta. Pero son muy buenos también los de Italia... 
Superan a Escila y Caribdis... y es suficiente para decir que son excelentes - confirma el desconocido llamado Benjamin. 

-IA dónde vamos, Senor? ?A Magdala propiamente, o...? i Mira ! Los de Magdala vienen hacia nosotros... 

En efecto, todas las barcas de este lugar se apresuran a dejar el guijarral y el pequeno puerto, cargadas, terriblemente 
sobrecargadas, de gente; tanto, que casi tienen el borde al ras del agua. Y se dirigen fatigosamente hacia las barcas de 
Cafarnaum. 

-No. Vamos a detenernos aqui, aguas adentro en el lago, frente a la ciudad. Hablaré desde la barca... 

-Es que... Esos imprudentes se quieren ahogar. iPero mira, Maestro! Verdad es que el lago està calmo corno una làmina 
de piata... Pero el agua es siempre agua... y el peso es peso... y alli... parece corno si creyeran que estàn en tierra, no en agua... 
Da la orden de que vayan para atràs... Se van a ahogar... 

-iHombre de poca fe! ?Y no recuerdas que, mientras creiste en mi invitación, caminaste sobre el agua corno en terreno 
sòlido? Ellos tienen fe. Por tanto, contra las leyes de equilibrio entre peso y densidad, las aguas sujetaràn a esas barcas super 
repletas. 

-Si sucede eso... es verdaderamente una noche de gran milagro... - susurra Pedro encogiéndose de hombros mientras 
echa la pequena ancia para detener la barca, la cual, asi, se queda en el centro de un nimbo radiado de barcas, parte de 
Cafarnaum, parte de Magdala y parte de Tiberiades (y éstas son las de las romanas, que, prudentemente, se ponen detràs de las 
de Cafarnaum, hacia el centro del lago). 

Jesus vuelve las espaldas a éstas: mira hacia los de Magdala, hacia el vasto y umbrio jardin de Maria de Làzaro, hacia las 
casitas que albean en la noche dispuestas a lo largo en la orilla. 

Ya las proas y los remos no rompen el lago; de forma que éste se recompone en paz: una vasta làmina de cristal 
veteada de piata por la primera claridad de la Luna y sembrada de topacios o rubies en los lugares en que los fuegos de los 
faroles o las llamas de las antorchas, colocados en todas las proas, se espejan en el lago. 



Las caras parecen extranas en el contraste de luces rojo-amarillas o de rayos de luna: en parte aparecen nitidisimas, en 
parte apenas se ve cuàles son; otras parecen partidas en dos, o a lo largo o a lo ancho, sólo con la frente o el mentón iluminados, 
o con un solo carrillo (una media cara que resalta con anguioso perfil, corno si en la otra parte no hubiera cara); los ojos de 
algunos rostros brillan, otros parecen cuencas vacias, y lo mismo las bocas (en alguna de las cuales se aprecia una abierta sonrisa 
en los dientes fuertes, mientras que otras parecen anuladas en las caras en sombra). 

Pero, para ver todos a Jesus, la gente pasa muchos faroles de las barcas de Cafarnaum y Magdala, faroles que se ponen 
a los pies de Él, en los bancos, colgados de los remos inactivos, o colocados en la madera de la popa y la proa, e incluso 
dispuestos en racimos en el màstil del que se ha arriado la vela. Asi, la barca donde està Jesus resplandece en medio de un 
circulo de barcas que se han quedado sin làmparas, y Jesus ahora aparece bien visible, iluminado desde todas las partes. Sólo las 
barcas romanas rojean aun por sus antorchas rojas, que apenas pliegan su Marna bajo la brisa ligerisima. 

-iLa paz sea con vosotros! - empieza Jesus, poniéndose en pie, seguro a pesar del leve cabeceo de la barca, y abriendo 
los brazos para bendecir. Luego prosigue, hablando lentamente, para que lo oigan bien todos; y la voz se esparce por el lago 
silencioso, potente y armoniosa. 

-Hace un rato, un apóstol mio me ha propuesto una paràbola. Ahora os la propongo Yo a vosotros, porque puede ser 
util para todos, dado que todos podéis entenderla. Oidla. 

Un hombre, navegando por el lago en una noche serena corno està y sintiéndose seguro de si mismo, se figurò que no 
tenia defectos. Era un hombre expertisimo en las maniobras y, por tanto, se sentia superior a los otros con que se cruzaba en las 
aguas, de los cuales muchos venian al lago por piacer, y por tanto sin esa experiencia que da el trabajo asiduo y realizado para 
ganarse la vida. Ademàs, era un buen israelita, y, por tanto, se creia posesor de todas las virtudes. Y, en fin, era realmente un 
buen hombre. 

Asi pues, en un atardecer en que navegaba seguro, se permitió expresar juicios sobre su prójimo. Segun él, un prójimo 
tan lejano, que ni tenia condición de prójimo: ningun vinculo de nacionalidad ni de oficio ni de fe lo unia a aquel prójimo, y, por 
tanto, él, sin ningun freno de solidaridad nacional, religiosa o profesional, tranquilamente lo despreciaba; es màs: con dureza. Y 
se quejaba de no ser el amo del lugar, porque, de haberlo sido, habria arrojado de aquel lugar a ese prójimo suyo; y, en su fe 
intransigente, casi reprochaba al Altisimo el hecho de conceder a éstos, distintos de él, que hicieran lo que hacian y que vivieran 
donde él vivia. 

En su barca iba un amigo suyo, un buen amigo suyo, que lo queria con justicia, y por eso queria que fuera sabio, un 
amigo que, cuando era necesario hacerlo, le corregia las ideas no rectas. Aquel atardecer, pues, este amigo dijo al barquero: 
"dPor qué estos pensamientos? ENo es uno el Padre de los hombres? ENo es Él el Senor del Universo? ESu sol no desciende, 
acaso, a todos los hombres para darles calor, y sus nubes no riegan, acaso, los campos de los gentiles igual que los de los 
hebreos? Y, si hace esto por las necesidades materiales del hombre, Eno tendrà los mismos cuidados para sus necesidades 
espirituales? EPretendes sugerir a Dios lo que debe hacer? EQuién corno Dios?". 

El hombre era bueno. En su intransigencia habia mucha ignorancia, muchas ideas erradas; pero no habia mala voluntad, 
no habia intención de ofender a Dios; antes al contrario, habia intención de defender los intereses de Dios. Al oir esas palabras, 
se arrojó a los pies del sabio y le pidió perdón por haberse expresado corno un necio. Tan impetuosamente lo pidió, que por 
poco no causò una catàstrofe haciendo hundirse la barca y perecer a quien en ella iba: porque con el afàn de pedir perdón, 
descuidó el timón, la vela y las corrientes. Por tanto, después del primer errar de juicio, cometió un segundo errar de mala 
maniobra, demostràndose a si mismo que no sólo era un defectuoso juez, sino también un ineficiente marinerò. 

Ésta es la paràbola. Ahora escuchad. Segun vosotros, Ehabrà perdonado Dios a ese hombre o no? Recordad que habia 
pecado contra Dios y contra el prójimo, juzgando las acciones de ambos; y por poco no habia sido homicida de sus companeros. 
Meditad y responded... 

Y Jesus cruza los brazos y pasa su mirada por todas las barcas, hasta las màs lejanas, hasta las romanas (en que se ve, 
sobresaliendo de los bordes de las barcas, una fila de rostros atentos de patricias y remadores)... 

La gente habia en tono bajo, se consultan unos a otros... un susurro apenas sensible de voces, que se funde con el 
chapoteo, apenas perceptible, del agua contra el cuerpo de las barcas. El juicio es dificil. De todas formas, la mayor parte opina 
que el hombre no habrà sido perdonado porque habia pecado. No, no habrà sido perdonado, al menos por lo que se refiere al 
primer pecado... 

Jesus oye còrno va aumentando el murmullo de los que opinan esto, y sonrie con la mirada de sus bellisimos ojos, 
luminosos incluso en la noche corno dos zafiros heridos por el rayo de la Luna, cada vez màs hermosa y resplandeciente, tanto 
que muchos deciden apagar antorchas y faroles para quedarse, por toda luz, con la fosforescente luz lunar. 

-Apaga también éstas, Simón. Son miseras corno chispas, respecto a las estrellas, bajo este cielo Meno de astros y 
planetas - dice Jesus a Pedro, que està pendiente de oir el juicio de la gente. Y, mientras Pedro alarga los brazos para descolgar 
los faroles, Jesus, acariciando a su apóstol, le pregunta en voz baja: 

-EPor qué esos ojos turbados? 

-Porque està vez me expones al juicio del pueblo... 

-EY por qué lo temes! 

-Porque... es corno yo... injusto... 

-iEl que juzga es Dios, Simón! 

-Si. Pero Tu no me has perdonado todavia y estàs esperando su juicio para hacerlo... Tienes razón, Maestro... Soy 
incorregible... Pero... Epor qué a tu pobre Simón este juicio de Dios?... 

Jesus le pone la mano en el hombro, y lo hace còmodamente porque Pedro està en el suelo de la barca y Él està erguido 
encima de la madera de la popa, por tanto altisimo respecto a Pedro. Y sonrie... pero no le responde. Lo que hace es dirigirse a la 
gente: 



-dEntonces? Responded fuerte. Barca por barca. 

iAy, pobre Pedro! Si Dios lo hubiera juzgado segun el parecer de los presentes, lo habrla condenado. Menos tres barcas, 
todas las demàs, incluidas las apostólicas, lo condenan. Las romanas no se pronuncian -tampoco les preguntan-, pero es visible 
que ellas también juzgan digno de condena al hombre, porque desde una a otra barca -son tres- se hacen el gesto del pulgar 
vuelto hacia abajo. 

Pedro levanta sus ojos overos, turbados, hacia el rostro de Jesus, y encuentra una mirada aun mas dulce, que fluye de 
los ojos de zafiro, que fluye corno una paz; y ve inclinarse hacia él un rostro resplandeciente de amor, y se siente atraido hacia 
un lado de Jesus, siendo asl que su cabeza entrecana està contra el costado de éste, mientras el brazo del Maestro lo estrecha 
hacia si abrazàndolo por los hombros. 

-Asl juzga el hombre. Pero Dios no juzga asl, ioh, hijos mlos! Vosotros decls: "No habrà sido perdonado". Yo digo: "El 
Senor no vio siquiera en él materia de perdón". Porque perdón presupone culpa. Pero aqui no habla culpa. 

No, no murmuréis meneando la cabeza. Repito: aqul no habla culpa. dCuàndo se forma la culpa? Cuando hay voluntad 
de pecar, conocimiento de que se peca y persistencia en querer pecar aun después de haber entendido que una acción es 
pecado. Todo depende de la voluntad con que uno cumple un acto, sea virtuoso, sea pecaminoso. Incluso cuando uno cumple 
un acto aparentemente bueno, pero no sabe que està haciendo un acto bueno, sino que, al contrario, cree que està realizando 
un acto malo, comete pecado corno si llevara a cabo un acto malo, y viceversa. 

Pensad en un ejemplo. Uno tiene un enemigo y sabe que està enfermo. Sabe que por orden mèdica no debe beber agua 
fria; es màs, ningun liquido. Va a verlo, fingiendo afecto. Lo oye quejarse: "iTengo sedi iTengo sedi", y, fingiendo piedad, se 
preocupa sollcito de darle agua helada de pozo diciendo: "Bebe, amigo. Te quiero y no puedo verte sufrir de està manera por el 
ardor. Mira. He pensado en traerte està agua tan fresca. Bebe, bebe, que gran recompensa recibe el que asiste a los enfermos y 
da de beber a los sedientos". Y, dàndole de beber, le acarrea la muerte. dCreéis que ese acto, bueno en si por estar constituido 
de dos obras de misericordia, es bueno ahora, que se verifica con finalidad mala? No lo es. 

Otro ejemplo: un hijo que tenga un padre borracho y que, para salvarlo de la muerte por la continua bebida, cierre la 
bodega, quite el dinero a su padre y se imponga, incluso severamente, para que no salga por el pueblo a beber y a destruirse, 
dos parece que falte al cuarto mandamiento sólo por el hecho de reganar a su padre y hacer él de cabeza de familia para con su 
propio padre? Aparentemente hace sufrir a su padre, y parece culpable. En realidad es un buen hijo, porque su voluntad es 
buena, tiene voluntad de salvar a su padre de la muerte. Siempre es la voluntad la que da valor a la acción. 

Y otro ejemplo: del soldado que mata en guerra es homicida? No, si su espiritu no acepta la masacre y combate porque 
se ve obligado a elio, pero combate con ese minimo de humanidad que la dura ley de la guerra y de la subordinación impone. 

Por tanto, ese hombre de la barca, que por una buena voluntad de creyente, patriota y pescador, no soportaba a 
aquellos que, segun él, eran unos profanadores, no cometia pecado contra el amor al prójimo, sino que solamente tenia un 
errado concepto del amor al prójimo. Y no cometia pecado contra el respeto a Dios, porque su resentimiento hacia Dios venia de 
su espiritu bueno -aunque no equilibrado y luminoso- de creyente. Y no cometia homicidio, porque era por una buena voluntad 
de pedir perdón por lo que provocaba el que la barca se ladeara. Sabed discernir siempre. 

Dios es Misericordia màs que intransigencia. Dios es bueno. Dios es Padre. Dios es Amor. El verdadero Dios es esto. Y el 
verdadero Dios abre su corazón a todos, a todos, diciendo: "Venid", indicando a todos su Reino. Y es libre de hacerlo, porque es 
Él el Senor ùnico, universal, creador, eterno. 

Os ruego, a vosotros israelitas, que seàis justos. Recordad estas cosas. Que no os suceda que las comprendan los que 
veis corno cosa impura y para vosotros permanezcan incomprensibles. También es pecado el excesivo y desordenado amor a la 
religión y a la patria, porque se hace egoismo. Y el egoismo es siempre razón y motivo de pecado. 

Si. El egoismo es pecado porque siembra en el corazón una mala voluntad que hace al hombre rebelde a Dios y a sus 
mandamientos. La mente del egoista ya no ve a Dios nitidamente, ni tampoco las verdades de Dios. La soberbia exhala sus 
vapores en el egoista y empana las verdades. En la caligine, la mente, que ya no ve la luz clara de la verdad corno la veia antes de 
hacerse soberbia, empieza el proceso de los porqués, y de los porqués pasa a la duda, de la duda a la indiferencia, no sólo 
respecto al amor y a la confianza en Dios y en su justicia, sino también respecto al temor de Dios y al temor a su castigo. De ahi 
la predisposición a pecar, y de ésta se pasa a la soledad del alma que se aleja de Dios, la cual, no teniendo ya la voluntad de Dios 
corno gufa, cae en la ley de su voluntad de pecador. 

iMuy mala cadena es la voluntad del pecador, uno de cuyos extremos lo tiene en su mano Satanàs, mientras que el otro 
ata a los pies del hombre una boia pesada, para tenerlo sujeto, esclavo en el fango, abatido, en tinieblas! dPuede entonces el 
hombre no incurrir en culpas mortales? dPuede no incurrir en ellas, teniendo en si sólo mala voluntad? Entonces, sólo entonces, 
Dios no perdona. Pero, cuando el hombre tiene algo de buena voluntad y lleva a cabo incluso actos espontàneos de virtud, 
ciertamente acaba poseyendo la Verdad, porque la buena voluntad conduce a Dios, y Dios, el Padre Stmo. se inclina amoroso, 
compasivo, indulgente a ayudar, a bendecir, a perdonar a sus hijos que tienen buena voluntad. 

Por eso el amor hacia el hombre de aquella barca fue amplio, porque, no queriendo cometer el pecado, no habia 

pecado. 

Marchaos en paz, ahora, a vuestras casas. Las estrellas han ocupado todo el cielo y la Luna viste de pureza el mundo. 
Marchaos obedientes corno las estrellas y haceos puros corno la Luna. Porque Dios ama a los obedientes y a los puros de 
espiritu, y bendice a los que ponen en todas sus acciones la buena voluntad de amar a Dios y a los hermanos y trabajar para su 
gloria y para su utilidad. iLa paz sea con vosotros! 

Y Jesus, abriendo de nuevo sus brazos, bendice, mientras el circulo de las barcas se aleja, se disgrega, tornando cada 
uno la propia dirección. 

Pedro se siente tan feliz, que no piensa en moverse. 

Lo hace reaccionar Mateo: 



-dNo te mueves, Simón? Yo no soy muy ducho... 

-Es verdad... iOh, Maestro mio! dEntonces no me habias condenado? Y yo tenia mucho miedo... 

-No tengas miedo, Simón de Jonàs. Te he tornado conmigo para salvarte, no para perderte. Te he tornado conmigo por 
tu buena voluntad... iÀnimo! Toma el timón y mira a la Polar y ve seguro, Simón de Jonàs. Siempre seguro... En todas las 
travesias... Dios, tu -Jesus, estarà siempre en pie a tu lado en la proa de tu barca espiritual. Y te comprenderà siempre, Simón de 
Jonàs. dComprendes? Siempre. Y no tendrà que perdonarte, porque podràs incluso caer, corno un débil nino, pero no tendràs 
jamàs la mala voluntad de caer... Alégrate, Simón de Jonàs. 

Y Pedro asiente, asiente, demasiado emocionado corno para hablar, sofocado por el amor; y la mano le tiembla un poco 
en el timón, pero su rostro resplandece de paz, de seguridad, de amor, mientras mira a su Maestro, que està erguido a su lado, 
alli, en el extremo de la barca, corno un càndido arcàngel. 
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El pequeno Alfeo desamado de su madre. 

-Tomad provisiones y ropa para varios dfas. Vamos a Ippo y de all! a Gamala y Afeq, para bajar a Guerguesa y volver 
aqui antes del sàbado - ordena Jesus, enhiesto en el umbral de la puerta de la casa y acariciando mecànicamente a unos ninos 
de Cafarnaum que han venido a saludar a su gran Amigo, en cuanto el sol poniente ha dejado de abrasar tan fuertemente y ha 
permitido dejar las casas. Y uno de los primeros en hacerlo ha sido Jesus, uno de los primeros de està ciudad que sale del torpor 
asfixiante de las horas llenas de sol. 

Los apóstoles no parecen muy entusiastas de la orden recibida. Se miran unos a otros y miran al sol -aun tan 
despiadado- y tocan los muros de las casas, todavia abrasadores, y tantean con el pie desnudo el suelo y dicen: 

-Està caliente corno un ladrillo sacado del fuego... - dando a entender con toda està pantomima que es de locos ir por 
los caminos... 

Jesus se separa de las jambas en que apoyaba un poco su cuerpo y dice: 

-El que no se sienta con fuerzas para venir puede quedarse. No obligo a nadie. Pero no quiero dejar a està región sin la 

palabra. 

-Maestro... dcómo se te ocurre eso? Vamos todos... Lo ùnico... es que nos parecia todavia pronto para estar por ahi... 

-Antes de los Tabernàculos, quiero ir hacia el norte, es decir, mucho màs lejos; y sin barca, por caminos. Por eso ahora 
se debe recorrer està zona, donde el lago ahorra mucho camino. 

-Tienes razón. Voy a preparar las barcas... - y Simón de Jonàs va con su hermano, y con los dos hijos de Zebedeo y algun 
discipulo a preparar la partida. 

Jesus se queda con el Zelote, sus primos, Mateo, Judas Iscariote, Tomàs y los inseparables Felipe y Bartolomé, que 
preparan sus morrales y llenan las cantimploras, meten panes, fruta... todo lo necesario. 

Un mocosuelo gimotea entre las rodillas de Jesus. 

-dPor qué Iloras, Alfeo? - pregunta Jesus inclinàndose a besarlo... 

-Nada... 

Un lloriqueo màs fuerte. 

-Ha visto la fruta y la quiere - dice, con tedio, Judas Iscariote. 

-iPobrecito! iTiene razón! No se debe pasar ciertas cosas delante de los ojos de los ninos sin darles un poco. Ten, hijo. 
iNo llores! - dice Maria de Alfeo, arrancando un racimo de un sarmiento, que ha sido puesto en un cesto con todas las hojas y los 
racimos todavia prendidos. 

-No quiero las uvas... - y Mora màs fuerte. 

-Lo que quiere es el agua con miei - dice Tomàs, y ofrece su odre, diciendo: 

-A los ninos les gusta, y es saludable. También a mis sobrinitos... 

-No quiero tu agua... - y el Manto aumenta màs en tono y en intensidad. 

-dPero qué quiere entonces? - pregunta entre severo y molesto Judas de Alfeo. 

-iDos bofetones, eso es lo que quiere! - dice Judas Iscariote. 

-dPor qué? iPobre nino! - pregunta Mateo. 

-Porque es un pesado. 

-iSi tuviéramos que liarnos a tortazos con todos los pesados... deberiamos ocupar toda nuestra vida en dàrselos! - dice 
con toda calma Tomàs. 

-Quizàs no se siente bien. Fruta y agua, agua y fruta... hace que duela el cuerpo - sentencia Maria Salomé, que està 
entre las discipulas. 

-Y ese nino, si come pan, agua y fruta, ya es mucho... iSon tan pobres! - dice Mateo, que conoce por la experiencia de 
recaudador todas las economias de Cafarnaum. 

-dQué te sucede, hijito? dTe duele aqui?... Pues no està màs caliente de la cuenta... - dice Maria de Cleofàs de rodillas al 
lado del nino. 

-iPero mamà, que es un caprichol... dNo lo ves? Tu mimarias a todos. 

-iYo no te he mimado, Judas mio; te he querido. Y no dabas crédito a tus ojos al ver que te queria hasta el punto de 
protegerte contra la severidad de Alfeo... 

-Es verdad, mamà... Te he reganado injustamente. 



-Ningun mal, hijo. Pero, si quieres ser apóstol, debes saber tener entranas de madre hacia los fieles. Ten en cuenta que 
son corno ninos... y se necesita paciencia de amor hacia ellos... 

-iBien dicho, Maria! - aprueba Jesus. 

-Acabaremos siendo instruidos por las mujeres - murmura Judas Iscariote - Y quizàs hasta por mujeres paganas... 

-Sin duda. Os superaràn con mucho, si seguis siendo lo que sois, tu mas que los demàs, Judas; ciertamente te superaràn 
todos: los ninos, los mendigos, los ignorantes, las mujeres, los gentiles... 

-Acabarias antes si dijeras que seré el aborto del mundo - responde Judas, y se rie con una risa biliosa. 

-Estàn volviendo los otros... dconvendrà partir, no? - dice Bartolomé para cortar està escena que hace sufrir a muchos, a 
todos de distinto modo. 

El Manto del nino toca el punto màximo. 

-iPero bueno! dQué quieres? dQué te pasa? - le dice, agresivo, Judas Iscariote, dandole un rudo meneo, para separarlo 
de las rodillas de Jesus, a las que el ninito se ha aferrado, y, sobre todo, para descargar su enojo sobre el inocente. 

-iContigo, Jesus! iContigo!... Te vas... y palos, palos, palos... 

-iAh!... iOh, pobre nino! iEs verdad! Desde que se ha vuelto a casar, los del primer marido... son corno pordioseros,... 
corno si no hubieran nacido de ella... Los manda a la calle corno mendigos y... ioh ! para ellos no hay pan... - dice la mujer del 
dueno de la casa, que parece conocer bien los hechos y a sus protagonistas. Y termina: -Haria falta alguien que 

adoptara a estos tres abandonados... 

-No le digas eso a Simón de Jonàs, mujer. Te atraerias un odio mortai de su suegra, que està mas irritada que nunca 
contra él y contra todos nosotros. Està manana, una vez mas, ha cubierto de insolencias a Simón y a Margziam, y a mi que 
estaba con ellos... - dice Mateo. 

-No se lo diré a Simón... Pero es asi... 

-dY tu no los tomarias contigo? No tienes hijos... - dice Jesus mirandola fijamente. 

-Yo... ioh ! me gustarla... Pero somos pobres... y ademàs... Tomàs... en ese caso, tiene sobrinos... y yo también... y... y... 

-Y te falta, sobre todo, la voluntad de hacer el bien a tus semejantes... Mujer, ayer criticabas corno duros de corazón a 
los fariseos de aqui, criticabas corno insensibles a mi palabra a los habitantes de la ciudad... Pero, tu, que hace mas de dos anos 
que me conoces, den qué te diferencias?... 

La mujer agacha la cabeza mientras arrebuja la tùnica con sus manos... Pero no dice ni una palabra en favor del 
pequehuelo, que sigue Morando. 

-Estamos preparados, Maestro - grita Pedro, que està llegando. 

-iOh, ser pobre!... iY perseguido!... - dice Jesus suspirando y levantando los brazos y moviéndolos con gesto de 
desconsuelo... 

-iHijo mio!... - lo conforta Maria, que hasta ese momento habia guardado silencio. Y basta esa palabra para consolar a 

Jesus. 

-Id adelante con las provisiones, vosotros. Yo voy con mi Madre hasta la casa del nino - ordena a los que han llegado y a 
los que ya estaban con Él, y se pone en camino con su Madre, que ha tomada en brazos al nino... 

Van hacia el campo. 

-dQué le vas a decir, Hijo mio? 

-Mamà, dqué quieres que diga a una que no tiene amor en sus entranas de madre ni siquiera para los que han nacido 
de su seno? 

-Tienes razón... dY entonces? 

-Y entonces... Vamos a orar, Madre mia. 

Van caminando y orando. 

Una anciana les pregunta: 

-dLlevàis a Alfeo a Meroba? Decidle que ya es hora de que se preocupe de él. A la fuerza tienen que acabar siendo 
ladrones... y donde caen son corno la langosta... Pero mi enfado es contra ella, no contra estos tres pobrecillos... iQué injusta es 
la muerte! dNo podia seguir viviendo Jacob y morirse ella? Deberias hacer que muriera; asi... 

-Mujer, deres anciana y aun no eres sabia? dY dices esas palabras pudiendo morir en cualquier minuto? 
Verdaderamente eres tan injusta corno Meroba. Arrepiéntete de esto y no peques màs. 

-Perdón, Maestro... Es que su pecado me hace disparatar... 

-Si. Te perdono. Pero no vuelvas a decir, ni siquiera dentro de ti misma, esas palabras. Los errores no se reparan con la 
maldición, sino con el amor. Si muriera Meroba, dcambiaria el sino de éstos? Quizàs el viudo tomaria otra mujer y tendria hijos 
de terceras nupcias, y éstos una madrastra... Y, entonces, màs grave su suerte. 

-Es verdad. Soy vieja y necia. Ahi està Meroba, imprecando ya... Te dejo, Maestro. No quiero que piense que te he 
hablado de ella. Es una vibora... 

Pero la curiosidad es màs fuerte que el miedo a la "vibora", y la viejecita, a pesar de que se distancie de Jesus y Maria, lo 
hace muy relativamente, y se agacha a arrancar la hierba del lindazo, que està humeda por su cercania a una fuente, para 
escuchar sin Marnar la atención. 

-dEstàs aqui? dQué has hecho? iA casa! Siempre en la calle, corno animales vagabundos, corno perros sin amo, corno... 

-Como hijos sin madre. Mujer, dsabes que dan mal testimonio de la madre los hijos que no estàn pegados a sus faldas? 

-Es porque son malos... 

-No. Yo estoy viniendo aqui desde hace treinta meses. Antes, cuando vivia Jacob y durante los primeros meses de 
viudez, no era asi. Luego has tornado otro marido... y con la memoria de las primeras nupcias has perdido también la de tus 
hijos. Pero dqué tienen de distinto respecto al que ahora crece en tu seno? dNo los llevaste asi también a éstos? dAcaso no los 



amamantaste? Mira aquella paloma de allL. Los cuidados que prodiga a aquel pichoncito... a pesar de estar incubando ya otros 
huevos... Mira aquella oveja de allL Ya no amamanta al corderò del parto precedente, porque està prenada de nueva prole. Y, no 
obstante, dves còrno le lame el morrito y deja que ese vivaracho corderito choque contra su costado? i.No me respondes? 
Mujer, dtu oras al Senor? 

-Claro. No soy pagana... 

-<LY còrno puedes hablarle al justo Senor si eres injusta? ?Y còrno puedes ir a la sinagoga y oir leer los volumenes, 
cuando hablan del amor de Dios hacia sus hijos, sin sentir el remordimiento en el corazón? dPor qué callas, con ese gesto 
arrogante? 

-Porque no he solicitado tus palabras... ni sé por qué vienes a molestarme... Mi estado merece respeto... 

-dY el de tu alma, no? EPor qué no respetas los derechos de tu alma? Sé lo que quieres decirme: que encolerizarte 
puede poner en peligro la vida del nino que ha de nacer... dY no sientes solicitud por la vida de tu alma? Es mas preciosa que la 
vida de un nino que ha de nacer... Tu sabes... que tu estado puede acabar en la muerte. dY quieres afrontar esa hora con el a Ima 
turbada, enferma, injusta? 

-Mi marido dice que Tu eres una persona a la que no hay que escuchar. No te escucho. "Ven, Alfeo... - y hace ademàn 
de volverse, entre los gritos del nino, que ya sabe que le esperan palos y no quiere separarse de los brazos de Maria, la cual, 
suspirando, trata de persuadirla, y se dirige a la mujer diciendo: 

-Yo también soy madre y sé comprender muchas cosas. Y soy mujer... Sé, por tanto, sentir compasión de las mujeres. 
Atraviesas una temporada no buena, dno es verdad? Sufres y no sabes sufrir... y asi te irritas... Hermana mia, escucha. Si yo te 
diera ahora al pequeno Alfeo, serias injusta con él y contigo. Déjamelo unos pocos dias, ipo-cosi Veràs corno, cuando no lo veas 
a tu lado, suspiraràs por él... porque un hijo es una cosa tan dulce que, cuando se aleja de nosotras, nos sentimos pobres, 
heladas, sin luz... 

-iPues tomaio! iTómalo! iOjalà tomases contigo también a los otros dosi Pero no sé dónde estàn... 

-Me lo llevo, si. Adiós, mujer. Ven, Jesus. 

Y Maria se vuelve ràpidamente y se aleja, con un sollozo... 

-No llores, Mamà. 

-No la juzgues, Hijo... 

Las dos frases -compasivas las dos- se entrecruzan. Luego, por un mismo pensamiento, las dos bocas se despegan para 
proferir las mismas palabras: 

-Si no comprenden los amores naturales, Epodràn, acaso, comprender el amor que hay en la Buena Nueva? - y se miran, 
este Hijo y està Madre, por encima de la cabecita del inocente, que se abandona ahora confiado y feliz a los brazos de Maria... 

-Tendremos un discipulo màs de lo previsto, Mamà. 

-Y gozarà de dias de paz... 

-dHabéis visto, eh? Sorda, sorda corno un pandero desfondado... iYa os lo habia dicho! <LY ahora? <LY después? 

-Y ahora hay paz. Y después, Dios quiera que haya piedad en algun corazón... dPor qué no en el tuyo, mujer? Un vaso de 
agua dado por amor queda registrado en el Cielo. Y a quien ama a un inocente por amor mio... joh ! iQué bienaventuranza para 
los que aman a los pequenuelos y los salvan del mali... 

La viejecita se queda pensativa.., y Jesus continua por un atajo que conduce al lago. Y llega al lago. Coge al ninito de los 
brazos de Maria, para que Ella pueda subir màs còmodamente a la barca. Alza al nino lo màs que puede para mostrarlo; sonrie 
luminosamente y dice a los que estàn ya en las barcas: 

-iMirad! Està vez si que vamos a tener una predicación fructifera, porque llevamos con nosotros a un inocente - y sube 
con firmeza al tablón, que oscila, y entra en la barca. Se sienta al lado de su Madre, mientras la barca se separa de la orilla para 
poner enseguida rumbo al sudeste, hacia Ippo. 
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Milagros en el arrabai cercano a Ippo y curación del leproso Juan. 

Ippo no està en la orilla del lago, corno yo creia al ver las casas que hay en el margen (casi en el extremo sudeste del 
lago). Me hacen percatarme de elio las palabras de los discipulos. Este nùcleo de casas es -yo lo Marnarla asi- la vanguardia de 
Ippo, que està màs hacia el interior. Como Ostia para Roma o el Lido para Venecia, representa para la ciudad del interior la salida 
al lago; y la ciudad se sirve de està saMda corno via lacustre de importación y exportación, y también para abreviar los viajes 
desde està zona a la orilla opuesta galilea, y, en fin, también corno lugar de recreo para los ociosos de la ciudad, y de 
aprovisionamiento del pescado que le procuran los muchos pescadores del arrabal. 

Aqui, donde abordan en un sosegado atardecer en el pequeno puerto naturai formado por el lecho de un torrente que 
ahora està seco; aqui, donde, en el tramo de unos metros, ondea la ola cerùlea del lago -no repelida por el agua del torrente-, 
hay casas, de mayor o menor tamano, de hortelanos y pescadores. Éstos explotan las aguas ricas en pesca; aquéNos, la faja de 
tierra que va desde el litoral hacia el interior, pingue y hùmeda por las aguas cercanas, que se extiende màs hacia el norte y 
menos hacia el sur (para terminar pronto en donde empieza la barrancada que entra casi a pico en el lago y desde la cual se 
arrojaron a éste los puercos del milagro hecho a los gerasenos). 

Dada la hora que es, los habitantes estàn en las terrazas o en los huertos, y estàn cenando. Pero, corno los huertos 
tienen setos bajos y también las terrazas tienen pretiles bajos, pronto los habitantes ven la pequena flota de barcas que toma 
tierra en el pequeno puerto, y, unos por curiosidad, otros porque conocen a los que Megan, se levantan y salen a su encuentro. 



-Es la barca de Simón de Jonàs, y la de Zebedeo. Entonces no puede ser sino el Rabi, que viene aqui con sus discipulos - 
afirma tajantemente un pescador. 

-Mujer, coge inmediatamente al nino y sigueme. Quizàs es Él. Él lo curarà. Nos lo trae el àngel de Dios - dice en tono 
impositivo un hortelano a su mujer, la cual tiene el rostro quemado por las làgrimas. 

-Yo, por mi, creo. Recuerdo aquel milagro. iVaya que si lo recuerdo! iTodos esos cerdos! Los cerdos que apagan en las 
aguas el calor de los demonios entrados en ellos... Gran tormento debia ser, si los cerdos, siempre tan desdenosos de limpieza, 
se arrojaron al agua... - dice un hombre mientras camina y hace propaganda al Maestro. 

-iTu lo dices! Sin duda tenia que ser un tormento. Estaba también yo y me acuerdo. Los cuerpos echaban humo, y 
también el agua. El lago se puso mas caliente que cuando las aguas de Hamatha. Y por donde pasaron corriendo quedó abrasado 
bosque y hierba. 

-Yo he ido, pero no he visto nada de particular... - le responde un tercero. 

-dNada? iEntonces es que tienes escamas en los ojos! i Mira ! Se ve desde aqui. dVes alli? dAlli donde està ese rio seco? 
Ve con la vista un poco mas adelante y mira si... 

-iQue no, hombre! Que eso lo han destruido los soldados de Roma, cuando buscaban a aquel granuja en las trias 
noches de Tébet. Acamparon alli e hicieron fuego. 

-dY quemaron todo un bosque para hacer fuego? jMira cuàntos àrboles faltan alli! 

-iUn bosque! |Dos o tres encinas! 

-dY te parece poco? 

-No. Pero ya se sabe. Para ellos lo nuestro es pajuz. Ellos son los dominadores y nosotros los oprimidos. i Ah ! dHasta 
cuando...? 

La discusión pasa del terreno sobrenatural al politico. 

-dQuién me lleva donde el Rabi? iPiedad de un ciego! iDónde està? Decidimelo. Lo he buscado en Jerusalén, en Nazaret, 
en Cafarnaum. Siempre habia salido antes de Negar yo... dDónde està? i Oh ! iPiedad de mi! - dice quejumbrosamente un hombre 
de unos cuarenta ahos, tanteando en torno a si con un bastón. 

Recoge improperios de los que se llevan el golpe en las piernas o en la espalda, pero ninguno se mueve a piedad, y 
todos chocan contra él al pasar, sin que una mano se tienda para guiarlo. El pobre ciego se para amedrentado y desconsolado... 

-iEl Rabi! iEl Rabi! iAjch-Ajch, il il leee! » (me esfuerzo en transcribir... Es una palabra el grito agudo modulado por las 
mujeres. iPero es un grito, no una palabra! Tiene màs de chillido de ciertas aves que de palabra humana.) 

-iBendecirà a nuestros hijos! 

-Su palabra harà saltar al fruto que llevo en mi seno. iGoza, criatura mia! El Salvador te habla - dice una lozana esposa 
mientras se acaricia el vientre abultado bajo la suelta tùnica. 

-Quizàs a mi me lo hace fecundo! Significarla la alegria y la paz entre yo y Eliseo. He ido a todos los lugares donde se 
dice que la mujer consigue la fecundidad. He bebido el agua del pozo que hay cerca de la tumba de Raquel y la del regatillo de la 
gruta donde su Madre le dio a luz... He ido a Hebrón a aplicarme durante tres dias la tierra del lugar en donde nació Juan el 
Bautista... He comido los frutos de la encina de Abraham y he llorado invocando a Abel en el lugar en que fue dado a luz y 
asesinado... He ensayado todas las cosas santas, todas las cosas milagrosas del suelo y del Cielo, y médicos y medicinas y votos y 
oraciones y dàdivas... pero mi seno no se ha abierto a la semilla, y Eliseo apenas si me soporta. iLe cuesta no odiarme! iPobre de 
mi! - girne una mujer ya ajada. 

-iYa eres vieja. Seia! iResignate! - le dicen con una piedad que està mezclada con un leve desprecio y un notorio sentido 
de triunfo las que pasan con su seno henchido de maternidad o con los lactantes prendidos de sus pingues senos. 

-i No ! iNo digàis eso! iHa hecho resucitar a los muertos! ?No va a poder dar vida a mis entranas? 

-i Paso ! iPaso! Dejad paso a mi madre enferma - grita un joven que viene sujetando las varas de una improvisada 
parihuela, sujeta por el otro lado por una nina muy afligida. En la camilla hay una mujer, todavia joven, aunque reducida a un 
esqueleto amarillento. 

-Habrà que hablarle del pobre Juan. Ensenarle el lugar donde està. Es el màs infeliz de todos, porque estando leproso 
no puede ir en busca del Maestro... - dice un hombre arioso que parece influyente. 

-iAntes nosotros! iAntes nosotros! Si se adentra hacia Ippo, se acabó. Los de la ciudad se lo cogen y nosotros nos 
quedamos, corno siempre, atràs. 

-dPero qué pasa alli? ?Por qué gritan asi las mujeres, alli en la orilla? 

-iPorque son estupidas! 

-No. Son gritos festivos. Corramos... 

La calle es un rio humano que se encanala hacia el guijarral del lago y del torrente, hacia el lugar donde estàn Jesus y los 
que le acompanan, bloqueados por los primeros que han llegado. 

-iMilagro! iMilagro! iMirad, el hijo de Elisa, desahuciado por los médicos, està curado! El Rabi lo ha curado metiéndole 
saliva en la garganta. 

Los «Ajch-Ajch-il-il-leee» de las mujeres se hacen aun màs vibrantes y agudos, mezclados con los fuertes «hosanna» 
masculinos. Jesus, a pesar de su estatura, ha sido literalmente excedido. Los apóstoles hacen todo lo que pueden para abrirle 
paso. iYa, ya! Las discipulas, con Maria en el centro, se ven separadas del grupo apostòlico; el nino, en los brazos de Maria de 
Alfeo, llora aterrorizado, y su Manto hace converger en el grupo de las discipulas la atención de muchos; y se oye decir al 
enteradillo de siempre: 

-iAh, pues si està también la Madre del Rabi y las madres de los discipulos!... 

-dCuàles? i.Quiénes son? 



-La Madre es aquella pàlida y rubia vestida de lino; y las otras, aquellas ancianas que llevan una al nino y la otra aquel 
cesto encima de la cabeza. 

-iY el nino quién es? 

-iHombre, el hijo! <LNo ois que dice "marna"? 

-dHijo de quién? ?De la anciana? iNo puede seri 
-De la joven. iNo ves que quiere ir con ella? 

-No. El Rabi no tiene hermanos. Lo sé seguro. 

Algunas mujeres oyen esto y, mientras Jesus, moviéndose con dificultad, logra Negar hasta la camilla donde està la 
enferma a la que han llevado aIli' sus hijos, y la cura, ellas se dirigen con curiosidad hacia Maria. 

Pero una no es curiosa, una se postra a sus pies y dice: 

-Por tu maternidad, ten piedad de mi. 

Es la estéril. 

Maria se inclina hacia ella y le dice: 

-dQué quieres hermana? 

-Ser madre... iUn nino!... iUno sólo!... Soy odiada por ser estéril. Yo creo que tu Hijo todo lo puede. Pero tengo una fe 
tan grande en Él que pienso que, por haber nacido de ti, te ha hecho santa y poderosa corno Él. Ahora yo te ruego... por tus 
delicias de madre te lo ruego: hazme fecunda. Tócame con tu mano y seré feliz... 

-Tu fe es grande, mujer. Pero la fe es para quien tiene derecho a ella: para Dios. Ven, pues, donde mi Jesus... - y la toma 
de la mano y, con gracia apremiante, pide paso para poder Negar donde Jesus. 

Las otras discipulas la siguen por el canal que se abre entre la gente, y lo mismo las mujeres que se habian acercado a 
Maria (y aprovechan para preguntar a Maria de Alfeo quién es el pequeno al que lleva alzado por encima de la multitud). 

-Un nino al que su madre ya no lo quiere. Ha venido al Rabi a buscar amor... 

-iUn nino al que la madre ya no le quiere! dHas oido, Susana? 

-dQuién es esa hiena? 

-iAy! iY a mi que me consume el no tenerlo! iDéjame, déjame! iQue me bese al menos una vez un hijo!... - y Seia, la 
estéril, casi arranca de los brazos de Maria de Alfeo al pequenuelo, y lo estrecha contra su corazón, mientras trata de seguir a 
Maria (que ya se habia distanciado de ella en el instante en que Seia dejó la mano de Maria para coger al pequeno). 

-Jesus, escucha. Hay una mujer que pide una gracia. Es estéril... 

-No incomodes al Maestro por ella, mujer. Sus entranas estàn muertas - dice uno que no sabe que està hablando a la 
Madre de Dios. Y luego, habiendo sido advertido de su error, desconcertado, quiere achicarse y desaparecer, mientras Jesus 
responde de una vez a él y a la mujer suplicante, diciendo: 

-Yo soy la Vida. Mujer, hàgase lo que pides - y pone un instante la mano en la cabeza de Seia. 

-iJesus! iHijo de David, ten piedad de mi! - grita el ciego de antes, que lentamente ha llegado a la aglomeración de 
gente y desde el fondo lanza su grito de invocación. 

Jesus, que tenia agachada la cabeza para escuchar las palabras de suplica de Seia, la alza de nuevo y mira hacia el punto 
de donde viene, sincopada corno el grito de un nàufrago, la voz del ciego. 

-dQué quieres de mi? - grita. 

-Ver. Estoy en las tinieblas. 

-Yo soy la Luz. iQuiero! 

-i Ah ! iVeo! iVeo! iDe nuevo veo! iDejadme pasar! iPara besar los pies de mi Seriori 

-Maestro, has curado a todos aqui. Pero hay un leproso en una cabaiìa del bosque. Siempre nos ruega que te llevemos a 
él... 

-iVamos! jHala! Dejadme que vaya. iNo os hagàis daino! Yo estoy aqui para todos... Animo, dejad paso. Hacéis daino a 
las mujeres y a los ninos. No me marcho inmediatamente. Estoy aqui manana, y luego estaré por està región durante cinco dias. 
Me podréis seguir, si queréis... 

Jesus trata de disciplinar a la multitud, de evitar que por obtener beneficio de su venida se haga daino la gente. Pero la 
multitud es corno una sustancia blanduzca que se aparta pero luego vuelve a apretarse en torno a Él; es corno una avalancha 
que, por ley naturai, no puede evitar comprimirse a medida que avanza; es corno particulas de hierro atraidas por el imàn... Y es 
lento el andar, trabado, fatigoso... Todos sudan, los apóstoles gritan, se sirven de codazos en los pechos y de golpes con los pies 
en las espinillas para abrir paso... iTodo esfuerzo es inutili Se requiere un cuarto de hora para avanzar diez metros. 

Una mujer de unos cuarenta arnos logra, a fuerza de constancia abrirse camino hasta Jesus y lo toca en un codo. 

-dQué quieres, mujer? 

-Ese nino... he sabido que... Yo soy viuda y sin hijos... Acuérdate de mi. Soy Sara de Afeq, la viuda del vendedor de 
esteras. Acuérdate. Tengo casa en la plaza de la fuente roja. Pero tengo también algunas parcelas de viiTa y de bosque. Tengo 
algo que ofrecer a quien se encuentre solo... y me sentirla feliz... 

-Me acordaré, mujer. Que tu piedad sea bendecida. 

Pronto atraviesan el pueblo, màs paralelo que vertical al lago, y la campina, dulce, silenciosa en el crepusculo que 
desciende sin hacer sombra nocturna (porque, entre la luz diurna y la nocturna de la Luna, hay sólo un paso imperceptible) los 
acoge. Van hacia los primeros desniveles del alto canti! que, màs hacia el sur, bordea al lago. En el escalón naturai hay grutas, no 
sé si naturales o intencionadamente excavadas en la roca, muchas tapiadas y blanqueadas por fuera (sin duda, sepulcros). 

-Hemos llegado. Vamos a detenernos, para no contaminarnos. Estamos cerca de la tumba del vivo, y a està hora va a 
aquella pena a recoger las dàdivas. Era rico, deh? Nosotros li recordamos. Era también bueno. Pero ahora es un santo. Cuanto 
màs le ha castigado el dolor, màs justo se ha hecho. Sabemos còrno sucedió. Se dice que por unos peregrinos a los que dio 



posada. Iban a Jerusalén, eso decian. Parecian sanos, pero estaban ciertamente leprosos. El hecho es que, después de su paso, 
primero su mujer y sus criados, luego sus hijos, por ùltimo él, se cogieron la lepra. Todos. Los primeros y empezando por las 
manos los que habian lavado los pies y los indumentos a los peregrinos, por eso decimos que debieron ser ellos causa de todo. 
Los ninos, tres, pronto muertos, pronto. Luego su mujer, mas de dolor que de enfermedad... Él... cuando el sacerdote declaró a 
todos leprosos, se compro este trozo de monte con sus bienes, que ya resultaban inutiles, y mando que almacenasen 
provisiones para él y los suyos... criados incluidos, y azadas y picos... y empezó a excavar los sepulcros... y, uno por uno, 
distribuyó en ellos a todos: a sus hijitos, luego a su mujer, a los criados... Ha quedado él, solo y pobre, porque todo termina con 
el tiempo... y ya lleva quince anos... Y, a pesar de todo, jamàs una queja. Era culto: de memoria repite la Escritura. Se la dice a las 
estrellas, a las hierbas, a los àrboles, a los pajaros; a nosotros, que tanto tenemos que aprender de él; y consuela nuestros 
dolores... él, Ecomprendes?, consuela nuestros dolores. Vienen de Ippo y Gamala, y hasta de Guerguesa y Afeq a escucharlo... 
ioh, se ha puesto a predicar la fe en ti! Senor, si los hombres te han saludado con tu nombre de Mesias, si las mujeres te han 
saludado corno al vencedor y rey, si nuestros ninos saben tu Nombre y que eres el Santo de Israel, es por el pobre leproso - 
refiere por todos el hombre arioso que primero ha hablado de Juan. 

-ELo vas a curar? - preguntan muchos. 

-EY lo preguntàis? Tengo piedad de los pecadores, Equé tendré por un justo?... EEs ese que està viniendo? Alli, entre 
aquellos matorrales... 

-Sin duda es él. iPero, qué vista tienes, Senor! Oimos rumor, pero no vemos nada... 

Cesa también el rumor. Todo es silencio y espera... 

Jesus està bien iluminado. Està solo, un poco adelantado, porque ha dado unos pasos hacia la pena en que estàn 
colocadas las provisiones; los demàs, en la penumbra de algunos àrboles, desaparecen, confundiéndose con los troncos y los 
matorrales de la gàndara. También los ninos callan, o por estar dormidos en brazos de sus madres, por miedo del silencio, de los 
sepulcros, de las caprichosas sombras que forma la Luna de las plantas y las rocas. 

Pero el leproso debe ver, desde su escondite, y ver bien. Debe ver la alta y solemne persona del Senor, todo bianco bajo 
el bianco de la Luna, hermosisimo. Las miradas cansadas del leproso, sin duda, se cruzan con la mirada esplendorosa de Jesus. 
EQué lenguaje saldrà de aquellas pupilas divinas, grandes, fulgidas corno estrellas?; Equé, de la boca entreabierta sonriente de 
amor?; Equé, del corazón, sobre todo del corazón de Cristo? Misterio. Uno de tantos misterios en las relaciones espirituales de 
Dios y las almas. 

Una cosa es clara: el leproso comprende, porque grita: 

-i El Corderò de Dios! i El que ha venido a sanar todo el dolor del mundo! iJesus, Mesias bendito, Rey y Salvador nuestro, 
piedad de mi! 

-EQué quieres? ECómo puedes creer en el Desconocido y ver en Él al Esperado? EQué soy Yo para ti? EEI 
Desconocido...? 

-No. Tu eres el Hijo de Dios vivo. EQue còrno lo sé y lo veo? No lo sé. Aqui, dentro de mi una voz ha gritado: "iEs el 
Esperado! Ha venido a premiar tu fe". EDesconocido? Si. Nadie conoce el rostro de Dios. Por tanto, eres "el Desconocido" en tu 
apariencia. Pero eres el Conocido por tu Naturaleza, por tu Realidad: Jesus, Hijo del Padre, Verbo Encarnado y Dios corno el 
Padre. Este eres, y yo te saludo y te suplico, creyendo en ti. 

-EY si no pudiera nada y tu fe quedara defraudada? 

-Diria que es la voluntad del Altisimo y seguirla creyendo y amando, esperando siempre en el Senor. 

Jesus se vuelve hacia la muchedumbre, que escucha el diàlogo con el ànimo suspendido, y dice: 

-En verdad, en verdad os digo que este hombre tiene esa fe que mueve las montanas. En verdad, en verdad os digo que 
la verdadera caridad, fe y esperanza se prueban en el dolor màs que en la alegna; aunque el exceso de alegria supone, a veces, 
la ruina de un espiritu aun no formado. Es fàcil creer y ser buenos cuando la vida no es sino un plàcido, si no gozoso, transcurrir 
de dias iguales. Pero el que sabe persistir en la fe, esperanza y caridad, aun cuando enfermedades, miserias, muertes, 
desventuras, hacen de él un hombre solo, abandonado, evitado por todos, y en sus labios no se oye sino: "Hàgase lo que el 
Altisimo considera util para mi", en verdad es un hombre que no sólo merece ayuda de Dios, sino que, Yo os lo digo, en el Reino 
de los Cielos està preparado su lugar y no conocerà espera en la purgación, porque su justicia ha anulado toda deuda de la vida 
pasada. Hombre, Yo te lo digo: "iVe en paz, que Dios està contigo!" 

Se vuelve al decir esto, y extiende los brazos hacia el leproso, lo atrae hacia si casi con su gesto, y, cuando està bien 
cerca, bien visible, ordena: 

-iQuiero! iQueda limpiol... - y parece corno si la Luna limpiara y arrastrara, con su rayo de piata, las pustulas, las llagas, 
los nódulos y las costras de la horrenda enfermedad. El cuerpo se reforma y modela en salud. 

Es un hombre viejo, de noble aspecto, de delgadez ascètica, el que, informado del milagro por los gritos de hosanna de 
la muchedumbre y no pudiendo tocar a Jesus ni a hombre alguno antes del tiempo prescrito por la Ley, se postra para besar el 
suelo. 

-Levàntate. Te traeràn una tùnica limpia, para que puedas presentale al sacerdote. Y que sepas caminar siempre limpio 
de espiritu en la presencia de tu Dios. Adiós, hombre. iLa paz sea contigo! 

Y Jesùs se reùne con la gente y, lentamente, regresa al pueblo para descansar. 
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Discurso en el arrabai cercano a Ippo sobre los deberes de los cónyuges y de los hijos. 

Y es, sin embargo, ya de manana, una fresca manana, cuando se espera a que Jesus salga de una casa del arrabai del 
lago para empezar su predicación. 

Yo creo que durante esa noche han dormido poco los vecinos de està localidad, emocionados corno estaban por los 
milagros ocurridos, por la alegria de tener entre ellos al Mesias, por el deseo de no perder ni un minuto de su presencia. Lento 
en Negar el sueno, por haber sido precedido por muchas conversaciones, dentro de las casas, para recapitular los 
acontecimientos, para examinar si el espiritu de cada uno en particular estaba dotado de aquella fe, esperanza y caridad, 
resistentes contra todo hecho penoso, que el Maestro alabó y calificó de seguro medio para obtener grada de parte de Dios en 
està vida y en la otra; solicito en marcharse el sueno, alejado por el temor de que el Maestro pudiera salir a los caminos y 
marcharse temprano sin estar presentes cuando partiera: asi que las casas pronto se han abierto para restituir a la calle sus 
moradores, los cuales, asombrados de verse numerosos, de ver que estàn ahi muchos, que estàn todos, movidos por los mismos 
pensamientos, se han dicho: 

-Verdaderamente es la primera vez que un ùnico pensamiento mueve nuestros corazones y los une - y con una amistad 
nueva, buena, fraterna, se han dirigido concordes a la casa en que se hospeda Jesus, y la han asediado, sin hacer ruido, sin 
impaciencias pero sin desistir, bien decididos a seguir al Maestro en cuanto salga a la calle. 

Y muchos, hortelanos, han cogido los aljofarados frutos de sus huertos y los tienen resguardados del sol que surge, y del 
polvo y las moscas, bajo una cubierta de frescas pàmpanas o de anchas hojas de higuera, por cuyo borde recortado se dejan 
entrever manzanas rosillas corno pintadas por un miniaturista, y càrabes u ónices de granos de uvas, o blandas formas abultadas 
de higos de todos los tipos, cuales bien cerrados dentro de la piel apenas sunsida que cubre la pulpa almibarada, cuales turgidos 
y lisos corno si fueran seda bien alisada y adornados en el fondo con una gota de brillante, cuales abiertos a una sonrisa de fibras 
blondas, róseas, rojas oscuras, segun el tipo. Y unos pescadores han traido en pequenas nasas unos peces, sin duda pescados 
durante la noche, sacrificando el sueno, porque algunos estàn todavia vivos y dan las bocanadas de las ultimas, penosas 
aspiraciones y convulsiones de la agonia, aumentando asi con el leve golpeteo de la respiración y los débiles cuarteos los 
tornasoles argentinos o azulinos de los vientres o de los dorsos, extendidos sobre un lecho de grises-verdes hojas de sauce o de 
chopo. 

El lago -tan puro, yo diria: tan angélico, casi absorto, por el cumplido reposo de las ondas lentas en el guijarral, que 
hacen apenas un delicado frufrù al asomarse entre los cantos-, el lago, entretanto, ha pasado del delicado color làcteo, que el 
alba transfunde a las aguas que dejan atras la noche, al risueno, mas humano, yo diria: de carne, de la aurora, que ilumina el 
agua con las primeras tonalidades rosas de las nubes róseas reflejadas en el lago, para volver a ser cerùleo con la luz segura de la 
aurora, y que recobra vida y palpita de nuevo con el vaivén de sus olitas corriendo a reir a la playa orladas de espuma, 
retrocediendo luego para danzar con otras ondas, decorando asi todo el espejo lacustre con un encaje liviano, càndido, 
extendido sobre la seda celeste del agua que la brisa de la manana recorre. Y luego es el primer rayo de sol el que surca veloz el 
agua, alli, hacia Tariquea, alli, donde era tan verdeazul por el reflejo en ella de los bosques, y que ahora se tine de color dorado y 
resplandece corno un espejo roto herido por el sol, y este espejo se va extendiendo cada vez mas, vistiendo de oro y topacios 
nuevas aguas aùn cerùleas, cancelando los tonos rosados de las nubes reflejadas en las olas, fajando las quillas de las ùltimas 
barcas que regresan al puerto después de la pesca, y las de las primeras que salen, mientras las velas, bajo la luz triunfal del sol 
ya alzado, albean corno alas de àngel sobre el fondo azul y el verde del cielo y las colinas: ibellisimo lago de Galilea que, por la 
fecundidad de sus riberas, me recuerda al nuestro de Garda y, por la paz mistica, al Trasimeno; gema de Palestina, digno marco 
para la mayor parte de la vida pùblica de Jesùs! 

Y Jesùs se asoma a la puerta de la casa que lo hospeda, y sonrie, alzando los brazos para bendecir a los pacientes 
habitantes del lugar que lo estàn esperando... 

-La paz sea con todos vosotros. 

dMe esperabais? ETemiais que me fuera a escapar sin saludaros? Nunca falto a mis promesas. Hoy me quedo aqui para 
evangelizaros y estar con vosotros, corno he prometido, para bendecir vuestras casas, vuestros huertos y barcas; para 
santificación de todas las familias y del trabajo. Pero recordad que mi bendición, para que sea fruttifera, debe estar ayudada por 
vuestra buena voluntad. Y ya sabéis cuàl es la buena voluntad que debe animar a una familia para que sea santa la casa en que 
reside. El hombre, en la casa, debe ser cabeza, pero no dèspota, ni respecto a la esposa ni respecto a los hijos ni respecto a los 
criados; y, al mismo tiempo, debe ser el rey, el autèntico rey en el sentido biblico de la palabra. iRecordàis el capitulo octavo del 
primer libro de los Reyes? (1 Samuel 8, 4-5) 

Los ancianos de Israel se reunieron y fueron a Ramà, donde residia Samuel, y dijeron a éste: "Mira, te has hecho viejo y 
tus hijos no siguen tu camino. Constituye sobre nosotros, para que nos juzgue, a un rey, corno tienen todas las naciones". 

"Rey", pues, quiere decir "juez". Y deberia ser juez justo, para no hacer de los sùbditos personas infelices, en este 
tiempo, con guerras, atropellos, tributos injustos; ni en la eternidad, con un reino que sea sólo molicie y vicio. iAy de aquellos 
reyes que faltan a su ministerio, que cierran los oidos a las voces de los sùbditos, que cierran los ojos ante las llagas de la nación, 
que se hacen cómplices del dolor del pueblo, llevando a cabo alianzas injustas con tal de reforzar su poder con la ayuda de sus 
aliados! 

Mas también, iay de aquellos padres que faltan a su oficio, que son ciegos y sordos ante las necesidades y los defectos 
de los miembros de las familias, que son causa de escàndalo o dolor para ésta, que descienden a pactos de indignas nupcias con 
tal de aliarse con familias ricas y fuertes, sin pensar que el matrimonio es una unión destinada a la elevación y consuelo del 



hombre y la mujer, ademàs de a la procreación; es deber, es ministerio, no es comercio, no es dolor, no es humillación de uno u 
otro cónyuge. Es amor y no odio. Justo ha de ser, pues, el que es cabeza, sin excesiva dureza o exigencias, sin excesivas 
condescendencias ni debilidades. Pero, si os vierais en dilema de elegir entre uno u otro exceso, elegid mas bien el segundo. 
Porque por éste, al menos, si, Dios podrà deciros: "iPor qué fuiste in bueno?", pero sin condenaros, dado que el exceso de 
bondad ya castiga al hombre con los abusos que los demàs se permiten respecto al bueno; mientras que siempre os reprocharia 
la dureza, porque es falta contra el amor al prójimo mas próximo. 

Y justa ha de ser la mujer en casa respecto a su esposo, a los hijos y a los criados. Al esposo le dé obediencia y respeto, 
consuelo y ayuda. Obediencia no hasta el punto de que ésta asuma la sustancia de un consentimiento al pecado. Sumisión de la 
esposa, no degradación. Mirad, esposas, que el primero que os juzga, después de Dios, por ciertas culpables condescendencias, 
es el propio marido vuestro que a ellas os induce. No siempre son deseos de amor, son también pruebas respecto a vuestra 
virtud. Aunque en ese momento no lo piense, puede Negar un dia en que el esposo se diga: "Mi mujer es fuertemente sensual" y 
de ahi empezar a nutrir sospechas sobre vuestra fidelidad maritai. 

Sed castas en el vinculo matrimoniai. Haced que vuestra castidad imponga a vuestro esposo esa moderación que se 
tiene ante las cosas puras, y os trate con consideración, corno a personas iguales que él, no corno a esclavas o concubinas 
mantenidas para ser sólo "piacer", y rehusadas después, cuando ya no gustan. La esposa virtuosa -Yo dina: la esposa que incluso 
consumado el matrimonio conserva ese "algo", que es virginal, en las acciones, en las palabras, en los abandonos de amor- 
puede llevar a su marido a una elevación desde la carnalidad al sentimiento; siendo asf que el marido se despoja de la lujuria y 
se hace verdaderamente una ùnica cosa con su esposa, a la que trata con el respeto con que uno trata a una parte de si mismo; 
y es justo que asf sea, porque la mujer es "hueso de sus huesos y carne de su carne", y nadie maltrata a sus huesos ni a su carne, 
sino que, al contrario, los ama; de forma que el esposo y la esposa, corno los dos primeros esposos, se miren y no se vean en su 
desnudez sexual, sino que se amen por el espfritu, sin humillantes verguenzas. 

Que la esposa sea paciente, materna con su marido. Considérele corno al primero de sus hijos, porque la mujer es 
siempre madre y el hombre tiene siempre necesidad de una madre que sea paciente, prudente, afectuosa, consoladora. 
iDichosa la mujer que sabe ser companera del propio cónyuge, y al mismo tiempo madre para sostenerlo, e hija para ser guiada! 
Que la mujer sea hacendosa. El trabajo, impidiendo el fantasear, beneficia a la honestidad, ademàs de beneficiar a la bolsa. Que 
no atormente al marido con infundados celos que a nada son utiles. <LEI marido es honesto? Los celos vanos, moviéndolo a 
apartarse de casa, lo ponen en peligro de caer en las redes de una meretriz. dNo es honesto y fiel? No seràn las iras de la celosa 
las que lo corrijan, sino, mas bien, el porte serio, sin caras de malhumor ni desaires, el porte digno y amoroso, y mas amoroso, el 
que lo hagan reflexionar y volver a sus cabales. Sabed reconquistar a vuestro marido con vuestra virtud, cuando una pasión lo 
haya alejado de vosotras, corno en la juventud lo conquistasteis con vuestra belleza. Y, para sacar fuerzas ante este deber, y 
resistir el dolor que os podria hacer injustas, amad y considerad a vuestros hijos y su bien. 

Una mujer tiene todo en sus hijos: la alegna, la corona regia para las horas joviales, en que realmente es reina de la casa 
y del consorte, y el bàlsamo para las horas dolorosas en que una traición, u otras penosas experiencias de la vida conyugal, 
flagelan su frente y, sobre todo, su corazón, con las espinas de su triste regalidad de esposa màrtir. iTan pisoteadas corno para 
desear volver a casa, divorciàndoos, o buscar compensación en un falso amigo que, fingiendo piedad hacia el corazón de la 
traicionada, en realidad su apetito està puesto en la hembra? iNo, mujeres, no! Esos hijos, esos hijos inocentes, ya turbados, 
precozmente tristes a causa de un ambiente domèstico que ya no es ni sereno ni justo, tienen derecho a una madre, a un padre, 
al consuelo de una casa en que, aun habiendo fenecido un amor, el otro permanezca atento velando por ellos. Esos ojos suyos 
inocentes os miran, os escudrinan y comprenden màs de lo que pensàis, y plasman sus espiritus segun lo que ven y comprenden. 
No seàis nunca motivo de escàndalo para vuestros inocentes; antes bien, refugiaos en ellos corno en un baluarte de 
adamantinas azucenas contra las debilidades de la carne y las insidias de las serpientes. 

Y que la mujer sea madre, esa madre justa que es al mismo tiempo hermana, que es amiga al mismo tiempo que 
hermana de sus hijos e hijas, y que es ejemplo, sobre todo, y en todo. Velar por los hijos y por las hijas, corregir amorosamente, 
sostener, hacer meditar, y todo sin preferencias; porque todos los hijos han nacido de una semilla y de un seno materno, y, si es 
naturai el carino, por la alegria que dan, hacia los hijos buenos, también es un deber amar -aunque con amor doloroso- a los 
hijos no buenos, recordando que el hombre no debe ser màs severo que Dios, que ama no sólo a los buenos sino también a los 
no buenos, y los ama para tratar de hacerlos buenos, para tratar de darles manera, y tiempo de hacerse buenos, y soporta hasta 
que muere el hombre, reservàndose el ser justo Juez cuando el hombre ya no puede rectificar. 

Y permitidme, llegado a este punto, que diga una cosa que no es propiamente inherente a està materia, pero que es util 
que tengàis presente. Muchas veces, demasiadas, se oye que los malos tienen màs alegria que los buenos, y que elio no es justo. 
Antes de nada, os digo: "No juzguéis las apariencias y lo que no conocéis". Las apariencias son a menudo falaces y el juicio de 
Dios està oculto en està Tierra. Conoceréis en la otra parte, y veréis que el transitorio bienestar del malo fue concedido corno 
medio para conducirlo al Bien y corno merma de ese poco bien que hasta el màs malvado puede hacer. Mas, cuando veàis las 
cosas con la luz adecuada de la otra vida, veréis que màs breve que la vida del tallito de hierba nacido en primavera en el 
guijarral de un torrente que el verano seca es el tiempo de dicha del pecador, mientras que un solo instante de gloria en el Cielo 
es, por la dicha que comunica al espfritu que de elio goza, màs vasto que la vida humana màs triunfal que jamàs haya habido. No 
envidiéis, por tanto, la prosperidad del malo; antes bien, tratad, con buena voluntad, de alcanzar el tesoro eterno del justo. 

Y volviendo a còrno deben ser los miembros de una familia y los moradores de una casa para que en ella se mantenga 
con fruto mi bendición, os digo, oh hijos, que vosotros estéis sometidos a vuestros padres, que seàis respetuosos, obedientes, 
para poder serio también para con el Senor Dios vuestro. Porque, si no aprendéis a obedecer las pequenas indicaciones del 
padre o de la madre, a los que veis, d còrno podréis obedecer las indicaciones de Dios, que en su nombre se os dicen pero que ni 
veis ni ois? Y si no aprendéis a creer que quien ama, corno un padre y una madre aman, no pueden mandar màs que cosas 
buenas, icómo vais a poder creer que sea bueno lo que se os dice corno indicaciones de Dios? iDios ama, y es Padre, eh! Pero, 



queridos jovencitos, precisamente porque os ama y quiere teneros con Él, quiere que seàis buenos. Y la primera escuela donde 
aprendéis a haceros buenos es la familia. En ella aprendéis a amar y a obedecer, y en ella empieza para vosotros el camino que 
conduce al Cielo. 

Sed, pues, buenos, respetuosos, dóciles. Amad a vuestro padre, aunque os corrija, porque lo hace por vuestro bien; y a 
vuestra madre, si os impide acciones que su experiencia juzga no buenas. Honradlos, no haciendo que se averguencen de 
vuestras malas acciones. El orgullo no es cosa buena, pero existe un santo orgullo, el de decir: "No he causado dolor ni a mi 
padre ni a mi madre". Esto, que os hace gozar de su presencia mientras viven, os pone paz ante la herida de su muerte; mientras 
que, por el contrario, las làgrimas que un hijo hace derramar a su padre o a su madre hienden, corno plomo fundido, el corazón 
del hijo malvado, y, por mucho que se industrie para adormecer esa herida, la herida duele, y duele, y duele mas aun cuando la 
muerte del padre o de la madre le impiden al hijo reparar... iOh, hijos, sed buenos, siempre, si queréis que Dios os ame! En fin, 
santa es la casa en que, por la justicia de sus duenos, se hacen justos también los criados y peones. Recuerden los senores que 
un mal comportamiento irrita y estraga al criado; y, el criado, que un mal comportamiento suyo disgusta al senor: que esté cada 
uno en su lugar, pero con un vinculo de amor al prójimo que colme la separación que hay entre siervos y senores. 

Y entonces la casa bendecida por mi conservarà su bendición y Dios permanecerà en ella. Igualmente, conservaràn mi 
bendición - por tanto, protección- las barcas, los huertos, los aperos de trabajo y de pesca, cuando, santamente activos en los 
dias licitos y santamente dedicados al culto de Dios en los sagrados sàbados, vivàis vuestra vida de pescadores u hortelanos, sin 
robar en las ventas ni en las medidas, sin maldecir el trabajo, y sin hacerlo tan rey de vuestra vida, que lo antepongais a Dios; 
porque, si el trabajo os da un beneficio, Dios os da el Cielo. 

Y ahora podemos ir a bendecir casas y barcas y remos y huertos y azadas, y luego iremos a hablar al lugar de Juan, antes 
de que vaya a ver al sacerdote. Porque Yo aqui ya no volveré, y justo es que me escuche al menos una vez. Tomad el pan, el 
pescado y la fruta; lo llevaremos alli, al bosque, y comeremos en presencia del leproso curado, dandole a él la parte mejor, para 
que también su carne exulte y se sienta ya hermano entre los creyentes del Senor. 

Y Jesus se pone en marcha, seguido por la gente del arrabai y por mas que han venido de las ciudades cercanas, a 
donde, quizàs durante la noche, han ido algunos de este arrabai a llevar la noticia de que el Salvador està en està ribera. 
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El ex leproso Juan se hace discfpulo. Parabola de los diez monumentos. 

-iMi Senor! - grita el ex leproso, postràndose de rodillas, en cuanto ve aparecer a Jesus en la gàndara que precede al 
lugar rocoso donde ha vivido durante muchos anos. Y luego, levantàndose, grita otra vez: 

-d Còrno es que vienes de nuevo a verme? 

-Para darte el viàtico de la palabra, después del de la salud. 

-El viàtico se da a uno que se pone en camino, y yo realmente me marcho hoy al atardecer para las purificaciones. Pero 
me marcho para volver y unirme a los discipulos, si me quieres acoger. Ya no tengo casa ni parientes, Senor. Soy viejo para 
volver a nueva actividad y vida. Me restituiràn la posesión de los bienes. dPero, còrno estarà la casa, después de quince anos sin 
ser de nadie? dQué encontraré en ella? Quizàs paredes derrumbadas... Soy un pàjaro sin nido. Deja que me una a las filas de los 
que te siguen. Ademàs... no me pertenezco ya a mi mismo, porque por lo que me has dado soy tuyo; ya no pertenezco al 
mundo, que durante tanto tiempo me apartó de si (justamente, porque era impuro). Ahora, después de conocerte, soy yo quien 
encuentro impuro al mundo, y me aparto del mundo para ir a ti. 

-Y Yo no te rechazo. De todas formas, te digo que querria de ti que estuvieras un tiempo en està región. Aera y Arbela 
tienen a un hijo suyo evangelizando. Tu sélo de Ippo, de Gamala, de Afeq y de los pueblos cercanos. Dentro de poco voy a bajar 
a Judea, y no regresaré a estos lugares. Quiero que tengan evangelizadores. 

-Tu voluntad me hace amable cualquier renuncia. Haré lo que deseas. Lo haré en cuanto cumpla las purificaciones. 
Habia pensado no preocuparme ya màs de mi casa. Pero ahora digo que la voy a arreglar para poder vivir en ella y recibir 
durante el invierno a almas deseosas de saber de ti, y pediré a alguno de los discipulos que te sigue desde hace anos que venga 
conmigo, porque, si quieres que sea un pequeno maestro, necesito ser instruido por alguien que sea màs maestro que yo. Y en 
primavera iré, corno los otros, predicando tu Nombre. 

-Es un pensamiento correcto. Dios te ayudarà a cumplirlo. 

-Ya he empezado, destruyendo con el fuego todo lo que me pertenecia: o sea, la misera yacija y los enseres que usaba, 
la tùnica que he llevado hasta ayer, todo lo que habia tocado con mi cuerpo enfermo. La gruta donde vivia està negra por el 
fuego que he encendido dentro para destruir y purificar. Nadie se contagiarà si entra en ella para refugiarse en una noche de 
tormenta. Y... (la voz del hombre pierde fuerza, casi se empana, y habia màs lentamente...) y... tenia una vieja arca ya 
desvencijada... carcomida... parecia que la lepra la hubiera corroido también a ella... Pero para mi... era màs preciosa que las 
riquezas del mundo... Dentro estaban las cosas amadas... recuerdos de mi madre... el velo de boda de mi Ana... iAh, cuando se 
lo quité, Meno de felicidad, el dia de nuestra boda al caer de la tarde, y contemplò aquel rostro de azucenas tan hermoso y puro, 
dquién me iba a decir que pocos anos después lo iba a ver convertido todo en una Maga? Y... los vestidos de mis hijos... y sus 
juguetes... que sujetaron entre sus pequenas manos mientras pudieron apretar... algo... y... ioh, es mucho el dolor!... perdona 
mi Manto... La llaga duele mucho ahora que los he quemado por justicia... sin poder besarlos... porque eran de leprosos... Soy 
injusto, Senor... Te muestro làgrimas... Pero ten conmiseración... He destruido el ùltimo recuerdo de ellos... y ahora me siento 
corno uno extraviado en un desierto... 

El hombre se agacha, Morando, junto al montón de ceniza, recuerdo de su pasado... 



-No estàs extraviado, Juan; ni solo. Yo estoy contigo. Y los tuyos pronto estaràn conmigo, en el Cielo, esperàndote. Esos 
recuerdos te los evocaban desfigurados por la enfermedad, o con la hermosura de la salud antes de la desgracia: recuerdos 
todos dolorosos. Déjalos entre las cenizas de la hoguera. Anulalos en la certidumbre que te doy Yo de que volveràs a 
encontrarlos, felices, con la hermosura de la alegrla del Cielo. El pasado ha muerto, Juan; no lo llores mas. La luz ya no se 
demora en mirar a las tinieblas de la noche, sino que exulta por separarse de ellas y resplandecer, subiendo en el cielo tras el sol 
todas las mananas. Y el sol no se demora en el oriente, sino que aparece, se muestra todo, hasta emitir sus rayos desde lo alto 
de la bóveda celeste que surca. Tu noche ha terminado. No la recuerdes ya. Sube con el espfritu a donde Yo, Luz, te llevo. Al li, 
por la dulce esperanza y la hermosa fe, encontraràs la alegna, porque tu caridad podrà derramarse en Dios y en los amados que 
esperan. Es sólo una ràpida ascensión... y pronto estaràs arriba, con ellos. La vida es un soplo... La eternidad es el eterno 
presente. 

-Tienes razón, Senor. Me confortas y me ensenas corno superar està hora con justicia... Pero Tu estàs al sol por estar lo 
màs cerca de mi que te es concedido. Retirate, Maestro. Ya me has dado bastante. Podria hacerte dano el sol, que ya es fuerte. 

-He venido para estar contigo. Todos hemos venido para esto. Lo que puedes hacer es acercarte tu a los àrboles, y 
estaremos cerca sin peligro. 

El hombre obedece y deja la pena a cuyos pies està el montón de ceniza, el pasado, y va hacia el lugar a que se dirige 
Jesus, donde estàn, emocionados, los apóstoles y las mujeres y los habitantes del arrabai y los que han venido de las ciudades a 
escuchar al Maestro. 

-Encended las hogueras para asar el pescado. Repartiremos la comida en banquete de amor - ordena Jesus. 

Y, mientras los apóstoles llevan a cabo las indicaciones, É1 se mueve por entre los àrboles y matas crecidos en desorden 
en este lugar que todos evitan por la cercania del leproso. Una tupida marana, agreste, de plantas que no conocen podaderas ni 
hachas desde que nacieron. Personas enfermas o afligidas por algo estàn bajo la sombra propicia de està espesura y narran a 
Jesus sus angustias, y Jesus cura, aconseja o consuela, con paciencia y potencia. Màs alla, en un pequeno prado, el nino de 
Cafarnaum juega feliz con los ninos del pueblo, y los gritos alegres de los ninos compiten con el canto de muchos pàjaros que 
hay en las tupidas frondas; mientras sus vestidos variopintos, agitados, al correr, contra el fondo verde de la hierba, hacen que 
parezcan grandes mariposas yendo de una fior a otra. 

La comida està preparada. Llaman a Jesus, que pide prestado el cesto a un campesino que habia traido higos y uva y lo 
Mena de pan, del pescado màs hermoso, de fruta muy sabrosa; anade a elio su cantimplora de agua endulzada con miei, y se 
dirige hacia el leproso. 

-Te quedas sin cantimplora - le observa Bartolomé - No te la puede devolver. 

Y Jesus, sonriendo: 

-iHay mucha agua todavia para la sed del hijo del hombre! Està el agua que el Padre ha puesto en los pozos profundos. 
Y el Hijo del hombre tiene todavia las manos libres para usar sus cuencos... Dia llegarà en que no tendré ni éstas ni aquélla... ni 
tendré ya tampoco el agua del amor, que aplaque la sed del sediento... Ahora tengo mucho amor en torno a mi... - y prosigue, 
llevando con las dos manos la canasta ancha, redonda y baja, que deposita en la hierba a unos metros de Juan; y dice a òste: 

-iToma y come! Es el banquete de Dios. 

Luego vuelve a su lugar. Ofrece y bendice el alimento y lo manda distribuir entre los presentes, que han anadido a elio 
todo lo que tenian. Todos comen con gusto y pacifica alegna, y Maria se ocupa del pequeno Alfeo con maternal dulzura. Luego, 
acabada la refacción, Jesus se pone entre la gente y el ex leproso y empieza a hablar, mientras las madres colocan en sus regazos 
a los ninos, saciados de alimento y juegos, y los mecen para dormirlos y que no molesten. 

Escuchad todos. En un salmo de David (Salmo 15) el salmista se pregunta: "EQuién habitarà en el Tabernàculo de Dios? 
dQuién descansarà en el monte de Dios?". Y pasa a enumerar a los que estaràn en el nùmero de los afortunados, y los motivos 
de su bienaventuranza. Dice: "El que vive sin mancha y practica la justicia. El que dice la verdad de corazón y no urde enganos 
con su lengua. El que no perjudica a su prójimo. El que no se hace eco de palabras infamantes contra sus semejantes". Y en 
pocos renglones, después de decir quién habitarà en los dominios de Dios, refiere el bien que hacen estos bienaventurados 
después de no haber hecho el mal. Asi dice: "A sus ojos el malvado es nada. Honra a los que temen a Dios. No jura para engano 
de su prójimo. No presta a usura su dinero, no recibe regalos en perjuicio del inocente". Y termina: "Quien estas cosas hace no 
vacilarà jamàs". 

En verdad, en verdad os digo que el salmista dijo la verdad, y confirmo con mi sabiduria que quien asi obra no vacilarà 

jamàs. 

Primera condición para entrar en el Reino de los Cielos: "Vivir sin mancha". 

dPero puede el hombre, criatura débil, vivir sin mancha? La carne, el mundo y Satanàs, en una continua agitación de 
pasiones, tendencias y odio, lanzan sus chorretadas para manchar a los espiritus y, si el Cielo estuviera abierto sólo para los que 
hubieran vivido sin mancha desde que tuvieron uso de razón en adelante, poquisimos de toda la Humanidad entrarian en el 
Cielo, de la misma forma que poquisimos son los hombres que llegan a la muerte sin haber conocido enfermedades màs o 
menos graves durante la existencia. ?Y entonces? dEstà asi cerrado el Cielo para los hijos de Dios? dTendràn que decirse éstos a 
si mismos: "Lo he perdido" cuando un asalto de Satanàs o un torbellino de la carne los hacen caer y ven manchada su alma? dNo 
habrà ya perdón para el que haya pecado? dNada borrarà la mancha que desfigura al espfritu? No temàis a vuestro Dios con 
injusto temor. Él es Padre. Y un padre tiende siempre una mano a los hijos que vacilan, les ofrece ayuda para que se pongan en 
pie de nuevo, conforta con medios delicados para que su abatimiento no degenere en desesperación, sino que florezca en forma 
de humildad deseosa de ofrecer reparación para volver al amor del Padre. 

Asi es: el arrepentimiento del pecador: la buena voluntad de ofrecer reparación -nacidas ambasde un verdadero amor 
al Senor-, lavan la mancha de la culpa y hacen al hombre digno del perdón divino. Y cuando el que os habla haya cumplido su 
misión en la Tierra, a las absoluciones del amor, del arrepentimiento y de la buena voluntad, se unirà, poderosisima, la 



absolución que el Cristo os habrà obtenido a precio de su sacrificio. Mas càndidos en el alma que ninos recién nacidos -mucho 
màs càndidos porque a quien crea en mi le brotaràn desde dentro de su seno rios de agua viva que lavaràn incluso el 
pecado originai, causa primera de todas las debilidades del hombre-, podréis aspirar al Cielo, al Reino de Dios, a morar en sus 
Tabernàculos. Porque la Grada que voy a devolveros os ayudarà a practicar la justicia, que aumenta - mas cuanto mas es 
practicada - el derecho que os da un espiritu sin mancha a entrar en la alegria del Reino de los Cielos. Entraràn en él los ninos 
pequenos y gozaràn, por la bienaventuranza gratuitamente ofrecida; gozaran, porque el Cielo es alegria. Mas entraràn también 
los adultos, los viejos, los que hayan vivido, luchado, vencido, y que a la càndida corona de la Grada unan la corona multicolor 
de sus obras santas, de sus victorias contra Satanàs, el mundo y la carne, y grande, grandisima serà su bienaventuranza de 
vencedores, grande, corno el hombre no puede imaginar. 

dCómo se practica la justicia? dCómo se conquista la victoria? Con honestidad de palabras y de acciones, con caridad 
hacia el prójimo. Reconociendo que Dios es Dios y no poniendo en el lugar del Dios Santisimo los idolos de las criaturas, el 
dinero, el poder. Ofreciendo cada uno el lugar que le corresponde, sin tratar de dar màs ni de dar menos de aquello que debe 
darse. No es justo el hombre que, porque uno sea amigo o pariente suyo influyente, lo honre y sirva incluso en las obras no 
buenas. Y quien -caso contrario- perjudique a su prójimo porque de él no pueda esperar ningun beneficio, y jure contra él, o se 
deje comprar con regalos para testificar contra el inocente o juzgar con favoritismo, no segun la justicia sino segun el càlculo de 
lo que el injusto juicio le puede producir del màs poderoso de los contendientes, no es justo, y vanas son sus oraciones, sus 
dàdivas, porque a los ojos de Dios estàn manchadas de injusticia. 

Como veis, lo que digo sigue siendo Decàlogo. Siempre es Decàlogo la palabra del Rabf. Porque el bien, la justicia, la 
gloria estàn en cumplir lo que el Decàlogo ensena y ordena hacer. No hay otra doctrina. En el pasado fue dada entre los rayos 
del Sinai, ahora es dada entre los resplandores de la Misericordia, pero es esa Doctrina. Y no cambia. Y no puede cambiar. 
Muchos, corno propia disculpa, diràn en Israel, para justificar el no haber sido santos incluso después del paso del Salvador por 
la Tierra: "No he tenido posibilidad de seguirlo y escucharlo". Mas su disculpa no tiene ningun valor, porque el Salvador no ha 
venido a instaurar una nueva Ley, sino a confirmar la primera, la ùnica Ley; es màs, a confirmarla precisamente en su santa 
desnudez, en su sencillez perfecta. A confirmar con amor, y con promesas de seguro amor de Dios, lo que en el pasado habia 
sido dicho con rigor, por una parte, y habia sido escuchado con temor, por la otra parte. 

Para que comprendàis bien lo que son los diez mandamientos, y la importancia que tiene el seguirlos, os digo està 
paràbola. 

Un padre de familia tenia dos hijos. Igualmente amados. De ambos queria ser, en igual medida, benefactor. Este padre 
tenia, ademàs de la casa donde vivian los hijos, otras propiedades donde habia grandes tesoros escondidos. Los hijos tenian 
noticia de estos tesoros, pero no sabian el camino que a ellos conducia, porque su padre, por motivos personales, no les habia 
revelado a sus hijos el camino para Negar, y elio durante muchos, muchos anos. 

Un dia llamó a sus dos hijos y dijo: "Ya conviene que sepàis dónde estàn los tesoros que vuestro padre ha tenido 
reservados para vosotros, para que podàis ir por ellos cuando os lo diga. Entretanto, sabed cuàl es el camino y las senales que he 
puesto en él para que no os extraviéis. Oidme. Los tesoros no estàn en la llanura, donde las aguas se depositan, arde el sol 
tòrrido, el polvo deteriora, los espinos y los tribulos ahogan, y adonde fàcilmente los ladrones pueden Negar y robar. Los tesoros 
estàn en la cima de aquel alto monte, alto y abrupto. Los puse alla en la cima. Alli os esperan. El monte tiene màs de un sendero; 
es màs, tiene muchos senderos. Pero sólo uno de ellos es bueno. Los otros terminan o en precipicio o en cavernas sin salida o en 
fosas de agua legamosa o en cubiles de viboras o en cràteres de azufre encendido o contra muros infranqueables. El bueno, sin 
embargo, aunque es fatigoso. Nega a la cima sin interrupción de precipicios u otros obstàculos. Para que lo podàis reconocer, he 
puesto a lo largo del sendero, a distancias uniformes diez monumentos de piedra en que estàn grabadas estas palabras de 
reconocimiento: amor, obediencia, victoria. Id, siguiendo este sendero, y llegad al lugar del tesoro. Yo, luego, por otro camino 
que sólo yo conozco, iré y os abriré las puertas para dicha vuestra". 

Los dos hijos se despidieron de su padre, quien, hasta que podian oirlo, repitió: "Seguid el camino que os he dicho. Es 
por vuestro bien. No os dejéis tentar por los otros, aunque os parezcan mejores. Perderiais el tesoro, y a mi con él...". 

Ya han llegado al pie del monte. El primer monumento estaba en la base, justo al principio del sendero que estaba en el 
centro de una estrella de sendas que subian a la conquista del monte en todas las direcciones. Los dos hermanos empezaron la 
subida por el sendero bueno. En los primeros momentos era muy ligero, aunque sin una pizca de sombra. Desde lo alto del cielo, 
el sol descendia a pico inundàndolo de luz y calor. La bianca roca en que el sendero se abria, el terso cielo sobre sus cabezas, el 
sol caliente que abrazaba sus cuerpos: esto veian y sentian los hermanos. Pero, animados aun por una buena voluntad, por el 
recuerdo de su padre y de sus recomendaciones, subian alegres hacia la cima. Llegan al segundo monumento... y luego al 
tercero. El sendero se hacia cada vez màs fatigoso, solitario y ardiente. Ya no se veian siquiera los otros senderos, los cuales 
tenian hierba y àrboles o aguas claras, y, sobre todo, una subida màs suave, porque era menos empinada y estaba trazada en la 
tierra, no en la roca. 

"Nuestro padre quiere que lleguemos muertos" dijo uno de los dos hijos al Negar al cuarto monumento. Y empezó a 
aminorar el paso. El otro lo animò a continuar, diciendo: "Si ha salvado para nosotros tan maravillosamente el tesoro, es que nos 
quiere corno si fuéramos él mismo, y màs todavia. Este sendero de la roca, que sube sin pérdida desde el pie hasta la cima, lo ha 
excavado él. Y ha hecho estos monumentos para que nos sirvan de gufa. iPiensa, hermano mio, que él solo ha hecho todo esto, 
por amor! iPara dàrnoslo a nosotros! Para hacer que lleguemos sin errar posible y sin peligro". 

Siguieron andando. Pero los senderos que quedaban abajo, de vez en cuando, se acercaban al sendero de la roca, y esto 
sucedia cada vez màs, en la medida en que el monte, acercàndose a la cima, se iba haciendo màs estrecho en su cono. iY qué 
hermosos eran, umbrios, tentadoresL. 

"Estoy por tornar uno de ésos" dijo el descontento al Negar al sexto monumento. "En realidad, también aquél va a la 



"Hablas sin saber... No ves si sube o baja..." 

"iAhi arriba està!" 

"No sabes si es ése. Y ademàs nuestro padre dijo que no dejàsemos el recto camino...". 

De mala gana continuò el insatisfecho. Ya llegó el séptimo monumento: "iBueno yo me voy, deh?!". 

"iNo lo hagas, hermano!" 

Sendero arriba, un tramo verdaderamente dificilisimo; pero la cima ya estaba cercana... 

Han llegado al octavo monumento, que està cerca del sendero florido, rayano con él. 

"dVes còrno, aunque no sea en linea recta, lleva arriba también òste?". 

"No sabes si es ése." 

"Si, que lo reconozco." 

"Te enganas." 

"No. Voy al otro". 

"No lo hagas. Piensa en nuestro padre, en los peligros, en el tesoro" 

"iPues prescindo de todo y de todos! dPara qué me sirve el tesoro, si Nego a la cima agonizando? iQué peligro es mayor 
que este camino? t Y qué odio, mayor que este de nuestro padre que se ha burlado de nosotros con este sendero para que 
muriésemos? Adiós. Llegaré antes que tu, y vivo..." y se lanzó al sendero contiguo, y desapareció con una exclamación de gozo 
tras los troncos que daban sombra al sendero. 

"El otro prosiguió, con gran dificultad... iOh, el ultimo trecho del camino era verdaderamente tremendo! El viandante 
ya no podia màs. Estaba corno ebrio de fatiga, de sol. Al Negar al noveno monumento, se detuvo jadeando. Se apoyó en la 
piedra esculpida y leyó instintivamente las palabras en ella grabadas. A poca distancia habia un sendero de sombra, de aguas, de 
flores... "Casi, casi... i No ! No. Ahi està escrito, y lo ha escrito mi padre: amor, obediencia, vittoria. Debo creer. En su amor, en su 
verdad, y debo obedecer para mostrar mi amor... Vamos... Que el amor me sostenga...". Llegó el dècimo monumento... El 
viandante exhausto, abrasado por el sol, caminaba encorvado corno bajo un yugo... Era el amoroso y santo yugo de la fidelidad 
que es amor, obediencia, fortaleza, esperanza, justicia, prudencia, todo... En vez de apoyarse, se dejó caer, sentado, en la 
sombra insignificante que el monumento proyectaba en el suelo. Se sentia morir... Desde el sendero de al lado llegaba un rumor 
de arroyos y olor de bosque... 

"iPadre, padre, ayudame con tu espiritu, en la tentación... ayudame a serfiel hasta el finali". 

Desde lejos, la voz jubilosa de su hermano: "Ven, te espero. Esto es un edén... Ven...". 

"dY si fuera?..." y gritando fuerte: "dEstàs seguro de que se sube la cima?". 

"Si, ven. Hay una galeria fresca que lleva arriba. iVen! Ya veo la cima, detràs de la galeria que atraviesa la roca...". 

"dVoy? ?No voy?... dQuién me socorre?... Voy...". Calcò las manos para levantarse, pero, mientras lo hacia, observó que 
las palabras incididas ya no eran seguras, corno las del primer monumento: "En cada monumento que pasaba las palabras eran 
màs ligeras... corno si a mi padre, derrengado, le hubiera costado incidirlas. Y... ifijate!... Aqui también esas marcas rojas oscuras 
que ya se veian desde el quinto monumento... Pero aqui llenan las hendiduras de todas las palabras e incluso ha escurrido hacia 
afuera, formando rayas corno de làgrimas oscuras en la piedra, corno... de sangre...". Rascó con el dedo en el lugar en que habia 
una mancha de la extensión de dos manos. Y la mancha se redujo a polvo, dejando al descubierto, frescas, estas palabras: "Asi 
os he amado. Hasta derramar la sangre por llevaros al Tesoro". 

"iOh! i Oh ! iPadre mio! iY me venia la idea de no cumplir tu orden! iPerdón, padre mio! Perdón". El hijo lloró contra la 
piedra, y la sangre que llenaba las palabras recobró su frescura, resplandeciendo corno el rubi, y las làgrimas fueron comida y 
bebida del hijo bueno, y le dieron fuerza... Se levantó... Por amor llamó a su hermano, lo llamó fuerte, fuerte... Queria que 
supiera lo que habia descubierto... el amor de su padre, decirle: "Vuelve". Nadie respondió... 

El joven reanudó la marcha, casi de rodillas sobre la piedra ardiente, porque su cuerpo estaba totalmente agotado por 
el esfuerzo pero su espiritu estaba sereno. 

Ya se ve la cima... En ella, su padre. 

"iPadre mio!" 

"iHijo amado!". 

El joven se dejó caer sobre el pecho paterno, el padre lo acogió cubriéndolo de besos. 

"dEstàs solo?" 

"Si... Pero mi hermano llegarà pronto...". 

"No. No llegarà jamàs. Ha abandonado el camino de los diez monumentos. No ha vuelto a él después de los primeros 
desenganos admonitorios. dQuieres verlo? Alli està. En el abismo de fuego... Ha sido pertinazmente culpable. Si, después de 
conocer el error, hubiera vuelto sobre sus pasos y, aunque hubiera sido con retraso, hubiera pasado por donde el amor pasó 
primero, sufriendo hasta derramar su mejor sangre, la parte màs preciada de si mismo por vosotros, yo lo habria perdonado 
todavia, y le habria esperado". 

"Él no sabia..." 

"Si hubiera mirado con amor las palabras incididas en los diez monumentos, habria leido su verdadero significado. Tu lo 
has leido desde el quinto monumento y se lo has observado al otro, diciéndole: "Nuestro padre aqui debe haberse herido". Y lo 
has leido en el sexto, séptimo, octavo, noveno... cada vez con màs claridad, hasta que has tenido el instinto de destapar lo que 
se ocultaba bajo mi sangre. dSabes còrno se llama ese instinto?: "Tu verdadera unión conmigo". Las fibras de tu corazón, 
fundidas con mis fibras, se han sobresaltado, y te han dicho: "Aqui hallaràs la medida del amor de tu padre". Ahora toma 
posesión del Tesoro, y de mi con él, tu, amoroso, obediente, victorioso para siempre". 

Ésta es la paràbola. 



Los diez monumentos son los diez mandamientos. Vuestro Dios os ha grabado y colocado en el sendero que lleva al 
Tesoro eterno, y ha sufrido para conduciros a ese sendero. dVosotros sufris? También Dios. dVosotros tenéis que forzaros a 
vosotros mismos? También Dios. dY sabéis hasta qué punto? Sufriendo el separarse de si mismo y forzarse a conocer el hecho de 
ser hombre con todas las miserias que la humanidad lleva consigo: nacer, padecer trio, hambre, cansancio, burlas, afrentas, 
odios, insidias y finalmente la muerte, dando toda su Sangre para daros el Tesoro. Esto es lo que sufre Dios que ha bajado a 
salvaros. Esto es lo que sufre Dios en lo alto del Cielo, permitiéndose a si mismo sufrirlo. 

En verdad os digo que ningun hombre, por fatigosa que sea su senda para Negar al Cielo, recorrerà jamàs un sendero 
mas fatigoso y doloroso que el que el Hijo del hombre recorre para venir del Cielo a la Tierra y de la Tierra ir al Sacrificio para 
abriros las puertas del Tesoro. 

En las tablas de la Ley ya està mi Sangre. En el Camino que os trazo està mi Sangre. La puerta del Tesoro se abre con el 
empuje de la ola de mi Sangre. Vuestra alma se hace càndida por el lavacro de mi Sangre, y fuerte por la nutrición de mi Sangre. 
Pero, para que no sea derramada en vano, vosotros debéis recorrer el camino inmutable de los diez mandamientos. 

Ahora vamos a descansar. Cuando se ponga el sol iré hacia Ippo: Juan, a la purificación; vosotros, a vuestras casas. La 
paz del Senor esté con vosotros. 
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Llegada a Ippo v discurso en prò de los pobres. Curación de un esclavo paralitico. 

Jesus entra en Ippo una clara manana. Debe haber pernoctado en la casa campestre de algun habitante de la ciudad que 
ha venido a escucharlo, para entrar luego en la ciudad en las primeras horas de la manana de un rumoroso dia de mercado. 
Muchos de Ippo estàn con Él. Muchos de Ippo, habiendo sido avisados por otros de que ha llegado el Rabi, acuden solicitos a su 
encuentro. Mas no son sólo los habitantes de està ciudad los que estàn alrededor de Jesus; estàn presentes también los del 
arrabai del lago. Falta sólo alguna mujer que, por sus condiciones fisicas o por tener ninos demasiado pequenos, no ha podido 
alejarse demasiado de casa. 

La ciudad, ligeramente elevada sobre el nivel del lago, extendida sobre las primeras ondulaciones de la llanura elevada 
que està allende el lago y que va subiendo hacia oriente para alcanzar al sudeste los montes de la Auranitida y al nordeste el 
grupo montanoso presidido por el gran Hermón, tiene buena presencia: ciudad rica en comercio y en bienes; importante 
también corno nudo de caminos, y eslabón de enlace entre muchas regiones de allende el lago, corno se deduce de los postes de 
los caminos (estàn colocados en sus cercanias y llevan los nombres de Gamala, Gadara, Pel.la, Arbela, Bosra. Gerguesa, y otros 
màs). 

Muy poblada y muy visitada por forasteros que vienen de los pueblos vecinos para compras o ventas o por otros 
motivos de negocios. Veo a muchos romanos, civiles o militares, entre la multitud, la cual -no sé si es propiedad de està ciudad o 
si lo es de la región- no me parece tan agresiva contra los romanos, no me parece que los rechace tanto. Quizàs los negocios, 
màs que en las zonas de la otra orilla, han estrechado vinculos reciprocos, que, si no son de amistad, por lo menos son de 
conveniencia. 

La muchedumbre aumenta a medida que Jesus avanza hacia el centro de la ciudad, hasta que se detiene en una vasta 
plaza arbolada, donde, a la sombra de los àrboles, se desarrolla el mercado, o sea, conciertan los negocios màs importantes. 
Porque la compraventa de poca envergadura de alimentos y enseres se realiza detràs de està plaza, en un terreno sin 
pavimentar donde ya pega el sol. De éste se defienden los compradores y vendedores con toldos montados sobre estacas y que 
proyectan un pequeno espacio de sombra sobre las mercancias expuestas en el suelo. El lugar, estando asi cubierto con toldos 
poco elevados y de todos los colores, entre los cuales hormiguea la gente, vestida con indumentos variopintos, parece un prado 
engalanado con flores gigantescas: unas fijas, otras móviles por los senderillos que hay entre uno y otro toldo. Elio comunica al 
lugar un aspecto de belleza, que pierde, sin duda, cuando, desmontadas las... barracas prehistóricas, la explanada debe aparecer 
con su amarillenta desolación de lugar estéril y desierto. 

Ahora està lleno de vocerio. iPero cuànto gritan estos pueblos, y cuàntas palabras dicen gritando para Negar a un 
acuerdo... pues... simplemente sobre una escudilla de madera, un cernedor, o un punado de semillas! Y al vocerio de los que 
compran y venden se une todo un coro de mendigos que fuerzan la voz para que se les oiga por encima del vocerio. 

-iPero aqui no puedes hablar, Maestro! - exclama Bartolomé - iTu voz es potente, pero no puede superar este ruido! 

-Esperaremos. dVeis? El mercado està terminando. Ya hay quien empieza a quitar las mercancias. Entretanto, id a 
ofrecer a los mendigos la limosna, con lo que han dado los ricos de aqui. Serà para el discurso pròlogo y bendición, porque la 
limosna dada con amor pasa del grado de ayuda material al de amor al prójimo, y atrae gracias - responde Jesus. 

Los apóstoles van a cumplir la orden. 

Jesus sigue hablando entre la atenta gente: 

-La ciudad es rica y pròspera. Al menos en està parte. Veo que estàis vestidos con tunicas limpias y bonitas. Vuestras 
caras denotan buena alimentación. Todo me dice que no sufris la miseria. Lo que os pregunto ahora es si aquellos que alli se 
lamentan son de Ippo o son mendigos ocasionales que han venido aqui de otros lugares en busca de una ayuda. Sed sinceros... 

-Mira. Te vamos a responder, aunque ya la reprensión se entrevé en tus palabras. Algunos han venido de fuera. La 
mayor parte son de Ippo. 

-dY no hay trabajo para ellos? He visto que aqui se construye mucho y deberia haber trabajo para todos... 

-Los que alistan para el trabajo casi siempre son los romanos... 



-Casi siempre. Tu lo has dicho. Porque también he visto a habitantes de aqui superentendiendo trabajos; y entre ellos 
he visto a muchos que tienen a gente que no es de aqui. dPor qué no ayudar primero a los del lugar? 

-Porque... es dificil trabajar aqui, porque, sobre todo, hace anos, antes de que los romanos construyeran buenas 
calzadas, era laborioso traer aqui los bloques de piedra y abrir los caminos... Y muchos enfermaron o quedaron maltrechos... y 
ahora son mendigos porque ya no pueden trabajar. 

-Pero dvosotros disfrutàis del trabajo que hicieron? 

-iPor supuesto. Maestro! Fijate qué bonita ciudad, qué còmoda, con agua abundante en cisternas profundas, y 
hermosos caminos que comunican con otras ciudades ricas. Fijate qué construcciones mas sólidas. Fijate cuantos trabajadores. 
Fijate... 

-Veo todo. dY a construir estas cosas os han ayudado los que ahora os piden quejumbrosamente un pan? dRespondéis 
que si? ?Y entonces por qué, si disfrutàis de lo que ellos os han ayudado a tener, no les dais ni una pequena porción de disfrute? 
El pan, sin que lo pidan: una yacija, para que no se vean obligados a compartir las madrigueras de los animales agrestes; una 
ayuda para sus enfermedades (que si se curasen de ellas tendrian la manera de hacer todavia algo, en vez de sentirse rebajados 
a un ocio forzado y humillante). dCómo podéis sentaros contentos a la mesa y participar con alegria de la abundante comida, 
rodeados de vuestros hijos festivos, sabiendo que, a poca distancia, hermanos vuestros tienen hambre? dCómo ir a descansar en 
una cama bien cobijada, cuando sabéis que afuera, de noche, hay hombres que no disponen de camastro ni refugio? dNo os 
queman la conciencia esas monedas que guardàis en las arcas, sabiendo que muchos no tienen ni una moneda con que 
comprarse un pan? 

Me habéis dicho que creéis en el Senor Altisimo y que observàis la Ley, que conocéis a los Profetas y los libros de la 
Sabiduria. Me habéis dicho que creéis en mi y que deseàis con avidez mi doctrina. Bueno, pues entonces tenéis que hacer bueno 
vuestro corazón, porque Dios es Amor y preceptua amor, porque la Ley es amor, porque los Profetas y los libros de la Sabiduria 
aconsejan el amor, y mi doctrina es doctrina de amor. Los sacrificios y oraciones son vanos si el amor al prójimo no es su base y 
aitar, y especialmente al pobre indigente, al cual es posible ofrecer todas las formas de amor con el pan, la cama, los vestidos, 
con el consuelo y la ensenanza, y conduciéndolo a Dios. La miseria, degradando, lleva al espiritu a perder esa fe en la 
Providencia que es saludable para resistir en las pruebas de la vida. dCómo podéis pretender que el misero sea siempre bueno, 
paciente, pio, cuando ve que los favorecidos por la vida -y, por tanto, segun el concepto comun, favorecidos por la Providencia- 
son duros de corazón, carecen de verdadera religión -porque a su religión le falta la parte primera y esencial: el amor-, carecen 
de paciencia y, teniéndolo todo, no saben soportar ni siquiera la suplica del hambriento? dQue a veces imprecan contra Dios y 
contra vosotros? dY quién los conduce a este pecado? dNo meditàis nunca, vosotros, ricos ciudadanos de una rica ciudad, que 
tenéis un gran deber: el de instruir en la Sabiduria a los abandonados con vuestro modo de actuar? 

Alguien me ha dicho: "Todos querriamos ser tus discipulos para predicarte". Y Yo digo a todos: podéis hacerlo. Estos 
que vienen amedrentados, avergonzados con sus vestidos andrajosos y sus caras demacradas, son los que esperan la Buena 
Nueva, la que es dada, sobre todo, para los pobres, para que tengan una confortación sobrenatural en la esperanza de una vida 
gloriosa después de la realidad de su triste vida presente. Vosotros podéis practicar està doctrina mia con menor esfuerzo 
material, aunque con mayor esfuerzo espiritual, porque las riquezas son peligrosas para la santidad y la justicia. Ellos pueden 
practicarla no sin toda suerte de fatigas. El pan que les falta, el vestido insuficiente, el techo inexistente los mueven a 
preguntarse: "dCómo puedo creer que Dios es mi Padre, si no tengo lo que tienen las aves del aire?". dCómo podrà la dureza del 
prójimo hacerles creer que hay que amarse corno hermanos? Tenéis la obligación de darles la certeza de que Dios es Padre, y de 
que vosotros sois hermanos, con vuestro amor operativo. La Providencia existe, y vosotros sois sus ministros, vosotros, los ricos 
del mundo. Considerad este hecho de ser medios corno el mayor honor que Dios os da y corno la ùnica via para hacer santas las 
riquezas peligrosas. 

Y actuad corno si en cada uno de éstos me vierais a mi mismo. Yo estoy en ellos. He querido ser pobre y padecer 
persecución para ser corno ellos y para que el recuerdo del Cristo pobre y perseguido perdurase a través de los siglos, 
proyectando una luz sobrenatural sobre los pobres y perseguidos corno Cristo, una luz que os hiciera amarlos corno a otros 
Cristos. Y Yo, efectivamente, estoy en el mendigo al que se da comida, bebida, o vestido o posada; estoy en el huérfano recogido 
por amor, en el anciano socorrido, en la viuda ayudada, en el peregrino hospedado, en el enfermo asistido; estoy en el afligido 
consolado, en el vacilante confirmado, en el ignorante instruido; estoy donde se recibe amor. Y todo lo que se hace -o en medios 
materiales o en medios espirituales- a un hermano pobre se me hace a mi. Porque Yo soy el Pobre, el Afligido, el Varón de 
Dolores; y lo soy para dar riqueza, alegria, vida sobrenatural a todos los hombres, que muchas veces -no lo saben pero asi es- 
son ricos sólo aparentemente, y tienen una alegria sólo aparente, mientras que en realidad son integramente pobres respecto a 
las riquezas y alegrias verdaderas, porque carecen de la Grada por la Culpa originai que de ella los priva. 

Vosotros sabéis que sin la Redención no hay Gracia y sin Gracia no hay alegria y vida. Y Yo, para daros Gracia y Vida, no 
he querido nacer rey u hombre poderoso, sino pobre, lugareno, humilde. Porque ni la corona ni el trono ni el poder son nada 
para quien del Cielo viene para guiar al Cielo; mientras que el ejemplo que un verdadero Maestro debe dar para dar fuerza a su 
doctrina lo es todo. Porque la parte mayor està compuesta por los pobres e infelices, mientras que los poderosos y felices 
constituyen la menor parte. Porque la Bondad es Piedad. Para esto he venido y el Senor ha ungido a su Cristo: para que 
anunciara la Buena Nueva a los mansos y sanase a los que tienen el corazón quebrantado, para que predicara la libertad a los 
esclavos, la liberación a los cautivos, para consolar a los que lloran y para poner a los hijos de Dios, a los hijos que saben seguir 
siéndolo tanto en la alegria corno en el dolor, su diadema, la vestidura de la justicia, y transformarlos, de àrboles agrestes, en 
àrboles del Senor; en campeones suyos; en glorias suyas. 

Yo soy todo para todos, y quiero conmigo a todos en el Reino de los Cielos, que està abierto para todos, a condición de 
saber vivir en la justicia. La justicia està en la pràctica de la Ley y en el ejercicio del amor. A este Reino no se accede por derechos 
derivados de la riqueza, sino por heroismos de santidad. Quien quiera entrar en él que me siga y haga lo que Yo hago: ame a 



Dios sobre todas las cosas y a su prójimo corno Yo lo amo; no blasfeme contra el Senor y santifique sus fiestas; honre a sus 
padres; no alce la mano violenta contra su semejante; no cometa adulterio; no robe a su prójimo en ningun modo; no levante 
falso testimonio; no desee lo que no tiene y tienen otros, antes bien, conténtese con su suerte, pensando que ésta es siempre 
transitoria y es camino y medio para conquistar un destino mejor y eterno; ame a los pobres, a los afligidos, a los minimos de la 
Tierra, a los huérfanos, a las viudas; no preste con usura. Quien haga estas cosas, independientemente de su nación o lengua, 
condición o grado de riqueza, podrà entrar en el Reino de Dios, cuyas puertas os abro Yo. 

Venid a mi todos los que tengàis buena voluntad. No os asuste ni lo que sois ni lo que fuisteis, Yo soy el Agua que lava el 
pasado y fortalece para el futuro. Venid a mi los que tengàis pobreza de sabiduria. En mi palabra hay sabiduria. Venid a mi, 
haceos una vida nueva sobre la base de otros conceptos. No temàis no saber ni no poder hacer. Mi doctrina es fàcil, mi yugo es 
ligero. Yo soy el Rabi que da sin pedir nada en cambio, nada sino vuestro amor. Si me amàis, amaréis mi doctrina, y, por tanto, 
también a vuestro prójimo, y tendréis la Vida y el Reino. Ricos, despojaos del apego a las riquezas y comprad con ellas el Reino 
con todas las obras de misericordioso amor al prójimo; pobres, despojaos de vuestro sentimiento de humillación y caminad por 
el camino de vuestro Rey. Con Isaias (55, 1) digo: "Sedientos, venid a las aguas; y también vosotros, los que no tenéis dinero, 
venid a comprar". Con el amor compraréis lo que es amor, lo que es alimento que no se estropea, alimento que verdaderamente 
sacia y fortalece. 

Yo me marcho, hombres y mujeres, ricos y pobres de Ippo. Me voy para obedecer a la voluntad de Dios. Pero quiero 
marcharme de vuestra presencia menos afligido que corno he llegado. Vuestra promesa sera lo que consuele mi aflicción. Por el 
bien vuestro, ricos, por el bien de està ciudad vuestra, sed, prometed ser, misericordiosos en el futuro respecto a los mas 
pequenos de entre vosotros. Todo es hermoso aqui; pero, corno una nube negra de tormenta pone aspecto temible a la mas 
bella de las ciudades, asi aqui domina, cual sombra que hace desaparecer toda belleza, vuestra dureza de corazón. Eliminadla y 
gozaréis de bendición. Recordad que Dios prometió no destruir Sodoma, si en ella hubiera habido diez justos. Vosotros no 
conocéis el futuro. Yo si. Y en verdad os digo que està cargado de castigos màs que una nube estivai de granizo. Salvad vuestra 
ciudad con vuestra justicia, con vuestra misericordia. dLo vais a hacer? 

-Lo haremos, Senor, en tu nombre. iHàblanos, sigue hablàndonos! Hemos sido duros y pecadores. Pero Tu nos salvas. 
Eres el Salvador. Hàblanos... 

-Estaré con vosotros hasta el anochecer. Pero hablaré con mis obras. Ahora, mientras el sol domina, id cada uno a su 
casa y meditad en mis palabras. 

-Ì.YTÙ a dónde vas, Senor? iA mi casa! iA mi casa! 

Todos los ricos de Ippo quieren que vaya con ellos, y casi discuten por defender cada uno el motivo por el que Jesus 
debe ir a casa de éste o de aquél. 

Él levanta la mano imponiendo silencio. A duras penas lo obtiene. Dice: 

-Voy a estar con éstos. 

Y senala a los pobres, los cuales, apinados en un grupo al margen de la multitud, lo miran con los ojos de quienes, 
siempre vilipendiados, se sienten queridos. Y repite: 

-Voy a estar con éstos, para consolarlos y compartir el pan con ellos. Para darles un adelanto de la alegrìa del Reino, 
donde el Rey estarà sentado entre los subditos en el mismo banquete de amor. Entretanto, puesto que su fe està escrita en sus 
caras y en sus corazones, les digo a ellos: "Hàgase lo que en vuestro corazón pedis, y alma y cuerpo exulten con la primera 
salvación que os dona el Salvador". 

Habrà al menos un centenar de pobres. De éstos, al menos los dos tercios, tienen taras fisicas, o estàn ciegos, o 
visiblemente enfermos; el otro tercio es de ninos que mendigan para sus madres viudas o para sus abuelos... Bien, pues es 
prodigioso ver que los brazos tullidos, las caderas baldadas, las espaldas contractas, los ojos apagados, las personas extenuadas 
que literalmente se arrastran, toda la flora dolorosa de las enfermedades y desdichas, debidas a accidentes de trabajo o 
contraidas por exceso de fatigas y de privaciones, se restauran, dejan de existir, y estos infelices vuelven a la vida, vuelven a 
sentirse capaces de bastarse a si mismos. Los gritos llenan la vasta plaza y en ella retumban. 

Un romano se abre paso a duras penas por entre la multitud delirante y se llega a Jesus mientras Él, también con 
dificultad, se dirige hacia los pobres que han sido curados y que desde su sitio lo bendicen, pues no pueden hender la 
muchedumbre compacta. 

-iSalve, Rabi de Israel! <LLo que has hecho es sólo para los de tu nación? 

-No, hombre. Ni lo que he hecho ni lo que he dicho. Mi poder es universal, porque universa! es mi amor. Y mi doctrina 
es universal, porque para ella no hay castas, ni religiones, ni naciones, que limiten. El Reino de los Cielos es para la Humanidad 
que sabe creer en el Dios verdadero. Y Yo soy para aquellos que saben creer en el poder del Dios verdadero. 

-Yo soy pagano. Pero creo que eres un dios. Tengo un esclavo al que quiero, un anciano esclavo, que me sigue desde 
que yo era nino Ahora la paràlisis lo està matando lentamente y con muchos dolores Pero es un esclavo y quizàs Tu... 

-En verdad te digo que no conozco sino una verdadera esclavitud que me produzca repulsión: la del pecado, la del 
pecado obstinado Porque quien peca y se arrepiente halla mi piedad. Tu esclavo serà curado. Ve y curate de tu error, entrando 
en la verdadera fe. 

-?No vienes a mi casa? 

-No, hombre. 

-Verdaderamente... he pedido demasiado. Un dios no va a casas de mortales. Eso se lee sólo en las fàbulas... Pero nadie 
hospedó jamàs a Jupiter o a Apolo. 

-Porque no existen. Pero Dios, el verdadero Dios entra en las casa del hombre que cree en Él, y lleva a ellas curación y 

paz. 

-dQuién es el verdadero Dios? 



-El que es. 

-dNo Tu? iNo mientas! Te siento dios... 

-No miento. Tu lo has dicho. Yo lo soy. Yo soy el Hijo de Dios venido para salvar a tu alma también, corno he salvado a 
tu amado esclavo. dNo es ése que viene llamando a voces? 

El romano se vuelve, ve a un anelano, seguido por otras personas, que envuelto en una manta corre gritando: 

-i Mario ! i Mario ! iAmo mio! 

-iPor Jupiter! iMi esclavo! iY corre!... Yo... he dicho: Jupiter... No. Digo: por el Rabi de Israel. Yo... yo... - el hombre ya no 
sabe qué decir... 

La gente se abre de buena gana para dejar pasar al viejo curado. 

-Estoy curado, amo. He sentido un fuego en mis miembros y una orden: "iLevàntate!". Me parecia tu voz. Me he 
levantado... Me tenia en pie... He intentado andar... podia... Me he tocado las llagas de la cama... no habia llagas. He gritado. 
Nereo y Quinto han venido inmediatamente. Me han dicho dónde estabas. No he esperado a tener vestidos. Ahora te puedo 
servir todavia... - el anelano, de rodillas, llora mientras besa las vestiduras del romano. 

-No a mi. Él, este Rabi, te ha curado. Habrà que creer, Aquila. Él es el verdadero Dios. Ha curado a aquéllos con la voz, y 
a ti... con no sé qué... Debemos creer... Senor... soy pagano, pero... toma... No. Es demasiado poco. Dime a dónde vas y te 
retribuirò». Habia ofrecido una bolsa, pero la vuelve a guardar. 

-Voy debajo de aquel pòrtico oscuro, con ellos. 

-Te mandaré para ellos. iSalve, Rabi! Lo contaré a los que no creen... 

-Adiós. Te espero en los caminos de Dios. 

El romano se marcha con sus esclavos. Jesus se marcha con sus pobres y con los apóstoles y discipulas. 

El pòrtico -mas calle cubierta que pòrtico- es umbrio y fresco, y la alegria es tanta, que el lugar, de por si muy comun, 
también parece hermoso. De vez en cuando, uno de la ciudad viene y da dàdivas. Vuelve el esclavo del romano con una pesada 
bolsa. Y Jesus otorga palabras de luz y consuelos de dinero, y, cuando regresan los apóstoles con una serie de provisiones, Jesus 
parte el pan y bendice el alimento y ofrece a los pobres, a sus pobres... 
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Maria Santfsima v su amor perfecto. Conflicto de Judas Iscariote con el pequeno Alfeo . 

Se viene la noche, trayendo brisas que refrescan después de tanto calor, y penumbras de alivio después de tanto sol. 

Jesus se despide de los de Ippo, bien firme en su propòsito de no prorrogar la partida, pues quiere estar en Cafarnaùm 
para el sàbado. La gente se aleja sin ganas. Alguno, obstinado, lo sigue incluso fuera de la ciudad. 

Entre éstos està la mujer de Afeq, viuda, que en el arrabai del lago rogò al Senor que la eligiera corno tutora del 
pequeno Alfeo, a quien su madre no queria. Se ha incorporado al grupo de las discipulas y ya està muy familiarizada con ellas 
(tanto, que la tratan corno a una de la familia). Ahora està con Salomé, hablando muy animadamente con ella, en tono bajo. 

Màs atràs va Maria con su cunada, y ajustan su paso al del pequenuelo, que camina en medio de ellas, dando la mano a 
las dos. Se divierte en saltar en el borde de todas las piedras de la calzada construida por las romanos ciertamente por estar 
hecha asi, de piedras regulares. Y rie, diciendo cada vez: 

-dVes qué bien lo hago? iMira, mira otra vez! 

Un juego que creo que habràn hecho todos los ninos del mundo, cuando van de la mano de los que sienten para si 
afectuosos. Y las dos santas criaturas, que lo sujetan de la mano muestran gran interés en su juego y lo alaban por la habilidad 
con que se ve que salta. 

El pobre pequenuelo ha recobrado lozania en pocos dias de vida pacifica y amorosa; la expresión de sus ojos es festiva, 
corno la de los ninos felices, y la sonrisa argentina de su boca lo hace incluso màs guapo, y, sobre todo, màs nino, no teniendo ya 
esa expresión que tenia en el anochecer de la partida de Cafarnaùm, de hombrecito prematuramente triste. 

Maria de Alfeo, observando esto y oyendo algunas palabras de Sara, la viuda, dice a su cunada: 

-iAsi seria perfecto! Si yo fuera Jesus, se lo entregaria. 

-Tiene una madre, Maria... 

-dMadre? iNo lo digas! Es màs madre una loba que esa desalmada. 

-Es verdad. Pero aunque no sienta el deber hacia su hijo, sigue teniendo el derecho respecto al hijo. 

-iMmm! iPara hacerle sufrir! iFijate, està mucho mejor! 

-Ya lo veo. Pero... Jesus no tiene el derecho de arrebatar los hijos a las madres, ni siquiera para dàrselos a quien los 

amaria. 

-Tampoco los hombres tendrian derecho a... Basta. Yo sé a qué me refiero. 

-Te comprendo... Quieres decir: tampoco los hombres tendrian derecho a quitarte el Hijo a ti, y, no obstante, lo haràn... 
Pero, haciendo esto, un acto humanamente cruel, provocaràn un bien infinito. Esto, sin embargo, no sé si seria un bien para 
aquella mujer... 

-Para el nino si. Pero dpor qué Jesus nos dijo aquella cosa horrenda? No tengo paz desde que la sé... 

-iY no sabias ya antes que el Redentor debia padecer y morir? 

-iSi que lo sabia! iPero no sabia que era Jesus! iQue lo he querido, deh?! Màs que a mis propios hijos. Tan guapo, tan 
bueno... i Oh ! Te le envidiaba, Maria mia, cuando era nino, y también siempre... siempre... Me dolia un simple soplo de viento 
que sufriera Él... No puedo pensar que serà torturado... 



Maria Cleofàs Mora en su velo. 

Y Maria, la Madre, la consuela: 

-Maria mia, no mires la cosa desde el lado humano. Piensa en sus frutos... Yo, ya te puedes imaginar corno veo irse la 
luz cada dia... Cuando muere la luz, digo: un dia menos de tener a Jesus... jOh ! i Maria ! Por una cosa, sobre todo, doy gracias al 
Altisimo, por haberme concedido alcanzar el amor perfecto -perfecto hasta lo que puede poseer una criatura-, que me concede 
poder medicar y fortificar mi corazón diciendo: "Su dolor y el mio son utiles para mis hermanos: bendito sea el Dolor". Si no 
amara asi al prójimo... no podrfa, no, pensar que van a matar a Jesus... 

-dDe qué magnitud es, entonces, tu amor? <LQué amor hay que tener para poder decir esas palabras?, dpara... para... no 
huir con el propio hijo, defenderlo y decir al prójimo: "Mi primer prójimo es mi hijo y a él lo amo sobre todas las cosas"? 

-Es a Dios a quien hay que amar sobre todas las cosas. 

-Y Él es Dios. 

-Él hace la voluntad del Padre y yo con Él. dQue de qué magnitud es mi amor? dQue qué amor hay que tener para poder 
decir esas palabras? El amor de fusión con Dios, la unión total, el abandono total, vivir perdidas en Él, no ser ya sino una parte de 
Él, de la misma forma que la mano es una parte de ti misma y hace lo que tu cabeza ordena. Este es mi amor y es el amor que se 
debe tener para hacer siempre con buena voluntad la voluntad de Dios. 

-Pero tu eres tu. Eres la Bendita entre todas las criaturas. Seguro que lo eras ya antes de tener a Jesus, porque Dios te 
eligió para tenerlo, y te es fàcil... 

-No, Maria. Yo soy la Mujer y la Madre corno toda mujer y madre. El don de Dios no suprime a la criatura, que tiene su 
humanidad corno todas las demàs, aunque el don le dé una espiritualidad muy fuerte. Tu sabes ya que yo he debido aceptar el 
don con voluntad espontànea y con todas las consecuencias que el don comportaba. Porque todo don divino es una gran 
bienaventuranza, pero también un fuerte compromiso. Y Dios no violenta a ningun hombre para que acepte sus dones, sino que 
pregunta a la criatura, y si la criatura, a la voz espiritual que le habla, contesta: "No", Dios no la fuerza. Todas las almas, al menos 
una vez en la vida, reciben la propuesta de Dios acerca de... 

-iYo no! iA mi no me ha pedido nunca nada! - exclama segura Maria de Alfeo. 

Maria Virgen sonrie mansamente y responde: 

-No te has percatado y tu alma ha respondido sin que te dieras cuenta; y eso es porque amas ya mucho al Senor. 

-iTe digo que no me ha hablado nunca!... 

-?Y por qué, entonces, estàs aqui, corno discipula, siguiendo a Jesus? ?Y por qué, entonces, esa aflicción tuya porque tus 
hijos, todos, sean seguidores de Jesus? Sabes lo que significa seguirlo, y no obstante quieres que tus hijos lo sigan. 

-iAsi es! Quisiera darle todos mis hijos. Entonces verdaderamente diria que he dado a luz, a la Luz, a mis hijos. Y oro, 
oro porque pueda darlos a Luz, a Jesus, con una verdadera, eterna maternidad. 

-iPues ya lo ves! i.Y por qué eso? Porque Dios te preguntó un dia y te dijo: "Maria, ime concederias a tus hijos para ser 
mis ministros en la nueva Jerusalén?". Y tu respondiste: "Si, Senor". Y también ahora, que sabes que el discipulo no es mas que 
el Maestro, respondes a Dios -que te pregunta aun para probar tu amor-, respondes: "Si, mi Senor. iLo que quiero es que sean 
tuyosl". iNo es asi? 

-Si, Maria. Es asi. Es verdad. Soy tan ignorante que no sé comprender lo que sucede en el alma. Pero cuando Jesus o tu 
me hacéis pensar, digo que es verdad. Es realmente verdad. Digo que... querria verlos muertos por los hombres antes que 
enemigos de Dios... Claro que... si los viera morir... si... ioh ! Bueno, pero el Senor... el Senor me ayudaria, ieh !, en esa hora... iO 
te ayudarà sólo a ti? 

-Ayudarà a todas sus hijas fieles y màrtires en el espiritu, o en el espiritu y en la carne para gloria suya. 

-iPero a quién van a matar? - pregunta el nino, que, oyendo esto que dicen, ha dejado de dar brincos y ha estado 
atentisimo. Y también pregunta, entre un poco curioso y un poco atemorizado, mirando acà y alla, hacia los campos solitarios 
que se van poniendo oscuros: 

-iHay bandidos? iDónde estan? 

-No hay bandidos, nino. Y, por ahora, a nadie van a matan Salta, sigue saltando... - responde Maria Stma. 

Jesus, que estaba muy adelante, se ha parado a esperar a las mujeres. De los que lo han seguido desde Ippo, estàn 
todavia tres hombres y la viuda; los otros se han decidido, uno después de otro, a dejarlo y a volver a su ciudad. 

Los dos grupos se reunen. Jesus dice: 

-Vamos a estar aqui a la espera de la Luna. Luego seguiremos, para entrar al amanecer en la ciudad de Gamala. 

-iPero Senor! i.No te acuerdas de còrno te echaron de alli? Te suplicaron que te marcharas... 

-iY eso qué significa? Me marché y ahora vuelvo. Dios es paciente y prudente. En aquel momento, estando nerviosos, 
no eran capaces de acoger la Palabra, que para ser fructifera debe ser recibida con el ànimo en paz. Acordaos de Elias (IReyes 
19,13-18) y de su encuentro con el Senor en el Horeb, y considerad que Elias era ya un ànimo amado del Senor y acostumbrado 
a entenderlo. Sólo en la paz de una brisa ligera, cuando el ànimo descansaba, después de las zozobras, en la paz e la Creación y 
del yo honesto, habló el Senor; sólo entonces. Y el Senor ha esperado a que la zozobra que dejara la legión de demonios corno 
recuerdo de su paso por aquella región -porque si el paso de Dios es paz, el paso de Satanàs es turbación- cesara, y se hicieran 
cristalinos corazón e intelecto, para volver a estos de Gamala, que todavia son sus hijos. No temàis. No nos causaràn ningun 
dano. 

La viuda de Afeq se acerca y se arrodilla: 

-<LY a mi casa no vas a venir, Senor? También Afeq està llena de hijos de Dios... 

-Àspero es el camino y breve el tiempo. Tenemos con nosotros a las mujeres y tenemos que regresar para el sàbado a 
Cafarnaum. No insistas, mujer - dice Judas Iscariote casi apartàndola, 

-Es que... Queria que se persuadiera de que podria tener bien conmigo al nino. 



-Pero tiene a su madre, cicomprendes? - replica Judas Iscariote, y lo dice con descortesia. 

-dSabes algun camino corto entre Gamala y Afeq? - pregunta Jesus a la mujer, que se ha quedado compungida. 

-iSi! Un camino de montana, pero bueno, y fresco porque atraviesa bosques. Y para las mujeres, pago yo; se pueden 
alquilar asnos... 

-Iré a tu casa para consolarte, aunque no puedo darte al nino porque tiene a su madre. Pero te prometo que pensaré en 
ti si Dios determina que el inocente aborrecido halle amor de nuevo. 

-Gracias, Maestro. Eres bueno - dice la viuda, y mira a Judas de una forma que quiere decir: "Y tu eres malo". 

El nino, que ha oido y comprendido, al menos en parte, y que le ha cogido carino también a la viuda (la cual lo conquista 
con caricias y dandole algunas cosas buenas de corner), un poco por un movimiento naturai de reflexión y un poco por ese 
espiritu de imitación propio de los ninos, repite exactamente lo que ha hecho la viuda, lo ùnico que no hace es postrarse a los 
pies de Jesus, pero si se agarra a sus rodillas y levanta la carità, bianca de luna, y dice: 

-Gracias, Maestro. Eres bueno. 

Y no se limita a eso; quiere dejar bien darò lo que piensa, asi que termina: 

-Y tu, malo - y, para que no haya posibles errores de persona, da una patadita con su pie en el pie de Judas Iscariote. 

La carcajada de Tomàs es fragorosa, y arrastra a los demàs a reirse, mientras dice: « 

-iPobre Judas! iEstà escrito, deh?, que los ninos no te quieran! Cada cierto tiempo un nino te juzga, y siempre tan mal... 

Judas tiene tan poco buen tempie, que muestra su ira, una ira injusta, desproporcionada a la causa y al objeto que la 
provoca, y que se desahoga arrancando con malos modales al pequenuelo de las rodillas de Jesus y empujàndolo hacia atràs 
gritando: 

-iEsto pasa cuando en las cosas serias se representan pantomimas. No es ni decoroso ni util llevar con nosotros a un 
apéndice de mujeres y bastardos... 

-iEso si que no! Tu has conocido a su padre. Era esposo legitimo y hombre justo - dice severo Bartolomé. 

-iY? dAhora éste no es un callejero, un futuro ladrón? dNo es causa de que se hagan a nuestras espaldas comentarios 
poco buenos? Han pensado que era hijo de tu Madre... dY dónde està el esposo de tu Madre para justificar un hijo de està edad? 
0 creen que es de uno de nosotros, y... 

-Basta. Hablas el lenguaje del mundo. Pero es que el mundo habla en el fango, a las ranas, a las culebras, a los lagartos, 
a todos los animales inmundos... Ven, Alfeo. No llores. Ven conmigo. Te llevo en brazos Yo. 

La pena del nino es grande. Todo su dolor de huérfano y de nino aborrecido por su madre, dolor adormecido en esos 
dias de paz, emerge de nuevo, vuelve a bullir, se desborda. Mas que por las abrasiones que se ha hecho en la frente y en las 
manos al caer en el terreno pedregoso -abrasiones que las mujeres limpian y besan para consolarlo- él Mora por su dolor de hijo 
sin amor. Un Manto largo, desgarrador, con invocaciones a su padre muerto, a su madre... iOh pobre nino! 

Lloro con él yo, la siempre desestimada de los hombres; y corno él me refugio en los brazos de Dios, hoy, aniversario de 
los funerales de mi padre; hoy, dia en que una injusta decisión me priva de la Comunión frecuente... 

Jesus lo toma, lo besa, lo acuna y consuela, y camina delante de todos, llevando en sus brazos al inocente, bajo el darò 
de luna... Y, mientras los sollozos menguan lentamente y enralecen, se puede oir en el silencio nocturno la voz de Jesus que dice: 

-Estoy Yo, Alfeo. Yo por todos. Yo, para hacerte de padre y madre. No llores. Tu padre està mi lado y te besa conmigo. 
Los àngeles te cuidan corno si fueran madres: todo el amor, todo el amor si eres bueno e inocente està contigo... y la voz ronca 
de uno de los tres de Ippo que estàn alli que dice: «El Maestro es bueno, y atrae; pero sus discipulos no. Yo me voy...»; y la voz 
severa del Zelote, que dice a Judas Iscariote: « ?Ves lo que haces?». 

Y luego, cuando la ùnica que queda entre las discipulas, suspirando con ellas, es la viuda de Afeq, se oye ùnicamente el 
rumor disminuido de los pasos, porque los tres de Ippo se han marchado. Y dura hasta que se detienen en una amplia gruta, 
quizàs refugio de pastores (porque hay en ella un estrato de escobilla y helecho, poco antes cortados y extendidos en el suelo 
para que se sequen). 

-Vamos a pararnos aqui. Vamos a agrupar este lecho de la Providencia para las mujeres. Nosotros podemos echarnos 
aqui fuera, en la hierba del suelo - dice Jesùs. Y asi lo hacen, mientras la Luna navega Mena en el firmamento. 
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La Iglesia es confiada a la maternidad de Maria. Discurso, al pie de Gamala, en prò de unos forzados. 

Cuando rompe el alba Jesùs se despierta y se incorpora en su tosco lecho hecho de tierra y hierba. Luego se pone en 
pie, coge sus sandalias y el manto que se habia echado encima para defenderse del aguazo y del fresco nocturno, y, 
cautelosamente, pasa por entre la marana de piernas, brazos, torsos y cabezas de los apóstoles, que dormian alrededor de El. Se 
aleja algunos metros, aguzando la vista para ver -con la luminosidad insegura del alba, que bajo los àrboles frondosos apenas si 
es un atisbo de luz- en dónde pone los pies, y Nega a un prado descubierto, el cual por un trozo entre àrboles y rocas muestra un 
pequeno recorte del lago, que se despierta, y un amplio recorte del cielo, que se hace darò, pasando del pardo cerùleo, propio 
del firmamento al salir de la noche, al celeste, mientras que a oriente ya se difumina con una pincelada amarillosa, cada vez màs 
afianzada y cargada, hasta pasar del amarillo pàlido al amarillo rosado y luego a un pàlido coral hermosisimo. 

El alba promete un hermoso dia, a pesar de una levisima niebla que se resiste a ceder a la luz el campo del cielo, alla 
abajo, a oriente, y se disgrega en velos de nubes: tan ligeras, que el azul del cielo no se resiente, es màs, se adorna corno con 
muselina blanquisima orillada de oro y corales, una muselina que va cambiando sin cesar, que se hace cada vez màs bella, corno 



esforzàndose en alcanzar la perfección de su effimera belleza antes de que el dia la destruya con el triunfo del sol. A occidente, 
por el contrario, resiste algun astro aun a la luz credente, aunque carente ya del resplandor nocturno. La Luna, próxima ya a 
desaparecer por detràs de las crestas de los montes, navega pàlida, sin brillo, corno un pianeta moribundo. 

Jesus, erguido, desnudos los pies sobre la hierba cargada de rodo, cruzado de brazos, la cabeza alta mirando al dia que 
surge, piensa... o habla con el Padre en un coloquio de espfritus. El silencio es absoluto; tal, que se oyen caer al suelo las gotazas 
del abundantfsimo rodo. 

Jesus, todavia de pie y con los brazos cruzados, baja la cara, y se abisma aun mas en una meditación intensa. Està 
concentrado totalmente en si mismo. Sus magnificos ojos bien abiertos miran fijamente al suelo, corno para arrancar a las 
hierbas una respuesta. Pero estoy segura de que no ven ni siquiera el lento movimiento de los tallitos, los cuales es corno si se 
estremecieran con el viento fresco del alba (un estremezón semejante al de uno que sale de un sueno y se despereza y se da la 
vuelta y se despeja para volver a estar bien despierto, agii en todos sus nervios y musculos). Mira, pero no ve este despertar de 
las hierbas y flores silvestres, en las ramitas, en las hojas, en las corolas que forman umbelas o racimos o espigas o ramilletes... 
Unas flores aisladas en los càlices; otras, que forman nimbos radiados, bocas de dragón, cornucopias, penachos, bayas; algunas, 
enhiestas sobre sus tallos; otras, sin tersura y colgadas de un tallo no suyo al que se han enroscado; otras, en el suelo, flàccidas, 
reptantes; unas, reunidas en familias de muchas plantitas bajas y humildes; otras, solitarias, anchas, de color y aspecto 
violentos... Todas, tratando de sacudirse de los pétalos las gotas de rocio, deseosas ahora ya no de aguazo sino de sol... 
caprichosas tanto en los deseos corno en sus composturas... Muy semejantes en esto a los hombres, que nunca estàn 
satisfechos de lo que tienen. 

Jesus parece estar escuchando. Pero ciertamente no oye ni el frufrù del viento que va aumentando y se divierte en 
sacudir las gotas de rocio y hacerlas caer, ni el bisbiseo cada vez mayor de los pajarillos que se despiertan y se cuentan los 
suenos de la noche, o intercambian sus consideraciones sobre la cuna tibia y còncava donde, en medio de pelusa y blando heno, 
los que ayer implumes hoy ya echan las primeras plumas, y abren desmesuradamente los desmedidos picos mostrando, àvidos, 
las gargantas rojas y chillando con su primera, exigente petición de alimento. Parece estar escuchando. Ciertamente no es el 
primer reclamo burlón del mirlo, el primer canto dulce del curruco, ni de la alondra la nota de oro trinada alzàndose festiva al 
encuentro de los primeros rayos del sol, ni de las numerosas golondrinas -que dejan las penas donde han hecho el nido y 
empiezan a tejer su tela de vuelos incansables de la tierra al cielo- el chillar que rasga el aire quieto. Y tampoco oye el grito roto 
de una urraca que se columpia en la rama del roble junto al que està Jesus y que parece preguntarle: «iQuién eres? dEn qué 
estàs pensando?» y buriarse de Él. Tampoco esto interrumpe su meditación. 

Pero dquién no sabe que las urracas hacen desaires? Està, cansada de ver a un intruso en su pradito, que quizàs es su 
lugar de piacer, arranca del roble dos hermosas bellotas unidas en un solo peciolo y, con precisión de campeón de tiro, las deja 
caer sobre la cabeza e Jesus. No es un proyectil pesado, que pueda herir, pero, por la altura desde la que viene, adquiere en 
todo caso la consistencia suficiente corno para hacer reaccionar al Meditabondo, que mira hacia arriba y ve al ave que con las 
alas abiertas y jocosas inclinaciones de cabeza se compiace del tiro llevado a cabo. Jesus sonrie levemente, menea la cabeza, 
suspira corno para coronar sus meditaciones y empieza a andar arriba y abajo. La urraca, con sonora risa y un gué gué de mofa, 
baja a aletear, buscar, escarbar en la hierba liberada del Intruso. 

Jesus busca agua. Pero no la encuentra. Se resigna a volver donde los apóstoles. Pero los pàjaros le ensenan dónde 
Piallarla. A manadas bajan hacia unas flores anchisimas en forma de càliz, cada una de ellas una pequena copa con agua; o se 
posan en unas hojas anchas, peludas, que en cada uno de esos pelos tienen retenida una gota de rocio, y ahi beben o hacen sus 
abluciones. Jesus los imita. Recoge en el cuenco de las manos el agua de los càlices y se refresca la cara, toma las anchas hojas 
peludas y con ellas se quita el polvo de los pies descalzos... se limpia las sandalias, se las ata... con otras se lava las manos, hasta 
que las ve limpias; y sonrie mientras susurra: 

-i Las divinas perfecciones del Creador! 

Ahora està refrescado, aseado -con la mano humeda se ha ordenado también los cabellos y la barba-, y, mientras el 
primer rayo de sol hace del prado una alfombra sembrada de diamantes, va a despertar a los apóstoles y a las mujeres. 

Las unas y los otros se muestran tardos en despertarse porque estàn cansados. Pero Maria està despierta, inmovilizada 
por el nino que duerme abrazado a su pecho, con la cabecita debajo de su mentón. Y la Madre, viendo aparecer a su Jesus por la 
entrada de la gruta, le sonrie con sus dulces ojos celestes, coloràndose de rosa por la alegria de verlo. Y se libera del nino, el 
cual gimotea un poco al sentir que lo mueven; y se pone de pie y va donde Jesus con su silencioso paso levemente ondeante, de 
paloma pudorosa. 

-Dios te bendiga, Hijo mio, en este dia. 

-Dios sea contigo, Mamà. dHas pasado una noche incòmoda? 

-No, no. Es màs, bien feliz. Me parecia tenerte a Ti, cuando eras pequenito, entre mis brazos... Y he sonado que de tu 
boca manaba un rio de oro, emitiendo un sonido de inefable dulzura, y corno si una voz dijera,... ioh, qué vozl: "Ésta es la 
Palabra que enriquece al mundo y da beatitud a quien la escucha y obedece. Salvarà sin limites de poder ni de tiempo ni de 
espacio". iOh, Hijo mia! iY està Palabra eres Tu, mi Hijo! dCómo podrfa vivir tanto y hacer tanto corno para poder agradecer al 
Eterno el haberme hecho Madre tuya? 

-Que no te preocupe eso, Mamà. Cada uno de los latidos de tu corazón contenta a Dios. Tu eres la viviente alabanza a 
Dios, y lo seràs siempre, Mamà. Tu le das gracias desde que existes... 

-No creo hacerlo suficientemente, Jesus, iEs tan grande, tan grande lo que Dios me ha hecho! Y, a fin de cuentas, dqué 
hago yo de màs respecto a lo que hacen todas las mujeres buenas que son, corno yo, tus discipulas? Hijo mio, dile a nuestro 
Padre, diselo Tu, que me dé la forma de darle gracias corno el don merece. 

-Madre mia, itu crees que el Padre necesita que pida esto para ti? Ya te ha preparado el sacrificio que habràs de 
consumar para està alabanza perfecta. Y perfecta seràs cuando lo hayas cumplido... 



-iJesus mio!... Comprendo lo que quieres decir... dPero seré capaz de pensar en esa hora?... Tu pobre Marna... 

-iLa bienaventurada Esposa del Amor eterno! Esto eres, Marna. Y el Amor pensarà en ti. 

-Lo dices Tu, Hijo, y yo descanso en tu Palabra. Pero Tu... ora por mi, en aquella hora incomprendida por todos éstos... y 
que es ya inminente... dNo es verdad? dNo es, acaso, verdad? 

Describir la expresión del rostro de Maria mientras mantiene este diàlogo es imposible. No existe escritor que pueda 
traducirla en palabra sin deteriorarla con melosidades o colores inciertos. Solo quien tiene corazón, y corazón bueno, aun siendo 
corazón viril, puede' dar mentalmente al rostro de Maria la expresión reai que tiene en este momento. 

Jesus la mira... Otra expresión intraducible en pobre palabra. Y le responde: 

-Y tu ora por mi en la hora de la muerte... Si. Ninguno de éstos comprende... No es por su culpa. Es Satanàs quien crea 
los vapores para que no vean, y estén corno ebrios y no comprendan, y no estén preparados por consiguiente... y sean mas 
fàciles de doblegar... Pero Yo y tu los salvaremos, a pesar de la asechanza de Satanàs. Desde ahora te los conflo, Madre mia. 
Recuerda estas palabras mlas: te los conflo. Te doy mi herencia. No tengo nada en la Tierra sino una Madre, que ofrezco a Dios: 
Hostia con la Hostia; y mi Iglesia, que te conflo a ti. Sé Nutriz para ella. Hace poco pensaba en todos aquellos en quienes, a lo 
largo de los siglos, revivirà el hombre de Keriot con todas sus taras. Y pensaba que uno que no fuera Jesus rechazarla a este ser 
tarado. Pero Yo no lo rechazaré. Soy Jesus. Tu, en el tiempo que permanezcas en la Tierra, segunda respecto a Pedro corno 
jerarqula eclesiàstica (él cabeza, tu fiel), primera respecto a todos corno Madre de la Iglesia, habiéndome dado a luz a mi, Cabeza 
de este Cuerpo mistico, tu no rechaces a los muchos Judas, sino socorre y ensena a Pedro, a los hermanos, a Juan, Santiago, 
Simón, Felipe, Bartolomé, Andrés, Tomàs y Mateo, a no rechazar, sino a socorrer. Defiéndeme en mis seguidores, y defiéndeme 
contra aquellos que quieran dispersar y desmembrar a la naciente Iglesia. Y a lo largo de los siglos, oh Madre, siempre tu sé la 
Mujer que intercede y protege, defiende, ayuda a mi Iglesia, a mis sacerdotes, a mis fieles, contra el Mal y el Castigo, contra si 
mismos... iCuàntos Judas, oh Madre, a lo largo de los siglos! Y cuàntos semejantes a limitados mentales que no saben entender, 
o a ciegos y sordos que no saben ver y olr, o a tullidos y paraliticos que no son capaces de venir... iMadre, todos bajo tu manto! 
Eres la ùnica que puede y podrà cambiar los decretos de castigo del Eterno para uno o para muchos, porque nada podrà negar 
nunca la Triada a su Fior. 

-Asl lo haré, Hijo. Por lo que depende de mi, ve en paz a tu meta. Tu Mamà està aqul para defenderte en tu Iglesia, 

siempre. 

-Dios te bendiga, Mamà... iVen! Voy a recoger para ti unos càlices de fior llenos de rodo perfumado, asi te refrescas la 
cara corno he hecho Yo. Nos los ha preparado el Padre nuestro Santisimo y los pàjaros me los han senalado. iMira corno todo 
sirve en la ordenada Creación de Dios! Este rellano elevado y cercano al lago, muy fértil por las nieblas que suben del mar galileo 
y por los àrboles altos que atraen el rocio, permitiendo està exuberancia de hierbas y flores incluso en medio de la quemazón 
estiva; està abundante lluvia de gotas de rodo para Menar estos càlices y que sus amados hijos puedan lavarse el rostro... Ve lo 
que el Padre ha preparado para quien lo ama. Ten. Agua de Dios, en càlices de Dios, para refrescar a la Èva del nuevo Paraiso. 

Y Jesus coge estas anchisimas flores -no sé còrno se llaman-vierte en las manos de Maria el agua recogida en el fondo... 

Los otros, entretanto, se han arreglado y vienen buscando a Jesus, que se ha alejado algunos metros del lugar de 
descanso. 

-Estamos ya listos, Maestro. 

-Bien. Vamos por està parte. 

-dPero es buen camino? Aqui terminan los bosques; y la otra vez estàbamos en los bosques... - objeta Santiago de 
Zebedeo. 

-Porque subiamos del lago, pero ahora podemos tornar el camino bueno. dVeis? Gamala està a Ili, entre oriente y 
mediodia, y el ùnico camino es éste. Porque los otros tres lados son impracticables para quien no es una cabra agreste. 

-Tienes razón. Evitaremos la hoz àrida de la que vimos venir a los endemoniados - dice Felipe. 

Caminan a buen paso y pronto dejan atràs el bosque en el que han dormido. Van por un camino pedregoso allende una 
pequena hoz que se va acentuando a medida que se acerca al caprichoso monte al que està aferrada Gamala, escarpado por tres 
partes, o sea, al este, norte y oeste, y unido al resto de la comarca por este ùnico camino que sigue la dirección sur-norte; 
camino alto, entre dos pedregosos y agrestes valles que lo separan de las campinas de oriente y de los bosques de encinas de 
occidente. 

Muchos cuidadores de cerdos pasan en medio de su hozadora manada, en dirección a los encinares. Carros cargados de 
piedras labradas pasan chirriando, tirados por lentos bueyes enyugados. Algùn que otro caballero pasa al trote levantando 
nubes de polvo. Equipos de cavadores -creo que la mayor parte son esclavos o condenados a trabajos por algùn motivo- pasan 
andrajosos y consumidos, hacia los trabajos, bajo la vigilancia dura de los sobrestantes. 

A medida que el monte se acerca y ya el camino sube, se ven càrcavas fortificadas que cortan el monte corno anillos 
que cinen sus laderas. Cavar esas càrcavas alli no debe ser fàcil, especialmente en ciertos lugares casi cortados a pico. Y, a pesar 
de todo, muchos hombres trabajan arreglando fortificaciones ya existentes, preparando otras, llevando sobre sus desnudas 
espaldas cubos de piedra (que hacen plegarse a estos infelices y dejan surcos sangrantes en sus desnudas espaldas). 

-dPero qué hacen los de està ciudad? dEstamos, acaso, en tiempo guerra para trabajar de ese modo? iEstàn locos! - 
comentan entre si los apóstoles, mientras las mujeres muestran su compasión por los infelices semidesnudos, mal nutridos, 
obligados a fatigas superiores a sus fuerzas. 

-dPero quién los hace trabajar? dEI Tetrarca o los romanos? - preguntan los apóstoles y arguyen entre si, porque parece 
que Gamala es -asi diria yo- independiente de la Tetrarquia de Filipo y de la Tetrarquia de Herodes, y porque les parece 
imposible a muchos de los apóstoles que los romanos se preocupen de construir en casa ajena fortificaciones que mahana 



podrian ser usadas contra ellos. Y la eterna idea, fija corno una idea maniàtica, del reino temporal del Mesias, se esgrime corno 
ensena de una victoria ya segura y de gloria e independencia nacionales. 

Gritan tanto, que algunos sobrestantes se acercan y escuchan. Son hombres rudos, de raza visiblemente no hebrea, 
bastantes ya camino de la vejez. Bastantes de ellos tienen cicatrices en el cuerpo. Pero lo que son lo dice la salida despreciativa 
de uno de ellos: 

-i"Nuestro reino"! iHas oido, Tito? iNarigudos! Vuestro reino està ya aplastado debajo de estas piedras. Quien se sirve 
del enemigo para construir contra el enemigo sirve al enemigo. Palabras de Publio Corfinio. Y, si no comprendéis, pues vivid, 
que las piedras os explicaràn el enigma - se rie mientras alza el azote, porque ve que uno de los trabajadores, agotado, vacila y 
se sienta, y le golpearia si Jesus no lo detuviera, adelantàndose y diciendo: 

-No te es licito. Es hombre corno tu. 

-dQuién eres, que te entrometes y defiendes a un esclavo? 

-Yo soy la Misericordia. Mi nombre de hombre no te diria nada. Pero este atributo mio te recuerda que seas 
misericordioso. Has dicho: Quien se sirve del enemigo para construir contra el enemigo sirve al enemigo". Has dicho una 
dolorosa verdad. Pero Yo te digo otra, luminosa: "Quien no emplea misericordia no hallarà misericordia". 

-dEres un orador? 

-Soy la Misericordia, ya te lo he dicho. 

Algunos, de Gamala o que se dirigen a està ciudad, dicen: 

-Es el Rabi de Galilea. El que manda a las enfermedades, a los vientos, a las aguas y a los demonios, y convierte las 
piedras en pan y nada se le resiste. Vamos corriendo a la ciudad a decirlo. iQue vengan los enfermos! Que escuchemos su 
palabra. iTambién nosotros somos de Israel! - y una parte de ellos se marchan ràpidamente, mientras otra parte se queda en 
torno al Maestro. 

El sobrestante de antes dice: 

-dEs verdad lo que éstos dicen de ti? 

-Es verdad. 

-Haz un milagro y creerà. 

-No se piden milagros para creer. Se pide fe para creer, y obtener asi el milagro. Fe y piedad hacia el prójimo. 

-Soy pagano yo... 

-No es razón vàlida. Vives en Israel, que te da dinero... 

-Porque trabajo. 

-No. Porque haces trabajar. 

-Yo sé hacer trabajar. 

-Si, sin piedad. dNo has pensado nunca que si en vez de ser romano hubieras sido de Israel habrias podido estar en el 
lugar de uno de éstos? 

-iHombre, darò!... Pero no lo soy, por protección de los dioses. 

-No podrian defenderte tus idolos vanos, si el verdadero Dios quisiera castigarte. Todavia no has muerto. Sé, pues, 
misericordioso para obtener misericordia... 

El hombre quisiera rebatir, discutir, pero luego se encoge de hombros despreciativamente y, volviendo las espaldas, se 
marcha a pegar a uno que ha parado de trabajar con el pico en una veta tenaz de roca. 

Jesus mira al infeliz que recibe los golpes y mira al que golpea: dos miradas de igual, y al mismo tiempo distinta, piedad; 
y de una tristeza tan profunda, que me recuerda ciertas miradas de Cristo durante la Pasión. dPero qué puede hacer? Impotente 
para intervenir, reanuda su camino, con el peso de las desventuras que ha visto y que le cargan el corazón. 

Pero bajan apresuradamente algunos habitantes de Gamala, personas importantes ciertamente, y Megan donde Jesus, a 
quien saludan con gran veneración, invitàndolo a que entre en la ciudad para hablar a los habitantes, los cuales, por su cuenta, 
estàn viniendo en nutridos grupos. 

-Vosotros podéis ir a donde queràis. Ellos -y senala a los trabajadores- no pueden. La hora es aun fresca y la posición 
nos resguarda del sol. Vamos cerca de aquellos desdichados, para que también tengan ellos la palabra de Vida - responde Jesus. 

Y es el primero en encaminarse, volviendo sobre sus pasos y tornando luego un sendero accidentado que lleva monte 
abajo al lugar en que el trabajo es màs penoso. Se vuelve entonces hacia las personalidades de la ciudad y dice: 

-Si tenéis facultad para hacerlo, ordenad que sea suspendido el trabajo. 

-iCIaro que podemos hacerlo! Pagamos nosotros. Si pagamos horas vacias, nadie podrà quejarse - dicen los de Gamala, 
y van a hablar con los sobrestantes. Pasados unos momentos, veo que éstos se encogen de hombros corno diciendo: 

-Si estàis contentos vosotros, da nosotros qué nos importa? 

Y luego silban a los equipos una serial ciertamente de descanso. 

Jesus, entretanto, ha hablado con otros de Gamala. Veo que éstos hacen gestos de asentimiento y que se marchan a 
paso ràpido, de nuevo hacia la ciudad. 

Los laborantes, temerosos, acuden donde los sobrestantes y se ponen en torno a ellos. 

-Cesad el trabajo. El estrépito molesta al filòsofo - ordena uno de éstos, quizàs el jefe de todos. Los laborantes miran 
con ojos cansados a aquel que ha sido indicado corno "filòsofo" y que les concede el don de un alto en el trabajo. 

Y este "filòsofo", miràndolos con piedad, responde a su mirada y a las palabras del sobrestante diciendo: 

-No me molesta el estrépito, sino que me da pena su miseria. 

Y anade: 

-Venid, hijos. Dad descanso a vuestros miembros, y màs al corazón, junto al Cristo de Dios. 



Pueblo, esclavos, condenados, apóstoles, discipulos se apinan en el espacio libre que hay entre el monte y las 
trincheras, y quien a Ili no halla sitio trepa al anillo de trincheras mas altas, o se coloca en los bloques que han sido volcados al 
suelo, y los menos afortunados se resignan a ir al camino, adonde ya llegan los rayos del sol. Y va viniendo continuamente gente 
nueva, de Gamala; o se detienen los que, procedentes de otros lugares, se dirigian a ella. 

Mucha gente. Y entre ella se abren paso los que poco antes se habian marchado. Traen cestos y recipientes pesados. Se 
abren paso hasta Jesus, que ha ordenado a los apóstoles que lleven a la primera fila a los laborantes. Ponen cestos y ànforas a 
los pies de Jesus. 

-Dad a éstos las ofrendas de la caridad - ordena Jesus. 

-Ya han recibido su comida y alli hay todavia posca y pan. Si comen demasiado, estàn pesados en el trabajo - grita un 
sobrestante. 

Jesus lo mira y repite la orden: 

-Dad a éstos comida de hombres y traedme a mi su comida. 

Los apóstoles, ayudados de gente solicita, lo llevan a cabo. 

iSu comida! Una especie de costra oscura, dura, indigna de ser dada a los animales, poca agua mezclada con vinagre: 
iéste es el alimento de estos forzados! Jesus mira y manda que apoyen en el monte està miserable comida. Y mira a los que 
debian consumirlo, cuerpos desnutridos en los que sólo resisten los musculos, excesivamente desarrollados debido a los 
esfuerzos superiores a lo comun, y haces de fibras que sobresalen bajo la piel flàccida; ojos febriles y atemorizados, bocas 
àvidas, animalescas incluso, en el acto de morder el alimento bueno, abundante, inesperado, y de beber el vino, el verdadero 
vino fortalecedor, fresco... 

Jesus espera, paciente, a que terminen la comida. Y no tiene que esperar mucho, porque la avidez es tal, que pronto 
todo està terminado. 

Jesus abre los brazos con el gesto habitual de cuando està para hablar, para atraer la atención e imponer silencio. Dice: 

-En este lugar, dqué observan los ojos del hombre? Valles excavados màs profundamente de cuanto lo fueran por la 
naturaleza que los creò, colinas formadas con masas de rocas y taludes fabricados por el hombre, caminos sinuosos que 
penetran en el monte corno guaridas de animales. i Y todo esto para qué? Para detener un peligro que no se sabe de dónde 
viene, pero que se presiente amenazador corno granizada de un cielo borrascoso. 

En verdad, aqui se ha actuado humanamente, con fuerzas humanas y medios humanos, y también inhumanos, para 
defenderse y preparar medios de ofensiva, olvidando las palabras del Profeta, (Isai'as 40, 1-8; 56, 4-7; 61, 1) que ensena a su 
pueblo còrno se puede defender de las desventuras humanas con medios sobrehumanos, los màs vàlidos: "Consolaos... 
confortad a Jerusalén, porque su esclavitud ha terminado, su iniquidad està expiada, pues ha recibido de la mano del Senor el 
doble de sus pecados". Y después de la promesa explica la forma que debe seguirse para traducirla en realidad: "Preparad los 
caminos del Senor, enderezad en la soledumbre los senderos de Dios. Todo valle serà colmado; toda montana, rebajada; los 
caminos tortuosos se haràn derechos, los escabrosos se haràn lisos. Entonces aparecerà la gloria del Senor y todos los hombres, 
sin excepción, la veràn, porque la boca del Senor ha hablado". Palabras pronunciadas de nuevo por el hombre de Dios, Juan el 
Bautista, y apagadas en sus labios sólo con muerte. 

Ésta es, oh hombres, la verdadera defensa contra las desventuras del hombre. No armas contra armas, defensa contra 
ofensa, no orgullos, no la crueldad; sino armas sobrenaturales, virtudes conquistadas en la soledumbre, o sea, en el interior del 
individuo, solo consigo mismo, que trabaja en santificarse elevando montes de caridad, bajando cimas de soberbia, 
enderezando caminos tortuosos de concupiscencia, apartando de su camino obstàculos de sensualidad. Entonces aparecerà la 
gloria del Senor, y el hombre gozarà de la defensa de Dios contra las asechanzas de los enemigos espirituales y materiales. EPero 
qué creéis que son unas pocas trincheras, unas pocas escarpas, unos pocos fortines contra el castigo de Dios provocado por las 
iniquidades o incluso sólo por las tibiezas del hombre? Contra estos castigos, que tendràn un nombre (romanos, corno en otros 
tiempos tuvieron el de babilonios o filisteos o egipcios), pero que en realidad son castigo divino, nada màs que castigo, y un 
castigo provocado por los demasiados orgullos, sensualidades, codicias, mentiras, egoismos, desobediencias a la Ley santa del 
Decàlogo. El hombre, aun el màs fuerte, puede morir por una mosca, y la ciudad mejor pertrechada puede ser expugnada: 
cuando el uno o la otra no gozan ya de la protección de Dios, protección desvanecida, rechazada, por causa de los pecados del 
hombre o de la ciudad. 

Sigue diciendo el Profeta: "Todo hombre es corno la hierba, y toda su gloria corno la fior del campo: se seca la hierba, 
cae la fior en cuanto las toca el soplo del Senor". 

Vosotros, por deseo mio, miràis hoy con piedad a estos a los que hasta ayer habiais mirado corno a màquinas obligadas 
a trabajar para vosotros. Hoy, porque os los he puesto corno a hermanos entre hermanos, pobres hermanos en medio de 
vosotros, ricos y felices, hoy los veis corno lo que son: hombres. El desprecio o la indiferencia han caldo de muchos corazones 
para dejar lugar a la piedad. Pero consideradlos màs intimamente, màs alla de la carne avasallada. Dentro de ésta, dentro de 
ellos, hay un alma, un pensamiento, sentimientos corno en vosotros. Un dia eran corno vosotros: estaban sanos, eran libres, 
vivian felices. Luego dejaron de serio. Porque, si la vida del hombre es corno hierba que se seca, aun màs fràgil es su bienestar. 
Los que hoy estàn sanos manana pueden estar enfermos, los que hoy son libres manana pueden ser esclavos, los que hoy viven 
felices manana pueden vivir infelices. Entre éstos hay quienes ciertamente son culpables. Mas no juzguéis su culpa ni gocéis de 
su expiación. Manana, por muchos motivos, podriais ser culpables también vosotros y veros obligados a duras expiaciones. Sed, 
pues, misericordiosos, porque no conocéis vuestro manana, que podria verse necesitado de toda la misericordia divina y 
humana: efectivamente, muy distinto del hoy podria ser. Sed propensos al amor y al perdón. No hay hombre sobre la Tierra que 
no necesite de perdón por parte de Dios y por parte de alguno de sus semejantes. Perdonad, pues, para ser perdonados. 

Sigue diciendo el Profeta: "La hierba se seca, la fior cae; mas la palabra del Senor permanece eterna". 



Ésta es el arma y la defensa: la Palabra eterna, hecha ley de todas vuestras acciones. Levantad este verdadero baluarte 
contra el peligro que amenaza, y seréis salvos. Acoged, pues, a la Palabra, Aquel que os habla, pero no la acojàis materialmente, 
durante una hora en el recinto de la ciudad; antes bien, en vuestro corazón y para siempre. Porque Yo soy Aquel que sabe y que 
obra y gobierna con poder. Y soy el Pastor bueno que apacienta el rebano que a Él se confia y no desatiendo a ninguno: ni al 
pequeno ni al cansado ni al herido - maltratado por la suerte ni al que llora por sus errores ni al que, rico y dichoso, margina 
todo en aras de la verdadera riqueza y dicha: la de servir a Dios hasta la muerte. 

El Espiritu del Senor està sobre mi, porque el Senor me ha enviado a anunciar la Buena Nueva a los mansos, a vendar los 
corazones de aquellos que lo tienen roto, a predicar la libertad a los esclavos, la liberación a los prisioneros. Y no se me puede 
Marnar agitador, porque no incito a la insurrección, ni aconsejo la evasión a los esclavos y prisioneros; sino que, al hombre 
encadenado, al hombre que padece esclavitud enseno la verdadera libertad, la verdadera liberación, la que no puede ser 
arrebatada y tampoco limitada, la que, en la medida en que mas se abandona a ella el hombre, mas crece: la libertad espiritual, 
la liberación del pecado, la mansedumbre en el dolor, a saber ver a Dios mas alla de los hombres que encadenan, el saber creer 
que Dios ama a quien lo ama, y perdona donde el hombre no perdona, saber tener esperanza en un lugar eterno, de premio, 
para quien sabe ser bueno en la desventura, para quien sabe arrepentirse de sus pecados, ser fiel al Senor. 

No lloréis, vosotros para quienes hablo especialmente. He venido a consolar, a recoger a los desechados, a poner luz en 
sus tinieblas, paz en sus almas, a prometer una morada de gozo, tanto a quien se arrepiente corno al no culpable. Y no hay 
pasado que impida este Presente que espera en el Cielo a los que saben servir al Senor en la condición en que se encuentran. 

No es dificil, pobres hijos, servir al Senor. Él os ha dado un modo fàcil de servirle, porque os quiere felices en el Cielo. 
Servir al Senor es amar. Amar la voluntad de Dios porque amàis a Dios. La voluntad de Dios se cela incluso en las cosas mas 
aparentemente humanas. Porque -os hablo a vosotros, que quizàs habéis derramado sangre de hermanos-, porque, si es cierto 
que no era voluntad de Dios que fuerais violentos, ahora es voluntad suya que en la expiación canceléis vuestras deudas para 
con el Amor. Porque, si no era voluntad de Dios que os rebelarais contra vuestros enemigos, es ahora voluntad el que os hagàis 
humildes, corno entonces fuisteis soberbios para perjuicio vuestro. Porque, si no era voluntad de Dios que con robo, grande o 
pequeno, os apropiarais de lo que no era vuestro, ahora es voluntad de Dios que recibàis la pena para no Negar a Dios con 
vuestro pecado en el corazón. 

Y esto no deben olvidarlo los que ahora viven dichosos, los que se creen seguros, los que, por està torpe seguridad, no 
preparan en si el reino de Dios, y seràn en la hora de la prueba corno hijos lejanos de la casa del Padre, a merced de la 
tempestad, bajo el flagelo del dolor. 

Obrad todos con justicia, y alzad los ojos a la Casa paterna, al Reino de los Cielos que, cuando tenga abiertas de par en 
par sus puertas por mano de Aquel que ha venido a abrirlas, no se negarà a recibir a ninguno que haya alcanzado la justicia. 
Mutilados en las carnes, tullecidos, eunucos; o mutilados en el espiritu, tullecidos, eunucos en las potencias del espiritu, 
excluidos en Israel, no temàis no tener sitio en el Reino de los Cielos. Las mutilaciones, tullimientos, minoraciones de la carne 
cesan con la carne. Las morales, corno la prisión y la esclavitud, cesan también un dia; las del espiritu, o sea, los frutos de las 
culpas pasadas, se reparan con la buena voluntad. Y las mutilaciones materiales no cuentan a los ojos de Dios, y las espirituales 
se anulan ante sus ojos cuando el arrepentimiento amoroso las cubre. 

Y el ser extranjeros del Pueblo santo ya no es impedimento para servir al Senor. Porque ha llegado el tiempo en que las 
fronteras de la Tierra cesan ante el ùnico Rey, el Rey de todos los reyes y pueblos, que congrega a todos los pueblos en uno solo 
para hacer de ellos su pueblo nuevo. Ese pueblo del que seràn excluidos sólo los que traten de enganar al Senor con una falaz 
obediencia a su Decàlogo, a ese Decàlogo que todos los hombres de buena voluntad pueden seguir, sean hebreos o gentiles o 
idólatras. Porque donde hay buena voluntad hay tendencia naturai a la justicia, y quien tiende a la justicia no halla dificultad en 
adorar al Dios verdadero, cuando Nega a conocerlo, a respetar su Nombre, a santificar sus fiestas, a honrar a los padres, a no 
matar, robar, testificar con falsedad, a no ser adultero y fornicador, a no codiciar lo que no es suyo. Y si hasta ahora no lo ha 
hecho, hàgalo de ahora en adelante, para que se salve su alma y para conquistar su puesto en el Cielo. Està escrito: "Les darò un 
lugar en mi Casa, si mantienen mi pacto, y los alegraré". Y esto se dice para todos los hombres de santa voluntad, siendo el 
Santo de los santos el Padre comun de todos los hombres. 

He dicho. No tengo dinero para éstos. Y tampoco les seria util. Pero os digo a vosotros de Gamala, que tanto habéis 
progresado en el camino del Senor desde la primera vez que nos encontramos, que levantéis la mejor defensa para vuestra 
ciudad, la del amor entre vosotros y hacia éstos, socorriéndolos en mi Nombre mientras trabajan para vosotros. iLo haréis? 

-Si, Senor - grita la multitud. 

-Entonces vamos. No habria entrado en vuestro recinto, si la dureza de los corazones hubiera respondido "no" a mi 
petición. Y bendición para vosotros que os quedàis... Vamos... 

Regresa al camino, ya todo Meno de sol. Sube a la ciudad, construida casi en roca corno una ciudad troglodita, pero 
dotada de casas bien cuidadas y de un panorama bellisimo y variado (segun desde el punto desde el que se mire, da a los 
montes de la Auranitida o al Mar galileo, o al lejano Gran Hermón o al verde valle del Jordàn). La ciudad es fresca por còrno està 
construida: en alto y con calles protectoras del sol intenso. Parece màs un enorme castillo que una ciudad. Las casas, mitad 
muro mitad montana excavada, tienen tal aspecto de fortines, que Gamala parece una sucesión de fortalezas. 

En la plaza mayor, la màs alta de todas, el punto màs alto de la ciudad -de modo que los ojos se deleitan en el vasto 
horizonte de los montes, bosques, lagos, nos que tienen bajo su mirada- estàn los enfermos de Gamala. Y Jesus pasa curando... 


456 



Despedida de Gamala y llegada a Afeq. Advertencia a la viuda Sara y milagro en su casa. 


Deben haber pernoctado en Gamala, porque ya se ha levantado la manana (una ventilada mahana). Quizàs por su 
posición y construcción escalonada, formando gradas que descienden desde el punto mas alto de la ciudad hasta el linde con las 
murallas -muy sólidas y provistas de puertas también sólidas, herradas: puertas que propiamente puede decirse que lo son de 
una fortaleza-, Gamala goza de este viento tan benigno en tierras de Oriente. Si ayer me pareció bella a una hora ya Mena de sol, 
ahora se me presenta bellisima. Las casas, en la forma en que estàn dispuestas, no obstaculizan la visión del vasto panorama, 
porque la terraza de una està al nivel del bajo de la de la calle superior, de forma que cada calle parece una larga terraza desde 
la cual puede verse el horizonte. Y es un horizonte que, en lo mas alto del monte, se ve circular; mas abajo, semicircular, pero en 
todo caso vasto y hermosisimo. 

Al pie del monte, el verdor de los encinares o de las campinas, pone un engaste de esmeralda mas alla de la àrida hoz 
que circunda la montanuela de Gamala. Luego, a oriente, hasta donde alcanza la vista, los cultivos de la altiplanicie, de la 
meseta. (Me parece que se llaman asi estas vastas y bajas elevaciones de la costra terrestre; pero, si me equivoco, ruego corregir 
mi palabra, no teniendo un diccionario al alcance de la mano y estando sola en mi habitación, imposibilitada, por tanto, para 
disponer del diccionario que està encima del escritorio a menos de tres metros de mi. Lo digo también para recordar que quien 
escribe es una mujer crucificada en la cama.) 

Màs alla de la vasta meseta, los montes de la Auramtida y, màs lejos, las màs altas cimas del Basàn; al sur, la faja óptima 
entre el azul Jordàn y la elevación compacta y continua que hay a oriente del rio y que es corno el contrafuerte de la vasta 
meseta; al norte, los montes lejanos de la cadena libanesa, sobre los cuales domina el imponente Hermón, de mil colores 
esfumados en està hora matutina. 

Y abajo, en el inmediato occidente, la gema del Mar de Galilea: verdaderamente una gema unida a un collar azul, de un 
azul distinto del suyo, del Jordàn, afluente y emisario del lago, màs estrecho en el lugar en que confluye, màs nutrido en donde 
reanuda su carrera hacia el mediodia, brillante bajo el sol, sereno entre sus orillas verdes, verdaderamente biblico. El pequeno 
lago de Merón, sin embargo, no se ve, pues està escondido detràs de los montes que hay al norte de Betsaida, pero se intuye 
por la densa verdura de los campos aledanos, que luego se extienden hacia el noroeste entre el Mar de Galilea y el de Merón, en 
la llanura donde està enclavada Corazin: me parece haber oido decir otras veces a los apóstoles que es la llanura de Genesaret. 

Jesus se despide de los habitantes de la ciudad, los cuales, con orgullo ciudadano, se esfuerzan en mostrarle las bellezas 
del horizonte y las de la ciudad, dotada de acueductos, termas, bellos edificios: 

-Todo esto es esfuerzo y dinero nuestros. Porque hemos aprendido de los romanos y hemos querido tornar de ellos lo 
ventajoso. iPero nosotros no somos corno los otros de la Decàpolis! Nosotros pagamos, y ellos, los romanos, nos sirven. iPero 
luego! Basta. Somos fieles. También es fidelidad este aislarnos... 

-Haced que la fidelidad no sea formai, sino reai, intima, justa. Si no, para nada serviràn las obras de defensa. Os lo 
repito. dVeis? Habéis construido este acueducto. Sòlido, util. Pero si no estuviera alimentado por un manantial lejano, dacaso os 
darla agua para las fuentes y termas? 

-No. No daria nada. Seria una construcción inutil. 

-Vosotros lo habéis dicho: inutil. De la misma manera, las defensas naturales o materiales son inutiles si quien las 
manda construir no las hace poderosas con la ayuda de Dios, y Dios no ayuda si uno no es amigo suyo. 

-Maestro, hablas corno sabiendo que tenemos mucha necesidad de Dios... 

-Todos los hombres tienen necesidad de Dios, para todas las cosas. 

-Si, Maestro. Pero... parece que nosotros debiéramos tener màs necesidad que todas las otras ciudades de Palestina y... 

-i Oh !... 

iUn "oh" tan doloroso...! 

Los de Gamala lo miran desorientados. El màs osado pregunta 

-dQué piensas? EQue conoceremos aun los antiguos horrores? 

-Si, si no acoge al Senor. Y màs graves todavia, y màs largos... largos... i oh ! i Patria mia! Muy largos... 

-Nosotros te hemos acogido. iEntonces estamos salvos! La otra vez fuimos unos necios, pero Tu nos has perdonado... 

-Haced por conservaros en la justicia de hoy respecto a mi, y por crecer en justicia segun la Ley. 

-Lo haremos, Senor. 

Desearian seguirle màs y retenerlo màs tiempo, pero Jesus quiere alcanzar a las mujeres, que han salido antes 
montadas en borriquillos, y se libra de sus insistencias y baja ràpido por el camino recorrido ayer para venir. Sólo aminora la 
marcha cuando pasa por el lugar de los trabajos, para alzar la mano y bendecir a los desdichados, que lo miran corno se mira a 
Dios. 

El camino, en Negando al pie del monte, se bifurca en dos ramales: uno hacia el lago, el otro hacia el interior. Por este 
ùltimo van los cuatro borriquillos, con leve trote, levantando polvo del camino quemado por el verano y meneando las largas 
orejas. De vez en cuando una de las mujeres se vuelve, a mirar si Jesus las alcanza. Quisieran pararse para estar con Él, pero 
Jesus les hace con la mano una serial de que continuen, para alejarse del tramo de camino descubierto, ya invadido por el sol, y 
Negar pronto a los bosques que suben hacia Afeq, refrescantes bosques que tejen una bóveda verde por encima del camino de 
caravanas. Se introducen alegres, con una exclamación de alivio. Afeq està mucho màs hacia el interior que Gamala Entre los 
montes. Por eso, ya no se ve el lago de Galilea; es màs, ya no se ve nada, porque el camino sube entre dos prominencias 
montanosas que hacen de mampara. 

La viuda va delante, indicando el camino màs corto, o sea, deja el camino de caravanas por una vereda que trepa por el 
monte, aun màs fresca y umbrfa. Pero entiendo el motivo de la desviación cuando, volviéndose sobre la siila, Sara dice: 



-Estos bosques son mios. De àrboles preciosos. Vienen a comprar madera hasta de Jerusalén, para las arcas de los ricos. 
Y éstos son los àrboles viejos. Pero tengo también viveros que se renuevan siempre. Venid. Ved... - e incita al borrico cuesta 
abajo y cuesta arriba, y otra vez abajo, siguiendo la vereda entre sus bosques, donde, efectivamente, hay zonas de àrboles 
adultos, ya en condiciones de ser talados, y zonas donde los àrboles son todavia tiernos, a veces de pocos centfmetros de altura, 
entre hierbas verdes que huelen a todos los aromas montanos. 

-Son bellos estos lugares. Y estàn bien cuidados. Eres sabia» encomia Jesus. 

-i Oh !... Pero para mi sola... Con màs gusto los cuidaria para un hijo... 

Jesus no responde. Prosiguen el camino. Ya se ve Afeq, en medio de un circulo de manzanos y otros àrboles frutales. 

-También es mio aquel huerto. iDemasiado tengo para mi sola!... Era ya demasiado cuando tenia todavia a mi marido y 
al caer la tarde nos miràbamos en la casa demasiado vada, demasiado grande, y ante las monedas, demasiadas, y ante las 
cuentas de los productos, también demasiados, y nos deciamos: "EY para quién?". Y ahora lo digo màs todavia... 

Toda la tristeza de un matrimonio estéril brota le las palabras de la mujer. 

-Siempre hay pobres... - dice Jesus. 

-iOh ! iSi! Y mi casa se abre a ellos todos los dias. Pero luego... 

-EQuieres decir cuando mueras? 

-Si, Senor. Serà un dolor dejar... da quién?... las cosas tan cuidadas... 

En Jesus se dibuja una sombra de sonrisa llena de compasión. Pero, con bondad, responde: 

-Eres màs sabia para las cosas de la tierra que para las del Cielo, mujer. Te preocupas porque tus plantas crezcan bien y 
no se formen calveros en tus bosques. Te afliges pensando que después ya no las cuidaràn corno ahora. Pero estos 
pensamientos son poco sabios; es màs, son totalmente insipientes. dCrees que en la otra vida tendràn valor las pobres cosas que 
llevan por nombre "àrbol", "fruta", "dinero", "casas"? dY que serà motivo de aflicción el verlas desatendidas? Endereza tu 
pensamiento, mujer. Alli no se dan los pensamientos de aqui, en ninguno de los tres reinos. En el Infierno, el odio y el castigo 
ciegan ferozmente. En el Purgatorio, la sed de expiación anula cualquier otro pensamiento. En el Limbo, la bienaventurada 
espera de los justos no es profanada por nada de caràcter terreno. La Tierra queda lejos, con sus miserias; cerca està sólo por sus 
necesidades sobrenaturales, necesidades de almas, no necesidades de objetos. Los difuntos no réprobos, sólo por amor 
sobrenatural, orientan a la Tierra su espiritu, y a Dios sus oraciones en favor de los que estàn en la Tierra; no por otro motivo. Y 
una vez que los justos entren en el Reino de Dios, Equé crees tu que puede ser, para uno que contempla a Dios, està misera 
càrcel, este destierro que se llama "Tierra"?, Equé, las cosas dejadas en ella? EPodrà el dia echar de menos una làmpara 
humeante, cuando lo ilumina el Sol? 

-iOh! iNo! 

-EY entonces? EPor qué suspiras por lo que vas a dejar? 

-Quisiera que un heredero siguiera... 

-EGozando de las riquezas terrenas para tener en ellas un obstàculo para alcanzar la perfección, mientras que el 
desapego de las riquezas es escalera para poseer las riquezas eternas? EVes, mujer? El mayor obstàculo para obtener a este 
inocente no es su madre, con sus derechos sobre el hijo, sino tu corazón. Él es un inocente, un inocente triste, pero en todo caso 
un inocente que, por su mismo sufrimiento, es amado por Dios. Pero si tu lo hicieras un avaro, codicioso, quizàs vicioso, por los 
medios de que dispones, Eno lo privarias de la predilección de Dios? EY podria Yo, que cuido de estos inocentes, ser un maestro 
desatento que, sin reflexionar, permitiera que un discipulo inocente suyo se descarriara? Cuida primero de ti misma, despójate 
de la humanidad aun demasiado viva, libera tu justicia de està costra de humanidad que la encoge, y entonces mereceràs ser 
madre. Porque no es madre sólo quien engendra o quien ama a un hijo adoptivo y lo cuida y atiende en sus necesidades de 
criatura animai. También a éste lo ha engendrado su madre. Pero ella no es madre, porque no tiene cuidado ni de su carne ni de 
su espiritu. Madre es la que se preocupa, sobre todo, de lo que no muere nunca, o sea, del espiritu, no sólo de lo que muere, o 
sea, de la materia. Y créeme, mujer, que quien ame el espiritu, amarà también el cuerpo, porque poseerà un amor justo y, por 
tanto, serà justo. 

-He perdido el hijo, lo comprendo... 

-No es seguro. Que tu deseo te mueva a santidad, que Dios te compiacerà. Siempre habrà huérfanos en el mundo. 

Ya han llegado a las primeras casas. Afeq no es una ciudad que pueda competir con Gamala o Ippo. Es, màs que nada, 
rural, pero, quizàs por estar situada en un nudo de caminos importante, no es pobre. Lugar de paso de caravanas dirigidas desde 
el interior al lago, o del norte hacia el sur, està obligada a disponer de los medios para proveer a los peregrinos alojamiento y 
vestidos, sandalias y alimentos; asi que hay almacenes numerosos y numerosas posadas. 

La casa de la viuda està cerca de una de éstas, en una plaza, y està ocupada, en el bajo, por un almacén grande donde 
hay un poco de todo, que lo lleva un anelano narigudo y barbudo que ahora grita corno un condenado ante unos compradores 
ronosos. 

-iSamuel! - llama la mujer. 

-iAma! - responde el anciano, inclinàndose tanto cuanto lo permiten los bultos de mercancia apilados delante de él. 

-Manda aqui a Elias o a Felipe y luego ven a casa - manda la viuda; y luego, volviéndose al Maestro: 

-Ven. Entra en mi casa y sé su huésped bienvenido. 

Entran todos, pasando por el fondac, mientras un mocetón que ha venido lleva los borriquillos no sé a dónde. Después 
del fondac, que da a la casa un aspecto no demasiado artistico, hay un bello patio con dos lados de arcadas. En medio, la fuente 
(o, por lo menos, un pilón, porque no hay chorro de agua). A los lados, robustos plàtanos, que dan sombra a las tapias blancas 
de cal. Una escalera sube a la terraza. En los lados sin arcadas, los màs lejanos del fondac, se abren habitaciones. 



-Antes, en tiempos de mi esposo, esto estaba Meno, y se hospedaba también a mercaderes a quienes la noche habia 
sorprendido aqui. Arcadas para las mercandas, establos para los animales, y ahi el pilón para abrevar. Ven a las habitaciones - y 
cruza en diagonal el patio, yendo hacia la parte mas bonita de la casa. Llama: 

-i Maria ! i Juana ! 

Acuden dos mujeres de la servidumbre, una con las manos untadas de masa de pan, la otra con una escoba en la mano. 

-iAma ! La paz sea contigo y con nosotras, ahora que has vuelto. 

-Y con vosotras. ?Nada desagradable en estos dlas? 

-José, ese atolondrado, ha roto el rosai que tanto querfas. Le he pegado fuerte. Tu pégame a mi, que he sido una 
estupida dejandolo ir a esa pianta. 

-No tiene valor... - pero se asoman lagrimas a los ojos de Sara, que las explica diciendo: 

-Me lo habia traido mi marido la ùltima primavera que estuvo sano... 

-Y Elias se ha roto una pierna, cosa que tiene furioso a Samuel, porque se ve sin ayuda en estos tiempos de mucha 
actividad de comercio... Se cayó de la escalera de la otra parte, exponiéndose mucho para que encontraras blanqueadas las 
paredes cuando volvieras - dice la otra mujer, y termina: 

-Sufre mucho y se quedarà renco. Y tu, ama, d.has sido feliz en tu viaje? 

-Como no me hubiera esperado nunca. Regreso con el Rabi de Galilea. iPronto! Preparad para los que vienen conmigo. 
iEntra, Maestro! 

Entran en la casa, pasando por delante de las dos criadas estupefactas. 

Una amplia, fresca habitación, en penumbra, con asientos y arquibancos, los acoge. La viuda sale para dar indicaciones. 
Jesus llama a los apóstoles para mandarlos por la ciudad para preparar los corazones a su llegada. Entra Samuel, transformado 
de vendedor en jefe de casa, seguido por criadas con ànforas y jofainas para las abluciones de antes de la comida. Y la comida la 
traen en grandes bandejas: pan, fruta, leche. 

Vuelve el ama: 

-He dicho a mi criado que estas aqui. Te ruega que seas misericordioso con él. Yo también te digo que lo seas conmigo. 
Para los Tabernaculos mucha gente pasa por aqui. Y el paso empieza apenas pasada la neomenia de Tisri. iNo sé còrno nos las 
vamos a arreglar, estando él malo!... 

-Dile que venga aqui. 

-.No puede. No se tiene. 

-Dile que el Rabi no va donde él, pero que quiere verlo. 

-Mandaré que lo traigan Samuel y José. 

-iSólo faltaba eso! Yo soy viejo y estoy cansado - refunfuna Samuel. 

-Di a Elias que venga con sus piernas. Lo quiero Yo. 

-iUn pobre rabi! Ni siquiera Gamaliel podria tanto - refunfuna todavia el viejo sirviente. 

-iCalla, Samuel!... iPerdónalo, Maestro! Es un sirviente fiel. Nacido aqui, de sirvientes de la casa de mi marido; diligente, 
honesto, pero testarudo en sus ideas de israelita anciano... - lo disculpa en voz baja la viuda. 

-Comprendo su espiritu. Pero el milagro lo cambiara. Ve tu a decir a Elias que venga, y vendrà. 

La viuda va. Y regresa: 

Se lo he dicho. Y me he marchado inmediatamente para no verle poner en el suelo esa pierna todo negra e hinchada. 

-dNo crees en el milagro? 

-Yo si. Pero esa pierna da horror... Temo que se pudra toda por la gangrena. Està brillante, brillante... horrenda y... iOh ! 

La interrupción, la exclamación viene del hecho de ver al criado Elias correr mejor que un sano hacia ellos y arrojarse a 
los pies de Jesus diciendo: 

-Sea loado el Rey de Israel. 

-Loor sólo a Dios. dCómo has venido? dCómo has tenido este coraje? 

-He obedecido. He pensado: "El Santo no puede mentir ni manda cosas estupidas. Tengo fe. Creo", y he movido la 
pierna. Ya no dolia. Se movia. La he apoyado en el suelo. La pierna me sujetaba. He movido el paso. Podia hacerlo. Me he 
echado a correr. Dios no defrauda a quien cree en Él. 

-Alzate, hombre. En verdad os digo que pocos tienen la fe de éste. i.De qué te ha venido? 

-De tus discipulos que pasaron por aqui a predicale. 

-?Los has escuchado sólo tu? 

-No. Todos, porque fueron hospedados aqui después de Pentecostés. 

-Y sólo tu has creido... Tu espiritu està muy adelante en los caminos del Senor. Continua. 

El viejo Samuel està en fuerte conflicto entre sentimientos opuestos... Pero, corno muchos en Israel, no se sabe 
despegar de lo viejo por lo nuevo y se cierra; dice: 

-iMagia! i Magia ! Està escrito: "No se contamine mi pueblo con los magos y los adivinos. Si uno lo hace, Volveré contra 
él mi rostro y le exterminaré". iTeme, ama, ser infiel a las leyes! - y se marcha, severo, escandalizado, corno si hubiera visto al 
demonio asentado en la casa. 

-iNo le castigues. Maestro! iEs viejo! Siempre ha creido de està manera... 

-No temas. Si fuera a castigar a todos los que me llaman demonio, muchos sepulcros se abririan para tragarse su presa. 
Sé esperar... Hablaré al caer de la tarde. Luego dejaré Afeq. Ahora acepto quedarme bajo tu techo. 
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Discurso en Afeq, tras una disputa entre creyentes y no creyentes. Sara se hace discfpula. 

Jesus està hablando a la gente de Afeq desde la puerta del fondac de Sara. Habla a una muchedumbre muy variada, mas 
curiosa que atenta, en la que los menos numerosos son los hebreos, mientras que la mayor parte son gente que està de paso, 
mercaderes, peregrinos, unos dirigidos hacia el lago, otros dispuestos a bajar al vado de Jericó, otros procedentes de ciudades 
orientales y dirigidos hacia las ciudades maritimas. 

Por ahora no es un verdadero discurso, sino respuestas de Jesus a éste o a aquél; eso si, es un diàlogo que todos 
escuchan, aunque con sentimientos distintos, muy visibles por las expresiones de los rostros y por las frases de los presentes, 
por las cuales comprendo también quiénes son y a dónde van. El diàlogo, en algun momento, cambia de tono y de personajes, 
porque, desatendiendo a Jesus, se transforma en una disputa entre los presentes por motivos de raza y divergencias de 
pensamiento. 

Asi, un viejo de Joppe se enzarza con un mercader de Sidón que defiende al Maestro contra la incredulidad del judio, 
que no quiere admitir que Jesus es el Esperado por las gentes. Y, en medio de un barullo de citas escriturarias, aplicadas con 
acierto o desacierto, impugnadas por la sencilla afirmación del siro-fenicio: «Yo no me ocupo de estas palabras, pero digo que es 
Él, porque he visto sus milagros y he oido sus palabras», la disputa se extiende, porque otros se enzarzan también, gritando los 
contrarios a Cristo: « iBelcebu le ayuda! iNo es asi el Santo de Dios! iEs rey! iNo es un falso rabi, y mendigol», y los que son de la 
opinion del sidonio: «Los sabios son pobres porque son honestos. Los filósofos no estàn revestidos de oro y arrogancia corno 
vuestros falsos rabies y sacerdotes». Y se comprende que hablan asi porque no son hebreos, sino gentiles de distintas naciones, 
que estàn de paso por Palestina o que se han naturalizado palestinos, conservando, empero, el espiritu pagano. 

-iSacrilegos! 

-iVosotros sacrilegos, que no sentis siquiera la divinidad de su pensamiento! - responden algunos. 

-iNo merecéis tenerla! iPero, por Zeus! Nosotros cometimos un atropello con Sócrates y elio no nos produjo ningun 
bien. Digo que tengàis cuidado de vosotros mismos. Atentos a vosotros, no sea que los dioses os castiguen, corno nos ha 
sucedido a nosotros en muchas ocasiones - grita uno, ciertamente griego. 

-i Uh ! iLos defensores del rey de Israel! iSon gentiles! 

-iY samaritanos! iY a mucha honra, porque sabriamos custodiar mejor que vosotros al Rabi, si viniera a Samaria! Pero 
vosotros... Habéis construido el Tempio. Bonito. iPero es un sepulcro lleno de podredumbre, aunque lo hayàis cubierto de oro y 
màrmoles preciosos! - grita desde los màrgenes de la muchedumbre un alto personaje vestido de lino, con orlas y recamos, 
bandas en la cintura, cintas, brazaletes... 

-i Uh ! iUn samaritano! 

Y parecen decir "el diablo", a juzgar por còrno gritan de horror los hebreos intransigentes, separàndose corno de un 
leproso. Y, apartàndose de él, gritan a Jesus: -iÉchalo! iEs un impuro!... 

Pero Jesus no echa a nadie. Trata de imponer orden y silencio, y los apóstoles con Él, sin conseguirlo mucho que 
digamos. Entonces, para ponertérmino a las disputas, empieza su predicación. 

-Cuando el pueblo de Dios, (Numeros 20, 1-24; Éxodo 17, 1-7) después de la muerte de Maria en Cadés, se amotinó en 
el desierto por la falta de agua y gritó contra Moisés, su salvador y caudillo -de la tierra del pecado a la tierra de promisión-, 
corno si fuera su desquiciado destructor, y arremetió contra Aarón cual si fuera un inutil sacerdote, Moisés entrò con su 
hermano en el Tabernàculo y hablaron al Senor, exigiendo un milagro para hacer cesar la murmuración. Y el Senor, aun no 
estando obligado a ceder a todas las peticiones, especialmente si es petición violenta y de espiritus que hayan perdido la santa 
confianza en la Providencia paterna, habló a Moisés y a Aarón. Habria podido también hablar ùnicamente a Moisés, porque 
Aarón, a pesar de que fuera Sumo Sacerdote, un dia habia desmerecido la bondad de Dios con la adoración al idolo. Pero Dios 
quiso probarlo una vez màs y darle una manera de crecer en gracia ante los ojos de Dios. Ordenó, pues, que tomaran la vara de 
Aarón, depositada en el Tabernàculo después de echar flores que abrieron sus pétalos y produjeron almendras, y que fueran con 
ella a hablar a la piedra, porque la piedra daria agua para hombres y animales. Y Moisés, con Aarón, hizo lo que el Senor 
ordenaba; pero no supieron los dos creer completamente en el Senor. Y quien menos creyó fue el Sacerdote Supremo de Israel: 
Aarón. La pena, golpeada con la vara, se abrió y arrojó tanta agua corno para dar de beber al pueblo y al ganado. Y aquella agua 
fue llamada de Contradicción, porque alli los israelitas contendieron con el Senor y sometieron a revisión sus acciones y órdenes, 
y no todos con ùnico modo permanecieron en la fidelidad, sino que precisamente con el Sumo Sacerdote tuvo lugar y principio 
la duda acerca de la verdad de las divinas palabras. Y Aarón fue llamado de està vida sin haber podido pisar la Tierra Prometida. 

También ahora el pueblo se agita contra el Senor diciendo. "Nos has guiado a morir, corno pueblo y corno individuos, 
bajo el dominio de los opresores." Y a mi me grita: "Hazte rey y libéranos". dPero de qué liberación hablàis? ZDe qué castigo? 
dDe los materiales? iOh, en las cosas materiales no hay ni salvación ni castigo! Un castigo mucho mayor y una liberación mucho 
mayor caen dentro de vuestra libre voluntad. Y podéis elegir. Dios os lo concede. Esto lo digo para los israelitas presentes, para 
aquellos que deberian saber leer las figuras de la Escritura y comprenderlas. Pero, puesto que tengo piedad de mi pueblo, del 
que soy Rey en el espiritu, quiero ayudaros a comprender una figura al menos, para que os ayude a comprender quién soy Yo. 

El Altisimo dijo a Moisés y a Aarón: "Tomad la vara y hablad a la pena y brotaràn nos para la sed del pueblo, y asi deje 
de quejarse". Al Eterno Sacerdote, el Altisimo le ha dicho una vez màs, para poner fin a las quejas de su pueblo: "Toma la vara, 
la germinada de la estirpe de Jesé, y una fior brotarà de ella, no tocada por fango humano, y se transformarà en fruto de 
almendra dulce y Meno de unción. Y con esa almendra de la raiz de Jesé, con ese brote admirable en que morarà el Espiritu del 
Senor con sus siete dones, golpea la piedra de Israel, para que eche agua abundante para salvación suya". 


El Sacerdote de Dios es el mismo Amor. Y el Amor formò una Carne haciendo germinar de la rafz de Jesé su brote, de la 
ralz que no habla sido nutrida con fango; y la Carne era la del Verbo Encarnado, del esperado Mesias, enviado a hablar a la roca 
para que se hendiera. Para que hendiera su dura costra de soberbia y codicia y acogiera las aguas enviadas por Dios, las aguas 
que brotan de su Cristo, el óleo suave de su amor, para hacerse maleable, buena, para santificarse acogiendo en su corazón el 
don del Altlsimo a su pueblo. 

Pero Israel no quiere en su seno el Agua viva. Permanece cerrado, duro, y especialmente en las personas de sus 
grandes, contra los cuales la vara florecida y fructificada exclusivamente por poder divino inùtilmente golpea y habla. Y en 
verdad os digo que muchos de este pueblo no entraràn en el Reino, mientras que muchos que no son de este pueblo entraràn, 
porque habràn sabido creer lo que los sacerdotes de Israel no quisieron creer. Por esto estoy en medio de vosotros corno signo 
de contradicción, y seréis juzgados por el modo corno me sepàis comprender. A los otros, a los que no son de Israel, digo: la casa 
de Dios, despreciada por los hijos de su pueblo, està abierta para los que buscan la Luz. Venid. Seguidme. Si Yo estoy puesto 
corno signo de contradicción, también lo estoy corno signo para todas las naciones; y quien me ame se salvarà. 

Amas mas a los extranjeros que a nosotros. iSi nos evangelizaras, acabariamos amàndote! Pero estàs en todas partes 
excepto en Judea - dice un judio en quien han hecho mella las palabras de Jesus. 

-Bajaré también a Judea y moraré alli durante un largo periodo. Pero no cambiarà la piedra que hay en el corazón de 
muchos. No cambiarà siquiera cuando la Sangre caiga sobre la piedra. iEres arquisinagogo, verdad? 

-Si, dcómo lo sabes? 

-Lo sé. Pues bien, entonces puedes entender lo que digo. «La sangre no debe caer sobre la piedra. Es pecado». 
«Derramaréis con gozo la Sangre sobre la piedra para que permanezca. Y os parecerà un trofeo de victoria esa piedra sobre la 
que haya sido derramada la Sangre del verdadero Corderò. Mas llegarà un dia en que comprenderéis... Comprenderéis el 
verdadero castigo, y cuàl era la salvación verdadera que se os ofrecia. Vamos... 

Un hombre se abre paso a empujones: 

-Soy siro-fenicio. Muchos de nosotros creen en ti aun sin tenerte... y tenemos enfermos, muchos... ?No vas a venir 
donde nosotros? 

-Donde vosotros no. No tengo tiempo. Pero ahora, acabado el sàbado, desde estos lugares me dirigiré hacia vuestros 
confines. Quien necesite gracias que se ponga a esperar en los sitios de frontera. 

-Se lo diré a mis connacionales. Dios esté contigo, Maestro. 

-La paz a ti, hombre. 

Jesus se despide de la viuda... Bueno, quisiera despedirse, pero ella se arrodilla y le confiesa sus decisiones: 

-He decidido dejar aqui a Samuel, mejor corno criado que corno creyente, eira Cafarnaum contigo. 

-Yo dejaré Cafarnaum pronto, y para siempre. 

-Pues alli tienes discipulos buenos. 

-Es verdad. 

-He decidido esto... Asi te daré prueba de que sé separarme de las riquezas y amar con justicia. Usaré para tus pobres el 
dinero que aqui se acumula, y consideraré corno primer pobre al nino, si la madre quiere tenerlo a toda costa, aun sin amarlo. 
Entretanto, toma esto - y ofrece una bolsa pesada. 

-Que Dios te bendiga con sus bendiciones y la de los beneficiarios. Mucho has progresado en pocas horas. 

La mujer se pone colorada. Da una ojeada a su alrededor. Luego confiesa: -Tanta mejoria no viene de mi. Tu apóstol 

me ha ensenado. Ese, ése de alli que se esconde detràs del joven moreno. 

-Simón Pedro. El jefe de los apóstoles. ?Y qué es lo que te ha dicho? 

-i Oh ! iMe ha hablado con tanta sencillez y tan bien...! Se ha humillado, él que es apóstol, confesàndome que también él 
era corno yo, injusto en sus deseos. iNo puedo creerlo! Pero que se ha esforzado en hacerse bueno para merecer lo que 
deseaba, y que se esfuerza cada vez màs en serio, para no hacer un mal del bien recibido. Ya sabes, las cosas que nos decimos 
entre nosotros, pobre gente, se comprenden màs... ?Te ofendo, Senor? 

-No. Das gloria a Dios con tu sinceridad y con la alabanza que haces de mi apóstol. Haz lo que te ha aconsejado y que 
Dios esté siempre contigo, que tiendes a la justicia. 

La bendice y abre la marcha, dirigiéndose hacia el noroeste, bajo verdes huertos que susurran por un improviso viento. 
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Una curación espiritual en Guerguesa y lección sobre los dones de Dios. 

Llegan a los bordes del lago, en los aledanos de Guerguesa, cuando el ocaso rojo se transforma en crepusculo violàceo y 

sereno. 

La ribera està Mena de gente que prepara las barcas para la pesca nocturna o que se bana con gusto en las aguas del 
lago, un poco picado por el viento que lo surca. 

Pronto es visto Jesus, y reconocido; de forma que antes de que pueda entrar en la ciudad la ciudad sabe que ha venido, 
y se produce la consabida afluencia de gente que acude a escucharlo. 

Entre la gente se abre paso un hombre, diciendo que por la manana habian venido a buscar a Jesus de Cafarnaum, y 
que vaya lo antes que pueda. 

-Està misma noche. No me quedo en Guerguesa. Como nuestras barcas no estàn aqui, os pido que me prestéis las 


vuestras. 



-Como quieras, Senor. Pero dnos vas a hablar antes de partir? 

-Si, incluso para despedirme de vosotros. Pronto dejaré Galilea... 

Una mujer, llorando, lo llama de entre la multitud, mientras suplica que la dejen pasar para ir donde el Maestro. 

-Es Arria, la gentil que se ha hecho hebrea por amor. Una vez curaste a su marido. Pero... 

-Me acuerdo. iDejadla pasar! 

La mujer se acerca. Se arroja a los pies de Jesus. Llora. 

-dQué te pasa, mujer? 

-iRabi! iRabi! jPiedad de mi! Simeón... 

Uno de Guerguesa le ayuda a hablar: 

-Maestro, usa mal la salud que le diste. Se ha hecho duro de corazón, rapinador; y ya ni siquiera parece israelita. La 
verdad es que la mujer es mucho mejor que él, a pesar de haber nacido en tierras paganas. Y su dureza y rapacidad le acarrean 
peleas y odios. Y por una pelea ahora està muy malherido en la cabeza, y el mèdico dice que casi es seguro que se quede ciego. 

-dY Yo qué puedo en ese caso? 

-Tu... curas... Ella, ya lo ves, se desespera... Tiene muchos hijos, y pequenos todavia. La ceguera de su marido significarla 
miseria para la casa... Es verdad que es dinero mal ganado... Pero la muerte seria una desventura, porque un marido es siempre 
un marido, y un padre es siempre un padre, aunque en vez de amor y pan dé traiciones y palos... 

-Lo curé una vez y le dije: "No peques mas". Él ha pecado mas. dNo habia prometido, acaso, que no iba a pecar mas? 
dNo habia hecho voto de no volver a ser usurerò y ladrón, si Yo lo curaba; es mas, de devolver a quien pudiera lo mal adquirido, 
y de usar lo mal adquirido -para el caso de no poder devolverlo- en favor de los pobres? 

-Maestro, es verdad. Yo estaba presente. Pero... el hombre no es firme en sus propósitos. 

-Es corno dices. Y no sólo Simeón. Muchos son los que, corno dice Salomon, (Proverbios 11, 1; 20, 10 y 23 y 25) tienen 
dos pesos y balanza falsa, y no sólo en el sentido material, sino también cuando juzgan y actuan y en su comportamiento para 
con Dios. Y es también Salomon el que dice: "Desastroso para el hombre el fervor ligero por lo santo y, tras hacer un voto, 
volverse atràs". Y, sin embargo, son demasiados los que esto hacen... Mujer, no llores. Pero escucha y sé justa, pues que has 
elegido religión de justicia. dQué elegirias, si te propusiera dos cosas, éstas: curar a tu marido y dejarlo vivir para que siga 
burlandose de Dios y acumulando pecados sobre su alma, o convertirlo, perdonarlo y luego dejarlo morir? Elige. Haré lo que 
elijas. 

La pobre mujer se encuentra en una lucha muy acerba. El amor naturai, la necesidad de un hombre que bien o mal gane 
para los hijos la moverian a pedir "vida"; su amor sobrenatural hacia su marido la mueve a pedir "perdón y muerte". La gente 
calla, atenta, conmovida, en espera de la decisión. 

Al fin, la pobre mujer, arrojàndose de nuevo al suelo, abrazàndose a la tunica de Jesus corno buscando fuerzas, girne: 

-La vida eterna... Pero ayudame, Senor... - y tanto languidece, rostro en tierra, que parece que muere. 

-Has elegido la parte mejor. Bendita seas. Pocos en Israel te igualarian en temor de Dios y justicia. Levàntate. Vamos 
donde él. 

-dPero realmente lo vas a hacer morir, Senor? dY yo qué voy a hacer? 

La criatura humana renace del fuego del espiritu corno el fénix mitològico; y sufre y zozobra humanamente... 

-No temas, mujer. Yo, tu, todos confiamos al Padre de los Cielos todas las cosas, y El obrarà con su amor. dEres capaz de 
creer esto? 

-Si, mi Senor... 

-Entonces vamos, diciendo la oración de todas las peticiones y de todos los consuelos. 

Y, mientras anda, circundado de un enjambre de personas y seguido de un séquito de gente, dice lentamente el Pater. 
El grupo apostòlico hace lo mismo, y, con un coro bien ordenado, las frases de la oración se elevan por encima del murmullo de 
la muchedumbre, la cual sintiendo el deseo de oir orar al Maestro, poco a poco va guardando silencio, de forma que las ultimas 
peticiones se oyen maravillosamente en medio de un silencio solemne. 

-El Padre te darà el pan cotidiano. Lo aseguro en su Nombre - dice Jesus a la mujer, y anade, dirigiéndose no a ella sola 
sino a todos: «Y os seràn perdonadas las culpas si perdonàis al que os haya ofendido o perjudicado. Esa persona necesita vuestro 
perdón para obtener el de Dios. Y todos tienen necesidad de la protección de Dios para no caer en pecado corno Simeón. 
Recordad esto. 

Ya han llegado a la casa, y Jesus entra en ella con la mujer, con Pedro, Bartolomé y el Zelote. 

El hombre, echado en la yacija, en la cara vendas y panos mojados, gesticula desasosegado y delira. Pero la voz, o la 
voluntad, de Jesus le hacen volver en si y grita: -i Perdón ! iPerdón! No volveré a caer en el pecado. iTu perdón corno la otra 

vez! Pero también la salud, corno la otra vez. i Arria ! i Arria ! Te juro que seré bueno. No volveré a ser ni violento ni ladrón, no... - 
el hombre està dispuesto a todas las promesas por miedo a morir... 

-dPor qué quieres todo esto? - pregunta Jesus. iPor expiar o porque temes el juicio de Dios? 

-iEso, eso! iMorir ahora, no! iEl infiernol... iHe robado, he robado el dinero del pobre! He usado la mentirà. He sido 
violento con mi prójimo y he hecho sufrir a los familiares. iOh!... 

-No miedo; se requiere arrepentimiento, verdadero, firme. 

-i La muerte o la ceguera! iQué castigo! iNo volver a ver! iTinieblas! iTinieblas! i No !... 

-Si es adversa la tiniebla en los ojos, dno te es horrenda la del corazón? dY no temes la del Infierno, eterna, horrenda?, 
dia privación continua de Dios?, dios remordimientos continuos?, dia congoja de haberte matado a ti mismo, para siempre, en tu 
espiritu? dNo amas a ésta? dY no quieres a tus hijos? dY no quieres a tu padre, a tu madre, a tus hermanos? dY no piensas que 
no los vas a tener nunca màs contigo si mueres condenado? 



-i No ! i No ! i Perdón ! iPerdón! Expiar, aqui, si, aquL. Incluso la ceguera, Senor... Pero el Infierno no... iQue no me 
maldiga Dios! iSenor! iSenor! Tu arrojas los demonios y perdonas las culpas. No alces tu mano para curarme, pero si para 
perdonarme y liberarme del demonio que me tiene sujeto... Ponme una mano en el corazón, en la cabeza... Libérame, Senor... 

-No puedo hacer dos milagros. Reflexiona. Si te libero del demonio te dejaré la enfermedad... 

-iNo importa! Sé Salvador. 

-Sea corno tu quieres. Te digo que sepas aprovechar mi milagro, mano que es el ùltimo que te hago. Adiós. 

-iNo me has tocado! iTu mano! iTu mano! 

Jesus lo compiace y pone la mano sobre la cabeza y sobre el pecho del hombre, el cual, estando vendado, cegado por 
las vendas y la herida, palpa convulsivamente para agarrar la mano de Jesus, y una vez que la encuentra, Mora sobre ella, y no 
quiere separarse de ella; hasta que, corno un nino cansado, se adormece, teniendo todavia la mano de Jesus apretada contra su 
carrillo febril. 

Jesus saca cautelosamente la mano y sale de la habitación sin hacer ruido, seguido por la mujer y los tres apóstoles. 

-Que Dios te lo pague, Senor. Ora por tu sierva. 

-Sigue creciendo en la justicia, mujer, y Dios estarà siempre contigo. 

Alza la mano para bendecir la casa y a la mujer, y sale a la calle. 

El murmullo aumenta por mil preguntas curiosas. Pero Jesus hace serial de que se callen y lo sigan. Vuelve a la orilla del 
lago. La noche se cierra lentamente. Jesus sube a una barca, que se mece junto a la orilla, y habla desde ahi. 

-No. No està muerto y no està curado, en cuanto a la carne. Su espiritu ha reflexionado sobre sus culpas, ha dado recta 
dirección a su pensamiento; ha sido perdonado porque ha pedido expiación para obtener perdón. Vosotros, todos, apoyadlo en 
su camino hacia Dios. 

Pensad que todos tenemos una responsabilidad hacia el alma de nuestro prójimo. iAy de aquel que escandalice! Pero 
iay también de aquel que, con su trato intransigente, amedrente a uno que acabe de nacer al Bien, de modo que lo rechace con 
su intransigencia del camino en que se ha puesto! Todos pueden ser un poco maestros, maestros buenos de su prójimo, y 
pueden serio màs en la medida en que este es màs débil e ignorante de la sabiduria del Bien. 

Os exhorto a ser pacientes, dulces, longànimes con Simeón. No mostréis odio, rencor, desprecio, ironia. No hagàis 
memoria del pasado, ni en vosotros ni a él. El hombre que se alza después de un perdón, después de un arrepentimiento, 
después de un propòsito sincero, tiene la voluntad, pero también el peso, el legado de sus pasiones y hàbitos del pasado. Hay 
que saber ayudarle a liberarse de elio. Y con mucha discreción. Sin hacer alusiones al pasado. Las alusiones son imprudentes 
contra la caridad y contra la criatura humana. Recordar al culpable arrepentido la culpa es abatirlo. Basta su despertada 
conciencia para elio. Recordar a la criatura humana su pasado es promover el despertar de las pasiones, y algunas veces el volver 
a pasiones superadas, y consentimientos. En el mejor de los casos, siempre es provocar tentaciones. 

No tentéis a vuestro prójimo. Sed prudentes y caritativos. dQue Dios os ha ahorrado ciertos pecados? Alabadlo. Pero no 
hagàis ostentación de vuestra justicia para humillar a quien no es justo. Sabed comprender la mirada implorante de quien està 
arrepentido y querria que vosotros olvidarais, y que -puesto que sabe que no olvidàis- al menos os suplica que no lo humilléis 
recordando el pasado. No digàis: "Fue leproso de espiritu" para justificar vuestros abandonos. El leproso por enfermedad, 
después de las purificaciones, obtenida la curación, es admitido de nuevo en el pueblo. Que suceda lo mismo para quien esté 
curado del pecado. No seàis corno aquellos que se creen los perfectos, y no lo son, porque no tienen caridad para con los 
hermanos. Al contrario, circundad de vuestro amor a los hermanos renacidos a la gracia, para que la buena comparila impida 
nuevas caidas. 

No queràis ser màs que Dios, que no rechaza al pecador que se arrepiente, y lo perdona y admite de nuevo junto a Él. Y 
aunque ese pecador os haya hecho un mal irreparable, no os venguéis ahora que ya no es un arrogante temido; antes bien, 
perdonad y tened una gran piedad, porque él fue pobre respecto a ese tesoro que todo hombre puede tener con sólo quererlo: 
la bondad. Amadio, porque, con el dolor que os ha causado, os ha dado un medio de merecer un premio màs grande en el Cielo. 
Y no despreciéis a nadie, ni siquiera si es de otra raza. Veis que cuando Dios atrae hacia si a un espiritu, aunque sea de un 
pagano, lo transforma de tal modo que supera en justicia a muchos del pueblo elegido. 

-Me marcho. Recordad ahora y siempre éstas y mis otras palabras. 

Pedro, que estaba preparado, hinca el remo, y la barca se separa de la orilla, empezando asi la navegación, seguida por 
otras dos. El lago, un poco agitado, imprime oscilación a las barcas, pero ninguno se asusta por elio, porque el trayecto es breve. 
Los faroles rojos ponen manchas de rubi en las oscuras aguas, o tinen de color sangre las espumas blancas. 

Pregunta Pedro, sin dejar el timón, después de un rato: 

-Maestro, Epero aquel hombre se va a curar o no? No he comprendido nada. 

Jesus no contesta. Pedro hace una sena a Juan, que està sentado en el fondo de la barca a los pies del Maestro, con la 
cabeza relajada encima de las rodillas de Jesus. Y Juan repite en voz baja la pregunta. 

-No se va a curar. 

-EPor qué, Senor? Yo creia, por lo que he oido, que tuviera que curarse para expiar. 

-No, Juan. Pecaria nuevamente, porque es un espiritu débil. 

Juan vuelve a apoyar la cabeza en las rodillas y dice: 

-Pero Tu lo podias hacer fuerte... - y parece manifestar un dulce reproche. 

Jesus sonde, mientras introduce los dedos entre los cabellos de su Juan, y, alzando la voz de forma que todos oigan, da 
la ùltima lección del dia: 

-En verdad os digo que en la concesión de gracia hay que saber también tener en cuenta su oportunidad. No siempre la 
vida es un don, no siempre la prosperidad es un don, no siempre un hijo es un don, no siempre -si, también esto- no siempre 
una elección es un don. Vienen a ser dones y permanecen corno tales cuando el que los recibe sabe hacer un buen uso de ellos, 



y para fines sobrenaturales de santificación. Pero cuando de la salud, prosperidad, afectos, misión, se hace la ruina del propio 
espiritu, mejor seria no tenerlos nunca. Y a veces Dios ofrece el mayor don que podrla dar no dando lo que los hombres querrian 
o lo que considerarfan justo tener corno cosa buena. El padre de familia o el mèdico sabio saben qué es lo que hay que dar a los 
hijos o a los enfermos para no ponerlos mas enfermos o para evitar que enfermen. Lo mismo Dios, sabe lo que conviene dar 
para el bien de un esplritu. 

-dEntonces aquel hombre morirà? iQué casa mas infeliz! 

-dSerla, acaso, mas feliz viviendo en ella un rèprobo? dY él seria mas feliz si, viviendo, siguiera pecando? En verdad os 
digo que la muerte es un don cuando sirve para impedir nuevos pecados y coge al hombre mientras està reconciliado con su 
Senor. 

La quilla roza ya en el fondo del lago, en Cafarnaum. 

-A tiempo. Està noche, borrasca. El lago hierve, el cielo sin estrellas, negro corno la pez. dOIs detràs de los montes? 
dVeis esas luces? Truenos y relàmpagos. Dentro de poco, agua. i Ràpido ! iPoner en salvo las barcas no nuestras! Abajo las 
mujeres y el nino, antes de que llueva. iEchad una mano! - grita Pedro a otros pescadores, que retiran redes y cestas. 

A fuerza de brazos empujan la barca bien arriba, a la playa, mientras ya las primeras olas fuertes vienen a azotar los 
miembros semidesnudos y los guijarros de la orilla. Y luego... alejarse ràpidamente, a casa, mientras las primeras gotazas alzan el 
polvo de la tierra ardiente haciendo emanar fuerte olor. Y los relàmpagos ya estàn encima del lago, mientras los truenos llenan 
de fragor la copa formada por las colinas de las orillas. 
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El perdón a Samuel de Nazaret y lección sobre las malas amistades. 

-En la habitación de arriba hay hombres de Nazaret. Ayer han venido tus hermanos a buscarte. Luego, unos fariseos. Y 
enfermos, muchos. Y uno desde Antioquia - comunica Judas Iscariote en cuanto los ve entrar en casa. 

-dY se han marchado? 

-No. El de Antioqufa ha ido a Tiberiades. Pero vuelve después del sàbado. Los enfermos estàn distribuidos por las casas. 
Pero lo s fariseos, con muchos honores, han querido que estuvieran con ellos tus hermanos. Todos son huéspedes de Simón el 
fariseo. 

-iMmml... - refunfuna Pedro. 

-dQué te pasa? No estàs contento de que honren al Maestro en sus parientes? - pregunta Judas Iscariote. 

-iSi va a ser verdadero honor y encuentro util... felicisimo! 

-Desconfiar es juzgar. El Maestro no quiere que se juzgue. 

-iQue si, que si! Bueno, para estar seguro esperaré a juzgar. Asi no seré necio y pecador. 

-Vamos arriba donde los nazarenos. Manana iremos a ver a los enfermos - dice Jesus. 

Judas Iscariote dice a Jesus: 

-No puedes. Es sàbado. dQuieres el reproche de los fariseos? Si Tu no piensas en tu honor, yo si - dice muy teatralmente 
Judas. Y termina: 

-Màs bien, corno me doy cuenta de tu deseo de sanar enseguida a estos que te buscan, vamos nosotros y les 
imponemos las manos en tu Nombre y... 

-No. 

Un "no" muy tajante, que no admite discusión. 

-?No quieres que hagamos milagros? dQuieres hacerlos Tu? Bueno... pues vamos, les decimos que estàs aqui y que 
prometes que los vas a curar. Con esto estaràn ya contentos... 

-No hace falta. Nos han visto los pescadores. Por tanto, el que Yo esté aqui ya se sabe, y el que Yo cure a quien tiene fe 
en mi lo saben ellos; tanto es asi, que han venido a buscarme. 

Judas se calla con desagrado, con la cara sombria de los momentos malos. 

Jesus sale, sin preocuparse del temporal, que vierte càntaros de agua sobre la tierra. Sube a la habitación de arriba. 
Empuja la puerta y entra. Le siguen los apóstoles. Las mujeres estàn ya arriba hablando con los nazarenos. En un rincón, un 
hombre que no conozco. 

-La paz a vosotros. 

-iMaestro! 

Los nazarenos hacen una reverencia. Luego dicen: 

-Aqui està el hombre - y senalan al desconocido. 

-Ven aqui - ordena Jesus. 

-iNo me maldigas! 

-Para hacerlo no era necesario llamarte para que vinieras. dNo tienes nada màs que estas palabras que decir al 
Salvador? 

Jesus se muestra grave, pero al mismo tiempo alentador. 



El hombre lo mira... Luego rompe a llorar y, arrojàndose al suelo, grita: 

-iSi no me perdonas, no tendré pazl... 

-Cuando queria hacerte bueno, ipor qué no me quisiste contigo? Ahora es tarde para desagraviar. Tu madre ha muerto. 

-iNo me digas eso! iEres cruel! 

-No. Soy la Verdad. Era Verdad cuando te decfa que matarfas a tu madre. Lo soy ahora. Y tu, entonces, me despreciabas. 
dPor qué me buscas ahora? Tu madre ha muerto. Has pecado, has seguido pecando sabiendo que pecabas. Te lo habia dicho. 
Ésta es la culpa grande: has querido pecar rechazando a la Palabra y al Amor. dPor qué te quejas, si ahora no tienes paz? 

-iSenor! iSenor! iPiedad! Estaba loco y me curaste. He esperado en ti. Antes desesperaba de todos. No defraudes mi 
esperanza... 

-d.Y por qué desesperabas? 

-Porque... he hecho morir a mi madre de dolor... incluso la ùltima noche... estaba agotada... y no tuve piedad... iLe 
pegué, Seriori 

El grito, que Mena la habitación, es un verdadero grito de desesperado. 

-iLe pegué!... iMurió durante la noche!... Y no me habia dicho otra cosa sino que fuera bueno... iLa madre mia!... La he 
matado... 

-iHace anos que la has matado, Samuel! Desde que dejaste de ser un justo. iPobre Ester! iCuàntas veces la he visto 
llorar! Y cuàntas me pedia una caricia de hijo en vez de las tuyas... Y tu sabes que no por amistad hacia ti, mi paisano y coetaneo, 
sino por piedad hacia ella iba Yo a tu casa... No deberfa perdonarte. Pero dos madres han suplicado por ti, y tu arrepentimiento 
es sincero. Por eso te perdono. Con una vida sin tacha, cancela del corazón de los de tu ciudad el recuerdo de un Samuel 
pecador, y reconquistate a tu madre. Lo haràs si con una vida de justo conquistas el Cielo y con él a tu madre. Pero recuerda, 
recuérdalo bien: tu pecado fue muy grande; por tanto, en proporción, grande debe ser tu justicia para anular la deuda. 

-i Oh ! iEres bueno! No corno ese de los tuyos que ha salido nada mas entrar, y que vino a Nazaret sólo para 
aterrorizarme. Éstos pueden decirlo. 

-Jesus se vuelve... De los apóstoles falta sólo Judas Iscariote. Por tanto, es él el que zahirió a Samuel. iQué debe hacer 
Jesus? Para que se critique al apóstol, si no corno hombre al menos corno apóstol, dice: 

-Ninguno puede no ser severo con tu pecado. Cuando se hace el mal, se deberia pensar que los hombres juzgan, pensar 
que los ponemos en las condiciones de juzgarnos... Pero no tengas rencor. Pon en las balanzas de Dios, corno expiación, la 
humillación que has recibido. Vamos. Aqui, entre los justos, hay jubilo por tu redención. Estàs entre hermanos que no te 
desprecian. Porque todos los hombres pueden pecar, pero sólo son despreciables cuando persisten en pecar. 

-Yo te bendigo, Senor. Te pido perdón también por todas las veces que te desprecié... No sé còrno agradecértelo... iEs 
que es la paz! Es la paz, que vuelve a mi - Mora, ahora con un llanto sereno... 

-Agradéceselo a mi Madre. Si estàs perdonado, si te he curado del delirio para darte facultad de arrepentimiento, ha 
sido por Ella. Vamos abajo. La cena està preparada. Vamos a compartir el alimento. 

Y sale, sujetando de la mano al hombre. 

La cena, efectivamente, està preparada. Pero Judas tampoco està abajo; en ningun lugar de la casa. La duena explica: 

-Ha salido. Ha dicho: "Vuelvo enseguida". 

-Bien. Vamos a sentarnos y a corner. 

Jesus ofrece, bendice y distribuye el alimento. Pero en la habitación, iluminada por dos lamparillas y la lumbre, hielo se 
cierne sobre los ànimos suspendidos. Afuera continua el temporal... 

Vuelve Judas, jadeante, mojado corno si se hubiera caldo al lago. Los pelos, a pesar de que se haya puesto el manto 
sobre la cabeza, cuando arroja al suelo el manto empapado, aparecen aplastados y empapados de agua, pegados a los carrillos, 
al cuello. Todos lo miran, pero ninguno habla. Él quiere presentar disculpas, a pesar de que nadie le pregunte nada: 

-He ido corriendo donde tus hermanos para decirles que estàs aqui. De todas formas, te he obedecido. No he ido donde 
los enfermos. Ya no se podia. iUn agua! iUn agua!... Pero he querido dar honor, sin dilación, a tus parientes... iNo estàs 
contento, Maestro? iNo hablasl... 

-Te escucho. Toma y come. Hasta que nos vayamos a descansar, vamos a hablar entre nosotros. 

Escuchad: Està escrito (Eclesiastico 8, 18-19) que no confiemos el corazón al extranjero, porque no conocemos sus 
hàbitos. Pero dpodemos decir que conocemos el corazón incluso de nuestros conciudadanos?, del corazón del amigo?, del del 
pariente? Sólo Dios conoce perfectamente el corazón del hombre, y el hombre dispone de un solo medio para conocer el 
corazón de su semejante, y comprender si se trata de un verdadero compatriota, de un amigo verdadero, de un verdadero 
pariente. dCuàl es este medio? dDónde se encuentra? En el prójimo mismo y en nosotros. En las acciones y palabras de él y en el 
recto juicio nuestro. 

Cuando en las palabras del prójimo, en sus acciones, o en las acciones que querria que nosotros hiciéramos, sentimos, 
con nuestro recto juicio, que no hay bien, podemos entonces decir: "Este no tiene corazón bueno y debo desconfiar de él". 
Tratarlo con caridad, porque es un desdichado -su desdicha es la màs grave: la del espiritu enfermo-, pero no seguirlo en sus 
acciones, no aceptar sus palabras corno verdaderas y sabias, y, mucho menos, seguir sus consejos. Que no os destruya este 
pensamiento orgulloso: "Soy fuerte y el mal de los otros no entra en mi. Soy justo y, aunque escuche a los injustos, justo me 
conservo". 

El hombre es un abismo profundo, en que se dan todos los elementos del bien y del mal: ayudan los primeros, las 
ayudas de Dios, a crecer y a hacerse reyes; ayudan a crecer y reinar en modo nocivo las pasiones y las malas amistades. Todas 
las aspiraciones al bien y todos los gérmenes del mal estàn latentes en el hombre: por amorosa Voluntad de Dios o por malvada 
voluntad de Satanàs, el cual sugestiona, tienta, incita, mientras que Dios atrae, conforta, ama. Satanàs trata de seducir, Dios 



trabaja en conquistar. Y no siempre vence Dios, porque la criatura es pesada hasta que escoge el amor corno ley suya, y, siendo 
pesada, desciende y tiende mas fàcilmente a aquello que supone satisfacción inmediata y de las partes mas bajas del hombre. 

Vosotros, por lo que digo acerca de la debilidad humana, podéis comprender cuàn necesario es desconfiar de si mismo 
y poner mucha atención a nuestro prójimo, para no unir el veneno de una conciencia impura al que ya fermenta en nosotros. 
Cuando se comprende que un amigo es la ruina del corazón, cuando sus palabras turban la conciencia, cuando sus consejos 
escandalizan, hay que saber dejar esa amistad danosa. Persistiendo se acabaria pereciendo en el espiritu porque se pasaria a 
acciones que alejan a Dios, que impiden a la conciencia endurecida comprender las inspiraciones de Dios. Si todo hombre 
culpable de graves pecados pudiera, quisiera hablar, diciendo corno llegó a esos pecados, se veria que en origen hubo siempre 
una mala amistad... 

-i Es verdad! - confiesa en voz baja Samuel de Nazaret. 

-Desconfiad de aquellos que, después de haber combatido contra vosotros sin motivo, de golpe os colman de honores y 
regalos. Desconfiad de los que alaban todas vuestras acciones y son hombres que alaban todo: o sea, alaban al holgazàn corno 
buen trabajador, al adùltero corno marido fiel, al ladrón corno honesto, al violento corno manso, al mentiroso corno sincero, al 
mal fiel y al pésimo discipulo corno modelos. Lo hacen para destruiros y servirse de vuestra destrucción para sus astutas miras. 
Huid de aquellos que quieren embriagaros de alabanzas y promesas para hacer que llevéis a cabo acciones que, de no estar 
embriagados, no aceptariais hacer. Y cuando hayàis jurado fidelidad a uno no tratéis con sus enemigos. Sólo se acercan para 
perjudicar al que odian, y perjudicar con vuestra misma ayuda. 

Abrid los ojos. He dicho: sed astutos corno las serpientes, ademàs de sencillos corno las palomas. Porque, para tratar de 
las cosas de espiritu, es santa la sencillez, pero, para vivir en el mundo sin perjudicarse uno a si mismo y perjudicar a los amigos, 
es necesaria la astucia que sabe descubrir las astucias de quien odia a los santos. El mundo es un cubil de sierpes. Sabed conocer 
el mundo y sus sistemas. Y luego, estando corno palomas no entre el fango donde estàn las sierpes, sino en el alto abrigo sobre 
la roca, tened el corazón sencillo de los hijos de Dios. Y orad, orad porque en verdad os digo que la gran Serpiente silba 
alrededor de vosotros, y que estàis en grave peligro; y quien no vigile perecerà. Si. Entre los discipulos habrà quien perezca, con 
gran jubilo de Satanàs e infinito dolor de Cristo. 

-dQuién sera, Senor? Quizàs uno que no es de los nuestros, un prosèlito, uno... no de Palestina, uno... 

-No indaguéis. dNo està, acaso, escrito que la abominación entrarà, corno ya ha entrado, en el lugar santo? (Daniel 9, 
27; 11, 31; 12, 11) Ahora bien, si se puede pecar incluso junto al Santo, ino podrà pecar alguno de entre mis seguidores galileo o 
judio? Velad, velad, amigos mios. Velad por vosotros mismos y por los demàs, vigilad lo que os dicen los otros y lo que os dice 
vuestra conciencia. Y si por vosotros no tenéis luz para ver venid a mi. Yo soy la Luz. 

Pedro gesticula y susurra detràs de Juan, que hace serial de que no, que no. Jesus vuelve la mirada, ve... Pedro se pone 
en actitud seria y hace ademàn de alejarse. Jesus se alza, sonrie levemente... Luego entona la oración, bendice, despide a las 
personas. Y se queda solo, a orar màs. 
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Fariseos en Cafarnaum con José y Simón de Alfeo. Jesus y su Madre preparados para el Sacrificio. 

-dNo llevas al nino de nuevo a su madre? - pregunta Bartolomé a Jesus, al encontrarlo en la terraza absorto en profunda 

oración. 

-No. Voy a esperar a que ella regrese de la sinagoga... 

-dEsperas que alli dentro el Senor le hable... y que... comprenda su deber? Piensas sabiamente. Pero ella no es sabia. 
Otra madre habria venido inmediatamente ayer por la noche para llevarse a su criatura. En fin... habiamos navegado en un mar 
tempestuoso... ella no sabia de dónde veniamos... dSe ha preocupado, acaso, de ver si su nino habia sufrido algun dano? dViene, 
acaso, està manana? Mira cuàntas madres estàn ya levantadas, a pesar de que haya amanecido hace poco, diligentes en tender 
los vestidos de fiesta para que terminen de secarse y los ninos se los pongan limpios para el dia del Senor. Un fariseo diria que 
hacen una obra servii, porque tienden esos vestiditos. Yo digo que hacen una obra de amor, hacia Dios y hacia sus hijos. Son en 
generai mujeres pobres. Mira alli: Maria de Benjamin y Rebeca de Miqueas. Y, en aquella modesta terraza, Yoana desenredando 
pacientemente las orlas de la pobre tùnica de su hijo, para que parezca menos pobre en la función sagrada. Y alla, en la orilla 
que dentro de poco estarà Mena de sol, Sòlida tiende la tela todavia basta, para que parezca fina lo que es tela sin desbastar, 
bonita sólo por el sacrificio que le cuesta: muchos pedazos de pan, negados al hambre del vientre para transformarlos en copos 
de càrtamo. ?Y alli no està Adinà frotando con hierbas la tuniquita descolorida de su nina para que parezca màs verde? Pero no 
se ve a la otra... 

-iQue el Senor le cambie el corazón! No hay otra cosa que decir... 

Permanecen apoyados en la paredilla de la terraza, mirando la naturaleza refrescada por el temporal, que ha puesto 
terso el aire y ha limpiado la vegetación. El lago, aùn un poco agitado y menos azul que de costumbre -y es que le varetean las 
aguas que han descendido de los torrentes llenos por pocas horas, y que arrastran el polvo del reseco lecho-, està hermoso, a 
pesar de estos desagues de ocre. Parece un gran lapislàzuli con perlàceas vetas, y rie bajo un limpido sol que se asoma ahora 
tras los montes orientales y enciende todas las gotas aùn retenidas entre los ramajes. Golondrinas y palomas surcan, festivas, el 
aire purificado, y entre las frondas pàjaros de todas las especies trinan y gorjean. 

-El calor se marcha. Bonita estación del ano ésta. Fecunda y bonita. Como una edad madura. dNo es verdad, Maestro? 

-Bonita... si... 

Pero se ve que Jesùs està lejos con su pensamiento. 



Bartolomé lo mira... Luego pregunta: 

-dEn qué piensas? dEn lo que vas a decir hoy en la sinagoga? 

-No. Pienso que los enfermos esperan. Vamos nosotros dos a curarlos. 

-dNosotros solos? 

-Simon, Andrés, Santiago y Juan han ido a sacar las nasas que habia metido Tomàs en previsión de nuestro regreso. Los 
otros duermen. Vamos nosotros dos. 

Bajan y se dirigen hacia la campina, a las casas diseminadas por entre las huertas o ya en el campo, a la busqueda de 
enfermos amparados en casas de pobres, siempre hospitalarias. 

Pero hay quien se adelanta al Maestro, intuyendo a dónde va; hay quien le dice: -Espérame aqui, en mi huerto. 

Te los traemos aqui... 

Y pronto, de distintas partes, corno aguas de exiguos regatillos que se unen en un unico estanque, los enfermos vienen, 
o los traen, a Aquel que cura. Y los milagros se efectuan. 

Jesus los despide diciendo: 

-No digàis, si alguien os preguntara, que os he curado. Volved a vuestras casas, donde estabais. Este discipulo mio, 
antes del ocaso, llevara ayudas a los mas pobres. 

-Si. No lo digàis. Lo perjudicariais. Recordad que es sàbado y que muchos lo odian - anade Bartolomé. 

-No perjudicaremos a quien nos ha beneficiado. Lo diremos en nuestros pueblos sin precisar qué dia nos curamos - el 
que habla es uno que antes era paralitico. 

-Es mas, yo diria que nos diseminàramos por los campos en espera del ocaso. Los fariseos saben dónde estàbamos 
alojados y podrian venir a ver... - el que habla es uno que antes estaba enfermo de los ojos. 

-Buena idea, Isaac. Ayer preguntaban demasiado, y demasiadas cosas... Pensaràn que, cansados de esperar, nos hemos 
marchado antes de la puesta de sol. 

-dPero ayer por la noche nos vio el apóstol? - pregunta uno que era ciego. dNo era él el que hablaba? 

-No. Era un hermano del Senor. No nos traicionarà. 

-Decid sólo a dónde vais, para poderos encontrar cuando venga - dice Bartolomé. 

Los enfermos se consultan entre si. Quién querria ir hacia Corazin, quién hacia Magdala. Lo dejan al dictamen de Jesus. 

Y Jesus dice: 

-A los campos del camino que va a Magdala. Seguid el segundo torrente. Pronto encontraréis una casa. Id alli y decid: 
"Nos manda Jesus". Os acogeràn corno a hermanos. Id, y que Dios esté con vosotros, y vosotros con Dios no pecando en el 
futuro. 

Jesus se echa a caminar de nuevo, no volviendo inmediatamente al pueblo por el camino recorrido antes, sino 
describiendo por entre los huertos un semicirculo que lo lleva al lado del manantial que està cerca del lago, manantial que 
toman al asalto las mujeres, queriendo aprovisionarse cuando todavia el sol no està alto y el agua està fresca. 

-iEl Rabi! iEl Rabi! 

Y mujeres que se apresuran hacia Él, y ninos y también hombres del pueblo, la mayoria viejos, inactivos a causa del 

sàbado. 

-Una palabra, Maestro, para hacer aiegre este dia - dice un hombre ya muy anciano que lleva de la mano a un nino, 
quizàs un biznieto, porque si el viejo es casi ciertamente centenario el nino no tiene màs de unos seis anos. 

-Si. Para alegrar al viejo Levi, y a nosotros con él. 

-Hoy tenéis la explicación de Jairo. Yo estoy aqui para oirlo. Tenéis un arquisinagogo sabio... 

-dPor qué dices esto, Maestro? Tu eres el arquisinagogo de los arquisinagogos, el Maestro de Israel. Nosotros te 
reconocemos sólo a ti. 

-No debéis hacerlo. Los arquisinagogos estàn puestos para que sean vuestros maestros, para llevar a cabo el culto entre 
vosotros, dàndoos ejemplo para haceros fieles israelitas. Los arquisinagogos seguiràn estando cuando Yo ya no esté. Tendràn 
otro nombre, otras ceremonias, pero siempre seràn los ministros del culto. Debéis amarlos, y debéis orar por ellos; porque 
donde hay un buen arquisinagogo hay buenos fieles, y, por tanto, ahi està Dios. 

-Lo haremos. Pero hàblanos ahora. Nos han dicho que estàs para dejarnos... 

-Tengo muchas ovejas esparcidas por Palestina. Todas esperan a su Pastor. Pero tenéis a los discipulos, que cada vez 
son màs y màs sabios... 

-Si. Pero lo que Tu dices es siempre bueno y fàcil para nuestras mentes ignorantes. 

-dQué os diré?... 

-iJesus, te hemos buscado por todas partes! - grita José de Alfeo, que, junto con su hermano Simón y un grupo de 
fariseos, ha llegado imprevistamente. 

-dY dónde puede estar el Hijo del hombre, sino entre los pequenos y los simples de corazón? dQueriais verme? Aqui me 
tenéis. Pero antes dejad que diga a éstos unas palabras... 

Escuchad. Os han dicho que estoy para dejaros. Es verdad. No lo he negado. Pero, antes de dejaros, os mando esto: que 
os vigiléis mucho a vosotros mismos para conoceros mucho, que os acerquéis cada vez màs a la Luz para que podàis ver. Mi 
palabra es Luz. Custodiadla en vosotros, y cuando a su luz descubràis manchas o sombras, perseguidlas para arrojarlas fuera de 
vuestro corazón. Lo que erais antes de que Yo os conociera ya no debéis serio; debéis ser mucho mejores, porque ahora sabéis 
mucho màs. Antes estabais corno en un crepusculo, ahora tenéis la Luz en vosotros. Debéis, por tanto, ser hijos de la Luz. 

Mirad al cielo por la manana, cuando el alba lo esclarece: puede parecer sereno por el solo hecho de no estar todo 
cubierto de nubes de tormenta, pero, en cuanto aumenta la luz y el vivo claror del sol se asoma por oriente, los ojos, 
asombrados, ven formarse manchas rosadas en el azul del cielo. dQué son? Ligeras nubecitas, tan leves que parecian no estar 



mientras la luz era tenue, pero que ahora dàndoles el sol, aparecen corno espumas ligeras en el campo del cielo. Y ahi estàn 
hasta que el sol las funde, las anula en su gran fulgor. Vosotros haced lo mismo con vuestra alma. Llevadla cada vez mas a la luz, 
para descubrir en vosotros cualquier niebla, aunque sea levisima, y luego tenedla bajo el gran sol de la Caridad. La Caridad 
consumarà vuestras imperfecciones corno el sol hace evaporar la humedad ligera que se condensa en aquellas nubecillas tan 
tenues que disipa en la aurora. Si estàis mucho en la Caridad, la Caridad obrarà en vosotros continuos prodigios. 

Marchaos ahora y sed buenos... 

Se despide de ellos y va hacia sus dos primos, a los cuales besa después de haber hecho respetuosas reverencias a los 
fariseos presentes, entre los cuales està Simón, el fariseo de Cafarnaum. Los otros son caras nuevas. 

-Te hemos buscado mas por éstos que por nosotros. Hemos venido a Nazaret a buscarte, y entonces... - explica Simón 
de Alfeo senalando a los fariseos. 

-La paz a vosotros. iDe qué tenfais necesidad? 

-iDe nada! Verte, sólo verte. Escucharte. Oir la sabiduria de tus palabras... 

-dSólo para esto? 

-Verdaderamente, también para aconsejarte... Tu eres demasiado bueno, y la gente abusa de elio. No es bueno este 
pueblo. Y Tu lo sabes. iPor qué no maldices a los pecadores? 

-Porque el Padre me ordena que salve, no que pierda. 

-Te buscaràs adversidades... 

-No importa. No puedo transgredir la orden del Altisimo por ningun beneficio humano. 

-Y si... Ya sabes... se dice por lo bajo que halagas al pueblo para servirte de él en una rebelión. Hemos venido a 
preguntarte si es verdad. 

-dHabéis venido u os han mandado? 

-Es lo mismo. 

-No. De todas formas, os respondo a vosotros y también a quienes os han mandado que el agua que rebosa de mi 
recipiente es agua de paz, que la semiila que siembro es semiila de renuncia. Yo podo las ramas soberbias, estoy pronto para 
arrancar las plantas malas, para que no perjudiquen a las buenas, si no se someten al injerto. Pero lo que Yo llamo bueno no es 
lo que vosotros llamàis bueno. Porque Yo llamo buena a la obediencia, a la pobreza, a la renuncia, a la humildad, a la caridad 
que condesciende a todas las humildades y misericordias. No temais a nadie. El Hijo del hombre no tiende asechanzas a los 
poderes humanos, sino que viene a inculcar poder a los espiritus. Id y referid que el Corderò no sera nunca lobo. 

-dQué quieres decir? Tu nos entiendes mal y nosotros te entendemos mal. 

-No. Yo y vosotros nos entendemos muy bien... 

-dEntonces sabes para qué hemos venido? 

-Si. Para decirme que no debo hablar a las multitudes. Y no pensàis que no podéis prohibirme entrar, corno cualquier 
israelita, donde se leen y explican las Escrituras, y donde todo circuncidado tiene el derecho de hablar. 

-dQuién te lo ha dicho? Jairo, dno es verdad? Referiremos. 

-No he visto todavia a Jairo. 

-Mientes. 

-Yo soy la Verdad. 

Un hombre de la multitud, de la multitud que se ha vuelto a formar, dice: 

-Él no miente. Jairo se ha marchado ayer, antes de la puesta del sol, con su mujer y su hija. Las ha acompanado. Ha 
dejado aqui a su ayudante. Las ha acompanado donde su madre, que se està muriendo. No volverà hasta después de las 
purificaciones. 

Los fariseos no tienen la satisfacción de poder mostrar que Jesus miente, pero si la de saber que no tiene consigo a su 
mas poderoso amigo de Cafarnaum. Se miran unos a otros: toda una mimica de miradas. 

José de Alfeo, el mayor de la familia, siente el deber de defender a Jesus y se vuelve hacia Simón el fariseo: 

-Me has honrado queriendo compartir el pan y la sai conmigo, y el Altisimo tendrà en cuenta este honor que has dado a 
los descendientes de David. Te has mostrado justo ante mi. Estos fariseos acusan a este hermano mio. Ayer me dijeron a mi, 
cabeza de la casa, que el ùnico dolor era el que Jesus desatendiese a Judea, porque, siendo el Mesias de Israel, tenia el deber de 
amar y evangelizar por igual a todo Israel. Me pareció justo el razonamiento y se lo habria dicho a mi hermano. Pero entonces, 
dpor qué hablan asi hoy? Al menos, que digan por qué no debe hablar. Que yo sepa, no dice cosas contrarias a la Ley y a los 
Libros. Dad las razones y yo convenceré a Jesus de que hable de otra forma. 

-Es razonable lo que dices. Responded a este hombre... - dice Simón el fariseo - iHa dicho Él cosas... sacrilegas? 

-No. Pero el Sanedrin lo acusa de separar, de tratar de separar a la nación. El Rey debe ser de Israel, no sólo de Galilea. 

-Se quiere a toda la patria, se quiere muchisimo dentro de la patria a la región natal. Este amor suyo por Galilea no es 
una causa tan grave que merezca castigo. Y ademàs, nosotros somos de David, asi que... 

-Que venga entonces a Judea. Que no nos desprecie. 

-dLos oyes? iEs un honor para ti y para la familia! - dice, entre severo yjactancioso, José. 

-Estoy oyendo. 

-Te aconsejo que condesciendas con su deseo. Es bueno. Es puro honor. Tu dices que quieres paz. Pues entonces pon 
fin, dado que te quieren de uno a otro confin, a està desavenencia que hay entre las dos regiones. Lo haràs, ciertamente. 
iCiertamente lo harà! Lo aseguro por Él, que es obediente a los mayores. 

-Està escrito: "No hay nadie mayor que Yo. No hay ningun otro dios delante de mi". Yo obedeceré siempre a lo que Dios 

quiere. 


-dOis? Id, pues, en paz. 



-Oimos. Pero, José, antes de marcharnos queremos saber lo que para Él es lo que Dios quiere. 

-Lo que Dios quiere es que Yo haga su voluntad. 

-<LY cual seria esa voluntad? Dila. 

-Que recoja las ovejas de Israel y las reuna en un solo rebano. Y lo haré. 

-Tendremos en cuenta estas palabras tuyas. 

-Sera buena cosa. Que Dios esté con vosotros - y Jesus vuelve las espaldas al grupo farisaico y camina hacia casa. 

José, su primo, se pone a su lado, medio contento medio descontento, y, con aire protector, le hace observar que si se 
les sabe tratar (corno ha hecho él), que si se tiene el apoyo de los familiares (corno afortunadamente ha sucedido hoy), que si se 
recuerda que se tiene derecho al trono (corno descendientes de David), etc., también los fariseos se hacen buenos amigos. 

Jesus le interrumpe diciendo: 

-dY tu lo crees? dCrees en sus palabras? Verdaderamente el orgullo y la alabanza enganosa bastan para cubrir de 
escamas las vistas mas agudas. 

-Yo, de todas formas... los compiacerla. No puedes pretender que te paseen victorioso entre gritos de hosanna, asi de 
repente... Los debes conquistar. Un poco de humildad, Jesus. Un poco de paciencia. El honor merece cualquier sacrificio... 

-i Basta ! Hablas palabras humanas, y peor todavfa. Que Dios te perdone. Y te dé luz, hermano. Pero apàrtate, porque 
me produces amargura. Y no expreses a tu madre, a tus hermanos, a mi Madre estos consejos necios. 

-iQuieres tu perdición! iEres causa de nuestro hundimiento y del tuyo! 

-dPor qué has venido, si sigues siempre igual? Todavfa no he padecido por ti, pero lo haré; y entonces... 

José se ha marchado, inquieto. 

-Tu lo enojas... Es corno nuestro padre, ya sabes... Es el viejo israelita... - le susurra Simón. 

-Cuando comprenda, vera que mi acción, que ahora lo enoja, era santa... 

Ya estàn en la puerta de casa. Entran. Jesus ordena a Pedro: 

-Ocupate de que la barca esté preparada para la puesta del sol. Vamos a acompanar a Tiberiades a las dos Marfas, y 
Simón las acompanarà a casa. Ira contigo Mateo, ademàs de tus companeros pesca-lores. Los demàs nos esperaràn aqui. 

Pedro toma aparte a Jesus: 

-dY si viene el de Antioqufa? Lo digo por Judas de Keriot... 

-Tu Maestro te dice que lo encontraremos en el muelle de Tiberiades. 

-iAh, entonces! - y con voz fuerte: 

-iLa barca estarà preparada! 

-Madre, sube conmigo. Estaremos juntos estas horas. 

Maria lo sigue sin hablar. Entran en la habitación de arriba, fresca y Umbria por la parra que la cubre y las cortinas 
puestas para dar sombra. 

-dTe vas, Jesus mio? 

Maria està muy pàlida. 

-Si. Llega el momento de marcharme. 

-dY yo no debo ir para los Tabernàculos? iHijo mio!... - Maria tiene un amago de llanto. 

-iMamà! <LPor qué? iNo es la primera vez que nos dejamos! 

-No. Es verdad. Pero... joh!, recuerdo cuanto me dijiste en el bosque cercano a Gamala... jHijo mio! Perdona a una 
pobre mujer. Te obedeceré... Con la ayuda de Dios, seré fuerte... Pero quiero una promesa tuya... 

-dCuàl, Madre mia? 

-Que no me ocultaràs la hora tremenda. Ni por piedad ni por aprensión respecto a mi... Seria demasiado dolor... y 
demasiada tortura... Dolor porque... sabria todo al improviso y por boca de quien no me ama corno Tu amas a està pobre 
Marna... Y seria tortura si pensara que, quizàs mientras hilo o tejo o cuido las palomas, a ti, Hijo mio, te estàn matando... 

-No temas. Madre. Lo sabràs... Nos veremos todavia... 

-dVerdaderamente? 

-Si. Nos veremos todavia. 

-dY me diràs: "Voy a cumplir el Sacrificio"? iOh...! 

-No diré eso. Pero tu comprenderàs... Y luego, la paz; mucha paz... Fijate: haber hecho todo lo que Dios quiere de 
nosotros, sus hijos, para el bien de todos los otros hijos. Mucha paz... La paz del perfecto amor... 

La ha recogido en su corazón, y la tiene ahi, estrechada en el abrazo filial: Él mucho màs alto y fuerte; Ella, màs menuda, 
joven, con esa incorrupta juventud suya, de carne y de expresión, puesta sobre la eterna juventud de su espiritu inmaculado. 

Y Ella repite, heroica (icuàn heroical): 

-Si, si. Lo que Dios quiera... 

No hay màs palabras. Los dos Perfectos ya consuman el sacrificio de su màs dura obediencia. No hay tampoco làgrimas. 
Y tampoco besos. Hay sólo Dos que aman perfectamente y depositan a los pies de Dios su amor. 

Pero éste no es el ultimo adiós. 
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Confabulación en casa de Cusa para elegir a Jesus rey. El griego Zenón v la carta de Sfntica con la noticia de 

la muerte de Juan de Endor. 




Tiberiades ha vertido todos sus habitantes en las orillas del lago, o en el propio lago, buscando refrigerio en la brisa que 
recorre las aguas y cimbra los àrboles de los jardines de la orilla. Mientras los ricos de està ciudad -donde se entreveran muchas 
razas alli reunidas por muchos motivos- se procuran alivio en cómodas barcas de recreo, o desde las sombras verdes de los 
jardines observan los movimientos de las barcas en las aguas de turquesa, ya depuradas del amarillor que habia puesto en ellas 
el aguacero de la noche anterior, los pobres, especialmente los ninos, retozan en la playa, en el linde donde las olas mueren, y 
sus grititos, por el frio del agua que les da mas arriba de lo que quisieran, parecen gritos de golondrinas. 

Las barcas de Pedro y Santiago se acercan a la orilla dirigiéndose hacia el embarcadero. 

-No. Al jardin de Juana - ordena Jesus. 

Pedro obedece sin decir nada, y la barca, seguida por su gemela, con una virada perfecta que dibuja una estela de 
espuma en forma interrogación, tuerce hacia el desembarcadero del jardfn de Cusa, se arrima a él y se para. Jesus es el primero 
en bajar. Luego da la mano a las dos Marias para ayudarlas a bajar al pequeno andén. 

-Ahora vosotros id al muelle grande y poneos a predicar al Senor. Veréis a un hombre que se acercarà a preguntaros 
dónde estoy. Es el hombre de Antioqufa. Traedlo a mi después de que hayàis despedido la gente. 

-Si... pero... dQué debemos decir a la gente? ^Predicar que has venido o predicar tu doctrina? 

-Que he venido. Decir que para la aurora hablaré en Tariquea y curaré a los enfermos. Uno de vosotros que vigile las 
barcas, o poned algun discipulo que lo haga, para que estén preparadas para partir. Id y que la paz sea con vosotros. 

Y se encamina hacia la cancilla que se cierra ante el embarcadero. Las dos Marias lo siguen silenciosas. 

En el vasto jardin, donde pertinaces rosas florecen todavia, si bien muy escasas, no se ve a nadie. Pero se oyen los gritos 
felices de los dos pequenos, que estàn jugando. 

Jesus, pasando la mano por entre los arabescos de la cancilla, trata de correr el pasador. Pero no lo consigue. Busca si hay algo 
que pueda hacer ruido y Marnar la atención. Pero no hay nada. Entonces, al oir mas cercanas las vocecitas de los dos ninos. Marna 
fuerte: -i Maria ! 

Las dos voces enmudecen de golpe... 

Jesus repite: 

-i Maria !... 

Y alla, en el medio del prado, mantenido al rape -corno una alfombra de la que sobresalieran los pies bien cuidados de 
los rosales-, alla aparece la ninita, dando pasitos cortos, cautos, con un dedito entre los labios, indagadores los ojos que escrutan 
en todas las direcciones; y luego, unos pasos mas atras, seguido de un corderito bianco corno la espuma, vese a Matias. 

-i Maria ! i Matias! - grita fuerte Jesus. 

La voz guia las miradas inocentes. Los dos ninos dirigen sus ojos hacia la cancilla, y ven a Jesus con la cara contra las 
barras, sonriéndoles. 

-iEl Senor! Ve corriendo, Matias, donde marna... Llama a Elias o a Miqueas... Que vengan a abrir... 

-Vete tu. Yo voy donde el Senor... - y, tendidos los brazos, se echan a correr los dos: dos mariposas, una bianca, una 
rosada de cabecita morena. 

Pero, afortunadamente, mientras corren llaman a los criados, y éstos, llevando en sus manos regaderas y rastrillos, 
acuden; de forma que, al fin, la cancilla se abre y los dos ninos se refugian en los brazos de Jesus, quien los besa y pasa el umbral 
llevàndolos de la mano. 

-Nuestra marna està en casa con sus amigas. Entonces a nosotros nos dicen que nos vayamos, porque no quieren que 
estemos alli - explica expeditivo Matias. 

-No hables de esa forma tan mala. Nuestra marna nos dice que nos vayamos porque esas damas son romanas y hablan 
todavia de sus dioses, y nosotros, los salvados de Jesus, debemos conocerlo sólo a Él. Es por esto, Senor. Matias es demasiado 
pequeno y no comprende - dice, con la gracia de su sensatez de criatura que ha sufrido, y que por eso es mas madura, mas 
adulta de lo que comportarla su edad. 

-Nos dice que nos vayamos también nuestro padre cuando vienen los de la Corte. Y me gustarla, porque son casi todos 
soldados... guerreros... iLa guerra! iLa guerra es bonita! iHace vencer! Echa a los romanos. iAbajo Roma! iViva el Reino de 
Israel! - grita fieramente el pequeno. 

-La guerra no es bonita, Matias; y muchas veces no se gana la guerra, y entonces de sometidos se pasa a ser esclavos. 

-Pero tu Reino debe venir. Y para hacer que venga se harà la guerra. Y se echarà a todos, incluido Herodes, y Tu seràs 
rey. 

-Calla, tonto. Ya sabes que no debes repetir lo que oyes. Hacen bien en decirte que te vayas. i.No sabes que hablando 
asi puedes perjudicar a nuestro padre, a nuestra madre y también a Jesus? - dice Maria. Y luego explica: 

-Un dia vino ese que es corno un principe y pariente de Herodes y que es tu discipulo, a hablar con nuestro padre. Y 
gritaban mucho. No estaban solos, estaban con muchos otros... 

-Guapisimos, con espadas bonitas, y hablaban de guerra... - interrumpe Matias. 

-iCalla, te digo! Y gritaban tanto que se oyó, y este tonto, desde entonces, no hace mas que hablar de elio. Dile que no 
debe hacerlo... Nuestra marna lo ha dicho, y nuestro padre le ha amenazado con llevarle a la cima del gran Hermón, a una gruta, 
con un esclavo sordo y mudo, hasta que no aprenda a callar. Y alli tendria que callar, porque, si habla con el esclavo, el esclavo 
no oye y no responde, y si grita, vienen las àguilas y los lobos a comérselo... 

-Un castigo verdaderamente terrible - dice Jesus sonriendo, y acaricia al nino, que ha perdido el ardimiento y se abraza 
a Jesus, corno si ya viera a las àguilas y lobos en disposición de devorarlo todo entero, incluida la lenguecita imprudente. 

-iUn castigo verdaderamente terrible! - repite. 

-iPues si! Y yo tengo miedo de que le caiga, y de quedarme sin Matias, y Moro... Pero él no tiene piedad ni de mi ni de 
nuestra mamà, y nos va a hacer morir de dolor... 



-No lo hago adrede. He oido... y digo... Es tan bonito... pensar que se derrota a los romanos y se echa a Herodes y a 
Filipo, y que Jesus sea Rey de Israel - termina en un susurro, escondiendo la cara entre la tùnica de Jesus para apagar aun mas el 
sonido de la voz. 

-Matias no volverà a decir nunca estas cosas. Me lo promete a Mi y lo mantendrà. dNo es verdad? Asi no lo devoraràn, y 
Juana y Maria no moriràn de dolor, Cusa no estarà inquieto y a mi no me odiaràn. Porque, mira, Matias: diciendo estas cosas 
haces que me odien. dTe gusta que Jesus sea perseguido? Imaginate qué remordimiento, si un dia tuvieras que decirte a ti 
mismo: "He provocado que persiguieran a Jesus, que me ha salvado; y todo por haber repetido lo que of casualmente". Aquéllos 
eran hombres. Y los hombres pierden a menudo la vista de Dios porque son pecadores. No viendo a Dios, no ven la Sabiduria, y 
cometen errores, incluso con miras buenas, o que las creen buenas. Pero los ninos son buenos. Sus espiritus ven a Dios y Dios 
descansa en su corazón. Por eso deben comprender las cosas con sabiduria y decir que mi Reino no se llevarà a cabo con 
violencia, en la Tierra, sino con amor, en los corazones. Y deben rezar para que los hombres comprendan este Reino mio corno 
lo comprenden los ninos. Las oraciones de los ninos van, de manos de sus àngeles, al Cielo, y el Altisimo las convierte en gracias. 
Y Jesus necesita estas gracias para hacer, de los hombres que piensan en la guerra y en el reino temporal, apóstoles que 
comprenden que Jesus es paz y que su Reino es espiritual y celeste. dVes este corderito? dAcaso podria descuartizar a alguien? 

-i No ! Si pudiera, nuestro padre no nos lo habria regalado, para que no nos despedazara. 

-Es corno has dicho. Lo mismo el Padre que està en los Cielos no me habria enviado jamàs, si Yo hubiera tenido poder y 
voluntad de despedazar. Yo soy el Corderò y el Pastor. Y soy apacible y manso corno el corderò. Y soy Aquel que reune con amor, 
con cayado de Pastor bueno, no con lanza y espada de guerrero. dHas comprendido? dMe prometes a mi, personalmente, que 
no vas a volver a hablar nunca de estas cosas? 

-Si, Jesus. Pero... ayudame Tu... porque yo solo... 

-Te ayudo. Mira, te acaricio los labios y asi sabran estar cerrados. 

-Maestro mio. iSanto atardecer este que me concede verte! - dice Jonatàn, que ha venido de la casa y se ha postrado a 
los pies de Jesus. 

-Paz a ti, Jonatàn. dPuedo ver a Juana? 

-Està viniendo. Ha despedido a las romanas para venir aqui contigo. 

Jesus lo mira interrogativamente, pero no pregunta nada. Camina hacia la casa mientras escucha a Jonatàn, que habla 
de Cusa «muy molesto con Herodes» y que dice: -Por amor a mi ama, te ruego que la frenes, porque quiere hacer cosas 
que... no te harian bien a ti, ni tampoco a él; pero, sobre todo, a ti. 

Con un espléndido vestido bianco, sobre el que desciende desde la cabeza un velo tan pespuntado de piata, que parece 
una filigrana argèntea -y no sé còrno la ligereza del tejido puede resistir ese recamo de brocado de piata-; cenida con una 
delgada diadema que por delante termina ligeramente en punta, corno una mitra cuajada de perlas; y con pesados pendientes 
de perlas en las orejas, y perlas en la base del cuello, perlas en las munecas y en los dedos: una aparición de belleza, pureza y 
gracia... Juana viene rauda hacia su Senor y, sin preocuparse de su bonito vestido, se postra en la tierra del paseo y besa los pies 
de Jesus. 

-La paz a ti, Juana. 

-Cuando estàs conmigo, siempre hay paz en mi y en mi casa... iMadrel... - y hace ademàn de querer besar los pies de 
Maria, pero Ella la recibe entre sus brazos y la besa. También se intercambia el beso con Maria de Alfeo. 

Jesus, después de los saludos, dice: 

-Tengo que hablar contigo. Juana. 

-Aqui me tienes. Maestro. Maria, mi casa es tuya. Indica todo aquello de que tengàis necesidad. Yo voy con el 
Maestro... 

Jesus ya se ha separado y ha ido al prado, bien a la vista de todos, pero aislado suficientemente corno para que ninguno 
lo pueda escuchar. Juana lo alcanza. 

-Juana, debo acoger a un enviado de Antioquia; de Sintica, darò. He pensado hacerlo en tu casa. Aqui, en tu jardin... 

-Tu eres el amo de todo lo que es de Juana. 

-dTambién de tu corazón? - Jesus la mira fija y penetrantemente. 

-iTu ya sabes. Maestro! Estaba casi segura, ahora lo estoy del todo. Cusa... iLa incoherencia de los hombres es tan 
grande! iSu espiritu de interés es tan fuerte! iY su piedad hacia sus esposas tan poca! Nosotras somos... dQué somos, incluso las 
esposas de los mejores? Una joya que se ostenta o se esconde, segun pueda o no convenir... Un mimo, que debe reir o llorar, 
atraer o repeler, hablar o callar, mostrarse o estar oculto, segun lo que el hombre quiera... siempre en vistas a su interés... iEs 
triste nuestra suerte, Senor! iY también degradante! 

-En compensación, os es dado saber subir màs alto en el espiritu. 

-Eso es verdad. dTe han referido o lo has sabido por ti? dHas visto a Manahén? Te buscaba... 

-No. No he visto a nadie. dEstà aqui? 

-Si. Estamos todos aqui... Quiero decir: todos los cortesanos de Herodes... y muchos por odio. Entre éstos también Cusa, 
desde que, por voluntad de Herodias, Herodes se compiace en humillar a su intendente... Senor, ite acuerdas de que en Béter 
te dije que él me queria separar de ti porque temia el disfavor de Herodes? Bueno, pues han pasado sólo unos meses... Y ya 
quiere que ahora yo... que yo... Si, Senor. Querria que te persuadiera a aceptar su ayuda para que ocupes el puesto del 
Tetrarca... Debo decirlo porque soy mujer, sujeta por tanto al hombre, y ademàs hebrea, por tanto mucho màs sujeta a la 
voluntad del marido. Y lo digo... Y no te aconsejo... porque creo saber ya que Tu... que Tu no te vas a hacer rey con la ayuda de 
las lanzas pagadas. iOh!... dQué he dicho? No debia hablar asi... Debia dejarte escuchar primero a Cusa y a Manahén y a otros... 
dY si callaba, no hacia mal?... Senor ayudame a ver lo justo... 



-Lo justo està en tu corazón, Juana. Ni con las cohortes romanas ni con las lanzas israelitas me haré rey Yo, aunque 
Roma e Israel quisieran pacificar este territorio por medio de mi. He comprendido ya lo suficiente corno para reconstruir las 
cosas. Matias ha dicho palabras imprudentes. Jonatàn ha aludido a desazones. Tu dices el resto. Yo completo asi: una idea 
insensata de mi reino impele a los buenos, todavia no justos, corno Manahén, a crear movimientos capaces de instaurar el reino 
de Israel segun la idea fija de la mayoria. Un punzante, ardiente deseo de vengarse de una afrenta impele a otros, entre los 
cuales tu esposo, a lo mismo. En estos dos motivos nace palanca la astucia de los fariseos, saduceos, escribas, y la astuta 
herodiana, para lograr deshacerse de mi, haciéndome aparecer corno no soy ante los ojos de quien nos domina. Tu has 
despedido a las romanas para decirme esto, para no traicionar a Cusa ni a Manahén ni a otros. Pero, en verdad te digo que 
quienes me han comprendido mas que nadie son los gentiles. Me llaman el filòsofo, quizàs me consideran un sonador, un 
irrealista, un infeliz, segun ellos, para quienes todo radica en la violencia. Pero han comprendido -al menos ellos lo han 
comprendido- que no soy de està Tierra y que mi Reino no es de està Tierra. No tienen miedo de mi, sino de mis seguidores. 
Tienen razón. Ellos, quién por amor, quién por orgullo, serian capaces de cualquier acción, con tal de lograr su idea: hacer de mi 
el Rey de reyes, el Rey universal- un pobre rey de un pequeno estado... Y, en verdad, de està insidia debo guardarme mas, de 
està insidia que trabaja en la sombra instigada por mis verdaderos enemigos, que no estàn en el palacio proconsular de Cesàrea, 
ni en el del Legado de Antioquia, ni tampoco en la Antonia, sino que estàn bajo las filacterias, las fimbrias y los "zizit" de los 
indumentos hebreos, y especialmente bajo los "zizit" floqueados y las amplias filacterias, puestos en los amplios indumentos de 
los fariseos y escribas para demostrar una adhesión aun màs amplia a la Ley. Pero la Ley està en el corazón, no en los 
indumentos... Si estuviera en el corazón, estos que se odian, pero que ahora, olvidando el odio, se unen para hacer dano -ese 
odio que excavaba profundos barrancos entre una y otra casta de Israel, del Israel que ahora ya no està separado sino nivelado, 
porque los barrancos estàn rellenados con el odio a mi-, si estuviera la Ley en el corazón de éstos, y no colgada y anudada en los 
indumentos, en la frente, en la mano -corno un salvaje se coloca amuletos, conchas, huesos, rostros de buitres, por superstición 
y adorno-, si estuviera en el corazón està Ley, si la Sabiduria no estuviera escrita dentro de las filacterias sino en las fibras del 
corazón, comprenderian que Yo soy y que contra mi, para destruirme corno Verbo y corno Hombre, no pueden ir. Yo debo, por 
tanto, defenderme de los amigos y de los enemigos, igualmente no justos en sus amores y en sus odios: debo tratar de guiar los 
amores y aquietar los odios. Yo esto lo hago para cumplir mi deber; y lo haré hasta que haya edificado el Reino, banando las 
piedras con mi Sangre para que se unan sòlidamente. Cuando os rode con mi Sangre, vuestros corazones dejaràn de vacilar; me 
refiero a los corazones fieles a mi, al tuyo, Juana, que tanto lucha entre las dos fuerzas que actuan sobre ti y los dos amores que 
hay en ti: Yo-Cusa». 

-Pero venceràs Tu, Senor. 

-Venceré Yo. Si. 

-Pero trata también de salvar a Cusa... Ama a quien amo. 

-Amo a quien te ama. 

-Ama a Cusa, que te ama... 

-La doblez no es para esa frente, pura corno las perlas que la cinen y que ahora enrojece con el esfuerzo de quererse y 
quererme persuadir de un amor de Cusa. 

-Y, sin embargo, te ama. 

-Si. Por su interés. Como por su interés no me amaba en Ziv y en Sivàn... Pero, ahi està Simón de Jonàs con el 
extranjero. Vamos donde ellos... 

Van hasta el amplio vestibulo que hay en la parte de atràs de la casa. Màs que un vestibulo, un pòrtico semicircular 
abierto al parque. El parque se prolonga en la casa con este vestibulo en forma de semicirculo, que da al jardin y està adornado 
de columnas con ramas de rosales ahora sin flores y ramaje delicado de jazmines, columnas tachonadas de flores y de otras 
plantas trepadoras purpureas cuyo nombre ignoro. 

-La paz sea contigo, extranjero. iQuerias verme? 

-Salud y gloria, Senor. Queria verte. Tengo una carta para ti. Me la dio una mujer griega en Antioquia. Soy... No, ya no 
soy griego, porque he tornado la ciudadania romana para continuar con mi contrato de arrendamiento: soy proveedor de los 
soldados romanos. Los odio. Pero aprovisionarlos es fructifero. Por lo que nos han hecho, deberia mezclar cicuta en la harina. 
Pero habria que envenenar a todos, a pocos no es eficiente. Reaccionarian peor... Creen que todo les es licito por ser fuertes. 
Son bàrbaros respecto a los griegos. Nos han robado todo para adornarse con las cosas nuestras y fingir civilidad. Pero rasca la 
costra, que està tenida de nuestra civilización, y descubriràs siempre a un Amulio, a un Rómulo, a un Tarquinio... Descubres 
siempre a un Bruto, asesino de quien lo beneficia. iAhora tienen a Tiberio! iY es todavia poco para ellos! Tienen a Sejano. Tienen 
lo que se merecen. Las cadenas, los delitos que han cometido, la espada, se vuelven contra ellos y muerden las carnes de los 
brutales romanos. Poco, aun demasiado poco. Pero lo que es ley sucederà. Cuando el monstruo sea enorme, caerà por su propio 
peso y se pudrirà. Y los vencidos reiràn ante el enorme cadàver y pasaràn de nuevo a ser vencedores. Que asi sea. Todos los pies 
de los conquistadores pisando a aquella que ha aplastado todo con su expansión brutal... Pero perdona, Senor. El perpetuo 
dolor me ha arrollado una vez màs... 

Decia que una griega me dio una carta para ti y me dijo que Tu eras el Virtuoso perfecto. Virtuoso... Eres joven para 
serio... Los grandes espiritus de la Hélade gastaron la vida para serio un poco... Y, sin embargo, la mujer me ha hablado de tu 
Idea. Si verdaderamente crees en lo que ensenas, eres grande... iEs verdad que vives para preparale a la muerte para dar al 
mundo la sabiduria de vivir corno dioses y no corno animales, corno hacen ahora los hombres? iEs verdad que afirmas que hay 
sólo una riqueza digna de ser alcanzada: la de las virtudes? iEs verdad que has venido para redimir, pero que la redención 
empieza en nosotros mismos, siguiendo tus ensenanzas? iEs verdad que poseemos el alma y que debemos cuidarla porque es 
cosa divina, imperecedera, incorruptible por su naturaleza, pero que nosotros, sólo nosotros, viviendo corno animales, podemos 
desdivinizar, a pesar de no poder destruirla? iResponde, Grande! 



-Es verdad. Todo es verdad. 

-iPor Zeus! Esto lo decia también el sumo Nuestro. Pero parecia una mùsica a la que le faltara una nota, una lira a la que 
le faltara una cuerda. De vez en cuando se sentfa un vado, que el filòsofo no habfa sorteado. Tu has colmado ese vado, si 
realmente has venido no sólo para ensenar sino también para morir, no obligado a elio por nadie, sino por voluntad propia de 
obediencia al Dios, lo cual hace de tu muerte no un suicidio sino un sacrificio... iPor la divina Palasi Ninguno de nuestros dioses 
hizo esto jamàs. Asf que deduzco que Tu eres mas que ellos. La griega dice que no existen, y Tu sólo eres... dEntonces estoy 
hablando con un Dios? dY puede un Dios escuchar a un aprovisionador ladrón y rencoroso con su enemigo, a un miserable 
hombre? dPor qué me escuchas? 

-Porque veo tu alma. 

-dLa ves? dCómo es? 

-Retorcida, sucia, con serpientes por cabellos, desabrida, ignorante, a pesar de que tu intelecto sea muy distinto del de 
un bàrbaro. Pero dentro del tempio feo tienes un aitar que espera, corno el que està en el Areopago, y espera la misma cosa: al 
Dios verdadero. 

-A ti, entonces. Porque la griega dice que Tu eres el Dios verdadero. Pero, ipor Zeus!, es verdad lo que dices de mi alma. 
Eres màs darò y seguro que el oràculo dèlfico. Pero Tu predicas paz, amor, perdón. Diffciles virtudes. Y predicas continencia, y 
honestidad de todo tipo... Ser eso es ser dioses màs grandes que los dioses, porque ellos... jellos no son pacfficos, honestos, 
magnànimosl... Son la perfección de las pasiones malas del hombre, excepto Minerva, que es al menos sabia... iLa misma 
Diana!... Pura, pero cruel... Si, ser lo que Tu predicas es ser màs que los dioses. Si yo lo alcanzara... iPor el bellisimo Ganimedes! 
Él, de jovencito, a àguila olimpica y divino copero. Pero Zenón, de proveedor de cereales a los amos bàrbaros, a dios... Pero deja 
que me interne en este pensamiento, y lee la carta de la mujer entretanto... - y el hombre se pone a pasear corno un 
peripatètico. 

Pedro, cansado, al ver que el discurso era largo, se habia sentado còmodamente en un asiento del atrio, y, en el frescor 
del ambiente y en mullidos almohadones echados encima del asiento, se ha puesto tranquilamente a dar una cabezada... Pero 
debe haber tenido un oido en vela, porque le despierta el ruido de romper el sigilo y de desenrollar el pergamino, y se pone en 
pie mientras se frota los ojos sonolientos. Se acerca al Maestro, que lee de pie, erguido, debajo de una làmpara de lastras de 
mica delicadamente violàcea. Siendo tenue la luz, adecuada para iluminar el lugar sin quitarle el encanto de la luna en las noches 
serenas, Jesus mantiene alto el folio para leer las palabras; y Pedro, mucho màs bajo que el Maestro y estando a su lado, trata 
de alargar el cuello, de ponerse de puntillas para ver, pero no puede. 

-dEs Sintica, eh? dQué dice? - pregunta dos veces, y suplica: 

-iLee fuerte. Maestro! 

Pero Jesus responde: 

-Si. Es ella... Después... - y lee, lee, y, acabado el primer folio, lo enrolla y se lo mete en los pliegues de la cintura y 
continua la lectura del segundo folio. 

-iCuànto ha escrito, deh?! dCómo està Juan? dY quién es aquel nombre? 

Pedro se muestra insistente corno un nino. 

Jesus està tan absorto que ya no lo escucha. Terminado queda el segundo folio, que recibe el mismo destino que el 

primero. 

-Ahi se estropean. Deja que los tenga yo... - y, sin duda, piensa: "y les dé una ojeada." Pero, alzando los ojos para seguir 
las manos del Maestro, que desenrollan el tercero y ùltimo folio, ve brillar una làgrima que cuelga de las pestanas rubias de 
Jesùs. -idMaestro?! idLloras?! dPor qué, Maestro mio? - dice, y se pega a Él, y le abraza la cintura con su brazo musculoso y 
corto. 

-Ha muerto Juan... 

-iOh ! i Pobrecillo ! dCuàndo? 

-Con los primeros calores fuertes... Echàndonos mucho de menos.. 

-iPobre Juan!... Pero, darò... iestaba consumidol... Y el dolor de separarse... iTodo por esas serpientes! iSi supiera su 
nombre!... Lee fuerte, Senor. iYo lo queria a Juan! 

-Después. Después leeré. Calla ahora. 

Jesùs lee atento... Pedro se alarga aùn màs para ver... La lectura termina. Jesùs enrolla de nuevo el folio y dice: 

-Llama a mi Madre. 

-dNo lees? 

-Voy a esperar a los otros... Entretanto me despediré de ese hombre. 

Y, mientras Pedro entra en casa, donde estàn las discipulas con Juana, Jesùs va donde el griego: 

-dCuàndo partes? 

-Debo ir a Cesàrea, donde el Procónsul, y, después de comprar una serie de articulos, voy a Joppe. Partiré dentro de un 
mes, a tiempo de evitar las tempestades de Noviembre. Me marcho por mar. dMe necesitas para algo? 

-Si, para responder. La griega dice que me puedo fiar de ti. 

-Dicen que somos falsos. Pero también tenemos la capacidad de no serio. Fiate de mi. Puedes preparar el escrito y 
buscarme para los Tabernàculos en casa de Cleante, el que me provee de quesos de Judea para las mesas de los romanos: 
tercera casa después de la fuente del pueblo de Betfagé; no te puedes confundir. 

-Tù tampoco te puedes confundir, si sigues por el camino en que has puesto pie. Adiós, hombre. Que la civilización 
griega te conduzca a la cristiana. 

-dNo me reprochas el que odie? 

-dSientes que deberia hacerlo? 



-Si. Porque condenas el odio corno pasión indigna y aborreces la venganza. 

-iY tu qué piensas de elio? 

-Que quien no odia y perdona es mas grande que Jupiter. 

-Alcanza, entonces, esa grandeza... Adiós, hombre. Que tu familia quiera a Sintica, y en el exilio en que os hallàis tomad 
los caminos de la Patria inmortai: el Cielo. Quien cree en mi y practica mis palabras tendrà esa Patria. Que la Luz te ilumine. Ve 
en paz. 

El hombre saluda y se pone en camino. Luego se para, vuelve atràs, pregunta: -ENo te voy a oir hablar? 

-Al amanecer hablaré en Tariquea. Pero luego voy hacia la Siro-Fenicia, y luego, no sé por qué camino, a Jerusalén. 

-Te buscaré. Y manana estaré en Tariquea, para juzgar si eres tan elocuente corno sabio. 

Se marcha definitivamente. 

Las mujeres estàn en el atrio, y comentan con Pedro la muerte de Juan. Y ya han vuelto los otros, los que se habian 
quedado por la ciudad para avisar que manana por la manana el Rabi estaria en Tariquea. Todos habian del pobre Juan de 
Endor, y estàn ansiosos de saber. 

-iHa muerto, Hijo! 

-Si. Està en la paz. 

-Verdaderamente ha terminado de sufrir - dice Maria Santisima. 

-Ha salido de la càrcel definitivamente- comenta Pedro. 

-Hubiera sido justo que no hubiera sufrido el ùltimo dolor, el del exilio- exclama Judas de Alfeo. 

-Una purificación màs- sentencia Santiago Zebedeo 

-iOh, no quisiera para mi està purificación! Cualquier otra, ipero no morir lejos del Maestro! 

-Y, sin embargo... moriremos todos asi... iMaestro llévanos contigo! - dice Andrés después de los otros. 

-No sabes lo que pides, Andrés. Éste es vuestro puesto hasta mi llamada. Pero escuchad lo que escribe Sintica. 

"Sintica de Cristo al Cristo Jesus, salud. 

El hombre que te llevarà estos folios es un connacional mio. Me ha prometido buscarte hasta encontrarte, y reservar 
corno ùltimo lugar Betania, donde dejarà la carta, en casa de Làzaro, si no hubiera podido encontrarte en ningùn sitio. Es una 
persona que se resarce corno puede de todo el mal que de Roma ha recibido, él y sus antepasados. Tres veces Roma descargó su 
mano sobre ellos, de muchas maneras, y siempre con sus métodos. Él, con sutileza griega, dice que ahora ordena las vacas 
tiberinas para hacerles escupir las cabras helénicas. Es proveedor de la casa del Legado y de muchas casas de està pequena 
Roma y gran ciudad reina de Oriente. Y ademàs, después de con los refinamientos para los ricos, ha logrado hacerse con los 
aprovisionamientos para las cohortes de Oriente, con astuto modo, hecho de agasajos serviles que cubren un odio incurable. No 
apruebo su mètodo. Pero cada uno tiene sus maneras. Yo habria preferido el pan mendigado por el camino, antes que las arcas 
de oro recibidas del opresor. Y asi habria hecho siempre, si ahora otro motivo -que no es la ganancia para mi- no me hubiera 
empujado a imitar al griego para mi objetivo. 

Pero en el fondo es un buen hombre, y su mujer también es buena, y sus tres hijas y el hijo. Los he conocido en la 
pequena escuela de Antigonio, y, habiendo enfermado al principio de la primavera la madre, la curé con el bàlsamo, y asi entré 
en la casa de ellos. Muchas casas me habrian recibido con gusto corno maestra y bordadora. Casas nobles y casas de 
comerciantes. Pero he preferido ésta por un motivo que no es el que sea casa de griegos. Ahora te explicaré. 

Te suplico conmiseración para Zenón, si bien no puedes aprobar su pensamiento. Es corno ciertos terrenos àridos, 
cuarzosos en la superficie, pero magnificos bajo la costra dura. Espero lograr hacer desaparecer està costra creada por tanto 
dolor y poner al descubierto el buen terreno. Seria una gran ayuda para tu Iglesia, siendo Zenón, corno es, conocido, y estando, 
corno està, relacionado con tantos de Asia menor y Grecia, de Chipre y Malta, e incluso de Iberia, donde, en todas partes, tiene 
parientes y amigos, griegos corno él y perseguidos, o también romanos, soldados o de las magistraturas, utilisimos un dia para tu 
causa. 

Senor, mientras escribo, desde una de las terrazas de la casa, veo Antioquia, con sus embarcaderos en el rio, el palacio 
del Legado en la isla, y sus vias regias, sus murallas con sus cuantiosas torres potentes. Y, si me vuelvo, veo la cresta del Sulpio, 
que se cierne sobre mi, con sus cuarteles; y veo el otro palacio del Legado. Asi, estoy entre las dos manifestaciones del poder 
romano, yo, pobre mujer sujeta, sola. Pero no me dan miedo. Es màs, pienso que lo que no pueden la ira de los elementos y la 
fuerza de todo un pueblo amotinado, lo harà la debilidad que no da sombra, la aparente debilidad -despreciable para los 
poderosos- de quien es una fuerza porque posee a Dios: a ti. 

Pienso, y te lo digo, que està fuerza romana serà la fuerza cristiana cuando te haya conocido, y que se deberà empezar 
el trabajo por las ciudadelas de la romanidad pagana, porque ellas seràn siempre las duenas del mundo y una romanidad 
cristiana querrà decir una cristiandad universal. ZEsto cuàndo? No lo sé. Pero siento que serà. Y de aqui que mire con una 
sonrisa a estos testimonios de potencia romana, pensando en aquel dia en que pondràn las ensenas y su fuerza al servicio del 
Rey de los reyes. Las miro corno se mira a amigos ùtiles que aùn no saben que lo son, que haràn sufrir antes de ser conquistados, 
pero que, una vez conquistados, te llevaràn a ti, llevaràn el conocimiento de ti, hasta los confines del mundo. 

Yo, pobre mujer, oso decir a mis hermanos en ti, a mis hermanos mayores, que cuando llegue la hora de la conquista 
del mundo para tu Reino, no por Israel -demasiado cerrado en su rigorismo mosaico exacerbado por el farisaico y por las otras 
castas, corno para ser conquistado-, sino por aqui, por el mundo romano, por sus extremidades -los tentàculos con que Roma 
estrangula toda fe, todo amor, toda libertad que no sean las que ella quiera, las que le son ùtiles-, por aqui deberà empezarse la 
conquista de los espiritus para la Verdad. 

Tù lo sabes, Senor. Pero yo hablo para los hermanos que no pueden creer que también nosotros, los gentiles, tengamos 
aspiración al Bien. A los hermanos digo que bajo la coraza pagana hay corazones desilusionados del vacio pagano, asqueados de 
la vida que llevan porque asi es costumbre, cansados de odio, de vicio, de insensibilidad. Hay espiritus honestos, pero que no 



saben dónde apoyarse pare hallar satisfacción a su aspiración al Bien. Dadles una Fe que apague su sed. Moriran por ella, 
llevàndola cada vez mas adelante cual antorcha en las tinieblas, corno los atletas de los juegos helénicos". 

Jesus enrolla el primer folio y mientras los que estàn escuchando comentan el estilo, la fuerza, las ideas de Sintica, y se 
preguntan por qué ya no està en Antigonio, Jesus abre el segundo folio. 

Pedro, que hasta ahora ha estado sentado, vuelve a acercarse, corno para oir mejor, y otra vez, arrimàndose a Jesus, se 
alza sobre la punta de sus pies. 

-Simón, hace mucho calor; tu me ahogas - dice sonriendo Jesus 

-Vuelve a tu sitio. iNo has oido hasta ahora? 

-iOido? Si. Pero no he visto. Y ahora quiero ver, porque Tu cambiaste y lloraste desde ese folio... Y no es sólo por Juan... 
Se sabia que estaba a las puertas de la muerte... 

Jesus sonde, pero, para impedir a Pedro ojear el escrito por detràs de los hombros, se pega a la columna mas cercana, 
sin preocuparse de que se aleja de la luz de la lampara, que si no ilumina el folio, ilumina, eso si, la cara de Jesus. 

Pedro, bien decidido a ver, a entender, arrastra una banqueta, frente a Jesus, y se sienta, y tiene los ojos fijos en el 
rostro del Maestro. 

"Tanto estoy convencida de esto, que, habiéndome quedado sola, he dejado Antigonio por Antioquia, segura de poder 
trabajar mas en este terreno -donde, corno en Roma, todas las razas se funden y mezclan- que donde impera Israel... No puedo 
yo, mujer, partir a la conquista de Roma. Pero, si la Urbe me es inalcanzable, yo en la hija mas bella de la Urbe, la mas semejante 
a la madre en todo el Orbe, siembro... iEn cuàntos corazones caerà la semilla? iEn cuàntos germinarà? iEn cuàntos sera 
transportada a otros lugares y esperarà a los apóstoles para germinar? No lo sé. No pido saberlo. Yo hago. Ofrezco al Dios que 
he conocido, y que sacia mi espiritu y mi intelecto, el trabajo. En este Dios creo, corno en el Dios ùnico y omnipotente. Sé que no 
defrauda al que es de buena voluntad. Esto me basta y me sostiene en el obrar. 

Maestro, Juan murió el sexto dia antes de las nonas de junio segun los romanos, casi en la neomenia de Tammuz segun 
los hebreos. Senor... iPara qué te digo lo que ya sabes? Y, sin embargo, lo digo, para los hermanos. Juan murió corno justo, y, en 
honor a la verdad sobre sus sufrimientos, deberia decir corno màrtir. Yo le asisti con toda la piedad que una mujer puede tener, 
con todo el respeto que se tiene hacia un héroe, con todo el amor que se tiene a un hermano. Pero elio no evitò un sufrimiento 
tal, que yo, no por fastidio o cansancio, sino por compasión, rogaba al Eterno que lo llamara a la paz. Él decia: "a la libertad". 

iQué palabras salian de su boca! iEs que puede subir a tanta luz de sabiduria un hombre que, corno él decia, ha 
descendido hasta el fondo? iOh, la muerte es verdaderamente el misterio que revela nuestro origen, y la vida es el escenario 
que esconde el misterio! Un escenario que se nos da sin motivos ornamentales, donde nosotros podemos realizar lo que 
queramos. Él habia grabado muchas cosas, no todas hermosas; pero las ultimas fueron sublimes. Del sombrio cielo de abajo, en 
que habia disenos de dolor humano y de humana dolencia, cual sabio artifice, habia pasado a signos cada vez mas luminosos, y 
habia decorado de virtudes el retazo de su vida cristiana, para terminar en una fùlgida luminosidad de alma perdida en Dios. Yo 
te lo digo: no habló, sino que cantò su ùltimo poema. No murió, sino que ascendió. Y no pude distinguir con exactitud cuàndo 
hablaba todavia el hombre o cuàndo hablaba ya el espiritu hijo de Dios. Senor, he leido, Tù lo sabes, todas las obras de los 
filósofos, buscando un alimento al alma atada por las dobles cadenas de la esclavitud y del paganismo. Pero eran obras de 
hombre. En este caso, no eran ya palabras de hombre, sino de superhombre, de espiritu regio, màs: de espiritu semidivino. Yo 
he tutelado el misterio, que ademàs no habria sido comprendido por nuestros huéspedes, buenos con el hombre, pero israelitas 
en el màs amplio y completo sentido de la palabra... Y cuàndo en los ùltimos toques del amor Juan fue sólo un amor hablante, 
alejé a todos y recogi yo sola lo que Tù ciertamente sabes... 

Senor... este hombre murió, ha "salido por fin de la carne, ha ido a la libertad", corno él decia con el hilo de voz de los 
ùltimos dias, y con la mirada encendida en éxtasis, apretàndome la mano y descubriéndome con sus palabras el Paraiso. Este 
hombre ha muerto ensenàndome a vivir, a perdonar, a creer, a amar. Ha muerto preparàndome al ùltimo periodo de tu vida. 
Senor, lo sé todo. Él me habia instruido acerca de los profetas en las noches de invierno. Conozco el Libro corno una verdadera 
israelita. Pero sé también lo que el Libro no especifica... iMaestro mio y Senor mio... yo lo imitaré! Y quisiera el mismo favor, 
pero creo que es màs heroico no pedirlo, y hacer tu voluntad...". 

Jesùs enrolla el folio y hace ademàn de tornar el tercero. 

-iNo, no, Maestro! No puede ser... Hay màs. iNo puede haber terminado tan pronto el folio! - exclama Pedro. iNo estàs 
leyendo todo! iPor qué, Senor? iVosotros! iProtestad! Sintica ha escrito màs para nosotros que para Él, y Él no nos lee. 

-iNo insistas, Pedro! 

-iSi que insisto! iClaro que insisto! Mira que he visto que tu ojo iba màs abajo de golpe, y que -hay transparencia- no 
has leido los ùltimos renglones. No estaré tranquilo hasta que hayas leido de nuevo el final de ese folio. iAntes HorabasL. iHay 
acaso motivo de llorar en eso que has leido? Duele, si, saber que ha muerto... ipero una muerte asi no hace llorar! Yo creia que 
hubiera muerto mal, perdiendo su espiritu... Sin embargo... iLee, andai iMadre! iJuan! Vosotros que obtenéis todo... 

-Escùchalo, Hijo mio, y aunque sea algo doloroso de saberse beberemos todos el càliz... 

-Sea corno queréis... 

"Conozco el Libro corno una verdadera israelita. Pero sé también lo que el Libro no especifica, o sea, que tu Pasión ya 
no tardarà en cumplirse, porque Juan ha muerto y Tù le prometiste breve tiempo en el Limbo. El me lo dijo. Me dijo que habias 
prometido que lo sacarias de aqui antes de que conociera còrno puede ser y a dónde puede Negar el odio de Israel hacia ti, y elio 
para impedir que por amor a ti odiase a tus torturadores. Ahora él ha muerto... Tù estàs, por tanto, próximo a morir... No. A 
vivir. Verdaderamente a vivir con tu Doctrina, contigo mismo dentro de nosotros, con la Divinidad en nosotros, una vez que tu 
Sacrificio nos haya devuelto la vida del alma, la Gracia, la unión con el Padre, con el Hijo, con el Espiritu Santo. 

Maestro, mi Salvador, mi Rey, mi Dios... fuerte es mi tentación, mejor dicho: ha sido fuerte, de ir donde ti ahora que 
Juan duerme con el cuerpo en el sepulcro y reposa con el espiritu en la espera. Ir donde ti para estar con las otras al pie de tu 



ara. Pero las aras se adornan no sólo con la victima, sino también con guirnaldas en honor del Dios en cuyo honor se celebra el 
sacrificio. Yo pongo mi violàcea guirnalda de discipula lejana a los pies de tu ara. Y en la guirnalda pongo la obediencia, el 
trabajo, el sacrificio de no verte y escucharte... iSera muy duro! iEs muy duro ahora, cuando tus coloquios sobrenaturales con 
Juan han concluido, y yo ya no gozo de ellosl... Senor, alza tu mano sobre tu sierva para que sepa hacer sólo tu voluntad y te 
sepa servir". 

Jesus enrolla el folio y observa la cara de los que lo escuchan. Estàn pàlidos. Pero Pedro susurra: 

-No comprendo por qué llorabas... Pensaba que habia otras cosas... 

-Lloraba porque confrontaba al que fue uxoricida y forzado, y a la esclava pagana, con demasiados de Israel. 

-iComprendo! Te angustia el que los hebreos sean inferiores a los gentiles, y los sacerdotes y principes a los forzados. 
Tienes razón... iHe sido un estupido! iQué mujer està mujer! iLa pena es que haya tenido que marcharsel... 

Jesus abre el tercer folio. 

’Y sepa imitar en todo al discipulo y hermano que ya està en la paz, a donde ha ido después de haber cumplido todas las 
purificaciones... en tu honor y para aliviar tus sufrimientos". 

-i Ah ! iNo, no! 

Pedro ha saltado con agilidad encima del asiento antes de que Jesus haya podido separarse, y ve que no es posible 
haber llegado ya a donde Jesus mira. Hay qué tener en cuenta que el pergamino se enrolla en si mismo a medida que por arriba 
se le va soltando; por lo cual, muchos renglones estàn ya ocultos en lo alto del folio. 

Jesus alza la cabeza y, con el rostro màs afligido que triste, dulce pero firme, repele a su apóstol y dice: 

-iPedro, tu Maestro sabe lo que te conviene! Deja que Yo te dé lo que para ti es bueno... 

Pedro queda tocado por esas palabras, y màs por la mirada -tan implorante, luciente por una làgrima que està para 
caer- de Jesus. Baja del asiento y dice: 

-Obedezco... dPero, qué podrà ser lo que hay ahi? 

Jesus reanuda la lectura: 

"Y ahora que he hablado de otros, hablo de mi. He dejado Antigonio después de la sepultura de Juan. No porque me 
tratasen mal, sino porque sentia que ése no era mi lugar. dPor qué lo sentia? No lo sé. Lo sentia. Como te he dicho, habia 
conocido a muchas familias, porque muchos habian venido a nosotros. He preferido quedarme en la de Zenón, precisamente 
porque està en el ambiente en que espero trabajar. 

Una mujer romana queria que viviera en su espléndida casa, junto a la Columnata de Herodes. Una Siria riquisima me 
invitaba corno maestra al taller de tejidos que su marido, que es de Tiro, ha abierto en Seleucia. Una viuda prosèlito, madre de 
siete ninas, que vive cerca del puente Seleucio, queria que viviera con ella, por respeto a Juan, maestro de los ninos. Una familia 
greco-asiria, con almacenes en una calle cerca del Circo, solicitaba que fuera a ella, porque en el tiempo de los juegos podia ser 
util. En fin, un romano, que habia sido centurión, creo, sin duda militar, y que se habia quedado aqui no sé exactamente con qué 
obligación, curado también con el bàlsamo, insistia para tenerme en su casa. No. No queria los ricos, ni los mercaderes. Queria 
almas, y almas griegas y romanas, porque siento que por ellas debe empezar la expansión de tu Doctrina en el mundo. 

Y aqui estoy, en casa de Zenón, en las laderas del Sulpio, cerca de los cuarteles. La ciudadela se cierne amenazadora 
desde la cima. Y, sin embargo, a pesar de ser tan adusta, es mejor que los ricos palacios del Onfolo y del Ninfeo, y tengo amigos 
en ella. Un soldado que te conoce, de nombre Alejandro: un sencillo corazón de nino dentro de un cuerpo grande de soldado. Y 
el mismo tribuno, llegado hace poco de Cesàrea, bajo su clàmide tiene un corazón recto. Dentro de su tosca sencillez, se acerca 
màs a la Verdad Alejandro. Pero tampoco el tribuno, que te admira corno a un orador perfecto, un filòsofo "divino", corno él 
dice, es hostil a la Sabiduria, aunque todavia no pueda acoger la Verdad. Conquistar a éstos y a sus familias con un minimo de tu 
conocimiento significa esparcir la semilla de este conocimiento a septentrión y a mediodia, a oriente y a occidente, porque los 
soldados son corno granos agitados por el aventador, o mejor: tamo que el molino del viento, en este caso la voluntad de los 
Césares y las necesidades de dominio, esparce por todas partes. 

Cuando llegue un dia en que tus apóstoles, corno pàjaros lanzados a volar, se esparzan par la Tierra, gran ayuda serà 
para ellos el encontrar en los lugares de apostolado uno, uno sólo, aunque sea uno sólo que no ignore tu venida. Por està idea 
cuido también, de los gladiadores, los cuerpos dolientes de los viejos y los heridos de los jóvenes; por esto mismo, ya no evito a 
las mujeres romanas; por esto soporto a quienes eran causa de dolor para mi... Todo. Por ti. Si yerro, aconséjame con tu 
sabiduria. Sólo que sepas, pero ya lo sabes, que mis errores provienen de deficiencias, no de malicia. 

Senor, tu sierva te ha dicho muchas cosas... Nada, respecto a lo mucho que tengo en el corazón. Pero Tu ves mi espiritu. 
Senor... dcuàndo veré tu rostro? dCuàndo veré de nuevo a tu Madre?, dy a los hermanos?... La vida es un sueno que pasa. Pasarà 
la separación. Estaré en ti, y con ellos, y serà la alegria y la libertad para mi, también para mi, corno para Juan. 

Me postro a tus pies, mi Salvador. Bendiceme con tu paz. A Maria de Nazaret, a las discipulas, paz y bendición. A los 
apóstoles y a los discipulos, paz y bendición. A ti, Senor, gloria y amor". 

-He leido. Madre, ven conmigo. Vosotros esperadme. O descansad. No regreso. Estaré en oración con mi Madre. Juana, 
si alguno me busca, estoy en el cenador de cerca del lago. 

Pedro ha apartado un poco a Maria y le dice algo, intranquilo pero en voz baja. Maria le sonde y susurra algo. Luego 
alcanza a su Hijo, que sigue el sendero apenas visible en la noche. 

-dQué queria Simón de Jonàs? 

-Saber, Hijo mio. Es corno un nino... un nino grande... Pero es muy bueno. 

-Si, es muy bueno. Y te ha rogado a ti, que eres buenisima, para saber... Ha descubierto el punto débil: tu y Juan. Lo sé. 
Hago corno que no lo sé, pero lo sé. Pero no puedo ceder siempre para compiacerlo... No hacia falta, Jonatàn. Podiamos estar 
también sin luz - dice, al ver que Jonatàn viene con una làmpara de piata y con unos almohadones que ahora dispone en la mesa 
y en los asientos del cenador. 



-Lo ha ordenado Juana. La paz a ti, Maestro. 

-Y a ti. 

Se quedan solos. 

-Decia que no siempre puedo compiacerlo. Està noche no podia. Sólo tu puedes conocer los puntos que he callado. Te 
he llamado para esto, y también para estar contigo, Marna... Para mi, estar contigo en las ultimas horas antes de una separación 
es acumular tanta dulce fuerza, que me siento rico de ella para muchas horas de soledad en medio del mundo, que no me 
comprende o que me comprende mal. Y estar contigo en las primeras horas de un regreso es tornar nuevas fuerzas, después de 
todos los càlices que debo beber en el mundo... tan desagradables y amargos. 

Maria lo acaricia sin hablar. Erguida junto a Él, que està sentado es la Madre que conforta a su Hijo. Pero Él hace que se 
siente y dice 

-Escucha... - y entonces Maria, en posición atenta, sentada frente a Él, pasa a ser la disclpula pendiente de los labios de 
Jesus Maestro. 

-Slntica escribe, hablando de Antioquia: 

"Aqui la voluntad -no sé distinguir dónde cesa la de los hombres y empieza la de Dios, porque no soy sabia- aqul la 
voluntad, mas fuerte que mi deseo, me ha traldo, y quién sabe si no habrà sido todo voluntad de Dios. Lo cierto es que, casi 
seguro por una gracia del Cielo, ahora le tengo amor a està ciudad que, con las cimas del Casio y del Amano custodiàndola desde 
dos lados, y las crestas verdes de las Montanas negras mas lejos, mucho me recuerda a la patria perdida. Y tengo la impresión de 
que sea el primer paso de regreso hacia mi tierra, y no paso de peregrina cansada que vuelve para morir, sino de mensajera de 
vida que viene a dar vida a quien fue para ella madre. Tengo la impresión de que desde aqul, golondrina descansada para el 
vuelo y nutrida de Sabiduria, tuviera que volar a la ciudad en que vi la luz y de la cual quiero, quisiera subir a la Luz después de 
dar la Luz que me fue dada. 

Mis hermanos en ti, yo lo sé, no aprobarian este pensamiento... Quieren sólo para ellos tu sabiduria. Pero se equivocan. 
Un dia comprenderàn que el mundo espera, y que el mundo despreciado sera el mejor. Yo les preparo el camino a ellos. No sólo 
aqui, sino con cuantos convergen aqui y luego regresan a sus tierras; y no distingo mucho si son gentiles o prosélitos, griegos o 
romanos, o de otras colonias del imperio y de la Diàspora. Hablo, suscito deseos de conocerte... El mar no està hecho de una 
nube vaciada; està hecho de nubes y nubes y nubes que vacian su agua en la tierra y vierten al mar. Yo seré una nube. El mar 
serà el cristianismo. Quiero multiplicar el conocimiento de ti para contribuir a formar el mar del cristianismo. Yo, griega, sé 
hablar a los griegos, no tanto con el idioma cuanto con la comprensión... Yo, que fui esclava de los romanos, sé trabajar con los 
romanos, cuyos puntos sensibles conozco. Y, por el tiempo que he vivido entre los hebreos, sé también còrno tratar a éstos, 
especialmente aqui, donde los prosélitos son numerosos. Juan ha muerto para tu gloria. Yo viviré para tu gloria. Bendice 
nuestros espiritus". 

-Y màs adelante, donde habla de la muerte de Juan, donde no he dejado que Simón leyera, està escrito: "Juan ha 
muerto tras haber pasado todas las purificaciones, incluso la extrema, la del perdón a aquellos que con sus maneras de actuar te 
han obligado a alejarlo y lo han matado. Sé el nombre de éstos, al menos del principal. Juan me lo reveló, diciendo: "Desconfia 
siempre de él. Es un traidor. Me ha traicionado a mi, lo traicionarà a Él y traicionarà a nuestros companeros. Pero lo perdono, a 
Judas Iscariote, corno lo perdonarà ÉL Es tan grande ya el abismo en que yace, que no quiero excavarlo màs no perdonàndole el 
haberme matado separàndome de Jesus. Mi perdón no lo salvarà. Nada lo salvarà, porque es un demonio. No deberia decirlo, 
yo que fui asesino, pero en mi habia al menos una ofensa que me hacia perder el juicio. Él arremete contra quien no le ha hecho 
ningun mal y acabarà traicionando a su Salvador. Pero lo perdono, porque la bondad de Dios ha hecho de su odio contra mi mi 
bien. EVes? He expiado todo. Él, el Maestro, me lo dijo ayer noche. He expiado todo. Ahora salgo de la càrcel. Ahora entro 
verdaderamente en la libertad, libre incluso del peso del recuerdo del pecado de Judas de Keriot hacia un desdichado que habia 
encontrado la paz junto a su Senor". 

Yo también, siguiendo su ejemplo, le perdono el haberme arrancado de ti, de la Madre bendita, de las hermanas 
discipulas, de oirte, de seguirte hasta la muerte, para estar presente en tu triunfo de Redentor. Y lo hago por ti, en honor tuyo y 
para aliviartus sufrimientos. Estàte tranquilo, mi Senor. El nombre del oprobio que hay entre las filas de tus seguidores no saldrà 
de mis labios, y, conjuntamente, no saldrà nada de lo que he oido a Juan cuando su yo hablaba con tu invisible, letificante 
Presencia. He estado dudando si ir a verte antes de establecerme en mi nueva morada. Pero he sentido que habria 
transparentado mi repulsa hacia Judas Iscariote, y que te habria perjudicado ante tus enemigos. He sacrificado asi este consuelo 
también... con la seguridad de que el sacrificio no quedarà sin fruto y sin premio". 

-Esto es, Madre. EPodia leerle esto a Simón? 

-No. Ni a él ni a los otros. Dentro de mi dolor tengo la alegria de està muerte santa de Juan... Hijo, vamos a orar para 
que él sienta nuestro amor y... y para que Judas no sea el oprobio... iOh, es horrendol... Y no obstante... nosotros 
perdonaremos... 

-Vamos a orar... 

Se ponen en pie y oran, iluminados por la trèmula luz de la làmpara, entre cortinas de ramas colgantes, mientras la 
resaca respira ritmicamente chocando contra la orilla... 
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Discurso y curaciones en las fuentes termales de Emaus de Tiberfades. 

El lago es todo y sólo una enorme sardònica engastada entre los montes, apenas visible al claror de las estrellas, 
habiéndose ocultado ya la Luna. Jesus està solo en el verde cenador, con la cabeza reclinada encima de los antebrazos, apoyados 
a su vez en la mesa, junto a la lampara, que emite sus ultimos brillos. Pero no duerme. De vez en cuando levanta la cabeza, mira 
otra vez a los folios extendidos encima de la mesa, mantenidos abiertos por la lampara, puesta en la parte de arriba del folio, y 
por los antebrazos, puestos en la parte baja, y luego reclina nuevamente la cabeza. 

El silencio es absoluto. Parece dormir también el lago con su calmarla pesada. Pero luego, contemporàneos, un frufrù 
de viento entre las frondas, un solitario choque de ola contra la orilla, una mutación en la naturaleza, yo diria: un crepitar de 
elementos que se despiertan. La no-luz del alba inicial es ya una luz, aun cuando la vista no se dé cuenta todavia al extender la 
mirada por el jardfn desierto. Es el espejo del lago el que da el indicio de este renacer de la luz, porque su sardònica negra, 
plùmbea, se hace mas clara, y lentamente, reflejando el cielo que va blanqueciendo, de plùmbeo pasa a gris-pizarra y luego a 
gris-hierro; luego, a ópalo; en fin, vésele reflejar el cielo con un paradisiaco, azulado titilar de aguas. 

Jesùs se pone en pie, recoge los folios, toma la lampara, que con el primer soplo de la brisa se ha apagado, y se dirige 
hacia la casa. Encuentra en el camino a una domèstica, que hace una reverenda: luego, a un jardinero, que va a los parterres, y 
con él intercambia un saludo. Entra en el atrio, donde otros criados realizan las tareas primeras. 

-La paz a vosotros. dPodriais Marnar a los mios? 

-Ya se han levantado, Senor. Y el carro para las mujeres està ya preparado. También Juana està levantada. Està en el 
atrio interior. 

Jesùs va, por dentro de la casa, al atrio que mira a la calle. Alli, en efecto, estàn todos reunidos. 

-Vamos. Madre, el Senor esté contigo. Maria, contigo también, y que mi paz os acompane. Adiós, Simón. Lleva mi paz a 
Salomé y a los ninos. 

Jonatàn abre la pesada puerta. En la calle espera el carro cubierto. La calle, entre casas, completamente desierta, no 
tiene todavia mucha luz. Las mujeres suben, con su pariente, y el carro se pone en marcha. 

Vamos enseguida también nosotros. Andrés, adelàntate corriendo, ve donde estàn las barcas y di a los mozos que nos 
alcancen en Tariquea. 

-dCòrno? dVamos a pie? Nos retrasaremos... 

-No importa. Precededme mientras me despido de Juana. 

Los apóstoles se ponen en camino... 

-Yo te sigo, Senor. O, mejor, te precedo, porque iré con la barca. 

-Tendràs que esperar mucho... 

-No importa. Déjame ir. 

-Sea corno quieres. dCusa no està? 

-No ha regresado a casa, Senor. 

-Le diràs que lo saludo y lo exhorto a ser justo. Acaricia por mi a los ninos, Y.., tù, que has comprendido a tu Maestro, 
persuade a Cusa de que està en un error, y con él todos aquellos que quieren hacer del Cristo un rey temporal. 

También Jesùs sale a la calle y, raudo, alcanza a los apóstoles. 

-Vamos por el camino de Emaùs. Muchos necesitados van a las fuentes, quién en busca de curación, quién en busca de 

limosna. 

-Pero nosotros no tenemos una perra... - objeta Santiago de Zebedeo. 

Jesùs no responde. 

Los caminos se van poblando de minuto en minuto, y de dos clases muy distintas de personas: hortelanos, vendedores, 
criados, esclavos, lugarenos, que se apresuran a ir a las distintas actividades; y gente de mundo, rica, que van también, en literas 
o en cabalgaduras, hacia las fuentes, que, si han de curar, supongo que son termales. 

Tiberiades debe ser verdaderamente un poco cosmopolita, porque entre la gente se ven personas de naciones distintas. 
Hay romanos signados por el peso de una vida ociosa y viciosa; griegos atildados, ciertamente no menos licenciosos que los 
romanos, pero con una màscara -huella del vicio- de distinta expresión de la de los latinos. Hay gente de la costa fenicia; y 
hebreos, en su mayorìa ancianos. Acentos, lenguas, vestidos... son distintos. Algùn rostro quebrado, de enfermo o de enferma; o 
rostros cansados de patricias... y rostros de gente de mundo de ambos sexos, que van en grupos, unos a caballo al lado de las 
literas, otros en las literas, gastando bromas, conversando sobre fùtiles temas, haciendo apuestas... 

El camino es hermoso: un paseo umbrio, que entre los intercolumnios de los troncos deja ver, a un lado, el lago, a otro, 
la campina. El sol, ortivo, reaviva los colores del agua y las plantas. 

Muchos se vuelven a mirar a Jesùs y un susurro le sigue. Palabras femeninas de admiración, sàtiras de hombres, algunas 
burlas, también palabras enojadas. De enfermos, alguna sùplica que Jesùs recoge: las ùnicas, de entre todas las voces, que 
recoge y acoge. 

Cuando devuelve la agilidad a los miembros de uno de Tiro, anquilosados por la artritis, la irònica indiferencia de 
muchos gentiles reacciona. 

-iCaramba! - exclama un viejo romano con cara abolsada de crapuloso - iCaramba! iQué bien curarse uno asi! Yo lo 

Marno. 

-Nada que ver contigo, viejo Sileno. dQué harias, una vez curado? 



-iVolver a los placeres! 

-Entonces es inutil ir al triste Nazareno. 

-Yo voy, y me apuesto lo que tengo a que... 

-No apuestes. Pierdes. 

-Déjalo que apueste. Està todavfa borracho. Nos gozamos su dinero. 

El viejo, tambaleàndose, baja de la litera y Nega a donde Jesus, que està escuchando a una madre hebrea que le habla 
de su hija, una palidecida muchacha a la que lleva de la mano. 

-No temas, mujer. Tu hija no morirà. Vuelve a casa. No la lleves a las fuentes. No recuperarla la salud del cuerpo y 
perderla la pureza del alma. Son lugares de licencia degradante - y lo dice bien fuerte, de forma que todos oigan. 

-Tengo fe, Rabl. Vuelvo a mi casa. Bendice a tus siervas, Maestro. 

Jesus las bendice y hace ademàn de empezar a andar. El romano le tira de la tùnica: 

-Curarne - ordena. 

Jesus lo mira y pregunta: 

-dDónde? 

Los romanos, y con ellos algunos griegos y fenicios, se han agrupado y se rlen ironicamente y hacen apuestas. Algunos 
israelitas, que se han apartado, y susurran: « iProfanación! iAnatema!» y otras palabras por el estilo, se detienen con curiosidad 
a pesar de todo... 

-dDónde? - pregunta Jesus. 

-Por todas partes. Estoy enfermo... iJi! iJi! iJi! 

Tan extrano es el sonido que le sale de la boca, que no sé si se està riendo o si Mora. Parece corno si la grasa flàccida que 
anos de vicio le han dejado oprimiera hasta las cuerdas vocales. El hombre enumera sus quebrantos y expresa su miedo de 
morir. 

Jesus lo mira severamente y responde: 

-Efectivamente, debes temer la muerte, porque te has matado a ti mismo - y le vuelve la espalda. 

El otro trata de sujetarlo por el vestido, mientras los presentes se rfen sarcàsticamente. Pero Jesus se libera de la presa 
y se marcha. 

-iPulgar hacia abajo, Apio Fabio! iPulgar hacia abajo! El llamado rey de los judfos no te ha concedido la grada. Danos la 
bolsa. Apuesta perdida. 

Se forma un alboroto de griegos y romanos que rodean al defraudado, el cual, con un empujón, los aparta y se echa a 
correr lo que puede, pues està muy obeso, tiràndose hacia arriba el vestido, bamboleàndose con toda su masa sebosa. Pero 
tropieza y se cae en el polvo en medio de las carcajadas de sus amigos, que lo arrastran hasta un àrbol, contra cuyo tronco el 
ebrio se estrecha, y Mora con ese Manto desabrido de los borrachos. 

Los manantiales estàn, sin duda, cercanos, porque la densidad de gente es cada vez mayor, afluyendo de muchos 
caminos hacia un solo lugar. Olor de aguas sulfurosas se detiene en el aire. 

-dBajamos hacia la orilla para evitar el contacto con estos impuros? - pregunta Pedro. 

-No son todos impuros, Simón. Entre ellos hay también muchos de Israel - dice Jesus. 

Llegan a las termas: una serie de edificios blancos de màrmol, con paseos entre ellos, de cara al lago, separados de éste 
por una especie de vasta plaza con àrboles, bajo los cuales los que aquf han venido pasean en espera del bario o reaccionan 
después de éste. Unas cabezas de medusa de bronce, que sobresalen por la pared de un edificio arrojan aguas humeantes a un 
estanque de màrmol que, bianco por fuera, està enrojecido por dentro, corno recubierto de hierro oriniento. Muchos hebreos 
van a las fuentes y beben en copas el agua minerai. Sólo veo hacer esto a los hebreos y en este pabeNón. Creo adivinar que los 
israelitas observantes quieren tener su propio lugar para evitar contactos con los gentiles. 

Hay muchos enfermos en camillas, en espera de la cura, y al ver a Jesus muchos de ellos gritan: 

-iJesus, Hijo de David, ten piedad de mi! 

Jesus se dirige hacia éstos. Paraliticos, artrfticos, anquilosados, o con huesos fracturados que no se sueldan, enfermos 
de anemias, de glàndulas, mujeres ajadas antes de tiempo, ninos anticipadamente adultos. Y luego, bajo los àrboles, mendigos 
que piden limosna lastimeramente. 

Jesus se detiene donde estàn los enfermos. Se extiende la voz de que el Rabf va a hablar y curar. La gente, incluso la de 
otras razas, se acerca a ver. 

Jesus mira a su alrededor. Sonrie al ver salir, todavfa con el pelo humedo de la ducha que ha tornado, al griego enviado 
por Sfntica. Alza enseguida la voz para ser ofdo: 

-La misericordia abre las puertas a la gracia. Sed misericordiosos para obtener misericordia. Todos los hombres son 
pobres en algo: unos en monedas, otros en afectos, otros en la libertad, otros en la salud. Y todos los hombres tienen necesidad 
de ayuda del Dios que ha creado el Universo y que puede, ùnico Padre, socorrer a sus hijos. 

Hace una pausa, corno para dar tiempo a la gente de elegir si venir a escuchar o irse a los banos. Pero los banos estàn 
olvidados por la mayor parte. Israelitas o gentiles se agolpan para oir, y no faltan romanos escépticos que esconden su 
curiosidad con el comentario chistoso: 

-Hoy no falta el orador para hacer de este lugar termas romanas. 

El griego Zenón hiende la multitud gritando: 

-iPor Zeus! iEstaba para salir para Tariquea y te encuentro aquf! 

Jesùs prosigue: 

-Ayer alguien me dijo: "Es diffcil poner en pràctica lo que Tù haces". No, no es dificil. Mi doctrina se funda en el amor, y 
el amor no es nunca diffcil de llevarse a cabo. dQué predica mi doctrina? El culto a un verdadero Dios, el amor a nuestro prójimo. 




El hombre, eterno nino, tiene miedo de las sombras, y sigue las quimeras porque no conoce el amor. El amor es sabiduria y luz. 
Es sabiduria porque desciende a instruir; es luz porque viene a iluminar. Donde hay luz desaparecen las sombras, donde hay 
sabiduria mueren las quimeras. Entre los que me estàn escuchando hay gentiles. Éstos dicen: "EDónde està Dios?". Dicen: 
"EQuién nos asegura que tu Dios sea el verdadero?". Dicen: "ECon qué nos aseguras que eres veraz en lo que dices?". No son 
sólo los gentiles los que dicen esto. También otros me preguntan: "ECon qué poder haces estas cosas?". Con el poder que me 
viene del Padre, de aquel Padre que ha puesto todas las cosas al servicio del hombre, su criatura predilecta, y que me manda a 
instruir a los hombres, mis hermanos. EPodrà el Padre, que ha dado poder a las entranas de la tierra de hacer medicamentosas a 
las aguas de las fuentes, haber limitado el poder a su Cristo? EY quién, qué Dios, sino el Dios verdadero, podrà conceder al Hijo 
del hombre hacer prodigios que dan nueva vida a los miembros destruidos? EEn qué tempio de idolos se ve que los ciegos 
recuperen la vista y los paraliticos el movimiento; en cuàl los moribundos, ante un "quiero" de un hombre, se alzan mas sanos 
que los sanos? Pues bien, Yo, para dar gloria al Dios verdadero y para hacer que vosotros lo conozcàis y alabéis, digo a estos que 
estàn reunidos aqui, cualquiera que fuere su raza y religión, que obtendràn la salud que piden a unas aguas, y que la obtendràn 
por mi, Agua viva, que doy la vida del cuerpo y del espiritu a quien cree en mi y practica la misericordia con recto corazón. Yo no 
pido cosas dificiles. Pido un movimiento de fe y uno de amor. Abrid el corazón a la fe. Abrid el corazón al amor. Dad para recibir. 
Dad las pobres monedas para recibir de Dios ayuda. Empezad a amar a los hermanos. Sabed tener misericordia. Los dos tercios 
de vosotros estàn enfermos por su egoismo y concupiscencia. Demoled el egoismo, frenad las concupiscencias. Ganaréis en 
salud fisica y en sabiduria. Demoled la soberbia. Y obtendréis el favor del verdadero Dios. Os pido la limosna para los pobres y 
luego os daré la gracia de la salud. 

Y Jesus levanta un extremo del manto y lo extiende para recibir las monedas, las muchas monedas que paganos e 
israelitas se apresuran a echar. Y no se da ùnicamente monedas, sino también anillos y otras joyas, echados con 
desprendimiento por las mujeres romanas, las cuales, al Negar donde Jesus, lo miran, y alguna susurra alguna palabra, a la que 
Jesus asiente o responde brevemente. 

Las ofrendas han terminado. Jesus Marna a los apóstoles para que lleven a su presencia a los mendigos, y, con la misma 
rapidez con que el montón se habia formado, desaparece hasta la ùltima moneda. Quedan joyas que Jesùs, al no haber en ese 
lugar nadie que las compre, y asi transformarlas en monedas, devuelve a sus donadoras. Y para consolar a éstas les dice: 

-El deseo equivale al acto. La ofrenda que habéis dado es igualmente preciosa que si hubiera sido distribuida, porque 
Dios ve el pensamiento del hombre. 

Luego se yergue y grita: 

-EDe quién me viene el poder? Del verdadero Dios. Padre, muestra tu esplendor en tu Hijo. En tu nombre ordeno a las 
enfermedades: ialejaos! 

Y se produce eso ya visto muchas veces: enfermos que toman nueva vida, tullecidos que se enderezan, paraliticos que 
se mueven. Y se produce que los rostros toman color, los ojos lucen, se elevan gritos de hosanna, los romanos se felicitan 
reciprocamente, y entre éstos hay dos mujeres y un hombre que han recobrado la salud y quieren imitar a los sanados de Israel, 
y, no Negando todavia a humillarse corno los hebreos con el beso a los pies del Cristo, hacen una reverencia, toman un extremo 
del manto y lo besan. 

Y luego Jesùs, eludiendo a la multitud, reanuda el camino. Pero no la elude, porque, excepto algùn obstinado gentil o 
algùn hebreo aùn màs culpablemente obstinado, todos lo siguen por el camino que va a Tariquea. 
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En Tariquea. Cusa, a pesar del discurso sobre la naturaleza del reino mesianico, invita a Jesùs a su casa. 

Conversión de una pecadora. 

La pequena peninsula de Tariquea se adentra en el lago formando una profunda ensenada al suroeste, de modo que no 
se yerra diciendo que, màs que una peninsula, es un istmo rodeado por las aguas a lo largo de casi todo su perimetro, y que 
queda unido a la tierra sólo por una pequena parte. Al menos asi era en tiempos de Jesùs, que es cuando yo la veo. No sé si 
luego, durante veinte siglos, las arenas y los guijarros, arrastrados por un torrentillo que desemboca justamente en la ensenada 
del suroeste, habrà modificado el aspecto del lugar, enarenando la pequena bahia y, por tanto, ensanchando la lengua de tierra 
del istmo. La bahia aparece serena, azulina con estrias de jade donde refleja el verde de los àrboles que desde la costa se 
asoman al lago: Muchas barcas ondean levemente en las aguas apenas móviles. 

Lo que Marna mi atención es un dique arcado -de arcos que se apoyan en los guijarrales de la orilla- que forma corno un 
paseo, un embarcadero, qué sé yo, orientado hacia el oeste. No comprendo si lo han construido para embellecimiento o con 
alguna finalidad ùtil que no capto. Este paseo, dique o embarcadero, està recubierto de un espeso estrato de tierra, en que han 
sido plantados àrboles tan juntos -aunque no grandes-, que forman una galeria de follaje por encima del camino. Mucha gente 
ocia paseando bajo esa galeria susurradora que de la brisa, las aguas y las frondas saca un grato coeficiente de frescor. 

Se ve netamente la entrada del Jordàn y el desague de las aguas del lago en el lecho del rio, formando algùn remolino, o 
alguna acumulación de agua en los pilones de un puente -yo diria que romano por su arquitectura de robustos pilones, puestos 
corno tajamares. (no sé si me expreso bien; quiero decir que estàn construidos corno un hexàgono) -. Contra las aristas de los 
pilones se rompe la corriente de las aguas, formando todo un juego nacarado de luces bajo el sol que las hiere asi, rotas y 
rebosantes, rebosantes para desaguar en la garganta del rio, que, después de tanta anchura en el lago, se encajona ahora. Casi 
al final del puente, en la otra orilla, una pequena, bianca ciudad, extendida sobre el verde de la campina óptima. Y, màs arriba, 



hacia el norte, pero en la costa orientai del lago, el arrabai que precede a Ippo; y los bosques, altos sobre la vista del arrecife, 
tras los que està Gamala, bien visible en la cima de su monte. 

Jesus, seguido por una cola de gente que viene con Él desde Emaus y que ha aumentado con los que ya lo esperaban en 
Tariquea - entre éstos està Juana, que ha venido en su barca-, se dirige precisamente hacia el dique arbolado, y se para en el 
centro de éste, de forma que tiene el agua a la derecha y la playa a la izquierda. Los que pueden se ponen en el camino 
arbolado; los que no pueden encontrar sitio en el camino se ponen abajo, en la playa, aun humedecida de la alta marea 
nocturna -o por alguna otra razón- y parcialmente en sombra debido a las frondas de los àrboles del dique; otros abordan con 
las barcas y toman asiento a la sombra de las velas. Jesus hace ademàn de querer hablar. Se hace silencio generai. 

-Està escrito ( Habacuc 3, 13 y 18): "Te moviste a salvar a tu pueblo, para salvarlo con tu Cristo". Està escrito: "Y yo me 
alegraré en el Senor y exultaré en Dios mi Jesus". (Las palabras "tu Cristo" (del versìculo 13) y "mi Jesus" del versiculo 18), 
presentes en la Vulgata, pasaron a ser tu consagrado (o tu mesias) y mi salvador en la Neovulgata) 

El pueblo de Israel ha tornado para si estas palabras y les ha dado un significado nacional, personal, egoista, que no 
corresponde a la verdad sobre la persona del Mesias. Ha dado un significado limitado, que reduce la grandeza de la idea 
mesiànica a una mediocre manifestación de fuerza humana y de victoriosa superación de los dominadores encontrados por el 
Cristo en Israel. 

Pero la verdad es otra. Es grande, ilimitada. Viene del Dios verdadero, del Creador y Senor del Cielo y de la Tierra, del 
Creador de la Humanidad, de Aquel que -de la misma manera que multiplicó los astros en el Firmamento y cubrió de plantas de 
todas las especies la Tierra y la pobló de animales y puso peces en las aguas y aves en el aire- ha multiplicado los hijos del 
Hombre que creò para que fuera rey de la Creación y criatura predilecta suya. Ahora bien, icórno podria el Senor, Padre de todo 
el gènero humano, ser injusto con los hijos, de los hijos, de los hijos de los que nacieron del Hombre y de la Mujer, formados por 
Él con la materia, la tierra, y con el alma, su aliento divino? ECómo tratar a éstos diversamente que a aquéllos, corno si no 
provinieran de una ùnica raiz, corno si otro ser sobrenatural y antagonista, y no Él, hubiera creado otras ramas, de manera que 
fueran extranjeros, bastardos, despreciables? 

El verdadero Dios no es un pobre dios de éste o aquel pueblo, un idolo, una figura irreal. Es la sublime Realidad, es la Realidad 
universal, es el Ser ùnico, Supremo, Creador de todas las cosas y de todos los hombres. Es, por tanto, el Dios de todos los 
hombres. Y los conoce aunque ellos no lo conozcan. Los ama aunque ellos, no conociéndolo, no lo amen; o aunque lo conozcan 
mal y, por tanto, lo amen mal; o aunque, aun conociéndolo, no sepan amarlo. La paternidad no cesa cuando un hijo es 
ignorante, torpe o malo. El padre se industria para instruir al hijo, porque instruirlo es amor; se afana en hacer menos torpe al 
hijo retrasado; con làgrimas, con indulgencias, con castigos saludables, con perdones misericordiosos trata de corregir al hijo 
malo y hacerlo bueno. Éste es el padre-hombre. ESerà, acaso, menos el Padre-Dios que un padre-hombre? Veis, pues, que el 
Padre-Dios ama a todos los hombres y quiere su salvación. Él, Rey de un Reino infinito, Rey eterno, mira a su pueblo, compuesto 
por todos los pueblos que pueblan la Tierra, y dice: "Éste es el pueblo de mis criaturas, el pueblo que debe ser salvado con mi 
Cristo; éste es el pueblo para el que ha sido creado el Reino de los Cielos. Y ésta es la hora de salvarlo con el Salvador". 

dQuién es el Cristo? dQuién, el Salvador? dQuién, el Mesias? Muchos son los griegos aqui presentes, y muchos, aunque 
no sean griegos, saben lo que quiere decir la palabra Cristo. Cristo es, pues, el consagrado, el ungido con óleo regio para cumplir 
su misión. ? Consagrado para qué? ESerà para la pequena gloria de un trono? dSerà para la gloria, màs grande, de un sacerdocio? 
No. Consagrado para reunir bajo un ùnico cetro, en un ùnico pueblo, bajo una ùnica doctrina, a todos los hombres, para que 
entre si sean hermanos, e hijos de un ùnico Padre, hijos que conocen al Padre y que siguen su Ley para tornar parte en su Reino. 

Rey, en nombre del Padre que lo ha enviado, el Cristo reina corno conviene a su Naturaleza, o sea, divinamente, al ser 
de Dios. Dios ha puesto todo corno escabel de los pies del Cristo suyo, pero, ciertamente, no para que oprima, sino para que 
salve. Efectivamente, su nombre es Jesùs, que en lengua hebrea quiere decir Salvador. Cuando el Salvador salve de la insidia y 
herida màs violentas, a sus pies habrà un monte cubierto por una multitud de toda raza, para simbolizar que Él reina sobre toda 
la Tierra y se yergue por encima de todos los pueblos. Pero el Rey estarà desnudo, sin màs riqueza que su Sacrificio, para 
simbolizar que no tiende sino a las cosas del espfritu, y que las cosas del espiritu se conquistan con los valores del espiritu y se 
redimen con la heroicidad del sacrificio; no con la violencia y el oro. Estarà desnudo para responder -tanto a los que le temen 
corno a aquéllos que, por un falso amor, contemporàneamente, lo exaltan y lo rebajan queriendo que sea rey segùn el mundo, 
corno a aquéllos que lo odian sin màs razón que el temor a ser despojados de lo que ellos aprecian-, para responder que es Rey 
espiritual, sólo esto, enviado para ensenar a los espiritus a conquistar el Reino, el ùnico Reino que Yo he venido a fundar. 

No os doy leyes nuevas. A los israelitas les confirmo la Ley del Sinai; a los gentiles les digo: la ley para poseer el Reino no 
es otra sino la ley de virtud que toda criatura de moral elevada por si misma se impone, y que, por la fe en el Dios verdadero, se 
transforma, de ley de moral o de virtud humana, en ley de moral sobrehumana. 

iOh, gentiles! Acostumbràis a proclamar dioses a los hombres grandes de vuestras naciones, y los metéis en las filas de 
los numerosos e irreales dioses de que poblàis el Olimpo que os habéis creado para tener algo en que creer, porque la religión, 
una religión, es necesaria para el hombre, asi corno, siendo la fe el estado permanente del hombre y la incredulidad la 
anormalidad accidental, es necesaria una fe. Y no siempre estos hombres elevados a deidades valen siquiera corno hombres, 
pues unas veces son grandes por la fuerza bruta, otras por una gran astucia, otras por un poder de una u otra forma adquirido. 
De manera que llevan consigo, corno dotes de superhombres, una serie de miserias que el hombre sabio ve corno lo que son: 
podredumbre de pasiones desencadenadas. 

Y que estoy afirmando la verdad lo demuestra el hecho de que en vuestro Olimpo quimérico no habéis sabido 
introducir siquiera uno de esos grandes espiritus que han sabido intuir el Ente supremo y han sido agentes intermedios entre el 
hombre animai y la Divinidad, instintivamente sentida por ellos con su espiritu meditador y virtuoso. Del espiritu que razona del 
filòsofo, del verdadero gran filòsofo, al espiritu del verdadero creyente que adora al verdadero Dios, el paso es breve; mientras 
que del espiritu del creyente al yo del astuto, del hombre avasallador, o del que es héroe materialmente, hay un abismo. Y, aùn 



siendo asi, no habéis puesto en vuestro Olimpo a aquellos que, por la virtud de la vida, mucho se elevaron por encima de la 
masa humana, hasta acercarse a los reinos del espiritu; no, a éstos los habéis temido corno a crueles amos, o los habéis adulado 
por un servilismo de esclavos, o los habéis admirado corno ejemplares vivos de esas libertades de animales instintos que ante 
vuestros apetitos anormales se presentan corno finalidad y meta en la vida. Habéis envidiado a los que han sido adscritos al 
grupo de los dioses, y habéis dejado de lado a los que mas se acercaron a la divinidad con la pràctica y la doctrina ensenada y 
vivida de una vida virtuosa. 

Ahora, en verdad, Yo os doy la manera de que seàis dioses. El que haga lo que digo y crea en lo que enseno, ése, subirà 
al verdadero Olimpo, y sera dios, dios hijo de Dios en un Cielo donde no hay ningun tipo de corrupción y donde el Amor es la 
ùnica ley. (Sera dios se refiere al hombre en cuanto dios hijo de Dios. Todo el contexto (especialmente donde se dice "en el Reino 
de Aquel que os ha creado") y el uso de la minuscuia en la palabra "dios" expresan que no se le atribuye al hombre la misma 
naturaleza de Dios) En un Cielo donde unos a otros se aman espiritualmente, sin ofuscación ni asechanzas de los sentidos que 
enemisten a unos contra otros a sus habitantes, corno sucede en vuestras religiones. No vengo a pedir actos bulliciosamente 
heroicos. Vengo a deciros: vivid corno la criatura dotada de alma y razón, y no corno el bruto. Vivid de forma que merezcàis vivir, 
realmente vivir, con la parte inmortai vuestra en el Reino de Aquel que os ha creado. 

Yo soy la Vida. Vengo a ensenaros el Camino para ir a la Vida. Vengo a daros la Vida a todos vosotros, y a dàrosla para 
daros la resurrección de vuestra muerte, de vuestro sepulcro de pecado e idolatria. Yo soy la Misericordia. Vengo a llamaros, a 
reuniros a todos. Yo soy el Cristo Salvador. Mi Reino no es de este mundo; y, no obstante a quien cree en mi y en mi palabra le 
nace un reino en el corazón ya desde los dias de este mundo, y es el Reino de Dios, el Reino de Dios en vosotros. 

De mi està escrito que soy Aquel que llevarà la justicia a las naciones. (Isaias 42, 1-9) Es verdad. Porque si los miembros 
de todas las naciones llevaran a cabo lo que Yo enseno, terminarian los odios, las guerras, los abusos. Està escrito de mi que no 
levantaré la voz para maldecir a los pecadores, ni la mano para destruir a aquellos que, por su indecorosa manera de vivir, son 
corno canas rajadas y pabilos humeantes. Es verdad. Yo soy el Salvador y vengo a fortalecer a los lesionados, a dar liquido a 
aquellos cuya luz es fumosa por falta de la necesaria sustancia. Està escrito de mi que soy Aquel que abre los ojos a los ciegos y 
saca de la càrcel a los prisioneros y lleva a la luz a los que estaban en las tinieblas de la mazmorra. Es verdad. Los ciegos màs 
ciegos son los que ni siquiera con la vista del alma ven la Luz, o sea, al verdadero Dios. Yo vengo, Luz del mundo, para que vean. 
Los prisioneros màs prisioneros son los que tienen por cadenas sus pasiones malas. Cualquier otra cadena queda anulada con la 
muerte del prisionero, pero las cadenas de los vicios duran y encadenan incluso màs alla de la muerte de la carne. Yo vengo a 
romperlas. Vengo a sacar de las tinieblas de la mazmorra subterrànea de la ignorancia de Dios a todos aquellos a quienes el 
paganismo sofoca con el cùmulo de sus idolatrias. 

Venid a la Luz y a la Salvación. Venid a mi, porque mi Reino er el verdadero y mi Ley es buena: os pide solamente que 
améis al ùnico Dios y a vuestro prójimo, y, por tanto, que rechacéis a los idolos y a las pasiones, cosas estas que os hacen duros 
de corazón, àridos, sensuales, ladrones, homicidas. El mundo dice (Sabiduria 2, 10-12): "Avasallemos al pobre, al débil, al solo. 
Sea la fuerza nuestro derecho, la dureza nuestro modo, nuestras armas la intransigencia, el odio, la crueldad. El justo, puesto 
que no reacciona, sea pisoteado; y avasallados la viuda y el huérfano, que tienen débil voz". Yo digo: sed dulces y mansos: 
perdonad a los enemigos; socorred a los débiles; sed justos en las ventas y en las compras; aun teniendo el derecho de vuestra 
parte, sed magnànimos, no aprovechàndoos de poder pisotear a los caidos. No os venguéis. Dejad a Dios el cuidado de 
tutelaros. Sed moderados en todas las tendencias, porque la templanza es prueba de fuerza moral, mientras que la 
concupiscencia lo es de debilidad. Sed hombres y no brutos, y no temàis haber caldo demasiado y no poder izaros de nuevo. 

En verdad os digo que de la misma manera que el lodo puede volver a ser agua pura -evaporàndose al sol, 
purificàndose dejàndose consumir y elevàndose al cielo para después volver a caer en forma de lluvia o de rocio no inficionado y 
beneficioso-, con tal de que sepa soportar el sol, asi los espiritus que se acerquen a la gran Luz que es Dios y le eleven a Él su 
grito: "iHe pecado, soy lodo, pero aspiro a ti, Luz!", se transformaràn en espiritus que ascenderàn purificados a su Creador. 
Quitad a la muerte su horror, haciendo de vuestra vida una moneda para adquirir la Vida. Despojaos del pasado, cual de un 
vestido sucio, y revestios de virtud. Yo soy la Palabra de Dios y, en su Nombre, os digo que quien tenga fe en Él y buena 
voluntad, quien se arrepienta del pasado y tenga propòsito recto para el porvenir, sea hebreo o gentil, vendrà a ser hijo de Dios 
y posesor del Reino de los Cielos. 

Os he dicho al principio: "EQuién es el Mesias?". Ahora os digo: Soy Yo, el que os habla, y mi Reino està en vuestros 
corazones, si lo acogéis, y luego estarà en el Cielo que os abriré, si sabéis perseverar en mi Doctrina. Esto es el Mesias y nada 
màs: Rey de un reino espiritual, cuyas puertas abrirà con su sacrificio a todos los hombres de buena voluntad. 

Jesùs ha terminado de hablar y ahora hace ademàn de encaminarse hacia una pequena escalera que desde el dique 
lleva a la orilla. Quizàs quiere ir a la barca de Pedro, que arfa junto a un rudimentario embarcadero. Pero se vuelve de golpe y 
escruta a la multitud y grita: 

-dQuién me ha invocado para el espiritu y para la carne? 

Nadie responde. Él repite la pregunta y va repasando con sus espléndidos ojos a la multitud, que se agolpa detràs de Él, 
no sólo en el camino sino también abajo, en la arena. Todavia silencio. 

Mateo hace està observación: 

-Maestro, quién sabe cuàntos, en este momento, habràn elevado su corazón a ti con la emoción de tus palabras... 

-No. Un alma ha gritado: "Piedad" y la he oido. Y para deciros que es verdad respondo: "Hàgase en ti segùn lo que 
pides, porque el movimiento de tu corazón es justo". 

Y, enhiesto, espléndido, extiende imperiosamente la mano hacia la playa. 

Trata de encaminarse de nuevo hacia la pequena escalera, pero se pone enfrente de Él Cusa, que ha bajado -està claro- 
de alguna barca, y lo saluda con reverencia. 



-Te estoy buscando desde hace muchos dias. He dado la vuelta al lago tras de ti, Maestro. Es urgente que te hable. 
Acepta mi invitación a mi casa. Tengo a muchos amigos conmigo. 

-Ayer estaba en Tiberfades. 

-Me lo han dicho. Pero no estoy solo. dVes aquellas barcas que se dirigen a la otra orilla? Alli hay muchos que quieren 
verte. Entro ellos también discipulos tuyos. Ven a mi casa, allende el Jordan; te ruego. 

-Es inutil, Cusa. Sé lo que quieres decirme. 

-Ven, Senor. 

-Enfermos y pecadores me esperan; déjame... 

-También nosotros te esperamos, enfermos de inquietud por tu bien. Y hay también enfermos de la carne, también... 

-dHas oido mis palabras? dY entonces para qué insistes? 

-Senor, no nos rechaces, nosotros... 

Una mujer se ha abierto paso entre la multitud. Conozco ya lo suficiente los vestidos hebreos corno para comprender 
que no es hebrea y los vestidos... honestos corno para comprender que ésta es una deshonesta. Pero para celar sus rasgos y sus 
gracias, quizàs demasiado procaces, se ha envuelto toda en un velo, cerùleo corno su amplio vestido, que es de todos modos 
provocativo por la forma, que le deja destapados los bellisimos brazos. Se arroja al suelo y se arrastra por él hasta que Nega a 
tocar la tùnica de Jesùs, y la toma entre sus dedos y besa su extremo, y Mora, convulsa toda por los sollozos. 

Jesùs, que iba a responder a Cusa diciendo: «Erràis y...» baja la mirada y dice: -dEras tù la que me invocaba? 

-Si... y no soy digna de la grada que me has concedido. No habria debido siquiera llamarte con el espfritu. Pero tu 
palabra... Senor... yo soy pecadora. Si me destapara la cara, muchos te dirian mi nombre. Soy... una prostituta... y una 
infanticida... y el vicio me habia enfermado... Estaba en Emaùs, te di una joya... me la devolviste... y una mirada tuya... me entro 
en el corazón... Te he seguido... Has hablado. He dicho dentro de mi tus palabras: "Soy lodo, pero aspiro a ti, Luz". He dicho: 
"Cùrame el alma, y luego, si quieres, la carne". Senor, mi carne està curada... dy mi alma?... 

-Tu alma ha quedado curada por el arrepentimiento. Ve y no vuelvas a pecar nunca. Te son perdonados tus pecados. 

La mujer besa de nuevo el extremo de la tùnica y se alza. Al hacerlo, se le desliza el velo. 

-iLa Galacia! iLa Galacia! - gritan muchos y lanzan contumelias, y también cogen grava y arena y se la arrojan a la mujer, 
que se agacha, quedàndose atemorizada. 

Jesùs, severo, alza la mano. Impone silencio. 

-dPor qué la insultàis? No lo haciais cuando era pecadora. dPor qué ahora que se redime? 

-Lo hace porque està vieja y enferma - gritan muchos, y profieren burlas. 

Verdaderamente, la mujer, aunque ya no sea muy joven, todavia està muy lejos de ser vieja y fea corno dicen. Pero la 
masa es asi. 

-Pasa delante de mi y baja a aquella barca. Te acompanaré a casa por otro camino - ordena Jesùs, y dice a los suyos: 

-Ponedla en medio de vosotros y acompanadla. 

La ira de la gente, azuzada por algùn intransigente israelita, se vuelca enteramente contra Jesùs. Y entre gritos de: « 
iAnatema! Falso Cristo! iProtector de prostitutas! iQuien las protege las aprueba! iMàs aùn! Las aprueba porque las goza» y 
frases similares gritadas, mejor: ladradas y rabiosamente ladradas, sobre todo por un grupito de energùmenos hebreos de no sé 
qué casta... entre esos gritos, unos punados bien lanzados de arena hùmeda alcanzan el rostro de Jesùs y lo ensucian. 

Él levanta el brazo y se limpia el carrillo sin protestar. No sólo eso, sino que detiene con un gesto a Cusa y a algùn otro 
que querria reaccionar en defensa de Él, y dice: 

-Dejadlos. iPor la salvación de un alma sufriria mucho màs! iYo perdono! 

Zenón, el de Antioquia, que no se habia apartado del Maestro en todo este tiempo, exclama: 

-iAhora verdaderamente sé quién eresi iUn verdadero dios y no un orador falaz! iLa griega dijo la verdad! Tus palabras 
en las termas me habian dejado desilusionado, éstas me han conquistado. El milagro me ha asombrado, tu perdón a los 
ofensores me ha conquistado. iAdiós, Senor! Pensaré en ti y en tus palabras. 

-Adiós, hombre. Que la Luz te ilumine el corazón. 

Cusa insiste de nuevo mientras van hacia el embarcadero, mientras en el dique se enciende una gresca entre romanos y 
griegos por una parte e israelitas por la otra. 

-iVen! Unas horas sólo. Es necesario. Luego te acompanaré yo mismo. dEres benigno con las meretrices y quieres ser 
intransigente con nosotros? 

-Bien. Voy. Efectivamente, es necesario... 

Y dice a los apóstoles que ya estàn en las barcas: 

-Id adelante. Os alcanzaré... 

-dVas solo? - pregunta Pedro poco contento. 

-Estoy con Cusa... 

-iMmm! dY nosotros no podemos ir? dPara qué te quiere con sus amigos? dPor qué no ha venido a Cafarnaùm? 

-Hemos ido. No estabais. 

-iNos hubierais esperado y nada màs! 

-Pues hemos venido siguiendo vuestra pista. 

-Venid ahora a Cafarnaùm, dTiene que ser el Maestro el que vaya donde vosotros? 

-Simón tiene razón - dicen los otros apóstoles. 

-dPero por qué no queréis que venga conmigo? dEs, acaso, la primera vez que viene a mi casa? dAcaso no me conocéis? 

-Si que te conocemos. Pero... no conocemos a los otros. 

-dY a qué tenéis miedo? dA que yo sea amigo de los enemigos del Maestro? 



-iYo no sé nada! iDe lo que si me acuerdo es de còrno acabó Juan el profeta! 

-iSimón! Me ofendes. Yo soy un hombre de honor. Te juro que antes de que le tocaran un pelo al Maestro me dejarfa 
ensartar, iCréeme! Mi espada està a su servicio... 

-dY de qué servirla que te ensartaran a ti? Después... Si, lo creo, te creo... Pero, una vez muerto tu, le tocaria a Él. 
Prefiero mi remo a tu espada, mi pobre barca y sobre todo, nuestros sencillos corazones puestos a su servicio. 

-Pero conmigo està Manahén. dCrees en Manahén? Y està también el fariseo Eleazar, ese que conoces tu, y el 
arquisinagogo Timoneo, y Natanael ben Fada. A éste no lo conoces. Pero es un jefe importante y quiere hablar con el Maestro. Y 
està Juan, conocido por el Antipas de Antipàtrida, favorito de Herodes el Grande, ahora viejo; poderoso, amo de todo el valle del 
Gahas, y... 

-iBasta, basta! Estàs diciendo nombres grandes, pero a mi no me dicen nada, excepto dos... Voy también yo... 

-No. Quieren hablar con el Maestro... 

-dQuieren! dY quiénes son ellos? dQuieren? Y yo no quiero. Sube aqui, Maestro, y vamos. No quiero saber nada de 
ninguno, me fio sólo de mi. Arriba, Maestro. Y tu ve en paz a decir a ésos que no somos errantes. Saben dónde encontrarnos - y 
empuja a Jesus sin muchos miramientos, mientras Cusa protesta alzando la voz. 

Jesus interviene definitivamente: 

-No temas, Simón. No me va a pasar nada malo. Lo sé. Y conviene que vaya. Me conviene, Entiéndeme... - y lo mira 
fijamente con sus ojos espléndidos, corno para decirle: «No insistas. Comprènderne. Hay razones que aconsejan que vaya». 

Simón cede; a reganadientes, pero cede, corno dominado... De todas formas, masculla disgustado unas palabras entre 

dientes. 

-Ve tranquilo, Simón. Yo mismo te acompanaré a tu Senor, y mio - promete Cusa. 

-dCuàndo? 

-Manana. 

-dManana? dTanto tiempo hace falta para decir dos palabras? Estamos entre la tercera y la sexta... Antes del anochecer, 
si no està c on nosotros, vamos a tu casa. Recuerda esto, y no nosotros solos... - lo dice con un tono que no deja dudas acerca de 
la intención. 

Jesus pone la mano en el hombro de Pedro: 

-Te digo, Simón, que no me haràn dano. Muestra que crees en mi verdadera naturaleza. Te lo digo Yo. Yo sé las cosas. 
No me van a hacer nada. Quieren solamente explicarme algo... Ve... Lleva a Tiberiades a la mujer, estàte si quieres donde Juana, 
podràs ver que no me raptan con barcas y soldados... 

-Ya, pero conozco su casa (y senala a Cusa). Sé que detràs hay tierra, no es una isla, detràs estàn Guilgal y Gamala, Aera, 
Arbela, Gerasa, Bosrà, y Pel.la y Ramot, iy muchas màs!... 

-iTe digo que no temas! Obedece. Dame un beso, Simón. iVe! También a vosotros - los besa y los bendice. Cuando ve 
que la barca se separa del embarcadero, les dice gritando: 

-iNo es mi hora, y, mientras no lo sea, ni nada ni nadie podrà levantar su mano contra mi! iAdiós, amigos! 

Se vuelve hacia Juana, que està visiblemente turbada y pensativa, y le dice: 

-No temas. Està bien que suceda esto. Ve en paz. 

Y a Cusa: 

-Vamos. Para que veas que no tengo miedo. Y para curarte... 

-No estoy enfermo, Senor... 

-Lo estàs. Yo te lo digo. Y muchos corno tu. Vamos. 

Sube a la barca ligera y rica y se sienta. Los remadores empiezan la boga en las aguas quietas, dibujando un arco para 
evitar la corriente, perceptible hacia donde termina el lago, cabe su desague en el rio. 
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En la casa de campo de Cusa, intento de elegir rey a Jesus. El testimonio del Predilecto. 

En la otra orlila, junto al paso constituido por el puente, espera ya un carro cubierto. 

-Sube, Maestro. No te cansaràs, a pesar de que el trayecto sea largo, y no tanto por razón de la distancia corno por el 
hecho de que he ordenado que tengan siempre aqui parejas de bueyes... para no causar molestias a los invitados màs 
cumplidores de la Ley... Debemos ser compasivos con ellos... 

-Pero, dy dónde estàn ésos? 

-Delante de nosotros, en otros carros. iTobiolo! 

-dSenor? - dice el carretero, que està enyugando a los bueyes. 

-dDónde estàn los otros invitados? 

-iMuy adelante! Estaràn ya muy cerca de la casa. 

-dHas oido. Maestro? 

-dY si Yo no hubiera venido? 

-Estàbamos seguros de que vendrias. dPor qué no ibas a haber venido? 

-dQue por qué? Cusa, Yo vengo para que veas que no soy un cobarde. Sólo son cobardes los malos, los que tienen 
culpas que les hacen temer la justicia... la justicia de los hombres, por desgracia mientras que deberian temer en primer lugar, 
en ùnico lugar, la de Dios. Mas Yo no tengo culpas y no tengo miedo de los hombres. 



-iPero Seriori iTodos los que estàn conmigo te venerarli Como yo también. |No deberìamos causarte miedo por nada! 
iNuestro deseo es honrarte, no atacarte! - Cusa està apenado y casi indignado. 

Jesus, sentado enfrente de él, mientras el carro avanza lentamente, chirriando, entre los verdes campos, responde: 

-Mas que a la guerra abierta de los enemigos, debo temer a la subrepticia de los falsos amigos, o al errado celo de 
amigos verdaderos que todavia no me han entendido. Y tu eres de éstos. i.No te acuerdas de lo que dije en Béter? 

-Yo te he entendido, Senor - susurra Cusa, aunque no muy seguro y sin responder directamente a la pregunta. 

-Si, me has entendido. Con la ventada del dolor y la alegna, tu corazón se habia vuelto limpido, corno aparece limpido el 
horizonte después de una tormenta y un arco iris. Y veias lo correcto. Luego... Vuélvete, Cusa, a mirar nuestro Mar de Galilea. 
iParecia tan terso con la aurora! Durante la noche el aguazo habia limpiado el aire, y el fresco nocturno habia calmado la 
evaporación del agua: cielo y lago eran dos espejos de zafiro darò que mutuamente se reflejaban sus bellezas; y las colinas de 
alrededor estaban frescas y limpias corno si las hubiera creado Dios durante la noche. Mira ahora. El polvo de los caminos 
costenos, recorridos por personas y animales, el fuego del sol, que hace a los bosques y jardines vaporear, corno calderas al 
fuego, e incendia el lago y evapora sus aguas, mira còrno han turbado el horizonte. Primero las riberas, nitidas por la gran 
tersura del aire, parecian cercanas; ahora, mira... parecen temblar empanadas, confusas, semejantes a cosas vistas a través de 
un velo de impuras aguas. Eso ha sucedido en ti. Polvo: humanidad. Sol: orgullo. Cusa, no te perturbes a ti mismo... 

Cusa agacha la cabeza y juguetea mecànicamente con los adornos de su tùnica y con la hebilla del rico cinturón que 
sujeta la espada. Jesus calla. Permanece con los ojos casi cerrados, corno bajo efecto de un momento de sopor. Cusa respeta su 
descanso, o lo que cree que es descanso. 

El carro avanza lentamente en dirección sudeste, hacia las leves ondulaciones que constituyen -eso creo al menos- el 
primer escalón de la meseta que limita el valle del Jordan por este lado, el orientai. Sin duda por riqueza de aguas subterràneas 
o de algun curso de agua, los campos son fertilisimos y hermosos; por todas partes se ven racimos y frutos. 

El carro cambia de dirección, deja el camino de primer orden y toma uno particular; se adentra en un paseo 
frondosisimo en el que hay sombra y frescor, al menos relativo, respecto al homo que es el soleado camino principal. En el 
fondo del paseo hay una casa bianca, baja, de aspecto senorial. Y, acà o alla, por los campos y los vinedos, estàn diseminadas 
casas pequenas. El carro atraviesa un puente y un poste senalizador, a partir del cual el pomar se transforma en un jardin con un 
paseo recubierto de guijo. Al sonar de forma distinta las ruedas sobre la grava, Jesus abre los ojos. 

-Hemos llegado, Maestro. Ahi estàn los invitados que nos han oido, y vienen hacia nosotros - dice Cusa. 

Efectivamente, muchos, todos de rica condición, se agolpan donde comienza el paseo, y saludan con pomposas 
reverencias al Maestro, que està Negando. Veo y reconozco a Manahén, a Timoneo, a Eleazar, y me parece ver a otros no nuevos 
pero cuyo nombre no sé decir. Y luego muchos, muchos, jamàs vistos, o por lo menos que nunca he advertido concretamente. 
Hay muchos que llevan espada; otros, en vez de las espadas, ostentan abundantes perifollos farisaicos y sacerdotales o 
rabinicos. 

El carro se detiene. Jesus es el primero en bajar. Se inclina, corno saludo de conjunto para los presentes. Los discipulos 
Manahén y Timoneo se acercan y lo saludan en particular; luego también se acerca Eleazar (el fariseo bueno del convite en casa 
de Ismael), y, junto con éste, se abren paso dos escribas que tienen interés en ser reconocidos. Estos son: aquel al que en 
Tariquea le fue curado su hijito el dia de la primera multiplicación de los panes, y aquel que al pie del monte de las 
bienaventuranzas dio comida para todos. Otro màs se abre paso: el fariseo que en casa de José, en el tiempo de la siega, fue 
instruido por Jesus acerca del verdadero móvil de sus injustos celos. 

Cusa procede a las presentaciones. Se las ahorro a todos. Porque es para volverse mico entre tanto Simón, tanto Juan, 
tanto Levi, tanto Eleazar, entre tanto Natanael y tanto José y tanto Felipe, etc. etc.; saduceos, escribas, sacerdotes, herodianos - 
y deberia decir que estos ultimos constituyen la mayoria-, algun que otro prosèlito y fariseo, dos miembros del Sanedrin, cuatro 
arquisinagogos, y, perdido no sé còrno aqui dentro, un esenio. 

Jesus se inclina al ofr cada uno de los nombres, mirando penetrantemente a cada uno de los rostros, algunas veces 
sonriendo levemente (corno cuando, para aclarar màs su identidad, alguno especifica algun hecho que le puso en relación con 
Jesus). 

Asf, un cierto Joaquin de Bosra dice: 

-Curaste de la lepra a mi mujer, Maria. iBendito seas! 

Y el esenio: 

-Te oi cuando hablaste cerca de Jericó y un hermano nuestro dejó las orillas del Mar Salado para seguirte. Y volvi a 
saber de ti por el milagro de Eliseo de Engadi. En aquellas tierras nosotros los puros vivimos esperando... 

dQué es lo que esperaràn?... No lo sé. Si sé que, al decirlo, éste mira con un aire de superioridad un poco exaltada a los 
otros, que ciertamente no muestran apariencia de misticos, sino que, en su mayor parte, parecen disfrutar alegremente de las 
comodidades que su posición les concede. 

Cusa libera a su Invitado de las ceremonias de los saludos y lo conduce a una còmoda estancia de bario, donde lo deja 
para las abluciones usuales, sin duda gratas con ese calor. Vuelve con sus invitados. Habia animadamente con ellos. Y llegan casi 
a una disputa porque los presentes tienen dispares opiniones: unos quisieran abrir inmediatamente la conversación -dcuàl?-; 
otros, por el contrario, proponen no asaltar enseguida al Maestro, sino convencerlo antes de que le guardan un profundo 
respeto. Triunfa està ùltima parte, que es la màs numerosa; asi que Cusa, corno amo de la casa, Marna a los criados para ordenar 
la preparación de un banquete que habrà de celebrarse hacia el atardecer, dejando tiempo a Jesùs, "que està cansado y se ve, 
de descansar", cosa que es aceptada por todos, tanto que, cuando Jesùs aparece de nuevo, los invitados se despiden con 
grandes reverencias y lo dejan con Cusa, que lo conduce a una habitación Umbria donde hay un lecho bajo recubierto de ricas 
alfombrillas. 



Pero Jesus, cuando se queda solo, tras haber dado a un domèstico las sandalias y la tùnica para que les limpien el polvo 
y las senales de la peregrinación del dia anterior, no duerme. Sentado en la orlila del lecho, descalzos sus pies apoyados en la 
estera del suelo, cubierto su cuerpo hasta los codos y las rodillas con la tùnica corta (la prenda de debajo), piensa intensamente. 
Y si, por una parte, el indumento tan reducido, con la espléndida y perfecta armonia de su cuerpo varonil, le da un aspecto mas 
joven, por otra parte, la intensidad del pensamiento, que ciertamente no es dichoso, le incide arrugas y le carga el rostro con 
una expresión de doloroso cansancio que lo avejenta. 

Ningùn ruido en la casa, ninguno en el campo, donde maduran los racimos con el calor adusto. Las cortinas oscuras que 
cuelgan en las puertas y ventanas no ondean minimamente. 

Pasan asi las horas... Merma el sol y la penumbra va creciendo, pero el calor persiste, y también la meditación de Jesùs. 

En fin, la casa da senales de revivir. Se oyen voces, pisadas, indicaciones. 

Cusa mueve cuidadosamente la cortina para ver sin molestar. 

-i Entra ! No estoy durmiendo -dice Jesùs. 

Cusa entra: lleva ya la tùnica engalanada del banquete. Mira y ve que el lecho no presenta signos de haber recibido un 

cuerpo. 

-dNo has dormido? dPor qué? Estàs cansado... 

-He descansado en el silencio y en la sombra. Me basta. 

-Mandaré que te traigan una tùnica... 

-No. La mia seguro que ya està seca. La prefiero. Tengo intención de ponerme en camino en cuanto termine el 
banquete. Te ruego que te ocupes del carro y de la barca para mi. 

-Como quieras, Senor... Hubiera deseado tenerte aqui hasta manana al rayar el alba... 

-No puedo. Tengo que irme... 

Cusa hace una reverenda y sale... Se oye un abundante cuchicheo... 

Pasa mas tiempo. Vuelve el domèstico con la tùnica de lino fresca de lavado, fragante de sol; y con las sandalias, que ya 
no tienen polvo y han sido suavizadas con aceite o lardo, que les dan brillo y flexibilidad. Otro le sigue con un barreno, un anfora 
y unas toallas, y deposita todo encima de una mesa baja. Salen... 

...Jesùs va a donde los invitados, al atrio que divide la casa de norte a sur creando un lugar ventilado y agradable en que 
estàn diseminados unos asientos, adornado con cortinas ligeras, de coloridas franjas, que modifican la luz sin poner obstàculo al 
aire; ahora, recogidas, permiten ver la verde cornisa que rodea la casa. 

Jesùs està majestuoso. A pesar de no haber dormido, parece haberse nutrido de fuerza y su andadura es regia. El lino 
de la tùnica -acaba de ponérsela- aparece blanquisimo. Sus cabellos, brillantes por el bario de la manana, relucen suavemente 
encuadrando el rostro con su color dorado. 

-Ven, Maestro. Te esperàbamos sólo a ti - dice Cusa; y con prioridad sobre los demàs, lo conduce a la estancia donde 
estàn las mesas. Tras la oración y una suplementaria ablución de las manos, se sientan. Empieza el banquete, pomposo corno 
siempre, y silencioso al principio. Luego se vence la reserva. 

Jesùs està al lado de Cusa. Manahén està a su otro lado y tiene por companero a Timoneo. A los demàs los distribuye 
Cusa, con experiencia de cortesano, a ambos lados de la mesa de forma de U. El esenio -sólo él- se niega obstinadamente a 
participar en el banquete y a sentarse a la mesa con los demàs, y sólo cuando un criado, por orden de Cusa, le ofrece un cestillo 
precioso colmado de fruta, acepta sentarse detràs de una mesa baja, después de no sé cuàntas abluciones, tras remangarse las 
amplias mangas de su càndida tùnica por miedo a mancharlas, o por rito, no lo sé. 

Es un banquete originai, donde son màs protagonistas las miradas que las palabras. Solamente algunas breves frases de 
cortesiasy un reciproco examinarse, o sea: Jesùs escruta a los presentes y éstos a Jesùs. 

Finalmente, Cusa hace una serial a los criados para que se retiren, tras haber dejado grandes bandejas de fruta, fresca 
porque quizàs la han tenido en el pozo, hermosisima; diria: casi helada, pues claramente muestran esa capa escarchada que es 
tipica de la fruta guardada en lugar friisimo. Los criados salen, tras encender también las làmparas, por ahora inùtiles porque 
todavia el dia està luminoso con su largo ocaso estivai. 

-Maestro - comienza Cusa - debes haberte preguntado la razón de este encuentro y de este silencio nuestro. Pero es 
que lo que te tenemos que decir es muy grave y no deben escucharlo oidos imprudentes. Ahora estamos solos y podemos 
hablar. Ya ves que todos los presentes te tienen el màximo respeto. Estàs entre hombres que te veneran corno Hombre y corno 
Mesias. Tu justicia, tu sabiduria, los dones que Dios te ha otorgado son conocidos y admirados entre nosotros. Tù para nosotros 
eres el Mesias de Israel. Mesias segùn la idea espiritual y segùn la idea politica. Eres el Esperado para poner fin al dolor, a la 
postración de todo un pueblo. Y no solamente de este pueblo comprendido en los confines de Israel -mejor: de Palestina- sino 
del pueblo de todo Israel, de las numerosisimas colonias de la Diàspora esparcidas por toda la Tierra, que hacen resonar el 
Nombre de Yeohveh bajo los cielos todos y hacen conocer las promesas y esperanzas, que ahora se cumplen, de un Mesias 
restaurador, de un Vengador, de un Libertador y creador de la verdadera independencia , de la Patria de Israel, o sea, de la 
Patria màs grande que hay en el mundo, la Patria, reina y dominadora, canceladora de todo pasado recuerdo y de todo signo 
vivo de servidumbre, el Hebraismo triunfante sobre todo y sobre todos, y para siempre, porque asi fue dicho y asi se cumple. 
Senor, aqui, ante ti, tienes a todo Israel en los representantes de las distintas clases de este pueblo eterno, castigado pero 
estimado por el Altisimo, que lo proclama "suyo". Tienes ante ti el corazón pulsante y sagrado de Israel: los miembros del 
Sanedrin y los sacerdotes; tienes el poder y la santidad: fariseos y saduceos; tienes la sabiduria: escribas y rabies; tienes la 
politica y el valor: los herodianos; tienes el patrimonio: los ricos; el pueblo: mercaderes y hacendados; tienes la Diàspora: los 
prosélitos; tienes incluso a los separados, que ahora se sienten dispuestos a unirse de nuevo, porque ven en ti al Esperado: los 
esenios, los inasequibles esenios. Mira, Senor, este primer prodigio, este gran signo de tu misión, de tu verdad. Tù, sin violencia, 
sin medios, sin ministros, sin soldados, sin espadas, reùnes a todo tu pueblo corno un depòsito reùne las aguas de mil fuentes. 



Tu, casi sin palabras, sin ninguna imposición en absoluto, nos reunes, a nosotros, pueblo dividido por desventuras, por odios, por 
ideas politicas y religiosas, y nos pacificas. iOh, Principe de la paz, exulta por haber redimido y restaurado aun antes de tornar el 
cetro y la corona! Tu Reino, el esperado Reino de Israel ha surgido. Nuestras riquezas, nuestro poder, nuestras espadas, estàn a 
tus pies. iHabla! iOrdena! La hora ha llegado. 

Todos aprueban el discurso de Cusa. Jesus, con los brazos cruzados, guarda silencio. 

-dNo hablas? i.No respondes, Senor? Quizàs es que esto te ha sorprendido... Quizàs es que no te sientes preparado y, 
sobre todo, dudas de que esté preparado Israel... No, no es asf. Escucha nuestras palabras. Yo hablo, y conmigo Manahén, por el 
Palacio, que ya no merece existir, que es el oprobio purulento de Israel, la tirania vergonzosa que oprime al pueblo y se inclina, 
servii, a adular al usurpador. Su hora ha llegado. Alzate, Estrella de Jacob, y pon en fuga las tinieblas de ese coro de delitos y 
verguenzas. Aqui estàn los que, conocidos corno herodianos, son los enemigos de los profanadores del nombre para ellos 
sagrado de la dinastia Herodiana. Hablad, vosotros. 

-Maestro. Yo soy viejo, y recuerdo lo que fue el esplendor pasado. Como nombre de héroe puesto a una hedionda 
carrona, tal es el nombre de Herodes sobre los degenerados descendientes que envilecen a nuestro pueblo. Es la hora de repetir 
el gesto que otras veces hiciera Israel, cuando indignos monarcas se sentaron sobre los dolores del pueblo. Tu sólo eres digno de 
llevar a cabo este gesto. 

Jesus calla. 

-Maestro, icrees que podemos dudar? Hemos escudrinado las Escrituras. Eres Tu. Tu debes reinar - dice un escriba. 

-Debes ser Rey y Sacerdote. Nuevo Nehemias, mas grande que él debes venir y purificar. El aitar està profanado. Que te 
sea acicate el celo del Altisimo - dice un sacerdote. 

-Muchos de nosotros te han presentado batalla, los que temen tu reinado sabio. Pero el pueblo està contigo, y los 
mejores de nosotros con el pueblo. Necesitamos un sabio. 

-Necesitamos un hombre puro. 

-Un verdadero rey. 

-Un santo. 

-Un redentor. Cada vez somos màs esclavos, de todo y de todos iDefiéndenos, Senor! 

-Nos pisotean en este mundo porque, a pesar del nùmero y la riqueza, somos corno ovejas sin pastor. Llàmanos a 
formar con el antiguo grito: "iA tus tiendas, Israel!", y de todas las partes de la Diàspora, corno un reclutamiento, se alzaràn tus 
subditos y volcaràn los inseguros tronos de los poderosos a los que Dios no ama. 

Jesus sigue en silencio. Es el ùnico que està sentado, sereno, corno si no se tratase de Él, en medio de està cuarentena - 
pocos màs, pocos menos- de exaltados, de cuyas razones apenas si recojo la dècima parte, porque hablan todos al mismo 
tiempo con algarabia de mercado; y conserva su postura y su silencio. 

Todos gritan: 

-iDi una palabra! iResponde! 

Jesùs se pone lentamente en pie, apoyàndose en las manos sobre el borde de la mesa. Se crea un profundo silencio. 
Quemado por el fuego de ochenta pupilas, abre sus labios (los otros los abren corno para aspirar su respuesta). Y la respuesta es 
breve pero neta: 

-No. 

-dPero corno es eso? dPero por qué? dNos traicionas? iTraicionas a tu pueblo! iReniega de su misión! iRechaza la orden 
de Dios!... 

iQué marimorena!... iQué alboroto! Caras que se ponen de color carmesi, ojos que se encienden, manos que casi 
amenazan... Màs que fieles parecen enemigos. Pero es asi: cuando una idea politica domina los corazones, hasta los mansos se 
vuelven fieras contra quien impugna esa idea suya. 

Al alboroto le sigue un silencio extrano. Parece corno si, agotadas las fuerzas, todos se sintieran exhaustos, vencidos. Se 
miran interrogativamente, la mayor parte desolados... algunos inquietos... 

Jesùs mira en torno a si y dice: 

-Sabia que queriais que viniera para esto. Y conocia la inutilidad de este paso vuestro. Cusa puede decir que lo he dicho 
en Tariquea. He venido para que vierais que no temo insidia alguna, porque no ha llegado la hora. Y tampoco la temerà cuando 
se cierna sobre mi la hora de la insidia, porque para esto he venido. Y he venido para convenceros. Vosotros, no todos, pero si 
muchos de vosotros, actuàis de buena fe. Pero debo corregir el error en que, con buena fe, habéis caido. dVeis? No os reprendo. 
No reprendo a ninguno, ni siquiera a los que, por ser mis discipulos fieles, deberian saber con justicia y regular las propias 
pasiones con justicia. No te reprendo a ti, justo Timoneo, pero te digo que en el fondo de tu amor, que me quiere honrar, està 
todavia tu yo, que bulle y suena un tiempo mejor en que puedas ver el dano en los que te danaron. No te reprendo a ti, 
Manahén, a pesar de que muestras haber olvidado la sabiduria y el ejemplo enteramente espirituales que recibiste de mi, y de 
Juan el Bautista antes que de mi; pero te digo que también en ti hay una raiz de humanidad que resurge después de la llamarada 
de mi amor. No te reprendo a ti, Eleazar, hombre justo aunque sólo fuera por la anciana que te confiaron, justo siempre, pero 
ahora no justo. Y no te reprendo a ti, Cusa, aunque deberia hacerlo porque en ti màs que en todos los que queréis con buena fe 
verme rey està vivo tu yo. Rey, si, quieres verme. No hay insidia en tus palabras. No vienes para cogerme en renuncio, para 
denunciarme al Sanedrin, al rey, a Roma. Pero màs que por el amor -crees que es todo amor y no lo es- màs que por el amor 
actùas para vengarte de ofensas que el palacio te ha infligido. Yo soy tu invitado. Deberia mantener celada la verdad de tus 
sentimientos. Pero Yo soy la Verdad. Y hablo. Por tu bien. Y lo mismo te sucede a ti, Joaquin de Bosra, y a ti, escriba Juan, y a ti 
también, y a ti, y a ti, y a ti. 

Senala a éste, a aquél, sin rencor, pero con tristeza... y prosigue: 



-No os reprendo. Porque sé que no sois vosotros los que queréis esto, espontàneamente. Es la Insidia, es el Adversario 
el que actua, y vosotros... vosotros sois, sin saberlo, tfteres en sus manos. Y también del amor, también de vuestro amor, 
Timoneo, Manahén, Joaquin -vosotros que realmente me amàis-, también de vuestra veneración -vosotros que en mi sentfs al 
Rabi perfecto-, también de esto él, el Maldito, se sirve para perjudicar y perjudicarme. Pero Yo os digo -a vosotros, y también a 
los que no tienen vuestros sentimientos, sino que con fines cada vez mas bajos, hasta constituir traiciones y delitos, quisieran 
que aceptara ser rey-, os digo: "No. Mi Reino no es de este mundo. Venid a mi, para que instaure mi Reino en vosotros. No otra 
cosa". Y ahora dejad que me vaya. 

-No, Senor. Estamos bien decididos. Hemos puesto ya en movimiento riquezas, preparado planes, hemos decidido salir 
de està incertidumbre que tiene inquieto a Israel, de la cual, ademàs, se aprovechan los otros para perjudicar a Israel. Te acosan, 
es verdad. Tienes enemigos en el Tempio mismo. Yo, uno de los Ancianos, no lo niego. Pero para acabar con esto hay esto: tu 
unción. Y estamos dispuestos a dartela. No es la primera vez que en Israel uno es proclamado rey asf, para acabar con una serie 
de desventuras nacionales y discordias. Aqui hay quien en nombre de Dios lo puede hacer. Déjate ungir - dice uno de los 
sacerdotes. 

-No. No os es licito. No tenéis autoridad para hacerlo. 

-El Sumo Sacerdote es el primero que quiere esto, aunque no se dé a ver. No puede seguir permitiendo este estado de 
dominación romana y escàndalo regio. 

-No mientas, sacerdote. En tus labios la blasfemia es doblemente impura. Quizas no sabes, y te enganan. Pero en el 
Tempio eso no se quiere. 

-dCrees entonces que nuestra aserción es falaz? 

-Si. Si no de todos vosotros, de muchos de vosotros. No mintàis. Yo soy la Luz e ilumino los corazones... 

-A nosotros nos puedes creer - gritan los herodianos - Nosotros no amamos a Herodes Antipas ni a ningun otro. 

-No. Vosotros os amàis sólo a vosotros mismos. Es verdad. Y no podéis amarme a mi. Yo seria la palanca para derribar el 
trono para abriros el camino a un poder mas fuerte y para gravar al pueblo con una opresión peor. Un engano a mi, al pueblo y a 
vosotros mismos. Roma aplastaria a todos, después de que vosotros hubierais hecho lo mismo. 

-Senor, en las colonias de la Diàspora hay hombres dispuestos a amotinarse... nosotros empenamos nuestros bienes - 
dicen los prosélitos. 

-Y los mios y todo el apoyo de la Auranitida y la Traconitida - grita el de Bosra. -Sé lo que me digo. Nuestros montes 
pueden preparar un ejercito, y sin ser hostigado, para lanzarlo luego, corno cohorte de àguilas, a tu servicio. 

-También la Perea. 

-Y la Gaulanitida. 

-iEl valle del Gahas està contigo! 

-iY también las riberas del Mar Salado con los nómadas que nos creen dioses, si aceptas unirte a nosotros! - grita el 
esenio, y prosigue con un vaniloquio de exaltado que se pierde en el clamor. 

-Los montaneses de Judea son de la raza de los reyes fuertes. 

-Y los de la Alta Galilea son héroes del tempie de Débora. iY son héroes también las mujeres y los ninos! 

-dNos consideras pocos? Somos huestes numerosas. Todo el pueblo està contigo. iTu eres el rey de la estirpe de David, 
el Mesias! Éste es el grito que sale de los labios de sabios e ignorantes, porque es el grito de los corazones... Tus milagros... tus 
palabras... Los signos... 

Un alboroto en que me pierdo. Jesus, corno roca bien firme rodeada por una voràgine, no se mueve. Ni siquiera 
reacciona. Està impasible. Y el torbellino de suplicas, imposiciones, razones, continua. 

-iNos defraudasi dPor qué quieres nuestra destrucción? dQuieres actuar solo? No puedes. Matatias Macabeo no 
rechazó la ayuda de los asideos y Judas liberò a Israel con su ayuda... i i i Acepta ! ! ! 

Cada cierto tiempo el grito se anuda en està palabra. Jesus no cede. 

Uno de los Ancianos -anciano, y mucho, también de edad- cuchichea con un sacerdote y un escriba màs viejos que él. 
Pasan adelante. Imponen silencio. Habla el escriba anciano, que ha llamado a Eleazar y a los dos escribas de nombre Juan: 

-Senor, dpor qué no quieres cenir la corona de Israel? 

-Porque no es mia. No soy hijo de principe hebreo. 

-Senor. Quizàs Tu no lo sabes, pero yo y éste y éste fuimos requeridos un dia porque tres Sabios vinieron preguntando 
dónde estaba el que habia nacido rey de los hebreos. dComprendes? "Nacido rey". Herodes el Grande nos reunió, para la 
respuesta, a los principes de los sacerdotes y escribas del pueblo. Con nosotros estaba Hil.lel el Justo. Nuestra respuesta fue: "En 
Belén de Judà". Tu, nos consta, naciste alli, y tu nacimiento estuvo acompanado de grandes signos. Algunos de tus discipulos son 
testigos de tu nacimiento. dPuedes negar que los tres Sabios te adoraron Rey? 

-No niego. 

-dPuedes negar que los milagros te preceden y te acompanan y te siguen, corno signo del Cielo? 

-No niego. 

-dPuedes negar que eres el Mesias prometido? 

-No niego. 

-Entonces, en nombre del Dios vivo, dpor qué quieres defraudar las esperanzas de un pueblo? 

-Yo vengo a cumplir las esperanzas de Dios. 

-dCuàles? 

-Las de la redención del mundo, de la formación del Reino de Dios. Mi Reino no es de este mundo. Devolved a su lugar 
vuestros bienes y vuestras armas. Abrid los ojos y el espiritu para leer las Escrituras y los Profetas y para acoger mi Verdad, y 
tendréis en vosotros el Reino de Dios. 



-No. Las Escrituras hablan de un Rey libertador. 

-De la esclavitud satanica, del pecado, del errar, de la carne, del gentilismo, de la idolatria. ?Qué ha hecho en vosotros 
Satanàs, oh hebreos, pueblo sabio, para induciros a error acerca de las verdades proféticas? dQué os hace, oh hebreos, 
hermanos mios, para cegaros de està forma? dQué, qué os hace, oh discipulos mios, para que ya tampoco comprendais 
vosotros? La mayor desventura de un pueblo y de un creyente es caer en una falsa interpretación de los signos. Y aquf se cumple 
està desventura. Intereses personales, prejuicios, exaltaciones, pernicioso amor patrio, todo contribuye a crear està voragine... 
la voragine del error en que un pueblo perecera considerando a su Rey corno lo que no es. 

-Tu te consideras en modo erròneo. 

-Vosotros os consideràis erradamente, y también a mi. Yo no soy el rey humano. Y vosotros... Vosotros, tres cuartas 
partes de los que estàis aqui reunidos, lo sabéis y queréis mi mal, no mi bien. Actuàis por encono, no por amor. Yo os perdono. 
Digo a los rectos de corazón: "Volved en vosotros mismos, no seàis los inconscientes esclavos del mal". Dejadme irme. No hay 
nada mas que decir. 

Un silencio lleno de estupor... 

Eleazar dice: 

-Yo no soy enemigo tuyo. Creia que obraba bien. Y no soy el ùnico... Otros amigos buenos piensan corno yo. 

-Lo sé. Pero dime, y sé sincero: dQué dice Gamaliel? 

-dEl rabi?... Dice... Si, dice: "El Altisimo darà el signo si éste es su Cristo". 

-Bien dice. dY qué, José el Anelano? 

-Que Tu eres el Hijo de Dios y reinaràs corno Dios. 

-José es un justo. dY Làzaro de Betania? 

-Sufre... Habla poco... Pero dice... que reinaràs solamente cuando te acojan nuestros espiritus. 

-Làzaro es sabio. Cuando vuestros espiritus me acojan. Por ahora vosotros -incluso aquellos a quienes juzgaba espiritus 
abiertos-, no acogéis ni al Rey ni el Reino, y en elio està mi dolor. 

-En definitiva, dte niegas? - gritan muchos. 

-Lo habéis dicho. 

-Nos has hecho comprometernos, nos perjudicas, nos... - gritan otros: herodianos, escribas, fariseos, saduceos, 
sacerdotes... 

Jesus deja la mesa y va hacia este grupo, asaeteàndolo con sus miradas. iQué ojos! Ellos, involuntariamente, 
enmudecen, se aprietan contra la pared... Jesus va justamente cara a cara. Dice, lentamente pero con una incisividad que corta 
corno un golpe de sable: 

-Està escrito (Deuteronomio 27, 24-25): "Maldito el que encubiertamente descarga su mano contra su prójimo y acepta 
regalos para condenar a muerte a un inocente". Yo os digo: os perdono. Pero el Hijo del hombre conoce vuestro pecado. Si no os 
perdonara Yo... Por mucho menos, Jeohveh redujo a cenizas a muchos de Israel. 

Y se muestra tan terrible al decir esto, que ninguno se atreve a moverse. Jesus levanta la doble cortina y sale al atrio, y 
ninguno osa hacer un solo gesto. 

Hay que esperar a que la cortina deje de moverse, es decir: unos momentos después, para verlos reaccionar. 

-Hay que avanzarlo... 

-Hay que retenerlo... - dicen los màs enfurecidos. 

-Tenemos que ganarnos el perdón - suspiran los mejores, o sea, Manahén, Timoneo, algunos prosélitos, el de Bosra; en 
definitiva, los rectos de corazón. 

Se arremolinan fuera de la sala. Buscan, preguntan a los criados: 

-cLEI Maestro? dDónde està? 

-LEI Maestro? Ninguno lo ha visto, ni siquiera los que estaban en las dos puertas del atrio. No està... Con antorchas y 
faroles lo buscan entre las sombras del jardin, en la habitación donde habia descansado. No està, y tampoco està el manto, que 
habia dejado en el lecho, ni su bolsa, que habia dejado en el atrio... 

-iSe nos ha escapado! 

-iEs un Satanàs! 

-No. Es Dios. 

-Hace lo que quiere. 

-iNos traicionarà! 

-No. Nos conocerà en nuestra verdadera realidad. 

Un clamor de pareceres y de reciprocos insultos. Los buenos gritan: 

-Vosotros nos habéis seducido. iTraidores! iDebiamos haberlo imaginado! 

Los malos, o sea, la mayoria, amenazan, y la rina, perdido el chivo expiatorio en que centrarse, revierte sus dos partes 
sobre si misma... 

dY Jesus, dónde està? Yo lo veo, por voluntad suya. Està muy lejos, hacia el puente de la embocadura del Jordàn. Va 
raudo corno llevado por el viento. Sus cabellos enmarcan ondeantes el pàlido rostro; su manto, con està marcha veloz, se 
entrechoca corno una vela. Luego, cuando està seguro de haberse distanciado, se adentra entre los juncos de la orilla y toma la 
margen orientai. En cuanto encuentra los primeros escollos del alto arrecife, se encarama a ellos, y no se preocupa de que la 
poca luz haga peligrosa la subida por la pronunciada ladera. Sube, sube hasta un penasco que se asoma hacia el lago, velado por 
una encina solitaria; y alli se sienta, pone un codo en la rodilla, apoya el mentón en la palma de la mano, y, con la mirada fija en 
el espacio anchuroso que va entenebreciéndose, apenas visible aun por el claror del manto y la palidez del rostro, asi 
permanece... 



Pero alguien lo ha seguido. Juan. Un Juan semidesnudo, o sea, vestido sólo con la corta prenda de los pescadores, tiesos 
los cabellos, corno cuando uno ha estado en el agua, jadeante (pero pàlido). Se acerca despacio hacia su Jesus. Parece una 
sombra deslizàndose por el arrecife escabroso. Se detiene a poca distancia. Observa a Jesus... No se mueve. Parece una pena 
anadida al penasco. La tunica oscura lo anula aun mas; sólo la cara y las piernas y los brazos desnudos son un poco visibles en la 
sombra nocturna. 

Pero cuando, mas que verlo lo oye llorar a Jesus, entonces no resiste mas, y se acerca, hasta Marnarlo: 

-iMaestro! 

Jesus oye el susurro y alza la cabeza; con ademàn de huir, se recoge el manto. 

Pero Juan grita: 

-dQué te han hecho, Maestro, para que ya no conozcas a Juan? 

Y Jesus reconoce a su Predilecto. Tiende sus brazos hacia él y Juan se arroja a ellos. Los dos lloran, por dos dolores 
distintos y un ùnico amor. 

Pero luego el Manto se calma y Jesus es el primero que recupera la neta percepción visual de las cosas. Oye y ve a Juan 
semidesnudo, con la tùnica hùmeda, las carnes heladas, descalzo. 

-d Còrno estàs aqui, en este estado? dPor qué no estas con los demàs? 

-No me reprendas, Maestro. No podia estar... No podia dejarte irte... Me he quitado la ropa, todo menos esto, y me he 
echado a nadar; he regresado a Tariquea nadando; de alli, por la orilla, corriendo, hasta el puente; y luego mas, mas, detràs de 
ti; y me he quedado escondido en el toso que hay junto a la casa, preparado para auxiliarte, atento, al menos, para saber si te 
raptaban, si te hacian algùn mal. Y he oido muchas voces que disputaban y luego te he visto a ti pasando veloz por delante de 
mi. Parecias un angel. Por seguirte sin perderte de vista, me he caldo en hoyos y aguazales y estoy Meno de barro. Te habré 
manchado el vestido... Desde que has llegado aqui estaba miràndote... dUorabas?... dQué te han hecho, mi Senor? dTe han 
insultado? dTe han pegado? 

-No. Me querian hacer rey. iUn pobre rey, Juan! Y muchos querian hacerlo con buena fe, por verdadero amor, con 
finalidad buena... La mayoria... para poderme denunciar y deshacerse de mi... 

-dQuiénes son éstos? 

-No lo preguntes. 

-dY los otros? 

-Ni siquiera preguntes el nombre de éstos. No debes odiar ni criticar... Yo perdono... 

-Maestro... dhabia discipulos?... Dime sólo esto. 

-Si. 

-dY apóstoles? 

-No, Juan. Ningùn apóstol. 

-dVerdaderamente, Senor? 

-Verdaderamente, Juan. 

-iAh, alabado sea Dios por elio!... Pero, dpor qué lloras todavia, Senor? Yo estoy contigo. Te amo por todos. Y también 
Pedro, y Andrés y los otros... Cuando han visto que me echaba al lago me han dicho que estaba loco, y Pedro estaba furioso, y mi 
hermano decia que queria morir en los remolinos. Pero luego han comprendido y me han gritado: "Que Dios te acompane. Ve. 
Ve...". Nosotros te amamos. Pero ninguno corno este pobre nino que soy yo. 

-Si. Ninguno corno tù. iTienes trio, Juan! Ven aqui, debajo de mi manto... 

-No, a tus pies, asi... iMaestro mio! dPor qué no te aman todos corno este pobre nino que soy yo? 

Jesùs se sienta a su lado y lo arrima contra su corazón. 

-Porque no tienen tu corazón de nino... 

-dTe querian hacer rey? dPero no han comprendido todavia que tu Reino no es de està Tierra? 

-iNo han comprendido! 

-Sin decir nombres, cuenta, Senor... 

-dPero no vas a decir lo que te diga? 

-Si no quieres, Senor, no lo diré... 

-Lo diras solamente cuando los hombres quieran mostrarme corno un comùn lider del pueblo. Un dia esto llegarà. Y tù 
estaràs. Habras de decir: "Él no fue rey de la Tierra porque no quiso. Porque su Reino no era de este mundo. Era el Hijo de Dios, 
el Verbo encarnado, y no podia aceptar lo que es terreno. Quiso venir al mundo y vestirse de carne para redimir los cuerpos y las 
almas y al mundo, pero no se sometió a las pompas del mundo y a los fomes del pecado, y en Él no hubo nada carnai ni 
mundano. La Luz no se recubrió de Tinieblas, el Infinito no aceptó cosas finitas; sino que de las criaturas limitadas por la carne y 
el pecado hizo criaturas que fueran mas iguales a Él. Llevó a los que creyeron en Él a la regalidad verdadera e instaurò su Reino 
en los corazones, antes de instaurarlo en los Cielos, donde sera completo y eterno con todos los salvados". Diràs esto, Juan, a 
quien pretenda verme enteramente humano, a quien pretenda verme enteramente espiritu, a quien niegue que Yo haya 
padecido la tentación... y el dolor... Diras a los hombres que el Redentor Moro... y que ellos, los hombres, han sido redimidos 
también por mi Manto... 

-Si, Senor. iCómo sufres, Jesùs!... 

-iCómo redimo! Pero tù me eres consuelo en mi sufrimiento. Al rayar el dia nos marcharemos de aqui. Encontraremos 
una barca. dCrees, si digo que podremos ir sin remos? 

-Creeria aunque dijeras que iremos sin barca... 

Permanecen abrazados, envueltos en el ùnico manto de Jesùs. Y Juan, con el calorcito, acaba durmiéndose, cansado, 
corno un nino entre los brazos de su marna. 



Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Està pàgina evangèlica, desconocida y tan ilustrativa, tan ilustrativa, ha sido dada para los rectos de corazón. Juan, al 
escribir después de muchos lustros su Evangelio, hace una breve alusión a este hecho. (Una brece alusión a este hecho es la de 
Juan 6,14-15, puesta al final del episodio de la primera multiplicación de los panes, que ocupa los precedentes versiculos 1-13. La 
multiplicación de los panes no fue contemporànea del intento de proclamar a Jesus rey, pero sirvió para suscitar la idea; tanto, 
que et evangelista une en la narración esos dos hechos, distantes en el tiempo) Obediente al deseo de su Maestro, cuya 
naturaleza divina ilustra mas que ningun otro evangelista, descubre a los hombres este detalle ignorado, y lo descubre con esa 
discreción virginal suya que envolvia todas sus acciones y palabras con pudor humilde y reservado. 

Juan, mi confidente de los hechos mas graves de mi vida, nunca se engalanó pomposamente con estos beneficios mios. 
Antes al contrario -leed bien-, parece sufrir cuando los revela, y parece decir; "Debo decir esto porque es una verdad que exalta 
a mi Senor, pero os pido perdón de tenerme que mostrar corno el ùnico que la sabe", y con palabras concisas alude al detalle 
que sólo él conoce. 

Leed el primer capitulo de su Evangelio, donde narra su encuentro conmigo: "Juan el Bautista se hallaba de nuevo con 
dos discipulos suyos... Los dos discipulos, oidas estas palabras... Andrés, hermano de Simon Pedro, era uno de los dos que 
habian oido las palabras de Juan y habian seguido a Jesus. El primero con que se topo Andrés...". Él no se nombra; es mas, se 
cela tras Andrés, al que pone de relieve. 

En Canà estaba conmigo, y dice: "Jesus estaba con sus discipulos... y sus discipulos creyeron en Él". Eran los otros los 
que tenian necesidad de creer. Él ya creia. Pero se unifica con los otros, cual criatura que necesitara ver milagros para creer. 

Testigo de la primera expulsión de los mercaderes del Tempio, y del coloquio con Nicodemo, del episodio de la 
Samaritana, nunca dice: "Yo estaba alli", sino que conserva la linea de conducta que habia tornado en Canà, y dice: "Sus 
discipulos" incluso cuando estaba él sólo o él y otro màs. Y asi continua, no nombràndose nunca, antes al contrario, poniendo 
siempre delante a sus companeros, cual si él no hubiera sido el màs fiel, el siempre fiel, el perfectamente fiel. 

Recordad la delicadeza con que alude al episodio de la Cena, del cual resulta que él era el predilecto, reconocido corno 
tal también por los demàs, que a él recurren cuando quieren saber los secretos del Maestro: "Asi pues, empezaron los discipulos 
a mirarse unos a otros, no sabiendo a quién aludia el Maestro. Estaba uno de ellos, el predilecto de Jesus, recostado en el pecho 
de Jesus. A éste le hizo una serial Simón Pedro y le preguntó: "<LDe quién habla? 1 . Y aquél, estando recostado en el pecho de 
Jesus, le preguntó a Él: "dY quién es, Senor?" 

Ni siquiera se nombra corno llamado en el Getsemani con Pedro y Santiago. Ni siquiera dice: "Yo segui al Senor". Dice: 
"Le siguió Simón Pedro y otro discipulo; y este otro, siendo conocido por el Pontifice, entrò con Jesus en el atrio del Pontifice". 
Sin Juan Yo no habria tenido el consuelo de verlos a él y a Pedro en las primeras horas de ta captura. Pero Juan no se jacta de 
elio. 

Fue uno de los personajes principales en las horas de la Pasión, el ùnico apóstol que en ella estuvo siempre presente, 
amorosamente, compasivamente, heroicamente presente junto a Cristo, junto a la Madre, frente a una Jerusalén desatada... y 
calla su nombre incluso en ese episodio especialmente importante de la Crucifixión y de las palabras del Moribundo: "Mujer, ahi 
tienes a tu hijo", "Ahi tienes a tu madre". Es el "discipulo", el sin nombre, sin otro nombre aparte del que, tras haber constituido 
su vocación, constituye su gloria: "el discipulo". 

No se exalta siquiera después de haber recibido el honor de ser el "hijo" de la Madre de Dios, y en la Resurrección dice 
todavia: "Pedro y el otro discipulo (a los que Maria de Làzaro habia hablado del sepulcro vacio) salieron y fueron... Corrian... 
pero aquel otro discipulo corrió màs que Pedro y llegó antes y, agachàndose, vio... pero no entrò...". iHechura de delicada 
humildad! Él, el predilecto, el fiel, deja que Pedro -pecador por cobardia, pero cabeza- entre antes. No lo juzga. Es su Pontifice. 
Antes al contrario, lo socorre con su santidad porque también los que son "cabeza" pueden ser apoyados por sus sùbditos; es 
màs, tienen necesidad de ellos corno apoyo. 

iCuàntos sùbditos son mejores que sus "jefes"! iNo neguéis nunca vuestra piedad, oh sùbditos santos, a los "jefes" que 
se pliegan bajo el peso que no saben llevar, o a aquellos a los que el humo del honor produce ceguera y embriaguez! iSed, oh 
sùbditos santos, los cirineos de vuestros Superiores; sed -sé, mi pequeno Juan, porque te hablo a ti para todos- esos "Juanes" 
que se adelantan corriendo y guian a los "Pedros", y luego se detienen dejàndolos entrar, por respeto a su cargo, y que -ioh obra 
maestra de humildad!-, y que, para no humillar a los "Pedros" que no saben comprender y creer, Megan al punto de dar de si una 
imagen, y dejar creerlo, de que también ellos corno los "Pedros" son tardos e incrédulos! 

Leed el ùltimo episodio del lago de Tiberiades. Es también Juan el que, repitiendo el acto de otras veces, reconoce al 
Senor en el Hombre que està en pie en la orilla y, después de haber compartido juntos el alimento, ante la pregunta de Pedro: 
"dY de éste que serà? 'es siempre "el discipulo", nada màs. 

Por lo que a él respecta, se anonada. Mas cuando debe decirse algo que haga resplandecer con luz cada vez màs divina 
al Verbo de Dios Encarnado, iah! entonces Juan alza los velos y revela un secreto. 

En el sexto capitulo del Evangelio dice: "Dàndose cuenta de que querian apoderarse de Él para hacerlo rey, huyó de 
nuevo solo al monte". Y està hora del Cristo es comunicada a los creyentes para que sepan que mùltiples y complejas fueron las 
tentaciones y las luchas intentadas contra Él en sus distintas caracteristicas de Hombre, Maestro, Mesias, Redentor, Rey, y que 
los hombres y Satanàs - el eterno instigador de los hombres- no le evitaron ninguna insidia a Cristo, para rebajarlo, abatirlo, 
destruirlo. Contra el Hombre, contra el eterno Sacerdote, contra el Maestro, contra el Senor arremetieron las malicias satànicas 
y humanas, enmascaradas bajo los pretextos màs aceptables corno buenos; y todas las pasiones del ciudadano, del patriota, del 
hijo, del hombre, fueron hurgadas o tentadas para descubrir un punto débil que sirviera de fulcro. 

iOh, hijos mios que no reflexionàis màs que en la tentación inicial y en la ùltima, y que de mis fatigas de Redentor os parecen 
"fatigas" sólo las ùltimas, y dolorosas sólo las ùltimas horas, y amargas y desenganadoras sólo las ùltimas experiencias, poneos 
sólo una hora en mi lugar, pensad que es a vosotros a quienes se os propone la paz con los coterràneos, su ayuda, la posibilidad 



de llevar a cabo el necesario acrisolamiento para hacer santo al Pafs amado, las posibilidades de restaurar, de reunir a los 
diseminados miembros de Israel, de acabar con el dolor, con la servidumbre, con el sacrilegio! Y no digo: poneos en mi lugar 
pensando en vosotros corno destinatarios de una corona que se os ofrece. Digo sólo que tengàis mi Corazón de Hombre durante 
una hora, y que penséis en còrno habrfais salido de està seductora propuesta. dComo triunfadores fieles a la divina Idea, o, mas 
bien, corno vencidos? dHabrfais salido de ella mas santos y espirituales que nunca, u os habrfais destruido a vosotros mismos 
adhiriéndoos a la tentación o cediendo a las amenazas? iY con qué corazón habrfais salido de ella, tras haber constatado hasta 
qué punto Satanàs usaba sus armas para herirme en la misión y en los sentimientos, llevandome a los discfpulos buenos por un 
camino desviado, poniéndome en estado de lucha abierta con los enemigos, en ese momento ya desenmascarados, agresivos 
ahora por haber sido descubiertas sus arterfas? 

No estéis ahi con el compàs y la medida pequena, con el microscopio y la ciencia humana; no andéis ahi midiendo, 
comparando, refutando, con pedantes razonamientos de escriba, sobre si Juan habló con exactitud y hasta qué punto es verdad 
esto o aquello. No superpongàis la frase de Juan y el episodio dado ayer, para ver si los contornos coinciden. Ni errò Juan por 
debilidad senil, ni ha errado el pequeno Juan (Maria Vaitorta) por debilidad de enferma. Éste ha dicho lo que ha visto. Juan, el 
grande, pasados muchos lustros después del episodio, narrò lo que sabfa y, con fina concatenación de lugares y hechos, reveló el 
secreto que sólo él conocia de cuando intentaron, no sin malicia, coronar a Cristo. 

En Tariquea, después de la primera multiplicación de los panes, surge en el pueblo la idea de hacer del Rabf nazareno el 
rey de Israel. Estàn presentes Manahén, el escriba y otros muchos que, aun imperfectos en el espfritu pero honestos de corazón, 
recogen la idea y la apoyan para dar honor al Maestro, para acabar con la lucha injusta contra Él, por error en la interpretación 
de las Escrituras, un error difundido por todo Israel cegado por suenos de humana regalidad y por esperanzas de santificar a la 
Patria contaminada por muchas cosas. 

Muchos, corno era naturai, se adhieren simplemente a la idea. Muchos fingen subrepticiamente su adhesión para 
perjudicarme. Unidos estos ultimos por el odio contra mi, olvidan sus odios de casta, que los habfan mantenido siempre 
separados, y se alfan para tentarme, para poder dar después una apariencia legai al delito que ya sus corazones habfan decidido. 
Esperan en una debilidad mia, en un orgullo mio. El orgullo y la debilidad, con consiguiente aceptación de la corona que me 
ofrecfan, darfan una justificación a las acusaciones que querfan lanzar contra mi. Y después... después elio servirla para dar la paz 
a su espfritu enganoso atrapado por los remordimientos, porque se dirfan a sf mismos, esperando poder creerlo: "Roma, no 
nosotros, ha castigado al Nazareno revoltoso". La eliminación legai de su Enemigo (enemigo era para ellos su Salvador)... 

Aquf estàn las razones de la proclamación que intentaron. Aquf està la clave de los odios, màs fuertes, que siguieron. 
Aquf tenéis, en fin, la alta lección de Cristo. dLa comprendéis? Es lección de humildad, de justicia, de obediencia, de fortaleza, de 
prudencia, de fidelidad, de perdón, de paciencia, de vigilancia, de saber soportar, respecto a Dios, respecto a la propia misión, 
respecto a los amigos, respecto a los ingenuos, respecto a los enemigos, respecto a Satanàs, respecto a los hombres que de éste 
son instrumentos de tentación, respecto a las cosas, respecto a las ideas. Todo debe ser contemplado, aceptado, rechazado, 
amado o no, mirando al fin santo del hombre: el Cielo, la voluntad de Dios. 

Pequeno Juan. Ésta fue una de las horas de Satanàs para mi. Y corno las tuvo el Cristo las tienen los pequenos Cristos. Es 
necesario sufrirlas y superarlas, sin soberbias ni desconfianzas. No carecen de finalidad, de finalidad buena. Pero no temas, 
porque Dios, durante estas horas, no abandona, sino que sujeta al que es fiel. Y, luego, desciende el Amor para hacer reyes a los 
fieles. Y, posteriormente, acabada la hora de la Tierra, suben los fieles al Reino, en paz para siempre, victoriosos para siempre... 

Mi paz, pequeno Juan coronado de espinas. Mi paz... 


465 


En Betsaida para un encargo secreto a Porfiria. Apresurada partida de Cafarnaun. 

-Dirige la barca a Betsaida - ordena Jesus, que està con Juan en una pequena barca, verdaderamente una càscara de 
nuez, en medio del lago, que lentamente va aclaràndose con el clarear del dia. 

Juan obedece sin decir nada. Un vientecillo màs bien enèrgico pone tirante la pequena vela y da veloz movimiento a la 
barca, que hasta se inclina hacia uno de los lados, de tan veloz corno es su marcha. La costa orientai va pasando ràpidamente y 
la curva del lado septentrional se va acercando cada vez màs. 

-Aborda antes del pueblo. Quiero ir donde Porfiria sin que me vean otros, y luego ve al lugar de siempre y me esperas 
en la barca. 

-Sf, Maestro. i.Y si me ve alguien? 

-Retenlos a todos, pero no les digas dónde estoy. Tardaré poco. 

Juan observa si en la playa hay un lugar bueno para abordar. Lo encuentra: es un recuerdo, sólo un recuerdo, de 
torrente arenoso al que los hombres le han extrafdo tierra para alguna necesidad que tuvieran; de manera que forma un golfito 
de pocos metros, pero suficiente para que una barca se arrime a la orlila, elevada unos cincuenta centfmetros por encima del 
agua. Va allf. La barca roza un poco en el guijo pero logra abordar, y Juan la mantiene arrimada a la orlila agarrando una rafz que 
sobresale de la tierra. 

Jesus salta a la orlila. Juan dirige el remo contra ella y hace fuerza para impulsar a la barca de nuevo al lago. Lo 
consigue. Levanta la cara, iluminada con su sonrisa buena, y dice: 

-Adiós, Maestro. 

-Adiós, Juan - y Jesus se encamina por entre los àrboles, mientras Juan da bordadas con su barquita. 



Jesus tuerce hacia el interior, pasa entre unas huertas situadas a espaldas de Betsaida. Va raudo para evitar entrar en el 
pueblo cuando éste se anima. Llega, sin toparse con nadie en el camino, a la casa de Pedro. Llama a la puerta de la cocina. 
Pasados unos segundos, la cabeza de Porfiria se asoma cauta por encima del pretil de la azotea. Ve y emite una exclamación de 
estupor. Recoge con una mano sus espléndidos cabellos -su ùnica belleza- que le caen sueltos por la espalda, y baja corriendo 
por la pequena escalera, descalza (asi està en este momento del apresurado aseo de la manana). 

-iSenor, Tu! iSolo? 

-Si, Porfiria. iMargziam dónde està? 

-Està durmiendo. Todavia duerme. El muchacho se ha quedado un poco triste, un poco lànguido... asf que lo descargo 
un poco. Es también la edad... el desarrollo... Mientras duerme ni piensa ni Mora.. 

-dLlora a menudo? 

-Si, Maestro. Creo que es su debilidad actual. Y trato de fortalecerlo... y consolarlo... Pero dice: "Me quedo solo. Todas 
las personas a las que quiero se marchan. Cuando no esté ya Jesus...", y lo dice corno si estuvieras para dejarnos... Es verdad que 
ha sufrido mucho en su vida... Pero yo y Simón lo queremos... Mucho. Créelo, Maestro. 

-Lo sé. Pero su alma siente... Porfiria, necesito hablarte precisamente de estas cosas. Por este motivo he venido, sin 
Simón, a està hora. dDónde podemos ir para hablar, de forma que Margziam no nos oiga y que nadie moleste? 

-Senor... Sólo tengo... mi habitación nupcial, o el cuarto de las redes... Arriba està Margziam. Yo también estaba, 
porque, para huir del calor nos hemos ido a dormir ahi arriba... 

-Vamos al cuarto de las redes. Està màs lejos. Margziam no nos oirà aunque se despierte. 

-Ven, Senor - y Porfiria lo gufa hasta el rùstico y amplio cuarto ocupado por un poco de todo: redes, remos, comestibles, 
heno para las ovejas, un telar... 

Porfiria se apresura a liberar una especie de tabla adosada a la pared, y a desempolvarla con un ovillo de estopa, para 
que el Maestro se siente. 

-No importa, mujer. No estoy cansado. 

Porfiria alza sus mansos ojos para mirar el rostro ajado, fatigado de Jesùs, y parecer querer decir: «Si que lo estàs». 
Pero, acostumbrada a callar, no habla. 

-Escucha, Porfiria. Tù eres una mujer buena y una buena discipula. Te he querido mucho desde que te conoci, y con 
mucha alegria te he recibido corno discipula y he puesto en tus manos al nino. Se que eres prudente y virtuosa corno pocas. Y sé 
que sabes guardar silencio, virtud rarisima en las mujeres. Por todo esto he venido a hablarte en secreto y a confiarte una cosa 
que ninguno sabe, ni siquiera los apóstoles, ni siquiera Simón. Te la confio porque debo decirte còrno te debes comportar en el 
futuro con Margziam... y con todos... Estoy seguro de que complaceràs a tu Maestro en lo que te pide y que seràs prudente 
corno siempre... 

Porfiria, que se ha puesto corno la pùrpura al oir de su Senor este encomio, no hace màs que asentir con la cabeza, 
estando, corno està, demasiado conmovida -ella que es tan timida y que està acostumbrada a sufrir siempre la presión de 
voluntades dominantes que imponen sin saber si ella està dispuesta a asentir...-, demasiado conmovida para poder decir con las 
palabras que acepta. 

-Porfiria... Yo no volveré nunca màs por aqui. Nunca màs hasta que todo esté consumado... dSabes, no es verdad, lo que 
debo consumar?... 

Porfiria, al oir estas palabras, ha dejado sueltos sus cabellos, que tenia recogidos todavia en la nuca con la izquierda, y 
emite, màs que un grito, un sollozo, un sollozo que sofoca llevàndose las dos manos a la cara, mientras lentamente cae de 
rodillas gimiendo: 

-Lo sé, Senor, mi Dios... - y llora con silencioso Manto, que no se acusa sino por las làgrimas, que gotean contra el suelo a 
través de los dedos que comprimen la cara. 

-No llores, Porfiria. Para esto he venido. Yo estoy preparado... y también lo estàn los que, sirviendo al Mal, serviràn al 
Bien, en verdad, porque haràn surgir la hora de la Redención. Podria cumplirse incluso ahora, porque tanto Yo corno ellos 
estamos preparados... y cada hora que pase o cada hecho que suceda no seràn sino... perfeccionamiento para su delito... y para 
mi Sacrificio. Y seràn ùtiles, también, estas horas, todavia numerosas, que transcurriràn antes de esa hora... Hay todavia algunas 
cosas que cumplir y que decir, para que todo lo que debia cumplirse para conocimiento de mi quede realizado... Pero Yo no 
volveré a venir aqui... Miro por ùltima vez este lugar... y entro por ùltima vez en està casa honrada... No llores... No he querido 
irme sin darte el adiós y la bendición de tu Maestro. Me llevaré conmigo a Margziam. Lo llevaré conmigo ahora, yendo hacia los 
confines fenicios, y luego, cuando baje a Judea para los Tabernàculos. No me faltarà el modo de mandarlo para acà antes del 
pieno invierno. iPobre nino! Gozarà de mi durante un tiempo. 'Y ademàs... Porfiria, no es indicado que Margziam esté presente 
en mi hora. Por tanto, no lo dejaràs partir para la Pascua... 

-El precepto, Senor... 

-Yo lo libero del precepto. Soy el Maestro, Porfiria, y soy Dios, tù lo sabes. Como Dios puedo absolver anticipadamente 
de una omisión, que ni siquiera lo es porque la ordeno Yo por un motivo de justicia. La obediencia a mi orden es ya de por si 
absolución a la omisión del precepto, porque la obediencia a Dios -y ésta es también un sacrificio para Margziam- es siempre 
superior a cualquier otra cosa. Y soy Maestro. No es buen Maestro el que no sabe medir las cualidades y las reacciones de un 
discipulo suyo, y no sabe meditar sobre las consecuencias que un esfuerzo superior a lo que el discipulo puede soportar puede 
producir en él. También cuando se impone la virtud hay que ser prudentes y no pretender un màximo que la formación 
espiritual o las fuerzas generales del ser no pueden dar. Exigiendo una virtud o un dominio espiritual demasiado fuertes 
respecto al grado de fuerzas espirituales, morales e incluso fisicas alcanzado por la criatura, se puede producir una dispersión de 
las fuerzas ya acumuladas y un quebrantamiento del ser en sus tres grados: espiritual, moral, fisico. Margziam, un pobre nino, ha 
sufrido demasiado ya, y ha conocido demasiado la brutalidad de sus semejantes, hasta rozar el odio hacia ellos. No podria 



soportar lo que sera mi Pasión: mar de amor doloroso en que lavaré los pecados del mundo, y mar de odio satànico que tratarà 
de sumergir a todos aquellos que Yo he amado y de anular todo mi trabajo de Maestro. En verdad te digo que hasta los mas 
fuertes se plegaràn bajo la marea de Satanàs, al menos durante un breve tiempo... Pero no quiero que Margziam se pliegue y 
que beba esa ola desoladora... Es un inocente... y lo quiero... Yo siento piedad, mucha, por quien ya ha sufrido mas que lo que 
sus fuerzas consienten... He llamado al mas alla al espiritu de Juan de Endor... 

-ZHa muerto Juan? iOh ! Margziam habia escrito muchos rollos para él... Otro dolor para el nino... 

-Le hablaré Yo de la muerte de Juan... Decia que lo he arrebatado a està vida para preservarlo también a él del choque 
de esa hora. También Juan habia sufrido demasiado por parte de los hombres. ?Por qué despertar los sentimientos 
adormecidos? Dios es bueno. Prueba a sus hijos. Pero no es un incauto experimentador... iOh, si los hombres supieran hacer lo 
mismo! iCuàntas menos destrucciones de corazones, o simplemente cuàntas menos borrascas peligrosas en los corazonesl... 
Pero, volviendo a Margziam, él no debe venir a la Pascua próxima. Por ahora tu no hablaràs. Cuando llegue el momento, le diràs 
esto: "El Maestro me ha dado la orden de no mandarte a Jerusalén. Y te promete un premio singular si lo obedeces". Margziam 
es bueno y obedecerà... Porfiria, esto es lo que quiero de ti, tu silencio, tu fidelidad, tu amor. 

-Todo lo que quieras, mi Senor. Honras demasiado a tu pobre sierva... No merezco tanto... Ve tranquilo, Maestro y Dios. 
Haré lo que quieres... 

Pero el dolor la vence y cae rostro en tierra -antes habia permanecido siempre arrodillada, relajada sobre los talones 
con los ojos fijos en la cara de Jesus-; cae al suelo, cubierta toda por el manto de sus cabellos de azabache, y solloza 
fuertemente: 

-iQué dolor, Maestro! iOh, qué dolor! iQué termina! iQué termina para el Mundo! iQué, para nosotros que te 
amamos! iQué, para tu sierva! iEl Ùnico! iEl ùnico que realmente me ha amado, que no me ha despreciado nunca, que no ha 
sido dominante conmigo, que me ha tratado corno a las otras, a mi que soy tan ignorante, tan poca cosa, tan torpe! jOh, y yo y 
Margziam, porque primero me lo dijo Margziam a mi nos habiamos serenado.,.1 Todos decian que no podia ser cierto... Todos: 
Simón, Natanael, Felipe... sus mujeres... y ellos saben, son hombres sabios... y Simón... ihombre, mi Simón... si Tu lo has elegido 
debe valer algol... iy todos... todos decian que no podia seri... Pero ahora lo dices Tu, Tu lo dices... y no se puede dudar de tu 
palabra... Està verdaderamente desolada, y conmueve por su dolor. 

Jesus se curva hasta ponerle una mano en la cabeza. 

-No llores asi... Va a oir Margziam... Ya sé que ninguno lo cree, ninguno quiere Negar a creer... y su propia sabiduria y su 
propio amor causa en ellos el no creer... Y, no obstante, asi es... Porfiria, Yo me marcho. Antes de dejarte, te bendigo para este 
momento y para siempre. Piensa siempre que te he amado y que he estado contento de tu amor por mi. No te digo: persevera 
en él. Sé que lo haràs, porque el recuerdo de tu Maestro serà siempre tu dulzura, en la que te refug'aràs. Tu dulzura y tu paz, 
incluso en la hora de la muerte. Piensa entonces que tu Maestro murió para abrirte el Paraiso, y que te espera alli... iHala, 
levàntate! Voy a despertar a Margziam y a entretenerlo un poco. Tu, mientras, borra las huellas de tu Manto, y luego ven donde 
nosotros. Juan me espera para llevarme a Cafarnaum. Si tienes algo que mandar a Simón, prepàralo. Recuerda que tendrà 
necesidad de su rapa gruesa... 

Porfiria, verdadera criatura de sumisión y solicita obediencia, besa los pies de Jesus y hace ademàn de levantarse, pero 
una ola de amor le hace perder el control y, ruborizàndose vivamente, toma las dos manos de Jesus y las besa: una, dos, diez 
veces. Luego se levanta y deja que se marche... 

Jesus sale, sube a la terraza, entra en una especie de pabellón hecho de velas extendidas y sujetas por cuerdas, bajo el 
cual estàn los dos lechos. Margziam duerme todavia, con la cara casi hacia abajo, comprimida contra la pequena almohada. Se 
ve solamente un pómulo de su cara morenita, y un brazo, largo y delgado, fuera de la -sàbana que lo cubre. Jesus se sienta en el 
suelo, al lado del lecho, y acaricia levemente los cabellos desordenados que caen sobre el pàlido cardilo del durmiente, el cual se 
mueve un poco pero sin despertarse todavia. Jesus repite el gesto, y luego se inclina a besar en la frente el rostro, que ahora 
està descubierto. Margziam abre los ojos y ve a Jesus a su lado, inclinado hacia él. Casi no da crédito a lo que ve, quizàs piensa 
que està sonando; pero Jesus lo Marna, y entonces el jovencito se incorpora, y se echa en los brazos de Jesus, se refugia en sus 
brazos... 

-C.TÙ aqui, Maestro? 

-He venido a recogerte, para llevarte conmigo durante unos meses. ZTe gusta? 

-iOh ! ?Y Simón? 

-Està en Cafarnaum. Hemos venido Yo y Juan... 

-i.Ha vuelto también él? iSe va a alegrar! Le daré lo que he escrito. 

-No hablo de Juan de Endor, sino de Juan de Zebedeo. ZNo estàs contento? 

-Si. Lo quiero. Pero también al otro... casi màs... 

-dPor qué, Margziam? Juan de Zebedeo es muy bueno. 

-Si, pero el otro es muy infeliz, y yo también he sido infeliz, y un poco infeliz me siento todavia... Entre los que sufrimos 
nos comprendemos y nos queremos... 

-?.Te alegraria el saber que ya no sufre y que es muy feliz? 

-Claro que me alegraria. Pero el sólo puede ser feliz si està contigo... O es que... ies que ha muerto, Senor? 

-Està en la paz, y hay que alegrarse de elio, sin egoismos, porque ha muerto corno un justo y porque ahora ya no hay 
separación entre su espiritu y el nuestro. Tenemos un amigo màs que ora por nosotros. 

Margziam tiene dos lagrimones en la cara, verdaderamente muy enflaquecida y pàlida; pero susurra: 

-Es verdad. 

Jesus no dice nada màs al respecto, ni hace observaciones sobre el estado fisico y moral de Margziam, que està 
visiblemente debilitado. Antes al contrario, dice: 



-i Ha la, vamos! He hablado ya con Porfiria. Ya seguro que ha preparado tu ropa. Arréglate tu también, que Juan nos 
espera. Le daremos una sorpresa a Simón. ENo es aquélla su barca, de vuelta para Cafarnaum? Quizàs ha pescado al regresar... 

-Es aquélla, si. EA dónde vamos, Senor? 

-A septentrión y luego a Judea. 

-ETanto? 

-Tanto. 

Margziam, animado por la idea de estar con Jesus, se alza ràpidamente y baja corriendo al lago, a lavarse. Vuelve, 
todavia con el pelo humedo, gritando: 

-iHe visto a Juan! Me ha hecho una serial de saludo. Està en la desembocadura, en el canizar... 

-Vamos. 

Bajan. Porfiria està terminando de cerrar dos sacas y explica 

-He pensado mandar después la ropa gruesa. Al Getsemani con mi hermano para los Tabernàculos. Asi caminaréis màs 
ràpido tanto tu corno tu padre - y, mientras termina de atar las correas, alude a lo que ha preparado: leche, pan, fruta... 

-Tomamos todo. Comeremos en la barca. Quiero marcharme antes de que la orilla se Mene de gente. Adiós, Porfiria. 
Que Dios te bendiga siempre y que la paz de los justos esté siempre en ti. Ven. Margziam... 

Recorren pronto el pequeno tramo de camino y, mientras Margziam va donde Juan, Jesus va a la barca. Enseguida se 
reunen con Él los dos, corriendo entre las canas y saltando luego a la barca. Empujan enseguida con el remo contra la orilla para 
meterse en aguas profundas. 

Pronto el pequeno trayecto queda recorrido. Se detienen en la playa de Cafarnaum, en espera de la barca de Pedro, 
que està Negando. La hora los salva del asedio de la gente, asi que pueden corner en paz su pan y su fruta, echados en la arena a 
la sombra de la barca. 

Simón no conoce la barquita, y, por tanto, sólo cuando pone pie en la orilla y ve levantarse detràs de la barca a Jesus, se 
da cuenta de que està Él alli. 

-iMaestro! iY tu, Margziam! EPero, desde cuàndo? 

-Desde ahora. He pasado por Betsaida. Date prisa. Hay que partir inmediatamente... 

Pedro lo mira y no dice nada. Él y los companeros descargan de la barca los peces pescados, y las sacas de la ropa, 
incluida la de Juan, que por fin puede volverse a vestir. Y Simón dice algo a su companero, el cual le hace un gesto corno 
diciendo: -Espera... 

Van a la casa. Entran. Los apóstoles que se habian quedado vienen. 

-Daos prisa. Nos marchamos en seguida. Coged todo porque no volvemos aqui - ordena Jesus. 

Los apóstoles se miran un momento unos a otros, y tiene lugar una serie de gestos entre uno y otro grupo. Pero 
obedecen. Es màs, yo creo que lo hacen con solicitud para poder hablar entre si en las otras habitaciones... 

Jesus se queda en la cocina con Margziam y se despide de los duenos de la casa. Pero no les dice "no voy a volver", y 
tampoco dice esto, pasando por la calle, a quienes, de Cafarnaum, lo ven y lo saludan. Simplemente los saluda, corno hace todas 
las veces que se marcha. Se para sólo en la casa de Jairo. Pero Jairo no ha vuelto todavia... 

Encuentra junto a la fuente a la viejecita que vive cerca de la casa de la madre del pequeno Alfeo, y le dice: 

-Dentro de poco vendrà aqui una viuda. Te buscarà. Viene a vivir aqui. Sé amiga suya y quered mucho al nino y a sus 
hermanos... Hacedlo santamente, en nombre mio... 

Reanuda la marcha y dice: 

-Hubiera querido saludar a todos los ninos... 

-Puedes hacerlo. Maestro. EPor qué no has descansado? Estàs muy cansado. Tu cara està pàlida y tienes la mirada 
cansada. Te va a danar... Hace calor todavia y seguro que no has dormido ni en Tiberiades ni alli donde Cusa... 

-No puedo, Simón. Debo ir a algunos lugares y hay poco tiempo... 

Estàn junto a la orilla. Jesus Marna a los mozos de Pedro y los saluda, y les da órdenes de que la pequena barca sea 
llevada al pueblo que està antes de Ippo y que se le restituya a Saul de Zacarias. 

Toma el camino umbrio que orilla al rio. Lo sigue hasta una bifurcación y se adentra por està parte. 

-EA dónde vamos, Senor? - pregunta Simón, que hasta ahora habia hablado en voz baja con los companeros. 

-A casa de Judas y Ana, y luego a Corazin. Quiero saludar a mis buenos amigos... 

Otra ojeada de los apóstoles entre si y otro cuchicheo. 

En fin, Santiago de Alfeo se adelanta y alcanza a Jesus, que va por delante de todos con Margziam. 

-Hermano, dices que quieres saludar a los amigos, Ees que no vamos a volver por estos lugares? Deseamos saberlo. 

-Volveréis, ciertamente, pero dentro de muchos meses. 

-EY Tu? 

Jesus hace un gesto evasivo... Margziam se retira, discretamente, para reunirse con los demàs, o sea, con todos los 
demàs excepto Santiago de Alfeo, que està con Jesus, y Judas Iscariote, que va solo en la cola, màs bien taciturno, corno apàtico. 

-Hermano, Equé te ha sucedido? - dice Santiago mientras pone una mano en el hombro de Jesus. 

-EPor qué lo preguntas? 

-Porque... No sé. Todos nos lo preguntamos. Nos pareces distinto... Has venido sólo con Juan... Simón ha dicho que 
habias estado corno invitado en casa de Cusa... No descansas... Saludas sólo a pocas personas... Da la impresión de que no 
quieres volver aqui... Y tu cara... EYa no merecemos saber? Yo tampoco... Tu me querias... Me has dicho cosas que sólo yo sé... 

-Te sigo queriendo. Pero no tengo nada que decir. He perdido un dia màs de lo previsto. Lo estoy recuperando. 

-EEra necesario ir al septentrión? 

-Si, hermano. 



-Entonces... iHas sufrido! Lo percibo... 

Jesus lo abraza, pasàndole un brazo por detràs de la espalda a su primo: 

-Ha muerto Juan de Endor, ilo sabes? 

-Me lo ha dicho Simón mientras preparaba yo la ropa. iY otras cosas?... 

-Un nuevo adiós a mi Madre. 

-iY mas cosas? 

Santiago, mas bajo que Jesus, lo mira de abajo arriba, insistente, indagador. 

-Pues que estoy contento de estar contigo, con vosotros, con Margziam. Lo voy a tener conmigo algunos meses. Lo 
necesita. Està triste y sufre. iLo has visto? 

-Si. Pero no es nada de esto... No quieres decirlo. No importa. Te quiero aun no tratàndome corno amigo. 

-Santiago, tu para mi eres mas que un amigo. Pero mi corazón necesita descansar... 

-Y, por tanto, no hablar de lo que para ti constituye dolor. Comprendo. iEs Judas el que te aflige? 

-iJudas? iTu hermano? 

-No. El otro. 

-iPor qué està pregunta? 

-No sé. Mientras estabas fuera, uno, enviado no sabemos por quién, ha venido a buscar varias veces a Judas. Él lo ha 
rechazado siempre, pero... 

-En vosotros toda acción de Judas es siempre un delito. iPor qué faltar a la caridad?... 

-Porque siempre està tan torvo, tan turbado. Evita a los companeros. Es apàtico... 

-Déjalo. Hace màs de dos anos que està con nosotros y siempre ha sido asf... Piensa en lo felices que se van a sentir los 
dos ancianos. iY sabes por qué voy alli? Quiero confiarles el pequeno carpintero de Corazin... 

Se alejan hablando. Detràs de ellos, en grupo, van los apóstoles, que han esperado a Judas para no dejarlo atràs solo, a 
pesar de que esté tan visiblemente hastiado, que no despierta ningun interés de tenerlo al lado. 
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Un alto en la casa de los ancianos cónyuges Judas y Ana. 

Llegan sudorosos, a pesar de que hayan andado entre tupidos àrboles frutales, que se pliegan bajo el peso de la fruta 
madura. De los vinedos, numerosos y hermosfsimos, viene el tipico olor de las vides cuando los racimos estàn ya maduros y las 
hojas empiezan a acusar su marchitamiento otonal. 

A los primeros a los que se ve llegar es a dos campesinos que regresan de los àrboles frutales cargados de cestas de 
hermosisimas manzanas, y que avisan a un domèstico, el cual a su vez avisa. Entretanto, los dos campesinos saludan a Jesus y 
anuncian que «muchos discipulos, provenientes de los montes de la Gaulanitida y de Iturea, dirigidos a Jerusalén, estàn alojados 
en la casa» y que «sus senores han decidido ir con ellos a los Tabernàculos por la Decàpolis y la Perea». Pero apenas si han 
terminado de dar sus informaciones cuando ya aquéllos, precedidos y seguidos por muchos discipulos, salen fuera de la casa al 
encuentro del Maestro. 

Entre los discipulos està casi todo el grupo de los pastores de Belén, y con ellos otros, corno el primer leproso cu rado y 
el baldado restablecido, su amigo y otros màs, o sea, los de la Transjordania, excepto Timoneo. No veo a Isaac, ni a Esteban ni a 
Hermas; no veo a Hermasteo ni a José de Emaùs, ni a Abel de Belén ni a Nicolàs de Antioquia, y tampoco a Juan de Éfeso. 
Mezclados con ellos, hay domésticos y campesinos, entre los cuales el nino curado milagrosamente de la paràlisis durante la 
otra vendimia, y su madre. 

-La paz sea con todos vosotros. Paz a està casa» dice Jesus, alzando la mano para bendecir. 

-Entra, Maestro, y descansa bajo nuestro techo. La època es todavia calurosa para caminar a està hora. Pero te 
procuraremos alivio. Y las habitaciones son frescas para la noche. 

-Voy a estar aqui sólo unas pocas horas. Al anochecer me marcho. Falta poco para los Tabernàculos y debo ir todavia a 
otros lugares. 

Los duenos de la casa se quedan desilusionados, pero no insisten. Sólo dicen: -Esperàbamos que nos aguardases. 
Manana es la vendimia. La recolección de la fruta ha empezado ya. Después de la pisa ibamos a partir todos, con estos discipulos 
tuyos. Somos viejos, y los caminos, desde cuando han venido, no sabemos de dónde, bandas de salteadores a infestar està orili a 
del Jordàn, son inseguros. Se guarecen en los montes de Rabat-Ammón y de Galaad, a lo largo del valle del Yabboq, y se abaten 
sobre los caminos de caravanas. Los legionarios de Roma los persiguen... Pero... dEs, acaso, bueno encontrarse con ellos? 
Preferimos estar con éstos. Son tus discipulos Y Dios ciertamente los protege. 

Jesus sonde -una sonrisa perspicaz- pero no dice nada al respecto. Entra en la casa. Agradece los refrigerios que los 
huéspedes ofrecen a los miembros y a las gargantas sedientas, y después escucha a los discipulos, que refieren lo que ha sido su 
trabajo en los montes: 

-Pero con poco fruto. Maestro. Poco también en Cesàrea de Filipo, donde, de todas formas, no fuimos molestados. Pero 
volveremos alla contigo. iY entonces! 

Jesus los mira. No los desengana. Responde: 

-Perseverando, ciertamente los convertiréis. Dios ayuda siempre a sus siervos. 



Y luego Jesus los deja. Va donde la duena de la casa, que està preparando personalmente las mesas, y la invita a salir 
con Él porque debe decirle algo. La buena viejecita no se lo deja decir dos veces y, para no ir con el calor fuera de casa, lleva a 
Jesus a una habitación larga, fresca, orientada al norte. 

-Ana, siempre dices que quisieras servirme en todos los modos... 

-Si, mi Senor. Yo y Judas. Pero no recurres nunca a nosotros. Ahora es una gran fiesta para nosotros, porque en tus 
discipulos hay un poco de ti, y teniéndolos en casa nos parece corno servirte a ti. 

-Efectivamente, lo es, porque lo que se hace a un discipulo se hace al Maestro, y un vaso de agua, incluso uno solo, o un 
pan, dados en ayuda de quien por mi se fatiga recibirà compensación de Dios mismo. Los discipulos cuidan el espiritu de los 
fieles, y los fieles deben tener amor por los discipulos, y ayudarlos, pensando que éstos han renunciado a todo, dispuestos 
incluso a renunciar a la vida con tal de dar a los fieles el Camino, la Vida y la Verdad, que su Maestro les ha dado a ellos con el 
mandamiento de darselo a los fieles. 

-iOh, Senor, deja que llame a mi Judas! iSon tan santas tus palabras! 

-Llama a tu Judas - consiente, sonriendo, Jesus. Y la mujer sale, para volver con su marido, al cual le està repitiendo las 
palabras del Maestro. 

-Nosotros, créelo, lo hariamos con gusto. Estamos apartados y, sin duda por eso, tus discipulos vienen poco aqui - dice 
el anciano, y se percibe un pesar por este hecho de ser dejado de lado. 

-Les diré que vengan frecuentemente. Entretanto, os pido una gracia... 

-ETu? iPero si es gracia para nosotros servirte! Ordena, Senor. Somos viejos y no podemos seguirte corno muchos 
hacen. Pero de servirte si que tenemos deseo. dQué quieres? Si quieres incluso estos vinedos y està casa, tan amados porque 
eran de mi padre y porque aqui nacieron nuestros hijos, te los damos. Prométenos sólo la misericordia divina para nuestros 
espiritus. 

-No dudéis de que os pueda faltar. Pero no pido tanto sacrificio. Escuchad. Voy a Judea y el invierno viene. En Corazin 
hay una viuda con muchos hijos. El mayor es poco màs que un nino. Su padre era carpintero... 

-iAh, el carpintero! iTodos hablaron de tu gesto! Pero Corazin no se ha convertido, a pesar de que, màs que la palabra, 
tu acción debia conseguirlo. La madre ha trabajado en las mieses... Pero es de salud débil... Si, sabemos. 

-Bueno, pues no os pido que hagàis de ellos personas ociosas, sino que los ayudéis. No os faltarà alguna necesidad de 
arreglar una u otra cosa. Pensad en José y que la paga debida sea completada por la piedad amorosa. 

-iOh, Maestro! iTan poco! Yo diria... équé dices mujer?... yo diria que tomamos a las dos ninitas que vinieron a espigar 
aqui. La casa es grande, y tu eres anciana, y son ancianas Maria y Noemi... Para las pequenas cosas... 

-Eso haremos, Judas. En recuerdo de nuestra pequena... de la ùnica hija, Senor... Floreció tres primaveras... y luego... 
Han pasado muchos anos... pero el dolor està aqui... Si hubieras estado ya entre nosotros, no habria muerto... Yo no la habria 
perdido... Una hija es siempre una sonrisa... La anciana està emocionada y el anciano suspira. 

-No està perdida... Os espera... Es un espiritu inocente y debéis estar seguros de encontrarlo de nuevo. Màs hay que 
temer por los hijos adultos que no estàn completamente en los caminos del Senor... 

-iEs verdad! iEs verdad!... Tu sabes las cosas, Senor... Tu lo sabes todo. En està casa tan serena existe este dolor... 
Maestro, del sacrificio puede obtener gracia alguna vez? 

-No alguna vez, siempre. 

-iAh, dulce es oirse decir esto! Ve tranquilo, Maestro. La viuda de Corazin recibirà ayuda y Tu los encontraràs felices en 
primavera. Porque, si los confias para el invierno es serial de que no vuelves hasta la primavera. 

-No vuelvo... Bajo a Judea y no vuelvo. 

-iY va a Judea también el pequeno discipulo? 

-Si, Margziam viene también a Judea... 

-Largo viaje, Maestro. Està muy ajado... 

-Ha perdido a su ùltimo pariente. Vosotros conocéis su historia... y este nuevo dolor lo ha debilitado. 

-Es también la edad y el desarrollo... Pero, si, sabemos... y también conocemos el bien que hace. Un pequeno maestro, 
verdaderamente un pequeno maestro... El pariente estaba en la llanura de Esdrelón, ino es verdad? iY ha muerto alli? iY él alli 
sufrió? 

-Si, mujer. iPor qué lo preguntas? 

-Porque... Maestro, no deberia decirte esto a ti, que eres Maestro; pero soy madre y he llorado... Te digo: ipor qué 
quieres llevarlo a esos lugares. Déjamelo a mi hasta Jerusalén... Me parecerà bajar a la Ciudad Santa todavia con mis hijos 
jovencitos... y él no seguirà cansàndose y sufriendo. Vienen también los otros discipulos... 

Jesùs piensa. Objeta: 

-Margziam se siente feliz de estar conmigo y Yo con él. 

-Si. Pero, si se lo dices Tù, obedecerà contento. Seràn solamente pocos dias de separación. iQué son poco màs de dos 
semanas para uno tan joven? Tiempo tiene de gozar de ti... 

Jesùs la mira, mira al anciano, tan ajenos a la realidad de que no es mucho el tiempo que queda de gozar del Salvador. 
Pero no dice nada. Abre los brazos corno queriendo decir "hàgase corno queréis" y dice solamente: 

-Llamad, entonces, a Margziam y a Simón. 

El viejo sale y vuelve con los dos. Simón tiene mirada indagadora. Parece sospechar algo, quién sabe qué. Pero cuando 
oye el motivo se calma y dice: 

-iQue Dios os beneficie! Este hijo està muy ajado y, digo la verdad, me parecia imprudencia el hacerle andar tanto... 

-iPero yo iba de buena gana! Estaba con el Maestro, y si el Maestro me llevaba consigo, serial era de que podia ir... Él lo 
hace todo bien... - y casi le vienen a la voz las làgrimas a Margziam. 



-Es verdad, Margziam. Pero también hay que ser condescendientes. Estos son dos buenos amigos. Para mi y para todos 
mis amigos. Yo asiento a este deseo suyo y tu... 

-Como Tu quieras, Maestro mio. Pero a Jerusalén... 

-A Jerusalén vienes conmigo - promete Jesus. Y Margziam, dócil, no replica nada. 

Salen de la habitación y Jesus se reune con sus discipulos, que se muestran contentos de este encuentro imprevisto. 

El anciano dueno de la casa ronda en torno al grupo. Jesus se da cuenta. Le pregunta. 

-Bueno, es que querrfa unas palabras tuyas. Estàs cansado. Lo veo. Pero Eantes de corner, antes del descanso -porque, 
al menos, hasta el atardecer, descansaràs-, no vas a decir nada? 

-Hablaré antes de partir. Asf también los domésticos y los trabajadores de los campos podràn oirme. Ahora tu mujer nos 
Marna. ELo ves?... 

Y Jesus se levanta y entra en la habitación, donde estàn preparadas las mesas para los benditos huéspedes. 
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Paràbola de la distribución de las aguas. Perdón condicionado para el campesino Jacob. Advertencias a los 

apóstoles camino de Corazfn. 

Sin duda, se ha difundido la noticia de que està el Maestro y de que hablarà antes del anochecer; de forma que la gente 
bulle en las cercanias de la casa, hablando en voz baja, porque saben que el Maestro està descansando y no quieren despertarlo. 
Esperan, pacientes, debajo de los àrboles, protegidos del sol pero no del calor, que es fuerte todavia. No hay enfermos, al menos 
eso me parece; pero, corno siempre, hay ninos, y Ana, para tenerlos tranquilos, manda distribuir fruta. 

Pero Jesus no tiene un sueno largo. Todavia està alto el sol cuando, descorriendo la cortina y sonriendo a la multitud, 
aparece. Està solo. Los apóstoles, probablemente, siguen durmiendo. Jesus se encamina hacia la gente, para ir a ponerse en el 
bajo brocal de un pozo que ciertamente sirve para regar los àrboles de este huerto, porque del pozo salen en disposición radiai 
una serie de canalillos de riego que se prolongan luego de uno a otro tronco. Se sienta en el bajo borde y empieza 
inmediatamente a hablar. 

-Escuchad està paràbola. 

Un rico senor tenia muchos subordinados esparcidos por muchos lugares de sus propiedades, que no eran todas ricas ni 
en aguas ni en fecundidad del suelo. Habia, en efecto, lugares que sufrian la falta de agua; y màs que los lugares sufrian las 
personas, porque, si bien se cultivaba la tierra con plantas resistentes a la sequedad, la gente sufria mucho por la escasez de 
agua. El senor rico, sin embargo, tenia, justo en el lugar donde vivia, un lago de abundantes aguas, procedentes de fuentes 
subterràneas. 

Un dia, el senor quiso realizar un viaje por todas sus propiedades. Vio que algunas, las màs cercanas al lago, tenian 
abundante agua; las otras, lejanas, carecian de ella: sólo la poca agua que Dios mandaba con las lluvias. Y vio también que los 
que tenian agua abundante no eran buenos para con sus hermanos que de ella carecian, y regateaban hasta un cubo de agua 
con la disculpa de que temian quedarse sin ella. El senor pensò... y decidió esto: "Mandaré desviar las aguas de mi lago hacia los 
màs cercanos, y les daré la orden de no negar ya màs el agua a mis siervos lejanos que sufren por la sequedad del suelo". 

E inmediatamente dio comienzo a las obras. Hizo cavar canales que llevaran el agua buena del lago a las propiedades 
màs cercanas donde mandò excavar grandes cisternas, de forma que el agua se acumulara con abundancia, aumentando asi la 
riqueza de agua que ya habia en el lugar, y de estas cisternas hizo que salieran canales menores para alimentar otras cisternas 
màs lejanas. Y luego Marnò a los que vivian en estos lugares y dijo: "Recordad que lo que he hecho no lo he hecho para daros algo 
superfluo, sino para favorecer a través de vosotros a los que carecen incluso de lo necesario. Sed, por tanto, misericordiosos 
corno yo lo soy", y se despidió de ellos. 

Paso un tiempo. El senor rico quiso realizar un nuevo viaje por todas sus propiedades. Vio que las màs cercanas se 
habian embellecido y que no sólo eran ricas en plantas utiles, sino que también lo eran en plantas ornamentales, y en pilas, 
piscinas y fuentes puestas por todas partes, en las casas y cerca de éstas. 

-Habéis hecho de estas moradas casas de ricos - observó el senor. Ni siquiera yo tengo tantas cosas bellas superfluas. 

Y preguntó: 

-EPero los otros vienen? ELes habéis dado con abundancia? ELos canales menores estàn alimentados? 

-Si. Han recibido todo lo que han pedido. Y hay que decir que son exigentes. Nunca estàn satisfechos. No tienen 
prudencia ni medida. Vienen a todas horas a pedir, corno si nosotros fuéramos sus siervos, Y tenemos que defendernos para 
tutelar nuestras cosas. No les bastaban ya los canales y las cisternas pequenas; venian hasta las grandes. 

-EEs éste el motivo por el que habéis cercado los lugares y habéis puesto en cada uno estos perros feroces? 

-Es por eso, senor. Entraban sin miramientos, pretendian quitarnos todo, y luego desperdiciaban... 

-EPero vosotros realmente habéis dado? ESabéis que por ellos hice esto y que a vosotros os he hecho intermediarios 
entre el lago y sus tierras àridas? No entiendo... Habia dicho que se cogiese del lago lo que hiciera falta para que todos tuvieran, 
pero sin desperdicio". 

-Pues, créenos, nunca hemos negado el agua. 

El senor se dirigió hacia las propiedades lejanas. Los àrboles altos, adecuados para un suelo àrido, estaban verdes y 
frondosos. 

-Han dicho la verdad - dijo el senor, viéndolos desde lejos agitarse con el viento. Pero, en cuanto se acercó a ellos y 
luego se adentró por entre ellos, vio el terreno quemado, muerta casi toda la hierba, que ovejas jadeantes fatigosamente 



rozaban, y vio arenosas las huertas cercanas a las casas; y luego vio a los primeros labriegos: ajados, febriles los ojos, 
descorazonados... Lo miraban y bajaban la cabeza, y se retiraban corno por miedo. 

Él, asombrado de esa actitud, los llamó. Se acercaron temblorosos. 

-dDe qué tenéis miedo? dNo soy ya vuestro senor bueno que se ha tornado cuidado de vosotros y que con trabajo 
próvido os ha aliviado de la poquedad de agua? dPor qué esos rostros de enfermos? dPor qué estas tierras àridas? dPor qué los 
rebanos estàn tan escuàlidos? Y vosotros dpor qué parecéis tener miedo de mi? Hablad sin temor. Decid a vuestro senor qué es 
lo que os hace sufrir. 

Un hombre habló portodos. 

-Senor, hemos sufrido una gran desilusión y mucha pena. Nos habias prometido ayuda, y nosotros hemos perdido hasta 
lo que teniamos antes y también la esperanza en ti. 

-dCómo? dPor qué? dNo he hecho llevar el agua en abundancia a los mas cercanos dandoles la orden de que la 
abundancia fuera para vosotros? 

-dEso dijiste? dExactamente asi? 

-Asi. Sin duda. No podia, por razones del terreno, hacer Negar el agua aqui directamente. Pero, con buena voluntad, 
podiais ir a los pequenos canales de las cisternas, ir con odres y asnos a tornar toda la que quisierais. dNo teniais suficientes 
asnos y odres? dNo estaba yo para cedéroslos? 

-iAh, ya lo habia dicho yo! Dije: "No puede haber sido el senor el que haya dado la orden de negarnos el agua". iSi 
hubiéramos ido! Hemos tenido miedo. Nos decian que el agua era un premio para ellos y que nosotros estàbamos castigados. 

Y contaron al buen amo que los encargados de las propiedades beneficiadas les habian dicho que el senor, para castigar 
a los siervos de las tierras àridas que no sabian producir mas, habia dado la orden de poner medida no sólo al agua de las 
cisternas, sino también a la de los antiguos pozos, de forma que, si antes disponian incluso de doscientos bates al dia para ellos y 
para las tierras -tomados éstos con una gran fatiga de camino y de peso-, ahora ya ni siquiera tenian cincuenta, y que, para 
disponer de estos cincuenta bates para los hombres y los animales, debian ir a los regatos lindantes con los lugares bendecidos 
donde revertian las aguas de los jardines y banos, y coger esa agua limosa... y morian. Morian de enfermedad y de sed, y morian 
las hortalizas y las ovejas... 

-iOh, esto es demasiado! Y debe terminar. Tomad todas vuestras cosas y vuestros animales y seguidme. Os sera un 
poco fatigoso, porque estàis exhaustos, pero luego vendrà la paz. Iré despacio para permitir a vuestra debilidad seguirme. Yo soy 
un patron bueno, un padre para vosotros, y soy providente para con mis hijos. 

Y se puso en camino lentamente, seguido de la triste turba de sus siervos y de los animales; mas aquéllos ya exultaban 
por el alivio del amor de su buen senor. 

Llegaron a las tierras riquisimas en agua, a las lindes de éstas El senor tomo a alguno de entre los mas fuertes y dijo: 

-Id en mi nombre a pedir ayuda. 

-dY si nos enviscan los perros? 

-Yo voy detràs de vosotros. No temàis. Decid que os envio yo y que no cierren el corazón a la justicia, porque las aguas 
son de Dios y todos los hombres son hermanos. Que abran inmediatamente los canales. 

Fueron. Y el amo detràs. 

Se presentaron delante de una cancilla. Y el amo se quedó escondido detràs de la tapia. Uamaron. Acudieron los 
encargados de las tierras. 

-dQué queréis? 

-Tened misericordia de nosotros. Morimos. Nos envia el amo con la orden de tornar las aguas que ha hecho venir para 
nosotros. Dice que las aguas se las ha dado Dios, y él a vosotros para nosotros, porque somos hermanos, y que abràis 
inmediatamente los canales. 

-iJa, ja! - se echaron a reir los crueles - dHermanos està turba de harapientos? dQue moris? Pues mucho mejor. Asi nos 
quedaremos con vuestros terrenos y llevaremos a Ili el agua. iEntonces si que la llevaremos! Y haremos buenos esos lugares. 
dAgua para vosotros? iEstàis locos! El agua es nuestra. 

-Piedad. Morimos. Abrid. Lo ordena el amo. 

Los malos encargados deliberaron entre si y dijeron: 

-Esperad un momento - y se marcharon deprisa. Luego volvieron y abrieron. Pero tenian los perros y gruesos garrotes... 
Los pobres tuvieron miedo. 

-Entrad, entrad... dNo entràis ahora que os hemos abierto? Luego diréis que no hemos sido generosos... 

Un incauto entrò, y le llovió una granizada de palos, mientras los perros, liberados de la cadena, se lanzaron contra los 

otros. 

El amo salió de detràs de la tapia. 

-dQué hacéis, crueles? Ahora os conozco, a vosotros y a vuestros animales, y os voy a castigar - y con dardos flechó a los 
perros, y entrò luego, severo y airado. 

-dEs asi corno ejecutàis mis órdenes? dPara esto os he dado estas riquezas? Llamad a todos los vuestros. Quiero 
hablaros. Y vosotros - dijo a los siervos sedientos - entrad con vuestras mujeres e hijos, ovejas y asnos, palomas y todos los 
demàs animales, y bebed y refrescaos, y coged estas frutas jugosas, y vosotros, pequenos inocentes, corred entre las flores. 
Gozad. Justicia hay en el corazón del amo bueno y justicia habrà para todos. 

Y, mientras los sedientos corrian a las cisternas y se zambullian en las piscinas, y el ganado corria a las pilas, y todo era 
alborozo para ellos, los otros acudian temerosos de todas partes. 

El senor subió al borde de una cisterna y dijo: 



-Habia hecho estas obras y os habia hecho depositarios de mi mandato y de este tesoro, porque os habia designado 
ministros mios. En la prueba habéis fallado. Parecfais buenos. Debiais serio, porque el bienestar deberla hacer buenas a las 
personas, agradecidas hacia su benefactor, y yo os habia hecho siempre el bien, dàndoos la administración de estas tierras bien 
regadas. La abundancia y la elección os han hechos duros de corazón, mas àridos que las tierras que habéis hecho aridas del 
todo, mas enfermos que éstos, que tienen sed ardiente. Porque ellos pueden sanar con el agua, mientras que vosotros con el 
egoismo habéis quemado vuestro espiritu y diflcilmente sanarà, y con mucha fatiga volverà a vosotros el agua de la caridad. 
Ahora yo os castigo: id a las tierras de éstos y sufrid lo que ellos han sufrido. 

-iPiedad, senor! iPiedad de nosotros! ?Es que quieres que muramos? dMenos compasivo tu hacia nosotros, hombres, 
que nosotros hacia los animales? 

-iY éstos qué son? dNo son hombres hermanos vuestros? dQué compasión habéis tenido vosotros? Os pedlan agua, les 
habéis propinado palos y burlas. Os pedlan lo que es mio y que yo habia dado, y vosotros lo habéis negado, diciendo que era 
vuestro. ?De quién son las aguas? Ni siquiera yo digo que el agua del lago sea mia aunque sea mio el lago. El agua es de Dios. 
dQuién de vosotros ha creado una sola gota de rodo? j Id !... Y a vosotros os digo, a vosotros que habéis sufrido: sed buenos. 
Haced con ellos lo que hubierais querido que se hiciera con vosotros. Abrid los canales que ellos han cerrado y dejad que fluyan 
las aguas hacia ellos en cuanto podàis. Os hago mis distribuidores para estos hermanos culpables; a ellos les dejo la manera y el 
tiempo para redimirse. Y el Senor Altlsimo, mas que yo, os confla la riqueza de sus aguas, para que vosotros seàis providencia 
para quien de ellas carece. Si sabéis hacer esto con amor y justicia. contentàndoos con lo necesario, dando lo superfluo a los 
indigentes, siendo justos, no considerando vuestro aquello que es un don recibido, y mas que don deposito, entonces grande 
sera vuestra paz, y el amor de Dios y el mio estaràn siempre con vosotros. 

La paràbola ha terminado. Todos pueden entenderla. Os digo sólo que quien es rico es el depositario de està riqueza 
que Dios le concede con el mandato de ser distribuidor de ella para quien sufre. Pensad en la magnitud del honor que os otorga 
Dios llamàndoos a ser cooperadores en la obra de la Providencia en favor de los pobres, enfermos, viudas, huérfanos. Dios 
podria hacer llover dinero, vestidos, alimentos sobre los pasos del pobre. Pero entonces quitaria al hombre rico grandes méritos: 
los de la caridad hacia los hermanos. No todos los ricos pueden ser doctos, pero si todos pueden ser buenos. No todos los ricos 
pueden atender a los enfermos, sepultar a los muertos, visitar a los enfermos y a los que estàn en la càrcel. Pero todos los ricos, 
o incluso simplemente los no pobres, pueden dar un pan, un sorbo de agua, un vestido usado, o acoger en torno al fuego a 
quien tiembla, o bajo su techo a quien no tiene casa y sufre la lluvia o el sol abrasador. El pobre es el que no tiene lo necesario 
para vivir. Los otros no son pobres. Tienen escasos medios, pero son siempre ricos respecto a quien muere de hambre, de 
privaciones, de frio. 

Yo me marcho. No puedo ya practicar la beneficencia con los pobres de estos lugares. Mi corazón sufre pensando que 
pierden un amigo... Pues bien, Yo que os hablo -y vosotros sabéis quién soy-os pido que seàis la providencia de los pobres que se 
quedan sin su Amigo misericordioso. Dad limosna y amadlos en mi nombre, por recuerdo de mi... Sed mis continuadores. 
Confortad con una promesa mi corazón abatido: que en los pobres me veréis siempre a mi, y que los acogeréis corno a los màs 
verdaderos representantes de Cristo, que es pobre, que quiso ser pobre por amor a los màs infelices de la Tierra y para expiar 
con sus penurias y febril amor las injustas prodigalidades y los egoismos de los hombres. 

Recordad que la caridad, la misericordia, reciben premio eterno. Recordad que la caridad, la misericordia, son 
absolución de las culpas. Dios mucho perdona a quien mucho ama. Y el amor a los indigentes que no pueden corresponder es el 
màs meritorio ante los ojos de Dios. Recordad estas palabras mias hasta el final de la vida, y os salvaréis y seréis 
bienaventurados en el Reino de Dios. 

Descienda mi bendición sobre quienes aceptan la palabra del Senor y la ponen en pràctica. 

Los apóstoles y Margziam con los discipulos han ido saliendo de casa mientras Él hablaba, y ahora forman un grupo 
comparto detràs de la gente. Pero se abren paso cuando Jesus termina de hablar, y recogen al pasar las limosnas que muchos 
ofrecen. Llevan este dinero a Jesus. 

Detràs de ellos se introduce un hombre ajado y de bien pobre aspecto. Camina tan cabizbajo, que no puedo verle la 
cara. Va a los pies de Jesus y dàndose golpes de pecho, girne: 

-He pecado, Senor, y Tu me has castigado. Me lo he merecido. Pero, al menos, dame tu perdón antes de marcharte. 
iTen piedad del pecador Jacob! 

Levanta la cara y reconozco, màs porque se ha nombrado que por el aspecto -muy ajado-, al campesino una vez 
favorecido y castigado otra por su dureza con los dos huerfanitos. 

-iMi perdón! Tu querias el perdón para la curación. Y te angustiabas porque las mieses estaban echadas a perder. Éstos 
sembraron para ti. iAcaso notienes pan? 

-Tengo lo suficiente. 

-iY no es esto acaso perdón? 

Jesus se muestra muy severo. 

-No. Quisiera morir de hambre pero sentir que el espiritu està en paz. He tratado, dentro de mis pocas posibilidades, de 
expiar... He orado y llorado... Pero sólo Tu puedes perdonar y dar paz a mi espiritu. Senor sólo te pido perdón... 

Jesus lo mira fijamente... Le hace levantar la cara, que el hombre tiene reclinada, y lo perfora con sus ojos 
resplandecientes, mientras està un poco curvado hacia él... Luego dice: 

-Ve. Tendràs o no tendràs el perdón dependiendo de còrno vivas en el tiempo que te queda. 

-i Oh ! iSenor mio! iNo asi! Has concedido el perdón a culpas mayores... 

-No eran personas favorecidas, corno tu lo habias sido, y no habian pecado contra los inocentes. Siempre es sagrado el 
pobre, pero los màs sagrados son el huérfano y las viudas. iNo conoces la Ley?... 

El hombre Mora. Queria un perdón inmediato. 



Jesus resiste: 

-Has descendido dos veces y no has tenido prisa de alzarte de nuevo... Acuérdate. Lo que tu, hombre, te has permitido. 
Dios puede permitirselo. Y muy bueno sigue siendo Dios, pues que te dice que no te niega el perdón del todo, sino que lo 
condiciona a tu modo de vivir hasta la muerte. Ve. 

-Bendiceme al menos... Para que tenga mas fuerza para ser justo. 

-Ya he bendecido. 

-No, asf no. A mi en particular. Mira mi corazón... 

Jesus le pone la mano en la cabeza y dice: 

-He dicho. Pero que està caricia te persuada de que, si bien soy severo, no te odio. Mi amor severo es para salvarte, es 
para tratarte corno a un amigo infeliz, no porque eres pobre, sino porque has sido malo. Recuerda que te amé, que tuve 
compasión de tu espiritu; y que este recuerdo te infunda deseos de tenerme corno amigo que no sea ya severo. 

-dCuàndo, Senor? éDónde te encontraré, si dices que te marchas? 

-En mi Reino. 

-dCuàl? dDónde lo fundas? Yo voy... 

-Mi Reino estara en tu corazón si lo haces bueno, y luego estarà en el Cielo. Adiós. Tengo que marcharme, porque 
atardece y debo bendecir a los que dejo - y Jesus se despide de él. Luego se dirige hacia los discipulos y los duenos de la casa y 
los bendice uno a uno. 

Luego reemprende la marcha, después de haber dado a Judas el dinero... El verde de la campina se traga a Jesus 
mientras va andando hacia el suroeste, en dirección a Cafarnaum... 

-iCaminas demasiado. Maestro! - exclama Pedro - Estamos cansados. Hemos recorrido ya muchos estadios... 

-Calma, Simón. Pronto estaremos a la vista de Corazin. Vosotros entraréis en ella e iréis a las pocas casas amigas que 
tenemos, especialmente a la casa de la viuda. Y diréis al pequeno José que quiero saludarlo al amanecer. Le llevaréis a mi al 
camino que sube hacia Yiscala... 

-dPero Tu no entras en Corazin? 

-No. Voy al monte a orar. 

-Estas agotado. Estàs pàlido. ?Por qué no te prestas cuidado? dPor qué no vienes con nosotros? dPor qué no entras en 
la ciudad? 

Lo colman de preguntas. Su afecto a veces es pesado. 

Pero Jesus es paciente... y pacientemente responde: 

-Ya lo sabéis. Para mi la oración es descanso. Fatiga es estar entre la gente cuando no estoy para curar o evangelizar. Asi 
que iré al monte. Al mismo lugar a donde he ido otras veces. Conocéis el lugar. 

-dEn el sendero que va a casa de Joaquin? 

-Si. Sabéis dónde encontrarme. Al amanecer iré a vuestro encuentro... 

-dY... vamos a ir hacia Yiscala? 

-Es el camino adecuado para ir hacia los confines sirofenicios. Dije en Afeq que iba a ir, e iré. 

-Es porque... dno te acuerdas de la otra vez? 

-No temas, Simón. Han cambiado el sistema. Actualmente me ensalzan... 

-dEntonces te aman? 

-No. Me odian mas que antes. Pero, no pudiendo echarme a tierra con sus fuerzas, tratan de hacerlo con sus enganos. 
Tratan de seducir al Hombre... Y para seducir se usan los honores, aunque sean falsos. Es mas... Acercaos todos aqui - dice luego 
a los otros, que caminaban en grupo al ver que Jesus hablaba privadamente con Pedro. 

Se reagrupan todos. Jesus dice: 

-Estaba diciendo a Simón -y lo digo a todos porque no tengo secretos para mis amigos-, decia a Simón que los enemigos 
mios han cambiado de sistema para perjudicarme, pero no han cambiado su idea respecto a mi. Por tanto, de la misma manera 
que antes usaban el insulto y la amenaza, ahora usan los honores. Para mi y, sin duda, también para vosotros. Sed fuertes y 
sabios. No os dejéis enganar por palabras falaces, ni por regalos, ni por seducciones. Recordad lo que dice el Deuteronomio (Dt 
16, 1,4): "Los donativos degan los ojos de los sabios y corrompen las palabras de los justos". Tened presente a Sansón. (Jueces 
13-16). Era nazireo de Dios desde el nacimiento, desde el seno de su madre, que lo concibió y lo formò en abstinencia por orden 
del àngel, para que fuera un justo juez de Israel. Pero, itanto bien dónde terminò? dY còrno? dY por quién? dY no es verdad que 
otras veces, con honores y monedas y con mujeres asoldadas, fue abatida la virtud para hacer el juego a los enemigos? Ahora 
estad despiertos y vigilad para que no os enganen y para no servir, aun inconscientemente, a los enemigos. Sabed manteneos 
libres corno los pàjaros, que prefieren el alimento parco y la rama para su descanso, antes que las doradas jaulas, donde hay 
mucha comida, y còmodo es el lugar para el descanso, pero estàn prisioneros del capricho de los hombres. Pensad que sois mis 
apóstoles, siervos, por tanto, sólo de Dios, de la misma forma que Yo soy siervo sólo de la voluntad del Padre. Trataran de 
seduciros, quizas ya lo han hecho, tomàndoos a cada uno por el punto mas débil, porque los siervos del Mal son astutos, pues 
son instruidos por el Maligno. No creàis en sus palabras. No son sinceras. Si lo fueran, Yo seria el primero en deciros: "Saludemos 
a éstos cual buenos hermanos nuestros". Sin embargo, hay que desconfiar de sus acciones y orar por ellos, para que se hagan 
buenos. Yo lo hago. Oro por vosotros, para que la nueva guerra no os haga caer en el engano, y oro por ellos, para que terminen 
de urdir enganos al Hijo del hombre y ofensas a Dios su Padre Y vosotros imitadme. Orad mucho al Espiritu Santo. Que os dé la 
luz para ver. Y sed puros si queréis tenerlo por amigo. Yo, antes de dejaros, quiero fortaleceros. Os absuelvo si habéis pecado 
hasta el momento. De todo os absuelvo. Sed buenos en el futuro. Buenos, sabios, castos, humildes, fieles. Que la grada de mi 
absolución os fortalezca... iPor qué lloras, Andrés? ?Y por qué te turbas tu, hermano mio? 

-Porque esto me parece un adiós... - dice Andrés. 



-dY piensas que me despediria de vosotros con tan pocas palabras? Es sólo un consejo para estos tiempos. Veo que 
estàis todos turbados. Eso no os debe suceder. La turbación turba la paz. Siempre debe haber paz en vosotros. Estàis al servicio 
de la Paz, y Ella os ama tanto, que os ha elegido corno a los primeros siervos suyos. Os ama. Debéis, pues, pensar que os ayudara 
siempre, aun cuando os quedéis solos. La Paz es Dios. Si sois fieles a Dios, Él estarà en vosotros. Y, con Él en vosotros, da qué vais 
a tenerle miedo? EQuién os podrà separar de Dios, si no os ponéis en condiciones de perderlo? Sólo el pecado separa de Dios. 
Pero el resto: tentaciones, persecuciones, muerte, ni siquiera la muerte, separan de Dios. Es mas, unen mas a Él, porque toda 
tentación vencida eleva en un escalón hacia el Cielo; porque las persecuciones os obtienen un redoblado amor protector de 
Dios; y la muerte del santo o del màrtir no son sino fusión con el Senor Dios. En verdad os digo que, menos los hijos de la 
perdición, ninguno de mis grandes discipulos morirà antes de que Yo haya abierto las puertas de los Cielos. Por tanto, ninguno 
de mis discipulos fieles deberà esperar al abrazo de Dios tras haber pasado de este destierro caliginoso a las luces de la otra 
vida. No os diria esto si no fuera verdad. Vosotros mismos veis. Hoy mismo habéis visto a un hombre que, después de un 
descarno, ha vuelto a los caminos de la justicia. No habria que pecar. Pero Dios es misericordioso y perdona a quien se 
arrepiente. Y el que se arrepiente puede incluso superar al que no ha pecado, si su arrepentimiento es absoluto y es heroica su 
virtud subsiguiente. iSera tan dulce encontrarnos alla arriba! iVeros subir hacia mi, y correr Yo a vuestro encuentro para 
abrazaros, y llevaros al Padre mio y decir: "Aqui tienes a un amado mio. Él me amò siempre, y, por tanto, te amò siempre, desde 
que le hablé de ti. Ahora ha venido. fendicelo. Padre mio, y que tu bendición sea su corona resplandeciente"! Amigos mios... 
Amigos aqui y amigos en el Cielo. ENo os parece que todo sacrificio es ligero para obtener està eterna alegna? "Ya habéis 
recobrado la serenidad. Separémonos aqui. Yo subo alla; vosotros estad calmos... Démonos un beso... 

Y los besa uno a uno. 

Judas, al besarlo, Mora. Ha esperado a ser el ùltimo, él que busca siempre ser el primero. Y està fuertemente abrazado a 
Jesus, besàndolo repetidamente y susurràndole al oido, entre el pelo: 

-Pide, pide, pide por mi... 

Se separan: Jesus va hacia el monte; los otros prosiguen hacia Corazin, que ya albea entre el verdor de los àrboles. 

468 


Un episodio de enmendamiento de Judas Iscariote, y otros que ilustran su figura. 

Dice Jesus: 

-El orden de los Evangelios es bueno, pero no perfecto desde el punto de vista cronològico. Un observador atento lo 
nota. Aquel que habria podido dar el exacto orden de los hechos, por haber estado conmigo desde el principio de la 
evangelización hasta la ascensión, no lo hizo; porque Juan, hijo verdadero de la Luz, se ocupó y preocupó de hacer refulgir la Luz 
a través de su exterioridad de Carne ante los ojos de los heréticos, que impugnaban la verdad de la Divinidad dentro de una 
carne humana. El Evangelio sublime de Juan ha alcanzado su finalidad sobrenatural, pero no ha ayudado a la crònica de mi vida 
publica. Los otros tres evangelistas muestran igualdades entre si, en cuanto a los hechos; pero alteran el orden temporal de 
éstos, porque de tres sólo uno estuvo presente en casi toda mi vida publica: Mateo, que la escribió quince anos después. Los 
otros escribieron màs tarde, habiendo oido la narración de labios de mi Madre, de Pedro, de otros apóstoles y discipulos. 

Quiero ofreceros una gufa para cuando reunàis los hechos del trienio, ano por ano. Y ahora ve y escribe. El episodio 
sigue al del miércoles (20 - 9) (resehado en el capitulo 406: lo sigue en cuanto a los episodios que quieren ilustrar la figura de 
Judas Iscariote pero no lo sigue inmediatamente en la narración completa de los hechos de la vida publica de Jesus) 

Veo a Jesus paseando lentamente, yendo y viniendo, por un senderillo campestre luminoso de luna. Hay Luna Mena, que 
resplandece con su carota sonriente en un cielo serenisimo; pero, por su posición en el cielo, en el que empieza a ponerse, 
deduzco que debe ser màs tarde de la media noche. 

Jesus camina pensando, y, sin duda, orando, a pesar de que yo no oiga ninguna palabra. Pero no pierde de vista las 
cosas de su alrededor. En un momento se detiene a escuchar, sonriendo, el gran canto de un ruisenor enamorado, que hace 
toda una melodia de arpegios y trinos y notas de solo, bien sostenidas; tan fuertes y largas, que parece imposible que salgan de 
ese pequeno ser todo piuma. Para no molestarlo ni siquiera con el crujido de las sandalias contra los pequenos cantos del 
sendero y de la tùnica al rozar la hierba, Jesùs se ha detenido, con los brazos cruzados y el rostro alzado y sonriente. 

Entorna incluso los ojos para concentrarse mejor en oir, y, cuando el ruisenor termina con un agudo que sube, sube, 
sube por la escala tercera (no sé si es asi corno digo, recordando) y termina con una nota agudisima, sostenida mientras resiste 
la espiración, Él aprueba y aplaude silenciosamente, agachando dos o tres veces la cabeza con una sonrisa contenta. 

Y ahora se inclina hacia una mata de madreselva en fior, que a través de sus abundantisimos càlices blancos emana 
intenso perfume; càlices semejantes a bocas de serpientes bostezando, en que tembletea la lengua -los pistilos amarillentos- y 
brilla el trazo dactilado de oro en el pètalo inferior. Las flores, bajo la luna, parecen aùn màs blancas, casi argénteas. Jesùs las 
admira y las huele y las acaricia con la mano. 

Vuelve sobre sus pasos. Debe ser un lugar ligeramente elevado, porque el darò de Luna muestra al sur algo que brilla 
corno vidrio banado de luna, un trocito de lago, sin duda, porque rio no es, ni tampoco mar, pues a éste se le ve, en el lado 
opuesto al en que està Jesùs, bordeado por una serie de colinas. Jesùs observa este plàcido titileo de aguas serenas en la calma 
de la noche estiva. Luego da media vuelta sobre si mismo, de sur a oeste, y observa la albura de un pueblo, distante unos dos 
kilómetros al màximo, màs menos que màs. Todo un senor pueblo. Se para a mirarlo, y menea la cabeza, siguiendo un 
pensamiento que lo aflige mucho. 



Luego reanuda su lento paseo, y su oración. Hasta que se sienta en una voluminosa piedra, al pie de un àrbol muy alto, 
y toma su postura habitual: los codos apoyados en las rodillas y los antebrazos hacia afuera con las manos unidas en oración. 

Està asi un tiempo, y seguirla mas tiempo... pero, un hombre, una sombra, desde la espesura, se està acercando a Él, y 

lo Marna: 

-dMaestro? 

Jesus se vuelve, puesto que el que està viniendo lo hace por detràs de Él, y dice: -dJudas? iQué quieres? 

-iDónde estàs, Maestro? 

-Al pie del nogal. Acércate. 

Y Jesus se pone en pie y junto al sendero, bajo el darò de Luna, para que Judas pueda verlo. 

-iHas venido, Judas, a hacer un poco de comparila a tu Maestro? 

Ahora estàn el uno junto al otro, y Jesus pone con afecto un brazo en el hombro del discipulo. 

-iO es que tienen necesidad de mi en Corazfn? 

-No, Maestro. Ninguna necesidad. Ha sido un deseo mio de venir a ti. 

-Ven, pues. Hay sitio para los dos en està piedra. 

Se sientan bien cerca. Silencio. Judas no habla. Mira a Jesus. Lucha. Jesus quiere ayudarle. Lo mira dulcemente, pero 
profundamente. 

-iQué hermosa noche, Judas! iMira qué puro es todo! Yo creo que no tue màs pura la primera noche que sonrió sobre 
la Tierra y sobre el sueno de Adàn en el Paraiso terrenal. Ffjate còrno huelen esas flores. Huélelas. Pero no las arranques. iSon 
tan bellas y puras! Yo también me he abstenido de hacerlo, porque arrancarlas es profanarlas. Siempre està mal usar la 
violencia. Tanto contra la pianta corno contra el animai; contra el animai corno contra el hombre. dPor qué quitar la vida? iEs tan 
bella la vida cuando se emplea bien!... Y esas flores la emplean bien, porque perfuman, alegran con su aspecto y sus aromas, dan 
néctar a las abejas y a las mariposas, y ceden a éstas el oro de sus pistilos para poner gotitas de topacio en la perla de sus alas, y 
hacen de lecho a los nidos... Si hubieras estado aqui hace poco, hubieras oido a un ruisenor cantar con gran dulzura su alegria de 
vivir y de alabar al Senor. iAmados pajarillos! iCuànto sirven de ejemplo para los hombres! Con poco se contentan, y sólo con 
aquello que es licito y santo. Un granito y un gusanillo, porque el Padre Creador se lo da; y si no hay no sienten ira o desdén, sino 
que enganan al hambre de la carne con el impulso del corazón, que les hace cantar las alabanzas del Senor y las alegrias de la 
esperanza. Se sienten felices de estar cansados por haber volado desde el alba hasta el anochecer para hacerse un nido 
calentito, blando, seguro; no por egoismo, sino por el amor a la prole. Y cantan por la alegria de amarse honestamente. El 
ruisenor hacia su hembra, y ambos hacia los hijos. Los animales son siempre felices, porque no tienen remordimientos ni 
acusaciones en su corazón. Nosotros los hacemos infelices, porque el hombre es malo, desconsiderado, subyuga a los demàs, es 
cruel. Y no le basta serio con sus semejantes. Hace rebosar su maldad sobre los inferiores. Y cuantos màs remordimientos 
internos tiene màs le punza su conciencia y màs cruel se muestra hacia los demàs. Estoy seguro, por ejemplo, de que aquel que 
iba a caballo y que hoy lo espoleaba -tan sudado y cansado corno estaba- hasta hacerlo sangrar, y que lo azotaba hasta hacerle 
erizar en franjas el pelo en el cuello y en los lomos, y que le pegaba hasta en los ollares, tan delicados, y en los oscuros pàrpados 
que se cerraban dolientes sobre los ojos, tan dulces y resignados, no tenia el alma tranquila: o iba a un delito contra la 
honestidad o venia de él. 

Jesus calla y piensa. 

Judas guarda silencio. Piensa también él. Luego habla: 

-iQué hermoso, Maestro, es oirte hablar asi! Todo se ilumina ante los ojos, ante la mente, ante el corazón... y todo 
vuelve a ser fàcil. También el decir: "iQuiero ser bueno!". Incluso el decirte... incluso el decirte... decirte: "iMaestro, yo también 
tengo turbada el alma! No sientas repulsa por mi, Maestro, Tu que amas tanto a los puros"». 

-iOh, mi Judas! iYo repulsa? Amigo, hijo, iqué es lo que te turba? 

-Tenme junto a ti, Maestro. Estréchame a tu lado... Tras tan dulces palabras tuyas, he jurado ser bueno; he jurado 
volver a ser el Judas de los primeros dias, que te seguia y te queria corno el esposo ama a su esposa, y sólo suspiraba por ti, 
Piallando en ti todo contento. Te queria asi, Jesus... 

-Lo sé... y te quise por eso... Pero todavia te quiero, mi pobre amigo herido... 

-iCòrno sabes que lo estoy? iSabes de qué?... 

Silencio. iJesus mira a Judas con una mirada tan dulceL. Atisbo' de Manto parecen hacerla màs abierta y dulce, 
mitigando su fulgor. Es una mirada de nino inocente e inerme que se dona entero en el amor. Judas cae a sus pies, con la cara 
sobre las rodillas y abrazado a sus caderas, y girne: 

-Tenme junto a ti, Maestro... tenme... Mi carne grita corno un demonio... y, si cedo, entonces sobreviene todo el mal... 
Sé que Tu sabes, pero que esperas a que yo diga... Pero es duro, Maestro, decir: "He pecado". 

-Lo sé, amigo. Por eso habria que obrar bien. Para no tener luego que humillarse diciendo: "He pecado". De todas 
formas, Judas, hay en esto también una gran medicina. El tener que hacer el esfuerzo al manifestar la culpa retiene respecto a 
ella; y, si ya se ha verificado, la pena de acusarse es ya penitencia que redime. Y si luego uno sufre no tanto por orgullo propio y 
por miedo al castigo, sino porque sabe que faltando ha causado dolor, entonces, Yo te lo digo, la culpa se anula. El amor es lo 
que salva. 

-Yo te amo, Maestro. Pero soy muy débil... iOh ! iTu no puedes amarme! Eres puro y amas a los puros... No puedes 
amarme, porque yo soy... yo soy... iOh! iJesus, quftame el hambre de la carne! iSabes qué demonio es? 

-Lo sé. No la he seguido, pero sé qué voz tiene. 

-iLo ves? iLo ves? Sientes tanta repulsa que por sólo decirlo tu cara se turba... iOh, no puedes perdonarme! 

-Judas, iy no te acuerdas de Maria?, ino de Mateo?, ino de aquel publicano que cogió la lepra? iY no te acuerdas de 
aquella mujer, meretriz romana, a la que profeticé celeste destino porque tras mi perdón tendria fuerza para una vida santa? 



-Maestro... Maestro... Maestro... iOh, qué mal tengo en el corazónl... Està noche he huido... huido de Corazin... porque 
si me quedaba... si me quedaba... estaba perdido. Mira... es corno uno que bebe y se pone enfermo... El medico le quita el vino y 
cualquier otra bebida embriagadora. Y se cura y està sano mientras no vuelve a sentir ese sabor... Pero si cede, una sola vez, y 
vuelve a sentir su sabor... le viene una sed... una sed de beber eso.., que ya no resiste... y bebe y bebe... y se pone enfermo de 
nuevo... enfermo para siempre... pierde la razón... queda poseido... poseido por ese demonio suyo... por ese demonio suyo... 
iOh, Jesus, Jesus, Jesus!... No se lo digas a los otros... No lo digas... Siento verguenza ante todos... 

-Pero no ante mi. 

Judas comprende mal. 

-iEs verdad! iPerdóni Deberia sentir mas verguenza ante ti que ante ningun otro, porque eres perfecto... 

-No, hijo. No decia esto. No te pongan un velo tu dolor, tu angustia, tu postración. He dicho que ante todos puedes 
avergonzarte, pero no ante mi. Un hijo no tiene miedo y verguenza ante el padre bueno, ni un enfermo ante un mèdico de valia. 
Y a ambos se confiesa uno sin temor, porque el uno ama y perdona y el otro comprende y sana. Yo te quiero y te comprendo. 
Por tanto, te perdono y te curo. Pero dime, Judas. E Qué es lo que te pone en las manos de tu demonio? EYo? ELos hermanos? 
ELas mujeres de vicio? No. Es tu voluntad. Ahora yo te perdono y te sano... iOh, qué alegria me has dado, mi Judas! Ya de por si 
mi gozo era grande por està noche serena, perfumada, aiegre de cantos, y por elio alababa al Senor. Pero ahora la alegria que 
me das supera a este darò de Luna y a estos perfumes, a està paz y a estos cantos. EOyes? El ruisenor parece unirse para decirte 
conmigo que se siente feliz de tu buena voluntad, él, el pequeno cantarin, tan Meno de buena voluntad para hacer aquello para 
lo que fue creado. Y también este primer viento del alba, que pasa sobre las flores y las despierta, haciendo caer en la cavidad 
del càliz un diamante de rodo, para que poco después, lo encuentren la mariposa y el rayo de sol, y aquélla se refresque y el sol 
se proporcione exiguo espejo para su gran fulgor. Mira: la Luna se pone. El alba se anuncia con este canto lejano de gallo. Las 
tinieblas de la noche y sus fantasmas se disipan. EVes lo ràpido y dulce que ha pasado este tiempo que, si no hubieras venido a 
mi, habria pasado envuelto en el sinsabor y el remordimiento? Ven siempre que tengas miedo de ti. jEl propio yo! iGran amigo, 
gran tentador, gran enemigo y gran juez, Judas! Y, Eves?, mientras que es amigo sincero y fiel si has sido bueno, sabe ser amigo 
insincero si no eres bueno, y después de haber sido complice tuyo, se yergue corno juez implacable y te tortura con sus 
reproches... Él es despiadado cuando reprocha... iNo Yo! Bien, pues vamos. La noche ha pasado... 

-Maestro, no te he dejado descansar... y hoy vas a tener que hablar mucho... 

-He descansado con la alegria que me has dado. No tengo descanso mejor que el de decir: "Hoy he salvado a uno que 
estaba pereciendo". Ven, ven... iVamos a bajar a Corazin! iOh, si està ciudad supiera imitarte, Judas! 

-Maestro... Equé les vas a decir a mis companeros? 

-Nada si no preguntan... Si preguntan, diré que hemos hablado de las misericordias de Dios... Es tema verdadero; y tan 
ilimitado que la màs larga de las vidas no basta para desarrollarlo. Vamos... 

Y bajan, altos, distinta la hermosura pero igual la juventud, el Uno junto al otro, y desaparecen tras un grupo de 
àrboles... 

Dice Jesus: 

-Es episodio de misericordia corno los de la Magdalena. Pero, si hacéis un libro, mejor serà que pongàis ordenadamente 
en serie màs que las categorias las épocas, y os limitéis a decir, corno encabezamiento o a pie de pàgina para cada episodio, a 
qué categoria pertenece. 

EPor qué ilustro la figura de Judas? Muchos se lo preguntaràn. Respondo. 

La figura de Judas ha sido demasiado alterada durante los siglos; y, ùltimamente, del todo desfigurada. Ciertas escuelas 
han hecho de él casi una apoteosis: la del segundo e indispensable artifice de la Redención. 

Y otros muchos piensan que cedió ante un improviso, feroz asalto del Tentador. No. Toda calda tiene premisas en el 
tiempo. Cuanto màs grave es la calda, màs preparación tiene. Los preliminares explican el hecho. Uno no se hunde, ni asciende, 
al improviso. Ni en el bien ni en el mal. Largos e insidiosos son los factores que cooperan a los descensos; pacientes y santos, los 
que cooperan a subir. Y el desventurado drama de Judas os puede proporcionar muchas ensenanzas para salvaros y conocer el 
mètodo de Dios y sus misericordias, para salvar y perdonar a aquellos que bajan hacia el Abismo. No se Nega al delirio satànico, 
en que has visto que se debatia Judas después del Delito, si uno no està enteramente corrompido por hàlitos infernales, 
interiorizados voluptuosamente durante anos. Cuando uno lleva a cabo incluso un delito, pero ha sido arrastrado a él por un 
imprevisto acontecimiento que obnubila la razón, sufre pero sabe expiar; porque aun algunas partes del corazón estàn inmunes 
de veneno infernal. 

Al mundo que niega a Satanàs porque lo tiene tan dentro de si que ya ni se da cuenta de su presencia, que lo ha 
interiorizado de forma que ha venido a ser parte del yo, a ese mundo le muestro que Satanàs existe. Eterno e inmutable en el 
mètodo usado para hacer de vosotros sus victimas. 

Basta ahora. Tu estàte con mi paz. 
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Despidiéndose de los pocos fieles de Corazfn. 

No ha llegado todavia la aurora, cuando Jesus se encuentra con los once, que tienen en medio al pequeno carpintero 
José, el cual, en cuanto ve a Jesus, sale corno una flecha, y se abraza a sus rodillas con la sencillez de quien es todavia nino. Jesus 
se agacha para besarlo en la frente, y luego, llevàndolo de la mano, va a donde estàn Pedro y los demàs. 



-La paz a vosotros. No creia encontraros tan pronto aqui. 

-El nino se ha despertado todavia de noche y ha querido venir por miedo a Negar con retraso - explica Pedro. 

-La madre estarà aqui dentro de poco con los otros hijos. Quiere saludarte - anade Judas de Alfeo. 

-Y lo mismo la mujer que estuvo tullida, y la hija de Isaac y la madre de Elias y otros que has curado. Nos han 
hospedado... 

-<LY los otros? 

-Senor... 

-Corazin conserva su espiritu duro. Comprendo. No importa. La buena semilla està echada y un dia germinarà... por 
mèrito de éstos... - y mira al nino. 

-dSerà discipulo y convertirà? 

-Discipulo es, dno es verdad, José? 

-Si. Pero no sé hablar, y por lo que yo sé no me escuchan. 

-No importa. Hablaràs con tu bondad. 

Jesus toma entre sus largas manos la carità del nino y le habla estando un poco inclinado hacia la carità levantada. 

-Yo me marcho, José. Sé bueno. Sé trabajador. Perdona a quien no os quiere. Sé agradecido con quien te favorece. 
Piensa siempre esto que en quien te favorece està presente Dios. Por tanto, recibe con respeto cualquier beneficio, pero sin 
pretenderlo, sin decir: "Voy a estar ocioso, porque hay quien se preocupa de mi", y sin malgastar la ayuda recibida. Trabaja, 
porque el trabajo es santo, y tu, nino, eres el ùnico hombre de la familia. Recuerda que ayudar a la madre es honrarla. Recuerda 
que dar buen ejemplo a los hermanitos y velar por el honor de las hermanas es un deber. Desea tener lo que es justo y trabaja 
para tenerlo, pero no envidies al rico, ni tengas deseos de riquezas para poder gozar mucho. Recuerda que tu Maestro te ensenó 
no sólo la palabra de Dios, sino también el amor al trabajo, la humildad y el perdón. Sé siempre bueno, José, y un dia volveremos 
a estar juntos. 

-dPero es que no vas a volver? ?A dónde vas, Senor? 

-Voy a donde quiere la voluntad del Padre de los Cielos. Su voluntad debe siempre ser màs fuerte que la nuestra, y 
debemos amarla màs que a la nuestra, porque es siempre voluntad perfecta. Y tu tampoco, en la vida, pongas tu voluntad 
delante de la de Dios. Todos los obedientes se reuniràn en el Cielo, y habrà entonces gran fiesta. Dame un beso, nino. 

dUn beso? Muchos besos y làgrimas le da el nino, y asi, enroscado al cuello de Jesus, lo encuentra su madre cuando 
aparece acompanada por la nidada de sus hijos y por los otros, poquisimos, siete en total, de Corazin. 

-?Por qué Mora mi hijo? - pregunta la mujer, tras haber saludado al Maestro. 

-Porque todo adiós significa dolor. Pero, aunque estemos separados, siempre estaremos unidos si vuestro corazón sigue 
queriéndome. Vosotros sabéis còrno es el amor a mi y en qué consiste. En hacer lo que os he ensenado, porque el que hace lo 
que uno le ha ensenado demuestra que tiene estima -y estima es siempre amor- por esa persona. Haced, pues, lo que os he 
ensenado con la palabra y el ejemplo, y haced lo que os ensenen mis discipulos en mi Nombre. No lloréis. El tiempo es breve, y 
pronto estaremos unidos de nuevo y en un modo mejor. Y no lloréis tampoco por egoismo. Pensad en los que todavia me 
esperan, en los que habràn de morir sin haberme visto, en cuantos habràn de amarme sin haberme conocido nunca. Vosotros 
me habéis tenido màs de una vez, y podéis ver facilitada vuestra fe y la esperanza por la caridad que hay entre vosotros. Ellos, 
sin embargo, tendràn que tener una grande, una ciega fe para poder Negar a decir: "Él es verdaderamente el Hijo de Dios, el 
Salvador, y su palabra es veraz". Una gran fe para poder tener la gran esperanza de la vida eterna y de la inmediata posesión de 
Dios después de una vida de justicia. Deberàn amar a quien no han conocido, a quien no han oido, a quien no han visto obrar 
prodigios. Y, no obstante, sólo si aman asi, tendràn la vida eterna. Vosotros bendecid al Senor, que os ha favorecido dàndoos el 
conocimiento de mi. Ahora marchad. Sed fieles a la Ley del Sinai y a mi mandamiento nuevo de amaros todos corno hermanos, 
porque en el amor està Dios. Amar también a quien os odie, porque Dios, primero, os ha dado el ejemplo de amar a los hombres 
que con el pecado muestran odio a Dios. Perdonad siempre, corno Dios ha perdonado a los hombres mandando a su Verbo 
Redentor a borrar la Culpa, motivo de resentimiento y separación. Adiós. Mi paz esté en vosotros. Recordad mis obras, en 
vuestros corazones, para fortificarlos contra las palabras de aquellos que quieran persuadiros de que Yo no soy vuestro 
Salvador. Conservad mi bendición para fuerza vuestra en las pruebas del tiempo futuro. 

Jesus extiende las manos mientras recita la bendición mosaica sobre el pequeno rebano postrado a sus pies. Luego da 
media vuelta y se marcha... 
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Lección a una suegra sobre los deberes del matrimonio. 

Los montes boscosos y fértiles donde se halla Yiscala ofrecen alivio de verde, de brisas, de aguas, y hermosisimos 
horizontes nunca iguales, distintos segun que el camino se oriente a uno u otro de los puntos cardinales. Al norte vese sucesión 
de cimas selvosas de los màs variados verdes, yo diria que es una ascensión de la Tierra hacia el azul firmamento, al que parece 
ofrecer corno don -agradecimiento por las aguas y los rayos que éste le regala- todas sus bellezas vegetales. Al nordeste la vista 
desciende, tras haberse detenido, hechizada, en esa joya de variante color -segun las horas y la luz -que es el gran Hermón, que 
alza su cono màs alto cual gigantesco obelisco de diamante, o de ópalo, o de palidisimo zafiro, o tenuisimo rubi, o de acero 



recién templado, segun que el sol lo bese o lo deje y en la medida de los juegos de luz sobre las nieves perennes que hacen las 
deshilachadas nubes transportadas por los vientos; desciende la vista por las pendientes esmeraldinas de sus mesetas, y crestas, 
hoces y picos, que estàn al pie del gigante regio. Y luego, mirando progresivamente hacia el este, se extiende el vasto altipiano 
verde de la Gaulanitida y la Auranitida, limitado en su extremo orientai por los montes que se difuminan entre las brumas de las 
lejanias; al oeste, por el distinto verde que al Jordan orilla y su valle senala. Y, mas cercanos, espléndidos corno dos zafiros, se 
ven los dos lagos de Merón, comprendido dentro de su bajo circulo de bien regada llanura, y de Tiberiades, gracioso cual 
delicada pintura al paste!, comprendido entre las colinas que lo cinen, distintas en aspecto y tonos, y sus riberas perennemente 
floridas: sueno de oriente por las matas de palmas que cimbrean la cima con la brisa de los cercanos montes, poesia de nuestros 
mas bellos lagos por la paz de las aguas y los cultivos de las riberas. Y luego, al sur, el Tabor con su peculiar cùspide, y el pequeno 
Hermón, todo verde vigilando la llanura de Esdrelón, cuya amplitud se intuye por una vastedad de horizonte no interrumpido 
por elevaciones montanas; y, aun mas abajo, a mediodia, los altos, poderosos montes de Samaria, que se extienden mas alla de 
la vista del hombre hacia Judea. El ùnico que no aparece es el lado oeste, donde deben estar el Carmelo y la llanura que sube 
hacia Tolemaida, escondidos ambos por una cadena mas alta que ésta, de forma que su visión queda impedida. 

Jesùs marcha por el camino que va entre los montes, unas veces solo, otras acompanado de uno u otro apóstol suyo 
que se ha adelantado hasta Él. 

Se para una vez a acariciar a los hijos pequenos de un pastor, que juegan cerca del rebano; y acepta la leche que el 
pastor -que lo ha reconocido corno el Rabi descrito por otros que lo han visto- quiere darle «para ti y para los tuyos». 

Otra vez escucha a una ancianita que, no sabiendo quién es Él le cuenta sus penas familiares, causadas por una nuera 
que es una mujer grunona y sin respeto. 

Aunque se muestre compasivo con la viejecita, Jesùs la exhorta a ser paciente y a convencer con la bondad en orden a 
la bondad: 

-Debes ser madre, aunque ella no se comporte contigo corno hija. Sé sincera: si en vez de tu nuera fuera tu hija, ite 
parecerian tan graves sus defectos? 

La viejecita piensa... y luego confiesa: 

-No... Pero una hija es siempre una hija... 

-iY si una hija tuya te dijera que en casa de su esposo la madre de él la maltrata, qué dinas? 

-Que es mala. Porque deberia ensenar los usos de la casa -y cada casa tiene los suyos- con bondad, especialmente si la 
esposa es joven. Yo diria que deberia acordarse de cuando ella llevaba casada poco tiempo, y de la satisfacción que le daba el 
amor de su suegra, si habia tenido tanta merced de encontrarla buena, y de lo que habia sufrido si habia tenido una suegra 
mala. Y no hacer sufrir lo que no habia sufrido, o no hacer sufrir porque sabe lo que es sufrir. iYo, està darò que defenderia a mi 
hija! 

-iCuàntos anos tiene tu nuera? 

-Dieciocho, Rabi. Casada con Jacob desde hace tres. 

-Muy joven. iEs fiel a su marido? 

-iHombre, darò! Siempre en casa y todo amor por él y el pequeno Levi y la pequena, pequenisima, Ana, corno yo. Ha 
nacido en Pascua... iEs preciosal... 

-iQuién ha querido que se llamara Ana? 

-Maria. Levi era el nombre del suegro y Jacob le ha puesto Levi al primogènito; asi que Maria, cuando ha tenido a la 
nina, ha dicho "A ésta el nombre de la madre". 

-iY no te parece amor y respeto esto? 

La andana piensa... Jesùs insta: 

-Es honesta, toda ella para la casa, amorosa esposa y madre, solicita para darte una alegna... Habria podido poner a la 
nina el nombre de su madre, pero le ha puesto el tuyo... honra tu casa con su conducta... 

-iEso si! No es corno la infame de Yisabel. 

-iY entonces? iPor qué te quejas y levantas protestas contra ella? iNo te parece que estàs haciendo dos medidas 
juzgando a tu nuera de forma distinta de corno juzgarias a una hija?... 

-Es que... es que... ella me ha arrebatado el amor de mi hijo. Antes era todo él para mi, ahora la quiere a ella mas que a 

mi... 

La eterna verdadera razón de los prejuicios de las suegras rebosa por fin del corazón de la ancianita, junto con las 
làgrimas que rebosan de los ojos. 

-iTu hijo permite que te falte algo? iTe desatiende desde que està casado? 

-No. No puedo decir eso. Pero, en definitiva, ahora es de su mujer... - y el Manto girne màs fuerte. 

Jesùs sonde serenamente, compasivo hacia la celosa viejecita. Y dulce corno siempre, no regana. Se muestra compasivo 
hacia el sufrimiento de la madre, e intenta medicarla. Apoya su mano en el hombro de la andana, corno para guiarla porque las 
làgrimas la ciegan, quizàs para hacerle sentir con su contado tanto amor, que ella quede consolada y curada; y le dice: 

-Madre, ?y no es bueno que sea asi? Tu marido lo hizo contigo, y su madre lo... no lo perdio corno tu dices y piensas... lo 
tuvo menos para si, porque tu marido repartia su amor entre su madre y tù. Y el padre de tu marido, a su vez, dejó de ser todo 
de su madre, para amar a la madre de sus hijos. Y asi sucesivamente, de generación en generación, retrocediendo en los siglos 
hasta Èva, la primera madre que vio a sus hijos compartir con sus esposas el amor que tenian primero dedicado exclusivamente 
a sus padres. 

dPero no dice el Génesis (Génesis 2, 23-24): "He aqui por fin el hueso de mis huesos y la carne de mi carne... El hombre 
dejarà por ella a su padre y a su madre y se unirà a su mujer y los dos seràn una sola carne"? Tù diràs: "Fue palabra de hombre". 
Si. Pero dde qué hombre? Estaba en estado de inocencia y de gracia. Reflejaba, por tanto, sin sombras, la Sabiduria que le habia 



creado, y conocia las verdades de la Sabiduria. Por la Grada y la inocencia poseia también los otros dones de Dios en medida 
piena. Sometido el sentido a la razón, su mente no estaba ofuscada por emanaciones concupiscentes. Por la ciencia 
proporcionada a su estado, decia palabras de verdad. Era, pues, profeta. Porque tu sabes que profeta quiere decir "aquel que 
habla en nombre de otro". Y los profetas verdaderos hablan siempre de cosas relativas al espiritu y al futuro, aunque parezcan 
relacionadas con el tiempo presente y con la carne y es que en los pecados de la carne y en los hechos del tiempo presente 
estan los gérmenes de los futuros castigos, o los hechos del futuro tienen su raiz en un acontecimiento antiguo (por ejemplo, la 
venida del Salvador toma origen en la culpa de Adàn, y los castigos de Israel, predichos por los profetas, tienen su germen en la 
conducta de Israel)-; asi es que quien mueve sus labios a hablar de cosas del espiritu no puede ser sino el Espiritu eterno, que 
todo lo ve en un eterno presente. Y el Espiritu eterno habla en los santos, pues que no puede habitar en los pecadores. 

Adàn era santo, o sea, la justicia era piena en él, y en él estaban presentes todas las virtudes, porque Dios a su criatura 
le habla infundido la plenitud de sus dones. Ahora, para llegar a la justicia y a la posesión de las virtudes, mucho debe esforzarse 
el hombre, porque en él estan presentes los fómites del mal. Pero en Adan no estaban esos fómites; antes al contrario, la Grada 
le hacia inferior en poco a Dios su Creador. (En nota mecanografiada dice a este respecto Maria Vaitorta: "La Grada diviniza al 
hombre , pero el hombre no es Dios. Viene a ser semejante a Dios por participación, no por una naturaleza igual). Por tanto, sus 
labios pronunciaban palabras de grada. Palabra veraz es, pues, ésta: "El hombre dejarà por la mujer al padre y a la madre, y se 
unirà a su mujer y seràn una carne sola". 

Tan absoluto y verdadero es esto, que el Bomsimo, para consuelo de las madres y los padres, puso luego en la Ley el 
cuarto mandamiento: "Honra a tu padre y a tu madre", mandamiento que no termina con las nupcias del hombre, sino que 
continua después de ellas. Primero, instintivamente, los buenos honraban a sus padres incluso después de haberlos dejado para 
crear una nueva familia. A partir de Moisés es obligación de Ley. Y elio para mitigar los dolores de los padres, de quienes 
demasiadas veces se olvidaban sus hijos después de las nupcias. Pero la Ley no ha anulado la palabra profètica de Adàn: "El 
hombre dejarà por la mujer al padre y a la madre". Era palabra justa, y vive. Reflejaba el pensamiento de Dios. Y el pensamiento 
de Dios es inmutable, porque es perfecto. 

Tu, madre, debes aceptar, pues, sin egoismos, el amor de tu hijo por su mujer. Y seràs santa tu también. Por lo demàs, 
todo sacrificio recibe compensación ya en la Tierra. ENo te es dulce besar a los nietos, hijos de tu hijo? EY no te seràn plàcidas las 
altas horas y tu ùltimo sueno con un delicado, cercano amor de hija que tome el relevo de las que ya no tienes en casa?... 

-ECòrno sabes que mis hijas, todas mayores que el varón, estàn casadas o viven lejos?... EEres Tu también profeta? Eres 
Rabi. Lo dicen los caireles de tu tùnica, y aunque no los tuvieras, lo dice tu palabra. Porque hablas corno lo haria un gran doctor. 
EEres, acaso, amigo de Gamaliel? Ha estado aqui hace sólo dos dias, anteayer. Ahora no sé... Y con él estaban muchos rabies, y 
muchos de sus discipulo' predilectos. Pero Tù quizàs es que llegas tarde. 

-Conozco a Gamaliel. Pero no voy donde él. En Yiscala no entro siquiera... 

-EPero quién eres? Cierto que un rabi. Y hablas mejor incluso que Gamaliel... 

-Pues entonces haz lo que te he dicho. Y tendràs paz. Adiós, madre. Yo continùo. Tù entras, darò, en la ciudad. 

-Si... iMadrel... Los otros rabies no son tan humildes hacia una pobre mujer... Sin duda la que te llevó es màs santa que 
Judit, si te ha dado este corazón dulce para todas las criaturas. 

-Santa es, en verdad. 

-Dime su nombre. 

-Maria. 

-EY el tuyo? 

-Jesùs. 

-iJesùsl... 

El estupor ha dejado pasmada a la ancianita. La noticia la paraliza y la deja clavada en donde la ha oido. 

-Adiós, mujer. La paz sea contigo - y Jesùs se marcha raudo, casi corriendo, antes de que ella vuelva en si de su 
reflexión. 

Los apóstoles le siguen al mismo paso, con un intenso batir de tùnicas, seguidos en vano por los gritos de la mujer, que 

suplica: 

-iDeteneos! iRabi Jesùs! iPàrate! Quiero decirte una cosa... 

Aminoran el paso sólo cuando la espesura de los montes boscosos los ha ocultado de nuevo; y ya no se ve el camino 
que, a partir de este de herradura, conduce a Yiscala. 

-iQué bien le has hablado a la mujer! - dice Bartolomé. 

-iUna lección de doctor! Lo malo es que sólo estaba ella... - observa Santiago de Alfeo. 

-Quisiera no olvidar estas palabras... - exclama Pedro. 

-La mujer ha comprendido, o casi, después de tu Nombre... Ahora va a hablar de ti en la ciudad... - dice Tomàs. 

-iCon tal de que no pinche a las avispas y nos las lance! - chismorrea Judas de Keriot. 

-iEstamos lejos ya !... Y en estos bosques no se dejan huellas. No nos molestaràn - dice con optimismo Andrés. 

-iAunque nos molestaran!... Es la paz lo que he reconstruido en una familia - responde Jesùs a todos. 

-iPero còrno son, eh! iLas suegras son todas iguales! - dice Pedro. 

-No. Hemos conocido suegras buenas. ETe acuerdas de la suegra de Jerusa de Doco? EY la suegra de Dorca de Cesàrea 
de Filipo? 

-iBueno si, Santiago!... Hay alguna buena... - consiente Pedro (pero, sin duda, piensa que la suya es un tormento). 

-Vamos a pararnos a corner. Después descansamos. Y llegaremos al pueblo del valle por la noche - indica Jesùs. 

Y se detienen en una verde y pequena hondonada (parece el interior de una gran concha esmeraldina incrustada en el 
monte y abierta para ofrecer su paz a los peregrinos). La luz es suave, a pesar de la hora, debido a los àrboles, que, altos y 



robustos, forman sobre el prado una bóveda susurrante. La temperatura es también suave por la brisa que corre en los montes. 
Un pequeno manantial pone hilo de piata entre dos rocas oscuras, y canta en voz baja, para perderse luego entre las tupidas 
hierbas, en un minusculo lecho que ha excavado, de la anchura de un palmo, cubierto por entero por tallitos, ondeantes por la 
brisa, de sus màrgenes; y luego baja, formando una cascada de muneca, al escalón de abajo. El horizonte, entre dos troncos 
robustos, presenta una maravillosa vaporosidad de confin lejano, hacia los montes del Libano... 
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Encuentro con el levita José, llamado Bernabé, y lección sobre Dios-Amor. 

Dulce es el alto en la pequena meseta. Pero es prudente bajar hacia el valle mientras es de dia, porque la noche vendria 
precoz y ria oscura bajo està espesura de àrboles que recubre el monte. 

Jesus es el primero en ponerse en pie. Va a refrescarse la cara, las manos y los pies en el minusculo regato creado por el 
pequeno manantial. Luego llama a sus apóstoles, que duermen entre la hierba, y los invita a prepararse para irse. Y, mientras 
ellos hacen lo mismo que Él habia hecho, uno tras otro, lavàndose en el fresco regatillo y Menando las cantimploras en el hilo de 
agua que mana de la roca, Él va a esperarlos al extremo del pradito, junto a los dos àrboles seculares que lo limitan al este, y 
observa el lejano horizonte. 

El primero en llegar donde Él es Felipe, el cual, mirando hacia el mismo lugar al que su Maestro mira, dice: 

-Es bonita està vista! Estàs admiràndola... 

-Si. Pero no miraba solamente su belleza. 

-dQué mirabas entonces? dPensabas, quizàs, en cuando Israel se agrande con esos lugares de allende el Libano y el 
Orontes, que durante los pasados siglos han sido aflicción para nosotros, y que aun ahora lo son, porque alli està asentado el 
corazón del poder que nos subyuga con el Legado? Efectivamente, es tremenda la profeda de varios profetas sobre ellos: 
"Aplastaré al asirio en mi tierra, lo hollaré en mis montanas... Ésta es la mano que se extiende sobre las naciones... dQuién podrà 
detenerla?... Y Damasco dejarà de existir, quedarà corno montón de piedras de un derrumbamiento... Ésta serà la suerte de 
nuestros saqueadores". iHabia Isaias! (Isaias 14, 25-27; 17) Y también Jeremias (49, 27): "Prenderà fuego a las murallas de 
Damasco y devorarà los muros de Ben Hadad". Y elio sucederà cuando el Rey de Israel, el Prometido, tome su cetra, y Dios haya 
perdonado a su pueblo dàndole al Rey Mesias... jLo dice Ezequiel! (36, 8 y 12 y 15): "Vosotros, montes de Israel, echad vuestras 
ramas, producid vuestras frutos para mi pueblo de Israel, porque volverà pronto... Conduciré de nuevo a mi pueblo a vosotros y 
ellos te recibiràn corno heredad... No dejaré que vuelvas a oir los ultrajes de las naciones...". Y los salmos cantan con Etàn 
Esraita: "He encontrado a mi siervo David y lo he ungido con mi óleo santo. Mi mano le asistirà... Nada podrà contra él el 
enemigo... En mi nombre crecerà su poder... Extenderà sobre el mar su mano, sobre los nos su diestra... Y Yo lo haré 
primogènito, soberano entre los reyes de la Tierra". Y Salomon canta: "Durarà tanto corno el Sol y la Luna... Dominarà de mar a 
mar, desde el rio hasta los confines de la Tierra... Lo adoraràn todos los reyes de la Tierra, todos los pueblos estaràn a él 
sujetos...". Tu, Mesias, porque en ti estàn todos los signos del espiritu y de la carne, todos los signos dados por los profetas. 
iAleluya a ti, Hijo de David, Rey Mesias, Rey santo!». 

-iAleluya! - gritan en coro los otros, que han llegado donde Jesus v Felipe y han oido las palabras de éste. Y el aleluya se 
refleja, por eco, de garganta en garganta, de colina en colina... 

Jesus los mira, tristisimo... Y, corno respuesta, dice: 

-Pero no recordàis lo que del Cristo dice David, y lo que de El dice Isaias,) (Salmo 89, 21-28; Salmo 72, 5-11 (por boca de 
Felipe); Salmo 69, 22; Isaias 63, 1-3 (por boca de Jesus)... Tomàis la dulce miei, el embriagador vino de los profetas... pero no 
pensàis que para ser Rey de reyes el Hijo del hombre habrà de beber la hiel y el vinagre y vestirse con la purpura de su Sangre... 
Pero no es culpa vuestra si no entendéis... Y vuestro error de comprensión es amor. Quisiera en vosotros otro amor. Pero por 
ahora no podéis... Siglos de pecado estàn contra los hombres, para impedir en ellos la Luz. Pero la Luz echarà abajo las paredes y 
entrarà en vosotros... Vamos. 

Regresan al camino de herradura -lo habian dejado para subir a la lejana meseta-, y bajan ligeros hacia el valle. Los 
apóstoles habian entre si en tono bajo... 

Luego Felipe se echa a correr, alcanza al Maestro y pregunta: 

-<LTe he contrariado, Sehor? No queria... iEstàs disgustado conmigo? 

-No, Felipe. Pero quisiera que al menos vosotros comprendierais. 

-Mirabas alla con mucho anhelo... 

-Porque pensaba en todos los lugares que no me han tenido todavia. Y que no me tendràn... porque mi tiempo huye... 
iQué breve es el tiempo del hombre! iY qué lento es el hombre en la acción! ...; iCómo siente el espiritu estas limitaciones de la 
Tierra!... Pero... iPadre, hàgase tu voluntad! 

-Pero has recorrido todas las regiones de las antiguas tribus, Maestro mio. Al menos una vez las has santificado, de 
forma que puede decirse que has recogido en tu puiìo a las doce tribus... 

-Esto es verdad. Vosotros haréis después lo que el tiempo no me dejó hacer. -ETu, que detienes el curso de los nos y 
calmas los mares, no podrias moderar el paso del tiempo? 

-Podria. Pero el Padre en el Cielo, el Hijo en la Tierra, el Amor en el Cielo y en la Tierra desean ardientemente llevar a 
cabo el Perdón... - y Jesus se sumerge en una meditación profunda, que Felipe respeta dejàndolo sólo y yendo a reunirse con sus 
companeros. Y a éstos les refiere su diàlogo. 



...Ya està cercano el valle, ya se ve un camino, un verdadero camino de primer orden, que, viniendo del sur, continua 
hacia el oeste, haciendo una curva justamente al pie del monte, para orillar su base y proseguir luego recto hacia un bonito 
pueblo asentado en el verde junto a un riachuelo que al presente es sólo un cantizal que entre canto y canto mantiene erguida 
alguna caria resistente, especialmente en el centro, donde un hilo, verdaderamente un hilo de agua, se obstina en correr hacia el 
mar. 

Se reagrupan todos antes de tornar este camino de primer orden, pero aun no han recorrido algunos metros cuando 
dos hombres vienen a su encuentro con gestos de saludo. 

-Dos discipulos de los rabfes, y uno es levita. dQué quieren? - comentan entre si los apóstoles, que no estàn 
minimamente contentos del encuentro. Yo no sé de qué deducen que son discipulos y que uno es levita. No entiendo todavia 
bien el lenguaje de los flecos y los galones y otros secretos del vestuario israelita. 

Jesus, cuando Nega a dos metros aproximadamente y no es posible ningun equivoco -el camino està ya libre de 
transeuntes que a pie o en caballerias se apresuraban hacia el pueblo-, responde al saludo repetido y espera parado. 

-La paz a ti, Rabi - dice, ahora oralmente, el levita, que antes se habia limitado a profundas reverencias. 

-La paz a ti. Y a ti - dice Jesus dirigiéndose al otro. 

-dEres Tu el Rabi de nombre Jesus? 

-Lo soy. 

-Una mujer ha entrado antes de la hora sexta en la ciudad y ha dicho que habia hablado por el camino con un rabi màs 
grande que Gamaliel, porque ademàs de sabio era bueno. La cosa ha llegado a nosotros, y los maestros, suspendiendo la partida 
para Jerusalén, nos han enviado a todos a buscarte, a todos los que estàbamos; dos a cada camino que de Yiscala baja a los 
caminos del Nano. En su nombre y por medio de nosotros te dicen: "Ven a la ciudad, que queremos hacerte unas preguntas". 

-dY por qué motivo? 

-Para que des tu dictamen sobre un hecho sucedido en Yiscala y que todavia tiene repercusiones. 

-dY no tenéis a los grandes doctores para dictaminar? dPor qué dirigirse al Rabi desconocido? 

-Si eres el que dicen los rabies, no eres desconocido. dNo eres Jesus de Nazaret? 

-Lo soy. 

-Los rabies conocen tu sabiduria. 

-Y Yo conozco su odio hacia mi. 

-No todos. Maestro. El màs grande y justo no te odia. 

-Lo sé. Tampoco me ama. Me estudia. dPero el rabi Gamaliel està en Yiscala? 

-No. Se ha marchado ya, para estar en Sefori antes del sàbado. Se marchó inmediatamente después del juicio. 

-dY entonces por qué me buscàis? Yo también debo respetar el sàbado y Negar a aquel lugar, para lo que casi no me 
queda tiempo. No me entretengàis màs. 

-dTienes miedo. Maestro? 

-No tengo miedo porque sé que ningun poder ha sido dado por ahora a mis enemigos. Dejo a los sabios la satisfacción 
de juzgar. 

-dQué quieres decir? 

-Que Yo no juzgo, sino que perdono. 

-Tu sabes juzgar mejor que ningun otro. Gamaliel lo ha dicho. Dijo: "Sólo Jesus de Nazaret juzgaria con justicia aqui". 

-Bien. Pero ya habéis juzgado. Y la cosa ya no tiene arreglo. Mi juicio habria sido calmar las pasiones antes de castigar. Si 
habia culpa, el culpable podia arrepentirse y redimirse; si no la habia, no se habria producido la ejecución, que, para alguno, 
ante los ojos de Dios, es igual que un homicidio premeditado. 

-iMaestro! dCómo lo sabes? La mujer ha jurado que hablaste con ella sólo de sus cosas... y Tu sabes... dEres entonces 
realmente profeta? 

-Yo soy quien soy. Adiós. Paz a ti. El Sol se comba hacia occidente - y le vuelve las espaldas. Se echa a caminar en 
dirección al pueblo. 

-iHas hecho bien. Maestro! iSin duda te estaban tendiendo una trampa! 

Los apóstoles se muestran solidarios con el Maestro. Pero sus alabanzas y razonamientos se ven truncados por los dos 
de antes, que los alcanzan y suplican a Jesus que suba a Yiscala. 

-No. El ocaso me pillarla por el camino. Decid a quien os envia que observo la Ley, siempre, cuando observarla no va en 
detrimento del mandamiento que es mayor que el sabàtico: el del amor. 

-Maestro, Maestro. Te lo suplicamos. Este caso es verdaderamente de amor y justicia. Ven con nosotros, Maestro. 

-No puedo. Y ni siquiera vosotros podéis subir a tiempo. 

-Tenemos licencia para hacerlo para este caso. 

-dY qué? He curado a un enfermo y lo he absuelto en dia de sàbado y se ha alzado la voz, dy a vosotros se os concede 
violar el sàbado por una ociosa disputa? dEs que hay dos medidas en Israel? iMarchaos! iMarchaos! Y dejadme a mi también 
marcharme. 

-Maestro, Tu eres profeta. Por tanto, conoces las cosas. Yo esto lo creo, y éste también. dPor qué nos rechazas? 

-Porque... 

Jesus se detiene y los mira muy fijamente. Sus ojos severos, que traspasan y penetran màs a Uà de los velos de la carne 
para leer los corazones, miran, dominadores, a los dos que tiene delante. Y luego sus ojos, tan insostenibles en el rigor, tan 
dulces en el amor, cambian de mirada para adquirir una expresión tan amorosa tan misericordiosa que, si antes el corazón 
temblaba de miedo por la mirada poderosa, ahora tiembla de emoción ante el brillo del amor de Cristo. 



-Porque -repite- no Yo, sino que son los hombres los que rechazan al Hijo del hombre, que debe desconfiar de sus 
hermanos. Pero a quienes no tienen malicia en el corazón les digo: "Venid, y digo también: "Amadme" a los que me odian... 

-Y entonces, Maestro... 

-Y entonces voy al pueblo para el sàbado. 

-Espéranos, al menos. 

-Con el ocaso del sàbado me marcho. No puedo esperar. 

Los dos se miran, se consultan mientras se quedan rezagados; luego uno, el del rostro mas abierto y que ha hablado 
casi siempre, vuelve corriendo. 

-Maestro, yo me quedo contigo hasta después del sàbado. 

Pedro le tira a Jesus de la tùnica -està a su lado-, de forma que le obliga a volverse hacia él, y le susurra: 

-No. Un espia. 

Judas Tadeo, a espaldas de su primo, musita: 

-Desconfla. 

Natanael, que se ha adelantado con Simón y Felipe, se vuelve con una mirada avisadora que dice "no". Hasta los dos 
màs confiados, Andrés y Juan, indican que no con la cabeza por detràs de la espalda del importuno. 

Pero Jesus no toma en consideración sus miedos sospechosos y responde brevemente: 

-Quédate - y ellos se deben resignar. 

El hombre està contento y se siente menos ajeno al grupo. Siente la necesidad de decir su nombre, decir quién es, por 
qué està en Palestina -él, que nació en la Diàspora pero que fue consagrado a Dios desde su nacimiento, porque fue 
«consolación de sus padres», los cuales, agradecidos al Senor por haberlo tenido, lo confiaron a los parientes de Jerusalén para 
que fuera del Tempio-; y còrno en Jerusalén, sirviendo a la Casa de Dios, conoció al rabl Gamaliel y vino a ser disclpulo suyo, 
disclpulo atento y amado: -Me llamaron José porque, corno el antiguo, quité a mi madre la pena de ser estéril. Pero mi 

madre, mientras me nutria, siempre me llamaba "mi consolación", y vine a ser Bernabé para todos. También me Marna asl el gran 
rabl, porque él se consuela en los mejores disclpulos. 

-Haz que te Marne asl también Dios; es màs, que sea Dios, sobre todo, el que te Marne asl - dice Jesus. 

Entran en el pueblo. 

-dLo conoces? - pregunta Jesus. 

-No. No he estado nunca aqul. Es la primera vez que vengo a Nettali. Me tornò consigo, y con otros, el rabl, porque me 
he quedado sólo... 

-dTienes a Dios corno amigo? 

-Eso espero. Trato de servirle corno mejor puedo. 

-Entonces no estàs solo. El pecador es el que està solo. 

-Puedo pecar yo también... 

-Tu, disclpulo de un gran rabl, ciertamente sabes las condiciones por las que una acción se hace pecad. 

-Todo, Senor, es pecado. El hombre peca continuamente. Porque son màs los preceptos que los momentos del dia. Y no 
siempre el pensamiento, ni las circunstancias, nos ayudan a no pecar. 

-Sobre todo las circunstancias, en verdad sobre todo ellas a menudo nos inducen a pecar. dPero tienes darò el concepto 
del principal atributo de Dios? 

-Justicia. 

-No. 

-Potencia. 

-Tampoco. 

-... Rigor. 

-Mucho menos. 

-Y, a pesar de todo... eso es lo que fue en el Sinai, y después otras veces... 

-En aquel entonces fue visto el Altlsimo entre rayos, que cenlan con terribles aureolas el rostro del Padre y Creador. En 
verdad, no conocéis el verdadero rostro de Dios. Si lo conocierais, y si conocierais su Esplritu, sabrlais que el principal atributo de 
Dios es el Amor, y ademàs Amor misericordioso. 

-Sé que el Altlsimo nos ha amado. Somos el pueblo elegido. iPero servirle es terrible! 

-Si sabes que Dios es Amor, icómo puedes Marnarle terrible? 

-Porque pecando perdemos su amor. 

-Te he preguntado antes si conoces las condiciones por las que una acción se hace pecado. 

-Cuando no es una acción de los seiscientos trece preceptos, de las tradiciones, decisiones, costumbres, bendiciones y 
oraciones, ademàs de las diez imposiciones de la Ley, o bien no es corno los escribas ensenan estas cosas, entonces es pecado. 

-dAunque el hombre no lo haga con piena advertencia y perfecto consentimiento de la voluntad? 

-Incluso asl. Por tanto, dquién puede decir: "No peco"? dQuién puede esperar la paz en Abraham al morir? 

-dSon perfectos los hombres en el esplritu? 

-No. Porque Adàn pecó y nosotros tenemos aquella culpa en nosotros. Esa culpa nos hace débiles. El hombre ha 
perdido la Grada del Senor, ùnica fuerza para sostenernos... 

-dY el Senor lo sabe? 

-Él sabe todo. 

-dY entonces tù crees que no tiene misericordia considerando lo que debilita al hombre? dCrees que exige de los que 
han sido heridos lo mismo que podla exigir del primer Adàn? Aqul està la diferencia que vosotros no consideràis. Dios es Justicia, 



si. Es Potencia, si. Puede ser también Rigor para el impenitente que persiste en pecar. Pero cuando ve que un nino suyo -todos 
son ninos sobre la faz de la Tierra, que es una hora de eternidad para el espiritu, que se hace adulto en su examen espiritual de 
mayoria de edad eterna en el juicio particular-, cuando Él ve que un nino suyo falta porque es un distraido, o por lentitud en 
saber discernir, o por estar poco instruido, o porque es muy débil en una o en varias cosas, dtu piensas que el Padre Santfsimo lo 
podrà juzgar con intransigente rigor? Tu lo has dicho. El hombre ha perdido la Grada, fuerza para reaccionar contra la Tentación 
y los apetitos. Y Dios lo sabe. Y no hay que temblar por temor a Dios y huir de Él corno Adàn después de la culpa, sino que hay 
que recordar que Él es Amor. Su rostro resplandece ante los hombres, pero no para reducirlos a cenizas; antes bien, para 
confortarlos corno hace el Sol con sus rayos. El amor, no el rigor, irradia de Dios. Rayos de sol, no un saetear de dardos. Y 
ademàs... ?Qué ha impuesto de por si el Amor? ?Una carga que no se puede llevar? ?Un código de innumerables capitulos que 
pueden olvidarse? No. Sólo diez mandamientos. Para tener al animai hombre embridado corno a un potro, que sin la brida va al 
desastre. Pero cuando sea salvado el hombre, cuando se le dé de nuevo la Gracia, cuando llegue el Reino de Dios, o sea, el Reino 
del amor, se darà, a los hijos de Dios y subditos del Rey, un solo mandamiento, en que todo estarà comprendido: "Ama a tu Dios 
con todo tu ser y al prójimo corno a ti mismo". Porque has de creer, hombre, que Dios-Amor no puede sino aligerar el yugo y 
hacerlo suave, y el amor harà suave el servicio a Dios, no temido ya, sino amado. Amado sólo, amado por si mismo y amado en 
nuestros hermanos. iCuan simple sera la Ley ùltima! Como es Dios: perfecto en su simplicidad. Escucha: ama a Dios con todo tu 
ser, ama al prójimo corno a ti mismo. Medita. iLos gravosos seiscientos trece preceptos y todas las oraciones y bendiciones no 
estàn ya -despojàndose de sutilezas inutiles que no son religiosas, sino esclavitud hacia Dios-enumerados en estas dos frases? Si 
amas a Dios, ciertamente lo honras a todas horas. Si amas al prójimo, ciertamente no haces algo que le cause dolor: no mientes, 
no robas, no matas o hieres, no eres adùltero. ?No es asf? 

-Asi es... Maestro justo, yo quisiera estar contigo. Pero Gamaliel ha perdido ya por ti a los mejores discipulos Yo... 

-No es todavia la hora de que vengas a mi. Cuando llegue, tu propio maestro te lo dirà, porque es un justo. 

-?.Lo es, verdad? iLo dices Tù? 

-Lo digo porque es verdad. No soy uno que derribe para alzarse pisando al derribado. Reconozco a cada uno lo suyo... 
Pero... nos estàn Marnando... Sin duda, han encontrado los alojamientos para nosotros. Vamos... 
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Solicitud insidiosa de un juicio acerca de un hecho ocurrido en Yiscala. 

No me gusta nada està parada con ese hombre que se ha unido a nosotros... - rezonga Pedro, que està con Jesùs en un 
tupido huerto con àrboles frutales. 

Debe ser ya la tarde del sàbado, porque el sol està todavia alto, siendo asi que llegaron al pueblo con el crepùsculo. 

-Después de las oraciones nos marchamos. Es sàbado. No se podia andar. Y nos ha sentado bien este descanso. No 
haremos ya ningùn alto hasta el próximo sàbado. 

-Pero Tù has descansado poco. iTodos esos enfermosl... 

-Muchos que ahora alaban al Senor. Para ahorraros mucho camino me habria quedado aqui dos dias, para dar tiempo a 
los curados a llevar la noticia al otro lado del confin. Pero no habéis querido. 

-i No ! i No ! Quisiera estar lejos ya. Y... no te fies demasiado, Maestro. iTù hablas! iTù hablas! Pero dsabes que todas tus 
palabras en ciertas bocas se transforman en veneno para ti? ?Por qué nos lo han mandado? 

-Lo sabes. 

-Si. Pero dpor qué se ha quedado? 

-No es el primero que se queda después de acercarse a mi. 

Pedro menea la cabeza. No està convencido. Y masculla: 

-iUn espiai... iUn espia!... 

-No juzgues, Simón. Podrias arrepentirte un dia de tu juicio actual... 

-No juzgo. Tengo miedo. Por ti. Y esto es amor. Y el Altisimo no me puede castigar por amarte. 

-No digo que te arrepentirias de esto, sino de haber pensado mal de tu hermano. 

-Él es hermano de los que te odian. Por tanto, no es mi hermano. 

La lògica, humanamente, es justa, pero Jesùs observa: 

-Es discipulo de Gamaliel. Gamaliel no està contra mi. 

-Pero tampoco està contigo. 

-Quien no està en contra està conmigo, aunque no lo parezca. No se puede pretender que un Gamaliel, el mayor doctor 
que tiene Israel hoy, un pozo de saber rabinico, una verdadera mina en la que estàn todas las... sustancias de la ciencia rabinica, 
pueda diligentemente repudiar todo por optar... por mi. Simón, también a vosotros os es dificil optar por mi dejando todo el 
pasado... 

-iPero nosotros hemos optado por ti! 

-No. éSabes lo que es optar por mi? No es quererme y seguirme solamente. Estas cosas son, en mucho, mèrito del 
Hombre que soy y que atrae vuestras simpatias. Optar por mi es optar por mi doctrina, que es igual que la antigua en la Ley 
divina, pero que es completamente distinta de esa ley, de esa aglutinación de leyes humanas que han venido acumulàndose 
durante los siglos, formando todo un código y un formulario que de divino no tiene nada. Vosotros, todos los humildes de Israel, 
y también algùn grande muy justo, os quejàis, y criticàis las sutilezas formalistas de los escribas y fariseos, sus intransigencias y 
dureza... pero vosotros tampoco estàis de elio inmunes. No es culpa vuestra. Durante siglos y siglos, habéis -vosotros hebreos- 




asimilado lentamente las... emanaciones humanas de los manipuladores de la pura y sobrehumana Ley de Dios. Ya sabes, 
cuando uno sigue durante anos y anos viviendo de una determinada manera distinta de la propia de su pais, por vivir en un pais 
extranjero, y viven en él sus hijos y los hijos de sus hijos, sucede que su descendencia acaba por ser corno la del lugar en que se 
halla. Se aclimata tanto, que pierde incluso el aspecto fisico de su nación, ademàs de las costumbres morales; y, por desgracia, 
tanto, que pierde la religión de sus padres... Pero... ahi estàn los otros. Vamos a la sinagoga... 

-EHablas Tu? 

-No. Soy un simple fiel. He hablado con los milagros està manana... 

-Con tal de que no haya sido perjudicial... 

Pedro està realmente descontento y preocupado, pero sigue al Maestro, que se ha reunido con los otros apóstoles. Por 
el camino, dan alcance a Jesus el hombre de Yiscala y otros, quizàs del pueblo. 

En la sinagoga el arquisinagogo, con deferencia, se dirige a Jesus diciendo: -EQuieres explicar, Rabi, la Ley? 

Pero Jesus lo rehusa, y, corno un simple fiel, sigue todas las ceremonias. Besa, corno los demàs, el rollo que alarga el 
vicearquisinagogo (digo està palabra porque no sé còrno se llama este ayudante del arquisinagogo). Escucha la explicación del 
punto elegido por el arquisinagogo. De todas formas, aunque no hable, su aspecto ciertamente es ya predicación por el modo en 
que ora... Muchos lo miran. El discipulo de Gamaliel no lo pierde de vista ni un minuto. Y los apóstoles, recelosos corno estàn, no 
pierden de vista al discipulo. 

Jesus ni siquiera se vuelve cuando, en una puerta de la sinagoga, se produce un murmullo que hace que muchos se 
distraigan. Pero el rito termina y la gente sale a la plaza donde està la sinagoga. Jesus, a pesar de que estaba màs hacia el fondo 
que hacia la cabeza de la sinagoga, es uno de los ultimos en salir, y se dirige hacia la casa para tornar el morrai y ponerse en 
camino. 

Muchos del lugar lo siguen; entre ellos, el discipulo de Gamaliel al cual, en un momento dado, lo llaman tres que estàn 
contra la pared de una casa. Habla con ellos y con ellos se abre paso hacia Jesus. 

-Maestro, éstos quieren decirte algo - dice, Marnando la atención de Jesus, que estaba hablando con Pedro y con su 
primo Judas. 

-iEscribas! iYa lo habia dicho yo! - exclama Pedro ya agitado. 

Jesus saluda con una reverencia a los tres que lo saludan, y pregunta: 

-EQué queréis? 

Habla el màs viejo: 

-No has venido. Venimos nosotros. Y para que nadie piense que hemos pecado en el sàbado, decimos a todos que 
hemos dividido el camino en tres tiempos. El primero hasta que la ùltima luz del ocaso ha tenido vida. El segundo, de seis 
estadios mientras la Luna iluminaba los senderos. El tercero termina ahora y no ha superado la medida legai. Esto por nuestras 
almas y las vuestras. Pero para nuestro intelecto te pedimos sabiduria. EEstàs al corriente de lo que ha sucedido en la ciudad de 
Yiscala? 

-Vengo de Cafarnaum. Nada sé. 

-Escucha. Un hombre, que se habia ausentado de su casa por prolongados negocios, al regresar, supo que en su 
ausencia su mujer lo habia traicionado, hasta el punto de dar a luz a un hijo que no podia ser de su marido, porque él habia 
estado fuera de casa catorce meses. El hombre mató ocultamente a su mujer. Pero, denunciado por uno que lo supo por la 
sierva, segun la ley de Israel (Éxodo 21, 12-14; Lenitico 20, 10; 24, 17 Numeros 35, 16-34; Deuteronomio 19, 11-13; 22, 22) ha 
sido ejecutado. El amante, que segun la Ley deberia ser lapidado, se ha refugiado en Quedes, y, sin duda, tratarà de ir desde alli 
a otros lugares. El hijo ilegitimo -el marido queria tenerlo también para matarlo- no fue entregado por la mujer que lo 
amamantaba, que ha ido a Quedes para conmover al verdadero padre del lactante para que se ocupe de su hijo, porque el 
marido de la nodriza se niega a tenerlo en casa. Pero el hombre la ha rechazado, junto con su hijo, diciendo que éste significarla 
un obstàculo para su fuga. ESegun Tu, còrno juzgas el hecho? 

-No veo que sea ya susceptible de juicio. Todo juicio, justo o injusto, ha sido ya dado. 

-ECuàl, segun Tu, ha sido el juicio justo y cuàl el injusto? Surgió divergencia entre nosotros acerca de la muerte del 
homicida. 

Jesus los mira a uno tras otro de hito en hito. Luego dice: 

-Voy a hablar. Pero antes responded a mis preguntas, sea cual fuere su peso. Y sed sinceros. EEI hombre homicida de su 
esposa era del lugar? 

-No. Se habia establecido alli desde su matrimonio con la mujer, que era del lugar. 

-EEI adùltero era del lugar? 

-Si. 

-ECòrno el hombre traicionado supo que lo habia sido? EEra pùblica la culpa? 

-No, ciertamente. Y no se comprende còrno pudo saberlo el hombre. La mujer se habia ausentado unos meses antes, 
diciendo que para no estar sola iba a Tolemaida donde unos parientes suyos, y volvió diciendo que habia tornado consigo al 
hijito de una pariente que habia muerto. 

-ECuando estaba en Yiscala, su conducta era desvergonzada? 

-No. Es màs, a todos nos sorprendió el que Marcos estuviera en relaciones con ella. 

-Mi pariente no es un pecador. Es un acusado inocente - dice uno de los tres, que no ha hablado todavia. 

-EEra pariente tuyo? EQuién eres? - pregunta Jesùs. 

-El primero de los Ancianos de Yiscala. Por esto he querido la muerte del homicida, porque no sólo mató, sino que mató 
a persona inocente - y dirige una mirada torva al tercero, que tiene unos cuarenta anos y que, rebatiendo, dice: 

-La Ley impone la muerte del homicida. 



-Tu querias la muerte de la mujer y del adùltero. 

-Asi es la ley. 

-Si no hubiera habido ningun otro motivo, ninguno habria hablado. 

Se enciende la disputa entre los dos antagonistas, que casi se olvidan de Jesus. Pero el que ha hablado el primero, el 
mas mayor, impone silencio, diciendo con imparcialidad: 

-No se puede negar que el homicidio haya sido consumado, corno tampoco se puede negar que haya habido culpa. La 
mujer la conteso a su marido. Pero dejemos hablar al Maestro. 

-Yo digo: dcómo lo supo el marido? No me habéis respondido. 

El que defiende a la mujer dice: 

-Porque alguien habló en cuanto el marido regresó. 

-Y entonces Yo digo que ése no tenia el corazón puro - dice Jesus, bajando los pàrpados para celar su mirada y que ésta 
no acuse. 

Pero el de cuarenta anos, que querla la muerte de la mujer y del adùltero, salta: -Yo no tenia ninguna hambre de 

ella. 

-i Ah ! iAhora està darò! i Fuiste tù el que habló! i Lo sospechaba, pero ahora te has traicionado! iAsesino! 

-Y tù, favorecedor del adùltero. Si no le hubieras avisado, no se nos habrla escapado. iPero es tu pariente! iAsl se hace 
la justicia en Israel! Por eso defiendes también la memoria de la mujer: para defender a tu pariente. De ella sola no te 
preocuparlas. 

-iY tù, entonces?, ?tù, que has lanzado al hombre contra la mujer para vengarte de sus negativas? 

-iY tù, que has sido el ùnico que ha testificado contra el hombre? ?Tù que pagabas a una criada en aquella casa para 
que te ayudara? No es vàlido el testimonio ùnico. Lo dice la Ley. 

iUn jaleo de mercado! Jesùs y el arioso anelano tratan de calmar a los dos, que representan dos intereses y dos 
corrientes opuestas y que revelan un odio incurable entre dos familias. Lo logran a duras penas. Ahora habla Jesùs, sereno, 
solemne; y lo primero que hace es defenderse de la acusación salida de los labios de uno de los contendientes: -Tù que 

proteges a las prostitutas... 

-Yo no sólo digo que el adulterio consumado es delito contra Dios y contra el prójimo, sino que digo: aquel que tiene 
deseos impuros hacia la mujer de otro es adùltero en su corazón y comete pecado iAy si cada hombre que ha deseado a la 
mujer de otros hubiera de ser muerto! Los lapidadores deberlan tener siempre las piedras en la mano. Pero, aunque el pecado, 
muchas veces, quede impune por parte de los hombres en la Tierra, serà expiado en la otra vida, porque el Altisimo ha dicho: 
"No fornicaràs y no desearàs a la mujer de otros", y a la palabra de Dios hay que prestarle obediencia. Pero también digo: "iAy 
de aquel por quien se comete un escàndalol, y iay del delator de su prójimo!". Aqui todos han faltado. El marido. dTenia 
realmente necesidad de abandonar a su esposa durante tanto tiempo? ila habia tratado siempre con ese amor que conquista el 
corazón de la companera? ?Se examinó a si mismo para ver si, antes que él por parte de la mujer, no habia sido ofendida por él 
la mujer? La ley del talión dice: "Ojo por ojo, diente por diente". Pero, si lo dice para exigir reparación, ddebe ésta provenir de 
uno sólo? No defiendo a la adùltera, pero digo: "iCuàntas veces habria podido acusar ella de este pecado a su consorte?". 

La gente susurra: 

-iEs verdad! iEs verdad! - y asienten también el viejo de Yiscala y el discipulo de Gamaliel. 

Jesùs prosigue: 

-...Yo digo: dcómo no ha temido a Dios el que por venganza ha causado tanta tragedia? ila habria querido en el seno de 
su familia? Yo digo: iel hombre que ha huido y que, después de gozar y destruir, repudia ahora al inocente, cree que, huyendo, 
se salvarà del Vengador eterno? Esto es lo que digo Yo. Y digo todavia otras cosas. La Ley exigia la lapidación de los adùlteros y la 
ejecución del homicida. Pero llegarà un dia en que la Ley, necesaria para poner freno a la violencia y la lujuria de los hombres no 
fortalecidos por la Grada del Senor, serà modificada, y, si bien quedaràn los mandamientos: "No matar y no cometer adulterio", 
las sanciones contra estos pecados seràn transferidos a una justicia màs alta que la del odio y la sangre. Una justicia respecto a la 
cual la siempre falaz e inmeritoria justicia de los jueces humanos -todos, y quizàs varias veces, adùlteros, si es que no han sido 
también homicidas- serà menos que nada. Hablo de la justicia de Dios, que pedirà explicación a los hombres incluso de los 
deseos impuros, de los cuales nacen las venganzas, las delaciones, los homicidios; y, sobre todo, pedirà explicación de por qué se 
niega a los culpables las horas para redimirse, y por qué a los inocentes se les impone cargar con el peso de las culpas ajenas. 
Aqui todos culpables. Todos. Y también los jueces impulsados por opuestos movimientos de venganza personal. Uno sólo es 
inocente. A él va mi piedad. Yo no puedo volver atràs. Pero, dquién de vosotros serà caritativo con el pequenuelo, y conmigo 
que sufro por él? 

Jesùs mira a la multitud con ojos de triste sùplica. 

Muchos dicen: 

-dQué quieres? Pero recuerda que es un hijo ilegitimo. 

-En Cafarnaùm hay una mujer de nombre Sara. Es de Afeq. Una discipula mia. Llevadle el nino y decidle: "Jesùs de 
Nazaret te lo confia". Cuando el Mesias que esperàis funde su Reino y ponga sus leyes -que no anulan la Palabra del Sinai, sino 
que dan cumplimiento a ésta con la caridad-, los hijos ilegitimos ya no estaràn sin madre, porque Yo seré el Padre de los que no 
tienen padre y diré a mis fieles: "Amad a éstos por amor a mi". Y cambiaràn otras cosas, porque la violencia serà sustituida con 
el amor. 

Creiais, quizàs, que ante vuestras preguntas Yo iba a negar la Ley; y por esto me habéis buscado. Decios a vosotros 
mismos y a quien os ha enviado que he venido a perfeccionar la Ley y nunca a negarla. Decios a vosotros y a los otros que Aquel 
que predica el Reino de Dios, ciertamente, no puede ensenar aquello que en el Reino de Dios seria horror y no podria, por tanto, 
tener en él cabida. Decidles también -,y decios- que recuerden lo que dice el Deuteronomio (18, 15-19): "El Senor tu Dios 



suscitarà para ti, de tu nación, de entre tus hermanos, un profeta. Escuchalo. Eso pediste al Senor tu Dios en el Horeb; dijiste: 
"No vuelva yo a ofr la voz del Senor mi Dios, no vuelva a ver este grandlsimo fuego, y no muera". Y el Senor me dijo: "Està bien 
lo que han dicho; suscitaré para ellos, de en medio de sus hermanos un profeta semejante a ti; pondré mis palabras en su boca, 
y les dirà todo lo que Yo le mande. Y si alguno no quisiere escuchar las palabras que en mi nombre dirà, tomaré cuentas de 
elio"'. 

Dios os ha mandado a su Verbo para que hablara sin que su voz os causara la muerte. Muchas cosas habia dicho ya Dios 
al hombre, ya màs de las que el hombre mereciera ofr de Dios. Mucho, con la Ley del Sinai y con los Profetas. Pero todavia 
muchas cosas debian decirse, y Dios lo ha guardado para su profeta del tiempo de Grada, para el que habia sido prometido a su 
pueblo, en quien mora la Palabra de Dios y en el cual se cumplirà el perdón. Fundador del Reino de Dios, codificarà la Ley con los 
nuevos preceptos de amor, porque el tiempo del amor ha llegado. Y no pedirà venganza al Altisimo contra quien no lo escuche; 
solamente, que el fuego de Dios deshaga el granito de los corazones y la Palabra de Dios pueda penetrar en ellos y fundar en 
ellos el Reino, que es Reino del espiritu, corno espiritual es su Rey. Al que -quienquiera que sea- ame al Hijo del hombre, el Hijo 
del hombre le darà Camino, Verdad, Vida: para ir a Dios, para conocerlo y para vivir la Vida eterna. En aquel -quienquiera que 
sea- que acepte mi palabra surgiràn fuentes de luz, por lo cual conocerà el sentido oculto de las palabras de la Ley y verà que las 
prohibiciones no son amenazas sino invitaciones de Dios, que quiere que los hombres sean bienaventurados, no réprobos; 
benditos, no malditos. 

Una vez màs, de una cosa ya resuelta, corno no la habria resuelto la santidad, habéis hecho un instrumento inquisidor 
para sorprenderme en pecado. Pero Yo sé que no peco. Y no temo al decir mi pensamiento, que es éste: el hombre homicida ha 
sufrido, con el deshonor primero y con la muerte después, las consecuencias de haber hecho de la ganancia la meta de su vida. 
La mujer ha sufrido las consecuencias de su pecado con la muerte, y -os asombrarà, pero es asi-y su confesión, intentando 
mover a piedad a su marido hacia el inocente, ha disminuido su culpa ante Dios. Los demàs -tu y tu y el que ha huido sin piedad 
ni siquiera hacia su pequenuelo- tenéis mayor culpa que los dos primeros. dMurmuràis? Vosotros no habéis sufrido con la 
muerte las consecuencias, y en vosotros no estaban los atenuantes del marido traicionado ni estàn los atenuantes de la mujer: 
estar desatendida y haber confesado. Y todos tenéis un pecado, todos menos la nodriza del inocente. El pecado de rechazar a 
este inocente corno a un mal vergonzoso. Habéis sabido matar al homicida. Habriais sabido matar también a los adulteros. 
Habéis sabido hacer lo que constituye justicia severa y lo habriais sabido hacer. Pero ni siquiera uno ha sabido, ni sabe, abrir los 
brazos a la piedad hacia el inocente. De todas formas, vuestra responsabilidad no es completa. No sabéis... Nunca sabéis 
exactamente lo que hacéis y lo que se deberia hacer. Y en esto està vuestro atenuante. 

Cuando este discipulo de Gamaliel ha venido a mi, me ha dicho: "Ven. Quieren hacerte unas preguntas sobre un hecho 
que todavia tiene repercusiones". Las consecuencias son el inocente. Bueno, dy ahora que sabéis lo que pienso, cambiaréis 
vuestro juicio donde todavia puede cambiarse? A éste le he dicho: "Yo no juzgo. Yo perdono". Gamaliel dijo: "Solamente Jesus 
de Nazaret juzgaria con justicia aqui". Ya, corno le he dicho a éste, habria aconsejado a todos -digo a todos- prorrogar la 
sentencia hasta después de un atento examen y hasta que se hubieran calmado las pasiones. Muchas cosas hubieran podido 
cambiarse sin agraviar a la Ley: La cosa ya està consumada. Y que Dios perdone a quien se haya arrepentido o se vaya a 
arrepentir de elio. No tengo màs que decir. Bueno, todavia una cosa: que Dios os perdone una vez màs el haber tentado al Hijo 
del hombre. 

-iYo no, Maestro! iYo no! Yo... amo al rabi Gamaliel corno un discipulo debe amar a su maestro: màs que a un padre. 
Màs, porque un rabi forma el intelecto, que es màs grande que la carne. Y... no puedo dejar a mi rabi por ti. Pero para 
despedirme de ti no encuentro sino las palabras del càntico de Judit (16, 1-17). Florecen en el fondo de mi corazón, porque he 
percibido justicia y sabiduria en todas tus palabras. Adonai, Senor, grande y magnifico es tu senorio. Nadie puede superarte. 
Nadie puede oponer resistencia a tu voz. iLos que te temen estaràn en tu presencia en todo!"... Senor, yo bajaré a Cafarnaum, 
donde la mujer que has mencionado. Y Tu ora por mi, porque mi granito se disuelva y penetre la Palabra que funda el Reino de 
Dios en nosotros... Ahora entiendo. Nosotros nos enganamos. Y nosotros, discipulos, somos los menos culpables... 

-dQué dices, necio? - interviene violentamente el Anelano de Yiscala volviéndose hacia el discipulo de Gamaliel. 

-dQue qué digo? Digo que tiene razón mi maestro. Y quien tienta a Este para el reino temporal es un satanàs, porque 
Éste es un verdadero Profeta del Altisimo y la Sabiduria habia por sus labios. Dime, Maestro, dqué tengo que hacer? 

-Meditar. 

-Pero... 

-Meditar. Eres un fruto no maduro. Y debes ser injertado. Oraré por ti. Venid vosotros... 

Y, con los apóstoles cargados con los fardos, se echa a andar, dejando tras si los comentarios. 
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Curación de un nino ciego de Sidón y una lección para las familias. 

Veo a Jesus saliendo de una sinagoga, rodeado de los apóstoles y de gente. Comprendo que es una sinagoga porque por 
la puerta abierta de par en par veo el mismo mobiliario que vi en la de Nazaret, en una de las visiones preparadoras de la Pasión. 

La sinagoga està en la plaza centrai del pueblo. Una plaza desnuda, sólo con casas alrededor y, en el centro, un pilón 
alimentado por una fuente que echa un agua bonita, cristalina, por su ùnica boca formada por una piedra ahuecada en forma de 
teja. El pilón sirve para dar de beber a los cuadrupedos y a las muchas palomas que se lanzan en vuelo de una a otra casa; la 
fuente, para Menar las ànforas de las mujeres, bonitas ànforas de cobre -muchas, trabajadas a golpe de martillo; otras, lisas- que 
resplandecen al sol (porque hace sol y calor). La tierra de la plaza està seca y amarillenta, corno està cuando un intenso sol la 



seca. No hay un solo àrbol en la plaza. Pero penachos de higueras y sarmientos de uva rebosan por las tapias de los huertos que 
orillan las cuatro calles que desembocan en la plaza Debe ser un final de verano (en las pérgolas hay uva madura) y un final de 
dia (el sol no cae a plomo, sino que sus rayos son oblicuos corno en el ocaso). 

En la plaza, una serie de enfermos esperan a Jesus. Pero no veo en éstos ningun milagro. Él pasa, se inclina hacia ellos, 
los bendice y consuela, pero no los cura, al menos por el momento. Hay también mujeres con ninos, y hombres de todas las 
edades. Parece que el Salvador los conoce, porque los saluda por el nombre y ellos se arremolinan en torno a Él con 
familiaridad. Jesus acaricia a los ninos, agachàndose amoroso hacia ellos. 

En un àngulo de la plaza hay una mujer con un nino o nina (van todos vestidos con una misma tuniquita de colores 
claros). No parece del lugar. Yo diria que es de condición social mas elevada que los demàs. La tùnica està mas trabajada, con 
galones y pliegues; no es la simple tùnica de las aldeanas, que lleva corno ùnico adorno y modelado un cordón a la cintura. Està 
mujer lleva, por el contrario, vestiduras mas complicadas, las cuales, sin Negar a ser aquella obra maestra de vestuario que eran 
los vestidos de la Magdalena, tienen ya mucha galanura. En la cabeza lleva un velo ligero, mucho mas que el que llevan las otras, 
que no es mas que una tela de lino sutil, mientras que éste es casi muselina, pues es muy liviano. Està prendido en el centro de 
la cabeza, con grada, y deja ver y entrever los cabellos castanos bien peinados, con trenzas sencillas, pero hechas con màs 
experto cuidado que no las otras mujeres, que llevan trenzas recogidas en mono en la nuca o pasadas por la cabeza 
circularmente. Cubre sus espaldas un verdadero manto, o sea, una pieza de tela -no sé si cosida o continua- que tiene en torno 
al cuello un galón terminado en un broche de piata. La tela del manto cae amplia hasta el tobillo formando bellos pliegues. 

La mujer tiene de la mano al nino o nina que he dicho. Un bonito nino de unos siete anos. Y es robusto, pero de 
vivaracho no tiene nada. Està muy quieto, cabizbajo, de la mano de su mamà, sin prestar atención a lo que sucede a su 
alrededor. 

La mujer mira, pero no se atreve a acercarse al grupo que se ha arremolinado en torno a Jesùs. Parece indecisa, 
debatiéndose entre las ganas de ir y el miedo a acercarse... Decide una cosa intermedia: atraer la atención de Jesùs. Ve que Él ha 
tornado en brazos a un angelote todo rosado y sonriente, que una madre le ha ofrecido. Y ve que, mientras habla con un 
viejecillo, aprieta contra su pecho al nino, meciéndolo. Entonces se agacha hacia su nino y le dice algo. 

El nino levanta la cabeza. Veo entonces una carità triste, con los ojos cerrados. Es ciego. 

-iPiedad de mi, Jesùs! - dice. 

La vocecita infantil hiende el aire quieto de la plaza y Nega con su lamento hasta el grupo. 

Jesùs se vuelve. Ve. Se mueve inmediatamente, con amorosa solicitud. Ni siquiera devuelve a su madre al nino que 
tiene en brazos. Va, alto y guapisimo, hacia el pobre cieguito, que tras su grito ha bajado de nuevo la cabeza, inùtilmente instado 
por la madre a que repita el grito. 

Jesùs està frente a la mujer. La mira. También ella lo mira; luego, timidamente, baja la mirada. Jesùs la ayuda. Ha 
devuelto, a la mujer que se lo habia ofrecido, el nino que llevaba en brazos. 

-Mujer, des tuyo este hijo? 

-Si, Maestro, es mi primogènito. 

Jesùs acaricia la cabecita -agachada- del nino. Jesùs parece no haber visto la ceguera del pequeno. Pero creo que lo 
hace conscientemente, para dar pie a la madre a formular su petición. 

Asi pues, el Altisimo ha bendecido tu casa con numerosa prole, y dàndote en primer lugar el varón consagrado al Sehor. 

-Tengo sólo un varón, éste; y otras tres ninas. Y no voy a tener otros... 

Un sollozo. 

-dPor qué lloras, mujer? 

-iPorque mi hijo es ciego. Maestro! 

-Y querrias que viera. iPuedes creer? 

-Creo, Maestro. Me han dicho que abriste ojos que estaban cerrados. Pero mi nino ha nacido con los ojos secos. Miralo, 
Jesùs. Debajo de los pàrpados no hay nada... 

Jesùs alza hacia si està carità precozmente seria y, alzando con el pulgar los pàrpados, mira. Debajo hay un vacio. Vuelve 
a hablar, teniendo levantada con una mano hacia si la carità. 

-dPor qué has venido, entonces, mujer? 

-Porque... sé que para mi nino es màs dificil... pero si es verdad que eres el Esperado, lo puedes hacer. Tu Padre ha 
hecho los mundos... iNo ibas a poder hacerle Tù dos pupilas a mi criatura? 

-dCrees que vengo del Padre, Senor Altisimo? 

-Creo esto y que Tù todo lo puedes. 

Jesùs la mira corno para discernir cuànta fe hay en ella y de que pureza es esa fe. Sonrie. Luego dice: 

-Nino, ven a mi - y lo lleva de la mano a un murete de aproximadamente medio metro de altura, y lo pone encima. El 
murete se alza desde el camino hacia una casa: una especie de parapeto para proteger a ésta del camino, que tuerce en ese 
punto. 

Cuando el nino està bien seguro encima de ese realce, Jesùs adquiere aspecto serio, imponente. La gente se agolpa en 
torno a Él, al nino y a la madre temblorosa. Yo veo a Jesùs de lado, de perfil. Solemnemente cubierto con su manto azul 
oscurisimo encima de la tùnica apenas un poco màs clara, muestra un rostro inspirado. Parece màs alto, y hasta màs fuerte, 
corno siempre cuando emana potencia de milagro. Y està vez es una de las que me parece màs imponente. Pone las manos 
encima de la cabeza del nino, las manos abiertas, pero apoyando los dos pulgares en las órbitas vacias. Levanta la cabeza y ora 
intensamente, pero sin mover los labios. Ciertamente, un coloquio con su Padre. Luego dice: 

-i Ve ! iLo quiero! iY alaba al Senor! - y a la mujer: 



-Sea premiada tu fe. Aqui tienes al hijo que sera tu honor y tu paz. Muéstraselo a tu marido. El volverà a tu amor y 
nuevos dias felices conocerà tu casa. 

La mujer -que ya ha lanzado un grito agudisimo de alegria al ver que, quitados los pulgares divinos, en las órbitas vacias 
dos espléndidos ojos azul oscuro corno los del Maestro la miran, fijamente, asombrados y felices bajo el flequillo de los cabellos 
morenos oscuros- lanza otro grito, y, a pesar de tener a su hijo apretado contra su corazón, se arrodilla a los pies de Jesus 
diciendo: 

-dTambién sabes esto? i Ah ! Tu eres verdaderamente el Hijo de Dios - y le besa la tunica y las sandalias, y luego se 
levanta transfigurada de alegria y dice: 

-Oid todos. Vengo de la lejana tierra de Sidón. He venido porque otra madre me habló del Rabi de Nazaret. Mi marido, 
judio y mercader, tiene en esa ciudad sus almacenes para el comercio con Roma. Rico y fiel a la Ley, me dejó de amar desde que, 
después de haberle dado un varón desdichado, le di tres ninas y luego me quedé estéril. Él se alejó de su casa; yo, aunque no 
habia sido repudiada, vivfa en las condiciones de una repudiada, y ya sabia que queria desembarazarse de mi para tener de otra 
mujer un heredero capaz de continuar el comercio y gozar de las riquezas paternas. Antes de salir fui donde mi esposo y le dije: 
"Espera, senor. Espera a que vuelva. Si vuelvo con el hijo todavfa ciego, repudiarne. Pero si no, no hieras a muerte mi corazón y 
no niegues un padre a tus hijos". Y él me juró: "Por la gloria del Senor, mujer, te juro que si me traes a mi hijo sano -no sé còrno 
vas a poder hacerlo, porque tu vientre no supo darle ojos- volveré a ti corno en los dias del primer amor". El Maestro no podia 
saber nada de mi dolor de esposa, y a pesar de elio me ha consolado también en esto. Gloria a Dios y a ti, Maestro y Rey. 

La mujer està de nuevo arrodillada y Mora de alegria. 

-Ve. Dile a Daniel, tu marido, que el que creò los mundos, ha dado dos claras estrellas por pupilas al pequeno 
consagrado al Senor. Porque Dios es fiel a sus promesas y ha jurado que quien crea en Él vera todo tipo de prodigios. Sea ahora 
fiel él al juramento que hizo y no cometa pecado de adulterio. Dile esto a Daniel. Ve. Sé feliz. Os bendigo a ti y a este nino, y 
contigo a los que tu amas. 

Un coro de alabanzas y felicitaciones se eleva de la multitud, y Jesus entra en una casa cercana corno para descansar. 

La visión termina aqui. 

Dice Jesus: 

-Dios, para los que tienen fe en Él, supera siempre las peticiones de sus hijos y da mas todavia. Cree esto. Creedlo 
todos. A la mujer que de Sidón habia venido a mi con las dos espadas clavadas en lo secreto del corazón y se atreve sólo a 
decirme el nombre de una de ellas -revelar ciertas intimas desdichas es mas penoso que decir: "Estoy enfermo"-, le doy también 
este segundo milagro. 

A los ojos del mundo habrà parecido, y parecerà todavia, que es mucho mas fàcil rehacer la concordia entre dos 
cónyuges separados por un motivo que ya està superado, y ademàs felizmente, que no dar dos pupilas a dos ojos que nacieron 
sin ellas. Pero no, no es asi. Hacer dos pupilas, para el Senor y Creador, es una cosa sencillisima, corno devolver a un cadàver el 
soplo de la vida. El Amo de la Vida y de la Muerte, el Amo de todo lo que hay en la creación, no carece, ciertamente, de un soplo 
vital que infundir de nuevo en los muertos, ni de dos gotas de humor para un ojo seco. Le basta querer para poder. Porque elio 
depende sólo de su deseo. Pero, cuando se trata de concordia entre seres humanos, hace falta, juntamente con el deseo de 
Dios, la "voluntad" de los hombres. Dios sólo raramente violenta la libertad humana. En generai os deja libres de actuar corno 
queràis. 

Aquella mujer, que vivia en tierra de idólatras y seguia creyendo corno su esposo, en el Dios de sus padres, ya por elio 
merece la benignidad de Dios. Llevando luego su fe màs alla del limite de las medidas humanas, superando las dudas y la 
oposición de la mayoria de los creyentes judios -esto lo prueban sus palabras a su esposo: "Espera a que regrese", segura de que 
volveria con su hijo curado- merece un doble milagro. Merece también este dificil milagro de abrir los ojos del espiritu a su 
consorte, ojos que se habian apagado para el amor y el dolor de su esposa, y le echaban la culpa a ella de algo que no es culpa. 

Quiero también -y esto es para las esposas- que se reflexione en la humildad respetuosa de està hermana suya. "Fui 
donde mi esposo y le dije: "Espera, senor'". 

La razón estaba de su parte, porque echar la culpa a una madre de un defecto de nacimiento es necedad y cosa cruel. 
Ya su corazón està quebrantado ante la vista de su criatura desdichada. Doblemente la razón està de su parte, porque su marido 
la habia marginado desde que habia sabido que era estéril, y ademàs tiene noticia de la intención de divorcio de su marido, y, a 
pesar de elio, sigue siendo la "esposa". O sea, la companera fiel y sujeta a su companero, corno Dios quiere que sea y la Escritura 
ensena. No hay rebelión ni sed de venganza o intención de hallar otro hombre para no ser la "mujer sola". 

"Si no regreso con el hijo curado, repudiarne. Pero, si si, no hieras mortalmente mi corazón ni niegues un padre a tus 
hijos". i.No parece estar oyendo hablar a Sara y a las antiguas mujeres hebreas? iQué distinto es, mujeres, vuestro lenguaje de 
ahora! Pero también: iqué distinto es lo que obtenéis de Dios y de vuestro esposo! Y las familias se destruyen cada vez màs. 

Como siempre, cumpliendo el milagro, he tenido que poner un signo que lo hiciera aun màs incisivo. Tenia ante mi todo 
un mundo para persuadirlo, un mundo cerrado en las barreras de toda una secular manera de pensar, y guiado por una secta 
enemiga mia. Se ve, pues, la necesidad de hacer resplandecer claramente mi poder sobrenatural. Mas la ensenanza de la visión 
no està aqui. Està en la fe, en la humildad y, no obstante, fidelidad al cónyuge, en la elección del camino adecuado -oh esposas y 
madres que habéis encontrado espinas donde esperabais rosas- para ver nacer donde os hirieron las espinas nuevas ramas 
florecidas. 

Volveos hacia el Senor Dios vuestro, que ha creado la unión matrimoniai para que el hombre y la mujer no estuvieran 
solos y se amaran formando una carne sola e indisoluble, puesto que fue unida junta, y que os ha dado el Sacramento para que 
sobre las nupcias descendiera su bendición y por mis méritos tuvierais todo lo que necesitàis en el nuevo camino de cónyuges y 
procreadores. Y, para volveros hacia El con rostro y corazón seguros, sed honestas, buenas, respetuosas, fieles, verdaderas 



companeras de vuestro esposo, no simples huéspedes de su casa o, peor todavia, advenedizas que una coincidencia reune bajo 
un mismo techo, corno dos que coinciden en una posada de peregrinos. 

Esto sucede ahora demasiadas veces. <i.El hombre falta? Hace mal. Pero esto no justifica la manera de actuar de 
demasiadas esposas. Y todavia menos la justifica cuando a un buen companero no sabéis corresponderle con bien el bien y con 
amor el amor. Y no quiero ni detenerme en el caso, demasiado comun, de vuestras infidelidades carnales, que no os hacen 
distintas de las meretrices, con el agravante de practicar hipócritamente el vicio y de manchar el aitar de la familia, a cuyo 
alrededor estàn las almas angélicas de vuestros inocentes. Pero estoy hablando de vuestra infidelidad moral al pacto de amor 
jurado ante mi aitar. 

Pues bien, Yo dije: "El que mira a una mujer con deseo comete adulterio en su corazón"; dije: "El que despide a su 
mujer con libelo de divorcio la expone al adulterio". Pero ahora, ahora que demasiadas mujeres son advenedizas para sus 
maridos, digo: "Las que no aman en alma, mente y carne a su companero, lo impulsan al adulterio, y, si bien le pediré a él 
explicación de su pecado, no menos lo haré con aquella que no fue la ejecutora del pecado pero si su creadora". Hay que saber 
comprender en toda su extensión y profundidad la Ley de Dios, y hay que saber vivirla en piena verdad. 
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Una visión que se pierde en un arrobo de amor. 

Como hacen a menudo mientras andan, quizàs para aligerar con esa distracción la monotonia de la marcha continua, 
los apóstoles hablan entre si, recapitulando y comentando los ultimos acontecimientos, preguntàndole algo de vez en cuando al 
Maestro, que generalmente habla poco -lo necesario para no ser descortés- y reserva este esfuerzo sólo para cuando Nega la 
ocasión de adoctrinar a la gente o a sus apóstoles, corrigiendo ideas equivocadas, consolando a personas infelices. 

iJesus era la "Palabra", pero no era la "charla"! Està darò. Era paciente y amable corno nadie. Nunca mostraba fastidio 
por tener que repetir un concepto una, dos, diez, cien veces, para hacerlo entrar en las cabezas acorazadas con los preceptos 
farisaicos y rabinicos. Se despreocupaba de su cansancio, que a veces era tanto que constituia ya sufrimiento, con tal de quitar a 
una criatura el sufrimiento moral o fisico. Pero es evidente que prefiere callar, aislarse en un silencio de meditación capaz de 
durar muchas horas, si es que alguien no lo saca de él preguntàndole algo. Generalmente, y siempre un poco adelantado 
respecto a sus apóstoles, va entonces con la cabeza un poco agachada, alzàndola de vez en cuando para mirar al cielo, a los 
campos, a las personas, a los animales. Mirar he dicho, pero he dicho mal; debo decir: amar. Porque es sonrisa, sonrisa de Dios, 
lo que de esas pupilas emana para acariciar el mundo y las criaturas, sonrisa-amor. Porque es amor que se transparenta, que se 
difunde, que bendice, que purifica la luz de su mirada, siempre intensa, pero intensisima cuando sale de ese recogimiento... 

dQué seràn esos recogimientos suyos? Yo pienso -y estoy segura de que no me equivoco, porque basta con observar su 
cara para ver lo que son-, yo pienso que son mucho màs que nuestros éxtasis, en los cuales la criatura ya vive en el Cielo. Son el 
"encuentro sensible de Dios con Dios". Siempre presente y unida la Divinidad a Cristo, que era Dios corno el Padre. En la Tierra 
corno en el Cielo, el Padre està en el Hijo y el Hijo està en el Padre, que se aman y amàndose generan a la Tercera Persona. La 
potencia del Padre es la generación del Hijo, y el acto de generar y de ser generado crea el Fuego, o sea, el Espiritu del Espiritu 
de Dios. La Potencia se vuelve hacia la Sabidurfa a la que ha generado, y ésta se vuelve hacia la Potencia en el jubilo de ser el 
Uno para el Otro y de conocerse por lo que son. Y, dado que todo buen conocimiento reciproco crea amor -pasa también con 
nuestros imperfectos conocimientos-, henos al Espiritu Santo... Aquel que, si fuera posible poner una perfección en las 
perfecciones divinas, habria de llamarse la Perfección de la Perfección. jEl Espiritu Santo! Aquel que con sólo pensar en Él ya 
Mena de luz, alegna, paz... 

En los éxtasis de Cristo, cuando el incomprensible misterio de la Unidad y Trinidad de Dios se renovaba en el Stmo. 
Corazón de Jesus, iqué producción de amor completa, perfecta, incandescente, santificante, jubilosa, pacifica debia generarse y 
difundirse, corno de homo ardiente el calor, corno de ardiente turibulo el incienso, para besar con el beso de Dios las cosas 
creadas por el Padre, hechas por medio del Hijo-Verbo, hechas por el amor, sólo por el Amor, pues que todas las operaciones de 
Dios son Amor! Y ésta es la mirada del Hombre-Dios cuando, corno Hombre y corno Dios, alza los ojos -que han contemplado 
dentro del Cristo al Padre, a Él mismo y al Amor-para mirar el Universo: admirando la potencia creadora de Dios, corno Hombre; 
exultando por poder salvarla en las criaturas regias de esa creación, los hombres, corno Dios. 

No, no se puede, nadie podrà, ni poeta ni artista ni pintor, hacer visible a las gentes esa mirada de Jesus saliendo del 
abrazo, del encuentro sensible con la Divinidad, unida hipostàticamente al Hombre siempre, pero no siempre tan 
profundamente sensible para el Hombre que era Redentor y que, por tanto, a sus muchos dolores, a sus muchos 
anonadamientos, debia anadir éste, grandisimo, de no poder estar siempre en el Padre, en el gran torbellino del Amor corno 
estaba en el Cielo: omnipotente... libre... jubiloso. Espléndida la potencia de su mirada de milagro, dulcisima la expresión de su 
mirada de hombre, tristisimo el brillo de dolor en las horas de dolor... Pero son miradas aun humanas, aunque de expresión 
perfecta. Ésta, ésta mirada de Dios que se ha contemplado y amado en la Triniforme Unidad no es susceptible de parangón, no 
hay adjetivo para ella... 

Y el alma se postra delante de Él, adorando, anonadada en el conocimiento de Dios, beatificada por la contemplación 
de su infinito amor. Los torrentes de delicias inundan mi alma... iSoy bienaventurada! iTodo dolor, todo recuerdo, quedan 
anulados bajo las olas del amor de Jesus Dios... y estas olas me suben al Cielo, a Ti !... 

iGracias, mi adorable Amori... iGraciasl... Ahora sigo sirviéndote... La criatura es otra vez mujer, es otra vez "el 
portavoz" tras haber sido un instante "serafin". Vuelve a ser mujer, vuelve a ser criatura-màrtir, quizàs otro tormento està ya a 



sus espaldas... Pero en mi espfritu brilla la luz que me has dado, la beatifica luz de haberte contemplado; y no podràn apagarla ni 
torrentes de làgrimas ni crueles torturas. iGracias, mi Bendito! iSólo Tu me amasi 

iComprendo a Pablo ( Romanos 8, 35-39); corno nunca hasta ahora! "èQuién podrà separarnos del amor de Cristo?... En 
todo esto salimos vencedores en virtud de Aquel que nos ha amado... Estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni los àngeles, 
ni los principados, ni las virtudes, ni las cosas presentes ni las futuras, ni la potencia, ni la altura, ni la profundidad, ni ninguna 
otra cosa creada podràn separarnos de la caridad de Dios que està en Jesucristo Senor nuestro". Es el himno victorioso, 
exultante, cantado por el conjunto de los victoriosos, de los amantes, de los salvados por el amor, porque ésta es la santidad: la 
salvación recibida por haber sido amados y por haber amado. jY ya se oye! Y el espfritu, todavfa aquf, prisionero en la Tierra, lo 
oye y canta su alegrfa, su confianza, su certidumbre... Y luz, màs luz aun viene, y las palabras luminosas del Apóstol se iluminan 
màs aun, aun màs... "...la caridad de Dios que està en Jesucristo Seor nuestro". 

Ahora comprendo también las palabras de Azarfas, de este invierno: "Jesus es el compendio del amor de los Tres". iEso 
es! Todo el Amor està en Él. Nosotros podemos encontrar este amor de Dios, nosotros hombres, sin esperar al regreso de Dios, 
sin esperar al Cielo, amando a Jesus. iEso es! A quien cree le brotan dentro fuentes de agua viva, fuentes de luz, fuentes de 
amor, porque el que cree va a Jesus; porque quien cree cree que Jesus està en la Eucaristia con su Cuerpo, Sangre, Alma, 
Divinidad, corno estaba en la Tierra, corno està en el Cielo, con su Corazón, con su Corazón. Y en el Corazón de Jesus està la 
caridad de Dios. Y cuando el hombre recibe el Cuerpo Santfsimo de Jesus acoge en si al Corazón de Jesus. Tiene, por tanto, en si, 
no sólo a Jesus; sino que tiene la Caridad de Dios, o sea, tiene a Dios Padre, Hijo, Espfritu Santo, porque la Caridad de Dios es la 
Stma. Trinidad, que es una ùnica cosa: el Amor. El Amor que se divide en tres llamas para hacernos ternariamente felices. Felices 
de tener un Padre, un Hermano, un Amigo. Felices de tener a quien provee, a quien ensena, a quien ama. iFelices de tener a 
Dios! 

iOh, no puedo màs!... iSenor, demasiado grande es tu don! dQuién me lo alcanza desde los Cielos? iEres tu, Beatfsima 
Madre, contemplada en tu fulgor de Asunta Reina del Cielo? dEres tu, el enamorado de Cristo, dulce Juan de Betsaida, amigo 
mio? dEres tu. Patriarca digno de amor, protector de los perseguidos, solfcito provisor de consuelos, José veneradfsimo? dEres 
tu, mi gran hermanita Teresa del Nino Jesus, la que me alcanza lo que desde hace 21 anos pido: que rebosen en mi alma las olas 
del Amor? iOh, si eres tu, cumple la obra! Alcànzame el que muera no en uno de estos asaltos de amor -yo también soy una 
pequena alma y no deseo cosas extraordinarias-, sino después de uno de estos asaltos de amor, cuando soy otra vez "pequena 
alma pequehfsima", empequenecida aun màs por el conocimiento de lo que es el Infinito Amor, después de uno de estos 
asaltos, porque después estamos corno bautizados de nuevo por el amor y no quedan sombras de manchas en nosotros. El amor 
quema... dO eres tu, Azarfas, buen amigo, el que, por todas las làgrimas que has recogido de mis pestanas y llevado al Cielo, me 
has alcanzado està hora de beatitud? 

Pero a ti, a Teresa, a José, a Juan y Maria Stma., no os pido que este éxtasis vuelva, para llenarme de gozo y fuego. Lo 
que os pido, os suplico, es que vaya a otros corazones, y especialmente a los que vosotros sabéis, a esos corazones que torturan 
el mio y desagradan a Dios, que no saben escuchar ni obedecer. Si esos corazones tienen un solo instante de estos asaltos de 
amor, se convertiràn al Amor, al verdadero Amor. Amaràn. Con todo su ser. Con el intelecto, sobre todo, del cual caeràn los 
muros del racionalismo, de la ciencia humana, que niegan y obstaculizan la fe sencilla y buena y ponen fronteras al poder de 
Dios. Y con el corazón, donde se fundiràn, corno cera al fuego, las costras del egoismo, de la envidia, del odio... 

Hacedlo, amadfsimos mfos. Yo acepto el no volver a poner jamàs mis labios en el càliz confortador del amor; acepto el 
beber siempre, hasta el regreso a Dios, del càliz amargo de todas las renuncias; pero que ellos vuelvan al sendero radioso, que 
se santifiquen en todas sus acciones para merecer la mirada de Jesus-Dios, de la misma forma que hoy me fue concedido 
gozarla. Merecerla aquf, poseerla para siempre en el Cielo, de la misma forma que, esperando en mi Senor, confio poseerla yo 
también... 

A las 12 del mismo dia (15 Agosto, Asunción de Maria Santfsima) 

Lo leo. Pienso en los teólogos que lean estas pàginas. Quizàs encuentren errores en còrno hablo del éxtasis, de los 
recogimientos de Jesus. Recuerden que soy una pobre ignorante que no sabe de teologia ni de términos teológicos, y que me 
esfuerzo en decir corno puedo lo que veo, y con las frases que mi pobre mente puede formar... 

16 Agosto de 1946 

Digo a Jesus: 

-Senor, me has arrollado y todo se ha perdido en ti. La visión... 

Sonrfe con dulce y divina alegrfa y, acariciàndome, responde: 

-En vez de narrar, has cantado. Has cantado. Todo el Parafso cantaba ayer las glorias de mi Madre, y tu has cantado 
junto con el Parafso, y el Parafso en un determinado momento ha escuchado tu "solo". iSabes cuàndo? Cuando has pedido no 
gozar, sino que el amor los invadiera a "ellos" para ser salvados. El Cielo amante te ha escuchado, porque renunciar a la beatitud 
para que otros tengan la Vida sólo le es concedido a quien vive en la Tierra siendo ya ciudadano de los Cielos. Los Santos por tu 
canto han recordado cuando eran cantores en la Tierra; los Àngeles han escuchado mirando con fraterna complacencia a tu 
Azarfas (àngel que se le aparecìa a Maria Vaitorta dandole revelaciones). Maria ha sonrefdo ofreciendo tu canto al Amor. Y el 
Amor, ioh, mi Maria!, y el Amor te ha besado... y vuelve a besarte. Exulta. Tu has comprendido al Amor. Yo estoy en ti, y en mf 
està Dios Uno y Trino corno has comprendido. Recorre hoy los caminos de la alegrfa sobrenatural, en vez de los caminos de 
Palestina al encuentro del dolor de Jesus... Maria, ?no te sientes feliz de estar en las mismas condiciones del ùltimo ano mio? 
También esto es un don, y una luz para comprenderme. Sin una experiencia propia, y proporcionada, la criatura no podrfa 
comprender lo que fue mi larga Pasión. Pero hoy, corno ayer, recorre los caminos de la alegrfa celeste Dios està contigo. Queda 
en paz. 

Y asf lo que iban comentando los apóstoles, sobre el episodio de Yiscala, sobre el milagro del nino ciego, sobre 
Tolemaida, adonde estàn yendo, sobre el camino de escalones tallados en la roca -se han alargado hasta allf, para Negar al 



ùltimo pueblo fronterizo entre Siro-Fenicia y Galilea, y debe ser el camino que vi cuando iban a Alejandrocena-, sobre Gamaliel, 
etc. ha pasado; bueno, ha quedado, en la medida en que lo he oido, en mi corazón. 

Digo sólo que queria decir esto: que los apóstoles, que en los primeros tiempos, menos formados espiritualmente, 
interrumpian con facilidad al Maestro, ahora, mas desarrollados espiritualmente, respetan sus aislamientos y prefieren hablar 
entre si, retrasados dos o tres metros. Sólo se acercan a Él cuando les es necesaria una información o un juicio, o cuando se hace 
imperioso su amor por el Maestro. 
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Abel de Belén de Galilea pide el perdón para sus enemigos. 

-Levantaos y vàmonos - ordena Jesus a los suyos, que duermen profundamente sobre unos montones de heno -mas 
espadana que heno- que hay en un campo cercano a un arroyo que espera las lluvias de otono para nutrir de aguas su lecho. 

Los apóstoles, todavia medio dormidos, obedecen sin decir nada. Recogen los talegos, se ponen los mantos que habian 
usado corno mantas durante la noche y se echan a andar con Jesus. 

-dVamos por el Carmelo? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-No. Por Sefori. Y luego tomaremos el camino de Meguiddó. Apenas tenemos tiempo... - responde Jesus. 

-Si. Y las noches van siendo demasiado humedas y trias corno para dormir en las tierras, cuando por algun motivo no 
nos acoge una casa - observa Mateo. 

-iLos hombres! iCon cuànta facilidad olvidanl... dSenor, sera siempre asi? - pregunta Andrés. 

-Siempre. 

-iY entonces! Si asi es contigo, cuando seamos nosotros, apenas vueltas las espaldas todo quedarà cancelado - dice, 
desalentado, Tomàs. 

-Yo digo, de todas formas, que aqui hay alguno que hace olvidar. Porque los hombres, si, olvidan con facilidad, pero no 
siempre olvidan. Yo veo que entre nosotros, entre los hombres, nos acordamos de las cosas recibidas y dadas. Sin embargo, para 
ti... No, son siempre ésos, son ellos los que trabajan para borrar tu recuerdo - dice Pedro. -No hagas juicios sin una base 
segura - dice Jesus. 

-iMaestro, es que tengo la base! 

-dLa tienes? dQué has descubierto? - pregunta Judas Iscariote, muy interesado; y con él también otros preguntan lo 
mismo. Pero el interés de Judas es el mas vivo, yo diria ansioso. 

Pedro, que estaba mirando a Jesus, se vuelve y mira a Judas... una mirada atenta, despierta, sospechosa, y, mirandolo 
unos momentos, calla. Luego dice: 

-iBueno, nada... y todo!, si no te molesta saberlo. Tanto corno para -si fuera uno que tuviera ganas de usar todos los 
medios para subir- tanto corno para correr a denunciar muchas cosas a quien nos gobierna; y estoy seguro de que alguno se 
veria en apuros. Pero prefiero no subir, antes que recibir ayudas de esa parte. En las cosas de Dios meto sólo la ayuda de Dios, y 
me pareceria profanar las cosas de Dios metiéndolos a ellos a... a ellos corno... ayuda para aplastar a los reptiles. También ellos 
son reptiles... y... no me fiaria... Capaces de aplastar juntos a los denunciados y a los que denuncian... Asi que... me las arreglo yo 
solo. Eso es. 

-dPero no te das cuenta de que ofendes al Maestro? 

-<LYo? iPor qué? 

-Porque Él tiene contacto con ellos. 

-Él es Él, y, si tiene contacto con ellos, no lo hace con interés utilitario, sino para llevarlos a Dios. Él tiene capacidad para 
hacerlo... y lo hace. Pero no va corriendo detras de ellos... Ya ves que... son ellos los que deben venir a Él, para oir al "filòsofo", 
corno dicen. Pero ahora me parece que ya no tienen tantas ganas. Y yo no me pongo a llorar. -iParecias contento tu también 
en Pascua! 

-Eso es lo que parecia. El hombre es estupido muchas veces. Ahora ya no lo parece, y no lo es. Y tengo razón. 

-Como criatura que no mezcla el beneficio humano con las cosas espirituales, tienes razón, Simón. Pero corno apóstol 
que se aiegra de que otros se alejen de la Luz, no. No tienes razón. Si pensaras que cada alma conquistada para la Luz es una 
gloria para tu Maestro, no hablarias asi - dice Jesus. 

Judas Iscariote mira a Pedro con una sonrisa sarcàstica. Y Pedro lo ve... pero se domina y no dice nada. 

Jesus también lo ve y, refiriéndose a Pedro, pero corno hablando a todos, dice: -Pero habéis de saber que se 

justifica mas fàcilmente un exceso de escrupulo religioso, con buena finalidad, que no el pasar con indiferencia por encima de 
todo con tal de alcanzar un fin humano. Os lo he dicho varias veces: es la buena voluntad, o no buena, la que da peso a la acción. 
Y en este caso es buena voluntad, aunque imperfecta en cuanto a la forma, el oponerse a llevar lo humano a lo sobrehumano, y 
llevar ante Dios lo que uno considera impuro. No es justa su intransigencia porque Yo he venido para todos. Pero està muy 
cercano a la perfección su juicio de que en las cosas de Dios se debe recurrir sólo a su ayuda sobrenatural, sin mendigar ayudas 
humanas interesadas o utilitarias. 

Y con està sentencia ecuànime, Jesus pone fin a la discusión. 

Han vadeado a pies enjutos otro lecho fluvial reseco por el verano, y han llegado al camino de primer orden que va de 
Sicaminón hacia Samaria (creo, si recuerdo bien el lugar visto otra vez). El camino està muy concurrido ante la inminencia de la 
fiesta y ya tiene el aspecto tipico de los caminos palestinos en las épocas de peregrinaciones obligatorias al Tempio. Viandantes, 
asnos, carros con personas dentro, con tiendas, enseres para los altos entre una y otra etapa y en la propia Jerusalén, donde 



siempre se apina la gente en las solemnidades, tanto que -basta que la estación lo permita- es aconsejable acampar en las 
colinas que la rodean. Y ademàs en està de los Tabernàculos es aun mas sensible la emigración de enteras familias, no porque 
sean mas numerosos que en Pascua y Pentecostés los peregrinos, sino porque, debiendo obligatoriamente vivir bajo las tiendas 
durante unos dfas, tienen los enseres que en las otras solemnidades todos tratan de no llevarse consigo. Es verdaderamente el 
éxodo de un pueblo que afluye por todos los caminos hacia la capitai, lo mismo que la sangre afluye desde todas las venas al 
corazón. 

Para comprender también ahora la obstinada religión de Israel, tan tenaz, tan compacta -por lo cual los correligionarios 
se ayudan entre si en cualquier lugar en que, impulsados por la suerte, se hallen; y, sea cual sea la nación en que nacieron, elio 
no es obstàculo para que otro hebreo de otra nación se sienta siempre hermano y compatriota del correligionario con que se 
encuentra-, hay que tener presente que los hebreos, aun estando dispersos o perseguidos, o siendo vilipendiados, y 
aparentemente sin una verdadera patria, no se sienten ninguna de estas cosas. Tienen su Patria, la que su Yeohveh les ha dado; 
tienen su capitai, Jerusalén, y en ella, de todas las partes del mundo, converge lo mejor de sus seres: el espiritu, el corazón. EHan 
pecado? iDios los ha castigado? ELas profecfas se han cumplido? SI, es verdad. Pero queda aquélla, luminosa, causa para ellos 
de luminosa esperanza: la de la reconstrucción del reino de Israel... la de este Mesias que debe venir... Y tratan -con la 
experiencia de un dolor que teme el ser merecedores de la reprobación de Dios, y en un perpetuo interrogante: "EPero era Jesus 
de Nazaret el verdadero Mesias?"-, tratan de reconstituirse corno Nación para tener a este Mesias; tratan de conservar està 
perseverante fidelidad a su religión para merecer el perdón de Dios y ver el cumplimiento de la promesa. 

Yo soy una pobre mujer, no sé de problemas politicos, no me he interesado nunca por los hebreos actuales y por sus 
adversidades; alguna vez incluso me han hecho reir esperando todavia a quien ya ha venido y han crucificado; su Manto me ha 
parecido muy cocodrilesco; sus acciones no me han parecido ni me parecen merecedoras de lo que esperan de Dios: no el 
Cristo, que ya vendrà solamente en el Ultimo Dia, sino tampoco la reconstrucción de la dispersa raza hebrea en Nación 
independiente. Pero, ahora que veo, espiritualmente, a los padres de los hebreos actuales, comprendo su drama secular y su 
tenacidad, comprendo la fuente de està tenacidad suya. Sigue siendo el Pueblo de Dios que por voluntad de Dios converge hacia 
la Tierra prometida a los Padres, a los Patriarcas; el pueblo que desde hace centenares de siglos cumple el rito mosaico, 
pensando en Jerusalén, en su Tempio resplandeciente en el Moira, ilmpedidos para ir? Si. Pero va el espiritu. (Israel se 
constituyó en nación independiente en 1947, antes de que Maria Vaitorta escribiera estas reveiaciones, en 1946) 

Las bayonetas, los canones, las mazmorras sirven contra el hombre, no contra el espiritu. Israel no puede perecer 
porque ha permanecido en su religión. ETeórica, farisaica, ritual y carente de lo que es verdadera vida en una religión: la 
adhesión del espiritu al rito material? Todo lo que queràis. Pero las vendas de ideas, ritos, preceptos seculares, emanados de 
profetas y rabies, cinen el cuerpo trizado que fue Nación y ahora es infinitud de fragmentos esparcidos por toda la Tierra, y lo 
mantienen recogido; y, corno faro visible desde todas las partes del mundo, resplandece un lugar, Jerusalén: su nombre es corno 
un grito para reunirse, corno un estandarte agitado al viento, que convoca, recuerda y promete. No. No puede ninguna fuerza 
humana acallar a este pueblo. En él hay una fuerza mas grande que la fuerza humana. 

Todo esto se comprende cuando se observa còrno este pueblo va por caminos dificilmente transitables, en estaciones 
del ano incómodas, sin preocuparse de todo lo que signifique pena; gozoso con la alegria de ir a la Ciudad Santa. Todo esto se 
comprende viéndolos ir conjuntamente, ricos y pobres, ninos y viejos, desde Palestina o desde la Diàspora, hacia su corazón: 
Jerusalén. Todo esto se comprende oyéndoles cantar sus cantos... Y -lo confieso- y ya quisiera yo que nosotros, los cristianos y 
católicos, fuéramos corno ellos, que tuviéramos para el corazón del catolicismo, Roma, la Iglesia, y para quien en él vive, el Pedro 
actual, el sentimiento de estos que veo que caminan, caminan, caminan; quisiera que todos tuviéramos lo que ellos tienen, mas 
nuestra Fe perfecta por ser cristiana. 

Me diràn: «Estàn llenos de defectos». EY nosotros? ENo los tenemos? ENo los tenemos nosotros que estamos 
fortalecidos por la Gracia y los Sacramentos, nosotros que deberiamos ser "perfectos corno lo es el Padre que està en los 
Cielos"? 

He hecho una digresión. Pero, siguiendo la marcha de los apóstoles mezclados con las turbas de Israel, el pensamiento 

trabaja... 

Y trabaja hasta que, en un cruce del camino, un grupo de discfpulos ve al Maestro y se arremolina en torno a Él. Entre 
ellos està Abel de Belén, que se arroja inmediatamente a los pies de Jesus y dice: 

-Maestro, he orado mucho al Altisimo para que hiciera que me encontrara contigo. Y ya no lo esperaba. Pero me ha 
escuchado. Ahora Tu sé propicio a tu discipulo. 

-EQué quieres, Abel? Vamos alli, al lindero del campo. Aquf hay demasiada gente y causamos atasco. 

Van en masa al lugar indicado por Jesus, y all! Abel dice lo que desea. 

-Maestro, Tu me salvaste de la muerte y la calumnia y has hecho de mi un discipulo tuyo. EMe quieres, entonces, 

mucho? 

-ELo preguntas? 

-Lo pregunto para estar seguro de que escuchas propicio mi petición. Cuando me salvaste, castigaste a mis enemigos 
con horrible castigo. Si lo has dado Tu, ciertamente es justo. Pero, ioh, Senor, es muy horrible! He buscado a esos tres. Cada vez 
que venia a donde mi madre los buscaba. En los montes, en las cavernas cercanas a mi ciudad. Y no los encontraba nunca. 

-EPor qué los buscabas? 

-Para hablarles de ti, Senor. Para que, creyendo en ti, te invocaran y obtuvieran perdón y curación. Hasta el verano no 
los he encontrado, y no juntos. Uno, el que me odiaba por causa de mi madre, se ha separado de los otros, que han ido màs 
arriba, hacia los montes màs altos de Yiftael. Ellos me dijeron dónde estaba... Y de ellos me dieron la pista unos pastores de 
Belén, los que te recibieron en su casa aquella noche. Los pastores con sus rebanos se mueven por muchos lugares y saben 



muchas cosas. Sabian que en el monte de la Fuente Hermosa estaban los dos leprosos que yo buscaba. Fui. iOh !... - El horror se 
dibuja en el rostro de este hombre joven, casi todavia un jovencito. -Continua. 

-Me reconocieron. Yo no podia reconocer a mis paisanos en esos dos monstruos... Me llamaron... y me suplicaron, 
corno si yo fuera un dios... El siervo, mas que los otros, me ha conmovido. Por su arrepentimiento puro. Sólo quiere tu perdón, 
Senor... Aser quiere también la curación. Tiene una madre andana, Senor, una madre anciana que se muere de dolor en la 
ciudad... 

-EY el otro? EPor qué se ha separado? 

-Porque es un demonio. Principal culpable, homicida y antes adùltero, incitador de Aser, corruptor del siervo de Joel - 
que es un poco estupido y fàcilmente dominable-, sigue siendo un demonio. De su boca, odio y blasfemias; de su corazón, odio y 
crueldad. También lo he visto a él... Queria hacerlo bueno. Se abatió sobre mi corno un buitre, y sólo en la fuga -en mi ràpida y 
resistente, porque soy joven y estoy sano- encontré salvación. Pero no desespero de salvarlo. Volveré... Una, dos, muchas veces 
con ayudas, con amor. Haré que me ame. Él cree que voy para reirme de su ruina. No, voy para reconstruir està ruina. Si logra 
amarme, me escucharà; si me escucha, acabarà creyendo en ti. Esto es lo que deseo. ELos otros? Fue fàcil, porque por si mismos 
han meditado y comprendido. Y el siervo ha venido a ser el sencillo maestro del otro, porque en el siervo hay mucha fe, mucho 
deseo de perdón. iVen, Senor! Les he prometido que te llevaria a ellos cuando te encontrara. 

-Abel, su delito era grande, muchos delitos en uno. Poco tiempo han expiado... 

-Grande ha sido su tormento y su arrepentimiento. Ven. 

-Abel, querian tu muerte. 

-No importa, Senor. Yo quiero su vida. 

-EQué vida? 

-La que Tu das, la del espiritu, el perdón, la redención. 

-Abel, eran tus Caines y te odiaron corno màs no se puede. Querian quitarte todo: vida, honor y madre... 

-Han sido mis benefactores, porque por ellos te tengo a ti. Yo los amo por este don suyo y te pido que estén donde 

estoy yo, siguiéndote a ti. Quiero su salvación corno la mia, màs que la mia, porque mayor es su pecado. 

-EQué ofrecerias a Dios a cambio de su salvación, si te pidiera una ofrenda? 

Abel piensa un momento... luego dice con seguridad: 

-Hasta a mi mismo. Mi vida. Perderla un punado de fango por poseer el Cielo. Feliz pérdida; grande ganancia, infinita: 
Dios, el Cielo. Y dos pecadores salvados: los primogénitos del rebano que espero conducir a ti y ofrecerte, Senor. 

Jesus cumple un acto que no hace nunca tan en publico. Se agacha, porque es mucho màs alto que Abel, y, tomàndole 
la cabeza entre las manos, lo besa en la boca (costumbre judia, igual que en algunos paises se besan en la mejilla los parientes) y 
dice: 

-Asi sea - al menos creo que eso quiere decir su «Maran Athà». Y anade: «por tus sentimientos te sea concedido lo que 
piden tus palabras. Ven conmigo. Me conduciràs. Juan, ven conmigo. Y vosotros seguid adelante. Por el camino de Meguiddó a 
Engannim. Alli me esperaréis, si es que todavia no me habéis visto. 

-Y te predicaremos a ti y también tu doctrina - dice Judas Iscariote. 

-No. Me esperaréis. Simplemente. Comportàndoos corno justos y humildes peregrinos y nada màs. Siendo entre 
vosotros corno hermanos. Y por el camino pasaréis por donde los campesinos de Jocanàn; les daréis la que tenéis y les diréis que 
el Maestro, si puede, pasarà por Yizreel al amanecer de dentro de dos dias. Id. La paz sea con vosotros. 
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Lección sobre el cuidado de las almas y perdón a los dos pecadores castigados con la lepra. 


El abrupto nudo de Yiftael domina al norte, impidiendo la visión del horizonte. Pero, en los lugares en que las laderas 
escarpadas de este grupo montaiìoso comienzan y se muestran, casi a pico, al camino de caravanas que de Tolemaida va hacia 
Sefori y Nazaret, se ven muchas cavernas entre penas saledizas, suspendidas sobre el abismo, que cumplen la función de techo, 
y base de estos antros. 

Como siempre, cerca de los caminos màs importantes, aislados pero, al mismo tiempo, lo suficientemente cercanos 
corno para ser vistos y socorridos por los viandantes, hay leprosos. Una pequena colonia de leprosos, que lanzan su grito de 
aviso e invocación al ver pasar a Jesus con Juan y Abel. Y Abel alza la cara hacia ellos diciendo: 

-Éste es aquel de que os hablé. Estoy llevàndolo a donde los dos que ya sabéis. ENo tenéis nada que pedir al Hijo de 

David? 

-Lo que pedimos todos: pan, agua, para saciarnos mientras los peregrinos pasan. Después, en invierno, el hambre... 

-No tengo comida, hoy. Pero tengo conmigo la Salud... 

Pero la sugestiva invitación a recurrir a la Salud no halla eco. Los leprosos se retiran del risco, volviendo las espaldas y 
dando la vuelta al espolón del monte para ver si otros peregrinos vienen por el otro camino. 

-Creo que son marineros gentiles o completamente idólatras. Han venido hace poco, expulsados de Tolemaida. Venian 
de Àfrica. No sé còrno se han enfermado. Sé que salieron sanos de sus paises y, después de un viaje largo por las costas africanas 
para hacerse con marfil y también creo que con perlas para venderlas a los mercaderes latinos, han llegado aqui enfermos. Los 
magistrados del puerto los han aislado y han quemado hasta la nave. Unos han ido hacia los caminos de Siro-Fenicia y otros han 



venido aqui. Los mas enfermos son éstos, porque ya casi no andan. Pero tienen el alma mas enferma todavia. He tratado de dar 
un poco de fe... No piden otra cosa que no sea comida... 

-En las conversiones hay que tener constancia. Lo que no sale en un ano sale en dos o mas. Insistir en hablar de Dios, 
aunque parezcan corno las rocas que los cobijan. 

-dHago mal, entonces, en pensar en su comida?... Me habia puesto a traer antes del sàbado siempre comida, porque los 
sàbados los hebreos no viajan y ninguno piensa en ellos... 

-Has hecho bien. Tu lo has dicho. Son paganos. Por tanto, mas cuidadosos de la carne y de la sangre que del alma. La 
amorosa diligencia que tienes por su hambre despierta su afecto hacia el desconocido que piensa en ellos. Y, cuando te quieran, 
te escucharàn, aunque hables de cosas distintas de la comida. El amor preludia siempre el seguimiento de aquel a quien se ha 
aprendido a amar. Ellos te seguiràn un dia en los caminos del espiritu. Las obras de misericordia corporal alisan el camino a las 
espirituales; las cuales lo hacen tan libre y llano, que la entrada de Dios en un hombre preparado en tal manera al divino 
encuentro se produce sin el conocimiento del propio individuo. Éste se encuentra a Dios dentro de si y no sabe por dónde ha 
entrado. EPor dónde? Algunas veces tras una sonrisa, tras una palabra de piedad, tras un pan, ha empezado la apertura de la 
puerta de un corazón cerrado a la Gracia y ha empezado el camino de Dios para entrar en ese corazón. 

iLas almas! Son la cosa mas variada que existe. Ninguna materia -y son muchas las materias que hay en la Tierra- es tan 
variada en sus aspectos corno lo son las almas en sus tendencias y reacciones. 

dVeis este corpulento terebinto? Està en medio de un entero bosque de terebintos, semejantes a él en la especie. 
dCuàntos son? Centenares, mil quizàs, quizàs mas. Cubren està abrupta ladera de monte, dominando con su aroma àspero y 
saludable de resinas todos los demàs olores del valle y del monte. Pero, fijaos. Mil y mas, pero no hay siquiera uno que en 
grosor, altura, corpulencia, inclinación, disposición, sea igual a otro, si se observa bien. Uno, derecho corno hoja de cuchillo. 
Otro, vuelto hacia septentrión o mediodia, oriente u occidente. Uno, nacido todo en tierra; otro, alla, en un risco, que no se sabe 
ni còrno éste puede sostenerlo ni còrno el àrbol puede sostenerse tan pendiente en el vacio, casi haciendo de puente con la otra 
ladera que se alza sobre aquel torrente, ahora seco, pero muy turbulento en las épocas de lluvia. Uno retorcido, corno si un cruel 
lo hubiera forzado cuando era todavia tierna pianta; otro, sin defectos. Uno, acopado casi hasta el pie; otro, sin frondas, apenas 
con un penacho en su cima. Aquél, con ramas sólo en la derecha; aquel otro, frondoso abajo y reseco arriba, en la cima 
quemada por un rayo. Éste, muerto, que sobrevive en una obstinada rama, ùnica, nacido casi en la raiz recogiendo un resto de 
savia que en lo alto habia muerto. Y éste, el primero que os he senalado, hermoso a mas no poder, dtiene, acaso, una rama, una 
ramita, una hoja -dqué digo diciendo una hoja, respect 0 a los miles que tiene?- igual a otra? Parecen iguales, pero no lo son 
Mirad està rama, la mas baja. Observad la parte alta de ella, sólo la cima de la rama. ECuàntas hojas habrà en ese extremo? 
Quizàs doscientas agujas verdes y finas. Y, no obstante, mirad: dhay una igual a otra, en color, vigor, lozania, flexibilidad, 
aspecto, edad? No la hay. 

Asi las almas. Hay tantas diversidades de tendencias y reacciones corno almas existen. "Y no es buen maestro y mèdico 
de almas el que no sabe conocerlas y trabajarlas segun sus distintas tendencias y reacciones. No es trabajo fàcil, amigos mios. Se 
requiere estudio continuo, costumbre de meditar, que ilumina màs que cualquier larga lectura de textos fijos. El libro que debe 
estudiar un maestro y mèdico de almas es las almas mismas. Tantas hojas corno almas, y en cada hoja muchos sentimientos y 
pasiones pasados, presentes y en embrión. Por tanto, estudio continuo, atento, meditativo. Paciencia constante, aguante. 
Fortaleza en saber curar las llagas màs putridas para curarlas sin dar muestras de asco, cosa que humillaria al llagado, y sin falsa 
piedad, que, por no hacer sufrir descubriendo la podredumbre y no limpiar por temor a hacer sufrir la parte corrompida, deja 
que el mal se haga gangrena y corrompa todo el ser. Prudencia, al mismo tiempo, para no profundizar con modos demasiado 
rudos las heridas de los corazones, y para no infectarse con su contacto por alarde de seguridad de que no se teme la infección 
al tratar con los pecadores. 

Y todas estas virtudes, necesarias para el maestro y mèdico de almas, Edónde hallan su luz para ver y entender; su 
paciencia, a veces heroica, para perseverar recibiendo frialdad, alguna vez ofensas; su fortaleza para curar sabiamente; su 
prudencia para no perjudicar al enfermo ni perjudicarse a si mismo? En el amor. Siempre en el amor. El amor da luz a todo, da 
sabiduria, da fortaleza y prudencia; preserva de las curiosidades, que son via de asunción de las culpas curadas. Cuando uno es 
todo amor, no pueden entrar en él ningun deseo ni ninguna ciencia sino los del amor. 

dVeis? Los médicos dicen que, cuando uno estuvo agonizando por una enfermedad, dificilmente vuelve a enfermar de 
ella, porque ya su sangre la ha recibido y la ha vencido. El concepto no es perfecto, pero tampoco yerra en todo. Pero el amor, 
que es salud en vez de enfermedad, produce eso que dicen los médicos, y para todas las pasiones no buenas. El que ama 
fuertemente a Dios y a los hermanos, no hace nada que pueda causar dolor a Dios y a los hermanos; por eso, incluso 
acercàndose a enfermos del espiritu y viniendo a saber cosas que el amor hasta entonces habia velado, no se corrompe con 
ellas, porque permanece fiel al amor y el pecado no entra. dQué fuerza puede tener la sensualidad para quien ha vencido la 
sensualidad con la caridad? dQué fuerza, las riquezas para quien en el amor a Dios y a las almas encuentra todo tesoro? dQué, la 
gula; qué, la avaricia; qué, la incredulidad; qué, la acidia; qué, la soberbia: para quien sólo siente apetito de Dios; para quien se 
da él mismo, incluso él mismo, para servir a Dios; para quien en su Fe encuentra todo su bien; para quien se siente aguijado por 
la llama incansable de la caridad y obra incansablemente para dar alegria a Dios; para quien conoce a Dios -amarlo es conocerlo- 
y ya no puede ensoberbecerse, porque se ve cual es respecto a Dios? 

Un dia seréis sacerdotes de mi Iglesia. Seréis, por tanto, los médicos y maestros de los espiritus. Recordad estas 
palabras mias. No seréis sacerdotes, o sea, ministros de Cristo, maestros y médicos de almas, por el nombre que llevéis, ni por el 
indumento, ni por las funciones que ejerzàis, sino que lo seréis por el amor que poseàis. El amor os darà todo lo que se necesita 
para serio; y las almas, todas distintas entre si, alcanzaràn una ùnica semejanza: la del Padre, si sabéis trabajarlas con el amor. 

-iQué hermosa lección, Maestro! - dice Juan. 



-dPero lograremos algun dia nosotros ser asi? - anade Abel. Jesus mira al uno y al otro, y luego pasa el brazo sobre los 
hombros de ambos y los estrecha contra si, el uno a la derecha, el otro a la izquierda, y los besa en el pelo; y dice: 

-Vosotros lo lograréis, porque habéis comprendido el amor. 

Siguen andando todavia un tiempo, cada vez con mas dificultad por la escabrosidad del sendero tallado casi en el borde 
del monte. Abajo, lejos, hay un camino, y se ve a la gente en camino por él. 

-Detengàmonos, Maestro. Alli, dves?, desde aquella plataforma de roca, los dos estàn descolgando hasta los viandantes 
un cesto con una soga, y tras la plataforma està su gruta. Ahora los llamo. 

Y, adelantàndose, lanza un grito, mientras Jesus y Juan se quedan retrasados, ocultos tras tupidos arbustos. 

Pocos instantes y luego una cara... -Ilamémosla cara porque està encima de un cuerpo, pero podria llamarse también 
morro, monstruo, pesadilla...- se asoma por encima de unos arbustos de zarzamora 

-dTu? dPero no te habias marchado para los Tabernàculos? 

-He encontrado al Maestro y he vuelto atràs. i Él està aqui! 

Si Abel hubiera dicho "Yeohveh aletea sobre vuestra cabeza" muy probablemente habria sido menos repentino y 
reverente el grito, el acto, el impulso de los dos leprosos -porque mientras Abel hablaba se habia asomado también el otro- para 
echarse afuera, a la plataforma, en pieno sol, y para postrarse rostro en tierra gritando: -iSenor, hemos pecado! iPero tu 

misericordia es màs grande que nuestro pecado! 

Lo gritan sin siquiera asegurarse si Jesus està verdaderamente alli, o si està todavia lejos, en camino hacia ellos. Su fe es 
tal, que hace ver hasta lo que los ojos, por las llagas de los pàrpados y la rapidez con que ellos se han arrojado al suelo, sin duda, 
no han visto. 

Jesus avanza mientras ellos repiten: 

-iSenor, nuestro pecado no merece perdón, pero Tu eres la Misericordia! Senor Jesus, por tu Nombre sàlvanos. Tu eres 
el Amor que puede vencer sobre la Justicia. 

-Yo soy el Amor. Es verdad. Pero sobre mi està el Padre. Y Él es la Justicia - dice severo Jesus, avanzando con Juan por el 

sendero. 

Los dos alzan los desfigurados rostros entre las làgrimas que corren juntamente con sustancias purulentas. iSon rostros 
horribles de ver! dViejos? dJóvenes? dQuién es el siervo? dQuién es Aser? Imposible decirlo. La enfermedad los ha igualado, 
haciendo de ellos dos formas de horror y nàusea. 

dCuàl debe ser el aspecto de Jesus para ellos, erguido en medio del sendero, envuelto de rayos de sol que encienden el 
color rubio de sus cabellos? No lo sé. Sé que lo miran y se cubren el rostro gimiendo: 

-iYeohveh! iLa Luz! 

Pero luego vuelven a gritar: 

-iEl Padre te ha mandado para salvar! iTe Marna su amor predilecto! iEn ti se compiace! iNo te negarà que nos des el 

perdón! 

-i El perdón o la salud? 

-El perdón - grita uno. 

Y el otro: 

-..Y luego la salud. Mi madre muere de dolor por mi. 

-Aunque Yo os perdone, queda todavia la justicia de los hombres; para ti sobre todo. dQué valor tiene entonces mi 
perdón para hacer feliz a tu madre? - prueba Jesus, para provocar las palabras que espera para obrar el milagro. 

-Tiene valor. Ella es una verdadera israelita. Quiere para mi el seno de Abraham. Y para mi no existe ese lugar en espera 
del Cielo, porque he pecado demasiado. 

-Demasiado. Tu lo has dicho. 

-iDemasiadol... Es verdad... Pero Tu... iOh, aquel dia estaba tu Madre... dDónde està tu Madre ahora? Ella tenia 
compasión de la madre de Abel. Lo vi. Y si ahora oyera tendria compasión de la mia. iJesus, Hijo de Dios, piedad en nombre de 
tu Madre!... 

-dY qué hariais después? 

-dDespués? 

Se miran consternados. El "después" es la condena de los hombres, el desprecio, o la fuga, el destierro. Ante la 
perspectiva de la curación, tiemblan corno por una incolumidad perdida. iCuànto le importa al hombre la vida! Los dos, 
sorprendidos en el dilema de curarse y ser condenados por la ley de los hombres, o vivir leprosos, casi prefieren vivir leprosos. 
Lo dicen, lo confiesan con estas palabras: 

-iEl suplicio es horrendo! 

Lo dice, sobre todo, el que comprendo que es Aser, uno de los dos homicidas... 

-Es horrendo. Pero al menos es justicia. Vosotros ibais a aplicàrselo a éste, inocente; tu, por sucios fines; tu, por un 
punado de monedas. 

-iEs verdad! iOh, Dios mio! Pero él nos ha perdonado. Perdona Tu también. Significa que moriremos, pero el alma se 

salvarà. 

-La mujer de Joel fue lapidada por adùltera. Sus cuatro hijos viven en continuas privaciones con la madre de ella, porque 
los hermanos de Joel los han echado corno a espurios, apoderàndose de los bienes de su hermano. dLo sabéis? 

-Nos lo dijo Abel... 

-dY quién los satisface por su desventura? 



La voz de Jesus es un trueno, verdaderamente es voz de Dios Juez y da miedo. Solo bajo el sol, erguido y rigido, es figura 
de espanto. Los dos lo miran con miedo. A pesar de que el sol debe sulfurar sus heridas, no se mueven; corno tampoco se mueve 
Jesus, envuelto todo por el sol. Los elementos pierden valor en està hora de almas... 

Pasa un rato y Aser dice: 

-Que Abel vaya donde mi madre, si quiere amarme del todo, y le diga que Dios me ha perdonado y... 

-Yo no te he perdonado todavia. 

-Pero lo haràs porque ves mi corazón... Y que le diga que todos mis bienes vayan a los hijos de Joel, por voluntad mia. 
Sea que muera, sea que viva, renuncio a la riqueza que me ha hecho vicioso. 

Jesus sonde. Se transfigura en la sonrisa, pasando del rostro severo al rostro compasivo, y, con mudada voz, dice: 

-Veo vuestro corazón. Levantaos. Y alzad vuestro espiritu a Dios bendiciéndolo. Separados corno estàis del mundo, 
podéis iros sin que el mundo sepa de vosotros. Y el mundo os espera para procuraros la manera de sufrir y expiar. 

-dNos salvas, Senor? ?Nos perdonas? ENos curas? 

-Si. Os dejo la vida, porque la vida es sufrimiento especialmente para quien tiene recuerdos corno los vuestros. Pero 
ahora no podéis salir de aqui. Abel debe venir conmigo, debe ir corno todos los hebreos a Jerusalén. Aguardad a que regrese, lo 
cual coincidira con vuestra curación. Él se ocupara de llevaros al sacerdote y de avisar a tu madre. Yo le diré a Abel lo que debe 
hacer y còrno lo debe hacer. dPodéis creer en mis palabras, aunque me marche sin curaros? 

-Si, Senor. Pero repitenos que perdonas a nuestro espiritu. Esto si. Luego todo vendra cuando quieras Tu. 

-Yo os perdono. Renaced con un espiritu nuevo y no queràis volver a pecar. Recordad que, ademàs de absteneros de 
pecar, debéis llevar a cabo actos de justicia encaminados a anular completamente vuestra deuda ante los ojos de Dios, y que, 
por tanto, vuestra penitencia debe ser continua, porque grande es vuestra deuda, imuy grande! La tuya, en particular, toca 
todos los mandamientos del Senor. Piensa y veràs que ni uno queda excluido. Te olvidaste de Dios, pusiste a la carne corno idolo 
tuyo, transformaste las fiestas en dias de delirios ociosos, ofendiste e infamaste a tu madre, contribuiste a matar y a querer 
matar, robaste la existencia y querias robar un hijo a una madre, privaste de padre y madre a cuatro ninos, fuiste lujurioso, 
levantaste falsos testimonios, deseabas impùdicamente a una mujer que era fiel a su difunto esposo, deseaste los bienes de 
Abel, tanto que quisiste eliminar a Abel para apoderarte de ellos. 

Aser, ante cada una de estas proposiciones, girne: 

-i Es verdad, es verdad! 

-Como ves, Dios habria podido reducirte a cenizas sin recurrir al castigo de los hombres. Te ha preservado para que Yo 
pudiera salvar a uno mas. Pero la mirada de Dios te vigila y su inteligencia recuerda. Podéis marcharos - y se vuelve y regresa a la 
espesura, junto a Abel y Juan, que habian buscado refugio bajo los arboles de la ladera. 

Y los dos, todavia desfigurados, quizàs sonrientes -pero dquién puede decir cuando sonde un leproso?- con la voz tipica 
de los leprosos, estridente, metàlica, carente de continuidad, con bruscas disonancias, entonan, mientras Él baja el monte por el 
sendero pavoroso, el salmo 114... (Salmo 114, citado aquisegun la Vulgata, en la Neovulgata pasó a constituir la primera parte 
del salmo 116: "Amo al Senor porque escucha el grito de mi oración...") 

-iSe sienten felices! - dice Juan. 

-Yo también - dice Abel. 

-Pensaba que los ibas a curar inmediatamente - dice Juan. 

-Yo también, corno haces siempre. 

-Han sido grandes pecadores. Està espera es justa para quien ha pecado tanto. Ahora escucha, Ananias... 

-Me llamo Abel, Senor - dice sorprendido el joven, y mira a Jesus corno para preguntarse: « dPor qué se equivoca?». 

Jesus sonde: 

-Para mi eres Ananias, porque verdaderamente pareces nacido de la bondad del Senor. Sélo cada vez mas. Y, escucha. 
Al regreso de los Tabernàculos iràs a tu ciudad y le diràs a la madre de Aser que haga lo que el hijo desea, y que elio sea llevado 
a cabo de la manera mas solicita, dando todo corno reparación, menos un dècimo. Esto es por compasión hacia la madre 
anciana. Que ella, junto contigo, deje Belén de Galilea y vaya a Tolemaida, a esperar a su hijo que, contigo, ira donde ella con su 
companero. Tu, una vez alojada la mujer en casa de algun discipulo de la ciudad, iràs por todo lo necesario para la purificación 
de los leprosos, y no los dejaràs hasta que esté todo hecho. Que el sacerdote no sea de los que saben del pasado, sino de otros 
lugares. 

-dY después? 

-Después vuelves a tu casa o te unes a los discipulos. Y ellos, los curados,_tomaràn el camino de la expiación. Yo digo lo 
indispensable. Y dejo al hombre libre de actuar después... 

Bajan, bajan, incansables, a pesar de las asperezas del camino y el calor del sol... Incansables, y silenciosos durante 
mucho tiempo. Luego Abel rompe el silencio diciendo: 

-dSenor, te puedo pedir una grada? 

-dCuàl? 

-Que me dejes ir a mi ciudad. Me desagrada dejarte, pero aquella madre... 

-Ve. Pero no te demores. Apenas vas a tener tiempo de Negar a Jerusalén. 

-iGracias, Senor! La veré sólo a ella: una pobre anciana avergonzada de todo desde que Aser pecó. Pero ahora volverà a 
sonreir. dQue debo decirle en tu nombre? 

-Que sus làgrimas y oraciones han obtenido gracia y que Dios la anima a aumentar su esperanza, y que la bendice. Pero 
antes de separarnos vamos a detenernos una hora. No mas. No es tiempo de altos en el camino. Luego tu iràs por tu parte; Yo y 
Juan, por la mia, y por atajos. Y tu, Juan, te adelantaràs. A donde mi Madre. Le llevaràs està saca con la ropa de lino y vendràs 



con la de lana. Iràs a decirle que quiero verla y que la espero en el bosque de Matatfas, el de la mujer. Ya sabes. Habla a solas 
con Ella y ven pronto. 

-Sé dónde està el bosque. iY Tu? ESolo? i.Te quedas solo? 

-Me quedo con mi Padre. No temas - dice Jesus alzando la mano y poniéndola sobre la cabeza del discipulo predilecto, 
que està a su lado sentado en la hierba. Y le sonde mientras dice: 

-Pero deberiamos estar alli al caer de la tarde... 

-Maestro, cuando debo darte una satisfacción no siento cansancio, ya lo sabes. iY ademàs, donde la Madre!... Es corno 
ir llevado por los àngeles. Y, bueno, no està muy lejos. 

-Nunca està lejos lo que se hace con alegna... Pero tu pasaràs la noche en Nazaret. 

-dY Tu? 

-Y Yo... Estaré con el Padre mio después de haber estado con mi Madre un poco. Y luego, al alba, me pondré en camino, 
tornando el camino del Tabor sin entrar en Nazaret. Ya sabes que tengo que estar en Yizreel a la aurora de pasado manana. 

-Te vas a cansar mucho. Maestro; y ya lo estàs. 

-Tendremos tiempo de descansar en invierno. No temas. Y no esperes poder ir evangelizando siempre con paz corno 
aqui. Haremos muchas paradas... 

Jesus agacha la cabeza, pensativo, dando mordiscos a su pan màs para hacer comparila a los dos -los cuales, jóvenes y 
contentos de estar con el Maestro, comen con gusto- que por ganas de comida. Tanto es asi que deja de corner y se sume en 
uno de sus silencios, respetado por los dos, que callan y descansan a la sombra fresca del monte, descalzos los pies para buscar 
frescura en la hierba nacida a los pies de los robustos troncos. Y se adormilarian incluso, pero Jesus alza la cabeza y dice: 

-Vamos. En la bifurcación nos separaremos. 

Atadas las sandalias, se ponen en camino. La sombra del bosque y el viento que viene de septentrión los ayuda a 
soportar la pesantez de està hora todavia caliente, aunque ya no torrida corno en los meses de pieno verano. 
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Coloquio de Jesus con su Madre en el bosque de Matatfas. Los sufrimientos morales de Jesus y Maria. 

Jesus està solo; solo, en un rellano un poco còncavo que con leve pero continua ondulación asciende por la vertiente de 
los collados que cinen el lago de Galilea. Es ciertamente éste, porque lo veo abajo, a la derecha, oscureciéndose su bellfsimo azul 
por la llegada del ocaso, que retira de mucha de la superficie del lago las fulgurantes saetadas de los rayos solares. Detràs de la 
concavidad, al norte, las montanas de Arbela; màs alla, màs altas, las de allende el lago, donde se alzan Meirón y Yiscala; al 
nordeste, lejano, pero poderoso y regio siempre, desde cualquier parte que se vea, el gran Hermón, cuyo pico mayor el sol hiere 
caprichosamente en està hora del ocaso, poniéndolo de un color topacio rosa en la parte Occidental, y dejàndole su aspecto 
opalino, tendente a esa indefinible, leve tonalidad nfvea azulina que he visto algunas veces en las cuspides de nuestros Alpes 
fronterizos. 

Yo miro al norte, y veo esto, corno también veo sin esfuerzo, a la derecha, abajo, el lago, y a la izquierda los collados, que 
impiden ver la llanura de la costa. Pero, si me vuelvo hacia el mediodfa, veo el Tabor, màs alla de unas suaves colinas (sin duda, 
las que cinen Nazaret). Abajo hay una pequena ciudad, al pie de un camino de mucho trànsito por donde la gente va deprisa 
para Negar a los lugares senalados corno etapas. 

Jesus no mira nada de lo que miro yo. Busca sólo un sitio para sentarse, y lo elige al pie de una corpulentisima encina 
que con su follaje ha resguardado del sol tòrrido a la hierba del suelo, por lo cual està todavia fresca y tupida, corno si el verano 
no hubiera pasado agostando. Asi, Jesus tiene frente a si el lago; a su lado el sendero entre àrboles por el que ha subido; al otro 
lado las ondulaciones que cinen al norte la hondonada pradena y boscosa en que se encuentra, y toda verde, porque los àrboles 
son en su mayoria encinas y otros - o sea, àrboles de hoja perenne- a los que el otono no toca. Sólo acà o alla muestran un punto 
rojo-sangre debido a una hoja que cambia de color antes de caer, cediendo el puesto a esa otra, embrional, que ya nace al lado 
de la que muere. 

Jesus, muy cansado, se apoya en el tronco robusto y està un tiempo con los ojos cerrados, corno para descansar. Pero 
luego toma su postura habitual, separàndose del tronco, echàndose un poco hacia adelante, los codos en las rodillas, los 
antebrazos sobresaliendo hacia adelante, las manos unidas con los dedos entrelazados. Y piensa. Y, sin duda, ora. De vez en 
cuando, por algun ruido que se produce cerca de Él -pàjaros que pelean buscando un sitio para la noche, algun animai entre la 
hierba que hace rodar un canto por la pendiente, una rama que choca contra otra por un solitario soplo de viento— alza los ojos 
y, con una mirada absorta que ciertamente no ve, los vuelve en la dirección del ruido, especialmente si éste està en la dirección 
del caminito que sube entre las encinas. Luego vuelve a bajarlos y se concentra de nuevo en si mismo. Dos veces mira con 
atención al lago, ahora ya en sombra, y luego vuelve la cabeza para mirar a occidente, donde el sol ha desaparecido tras los 
collados boscosos: y la segunda vez se levanta y va al sendero y mira si sube alguno, luego vuelve a su sitio. 

En fin, se oye un ruido de pasos y se dejan ver dos figuras: Maria, vestida de azul oscuro; Juan, cargado de sacas. Y Juan 
Marna dos veces: 

-iMaestro! - y, en cuanto Jesus se vuelve, dice: 

-Aqui tienes a tu Madre - y la ayuda a salvar un regatillo y algunas piedras grandes, puestas en el sendero con intención 
de darle solidez y hacerle còmodo para quien sube o baja, pero que en realidad su resultado ha sido el transformarse en 
verdaderas trampas para el pie semidescalzo. 



Jesus se alza inmediatamente para ir al encuentro de su Madre. La ayuda, con Juan, a subir el cùmulo de piedras 
desprendidas, que debian sujetar el rellano. En realidad, sólo las gruesas raices de las encinas hacen este oficio. Ahora Jesus 
sujeta a Maria, y la observa y le pregunta: 

-iEstàs cansada? 

-No, Jesus - y le sonrie. 

-Sin embargo, me parece que lo estàs. Siento haberte hecho venir. Pero no podia ir Yo... 

-iNo es nada, Hijo mio! Estoy un poco sudorosa. Pero aqui se està bien... Mas bien, Tu eres el que està muy cansado, y 
también el pobre Juan... 

Pero Juan menea la cabeza sonriendo; y deja la saca nueva y bien hinchada de Jesus, y la suya, en la hierba, al pie de la 
encina, para retirarse mientras dice: 

-Voy a bajar. He visto una fuentecita. Voy a refrescarme un poco en esa agua. Pero, si me llamàis, oigo - se retira y deja 
libres a los Dos. 

Maria se afloja el manto y se quita el velo. Se seca el sudor que aljofara su frente. Mira a Jesus. Le sonrie y bebe su 
sonrisa, porque Él también le sonrie mientras le acaricia la mano y la apoya en su mejilla, para recibir a su vez de ésta la caricia. 
iTan "hijo" en este gesto que le he visto hacer otras veces!... Maria libera la mano y le ordena los cabellos; le quita un trocito de 
corteza de àrbol que se le habia quedado entre el pelo (y cada movimiento de los dedos està hecho con tanto amor, que es una 
caricia). Y habla: 

-Estàs todo sudado, Jesus. El manto en la espalda està humedo corno si te hubiera llovido encima. Bueno, ahora podràs 
ponerte otro. Este lo retiro yo. Està descolorido por el sol y el polvo. Tenia todo preparado, y... i Espera! Sé que hace poco has 
comido una corteza de pan ya viejo con un punado de aceitunas tan saladas que te mordian la garganta. Me lo ha dicho Juan, 
que desde el momento que llegó no hacia màs que beber. Pero te he traido pan reciente. Lo acababa de sacar del homo. Y un 
panai de miei que habia quitado ayer de la colmena para dàrselo a los ninos de Simón. Para ellos tengo otros panales. Tornalo, 
Hijo mio. Es de nuestra casa... - y se agacha a abrir la saca, que tiene, encima de todas las cosas que contiene, una cesta baja de 
mimbre con fruta dentro y -encima de la fruta- un panai envuelto en hojas de vid; ofrece todo a su Hijo, con pan reciente y 
crujiente. 

Y, mientras Jesus come, saca del talego los vestidos que ha preparado para los meses invernales, fuertes, calientes, 
adecuados para proteger del trio y del agua, y se los ensena a Jesus, que le dice: 

-iCuànto trabajo, Mamà! Tenia todavia los del pasado invierno... 

-Los hombres, cuando estàn lejos de las mujeres, deben tener todo nuevo para no tener necesidad de arreglar nada 
para estar en orden. Pero no he desperdiciado nada. Este manto mio es el tuyo, acortado y vuelto a tenir. Para mi està bien 
todavia. Pero para ti ya no estaba bien. Tu eres Jesus... 

Es imposible expresar lo que hay en està frase. «Tu eres Jesus».Una frase sencilla. Pero en estas pocas palabras està 
todo el amor de la Madre, de la discipula, de la antigua hebrea hacia el Prometido Mesias, y de la hebrea del tiempo bendito que 
tiene a Jesus. Si la Madre se hubiera postrado adorando a su Hijo corno Dios, no habria expresado sino una forma limitada, a 
pesar de rebosar veneración. Pero en estas palabras hay màs que una adoración formai de unas rodillas que se doblan, una 
espalda que se pliega, una frente que toca el suelo: aqui està todo el ser de Maria, su carne, su sangre, su mente, su corazón, su 
espiritu, su amor, adorando totalmente, perfectamente, al Dios-Hombre. 

Nunca he visto una cosa màs grande, màs absoluta, que estas adoraciones de Maria al Verbo de Dios, que es su Hijo, 
pero que Ella siempre recuerda que es su Dios. Ninguna de las criaturas que, curadas o convertidas por Jesus, veo que adoran a 
su Salvador (ni siquiera las màs ardientes, ni siquiera las que sin darse cuenta se manifiestan teatrales bajo el impetu del amor), 
ninguna tiene "algo que asemeje a esto. Aman totalmente, pero siempre corno criaturas, a las que les falta constantemente algo 
para ser perfectas. Maria ama, me atrevo a decirlo, divinamente. Ama màs que corno criatura. iOh, es realmente la hija de Dios 
inmune de culpa! iPor eso puede amar asi!... Y pienso en lo que perdio el hombre con el pecado originai... Pienso en lo que nos 
robó Satanàs abatiendo a nuestros Progenitores. Nos quitó està potencia de amar a Dios corno lo ha amado Maria... Nos ha 
quitado la potencia de amar bien. 

Mientras considero estas cosas mirando a la Pareja perfecta, Jesus, acabada su comida, se ha sentado en la hierba a los 
pies de su Madre y ha puesto su cabeza sobre las rodillas de Ella, corno un nino cansado y triste que busca refugio en la ùnica 
que lo puede confortar. Y Maria le acaricia los cabellos, y toca levemente la frente lisa de su Jesùs. Parece corno querer alejar 
con esa caricia todos los cansancios y las penas que hay en ese Hijo suyo. Jesùs cierra los ojos y Maria suspende la caricia, 
permaneciendo con la mano sobre los cabellos, mirando de frente, pensativa, inmóvil. Quizàs cree que Jesùs se està durmiendo. 
Està muy cansado... 

Pero Jesùs casi enseguida abre de nuevo los ojos, ve que se viene la noche, ve que no es dable prolongar esa hora de 
confortación, y alza la cabeza; permanece sentado donde estaba y habla: 

.Mamà, Esabes de dónde vengo? 

-Lo sé. Me lo ha dicho Juan. Dos almas que vuelven a Dios. Una alegna para ti y para mi. 

-Si. Bajo a Jerusalén con està alegna. 

-Como consuelo de la desilusión que recibiste el mismo dia que nos despedimos. 

-dCòrno lo sabes? ETe lo ha dicho Juan? Sólo él sabe... 

-No. Yo le he preguntado acerca de elio, pero Juan me ha respondido: "Madre, dentro de poco vas a verlo. Pregùntaselo 

a Él". 

Jesùs sonrie y dice: 

-Juan es fiel hasta el escrùpulo. 

Una pausa. Luego Jesùs pregunta: 



-dQuién te ha hablado de elio entonces? 

-No a mi. Fueron unos... unos hombres a casa de José, tu hermano. Y... él vino a mi casa. Estaba todavia un poco... Si, 
Hijo mio. Siempre es mejor decir la verdad. Un poco inquieto después de tu encuentro con él en Cafarnaum, y especialmente 
después de la conversación que tuvieron José, Judas y Santiago. Se vieron en tu ausencia, y también Santiago... Bueno, sobre 
todo Santiago fue severo... Mucho... Yo diria que demasiado. Pero el Eterno, que siempre es bueno, ha sacado de està 
desavenencia un bien. Sin duda porque ha sido una desavenencia que venia de dos fuentes de amor. Distintas, si, pero amor en 
todo caso. Imperfectas, si; porque si hubieran sido perfectas, si al menos una hubiera sido perfecta, no se habria manifestado la 
ira... decir ira quizàs es demasiado fuerte para dar un nombre al estado de ànimo de Santiago, pero lo que si es cierto es que 
estuvo muy, muy severo... Tu, sin duda, le habrias corregido en orden a la caridad. Yo... no aprobé, pero fui indulgente porque 
comprendia lo que poma tan inquieto al siempre paciente Santiago. No se puede pretender que sea perfecto... Es un hombre. Es 
mucha la humanidad también en él todavia. iY queda largo camino que recorrer todavia para que Santiago llegue a ser un justo 
corno era mi José! Él... sabia dominarse siempre... y ser siempre bueno... 

iPero... estoy divagando! Decia que el amor imperfecto de los dos por ti -iporque te quieren mucho, mucho, si! 
También José, aunque a primera vista no lo parezca. Y realmente es amor por ti todas sus atenciones para con està pobre mujer, 
y amor por ti es su modo de pensar, corno viejo israelita fijo en sus ideas corno su padre. iQué no daria por verte amado por 
todos! A su manera... eso si...-. Pero, yendo al hecho, debo decirte que José -al cual no le ha venido mal la actitud firme de 
Santiago- ha tornado la costumbre de venir todos los dias a casa. i.Y sabes para qué? Para que le explique las Escrituras, "corno 
tu y tu Hijo las comprendéis", ha dicho. iExplicar las Escrituras a la luz de la Verdad!... Es dificil cuando quien nos escucha es un 
José de Alfeo, o sea, uno que cree firmemente en el reino temporal del Mesias, en su nacimiento regio y en tantas otras cosas. 

Pero, para hacerle aceptar la idea de que el Rey de Israel debe ser de estirpe reai, de David, si, pero que no es necesario 
que haya nacido en un palacio, me ha servido su propio orgullo. Él... icuànto celo por ser de la estirpe de David! Le he dicho 
dulcemente muchas cosas... y he enderezado està idea en él. José admite, ahora, por concordancia con las profecias, que Tu 
eres el profetizado. Pero no habria logrado, no, no habria logrado, convencerlo de que Tu, de que tu grandeza verdadera està 
justamente en el hecho de ser Rey en el espiritu, que es lo ùnico que te puede hacer Rey universa! y eterno, si no hubiera venido 
en dos momentos gente a buscarlo... Los primeros, otra vez los de Cafarnaum y otros con ellos, después de haberlo halagado de 
nuevo con deslumbrantes promesas de grandeza para toda la casa, viéndolo menos propenso a ceder a su favor -pretendian que 
él te forzara a ti a aceptar una corona, y a mi a hacértela aceptar-, se descubrieron pasando a las amenazas... Las consabidas, 
veladas amenazas que usan: cuchillos afilados envueltos en blanda lana para que parezcan inocuos... Y José reaccionó diciendo: 
"Yo soy el mayor, pero Él es mayor de edad, y en mi familia no tengo noticia de que haya habido nunca estupidos o locos. Como 
es mayor de edad desde hace cuatro lustros, sabe lo que se trae entre manos. Id a Él, pues, y preguntadle. Y, si se niega, dejadlo 
en paz. Es responsable de sus acciones". 

Pero luego, precisamente en la vigilia del sàbado, vinieron unos discipulos tuyos... ?Me miras, Hijo? Deja que no te diga 
sus nombres, y deja que te diga que los perdones... Un hijo que hubiera alzado su mano contra la canicie de su padre, un levita 
que hubiera profanado el aitar y temiera la ira de Yeohveh no estarian corno estaban ellos... Venian de Cafarnaum, donde te 
habian buscado... Habian recorrido los caminos del lago desde Cafarnaum hasta Magdala, y luego hasta Tiberiades, esperando 
encontrarte. Y se habian encontrado con Hermas y Esteban, que bajaban con otros a Jerusalén después de haberse hospedado 
en casa de Gamaliel unos dias. No quiero decirte lo que dijeron, lo que desean ardientemente decirte. Pero sus palabras habian 
aumentado el dolor de los discipulos que se descarriaron hasta el punto de unirse a quienes querian traicionarte con una falaz 
unción. Cuando vinieron, estaba conmigo José. Y fue una cosa buena. iOh, José no ha llegado todavia a la Luz, pero està ya en el 
crepusculo de su aurora! José ha entendido la insidia y... nuestro José te quiere mucho ahora. Te ama, no me atrevo a decir 
justamente, pero si al menos corno pariente mayor que sufre con tu sufrimiento, que vela por su incolumidad, que conoce a tus 
enemigos... 

Por esto sé lo que te han hecho, Hijo mio. Un dolor... y una alegria, porque màs de uno te ha reconocido por lo que eres. Para ti 
y para mi, este dolor y està alegria. i.Y perdonamos a todos, no es verdad? Yo ya he perdonado a los arrepentidos, hasta donde 
me era concedido. 

-Mamà, podias haber concedido todo el perdón, también por mi. Porque Yo ya habia perdonado viendo su corazón. Son 
hombres... iTu lo has dicho!... Y Yo también tengo la alegria de ver a José caminando hacia la aurora de la verdadera Luz... 

-Si. Él esperaba verte. Hubiera sido bueno que lo hubieras visto. 

-Hoy estaba fuera hasta la puesta del sol. Le dolerà no verte. Pero podrà hacerlo en Jerusalén. 

-No, Madre. No estaré en Jerusalén de forma que me vean. Necesito evangelizar la Ciudad y sus aledanos; si me 
descubrieran, me expulsarian inmediatamente. Tendré que actuar, pues, corno uno que hace el mal, si bien quiero hacer 
ùnicamente el bien... Pero es asi. 

-dEntonces no vas a ver a José? Parte mariana para los Tabernàculos. Podiais hacer el viaje juntos... 

-No puedo... 

-dTanto te persiguen ya, Hijo mio? 

iQué congoja hay en la voz de la Madre! 

-No, Madre. No. No màs que antes. Tranquilizate. Es màs... Vienen a mi espiritus buenos. Otros, no buenos, se detienen 
meditando, mientras que antes asestaban el golpe sin razonar. Los discipulos aumentan, los antiguos se forman cada vez màs, 
los apóstoles se perfeccionan. No hablo de Juan, él ha sido siempre una gracia que me ha dado el Padre; hablo de Simón de 
Jonàs y de los otros. Simón, que puedo decir que dia tras dia va dejando de ser el hombre que era para hacerse apóstol, y tù 
sabes lo que quiero decir. Y me causa mucha alegria. Y Natanael y Felipe que se desatan del vinculo de sus ideas. Y Tomàs y... 
Bueno, qué digo, itodos! Si, créelo. Todos en està hora son buenos: son mi alegria. Debes estar tranquila sabiendo que estoy con 
ellos: amigos, consoladores, defensores de tu Hijo. iSi tù estuvieras tan defendida y fueras tan amada! 



-Oh, yo tengo a Maria, tengo a las mujeres de José y Simón y a ellos mismos y a los ninos. Tengo al buen Alfeo. Y, 
bueno, dquién no quiere a Maria de Nazaret en Nazaret? Estate tranquilo... Un entero pueblo ama a tu Marna. 

-Pero no a mi todavia, excepto unos pocos. Esto lo sé, y sé que su amor a ti està empapado de la compasión que se 
siente por la madre de un demente y de un vagabundo. Pero tu sabes que no lo soy y que te quiero. Tu sabes que el separarme 
de ti es la obediencia, no digo mas grande, pero si mas amorosamente dolorosa que el Padre me pide... 

-iSi, Hijo mio! Si. Lo sé. Yo no me quejo de nada. La verdad es que querria estar, preferirla estar contigo, en medio del 
fango, con el viento, a la intemperie, perseguida, cansada, sin techo ni fuego, sin pan, corno Tu muchas veces... antes que en mi 
casa, mientras Tu estàs lejos y no sé còrno estàs mientras pienso en ti. Tu conmigo y yo contigo, sufririas menos y yo menos 
sufriria... Porque eres mi Hijo y te podria tener siempre entre mis brazos y defenderte del frio, de la dureza de las piedras y, 
sobre todo, de la dureza de los corazones, con mi amor, con mi pecho, con mis brazos. Eres mi Hijo. Te tuve mucho sobre mi 
corazón en la gruta, en el viaje a Egipto, y al regreso, siempre, cuando las inclemencias del tiempo y las insidias de los hombres 
podian danarte. iPor qué no iba a poder hacerlo ahora? dHe dejado de ser acaso, tu Madre, porque Tu seas ahora el Hombre? 
dEs que ya no puede una madre ser todo para el hijo por el hecho de que él ya no sea pequeno? Yo creo que si estoy contigo no 
podràn causarte dano... porque ninguno... No. Soy una ilusa... Tu eres el Redentor... y los hombres, lo he visto, no tienen piedad 
ni siquiera de la propia madre... Pero, déjame ir contigo. Todo es mejor para mi que estar lejos de ti. 

-Si los hombres fueran mejores, habria vuelto a Nazaret todavia. Pero también Nazaret... No importa. Vendràn a mi. Por 
ahora, voy a otros...Y no puedo llevarte conmigo. Sólo volveré aqui cuando sepan quién soy. Ahora voy a Judea... Subo al 
Tempio... Luego estaré por aquellas comarcas... Recorreré una vez mas Samaria. Trabajaré en los lugares donde mas trabajo hay. 
Por elio, Madre, te aconsejo que te prepares para venir a mi al principio de la primavera y para establecerte cerca de Jerusalén. 
Nos veremos con mas facilidad. Volveré a subir alguna vez todavia hasta la Decàpolis y nos veremos todavia... Lo espero. Pero 
normalmente estaré en Judea. Jerusalén es la oveja mas necesitada de cuidado, porque, en verdad, es mas testaruda que un 
carnero viejo y mas pendenciera que una cabra enrudecida. Voy a esparcir la Palabra corno rocio que no se cansa de caer sobre 
su aridez... 

Jesus se levanta, se queda parado, mira a su Madre, que a su vez lo mira fija y atentamente. Abre la boca, luego menea 
la cabeza y dice: 

-Queda todavia por decir esto, antes de la ùltima cosa... Madre, si José quiere hablar conmigo, que esté hacia el alba de 
pasado manana en el camino que de Nazaret por el Tabor va a Yizreel. Estaré solo o con Juan. 

-Lo diré, Hijo mio. 

Silencio, un profundo silencio, porque los pàjaros han terminado de pelear entre las frondas y también el viento calla, 
mientras el crepusculo se adensa. Luego Jesus, que parece haber buscado con dificultad las ultimas palabras, dice: 

-Marna, este alto aqui ha terminado... Un beso. Marna. Y tu bendición. 

Se besan y bendicen mutuamente. 

Luego Jesus, agachàndose a recoger el velo de su Madre y llamando a Juan corno para quitar gravedad a las palabras, 

dice: 

-Cuando vayas a Judea, llévame mi tùnica mas bonita. La que me tejiste para las fiestas solemnes. En Jerusalén debo ser 
"Maestro" en el sentido mas amplio, y mas sensiblemente humano, porque esos espiritus cerrados e hipócritas miran mas lo 
externo, la tùnica, que lo interno, la doctrina. Y asi también Judas de Keriot se sentirà contento... y también José, que me verà 
regiamente vestido. iSerà un triunfo! Y la tùnica que tejiste contribuirà a elio... - y sonrie, meneando la cabeza, para suavizar la 
verdad cortante que celan esas palabras. 

Pero Maria no se engana. Se levanta y, apoyàndose en el brazo de Jesùs, exclama: 

-iHijo! - y, con una congoja que me hace sufrir, Jesùs la recoge en su corazón, donde Ella llora... 

-Mamà, he querido hablar contigo en està hora de paz por esto... Te confio mi secreto y todo lo que amo aqui abajo. 
Ninguno de los discipulos sabe que no volveremos a estos lugares sino cuando todo haya sido cumplido. Pero tù... Para ti no hay 
secretos... Te lo habia prometido, Mamà. No llores. Todavia muchas horas hemos de estar untos. Por esto te digo: "Ve a Judea". 
Tenerte al lado me compensarà la fatiga de la màs dificil evangelización a esos duros de corazón que ponen obstàculos a la 
Palabra de Dios. Ve con las discipulas galileas. Me seréis muy ùtiles. Juan se ocuparà del alojamiento tuyo y de ellas. Ahora, 
antes de que él regrese, vamos a orar juntos. Luego tù volveràs al pueblo. Yo también me acercaré durante la noche... 

Oran juntos, y estàn en las ùltimas palabras del Pater cuando aparece Juan, que, en la penumbra, cuando està cerca, ve 
la serial del Manto en el rostro de Maria, y se asombra; pero no dice nada al respecto. Se despide del Maestro y le dice: 

-Estaré a la aurora fuera de Nazaret, en el camino... Ven, Madre. Fuera del bosque hay todavia luz, y abajo el camino 
està todo iluminado por los faroles de los carros que van de camino... 

Maria besa de nuevo a Jesùs, Morando en su velo. Luego, sujetada por Juan, que la Meva del codo, baja al sendero, y 
sigue hacia abajo, hacia el vaMe. 

Jesùs se queda solo, orando, pensando, Morando. Porque Jesùs ora mientras ve bajar a su Madre. Luego vuelve a donde 
estaba antes y se pone en la postura que tenia, mientras la sombra y el silencio se adensan cada vez màs en torno a Él. 

Dice Jesùs: 

-No he olvidado tampoco este dolor de Maria, mi Madre. Haber tenido que lacerarla con la expectativa de mi 
sufrimiento, haber debido verla llorar. Por eso no le niego nada. EMa me dio todo. Yo le doy todo. Sufrió todo el dolor, le doy 
toda la alegna. 

Quisiera que, cuando pensàis en Maria, meditarais en està agonia suya que durò treinta y tres anos y culminò al pie de 
la Cruz. La sufrió por vosotros: por vosotros, las burlas de la gente, que la juzgaba madre de un loco; por vosotros, las criticas de 
los parientes y de las personas de importancia; por vosotros, mi aparente desaprobación: "Mi Madre y mis hermanos son 
aquellos que hacen la voluntad de Dios". <LY quién màs que EMa la hacia? Y una Voluntad tremenda que le imponia la tortura de 



ver martirizar al Hijo. Por vosotros, la fatiga de ir acà o alla, a donde Yo estaba; por vosotros, los sacrificios desde el de dejar su 
casita y mezclarse con las muchedumbres, al de dejar su pequena patria por el tumulto de Jerusalén; por vosotros, el deber 
estar en contacto con aquel que guardaba dentro de su corazón la traición; por vosotros, el dolor de oir que me acusaban de 
posesión diabòlica, de herejia. Todo, todo por vosotros. 

No sabéis cuànto he amado a mi Madre. No reflexionàis en cuàn sensible a los afectos era el corazón del Hijo de Maria. 
Y creéis que mi tortura fue puramente fisica, al màximo anadis la tortura espiritual del abandono final del Padre. 

No, hijos. También experimenté los afectos del hombre: sufri por ver sufrir a mi Madre, por tener que llevarla corno 
mansa corderà al suplicio, por tener que lacerarla con una cadena de despedidas (en Nazaret, antes de la evangelización; ésta 
que os he mostrado y que precede a mi Pasión, ya inminente; aquélla, antes de la Cena, cuando ya la Pasión està 
desarrollàndose con la traición de Judas Iscariote; aquélla, atroz, en el Calvario). 

Sufri por verme escarnecido, odiado, calumniado, rodeado de malsanas curiosidades que no evolucionaban hacia el 
bien sino hacia el mal. Sufri por todas las falsedades que tuve que oir o ver activas a mi lado: las de los fariseos hipócritas, que 
me llamaban Maestro y me hacian preguntas no por fe en mi inteligencia sino para tenderme trampas; las de aquellos a quienes 
habia favorecido y se volvieron acusadores mios en el Sanedrin y en el Pretorio; aquélla, premeditada, larga, sutil de Judas, que 
me habia vendido y continuaba fingiéndose discipulo; que me senaló a los verdugos con el signo del amor. Sufri por la falsedad 
de Pedro, atrapado por el miedo humano. 

iCuànta falsedad, y cuàn repelente para mi que soy Verdad! iCuànta, también ahora, respecto a mi! Decis que me 
amàis, pero no me amàis. Tenéis mi Nombre en los labios, y en el corazón adoràis a Satanàs y seguis una ley contraria a la mia. 

Sufri al pensar que en relación al valor infinito de mi Sacrificio - el Sacrificio de un Dios- demasiados pocos se salvarian. 
A todos - digo: a todos- los que a lo largo de los siglos de la Tierra preferirian la muerte a la vida eterna, haciendo vano mi 
Sacrificio, los tuve presentes. Ycon està cognición fui a afrontar la muerte. 

Ya ves, pequeno Juan, que tu Jesus y la Madre suya sufrieron agudamente en su yo moral. Y largamente. Paciencia, 
pues, si es que debes sufrir. "Ningun discipulo es màs que el Maestro", lo dije. 

Mahana hablaré de los dolores del espiritu. Ahora descansa. La paz sea contigo. 

478 


Coloquio de Jesus con José y Simón de Alfeo, que van a la fiesta de los Tabemaculos. 


Apenas despunta el sol sobre la naturaleza rociada de breve y reciente lluvia. Sin duda es asi, porque el polvo del 
camino està todavia mojado pero no se ha transformado en barro; por eso digo que ha llovido poco antes y que la lluvia ha sido 
breve. Una primera agua de otono, un anuncio de las lluvias de Noviembre, que transformaràn los caminos palestinos en 
legamosas cintas de lodo. Pero ésta, ligera, propicia para los viandantes, sólo ha mojado el polvo -el otro flagelo de Palestina, 
reservado a los meses estivales, corno el lodo a los invernales- y ha lavado el ambiente, las hojas y las hierbas, que brillan todas, 
tersas, con el primer rayo del Sol. Un vientecillo suave, puro, corre por los olivares que cubren los collados nazarenos, y el frufrù 
de las frondas tiene tanto rumor de grandes plumas agitadas al compàs del vuelo, que parece que corriera por entre los àrboles 
quietos un vuelo de àngeles; y brillan con su piata sembrada de brillantes, plegàndose todas a un lado, corno si al angélico vuelo 
le siguiera una estela de paradisiaca luz. 

Ya la ciudad ha quedado unos cuantos estadios atràs, cuando Jesus, que ha caminado por atajos entre las colinas, entra 
en el camino de primer orden que de Nazaret va hacia la llanura de Esdrelón, el camino de caravanas que de minuto en minuto 
se va animando de peregrinos. Recorre otros pocos estadios por este camino, cuando -llegado a una bifurcación, donde el 
camino se divide en dos junto a un poste que en sus dos lados opuestos tiene escrito: 'Jafia Simonia - Belén Carmelo" al Oeste, y 
"Xalot - Naim Scitópolis - Engannim" al Este-, ve a sus primos José y Simón, parados en el borde del camino, los cuales, junto con 
Juan de Zebedeo, lo saludan inmediatamente. 

-iPaz a vosotros! i.Ya estàis aqui? Pensaba que seria el primero y que deberia pararme aqui a esperaros... y ya os 
encuentro - y los besa, visiblemente contento de verlos. 

-No podias llegar antes. Por temor a que pasaras antes de que llegàsemos nosotros, nos hemos puesto en camino a la 
luz de las estrellas, enseguida veladas por las nubes. 

-Os habia dicho que me veriais. Entonces tu, Juan, no has dormido. 

-Poco, Maestro. Pero, en todo caso, màs que Tu, sin duda - y el sereno rostro de Juan sonde, verdadero espejo de su 
bondadoso caràcter siempre contento de todo. 

-Entonces, hermano mio, équerias hablar conmigo? - dice Jesus a José. 

-Si... Ven, vamos un poco dentro de esa vina. Estaremos màs tranquilos - y José es el primero que se mete entre dos 
hileras de vides ya despojadas de su fruto. Sólo algun que otro pequeno racimo, para el hambre del pobre y del peregrino, segun 
las prescripciones mosaicas, queda en los sarmientos, entre las hojas que, próximas a caer, ya amarillecen. 

Jesus lo sigue con Simón. Juan se queda en el camino. Pero Jesus lo llama diciendo: 

-Puedes venir, Juan. Tu eres mi testigo. 

-Pero... - dice el apóstol, mirando vacilante a los dos hijos de Alfeo. 

-No, no. Ven, si. Es màs, queremos que oigas nuestras palabras - dice José, y entonces Juan baja también a la vina, 
donde todos se adentran tanto, siguiendo la curva de las hileras, que ya no se los ve desde el camino. 

-Jesus, me siento aiegre de ver que me quieres - dice José. 



-iY podias dudarlo? dNo te he querido siempre? 

-Yo también te he querido siempre. Pero... en nuestro amor, desde hace un tiempo ya no nos comprendiamos. Yo... no 
podia aprobar lo que hacias, porque me parecia tu destrucción, la de tu Madre y la nuestra. Ya sabes... Todos los galileos de una 
cierta edad recordamos còrno fue castigado Judas el galileo y còrno fueron desbaratados sus parientes y seguidores, y 
confiscados sus bienes. A los que no mataron los mandaron a las galeras y les confiscaron los bienes. No querfa esto para 
nosotros. Porque... Si, no daba crédito a que precisamente de nosotros, que somos de la estirpe de David, si, pero tan... Bueno, 
no nos falta el pan, y alabado sea el Altisimo por elio. Pero, ddónde està la grandeza regia que todas las profecias atribuyen al 
que sera el Mesias? dEres Tu la verga que golpea para dominar? No fuiste luz al nacer. iNi siquiera naciste en tu casal... iYo 
conozco bien las profecias! Nosotros ya somos rama seca. Y nada hacia entender que el Senor la hubiera revestido de follaje. dY 
Tu qué eres sino un justo? Por estos pensamientos te hacia frente, gimiendo por nuestra destrucción. Y en medio de està 
compunción mia vinieron los tentadores, para avivar aun mas el fuego de mis ideas de grandeza, de realeza... Jesus, tu hermano 
fue un necio. Crei en ellos y te cause pesar. Es duro confesarlo, pero lo debo decir. Y piensa que todo Israel estaba en mi: necio 
corno yo; corno yo, seguro de que la forma del Mesias no era la que Tu nos ofreces... Es duro decir: "Me he equivocado. Nos 
hemos equivocado y seguimos equivocàndonos. Desde hace siglos". Pero tu Madre me ha explicado las palabras de los profetas. 
iOh, si! Tiene razón Santiago. Y tiene razón Judas. De labios de Maria -corno ellos oyeron, de ninos, esas palabras-, se ve que 
eres el Mesias. En fin, ya no soy un nino, y mis cabellos encanecen; ni lo era cuando Maria volvió del Tempio esposa de José. Y 
recuerdo esos dias. Y la desaprobación de mi padre, una desaprobación cargada de asombro, cuando vio que su hermano no 
cumplia las nupcias en breve plazo. Asombro suyo, asombro de Nazaret. Y también murmuración. Porque no es usuai dejar 
pasar tantos meses antes de las nupcias, poniéndose en condiciones de pecar y de... Jesus, yo siento estima por Maria y honro la 
memoria de mi pariente. Pero el mundo... Para el mundo no fue un buen momento... Tu... iOh, ahora sé! Tu Madre me ha 
explicado las profecias. Y Dios quiso que se retrasaran las nupcias para que tu nacimiento coincidiera con el gran Edicto y 
nacieras en Belén de Judà. Y... todo, si, Maria me lo ha explicado todo, y ha sido corno una luz para comprender lo que Ella por 
humildad ha callado. Y digo: eres el Mesias. Esto he dicho y esto diré. Pero decirlo no significa todavia cambiar de mente... 
porque mi mente piensa en el Mesias corno rey. Las profecias hablan... y es dificil poder comprender otro caràcter en el Mesias 
sino el de rey... dSigues Mi razonamiento? dEstàs cansado? 

-No, te escucho. 

-Bueno, pues, los que seducian mi corazón volvieron y querian que te coaccionara... Y, al no querer hacerlo, cayó de su 
rostro el velo y aparecieron corno en realidad son: los falsos amigos, los verdaderos enemigos... Y vinieron otros, planendo corno 
pecadores. Escuché lo que me dijeron. Relataron tus palabras en casa de Cusa... Ahora sé que Tu reinaràs sobre los espiritus, o 
sea, seràs Aquel en quien toda la sabiduria de Israel se centrarà para dar leyes nuevas y universales. En ti està la sabiduria de los 
patriarcas y la de los jueces, y la de los profetas, y la de nuestros antepasados David y Salomon; en ti la sabiduria que guió a los 
reyes, a Nehemias y a Esdras; en ti, la que sostuvo a los Macabeos. Toda la sabiduria de un pueblo, de nuestro pueblo, del 
Pueblo de Dios. Comprendo que daràs al mundo, enteramente sujeto a tu poder, tus sapientisimas leyes. Y verdaderamente, 
pueblo de santos serà tu pueblo. Pero, hermano mio, no puedes hacer esto solo. Moisés, para mucho menos, eligió ayudantes. 
iY era sólo un pueblo! iTu... todo el mundo! iTodo a tus piesl... iAh, pero para hacer esto debes darte a conocerl... dPor qué 
sonries con los labios teniendo cerrados los ojos? 

-Porque escucho y me pregunto: "dOlvida mi hermano que, diciendo que iba a perjudicar a toda la familia, me dirigió un 
reproche por el hecho de darme a conocer?". Por esto sonno. Y también pienso que desde hace dos anos y seis meses no hago 
màs que darme a conocer. 

-Es verdad. Pero... dQuién te conoce? Una serie de pobres, de campesinos, de pescadores, de pecadores, iy de mujeres! 
Bastan los dedos de la mano para contar, entre los que te conocen, a los de valor. Lo que yo digo es que debes darte a conocer a 
los grandes de Israel. A los sacerdotes, a los ancianos, a los escribas, a los grandes rabies de Israel, a todos aquellos que aun 
siendo pocos valen por una multitud. iÉsos son los que te tienen que conocer! Ellos, los que no te aman, tienen entre sus 
acusaciones -las cuales, ahora lo comprendo, son falsas- una verdadera, justa: la de que los marginas. dPor qué no vas corno lo 
que eres y los conquistas con tu sabiduria? Sube al Tempio y asienta los reales en el Pòrtico de Salomon -eres de la estirpe de 
David, y profeta; ese lugar te pertenece, a ninguno corno a ti le pertenece, por derecho- y habla. 

-He hablado y por elio me han odiado. 

-Insiste. Habla corno rey. dNo recuerdas la potencia, la majestad de los actos de Salomon? Si (iespléndido este "si"!) 
eres el anunciado por los profetas, corno ilustran las profecias vistas con los ojos del espiritu, Tu eres màs que Hombre. Él, 
Salomon, era sólo hombre. Muéstrate, pues, corno lo que eres, y te adoraràn. 

-dMe adoraràn los judios, los principes, y los jefes de las familias y tribus de Israel? No todos, pero alguno que no me 
adora me adorarà en espiritu y verdad. Pero no serà ahora. Antes debo cenir la corona y tornar el cetra y vestir de purpura. 

-iAh, entonces eres rey, lo seràs pronto! jLo estàs diciendo! iEs corno pensaba yo! iEs corno muchos piensan! 

-En verdad, no sabes còrno reinaré. Sólo Yo y el Altisimo, y pocas almas a las que el Espiritu del Senor ha querido 
revelàrselo, ahora y en los tiempos pasados, sabemos còrno reinarà el Rey de Israel, el Ungido de Dios. 

-Escuchame también a mi, hermano. José tiene razón. dCómo quieres que te amen o que te teman, si siempre evitas 
maravillarlos? dNo quieres llamar a Israel a las armas? dNo quieres lanzar el viejo grito de guerra y de victoria? Bien. Pero, al 
menos -y no es la primera vez que se producen asi las aclamaciones para el trono de Israel, al menos por aclamación popular, al 
menos por haber sabido arrancar està aclamación con tu poder de Rabi y Profeta, hazte rey - dice Simón de Alfeo. 

-Ya lo soy. Desde siempre. 

-Si. Nos lo ha dicho un jefe del Tempio. Has nacido rey de los judios. Pero Tu no amas a Judea. Eres un rey desertor, 
porque no vas a ella. Eres un rey no santo, si no amas el Tempio donde la voluntad de un pueblo te ungirà rey. Sin la voluntad de 
un pueblo, si no quieres imponerte a él con violencia, no puedes reinar - replica Simón. 



-Sin la voluntad de Dios, quieres decir, Simón. iQué es la voluntad del pueblo? iQué es el pueblo? iPor quién es 
pueblo? iQuién lo mantiene corno tal? Dios. No olvides esto, Simón. Y Yo sere lo que Dios quiere que sea. Por su voluntad seré 
lo que debo ser. Y nada podrà impedir que lo sea. No habré de lanzar Yo el grito de convocatoria, todo Israel estara presente en 
mi proclamación; no habré de subir Yo al Tempio para ser aclamado, me llevaràn. Un pueblo entero me llevarà al Tempio, para 
que suba a mi trono. Me acusàis de que no amo a Judea... En su corazón, en Jerusalén, seré proclamado "Rey de los Judios". Saul 
no fue proclamado rey en Jerusalén, y David tampoco, y tampoco Salomon. Pero Yo seré ungido Rey en Jerusalén. Pero ahora no 
iré publicamente al Tempio, ni sentaré en él los reales porque no es mi hora. 

José toma de nuevo la palabra. 

-Te digo que estàs dejando pasar tu hora. El pueblo està cansado de los opresores extranjeros y de nuestros jefes. Te 
digo que ésta es la hora. Toda Palestina, menos Judea, y no toda, te sigue corno Rabi y mas. Eres corno un estandarte alzado 
sobre una cima. Todos te miran. Eres corno un àguila y todos siguen tu vuelo. Eres corno un vengador y todos esperan que lances 
la flecha. Ve. Deja Galilea, la Decàpolis, Perea, las otras regiones, y ve al corazón de Israel, a la ciudadela en que todo el mal està 
contenido y de donde todo el bien debe venir, y conquistala. Alli también tienes discipulos, aunque tibios, porque te conocen 
poco; pocos, porque no te quedas alli; vacilantes, porque no has hecho alli las obras que has hecho en otros lugares. Ve a Judea, 
para que también aquéllos vean, a través de tus obras, lo que eres. Reprochas a los judios el que no te aman. Pero, icómo 
puedes pretender que te amen, si te mantienes oculto a ellos? Nadie, si busca y desea ser aclamado en publico, hace a 
hurtadillas sus obras; no, las hace de forma que el publico las vea. Si Tu, pues, puedes hacer prodigios en los corazones, en los 
cuerpos y en las cosas, ve alla y date a conocer al mundo. 

-Os lo he dicho: no es mi hora. No ha llegado aun mi tiempo. A vosotros os parece siempre el momento adecuado, pero 
no es asi. Yo debo asir mi momento. Ni antes ni después. Antes seria inutil. Provocarla mi desaparición del mundo y de los 
corazones antes de haber cumplido mi obra. Y el trabajo ya hecho no daria fruto, porque ni seria cabal ni gozaria de la ayuda de 
Dios, que quiere que Yo lo cumpla sin dejar pasar una palabra o acción. Yo debo obedecer al Padre mio. Y nunca haré lo que 
esperàis, porque elio perjudicaria al pian del Padre mio. 

Yo os comprendo y os disculpo. No os guardo resentimiento. No siento siquiera cansancio, tedio por vuestra ceguera... 
No sabéis. Pero Yo si que sé. Vosotros no sabéis. Vosotros veis lo externo de la cara del mundo, Yo veo lo profundo. El mundo os 
muestra una cara todavia buena. No os odia, no porque os ame, sino porque no os habéis ganado su odio. Sois demasiado poco. 
Pero a mi me odia, porque soy un peligro para el mundo. Un peligro para la falsedad, la avaricia, la violencia que hay en el 
mundo. 

Yo soy la Luz, y la luz ilumina. El mundo no ama la luz, porque la luz pone al descubierto las acciones del mundo. El 
mundo no me ama, no me puede amar, porque sabe que he venido a vencerlo en el corazón de los hombres y en el rey 
tenebroso que lo domina y desvia. El mundo no se quiere convencer de que Yo soy su Mèdico y su Medicina, y, corno un 
demente, querria derribarme para no ser curado. El mundo todavia no quiere convencerse de que soy el Maestro, porque lo que 
Yo digo es contrario a lo que él dice. Y entonces trata de ahogar la Voz que habla al mundo para adoctrinarlo en orden a Dios, 
para mostrarle la verdadera naturaleza de sus malas acciones. 

Entre Yo y el mundo hay un abismo. Y no por mi culpa. He venido para dar al mundo la Luz, el Camino, la Verdad, la 
Vida. Pero el mundo no me quiere acoger, y mi luz para él se hace tinieblas, porque sera la causa de la condena de aquéllos que 
no me recibieron. En el Cristo està toda la Luz para aquéllos de entre los hombres que quieren recibirlo; mas en el Cristo 
también estàn todas las tinieblas para aquéllos que me odian y me rechazan. Por elio, al principio de mis dias mortales, fui 
profèticamente senalado corno "signo de contradicción". Porque segun sea acogido habrà salvación o condena, muerte o vida, 
luz o tinieblas. Pero, en verdad en verdad os digo que los que me acogen vendràn a ser hijos de la Luz, o sea, de Dios, nacidos a 
Dios por haber acogido a Dios. 

Por elio, si he venido para hacer de los hombres hijos de Dios, icómo puedo hacer de mi un rey, corno, por amor o por 
odio, por ingenuidad o malicia, muchos en Israel queréis hacer? iNo comprendéis que me destruiria a mi mismo, a mi verdadero 
Yo mismo, o sea al Mesias, no al Jesus de Maria y José de Nazaret? iNo comprendéis que destruiria al Rey de los reyes, al 
Redentor, al Nacido de una Virgen y llamado Emmanuel, llamado el Admirable, el Consejero, el Fuerte, el Padre del siglo futuro, 
el Principe de la Paz, Dios, Aquel cuyo imperio y paz no tendràn confines, sentado en el trono de David por la descendencia 
humana, pero teniendo al mundo corno escabel de sus pies, corno escabel de sus pies a todos sus enemigos y al Padre a su lado, 
corno està escrito en el libro de los Salmos, (Salmo 110, 1; Isai'as 7, 14; 9, 5-6) por derecho sobrehumano de origen divino? iNo 
comprendéis que Dios no puede ser Hombre sino por perfección de bondad, para salvar al hombre, pero que no puede, no 
debe, rebajarse a si mismo a pobres cosas humanas? iNo comprendéis que si aceptara la corona, este reino corno vosotros lo 
concebis, confesaria que soy un falso Cristo, mentiria a Dios, renegaria de mi mismo y del Padre y seria peor que Lucifer, porque 
privarla a Dios de la alegna de teneros, seria peor que Cain vara vosotros, porque os condenaria a un perpetuo exilio de Dios en 
un Limbo sin esperanza de Paraiso? 

iTodo esto no comprendéis? iNo comprendéis la trampa de los hombres para hacerme caer? iNo comprendéis la 
trampa de Satanàs vara agredir al Eterno en su Amado y en sus criaturas: los hombres? iNo comprendéis que este signo, està 
aspiración mia sólo a cosas espirituales para daros el Reino espiritual de Dios, es el signo de que Yo soy màs que hombre, que 
soy el Hombre-Dios? iNo comprendéis que la serial de que... 

-iLas palabras de Gamaliel! - exclama Simón. 

....de que no soy un rey, sino el Rey, es este odio de todo el infierno y de todo el mundo hacia mi? Debo ensenar, sufrir, 
salvaros. Esto es lo que debo hacer. Y Satanàs no quiere esto, ni tampoco los diablos. Uno de vosotros ha dicho: "Las palabras de 
Gamaliel". Eso... él no es discipulo mio, ni lo serà nunca mientras Yo esté en este mundo. Pero él es un justo. Bien, iy, acaso, 
entre los que me tientan y os tientan al pobre reino humano està Gamaliel? 



-i No ! Esteban ha dicho que el rabi, cuando supo lo que sucedió en casa de Cusa, exclamó: "Mi espiriti! vibra 
preguntàndose si sera verdaderamente lo que dice. Pero cualquier pregunta quedaria muerta antes de formarse en la mente, y 
para siempre, si Él hubiera consentido a esto. El Nino al que escuché dijo que tanto la esclavitud corno la realeza no seràn corno, 
comprendiendo mal a los profetas, las creiamos, o sea, materiales, sino del espiritu, por obra del Cristo, Redentor de la culpa y 
fundador del Reino de Dios en los espiritus. Recuerdo estas palabras. Y por ellas lo mido al Rabi. Si, midiéndolo, Él fuera interior 
a esa altura, lo rechazaria corno a pecador y embustero. Y he temido ver esfumarse la esperanza que aquel Nino puso" - dice 
Simón. 

-Si, pero... él no lo Marna Mesias - rebate José. 

-Espera un signo, dice - responde Simón. 

-iPues entonces dàselo! Y potente. 

-Le daré lo que le prometi. Pero no ahora. Vosotros id a està fiesta. Yo no voy publicamente, corno rabi, corno profeta, 
para imponerme, porque todavia no ha llegado mi tiempo. 

-dPero, al menos, iràs a Judea? dVas a darles a los judios pruebas que los convenzan? Para que no puedan decir... 

-Si. iPero tu crees que contribuiràn a mi paz? Hermano, cuanto mas haga, mas me odiaràn. Pero te daré està 
satisfacción. Les daré pruebas corno no podrà haberlas mayores... y les diré palabras capaces de transformar en corderos los 
lobos, las piedras en blanda cera. Pero no serviràn... 

Jesus està triste. 

-dTe he afligido? Hablaba por tu bien. 

-No me afliges tu... Pero quisiera que me comprendieras. Hermano mio, quisiera que me vieras corno lo que soy... 
Quisiera irme con la alegna de saber que eres amigo mio. El amigo comprende y tutela los intereses del amigo... 

-Y yo te digo que lo haré. Sé que te odian. Ahora ya lo sé. Por ese motivo he venido. Pero Tu sabes que velaré por ti. Soy 
el mayor. Repeleré las calumnias. Y me preocuparé de tu Madre - promete José. 

-Gracias, José. Grande es mi peso. Tu lo aligeras. El dolor, un mar, avanza con sus olas para sumergirme, y con él el 
odio... Pero, si tengo vuestro amor, nada es. Porque el Hijo del hombre tiene un corazón... y este corazón tiene necesidad de 
amor... 

-Yo te doy amor. Si. Por el ojo de Dios que me ve, te digo que te lo doy. Ve en paz, Jesus, a tu trabajo. Yo te ayudaré. 
Nos queriamos Luego... Pero ahora volvemos a lo que éramos en el pasado. Uno para el otro. Tu: el Santo, yo: el hombre; pero 
unidos para la gloria de Dios. Adiós, hermano. 

-Adiós, José. 

Se besan. Luego es el turno de Simón, que solicita: 

-Bendicenos para que se abran nuestros corazones a toda la luz. 

Jesus los bendice y antes de dejarlos, dice: 

-Os confio mi Madre... 

-Ve en paz. Tendrà dos hijos en nosotros. 

Se dejan. 

Jesus vuelve al camino, y se pone a andar muy raudo con Juan al lado. 

Pasado bastante rato, Juan rompe el silencio para preguntar: 

-Pero José de Alfeo està o no està convencido ya? 

-Todavia no. 

-iY entonces qué eres para él? EMesias? EHombre? ERey? iDios? No he comprendido bien. Me parece que él... 

-José està corno en uno de esos suenos de la manana en que la mente ya se acerca a la realidad aligeràndose del sueno 
pesado, que producia irreales suenos, a veces pesadillas. Los fantasmas de la noche retroceden, pero todavia la mente fluctua 
en un sueno que, por ser hermoso, no se querria que tuviera fin... Lo mismo él. Se acerca al despertar. Pero, por ahora, sigue 
acariciando el sueno; casi lo detiene, porque para él es hermoso... Mas hay que saber tornar lo que el hombre puede dar. Y 
alabar al Altisimo por la transformación que se ha producido hasta ahora. iBienaventurados los ninos! jEs tan fàcil para ellos 
creer! - y Jesus pasa un brazo por la cintura de Juan -que sabe ser nino y creer- para hacerle sentir su amor. 
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Con Juan al pie de la torre de Yizreel en espera de los campesinos de Jocanan. 

-Estàs muy cansado, Juan. Y, no obstante, habria que Negar a Engannim antes de la puesta del Sol de manana. 

-Llegaremos, Senor - dice Juan, y sonde, a pesar de estar -él que ha andado màs que todos- hasta pàlido por el 
cansancio. Y trata de tornar un paso màs ràpido para convencer al Maestro de que no està muy cansado. Pero pronto vuelve a 
los andares de quien no puede màs: espalda curvada, cabeza pendiendo hacia adelante corno oprimida por un yugo, pies que 
rozan el suelo y frecuentemente tropiezan. 

-Dame, al menos, las sacas. La mia pesa. 

-No, Maestro. Tu no estàs menos cansado que yo. 

-Tu lo estàs màs, porque fuiste desde Nazaret al bosque de Matatias y luego volviste a Nazaret. 

-Y dormi en una cama. Tu no. Estuviste en vela en el bosque y pronto te pusiste en camino de nuevo. 

-También tu. Lo dijo José. Salisteis con las estrellas. 

-iPero las estrellas duran hasta el alba!... - sonde Juan. Luego, poniéndose serio, anade: 



-Y no es el poco sueno lo que da dolor... 

-EQué otra cosa, Juan? EQué te ha causado dolor? dQuizàs que mis hermanos...? 

-iNo, Senor! Ellos también... Pero lo que me pone lastre... no, no lo que me pone lastre... lo que me envejece es haber 
visto llorar a tu Madre... No me dijo por qué lloraba, y yo tampoco se lo pregunté, a pesar de mis ganas de preguntàrselo. Pero la 
miraba tanto, que mr dijo: "En casa te diré. Ahora no, porque lioraria mas fuerte". Y en casa me habló, tan dulce y tristemente, 
que también lloré yo. 

-dQué te dijo? 

-Me dijo que te quisiera mucho, que no te causara nunca el mas minimo dolor, porque luego tendria mucho 
remordimiento. Me dijo "Hagamos todo nuestro deber en los meses que nos quedan, y mas que el deber". Porque para ti, que 
eres Dios, sólo el deber es poco. Y también me dijo -y esto me hizo sufrir mucho y, si no lo hubiera dicho ella, no podria creerlo-, 
me dijo: "Y es incluso poco hacer sólo el deber hacia quien se marcha y no podremos luego servirle... Para poder estar 
resignados después, cuando ya no esté entre nosotros, es necesario haber hecho mas que el deber. Hay que haber dado todo 
todo el amor, los cuidados, la obediencia, todo, todo. Entonces, en medio del desgarro de la separación, se dice: "iPuedo decir 
que, mientras Dios ha querido que lo tuviera, no he descuidado ni un instante de amarle y servirle!'". Y yo dije: "EPero se va 
realmente el Maestro? iMuchas cosas tiene que hacer todavia! Habrà tiempo...". Y ella meneó la cabeza diciendo (y dos grandes 
làgrimas bajaban de sus ojos’ "El Manà verdadero, el vivo Pan, volverà al Padre cuando el hombre se esté felicitando de saborear 
el trigo nuevo... Y nosotros estaremos solos, entonces, Juan". Yo, para consolarla, dije: "Un gran dolor. Pero, si vuelve al Padre, 
debemos alegrarnos. Ninguno podrà ya danarle". Y ella gimió: "iOh, pero antesl", y yo crei entender. Pero Èva a ser exactamente 
asi, Senor? EAsi, asi? Mira, no es que no creamos en tus palabras. Lo que pasa es que te queremos y... Yo no te voy a decir corno 
Simón un dia: esto no te puede suceder. Yo creo, todos creemos... Pero te queremos y... iOh, Senor mio! ELos pecados del amor 
son realmente pecados? 

-El amor no peca nunca, Juan. 

-Pues entonces nosotros, que te queremos, estamos dispuestos a combatir y a matar por defenderte. Los galileos no 
son estimados por los otros. Precisamente porque nos llaman pendencieros. Bueno, pues, defendiéndote, justificaremos la fama 
que tenemos. Estamos en los lugares donde, en tiempos de Débora, Baraq destruyó el ejército de Sisara, con sus diez mil (Jueces 
4, 1-16). Y esos diez mil eran de Nettali y Zabulón. Y nosotros venimos de aquéllos. El nombre era distinto, pero el corazón es 
igual. 

-Eran diez mil... EPero ahora, aunque fuerais diez veces diez mil, qué podriais? 

-iQué! ETemes a las cohortes? No son tantas, y ademàs... Ellos no te odian. No molestas. No piensas en el reino, en un 
reino que arrebate una presa a las aguilas romanas. No intervendràn entre nosotros y tus enemigos, y éstos estaràn pronto 
vencidos. 

-Mil, diez mil, cien mil que fuerais... EQué seria eso contra la voluntad del Padre? Yo debo cumplirla... 

Juan, desalentado, deja de hablar. Es extrana està testarudez, està incapacidad mental, incluso en los mejores 
seguidores de Jesus, para comprender la mas alta misión de Él. Lo aceptan corno Maestro, corno Mesias. Creen en su facultad de 
salvar y redimir. Pero, cuando se encuentran frente al modo corno redimirà... pues su intelecto se cierra. Parece, incluso, que 
para ellos pierdan valor las profecias. Y decir esto respecto a los israelitas, que se puede decir que respiran y caminan y se 
nutren y viven por medio de las profecias, es decir todo. Todo lo que traen los Libros sagrados es verdadero, menos esto: que el 
Mesias debe padecer y morir, ser vencido por los hombres. Esto no lo pueden aceptar. Cristo se afana en mostrar cuadros de su 
futura Pasión, para que puedan leer lo que ésta sera, y ellos me parecen ciegos y sordos. Cierran los ojos. No ven y, por tanto, no 
comprenden. 

La noche ya se va acercando, un poco fosca, cuando llegan a la vista de Yizreel. 

Jesus da ànimos a Juan -que ya no ha vuelto a hablar y que va corno un sonàmbulo, de tan cansado corno està- 
diciéndole: 

-Pronto llegaremos. Y tu entraràs a buscar un alojamiento para ti. 

-Y para ti. 

-No, Juan. Yo me quedaré junto al camino que viene de la llanura. Pienso que vendràn de noche, y quiero consolarlos y 
despedirlos antes del alba. 

-iEstàs tan cansado...! y quizàs llueva, corno la noche pasada. 

-Ven, al menos, hasta la mitad de la vigilia del gallo. 

-No, Juan. 

-Entonces me quedo contigo. Estamos cerca de las tierras de los fariseos y... Y ademàs se lo prometi a tu Madre, y a mi 
mismo. No quiero tener motivo de autoacusarme... 

En los cuatro àngulos de Yizreel hay torres, destinadas no sé para qué uso. Deben ser antiguas, ya cuando las veo yo. 
Parecen cuatro cenudos gigantes puestos alli para hacer de carceleros de la pequena ciudad, construida en un alto que domina a 
la llanura, la cual, en la sombra precoz de un atardecer nublado, va desapareciendo. 

-Vamos a subir a ese talud que hay al pie de la torre. Veremos todo el camino sin ser vistos. Hay hierba para echarse, y 
el escalón que hay delante de la puerta nos resguardarà si viene agua - dice Jesus. 

Suben. Se sientan en un bajisimo murete, semiderruido, situado a unos diez metros de la torre. Parece una protección 
puesta antiguamente alrededor de este torreón. Ahora està casi enteramente caido, y la tupida hierba recubre sus restos con 
grandes cascadas de convólvulos silvestres y con otras hierbas que se alzan y cuyo nombre desconozco, propias de las ruinas, 
con anchas hojas peludas. Dan unos mordiscos a un poco de pan -no tienen otra cosa- bajo los ultimos rayos de luz. Juan, a pesar 
de estar cansadisimo, da una ojeada por entre las ramas de una higuera nacida entre las piedras, retorcida toda y enmaranada, 



y, entre las hojas que tienden a amarillecer, descubre algun higuito respetado por los pàjaros y los muchachos. Los comen, 
completando asi la comida. El agua la tienen en los zaques. Pronto termina la comida. 

-dEstarà habitada la torre? - pregunta Juan sonoliento. 

-No creo. No se filtran a través de ella ni luz ni voz. dQuerias pedir alojamiento? Ya no puedes mas... 

-i No ! No era por un motivo concreto... Aqui se està bien... 

-Tumbate, al menos, Juan. La hierba es tupida, y aqui no debe haber llovido todavia: el suelo està seco. 

-...No... No... Senor. No tengo sueno... Hablemos. Dime algo... Una paràbola... Me siento aqui a tus pies. Me basta con 
poner la cabeza sobre tus rodillas... - y se sienta y apoya la cabeza, la cara hacia el cielo, en las rodillas de Jesus. 

Hace esfuerzos heroicos para no dormirse. Trata de hablar para vencer el sueno... Trata de interesarse en lo que ve... 
estrellas en el cielo, luces en el camino. Cada vez màs numerosas las primeras, porque el viento, soplando, ha alejado las nubes; 
cada vez màs escasas las segundas, porque la noche ha suspendido la marcha de los peregrinos. Sólo algun obstinado persiste en 
continuar con su carro provisto de farai, un farol que se bambolea atado al techo (hecho de esteras o mantas extendidas sobre 
los arcos del carro). Pero el propio silencio, cada vez màs profundo, ayuda a conciliar el sueno... 

Juan, con una voz cada vez màs lejana, dice: 

-iCuàntas luces en el cielo! Y, mira: parece que alguna ha bajado a la Tierra y titila y palpita corno arriba... Pero son màs 
pequenas y feas... Nosotros no podemos ser estrellas... En las nuestras hay humo, hay olor de pabilo... y todo las puede apagar... 
Una vez dijiste que para apagar la luz en nosotros basta una mariposa, y comparabas las mariposas a las seducciones del 
mundo... Y luego decias que... mientras las mariposas pueden apagar una làmpara, el ala de los àngeles, y llamabas àngeles a las 
cosas espirituales, avivan la luz que hay en nosotros... Yo... el àngel... la luz. 

Juan se va sumiendo lentamente en el sueno, y se extiende, abatido sin querer por el cansancio. 

Jesus espera a que està recostado del todo, y luego le coloca la saca debajo de la cabeza, y le extiende el manto encima 
con ademanes paternos. En un ultimo destello de lucidez, Juan susurra todavia: 

-iNo estoy dormido, eh, Maestro!... Lo ùnico es que asi veo màs estrellas y te veo mejor... - y pasa a ver mejor a Jesus y 
el cielo estrellado sonàndolos profundamente dormido. 

Jesus se sienta de nuevo en su verde asiento. Apoya el codo derecho en la rodilla, apoya el carrillo en la palma de la 
mano y piensa, ora, mirando el camino, ya desierto, mientras a sus pies el Predilecto, doblado un brazo debajo le la cabeza, 
duerme con la placidez de un nino. 
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Parten de Yizreel tras la visita nocturna de los campesinos de Jocanàn. 

-Juan, ya ha llegado la aurora. Alzate y vamos - dice Jesus, meneando al apóstol para que se despierte. 

-iMaestro! iYa ha salido el Sol! iCuànto he dormido! Ì.YTÙ? 

-Yo también, a tu lado, debajo de nuestros mantos. 

-i Ah ! iTe convenciste de que los campesinos no venian y te acostaste! Lo habia previsto... 

Jesus sonde y responde: 

-Han venido cuando la posición de las estrellas de la Osa decia que empezaba el galicinio. 

-iNo he oido nada!... 

Juan està afligido. 

-dPor qué no me has tenido despierto? 

-Estabas muy cansado. Parecias un nino durmiendo en una cuna. dPara qué despertarte? 

-iPues para hacerte compania! 

-Me hacias comparila con tu sueno sereno. Te dormiste hablando de àngeles, estrellas, almas, luz... y ciertamente 
seguiste viendo en el sueno àngeles y estrellas, y a tu Jesus... dPor qué traerte de nuevo a las maldades del mundo cuando 
estabas tan lejos de ellas? 

-d.Y si... si en vez de los campesinos hubieran subido aqui maleantes? 

-Entonces te habria llamado. Pero dquién iba a venir? 

-Pues... No sé... Jocanàn, por ejemplo... Te odia... 

-Lo sé. Pero han venido sólo sus siervos. Nadie ha traicionado... porque tu sospechas también que alguno haya hablado 
para perjudicarme a mi y a ellos. Pero ninguno ha traicionado. Y he hecho bien esperàndolos aqui. El nuevo administrador es 
digno de su jefe y ha recibido órdenes severisimas; no falto a la caridad calificàndolas de crueles; otro nombre seria falsedad... 
Salieron en cuanto la noche se adensó, rogando al Senor que les hiciera encontrarse conmigo. Dios premia siempre la fe y 
consuela a sus hijos infelices. Si no me hubieran encontrado, habrian estado aqui hasta los primeros albores: luego habrian 
regresado para que los vieran a la aurora en las tierras... Asi, los he visto y bendecido... 

-Y estàs triste por haberlos visto tan oprimidos. 

-Es verdad. Muchas tristezas... Por eso que dices, por no haber tenido nada que dar a sus cuerpos extenuados, por el 
pensamiento de que no los volveré a ver... 

-dSe lo has dicho? 

-No. iPor qué poner un dolor donde ya todo es dolor? 

-Los habria saludado yo también con gusto por ùltima vez. 


-Para ti no es la ùltima vez. Es mas, tu, junto con los condiscipulos, te ocuparàs mucho de ellos cuando Yo me haya 
marchado. Os confio mis seguidores a todos vosotros, especialmente aquellos que son los mas infelices y que tienen en la fe su 
ùnico apoyo y en la esperanza del Cielo su ùnica alegria. 

-iOh, Maestro mio! Digo también yo corno tu hermano José: ve en paz, Maestro. Yo, créeme, corno sepa hacerlo, te 
continuaré. 

-Estoy seguro de elio. Vamos... El camino se anima de gente. Las nubes se encabalgan en el cielo, y la luz, en vez de 
aumentar, disminuye. Hoy va a llover y todos se apresuran para acabar la etapa. Pero las nubes se han portado bien con 
nosotros. La noche ha sido tibia y no ha habido lluvia, por nosotros que estàbamos al raso. El Padre siempre vela por sus hijos 
entranablemente amados. 

-Entranablemente amado Tù, Maestro. Yo... 

-Tù lo eres para Él, porque me amas... 

-iOh, eso si! Hasta la muerte... 

Y, mezclados entre la gente, se alejan hacia el sur... 
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Llegada a Engannfm. Maquinaciones de Judas Iscariote para impedir una trama de los fariseos. 

El tiempo ha mantenido exactamente sus promesas y se ha resuelto en un agua fastidiosa, menuda, persistente. Quien 
va en carro se defiende bien. Pero quien va a pie o en burro se moja y siente la molestia, sobre todo los que soportan no sólo el 
fastidio del agua, que les moja la cabeza y los hombros, sino también el del fanguillo, cada vez mas suelto, que entra en las 
sandalias, se pega en los tobillos y salpica los vestidos. Los peregrinos se han puesto sobre la cabeza, quizàs hechas dos 
dobleces, los mantos o mantas y parecen todos frailes encapuchados. 

Jesùs y Juan, a pie, estàn bien mojados. Pero se preocupan mas de proteger las sacas, donde estàn los vestidos de 
recambio, que de si sismos. Asi Megan a Engannim, y se ponen a buscar a los apóstoles, separandose para encontrarlos antes. 

Es Juan el que los encuentra; bueno, encuentra a Santiago de Zebedeo, que ha comprado las provisiones para el 

sàbado. 

-Estàbamos preocupados. Y, si no os hubiéramos visto, hubiéramos vuelto para atràs a pesar del sàbado... dDónde està 
el Maestro? 

-Ha ido a buscaros. Aquel al que encuentre antes irà donde el fabro. 

-Entonces... Mira, nosotros estamos en aquella casa. Una buena mujer con tres hijas. Ve enseguida donde el Maestro y 

ven... 

Santiago baja la voz y, mirando a su alrededor, bisbisea: 

-Hay muchos fariseos... seguro que con malas intenciones. Nos preguntaron por qué no estaba con nosotros. Querian 
saber si ha seguido adelante o si se ha quedado atràs. Primero dijimos: "No sabemos". No nos han creido. Y es norma!, porque 
dcómo podemos decir nosotros que no sabemos dónde està Él? Entonces Judas Iscariote -él no tiene tantos escrùpulos- dijo: "Ha 
ido por delante", y, dado que no estaban convencidos y hacian preguntas sobre con quién, con qué, sobre cuàndo se habia 
marchado, sobre si se sabia que el otro viernes estaba en la zona de Yiscala, pues dijo: "En Tolemaida subió a una nave; por 
tanto, nos ha precedido. Bajarà en Joppe y entrarà en Jerusalén por la Puerta de Damasco, para ir inmediatamente a la casa de 
Beceta de José de Arimatea". 

-dPero por qué tantas mentiras? - pregunta Juan escandalizado. 

-dQué sé yo? Se lo dijimos también nosotros. Pero se rio y dijo "Ojo por ojo, diente por diente, y mentirà por mentirà. 
Basta con que el Maestro se encuentre a salvo. Lo buscan para hacerle algùn dano Lo sé". Pedro le hizo la observación de que 
nombrar a José podia crearle a éste problemas. Pero Judas respondió: "Iràn ràpidamente all: y, al ver el estupor de José, 
comprenderàn que no era verdad". "Te odiaràn, entonces, por haberte burlado de ellos..." objetamos. Pero él, riéndose, dijo: 
"iMe rio yo de su odio! Sé còrno mantenerle inocuo...". Pero, ve, Juan. Trata de encontrar al Maestro y vuelve con ÉL El agua nos 
viene bien. Los fariseos estàn en las casas para no mojarse sus amplisimos ropajes... 

Juan da a su hermano la saca y hace ademàn de marcharse veloz. Pero Santiago lo retiene para decirte: «Y no refieras al 
Maestro las mentiras de Judas. Aunque hayan sido dichas con buena finalidad, no dejan de ser mentiras. Y el Maestro odia la 
mentirà... 

-No se lo diré - y Juan se marcha raudo. 

Santiago ha atinado en lo que ha dicho: los ricos estàn ya en las casas. Por las calles circula, en busca de un alojamiento, 
solamente la gente modesta... 

Jesùs està debajo de un atrio, junto al taller del herrador. Juan se llega a Él y le dice: 

-Ven enseguida. Los he encontrado. Podremos vestirnos con ropa seca. 

No dice ninguna otra cosa para explicar su prisa. 

Pronto Megan a la casa. Entran por la puerta que han dejado entornada. Alli, inmediatamente detràs, estàn los once 
apóstoles; ellos se arremolinan en torno a Jesùs, corno si no lo vieran desde muchos meses atràs. La duena de la casa, una 
mujercita ajada, carniseca, echa alguna ojeada desde detràs de una puerta entornada. 

-La paz a vosotros - dice Jesùs con una sonrisa, y los abraza sin diferencias en el afecto. 



-iCallaos! Y no lo retengàis. iNo 


Todos hablan al mismo tiempo, queriendo decir muchas cosas. Pero Pedro grita: 
veis lo mojado y cansado que està? - y al Maestro: 

-He dicho que te preparen un bano caliente y... trae acà ese manto mojado... y también que te calienten la rapa. La he 
sacado de tu saca... 

Luego se vuelve hacia el interior de la casa y grita: 

-i Eh ! i Mujer! El Huésped ha llegado. Trae el agua, que de lo demàs me preocupo yo. 

Y la mujer, timida corno todos los que han sufrido -y su cara dice que ha sufrido- cruza silenciosa el pasillo, seguida de 
tres jovencitas que la asemejan en la delgadez y en la expresión, para ir a la cocina a tornar los calderos llenos de agua hirviendo. 

-Ven, Maestro. Y también tu, Juan. Estàis mas frios que un ahogado. Pero he dicho que cocieran enebro con vinagre 
para meterlo en agua. Es bueno. 

Efectivamente, los calderos, al pasar, han emanado olor de vinagre y otros aromas. 

Jesus, al entrar en un cuartito donde hay dos anchos artesones (o sea, dos tinas de madera, quizàs destinadas a las 
coladas), mira a la mujer que sale con sus hijas y la saluda: 

-La paz a ti y a tus hijas. Que el Senor te recompense. 

-Gracias, Senor... - dice ella, y desaparece. 

Pedro entra con Jesus y Juan. Cierra la puerta y susurra: 

-Ten en cuenta que no sabe quién eres... Somos peregrinos todos, y Tu eres un rabi; nosotros, tus amigos. Es verdad, en 
el fondo... Es... immm! iBuenol, es una verdad, sólo que velada... Demasiados fariseos y... demasiados interesados en ti. Hazte 
tu composición de lugar... Después hablaremos - y se marcha; los deja solos y regresa donde los companeros, que estàn 
sentados en un cuartito. 

-<LY ahora? dQué le vamos a decir al Maestro? Si decimos que hemos mentido, se va a apenar. Pero... no podemos no 
deciselo - dice Pedro. 

-iNo te sacrifiques, hombre! Yo he mentido, yo se lo diré. 

-Y lo vas a poner mas triste todavia. iNo has visto lo afligido que està? 

-Lo he visto. Pero es porque està cansado... Y ademàs... sé también decir a los fariseos: "Os menti". Esto son 
pequeneces. Lo importante es que Él no deba sufrir. 

-Yo no diria nada. A nadie. Si se lo dices a Él, no vas a conseguir tenerlo oculto; si a ellos, no vas a conseguir salvarlo de 
las insidias... - observa Felipe. 

-Eso lo veremos - dice Judas seguro. 

Pasa poco tiempo y Jesus vuelve con la ropa seca, reconfortado por el bario. Juan le sigue. 

Hablan de todo lo que ha sucedido al grupo apostòlico y al Maestro y a Juan. Pero ninguno habla de los fariseos, hasta 
que Judas dice: 

-Maestro, sé seguro que los que te odian te buscan. Y, para salvarte, he esparcido la voz de que no vas a Jerusalén por 
los caminos normales, sino por mar hasta Joppe... Ellos se van a abalanzar hacia alla, ija! ija! 

-dPero por qué mentir? 

-dY ellos por qué mienten? 

-Pero ellos son ellos, y tu no eres, no deberias ser corno ellos... 

Maestro, yo soy una cosa sólo: soy uno que los conoce y que te quiere. dQuieres destruirte? Yo estoy dispuesto a 
impedirlo. Escuchame bien, y percibe mi corazón en mis palabras. Tu manana no sales de aqui... 

-Manana es sàbado... 

-De acuerdo. Pero no sales de aqui. Descansas... 

-Todo menos el pecado, Judas. Ninguna consideración me harà aceptar faltar a la santificación del sàbado. 

-Ellos... 

-Que hagan lo que quieran. Yo no pecaré. Si lo hiciera, ademàs de mi pecado que pesaria sobre mi, pondria en sus 
manos un arma para destruirme. dNo recuerdas que ya me llaman profanador del sàbado? 

-El Maestro tiene razón - dicen los otros. 

-De acuerdo... Haràs lo que quieras para el sàbado. Pero no por el camino. No vayamos por el camino de todos, 
Maestro. Escuchame. Desoriéntalos... 

-iPero bueno! idQué es lo que sabes con precisión, tu que hablas? - grita Simón, agitando sus cortos brazos -iMaestro, 
ordénale que hable! 

-Calma, Simón. Si tu hermano ha venido a saber de la existencia de un peligro, quizàs con peligro para si mismo, y nos 
advierte de él, no debemos tratarlo corno a un enemigo, sino agradecérselo. Si él no puede decir todo, porque podria 
comprometer a terceras personas no suficientemente valientes corno para tornar la iniciativa de hablar, pero todavia 
suficientemente honestas corno para no permitir un delito, ipor qué queréis forzarlo a hablar? Dejadlo, pues, expresarse. 
Aceptaré lo que de bueno haya en su proyecto y rechazaré lo que podria ser no bueno. Habla, Judas. 

-Gracias, Maestro. Sólo Tu me conoces verdaderamente corno lo que soy. Estaba diciendo que dentro de los confines de 
Samaria podriamos ir seguros. Porque en Samaria manda Roma màs que en Galilea y Judea, y ellos, los que te odian, no quieren 
problemas con Roma. Pero -esto también para desorientar a los espias- lo que yo digo es que no sigamos el camino directo, sino 
que, saliendo de aqui nos dirijamos a Dotàn, y luego, sin Negar a Samaria, atravesar la región y pasar por Siquem; luego abajo 
hasta Efraim, hacia el Adomin y el Carit, y Negar por esa parte a Betania. 

-Camino largo y dificil, especialmente si llueve. 

-i Peligrosa ! E-Adomin... 

-Parece que buscas el peligro... 



No hay entusiasmo en los apóstoles. 

Pero Jesus dice: 

-Judas tiene razón. Iremos por este camino. Después tendremos tiempo de descansar. Tengo que hacer todavia otras 
cosas antes de que la hora llegue y sea perfecta, y no debo neciamente ponerme en sus manos hasta que todo esté cumplido. 
Pasaremos, asi, por casa de Làzaro, que està, ciertamente, muy enfermo y me espera... Comed vosotros. Yo me retiro. Estoy 
cansado... 

-dPero ni siquiera un poco de comida? dNo estaràs enfermo, eh? 

-No, Simón. Pero hace siete dias que no toco una cama. Adiós, La paz sea con vosotros... 

Y se retira. 

Judas, exultante, dice: 

-dHabéis visto? Es humilde y justo y no rechaza lo que siente que es bueno... 

-Si... pero... dTu crees que està contento? dVerdaderamente contento? 

-No lo creo... Pero comprende que tengo razón... 

-Yo quisiera saber còrno te las has agenciado para saber tantas cosas. iY habiendo estado siempre con nosotrosl... 

-Si, estando con vosotros. Y vosotros me vigilàis corno a un animai peligroso. Ya lo sé. Pero no importa. Recordad esto: 
un mendigo incluso, e incluso un bandolero, pueden servir para saber; e incluso una mujer. Hablé con un mendigo y lo favoreci. 
Con un bandolero y descubri... Con una... mujer y... icuàntas cosas puede saber una mujer! 

Los apóstoles se miran estupefactos. Con las miradas se preguntan. dCuàndo? dDónde ha sabido y entablado relación 

Judas?... 

El se rie y dice: 

-iY con un soldado! Si. Porque la mujer habia dicho tantas cosas que me mandò a un soldado. Y tuve la confirmación. Y 
yo también dije... Todo es licito cuando es necesario. ilncluso las cortesanas y los soldados! 

-iEres... tu eres...! - dice Bartolomé, y frena lo que iba a decir. 

-Si. Soy yo. Nada màs que yo. Para vosotros un pecador. Pero yo, o mis pecados, sirvo mejor al Maestro que vosotros. Y 
ademàs... Si una cortesana sabe lo que quieren hacer los enemigos de Jesus, serial es que ellos también van con las cortesanas y 
las tienen consigo, a bailarinas y mimos, para divertirse... Y si ellos tienen cerca a estas mujeres... puedo tenerlas también yo. 
Me ha servido, dveis? Tened en cuenta que en los confines de Judea Él podia haber sido atrapado. Decid, pues, que he sido sabio 
por haberlo evitado... 

Todos estàn pensativos y comen su comida sin ganas. Luego Bartolomé se levanta. 

-dA dónde vas? 

-Voy donde Él... No estoy convencido de que esté durmiendo. Voy a llevarle leche caliente... y veo. 

Sale. Està fuera un rato. Vuelve. 

-Estaba sentado en la cama... y lloraba... Tu, Judas, lo has apenado. Yo lo pensaba. 

-dLo ha dicho Él? Voy a dar explicaciones. 

-No. No lo ha dicho. Es màs, ha dicho que tu también tienes tus méritos. Pero yo lo he comprendido. Y no vayas. Déjalo 

en paz. 

-Sois todos unos necios. Sufre porque se ve perseguido, impedido en su misión. Eso es - se rebela Judas. 

Y Juan confirma: 

-Es verdad. Ha llorado también antes de reunirse con vosotros. Sufre mucho. Por su Madre también. Y por sus 
hermanos, por los campesinos infelices. iMucho dolor!... 

-Cuenta, cuenta... 

-Dejar a su Madre es dolor. Ver que no lo comprenden, que nadie lo comprende, es dolor. Ver que los siervos de 
Jocanàn... 

-iSi, si! iVerlos a ellos es verdaderamente un dolori... Me aiegro de que Margziam no los haya visto. Habria sufrido y 
odiado al fariseo... - dice Pedro. 

-dPero mis hermanos han hecho sufrir otra vez a Jesus? - pregunta severo Judas Tadeo. 

-i No ! Es màs, se vieron y hablaron con amor y se dejaron pacificamente, con buenas promesas. Pero Él querria que 
fueran... con nosotros... y màs que todos nosotros... Querria vernos a todos convencidos de su Reino y de la naturaleza de su 
Reino. Y nosotros... 

Juan no dice nada màs... El silencio desciende sobre el cuartito alumbrado por una làmpara de dos boquillas que 
ilumina doce rostros distintamente pensativos. 


482 


En camino con un pastor samaritano que ve premiada su fe. 

No sé decir en qué lugar de Samaria nos encontramos. Ciertamente en plenos montes samaritanos (aunque no son los 
màs altos, porque los màs altos estàn màs al sur, con sus cimas bien erguidas, hacia el cielo, que de nuevo està sereno). 

Los apóstoles caminan lo màs que pueden cerca de Jesus. Pero el sendero, un atajo, no lo permite frecuentemente, asi 
que el grupo se forma y se deshace continuamente. 

Hay muchos pastores con sus hatos en los montes; a ellos se dirigen los apóstoles para preguntar si sigue siendo el 
sendero que conduce al camino de caravanas que del mar va a Pel.la. A pesar de ser samaritanos, responden siempre a las 



preguntas sin desaires. Es mas, uno, en un nudo de caminos estrechos que van en todas las direcciones, para bifurcarse luego 
aun en otros nudos, dice: 

-Dentro de poco bajo. Descansad bien. Recorreremos el camino juntos. Si os perdierais en estos montes... no seria cosa 

buena... 

Baja la voz y anade: 

-iLos bandoleros!... - y mira a su alrededor corno temiendo tenerlos cerca amenazadores. Luego, tranquilizado, sigue 
diciendo: 

-De las laderas del Garizim y del Ebal bajan, y se esparcen, en està època de peregrinajes. Y siempre encuentran trabajo, 
a pesar de que los romanos refuercen la guardia en los caminos... porque siempre hay gente que evita los caminos transitados, 
para Negar antes, o por otros motivos. 

-Tenéis muchos bandoleros, ieh? - dice Felipe con una sonrisita significativa. 

-ECrees que son samaritanos, tu, galileo? - dice enseguida, resentido, el pastor. 

Interviene Judas Iscariote, el cual, habiendo sido el promotor de està desviación del itinerario, se siente en el deber de 
eliminar todo incidente desagradable. 

-iNo, no! Es porque, sabiendo que sois hospitalarios, los que hacen el mal en otro lugar vienen a refugiarse aqui. Es 
corno si... si fuerais un lugar enteramente de refugio. Los malhechores saben bien que nadie, ni galileo ni judio, los perseguirla 
aqui, y se aprovechan de elio. Y también se pone de su parte la naturaleza. Estos montes... 

-iAh, creia que pensaraisl... Los montes, si, ayudan mucho. Bueno y los dos mas altos... Si... ipero... cuàntos bandoleros 
nos traen el Adomin y el paso de Efraim! iDe todas las razas, je, je! Y los soldados de Roma son astutos... No van a desalojarlos. 
Ya de por si sólo las serpientes y las àguilas pueden conocer y penetrar en sus madrigueras. 

Y se cuentan cosas tremendas. Pero sentaos. Os doy leche... Samaritano, si, ipero yo también sé el Pentateuco! Y con quien no 
ofende no ofendo. Vosotros... a pesar de ser galileos y judios, no ofendéis. Pero se dice que os ha surgido un profeta que ensena 
a amarnos. Si no pensara que segun los escribas y fariseos de Israel somos malditos -asi dicen-, diria que los grandes profetas 
que nos han amado, a pesar de ser samaritanos, han vuelto, en Él, corno dicen algunos, para vivir de nuevo. Pero yo no creo 
estas cosas... Aqui tenéis la leche... De todas formas, me gustarla encontrar a ese profeta. Dicen que el otro profeta, el que se 
habia refugiado en nuestras fronteras y al cual no traicionamos -los que nos insultan deberian recordarlo-, dijo que este profeta 
surgido en Israel es mas grande que Elias. Lo llamó Corderò de Dios, Cristo. Y samaritanos de Siquem han hablado con Él, y dicen 
de Él grandes cosas, y muchos se han puesto en los caminos grandes, porque se piensa que pasarà. Es mas -es la primera vez que 
sucede-, también judios, fariseos y doctores nos han preguntado en todas las ciudades, diciéndonos que si lo vemos corramos 
adelante para decir que Nega, porque quieren festejarlo mucho. 

Los apóstoles se miran de reojo, pero, prudentemente, no hablan. Judas, con sus brillantes ojos negros, llenos de una 
luz de triunfo, parece decir: 

-EHabéis oido? EConvencidos ahora de que tengo razón? 

El pastor sigue hablando: 

-Vosotros lo conocéis, darò. E De dónde venis? 

-De la alta Galilea - responde ràpidamente Judas. 

-i Ah ! sois... No. Tu no eres galileo. 

-Somos de todos los lugares. Hemos hecho una peregrinación a las tumbas de los doctores. 

-EAh, sois discipulos, quizàs?... EPero este hombre no es un rabi? - dice senalando a Jesus. 

-Somos discipulos. Bien has dicho. Si, es un rabi este hombre. Pero tu sabes que de rabi a rabi hay diferencia... 

-Lo sé. Claro que éste es joven y tendrà que aprender todavia de los grandes doctores del Tempio vuestro - y va una 
evidente pulla de desprecio en el adjetivo posesivo. 

Pero Judas, siempre tan dispuesto a rebatir, se comporta con una docilidad maravillosa. Los otros no hablan. Jesus està 
corno absorto y, por tanto, el alfilerazo no suscita réplicas. Judas, incluso, dice son riendo: 

-Es muy joven, efectivamente. Pero es el màs sabio de nosotros - y, para ponerfin a la conversación, que podria hacerse 
peligrosa, dice: 

-ETienes que estar todavia mucho aqui? Porque para la noche querriamos estar abajo. 

-No. Voy. Reuno a las ovejas y voy. 

-De acuerdo. Nosotros, mientras, nos adelantamos... - y se alza con los demàs, y toman inmediatamente el sendero. 

Y, cuando un bosquecillo espeso se interpone entre él y el pastor se rie, se rie, diciendo: 

-iPero qué fàcil es torear a la gente! EOs habéis convencido ahora de que yo no mentia ni era un estupido? 

-No, no mentias... pero has mentido ahora. 

-EMentido? No. EEn virtud de qué dices eso, Felipe? He sabido decir la verdad sin que se transforme en dano ENo 
venimos, acaso, de la alta Galilea? ENo somos, acaso, de todos los lugares? ENo fuimos, acaso, un dia a recibir pedradas por 
venerar las tumbas de los doctores? EY no hemos pasado cerca también en el ùltimo viaje hacia Yiscala? EHe negado, acaso, que 
Jesus es un rabi? EHe dicho, acaso, que no es màs sabio que todos nosotros?... Al decir estas cosas yo pensaba -y reia en mi 
corazón- que diciendo "nosotros" asestaba un golpe a los rabies, todos inferiores al Maestro, aunque crean no serio, y toreaba al 
pastor... iJa! jJa! iJa ! Hay que saber decir las cosas... y se dice todo sin pecar ni causar dano. 

Judas de Alfeo hace una mueca de desagrado y dice: 

-Para mi, en todo caso, es mentir. 

-iYa, claro! iLo he hecho yo! Pero, has oido, Eno? Han depuesto los prejuicios, las repulsas y la altaneria, para decir a los 
samaritanos que senalen el paso del Maestro para festejarlo en la frontera. i Ja ! i Ja ! iMenuda fiesta! 



-iLa fiesta! También ellos han sabido decir y pensar, hablando con falsedad, una verdad... Judas de Keriot tiene razón - 
dice Tomàs. 

Jesus se vuelve y dice: 

-Si. El suyo, un engano, y odioso. Pero también decir una cosa por otra con buen fin es siempre censurable. iCrees tu 
que el Senor tiene necesidad de esto para proteger a su Mesias? No vuelvas a mentir, ni siquiera con buen fin. El ànimo se 
acostumbra a imaginar la mentirà, y los labios a proferirla. No, Judas. Evita la insinceridad. 

-Lo haré, Maestro. Pero ahora callemos. El pastor està Negando corriendo. 

Efectivamente, las ovejas, que ya sienten cercano el aprisco, se echan a correr con esa carrera suya hecha de saltos 
desgarbados, y balan y se chocan unas con otras, avanzan y pasan inevitablemente por entre los apóstoles, de forma que casi los 
arrollan. Asi que Nega el pastor, seguido del zagal y del perro. Y no se para sino cuando logra, con la ayuda del muchacho y del 
perro, frenar a las ovejas, reunirlas, para que no se esparzan o bajen solas. 

-iSon los animales màs necios que hay en la Tierra! iPero son muy utiles! - dice secàndose el sudor, y suspira: 

-iSi estuviera todavia Rubén! iPero con este muchacho sólo!... 

Menea la cabeza bajando tras sus ovejas, a las que el perro y el muchacho, a la cabeza del rebano, tienen recogidas. Y 
monologa: 

-Si supiera encontrar a ese profeta, samaritano y todo, hablaria con Él... 

-iY qué le dinas? - pregunta Jesus. 

-Diria: "Tenia una mujer buena corno agua de monte para un sediento, y el Altisimo me la arrebató. Tenia una hija 
buena corno su madre; un romano me la vio y la quiso corno esposa, y se la llevó lejos. Tenia al hijo varón, que era todo para 
mi... patinò en el monte un dia que llovia y se rompió la columna y està inmóvil y ahora està ademàs mal, porque se ha 
enfermado por dentro, y los médicos dicen que morirà. No te pregunto por qué el Eterno me ha castigado. Pero te ruego que 
me cures al hijo". 

-iY crees que podria curàrtelo? 

-iSi, cierto que lo creo! Pero no lo veré nunca... 

-iPor qué esa certeza? No es samaritano. 

-Es un justo. Es el Hijo de Dios, se dice. 

-Vosotros, en los padres, habéis ofendido a Dios. 

(En los padres, habéis ofendido a Dios, a causa del cisma refendo en 1 Reyes 12-13; 2 Reyes 17, 24-41; 2 Crónicas 10; se 
lee està promesa, en el llamado "protoevangelio" de Génesis 3,15) 

-Es verdad. Pero también està escrito que Dios concederà el perdón de la Culpa del hombre enviando al Redentor. En el 
Pentateuco al lado de la condena contra Adàn y Èva, se lee està promesa. Y el Libro la cita màs veces. Si perdona aquella culpa, 
ipuede no tener misericordia de mi, que no tengo culpa de haber nacido samaritano - Yo creo que si el Mesias conociera mi 
dolor se compadeceria. 

Jesus sonde, pero no dice nada. Y los apóstoles se entienden con reciprocas sonrisas. Pero el pastor no lo nota. 

-iEse muchacho, entonces, no es tu hijo? - pregunta Jesus. 

-No. Es hijo de una viuda que tiene ocho hijos varones y que pasa hambre. Yo lo he tornado corno ayuda... y corno hijo... 
para no estar solo después... cuando Rubén esté en la tumba... - y suspira. 

-Pero si tu hijo se curara, iqué harias de éste? 

-Lo seguirla teniendo. Es bueno y siento compasión de él... - baja la voz diciendo: 

-Él no lo sabe... pero su padre murió en las galeras. 

-iQué habia hecho para merecerlo? 

-Nada voluntario. Pero su carro arrolló a un soldado borracho y fue acusado de haber querido hacerlo... 

-iCòrno sabéis que ha muerto? 

-iNo se sobrevive mucho en el remo! Pero la noticia cierta nos Negò a través de un mercader de Samaria, que vio que lo 
sacaban muerto de los grilletes y lo arrojaban al mar màs alla de las Columnas. 

-iY lo tendrias contigo realmente? 

-Estoy dispuesto a jurarlo. Él, infeliz; yo, infeliz. Y no soy el ùnico. Otros han tornado consigo a los hijos de la viuda y ella 
se ha quedado con las tres ninas. Siguen siendo demasiadas. Pero mejor ser cuatro que doce... iDe todas formas, no hace falta 
quejurel... Rubén morirà... 

Ya se ve el camino, muy transitado por peregrinos que se dirigen hacia los lugares de parada: el crepusculo se acerca. 
-iTienes dónde dormir? - pregunta el pastor. 

-No, la verdad es que no. 

-Te diria: "ven", pero la casa es pequena para todos. De todas formas, el aprisco es grande. 

-Dios te recompense corno si me hubieras dado posada, aunque voy a proseguir hasta que se ponga la Luna. 

-Como quieras. iNo temes perderte?, iy tener encuentros desagradables? 

-Respecto a los salteadores, me protege mi pobreza y la de mis companeros. Respecto al camino, me pongo en las 
manos del àngel de los peregrinos. 

-Tengo que ir delante del rebano. El muchacho no sabe todavia... Y el camino està lleno de carros... - y se adelanta 
presuroso para guiar a las ovejas y salvaguardarlas. 

-Maestro, ahora viene lo malo. Hay que recorrer un tramo de camino entre la gente... - susurran los apóstoles. 

Ya estàn en el camino, detràs de las ovejas, que van en fila, ajustadas entre el monte y el cayado del pastor y la 
vigilancia del perro. El nino està ahora al lado de Jesus, que lo acaricia. 

Llegan a una bifurcación. El pastor ha parado el rebano y ahora dice: 



-Aqui tienes el camino para ti y éste es el mio. Pero, si vas hacia el pueblo, vas a encontrar un tercero, mas corto, para 
Negar al pueblo vecino. Mira: dves aquel sicomoro gigante? Ve hasta alla y luego tuerces a la derecha. Veràs una placita con una 
fuente y, después de ella, una casa, negra de humo. Es el herrero. Pasada su casa està el camino. No tiene pérdida. Adiós. 

-Adiós. Has sido bueno. Dios te consolarà. 

El pastor se marcha por su camino, Jesus por el suyo: con el primero, las ovejas; con el segundo, los apóstoles: dos 
pastores en medio de su rebano... 

Ya estàn separados, ocultos por un grupo de casas que se introduce entre el camino de primer orden, seguido por el 
pastor, y este caminito que entra en una pobre barriada del pueblo, el mas pobre, creo... silencioso, solitario... Està pobre gente 
està ya en las casas. Las puertas entornadas muestran los fuegos en las cocinas... Cae la tarde con las caligines del crepusculo. 

-Nos detenemos en cuanto atravesemos el pueblo - dice Judas -Veo alli casas en los campos. 

-No. Mejor proseguir. 

Las opiniones son distintas. Llegan a la fuente. Se acercan a ella para lavarse y Menar los zaques. Y està el herrero. Està 
cerrando su negro taller. Y se ve el camino que va hacia los campos... Se adentran. 

Pero un grito viene de lejos, del pueblo. 

-iRabi! iRabi! iMi hijo! 

-iVecinos! iVenid! dDónde està el Peregrino? 

-iNos buscan a nosotros, Seriori <LQué has hecho? 

-Corred. Si llegamos a aquel bosque ya no nos verà nadie. 

Corren por un prado cubierto con el ùltimo heno segado; llegan a un promontorio, trepan, desaparecen, perseguidos 
por las voces, que ahora son numerosas, y por las personas que se diseminan fuera del pueblo, Marnando màs que mirando, 
porque ya la penumbra borra muchas cosas. Se detienen al pie del promontorio. 

-Os digo que era el Rabi que fue a Siquem. No podia ser otro. Y me ha curado a Rubén. Y yo no lo he reconocido. iRabi! 
iRabi! iDeja que te venere! iDime dónde te ocultas! 

Sólo el eco responde y parece decir: « iAbi! iAbi! iAbi!» y cambia- - la ùltima palabra en «cielos». 

-Pero no puede estar lejos - dice el herrero - Ha pasado delante de mi poco antes de que vinieras tù... 

-Pues no està. Ya ves. El camino està vado de gente. Tenia que seguir éste. 

-?No estarà en el bosque? 

-No. Tenia prisa... 

Luego busca ayuda en su perro. Lo incita: 

-iBusca! iBusca! - y por un momento parece que el perro podrà des-cubrir el escondite, porque se dirige hacia el 
bosque después de haber olido el prado. Pero luego el animai se para vacilante, con una pata levantada y el morro también 
alzado... Luego, enganado por no sé qué cosa, se echa a correr ladrando en dirección completamente contraria; y la gente 
detràs, también corriendo... 

-iOh, alabado sea el Senor! - exclaman los apóstoles soltando un suspiro de alivio; y no pueden contenerse de decir al 
Maestro: 

-dPero qué has hecho, Senor? - y casi le reconvienen por haberlo hecho. 

-Ya sabes que conviene que no seas senalado, y Tù... 

-dY no debia premiar una fe? ?No conviene que crean que estoy en el camino que va de Dotàn a Pel.la? dNo queréis, 
acaso, confundirlos del todo? 

-Es verdad. iTienes razón! Pero isi te hubiera descubierto el animai? 

-iSimón! iY piensas que quien impone su voluntad, incluso a distancia, sobre las enfermedades y los elementos, y arroja 
los demonios, no puede imponérsela a un animai? Ahora vamos a tratar de ir al camino después de la curva que hace. Ya no 
vemos. Vamos. 

Y, casi a tientas, continùan por el bosquecillo del cerro, hasta que regresan al camino, pequeno, bianco bajo la Luna que 
surge, lejano del pueblo al que el cerro completamente oculta... 
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Polémica de los apóstoles sobre el odio de los judios. Los diez leprosos curados en Samaria. 

Siguen entre montes -y montes bien escabrosos-, por unas veredas por donde no pasan, ciertamente, carros; sólo, 
transeùntes a pie o personas montadas en fuertes asnos de montana, màs altos y robustos que los habituales burritos de las 
zonas menos accidentadas (una observación que a muchos podrà parecer inùtil, pero que la hago de todas formas). 

En Samaria hay diferencias respecto a los usos de los otros lugares, tanto en el vestido corno en muchas otras cosas. Y 
una es la abundancia de perros, no comùn en otros lugares, que me choca, corno me chocó la presencia de puercos en la 
Decàpolis. Muchos perros, quizàs porque Samaria tiene muchos pastores y tendrà muchos lobos en esos montes tan agrestes; 
muchos, también, porque en Samaria veo a los pastores generalmente solos -al màximo con un muchacho- apacentando el 
rebano propio, mientras que en otras partes, por lo generai, un grupo de pastores custodia rebanos compuestos por numerosas 
cabezas, propiedad de algùn rico. Bueno, de hecho aqui cada pastor tiene su perro, o màs de un perro, segùn el nùmero de 
ovejas de su rebano. 



Otra caracteristica son precisamente estos asnos casi tan altos corno un caballo, robustos, capaces de escalar estos 
montes con cargas pesadas en la albarda, a menudo cargados de gruesa lena que se encuentra en estos magnificos montes 
cubiertos de bosques seculares. 

Otra particularidad: la soltura de comportamiento de los habitantes, los cuales no son unos "pecadores", corno los 
juzgaban judfos y galileos, sino que son abiertos y francos y estàn exentos de beaterfas, exentos de todas esas historias que 
tienen los otros. Y son hospitalarios. Està constatación me hace pensar que en la paràbola del buen samaritano no hubiera sólo 
intención consciente de hacer resaltar que bueno y malo hay en todas partes, en todos los lugares y razas, y que entre los 
heréticos también puede haber rectos de corazón, sino también, justamente, una reai descripción de las costumbres 
samaritanas hacia quien necesitaba ayuda. Se habràn detenido en el Pentateuco -oigo que hablan de él y no de otra cosa- pero 
practican, al menos hacia el prójimo, con mas rectitud que los otros con sus seiscientas trece clàusulas de preceptos, etc. etc. 

Los apóstoles hablan con el Maestro y, a pesar de ser incorregiblemente israelitas, deben reconocer y alabar el espfritu 
que han encontrado en los habitantes de Siquem, que -lo comprendo por las cosas que oigo- han invitado a Jesus a detenerse y 
estar con ellos. 

-i.Has oido, no? - dice Pedro - dcómo han dicho claramente que conocen el odio judio? Han dicho: "Hacia ti y contra ti 
hay mas odio que contra todos nosotros juntos, los samaritanos de ahora y del pasado. Te odian sin limite". 

-iY aquel viejo? iQué acertadamente lo ha dicho!: "En el fondo es naturai que sea asi, porque Tu no eres un hombre 
sino que eres el Cristo, el Salvador del mundo, y por eso eres el Hijo de Dios, porque sólo un Dios puede salvar al mundo 
corrompido. Por eso, no teniendo Tu limites corno Dios, no teniendo limites tu poder ni tu santidad ni tu amor, corno tampoco 
tendrà limites tu victoria sobre el Mal, es naturai que el Mal y el Odio -una cosa sola con el Mal- no tengan limites contra ti". 
iVerdaderamente ha hablado con acierto! iY este razonamiento explica muchas cosas! - dice el Zelote. 

-dQué explica, segun tu? Yo... yo digo que explica sólo que son unos estupidos - dice Tomàs expeditivo. 

-No. La estupidez podria ser incluso una justificación. Pero no son estupidos. 

-Ebrios entonces, ebrios de odio - replica Tomàs. 

-Tampoco. El enajenamiento cede cuando estalla. Este odio no cede. 

-iSi, porque màs estallado que asi!... iHace tanto tiempo que ha estallado... que ya habria tenido que caer! 

-Amigos, la malignidad no ha tocado todavia la meta - dice Jesus, tranquilo, corno si la meta del odio no fuera su 

suplicio. 

-dNo? dPero si no nos dejan en paz nunca? 

-Maestro, todavia éstos no se convencen de que es verdad lo que he dicho. Pero lo es. iVaya que si lo es! Y digo 
también que, si hubiera sido por vosotros, habriais caldo todos en la trampa corno cayó Juan Bautista. Pero no lo lograràn, 
porque yo vigilo... - dice Judas Iscariote. 

Y Jesus lo mira. Y yo también lo miro, preguntàndome -y me lo pregunto desde hace algunos dias- si la conducta de 
Judas obedece a un retorno bueno y reai al camino del bien y del amor hacia su Maestro, obedece a una liberación de las fuerzas 
humanas y extrahumanas que lo sujetaban, o si se trata de un trabajo màs refinado de preparación al golpe final, de una 
servidumbre mayor a los enemigos de Cristo y a Satanàs. Pero Judas es un ser tan especial, que no es descifrable. Sólo Dios 
puede entenderlo. Y Dios, Jesus, corre un velo de misericordia y de prudencia sobre todas las acciones y sobre la personalidad 
de su apóstol... un velo que se rasgarà, iluminando completamente muchos porqués, ahora misteriosos, sólo cuando se abran 
los libros de los Cielos. 

Los apóstoles estàn tan preocupados por la idea de que el odio de los enemigos no ha alcanzado todavia su culmen, que 
guardan silencio durante un tiempo. Luego Tomàs se dirige otra vez al Zelote y dice: 

-Entonces, si ni estàn ebrios ni son estupidos, si su odio explica muchas cosas pero no ésta, dqué explica entonces? 
dQué son? No lo has dicho... 

-dQue qué son? Posesos. Son eso mismo que dicen de Él. Esto explica su ensanamiento, que no conoce interrupción, es 
màs, que crece cada vez màs cuanto màs evidente se hace su poder. Acertado lo que ha dicho ese samaritano. En Él, Hijo del 
Padre y de Maria, Hombre y Dios, està la infinitud de Dios, e infinito es el Odio que a està Infinitud perfecta se opone, aunque en 
su no tener limite el Odio no es perfecto, porque sólo Dios es perfecto en sus acciones. Pero, si el Odio pudiera tocar el abismo 
de la perfección bajaria a tocarlo, es màs, se arrojaria a tocarlo, para resurgir luego, por la misma vehemencia de a la caida en el 
abismo de infierno, contra el Cristo, para herirlo con todas las armas arrancadas al abismo infernal. El firmamento, reglado por 
Dios, tiene un solo Sol, que surge y resplandece y desaparece y deja el sitio al sol màs pequeno que es la Luna; y ésta, después 
de haber alumbrado a su vez, se pone para ceder el sitio al Sol. Los astros ensenan mucho a los hombres, porque se sujetan a la 
voluntad del Creador. Pero los hombres no. Y un ejemplo es éste: este querer oponerse al Maestro. iQué sucederia si la Luna en 
una aurora dijera: "No quiero desaparecer, vuelvo por el camino recorrido"? Sin duda, chocaria violentamente contra el Sol, con 
horror y dano de toda la Creación. Esto es lo que quieren hacer ellos, creyendo que pueden hacer pedazos al Sol... 

-Es la lucha de las Tinieblas contra la Luz. La vemos todos los dias en los amaneceres y en los crepusculos. Las dos 
fuerzas que se contraponen, que adquieren reciprocamente el dominio sobre la Tierra. Pero las tinieblas siempre pierden, 
porque nunca son absolutas. Siempre emana un poco de luz, aun en la noche màs privada de astros. Parece corno si el aire por si 
mismo la creara en los infinitos espacios del firmamento y la diseminara, si bien limitadisima, para convencer a los hombres de 
que los astros no estàn apagados. Y yo digo que, igualmente, en estas especiales tinieblas del Mal contra la Luz que es Jesus, 
siempre, a pesar de todos los esfuerzos de las Tinieblas, la Luz estarà ahi para confortar a quien en Ella cree dice Juan, sonriendo 
ante este pensamiento suyo, recogido dentro de si corno si monologara. 

Santiago de Alfeo recoge su pensamiento: 

-Los Libros (Génesis 1, 2-3. Numeros 11, 26-29; 22, 20-35; 23, 4-30; 24; 1 Reyes 13, 1-5; 2 Reyes 1, 15-16; Isaìas 11-12) 
llaman al Cristo "Estrella de la manana". Él, por tanto, también conocerà una noche, y -ioh, espanto mio!- también nosotros la 



conoceremos; conoceremos una noche, un tiempo en que no parecerà fuerte la Luz, sino victoriosas las Tinieblas. Pero, dado 
que Él es llamado Estrella de la manana excluyendo un limite en el tiempo, yo digo que tras la momentànea noche Él sera Luz 
matutina, pura, fresca, virginal, renovadora del mundo, semejante a la que siguió al Caos en el dia primero. iOhI, si. El mundo 
sera creado de nuevo en su Luz. 

-Y la maldición - dice Judas de Alfeo - caerà sobre los réprobos que hayan querido alzar las manos contra la Luz, 
repitiendo los errores ya cometidos, desde Lucifer hasta los profanadores del pueblo santo. Yeohveh deja libre al hombre en sus 
acciones. Pero, por amor del propio hombre, no permitirà que el Infierno prevalezca. 

-iOh, menos mal que, después de tanto sopor de espiritu, por el que todos pareciamos corno obtusos y entorpecidos 
por vejez precoz la sabiduria vuelve a florecer en nuestros labios! iYa no pareciamos nosotros! iAhora reconozco de nuevo al 
Zelote y a Juan y a los dos hermanos de otros tiempos! - dice Judas Iscariote felicitàndose. 

-No me parece que hubiéramos cambiado tanto, que no pareciéramos nosotros - dice Pedro. 

-iQue si habiamos cambiado! Todos. Tu el primero. Y luego Simón y los otros, incluido yo. Si habia uno que era mas o 
menos el de siempre, era Juan. 

-|Mmm! Verdaderamente no sé en qué... 

-dEn qué? Taciturnos, corno cansados, indiferentes, pensativos... Ya no se oia nunca una de estas conversaciones, 
semejantes a muchas de otros tiempos, semejantes a la de ahora, que son tan utiles... 

-Para discutir - dice Judas Tadeo, recordando còrno, efectivamente, con frecuencia degeneraban en disputas. 

-No. Para formarse. Porque no todos somos corno Natanael, ni corno Simón, ni corno vosotros de Alfeo, por nacimiento 
o sabiduria. Y quien lo es menos aprende siempre de quien lo es mas - rebate Judas Iscariote. 

-Verdaderamente... yo diria que mas que nada es necesario formarse en la justicia. Y de ésta nos ha dado magnificas 
lecciones Simón - dice Tomàs. 

-?.Yo? iTu ves mal! Soy el mas necio de todos - dice Pedro. 

-No. Tu eres el que mas ha cambiado. En esto tiene razón Judas Keriot. Bien poco queda en ti del Simón que conoci yo 
cuando vine con vosotros, y que, perdona, siguió siendo igual durante mucho tiempo. Desde que estoy de nuevo contigo 
después de la separación para las Encenias, no has hecho otra cosa que transformarte. Ahora eres... si, lo digo: eres mas paterno 
y, al mismo tiempo, mas austero. Tienes conmiseración de todos tus pobres hermanos, mientras que antes... Y se ve, yo al 
menos lo veo, que esto te cuesta. Pero te vences a ti mismo. Y nunca nos has impuesto tanto respeto corno ahora, que hablas 
poco y reganas poco... 

-iPero, amigo mio, tu eres muy bueno viéndome asil... Yo, aparte de en el amor hacia el Maestro, que me crece 
continuamente, no he cambiado en nada de nada. 

-No. Tomàs tiene razón. Estàs muy cambiado - confirman bastantes. 

-iBueno, bueno!, lo decis vosotros... - dice Pedro encogiéndose de hombros. Y anade: 

-Sólo el juicio del Maestro seria seguro. Pero me guardo bien de pedirselo. Él conoce mi debilidad y sabe que incluso 
una alabanza mal dada podria perjudicar a mi espiritu. Por tanto, no me alabaria, y haria bien en no hacerlo. Comprendo cada 
vez mejor su corazón y su sistema, y ahi veo toda la justicia. 

-Porque tienes ànimo recto y porque amas cada vez màs. Lo que te hace ver y comprender es tu amor por mi. Maestro 
tuyo, el verdadero y màs grande Maestro que te hace comprender, es el Amor - dice Jesus, que hasta ese momento ha 
escuchado y guardado silencio. 

-Yo creo que... es también el dolor que llevo dentro... 

-dDolor? i.Por qué?» preguntan algunos. 

-iBueno, pues por muchas cosasi, que en el fondo son una sola cosa: todo lo que sufre el Maestro... y el pensamiento 
de lo que sufrirà. No podemos seguir pensando en las musaranas corno en los primeros tiempos, pensando en las nubes corno 
crios que no saben, ahora que sabemos de qué son capaces los hombres y còrno se debe sufrir para salvarlos. iVenga, hombre! 
iCreiamos todo fàcil en los primeros tiempos! iCreiamos que bastaba presentarse para que los otros vinieran a nuestra parte! 
Creiamos que conquistar Israel y el mundo era corno... echar una red en un fondo abundante en pesca. iPobres de nosotros! 
Pienso que si no consigue Él una buena presa, nosotros no conseguiremos ninguna. iPero esto no es nada todavia! Pienso que 
ésos son malos y le hacen sufrir, y creo que éste es el motivo de nuestro cambio en generai... 

-Es verdad. Por mi parte, es verdad - confirma el Zelote. 

-También en mi caso. 

-También yo - dicen los otros. 

-Yo hace mucho que estaba inquieto por esto y he tratado de disponer de buenas ayudas. Pero me han traicionado... y 
vosotros no me habéis comprendido... Y yo no os he comprendido a vosotros. Creia que erais corno sois por cansancio del 
espiritu, por falta de confianza, por desilusión... - confiesa Judas Iscariote. 

-Yo nunca he esperado humanas alegrias y por tanto, no estoy desilusionado - dice el Zelote. 

-Yo y mi hermano querriamos verlo victorioso, pero para alegria suya. Lo hemos seguido por amor de parientes antes 
que de discipulos. Lo hemos seguido siempre, desde ninos. Él, el màs pequeno en edad de nosotros, hermanos, pero siempre 
mucho màs grande que nosotros... - dice Santiago con su admiración ilimitada por su Jesus: 

-Si tenemos un dolor es el que no todos nosotros, los de la parentela, lo amamos en espiritu y sólo con el espiritu. Pero 
no somos los unicos en Israel que lo aman mal - dice Judas Tadeo. 

Judas Iscariote lo mira, y quizàs hablaria, pero le distrae un grito que llega hasta ellos desde un cerro que se alza por 
encima del pueblecito que estàn orillando, buscando el camino para entrar en él: 

-iJesus! iRabi Jesus! iHijo de David y Senor nuestro, ten piedad de nosotros! 

-iLeprosos! Vàmonos, Maestro. Si no, va a venir el pueblo y nos van a retener en sus casas - dicen los apóstoles. 



Pero los leprosos tienen la ventaja de estar mas adelante que ellos, arriba, en el camino, aunque al menos a unos 
quinientos metros del pueblo, y bajan cojeando por el camino, y corren hacia Jesus repitiendo su grito. 

-Entremos en el pueblo, Maestro. Ellos no pueden hacerlo - dicen algunos apóstoles. Pero otros rebaten: 

-Ya algunas mujeres se han asomado a mirar. Si entramos nos libraremos de los leprosos, pero no de ser reconocidos y 
retenidos. 

Y mientras titubean sobre la postura a tornar, los leprosos se van acercando a Jesus, quien, no haciendo caso de los 
pero y de los si de sus apóstoles, ha proseguido por su camino. Y los apóstoles se resignan a seguirle, mientras mujeres con los 
ninos agarrados a las faldas, y algun hombre viejo que se ha quedado en el pueblo, vienen a ver, dejando una prudente distancia 
entre ellos y los leprosos, los cuales se detienen a algunos metros de Jesus y suplican una vez mas: 

-iJesus, ten piedad de nosotros! 

Jesus los contempla un instante; luego, sin arrimarse a este grupo de dolor, pregunta: 

-dSois de este pueblo? 

-No, Maestro, de diversos lugares. Pero ese monte donde estamos, por la otra parte, mira al camino que va a Jericó, y 
es bueno para nosotros ese lugar... 

-Id entonces al pueblo cercano a vuestro monte y mostraos a los sacerdotes. 

Y Jesus reanuda la marcha, apartàndose hacia el borde del camino para no rozar a los leprosos, los cuales, sin otra cosa 
sino una mirada de esperanza en los pobres ojos enfermos, lo miran mientras se acerca; y Jesus, llegado a su altura, alza la mano 
para bendecir. 

La gente del pueblo, desilusionada, vuelve a las casas... Los leprosos ganan de nuevo el monte, para ir hacia su gruta o 
hacia el camino de Jericó. 

-Has hecho bien no curàndolos. Los del pueblo ya no nos habrfan dejado marcharnos... 

-Si, y seria necesario Negar a Efraim antes de la noche. 

Jesus camina y calla. El pueblo ya està escondido a la vista, por las curvas del camino, que es muy sinuoso porque sigue 
los caprichos del monte en cuyo pie està hendido. 

Pero una voz los alcanza: 

-iAlabado sea el Dios Altisimo y su verdadero Mesias! iEn Él, todo poder, toda sabiduria y piedad! iAlabado sea el Dios 
Altisimo, que en Él nos ha concedido la paz! iAlabadlo todos vosotros, hombres de las ciudades de Judea y Samaria, de Galilea y 
Transjordania! iHasta las nieves del altisimo Hermón, hasta los resecos pedregales de Idumea, hasta las arenas banadas por las 
olas del Mar Grande, càntese con poderosa voz la alabanza al Altisimo y a su Cristo! iSe ha cumplido la profecia de Balaam! iLa 
Estrella de Jacob resplandece en el cielo rehecho de la patria que el verdadero Pastor ha vuelto a unir! iSe han cumplido 
también las promesas hechas a los patriarcas! iOid la palabra de Elias, que nos amò, oidla, pueblos de Palestina, y 
comprendedla! iYa no se debe cojear de las dos partes, sino que se debe elegir por luz de espiritu, y si el espiritu es recto elegirà 
bien! iÉste es el Senor! iSeguidle! iAh, que hasta ahora hemos sido castigados porque no nos hemos esforzado en comprender! 
El hombre de Dios maldijo el falso aitar profetizando: "Si, nacerà de la casa de David un hijo llamado Josias, que sacrificarà en el 
aitar y quemarà huesos de Adàn. Y el aitar entonces se romperà y se hundirà en las entranas de la Tierra, y las cenizas de la 
inmolación se esparciràn a septentrión y a mediodia, hacia oriente y hacia donde el Sol de pone". No queràis hacer corno el 
necio Ocozias, que mandaba a consultar al dios de Ecrón cuando el Altisimo estaba en Israel. No queràis ser inferiores a la burra 
de Balaam, la cual, por su reverencia al espiritu de luz, mientras que habria caldo muerto el profeta que no veia, habria 
merecido la vida. iHe aqui la Luz, que pasa entre nosotros! iAbrid los ojos, ciegos de espiritu, y vedi- y uno de los leprosos los 
sigue, cada vez màs cerca -incluso en el camino de primer orden en que ya estàn-, senalando a Jesus a los peregrinos. 

Los apóstoles, desazonados, se vuelven dos o tres veces, intimando al leproso, perfectamente curado, a callarse. Y la 
ùltima vez casi lo amenazan. 

Pero él, dejando por un momento de alzar asi la voz para hablar a todos, responde: 

-dY qué queréis, que no glorifique las grandes cosas que Dios me ha hecho? dQueréis que no lo bendiga? 

-Bendicelo en tu corazón y calla - le responden inquietos. 

-No, no puedo callar. Dios pone las palabras en mi boca - y, otra vez con voz fuerte: 

-iGentes de los dos lugares de frontera, gentes que pasàis fortuitamente, deteneos a adorar a Aquel que reinarà en el 
nombre del Senor. Yo rechazaba muchas palabras. Pero ahora las repito porque las veo cumplidas. Y todas las gentes se ponen 
en movimiento y vienen exultantes hacia el Senor por las vias del mar y de los desiertos, por las colinas y los montes. Y también 
nosotros, pueblo que hemos caminado en las tinieblas, iremos hacia la gran Luz que ha surgido, hacia la Vida, saliendo de la 
región de la muerte. Lobos, leopardos y leones corno éramos, renaceremos en el Espiritu del Senor y nos amaremos en Él, a la 
sombra del Retono de Jesé que ya es cedro, bajo el cual acampan las naciones por Él recogidas desde los cuatro puntos de la 
Tierra. He aqui que Nega el dia en que los celos de Efraim tendràn fin, porque ya no existen Israel y Judà, sino un solo Reino: el 

del Cristo del Senor. Oid, yo canto las alabanzas del Senor, que me ha salvado y consolado. Oid, yo digo: alabadlo y venid a beber 

la salvación a la fuente del Salvador. iHosanna! iHosanna a las grandes cosas que Él hace! iHosanna al Altisimo que ha puesto en 
medio de los hombres a su Espiritu revistiéndolo de carne, para que fuera el Redentori 

Es inagotable. La gente aumenta, se agolpa, ocupa el camino: quien estaba atràs se acerca, quien estaba delante 
regresa. Los habitantes de un pequeno pueblo -en cuyos aledanos estàn ya- se unen a los viandantes. 

-Pero màndale que se calle, Senor. Es el samaritano. Esto dice la gente. iNo debe hablar de ti, si ya no permites siquiera 
que nosotros te precedamos predicàndote! - dicen inquietos los apóstoles. 

-Amigos mios, repito las palabras de Moisés a Josué, hijo de Nun, que se quejaba porque Eldad y Medad profetizaban 
en el campamento: "EEstàs celoso por mi, en vez de mi? iOjalà profetizara asi todo el pueblo y el Senor diera a todos su 
Espiritu!". De todas formas, me detengo y lo despido para complaceros. 



Y se para. Se vuelve y Marna al leproso curado, el cual se acerca presuroso, se postra ante Jesus y besa la tierra. 

-Alzate. éY los otros dónde estan? i.No erais diez? Los otros nueve no han sentido la necesidad de dar gracias al Senor. 

dEntonces? dDe diez leprosos, de los cuales sólo uno era samaritano, no se ha encontrado ninguno, aparte de este extranjero, 
que sintiera el deber de regresar para dar gloria a Dios, antes de restituirse a si mismo a la vida y a la familia? Y se le conoce 
corno "samaritano". d.Ya no estàn ebrios los samaritanos, puesto que ven sin equivocaciones y acuden al camino de la Salvación 
sin paso vacilante? ?Es que habla la Palabra un lenguaje extranjero, pues que lo entienden los extranjeros y no los de su pueblo? 

Extiende la mirada de sus espléndidos ojos sobre la multitud que se encuentra alli procedente de todas partes de la 
Palestina. Y esos ojos, con su centelleo, son irresistibles... Muchos agachan la cabeza y azuzan a las cabalgaduras o se echan a 
caminar y se alejan... 

Jesus baja los ojos hacia el samaritano que està arrodillado a sus pies. La mirada se hace dulcisima. Alza la mano -la 
tenia relajada- haciendo un gesto de bendición, y dice: 

-Alzate y màrchate. Tu fe ha salvado en ti mas que tu carne. Camina en la Luz de Dios. Ve. 

El hombre besa nuevamente la tierra y, antes de levantarse, pide: 

-Un nombre, Senor. Un nombre nuevo, porque todo es nuevo en mi, para siempre. 

-dEn qué tierra nos encontramos? 

-En la de Efraim. 

-Pues Marnate Efrén de ahora en adelante, porque dos veces la Vida te ha dado vida. Ve. (Efrén significa "doble fruto") 

Y el hombre se alza y se marcha. 

La gente del lugar y algun peregrino quisieran retener a Jesus. Pero Él subyuga con su mirada, que no es severa -antes al 
contrario, es muy dulce al mirarlos- pero que debe despedir poder, porque ninguno hace un gesto para retenerlo. 

Y Jesus deja el camino sin entrar en el pueblecito. Cruza un campo, luego un regato y un sendero, y sube al cerro 
orientai, todo Meno de bosques, donde se adentra con los suyos. Dice: 

-Para no extraviarnos, seguiremos el camino, pero por el bosque. Después de aquella curva, el camino se pega a este 
monte. Encontraremos alguna gruta para dormir y al alba rebasaremos Efraim... 
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Alto obligado en las cercanfas de Efraim y parabola de la granada. 

Y Jesus cree, efectivamente, que con las primeras luces del alba podrà rebasar Efraim, todavia toda silenciosa y con las 
calles desiertas, sin que nadie lo vea. Por prudencia orilla la ciudad sin entrar en ella, a pesar de que la hora sea mas que 
matutina. 

Pero cuando, de la callecita que han recorrido, a espaldas del pueblo, salen al camino de primer orden, se encuentran en frente 
a todo el pueblo -podria decir esto- y, con el pueblo, a otros que han venido de los otros lugares ya rebasados, y que senalan a 
los de Efraim al Senor en cuanto lo ven aparecer. Por suerte, faltan totalmente fariseos, escribas y otros semejantes. 

Los notables, por voluntad de la gente de Efraim, se adelantan. Uno de ellos, después de un solemne saludo, dice por 

todos: 

-Hemos sabido que estabas entre nosotros y que no te habias desdenado de compadecerte de ninguno. Sabiamos ya 
que habias sido compasivo con los de Siquem. Y hemos deseado tu presencia. Ahora Aquel q ue ve los pensamientos de los 
hombres te ha guiado a nosotros. Quédate y habla, porque también nosotros somos hijos de Abraham. 

-No me es dado quedarme... 

-iOh, sabemos que te buscan! Pero no por aqui. Està ciudad està en el limite del desierto y de las Montanas de la 
sangre. Ellos no pasan con gusto por aqui. Y està vez, ademàs, después de los primeros no hemos vuelto a ver a ninguno. 

-No puedo quedarme... 

-Te espera el Tempio. Lo sabemos. Pero, créenos. Nos consideràis gente proscrita porque no inclinamos la frente ante 
los pontifices de Israel. ?Pero es que el pontifice es Dios? Estamos lejos, pero no tanto corno para no saber que vuestros 
sacerdotes no son menos indignos que los nuestros. Y nosotros pensamos que Dios no puede ya estar con ellos. No. Tras la nube 
del incienso ya no se cela el Altisimo. Podrian dejar de quemarlo, y podrian entrar en el Santo de los Santos sin miedo a quedar 
reducidos a cenizas por el fulgor de Dios asentado en su gloria. Y nosotros adoramos a Dios sintiéndolo fuera de las piedras 
deshabitadas de los templos vacios. Y para nosotros no està màs vacio nuestro tempio que el vuestro, si queréis acusarnos de 
tener un tempio idolo. Como ves, somos ecuànimes. Escuchanos, pues. 

Adquiere un tono solemne: 

-Mejor seria que te quedaras a adorar al Padre entre aquellos que, al menos, reconocen que tienen un espiritu de 
religión vacio de verdad corno los demàs, que no quieren reconocer esto y nos ofenden. Solos, evitados corno leprosos, sin 
profetas, sin doctores, nosotros hemos sabido, al menos, estar unidos sintiéndonos hermanos. Y nuestra ley es no traicionar, 
porque està escrito (Éxodo 22, 20; 23, 2-3; Deuteronomio 16, 19; 28, 14; 27, 24-25): "No sigas a la turba para hacer el mal; en el 
juicio no te apartes de la verdad por adecuarte al parecer de la mayoria". Està escrito: "No quites la vida al inocente y al justo, 
porque yo aborrezco al impio. No aceptes dones, que ciegan incluso a los sabios y subvierten las palabras de los justos. No 
hostigues al extranjero, porque vosotros sabéis lo que quiere decir ser extranjeros en la tierra de otros". Y en las bendiciones 
dichas precisamente en el Garizim -monte amado del Senor, si lo eligió corno monte de bendición- se promete toda bendición a 
quien se atiene a la verdadera Ley que està en el Pentateuco. Ahora bien, si rechazamos corno idolos las palabras de los 
hombres, pero conservamos las de Dios, èpodemos, acaso, ser llamados idólatras? La maldición de Dios cae sobre el que ataca 



escondidamente a su prójimo y acepta dones para condenar a muerte a un inocente. Nosotros no queremos ser maldecidos por 
Dios por nuestras acciones. Porque por ser samaritanos no seremos maldecidos, siendo Dios el Justo que premia el bien donde 
se halla. Està es nuestra confianza en el Senor. 

Se recoge un instante, luego continua: 

-Por todo esto, te decimos: Seria mejor para ti quedarte con nosotros. El Tempio te odia y te busca para causarte dolor. 
Y no sólo eso. Siempre estaràs demasiado con aquellos que te rechazan corno a un oprobio. No de los judios te vendrà el amor. 

-No puedo quedarme. Pero recordaré vuestras palabras. Entretanto, os digo que perseveréis en la observancia de las 
leyes de justicia que habéis recordado y que brotan del precepto del amor al prójimo, el precepto que, con el del amor a Dios, 
forma el mandamiento principal de la Religión antigua y de la mia. Para el que vive corno justo no està lejos el camino del Cielo. 
A los que estàn en el sendero cercano, separados ya sólo por puntillo, mas que por una convicción, un solo paso los llevarà al 
camino del Reino de Dios. 

-iTu Reino! 

-El mio. Pero no el Reino corno lo imaginan los hombres, reino de poder temporal, justo y, a lo mejor, violento para ser 
poderoso, sino el Reino que empieza dentro del corazón de los hombres, a quienes el Rey espiritual da un código espiritual y 
darà un premio espiritual. Darà el Reino. Este Reino que no estarà habitado exclusivamente por judios o galileos o samaritanos, 
sino por todos aquellos que en la Tierra tuvieron una ùnica fe: la mia, y en el Cielo llevaràn un ùnico nombre: santos. Las razas, y 
las divisiones entre raza y raza, se quedan en la Tierra, limitadas a ella. En mi Reino no habrà razas distintas, sino ùnicamente la 
de los hijos de Dios. Los hijos de Uno Solo pueden ser sólo de una ùnica estirpe. Ahora dejadme continuar. Todavia es largo el 
camino que debo recorrer antes de la noche. 

-dVas a Jerusalén? 

-A Ensemes. 

-Entonces te vamos a indicar un camino que sólo nosotros conocemos para ir al vado sin sufrir demora ni hostilidad. No 
llevas cargas ni carros, asi que puedes ir por él. Para nona estaràs en el lugar. Y conocer ese sendero serà bueno para ti. Pero 
descansa entre nosotros una hora y acepta el pan y la sai y danos a cambio tu palabra. 

-Hàgase corno queréis. Pero vamos a quedarnos aqui donde estamos. El dia està muy plàcido y este lugar es muy 
hermoso. 

En efecto, estàn en una depresión cubierta de àrboles frutales, -por su centro fluye un pequeno torrente alimentado 
por las primeras lluvias, que corre hacia el Jordàn, cantarin y luciente bajo el sol, bajando por entre piedras grandes que lo 
fragmentan en espumas anacaradas. En las dos orillas, los arbustos, que han resistido el verano, parecen gozar del agua rota en 
espuma y diminutamente polvorizada; y brillan intensamente, dulcemente trémulos por un viento templado con sabor a 
manzanas maduras y a mostos en fermentación. 

Jesùs va justamente hasta el torrente y se sienta en una pena. Sobre su cabeza, la leve sombra de un sauce; al lado, las 
risuenas aguas que descienden. La gente se sienta en la hierba nueva de las dos orillas. 

Entretanto, han traido del pueblo pan, leche recién ordenada, quesos, fruta y miei, y se lo ofrecen a Jesùs para que 
coma de elio con los suyos. Y lo miran corner, después de la ofrenda y bendición de los alimentos: corno un mortai (iqué 
sencillol), corno un dios (iqué soberanamente hermoso y espiritualmente imponente!). Lleva una tùnica de lana bianca (un 
bianco levemente marfileno, corno es el color de la lana hilada en casa), y el manto azul oscuro echado a la espalda. El sol, 
filtràndose a través del sauce, enciende sus cabellos con chispas de oro en continuo movimiento que reproduce el de las livianas 
hojitas del sauce. Y un rayo logra acariciarle la mejilla izquierda, haciendo del esponjoso rizo en que termina la guedeja caediza 
sobre el carrillo una madeja de oro en hilos que repite màs pàlidamente su color en la blanda y no excesiva barba que cubre el 
mentón y la parte baja de la cara. La piel, de un color marfil antiguo, a la luz del sol muestra el delicado bordado de las venas en 
los carrillos y en las sienes, y una de ellas atraviesa de la nariz al pelo la frente lisa y alta... 

Pienso que precisamente de esa vena vi caer mucha sangre por una espina que la traspasaba durante la Pasión... 
Siempre, cuando veo a Jesùs tan hermoso y compuesto en su varonil cuidado, recuerdo còrno quedó después de los 
sufrimientos y las agresiones de los hombres... 

Jesùs come, y sonrie a unos ninos que estàn arrimados a sus rodillas, relajada la cabeza sobre ellas, o que lo miran 
corner corno si vieran quién sabe qué. Y Jesùs, cuando Nega a la fruta y la miei, les ofrece a ellos; y a los màs pequenos, cual si 
fueran pajarillos, les pone en la boca granos de uva o migas untadas en la miei filamentosa. Un nino -sin duda le gustan y espera 
encontrarlas- se marcha corriendo por entre la gente en dirección a un àrbol. Vuelve con los brazos cruzados sobre su pequeno 
pecho, haciendo de éste un cesto vivo en que descansan tres granadas de un volumen y belleza maravillosos, y se las ofrece a 
Jesùs, insistiendo. 

Jesùs toma los frutos y abre dos de ellos; los divide en tantas partes corno pequenos amigos tiene, y las reparte. Luego, 
tornando en la mano la tercera, se pone en pie y empieza a hablar, teniendo en la palma izquierda, bien a la vista, la espléndida 
granada. 

-dCon qué compararé el mundo en generai, y en particular Palestina, que estuvo unida -y lo està en el pensamiento de 
Dios- en una ùnica nación, y que luego se escindió por un error y por un obstinado odio entre hermanos? dCon qué compararé a 
Israel, asi corno està, en el estado en que, por su voluntad, se halla? Lo compararé con està granada. Y os digo, en verdad, que 
las desavenencias que hay entre judios y samaritanos se repiten, en forma y medida distinta pero con una ùnica sustancia de 
odio, entre todas las naciones del mundo, y en ocasiones entre provincias de una misma nación. Y se consideran insalvables 
corno si fueran cosas creadas por Dios mismo. No. El Creador no ha hecho tantos Adanes y tantas Evas corno razas hay 
reciprocamente adversas, corno tribus hay, corno familias hay constituidas en enemigas la una de la otra. Hizo a un solo Adan a 
una sola Èva, y de ellos han venido los hombres todos, que se esparcieron luego para poblar la Tierra, corno si fuera una sola casa 
que va enriqueciéndose en el nùmero de habitaciones a medida que aumentan los hijos y se casan y procrean a los nietos para 



sus padres. iPor qué, entonces, tanto odio entre los hombres, tantas barreras, tantas incomprensiones? Habéis dicho: "Sabemos 
estar unidos sintiéndonos hermanos". No es suficiente. Debéis amar también a los que no son samaritanos. 

Mirad este fruto. Ya conocéis su sabor, ademàs de su belleza. Està cerrado aùn, corno ahora, y ya os prometéis el jugo 
dulce de su interior; abierto, aiegra también la vista con sus filas apretadas de granos, semejantes a rubies dentro de un cofre. 
Pero iay del incauto que lo mordiera sin haberle quitado las separaciones amarguisimas puestas entre una y otra familia de 
granos! Se intoxicaria los labios y las entranas, y rechazaria el fruto diciendo: "Es veneno". Igualmente, las separaciones y los 
odios entre un pueblo y otro, una tribù y otra transforman en veneno aquello que habia sido creado para ser dulzura. Son 
inutiles. Lo ùnico que hacen es, corno en este fruto, crear limites que comen espacio y producen incomprensión y dolor. Son 
amargos, y, a quien clava sus dientes, o sea, a quien muerde a su prójimo a quien no ama, para producirle dano y dolor, le dan 
una amargura que envenena el espiritu. 

dNo se pueden hacer desaparecer? Se puede. La buena voluntad los elimina, de la misma forma que la mano de un nino 
quita las paredes de amargura en el dulce fruto que el Creador hizo para deleite de sus hijos. Y el primero que tiene buena 
voluntad es el mismo, ùnico Senor, Dios tanto de los judios corno de los galileos, de los samaritanos corno de los batenos. Y esto 
lo demuestra enviando al ùnico Salvador, que salvarà a éstos y a aquéllos pidiendo sólo la fe en su Naturaleza y Doctrina. El 
Salvador que os habla pasarà derribando las inùtiles barreras, borrando el pasado que os ha dividido, para sostituirlo por un 
presente que os hermane en su Nombre. Vosotros todos, de aqui y de allende los confines, lo ùnico que tenéis que hacer es 
secundarlo, y el odio caerà, y desaparecerà la postración que suscita rencor, y desaparecerà el orgullo que suscita injusticia. 

Mi mandamiento es éste: que los hombres se amen corno hermanos que son. Que se amen corno el Padre de los Cielos 
los ama y corno los ama el Hijo del hombre, que por la naturaleza humana que ha asumido se siente hermano de los hombres, y 
que por su Paternidad se sabe dueno de vencer al Mal con todas sus consecuencias. Habéis dicho: "Es nuestra ley no traicionar". 
Entonces, lo primero, no traicionéis a vuestras almas privàndolas del Cielo. Amaos los unos a los otros, amaos en mi, y la paz 
descenderà sobre los espiritus de los hombres, corno ha sido prometido. Y vendrà el Reino de Dios, que es Reino de paz y de 
amor para todos aquéllos que tienen recta voluntad de servir al Senor su Dios. 

Os dejo. Que la Luz de Dios ilumine vuestros corazones... Vamos... 

Se envuelve en su manto, se pone en bandolera su saca y abre la marcha; junto a Él, a uno de los lados, Pedro, y al otro 
el notable que ha hablado al principio. Detràs, los apóstoles. Màs atràs -puesto que en grupo no es posible caminar por el 
sendero que sigue el torrente-jóvenes de Efraim... 


485 


Jesus Nega con los apóstoles a Befania, donde ya estan algunos discfpulos con Margziam. 

Los variados verdes de los campos que estàn en torno a Betania aparecen a la vista apenas salvado un picacho de 
monte, apenas puesto el pie en la vertiente sur del monte, que desciende con un camino en zigzag hacia Betania. El verde piata 
de los olivos, el verde fuerte de los manzanos, salpicado acà o alla de las primeras amarilluras de las hojas, el desordenado y màs 
amarillento verde de las vides, el oscuro y compacto verde de los algarrobos y las encinas, mezclados con el marron de los 
campos, ya arados y a la espera de la semilla, mezclados con el verde fresco de los prados, que echan la nueva hierba, y de los 
fértiles huertos, forman corno una alfombra multicolor para quien desde lo alto domina Betania y sus alrededores; y descollando 
sobre el verde màs bajo, los pinceles de las palmas de dàtiles, siempre elegantes, siempre rememorativas del Oriente. 

La pequena ciudad de Ensemes, acoclada en medio del verde y toda encendida de sol (de un sol que empieza su ocaso), 
pronto queda atràs; y después queda atràs la fuente amplia, rica en agua, situada un poco al norte donde empieza Betania, para 
ver después las primeras casas entre el verde... Han llegado después de mucho camino, y camino fatigoso. Y, a pesar de estar 
cansadisimos, parecen recuperar sus fuerzas por el simple hecho de estar cerca de la casa amiga de Betania. 

La pequena ciudad està calma, casi vada. Muchos habitantes deben haberse trasladado ya a Jerusalén para la fiesta. 
Por eso, Jesùs pasa inadvertido hasta los alrededores de la casa de Làzaro. Sólo cuando està ya junto al jardin ensilvecido de la 
casa donde estaban todas aquellas zancudas, encuentra a dos hombres que lo reconocen y lo saludan, y que preguntan: 

-dVas donde Làzaro, Maestro? Haces bien. Està muy mal. Nosotros venimos de su casa. Le hemos llevado la leche de 
nuestras burritas, el ùnico alimento que su estómago tolera todavia, junto con un poco de miei y jugo de fruta. Las hermanas no 
hacen màs que llorar. Estàn agotadas de vela y de dolor... Y él no hace màs que desear tu presencia. Creo que ya habria muerto 
pero el ansia de volverte a ver le ha hecho vivir hasta aqui. 

-Voy enseguida. Dios esté con vosotros. 

-?Y... lo vas a curar? - preguntan curiosos. 

-La voluntad de Dios se manifestarà en él, y con ella la potencia del Senor - responde Jesùs, dejando perplejos a los dos; 
y se apresura a ir a la cancilla del jardin. 

Lo ve un domèstico y corre a abrir, pero sin ninguna exclamación de alegna. Apenas abierta la cancilla, se arrodilla para 
venerar a Jesùs y dice con voz afligida: -iBien vienes, Senor! Quiera ser tu venida signo de alegria para està casa en Manto. 

Làzaro, mi senor... 

-Lo sé. Resignaos todos a la voluntad del Senor, que premiarà el sacrificio de vuestra voluntad a la suya. Ve y Marna a 
Marta y Maria. Las espero en el jardin. 

El domèstico se marcha corriendo. Jesùs lo sigue, despacio, después de haber dicho a los apóstoles: 

-Voy donde Làzaro. Descansad, que lo necesitàis... 



Y, efectivamente, mientras se asoman a la puerta las dos hermanas -tienen dificultad en reconocer al Senor, pues muy 
cansados estàn sus ojos de vela y làgrimas, y el sol, dàndoles precisamente en los ojos, aumenta la dificultad de ver-, otros 
criados, por una puerta secundaria, salen al encuentro de los apóstoles y los acompanan. 

-iMarta! i Maria ! Soy Yo. i.No me reconocéis? 

-iOh, el Maestro! - exclaman las dos hermanas, y se echan a correr hacia Él, y se arrojan a sus pies, a duras penas 
ahogando los sollozos. Besos y làgrimas descienden sobre los pies de Jesus, corno ya en la casa de Simón el fariseo. 

Pero està vez Jesus no se queda inmóvil corno entonces, recibiendo el lavatorio del Manto de Marta y Maria; està vez se 
inclina y las toca en la cabeza -las acaricia y bendice con ese gesto- y las obliga a alzarse, mientras dice: 

-Venid. Vamos a la pèrgola de los jazmines. EPodéis dejar a Làzaro? 

Mas con gestos que con palabras, entre sollozos, dicen que si. Y van al quiosco umbrio, entre cuya fronda tupida y 
oscura alguna tenaz estrellita de jazmin albea y perfuma. 

-Hablad, pues... 

-iOh, Maestro! iVienes a una casa bien triste! El dolor nos ha entontecido. Cuando el criado nos ha dicho: "Un hombre 
os busca", no hemos pensado en ti. Al verte, no te hemos reconocido. Pero, ives? Nuestros ojos estàn abrasados por el Manto. 
iLàzaro està munendo!... - y el Manto vuelve, e interrumpe las palabras de las dos hermanas, que han hablado alternativamente. 

-Y Yo he venido... 

-EA curarlo? iOh, mi Senor! - dice Maria, radiante de esperanza tras los hilos de làgrimas. 

-iAh, yo lo decia! Si Él viene... - dice Marta, juntando las manos con gesto de alegna. 

-iMarta, Marta! EQué sabes tu de las operaciones y decretos de Dios? 

-iAy, Maestro! ENo lo vas a curar? - exclaman juntas, y vuelven a sumirse en el dolor. 

-Yo os digo: tened una fe ilimitada en el Senor. Seguid teniéndola, a pesar de toda insinuación y hecho, y veréis grandes 
cosas cuando vuestro corazón ya no tenga motivo para esperar verlas. EQué dice Làzaro? 

-En sus palabras hay un eco de las tuyas. Nos dice: "No dudéis de la bondad y poder de Dios. Suceda lo que suceda, 
intervendrà para vuestro bien y el mio, y para el bien de muchos, de todos los que corno yo y corno vosotros sepan permanecer 
fieles al Senor". Y, cuando està en condiciones de hacerlo, nos explica las Escrituras ya es lo ùnico que lee- y nos habla de ti, y 
dice que muere en un tiempo feliz, porque la era de la paz y el perdón ha comenzado. Pero, lo oiràs... Es que dice también otras 
cosas que nos hacen llorar incluso màs que por él... - dice Marta. 

-Ven, Senor. Cada minuto que pasa es un minuto robado a la esperanza de Làzaro. Contaba las horas... Decia: "Pues, 
para la fiesta estarà en Jerusalén y vendrà...". Nosotras, nosotras que sabemos muchas cosas, que no se las decimos a Làzaro 
para no causarle dolor, teniamos menos esperanza, porque pensàbamos que no venias para escabullirte de los que te buscan... 
Marta si pensaba mucho esto. Yo menos, porque... yo, si estuviera en tu lugar, desafiaria a los enemigos. Yo no soy de esas que 
tienen miedo de los hombres. Y ahora ya no tengo miedo tampoco de Dios. Sé cuàn bueno es para con las almas arrepentidas... - 
dice Maria, y lo mira con su mirada de amor. 

-EDe nada tienes miedo, Maria? - pregunta Jesus. 

-Del pecado... y de mi misma... Tengo siempre miedo de volver a caer en el mal. Creo que Satanàs me debe odiar 

mucho. 

-Tienes razón. Eres una de las almas màs odiadas por Satanàs. Pero eres también una de las màs amadas por Dios. 
Recuerda esto. 

-iLo recuerdo! iEs mi fuerza este recuerdo! Recuerdo lo que dijiste en casa de Simón. Dijiste: "Mucho se le perdona 
porque mucho ha amado", y a mi: "Te son perdonados los pecados. Tu fe te ha salvado. Ve en paz". Dijiste "los pecados". No 
muchos. Todos. Y entonces pienso, Dios mio, en tu amor a mi, sin medida. Pues bien, si mi pobre fe de entonces, corno la que 
podia haber nacido en un alma gravada de culpas, obtuvo tanto de ti, imi fe de ahora no podrà defenderme del Mal? 

-Si, Maria. Vela por ti misma y vigilate. Es humildad y prudencia. Pero ten fe en el Senor. Él està contigo. 

Entran en casa. Marta va a ver a su hermano. Maria quisiera servir a Jesus. Pero Jesus quiere antes ir donde Làzaro. Y 
entran en la habitación en penumbra en que se consuma el sacrificio. 

-iMaestro! 

-iAmigo mio! 

Los brazos esqueletados de Làzaro se extienden hacia arriba; los de Jesus, hacia abajo para abrazar el cuerpo del amigo 
que languidece: un largo abrazo. Luego Jesus coloca de nuevo al enfermo sobre las almohadas y lo contempla con piedad. Pero 
Làzaro sonrie. Està feliz. En su rostro deshecho sólo resplandecen vivaces los ojos hundidos, iluminados con la alegria de tener 
alli a Jesus. 

-ELo ves? He venido. Y para estar mucho contigo. 

-iNo puedes, Senor! A mi no me dicen todo. Pero sé lo suficiente - corno para decirte que no puedes. Al dolor que te 
causan, anaden el mio, mi parte, no concediéndome expirar entre tus brazos. Pero yo que te quiero, no puedo por egoismo 
tenerte a mi lado, en el peligro. Tu... ya he dado disposiciones... debes cambiar siempre de lugar. Todas mis casas estàn abiertas 
para ti. Los custodios han recibido órdenes, corno también los encargados de mis campos. Pero no vayas al Getsemani para estar 
alli un tiempo. Està muy vigilado. Me refiero a la casa. Porque a los olivos, especialmente a los de arriba, puedes ir, y por muchos 
caminos, sin que lo sepan. ESabes que Margziam està ya aqui'? Algunos le hicieron preguntas mientras estaba en la almazara 
con Marcos. Querian saber dónde estabas, y si venias. El muchacho respondió muy bien: "Es israelita y vendrà. Por dónde, no lo 
sé, porque lo dejé en el Merón". Asi ha impedido que te tachasen de pecador y no ha mentido. 

-Te lo agradezco, Làzaro. Seguirà tu consejo. Pero, de todas formas, nos veremos con frecuencia. Lo sigue 
contemplando. 



-dMe miras, Maestro? dVes corno me he quedado? Como un àrbol que se despoja de hojas en otono, yo, cada hora que 
pasa, me despojo de carne, de fuerza y de horas de vida. Pero digo la verdad diciendo que, si siento el no vivir lo suficiente para 
ver tu triunfo, exulto por marcharme para no ver -impotente, corno soy, para frenarlo- el odio que aumenta en torno a ti. 

-No eres impotente; nunca lo eres. Eres providente para con tu amigo aun antes de que Él llegue. Tengo dos casas de 
paz, y, podria decir: igualmente queridas: la de Nazaret y ésta. Si alli està mi Madre, el amor celeste casi cuanto el Cielo por el 
Hijo de Dios, aqui tengo el amor de los hombres por el Hijo del hombre. El amor amigo, creyente, venerante... iGracias, amigos 
mios! 

-?Es que tu Madre no va a venir? 

-Al principio de la primavera. 

-iOh, entonces yo ya no la volveré a veri... 

-No. Tu la veràs. Yo te lo digo. Me debes creer. 

-En todo, Senor. Hasta en las cosas desmentidas por los hechos. 

-dMargziam dónde està? 

-En Jerusalén con los discipulos. Pero viene aqui al atardecer. Dentro de poco. dY tus apóstoles? dNo estàn contigo? 

-Estàn alla, con Maximino, que està atendiendo su cansancio y extenuación. 

-dHabéis andado mucho? 

-Mucho. Sin tregua. Ya te contaré... Ahora descansa. Entretanto, te bendigo. 

Y Jesus lo bendice y se retira. 

Los apóstoles estàn ahora con Margziam y con casi todos los pastores, y refieren las insistencias de los fariseos en saber 
acerca de Jesus, y dicen que eso los ha escamado; tanto que ellos, los discipulos, han pensado en ponerse de guardia en todos 
los caminos que conducen hacia el interior de Jerusalén, para avisar al Maestro. 

-Efectivamente - refiere Isaac - estamos diseminados, a algunos estadios de las Puertas, en todos los accesos. 

-Maestro -Judas se rie- ellos dicen que en la Puerta de Jaffa, habia hoy medio Sanedrin, y discutian unos con otros 
porque algunos recordaban mis palabras de Engannim, otros juraban que habian sabido que habias estado en Dotàn, otros, por 
el contrario, decian que te habian visto en los aledanos de Efraim, y eso los poma furiosos, al no saber ya donde estabas... - y se 
rie de la burla jugada a los enemigos de Jesus. 

-Manana me veràn. 

-No. Mahana vamos nosotros. Ya lo hemos concertado. Todos en grupo y haciéndonos ver bien. 

-No quiero. Tu mentirias. 

-Te juro que no mentirò. Si no me dicen nada, no digo nada. Si nos preguntan si estàs con nosotros, diré: "iY no veis que 
no està?, y si quieren saber dónde estàs, responderé: "Buscadlo vosotros. ? Còrno queréis que sepa yo dónde està el Maestro en 
este momento?". Ciertamente, no podré saber si estàs en casa, aqui o por los huertos, o sé dónde. 

-Judas, Judas, te he dicho... 

-Y yo te digo que tienes razón. Pero esto mio no serà sencillez de paloma, sino prudencia de serpiente. Tu, la paloma; 
yo, la serpiente. Y juntos formaremos esa perfección que has ensenado - Toma el tono que tiene Jesus cuando ensena y dice, 
imitando a la perfección al Maestro: "Yo os envio corno ovejas en medio de lobos. Sed, pues prudentes corno las serpientes y 
sencillos corno las palomas... No os preocupéis de qué responder, porque en ese momento se os pondrà en los labios las 
palabras, siendo asi que no hablàis vosotros, sino que habla en vosotros el Espiritu... Cuando os persigan en una ciudad huid a 
otra, hasta que venga el Reino del Hijo del hombre... Las recuerdo y es la hora de aplicarlas. 

-No las he dicho asi, ni dije estas solas - objeta Jesus. 

-Por ahora, sólo es necesario recordar éstas, y decirlas asi. Sé lo que quieres decir. Pero, si no està confirmada la fe en 
ti, que es piedra en tu Reino, no està bien el ponerse en manos de los enemigos Después... diremos y haremos lo demàs... 

Y la expresión de Judas es tan brillante de inteligencia y picardia, que conquista a todos, menos a Jesus, que suspira. Es 
verdaderamente el hombre seductor al que nada le falta para triunfar sobre los hombres. 

Jesus suspira y piensa... Pero, sintiendo que no es del todo mala la medida propuesta por Judas, cede. Y éste, triunfante, 
formula todo su pian. 

-Nosotros, pues, iremos mahana, y pasado mahana, hasta el dia siguiente del sàbado. Y estaremos en una cabana hecha 
de ramas, en el valle del Cedrón, corno perfectos israelitas. Ellos se cansaràn de esperarte... y entonces iràs. Entretanto, estaràs 
aqui, en paz, descansando. Estàs exhausto, Maestro mio. Y nosotros esto no lo queremos. Después de cerradas las puertas, uno 
de nosotros vendrà a decirte lo que hacen ellos. iOh, serà bonito verlos chasqueados! 

Todos asienten y Jesus no opone resistencia. Quizàs el cansancio, verdaderamente grande, quizàs el deseo de confortar 
a Làzaro, de darle todo el conforte antes de la lucha final, contribuyen a que ceda. Quizàs también la necesidad reai de 
mantenerse libre, hasta que no se cumplan todas las obras que son necesarias para que Israel no dude de su Naturaleza antes 
de juzgarlo corno reo... Lo cierto es que dice: -Pues asi sea. Pero no busquéis disputas, y evitad los embustes. Mejor 

callad, pero no mintàis. Ahora vàmonos, que Marta nos Marna. Ven, Margziam. Te encuentro con mejor aspecto... Se aleja, 
hablando, pasado un brazo en torno a los hombros del discipulo jovencito. 
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En el Tempio para la fiesta de los Tabernaculos. Discurso sobre la naturaleza del Reino. 



Jesus entra en el Tempio. Viene con sus apóstoles y con numerosisimos discipulos que conozco al menos de cara. Y, al 
final de todos, pero ya unidos al grupo corno queriendo mostrar que quieren ser considerados seguidores del Maestro, caras 
nuevas, desconocidas todas, menos la sagaz del griego venido de Antioquia, que habla con otros -quizàs gentiles corno él- y que 
se detiene, con los que con él hablan, en el patio de los Paganos, mientras Jesus y los suyos prosiguen para entrar en el patio de 
los Israelitas. 

Naturalmente, la entrada de Jesus en el Tempio, que està de bote en bote, no pasa desapercibida. Un susurro nuevo se 
alza, corno de una colmena disturbada, un susurro que cubre las voces de los doctores que dan sus lecciones bajo el pòrtico de 
los Paganos. Lecciones que, por lo demàs, se suspenden, corno por ensalmo; y alumnos de los escribas corren en todas las 
direcciones a llevar la noticia de la llegada de Jesus; de forma que cuando Él entra en el segundo recinto, donde està el atrio de 
los Israelitas, ya bastantes fariseos, escribas y 'sacerdotes estàn atropados observàndolo. Pero, mientras ora, no le dicen nada, y 
ni siquiera se le acercan, unicamente lo vigilan. 

Jesus vuelve al pòrtico de los Paganos. Y ellos detràs. Y la comitiva de los malintencionados aumenta, corno también 
aumenta la de los curiosos o de los bienintencionados. Y susurros en voz baja se mueven entre la gente. De vez en cuando, 
alguna voz màs fuerte: « dVeis corno ha venido? Es un justo. No podia faltar a la fiesta». O: « dQué ha venido a hacer?, da 
extraviar màs aun al pueblo?». O también: «dEstàis contentos ahora?, dahora veis dónde està?, imucho lo habéis preguntadol». 
Voces aisladas y apagadas enseguida, ahogadas en las gargantas por miradas significativas de discipulos y seguidores que 
amenazan, con su propio amor, a los rencorosos enemigos. Voces irónicas, venenosas, de enemigos que arrojan una chorretada 
de veneno y después se detienen, porque tienen miedo de la muchedumbre. Y silencio de la muchedumbre después de una 
manifestación significativa en favor del Maestro, porque tiene miedo a las represalias de los poderosos. El reino del miedo 
reciproco... 

El ùnico que no tiene miedo es Jesus. Anda despacio, con majestad, hacia el lugar a donde quiere ir, un poco absorto, 
pero pronto para salir de su absorbimiento para acariciar a un nino que una madre le presenta, o sonreir a un anciano que lo 
saluda bendiciéndolo. 

En el pòrtico de los Paganos, de pie, erguido, entre un grupo de alumnos, està Gamaliel: con los brazos cruzados, con su 
esplendorosa vestidura blanquisima y amplisima -que parece aun màs bianca en contraste con la gruesa alfombra roja oscura 
extendida en el suelo en el punto donde està Gamaliel-, parece estar pensando -la cabeza un poco inclinada- y no interesarse de 
lo que ocurre. Entre sus discipulos, por el contrario, hay agitación, la agitación de la màs grande curiosidad. Uno, pequenito, 
incluso se sube a un alto escabel para ver mejor. 

Pero, cuando Jesus està a la altura de Gamaliel, el rabi alza el rostro; y sus ojos profundos, bajo su frente de pensador, 
se clavan un instante en el rostro sereno de Jesus. Es una mirada escrutadora, mortificante y mortificada. Jesus la siente y se 
vuelve. Lo mira. Los dos fulgores, el de los ojos negrisimos y el de los ojos de zafiro, se entrelazan: el de Jesus, abierto, manso, 
que se deja escrutar; el de Gamaliel, impenetrable, tendente a conocer y deseoso de rasgar el misterio de la verdad -porque 
para él es un misterio el Rabi galileo-, pero farisaicamente celoso de su pensamiento, de modo que se cierra a toda indagación 
que no sea de Dios. Un instante. Luego Jesus prosigue y el rabi Gamaliel vuelve a reclinar la cabeza sobre el pecho, sordo a toda 
pregunta recta, ansiosa, de algunos que estàn en torno a él, o subrepticia y cargada de aborrecimiento de otros: 

-dEs Él, maestro? 

-dQué opinas tu? 

-i Bien ! 

-dCuàl es tu juicio? 

-dQuién es Éste? 

Jesus va al lugar que ha elegido para si. jOh!, ino tiene alfombras bajo los pies! Ni siquiera està bajo el pòrtico; 
simplemente, junto a una columna, en pie, erguido, en el escalón màs alto, en el fondo del pòrtico. El lugar màs modesto. En 
torno a Él, apóstoles, discipulos., seguidores, curiosos; màs alla, fariseos, escribas, sacerdotes, rabies. Gamaliel no deja el sitio 
donde està. 

Jesus se pone a predicar por centésima vez la venida del Reino de Dios y la preparación de este Reino. Y yo podria decir 
que, ampliados en potencia, repite los mismos conceptos tratados, casi en el mismo lugar, veinte anos antes. Habla de la 
profecia de Daniel, del Precursor anunciado por los profetas; recuerda la estrella de los Magos, la matanza de los Inocentes. Y, 
sentadas estas premisas para mostrar los signos de la venida del Cristo a la Tierra, cita, corno corroboración de su venida, los 
signos actuales que acompanan al Cristo docente, corno antes los otros acompanaban al adviento del Cristo encarnado, o sea, 
recuerda la contradicción que lo acompana, la muerte del Precursor, y los milagros que continuamente se producen, 
confirmando que Dios està con su Cristo. No ataca nunca a sus antagonistas. Parece no verlos siquiera. Habla para confirmar en 
la fe a sus seguidores, para iluminar acerca de la verdad a aquellos que, sin culpa, estàn todavia en tinieblas respecto a ella... 

Una voz àspera se deja oir desde el extremo de la gente: 

-dCòrno puede Dios estar en tus milagros, si se producen en dia prohibido? Incluso ayer has curado a un leproso en el 
camino de Betfagé. 

Jesus mira al que lo ha interrumpido, pero no responde. Sigue hablando de la liberación del dominio que oprime a los 
hombres, y de la instauración del Reino de Cristo, eterno, invencible, glorioso, perfecto. 

-Y esto, icuàndo? - dice un escriba haciendo risitas. Y anade: 

-Ya sabemos que quieres hacerte rey. Pero un rey corno Tu seria la ruina de Israel. dDónde està tu potencia de rey?; 
ddónde, los soldados?;ddónde, los tesoros?; ddónde, las alianzas? iEstàs desquiciado! 

Y muchos corno él menean la cabeza riéndose con menosprecio. 

Un fariseo dice: 



-Asi no. De està forma nunca sabremos qué entiende Él por reino, cuàles leyes y cuàles manifestaciones tendrà ese 
reino. dQué? dAcaso el reino antiguo de Israel fue de repente perfecto corno en los tiempos de David y Salomon? dNo recordàis 
cuàntas incertidumbres y horas oscuras antes del esplendor regio del rey perfecto? Para disponer del primer rey fue necesario, 
antes, formar al hombre de Dios que lo ungiera, y, por tanto, quitar la esterilidad a Ana de Elcanà e inspirarle que ofreciera el 
fruto de su vientre. Meditad el càntico de Ana. Es lección para nuestra dureza y ceguera: Nadie es santo corno el Senor... No 
queràis multiplicar, jactàndoos, las palabras soberbias... El Senor hace morir y vivir... exalta al pobre... Hace seguros los pasos de 
sus santos, y los impios callaràn porque el hombre no es fuerte por su fuerza, sino por la que le viene de Dios". iRecordad! "El 
Senor juzgarà los confines de la Tierra.- darà el imperio a su rey y exaltarà la potencia de su Cristo"^ Samuel 2; 1 Samuel 1, 10- 
11 y 20; 2, 1-11) El Cristo de las profecias no debia, acaso, venir de David? dY es que todas las premisas, desde el nacimiento de 
Samuel en adelante, no son premisas para el reino del Cristo? dTu, Maestro, no eres acaso de David, nacido en Belén? - 
pregunta, para finalizar, directamente a Jesus. 

-Tu lo has dicho - responde Jesus brevemente. 

-iOh ! Entonces satisface nuestras mentes. Ya ves que el callar no es buena cosa, porque fomenta las nubes de la duda 
en los corazones. 

-No de la duda. De la soberbia. Es màs grave aun. 

-dCorno? dDudar de ti es menos grave que ser soberbios? 

-Si. Porque la soberbia es la lujuria de la mente. Y es el pecado màs grande, siendo el mismo pecado de Lucifer. Dios 
perdona muchas cosas, y su Luz resplandece amorosa para alumbrar las ignorancias y alejar las dudas. Pero no concede su 
perdón a la soberbia que lo escarnece afirmando ser mayor que Él. 

-dQuién de nosotros dice que Dios es màs pequeno que nosotros? Nosotros no blasfemamos... - gritan varios. 

-No lo decis con los labios, pero lo confirmàis con las obras. Queréis decir a Dios: "No es posible que el Cristo sea un 
galileo, uno del pueblo. No es posible que sea éste". dQué es imposible para Dios? 

La voz de Jesus es un trueno. Si antes presentaba un aspecto un poco modesto, apoyado corno un mendigo en su 
columna, ahora Jesus se endereza, se separa del pilar, yergue majestuosamente la cabeza y asaetea a la gente con sus fulgidos 
ojos. Està todavia en el escalón, pero tan regio es su aspecto, que es corno si estuviera sobre un trono. La gente retrocede, casi 
con miedo, y ninguno responde a la ùltima pregunta. 

Luego un rabi, pequeno, Meno de arrugas, feo de aspecto corno ciertamente lo es de alma, pregunta, haciendo preceder 
la pregunta de una risita disonante y cascada: 

-La lujuria se cumple siendo dos dLa mente con quién la cumple? No es corpòrea. iCómo puede, entonces, pecar 
lujuriosamente? dA qué, siendo incorpòrea, se une para pecar? - y rie, estirando las palabras y la risita. 

-dA quién? A Satanàs. La mente del soberbio fornica con Satanàs contra Dios y contra el amor. 

-dY Lucifer con quién fornicò para hacerse Satanàs, si todavia no era Satanàs? 

-Consigo mismo. Con su propio pensamiento inteligente y desordenado. dQué es la lujuria, escriba? 

-iPero... te lo he dicho! dY quién no sabe qué es la lujuria? Todos la hemos experimentado... 

-No eres un rabi sabio, porque no conoces la esencia verdadera de este pecado universal, trino fruto del Mal; asi corno 
el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo son la trina forma del Amor. La lujuria es desorden, escriba. Desorden guiado por una 
inteligencia libre y consciente, que sabe que su apetito està mal, pero de todas formas quiere saciarlo. La lujuria es desorden y 
violencia contra las leyes naturales, contra la justicia y el amor hacia Dios, hacia nosotros mismos, hacia nuestros hermanos. 

Toda lujuria. Tanto la carnai corno la que tiende a las riquezas y poderes de la Tierra, corno la de aquellos que quisieran 

impedirle al Cristo su misión, porque mantienen contubernio con la inmoderada ambición que teme ser quebrantada por mi. 

Un gran murmullo se extiende por la aglomeración de gente. Gamaliel, que se ha quedado solo en su alfombra, alza la 
cabeza y lanza una mirada penetrante a Jesus. 

-Pero icuàndo vendrà, entonces, el Reino de Dios? No has respondido... - insta de nuevo el fariseo de antes. 

-Cuando el Cristo esté en el trono que Israel le prepara, màs alto que todos los demàs tronos, màs alto que este mismo 

Tempio. 

-dPero, donde lo estàn aparejando, pues que no se ve aparato de nada? dPodrà ser verdad que Roma deje resurgir a 
Israel? dEs que las àguilas se han quedado ciegas para no ver lo que se prepara? 

-El Reino de Dios no viene con aparato. Sólo el ojo de Dios lo ve formarse, porque el ojo de Dios lee dentro de los 
hombres. Por tanto, no vayàis buscando dónde està este Reino, dónde se prepara. Y no creàis a quien diga: "Se conjura en 
Batena, se conjura en las cavernas del desierto de Engadi, se conjura en las orillas del mar". El Reino de Dios està en vosotros, 
dentro de vosotros, en vuestro espiritu que acoge la Ley venida de los Cielos corno ley de la verdadera Patria, ley que, 
practicàndola, hace a uno ciudadano del Reino. Por esto, antes de mi ha venido Juan a preparar los caminos de los corazones, 
por los cuàles debia penetrar en ellos mi Doctrina. Con la penitencia se han preparado los caminos, con el amor el Reino surgirà, 
y caerà la esclavitud del pecado que impide a los hombres el Reino de los Cielos. 

-iPero, verdaderamente este hombre es grande! dY vosotros decis que es un artesano? - dice fuerte uno que escuchaba 
atentamente. Y otros, judios por su vestimenta, y quizàs instigados por los enemigos de Jesus, se miran confundidos, y miran a 
sus instigadores preguntando: 

-dPero qué nos habéis imbuido? dQuién puede decir que este hombre extravia al pueblo? - y otros: 

-Nos preguntamos y os preguntamos estas cosas: si es verdad que ninguno de vosotros lo ha instruido, dcómo tiene 
tantos conocimientos? dDónde los ha aprendido, si no ha estudiado nunca con ningun maestro? - y dirigiéndose a Jesus: 

-Di, pues, ddónde has encontrado està doctrina tuya? 

Jesus alza un rostro inspirado y dice: 



-En verdad, en verdad os digo que està doctrina no es mia, sino que es de Aquél que me ha enviado a vosotros. En 
verdad, en verdad os digo que ningun maestro me la ha ensenado, ni la he encontrado en ningun libro viviente, o en ningun 
rollo o monumento de piedra. En verdad, en verdad os digo que me he preparado para està hora oyendo al Viviente hablarle a 
mi espiritu. Ahora la hora ha llegado para que Yo dé al pueblo de Dios la Palabra venida de los Cielos. Y lo hago, y lo haré hasta el 
ùltimo respiro, y, tras haberlo exhalado, las piedras que me oyeron y no ablandecieron, conoceran un temor a Dios mas fuerte 
que el que experimentó Moisés en el Sinai; y en el temor, con voz de verdad, para bendecir o maldecir, las palabras de mi 
doctrina rechazada se grabaràn en las piedras. Y esas palabras ya no se borraràn nunca. El signo permanecerà. Luz para quien lo 
acoja, al menos entonces, con amor; absolutas tinieblas para quien ni siquiera entonces comprenda que ha sido la voluntad de 
Dios la que me ha enviado para fundar su Reino. Al principio de la creación fue dicho: "Hàgase la luz". Y la luz apareció en el 
caos. Al principio de mi vida fue dicho: "Paz a los hombres de buena voluntad". La buena voluntad es aquella que hace la 
voluntad de Dios y no combate contra ella. Ahora bien, aquel que hace la voluntad de Dios y no combate contra ella siente que 
no puede combatir contra mi, porque siente que mi doctrina viene de Dios y no de mi mismo. dAcaso busco Yo mi gloria? dDigo, 
acaso, que soy el Autor de la Ley de grada y de la era de perdón? No. Yo no tomo la gloria que no es mia, sino que doy gloria a la 
gloria de Dios, Autor de todo lo que es bueno. Ahora bien, mi gloria es hacer lo que el Padre quiere que haga, porque esto le da 
gloria a Él. El que habla a favor propio para recibir alabanza busca su propia gloria. Mas aquel que pudiendo -incluso sin 
buscarla- recibir gloria de los hombres por lo que hace o dice y la rechaza diciendo: "No es mia, creada por mi sino que procede 
de la del Padre, de la misma manera que Yo de Él procedo" està en la verdad y en él no hay injusticia, pues da a cada uno lo suyo 
sin quedarse con nada de lo que no le pertenece. Yo soy porque Él ha querido que fuera». (El contexto presenta a Cristo en su 
humanidad ("Aquel que me ha enviado entre vosotros", "me ha preparado para està hora", "hasta el ùltimo respiro", "Al 
principio de mi vida"...), por tanto hay que entender està frase en el sentido de la Encarnación por voluntad del Padre). 

Jesus se detiene un momento. Recorre con sus ojos la aglomeración de gente. Escudrina las conciencias. Las lee. Las 
sopesa. Abre de nuevo sus labios: 

-Vosotros callàis: la mitad admirados, la otra mitad pensativos, pensando en còrno podéis hacerme callar. iDe quién 
son los diez mandamientos? iDe dónde vienen? iQuién os los ha dado? 

-i Moisés! - grita la gente. 

-No. El Altisimo. Moisés, su siervo, os los trajo. Pero son de Dios. Vosotros los que tenéis las fórmulas pero no tenéis la 
fe, en vuestro corazón decis: "Nosotros a Dios no lo hemos visto. Y tampoco lo vieron los hebreos que estaban al pie del Sinai", 
iOhI, no os son suficientes para creer que Dios estaba presente ni siquiera los rayos, que incendiaban el monte mientras Dios 
resplandecia tronando delante de Moisés. No os valen ni siquiera los rayos y los terremotos para creer que Dios està sobre 
vosotros para escribir el Pacto eterno de salvación y de condena. Una epifania nueva, tremenda veréis, y pronto, entre estos 
muros. Y las mansiones sagradas ya no estaràn en tinieblas, porque habrà comenzado el Reino de la Luz, y el Santo de los Santos, 
no celado ya tras la ternaria cortina, serà elevado ante la presencia de todos. Y todavia no creeréis. Entonces, dqué se necesitarà 
para haceros creer? dQue los rayos de la Justicia incidan en vuestras carnes? Pero entonces la Justicia estarà apaciguada, y 
descenderàn los rayos del Amor. Y, a pesar de todo, ni siquiera éstos escribiràn en vuestros corazones, en todos vuestros 
corazones, la Verdad y suscitaràn el arrepentimiento y luego el amor... 

Los ojos de Gamaliel, en un rostro tenso, estàn ahora fijos en el rostro de Jesus... 

-Pero, Moisés sabéis que era hombre entre los hombres; de él os han dejado descripción los cronistas de su tiempo. Y, a 
pesar de todo, sabiendo incluso quién era, de Quién y còrno recibió la Ley, dobservàis, acaso, està Ley? No. Ninguno de vosotros 
la observa. 

Un grito de protesta entre la gente. 

Jesus impone silencio: 

-dDecis que no es verdad? dQue la observàis? dY entonces por qué tratàis de matarme? dNo prohibe el quinto 
mandamiento matar al hombre? dVosotros no admitis en mi al Cristo? Pero no podéis negar que Yo sea hombre. Entonces dpor 
qué tratàis de matarme? 

-iPero Tu estàs loco! iEres un endemoniado! iUn demonio habla en ti y te hace delirar y decir embustes! iNinguno de 
nosotros piensa en matarte! iQuién quiere matarte? - gritan, precisamente aquellos que lo quieren hacer. 

-dQue quién? Vosotros. Y buscàis las disculpas para hacerlo. Y me echàis en cara culpas no verdaderas. Me echàis en 
cara -y no es la primera vez- el que haya curado a un hombre en sàbado. dY no dice Moisés (Deuteronomio 22, 4) que tengamos 
piedad incluso del asno y del buey caidos, porque representan un bien para el hermano? dY Yo no deberia tener compasión del 
cuerpo enfermo de un hermano, para el cual la salud recuperada es un bien material y un medio espiritual para bendecir a Dios 
y amarlo por su bondad? dY la circuncisión que Moisés os dio, por haberla recibido de los patriarcas, acaso no la practicàis 
también en dia de sàbado? Si circuncidando a un hombre en dia de sàbado no se viola la Ley mosaica del sàbado, porque la 
circuncisión sirve para hacer de un varón un hijo de la Ley, dpor qué os enojàis contra mi si en dia de sàbado he curado a un 
hombre enteramente, en el cuerpo y en el espiritu, y he hecho de él un hijo de Dios? No juzguéis segun la apariencia y la letra, 
sino juzgad con recto juicio y con el espiritu, porque la letra, las fórmulas, las apariencias, son cosas muertas, escenarios 
pintados, pero no verdadera vida, mientras que el espiritu de las palabras y apariencias es vida reai y fuente de eternidad. Pero 
vosotros no entendéis estas cosas porque no las queréis entender. Vamos. 

Y vuelve las espaldas a todos y se dirige hacia la salida, seguido y circundado por sus apóstoles y discipulos, que lo 
miran: con pena por Él, con enojo contra los enemigos. 

Él, pàlido, les sonde y les dice: 

-No estéis tristes. Vosotros sois amigos mios. Y hacéis bien siéndolo, porque mi tiempo se acerca a su fin. Pronto llegarà 
el tiempo en que desearéis ver uno de estos dias del Hijo del hombre, mas no podréis ya verlo. Entonces hallaréis confortación 
en deciros: "Nosotros lo amamos y le fuimos fieles mientras estuvo entre nosotros". Y para buriarse de vosotros y haceros 



aparecer corno locos os diran: "Cristo ha vuelto. iEstà aqui! iEstà alla!". No creàis en esas voces. No vayàis, no os pongàis a 
seguir a estos falaces burladores. El Hijo del hombre, una vez que se haya marchado, no volverà sino cuando llegue su Dia. Y 
entonces su manifestación sera semejante al relàmpago, que resplandeciendo surca el cielo de una parte a otra, tan 
ràpidamente, que el ojo apenas puede seguirlo. Vosotros, y no sólo vosotros, sino ningun hombre, podria seguirme en mi 
aparición final para recoger a todos aquellos que fueron, son y seràn. Pero antes de que esto suceda es necesario que el Hijo del 
hombre sufra mucho. Sufra todo. Todo el dolor de la Humanidad, y, ademàs, sea repudiado por està generación. 

-Pero entonces, mi Sehor, sufriràs todo el mal que sera capaz de descargar sobre ti està generación - observa el pastor 

Matias. 

-No. He dicho: "Todo el dolor de la Humanidad". Ella existia antes de està generación, y existirà, por generaciones y 
generaciones, después de ésta. Y siempre pecarà. Y el Hijo del hombre gustarà toda la amargura de los pecados pasados, 
presentes y futuros, hasta el ùltimo pecado, en su espiritu, antes de ser el Redentor. Y, ya en su gloria, todavia sufrirà, en su 
espiritu de amor, al ver que la Humanidad pisotea su amor. Vosotros no podéis entender por ahora... Vamos ahora a està casa 
que me es amiga. 

Y llama a una puerta, que se abre y lo deja entrar, sin que el custodio muestre estupor por el nùmero de personas que 
entran detràs de Jesùs. 
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En el Tempio para la fiesta de los Tabernàculos. Discurso sobre la naturaleza del Cristo. 

El Tempio està aùn màs Meno de gente que el dia anterior. Y, entre el gentio que Mena el primer patio y en él hormiguea, 
veo a muchos gentiles, muchos màs que ayer. Todos esperan con gran interés, tanto los israelitas corno los gentiles. Y hablan 
gentiles con gentiles y hebreos con hebreos, formando corrillos esparcidos acà o alla, sin perder de vista las puertas. 

Los doctores, debajo de los pórticos, se esfuerzan en alzar la voz corno reclamo y para hacer alarde de elocuencia. Pero 
la gente està distraida y predican a pocos alumnos. 

Està Gamaliel. En su sitio. Pero no habla. Pasea atràs y adelante sobre su suntuosa alfombra, con los brazos cruzados, la 
cabeza baja, meditando. La larga tùnica y el manto aùn màs largo -que està suelto y pende sujeto a los hombros por dos broches 
de piata, en forma de rosetones- forman por detràs una cola que él aparta con el pie cuando vuelve sobre sus pasos. Sus 
discipulos, los màs fieles, bien juntos al muro, lo miran en silencio, con temor, y respetan la meditación de su maestro. 

Algunos fariseos y algunos sacerdotes dan muestra de tener muchas cosas que hacer, y van y vienen... La gente, que 
comprende sus verdaderas intenciones, los senala -unos a otros se los senalan-, y algùn comentario surge, corno un cohete 
abrasador, para abrasar su hipocresia. Pero ellos fingen no oir. Ven prudente no reaccionar, porque son pocos respecto a los 
muchos que no odian a Jesùs y que, por el contrario, los odian a ellos. 

-iAhf està! iAhi està! iHoy viene por la puerta Dorada! 

-iCorramos! 

-Yo me quedo. Vendrà aqui a hablar. No pierdo el sitio. 

-Yo tampoco. Ademàs, los que se marchan dejan el sitio a los que nos quedamos. 

-Pero dio dejaràn hablar? 

-iSi lo han dejado entrar! ... 

-Si, pero es distinto. Como hijo de la Ley, no pueden impedirle entrar. Pero corno rabi pueden echarlo si quieren. 
-iCuàntas distinciones! Si lo dejan ir a hablar al Dios, dpor que no tienen que dejarlo hablar a hombres? - el que habla es 
un gentil. 

-Es verdad - dice otro gentil. 

-A nosotros, porque somos impuros, no nos dejàis ir alla, pero venir aqui si, esperando que nos hagamos circuncisos... 
-Calla, Quinto. Por esto le dejan que nos hable a nosotros. Esperando podarnos corno si fuéramos àrboles. Pero no, 
nosotros venimos para poner sus ideas corno ramas de injerto en nosotros, silvestres. 

-Asi es. iEs el ùnico que no nos desprecia! 

-iRespecto a esto! Cuando vamos con una bolsa de monedas a comprar no nos desprecian tampoco los otros. 

-i Mira ! Los gentiles nos hemos quedado corno duenos y senores de este sitio. iOiremos bien! iY vamos a ver mejor! Me 
gusta ver lar caras de sus enemigos iPor Jùpiter! Un combate de caras... 

-iCalla! Que no te oigan nombrar a Jùpiter. Està prohibido aqui. 

-iBueno, entre Jùpiter y Yeohveh hay poca diferencia! Y entre dioses no se ofenderàn... Yo he venido movido por un 
buen deseo de escuchar; no para burlarme. iSe habla mucho, por todas partes, de este Nazareno! Me dije: en està època hace 
bueno y voy a oirlo hablar. Hay quien va màs lejos para oir los oràculos... 

-dDe dónde vienes? 

-De Perge. ?Y tù? 

-De Tarso. 

-Yo soy casi hebreo. Mi padre era un helenista de Iconio. Pero se caso en Antioquia de Cilicia con una romana, y luego 
murió antes de que yo naciera. Pero la progenie es hebrea. 

-Tarda en venir... dSerà que lo han detenido? 

-No temas. Nos lo dirian los gritos del gentio. Estos hebreos chillan corno urracas, siempre... 

-iAhi està! iEs Él! i.Va a venir justamente aqui? 



-dNo ves que, arteramente, han ocupado todos los sitios menos este rincón? dOyes cuàntas ranas croan fingiéndose 
maestros? 

-Pero aquel de alli està callado. dEs verdad que es el mayor doctor de Israel? 

-Si, pero... iQué pedante! Un dia lo escuché y, para digerir su ciencia, tuve que beber muchas copas de falerno en casa 
de Tito, en Beceta. 

Se rien. 

Jesus se acerca lentamente. Pasa por delante de Gamaliel -que ni siquiera alza la cabeza-, y va al sitio de ayer. 

La gente, mezcla, ahora, de israelitas, prosélitos y gentiles, comprende que va a empezar a hablar y susurra: 

-Fijaos que habla publicamente y no le dicen nada. 

-Quizàs los principes y los jefes han reconocido en Él al Cristo. Ayer Gamaliel, cuando se marchó el Galileo, habló mucho 
con unos Ancianos. 

-iPero es posible! dCómo han hecho para reconocerlo de repente, si sólo un poco antes lo consideraban hombre 
merecedor de la muerte? 

-Quizàs Gamaliel tenia pruebas... 

-dV qué pruebas? dQué pruebas queréis que tenga en favor de ese hombre? - arremete uno. 

-Càllate, ventajista. No eres màs que el ùltimo de los escribanos. dQuién te ha preguntado? - y lo abuchean. Él se 

marcha. 

Pero, en su lugar, aparecen otros, que no pertenecen al Tempio, sino -ciertamente- a los incrédulos judios: 

-Nosotros tenemos las pruebas. Nosotros sabemos de dónde es òste. Pero, cuando venga el Cristo, nadie sabrà de 
dónde es. No sabremos su origen. iPero de òste! Es hijo de un carpintero de Nazaret, y todo su pueblo puede traer aqui su 
testimonio contra nosotros si mentimos... 

Entretanto, se oye la voz de un gentil, que dice: 

-Maestro, hàblanos un poco a nosotros hoy. Nos ha sido dicho que afirmas que todos los hombres provienen de un solo 
Dios, el tuyo. Tanto que los llamas hijos del Padre. Algunos poetas nuestros estoicos tuvieron también una idea semejante a 
ésta. Dijeron: "Somos estirpe de Dios". Tus connacionales dicen que somos màs impuros que animales. dCómo concilias las dos 
tendencias? 

Se plantea la cuestión segun las costumbres de las disputas filosóficas, al menos eso creo. Y, cuando Jesus està para 
responder, aumenta de tono la disputa entre los judios incrédulos y los creyentes, y una voz estridente repite: 

-iEs un simple hombre! iEl Cristo no serà eso! iTodo en Él tendrà caràcter excepcional: forma, naturaleza, origen!... 

Jesus se vuelve en esa dirección y dice fuerte: 

-dEntonces me conocéis y sabéis de dónde vengo? dEstàis bien seguros de elio? dY lo poco que sabéis no os dice nada? 
dNo os resulta confirmación de las profecias? Pero no, vosotros no sabéis todo de mi. En verdad, en verdad os digo que Yo no he 
venido por mi mismo, ni tampoco de donde vosotros creéis que he venido. Es la misma Verdad la que me ha enviado, y vosotros 
no la conocéis. 

Prorrumpen los enemigos en un grito de enfado. 

-La misma Verdad. Vosotros no conocéis sus obras. No conocéis sus caminos, los caminos por los que Yo he venido. El 
odio no puede conocer ni los caminos ni las obras del Amor. Las tinieblas no pueden aguantar la vista de la Luz. Mas Yo conozco 
a Aquel, que me ha enviado, porque Yo soy suyo, parte suya y un Todo con El. Y Él me ha enviado para que cumpla lo que su 
Pensamiento quiere. 

Nace un tumulto. Los enemigos se lanzan contra Él para ponerle las manos encima, para capturarlo y pegarle. 
Apóstoles, discipulos pueblo, gentiles, prosélitos reaccionan para defenderlo. Acuden otros a ayudar a los primeros, y quizàs 
hubieran logrado su objetivo, pero Gamaliel, que hasta ese momento parecia ajeno a todo, deja su alfombra y va hacia Jesus - 
apartado hacia el pòrtico por quienes lo quieren defender- y grita: 

-iDejadlo! Quiero oir lo que dice. 

Màs que el pelotón de legionarios que, de la Antonia, acude para calmar el tumulto, hace la voz de Gamaliel. El tumulto 
cesa cual torbellino que se deshace, y el clamor se calma transformàndose en rumor. Los legionarios, por prudencia, se quedan 
cerca del muro externo, pero ya sin función alguna. 

-Habla - ordena Gamaliel a Jesus - Responde a los que te acusan. 

El tono es imperioso, pero no burlón. 

Jesus da unos pasos hacia delante, hacia el patio. Tranquilo, reanuda el discurso. Gamaliel permanece donde està, y sus 
discipulos se apresuran a llevarle alfombra y escabel para que esté còmodo. Pero él se queda de pie: los brazos cruzados, la 
cabeza baja, los ojos cerrados; concentrado en escuchar. 

-Me habéis acusado sin motivo, corno si hubiera blasfemado en lugar de decir la verdad. Yo, no para defenderme, sino 
para daros la luz con el fin de que podàis conocer la Verdad, hablo. Y no hablo por mi mismo, sino que hablo recordando las 
palabras en que creéis y por las que juràis. Elias me dan testimonio. Vosotros, lo sé, no veis en mi sino a un hombre semejante a 
vosotros, inferior a vosotros. Y os parece imposible que un hombre pueda ser el Mesias. Como minimo pensàis que tendria que 
ser un àngel este Mesias, el cual debe tener un origen tan misterioso corno para poder ser rey por la simple autoridad que el 
misterio de su origen suscita. Pero, dacaso alguna vez en la historia de nuestro pueblo, en los libros que forman està historia -y 
que seràn libros tan eternos cuanto el mundo, porque a ellos los doctores de todas las naciones y de todos los tiempos iràn a 
beber, para corroborar su ciencia y sus investigaciones sobre el pasado con las luces de la verdad-, acaso alguna vez se dice en 
estos libros que Dios haya hablado a un àngel suyo para decirle (Salmo 2, 7; 110, 1 y 4): "Tu seràs para mi, de ahora en adelante, 
Hijo, porque Yo te he engendrado"?». 

Veo que Gamaliel pide una tablilla y pergaminos, se sienta y escribe... 



-Los àngeles, criaturas espirituales siervas del Altisimo y mensajeras suyas, han sido creados por Él corno el hombre, 
corno los animales, corno todo lo que fue creado. Pero no han sido engendrados por Él. Porque Dios engendra unicamente a 
otro Si mismo, pues no puede el Perfecto engendrar sino a un Perfecto, a otro Ser parejo a Si mismo, para no rebajar su 
perfección engendrando a una criatura interior a Él. Ahora bien, si Dios no puede engendrar a los àngeles, y ni siquiera elevarlos 
a la dignidad de hijos suyos, ( Dios no puede... ni siguiera elevarlos a la dignidad de hijos suyos : Debe leerse a la luz de la frase 
Pero, si Dios no ha iuzgado conveniente elevar al grado de Hijo a un ànpel, de unos renglones mas abajo, donde se aduce un 
motivo de conveniencia, no de imposibilidad divina), dcómo sera el Hijo al que dice: "Tu eres mi Hijo. Hoy te he engendrado"? dY 
de qué naturaleza sera si, engendràndolo, y senalàndoselo a sus àngeles, dice: "Y le adoren todos los àngeles de Dios"? dY còrno 
serà este Hijo, para merecer oir que el Padre -Aquel a cuya gracia se debe el que los hombres lo puedan nombrar con el corazón 
anonadado en adoración- le dice: "Siéntate a mi derecha hasta que haga de tus enemigos escabel para tus pies"? Ese Hijo no 
podrà ser sino Dios corno el Padre, con quien comparte atributos y poderes y con quien goza de la Caridad que los letifica en los 
inefables e incognoscibles amores de la Perfección hacia si misma. 

Pero, si Dios no ha juzgado conveniente elevar al grado de Hijo a un àngel, dhabria podido decir de un hombre lo que, al 
final de òste harà tres anos, dijo de quien aqui os habla en el vado de Betabara? (y muchos de vosotros que os oponéis a mi 
estabais presentes cuando lo dijo). Vosotros lo oisteis y temblasteis. Porque la voz de Dios es inconfundible, y sin una especial 
gracia suya abate a quien la oye, y estremece su corazón. 

dQué es, entonces, el Hombre que os habla? dEs, acaso, uno que ha nacido de principio y de voluntad de hombre, corno 
todos vosotros? dHabria podido poner el Altisimo a su Espiritu a vivir en una carne carente de gracia, corno es la de los hombres 
nacidos por voluntad carnai? dY podria el Altisimo, corno satisfacción de la gran Culpa, aplacarse con el sacrificio de un hombre? 
Pensad. Él no designa a un àngel para ser Mesias y Redentor. dPodrà, entonces, designar a un hombre para serio? dY podia el 
Redentor ser sólo Hijo del Padre, sin asumir naturaleza humana; ser el Redentor con medios y poderes que superaran las 
humanas deducciones? dY el Primogènito de Dios podia, acaso, tener padres, si es el Primogènito eterno? dNo se os trastoca el 
soberbio pensamiento ante estos interrogantes, que suben hacia los reinos de la Verdad, acercàndose cada vez màs a ella, y 
que hallan respuesta sólo en un corazón humilde y lleno de fe? 

dQuién debe ser el Cristo? dUn àngel? Màs que un àngel. dUn hombre? Màs que un hombre. dUn Dios? Si, un Dios. Pero 
con una carne unida a Él, para que ésta pueda cumplir la expiación de la carne culpable. Todas las cosas deben ser redimidas a 
través de la materia con que pecaron. Dios, por tanto, habria debido enviar a un àngel para expiar las culpas de los àngeles 
caidos, y que expiara por Lucifer y -sus seguidores angélicos. Porque ya sabéis que Lucifer también pecó. Pero Dios no envia a 
un espiritu angélico a redimir a los àngeles tenebrosos. Ellos no han adorado al Hijo de Dios, y Dios no perdona el pecado contra 
su Verbo engendrado por su Amor. Pero Dios ama al hombre y envia al Hombre, al ùnico perfecto, a redimir al hombre y a 
obtener paz con Dios. Y es justo que sólo un Hombre-Dios pueda cumplir la redención del hombre y aplacar a Dios. 

El Padre y el Hijo se han amado y se han comprendido. Y el Padre ha dicho: "Quiero". Y el Hijo ha dicho: "Quiero". Y 
luego el Hijo ha dicho: "Dame". Y el Padre ha dicho: "Toma", y el Verbo tuvo una carne, cuya formación es misteriosa, y està 
carne se Marnò Jesucristo, Mesias, Aquel que debe redimir a los hombres, llevarlos al Reino, vencer al demonio, quebrar las 
esclavitudes. 

iVencer al demonio! No podia un àngel, no puede cumplir lo que el Hijo del hombre puede. Y, por esto, Dios no Marna a 
los àngeles a la gran obra, sino al Hombre. Aqui tenéis al Hombre cuyo origen se os presenta incierto, o es negado por vosotros u 
os pone pensativos. Aqui tenéis al Hombre. Al Hombre aceptable para Dios. Al Hombre representante de todos sus hermanos. 
Al Hombre que es corno vosotros en la semejanza; al Hombre superior y distinto de vosotros por la proveniencia; el cual -que no 
por un hombre sino por Dios ha sido engendrado y consagrado para su ministerio- està ante el excelso aitar para ser Sacerdote y 
Victima por los pecados del mundo, eterno y supremo Pontifice, Sumo Sacerdote segun el orden de Melquisedec. 

iNo temàis! No tiendo mis manos hacia la tiara pontificai. Otra corona me espera. iNo temàis! No os voy a quitar el 
racional. Otro està ya preparado para mi. Temed sólo, màs bien, el que para vosotros no sirva el sacrificio del Hombre y la 
misericordia del Cristo. Os he amado tanto, tanto os amo, que he obtenido del Padre mi anonadamiento. Os he amado tanto, 
tanto os amo, que he pedido asimilar todo el dolor del mundo para daros la salud eterna. 

?Por qué no me queréis creer? dNo podéis creer todavia? dNo està escrito del Cristo: "Tu eres Sacerdote para siempre 
segun el orden de Melquisedec"? dY cuàndo comenzó el sacerdocio? dQuizàs en tiempos de Abraham? No. Y vosotros lo sabéis. 
El rey de justicia y de paz (Génesis 14, 18-20) que viene a anunciarme, con figura profètica, en la aurora de nuestro pueblo, dno 
os apercibe acerca de la existencia de un sacerdocio màs perfecto, que viene directamente de Dios?; corno Melquisedec, de 
quien nadie pudo jamàs senalar sus origenes y que es llamado "el sacerdote" y sacerdote serà para siempre. dNo creéis ya en las 
palabras inspiradas? Y, si creéis, dcómo es que vosotros, doctores, no sabéis dar una explicación aceptable a las palabras que 
dicen -y de mi hablan- : "Tu eres Sacerdote para siempre segun el orden de Melquisedec"? Hay, pues, otro sacerdocio, màs alla, 
antes del de Aarón. Y de éste està escrito "eres"; no, "fuiste"; no, "seràs". Eres sacerdote para siempre. He aqui, pues, que està 
frase anticipa que el eterno Sacerdote no serà de la estirpe, conocida, de Aarón, no serà de ninguna estirpe sacerdotal. No; serà 
de proveniencia nueva, misteriosa, corno Melquisedec. Es de està proveniencia. Y si la Potencia de Dios lo manda, serial es de 
que quiere renovar el Sacerdocio y el rito para que sea provechoso para la Humanidad. 

dConocéis vosotros mi origen? No. dConocéis mis obras? No. ilntuis sus frutos? No. Nada sabéis de mi. Podéis ver, 
pues, que también en esto soy el "Cristo", cuyo origen y naturaleza y misión deben permanecer desconocidos hasta que a Dios 
le plazca revelarlos a los hombres. Bienaventurados los que sepan, los que saben creer antes de que la revelación tremenda de 
Dios los aplaste contra el suelo con su peso y ahi los clave y triture bajo la fulgurante, poderosa verdad pronunciada: corno 
trueno desde los Cielos; corno grito desde la Tierra: "Éste era el Cristo de Dios". 

Vosotros decis: "Es de Nazaret. Su padre era José. Su Madre es Maria". No. Yo no tengo padre que me haya engendrado 
hombre; no tengo madre que me haya engendrado Dios. Y, no obstante, tengo una carne, y la he asumido por misteriosa obra 



del Espiritu, y he venido a vosotros pasando por un tabernàculo santo. Y os salvaré después de haberme formado a mi mismo 
por voluntad de Dios; os salvaré haciendo salir a mi verdadero Yo mismo del tabernacolo de mi Cuerpo para consumar el gran 
Sacrificio de un Dios que se inmola por la salvación del hombre. 

iPadre! iPadre mio! Te lo dije al principio de los dias: "Aquf estoy, para hacer tu voluntad". Te lo dije en la hora de 
gracia antes de dejarte para revestirme de carne, y asf padecer: "Aqui estoy, para hacer tu voluntad". Te lo digo una vez mas 
para santificar a aquellos por quienes he venido: "Aqui estoy, para hacer tu voluntad". Y volveré a decitelo, siempre te lo diré, 
hasta que tu voluntad sea cumplida... 

Jesus baja los brazos -los tenia levantados hacia el cielo, orando-, los recoge en su pecho y agacha la cabeza, cierra los 
ojos y se sume en una oración secreta. 

La gente bisbisea. No todos han comprendido; es mas, la mayoria (y yo con ellos) no ha comprendido. Somos 
demasiado ignorantes. Pero intuimos que ha enunciado cosas grandes. Y, admirados, guardamos silencio. 

Los maliciosos, que no han comprendido o no han querido comprender, sonriendo malèvolamente dicen: «iÉste 
delirai». Pero no se atreven a decir mas y se apartan o se encaminan hacia las puertas meneando la cabeza. Tanta prudencia 
creo que es el fruto de las lanzas y dagas romanas que brillan al sol contra la muralla externa. 

Gamaliel se abre paso entre los que quedan. Llega hasta Jesus, que sigue en oración, absorto, lejanos la gente y el lugar, 
y lo llama: 

-i Rabi Jesus! 

-EQué quieres, rabi Gamaliel? - pregunta Jesus alzando la cabeza, todavia absortos sus ojos en una interna visión. 

-Que me des una explicación. 

-Habla. 

-iApartaos todos! - ordena Gamaliel, y lo hace con un tono tal, que apóstoles, discipulos, seguidores, curiosos, y los 
propios discipulos de Gamaliel se apartan ràpidamente. 

Se quedan solos, uno frente al otro. Y se miran. Jesus siempre manso y dulce; el otro, autoritario sin querer e 
involuntariamente soberbio de aspecto (expresión que ciertamente le ha venido de los anos de deferencia exagerada). 

-Maestro... Me han sido referidas unas palabras tuyas dichas en un banquete... que yo desaprobé porque era insincero. 
Yo contradigo o no contradigo, pero siempre abiertamente... He meditado en esas palabras. Las he cotejado con las que tengo 
en mi recuerdo... Y te he esperado, aqui, para preguntarte acerca de ellas... Y primero he querido oirte hablar... Ellos no han 
comprendido. Yo espero poder comprender. He escrito tus palabras mientras las pronunciabas. Para meditarlas. Y no para 
perjudicarte. EMe crees? 

-Te creo. Y quiera el Altisimo hacerlas llamear ante tu espiritu. 

-Que asi sea. Escuchame. Las piedras que deben estremecerse ino seràn las de nuestros corazones? 

-No, rabi. Éstas (y senala a las murallas del Tempio con gesto circular). iPor qué lo preguntas? 

-Porque mi corazón se estremeció cuando me fueron referidas tus palabras del banquete, y tus respuestas a los 
tentadores. Creia que ese estremecimiento era el signo... 

-No, rabi. Es demasiado poco el estremecimiento de tu corazón y el de pocos otros para ser el signo que no deja 
dudas... Aunque tu, con raro juicio de humilde conocimiento de ti, defines tu corazón corno piedra. iOh, rabi Gamaliel, ite es 
imposible hacer de tu corazón petrificado un luminoso aitar que acoja a Dios? No por interés mio, rabi, sino para que tu justicia 
sea completa... 

Y Jesus mira dulcemente al anciano maestro, que zalea su barba e introduce los dedos por debajo de la prenda que 
cubre su cabeza y corruga su frente; susurra, bajando la cabeza para decirlo: 

-No puedo... No puedo todavia... De todas formas, espero... ESigue en pie ese signo que vas a dar? 

-Lo daré. 

-Adiós, Rabi Jesus. 

-El Senor venga a ti, rabi Gamaliel. 

Se separan. Jesus hace una serial a los suyos y con ellos se encamina hacia fuera del Tempio. 

Escribas, fariseos, sacerdotes, discipulos de rabies, corno buitres, circundan velozmente a Gamaliel, que està 
metiéndose en el ancho cinturón los folios que ha escrito. 

-EEntonces? iQué te parece? iUn loco? Has hecho bien en escribir esos delirios. Nos seràn utiles. EHas decidido? IEstàs 
convencido? Ayer... hoy... Màs que succiente para convencerte. Hablan tumultuariamente, y Gamaliel calla, y, mientras, se 
coloca el cinturón, cierra el tintero que lleva colgado a éste, devuelve a su discipulo la tablilla en que se ha apoyado para escribir 
en los pergaminos. 

-ENo respondes? Desde ayer no hablas... - insta un colega suyo. 

-Escucho. No a vosotros. A Él. Y trato de reconocer en las palabras de ahora la palabra que me habló un dia. Aqui. 

-EY... la encuentras? - rien muchos. 

-Como un trueno, que tiene voz distinta segun esté màs cercano o màs lejano. Pero siempre es ruido de trueno. 

-Sonido sin significado, entonces - dice uno, burlón. 

-No te rias. Levi. En el trueno puede estar también la voz de Dios; y nosotros ser tan necios que la tomemos por rumor 
de nubes laceradas... No te rias tu tampoco, Elquias, ni tu, Simón; no sea que el trueno se transforme en rayo y os reduzca a 
cenizas... 

-Entonces... tu... casi estàs diciendo que el Galileo es aquel nino que con Hil.lel creiste profeta; y que aquel nino y ese 
hombre son el Mesias... - inquieren, con mordacidad (aunque velada, porque Gamaliel se hace respetar). 

-No digo nada. Digo que el ruido del trueno es siempre ruido trueno. 

-EMàs cercano o màs lejano? 



-iAy! Las palabras son mas fuertes, producto de la edad. Pero veinte anos pasados han hecho veinte veces mas cerrado 
mi intelecto ante el tesoro que posee. Y el sonido penetra mas débilmente... - Gamaliel deja caer la cabeza sobre el pecho, 
meditabondo. 

-iJa! iJa! iJa! iTe haces viejo y te haces necio, Gamaliel! Tomas por realidad los fantasmas. iJa! iJa! jJa! - todos rien. 

Gamaliel se encoge de hombros con desdén. Luego recoge su manto, que le pendia de los hombros; se envuelve con 
mas de una vuelta -es muy amplio- y da las espaldas a todos sin replicar nada, despreciativo en su silencio. 
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En el Tempio para la fiesta de los Tabemaculos. Partida secreta hacia Nob después de la oración. 

Sin preocuparse lo mas minimo de la malevolencia ajena, Jesus vuelve al Tempio el tercer dia. No debe haber dormido 
en Jerusalén porque sus sandalias muestran abundante polvo del camino. Quizàs ha pasado la noche en las colinas que hay 
alrededor de la ciudad. Y con El deben haber estado sus hermanos Santiago y Judas, junto con José (pastor) y Salomon. Se 
encuentra con los otros apóstoles y discipulos al pie de la muralla orientai del Tempio. 

-Han venido, dsabes? Tanto a nosotros corno a los discipulos mas conocidos. iBuena cosa ha sido que no estuvieras! 

-Siempre tenemos que hacerlo asi. 

-Està bien. Pero hablaremos de elio después. Vamos. 

-Una gran turba te ha, y nos ha, precedido exaltando tus milagros. iCuàntos se han persuadido y creen en ti! Tenian 
razón tus hermanos, en esto - dice Juan apóstol. 

-Han ido a buscar incluso a casa de Analia, isabes? 

-Y al palacio de Juana. Pero han encontrado sólo a Cusa... iy con un humor! Los ha echado corno a perros, diciendo que 
en su casa no quiere espias y que ya està aburrido de ellos. Nos lo ha dicho Jonatàn, que està aqui con su jefe - dice Daniel 
(pastor). 

-dSabes? Los escribas querian dispersar a los que te esperaban, convenciéndolos de que no eres el Cristo. Pero ellos 
respondieron: "dNo es el Cristo? Y entonces, segun vosotros, dquién lo es? dPodrà, acaso, otro hombre hacer los milagros que 
hace Él? dAcaso los han hecho los otros que se presentaban corno el Cristo? No, no. Podràn surgir cien, mil impostores -a lo 
mejor, incluso, creados por vosotros-, y que digan que son el Cristo. Pero ninguno de los que puedan venir harà jamàs milagros 
corno los que Él hace, ni tantos corno hace". Y, dado que los escribas y fariseos sostenian que los haces porque eres un Belcebu, 
ellos respondieron: "Entonces vosotros debiais hacer milagros estrepitosos, porque està darò que sois unos Belcebues respecto 
al Santo"»- cuenta Pedro, y se rie, y se rien todos recordando la salida de la gente y el escàndalo de los escribas y fariseos, que 
se habian marchado enojados. 

Ya estàn dentro del Tempio. Enseguida los rodea una multitud, aun màs numerosa de la de los dias precedentes. 

-iPaz a ti, Seriori - saludan los gentiles. 

-La paz y la luz vengan a vosotros - responde Jesus con un ùnico saludo. 

-Temiamos que te hubieran apresado, o que no vinieras por prudencia o por desagrado. Y nos hubiéramos 
desparramado buscàndote portodas partes - dicen muchos. 

Jesus sonde levemente, y pregunta: 

-dEntonces no queréis perderme? 

-Y si te perdemos, Maestro, dquién nos va a dar las lecciones y gracias que Tu nos das? 

-Mis lecciones permaneceràn en vosotros, y las comprenderéis aun màs cuando Yo me haya ido... Y no cesaràn, a pesar 
de mi ausencia entre los hombres, de descender las gracias a aquellos que oren con fe. 

-i Oh ! iMaestro! dPero estàs decidido a marcharte? Di a dónde vas y nosotros te seguiremos. iTenemos mucha 
necesidad de ti! 

-El Maestro lo dice para experimentar si lo amamos. Pero, da dónde pensàis que puede ir el Rabi de Israel, sino 
quedarse aqui, en Israel? 

-En verdad os digo que todavia un poco estaré con vosotros, y que voy donde aquellos a quienes el Padre me ha 
enviado. Después me buscaréis y no me encontraréis. Y a donde Yo estoy vosotros no podréis ir. Pero ahora dejadme irme. Hoy 
no voy a hablar aqui dentro. Tengo unos pobres que me esperan en otro lugar y no pueden venir, porque estàn muy enfermos. 
Después de la oración iré donde ellos. 

Y, con la ayuda de los discipulos se abre paso, para ir al patio de los Israelitas. Los que se quedan se miran unos a otros. 

-dY a dónde irà? 

-Sin duda, a casa de su amigo Làzaro. Està muy enfermo. 

-Yo decia: dónde irà no hoy, sino cuando nos deje para siempre dNo habéis oido que ha dicho que no podremos 
encontrarlo? 



-Quizà vaya a reunir a Israel, evangelizando a los dispersos de nosotros en las naciones. La Diàspora espera corno 
nosotros al Mesias. 

-O quizàs vaya a ensenar a los paganos, para atraerlos hacia su Reino. 

-No. No debe ser asf. Siempre podriamos encontrarlo, aunque estuviera en la Asia lejana, a en el centro de Àfrica, o en 
Roma, o en Galia, o en Iberia, o en Tracia o entre los Sàrmatas. Si dice que no lo encontraremos ni siquiera buscandolo, es serial 
de que no estarà en ninguno de estos lugares. 

-iCIaro! dQué querràn decir estas palabras suyas: "Me buscaréis y no me encontraréis, y a donde Yo estoy vosotros no 
podréis ir"? "Yo estoy...". No: "Yo estaré...". dDónde està, pues? dNo està aqui entre nosotros? 

-iTe lo voy a decir yo, Judas! iParece un hombre, pero es un espiritu! 

-iNo, hombre, no! Entre los discipulos hay algunos que lo vieron recién nacido. iMàs todavfa! Vieron a su Madre cuando 
lo llevaba en su seno pocas horas antes de nacer. 

-dPero y serà el mismo aquel nino que ahora se ha hecho hombre? dQuién nos asegura que no es otro ser? 

-iNo, eh! Podria ser otro. Podrian equivocarse los pastores. dPero la Madre? dY los hermanos? dY todo el pueblo? 

-dLos pastores han reconocido a la Madre? 

-Por supuesto... 

-Entonces... Pero dpor qué dice entonces: "A dónde Yo estoy vosotros no podréis ir?" Para nosotros, el futuro: podréis. 
Para É1 queda el presente: estoy. dEs que no tiene un manana este Hombre? 

-No sé qué decirte. Es asi. 

-Yo os digo que es un loco. 

-Loco lo seràs tu, espia del Sanedrln. 

-dYo espia? Yo soy un judlo que lo admira. dY habéis dicho que va a casa de Làzaro? 

-Nada hemos dicho, viejo soplón. No sabemos nada. Y si lo supiéramos no te lo dirlamos. Ve a decir a los que te mandan 
que lo busquen por si mismos. i Espia ! i Espia ! iPagadol... 

El hombre ve el peligro que corre y pone tierra por medio. 

-dY nosotros estamos aqui? SI hubiéramos salido, lo habrlamos visto. iCorre por esa parte! iCorre por està otral... 
Decidnos qué camino ha tornado. Decidle que no vaya donde Làzaro. 

Los que tienen piernas ligeras se marchan a todo correr... Y vuelven... 

-Ya no està... Se ha mezclado entre la multitud. Ninguno sabe dar razón de Él... 

Desilusionada, la aglomeración se disuelve lentamente... 

...Pero Jesus està mucho màs cerca de lo que creen. Habiendo salido por alguna puerta, ha dado la vuelta a la torre 
Antonia y ha salido de la ciudad por la puerta del Rebano, para bajar luego al valle del Cedrón, que en el centro de su lecho lleva 
poqulsima agua. Jesus lo atraviesa saltando por las piedras que sobresalen del agua, y entra en el Monte de los Olivos, denso en 
ese lugar e incluso mezclado con espesuras que hacen tétrica -yo diria: fùnebre- està parte de Jerusalén, comprendida entre las 
sombrias murallas del Tempio -que, con todo su monte, domina por ese lado- y el Monte de los Olivos. Màs al sur, el valle se 
aclara y se ensancha; pero aqui es verdaderamente estrecho, una unada de gigantesca garfa que ha excavado un surco profundo 
entre los dos montes: el Moria y el de los Olivos. 

Jesus no va hacia el Getsemani. Es màs, va en dirección opuesta, hacia el norte. Sigue caminando por el monte, que 
luego se ensancha formando un valle agreste, por donde -màs pegado a otra hilera corva de colinas bajas, aunque agrestes y 
pedregosas- fluye el torrente, que dibuja un arco al norte de la ciudad. En vez de olivos, ahi hay arbolillos estériles, espinosos, 
retorcidos, de enmaranadas frondas, mezclados con zarzas que, hacia todas las partes, lanzan sus tentàculos. Un lugar muy 
triste, muy solitario. Tiene algo de lugar internai, apocaliptico. Algun sepulcro, y nada màs; ni siquiera leprosos. Y es extrana està 
soledad que contrasta con el gentio de la ciudad, tan cercana y tan Mena de gente y ruido. Aqui, aparte del gorgoteo del agua 
entre los cantos y el frufrù del viento entre las plantas nacidas entre las piedras, no se oye ningùn ruido. Falta, incluso, la nota 
aiegre de los pàjaros, tan numerosos entre los olivos del Getsemani y del Monte de los Olivos. El viento, màs bien fuerte, que 
viene del nordeste y levanta pequenos remolinos de tierra, rechaza el ruido de la ciudad; y el silencio, un silencio de lugar de 
muerte, reina en el paraje, oprimente, casi aterrador. 

-dPero se va exactamente por aqui? - pregunta Pedro a Isaac. 

-Si, si. Se va también por otros caminos, saliendo por la puerta de Herodes, y mejor por la de Damasco. Pero os 
conviene saber los senderos menos conocidos. Nosotros hemos recorrido todos los alrededores para conocerlos y para 
ensenàroslos. Asi podréis ir a donde queràis, en las cercanias, sin pasar por los caminos habituales. -Y... dse puede uno fiar 
de los de Nob? - dice Pedro. 

-Como de tu misma casa. Tomàs el ano pasado, Nicodemo siempre, el sacerdote Juan, discipulo de Él, y otros, han 
hecho de ese pueblecito un lugar suyo. 

-Y tù has hecho màs que todos - dice Benjamin (pastor). 

-dYo? Entonces todos hemos hecho, si yo he hecho. Pero, créeme, Maestro: ahora todo alrededor de la ciudad tienes 
lugares seguros... 

-También Rama... - dice Tomàs, que tiene amor a su ciudad - Mi padre y mi cunado, con Nicodemo, han pensado en ti. 

-Entonces también Emaùs - dice un hombre que no me resulta nuevo, aunque no sé decir exactamente quién es... 
bueno, incluso porque he encontrado màs de una Emaùs en Judea, sin hablar de aquel lugar cercano a Tariquea. 

-Està lejos para ir y venir, corno hago ahora. Pero no dejaré de ir alguna vez. 

-Y a mi casa - dice Salomon. 

-Alli, sin duda, al menos una vez, para saludar al anelano. 

-También està Béter. 



-Y Betsur. 

-No iré a casa de las discipulas. Pero, cuando llegue la necesidad, las llamaré. 

-Yo tengo un amigo sincero en En Royel. Su casa està abierta para ti. Y nadie pensarà, de los que te odian, que estàs tan 
cerca de ellos - dice Esteban. 

-El jardinero de los jardines reales te puede hospedar. Manahén -que le consiguió ese puesto- y él son una misma 
cosa... Y ademàs... lo curaste un dia... 

-EYo? No lo conozco... 

-Estaba, durante la Pascua, entre los pobres que curaste en casa de Cusa. Un golpe de hoz suda de estiércol le estaba 
descomponiendo una pierna, y su primer jefe lo habla echado por esto. Mendigaba para sus hijos. Y Tu lo curaste. Manahén, 
luego, obteniéndole el puesto en un momento bueno de Antipas, lo puso en los Jardines. Ahora ese hombre hace todo lo que 
Manahén dice. Y si ademàs es por ti... - dice Matias (pastor). 

-No he visto nunca a Manahén con vosotros... - dice Jesus mirando fijamente a Matias, que cambia de color y se turba. 
-Ven adelante conmigo. 

El discipulo lo sigue. 

-i Habla ! 

-Senor... Manahén ha cometido un error... y sufre mucho, y con él Timoneo y algun otro màs. No tienen paz porque 

Tu... 

-No creeràn que los aborrezco... 

-iNooo! Pero... tienen miedo de tus palabras y de tu rostro. 

-iOh ! iQué error! Precisamente por haber errado deben venir a la Medicina. ESabes dónde estàn? 

-Si, Maestro. 

-Entonces ve a ellos y diles que los espero en Nob. 

Matias se va sin perder tiempo. 

El sendero del monte sube, de forma que es visible toda Jerusalén vista desde el norte... Jesus con los suyos, yendo 
justo en dirección contraria a la ciudad, le vuelve las espaldas. 
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En Nob. Parabola del rey no comprendido por sus subditos. Jesus calma el viento. 

Es un pueblo recogido, bastante cuidado. Los habitantes estàn en las casas porque hace mucho viento. Pero, cuando los 
discipulos van a advertir que està Jesus, todas las mujeres y ninos y viejos (a quienes la edad ha obligado a quedarse en el 
pueblo) se arremolinan en torno a Jesus, que se ha detenido en la placita principal. El pueblo, al estar en un alto, tiene aire y luz 
incluso en este dia lóbrego; y la vista se extiende: al sur hacia Jerusalén; al norte hacia Rama (digo Rama porque està escrito en 
un poste, con la indicación de la distancia). 

La gente està muy emocionada. iHaber pasado a ser los que dan hospedaje al Senor es para ellos una cosa tan nueva y 
conmovedoral... Un viejo, un verdadero patriarca, lo dice por todos, y las mujeres, con la cabeza, asienten, asienten. 

Acostumbrados a ser aplastados por la soberbia sacerdotal y farisaica, se muestran temerosos... Pero Jesus los pone 
enseguida a sus anchas tornando en brazos a una ninita que da sus primeros pasitos, acariciando al anciano, diciendo: 

-ENo me habiais visto todavia? 

-Desde lejos... Pasar por el camino... Algun hombre, en el Tempio. Pero para nosotros, que estamos tan cerca de la 
ciudad, es aun màs dificil obtener lo que otros consiguen viniendo de lejos - dice el anciano. 

-Es siempre asi, padre. Lo que parece facilitar las cosas las hace dificiles, porque todos se apoyan en la idea de que es 
fàcil. Pero ahora nos conoceremos. Retirate, padre. El otono desata sus vientos, que no son propicios a los patriarcas. 

-iSi me he quedado sólo! Los dias ya no tienen valor para mi... 

-Su hija se ha casado lejos, y la mujer se le murió en las Encenias - explica una mujer. 

-Juan, no debes hablar asi, hoy que tienes al Rabi contigo. iLo deseabas mucho! - le dice una viejecita. 

-Es verdad. Pero... Tu eres el Mesias, Eno es verdad? 

-Si, padre. 

-Y entonces, Equé màs puedo desear, ahora que lo he visto y veo cumplida la promesa hecha a Abraham? Un anciano - 
entonces el anciano era él- profirió un canto un dia en el Tempio -yo estaba porque ese dia mi Lia se purificaba de su ùnico 
parto, y yo estaba al lado de ella, y antes de nosotros habia cumplido el rito Una poco màs que nina...-, un anciano profirió este 
canto, besando al Hijo de la Muchacha: "Ahora deja, oh Senor, que tu siervo se marche en paz, porque mis ojos han visto al 
Salvador". Aquel Recién Nacido eras Tu, entonces. iOh, dichoso yo! En aquel momento oré al Senor diciendo: "Haz que yo 
también pueda morir después de haberlo conocido". Ahora te conozco. Estàs aqui. La mano del Senor està apoyada en mi 
cabeza. Su voz me ha hablado. El Eterno me ha escuchado. EY qué diré, sino las palabras del anciano Simeón, docto y justo? Las 
digo: "iDeja, oh Senor, que tu siervo se marche en paz, porque los ojos mios han conocido a tu Cristo!" 

-ENo quieres esperar a ver su Reino? - dice una mujer. 

-No, Maria. Las fiestas no son para los viejos. Y yo no creo lo que la mayoria dice. Recuerdo las palabras de Simeón... 
Prometió una espada en el corazón de aquella Muchacha, porque no todo el mundo amarà al Salvador... Dijo que ruina o 
resurrección vendrian a muchos por Él... Y tenemos a Isaias... y a David... No. Prefiero morir y esperar su gracia desde alla... y 
desde alla, a su Reino... 



-Padre, tu ves mejor que los jóvenes. Mi Reino es el de los Cielos. Pero para ti mi venida no significa ruina, porque sabes 
creer en mi. Vamos a tu casa. Yo permanezco contigo - y, guiado por el viejo, va a una casita bianca situada en un caminito entre 
huertos, que se desnudan de hojas por la violencia del viento, y entra con Pedro, los dos hijos de Alfeo y Juan. 

Los demàs se distribuyen por las otras casas... para, pasado un rato, regresar y abarrotar la casita, el huerto, la terraza 
del tejado, hasta el punto de que se suben a una albarrada baja que separa de la calle un lado del huerto, y a un robusto nogal y 
a un manzano robusto cuanto el primero, sin preocuparse del viento, que sigue aumentando y levanta mucho polvo. Quieren oir 
a Jesus. Y Jesus hace un poco de tiempo. Hasta que empieza a hablar, permaneciendo en el umbral de la cocina (de forma que la 
voz se esparza dentro y fuera de la casa). 

-Un rey poderoso, cuyo reino era muy vasto, quiso ir un dia a visitar a sus subditos. Vivia en un excelso palacio desde el 
que, por medio de sus servidores y mensajeros, enviaba sus órdenes y mercedes a los subditos, los cuales, por eso, sabian que 
existia y conocian el amor que tenia por ellos y conocian sus propósitos; pero, de ninguna manera, conocian su persona, su voz 
ni su lenguaje. En una palabra, sabian que existia y que era su Senor, pero nada mas. Y, corno a menudo sucede, por este hecho, 
muchas de sus leyes y mercedes sufrian variación, o por mala voluntad o por incapacidad de comprenderlas; tanto que esto 
perjudicaba los intereses de los subditos y los deseos del rey, que queria que fueran felices. Él se veia obligado a castigarlos 
alguna vez, y, al hacerlo, sufria mas que ellos. Mas los castigos no producian mejora. Dijo entonces: "Iré yo. Les hablaré 
directamente. Me daré a conocer. Me amaran y me seguiran mejor y seràn felices". Y dejó su excelsa morada para ir con su 
pueblo. 

Mucho estupor causò su llegada. El pueblo sufrió una fuerte impresión, se agitò: quién con jubilo, quién con terror, 
quién con ira, quién con desconfianza, quién con odio. El rey, paciente, sin cansarse nunca, se puso a tratar tanto con los que lo 
querian corno con los que le temian y con los que lo odiaban. Se puso a explicar su ley, escuchó a sus subditos, los favoreció, los 
soportó. Y muchos acabaron queriéndolo, no evitandolo por su excesiva grandeza; algunos, pocos, dejaron también de 
desconfiar y de odiar. Eran los mejores. Pero muchos siguieron siendo lo que eran, pues no tenian en si buena voluntad. Mas el 
rey, que era muy sabio, soportó también esto, refugiandose en el amor de los mejores corno premio a sus fatigas. 

Pero, <Lqué es lo que sucedió? Pues sucedió que incluso entre los mejores no todos lo comprendieron. iVenia de tan 
lejos! iSu lenguaje era tan nuevo! iLo que queria era tan distinto de lo que querian los subditos! Y no fue comprendido por 
todos... Es mas, algunos le causaron dolor, y con el dolor perjuicio, o al menos corrieron el riesgo de procurarselo, por 
comprenderlo mal. Y, cuando se dieron cuenta de que le habian causado dolor y perjuicio, huyeron de su presencia desolados, y, 
temiendo su palabra, no volvieron a acercarse a él. 

Pero el rey habia leido en sus corazones, y todos los dias los llamaba con su amor, oraba al Eterno que le concediera 
encontrarlos de nuevo para decirles: "dPor qué me teméis? Es verdad. Vuestra incomprensión me ha causado dolor; pero la he 
visto sin malicia, fruto solamente de una incapacidad para comprender mi lenguaje, tan distinto del vuestro. Lo que me causa 
dolor es vuestro temor hacia mi. Elio me dice que no sólo no me habéis comprendido corno rey. Sino que tampoco corno amigo. 
dPor qué no venis? Volved, pues. Lo que la alegria de amarme no os habia hecho comprender, os lo ha esclarecido el dolor de 
haberme causado dolor. iOh, venid, venid amigos mios! No aumentéis vuestro desconocimiento estando lejos de mi, vuestras 
brumas escondiéndoos, vuestras amarguras impidiéndoos a vosotros mismos mi amor. dVeis? Sufrimos tanto yo corno vosotros 
estando separados. Yo mas que vosotros todavia. Venid, pues, y alegrad mi corazón". 

Asi queria hablar el rey. Y asi habia. Y Dios también habia asi a aquellos que pecan. Y asi habia el Salvador a aquellos 
que hayan podido cometer errores. Y asi habia el Rey de Israel a sus subditos. El verdadero Rey de Israel, el que quiere llevar a 
sus subditos desde el pequeno reino de la Tierra al grande de los Cielos. En éste no pueden entrar aquellos que no siguen al Rey, 
aquellos que no aprenden a comprender sus palabras y su pensamiento. Pero, dcómo aprender si al primer errar se elude al 
Maestro? 

Que ninguno se deprima si ha pecado y està arrepentido, si ha errado y reconoce su errar. Venga a la Fuente que borra los 
errores y da luz y sabiduria; y en ella apague su sed; en ella, que ardientemente desea donarse y ha venido del Cielo para 
donarse a los hombres. 

Jesus termina de hablar. Solamente el viento hace oir su voz, cada vez mas fuerte (en el copete del montecito en que 
està Nob se ensana tanto, que los àrboles crujen temiblemente). 

La gente se ve obligada a retirarse a las casas. Pero, cuando ya se han dispersado y Jesus entra de nuevo en la casa y 
cierra la puerta Matias, seguido por Manahén y Timoneo, aparece de detràs de la albarrada, entra en el huertecillo y Marna a la 
puerta cerrada. Jesus mismo sale a abrir. 

-iMaestro, aqui los tienesl... - dice Matias senalando a los dos que, acobardados, se han quedado en el umbral del 
huerto y no se atreven a alzar la cara para mirar a Jesus. 

-iManahén! iTimoneo! iAmigos mios! - dice Jesus mientras cierra la puerta - para dar a entender a los de dentro que no 
salgan a curiosear- y sale al huerto. Y va hacia los dos, con los brazos abiertos, ya abiertos para el abrazo. 

Los dos alzan la cara, tocados por el amor, trèmulo en la voz del Maestro; le ven la cara y los ojos, henchidos de amor, y 
su miedo cae; se echan a correr hacia Él con un grito ronco de Manto: 

-iMaestro! - caen a sus pies, le abrazan los tobillos y besan sus pies desnudos, banàndolos de làgrimas. 

-iAmigos mios! No ahi. Aqui, en mi corazón. iOs he esperado mucho! iY os he comprendido mucho! iVengaL. - y trata 
de ponerlos de pie. 

-iPerdón! iPerdón!... No nos lo niegues, Maestro. iHemos sufrido mucho! 

-Lo sé. Pero, si hubierais venido antes, antes os hubiera dicho: "Os quiero". 

-dNos quieres? iMaestro? dComo antes? - es Timoneo el primero que habia, alzando un rostro interrogativo. 

-Màs que antes, porque ahora estàis curados de todo lo humano en vuestro amor por mi. 



-iEs verdad! iOh, Maestro mio! - y Manahén, corno movido por un resorte, se pone en pie. Ya no resiste, se arroja al 
pecho de Jesus. Timoneo hace lo mismo... 

-iVeis lo bien que se està aqui? iNo es mejor aqui que en un pobre palacio? dDónde se me podrà tener mas, y mas 
poderoso, dulce, rico de tesoros sin fin, sino allf donde se me tiene corno Salvador, Redentor, Rey espiritual, Amigo amoroso? 

-i Es verdad! i Es verdad! i Oh ! iNos habian seducido! iY nos parecfa que te honràbamos, y que era justa su idea! 

-No penséis ya mas en elio. Ha pasado. Pertenece al pasado. Dejad que el tiempo, fluyendo veloz corno el torbellino que 
nos choca, lo lieve lejos, lo disuelva para siempre... Pero, vamos a entrar en casa. No es posible seguir aqui... 

Es verdaderamente un torbellino lo que arremete contra el pueblo desde el norte. Ramas que se tronchan, tejas que 
vuelan, algun antepecho inseguro de las terrazas de los techos que cae con fragor. El nogal y el manzano se tuercen corno si 
quisieran descuajarse del suelo. Entran en casa y los cuatro apóstoles miran sorprendidos el rostro aun humedo de làgrimas de 
los dos discipulos, que contrasta con la sonrisa que también muestran. Pero no dicen nada. 

-Alguna catàstrofe se està preparando - dice el anelano Juan. 

-Si. No sé qué van a hacer los que estàn todavia en las cabanas... - dice Pedro. 

El viento es tan fuerte, que las llamitas de una làmpara de tres boquillas, encendida para iluminar la habitación cerrada, 
vacilan, a pesar de que las puertas estén bien cerradas. 

Con el estrépito del viento, que continuamente aumenta y golpea la casa con tierra y detritos -tanto que parece que 
cayera un granizo menudo-, se mezclan gritos de mujeres, cada vez màs cercanos; son esposas asustadas, madres angustiadas: 

-iNuestros maridos! iNuestros hijos! Estàn en camino. Tenemos miedo. Se ha derrumbado una pared de la casa 
abandonada... iSenor! iJesus! i Piedad ! ». 

Jesus se pone en pie, apenas puede abrir la puerta que el viento comprime con toda su violencia. Algunas mujeres, 
curvadas para resistir el viento -una verdadera tromba de aire bajo un cielo terrorifico- gimen echando hacia delante los brazos. 
-Entrad. iNo temàis! - dice Jesus. Y mira al cielo y a los àrboles ya próximos a quebrarse. 

-Entra, Jesus! iVes còrno se rompen las ramas y caen tejas? No es prudente estar afuera - grita Judas de Alfeo. 

-iPobres olivos! Esto es granizo. Donde caiga se pueden despedir de recoger - sentencia Pedro. 

Jesus no entra. Es màs, sale del todo, en medio del torbellino, que le retuerce la tùnica y le alza los cabellos. Abre los 
brazos, ora, y luego ordena: 

-i Basta ! i Lo quiero! - y vuelve a la casa. 

El viento, después de un ùltimo mugido, cesa de golpe. Es impresionante el silencio que reina, después de tanto fragor. 
Es tal, que a las puertas o ventanas de las casas se asoman caras asombradas. Quedan las senales del huracàn: hojas, ramas 
quebradas, telas hechas jirones. Pero todo està calmo. El firmamento responde a la tierra, que ya no està agitada, aligeràndose 
de nubes que de negras pasan a ser claras y se esparcen sin causar dano. Antes al contrario, dejan éstas caer una salpicadura de 
agua que termina de purificar el aire enturbiado por tanta tierra. 

-iPero que ha sucedido? 

-iAsi ha terminado? 

-iParecia el fin, y ahora viene la calma? 

Voces que preguntan, de una casa a otra. 

Las mujeres que habian corrido hacia Jesùs ahora corren hacia afuera. 

-iEl Seriori iEl Senor està con nosotros! iHa hecho el milagro! iHa detenido el viento! iHa roto las nubes! iHosanna! 
iHosanna'. iAlabanza al Hijo de David! iPaz! iBendición! iCristo està con nosotros! iCon nosotros està el Bendito! jEl Santo! iEl 
Santo! iEl Santo', iEl Mesfas està con nosotros! iAleluya! 

Todos los habitantes del pueblo se echan a la calle, los reales y los ocasionales (o sea, apóstoles y discipulos, que 
acuden todos, a la casita donde està Jesùs). Todos quieren besarlo, tocarlo, ensalzarlo. 

-iAlabad al Senor Altisimo. Él es el Amo de los vientos y las aguas. Si ha escuchado a su Hijo, ha sido para premiar 
vuestra fe y amor para con Él. 

Y querria despedirlos. Pero iquién calma a un pueblo que està de fiesta, agitado por un milagro manifiesto? 
Especialmente, si es un pueblo lleno de mujeres. Los esfuerzos de Jesùs son vanos. Él sonrie, paciente, mientras el anciano que 
le da hospedaje le lava con sus làgrimas la mano izquierda y se la llena de besos. 

Llegan los primeros hombres de regreso de Jerusalén, jadeantes, asustados. Temen quién sabe qué catàstrofe. Ven al 
pueblo de fiesta. 

-iQué pasa? iQué ha pasado? iPero no habéis tenido una borrasca? Desde el monte se veia desaparecer a la ciudad 
tras nubes de polvo. Creiamos que se hubiera venido abajo. iY aqui todo està en pie! 

-iEl Senor! iEl Senor! Ha venido a tiempo de salvarnos de la destrucción. Sólo la casa maldita se ha derrumbado, y 
alguna teja y alguna rama. iY vosotros? iQué ha sucedido en Jerusalén? 

Las preguntas y las respuestas se cruzan. Pero los hombres se abren paso para ir a venerar al Salvador. No antes de 
venerarlo, explican que habia miedo en la ciudad por la borrasca inminente, y que todos huian de las cabanas hacia las casas, y 
los duenos de los olivos lloraban ya su recolección... cuando, de repente, el viento se ha calmado, el cielo se ha aclarado con 
poca lluvia... de modo que toda la ciudad se ha quedado asombrada. Y, dado que la fantasia trabaja inmediatamente en ciertos 
casos, los hombres refieren que, mientras la gente huia, muchos que habian estado en el Tempio los dias antes, viendo que el 
Moria era el màs embestido por las ràfagas, tanto que el viento habia volcado los bancos de los cambistas y habia habido danos 
en la casa del Pontifice, decian que era el castigo de Dios por los insultos contra su Mesias. Y màs y màs y màs... Llegan otros 
hombres y la narración toma màs colorido. Casi que se hace màs apocaliptica que la narración del Viernes Santo... 



490 


En el campo de los Galileos con los primos apóstoles v encuentro con el levita Zacarfas . 

-Judas y Santiago, venid conmigo. 

A los dos hijos de Alfeo no hay que repetirselo. Se levantan inmediatamente y salen con Jesus de una casita de un 
arrabai situado al sur de Jerusalén, donde los hospedan hoy. 

-iA dónde vamos, Jesus? - pregunta Santiago. 

-Al Monte de los Olivos, a saludar a los galileos. 

Caminan un rato hacia Jerusalén. Pasan muy cerca de unas pequenas colinas donde hay casas -sin duda, solariegas- 
entre el verde. Cortan el camino que va a Betania y a Jericó, y el que està mas al sur, que termina entre Tofet y Siloàn. Dan la 
vuelta, por detràs, a otra colina, que ya es estribación del Monte de los Olivos. Cortan el otro camino que lleva directamente a 
Betania desde el Monte de los Olivos. Y, por un camino secundario que va entre olivos, suben al campo de los Galileos, donde 
las tiendas son mucho menos numerosas, y quedan, corno recuerdo del agolpamiento, ramajes arrojados al suelo y ya 
deslucidos, restos de hogares rudimentarios -que han dejado hierba chamuscada y cenizas y palos carbonizados-, morralla: lo 
que siempre queda donde hubo gente acampada. La temporada fria y precozmente lluviosa ha acelerado la partida de los 
peregrinos. También ahora se estàn poniendo en camino caravanas de mujeres y ninos. Los hombres, especialmente los 
vigorosos, se han quedado todavia para terminar la fiesta. 

Los galileos que creen en el Senor han debido ser avisados, quizas por algun discipulo, porque los veo a todos, y 
procedentes de todos aquellos lugares que mas conozco. Nazaret està presente con los dos discipulos, con Alfeo -aquel a quien 
Jesus perdonò después de la muerte de su madre- y con algun otro. De todas formas, no veo ni a José ni a Simon de Alfeo. Pero, 
corno contrapartida, no faltan otros, entre los cuales el arquisinagogo, que se muestra visiblemente apurado al saludar con 
deferencia a Jesus después de haberle puesto tantos obstàculos. Pero se ayuda diciendo que los parientes de Jesus estàn 
hospedados en casa de «ese amigo que sabes», por razón de los ninos, que sufrian con el viento de la noche. Y Canà està 
presente, con el marido de Susana, su padre y otros; y asi Naim, con su resucitado y otros; y Belén de Galilea, con muchos 
vecinos; y las ciudades occidentales del lago, con sus moradores... 

-iLa paz a vosotros! iLa paz a vosotros! - saluda Jesus, pasando entre ellos, acariciando a los ninos que todavia estàn ahi 
-sus pequenos amigos de los lugares galileos-; y escucha a Jairo, que le refiere lo mucho que sintió el no haber estado la ùltima 
vez. 

Jesus se informa sobre si la viuda de Afeq se ha establecido en Cafarnaum y si ha aceptado al huérfano de Yiscala. 

-No sé, Maestro. Quizàs yo ya me habia marchado... - dice Jairo. 

-Si, si, ha venido una mujer que da mucha miei y muchas caricias a los ninos. Y, fijate, hace tortas. Y aquellos ninos que 
iban a donde estabas Tu van siempre donde ella a corner. Y el ùltimo dia nos mostrò un ninito muy pequeno. Ha comprado dos 
cabras para la leche. Y nos ha dicho que es el hijo del Cielo y del Senor. No vino a la fiesta, corno queria, porque no podia llevar 
consigo a un nino tan pequeno. Y nos dijo, a nosotros, que te dijéramos que lo querrà con justicia y que te bendice. 

Los ninos de Cafarnaùm gorjean corno gorrioncillos alrededor de Jesùs, orgullosos de saber, ellos, lo que ni siquiera el 
arquisinagogo sabe, y de verse, ellos, haciendo de embajadores ante el Maestro bueno, que los escucha con la atención con que 
escucharia a los adultos, y que responde: 

-Y vosotros le diréis que Yo también la bendigo y que quiera a los ninos por mi. Y vosotros queredla; no os aprovechéis 
porque sea buena; no la queràis sólo por la miei y las tortas, sino porque es buena. Tan buena, que ha comprendido que quien 
ama en mi nombre a un nino me hace feliz. E imitadla todos, ya seàis pequenos, ya seàis adultos, pensando siempre que aquel 
que recibe a un nino en mi nombre tiene su sitio senalado en el Cielo. Porque, si la misericordia siempre recibe premio -aunque 
fuere un solo vaso de agua dado en mi nombre-, la que se practica con los ninos -salvàndolos no sólo del hambre, de la sed, del 
frio, sino también de la corrupción del mundo- es infinitamente premiada... He venido a bendeciros antes de que os marchéis. 
Llevaréis mi bendición a vuestras mujeres, a vuestras casas... 

-Pero, ino vas a volver donde nosotros, Maestro? 

-Volveré... Pero no ahora. Después de Pascua... 

-iSi estàs tanto, seguro que te olvidas de la promesa!... 

-No temàis. Antes podrà dejar de resplandecer el Sol que Jesùs olvidarse de quien espera en Él. 

-iSerà un tiempo largo!... 

-iY triste! 

-Si enfermamos... 

-Si desciende la muerte a nuestras casas... 

-iQuién nos ayudarà? - dicen no pocas personas de no pocos lugares. 

-Dios. El està con vosotros, si permanecéis en mi con vuestra voluntad. 

-iY nosotros? Hace poco que creemos en ti. Lo confesamos. iNo tendremos ayuda, entonces? Pero ahora que te hemos 
visto hacer milagros y te hemos oido hablar en el Tempio, ite creemos,..! 

-Esto me es motivo de gran gozo, porque el que mis coterràneos vayan por el camino de la Salud es mi màs ardiente 

deseo. 

-iNos amas asi? iPero nosotros durante mucho tiempo te hemos escarnecido!... 

-Es pasado. Ya no existe. Sed fieles en el futuro, y en verdad os digo que tanto en la Tierra corno en el Cielo està borrado 
vuestro pasado. 



-dVas a estar con nosotros? Compartiremos el pan corno muchas veces en Nazaret, cuando éramos todos iguales y los 
sàbados descansàbamos en los olivares, o cuando Tu eras sólo Jesus y venias con nosotros y corno nosotros a Jerusalén para las 
fiestas... 

Hay anoranza y deseo de los tiempos pasados en la voz de los nazarenos que se han convencido. 

-Queria ir donde José y Simón. Pero iré después. Todos sois para mi hermanos en Dios, y para mi tiene mas valor el 
espiritu y la fe que la carne y la sangre, porque estos ultimos perecen, mientras que los otros son inmortales. 

Y, mientras algunos se apresuran a preparar los fuegos para asar las carnes y a limpiar algunos lugares del olivar para 
hacerlos aptos para las mesas, los mas ancianos y altos de grado, de todos los lugares de Galilea, se arriman a Jesus en circulo y 
le preguntan que còrno esa manana y el dia anterior no estaba en el Tempio, y que si va a volver al dia siguiente, ùltimo dia de la 
fiesta. 

-Estaba en otro lugar... Manana seguro que estaré. 

-iY vas a hablar? 

-Si puedo... 

Alfeo de Sara baja la voz y mirando a su alrededor, susurra al Maestro: 

-Tus hermanos han ido a la ciudad para asegurarte ayudas... Ese hombre sabe muchas cosas, porque es pariente de uno 
del Tempio por linea femenina... José se preocupa de ti, i eh ! En el fondo... es bueno. 

-Lo sé. Y sera cada vez mejor, cuando sea espiritualmente bueno. 

Llegan de la ciudad otros galileos. El nùmero de los que estàn alrededor de Jesùs aumenta, con gran desagrado de los 
ninos, que se ven apartados por los adultos y no logran abrirse paso hasta Jesùs; hasta que Él se apercibe del tropel inocente y 
enfurrunado y, sonriendo, dice: 

-Dejad venir amia mis ninos. 

iAh, entonces, mientras el circulo se rompe, alegres otra vez corno una bandada de pàjaros, corren hacia Jesùs! Y El los 
acaricia, mientras sigue hablando con los adultos. Y su mano, larga y todavia morenita por el mucho sol tornado en el verano, 
pasa una y otra vez sobre las cabecitas negras y castanas, con alguna cabecita de oro diseminada entre las cabezas morenas, que 
estàn lo mas que pueden pegadas a Él, con la carità escondida entre sus indumentos, bajo el manto, abrazados a las rodillas, a 
la cadera, àvidos de su caricia, dichosos si la obtienen. 

Comen en circulo -después de bendecir Jesùs los alimentos, y repartirlos-, con una serena y amigable unión de 
corazones. Los otros, los que no son seguidores de Jesùs, miran desde lejos, sarcàsticos e incrédulos. Pero ninguno les presta 
atención... 

La comida termina. El primero en levantarse es Jesùs. Llama a Jairo, a Alfeo, a Daniel de Naim, a Elias de Corazin, a 
Samuel (el ex tullido de no sé dónde), también a un cierto Urias, a uno de los tantos Juanes, a uno de los tantos Simones, a un 
Levi, a un Isaac, a Abel de Belén, etc. etc.; en definitiva, a uno por pueblo. Ayudado por sus primos, hace de dos bolsas bien 
llenas tantas partes iguales cuantos son los llamados, y da una parte a cada uno de ellos, para que la usen para los pobres de 
cada uno de los pueblos. 

Luego, cuando ya no tiene ni una moneda, bendice a todos y se despide de ellos. Y querria despedirse para dirigirse 
hacia el Getsemani y asi volver a la ciudad por la puerta de las Ovejas. Pero casi todos lo siguen, especialmente los ninos, que no 
le sueltan la tùnica ni los bordes del manto, y, sin duda, le causan molestia, pero Él no se lo impide... 

Y aquel nino de Magdala, Benjamin, que un dia dijo claramente su juicio a Judas de Keriot, le tira de la tùnica hasta que 
Jesùs se inclina para escucharlo particularmente. -iSigues teniendo contigo a ese malo? 

-dQué malo? Conmigo no hay malos... - dice Jesùs sonriéndole. 

-iSi que los hay! Aquel hombre alto y moreno que se reia... ino sabes?, aquel al que le dije que era guapo por fuera y 
feo por dentro... Ése es malo. 

-Habla de Judas - dice Judas Tadeo, que està detràs de Jesùs y oye. 

-Lo sé - le responde Jesùs volviéndose; y luego, al nino: 

-Si que està conmigo ese hombre. Es un apóstol mio. Pero ahora es muy bueno... iPor qué meneas la cabeza? No se 
debe pensar mal del prójimo, especialmente de aquel al que no se conoce. 

El nino agacha la cabeza y calla. 

-dNo me respondes? 

-Tù no quieres que diga mentiras... y te prometi no decirlas y lo he hecho. Pero, si ahora te digo que si, que creo que es 
bueno, digo algo no verdadero, porque pienso que es malo. Puedo tener cerrada la boca, por agradarte, pero no puedo tener 
cerrada la cabeza para no pensar. 

La salida es tan espontànea y lògica, dentro de su sencillez aùn infantil, que todos los que la oyen se echan a reir. Todos 
menos Jesùs, que suspira y dice: 

-Bien, pues debes hacer una cosa. Orar para que se haga bueno, si es que realmente te parece malo. Debes ser su àngel. 
dLo vas a hacer? Si se hace mejor, mayor serà mi alegna; asi que tù, rezando por esto, rezas porque Yo me sienta feliz. 

-Lo haré. Pero si es malo y no se hace bueno contigo, el que yo rece no va a hacer nada. 

Jesùs zanja està confrontación de criterios paràndose y agachàndose a besar a los ninos. Luego ordena a todos que 
regresen... Cuando estàn solos Jesùs y sus dos primos, Judas de Alfeo, pasado un rato de silencio, corno si antes hubiera 
razonado dentro de si, dice a manera de conclusión: 

-iTiene razón! iEn todo tiene razón! Yo soy de su misma opinion. 

-iPero de qué hablas? - le pregunta su hermano Santiago, que caminaba absorto un poco adelantado por el senderillo 
que permite el paso de uno en uno solamente. 



-De Benjamin hablo. Y de lo que ha dicho. Y... bueno, pero Tu no lo quieres oir, y te digo también yo que Judas es... No 
es un verdadero apóstol... No es sincero, no te quiere, no... 

-iJudas! Mudasi iPor qué apenarme? 

-Hermano mio, porque te quiero. Y tengo miedo de Judas Iscariote; mas miedo a él que a una serpiente... 

-Eres injusto. Sin él, quizas Yo habrfa sido ya capturado. 

-Jesus tiene razón. Judas ha hecho mucho. Ha atraido hacia si, sin poner Ifmites, odios y burlas... pero ha trabajado y 
trabaja para Jesus - dice Santiago. 

-No puedo pensar ni que Tu seas necio ni que mientas... Y me pregunto por qué entonces defiendes a Judas. No hablo 
por celos ni por odio... Hablo porque siento dentro que es malo, que es insincero... Todo lo mas que, por tu amor, puedo admitir 
es que esté loco. Un pobre loco que hoy delira en un sentido y manana en otro. Pero bueno no, no lo es. iDesconfia, Jesus! 
Desconfia... Ninguno de nosotros es bueno. Pero, miranos bien. Nuestra mirada es transparente. Obsérvanos bien. Nuestra 
conducta es igual. Pero... ino te dice nada el hecho de que los fariseos no le hagan pagar las burlas contra ellos?: dnada, el que 
los del Tempio no reaccionen contra sus palabras?; dnada, el que tenga siempre amigos precisamente entre aquellos a quienes 
aparentemente ofende?; dnada, el que tenga siempre dinero? No digo nosotros dos, pero incluso Natanael, que es rico, y 
Tomàs, que no tiene escasez de medios, tienen sólo lo necesario. Él... i Oh !... 

Jesus calla... 

Santiago observa: 

-En parte mi hermano tiene razón. Cierto es que Judas encuentra siempre la manera de... estar solo, de ir solo... de... 
Bueno, no quiero ni murmurar ni juzgar. Tu ya sabes... 

-Si, sé. Y por eso digo que no quiero juicios. Cuando estéis en el mundo sustituyéndome, trataréis con criaturas bastante 
mas extranas que Judas. dQué apóstoles serfais si los eliminarais por ser extranos? Es mas, precisamente por serio, habréis de 
amarlos con paciente amor para transformarlos en corderos del Senor. Ahora vamos donde José y Simón. Habéis oido, dno? 
Ellos trabajaban en secreto para beneficiarme a mi. Diréis: amor de familia. Si. Es verdad. Pero, en todo caso, es amor. Os habéis 
dejado mal la ultima vez. Echad los pelillos a la mar, ahora. Ellos y vosotros tenéis, y no tenéis, razón. Que cada uno reconozca su 
error, y no alce la voz en la parte que tiene de razón. 

-Él me ha ofendido mucho ofendiéndote muchisimo a ti - dice Santiago. 

-Tu te asemejas en mucho a José, mi padre. Y José, tu hermano, se asemeja en mucho a Alfeo, tu padre. Pues bien, José 
tue a menudo criticado por su hermano mayor, pero José fue siempre indulgente con él y lo perdonò siempre. iPorque mi padre 
era un gran justo! Sélo tu igual. 

-dY si me regana corno si fuera todavia un nino? Ya sabes que cuando està nervioso no atiende a razones... 

-Pues calla. Es la ùnica medicina para calmar las iras. Calla con humildad y paciencia; y si sientes que no puedes callar 
sin desaires, te marchas. iSaber callar! iSaber marcharse! No por vileza, no por falta de palabras, sino por virtud, por prudencia, 
por caridad, por humildad. iEs tan dificil conservar la justicia en las disputasi Y la paz del espiritu. Alguna cosa baja siempre a 
perturbar en las profundidades, a enturbiar, a hacer bullicio. Y la imagen de Dios que se refleja en todo espiritu bueno queda 
empanada, desaparece, y ya no se pueden oir las palabras de Dios. iPaz! Paz entre hermanos. Paz también con los enemigos. Si 
son enemigos nuestros, son amigos de Satanàs. Pero, dquerriamos hacernos nosotros también amigos de Satanàs, odiando a 
quien nos odia? dCómo podriamos conducirlos al amor si estuviéramos fuera del amor? Me diréis: "Jesus, lo has dicho ya 
muchas veces, y lo haces; pero te siguen odiando siempre". Siempre lo diré. Cuando ya no esté entre vosotros, os lo inspiraré 
desde el Cielo. Y también os digo que no contéis las derrotas, sino las victorias. iAlabemos por éstas al Senor! No pasa una luna 
sin la nota de alguna conquista. Esto debe constatar el obrero de Dios, y por elio exultar en el Senor, sin la rabia que tienen los 
del mundo cuando pierden una de sus pobres victorias. Si lo hacéis asf... 

-La paz a ti, Maestro. dNo me conoces? - dice un joven que subia hacia el Getsemani de regreso de la ciudad. 

-dTu?... Tu eres el levita que el ano pasado estuviste con nosotros junto con el sacerdote. 

-Soy yo. dCómo me has reconocido, Tu que ves a todo un mundo alrededor de ti? 

-No olvido los rostros ni los espiritus en sus caracteristicas. 

-dQué caracteristica tiene mi espiritu? 

-Buena. E insatisfecha. Estàs cansado de lo que te rodea. Tu espiritu tiende a cosas mejores. Sientes que existen. Sientes 
que es la hora de decidirte por un Bien eterno. Sientes que tras las brumas hay un Sol, la Luz. Tu quieres la Luz. 

El joven se arroja al suelo de rodillas: 

-iMaestro, Tu lo has dicho! Es verdad. Tengo estas cosas en el corazón. Y no sabia decidirme. El viejo sacerdote Jonatàn 
ha creido, y después ha muerto. Era viejo. Yo soy joven. Pero te he oido hablar en el Tempio... No me rechaces, Senor, porque 
no todos te odian alli, y yo soy de los que te quieren. Dime qué debo hacer, siendo levita... 

-Tu deber hasta el tiempo nuevo. Reflexionar, porque, viniendo a mi, no vas al encuentro de la gloria terrena, sino del 
dolor. Si perseveras, tendràs gloria en el Cielo. Instruirte en mi doctrina. Confirmarte en ella... 

-dCon qué? 

-El Cielo mismo te confirmarà con sus signos. Reconfirmarte con la ayuda de mis discipulos y conocer y practicar cada 
vez mas lo que he ensenado. Haz esto y tendràs la vida eterna. 

-Lo haré, Senor. Pero... dpuedo seguir sirviendo en el Tempio? 

-Te lo he dicho: hasta el tiempo nuevo. 

-Bendiceme, Maestro. Sera mi nueva consagración. 

Jesus lo bendice y lo besa. Se separan. 



-dVeis? Asi es la vida de los obreros del Senor. Hace un ano, en ese corazón cayó la semilla. Y no pareció una victoria, 
porque no vino inmediatamente a nosotros. Pasado un ano, corno confirmación de mis palabras de poco antes, he aqui que 
viene. Una victoria. dY no hace, éste, hermoso el dia para nosotros? 

-Tienes siempre razón, Jesus mio... iPero ten cuidado con Judas! Soy un necio al decirtelo. Lo sé. Tu sabes... Pero en el 
corazón està este tormento... y no lo manifiesto a los otros, pero està... y estoy seguro de que también los otros lo tienen. 

Jesus no rebate. Dice: 

-Estoy contento de que José y Nicodemo me dieran ese dinero. Asi puedo enviar una ayuda a mis pobrecitos de 

Galilea... 

Han llegado a la puerta. Entran por ella. Se confunden con el gentio. 
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En el Tempio el ùltimo dia de la fiesta de los Tabernaculos. Sermón sobre el Agua viva. 

El Tempio rebosa de gente. De todas formas, falta mucho el elemento femenino, y los ninos. La persistencia de una 
temporada ventosa y con precoces chaparrones, breves pero violentos, debe haber persuadido a las mujeres de ponerse en 
camino junto con los ninos. Pero los hombres de todos los lugares de Palestina y los prosélitos de la Diàspora atestan -ésta es la 
palabra- el Tempio para hacer las ultimas oraciones, las ultimas ofrendas, y escuchar las ultimas lecciones de los escribas. 

Los galileos seguidores de Jesus estàn en su totalidad: los jefes màs importantes en primera fila; en el centro, muy 
identificado con su condición de pariente, està José de Alfeo con su hermano Simón. Otro grupo, apinado, que espera, es el de 
los setenta y dos discipulos. Con està expresión me refiero a los discipulos elegidos por Jesus para evangelizar, y que han 
cambiado de nùmero y de caras, porque algunos de los antiguos, después de la defección que siguió al discurso del Pan del 
Cielo, ya no estàn, y se han agregado otros nuevos, corno Nicolài de Antioquia. El tercer grupo, también muy apinado y 
numeroso, es el de los judios; entre ellos, veo a los arquisinagogos de Emaus, de Hebrón, de Keriot; de Yuttà està presente el 
marido de Sara; de Betsur los parientes de Elisa. 

Estàn junto a la puerta Hermosa, y es clara su intención de rodear al Maestro en cuanto aparezca. Efectivamente, Jesus 
no puede dar un paso dentro del recinto amurallado sin que estos tres grupos lo circunden, casi corno aislàndolo de los 
malévolos, o también de los que, simplemente, estàn alli por curiosidad. 

Jesus se dirige al atrio de los Israelitas para las oraciones; los otros le siguen, compactos -en la medida en que lo 
permite la gran densidad de gente-, sordos a las expresiones de desagrado de quienes tienen que apartarse y dejar paso al gran 
nùmero de personas que va con Jesùs. Él va entre sus hermanos. Y no es dulce corno la de Jesùs la mirada, ni humilde corno la de 
Jesùs la actitud de José de Alfeo, que, expresivamente, fija sus ojos en algunos fariseos... 

Oran. Luego regresan al patio de los Paganos. Jesùs se sienta humildemente en el suelo, apoyando la espalda en la 
pared del pòrtico. Lo rodea un semicirculo que cada vez se va haciendo màs compacto, debido a la sucesión de filas de personas 
que se van poniendo a espaldas de las filas màs cercanas a Él, sentàndose o apoyàndose y permaneciendo de pie: rostros y 
miradas que convergen en el ùnico Rostro. Los curiosos, los que han venido de lejos y no estàn al corriente, y los malévolos, 
estàn detràs de està barrerà de fieles, esforzàndose por ver, alargando los cuellos, levantàndose sobre las puntas de los pies. 

Jesùs, entretanto, està escuchando a éste y a aquél, que piden consejos o refieren noticias. Hablan asi los parientes de 
Elisa, dando noticias de ella y preguntando si puede venir a servir al Maestro. Él responde: 

-No me quedo aqui. Màs tarde vendrà. 

Y habla el pariente de Maria de Simón, madre de Judas de Keriot, diciendo que se ha quedado, él, custodiando las 
propiedades, pero que Maria està casi siempre con la madre de Yoana. A Judas, que està atónito, se le salen los ojos de las 
órbitas, pero no habla. Y habla el marido de Sara, diciendo que pronto le nacerà a él otro hijo, y pregunta que còrno puede 
Marnarlo. Jesùs responde: 

-Si es varón, Juan; si es mujer. Ana. 

Y el anelano arquisinagogo de Emaùs le susurra, bajo, algùn caso de conciencia, y Jesùs, en voz baja, le responde. Y asi 
sucesivamente. 

Mientras, la gente va aumentando. Jesùs alza la cabeza y mira. Estando el pòrtico elevado unos cuantos escalones, Él, a 
pesar de estar sentado en el suelo, domina buena parte del patio, por ese lado, y ve muchas caras. 

Se pone en pie y dice con fuerte voz, con toda su entonada y fuerte voz: 

-iEl que tenga sed que venga a miy beba! Del interior de los que crean en mi brotaràn rios de agua viva. 

Su voz Mena el vasto patio, los espléndidos pórticos. Ciertamente, atraviesa los de este lado, y se propaga a otros 
lugares, y sobrepuja todas las demàs voces, cual armònico trueno Meno de promesas. Dice esto, y luego calla unos instantes, 
corno habiendo querido enunciar el tema y dar tiempo a quienes no tienen interés en oirlo de marcharse sin causar molestias. 
Los escribas y doctores callan, o sea, bajan sus voces (ahora son un susurro, aunque, ciertamente, malèvolo). No veo a Gamaliel. 

Jesùs camina de frente, entre el semicirculo, que se abre segùn va Negando y se va cerrando a sus espaldas, 
transformàndose de semicirculo en anillo. Camina despacio, majestuosamente. Parece deslizarse sobre los màrmoles policromos 
del suelo, con el manto un poco suelto, que le forma por detràs una incipiente cola. Va al àngulo del pòrtico, al extremo del 
escalón que penetra hacia el patio; alli se detiene. Domina, asi, dos lados de la primera muralla. Alza el brazo derecho, con su 
gesto habitual de cuando empieza a hablar, mientras con la mano izquierda apretada contra el pecho tiene sujeto el manto. 
Repite las palabras iniciales: 

-iEl que tenga sed que venga a miy beba! iDel interior de los que crean en mi manaràn rios de agua viva! 



Aquel que vio la teofania del Senor, el gran Ezequiel, (Ezequiel 1; 8-10; 37, 1-14; 47, 1-19) sacerdote y profeta, después 
de ver profèticamente los actos impuros en la profanada casa del Senor, después de ver, también profèticamente, que sólo los 
signados con el Tau viviràn en la Jerusalén verdadera, mientras que los demàs conoceràn mas de un exterminio, mas de una 
condena, mas de un castigo -y el tiempo està cercano, oh vosotros que me escuchàis, està cercano, està mas cercano de lo que 
pensàis; por lo cual, os exhorto, corno Maestro y Salvador, a no tardar mas en signaros con el signo que salva; a no tardar mas en 
poner en vosotros la Luz y la Sabidurfa, a no tardar mas en arrepentiros y llorar, por vosotros y por los demàs, para poderos 
salvar-, Ezequiel, después de ver todo esto y màs, habla de una terrible visión: la de los huesos secos. 

Dia llegarà en que en un mundo muerto, bajo un firmamento apagado, apareceràn al sonido angélico numerosfsimos 
huesos de muertos. Como un vientre que se abre para dar a luz, asf la Tierra arrojarà de sus entranas todo hueso de hombre que 
sobre ella murió y en su fango fue sepultado, desde Adàn al ùltimo hombre. Y se producirà entonces la resurrección de los 
muertos para el grande y supremo juicio, después del cual, corno un pomo de Sodoma, el mundo se vaciarà para transformarse 
en una nada, y terminarà el firmamento con sus astros. Todo tendrà fin, menos dos cosas eternas, lejanas, en los extremos de 
dos abismos de una profundidad incalculable, totalmente antitéticos en la forma y en el aspecto y en el modo con que en ellos 
proseguirà eternamente la potencia de Dios: el Parafso: luz, alegna, paz, amor; el Infierno: tinieblas, dolor, horror, odio. 

-dPero creéis que por el hecho de que el mundo no esté todavfa muerto y no suenen, convocadoras, las trompetas 
angélicas, el inmenso campo de la Tierra no està cubierto de huesos sin vida, requetesecos, inertes, separados, muertos, 
muertos, muertos? En verdad os digo que es asi. Entre los que viven, porque respiran todavia, innumerables son los que son 
corno cadàveres, corno los huesos secos vistos por Ezequiel. iQuiénes son? Aquellos que no tienen en si la vida del espiritu. 

Hay en Israel de éstos, corno en todo el mundo. Y el que entre los gentiles y los idólatras no haya sino muertos que 
esperan ser vitalizados por la Vida es una cosa naturai, y causa dolor sólo a aquellos que poseen la verdadera Sabidurfa, porque 
Ella les hace comprender que el Eterno ha creado a las criaturas para Él y no para la idolatria, y se aflige viendo a tantas criaturas 
en la muerte. Pero, si el Altfsimo tiene este dolor, y es ya grande, ?cuàl serà su dolor por aquellos que, de su Pueblo, son huesos 
que albean, sin vida, sin espiritu? 

Los elegidos, los predilectos, los protegidos, los nutridos, los instruidos por Él directamente o por sus siervos y profetas, 
dpor qué tienen que ser, culpablemente, huesos secos, siendo asf que para ellos siempre ha descendido un hilo de agua vital del 
Cielo y les ha dado a beber Vida y Verdad? ?Por qué, plantados en la tierra del Senor, se han secado? iPor qué su espiritu ha 
muerto, si el Espiritu Eterno puso a su disposición todo un tesoro sapiencial para que de él bebieran y vivieran? dQuién?, dcon 
qué prodigio podràn volver a la Vida, si han dejado las fuentes, los pastos, las luces que Dios les ha dado, y caminan a tientas 
entre las calfgines, y beben fuentes no puras, y se nutren de alimentos no santos? 

dNo volveràn, pues, a vivir? Sf. En nombre del Altfsimo Yo lo juro. Muchos resucitaràn. Dios tiene ya preparado el 
milagro; es màs, el milagro ya està activo, ya ha actuado en algunos, y algunos huesos secos se han revestido de vida, porque el 
Altfsimo -al cual nada le està prohibido- ha mantenido la promesa y la mantiene, y cada vez la completa màs. Él, desde lo alto de 
los Cielos, grita a estos huesos que estàn esperando la Vida: "Ved que Yo infundiré en vosotros el espiritu y viviréis". Y ha 
tornado su Espiritu, a sf mismo se ha tornado, y ha formado una Carne para revestir su Palabra, y la ha enviado a estos muertos 
para que, hablàndoles, se infundiera de nuevo en ellos la Vida. 

iCuàntas veces, en el transcurso de los siglos, Israel ha gritado: "Estàn secos nuestros huesos, nuestra esperanza ha 
muerto, estamos separados"! Pero, toda promesa es sagrada, toda profecia es verdadera. Y ha llegado el tiempo en que el 
Enviado de Dios abre las tumbas para sacar de ellas a los muertos y vivificarlos para conducirlos consigo a la verdadera Israel, al 
Reino del Senor, al Reino del Padre mio y vuestro. 

iYo soy la Resurrección y la Vida! iYo soy la Luz que ha venido a iluminar a quien yacfa en las tinieblas! iSoy la Fuente de 
la que, impetuosa, brota Vida eterna! El que venga a mi no conocerà la Muerte. El que tenga sed de Vida venga y beba. Quien 
quiera poseer la Vida, o sea, a Dios, crea en mi, y de su interior brotaràn no gotas, sino rios de agua viva. Porque el que crea en 
mi formarà conmigo el nuevo Tempio del que manan las aguas saludables de que habla Ezequiel. 

iVenid a mf, pueblos! iVenid a mi, criaturas! Venid a formar un ùnico Tempio; pues que no rechazo a ninguno, sino que, 
por amor, os quiero conmigo, en mi tra bajo, en mis méritos, en mi gloria. 

"Y vi aguas que brotaban de debajo de la puerta de la casa, a * oriente... y las aguas bajaban al lado derecho, al sur del 
aitar". (Ezequiel cap. 47). 

Aquel Tempio son los que creen en el Mesfas del Senor, en el Cristo, en la Nueva Ley, en la Doctrina del tiempo de Salud 
y de Paz. Asf corno de piedras estàn formados los muros de este tempio, de espfritus vivos estaràn formados los mfsticos muros 
del Tempio, que no morirà por los siglos de los siglos y que desde la Tierra ascenderà hasta el Cielo, corno su Fundador, después 
de la lucha y la prueba. Aquel aitar del que brotan las aguas, aquel aitar situado a levante soy Yo. Y mis aguas brotan de la 
derecha porque la derecha es el lugar de los elegidos para el Reino de Dios. Brotan de mf para verterse sobre mis elegidos y 
hacerlos ricos en aguas vitales, portadores de ellas, distribuidores de ellas hacia el Septentrión, hacia el Mediodfa, hacia Oriente, 
hacia Occidente, para dar Vida a los pueblos de la Tierra que esperan la hora de la Luz, la hora que llegarà, que sin falta llegarà a 
todos los lugares antes de que la Tierra deje de existir. Brotan y se esparcen mis aguas, mezcladas con las que Yo mismo he dado 
y daré a mis seguidores; y, a pesar de estar esparcidas para hacer apta la Tierra, formaràn un ùnico rio de Gracia, cada vez màs 
profundo, cada vez màs grande, que irà creciendo dia tras dia, paso a paso, con las aguas de los nuevos seguidores, hasta que 
forme corno un mar; un mar que, con sus aguas, tocarà todos los lugares para santificar toda la Tierra. 

Dios quiere esto. Dios hace esto. Un diluvio lavò el mundo dando muerte a los pecadores. Un nuevo diluvio, de otro 
liquido, que no serà lluvia, lavarà el mundo y darà Vida. Y, por un misterioso acto de gracia, los hombres podràn formar parte de 
ese diluvio santificador, uniendo sus voluntades a la mia, sus fatigas a la mia, sus sufrimientos al mio. Y el mundo conocerà la 
Verdad y la Vida. Y el que quiera participar podrà hacerlo. Sólo el que no quiera ser nutrido por las aguas de Vida se 



transformarà en lugar paludico y pestifero, o seguirà siéndolo, y no conocerà las pingues cosechas de los frutos de gracia, 
sabiduria, salvación, que conoceràn los que vivan en mi. 

En verdad os digo, otra vez, que el que tenga sed y venga a mi beberà y no volverà a tener sed, porque mi Gracia abrirà 
en él fuentes y rios de agua viva. Y quien no crea en mi perecerà, corno salina donde la vida no puede subsistir. 

En verdad os digo que después de mi no se interrumpira la Fuente, porque Yo no moriré, sino viviré, y, cuando me haya 
ido, ido y no muerto, para abrir las puertas de los Cielos, Otro, que es igual que Yo, vendrà y completarà mi obra haciéndoos 
comprender las cosas que Yo os he dicho, y encendiéndoos para haceros "luces", ya que habéis acogido la Luz. 

Jesus calla. 

La muchedumbre, que ha estado en silencio bajo el imperio del discurso, ahora musita y hace distintos comentarios: 

Quién dice: 

-iQué palabras! iEs un verdadero profeta! 

Quién: 

-Es el Cristo. Os lo digo. Ni siquiera Juan hablaba asi. Y ningun profeta tiene su fuerza. 

-Y ademàs nos hace comprender a los profetas; incluso a Ezequiel, que es tan oscuro en sus simbolos. 

-i.Habéis oido, no? iLas aguas! iEl aitar! jEstà darò! 

-iY los huesos secos? dHas visto còrno se han turbado escribas, fariseos y sacerdotes? iHan comprendido la alusión! 

.Si. Y han mandado a la guardia. Pero ellos... se han olvidado de prenderlo y se han quedado corno ninos que ven a los 
àngeles. iMiradlos alli! Estan corno apapanatados. 

-i Mira ! 'Mira! Un magistrado los Marna y los reprende. iVamos a oir! 

Mientras tanto, Jesus està curando a unos enfermos que le estàn siendo acercados y no se ocupa de nada mas, hasta 
que, abriéndose paso entre la gente, un grupo de sacerdotes y fariseos, capitaneados por un hombre de unos treinta o treinta y 
cinco anos -veo que todos lo evitan, con un temor que es casi terror- Nega hasta Él. 

-dTodavia estàs aqui? iVete! jEn nombre del Sumo Sacerdote! 

Jesus se alza -estaba agachado hacia un paralitico- y lo mira con calma y mansedumbre. Luego vuelve a agacharse para 
imponer las manos al enfermo. 

-iVete! ?Has entendido? Seductor de muchedumbres. O haremos que te prendan. 

-Ve y alaba al Senor con una vida santa - dice Jesus al enfermo, que se alza curado; y ésta es su ùnica respuesta. Los que 
amenazan, por su parte, echan espuma venenosa, y la muchedumbre los intima, con sus voces de hosanna, que no causen dano 
a Jesus. 

Pero, si Jesus se muestra manso, no asi se muestra José de Alfeo, el cual, irguiéndose engallado, echando hacia atràs la 
cabeza para parecer mas alto, grita: -iEleazar, tu que con los que te asemejan querrias abatir el cetra del Hijo escogido de 

Dios y de David, has de saber que estàs cortando todas las plantas, la tuya la primera, esa de que tanto te jactas! iPorque tu 
maldad hace pender sobre tu cabeza la espada del Senor! - y diria màs cosas; pero Jesus le pone la mano en el hombro y dice: 

-iPaz, paz, hermano mio! - y José, livido de indignación, calla. 

Se encaminan hacia la salida. Ya fuera de la muralla, refieren a Jesus que los jefes de los sacerdotes y los fariseos han 
reprendido a la guardia por no haberlo arrestado, y que ellos se habian justificado diciendo que nunca nadie habia hablado 
corno Él. Respuesta que habia enfurecido a los principes de los sacerdotes y a los fariseos, entre los cuales habia muchos del 
Sanedrin. Tanto que, para probar a los soldados que sólo los necios podian ser seducidos por un loco, querian ir a arrestarlo, 
corno blasfemo. Y también para ensenar a la gente a comprender la verdad. Pero Nicodemo, que estaba presente, se habia 
opuesto diciendo: 

-No podéis actuar contra ÉL Nuestra Ley prohibe condenar a un hombre antes de haberlo escuchado y haber visto lo 
que hace. Y nosotros de su boca hemos oido, y de Él hemos visto, cosas no condenables. 

Ante estas palabras la ira de los enemigos de Jesus se habia volcado contra Nicodemo, con amenazas e insultos y burlas, 
corno contra un necio y un pecador. Y Eleazar ben Anàs se habia puesto en movimiento, personalmente, con los màs 
enfurecidos, para ir a echar a Jesus, pues a màs no se atrevia por la muchedumbre. 

José de Alfeo està furioso. Jesus lo mira y dice: 

-i.Lo ves, hermano? 

No dice nada màs... ipero hay mucho en esas palabras! Contienen la advertencia de que Él, ya hable, ya calle, tiene 
razón, contienen el recuerdo de sus palabras, contienen el indice de lo que son las castas màs importantes de Judea, de lo que 
es el Tempio, etc. 

José agacha la cabeza y dice: 

-Tienes razón... 

Guarda silencio, pensativo. Luego, al improviso, echa sus brazos en torno a la espalda de Jesus y Mora sobre el pecho de 
Él, mientras dice: 

-iPobre hermano mio! iPobre Maria! iPobre Madre! 

Creo que José intuye claramente, en este momento, la suerte de Jesus... 

-iNo llores! Haz tu también, corno Yo hago, la voluntad de nuestro Padre - lo conforta Jesus, y lo besa para consolarlo. 

Cuando José està un poco calmado, se ponen en marcha en dirección a la casa en que se hospeda, y alli se saludan 
besàndose. Y José, muy emocionado, mucho, dice corno ultimas palabras: 

-iVe en paz, Jesus! Respecto a todo. Lo que te dije cerca de Nazaret te lo repito, y con màs fuerza todavia. Ve en paz. 
Ten sólo las preocupaciones de tu trabajo. De lo demàs me ocuparé yo. Ve y que Dios te conforte. 

Y lo besa una vez màs, paternal en el rostro, y en la caricia que, corno bendición de jefe de familia, le deposita en la 


cabeza. 



Luego José saluda a sus hermanos. Se saludan también éstos y Simón. Pero noto que Santiago, no sé por qué motivo, se 
muestra mas bien distante con José, y viceversa. Sin embargo, con Simón, hay mas afectuosidad. Lo ùltimo que José dice a 
Santiago es: -LEntonces tengo que pensar que te he perdido? 

-No, hermano. Debes pensar que tu sabes dónde estoy y que, por tanto, de ti depende el encontrarme. Sin rencor. Es 
mas, con muchas oraciones por ti. Pero en las cosas del espiritu no hay que tornar dos senderos juntos. Tu sabes lo que quiero 
decir... 

-Ya ves que lo defiendo... 

-Defiendes al hombre y al pariente. No es suficiente para darte esos rios de Grada de que Él hablaba. Defiende al Hijo 
de Dios, sin miedo al mundo, sin càlculo de intereses, y seras perfecto. Adiós. Cuida de nuestra madre, cuida a Maria de José... 

Jesus -no sé si ha oido, porque està centrado en saludar a los otros nazarenos y galileos-, terminados los saludos, 

ordena: 

-Subamos al Monte de los Olivos. Desde all: nos dirigiremos a algun lugar... 


492 


En Betania se evoca la memoria de Juan de Endor. 


Una casa de Betania cada vez mas triste, pero siempre acogedora... La presencia de amigos y discipulos no le quita a la 
casa la tristeza. Estàn José, Nicodemo, Manahén, Elisa y Anastatica. Éstas, por lo que entiendo, no han sabido resistir estar lejos 
de Jesus, y se disculpan de elio corno de una desobediencia, aunque estando bien decididas a no marcharse. Y Elisa explica las 
vàlidas razones que existen: la imposibilidad para las hermanas de Làzaro de seguir al Maestro, para darles a Él y a los apóstoles 
aquellos cuidados femeninos que son necesarios para un grupo de hombres solos y, ademàs, perseguidos. 

-Sólo nosotras podemos. Porque Marta y Maria no pueden dejar a su hermano. Juana no està. Analia es demasiado 
joven para ir con vosotros. Nique conviene que esté donde està, para recibiros alli. Mis canas evitan las murmuraciones. Yo te 
precederà a donde vayas, o estaré donde me digas, y tendràs siempre a tu lado a una madre, y yo creerà que tengo todavia un 
hijo. Haré lo que Tu quieras, pero déjame servirte. 

Jesus, sintiendo que todos consideran justa la cosa, accede. Quizàs también, en medio de las grandes amarguras que 
ciertamente tiene en su corazón, desea tener cerca un corazón en que hallar un reflejo de la dulzura materna... Elisa exulta en su 
triunfo. 

Jesus dice: 

-Estaré frecuentemente en Nob. Iràs a la casa del anciano Juan. Me la ha ofrecido para mis estadias. Te encontraré cada 
vez que regresemos... 

-dTienes pensado irte, a pesar de las lluvias? - pregunta José de Arimatea. 

-Si. Quiero ir todavia hacia la Perea y detenerme en la casa de Salomon. Luego hacia Jericó y Samaria. iOh, quisiera ir 
todavia a muchos lugaresl... 

-No te alejes demasiado, Maestro, de los caminos presidiados y de las ciudades presidiadas por un centurión. Ellos 
estàn vacilantes. Y también lo estàn los otros. Dos miedos. Dos vigilancias. A ti y reciprocamente. Pero, créelo, para ti son menos 
peligrosos los romanos... 

-iNos han abandonadol... - prorrumpe Judas de Keriot. 

-dLo crees? No. iEntre los gentiles que escuchan al Maestro, puedes distinguir, acaso, los enviados por Claudia o por 
Poncio? Entre los libertos de la primera y de sus amigas, no son pocos los que podrian hablar en el Bel Nidràs, si fueran israelitas. 
No olvides nunca que en todas partes hay doctos; que Roma somete al mundo, que a sus patricios les gusta tornar el mejor botin 
para ornato de sus casas. Si cada uno de los gimnasiarcas y de los que presiden los Circos eligen lo que puede proporcionarles 
ganancia y gloria, los patricios eligen a aquellos que por cultura o belleza son decoro y satisfacción de las casas y de si mismos... 
Maestro, este tema me suscita un recuerdo... dSe me concede una pregunta? 

-Habla. 

-Aquella mujer, aquella griega que estaba aqui el ano pasado... y que era un elemento de acusación contra ti, ddónde 
està? Muchos han tratado de saberlo... no con buena finalidad. Pero yo no tengo en mi un deseo malo... Sólo... El que haya 
vuelto al error no me parece posible. Habia en ella una gran inteligencia y una justicia sincera. Pero, el no verla ya... 

-En un lugar de la Tierra, ella, la pagana, ha sabido ejercitar, para un israelita perseguido, la caridad que los israelitas no 

tenian. 

-dTe refieres a Juan de Endor? iEstà con ella? 

-Ha muerto. 

-dMuerto? 

-Si. Y se le podia haber dejado morir cerca de mi... No habia que esperar mucho... Aquellos que trabajaron para 
provocar su separación, y son muchos, cometieron un homicidio corno si hubieran alzado la mano, armada de cuchillo, contra él. 
Le quebrantaron el corazón. Y, aun sabiendo que ha muerto de esto, no piensan que son unos homicidas. No sienten 
remordimiento de haberlo sido. Se puede matar de muchas maneras a los hermanos. Con un arma y con la palabra, o con una 
acción malvada. Como el hecho de referir, a quien persigue, los lugares del perseguido; el hecho de quitar a un desdichado un 
cobijo que le sirva de conforto... iOh, de cuàntas formas se mata!... Pero el hombre no siente remordimiento. El hombre, y éste 
es el signo de su decadendo espiritual, ha matado el remordimiento. 



Se muestra tan severo Jesus al decir estas palabras, que ninguno encuentra la fuerza para hablar. Se miran de reojo, 
cabizbajos, confundidos, incluso los mas inocentes y buenos. 

Jesus, después de un momento de silencio, dice: 

-No hace falta que ninguno lieve a los enemigos del muerto y a los mios las palabras que he dicho, para que exulten 
satànicamente. Pero, si os preguntan, podéis responder que Juan està en paz, con el cuerpo en un sepulcro lejano y el espiritu 
en espera de mi. 

-Senor, desto te ha producido mucho dolor? - pregunta Nicodemo. 

-cLEI qué? LSu muerte? 

-Si. 

-No. Su muerte me ha producido paz, porque ha significado su paz. Dolor, un gran dolor me han producido aquellos 
que, por un bajo sentimiento humano, han denunciado al Sanedrin su presencia entre los discipulos y han provocado su partida. 
Mas, cada uno tiene su sistema, y sólo una gran voluntad buena puede cambiar los instintos y los sistemas. Y os digo: "Quien 
denunciò denunciarà. Quien hizo morir harà morir". Pero, iay de él! Cree vencer y pierde. Y le espera el juicio de Dios. 

-dPor qué me miras asi, Maestro? - pregunta Juan de Zebedeo, turbàndose y ruborizàndose corno si fuera culpable. 

-Porque, si te miro a ti, ninguno pensarà, ni siquiera el màs malvado, que hayas podido odiar a un hermano tuyo. 

-Habrà sido algun fariseo o algun romano... Él los provefa de huevos... - dice Judas de Keriot. 

-Un demonio ha sido. Pero le ha hecho un bien queriéndolo perjudicar. Ha acelerado su completa purificación y su paz. 

-i Corno lo supiste? dQuién te trajo la noticia? - pregunta José. 

-dAcaso el Maestro necesita tener a alguien que le traiga las noticias? dNo ve, acaso, las acciones de los hombres? dNo 
fue a Marnar a Juana para que viniera donde Él y se curase? dQué es imposible para Dios? - dice, vehemente, Maria de Magdala. 

-Es verdad, mujer. Pero pocos poseen tu fe... Y por este motivo he hecho una pregunta necia. 

-Bien. Pero, ahora, Maestro, ven. Làzaro se ha despertado y te espera... 

Y se lo lleva, cortante y decidida, atajando cualquier otro posible tema de conversación y cualquier otra posible 
pregunta. 
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Jesus habla cabe la fuente de En Royel, lugar en que hicieron un alto los tres Sabios. 

Jesus regresa de Betania por el camino bajo (empieo està palabra para referirme al màs largo, que no pasa por el Monte 
de los Olivos y que entra en la ciudad pasando por el barrio de Tofet). 

Primero se detiene para ofrecer unas ayudas a los leprosos que no han sabido pedirle màs que pan. Luego va derecho a 
un amplio receptàculo cuadrangular, cubierto, cerrado por todos los lados menos por uno. Un pozo, un pozo grande cubierto, el 
màs grande que he visto. Es màs grande que el de la Samaritana, y debe ser también màs rico en aguas, porque el suelo de 
alrededor acusa su nutrición y muestra mucha fertilidad, en contraste con el àrido y sepulcral valle de Hinnon, que se visiumbra 
de refilón al noroeste. Sólo una construcción de sòlida piedra, corno es la del pozo y su cubierta, habria podido resistir a la 
humedad del suelo. Y las piedras -no hace falta ser expertos para considerarlas antiguas- resisten, oscuras y robustas, corno 
protección del agua preciosa. 

A pesar del aspecto tétrico del dia, y a pesar de la proximidad de los sepulcros de los leprosos, que infunden siempre en 
las cercanias una gran tristeza, el lugar es sereno, sea por su gran fertilidad, sea porque tiene detràs, al norte, vastos jardines, 
ricos en àrboles de todo tipo, que alzan sus tupidas copas contra el fondo del cielo pardo que se abate sobre la ciudad; y, 
delante, al sur, el valle del Cedrón, que ensancha su lecho y se hace màs nutrido de aguas, de la misma forma que el valle se 
hace màs aiegre y rico en luz, siguiendo el camino que va a Betania y a Jericó por un buen trecho. 

Mucha gente (mujeres con ànforas, asnerizos con cubos, caravanas que van a salir o que estàn Negando) se paran junto 
al pozo y sacan agua. Un largo trecho de suelo està humedo por los cubos que gotean cuando se vierte su contenido en los 
recipientes. Tranquilidad y dulces voces de mujeres, gorjeantes vocecitas de ninos, voces graves, roncas, fuertes de hombres, 
rebuznos de burros y estridentes gritos de camellos que, acoclados bajo su carga, esperan a que el camellero vuelva con el agua. 

Una escena muy tipica, en un ocaso fosco, en que el cielo tiene extranas pinceladas de un amarillo innaturai, improviso, 
que esparce una luz extrana sobre todas las cosas; mientras, màs arriba, nubes densas y plumbeas se encabalgan corriendo 
hacia Occidente. Las partes màs altas de la ciudad, con esa luz extrana contra el fondo del horizonte plùmbeo estriado con 
pinceladas sulfureas, son espectrales. 

-Esto es todo agua, y viento... - sentencia Pedro, y pregunta: 

-LA dónde vamos està noche? 

-A casa del hombre de los jardines. Manana subo al Tempio y... 

-dTodavia? iMira bien lo que haces! Seria mejor que aceptaras la invitación de los libertos a su sinagoga - aconseja 
Simón Zelote. 

-Entonces, sinagoga por sinagoga; hay otras, iy que han dado muestras de desear su presencia! iPor qué tienen que ser 
ellos? - dice Judas de Keriot. 

-Porque son los màs seguros. Y la razón se comprende sin que yo la diga - rebate el Zelote. 

-iSeguros! dQué es lo que te da esa certeza? 

-El hecho de que han sabido permanecer fieles, a pesar de lo que han pasado. 



-No discutàis entre vosotros. Manana voy a subir al Tempio. Ya lo he dicho. Ahora, quedémonos aqui un poco. Siempre 
es un lugar de buena evangelización. 

-No mas que otro. No sé por qué lo prefieres. 

-dQue por qué, Judas? Por muchas razones que diré a los que se estan congregando, y por una que os digo a vosotros 
en particular. En este pozo de la fuente de Royel se detuvieron, inseguros y contrariados los tres Sabios de Oriente, pues que 
habia desaparecido la estrella que los habia guiado desde tan lejos. Cualquier otro hombre habria dudado de Dios y de si mismo. 
Ellos estuvieron en oración hasta el alba, junto a sus cansados camellos (los unicos que estaban despiertos, entre los servidores 
que dormian). Y luego, al alba, se alzaron y se dirigieron a las puertas, desafiando el peligro de ser tomados por locos y 
agitadores, desafiando también el peligro de morir. Recordad que reinaba Herodes, el sanguinario. Y bastaba mucho menos de 
la frase que los Sabios querian decirle para que les decretara su muerte. Pero ellos me buscaban a mi. No buscaban gloria, 
riquezas, honores. Me buscaban a mi, sólo a mi. A un nino: a su Mesias, a su Dios. La busqueda de Dios, siendo buena, 
proporciona siempre todas las ayudas y todo el coraje. Los miedos, las cosas bajas, son la herencia de los que suenan cosas 
bajas. Ellos aspiraban a adorar a Dios. Este amor suyo los hacia fuertes. Y, pocas horas después, el amor tuvo un premio, porque 
aqui, en la noche lunar, reapareció la estrella ante sus ojos. Nunca le falta la estrella de Dios a quien con justicia y amor lo busca. 
iLos tres Sabios! Hubieran podido quedarse entre los falsos honores que Herodes les daba, después de la respuesta de los 
principes de los sacerdotes y de los escribas y doctores. Y estaban muy cansados... Pero no se quedaron ni siquiera una noche, y, 
antes de que se cerraran las puertas, salieron para esperar aqui al alba. Luego... no el alba solar, sino el alba de Dios apareció de 
nuevo para hacer de piata el camino. La estrella los llamó con sus luces y ellos fueron a la Luz. iBienaventurados! 
iBienaventurados ellos y quien sabe imitarlos! 

Los apóstoles y Margziam con Isaac estan centrados en escuchar, con ese rostro feliz que tienen siempre que Jesus 
evoca su nacimiento; e Isaac, absorto, suspira, sonde ante este recuerdo... con un rostro extàtico, lejano del lugar y del tiempo, 
regresando a mas de treinta anos antes, a aquella noche, a aquella estrella que dettamente vio entre su rebano... 

Mas gente se ha acercado, porque el camino es de mucho transito, y està escuchando; y alguno recuerda la fantàstica 
caravana, y la noticia que trajo... y las consecuencias de ella. 

-Éste siempre es lugar de consejo. La historia siempre se repite. Este siempre es lugar de prueba. Para los buenos, para 
los malos. Pero toda la vida es una prueba de la fe y justicia del hombre. 

Os recuerdo la fidelidad de Jusay, de Sadoq y Abiatar, de Jonatàn y Ajimaas, que de este lugar partieron para salvar a su 
rey y fueron protegidos por Dios porque obraban con justicia. 

Os recuerdo (2 Samuel 17 y en 1 Reyes 1) un hecho relacionado con este mismo lugar y que no tuvo buenas 
consecuencias por tratarse de un abuso y, por tanto, no estar bendecido por Dios. Junto a la piedra de Zojélet, cerca de la fuente 
de Royel, Adonias conspiró contra la voluntad de su padre y se hizo proclamar rey por los de su partido. Pero el abuso no lo 
favoreció, porque, antes del final del banquete, los gritos de hosanna que resonaban en Guijón le notificaron -aun antes de que 
Jonatàn de Abiatar hablara-, que Salomon era rey, y él, que habia querido usurpar el trono, debia confiar sólo en la misericordia 
de Salomon. 

Demasiados repiten el gesto de Adonias y se oponen al verdadero Rey, o conjuran contra Él siguiendo el partido 
aparentemente màs fuerte. Y demasiado pocos, actuando asi, sabràn luego abrazarse al aitar pidiendo perdón y confiando en la 
misericordia de Dios. dPodremos, nosotros que hemos considerado tres sucesos de este pozo, decir que el lugar està sujeto a 
influjos buenos o no buenos? No. No el lugar. No el tiempo. No los sucesos, sino la voluntad del hombre es la que turba las 
acciones del hombre. En Royel ha visto la fidelidad de los subditos de David y el pecado de Adonias, de la misma forma que ha 
visto la fe de los tres Sabios. Es el mismo pozo. En sus piedras se han apoyado y en sus aguas han apagado su sed Jonatàn y 
Ajimaas, corno Adonias y los suyos, corno los tres Sabios. Pero el agua y las piedras han visto tres cosas distintasi la fidelidad al 
rey David, la traición al rey David, la fidelidad a Dios y al Rey de los reyes. Es siempre la voluntad del hombre la que hace cumplir 
el bien o el mal. Y sobre la voluntad del hombre proyecta sus luces la voluntad de Dios, y sus vapores venenosos la voluntad de 
Satanàs. Del hombre depende el acoger la luz o el veneno y venir a ser justo o pecador. 

En este pozo està colocado un guardiàn para que nadie corrompa las aguas. Y, ademàs del guardiàn, le han sido dados 
unas paredes y un techo, para que el viento no meta dentro de él hojas y cosas sucias que contaminen las preciosas aguas. 
También ha puesto Dios un guardiàn al hombre: la voluntad inteligente y consciente del hombre; y protecciones: los 
mandamientos y los consejos angélicos, para que el espiritu del hombre no fuera corrompido consciente o inconscientemente. 
Pero cuando el hombre corrompe su conciencia, su intelecto, no escucha las inspiraciones del Cielo, pisotea la Ley, es corno si 
fuera un guardiàn que dejara sin custodia el pozo, o corno un demente que desmantelara sus defensas. Deja libre el campo a los 
enemigos satànicos, a las concupiscencias del mundo y de la carne, y a las tentaciones que, aunque no sean secundadas 
después, siempre es prudente tenerlas vigiladas y rechazarlas. 

Hijos de Jerusalén, hebreos, prosélitos, viandantes que el destino ha reunido aqui a escuchar la voz de Dios, sed sabios, 
con la verdadera sabiduria, que es saber defender el propio yo de las acciones que deshonran al hombre. 

Veo aqui a muchos gentiles. A ellos les digo que no existen sólo las riquezas y las mercancias corno unicas cosas que 
conquistar, sino que hay otra cosa que hay que conquistar: la vida para la propia alma. Porque el hombre tiene un alma dentro 
de si, una cosa impalpable, pero que es la que le hace vivir, una cosa que no muere ni siquiera cuando la carne ha muerto, una 
cosa que tiene derecho a vivir su verdadera, eterna vida, y no la puede vivir si el hombre mata su verdadero yo con sus malas 
acciones. 

La idolatria y el gentilismo no son insuperables. El sabio medita y dice: "i.Por qué tengo que seguir a unos idolos y vivir 
sin esperanza de una vida màs buena, mientras que, yendo al verdadero Dios, puedo conquistar la alegria para toda la 
eternidad?". El hombre es avaro de sus dias y la muerte le causa horror. Cuanto màs envuelto està en las tinieblas de falsas 
religiones o en la no fe, màs teme a la muerte. Pero el que viene a la verdadera Fe pierde el terror a la muerte, porque sabe que 



mas alla de la muerte hay una vida eterna, donde los espiritus se volveràn a encontrar y no habrà ya ni dolores ni separaciones. 
No es dificil seguir el camino de la Vida. Basta creer en el ùnico verdadero Dios, amar al prójimo y amar la honestidad en todas 
las acciones. 

Vosotros, de Israel, sabéis cuàles son las cosas mandadas y cuàles las prohibidas. Pero Yo digo a estos que escuchan y 
que llevaràn lejos, consigo, mis palabras, cuàles son estas cosas... (y dice el Decàlogo). La verdadera religión està en esto, no en 
los sacrificios vanos y pomposos. Obedecer a los preceptos de una moral perfecta, de una virtud sin defecto, usar misericordia, 
eludir lo que deshonra al hombre, dejar las vanidades, las adivinaciones del errar, los augurios falaces, los suenos de los 
malvados, corno dice el libro sapiencial (Eclesiàstico 34, 1-8); usar con justicia los dones de Dios, o sea, la salud, la prosperidad, 
las riquezas, la inteligencia, el poder; no tener soberbia, que es signo de necedad, porque el hombre vive, està sano, es rico o 
sabio o poderoso mientras Dios se lo concede; no tener deseos inmoderados que algunas veces llevan incluso al delito; vivir, en 
una palabra, corno hombres y no corno los animales, por dignidad incluso hacia uno mismo. 

Bajar es fàcil; subir de nuevo, dificil. Pero, équién querria vivir en un abismo fètido sólo por el hecho de haber caido en 
él, y no tratana de dejarlo subiendo hasta su sumidad florida y Mena de sol? En verdad os digo que la vida del pecador està 
situada en un abismo, y también la vida que vive en el error. Pero aquellos que acogen la Palabra de la verdad y van a la Verdad 
suben a la sumidad, a la Luz. 

Id ahora todos a vuestro lugar de destino. Y recordad que, junto a la fuente de En Royel, la Fuente de la Sabiduria os ha 
dado de beber sus aguas para que tengàis otra vez sed y a Ella volvàis. 

Jesus se abre paso y se encamina hacia la ciudad, dejando a la gente comentando, preguntando, respondiendo. 
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La mujer adùltera y la hipocresfa de sus acusadores. 

Veo el interior del recinto del Tempio, o sea, uno de los muchos patios rodeados de pórticos. Y veo también a Jesus, el 
cual, muy arropado en su manto, que lo envuelve encima de la tùnica -no bianca, sino roja oscura (parece un tejido de lana 
gruesa)- habla a un grupo de gente que està en torno a Él. 

Yo diria que es un dia invernai, porque veo que todos estàn muy arropados en sus mantos; y que hace màs bien frio, 
porque en vez de estar parados, todos caminan deprisa corno para entrar en calor. Hace viento, un viento que agita los mantos y 
levanta el polvo de los patios. 

El grupo que se apina en torno a Jesùs -ùnico grupo parado, mientras que todos los otros grupos, en torno a éste o a 
aquel maestro, van y vienen- se abre para dejar pasar a un pelotón de escribas y fariseos, gesticulantes y màs venenosos que 
nunca. Lanzan veneno a través de la mirada, a través del color de la cara, por la boca. iQue viboras! Màs que conducir, arrastran 
a una mujer de unos treinta ahos, despeinada, que lleva desordenados sus vestidos corno persona maltratada. La mujer Mora. La 
arrojan a los pies de Jesùs corno si fuera un montón de andrajos o despojos muertos. Y ella se queda ahi, acurrucada, apoyado el 
rostro en los dos brazos, oculto por éstos, que le hacen de almohada entra la cara y el suelo. 

-Maestro, està ha sido sorprendida en flagrante adulterio. Su marido la amaba y no permitia que nada le faltara. Ella era 
reina en su casa. Y ha traicionado a su marido porque es una pecadora, una viciosa, una ingrata, una profanadora. Adùltera es, y 
corno tal debe ser lapidada. Moisés lo dijo. En su ley manda que las que son corno ésta sean lapidadas corno animales inmundos. 
Y son inmundas. Porque traicionan la fidelidad y al hombre que las ama y las cuida, porque corno tierra nunca saciada siempre 
estàn hambrientas de lujuria. Son peores que las meretrices, porque sin el aguijón de la necesidad se dan para dar alimento a su 
impudicia. Estàn corrompidas. Son contaminadoras. Deben ser condenadas a muerte. Moisés lo dijo. Y Tù, Maestro, dqué 
dices?» 

Jesùs -que habia dejado de hablar al llegar tumultuosos los fariseos, y que habia mirado a la jauria aviesa con mirada 
penetrante y luego habia bajado su mirada hacia la mujer humillada, arrojada a sus pies- calla. Se ha agachado, quedando en 
posición de sentado, y escribe con un dedo en las piedras del pòrtico, que el polvo levantado por el viento cubre de tierrilla. Ellos 
hablan y Él escribe. 

-iMaestro! Hablamos contigo. Escùchanos. Respóndenos. dNo has comprendido? Està mujer ha sido sorprendida en 
flagrante adulterio. En su casa. En el lecho de su marido. Ella lo ha manchado con su libidine. 

Jesùs escribe. 

-iPero este hombre es un deficiente! dNo veis que no entiende nada y que està trazando signos en la tierra corno un 
pobre demente? 

-Maestro, por tu buena reputación, habla. Que tu sabiduria responda a nuestra pregunta. Te repetimos: a està mujer no 
le faltaba nada; tenia vestidos, comida, amor; y ha traicionado. 

Jesùs escribe. 

-Ha mentido al hombre que confiaba en ella. Con boca mendaz lo ha saludado y con la sonrisa lo ha acompanado a la 
puerta, y luego ha abierto la puerta secreta y ha admitido a su amante. Y, mientras su marido estaba ausente para trabajar para 
ella, ella, corno un animai inmundo, se ha revolcado en su lujuria. 

-Maestro, es una profanadora, no sólo del tàlamo sino también de la Ley; una rebelde, una sacrilega, una blasfema. 

Jesùs escribe. Escribe, y borra, con el pie calzado con sandalia, lo escrito; y escribe màs alla, volviéndose despacio en 
torno a si buscando espacio nuevo. Parece un nino jugando. Pero lo que escribe no son palabras de juego; ha ido escribiendo: 
«Usurerò», «Falso», «Hijo irreverente», «Fornicador», «Asesino», «Profanador de la Ley», «Ladrón», «Lujurioso», «Usurpador», 



«Marido y padre indigno», «Blasfemo», «Rebelde contra Dios», «Adultero». Escrito una y otra vez, mientras nuevos acusadores 
siguen hablando. 

-iPero, en fin, Maestro! Tu juicio. Està mujer debe ser juzgada. No puede con su peso contaminar la Tierra. Su aliento es 
veneno que turba los corazones. 

Jesus se alza, i Misericordia ! iQué rostro! Es todo un fulgir de relàmpagos lanzados contra los acusadores. Tiene tan 
erguida la cabeza, que parece aun mas alto. Tan severo y solemne se manifiesta, que parece un rey en su trono. El manto se le 
ha descolgado de un hombro y forma una ligera cola tras Él; pero Él no se preocupa de elio. Serio el rostro, sin la mas lejana 
huella de sonrisa en la boca y en los ojos, pianta éstos en la cara de la gente, que retrocede corno frente a dos punales 
puntiagudos. Mira fijamente a cada uno. Con una intensidad de escudrinamiento que produce miedo. Los mirados tratan de 
retroceder entre la gente y de esconderse entre ella. El circulo, asi, se ensancha y se disgrega corno minado por una fuerza 
oculta. 

Hasta que habla: 

-Quien de vosotros esté sin pecado que tire contra la mujer la primera piedra. 

Y la voz es un trueno, acompanado de un aun mas vivo centelleo de la mirada. Jesus ha recogido los brazos sobre el 
pecho, y està asi, erguido corno un juez, esperando. Su mirada no da paz; hurga, penetra, acusa. 

Primero uno, luego dos, luego cinco, luego en grupos, los presentes se alejan cabizcaidos. No sólo los escribas y los 
fariseos, sino también los que estaban antes en torno a Jesus y otros que se habian acercado para oir el juicio y la condena y 
que, tanto aquéllos corno éstos, se habian unido para injuriar a la culpable y pedir la lapidación. Se queda sólo con Pedro y Juan. 
No veo a los otros apóstoles. 

Jesus se ha vuelto a poner a escribir, mientras se produce la fuga de los acusadores; ahora escribe: «Fariseos», 
«Viboras», «Sepulcros de podredumbre», «Embusteros», «Traidores», «Enemigos de Dios», «Insultadores de su Verbo»... 

Una vez que todo el patio se ha vaciado y se ha hecho un gran silencio -no quedando sino el frufrù del viento y el 
susurro de una pequena fuente en un àngulo-, Jesus alza la cabeza y mira. Ahora su rostro se ha calmado. Es un rostro triste, 
pero ya no està airado. Mira un momento a Pedro, que se ha alejado ligeramente y se ha apoyado en una columna; y también a 
Juan, que, casi detràs de Jesus, lo mira con su mirada cannosa. Hay en Jesus un asomo de sonrisa al mirar a Pedro, y una sonrisa 
màs marcada al mirar a Juan. Dos sonrisas distintas. 

Luego mira a la mujer, todavia postrada y llorosa, a sus pies. La observa. Se alza, se coloca el manto, corno si fuera a 
ponerse en camino. Hace una serial a los dos apóstoles para que se encaminen hacia la salida. 

Cuando està solo. Marna a la mujer. 

-Mujer, escuchame. Mirarne. 

Repite la orden, porque ella no se atreve a alzar la cara. 

-Mujer, estamos solos; mirarne. 

La desdichada alza la cara, en que el Manto y la tierra han creado una màscara de abatimiento. 

-dDónde estàn, mujer, los que te acusaban? Jesus habla en tono bajo, con seriedad compasiva; tiene el rostro y el 
cuerpo levemente inclinados hacia el suelo, hacia esa miseria. Una expresión indulgente y sanadora Mena su mirada. 

-dNinguno te ha condenado? 

La mujer, entre un sollozo y otro, responde: 

-Ninguno, Maestro. 

-Y tampoco Yo te condenaré. Ve. Y no peques màs. Ve a tu casa. Y gànate el perdón. El de Dios y el del ofendido. No 
abuses de la benignidad del Senor. Ve. 

Y la ayuda a levantarse tomàndola de una mano. Pero no la bendice ni le da la paz. La mira mientras se pone en camino, 
cabizbaja, levemente tambaleante bajo el peso de su vergùenza; y luego, cuando ya no se la ve, se pone a su vez en camino con 
sus discipulos. 

Dice Jesus: 

-Lo que me heria era la falta de caridad y de sinceridad en los acusadores. No que acusaran con falsedad. La mujer era 
realmente culpable. Pero eran insinceros al escandalizarse de algo que ellos habian cometido mil veces y que sólo una mayor 
astucia y una mayor suerte habian permitido que quedase oculto. La mujer, en su primer pecado, habia sido menos astuta y 
habia tenido menos suerte. Pero ninguno de sus acusadores y acusadoras -porque también las mujeres la acusaban en el fondo 
del corazón, aunque no alzaran su palabra- estaba libre de culpa. 

Adùltero es el que pasa al acto y el que a él se inclina y lo desea con todas sus fuerzas. La lujuria està tanto en quien 
peca corno en quien desea pecar. Recuerda, Maria, la primera palabra de tu Maestro, cuando te llamé desde el borde del 
precipicio en que estabas: "No basta no hacer el mal, también hay que no desear hacerlo". El que acaricia pensamientos de 
sensualidad y suscita con lecturas y espectàculos buscados de propòsito y con hàbitos malsanos sensaciones de la carne es tan 
impuro corno el que comete materialmente la culpa. Digo incluso: es mayormente culpable. Porque va con el pensamiento 
contra la naturaleza, ademàs de contra la moral. Y no hablo siquiera de aquel que pasa a verdaderos actos contrarios a la 
naturaleza. El ùnico atenuante de éste es una enfermedad orgànica o psiquica. El que no tiene este atenuante es diez veces 
inferior al animai màs sucio. 

Para condenar con justicia se requeriria la ausencia de toda culpa. Os remito a dictados anteriores, cuando hablo de las 
condiciones esenciales para ser juez. No me eran desconocidos los corazones de aquéllos fariseos y de aquéllos escribas; ni los 
de los que se habian unido a ellos en el ataque contra la culpable. Pecadores contra Dios y contra el prójimo, habia en ellos 
culpas contra el culto, culpas contra los padres, culpas contra el prójimo, culpas, especialmente numerosas, contra sus esposas. 
Si, por un milagro, hubiera ordenado a su sangre escribir en su frente su pecado, entre las muchas acusaciones habria imperado 
la de "adùlteros" de hecho o de deseo. 



Yo dije: "Lo que contamina al hombre es lo que viene del corazón". Y, aparte de mi corazón, no habia ninguno entre los 
jueces que tuviera el corazón incontaminado. Sin sinceridad ni caridad. Ni siquiera el hecho de ser semejantes a ella en el 
hambre concupiscente los inducia a la caridad. Yo era el que tenia caridad con la humillada. Yo, el ùnico que habria debido sentir 
asco. Pero, recordad esto: que cuanto mas bueno es uno, mas compasivo es para con los culpables. No es indulgente con la culpa 
en si misma. Eso no. Pero se compadece de los débiles que a la culpa no han sabido resistir. 

jEl hombre! iOh!, fàcil de ser plegado -mas que una fràgil caria y que un delgado convólvulo- por la tentación y ser movido a 
abrazarse a aquello en que espera hallar confortación. Porque muchas veces la culpa se produce, especialmente en el sexo mas 
débil, por està busqueda de confortación. Por eso Yo digo que el que carece de afecto hacia su mujer, y también hacia la propia 
hija, es en noventa de cien partes responsable de la culpa de su mujer o de su hija, por quienes respondera. Tanto el afecto 
estupido -que es sólo estupida esclavitud de un hombre para con una mujer o de un padre para con una hija-, corno el 
desatender los afectos -o, peor, una culpa de propia libidine que lleva a un marido a otros amores y a unos padres a otros 
cuidados que no son los hijos- son fòmite para adulterio y prostitución. Y, corno tales, Yo los condeno. 

Sois seres dotados de razón y guiados por una ley divina y por una ley moral. Rebajarse, por tanto, a una conducta de 
salvajes o de animales deberia causar horror a vuestra gran soberbia. Pero la soberbia, que, en este caso, seria incluso util, 
vosotros la tenéis para cosas muy distintas. 

Mirò a Pedro y a Juan de forma distinta, porque al primero, hombre, quise decirle: "Pedro, no carezcas tu también de 
caridad y de sinceridad", y decirle también, corno a futuro Pontifice mio: "Recuerda està hora y juzga, en el futuro, corno tu 
Maestro"; mientras que al segundo, joven de alma de nino, quise decirle: "Tu puedes juzgar y no juzgas, porque tienes mi mismo 
corazón. Gracias, amado, porque eres tan mio que eres un segundo Yo". 

Alejé a los dos antes de llamar a la mujer para no aumentar su mortificación con la presencia de dos testigos. Aprended, 
hombres sin piedad. Aunque uno sea culpable, ha de ser tratado con respeto y caridad. No alegrarse de su aniquilamiento. No 
ensanarse contra él, ni siquiera con miradas curiosas. iPiedad, piedad para el que cae! 

A la culpable le indico el camino que debe seguir para redimirse. Volver a su casa, humildemente pedir perdón y 
obtenerlo con una vida recta, no volver a ceder a la carne, no abusar de la bondad divina y de la bondad humana, para no pagar 
mas duramente que entonces la dùplice o mùltiple culpa. Dios perdona, y perdona porque es la Bondad. Pero el hombre, a pesar 
de haber dicho Yo: "Perdona a tu hermano setenta veces siete", no sabe perdonar dos veces. 

No le di paz y bendición porque no habia en ella aquella completa separación de su pecado, y elio se requiere para ser 
perdonados. En su carne, y, por desgracia, en su corazón, no habia nàusea por el pecado. Maria de Magdala, saboreado mi 
Verbo, habia sentido repulsa por el pecado y habia venido a mi con la voluntad total de ser otra. En ésta habia todavia vacilación 
entre las voces de la carne y las del espiritu. Y, ademàs, en la turbación del momento, no habia podido poner todavia la segur 
contra el tronco de la carne y cortarlo para ir, mutilado su peso de avidez, al Reino de Dios; mutilado lo que significaba 
destrucción, pero crecido en ella lo que significaba salvación. 

dQuieres saber si luego se salvò? No para todos fui Salvador. Para todos lo quise ser, pero no lo fui, porque no todos 
tuvieron la voluntad de ser salvados. Y éste fue uno de los mas penetrantes dardos de mi agonia del Getsemani. 

Ve en paz tù, Maria de Maria, y no quieras ya pecar ni siquiera en las cosas insignificantes. Bajo el manto de Maria està 
sólo lo puro; recuérdalo. 
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Jesus instruye acerca del perdón de los pecadores, y se despide de sus discfpulos en el camino de Befania. 

Jesùs ha dado alcance a los diez apóstoles y a los principales discipulos en las faldas del Monte de los Olivos, cerca de la 
fuente de Siloàn. Cuando ellos ven venir, a paso expedito, a Jesùs entre Pedro y Juan, van a su encuentro, y se juntan al pie de la 
fuente. 

-Subimos al camino de Betania. Dejo la ciudad por un tiempo. Yendo, os diré lo que debéis hacer - ordena Jesùs. 

Entre los discipulos estàn también Manahén y Timoneo, que, tranquilizados, han vuelto a ocupar su lugar. Y estàn 
Esteban y Hermas, Nicolài, Juan de Efeso, el sacerdote Juan y, en definitiva, todos los màs destacables por sabiduria, ademàs de 
los otros, sencillos pero muy activos por grada de Dios y voluntad propia. 

-dDejas la ciudad? dTe ha sucedido algo? - preguntan muchos. 

-No. Pero hay lugares que esperan... 

-dQué has hecho està manana? 

-He hablado... Los profetas... Una vez màs. Pero no entienden... 

-d'Ningùn milagro, Maestro? - pregunta Mateo. 

-Ninguno. Un perdón. Y una defensa. 

-dQuién era? dQuién ofendia? 

-Los que se creen libres de pecado acusaban a una pecadora. La he salvado. 

-Pero, si era pecadora, tenian razón ellos. 

-Su carne era ciertamente pecadora. Su alma... Mucho podria decir sobre las almas. Y no llamaria pecadoras sólo a 
aquellas cuya culpa es visible. Son pecadoras también aquellas que empujan a otros a pecar. Y con un pecado màs astuto. 
Cumplen al mismo tiempo la función de la serpiente y del pecador. 

-Pero dqué habia hecho la mujer? 

-Adulterio. 



-dAdulterio? iV Tu la has salvado? iNo debias haberlo hecho! - exclama Judas Iscariote. 

Jesus lo mira fijamente, luego pregunta: 

-dPor qué no debia? 

-Pues porque... Te puede perjudicar. iNo sabes còrno te odian y còrno buscan de qué acusarte! Es cierto... Salvar a una 
adultera es ir contra la Ley. 

-Yo no he dicho que la salvaba. Les he dicho que sólo quien estuviera libre de pecado lanzase la piedra contra ella. Y 
ninguno lo ha hecho, porque ninguno estaba libre de pecado. Asi que he confirmado la Ley, que conmina con la lapidación a los 
adulteros; pero también he salvado a la mujer, porque no se encontraba ya un lapidador. -Pero Tu... 

-dQuerias que la lapidara Yo? Habrfa sido justicia, porque Yo la habria podido lapidar. Pero no habria sido misericordia. 

-i Ah ! iEstaba arrepentida! Te ha suplicado y Tu... 

-No. No estaba siquiera arrepentida. Estaba sólo humillada y con miedo. 

-iPero entoncesl... dPor qué?... iYo ya no te comprendo! Antes lograba todavia comprender tus perdones a Maria de 
Magdala, a Juan de Endor, a... en definitiva, a muchos peca... 

-Diio: a Mateo. No me lo tomo a mal. Es mas, te quedo agradecido si me ayudas a recordar mi deuda de gratitud a mi 
Maestro - dice Mateo, calmo y digno. 

-Si, pues también a Mateo... Pero eran personas arrepentidas de su pecado, de su vida licenciosa. iPero ésta !... iYo ya 
no te comprendo! Y no soy el ùnico que no te comprende... 

-Lo sé. No me entiendes... Siempre me has comprendido poco. Y no sólo tu. Pero eso no cambia mi modo de actuar. 

-El perdón se da a quien lo pide. 

-iSi Dios debiera dar el perdón sólo a quien lo pide! iSi debiera castigar inmediatamente a quien a la culpa no hace 
seguir el arrepentimiento! ?Tù no te has sentido nunca perdonado antes de haberte arrepentido? dPuedes decir con certeza que 
te has arrepentido y que por eso has sido perdonado? 

-Maestro, yo... 

-Escuchadme todos, puesto que muchos de entre vosotros consideran que he errado y que Judas tiene razón. Aqui 
estàn Pedro y Juan. Ellos han oido lo que he dicho a la mujer y os lo pueden referir. No he sido un insensato en el perdón. No he 
dicho lo que dije a otras almas, a las que perdonaba porque estaban completamente arrepentidas. Pero he dado modo y tiempo 
a esa alma de Negar al arrepentimiento y a la santidad, si quiere alcanzar estas cosas. Recordadlo para cuando seàis maestros de 
las almas. 

Dos cosas es esencial tener para poder ser verdaderos maestros y dignos de ser maestros. Primera cosa: una vida 
austera respecto a nosotros mismos, de forma que podamos juzgar sin las hipocresias de condenar en los otros lo que a 
nosotros nos perdonamos. Segunda: una paciente misericordia para dar a las almas la forma de sanar y fortalecerse. 

No todas las almas se curan instantàneamente de sus heridas. Algunas lo hacen por fases sucesivas, y a veces lentas y 
con el riesgo de recaidas. Alejarlas, condenarlas, atemorizarlas, no es arte de mèdico espiritual. Si las alejàis de vosotros, 
volveran, resurtiendo, a arrojarse a los brazos de los falsos amigos y maestros. Abrid vuestros brazos y vuestro corazón, siempre, 
a las pobres almas. Que sientan en vosotros un verdadero y santo confidente, sobre cuyas rodillas no se averguencen de llorar. 
Si las condenàis y las privàis de las ayudas espirituales, cada vez mas las haréis enfermas y débiles. Si les infundis temor en 
vosotros y en Dios, dcómo podran alzar los ojos a vosotros y a Dios? 

El hombre encuentra corno primer juez al hombre. Sólo el ser que vive espiritualmente sabe encontrar primero a Dios. 
Pero la criatura que ha llegado ya a vivir espiritualmente no cae en culpa grave. Su parte humana puede todavia tener 
debilidades, pero el espiritu fuerte vela y las debilidades no pasan a ser culpas graves. Mientras que el que todavia es mucha 
carne y sangre peca, y encuentra al hombre. Ahora bien, si el hombre que le debe indicar a Dios y formar el espiritu le infunde 
miedo, dcómo podra el culpable abandonarse en él? ?Y còrno puede decir: "Me humillo porque creo que Dios es bueno y que 
perdona", si ve que uno que es corno él no es bueno? 

Vosotros debéis ser el término de parangón, la medida de lo que es Dios, de la misma forma que una moneda 
pequehisima es la parte que hace comprender la riqueza de un talento. Pero si vosotros -pequenos que sois una parte del 
Infinito y lo representàis- sois crueles con las almas, cqué creeran ellas, entonces, que es Dios? dQué dureza intransigente 
pensaràn que tiene Él? 

Judas, tu que juzgas con severidad, si en este momento te dijera: "Te denunciaré ante el Sanedrin por practicas 
màgicas..." 

-Seriori iNo lo haràs! Seria... seria... Tu sabes que eso... 

-Sé y no sé. Pero, corno puedes ver, inmediatamente invocas piedad para ti... y sabes que no serìas condenado por ellos 
porque... 

-dQué quieres decir, Maestro? dPor qué dices esto? - dice, muy agitado, Judas, interrumpiendo a Jesus. 

El cual, muy calmo, pero con una mirada que barrena el corazón a Judas, y al mismo tiempo frena a su turbado apóstol, 
en quien convergen las miradas de los otros once apóstoles y de muchos discipulos, dice: 

-Pues porque te estiman. Tienes buenos amigos tu a Ili dentro. Lo has dicho varias veces. 

Judas suelta un suspiro de alivio, se seca el sudor, un sudor extrano en este dia frio y ventoso, y dice: 

-Es verdad. Viejos amigos. Pero no creo que si pecara... 

-dY entonces pides piedad? 

-Ciertamente. Soy todavia imperfecto y quiero Negar a ser perfecto. 

-Tu lo has dicho. También aquella criatura es muy imperfecta. Le he dado tiempo para ser buena, si quiere. 

Judas deja de rebatir. 

Estàn ya en el camino que va a Betania, lejos ya de Jerusalén. Jesus se detiene y dice: 



-iY vosotros habéis entregado a los pobres lo que os he dado? iHabéis hecho todo lo que os habfa dicho?». 

-Todo, Maestro - dicen apóstoles y discipulos. 

-Entonces escuchad. Ahora os voy a bendecir y nos vamos a despedir. Os diseminaréis, corno siempre, por Palestina. Os 
reuniréis de nuevo aqui para la Pascua. No faltéis para entonces... y en estos meses fortaleced vuestro corazón y los de quienes 
creen en mi. Sed cada vez mas justos, desinteresados, pacientes. Sed lo que os he ensenado que debéis ser. Recorred las 
ciudades, los pueblos, las casas situadas en lugares recónditos. No evitéis a nadie. Soportad todo. No servis a vuestro yo, de la 
misma forma que Yo no sirvo al yo de Jesus de Nazaret, sino que sirvo al Padre mio. Vosotros también servid al Padre vuestro. 
Por tanto no vuestros intereses, sino los suyos, deben ser sagrados para vosotros, aunque procurasen dolor o lesión a vuestros 
intereses humanos. Tened espiritu de abnegación y de obediencia. Podrà suceder que Yo os llame, u os ordene permanecer 
donde estéis. No juzguéis mi orden. Sea cual fuere, obedeced, creyendo firmemente que es buena y es dada para vuestro bien. Y 
no tengàis envidia, si a algunos los llamo y a otros no. Ya veis... algunos se han separado de mi... y he sufrido por elio. Eran 
personas que todavia querian guiarse segun su mente. La soberbia es la palanca que derriba a los esplritus y la calamita que me 
los arrebata. No maldigàis a quien me ha dejado. Orad para que vuelva... Mis pastores estaràn, de dos en dos, en los aledanos 
de Jerusalén. Isaac por ahora viene conmigo junto con Margziam. Amaos mucho entre vosotros. Ayudaos los unos a los otros. 
Amigos mios, que todo lo demàs os lo diga vuestro espiritu, recordàndoos lo que he ensenado, y que os lo digan vuestros 
àngeles. Yo os bendigo. 

Todos se arrodillan, mientras Jesus pronuncia la bendición mosaica. Luego se juntan para saludarlo. En fin, se separan 
de Él, que, con los doce, Isaac y Margziam, prosigue por el camino de Betania. 

-Ahora nos detendremos, el tiempo necesario para saludar a Làzaro; luego continuaremos hacia el Jordan. 

-dVamos a Jericó? - pregunta, interesado, Judas de Keriot. 

-No. A Betabara. 

-Pero... la noche... 

-No faltan casas y pueblos de aqui al rio... 

Ya ninguno habla, y, aparte del frufrù de los olivos y el rumor de las pisaduras, no se oye ningun otro ruido. 
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Un alto en la casita de Salomon. Improvisa turbación de Judas Iscariote. 

Para no ser vistos por la gente, entran en el pueblecillo donde està la casita de Salomon subiendo por el ribazo del rio. 
Precaución que me parece inutil, porque cae el precoz atardecer de Noviembre o de finales de Octubre y la gente està ya en las 
casas. La calle se ve vacia, completamente vada, y, si no fuera por algun balido, se diria que es un lugar desierto. 

Mueven la cancela. Està cerrada: bien cerrada a la entrada del huertecillo, que en la penumbra vese todo ordenado. 

-iLlamad! Està en la cocina. Un hilo de luz se filtra por los cuarterones - dice Jesus. 

Tomàs, con su voz potente, se encarga de Marnar al anciano, el cual abre enseguida la puerta y mira hacia la calle. Se 
muestra incierto a causa de la poca luz externa, él que viene de la cocina, donde resplandece el fuego y hay una làmpara 
encendida. Pero cuando Jesus dice: «Somos nosotros», el anciano reconoce inmediatamente la voz y grita: « iEl Maestro!». 
Luego baja el tosco escalón y se apresura a abrir. 

-iMi Seriori Entra, entra en tu casa. iBendito sea este dia que concluye con tu venida! - dice mientras se afana en abrir 
los cierres de la cancilla, y explica: 

-Estoy solo y cierro muy bien... Los bandidos son capaces de todo. Hay algunos que hacen dano, ora aqui ora alla, 
bajando de los montes de Galaad. No es que tema por mi vida, pero tenia cosas preparadas para ti y... Mira, Maestro, ven. Este 
anochecer es humedo. Tienes el pelo mojado por el relente... 

-Y tu eres màs solicito que la esposa del Càntico, padre. No te pe-a incomodarte para acoger al Peregrino - dice Jesus 
sonriendo. 

-dlncomodarme? iQué largo era este tiempo! Un dia y otro, y otro y otro. Habia sembrado vuestras semillas y veia 
crecer bien las verduras. Decia: "Si viniera, esto seguro que le gustarla". Pero han madurado y no has venido... Y veia que 
tomaban color las frutas en los àrboles, y las comia con dolor porque Tu no las comias. Aquella oveja me ha dado un corderò, 
todo bianco. Lo reservé, por tanto, para comerlo contigo. Esperaba verte antes de los Tabernàculos. Luego... un corderò todo 
para mi... iDemasiado! Lo cambié por una ovejita, y fueron buenos conmigo no queriendo ninguna diferencia. Pero de frutas y 
quesos he reservado lo màs que he podido para ti, y pescado seco y legumbres, y todavia tengo algun melón; y un poco de 
vino... Yo no bebo vino, pero lo he preparado para ti, para el invierno. 

Habla mientras limpia la mesa, pone encima la loza, atiza el fuego, aumenta el agua del caldero. Trajina contento. Ya no 
parece el mismo pobre viejo de pocos meses antes. 

Sale, vuelve con leche, pide disculpas: 

-Es poca, porque una es la oveja que da leche. Pero dentro de poco seràn dos. De todas formas, para ti es suficiente. 

Se muestra paternal, devoto y paternal al mismo tiempo. Ha tornado los mantos humedos, las sandalias embarradas, y 
los ha llevado a otro lugar. Ha vuelto con unas manzanas y unas granadas y uvas y todavia algunos higos medio pasos, y explica: 

-Los he secado asi, al menos para que los probaras. Pensaba... pensaba que a mi Ananias le gustaban mucho preparados 

asi... 

La voz, antes serena, se baja, adquiriendo un tono triste, mientras dice estas palabras, y termina: 

-Y... y pensaba que te gustarian, y, preparàndolos, me parecia prepararlos todavia para el hijo de mi hijo. 



Menea la cabeza, se esfuerza en sonreir con un brillo de Manto en los ojos. 

Jesus, que se habia sentado a la mesa, se levanta y le pasa un brazo por los hombros y estrecha contra si al viejecito: 

-Me gustan mucho. Es una cosa que me recuerda mi infancia... Y a mi padre. Pero no debias privarte de tantas cosas por 
mi. A los ancianos les vienen bien. Tienes que estar sano y fuerte, para acogerme asi siempre. iEs tan dulce encontrar una casa 
asi, con un padre que nos espera! ENo es verdad, vosotros, amigos mios? 

-iCierto, es verdad! Tan bonito, que uno se empereza sin ayudar a Ananias - dice Pedro, y se levanta diciendo: 

-Venga, vamos a preparar nuestras camas mientras Jesus habla con el hombre. 

-iNo hace falta! Siempre estàn preparadas. Y todo està limpio alli... La unica cosa es que... No son suficientes. Sois mas 
de doce. Pero duermo en el heno y... 

-Eso no, padre. Voy yo al heno, entonces - dice Juan. 

-No, yo - dicen Andrés y otros. 

-No es necesario. Yo me amodorro aqui, encima de està mesa. Seguro que no es mas dura que el fondo de mi barca, y 
Margziam... - dice Pedro. 

-Duerme conmigo - le interrumpe Jesus. 

-O conmigo, si quieres... corno hacia el pequeno Ananias - dice el anelano, y sus ojos suplican. 

-Si, Maestro. Tu me tienes todavia. Él... Voy con él - dice Margziam. 

Jesus lo acaricia, comprendiendo su gesto. 

-Han venido varias veces a buscarte después de Pentecostés. Mas no han vuelto a venir - dice luego el viejecillo. 

-EQuién lo buscaba? 

-iPues fariseos! Y otros corno ellos. Querian hacerte preguntas. Pero yo les he dicho: "Id a su ciudad. No està aqui, ni sé 
cuàndo vendrà...". Era verdad. Y se cansaron de venir. Y buscaban a otro, a un cierto Juan, que decian que estaba contigo y que 
pensaban que quizàs se escondia aqui. Yo dije: "Pero si es su apóstol. Està con Él". Dijeron: " A Acaso es tuerto su apóstol? EEs 
viejo?, Eestà enfermo?, Emoribundo?". Comprendi que no eras tu y respondi: "Conozco sólo al apóstol Juan, un joven màs 
bueno que un nino y sano de corazón y de carne". Me amenazaron. Pero Equé podia decir sino eso? Està es la verdad... 

-Si. Esto es verdad. Sé siempre veraz; aunque tuvieras que perjudicarme, no mientas nunca, padre. 

-Senor, mi pelo ha encanecido tratando siempre de obedecer al Senor. Y entre las obediencias està también la de no 
decir cosas falsas. Pero... Epor qué te buscan asi, Senor? Yo estaba ciego. Por tanto, no iba a Jerusalén. Ahora he vuelto... Por el 
puro rito. Porque queria estar aqui esperàndote... Y he percibido odio y amor respecto a ti... Y he juzgado que hay màs odio que 
amor entre los jefes del pueblo. Estaba en el Tempio aquella manana que te querian agredir... y hui desolado a esperarte y II orar 
aqui. EPor qué el hombre es tan malo? 

-Porque ha matado su espiritu, y con el espiritu su capacidad de sentir el remordimiento de ser injusto. 

-iEs verdad!... EY te buscan para hacerte algun dano? 

-Si. 

-ESH? Elsrael quiere danar a su Rey? iQué horror! iIsrael se condena a los castigos proféticos!... iOh, me siento 
contento, ahora, de que mi hijo haya muerto... y quisiera morir también yo para no ver el pecado de Israel... 

Se produce un gran silencio. Sólo tiene voz la lena en el hogar. 

-iHablemos de otra cosa! iSiempre voces de muerte, de odio, de traición! i Basta ! i Basta ! iNo tolero oirlas! - dice Judas 
Iscariote, profundamente alterado, torvo, agitado y agitàndose por la cocina con las piernas, con los brazos, con todo su ser. 

-Judas tiene razón - dicen muchos. 

-Pero, no querer oir no es util. Lo util es no consentir - dice Jesus con su gesto de resignación de abrir las manos, con las 
palmas hacia arriba, sobre la tosca mesa. 

-EQué quieres decir? iConsentir! EQuién consiente con esto? 

Judas le agita las manos casi delante de la cara, estando curvado, casi echado a lo largo de la mesa para acercarse al 
Maestro. 

-EQue quién? Todos los que ya suenan verme perecer en mi sangre. iSangre! iSangre de tu Mesias! iSangre sobre ti, 
Tierra que no quieres a tu Senor! iSangre màs resplandeciente que esas Marnasi iSangre, fuego en el hielo y en las tinieblas de un 
mundo de deMto! Esperan matar la Luz quitàndole la sangre. Pero Luz es el espiritu; la sangre es todavia materia. La materia 
grava al espiritu. La sangre arrojada a una làmina de mica debiMta la luz, Eno es, acaso, verdad? Pues bien, en verdad, en verdad 
os digo que, de la misma forma que aqueMa lena no ha lucido hasta que no se ha hecho Marna y hasta que sus resinas, 
encendiéndose, no se han transformado en esplendor -de forma que ahora es un resplandor incandescente-, cuando todo esté 
cumplido y la sangre y la carne hayan sido consumidos por el sacrificio, entonces, corno aquel fuego, que ahora ha transformado 
todo en luz, el espiritu mio màs que nunca resplandecerà sobre el mundo, y seré Luz màs que nunca. Una Luz de tal naturaleza, 
que cegarà para siempre a los que odian la Luz, a sus asesinos. Una Luz de tal naturaleza, que se fundiràn las àureas puertas de 
los Cielos, cerradas para la Humanidad desde hace tantos siglos, y el Cielo se abrirà para los justos. Una Luz de tal naturaleza, 
que perforarà las rocas que son bóveda del Abismo, y el atroz fuego del Infierno se harà atrocisimo bajo los resplandores de mis 
rayos. Y iay, ay, ay de aqueMos que hayan atentado contra la Luz! iSangre y Luz! Estas dos cosas estaràn ante ellos hasta 
convertirlos en locos y desesperados. iDemonios! 

Jesus -que se habia puesto en pie cuando decia «en verdad» y que habia infundido miedo, de tan majestuoso corno 
estaba, en està baja cocina, de paredes oscuras, aureolado por las Mamas del hogar- ahora se sienta y caMa. 

Se miran todos unos a otros. Todos, menos Judas, que parece hipnotizado mirando la lena que arde... Hipnotizado y 
espantado. Un espanto que le pone una màscara atroz de una palidez livido-verdastra en que el fuego de la lena traza dedadas 
rojizas. Me recuerda su espantosa cara del Viernes Santo. Luego se vuelve repentinamente y grita: 

-iCalla! i Calla ! EPor qué nos atormentas? - y sale, dando un violento portazo... 



-A su manera. Es verdad. Pero te quiere mucho... y sufre al oir ciertas palabras - dice Tomàs. Y termina: 

-iNos hacen tanto dano a nosotros también...! Pero nosotros somos menos.., extranos, digamos: extranos... 

Ningun otro habla. El mismo Jesus calla... 

-Las verduras estàn cocidas, la leche està caliente... - dice en tono bajo el viejecito, que se ha quedado atemorizado y 
casi no se atreve a decir ni estas comunes palabras, después de un incidente corno el que se ha producido... 

-Llamad a Judas. Vamos a cenar - ordena Jesus. 

Juan sale a Marnar a su companero. Entran... Judas tiene un rostro atormentado. Pero el suyo es un tormento sin paz... 
De todas formas, se sienta a la mesa y se alza junto con los otros cuando Jesus ofrece y bendice, y mira a Jesus de reojo, cuando 
hace las partes y reserva para si la ùltima. 

Todos quisieran romper la tristeza que reina en el lugar. Ninguno lo logra, hasta que el mismo Jesus habla al viejecito 
preguntàndole si el pueblecillo y los lugares cercanos han acogido la palabra del Senor. 

-Si, si, Maestro. Y muy muy bien. Yo diria que aqui mejor que en la otra orilla. Ya sabes... està muy viva aqui la memoria 
de Juan el Bautista; y sus discipulos, que ahora son tuyos, la mantienen viva, y sobre la base de sus palabras te explican a ti. 
Ademàs... aqui... pocos fariseos hay en Perea y en la Decàpolis, asi que... 
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Simón Pedro atraviesa una hora de abatimiento. 


No sé dónde estàn. Sin duda, ya no en el valle del Jordàn, sino en los montes que lo orillan, porque veo abajo el verde 
valle y el hermoso rio azul, mientras que cimas de montes bien altos emergen sobre la meseta extendida al oriente del Jordàn. 

Veo a Pedro que, solitario en una pequena elevación, està mirando atentamente al nordeste y suspira muy triste. A sus 
pies hay lena (sin duda, recogida en los bosques que cubren està pequena altura). Un pueblecito anida entre el verde. Pedro 
està verdaderamente muy abatido. Acaba sentàndose en su haz y metiendo su cabeza entre las manos, todo acurrucado. Està 
asi, perdida la noción del tiempo y de todas las cosas; tan absorto, que no le hacen reaccionar ni siquiera algunos ninos que 
pasan detràs de algunas cabritas caprichosas. Los ninos lo observan y luego se marchan corriendo detràs de las cabras, hacia el 
pueblecillo. El Sol declina lentamente y Pedro no se mueve. 

Por el sendero que sube desde el pueblecillo a està elevación, se està aproximando Jesus. Camina despacio, evitando 
hacer ruido. Llega asi al lugar donde està Pedro. Y, erguido delante él, lo Marna: 

-iSimón! 

-iMaestro! 

Pedro se sobresalta y alza un rostro turbado, al decir esa palabra. 

-dQué estabas haciendo, Simón? Tus companeros, todos, han regresado. El ùnico que no volvias eras tù. Estàbamos 
preocupados. Tanto, que tu hermano y los hijos de Zebedeo, con Tomas y Judas, han ido en distintas direcciones por los montes, 
y mis hermanos, con Isaac y Margziam, han bajado hacia la llanura. 

-Lo siento... Siento haber causado aflicción y molestias... 

-Tus companeros te quieren... Ha sido precisamente Judas el primero que se ha preocupado, y ha reganado a Margziam 
por haberte dejado marcharte solo. 

-iMmml... 

-Simón, dquéte pasa? 

-Nada, Maestro. 

-dQué hacias aqui, en este risco, solo, al caer de la tarde? 

-Estaba mirando... 

-Habràs mirado, Simón. Pero ahora no estabas mirando... Han pasado cerca de ti unos ninos, y estabas tan acurrucado, 
que han tenido casi miedo de que estuvieras muerto. Han venido corriendo al aprisco que nos ha acogido y me lo han dicho. He 
venido... dQué estabas mirando, Simón? 

-Estaba mirando... miraba hacia Ramot Galaad, hacia Gerasa, Bosra, Arbela... Nuestro viaje del ano pasado, tan bonito, 
tan... jLa Madre con nosotros! Las discipulas... Juan de Endor... Esto es lo que miraba: el pasado. 

-Y el futuro, Simón mio. 

Y Jesùs se sienta sobre el haz, al lado de Pedro, y le pasa un brazo por los hombros mientras le habla: 

-Mirabas al horizonte... y la tristeza te lo ha anublado. El presente, corno un remolino ha levantado nubes temibles y te 
ha celado el sereno recuerdo Meno de promesas y esperanzas, y te ha atemorizado. Simón, te oprime una de esas horas de 
tristeza y tedio que nuestra naturaleza humana encuentra en su camino. Ninguno està exento de elio. Porque estas horas las 
suscita quien odia al hombre. Y cuanto màs sirve a Dios el hombre, màs trata Satanàs de atemorizarlo y cansarlo para apartarlo 
de su ministerio. Tù también atraviesas una hora de cansancio... El continuo martillear de la persecución contra tu Maestro te 
cansa. Y, en fin -y no sabes que no eres tù, sino que es el Tentador-, escuchas una voz que te susurra: "dY mariana? dQué 
sucederà manana?...". 

-Senor, es verdad. Lees en mi corazón. Pero también ves que si pregunto esto no es por miedo por mi. Es porque... No. 
Jamàs podria verte atormentado... A menudo, hablas de delito, de traición. Yo... ioh, no sólo yo!... dCuàntos, especialmente 
entre los viejos, te han pedido morir antes de ver agredido a su Rey? iY yo!... Yo, Tù lo sabes, Tù eres todo para mi. Nada màs 
que no seas Tù me interesa. No es corno dice Judas, nostalgia de mi barca y de mi esposa... Mira, ves que digo la verdad. Insisti 
mucho para tener a Margziam. Mi humanidad queria al menos un hijo adoptivo en lugar de los hijos que mi mujer no me ha 




dado, mortificando mi virilidad, que queria perpetuarse. Pero ahora, pero hoy, yo... Lo quiero, si; pero, si Tu me le quitaras, no 
reaccionaria. Sólo te diria... iNo, no diria nada! 

-dSólo me dinas? Termina. 

-Es inutil. Maestro. 

-i Di! 

-Diria: "Dàselo a quien le haga, mas que yo, crecer corno justo". iNada mas! O sea... y esto te lo digo, llorando, por él, 
por mi, por mi hermano, y también por Juan y Santiago... y también por los demas... nosotros... nosotros somos tus primeros... 

Pedro cae de rodillas y se apoya en las rodillas de Jesus, las manos altas, con las palmas hacia arriba, suplicantes, y con 
làgrimas en las mejillas que van a perderse entre la barba... 

-...Lo digo por nosotros: danos la muerte, llévanos de aqui antes de que nosotros... iOh! Yo pensaba, sigo pensando, 
desde hace meses -y Tu ves que es un pensamiento que me corroe y me avejenta, es un continuo temor que no me deja libre ni 
siquiera en el sueno-, pienso que, si va a ser justamente corno dices, podria ser yo también el traidor, o serio Andrés, o Juan, o 
Santiago, o Margziam... Y, si no se Nega a esto, ser uno de esos que decias también hace tres noches donde Ananias, uno de esos 
que llegan a querer ver derramada tu Sangre, o uno, incluso uno de esos que, por vileza, no saben oponerse a esto y 
condescienden con el mal por miedo al mal... Yo... si se diera el caso, aunque sólo fuera eso, de que consintiera no 
reaccionando, por miedo... Maestro, ioh, Maestro mio!, yo me mataria para castigarme, o... mataria, si los encontrara, a tus 
asesinos. Yo... si no quieres esto, haz que muera antes, enseguida, aqui... La vida no es nada, pero faltar al amor a ti... Ser uno de 
ésos... ser... ver y no... Està tan inquieto, que hasta le faltan las palabras. Baja su cara hasta las rodillas de Jesus, llorando con 
un llanto àspero de hombre rudo, viejo, poco acostumbrado al Manto, y profundamente agitado por demasiados sentimientos. 

Jesus le pone las manos en la cabeza, corno para calmar ese dolor y alejar los pensamientos intranquilizadores, y habla: 

-Amigo mio, dy crees que, aun cuando... no fueras perfecto en aquella hora, el Senor, que es justo, no pesaria tu error 
con el contrapeso de tu amor y deseo presentes? <LY temes que este àureo amor y este àureo deseo puedan pesar menos que tu 
momentànea imperfección, y ser insuficientes para obtenerte de Dios indulgencia, y con la indulgencia todas las ayudas para 
volver a ser tu, mi Simón amado? 

-iHaz que muera! iSàlvame! iTengo miedo! 

-Tu eres mi Piedra, Simón. dPodré desmenuzar la Piedra sobre la cual fundaré a Aquella que debe perpetuarme en la 

Tierra? 

-Yo soy indigno de elio. Lo percibo. Soy un pobre hombre, ignorante, pecador. Todas las malas tendencias estàn en mi. 
iNo soy digno, no soy digno! Me haré perverso, homicida, todo lo peor... Haz que muera. Comprende que si viniera a descubrir a 
quien te odia... 

-Todo un mundo me odia, Simón. Hay que perdonar... 

-Hablo del principal culpable. Habrà uno que sea el principal, y... 

-Habrà muchos uno, y todos tendràn su papel principal... 

-dQué papel? El de... iOh, no dejes que lo diga! Pero yo... 

-Pero tu debes perdonar, corno Yo y conmigo. dPor qué te inquietas de esa forma, Simón, pensando en lo que podrias 
hacer para castigar? Deja esa tarea al Senor. Tu ama y perdona, sé compasivo y perdona. Ellos, todos los que seràn culpables 
para con tu Jesus, tienen mucha necesidad de ser ayudados para obtener perdón. 

-No hay perdón para ellos. 

-iQué severo eres con tus hermanos, Simón! Si que hay perdón; también para ellos lo hay, si se enmiendan. iAy si 
ninguno de mis ofensores fuera a ser perdonado! Venga, levàntate, Simón. Seguro que la congoja de tus companeros ha 
aumentado, al ver que ahora tampoco Yo estoy en el aprisco. Pero, aun a costa de hacerlos sufrir todavia un rato, antes de ir 
donde ellos, vamos a orar. Vamos a orar juntos. No ha de hacerse nada màs para recuperar la paz, la fuerza espiritual, el amor, 
la compasión... incluso hacia nosotros mismos. La oración aleja los fantasmas de Satanàs, nos hace sentir cercano a Dios. Y, con 
Dios cerca, todo se puede afrontar y soportar con justicia y mèrito. Vamos a orar asi, Yo y tu juntos, aqui, en este monte desde el 
que se abre tanta parte de nuestra Patria, corno a Moisés se le abrió desde el Nebo la vista de la Tierra Prometida. Nosotros, 
màs afortunados que él, a està Tierra que serà del Cristo, le llevamos la Palabra y la Salud. Yo el primero, y luego tu. i Mira ! Al 
claror de las ultimas luces se ven todavia los montes de Judea. Pero màs alla està la llanura, el mar, luego otras tierras, el 
mundo... Elias, él, te esperan, Pedro. Te esperan a ti para saber que hay un Dios verdadero. Un Dios que darà verdadera luz a las 
almas que caminan a tientas en la oscuridad del gentilismo y la idolatria. Mira, la luz terrena se entenebrece. ? Còrno podrian los 
viandantes no perder la dirección en una noche sin luz? Màs alla se ve la estrella de la Polar, que ya surge para guiar a los 
viandantes. Mi Religión serà la estrella que guie a los viandantes espirituales por el camino del Cielo. Y tu estaràs tan unido a ella 
que seràs una sola luz conmigo y con mi Doctrina, ioh Pedro mio, oh Piedra mia bendita! Oremos por aquella hora en que los 
hombres se salvaràn por mi Nombre. "Padre nuestro que estàs en el Cielo"... 

Dice lentamente el Pater, teniendo de la mano a Pedro; y parece corno si, alzando asi los brazos y las manos -en su 
derecha la izquierda del apóstol-, lo estuviera presentando al Padre. 

-Ahora vamos a bajar. Y dejemos aqui las tristezas inutiles y las inutiles congojas por el manana. Junto con el pan 
cotidiano, el Padre nos darà manana, todos los mananas, sus ayudas. iEstàs persuadido de esto, Simón? 

-Si, Maestro, lo creo - dice con firmeza Pedro, cuyo rostro ya no està turbado, sino que tiene aspecto austero, corno 
siempre desde hace unos pocos meses; un rostro que le hace aparecer muy cambiado respecto al pescador rudo y jocoso de los 
primeros dos anos. 

Bajan: Jesus delante, detràs Pedro con su haz; y, casi a la altura de la primera casa del pueblo, encuentran a los 
inquietos apóstoles. 

-dPero a dónde habias ido? - gritan a Pedro. 



-Habriamos estado aqui desde hace mucho, pero me he parado con él a hablar mirando hacia Gerasa... - responde por 

él Jesus. 

Tuercen hacia la derecha, hacia unas ruinas (de un aprisco semi-derrumbado). Dentro de un valladar -mitad caido, el 
resto enmohecido y vacilante- hay un cobertizo de toscos muros, mal cubierto, mal cerrado con paredes por tres lados y con 
tablas en el cuarto. Dentro, nada, aparte de un poco de paja en el suelo y un hogar primitivo en un rincón. Pienso que en el 
pueblo no los han recibido y que se han refugiado ahi... 
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Exhortación a Judas Tadeo y a Santiago de Zebedeo después de una discusión con Judas Iscariote. 


-dPero quieres ir por este camino?, dprecisamente por éste? No me parece prudente por muchas razones...- objeta 
Judas Iscariote. 

-dCuàles? dNo han venido, acaso, a mi, hasta Cafarnaum, hombres de estos pueblos, buscando salud y sabiduria? dNo 
son ellos también criaturas de Dios? 

-Si... Pero... No es prudente para ti acercarte demasiado a Maqueronte... Es lugar infausto para los enemigos de 

Herodes. 

-Maqueronte està lejos. Y no tengo tiempo de ir hasta alla. Quisiera ir hasta Petra, e incluso mas alla... Pero llegaré sólo 
a mitad de camino, y ni siquiera. De todas formas, vamos... 

-José te ha aconsejado... 

-Que estuviera por caminos vigilados. Éste es precisamente el camino de Transjordania, intensamente vigilado por los 
romanos. No soy un cobarde, Judas, y tampoco un imprudente. 

-Yo no me fiaria. No me alejaria de Jerusalén. Yo... 

-Pero déjalo al Maestro. Él es el Maestro y nosotros sus discipulos. dPero cuàndo se ha visto que el discipulo sea el que 
aconseje al Maestro? - dice Santiago de Zebedeo. 

-dCuàndo? No hace anos que tu hermano dijo al Maestro que no fuera a Acor y Él lo escuchó. Ahora que me escuche a 
mi. 

-Eres celoso y prepotente. Si mi hermano habló y fue escuchado, serial es que eran palabras justas y habia que 
atenderlas. iBastaba mirar a Juan aquel dia para comprender que era justo darle oidos! 

-Con toda su sabiduria, nunca ha sabido defenderlo, y nunca sabrà hacerlo. Sin embargo, està reciente aun lo que hice 
yo yendo a Jerusalén. 

-Cumpliste con tu deber. Mi hermano también lo habria hecho en esas circunstancias; con otras maneras, porque no 
sabe mentir ni siquiera para cosas buenas, lo cual me aiegra... 

-Me estàs ofendiendo. Me estàs llamando embustero... 

-dY quieres que te llame sincero, si mentiste con tanta habilidad sin cambiar de color! 

-Lo hacia... 

-Si. Lo sé. iLo sé! Para salvar al Maestro. Pero eso no va conmigo, ni con ninguno de nosotros. Preferimos la sencilla 
respuesta del anciano (Anam'as). Preferimos guardar silencio y que nos llamen tontos, e incluso que nos maltraten, pero no 
mentir. Se empieza por una cosa buena y se acaba con una cosa no buena. 

-El malo, no yo; el necio, no yo. 

-i Basta ! Teniendo razón, acabàis en el yerro, un yerro distinto del que os impugnàis, porque es un yerro contra la 
caridad. Todos sabéis lo que pienso sobre la sinceridad. Y también lo que exijo en la caridad. Vamos. Estas disputas vuestras me 
son màs penosas que los insultos de los enemigos. 

Y Jesus, visiblemente enojado, se pone a andar ràpidamente, Él solo, por una calzada que, sin necesidad de ser 
arqueólogo, se comprende que ha sido hecha por los romanos, y que va hacia el sur, casi recta hasta donde alcanza la vista, 
entre dos cadenas de montes respetables. Calzada monòtona, oscura a causa de las laderas boscosas que la cierran e impiden a 
la vista desplegarse hasta el horizonte; pero bien cuidada. De tanto en tanto, algun puente romano construido sobre torrentes y 
pequenos rios, que, sin duda, bajan al Jordàn o al Mar Muerto. No lo sé con exactitud, porque los montes me impiden ver hacia 
Occidente, donde deben estar el rio y el mar. Y alguna caravana por la calzada, caravana que quizàs sube desde el Mar Rojo pa ra 
ir quién sabe a dónde, con muchos camellos y camelleros y mercaderes de raza visiblemente distinta de la hebrea. 

Jesus continua delante, solo. Detràs, divididos en dos grupos, los apóstoles, cuchicheando unos con otros: los galileos, 
delante; detràs, los judios, màs Andrés, Juan y los dos discipulos que se han unido a ellos. Los dos grupos tratan, uno, de 
consolar a Santiago, que se ha quedado deprimido por la severa corrección del Maestro, otro, de convencer a Judas de no ser 
siempre tan obstinado y agresivo. Y los dos grupos estàn de acuerdo en aconsejar a los dos corregidos a ir donde el Maestro y 
hacer la paz con Él. 

-dYo? Hombre, pues voy enseguida. Sé que tengo razón. Conozco mis acciones. No he sido yo el que ha metido cizana; 
asi que voy - dice Judas Iscariote. Se muestra atrevido, yo diria descarado. Acelera el paso para alcanzar a Jesus. Me pregunto 
una vez màs si en esos dias estaba ya dispuesto a traicionary conspiraba ya con los enemigos de Cristo... 

Santiago, por el contrario, que en el fondo es el menos culpable, està tan abatido por haber causado dolor al Maestro, 
que no se atreve a ir adelante. Mira a su Maestro, que ahora està hablando con Judas... Lo mira, y es vivo en su rostro el deseo 
de las palabras de perdón de Jesus. Pero su mismo amor, sincero, constante, fuerte, le hace parecer imperdonable su yerro. 


Ahora los dos grupos se han reunido, y también Simon Zelote, Andrés, Tomàs y Juan dicen: 

-iVenga, hombre! iSi no lo conocieras! iYa te ha perdonado! - y, con mucha agudeza de juicio, Bartolomé, anciano y 
sabio, dice, poniendo la mano en el hombro de Santiago: 

-Yo te lo digo: por no suscitar otras disputas, os ha corregido imparcialmente a vosotros dos. Pero su corazón lo decia 
sólo a Judas. 

-iAsi es, Tolmài! Mi hermano se consume en soportar a ese hombre, al cual se empena en querer convertirlo; y se cansa 
en tratar de mostràrnoslo... corno nosotros somos. El es el Maestro, y yo... soy yo... Pero, si yo fuera Él, ciertamente el hombre 
de Keriot no estaria con nosotros - dice Judas Tadeo con centellas en esos hermosisimos ojos suyos que recuerdan a los de 
Cristo. 

-dTu piensas?, isospechas? dQué? - dicen varios. 

-Nada. Nada concretamente. Pero ese hombre no me gusta. 

-No te ha gustado nunca, hermano. Es una repulsa irracional, porque surgió con el primer encuentro. Tu me lo has 
confesado. Es contraria al amor. Deberlas vencerla, aunque sólo fuera por dar una alegrla a Jesus - dice, calmo y persuasivo, 
Santiago de Alfeo. 

-Tienes razón, pero... no soy capaz. Ven, Santiago, vamos juntos donde mi hermano - y Judas de Alfeo toma 
resueltamente el brazo de Santiago de Zebedeo y se lo lleva consigo. 

Judas los oye venir y se vuelve, y luego dice a Jesus algo. Jesus se para y los espera. Judas, con mirada maliciosa, 
observa al compungido apóstol. 

-Perdona, apàrtate un poco. Necesito hablar con mi Hermano - dice Judas Tadeo. La frase es amable, pero el tono con 
que la dice es muy seco. 

Una risita de Judas Iscariote, que luego se encoge de hombros y vuelve sobre sus pasos y se une a los otros. 

-Jesus, somos pecadores... - dice Judas Tadeo. 

-Yo soy pecador, no tu - susurra Santiago, cabizbajo. 

-Nosotros somos pecadores, Santiago, porque lo que tu has dicho yo lo he pensado, lo he aprobado, lo tengo en el 
corazón. Por tanto, yo también estoy en pecado. Porque de mi corazón sale -y elio contamina mi caridad- el juicio sobre Judas... 
Jesus, ino dices nada a tus discipulos que reconocen su pecado? 

-dQué debo decir que no sepais ya? dCambiais, acaso, respecto a vuestro companero, por mis palabras? 

-No. No mas de lo que él cambie por las que Tu le dices - le responde, sincero, por si y por los otros, su primo. 

-iDeja, Judas, deja! Yo he errado. De mi se trata y debo ocuparme de mi, no de otros. Maestro, no estés enojado 
conmigo... 

-Santiago, Yo quisiera de ti, de todos, una cosa. Mucho dolor me causan las muchas incomprensiones que encuentro... 
las muchas resistencias obstinadas. Ya lo veis vosotros... Por cada lugar que me da alegna, tres no me la dan, y me expulsan 
corno a un malhechor. Pero, esa comprensión, esa adhesión que los otros no me dan quisiera recibirla al menos de vosotros. 
Que el mundo no me ame, que me sienta asfixiado por todo este odio, por està antipatia, enemistad, sospecha, que me rodea, y 
por todo tipo de indignidades, por los egoismos, por todo lo que sólo mi amor infinito hacia el hombre me hace soportar... todo 
esto es penoso. Pero, bueno, pues lo sufro con paciencia. He venido para sufrir esto por parte de los que odian la Salud. iPero 
vosotros! iNo, esto no lo soporto! Esto, es decir, el que no seàis capaces de amaros entre vosotros, y, por tanto, de 
comprenderme; esto, es decir, el que no prestéis adhesión a mi espiritu, esforzandoos en hacer lo que Yo hago. 

dCreéis, podéis creer todos vosotros, que no veo los errores de Judas?, dque ignoro cosa alguna de él? Convenceos de 
que no es asi. Pero, si Yo hubiera querido tener personas perfectas en el espiritu, habria hecho que se encarnaran los àngeles y 
me habria rodeado de ellos. Habria podido hacerlo. dHabria sido un verdadero bien? No. Por mi parte, hubiera sido egoismo y 
desprecio. Habria evitado el dolor que me viene de vuestras imperfecciones, pero habria despreciado a los hombres a quienes el 
Padre mio ha creado y a los que ama tanto, que me ha enviado para que los salve. Y, por parte del hombre, habria sido un 
perjuicio para el futuro. Una vez terminada mi misión, una vez que hubiera subido de nuevo al Cielo con mis àngeles, dqué cosa 
apta para continuar mi misión habria quedado, y quién? dQué hombre hubiera podido esforzarse en hacer lo que digo, si sólo un 
Dios y unos àngeles hubieran dado el ejemplo de una vida nueva reglada por el espiritu? Ha sido necesario que Yo me revistiera 
de carne para convencer al hombre de que, si quiere, puede ser casto y santo en todos los modos. Y ha sido necesario que 
tomara conmigo unos hombres... asi... aquellos que con su espiritu respondieron a la llamada de mi espiritu, sin mirar si eran 
ricos o pobres, doctos o ignorantes, de ciudad o de pueblo. Que los tomara asi, corno los iba encontrando, y que mi voluntad y la 
suya los transformara lentamente en maestros de otros hombres. 

El hombre puede creer en el hombre, en el hombre al que ve. Le es dificil al hombre, tan postrado, creer en Dios a 
quien no ve. No habian terminado todavia los rayos en el Sinai, y ya al pie del monte habia surgido la idolatria... No habia muerto 
Moisés todavia, cuyo rostro no se podia mirar, y ya se pecaba contra la Ley. Pero, cuando vosotros, transformados en maestros, 
estéis corno ejemplo, corno testimonio, corno levadura, entre los hombres, ya no podràn decir: "Son seres que han descendido a 
estar entre los hombres y no podemos imitarlos". Deberàn decir: "Son hombres corno nosotros. Ciertamente tienen los mismos 
instintos y estimulos nuestros, las mismas reacciones; y, a pesar de todo, saben resistir contra los estimulos e instintos, y saben 
tener otras reacciones bien distintas de las nuestras, que son viles". Y se convenceràn de que el hombre puede divinizarse, con 
sólo querer entrar en los caminos de Dios. 

Observad a los gentiles y a los idólatras. dTodo su Olimpo, todos sus idolos, acaso los hacen mejores? No. Porque ellos, 
si son incrédulos, dicen que sus dioses son una patrana; si son creyentes, piensan: "Son dioses y yo hombre" y no se esfuerzan 
en imitarlos. Vosotros, pues, tratad de haceros corno Yo. Y no tengàis prisas. El hombre evoluciona lentamente de animai 
racional a ser espiritual. iSed compasivos, sed compasivos los unos para con los otros! Nadie, excepto Dios, es perfecto. 



Y ahora, todo ha pasado, ino es verdad? Transformaos con firme voluntad imitando a Simón de Jonàs, que en menos de 
un ano ha dado pasos de gigante. Y... EQuién, de entre vosotros, era hombre, mas hombre que Simón con todas las 
imperfecciones de una humanidad muy material? 

-Es verdad, Jesus. Es mi objeto de estudio continuo ese hombre. Y mi admiración - confiesa Judas Tadeo. 

-Si. Yo estoy con él desde la ninez. Lo conozco corno si fuera hermano mio. Pero ahora tengo ante mi a un Simón nuevo. 
Te confieso que cuando dijiste que era nuestro jefe, yo -y no sólo yo- me quedé desorientado. Me parecia el menos indicado de 
todos. iSimón respecto al otro Simón y a Natanael! iSimón respecto a mi hermano y a tus hermanos! Sobre todo, respecto a 
estos cinco. Me parecia un completo error... Ahora digo que tenias razón. 

-iY vosotros no veis mas que la superficie de Simón! Pero Yo veo su profundidad. Para ser perfecto, aun tiene que hacer 
mucho y mucho que padecer. Pero quisiera en todos vosotros su buena voluntad, su sencillez, su humildad y su amor... 

Jesus mira hacia delante, y parece que viera... dquién sabe qué? Està absorto en un pensamiento suyo y sonde a lo que 
ve; luego baja los ojos hacia Santiago y le sonde. 

-dEntonces... estoy perdonado? 

-Quisiera poder perdonar a todos corno a ti... Mirad, esa ciudad debe ser Esebón. El hombre dijo que después del 
puente de tres arcos estaba la ciudad. Vamos a esperar a los otros para entrar en ella juntos. 
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Fuga de Esebón y encuentro con un mercader de Petra. 

No veo la ciudad de Esebón. Jesus con los suyos salen ya de ella. Por las caras de los apóstoles, comprendo que ha sido 
una desilusión. Los sigue o, mejor, los acosa, algunos metros mas atràs, una turba vociferante y amenazadora... 

-Estos lugares en torno al Mar Salado son malditos corno el mismo mar - dice Pedro. 

-i Este lugar! Sigue siendo el mismo que en el tiempo mosaico, y Tu eres demasiado bueno corno para castigarlo corno 
fue castigado entonces. Es lo que haria falta. Y subyugarlos con las potencias del Cielo y con las de la Tierra. A todos. Hasta el 
ùltimo hombre y hasta el ùltimo rincón - dice Natanael inquieto, con un brillo de indignación en sus ojos hundidos. La raza 
hebrea resalta fuertemente en el apóstol, delgado y viejo, bajo el impetu de la indignación, y le hace parecerse mucho a los 
muchos rabies y fariseos que se oponen siempre a Jesùs. 

El cual se vuelve y alza la mano diciendo: 

-iPaz! iPaz! Ellos también seràn atraidos hacia la Verdad. Pero se requiere paz, se requiere conmiseración. Nunca 
hemos venido aqui. No nos conocen. Otros lugares fueron asi la primera vez, pero luego cambiaron. 

-Es que éstos son lugares corno Masada. iVendidos! Volvamos al Jordan -insiste Pedro. 

Pero Jesùs va por la via miliaria, que han vuelto a tornar, en dirección sur. Los mas encendidos contra Él lo siguen 
acosando, atrayendo la atención de los viandantes. 

Uno -debe ser un rico mercader, o por lo menos uno que trabaja para un mercader- que gufa una larga caravana 
dirigida hacia el norte observa estupefacto y para su camello; y con el suyo se paran todos los demàs. Mira a Jesùs, mira a los 
apóstoles, de aspecto tan inerme y benigno, y mira a los vociferadores amenazantes que estàn Negando, y les pregunta con 
curiosidad. No oigo sus palabras, pero si las gritadas corno respuesta: 

-iEs el Nazareno maldito, loco, endemoniado! iNo lo queremos dentro de nuestros murasi 

El hombre no pregunta mas. Vuelve su camello, grita algo a uno de los suyos que le seguia cerca, e incita al animai, que 
en pocas zancadas alcanza a los apóstoles. -En nombre de vuestro Dios, dquién de entre vosotros es Jesùs el Nazareno? - 
pregunta a los apóstoles Mateo, Felipe y Simón Zelote, y a Isaac, que estàn en el ùltimo grupito. 

-dPor qué lo preguntas? dTù también para atormentarlo? ENo bastan sus compatriotas? d.Tù también te incluyes? - dice 
muy inquieto Felipe. 

-Soy mejor que ésos. Y solicito gracia. No me rechacéis. Lo pido en nombre de vuestro Dios. 

Algo que hay en la voz del hombre convence a los cuatro, y Simón dice: 

-El primero delante de todos, junto con los dos màs jóvenes. 

El hombre incita de nuevo a su animai, porque Jesùs, ya delante, ha ido màs adelante todavia durante el breve diàlogo 
que El ignora. 

-iSenorl... Escucha a un desdichado... - dice en cuanto le da alcance. 

Jesùs, Juan y Margziam se vuelven, asombrados. 

-dQué quieres? 

-Soy de Petra, Senor. En representación de otros paso las mercancias que vienen desde el Mar Rojo hasta Damasco. No 
soy pobre, pero es corno si lo fuera. Tengo dos hijos, Senor, y han contraldo una enfermedad en los ojos, y estàn ciegos; uno, 
completamente -el primero que ha enfermado-; el otro, casi ciego, y pronto del todo. Los médicos no hacen milagros, pero Tù si. 

-dCòrno lo sabes? 

-Conozco a un rico mercader que te conoce. Cuando va de camino, hace un alto en mi recinto. Alguna vez incluso le 
sirvo. Me dijo, al ver a mis hijos: "Sólo Jesùs de Nazaret los podria curar. Bùscalo". Te habria buscado. Pero tengo poco tiempo y 
debo seguir los caminos màs indicados. 

-dCuàndo viste a Alejandro? 

-Entre las dos fiestas vuestras de primavera. Desde entonces he hecho otros dos viajes, pero no te he encontrado 
nunca. iSenor, ten piedad! 



-Hombre, Yo no puedo bajar a Petra, ni tu puedes dejar la caravana... 

-Si que puedo. Arisa es de fiar. Le mando que prosiga lentamente y yo vuelo a Petra. Tengo un camello mas veloz que el 
viento del desierto y agii corno una gacela. Tomo a los hijos y a otro siervo fiel. Te alcanzo. Tu los curas... i Oh ! i La luz a sus ojos 
de estrellas negras, ahora cubiertos de densas nubes! Y prosigo mientras ellos vuelven donde su madre. Veo que sigues 
caminando, Senor. iA dónde te diriges? 

-Iba a Debón... 

-No vayas. Està Mena de... de los de Maqueronte. Lugares malditos, Senor. No te substraigas a los infelices para darte a 
los malditos. 

-Lo que decia yo - refunfuna entre dientes Bartolomé, y muchos le dan la razón. 

En este momento estàn ya todos alrededor de Jesus y del hombre de Petra. Los habitantes de Esebón, por el contrario, 
visto que la caravana parece benigna para con el Perseguido, se vuelven para atràs. La caravana, parada, espera el desenlace y la 
decisión. 

-Hombre, si no voy por las ciudades del Mediodia, vuelvo mis pasos hacia Septentrión. Y no es seguro que te complazca. 

-Sé que soy abyecto para vosotros de Israel. Soy incircunciso, no merezco ser complacido. Pero Tu eres el Rey del 
mundo, y en el mundo estamos también nosotros... 

-No es eso. Es... ECómo puedes creer que Yo haga lo que no han podido hacer los médicos? 

-Porque Tu eres el Mesias de Dios y ellos son hombres. Tu eres el Hijo de Dios. Me lo ha dicho Misax y yo lo creo. Tu 
puedes hacer todo, incluso para un pobre corno soy yo. 

La respuesta es segura, y el hombre la completa dejàndose deslizar hasta el suelo sin siquiera hacer arrodillar a su 
camello, y se prosterna todo él en el polvo. 

-Tu fe es mayor que la de muchos. Ve. dSabes dónde està el Nebo? 

-Si, Senor. Aquel monte es el Nebo. Nosotros también sabemos acerca de Moisés. iGrande! Demasiado grande para no 
conocerlo. Pero Tu, màs grande. Como una roca respecto al monte es el parangón entre Moisés y Tu. 

-Ve a Petra. Yo te esperaré en el Nebo... 

-Hay un pueblo al pie para los visitantes del monte. Y hay posadas... Estaré alti dentro de diez dias lo màs. Forzaré al 
animai, y si el que te envia me protege no encontraré tempestades. 

-Ve. Y vuelve lo antes que puedas. Debo ir a otro lugar... 

-iSenor! Yo... no soy circunciso. Mi bendición es para ti un oprobio. Pero la de un padre no es oprobio nunca. Te 
bendigo y me marcho. 

Toma un pequeno silbato de piata y silba tres veces. El hombre que està a la cabeza de la caravana viene al galope. 
Hablan entre si. Se saludan. Luego el hombre vuelve a la caravana, la cual reanuda la marcha. El otro sube de nuevo a su camello 
y se marcha hacia el sur al galope. 

Jesus y los suyos se ponen en camino otra vez. 

-dVamos justamente al Nebo? 

-Si. Dejamos las ciudades y subimos por las laderas de los montes Abarim. Habrà muchos pastores. Por ellos sabremos 
cuàl es el camino para el monte Nebo; y ellos, por nosotros, cuàl es el Camino para el monte de Dios. Y luego nos detendremos 
algunos dias, corno hicimos en los montes de Arbela y en el Carit. 

-iQué bonito serà! Y nos haremos mejores. De esos lugares siempre hemos bajado màs fuertes y mejores - dice Juan. 

-Y nos hablaràs de todo lo que el Nebo recuerda. Hermano, ite acuerdas, cuando éramos ninos, de un dia en que hiciste 
de Moisés bendiciendo, antes de morir, a Israel? - dice Judas de Alfeo. 

-Si. ?Y de que tu Madre gritó al verte extendido corno muerto? Ahora vamos precisamente al Nebo - dice Santiago de 

Alfeo. 

-Y bendeciràs a Israel, iEres el verdadero Caudillo del Pueblo de Dios! - exclama Natanael. 

-Pero no mueres alli. Tu no mueres nunca, dno es verdad, Maestro? - pregunta Judas de Keriot con una extrana risita. 

-Yo moriré y resucitaré corno està escrito. Muchos hombres moriràn, pero no estaràn muertos en ese dia. Y, mientras 
que los justos resucitaràn, aunque hayan muerto anos antes, no resucitaràn los que viven en la carne pero tengan el espiritu 
definitivamente muerto en ese dia. Mira que no seas tu uno de éstos. 

-Y Tu mira que no te oigan repetir que resucitaràs. Lo llaman blasfemia - rebate Judas de Keriot. 

-Es verdad. Y lo digo. 

-iQué fe, ese hombre! iY aquel Misax! - dice el Zelote intentando desviar la conversación. 

-dPero quién es Misax?» preguntan los que no iban el ano pasado en el viaje de la Transjordania. Y se alejan hablando 
de estas cosas, mientras Jesus reanuda, con Margziam y Juan, el tema interrumpido antes. 
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Reflexiones de Bartolomé yJuan después de un retiro en el monte Nebo. 

Echaré de menos siempre este monte y este reposo en el Senor - dice Pedro mientras se aprestan para bajar al valle 
por una ladera muy agreste. 

Estàn en una cadena de montes bien altos. A oriente, al otro lado del valle, otros montes, y montes al sur y montes aun 
màs altos al norte. Al noroeste, el verde valle del Jordàn en su desembocadura en el Mar Muerto. Al oeste, primero, el oscuro 
mar, luego, màs alla, la pedregosa, àrida extensión desèrtica, interrumpida sólo por el oasis espléndido de Engadi, y luego los 



montes judios. Un panorama imponente, vasto. La mirada puede extenderse hasta donde quiera. Y olvidar, en medio de tanta 
visión de vida vegetai, que se supone habitada o que de hecho se sabe que lo està, la tétrica vista del lago Asfaltide, sin velas y 
sin vida, oscuro siempre, incluso bajo el sol, triste incluso en la baja y entrante peninsula que por el lado orientai, casi a mitad 
del lago, en éste se introduce. iPero qué senderos para bajar al valle! Sólo los animales salvajes se pueden encontrar a gusto en 
ellos. Si no pudieran agarrarse a tallos y a matas, no seria posible bajar desde la cumbre, lo cual hace proferir alusiones 
maliciosas a Judas Iscariote. 

-A pesar de todo, quisiera volver - rebate Pedro. 

-Tienes gustos singulares. Éste es peor todavia que el primer lugar y que el segundo. 

-Pero no peor que donde nuestro Maestro se preparò para la predicación - objeta Juan. 

-iYa, para ti todo siempre es bonitoL. 

-Si. Todo lo que està en torno a mi Maestro es bonito y bueno, y lo amo. 

-Mira que en este todo estoy también yo... y, frecuentemente, estàn también los fariseos, saduceos, escribas, 
herodianos... iTambién los amas a éstos? 

-Él los ama. 

-Y tu, ija! iJaI, haces lo que Él, ino? Pero Él es Él, y tu eres tu. No sé si podràs amar siempre, tu que palideces cuando 
oyes hablar de traición y muerte, o ves a alguien que tiene estos deseos. 

-Si me turbo por temor por Él o por enojo contra los culpables, es serial de que soy solamente muy imperfecto. 

-iAh!, ite turbas también de enojo? No creia yo... Entonces, si tu, supongamos, vieras un dia a uno que realmente 
causara dano al Maestro, iqué harias? 

-iYo?! ?Me lo preguntas? La Ley dice: "Ojo por ojo, diente por diente". Mis manos se transformarian en tenazas en 
torno a su garganta. 

-iOh ! iOh ! Él dice que se debe perdonar! iTanto bien te ha hecho el meditar? 

-iDéjame, perturbador! iPor qué me tientas y me turbas? iQué tienes en el corazón? Quisiera poder leer en él... 

-A quien escruta las aguas del Mar Muerto no se le muestra el misterio del fondo. Son, esas aguas, piedra de sepulcro 
sobre la podredumbre que han acogido - dice a espaldas de ellos Bartolomé, que se habia quedado detràs de todos. Los otros, 
bien o mal, estàn adelante, y no han oido. Pero Bartolomé si. Y se introduce en la conversación de los dos, y su mirada es 
monitoria. 

-iOh, el sabio Tolmài! iPero no querràs decir que yo soy corno el Mar Salado, ino? 

-No te hablaba a ti, sino a Juan. Ven conmigo, hijo de Zebedeo. Yo no te inquietaré - y toma de un brazo a Juan corno 
buscando -él, anciano- apoyo en su àgil y joven companero. 

Judas se queda el ùltimo, y a espaldas de ellos hace un feo gesto de ira. Parece jurarse a si mismo algo, o amenazar... 

-iQué queria decir Judas? iY tu qué querias decir? - pregunta Juan a Natanael (que ya està entrado en anos, aunque 
bien llevados). 

-No pienses en elio, amigo. Pensemos, màs bien, en todo lo que nos ha explicado el Maestro en estos dias. iCómo no ha 
comprendido Israel? 

-Es verdad. iNo entiendo corno el mundo no lo comprende! 

-Tampoco nosotros le comprendemos completamente, Juan. No queremos comprenderlo. iVes qué obstàculos 
tenemos para aceptar su idea mesiànica? 

-Si. En todo lo creemos ciegamente, pero no en esto. Tu, que eres docto, ime sabes decir el porqué? Nosotros, que 
vemos obtusos a los rabies respecto al Cristo, ipor qué, entonces, nosotros tampoco llegamos a la idea perfecta de una 
regalidad espiritual del Mesias? 

-Me lo he preguntado muchas veces. Porque quisiera Negar a eso que llamas idea perfecta. Y creo poder tranquilizarme 
diciéndome a mi mismo que lo que lucha dentro de nosotros, que deseamos seguirlo no sólo material y doctrinalmente, sino 
también espiritualmente, contra està aceptación, son todos los siglos que tenemos a las espaldas... y dentro. Dentro de 
nosotros. iVes? Mira a oriente, a mediodia y occidente. Cada piedra tiene un recuerdo y un nombre. Cada piedra, cada fuente, 
cada sendero, cada pueblo o castillo, cada ciudad, cada rio, cada monte, iqué nos recuerda?, ide qué nos habla a gritos? De la 
promesa de un Salvador. Las misericordias de Dios para su pueblo. Como gota de aceite del agujero de un odre, el pequeno 
grupo inicial, el nùcleo del futuro pueblo de Israel, se expandió con Abraham por el mundo, hasta el lejano Egipto, y luego, cada 
vez màs numeroso, volvió con Moisés a las tierras del padre Abraham, enriquecido con promesas cada vez màs amplias y 
seguras y con los signos de la paternidad de Dios, y constituido en verdadero Pueblo porque poseia una Ley que es màs santa 
que ninguna otra. Pero iqué ha ocurrido después? Lo que ha pasado en aquella cumbre que hasta hace muy poco resplandecia 
con el sol. Mirala ahora. Està envuelta en nubes que cambian su aspecto. Si no se supiera que es ella misma y tuviéramos que 
reconocerla para dirigirnos por camino seguro, ipodriamos hacerlo, asi corno està, alterada por capas de espesas nubes 
semejantes a prominencias y yugos? En nosotros ha sucedido lo mismo. El Mesias es lo que Dios dijo a los padres nuestros, a los 
patriarcas y profetas. Inmutable. Pero lo que hemos metido de lo nuestro, para... explicàrnoslo segùn la pobre sabiduria 
humana, pues nos ha creado un Mesias, una figura moral del Mesias tan falsa, que ya no reconocemos al verdadero Mesias. Y 
nosotros, con el paso de los siglos y con las generaciones que estàn a nuestras espaldas, creemos en el Mesias que nos hemos 
imaginado nosotros, en el Vengador, en el Rey humano, muy humano, y no somos capaces, aunque digamos que si, que 
creemos, de concebir al Mesias y Rey corno es realmente, corno ha sido pensado y querido por Dios. iAsi es, amigo! 

-iPero entonces no lograremos nunca, nosotros, al menos nosotros, ver, creer, desear al Mesias reai? 

-Lo lograremos. Si no fuéramos a lograrlo, Él no nos habria elegido. Y si la Humanidad no fuera a conseguir nunca 
beneficiarse del Mesias, el Altisimo no lo habria mandado. 

-iPero Él redimirà la Culpa incluso sin la contribución de la Humanidad! Sólo por su mèrito. 



-Amigo mio, seria una gran redención la de la Culpa originai. Pero no completa. En nosotros hay otras culpas, 
individuales, ademàs de la originai. Y éstas, para ser lavadas, necesitan al Redentor y necesitan la fe de quien recurre a Él corno 
Salvación suya. Yo pienso que la Redención estarà actuando hasta el final de los siglos. El Cristo no estarà inactivo ni un instante 
desde cuando sea Redentor y dé a la Humanidad la Vida que hay en Él, de la misma forma que un manantial se da 
continuamente a quien tiene sed, dia tras dia, luna tras luna, ano tras ano, siglo tras siglo. La Humanidad siempre estarà 
necesitada de Vida. Él no puede dejar de darla a quien espera y cree en Él con sabiduria y justicia. 

-Eres docto, Natanael. Yo soy un pobre ignorante. 

-Tu haces por instinto espiritual lo que yo llevo a cabo penosamente por reflexión mental: nuestra transformación de 
israelitas en cristianos. Pero tu llegaràs antes al término, porque sabes amar, mas que pensar. El amor te transporta y te 
transforma. 

-Eres bueno, Natanael. jOjalà fuéramos todos corno tu! - Juan suspira fuerte. 

-No pienses en elio, Juan. Oremos por Judas - le dice el anelano apóstol, que ha comprendido el suspiro de Juan... 

-dEstais vosotros también aqui! Os miràbamos mientras veniais. dQué os sucedia, que hablabais tanto? - pregunta 
sonriendo Tomàs. 

-Hablàbamos del antiguo Israel. dDónde està el Maestro? 

-Se ha adelantado, con sus hermanos e Isaac, a casa de un pastor enfermo. Nos ha dicho que prosiguiéramos por este 
camino hasta el que sube a la cima. 

-Vamos pues. 

Bajan ahora por un sendero menos escarpado, hasta un verdadero camino de herradura que lleva a lo alto del Nebo. Un 
punado de casas, en el bosque. Màs abajo, casi en el valle, un pueblo en el sentido propio de la palabra albea en las laderas que 
ya son casi llanas. Desde el caminito en que se hallan, ven entrar a gente en el pueblo. -dEsperamos alli al de Petra? - pregunta 
Pedro. 

-Si, ése es el pueblo. Esperemos que haya llegado. En ese caso, manana reanudaremos el camino hacia el Jordàn. No sé. 
No me siento nada tranquilo aqui - dice Mateo. 

-El Maestro habia dicho que fuéramos mucho màs adelante - dice Judas Iscariote. 

-Si, pero espero que se convenza de lo contrario. 

-dPero de qué tienes miedo? dDe Herodes? dDe sus esbirros? 

-Los esbirros no estàn sólo al lado de Herodes. iOh, ahi està el Maestro! Los pastores son numerosos y se les ve felices. 
Estos estàn conquistados. Son nómadas. Iràn esparciendo la buena nueva de que el Mesias està en su Tierra - sigue siendo 
Mateo el que habla. 

Jesus Nega donde ellos seguido de pastores y rebanos. 

-Vamos. Tenemos el tiempo justo para llegar al pueblo. Éstos nos daràn posada. Son conocidos. 

Jesus està contento de estar entre los sencillos que saben creer en el Seor. 
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Paràbola de los hiios leianos. Curación de dos hiios ciegos del hombre de Petra. 

Es una bonita manana de otono. Quitando las hojas rojoamarillas que cubren el suelo y recuerdan la època del ano, està 
tan verde la hierba, con alguna florecilla abriéndose en las macollas renacidas con las lluvias de Octubre, y hay un aire tan 
sereno, que circula entre las ramas en parte ya desnudas, que a uno le viene la imagen de un comienzo de primavera. Y mucho 
màs al considerar que las plantas de hojas perennes, que se mezclan con las de hoja caduca, ponen la nota aiegre de las nuevas 
hojitas esmeraldinas nacidas en los extremos de las ramitas, junto a las ramas desnudas de otras plantas; de forma que parece 
que éstas echan las primeras hojas. Las ovejas salen de los rediles y, baiando, se encaminan a los pastos con los corderos de los 
partos de otono. El agua de una fuente, puesta a la entrada del pueblo, brilla corno liquido diamante bajo el sol que la besa, y, 
cayendo en la oscura pila, produce todo un centelleo multicolor contra una casita de paredes ennegrecidas por el tiempo. 

Jesus se sienta en un murete que limita el camino por un lado, y espera. Los suyos estàn en torno a Él. También los 
habitantes del pueblo. Los pastores, por su parte, obligados por el rebano, para no alejarse demasiado, en vez de subir màs 
arriba, se esparcen a ambos lados del camino, hacia la llanura. 

Por el camino que desde el valle sube al Nebo, de momento, no viene nadie. 

-iY vendrà? - preguntan los apóstoles. 

-Vendrà. Y nosotros lo esperaremos. No quiero defraudar una esperanza en formación y destruir una futura fe - 
responde Jesus. 

-dNo estàis bien entre nosotros? Hemos dado lo mejor que teniamos - dice un anelano que se calienta al sol. 

-Mejor que en otros lugares, padre. Y vuestra bondad recibirà premio de Dios - le responde Jesus. 

-Entonces hàblanos màs. Aqui vienen de vez en cuando cumplidores fariseos y soberbios escribas. Pero no tienen 
palabras para nosotros. Es justo. Ellos son los separados, por altura, de... todo, y los sabios. Nosotros... dPero no debemos, 
entonces, conocer nada nosotros porque la suerte nos haya hecho nacer aqui? 

-En la Casa del Padre mio no hay separaciones ni diferencias para los que llegan a creer en Él y a practicar su Ley, que es 
el código de su voluntad, y ésta es que el hombre viva corno justo para recibir eterno premio en su Reino. 



Escuchad. Un padre tenia muchos hijos. Algunos habian vivido siempre en estrecho contado con él; otros, por distintas 
razones, habian estado relativamente mas lejos del padre. No obstante, conociendo los deseos paternos a pesar de estar lejos 
del padre, podian actuar corno si éste estuviera presente. Otros, por estar aun mas lejos, y haber sido educados, desde el primer 
dia después de nacer, por servidores que hablaban otras lenguas y tenian otras costumbres, se esforzaban en servir a su padre 
segun eso poco que, mas por instinto que por conocimiento, sabian que a él le agradaba. Un dia, el padre -que no ignoraba que, 
contrariamente a sus órdenes, sus servidores se habian abstenido de dar a conocer sus pensamientos a esos hijos lejanos, 
porque en su orgullo consideraban a éstos inferiores, desestimados por el solo hecho de no vivir con su padre- quiso reunir a 
toda su prole. Y la llamó a su presencia. Pues bien, dcreéis que juzgó segun la linea del derecho humano, y que dio la posesión de 
los bienes sólo a los que habian estado siempre en su casa, o, cuanto menos, no tan lejanos corno para impedirles conocer sus 
órdenes y deseos? No, él siguió un concepto completamente distinto: observando las obras de los que habian sido justos por 
amor al padre, al que habian conocido sólo de nombre y habian honrado con todas sus obras, los llamó junto a si y dijo: "Doble 
vuestro mèrito de haber sido justos, porque lo fuisteis sólo por vuestra voluntad y sin ayudas. Venid en torno a mi. iBien tenéis 
derecho a elio! Los primeros me han tenido siempre, y cada obra suya estaba reglada por mi consejo y era premiada con mi 
sonrisa. Vosotros habéis tenido que actuar sólo por fe y amor. Venid. Porque en mi casa està preparado vuestro lugar, està 
preparado desde hace tiempo, y ante mis ojos no constituye una diferencia el haber estado siempre en casa o el haber estado 
lejos; lo que tienen diferencia son las acciones, que, cerca o lejos de mi, mis hijos han llevado a cabo". 

Ésta es la paràbola. Y su explicación es ésta: que escribas o fariseos, que viven en torno al Tempio, pueden no estar en 
el Dia eterno en la Casa de Dios, y que muchos que han estado muy lejos de saber siquiera sucintamente las cosas de Dios, 
podràn estar entonces en su seno. Porque lo que da el Reino es la voluntad del hombre tendida a la obediencia a Dios, y no el 
cùmulo de pràcticas y ciencia. 

Haced, pues, cuanto os he explicado ayer. Hacedlo sin un excesivo temor que paraliza, sin el càlculo de evitar con elio el 
castigo; hacedlo, por tanto, sólo por amor a Dios que os ha creado para amaros y ser amado por vosotros. Y tendréis un sitio en 
la Casa paterna. 

-iHàblanos todavia màs! 

-dY qué os debo decir? 

-Ayer decias que hay sacrificios màs gratos a Dios que el de corderos o machos cabrios, y también que hay lepras màs 
vergonzosas que las de la carne. No he comprendido bien tu pensamiento - dice un pastor, y termina: 

-Antes de que un corderò tenga un ano, y sea el màs hermoso del rebano, sin mancha ni defecto, dsabes cuàntos 
sacrificios hay que hacer, y cuàntas veces hay que superar la tentación de hacer de él el carnero del rebano o venderlo para elio? 
Ahora bien, si durante un ano se resiste a toda tentación, y se le cuida y uno se encarina con él, perla del rebano, ésabes lo 
grande que es el sacrificio de inmolarlo sin ganancia y con dolor? dPuede haber un sacrificio màs grande que ofrecer al Senor? 

-Hombre, en verdad te digo que el sacrificio no està en el animai inmolado, sino en el esfuerzo que has hecho por 
conservarlo para inmolarlo. En verdad os digo que està Negando el dia en que, corno dice la palabra inspirada, (Isai'as 1, 11) Dios 
dirà: "No necesito el sacrificio de corderos y machos cabrios" y exigirà un sacrificio ùnico y perfecto. Y desde esa hora todo 
sacrificio serà espiritual. Pero ya està escrito desde siglos cuàl es el sacrificio que el Senor prefiere. David (Salmo 51, 18-19) 
exclama Morando: "Si Tù hubieras deseado un sacrificio, te lo habria ofrecido, pero no te gustan los holocaustos. El sacrificio a 
Dios es el espiritu contrito (y Yo anado: obediente y amoroso, porque se puede cumplir también sacrificio de alabanzas y de 
gozo y de amor, no sólo de expiación). El sacrificio a Dios es el espiritu contrito; al corazón contrito y humillado Tù, oh Dios, no lo 
desprecias". No. Vuestro Padre no desprecia tampoco al corazón que ha pecado y se ha arrepentido. Y entonces, dcómo acogerà 
el sacrificio del corazón puro, justo, que lo ama? Este es el sacrificio màs grato. El cotidiano sacrificio de la voluntad humana a la 
divina que se os muestra en la Ley, en las inspiraciones y en las cosas que suceden cada dia. Y asi, no es la lepra de la carne la 
màs vergonzosa y la que màs excluye de la presencia de los hombres y de los lugares de oración; antes bien, la lepra del pecado. 
Es verdad que ésta pasa muchas veces ignorada de los hombres. Pero dvivis para los hombres o para el Senor? dTodo termina 
aqui o prosigue en la otra vida? Ya lo sabéis vosotros. Entonces, sed santos para no ser leprosos a los ojos de Dios, que ven los 
corazones de los hombres, y conservaos limpios en el espiritu para poder vivir eternamente. 

-dY si uno ha pecado fuertemente? 

-Que no imite a Cain, que no imite a Adàn y Èva; sino que corra a los pies de Dios y con verdadero arrepentimiento le 
pida piedad. Un enfermo, un herido va al mèdico para curarse. El pecador, que vaya a Dios para obtener perdón. Yo... 

-dTù aqui, Maestro? - grita uno que sube por el camino entre muchos otros y bien cubierto con su manto. Jesùs se 
vuelve y lo mira. « 

-dNo me reconoces? Soy el rabi Sadoq. De vez en cuando nos encontramos. 

-El mundo es siempre pequeno, cuando Dios quiere hacer que se encuentren las personas. Nos encontraremos todavia, 
rabi. Entre tanto, la paz sea contigo. 

El otro no devuelve el saludo de paz, sino que pregunta: 

-dQué haces aqui? 

-He hecho lo que tù estàs para hacer. dNo es sagrado para ti este monte?» 

-Tù lo has dicho. Y vengo con mis discipulos. iPero yo soy un escriba! 

-Y Yo soy un hijo de la Ley. Venero, pues, a Moisés corno tù lo veneras. 

-Eso es mentirà. Anulas su palabra con la tuya y no apuntas ya a nuestra obediencia, sino a la tuya. 

-A la vuestra no. Ésa es vuestra, pero no es necesaria... 

-dNo es necesaria? iQué horror! 



-No, no mas necesaria de cuanto lo sean en tus vestiduras, para resguardarte de los vientos otonales, los fluentes y 
abundantes flecos que adornan el vestido. Es el vestido el que te protege. Igualmente, de las muchas palabras que se ensenan 
acepto las necesarias y santas, las mosaicas, y no presto atención a las otras. 

-iSamaritano! iNo crees en los profetasi 

-Vosotros no observàis a los profetas. Si los observarais, no me llamanais samaritano. 

-iDéjalo, Sadoq! dQuieres hablar con un demonio? - dice otro peregrino que ha llegado en ese momento con otras 
personas. Y, volviendo su dura mirada en torno al grupo que envuelve a Jesus, ve a Judas de Keriot y lo saluda con soma. 

Quizas sucederia algun incidente, porque los habitantes del pueblo quieren defender a Jesus. Pero se abre paso, 
gritando, el hombre de Petra, seguido por un servidor. Tanto él corno el servidor tienen a un nino en los brazos. 

-iDejadme pasar! Senor, ?has tenido que esperarme demasiado? 

-No, hombre. Ven a mi. 

La gente se abre para dejarlo pasar. Va hacia Jesus y se arrodilla, mientras deposita en el suelo a una ninita que tiene la 
cabeza vendada con lino. El servidor hace lo mismo y pone en el suelo a un ninito de ojos opacos. 

-iMis hijos, Maestro Senor! - dice, y en la breve frase palpita todo el dolor y la esperanza de un padre. 

-Has tenido mucha fe, hombre. ?Y si te hubiera defraudado? ?Si no me hubieras encontrado? dSi te dijera que no te los 
puedo curar? 

-No te creeria. Y no creeria tampoco en la evidencia de no verte. Habrfa dicho que te habias escondido para probar mi 
fe, y te habria buscado hasta encontrarte. 

-?Y la caravana? ?Y tu ganancia? 

-dEstas cosas? dQué son respecto a ti, que puedes curar a mis hijos y darme una fe segura en ti? 

-Destapa la cara de la nina - ordena Jesus. 

-Tengo tapada su cara porque sufre mucho con la luz. 

-Sera sólo un instante de dolor - dice Jesus. 

Pero la pequena se echa a llorar desesperadamente y no quiere que le quiten la venda. 

-Hace esto porque cree que la vas a atormentar con el fuego corno los médicos - explica el padre, luchando por quitar 
de las vendas las manitas de la nina. 

-iNo tengas miedo, nina! dCómo te llamas? 

La nina llora y no responde. Responde el padre por ella: 

-Tamar, de donde nació; y el nino, Fara. 

-No llores, Tamar. No te hago dano. Toca mis manos. No tienen nada en los dedos. Ven encima de mis rodillas. 
Mientras, curaré a tu hermano, y él te dirà lo que ha sentido. Ven aqui, nino. 

El criado lleva hasta sus rodillas al pobre cieguito, cuyos ojos estàn apagados a causa del tracoma. Jesus le acaricia la 
cabeza y le pregunta: 

-dSabes quién soy? 

-Jesus Nazareno, el Rabi de Israel, el Hijo de Dios. 

-dQuieres creer en mi? 

-Si. 

Jesus le pone la mano en los ojos, cubriéndole mas de la mitad de la cara. Dice: -iQuiero! Y que 

la luz de las pupilas abra la via a la luz de la Fe. 

Quita la mano. 

El nino lanza un grito, llevàndose las manos a los ojos; luego dice: 

-iPadre! iVeo! 

Pero no corre hacia su padre. En su espontaneidad de nino se agarra al cuello de Jesus y lo besa en las mejillas, y se 
queda asi, agarrado a su cuello, refugiando su cabecita en el hombro de Jesus para acostumbrar de nuevo las pupilas al sol. 

La gente aclama por el milagro, mientras el padre quisiera quitar al nino del cuello de Jesus. 

-Déjalo. No molesta. Ùnicamente, Fara, dile a tu hermana lo que te he hecho. 

-Una caricia, Tamar. Parecia la mano de nuestra marna. iCurate tu también y jugaremos otras veces! 

La nina, todavia un poco reacia, se deja poner encima de las rodillas de Jesus, el cual quisiera curarla sin tocarle siquiera 
las vendas. Pero los escribas y sus companeros gritan: 

-Es un truco. La nina ve. Una conjura para enganar vuestra buena fe, habitantes de este lugar. 

-Mi hija està enferma. Yo... 

-i Deja ! Tu, Tamar, ahora eres buena y dejas que te quite las vendas. 

La nina, convencida, se deja. 

iQué se ve, cuando la ùltima venda cae! Dos llagas rojas, costrosas, hinchadas, de que gotean làgrimas y pus, estàn en 
lugar de los ojos. Un susurro de horror recorre a la gente, y de compasión, mientras la nina se lleva las manitas a la cara para 
protegerse de la luz, que debe hacerle sufrir horriblemente; en las sienes rojean quemaduras recientes. 

Jesus le aparta las manitas y roza ligeramente ese estrago, apoya la mano encima y dice: 

-Padre, que creaste la luz para alegria de los que viven, y hasta al mosquito le diste pupilas, devuelve la luz a està 
criatura tuya, para que te vea y crea en ti, y a partir de la luz de la Tierra entre, con la Fe, en la luz de tu Reino. 

Quita la mano... 

-iOh ! - gritan todos. 

Ya no hay llagas. Pero la pequena tiene todavia cerrados los ojos. 

-Àbrelos, Tamar. No tengas miedo. La luz no te va a hacer dano. 



La nina obedece un poco temerosa y abre los pàrpados, que dejan ver dos vivaces ojitos negros. 

-iPadre mio! iTe veo! - y ella también se apoya sobre el hombro de Jesus para acostumbrarse lentamente a la luz. 

Alboroto festivo entre la gente, mientras el hombre de Petra se arroja, sollozando de alegna, a los pies de Jesus. 

-Tu fe ha tenido su premio. Que desde ahora tu gratitud lieve a tu fe en el Hombre al àmbito mas alto: a la fe en el 
verdadero Dios. Levàntate y vamos. 

Y Jesus pone en el suelo a la nina, que sonrie feliz; y se despega al nino y se levanta. Los acaricia una vez mas y hace 
ademàn de abrir el circulo de gente que se apina para ver los ojos curados. 

-Deberias pedir también tu la curación para tus ojos velados - dice un discipulo a un viejo, cuyos ojos estàn tan 
opacados que deben llevarlo de la mano. 

-<LYo? dYo? No quiero que me dé la luz un demonio. Es mas: iA ti te grito, oh Dios eterno! Escuchame. iA mi, a mi las 
tinieblas absolutas, pero que yo no vea la cara del demonio, de ese demonio, de ese sacrilego, usurpador, blasfemo, deicida! 
Desciendan las sombras sobre mis ojos para siempre. iLas tinieblas, las tinieblas para no verlo nunca, nunca, nunca! 

Parece un demonio él. En su paroxismo se golpea las cuencas de los ojos corno si quisiera hacerlos estallar. 

-No temas. No me veràs. Las Tinieblas no quieren la Luz, y la Luz no se impone a quien la rechaza. Yo me marcho, 
anciano. No me veràs ya en està Tierra. Pero, igualmente, me veràs en otro lugar. 

Y Jesus, con un abatimiento que le acentua el modo de caminar propio de los que son muy altos, ligeramente echado 
hacia adelante, se encamina por la bajada. Està tan abatido, que parece ya el Condenado que baja el Moria con la carga de la 
Cruz... Y los gritos de los enemigos azuzados por el viejo furioso asemejan mucho a los de la muchedumbre de Jerusalén el dia de 
Viernes Santo. 

El hombre de Petra, afligido, con la atemorizada nina llorando entre sus brazos, susurra: 

-iPor mi, Senor! iPor causa mia! iTu, tanto bien a mi! iY yo a ti? He puesto en el baldaquino, sobre el camello, unas 
cosas para ti. Pero iqué son respecto a los insultos que te he procurado? Siento verguenza de haber venido a ti... 

-No, hombre. Ése es mi pan amargo de cada dia. Y tu eres la miei que lo dulcifica. Siempre es màs la cantidad de pan 
que la de miei, pero basta una gota de miei para hacer dulce mucho pan. 

-Eres bueno... Pero, dime al menos: dqué tengo que hacer para medicar estas heridas? 

-Conserva la fe en mi. Por ahora, corno puedas y hasta donde puedas. Dentro de no mucho... si, mis discipulos iràn 
hasta Petra, y màs alla. Entonces sigue su doctrina, porque Yo hablaré en ellos. Y por el momento habla a los de Petra de lo que 
te he hecho, de forma que, cuando estos que me rodean, y otros, vayan en mi Nombre, no les sea desconocido este Nombre 
mio. 

Al pie de la bajada, en la calzada romana, estàn parados tres camellos. Uno, sólo con la siila; los otros, con el 
baldaquino. Los vigila un criado. 

El hombre va a uno de los baldaquinos y coge unos paquetes: 

-Aqui tienes - dice mientras se los ofrece a Jesus - Te seràn utiles. No me des las gracias. Yo soy el que tiene que 
bendecirte por todo lo que me has dado. Si puedes hacerlo con incircuncisos, bendiceme a mi y a mis hijos, Senor- y se arrodilla 
con los ninos. Los criados hacen lo mismo. 

Jesus extiende sus manos y ora en voz baja con los ojos fijos en el cielo. 

-Ve. Sé justo y hallaràs a Dios en tu camino, y lo seguiràs sin nunca màs perderlo, iAdiós, Tamar! iAdiós, Fara! 

Los acaricia antes de que suban con los criados, uno por camello. 

Los animales se alzan al oir el crrr crrr de los camelleros, se vuelven y toman el trote por el camino que va hacia el sur. 
Dos manitas morenas se asoman por los baldaquinos y dos vocecitas dicen: 

-iAdiós, Senor Jesus! iAdiós, padre! 

El hombre hace, a su vez, ademàn de montar. Se postra y besa la tùnica de Jesus, luego monta en la siila y se marcha 
hacia el norte. 

-Y ahora vamos - dice Jesus, encaminàndose igualmente hacia el norte. 

-i Còrno? ?Ya no vas a donde querias? - preguntan. 

-No. Ya no podemos ir... Las voces del mundo tenian razón... Y elio es porque el mundo es astuto y conoce las obras del 
demonio... Iremos a Jericó... 

-iQué triste està Jesus!... Todos lo siguen, cargados con los bultos dados por el hombre; abatidos y sin decir palabra... 

502 


Otro abatimiento en Pedro. Lección sobre las posesiones (divinas y diabólicas). 

Acaban de cruzar el vado de Betabara. Al otro lado del rio, azul, bastante lleno de agua por haberse nutrido de los 
afluentes colmados de lluvias otonales, se ve la otra orilla, la orientai, con muchas personas gesticulantes. En la orilla Occidental, 
sin embargo, donde està Jesus con los suyos, hay sólo un pastor y un rebano que roza la hierba verde del margen. 

Pedro se sienta encima de un resto de murete que se encuentra alli, sin secarse siquiera las piernas, humedas por el 
vado. Porque en està estación del ano usan las barcas, es verdad, pero, para que no se enarenen en este lugar de bajo fondo, las 
usan en la parte màs profunda, deteniéndose a dejar bajar a los transbordados en donde ya roza la quilla con las hierbas 
sumergidas. Asi que el que atraviesa el rio debe caminar algunos pasos en el agua. 

-iQué te pasa? iTe encuentras mal? - le preguntan. 



-No. Pero no puedo mas. En el Nebo esa violencia, y antes en Esebón, y antes en Jerusalén, y antes en Cafamaùm, y 
después del Nebo en Caliroe, y ahora en Betabara... i Oh !... - agacha la cabeza, la mete entre las manos y Mora... 

-No te abatas, Simón. No me hagas pobre también de tu coraje, de vuestro coraje - le dice Jesus, yendo a su lado y 
poniendo una mano sobre la gruesa tunica gris que cubre al apóstol. 

-iNo puedo, no puedo ver esto! iNo puedo verte maltratado de està manera! Si me dejaras reaccionar... quizàs podria. 
Pero asf... Tenerme que contener... y asistir a sus insultos, a tus sufrimientos, corno un impotente nino... iOh, se me desgarra 
todo por dentro y me quedo echo un trapol... iFijaos vosotros, si es posible verlo asf! Parece un enfermo, uno que esté 
muriéndose de fiebres... iParece un culpable perseguido que no encuentra dónde detenerse a tornar un bocado, a beber un 
trago, a buscarse una piedra para reclinar la cabeza! iEsa hiena del Nebo! iEsas serpientes de Caliroe! iEse energùmeno que 
todavia està allf! (y senala la otra orilla). Menos demonio el de Caliroe, a pesar de que sea el segundo sólo del que dices que està 
dominado por Belcebu. Tengo miedo de los endemoniados, pienso que si los ha atrapado de esa manera Satanàs deben haber 
sido muy malos. Pero... el hombre puede caer sin absoluta voluntad de hacerlo. iSin embargo, los que sin estar posefdos hacen 
lo que hacen, con toda su razón libre!... iNo los vas a vencer nunca, dado que no quieres castigarlos? Y ellos... te venceràn... 

Y el Manto del fiel apóstol, que se habfa calmado un poco bajo el fuego de la indignación, vuelve fuerte... 

-Pedro mio, iy crees que ésos no estàn endemoniados? iCrees que para estarlo hay que estar corno aquel de Caliroe y 
otros que hemos encontrado? iCrees que la posesión se manifiesta sólo con los gritos descompuestos, los saltos, los arrebatos 
de furia, la extravagancia de vivir en las guaridas, los mutismos, los miembros impedidos, la razón entorpecida, de forma que el 
poseido habla y obra inconscientemente? No. Existen también otras posesiones diabólicas, que, es màs, son las màs sutiles y 
potentes, las màs peligrosas, porque no ponen obstàculo a la razón ni la debilitan para que no haga cosas buenas, sino que la 
desarrollan, es màs, la aumentan para que sea poderosa en su servicio a aquel que la posee. Dios, cuando posee a un intelecto y 
lo usa para que le sirva, transfunde en él, en las horas en que està al servicio de Dios, una inteligencia sobrenatural que aumenta 
en mucho la inteligencia naturai del sujeto. iPensàis, por ejemplo, que Isaias, Ezequiel, Daniel, y los otros profetas, si hubieran 
tenido que leer y explicar esas profecias corno escritas por otros, no habrfan encontrado las oscuridades indescifrables que en 
ellas encuentran los contemporàneos? Pues bien, no obstante, Yo os digo que mientras las recibfan las comprendfan 
perfectamente. Mira, Simón. Consideremos està fior que ha nacido aqui, a tus pies. iQué ves en la sombra que envuelve al càliz? 
Nada. Ves un càliz profundo y una pequena boca y nada màs. Mirala ahora que la tomo y la traigo aqui a este aro de sol. iQué 
ves? 

-Veo pistilos, veo polen, y, en torno a los pistilos, una coronita de pelitos que parecen pestanas y una franjita que 
adorna el pètalo largo y los dos pequenos, ciliada toda ella con minuciosidad... y veo una gotita de rocfo en el fondo del càliz... 
y... iah ! un mosquito ha bajado a beber dentro y se ha enviscado en la hebra ciliada y ya no es capaz de liberarse... i Ah, 
entonces! Déjame ver mejor. i Oh ! La hebrita està corno recubierta de miei, es pegajosa... iComprendo! Dios lo ha hecho asi o 
para que la pianta se nutra, o se nutran los pajarillos viniendo a picar las moscas, o para que se limpie de moscas el aire... iQué 
maravilla! 

-Pero sin la fuerte luz del Sol no habrias visto nada. 

-iNo, darò! 

-Lo mismo ocurre en la posesión divina. La criatura, que por su parte pone ùnicamente la buena voluntad de amar 
totalmente a su Dios, el abandono a los deseos de Dios, la pràctica de las virtudes y el dominio de las pasiones, es absorbida en 
Dios y en la Luz que es Dios, en la Sabiduria que es Dios, todo lo ve y todo lo comprende. Después, cesada ya la acción absoluta, 
se produce en la criatura un estado en que lo recibido se transforma en norma de vida y de santificación; pero lo que antes 
parecia tan darò se vuelve oscuro o, mejor, crepuscular. El demonio, perpetuo y torpe remedador de Dios, produce un efecto 
anàlogo en los posefdos en la mente, aunque limitado porque sólo Dios es infinito, en sus posefdos que espontàneamente se 
han entregado a él para triunfar, y les comunica una inteligencia superior pero ùnicamente dirigida hacia el mal, que mira a 
causar dano, a herir a Dios y al hombre. Y la acción satànica, encontrando en el alma consentimiento, es continua, siendo asf 
que, por grados, conduce a la total ciencia del Mal. Éstas son las peores posesiones. Nada se ve externamente, por lo cual no se 
huye de estos endemoniados. Pero existen estas posesiones. Como he dicho varias veces, seràn los posefdos de està manera los 
que descarguen su mano sobre el Hijo del hombre. 

-dPero Dios no podria descargar la suya contra el Infierno?- pregunta Felipe. 

-Podria. Es el màs fuerte. 

-dY por qué no lo hace para defenderte? 

-Las razones de Dios seràn conocidas en el Cielo. Venga, vamos. Y no os deprimàis. 

El pastor, que ha estado escuchando aunque sin aparentarlo, pregunta: 

-dTienes lugar a donde ir? iTe espera alguien? 

-No, hombre. Deberfa ir hasta màs lejos de Jericó. Pero no me espera nadie. 

-dY estàs muy cansado, Rabf? 

-Cansado, si. No nos han concedido alojamiento ni descanso desde el Nebo. 

-Entonces... Te querfa decir... Yo soy de cerca de Betagla la antigua... Tengo a mi padre ciego y no puedo ir lejos para no 
dejarlo durante varias lunas. Pero el corazón y el rebano sufren por elio. Si quisieras... Te darfa posada. No està lejos. El anciano 
cree mucho en ti. José, el hijo de José, tù discfpulo, lo sabe. 

-Vamos. 

El hombre no se lo deja decir dos veces. Reùne el rebano y lo pone en camino hacia el pueblo, un pueblo que debe estar 
al noroeste del lugar en que estàn ahora. Jesùs se pone, con los suyos, detràs del rebano. 

-Maestro - dice después de un rato Judas Iscariote - Betagla seguro que no ofrece ni un comprador de los regalos de 
aquel hombre... 



-Cuando vayamos a Jericó para ir donde Nique los venderemos. 

-Es que... el hombre, éste, es pobre y habrà que compensarlo con dinero, y no tengo ni una moneda. 

-Tenemos viveres, y muchos. Incluso para algùn mendigo. Por ahora no hace falta mas. 

-Como quieras. Pero hubiera sido mejor que me hubieras mandado adelante. Habria podido... 

-No hace falta... 

-iMaestro, eso es desconfianza! dPor qué ya no nos mandas de dos en dos corno antes? 

-Porque os quiero y pienso en vuestro bien. 

-No està bien el tenemos tan en el anonimato. Pensaràn que somos indignos, incapaces... Antes nos dejabas ir 
predicando, haciendo milagros, y éramos conocidos... 

-dTe dueles de no hacerlo ya? iTe hacia bien ir sin mi? Eres el ùnico que se queja de no ir solo... Nudasi... 

-iMaestro, Tu sabes que te amo! - dice seguro Judas. 

-Lo sé. Y para que tu espiritu no se corrompa te tengo conmigo. Eres ya el que recoge y distribuye, vende o permuta 
para los pobres. Esto basta. Y es ya demasiado. Observa a tus companeros. Ni uno de ellos pide lo que tu pides. 

-Pero a los discipulos se lo has concedido... Es una injusticia està diferencia. 

-Judas, eres el ùnico que me Marna injusto... Pero te perdono. Ve adelante. Y mandarne a Andrés. 

Y Jesùs aminora el paso, para esperar a Andrés y hablarle aparte. No sé lo que le dice. Sé que Andrés sonde con su 
apacible sonrisa y se inclina para besar las manos del Maestro y luego vuelve adelante. 

Jesùs se queda solo, al final de todos... y, muy cabizbajo, continùa andando y se seca la cara con el extremo de su manto 
corno si sudara. Pero son làgrimas y no gotas de sudor lo que recorre las mejillas enjutas y pàlidas. 


503 


Los apóstoles indagan acerca del Traidor. Un saduceo y la infeliz mujer de un nigromante. Saber distinguir 

lo sobrenatural de lo oculto. 


Y todavia Jesùs que sigue andando incansablemente por los caminos de Palestina. El rio està aùn a su derecha, y Él 
camina en el mismo sentido de la bonita agua: azul y esplendente en los lugares donde el Sol la besa; verde-turqui en las orillas, 
donde la sombra de los àrboles se refleja con sus verdes oscuros. 

Jesùs està en medio de sus discipulos. Oigo a Bartolomé que le pregunta: 

-dEntonces vamos realmente hacia Jericó? dNo temes alguna asechanza? 

-No temo. Llegué a Jerusalén para la Pascua por otro camino y ellos, frustrados, ya no saben dónde prenderme sin 
Marnar demasiado la atención de la gente. Créeme, Bartolomé: para mi hay menos peligro en una ciudad muy poblada que por 
senderos lejanos. El pueblo es bueno y sincero, pero también es impetuoso. Se amotinaria, si me capturaran estando Yo entre 
ellos para evangelizar y curar. Las serpientes trabajan en la soledad y en la sombra. Y ademàs... tengo todavia hoy y hoy y hoy 
para trabajar... Luego... vendrà la hora del Demonio y vosotros me perderéis. Para haMarme de nuevo después. Creed esto. Y 
sabed creerlo cuando los hechos parezcan desmentirme màs que nunca. 

Los apóstoles suspiran, afMgidos, y lo miran con amor y pena, y Juan emite un gemido: « i No ! », y Pedro lo rodea con sus 
cortos y robustos brazos, corno para defenderlo, y dice: 

-iOh, mi Senor y Maestro! 

No dice nada màs. Pero hay mucho en esas pocas palabras. 

-Asi es, amigos. Para esto he venido. Sed fuertes. Ya veis còrno voy seguro hacia mi meta, corno uno que va hacia el Sol, 
y sonde a este Sol que lo besa en la frente. Mi Sacrificio serà un Sol para el mundo. La luz de la Grada bajarà a los corazones, la 
paz con Dios los harà fecundos, los méritos de mi martirio haràn a los hombres capaces de ganarse el Cielo. ?Y qué quiero sino 
esto? Poner vuestras manos en las manos del Eterno, Padre mio y vuestro, y decir: "Mira, conduzco de nuevo a ti a estos hijos. 
Mira, Padre, estàn limpios. Pueden volver a ti". Veros arropados en su seno y decir: "Amaos finalmente, porque el Uno y los 
otros ansiàis esto, y sufriais agudamente por no haberos podido amar". Ésta es mi alegria. Y cada dia que me acerca al 
cumplimiento de este retorno, de este perdón, de està unión, aumenta mi ansia de consumar el holocausto para daros a Dios y 
su Reino. 

Jesùs està solemne y casi extàtico mientras dice esto. Anda erguido, con su tùnica azul y su manto màs oscuro, la cabeza 
descubierta, en està hora aùn fresca de la mariana. Parece sonreir a una visión -iquién sabe cuàl!- que sus ojos ven, contra el 
fondo azul de un cielo sereno. El Sol, que lo besa en la mejilla izquierda, enciende màs aùn su esplendorosa mirada y coloca 
relumbres de oro en sus cabellos movidos por un leve viento y por su paso, y acentùa el rojo de los labios abiertos para la 
sonrisa, y parece encender todo el rostro de una alegria que en realidad viene del interior de su adorable Corazón, encendido 
por la caridad hacia nosotros. 

-Maestro, Epuedo decirte una palabra? - pregunta Tomàs. 



-dCuàl? 

-Anteayer dijiste que el Redentor, Tu, tendrà un traidor. dCómo podrà un hombre traicionarte a ti, Hijo de Dios? 

-Un hombre, efectivamente, no podria traicionar al Hijo de Dios, Dios corno el Padre. Pero éste no sera un hombre. Sera 
un demonio en cuerpo de hombre. El mas poseido, el mas endemoniado de los hombres. Maria de Magdala tenia siete 
demonios, y el endemoniado de hace unos dias estaba dominado por Belcebu. Pero en éste estarà Belcebu y toda su corte 
demoniaca... iOh, verdaderamente el Infierno estara en ese corazón dandole coraje para vender, corno corderò al jifero, el Hijo 
de Dios a sus enemigos! 

-Maestro, iahora este hombre està ya en posesión de Satanàs? 

-No, Judas - Iscariote - Pero se inclina hacia Satanàs, e inclinarse hacia Satanàs quiere decir ponerse en las condiciones 
de caer en él. 

-dY por qué no viene a ti para curarse de su inclinación? dSabe que la tiene o lo ignora? 

-Si lo ignorara no seria culpable, corno lo es, porque sabe que tiende al mal y que no persevera en las resoluciones de 
salir de él. Si perseverara vendria a mi... pero no viene... El veneno penetra y mi cercania no lo purifica, porque no la desea sino 
que huye de ella... iEste es, hombres, vuestro errori Cuanta màs necesidad tenéis de mi, màs huis de mi» (Jesus ha respondido a 
Andrés). 

-dPero ha venido a ti alguna vez? dLo conoces? dY nosotros lo conocemos? 

-Mateo, Yo conozco a los hombres antes incluso de que ellos me conozcan. Y tu lo sabes y éstos lo saben. Yo soy el que 
os llamé porque os conocia. 

-dPero nosotros lo conocemos? - insiste Mateo. 

-dPodéis no conocer a uno que se acerca a vuestro Maestro? Vosotros sois mis amigos y compartis conmigo el alimento, 
el descanso y las fatigas. Hasta mi casa os he abierto, la casa de mi Madre santa. Os llevo a mi casa para que el aura que en ella 
suavemente sopla os haga capaces de comprender el Cielo con sus voces y mandatos. Os llevo a mi casa corno un mèdico lleva a 
sus enfermos, poco antes resurgidos de una serie de enfermedades, a fuentes saludables que los fortalezcan venciendo los 
restos de las enfermedades que siempre pueden hacerse de nuevo nocivas. Por tanto, no tenéis desconocimiento de ninguno de 
los que se acercan a mi. 

-dEn qué ciudad lo has visto? 

-iPedro, Pedro! 

-Es verdad, Maestro, soy peor que una mujer chismosa. Perdonarne. Pero es el amor, ya sabes... 

-Ya sé. Y por esto te digo que no siento aversión por este defedo tuyo. Pero quitatelo también. 

-Si, Senor mio. 

El sendero, encajonado entre una hilera de àrboles y una pequena acequia, se estrecha, y el grupo se hace màs lineai. 
Jesus va hablando precisamente con Judas Iscariote, al cual da indicaciones para las compras y las limosnas. Detràs, de dos en 
dos, van los otros. 

En la cola, solo, Pedro. Piensa. Camina cabizbajo, tan recogido en sus pensamientos, que ni siquiera se da cuenta de que 
se va quedando distanciado de los otros. 

-iEh, tu, hombre! - se dirige a él uno que pasa a caballo - dEstàs con el Nazareno?» 

-Si. dPor qué? 

-dVais a Jericó?» 

-dTe preocupa saberlo? Yo no sé nada. Sigo al Maestro y no pregunto nada. Dondequiera que vaya, bien hecho està. El 
camino es el de Jericó, pero no hay que descartar que regresàramos a la Decàpolis. iQuién sabe! Si quieres saber màs, alli està el 
Maestro. 

El hombre espolea y Pedro le hace detràs una mueca curiosa y barbota: 

-No me fio, mi senorote. iSois todos una masa de perros! No quiero ser yo el traidor. Me juro a mi mismo: "Està boca 
quedarà sigilada". Esto es - y hace una serial en sus labios corno si los cerrara con candado. 

El hombre que va a caballo ya ha llegado donde Jesus. Le pregunta. Elio da la manera a Pedro de alcanzar a los otros. 
Cuando el hombre se marcha, hace un gesto de saludo a Judas Iscariote. Ninguno lo advierte, menos Pedro, que viene 
el ùltimo, y que parece no aplaudir ese saludo. Toma a Judas de una manga y le pregunta: 

-dQuién es? dLo conoces? dY por qué? 

-De vista. Es un rico de Jerusalén. 

-Tienes amistades encumbradas tu, deh? Bien... si es que es bien. Pero... dime: des ese cara de zorra el que te dice 
tantas cosas?... 

-dQué cosas? 

-iHombre, pues las que dices que sabes sobre el Maestro! 

-dYo? 

-Si. Tu. dNo te acuerdas de aquel atardecer de agua y barro, cuando la crecida? 

-i Ah ! No, no. dPero piensas todavia en unas palabras dichas en un momento de malhumor? 

-Yo pienso en todo lo que puede perjudicar a Jesus: cosas, personas, amigos, enemigos... Y siempre estoy dispuesto a 
mantener las promesas que hago a quien quiera perjudicar a Jesus. Adiós. 

Judas lo mira de forma curiosa mientras se marcha. En su mirada hay estupor, dolor, enojo, y diria incluso màs: hay 

odio. 

Pedro llega donde Jesus y lo llama. 

-iOh ! i Pedro! iVen! 

Jesus le pone un brazo en los hombros. 



-dQuién era ese hispido judfo? 

-dHispido, Pedro? iSi estaba todo liso y perfumado! 

-Tenia hispida la conciencia. Desconfia, Jesus. 

-Te he dicho que no es todavia mi tiempo. Y cuando ese tiempo llegue, ninguna desconfianza me saivara... si es que 
quisiese salvarme. Si Yo quisiera salvarme, hasta las piedras gritarian y me formarian una cadena en torno. 

-Sera asi... Pero, desconfia... iMaestro! 

-dPedro? 

-dQue te sucede? 

-Maestro... tengo una cosa que decirte y un peso en el corazón. 

-dUna cosa? dUn peso? 

-Si. El peso es un pecado. La cosa es un consejo. 

-Empieza por el pecado». 

-Maestro... yo... yo odio... yo siento repulsa, eso es, si es que no es odio -porque Tu no quieres que haya odios-, por uno 
de nosotros. Me da la impresión de estar cerca de una hura de donde sale hedor de serpientes en celo... y temo que salgan para 
danarte. Ese hombre es una madriguera de serpientes y él mismo està en celo con el demonio. 

-dCòrno lo deduces? 

-Bueno, pues... No sé. Soy rudo e ignorante, pero tonto no soy. Estoy acostumbrado a leer en los vientos y en las 
nubes... y me ha venido ojo también para los corazones. Jesus... tengo miedo. 

-No juzgues, Pedro. Y no sospeches. La sospecha crea quimeras. Se ve lo que no existe. 

-Dios eterno quiera que no haya nada. Pero yo no estoy seguro. 

-dQuién es, Pedro? 

-Judas de Keriot. Se jacta de tener amistades encumbradas. Incluso hace poco ese mala facha lo ha saludado corno se 
saluda a uno bien conocido. Antes no las tenia. 

-Judas es el que recibe y reparte. Tiene posibilidades de tratar con los ricos. Es hàbil. 

-iYa! Es hàbil... Maestro, dime la verdad, dTu no sospechas? 

-Pedro, te quiero entranablemente por tu corazón. Pero quiero que seas perfecto, y perfecto no es el que no obedece. 
Te he dicho: no juzgues y no sospeches. 

-Si pero no me dices... 

-Dentro de poco estaremos cerca de Jericó y nos pararemos a esperar a una mujer que no puede recibirnos en su casa... 
-dPor qué? dEs una pecadora?». 

-No. Es una desdichada. Ese hombre a caballo que tanto fastidio te ha dado ha venido a decirme que la espere. Y la voy 
a esperar, aunque sé que nada puedo hacer por ella. dY sabes quién ha puesto sobre mis pasos a la mujer y a ese hombre? 
Judas. Como ves, por motivo honesto conoce a ese judio. 

Pedro agacha la cabeza y calla, confuso. Quizàs no convencido y curioso todavia. Pero calla. 

Jesus se detiene fuera de los muros de la ciudad, y, cansado, se sienta a la sombra fresca de un sodilo que da sombra a 
una fuente al lado de la cual hay cuadrupedos abrevando. Los discipulos se sientan, también esperando. Debe ser una parte 
muy secundaria de la ciudad, porque, aparte de estos caballos y asnos, sin duda de mercaderes en viaje, no hay gente. 

-Viene una mujer, toda arropada en un manto oscuro y con el rostro muy cubierto. El velo, tupido y oscuro, baja hasta 
la mitad de la cara. Viene con ella el hombre de antes, ahora a pie, y otros tres hombres pomposamente vestidos. 

-Te saludamos, Maestro. 

-Paz a vosotros. 

-Està es la mujer. Escuchala y concédele lo que desea. 

-Si puedo. 

-Tu puedes todo. 

-dLo crees, saduceo? 

El saduceo es el que iba a caballo. 

-Creo en lo que veo. 

-£Y has visto que puedo? 

-Lo he visto. 

-£Y sabes por qué puedo? 

Silencio. 

-dPuedo saber còrno juzgas que puedo? 

Silencio 

Jesus deja de ocuparse de él y de los otros. Habla a la mujer: 

-dQué quieres? 

-Maestro... Maestro... 

-Habla, pues, sin temor. 

La mujer mira oblicuamente a sus acompanadores, los cuales lo interpretan a su manera. 

-Està mujer tiene a su marido enfermo y te pide su curación. Es persona influyente, de la corte de Herodes. Te conviene 
concederle lo que te pide. 

-No por ser influyente, sino por su infelicidad, se lo concederò si puedo. Ya lo he dicho. dQué le pasa a tu marido? dPor 
qué no ha venido? dPor qué no quieres que yo vaya a verlo? 

Nuevo silencio y nueva mirada oblicua. 



-dQuieres hablarme sin testigos? Ven. 

Se separan unos pasos. 

-Habla. 

-Maestro... yo creo en ti. Creo tanto, que estoy segura de que sabes todo sobre él, sobre mi, sobre nuestra desgraciada 
vida... Pero él no cree... Y te odia... Y él... 

-Y él no puede sanar porque no tiene fe. No sólo no tiene fe en mi, es que tampoco tiene fe en el Dios verdadero. 

-iAh ! iTu sabes! 

La mujer Mora desesperadamente. 

-iEs un infierno mi casa! iUn infierno! Tu liberas a los poseidos. Sabes, por tanto, lo que es el demonio. dPero a este 
demonio sutil, inteligente, falso e instruido, lo conoces? dSabes a qué perversiones conduce? dSabes a qué pecados? dSabes la 
destrucción que causa en torno a si? dMi casa? iEs una casa? No. Es el umbral del Infierno. dMi marido? dEs mi marido? Ahora 
està enfermo y no se cuida de mi. Pero, incluso cuando estaba fuerte y deseoso de amor, dera un hombre el que me abrazaba, el 
que me tenia, el que me poseia? i No ! Yo estaba entre las espiras de un demonio, sentia el hàlito y la baba de un demonio. Lo he 
querido mucho, lo quiero. Soy su mujer y me tomo la virginidad cuando yo era poco mas que nina: tenia poco mas de catorce 
anos. Pero, aunque la hora me transportase a aquella primera hora, Y con ella me recordase las sensaciones intactas del primer 
abrazo que me hizo mujer, yo, con la parte mas elevada de mi lo primero y luego con la carne y la sangre, sentia repulsa, repulsa 
de horror, cuando me daba cuenta de que él estaba ensuciado de nigromancia. Me parecia que, no mi marido, sino los muertos 
que él invocaba estuvieran sobre mi, saciàndose de mi... Y también ahora, ahora, con sólo mirarlo, moribundo y todavia 
abismado en esa magia, siento repulsión. No lo veo a él... veo a Satanàs. iOh, dolor mio! Ni siquiera en la muerte estaré con él, 
porque la Ley lo prohibe. Salvalo, Maestro. Te pido que lo cures para darle tiempo de curarse. 

La mujer Mora angustiosamente. 

-iPobre mujer! No, Yo no puedo curarlo. 

-dPor qué, Senor? 

-Porque él no quiere. 

-Si. Tiene miedo de la muerte. Si, si que quiere. 

-No quiere. No es un demente, no es un poseido que no conozca su estado y que no pida la liberación porque no tenga 
la facultad del pensamiento libre. No es uno que tenga impedida la voluntad. Es uno que quiere ser lo que es. Sabe que lo que 
hace està prohibido. Sabe que està maldecido por el Dios de Israel. Pero persiste. Aunque lo curase y empezaria por el alma- él 
volveria a su satànico disfrute. Su voluntad està corrompida. Es rebelde. No puedo. 

La mujer Nora màs fuerte. Se acercan los que la han acompanado. 

-dNo la complaces en lo que te pide, Maestro? 

-No puedo. 

-dNo os lo habia dicho? dY las razones? 

-Tu, saduceo, dlas pides? Te remito al libro de los Reyes (I Samuel 28, 15-19; 2 Reyes 1, 16). Lee lo que dijo Samuel a 
Saul y lo que dijo Elias a Ocozias. El espiritu del profeta recrimina al rey el haberlo molestado llamàndolo del reino de los 
muertos. No es licito hacerlo. Lee el Levitico (19, 4.26.31; 20, 6), si es que ya no te acuerdas de la palabra de Dios, Creador y 
Senor de todo lo que existe, Tutor de la vida y de los que estàn en la muerte. Muertos y vivos estàn en las manos de Dios y no os 
es licito arrancàrselos de sus manos. Ni por vana curiosidad ni por sacrilega violencia ni por incredulidad maldita. dQué queréis 
saber? dSi hay un futuro eterno? Y decis que creéis en Dios. Si Dios existe, tendrà una corte ino? dY qué corte serà, sino una 
corte eterna corno Él, compuesta por espiritus eternos? Si decis que creéis en Dios, dpor qué no creéis en su palabra? dNo dice 
su palabra: "No practicaréis adivinación ni observaréis los suenos"? dNo dice: "Si uno se dirige a los magos y a los adivinos y 
fornica con ellos, volveré contra él mi rostro y lo exterminaré de en medio de su pueblo"? dNo dice: "No os hagàis dioses de 
fundición"? dY qué sois vosotros? dSamaritanos y perdidos, o sois hijos de Israel? dY qué sois: hombres sin raciocinio o capaces 
de razonar? Y si, razonando, negàis la inmortalidad del alma, dpor qué invocàis a los muertos? dSi no son inmortales esas partes 
incorpóreas que animan al hombre, qué otra cosa queda de un hombre después de la muerte? Podredumbre y huesos, blancos 
huesos emergentes de una gusanera. Y, si no creéis en Dios -tanto corno que recurris a idolos y senales para obtener curación, 
dinero, oràculos, corno ha hecho este cuya salud pedis-, dpor qué si os hacéis dioses de fundición y creéis que ellos os pueden 
decir palabras màs verdaderas, màs santas, màs divinas que las que Dios os dice? Ahora Yo os doy la misma respuesta que diera 
Elias a Ocozias: "Por haber enviado mensajeros a consultar a Belcebu, dios de Acarón, corno si no hubiera un Dios en Israel a 
quien poder consultar, por elio, no bajaràs de la cama a que has subido, y ciertamente moriràs en tu pecado". 

-Siempre eres Tu el que insulta y nos ataca. Es una observación que te hago. Nosotros venimos hacia ti para... 

-Para hacerme caer en una trampa. Pero Yo os leo el corazón. iQuitaos la màscara, herodianos vendidos al enemigo de 
Israel! iQuitaos la màscara, fariseos falsos y crueles! iQuitaos la màscara, saduceos, verdaderos samaritanos! iQuitaos la 
màscara, escribas de palabra contraria a las obras! iQuitaos la màscara, todos vosotros violadores de la Ley de Dios, enemigos 
de la Verdad, cuyos del Mal! iQuitàosla, profanadores de la Casa de Dios! iQuitàosla, agitadores de las conciencias débiles! 
iQuitaos la màscara, chacales que oléis la vidima en el viento que la ha tocado y seguis esa pista y aguaitàis, esperando la hora 
propicia para matar, y os relaméis los labios ante aquel cuya sangre anticipadamente saboreàis, y sonàis que llegue esa hora!... 
iOh, chalanes y fornicadores, que vendéis por mucho menos de un punado de lentejas vuestra primogenitura entre los pueblos! 
Ya no tendréis bendición, porque otros pueblos se vestiràn con la zalea del Corderò de Dios, y verdaderos Cristos seràn a los ojos 
del Altisimo, quien, sintiendo emanar de ellos la fragancia de su Cristo, dirà: "iÉste es el olor de mi Hijo! Semejante al olor de un 
florido campo bendecido por Dios. Para vosotros el rodo del Cielo: la Gracia. En vosotros, la copiosidad de la Tierra (los frutos de 
mi Sangre). En vosotros, abundancia de trigo y de vino (mi Cuerpo y mi Sangre, que daré a los hombres para vida y para 
recuerdo de mi). Que os sirvan los pueblos y ante vosotros se inclinen las gentes, porque donde esté el signo de mi Corderò 



estarà el Cielo. Y la Tierra està subordinada al Cielo. Dominad a vuestros hermanos, porque los seguidores de mi Cristo seràn los 
reyes del espiritu, teniendo corno tienen la Luz, y a està Luz los otros volveràn la mirada esperando en su auxilio. Se inclinen ante 
vosotros los hijos de vuestra madre: la Tierra. SI, todos los hijos de la Tierra se inclinaràn un dia ante mi Signo. Maldito quien os 
maldice y bendito quien os bendice, porque tanto la bendición corno la maldición que recae sobre vosotros a mi viene, a mi, 
Padre y Dios vuestro". Esto dirà. Esto, fornicadores que pudiendo tener corno amada esposa del alma la verdadera fe fornicàis 
con Satanàs y con sus falsas doctrinas. Esto es lo que dirà, asesinos, asesinos de conciencias y asesinos de cuerpos. Aqui hay 
victimas vuestras. Y, si bien dos corazones son asesinados, un Cuerpo lo tendréis sólo durante el tiempo de Jonàs. Y luego ese 
Cuerpo, unido a su inmortai Esencia, os juzgarà. 

Jesus se muestra terrible en està invectiva. iTerrible! Creo que màs o menos se mostrarà asi en el ultimo Dia. 

-d'Y dónde estàn estos asesinados? iTu delirasi iTu eres un cuyo de Belcebu! Tu fornicas con él y en su nombre obras 
milagros. Y en nuestro caso no puedes porque tenemos la amistad de Dios. 

Satanàs no se expulsa a si mismo. Yo expulso los demonios. EEn nombre de quién, entonces? 

Silencio. 

-iResponded! 

-Pero no merece la pena ocuparse de este endemoniado. Ya os lo habia dicho. Vosotros no lo creiais. Oidio de sus 
labios. Responde, Nazareno demente. EConoces el siemanfloràs? 

-iNo necesito conocerlo! 

-EOis? Una pregunta màs: dNo has estado en Egipto? 

-Si. 

-dLo veis? dQuién es el nigromante, el satanàs? iHorror! Ven, mujer. Tu marido es santo respecto a òste. iVenl... 
Necesitaràs purificarte. iHas tocado a Satanàs!... 

Y se marchan con vivos gestos de repulsa y arrastrando a la mujer, que Mora. 

Jesus, con los brazos cruzados, los sigue con los relàmpagos de sus miradas. 

-Maestro... Maestro... 

Los apóstoles estàn aterrorizados, por la violencia de Jesus y por las palabras de los judios. 

Pedro pregunta (incluso un poco agachado al decirlo): 

-dQué han querido decir con esas ultimas preguntas? iQué es esa cosa? 

-dQué? dEl siemanfloràs? 

-Si. dQué es? 

-No pienses en elio. Confunden la Verdad con la Mentirà, a Dios con Satanàs, y en su soberbia satànica piensan que 
haya que conjurar a Dios con su tetragrama, para que condescienda con los deseos humanos. El Hijo habla con el Padre el 
lenguaje verdadero, y con él, por amor reciproco de Padre e Hijo, se cumplen los milagros. 

-dPero por qué te ha preguntado si has estado en Egipto? 

-Porque el Mal se sirve de las cosas màs inocuas para sacar de ellas acusaciones contra aquel a quien desea asestar el 
golpe. Mi estancia infantil en tierra de Egipto estarà entre las imputaciones en su hora de venganza. Sabed, vosotros y los 
futuros, que con el astuto Satanàs y sus fieles servidores hay que tener doble astucia. Por esto he dicho: "Sed astutos corno 
serpientes, ademàs de sencillos corno palomas". Esto es para poner el minimo de armas en manos de los demonios. Y, de todas 
formas, no sirve. Vamos. 

-EA dónde, Maestro? dA Jericó? 

-No. Tomaremos una barca y pasaremos de nuevo a la Decàpolis. Remontaremos el Jordàn hasta la altura de Enón y 
luego bajaremos a tierra. Después, en las riberas de Genesaret, tomaremos otra barca y pasaremos a Tiberiades, y de a Ili a Canà 
y a Nazaret. Tengo necesidad de mi Madre. Y también vosotros. Lo que el Cristo no hace con su Palabra lo hace Maria con su 
silencio. Lo que no hace mi poder lo hace su pureza. iOh, Madre mia! 

-dEstàs llorando, Maestro? dEstàs llorando? iOh, no! iNosotros te defenderemos! iNosotros te queremos! 

-No Moro ni temo por los que me aborrecen. Lloro porque los corazones son màs duros que el diaspro y nada puedo en 
muchos de ellos. Venid, amigos. 

Y bajan a la orilla y en la barca de uno remontan el rio. Todo termina asi. 

Dice Jesus: 

-Tu y quien te gufa meditad mucho mi respuesta a Pedro. 

El mundo -y por mundo entiendo no sólo los laicos- niega lo sobrenatural, y, luego, ante las manifestaciones de Dios, 
està dispuesto a sacar a colación no lo sobrenatural sino lo oculto. Confunden una cosa con la otra. Ahora escuchad: 
sobrenatural es lo que de Dios viene. Oculto es lo que viene de fuente extraterrena pero no tiene raiz en Dios. 

En verdad os digo que los espiritus pueden venir a vosotros. EPero còrno? En dos modos. Por mandato de Dios o por 
violencia del hombre. Por mandato de Dios vienen àngeles y bienaventurados y espiritus que ya estàn en la luz de Dios. Por 
violencia del hombre pueden venir espiritus sobre los cuales un hombre puede tener mando, por estar sumergidos en regiones 
màs bajas que las humanas, donde todavia hay un recuerdo de Gracia, si ya no hay Gracia activa. Los primeros van 
espontàneamente, obedeciendo a una sola autoridad: la mia. Y consigo llevan la verdad que quiero que conozcàis. Los otros van 
por un complejo de fuerzas unificadas: fuerzas del hombre idolatra con fuerzas de Satanàs-idolo. EPueden daros la verdad? No. 
Jamàs. Jamàs en términos absolutos. EPuede una fòrmula, incluso habiendo sido ensenada por Satanàs, doblegar a Dios a la 
voluntad del hombre? No. Dios viene siempre de forma espontànea. Una oración os puede unir a Él, no una fòrmula màgica. 

Y si alguno objeta: "Samuel se apareció a Saul", Yo digo: "No por mèrito de la maga, sino por voluntad mia, con la 
finalidad de hacer reaccionar al rey, rebelde a mi Ley". Algunos diràn: "EY los profetas?". Los profetas hablan por conocimiento 
de la Verdad, que se les infunde o directamente o por ministerio angélico. Otros objetaràn: "EY la mano que escribió en el 



banquete del rey Baltasar?". Lean éstos la respuesta de Daniel: "...tu también te has engreido contra el Dominador del Cielo... 
celebrando a los dioses de piata, bronce, hierro, oro, madera, piedra, los cuales no ven ni oyen ni conocen, y no has glorificado al 
Dios en cuyas manos estàn todos tus respiros y movimientos. Por elio, Él ha mandado el dedo -espontàneamente mandado, 
mientras que tu, rey necio y necio hombre, no pensabas en elio y te preocupabas de llenar tu vientre y engreirte la mente-de 
esa mano que ha escrito lo que ahi se encuentra". 

Si. Alguna vez Dios os Marna con manifestaciones que vosotros consideràis de un mèdium, y que son en realidad 
manifestaciones de piedad de un Amor que quiere salvaros. Pero no debéis querer crearlas vosotros. Las que creàis no son 
nunca sinceras, no son nunca utiles, nunca traen un bien. No os hagais esclavos de lo que os destruye. No queràis consideraros y 
creeros mas inteligentes que los humildes, que se doblegan ante la Verdad depositada desde hace siglos en mi Iglesia, por el 
solo hecho de que sois unos soberbios que buscàis en la desobediencia permisos para vuestros ilicitos instintos. Volved a la 
Disciplina varias veces secular y permaneced en ella: desde Moisés hasta Cristo, desde Cristo a vosotros, desde vosotros al 
ùltimo dia, es ésa y no otra. 

<LEs ciencia està vuestra? No. La ciencia està en mi y en mi doctrina, y la sabiduria del hombre està en obedecerme. dEs 
curiosidad sin peligro? No. Es contagio cuyas consecuencias sufris luego. Fuera Satanàs si queréis tener a Cristo. Soy el Bueno y 
no desciendo a convivencia con el Espiritu del Mal. O Yo o él. Elegid. 

iOh "portavoz" mio, di esto a quien hay que decirselo! Es la ùltima voz que se les dirige. Y tù y quien te dirige sed 
cautos. Las pruebas se transforman en pruebas contrarias en manos del Enemigo y de los enemigos de mis amigos. iTened 
cuidado! Id con mi paz. 

(De todo esto se deduce el peligro que presentan las sesiones espiritistas, las tablas ouijas, las cartas, etc. etc.: en todas 
estas pràcticas ocultistas està presente el diablo) 
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Margziam preparado para la separación. Regreso a la aidea de Salomon y muerte de Ananfas. 

levantaos. Nos marchamos. Vamos de nuevo al rio. Buscamos una barca. Ve tù, Pedro, con Santiago. Una barca que 
nos lieve hasta las cercanias de Betabara. Estaremos un dia donde Salomon y luego... 

-dPero no ibamos a Nazaret? 

-No. Por la noche he decidido. Lo siento por vosotros. Debo volver para atràs. 

-iQué alegna! - exclama Margziam - iEstaré màs tiempo contigo! 

-Si, aunque, pobre nino, a mi lado ves dias muy tristes. 

-Pues precisamente por eso deseo quedarme contigo. Para darte amor. Es lo ùnico que quiero. No pido nada màs. 

Jesùs lo besa en la frente. 

-iY vamos a pasar otra vez por Betabara? - pregunta Mateo. 

-No. Atravesamos el rio con la barca de algùn pescador. 

Regresan Pedro y Santiago. 

-Ninguna barca, Maestro, hasta el atardecer... Y... ddebo decirlo? 

-Diio. 

-Y han pasado por aqui algunos... Deben haber pagado bien o amenazado fuertemente... No creo que encuentres barca 
tampoco al atardecer... Son unos despiadados... 

Pedro suspira. 

-No importa. Vamos a ponernos en camino... y el Senor nos ayudarà. 

La època del ano es mala. Llueve. Hay fango. El camino està lodoso. En la orlila, la lluvia se suma al rocio de la noche, 
abundante a lo largo del rio; pero, de todas formas, van por el estrecho realce que orlila el camino, menos fangoso y menos 

expuesto -debido a una hilera de chopos que protegen mucho- al estilicidio de la Muvia, diminuta pero continua; menos 

expuesto cuando un soplo de viento no hace caer de golpe todas las gotas de agua retenidas entre las ramas. 

-iBueno, ya es su tiempo! - dice filosoficamente Tomàs, recogiéndose la tùnica. 

-iEs su tiempo! - confirma Bartolomé, y suspira. 

-Ya nos secaremos en algùn lugar. No estaràn todos... irritados contra nosotros - dice Pedro. 

-Y podremos encontrar una barca... iNo es seguro que no! - anade Santiago de Alfeo. 

-Si tuviéramos mucho dinero se encontraria todo. iPero no quiso que fuera a vender a Jericó! - dice Judas de Keriot. 
iCalla! Te lo ruego. El Maestro està muy afligido - iCalla! - suplica Juan. 

-Callo. Es màs, no hago màs que alegrarme de su indicación. Asi no se puede decir que yo haya mandado a esos 

saduceos de cerca de Jericó - y mira a Pedro. Pero Pedro està absorto y no ve ni responde. 

Caminan, caminan bajo la Muvia menuda, fina corno niebla, en este dia grisàceo. De vez en cuando hablan entre si. Pero 
las palabras que dicen parecen tanto conclusiones de un diàlogo con un invisible interlocutor, que parece corno si hablaran 
consigo mismos. 

-Al final tendremos que pararnos en algùn lugar. 

-Todos los lugares son iguales, porque a todos vienen ellos. 

-Persecución por persecución, lo mejor es estar en una ciudad: al menos uno no se moja. 

-dPero a dónde quieren llegar? 

-iPobre Maria! iSi supiera!» 



-iDios Altisimo, protege a tus siervos!... 

Luego se juntan y debaten en voz baja. 

Jesus va delante, solo... ISolo! Hasta que llegan Margziam y el Zelote. 

Los otros han bajado al guijarral. Para ver si hay barca... Tardariamos menos. dNos quieres contigo? 

-Venid. dDe qué hablabais antes? 

-De lo que sufres Tu. 

-Y del odio de los hombres. dQué podemos hacer para aliviarte y para frenar el odio? - pregunta el Zelote. 

-Para mi dolor està vuestro amor... Para el odio... no hay mas remedio que soportarlo... Es una cosa que termina con la 
vida de la Tierra... y este pensamiento da paciencia y fortaleza mientras se soporta. iMargziam! i Nino ! dPor qué estàs turbado? 

-Porque esto me recuerda a Doras... 

-Tienes razón. Ya es tiempo de que te mande otra vez a casa... 

-i No ! iJesus! i No ! dPor qué quieres castigarme por un mal que no he hecho? 

-No es castigar. Es preservar... No quiero que recuerdes a Doras. dQué se alza en ti tras este recuerdo? Responde... 

Margziam Mora con la cabeza agachada, luego levanta la cara y dice: 

-Tienes razón. Mi espiritu no es capaz de ver y perdonar, no es todavfa capaz. Pero dpor qué me alejas de ti? Si sufres, 
con mayor razón debo estar a tu lado. iTu también me has consolado siempre! Ya no soy ese nino necio que el ano pasado te 
decia: "No me dejes ver tu dolor". Soy ahora un verdadero hombre. iDeja que me quede! iSenor! iDiselo tu, Simón! 

-El Maestro sabe lo que es bueno para nosotros. Y quizàs... quiere darte algun encargo... No sé... Estoy diciendo lo que 

pienso... 

-Es corno has dicho. Lo habrfa tenido conmigo, con gran satisfacción, hasta después incluso de las Encenias. Pero... mi 
Madre està sola alla arriba. El ruido que produce el odio es muy fuerte. Podria temer màs de lo necesario. Mi Madre està sola. Y 
seguro que Mora. Iràs donde Ella, le llevaràs mi saludo y le diràs que la espero para después de las Encenias. Y no digas nada màs, 
Margziam. 

-dPero si me pregunta? 

-Puedes no mentir diciendo... que la vida de su Jesus està corno este cielo de Etanim. Nubes y lluvia, alguna vez 
borrasca. Pero no faltan los dias de sol. Como ayer, corno quizàs manana. Callar no es mentir. Hàblale de los milagros que has 
visto. Dile que Elisa està conmigo, que Ananias me ha acogido corno un padre. Que en Nob estoy en casa de un buen israelita. Lo 
demàs... sobre lo demàs esté el silencio. Y luego iràs a estar con Porfiria. Y estaràs alli hasta que Yo te Marne. 

Margziam Mora màs fuerte. 

-dPor qué lloras asi? dNo estàs contento de ir donde Maria? Ayer lo estabas... - dice Simón. 

-Ayer si. Porque ibamos todos. Y ademàs Moro porque tengo miedo de no volver a verte... iOh, Senor, Seriori iYa nunca 
veré dias tan felices corno lo han sido estos dias! 

-Nos veremos todavfa, Margziam. Te lo prometo. 

-dCuàndo? No antes de la Pascua. iEs mucho tiempo! 

Jesus calla. 

-dVerdaderamente no me quieres contigo antes de Pascua? 

Jesus le pone un brazo en los hombros todavia gràciles y lo arrima a si. 

-dPor qué quieres saber el futuro? Hoy estamos aqui. Mariana ya no estamos. El hombre -ni el màs rico y poderoso- no 
puede anadir un dia a su vida. La vida, y todo el futuro, està en las manos de Dios... 

-Pero para Pascua debo ir al Tempio. Soy israelita. iTu no puedes hacerme pecari 

-No pecaràs. Y el primer pecado que me debes prometer que no haràs nunca es el de la desobediencia. Obedeceràs. 
Siempre. A mi ahora, a quien te hable en mi Nombre después. dLo prometes? Recuerda que Yo, tu Maestro y Dios, he obedecido 
a mi Padre y obedeceré hasta el... fin de mi tiempo. 

Jesus se muestra solemne al decir estas ultimas palabras. 

Margziam, casi hechizado, dice: 

-Obedeceré. Lo juro. Ante ti y ante el Dios eterno. 

Un momento de silencio. Luego el Zelote pregunta: 

-dSube solo? 

-No, por supuesto. Con unos discipulos. Encontraremos otros ademàs de Isaac. 

-dMandas a Galilea también a Isaac? 

-Si. Regresarà con mi Madre. 

Llaman desde el rio. Los tres se mueven, cruzan el camino, van hacia el agua. 

-Mira, Maestro. Hemos encontrado. Y no quieren nada. Son parientes de uno al que has hecho un milagro. Pero Nevan 
arena a aquel pueblo. Hay que ir hasta alli a pie. Luego nos toman. 

-Que Dios se lo pague. Estaremos al atardecer en casa de Ananias. 

Pedro, contento, sube hacia el camino y ve la cara turbada de Margziam. 

-dQué te pasa? dQué ha hecho? 

-Nada malo, Simón. Le he dicho que, cuando llegue al primer sitio donde encuentre discipulos, lo voy a mandar a casa. 
Se ha entristecido por este motivo. 

-A casa... Pues es justo... Està època del ano... 

Pedro piensa. 

Luego mira a Jesus y le tira de la manga, haciéndole agacharse hasta la altura de su boca. Le habla al oido: 

-Maestro, dpero por qué lo mandas sin esperar?... 



-Por la època del ano, lo has dicho. 

-EY ademàs? 

-Simón, no quiero encubrirte la realidad. Y ademas... porque es bueno que Margziam no se envenene el corazón... 

-Tienes razón, Maestro. Envenenarse el corazón... iSi!, es justamente eso lo que acaba sucediendo. 

Alza el tono de voz: 

-El Maestro tiene toda la razón. Iràs y... nos veremos en Pascua. En fin... Nega pronto... Pasado Kisléu... En breve tiempo 
Nega el bonito Nisàn. 

-iSi, cierto! Tiene razón... 

La voz de Pedro se hace menos segura. 

Repite lentamente y con tristeza: 

-Tiene razón... - y, hablàndose a si mismo: 

-EQué habrà sucedido de aqui a Nisàn? 

Se da con la mano en la frente (es un gesto desconsolado). 

Y caminan, caminan en està humeda jornada. No llueve ya hasta que, enfangados hasta las rodillas, montan en cinco 
pequenas barcas humedas y arenosas que bajan de nuevo siguiendo la corriente. Entonces se echa otra vez a llover, y, 
golpeando la lluvia contra el agua calma del rio, que refleja el cielo de nubes cenicientas, dibuja en él muchos circulos que se 
hacen y deshacen continuamente, formando un juego de tornasoles anacarados. 

Parece un paisaje desierto. En las màrgenes, en los minusculos lugares fluviales, no se ve alma viva. La lluvia cierra las 
casas y hace desiertas las calles. De modo que, cuando con el primer albor echan pie a tierra donde la aidea de Salomon, 
encuentran silenciosa y vada la calle, y llegan a la casa sin ser vistos por nadie. 

Golpean en la puerta. Llaman. Nada. Sólo zureo de palomas, balidos de ovejas, ruido de lluvia. 

-No hay nadie. EQué hacemos? 

-Id a las casas del pueblo. Primero a la del pequeno Micael - ordena Jesus. 

Y, mientras los apóstoles mas jóvenes se marchan àgiles, Jesus y los mas ancianos se quedan junto a la casa y observan 
y comentan. 

-Todo cerrado... Incluso la cancilla, bien atada y asegurada. i Mira ! Incluso hay un davo grueso. Y las ventanas cerradas 
corno para la noche. iQué tristeza! EY esa quejumbre de ovejas y palomas? EEstarà enfermo? EQué piensas, Maestro? 

Jesus menea la cabeza. Està cansado y triste... 

Vuelven corriendo los apóstoles. Andrés es el primero en Negar, y grita, todavfa unos metros antes: 

-Ha muerto... Ananias ha muerto... No se puede entrar en la casa porque todavia no està purificada... Desde hace pocas 
horas està en el sepulcro. Si hubiéramos podido venir ayer... Ahora viene la mujer, la madre de Micael. 

-EPero qué nos persigue? - dice Bartolomé. 

-iPobre anciano! iSe sentia tan feliz! iEstaba tan bien! EPero còrno ha sido? ECuàndo se ha puesto enfermo? 

Hablan todos al mismo tiempo. 

Llega la mujer, la cual, quedàndose a una cierta distancia de todos, dice: 

-Senor, la paz sea contigo. Mi casa està abierta para ti. Pero... no sé si... Yo preparé al muerto. Por eso me mantengo a 
distancia de ti. Pero te puedo indicar las casas que te recibiràn. 

-Si, mujer. Dios te lo pague, y contigo a quien usa piedad con los viandantes. Pero Ecómo murió el hombre? 

-No sé. No enfermo. Anteayer estaba bien. Si, seguro. Estaba bien. Micael habia venido por la manana por las dos 
ovejas para agregarlas a las nuestras. Estaba acordado. Y yo le habia llevado a la hora sexta rapa que le habia lavado. Estaba 
sentado a la mesa y comia, completamente sano. Al atardecer, Micael habia llevado de nuevo las ovejas. Le habia sacado dos 
ànforas de agua. Y Ananias le regalò dos tortitas que se habia hecho para si. Ayer por la manana mi hijo vino, para sacar a las 
ovejas. Estaba cerrado todo, corno ahora, y nadie respondió a los gritos del nino. Él empujó la cancilla, pero no logró abrirla. 
Estaba bien cerrada. Entonces Micael se asustó y vino a mi corriendo. Yo y mi marido acudimos ràpidamente, y con nosotros 
otros. Abrimos la cancilla, llamamos a la cocina... forzamos la puerta... Estaba todavia sentado junto al hogar, con la cabeza 
reclinada en la mesa, la làmpara todavia cercana, pero apagada corno él; a los pies un cuchillo pequeno y una escudilla de 
madera medio ‘allada... La muerte lo sorprendió asi... Sonreia... Estaba en paz... iOh, qué aspecto de justo habia tornado su cara! 
Parecia hasta màs guapo... Yo... Hacia poco que me ocupaba de él. Pero le habia tornado Afecto... y Moro... 

-Ananias està en paz. Tu misma lo has dicho. iNo llores! EDónde lo habéis puesto? 

-Sabiamos que lo querias mucho, y entonces lo hemos puesto en el sepulcro que Levi se habia hecho hacia poco. El 
ùnico... porque Levi es rico. Nosotros no somos ricos. Alli, al final, al otro lado del camino. Ahora, si quieres, purificamos todo y... 

-Si. Tomas las ovejas y las palomas. El resto conservadlo para mi y los mios. Que Yo pueda venir alguna vez. Que Dios te 
bendiga, mujer. Vamos al sepulcro. 

-ELo vas a resucitar? - pregunta asombrado Tomàs. 

-No. Para él no significarla alegria; donde està es muy feliz. Ademàs, él lo deseaba... 

Pero a Jesus se le ve muy abatido. Parece que todo se une para aumentar su tristeza. En las puertas de las casas, 
mujeres miran y saludan, y comentan. 

Pronto Megan: es un pequeno exaedro construido recientemente. Jesus ora cerca del sepulcro. Luego se vuelve, con 
humedad de Manto en los ojos, y dice: 

-Vamos... A las casas del pueblo. En nuestra casita ya no està quien nos esperaba para bendecirnos... iPadre mio! La 
soledad envuelve al Hijo tuyo, el vado se hace cada vez màs grande y màs fosco. Los que me aman se marchan, y quedan los que 
me odian... iPadre mio, siempre se haga y sea bendecida tu VoluntadL. 



Vuelven hacia el pueblo. Dos aqui tres alla... entrari en las casas de los que no han tocado al muerto, en busca de 
amparo y de nuevas fuerzas. 
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En el Tempio, una grada obtenida con la oración incesante y la parabola del juez y la viuda. 

Jesus està de nuevo en Jerusalén. Una ventosa y grisea Jerusalén invernai. Margziam està todavia con Jesus, y lo mismo 
Isaac. Hablando, se dirigen al Tempio. 

Con los doce -hablando con el Zelote màs que con los otros, y con Tomàs- estàn José y Nicodemo, que luego se separan, 
pasan adelante y saludan a Jesus sin detenerse. 

-No quieren hacer resaltar su amistad con el Maestro, iEs peligroso! - susurra Judas Iscariote a Andrés. 

-Yo creo que lo hacen por un pensamiento justo, no por vileza - los defiende Andrés. 

-Ademàs, no son discipulos y pueden hacerlo. Nunca lo han sido - dice el Zelote. 

-dNo?! - Me parecia... 

-Ni siquiera Làzaro es discipulo, y tampoco... 

-Pero si excluyes y excluyes, dquién queda? 

-dQuién? Los que tienen la misión de discipulos. 

-dY los otros, entonces, qué son? 

-Amigos. Sólo amigos. dDejan, acaso, sus casas, sus intereses, por seguir a Jesus? 

-No. Pero lo escuchan con gusto y le ofrecen ayudas y... 

-iSi es por eso, también los gentiles lo hacen entonces! Ya viste que en casa de Nique encontramos a personas que se 
ocuparon de Él. Y esas mujeres seguro que no son discipulas. 

-iNo te acalores! Lo decia por decirlo. dTe interesa tanto que tus amigos no resulten discipulos? Deberias querer lo 
contrario, me parece. 

-No me acaloro. Ni quiero nada. Tampoco que tu los perjudiques diciendo que son discipulos suyos. 

-dPero a quién se lo voy a decir? Estoy siempre con vosotros... 

Simon Zelote lo mira tan severamente que la risita se hiela en los labios de Judas, el cual considera oportuno cambiar de 
tema preguntando: 

-dQué querian hoy, que hablaban asi con vosotros dos? 

-Han encontrado la casa para Nique. Hacia los huertos. Cerca de la Puerta. José conocia al propietario y sabia que con 
una buena ganancia habria vendido. Se lo comunicaremos a Nique. 

-iQué ganas de tirar dinero! 

-Es suyo. Puede hacer de él lo que quiera. Quiere estar cerca del Maestro. Obedece con elio a la voluntad de su esposo 
y a su corazón. 

-Sólo mi madre està lejos... - suspira Santiago de Alfeo. 

-Y la mia - dice el otro Santiago. 

-Pero por poco. dHas oido lo que ha dicho Jesus a Isaac y a Juan Y a Matias?: "Cuando volvàis en la neomenia de la luna 
de Sabat, venid con las discipulas, ademàs de con mi Madre". 

-No sé por qué no quiere que Margziam vuelva con ellas. Le ha dicho: "Vendràs cuando te Marne". 

-Quizàs porque Porfiria no se quede sin ayuda... Si nadie pesca, arriba no se come. Como nosotros no vamos, debe ir 
Margziam. Està darò que no son suficientes la higuera, la colmena, los pocos olivos y las dos ovejas para mantener a una mujer, 
vestirla, procurarle de corner... - observa Andrés. 

Jesus, parado, apoyado en la muraNa del Tempio, los observa mientras se acercan. Con Él estàn Pedro, Margziam y 
Judas de Alfeo. Unos pobreciNos se levantan de sus yacijas de piedra, colocadas en el camino que viene hacia el Tempio -el que 
viene de Sión hacia el Moira, no el que de Ofel viene al Tempio- y se acercan, quejumbrosos, a Jesus, a pedir una limosna. 
Ninguno pide curación. Jesus ordena a Judas que les dé unas monedas. Luego entra en el Tempio. 

No hay mucha gente. Pasada la gran afluencia de las fiestas, cesa la llegada de peregrinos. Sólo quien por serios 
intereses està obMgado a venir a Jerusalén o quien vive en la misma ciudad sube al Tempio. Por tanto, los patios y los pórticos, 
aun no estando desiertos, tienen mucha menos gente, y parecen màs grandes, y màs sagrados, al tener menos ruido. También - 
arrimados a las murallas por la parte del sol, de un pàlido sol que se abre paso entre las nubes cenicientas- son menos 
numerosos los cambistas y los vendedores de palomas y otros animales. 

Después de orar en el Patio de los Israelitas, Jesus vuelve atràs y se arrima a una columna. Observa... y es observado. 

Ve que vuelven, ciertamente del Patio de los Hebreos, un hombre y una mujer que, aunque no lloren abiertamente, 
muestran un rostro màs apenado que si lloraran. El hombre intenta consolar a la mujer, pero se ve que también él està muy 
acongojado. 

Jesus se separa de la columna y va a su encuentro. 

-dQué os hace sufrir? - les pregunta con sentimiento de piedad. 

El hombre lo mira, asombrado por el interés. Quizàs le parece incluso indelicado, pero la mirada de Jesus es tan dulce 
que lo desarma. De todas formas, antes de expresar lo que constituye su dolor, pregunta: 

-dCòrno es que un rabi se interesa de las penas de un simple fiel? 

-Porque este rabi es tu hermano, hombre; tu hermano en el Senor, y te ama corno el mandamiento dice. 


-iTu hermano! Soy un pobre labriego de la llanura de Sarón, hacia Dora. Tu eres un rabi. 

-El dolor es para los rabies corno para todos. Sé lo que es el dolor y quisiera consolane. 

La mujer retira un momento su velo para mirar a Jesus y susurra a su marido: -Diselo. Quizàs puede 

ayudarnos... 

Rabi, nosotros teniamos una hija. La tenemos. Por ahora la tenemos todavia... Y la hemos casado decorosamente con 
un joven que un comun amigo nos garantizó corno buen marido. Son esposos desde hace seis anos, y de su desposorio han 
tenido dos hijos. Dos... porque después cesò el amor... Tanto que ahora el marido quiere el divorcio. Nuestra hija llora y se 
consume. Por eso hemos dicho que todavia la tenemos, porque dentro de poco morirà de dolor. Hemos intentado todo para 
convencer al hombre. Y hemos orado mucho al Altisimo... Pero ninguno de los dos nos ha escuchado... Hemos venido aqui en 
peregrinación por esto, y hemos estado aqui durante todo el curso de una luna. Todos los dias al Tempio; yo en mi lugar, la 
mujer en el suyo... Està manana un criado de mi hija nos ha traido la noticia de que el marido ha ido a Cesàrea para mandarle a 
ella desde a Ili el libelo de divorcio. Y ésta es la respuesta que han tenido nuestras oraciones... 

-No hables asi, Santiago - suplica la mujer en voz baja. Y termina: 

-El Rabi nos maldecirà corno blasfemos... Y Dios nos castigarà. Es nuestro dolor. Viene de Dios... Y, si ha descargado su 
mano sobre nosotros, es serial de que lo hemos merecido - termina con un sollozo. 

-No, mujer. Yo no os maldigo. Y Dios no os va a castigar. Yo os lo digo. Como también os digo que no es Dios el que os 
da este dolor, sino el hombre. Dios lo permite para prueba vuestra y para prueba del marido de vuestra hija. No perdàis la fe y el 
Senor os escucharà. 

-Es tarde. Nuestra hija ya ha sido repudiada y mancillada, y morirà... - dice el hombre. 

-Nunca es tarde para el Altisimo. En un instante y por una oración que persiste puede cambiar el curso de los 
acontecimientos. Desde la copa a los labios la muerte tiene todavia tiempo de introducir su punal e impedir que quien acercaba 
a sus labios el càliz beba. Y elio por intervención de Dios. Yo os lo digo. Volved a vuestros lugares de oración y perseverad 
todavia hoy, manana y pasado manana, y, si sabéis tener fe, veréis el milagro. 

-Rabi, Tu quieres consolarnos... pero en este momento,.. No se puede, y Tu lo sabes, anular el libelo una vez entregado 
a la repudiada - insiste el hombre. 

-Ten fe, te digo. Es verdad que no se puede anular. EPero sabes si tu hija lo ha recibido? 

-De Dora a Cesàrea no es largo el camino. Mientras el siervo venia hasta aqui, seguro que Jacob ha vuelto a casa y ha 
echado a Maria. 

-No es largo el trayecto. EPero estàs seguro de que lo ha recorrido? EUn acto de voluntad superior al hombre no puede 
haber detenido a un hombre, si Josué con la ayuda de Dios detuvo el Sol? iVuestra oración insistente y confiada, hecha con buen 
fin, no es, acaso, un acto santo de voluntad opuesto a la mala aspiración del hombre? <LY Dios -puesto que le pedis una cosa 
buena a Él, vuestro Padre- no os ayudarà deteniendo el camino del demente? dNo os habrà ayudado ya quizàs? Y, aunque el 
hombre se obstinara todavia en ir, ipodna hacerlo si vosotros os obstinàis en pedir al Padre una cosa justa? Os digo: id y orad 
hoy, manana y pasado manana, y veréis el milagro. 

-iVamos, Santiago! El Rabi sabe. Si dice que vayamos a orar es serial de que sabe que es una cosa justa. Ten fe, esposo 
mio. Siento que surge en mi, donde tenia tanto dolor, una gran paz, una esperanza fuerte. Dios te lo pague, Rabi que eres 
bueno, y te escuche. Ruega también tu por nosotros. Ven, Santiago, ven - y logra convencer a su marido, el cual la sigue después 
de saludar a Jesus con el habitual saludo hebreo de "la paz sea contigo", al que responde Jesus con la misma fòrmula. 

-dPor qué no les has dicho quién eres? Habrian orado con màs paz - dicen los apóstoles, y anade Felipe: 

-Voy a decirselo. 

-Pero Jesus lo retiene diciendo: 

-No quiero. Efectivamente, habrian orado con paz, pero con menos valor y con menos mèrito. Asi su fe es perfecta y 
serà premiada. 

-dDe verdad? 

-dPensàis, acaso, que miento enganando a dos infelices? 

Mira a la gente que se ha congregado, unas cien personas, y dice: 

-Escuchad està paràbola, que os expresa el valor de la oración constante. 

Conocéis lo que dice el Deuteronomio (16, 18-20) sobre los jueces y magistrados. Deberian ser justos y misericordiosos, 
escuchando con ecuanimidad a quien a ellos recurriera, pensando siempre en juzgar corno si el caso que deben juzgar fuera 
suyo personal, sin tener en cuenta donativos o amenazas, sin deferencia hacia los amigos culpables y sin dureza hacia aquellos 
que estuvieran enemistados con los amigos del juez. Pero, si son justas las palabras de la Ley, no son igualmente justos los 
hombres, ni saben obedecer a la Ley. Asi, se ve que la justicia humana es frecuentemente imperfecta, porque raros son los 
jueces que saben conservarse puros de corrupción, misericordiosos, pacientes tanto con los ricos corno con los pobres; tanto 
con las viudas y los huérfanos corno con aquellos que no lo son. 

En una ciudad habia un juez muy indigno de su oficio, obtenido por medio de poderosos parentescos. Era sobremanera 
desigual al juzgar, propendiendo siempre a dar la razón al rico y al poderoso, o a quien tenia recomendación de ricos y 
poderosos; o hacia el que lo comprase con grandes donativos. No temia a Dios y se burlaba de las quejas del pobre y del que era 
débil por estar sólo y carecer de fuertes defensas. Cuando no queria escuchar a quien tenia tan claras razones de victoria contra 
un rico, que no se le podia contradecir en manera alguna, él hacia que lo alejaran de su presencia y lo amenazaba con arrojarlo a 
la càrcel. La mayoria sufrian sus violencias y se retiraban vencidos, resignados a la derrota aun antes de tramitar la causa. 

Pero en aquella ciudad habia también una viuda cargada de hijos. Debia recibir una fuerte suma de un hombre 
poderoso por unos trabajos que su difunto esposo habia llevado a cabo para él. Ella, movida por la necesidad y el amor materno, 



habia tratado de que el rico le diera esa suma que le habrfa permitido saciar el hambre de sus hijos y vestirlos durante el 
invierno que se acercaba. Pero, habiéndose hecho vanas todas las presiones y suplicas dirigidas al rico, fue al juez. 

El juez era amigo del rico, el cual le habia dicho: "Si me das la razón, un tercio de la suma es tuyo". Por tanto, se mostrò 
sordo a las palabras de la viuda, que le rogaba: "Rfndeme justicia respecto a mi adversario. Tu ves que lo necesito. Todos pueden 
decir si tengo derecho a esa suma". Permaneció sordo y mandò a sus ayudantes que la alejaran de su presencia. 

Pero la mujer volvió: una, dos, diez veces; por la manana, a la hora sexta, a la hora nona, al atardecer... incansable. Y lo 
seguia por la calle gritando: "iHazme justicia ! i Mis hijos tienen hambre y trio y no tengo dinero para comprar harina y vestidosl". 
Alli estaba, en la puerta de la casa del juez cuando òste regresaba para sentarse a la mesa con sus hijos. Y el grito de la viuda - 
"hazme justicia con mi adversario, que tengo hambre y trio, yo y mis criaturas"- penetraba hasta dentro de la casa, hasta el 
comedor, hasta el dormitorio por la noche, insistente corno el grito de una abubilla: "iHazme justicia, si no quieres que Dios te 
castigue! Hazme justicia. Recuerda que la viuda y los huérfanos son sagrados para Dios, y iay de quien los pisotee! Hazme 
justicia si no quieres un dia sufrir lo que nosotros sufrimos. iNuestra hambre! Nuestro trio te lo encontraràs en la otra vida, si no 
haces justicia. iPobre de ti!". 

El juez no temia a Dios ni tampoco al prójimo. Pero estaba cansado de ser molestado siempre; de ver que era objeto de 
risas por parte de toda la ciudad por la persecución de la viuda, y también objeto de critica. Por eso, un dia se dijo a si mismo: 
"Aunque no tema a Dios ni tema las amenazas de la mujer ni lo que piense la gente de la ciudad, a pesar de elio y para poner fin 
a tanta molestia, voy a escuchar a la viuda y le haré justicia obligando al rico a pagar. Me basta con que me deje de perseguir y 
se me quite de en medio". Y, convocado el amigo rico, dijo: "Amigo mio, no puedo seguir complaciéndote. Cumple con tu deber 
y paga, porque ya no soporto ser molestado por causa tuya. He dicho". Y el rico tuvo que desembolsar la suma segun justicia. 

Està es la paràbola. Ahora os toca a vosotros aplicarla. 

Habéis oido las palabras de un hombre inicuo: "Para poner fin a tanta molestia voy a escuchar a la mujer". Y era un 
inicuo. iY Dios, el Padre lleno de bondad, va a ser inferior al juez malo? iNo harà justicia a aquellos hijos suyos que saben 
invocarle dia y noche? ?Les harà esperar tanto el don, que su alma abatida deje de orar? Os digo que prontamente les harà 
justicia, para que su alma no pierda la fe. Pero antes hay que saber orar, sin cansarse después de las primeras oraciones, y saber 
pedir cosas buenas. Y también fiarse de Dios diciendo: "Pero hàgase lo que tu Sabiduria ve màs util para nosotros". 

Tened fe. Sabed orar con fe en la oración y con fe en Dios vuestro Padre. Y Él os harà justicia contra lo que os oprime, 
sean hombres o demonios, sean enfermedades u otras desventuras. La oración perseverante abre el Cielo, y la fe salva al alma, 
cualquiera que sea el modo en que la oración sea escuchada y atendida favorablemente. Vamos. 

Y se encamina hacia la salida. Ya està casi fuera de la muralla cuando, alzando la cabeza para observar a los pocos que le 
siguen y a los muchos indiferentes u hostiles que lo miran de lejos, exclama con tristeza: 

-dPero cuando vuelva el Hijo del Hombre encontrarà en la Tierra todavia fe? - y, suspirando, se cine màs estrechamente 
su manto y camina a grandes pasos hacia el arrabai de Ofel. 


506 . 


En el Tempio, oposición al discurso que revela que Jesus es la Luz del mundo. 

Jesus està todavia en Jerusalén. No dentro de los patios del Tempio. Està en una vasta estancia bien adornada, una de 
las tantas que hay, diseminadas, dentro del recinto amurallado, que es tan grande corno un pueblo. 

Ha entrado en ella hace poco. Todavia va andando al lado del que lo ha invitado a entrar, quizàs para protegerlo del 
viento frio que sopla en el Moira; detràs de Él van los apóstoles y algunos discipulos. 

Digo "algunos" porque, ademàs de Isaac y Margziam, està Jonatàn y -mezclados entre la gente que también entra 
detràs del Maestro- aquel levita, Zacarias, que pocos dias antes le habia dicho que queria ser su discipulo, y también otros dos 
que ya he visto con los discipulos, y cuyo nombre ignoro. Pero entre éstos, benévolos, no faltan los consabidos, los inevitables e 
inmutables fariseos. Se paran casi en la puerta, corno si se hubieran encontrado alli por azar para discutir de negocios (ientre 
tanto estàn ahi para oirl). Vivamente esperan los presentes la palabra del Senor. 

Él mira a este grupo de distintas nacionalidades (es cosa visible; y no todas palestinas, aunque si de religión hebraica). 
Mira a este grupo de personas, muchas de las cuales, quizàs, manana se esparciràn por las regiones de que provienen y llevaràn 
a ellas su palabra diciendo: «Hemos oido al Hombre del que dicen que es nuestro Mesias». Y no les habia -a ellos que ya estàn 
instruidos en la Ley- de la Ley, corno hace muchas veces cuando comprende que tiene ante si ignorancias o fes debilitadas; sino 
que habia de si mismo, para que lo conozcan. 

Dice: 

-Yo soy la Luz del mundo y quien me sigue no caminarà en las tinieblas, sino que tendrà la luz de la Vida. 

Y calla, tras haber enunciado el tema del discurso que va a desarrollar, corno hace habitualmente cuando està para 
pronunciar un gran discurso. Calla para dar tiempo a la gente de decidir si el argumento les interesa o no; y dar también tiempo 
de irse, a aquellos a quienes el tema propuesto no les interesa. De los presentes no se marcha nadie; es màs, los fariseos que 
estaban en la puerta, ocupados en una conversación forzada y estudiada, y que han callado y se han vuelto hacia dentro de la 
sinagoga a la primera palabra de Jesus, entran abriéndose paso con su indefectible prepotencia. 

Cuando todo rumor ha cesado, Jesus repite la frase dicha antes, con voz aun màs fuerte e incisiva, y prosigue: 

-Yo, siendo el Hijo del Padre que es el Padre de la Luz, soy la Luz del mundo. Un hijo siempre asemeja al padre que lo 
engendró, y tiene su misma naturaleza. Igualmente Yo asemejo a Aquel que me ha engendrado, y tengo su naturaleza. Dios, el 
Altisimo, el Espiritu perfecto e infinito, es Luz de Amor, Luz de Sabiduria, Luz de Potencia, Luz de Bondad, Luz de Belleza. Él es el 



Padre de las Luces y, quien vive de Él y en Él, al estar en la Luz, ve. Y es deseo de Dios que las criaturas vean. Él ha dado al 
hombre el intelecto y el sentimiento para que pudieran ver la Luz -o sea, verlo a Él- y comprenderla y amarla. Ha dado al hombre 
los ojos para que pudiera ver lo mas bello de entre lo creado, lo que constituye la perfección de los elementos, aquello por lo 
cual es visible la Creación y que es una de las primeras acciones de Dios Creador y lleva el signo mas visible de su Creador: la luz, 
incorpòrea, luminosa, beatifica, consoladora, necesaria, corno necesario es el Padre de todos, Dios eterno y altisimo. 

Por una orden de su Pensamiento, Él creò el firmamento y la tierra, o sea, la masa de la atmosfera y la masa del polvo, 
lo incorpòreo y lo corpòreo, lo ligerisimo y lo pesado. Pero ambas cosas todavia pobres y vacias. Informes todavia por estar 
envueltas en las tinieblas. Vacias todavia de astros y de vida. 

Mas para dar a la tierra y al firmamento su verdadera fisonomia, para hacer de ellos dos cosas hermosas, utiles, 
adecuadas para la prosecución de la obra creadora, el Espiritu de Dios -que aleteaba por encima de las aguas y era todo uno con 
el Creador que creaba y con el Inspirador que impulsaba a crear, para poder no sólo amarse a si mismo en el Padre y en el Hijo 
sino también amar a un nùmero infinito de criaturas, llamados astros, planetas, aguas, mares, florestas, àrboles, flores, animales 
que volasen, que zigzagueasen, que se arrastrasen, que corrieran, que saltaran, que treparan, y, en fin, amar al hombre, la mas 
perfecta de las criaturas, mas perfecto que el Sol por tener el alma ademàs de la materia, la inteligencia ademàs del instinto, la 
libertad ademàs del orden; al hombre semejante a Dios por el espiritu, semejante al animai por la carne; al semidiós que viene a 
ser dios por participación y por gracia de Dios y voluntad propia; al ser humano que queriendo puede transformarse en àngel; al 
amadisimo de la Creación sensible, para el cual, aun sabiéndolo pecador, desde antes de que el tiempo existiera preparò el 
Salvador, la Victima, en el Ser amado sin medida, en el Hijo, en el Verbo, por el que todo ha sido hecho-, mas para dar a la tierra 
y al firmamento su verdadera fisonomia, decia, he aqui que el Espiritu de Dios, aleteando en el cosmos, grita, y es la primera 
manifestación de la Palabra: "Sea la luz", y la luz es, buena, salutifera, potente durante el dia, tenue durante la noche, pero 
imperecedera mientras dure el tiempo. 

Del ocèano de maravillas que es el trono de Dios, el seno de Dios, Dios saca la gema mas bella, la luz, que precede a la 
gema mas perfecta, que es la creación del hombre, en el cual no està una joya de Dios, sino que està Dios mismo, con su soplo 
espirado en el barro para hacer de òste una carne y una vida y un heredero suyo en el Paraiso celeste, donde Él espera a los 
justos, a los hijos, para gozarse en ellos y ellos en Él. 

Si al principio de la creación Dios quiso la luz sobre sus obras, si para hacer la luz se sirvió de su Palabra, si Dios a los màs 
amados dona su semejanza màs perfecta, la luz -luz material jubilosa e incorpòrea, luz espiritual sabia y santificadora-, dpodrà 
no haber dado al Hijo de su amor aquello que Él mismo es? En verdad, a Aquel en quien ab aeterno Él se compiace, el Altisimo le 
ha dado todo, y ha querido que de ese todo la Luz fuera primera y potentisima, para que sin esperar a subir al Cielo los hombres 
conocieran la maravilla de la Triade, aquello que hace cantar a los bienaventurados coros de los Cielos, cantar por la armonia del 
maravillado jubilo que les viene a los àngeles del hecho de mirar a la Luz, o sea, a Dios, a la Luz que llena el Paraiso y hace 
bienaventurados a todos los que lo habitan. 

Yo soy la Luz del mundo. iQuien me sigue no caminarà en las tinieblas, sino que tendrà la luz de la Vida! De la misma 
manera que la luz en la tierra informe consintió la vida a las plantas y a los animales, mi Luz consiente a los espiritus la Vida 
eterna. Yo (la Luz que Yo soy) creo en vosotros la Vida y la mantengo, la aumento, os creo de nuevo en ella, os transformo, os 
llevo a la Morada de Dios por caminos de sabiduria, de amor, de santificación. Quien tiene en si la Luz tiene en si a Dios, porque 
la Luz es una con la Caridad y quien tiene la Caridad tiene a Dios. Quien tiene en si la Luz tiene en si la Vida, porque Dios està 
donde su dilecto Hijo es recibido. 

Dices palabras sin razón. dQuién ha visto lo que es Dios? Ni siquiera Moisés vio a Dios, porque en el Horeb, en cuanto 
supo quién hablaba detràs de la zarza que ardia, se cubrió el rostro; y tampoco las otras veces pudo verlo entre los rayos 
cegadores. ?Y Tu dices que has visto a Dios? A Moisés, que sólo lo oyó hablar, le quedó un esplendor en el rostro. Pero Tu, iqué 
luz tienes en tu cara? Eres un pobre galileo de cara pàlida corno la mayoria de vosotros. Eres un enfermo, cansado y enjuto. 
Verdaderamente, si hubieras visto a Dios y Él te amara, no estarias corno uno que està próximo a la muerte. dPretendes dar la 
vida Tu que ni para ti mismo la tienes? - y menean la cabeza compadeciéndolo con ironia. 

-Dios es Luz y Yo sé cuàl es su Luz, porque los hijos conocen a su padre y porque cada uno se conoce a si mismo. Yo 
conozco al Padre mio y sé quién soy. Yo soy la Luz del mundo. Soy la Luz porque mi Padre es la Luz y me ha engendrado 
dàndome su Naturaleza. La Palabra no es distinta del Pensamiento, porque la palabra expresa lo que el intelecto piensa. Y, 
ademàs, dya no conocéis a los profetas? ?No os acordàis de Ezequiel y, sobre todo, de Daniel? (Ezequiel 1, 26-28 y en Daniel 7,9- 
10) Describiendo a Dios, visto en la visión, en el carro de los cuatro animales, dice el primero: "En el trono estaba uno que por el 
aspecto parecia un hombre Y dentro de él y en torno a él vi una especie de electro, corno la apariencia del fuego, y hacia arriba y 
hacia abajo de sus caderas vi corno una especie de fuego que resplandecia en torno; corno el aspecto del arco iris cuando se 
forma en la nube en dia de lluvia: tal era el aspecto del resplandor de en torno". Y dice Daniel: "Yo estaba observando hasta que 
fueron alzados unos tronos y el Secular de los dias se sento. Sus vestiduras eran blancas corno la nieve, sus cabellos corno la 
càndida lana; vivas llamas era su trono, las ruedas de su trono fuego a llamaradas. Un rio de fuego fluia ràpido delante de él". Asi 
es Dios, y asi seré Yo cuando venga a juzgaros. 

Tu testimonio no es vàlido. Te das testimonio a ti mismo. Por tanto, Equé valor tiene tu testimonio? Para nosotros no 
es verdadero. 

-Aunque dé testimonio de mi mismo, mi testimonio es verdadero, porque sé de dónde he venido y a dónde voy. Pero 
vosotros no sabéis ni de dónde vengo ni a dónde voy. Vuestra sabiduria es lo que veis. Yo, sin embargo, conozco todo lo que al 
hombre le es desconocido, y he venido para que también vosotros lo conozcàis. Por esto he dicho que soy la Luz, porque la luz 
hace conocer lo que ocultaban las sombras. En el Cielo hay luz, en la Tierra reinan mucho las tinieblas y cubren las verdades a 
los espiritus, porque las tinieblas odian a los espiritus de los hombres y no quieren que conozcan la Verdad y las verdades, para 
que no se santifiquen. Y para esto he venido, para que tengàis Luz y, por tanto, Vida. Pero vosotros no me queréis acoger. 



Queréis juzgar lo que no conocéis, y no podéis juzgarlo porque està muy por encima de vosotros y es incomprensible para todo 
aquel que no lo contemple con los ojos del espfritu, y un espiritu humilde y nutrido de fe. Pero vosotros juzgàis segun la carne. 
Por eso no podéis estar en el juicio verdadero. Yo, por el contrario, no juzgo a nadie; basta que pueda abstenerme de juzgar. Os 
miro con misericordia, y oro por vosotros, para que os abràis a la Luz. Pero, cuando tengo realmente que juzgar, mi juicio es 
verdadero, porque no estoy solo, sino que estoy con el Padre que me ha enviado, y Él ve desde su gloria el interior de los 
corazones. Y corno ve el vuestro ve el mio. Y si viera en mi corazón un juicio injusto, por amor a mi y por el honor de su Justicia, 
me lo advertiria. Mas Yo y el Padre juzgamos de una ùnica manera; por tanto, somos dos y no Yo solo los que juzgamos y 
testificamos. En vuestra Ley està escrito (Deuteronomio 19, 15) que el testimonio de dos testigos que afirman lo mismo debe ser 
aceptado corno verdadero y vàlido. Yo, pues, doy testimonio de mi Naturaleza, y conmigo el Padre que me ha enviado testifica 
lo mismo. Por tanto, lo que digo es verdad. 

Nosotros no oimos la voz del Altisimo. Tu lo dices, que es tu Padre... 

-Él habló de mi en el Jordàn... 

-Bien, pero no estabas solo Tu en el Jordàn. También estaba Juan. Pudo hablarle a él. Era un gran profeta. 

-Con vuestros propios labios os condenàis. Decidme: Equién habla por los iabios de los profetas? 

-El Espfritu de Dios. 

-EY para vosotros Juan era profeta? 

-Uno de los mayores, si no el mayor. 

-EY entonces por qué no habéis creido en sus palabras y no creéis? Él me indicaba corno el Corderò de Dios venido a 
cancelar los pecados del mundo. A quien le preguntaba si era el Cristo, decia: "No soy el Cristo, sino el que le precede, porque 
existia antes de mi y yo no lo conocia, pero el que me tomo desde el vientre de mi madre y me ha investido en el desierto y me 
ha mandado a bautizar me ha dicho: Aquel sobre el que veràs descender el Espfritu es el que bautizarà con el Espfritu Santo y en 
fuego" 1 . i.No os acordàis? Pues muchos de vosotros estabais presentes... EPor qué, pues, no creéis en el profeta que me indicò 
habiendo oido las palabras del Cielo? EDebo decir al Padre mio que su Pueblo ya no cree en los profetas? 

-EPero dónde està el padre tuyo? José, el carpintero, duerme desde hace anos en el sepulcro. Tu ya no tienes padre. 

-Vosotros no me conocéis a mi ni conocéis a mi Padre. Pero, si quisierais conocerme, conoceriais también a mi 
verdadero Padre. 

-Eres un endemoniado y un embustero. Eres un blasfemo, pues que quieres sostener que el Altisimo es tu Padre. Y 
merecerias el castigo de la Ley. 

Los fariseos y otros del Tempio gritan amenazadores, mientras la gente los mira con torva mirada, en defensa del Cristo. 

Jesus los mira sin anadir palabra alguna, y sale de la estancia por una puertecita lateral que da a un pòrtico. 
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El gran debate con los iudfos. Huven del Tempio con la avuda del levita Zacarfas. 

Jesus entra otra vez en el Tempio con apóstoles y discipulos. Y algunos apóstoles, y no sólo apóstoles, le hacen la 
observación de que es imprudente entrar. Pero Él responde: 

-ECon qué derecho podrian negàrmelo? EEstoy condenado acaso? No, por ahora todavia no lo estoy. Subo, pues, al 
aitar de Dios corno todo israelita que teme al Senor. -Pero tienes intención de hablar... 

-EY no es éste el lugar donde habitualmente se reunen los rabies para hablar? Estar fuera de aqui para hablar y 
adoctrinar es la excepción, y puede representar un descanso que se ha tornado un rabi, o una necesidad personal. Pero el lugar 
en que todos apetecen ensenar a los discipulos es éste. ENo veis en torno a los rabies gente de todas las nacionalidades, que se 
acercan a oir al menos una vez a los célebres rabies? Al menos para poder decir al regresar a su tierra natal: "Hemos oido a un 
maestro, a un filòsofo hablar segun el modo de Israel". Maestro para los que ya son o tienden a ser hebreos; filòsofo para los 
que son gentiles en el verdadero sentido de la palabra. Y los rabies no se desdenan de ser escuchados por éstos, porque esperan 
hacer de ellos prosélitos. Sin està esperanza, que si fuera humilde seria santa, no estarian en el Patio de los Paganos, sino que 
exigirian hablar en el de los Hebreos, y, si fuera posible, en el Santo mismo, porque, segun su juicio sobre si mismos, son tan 
santos que sólo Dios es superior a ellos... Y Yo, Maestro, hablo donde hablan los maestros. Pero ino temàis! No es todavia su 
momento. Cuando sea su momento os lo diré, para que fortalezcàis vuestro corazón. 

-No lo diràs - dice Judas Iscariote. 

-EPor qué? 

-Porque no lo podràs saber. Ninguna serial te lo indicarà. No hay serial. Hace casi tres anos que estoy contigo y siempre 
te he visto amenazado y perseguido. Es màs, antes estabas solo, mientras que ahora tienes detràs de ti al pueblo que te ama y 
que es temido por los fariseos. Asi que eres màs fuerte. EPor qué cosa esperas comprender el momento? 

-Por lo que veo en el corazón de los hombres. 

Judas se queda un momento desorientado, luego dice: 

-Y tampoco lo diràs porque... al dudar de nuestro valor, nos eximiràs de elio. -Por no afligirnos, calla - dice Santiago de 
Zebedeo. 

-También. Pero seguro que no lo diràs. 

-Os lo diré. Y hasta que no os lo diga, cualquiera que fuese la violencia y el odio que vierais contra mi, no os asustéis. 
Son cosas sin consecuencias. Seguid adelante. Yo me quedo aqui a esperar a Manahén y a Margziam. 




A reganadientes, los doce y quien està con ellos se adelantan. Jesus vuelve hacia la puerta para esperar a los dos; es 
mas, sale a la calle y tuerce hacia la Antonia. 

Unos legionarios, parados al pie de la fortaleza, lo senalan - unos a otros se lo senalan- y hablan entre si. Parece que hay 
un poco de discusión, luego uno dice mas fuerte: 

-Yo se lo pregunto - y se separa yendo hacia Jesus. 

-iSalve, Maestro! EVas a hablar también hoy ahi dentro? 

-Que la Luz te ilumine. Si. Hablaré. 

-Entonces... ten cuidado. Uno que sabe nos ha advertido. Y una que te admira ha ordenado vigilar. Estaremos al lado del 
subterràneo de oriente. ESabes dónde està la entrada? 

-No lo ignoro. Pero està cerrada por las dos partes. 

-ETu crees? - El legionario rie con una breve sonrisa, y en la sombra de su yelmo los ojos y dientes brillan haciéndolo 
màsjoven. Luego, cuadràndose, saluda: 

-iSalve, Maestro! Acuérdate de Quinto Félix. 

-Me acordaré. Que la Luz te ilumine. 

Jesus echa a andar de nuevo y el legionario regresa al sitio de antes y habla con sus companeros. 

-EMaestro, hemos tardado? iEran muchos los leprosos! - dicen juntos Manahén -vestido sencillamente de marron 
oscuro- y Margziam. 

-No. Habéis tardado poco. De todas formas, vamos; los otros nos esperan. iManahén, has sido tu el que ha avisado a los 
romanos? 

-EDe qué, Senor? No he hablado con nadie. Y no sabria... Las romanas no estàn en Jerusalén». 

De nuevo estàn junto a la puerta de la muralla y, corno si estuviera por azar, està alli cerca el levita Zacarias. 

-La paz a ti, Maestro. Quiero decirte... Trataré de estar siempre donde tu aqui dentro. Y no me pierdas de vista. Y, si hay 
tumulto y ves que me marcho, trata de seguirme siempre. iTe odian mucho! No Puedo hacer màs... Comprènderne... 

-Que Dios te lo pague y te bendiga por la piedad que tienes por su Verbo. Haré lo que dices. Y no temas, que ninguno 
sabrà de tu amor por mi. 

Se separan. 

-Quizàs ha sido él el que se lo ha dicho a los romanos. Estando ahi dentro, habrà sabido... - susurra Manahén. 

Van a orar, pasando entre la gente, que los mira con diferentes sentimientos, y que se reune luego detràs de Jesus 
cuando, terminada la oración, Él vuelve del patio de los Hebreos. 

Fuera ya de la segunda muralla, Jesus hace ademàn de pararse, pero un grupo mixto de escribas, fariseos y sacerdotes, 
lo rodea. Uno de los magistrados del Tempio habla por todos. 

-EEstàs todavia aqui? ENo comprendes que no te aceptamos? ENo temes siquiera el peligro que te amenaza? Vete. Ya 
es mucho si te dejamos orar. No te permitimos ya màs que ensenes tus doctrinas. 

-Si. Vete. iVete, blasfemo! 

-Si, me voy, corno queréis. Y no sólo fuera de estos muros. Me voy a marchar, estoy ya marchàndome, màs lejos, a 
donde ya no podréis ir. Y llegaràn horas en que me buscaréis también vosotros, y ya no sólo para perseguirme, sino también por 
un supersticioso terror de una acción contra vosotros por haberme echado; por una ansia supersticiosa de ser perdonados de 
vuestro pecado para obtener misericordia. Pero os digo que ésta es la hora de la misericordia, la hora de hacerse amigos del 
Altisimo. Pasada està hora, serà inutil todo remedio. Ya no me tendréis, y moriréis en vuestro pecado. Aunque recorrierais toda 
la Tierra y lograrais alcanzar astros y planetas, no me encontrariais, porque a donde Yo voy vosotros no podéis ir. Ya os lo he 
dicho. Dios viene y pasa. El sabio lo acoge con sus dones cuando pasa. El necio lo deja marcharse y ya no vuelve a encontrarlo. 
Vosotros soy de abajo, Yo soy de arriba. Vosotros sois de este mundo, Yo no soy de este mundo. Por eso, una vez que Yo haya 
regresado a la morada de mi Padre, fuera de este mundo vuestro, ya no me encontraréis y moriréis en vuestros pecados, porque 
ni siquiera sabréis alcanzarme espiritualmente con la fe. 

-ETe quieres matar, endemoniado? Claro que, entonces, en el Infierno donde bajan los violentos nosotros no podremos 
alcanzarte, porque el Infierno es de los condenados, de los malditos, y nosotros somos los benditos hijos del Altisimo - dicen 
algunos. 

Y otros aprueban, diciendo: 

-Seguro que se quiere matar, porque dice que a donde Él va nosotros no podemos ir. Comprende que ha sido 
descubierto y que ha fallado el intento, y se quita la vida sin esperar a que se la quiten, corno al otro galileo falso Cristo. 

Y otros, benévolos: 

-EY si fuera realmente el Cristo y realmente volviera a Aquel que lo ha enviado? 

-EA dónde? EA1 Cielo? ENo està alli Abraham y piensas que va a ir Él? Antes tiene que venir el Mesias. 

-Pero Elias fue raptado al Cielo en un carro de fuego. 

-En un carro, si. Pero al Cielo... Equién lo asegura? 

Y el contraste continua mientras fariseos, escribas, magistrados, sacerdotes, judios al servicio de sacerdotes, escribas y 
fariseos, van siguiendo a Cristo por los amplios pórticos corno una jauria de perros acosa a la salvajina levantada. 

Pero algunos, los buenos de la masa hostil, aquellos a quienes verdaderamente mueve un deseo honesto, se abren paso 
hasta llegar a Jesus y le hacen esa ansiosa pregunta que tantas veces se ha oido hacer, o con amor o con odio: 

-EQuién eres Tu? Dinoslo, para que sepamos obrar en consecuencia. iDi la verdad en nombre del Altisimo! 

-Yo soy la Verdad misma y no uso nunca la mentirà. Yo soy el que siempre os he dicho que soy, desde el primer dia que 
he hablado a las muchedumbres, en todo lugar de Palestina; el que aqui he dicho que soy, varias veces, cerca del Santo de los 
Santos, cuyos rayos no temo porque digo la verdad. Todavia me quedan de decir muchas cosas, y de juzgar en mi dia y respecto 



a este pueblo, y, aunque parezca para mi cercano ya el atardecer, sé que las diré y que juzgaré a todos,^ porque asi me lo ha 
prometido el que me ha enviado, que es veraz. El ha hablado conmigo en un eterno abrazo de amor, diciéndome todo su 
Pensamiento, para que Yo lo pudiera expresar con mi Palabra al mundo, y no podré callar, ni nadie podra hacerme callar hasta 
que haya anunciado al mundo todo aquello que he oido al Padre mio. 

-iY todavia blasfemas? iSigues llamàndote Hijo de Dios? dY quién piensas que te va a creer? dQuién crees que va a ver 
en ti al Hijo de Dios? - le dicen los enemigos, gesticolando casi con los punos delante de la cara, pareciendo, a causa del odio, 
personas trastornadas. 

Apóstoles, discipulos y la gente bienintencionada los rechazan, formando corno una barrerà de protección para el 
Maestro. El levita Zacarias, lentamente, con movimientos atentos para no llamar la atención de los energumenos, se acerca a 
Jesus, a Manahén y a los dos hijos de Alfeo. 

Ya estan en el final del portico de los Paganos, porque la marcha es lenta entre las corrientes contrarias, y Jesus se 
detiene en su sitio habitual, en la ùltima columna del lado orientai. Se para. Del lugar donde hasta los paganos estàn no pueden 
expulsar a un verdadero israelita, so pena de soliviantar a la muchedumbre, cosa que los farsantes evitan hacer. Y alIi empieza a 
hablar otra vez, respondiendo a sus ofensores y con ellos a todos: 

-Cuando elevéis al Hijo del hombre... 

Gritan los fariseos y escribas: 

-dQuién crees que te va a elevar? Misero es el pais que tiene por rey a un charlatàn desquiciado y a un blasfemo 
aborrecido por Dios. Ninguno de nosotros te alzarà, puedes estar seguro. El resto de luz que te queda te lo hizo comprender a 
tiempo, cuando fuiste tentado. dSabes que nunca podremos hacerte nuestro rey! 

-Lo sé. No me elevaréis a un trono, pero me elevaréis. Y alzàndome, creeréis que me estàis bajando. Pero precisamente 
cuando creàis que me habéis bajado, seré alzado. No sólo en Palestina, no sólo en todo el Israel esparcido por el mundo, sino en 
todo el mundo, incluso en las naciones paganas, incluso en los lugares todavia ignorados por los doctos del mundo. Y seré 
elevado no durante una vida de hombre, sino durante toda la vida de la Tierra, y la sombra del dosel de mi trono se ira 
extendiendo cada vez mas sobre la Tierra hasta cubrirla por entero. Sólo entonces volveré y me veréis. iMe veréis! 

-dPero estàis oyendo que forma demente de hablar? dLo elevaremos bajàndolo y lo bajaremos alzandolo! illn loco! iUn 
loco! iY la sombra de su trono sobre toda la Tierra! iMàs grande que Ciro! iMàs que Alejandro! iMàs que César! dDónde pones a 
César? dCrees que te va a dejar tornar el imperio de Roma? dY permanecerà en el trono durante todo el tiempo del mundo! iJal, 
ija!, ija! 

Con su ironia dan bofetadas, mas latigazos, peor que con un flagelo. 

Pero Jesus deja que hablen. Alza la voz para ser oido en medio del clamor de quien se rie y de quien defiende, y que 
Mena el lugar con rumor de mar agitado. 

-Cuando levantéis al Hijo del hombre, comprenderéis quién soy y que no hago por mi mismo nada, sino que digo 
aquello que mi Padre me ha ensenado y hago lo que Él quiere. Y el que me ha enviado, ciertamente, no me deja solo, sino que 
està conmigo. De la misma manera que la sombra sigue al cuerpo, lo mismo està el Padre detràs de mi, vigilante y aunque 
invisible, presente. Està detràs de mi y me conforta y ayuda y no se aleja, porque hago siempre lo que a Él le agrada. Dios, por el 
contrario, se aleja cuando sus hijos no obedecen sus leyes e inspiraciones. Entonces se marcha y los deja solos. Por eso muchos 
en Israel pecan. Porque el hombre, abandonado a si mismo, dificilmente se conserva justo y fàcilmente cae en las espiras de la 
Serpiente. Y en verdad, en verdad os digo que por vuestro pecado de resistencia a su Luz y Misericordia Dios se aleja de vosotros 
y dejarà vacio de si este lugar y vuestros corazones; y lo que con llanto dijo Jeremias en sus profecias y lamentaciones se 
cumplirà exactamente. Meditad esas palabras proféticas, y temblad. Temblad y entrad otra vez en vosotros mismos con espiritu 
bueno. Oid no las amenazas, sino aun la bondad del Padre que advierte a sus hijos mientras todavia les es concedido reparar y 
salvarse. Oid a Dios en las palabras y en los hechos y, si no queréis creer en mis palabras, porque el viejo Israel os ahoga, creed al 
menos en el viejo Israel. En él gritan los profetas los peligros y las calamidades de la Ciudad Santa y de toda nuestra Patria, si no 
se convierte al Senor su Dios y no sigue al Salvador. Ya pesò sobre este pueblo la mano de Dios en los siglos pasados. Pero el 
pasado y el presente no seràn nada respecto al tremendo futuro que le espera por no haber querido acoger a Aquel al que Dios 
ha enviado. Ni en rigor ni en duración es comparable lo que espera al Israel que repudia al Cristo. Yo os lo digo, adelantando la 
mirada a través de los siglos: corno àrbol tronchado y arrojado a un vertiginoso rio, asi serà la raza hebraica alcanzada por el 
anatema divino. Tenaz, tratarà de detenerse en las orillas en uno u otro punto; siendo exuberante, brotaràn de él vàstagos y 
raices. Pero, cuando ya crea que ha arraigado, volverà contra él la violencia de la riada y ésta volverà a arrancarlo, romperà sus 
raices y vàstagos y el àrbol irà màs alla, a sufrir, para arraigar y ser de nuevo arrancado y vagar de nuevo. Y nada podrà darle paz, 
porque la riada que hostigarà serà la ira de Dios y el desprecio de los pueblos. Sólo arrojàndose a un mar de Sangre viva y 
santificante podria hallar paz. Pero evitarà esa Sangre, porque, a pesar de las palabras de solicitación que ésta le dirigirà, le 
parecerà -Cain del Abel celeste- oir la voz de la sangre de Abel. 

Otro amplio rumor que se propaga por el vasto recinto corno rumor de olas. Pero en este rumor faltan las voces àsperas 
de los fariseos y escribas, y de los judios a ellos subyugados. Jesus aprovecha para tratar de marcharse. 

Pero algunos que estaban lejos se acercan a Él y le dicen: 

-Maestro, escuchanos. No todos somos corno ellos (y senalan a los enemigos), pero nos es costoso seguirte, incluso 
porque tu voz està sola contra una gran abundancia de voces que dicen lo contrario de lo que dices Tu. Y las cosas que dicen 
ellos son las que hemos oido a nuestros padres desde que éramos ninos. Pero tus palabras nos inducen a creer. dCómo 
lograremos, pues, creer completamente y tener vida? Estamos corno atados por el pensamiento del pasado... 

-Si os establecéis en mi Palabra corno si renacierais ahora, creeréis completamente y seréis mis discipulos. Pero es 
necesario que os despojéis del pasado y aceptéis mi doctrina, que no borra todo el pasado, sino que mantiene y vigoriza lo santo 



y sobrenatural del pasado y quita lo superfluo humano, y coloca la perfección de mi doctrina donde ahora estàn las doctrinas 
humanas, que siempre son imperfectas. Si venis a mi, conoceréis la Verdad, y la Verdad os harà libres. 

-Maestro, es verdad que te hemos dicho que estamos corno atados por el pasado. Pero este vinculo no es cautiverio ni 
esclavitud. Nosotros somos descendencia de Abraham. En las cosas del espiritu. Porque con "descendencia de Abraham", si no 
nos equivocamos, se quiere significar descendencia espiritual contrapuesta a la de Agar, que es descendencia de esclavos. 
dCómo es que dices, entonces, que seremos libres? 

-Os hago la observación de que también era descendencia de Abraham Ismael y los hijos de él. Porque Abraham fue 
padre de Isaac y de Ismael. 

-Pero impura, porque era hijo de una mujer esclava y egipcia. 

-En verdad, en verdad os digo que no hay mas que una esclavitud, la del pecado. Sólo el que comete pecado es un 
esclavo, y està esclavitud ninguna moneda la rescata. Hacia un amo implacable y cruel. Una esclavitud que incluye la pérdida de 
todos los derechos a la libre soberania en el Reino de los Cielos. El esclavo, el hombre hecho esclavo por una guerra o por 
desgracias, puede caer en manos de un buen amo. Pero siempre es precaria su buena posición, porque el amo puede venderlo a 
otro amo, cruel. El esclavo es una mercancia y nada mas. A veces sirve corno moneda para saldar una deuda. Y ni siquiera tiene 
el derecho a llorar. El criado, sin embargo, vive en la casa de su senor, si bien sólo mientras òste no lo despide. Pero el hijo se 
queda siempre en la casa de su padre y el padre no piensa en echarlo. Sólo por su libre voluntad puede salir. Y en esto està la 
diferencia entre esclavitud y servidumbre y entre servidumbre y filiación. La esclavitud encadena al hombre, la servidumbre lo 
pone al servicio de un senor, la filiación lo coloca para siempre, y con igualdad de vida, en la casa del padre. La esclavitud 
aniquila al hombre, la servidumbre lo somete, la filiación lo hace libre y feliz. El pecado hace al hombre esclavo del amo mas 
cruel y sin término: Satanàs. La servidumbre, en este caso la antigua Ley, hace al hombre temeroso de Dios, corno de un Ser 
intransigente. La filiación, o sea, el ir a Dios junto con su Primogènito, conmigo, hace del hombre un ser libre y feliz, que conoce 
la caridad de su Padre y en ella confia. Aceptar mi doctrina es ir a Dios junto conmigo, Primogènito de muchos hijos preferidos. 
Yo romperé vuestras cadenas -basta con que vengàis a mi para que las rompa-, y seréis verdaderamente libres y coherederos 
conmigo del Reino de los Cielos. Sé que sois descendencia de Abraham. Pero aquel de vosotros que trate de hacerme morir ya 
no honra a Abraham sino a Satanàs, y sirve a éste corno fiel esclavo. iPor qué? Porque rechaza mi palabra; de forma que mi 
palabra no puede penetrar en muchos de vosotros. Dios no fuerza al hombre a creer, no lo fuerza a aceptarme; pero me envia 
para que os indique cuàl es su voluntad. Y Yo os refiero lo que he visto y oido al lado de mi Padre. Y hago lo que Él quiere. Pero 
aquellos de vosotros que me persiguen hacen lo que han aprendido de su padre y lo que él sugiere. 

Como paroxismo que resurge después de una pausa del mal, la ira de los judios, fariseos y escribas, que parecia muy 
calmada, se despierta violenta. Se van introduciendo corno una cuna en el circulo compacto que aprieta a Jesus, y tratan de 
llegarse a Él. La masa de gente se mueve con vaivén de fuertes y contrarias ondas, corno contrarios son los sentimientos de los 
corazones. Gritan los judios, lividos de ira y de odio: 

-iEl padre nuestro es Abraham! iNo tenemos ningun otro padre! 

-El Padre de los hombres es Dios. El mismo Abraham es hijo del Padre universal. Pero muchos repudian al Padre 
verdadero a cambio de uno que no es padre, pero que lo eligen corno tal porque parece mas poderoso y dispuesto a 
contentarlos en sus deseos desordenados. Los hijos hacen las obras que ven hacer a su padre. Si sois hijos de Abraham, ipor qué 
no hacéis las obras de Abraham? ?No las conocéis? ?Os las debo enumerar corno naturaleza y corno simbolo? (Génesis 12; 13; 
15; 18; 22) Abraham obedeció yendo al pais que le fue indicado por Dios, y es figura del hombre que debe estar preparado para 
dejar todo e ir a donde Dios lo envie. Abraham fue condescendiente con el hijo de su hermano y le dejó elegir la región 
preferida, y es figura del respeto a la libertad de acción y de la caridad que debemos tener para con nuestro prójimo. Abraham 
fue humilde después de la predilección de Dios y lo honró en Mambré, y se sintió siempre nada respecto al Altisimo, que le 
habia hablado; es figura de la postura de amor reverencial que el hombre debe tener siempre hacia su Dios. Abraham creyó en 
Dios y lo obedeció incluso en las cosas mas dificiles de creer y penosas de cumplir, y por el hecho de sentirse seguro no se hizo 
egoista, sino que orò por los de Sodoma. Abraham no buscò un pacto con el Senor queriendo un premio por sus muchas 
obediencias, sino que, al contrario, para honrarlo hasta el fin, hasta el màximo limite, le sacrificò su amadisimo hijo... 

-No lo sacrificò. 

-Le sacrificò su amadisimo hijo, porque verdaderamente su corazón ya habia sacrificado durante el trayecto, con su 
voluntad de obedecer, que fue detenida por el àngel cuando ya el corazón del padre se partia estando para partir el corazón de 
su hijo. Mataba al hijo por honrar a Dios. Vosotros le matàis a Dios el Hijo por honrar a Satanàs. EHacéis, pues, vosotros las obras 
de aquel a quien llamàis padre? No, no las hacéis. Tratàis de matarme a mi porque os digo la verdad tal y corno la he oido de 
Dios. Abraham no hacia eso. No trataba de matar la voz que venia del Cielo, sino que la obedecia. No, vosotros no hacéis las 
obras de Abraham, sino las que os indica vuestro padre. 

-No hemos nacido de una prostituta. No somos espurios. Has dicho. Tu mismo lo has dicho, que el Padre de los 
hombres es Dios, y nosotros ademàs somos del Pueblo elegido, y pertenecemos a las castas distinguidas de este Pueblo. Por 
tanto, tenemos a Dios corno unico Padre. 

-Si reconocierais a Dios corno Padre en espiritu y en verdad, me amariais, porque Yo procedo y vengo de Dios; 
ciertamente no vengo de mi mismo, sino que es Él el que me ha enviado. Por eso, si verdaderamente conocierais al Padre, me 
conoceriais también a mi corno Hijo suyo y hermano y Salvador vuestro. iPueden los hermanos no reconocerse? EPueden los 
hijos de Uno solo no conocer el lenguaje que se habia en la Casa del ùnico Padre? ?Por qué, entonces, no comprendéis mi 
lenguaje y no toleràis mis palabras? Porque Yo vengo de Dios y vosotros no. Vosotros habéis abandonado el hogar paterno y 
habéis olvidado el rostro y el lenguaje de Aquel que lo habita. Habéis ido voluntariamente a otras regiones, a otras moradas, 
donde reina otro, que no es Dios, y donde se habia otro idioma. Y quien a Ili reina impone que, para entrar, uno se haga hijo suyo 
y lo obedezca. Y vosotros lo habéis hecho y seguis haciéndolo. Vosotros abjuràis, renegàis del Padre Dios para elegiros otro 



padre. Y éste es Satanàs. Vosotros tenéis corno padre al demonio y queréis llevar a cabo lo que él os sugiere. Y los deseos del 
demonio son de pecado y violencia, y vosotros los acogéis. Desde el principio era homicida, y no perseverò en la verdad porque 
él, que se rebeló contra la Verdad, no puede tener en si amor a la verdad. Cuando habla, habla corno lo que es, o sea, corno 
mentiroso y tenebroso, porque verdaderamente es mentiroso y ha engendrado y ha dado nacimiento a la mentirà tras haberse 
fecundado con la soberbia y nutrido con la rebelión. Toda la concupiscencia està en su seno, y la escupe e inocula para 
envenenar a las criaturas. Es el tenebroso, el menospreciador, el rastrero reptil maldito, es el Oprobio y el Horror. Desde hace 
muchos siglos sus obras atormentan al hombre, y las senales y frutos de ellas estàn ante las mentes de los hombres. Y, no 
obstante, a él, que miente y destruye, le prestàis oidos, mientras que si hablo Yo y digo lo que es verdad y es bueno no me creéis 
y me llamàis pecador. èPero quién de entre los muchos que me han conocido, con odio o amor, puede decir que me ha visto 
pecar? dQuién puede decirlo con verdad? dDónde, las pruebas para convencernos a mi y a los que creen en mi de que soy 
pecador? dContra cual de los diez mandamientos he faltado? dQuién, ante el aitar de Dios, puede jurar que me ha visto violar la 
Ley y las costumbres, los preceptos, las tradiciones, las oraciones? dQuién de entre todos los hombres podra hacerme mudar el 
rostro por haber sido convencido, con pruebas seguras, de pecado? Ninguno puede hacerlo. Ningun hombre y ningun àngel. 
Dios grita en el corazón de los hombres: "Es el Inocente". De esto estàis todos convencidos, y, vosotros que me acusàis, mas 
todavia que estos otros, que vacilan acerca de quién entre Yo y vosotros tiene razón. Mas sólo el que es de Dios escucha las 
palabras de Dios. Vosotros no las aceptais a pesar de que resuenen en vuestras almas dia y noche, y no las escuchàis porque no 
sois de Dios. 

-dNosotros, nosotros que vivimos para la Ley y en la mas minuciosa observancia de los preceptos para honrar al 
Altisimo, no somos de Dios? dYTu osas decir esto? i Ah ! 

Parecen ahogarse del horror, corno si fuera un dogai. 

-dY no hemos de decir que eres un endemoniado y un samaritano? 

-No soy ni lo uno ni lo otro, sino que honro a mi Padre, aunque vosotros lo neguéis para vilipendiarme. Pero vuestro 
vilipendio no me aflige. No busco mi gloria. Hay quien se preocupa de ella y juzga. Esto os digo a vosotros que me queréis 
denigrar. Pero a los que tienen buena voluntad les digo que quien acoja mi palabra, o ya la haya acogido, y la sepa custodiar, no 
vera la muerte por los siglos de los siglos. 

-i Ah ! iAhora vemos darò que por tus labios habla el demonio que te posee! Tu mismo lo has dicho: "Habla corno 
mentiroso". Lo que acabas de decir es palabra mentirosa, por tanto es palabra demoniaca. Abraham murió y murieron los 
profetas. Y dices que el que guarde tu palabra no vera la muerte por los siglos de los siglos. iEntonces Tu no vas a morir? 

-Moriré sólo corno Hombre, para resucitar en el tiempo de Gracia, pero corno Verbo no moriré. La Palabra es Vida y no 
muere. Y quien acoge en si la Palabra tiene en si la Vida y no muere para siempre, sino que resucita en Dios porque Yo lo 
resucitaré. 

-iBlasfemo! iLoco! iDemonio! dEres mas que nuestro padre Abraham, que murió, y que los profetas? dQuién te crees 

ser? 

-El Principio que os habla. 

-Se produce un pandemónium. Y, mientras esto sucede, el levita Zacarias empuja a Jesus insensiblemente hacia un 
àngulo del pòrtico, ayudado en elio por los hijos de Alfeo y por otros que quizàs colaboran, sin quizas saber siquiera bien lo que 
hacen. 

Cuando Jesus està bien arrimado al muro y tiene delante de si la protección de los mas fieles, y un poco se calma el 
tumulto también en el patio, dice con su voz incisiva y hermosa, tranquila incluso en los momentos mas agitados: 

-Si me glorifico a mi mismo, no tiene valor mi gloria. Todos pueden decir de si lo que quieran. Pero el que me glorifica es 
mi Padre, el que decis que es vuestro Dios, si bien es tan poco vuestro que no lo conocéis y no lo habéis conocido nunca ni lo 
queréis conocer a través de mi, que os hablo de Él porque lo conozco. Y si dijera que no lo conozco para calmar vuestro odio 
hacia mi, seria un embustero corno lo sois vosotros diciendo que lo conocéis. Yo sé que no debo mentir por ningun motivo. El 
Hijo del hombre no debe mentir, si bien el decir la verdad sera causa de su muerte. Porque si el Hijo del hombre mintiera, ya no 
seria verdaderamente Hijo de la Verdad y la Verdad lo alejaria de si. Yo conozco a Dios, corno Dios y corno Hombre. Y corno Dios 
y corno Hombre conservo sus palabras y las acato, iIsrael, reflexiona! Aqui se cumple la Promesa. En mi se cumple. iReconóceme 
en lo que soy! Vuestro padre Abraham suspiró por ver mi dia. Lo vio profèticamente por una gracia de Dios, y exultó. Y vosotros 
en verdad lo vivis... 

-iCallate! iNo tienes todavia cincuenta anos y pretendes decir que Abraham te ha visto y que Tu lo has visto? - y su 
carcajada de burla se propaga corno una ola de veneno o de acido corrosivo. 

-En verdad, en verdad os lo digo: antes de que Abraham naciera, Yo soy. 

-"dYo soy?" Sólo Dios puede decir que es, porque es eterno. iNo tu! iBlasfemo! "iYo soy!" iAnatema! iEres, acaso, Dios 
para decirlo?, le grita uno que debe ser un alto personaje porque acaba de Negar y ya està cerca de Jesus, dado que todos se han 
apartado con terror cuando ha venido. 

-Tu lo has dicho -responde Jesus con voz de trueno. 

Todo se hace arma en las manos de los que odian. Mientras el ùltimo que ha preguntado al Maestro se entrega a toda 
una mimica de escandalizado horror y se quita violentamente la prenda que cubre su cabeza, y se alborota el pelo y la barba y se 
desata las hebillas que sujetan la tùnica al cuello, corno si se sintiera desfallecer del horror, punados de tierra, y piedras (usadas 
por los vendedores de palomas y otros animales para tener tensas las cuerdas de los cercados, y por los cambistas para... 
prudente custodia de sus arquetas, de las que se muestran mas celosos que de la propia vida) vuelan contra el Maestro, y 
naturalmente caen sobre la propia gente, porque Jesùs està demasiado dentro, bajo el pòrtico, corno para ser alcanzado, y la 
gente impreca y se queja... 



Zacarias, el levita, da -ùnico medio para hacerlo Negar hasta una puertecita baja, escondida en el muro del pòrtico y ya 
preparada para abrirse- un fuerte empujón a Jesus; lo empuja hacia la puerta a la par que a los dos hijos de Alfeo, Juan, 
Manahén y Tomàs. Los otros se quedan afuera, en el tumulto... Y el rumor de òste Nega debilitado a la galena que està entre 
unos poderosos muros de piedra que no sé còrno se llaman en arquitectura. Estan construidos con tècnica de ensamblaje, diria 
yo, o sea, con piedras anchas y piedras mas pequenas, y encima de éstas, sobre las pequenas, las anchas, y viceversa. No sé si 
me explico bien. Oscuras, fuertes, talladas toscamente, apenas visibles en la penumbra producida por estrechas aspilleras 
puestas arriba a distancias uniformes, para ventilar y para que no sea completamente tenebroso este lugar, que es una angosta 
galeria que no sé para lo que sirve, pero que me da la impresión de que da la vuelta por todo el patio. Quizàs habia sido hecha 
corno protección, corno refugio, para hacer dobles y, por tanto, mas resistentes los muros de los pórticos, que forma n corno 
cinturones de protección para el Tempio propiamente dicho, para el Santo de los Santos. En fin, no sé. Digo lo que veo. Olor de 
humedad, de esa humedad que no se sabe decir si es frio o no, corno en ciertas bodegas. 

-iY qué hacemos aqui? - pregunta Tomàs. 

-iCalla! Me ha dicho Zacarias que vendrà, y que estemos callados y parados - responde Judas Tadeo. 

-Pero... ipodemos fiarnos? 

-Eso espero. 

-No temàis. Ese hombre es bueno - consuela Jesus. 

-Afuera, el tumulto se aleja. Pasa tiempo. Luego, un rumor de pasos y una pequena luz trèmula que se acerca desde 
profundidades oscuras. 

-iEstàs ahi, Maestro? - dice una voz que quiere ser oida pero teme que la oigan. 

-Si, Zacarias. 

-iAlabado sea Yeohveh! dHe tardado? He tenido que esperar a que corrieran todos hacia las otras salidas. Ven, 
Maestro... Tus apóstoles... He podido decirle a Simón que vayan todos hacia Betesda y que esperen. Por aqui se baja... Poca luz. 
Pero camino seguro. Se baja a las cisternas... y se sale hacia el Cedrón. Camino antiguo. No siempre destinado a buen uso, pero 
està vez si... y esto lo santifica... 

Bajan continuamente en medio de sombras quebradas sólo por la llamita tembleteante de la lampara, hasta que un 
claror distinto se visiumbra en el fondo... y detràs el claror del verde, que parece lejano... Una verja -tan maciza y apretada que 
es casi puerta- termina la galeria. 

-Maestro, te he salvado. Puedes marcharte. Pero, escuchame: no vuelvas durante un tiempo. No podria servirte 
siempre sin ser notado; y... olvida, olvidad todos este camino, y a mi que os he guiado aqui - dice Zacarias, moviendo unos 
artificios que hay en la pesada verja, y entreabriendo ésta lo indispensable para dejar salir a las personas. Y repite: 

-Olvidad, por piedad hacia mi. 

-No temas. Ninguno de nosotros hablarà. Dios esté contigo por tu caridad. 

Jesus alza la mano y la pone encima de la cabeza agachada del joven. 

Sale, seguido de sus primos y de los otros. Se encuentra en un pequeno espacio Nano -casi no caben todos-, agreste, 
con zarzas, frente al Monte de los Olivos. Un senderito de cabras baja entre las zarzas hacia el torrente. 

-Vamos. Subiremos luego a la altura de la puerta de los Ovejas y Yo con mis hermanos iré a casa de José, mientras 
vosotros vais a Betesda por los otros y venis. Iremos a Nob manana al anochecer después del ocaso. 
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Juan sera la luz de Cristo hasta el final de los tiempos. El pequeno Marcial-Manasés acogido por José de 

Sefori. 


La casa de José no es la de José de Arimatea, sino la de un viejo galileo de Sefori, amigo de los hijos de Alfeo y 
especialmente de los mayores, porque era amigo, quizàs también un poco pariente, del viejo y ya difunto Alfeo. Y, si no me 
equivoco, està también muy relacionado con los hijos de Zebedeo por el comercio del pescado seco, que desde el lago de 
Genesaret se lleva a la capitai junto con los otros productos de Galilea estimados por los galileos desarraigados que estàn en 
Jerusalén. Esto es lo que deduzco de lo que hablan los dos hijos de Alfeo y Juan y Tomàs. 

Jesus, sin embargo, està un poco detràs, con Manahén, al que da el encargo de ir donde José de Arimatea y donde 
Nicodemo con el ruego de que vayan a verlo. Manahén ejecuta esto enseguida. Jesus se reune todavia un momento con los tres 
para recomendar una vez màs que sean prudentes en lo que dicen "por amor hacia el levita que los ha puesto a salvo", luego se 
separa y con pasos largos se echa a andar por un caminucho... 

Pero pronto le da alcance Juan. 

-iPor qué has venido? 

-No podiamos dejarte asi solo... y he venido yo. 

-iY crees que podrias defenderme tu solo contra tantos? 

-No estoy seguro. Pero al menos moriria antes de ti. Y eso me bastaria. 



-Moriràs mucho tiempo después de mi, Juan. Pero no te sientas contrariado por elio. Si el Altfsimo te deja en el mundo 
es para que le sirvas y sirvas a su Verbo. 

-Pero después... 

-Después serviràs. iCuanto deberias vivir para servirme corno nuestros dos corazones querrfan! Pero incluso después de 
muerto me serviràs. 

-dCòrno lo voy a hacer, Maestro mio? Si estoy contigo en el Cielo te adoraré. Pero no podré servirte en la Tierra una vez 
que la haya dejado... 

-dEstàs seguro? Bueno pues te digo que me serviràs hasta mi nueva venida, hasta la venida final. Muchas cosas arideceràn antes 
de la ùltima hora, cuales rios que se secan y pasan a ser tierra polvorienta y pedruscos secos, habiendo sido bonito curso de 
agua azul y saludable. Pero tu seràs todavia rio con el sonido de mi palabra y el reflejo de mi luz. Seràs la suprema luz que quede 
para recuerdo de Cristo. Porque seràs luz enteramente espiritual, y los ultimos tiempos seràn lucha de tinieblas contra luz, de 
carne contra espiritu. Los que sepan perseverar en la fe encontraràn fuerza, esperanza, confortación, en lo que dejaràs después 
de ti y que serà todavia tu mismo... y que, sobre todo, serà todavfa Yo mismo, porque Yo y tu nos queremos, y donde tu estàs Yo 
estoy y donde Yo estoy tu estàs. Prometi a Pedro que la Iglesia, que tendrà corno cùspide y corno base mi Piedra, no serà 
desarticulada por el Infierno, con sus repetidos y cada vez màs feroces asaltos; mas ahora te digo que aquello que serà todavia 
Yo mismo, y que tù dejaràs corno luz para quien busca la Luz, no serà destruido, a pesar de que el Infierno trate y tratarà- de 
cancelarlo usando todos los modos. Te digo màs: incluso aquellos que crean en mi imperfectamente, porque aun recibiéndome 
a mi no recibiràn a mi Pedro, (Aiuole Jesus a losfuturos protestantes) acudiràn siempre a tu faro, corno barquichuelos sin piloto y 
sin brùjula que se dirigen hacia una luz en medio de su tempestad, porque luz quiere decir todavia salvación. 

-dPero qué es lo que dejaré, Senor mio? Yo soy... pobre... ignorante... Tengo sólo el amor... 

-Eso es lo que dejaràs: el amor. Y el amor hacia tu Jesùs serà palabra. Y muchos, muchos, incluso entre aquellos que no 
pertenezcan a mi Iglesia, que no sean de iglesia alguna, pero que busquen luz y consuelo, movidos por el aguijón de su espiritu 
insatisfecho y por la necesidad de compasión en las penas, iràn a ti y me encontraràn a mi. 

-Quisiera que los primeros en encontrarte fueran estos crueles judios, estos fariseos y escribas... Pero no sirvo para 

tanto... 

-No entra cosa alguna donde ya hay llenura. Pero no te desalientes. Tù... Bueno, ya estamos donde José. Llama. Vamos 

a entrar. 

Es una casa estrecha y alta. Al lado tiene un almacén bajo y maloliente de mercancias apiladas; y, al lado de éste, un 
patio, oscuro a causa de las paredes que se alzan por encima de él, un patio con aspecto casi de posada (corno eran entonces las 
posadas): pórticos para las mercancias, cuadras para los burros, cuartitos, o grandes estancias, para los huéspedes. Aqui hay un 
patio malamente adoquinado; un pilón, dos cuadras bajas y oscuras, un rùstico cobertizo que hace de pòrtico, adosado a la casa 
y con una portezuela que da al almacén. Al lado de éste està la casa que he dicho, vieja, oscura, con una puerta alta y estrecha 
que se abre sobre tres peldanos de piedra consumida por el uso. 

Juan llama a la puerta y espera hasta que un ventanillo se abre y una cara rugosa de anciana escruta desde la 
penumbra: 

-iOh, Juan! Abro en seguida. Dios sea contigo - dice la boca que pertenece a esa cara rugosa, y la puerta se abre con 
mucho ruido de cerrojos. 

-No estoy solo, Maria. Està conmigo el Maestro. 

-La paz también a Él, honor de Galilea. Y feliz el dia que trae los pies del Santo a la casa de un verdadero israelita. Entra, 
Senor. Voy inmediatamente a avisar a José. Està haciendo las ùltimas entregas, porque el ocaso viene solicito en el triste Etanim. 
-Déjalo con su trabajo, mujer. Nos vamos a detener hasta manana. 

-Gran alegria para nosotros. Te esperàbamos desde hacia tiempo. Y, también, hace dias tu hermano José ha mandado a 
alguien para pedir noticias tuyas. Pero mi marido te explicarà mejor. Pues aqui puedes estar... Te dejo, Senor, porque estoy 
ultimando el pan. Antes del ocaso debe estar cocido. Para cualquier cosa que quieras, Juan sabe dónde encontrarme. 

-Ve en paz. No nos hace falta nada, aparte de hospedarnos. 

Se quedan solos durante un tiempo. Luego una carità de tez morena se asoma por la cortina que separa de un pasillo la 
habitación, y da una ojeada, timida y curiosa al mismo tiempo. 

-dQuién es ese nino? - pregunta Jesùs a Juan. 

-No lo sé, Senor. No estaba las otras veces. La verdad es que desde que estoy contigo, aqui, por el padre mio, no he 
vuelto. Ven aqui, nino. 

El nino se acerca con pasos cortos. 

-dQuién eres? 

-No te lo digo. 

-dPor qué? 

-No quiero que se me digan cosas feas. Si las dices te contesto, y José no quiere. 

-iEstà si que es nueva! Maestro, iqué piensas Tù? - y Juan rie, divertido por las razones del hombrecito. 

También Jesùs sonde, pero alza la mano y acerca hacia si al nino. Lo observa. Luego dice: 

-dY tù sabes quién soy? 

-iSi que lo sé! Eres el Mesias. El que harà todo el mundo suyo, y entonces no se les dirà cosas feas a los ninos corno yo. 
-dNo eres de Israel, verdad? 

-Soy circunciso... Hizo mucho dano... Pero, pero hacia dano también el hambre y... el no tener ya a mi mamà... y a 
nadie... Pero todavia hace dano el oir que se... que nos... - habiendo perdido toda la intrepidez inicial, Mora. 



-Debe ser algun huérfano extranjero, Juan. José debe haberlo recogido por compasión y circuncidado... - explica Jesus a 
Juan, que està asombrado de las razones y del Manto. Y Jesus levanta al nino a pulso y se lo pone encima de las rodillas. 

-Dime tu nombre, nino. Yo te quiero. Jesus quiere a todos los ninos y especialmente a los huerfanitos. Yo también tengo 
uno, que se Marna Margziam y que.... 

-Yo también asi, porque yo (la pequena voz se hace susurro apenas perceptible) porque yo soy romano... 

-iTe lo habia dicho! <LY eres huérfano, verdad? 

-Si... De mi padre no me acuerdo. De mi marna, si. Murió cuando yo ya era grande... y me quedé solo, y ninguno me 
queria consigo. Desde Cesàrea a pie, detràs de los viandantes, después de que el patron se marchó otra vez, lejos. Y mucha 
hambre. Y, si decia el nombre, palos... Porque se comprendia por el nombre, deh?! Luego vine aqui, durante una fiesta, y tenia 
hambre. Entré en los establos con una caravana y me escondi entre la paja, para corner el pienso y las algarrobas de los asnos. Y 
un burro me mordió y grité y vinieron y me querian pegar. Pero José dijo: "No, Él lo ha hecho y dice que se haga lo que Él hace. 
Tomo al nino y lo haré israelita". Y me tomo consigo y me cuidó junto con Maria. Me puso otro nombre, porque el mio... Pero mi 
mamà me llamaba Marciai... y las làgrimas vuelven a gotear. 

-Y Yo te llamaré Marciai, corno tu mamà. Es muy bueno lo que ha hecho José contigo. Debes quererlo mucho. 

-Si. Pero màs a ti. Lo dice él. Dice siempre: "Si un dia te encuentras con Jesus de Nazaret, el Mesias, àmalo con todo tu 
ser, porque es por Él por quien estàs salvado del errar". Maria decia alli, a la criada, que estaba en casa el Mesias, y he venido 
para ver al que me habia salvado. 

-No sabia que José hubiera hecho esto. Era tan... celoso... Jamàs habria pensado que pudiera... iPobre José! Celoso y 
desencantado de sus hijos. No han respetado su pelo bianco. 

-Lo sé. Pero, dves?, quizàs en este nino se renueva... y olvida. Dios lo compensa asi la obra hecha con el nino. dCómo te 
llamas ahora? 

-Con un feo nombre. No me gusta aunque sólo sea porque empieza corno el mio: iMe Marno Manasésl... Pero Maria, 
que comprende, me Marna "Man". 

Y el nino lo dice con una carità tan acongojada, que Jesus y Juan no pueden contenerse la sonrisa. 

Pero Jesus, para consolarlo, explica: 

-Manasés es un nombre que para nosotros tiene un dulce significado. Quiere decir: el Senor me ha hecho olvidar todo 
dolor. José te lo ha puesto queriendo significar 

que tu le vas a hacer olvidar todos sus dolores. Y lo haràs, nino, para mostrarle agradecimiento. Tu mismo, con el nuevo nombre, 
te dices que el Senor te ha amado tanto que te ha dado un nuevo padre, una madre y una casa. dNo es verdad? 

-Si. Explicado asi, si... Pero José dice que debo olvidar también mi casa. iNo quiero olvidar a mi mamà 

Jesus mira a Juan, y Juan mira al Maestro, y por encima de la cabecita morena hay toda una conversación de miradas... 

-No se debe olvidar a la propia mamà, nino. José se ha explicado mal, o mejor: tu has comprendido mal. Sin duda queria 
decir que debes olvidar todo el dolor de tu pasado, el dolor de tu casa, porque ahora tienes ésta y tienes que ser feliz. 

-iAh, asi si! Y Maria es buena y me hace feliz. Ahora me està haciendo las tortas. Voy a ver si estàn hechas y te las traigo 
también a ti - y se desliza hasta el suelo desde las rodillas de Jesus y corre afuera de la habitación. El ruido de los piececitos 
descalzos se pierde en el largo pasillo. 

-iEstà tendencia persiste siempre, incluso en los mejores de nosotros! pretender lo imposible! iSon màs severos que 
Dios los hijos de su pueblo! iPobre nino! dSe puede, acaso, pretender que un hijo olvide a la madre porque ahora sea circunciso? 
Se lo voy a decir a José. 

-No tenia ninguna noticia de que hubiera hecho esto. Mi padre, corno muchos galileos, baja aqui durante las fiestas. Y 
no me ha hablado, corno no sabiendo la cosa... iAh!, oigo la voz de José... 

Jesus se pone en pie y Juan hace lo mismo, preparados ambos para saludar con los debidos honores al jefe de la casa, 
que entra y a su vez hace profundas reverencias para terminar arrodillàndose a los pies de Jesus. 

-Alzate, José. He venido. Ya lo ves. 

-Perdona si te he hecho esperar. iEl viernes es siempre un gran dia! A ti la salud, Juan. dTienes noticias de Zebedeo? 

-No, desde los Tabernàculos. Ahi le vi. 

-Pues ahora sabes que està bien, y lo mismo Salomé. Noticias frescas, de està manana, con la ùltima carga de pescado. 
Y también a ti, Maestro, te puedo decir que todos tus parientes estàn bien en Nazaret. Al dia siguiente del sàbado, el que ha 
venido partirà. Si queréis enviar noticias... ZEstàis solos? 

-No. Dentro de poco estaràn aqui los otros... 

-i Bien ! Hay sitio para todos. Ésta es una casa fiel. Siento que Maria haya estado ocupada con el pan y yo con las ventas. 
Dejados asi solos... No te hemos dado el honor ni ofrecido la compania que corresponden al huésped. iY gran huésped! 

-Un hijo de Dios corno tu, José. Todos iguales, los que siguen la Ley de Dios. 

-iNo, no! Tu eresTu. No soy un necio corno estosjudios. iTu eres el Mesias! 

-Por voluntad de Dios. Pero por voluntad mia y deber soy hijo de la Ley corno tu. 

-Los que te calumnian no saben decir ni hacer lo que ahora dices y siempre haces. 

-Pero tu haces mucho de lo que enseno. He visto al nino, José. 

-iAh!, dio has visto? iHa venido! iSabe que no quiero! Por ti... me agrada. Pero podias no haber sido Tu... 

-d.Y entonces? ZQué habria sucedido? 

-Que... ibueno, que no me gusta! 

-dPor qué, José? ?Por no recibir alabanzas? Tu idea es encomiable, pero el nino podria pensar que te averguenzas de 
mostrarlo... 

-iY es verdad! 



-<LEs verdad? iPor qué? Explicame esto. 

-Pues mira, el nino no ha nacido hebreo de hebreos, ni siquiera de prosélitos, y ni siquiera de mujer hebrea y padre 
gentil. Es hijo de los romanos, libertos de casa de un romano que estaba en Cesàrea Maritima y que habia tenido consigo al nino 
mientras estuvo alli. Pero, cuando partió, no se ocupó de él y se quedó solo. Los hebreos, naturalmente, no lo acogieron. Los 
romanos... Tu sabes lo que son los romanos... iY ademàs esos romanos de Cesàrea! El nino, mendigando... 

-Si, lo sé. Llegó aqui y tu lo acogiste. Dios ha escrito tu acción en el Cielo. 

-iY hecho de él un circunciso! Y le he cambiado el nombre. i El suyo! iPagano! i Idolatra ! Pero no quiero que esté a la 
vista de la gente y que recuerde su pasado. 

-dPor qué, José? - pregunta dulcemente Jesus, y continua: 

-El nino sufre por esto. Se acuerda de su madre, iEs comprensible! 

-Pero también es comprensible mi deseo de no ser criticado por haber acogido a un... 

-A un inocente. Solamente esto, José. dPor qué temes el juicio de los hombres cuando un juicio màs alto, el divino, 
sanciona tu acto corno santo? dPor qué te averguenzas, por respeto humano o temor a represalias, de una acción buena? iPor 
qué quieres dar al nino una muestra de doblez corno la que surge de haberle cambiado el nombre, de ahogar el pasado 
buscando, por miedo, evitar un dano? iPor qué quieres inculcar en el nino el desprecio hacia su padre y su madre? Mira, José, 
has hecho una acción digna de alabanza, pero la cubres de polvo con estas... ideas imperfectas. Has imitado un gesto mio. Has 
acogido mis palabras. Esto està bien. ?Pero por qué no haces perfecta mi imitación cumpliendo abiertamente la obra y diciendo: 
"Si, el nino era romano, y yo no me he espantado de elio, porque es hijo del Creador corno nosotros. Lo ùnico, he querido que 
estuviera dentro de nuestra Ley y lo he circuncidado? En verdad... la verdadera circuncisión està Negando y la nueva incisión se 
harà en el corazón de los hombres, de donde serà extirpado el anillo estrangulador de la ternaria concupiscencia; asi que, si... 
bueno si el nino hubiera seguido en su ingenuidad hasta ese momento... Pero no quiero reprenderte por esto. Has hecho bien, 
tu hebreo, haciéndolo hebreo. Pero déjale su nombre. iCuàntos Marciales, Cayos, Félix, Cornelios, Claudios, etc. seràn del Cristo 
y del Cielo! Puede estar él también entre ellos, el nino que no sabe de hebreos ni de gentiles, el nino que llegarà a la eterna 
mayoria de edad cuando la verdadera y nueva Ley quede fundada con el nuevo Tempio y con los nuevos sacerdotes, y no corno 
tu crees, sino examinado por Dios y hallado digno de su verdadero Tempio. Déjalo con el nombre que su madre le dio. Es una 
caricia materna todavia para él. Comprendo lo que has querido decir llamàndolo Manasés, pero déjale Marciai. Y a quien te 
pregunte puedes decirle: "Si, es Marciai; casi corno el discipulo del Cristo, al que le dio el nombre Maria". Sé valiente en el bien, 
José. Y seràs grande, muy grande. 

-Maestro... corno Tu quieras. No quiero causarte desagrado. iY crees que... he hecho bien también corno hombre? 

-Has hecho bien. Tu dolor te ha hecho bueno. Por lo cual, es bueno todo lo que has hecho, y también esto. 

Unos golpes en la puerta de la calle interrumpen la conversación. 
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El anciano sacerdote Matàn acogido con los apóstoles y discipulos que han huido del Tempio. 

Pedro entra y cae en el mismo estado de abatimiento en que cayó en el Jordàn después de vadear en Betabara: se 
relaja derrengado en el primer asiento que encuentra y mete la cabeza entre las manos. Los otros no estàn tan abatidos. Pero 
turbados, pàlidos, yo diria: desconcertados, lo estàn todos; unos màs, otros menos. Los hijos de Alfeo, Santiago de Zebedeo y 
Andrés no responden casi al saludo de José de Sefori y de la mujer de éste (la cual Nega con una anciana criada y con pan 
caliente y alimentos varios). Margziam presenta signos de haber llorado. Isaac acude hacia Jesus y le toma la mano y se la 
acaricia susurrando: 

-Igual que en la noche de la matanza... Y otra vez salvo. iOh, mi Senor, hasta cuàndo? iHasta cuàndo podràs salvarte? 

Éste es el grito que abre las bocas, y todos, confusamente, hablan, refiriendo los maltratos, las amenazas, los miedos 
sufridos... 

Otro golpe en la puerta. 

-dOye no nos habràn seguido? iYa habia dicho yo que viniéramos en pequenos grupos!... - dice Judas Iscariote. 

-Hubiera sido mejor, si. Los tenemos siempre pisàndonos los talones. Pero ya... - dice Bartolomé. 

José, aunque con pocas ganas, va personalmente a mirar por el ventanillo mientras su mujer dice: 

-Desde la terraza podéis bajar a las cuadras y de alli al huerto de atràs. Os lo voy a mostrar... 

Pero, mientras se encamina, su marido exclama: 

-iEl Anciano José! iQué honor! - y abre la puerta y deja entrar a José de Arimatea. 

-Paz a ti. Maestro. Estaba y he visto... Saliendo yo del Tempio profundamente asqueado, Manahén me ha encontrado. Y 
no poder intervenir, no poder hacerlo, para serte màs util y... iOh!, destàs también tu aqui, Judas de Keriot? Tu podrias hacerlo, 
tu que eres amigo de tantos. ?No sientes el deber de hacerlo, tu que eres su apóstol? 

-Tu eres discipulo... 

-No. Si lo fuera, lo seguirla corno le siguen otros. Soy un amigo suyo. 

-Es lo mismo. 

-No. También Làzaro es amigo suyo, y no querràs decir que es discipulo... 

-En el alma, si. 

-Todos los que no son diablos son discipulos de su palabra, porque la sienten palabra de Sabiduria. 



La pequena disputa entre José y Judas de Keriot se agota, mientras José de Sefori, comprendiendo ahora -no antes- que 
algo malo ha sucedido, pregunta a éste o a aquél con interés y muestras de dolor. 

-iHay que deciselo a José de Alfeo! iEso hay que decirlo! Y encargaré... i.Qué quieres, José? - pregunta, volviéndose al 
Anciano, que le ha tocado el hombro para preguntarle algo. 

-Nada. Sólo queria felicitarte por tu buen aspecto. Éste es un buen israelita. Fiel y justo en todo. iSi, yo lo sé! De él se 
puede decir que Dios lo ha probado y conocido... 

Otra llamada a la puerta. Los dos José se dirigen juntos hacia ella para abrirla, y veo que José de Arimatea se inclina 
para decirle al oido algo al otro, que reacciona con un gesto de viva sorpresa y se vuelve un momento a mirar hacia los 
apóstoles. Luego abre la puerta. 

Nicodemo y Manahén entran, seguidos de todos los pastores-disdpulos presentes en Jerusalén, o sea, de Jonatan y de 
los que fueron discfpulos de Juan el Bautista. Luego, con ellos, està el sacerdote Juan junto con otro muy anciano, y Nicolai. Y, al 
final de todos, Nique con la jovencita que le ha sido confiada por Jesus, y Analla con su madre. Se quitan el velo que esconde sus 
caras y aparecen sus rostros turbados. 

-iMaestro! iPero qué te està sucediendo? Lo he sabido... antes por la gente que por Manahén... La ciudad està Mena de 
estas voces, corno una colmena de zumbidos. Y los que te aman te buscan con solicitud en los lugares donde piensan que estàs. 
Claro, también han ido a tu casa, José... Yo misma estaba yendo a las casas de Làzaro... iEsto es demasiado! i Còrno te has 
salvado? 

-La Providencia ha velado en defensa de mi. No lloren las discipulas; antes bien, bendigan al Eterno y fortalezcan el 
propio corazón. Y, a todos vosotros, gracias y bendiciones. No està del todo muerto el amor en Israel. Y elio me consuela. 

-Si. Pero no vayas màs al Tempio, Maestro. Durante mucho no vayas. iNo vayas! 

Las voces son unànimes al decir estas palabras, y el angustioso "no vayas" retumba entre las robustas paredes de la 
vieja casa con voz de suplicante advertencia. 

El pequeno Marciai, escondido en alguna parte, siente ese rumor y, curioso, acude y mete la carità en la fisura de la 
cortina. Y al ver a Maria va donde ella y se refugia entre sus brazos por temor a la reprensión de José de Sefori. Pero José està 
demasiado intranquilo y ocupado en escuchar a uno o a otro, en aconsejar, en aprobar, etc. corno para ocuparse de él, y lo ve 
sólo cuando el nino -al que la anciana Maria ha dicho algo- va donde Jesus y, echàndole los brazos al cuello, lo besa. Jesus le 
coge con un brazo y lo arrima a si, mientras responde a los muchos que le dicen lo que creen que sea mejor hacer. 

-No. No me muevo de aqui. A casa de Làzaro, que me esperaba, id vosotros a decir que no puedo. Yo, galileo y amigo de 
anos de la familia, me quedo aqui hasta el ocaso de manana. Y luego... pensaré a dónde ir... 

-Siempre dices esto, y luego vuelves alla. Pero ya no te dejaremos ir. Yo al menos. Verdaderamente te he creido 
perdido... - dice Pedro, y dos làgrimas se le forman de nuevo en la comisura de sus ojos abombados. 

-Nunca he visto una cosa asi. Y ya basta. Esto me ha hecho decidirme. Si no me rechazas... Estoy ya demasiado viejo 
para el aitar, pero para morir por ti valgo todavia. Y morirà, si hace falta, entre el vestibulo y el aitar, corno el sabio Zacarias; o 
corno Onias, defensor del Tempio y del Tesoro (2 Crónicas 24, 17-22; 2 Macabeos 4, 30-35) , moriré fuera del sagrado 

recinto al que he consagrado mi vida. iPero Tu me abriràs un lugar màs santo! iNo, no puedo seguir viendo la abominación! iPor 
qué mis viejos ojos han tenido que ver tanto? iLa abominación vista por el Profeta (Daniel 9, 27; 11, 31; 12,11) està ya dentro de 
los muros, y sube, sube corno un movimiento de aguas que la riada empuja para sumergir a una ciudad! iSube, sube! Invade los 
patios y los pórticos, supera los escalones, penetra màs adelante. iSube! i Sube ! iChoca ya contra el Santo! i La ola fangosa lame 
ya las piedras que pavimentan el sagrado lugar! iEnsombrece los exquisitos colores! iEnsucia ya el pie del Sacerdote! iMoja la 
tùnica! iEmpapa el efod! iVela las piedras del racional y ya no se pueden leer las palabras! i Oh ! i Oh ! Las ondas de la 
abominación suben hasta el rostro del Sacerdote Sumo y lo embadurnan, y la Santidad del Senor està debajo de una costra de 
fango, y la tiara es corno un tejido caido en un pantano lodoso. iFango! iFango! iPero sube desde fuera, o es que desde lo alto 
del Moria rebosa y cae sobre la ciudad y sobre todo Israel? iPadre Abraham! iPadre Abraham! iNo querias encender alli el fuego 
del sacrificio (Génesis 22, 1-18) para que resplandeciera el holocausto del corazón fiel? iAhora, donde debia haber fuego, brota 
lodo a borbotones! Isaac està en medio de nosotros y el pueblo lo inmola. Pero si pura es la Vfctima... si pura es la Vfctima... 
emponzonados estàn los sacrificadores. iAnatema sobre nosotros! iEncima del monte el Senor verà la abominación de su 
pueblo!... i Ah ! - y el viejo, que està con el sacerdote Juan, cae abatido al suelo, se cubre la cara y rompe en un desolado Manto 
de anciano. 

-Te lo traia... Piace mucho que quiere... Pero hoy, después de lo que ha visto, nadie podfa retenerlo... El anciano Matàn 
(o Natàn) tiene frecuentemente espiritu profètico, y si bien la vista de sus pupilas se vela cada vez màs, la de su espfritu cada vez 
màs se ilumina. Acepta a mi amigo, Senor - dice el sacerdote Juan. 

-No rechazo a nadie. Alzate, sacerdote, y alza el espiritu. En lo alto no hay fango. Y el fango no toca a quien sabe estar 

arriba. 

El viejo se alza (pero. Meno de reverencia, antes de hacerlo, toma el borde extremo de la tùnica de Jesùs y lo besa). 

Las mujeres, especialmente Analia, todavia lloran en su velo, conmovidas. Las palabras del anciano aumentan su llanto. 
Jesùs las llama y ellas, desde su rincón, van cabizbajas hasta el Maestro. Si Nique y la madre de Analia saben reprimir el llanto y 
tenerlo casi escondido, la joven discipula solloza abiertamente, sin contención respecto a quienes la observan no con el mismo 
sentimiento. 

-Perdonala, Maestro. Te debe la vida y te ama. No soporta pensar que te danen. Y ademàs se ha quedado tan... sola y 
tan... triste después de que... - dice la madre. 

-iNo, no es por eso! iNo, no es por eso! iSenor! iMaestro! iSalvador mio! Yo... Yo... - Analia no logra hablar, parte por 
los sollozos, parte por verguenza, o por otros motivos. 



-Ha temido represalias porque es discipula. Sin duda es por eso. Muchos se marchan por ese motivo... - dice Judas 
Iscariote. 

-i No ! iMenos todavia por eso! Tu no comprendes nada, hombre, o es que prestas tu pensamiento a otros. Pero Tu, 
Senor, sabes por qué Moro. Mi temor ha sido que hubieras muerto y que no te hubieras acordado de la promesa... - termina en 
suspiro, después de haber dicho con fuerza las primeras palabras, al rebelarse a la insinuación de Judas. 

Jesus le responde: 

-Nunca olvido. No temas. Ve a tu casa tranquila a esperar la hora de mi triunfo y de tu paz. Ve. De un momento a otro 
se pondrà el sol. Retiraos, mujeres. Y la paz sea con vosotras. 

-Senor, no querria dejarte... - dice Nique. 

-La obediencia es amor. 

-Es verdad, Maestro. EPero por qué no yo también corno Elisa? 

-Porque tu me eres util aquf corno ella en Nob. iVe, Nique, ve! Que algunos hombres acompanen a las mujeres para que 
no sean importunadas. 

Manahén y Jonatàn se preparan a obedecer. Pero Jesus para a Jonatàn preguntàndole: 

-dEntonces vuelves a Galilea? 

-Si, Maestro. El dia después del sàbado. Me manda mi patron. 

-dTienes sitio en el carro? 

-Voy solo, Maestro. 

-Entonces llevaras contigo a Margziam y a Isaac. Tu, Isaac, sabes lo que debes hacer; y tu también, Margziam... 

-Si, Maestro - responden los dos, Isaac con su pacifica sonrisa, Margziam con un temblor de Manto en la voz y en los 

labios. 

Jesus lo acaricia y Margziam, olvidando todo comedimiento, se deja caer sobre su pecho y dice: 

-iDejarte... ahora que te persiguen todosL. iOh, Maestro mio! iNo volveré a verte!... Has sido todo mi Bien. iTodo he 
encontrado en ti!... dPor qué me mandas irme? iDéjame morir contigo! dQué crees que me importe ya la vida, si no te tengo a 
ti? 

-Te digo a ti lo que le he dicho a Nique. La obediencia es amor. 

-iMevoy! iBendiceme, Jesus! 

Jonatàn se marcha con Manahén, con Nique y las otras tres mujeres. También los otros discipulos se marchan en 
pequenos grupos. 

Sólo cuando la habitación -antes muy Mena- casi se vada, se nota la falta de Judas de Keriot. Y muchos se sorprenden, 
porque estaba alli poco antes y no ha recibido ningun encargo. 

-Habrà ido a comprar para nosotros - dice Jesus para impedir comentarios, y sigue hablando con José de Arimatea y 
Nicodemo, que son los unicos que, junto con los once apóstoles y Margziam, se han quedado. Margziam està al lado de Jesus 
con la avidez de disfrutar de Él estas ultimas horas. Asi, Jesus està entre Margziam, jovencito, Marciai, nino, morenitos, 
delgaditos, igualmente infelices en su ninez e igualmente recogidos en nombre de Jesus por dos buenos israelitas. 

José de Sefori y su esposa se han eclipsado prudentemente para dejar libre al Maestro. 

Nicodemo pregunta: 

-dQuién es este nino? 

-Es Marciai. Un nino que José ha tornado corno hijo. 

-No lo sabia. 

-Nadie, o casi nadie, lo sabe. 

-Muy humilde, ese hombre. Otro habria sacado a relucir su acción - observa José. 

-dTu crees?... Marciai, ve a ensenarle la casa a Margziam... - dice Jesus. Y, una vez que los dos se han marchado, sigue 
hablando: 

-Estàs en un error, José. iQué dificil es juzgar con justicia! 

-Pero, Senor, recoger a un huérfano, porque està darò que es un huérfano, y no jactarse de elio, es humildad. 

-El nino, lo dice su nombre, no es de Israel... 

-iAh, ahora entiendo! Hace bien entonces en tenerlo oculto. 

-Pero ha sido circuncidado... 

-No importa... Ya sabes... También Juan de Endor estaba circuncidado... y fue para ti ocasión de censura. José, que 
ademàs es galileo, podria tener problemas, a pesar de la circuncisión. Hay muchos huérfanos también en Israel... La verdad es 
que con ese nombre... y con el aspecto... 

-iHay que ver: sois todos "Israel", incluso los mejores; incluso cuando hacéis el bien no comprendéis y no sabéis ser 
perfectos! iNo entendéis todavia que Uno solo es el Padre de los Cielos, y que todas las criaturas son hijas suyas? i.No entendéis 
todavia que el hombre puede recibir un ùnico premio o un ùnico castigo, que sean verdaderamente premio o castigo? i.Por qué 
haceros esclavos del miedo a los hombres? iAhI, esto es el fruto de la corrupción de la Ley divina, tan trabajada, tan oprimida 
por leyezuelas humanas, que se Nega a ofuscar y a oscurecer incluso el pensamiento del justo que la practica. éAcaso en la Ley 
mosaica -y, por tanto, divina-, o en la premosaica -ùnicamente moral, o surgida por inspiración celeste- està escrito que el que 
no era de Israel no podia entrar a formar parte de él? dNo se lee en el Génesis (Génesis 17, 12): "Cumplidos ocho dias, todo nino 
varón que esté entre vosotros sea circuncidado; tanto el nacido en casa corno el comprado, dunque no sea de vuestra estirpe, 
sea circuncidado"? Esto estaba escrito. Cualquier otro anadido es vuestro. Se lo he dicho a José y os lo digo a vosotros. Pronto ya 
no tendrà excesiva importancia la circuncisión antigua. Una nueva, y màs verdadera, serà aplicada, y en parte màs noble. Pero 
mientras la primera siga, y vosotros, por fidelidad al Senor, la apliquéis al varón nacido de vosotros, o adoptado por vosotros, no 



os avergoncéis de haberlo hecho en carne de otra estirpe. La carne es del sepulcro, el alma es de Dios. Se circuncida la carne al 
no poder circuncidar lo que es espiritual. Pero la serial santa resplandece en el espiritu. Y el espiriti! es del Padre de todos los 
hombres. Meditad en esto. 

Un momento de silencio. Luego José de Arimatea se levanta y dice: 

-Me marcho, Maestro. Ven manana a mi casa. 

-No. Es mejor que no vaya. 

-Entonces a la mia, a la casa que està en el camino que del monte de los Olivos va hacia Betania. Alli hay paz y... 

-Tampoco. Iré al monte de los Olivos. Para orar... Mi espiritu busca soledad. Os ruego que me consideréis disculpado. 

-Como quieras, Maestro. Y... no vayas al Tempio. La paz a ti. 

-La paz a vosotros. 

Los dos se marchan... 

-iYo quisiera saber a dónde ha ido Judas! - exclama Santiago de Zebedeo. 

-Yo diria que donde los pobres. 

-iPero està aqui la bolsa! 

-No haced caso... Vendrà... 

Vuelve Maria de José con unas làmparas, porque la luz ya no rompe el espesor de la plancha de mica puesta corno 
lucernario en la espaciosa habitación. Y vuelven los dos chicos. 

-Estoy contento de dejarte con uno que tiene casi mi nombre. Asi, cuando lo llames a él, te acordaràs de mi - dice 
Margziam. 

Jesus lo estrecha contra si. 

Vuelve también Judas -le ha abierto la criada-. Entra seguro de si, sonriente, atrevido. 

-Maestro, queria ver... La tempestad està calmada. He acompanado a las mujeres... iQué miedosa esa jovencita! No te 
he dicho nada porque me lo habrias impedido, y queria ver si habia peligro para ti. Pero ya ninguno piensa en elio. El sàbado 
vacia las calles. 

-Bueno, bien. Ahora vamos a estar aqui en paz y manana... 

-iNo querràs ya ir al Tempio! - gritan los apóstoles. 

-No. A nuestra sinagoga, donde hay buenos galileos fieles. 
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La curación de un ciego de nacimiento. 

Jesus sale junto con sus apóstoles y José de Sefori en dirección a la sinagoga. El dia aiegra, terso y sereno, cual promesa 
de primavera, después de dias de viento y nubes llenas de invierno. Asi que muchos de Jerusalén estàn en las calles: unos, 
camino de las sinagogas; otros, volviendo de éstas o de otros lugares; otros, con la familia y con la intención de salir de la ciudad 
para disfrutar del sol del campo. Por la puerta de Herodes, visible desde la casa de José de Sefori, se ve salir a la gente buscando 
alegres entretenimientos fuera de las murallas, al aire libre. Una zambullida en el verde del campo, en la amplitud, en la libertad; 
fuera de las calles, angostas entre las altas casas. Creo que la cintura agreste que rodeaba a Jerusalén era espontàneamente 
estimada por los habitantes de la ciudad, que querian conciliar la medida del sàbado con su deseo de aire y sol (tomados por los 
caminos y no sólo en las solanas de las casas). 

Pero Jesus no va hacia la puerta de Herodes. Es màs, vuelve las espaldas a està puerta para dirigirse al interior de la 
ciudad. Pero, habiendo recorrido sólo unos pocos pasos por la calle màs ancha -en la cual desemboca la callecita donde se 
encuentra la casa de José de Sefori-, Judas de Keriot le senala la presencia de un joven que viene en dirección contraria, 
tentando la pared con un bastón, hacia arriba la cabeza carente de ojos, con el tipico modo de andar de los ciegos. Sus vestidos 
son pobres, pero limpios, y debe ser una persona conocida por muchos de los habitantes de Jerusalén, porque màs de uno lo 
senala, y algunas personas se acercan a él y le dicen: 

-Hombre, hoy has confundido el camino. Todos los caminos del Moria estàn ya atràs. Ya estàs en Beceta. 

-Hoy no pido limosna de dinero - responde el ciego con una sonrisa, y sigue andando, sonriente todavia, hacia el norte 
de la ciudad. 

-Maestro, obsérvalo. Tiene los pàrpados soldados. Es màs, yo diria que no tiene pàrpados. La frente se une a las mejillas 
sin ninguna oquedad, y parece corno si debajo no estuvieran los globos de los ojos. El pobre ha nacido asi. Y asi morirà, sin haber 
visto una sola vez la luz del Sol ni el rostro de los hombres. Ahora, dime, Maestro: para recibir este castigo tan grande, sin duda 
pecó; pero, si es ciego de nacimiento, corno lo es, dcómo pudo pecar antes de nacer? dSerà que pecaron sus padres y Dios los 
castigò haciéndole nacer asi? 

También los otros apóstoles e Isaac y Margziam se arriman a Jesus para escuchar la respuesta. Y, acelerando el paso, 
corno atraidos por la altura de Jesus, que domina al resto de la gente, acuden dos jerosolimitanos de aspecto educado y que 
estaban un poco detràs del ciego. Con ellos està José de Arimatea, que no se acerca, sino que, adosàndose a un portai elevado 
sobre dos escalones, mira a todas las caras observando todo. 

Jesus responde. En el silencio que se ha formado, se oyen nitidamente las palabras: 

-No han pecado ni él ni sus padres màs de lo que pecan todos los hombres, y quizàs menos; porque frecuentemente la 
pobreza es un freno para el pecado. No. Ha nacido asi para que en él se manifiesten -una vez màs- el poder y las obras de Dios. 
Yo soy la Luz que ha venido al mundo, para que aquellos del mundo que han olvidado a Dios, o han perdido su imagen espiritual, 



vean y recuerden, y para que aquellos que buscan a Dios o son ya de Él se vean confirmados en la fe y en el amor. El Padre me 
ha enviado para que, en el tiempo que todavia se le concede a Israel, complete el conocimiento de Dios en Israel y en el mundo. 
Asi que debo llevar a cabo las obras de Aquel que me ha enviado, corno testimonio de que puedo lo que Él puede, porque soy 
Uno con Él; y para que el mundo sepa y vea que el Hijo no es desemejante del Padre y crea en mi en lo que Yo soy. Después 
llegarà la noche, en la cual ya no se puede trabajar; la tiniebla. Y el que no se haya grabado mi signo y la fe en mi, ya no podrà 
hacerlo en las tinieblas y en medio de la confusión, el dolor, la desolación y destrucción que cubriràn a estos lugares y aturdiran 
los espiritus con la agitación producida por las angustias. Pero mientras estoy en el mundo soy Luz y Testimonio, Palabra, 
Camino y Vida, Sabiduria, Poder y Misericordia. Ve, pues, llégate donde el ciego de nacimiento y traemelo aqui. 

-Ve tu, Andrés. Yo quiero quedarme aqui y ver lo que hace el Maestro - responde Judas senalando a Jesus, que se ha 
agachado hacia el camino polvoriento, ha escupido en un montoncito de tierrilla y con el dedo està mezclando la tierra con la 
saliva y formando una pelotita de barro, y que, mientras Andrés, siempre condescendiente, va por el ciego, que en este 
momento està para torcer hacia la callecita donde està la casa de José de Sefori, se la extiende en los dos indices y se queda con 
las manos corno las tienen los sacerdotes en la Santa Misa, durante el Evangelio o la Epistola. Pero Judas se retira de su lado 
diciendo a Mateo y a Pedro: 

-Venid aqui, vosotros que tenéis poca estatura, y veréis mejor. 

Y se pone detràs de todos, casi tapado por los hijos de Alfeo y por Bartolomé, que son altos. 

Andrés vuelve, trayendo de la mano al ciego, que se esfuerza en decir: 

-No quiero dinero. Dejadme que siga mi camino. Sé dónde està ese que se Marna Jesus. Y voy para pedir... 

-Éste es Jesus, éste que està enfrente de ti - dice Andrés deteniéndose delante del Maestro. 

Jesus, contrariamente a lo habitual, no pregunta nada al hombre. Enseguida le extiende ese poco de barro que tiene en 
los indices, sobre los pàrpados cerrados, y le ordena: 

-Y ahora ve, lo màs deprisa que puedas, a la cisterna de Siloé, sin detenerte a hablar con nadie. 

El ciego, embadurnada la cara de barro, se queda un momento perplejo y abre los labios para hablar. Luego los cierra y 
obedece. Los primeros pasos son lentos, corno de uno que esté pensativo o se sienta defraudado. Luego acelera el paso, 
rozando con el bastón la pared, cada vez màs deprisa (para lo que puede un ciego, aunque quizàs màs, corno si se sintiera 
guiado...). 

Los dos jerosolimitanos rien sarcàsticamente, meneando la cabeza, y se marchan. José de Arimatea -y me sorprende el 
hecho- los sigue, sin siquiera saludar al Maestro, volviendo sobre sus pasos, o sea, hacia el Tempio, siendo asi que por esa misma 
dirección venia. Asi, tanto el ciego corno los dos corno José de Arimatea van hacia el sur de la ciudad, mientras que Jesus tuerce 
hacia occidente y lo pierdo de vista, porque la voluntad del Senor me hace seguir al ciego y a los que le siguen. 

Superada Beceta, entran todos en el valle que hay entre el Moria y Sión -me parece que he oido otras veces Marnarle 
Tiropeo- y lo recorren todo hasta Ofel; orillan Ofel; salen al camino que va a la fuente de Siloé, siempre en este orden: primero, 
el ciego, que debe ser conocido en està zona popular; luego los dos; ùltimo, distanciado un poco, José de Arimatea. 

José se para cerca de una casita miserable, semiescondido por un seto de boj, que sobresale rodeando el huertecillo de 
la misera casa. Pero los otros dos van hasta la misma fuente y observan al ciego, que se acerca cautamente al vasto estanque y, 
palpando el murete humedo, introduce en la cisterna una mano y la saca rebosando de agua, y se lava los ojos, una, dos, tres 
veces. A la tercera aprieta también contra la cara la otra mano, deja caer el bastón y lanza un grito corno de dolor. 

Luego separa lentamente las manos y su primer grito de pena se transforma en un grito de alegria: 

-i Oh ! iAltisimo! iYo veo! - y se arroja al suelo corno vencido por la emoción, las manos puestas para proteger los ojos, 
apretadas contra las sienes, por ansia de ver, por el sufrimiento de la luz, y repite: 

-iVeo! iVeo! iEstà es entonces la tierra! iEstà es la luz! jÉsta es la hierba que conocia sólo por su frescura!... Se levanta 
y, estando encorvado, corno uno que Meva un peso, su peso de alegria, va al arroyo que se Meva el agua que sobra, y mira còrno 
fluye briMante y risuena, y susurra: 

-Y esto es el agua... iCIaro! Asi la sentia entre los dedos (introduce la mano en eMa), fria y que no se sujeta. Pero no te 
conocia... iAh, hermosa, hermosa! iQué hermoso es todo! 

Levanta la cara y ve un àrbol... Se acerca a él, lo toca, alarga una mano, acerca hacia si una ramita, la mira, y rie, rie, y da 
sombra a los ojos con la mano y mira al cielo, al Sol, y dos làgrimas descienden de los pàrpados virgenes abiertos para 
contemplar el mundo... Y baja los ojos hacia la hierba, donde una fior ondea en la cima de su taMo, y se ve a si mismo, reflejado 
en el agua del arroyo, y se mira y dice: 

-dAsi soy yo? - y observa, asombrado, a una tòrtola que ha venido a beber un poco màs aMà, y a una cabrita que arranca 
las ultimas hojas de un rosai agreste, y a una mujer que viene hacia la fuente con un hijito contra su pecho. Y esa mujer le 
recuerda a su madre, a su madre de desconocido rostro, y, alzando los brazos al cielo, grita: 

-iBendito seas, Altisimo, por la luz, por la madre, y por Jesus! - y se echa a correr, dejando en el suelo su bastón, ya 

inùtil... 

Los dos no han esperado a ver todo esto. En cuanto han visto que el hombre veia, han ido raudos hacia la ciudad. José, 
sin embargo, se queda hasta el final, y, cuando el ciego que ya no es ciego pasa por delante de él corno una flecha para entrar en 
el dèdalo de caMejuelas del popular barrio de Ofel, deja a su vez su lugar y vuelve sobre sus pasos, hacia la ciudad, muy 
pensativo... 

El barrio de Ofel, siempre ruidoso, ahora està se puede decir alborotado: unos corren hacia la derecha, otros hacia la 
izquierda; preguntas, respuestas. 

-Pero lo habréis confundido con otro... 

-Te digo que no. Le he preguntado: "iPero eres realmente tu, Sidonio, llamado Bartolmài?", y él me ha dicho: "Lo soy". 
Queria preguntarle còrno sucedió, pero se fue corriendo. 



-dDónde està ahora? 

-Donde su madre, sin duda. 

-dQuién? dQuién lo ha visto? - preguntan nuevos llegados. 

-i Yo ! 

-iYo!- responden varios. 

-dY còrno ha sucedido? 

-...Yo lo he visto correr sin bastón, con dos ojos en la cara, y he dicho: " i Mira ! Asi seria Bartolmài si..." 

« -Te digo que estoy temblando a mas no poder. Entrando, ha dicho: "iMadre, te veo!" 

-Una gran dicha para los padres. Ahora podrà ayudar al padre y ganarse su pan... 

-iEsa pobre mujer se ha sentido mal de la alegna! iUna cosa! iUna cosa! Yo habia ido a pedir un poco de sai y... 

-Vamos, deprisa, a oirselo a él... 

José de Arimatea se encuentra aprisionado en medio de este jaleo no sé si por curiosidad o si por espiritu de imitación, 
sigue la corriente y acaba en un callejón que no tiene salida, que si prosiguiera iria al Cedrón, donde la gente se apina y 
sobrepuja con sus voces el frufrù de las aguas del torrente, engrosado por las lluvias de otono. José llega alli cuando, por otra 
callecita que desemboca en ésta, vienen los dos de antes con otros tres: un escriba, un sacerdote y otro que no identifico por el 
indumento. Se abren paso con arrogancia y tratan de entrar en la casa abarrotada de gente. 

La casa es: una cocina grande, negra corno el alquitran, con un rincón aislado por un rùstico tabique de tablas, tras el 
cual hay una yacija y una puerta que da a otro cuarto que tiene una cama mas grande; una puerta, abierta en la pared opuesta, 
deja ver un huertecito de pocos metros cuadrados. Eso es todo. 

El ciego curado habla arrimado a la mesa, respondiendo a los que le preguntan, que son todos gente pobre corno él, 

población modesta de Jerusalén, de este barrio que es quizàs el mas pobre de todos. Su madre, en pie al lado de él, lo mira y 

Mora secàndose los ojos en su velo. El padre, un hombre ajado por el trabajo, se manosea la barba con su mano trèmula. Entrar 
en la casa es imposible hasta para la prepotencia judia y doctoral, y los cinco tienen que escuchar desde fuera las palabras del 
curado. 

-dQue còrno se me han abierto? Ese hombre que se llama Jesùs me ha ensuciado los ojos con tierra mojada y me ha 
dicho: "Ve a lavarte en la fuente de Siloé". He ido, me he lavado y se han abierto los ojos y he visto. 

-dPero còrno es que has encontrado al Rabi? Siempre decias que eras un desdichado porque nunca lo encontrabas, ni 
siquiera cuando pasaba siempre por aqui para ir a casa de Jonàs al Getsemani. Y hoy, ahora que no se sabe nunca dónde està... 

-iHombre! Ayer al anochecer vino un discipulo suyo y me dio dos monedas: Me dijo: "dPor qué no tratas de ver?". Le 
dije: "He buscado, pero no encuentro nunca a ese Jesùs que hace los milagros. Lo busco desde que curò a Analia, de mi mismo 
barrio, pero si voy acà Él està allà...", y él me dijo: "Yo soy un apóstol suyo y lo que yo quiero lo hace. Ven mahana a Beceta y 
busca la casa de José el galileo, el del pescado seco, José de Sefori, cerca de la puerta de Herodes y del arco de la plaza, por la 
parte orientai, y veràs que antes o después Él pasa por alli o entra en la casa, y yo le senalaré tu presencia". Dije: "Pero manana 
es sàbado". Queria decir que Él no haria nada en sàbado. Me dijo: "Si quieres curarte, es el dia, porque después dejamos la 
ciudad, y no sabes si podràs volver a encontrarlo". Yo insisti: "Sé que lo persiguen. Lo he oido en las puertas de la muralla del 
Tempio, donde voy a pedir limosna. Por eso digo que ahora que lo persiguen asi menos todavia querrà ser perseguido y no 
curarà en sàbado". Y él: "Haz lo que te digo y en sàbado veràs el Sol". Y he ido. dQuién no habria ido? iSi lo dice un apóstol suyo! 
También me dijo: "A mi es al que màs escucha, y vengo expresamente porque me inspiras compasión y porque quiero que 
resplandezca su poder ahora que lo han ultrajado. Tù, ciego de nacimiento, haràs que resplandezca. Sé lo que digo. Ven y veràs". 
Y he ido. No habia llegado todavia a la casa de José, cuando un hombre me ha tornado de la mano, pero por la voz no era el de 
ayer, y me ha dicho: "Ven conmigo, hermano". No queria ir. Creia que me quisiera dar pan y dinero, o quizàs vestidos, y le decia 
que me dejara seguir mi camino porque habia sabido dónde encontrar al llamado Jesùs; y el hombre me ha dicho: "Éste es Jesùs, 
este que està delante de ti". Pero yo no he visto nada, porque era ciego. He sentido dos dedos embadurnados en tierra mojada 
que me tocaban aqui y aqui, y he oido una voz que me decia: "Ve ràpido a Siloé y làvate y no hables con nadie". Y lo he hecho. 
Pero estaba desalentado, porque esperaba ver enseguida, y casi he creido que hubiera sido una broma de jóvenes sin corazón, y 
casi no queria ir. Pero he sentido dentro una especie de voz decir: "Ten esperanza y obedece". Y entonces he ido a la fuente y 
me he lavado y he visto. 

Y el joven se detiene, extàtico, y piensa de nuevo en la alegria de su primer momento de ver... 

-iQue salga ese hombre! iQueremos hacerle una serie de preguntas! -gritan los cinco. 

El joven se abre paso y sale a la puerta. 

-dDónde està el que te ha curado? 

-No sé - dice el joven, al cual un amigo le ha susurrado: «Son escribas y sacerdotes». 

-dCòrno que no lo sabes? Decias ahora que lo sabias. iNo mientas a los doctores de la Ley y al sacerdote! iAy de aquel 
que trate de enganar a los magistrados del pueblo! 

-Yo no engano a nadie. Ese discipulo me dijo: "Està en esa casa" y era verdad, porque yo estaba cerca cuando me han 
tornado de la mano y conducido donde Él. Pero, dónde està ahora, no lo sé. El discipulo me dijo que se marchaban. Podria haber 
salido ya por la puerta. 

-dPero a dónde iba? 

-dY yo qué sé?! Irà a Galilea... iTeniendo en cuenta còrno lo tratan aqui!... 

-iNecio e irrespetuoso! iTen cuidado de còrno hablas, hez del pueblo! Te he dicho que digas por qué camino iba. 

-dY còrno queréis que lo sepa si estaba ciego? dPuede un ciego decir por dónde va otro? 

-Està bien. Siguenos. 

-dA dónde queréis llevarme? 



-A los jefes de los fariseos. 

-dPor qué? EQué tienen que ver conmigo? EAcaso me han curado ellos para que tenga que agradecérselo? Cuando 
estaba ciego y pedia limosna, mis manos no sentian nunca sus monedas; mi oido, nunca su palabra compasiva; mi corazón, 
nunca su amor. EQué tengo que decirles? Sólo a uno debo decir "gracias", después de a mi padre y a mi madre, que durante 
tantos anos me han amado siendo un desdichado. Y es a este Jesus que me ha curado amandome con su corazón, corno mis 
padres con el suyo. No voy donde los fariseos. Me quedo aqui con mi madre y mi padre, a gozar de ver su rostro y ellos mis ojos 
que han nacido ahora, después de tantas primaveras desde aquella en que naci pero no vi la luz. 

-No tantas palabras. Ven y siguenos. 

-iQue no! iQue no voy! EHabéis, acaso, enjugado alguna vez una lagrima de mi madre, abatida por mi desventura, o una 
gota de sudor de mi padre, agotado por el trabajo? Ahora puedo hacerlo yo con mi vista. EDeberia, acaso, dejarlos y seguiros? 

-Te lo ordenamos. No eres tu el que ordena, sino el Tempio y los jefes del pueblo. Si la soberbia de estar curado te 
ofusca la mente para recordar que mandamos nosotros, nosotros te lo recordamos. iVamos! iCamina! 

-EPero por qué tengo que ir? iQué queréis de mi? 

-Que declares sobre està cosa. Es sàbado. Obra llevada a cabo en sàbado. Debe registrarse, por el pecado. Pecado tuyo 
y de ese diablo. 

-iDiablos, vosotros! iPecado, vosotros! iY voy a ir a declarar contra el que me ha hecho un bien? iVosotros estàis 
borrachos! Al Tempio iré. Para bendecir al Senor. Y nada mas que eso. Durante muchos anos he estado en la sombra de la 
ceguera. Pero los parpados cerrados han creado tiniebla sólo para los ojos. El intelecto ha estado igual en la luz, en gracia de 
Dios, y me dice que no debo danar al ùnico Santo que hay en Israel. 

-i Basta ! iNo sabes que hay castigos para quien se opone a los magistrados? 

-Yo no sé nada. Aqui estoy y aqui me quedo. Y no os conviene hacerme ningun dano. Ya veis que todo Ofel està de mi 

parte. 

-iSi! iSi! iDejadlo! iVentajistas! Dios lo protege. No lo toquéis iDios està con los pobres! iDios està con nosotros! 
iExplotadores, hipócritas! 

La gente grita y amenaza, con una de esas espontàneas manifestaciones populares, que son las explosiones de 
indignación de los humildes contra quien los oprime, o de amor hacia quien los protege. Y gritan: 

-iAy de vosotros si agredis a nuestro Salvador! iAl Amigo de los pobres! Al Mesias tres veces Santo. iAy de vosotros! No 
hemos temido la ira de Herodes ni la de los Gobernadores, cuando ha hecho falta. iNo tememos las vuestras, viejas hienas de 
mandibulas desdentadas! iChacales de unas desmochadas! iInutiles prepotentes! Roma no quiere tumultos y no importuna al 
Rabi porque Él es paz. Pero a vosotros os conoce. iMarchaos! iFuera de los barrios de los oprimidos por vosotros con diezmos 
superiores a sus fuerzas, para tener dinero para saciar vuestros apetitos y realizar torpes comercios. iDescendientes de Jasón! 
iDe Simón! iTorturadores de los verdaderos Eleazares, de los santos Onias. (2 Macabeos 4-6 )iVosotros que pisoteàis a los 
profetasi iFuera! iFuera! 

El tumulto se enciende, cada vez màs fiero. 

José de Arimatea, aplastado contra un murete, espectador de los hechos, hasta ahora atento pero inactivo, con una 
agilidad insospechable en un viejo -y menos todavia estando tan arrebujado en tunicas y mantos-, salta al murete y, en pie, grita: 

-iSilencio, ciudadanos! iEscuchad a José el Anciano! 

Una, dos, diez cabezas se vuelven en la dirección del grito. Ven a José. Gritan su nombre. Debe ser muy conocido el de 
Arimatea y debe gozar del favor del pueblo, porque los gritos de indignación se transforman en gritos de alegna: 

-iEstà José el Anciano! iViva él! iPaz y larga vida al justo! iPaz y bendición al benefactor de los indigentes! iSilencio, que 
habla José! iSilencio! 

Con dificultad se hace silencio, y durante unos momentos se oye el susurro del Cedrón al otro lado de la callejuela. 
Todas las cabezas -habiendo ya olvidado todos el objeto que antes los hacia mirar en dirección opuesta: hacia los cinco 
desdichados e inconsiderados que han suscitado el tumulto- se dirigen hacia José. 

-Ciudadanos de Jerusalén, hombres de Ofel, ipor qué permitis que os cieguen la sospecha y la ira? ?Por qué faltar al 
respeto y a las costumbres, vosotros que siempre habéis sido tan fieles a las leyes de los padres? ?De qué tenéis miedo? iAcaso 
de que el Tempio sea un Mólek que no devuelva lo que recibe? dAcaso de que vuestros jueces sean todos ciegos, màs que 
vuestro amigo, ciegos en el corazón y sordos respecto a la justicia? dNo es, acaso, costumbre el que un hecho prodigioso sea 
declarado, escrito y conservado por quien deba hacerlo para las crónicas de Israel? Dejad, pues, incluso por honor del Rabi a 
quien amàis, que el curado milagrosamente suba a declarar la obra por Él realizada. dTodavia titubeàis? Bien, pues yo me hago 
garante de que nada malo le sucederà a Bartolmài. Y sabéis que no miento. Como a un hijo amado de mi corazón lo escoltaré 
hasta alla arriba, y os lo traeré aqui después. Creed en mi. Y del sàbado no hagàis un dia de pecado con la rebelión contra 
vuestros jefes. 

-iEs corno dice! No debemos. Podemos creerlo. Es un justo. En las buenas deliberaciones del Sanedrin siempre su voz 
està presente. 

La gente intercambia sus ideas y al final grita: 

-iA ti si, te confiamos nuestro amigo! 

Y, dirigiéndose al joven: 

-iVen! No temas. Con José de Arimatea estàs tan seguro corno con tu padre y màs - y se abre para que el joven pueda ir 
donde José, que ha bajado de su pùlpito improvisado; y, mientras pasa, le dicen: 

-Vamos también nosotros. iNo temas! 



José, ricamente vestido de espléndida lana, pone una mano en un hombro del joven y se pone en camino. La tùnica 
cenizosa y gastada del joven, su pequeno manto, van rozando contra la amplia tùnica rojo oscura y el pomposo manto aùn mas 
oscuro del anciano miembro del Sanedrin. Detràs, los cinco; después de éstos, muchos, muchos de Ofel... 

Ya estàn en el Tempio, tras haber atravesado las calles centrales Marnando la atención de muchos. Y la gente 
reciprocamente se senala al que antes era ciego, diciendo: 

-iPero si es el que pedia limosna ciego! iY ahora tiene ojos! Bueno, quizàs es uno que se le parece. No. Es él, sin duda, y 
lo Nevan al Tempio. Vamos a oir - y la fila aumenta cada vez mas, hasta que los muros del Tempio se tragan a todos. 

José guia al joven a una sala -no es el Sanedrin- donde hay muchos fariseos y escribas. Entra. Y con él entran Bartolmài y 
los cinco. A los lugarenos de Ofel los echan para atras reteniéndolos en el patio. 

-Aqui està el hombre. Yo mismo os le he traido, pues, sin ser visto, he asistido a su encuentro con el Rabi y a su 
curación. Y os puedo decir que fue totalmente casual por parte del Rabi. El hombre, lo oiréis también vosotros, fue conducido -o 
mejor: invitado a ir- donde estaba el Rabi, por Judas de Keriot, a quien conocéis. Y yo he oido, y también estos dos que estàn 
conmigo han oido porque estaban presentes, còrno fue Judas el que tentò a Jesùs de Nazaret en orden al milagro. Ahora aqui 
declaro que si hay que castigar a uno no es ni al ciego ni al Rabi, sino al hombre de Keriot, que -Dios ve si miento al decir lo que 
mi intelecto piensa- es el ùnico autor del hecho, en el sentido de que lo ha provocado con intencionada maniobra. He dicho. 

-Lo que dices no anula la culpa del Rabi. Si un discipulo peca, no debe pecar el Maestro. Y Él ha pecado curando en 
sàbado. Ha realizado obra servii. 

-Escupir en el suelo no es hacer obra servii. Y tocar los ojos de otro no es hacer obra servii. Yo también toco al hombre y 
no creo pecar. 

-Él ha reaNzado un milagro en sàbado. En esto està el pecado. 

-Honrar el sàbado con un milagro es gracia de Dios y su bondad. Es su dia. iNo puede, acaso, el Omnipotente celebrarlo 
con un milagro que haga resplandecer su poder? 

-No estamos aqui para escucharte a ti. Tù no eres el encausado. Al que queremos interrogar es a ese hombre. Responde 
tù. iCórno has obtenido la vista? 

-Ya lo he dicho. Y éstos me han oido. El discipulo de ese Jesùs ayer me dijo: "Ven y haré que te cures". Y fui. Y he sentido 
ponerme barro aqui y una voz que me decia que fuera a Siloé a lavarme. Lo he hecho y veo. 

-dPero tù sabes quién te ha curado? 

-iCIaro que lo sé! Jesùs. Ya os lo he dicho. 

-dPero sabes exactamente quién es Jesùs? 

-Yo no sé nada. Soy un pobre y un ignorante. Y hasta hace poco estaba ciego. Esto es lo que sé. Y sé que Él me ha 
curado. Y, si lo ha podido hacer, sin duda, Dios està con Él. 

-iNo blasfemes! Dios no puede estar con quien no observa el sàbado - gritan algunos. 

Pero José y los fariseos Eleazar, Juan y Joaquin observan: 

-Tampoco puede un pecador hacer esos prodigios. 

-dAcaso estàis seducidos también vosotros por ese poseido? 

-No. Somos justos. Y decimos que, si Dios no puede estar con quien realiza obras en sàbado, tampoco puede el hombre 
sin Dios hacer que un ciego de nacimiento vea - dice con calma Eleazar. Y los otros asienten. 

-iY al demonio dónde lo dejàis? - grunen los malévolos. 

-No puedo creer, y tampoco vosotros lo creéis, que el demonio pueda realizar obras que tengan la virtud de hacer 
alabar al Senor - dice el fariseo Juan. 

-iPero quién lo alaba? 

-El joven, sus padres, todo Ofel, y yo con ellos, y conmigo todos los que son justos y temen santamente a Dios - rebate 

José. 

Los malévolos, cortados, no sabiendo qué objetar, arremeten contra Sidonio, llamado Bartolmài: 

-iTù qué dices del que te ha abierto Is ojos? 

-Para mi es un profeta. Y màs grande que Elias con el hijo de la viuda de Sarepta. Porque Elias hizo que el alma volviera 
al nino (1 Reyes 17,17-24). Pero este Jesùs me ha dado lo que nunca habia perdido, porque no lo habia tenido nunca: la vista. Y 
si me ha hecho los ojos, asi, en un instante y con nada, excepto un poco de barro, mientras que en nueve meses mi madre con 
carne y sangre no habia logrado hacérmelos, debe ser tan grande corno Dios, que con barro hizo al hombre. 

-iFuera! iFuera! iBlasfemo! iEmbustero! iVendido! - y echan afuera al hombre corno si fuera un rèprobo. 

-Ese hombre miente. No puede ser verdad. Todos pueden decir que uno que ha nacido ciego no se puede curar. Serà 
uno que asemeja a Bartolmài, y preparado por el Nazareno... o... Bartolmài no ha estado nunca ciego. 

Ante està sorprendente afirmación, José de Arimatea reacciona sin vacilar: 

-Que el odio ciegue se sabe desde los tiempos de Cain; pero que vuelva necia a la gente no se sabia aùn. iOs parece 
lògico que uno llegue a la madurez de la juventud fingiéndose ciego por... esperar un presumible hecho estrepitoso y muy 
futuro? é.0 que los padres de Bartolmài no conozcan a su hijo o se presten a està mentirà? 

-El dinero lo puede todo. Y son pobres. 

-El Nazareno es màs pobre que ellos. 

-iMientes! Sumas de sàtrapa pasan por sus manos. 

-Pero no se paran en ellas ni un instante. Son de los pobres esas sumas; usadas para el bien, no para el engano. 

-iCórno lo defiendes! iY eres uno de los Ancianos! 

-José tiene razón. La verdad hay que decirla independientemente del cargo que un hombre ocupe - dice Eleazar. 



-Corred a Marnar al ciego. Y traedlo otra vez aqui. Y que otros vayan donde los padres y los traigan aqui - grita Elquias (ha 
abierto de par en par la puerta y ha dado la orden a algunos que estaban afuera esperando). Y su boca està casi recubierta de 
baba, de tanto corno lo ahoga la ira. 

Unos corren en una dirección, otros en otra. El primero que vuelve es Sidonio, llamado Bartolmài, sorprendido y 
molesto. Lo encajan en un rincón y lo miran al igual modo que una jaurfa de perros acecha a la caza... Luego, después de un 
buen rato, Megan los padres de él, rodeados de gente. 

-Entrad vosotros. iLos demàs, afuera! 

Los dos entran asustados, y ven a su hijo alM, en el fondo, sano pero en situación de arresto. La madre, gimiendo, dice: 

-iHijo mio'. iY debia ser dia de fiesta para nosotros! 

-Escuchadnos. ?Es vuestro hijo este hombre? - pregunta rudamente un fariseo. 

-iSf que es nuestro hijo! i Quién creéis que puede ser, sino él? 

-dEstàis completamente seguros? 

El padre y la madre estàn tan asombrados de la pregunta, que antes de responder se miran. 

-iResponded! 

-Noble fariseo, dcómo piensas que un padre y una madre puedan enganarse respecto a su hijo? - dice humildemente el 

padre. 

-dPero... podéis jurar... si, que por ninguna suma os ha sido pedido decir que éste es vuestro hijo, mientras que es uno 
que le asemeja? 

-dPedido decir? iY quién habria sido? i-lurar? iMil veces, y por el aitar y el Nombre de Dios, si quieres! 

-Es una afirmación tan segura que desalentaria hasta al mas obstinado. 

Pero los fariseos no se desalientan! Preguntan: 

-dPero vuestro hijo no habia nacido ciego? 

-Si. Asi habia nacido. Con los pàrpados cerrados y, debajo, el vacio, la nada... 

-iY còrno es que ahora ve, tiene los ojos y, sobre ellos, abiertos los pàrpados? iNo querréis decir que los ojos pueden 
nacer asf, corno flores en primavera, y que un pàrpado se abre exactamente corno el càliz de una fior!... - dice otro fariseo, y se 
rie sarcàsticamente. 

-Sabemos que este hombre es verdaderamente nuestro hijo desde hace casi treinta anos, y que nació ciego; pero no 
sabemos còrno es que ahora ve, ni tampoco quién le ha abierto los ojos. Y... ipor qué no le preguntàis a él? No es un idiota ni un 
nino. Tiene ya sus buenos anos. Preguntadle y os responderà. 

-Vosotros mentis. Él, en vuestra casa, ha contado còrno ha sido curado y por quién. iPor qué decis que no sabéis? - grita 
uno de los dos que habian seguido siempre al ciego. 

-Estàbamos tan atónitos por la sorpresa, que no hemos oido - se justifican los dos. 

Los fariseos se vuelven hacia Sidonio, llamado Bartolmài: 

-Acércate iY da gloria a Dios, si es que puedes! dNo sabes que quien te ha dado los ojos es un pecador? iNo lo sabes? 
Bueno, pues ya lo sabes. Lo decimos nosotros, que lo sabemos. 

-iBueno...! Serà corno decis vosotros. Yo si es pecador no lo sé. Sé solo que antes estaba ciego y ahora veo, y bien 

nitido. 

-Pero dqué te ha hecho? dCómo te ha abierto los ojos? 

-Ya os lo he dicho y no me habéis escuchado. dQueréis oirlo otra vez? dPor qué? dEs que queréis haceros discipulos de 
Él? 

-iNecio! Sé tu discipulo de ese hombre. Nosotros somos discipulos de Moisés. Y de Moisés sabemos todo, y que Dios le 
habló. Pero de este hombre no sabemos nada, ni de dónde viene ni quién es, y ningun prodigio del Cielo lo senala corno profeta. 

-iAqui precisamente està lo increible! Que no sabéis de dónde es y decis que ningun prodigio lo senala corno justo. Pero 
Él me ha abierto los ojos y ninguno de nosotros de Israel habia podido hacerlo jamàs, ni siquiera el amor de una madre y los 
sacrificios de mi padre. Pero hay una cosa que sabemos todos, tanto yo corno vosotros, y es que Dios no presta oidos al pecador, 
sino a aquel que tiene temor de Dios y hace su voluntad. No se ha oido nunca que ninguno, en todo el mundo, haya podido abrir 
los ojos a un ciego de nacimiento; pero este Jesus lo ha hecho. Si no viniera de Dios, no habria podido hacerlo. 

-Has nacido enteramente en el pecado, eres deforme en el espiritu igual y màs de lo que lo fuiste en el cuerpo, dy te las 
das de poder ensenarnos a nosotros? iFuera, maldito aborto, y hazte diablo con tu seductor! iFuera! iFuera todos, plebe necia y 
pecadora! - y echan fuera a hijo, padre y madre, corno si fueran tres leprosos. 

Los tres se marchan raudos, seguidos por los amigos. Pero, llegado afuera de la muralla, Sidonio se vuelve y dice: 

-iPara vosotros la perra gorda! Decid lo que queràis. La verdad es que yo veo, y alabo a Dios por elio. Y diablos seréis 
vosotros, no el Bueno que me ha curado. 

-iCalla, hijo! i Calla ! iBasta que no nos perjudiquel... - girne la madre. 

-iOh, madre! dEI aire de aquella sala te ha envenenado el alma, a ti que en mi dolor me ensenabas a alabar a Dios y 
ahora en la alegria no le sabes dar gracias y temes a los hombres? Si Dios me ha amado tanto, y te ha amado tanto, que nos ha 
dado el milagro, dno sabrà defendernos de un punado de hombres? 

-Nuestro hijo tiene razón, mujer. Vamos a nuestra sinagoga a alabar al Senor, dado que del Tempio nos han echado. Y 
vamos raudos, antes de que termine el sàbado... 

Y, acelerando el paso, desaparecen por los caminos del valle. 
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En la casa de Juan de Nob, otra alabanza a la Corredentora. Embustes de Judas Iscariote. 

Jesus està en Nob. Y debe ser desde hace poco, porque està organizàndose y dividiendo en tres grupos de cuatro 
personas a sus doce para distribuirlos en las casas. Él se queda con Pedro, Juan, Judas Iscariote y Simón Zelote, mientras que 
Santiago de Zebedeo tiene a cargo el grupo compuesto por Mateo, Judas de Alfeo y Felipe, y Bartolomé està a la cabeza del 
tercero, y los que a él estàn sujetos son Santiago de Alfeo, Andrés y Tomàs. 

-Iréis a donde han ofrecido recibiros, después de cenar. Volveréis aqui por la manana y os diré lo que tenéis que hacer. 
En las horas de las comidas estaremos juntos. Recordad lo que os he dicho muchas veces: que también con el modo de vivir y 
convivir entre vosotros y con quien os recibe debéis predicar mi Doctrina. Sed, pues, sobrios, pacientes, honestos en vuestras 
palabras, en vuestras acciones, en vuestras miradas, de manera que la justicia emane de vosotros corno un perfume. Ya veis 
corno los ojos del mundo estàn siempre sobre nosotros, para calumniarnos o para estudiarnos, y también por veneración. Pero 
éstos son los menos entre los muchos ojos que nos observan. Y, no obstante, de estos pocos debemos tener sumo cuidado, 
porque sobre su fe carga el trabajo del mundo, para desmoronarla, y todo sirve al mundo corno arma para destruir el amor de 
los buenos hacia mi, y, corno consecuencia, hacia vosotros. No ayudéis, pues, al mundo con un modo de vida no santo, y no 
hagàis, siendo para ellos objeto de escàndalo, màs pesada la fatiga de los que deben defender su fe de las insidias de mis 
adversarios. El escàndalo deja desorientadas a las almas, las aleja, las debilita. iAy de aquel apóstol que sea escàndalo para las 
almas! Peca contra su Maestro y contra su prójimo, contra Dios y contra el rebano de Dios. Me fio de vosotros. No hagàis que a 
mi dolor, que es mucho, se una otro dolor que me venga de vosotros. 

-No temas. Maestro. De nosotros no recibiràs dolor, a menos que Satanàs nos extravie a todos - dice Bartolomé. 

Entra Anastàtica, que està en la cocina con Elisa, y dice: 

-La cena està preparada, Maestro. Baja mientras està caliente. Te repondràs. 

-Vamos. 

Y Jesus se levanta y sigue a la mujer hacia abajo por la pequena escalera que desde la habitación de arriba -donde estàn 
preparadas ya unas camas modestas- baja hasta el huertecito. Y de este entra en la cocina, alegrada por un fuego vivo. 

Està el anciano Juan junto al fuego, y Elisa ajetreada con las cosas de corner. Ella se vuelve con una sonrisa materna a 
mirar a Jesus cuando entra, y se apresura a volcar en una bandeja grande el trigo o cebada cocidos en la leche (esto ya lo he 
visto hacer a Maria de Alfeo en Nazaret antes de la partida de Juan y Sintica). 

-Mira. He tenido siempre presente que Maria Cleofàs me dijo que te gustaba. Y habia reservado la mejor miei para 
hacerlo también para Margziam... Siento que el nino no haya venido... 

-Nique ha querido que se quedara, junto con Isaac, dado que manana a la aurora salen, y ella aprovecha el carro hasta 
Jericó para llevar a cabo la misión que ya sabes... 

-dQué misión, Maestro? - pregunta interesado Judas Iscariote. 

-Una misión muy femenina. Criar a un nino. Lo unico que el nino no necesita leche, sino fe, porque es un nino en el 
espiritu. Pero la mujer es siempre madre, y sabe hacer estas cosas. iY una vez que ha comprendidol... Vale cuanto el hombre. Y 
con la superioridad de la fuerza de su dulzura materna. 

-iQué bueno eres con nosotras, Maestro! - dice Elisa acariciàndolo con la mirada. 

-Soy veraz, Elisa. Nosotros de Israel, y no sólo nosotros, estamos acostumbrados a ver a la mujer corno si fuera un ser 
inferior, a pensar en ella asi. No. Si està sujeta al hombre, corno es justicia, si en ella recae màs el castigo por el pecado de Èva, si 
su misión està destinada a desarrollarse entre velos y penumbras, sin gestos ni gritos llamativos, si todo en ella sucede corno 
celado bajo un entrecielo, no por elio es menos fuerte o menos capaz que los hombres. Incluso sin traer a la memoria a las 
grandes mujeres de Israel, Yo os digo que hay mucha fuerza en el corazón de la mujer. En el corazón. Como para nosotros, 
varones, en la mente. Y os digo que està para cambiar la posición de la mujer respecto a las tradiciones, corno respecto a 
muchas otras cosas. Y elio serà justo, porque de la misma manera que Yo para los hombres todos, asi, una Mujer obtendrà en 
modo especial para las mujeres gracia y redención. 

-dUna mujer? dY, segun Tu, còrno va a redimir una mujer? - y Judas de Keriot se rie. 

-En verdad te digo que Ella ya està redimiendo. dTu sabes lo que es redimir? 

-iCIaro que lo sé! Es liberar del pecado. 

-Si. Pero liberar del pecado no serviria de mucho, porque el Adversario es eterno y volveria a insidiar. Pero del Jardin 
terrenal una voz surgió, la Voz de Dios, diciendo: "Pondré enemistad entre ti y la Mujer... Ella te aplastarà la cabeza y tu 
acecharàs su calcanar". Nada màs que una asechanza, porque la Mujer tendrà, tiene en si, aquello que vence al Adversario. Y 
redime, por tanto, desde que existe. Redención ya presente, aunque celada. Pero pronto se manifestarà al mundo, y las mujeres 
se fortaleceràn en Ella. 

-Que Tu redimas... de acuerdo. Pero una mujer que pueda... No lo acepto, Maestro. 

-?No recuerdas a Tobias? ?Su càntico? (Tobias 13). 

-Si. Pero habla de Jerusalén. 

-dTiene, acaso, ya Jerusalén un Tabernàculo en que esté Dios? ZPuede Dios asistir desde su gloria a los pecados que se 
consuman dentro de las murallas del Tempio? Otro Tabernàculo era necesario, y que fuera santo, y que fuera estrella que 
recondujera los errantes al Altisimo. Y esto se da en la Corredentora, que por los siglos de los siglos exultarà de ser la Madre de 



los redimidos. "Tu brillaràs con luz espléndida. Todos los pueblos de la Tierra se postraràn ante ti. Las naciones llegaràn a ti 
desde lejos, llevando dones, y adoraràn en ti al Senor... Invocaràn tu gran nombre... Los que no te escuchen estaràn entre los 
malditos, y benditos aquellos que se adhieran a ti... Seras feliz en tus hijos, porque ellos seràn los benditos reunidos con el 
Senor". El verdadero càntico de la Corredentora. Y ya en el Cielo lo cantan los àngeles, que ven... La Jerusalén nueva y celeste 
comienza en Ella. iOh, si, esto es verdad! Y el mundo la ignora. Y la ignoran los ofuscados rabfes de Israel... 

Jesus se sumerge en sus pensamientos... 

-dPero de quién habla? - pregunta Judas Iscariote a Felipe, que està a su lado. 

Antes de que Felipe responda, Elisa, que està poniendo en la mesa queso y aceitunas negras, dice, màs bien con dureza: 
-De su Madre habla. ENo lo comprendes? 

-Nunca he sabido que sea nombrada por los profetas corno màrtir... Se habla ùnicamente del Redentor, y... 

-iY piensas que existe sólo la tortura de la carne? dY no sabes que esa cosa no es nada, para una madre, respecto a la 
de ver morir a un hijo? iTu mente -no hablo de tu corazón, no sé qué latido tiene, tu mente de que te jactas no te dice que un 
sinfin de veces una madre se someteria a la tortura y a la muerte con tal de no oir un gemido del hijo? Hombre, tu eres hombre 
y conoces el saber. Yo sé ser mujer y madre; no sé otra cosa. Pero te digo que eres màs ignorante que yo, porque ni siquiera 
conoces el corazón de tu madre... 

-iMe ofendes! 

-No. Soy andana y te aconsejo. Haz sagaz tu corazón y evitaràs Manto y castigo. Haz eso, si puedes. 

Los apóstoles, especialmente Judas de Alfeo, Santiago de Zebedeo, Bartolomé y el Zelote, se miran de reojo 
disimuladamente y agachan la cabeza para ocultar la sonrisita que afiora en sus labios por las francas palabras de Elisa al apóstol 
que se cree perfecto. Jesus sigue absorto y no oye nada. 

Elisa se vuelve a Anastàtica y dice: 

-Ven. Mientras terminan de corner vamos a preparar otras dos camas, porque tres son pocas - y hace ademàn de querer 

salir. 

-iElisa, no dejaréis la vuestra, dno?l - exclama Pedro - No està bien. Yo y Juan podemos dormir en las tablas. Estamos 
acostumbrados. 

-No, Simón. Hay canizos y esteras. Estàn guardados. Ahora los montamos en los caballetes. 

Sale con la otra. 

A los apóstoles, cansados y con el calorcito de la cocina, casi se les cae la cabeza. Jesus, apoyados el codo en la mesa y 
la cabeza en la mano, piensa. 

Un golpe en la puerta. Tomàs, que es el màs cercano, se levanta vara abrir. Exclama: 

-?.Tù, José? ?Y con Nicodemo? jEntrad! iEntrad! 

-Paz a ti, Maestro, y a los que estàn en està casa. Vamos a Ramà, Maestro; Nicodemo me ha invitado a ir alli. Pasando, 
hemos dicho: Detengàmonos a saludar al Maestro". Querfamos saber si... te habian importunado màs, visto que han ido a casa 
de José a buscarte. Te han buscado ya por todas partes, después de que has curado a aquel ciego. Es verdad que no han paseado 
fuera de las murallas. No han movido una siila, para no profanar el sàbado. Y por eso se creen puros. Pero, para buscarte, para 
seguir a Bartolmài, han recorrido mucho màs del màximo. 

-dY còrno lo han sabido, si el Maestro no ha hecho nada en la calle? - pregunta Mateo. 

-i Eso ! Ni siquiera nosotros hemos sabido si estaba curado. Hemos ido a la sinagoga y luego a saludar a Nique y a Isaac y 
a Margziam, que se quedan donde ella. Y luego, después del ocaso, ràpidamente hemos venido aqui - dice Pedro. 

-Vosotros no lo habéis sabido. Pero los enviados de los fariseos si. Vosotros no lo habéis visto, pero yo si. Dos de ellos 
estaban presentes cuando el Maestro tocó los ojos al ciego. Desde horas antes estaban esperando. 

-dY eso? dPor qué? - pregunta Judas de Keriot con aire de inocente. 

-?A mi me lo preguntas? 

-Es una cosa extrana. Por eso lo pregunto. 

-Cosa màs extrana es que de un tiempo a està parte donde està el Maestro hay siempre espias. 

-Los buitres van donde està el despojo; los lobos, donde el rebano. 

-Y los ladrones, donde un complice les senala una caravana. Es corno has dicho. 

-dQué quieres insinuar? 

-Nada. Completo tu proverbio aplicàndolo a los hombres. Porque Jesus es hombre; y hombres son sus trasechadores. 
-Cuenta, José, cuenta... - dicen muchos de los presentes. 

-Si el Maestro quiere... he venido para contar. 

-Habla - dice Jesus. 

Y José narra minuciosamente todo lo que ha observado. Pero omite el detalle de que fue Judas el que habló al ciego del 
domicilio de Jesus. 

Los comentarios son muchos, furiosos, doloridos, segun los corazones. Y Judas de Keriot es el màs -en apariencia- 
afligido e inquieto. Contra todos, y especialmente contra el ciego imprudente que ha venido a ponerse en el sendero de Jesus en 
dia de sàbado, confiando en la conocida bondad del Maestro... 

-iPero si has sido tu el que se lo has senalado! Estaba cerca de ti y he oido - dice Felipe asombrado. 

-Senalar no quiere decir ordenar hacer. 

-iAh, te creo, que no te habrias permitido dar órdenes al Maestro!... - dice Judas Tadeo. 

-dYo? iNada que ver! Se lo he senalado sólo para pedir explicación. 

-Si. Pero senalar, a veces, es también tentar a hacer. Y esto lo has hecho - rebate Judas Tadeo. 

-Eso lo dices tu, pero no es verdad - afirma Judas con desfachatez. 



-dQue no es verdad? dEstàs completamente seguro? dSeguro corno de vivir, de no haber hablado nunca de Jesus al 
ciego, de no haberlo sugestionado para que se dirigiera a Jesus, y, estàs seguro, naturalmente, de no haberlo inducido a hacerlo 
inmediatamente, antes que Jesus dejara la ciudad? - pregunta José de Arimatea. 

-iPor supuesto! iY quién ha hablado a ese hombre? Yo seguro que no. Estoy siempre con el Maestro, dia y noche, y si no 
con Él con los companeros... 

-Creia que lo habias hecho ayer, cuando saliste con las mujeres - dice Bartolomé. 

-dAyer? Tardé menos en ir y volver que una golondrina volando. dCómo hubiera podido buscar al ciego, encontrarlo y 
hablar con él en tan poco tiempo? 

-Quizàs te encontraste con él... 

-iJamàs lo habia visto! 

-Entonces ese hombre es un mentiroso, porque ha afirmado que tu le habias dicho que viniera, y dónde, y còrno hacer 
las cosas; y le habias garantizado que Jesus le prestarla oidos y... - dice José de Arimatea. 

Judas le interrumpe con violencia: 

-i Basta ! i Basta ! iMerece volverse ciego otra vez por todas las mentiras que dice! Yo, y puedo jurarlo por el Santo, no lo 
conozco nada mas que de vista, y nunca he hablado con él. 

-Verdaderamente basta asi. Tu alma està en regia, Judas de Keriot, que no temes a Dios porque sabes que tus obras son 
santas. Dichoso tu... que no temes nada - le dice José, mirandolo con severidad, con unos ojos que perforan. 

-No temo, no, porque no tengo pecado. 

-Todos pecamos, Judas. iY poco aun es si sabemos arrepentirnos después de los primeros pecados y no aumentarlos en 
nùmero y en maldad! - dice Nicodemo, que hasta ahora no ha hablado. 

Y luego se vuelve hacia el Maestro y dice: 

-Lo penoso es que José de Sefori ha sido amenazado con ser expulsado de la sinagoga, si vuelve a hospedarte, y 
Bartolmài ya ha sido expulsado. Iba a ella con su padre y su madre, pero unos fariseos lo esperaban y le negaron la entrada, y lo 
anatematizaron. 

-iEsto ya es demasiado! dHasta cuando, Senor...? - gritan muchos de los presentes. 

-iCalma! iCalma! No pasa nada. Bartolmài està en el camino del Reino. dQué ha perdido, pues? Està en la Luz. dNo es, 
entonces, màs hijo de Dios que antes? iOh, no confundàis los valores! iCalma! iCalma! No iremos tampoco a casa de José... Lo 
que siento es que Isaac piensa llevar alli a mi Madre y a Maria de Alfeo... Pero, en todo caso, serian pocas horas, porque ya hay 
uno que ha proveido a elio. 

Se dirige a Juan de Nob: 

-Padre, dtienes miedo del Sanedrin? Ya ves lo que cuesta dar posada al Hijo del hombre... Eres anciano. Eres un fiel 
israelita. Podrias ser expulsado de la sinagoga en tus ultimos sàbados. dSerias capaz de soportarlo? Habla con sinceridad, y Yo, si 
temes, me iré. Una cueva quedarà en los montes de Israel para el Hijo de Dios... 

-dYo, Senor? dA quién crees que puedo temer, sino a Dios? No tengo miedo de la boca del sepulcro -es màs, la miro 
corno a cosa amiga-, dy crees que puedo tener miedo de la boca de los hombres? Sólo temeria el juicio de Dios si, por miedo a 
los hombres, alejara de mi a Jesus, jel Cristo de Dios! 

-De acuerdo. Eres un hombre justo... Me quedaré aqui... cuando no esté en las ciudades cercanas, corno tengo pensado 
hacer todavia otra vez. 

-Ve a Ramà y vienes a mi casa, Senor - dice Nicodemo. 

-dY si te perjudica? 

-dAcaso no te invitan, por mala fe, los fariseos? dNo podria hacerlo yo, para profundizar en tu corazón? 

-Si, Maestro. Vamos a Ramà. Mi padre se alegrarà mucho, si està en casa. Y, si no està, corno sucede a menudo, 
encontrarà tu bendición a su regreso - suplica Tomàs. 

-El primer lugar al que iremos serà Ramà, manana... 

-Maestro, nosotros te dejamos. Tenemos afuera las cabalgaduras y estaremos en Ramà antes del final de la segunda 
vigilia. La Luna pone blancos los caminos, corno de pàlido sol. Adiós, Maestro. La paz sea contigo - dice Nicodemo. 

-La paz a ti, Maestro... y, escucha un consejo bueno de José el Anciano. Sé un poco astuto. Vigila alrededor de ti. Abre 
los ojos y cierra la boca. Haz, y no digas nunca antes lo que quieres hacer... Y no vengas a Jerusalén durante un tiempo; y, si 
vienes, no vayas al Tempio sino el tiempo necesario para orar. dMe comprendes? Adiós, Maestro. La paz a ti. 

José ha remarcado mucho las palabras que subrayo, y, mientras las decia, miraba intensamente a Jesus; ya 
simplemente su mirada era un aviso. 

Salen al huertecito, bianco de luna. Desatan dos robustos asnos que estaban atados al tronco del nogal; suben a la siila 
y se marchan por el camino desierto y bianco... 

Jesus vuelve a la cocina con los suyos... 

-Pero dqué habrà querido decir aqui al final? 

-Y dcómo se habràn enterado ésos? 

-dQué le haràn a José de Sefori? 

-Nada. Palabras. Sólo palabras. No penséis ya màs en elio. Son cosas pasadas y sin consecuencias. Vamos. Decimos la 
oración y nos separamos para la noche. "Padre nuestro..."». 

Los bendice, los mira mientras se marchan. Luego sube, con los cuatro con que se ha quedado, a la habitación donde 
estàn las camas. 
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Profeda ante un pueblo destruido. 

No sé en qué lugar està Jesus. Es darò que entre montes. En un sitio destruido o por algun cataclismo o por una 
operación bélica y después abandonado. Y me inclinarla a pensar que por esto ùltimo, porque las ruinas de las casas muestran 
también senales de llamas en las bóvedas protegidas del agua y que aun pueden verse entre la marana de las zarzas, hiedras y 
otras plantas trepadoras o paràsitas, nacidas por todas partes. Las anchas hojas vellosas de una pianta cuyo nombre desconozco, 
pero que he visto también en Italia, cubren por entero los restos -parecen un montecito de pronunciada pendiente- de una 
construcción. Mas alla, una pared permanece enhiesta y sola contemplando el resto de la casa caida; està invadida por 
alcaparras y parietaria; y, por el antepecho de ojos de lo que era una terraza, cuelga una clemàtide que ondea al viento sus 
ramas cual cabellera suelta. Otra casa derrumbada en el centro, pero que tiene en pie aun las paredes exteriores, parece un 
enorme jarrón de flores que, en vez de cabillos contiene àrboles, nacidos espontàneamente en la cavidad en que antes habia 
habitaciones. Otra, que, escalonadamente està en parte en pie, parece un aitar preparado para un rito y ornado todo de verde. 
Dominando estas ruinas, un chopo, delgado y derecho corno arista de espada, parece preguntar al cielo el porqué de una 
catàstrofe de tanta magnitud. Y, entre casa y casa, entre montón y montón de escombros, obstinados àrboles frutales ya 
silvestres, ensilvecidos, que aventajan a la otra vegetación o son aventajados por ella, nacidos de frutos caidos -àrboles 
retorcidos, o erguidos, o rastreros, o nacidos en una abertura de una pared o en un pozo agotado-, parecen un bosque 
hechizado. Y pàjaros y palomas, que salen de entre las quebraduras de las ruinas, se lanzan àvidos a los lugares cercanos donde 
antes habia ciertamente campos arados, y ahora sólo hay una marana de veza dura -reseca por el sol, y que abre sus vainas para 
dejar caer las semillas y luego volver a nacer en primavera- de cizanas, de joyos. Las palomas apartar con feroces aletazos a los 
pàjaros màs pequenos, que buscan algun que otro granito de mijo o algun canamón, nacidos quién sabe de qué lejana semilla 
que durante anos y anos se ha perpetuado, con siembra espontànea, en los campos no cultivados. Y los pàjaros se vengan, 
especialmente los renidores, arrancando las gràciles espigas de mijo desmedrado, y llevàndoselas a sus nidos, volando con 
dificultad muy sesgados por el peso y el estorbo de la panoja. 

Jesus no tiene consigo sólo a los apóstoles, sino también a un buen grupo de discipulos, entre los cuales a Cleofàs y 
Hermas de Emaus, hijos del viejo arquisinagogo Cleofàs, y a Esteban. Y hay también hombres y mujeres: corno si hubieran 
venido desde algun pueblo a invitar a Jesus para que fuera al suyo, o corno si lo hubieran seguido después de que ya hubiera 
estado alli. Y Jesus, cruzando el lugar destruido, se detiene a mirar a menudo, y se para del todo cuando desde el lugar màs alto 
puede dominar esa marana de escombros y vegetales en que la vida està representada solamente por las palomas (un dia, 
ciertamente, domésticas; ahora otra vez agrestes y feroces). Contempla, cruzados los brazos, la cabeza un poco agachada; y, 
cuanto màs mira, màs triste y pàlido se pone. 

-dPor qué te quedas aqui, Maestro? El lugar te aflige, se ve. No te pares a contemplarlo. Me arrepiento de haberte 
hecho pasar por aqui, pero es un camino mucho màs corto - dice Cleofàs de Emaus. 

-No miro lo que vosotros veis. 

-dQué, entonces, Senor? dSerà que ves el hecho pasado? Fue pavoroso, sin duda. -Éste es el sistema de Roma... - 
dice el otro de Emaus 

-Y esto deberia mover a reflexión... Observad todos. Aqui habia una ciudad, no grande pero si bonita. Hecha màs de 
casas senoriales que de casas humildes. Y estos lugares que ahora son bosques agrestes eran de ricos. Y de ricos eran estos 
campos ahora estériles, cubiertos de zarzas, joyos, ortigas... Entonces habia pingues àrboles frutales y campos llenos de mieses. 
Y las casas eran bonitas en aquel entonces, con jardines llenos de flores, y pozos y fuentes en las que se banaban las palomas y 
jugaban los ninos. Eran felices todos los habitantes de este lugar. Y la felicidad no los hizo justos. Se olvidaron del Senor y de sus 
palabras... iY ya veis! Ya no hay casas ni flores ni fuentes ni mieses ni frutos. Quedan sólo las palomas; y, ya no felices corno 
entonces, en vez de disponer del trigo dorado y el cornino -entonces los buscaban àvidas y de ellos se saciaban-, batallan ahora 
por conseguir unas pocas vezas àsperas, unos joyos amargos. iY hay fiesta, si encuentran todavia una espiga de cebada renacida 
entre los espinosi... 

Y, mirando, ya no veo las palomas... Veo caras, caras... muchas de las cuales no han nacido todavia... Veo ruinas, ruinas, 
y zarzas y lambrusca, y vezas silvestres que cubren tierras de la Patria... Y todo esto porque no se ha querido acoger al Senor. 
Oigo llantos de ninos extenuados, màs infelices que estos pàjaros, a los que todavia Dios provee de un minimo de ayuda para 
vivir, mientras que esos ninos careceràn de toda ayuda, incluidos en el castigo generai, y languideceràn en el pecho seco de sus 
madres, moribundas de inanición y dolor y espanto sin nombre. Y oigo los lamentos de las madres ante sus hijos muertos de 
hambre en su pecho. Y los lamentos de las esposas que ya no tienen esposo; de las virgenes capturadas para piacer de los 
vencedores; de los hombres encaminados hacia las cadenas tras haber conocido toda suerte de humillación de guerra; y de 
viejos que han vivido hasta ver cumplida la profeda de Daniel. (Capftulo 9) 

Y oigo la voz incansable de Isaias (28,11-12, 15,16-19) en el soplo de este viento entre las ruinas, en el quejido de las 
palomas entre los escombros: "Con palabras extranas, con lengua extranjera hablarà el Senor a este pueblo, al cual ha dicho: 
Aqui està mi reposo. Dad reposo al fatigado; éste es mi alivio'". Pero ellos no han querido escuchar. No. No han querido, y el 
Senor no puede hallar reposo en su pueblo. El cansado, que se ha cansado recorriendo sus comarcas, ensenando, curando, 
convirtiendo, consolando, no encuentra descanso sino persecución; no encuentra alivio, sino insidia y traición. Perfectamente 



uno es el Hijo con el Padre. Y, si la Verdad os ha ensenado que hasta un vaso de agua dado a un hombre tendrà su recompensa, 
porque todo acto de misericordia hecho al hermano a Dios mismo se le hace, dqué castigo habrà para aquellos que hasta la 
piedra del sendero corno almohada le niegan al Hijo del hombre, y el manantial montano que brota por bondad del Creador, y el 
fruto olvidado en la rama por estar enfermo o verde, y la espiga substraida a las palomas, y tienen ya preparado el lazo para 
estrangular el aire en la garganta y con el aire la vida? 

iOh, desventurado Israel, que has perdido en ti la justicia y que has perdido la misericordia de Dios! 

Y de nuevo se oye la voz de Isaias en el viento del atardecer, mas tremenda que el grito del pàjaro de muerte, casi tan 
tremenda corno la que sono en el Jardfn terrenal para la condena de los dos culpables, y -ioh, tremenda cosa!- iy no està unida 
està voz del Profeta a la promesa de un perdón, corno entonces, corno entonces! No. No hay perdón para los que intentan 
buriarse de Dios, para los que dicen: "Hemos hecho alianza con la muerte, hemos estrechado un pacto con el infierno. Los 
flagelos, cuando vengan, no nos vendràn a nosotros, porque hemos puesto nuestras esperanzas en la Mentirà y ella, que es 
poderosa, nos protege". 

Oid, oid còrno repite Isaias lo que oyó al Senor: "Yo pondré, corno fundamento de Sión, una piedra angular, elegida, 
preciosa... Juzgaré sopesando, haré justicia midiendo; y el granizo destruirà la esperanza en la Mentirà, y las aguas arrasaràn las 
protecciones, y sera destruida vuestra alianza con la muerte, dejarà de existir vuestro pacto con el infierno. Cuando pase, 
violento, el flagelo, os arrastrarà tras si; cada vez que pase os arrastrarà, cada hora, y sólo los castigos os haràn comprender la 
lección". 

iDesventurado Israel! Como estos campos -en que subsiste sólo la veza pobre y el amargo joyo, y donde ya no hay trigo- 
serà Israel; y la tierra que no aceptó al Senor no tendrà pan para sus hijos, y los hijos que no quisieron acoger al cansado 
pasaràn, castigados, enrudecidos, corno galeotes amarrados al remo, a ser esclavos de aquellos a quienes despreciaron corno 
inferiores. Dios verdaderamente trillarà al pueblo soberbio bajo el peso de su justicia, y lo ahogarà con la agramadera de su 
juicio... 

Esto es lo que veo en estas ruinas. iRuinas! iRuinas! A Septentrión, a Mediodia, a Oriente y Occidente, y, sobre todo, en 
el centro, en el corazón, donde la ciudad culpable serà transformada en putrefacta fosa... 

Y làgrimas lentas descienden por el pàlido rostro de Jesus, que levanta el manto para taparse la cara y deja descubiertos 
sólo los ojos, dilatados por la dolorosa visión. 

Y reanuda la marcha, mientras los que estàn con Él van bisbiseando apenas, helados de espanto... 
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En Emaus Montana, una paràbola sobre la verdadera sabidurfa y una advertencia a Israel. 

La plaza de Emaus. Està Mena de gente. Abarrotada. Y, en el centro de la plaza, Jesus a duras penas se mueve, pues està 
muy rodeado, muy oprimido por los que lo asedian. Jesus està entre el hijo del arquisinagogo y el otro discipulo; alrededor, con 
la hipotética intención de protegerlo, los apóstoles y los discipulos; entre éstos y aquéllos, propensos a introducirse por todas 
partes, corno lagartijas entre la marana de un tupido matorral, muchos ninos. 

iEs maravilloso el atractivo que ejercia Jesus sobre los pequenuelos! Jamàs hay un lugar donde, conocido o 
desconocido, no se vea inmediatamente rodeado por los ninos, felices de pegarse a sus vestiduras; màs felices aun, si Él los roza 
con la mano haciéndoles una caricia llena de amor, aunque al mismo tiempo hable severamente a los adultos; felicisimos, si se 
sienta en un asiento, en un murete, en una piedra, en un tronco derribado o incluso en la hierba: entonces, teniéndolo a su 
altura, pueden abrazarlo, apoyar la cabecita en su hombro o en sus rodillas, introducirse por debajo del manto para hallarse 
dentro del circulo de sus brazos corno pollitos que hubieran encontrado la màs amorosa y protectora de las defensas. Y siempre 
Jesus los defiende de los desafueros de los adultos, del imperfecto respeto de éstos hacia Él: un respeto que, ausente por 
muchos y màs serios motivos, quiere mostrarse celoso alejando a los pequenuelos del Maestro... 

También ahora lo que habitualmente dice Jesus resuena para defensa de sus pequenos amigos: 

-iDejadlos! iNo molestan! iNo son, ciertamente, los ninos los que causan molestias y dolor! 

Jesus se agacha hacia ellos, con una sonrisa resplandeciente que lo rejuvenece, siendo asi que le da casi el aspecto de 
un hermano mayor suyo, benigno complice de algunos de sus inocentes pasatiempos, y susurra: 

-Estad en calma, estad muy callados: asi no os echan y estamos juntos todavia otro rato. 

-iY nos cuentas una paràbola bonita? - dice el màs... audaz. 

-Si. Toda para vosotros. Luego hablo a vuestros padres. Escuchad todos, porque lo que sirve para los pequenos sirve 
también para los hombres. 

Un hombre un dia fue convocado por un gran rey, que le dijo: "He sabido que eres merecedor de un premio, porque 
eres sabio y honras tu ciudad con el trabajo y la ciencia. Ahora bien, no te voy a dar una cosa, sino que te voy a conducir a la sala 
de mis tesoros, de forma que elegiràs lo que quieras y yo te lo daré. Asi, juzgaré también si eres corno la fama te describe". 

Y, contemporàneamente, el rey, acercàndose a la terraza que rodeaba su atrio, echó una mirada a la plaza que estaba 
delante del palacio reai. Vio pasar a un ninito vestido pobremente, un nino que ciertamente pertenecia a una familia pobrisima, 
y quizàs era huérfano o mendigo. Se volvió hacia sus criados y dijo: "Id donde ese nino y traédmelo". 

Y los criados fueron, y volvieron con el nino, que temblaba por estar en presencia del rey. 

A pesar de que los dignatarios de la corte le decian: "Inclinate, saluda, di: "Honor y gloria a ti, mi rey. Doblo mi rodilla 
ante ti, poderoso al que la Tierra exalta corno al ser mayor que ningun otro", el nino no queria inclinarse y decir esas palabras, y 
los dignatarios, escandalizados, le daban fuertes meneos y decian: "iOh, rey, este nino paleto y sucio es un oprobio en tu 



morada! Permite que lo echemos de aqui y le pongamos en medio de la calle. Si anhelas tener a tu lado a un nino, iremos a 
buscartelo entre los ricos de la ciudad, si es que estàs cansado de los nuestros, y te lo traeremos. iPero no este paleto, que no 
sabe siquiera saludar!...". 

El hombre rico y sabio, que antes se habia humillado con cien reverencias serviles, profundas, corno hallàndose ante el 
aitar, dijo: "Tus dignatarios tienen razón. Por la majestad de tu corona, debes impedir que no se tribute a tu sagrada persona el 
homenaje que le corresponde", y, diciendo estas palabras, se postraba otra vez, hasta besar el pie del rey. 

Pero el rey dijo: "No. Quiero tener a este nino conmigo. Y no sólo eso, sino que quiero conducirlo a él también a la 
habitación de mis tesoros, para que elija lo que quiera; yo se lo daré. iAcaso no me es concedido, por el hecho de ser rey, hacer 
feliz a un pobre nino? dNo es, acaso, subdito mio corno todos vosotros? dAcaso tiene la culpa de ser infeliz? No, iviva Dios que, 
al menos una vez, quiero hacerlo feliz! Ven, nino, y no tengas miedo de mi" y le tendió la mano y el nino la tomo con sencillez y 
le dio en ella un beso espontàneo. El rey sonrió. Asi que, entre dos filas de dignatarios inclinados en actitud de reverenda, por 
alfombras purpureas con motivos de flores de oro, se dirigió hacia la estancia de los tesoros, llevando a la derecha al hombre 
rico y sabio y a la izquierda al nino ignorante y pobre. Y el manto regio contrastaba mucho con el vestidito deshilachado y los 
piececitos descalzos del pobre nino. 

Entraron en el aposento de los tesoros, cuya puerta habia sido abierta por dos grandes de la corte. Era una estancia 
alta, redonda, sin ventanas. Pero la luz llovia a través del techo, que era todo él una enorme lastra de mica. Una luz que a pesar 
de ser suave hacia lucir los bullones de oro de las arcas y las cintas purpuradas de muchos rollos colocados encima de altos y 
ornados ambones; rollos pomposos, con baqueta preciosa, cierre y marbete ornados de piedras brillantes. Obras raras, que sólo 
un rey podia poseer. Y, descuidado encima de un ambón de austero aspecto, oscuro, bajo, un rollo pequeno, retorcido 
alrededor de un palito bianco, atado con un basto cordón, lleno de polvo, corno es propio de una cosa descuidada. 

El rey, senalando a las paredes, dijo: "Ved, aqui estàn todos los tesoros de la Tierra, y otros aun mas grandes que los 
tesoros terrestres. Porque aqui estàn todas las obras del ingenio humano, y hay también obras que proceden de fuentes 
sobrehumanas. Id, tomad lo que queràis". Y se puso en el centro de la estancia, con los brazos cruzados, observando. 

El hombre rico se dirigió primero a las arcas; alzò las tapas, con ansia cada vez mas febril. Oro en barras y oro en joyas, 
piata, perlas, zafiros, rubies, esmeraldas, ópalos... centelleo en todas las arcas... gritos de admiración a cada apertura... Luego se 
dirigió a los ambones y, al leer el titulo de los rollos, nuevos gritos de admiración brotaban de sus labios. En fin, el hombre, 
encendido por el entusiasmo, se volvió hacia el rey y dijo: "iTienes un sin par tesoro, y las piedras igualan en valor a los rollos y 
éstos a aquéllas! ^Realmente puedo elegir libremente?". 

"Lo he dicho. Como si todo te perteneciera". 

El hombre se arrojó al suelo, rostro en tierra, y decia: "iYo te adoro, gran rey!". Se levantó y corrió primero a las arcas y 
luego a los ambones y tomo de éstos y de aquéllas las mejores cosas que veia. 

El rey, que habia sonreido tras la barba una vez al principio, al ver la fiebre con que el hombre corria de una arca a otra, 
y luego otra vez al verlo arrojarse al suelo adorando, y que sonreia por tercera vez al ver con qué codicia y con qué regia y 
preferencias elegia gemas y rollos, se volvió hacia el nino, que se habia quedado a su lado, y le dijo: "dY tu no vas ahi a elegir las 
piedras bonitas y los rollos de valor?". 

El nino meneó la cabeza para decir que no. 

"dY por qué?" 

"Porque no sé leer los rollos, y respecto a las piedras... no conozco su valor. Para mi son piedrecitas normales y nada 

mas". 

"Pero te harian rico..." 

"No tengo padre ni madre ni hermanos. dDe qué me serviria ir a mi refugio con un tesoro en mi pecho?". 

"Pero podrias comprarte con elio una casa..." 

"Seguirla viviendo en ella solo". 

"Vestidos". 

"Seguirla teniendo frio, porque falta el amor de mis padres." 

"Alimentos". 

"No podria saciarme con los besos de mi madre, ni comprarlos a ningun predo." 

"Maestros, y aprender a leer..." 

"Eso me gustarla mas. Pero, dy qué leer?". 

"Las obras de los poetas, de los filósofos, de los sabios... y las palabras antiguas y las historias de los pueblos". 

"Son cosas inutiles, vanas o pasadas... No merece la pena". 

"iQué nino mas estupido!" exclamó el hombre, que ya tenia los brazos cargados de rollos, y el cinturón y la tunica en la 
delantera hinchados de gemas. 

El rey sonrió una vez mas tras la barba. Y, tornando al nino en brazos, lo llevó a las arcas y, hundiendo la mano en las 
perlas, en los rubies, en los topacios, en las amatistas, haciendo caer todo esto corno lluvia Mena de brillos, lo incitò a que 
cogiera. 

"No, rey, no quiero. Quisiera otra cosa...". 

El rey lo llevó a los ambones y leyó estrofas de poetas, episodios de héroes, descripciones de paises. 

"iLeer es mas bonito! Pero no es eso lo que yo querria...". 

"dY entonces qué? Habia y yo te lo daré, nino". 

"No creo, rey, que puedas hacerlo, a pesar de tu poder. No es nada de aqui abajo...". 

"iAh, quieres obras no terrestres! Mira, entonces: aqui estàn las obras dictadas por Dios a sus siervos. Escucha" y leyó 
pàginas inspiradas. 



"Esto es mucho mas bonito. Pero para entenderlo hay que saber primero bien el lenguaje de Dios. iNo hay un libro que 
lo ensene, que nos haga comprender qué es Dios?". 

El rey hizo un gesto de estupor y se corto su sonrisa, pero apretó contra su corazón al nino. 

El hombre, por el contrario, se rio burlonamente y dijo: "Ni los mayores sabios saben lo que es Dios, dy tu, nino 
ignorante, quieres saberlo? iSi quieres hacerte rico con eso!...". 

El rey lo mirò severo, mientras el nino respondió: "Yo no busco riquezas; busco amor, y un dia me dijeron que Dios es 

Amor". 

El rey lo llevó al ambón de austero aspecto donde estaba el pequeno rollo, atado con una cuerdecita y empolvado. Lo 
tornò, lo desenrolló y leyó las primeras lineasi "El que sea pequeno venga a mi, y Yo, Dios, le ensenaré la ciencia del amor. En 
este libro està contenida, y Yo...". 

"iEsto es lo que quiero! Y conoceré a Dios. Y, teniéndolo a Él, tendré todo. Dame este rollo, rey, y seré feliz". 

"iPero si no tiene valor en dinero! iEse nino es realmente estupido! No sabe leer y coge un libro. No sabe y no se quiere 
instruir. Es pobre y no coge tesoros". 

"Yo me esforzaré en poseer el amor y este libro me lo ensenarà. iBendito seas, oh rey, porque me das algo con lo que 
ya puedo no sentirme ni huérfano ni pobre!". 

"iAl menos adoralo, corno he hecho yo, si crees que ahora por él eres feliz". 

"Yo no adoro al hombre, sino a Dios que lo ha hecho tan bueno." 

"Este nino es el verdadero sabio de mi reino, oh hombre que usurpas la fama de sabio. El orgullo y la codicia te han 
embriagado hasta el punto de que has sustituido la adoración a Dios por la adoración a criatura. Y eso por el hecho de que la 
criatura te daba piedras y obras humanas. Y no has pensado que tienes las gemas, y yo las he tenido, porque Dios las ha creado, 
y tienes los rollos raros, donde està el pensamiento del hombre, porque Dios ha dado al hombre el intelecto. Este pequeno, que 
tiene hambre y frfo, que està solo, que ha sufrido el azote de todos los dolores, que estarfa disculpado y seria disculpable si se 
embriagase con la vista de las riquezas, pues mira: sabe dar a Dios un justo gracias por haber hecho bueno mi corazón, y sólo 
busca la unica cosa necesaria: amar a Dios, conocer el amor para tener las verdaderas riquezas aqui y después. Hombre, yo he 
prometido que te daria lo que eligieras. La palabra del rey es sagrada. Vete, pues, con tus piedras y tus rollos: piedrecitas 
multicolores y... paja de humano pensamiento. Y vive temblando por los ladrones y las polillas: los primeros, enemigos de las 
gemas; las segundas, de los pergaminos. Y deslumbrate con los vanos resplandores de esas lascas; desazónate con el sabor 
dulzón de la ciencia humana, que es sólo sabor y no alimento. Màrchate, pues. Este nino se quedarà a mi lado, y juntos nos 
esforzaremos en leer este libro que es amor, o sea, Dios. Y no veremos brillos vanos de trias gemas, ni el sabor de paja, dulzón, 
de las obras de humano saber. No. Los fuegos del Espiritu Eterno nos daràn, ya desde aqui, el éxtasis del Paraiso y poseeremos la 
Sabiduria, mas fortalecedora que el vino, mas alimenticia que la miei. Ven, nino. A ti la Sabiduria te ha mostrado su rostro, para 
que la anhelases corno esposa veraz". 

Y, expulsado el hombre, tomo consigo al nino y lo instruyó en la divina Sabiduria, para que fuera, en la Tierra, un justo y 
un rey digno de la sagrada unción, y un ciudadano del Reino de Dios después de la vida. 

Ésta es la paràbola, prometida a los ninos y propuesta a los adultos. 

-dOs acordàis de lo que dice Baruc? (3,10-13, 20-21, 26-28): "dPor qué, oh Israel, estàs en tierra enemiga, envejeces en 
un pais extranjero, estàs contaminado con los muertos, y eres del nùmero de los que bajan al abismo?". Y responde: "Porque 
has abandonado la fuente de la Sabiduria. Si hubieras caminado por el camino de Dios, habrias vivido en paz y para siempre". 

Escuchad, vosotros que demasiado frecuentemente os quejàis - porque sobremanera la patria ya no es nuestra, sino del 
dominador- de estar exiliados a pesar de vivir en la patria; os quejàis de esto y no sabéis que, respecto a lo que os espera en el 
futuro, esto es corno una gota de posca respecto al càliz inebriativo que se da a los condenados y que, vosotros lo sabéis, es 
amargo corno ninguna otra bebida. 

El pueblo de Dios sufre porque ha abandonado la Sabiduria. dCómo podéis poseer prudencia, fuerza, inteligencia; còrno 
podéis siquiera saber dónde se hallan, para poder saber consiguientemente las cosas menores, si ya no bebéis en las fuentes de 
la Sabiduria? Su Reino no es de està Tierra, sino que es la misericordia de Dios la que concede su fuente. Ella està en Dios. Es 
Dios mismo. Y Dios abre su seno para que descienda a vosotros. 

Y bien, dacaso ahora Israel, que tiene, o ha tenido -y cree tener todavia, con la necia soberbia de los despilfarradores 
que han derrochado y que se creen todavia ricos y, creyéndose tales, exigen atenciones, y en realidad recogen solamente 
compasión o burla- Israel, que tiene o ha tenido riquezas, conquistas, honores, posee ya el ùnico verdadero tesoro? No. Y pierde 
también los otros, porque el que pierde la Sabiduria pierde la capacidad de ser grande. De error en error va el que no conoce la 
Sabiduria. E Israel conoce muchas cosas, incluso demasiadas, pero ya no conoce la Sabiduria. 

Bien dice Baruc: "Los jóvenes de este pueblo vieron la luz, habitaron en la tierra, pero no saben el camino de la 
Sabiduria ni conocen sus senderos, y sus hijos no la han recibido y ella se ha alejado". iSe ha alejado de ellos! iLos hijos no la han 
recibido! iProféticas palabras! 

Yo soy la Sabiduria que os habla. Las tres cuartas partes de Israel no me acoge. Y la Sabiduria se aleja, y se alejarà màs, y 
lo dejarà sólo... dQué haràn entonces los que se creen gigantes y, por tanto, capaces de forzar al Senor a ayudarlos, a servirlos? 
dGigantes ùtiles a Dios para fundar su Reino? No. Yo con Baruc digo esto: "Para fundar el Reino verdadero de Dios, Dios no 
elegirà a estos soberbios, y los dejarà perecer en su necedad" fuera de sus senderos. Porque, para subir al Cielo con el espiritu y 
comprender las lecciones de la Sabiduria, se necesita un espiritu humilde, obediente y, sobre todo, un espiritu que sea todo 
amor, ya que la Sabiduria habla su lenguaje, o sea, habla el lenguaje del amor, pues es Amor. Para conocer sus senderos se 
requiere una mirada clara y humilde, libre de la ternaria concupiscencia. Para poseer la Sabiduria hay que comprarla con las 
monedas vivas: las virtudes. 



Esto no lo tenia Israel, y Yo he venido a explicar la Sabiduria, a guiaros a su camino, a sembrar en vuestro corazón las 
virtudes. Porque Yo todo lo conozco y lo sé, y he venido a ensenàrselo a Jacob mi siervo y a Israel, mi dilecto. He venido a la 
Tierra a conversar con los hombres, Yo, Palabra del Padre, a tornar de la mano a los hijos del hombre, Yo, Hijo de Dios y del 
hombre, Yo, Camino de la Vida. He venido para introduciros en la estancia de los tesoros eternos, Yo, a quien todo le ha sido 
dado por el Padre mio. He venido, Yo, Amador eterno, a tornar a mi Esposa, la Humanidad a la que quiero elevar a mi trono y a 
mi tàlamo para que esté conmigo en el Cielo; y a introducirla en la estancia de los vinos para que se embriague con la verdadera 
Vid de la cual los sarmientos extraen la Vida. 

Pero Israel es esposa holgazana y no se levanta de la cama para abrir a Aquel que ha venido. Y el Esposo se marcha. 
Pasarà. Està para pasar. Después, Israel lo buscarà en vano, y encontrarà no la misericordiosa caridad de su Salvador, sino los 
carros de guerra de los dominadores, y serà aplastado y soltarà soberbia y vida, después de haber querido aplastar incluso a la 
misericordiosa voluntad de Dios. 

iOh, Israel, Israel, que pierdes la verdadera Vida por conservar una falaz ilusión de poderi iOh, Israel, que crees salvarte 
y quieres salvarte por caminos que no son de Sabiduria, y que te pierdes vendiéndote a la Mentirà y al Delito, nàufrago Israel 
que no te aferras al fuerte cable lanzado para tu salvación, sino a los despojos de tu quebrantado pretèrito; y la tempestad te 
lleva a otro lugar, a alta mar, en un mar aterrador y sin luz! iOh Israel, dde qué te vale salvar tu vida, o presumir de salvarla, 
durante una hora, un ano, un decenio, dos, tres decenios, a costa de un delito, y luego perecer eternamente? La vida, la gloria, el 
poder, cLqué son? Burbuja de agua sucia en la superficie de un aguazal usado por los lavanderos; iridiscente no porque esté 
hecha de gemas, sino por la grasienta suciedad que con el nitro se hincha para formar bolas vacias destinadas a estallar sin que 
nada quede, aparte de un circulo en el agua limosa cargada de los sudores humanos. Una sola cosa es necesaria, oh Israel, 
poseer la Sabiduria. A costa incluso de la vida. Porque la vida no es la cosa màs preciosa. Y màs vale perder cien vidas que perder 
la propia alma. 

Jesus ha terminado en medio de un silencio de admiración. Trata de abrirse paso y marcharse... Pero reclaman su beso 
los ninos; y su bendición los adultos. Y sólo después de éstas, despidiéndose de Cleofàs y Hermas de Emaus, puede marcharse. 
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Consejos sobre la santidad a un joven indeciso. Reprensión a los habitantes de Bet-Jorón después de la 

curación de un romano y una judfa. 

Y Jesus està todavia en medio de montes, seguido por gente ademàs de por los apóstoles y discipulos; entre éstos, 
ahora se encuentran también algunos discipulos expastores (quizàs los han encontrado en algun pueblecillo por el que hayan 
pasado). 

Jesus està subiendo desde un valle hacia un monte, por una calzada que orilla con sus recodos la ladera de éste, y que 
es, sin duda una calzada romana, por la inconfundible pavimentación, y por la buena manutención, cosas ambas que 
ùnicamente pueden encontrarse en las calzadas construidas y mantenidas por los romanos. Algunas personas transitan por ella, 
dirigidas hacia el valle, o desde el valle hacia este grupo montanoso que està coronado en sus cimas con pueblos o ciudades. Y 
alguno, al ver a Jesus y a los que le siguen, pregunta que quién es, y se pone a la zaga del grupo; otros simplemente observan; y 
otros menean la cabeza sonriendo maliciosamente. 

Una patrulla de soldados romanos los alcanza con paso trabajoso y tintineo de armas y corazas. Se vuelven y miran a 
Jesus, el cual, dejando la calzada romana, està para meterse por un camino... hebreo que se dirige hacia una cima en que hay un 
pueblo. Un camino pedregoso y fangoso -ha llovido-, donde el pie o patina en las piedras o se hunde en las pozas. Los soldados, 
que ciertamente van a la misma ciudad, después de un pequeno alto, vuelven a ponerse en movimiento, y la gente se ve 
obligada a echarse a un lado para ceder el paso, en este camino tan estrecho, a la patrulla que pasa rigidamente escuadrada. 
Algun insulto surca, sibilante, el aire, pero la disciplina de estar en columna prohibe a los soldados responder parejamente. 

Ya estàn otra vez cerca de Jesus, que se ha hecho a un lado para dejarlos pasar, y que los mira con su mirada mansa, 
que parece ben-decir y acariciar con la luz de los iris zafirinos. Y las caras cenudas de los soldados se aclaran con un asomo de 
sonrisa que no es de escarnio, sino que, al contrario, es respetuosa corno un saludo. 

Pasan. La gente reanuda la marcha detràs del Rabi, que va delante de todos. 

Un joven se separa de la gente y Nega hasta el Maestro. Lo saluda con respeto. Jesus devuelve el saludo. 

-Quisiera preguntarte una cosa, Maestro. 

-Habla. 

-Una manana, después de la Pascua, coincidió que te escuché en un monte cercano a las hoces del Carit. Y desde 
entonces he pensado que... podia contarme yo también entre los llamados por ti. Pero antes de venir he querido saber muy bien 
lo que es necesario hacer y lo que se debe no hacer. Y preguntaba a tus discipulos cada vez que me encontraba con ellos. Quién 
me decia una cosa, quién otra. Y yo dudaba, y estaba muy asustado porque en una cosa todos concordaban, quién con màs 
intransigencia, quién con menos: en la obligación de ser perfectos. Yo... soy un pobre hombre, Senor, y la perfección es sólo de 
Dios... Te oi por segunda vez... y Tu mismo decias: "Sed perfectos". Y he sentido desaliento. Por tercera vez, hace pocos dias, en 
el tempio. Y, a pesar de que te mostraras riguroso, no me pareció que era imposible el Negar a serio, porque... ni siquiera yo sé 
por qué, còrno explicàrmelo o explicàrtelo, pero me parecia que, si fuera una cosa imposible, o si el hecho de querer serio, corno 
querer ser dioses, fuera muy peligroso, Tu, que quieres salvarnos, no nos lo propondrias. Porque la presunción es pecado. El 
querer ser dioses es el pecado de Lucifer. Pero quizàs hay una manera de serio, de venir a serio, sin pecar, y es siguiendo tu 
Doctrina, que, no cabe duda de elio, es de salud. iEs corno digo? 



-Es corno dices. EY entonces? 

-Pues que segui preguntando a unos o a otros. Y, habiendo sabido que estabas en Rama, fui. Y, desde entonces, con 
permiso de mi padre, te he seguido. Y... bueno, pues que, cada vez mas, quisiera ir contigo... 

-iPues ven! EQué temes? 

-No lo sé... No lo sé siquiera yo... Pregunto, pregunto... Pero siempre, mientras que escuchàndote a ti me parece fàcil y 
decido ir, después, reflexionando, y, peor: preguntando a unos o a otros, me parece demasiado diffcil. 

-Te voy a decir còrno sucede: es una insidia del demonio para impedir que vengas. Te asusta con fantasmas, te 
contunde, te hace preguntar a personas que, corno tu, tienen necesidad de Luz... dPor qué no has venido a mi directamente? 

-Porque... tenia... no miedo, pero... iNuestros sacerdotes y rabies! iTan duros y soberbios! Y Tu... No me atrevia a 
acercarme a ti. iPero en Emaus ayerl... Creo haber entendido que no debo tener miedo. Y ahora estoy aqui, para preguntarte 
esto que quisiera saber. Un apóstol tuyo, hace poco, me dijo: "Ve y no temas. También es bueno con los pecadores". Y otro: 
"Hazle feliz con tu confianza. Quien confia en El lo halla mas dulce que una madre". Y otro: "No sé si me equivoco, pero te digo 
que te dira que la perfección està en el amor". Esto es lo que han dicho tus apóstoles, mas dulces que los discipulos, al menos 
algunos; aunque no todos, porque entre los discipulos hay algunos que parecen eco de tu voz, aunque éstos son demasiado 
pocos, y entre los apóstoles hay algunos que... asustan a un pobre hombre, corno soy yo. Uno me dijo, con una sonrisa no 
buena: "EQuieres ser perfecto? No lo somos nosotros, que somos sus apóstoles, Ey quieres serio tu? Es imposible". Si no 
hubieran hablado los otros, habria huido desanimado. Pero pruebo por ùltima vez... y, si Tu también me dices que es imposible... 

-Hijo mio, Epodria haber venido Yo a proponer cosas imposibles a los hombres? EQuién crees que ha sido el que ha 
puesto en tu corazón este deseo de ser perfecto? ETu propio corazón? 

-No, Senor. Creo que has sido Tu con tus palabras. 

-No estàs lejos de la verdad. Pero, respóndeme a otra cosa. EPara ti mis palabras qué palabras son? 

-Justas. 

-De acuerdo. Pero quiero decir: ipalabras de hombre o mas que de hombre? 

-Tu hablas corno la Sabiduria, y mas dulce y darò todavia. Por eso digo que tus palabras son mas que de hombre. Y no 
creo equivocarme, si he comprendido bien lo que decias en el Tempio. Porque me pareció que en esa ocasión decias que eres la 
Palabra de Dios misma y por eso hablas corno Dios. 

-Has comprendido bien y es corno dices. EY entonces quién te ha puesto en el corazón el deseo de perfección? 

-Me lo ha puesto Dios, por medio de ti, su Palabra. 

-Asi pues, ha sido Dios. Ahora piensa: si Dios dice a los hombres conociendo sus capacidades: "Venid a mi. Sed 
perfectos", es serial de que el hombre, si quiere, puede serio. Ésta es una palabra antigua La primera vez la escuchó Abraham 
corno una revelación (Génesis 17, 1), una orden, una invitación: "Yo soy el Dios omnipotente. Camina en mi presencia. Sé 
perfecto". Dios se manifiesta para que el Patriarca no tenga dudas sobre la santidad de la orden ni sobre la verdad de la 
invitación. Ordena caminar en su presencia porque el que camina en la vida convencido de hacerlo bajo la mirada de Dios no 
cumple malas acciones. Consiguientemente, se pone en condiciones de poder hacerse perfecto corno Dios invita a serio. 

-iEs asi! iEs justamente asi! Si Dios lo ha dicho, es porque se puede. iOh, Maestro, còrno se comprende todo cuando 
hablas Tu! Pero, entonces, Epor qué tus discipulos, y también ese apóstol, ofrecen una idea tan... amedrentadora de la santidad? 
EEs que no creen que sean verdaderas esas palabras, ni las tuyas? EO es que no saben caminar en la presencia de Dios? 

-No pienses en lo que es. No juzgues. Mira, hijo. Algunas veces, su propio anhelo de ser perfectos y su humildad les 
hace temer el no poder Negar a serio nunca. 

-EPero entonces el deseo de perfección y la humildad son obstàculos para que uno sea perfecto? 

-No, hijo. El deseo y la humildad no son obstàculos. Es màs, hay que esforzarse en que sean profundos, aunque 
ordenados. Estàn ordenados cuando uno no tiene prisas impulsivas, postraciones injustificadas, dudas y desconfianzas corno las 
de creer que, dada la imperfección del ser, el hombre no puede Negar a ser perfecto. Todas las virtudes son necesarias, y 
necesario es un vivo deseo de alcanzar la justicia. 

-Si. Esto me lo decian también aquellos a los que preguntaba. -Me decian que es necesario tener las virtudes. Pero unos 
me decian que era necesaria una, otros otra, y todos sostenian la absoluta necesidad de tener una, que ellos consideraban 
virtud indispensable para ser santos. Elio me causaba miedo, porque Ecómo se puede poseer todas las virtudes en forma 
perfecta, hacerlas nacer juntas corno un ramo de flores distintas? Se necesita tiempo... iy la vida es tan breve! Tu, Maestro, 
explicame cuàl es la virtud indispensable. 

-Es la caridad. Si amas, seràs santo, porque del amor al Altisimo y al prójimo provienen todas las virtudes y todas las 
obras buenas. 

-ESi? Asi es màs fàcil. La santidad, entonces, es amor. Si tengo la caridad, tengo todo... La santidad està hecha de esto. 

-De esto y de otras virtudes. Porque la santidad no es ser sólo humildes, o sólo prudentes, o sólo castos, etc. Sino que es 
ser virtuosos. Fijate, hijo mio, cuando un rico quiere preparar una comida, Eencarga, acaso, un solo piato? Otro ejemplo: cuando 
uno quiere preparar un ramo de flores para ofrecerlo corno obsequio, Etoma, acaso, una sola fior? No, Eno es verdad? Porque, 
aunque pusiera en las mesas montones y montones de un solo manjar, los comensales lo criticarian corno inepto, preocupado 
sólo de mostrar sus posibilidades de compra, pero no de mostrar su finura de senor atento a los gustos distintos de sus invitados 
y que quiere que cada uno de ellos, con un alimento u otro, no sólo se sacie, sino que se deleite. Y lo mismo el que hace un ramo 
de flores. Una sola fior, por grande que sea, no hace un ramo. Pero muchas flores lo hacen, y con los distintos colores y aromas 
satisfacen al ojo y al olfato y hacen alabar al Senor. La santidad, que debemos considerar corno un ramo de flores ofrecido al 
Senor, debe estar hecha de todas las virtudes. En un espiritu predominarà la humildad, en otro la fortaleza, en otro la 
continencia, en otro la paciencia, en el otro el espiritu de sacrificio o de penitencia: todas estas son virtudes nacidas a la sombra 



del àrbol regio Y perfumadisimo del amor, cuyas flores predominaràn siempre en el ramo; pero todas las virtudes componen la 
santidad. 

-iY cuàl debe ser cultivada con mas esimerò?» 

-La caridad. Te lo he dicho. 

-<LY luego? 

-No hay un mètodo, hijo mio. Si amas al Senor, Él te darà sus dones, o sea, se manifestarà a ti, y entonces las virtudes 
que tratas de hacer crecer robustas creceràn bajo el sol de la Grada. 

-En otras palabras, ien el alma amante es Dios el que actua grandemente? 

-Si, hijo. Es Dios el que actua grandemente, dejando que el hombre ponga por su parte su libre voluntad de tender a la 
perfección, sus esfuerzos en rechazar las tentaciones para mantenerse fiel a su propòsito, sus luchas contra la carne, el mundo, 
el demonio, cuando le asaltan. Y elio para que su hijo tenga mèrito en la santidad. 

-iAh, eso! Entonces es muy acertado decir que el hombre està hecho para ser perfecto corno Dios quiere. Gracias, 
Maestro. Ahora sé. Y ahora haré. Y ora por mi. 

-Te tendré en mi corazón. Ve y no temas el que Dios pueda dejarte sin ayuda. 

El joven, contento, se separa de Jesus... 

Ya estàn cerca del pueblo. Bartolomé y Esteban se Megan donde Jesus para contarle que, mientras hablaba con el joven, 
uno de Bet-Jorón, pariente de Elquias el fariseo, ha venido a rogarles que lo lleven enseguida donde su esposa, que està 
agonizando. 

-Vamos. Hablaré después. iSabéis dónde està? 

-Ha dejado con nosotros a un criado. Està detràs, con los demàs. 

-Decidle que venga. Vamos a acelerar el paso. 

El criado acude. Es un viejo robusto, y està consternado. Saluda y mira con curiosidad a Jesus, que le sonde y le 
pregunta: 

-dDe qué muere tu ama? 

-De... Tenia que tener un nino. Pero se le ha muerto dentro y su sangre se ha corrompido. Delira corno una loca y tiene 
que morir. Le han abierto las venas para hacer bajar la fiebre. Pero la sangre està toda envenenada y tiene que morir. La han 
sumergido en la cisterna para apagar el ardor. Està bajo mientras està en el agua helada; luego es màs fuerte que antes, y tose y 
tose... y tiene que morir. 

-iMira tu éste! iCon esas curasi - grune entre dientes Mateo. 

-dDesde cuàndo està enferma? 

El criado està para responder, cuando Nega corriendo por la bajada el jefe de la patrulla romana. Se para delante de 

Jesus. 

-iSalve! dTu eres el Nazareno? 

-Lo soy. EQué quieres de mi? 

Los que siguen a Jesus acuden creyendo quién sabe qué... 

-Un dia un caballo nuestro dio un golpe a un nino hebreo y Tu lo curaste para impedir que los hebreos armaran una 
algarabia contra nosotros. Ahora las piedras hebreas han hecho caer a un soldado, y yace en el suelo con una pierna rota. No 
puedo detenerme. Estoy de servicio. Ninguno en el pueblo quiere tenerlo. No puede andar. No puedo llevàrmelo tirando de él 
con la pierna rota. Sé que no nos desprecias, corno hacen todos los hebreos. 

-dQuieres que cure al soldado? 

-Si. Curaste también al siervo del Centurión y a la hija de Valeria. Salvaste a Alejandro de la ira de tus compatriotas. 
Estas cosas se saben, en las capas altas y en las bajas. 

-Vamos donde el soldado. 

-<LY mi ama? - pregunta descontento el criado. 

-Después. 

Y Jesus va detràs del suboficial, que devora el camino con sus largas piernas musculosas y libres de estorbos de 
vestiduras. Pero, aun caminando asi, delante de todos, encuentra la manera de decir alguna palabra a quien le sigue 
inmediatamente, que es Jesus, y dice: 

-Hace tiempo estaba con Alejandro. Él te... Hablaba de ti. El azar te acerca a mi en este momento. 

-(LEI azar? <LPor qué no decir Dios, el verdadero Dios? 

El soldado calla unos momentos y luego dice, de forma que sólo oiga Jesus: 

-El Dios verdadero seria el hebreo... Pero no se atrae nuestro amor, iSi es corno los hebreos! Ni siquiera de un herido 
tienen compasión... 

-El verdadero Dios es el Dios de los hebreos, corno lo es también de los romanos, de los griegos, de los àrabes, de los 
partos, escitas, iberos, galos, celtas, libicos y de los hombres hiperbóreos. iHay un solo Dios! Pero muchos no lo conocen. Otros 
lo conocen mal. Si lo conocieran bien, serian todos, unos para con otros, corno hermanos, y no habria atropellos, odios, 
calumnias, venganzas, actos de lujuria, hurtos y homicidios, adulterios y mentiras. Yo conozco al verdadero Dios y he venido 
para darlo a conocer. 

-Se dice -nosotros tenemos que tener bien abiertos los oidos para referir al Centurión, y éste a su vez al Procónsul-, se 
dice que Tu eres Dios. dEs verdad? 

El soldado se muestra muy... preocupado mientras dice esto; mira a Jesus bajo la sombra del yelmo y parece casi 
asustado. 

-Lo soy. 



-iPor Jupiter! iEntonces es verdad que los dioses bajan a conversar con los hombres? iHaber recorrido el mundo detràs 
de las ensenas y venir aqui, ya viejo, a encontrar a un dios! 

-A Dios. Ùnico. No a un dios - corrige Jesus. 

Pero el soldado està anonadado por la idea de preceder a un dios... No dice nada mas... piensa. Piensa, hasta que, justo 
a la entrada del pueblo, encuentran a la patrulla, parada, en torno al herido, que girne en el suelo. 

-iAhi tienes! - dice muy concisamente el suboficial. 

Jesus se abre paso y se acerca. La pierna -ya hinchada y livida- tiene una fea rotura, con el pie girado hacia dentro. El 
hombre debe sufrir mucho, y, al ver que Jesus extiende una mano, suplica: 

-iHazme poco dano! 

Jesus sonrie. Apenas toca con la punta de los dedos en el lugar donde el circulo livido del traumatismo senala la 
fractura. Y luego dice: 

-iLevàntate! 

-Tiene otra rotura mas arriba, en la cadera - explica el suboficial queriendo decir, sin duda: « i.No tocas esa?». 

Justo en ese momento, Nega un habitante de Bet-Jorón: 

-iMaestro, Maestro! iTe malempleas con paganos y mi mujer se muere! 

-Ve y tràemela, si tienes fe en mi. 

-Maestro, no se la puede dominar. Està desnuda y no se puede vestir. Està corno loca y se rasga los vestidos. Està 
moribunda y no se tiene en pie. 

-Ve y tràemela, si no eres inferior en la fe a estos gentiles. 

El hombre se marcha descontento. 

Jesus mira al romano que està tendido a sus pies: 

-iY tu sabes tener fe? 

-Yo si. dQué tengo que hacer? 

-Levantarte. 

-Mira, Camilo, que... - està diciendo el suboficial. Pero el soldado està ya de pie, àgil, sano. 

Los israelitas no aclaman. No es un hebreo el curado. Es màs, parecen descontentos, o, por lo menos, su cara expresa 
critica contra el gesto de Jesus. Pero los soldados no lo estàn. Desenvainan las anchas dagas y las levantan en el aire plomizo, 
después de haberlas golpeado contra los escudos corno para hacer ruido de fiesta. Jesus està en medio del circulo de armas 
blancas. 

El suboficial lo mira. No sabe corno expresarse, ni qué hacer, él, hombre al lado de un dios, él, pagano al lado de Dios... 
Piensa y juzga que al menos debe hacer a Dios lo que haria al César. Y ordena el saludo militar al emperador (yo al menos creo 
que es asi, porque oigo que resuena un « iAve!» potente, mientras las dagas refulgen poniéndose casi horizontales en lo alto del 
brazo extendido). Y, no contento todavia, el suboficial dice en voz baja: 

-Ve tranquilo incluso de noche. Los caminos... todos vigilados. Servicio contra los bandidos. Estaràs seguro. Yo... 

Deja de hablar. Ya no sabe qué màs decir. Jesus le sonrie y dice: 

-Gracias. Ve y sé bueno. Incluso con los bandidos sé humano. Fiel a tu servicio, pero sin crueldad. Son unos infelices. Y 
tendràn que rendir cuentas de sus acciones a Dios. 

-Lo seré. iSalve! Quisiera volver a verte... 

Jesus lo mira muy fijamente. Luego dice: 

-Volveremos a vernos. En otro monte. 

Y repite: 

-Sed buenos. Adiós. 

Los soldados reanudan su camino. Jesus entra en el pueblo. Recorre pocos metros y, hacia Él y los que le siguen, ve 
venir a un grupo numeroso y vociferador (comentan cosas a gritos). Y del grupo se adelantan un hombre y una mujer -el hombre 
de antes- y se inclinan delante de Jesus: la mujer, de rodillas; el hombre, sólo inclinado. -Levantaos y alabad al Senor. 

Pero tengo que decirte a ti, hombre, que tu conciencia no es clara. Has venido a mi por egoismo, no por amor a mi y por fe en 
mi. Y has dudado de mi palabra. iY sabes quién soy! Luego has tenido un pensamiento no bueno, porque me paraba a curar a un 
gentil; de la misma forma que todo el pueblo habia obrado mal negàndose a acoger al herido. Por un exceso de misericordia y 
para tratar de hacer bueno tu corazón, te he curado a tu esposa sin entrar en tu casa. No lo merecias. Lo he hecho para que 
sepas que no es necesario que Yo vaya para actuar; basta con que quiera. Pero, en verdad os digo, a todos vosotros, que 
aquellos a los que despreciàis son mejores que vosotros y saben creer en mi poder màs que vosotros. Levàntate, mujer. Tu no 
eres culpable, porque no razonabas. Ve, y que sepas creer de ahora en adelante por gratitud a Senor. 

La expresión de los habitantes del pueblo se enfria y se hace altiva ante el reproche de Jesus; lo siguen amoscados hasta 
la plaza, donde se detiene a hablar, visto que el arquisinagogo no lo invita a entrar en la sinagoga y que ninguna casa se abre 
para el Maestro. 

-Cuando Dios està con los hombres, ellos pueden todo contra la desventura, contra cualquier tipo de desventura. 
Cuando Dios, por el contrario, no està con los hombres, ellos no pueden nada contra la desventura. Està ciudad, en sus crónicas, 
(Josué 10, 8-11) recuerda esto màs de una vez. Dios estaba con Josué y Josué derrotó a los reyes cananeos, y en este camino 
Dios le ayudó a destruir a los enemigos de Israel "lanzando del cielo sobre ellos grandes piedras, y fueron màs los que murieron 
por las piedras del granizo que a filo de espada" se lee en el libro de Josué. Dios estaba con Judas Macabeo, (1 Macabeos 3,13- 
24) que se asomó a este monte con su pequeno ejército a mirar al ejército poderoso de Serón, jefe de los ejércitos sirios, y Dios 
confirmó las palabras del caudillo de Israel con una victoria estrepitosa. 



Pero la condición necesaria para tener a Dios con nosotros es moverse por un motivo de justicia. "En las batallas la 
victoria no depende del nùmero, sino de la ayuda que viene del Cielo" dice Judas Macabeo. En todas las cosas de la vida, el bien 
viene no del patrimonio de la potencia o de otra causa, sino de la ayuda que viene del Cielo. Y viene porque se pide ayuda para 
cosas buenas; "por nuestras vidas y nuestras leyes", sigue diciendo Judas Macabeo. Pero cuando se recurre a Dios para un fin 
malvado o impuro, vano es invocar su ayuda. Dios no responderà, o responderà con castigos en vez de con bendiciones. 

Està verdad està demasiado olvidada ahora en Israel. Se quiere que Dios ayude y se le invoca para fines no buenos. No 
se practican las virtudes, y se observan los mandamientos no con verdadera observancia; o sea, de ellos se hace aquello que 
puede ser visto o alabado por los hombres. Pero distinto es lo que sucede detràs de la apariencia. Yo vengo a decir: sed sinceros 
en vuestras obras, porque Dios ve todas las cosas. Inutiles son los sacrificios y vanas las oraciones hechos por pura ostentación 
cultual, mientras se tiene el corazón lleno de pecado, de odio, de malos deseos. 

Bet-Jorón, no hagan tus habitantes lo que Abdias dice de Edom. Edom, creyéndose seguro, se permitia avasallar a Jacob 
y exultar por las derrotas de éste. No hagas lo mismo, ciudad sacerdotal. Toma el volumen de Abdias y medita en él. Medita. 
Medita. Medita. Y modifica tu camino. Sigue la justicia, si no quieres conocer dias de horror. No te salvarà entonces ni el estar en 
està cima, ni el estar, aparentemente, al margen de los caminos de la guerra. Veo en ti a muchos que no tienen a Dios consigo y 
que no quieren la presencia Dios. dMurmuràis? Yo os digo la verdad. He subido hasta aqui para decirosla. Para salvaros todavia. 

dNuestro nombre no era uno sólo? dNo era todo Israel? iPor qué, entonces, se ha dividido y ha tornado dos nombres? 
i Oh ! Esto verdaderamente me recuerda el matrimonio de Oseas (2, 1-2) con la mujer de prostituciones y a los hijos que de su 
fornicación nacieron. dPero qué dice el profeta? "El nùmero de los hijos de Israel sera corno la arena del mar... Y entonces en vez 
de decirles: "No sois mi pueblo" se les dice: "Sois los hijos del Dios vivo". Y los hijos de Judà y de Israel se reùnan y elegiràn a un 
solo jefe y desbordaràn la Tierra, porque grande es el dia de Yizreel". 

dPor qué criticàis, entonces, a Aquel que debe reunir todo y hacer un solo pueblo, un gran pueblo, ùnico corno ùnico es 
Dios; por qué le criticàis el que ame a todos los hijos del hombre, porque todos son hijos de Dios, y el que deba hacer hijos del 
Dios vivo también a aquellos que actualmente asemejan a muertos? dPodéis juzgar mis acciones y su corazón y el vuestro? dDe 
dónde os viene la luz? La luz viene de Dios. Pero si Dios me envia a mi con el encargo de reunir a todos bajo un solo cetra, ?cómo 
podéis tener vosotros una luz verdaderamente divina que os muestre las cosas contrariamente a corno las ve Dios? Y es asi: veis 
lo contrario de lo que ve Dios. 

No murmuréis. Es verdad. Estàis fuera de la justicia. Pero aùn màs que vosotros lo estàn los que os seducen a la 
injusticia. Y seràn doblemente castigados. Me acusàis de contubernio con el enemigo, con el dominador. Leo vuestras 
corazones. dVosotros no tenéis contubernio con Satanàs haciéndoos seguidores de los que combaten al Hijo del hombre, al 
Enviado de Dios? Por eso me odiàis. Pero conozco el rostro de quienes os instilan el odio. 

Como està escrito en Oseas (2, 1-2), Yo he venido con las manos cargadas de regalos, y el corazón de amor; he tratado 
de atraeros con los màs dulces modos para suscitar vuestro amor hacia mi. He hablado a mi pueblo corno el esposo a la esposa, 
ofreciéndole eterno amor y paz, y justicia y misericordia. Queda un tiempo todavia para evitar que el pueblo que me rechaza y 
los jefes que agitan al pueblo -Yo los conozco-, se queden sin rey, principe, sacrificio y aitar. Pero en la guarida, donde màs 
fuerte es el odio y màs fuerte serà el castigo, se trabaja para comprar las conciencias y encaminarlas al delito. iOh, en verdad, los 
que desvian y descarrian a las conciencias seràn juzgados siete veces siete màs severamente que los descarriados! 

Vamos. He venido y he hecho un milagro, y os he dicho la verdad para manifestaros quién soy Yo y convenceros de mi 
realidad. Ahora me marcho. Si de entra vosotros hay uno sólo justo, que me siga, porque triste es el futuro de este lugar donde 
anidan las serpientes pan seducir y traicionar. 

Y Jesùs se vuelve y vuelve a tornar el camino por el que ha venido. 

-?Por qué, Rabi, les has hablado asi? Te odiaràn - le preguntan los apóstoles. 

-No busco conquistar amor negociando acuerdos, ni mintiendo. 

-dPero no hubiera sido mejor no venir? 

-No. Es necesario no dejar duda alguna. 

-dY a quién has convencido? 

-A ninguno. Por ahora, a ninguno. Pero pronto alguien dirà: "No podemos maldecir a nadie por haber sido avisados y no 
actuar". Y, si reprochan a Dios el haberlos castigado, su reproche serà corno una blasfemia. 

-Pero a quién querias aludir diciendo... 

-Preguntàdselo a Judas de Keriot. Él conoce a muchos de este lugar y conoce sus astucias. 

Todos los apóstoles miran a Judas. 

-Si. Este lugar està casi en estado de servidumbre respecto a Elquias. Pero... no creo que Elquias... - las palabras mueren 
en los labios de Judas, que, levantando la mirada de su cinto -se lo estaba colocando para aparentar normalidad-, encuentra la 
mirada de Jesùs. Una mirada tan centelleante y penetrante que parece incluso magnètica. Agacha la cabeza y termina: 

-Pero, eso si, es un pueblo soberbio y odioso, que se merece a quien lo domina. Cada uno tiene lo que se merece. Ellos 
tienen a Elquias. Nosotros a Jesùs. Y el Maestro ha hecho bien haciéndoles saber que no ignora. Ha hecho muy bien. 

-No cabe duda de que son malos. dHabéis visto? iNi siquiera un saludo después del milagro! iNi siquiera una limosna! 
Nada - observa Felipe. 

-Pues yo siento temor cuando el Maestro los desenmascara asi - suspira Andrés. 

-Hacerlo o no hacerlo es igual. Lo odian igualmente. iQuisiera volver a Galilea! - dice Juan. 

-iA Galilea, darò! - suspira Pedro, y baja la cabeza muy pensativo. Detràs, los que han seguido a Jesùs y no lo dejan, 
comentan, comentan junto con los discipulos. 
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Las razones del dolor salvifico de Jesus. Elogio de la obediencia y lección sobre la humildad. 

Pero poco puede estar Jesus con sus pensamientos. Juan y su primo Santiago, luego Pedro y Simón, lo alcanzan y atraen 
su atención hacia el panorama que desde lo alto del collado se ve. Y, quizàs con intención de distraerlo, porque està 
visiblemente muy triste, evocan hechos acontecidos en esas zonas que se muestran a sus ojos. El viaje hacia Ascalón... la casa de 
los campesinos de la llanura de Sarón, donde Jesus devolvió la vista al anelano padre de Gamala y Jacob... el retiro de Jesus y 
Santiago en el Carmelo... Cesàrea Marftima y la jovencita Àurea Gala... el encuentro con Sintica... los gentiles de Joppe... los 
ladrones de cerca de Modfn... el milagro de las mieses en casa de José de Arimatea... la ancianita espigadora... Si, son cosas, 
todas ellas, que tienen la intención de alegrar... pero que contienen, para todos o para Él sólo, un hilo de Manto y un recuerdo 
dolor. Se dan cuenta de elio los propios apóstoles, y susurran: 

-Verdaderamente en todas las cosas de la Tierra uno encuentra un dolor. Es lugar de expiación... 

Pero, justamente, Andrés, que se ha unido al grupo junto con Santiago de Zebedeo, observa: 

-Es ley justa para nosotros, pecadores, pero para Él dpor qué tanto dolor? 

Surge una benèvola discusión, y continua también cuando, atraidos por las palabras de los primeros, que hablan en 
tono alto, se unen al grupo todos los otros. Menos Judas Iscariote, que està muy enfrascado con algunas personas modestas -a 
las cuales està ensenando-, imitando al Maestro en la voz, en el gesto, en el concepto. Pero es una imitación teatral, pomposa, a 
la cual le falta el calor del convencimiento. Y los que lo escuchan se lo dicen, incluso sin rodeos, lo cual pone nervioso a Judas, 
que les echa en cara el ser obtusos y el que no comprenden nada por eso. Y Judas declara que los deja porque «no conviene 
arrojar las perlas de la sabiduria a los cerdos». Pero se detiene, porque està gente modesta, mortificada, le ruega que sea 
indulgente, confesàndose «inferiores a él corno un animai es interior a un hombre»... 

Jesus està distraido de lo que dicen en torno a Él los once, para escuchar lo que dice Judas; y, dettamente, no le aiegra 
lo que oye... pero suspira y calla. Hasta que Bartolomé le hace participar directamente. Somete a su consideración los distintos 
puntos de vista acerca de la razón de por qué Él, inocente sin pecado, debe sufrir. Bartolomé dice: 

-Yo sostengo que esto sucede porque el hombre odia al bueno. Hablo del hombre culpable, o sea, de la mayoria. Està 
mayoria comprende que, comparada con quien està libre de pecado, resaltan aun màs su culpabilidad y sus vicios, y por rabia se 
venga haciendo sufrir al bueno. 

-Yo, sin embargo, sostengo que sufres por el contraste entre perfección y nuestra miseria. Aunque ninguno te 
despreciara en ningun modo, igualmente sufririas, porque tu perfección debe ser una dolorosa repulsa de los pecados de los 
hombres - dice Judas Tadeo. 

-Yo, por el contrario, sostengo que Tu, no careciendo de humildad, sufres por el esfuerzo de deber dominar con tu parte 
sobrenatural los impulsos de tu humanidad contra tus enemigos - dice Mateo. 

-Yo, que sin duda me equivoco porque soy un ignorante, digo que sufres porque tu amor es rechazado. No sufres por no 
poder castigar corno tu lado humano puede desear, sino que sufres por no poder beneficiar corno querrias - dice Andrés. 

-Y yo sostengo que sufres porque debes padecer todo el dolor para redimir todo el dolor. No predominando en ti una u 
otra naturaleza, sino estando igualmente estas dos naturalezas tuyas en ti, fundidas, con un perfecto equilibrio, para formar la 
Vfctima perfecta ( tan sobrenatural, que puede ser vàlida para aplacar la ofensa hecha a la Divinidad; tan humana, que puede 
representar a la Humanidad y conducirla nuevamente a la pureza inmaculada del primer Adàn, para anular el pasado y generar 
una nueva humanidad; recrear una humanidad nueva, conforme al pensamiento de Dios, o sea, una humanidad en que esté 
realmente la imagen y la semejanza de Dios y el destino del Hombre: la posesión, el poder aspirar a la posesión de Dios, en su 
Reino), debes sufrir sobrenaturalmente, y sufres, por todo lo que ves hacer y por lo que te rodea -podria decir- con perpetua 
ofensa a Dios, y debes sufrir humanamente, y sufres, para cercenar las tendencias de nuestra carne envenenada por Satanàs. 
Con el sufrimiento completo de tus dos perfectas naturalezas, anularàs completamente la ofensa a Dios, la culpa del hombre - 
dice el Zelote. 

Los demàs guardan silencio. Jesus pregunta: 

-iY vosotros no decis nada? dCuàl es, segun vosotros, la definición màs apropiada? 

Unos dicen una, otros otra. Sólo callan Santiago de Alfeo y Juan. 

-iY vosotros dos? iNo aprobàis ninguna de ellas? - dice Jesus para moverlos a hablar. 

-No. Sentimos en todas algo de verdad, o mucho de verdad. Pero sentimos también que falta la verdad màs verdadera. 

-iY no sabéis encontrarla? 

-Quizàs yo y Juan la hemos encontrado. Pero nos parece casi una blasfemia el decirla, porque... Somos unos buenos 
israelitas y tememos tanto a Dios, que casi no podemos pronunciar su Nombre. Y el pensar que, si el hombre del pueblo elegido, 
el hombre hijo de Dios, no puede pronunciar casi el Nombre bendito y crea nombres sustitutivos para nombrar a su Dios, el que 
pueda Satanàs osar perjudicar a Dios nos parece pensamiento blasfemo. Y, no obstante, sentimos que el dolor es siempre activo 
contra ti porque Tu eres Dios y Satanàs te odia. Te odia corno ningun otro. Tu encuentras el odio, hermano mio, porque eres 
Dios - dice Santiago. 

-Si, encuentras el odio porque eres el Amor. No es que los fariseos o los rabies, o éste o aquél, o por éste o por aquél, se 
alcen para hacerte sufrir. Sino que es el Odio el que inviste de si a los hombres y los lanza contra ti, lividos de odio, porque con 
tu amor arrancas demasiadas victimas al Odio - dice Juan. 

-A las muchas definiciones les falta todavia una cosa. Buscad la razón màs verdadera. La razón por la cual he...» anima 


Jesus. 



Pero ninguno la encuentra. Piensan, piensan. Se rinden, diciendo: 

-No la encontramos... 

-iEs tan simple! Està siempre ante vosotros. Resuena en las palabras de nuestros libros, en las figuras de nuestras 
historias... iAnimo, buscad! En todas vuestras definiciones hay algo de verdad, pero falta la primera razón. Buscadla no en 
nuestros dias, sino en el pasado mas lejano, antes de los profetas, antes de los patriarcas, antes de la creación del Universo... 

Los apóstoles estàn pensativos... pero no hallan la razón. Jesus sonrie. Luego dice: 

-Pues, si recordarais mis palabras, encontrariais la razón. Pero podéis recordar todo todavfa. Eso si, un dia recordaréis. 
Escuchad. Remontemos juntos el curso de los siglos, hasta mas alla de los limites del tiempo. Vosotros sabéis quién fue el que 
danó el espiritu del hombre. Satanàs, la Serpiente, el Adversario, el Enemigo, el Odio. Llamadlo corno queràis. Pero dpor qué lo 
danó? Por una gran envidia: la de ver al hombre destinado al Cielo del que él habia sido expulsado. Deseó para el hombre el 
mismo destierro que habia recibido. dPor qué habia sido expulsado? Por haberse rebelado contra Dios. Esto lo sabéis. dPero en 
qué? En la obediencia. En el principio del dolor hay una desobediencia. Y entonces, dno es también necesariamente lògico que lo 
que restablezca el orden, que es siempre alegria, sea una obediencia perfecta? Obedecer es dificil, especialmente si se trata de 
una materia grave. Lo dificil produce dolor a aquel que lo lleva a cabo. Pensad, pues, si Yo, al que el Amor solicitó si queria 
devolver la alegria a los hijos de Dios, no tendré que sufrir infinitamente, para llevar a cabo la obediencia al Pensamiento de 
Dios. Yo, pues, debo sufrir para vencer, para borrar no uno o mil pecados, sino el propio Pecado por excelencia que, en el 
espiritu angélico de Lucifer o en el que animaba a Adàn, fue y sera siempre hasta el ùltimo hombre, pecado de desobediencia a 
Dios. 

Vosotros, hombres, debéis obedecer limitadamente a eso poco - os parece mucho pero es muy poco- requerido por 
Dios, que, en su justicia, os pide solamente aquello que podéis dar. Vosotros, de lo que Dios quiere, conocéis solamente lo que 
podéis cumplir. Pero Yo conozco todo su Pensamiento, respecto a los grandes y pequenos acontecimientos. Yo no tengo puestos 
limites en el conocimiento ni en la ejecución. El amoroso sacrificador, el Abraham divino, no exime a su Victima e Hijo suyo. Es el 
Amor no satisfecho y ofendido el que exige reparación y ofrecimiento. Y, aunque viviera millares de anos, nada seria, si no 
consumara el Hombre hasta la ùltima fibra; de la misma forma que nada habria sido, si ab aeterno no hubiera dicho Yo "si" al 
Padre mio, disponiéndome a obedecer corno Dios Hijo y corno Hombre, en el momento que mi Padre considerara bueno. 

La obediencia es dolor y es gloria. La obediencia, corno el espiritu, no muere nunca. En verdad os digo que los 
verdaderos obedientes seràn dioses, aunque después de una lucha continua contra si mismos, contra el mundo y contra 
Satanàs. La obediencia es luz. Cuanto màs se es obediente, màs luminoso se es y màs se ve. La obediencia es paciencia, y, cuanto 
màs se es obediente, màs se soportan las cosas y a las personas. La obediencia es humildad, y, cuanto màs obediente se es, màs 
humilde se es para con nuestro prójimo. La obediencia es caridad porque es un acto de amor, y, cuanto màs obediente se es, 
màs numerosos y perfectos son los actos. La obediencia es heroismo. Y el héroe del espiritu es el santo, el ciudadano de los 
Cielos, el hombre divinizado. Si la caridad es la virtud en que uno encuentra a Dios Uno y Trino, la obediencia es la virtud en que 
soy hallado Yo, vuestro Maestro. Haced que el mundo os reconozca corno discipulos mios por una obediencia absoluta a todo lo 
santo. Llamad a Judas. Tengo que decirle algo también a él... 

Judas acude. Jesùs senala al panorama que se estrecha a medida que bajan, y dice: 

-Una pequena paràbola para vosotros, futuros maestros de espiritu. Cuanto màs subàis por el camino de la perfección, 
que es arduo y penoso, màs veréis. Antes veiamos las dos llanuras, filistea y de Sarón, con sus muchos pueblos y campos y 
àrboles frutales, e incluso un azul lejano, que era el gran mar, y el Carmelo verde alla en el fondo. Ahora no vemos màs que un 
poco. El horizonte se ha estrechado y se seguirà estrechando, hasta desaparecer en el fondo del valle. Lo mismo sucede con 
quien desciende en el espiritu en vez de subir. Su virtud y sabiduria se van haciendo cada vez màs limitadas, y restringido su 
juicio hasta quedar anulado. En ese momento, un maestro de espiritu ha muerto en orden a su misión. Ya ni discierne ni gufa. Es 
un cadàver y, de la misma manera que se ha corrompido, puede corromper. La bajada, a veces, es estimulante, casi siempre lo 
es, porque abajo hay satisfacciones de los apetitos. También nosotros bajamos al valle en busca de descanso y alimento. Pero, si 
elio es necesario para nuestro cuerpo, no es necesario satisfacer los apetitos de la carne y la desgana del espiritu, bajando a los 
valles de la sensualidad moral y espiritual. Sólo en un valle se concede poner pie: en el de la humildad. Y es porque a éste el 
mismo Dios desciende a raptar al espiritu humilde para elevarlo hasta Él. Quien se humilla serà enaltecido. Cualquier otro valle 
es letal, porque aleja del Cielo». 

-dMe has llamado para esto, Maestro? 

-Para esto. Has hablado mucho con los que te preguntaban. 

-Si, y no merece la pena; son màs duros de mente que los mulos. 

-Y Yo he querido expresar un pensamiento donde todo quede reflejado. Para que puedas nutrir tu espiritu. 

Judas lo mira confundido. No sabe si es un don o un reproche. Los otros, que no se habian percatado de la conversación 
de Judas con los seguidores, no comprenden que Jesùs està reprendiendo a Judas por su soberbia. 

Y Judas prefiere prudentemente llevar la conversación por otros derroteros, asi que pregunta: 

-dMaestro, Tù que piensas? dEsos romanos, y lo mismo el hombre de Petra, que han tenido un contacto muy limitado 
contigo, podràn Negar alguna vez a tu doctrina? dY aquel Alejandro? Se marchó... No volveremos a verlo. Y éstos lo mismo. Se 
diria que en ellos hay una instintiva bùsqueda de la verdad, pero estàn sumergidos hasta el cuello en el paganismo. dLograràn 
alguna vez concluir alguna cosa buena? 

-dQuieres decir encontrar la Verdad? 

-Si, Maestro. 

-dY por qué no iban a lograrlo? 

-Porque son pecadores. 

-dSólo ellos son pecadores? dEntre nosotros no hay pecadores? 



-Muchos, lo admito. Pero precisamente lo que yo digo es que si nosotros, nutridos de sabiduria y verdad ya desde hace 
siglos, somos pecadores y no conseguimos hacernos justos y seguidores de la Verdad que representas, icórno podràn hacerlo 
ellos, si estàn saturados de impurezas? 

-Todos los hombres, cualquiera que fuera el punto del que partieran, pueden Negar a alcanzar y poseer la Verdad, o sea, 
a Dios Cuando no hay soberbia de la mente ni depravación de la carne, sino sincera busqueda de la Verdad y de la Luz, pureza de 
finalidad y anhelo de Dios, una criatura està ciertamente en el camino de Dios. 

-Soberbia de la mente... y depravación de la carne... Maestro... entonces... 

-Continua tu pensamiento, que es bueno. 

Judas elude continuar, y dice: 

-Entonces ellos no pueden alcanzar a Dios, porque son unos depravados. 

-No era eso lo que querias decir, Judas. dPor qué has amordazado tu pensamiento y tu conciencia? iOh, qué dificil es 
que el hombre suba a Dios! Y el obstàculo mayor està en si mismo, que no quiere confesar y reflexionar sobre si mismo y sus 
defectos. Verdaderamente también Satanàs es calumniado muchas veces, cargàndole a él toda causa de ruina espiritual. Y màs 
calumniado aun es Dios, al cual se le cargan todos los hechos que suceden. Dios no viola la libertad del hombre. Satanàs no 
puede prevalecer contra una voluntad asentada en el Bien. En verdad os digo que setenta veces sobre cien el hombre peca por 
su voluntad. Y -no se considera esto, pero es asi- y no se restablece de su pecado porque evita el examinarse, y a pesar de que la 
conciencia, con imprevisto impulso, se yergue dentro de él y grita las verdades que él no ha querido meditar, el hombre ahoga 
ese grito, borra esa figura que, severa y dolorosa, se yergue delante de su intelecto, modifica con esfuerzo su pensamiento 
influido por la voz acusadora, y no quiere decir, por ejemplo: "Pero entonces nosotros, yo, no podemos alcanzar la Verdad, 
porque tenemos soberbia de la mente y corrupción de la carne". Si, en verdad, en nuestro pueblo no se camina hacia la senda 
de Dios, porque en nuestro pueblo hay soberbia de la mente y corrupción de la carne. Una soberbia que es verdaderamente 
imitadora de la satànica, tanto que se juzgan u obstaculizan las acciones de Dios cuando son contrarias a los intereses de los 
hombres y de los partidos. Y este pecado harà de muchos de Israel réprobos eternos. 

-Bueno, pero no somos todos asi. 

-No. Todavia hay espiritus buenos, en todos los niveles; màs numerosos entre los humildes del pueblo que entre los 
doctos y ricos, pero los hay. Mas Ecuàntos son?, dcuàntos, respecto a este pueblo de Palestina al que desde hace casi tres anos 
evangelizo y favorezco, y por el cual me consumo? Hay màs estrellas en una noche nubosa que en Israel espiritus deseosos de 
venir al Reino mio. 

-iY los gentiles, esos gentiles, iràn? 

-No todos, pero si muchos. Incluso entre mis propios discipulos algunos no perseveraràn hasta el final. iPero no nos 
preocupemos de los frutos que, podridos, caen de la rama! Tratemos, hasta cuando se pueda, de impedir que se pudran, con la 
dulzura, con la firmeza, con la recriminación y el perdón, con la paciencia y la caridad. Luego, si dicen "no" a Dios y a los 
hermanos que quieren salvarlos, y se arrojan en los brazos de la Muerte, de Satanàs, y mueren impenitentes, bajemos la cabeza 
y ofrezcamos a Dios nuestro dolor por no haberlo podido alegrar con esa alma, salvàndosela. Todos los maestros tienen 
experiencia de estas derrotas; las cuales también son utiles, para mantener mortificado el orgullo del maestro de almas y probar 
la constancia de éste en el ministerio. La derrota no debe cansar la voluntad del educador de espiritus. Es màs, debe impulsarlo 
a hacer màs y mejor, en el futuro. 

-dPor qué has dicho al decurión que lo vas a volver a ver en un monte? d Còrno puedes saberlo? 

Jesus mira a Judas con una mirada larga y extrana, mezcla de tristeza y sonrisa juntas, y dice: 

-Porque serà uno de los que estén presentes en mi exaltación, y dirà al gran doctor de Israel una severa palabra 
verdadera. Y desde ese momento comenzarà su seguro camino hacia la Luz. Pero ya estamos en Gabaón. Que Pedro vaya con 
otros siete a anunciarme. Voy a hablar enseguida, para despedir a los que me han seguido desde los pueblos cercanos. Los 
demàs permaneceràn conmigo hasta después del sàbado. Tu, Judas, estàte con Mateo, Simón y Bartolomé. 

(No he reconocido en el decurión a ninguno de los soldados presentes en la Crucifixión. Pero debo decir también que 
centrada en la observación atenta de mi Jesus, no me di mucha cuenta de ellos. Eran, para mi, un grupo de soldados encargados 
de hacer ese servicio. Nada màs. Y ademàs, cuando habria podido observarlos mejor porque "todo estaba consumado", habia 
una luz tan no luz que sólo las caras muy familiares podian ser reconocidas. De todas formas, por las palabras de Jesus pienso 
que es ese soldado que dice a Gamaliel algunas palabras que no recuerdo y que no puedo verificar, porque estoy sola y no 
puedo pedir a nadie que me dé el cuaderno de la Pasión). 
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En Gabaón, milagro del mudito y elogio de la sabidurfa corno amor a Dios. 

En primavera, verano y otono, Gabaón, construida en el copete de un suave y bajo otero aislado en medio de una 
llanura fertilisima debe ser una ciudad graciosa, ventilada y de bellisimo panorama. Sus casas blancas se esconden casi entre el 
verde de los àrboles -de todas clases- de hoja perenne, que estàn mezclados con àrboles desnudos ahora por la estación del 
ano, pero que en la estación buena deben transformar el otero en una nube de pétalos ligeros y, màs tarde, en exuberancia de 
frutas. Ahora, con el tono gris del invierno muestra las laderas listeadas de desnudas vides y grises por los olivos, y con manchas 
de àrboles frutales, desnudos, de oscuros troncos; a pesar de lo cual, es bonita y aparece ventilada, y la mirada descansa en la 
ladera del monte y en la arada llanura. 


Jesus se dirige hacia una cisterna grande o pozo, que me recuerda un poco el de la samaritana, o también En Rogel y, 
mas todavia los depósitos cercanos a Hebrón. Hay alli mucha gente: quiénes se apresuran a tornar mucha agua para el sàbado, 
que ya està cerca, quiénes concluyen los ultimos tratos, quiénes, habiendo terminado ya sus ocupaciones, se entregan al 
descanso del sàbado (entre éstos, los ocho apóstoles, que anuncian al Maestro y ya han tenido éxito. porque veo que traen a 
enfermos y se congregan mendigos y otras personas vienen de sus casas). 

Cuando Jesus llega a donde està el pilón, se forma un murmullo que se transforma en un grito unànime: 

-iHosanna! iHosanna! iEstà entre nosotros el Hijo de David! iBendita la Sabiduria, que viene al lugar donde fue 
invocada! 

-Benditos vosotros, que la sabéis acoger. iPaz! Paz y bendición. 

Y enseguida se dirige hacia los enfermos y los tullidos (por desgracias o enfermedades), hacia los indefectibles ciegos o 
que estàn en camino de serio, y los cura. 

Hermoso es el milagro de un mudito. La madre se lo presenta llorando. Jesus lo cura con un beso en la boca. Y él usa las palabras 
que la Palabra le da para gritar los dos nombres màs bonitos: « i Jesus ! iMamàl». Y de los brazos de su madre, que lo tenia 
alzado por encima de la gente, se arroja a los brazos de Jesus, se abraza a su cuello, hasta que Jesus lo devuelve a la madre feliz. 
Ella explica a Jesus còrno este hijo suyo primogènito, destinado desde antes que naciera, en el corazón de los padres, para ser 
levita, podrà serio ahora que no tiene defectos: 

-No le habia pedido al Senor, junto con mi esposo Joaquin, para mi, sino para que sirviera al Senor. Y no he pedido para 
él la palabra para que me llamase madre y me dijera que me quiere. Sus ojos y sus besos ya me lo decian. La pedia para que 
pudiera, corno corderò sin defecto, ser consagrado enteramente al Senor y alabar su Nombre. 

A lo cual Jesus responde: 

-El Senor oia la palabra de su alma, -que Él, corno una madre, hace de los sentimientos palabras y actos. Pero bueno ha 
sido tu deseo y el Altisimo lo ha acogido. Ahora esfuérzate en educar a tu hijo para la alabanza perfecta, para que sirva siempre 
con perfección al Senor. 

-Si, Rabi. Pero dime Tu qué es lo que debo hacer. 

-Haz que ame al Senor Dios con todo su ser, y espontàneamente florecerà en su corazón la alabanza perfecta, y 
perfecto serà en su servicio a su Dios. 

-Bien has hablado, Rabi. La Sabiduria està en tus labios. Te ruego que nos hables a todos - dice un gabaonita de aspecto 
senorial que se ha abierto paso hasta Jesus y lo ha invitado a la sinagoga. Sin duda es el arquisinagogo. 

Jesus se dirige hacia ella, seguido de todos, y dado que es imposible hacer que entren todos los de la ciudad, màs los 
que ya estaban con Él, acepta el consejo del jefe de la sinagoga de hablar desde la terraza de su casa, contigua a la sinagoga. Una 
casa ancha y baja, fajada por dos lados por el verde tenaz de una espaldera de jazmines. Y la voz de Jesus, potente y armoniosa, 
se expande en el aire apacible de la tarde que declina, y se propaga por la plaza y por las tres calles que en ella desembocan, 
mientras un pequeno mar de cabezas està con la cara alzada escuchando. 

-La mujer de vuestra ciudad que ha deseado la palabra para su hijo, no por un deseo de oir de los labios de su hijo 
dulces palabras, sino para que fuera hàbil para servir a Dios, me recuerda otras palabras, ya lejanas, brotadas de los labios de un 
gran hombre en està misma ciudad. A éstas, corno a las de la mujer de està ciudad, Dios ha asentido, porque en ambos ha visto 
una petición de justicia, una justicia que deberfa estar en todas las oraciones para que encontraran acogida de parte de Dios y 
gracia. dQué es necesario durante la vida para obtener luego el premio eterno, la verdadera Vida sin fin en una bienaventuranza 
sin fin? Es necesario amar al Senor con todo el propio ser, y al prójimo corno a uno mismo. Y ésta es la cosa màs necesaria para 
tener a Dios por amigo y obtener de Él gracias y bendiciones. Cuando Salomon, (2 Crónicas 1, .3-12; 1 Reyes 3, 4-15), hecho rey 
después de la muerte de David, asumió de hecho el reino, subió a està ciudad y ofreció un gran sacrificio de victimas. Y en esa 
noche se le apareció el Altisimo y le dijo: "Pideme lo que desees de mi". Gran benignidad por parte de Dios. Gran prueba por 
parte del hombre. Porque a todo don le corresponde una gran responsabilidad por parte de quien lo recibe, responsabilidad que 
es tanto mayor cuanto mayor es el don. Y ésta es una prueba del grado de formación alcanzado por el espiritu. Si un espiritu 
favorecido por Dios, en lugar de perfeccionarse, desciende hacia la materialidad, ha fallado la prueba y muestra con esto su no 
formación, o su parcial formación. Hay dos cosas que son indice del valor espiritual del hombre: su modo de comportarse en la 
alegria y el modo de comportarse en el dolor. Sólo el que està formado en la justicia sabe ser humilde en la gloria, fiel en la 
alegna, agradecido-, constante aun después de haber obtenido algo, aun cuando no desee ya nada màs. Y sólo el que es 
realmente santo sabe ser paciente y seguir siendo amante de su Dios cuando las penas se ensanan con él. 

-dMaestro, puedo preguntarte una cosa? - dice uno de Gabaón. 

-Habla. 

-Todo lo que dices es verdad. Y, si he comprendido bien, quieres decir que Salomon superò la prueba felizmente. Pero 
luego pecó. Ahora dime: épor qué Dios lo favoreció tanto si luego iba a pecar? (1 Reyes 11, 1-13) Sin duda, el Senor conocia el 
futuro pecado del rey. dY entonces por qué le dijo: "Pideme lo que quieras"? iFue un bien o un mal? 

-Siempre un bien, porque Dios no cumple acciones malas. 

-Pero has dicho que a todo don corresponde una responsabilidad. Ahora bien, habiendo Salomon pedido y obtenido la 
sabiduria... 

-Tenia la responsabilidad de ser sabio y no lo fue, quieres decir. Es verdad. Y te digo que ciertamente està falta suya 
respecto a la sabiduria fue castigada, y con justicia. Pero el acto de Dios de concederle la sabiduria que habia pedido fue bueno. 
Y bueno fue el acto de Salomon de pedir la sabiduria y no otras cosas materiales. Y, puesto que Dios es Padre y es Justicia, en el 
momento del errar buena parte de errar lo perdonò, teniendo presente que el pecador en el pasado habia amado la Sabiduria 
màs que a ninguna otra cosa o criatura Un acto habrà disminuido el otro acto. Una buena acción hecha antes del pecado 
permanece, y vale para el perdón, pero cuando el pecador después del pecado se arrepiente. 



Por esto os digo que no dejéis pasar la ocasión de llevar a cabo buenas acciones, para que sean corno monedas para 
pagar vuestros pecados (cuando, por grada de Dios, de ellos os arrepentis). Las acciones buenas -aunque parezcan pasadas, y 
por tanto se pueda pensar equivocadamente que ya no fermentan en nosotros y crean nuevos estimulos y fuerzas para cosas 
buenas- estàn siempre activas, aunque sea con el recuerdo que resurge desde el fondo de un alma humillada y suscita una 
anoranza del tiempo en que la persona era buena. Y la anoranza es, a menudo, un primer paso por el camino del regreso a la 
Justicia. Yo he dicho que incluso un vaso de agua dado con amor a un sediento no queda sin premio. Un sorbo de agua no es 
nada en cuanto al valor material, pero la caridad lo hace grande. Y no queda sin premio. A veces el premio puede ser volver al 
Bien que se forma con el recuerdo de esa acción, de las palabras del hermano sediento, de los sentimientos del corazón de 
aquella ocasión, de ese corazón que daba de beber en nombre de Dios y por amor. Y entonces Dios, por sucesión de recuerdos, 
vuelve, corno un sol que renace después de la noche oscura, para resplandecer en el horizonte de un pobre corazón que lo 
perdio y que, hechizado por su inefable Presencia, se humilla y grita: "iPadre, he pecado! Perdona. Te amo de nuevo". El amor a 
Dios es sabiduria. Es la sabidurfa de las sabidurias, porque el que ama conoce todo y posee todo. Aqui, mientras cae la tarde y el 
viento vespertino hace tiritar a los cuerpos arropados y agita las antorchas que habéis encendido, no os repito lo que ya sabéis: 
los puntos del libro sapiencial donde està escrito còrno Salomon obtuvo la sabiduria, y la oración (Sabiduria 9) que hizo para 
obtenerla. Pero, para memoria mia, para ir por sendero seguro, para tener luz de gufa, os exhorto a meditar con vuestro 
arquisinagogo esas pàginas. El Libro de la Sabiduria deberia ser un código de vida espiritual. Como una mano materna deberia 
guiaros -e introduciros en él- al perfecto conocimiento de las virtudes y de mi doctrina. Porque la Sabiduria me prepara los 
caminos y hace de los hombres - "de corta vida e incapaces de entender los juicios y las leyes, siervos e hijos de siervas de Dios" 
- los dioses del Paraiso de Dios. 

Buscad, sobre todo, Sabiduria para honrar al Senor y oir que Él, el dia eterno, os dice: "Porque has estimado sobre todo 
esto y no riqueza, bienes, gloria, larga vida, ni triunfo sobre los enemigos, te sea concedida la Sabiduria", o sea, Dios mismo, 
porque el Espiritu de Sabiduria es Espiritu de Dios. Buscad, sobre todo, la Sabiduria santa, y Yo os digo que todas las demàs cosas 
os seràn dadas, y en un modo en que ninguno de los grandes del mundo puede procuràrselas. Amad a Dios. Preocupaos sólo de 
amarlo. Amad al prójimo vuestro para honrar a Dios. Consagraos al servicio de Dios, a su triunfo en los corazones. Convertid a 
quien no es amigo de Dios, convertidlo al Senor. Sed santos. Acumulad las obras santas para defensa vuestra contra las posibles 
debilidades del ser creado. Sed fieles al Senor. No critiquéis ni a los vivos ni a los muertos. Pero esforzaos en imitar a los buenos, 
y, no para alegria vuestra terrena, sino para alegria de Dios, pedid al Senor gracias y os seran dadas. 

Vamos. Manana oraremos juntos y Dios estarà con nosotros. 

Y Jesus los bendice y los despide. 
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Hacia Nob. Judas Iscariote, tras un momento polèmico, reconoce su error. 

El viento humedo y frio peina los àrboles del otero y empuja en el cielo cumulos de nubes cenicientas. Arrebujados en 
sus gruesos mantos, Jesus y los doce y Esteban bajan de Gabaón al camino que conduce hacia la llanura. Hablan entre si 
mientras Jesus, absorto en uno de sus silencios, està lejos de lo que le rodea. Y ahi està, hasta que, llegados a un cruce a media 
ladera -es màs, casi al pie del otero-, dice: 

-Tomamos està dirección y vamos a Nob. 

-d Còrno? dNo vuelves a Jerusalén? - pregunta Judas Iscariote. 

-Nob y Jerusalén es casi una sola cosa para quien està habituado a caminar mucho. Pero prefiero estar en Nob. dLo 
lamentas? 

-i Oh ! iMaestro! Por mi, acà o alla... Màs bien lo que lamento es que en un lugar tan propicio para ti hayas figurado tan 
poco. Hablaste màs en Bet-Jorón, que ciertamente no se mostraba amiga tuya. Deberias hacer lo contrario. iVamos, eso me 
parece! Tratar de atraer cada vez màs a ti las ciudades que sientes propicias, hacer de ellas... contraarmas para las ciudades 
dominadas por enemigos tuyos. dSabes qué valor, tener de tu parte las ciudades cercanas a Jerusalén? Al fin y al cabo, Jerusalén 
no es todo. También pueden contar los otros lugares y hacer pesar su voluntad sobre el sentir de Jerusalén. Los reyes 
generalmente son proclamados en ciudades fidelisimas; consumada la proclamación, las otras se resignan... 

-Cuando no se rebelan, y entonces hay luchas fraticidas. No creo que el Mesias quiera empezar su reinado con una 
guerra interna-dice Felipe. 

-Yo quisiera una sola cosa: que hubiera comenzado en vosotros con visión precisa. Pero vosotros no veis todavia con 
precisión... dCuàndo vais a comprender? 

Sintiendo que quizàs es una reprensión lo que està para venir Judas Iscariote pregunta otra vez: 

-dY por qué aqui, en Gabaón, has hablado tan poco? 

-He preferido escuchar y descansar. dNo comprendéis que Yo también necesito descanso? 

-Hubiéramos podido quedarnos y darles està satisfacción. Si estàs tan cansado, dpor qué te has puesto de nuevo en 
camino? - pregunta afligido Bartolomé. 

-No son mis miembros los que estàn cansados. No necesito quedarme para darles reposo. Es mi corazón el que està 
cansado y necesita descanso. Y Yo descanso donde encuentro amor. dCreéis, acaso, que sea insensible a tanto odio?, dque los 
rechazos no me causen dolor?, dque las conjuras contra mi me dejen insensible?, dque las traiciones de quien se finge amigo, y 
es un espia de mis enemigos, puesto a mi lado para...? 



-iJamàs suceda eso, Seriori Y no debes siquiera sospecharlo. iHablando asi, nos ofendes! - protesta Judas Iscariote, con 
una apasionada irritación, que es superior a la de todos los demàs; en efecto, todos protestan diciendo: 

-Maestro, nos afliges con estas palabras. iDudas de nosotros! 

Y Santiago de Zebedeo, impulsivo, exclama: 

-Me despido de ti, Maestro, y vuelvo a Cafarnaum. Con el corazón roto. Pero me marcho. Y si no es suficiente 
Cafarnaum, me iré con los pescadores de Tiro y Sidón, iré a Cintium, iré no sé a dónde. Pero lejos, que sea imposible que puedas 
pensar que te traiciono. iDame tu bendición corno viatico! 

Jesus lo abraza, diciendo: « 

-Paz, apóstol mio. Son muchos los que se dicen amigos mios, no sois sólo vosotros. Te afligen, os afligen mis palabras. 
dPero en qué corazones deberé derramar la congoja y buscar consuelo, sino en los de mis amados apóstoles y discipulos de 
confianza? Busco en vosotros una parte de la unión que he dejado para unir a los hombres: la unión con el Padre mio en el Cielo; 
y una gota del amor que he dejado por amor a los hombres: el amor de mi Madre. Las busco corno apoyo mio. iOh, la ola 
amarga rebasa mi corazón, el peso inhumano oprime al Hijo del hombre!... La Pasión mia, la Hora mia, se hace cada vez mas 
piena... iAyudadme a soportarla y a cumplirla... porque es muy dolorosa! 

Los apóstoles se miran conmovidos por el dolor profundo que vibra en las palabras del Maestro, y no saben hacer otra 
cosa sino pegarse a Él, acariciarlo, besarlo... y son simultàneos los besos de Judas a la derecha y de Juan a la izquierda, en el 
rostro de Jesus, que baja los pàrpados celando los ojos mientras Judas Iscariote y Juan lo besan... 

Reanudan la marcha, y Jesus puede terminar su pensamiento interrumpido: 

-En medio de tanta congoja mi corazón busca lugares donde halla amor y descanso; donde, en vez de hablar a secas 
piedras o a enganosas serpientes o a distraidas mariposas, puede escuchar las palabras de otros corazones y consolarse porque 
las siente sinceras, amorosas, justas. Gabaón es uno de estos lugares. No habia ido nunca. Pero he encontrado alIi un campo 
arado y sembrado por magnificos obreros de Dios. iEse arquisinagogo! Ha venido hacia la Luz, pero era ya espiritu luminoso, i Lo 
que puede hacer un buen siervo de Dios! Gabaón, ciertamente, no està exenta de los manejos de los que me odian. Alli también 
intentaràn acusaciones malignas y corrupciones. Pero tiene un arquisinagogo que es un justo, y los venenos del mal pierden su 
sustancia tóxica en esa ciudad. dCreéis, acaso, que me resuite agradable el tener siempre que corregir, censurar, e incluso 
reprender? Mucho mas dulce me resulta poder decir: "Tu has comprendido la Sabiduria. Sigue por tu camino y sé santo" corno 
he dicho al arquisinagogo de Gabaón. 

-dVamos a volver, entonces? 

-Cuando el Padre hace que encuentre un lugar de paz, lo saboreo y bendigo al Padre mio. Pero no he venido para esto. 
He venido a convertir para el Senor los lugares culpables y lejanos de Él. Vosotros mismos veis que podria estar en Betania y no 
estoy alli. 

-También por no perjudicar a Làzaro. 

-No, Judas de Simón. Hasta las piedras saben que Làzaro es amigo mio. Por tanto, por este motivo, seria vano que Yo 
pusiera frenos a mi deseo de confortación. Es por... 

-Por las hermanas de Làzaro, por Maria en particular. 

-Tampoco, Judas de Simón. Hasta las piedras saben que la lujuria de la carne no me turba. Observa que, entre las 
muchas acusaciones que me han sido lanzadas, la primera en caer ha sido ésta porque hasta mis màs sanudos adversarios han 
comprendido que sostenerla era desenmascarar su habitual inclinación a la mentirà Ninguna persona honesta habria creido que 
Yo era un sensual. La sensualidad puede tener atractivo sólo para los que no se nutren de lo sobrenatural y aborrecen el 
sacrificio. Pero, para el que se ha consagrado al sacrificio, para el que es victima, iqué atractivo crees que puede tener el piacer 
de una hora? El gozo de las almas victimas està enteramente en el espiritu, y, si visten una carne, ésta no es màs que un vestido. 
dTu crees que los vestidos que llevamos tienen sentimientos? Lo mismo es la carne para los que viven de espiritu: un vestido, 
nada màs. El hombre espiritual es el verdadero superhombre, porque no es esclavo de los apetitos, mientras que el hombre 
material es un no-valor, segun la dignidad verdadera del hombre porque tiene en comun con el animai demasiados apetitos, y es 
incluso inferior a él, superàndolo, haciendo del instinto vinculado al animai un vicio degradante. 

Judas, perplejo, se muerde los labios; luego dice: 

-Si. Y ademàs no podrias perjudicar a Làzaro; dentro de poco la muerte lo pondrà al margen de todo peligro de 
venganzas... ZY entonces por qué vas a Betania màs a menudo? 

-Porque no he venido para gozar, sino para convertir. Ya te lo he dicho. 

-Pero... dTe es motivo de gozo el tener contigo a tus hermanos? 

-Si. Pero también es verdad que no tengo parcialidad hacia ellos. Cuando tenemos que dividirnos para buscar sitio en 
las casas, no se quedan conmigo generalmente, sino que sois vosotros los que os quedàis. Y esto es para demostraros que, para 
los ojos y la mente de quien se ha consagrado a la redención, la carne y la sangre no tienen valor, sino que solamente tiene valor 
la formación de los corazones y su redención. Ahora vamos a ir a Nob y de nuevo nos distribuiremos para dormir. Y, una vez 
màs, Yo te tendré conmigo, y tendré también a Mateo, a Felipe y a Bartolomé. 

-dEs, acaso, que somos los menos formados? dYo, especialmente, quien siempre retienes a tu lado? 

-Tu lo has dicho, Judas de Simón. 

-Gracias, Maestro. Ya me habia dado cuenta - dice con ira mal reprimida Judas Iscariote. 

-Y, si te has dado cuenta, dpor qué no te esfuerzas en formarte? dCrees, acaso, que por no causarte una mortificación 
Yo pudiera mentir? Y, ademàs, estamos entre hermanos, y no deben ser objeto de menosprecio las deficiencias de otro, o de 
abatimiento el ser amonestado delante de los demàs, que ya saben, unos de otros, en qué falta cada uno de los hermanos. 
Ninguno es perfecto, Yo os lo digo. Pero incluso las imperfecciones de unos y otros, tan penosas de verse y de soportarse, deben 
ser motivo para mejorarse uno a si mismo y no aumentar asi la reciproca desazón. Créeme, Judas, que, aunque te vea corno 



realmente eres, ninguno, ni siquiera tu madre, te quiere corno Yo te quiero, ni se esfuerza ninguno corno tu Jesus en hacerte 
bueno. 

-Ya, pero me reprendes y humillas, y en la presencia de un discipulo. 

-dEs la primera vez que te Marno la atención en orden a la justicia? 

-Judas calla. 

-iResponde, te digo! - dice Jesus imperiosamente. 

-No. 

-dY cuàntas veces lo he hecho pubicamente? dPuedes decir que te he puesto en evidencia? dO debes decir que te he 
cubierto y defendido? j Habla! 

-Me has defendido, es verdad. Pero ahora... 

-Pero ahora es por tu bien. El que acaricia a un hijo culpable deberà vendar después las llagas, dice el proverbio. Y dice 
otro proverbio que el caballo no domado se hace intratable; y el hijo abandonado a si mismo, un tarambana. 

-dPero es que soy para ti un hijo? - pregunta Judas, mientras su cara alisa el ceno fruncido. 

-Si te hubiera generado no podrias serio mas. Y me dejaria arrancar las entranas para darte mi corazón y hacerte corno 
quisiera... 

Judas tiene uno de sus recobros... y, sincero, verdaderamente sincero, se arroja a los brazos de Jesus y grita: 

-iNo te merezco! iSoy demonio y no te merezco! iEres demasiado bueno! iSàlvame, Jesus y Mora, realmente Nora con 
un Manto entrecortado por el jadeo, Manto de corazón turbado por cosas no buenas y por un contraste de éstas con el 
remordimiento de haber causado dolor a quien lo ama. 


518 


En Jerusalén, encuentro con el ciego curado y palabras que revelan a Jesus corno buen Pastor. 

Jesus, que ha entrado en la ciudad por la puerta de Herodes; està cruzàndola en dirección hacia el Tiropeon y el barrio 

de Ofel. 

-dVamos al Tempio? - pregunta Judas Iscariote. 

-Si. 

-iCuidado con lo que haces! - advierten muchos. 

-Estaré alM sólo el tiempo de la oración. 

-Te van a saNr al paso. 

-No. Vamos a entrar por las puertas de septentrión y saldré por las de mediodia, y no tendràn tiempo de organizarse 
para hacerme algun dano. A menos que esté siempre detràs de mi uno que vigile e informe. 

Ninguno repMca, y Jesus prosigue hacia el Tempio, que aparece, en lo alto de su coNna, casi espectral bajo la luz verde 
amariNenta de una plomiza manana de invierno, en la que el sol nacido es sólo recuerdo que se obstina en mantenerse 
presente tratando de abrir una brecha en la densa masa de nubes. iEsfuerzo vano! El aiegre lucir de la aurora ha quedado 
reducido al reflejo mate de un amarillo irreal, no extendido, sino agrupado en manchas que contienen también tonalidades de 
plomo veteado de verde. Y, debajo de està luz, los màrmoles y el oro del Tempio aparecen sin brillo, tristes, yo diria lugubres, 
corno ruinas que aun despuntan en una zona de muerte. 

Jesus lo mira intensamente mientras sube hacia la muralla. Y mira las caras de los viandantes matutinos. Son, por lo 
generai, gente humilde: hortelanos, pastores con los animalitos que han de ser matados, criados o amas de casa dirigidos a los 
mercados. Y todos se alejan silenciosos, arrebujados en los mantos, un poco encorvados para defenderse del viento mas bien 
frio de la manana. También los rostros parecen mas pàlidos de corno son normalmente los de està raza. Es la luz extrana la que 
los pone asi, verdosos o casi perlinos, con el fondo de los mantos de colores, que, verdes o de vivo color violado o amarillos 
intensos, no son, ciertamente, adecuados para proyectar reflejos róseos en las caras. Alguno saluda al Maestro, pero no se 
detiene. No es la hora propicia. Todavia no hay mendigos lanzando sus quejumbrosos gritos en los cruces y debajo de las 
amplias bóvedas que, cada poco, cubren las calles. La hora y el periodo del ano contribuyen a la libertad -para Jesus- de caminar 
sin obstàculos. 

Ya estàn en las murallas. Entran. Van al atrio de los Israelitas. Oran mientras un sonido de trompetas -diria que son de 
piata por timbre- anuncia algo que es, sin duda, importante, y se esparce por la colina; y, mientras un perfume de incienso se 
esparce suavemente, sobrepujando todos los otros olores menos agradables que puedan percibirse en la cima del Moria, o sea : 
el perpetuo -diria: naturai- olor a carne de animales degollados y consumidos por el fuego; el olor a harina quemada; el olor a 
aceite ardiendo: olores éstos que se detienen siempre ahi arriba, mas o menos fuertes, pero que siempre estàn presentes, por 
los continuos holocaustos. 

Se marchan siguiendo otra dirección, y empiezan a ser notados por los primeros que vienen al Tempio, por gente que 
pertenece al tempio, por los cambistas y vendedores, que estàn montando sus mesas o recintos. Pero son demasiado pocos; y la 
sorpresa es tal, que no saben reaccionar. Entre si intercambian palabras de estupor: 

-iHa vuelto! 

-iNo ha ido a Galilea, corno decian! 

-dPero dónde estaba escondido, si no se le ha encontrado en ninguna parte? 

-Quiere realmente desafiarlos- 

-iQué necio! 



-iQué santo! - etcétera, segun la disposición de cada uno. 

Jesus està ya fuera del Tempio y baja hacia la calle que lleva a Ofel. En esto, se encuentra al ciego de nacimiento, curado 
hace poco, el cual, cargado de cestas llenas de manzanas olorosas, camina aiegre, bromeando con otros jóvenes igualmente 
cargados, que van en sentido opuesto al suyo. 

Quizàs al joven le pasaria inadvertido el encuentro, dado que desconoce el rostro de Jesus y el de los apóstoles. Pero 
Jesus no desconoce la cara del que fue curado milagrosamente. Y lo Marna. Sidonio, llamado Bartolmài, se vuelve y mira 
interrogativamente al hombre alto y majestuoso -a pesar de ir vestido humildemente- que lo Marna por el nombre dirigiéndose 
hacia una callejuela. 

-Ven aqui - ordena Jesus. 

El joven se acerca sin dejar su carga. Mira a Jesus. Cree que desea comprar manzanas. Dice: 

-Mi jefe las ha vendido ya. Pero tiene mas todavia, si quieres. Son bonitas y buenas. Traidas ayer de los pomares de 
Sarón. Y, si compras muchas, tienes un importante descuento, porque... 

Jesus sonde mientras alza la derecha para poner freno a la locuacidad del joven. Y dice: 

-No te he llamado para comprar las manzanas, sino para alegrarme contigo y bendecir contigo al Altisimo, que te ha 
concedido su favor. 

-iOh, si! Yo lo hago continuamente, por la luz que veo y por el trabajo que puedo realizar, ayudando a mi padre y a mi 
madre, por fin. He encontrado un buen jefe. No es hebreo, pero es bueno. Los hebreos no me querian por... porque saben que 
he sido expulsado de la sinagoga - dice el joven, y pone las cestas en el suelo. 

-dTe han expulsado? iPor qué? dQué has hecho? 

-Yo nada. Te lo aseguro. El Senor es el que lo ha hecho. En sàbado, el Senor hizo que me encontrara con ese hombre 
que se dice que es el Mesias, y Él me curò, corno ves. Por eso me han expulsado. 

-Entonces el que te curò no te ha hecho en todo un buen servicio-prueba Jesus. 

-iNo digas eso, hombre! iEsto que dices es una blasfemia! Ante todo, me ha mostrado que Dios me ama, luego me ha 
dado la vista... Tu no sabes lo que es "ver", porque has visto siempre. iPero uno que no habia visto nunca! iOh!... Es... Con la 
vista se tienen juntamente todas las cosas. Yo te digo que cuando vi, alla en Siloé, rei y lloré, pero de alegria deh? Lloré corno no 
habia llorado en el tiempo de la desventura. Porque entendi entonces cuàn grande era ella y cuàn bueno era el Altisimo. Y, 
ademàs, puedo ganarme la vida, y con trabajo decoroso. Y, ademàs... -esto es lo que, mas que todo, espero que me conceda el 
milagro recibido-, ademàs, espero poder encontrar al hombre al que llaman Mesias y a su discipulo que me... 

-dY qué harias entonces? 

-Quisiera bendecirlo. A Él y a su discipulo. Y quisiera decirle al Maestro, que tiene que venir realmente de Dios, que me 
tome a su servicio. 

-dCómo? Por causa suya estàs anatematizado, con fatiga encuentras trabajo, puedes ser incluso màs castigado, dy 
quieres servirle? dNo sabes que estàn perseguidos todos aquellos que siguen al que te curò? 

-iYa lo sé! Pero Él es el Hijo de Dios. Eso se dice entre nosotros. A pesar de que aquellos de arriba (y senala al Tempio) 
no quieran que diga. Y dno merece la pena dejarlo todo para servirle a Él? 

-dCrees, entonces, en el Hijo de Dios y en su presencia en Palestina? 

-Lo creo. Pero quisiera conocerlo, para creer en Él no sólo en la mente, sino con todo mi ser. Si sabes quién es y dónde 
se encuentra, -dimelo, para ir donde Él, verlo, creer completamente en él y servirle. 

-Ya lo has visto, y no tienes necesidad de ir donde Él. El que ves y te habia en este momento es el Hijo de Dios. 

Y -no podria afirmarlo con piena seguridad- me ha parecido que al decir estas palabras Jesus ha tenido casi una 
brevisima transfiguración, adquiriendo un aspecto bellisimo y, diria, esplendoroso. Yo diria que, para premiar y confirmar en su 
fe a este humilde creyente que cree en Él, ha descubierto, durante el tiempo que dura un destello, su belleza futura (quiero 
decir la que asumirà después la Resurrección y conservarà en el Cielo, su belleza de criatura humana glorificada, de cuerpo 
glorificado y hecho uno con la inefable belleza de su Perfección). Un instante, digo. Un destello. Pero el rincón semioscuro donde 
se han refugiado para hablar, bajo el arco de calleja, se ilumina extranamente con una luminosidad que emana de Jesus, el cual, 
lo repito, adquiere una grandisima hermosura. 

Luego todo vuelve a ser corno antes, excepto el joven, que ahora està en el suelo, rostro en tierra, y que adora y dice: 

-iYo creo, Senor, mi Dios! 

-Levàntate. He venido al mundo para traer la luz y el conocimiento de Dios y para probar a los hombres y juzgarlos. Este 
tiempo mio es tiempo de opción, de elección y de selección. He venido para que los puros de corazón e intención, los humildes, 
los mansos, los amantes de la justicia, de la misericordia, de la paz, los que lloran y los que saben dar a las distintas riquezas su 
valor reai y preferir las espirituales a las materiales encuentren aquello que su espiritu anhela; y para que los que eran ciegos - 
porque los hombres habian alzado gruesos muros para impedir el paso de la luz, o sea, impedir el conocimiento de Dios- vean, y 
los que se creen con vista se queden ciegos... 

-Entonces Tu odias a una parte grande de los hombres y no eres bueno corno dices ser. Si lo fueras, buscarias que todos 
vieran, y que quien ya viera no se quedara ciego - interrumpen algunos fariseos, que han llegado al improviso por la calle 
Principal y, cautamente, se han acercado con otros a espaldas del grupo apostòlico. 

Jesus se vuelve y los mira. iCiertamente ya no està transfigurado en dulce belleza! Es un Jesus bien severo el que fija en 
sus perseguidores sus miradas de zafiro. Su voz ya no tiene la nota de oro de la alegria, sino que es broncinea, y, cual sonido de 
bronce, es incisiva y severa en la respuesta: 

-No soy Yo el que quiere que no vean la verdad los que actualmente combaten contra ella. Son ellos mismos los que 
levantan delante de sus pupilas un muro de adoquines para no ver. Y se hacen ciegos por su libre voluntad. Y el Padre me ha 



enviado para que està división tenga lugar, y sean verdaderamente conocidos los hijos de la Luz y los de las Tinieblas, los que 
quieren ver y la que quieren hacerse ciegos. 

-dAcaso estamos nosotros también entre estos ciegos? 

-Si lo fuerais y trataseis de ver, no seriais culpables. Pero es porque decfs: "Vemos", y luego no queréis ver, por lo que 
pecàis. Vuestro pecado permanece porque no tratàis de ver aun siendo ciegos. 

-dY qué tenemos que ver? 

-El Camino, la Verdad, la Vida. Un ciego de nacimiento, corno era éste, con su bastoncito puede en todo caso encontrar 
la puerta de su casa e ir por ella, porque conoce su casa. Pero si lo llevaran a otros lugares, no podria entrar por la puerta de la 
nueva casa, porque no sabria dónde estaria y se chocaria contra las paredes. 

El tiempo de la nueva Ley ha llegado. Todo se renueva y un mundo nuevo, un nuevo pueblo, un nuevo reino surgen. 
Ahora los del tiempo pasado no conocen todo esto. Conocen su tiempo. Son corno ciegos llevados a una ciudad nueva, donde 
està la casa regia del Padre, pero cuya ubicación no conocen. Yo he venido para guiarlos e introducirlos en ella y para que vean. 
Pero soy Yo mismo la Puerta por la cual se pasa a la casa paterna, al Reino de Dios, a la Luz, al Camino, a la Verdad, a la Vida. Y 
soy también Aquel que ha venido a reunir el rebano que habia quedado sin gufa, y a conducirlo a un ùnico redii: el del Padre. Yo 
soy la puerta del Redii, porque soy al mismo tiempo Puerta y Pastor. Y entro y salgo corno y cuando quiero Y entro libremente, y 
por la puerta, porque soy el verdadero Pastor. 

Cuando uno viene a dar a las ovejas de Dios otras indicaciones, o trata de descaminarlas llevàndolas a otras moradas y a 
otros caminos, no es el buen Pastor; es un pastor idolo. Y el que no entra por la puerta del redii, sino que trata de entrar por otra 
parte saltando el recinto, no es el pastor, sino un ladrón y un asesino que entra con intención de robar y matar, para que los 
corderos de que se han apoderado no emitan voces de lamento y no atraigan la atención de los guardianes y del pastor. 
También entre las ovejas del rebano de Israel tratan de introducirse falsos pastores para desviarlas de los pastos y alejarlas del 
Pastor verdadero. Y entran dispuestos incluso a arrancarlas del rebano con violencia, y, si Nega el caso, estàn dispuestos a 
matarlas y a danarlas de muchas maneras, para que no hablen y no le manifiesten al Pastor las astucias de los falsos pastores, ni 
griten invocando la protección de Dios contra sus adversarios y los adversarios del Pastor. 

Yo soy el Buen Pastor y mis ovejas me conocen, y me conocen los eternos porteros del verdadero Redil. Ellos me han 
conocido y han conocido mi Nombre, que han manifestado para que Israel lo conociera; me han descrito y han preparado mis 
caminos, y, cuando mi voz se ha oido, el ùltimo de ellos me ha abierto la puerta y ha dicho al rebano que esperaba al verdadero 
Pastor, al rebano que estaba agrupado en torno a su cayado: "Aqui tenéis a Aquel de quien he dicho que viene después de mi. 
Uno que me precede porque existia antes de mi y yo no lo conocia. Pero para esto, para que estéis preparados a recibirlo, he 
venido a bautizar con agua, para que fuera manifestado en Israel". Y las ovejas buenas han oido mi voz y, cuando las he llamado 
por el nombre, han venido solicitas y las he llevado conmigo, corno hace un verdadero pastor al que conocen las ovejas, que lo 
reconocen por la voz y lo siguen a dondequiera que vaya. Y, cuando ha sacado a todas, camina delante de ellas, y ellas lo siguen 
porque aman la voz del pastor. Por el contrario, no siguen a un extranjero; antes bien, huyen lejos de él porque no lo conocen y 
le temen. Yo también camino delante de mis ovejas para senalarles el camino y hacer frente, Yo el primero, a los peligros y 
senalàrselos al rebano, al cual quiero guiar a mi Reino y ponerlo a salvo. 

-dAcaso Israel ya no es el reino de Dios? 

-Israel es el lugar desde donde el pueblo de Dios debe elevarse hasta la verdadera Jerusalén y hasta el Reino de Dios. 

-dY el Mesias prometido, entonces? Ese Mesias que afirmas que eres, dno debe, pues, hacer a Israel triunfante, glorioso, 
dueno del mundo, sometiendo a su cetro todos los pueblos, y vengàndose, si, vengàndose ferozmente de todos los que lo han 
sometido desde que es pueblo? dEntonces nada de esto es verdad? dNiegas a los profetas? dLlamas necios a nuestros rabies? 

Tù... 

-El Reino del Mesias no es de este mundo. Es el Reino de Dios, fundado sobre el amor. No es otra cosa. Y el Mesias no es 
rey de pueblos y ejércitos, sino rey de espiritus. Del pueblo elegido vendrà el Mesias, de la estirpe reai, y, sobre todo, de Dios, 
que lo ha generado y enviado. Por el pueblo de Israel ha comenzado la fundación del Reino de Dios, la promulgación de la Ley de 
amor, el anuncio de la buena Nueva de que habla el profeta (Isai'as 61,1). Pero el Mesias sera Rey del mundo, Rey de los reyes, y 
su Reino no tendrà limite en el tiempo ni confin en el espacio. Abrid los ojos y aceptad la verdad. 

-No hemos entendido nada de tu desvario. Dices palabras sin nexo. Habla y responde sin paràbolas: dEres o no eres el 

Mesias? 

-dY no habéis entendido todavia? Os he dicho que soy Puerta y Pastor por esto. Hasta ahora ninguno ha podido entrar 
en el Reino de Dios, porque estaba murado y no tenia salidas. Pero ahora he venido Yo y està hecha la puerta para entrar en él. 

-iOh ! Otros han dicho que eran el Mesias, y luego han sido descubiertos corno bandidos y rebeldes, y la justicia humana 
ha castigado su bellaqueria. dQuién nos asegura que no eres corno ellos? iEstamos cansados de sufrir y hacer sufrir al pueblo el 
rigor de Roma, por mèrito de embusteros que se dicen reyes y hacen que el pueblo se levante en rebelión! 

-No. No es exacta vuestra frase. Vosotros no queréis sufrir, eso es verdad. Pero que el pueblo sufra no os duele. Tanto 
es asi, que al rigor de quien domina unis vuestro rigor, oprimiendo con décimos insoportables y otras muchas cosas al pueblo 
modesto. dQue quién os asegura que no soy un malandrin? Mis acciones. No soy Yo el que hace pesada la mano de Roma; al 
contrario, la aligero, aconsejando a los dominadores humanidad, a los dominados paciencia. Al menos estas cosas. 

Mucha gente -ya mucha gente se ha congregado, y crece cada vez màs, tanto que obstaculizan el paso por la calle 
grande y, por tanto, todos van a confluir en la callejuela, bajo cuyas bóvedas las voces retumban- aprueba diciendo: 

-iBien dicho lo de los décimos! iEs verdad! A nosotros nos aconseja sumisión y a los romanos piedad». 

Los fariseos, corno siempre, se envenenan por las aprobaciones de la muchedumbre, y se muestran aùn màs mordaces 
en el tono con que se dirigen a Cristo. -Responde sin tantas palabras y demuestra que eres el Mesias. 



-En verdad, en verdad os digo que lo soy. Yo, sólo Yo, soy la Puerta del redii de los Cielos. Quien no pasa por mi no 
puede entrar. Es verdad. Ha habido otros falsos Mesias, y mas que habrà. Pero el unico y verdadero Mesias soy Yo. Todos los que 
hasta ahora han venido presentàndose corno tales, no lo eran; eran sólo ladrones y salteadores. Y no sólo aquellos que se hacian 
Marnar, de parte de unos pocos de su misma forma de ser, Mesias, sino también otros que, sin darse ese nombre, exigen una 
adoración que ni siquiera al verdadero Mesias se le da. Quien tenga oidos para oir que oiga. De todas formas, observad: ni a los 
falsos Mesias ni a los falsos pastores y maestros las ovejas los han escuchado, porque su espfritu sentia la falsedad de su voz, 
que queria aparecer dulce y, sin embargo, era cruel. Sólo los cabros los han seguido para ser sus companeros en sus fechorias. 
Cabros salvajes, indómitos, que no quieren entrar en el Redii de Dios, bajo el cetro del verdadero Rey y Pastor. Porque esto, 
ahora, se da en Israel: que Aquel que es el Rey de los reyes viene a ser el Pastor del rebaho, mientras que, en el pasado, aquel 
que era pastor de rebanos vino a ser rey, y el Uno y el otro vienen de la misma raiz, de la raiz lesai, corno està escrito en las 
promesas y profecias. 

Los falsos pastores no han pronunciado palabras sinceras ni sus acciones han sido consoladoras. Han dispersado y 
torturado al rebaho, o lo han abandonado a los lobos, o lo han matado para sacar provecho vendiéndolo y asi asegurarse la vida, 
o le han quitado los pastos para hacer de ellos moradas de piacer y bosquecillos para los idolos. ESabéis cuàles son los lobos? 
Son las malas pasiones, los vicios que los mismos falsos pastores han ensenado al rebaho, practicàndolos ellos los primeros. ?Y 
sabéis cuàles son los bosquecillos de los idolos? Son los propios egoismos, ante los cuales demasiados queman inciensos. Las 
otras dos cosas no necesitan ser explicadas, porque son hasta demasiado claras estas palabras mias. Pero que los falsos 
pastores actuen asi es lògico. No son sino ladrones que vienen para robar, matar y destruir, para llevar fuera del redii a pastos 
traicioneros, o conducir a falsos apriscos, que en realidad son mataderos. Pero los que pasan por mi estàn en seguro y podràn 
salir para ir a mis pastos, o volver para venir a mis descansos, y hacerse robustos y pingues de sustancias santas y sanas. Porque 
he venido para esto. Para que mi pueblo, mis ovejas, hasta ahora flacas y afligidas, tengan la vida, y vida abundante, y de paz y 
alegna. Y tanto quiero esto, que he venido a dar mi vida porque mis ovejas tengan la Vida piena y abundante de los hijos de 
Dios. 

Yo soy el Pastor bueno. Y un pastor, cuando es bueno, da la vida por defender a su rebaho de los lobos y de los 
salteadores; por el contrario, el mercenario, que no ama a las ovejas sino al dinero que gana por llevarlas a pastar, se preocupa 
sólo de salvarse a si mismo y - salvar la pequena suma que lleva en el pecho, y, cuando ve venir al lobo o al salteador, huye, 
aunque luego vuelva para tornar alguna oveja que el lobo haya dejado medio muerta, o que haya sido desperdigada por el 
salteador, y matar a la primera para comérsela, o vender la segunda corno suya, aumentando asi su suma, para decir luego al 
amo, con falsas làgrimas, que ni siquiera una de las ovejas se ha salvado. dQué le importa al mercenario si el lobo adentella y 
desperdiga a las ovejas, y el salteador hace saqueo de ovejas para llevarlas al carnicero? dAcaso velò por ellas mientras crecian, 
acaso trabajó esforzadamente para ponerlas robustas? Pero el que es amo y sabe cuànto cuesta una oveja, cuàntas horas de 
trabajo, cuàntos desvelos, cuàntos sacrificios, las quiere y les presta cuidado, a ellas que son su bien. Pero Yo soy màs que un 
amo. Yo soy el Salvador de mi rebaho y sé cuànto me cuesta la salvación de una sola alma; por tanto, estoy dispuesto a todo con 
tal de salvar a un alma. Esa alma me ha sido confiada por el Padre mio. Todas las almas me han sido confiadas, con el mandato 
de que salve un grandisimo numero de ellas. Cuantas màs logre arrancar a la muerte del espiritu, màs gloria recibirà mi Padre. 
Por tanto, lucho para liberarlas de todos sus enemigos, o sea, de su yo, del mundo, de la carne, del demonio, y de mis 
adversarios, que me las disputan para producirme dolor. Yo hago esto porque conozco el pensamiento del Padre mio. Y el Padre 
mio me ha enviado a hacer esto porque conoce mi amor por Él y por las almas. También las ovejas de mi rebaho me conocen a 
mi y conocen mi amor, y sienten que estoy dispuesto a dar mi vida para darles la alegna. 

Tengo otras ovejas. Pero no son de este Redil. Por tanto, no me conocen en lo que Yo soy, y muchas ignoran mi 
existencia e ignoran quién soy Yo. Ovejas que a muchos de nosotros parecen peor que cabras salvajes y son consideradas 
indignas de conocer la Verdad y de poseer la Vida y el Reino. Y, sin embargo, no es asi. El Padre desea también éstas; por tanto, 
tengo que acercarme también a éstas, darme a conocer, hacer conocer la buena Nueva, guiarlas a mis pastos, reunirlas. Y éstas 
también escucharàn mi voz porque acabaràn amàndola. De manera que habrà un solo Redii y un solo Pastor, y el Reino de Dios 
quedarà reunido en la Tierra, ya preparado para ser transportado y acogido en los Cielos, bajo mi cetro, mi signo y mi verdadero 
Nombre. 

iMi verdadero Nombre! iSólo Yo lo conozco! Mas cuando el nùmero de los elegidos esté completo y, entre himnos de 
alborozo, se sienten a la gran cena de bodas del Esposo con la Esposa, entonces mi Nombre serà conocido por mis elegidos que 
por fidelidad a él se hayan santificado, aunque haya sido sin conocer toda la extensión ni profundidad de lo que era estar 
signado por mi Nombre y ser premiados por su amor a él, ni cuàl era el premio... Esto es lo que quiero dar a mis ovejas fieles. Lo 
que constituye mi propia alegrfa... 

Jesus recorre, con una mirada brillante de Manto extàtico, lo rostros dirigidos hacia él, y una sonrisa le tiembla en los 
labios, un sonrisa tan espiritualizada en su rostro espiritualizado, que se siente estremecer la muchedumbre, que intuye el rapto 
de Cristo a una visión beatifica, y su deseo de amor de verla cumplida. Vuelve a su estado normal. Cierra un instante los ojos, 
celando asi el misterio que ve su mente y que los ojos podrian dejar transparentar demasiado y prosigue: 

-Por esto me ama el Padre, ioh pueblo mio, o rebaho mio! Porque por ti, por tu bien eterno, doy la vida. Luego la 
tomaré de nuevo. Pero primero la daré para que tengas la vida y a tu Salvador corno vida de ti mismo. Y la daré de forma que tu 
te nutras de ella, transformàndome de Pastor en pasto y fuente que daràn alimento y bebida, no durante cuarenta anos corno 
para los hebreos del desierto, sino durante todo el tiempo de exilio por los desiertos de la Tierra. Nadie, en realidad, me quita la 
vida. Ni los que amàndome con todo su ser merecen que la inmole por ellos, ni los que me la quitan por un odio desorbitado y 
un miedo estupido. Nadie podria quitàrmela si por mi mismo no consintiera en darla y si el Padre no lo permitiera, invadidos los 
dos por un delirio de amor hacia la Humanidad culpable. Por mi mismo la doy. Y tengo el poder de tornarla de nuevo cuando 
quiera, pues no es conveniente que la Muerte prevalezca contra la Vida. Por esto el Padre me ha dado este poder; es màs, el 



Padre me ha mandado hacer esto. Y por mi vida, ofrecida e inmolada, los pueblos seràn un ùnico Pueblo: el mio, el Pueblo 
celeste de los hijos de Dios, separàndose en los pueblos las ovejas de los cabros y siguiendo las ovejas a su Pastor al Reino de la 
Vida eterna. 

Y Jesus, que hasta ahora ha hablado fuerte, se vuelve, en voz baja, a Sidonio, llamado Bartolmài, que ha estado durante 
todo este tiempo delante de Él con su canasta de manzanas olorosas a los pies, y le dice: 

-Has olvidado todo por mi. Ahora, ciertamente, te castigaràn y perderàs el trabajo. iLo ves? Yo te traigo siempre dolor. 
Por mi has perdido la sinagoga y ahora vas a perder al patron... 

-iY qué me importa todo eso si te tengo a ti? Sólo Tu tienes valor para mi. Dejo todo por seguirte. Basta que me lo 
concedas. Deja sólo que lieve està fruta a quien la ha comprado y luego estoy contigo. 

-Vamos juntos. Después iremos a casa de tu padre. Porque tienes un padre y debes honrarlo pidiéndole su bendición. 

-Si, Senor. Todo lo que quieras. Pero enséname mucho porque no sé nada, nada de nada, ni siquiera leer y escribir, 
porque era ciego. 

-No te preocupes de eso. La buena voluntad te ensenarà. 

Y se encamina para volver a la calle principal, mientras la masa de gente hace comentarios, confronta pareceres, 
discute incluso, insegura entre las distintas opiniones, que son siempre las mismas: des Jesus de Nazaret un poseido o un santo? 
La gente, en desacuerdo, discute mientras Jesus se aleja. 
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Inexplicable ausencia de Judas Iscariote y alto en Befania, en casa de Lazaro. 

Jesus despide a los discfpulos Levi, José, Matfas y Juan -no sé dónde los ha encontrado- y les confia al neodisdpulo 
Sidonio, llamado Bartolmai. Esto sucede en las primeras casas de Betania. Y los discipulos pastores se van con el nuevo llegado y 
con otros siete hombres que tenian con ellos. Jesus los mira mientras se marchan. Luego se vuelve, a mirar a sus apóstoles, y 
dice: 

-Ahora vamos a esperar aqui a Judas de Simón... 

-i Ah ! dTe has dado cuenta de que se ha marchado? - dicen asombrados los otros. -Creiamos que no te hubieras 
percatado. La gente era mucha, y has estado hablando todo el tiempo, primero con el joven y después con los pastores... 

-Desde el primer momento, he visto que se habia alejado. Nada me pasa inadvertido. Por este motivo he entrado en las 
casas amigas, diciendo que manden a Judas a Betania, si preguntara por mi... 

-Dios quiera que no - refunfuna, entre dientes, el otro Judas. Jesus lo mira, pero hace ademàn de no haber notado la 
frase, y continua, hablando a todos porque los ve a todos del parecer de Judas Tadeo (las caras, a veces, hablan mejor que las 
palabras): -Sera bueno este descanso en espera de su regreso. Aliviarà a todos. Luego iremos hacia Tecua. El tiempo està 

frio pero la tendencia es a cielo sereno. Evangelizaré esa ciudad. Luego subiremos de nuevo pasando por Jericó, e iremos a la 
otra orilla. Me han dicho los pastores que muchos enfermos me buscan y les he enviado el mensaje de que no emprendan el 
viaje, sino que me esperen en estos lugares. 

-Pues vamos, si - suspira Pedro. 

- ?No estàs contento de ir donde Lazaro? - pregunta Tomàs. 

-Estoy contento. 

-iLo dices de una manera!... 

-No lo digo por Lazaro. Lo digo por Judas... 

-Eres pecador, Pedro - advierte Jesus. 

-Lo sé. Pero... él, Judas de Keriot, que se marcha, que es impertinente, que es un tormento, dno lo es? - salta Pedro, que 
ya no aguanta mas. 

-Lo es. Pero si él lo es, tu no debes serio. Ninguno de nosotros debe serio. Recordad que Dios nos pedirà cuentas -digo: 
nos pedirà porque a mi antes que a vosotros Dios Padre me ha confiado ese hombre- de lo que hayamos hecho para redimirlo. 

-?Y esperas lograrlo, hermano? No puedo creerlo. Tu, esto si que lo creo, Tu conoces el pasado, el presente y el futuro. 
Y por tanto, no puedes enganarte respecto a ese hombre. Y... bueno, es mejor que no diga lo demàs. 

-Efectivamente, saber callar es una gran virtud. Pero debes saber que el prever mas o menos exactamente el futuro de 
un corazón no dispensa a nadie de perseverar hasta el final para apartarlo de la ruina. No caigas tu también en el fatalismo de 
los fariseos, que sostienen que lo que està destinado debe cumplirse y nada impide el cumplimiento de lo que està destinado; 
razón con la cual avalan también sus culpas y avalaràn el ùltimo acto de su odio hacia mi. Muchas veces Dios està esperando el 
sacrificio de un corazón -que supera sus nàuseas y sentimientos de desdén, sus antipatias, incluso justificadas- para arrancar a 
un espiritu del pantano en que se està hundiendo. Si, Yo os lo digo. Muchas veces Dios (el Omnipotente, el Todo) espera a que 
una criatura (una nada), haga o no haga un sacrificio, una oración, para signar o no signar la condena de un espiritu. Nunca es 
tarde, nunca es demasiado tarde para intentar y esperar salvar un alma. Y os daré pruebas de elio. Incluso a las puertas de la 
muerte, cuando tanto el pecador corno el justo que por él se aflige, estàn próximos a dejar la Tierra para ir al primer juicio de 
Dios, siempre es posible salvar y ser salvados. Entre la copa y los labios, dice el proverbio, siempre hay lugar para la muerte. Y Yo 
digo: entre la extrema agonia y la muerte hay siempre tiempo para obtener un perdón, para uno mismo o para aquellos que 
queremos que sean perdonados. 

Ni una palabra de rèplica de ninguno. 

Jesùs, que ya ha llegado a la pesada cancilla, da una voz a un domèstico para que le abran. Entra. Pregunta por Làzaro. 



-iOh, Seriori d.Ves? Vuelvo de recoger hojas de laurei y alcanfor y bayas de ciprés, y otras hojas y frutos olorosos, para 
hervirlo con vino y resinas y con elio hacerle banos a mi senor. Su carne se cae a pedazos y no se soporta el hedor. Has venido, 
pero no sé si te dejaràn pasar... 

Por miedo a que el aire oiga, el domèstico apaga su voz en un susurro: 

-Ahora, que ya no se puede ocultar que tiene las llagas, las duenas rechazan a todos... por miedo. Ya sabes... a Làzaro lo 
quieren realmente pocos... Y muchos, por muchos motivos gozarian si... iOh, no quiero pensar en lo que es el miedo de toda la 
casa! 

-Hacen bien ellas. Pero no temàis. No sucederà està desventura. 

-Pero... curarse, ipodrà? Un milagro tuyo... 

-No se curara. Pero servirà para glorificar al Senor. 

El domèstico se siente defraudado... iJesus, que cura a todos y que aqui no hace nadal... De todas formas, se limita a 
emitir un suspiro corno ùnica manifestación de lo que piensa. Luego dice: 

-Voy donde las duenas de la casa a anunciarte. 

Jesus se ve rodeado por los apóstoles, que estàn interesados en las condiciones de Lazaro, y que se quedan 
consternados cuando Jesus habla de ellas. Pero ya vienen las dos hermanas. Su florida y distinta belleza parece empanada por el 
dolor y la fatiga de las velas prolongadas. Pàlidas, alicaidas, demacradas, cansados los ojos que en otro tiempo -en ambas- eran 
radiantes; sin anillos ni pulseras, vestidas con dos vestidos ceniza oscuro, parecen mas siervas que senoras. A cierta distancia de 
Jesus, se arrodillan, ofreciéndoles sólo Manto. Un Manto resignado, mudo, que desciende corno de una fuente interna, y que no 
puede pararse. 

Jesus se acerca. Marta alarga los brazos susurrando: 

-Apàrtate Senor. En verdad, tememos ser ya pecadoras contra la ley sobre la lepra. (Levitico 13,-14) iPero no podemos, 
oh Dios, no podemos provocar un decreto de esa clase contra nuestro Lazaro! Pero tu no te acerques, porque, no tocando sino 
llagas, estamos contaminadas. Sólo nosotras. Porque hemos apartado a todos los demàs, y todo nos lo dejan en la puerta y 
nosotras tomamos las cosas, y lavamos, y quemamos, en la habitación contigua a la de nuestro hermano. dVes nuestras manos? 
Estàn corroidas de la cal viva que usamos para los vasos que tenemos que devolver a los criados. Pensamos con elio que somos 
menos culpables - y Mora. 

Maria de Magdala, que hasta este momento ha guardado silencio, girne a su vez: -Tendriamos que Marnar al 

sacerdote. Pero... Yo, yo soy la màs culpable porque me opongo a esto y digo que no es la terrible enfermedad maldita en Israel. 
iNo es, no es! Pera nos odian tanto, y tantos, que dirian que lo es. iPor mucho menos, Simón, tu apóstol, fue declarado leproso! 

-No eres sacerdote ni mèdico, Maria - dice, entre accesos de Manto, Marta. 

-No lo soy. Pero tu sabes lo que he hecho para estar segura de lo que digo. Senor, he ido y he recorrido todo el valle de 
Hinnón, todo Siloàn, todos los sepulcros cercanos a En Rogel. Vestida de sierva, velada, con la luz de las auroras, cargada de 
viveres y aguas con sustancias medicinales, vendas y vestidos. Y daba, daba. Decia que era un voto por mi amado. Era verdad. 
Pedia sólo poder ver las llagas de los leprosos. Deben haber pensado que estaba loca... dAlguien, acaso, quiere ver esos 
horrores? Pero yo, puestos mis presentes en los bordes de las rocas, pedia ver. Y ellos arriba, yo màs abajo; ellos asombrados, yo 
con repugnancia; Morando ellos, Morando yo... ihe mirado, mirado, mirado! He visto cuerpos cubiertos de escamas, de costras, 
de llagas; caras corroidas, cabellos blancos y màs duros que cerdas, ojos que eran huras de podredumbre, carrillos que dejaban 
ver los dientes, calaveras en cuerpos vivos, manos reducidas a garras de monstruos, pies corno ramas nudosas, hedores, 
horrores, podredumbre. iOh, si pequé adorando la carne, si gocé con los ojos, con el olfato, con el oido, con el tacto, de lo 
hermoso; de lo perfumado, de lo armonioso, de lo suave y liso, oh, te aseguro que los sentidos se han purificado ya con la 
mortificación de esto que he conocido! Los ojos, contemplando aquellos monstruos, han olvidado la belleza seductora del 
hombre; los oidos, con esas voces àsperas, que ya no son humanas, han expiado el pasado gozo de voces viriles; y se ha 
estremecido mi carne, y se ha rebelado mi olfato... y todo resto de culto a mi misma ha muerto, porque he visto lo que somos 
después de la muerte... Pero he traido conmigo està certeza: que Làzaro no està leproso. Su voz no està lesionada, sus cabellos y 
todo el vello estàn intactos, y las llagas son distintas. iNo es! iNo es! Y Marta me aflige -que no cree, porque no conforta a 
Làzaro en el sentido de no creerse contaminado. d.Ves? Ahora, que sabe que estàs aqui, no quiere verte para no contaminarte. 
iLos miedos tontos de mi hermana le privan incluso de tu consuelol... 

La naturaleza vehemente la lleva a la colera. Pero, viendo que su hermana rompe a llorar desoladamente, su 
vehemencia cesa enseguida y abraza a Marta y la besa, y le dice: 

-iMarta, perdóni iPerdón! iEl dolor me hace injusta! iEs el amor con que os amo a ti y a Làzaro el que querria 
convenceros! iPobre hermana mia! iPobres mujeres, eso es lo que somos! 

-iVenga, ànimo! iNo lloréis asi! Necesitàis paz y compasión reciproca, por vosotras y por él. Y Làzaro no està leproso, os 
lo digo Yo. 

-iOh, ven a verlo, Senor! EQuién mejor que tu puede juzgar si està leproso? - suplica Marta. 

-dNo te he dicho que no lo està?». 

-Si. dPero còrno puedes decirlo, si no lo ves? 

-iMarta! iMarta! Dios te perdona porque sufres y eres corno uno que delira. Tengo compasión de ti y voy a ver a Làzaro; 
le destaparé las llagas y... 

-iY las curaràs! - grita Marta poniéndose de pie. 

-Ya te he dicho otras veces que no puedo hacerlo... Pero os daré la paz de saber que estàis en regia con la ley sobre los 
leprosos. Vamos... 

Y abre la marcha hacia la casa, haciendo senas a los apóstoles de no seguirlo. 



Maria se adelanta corriendo, abre una puerta, corre por un pasillo y de éste abre otra puerta, que da a un pequeno 
patio interior, anda pocos pasos y entra en una habitación estorbada por barrenos, vasijas, ànforas, vendas... Un olor que es 
mezcla de aromas y de descomposición penetra en las narices. Hay una puerta frente a la de antes, y Maria la abre y, con una 
voz que quiere ser radiante de alegna, grita: 

-iAqui està el Maestro! iViene a decirte que tengo razón, hermano mio! iÀnimo, sonde, que està entrando el amor 
nuestro, nuestra paz! - y se agacha hacia su hermano, lo incorpora en las almohadas, lo besa, sin hacer caso del olor que a pesar 
de todos los paliativos emana de su cuerpo llagado; y està todavia agachada para colocarlo cuando ya el dulce saludo de Jesus 
suena en la habitación, que, envuelta en una luz mortecina, parece iluminarse por la presencia divina. 

-Maestro ino tienes miedo?... Estoy... 

-iEnfermo! Nada màs que eso. Làzaro, las normas han sido dadas, muy amplias y severas, por un comprensible sentido 
de prudencia. Mejor exagerar en prudencia que en imprudencia, en ciertos casos corno los de enfermedades contagiosas. Pero 
tu no eres contagioso, pobre amigo mio, no estàs contaminado. Tanto, que no creo faltar a la prudencia respecto a los hermanos 
si te abrazo y te beso asi - y tornando el cuerpo consumido, besa a Làzaro. 

-iTu eres realmente la Paz! Pero todavia no has visto. Maria està destapando el horror. Soy ya un muerto, Senor. No sé 
còrno mis hermanas pueden resistir... 

Yo tampoco sabria còrno, pues verdaderamente son espantosas y repugnantes las llagas que han salido a lo largo de las 
varices de las piernas. Las espléndidas manos de Maria trabajan suaves en ellas, mientras con su voz maravillosa responde: 

-Tus males son rosas para tus hermanas. Rosas espinosas porque tu sufres, sólo por elio. iVes, Maestro? iLa lepra no es 
asi! 

-No es asi. Es una enfermedad muy mala la que te consume, pero no es causa de peligro. iCree en tu Maestro! Tapa, 
Maria. Ya he visto. 

-iY... no vas a tocar? - dice Marta suspirando, tenaz en la esperanza. 

-No hace falta. No por repulsa, sino para no hurgar en las llagas. 

Marta se agacha, sin insistir màs, hacia una palangana donde hay vino o vinagre aromatizado, y sumerge unos panos, 
que luego pasa a su hermana. Làgrimas mudas caen en el liquido rojizo... 

Maria venda las miseras piernas y extiende de nuevo las mantas sobre los pies, ya inertes y amarillentos corno los de un 

muerto. 

-dEstàs solo? 

-No. Con todos, menos con Judas de Keriot, que se ha quedado en Jerusalén, y vendrà... Es màs, si ya estoy lejos, lo 
mandàis a Betabara. Alli estaré. Y que me espere alli. 

-Te vas a marchar pronto... 

-Y volveré pronto. Dentro de poco es la Dedicación. En esos dias estaré contigo. 

-No podré honrarte para las Encenias... 

-Estaré en Belén para ese dia. Necesito volver a ver mi cuna... 

-Estàs triste... Lo sé... iY no poder hacer nada!... 

-No estoy triste. Soy el Redentor... Pero, tu estàs cansado. No luches contra el sueno, amigo mio. 

-Era por tributane honor... 

-Duerme, duerme. Luego nos veremos... - y Jesus se retira sin hacer ruido. 

-iHas visto. Maestro? - pregunta Marta afuera, en el patio. 

-Si, ya he visto. Mis pobres discipulas... Yo lloro con vosotras... pero, en verdad, os digo en confianza que mi corazón 
està mucho màs llagado que vuestro hermano. Està comido por el dolor mi corazón... - y las mira con una tristeza tan viva, que 
las dos olvidan su dolor por el de Él, y, no pudiendo abrazarlo por ser mujeres, se limitan a besarle las manos y la tùnica y a 
querer servirle corno hermanas afectuosas. 

Y le sirven en una salita y lo envuelven en amor. 

Las voces fuertes de los apóstoles se oyen màs alla del patio... Todos, menos la voz del discipulo malo. Jesus escucha y 
suspira... Suspira esperando pacientemente al fugitivo. 
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Conversaciones en torno a Judas Iscariote, ausente. Llegada a Tecua con el anciano Elf-Ana. 

Son todavia once cuando toman de nuevo el camino. Once caras pensativas y desazonadas en torno al rostro triste de 
Jesus. Él se despide de las hermanas; luego, después de un momento de reflexión, antes de cruzar la cancilla, ordena a Simón 
Zelote y a Bartolomé: 

-Quedaos aqui. Os reuniréis conmigo en Tecua, en casa de Simón, o en la casa de Nique en Jericó, o en Betabara; eso si 
él viene. Y... servid a la caridad. ZEntendéis? 

-Ve tranquilo, Maestro. No iremos contra el amor al prójimo en ningun modo - asegura Bartolomé. 

-Cualquiera que fuera la hora en que él llegue, partid enseguida. 

-Enseguida, Maestro. Y... gracias por la confianza que tienes en nosotros - dice el Zelote. 

Se besan y, mientras un domèstico cierra la cancilla y Jesus se aleja, los dos que se han quedado vuelven hacia la casa 
junto con las hermanas. 



Jesus delante, solo; detràs Pedro, entre Mateo y Santiago de Alfeo; detràs Felipe, con Andrés, Santiago y Juan de 
Zebedeo; ùltimos, silenciosos corno los demàs, van Tomàs y Judas Tadeo. Tampoco habla Pedro. Sus dos companeros 
intercambian algunas, pocas palabras, pero él, que va entre los dos, no habla. Va taciturno, cabizbajo. Parece tejer un mudo 
coloquio con las piedras y las hierbas que pisa. 

También los dos ultimos tienen una actitud casi igual. Lo ùnico es que -mientras que Tomàs parece sumido en la 
contemplación por una ramita de sauce a la que va quitando una a una las hojas, y mirando a cada hoja que separa corno si 
estudiara su color glauco por un lado y argènteo por el otro, o los filamentos de la nervadura- Judas Tadeo mira fijamente y 
recto frente a si; no sé si mira al horizonte que, superada una cima, se abre a una claridad vaporosa de llanura a la luz de la 
aurora, o si mira sencillamente a la cabeza rubia de Jesus, que ha echado hacia atràs el extremo del manto, corno para gozar del 
tenue sol de Diciembre. 

Coinciden en el mismo momento el final de la ocupación de Tomàs y el final de la contemplación del horizonte, o del 
Maestro, por parte de Judas Tadeo. Este ùltimo baja los ojos y vuelve la cabeza para mirar a su companero, mientras Tomàs, 
reducida su ramita a delgada vara, alza los ojos para mirar a Judas Tadeo: una mirada aguda y, al mismo tiempo, buena y triste, 
que encuentra una mirada igual. 

-iAsi es, amigo! iExactamente asi! - dice Tomàs corno concluyendo una conversación. 

-Si, es asi. Y mi dolor es muy grande... Para mi es también amor de familia... 

-Comprendo. Pero... Tù tienes en el corazón un tormento de afecto. EPero, yo? Tengo un remordimiento que me 
atormenta. Y eso es peor todavia. 

-dUn remordimiento, tù? No tienes motivos de remordimiento. Eres bueno y fiel. Jesùs està contento de ti, y nosotros 
en ti no tenemos nunca motivo de escàndalo. dCómo es que te viene esa sensación de remordimiento? 

-De un recuerdo. El recuerdo del dia en que decidi seguir al nuevo Rabi que habia aparecido en el Tempio... Yo y Judas 
estàbamos cerca el uno del otro, y admiramos la acción y las palabras del Maestro. Y decidimos buscarlo... Yo estaba aùn màs 
decidido que Judas; casi lo movi yo. Él dice lo contrario, pero es asi. Mi remordimiento es haber insistido para que viniera... Le he 
traido un permanente dolor a Jesùs. Pero yo sabia que Judas era estimado por muchos y pensaba que podria ser ùtil. Necio 
corno todos, que no saben pensar sino en un rey de Israel mayor que David y Salomon, pero sólo un rey... un rey corno Él dice 
que nunca serà, iansiaba que entre los discipulos estuviera éste que podia servir!... Yo esperaba esto. Y sólo ahora comprendo, y 
cada vez màs, la justa actuación de Jesùs, que no lo recibió enseguida y que incluso prohibió buscarlo... iTe digo que tengo un 
remordimiento!, iun remordimiento!... Ese hombre no es bueno. 

-No es bueno. Pero no te crees remordimientos. Aquello no lo hiciste con malicia. Por tanto, te digo que no tienes 

culpa. 

-dEstàs totalmente seguro? ?0 lo dices por consolarme? 

-Lo digo porque es verdad. Tomàs, no pienses màs en el pasado. No sirve para borrarlo... 

-Es corno dices. Pero, piensa esto: si por causa mia mi Maestro sufriera desgracias... Tengo el corazón lleno de angustia 
y de sospechas. Soy un pecador porque juzgo al companero, y con juicio no piadoso. Y soy pecador porque deberia creer en las 
palabras del Maestro,... Él disculpa a Judas... Tù... dcrees eso de tu hermano? 

Lo creo en todo menos en eso. Pero, no desfallezcas. Todos nosotros tenemos el mismo pensamiento. Incluso Pedro, 
que se consume tanto, lucha por pensar de ese hombre todo lo bueno; y Andrés, que - màs manso que un corderito; y Mateo, el 
ùnico de entre nosotros que no tiene horror a ningùn pecador o pecadora; y el tan amoroso y puro Juan, que tiene la feliz 
fortuna de no temer ni al mal ni al vicio, porque està tan colmado de caridad y de pureza que no le cabe sitio para recibir otra 
cosa; y mi hermano, me refiero a Jesùs, que ciertamente tiene otros pensamientos junto a éste, pensamientos por los que ve la 
necesidad de tener a Judas... hasta haber agotado todo intento de o bueno. 

-Si. Pero... dCómo terminarà? Él tiene muchas... No tiene... Bueno, ya me entiendes sin que hable. ?A qué punto llegarà? 

-No lo sé... Quizàs se séparé de nosotros... Quizàs se quede a esperar a ver quién es màs fuerte en està lucha entre 
Jesùs y el mundo hebreo... 

-?Y otras cosas? iNo crees que él ya en este momento sirve a dos senores? 

-Esto es seguro. 

-iY no temes que pueda servir a los màs numerosos, de forma que dane totalmente al Maestro? 

-No. No lo amo. Pero no puedo pensar que él... Al menos por ahora, no. Pero si temeria esto si llegara el dia en que el 
favor de la muchedumbre abandonara al Maestro. Como estoy seguro de que, si el pueblo en aclamación lo consagrara rey y 
caudillo nuestro, Judas abandonaria a todos por Él. Es un oportunista... iQue Dios lo retenga, y proteja a Jesùs y a todos 
nosotros!... 

Los dos se dan cuenta de que han aminorado mucho el paso. Ven que se han distanciado mucho de los companeros. Asi 
que, dejando de hablar, se ponen a andar ràpidos para Negar donde ellos. 

-dPero qué haciais? - pregunta Mateo. El Maestro os requeria. 

Tomàs y Judas Tadeo siguen hacia Jesùs con paso presuroso. 

-?De qué hablabais entre vosotros? - pregunta Jesùs miràndolos fijamente a los ojos. 

Los dos se miran. ZDecir? i.No decir? Vence la sinceridad. 

-De Judas - dicen al mismo tiempo. 

-Lo sabia. Pero queria poner a prueba vuestra sinceridad. Me habriais causado dolor, si hubierais mentido... De todas 
formas, no habléis ya màs de él; especialmente, de esa manera. Hay muchas cosas buenas de las que hablar. iPor qué 
descender siempre a considerar, lo que es muy, demasiado, material? Isaias dice (Isaìas 2, 22)\ "Dejad al hombre que tiene el 
espiritu en las narices". Yo os digo: dejad de analizar a este hombre y preocupaos de su espiritu. El animai que hay en él, su 



monstruo, no debe atraer vuestras miradas ni vuestros juicios; mas bien, tened amor, un amor doloroso y activo, por su espiritu. 
Liberadlo del monstruo que lo tiene sujeto. i.No sabéis...? 

Se vuelve para llamar a los otros siete: 

-Venid aqui todos. Os viene bien lo que os voy a decir, porque todos tenéis los mismos pensamientos en vuestro 
corazón... dNo sabéis que aprendéis mas a través de Judas de Keriot que a través de cualquier otra persona? Muchos Judas 
encontraréis, y poquisimos Jesus, en vuestro ministerio apostolico. Los Jesus seràn dulces, buenos, puros, fieles, obedientes, 
prudentes, no ambiciosos. Seran bien pocos... Pero cuantos, icuantos Judas de Keriot encontraréis vosotros y vuestros 
seguidores y sucesores por los caminos del mundo! Y, para ser maestros y saber, debéis pasar por este aprendizaje... Él, con sus 
defectos, os muestra al hombre corno es; Yo os muestro al hombre corno deberia ser. Dos ejemplos igualmente necesarios. 
Vosotros, conociendo bien al uno y al otro, debéis tratar de transformar al primero en el segundo... Mi paciencia sea vuestra 
norma. 

-Senor, yo he sido un gran pecador. Sin duda, yo también seré muestra. Pero quisiera que Judas, que no es tan pecador 
corno lo fui yo, se convirtiera corno me converti yo. ?Es soberbia decir esto? 

-No, Mateo, no es soberbia. Diciéndolo, rindes honor a dos verdades. La primera es que veraz es la sentencia que dice: 
"La buena voluntad del hombre obra milagros divinos". La segunda es que Dios te ha amado infinitamente, ya desde antes de 
que pensaras en elio, y lo hacia porque no desconocia tu capacidad de heroismo. Tu eres el fruto de dos fuerzas: tu voluntad y el 
amor de Dios. Y digo antes tu voluntad, porque sin ella vano habria sido el amor de Dios. Vano, inoperante... 

-dPero sin nuestra voluntad no podria Dios convertir? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-Ciertamente. Pero luego se requeriria, en todo caso, la voluntad del hombre para persistir en la conversión obtenida 
milagrosamente. 

-Entonces en Judas no ha habido està voluntad ni la hay, ni antes de conocerte ni ahora... - dice impetuosamente Felipe. 

Algunos rien, otros suspiran. 

Jesus es el ùnico que defiende al apóstol ausente: 

-iNo digàis eso! La ha tenido y la tiene. Pero la funesta ley de la carne, a intervalos, la supera. Es un enfermo... Un pobre 
hermano enfermo. En todas las familias està el débil, el enfermo, aquel que es el dolor, la angustia, el peso de la familia. Y, a 
pesar de elio, dno es, acaso, al hijito de salud fràgil al que mas quiere la madre? dNo es el hermanito desdichado el mas servido 
por sus hermanos? dNo es él al que el padre ofrece el bocado selecto, quitàndoselo de su propio piato, para darle una alegna, 
para no darle a entender que es un peso y no hacerle, por tanto, pesada su enfermedad? 

-Es verdad. Es justamente asi. Mi hermana gemela era fràgil en su primera edad. Yo habia tornado toda la robustez. 
Pero el amor de toda la familia la socorrió, tanto que ahora es una floreciente esposa y madre - dice Tomàs. 

-Pues haced con vuestro hermano espiritual débil lo que hariais con un hermano carnai débil. Yo no voy a pronunciar 
palabras de recriminación. Vosotros no sois màs que Yo. Vuestro paciente amor es la recriminación màs fuerte, una 
recriminación contra la que no se puede reaccionar. En Tecua voy a dejar a Mateo y a Felipe para que esperen a Judas... El 
primero ha de acordarse de que fue pecador: el segundo, de que es padre... 

-Si, Maestro. Lo recordaremos. 

-En Jericó, si todavia no està con nosotros, dejaré a Andrés y a Juan, que han de recordar que no todos han recibido con 
igual medida los dones gratuitos de Dios... Pero, id donde aquel anciano mendigo que va por el camino con paso vacilante. La 
ciudad està a la vista. Con la limosna podrà procurarse pan. 

-Senor, no podemos. Judas se ha marchado con la bolsa... - dice Pedro - Y las hermanas no nos han dado nada. 

-Tienes razón, Simón. Estàn corno aturdidas por el dolor, y nosotros también. No importa. Tenemos un poco de pan. 
Somos jóvenes y estamos fuertes. Vamos a dàrselo al anciano, para que no se caiga por el camino. 

Hurgan en los talegos, recogen pequenos pedazos de pan, se los dan al ancianito, que los mira asombrado. 

-iCome, come! - anima Jesus. Y le da de beber de su zaque mientras le pregunta a dónde va. 

-A Tecua. Manana hay un gran mercado. Pero desde ayer no comia. 

-dEstàs solo? 

-Màs que solo... Mi hijo me ha echado... 

Oir està voz senil rompe el corazón. 

-Dios te abrirà las puertas de su Reino si sabes creer en su misericordia. 

-Y en la de su Mesias. Pero mi hijo no tendrà Mesias, porque no puede tener al Mesias él, que lo odia tanto corno para 
odiar al padre suyo porque ama al Mesias. 

-dPor eso te ha echado? 

-Por eso. Y para no perder la amistad de algunos que persiguen al Mesias. Ha querido mostrarles que su odio supera al 
de ellos, tanto que supera incluso la voz de la sangre. 

-iQué horror! - dicen todos. 

-Seria màs horroroso si yo tuviera los mismos pensamientos que mi hijo - dice con vehemencia el viejecito. 

-dPero quién es éste? Si no he comprendido mal, debe ser uno que tiene poder y voz... - dice Tomàs. 

-Hombre, no serà un padre el que diga el nombre del hijo culpable porque sea despreciado. Tengo que decir que tengo 
hambre y frio yo que con mucho trabajo habia aumentado el bienestar de la casa para hacer feliz a mi hijo varón. Pero no màs 
que esto. Piensa que yo soy uno de Judea, y él uno de Judea, y que, por tanto, somos iguales por la raza y distintos por el 
pensamiento. Lo demàs no hace falta. 

-dY no le pides nada a Dios, tu que eres un justo? - pregunta dulcemente Jesus. 

-Que toque el corazón de mi hijo y lo conduzca a creer lo que yo creo. 

-Pero para ti, enteramente para ti, ino pides nada? 



-Encontrar al que para mi es el Hijo de Dios. Para venerarlo y luego morir. 

-Pero si mueres ya no lo veràs mas. Estaràs en el Limbo... 

-Poco tiempo. dEres un rabi, no es verdad? Veo muy poco... La edad... y el mucho llorar, y también el hambre... Pero 
veo los flecos de tu cinturón... Si eres un buen rabi, y asi me lo parece, debes sentir tu también que el tiempo ha llegado, quiero 
decir el tiempo del que habló Isaias (52, 7-15; 53, 1-12). Y està para Negar la hora en que el Corderò cargarà sobre si todos los 
pecados del mundo y sobrellevarà todos nuestros males y dolores, y sera traspasado e inmolado para que nosotros seamos 
sanados y estemos en paz con el Eterno. Y entonces también los espiritus tendràn paz... Lo espero confiando en la misericordia 
de Dios. 

-dNo has visto nunca al Maestro? 

-No. Lo oi hablar en el Tempio en las fiestas. Pero yo soy bajo, y todavia mas bajo me hace la edad, y, corno he dicho, 
veo poco. Por eso, si voy entre la gente el de delante no me deja ver, y si estoy lejos no veo, por eso mismo, porque estoy lejos. 
iQuerria verlo! iAl menos una vez! 

-Lo veràs, padre. Dios te concederà està alegna. dY en Tecua tienes a dónde ir? 

-No. Estaré debajo de un pòrtico o en un portai. Ya estoy acostumbrado. 

-Ven conmigo. Conozco un buen israelita. Te acogerà en nombre de Jesus, el Maestro galileo. 

-Pero Tu también eres galileo. Se percibe por còrno hablas. 

-Si... iEstàs cansado? Bueno, pero ya hemos llegado a las primeras casas. Pronto descansaràs y tendràs con qué reponer 
tus fuerzas. 

Jesus se inclina para decir a Pedro algo. Pedro, a su vez, se separa y va a decir a los otros lo que ha dicho Jesus (no lo 
capto). Luego, con los hijos de Alfeo y con Juan, acelera el paso, entrando en la ciudad. Jesus lo sigue con los otros, adecuando el 
paso al del pobre viejecito, que ya no habla (està muy agotado, de forma que acaba quedàndose detràs, con Andrés y Mateo). La 
ciudad parece vacia. Es el mediodia y muchos estàn en las casas comiendo. 

Recorridos pocos metros, vuelve Pedro: 

-Ya està hecho, Senor. Simón lo recibe porque Tu lo traes, y te da las gracias por haber pensado en él. 

-iBendigamos al Senor! Todavia hay justos en Israel. Este anciano es uno, y Simón otro. Si, hay todavia personas buenas, 
misericordiosas, fieles al Senor. Y esto compensa muchas amarguras, y hace esperar que la justicia divina se mitigarà por estos 
justos. 

-iHombre, pero... un hijo que echa de casa a su padre por no perder la amistad de algun poderoso fariseo! 

-dA tanto puede Negar el odio por ti? iEstoy indignado! - dice Felipe. 

-iVeréis mucho màs que esto! - responde Jesus. 

-i Mas ! dQué puede ser màs que un padre echado de casa porque no te odia? i Es enorme el pecado de ese hombre!...». 
-Màs enorme serà el pecado de un pueblo contra su Dios... Pero vamos a esperar al anciano... 

-dQuién serà su hijo? 

-iUn fariseo! 

-iUno del Sanedrin! 

-iUn rabi! 

Las opiniones son distintas. 

-Un desdichado. No indaguéis. Hoy ha arremetido contra su padre. Manana arremeterà contra mi. Asi pues, veis que el 
pecado de Judas, el hecho de haberse alejado asi, corno un hijo discolo, no es nada comparado con esto. Y, no obstante, oraré 
por este hijo ingrato, por este hebreo ofensor de Dios. Para que se enmiende. Haced vosotros lo mismo... Ven, padre, dcómo te 
llamas? 

-Eli-Ana. iNunca he sido una persona feliz! Se me murió mi padre antes de nacer yo; mi madre, dàndome a luz. La 
madre de mi madre, que me crió, me dio por nombre los dos nombres, unidos, de mi padre y de mi madre. 

-Verdaderamente eres un Eli, y tu hijo es igual que Finnes - dice Felipe, que no se resigna ante un pecado de esa 
naturaleza. 

-Dios no lo quiera, hombre. Finnes murió pecador. Murió cuando cogieron el arca. (1 Samuel 1, 3; 2,12-17.22-34; 3,1-18; 
4, 4-18) Para su alma y para todo Israel, estas cosas serian una desventura - responde el viejecito. 

-Escucha. Ésta es casa amiga. Lo que le pido lo obtengo. Es de un cierto Simón, hombre justo ante los ojos de Dios y de 
los hombres. Te recibe por amor mio, si aceptas el lugar - dice Jesus antes de llamar a la puerta. 

-dTengo, acaso, posibilidad de elegir? Invocaré las bendiciones del Cielo para quien me dé el pan y el amparo de la 
caridad. Pero quiero trabajar. Ser siervo no es una verguenza, pecar si lo es. 

-Se lo diremos a Simón - dice con una sonrisa de compasión Jesus, mientras mira al viejecito, reducido a nada por las 
penalidades y el dolor moral. 

Abren la puerta: 

-Entra, Maestro. La paz sea contigo y con quien te acompana. dDónde està este hermano mio que me traes? Para que 
pueda darle el beso de paz y bienvenida - dice un hombre de unos cincuenta anos. 

-Éste es. Que el Senor te lo pague. 

-Ya me ha recompensado: te tengo a ti corno huésped. No te esperaba y no puedo honrarte corno quisiera. Pero oigo 
que tienes intención de volver por aqui dentro de unos dias. Bueno, pues estaré preparado para recibirte corno conviene. 

Ahora estàn en una habitación donde hay unas palanganas humeantes preparadas para las abluciones. El viejecito està 
acobardado, contra la puerta. Pero el dueno de la casa lo agarra de la mano y lo lleva a que se siente. Quiere descalzarlo y lo 
hace- él mismo, y servirle corno si fuera un rey, y luego ponerle sandalias nuevas, mientras el viejecito dice: 

-dPor qué? dPero por qué? iYo he venido a servir y tu me sirves! No es justo. 



-Es justo, hombre. No puedo seguir al Rabi porque mi casa requiere mi asistencia. Pero, corno ùltimo discipulo del 
Maestro santo, busco la forma de poner en pràctica sus palabras. 

-Tu lo conoces bien. Verdaderamente lo conoces, porque eres bueno. Muchos en Israel lo conocen, pero dcon qué? Con 
los ojos y con el odio. Por tanto, no lo conocen. A una mujer se la conoce sólo cuando ya de ella nada se ignora y se la posee 
enteramente. Lo mismo sucede con Jesus de Nazaret, que no conozco con los ojos, pero que conozco mas que muchos, porque 
yo creo que en Él està la Sabiduria. Pero tu lo conoces con plenitud: de vista y de doctrina. 

El hombre mira a Jesus, pero no dice nada. 

El viejecito prosigue: 

-He dicho a este rabi que quiero trabajar... 

-Si, si. Encontraremos un trabajo para ti. Ahora de momento ven a la mesa. Maestro, tus discipulos vendràn dentro de 
poco. dPodemos sentarnos a la mesa aunque no hayan venido, o prefieres esperarlos? 

-Preferirla esperarlos. Pero si tienes que trabajar... 

-iOh, Maestro! Sabes que para mi es una alegria obedecer el mas minimo de tus deseos. 

El viejecito tiene en este momento una primera sospecha acerca de la identidad del Hombre que lo ha socorrido en el 
camino, y lo mira, lo mira... luego mira a sus companeros... un atento examen... y se mueve en torno a ellos... Entran los hijos de 
Alfeo con Juan. Jesus los Marna por el nombre. 

-iOh, Dios Altisimo! iPero entonces... Tu eres Tu! - exclama el viejecito y se arroja al suelo venerando. 

El estupor suyo no es inferior al de los demàs iEs tan extrano ese modo de reconocimiento del Maestro! Tanto, que 
Pedro le pregunta: 

-dQué de especial hay en estos nombres, tan comunes en Israel, para hacerte comprender que estàs frente al Mesias? 

-Porque conozco a Judas. Va siempre a casa de mi hijo y...- el viejecito se detiene, turbado por haber nombrado a su 

hijo... 

-Pero yo no te he visto nunca, hombre - dice Judas Tadeo poniéndose bien delante de él, agachado para estar cara a 
cara muy cerca. 

-Yo tampoco te conozco. Pero un Judas, discipulo del Cristo, va frecuentemente a casa de mi hijo, y he oido hablar de 
un Juan, de un Santiago y de un Simón amigo de Làzaro de Betania, y de muchas otras cosas... iOirtres nombres conocidos corno 
de los discipulos mas intimos del Maestro, y Él tan bueno!... iBueno, pues he comprendido! Pero ddónde està el otro Judas? 

-No està. Pero es verdad, has comprendido. Soy Yo. El Senor es bueno, padre. Deseabas verme y me has visto. 
Bendigamos las misericordias de Dios... No te apartes, Eli-Ana. Estabas a mi lado cuando para ti era un viandante y nada màs. 
dPor qué quieres alejarte de mi, ahora que sabes que soy la Meta? iNo sabes cuànto me ha consolado tu corazón! No lo puedes 
saber. Yo, no tu, soy el que màs ha recibido... Cuando tres cuartos de Israel, y màs, me odian hasta Negar al delito, cuando los 
débiles se alejan de mi camino, cuando las espinas de la ingratitud, del rencor, de la calumnia me hieren por todas partes, 
cuando no puedo encontrar alivio en el pensamiento de que mi Sacrificio serà salud para Israel... encontrar uno corno tu, oh 
padre, es recibir compensación por el dolor... Tu no sabes... Ninguno conocéis las tristezas, cada vez màs profundas, del Hijo del 
hombre Tengo sed de amor... y demasiados corazones son manantiales secos a los que inùtilmente me acerco... Pero, vamos... 

Y, teniendo cerca al viejecito, entra en la habitación donde estàn ya preparadas las mesas. 
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En Tecua, Jesus se despide de los habitantes del lugar y del anelano Elf-Ana. 

La parte posterior de la casa de Simón de Tecua no es otra cosa sino una plaza, a la cual hacen de alas los lados de la 
casa, que es de forma de U. Digo plaza porque en los dias de mercado, corno el que veo yo, se abre por tres sitios el fuerte 
enrejado que la separa de una plaza pùblica màs grande, y muchos vendedores invaden con sus puestos los pórticos que hay en 
los tres lados de la casa (comprendo ahora la utilidad... financiera de estos pórticos, porque Simón, corno buen hebreo, pasa 
exigiendo de cada mercader el alquiler del lugar ocupado). Y Simón se lleva consigo al viejecito, vestido ahora decentemente, y a 
todos se lo presenta diciendo: 

-De ahora en adelante le pagaréis a él la suma establecida. 

Luego, recorridos ya todos los pórticos, dice a Eli-Ana: 

-Éste es tu trabajo aqui; dentro, con la posada y los establos. No es dificil ni fatigoso, pero te demuestra cuànta estima 
te tengo. He echado, a uno después del otro, a tres que me ayudaban, porque no eran honestos. Pero tù me satisfaces. Y 
ademàs te ha traido Él. Y el Maestro sabe conocer los corazones. Vamos donde Él ahora a deci rie que, si quiere, la hora es buena 
para hablar. 

Y se marcha, seguido por el viejecito... 

La gente va Menando cada vez màs la plaza, y el rumor también va aumentando. Mujeres para las compras; mercaderes 
de ganado; compradores de bueyes para los arados o de otros animales; campesinos encorvados bajo el peso de cestos de fruta 
alabando sus mercancias; cuchilleros con todo lo que corta, bien expuesto encima de esteras, y que, con una bulla internai, 
descargan las segures sobre lenos para mostrar la consistencia de la hoja, o con un martillo golpean en hoces que tienen 
colgadas en caballetes para que se vea el perfecto tempie de la hoja, o que levantan rejas de arado y con las dos manos las 
golpean contra la tierra, que se abre herida, para dar una prueba de la dureza de la reja, a la que ningùn terreno se resiste; y los 
que trabajan el cobre -con ànforas y cubos, sartenes y làmparas-, que golpean en el metal sonoro, hasta aturdir, para que se vea 
que es macizo, o se desganitan ofreciendo muchas lamparillas, de una o màs llamas, para las próximas fiestas de Kisléu; y, 



dominando a todos, monòtono y penetrante corno lamento de lechuza nocturna, el grito de los mendigos esparcidos en los 
puntos estratégicos el mercado. 

Jesus viene desde la casa, junto con Pedro y Santiago de Zebedeo. No veo a los otros. Pero pienso que estaràn yendo 
por la ciudad anunciando al Maestro, porque veo que la gente lo reconoce en seguida, y muchos acuden, mientras el vocerio se 
hace menos intenso, y el ruido también. Jesus ordena dar limosna a algunos mendigos y se para a saludar a dos hombres, los 
cuales, seguidos de sus criados, habiendo acabado las compras, estaban para dejar el mercado. Pero ahora se quedan también 
ellos para escuchar al Maestro. Y Jesus empieza a hablar, tornando el tema de lo que ve: 

-Cada cosa a su tiempo, cada cosa en su lugar. No se realiza el mercado en sàbado, ni se comercia en las sinagogas, y 
tampoco se trabaja por la noche, sino que mas bien mientras es de dia. Sólo el pecador trafica en el dia del Senor, o profana con 
negocios humanos los lugares destinados a la oración, o se da a la rapina durante la noche cometiendo hurtos y delitos. 
Igualmente: el que comercia honestamente se esfuerza en probar a sus compradores la calidad de sus productos y la 
consistencia de sus instrumentos, y el que compra se marcha contento de la buena compra que ha hecho. Pero si, por ejemplo, 
con mucha astucia, el vendedor lograra enganar al comprador, y el utensilio o el producto alimenticio le resultase a éste no 
bueno, inferior al predo pagado, dno recurriria el comprador a medidas de defensa, que irian desde un minimo de no volver a 
comprar nunca donde ese vendedor, a un màximo de recurrir al juez para recuperar su dinero? Eso sucederia, y seria justo. Y, a 
pesar de esto, ino vemos en Israel al pueblo enganado por los que venden, corno buenos, productos en malas condiciones, y 
que ese pueblo desacredita a quien da buenos productos, siendo éste el Justo del Senor? Si, todos lo vemos. 

Ayer noche muchos de vosotros vinieron a referir las artes de los malos vendedores, y Yo dije: "Dejadlos. Tened firmes 
vuestros corazones y Dios proveerà". ZEstos que venden cosas no buenas, a quien ofenden? ZA vosotros? ZA mi? No. A Dios 
mismo. La culpabilidad no es tanto del enganado cuanto del que engana. El pecado no ha sido cometido tanto contra el hombre 
cuanto contra Dios, al tratar de vender cosas no buenas para que el que tiene deseos de comprar vaya a las cosas buenas. Yo no 
os digo: reaccionad, vengaos. No son palabras que puedan salir de mi boca. Sólo digo: escuchad el sonido verdadero de las 
palabras, observad bien, bajo la gran luz, las acciones de los que os hablen, saboread el primer sorbo o el primer bocado que os 
ofrezcan y, si ois un sonido àspero, si sus acciones tienen tenebroso aspecto, si el sabor que os queda en el corazón os turba, 
rechazad, corno cosa no buena, aquello que os ofrecen. La sabiduria, la justicia, la caridad no son nunca àsperas ni turbadoras ni 
amantes de actuar en la sombra. 

Sé que he sido precedido por discipulos mios, y ahora os dejo a dos apóstoles mios; ademas, ayer noche, con las 
acciones mas que con las palabras, he testificado de dónde vengo y con qué misión. No hacen falta, pues, largos discursos para 
atraeros hacia mi camino. Pensad, y quered estar en él. Imitad a los que fundaron està ciudad en los limites del arido desierto. 
Pensad siempre que fuera de mi doctrina hay aridez de desierto, mientras que en mi doctrina estàn las fuentes de la Vida. Y, a 
pesar de todos los hechos que puedan acaecer, no os turbéis, no os escandalicéis. Recordad las palabras del Senor en Isaias (50, 
2; 59, 1). Nunca sera acortada mi mano ni se hara pequena pa-favorecer a los que siguen mis caminos; de la misma forma que 
nunca sera anulada la mano del Altisimo para castigar a aquellos que a mi -que vine y bien pocos encontré para acogerme, llamé 
y pocos respondieron- me ofenden y causan dolor. Porque, de la misma manera que quien me honra honra al Padre que me ha 
enviado, el que me desprecia desprecia a Aquel que me ha enviado. Y, por la ley antigua del talión, el que me repudia sera 
repudiado. 

Pero vosotros, que habéis acogido mi palabra, no temàis los oprobios de los hombres, ni os acongojéis por sus ultrajes, 
primero contra y luego contra vosotros porque me amàis. Yo, aunque parezca perseguido y vaya a parecer quebrantado, os 
consolaré y protegeré. No temàis, no temàis al hombre mortai, que hoy es y manana no es sino un recuerdo y polvo. Temed al 
Senor, temed con un santo amor, no con miedo, temed no saberlo amar con medida proporcionada a su amor infinito. Yo no os 
digo: haced esto o aquello. Sabéis lo que debe hacerse. Os digo: amad. Amad a Dios y a su Cristo. Amad a vuestro prójimo corno 
Yo os he ensenado. Y, si sabéis amar, todo lo haréis. 

Yo os bendigo, habitantes de Tecua, ciudad situada en los lindes del desierto, pero oasis de paz para el perseguido Hijo 
del hombre, y que mi bendición permanezca en vuestros corazones y en vuestras casas, ahora y siempre. 

-iQuédate, Maestro! Quédate con nosotros. iEl desierto fue siempre bueno para los santos de Israel! 

-No puedo. Tengo a otros que me esperan. Vosotros estàis en mi, Yo en vosotros, porque nos queremos. 

Jesus, con dificultad, pasa a través de la gente, que le sigue, olvidada de comprar o vender y de todas las demàs cosas. 
Enfermos curados que todavia lo bendicen, corazones consolados que le dan las gracias, mendigos que lo saludan: «Manà vivo 
de Dios»... 

El viejecito està pegado a Él; asf hasta el extremo de la ciudad. Y sólo cuando Jesus bendice a Mateo y a Felipe, que se 
quedan en Tecua, se decide a dejar a su Salvador, y lo hace con besos en los pies desnudos del Maestro, y con Manto y palabras 
de agradecimiento. 

-Levàntate, Eli-Ana, y ven, que quiero besarte. Un beso de hijo a padre, y que elio te compense todo. Te aplico las 
palabras del profeta: "Tu que lloras no lloraràs màs, porque el Misericordioso ha tenido piedad de ti". El Senor te darà pan 
racionado y poca agua. Màs no he podido hacer. Si a ti te ha expulsado de tu casa uno, a mi me expulsan todos los poderosos de 
un pueblo, y ya es mucho si encuentro comida y alojamiento para mi y mis apóstoles. Pero tus ojos han visto a Aquel que 
deseabas ver y tus oidos han escuchado mis palabras de la misma forma que tu corazón debe sentir mi amor. Ve y està en paz, 
porque eres un màrtir de la justicia, uno de los precursores de todos aquellos que hayan de ser perseguidos por causa mia. iNo 
llores, padre! 

Y lo besa en la cabeza cana. 

El viejecito le devuelve, en la mejilla, el beso y le susurra al oido: 

-Desconfia del otro Judas, mi Senor. Yo no quiero manchar mi lengua... Pero desconfia. No viene con pensamiento 
bueno a casa de mi hijo... 



-Si. Pero no pienses ya en el pasado. Pronto acabarà todo y ya nadie me podra hacer dano alguno. Adiós, Eli-Ana. El 
Senor està contigo. 

Se separan... 

-Maestro, dqué te ha dicho el anelano con voz tan leve? - pregunta Pedro, que va al lado de Jesus, con esfuerzo porque 
Jesus da largos pasos con sus largas piernas, cosa que, siendo tan bajo, no puede hacer Pedro. 

-iPobre anelano! iQué crees que me podia decir que Yo ya no supiera? - responde Jesus eludiendo una respuesta 

precisa. 

-Hablaba de su hijo, ino? dTe ha dicho quién es? 

-No. Pedro. Te lo aseguro. Ha conservado ese nombre en su corazón. 

-dPero Tu lo conoces, no? 

-Lo conozco, pero no te lo diré. 

Silencio durante mucho tiempo. Luego, angustiosa, la pregunta de Pedro y su confesión. 

-Maestro, pero dpara qué?, dqué va a hacer Judas a casa de un pésimo hombre corno es el hijo de Eli-Ana? iYo tengo 
miedo, Maestro! No tiene buenos amigos éste. No va abiertamente. No hay en él fuerza para resistir al mal. Tengo miedo, 
Maestro. iPara qué? dPara qué va Judas donde éstos, y a escondidas? 

La cara de Pedro es una expresiva mascara de angustiosa interrogación. 

Jesus lo mira y no responde. Efectivamente, dqué debe responder?; dqué, para no mentir ni lanzar al fiel Pedro contra el 
infiel Judas? Prefiere dejar hablar a Pedro. 

-dNo respondes? Yo, desde ayer, desde cuando el viejo creyó reconocer entre nosotros a Judas, no tengo paz. Es corno 
aquel dia que hablaste con la esposa del saduceo. dTe acuerdas? dRecuerdas mi sospecha? 

-Lo recuerdo. dY tu recuerdas mis palabras de entonces? 

-Si, Maestro. 

-No hay nada mas que decir, Simón. Las acciones del hombre tienen apariencias distintas de la realidad. Pero Yo estoy 
contento de haber proveido a la necesidad de ese anciano. Es corno si Ananias hubiera vuelto. Y realmente si Simón de Tecua no 
lo hubiera acogido lo habria llevado a la casita de Salomon, para tener alli a un padre que siempre esperara nuestra llegada. 
Pero, para Eli es mejor asi. Simón es bueno, tiene muchos nietos. A Eli le gustan los ninos... los ninos hacen olvidar muchas cosas 
dolorosas... 

Con su habitual ciencia de distraer al interlocutor y conducirlo hacia otros temas, cuando no considera conveniente 
responder a preguntas peligrosas, Jesus ha distraido a Pedro de su pensamiento. Y sigue hablàndole de ninos, conocidos acà o 
alla, hasta llegar a recordar a Margziam, que quizàs a esa hora està retirando las redes después de la pesca en el bonito lago de 
Genesaret. 

Y Pedro, ya lejos de Eli y Judas con el pensamiento, sonde y pregunta: 

-Pero después de Pascua vamos alla, dno? Es tan hermoso. Mucho màs que esto. Nosotros galileos somos pecadores 
para los de Judea... iPero si se vive aqui! iOh, Misericordia eterna! Si a nosotros se nos hubiera de castigar, no, aqui ciertamente 
no va a haber un premio. 

Jesus Marna a los otros que se han quedado atràs y se aleja con ellos por el camino calentado por el sol de Diciembre. 
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Llegada a Jericó. El amor terreno de la muchedumbre y el amor sobrenatural del convertido Zaqueo. 

Hay gran expectación alli por la llegada de Jesus. Numerosa gente espera en los campos cercanos a la ciudad, y en 
cuanto uno - que ha trepado a un alto nogal con la misión de observar- lanza el grito: « iAlli està el Corderò de Dios!», la gente 
se pone en pie y va presurosa hacia Jesus, que avanza entre las primeras nieblas crepusculares. 

-iMaestro! iMaestro! iTe esperamos desde hace mucho! iNuestros enfermos! iNuestros ninos! iTu bendición! Los 
viejos te esperan para morir en paz. Si nos bendices, Senor, quedaremos preservados de la desventura - hablan todos a la vez, 
mientras Jesus alza la mano con sucesivos gestos de bendición, y repite: 

-iPaz, paz, paz a todos vosotros! 

Los apóstoles que estàn todavia con Él se ven alcanzados y arrollados par la muchedumbre, separados de Jesus -quien 
casi no puede andar- por las mismas personas que se quejan dulcemente de tanta espera. 

El pobre Zaqueo lucha nerviosamente para llegar hasta Jesus para que lo oiga; para que, al menos, lo vea. Pero, siendo 
tan bajo corno es, y ni muy àgil ni muy fuerte, se ve siempre rechazado por nuevas oleadas de gente, y su grito se pierde en el 
clamor; y en el jaleo de cabezas, de brazos, de indumentos que se agitan, se pierde su persona. Inùtilmente suplica, y alguna vez 
se enfada, para obtener un poco de piedad. La gente es siempre egoista para lo que le gusta, y cruel con los màs débiles. El 
pobre Zaqueo, agotado por los esfuerzos, convencido de la inutilidad de éstos, pierde la voluntad de luchar y se resigna 
mortificado. En efecto, dcómo podrà conseguirlo, si por todas las calles sale màs gente y cada calle parece un riachuelo que va a 
desembocar a un ùnico rio: el camino recorrido por Jesùs? Y cada nuevo afluente, con una nueva oleada que hace cada vez màs 
densa la muchedumbre -hasta el punto de que se hace peligroso encontrarse en medio- rechaza al pobre Zaqueo. 

Judas Tadeo lo ve y trata de abrirse paso para sacarlo -en una de las calles- del rincón al que lo ha relegado y fijado la 
muchedumbre. Pero a su vez Judas de Alfeo es impelido por los que le empujan por detràs, y el intento fracasa. Tomàs, haciendo 
arma de su robusta persona, empuja con los codos y grita con su vozarrón potente: « iDejad paso!» con el mismo intento. 



Pero... iya, ya! La gente es un muro mas sòlido que la roca, y flexible corno el caucho: se pliega pero no se rompe; ya no es un 
abrazo lo suyo: es una cadena indestructible. También Tomàs se resigna. 

Zaqueo pierde toda esperanza, porque Didimo es el ùltimo de los apóstoles enganchados por el aluvión de gente, que, 
por fin, pasa. Ha pasado... Trozos de tela, mechones, orlas, horquillas de mujer, hebillas, quedan en el suelo corno testimonio de 
su violencia. Hay incluso una sandalia pequena, de nino, pisoteada... Parece esperar tristemente al piececito que la ha perdido... 
Zaqueo se pone en la cola, también él triste corno ese calzado pequeno que la muchedumbre ha arrancado a su pequeno 
propietario. 

A Jesus ya ni siquiera se le ve. Un esquina de la calle lo ha escondido para los ojos del pobre Zaqueo... Pero cuando -el 
ùltimo de la muchedumbre- llega a la plaza donde antes tenia su banco, ve que la gente se ha parado, gritando, orando, 
suplicando. Y ve que Jesùs, subido en la escalinata de una casa, hace con los brazos y con la cabeza gesto negativo. Y dice algo 
que, en medio del bramido de la muchedumbre, no se puede comprender. En fin, ve que Jesùs, bajando, no sin dificultad, de su 
pedestal, reanuda el camino y tuerce, si, tuerce justamente por la parte en donde se encuentra su casa. Entonces Zaqueo 
recupera todo el coraje. La gente es mucha, pero la plaza es amplia, y, por tanto, la masa de gente es menos compacta y puede 
ser... atravesada corno un seto no muy tupido por una persona que tenga voluntad de hacerlo y no tenga miedo de herirse. Y 
Zaqueo, transformado en cuna, en catapulta, en ariete, arremete, choca, penetra, distribuye y recibe punetazos en la cara y 
codazos en el estómago y patadas en las espinillas, pero se abre paso, avanza... Ya està en el lado opuesto, donde... el 
ensanchamiento termina, y de nuevo se encuentra delante del muro impenetrable. Pocos pasos lo separan de Jesùs, que ya està 
parado junto a su casa. Pero si lo separaran desiertos y rios podria tener màs esperanza en lograr Negar a ÉL Se inquieta, vocea, 
impone: 

-iTengo que ir a mi casa! iDejadme pasar! iNo veis que Él quiere ir a mi casa? 

d Còrno se le habrà ocurrido decirlo? Elio enciende de nuevo a la muchedumbre, en su deseo de tener en otras casas al 
Maestro. Quién se rie burlàndose del pobre Zaqueo, quién le responde con malos modales. No hay uno sólo que tenga piedad. 
Al contrario, se ponen a gritar y a moverse para que el Maestro ni oiga ni vea a Zaqueo. Y algunos gritan: 

-iHasta demasiado has recibido de Él, viejo pecador! 

Creo que en tanta malevolencia està presente el recuerdo de las pasadas exacciones y vejaciones... El hombre, incluso 
el màs dispuesto a lo sobrenatural, conserva casi siempre un rinconcito en que està vivo el amor por su peculio y donde, aùn 
màs vivo, està el recuerdo de quien perjudicó a este peculio... 

Pero la hora de la prueba para Zaqueo ha pasado, y Jesùs lo premia por su constancia. Grita Jesùs con toda la fuerza de 

su voz: 

-iZaqueo! iVen a mi! iDejadlo pasar, que quiero entrar en su casa! 

Es inevitable obedecer. La gente se comprime para abrirse y Zaqueo pasa adelante, rojo por el esfuerzo, rojo de alegria, 
tratando de poner en orden sus cabellos despeinados, la tùnica desabotonada, el cinturón que ahora tiene las borlas en los 
rinones en vez de por delante. Busca el manto... ZQuién sabe dónde estarà el manto?... No importa. 

Ya està delante de Jesùs, semiencorvado corno acto de deferencia hacia Él. No puede hacer màs, porque tiene el 
minimo espacio para inclinarse un poco. 

-Paz a ti, Zaqueo. Ven, pues, que quiero darte el beso de paz Bien lo has merecido - dice Jesùs, sonriendo con una 
sonrisa verdaderamente aiegre, juvenil, que, efectivamente, le hace aparecer rejuvenecido. 

-iOh, si, Senor. Bien lo he merecido! iQué dificil es Negar a ti, Seriori - dice Zaqueo alzàndose lo màs que puede para 
ponerse al nivel de Jesùs, que se inclina para besarlo. Y alzàndose pone a la vista una cara sangrante por un aranazo en la mejilla 
derecha, y livido un ojo por algùn codazo sufrido en la òrbita. 

Jesùs lo besa y dice: 

-Pero mi premio a ti no es por està fatiga, sino por las otras, para muchos secretas, pero que Yo conozco. Si, es verdad. 
Llegar a mi es dificil, y no es la muchedumbre el ùnico obstàculo, ni es el obstàculo màs dificil que uno encuentra. Pero, ioh 
pueblo que casi me has paseado corno triunfadorl, el obstàculo màs dificil, el màs hecho, y que vuelve a rehacerse después de 
haber intentado romperlo o superarlo, es el propio yo. 

Yo parecia que no veia, pero he visto todo. Y he vaiorado todo. ?Y qué he visto? He visto a un pecador convertido, a un 
hombre que era duro de corazón, que era amante de las comodidades, soberbio, vanidoso, lujurioso y avaro. Y lo he visto 
despojarse de su yo viejo, incluso en las cosas menores, cambiar en sus modos y apegos -corno para venir donde su Salvador, 
luchar y suplicar humildemente- y lo he visto recibir pullas y reproches pacientemente, y sufrir en su cuerpo por los empujones 
de la muchedumbre, y en su corazón por verse relegado a la cola, sin poder recoger ni siquiera una mirada mia. Y he visto otras 
cosas en él; cosas que también vosotros conocéis, pero que no queréis tener en cuenta, a pesar de que os hayan producido 
alivio. 

Diréis: "ZY còrno lo conoces, Tù que no vives con nosotros?". Os respondo: de la misma forma que leo en el corazón de 
los hombres, no ignoro las acciones de los hombres, y sé ser justo y premiar en proporción al camino recorrido para Negar a mi, 
a los esfuerzos realizados para desplantar de la agreste selva que cubria al espiritu todo aquello que no fuera el àrbol vita!, y 
fertilizar al espiritu y ponerlo corno rey en el yo, y rodearlo de àrboles de virtudes para que recibiera honor, y velar para que 
ningùn animai -las distintas pasiones malas- inmundo, porque repta, por su avidez de corrupción, o lascivo u ocioso, anidara en 
este bosque, sino que el espiritu -vuestro espiritu- estuviera habitado sólo por lo que es bueno y capaz de alabar al Senor, o sea, 
por los afectos sobrenaturales: aves cantoras y mansos corderos, dispuestos a ser sacrificados, dispuestos a la perfecta alabanza 
por amor a Dios. 

Y, de la misma forma que no he ignorado las obras de Zaqueo, sus pensamientos, sus fatigas, tampoco he ignorado que 
en muchos de està ciudad, muchos que me han aclamado, hay màs un amor sensible que espiritual. Si me amarais con justicia, 
habriais sido compasivos con vuestro convecino; no lo habriais mortificado recordàndole el pasado. Ese pasado que él ha 



borrado y que Dios no recuerda. Porque el perdón concedido ya no se toca. A menos que el hombre vuelva a pecar. Pero se le 
juzga de nuevo por el pecado nuevo, no por el que fue perdonado. 

Ahora Yo -y esto os lo doy corno comparila en las meditaciones de la noche- os digo que el amarme de verdad no 
consiste en aclamarme, sino en hacer lo que Yo hago y enseno, en practicar el amor reciproco, en ser humildes y 
misericordiosos, recordando que un ùnico barro os ha formado respecto a la parte material, y que el barro siempre tiende al 
pantano y que, por tanto, si hasta ahora lo que en vosotros es fuerza - el espiritu- que os ha tenido suspendidos por encima del 
pantano, no ha conocido nunca derrotas y elio es imposible, porque el hombre es pecador y sólo Dios carece de pecado, manana 
vuestro espiritu podria conocerlas, y en nùmero y alcance aùn mayores que las del antiguo pecador que ha renacido a la Grada, 
que ha sido rejuvenecido por ella y renovado, corno un nino nacido poco antes, y que tiene a favor de él esa humildad que le 
viene del recuerdo de haber sido pecador, y la enardecida voluntad de hacer, en el resto de la vida, tanto bien corno sea 
requerido para Menar una vida longeva y enteramente consagrada al bien, hasta el punto de reparar, con medida Mena y 
rebosante, todo el mal que haya podido hacer. 

Mariana os voy a hablar. Por ahora, en este atardecer, he terminado. Id, llevando en vosotros està advertencia mia, y 
bendecid a Dios, que os manda al Mèdico que extirpa vuestras sensualidades celadas bajo un velo de santidad espiritual, corno 
enfermedades escondidas que roen la vida bajo un velo de salud aparente... Ven, Zaqueo. 

-Si, mi Senor. Tengo sólo un anciano domèstico. Yo mismo abro la puerta, y con ella mi corazón Meno de emoción por tu 
infinita bondad. 

Y, abierta la cancilla, invita a Jesùs y a los apóstoles a entrar. Gufa a Jesùs hacia la casa, a través del jardin, que ahora es 
huerto... La casa también està despojada de todas las cosas superfluas. Zaqueo enciende una lampara y Marna al domèstico. 

-Mira, el Maestro està aqui. Duerme aqui con los suyos y cena aqui. ZHas preparado las cosas corno te dije? 

-Si, todo està preparado, menos las verduras, que voy a echar ahora en el agua hirviendo. 

-Entonces càmbiate de vestido y ve a decir a los que tù sabes que Él està aqui, que vengan. 

-Voy, senor. iBendito seas. Maestro, que me das la ocasión de morir feliz! 

Se marcha. 

-Servia ya a mi padre y se ha quedado en mi casa. De todos los demàs he prescindido. Pero a él lo estimo. Ha sido la voz 
que no callaba nunca cuando pecaba. Y yo, por eso, lo maltrataba. Ahora, después de ti, es al que màs quiero... Venid, amigos. 
Alli hay fuego y todo lo que puede aliviar a los cuerpos cansados y helados. Tù, Maestro, en mi misma habitación... - y lo gufa 
hacia un cuarto que està en el fondo del pasillo. 

Entra, cierra la puerta, echa agua humeante en un barreno, descalza a Jesùs, le sirve. Antes de calzarle las sandalias, 
besa un pie desnudo y se lo pone encima del cuello y dice: 

-iAsi! iPara que aplastes los residuos del viejo Zaqueo! 

Se levanta. Mira a Jesùs con una sonrisa que le tiembla en los labios, una sonrisa humilde, hecha un poco de Manto. Con 
un gesto senala todo el cuarto, diciendo: 

-Aqui dentro he pecado mucho. Pero he cambiado todo, para que lo que tenia ese sabor ya no estuviera presente en 
mi... Los recuerdos... Yo soy débil... He dejado que viviera entre estas paredes desnudas, en este lecho duro, sólo el recuerdo de 
la conversión... Lo demàs... Lo he vendido, porque me habia quedado sin dinero y queria hacer el bien. Siéntate, Maestro... 

Jesùs se sienta en un asiento de madera y Zaqueo se pone en el suelo, a sus pies, medio sentado, medio arrodillado. 
Sigue hablando: 

-No sé si he hecho bien; si aprobaràs lo que he hecho. Quizàs he empezado por donde tenia que terminar. Pero ellos 
también existen. Y sólo un viejo publicano puede no sentir rechazo hacia ellos en Israel. No. Lo he dicho mal. No sólo un viejo 
publicano. Tampoco Tù. Es màs, eres Tù el que me ha ensenado a amarlos verdaderamente. Antes eran mis cómplices en el 
vicio, pero no los queria. Ahora me opongo a ellos, pero los quiero. Tù y yo. El todo Santo, el pecador convertido. Tù, porque no 
has pecado nunca y quieres darnos tu alegna, la de un Hombre sin culpa; yo, porque he pecado mucho, y sé lo dulce que es la 
paz que proviene de haber sido perdonado, redimido, renovado... La he deseado para ellos. Los he buscado. iAl principio ha sido 
duro! Queria hacerlos buenos a ellos y tenia que hacerme bueno yo mismo... iQué fatiga! Vigilarme porque sentia que me 
vigilaban. La màs minima cosa habria bastado para que se alejaran... Y ademàs... muchos pecaban por necesidad, por necesidad 
de oficio. He vendido todo para tener dinero para mantenerlos hasta que encontraran otros oficios menos fructiferos, màs 
cansados, pero honestos. Y siempre hay alguno de ellos que viene, mitad curioso, mitad deseoso de ser un hombre y no sólo un 
animai. Y debo hospedarlos, hasta que se hacen mansos para el nuevo yugo. Muchos se han circuncidado. El primer paso hacia 
el verdadero Dios. Pero no lo impongo. Tengo amplios los brazos para abrazar las miserias, yo que no puedo sentir asco de ellas. 
Quisiera también yo dar a éstos lo que Tù querrias dar a todos: la alegria de no tener ya remordimientos, dado que no podemos 
corno Tù carecer de culpa. Ahora dime, mi Senor, si he sido demasiado osado. 

-Has obrado bien, Zaqueo. Les das a ellos màs de lo que esperas y de lo que piensas que Yo quiero dar a los hombres. 
No sólo la alegria del perdón, de no tener remordimientos, sino también la alegria de ser pronto ciudadanos de mi Reino celeste. 
No ignoraba estas obras tuyas. Observaba tu marcha por el arduo, pero glorioso, camino de la caridad; porque esto es caridad, y 
de la màs genuina. Has aprendido la palabra del Reino. Pocos la han comprendido, porque sobrevive en ellos la concepción 
antigua y la convicción de ser ya santos y doctos. Tù, eliminado de tu corazón el pasado, te has quedado vado, y has podido, es 
màs, has querido, meter dentro de ti las palabras nuevas, lo futuro, lo eterno. Sigue asi, Zaqueo, y seràs el exactor de tu Senor 
Jesùs - concluye Jesùs, sonriendo y poniendo su mano en la cabeza de Zaqueo. 

-dEstàs conforme conmigo, Senor? ZEn todo? 

En todo, Zaqueo. Se lo he dicho también a Nique, que me hablaba de ti. Nique te comprende. Es una mujer abierta a la 
piedad universal. 



-Nique me ayudaba mucho. Pero ahora la veo sólo cada nueva luna... Hubiera querido seguirla. Pero Jericó es un lugar 
propicio para mi nuevo trabajo... 

-No estarà mucho tiempo en Jerusalén... Viajarias por nada. Nique volvera después aquL. 

-dDespués?... dCuàndo, Senor? 

-Cuando mi Reino haya sido proclamado. 

-Tu Reino... Tengo miedo de ese momento. Los que ahora se dicen fieles tuyos, dsabràn serio entonces? Porque, sin 
duda, habrà tumultos y luchas entre los que te aman y los que te odian... dSabes, Senor, que tus enemigos pagan incluso a 
bandoleros, a la hez del pueblo, para tener partidarios preparados a crear alboroto para imponerse? Esto lo he sabido por uno 
de mis pobres hermanos... iOh ! dEntre quien roba legalmente, entre quien roba el honor y el que desvalija a un viandante, hay, 
acaso, mucha diferencia? Yo he robado también legalmente, hasta que Tu me salvaste, pero ni siquiera entonces habria 
secundado a los que te odian... Es un joven. Un ladrón. Si. Un ladrón. Una noche, que habia ido hacia el Adomin a esperar a tres 
corno yo, que venian de Efraim con ganado que habia comprado a menos predo, lo encontré apostado en una hoz. Hablé con 
él... Nunca he tenido familia, pero creo que si hubiera tenido hijos les habria hablado de la misma manera para convencerlos de 
cambiar de vida. Me explicó còrno y por qué se hizo ladrón. Si, icuàntas veces los verdaderos culpables son los que parece que 
no hacen nada malo!... Le dije: "Deja de robar. Si tienes hambre, hay un pan también para ti. Te encontraré un trabajo honrado. 
Dado que todavia no te has hecho homicida, detente, salvate". Y lo convenci. Me dijo que se habia quedado solo, porque los 
otros habian sido comprado con mucho dinero por los que te odian, y ahora estàn preparados para crear tumultos y para 
decirse tuyos y escandalizar al pueblo, escondidos en las grutas del Cedrón, en los sepulcros, hacia el Faselo en las cavernas del 
norte de la ciudad, entre las tumbas de los Reyes y de los Jueces, en todas partes... iQué pretenden hacer, Senor? 

-Josué pudo detener el Sol, pero ellos, a pesar de todos los medios, no podràn detener la voluntad de Dios. 

-iTienen el dinero, Senor! El Tempio es rico, y para ellos no es korbàn el oro ofrecido al Tempio, si les sirve para triunfar. 
-No tienen nada. La fuerza es mia. Su edificio caerà corno si fuera de hojas secadas por los vientos de otono y colocadas 
en forma de castillo por un nino. No temas, Zaqueo. Tu Jesus sera Jesus. 

-iDios lo quiera, Senor!... Nos llaman. Vamos... 
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En Jericó. La petición a Jesus de que juzgue a una mujer. La parabola del fariseo y el publicano tras una 

comparación entre pecadores y enfermos. 

Jesus sale de la casa de Zaqueo. La manana està ya avanzada. Acompanan a Jesus Zaqueo, Pedro y Santiago de Alfeo. 
Los otros apóstoles quizàs ya se han diseminado por los campos para anunciar que el Maestro està en la ciudad. 

Detràs del grupo de Jesus con Zaqueo y los apóstoles, hay otro grupo, muy... variado en fisionomias, edades e 
indumentos. No es dificil afirmar que estos hombres pertenecen a razas distintas, quizàs incluso antagonistas entre si. Pero los 
hechos de la vida los han traido a està ciudad Palestina, y los han reunido para que desde sus profundidades se remontaran 
hacia la luz. La mayoria son caras ajadas, propias de quien ha usado y abusado de la vida de distintas maneras; la mayoria, ojos 
cansados. Hay miradas a las que la larga costumbre de ejercer el... hurto fiscal o una autoridad bruta! ha hecho rapaces o duras, 
y de vez en cuando està antigua mirada emerge de tras un velo humilde y pensativo puesto por la nueva vida. Esto sucede 
especialmente cuando alguno de Jericó los mira con desprecio o farfulla alguna insolencia a cuenta de ellos. Luego la mirada 
vuelve a ser cansada, humilde, y las cabezas se agachan humilladas. 

Jesus se vuelve dos veces a observarlos y, viéndolos retrasados y que van aminorando el paso a medida que se acercan 
al lugar elegido para hablar, ya lleno de gente, aminora el suyo para esperarlos y... les dice: 

-Pasad delante de mi y no temàis. Desafiabais al mundo cando haciais el mal; no debéis temerlo ahora que os habéis 
despojado de él. Lo que usasteis, entonces, para domenarlo -la indiferencia ante el juicio del mundo, ùnica arma para que se 
canse de juzgar- usadlo también ahora, y él se cansarà de ocuparse de vosotros, y os absorberà, aunque lentamente, y os 
anularà en medio de la gran masa anònima que es este misero mundo, al cual, en verdad, se da demasiado peso. 

Los hombres -son quince- obedecen y pasan adelante. 

-Maestro, alli estàn los enfermos del campo - dice Santiago de Zebedeo yendo hacia Jesus y senalando hacia un rincón 
templado de sol. 

-Voy. ZLos otros dónde estàn? 

-Entre la gente. Pero ya te han visto y estàn viniendo. Con ellos estàn también Salomon, José de Emaus, Juan de Efeso, 
Felipe de Arbela. Van a la casa de este ùltimo y vienen de Joppe, Lida y Modin. Traen con ellos hombres de la costa del mar y 
mujeres. Es màs, te buscaban, porque hay desacuerdo entre ellos en el juicio acerca de una mujer. Pero hablaràn contigo... 

Efectivamente, Jesùs pronto se ve rodeado por los otros discipulos y saludado con veneración. Detràs de ellos estàn los 
que han sido recientemente atraidos por la doctrina de Jesùs. Pero no està Juan de Éfeso, y Jesùs pregunta el motivo de su 
ausencia. 

-Se ha quedado en una casa lejana de la gente, con una mujer y los padres de ella. La mujer no se sabe si està 
endemoniada o es profetisa. Dice cosas increibles, segùn refieren los de su pueblo. Pero los escribas que la han escuchado la han 
juzgado poseida. Los padres han llamado varias veces a los exorcistas, pero ellos no han podido expulsar a este demonio con 
palabra que la tiene aferrada. Ahora bien, uno de ellos le dijo al padre de la mujer (es una viuda virgen que se ha quedado en la 
familia): "Para tu hija se necesita el Mesias Jesùs. Él comprenderà sus palabras y sabrà de dónde vienen. He intentado imponerle 
al espiritu que habia en ella que se marchara en nombre de Jesùs, llamado el Cristo. Siempre que he usado este Nombre los 



espiritus tenebrosos han huido. Està vez, no. Por eso digo que o es el propio Belcebu el que habla y logra resistir incluso a ese 
Nombre pronunciado por mi, o es el propio Espiritu de Dios y por tanto, no teme, siendo asf que es una cosa sola con el Cristo. 
Yo estoy convencido mas de esto que de lo primero. Pero para estar seguros sólo el Cristo puede juzgarlo. Él conocera las 
palabras y su origen". Y fue ultrajado por los escribas presentes, que dijeron que estaba poseido corno la mujer y corno Tu. 
Perdona si tenemos que decir esto... Y algunos escribas ya no se han separado de nosotros, y estàn de guardia vigilando a la 
mujer porque quieren establecer si puede ser avisada de tu llegada. Porque ella dice que conoce tu cara y tu voz, y entre miles 
te reconoceria, cuando en realidad està probado que nunca ha salido de su pueblo, es mas: de su casa, desde que, hace quince 
anos, se le murió el esposo en la vigilia de la fiesta nupcial; y también està probado que nunca has pasado Tu por su pueblo, que 
es Betlequi. Y los escribas esperan està ùltima prueba para dejar sentado que està endemoniada. dQuieres verla ahora 
enseguida? 

-No. Tengo que hablar a la gente. Y aqui, entre las turbas, seria demasiado alborotador el encuentro. Ve a decir a Juan 
de Éfeso y a los padres de la mujer, y también a los escribas, que los espero a todos al principio del ocaso en los bosques que 
estàn a lo largo del rio, en el sendero del vado. iAnda, ve! 

Y Jesus, despedido Salomon, que ha hablado por todos, se dirige hacia los enfermos que piden curación, y los cura. Son: 
una mujer anciana anquilosada por la artritis, un paralitico, un jovencito deficiente mental, una nina que yo diria que estaba 
tisica, y dos enfermos de los ojos. La gente lanza sus vibrantes gritos de alegria. 

Pero no ha acabado todavia la serie de los enfermos. Una madre se acerca, desfigurada por el dolor, sujetada por dos 
amigas o parientes, se arrodilla y dice: 

-Mi hijo està muriendo. No se le puede traer aqui... iPiedad de mi! 

-dPuedes creer sin medida? 

-iTodo, oh mi Senor! 

-Entonces vuelve a tu casa. 

-dA mi casa?... dSin ti?... 

La mujer lo mira un momento angustiada, luego comprende. El pobre rostro se transfigura. Grita: 

-Voy, Senor. iBendito seàis Tu y el Altisimo que te ha enviado! 

Se marcha rauda, màs àgil que sus mismas companeras... 

Jesus se vuelve hacia uno de Jericó, un vecino de noble aspecto. 

-dEsa mujer es hebrea? 

-No. Al menos de nacimiento no. Viene de Mileto. De todas formas, està casada con uno de nosotros, y desde entonces 
està en nuestra fe. 

-Ha sabido creer mejor que muchos hebreos - observa Jesus. 

Luego, subiendo al alto escalón de una casa, hace el gesto habitual -abrir los brazos- que precede a su discurso y que 
sirve para imponer silencio. Habiéndolo obtenido, recoge los pliegues del manto, que se ha abierto en el pecho al hacer el gesto, 
y lo sujeta con la izquierda Mientras baja la derecha con el gesto propio de quien jura, y dice: 

-Escuchad, vecinos de Jericó, las paràbolas del Senor; luego, que cada uno las medite en su corazón y saque de el las la 
lección para nutrir su espiritu. Podéis hacerlo porque conocéis la Palabra de Dios no desde ayer, ni desde la pasada Luna, ni 
siquiera desde el pasado invierno. Antes de que Yo fuera el Maestro, Juan, mi Precursor, os habia preparado para mi llegada; 
después de Negar Yo, mis discipulos han arado este suelo muchas veces, para sembrar en él todas aquellas semillas que les habia 
dado. Asi pues, podéis comprender la palabra y la paràbola. 

-dA qué compararé Yo a los que después de haber sido pecadores se convierten? Los compararé a enfermos que se 
curan. dA qué compararé a los otros, a aquellos que no han pecado publicamente, o a aquellos -màs raros que perlas negras- 
que no han incurrido nunca, ni siquiera secretamente, en culpas graves? Los compararé a personas sanas. El mundo està 
compuesto de estas dos categorias. Tanto en el espiritu corno en la carne y en la sangre. Pero, si las comparaciones son iguales, 
distinta es la manera de tratar que usa el mundo con los enfermos curados que eran enfermos de la carne, de la que usa con los 
pecadores convertidos, o sea, con los enfermos del espiritu que recuperan la salud. 

Vemos que, incluso, cuando un leproso -que es el enfermo màs peligroso, y màs aislado por ser peligroso- obtiene la 
gracia de la curación, es admitido de nuevo a la colectividad de las gentes, después de haber sido observado por el sacerdote y 
purificado. Es màs, los de su ciudad lo festejan porque està curado, porque ha resucitado para la vida, para la familia, para los 
negocios. iGran fiesta en la familia y en la ciudad cuando uno que era leproso logra obtener està gracia y curarse! Rivalizan entre 
los familiares y convecinos para llevarle esto o aquello, y, si està solo y sin casa o muebles, rivalizan para ofrecerle techo o 
mobiliario, y todos dicen: "Dios tiene preferencia por él. Su dedo lo ha curado. Honrémosle, pues, y honraremos al que lo ha 
creado y recreado". Es justo actuar asi. Y, al contrario, cuando, desafortunadamente, uno manifiesta los primeros sintomas de 
lepra. icon qué amor angustioso parientes y amigos lo colman de ternura, mientras les es posible hacerlo, corno para darle -todo 
en una sola vez- el tesoro de afectos que le habrian dado en muchos anos, para que se lo lieve consigo a su sepulcro de vivo! 

Pero ipor qué, entonces, para los otros enfermos no se actua asi 1 Si un hombre empieza a pecar y los familiares y, sobre 
todo, los convecinos, lo ven, dpor qué no tratan de apartarlo del pecado con amor? Una madre, un padre, una esposa, una 
hermana, todavia lo hacen. Pero, que lo hagan los hermanos, es ya dificil; y no digo ya que lo hagan los hijos del hermano del 
padre o de la madre. En fin, los convecinos, no saben hacer otra cosa que criticar, hacer mofa, insultar, escandalizarse, exagerar 
los pecados del pecador, senalàrselos con el dedo unos a otros, tenerlo, los màs justos, lejos corno a un leproso y hacerse 
cómplices suyos, para gozar a sus espaldas, los que justos no son. Pero sólo raramente hay una boca y, sobre todo, un corazón 
que vaya donde el infeliz, con piedad y firmeza, con paciencia y amor sobrenatural, y, con ahinco, trate de frenar el progresivo 
descenso en el pecado. dPero es que no es, acaso, màs grave, verdaderamente grave y mortai la enfermedad del espiritu? dNo 



priva, y ademàs para siempre, del Reino de Dios? iLa primera caridad hacia Dios y hacia el prójimo no debe ser, acaso, este 
trabajo de curar a un pecador por el bien de su alma y la gloria de Dios? 

Y, cuando un pecador se convierte, ipor qué ese juicio obstinado sobre él, ese casi deplorar el que haya vuelto a la 
salud espiritual? ?Veis desmentidos vuestros pronósticos de segura condenación de un convecino vuestro? Deberfais, mas bien, 
alegraros de elio, dado que quien os desmiente es Dios misericordioso, que os da una medida de su bondad para infundiros 
ànimo ante vuestras culpas mas o menos graves. ?Y por qué esa persistencia en querer ver sucio, despreciable, digno de vivir 
aislado, aquello que Dios y la buena voluntad de un corazón han hecho limpio, admirable, digno de la estima de los hermanos; 
es mas, digno de su admiración? iPero bien que exultàfs si simplemente un buey o un asno vuestros o un camello o la oveja del 
rebano o la paloma preferida se curan de una enfermedad! iBien que exultàis si uno ajeno a vosotros, al que apenas recordàis 
por el nombre, por haberlo oido durante el tiempo en que tue aislado corno leproso, vuelve curado! dY por qué, entonces, no 
exultàis por estas curaciones espirituales, por estas victorias de Dios? El Cielo exulta cuando un pecador se convierte. El Cielo: 
Dios, los àngeles purisimos, que no saben qué es pecar. Y vosotros, vosotros hombres, dqueréis ser màs intransigentes que Dios? 

Haced, haced justo vuestro corazón, y reconoced que el Senor està presente no sólo entre las nubes de incienso y los 
cantos del Tempio, en el lugar donde solamente la santidad del Senor, en el Sumo Sacerdote, debe entrar, y deberia ser santa 
corno su nombre indica. Reconoced està presencia también en el prodigio de estos espiritus resucitados, de estos altares 
reconsagrados, a los cuales el Amor de Dios desciende con sus fuegos para encender el holocausto. 

La madre de antes interrumpe a Jesus. Con sus gritos de bendición quiere adorarlo. Jesus la escucha, la bendice, le dice 
que vaya de nuevo a casa, y reanuda el discurso interrumpido. 

Y si de un pecador que antes os habfa dado espectàculo de escàndalo recibis ahora espectàculos de edificación, no 
resolvàis burlaros, sino imitar. Porque ninguno es nunca tan perfecto que sea imposible que otro le ensene. Y el Bien es siempre 
lección que debe ser cogida, aunque el que lo practique, en el pasado, haya sido objeto de reprobación. Imitad y ayudad. Porque 
haciéndolo asi glorificaréis al Senor y demostraréis que habéis comprendido a su Verbo. No resolvàis ser corno aquellos que 
dentro de su corazón criticàis porque sus acciones no estàn de acuerdo con sus palabras. Haced, màs bien, que todas vuestras 
buenas acciones sean la coronación de todas vuestras buenas palabras. Y entonces verdaderamente el Eterno os mirarà y 
escucharà benèvolamente. 

Oid està paràbola para que comprendàis cuàles son las cosas que tienen valor ante los ojos de Dios. La paràbola os 
ensenarà a corregir en vosotros un pensamiento no bueno que hay en muchos corazones. La mayoria de los hombres se juzgan 
por si mismos, y, dado que sólo uno de cada mil es verdaderamente humilde, sucede que el hombre se juzga perfecto, sólo él 
perfecto, mientras que en el prójimo nota multitud de pecados. 

Un dia dos hombres que habian ido a Jerusalén para unos asuntos subieron al Tempio, corno es conforme a todo buen 
israelita cada vez que pone pie en la Ciudad Santa. Uno era un fariseo; el otro, un publicano. El primero habia venido para cobrar 
el arriendo de algunos almacenes y para hacer las cuentas con sus administradores, que vivian en las cercanias de la ciudad. El 
otro, para imponer los impuestos recaudados y para invocar piedad en nombre de una viuda que no podia pagar lo que habia 
sido tasado por la barca y las redes, porque la pesca -pescaba el hijo mayor- le era apenas suficiente para dar de corner a sus 
muchos otros hijos. 

El fariseo, antes de subir al Tempio, habia ido a ver a los arrendatarios de los almacenes. Habiendo dado una ojeada a 
éstos y habiendo visto que estaban llenos de productos y de compradores, se habia complacido en si mismo y luego habia 
llamado a uno de los arrendatarios de un lugar y le habia dicho: 

-Veo que tus compraventas van bien. 

-Si, por gracia de Dios. Estoy contento de mi trabajo. He podido aumentar las mercancias y espero aumentarlas aun 
màs. He mejorado el lugar, y el ano que viene no tendré los gastos de mostradores y estanterias y por tanto, ganaré màs". 

-i Bien ! i Bien ! iMe aiegro! iCuànto pagas tu por este lugar? 

-Cien didracmas al mes. Es caro, pero la ubicación es buena... 

-Tu lo has dicho. La ubicación es buena. Por tanto, te doblo el arriendo. 

-iPero senor! - exclamó el comerciante - iDe està manera me quitas todas las ganancias! 

-Es justo. dAcaso tengo que enriquecerte a ti? ECon lo mio? Enseguida. O me das dos mil cuatrocientos didracmas, 
inmediatamente, o te echo y me quedo con la mercancia. El lugar es mio y hago de él lo que quiero. 

Esto hizo con el primero, y lo mismo con el segundo y el tercero de sus arrendatarios, doblando a cada uno de ellos el 
precio, sordo a todas las suplicas. Y porque el tercero, cargado de hijos, quiso oponer resistencia, llamó a la guardia, hizo poner 
los sigilos de incautación y echó afuera al desdichado. 

Luego, en su palacio, examinó los registros de los administradores y encontró el modo de castigarlos por negligentes y 
se incauto de la parte con la que, con derecho, se habian quedado. 

Uno tenia un hijo moribundo y por la gran cantidad de gastos habia vendido una parte de su aceite para pagar las 
medicinas. No tenia, pues, qué dar al detestable amo. -Ten piedad de mi, senor. Mi pobre hijo està para morir. Luego haré 

trabajos extraordinarios para resarcirte de lo que te parece justo. Pero ahora, tu mismo puedes comprenderlo, no puedo. 

-dQue no puedes? Te voy a mostrar si puedes o no puedes. 

-Y, yendo con el pobre administrador a la almazara, lo privò incluso del resto de aceite que el hombre se habia 
reservado para la misera comida y para alimentar la làmpara que le permitia velar a su hijo durante la noche. 

El publicano, por su parte, habiendo ido a su superior y habiendo entregado los impuestos recaudados, recibió està 
respuesta: 

-iPero aqui faltan trescientos setenta ases! i Còrno es eso? 

-Bien, ahora te lo explico. En la ciudad hay una viuda con siete hijos. Sólo el primero està en edad de trabajar. Pero no 
puede alejarse de la orilla con la barca, porque sus brazos son débiles todavia para el remo y la vela, y no puede pagar a un mozo 



de barca. Estando cerca de la orlila, pesca poco, y el pescado apenas es suficiente para matar el hambre de aquellas ocho 
infelices personas. No he tenido corazón para exigir el impuesto. 

-Comprendo. Pero la ley es ley. iAy si se viniera a saber que la ley es compasiva! Todos encontrarian razones para no 
pagar. Que el jovencito cambie de oficio y venda la barca, si no pueden pagar. 

-Es su pan futuro... y es el recuerdo del padre. 

-Comprendo. Pero no se puede transigir. 

-De acuerdo, pero no puedo pensar en ocho infelices privados de su ùnico bien. Pago yo los trescientos setenta ases. 

Hechas estas cosas, los dos subieron al Tempio. Pasando junto al gazofilacio, el fariseo, ostentosamente, sacó de su 
pecho una voluminosa bolsa y la sacudió en el Tesoro, hasta la ùltima moneda. En esa bolsa estaban las monedas tomadas de 
mas a los comerciantes y lo que habia sacado del aceite arrebatado al administrador y vendido inmediatamente a un mercader. 
El publicano, por el contrario, separò lo que necesitaba para regresar a su lugar y echó un punadito de monedas. El uno y el otro 
dieron, por tanto, cuanto tenian. Es mas, aparentemente, el mas generoso fue el fariseo, porque dio hasta la ultima moneda que 
llevaba consigo. Pero hay que pensar que en su palacio tenia otras monedas y créditos abiertos con ricos cambistas. 

Luego fueron ante el Senor. El fariseo, delante del todo, junto al limite del atrio de los hebreos, hacia el Santo; el 
publicano se quedó en el fondo, casi debajo de la bóveda que llevaba al patio de las Mujeres, y tenia agachada la cabeza, 
aplastado por el pensamiento de su miseria respecto a la Perfección divina. Y oraban los dos. 

El fariseo, bien erguido, casi insolente, corno si fuera el amo del lugar y fuera él el que se dignara agasajar a un visitante, 

decia: 

-Ve que he venido a venerane en està Casa que es nuestra gloria. He venido a pesar de sentir que estas en mi, porque 
soy justo. Sé que lo soy. De todas formas, y aun sabiendo que lo soy sólo por mèrito mio, te doy las gracias, corno està 
estipulado por la ley, por lo que soy. Yo no soy codicioso, injusto, adùltero, pecador corno ese publicano que ha echado al mismo 
tiempo que yo un punadito de monedas en el Tesoro. Yo, Tù lo has visto, te he dado todo lo que llevaba conmigo. Ese avaro, sin 
embargo, ha hecho dos partes y a ti te ha dado la menor. La otra, seguro, la guardata para juergas y mujeres. Pero yo soy puro. 
Yo no me contamino. Yo soy puro y justo, ayuno dos veces a la semana, pago los diezmos de cuanto poseo. Si, soy un hombre 
puro, justo y bendito, porque soy santo. Recuerda esto, Senor. 

El publicano, desde su lejano rincón, sin atreverse a levantar la mirada hacia las preciosas puertas del hecol y, dàndose 
golpes de pecho, oraba asi: 

-Senor, no soy digno de estar en este lugar. Pero Tù eres justo y santo, y me lo concedes una vez mas porque sabes que 
el hombre es pecador y que si no se acerca a ti se transforma en un demonio, iOh, mi Seriori Yo quisiera honrarte noche y dia y 
tengo que ser esclavo de mi trabajo durante muchas horas, un trabajo rudo que me deprime, porque produce dolor a mi 
prójimo, que es mas infeliz que yo. Pero tengo que obedecer a mis superiores, porque es mi pan. Haz, Dios mio, que sepa 
dulcificar el deber hacia mis superiores con la caridad hacia mis pobres hermanos, para que en mi trabajo no encuentre mi 
condena. Todos los trabajos son santos, si se ejercen con caridad. Ten tu caridad siempre presente en mi corazón para que yo, 
miserable corno soy, sepa compadecerme de los que estàn sujetos a mi, corno Tù te compadeces de mi, gran pecador. Habria 
querido honrarte mas, Senor. Tù lo sabes. Pero he pensado que apartar el dinero destinado al Tempio para aliviar ocho 
corazones infelices fuera mejor que echarlo en el gazofilacio y luego hacer verter làgrimas de desolación a ocho inocentes 
infelices. Pero, si me he equivocado, hàzmelo comprender, oh Senor, y yo te daré hasta la ùltima moneda, y volveré al pueblo a 
pie mendigando un pan. Hazme comprender tu justicia. Ten piedad de mi, Senor, porque soy un gran pecador. 

Ésta es la paràbola. En verdad, en verdad os digo que mientras que el fariseo salió del Tempio con un nuevo pecado, 
anadido a los que habia cometido antes de subir al Moria, el publicano salió de alli justificado, y la bendición de Dios lo 
acompanó a su casa y en ella permaneció. Porque él habia sido humilde y misericordioso, y sus acciones habian sido aùn màs 
santas que sus palabras. Por el contrario, el fariseo sólo de palabra y externamente era bueno, mientras que en su interior era 
corno un diablo y hacia obras de diablo por soberbia y dureza de corazón, y Dios, por eso, lo aborrecia. 

Quien se ensalza serà, siempre, antes o después, humillado; si no aqui, en la otra vida. Y quien se humilla serà 
ensalzado, especialmente arriba, en el Cielo, donde se ven las acciones de los hombres en su verdadera verdad. 

Ven, Zaqueo. Venid los que estàis con él. Y vosotros, apóstoles y discipulos mios. Os seguiré hablando en privado. 

Y, envolviéndose en su manto, vuelve a la casa de Zaqueo. 
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En Jericó. En casa de Zaqueo con los pecadores convertidos. 

Estàn todos recogidos en una habitación grande y desnuda, en otros tiempos, sin duda, hermosa. Ahora es sólo un locai 
grande. Han tornado sillas y lechos de las otras habitaciones de corner o de dormir y las han traido. Se han sentado alrededor del 
Maestro, al que le han ofrecido para que se siente una especie de sillón todo de madera labrada cubierto con un paramento de 
lizo alto: es el mueble màs lujoso de la casa. 

Zaqueo està hablando de una propiedad adquirida con el dinero de una colecta hecha entre ellos: 

-iAlgo teniamos que hacer, ino?! El ocio no es buena medicina para no pecar. Es un lugar poco fértil todavia porque 
estaba desatendido, corno nosotros, y corno nosotros, lleno de tribulos, piedras, sequio y hierbas nocivas. Nique nos ha prestado 
a los campesinos que estàn a su servicio para que nos ensenen còrno hay que hacer para abrir los pozos abandonados, para 
limpiar las tierras, podar los pocos àrboles que habia y piantar otros nuevos. Nosotros sabiamos hacer muchas cosas... aunque 
no eran las santas obras del hombre. Pero en este trabajo tan nuevo para nosotros encontramos una vida verdaderamente 



nueva. Nada de lo que nos rodea recuerda el pasado. Sólo la conciencia lo recuerda, pero eso està bien... Somos pecadores... 
dVas a ir a ver esa propiedad? 

-Saldremos juntos de aqui para dirigirnos hacia el Jordan, y me detendré en ese lugar. Me dices que està al lado del 
camino que va al rio... 

-Si, Maestro. Pero es un lugar feo. La casa està que se cae. No tiene muebles, està vacia. No teniamos dinero para 
todo... después de haber compensado -siempre que ha sido posible hacerlo- a nuestro prójimo por nuestros delitos. Éstos, para 
dormir, se arreglan encima de heno; menos Demetes, Valente y Levi, que son demasiado ancianos para ciertas privaciones y que 
duermen aqui, Senor. 

-Muchas veces Yo no tengo ni eso. Dormirò en el heno Yo también, Zaqueo, que es donde dormi mis primeros suenos, 
suenos dulces porque los velaba el amor. Puedo dormir también éste; y no serà un sueno atormentado, porque lo conciliaré 
entre hombres en los que ha resucitado la buena voluntad. 

Y mira, con una mirada que es una caricia, a estas primicias de redimidos de todo territorio. 

Y ellos lo miran... No son hombres que lloren fàcilmente. Al contrario, iquién sabe cuànto llanto habràn hecho 
derramar! Cada cara de estos hombres es un libro en que està escrito su calamitoso pasado, y, si ahora la nueva vida vela la 
brutalidad de las palabras, éstas son todavia descifrables lo suficiente corno para permitir intuir desde qué simas se alzan de 
nuevo hacia la Luz. Bueno, pues, a pesar de todo, su rostro se hace darò, se ilumina; su mirada toma nuevo vigor, 
resplandeciendo en ella una luz de esperanza sobrenatural, de satisfacción moral, al oir que el Maestro los considera resucitados 
a la buena voluntad. 

Zaqueo dice: 

-dEntonces apruebas todo esto que he hecho? Fijate, Maestro, yo aquel dia habia dicho "te seguiré", y queria seguirte... 
bueno, materialmente. Pero esa misma noche vino a mi casa Demetes, para una de esas... para uno de esos infames manejos... y 
necesitaba dinero. Venia de Jerusalén... porque se la Marna santa, pero en ella hay toda clase de verguenzas, y los primeros que 
las promueven son los que luego arremeten furiosamente contra nosotros corno si fuéramos leprosos... Pero debo hablar de 
nuestros pecados, no de los de ellos. Yo ya no tenia dinero. Te lo habia dado. Todo. Incluso el dinero que estaba todavia en casa 
ya era corno si hubiera sido dado, porque habia hecho ya las partes que debia devolver a aqueNos a quienes se lo habia 
arrebatado con usura. Le dije: "No tengo dinero. Pero tengo algo que vale màs que todos los tesoros". Y le narré mi conversión, 
tus palabras, la paz que habia en mi... Hablé tanto, que, mientras todavia hablaba, la luz del nuevo dia entrò a blanquecer las 
caras y a hacer inutiles las làmparas. No sé con exactitud lo que dije. Sé que él dio un fuerte punetazo en la mesa junto a la cual 
estàbamos sentados y exclamó: "iMercurio ha perdido un seguidor y los sàtiros un companero! Toma incluso estas monedas, 
insuficientes para el delito pero utiles para un pan para el mendigo, y tornarne contigo. Quiero conocer un perfume después de 
tantos hedores". Y se ha quedado. Fuimos juntos a Jerusalén: yo, para vender objetos; él, para deshacerse de todos los... 
compromisos. Y, regresando, me dije -habia orado en el Tempio, después de tanto tiempo, con el corazón puro y pacificado de 
un nino-, me dije a mi mismo: "ZNo es esto también seguir al Maestro, y quizàs seguirle mejor, quedàndome en Jericó, donde 
mis desdichados amigos -publicanos corno yo, gariteros, lenones, usureros, después de haber sido vigilantes de galeotes y 
forzados, de esclavos, torturadores de todo desdichado, soldados sin ley ni piedad, juerguistas para ahogar los remordimientos 
en las borracheras- vienen a verme para emplear su dinero maldito, o proponerme negocios, o invitarme a convites y a otras 
bajezas infames? La ciudad me desprecia. Los hebreos me tendràn siempre por pecador. Pero ellos no. Ellos son corno yo. Son 
basura, pero pueden tener algo, dentro de si, algo que los impulsa hacia el bien, y no encuentran a nadie que les eche una 
mano. Yo los he ayudado en el mal. Quizàs pecaron también por mis consejos, por las cosas que alguna vez les he pedido. Tengo 
el deber de ayudarlos para ir al bien. De la misma forma que he hecho acto de devolución a aquellos a quienes habia 
perjudicado, de la misma forma que he indemnizado a mis convecinos, también tengo que tratar de hacer reparación con ellos". 
Y me he quedado aqui. Una vez uno, otra vez otro, han venido, de una u otra ciudad, y he hablado. No todos fueron corno 
Demetes. Algunos, tras buriarse de mi, huyeron. Otros han dado largas. Otros se han detenido, pero, pasado un tiempo, han 
vuelto a su infierno. Éstos han permanecido. Y... bueno pues ahora siento que debo seguirte asi, que debemos seguirte asi, 
luchando con nosotros mismos, soportando los desprecios del mundo que no nos sabe perdonar. No faltan las làgrimas del 
corazón cuando vemos que el mundo no perdona, cuando los recuerdos vuelven... y son muchos y penosos... En algunos son... 

-La Némesis horrenda que nos echa en cara nuestros delitos y que nos promete la venganza en el ultramundo - dice 

uno. 

-Son los quejidos de los que estaban agotados y yo les pegaba para hacerles trabajar. 

-Son las maldiciones de los que hice esclavos tras haber tornado con usura todo lo que poseian. 

-Son las suplicas de viudas y huérfanos que no podian pagar y yo les confiscaba en nombre de la ley sus ultimos bienes. 

-Son las atrocidades llevadas a cabo en los paises conquistados, con personas inermes aterrorizadas por la derrota. 

-Son las làgrimas de mi madre, de mi mujer, de mi hija, muertas de penalidades mientras yo derrochaba todo en los 

festines. 

-Son... iOh, mi delito no tiene nombre! Senor, yo no tengo sangre en mis manos, no he robado dinero, no he impuesto 
tributos insoportables ni intereses asfixiantes, no he maltratado a los vencidos, pero he sacada partido de todos los desdichados, 
y he sacado dinero de ninas inocentes, ninas de vencidos, de huérfanas, de ninas vendidas corno mercancia por un pan. He dado 
la vuelta al mundo aprovechando estas ocasiones, detràs de los ejércitos, yendo a los lugares donde habia una carestia, o a 
donde un rio desbordado habia dejado completamente sin alimentos, o a donde una epidemia habia dejado jóvenes vidas sin 
protección, y de ahi he hecho mercancia, una mercancia inocente pero infame: infame para mi, que obtenia dinero de ella, 
inocente ella porque aun no conocia el horror. Senor, en mis manos estàn las virginidades de jovencitas deshonradas y el honor 
de jóvenes esposas arrebatadas en ciudades de conquista. Mis bazares... y mis prostibulos eran célebres, Senor... iNo me 
maldigas, ahora que lo sabes! ... 



Los apóstoles, involuntariamente, se han apartado del ùltimo que ha hablado. Jesus se levanta y se acerca a él. Le pone 
la mano en el hombro y dice: 

-iEs verdad! Tu delito es grande. Tienes que reparar mucho. Pero Yo, la Misericordia, te digo que aunque fueras el 
mismo demonio y sobre ti pesaran todos los delitos de la Tierra, si quieres, puedes expiar todo y ser perdonado por Dios, 
perdonado por el verdadero, grande, paterno Dios. Si tu quieres. Une tu voluntad a la mia. También Yo quiero que seas 
perdonado. Llnete a mi. Dame tu pobre espiritu cubierto de infamia, quebrantado, tu espiritu que, después de que has dejado el 
pecado, està Meno de cicatrices y humillación. Yo lo pondré en mi corazón, en el lugar donde pongo a los mayores pecadores, y 
lo llevaré conmigo al sacrificio redentor. La Sangre mas santa, la de mi corazón, la ùltima Sangre del Inmolado por los hombres, 
se esparcirà sobre los espiritus mas quebrantados y los regenerarà. Por ahora, ten esperanza. Una esperanza mayor que tu 
inmenso delito en la misericordia de Dios, porque es una misericordia sin limites, hombre, para quien sabe confiar en ella. 

El hombre casi querria coger y besar esa mano que està puesta en su hombro, esa mano tan pàlida y delgada sobre su 
tùnica oscura y su hombro fuerte. Pero no se atreve. Jesùs comprende esto y le ofrece la mano mientras dice: 

-Hombre, besa su palma. Encontraré ese beso corno medicamento para una tortura. Mano besada, mano herida: 
besada por amor, herida por el amor. iOh, si todos supieran besar a la gran Victima, y Ella muriera vestida de llagas sabiendo en 
cada una los besos y amores de todos los hombres redimidos! - y tiene su palma apretada contra los labios rasos de este hombre 
que, por todo el conjunto, yo diria que es romano. Y la tiene ahi hasta que el hombre, corno saciado, se separa de ella, después 
de haber apagado la quemazón de sus remordimientos bebiendo la misericordia del Senor en el cuenco de la mano divina. 

Jesùs vuelve a su sitio, y, al pasar, pone la mano en la cabeza crespa de uno muy joven. Yo diria que no tiene màs de 
veinte anos, si es que los tiene. Uno que no ha hablado en todo este tiempo, uno que es, sin duda, de raza hebrea. Jesùs le hace 
està pregunta: 

-iY tù, hijo mio, no dices nada a tu Salvador? 

El joven alza la cabeza y lo mira... En esa mirada hay toda una narración: una historia de dolor, odio, arrepentimiento, 

amor. 

Jesùs, un poco agachado hacia él, fijos los ojos en los ojos, lee alguna de estas historias mudas y dice: 

-Por este motivo te Marno "hijo". Ya no estàs solo. Perdona a todos, a los de tu misma sangre y a los extranos, de la 
misma forma que Dios te perdona. Y ama al Amor que te ha salvado. Ven un momento conmigo. Quiero decirte unas palabras 
aparte. 

El joven se alza y lo sigue. Cuando estàn solos, Jesùs dice: 

-Quiero decirte esto, hijo. El Senor te ha amado mucho, aunque no lo parezca a la luz de un juicio superficial. La vida te 
ha probado mucho; los hombres te han causado mucho dano: aquélla y éstos hubieran podido hacer de ti una ruina irreparable. 
Detràs de ellos estaba Satanàs, envidioso de tu alma. Pero sobre ti estaba la mirada de Dios. Y esa mirada bendita ha detenido a 
tus enemigos. Su amor ha enviado a Zaqueo por tu sendero. Y, con Zaqueo, al que te habla, a mi. Ahora, Yo, que te hablo, te digo 
que debes haMar en este amor todo aquello que no has tenido; que debes olvidar todo aqueNo que te ha agriado, y perdonar, 
perdonar a tu madre, perdonar al amo infame, perdonarte a ti mismo. No te odies de mala manera, hijo. Odia tu tiempo de 
pecado, pero no odies tu espiritu, que ha sabido dejar este pecado. Que tu mente sea buena amiga de tu espiritu, y que juntos 
alcancen la perfección. 

-iPerfecto yo? 

-iHas oido lo que le he dicho a aquel hombre? iY él ha estado en el fondo del abismol... iY gracias, hijo! 

-iPor qué cosa, mi Senor? Soy yo el que debe decirte gracias... 

-Por no haber querido ir donde quien compra a hombres para traicionarme. 

-iOh, Senor! dHubiera podido hacerlo sabiendo que no nos desprecias ni siquiera a nosotros siendo bandidos? Yo 
estaba entre aqueMos que te Mevaron el corderò al Carit, y uno de nosotros, que ahora ha sido apresado por los romanos -al 
menos eso se dice, y lo cierto es que desde antes de los Tabernàculos no se le ha vuelto a ver por los refugios de los bandidos- 
me refirió las palabras que dijiste en un valle de cerca de Modin... Porque yo no estaba todavia con los bandidos. Fui con ellos al 
final del ùltimo Adar y los he dejado al principio de Etanim. Pero no he hecho nada que merezca tu "gracias". Tù eres bueno. 
Quise ser bueno y advertir a un amigo tuyo... iPuedo Marnarlo asi a Zaqueo? 

-Si, puedes Marnarlo asi. Todos los que me aman son mis amigos. Tù también lo eres. 

-iBuenoL. quise advertir para que estuvieras en guardia. Pero advertir no merece las gracias... 

-Te repito que te doy las gracias por no haberte vendido contra mi. Esto tiene valor. 

-iY el aviso no? 

-Hijo mio, nada podrà impedirle al Odio arremeter contra mi. iHas visto alguna vez desbordarse un torrente? 

-Si. Estaba en Yabés Galaad y vi la destrucción causada por el rio, salido de su cauce antes del Jordàn. 

-iY pudo alguna cosa detener las aguas? 

-No. Todo lo cubrieron y lo destruyeron. Incluso se Mevaron casas. 

-Asi es el Odio. Pero no me arrastrarà. Quedaré sumergido, pero no destruido. Y, en la hora amarguisima, el amor de 
quien no quiso odiar al Inocente serà mi confortación, mi luz en las tinieblas de esa hora de Tinieblas, mi dulzura en el càliz del 
vino con hiel y mirra. 

-iTù?... Hablas de ti corno si... Ese càMz es para los ladrones, para quien va a la muerte de cruz. iPero Tù no eres un 
ladróni iTù no eres culpable! Tù eres... 

-El Redentor. Dame un beso, hijo. 

Le toma la cabeza entre las manos y le besa en la frente y luego se inclina para recibir el beso del joven, un beso timido, 
que apenas roza la mejilla enjuta... Y luego el joven se deja caer, Morando, en el pecho de Jesùs. 



-iNo llores, hijo mio! Yo soy sacrificado por el amor. Y es siempre un dulce sacrificio, aunque sea atormentador para la 
naturaleza humana. 

Lo tiene entre sus brazos hasta que el Manto cesa, y luego -llevàndolo cogido de la mano, junto a si- regresa al lugar 
donde antes estaba Pedro. 

Habla de nuevo: 

-Mientras tomàbamos el alimento, uno de vosotros, no de Israel, ha dicho que queria que le explicara algo. Que lo 
pregunte ahora, porque pronto tendremos que volver donde la gente y después dejarnos. 

-Soy yo el que ha dicho eso. Pero muchos desean saberlo. Zaqueo no lo sabe explicar bien, y tampoco otros de los 
nuestros que son de tu religión. Hemos preguntado a tus discipulos cuando han pasado por aqui, pero no nos han hablado con 
claridad. 

-iY qué es lo que quieres saber? 

-Nosotros, respecto al alma, ni siquiera sabiamos que la teniamos. O sea... al menos nosotros habriamos debido 
saberlo, porque nuestros antiguos... Pero no leiamos a los antiguos. Éramos animales... Y ya no sabiamos qué es està alma. Ni 
siquiera ahora lo sabemos. dQué es el alma? éAcaso nuestra razón? No creemos que lo sea, porque en tal caso nosotros no la 
habriamos tenido, y hemos oido decir que sin alma no hay vida. dQué es, entonces, el alma -que nos dicen que es incorpòrea, 
inmortai-, si no es la razón? El pensamiento es incorpòreo, pero no es inmortai porque cesa con nuestra vida. Ni el mas sabio 
piensa después de la muerte. 

-El alma, hombre, no es el pensamiento. El alma es el espiritu, es el principio inmaterial de la vida, el principio 
impalpable, pero verdadero, que anima todo el hombre y perdura después del hombre. Por eso se le Marna inmortal. Es algo tan 
sublime, que hasta el mas poderoso pensamiento es nada respecto a ella. El pensamiento termina; el alma, por el contrario, 
tiene, ciecamente, un principio, pero no un fin. Bienaventurada o rèproba, continua siendo. iDichosos aquellos que saben 
conservarla pura, o hacerla de nuevo pura después de haberla hecho impura, para devolverla a su Creador corno Él se la dio al 
hombre para animar su humanidad! 

-Pero desta en nosotros o por encima de nosotros, corno el ojo de Dios? 

-En nosotros. 

-dEntonces, prisionera en nosotros hasta la muerte? dEsclava? 

-No. Reina. En el pensamiento eterno, el alma, el espiritu, es la cosa que reina en el hombre, en el animai creado 
llamado hombre. Ella, viniendo del Rey y Padre de todos los reyes y padres, siendo parte e imagen de Él, don y derecho de Él, 
teniendo corno misión hacer de la criatura llamada hombre un dios después de la vida, un "habitante" de la Morada del 
sublimisimo, ùnico Dios, es creada reina, y con autoridad y destino de reina. Siervas suyas, todas las virtudes y las facultades del 
hombre; ministra suya, la buena voluntad del hombre. Siervo suyo, el pensamiento: siervo y alumno, el pensamiento del 
hombre. Desde el espiritu el pensamiento adquiere potencia y verdad, justicia y sabiduria, y puede elevarse a perfección regia. 
Un pensamiento privado de la luz del espiritu tendra siempre lagunas y tinieblas, no podra nunca darse razón de verdades que 
son mas incomprensibles que misterios para quien, habiendo perdido la regalidad del alma, està separado de Dios. El 
pensamiento del hombre estarà ciego, sufrirà idiotez, si carece del punto base, de la palanca indispensable para comprender, 
para -dejando la Tierra y lanzàndose hacia arriba- alzarse al encuentro de la Inteligencia, de la Potencia, de... en una palabra, de 
la Divinidad. "Te hablo asi a ti, Demetes, porque no has sido siempre simplemente un cambista, y puedes comprender y dar 
explicación a los demàs. 

-Eres verdaderamente un vidente, Maestro. No, no he sido solamente un cambista... Es mas, éste ha sido el ùltimo 
peldano de mi descenso... Dime, Maestro, pero, si el alma es reina, dpor qué no reina entonces y no domena al mal pensamiento 
y a la mala carne del hombre? 

-Domenar no seria ni libertad ni mèrito, seria opresión. 

-Pero también el pensamiento y la carne dominan al alma -hablo de mi, de nosotros- y la hacen esclava demasiadas 
veces. Por esto decia que si estaba en nosotros en forma de esclava. ? Còrno puede permitir Dios que algo tan sublime -la has 
definido "parte de Dios e imagen de Él"- sea humillada por aquello que es inferior? 

-Lo que habia en el Pensamiento divino era que el alma no conociera la esclavitud. Pero éolvidas al enemigo de Dios y 
del hombre? Los espiritus infernales a vosotros también os son conocidos. 

-Si, y todos con deseos crueles. Y puedo decir que, recordando al nino que era yo, sólo a estos espiritus infernales 
puedo atribuir el hombre que vine a ser y que he sido hasta el umbral de la vejez. Ahora encuentro otra vez a aquel nino 
pequeno perdido de entonces. Pero épodré hacerme tan nino corno para volver a la pureza de entonces? iEs que se nos concede 
el camino hacia atràs en el tiempo? 

-No hace falta andar hacia atràs. No podrias hacerlo. El tiempo pasado no regresa, no se puede hacer que vuelva ni se 
puede volver a él. Pero no es necesario. 

Algunos de vosotros son de lugares donde es conocida la teoria de la escuela pitagòrica. Teoria de error. Las almas, 
superada la espera de la Tierra, no vuelven ya jamàs a la Tierra en ningùn cuerpo. Ni de animai, pues no es conveniente que algo 
tan sobrenatural viva dentro de un animai; ni de hombre, porque écómo se daria premio al cuerpo reunido con el alma en el 
ùltimo Juicio, si esa alma hubiera tenido corno vestido muchos cuerpos? Dicen los que creen en la teoria mencionada que es el 
ùltimo cuerpo el que goza, porque, a través de sucesivas purificaciones, en sucesivas vidas, el alma sólo en la ùltima 
reencarnación alcanza la perfección digna de premio. iError y ofensa! Error y ofensa a Dios: pensando que Él no ha podido crear 
sino un nùmero limitado de almas; error y ofensa al hombre: juzgàndolo tan corrompido corno que merezca dificilmente premio. 
El premio no se producirà immediatamente; el noventa y nueve por dento de las veces deberà sufrir una purificación después de 
està vida. Pero purificación es preparación al gozo. Por tanto, quien se purifica es uno que ya se ha salvado. Y, una vez salvado, 



gozarà, pasado el ùltimo Dia, con su cuerpo. No podrà tener mas que un cuerpo para su alma, ni mas de una vida aqui, y, con el 
cuerpo que le hicieron sus procreadores y el alma que le creò el Creador para vivificar a la carne, gozarà el premio. 

No se hace posible ni la reencarnación ni la retrocesión en el tiempo. Pero si se hace posible recrearse con movimiento 
de libre voluntad, y Dios bendice a estas voluntades y las ayuda. Todos vosotros las habéis tenido. Vese entonces, bajo el lavacro 
del arrepentimiento, al hombre pecador, vicioso, sucio, delincuente, ladrón, corrompido, corruptor, homicida, sacrilego, 
adùltero, renacer espiritualmente, destruir la carne corrompida del hombre viejo, deshacer el yo mental aùn mas corrompido - 
corno si la voluntad de redimirse fuera un àcido, un àcido que ataca y destruye la envoltura malsana tras la cual se esconde un 
tesoro- y, sacado al desnudo el propio espiritu, habiéndolo purificado, habiéndolo curado, revestirlo con un nuevo pensamiento, 
con un nuevo vestido de pureza, de bondad, de ninez. iOh, un vestido que puede acercarse a Dios, que puede cubrir dignamente 
al alma recreada, y custodiarla y ayudarle hasta su supercreación, que es la santidad cabal que manana -un manana quizàs 
lejano, si se considera con mente y medida humanas de tiempo; cercanisimo, si es contemplado con pensamiento de eternidad- 
serà gloriosa en el Reino de Dios. Y todos pueden, si quieren, recrear en si al nino puro de los dias infantiles, al nino amoroso, 
humilde, franco, bueno, al que la madre apretaba contra su pecho, al que el padre miraba gloriàndose de él, amado por el àngel 
de Dios y mirado por Dios con amor. iVuestras madres! Quizàs eran mujeres de gran virtud... Dios no dejarà sin premio su virtud. 
Procuraos, pues, una igual, para reuniros con ellas cuando habrà para todos los virtuosos una sola cosa: el Reino de Dios para los 
buenos. Quizàs no eran buenas y contribuyeron a vuestro hundimiento. Pero, si ellas no os han amado, si no conocéis el amor, si 
està carencia os ha hecho malos, ahora, que un Amor divino os ha recogido, sed santos para poder en una exultancia celeste 
gozar del Amor que a todo amor supera. dTenéis algo màs que preguntar? 

-No, Senor. Todo lo tenemos que aprender. Pero, por el momento, no encontramos nada màs... 

-Os dejaré a Juan y a Andrés durante unos dias. Luego mandaré aqui a discipulos buenos y sabios. Quiero que los potros 
salvajes conozcan los caminos del Senor y sus pastos, corno los de Israel, porque he venido para todos y para todos tengo un 
mismo modo de amar. Levantaos y vàmonos. 

Y es el primero en salir al mudado jardin, seguido muy de cerca por los suyos, que se quejan dulcemente: 

-Maestro, has hablado a estos corno pocas veces hablas a los tuyos... 

-dY eso os contraria? dNo sabéis que asi se hace también en el mundo cuando se quiere conquistar a una persona 
amada? Sin embargo, con aquellos que sabemos que nos aman con todo su ser, y ya forman parte de nuestra familia, no hay 
necesidad de arte de conquista; basta que nos veamos, para estar los unos en los otros con gozo y paz - dice Jesùs con una 
sonrisa divina (tanto comunica la alegna, que hay que decirla efectivamente divina). 

Y los apóstoles ya no se quejan; es màs, gozosos, lo miran, y se quedan arrobados en la exultación del reciproco amor. 
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El juicio sobre Sabea de Betlequf. 

Bien pobre es la hacienda que alimenta al grupo heterogéneo de los amigos de Zaqueo. No aiegra el corazón, 
especialmente ahora que es invierno. Pero, no obstante, ellos le tienen afecto. Asi que muestran con orgullo a Jesùs esa 
propiedad: tres campos arados, pardos, para trigo; àrboles frutales (pocos de ellos productivos y los otros demasiado jóvenes 
corno para esperar que lo sean); alguna hilera de vides esmirriadas; la huerta; un pequeno establo con una vaquita y un burro 
para la noria; un recinto con pocas gallinas y cinco parejas de palomas; seis ovejas; una choza con una cocina y tres cuartos; un 
cobertizo que hace de lenera, trastero y henil; un pozo con el bracai descantillado y una cisterna de agua limosa. Nada màs. 

«Si nos ayuda la estación...», «Si los animales crian...», «Si los arbolitos arraigan...». 

Todo es en condicional... Esperanzas muy precarias... 

Pero uno se acuerda de lo que oyó decir anos antes -de la prodigiosa recolección que tuvo Doras por una bendición que 
dio el Maestro para que Doras fuera humano con sus siervos labradores- y dice: 

-Y si bendijeras este lugar... También Doras era pecador... 

-Tienes razón. Lo que hice sabiendo que elio no cambiaria aquel corazón lo haré para vosotros que tenéis cambiado el 

corazón. 

Y abre los brazos para bendecir, y dice: 

-Lo hago inmediatamente, porque quiero persuadiros de que os quiero. 

Luego prosiguen el camino hacia el rio, bordeando campos arados de rica tierra oscura, y àrboles frutales desnudados 
por la temporada. 

En una curva se ve venir a algunos fariseos. 

-La paz a ti, Maestro. Te hemos esperado aqui para... venerarte. 

-No. Para estar seguros de que no urdia engano. Habéis hecho: bien. Convenceos de que no he tenido la posibilidad de 
ver a la mujer ni a ninguno de los que estàn con ella. Vosotros, tù y tù, estabais de guardia en la casa de Zaqueo y habéis visto 
que ninguno de nosotros ha salido. Vosotros me habéis precedido por el camino y habéis visto que ninguno de nosotros se ha 
adelantado. En vuestro corazón deseàis imponerme una serie de clàusulas respecto al encuentro con esa mujer, y Yo os digo que 
las acepto antes incluso de que las formuléis. 

-Pero... si no las sabes... 

-dNo es, acaso, verdad, que me las queréis formular? 

-Es verdad. 



-De la misma forma que conozco està intención vuestra, manifiesta sólo a vosotros, también sé lo que me vais a decir. Y 
os digo que acepto lo que queréis proponerme porque servirà para dar gloria a la Verdad. Hablad. 

-dSabes corno estàn las cosas? 

-Sé que consideràis endemoniada a la mujer; y que, no obstante, ningun exorcista ha podido expulsar de ella al 
demonio; y que, no obstante, no pronuncia palabras de demonio (esto dicen los que la han oido hablar). 

-dPuedes jurar que no la has visto nunca? 

-El justo no jura nunca, porque sabe que tiene derecho a ser creido por su palabra. Yo os digo que no la he visto nunca y 
que nunca he pasado por su pueblo, y todo el pueblo puede confirmarlo. 

-Pues, a pesar de todo, sostiene que conoce tu cara y tu voz. 

-Su alma, efectivamente, me conoce por voluntad de Dios. 

-Tu dices que por voluntad de Dios. Pero dcómo puedes afirmarlo? 

-Me han referido que pronuncia palabras inspiradas. 

-También el demonio habla de Dios. 

-Pero con errores mezclados arteramente, para desviar a los hombres a pensamientos de error. 

-Bueno, pues... quisiéramos que nos dejaras probar a la mujer. 

-dEn qué modo? 

-dNo la conoces en absoluto? 

-Os estoy diciendo que no. 

-Bueno, pues entonces vamos a mandar a alguno adelante gritando: "iAqui està el Senor!" y vamos a ver si ella saluda al 
que va a ir con él corno si fueras Tu. 

-iUna prueba pobre! Pero acepto. Elegid entre los que me acompanan a los que vais a mandar adelante. Yo os seguiré 
con los otros. Pero, si la mujer habla, debéis dejarla hablar, para que Yo juzgue sus palabras. 

-Es justo. Pacto cerrado, y lo mantendremos lealmente. 

-Que asi sea y que sirva para tocaros el corazón. 

-Maestro, no todos somos adversarios. Algunos de entre nosotros estàn en actitud de espera... y con la voluntad sincera 
de ver la verdad para seguirte - dice un escriba. 

-Es verdad. Y a ésos aun los amarà Dios. 

Los escribas examinan a los apóstoles y se extranan de la ausencia de muchos, especialmente de Judas Iscariote. Luego 
eligen a Judas Tadeo y a Juan; y a otro màs: al joven ladrón convertido, que està pàlido y delgado y cuyos cabellos tienden al 
color rojizo. En definitiva, eligen a aquellos que en edad o fisonomia tienen puntos en comun con el Maestro. 

-Vamos a adelantarnos con éstos. Tu quédate aqui con nuestros companeros y los tuyos, y siguenos dentro de un rato. 

Asi se hace. 

Ya ven los bosques que orillan el rio. El sol poniente de invierno tine de oro las cimas de los àrboles y esparce una luz 
amarilla y clara sobre las personas que estàn recogidas entre los àrboles. 

-iAqui està el Mesias! iEstà aqui! iPoneos en pie! iSalid a su encuentro! - gritan los escribas que se han adelantado, y 
tuercen hacia un sendero que termina en un roble colosal, de poderosas raices semidescubiertas para asiento de quien se 
refugia al lado de su tronco. 

El grupo de personas recogido alrededor se vuelve; se pone en pie, se abre y se disgrega, para salir al encuentro de los 
que llegan. Junto al tronco se quedan solamente tres escribas, Juan de Éfeso y dos ancianos (un hombre y una mujer); màs otra 
mujer que està sentada en una raiz que asoma sobre la tierra, con la espalda apoyada en el tronco, la cabeza agachada y 
reclinada sobre las rodillas, que tiene a su vez estrechadas entre los brazos anudados; toda cubierta por un velo de un morado 
tan cargado que parece negro. Parece ajena a todo. No reacciona con el griterio. 

Un escriba la toca en el hombro: 

-Està aqui el Maestro, Sabea. Levàntate y saludalo. 

La mujer ni responde ni se mueve. 

Los tres escribas se miran y sonrien irónicos, haciendo un gesto de conchabanza a los otros que se estàn acercando. Y, 
dado que los que esperaban, al no ver a Jesus, se habian callado, ellos gritan màs fuerte que nunca -ellos y sus cómplices- para 
que la mujer no se dé cuenta del engano. 

-Mujer - dice un escriba a la anciana madre que està con su hija - al menos tu saluda al Maestro y di a tu hija que lo haga 

también. 

La mujer se postra, junto con su marido, ante Judas Tadeo y Juan y el ladrón arrepentido; luego, levantàndose, dice a su 

hija: 

-Sabea, tu Senor està aqui. Venéralo. 

La joven no se mueve. 

La sonrisa irònica de los escribas se acentua, y uno, delgado y narigudo, dice con voz nasal y alargando las palabras: 

-?No te esperabas està prueba, no es verdad? Y tu corazón se estremece. Sientes que tu fama de profetisa està en 
peligro y no pruebas suerte... Me parece que esto es suficiente para definirte corno embustera... 

La mujer levanta la cabeza de golpe. Echa hacia atràs el velo y mira con ojos bien abiertos mientras dice: 

-No miento, escriba. Y no tengo miedo, porque estoy en la verdad. dDónde està el Senor? 

-dCómo es eso? dDices que lo conoces y no lo ves? Lo tienes delante de ti. 

-Ninguno de éstos es el Senor. Por eso no me movia. Ninguno de estos. 

-dNinguno de éstos? £Y ese galileo rubio no es el Senor? Yo no lo conozco, pero sé que es rubio y con ojos de cielo. 

-No es el Senor. 



-Entonces este alto y de aspecto grave. Mira qué trazos de rey. Sin duda es Él. 

-No es el Senor. No es ninguno de éstos el Senor - y la mujer baja de nuevo la cabeza y la mete entre las rodillas (corno 
estaba antes). 

Pasa un rato. Luego... ya se ve venir a Jesus. Los escribas han impuesto silencio a la poca gente. Por tanto, su llegada no 
resulta advertida por ninguna aclamación. Jesus viene delante, entre Pedro y su primo Santiago. Anda lentamente... 
silenciosamente... La hierba tupida ahoga todo rumor de pasos. Y Jesus -mientras la vieja se enjuga las làgrimas con su velo, 
mientras un escriba dice estas palabras hirientes: «Vuestra hija està desquiciada y irniente», mientras el padre suspira e incluso 
reprende a su hija- Nega al linde del sendero y se para. 

La joven, que no ha podido oir nada, que no ha podido ver nada, se pone en pie bruscamente, arroja el velo, descubre 
asi toda la cabeza, echa hacia delante los brazos emitiendo un grito poderoso: 

-iAhi està y viene a mi mi Senor! iÉste es el Mesias, oh hombres que queréis enganarme y envilecerme! iVeo sobre Él la 
luz de Dios senalàndomelo, y yo lo venero! - y se arroja al suelo, pero quedàndose donde estaba, a unos dos metros de Jesus. 
Rostro en tierra, entre la hierba, grita: 

-iYo te saludo, Rey de los pueblos, Admirable, Principe de paz, Padre del siglo sin fin, Caudillo del pueblo nuevo de Dios! 
- y permanece postrada bajo su amplio manto oscuro, de un morado casi negro, corno el velo. 

Pero, en el momento en que se ha levantado, pegada al tronco negro y, arrojado el velo, se ha quedado con los brazos 
tendidos hacia delante, corno una estatua- he podido observar que bajo el manto està vestida con una tùnica de gruesa lana de 
un bianco marfileno, cenida simplemente con un cordón en el cuello y en la cintura. Y, sobre todo, he podido admirar su belleza 
de mujer madura. Tendrà treinta anos. Y treinta anos en Palestina equivalen, al menos, a cuarenta de los nuestros 
generalmente: porque, si para Maria Santisima està regia tiene una excepción, para las otras mujeres la madurez Nega pronto, y 
especialmente para las de cabellos y tez morenos y bien modeladas corno ésta. Ella es el tipo clàsico de la mujer hebrea. Creo 
que asi habràn sido Raquel, Rut y Judit, celebres por su belleza. Alta, Mena y bien conformada, pero esbelta, lisa su piel de 
morenita palidez, pequena la boca de labios un poco abultados, vivamente rojos, nariz recta, larga, delgada, dos ojos profundos, 
oscuros, de suavidad de terciopelo entre arcos de pestanas largas y apretadas, frente alta, lisa, regia, algo alargado el ovaio de 
su cara, espléndidos cabellos de èbano corno una corona de ónix. No lleva ninguna joya, pero tiene un cuerpo estatuario y una 
majestuosidad de reina. 

Y ahora se alza, apoyàndose en sus manos largas, morenitas, bellisimas, unidas a los brazos por una muneca delgada. Ya 
està en pie de nuevo, contra el tronco oscuro. Mira en silencio ahora al Maestro, y menea la cabeza porque algunos escribas le 
dicen: -Te equivocas, Sabea. No es Él el Mesias, sino el que antes has visto y no has reconocido. 

Ella menea la cabeza, firme, severa, y no aparta los ojos del Senor. Luego su rostro se transfigura y adquiere una 
expresión que no sabria decir si es de alegria ferviente o de somnolencia extàtica; participa de ambas cosas, porque parece 
palidecer corno quien està próximo al desvanecimiento, mientras que toda la vida se concentra en sus ojos, que se iluminan con 
una luz de alegria, de triunfo, de amor... No sé. dRien esos ojos? No, no rien, corno tampoco lo hace la severa boca; y, sin 
embargo, hay en ellos una luz de alegria, y cada vez adquieren mayor potencia de intensidad, de una intensidad que impresiona. 

Jesus la mira con su mirada mansa, un poco triste. 

-dVes corno es una demente? - le susurra un escriba. 

Jesus no replica. Mira y calla, con la mano izquierda suelta y sujetàndose con la derecha el manto a la altura del pecho. 

Y la mujer abre la boca y extiende los brazos corno antes. Parece una enorme mariposa de alas moradas y cuerpo de 

marfil viejo. Un nuevo grito sale de sus labios: -iOh Adonai, eres grande! jSólo Tu eres grande, Adonai! Grande eres en el 

Cielo y en la Tierra, en el tiempo y en los siglos de los siglos, y màs alla del tiempo, desde siempre y para siempre. iOh Senor, 
Hijo del Senor! Bajo tus pies estàn tus enemigos, sujeto està tu trono por el amor de los que te aman. 

La voz se hace cada vez màs segura y fuerte, al mismo tiempo que los ojos se separan del rostro de Jesus y miran a un 
punto lejano, un poco por encima de las cabezas, atentas, que tiene a su alrededor y que ella domina sin esfuerzo, pues està 
erguida y pegada al tronco de este roble crecido en una prominencia del terreno, corno encima de un pequeno ribazo. 

Después de una pausa, sigue hablando: 

-El trono de mi Senor està adornado con las doce piedras de las doce tribus de los justos. En la gran perla que es el 
trono (el bianco, precioso trono esplendoroso del santisimo Corderò), estàn engarzados topacios con amatistas, esmeraldas con 
zafiros, rubies con sardónices, y àgatas y crisolitos y berilos, ónices, diaspros, ópalos. Los que creen, los que esperan, los que 
aman, los que se arrepienten, los que viven y mueren en la justicia, los que sufren, los que dejan el errar por la Verdad, los que 
eran duros de corazón y se hicieron mansos en su Nombre, los inocentes, los arrepentidos, los que se despojan de todas las 
cosas para ser àgiles en el seguimiento del Senor, los virgenes, cuyo espiritu resplandece con una luz semejante a un alba del 
Cielo de Dios... iGloria al Senor! iGloria a Adonai! iGloria al Rey sentado en su trono! 

La voz es un tanido. Un estremecimiento recorre a la gente congregada. La mujer parece realmente ver aquello de que 
habla, corno si la nube dorada que navega en el cielo sereno y que ella parece seguir con su mirar arrobado le hiciera de lente 
para ver las glorias celestes. 

Ahora descansa, corno si estuviera cansada, aunque sin cambiar de actitud. La ùnica diferencia es que su cara se 
transfigura aùn màs, en la palidez de la epidermis y en el fulgor de los ojos. Luego, bajando la mirada hacia Jesùs, que la està 
escuchando atento, rodeado por un circulo de escribas que, escépticos y sarcàsticos, menean la cabeza, y de apóstoles y 
seguidores pàlidos de sagrada emoción, prosigue, prosigue con voz distinta y menos alta: 

-iVeo! Veo en el Hombre lo que se cela en el Hombre. Santo es el Hombre, pero mi rodilla se dobla ante el Santo de los 
Santos que està dentro del Hombre. 

La voz vuelve a ser ahora fuerte, imperiosa corno una orden: 



-iMira a tu Rey, pueblo de Dios! iConoce su Rostro! La Belleza de Dios està delante de ti. La Sabiduria de Dios ha 
tornado una boca para instruirte. Ya no son los profetas, pueblo de Israel, los que te hablan del Innombrable. Es Él mismo. Él, 
que conoce el Misterio que es Dios, es el que te habla de Dios. Él, que conoce el Pensamiento de Dios, es el que te arrima a su 
pecho, oh pueblo que todavia eres pàrvulo después de tantos siglos, y te nutre con la leche de la Sabiduria de Dios para hacerte 
adulto en Dios. Para hacer esto se ha encarnado en un seno, en un seno de mujer de Israel, que ante Dios y ante los hombres es 
mayor que cualquier otra mujer. Ella cautivó el corazón de Dios con uno solo de sus latidos de paloma. La belleza de su espiritu 
hechizó al Altisimo y Él ha hecho de Ella su trono. Maria de Aarón pecó porque en ella estaba el pecado. Débora juzgó lo que 
habia de hacerse, pero no obró con sus manos. Yael fue fuerte, pero se manchó de sangre. Judit era justa y temia al Senor, y 
Dios estuvo en sus palabras y le permitió aquel acto para que fuera salvado Israel, pero por amor a la patria usò astucia 
homicida. Pero la Mujer que lo ha generado supera a estas mujeres, porque es la Sierva perfecta de Dios y le sirve sin pecar. 
Toda pura, inocente y hermosa, es el hermoso Astro de Dios, desde su alba hasta su ocaso. Toda hermosa, esplendorosa y pura 
por ser Estrella y Luna, Luz de los hombres para encontrar al Senor. Ni precede ni sigue al Arca santa, corno Maria de Aarón, 
porque Arca es Ella misma. Sobre la tenebrosa onda de la Tierra cubierta por el diluvio de los pecados, Ella camina y salva, 
porque quien entra en Ella encuentra al Senor. Paloma sin mancha, sale y vuelve con el olivo, el olivo de paz para los hombres, 
porque Ella es la Oliva especiosa. Calla, y en su silencio habla y obra mas que Débora, Yael y Judit, y no aconseja la batalla, no 
incita a las matanzas, no derrama mas sangre que la suya mas selecta, la sangre con la que formò a su Hijo. iPobre Madre! 
iMadre sublime!... Temia Judit al Senor, pero de un hombre habia sido su fior. Ésta ha dado al Altisimo su fior intacta, y el Fuego 
de Dios ha descendido al càliz de la suave azucena, y un seno de mujer ha contenido y llevado la Potencia, la Sabiduria y el Amor 
de Dios. iGloria a la Mujer! iCantad, mujeres de Israel, sus alabanzas! 

La mujer se calla, corno si su voz estuviera sin fuerzas. Efectivamente, no sé còrno logra mantener ese timóre tan fuerte. 

Los escribas dicen: 

-iEstà loca! iEstà loca! Dile que se calle. Loca o poseida. Impón al espiritu que la tiene poseida que se vaya. 

-No puedo. No hay mas que espiritu de Dios, y Dios no se expulsa a si mismo. 

-No lo haces porque os alaba a ti y a tu Madre y elio estimula tu orgullo. 

-Escriba, reflexiona en lo que sabes de mi y veràs que Yo no conozco el orgullo. 

-Pues, a pesar de todo, sólo un demonio puede hablar en ella para celebrar asi a una mujer... iLa mujer! i.Y qué es en 
Israel y para Israel la mujer? i.Y qué es, sino pecado, ante los ojos de Dios? iLa seducida y seductora! Si no hubiera fe, 
dificilmente se podria pensar que en la mujer hubiera un alma. Le està prohibido acercarse al Santo por su impureza. 

-iY ésta dice que Dios descendió a Ella!... - dice otro escriba, escandalizado, y sus compinches le hacen coro. 

Jesus, sin mirar a nadie a la cara -parece que hable consigo mismo - dice: 

-La Mujer aplastarà la cabeza de la Serpiente... La Virgen concebirà y darà a luz a un Hijo que serà llamado Emmanuel... 
Un vàstago saldrà de la raiz de Jesé, una fior brotarà de està raiz y en Ella descansarà el Espiritu del Senor". Està Mujer. Mi 
Madre. Escriba, por el honor de tu saber, recuerda y comprende las palabras del Libro. (Génesis 3, 15; Isaias 7, 14; 11, 1-2) 

Los escribas no saben qué responder. Esas palabras las han leido mil veces y mil veces las han considerado verdaderas. 
dPueden negarlo ahora? Callan. 

Uno ordena que se enciendan hogueras, porque ya se siente el frio junto a las orillas por donde pasa el viento 
vespertino. Obedecen, cual corona en torno al grupo compacto, llamean candeladas de ramajes. 

La luz bailarina del fuego parece hacer reaccionar a la mujer, que se habia callado y que estaba con los ojos cerrados 
corno recogida en si misma Abre de nuevo los ojos, reacciona. Mira otra vez a Jesus y grita de nuevo: 

-iAdonai! iAdonai, Tu eres grande! iCantemos al Divino un càntico nuevo! iShalem! iShalem! i Malquih! !... (lo escribo 
asi, pero la "h" es aspirada corno casi una "c" pronunciada por toscanos). i Paz ! i Paz ! iOh Rey, al que nada se resiste!... 

La mujer se calla de golpe. Pasa su mirada -la primera vez desde que empezó a hablar- por los que estàn alrededor de 
Jesus, y fija sus ojos en los escribas corno si los viera por primera vez, y, sin motivo aparente, algunas làgrimas se forman en sus 
grandes ojos y la cara se le pone triste y mate. 

Habla lentamente ahora, y con voz profunda corno quien expresa cosas dolorosas: 

-No. iHay quien te resiste! iPueblo, escucha! Desde después de mi dolor, pueblo de Betlequi, me has oido hablar. 
Después de anos de silencio y dolor, he sentido y he dicho lo que sentia. Ahora ya no estoy -virgen viuda que encuentra en el 
Senor su ùnica paz- en los verdes bosques de Betlequi; no tengo alrededor sólo a mis convecinos para decirles: "Temamos al 
Senor porque ha llegado la hora de estar preparados para su llamada. Embellezcamos el vestido del corazón para no ser indignos 
en su presencia. Cinàmonos de fortaleza, porque la hora del Cristo es hora de prueba. Purifiquémonos corno hostias para el 
aitar, para que podamos ser acogidos por Aquel que lo envia. El que sea bueno que crezca en bondad. El que sea soberbio que 
se haga humilde. El que sufre de lujuria que se desprenda de su carne para poder seguir al Corderò. El avaro hàgase benefactor, 
porque Dios es benefactor nuestro con su Mesias. Y todos practiquen la justicia para poder pertenecer al Pueblo del Bendito q ue 
viene". Ahora hablo ante Él y ante quien cree en Él, y también ante quien no cree y ultraja al Santo y a los que creen en El y 
hablan en su Nombre. Pero no tengo miedo. Decis que estoy loca, decis que a través de mi habla un demonio. Sé que podriais 
hacer que me lapidaran corno blasfema. Sé que lo que os voy a decir os va a parecer insulto y blasfemia, y que me odiaréis. Pero 
no tengo miedo. Ùltima, quizàs, de las voces que hablan de Él antes de su Manifestación, me espera, quizàs, la suerte que otras 
voces sufrieron; pero no tengo miedo. Demasiado largo es el exilio en el frio y en la soledad de la Tierra para el que piensa en el 
seno de Abraham, en el Reino de Dios que el Cristo nos abre, màs santo que el santo seno de Abraham. Sabea de Carmel de la 
estirpe de Aarón no le teme a la muerte. Pero al Senor si. Y habla cuando Él la mueve a hablar, para no desobedecer a su 
voluntad. Y dice la verdad porque habla de Dios con las palabras que Dios le da. No tengo miedo a la muerte. Aunque me llaméis 
demonio y me lapidéis corno blasfema, aunque mi padre y mi madre y mis hermanos, por este deshonor, mueran, no temblaré 
de miedo ni de aflicción. Sé que el demonio no està en mi, porque en mi calla todo estimulo malèfico, y toda Betlequi lo sabe. Sé 




que las piedras podràn sólo introducir en mi canto una pausa mas breve que un respiro, y que después mi canto recibirà mas 
amplio respiro en la libertad de mas alla de la Tierra. Sé que Dios consolari el dolor de los de mi sangre, y que sera breve; 
mientras que sera eterno, después, su gozo de ser parientes màrtires de una martir. No temo vuestra muerte, sino la que me 
vendria de Dios si no le obedeciera. Y hablo. Y digo lo que se me dice. iOh, pueblo, escucha, y escuchad vosotros, escribas de 
Israel! 

Alza de nuevo su acongojada voz y dice: 

-Una voz, una voz viene de lo alto y grita en mi corazón. Y dice: "El antiguo Pueblo de Dios no puede cantar el nuevo 
cantico porque no ama a su Salvador. Cantaràn el cantico nuevo los salvados de todas las naciones, los del Pueblo nuevo del 
Cristo Senor, no los que odian a mi Verbo"... iHorror! (da verdaderamente un grito que estremece). iLa voz da luz, la luz da vista! 
iHorror! iYo veo! 

El grito es casi un aullido. Se retuerce, corno si la tuvieran sujeta ante un espectàculo tremendo que le torturara el 
corazón, y tratara de poner fin a él huyendo. Se le cae de los hombros el manto, de forma que se queda sólo con su tùnica 
bianca contra el gran tronco negro. Con la luz, que se va reduciendo lentamente en el reflejo verde del bosque y rojizo y bailarin 
de las llamas, su cara adquiere un aspecto' profundamente tragico. Se forman unas sombras bajo los ojos, bajo la nariz, bajo el 
labio. La cara parece socavada por el dolor. Se retuerce las manos mientras repite, mas bajo: 

-iVeo! iVeo! - y bebe sus làgrimas mientras continua: 

-Veo los delitos de este pueblo mio. Y soy impotente para detenerlos. Veo el corazón de mis compatriotas: no puedo 
cambiarlo. iHorror! iHorror! Satàn ha salido de sus lugares y ha venido a hacer morada en el corazón de éstos. 

-iMàndala callar! - ordenan los escribas a Jesus. 

-Habéis prometido dejarla hablar... - responde Jesus. 

La mujer prosigue: 

-iRostro en tierra, en el barro, Israel que todavia sabes amar al Senor! iCubrete de ceniza, vistete de cilicio! iPor ti! iPor 
ellos! iJerusalén! iJerusalén, salvate! Veo una ciudad agitada pidiendo un delito. Oigo, oigo el grito de los que, con odio, invocan 
que caiga sobre ellos una sangre. Veo levantar a la Victima en la Pascua da Sangre y veo fluir esa Sangre, y oigo gritar esa Sangre 
mas que la de Abel, al mismo tiempo que se abren los cielos y la tierra tiembla y el sol se oscurece. iY esa Sangre no grita 
venganza, sino que suplica piedad para su Pueblo asesino, piedad para nosotros! i i iJerusalén ! ! ! iConviértete! iEsa Sangre! i E sa 
Sangre! iUn rio! Un rio que lava al mundo sanando todo mal, borrando toda culpa... Pero para nosotros, para nosotros de Israel, 
esa Sangre es fuego, para nosotros es cincel que escribe en los hijos de Jacob el nombre de deicidas y la maldición de Dios. 
iJerusalén! iTen piedad de ti misma y de nosotros!... 

-iPero haz que se calle! iTe lo ordenamos! - gritan los escribas mientras la mujer solloza cubriéndose la cara. 

-No puedo imponer a la Verdad que se calle. 

-iVerdad! iVerdad! iEs una demente que està delirando! ?Qué Maestro eres, si tomas corno verdad las palabras de una 
que delira? 

-iY qué Mesias eres, si no sabes hacer que se calle una mujer? 

-iY qué Profeta eres, si no sabes poner en fuga al demonio? iSin embargo, otras veces lo has hecho! 

-Lo ha hecho, si. Pero ahora no le conviene. iTodo es un juego bien montado para atemorizar a las turbasi 

-iY habria elegido està hora, este lugar y este punado de hombres para hacerlo, cuando habria podido hacerlo en 
Jericó, cuando ha tenido cinco y mas de cinco mil personas que me han seguido y circundado en varias ocasiones, cuando el 
recinto del Tempio ha sido escaso para recibir a todos los que querian oirme? iY puede, acaso, el demonio pronunciar palabras 
de sabiduria? iQuién de vosotros, en conciencia, puede decir que un solo errar ha salido de esos labios? iNo resuenan en sus 
labios, con voz de mujer, las terribles palabras de los profetasi iNo ois el grito desgarrador de Jeremias, el llanto de Isaias y de 
los otros profetasi iNo ois la voz de Dios a través de la criatura, la Voz que trata de ser acogida por vuestro bien? A mi no me 

escuchàis. Podéis pensar que hablo en mi favor. Pero ésta, desconocida para mi, iqué favor espera de estas palabras? iQué le 

acarrearàn, sino vuestro desprecio, vuestras amenazas y quizàs vuestra venganza? iNo, ciertamente no le impongo silencio! Es 
mas, para que estos pocos la oigan, y también vosotros oigais y podais enmendaros, le ordeno: "iHabla! iHabla, te digo, en 
nombre del Senor!" 

Ahora es Jesus el que aparece majestuoso, es el Cristo poderoso de las horas de milagro, de grandes ojos magnéticos 
con un esplendor de estrella azul que la Marna de una hoguera, encendida entra la mujer y Él, aviva aun mas. La mujer, por el 
contrario, oprimida por el dolor, aparece menos regia, y tiene agachada la cabeza, cubierta la cara con las manos y con sus 
cabellos negros, que se han soltado y le caen por detràs y por delante, corno un velo de luto sobre la tùnica bianca. 

-Habla, te digo. No carecen de fruto tus dolorosas palabras. iSabea, de la estirpe de Aarón, habla! 

La mujer obedece. Pero habla bajo, tanto que todos se arriman para oirla mejor. Parece corno si se hablara a si misma, 
mirando hacia el rio, que corre con su frufrù por su derecha formando un ùltimo cabrilleo de aguas con las ùltimas luces del dia. 
Y parece hablarle al rio: 

-Jordan, sagrado rio de nuestros padres, que tienes ondas cerùleas y crespas cual precioso lino cendali, y en ellas 
reflejas las estrellas puras y la càndida Luna, y acaricias a los sauces de tus orillas, y eres rio de paz, y... a pesar de todo, conoces 
mucho dolor. Jordan, que en las horas de tormenta, en las ondas hinchadas y agitadas transportas las arenas de mil torrentes y 
lo que ellos han arrebatado con violencia, y algunas veces tronchas un tierno arbusto en que hay un nido y lo transportas 
vertiginoso hacia el abismo mortai del mar Salado, y no tienes piedad de la pareja de pàjaros que siguen a su nido, volando, 
chillando de dolor, a su nido destruido por tu violencia. Asi veràs, sagrado Jordan, acometido por la ira divina, arrancado de sus 
casas y del aitar, ir a la destrucción y perecer en la muerte mas grande, veràs ir al pueblo que no recibió al Mesias. iPueblo mio, 
sàlvate! iCree en tu Senor! iSigue a tu Mesias! Reconócelo en lo que es. No rey de pueblos y ejércitos. Rey es de las almas, de 
tus almas, de todas las almas. Ha descendido para recoger a las almas justas, y subirà de nuevo para conducirlas al Reino eterno. 



iVosotros que todavia podéis amar, abrazaos al Santo! iVosotros a quienes os preocupan los destinos de la Patria, unlos al 
Salvador! iQue no muera toda la progenie de Abraham! Apartaos de los falsos profetas de bocas -mentirosas y corazones 
adictos al pillaje que quieren alejaros de la Salvación. Salid de las tinieblas que alzan en torno a vosotros. iEscuchad la voz de 
Dios! Los grandes a los que hoy teméis son ya polvo en el decreto de Dios. Uno sólo es el Viviente. Los lugares en que reinan y 
desde los cuales subyugan son ya ruinas. Sólo uno perdura, jJerusalén! dDónde estàn los briosos hijos de Sión de que te glorias? 
dDónde, los rabfes y los sacerdotes con que te adornas y en que te admiras a ti misma? iMfralos! Subyugados, encadenados, van 
hacia el destierro; entre los escombros de tus edificios, entre el hedor de los muertos por espada y hambre. Te alcanza el furor 
de Dios, Jerusalén que rechazas a tu Mesias y lo hieres en el rostro y el corazón. Toda belleza en ti està destruida, toda 
esperanza està para ti muerta, profanados estàn el Tempio y el aitar... 

-iHaz que se calle! iEstà blasfemando! Decimos que hagas que se calle. 

-... Rasgado el efod. Ya no es necesario... 

-iEres culpable si no le impones que se calle! 

-... Porque ya no reina. Hay otro, eterno Pontifice, y es santo, y constituido por Dios: Rey y Sacerdote para siempre, por 
Aquel que hace suyas las ofensas infligidas al Cristo, y las venga. Otro Pontifice. El Verdadero, el Santo, Ungido por Dios y con su 
Sacrificio, que sustituye a aquellos sobre cuya frente es un desdoro la tiara, porque cubre pensamientos de horror... 

-iCalla, maldita! iCalla o descargamos nuestra mano sobre ti! - y los escribas la ultrajan. Pero ella parece no sentir. 

La gente se agita: 

-iDejadla hablar, vosotros que hablàis tanto! Està diciendo la verdad. Es asi. Ya no hay santidad entre vosotros. Uno sólo 
es el Santo y vosotros lo vejàis. 

Los escribas consideran prudente callar, y la mujer continua con su voz cansada y doliente: 

-Habfa venido a traerte la paz y le has presentado guerra... salvación, y lo has escarnecido... amor, y lo has odiado... 
milagros, y le has llamado demonio... Sus manos han curado a tus enfermos y tu las has atravesado. Te trafa la Luz, y has 
cubierto de esputos y porquerfas su cara. Te trafa la Vida, y tu le has dado la muerte. Israel, llora tu error y no impreques contra 
el Senor mientras vas hacia este destierro tuyo, que no tendrà término corno los del pasado. Recorreràs toda la Tierra, Israel, 
pero corno pueblo vencido y maldito, seguido por la voz de Dios con las mismas palabras dirigidas a Cam. Y aquf no podràs volver 
a reconstruir un sòlido nido sino cuando reconozcas con los otros pueblos que éste es Jesus, el Cristo, el Senor Hijo del Senor... 

La mujer tiene ahora voz bianca, de dolor y fatiga, cansada corno la voz de un moribundo. Pero no calla todavia; antes al 
contrario, se reanima para un ùltimo imperativo: 

-Al suelo, pueblo que sabes todavia amar. Cubrete de ceniza, vistete de cilicio. El furor de Dios se cierne sobre nosotros 
corno una nube cargada de granizo y rayos sobre un campo maldito. 

La mujer cae al suelo, de rodillas, con los brazos extendidos hacia Jesus, y grita: -iPaz, paz, oh Rey de justicia y 

de paz! iPaz, oh Adonai grande y poderoso, a quien ni siquiera el Padre niega nada! ilmpetra paz para nosotros, por tu Nombre, 
oh Jesus, Salvador y Mesias, Redentor y Rey, y Dios, tres veces santo! - y se derrumba, convulsa a causa de los sollozos, con la 
cara contra la hierba. 

Los escribas rodean a Jesus y lo llevan aparte, y alejan a todos los demàs con miradas y palabras amenazadoras, y uno 
de ellos dice: 

-Lo menos que puedes hacer es curarla. Porque, aunque quieras afirmar taxativamente que està libre de demonio, lo 
que no puedes negar es que sea una enferma. iMujeresl... Y mujeres sacrificadas por el destino... Su vitalidad bien que se debe 
manifestar por alguna parte... y divagan... y ven cosas irreales... y, sobre todo, te ven a ti que eres joven y apuesto... y... 

-iCàllate, boca de serpiente! Ni tu mismo crees en lo que dices - reacciona Jesus, con una actitud de mando que 
interrumpe las palabras en los labios del escriba delgado y narigudo que al principio del hecho habfa escarnecido a la mujer 
corno falsa profetisa. 

-No ofendamos al Maestro. Lo hemos elegido corno juez de un caso que nosotros no logramos juzgar... - dice otro 
escriba (el que habfa ido con los otros al encuentro de Jesus por el camino y le habfa dicho que no todos los escribas estaban 
contra Él, sino que algunos le observaban para emitir un juicio, con la sincera voluntad de seguirle si lo consideraban Dios). 

-iCàllate, Joel el Alamot, hijo de Abfas! Sólo un mal nacido corno tu puede decir esas palabras - arremeten contra él los 

otros. 

El escriba, ofdo este insulto, se congestiona, pero se domina y responde con dignidad: 

-Si la naturaleza me ha sido adversa en el cuerpo, elio no me ha hecho deficiente el intelecto. Al contrario, vedàndome 
muchos placeres, ha hecho de mi el hombre de la cordura. Y, si fuerais santos, no humillarfais al hombre; antes bien, respetarfais 
al -cuerdo. 

-iBien, bueno! Vamos a hablar de lo que nos urge. Tu tienes el deber de curarla. Maestro, porque con ese delirio suyo 
asusta a la gente y ofende al sacerdocio, a los fariseos y a nosotros. 

-dSi os hubiera alabado me dirfais que la curara? - pregunta Jesus dulcemente. 

-No. Porque servirla para hacer a la gente respetuosa de nosotros, a este pueblo cabruno que nos odia en su corazón y 
no pierde ocasión de escarnecernos - responde un escriba, sin darse cuenta de que cae en una trampa. 

-dPero no seguirla siendo una enferma? dNo tendrla el deber de curarla? - pregunta, otra vez con dulzura, Jesus (parece 
un escolar que estuviera preguntando al maestro lo que debe hacer). 

Y los escribas, cegados por la soberbia, no comprenden que se estàn confesando a si mismos... 

-En ese caso, no. iEs màs: dejarla, dejarla con su delirio! Hacer lo posible para que la gente crea que es profetisa. 
iHonrarla! Senalarla... 

-dPero si fueran cosas no verdaderas?... 



-iMaestro, aparte del punto en el que dice cosas contra nosotros, el resto servirla mucho para elevar el orgullo de Israel 
contra los romanos y para tener bajo el orgullo del pueblo hacia nosotros! 

-Pero no se le podria decir: "Habla asi, pero no digas eso" - dice firmemente Jesus. 

-dY por qué? 

-Porque quien delira habla sin saber lo que dice. 

-iCon monedas y alguna amenaza... se obtendria todo! Hasta a los profetas se los regulaba... 

-En verdad, me resulta gratuita esa afirmación... 

-iYa! Porque no sabes leer entre lineas y porque no todo se ha dejado escrito. 

-Pero el espiritu profètico no conoce imposiciones, escriba. Viene de Dios, y a Dios ni se le compra ni se le amedrenta - 
dice Jesus, cambiando de tono. Es el principio de su contraataque. 

-Pero ésta no es profetisa. Ya no es tiempo de profetas. 

-dYa no es tiempo de profetas? dY por qué? 

-Porque no nos los merecemos. Estamos demasiado corrompidos. 

-dVerdaderamente? dY lo dices tu? d.Tu, que poco antes la juzgabas digna. de castigo porque decia esa misma cosa? 

El escriba se queda desorientado. 

Le ayuda otro: 

-El tiempo de los profetas ha cesado con Juan. Ya no hacen falta. 

-dY còrno es eso? 

-Porque estàs Tu, que expresas la Ley y hablas de Dios. 

-También en tiempos de los profetas estaba la Ley, y la Sabiduria hablaba de Dios. Y, a pesar de todo, estaban ellos. 
-dPero qué profetizaban? Tu venida. Ya has venido. Ya no hacen falta. 

-En multitud de ocasiones, he oido vuestra pregunta, y la de los sacerdotes y fariseos, de si era o no era el Cristo. Y dado 
que lo afirmaba fui tachado de blasfemo y de loco, y se cogieron piedras para lanzarlas sobre mi. dNo eres tu Sadoq, llamado el 
escriba de oro? -dice Jesus senalando al escriba narigudo que ha ultrajado a la mujer después de haberla tentado al error. 

-Lo soy. d.Y...? 

-Pues que tu, justamente tu, has sido siempre el primero, tanto en Yiscala corno en el Tempio, que ha empezado la 
violencia contra mi. Pero Yo te perdono. Sólo te recuerdo que lo hacias diciendo que no podia ser el Cristo, mientras que ahora 
lo sostienes. Y te recuerdo también el reto que te propuse en Quedes. Dentro de poco veràs cumplirse una parte de él. Cuando 
la Luna vuelva a la fase con que ahora resplandece en el cielo, te daré esa prueba. Ésta es la primera. La otra la tendras cuando 
el trigo, que ahora duerme en la tierra, cimbree sus espigas aun verdes con el leve viento de Nisàn. Y a los que dicen que son 
inutiles los profetas les respondo: "dQuién podrà poner limites al Senor Altisimo?". En verdad, en verdad os digo que mientras 
haya hombres habrà siempre profetas. Son las antorchas en medio de las tinieblas del mundo; el fuego en medio del hielo del 
mundo; los toques de trompeta que despertaran a los que duermen; las voces que recuerdan a Dios y a sus verdades, caidas, 
con el tiempo, en el olvido y la desatención, y traen al hombre la voz directa de Dios y suscitan vibrantes emociones en los 
desmemoriados, en los apàticos hijos del hombre. Tendràn otros nombres, pero igual misión e igual suerte de humano dolor y 
de sobrehumano gozo. iAy, si no existieran estos espiritus que seràn odiados por el mundo y amados especialmente por Dios! 
iAy si no existieran estos espiritus, para padecer y perdonar, amar y actuar en obediencia al Senor! El mundo pereceria entre las 
tinieblas, entre el hielo, en un sopor de muerte, en un estado de deficiencia mental, de ignorancia salvaje y embrutecedora. Por 
eso, Dios los suscitarà, y siempre los habrà. d.Y quién podrà imponer a Dios que no lo haga? d.Tu, Sadoq?, do tu?, io tu? En verdad 
os digo que ni los espiritus de Abraham, Jacob y Moisés, de Elias y Eliseo, podrian imponer a Dios està limitación, y sólo Dios 
sabe cuàn santos eran y qué eternas luces son. 

-dEntonces no quieres ni curar a la mujer ni condenarla? 

-No. 

-dY la juzgas profetisa? 

-Inspirada, si. 

-Eres un demonio corno ella. Vamos. No nos interesa perder màs tiempo con demonios - dice Sadoq, y da un empujón 
propio de un... mozo de cuerda a Jesus, para apartarlo. 

Muchos le siguen. Algunos se quedan. Entre éstos, el hombre al que han llamado Joel Alamot. 

-dY vosotros no los seguis? - pregunta Jesus, senalando a los que se estàn marchando. 

-No, Maestro. Nos vamos a marchar porque es de noche. Pero queremos decirte que creemos en tu juicio. Dios lo 
puede todo, es verdad. Y para nosotros que caemos en muchas culpas puede suscitar espiritus que nos corrijan en orden a la 
justicia - dice uno muy anciano. 

-Asi es, corno dices. Y està humildad tuya es màs grande a los ojos de Dios que tu saber. 

-Entonces acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. 

-Si, Jacob. 

-dCòrno sabes mi nombre? 

Jesus sonde, pero no responde. 

-Maestro, también de nosotros acuérdate - dicen los otros tres. 

Y el ultimo que habla, Joel Alamot, dice también: 

-Y bendigamos al Senor, qua nos ha regalado està hora. 

-iBendigamos al Senor! - responde Jesus. 

Se saludan. Se separan. 



Jesus se reune con sus apóstoles y va con ellos donde la mujer, que està de nuevo en la postura que tenia al principio: 
acurrucada sobre la raiz prominente. 

La madre y el padre, jadeantes, preguntan al Maestro: 

-dEs, entonces, un demonio nuestra hija? Antes de marcharse lo han dicho. 

-No lo es. Quedaos en paz. Y amadla, porque su destino es muy doloroso. Como todo destino semejante al suyo. 

-Pero ellos han dicho que asi has juzgado... 

-Han mentido. Yo no miento. Quedaos en paz. 

Juan de Éfeso se acerca con Salomon y los otros discipulos: 

-Maestro, Sadoq ha amenazado a éstos. Yo te lo digo. 

-dA ellos o a ella? 

-A ellos y a ella. dNo es verdad, vosotros dos? 

-Si. Nos han dicho, a mi y a su madre, que si no sabemos hacer callar a nuestra hija, pobres de nosotros. Y a Sabea le 
han dicho: "Si de ahora en adelante hablas, te denunciaremos al Sanedrin". Prevemos dfas malos para nosotros... Pero el 
corazón està en paz por lo que has dicho... y lo demàs lo soportaremos. Pero respecto a ella... dQué debemos hacer? 
Aconséjanos, Senor. 

Jesus piensa y responde: 

-dNo tenéis parientes lejos de Betlequi? 

-No, Maestro. 

...Jesus piensa. Luego levanta la cara y mira a José, a Juan de Éfeso y a Felipe de Arbela. Ordena: 

-Os pondréis en viaje con ellos y luego, desde Betlequi, con ella y sus cosas, iréis a Aera. Diréis a la madre de Timoneo 
que la custodie en mi nombre. Ella sabe lo que es tener un hijo perseguido. 

-Asi lo haremos, Senor. Bien decidido. Aera està lejos y apartada - dicen los tres. 

El padre y la madre de Sabea besan las manos al Maestro, le dan las gracias y lo bendicen. 

Jesus se inclina hacia la mujer, la toca en la cabeza velada y la llama con dulzura: 

-iSabea, escuchame! 

La mujer alza la cabeza y lo mira; luego se postra. 

Jesus mantiene la mano en la cabeza de ella: 

-Escucha, Sabea. Iràs a donde te envio. A casa de una madre. Hubiera querido que fuera la mia. Pero no me es factible. 
Y sigue sirviendo al Senor en justicia y obediencia. Yo te bendigo, mujer. Ve en paz. 

-Si, mi Senor y Dios. Pero, cuando tenga que hablar, Zvoy a poder hacerlo?... 

-El Espiritu que te ama te guiarà segun el momento. No dudes de su amor. Sé humilde, casta, sencilla y sincera, y Él no 
te abandonarà. iVe en paz! 

Se reune de nuevo con los apóstoles y con Zaqueo y los suyos, que se habian detenido a algunos pasos de distancia, 
reteniendo también a otros curiosos. 

-Vamos. Ya es de noche. No sé còrno os las vais a arreglar para ir a Jericó vosotros que tenéis que ir alla. 

-Digamos, màs bien, la mujer y sus padres. Pero, si lo juzgas bueno, nosotros estaremos fuera de casa, y Tu y ellos 
podréis dormir en casa hasta manana por la mahana» propone uno de los amigos de Zaqueo. 

-Buena propuesta. Id a decir a Sabea que venga con los suyos y con los discipulos. Ellos dormiràn. Yo estaré con 
vosotros. No es una noche ventosa. Encenderemos unos fuegos y esperaremos asi al alba, Yo instruyéndoos y vosotros 
escuchàndome. 

Y lentamente se pone en camino con el primer claror de la Luna... 
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Curaciones cerca del vado de Betabara y discurso en recuerdo de Juan el Bautista. 

-iPaz a ti, Maestro! - saludan los discipulos pastores, que se habian adelantado unos dias antes y que ahora esperaban, 
pasado el vado, junto con los enfermos que han recogido y con otros que desean oir al Maestro. 

-Paz a vosotros. iHace mucho que me esperàis? 

-Hace tres dias. 

-Me han entretenido por el camino. Vamos donde los enfermos. 

-Hemos dicho que se montaran unas tiendas para resguardarlos sin tener que ir a los pueblos cercanos y luego volver. 
Nos han dado leche para ellos algunos amigos nuestros pastores que ahora estàn alla con el rebano esperando tu llegada - dicen 
los discipulos mientras guian a Jesus a una espesura que por si misma haria de techo a quien se refugiara en ella. 

Alli hay un grupo de pequenas tiendas -unas veinte- montadas sobre estucas, o de un tronco a otro. Debajo de ellas 
està el triste, pequeno pueblo de enfermos que esperan y que, en cuanto comprenden quién es el que viene, lanzan el grifo 
habitual: -iJesus, Hijo de David, ten piedad de nosotros! 

Jesus no quiere tenerlos esperando mucho, de forma que se asoma -es màs: se va agachando de una tienda a otra, 
porque su estatura no le permite entrar en ellas erguido- e introduce en cada una de ellas su rostro y su sonrisa, que es ya una 
gracia. El sol, a sus espaldas, proyecta su sombra sobre las yacijas y los rostros macilentos o sobre los miembros inertes. Dice 
solamente una breve frase: «Paz a vosotros que creéis», y luego pasa a la tienda adyacente. Y le sigue un grito, un grito repetido 



corno se repite su frase, un grifo que se repite en la ùltima tienda dejada corno si fuera el eco del que sale de la tienda que 
estaba antes: 

-Estoy curado. iHosanna al Hijo de Da-vid! 

Y el pequeno pueblo de enfermos, antes extendido bajo las oscuras tiendas, sale y se reconstituye siguiendo los pasos 
del Maestro, un pequeno pueblo todo festivo que arroja los bastones y las muletas, que se envuelve en las mantas de la 
parihuela abandonada, que se quita las vendas, ya inutiles, y que, sobre todo, exulta alborozadamente con la alegria de la 
curación. 

Ya estàn todos curados. Y Jesus se vuelve con su mas dulce sonrisa, para decir: -El Senor ha premiado vuestra 

fe. Bendigamos juntos su bondad - y entona el salmo: «Cantad a Dios con jubilo, toda la Tierra; servid al Senor con alegria. Venid 
a su presencia exultando. Reconoced que el Senor es Dios. Él nos ha hecho... (Salmo 100) 

La gente le sigue corno puede. Algunos, que quizàs no son de Israel, siguen el canto mascullando palabras entre sus 
labios. Pero su corazón canta, y la luz de las caras lo dice. Dios, sin duda, recibirà ese pobre murmullo balbuciente mejor que el 
canto perfecto y àrido de algun fariseo. 

Matias dice a Jesus: 

-iOh, Senor!, hablando a los que esperan tu palabra, recuerda a nuestro Juan. 

-Pensaba hacerlo, porque este lugar trae a mi corazón aun mas vivamente la figura de Juan el Bautista - y sube a un 
pequeno monticulo cubierto de hierba menuda. Rodeado de gente, empieza a hablar. 

-dQué habéis venido a buscar a este lugar? La salud del cuerpo, oh enfermos... y os ha sido dada. La palabra que 
evangeliza... y la habéis encontrado. Pero la salud del cuerpo debe ser la preparación a la busqueda de la salud del espiritu, de la 
misma forma que la palabra que evangeliza debe ser preparación a vuestra voluntad de justicia. iAy, si la salud del cuerpo se 
limitara a la felicidad de la carne y de la sangre, quedàndose inactiva respecto al espiritu! Yo os he movido a alabar al Senor, que 
os ha beneficiado con la salud. Pero, pasado el momento de jubilo, no debe cesar vuestra gratitud hacia el Senor, que se 
manifiesta en la buena voluntad de amarlo. Todo don de Dios es nulo, a pesar de que esté cargado de fuerzas activas, si falta en 
el hombre la voluntad de corresponder a él entregando el don del propio espiritu a Dios. 

Este lugar ha oido la predicación de Juan. Muchos de vosotros, sin duda, la habéis oido. Muchos de Israel la han oido, 
pero no en todos ha producido los mismos resultados, a pesar de que Juan dijera a todos las mismas palabras. i Còrno, pues, 
tanta diferencia? ?A qué atribuirla? A la voluntad distinta de los hombres que recibieron esas palabras. Para algunos, fueron reai 
preparación para mi, y, consiguientemente, para su santidad. Para otros, por el contrario, fueron preparación contra mi, y, 
consiguientemente, para su injusticia. Como grifo de centinela resonaron, y el ejército de los espiritus se dividió, a pesar de que 
el grito era ùnico. Parte de ellos se prepararon para seguir a su Caudillo; parte se armò y estudió planes para combatirme a mi y 
a mis seguidores. Y por esto Israel sera vencido, porque un reino dividido en si mismo no puede ser fuerte, y los extranjeros se 
aprovechan para subyugarlo. 

Y lo mismo sucede en cada uno de los espiritus. En todo hombre hay fuerzas buenas y no buenas. La Sabiduria habla a 
todo el hombre, pero son pocos los hombres que saben querer hacer reinar una sola parte: la buena. Para este querer elegir una 
parte sola, y hacerla reina, son mas capaces los hijos del siglo. Ellos saben ser completamente malos cuando quieren serio, y se 
desprenden, corno de vestidos inùtiles, de las partes buenas que podrian oponer resistencia dentro de ellos. Sin embargo, los 
hombres que no son de su siglo, y que tienen un impulso hacia la Luz, sólo dificilmente saben imitar a los hijos del siglo y 
desprenderse, corno de vestidos rechazados, de las partes malas que tratan de resistir en ellos. 

Tengo dicho que si un ojo escandaliza sea arrancado, y que si una mano escandaliza sea cortada, porque es mejor 
entrar en la Luz eterna mutilados que en las Tinieblas eternas con los dos ojos o con ambas manos. 

Juan el Bautista era un hombre de nuestro tiempo. Muchos de vosotros lo habéis conocido. Imitad su ejemplo heroico. 
Él, por amor del Senor y de su alma, se desprendió mucho mas que de un ojo y una mano, se desprendió de la vida misma, por 
ser fiel a la Justicia. Muchos de vosotros habràn sido, quizàs, discipulos suyos y todavia diràn que lo aman. Pero recordad que el 
amor a Dios, y el amor a los maestros que conducen a Dios, se demuestra haciendo aquello que ellos ensenaron, imitando sus 
obras de justicia y amando a Dios con todo el propio ser, hasta el heroismo. Bueno, pues, haciéndolo asf, los dones de salud y 
sabiduria que Dios ha concedido no permanecen inactivos ni se transforman en condena, sino que son escalera para subir a la 
morada del Padre mio y vuestro, que a todos espera en su Reino. 

Haced -para bien vuestro-, haced que el sacrificio de Juan - toda una vida de sacrificio concluida con el martirio- y el 
sacrificio mio -toda una vida de sacrificio que concluye en un martirio muchisimo màs grande que el de mi Precursor- no queden 
inactivos para vosotros. Sed justos, tened fe, prestad obediencia a la palabra del Cielo, renovaos en la Ley nueva. Que la Buena 
Nueva sea para vosotros verdaderamente buena, haciéndoos buenos y merecedores de gozar de la Bondad, o sea, del Senor 
altisimo en un Dia eterno. Sabed distinguir los verdaderos de los falsos pastores, y seguid a los que os den palabras de Vida 
aprendidas de mi. 

Està ya cercana la fiesta de las Luces, la celebración de la Dedicación del Tempio. Recordad que nada son las luces de 
muchas làmparas en honor de la fiesta y del Senor, si permanece sin luz vuestro corazón. La caridad es luz; candelero, la 
voluntad de amar al Senor con la obras buenas. Recordar la Dedicación del Tempio es cosa buena, pero cosa mucho màs grande 
y buena y mejor recibida por el Senor es dedicar a Dios el propio espiritu y reconsagrarlo con el amor. Espiritus justos en cuerpos 
justos, porque el cuerpo es semejante a los muros que rodean el aitar, y el espiritu es el aitar adonde desciende la gloria del 
Senor. Dios no puede descender a altares profanados por pecados propios o por contactos con carnes mordidas por la lujuria y 
por pensamientos malvados. 

Sed buenos. El esfuerzo de serio en las continuas pruebas de la vida es compensado con creces por el futuro premio y, 
ya desde ahora, por la paz que consuela los corazones de los justos al final de cada una de sus jornadas, cuando se echan a 
descansar y encuentran su almohada exenta de remordimientos, que son la pesadilla de aquellos que quieren gozar ilicitamente 



y sólo consiglieri proporcionarse un frenesi carente de paz. No envidiéis a los ricos. No odiéis a nadie. No deseéis lo que veis a 
otros. Contentaos con vuestra situación, pensando que la clave que abre las puertas de la Jerusalén eterna està en hacer la 
voluntad de Dios en todas las cosas. 

Os dejo. Muchos de vosotros ya no me veràn, porque pronto iré a preparar los lugares de mis discipulos... Bendigo 
especialmente a vuestros ninos, a vuestras mujeres que ya no veré. Y luego a vosotros, hombres... Si, quiero bendeciros... Mi 
bendición servirà para no permitir que caigan los màs fuertes y para hacer que resurjan los màs débiles. Sólo para aquellos que 
me traicionen, odiàndome, mi bendición no tendrà valor. 

Los bendice en masa y luego bendice a las mujeres y besa a los ninos, y lentamente regresa hacia el vado con los cinco 
apóstoles que estàn todavia con Él y con los discipulos ex pastores. 
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Desconocimiento y tentaciones en la naturaleza humana de Cristo. 

Estàn ya en las laderas del Monte de los Olivos. Las tres parejas de apóstoles -dejadas en Jericó, Tecua y Betania- de 
nuevo se han reunido con el Maestro. Pero Judas de Keriot sigue ausente, y en tono bajo los apóstoles lo comentan... 

Jesus està infinitamente triste. Los apóstoles, que lo observan, dicen entre si:—Por supuesto que es por Làzaro. Es un 
hombre ya completamente terminado... Y sus hermanas dan mucha pena... El Maestro, con tanto odio corno le persigue, ni 
siquiera puede detenerse en aquella casa. Habria sido un consuelo para el enfermo y sus hermanas, y también para Él. 

-iNo soy capaz de entender por qué no lo cura! - exclama Tomàs. 

-Seria una cosa razonable. Un amigo... Tanta ayuda corno proporciona... un hombre justo... - susurra Bartolomé. 

-iAh, justo si, verdaderamente es un justo! En estos dias creo que te habràs convencido de elio... - dice el Zelote a 
Bartolomé. 

-Si, es verdad. Y es verdad también lo que implicitamente mencionas. No estaba muy persuadido de su justicia... Con 
esa naturalidad que tenian con los gentiles, con la educación recibida del padre, que era muy, muy... yo diria condescendiente 
con nuevas formas de vida no conformes con las nuestras... 

-La madre era un àngel - dice sin ambages Simón Zelote. 

-Quizàs por eso son justos... No tengamos en cuenta el pasado de Maria. Ahora ya està redimida... - dice Felipe. 

-Si. Pero todo esto me creaba sospechas. Ahora estoy completamente persuadido, y me extrana que el Maestro... 

-Mi hermano sabe sopesar los valores de las personas. Nosotros también hemos sufrido durante mucho tiempo celos 
naturales, humanos, al ver que hacia màs caso a los extranos que a nosotros de la familia. Pero ahora hemos comprendido que 
en nuestro pensamiento habia error y en el suyo justicia. Juzgàbamos su manera de actuar corno indiferencia, e incluso corno 
desestimación, incomprensión de nuestra valia. Ahora hemos comprendido. Él prefiere atraer hacia si a los deformes y a los 
informes. Él... seduce con sus medios infinitos a las almas màs mezquinas, màs lejanas, màs en peligro. dOs acordàis de la 
paràbola de la oveja perdida? La verdad, la clave de su manera de actuar està en esa paràbola. Cuando ve a sus ovejas fieles que 
le siguen o que estàn donde y corno Él quiere, su espiritu descansa. Pero se sirve de su descanso para correr detràs de las 
extraviadas. Sabe que nosotros lo queremos, que Làzaro y sus hermanas lo quieren, que las discipulas y los pastores lo quieren, y 
por tanto no pierde su tiempo con nosotros en especiales pruebas de amor. A nosotros nos quiere siempre. Nos lleva siempre 
en su corazón. Nosotros mismos somos los que entramos en su corazón y no queremos salir. iPero los otros... los pecadores, los 
extraviadosl... Ha de correr tras de ellos, debe atraerlos con el amor y el milagro, con su poder. Y lo hace. Làzaro, Maria y Marta 
seguiràn amàndolo, incluso sin milagro... - dice Santiago de Alfeo. 

-Eso es verdad. De todas formas... dQué habrà querido decir con su ultimo saludo? Ya lo habéis oido: "El amor del Senor 
para vosotros se manifestarà en proporción a vuestro amor. Y recordad que el amor tiene dos alas para ser perfecto, dos alas 
que, cuanto màs perfecto es, màs desmesuradas son: la fe y la esperanza" - dice Andrés. 

-i Eso ! dQué habrà querido decir? - preguntan varios. 

Un rato de silencio. Luego Tomàs, emitiendo un gran suspiro, concluye un pensamiento interno suyo: 

-... Pero no siempre su paciencia buena obtiene redenciones. Yo también he sufrido alguna vez por la predilección que 
muestra hacia Judas de Keriot... 

-dPredilección? No me lo parece. Lo corrige corno a cualquiera de nosotros... - dice Andrés. 

-Por justicia, si. Pero considera cuànto màs rigor mereceria ese hombre... 

-Eso es verdad. 

-Bueno, pues yo he sufrido por eso algunas veces. Pero ahora comprendo que, sin duda, lo hace porque... es el màs 
informe de entre nosotros. 

-iEl màs ruin, debes decir, Tomàs! El màs ruin. Vosotros creéis que esa tristeza -y senala a Jesus, que va delante, solo, 
absorto en su aflicción- està producida por la enfermedad de Làzaro y por las làgrimas de las hermanas de él. Yo digo que 
proviene de la ausencia de Judas. Esperaba que Judas lo alcanzara por el camino mientras iba a Betabara. Esperaba, al menos, 
encontrarlo en Jericó, en Tecua, o en Betania al regreso. Ahora ya no tiene està esperanza. Tiene la certeza del obrar no recto de 
Judas. Yo lo he observado siempre...; he visto que su cara ha tornado ese aspecto de absoluto desamparo cuando tu, Bartolmài, 
has dicho: "Judas no ha venido" - dice Judas Tadeo. 

-iPero si Él sabe las cosas antes de que sucedan, estoy seguro! - exclama Juan. 

-Muchas. No todas. Yo creo que el Padre suyo, por piedad, le mantiene ocultas algunas - dice el Zelote. 



Los once se dividen en dos partidos: quién acepta una versión, quién otra; y cada uno aporta sus razones para sostener 
la propia. Juan exclama: 

-iOh, no quiero escuchar ni a uno ni a otro, ni siquiera a mi mismo! Somos todos unos pobres hombres, y no podemos 
ver con exactitud. Voy donde Jesus y se lo pregunto. 

-No. Podria pensar en otras cosas y con està pregunta recordar a Judas y sufrir mas - dice Andrés. 

-iNo, hombre! Por supuesto que no le voy a decir que hablàbamos de Judas. Hablaré... asi, sin referencias concretas. 
-iVe, ve! Le servirà para distraerse. dNo veis lo afligido que està? - dice Pedro impellendo a Juan. 

-Voy.dQuién viene conmigo? 

-Ve, ve tu solo. Contigo habla sin reserva. Luego nos lo dices. 

Juan se marcha. 

-iMaestro! 

-iJuan! dQué quieres? - y Jesus, con una luz de sonrisa en su rostro, abraza con un brazo a su predilecto y lo tiene cerca 
de si mientras camina. 

-Hablàbamos entre nosotros y dudàbamos sobre una cuestión. Està: si Tu conoces todo el futuro o si en parte te està 
celado. Unos decian una cosa, otros otra. 

-dY tu qué decias? 

-Decia que lo mejor de todo era preguntàrtelo a ti. 

-Y entonces has venido. Has hecho bien. Al menos esto nos sirve a mi y a ti para gozar de un momento de amor... iEs 
tan raro ya el poder tener un poco de pazl... 

-iEs verdad! iQué bonitos eran los primeros tiemposl... 

-Si. Para el hombre que somos, eran màs bonitos. Pero para el espfritu que hay en nosotros son mejores éstos. Porque 
ahora es màs conocida la Palabra de Dios y porque sufrimos màs. Cuanto mas se sufre màs se redime, Juan... Por este motivo, 
aunque recordemos los tiempos serenos, debemos amar màs estos que nos producen dolor, y que con el dolor nos dan almas. 
Pero voy a responder a tu pregunta. Escucha. Yo no ignoro, corno Dios. Y no ignoro, corno Hombre. Conozco el futuro de los 
acontecimientos, porque estoy con el Padre desde antes del tiempo y veo màs alla del tiempo. Como Hombre que està exento 
de imperfecciones y limitaciones unidas a la Culpa y a las culpas, tengo el don de la introspección de los corazones. Este don no 
està limitado al Cristo, sino que lo poseen en distinta medida todos aquellos que, habiendo alcanzado la santidad, estàn tan 
unidos a Dios que puede decirse que no operan por si mismos sino que operan con la Perfección que reside en ellos. Por tanto, 
puedo responderte que no ignoro corno Dios el futuro de los siglos y que no ignoro corno Hombre justo el estado de los 
corazones. 

Juan calla y reflexiona. 

Jesus lo deja asi unos momentos. Luego dice: 

-Por ejemplo, ahora Yo veo en ti este pensamiento: "iPero entonces mi Maestro conoce exactamente el estado de 
Judas de Keriot!" 

-iOh, Maestro! 

-Si. Lo conozco. Lo conozco y sigo siendo su Maestro, y quisiera que vosotros siguierais siendo sus hermanos. 

-iMaestro santo!... dPero siempre siempre conoces todo? Mira, algunas veces nosotros nos decimos que no es asi, 
porque vas a lugares donde encuentras enemigos. dAntes de ir a esos lugares ya sabes que los vas a encontrar, y vas para 
combatirlos con tu amor, para someterlos al amor, o... por el contrario no lo sabes y ves a los enemigos sólo cuando los tienes 
enfrente de ti y lees sus corazones? Una vez me dijiste -estabas muy triste también entonces, y por la misma causa- que te 
sentias corno uno que no ve... 

-He experimentado también este martirio del hombre: el tener que seguir adelante sin ver, poniéndome totalmente en 
manos de la Providencia. Tengo que conocer todo del hombre. Menos la culpa consumada. Y esto no por una barrerà que haya 
puesto el Padre mio a la carne, al mundo y al demonio, sino por mi voluntad de hombre. Yo soy corno vosotros. Pero sé querer 
màs que vosotros. Por eso, sufro las tentaciones pero no cedo a ellas. Y en esto està, corno para vosotros, mi mèrito. 
-iTentaciones Tu!... Me parece casi imposible... 

-Porque tu sufres pocas. Eres puro y piensas que, siéndolo Yo màs que tu, no deberé conocer la tentación. 
Efectivamente, la carnai es tan débil respecto a mi castidad, que el yo jamàs la siente. Es corno si un pètalo golpeara un trozo de 
granito sin fisuras. Pasa... Hasta el diablo se ha cansado de lanzar contra mi este dardo. Pero, Juan, dno piensas cuantas otras 
tentaciones hay alrededor de mi? 

-dDe ti? No tienes avidez de riquezas ni de honores... dY cuàles son?... 

-dNo piensas que tengo una vida, unos afectos, también unos deberes, hacia mi Madre, y que estas cosas me tientan a 
evitar el peligro? Ella, la Serpiente, lo llama "peligro". Pero su verdadero nombre es "Sacrificio". dY no piensas que tengo 
sentimientos Yo también? El yo moral no està ausente de mi, y sufre por las ofensas, por los escarnios, por las dobleces. iOh, 
Juan mio! dNo te preguntas qué asco producirà en mi la mentirà y el mentiroso? dSabes cuàntas veces el demonio me tienta a 
reaccionar contra estas cosas, que me causan dolor, a reaccionar dejando la mansedumbre y poniéndome duro, intransigente? 
Y, en fin, dno piensas cuàntas veces lanza su abrasador hàlito de soberbia, y dice: "Gloriate de esto o de aquello. Eres grande. El 
mundo te admira. iLos elementos te sirvenl"? iLa tentación de complacerse en ser santo! iLa màs sutil! iCuàntos, por està 
soberbia, pierden la santidad que habian conquistado! iCon qué corrompió Satanàs a Adàn? Con la tentación del sentido, del 
pensamiento y del espiritu. dY no soy Yo el Hombre que debe crear otra vez al hombre? De mi, la nueva Humanidad. Entonces, 
Satanàs busca los mismos caminos para destruir, y para siempre, a la raza de los hijos de Dios. Ahora ve donde tus companeros y 
repite mis palabras. Y no pienses si sé o si no sé lo que hace Judas. Piensa que te amo: dNo es suficiente este pensamiento para 
ocupar a un corazón? 



Lo besa y lo deja marchar. Y, otra vez solo, alza los ojos al cielo que se ve entre las frondas de los olivos y girne: 

-iPadre mio! Haz que al menos, hasta la ùltima hora, pueda tener oculto el Delito. Para impedir que estos amados mios 
se manchen de sangre. iPiedad de ellos, Padre mio! iSon demasiado débiles corno para no reaccionar ante la ofensa! iQue ellos 
no tengan odio en su corazón en la hora de la Caridad perfecta ! - y se enjuga unas làgrimas que sólo Dios ve... 
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En Nob. Consuelo materno de Elisa y regreso inquietante de Judas Iscariote. 

-iSi, Maestro! Judas de Keriot està aqui desde hace muchos dias. Vino al atardecer de un sàbado. Parecia cansado, 
jadeante. Decia que te habia perdido por las calles de Jerusalén, que te habia buscado presuroso en todas las casas adonde 
normalmente vas. Aqui venia todos los atardeceres. Dentro de poco vendrà. Por la manana se marcha, y dice que va a los 
aledanos a predicane. 

-De acuerdo. Elisa... EY tu lo has creido? 

-Maestro, Tu sabes que no me gusta ese hombre. Si hubieran sido asi mis hijos, habria rogado al Altisimo que me los 
hubiera llevado. No he creido en sus palabras, no. Pero por amor a ti he guardado en mi mi juicio... Y he sido materna con él. Al 
menos asi he conseguido que volviera aqui todas las noches. 

-Has hecho bien. 

Jesus la mira muy fijamente y, al improviso, pregunta: 

-EDónde està Anastàtica? 

Elisa se cubre de un rubor violàceo, propio de una persona anciana, pero responde con franqueza: 

-En Betsur. 

-Has hecho bien también en esto. Y, te lo ruego, compadécete de ese hombre. 

-Es por està compasión por lo que he querido apagar el incendio antes de que se extendiera con escàndalo, o, cuanto 
menos, asustando a la hija. 

-Que Dioste bendiga, mujerjusta... 

-ESufres mucho. Maestro? 

-Sufro. Es verdad. A una madre se lo puedo decir. 

-A una madre se lo puedes decir... Si no fueras Jesus, el Senor, querria recibir tu cabeza cansada en mi hombro y apretar 
tu corazón afligido contra mi corazón. Pero Tu eres tan santo que no puede una mujer, que no sea tu Madre, tocarte... 

-Elisa, buena amiga de mi Madre y madre buena, tu Senor pronto serà tocado por manos mucho menos santas que las 
tuyas, y besado... ioh!... Y después, otras manos... Elisa, si te fuera permitido tocar el Santo de los Santos, Econ qué espiritu lo 
harias? ETe abstendrias, acaso, si la voz de Dios, entre la nube de los inciensos, te pidiera amor para recibir por fin una caricia de 
amor después de tantos que se acercan a Él sin amor? 

-iMi Senor! Si Dios me lo pidiera, de rodillas ina a cubrir de besos el lugar santo. iY ojalà quisiera Dios sentirse 
satisfecho, consolado con mi amor! 

-Entonces, Elisa, buena amiga de mi Madre y fiel y buena discipula de tu Salvador afligido, déjame apoyar la cabeza en 
tu corazón, porque mi corazón està afligido hasta el punto de experimentar penas de muerte. 

Y Jesus, estando sentado donde està, ante Elisa, que està de pie cerca de Él, apoya realmente la frente contra el pecho 
de la anciana discipula, y làgrimas silenciosas se deslizan por la tùnica oscura de la mujer, que no puede contenerse de apoyar la 
mano en la cabeza que està reclinada en su corazón, y luego, al sentir que caen làgrimas en sus pies, calzados con sandalias pero 
desnudos, se inclina para rozar con un beso los cabellos de Jesùs, y, a su vez, Hora silenciosamente, y alza los ojos al cielo con 
muda oración. Parece una muy anciana Madre Dolorosa. No pretende otros gestos o palabras; pero con este acto suyo es tan 
"madre", que màs no podria serio. 

Jesùs levanta la cara y la mira. Sonrie levemente y dice: 

-Que Dios te bendiga por tu piedad. iBien necesaria es una madre cuando el dolor desborda las fuerzas del hombre! 

Se pone en pie. Mira otra vez a la discipula y dice: 

-Este momento queda entre tù y Yo, en todos sus elementos. Para esto me he adelantado solo. 

-Si, Maestro. Pero no puedes seguir solo. Dispón que venga tu Madre. 

-Dentro de dos lunas estarà conmigo... - y està para decir alguna otra cosa, cuando abajo, en la cocina, resuena la voz 
fuerte, siempre un poco achulada e irònica, de Judas de Keriot: 

-iTodavia con tu trabajo de talla, viejo? iHace frio! Y aqui no hay fuego. Tengo hambre. Y no hay nada preparado. EEs 
que està dormida Elisa? Ha querido ella sola. Pero los viejos son lentos y su memoria es débil. i Eh ! ENo hablas? EEsta tarde estàs 
completamente sordo? 

-No. Pero te dejo hablar, porque tù eres apóstol y no me està indicado reprenderte - responde el anelano. 

-EReprender? EPor qué? 

-Busca en ti mismo y lo hallaràs. 

-Mi conciencia no tiene voz... 

-Serial de que es deforme, o que la has malogrado. 

-iJa! iJa! iJa! 

Debe ser que Judas sale de la cocina, porque se oye primero un portazo y luego pisadas en la escalera. 

-Bajo a preparar las cosas, Maestro. 



-Ve, Elisa. 

Elisa sale de la habitación de arriba y pronto encuentra a Judas, que està para poner pie en la terraza. 

-Tengo trio y hambre. 

-iY nada mas? Entonces, hombre, tienes muy poco todavia. 

-iY qué mas deberia tener? 

-iPues... muchas cosasi... 

La voz de Elisa se aleja. 

-Todos unos viejos necios. iUfl... 

Empuja la puerta y se encuentra de frente a Jesus. Del estupor, retrocede un paso. Se recupera para decir: 

-iiMaestro!! iLa paz a ti! 

-La paz a ti, Judas. 

Jesus recibe el beso del apóstol, pero no lo devuelve. 

-Maestro. iTienes...? iNo me besas? 

Jesus lo mira y calla. 

-Es verdad. He errado. Y no besarme es lo minimo que me puedes hacer. Pero no me juzgues demasiado severamente. 
Aquel dia me vi rodeado por algunos que... no te amaban y dispute con ellos hasta quedarme ronco. Después... dije: "iiQuién 
sabe a dónde habrà ido?!", y volvi aqui para esperarte. iNo es ya, de hecho, tu casa ésta? 

-Si, mientras me lo conceden. 

-No querràs guardarme rencor por esto... 

-No. Solamente quiero que consideres el mal ejemplo que has dado a los otros. 

-i Ya ! Ya oigo sus palabras. Pero tengo justificaciones ante ellos. Ante ti ni siquiera me justifico porque sé que ya me has 
perdonado. 

-Te he perdonado ya, es verdad. 

Seria lògico esperar de Judas un acto de humildad, de amor, por tanta bondad; sin embargo, manifiesta uno totalmente 
opuesto, un acto de enojo mientras exclama: -iiEntonces no hay forma de verte airado?! iQué hombre eres? 

Jesus calla. Judas lo mira -él, en pie; Jesus, sentado y cabizbajo- y menea la cabeza con una sonrisa maligna en sus 
labios. Y el episodio queda superado para él. Se pone a hablar de esto o aquello, corno si fuera el que, de todos, estuviera mas 
en orden. 

Se hace de noche. Cesan los ruidos de la calle. 

-Vamos a bajar - ordena Jesus. 

Entran en la cocina, donde resplandece el fuego en el hogar y arde una lampara de tres boquillas. Jesus, cansado, se 
sienta cerca del hogar y parece adormilarse con el calorcito... 

Llaman a la puerta. El anciano abre. Son los apóstoles. Pedro, que es el primero en entrar, ve a Judas y arremete contra 
él: 

-iSe puede saber dónde has estado? 

-Aqui. Simplemente, aqui. Era estupido correr de acà para alla siguiendo a seres desaparecidos. Vine aqui, adonde 
estaba seguro que volveriais. 

-iBonito modo de actuar! 

-El Maestro no me ha reprendido por elio. Y, por lo demàs, has de saber que no he perdido mi tiempo. He evangelizado 
todos los dias, y he hecho milagros también; y eso es bueno. 

-iY quién te habia autorizado a elio? - dice Bartolomé en tono severo. 

-Nadie. Tu, no. Nadie. Pero ya basta de ser unos... personas... En definitiva, que la gente se asombra y murmura y se rie 
de nosotros, apóstoles que no hacemos nada. Y yo, que sé esto, he obrado por todos. Y he hecho mas todavia. He ido a ver a 
Elquias y le he demostrado que no se obra mal cuando uno es santo. Habia muchos. Los he convencido. Ya veréis corno aqui no 
nos van a molestar. Y ahora estoy contento. 

Los apóstoles se miran. Miran a Jesus: su rostro es impenetrable; parece velado por un gran cansancio fisico, que es lo 
ùnico que se ve. 

-De todas formas, hubieras podido hacer esto con licencia del Maestro - observa Santiago de Alfeo. 

-Hemos estado siempre preocupados por causa tuya. 

-iBueno, bien! Pues ahora se os calman todas las angustias. Él no me habria dado permiso. Nos... tutela demasiado. 
Hasta el punto de que la gente murmura que està celoso de nosotros, que teme que hagamos màs que Él, y también que Él nos 
castiga. La gente tiene lengua mordaz. La verdad, por el contrario, es que Él nos quiere màs que a la nina de sus ojos... iNo es 
verdad. Maestro?... Y teme que incurramos en peligros o que... quedemos mal. Y también nosotros, por dentro, pensàbamos 
que estàbamos corno castigados, y que Él tenia celos... 

-iEso si que no! iYo nunca he pensado eso! - interrumpe Tomàs. Y los otros hacen coro. 

Menos Judas Tadeo, que pianta sus ojos francos y bellisimos en los ojos también bellisimos, pero huidizos, de Judas, y 

dice: 

-iY còrno has podido hacer milagros tu? iEn nombre de quién? 

-iQue còrno? iQue en nombre de quién? iPero no recuerdas que nos dio este poder? iAcaso nos lo ha quitado? No, 
que yo sepa. Asi que... 

-Asi que yo no me permitiria nunca hacer nada sin su consentimiento y mandato. 

-Bueno, pues yo lo he querido hacer. Temia no saber hacerlo ya. Lo he hecho. iEstoy contento! - y corta la discusión 
saliendo al huerto oscuro. 



Los apóstoles se miran otra vez. Estàn asombrados de tanta audacia. Pero ninguno se siente con fuerzas de decir algo 
que pudiera entristecer màstodavia a su Maestro, cuyo rostro refleja incluso sufrimiento. 

Se desembarazan de los fardeles (Juan, Andrés y Tomas los llevan arriba). Y Bartolomé, agachàndose para recoger una 
rama seca que se ha caido de un haz, le susurra a Pedro: 

-iNo quiera Dios que le haya ayudado el demonio! 

Pedro hace un gesto con las manos, corno diciendo: « iMisericordia!», pero no responde ni una sola palabra. Va donde 
Jesus, le pone una mano en el hombro y le pregunta: 

-dEstàs muy cansado? 

-Mucho, Simón. 

Està ya preparado, Maestro. Ven a la mesa. O... no, quédate ahi, cerca de la lumbre. Te llevo la leche y el pan - dice 
Elisa. Y, efectivamente, habiendo puesto en una bandeja un tazón grande de leche humeante, y pan cubierto de miei, se lo lleva 
a Jesus y espera a que Él ore en pie ofreciendo el alimento. Luego se acurruca en el suelo, buena, anciana, materna, Mena de 
deseos de consolarlo, y le sonde mientras le anima a que coma, y -puesto que Jesus le ha reganado dulcemente por la miei 
extendida en el pan- le responde: 

-iTe daria mi sangre para darte fuerzas, Maestro mio! Esto no es mas que la pobre miei de mi huerto de Betsur, y sólo 
puede darte alivio al cuerpo. Pero mi corazón... 

Los otros comen alrededor de la mesa, con el fuerte apetito de quien ha andado mucho. Y Judas, tranquilo, casi con 
chuleria, come con ellos, y es el ùnico que habla... 

Sigue hablando, cuando Jesus ordena: 

-Que cada uno de vosotros vaya a las casas que os dan hospedaje. Id. La paz sea con vosotros. 

Se quedan con Él Judas, Bartolomé, Pedro y Andrés. Y Jesus ordena inmediatamente el descanso. Està mortalmente 
cansado. Tanto que no puede ya sostener la fatiga de hablar y de oir hablar, y -esto lo pienso yo- la de soportar el esfuerzo de 
dominarse respecto a Judas de Keriot... 
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Ensenanzas a los apóstoles mientras realizan trabajos manuales en casa de Juan de Nob. 

Son frios y serenos dias de invierno. En la cima del montecito donde està construida Nob el viento no falta casi nunca, 
aunque templado por el sol, que desde la aurora al ocaso acaricia con sus rayos las casas y los huertos, que verdecen con 
verduras invernales Pequenos huertos al amparo de las casas, con pequenos bancales: verdes por las hortalizas, y con otros del 
color de la tierra cuando està bien nutrida, desnudos bancales ya preparados para la siembra de las legumbres. Los ojos, 
mirando alrededor, donde no ven tono gris de olivos, o serpentino y esquelético fluir de vides desnudas, ven pequenos campos 
arados, ciertamente sembrados ya con cereales, que pronto germinaràn con el primer calor de la precoz primavera Palestina, 
Mena de templanzas de sol. Yo casi diria que en los dias serenos, corno es el que contemplo, hay ya templanza de primavera, 
germinadora, tanto que en los almendros rayanos a las casas las yemas se hinchan en las ramas que sólo pocos dias antes 
aparecian completamente infecundas; yemas que apenas destacan en las ramas oscuras, oscuras también ellas, pero que ya 
testifican que la vida Nega, que próximo a despertar està el robusto tronco. 

En el pequeno huerto de Juan, en la parte de atràs de la casa, hay una franjita de terreno cultivado, mientras que el 
terreno que orilla la casa està custodiado por el nogal. En esa franjita se alza un grueso almendro -quizàs màs viejo que el amo-, 
tan pegado a la casa, que por un buen trecho de tronco ha tenido que echar ramas sólo por tres partes, porque en la cuarta la 
pared de la casita lo impedia. Pero, màs arriba, el àrbol se suelta formando una marana de ramas que, cuando florezcan, 
deberàn parecer una nube ligera por encima de la pobre terraza, un precioso dosel, màs hermoso que un baldaquino regio. 

Y para no estar ociosos, Jesus y los apóstoles trabajan bajo el solecito que aiegra y calienta. Cenida la tùnica a la cintura, 
los que saben de carpinteria y de cierres arreglan o hacen nuevos utensilios y jambajes. Otros excavan el terreno con la azada, o 
recalzan en las verduras trasplantadas, refuerzan un seto de canas secas y de espino albar verde que cierra por dos partes el 
huertecillo, o podan el almendro y el nogal, y atan sarmientos que el viento del invierno ha desatado. He notado que donde està 
Jesùs nunca se ocia. Él es el primero en ensenar la belleza de la laboriosidad manual, cuando otras operaciones evangélicas 
estàn suspendidas. También hoy Jesùs, junto con sus primos, està arreglando una puerta que en la parte baja estaba podrida y 
que tenia el cerrojo medio arrancado. Por su parte, Felipe y Bartolomé trabajan con tijeras de podar y hocino en viejos àrbol es 
frutales, mientras los pescadores estàn atareados con unas sogas y unas mantas viejas: quién componiéndolas con unos 
puntos... muy masculinos, quién poniendo arandelas y carrillos (quizàs con la intención de crear en la terraza un toldo ùtil en el 
verano). 

-Vas a estar muy bien aqui, Elisa - dice Pedro asomàndose por el antepecho de la terraza para hablar con la anciana 
discipula, que està hilando lana, sentada contra la soleada pared. 

-Si. Cuando la vid esté templada y el almendro arreglado, este lugar, en verano, serà verdaderamente bueno - dice 
Felipe entre dientes, porque tiene en la boca unos juncos con los que està atando los sarmientos a los soportes. 

Jesùs levanta la cabeza para mirar, mientras Elisa la alza para mirar al Maestro y dice: 

-dQuién sabe si estaremos aqui en el verano?... 

-dPor qué no ibamos a estar, mujer? - pregunta Andrés. 

-Pues... no sé... Yo no hago ya càlculos sobre el futuro desde que... desde que he visto que todos mis pronósticos 
terminaban con un sepulcro. 



-iOye, pero tenària que morir el Maestro para no estar ya nosotros aqui! Ya el Maestro ha elegido este lugar corno 
morada suya. dNo es verdad, Maestro? - pregunta Tomàs. 

-Es verdad. Pero también es verdad lo que dice Elisa... - responde Jesus mientras trabaja con el cepillo en el lado de la 
puerta que està arreglando. 

-Pero eres joven. iY, sobre todo, estàs sano! 

-No se muere sólo de enfermedad - dice Jesus. 

-dQuién habla de muerte? dTu, Maestro? dPara ti?... La verdad es que desde hace un tiempo parece calmado el odio. 
Mira, ya no nos molesta nadie. Saben que estamos aquf. Incluso ayer se encontraron con nosotros mientras volvfamos de la 
ciudad con las compras y no nos molestaron - dice Bartolomé. 

-Si. Lo mismo nosotros, mientras ibamos a los pueblos cercanos a avisar que estabas aqui. Nunca ninguna molestia. Y 
fijate que se han visto Elquias y Simon, y luego Sadoq y Samuel, y también Nahum con... Doras. Es mas, nos han saludado. 
dVerdad, Santiago? - dice Juan dirigiéndose a su hermano. 

-Si. Debemos convenir en que el trabajo de Judas de Keriot ha sido verdaderamente bueno, mientras que nosotros en 
nuestro corazón lo criticàbamos. iHemos vuelto aqui, y ninguna molestia! Los hechos han confirmado sus palabras. Parece corno 
si hubiéramos vuelto a los bonitos tiempos de Agua Especiosa. A los primeros de esos tiempos... iOh, ojalà fuera verdad! - dice 
Santiago de Zebedeo. 

-iOjalà fuera verdaderamente asi! - suspira Pedro. 

-No siempre el tiempo està sereno cuando no brama el rayo - sentencia Elisa haciendo girar su huso. 

-dQué quieres decir con eso? - pregunta Pedro. 

-Digo que a veces una gran paz en lugar donde hay tormentas es preparación a una tempestad màs peligrosa que 
nunca. Tu, que eres pescador, deberias saberlo. 

-iCIaro que lo sé, mujer! El lago, a veces, es una enorme tina Mena de aceite azul; pero, casi siempre, cuando pende la 
vela y el agua està detenida de esa forma, pronto hay una tempestad, y de las peores. Viento de bonanza, viento de sepulcro 
para los navegantes. 

-iMmm! i Ya ! Por eso, si estuviera en vuestro lugar, desconfiaria de tanta paz. iDemasiada paz! 

-iPero entonces! Si cuando hay guerra se sufre porque hay guerra y cuando hay paz se sufre porque puede venir la 
guerra aun màs cruel, dcuàndo puede uno sentirse feliz? - pregunta Tomàs. 

-En la otra vida. Aqui el dolor està siempre pronto. 

-iUf, qué lùgubre estàs, mujer! iEntonces està muy lejano el tiempo de felicidad! iSoy uno de los màs jóvenes! Alégrate, 
Bartolomé, que eres el que màs cerca està de gozarlo. Tu y el Zelote - dice de broma Santiago de Zebedeo. 

-iLugubre y sagaz, mujer! iCIaro, las mujeres ancianas! Pero alguna vez aciertan. También mi madre, cuando dice a uno 
de nosotros: "iTen cuidado, que vas por el camino de cometer una estupidez por esto o por aquello otrol", adivina siempre - 
dice Tomàs, que està agachado escarbando en la tierra. 

-Las mujeres son malignas o màs astutas que los zorros. Nosotros no valemos nada respecto a ellas, para entender 
ciertas cosas que se querria que no entendieran - sentencia Pedro. 

-Tu càllate, que a ti te ha tocado una mujer que creeria incluso le dijeras que el Libano se ha hecho de mantequilla. Lo 
que tu dice es ley para ella. Escucha, cree y calla - dice su hermano Andrés. 

-Si... pero su madre vale por ella y por otras cien mujeres. iQué serpiente! 

Todos se rien, incluidos Elisa y el anciano que ayuda a los jóvenes a cavar. 

Regresan el Zelote, Mateo y Judas de Keriot. 

-Todo hecho, Maestro. iVenimos cansados! iQué vuelta màs grande! Pero mariana voy a descansar. Manana os toca a 
vosotros - dice Judas Iscariote hablando a los que cavan la tierra. Y va donde ellos y coge una azada para trabajar. 

-dPero si estàs cansado por qué trabajas? - le pregunta Tomàs. 

-Porque tengo que piantar arbolitos. Este lugar està pelado corno el cràneo de un viejo, y es una pena - sentencia, e 
hinca la azada en el suelo con enérgicos golpes con el pie. 

-iEn los buenos tiempos no estaba asi! Pero luego... Demasiadas cosas murieron, y a mi no me valia la pena trabajar en 
rehacer esto. Soy viejo y màs que viejo, estaba desolado - responde el anciano. 

-dPero qué agujeros estàs haciendo? Para àrboles, no para pequenos tallos, corno dices - observa Felipe, que baja 
después de haber atado las vides. 

-Cuando un àrbol es joven es siempre un pequeno tallo. Los mios son eso. El tiempo es bueno. Me lo ha asegurado el 
que me los ha dado. dSabes quién, Maestro? Pues ese pariente de Elquias que es cultivador. Y cultiva bien. iUn huerto! iY unos 
olivos! Estaba renovando una parte del olivar. Le dije: "Dame de estos àrboles". "dPara quién?" preguntó. "Para un viejecito de 
Nob que nos alberga en su casa. Serviràn para que me perdone todos los escàndalos que le he dado". 

-No, hijo. Eso puede suceder con una buena conducta, no con los àrboles. Y con Dios. Yo... yo miro, oro y perdono. Pero 
mi perdón... De todas formas, te quedo agradecido por los arbolitos... Aunque... dTu crees que podré corner sus frutos? 

-dPor qué no? Siempre hay que tener esperanza. Es màs, siempre hay que querer triunfar... Y entonces se triunfa. 

-iNo hay triunfo sobre la vejez! Y tampoco lo deseo. 

-Sobre otras muchas cosas no hay triunfo. iSi bastara querer para tener! Yo tenària a mis hijos - suspira Elisa. 

Maestro, lo que dice Elisa me hace recordar una pregunta que nos han hecho hoy algunos por el camino. Decian - 
porque habia sucedido un hecho en un pueblo- que si es verdad que el milagro es siempre prueba de santidad. Yo decia que si. 
Pero ellos decian que no, porque en ese pueblo, que està en la frontera con Samaria, el que habia realizado cosas 
extraordinarias, sin duda, no era un justo. Yo les he hecho callarse diciendo que el hombre juzga siempre mal y que aquel al que 
llamaban no justo quizàs lo era màs que ellos. dTu que dices? - pregunta Mateo. 



-Digo que teniais razón todos. Cada uno por su parte. Tu, diciendo que el milagro es siempre prueba de santidad. En 
términos generales es asi. Y también diciendo que no se debe juzgar para no errar Pero también tenian razón ellos al sospecha r 
otras fuentes de lo extraordinario del hombre. 

-dQué fuentes? - pregunta Judas Iscariote. 

-Las tenebrosas. Hay criaturas -adoradoras ya de Satanàs, porque tienen el culto de la soberbia- que con tal de 
imponerse a los demàs se venden al Tenebroso para tenerlo corno amigo - le responde Jesus. 

-dPero eso es posible? dNo es una leyenda de paises paganos el que el hombre pueda hacer contratos con el demonio y 
con los espiritus infernales? - pregunta, estupefacto, Juan. 

-Es posible. No corno se narra en las leyendas paganas, no con monedas y contratos materiales, sino con la elección, 
con la donación de si al Mal con tal de gozar de una hora cualquiera de triunfo. En verdad os digo que los que, con tal de tener 
éxito en un propio fin, se venden al Maldito son mas numerosos de lo que se cree. 

-dY tienen ese éxito? dObtienen exactamente aquello que piden? - pregunta Andrés. 

-No siempre y no todo. Pero algo si. 

-dY corno es posible? dTan poderoso es el demonio corno para poder remedar a Dios? 

-Tanto... y nada, si el hombre fuera santo. Pero es que muchas veces el hombre es de por si un demonio. Nosotros 
combatimos las posesiones evidentes, ruidosas, vistosas. De ésas todos se dan cuenta... Son... poco cómodas para los familiares 
y convecinos, y, sobre todo, se manifiestan con formas materiales. El hombre percibe siempre lo material, lo que choca con sus 
sentidos. Lo inmaterial, lo que es perceptible solamente con lo inmaterial -razón y espiritu- no lo percibe, y, aunque lo perciba, 
no se ocuparà de elio, especialmente si no le perjudica. iEstas posesiones ocultas, pues, escapan a nuestro poder de exorcistas! 
Y son las mas daninas, porque trabajan en la parte mas selecta, con la parte mas selecta y hacia otras partes selectas: de razón a 
razón, de espiritu a espiritu. Son corno miasmas corruptores, impalpables, inadvertibles hasta que la fiebre de la enfermedad 
advierte a quien la ha adquirido que la ha adquirido. 

-dY Satanàs ayuda? dVerdaderamente? dPor qué? dY por qué Dios lo deja actuar? dY lo va a dejar actuar siempre? 
dlncluso cuando Tu ya reines? 

Todos preguntan. 

-Satanàs ayuda para acabar de subyugar. Dios lo deja actuar porque de està lucha entre lo Alto y lo Bajo, el Bien y el 
Mal, surge el valor de la criatura. El valor y la voluntad. Siempre lo dejarà actuar. Aun después de que Yo haya sido elevado al 
Cielo. Pero entonces Satanàs tendrà contra él a un enemigo bien grande y el hombre tendrà a una amiga bien poderosa. 

-dQuién? dQuién? 

-La Gracia. 

-iAh, bien! Entonces para los de nuestro tiempo, sin gracia, serà màs fàcil ser subyugados, pero serà también menos 
grave la calda - dice Judas Iscariote, que no para de cavar. 

-No, Judas. El juicio serà igual. 

-Injusto entonces, porque si somos ayudados menos, corno consecuencia, deberiamos ser condenados menos. 

-No te falta algo de razón - dice Tomàs. 

-No, Tomàs, estàs equivocado. Porque los israelitas tenemos ya mucho de fe, esperanza, caridad, y muchas luces de 
Sabiduria, de forma que no podemos tener la excusa de la ignorancia. Y vosotros... vosotros que tenéis a la Gracia corno Maestra 
vuestra desde casi tres ahos, seréis ya juzgados corno los del tiempo nuevo - dice Jesus marcando mucho las palabras y mirando 
a Judas, que ha levantado la cabeza y està pensativo mirando fijamente hacia el vacio. 

Luego Judas de Keriot menea la cabeza, corno concluyendo un razonamiento interno suyo, y, hundiendo nuevamente la 
azada en la tierra, pregunta: 

-dY el que se da asi al demonio, qué es luego? 

-Un demonio. 

-dUn demonio! De esa forma, si yo, por ejemplo, con tal de afirmar que el contacto contigo da un poder sobrenatural, 
hiciera cosas... que Tu censuras, dseria un demonio?... 

-Tu lo has dicho. 

-iEspero que no las hagas, dno?!... - dice Andrés casi asustado. 

-dYo? iJa! iJa ! Yo pianto los arbolitos a nuestro viejo - y corre al otro lado del huerto y vuelve con cinco plantas, 
pesadas, sin duda, por el terrón que envuelve sus raices. 

-dPero has venido desde Beterón con esa carga al hombro? - pregunta Pedro. 

-iDi, màs bien, desde màs alla de Gabaón! Alli es donde hay una parte de los huertos de Daniel. iQué tierra màs 
magnifica! iMirad!... - y desmenuza entre sus dedos la tierra que envuelve las raices. Luego desata el nudo que mantiene unidos 
los cinco tallitos (ya tan gruesos corno un brazo). Sólo dos de ellos tienen ya en el extremo unas pocas hojas. Y son hojas de 
olivo. 

-Mirad. Éste por Jesus y éste por Maria, que son la paz del mundo. Son los primeros que pianto porque yo soy un 
hombre de paz. Aqui... y aqui - y los coloca en los dos extremos de la franjita de tierra - Y aqui un manzano, joven y bueno corno 
el del Edén, para recordarte, Juan, que tu también vienes de Adàn y no te debes asombrar de que... yo pueda ser pecador 
Cuidado, tu, con la Serpiente... Y aqui... No, aqui no està bien. Alli delante, junto a la pared, està higuera joven. dCómo es 
posible no tener una higuera en el huerto, si aqui nacen corno la grama? Y en el agujero del centro vamos a meter este joven 
almendro. Aprenderà del centenario la virtud de producir. iYa està! Tu huertecito serà bonito en un futuro... y, miràndolo, te 
acordaràs de mi. 

-Te recordaria de todas formas, porque has estado aqui con el Maestro. "Todo me hablarà de este tiempo. Y, mirando 
las cosas, diré: "iComo un hijo, Él quiso reparar mi casa!". No obstante, si pudiera tener un deseo distinto del que quizàs ya està 




escrito en el Cielo, quisiera no tener la ocasión de recordar este tiempo tan hermoso para mi, mas hermoso que cuando estos 
àrboles, ahora viejos, eran jóvenes, y jóvenes éramos yo y mi esposa, y aqui jugaba mi hijita... y... cuidar el manzano y el 
granado, la higuera y la vid, daba satisfacción, porque las manitas de mi hija eran àvidas y era hermoso ver a mi esposa tejiendo 
o hilando sentada a la sombra verde de los àrboles... Después... una vez que se marchó mi hija -iy tan desmemoriada!-... 
enferma y luego muerta mi esposa... ipara qué cuidar y para quién lo que en el pasado tue hermoso? Y todo ha muerto, menos 
los dos viejotes que recuerdan mi infancia... Quisiera morir antes de tener la ocasión de recordar, y estando aqui una mujer 
justa, corno era Lia. Te agradezco estos àrboles, el trabajo, todo. A todos os doy las gracias. Pero le ruego a mi Senor que 
desarraigue mi viejo àrbol de este terreno antes de que concluya està hora de paz para el viejo Juan... 

Jesus se acerca a él y le pone una mano en el hombro, dulce y grave al mismo tiempo: 

-Muchas cosas has sabido hacer en tu larga vida. Te falta todavia una: la de aceptar de Dios la hora de la muerte sin 
pedir que sea ni anticipada ni retrasada un minuto. A muchas cosas te has resignado. Por eso, Dios te ama. Pues que sepas 
resignarte a la cosa màs difìcil: vivir cuando lo ùnico que se desearia es morir. Y ahora vamos a entrar en la casa. El sol desciende 
tras los montes y el trio aumenta enseguida. Empieza el sàbado. Después del sàbado terminaremos los trabajos... - y, recogiendo 
sierra, cepillo y martillo, entra de nuevo en casa, mientras los otros terminan de unir en haces las ramas podadas, terminan de 
regar los àrboles plantados y de poner en sus goznes la puerta rehecha. 
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Otra noche de pecado de Judas Iscariote. 

Toda Nob duerme todavia. Es el primer claror del dia. El alba, con las luces difuminadas del invierno, tiene delicadeza de 
colores irreales. No es la luz verdeplata de las alboradas veraniegas, que tan ràpidamente se afirma y se transforma en oro 
pàlido y después en un rosa cada vez màs encendido; es un verde jade, difuminado en un gris azul tenuisimo, la que la senala en 
el Oriente en un pequeno semicirculo, bajo, en el extremo del horizonte. Un punto de una luminosidad velada y casi cansada, 
corno de pàlida llama de azufres encendidos tras cortinas de humo blanquecino. Y a duras penas se ensancha en el cielo, que 
todavia aparece ceniciento, aunque sea un cielo sereno todavia con estrellas que titilan sobre el mundo. A duras penas rechaza 
el color grisàceo para abrir paso a su precioso color de pàlido jade y al puro cobalto del cielo palestino. Parece, timida y friolera, 
detenerse en el salto de Oriente. Se demora alli todavia, levisimamente dilatada en su semicirculo de luminosidad sulfùrea, y 
levisimamente diluido su color del verde muy darò al bianco mezclado con un atisbo de amarillo... Cuando, he aqui que queda 
anulada por un subitàneo rosa que libera el cielo del ùltimo velo nocturno y lo pone terso y primoroso corno un baldaquino de 
raso zafireo; y un fuego se enciende en el extremo horizonte: corno si se hubiera caido una pared y hubiera quedado al 
descubierto un homo ardiente. dPero es fuego o es un rubi encendido por un fuego escondido? No. Es el Sol que surge. Ahi està. 
En cuanto despunta por detràs de las curvas del horizonte, ya ha encontrado un mechón de nube para pintarlo de coral rosa, y a 
las gotas de rocio sobre las copas de los àrboles de hoja perenne para cambiarlas en diamantes. Un alto roble, en el extremo del 
pueblo, tiene un velo de diamantes en las broncineas hojas vueltas hacia Oriente. Cada una parece una estrellita titilante entre 
las ramas de este gigante que se sumerge con su cima en el azul. 

Quizàs durante la noche algunas estrellan han descendido demasiado hacia el pueblo para susurrar secretos celestes a los 
habitantes de Nob, o quizàs para consolar con su luz pura al Hombre que, insomne, camina silenciosamente alla arriba, por la 
terraza de Juan. Si, porque Jesùs està despierto -el ùnico en toda Nob, durmiente-, y va y viene lentamente por la terraza de la 
casita con los brazos cruzados debajo del amplio manto que lo cubre entero bien cenido, para defensa contra el frio, y que se 
ajusta corno capucha también en la cabeza. Jesùs, cada vez que Nega a un extremo de la terraza, mira afuera y se asoma para ver 
la calle que pasa por el centro del pueblo. 

Calle todavia semioscura, vacia, silenciosa. Y luego reanuda sus pasos hacia alla y hacia acà, yendo y viniendo 
lentamente, silenciosamente, generalmente con la cabeza agachada, meditabondo, alguna vez observando el cielo, que se hace 
cada vez màs luminoso, y las encantadoras tonalidades del alba y de la aurora, o siguiendo con la mirada el vuelo vibrante del 
primer gorrión despertado por la luz, que deja la teja plana hospitalaria de un tejado cercano para bajar a picotear a los pies del 
viejo manzano de Juan. Y luego, habiendo visto a Jesùs, alza el vuelo de nuevo, con un chip-chip medroso que despierta a otros 
pajaritos anidados acà o alla. 

De un aprisco viene un balido de oveja y se pierde tremulento en el aire; de la calle, rumor de pisaduras presurosas. 
Jesùs se asoma para mirar. Luego baja ràpidamente por la escalerita, entra en la cocina oscura, deja cerrada la puerta tras si. Los 
pasos se acercan, ya suenan en la franja de huerto de un lado de la casa. Se detienen delante de la puerta de la cocina. Una 
mano tienta la cerradura y siente que no està la Nave; entonces mueve el pestillo -se puede accionar tanto desde fuera corno 
desde dentro-, mientras una voz dice: 

-dSerà que se haya levantado ya alguno? 

Y una mano abre cautamente la puerta evitando que chirrie. La cabeza de Judas de Keriot se introduce por la abertura... 
Mira... Oscuridad completa. Frio. Silencio. 

-Se han olvidado abierta la puerta... Pues... me habia parecido cerrada... iBueno, no tiene importancial... A los pobres 
no les roban los ladrones. iY màs miserables que nosotrosl... iPero... esperemos que... no siga mucho asi! iDónde està ese 
maldito eslabón?... No lo encuentro... Si logro encender el fuego... porque me he demorado; si, verdaderamente me he 
demorado mucho... iPero dónde estarà? Demasiadas manos lo tocan. dSobre el hogar? No... dEncima de la mesa? No... dEn los 
bancos? No... dEn la repisa?... Tampoco... Esa puerta carcomida chirria cuando se la abre... Madera carcomida... goznes 


oxidados... Todo viejo, enmohecido, horrible, aquf. iAh, pobre Judas! Y no està... No voy a tener mas remedio que entrar por 
donde el viejo... 

Sin parar de hablar y palpando acà y alla, invisible en la sombra, va apartando, cautamente corno un ladrón o una ave 
nocturna, los obstàculos que podrlan hacer ruido... Y choca contra un cuerpo... emite un grito, ahogado, de terror. 

-No temas. Soy Yo. Y el eslabón està en mi mano. Aqul està. Enciende- dice Jesus con tono sereno. 

-ETù, Maestro? EQué hacias aqui solo, en la oscuridad, con el trio...? Hoy habrà muchos enfermos, después de un 
sàbado y dos dias de tiempo lluvioso, pero no estaràn aqui tan temprano. Se pondràn en marcha desde las ciudades cercanas 
ahora, no antes, porque sólo ahora se comprende que hoy no va a llover. El viento de la noche ha secado ya los caminos. 

-Lo sé. Pero enciende una luz. No es de personas honestas hablar asi, en las tinieblas; es de ladrones, de personas que 
urden enganos, de lujuriosos, de asesinos. Los cómplices en las malas acciones buscan las tinieblas. Yo no soy complice de nadie. 

-Yo tampoco, Maestro. Queria preparar un buen fuego. Y por eso he sido el primero en levantarme... EQué dices, 
Maestro? Has susurrado algo entre dientes y no he comprendido. 

-iVenga, enciende! 

-iAh!... Asi, he visto que el dia està sereno. Pero hace trio. A todos les gustarà encontrar un buen fuego... ETe has 
levantado al oirme moverme aqui o por el viejo que...? ETiene todavia dolores?... iPor fin! Parecian humedos la yesca y el 
eslabón, porque se resistian mucho a hacer chispa... Se han mojado... 

Una llamita se alza del pabilo de una lamparita. Una sola llamita, pequena, trèmula... pero suficiente para ver las dos 
caras: el pàlido rostro de Cristo, el moreno e impertèrrito de Judas. 

-Ahora enciendo el fuego... Estàs pàlido corno un muerto. iNo has dormido! iY por ese viejo! Eres demasiado bueno. 

-Es verdad, soy demasiado bueno. Con todos. Incluso con los que no lo merecen. Pero el anciano lo merece. Es un 
hombre honrado, un hombre de corazón fiel. A pesar de todo, no he estado en vela por él, sino por otro. Es verdad, la yesca y el 
eslabón estaban humedos, pero no por causa de una taza volcada, o de otro liquido derramado, sino por mi Manto que ha 
goteado encima. Es verdad, el dia està sereno, pero hace frio y el viento ha secado las calles, aunque hacia el alba ha caldo el 
aguazo. Toca mi manto. Està humedo... Y luego ha venido el alba para mostrar el tiempo sereno, ha venido la luz para mostrar 
un sitio vacio, ha venido el sol de la aurora para hacer brillar las gotas de rocio en las hojas y las làgrimas en las pestanas. Es 
verdad. Hoy habrà muchos enfermos, pero Yo no los esperaba a ellos. Te esperaba a ti. Porque es por ti por quien he estado en 
vela toda la noche. Por ti, y, no pudiendo estar cerrado aqui a esperarte, he subido a la terraza, a echar al viento mi llamada, a 
mostrarles a las estrellas mi dolor y a la aurora mi Manto. No el anciano enfermo, sino el joven licencioso, el discipulo que evita al 
Maestro, el apóstol de Dios que prefiere la cloaca antes que el Cielo y la mentirà antes que la Verdad, me ha tenido en pie toda 
la noche. Esperàndote. Y, cuando he oido tus pasos, he bajado aqui... a lo mismo, a esperarte, no ya fisicamente -ya te tenia 
cerca, vagando con movimientos propios de un ladrón por la cocina oscura-, sino con tu sentimiento... He esperado una 
palabra... Y no la has sabido decir cuando -Yo erguido- te has topado conmigo. EEntonces aquel al que estàs vendiendo tu 
espiritu no te advirtió de que Yo sabia las cosas? iNo, darò! No podia advertirte, ni podia sugerirte la ùnica palabra que podias, 
que debias decir, si fueras un justo. Y te ha sugerido las falsedades no solicitadas, inutiles, màs ofensivas aun que tu fuga 
nocturna. Te las ha sugerido con risa burlona, contento de haber conseguido que bajaras otro peldano y de haberme causado 
otro dolor a mi. Es verdad, vendràn muchos enfermos; pero el mayor enfermo no vendrà a su Mèdico. Y el propio Mèdico està 
enfermo de dolor por este enfermo que no quiere curarse. Es verdad, todo es verdad. También es verdad que he susurrado una 
palabra que no has comprendido. EDespués de todo lo que te he dicho, la adivinas? 

Jesus ha hablado con voz baja, pero tan incisiva y dolorosa y, al mismo tiempo, tan severa, que Judas, que al oir las 
primeras palabras estaba sonriente, erguido, arrogante, muy cerca de Jesus, poco a poco se ha ido retrayendo y contrayendo 
corno si cada palabra hubiera sido un azote; mientras que Jesus se ha erguido cada vez màs - (verdaderamente juez y 
verdaderamente tràgico con està efigie suya dolorida). 

Judas, arrinconado ya entre una masera y un rincón de la pared, susurra: 

-Pues... no sabria... 

-ENo? Bueno, pues Yo te la digo, porque no temo decir lo que es verdad. iEmbustero! Esto es lo que te he dicho. Y, si 
aun se puede soportar al nino mentiroso, porque desconoce el valor de una mentirà, y se le ensena a no volverla a decir, en un 
hombre eso no se soporta, y en un apóstol, discipulo de la Verdad misma, da asco. Absolutamente, da asco. Ya ves por qué te he 
esperado toda la noche y he llorado y he mojado la mesa, alli, donde estaba el eslabón, y luego he llorado velando y llamàndote 
con toda el alma a la luz de las estrellas; ya ves por qué estoy mojado de rocio corno el amador de los Cantares (5, 2-6). Pero 
inùtilmente mi cabeza està Mena de rocio y mis rizos de las gotas de la noche, inùtilmente Marno a la puerta de tu alma y le digo: 
"Àbreme, porque te amo a pesar de que no seas inmaculada". Es màs, precisamente porque està manchada es por lo que quiero 
entrar en ella y limpiarla; precisamente porque està enferma es por lo que quiero entrar a curarla. iTen cuidado, Judas! Ten 
cuidado, no sea que el Esposo se aleje, y para siempre, y que no puedas volverlo a encontrar... Judas, Eno hablas?... 

-iYa es tarde para hablar! Tù lo has dicho: te doy asco. Arrójame de tu presencia... 

-No. También los leprosos me causan asco. Pero siento compasión de ellos. Y, si me llaman, acudo y los limpio. ENo 
quieres ser limpiado? 

-Es tarde... y es inùtil. No sé ser santo. Arrójame de tu presencia te digo. 

-No soy uno de tus amigos fariseos, que llaman "impuro" a infinitas cosas y las evitan y las arrojan de su presencia con 
dureza, cuando podrian purificarlas con caridad. Yo soy el Salvador y no rechazo a ninguno... 

Un largo silencio. Judas està en su rincón, Jesùs està apoyado con la espalda en la mesa (parece sujetarse en ella, 
cansado y afligido)... Judas levanta la cabeza. Lo mira titubeante y susurra: 

-Y, si yo te dejara, Equé harias? 

-Nada. Respetaria tu voluntad. Orando por ti. Pero Yo también te digo que, aunque me dejaras, ya es demasiado tarde. 



-dPara qué, Maestro? 

-dPara qué? Lo sabes corno Yo... Ahora enciende el fuego. Por arriba alguien anda. Extingamos el escàndalo aqui, entre 
nosotros. Para todos, hemos tenido un sueno breve... y el deseo de calor nos ha reunido aquf... iPadre mio!... 

Y, mientras Judas acerca la llama a los haces que estàn ya en el hogar, y sopla para que la llama prenda en virutas 
ligeras, Jesus levanta las manos a su cabeza y luego las aprieta contra los ojos... 
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En Nob, enfermos y peregrinos venidos de todas partes. Valeria y el divorcio. Curación del pequeno Levi. 

Jesus se encuentra entre enfermos y peregrinos venidos a Él de muchas partes de Palestina. 

Hay incluso un navegante de Tiro al que una desgracia en el mar lo dejó paralitico y que, ahora, cuenta està vicisitud 
suya: la calda de un embalaje por el balanceo del barco (las mercancias pesadas lo alcanzaron y le golpearon en la columna). No 
murió. Pero es mas que un muerto, porque, todo acabado corno està, obliga a sus familiares a no trabajar, para cuidarlo. Dice 
que ha ido con ellos a Cafarnaum y luego a Nazaret, y que ha sabido por Maria que estaba en Judea, concretamente en 
Jerusalén. -Me dio los nombres de los amigos que podian alojarte. Y un galileo de Sefori me dijo que estabas aqui. Y he 

venido. Sé que no desprecias a nadie, ni siquiera a los samaritanos Espero que escuches mi suplica. Tengo mucha fe. 

Su mujer no habla. Pero, acurrucada al lado del jergoncillo en que han puesto al enfermo, mira a Jesus con ojos que 
suplican mas que toda palabra. 

-dDónde recibiste el golpe? 

-Debajo del cuello. Justo ahi sufri el choque mas fuerte y senti un ruido en la cabeza -corno cuando se golpea el bronce-, 
que luego se transformó en un continuo mugido de mar tempestuoso; y luces, luces de todos los colores empezaron a danzar 
delante de mi.. Luego ya no senti nada durante muchos dias. Navegàbamos en la aguas de Cintium y me vi en casa sin saber 
corno. Y de nuevo oia el ruido en la cabeza y vela las luces en los ojos, esto durante muchos dias. Luego se pasci... pero los brazos 
se han quedado muertos, y lo mismo las piernas. Un hombre acabado a los cuarenta anos. Y tengo siete hijos, Senor. 

-Mujer, incorpora a tu marido y destapa el sitio que recibió el golpe. 

La mujer, sin decir nada, obedece. Con movimientos diestros; maternales, ayudada por el que ha venido con ella (no sé 
si es un hermano o un cunado), introduce un brazo por debajo de los hombros de su consorte, mientras con la otra mano sujeta 
la cabeza, y, con la delicadeza con que daria la vuelta a un recién nacido, separa de la yacija el pesado cuerpo. Una cicatriz, 
todavia colorada, senala el punto de la herida mayor. 

Jesus se inclina. Todos alargan el cuello para mirar. Jesus apoya la punta de los dedos en la cicatriz y dice: 

iQuiero! 

El hombre reacciona corno si le hubiera tocado una corriente eléctrica, y lanza un grito: 

-iQué fuego! 

Jesus separa los dedos de las vértebras lesionadas y dice: 

-i Alzate! 

El hombre no se lo deja decir dos veces. Apoyar en la yacija los brazos desde hace meses inertes, moverse para liberarse 
de quienes lo tienen sujeto, bajar de la baja camilla las piernas y ponerse en pie queda hecho en mucho menos tiempo del que 
yo he empleado para describir las fases del milagro. 

La mujer grita, el familiar grita, el hombre curado levanta los brazos al cielo, enmudecido de alegna. Un instante de 
alegria asombrada, luego gira en torno a si mismo, seguro corno el hombre mas agii, y se encuentra, cara contra cara, con Jesus. 
Entonces recobra la voz y grita: 

-iBendito seas Tu y quien te ha enviado! Yo creo en el Dios de Israel y en ti, su Mesias - y se arroja al suelo a besar los 
pies de Jesus entre los gritos de la gente. 

Después los otros milagros; la mayor parte a ninitos, a mujeres, a ancianos. Luego Jesus habla. 

-Habéis visto el milagro de huesos fracturados que se saldan de nuevo y de miembros muertos que vuelven a vivir. Ver 
esto os lo ha concedido el Senor para confirmar la fe en los que creen y suscitarla en los que no la tienen. Y los milagros han sido 
concedidos a personas de todos los lugares que han venido aqui en busca de salud, impulsadas por la fe en mi virtud curativa. 

Hay aqui judios y galileos, libaneses y sirofenicios, habitantes de la lejana Batanea y de las costas marinas. Y todos han 
venido sin preocuparse de la estación del ano ni de la largura del recorrido, y los familiares los han acompanado sin murmurar, 
sin dolerse por los trabajos dejados suspendidos o por los negocios abandonados. Porque todo sacrificio era nada en relación a 
lo que salian a obtener. Y, de la misma manera que han caldo los egoismos y las incertidumbres del hombre, igualmente han 
caldo las ideas politicas o religiosas que antes constituian corno una pared para considerar a todos hermanos, a todos iguales en 
la vida y en el sufrimiento, en el deseo y la esperanza de la salud y del consuelo. Y Yo, porque es justo que sea asi, he concedido 
salud y consuelo a todos aquellos que han sabido unificarse en una esperanza que es ya fe. 

Yo soy el Pastor universa! y debo acoger a todas las ovejas que quieren entrar en mi rebano. No hago distinción entre 
ovejas sanas y enfermas, entre ovejas débiles y fuertes, entre ovejas que me conocen porque ya pertenecian al rebano de Dios y 
ovejas que hasta ahora no me conocian y no conocian ni siquiera al verdadero Dios. Porque Yo soy el Pastor de la Humanidad, y 
tomo a mis ovejas alla donde se hallen y vengan en dirección a mi. dSon ovejas flacas, sucias, descorazonadas, ignorantes; ovejas 
que han sufrido los golpes de pastores que no las han amado, y que las han rechazado consideràndolas inmundas? No hay 



inmundicia que no pueda ser lavada. Y no hay oveja impura que, queriéndose limpiar y pidiendo ayuda para elio, pueda ser 
rechazada alegando que es impura. 

Dios es quien suscita los buenos deseos. Si los suscita, serial es de que desea que pasen a ser realidad. Es el mismo 
Espiritu de Dios el que pide con suplicas inefables està absorción de todos los hombres por parte del Amor, porque el Espiritu de 
Dios desea extenderse y enriquecerse. Extenderse amando a un nùmero ilimitado de seres apenas suficientes para reconfortar 
su infinidad de Amor; y enriquecerse con el amor de un nùmero ilimitado de seres atraidos hacia Él por la dulzura de su 
fragancia. 

No le es, pues, licito a ninguno despreciar y rechazar a quien quiere entrar en el rebano santo. Esto es para aquellos de 
entre vosotros que puedan cultivar en su corazón las ideas de buena parte de Israel, ideas de juicios y distinciones que Dios no 
estima, al ser contrarios a su pian de hacer de todos los pueblos un ùnico Pueblo que lieve el Nombre del Mesias por Él enviado. 

Pero ahora hablo también a los que han venido de fuera, a las ovejas que hasta ahora eran agrestes y que sienten el 
deseo de entrar en el rebano ùnico del ùnico Pastor. Y digo: nada les haga perder la confianza, nada las descorazone. No hay 
paganismo, no hay idolatria, no hay vida no conforme a la que Yo enseno que no puedan ser abominadas y rechazadas, 
permitiendo al espiritu regenerarse, libre de toda mala pianta, de forma que resuite apto para recibir las nuevas simientes y 
revestirse con los nuevos distintivos. Y esto deberia impulsar a los pueblos hacia mi, mas que la salud para los cuerpos. 

De la misma manera -y que esto sirva tanto para hebreos de Palestina, corno para hebreos y prosélitos de la Diaspora, 
corno para gentiles-, de la misma manera que sabéis venir a mi para que vuestras carnes enfermas queden libres del yugo de las 
enfermedades, sabed venir para que vuestro espiritu quede libre del yugo del pecado y del paganismo. La primera cosa que 
deberiais pedirme todos, y desearlo con todas vuestras fuerzas, es el ser liberados de aquello que hace a vuestro espiritu esclavo 
de fuerzas malas que le dominan. La primera cosa que deberiais querer es està liberación, querer, corno primer milagro, el Reino 
de Dios en vosotros. Porque, teniendo este Reino en vosotros, todas las otras cosas seràn dadas (y dadas de forma que el don no 
pese corno un castigo en la otra vida). No os habéis parado a pensar en las inclemencias del tiempo, ni en fatigas ni en pérdidas 
de dinero, con tal de obtener la salud de los cuerpos, los cuales, aunque hoy estén curados, un próximo manana pereceràn por 
muerte fisica. Con el mismo corazón deberiais saber afrontar todas las cosas, con tal de obtener salud para el espiritu, y Vida 
eterna y posesión del Reino de Dios. 

Burlas y amenazas de parientes o de convecinos o autoridades, dqué son respecto a aquello que tendréis todos, de 
cualquier lugar que vengàis, si sabéis acercaros a la Verdad y la Vida? éQuién, por detenerse un dia en una fiesta que terminase 
con el ocaso, dejaria de ir a un lugar donde supiera que le espera una vida feliz? Bueno, pues, a pesar de todo, muchos actùan 
asi. Y, por saciarse durante una fracción de tiempo con los insipidos e inùtiles gozos del mundo, dejan de acudir al lugar donde 
hallarian para siempre -y sin miedo a ver que el odio enemigo se lo arrebate- verdadero alimento, verdadera salud, verdadero 
gozo. 

En el Reino de Dios no hay odio ni guerra ni abusos; quien sabe entrar en Él no conoce ya dolor ni angustia ni atropellos, 
sino que posee la paz gozosa que emana del Padre mio. 

Me despido de vosotros. Podéis marcharos. Volved a vuestros lugares. En estos momentos, ya mis discipulos son 
numerosos y estan esparcidos por todas las regiones de Palestina. Escuchadlos, si queréis conocer mi Doctrina y estar 
preparados para el dia de la decisión de que dependerà la vida eterna de muchos. Os doy mi paz para que os acompane. 

Y Jesùs, bendiciendo primero a la gente, entra de nuevo en casa... Los apóstoles se quedan fuera todavia un tiempo, 
luego entran para corner, porque el sol, alto en el cielo, dice que es mediodia. Sentados a la rùstica mesa, después de la 
bendición de los alimentos compuestos por pequenos quesos y achicoria hervida y condimentada con aceite), hablan de los 
acontecimientos de la manana, y se felicitan porque el nùmero de los discipulos evangelizadores ya permite aliviar al Maestro de 
la fatiga de hablar continuamente en las condiciones de cansancio en que se encuentra. Efectivamente, Jesùs ha adelgazado aùn 
mas en estos ùltimos tiempos, y su color -por naturaleza, de un tono bianco marfil denso, con un leve matiz de color sonrosado 
debajo de la tez levemente morenita de los pómulos-ahora aparece bianco del todo, semejante a un pètalo de magnolia ya no 
fresco. 

A mi, que, habiendo vivido mucho tiempo en Milàn, conozco el delicado color del màrmol de Candoglia con que ha sido 
construido el magnifico Duomo, el rostro del Senor, en estos ùltimos, dolorosos meses de vida terrena, me parece justo del color 
de ese màrmol, que no es bianco, no es rosa, no es amarillo, pero recuerda, y con los mas delicados matices, a estos tres colores. 
Los ojos estàn mas hundidos y, por tanto, parecen mas oscuros, quizàs también porque una sombra de cansancio vela los 
pàrpados y las cuencas: ojos de quien poco duerme y mucho Mora y sufre. Y la mano parece mas larga porque ha enflaquecido y 
palidecido. Dulce mano de mi Senor que ya muestra el relieve de los tendones y las venas; que tiene concavidades de delgadez y 
que deja entrever, por tanto, la estructura ósea de debajo: santa, màrtir mano ya preparada para el davo que la traspasarà. Les 
sera fàcil a los verdugos encontrar el punto en que meter el davo, porque no hay velo de adiposidad en la ascètica mano de mi 
Senor. 

Ahora està desmayada, corno cansada, sobre la madera oscura de la mesa, mientras Él menea la cabeza sonriendo 
cansadamente a sus apóstoles, que se dan cuenta del infinito cansancio de sus miembros, de su voz, y, sobre todo, de su 
corazón, demasiado afligido, demasiado fatigado por el esfuerzo de deber tener unidos tantos corazones distintos, de tener que 
soportar y mantener celado el deshonor del discipulo incorregible... 

Pedro sentencia: 

-Tù, indiscutiblemente, hasta la fiesta de la Dedicación tienes que descansar. Nosotros nos ocuparemos de estos que 
vienen. Tù vas... iYa està!... A casa de Tomàs. Estaràs cerca y en paz. 

Tomàs apoya la propuesta de Pedro. Pero Jesùs menea la cabeza. No. No quiere ir. 

-Bueno, pues, no hablas en estos dias. Podemos hacerlo nosotros. No seràn palabras excelsas, pero nos atendremos a lo 
que sabemos. Y Tù solamente curas a los enfermos. 



-Podemos hacer nosotros también eso - dice Judas Iscariote. 

-iMmm! Yo, por lo que a mi respecta, me retiro - dice Pedro. 

-Y, sin embargo, ya lo hiciste. 

-iCIaro!, cuando el Maestro no estaba con nosotros y, debiamos representarlo y despertar el amor por Él. Pero ahora 
està Él y el milagro lo hace Él. Sólo Él es digno de elio. iMilagro nosotros! Pero si necesitamos nosotros recibir el de nuestra 
renovación, porque por nosotros solos, me doy cuenta bien, no haremos nunca nada bueno. Somos unos mlseros, pecadores e 
ignorantes. 

-Te ruego que hables por ti. iYo, de ninguna manera, me siento un misero! - replica Judas de Keriot. 

-El Maestro està cansado. Su cansancio es màs moral que corporal. Si es verdad que lo queremos, vamos a evitar 
disputas. Son las cosas que màs lo agotan - dice severo el Zelote. 

Jesus levanta los ojos para mirar al anciano apóstol, siempre tan sabio, y le extiende una mano por encima de la mesa 
para acariciarlo. El Zelote toma entre sus manos oscuras esa mano bianca y la besa. 

-Tienes razón. Pero yo también la tengo cuando digo que inevitablemente tiene que descansar. iParece enfermo!... - 
insiste Pedro. Todos asienten, incluido el anciano Juan y Elisa, que dice: 

-Hace mucho que lo vengo diciendo. Por eso, yo querria... 

Un golpe en la puerta. Andrés, que es el que màs cerca està, va a abrir; y sale y cierra tras si. 

Vuelve. Dice: 

-Maestro, hay una mujer. Insiste en verte. Trae una ninita consigo. Debe ser de elevada condición, a pesar de vestir 
modestamente. No està enferma, yo diria que ni ella ni la nina. Pero no sé por qué trae un velo tupido. La nina trae en sus 
brazos unas flores espléndidas. 

-Dile que se vaya. iEstamos diciendo que tiene que descansar y tu no lo dejas ni siquiera terminar de corner! - refunfuna 

Pedro. 

-Se lo he dicho. Pero ha contestado que no va a cansar al Maestro, y que a Él seguro que le darà alegria verla. 

-Dile que vuelva manana, a la hora de todos. Ahora el Maestro va a descansar. 

-Andrés, acompànala a la habitación de arriba. Voy enseguida - dice Jesus. 

-iVaya, lo sabia! iAsi se cuida! iJusto corno estàbamos diciendo! 

Pedro està inquieto. 

Jesus se levanta y antes de salir, pasa por detràs de Pedro, le pone las manos en los hombros, se agacha un poco a 
besarlo en el pelo v dice: 

-iTranquilo, Simón! El que me ama alivia mi cansancio, màs que el descanso en una cama. 

-<LY qué sabes si ésta es una que te quiere? 

-iSimón! iLa intranquilidad te hace decir palabras de las que ya estàs arrepentido, porque las sientes necias! iTranquilo! 
iTranquilo! Una mujer que viene con una criatura inocente, que me trae a su criatura inocente con los bracitos cargados de 
flores, no puede sino ser una que me quiere y que intuye mi necesidad de encontrar un poco de amor y pureza entre tanto odio 
e inmundicia. 

Y sale, y sube la escalera de la terraza, mientras Andrés, cumplida su misión, regresa a la cocina. 

La mujer està en la puerta de la habitación de arriba. Alta, esbelta, cubierta con un tupido manto pardo, velada la cara 
con una tela de lino cendali marfileno que le baja desde la cenida capucha hasta la cara. La nina, infante todavia, porque tendrà 
corno mucho tres anos, lleva un vestidito bianco y un manto acampanado con capuchita bianca también. Pero la pequena 
capucha se ha deslizado mucho hacia atràs sobre los ricitos de delicado color rubio castano. Y es que la pequenuela, alzando la 
carità que sobresale de entre las flores que tiene apretadas entre sus bracitos, està mirando a la mujer. La flores son 
espléndidas, corno sólo en estos paises pueden encontrarse en el frio diciembre: rosas rosas mezcladas con delicadas flores 
blancas que no sé qué son; no soy muy fuerte en floricultura. 

Jesus, en cuanto pone pie en la terraza, recibe el saludo de la vocecita de la pequenuela que, impulsada por la mujer, 
corre hacia Él, diciendo: 

-iAve, Domine Jesu! 

Jesus agacha su alto cuerpo hacia su minuscula devota y, poniéndole una mano en su pelito, le dice: «La paz sea 
contigo», y luego se endereza otra vez y sigue a la hijita, que con un gorjeo de risa vuelve a donde la mujer, la cual ha hecho una 
profunda reverenda y se ha apartado al lado de la puerta para dejar pasar al Maestro. 

Jesus la saluda con un movimiento de la cabeza y entra en la habitación para ir a sentarse en el primer asiento que 
encuentra. Guarda silencio, corno en actitud de espera. Muy rey. Su austera dignidad es tanta, que, sentado en su pobre asiento 
de madera sin respaldo, parece sentado en un trono. Sin manto, sólo con la tùnica de lana azul oscurisima, sin adornos ni 
franjas, un poco descolorida en los hombros, donde el agua de lluvia, el sol, el polvo y el sudor han mordido el color -una tùnica 
limpia pero pobre-, parece vestido de pùrpura, pues mucha es la majestad de su porte. Muy rigido y, con el grave ademàn de la 
cabeza sobre el cuello y de las manos apoyadas sobre las rodillas con la palma abierta, casi hieràtico. Los pies desnudos, 
apoyados en el desnudo suelo hecho de baldosas viejas. Como fondo, la pared desnuda y apenas blanqueada con cal. 
Suspendido detràs de su cabeza, no un pano precioso o un baldaquino, sino una criba para la harina y una soga de la que penden 
manojos de ajos y cebollas. Pero aparece màs majestuoso que si tuviera un suelo precioso bajo sus pies, una pared àurea a sus 
espaldas y un velo de pùrpura adornado con gemas encima de su cabeza. 

Espera. Su majestuosidad paraliza a la mujer en un momento de estupor lleno de veneración. También la nina se queda 
callada, inmóvil al lado de la mujer, un poco atemorizada, quizàs. Pero Jesùs sonrie y dice: 

-Estoy aqui por vosotras. No tengàis miedo. 

Entonces todo temor cesa. 



La mujer susurra algo a la nina. La nina se mueve, seguida de la mujer, va contra las rodillas de Jesus, le pone en el 
regazo todas las flores y dice: 

-Las rosas de Faustina a su Salvador. 

Lo dice lentamente, corno uno que sabe poco de una lengua que no es la propia. Entretanto, la mujer se ha arrodillado 
detràs de la nina y ha echado hacia atràs el velo. Es Valeria, la madre de la pequenuela, y saluda a Jesus con su romano: «iSalve, 
Maestro!». 

-Que Dios venga a ti, mujer. dPor qué estàs aqui, y tan sola? - dice Jesus mientras acaricia a la pequenuela, que ya no 
tiene miedo y que, no contenta con haber puesto las flores en el regazo de Jesus, busca con las manitas en el manojo perfumado 
para elegir las que, segun ella, son mas hermosas. Luego dice: 

-iToma! iToma! iQue son tuyas! - y alza ora una rosa, ora una de las anchas umbelas blancas con estrellitas olorosas, 
hasta cerca de la cara de Jesus, que acepta y va depositando de nuevo las flores en el montón perfumado. 

Entretanto, Valeria habla. 

-Estaba en Tiberiades porque mi hija se encontraba ligeramente enferma y nuestro mèdico lo habia aconsejado... 

Una pausa larga de Valeria, que cambia de color y luego dice apresuradamente: -Y yo tenia mi corazón muy 

afligido y deseaba verte; porque para mi sufrimiento sólo un mèdico podia encontrar curación: Tu, Maestro, que tienes palabras 
de justicia en todas las cosas... Por eso habria venido igualmente. Por el egoismo de ser consolada, y también para saber lo que 
debo hacer para... si, para tener por mi parte gestos de gratitud hacia ti y tu Dios, que me habéis concedido seguir teniendo a 
està criatura mia... Pero... nosotros sabemos muchas cosas, Maestro. Los informes de los hechos de la Colonia, hasta de los mas 
minimos, se depositan todos los dias en la mesa de trabajo de Poncio Pilatos, que toma visión de los hechos. Pero, para tornar 
las decisiones que se requieran, oye mucho el parecer de Claudia... Muchos informes hablaban de ti y de los hebreos que 
mantienen en agitación al pais, haciendo de ti al mismo tiempo un estandarte de desquite nacional y una causa de odio civil. 
Claudia juzga bien al decirle a su marido que de uno sólo en toda Palestina no debe temer que sea causa de una desgracia: de ti. 
Y Pilatos, un dia y otro, le presta atención... Hasta ahora, la mas fuerte ha sido Claudia. Pero si mahana otra fuerza dominara a 
Pilatos... He tenido, pues, conocimiento, y he sentido que mi inocente te consolarla... 

-Has tenido un corazón compasivo e iluminado, mujer. Que Dios te ilumine del todo y vele por està criatura tuya, ahora 
y siempre. 

-Gracias, Senor. Tengo necesidad de Dios... 

Algunas lagrimas caen de los ojos de Valeria. 

-Si, lo necesitas. En Dios encontraràs todo consuelo y sabràs hallar la gufa para ser justa al juzgar, y para perdonar y 
seguir amando y, sobre todo, para educar a ésta, para que tenga la vida feliz de los que son hijos del Dios verdadero. 

Ya ves que este Dios que tu no conocias, este Dios al que quizàs habias despreciado -a Él y a su Ley-, tan distinto de 
vuestros dioses y de vuestras leyes y religiones, este Dios al que ciertamente habias ofendido con un modo de vivir en que la 
virtud no era respetada en muchas cosas, leves todavia, si quieres, pero camino para mas graves heridas contra la virtud y mas 
graves ofensas a la Divinidad, que te ha creado a ti también... Ya ves que este Dios te ha amado tanto, que, a través de un dolor 
que sentias con tu humanidad de madre, de madre que no tiene conocimiento de una vida futura ni, por tanto, de una temporal 
separación de esa carne de su carne, te ha traido a mi. Te ha amado tanto, que me condujo a Cesàrea cuando casi agonizabas 
sobre el pequeno cuerpo de tu criatura, que ya se enfriaba en medio de su agonia. Te ha amado tanto, que te la ha devuelto 
para que tuvieras siempre presente la bondad y el poder del Dios verdadero y tuvieras un freno ante toda licencia pagana, y un 
consuelo en todos los dolores de mujer casada. Te ha amado tanto, que, a través de otro dolor, ha reforzado en ti la voluntad de 
acercarte al Camino, a la Verdad, a la Vida, y de asentarte ahi con tu criatura para que al menos ella, ya desde su primera 
infancia, posea aquello que es consuelo y paz, salud y luz en los tristes dias de la Tierra - y posea estas cosas corno preservación 
de todo lo que a ti te hace sufrir, en tu parte mejor y en la afectiva: la primera, instintivamente buena y que no soporta el fango 
oscuro en que està obligada a vivir la segunda, desordenada en su bondad. 

Porque en tus afectos, mujer, eres pagana. No es culpa tuya. Es culpa del mundo en que vives, y del gentilismo en que 
has crecido. Sólo quien està en la verdadera Religión sabe dar a los afectos el valor, la medida y las manifestaciones justas. Tu, 
madre que no sabias de vida eterna, amabas sin orden a tu hija, y, viéndola morir, enajenada a causa de la muerte inminente 
que la amenazaba, desesperadamente te rebelabas contra esa pérdida. Como quien viera aferrado por un loco al ser màs 
querido, y lo viera tenerlo suspendido en un abismo de cuyo fondo no podria resurgir, y que si cayera ya no podria ni siquiera ser 
sacado corno frio cadàver para el beso de su amor, asi veias a tu Fausta ya suspendida en el abismo de la nada... iPobre mamà, 
que no habria recuperado jamàs a su hija! Jamàs, ni con la carne ni con el espiritu. La nada. Esa cosa finita, inexorablemente 
Finita, que es la muerte para aquellos que no creen en la Vida espiritual. 

Tu, esposa pagana, amante, fiel, has amado en tu esposo a tu dios terreno de amor carnai, tu hermoso dios que se 
proponia a tu adoración rebajando tu dignidad de igual a un servilismo de esclava. dQue la mujer viva sumisa a su marido, 
humilde, fiel, casta? Si. Él, el hombre, es la cabeza de la familia. Pero cabeza no quiere decir dèspota. Cabeza no quiere decir 
caprichoso patron al que le es licito todo capricho no sólo respecto a la carne, sino también a la parte mejor de su esposa. 
"Donde tu, Cayo, alli yo, Caya", decis. Pobres mujeres de un lugar donde el libertinaje està hasta en las fàbulas de vuestros 
dioses. Las de vosotras que no sois ni impudicas ni licenciosas, dcómo podéis estar donde estàn vuestros maridos? Es inevitable 
que la que no es una licenciosa ni una degenerada se canse con desazón y experimente un dolor verdaderamente atroz, corno 
de fibras que se desgarran, una gran turbación, un venirse abajo todo el culto hacia el marido contemplado siempre corno un 
dios, cuando descubre que aquel al que adoraba corno a un dios es un misero ser dominado por la animalidad brutal, licencioso, 
adultero, atolondrado, indiferente, burlador de los sentimientos y de la dignidad de su esposa. 

No llores. Yo también sé todo, y sin necesidad de los informes de los centuriones. No llores, mujer; aprende, màs bien, a 
amar, en el orden, a tu marido. 



-Ya no puedo amarlo. Ya no lo merece. Lo desprecio. No me rebajaré a mi misma imitandolo, pero ya no lo puedo amar. 
Todo ha acabado entre nosotros. Lo he dejado marcharse sin tratar de retenerlo... En el fondo he sentido agradecimiento a él 
por ùltima vez, por el hecho de marcharse... No lo buscaré. Por lo demas, dacaso fue alguna vez companero mio? Caida la venda 
de mi adoración, ahora recuerdo y juzgo sus acciones. dEstaba acaso al lado de mi corazón, cuando yo lloraba al deber seguirlo 
aqui, dejando a mi madre enferma y a la patria, recién casada y próxima a dar a luz? Él, frivolo, se reta con sus amigos, se reia de 
mis làgrimas y nàuseas, avisàndome sólo de que no le manchara la tùnica. dEstaba, acaso, a mi lado en mis nostalgias por estar 
en patria ajena? No. Fuera, con los amigos, en los festines a los que mi estado no me consentia ir... dEstaba, acaso, inclinado 
conmigo hacia la cuna de la recién nacida? Se echó a reir cuando le mostraron a la recién nacida y dijo: "Yo casi diria que la 
pusieran en el suelo. No para tener ninas he tornado el yugo matrimoniai". No estuvo presente en la purificación diciendo que 
era una "inùtil pantomima". Y, dado que la pequenuela lloraba, dijo al salir: "Ponedle por nombre Libitina y que esté consagrada 
a la diosa". dY, cuando Fausta agonizaba, acaso compartió conmigo la angustia? dDónde estaba la noche que precedió a tu 
venida? En casa de Valeriano en un banquete. Pero lo amaba; era -es corno has dicho- mi dios. Todo en él me parecia bueno, 
acertado. Me concedia amarlo... y yo era, de sus deseos, la esclava mas esclava. dSabes por qué me ha alejado de si? 

-Lo sé. Porque en tu carne se habia despertado el alma y ya no eras hembra sino mujer. 

-Eso. He querido hacer de mi casa una casa virtuosa... y él ha encontrado la manera de ser trasladado a Antioquia, al 
lado del Cónsul, imponiéndome no seguirle, y consigo se ha llevado a las esclavas favoritas. iOh, no lo seguiré! Tengo a mi hija. 
Tengo todo. 

-No. No tienes todo. Tienes una parte, una pequena parte del Todo, lo necesario para ser virtuosa. El Todo es Dios. Tu 
hija no debe ser para ti razón de injusticia respecto al Todo; antes bien, de justicia. Por ella y con ella, tienes el deber de ser 
virtuosa. 

-He venido para consolarte y para que me consueles. Pero también he venido para preguntarte còrno educar a està nina 
para hacerla digna de su Salvador. Habia pensado hacerme prosélita vuestra y hacerla prosélita también a ella... 

-iY tu marido? 

-iOh, con él todo ha terminado! 

-No. Todo empieza. Sigues siendo su mujer. El deber de la mujer buena es hacer bueno a su consorte. 

-Él dice que quiere divorciarse. Y, ciertamente, lo harà. Asi que... 

-Y lo hara. Pero todavia no lo ha hecho. Y, mientras no lo haga eres, incluso segùn vuestra ley, su esposa. Y, corno tal, 
tienes el deber de permanecer en tu lugar corno esposa. Tu lugar es el de ser segunda respecto a tu marido en la casa, al lado de 
tu hija, ante los ojos de los criados y del mundo. Tù piensas que el ha dado el mal ejemplo. Es verdad. Pero esto no te exime a ti 
de dar tu ejemplo de virtud. El se ha marchado. Es verdad. Tù, junto a tu hija y a los criados, toma su lugar. 

No todo es censurable en vuestras costumbres. Cuando Roma estaba menos degenerada, sus mujeres eran castas, 
trabajadoras, y servian a la divinidad con una vida de virtud y fe. Aunque su misera condición de paganas les hiciera servir a 
falsos dioses, la idea era buena. Ofrendaban su virtud a la Idea de la religión, a la necesidad de un respeto a una religión, a una 
Divinidad cuyo verdadero nombre desconocian, pero cuya existencia sentian, corno sentian que era mayor que el licencioso 
Olimpo y que las degradantes deidades que, segùn las leyendas mitológicas, lo poblaban. Inexistente vuestro Olimpo, 
inexistentes vuestros dioses. Pero vuestras antiguas virtudes eran fruto de la convicción sincera de tener que ser virtuosos para 
ser mirados por los dioses con amor; eran fruto de ese deber que sentiais que debiais tener hacia las divinidades a las que 
adorabais. Ante los ojos del mundo, especialmente de nuestro mundo judio, pareciais necios por este acto vuestro de honrar a 
algo que no existia. Pero a los ojos de la Justicia eterna y verdadera, a los ojos del Dios Altisimo, ùnico y omnipotente Creador de 
todas las criaturas y casas, esas virtudes, ese respeto, ese deber, no eran vanos. El bien es siempre bien, la fe siempre tiene valor 
de fe, la religión tiene siempre valor de religión, si el que los sigue y practica y posee està convencido de estar en la verdad. 

Te exhorto a imitar a vuestras antiguas mujeres, castas, trabajadoras y fieles, permaneciendo en tu lugar, columna y luz 
de tu casa. No creas que vaya a desaparecer el respeto de los criados hacia ti por haberte quedado sola. Hasta ahora te han 
servido por miedo, y alguna vez con un celado sentido de odio y rebelión. De ahora en adelante, te serviràn con amor. Los 
infelices aman a los infelices. Tus esclavos conocen el dolor. Tu alegria era para ellos un amargo aguijón. Tus penas, 
despojàndote de la fria luz de ama -en el sentido mas odioso de està palabra- te revestiràn de una càlida luz de conmiseración. 
Seràs amada, Valeria. Amada por Dios, amada por tu hija, amada por tus criados. Y, aun en el caso de que ya no fueras la esposa, 
sino la divorciada, recuerda -Jesùs se pone en pie- que la separación legai no destruye el deber de la mujer de ser fiel a su 
juramento de esposa. 

Tù quisieras entrar en nuestra religión. Uno de sus divinos preceptos es que la mujer es carne de la carne de su marido 
y que ninguna cosa o persona puede separar lo que Dios ha hecho una sola carne. También nosotros tenemos el divorcio. Ha 
venido corno mal fruto de la lujuria humana, del pecado originai, de la corrupción de los hombres. Pero no ha venido 
espontàneamente de Dios. Dios no cambia su palabra. Y Dios habia dicho, inspirando a Adàn, todavia inocente (y, por tanto, que 
hablaba con una inteligencia no empanada por la culpa), las palabras: que los esposos, una vez unidos, debian ser una carne 
sola. La carne no se separa de la carne sino por adverso episodio de muerte o de enfermedad. El divorcio mosaico, concedido 
para evitar pecados atroces, concede a la mujer solamente una libertad muy misera. La divorciada es siempre una disminuida en 
el concepto de los hombres, bien permanezca divorciada, bien pase a segundas nupcias. Pero ante el juicio de Dios es una infeliz, 
si pasa a estar divorciada por malevolencia del marido y se queda corno divorciada; mas, si està divorciada por torpes culpas 
propias y se casa de nuevo, es sólo una pecadora, una adùltera. Pero tù quieres entrar en nuestra religión por seguirme a mi. Y 
entonces Yo, Verbo de Dios, habiendo llegado el tiempo de la perfecta religión, te digo lo que digo a muchos: no le es licito al 
hombre separar lo que Dios ha unido, y es siempre adùltero aquel, o aquella, que, teniendo en vida a su cónyuge, pasa a nuevas 
nupcias. 



El divorcio es prostitución legai, y pone al hombre y a la mujer en condiciones de cometer pecados de lujuria. La mujer 
divorciada dificilmente vive corno viuda -y viuda fiel- de un vivo. El hombre divorciado nunca permanece fiel al primer vinculo. 
Tanto el uno corno la otra, pasando a otras uniones, descienden del nivel de los hombres al de los animales, a los cuales les està 
permitido cambiar de hembra a cada moción de su apetito. La fornicación legai, peligrosa para la familia y para la patria, es 
delictiva respecto a los inocentes. Los hijos de los divorciados deben juzgar a sus padres. iSevero juicio el de los hijos! Al menos 
uno de los padres es condenado por los hijos. Y los hijos quedan -por el egoismo de sus padres- condenados a una vida afectiva 
mutilada. Y si, ademàs, a las consecuencias familiares del divorcio, que priva del padre o de la madre a los hijos inocentes, se une 
el hecho del nuevo matrimonio del cónyuge al que han sido confiados los hijos, a la condena de una vida afectiva mutilada por la 
carencia de un miembro se une la otra mutilación: la de la pérdida, mas o menos total, del afecto del otro miembro, dividido o 
totalmente absorbido, por el nuevo amor y por los hijos de la nueva unión. 

Hablar de nupcias, de matrimonio, en el caso de una nueva unión, de un divorciado o de una divorciada, es profanar el 
significado y la cosa que es el matrimonio. Sólo la muerte de uno de los cónyuges y la subsiguiente viudez del otro puede 
justificar las segundas nupcias. Lo que no quita que Yo juzgue que seria mejor inclinar la cabeza ante el veredicto, siempre justo, 
de quien regula los destinos de los hombres, y cerrarse en castidad cuando la muerte haya puesto fin al estado matrimoniai, 
dedicàndose toda a los hijos y amando al cónyuge pasado a la otra vida en sus hijos: un amor despojado de toda materialidad, 
santo y veraz. iPobres hijos! iExperimentar, después de la muerte o del hundimiento del hogar, la dureza de un segundo padre o 
de una segunda madre, y la angustia de ver compartidas las caricias con otros hijos que no son hermanos! (Aqui, en nuevas 
nupcias en el caso de viudedad, Jesus expone un consejo evangelico no un mandato, corno asimismo se observa en lo que dice 
San Pablo en (I Corintios 39 - 40) y el mismo Jesus ha mencionado antes "Sólo la muerte de uno de los cónyuges y la 
subsiguiente viudez del otro puede justificar las segundas nupcias") 

No, en mi religión no existirà el divorcio. Y aquel que estipule divorcio civil para contraer nueva unión sera adultero y 
pecador. La ley humana no modificarà mi decreto. El matrimonio en mi religión ya no sera un contrato civil, una promesa moral 
hecha y sancionada en presencia de testigos designados para tal fin. Sera, antes bien, un indisoluble vinculo corroborado, 
soldado y santificado por el poder santificador que Yo le dare, convertido en Sacramento. Para que comprendasi rito sagrado. 
Poder que ayudarà a practicar santamente todos los deberes matrimoniales, pero que sera también sentencia de indisolubilidad 
del vinculo. Hasta ahora, el matrimonio es un mutuo contrato naturai y moral entre dos de distinto sexo. Desde el amanecer de 
mi ley, el matrimonio se extenderà al alma de los cónyuges. Vendrà a ser, pues, también contrato espiritual, sancionado por Dios 
a través de sus ministros. Ahora bien, tu sabes que nada es superior a Dios. Por tanto, lo que Él haya unido, nunca autoridad 
alguna, ley o capricho humanos, podràn desunir. El "donde tu, Cayo, yo, Caya", de vuestro rito se perpetua en el mas alla en el 
nuestro, en mi rito, porque la muerte no es final, sino separación temporal del esposo de su esposa, y el deber de amar persiste 
después de la muerte. 

Por esto digo que quisiera castidad en los viudos. Pero el hombre no sabe ser casto. Y también por eso digo que los 
cónyuges tienen el deber reciproco de mejorarse el uno al otro. No menees la cabeza. Asi es este deber, y hay que cumplir con el 
deber, si hay verdadera voluntad de seguirme. 

-iTe muestras duro hoy, Maestro. 

-No. Es que soy Maestro, y tengo frente a mi a una criatura que puede crecer en la vida de la Grada. Si no fueras cual 
eres, te impondria menos. Pero tu tienes buen tempie, y el sufrimiento depura y tempia cada vez mas tu metal. Un dia me 
recordaràs y me bendeciràs por haber sido corno soy. 

-Mi marido no volverà sobre sus pasos... 

-Tu iràs, adelante. Llevando de la mano a la inocente, caminaràs por el camino de la Justicia. Sin odio, sin venganza; 
pero también sin esperas inutiles ni anoranzas por lo que se ha perdido. 

-iEntonces sabes que lo he perdido! 

-Lo sé. Pero no tu: es él el que te ha perdido a ti. No te merecia. 
Ahora escucha... Es duro. Si. Me has traido rosas y sonrisas inocentes para consolarme... Yo... no puedo hacer otra cosa sino 
prepararte a llevar la corona de espinas de las esposas abandonadas... Pero reflexiona. Si pudiera retroceder el tiempo y llevarte 
nuevamente a aquella manana en que Fausta agonizaba, y tu corazón fuera puesto en la condición de elegir entre tu hija y tu 
marido, debiendo perder con seguridad a uno de los dos, dqué elegirias?... 

La mujer reflexiona, pàlida pero sufriendo con fortaleza, después de las pocas làgrimas derramadas al principio del 
diàlogo... Luego se inclina sobre la pequenuela, que se ha sentado en el suelo y se divierte poniendo florecillas blancas todo 
alrededor de los pies de Jesus, la recoge, la abraza y grita: 

-iLa elegiria a ella, porque a ella puedo darle mi propio corazón, y criarla corno he aprendido que se debe vivir! iMi hija! 
Y estar unidas incluso en el màs alla. iSiempre su madre yo, siempre mi hija ella! - y la cubre de besos, mientras la pequenuela se 
abraza a su cuello, toda amor y sonrisas. 

-Dime, oh dime, Maestro que ensenas a vivir corno héroes, équé... còrno criarla para estar las dos en tu Reino? EQué 
palabras, que hechos ensenarle?... 

-No se necesitan palabras ni hechos especiales. Sé perfecta para que ella refleje tu perfección. Ama a Dios y al prójimo 
para que ella aprenda a amar. Vive en la Tierra con tus afectos en Dios. Ella te imitarà. Por ahora, asi. Màs tarde, el Padre mio, 
que os ha amado de manera especial, pondrà los medios para satisfacer vuestras necesidades espirituales, y os haréis sabias en 
la fe que llevarà mi Nombre. Esto es todo lo que hay que hacer. En el amor a Dios encontraràs todo freno contra el Mal. En el 
amor al prójimo tendràs ayuda contra el abatimiento de la soledad. Y ensena a perdonar. A ti misma... y a tu hija. éComprendes 
lo que quiero decir? 

-Comprendo... Es cabal... Maestro, te dejo. Bendice a una pobre mujer... que es màs pobre que una mendiga cuyo 
companero le sea fiel... 



-dDónde estàs ahora? dEn Jerusalén? 

-No. En Béter. Juana, que es muy buena, me ha mandado a su castillo... Arriba sufria demasiado... Estaré alli hasta que 
vaya Juana a Jerusalén, o sea, hasta dentro de poco. Va a bajar a Judea con tu Madre y las otras discipulas, con las primeras 
benignidades de la primavera. Después estaré con ella una temporada. Luego vendran las otras y yo iré con ellas. Pero el 
tiempo habrà medicado ya la herida. 

-El tiempo y, sobre todo, Dios y la sonrisa de tu nina. Adiós, Valeria. Que el Dios verdadero, que tu buscas con espiritu 
bueno, te conforte y proteja. 

Jesus pone la mano encima de la cabeza de la pequenuela, bendiciendo. Luego se acerca a la puerta cerrada y pregunta: 

-dHas venido sola? 

-No. Con una liberta. El carro me espera en el bosque de antes del pueblo. dTodavia nos vamos a ver, Maestro? 

-Para la Dedicación estaré en Jerusalén, en el Tempio. 

-Alli estaré. Maestro. Tengo necesidad de tus palabras para la nueva vida... 

-Ve tranquila. Dios no deja sin ayuda a quien lo busca. 

-Creo... iOh, verdaderamente es triste nuestro mundo pagano! 

-La tristeza se halla dondequiera que no haya verdadera vida en Dios. También en Israel se llora... Es porque ya no se 
vive en la Ley de Dios. Adiós. La paz sea contigo. 

La mujer hace una profunda reverencia e insinua algo a la nina. Y la pequenuela levanta la cara, alarga sus bracitos y 

repite: 

-iAve. Domine Jesu! 

Jesus se agacha y coge a fior de labios el beso inocente que ya se forma en la boquita, y la bendice una vez mas... Luego 
entra otra vez en la habitación y, pensativo, se sienta junto a las flores que estan desparramadas en el suelo. 

Pasa un rato asi. Luego alguien Marna a la puerta. 

-Ven. 

La puerta se entreabre y se introduce por la abertura la cara honesta de Pedro. 

-dEres tu? Ven... 

-No. Deberias venir Tu donde nosotros. Aqui hace frio. iQué flores mas bonitas! iMuy vaMosas! - Pedro, mientras habla, 
observa a su Maestro. 

-Si, muy valiosas. Pero el gesto y el modo en que ha sido llevado a cabo valen mas que las flores. Me las ha traido la hija 
de Valeria, la romana amiga de Claudia. 

-iYa, ya sé! dY por qué? 

-Para consolarme. Saben lo que sufro, y Valeria ha tenido està idea. Ha pensado que las flores de una nina inocente 
podrian consolarme... 

-iUna romana!... Y los de Israel te damos sólo dolor... La intuición de Judas era exacta. Decfa que habia visto un carro 
parado y que, sin duda, la mujer era una romana... y... y se ha intranquilizado, Maestro... 

Pedro es, todo él, una pura pregunta. 

Pero Jesus dice solamente: 

-dDónde està Judas? 

-Afuera. Quiero decir: en el camino, al principio del bosque. Quiere ver quién es el que ha venido a verte... 

-Vamos a bajar. 

Judas està ya en la cocina. Se vuelve y ve entrar a Jesus, y dice: 

-iAunque quisieras, no podrias negar que esa mujer ha venido para... quejarse de algo! dTienen, todavia, mas cosas que 
decir? No tienen en qué ocuparse, si no es en espiar e informar y... 

-No tengo obligación de responderte. Pero lo hago por todos. Y Simón Pedro ya sabe quién es, y a todos os digo la causa 
de su venida. También las criaturas que aparentemente son las mas felices pueden tener necesidad de consuelo y consejo... 
Andrés, sube a recoger las flores que ha traido la nina y llévaselas al pequeno Levi. 

-dPor qué? 

-Porque està muriéndose. 

-dEstà muriéndose? iPero si a la hora tercera lo he visto yo y estaba sano! - dice asombrado Bartolomé. 

-Estaba sano. Antes del anochecer habrà muerto. 

-Si està tan mal, no podrà gozar de las flores... 

-No. Pero en esa casa abrumada las flores que envia el Salvador diràn una palabra luminosa. 

Jesus se sienta mientras todos hablan de la labilidad de la vida. Entre tanto, Elisa se ha puesto el manto y ahora dice: 

-Voy yo también con Andrés... iEsa pobre madre!... 

Vese alejar a Andrés y a Elisa con las flores entre las manos... Jesus guarda silencio. También Judas, titubeante. Jesus 
està silencioso, pero no severo... Judas se mueve alrededor de Él, estimulado por el ansia de saber, por el ansia atormentada de 
quien no tiene en paz la conciencia. Pero, al final, lo que hace es apartar a Pedro y preguntarle. Se sosiega después de hablar con 
Pedro, y va a pinchar a Mateo, que està escribiendo tranquilamente en un àngulo de la mesa. 

Vuelve Andrés corriendo. Habla con congoja: 

-iMaestro, el nino està realmente agonizando... Al improviso... Parecian locos... Pero cuando Elisa ha dicho: "Las manda 
el Senor" y yo... creia que hubieran comprendido: "para el lecho fùnebre", la madre y el padre... juntos, han dicho: "iOh! iEs 
verdad! Corre a Marnarlo. Él lo curarà". 

-La palabra de la fe. Vamos -y Jesus sale casi corriendo. Naturalmente, todos lo siguen, incluso el viejo Juan, 
renqueando, al final de todos. 



La casa està al final del pueblo. Pero Jesus Nega pronto, y se abre paso entre la gente, que obstaculiza la puerta abierta. 
Va derecho a una habitación que està en el fondo del zaguàn, porque es una casa grande, con muchos moradores, quizàs 
hermanos unos de otros. En la habitación, inclinados sobre el improvisado lecho, el padre, la madre y Elisa... No ven a Jesus sino 
cuando dice: «La paz a està casa». Entonces dejan el lecho los infelices padres, y se arrojan a los pies de Jesus. Sólo Elisa se 
queda donde estaba, ocupada en frotar los miembros, que ya van helàndose, con sustancias aromàticas. 

El pequeno està realmente en las ultimas. Su cuerpo tiene ya la pesantez y el relajamiento de la muerte. Su carità està 
cèrea; los orificios de la nariz, denegridos; los labios, violàceos. El pequeno respira con fatiga, espasmódico el pequeno pecho, y 
cada respiro, de tan separado corno està del precedente, parece siempre el ùltimo. 

La madre Mora, apoyado el rostro en los pies de Jesus. El padre, también postrado hasta el suelo, dice: «iTen piedad! 
iTen piedad!». No sabe decir nada màs. 

Jesus dice: 

-Levi, ven aqui conmigo - y alarga los brazos. 

El pequeno, un ninito de unos cinco anos, sufre corno una sacudida, corno si alguien, mientras durmiera, le hubiera 
llamado fuerte. Se sienta sin fatiga, se restriega con los pequenos punos los ojitos, mira a su alrededor corno asombrado, y, al 
ver a Jesus, abandona sonriente el lecho y, vestido con su blusón, va seguro hacia el Salvador. 

Los padres, estando, corno estàn, inclinados, no ven nada. Pero las exclamaciones de Elisa, que grita: « iBondad eterna!», y de 
los apóstoles y curiosos, que desde el zaguàn elevan un: « iOh ! » de estupor, les advierten de lo que està sucediendo, y levantan 
la cara del suelo y ven a su hijito alli, sano corno si jamàs hubiera agonizado... La alegria hace reir, llorar, gritar o caliar, segun las 
reacciones del individuo; aqui produce un estupor mudo, casi desconcertado... 

Es demasiada la diferencia entre la condición precedente y la actual, los dos pobres padres, que ya estaban aturdidos 
por el dolor, hallan dificultad en acoger la alegria. 

Pero al fin lo consiguen, mientras Jesus toma en brazos al nino. Entonces, al mutismo sigue un diluvio de palabras 
mezcladas con exclamaciones de alegria y bendición. Y es dificil seguir este diluvio de palabras que se superponen 
desordenadamente. Reconstruyo por ellas que hacia la hora sexta el nino, que estaba jugando en el huerto, habia entrado en la 
casa quejàndose de dolores abdominales. Su abuela lo habia tornado en brazos y lo habia tenido cerca del fuego, y parecia 
mejorar. Pero luego, cercana ya la hora nona, habia sufrido un vòmito de materias intestinales y enseguida habia entrado en la 
agonia. La clàsica peritonitis fulminante. Su padre, ante las primeras manifestaciones del mal, habia corrido a Jerusalén y habia 
vuelto con un mèdico, el cual, visto al nino -a quien, entretanto, le habia venido el vòmito-, habia dicho: «No puede vivir» y se 
habia marchado... En efecto, cada minuto que pasaba, el pequeno empeoraba, y ya se poma frio, y ellos, en medio de la angustia 
de la imprevista desgracia, no eran capaces de pensar en la salvación cercana. Solamente cuando Andrés y Elisa entraron con las 
flores diciendo: «Las manda Jesus a Levi», tuvieron corno una luz interior y dijeron: «Jesus lo salvarà». 

-iY lo has salvado, bendito por toda la eternidad! iTus flores! iLa esperanza! iLa fe! iOh, si, la fe en tu amor por 
nosotros! iOrdena corno a esclavos! iTodo te debemosl... 

Jesus los escucha, mientras sigue teniendo en brazos al nino. Los deja hablar hasta que se cansan, hasta que sus 
nervios, sometidos a tanta tensión, con el desahogo, se relajan. Luego dice dulcemente: 

-Amo a los ninos y a los corazones fieles. Todos vosotros, los de Nob, sois muy buenos conmigo. Si soy bueno con quien 
me odia, cqué no daré a quien me ama? Yo sabia... y sabia también que el dolor os hacia olvidar a la Fuente de la Vida. He 
querido senalaros el camino... 

-dPero por qué no has venido Tu mismo, Senor? iTemias, acaso, que no te acogiéramos? 

-No. Sabia que me recibiriais con amor. Pero entre estos que estàn alrededor de nosotros habia alguno que necesitaba 
convencerse de que Yo no ignoro nada acerca de los hombres y del estado de los corazones. Y he querido también que otros 
comprendieran que Dios responde a quien lo invoca con fe. Ahora estad en paz. Y creced cada vez màs en la fe en la misericordia 
de Dios. La paz sea con todos vosotros. Adiós, Levi. Ve con tu mamà ahora. Adiós, mujer. Consagra al Senor también el fruto que 
llevas en tu seno, en recuerdo de la bondad que ha tenido el Senor para contigo. Adiós, hombre. Conserva tu espiritu en la 
justicia. 

Se vuelve para marcharse, y pasa con dificultad entre los parientes que se apinan en el zaguàn (abuelos, tios, primos del 
que ha recibido el milagro) y que quieren, todos, hablarle a Jesus, bendecirlo, ser bendecidos, besarle las vestiduras, las manos... 
Y luego, después de la numerosa parentela, està la gente del pueblo, que quiere hacer lo mismo. Pero éstos -dejando a los de la 
casa bendecida por el milagro a gozar de su alegria- se echan a la calle en pos de Jesus. Y en las calles, ya oscuras, con el habitual 
ruido de las horas de fiesta, toda Nob conduce de nuevo a Jesus a la casita de Juan. Y se hace necesaria toda la autoridad de los 
apóstoles para convencer a los del pueblo de que regresen a sus casas y dejen tranquilo al Maestro; y para conseguirlo, a la 
autoridad deben unir medios màs enérgicos corno la amenaza de que, si no lo dejan descansar, al dia siguiente se marcharàn 
todos de alli. 

Por fin, el Cansado puede descansar... 


532 


Preparativos para las Encenias. Una prostituta enviada a tentar a Jesus, que deja Nob. 


Los pueblos tomados corno masa, los hombres tomados individualmente, son siempre un poco ninos y un poco salvajes, 
o al menos primitivos; sensibilisimos, por tanto, a todo aquello que tenga sabor de novedad, de cosa extraordinaria, y produzca 
sonido de fiesta. El hecho de acercarse las solemnidades tiene siempre el poder de exaltar a los hombres: casi corno si la 



festividad anulara lo que los entristece y fatiga. En comenzando a acercarse una fiesta, algo, de caràcter vigoroso, levemente 
exaltado, afecta a todos: casi corno si este hecho de acercarse la fiesta asemejara al tam-tam de los salvajes en sus 
conmemoraciones idolàtricas o en sus empresas belicosas. 

Y también los apóstoles, en la proximidad de las Encenias, se hallan en este estado de euforia. Locuaces, alegres, dan en 
hacer proyectos, recuerdan fiestas pasadas; alguna anoranza empana de melancolia sus palabras, pero luego el aire de fiesta se 
aduena de ellos otra vez y los incita a preparar las cosas, para que todo esté bonito durante la festividad. 

dQue las làmparas en casa de Juan son pocas? jOh, llena de ellas està la casa de Tomàs en Rama! Y Tomàs marcha a 
Rama por las làmparas. dQue el aceite no es abundante? iOh, Elisa tiene mucho aceite en Betsur y lo ofrece! Y Andrés y Juan van 
a Betsur por el aceite. dQue para cocer las tortas es necesario suave fuego de hornija? Pues los dos Santiagos van por ella por los 
montes. dQue parecen escasos la harina y la cebada y la miei para los platos de rito? dY qué hace entonces en Jerusalén Nique - 
que casi se ha sentido herida porque nunca le piden nada-, sino poder ofrecer su blondisima miei y la harina y la cebada de su 
linda propiedad? Y Pedro y Simón Zelote van donde Nique, mientras Judas de Alfeo ayuda a Elisa a poner bonita la casa. Hasta el 
viejo Bartolomé se une a la comun alegria y, junto con Felipe, da una buena mano de cal a la cocina renegrida para que esté màs 
aiegre. Judas Iscariote se reserva la parte decorativa, y vuelve una y otra vez cargado de ramas vivaces, olorosas y adornadas de 
bayas, y las coloca garbosamente en repisas o alrededor de la campana de la chimenea. 

Y en la vigilia de las Encenias la casita parece preparada para recibir a una recién casada, por lo cambiada que està: 
cacharros de cobre resplandecientes, làmparas que ahora estàn brillantes corno soles, ramajes alegres en las paredes blancas; 
mientras una fragancia de pan y tortas se esparce por el aire, ya oloroso por las ramas cortadas. 

Jesus deja estas iniciativas. iParece tan alejado de todos!... Està muy pensativo, incluso triste. Responde a los que le 
preguntan (solicitando, con la pregunta que hacen, encomio por lo que han hecho). Y son estas preguntas las que me ofrecen la 
manera de reconstruir los trabajos que los discipulos han hecho, los cuales con su: « i.No he tenido una buena idea yendo a casa 
por las làmparas?»; o: ZHemos hecho bien yo y Felipe blanqueando todo? Ahora està darò y aiegre. Parece màs grande»; o 
también: « ?Ves, Maestro? Elisa està contenta. Le parece estar en su propia casa y en la època de sus hijos. Hoy cantaba 
mientras poma su aceite en las làmparas y luego amasando su miei con la harina y disolviéndola en la leche para la cebada»; y 
también: «Que diga lo que quiera Elquias. Pero un poco de verde està bien. En el fondo... si el Creador ha hecho las frondas es 
para que las usemos, dno es verdad?» permiten reconstruir el trabajo que cada uno ha hecho. Pero, aun respondiendo a estas 
preguntas que celan un deseo de alabanza, su pensamiento està ausente. Y se nota. 

Anochece. Después de los ultimos saludos de los vecinos del lugar -que antes de recogerse en sus casas introducen su 
cabeza en la cocina para saludar al Maestro-, el silencio se establece en Nob. Es la hora de las cenas. Es ya la hora del descanso 
para los ninos y los viejos, para todos aquellos a los que la enfermedad o la edad hacen delicados. 

Debe existir la costumbre de hacer regalos para las Encenias porque veo que en cuanto se retira el anciano Juan a su 
cuartito de al lado de la cocina, Elisa y los apóstoles se ponen a terminar, ella una tùnica, ellos, objetos utiles tallados en madera 
y una cortina de red con cuerdecitas tenidas de rojo, verde, amarillo y anil, fatiga que toca especialmente a los pescadores. 
Tomàs, Mateo, Bartolomé y el Zelote los miran. 

-Bien. He terminado - dice Elisa, y se levanta y sacude los hilachos que pudiera haber. 

-iPobre anciano, estarà calentito! iAh, nosotros los hombres, sin las mujeres, somos verdaderamente unos infelices! No 
sé, sin ti, en qué condiciones estariamos ya, después de meses de ausencia de casa. Yo puedo hacer esto. iPero si me tengo que 
coser una hebilla! - dice Pedro palpando la tela. 

-Y lo has hecho ràpido. Pareces mi mujer - dice Bartolomé. 

-Yo también he terminado. Era buena està madera. Blanda para hendirla y, al mismo tiempo, resistente - dice Judas 
Tadeo, dejando en la oscura mesa un cubilete, que puede servir para la sai o alguna especia. 

-El mio, sin embargo, todavfa se demora. Hay aqui una veta dura que no quiere dejarse trabajar. A lo mejor no me sale 
este trabajo Lo siento. Lo bonito estaba en estas vetas oscuras en la madera clara. Mira, Jesus. ZNo parecen crestas de montes 
pintadas en la madera? - dice Santiago de Alfeo mostrando una especie de jarrón, que no sé a qué uso pueda destinarse, 
verdaderamente hermoso por la forma, cubierto con una tapadera en forma de còpula, y graciosamente veteado, tanto en la 
panza corno en la tapadera. Pero es precisamente en la tapadera, junto al bollilo para agarrar, donde la madera resiste tenaz. 

-Insiste, insiste; veràs corno lo consigues. Calienta la herramienta hasta el rojo. Incidiràs la fibra y lo conseguiràs. Una 
vez roto el primer estrato... - responde Jesus, que ha observado. 

-dPero no se estropea con el fuego? - pregunta Mateo. 

-No, si se usa con pericia. Y ademàs, o este medio o tirarlo. 

Santiago pone al rojo el punzón cortante, luego acerca la punta roja al punto resistente. Olor a madera quemada... 

-i Basta ! Ahora trabaja y lo conseguiràs - dice Jesus. Y ayuda a su primo manteniendo prieta la tapa corno en una 
mordaza. 

Dos veces el filo resbala y pasa cerquisima de los dedos de Jesus. 

-Quita la mano, hermano. No quisiera herirte... - dice Santiago de Alfeo. Pero Jesus sigue sujetando el jarrón. La tercera 
vez el cortante punzón hace sangrar el pulgar de Jesus. 

-?Lo ves? iTe has hecho dano! iDéjame que lo vea! 

-No es nada. Dos gotas de sangre... - responde Jesus, sacudiendo su dedo para que caiga la sangre que gotea del corte. 

-Màs bien, seca la tapa. Se ha quedado manchada - anade. 

-No. i Dejad lo ! Es precioso asf. Seca aqui tu dedo, Maestro. Aqui, en mi velo. Sangre tuya, sangre bendita - dice Elisa, 
envolviendo la mano en el lino de su velo. 

La tapa causa de tanto apuro està vencida. La incisión ha quedado hecha. 

-Pero antes queria hacer dano - observa el Zelote. 



-Si. Y después ha cedido. iObstinada madera! - dice Tomàs. 

-Con el hierro, el fuego y el dolor. Parece una de esas frases estimadas por los romanos - observa Simón Zelote. 

-A mi, no sé por qué, me trae a la memoria a los profetas en ciertos puntos. También nosotros somos madera tenaz... 
dHarà falta hierro, fuego y dolor, para hacernos buenos? - pregunta Bartolomé. 

-En verdad, sera necesario. Y no bastarà. Yo trabajo con el fuego y con mi dolor, pero no todos los corazones saben 
imitar a esa madera... iSilencio! Afuera hay alguien... Hay rumor de pasos... 

Escuchan. No se oye nada. 

-Quizàs el viento, Maestro. Hay hojas secas en el huerto... 

-No. Eran pasos... 

-Algun animai nocturno. No oigo nada. 

-Tampoco yo, tampoco yo... 

Jesus escucha. Parece que escucha. Luego alza la cara y clava su mirada en Judas de Keriot, el cual también està a la 
escucha (muy a la escucha, mas que los otros). Lo mira tan fijamente, que Judas pregunta: 

-iPor qué me miras de esa manera, Maestro? 

Pero no hay respuesta, porque una mano Marna a la puerta. De los catorce rostros que la lampara esclarece, el ùnico 
que continua igual es el de Jesus; los otros cambian de color. 

-iAbrid! iAbre, Judas de Keriot! 

-iYo no! iNo abro, no! Podria ser mala gente que viniera a propòsito durante la noche. iNo he de perjudicarte yo! 

-Abre tu, Simón de Jonàs. 

-iMenos todavla! iYo, mas bien, meto la mesa contra la puerta! - dice Pedro, y hace ademàn de llevarlo a cabo. 

-Abre, Juan, y no temas. 

-iOh ! Si estàs decidido a dejar que entren, yo me marcho alli donde el viejo. No quiero ver nada - dice Judas Iscariote, y 
recorre con cuatro largos pasos el trecho que lo separa de la puerta de la habitación del anelano, y en ésta desaparece. 

Juan, derecho junto a la puerta, la mano ya en la Nave, mira asustado a Jesus y susurra: 

-iSenorl... 

-Abre y no temas. 

-Pues si. Al fin y al cabo, somos trece hombres fuertes. iSeguro que no sera un ejército! Con cuatro punetazos y 
muchos gritos -tu grita, Elisa, si hay que hacerlo- los ponemos en fuga. iQue no estamos en un desierto!» dice Santiago de 
Zebedeo, y se quita el vestido y se recoge las mangas de la tùnica (bueno, o del vestido de debajo de la tùnica), preparado para 
la defensa. Pedro hace lo mismo. 

Juan, todavia titubeante, abre la puerta, mira por la tronera. No ve nada. Grita: -iQuién viene a incomodar? 

Una voz femenina responde, dòdi, corno angustiada: 

-Una mujer. Quisiera ver al Maestro. 

-Ésta no es hora de venir a las casas. Si estàs enferma, ipor qué vas por la calle a estas horas? Si estàs leprosa, icómo te 
aventuras a venir a un pueblo? Si algo te aflige, vuelve manana. Vete, vete a tus cosas - dice Pedro, que se habia puesto detràs 
de Juan. 

-iPor piedad! Estoy sola en medio de la calle. Tengo frio. Tengo hambre. Y soy una desdichada. Llamadme al Maestro. El 
tiene compasión... 

Los apóstoles, vacilantes, miran a Jesùs, que tiene un aspecto muy severo y calla. Cierran de nuevo la puerta. 

-iQué hacernos, Maestro? - pregunta Felipe - iDarle, al menos, un poco de pan? Sitio no hay. Ir a las casas con una 
desconocida... 

-Espera, voy yo a ver - dice Bartolomé, y agarra la làmpara para darse luz. 

-No hace falta que vayas. Esa mujer no tiene frio ni hambre, y sabe muy bien a dónde ir. No tiene miedo de la noche. 
Pero es una desdichada, aunque no esté ni enferma ni leprosa. Es una prostituta. Y viene a tentarme. Os lo digo porque sepàis 
que sé las cosas, para que os convenzàis de que las sé. Y os digo màs: no viene por propio capricho, sino que viene porque està 
pagada por venir. Jesùs habla alto, en un tono que puede ser oido en la habitación de al lado, donde està Judas. 

-iY quién crees que puede haber hecho esto? iCon qué finalidad? - dice el mismo Judas Iscariote presentàndose de 
nuevo en la cocina -Los fariseos està darò que no, los escribas tampoco, y tampoco los sacerdotes, si es una prostituta. Y no creo 
que los herodianos sean tan... rencorosos corno para tomarse ciertas molestias para... Es que no sé tampoco yo para qué. 

-El "para qué" te lo voy a decir Yo; y tù sabes, corno Yo, que es asi. Para poder Negar a decir que soy un pecador, uno 
que tiene tratos con las pecadoras pùblicas. Y te digo también que no maldigo, ni a ella ni a quien la ha mandado. Sigo siendo, 
siempre soy, la Misericordia. Y voy a ir donde ella. Si crees oportuno venir conmigo, ven. Voy donde ella porque es realmente 
una desdichada. Dice que lo es creyendo no decir verdad, porque es joven, hermosa y està bien pagada, està sana y vive 
contenta de su infame vida. Pero es una desdichada. Es la ùnica verdad que dice entre tantas mentiras. Precèderne y asiste al 
diàlogo. 

-iYo no! iQue no asisto! iPor qué deberia hacerlo? 

-Para testificar a quien te pregunte. 

-iY quién crees que me va a preguntar? Entre nosotros, no hay necesidad de hacer preguntas, y los otros... Yo no veo a 

nadie. 

-Obedece. Ve delante. 

-No. No quiero obedecer en esto, y no me puedes obligar a acercarme a una meretriz. 

-i Ha la ! iQué eres? iEl Sumo Sacerdote? Voy yo. Maestro, y sin miedo a que se me pegue nada - dice Pedro. 

-No. Voy solo. Abre. 



Jesus sale al huerto. En el negror absoluto de la noche, aun sin Luna, no se ve nada. 

La puerta de la cocina vuelve a abrirse. Pedro sale con una lampara. 

-Toma al menos esto. Maestro, si es que decididamente no quieres que esté yo - dice en voz alta. Y luego, en voz baja: 

-Pero ten presente que estamos detràs de la puerta. Si tienes necesidad, llama... 

-Si. Ve. Y no discutàis entre vosotros. 

Jesus toma la lampara y la alza para ver. Detràs del grueso tronco del nogal hay una forma humana. Jesus da dos pasos 
hacia ella y ordena: 

-Sigueme. 

Y va a sentarse en el banco de piedra que està contra la casa en el lado de oriente. 

La mujer sale, velada toda y corvada. Jesus pone la làmpara sobre la piedra, cerca de si. 

-Habla. 

Ordena, tan austero, rigido, tan Dios, que la mujer, en vez de avanzar y de hablar, retrocede y se encorva màs todavia y 

calla. 

-Habla, te digo. Preguntabas por mi. He venido. Habla - dice con un cierto matiz de dulzura en la voz. 

Silencio. 

-Entonces hablo Yo. Te pregunto: EPor qué me odias hasta el punto de servir a quien quiere mi perdición, y la suena en 
todos los modos, y busca todo lo que pueda causarla? Responde. dQué mal te he hecho Yo, desdichada? <LQué mal te ha hecho 
el Hombre que ni siquiera en su corazón te ha vilipendiado por la vida infame que llevas? dEs que te ha pervertido el Hombre, 
que ni en su corazón te ha deseado, para que tengas que odiarlo màs que a los que te han prostituido y que te vejan cada vez 
que van a ti? iResponde! dQué te ha hecho Jesus de Nazaret, el Hijo del hombre, al que apenas conoces de vista por haberlo 
encontrado por las calles de alguna ciudad; Jesus, que ignora tu rostro y que de tus gracias no hace caso, porque sólo de tu alma 
busca la ensuciada, la danada efigie, para conocerla y curarla? jHabla, pues! 

dNo sabes quién soy? Si, en parte lo sabes. Es màs, por dos partes lo sabes. Sabes que soy un hombre joven y que mi 
fisico te gusta esto te lo ha dicho tu animalidad desatada; y tu lengua de ebria se lo ha dicho a quien ha recogido la confesión de 
tu sensualidad y con elio se ha hecho un arma para perjudicarme. Sabes que soy Jesus de Nazaret, el Cristo: esto te lo han dicho 
aquellos que, aprovechàndose de tu deseo carnai, te han pagado para que vinieras aqui a tentarme. Te han dicho: "Él se dice el 
Cristo. Las muchedumbres lo llaman el Santo, el Mesias. Es sólo un impostor. Necesitamos tener las pruebas de su miseria de 
hombre. Dànoslas y te cubriremos de oro". Y dado que tu, con un resto de justicia, la ùltima brizna del tesoro de justicia que 
Dios habia puesto en tu carne con el alma y que tu has roto y desbaratado, no querias causarme un dano -porque, a tu manera, 
me amabas- ellos te dijeron: "No le vamos a hacer ningun dano. iAl contrario! Te lo dejamos a ti a ese hombre, dàndote medios 
para que pueda vivir corno un rey a tu lado. Nos basta poder decirnos a nosotros mismos, para dar paz a nuestra conciencia, que 
Él es un simple hombre. Una prueba de que estamos en la verdad no creyendo que sea el Mesias". Esto te han dicho. Y tu has 
venido. Pero si Yo me dejara engatusar por ti, vendria sobre mi el infierno. Ellos estàn preparados para cubrirme de fango y 
capturarme. Y tu eres el instrumento para hacer esto. 

Como ves, no te pregunto. Hablo porque sé sin necesidad de preguntar. Pero, si sabes estas dos cosas, la tercera no la 
sabes. Tu no sabes quién soy, ademàs de hombre y de Jesus. Tu ves al hombre. Los otros te dicen: "Es el Nazareno". Pero Yo te 
digo quién soy. Soy el Redentor. Para redimir debo estar sin pecado. Mira còrno he pisoteado mi posible sensualidad de hombre. 
Asi, corno lo hago con està repelente larva que en las tinieblas se encaminaba de un fango a otro fango para sus lascivos amores. 
Asi la he pisoteado siempre. Asi la pisoteo también ahora. Y, de la misma manera, estoy dispuesto a arrancar de ti tu 
enfermedad y a pisotearla y librarte de ella, para sanarte y hacerte santa. Porque soy el Redentor. Sólo esto. He tornado cuerpo 
de hombre para salvaros, para destruir el pecado, no para pecar. Lo he tornado para borrar vuestros pecados, no para pecar con 
vosotros. Lo he tornado para amaros, pero con un amor que da su vida, su sangre, su palabra, todo, para llevaros al Cielo, a la 
Justicia, no para amaros corno un animai; y ni siquiera corno un hombre, porque Yo soy màs que hombre. 

dSabes con precisión quién soy? No lo sabes. No conocias siquiera la entidad de lo que venias a cumplir. Esto te lo 
perdono sin que lo solicites. No sabias. iPero tu prostitución! dCómo has podido vivir en ella? No eras asi. Eras buena. iOh, 
desdichada! dNo recuerdas tu infancia? dNo recuerdas los besos de tu madre, ni sus palabras? dY las horas de la oración? Las 
palabras de la Sabiduria, cuya explicación oias al anochecer por boca de tu padre y los sàbados por boca del arquisinagogo... 
dQuién te ha hecho obtusa de mente y ebria? dNo recuerdas? dNo anoras? iDime! dEres verdaderamente feliz? dNo respondes? 
Hablo Yo por ti. Digo: no, no eres feliz. Cuando te despiertas, encuentras en tu almohada tu verguenza, para darte la primera, 
cotidiana vuelta de tortura. Y la voz de la conciencia te grita su censura mientras te atavias y perfumas para gustar. Y sientes 
infame olor en las esencias màs finas. Y sabor de nàusea en los màs caprichosos alimentos. Y tus joyas te pesan corno una 
cadena. Lo son. Y, mientras ries y seduces, dentro de ti hay algo que girne. Y buscas la embriaguez para vencer el aburrimiento y 
la nàusea de tu vida. Y odias a aquellos que dices que amas para obtener una ganancia. Y te maldices a ti misma. Y tu sueno es 
cargante por las pesadillas. Y la idea de tu madre es para ti una espada en el corazón; la maldición de tu padre no te deja 
sosiego. Y ademàs, las ofensas de los que se cruzan contigo, la crueldad de quienes te usan, sin piedad, nunca. Eres una 
mercancia. Te has vendido. Una mercancia comprada se usa corno se quiere. Se rompe, se consume, se pisotea, se escupe. 
Derecho del comprador. Tu no puedes rebelarte... i.Te hace feliz està situación? No. Estàs desesperada. Estàs encadenada. Vives 
torturada. En la Tierra eres un trapajo sudo que puede ser pisoteado por cualquiera. Si tratas, en alguna hora de dolor, de 
encontrar consuelo alzando el espiritu hacia Dios, sientes la ira de Dios sobre ti, prostituta, y el Cielo màs cerrado que para Adàn. 
Si te encuentras mal, sientes el terror de morir porque conoces tu suerte. El Abismo es para ti. 

iOh, desdichada! ?Y no era succiente? EEs que quieres unir a la cadena de tus culpas la de ser la perdición del Hijo del 
hombre, de Aquel que te ama? jEl ùnico que te ama! Porque también por tu alma se ha vestido de carne. Yo podria salvarte, si 
tù quisieras. Sobre el abismo de tu abyección se curva el Abismo de la misericordiosa Santidad, y espera un deseo tuyo de 



salvación para sacarte del abismo de tu inmundicia. En tu corazón piensas que es imposible que Dios te perdone. Sacas los 
principios de este pensamiento tuyo por comparación con el mundo, que no te perdona el ser la prostituta. Pero Dios no es el 
mundo. Dios es Bondad. Dios es Perdón. Dios es Amor. 

Has venido a mi, pagada para perjudicarme. En verdad te digo que el Creador, con tal de salvar a una criatura suya, 
puede transformar en bien incluso lo malo. Y, si tu lo quieres, en bien se transformara tu venida a mi. No te averguences de tu 
Salvador. No te averguences de mostrarle desnudo tu corazón. Aunque quieras velarlo, Él lo ve y Mora por él; Mora, ama. No te 
averguences de arrepentirte. Sé audaz en el arrepentimiento corno lo fuiste en la culpa. No eres la primera prostituta que Mora a 
mis pies y conduzco de nuevo a la justicia... Jamàs he alejado de mi a una criatura, por muy culpable que fuera. Al contrario, he 
tratado de atraerla hacia mi; salvarla. Es mi misión. No me causa horror el estado de un corazón. Conozco a Satanàs y sus obras. 
Conozco a los hombres y sus debilidades. Conozco la condición de la mujer que expia, corno es justicia, mas duramente que el 
hombre las consecuencias de la culpa de Èva. Sé, por tanto, juzgar y sé compadecerme. Y te digo que, mas que para con las 
mujeres caidas, soy severo para con aquellos que las inducen a la calda. Respecto a ti, infeliz, soy mas severo con los que te han 
mandado que contigo que has venido, no sabiendo con precisión a qué te prestabas. Hubiera preferido que hubieras venido 
impulsada por un deseo de redención, corno otras hermanas tuyas. Pero, si secundas el deseo de Dios, y de una mala acción 
haces la piedra angular de tu nueva vida, Yo te diré la palabra de paz... 

Jesus -que al principio estaba muy severo y cada vez ha ido adquiriendo un tono mas dulce, aunque permaneciendo 
tan... Dios corno para excluir cualquier debilidad de la carne y también cualquier error de valoración respecto a su bondad- 
ahora calla, y mira a la mujer, que ha estado todo este tiempo en pie pero encorvada, cada vez mas encorvada, a unos dos 
metros de Él, y que a mitad de sus palabras se ha llevado las manos a la cara, apretando contra el velo, dos hermosas manos que 
sobresalen del manto oscuro, adornadas enteramente con anillos. Lleva pulseras en las munecas, desnudos los brazos hasta el 
codo. 

No podria decir si la mujer llora o no. Si lo hace, es calladamente, porque no se perciben ni sollozos ni convulsiones. 
Vestida de oscuro, està tan inmóvil que parece una estatua. Luego, de repente, cae de rodillas y se arrebuja en el suelo; 
entonces si llora verdaderamente, sin miedo a que se vea. Y luego, permaneciendo asi, corno un trapajo tirado por el suelo, 
habla: 

-iEs verdad! Eres verdaderamente un profeta... Todo es verdad... Me han pagado por esto... Pero me habian dicho que 
era por una apuesta... La idea era descubrirte en mi casa... Pero también a tu lado... 

-Mujer, Yo no escucho sino la narración de tus culpas... - la interrumpe Jesus. 

-Es verdad. No tengo derecho a acusar a nadie, porque soy un estercolero de inmundicia. Es verdad todo. No soy feliz... 
No gozo de las riquezas, de los festines, de los amores... Me ruborizo al pensar en mi madre... Tengo miedo de Dios y de la 
muerte... Odio a los hombres que me pagan. Todo lo que has dicho es verdad. Pero no me arrojes de tu presencia, Senor. Nadie, 
nunca, después de mi madre, me ha hablado corno Tu. Tu, incluso, me has hablado mas dulcemente que mi madre, que en los 
ultimos tiempos era dura conmigo por mi conducta... Para no seguir oyéndola, hui a Jerusalén... Pero Tu... Y es corno si tu 
dulzura fuera nieve sobre el fuego que me devora. Mi fuego se atenua; es mas, es un fuego distinto. Era fuego ardiente, pero no 
daba ni luz ni calor: yo estaba corno el hielo y en las tinieblas. iOh, cuànto he querido sufrir! iCuànto dolor inutil y maldito me he 
producido! Senor, te he dicho, a través de la puerta entreabierta, que era una desdichada y que tuvieras compasión. Eran las 
palabras de falsedad que me habian ensenado para decirtelas para llevarte a la trampa. Me dijeron que después mi belleza haria 
el resto... "iMi belleza! iMis vestidosl... 

La mujer se pone en pie. Ahora que està erguida veo que es alta. Se desprende bruscamente de su velo y de su manto, y 
aparece en su verdadera belleza de moreno castano y carne blanquisima. Los ojos, agrandados por el rimel, aparecen 
ensanchados y muy hermosos, tienen una mirada de inocencia azarada que es extrano encontrar en una mujer de éstas. Quizàs 
los ha lavado ya el llanto. La mujer desgarra y pisotea la tela del manto, rompe el velo, arranca las fibulas preciosas del uno y del 
otro y las arroja al suelo, se saca anillos y pulseras, lanza lejos los adornos de la cabeza, se agarra los rizos llenos de horquillas 
brillantes y se los arranca y despeina, para borrar el artificio, en medio de una furia de sacrificio que Nega a producir miedo. El 
collar que tiene en el cuello, estirajado con violencia, se desgrana y cae al suelo, y el pie calzado con sandalias adornadas pisotea 
las gemas y las tritura; el precioso cinturón sigue la misma suerte, y lo mismo un broche que sujetaba con arte la tela del vestido 
en el pecho. Y todo esto repitiendo en voz baja, jadeante: 

-iFuera! i Fuera ! i Fuera ! Cosas malditas. i Fuera ! Vosotros y quienes me las han dado. iFuera mi belleza! iFuera mis 
cabellos! iFuera mi carne de jazmin! 

Ràpida, agarra una piedra anguiosa que ve en el suelo y se golpea y se hace sangre en la cara, en la boca; se arana con 
las uiìas pintadas. La sangre gotea de las heridas, los rasgos faciales aparecen abultados a causa de los golpes... hasta que su 
furia se aplaca y, jadeante, exhausta, desfigurada, despeinada, lacerada, sus vestidos, manchados de sangre y tierra, se arroja al 
suelo a los pies de Jesus Y, gimiendo, dice: -Y ahora me puedes perdonar, si ves mi corazón, porque de mi pasado ya no hay 
nada, nada de... Flas vencido Tu, Senor, contra tus enemigos y mi carne... Perdonarne mi pecar... 

-Te lo habia perdonado ya, desde que he salido a tu encuentro. Levàntate y no vuelvas a pecar nunca. 

-Dime qué tengo que hacer, para elio. 

-Aléjate de los lugares de tu pecado, de las personas que saben quién eres. Tu madre... 

-iOh, mi Senor! Ella ya no me recibirà. Me odia a causa de mi padre, que murió por mi maldiciéndome. 

-Si te acoge Dios que es Dios, y te acoge porque es Padre, ipodrà no acogerte la madre que te ha engendrado y que es 
mujer corno tu? Ve humildemente donde ella. Llora a sus pies corno lloras a los mios. Confiésate a ella corno has hecho conmigo. 
Manifiéstale tu sufrimiento. Invoca su piedad. Tu madre espera este momento desde hace anos. Lo espera para morir en paz. 
Soporta sus palabras de amorosa reprensión corno has soportado las mias. Yo, para ti, era un extrano, y a pesar de todo me has 
escuchado. Ella es tu madre. Tienes el doble deber, por tanto, de escucharla con respeto. 



-Tu eres el Mesias. Eres mas que mi madre. 

-Esto lo dices ahora. Pero cuando has venido para tentarme no sabfas que era el Mesias, y, no obstante, has escuchado 
mis palabras. 

-Eras tan distinto de los hombres... tan... iEres santo, Jesus de Nazaret! 

-Tu madre es santa corno madre y corno criatura. Por sus oraciones has hallado misericordia ante Dios. iLa madre 
siempre es santa! Y Dios quiere que se honre a la madre. 

Yo la he mancillado. Todo el pueblo lo sabe. 

-Razón de mas para ir a ella y decirle: "Madre, perdón". Y para consagrarle la vida para compensarla por las penas que 
porti ha sufrido. 

-Lo haré... Pero... Senor, no me mandes ahora a Jerusalén. Ellos me esperan... y no sé si sabré resistir las amenazas... 
Déjame aqui hasta el alba, y después... 

-Espera un momento. 

Jesus se levanta, va a la puerta de la cocina, llama, dice que le abran y anade: -Elisa, sai. 

Elisa obedece. Jesus la conduce hacia la mujer, la cual, al ver venir a otra mujer, y andana, tiene una reacción de 
verguenza y trata de taparse la cara y el vestido procaz con los restos del manto y del velo desgarrados. 

-Escucha, Elisa. Yo dejo inmediatamente està casa. Diras a mis apóstoles que me veran a la aurora en la puerta de 
Herodes. Todos menos Judas de Keriot, que debe venir conmigo. Llevaràs a està mujer a dormir contigo. Puedes ocupar mi 
cama, porque Yo no volveré a Nob durante mucho tiempo. Manana, cuando se despierte Juan, tu y él acompanaréis a està 
mujer a donde ella diga. Le daràs una tùnica comun y un manto de los tuyos. Y la ayudaréis en todo. 

-De acuerdo, Senor. Se hara corno Tu quieres. Lo siento por Juan... 

-Yo también. Queria compiacerlo, pero el odio de los hombres impide al Hijo del hombre dar una hora de fiesta a un 

justo... 

-<LY después, Senor? 

-dDespués? Puedes volver a Betsur, y esperar... Adiós, Elisa. Mi bendición y mi paz queden contigo. Adiós, mujer. Te 
dejo en manos de una madre y un justo. Pero, si crees que debes volver para recoger tus bienes... 

-No. Ya no quiero tener nada del pasado. 

-iPero mujer! iNo podràs dejar todo abandonado! <LNo tienes siervos ni parientes? - dice Elisa. 

-Tengo sólo una sierva... y... 

-Tendras que despedirla, tendras que... 

-Te ruego que lo hagas tu, cuando vuelvas. Ayudame a sanar del todo, mujer. Hay una verdadera angustia en la mujer. 
-iSi, hija mia! Si. No te acongojes. Manana pensaremos en todas estas cosas. Ahora ven conmigo arriba - y Elisa la toma 
de la mano y la gufa por la escalera a uno de los dos cuartos superiores. 

Luego, ràpidamente, baja: 

-He pensado que convenia que todos te vieran sin ella, Senor. Y que no supieran dónde està. Estas joyas... Se agacha a 
recoger anillos y pulseras, fibulas y horquillas y cinturón, y todas las cuentas que puede del collar roto: 

-dQué vamos a hacer, Senor, con esto? 

-Ven conmigo. Tienes razón. Conviene que me vean. 

Entran en la cocina. Todos miran a Jesus con gesto interrogativo. Se ha levantado también el anciano, quizàs 
despertado por una polémica. 

-Elisa, da a Tomàs las cosas preciosas. Y Tu, Tomàs, manana las venderàs a algun orfebre. Serviràn para los pobres. Si. 
Son joyas de mujer, de esa mujer. Ésta es la respuesta para quien piensa que una carne pueda tentar al Hijo del hombre y 
desviarlo de su misión. Y también es el consejo, para todos los que me odian, de que es inutil cualquier embrollo para encontrar 
materia de acusación. Juan, Elisa te dirà lo que debes hacer. Yo te bendigo... 

-dMe dejas, Senor? 

El viejecito està afligido. 

-Debo hacerlo. Adiós. La paz sea contigo. 

Se vuelve hacia los apóstoles: 

-Id a descansar. Todos menos Judas de Keriot, que viene conmigo. 

-dPero a dónde? Es de noche - objeta Judas. 

-A orar. No te va a perjudicar. dO es que temes el aire nocturno si lo respiras conmigo? 

Judas agacha la cabeza y, de mal talante, coge su manto, mientras Jesus coge el suyo. 

-Manana a la aurora en la puerta de Herodes. Iremos al Tempio y... 

-i No ! 

El "no" es unànime; el de Judas, el màs fuerte. 

-Iremos al Tempio. dNo has dicho, acaso, que los has convencido de que me dejen en paz? 

-Es verdad. 

-Pues entonces iremos al Tempio. Ven - y està para salir. 

-Pues ya se acabó la fiesta que habiamos preparado... - suspira Pedro. 

-Terminada antes de empezar, deberias decir - le responde Santiago de Zebedeo. 

Jesus està ya en el umbral de la puerta. Se vuelve y bendice. Luego desaparece en la noche. 

En la cocina, todos se han quedado mudos. Hasta que Mateo pregunta a Elisa: -dPero y qué es lo que ha 

pasado? 



-No lo sé. Habia una mujer que lloraba. Y Él ha dicho lo que os ha dicho luego a vosotros. No sé ni quién es, ni de dónde 
ni por qué ha venido... 

-Bien. Vamos... 

Y, menos Mateo y Bartolomé, que duermen en la casa, se marchan todos. 
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Hacia Jerusalén con Judas Iscariote. 


El alba esclarece el horizonte. El bosque de olivos que cubre el monte se ilumina poco a poco y va saliendo de la 
sombra; los troncos, todavia en penumbra, parecen ausentes; no asi las copas plateadas, ya visibles. Parece que la niebla se 
extiende sobre el monte, pero es sólo el tono gris de las frondas en la luz incierta matutina. 

Jesus està solo bajo los olivos. No es el Getsemani, porque el Getsemani està situado paralelo -asi lo diré- al Moria, 
mientras que aqui el Moria cae enfrente. Por tanto, estamos al norte de Jerusalén, màs alla de las tumbas de los reyes. Jesus 
sigue orando, y no deja de hacerlo siquiera cuando los primeros trinos de los pàjaros le dicen que ha venido el dia. Sólo cuando 
el primer rayo de sol -ya ha salido el astro- enciende un punto de oro en el oro hasta ahora velado de las cupulas del Tempio, se 
pone en pie, se quita el manto y lo sacude -hay vestigios de tierra y alguna hojita seca pegada al grueso tejido-, se alisa con la 
mano la barba y el pelo, y luego se coloca la tùnica y el cinturón, se observa las correas de las sandalias, se pone de nuevo el 
manto y se encamina cuesta abajo por un senderito apenas trazado entre los troncos. Quizàs se dirige a aquella casita que està a 
mitad de la ladera y de cuyo techo se eleva un poco de humo. Pero no. Tuerce hacia una vereda màs ancha, que baja hacia el 
camino de primer orden que conduce a la ciudad. 

Detràs de Él se precipita cuesta abajo Judas Iscariote. Digo: se precipita, porque corre corno un loco para alcanzar al 
Maestro. Y, llegado a la distancia de poder usar la voz, lo Marna. Jesus se para. Judas se Nega a Él jadeando: 

-iMaestro... menos mal que he pensado venir a buscarte! ETe marchabas asi, sin mi? Ziforà me dijiste que te esperase 
en la casa, porque irias sin falta. Pero... 

-ENo dije a todos que os esperaba en la puerta de Herodes al amanecer? Amanece. Voy a la puerta de Herodes. 

-Si, pero... era para los otros. Nosotros dos estàbamos juntos. 

-EJuntos? 

Jesus està muy serio. 

-Pues darò, Maestro. Hemos salido juntos. Ha sido tu deseo. Luego has preferido ir a orar solo. Pero yo estaba 
dispuesto a ir contigo. 

-En Nob has mostrado claramente que no te agradaba pasar la noche en oración con tu Maestro. Y te he evitado que 
tuvieras que hacer forzado un acto de virtud. No habria servido para nada. El bien hay que saber hacerlo espontàneamente para 
que tenga fragancia y sea fructifero. En caso contrario, no es màs que una... pantomima, y a veces peor que una pantomima. 

-Pero yo... EPor qué de un tiempo a està parte estàs tan severo conmigo? EYa no me quieres? 

-Con mayor razón que tu, podrfa preguntarte Yo: Eya no me quieres? Pero no te lo pregunto. Porque incluso està 
pregunta seria una cosa inutil, y Yo no hago nunca cosas inutiles. 

-iYa, darò! Porque bien sabes que te quiero. 

-Quisiera saberlo, Judas de Keriot. Y quisiera poder decirte: sé que me amas. Pero, de la misma manera que no hago 
nunca cosas inutiles, no digo nunca palabras falsas. Por eso no te digo que sé que me amas. 

-ECòrno es eso, Maestro? EYo no te amo? ENo trabajo para ti? EPuedes, acaso, dudarlo? Esto me apena. iYo que en 
cuanto comprendo que una cosa te apena ya no la hago y velo por que no se haga! Mira: comprendi que te desagradaba que... 
saNera de noche, y no he vuelto a saNr; comprendi que te cansaban sobremanera las disputas de tus adversarios, y fui -y no se 
abstuvieron de ofenderme- a decirles que ya bastaba, y ya ves que no te han vuelto a importunar. Y espero que no te 
importunen ni siquiera en el Tempio. iNo eres justo. Maestro, con el pobre Judas! 

-Eres el primero, de entre mis seguidores, que me acusa de injusticia... 

-iOh, perdóni Pero tus palabras, tu severidad, me apenan tanto, que ya no sé reflexionar. Me enajenan, créelo. iVenga, 
paz mia, hagamos la paz entre nosotros! Yo quiero estar contigo corno si fuera una unidad contigo. Juntos siempre... 

-Hace un tiempo lo estàbamos. Pero ahora, dime, Judas: Ealguna vez lo estamos? 

-ETodavia por aquella noche?, Eo porque no fui contigo a Betabara? Tu sabes por qué no fui. Por tu bien... Y aquella 
noche... iSoy un hombre joven, Seriori Pero, aparte de esos momentos en que, lo confieso, puedo haber errado, es màs: seguro 
que he errado, estoy siempre contigo. 

-No hablo de la cercania corporal, sino de la espiritual, de la de pensamiento y corazón. Estàs lejos, Judas, de tu 
Salvador, y te alejas cada vez màs. 

-i Lo ves! iA mi todos los reproches! Y, sin embargo, ya ves con qué humildad los tomo. Te dije que me alejaras de ti. Me 
has retenido... EY entonces qué quieres de mi?». 

-iQue qué quiero! Quisiera no haber tornado inùtilmente una Carne por ti. iEsto es lo que quisiera! Pero tù ya eres de 
otro padre, de otro pais, hablas otra lengua... iOh, qué hacer, Padre mio, para purificar el tempio profanado de este hijo tuyo y 
hermano mio? 

Jesùs vierte làgrimas, palidisimo, hablando al Padre suyo. 



Judas también se pone tèrreo y se separa mucho, guardando silencio. Jesus lo pasa unos metros y, agachada la cabeza, 
desciende recogido en su dolor. Y entonces Judas hace un gesto de burla, de amenaza, yo dirla: de cruel juramento, a espaldas 
del Inocente. Su cara, hasta ese momento enmascarada tras una hipócrita pàtina de dulzura y humildad, pasa a ser anguiosa, 
dura, fea, cruel. Verdaderamente demoniaca. Todo el odio, pero un odio no humano, està presente en el fuego de esas negras 
pupilas, y ese fuego de odio se concentra en el alto cuerpo de Jesus. Luego, encogiéndose de hombros y dando un airado golpe 
con el pie, Judas pone fin a su razonamiento interno. Y reanuda el camino, recuperada la compostura, corno uno que hubiera 
decididoya irrevocablemente. 

La ciudad està ya próxima con sus murallas. Gente que se agiomera en las puertas. Forasteros, hortelanos, habitantes 
de los pueblos cercanos. Entre los que estàn al pie de las murallas, también los once apóstoles, los cuales, al ver al Maestro, van 
a su encuentro. 

-Maestro, mientras esperàbamos aqui, ha venido un hombre buscàndote. Ha dicho que Valeria te ruega que vayas sin 
falta a la sinagoga de los libertos romanos. Que ella estarà alli. 

-De acuerdo. Iremos. Antes vamos donde José de Sefori, porque mi tùnica no està limpia. 

-dDónde has dormido, Senor? - pregunta Pedro. 

-En ningun lugar, Simón. He orado en el monte. Y la tierra estaba humeda, incluso fangosa. Ya ves. 

-dPor qué orar asi, a la intemperie, Senor? Te podria hacer dano... 

-Los elementos no hacen dano al Hijo del hombre. Las cosas de Dios son buenas. Son los hombres los que odian al 

Hombre. 

Pedro suspira... Se alejan en dirección a la casa del galileo, seguidos de los demàs... 
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Ensenanzas y curaciones en la sinagoga de los libertos romanos. Un encargo para los gentiles. 

La sinagoga de los romanos està justo enfrente del Tempio, cerca del Hipico. Un grupo de gente espera a Jesus, y, 
cuando lo senalan a la entrada de la calle, unas mujeres son las primeras que van a su encuentro. Jesus està con Pedro y Judas 
Tadeo. 

-iHola, Maestro! Te agradezco que hayas aceptado mi petición. dEntras ahora en la ciudad? 

-No. Estoy ya desde la hora primera. He estado en el Tempio. 

-dEn el Tempio? dNo te han injuriado? 

-No. La hora era temprana e ignoraban mi venida. 

-Te habia llamado por este motivo... y también porque aqui hay gentiles que querrian oirte. Desde hace dias van al 
Tempio a esperarte. Pero se han burlado de ellos e incluso los han amenazado. Ayer estaba yo también y comprendi que se te 
espera para injuriarte. He mandado hombres a todas las puertas. Con el oro todo se obtiene... 

-Te lo agradezco. Pero Yo, Rabi de Israel, no puedo no subir al Tempio. dEstas mujeres quiénes son? 

-Mi liberta Tusnilde. Dos veces bàrbara, Senor. De los bosques de Teotuburgo. Botin de esas imprudentes avanzadas 
que tanta sangre han costado. Mi padre se la regalò a mi madre, y ella a mi, para mi boda. De sus dioses a los nuestros. De los 
nuestros a ti, porque ella hace lo que yo hago. Es muy buena. Las otras son las mujeres de los gentiles que te esperan. De todas 
las regiones. La mayor parte enfermas. Han venido con las naves de sus maridos. 

-Vamos a entrar en la sinagoga... 

El arquisinagogo, erguido en el umbral de la puerta, se inclina y se presenta: -Matatias Siculo, Maestro. Alabado y 
bendito seas. 

-Paz a ti. 

-Entra. Cierro la puerta para estar tranquilos. Es tanto el odio, que los ladrillos son ojos y las piedras oidos para 
observarte y denunciarte, Maestro. Quizàs son mejores estos que, con tal de que no se toquen sus intereses, no se meten con 
nosotros - dice el anelano arquisinagogo, mientras va andando al lado de Jesus para llevarlo, pasado un pequeno patio, a una 
amplia estancia, que es la sinagoga. 

-Curemos primero a los enfermos, Matatias. Su fe merece premio - dice Jesus. Y pasa de una a otra mujer imponiendo 
las manos. Algunas estàn sanas, pero el enfermo es el hijito que tienen en brazos, y Jesus lo cura. 

Una es una nina paralizada completamente; una vez curada, grita: 

-iSitaré te besa las manos, Senor! 

Jesus, que ya habia pasado adelante, se vuelve sonriendo y pregunta: 

-dEres sira? 

La madre explica: 

-Fenicia, Senor. De allende Sidón. Estamos en las orillas del Tamiri. Y tengo otros diez hijos y otras dos hijas, una de 
nombre Sira y la otra Tamira. Y Sira es viuda, a pesar de ser poco màs que una nina. Asi que, siendo ya libre, se ha establecido en 
casa de su hermano, aqui en la ciudad, y es seguidora tuya. Ella nos dijo que Tu lo podias todo». 

-dNo està aqui contigo? 

-Si, Senor. Està ahi, detràs de esas mujeres. 

-Acércate - manda Jesus. 

La mujer, temerosa, avanza entre el grupo de mujeres. 

-No tienes que tener miedo de mi si me amas - la conforta Jesus. 



-Te amo. Por eso he dejado Alejandrocenas. Porque pensaba que te podria oir otras veces y... que aprenderia a aceptar 
mi dolor... 

Llora. 

-dCuàndo te has quedado viuda? 

-Al final de vuestro Adar... Si hubieras estado, Zeno no habria muerto. Él lo decia... porque te habia oido hablar y creia 

en ti. 

-Entonces no està muerto, mujer. Porque quien cree en mi vive. La verdadera vida no es este dia en que vive la carne. 
La vida es aquella que se obtiene creyendo y yendo en pos de quien es Camino, Verdad y Vida, y obrando segun su palabra. 
Aunque este creer y seguir fuera durante poco tiempo, y obrar por poco tiempo, un tiempo pronto truncado por la muerte del 
cuerpo, aunque fuera un solo dia, una sola hora, en verdad te digo que esa criatura no conocerà ya la muerte. Porque el Padre 
mio y de todos los hombres no calcularà el tiempo transcurrido en mi Ley y Fe, sino la voluntad del hombre de vivir hasta la 
muerte en esa Ley y Fe. Yo prometo la Vida eterna y quien cree en mi y obra segun lo que digo, amando al Salvador, propagando 
este amor, practicando mis ensenanzas durante el tiempo que se le conceda. Los obreros de mi vina son todos aquellos que 
vienen y dicen: "Senor, recibenos entre tus obreros", y en esa voluntad permanecen hasta que el Padre mio juzga terminada su 
jornada. En verdad, en verdad os digo que habrà obreros que habràn trabajado una sola hora, su ultima hora, y que tendràn mas 
inmediato el premio que aquellos que hayan trabajado desde la primera hora pero siempre con tibieza, movidos al trabajo 
ùnicamente por la idea de no merecer el infierno, o sea, movidos por el miedo al castigo. No es éste el modo de trabajar que mi 
Padre premia con una gloria inmediata. Es mas, a estos calculadores egoistas -que sienten el apremio de hacer el bien, el bien 
estrictamente necesario, por no atraerse una pena eterna- el Juez eterno les darà una larga expiación. Deberàn aprender, a 
expensas de si mismos, con una larga expiación, a darse un espiritu solicito en amor, y en amor verdadero, orientado todo a la 
gloria de Dios. (Recordamos aqul que el dolor de atrición, o sea, cumplir los Mandamientos por temor a no condenarse, es vàlido 
para salvarse, aunque el dolor de contrición, o sea, aquel que nos mueve a cumplir los Mandamientos por amor a Dios, que, 
corno Suma bondad, no se merece que lo ofendamos, es mucho mas perfectoj.Y os digo también que en el futuro muchos seràn, 
especialmente entre los gentiles, los que estaràn entre los obreros de una hora, e incluso de menos de una hora, y que seràn 
gloriosos en mi Reino, porque en esa ùnica hora de respuesta a la Gracia, que los habrà invitado a entrar en la vina de Dios, 
habràn alcanzado la perfección heroica de la caridad. Ten, pues, buen ànimo, mujer. Tu marido no està muerto sino que vive. No 
lo has perdido; solamente està separado de ti un tiempo. Ahora tù, corno esposa que no hubiera entrado todavia en casa del 
esposo, debes preparane para las verdaderas nupcias inmortales con aquel que lloras. iOh, dichosas nupcias de dos espiritus 
que se han santificado y que se unen de nuevo, para siempre, en donde no existe ya la separación ni el temor del desamor ni las 
penas, en donde los espiritus exultaràn en el amor de Dios y en el amor reciproco! La muerte para los justos es verdadera vida, 
porque ya nada podrà amenazar la vitalidad del espiritu, o sea, su permanencia en la Justicia. Lo caduco ni lo llores ni lo anores. 
Sira. Alza tu espiritu y ve las cosas con justicia y verdad. Dios te ha amado salvando a tu consorte del peligro de que las obras del 
mundo destruyeran su fe en mi. 

-Me has consolado, Senor. Viviré corno dices. Bendito seas Tù, y contigo el Padre tuyo, eternamente. 

Jesùs hace ademàn de seguir adelante y el arquisinagogo dice: 

-dPuedo ponerte un reparo, sin que te parezca ofensa? 

-Habla. Aqui soy Maestro para dar sabiduria a quien me pregunte. 

-Has dicho que algunos seràn gloriosos enseguida en el Cielo. dNo està cerrado el Cielo? dNo estàn los justos en el 
Limbo en espera de entrar en el Cielo? 

-Asi es. El Cielo està cerrado. Y sólo lo abrirà el Redentor. Pero su hora ha llegado. En verdad te digo que el dia de la 
Redención ya clarece en Oriente y pronto estarà en su cenit. En verdad te digo que no vendrà otra fiesta después de ésta, antes 
de ese dia. En verdad te digo que estando ya en la cima del monte de mi sacrificio fuerzo ya las puertas... Mi sacrificio ya empuja 
en las puertas del Cielo, porque està ya en acción. Cuando està cumplido -irecuérdalo, oh hombre!-, se abriràn las sagradas 
cortinas y las celestes puertas. Porque Yeohveh ya no estarà presente con su gloria en el Debir (Santo de los santos), e inùtil serà 
poner un velo entre el Incognoscible y los mortales, y la Humanidad que nos ha precedido y que fue justa volverà al lugar a 
donde habia sido destinada, con el Primogènito a la cabeza, ya completo en carne y espiritu, y sus hermanos vestidos con la 
vestidura de luz que tendràn hasta que también sus carnes sean llamadas al jùbilo. 

Jesùs pasa al tono de canto, propio de cuando un arquisinagogo o un rabi repite palabras biblicas o salmos (Ezequiel 37, 
4-6.12-14), y dice: 

-Y Él me dijo: "Profetiza a estos huesos y diles: "Huesos secos, escuchad la palabra del Senor... Ved que infundiré en 
vosotros el espiritu y viviréis. Pondré alrededor de vosotros los nervios, haré crecer a vuestro alrededor las carnes, extenderé la 
piel, os darà el espiritu y viviréis y sabréis que soy el Senor... Ved que abriré vuestras tumbas... os sacaré de los sepulcros... 
Cuando infunda en vosotros mi espiritu tendréis vida y haré que descanséis en vuestra tierra". 

Toma de nuevo su modo habitual de hablar, baja los brazos -los habia extendido hacia adelante-, y dice: 

-Son dos estas resurrecciones de lo seco, de lo muerto, a la vida. Dos resurrecciones que estàn celadas en las palabras 
del profeta. La primera es la resurrección a la Vida y en la Vida, o sea, en la Gracia que es Vida, de todos aquellos que acogen a la 
Palabra del Senor, al Espiritu engendrado por el Padre, que es Dios corno el Padre del que es Hijo, y que se Marna Verbo, el Verbo 
que es Vida y da la Vida. La Vida de la que todos tienen necesidad y de la que està privado Israel tanto corno los gentiles. Porque, 
si para Israel hasta ahora era suficiente para tener la eterna Vida tener esperanza en la Vida (la Vida que viene del Cielo) y 
esperarla; de ahora en adelante, para tener vida, Israel deberà acoger a la Vida. En verdad os digo que aquellos de mi pueblo 
que no me acogen a Mi-Vida no tendràn Vida, y mi venida serà para ellos razón de muerte, porque habràn rechazado a la Vida 
que venia a ellos para comunicarse. Ha llegado la hora en que Israel quedarà dividido en los vivos y los muertos. Es la hora de 
elegir, y de vivir o morir. La Palabra ha hablado, ha mostrado su Origen y Poder, ha curado, ha ensenado, resucitado, y pronto 



habrà cumplido su misión. Ya no hay disculpa para los que no vienen a la Vida. El Senor pasa. Una vez que haya pasado, no 
vuelve. No volvió a Egipto para dar vida nueva a los hijos primogénitos de aquellos que lo habian escarnecido y avasallado en sus 
hijos. No regresarà tampoco està vez, cuando la inmolación del Corderò haya decidido los destinos. Los que no me acogen antes 
de mi Paso, y me odian y odiaràn, no tendràn sobre su espiritu mi Sangre para santificarlos, y no viviràn, y no tendràn a su Dios 
con ellos para el resto del peregrinaje sobre la Tierra. Sin el divino Manà, sin la nube protectora y luminosa, sin el Agua que 
viene del Cielo, privados de Dios, iràn vagando por el vasto desierto que es la Tierra, toda la Tierra, toda ella un desierto si para 
quien la recorre falta la unión con el Cielo, la cercania del Padre y Amigo: Dios. Y hay una segunda resurrección, la universal, en 
que los huesos, blancos y dispersados a causa de los siglos, volveràn a estar frescos y cubiertos de nervios, carne y piel. Y se 
llevarà a cabo el Juicio. Y la carne y la sangre de los justos exultaràn con el espiritu en el eterno Reino; y la carne y la sangre de 
los réprobos sufriràn con el espiritu en el eterno castigo. iYo te amo, Israel; Yo te amo Gentilismo; Yo te amo, Humanidad! Y por 
este amor os invito a la Vida y a la Resurrección bienaventurada. 

Los que llenan la amplia estancia estàn corno hechizados. No hay distinción entre el estupor de los hebreos y el de los 
otros, de otros lugares y religiones; es mas, yo diria que los mas reverentemente asombrados son los extranjeros. 

Uno, un hombre entrado en anos y de grave porte, està susurrando algo. 

Jesus se vuelve y pregunta: 

-dQué has dicho, oh hombre? 

-He dicho que... Me estaba repitiendo a mi mismo las palabras oidas a mi pedagogo en mi juventud. "Le està concedido 
al hombre subir con la virtud a divina perfección. En la criatura està el resplandor del Creador, que, cuanto màs el hombre se 
ennoblece a si mismo en la virtud, casi corno consumiendo la materia en el fuego de la virtud, màs se revela. Y le està concedido 
al hombre conocer al Ente que, al menos una vez en la vida de un hombre, o con severo o con paterno aspecto, se muestra a él 
para que pueda decir: "Debo se! bueno: iMisero de mi si no lo soy! Porque un Poder inmenso ha refulgido ante mi para hacerme 
comprender que la virtud es deber y signo de la noble naturaleza del hombre". Hallaréis este resplandor de la Divinidad, unas 
veces, en la hermosura de la naturaleza, otras, en la palabra de un moribundo, o en la mirada de un desdichado que os mira y 
juzga, o en el silencio de la persona amada, que, callando censura una acción vuestra deshonrosa; lo hallaréis en el terror de un 
nino ante un acto vuestro de violencia, o en el silencio de las noches mientras estéis solos con vosotros mismos y en la 
habitación màs cerrada y solitaria advirtàis un otro Yo, mucho màs poderoso que el vuestro y que os habla con un sonido sin 
sonido. Y ése serà el Dios, este Dios que debe ser, este Dios al que la Creación adora, aun quizàs sin saber que lo està haciendo, 
este Dios que, ùnico, verdaderamente satisface el sentimiento de los hombres virtuosos, que no se sienten ni saciados ni 
consolados por nuestras ceremonias y nuestras doctrinas, ni ante las aras vacias, bien vacias aunque una estatua las presida". Sé 
bien estas palabras, porque desde hace muchos lustros las repito corno mi código y mi esperanza. He visto, he trabajado, y 
también he sufrido y llorado. Pero lo he soportado todo, y mantengo la esperanza con virtud, esperando encontrar antes de la 
muerte a este Dios que Hermógenes me habia prometido que conoceria. Ahora yo me decia que verdaderamente lo he visto. Y 
no corno un fulgor, y no corno un sonido sin sonido he oido su palabra; sino que en una serena y bellisima forma de hombre se 
me ha aparecido el Divino, y yo lo he sentido y estoy Meno de un sagrado estupor. El alma, està cosa que los verdaderos hombres 
admiten, el alma mia te acoge, oh Perfección, y te dice: "Enséname tu Camino y tu Vida y tu Verdad, para que un dia yo, hombre 
solitario, me una de nuevo contigo, suprema Belleza". 

-Nos uniremos. Y te digo también que, màs tarde, te uniràs con Hermógenes. 

-iPero si murió sin conocerte! 

-No es el conocimiento material el ùnico necesario para poseerme. El hombre que por su virtud llega a sentir al Dios 
desconocido y a vivir virtuosamente en homenaje a este Dios, bien se puede decir que ha conocido a Dios, porque Dios se ha 
revelado a él corno premio de su vivir virtuoso. iAy si fuera necesario conocerme personalmente! Pronto ya alguno no 
dispondria de un modo de reunirse conmigo. Porque, os lo digo, pronto el Viviente dejarà el reino de los muertos para volver al 
Reino de la Vida, y ya los hombres no tendràn otra manera de conocerme sino por la fe y el espiritu. Pero, en vez de detenerse, 
el conocimiento de mi se propagarà, y serà perfecto porque estarà libre de todo lo que significa el lastre de la carne. Dios 
hablarà, Dios actuarà, Dios vivirà, Dios se revelarà a las almas de sus fieles con su incognoscible y perfecta Naturaleza. Y los 
hombres amaràn al Dios-Hombre. Y el Dios-Hombre amarà a los hombres con los medios nuevos, con los inefables medios que 
su infinito amor dejarà en la Tierra antes de volver al Padre tras haber cumplido todo. 

-i Oh ! iSenor! iSenor! iDinos còrno podremos encontrarte y saber que eres Tù el que nos habla, y saber dónde estàs, 
una vez que te hayas marchado! - exclaman bastantes. Y algunos prosiguen: 

-Somos gentiles y no conocemos tu código. No tenemos tiempo de quedarnos aqui y seguirte. dCómo nos las vamos a 
arreglar para tener esa virtud que hace merecedores de conocer a Dios? 

Jesùs sonde, luminosamente hermoso con la felicidad de estas conquistas suyas en la gentilidad, y dulcemente explica: 

-No os preocupéis de saber muchas leyes. Iràn éstos (y pone las manos en los hombros de Pedro y Judas Tadeo) a llevar 
mi Ley al mundo. Pero, hasta que vayan, tened corno norma de ley las siguientes pocas frases en que està compendiada mi Ley 
de salud. Amad a Dios con todo vuestro corazón. Amad a las autoridades, a los parientes, a los amigos, a los siervos, al pueblo, y 
también a los enemigos, corno os amàis a vosotros mismos. Y para estar seguros de no pecar, antes de cumplir cualquier acción, 
sea que os haya sido ordenada, sea que sea espontànea, preguntaos: "i.Me gustarla que lo que voy a hacerle a éste se me 
hiciera a mi?". Y, si sentis que no os gustarla, no lo hagàis. Con estas sencillas lineas podéis trazar en vosotros el camino por el 
que irà Dios a vosotros y vosotros iréis a Dios. Porque a ninguno le gustarla que un hijo fuera con él un ingrato, o que uno lo 
matara, que otro le robara o le quitara a su mujer o deshonrase a su hermana o a su hija o le usurpara la casa, los campos o los 
servidores fieles. Con està regia seréis buenos hijos y buenos padres, buenos maridos, hermanos, comerciantes, amigos. Por 
tanto, seréis virtuosos, y Dios irà a vosotros. 



Tengo alrededor de mf no sólo a hebreos y prosélitos en que no hay malicia; quiero decir que han venido a mi no para 
pillarme en renuncio, corno hacen los que os han arrojado del Tempio para que no vinierais a la Vida. Tengo también a gentiles 
de todas las partes del mundo. Veo a cretenses y fenicios mezclados con habitantes del Ponto y de la Frigia, y hay uno de las 
playas donde se abre el mar desconocido, via para tierras desconocidas donde también seré amado. Y veo a griegos con sfculos y 
cirenaicos con asiàticos. Pues bien, os digo: jId! Decid en vuestros pafses que la Luz està en el mundo y que vengan a la Luz. 
Decid que la Sabidurfa ha dejado los Cielos para hacerse pan para los hombres, agua para los hombres que languidecen. Decid 
que la Vida ha venido a sanar lo que està enfermo y a resucitar lo que està muerto. Y decid... decid que el tiempo pasa veloz 
corno un relàmpago de verano. Quien tenga deseos de Dios que venga. Su espfritu conocerà a Dios. Quien tenga deseos de 
curación que venga. Mi mano, mientras esté libre, otorgarà curación a los que la invoquen con fe. 

Decid... iSi! Id, id diligentes, y decid que el Salvador espera a aquellos que esperan y desean una ayuda celestial, para la 
Pascua, en la Ciudad santa. Deddselo a los que tienen necesidad y a los que son simplemente curiosos. Del movimiento impuro 
de la curiosidad puede brotar para ellos la chispa de la fe en mf, de la Fe que salva, iId ! Jesus de Nazaret, el Rey de Israel, el Rey 
del mundo, convoca a los legados del mundo para darles los tesoros de sus gracias y tenerlos corno testigos de su asunción, que 
lo consagrarà triunfador, por los siglos de los siglos, Rey de reyes y Senor de senores. i Id ! i Id ! 

En el alba de mi vida terrena, desde lugares distintos, vinieron los legados del pueblo mio a adorar al Infante en que el 
Inmenso se celaba. La voluntad de un hombre, que se crefa poderoso y era un siervo de la voluntad de Dios, habfa ordenado un 
empadronamiento en el Imperio. Obedeciendo a una desconocida y perentoria orden del Altfsimo, aquel hombre pagano habfa 
de ser heraldo respecto a Dios, que querfa a todos los hombres de Israel, esparcidos por todos los lugares de la Tierra, en la 
tierra de este pueblo, cerca de Belén Efratà, para que se maravillaran con las senales venidas del Cielo con el primer vagido de 
un Nino. Y no bastando aun, otras senales hablaron a los gentiles, y sus legados vinieron a adorar al Rey de los reyes, pequeno, 
pobre, lejano de su coronación terrena, pero que ya era, iohl, ya era Rey ante los àngeles. 

Ha llegado la hora en que seré Rey ante los pueblos; Rey, antes de regresar al lugar de donde vengo. En el ocaso de mi 
dia terreno, en mi atardecer de hombre, justo es que aquf haya hombres de todos los pueblos para ver a Aquel al que le 
corresponde ser adorado y en quien se cela toda la Misericordia. Y que gocen los buenos de las primicias de està nueva mies, de 
està Misericordia que se va a abrir corno nube de Nisàn para hinchar las corrientes de aguas saludables que pueden hacer 
fructfferas a los àrboles plantados en sus orillas, corno se lee en Ezequiel (17, 5-8; 19, 10 -11) 

Y Jesus, de nuevo, sana a enfermos y enfermas, y recoge sus nombres, porque ahora todos quieren decirlo: «Yo, Zila... 
Yo, Zabdf... Yo, Gafl... Yo, Andrés... Yo, Teófanes... Yo, Seiima... Yo, Olinto... Yo, Felipe. Yo, Elisa... Yo, Berenice... Mi hija Gaya... 
Yo, Argenides... Yo... Yo... Yo... 

Ha acabado. Quisiera marcharse. iPero cuànto le ruegan que se quede màs, que hable màs! 

Y uno, quizàs tuerto porque tiene un ojo tapado con una venda, dice, para retenerlo màs tiempo: 

-Senor, fui agredido por uno que envidiaba mis buenos negocios. Me salvé la vida a duras penas. Pero un ojo se perdio, 
reventado por el golpe. Ahora mi rivai es un pobre y una persona mal considerada, y ha huido a un pueblo cercano a Corinto. Yo 
soy de Corinto. iQué deberfa hacer por este que por poco me mata? No hacer a los demàs lo que a mf no me gustarla recibir, 
està bien. Pero yo de éste ya he recibido... y un mal... mucho mal... - y tan expresivo es su rostro, que se lee en él el pensamiento 
que no ha dicho: «y, por tanto, deberfa darle el talión... 

Pero Jesus lo mira con luz de sonrisa en sus ojos zaffreos pero con dignidad de Maestro en la totalidad del rostro y dice: 

-<LY tu, de Grecia, me lo preguntas? ZNo dijeron, acaso, vuestros grandes que los mortales vienen a ser parecidos a Dios 
cuando responden a los dos dones que Dios les concede para hacerlos parecidos a Él, y que son: poder estar en la verdad y hacer 
el bien al prójimo? 

-iAh, sf, Pitàgoras! 

-<LY no dijeron que el hombre se acerca a Dios no con la ciencia y el poder u otra cosa, sino haciendo el bien. 

-iAh, sf, Demóstenes! Pero, perdona si te lo pregunto, Maestro. Tu no eres sino un hebreo, y los hebreos no estiman a 
nuestros filósofos... dCómo es que sabes estas cosas? 

-Mira, porque Yo era Sabidurfa inspiradora en las inteligencias que pensaron esas palabras. Donde el Bien està en acto, 
allf estoy Yo. Tu, griego, escucha de los sabios los consejos, en los que todavfa hablo Yo. Haz el bien a quien te ha hecho el mal, y 
Dios te llamarà santo. Y ahora dejadme marcharme. Tengo otros que me esperan. Adiós, Valeria. Y no temas por mf. No es 
todavfa mi hora. Cuando llegue la hora, ni todos los ejércitos de César podràn poner freno a mis adversarios. 

-Adiós, Maestro. Y ora por mf. 

-Para que la paz te posea. Adiós. La paz a ti, arquisinagogo. La paz a los creyentes y a los que tienden a ella. 

Y haciendo un gesto que es saludo y bendición, sale de la sala, atraviesa el patio y sale a la calle... 
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Judas Iscariote llamado a informar a casa de Caifas. 

No veo a Jesus ni a Pedro ni a Judas de Alfeo ni a Tomàs; pero veo a los otros nueve, en dirección al barrio de Ofel. 

La gente que hay por las calles no es el gentfo de las fiestas de Pascua, Pentecostés y Tabernàculos; es, màs o menos, la 
gente de la ciudad. Se conoce que las Encenias no eran muy importantes y no requerfan la presencia de los hebreos en 
Jerusalén. Solamente los que coincidfan en la ciudad, o los venidos de los pueblos cercanos, estaban en Jerusalén y subfan al 



Tempio. Los demàs, bien por la època del ano, bien por el caràcter propio de la fiesta, se quedaban en sus ciudades y en sus 
casas. 

Pero muchos disdpulos, los que por amor al Senor han dejado casa y padres, intereses y trabajos, estàn en Jerusalén y 
se han unido al grupo de los apóstoles. De todas formas, no veo a Isaac ni a Abel ni a Felipe, ni tampoco a Nicolai, que habia ido 
a acompanar a Sabea a Aera. Hablan unos con otros afablemente, contando y oyendo contar, acerca de todos los hechos 
ocurridos en el tiempo en que han estado separados. Pero parece que ya han visto al Maestro, quizàs en el Tempio, porque no 
se extranan de su ausencia. Andan despacio y de vez en cuando se paran corno para esperar, mirando adelante y atràs, mirando 
a las calles que de Sión bajan a està que lleva hacia las puertas meridionales de la ciudad. 

En dos ocasiones algunos judios que siguen al grupo, aunque sin mezclarse con él, no sé con qué intenciones o con qué 
encargos, llaman por el nombre a Judas Iscariote, que va casi al final de todos y està perorando para un grupito de disdpulos 
llenos de buena voluntad pero no de ciencia. En dos ocasiones Judas se encoge de hombros sin volverse siquiera; pero, a la 
tercera, no tiene mas remedio que hacerlo, porque un judfo deja su grupo, hiende avasallador el de los disdpulos, toma a Judas 
por una manga y le obliga a pararse, y le dice: 

-Sai aqui un momento, que tenemos que decirte algo. 

-Ni tengo tiempo ni puedo - responde tajante Judas Iscariote. 

-Ve, ve. Te esperamos. En realidad, hasta que no veamos a Tomàs no podemos salir de la ciudad - le dice Andrés, que es 
el mas cercano a él. 

-De acuerdo. Seguid adelante, que iré pronto - dice Judas sin ninguna aparente buena voluntad de hacer lo que debe 

hacer. 

Ya solo, dice a su importunador: 

-EY entonces? EQué quieres? EQué queréis? ENo habéis terminado todavia de darme la lata? 

-i Oh ! i Oh ! iQué aires que te das! iPero cuando te llamàbamos para darte dinero no te parecia que te diéramos la lata! 
iEres soberbio! Pero alguien puede hacerte humilde... Recuérdalo. 

-Soy un hombre libre y... 

-No. No eres libre. Libre es aquel al que en manera alguna podemos hacer esclavo. Y tu conoces su nombre. iTu !... Tu 
eres esclavo de todo y de todos, y en primer lugar de tu orgullo. Brevemente: iAy de ti, si no vienes antes de sexta a casa de 
Caifàs! iConsidéralo! 

Un "iay de ti!" verdaderamente amenazador. 

-iBueno, bien! Iré. Pero mejor para vosotros seria dejarme tranquilo, si queréis... 

-EQué? EQué? iVendedor de promesas! iInùtil...! 

Judas, con un empujón, se libra del que lo tiene sujeto, y se marcha corriendo y diciendo: 

-Hablaré alli. 

Se llega a donde los otros de su grupo. Està pensativo y con aspecto un poco torvo. Andrés, solicito, le pregunta: 

-iMalas noticias? No, Eno? Quizàs tu madre... 

Judas, que al principio lo habia mirado mal, dispuesto ya a dar una agria respuesta, se pone màs humano y dice: 

-Claro. Noticias poco buenas... Ya sabes... la època del ano... Ahora... porque me ha venido a la mente ahora una 
indicación del Maestro. Si ese hombre no me hubiera parado, me habria olvidado también de esto... Pero me ha mencionado el 
lugar donde vive y, oyendo ese nombre, me he acordado del encargo que tenia. Bueno, pues ahora, cuando vaya para esto, iré 
también donde ese hombre y me informaré mejor... 

Andrés, tan sencillo y honesto corno es, està muy lejos de sospechar que su companero pueda mentir. Y dice solicito: 

-Pues ve, ve enseguida. Yo se lo digo a los demàs. iVe, ve! Asi te quitas esa desazón... 

-No, no. Tengo que esperar a Tomàs, por el dinero. Un momento màs o menos... 

Los otros, que se habian parado a esperar, los miran mientras van Negando. 

-Le han dado tristes noticias a Judas - dice, solicito, Andrés. 

-Si... resumidamente. Pero luego sabré màs, cuando vaya a hacer una cosa que tengo que hacer... 

-EEl qué? - pregunta Bartolomé. 

-Ahi està Tomàs, viene corriendo - dice al mismo tiempo Juan, y eso le sirve a Judas para no contestar. 

-EOs he hecho esperar? EMucho? Es que queria hacer bien las cosas... Y las he hecho bien. Mirad qué bonita bolsa. 
Buena para los pobres. Estarà contento el Maestro. 

-Hacia falta: no teniamos ni una perra para los mendigos - dice Santiago de Alfeo. 

-Dàmela - dice Judas Iscariote, alargando la mano hacia la pesada bolsa que Tomàs hace botar en sus manos. 

-Es que, en realidad... Jesus me ha dado a mi el encargo de la venta, y debo poner en sus manos lo que he sacado. 

-Le dices la cifra. Ahora dàmelo, que tengo prisa por marcharme. 

-iQue no te la doy, hombre! Jesus, cuando ibamos por el Sixto, me dijo: "Luego me das la suma". Y yo lo hago. 

-EDe qué tienes miedo? EDe que la aligere o te quite el mèrito de la venta? Yo también vendi en Jericó. Y bien. Desde 
hace anos soy yo el que se encarga del dinero. Es mi derecho. 

-iOye, mira, si quieres montar una discusión por esto, ten! He hecho mi encargo y no me preocupa lo demàs. Ten, ten. 
iHay muchas cosas màs bonitas que esto!... - y Tomàs pasa la bolsa a Judas. 

-La verdad es que si el Maestro ha dicho... - dice Felipe. 

-iNo entres en sutilezas, hombre! Màs bien, ahora que estamos todos juntos, vàmonos. El Maestro ha dicho que 
estuviéramos en Betania antes de la hora sexta. Ya casi no hay tiempo - dice Santiago de Zebedeo. 

-Entonces yo os dejo. Vosotros id hacia adelante, que yo voy y vuelvo. 

-iEso no! Ha dicho bien claro: "Estad todos juntos" - dice Mateo. 



-Todos juntos, vosotros. Pero yo tengo que irme. iY ahora mas, que sé lo de mi madre!... 

-La cosa se puede interpretar también asi. Si ha recibido indicaciones que desconocemos...- concilia Juan. 

Los otros, menos Andrés y Tomàs, parecen poco inclinados a dejar que se marche. Pero al final dicen: 

-Bueno pues vete. Pero haz ràpidamente las cosas y sé prudente... 

Y Judas, mientras los otros reanudan su marcha, desaparece por una callejuela que sube a la colina de Sión. 

-Pero no es asi, no hemos hecho bien; el Maestro habia dicho: "Estad siempre juntos y en paz". Hemos desobedecido al 
Maestro, y eso me atormenta - dice, pasado un rato, Simón Zelote. 

-También lo pensaba yo... - le responde Mateo. 

Todos los apóstoles estàn en grupo desde que han tenido que decidir sobre estas cosas suyas. He notado que los 
discipulos, cuando los apóstoles se reunen para debatir una cuestión, siempre se separan con respeto. 

Bartolomé dice: 

-Hagamos esto. Despedimos a estos que nos siguen. Desde ahora. Sin esperar a estar en el camino de Betania. Y luego 
nos dividimos en dos grupos y esperamos a Judas, una parte en el camino bajo, otra parte en el camino alto; los mas ràpidos en 
el camino bajo, los otros en el alto. Aunque el Maestro nos precediera, nos veria Negar juntos, porque fuera de Betania un grupo 
espera al otro. 

La cosa es aceptada. Despiden a los discipulos. Luego van juntos hasta el lugar en que se puede torcer hacia el 
Getsemani y tornar el camino alto del Monte de los Olivos, y el bajo, que, orillando el Cedrón, va también a Betania y Jericó... 

Judas, entretanto, se aleja corriendo corno un perseguido. Sigue durante un rato subiendo la callejuela estrecha que 
lleva hacia la cima del Sión en dirección a poniente, luego tuerce por una callejuela aun mas pequena, casi un callejón, que, en 
vez de subir, baja hacia mediodia. Desconfia. Corre y, cada cierto tiempo, se vuelve corno asustado: visiblemente desconfia de 
que lo estén siguiendo. 

La callejuela, tortuosa entre los salientes de las casas construidas sin norma de edificación, se abre ya a una zona 
dilatada de campos. Fuera de las murallas, al otro lado del valle, hay una colina. Es una colina baja cubierta de olivos, al otro lado 
del àrido pedregal del valle de Hinnon. Judas corre hacia abajo ligero, pasando entre los setos que sirven de limite a los 
pequenos huertos de las ultimas casas rayanas a las murallas, las pobres casas de los pobres de Jerusalén, y no toma, para salir 
de la ciudad, la puerta de Sión -la tiene cerca-, sino que corre hacia arriba, hacia otra puerta un poco Occidental. Està ya fuera de 
la ciudad. Trota corno un potro para no demorarse. Pasa corno el viento junto a un acueducto; luego, sordo a los lamentos, junto 
a las tristes grutas de los leprosos de Hinnon. Està darò que busca los lugares que los demàs evitan. 

Va recto hacia la colina cubierta de olivos, solitaria al sur de la ciudad. Respira hondo en serial de alivio cuando se ve en 
sus laderas, y aminora el paso, se coloca la prenda que cubre su cabeza, el cinturón, la tùnica -se la habia recogido-, mira hacia 
Oriente, haciendo de la mano visera, porque le da el sol en los ojos, mira hacia el camino bajo que va a Betania y Jericó, pero no 
ve nada que lo intranquilice. Es màs, un saliente de la colina hace de telón entre él y ese camino. Sonde. Empieza a subir la 
colina lentamente, para que se le pase el jadeo. Entretanto, piensa. Y, cuanto màs piensa, màs tenebroso se pone. Claramente, 
monologa, pero en silencio. En un momento determinado, se para, saca del pecho la bolsa, la observa, luego la devuelve al 
pecho, no sin antes haber dividido su contenido poniendo una parte en su bolsa, quizàs para que se perciba menos el volumen 
que ha ocultado en el pecho. 

Hay una casa entre los olivos. Una casa hermosa. La màs hermosa de la colina, porque otras casitas que estàn 
esparcidas por las laderas, no sé si dependientes de la casa hermosa o autónomas, son bien humildes. Llega a ella por una 
especie de paseo de arena entre olivos plantados con orden. Llama a la puerta. Se identifica. Entra Va, seguro, atravesando el 
atrio, a un patio cuadrado en torno al cual hay muchas puertas. Empuja una de ellas. 

Entra en una vasta estancia donde hay un cierto nùmero de personas, de las cuales reconozco la cara disimulada y, al 
mismo tiempo, rencorosa de Caifàs, la ultrafarisaica de Elquias, la de garduna del Anciano Félix junto a la de vibora de Simón. 
Màs alla està Doras hijo de Doras, que cada vez se parece màs en las facciones a su padre, y con él Cornelio y Tolmài. Y estàn los 
otros escribas Sadoq y Canamas, viejo de anos, apergaminado, pero joven en maldad, y Calasebona el Anciano, y Natanael ben 
Faba, y luego un cierto Doro, un Simón, un José, un Joaqufn, que no conozco. Caifàs dice los nombres -yo los escribo- y termina: 
«...reunidos aqui para juzgarte». 

Judas tiene una cara extrana: de miedo, de rabia, de violencia, al mismo tiempo. Pero guarda silencio. No exhibe su 
altivez. Los otros lo rodean, sarcàsticos, y cada uno suelta lo que piensa. 

-iY entonces? iQué has hecho de nuestro dinero? iQué nos dices, hombre sabio, hombre que hace todo, y pronto y 
bien? iDónde està tu trabajo? Eres un embustero, un charlatàn incapaz para todo. iDónde està la mujer? iNi siquiera a ella la 
tienes? iAsi que, en vez de servirnos a nosotros, le sirves a Él, no? iEs asi corno nos ayudas? 

Un asalto malèvolo, con gritos, voces descompuestas; un asalto amenazador, del cual muchas palabras no logro 
entender. 

Judas se deja gritar a piacer. Cuando ya estàn cansados y jadeantes, habia él: -He hecho lo que he podido. iQué culpa 
tengo yo si es un hombre al que ninguno puede hacer pecar? Dijisteis que queriais probar su virtud. Os he dado la prueba de que 
no peca. Por tanto, os he servido en aquello que queriais. iHabéis logrado todos vosotros, acaso, ponerlo en situación de 
acusado? No. De todos vuestros intentos de hacerle aparecer corno pecador, de hacerle caer en una trampa, Él ha salido màs 
grande que antes. iY entonces, si no lo habéis logrado vosotros con vuestro rencor, acaso debia lograrlo yo, que no lo odio, que 
ùnicamente estoy desilusionado de haber seguido a un pobre inocente, demasiado santo para poder ser un rey, y ademàs un rey 
que aplaste a sus enemigos? iQué mal me ha hecho para que yo se lo haga a Él? Hablo asi porque pienso que vosotros lo odiàis 
hasta el punto de querer su muerte. No puedo creer ya que queréis sólo convencer al pueblo de que es un demente, y 
convencernos a nosotros, a mi, por nuestro bien, y a Él mismo por compasión por Él. Sois demasiado generosos conmigo, y 
estàis demasiado furiosos por verlo al margen del mal, corno para que pueda creerlo. Me preguntàis que qué he hecho de 



vuestro dinero. Le he dado el uso que ya sabéis. Para convencer a la mujer he tenido que gastar y gastar... Y no he logrado 
hacerlo con la primera y... 

-iCalla, calla! Nada de eso es verdad. Ella estaba loca por Él y, sin duda, ha ido enseguida. Ademàs, lo habias 
garantizado, porque decias que ella te lo habfa confesado. Eres un ladrón. dQuién sabe para qué te habrà servido nuestro 
dinero? 

-iPara perderme el alma, asesinos de un alma! Para hacer de mi un hombre desleal, uno que ya no tiene paz, uno que 
siente que suscita la sospecha en Él y en los companeros. Porque, habéis de saberlo, Él me ha descubierto... iOh, si me hubiera 
expulsado! Pero no me expulsa. No. No me expulsa. iMe defiende, me protege, me ama!... iVuestro dinero! dPero por qué 
acepté la primera moneda? 

-Porque eres un infame. De momento has disfrutado nuestro dinero. Y ahora te quejas de haberlo disfrutado. i Falso ! La 
realidad es que no hemos concluido nada, y las multitudes que estàn en torno a Él crecen en nùmero y cada vez estàn mas 
cautivadas. Nuestro fin se aproxima, iy por tu culpa! 

-dMia? dY por qué, entonces, no os atrevisteis a prenderlo y a acusarlo de haber querido hacerse rey? Me dijisteis, 
incluso, que habiais querido tentarlo, a pesar de que yo os hubiera dicho que elio era inutil, que Él no tenia hambre de poder. 
dPor qué no le habéis inducido a pecar contra su misión, si sois tan hàbiles? 

-Porque se nos ha escapado de las manos. Es un demonio que cuando quiere, se desvanece corno el humo. Es corno una 
serpiente hechiza, no se puede hacer nada si mira. 

-Si mira a los enemigos: a vosotros. Porque yo veo que, si mira a los que no lo odian con todo su ser, corno hacéis 
vosotros, entonces su mirada le hace a uno moverse, hace actuar. iOh, su mirada! dPor qué me mira asi y me hace bueno, a mi 
que para mi mismo soy un monstruo, y para vosotros también, que me hacéis diez veces monstruo? 

-iCuantas palabras! Tu nos habias asegurado que, por el bien de Israel, nos ayudarias. dPero no comprendes, infame, 
que este hombre es nuestro fin? 

-dNuestro? dDe quién? 

-iPues de todo el pueblo! Los romanos... 

-No. Es sólo vuestro fin. Vosotros teméis por vosotros. Sabéis que Roma no se cebara en nosotros por causa de Él. 
Vosotros sabéis esto corno lo sé yo y corno lo sabe el pueblo. Pero vosotros os estremecéis porque sabéis que os puede arrojar 
del Tempio, teméis que os arroje del Tempio, del Reino de Israel. Y haria bien. iHaria bien en limpiar su era de vosotros, hienas 
inmundas, basura, àspidesl... 

Està furioso. 

Ellos también se han puesto furiosos. Lo agarran, lo zarandean, casi lo tiran al suelo... Caifàs le grita en la cara: 

-iDe acuerdo! iEs asi! Pero, si es asi, tenemos derecho a defender lo nuestro. Y, dado que las pequenas cosas ya no 
bastan para convencerlo a marcharse, a dejar libre el campo, pues ahora vamos a actuar nosotros solos, dejàndote a ti atràs, 
siervo inutil, charlatàn. Y después de a Él, te serviremos también a ti, no lo dudes, y... 

Elquias tapa la boca a Caifàs, y dice con su flema glacial de serpiente venenosa: -No. Asi no. Exageras, Caifàs. 

Judas ha hecho lo que ha podido. No debes amenazarle. En el fondo ?no tiene él nuestros mismos intereses? 

-dPero eres estupido, Elquias? ?Yo los intereses de éste? iYo lo que quiero es que El sea^ aplastado! Y Judas lo que 
quiere es que triunfe para triunfar con ÉL Y dices... - grita Simón. 

-iCalma, calma! Decis siempre que soy severo. Pero hoy... soy el ùnico bueno. Tenemos que comprender a Judas y ser 
indulgentes con él, que nos ayuda corno puede. Es buen amigo nuestro, pero, naturalmente, también lo es del Maestro. Su 
corazón està acongojado... Quisiera salvar al Maestro y a si mismo y a Israel... dCómo conciliar ciertas cosas tan opuestas? 
Dejémosle hablar. 

La griteria se calma. Judas puede, por fin, hablar. Y dice: 

-Elquias tiene razón. Yo. dQué queréis de mi? Todavia no lo sé con precisión. He hecho lo que he podido. No puedo 
hacer màs. Él es demasiado màs grande que yo. Lee mi corazón... y no me trata nunca corno merezco. Soy un pecador, y Él lo 
sabe y me absuelve. Si fuera menos vii deberia... deberia matarme, para ponerme en la imposibilidad de perjudicarle. 

Judas se sienta, descorazonado. La cara entre las manos, los ojos desorbitados y fijos en el vacio, sufre visiblemente por 
la lucha entre sus opuestos instintos. 

-iFantasias! dPero qué crees que va a saber? iEso que haces es porque estàs arrepentido de haber tornado una serie de 
iniciativas! - exclama el que se llama Cornelio. 

-dY si asi fuera? iAh, si asi fuera! iSi estuviera realmente arrepentido y fuera capaz de permanecer en este 
arrepentimientol... 

-dNo lo veis? dNo lo ois? iPobre dinero nuestro! - grazna Cananias. 

-Tratamos con uno que no sabe lo que quiere. iHemos elegido a uno peor que un deficiente mentali - incrementa Félix. 
-dDeficiente mental? iDeberias decir: un titere! Le tira con un hilo el Galileo, va donde el Galileo. Le tiramos nosotros y 
viene donde nosotros - grita Sadoq. 

-Bueno, pues, si hacéis las cosas mucho mejor que yo, actuad vosotros solos. Yo desde hoy me desentiendo. No os 
volvàis a esperar ni un aviso ni una palabra. Ya no podria dàrosla, porque ya Él sospecha de mi y me vigila... 

-iPero si has dicho que te absuelve! 

-Si, me absuelve; precisamente porque sabe todo. iTodo lo sabe! iTodo lo sabe! i Oh ! - Judas presiona las manos contra 

la cara. 

-iPues làrgate, entonces, hembra con apariencia de hombre, mal nacido, deforme! iLàrgate de aqui! Nos arreglaremos 
nosotros solos. Y guàrdate, guàrdate de hablarle de esto a Él, porque, si lo haces, te las haremos pagar. 



-iMe marcho! iMe marcho! iOjalà no hubiera venido nunca! De todas formas, recordad lo que ya os dije. Él ha estado 
con tu padre, Simón, y con tu cuhado, Elquias. No creo que Daniel haya hablado. Yo estaba presente y no los vi nunca hablar 
aparte. Pero tu padre... por lo que dicen mis companeros, no ha hablado, y tampoco ha revelado tu nombre; se ha limitado a 
decir que su hijo lo ha echado de casa porque amaba al Maestro y no aprobaba su conducta... Pero ya ha dicho que nosotros nos 
vemos, que yo voy a tu casa... Y podria decir también lo demàs. Tecua no està en los confines del mundo... No digàis luego que 
he hablado yo, cuando en realidad ya demasiados saben vuestros propósitos. 

-Mi padre jamàs hablara. Ha muerto - dice lentamente Simón. 

-dMuerto? ?Lo has matado? iQué horror! dPor qué te habré dicho dónde estaba?... 

-Yo no he matado a nadie. No me he movido de Jerusalén. Hay muchas maneras de morir. ?Te extrana que maten a un 
viejo, a un viejo que va a exigir monedas? Ademàs... culpa suya. Si se hubiera estado tranquilo, si no hubiera tenido ni ojos para 
ver ni oidos pari oir ni lengua para censurar, todavia seria honrado y servido en casa de su hijo... - dice con una lentitud 
exasperante Simón. 

-En definitiva... que lo has mandado matar, ino? i Parricida ! 

-Estàs loco. Le han pegado al viejo, ha caldo al suelo, ha golpeado la cabeza, ha muerto. Una desgracia. Una simple 
desgracia. Su desventura fue que le tocó exigir el pago del puesto a un bandolero... 

-Te conozco, Simón. Y no puedo creerlo... Eres un asesino... - Judas està sobrecogido. 

El otro se echa a reir delante de su cara mientras repite: 

-Y tu estàs delirando. Ves un delito donde no hay màs que una desgracia. Yo lo he sabido anteayer, no antes, y ya he 
tornado las medidas oportunas, para hacer venganza y para rendir honor. Pero si rendir honor al cadàver he podido hacerlo, 
atrapar al asesino, no. Sin duda, algun bandolero que descendió del Adomin para despachar en los mercados lo que era su 
botin... dY quién le echa el guante ya? 

-No lo creo... No lo creo... iMe marcho! iMe marcho! iDejadme marcharme!... Sois, peores que los chacales... iMe 
marcho! iMe marcho! - y recoge el manto que se le habia caido y hace ademàn de salir 
Pero Cananias lo agarra con su mano rapaz: 

-dY la mujer? dDónde està la mujer? dQué ha dicho? dQué ha hecho? dLo sabes? 

-No sé nada... Déjame marcharme... 

-iMientes! iEres un embustero! - grita Cananias. 

-No lo sé. Lo juro. Vino. Esto es cierto. Pero ninguno la vio. Ni yo, que tuve que salir enseguida con el Rabi, ni mis 
companeros. Hàbilmente, les he preguntado... Vi las joyas rotas que Elisa llevó a la cocina... y màs no sé. iLo juro por el Aitar y el 
Tabernàculo! 

-dY quién puede creerte? Eres vii. De la misma forma que traicionas al Maestro, puedes traicionarnos a nosotros. Pero, 
iojo con lo que haces! iEstàs avisado! 

-No traiciono. iLo juro por el Tempio de Dios! 

-Eres un perjuro. Tu cara lo dice. Le sirves a Él, no a nosotros... 

-No. Lo juro por el Nombre de Dios. 

-i Diio, si te atreves, corno confirmación de tu juramento! 

-iLo juro por Yeohveh! - y se pone tèrreo al pronunciar asi el Nombre de Dios. Tiembla, balbucea, no sabe siquiera 
decirlo corno normalmente es pronunciado. Parece corno si dijera una Y, una hache, una uve muy alargada, yo diria que 
terminada en aspiración. Lo reconstruiria asi: Yeocveh. En fin, de forma extrana. 

El silencio -yo diria: cargado de miedo- se ha hecho en la habitación. Hasta incluso se han separado de Judas... Pero 
luego Doras y otro dicen: «Repite el mismo juramento corno confirmación de que sólo a nosotros nos serviràs...» 

-iAh, no! iMalditos! iEso no! Os juro que no os he traicionado y que no os delataré ante el Maestro. Y ya cometo un 
pecado. Pero no vinculo mi futuro a vosotros, a vosotros que mahana en nombre del juramento podriais imponerme..., 
cualquier cosa, incluso un delito. i No ! Denunciadme corno sacrilego ante el Sanedrin, denunciadme corno asesino ante los 
romanos. No me defenderé. Me dejaré matar... Y serà una buena cosa para mi. Pero yo ya no juro... nunca màs juro... - y, con 
esfuerzos violentos, se libera de quien lo tiene sujeto, y sale corriendo y gritando: 

-iPero sabed que Roma os vigila y que estima al Maestro!... 

Un fuerte portazo, que hace retumbar la casa, senala que Judas ha salido de esa guarida de lobos. 

Se miran unos a otros... La rabia, y quizàs el miedo, los ha puesto lividos... Y, no pudiendo desahogar su ira y miedo en 
alguno, se enzarzan entre ellos. Todos tratan de cargarle al otro la responsabilidad de los pasos dados y de las consecuencias 
que pueden tener. Unos reprochan en un sentido, otros en otro; unos por el pasado, otros por el futuro. Hay quien grita: « iHas 
sido tu el que ha querido seducir a Judas!»; o: « jHabéis hecho mal tratàndole mal! iOs habéis descubierto!»; y hay quien 
propone: «Vamos a seguirlo, con dinero, disculpàndonos... 

-iEso si que no! - grita Elquias, que es el màs recriminado - Dejad esto de mi cuenta y deberéis reconocer mi atino. 
Judas, sin màs dinero, se va a amansar. iManso corno un corderò! - y rie serpentino. 

-Se mantendrà en su postura hoy, mahana, quizàs un mes... Pero luego... Es demasiado vicioso corno para poder vivir en 
la pobreza que le da el Rabi... y vendrà a nosotros... iJa! iJa! iDejad esto de mi cuenta! iDejadlo de mi cuenta! Yo sé còrno... 

-Si. Pero mientras... dHas oido? iLos romanos nos espian! iLos romanos lo estiman! Y es verdad. Està mahana también, 
y ayer, y anteayer, le estaban esperando en el Atrio de los Paganos. Siempre se las ve a las mujeres de la Antonia... Vienen hasta 
de Cesàrea para escucharlo... 

-iCaprichos de mujeres! Eso no me preocupa. El hombre es guapo y habla bien. Elias enloquecen por los charlatanes 
demagogos y filósofos. Para ellas el Galileo es uno de éstos, nada màs. Y sirve para distraerse en sus momentos de ocio. iHace 



falta paciencia para lograr esto! Paciencia y astucia. Y valentia también. Pero vosotros no la tenéis. Queréis hacer sin aparecer. 
Yo ya os he dicho lo que haria Pero no queréis... 

-Yo temo al pueblo. Lo ama demasiado. Amor aqui, amor alla. EQuién le puede tocar? Si lo expulsamos, nos expulsan a 
nosotros. Es necesario... - dice Caifas. 

-Es necesario no dejar pasar mas ocasiones. iCuantas hemos perdido! A la primera que se presente, hay que presionar 
en los titubeantes de entre nosotros, y luego actuar también con los romanos... 

-iFàcil de decir! Pero icuando, dónde hemos tenido ocasión de hacerlo? No peca, no tiende al poder, no... 

-Si no hay ocasión, se crea... Y ahora vàmonos. Entretanto, manana lo vigilaremos... El Tempio es nuestro. Fuera manda 
Roma. Afuera està el pueblo para defenderlo. Pero dentro del Tempio... 
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Curación de siete leprosos y llegada a Befania con los apóstoles va reunidos. Marta y Maria preparadas por 

Jesus a la muerte de Làzaro. 


Jesus, con Pedro y Judas Tadeo, anda deprisa por un lugar triste, pedregoso, situado en un costado de la ciudad. Estoy 
casi segura de que està afuera y en el lado oeste de la ciudad porque no veo el verde olivar, sino el collado, es màs, los collados, 
poco o nada verdeantes, del occidente de Jerusalén (entre los cuales, el triste Gòlgota). -Podremos dar algo con lo que 

hemos podido comprar. Debe ser terrible vivir en los sepulcros en invierno - dice Judas Tadeo, cargado de fardos (corno también 
lo està Pedro). 

-Me aiegro de haber ido donde los libertos porque me han dado este dinero para los leprosos. iPobres infelices! En 
estos dias de fiesta ninguno piensa en ellos. Todos disfrutan... Ellos recordaràn la casa perdida... iEn fin! iSi al menos creyeran en 
ti! dLo haràn, Maestro? - dice Pedro, siempre tan sencillo, tan apegado a su Jesus. 

-Sea esa nuestra esperanza, Simón, sea esa nuestra esperanza. Entretanto, vamos a orar... 

Y prosiguen orando. 

El triste valle de Hinnon se muestra con sus sepulcros de vivos. 

-Adelantaos y dad - dice Jesus. 

Los dos caminan, y se ponen a hablar fuerte. Caras de leprosos se asoman a las aperturas de las grutas o abrigos. 

-Somos los discfpulos del Rabi Jesus - dice Pedro - Està viniendo y nos manda a socorreros. dCuàntos sois? 

-Aqui siete. Tres en la otra parte, pasado En Rogel - dice uno por todos. 

Pedro abre su fardo; Judas Tadeo, el suyo. Hacen diez partes. Pan, queso, mantequilla, aceitunas. iEl aceite? dDónde 
poner el aceite, que està en una orza? 

-Uno de vosotros que lieve, alla, a la roca, un recipiente. Os dividis el aceite corno hermanos que sois y en nombre del 
Maestro que predica el amor reciproco - dice Pedro. 

Y un leproso, cojeando, baja hacia ellos, los cuales, entretanto, han ido a una ancha roca. Pone en ella una jarrita 
desportillada. Los mira mientras vierten el aceite y asombrado, pregunta: 

-dNo tenéis miedo de estar tan cerca de mi? 

En efecto, entre los dos apóstoles y el leproso media sólo la roca. 

-Nosotros sólo tenemos miedo a lesionar el amor. Él nos ha mandado diciendo que os socorriéramos, porque el que es 
de Cristo debe amar corno Cristo ama. Que este aceite pueda abriros el corazón, darle luz corno si ya estuviera encendido en la 
làmpara de vuestro corazón. El tiempo de la Gracia ha venido para los que esperan en el Senor Jesus. Tened fe en Él. Él es el 
Mesias y sana los cuerpos y las almas. Todo lo puede, porque es el Emmanuel - dice Judas Tadeo con esa dignidad suya que 
siempre se impone. 

El leproso està con su jarrita en las manos y lo mira corno hechizado. Luego dice: 

-Sé que Israel tiene a su Mesias, porque hablan de Él los peregrinos que vienen a la ciudad a buscarlo, y nosotros 
escuchamos lo que dicen. Pero nunca lo he visto, porque he venido aqui hace poco. ?Y decis que me curaria? Entre nosotros, 
hay quienes lo blasfeman y quienes lo bendicen, y yo no sé a quién creer. 

-dLos que lo maldicen son buenos? 

-No. Son crueles, y nos pegan. Quieren los lugares mejores y la parte màs abundante. Y ni sabemos si vamos a poder 
seguir aqui, por este motivo. 

-Como puedes ver, sólo el que aloja en si al infierno odia al Mesias. Porque el infierno, se siente ya vencido por Él y por 
eso lo odia. Pero yo te digo que a Él se le debe amar, y con fe, si se quiere obtener del Altisimo gracia, aqui y màs a Uà de està 
Tierra - dice el mismo Judas Tadeo. 

-iVaya que si quisiera obtener gracia! Estoy casado desde hace dos ahos y tengo un hijito que no me conoce. Estoy 
leproso desde hace pocos meses. Ya lo veis. 

En efecto, tiene pocas senales. 

-Entonces recurre al Maestro con fe. i Mira ! Està viniendo a tus companeros y vuelve aqui. Pasarà y te sanarà. 

El hombre sube renqueando por la ladera y Marna: 

-iUrias! iYoa-Adinà! Y también vosotros, que no creéis. Viene el Senor a salvarnos. 



Una, dos, tres. Tres desventuras, cada vez mayores, se aproximan. Pero la mujer apenas se asoma. Es un horror 
viviente... Quizàs, Mora y quizàs habla, pero no es posible comprender nada, porque su voz es un ganido que sale de lo que fue 
boca y que ahora no es mas que dos mandibulas semidesdentadas, descubiertas, horrendas... 

-Si, te digo que me han dicho que venga a llamaros. Que viene a curarnos. 

-iYo no! No lo he creldo las otras veces... y ya no me escucharà y ademàs ya no puedo andar - dice -iquién sabe con qué 
esfuerzo!-màs claramente la mujer; se ayuda incluso con los dedos para sujetar los restos de los labios, para que la comprendan. 

-Te llevamos nosotros, Adina... - dicen los dos hombres y el de la jarrita. 

-No... No... Yo he pecado demasiado... - y, en el mismo lugar en que està, se derrumba. 

Otros tres corren, corno pueden, avasalladores, y dicen: 

-Mientras tanto, dadnos el aceite, y luego marcharos con Belcebu si queréis. 

-iEl aceite es para todos! - dice el de la jarrita tratando de defender su tesoro. Pero los tres violentos, crueles, 
prevalecen sobre él y le arrancan la jarrita. 

-iY siempre es asil... iUn poco de aceite después de tanto!... Pero... el Maestro viene, vamos donde Él. iSeguro que no 
vienes, Adina? 

-No me atrevo... 

Los tres bajan hacia la roca. Se paran a esperar a Jesus, a cuyo encuentro han ido los dos apóstoles. Y, una vez que Nega 
al lugar, gritan: 

-iPiedad de nosotros, Jesus de Israel! iEsperamos en ti, Seriori 

Jesus alza la cara, los mira con su mirada inimitable. Pregunta 

-dPor qué queréis la salud? 

-Por nuestras familias, por nosotros... Es horrendo vivir aqui... 

-No sois sólo carne, hijos. Tenéis también un alma. Y vale mas que la carne. De ella debéis preocuparos. No pidàis, pues, 
solamente curación por vosotros, por vuestras familias, sino para tener tiempo de conocer la Palabra de Dios y de vivir 
mereciendo su Reino. dSoisjustos? Haceos màsjustos. dSois pecadores? Pedid vida para tener tiempo de hacer reparación por 
el mal hecho... dDónde està la mujer? dPor qué no viene? dNo tiene valor de comparecer ante el rostro del Hijo del hombre, 
cuando no temia tener que comparecer ante el rostro de Dios cuando pecaba? Id y decidle que mucho le ha sido perdonado por 
su arrepentimiento y resignación y que el Eterno me ha enviado a absolver todo pecado de los que estàn arrepentidos de su 
pasado. 

-Maestro, Adinà ya no puede andar... 

-Id y ayudadla a bajar aqui. Y traed otro recipiente. Os vamos a dar màs aceite... 

-Senor, apenas Nega para los otros - advierte Pedro en voz baja mientras los leprosos van por la mujer. 

-Habrà para todos. Ten fe. Porque es màs fàcil para ti tener fe en esto que para esos indigentes tener fe en que su 
cuerpo vuelva a ser lo que era. 

Mientras tanto, arriba, en las grutas, se ha encendido una riha entre los tres leprosos malos, por causa del reparto de la 
comida... En brazos de los otros, baja la mujer... y girne, corno puede: 

-iPerdón! iPor el pasado! iPor no haber pedido perdón las otras veces!... iJesus, Hijo de David, ten piedad de mi! 

La dejan al pie de la roca. Y en la roca ponen una especie de cazuela toda descantillada. 

Jesus pregunta: 

-dQué decis vosotros, que es màs fàcil hacer aumentar el aceite en un recipiente o hacer crecer la carne donde la lepra 
ha hecho estragos? 

Un momento de silencio... Luego es precisamente la mujer la que dice: 

-El aceite. Pero también la carne, porque Tu lo puedes todo, y puedes darme también el alma de mis primeros anos. Yo 
creo, Senor. 

iOh, la sonrisa divina! Es corno una luz que se expande delicada, festiva, suave. Y està en los ojos, en los labios, en la 
voz, cuando dice: 

-Por tu fe, queda curada y perdonada. Igual vosotros. Y tened este aceite y està comida para reponer fuerzas. Id 
mahana a que os vea el sacerdote, corno està prescrito. Al alba volveré aqui con vestidos, y podréis, salvando la decencia, ir. 
iÀnimo! iAlabad al Senor! iYa no estàis leprosos! 

Es entonces cuando los cuatro, que hasta ese momento habian tenido los ojos fijos en el Senor, se miran y gritan su 

estupor. 

La mujer quisiera erguirse, pero està demasiado desnuda para hacerlo. Su vestido se cae a jirones, y en ella es màs lo 
desnudo que lo cubierto. Permaneciendo semioculta tras la roca, por un pudor que, no es sólo por Jesus, sino también por sus 
companeros, las faccionesde su cara ya recompuestas -solamente aparecen afiladas a causa de las penalidades- Mora, y dice sin 
cesar: 

-iBendito! iBendito! iBendito! - y sus bendiciones se mezclan con las horrendas blasfemias de los tres leprosos 
malvados, que se han puesto furiosos al ver curados a los otros. Vuelan inmundicias y piedras. 

-Aqui no podéis estar. Venid conmigo. No os sucederà nada malo Mirad. El camino està desierto. La hora sexta reune a 
los habitantes en las casas. Iréis con los otros leprosos hasta mahana. No temàis Seguidme. Ten, mujer - y le da el manto para 
que se tape. 

Los cuatro, un poco cohibidos, un poco aturdidos, le siguen corno cuatro corderos. Recorren lo que queda del valle de 
Hinnón. Cruzan el camino, van hacia Siloàn, otro triste lugar de leprosos. 

Jesus se para al pie de los riscos y ordena: 



-Subid y decidles que manana a la hora primera estaré aquf. Id y haced fiesta con ellos, y predicad al Maestro de la 
Buena Nueva. 

Indica que se les dé toda la comida que tienen todavia y los bendice antes de despedirlos... 

-Ahora vàmonos. Ya es mas de la sexta - dice Jesus, y se vuelve para regresar al camino bajo que va a Betania. 

Pero pronto Marna su atención un grito: 

-iJesus, Hijo de David, ten piedad también de nosotros! 

-No han esperado al alba éstos... - observa Pedro. 

-Vamos a acercarnos. iSon tan pocas las horas en que puedo beneficiar a alguien, sin que los que me odian turben la 
paz de los favorecidos! - responde Jesus, y vuelve sobre sus pasos, teniendo levantada la cabeza en dirección a los tres leprosos 
de Siloàn que se han asomado al rellano del pequeno collado, y que repiten su grito, ayudados por los ya sanos, que estàn detràs 
de ellos. 

Jesus se limita a extender las manos y decir: 

-Hàgase en vosotros segun lo que pedis. Id y vivid en los caminos del Senor. 

Los bendice mientras la lepra se borra de sus cuerpos corno un ligero estrato de nieve se funde al sol. Y Jesus se marcha, 
ligero, seguido de las bendiciones de los curados, que, desde su risco, extendiendo los brazos, ofrecen un abrazo mas verdadero 
que si fuera dado. 

Vuelven al camino que va a Betania, camino que sigue el curso del Cedron, que forma un recodo en àngulo agudo 
después de algunos centenares de pasos desde Siloàn. Pero, superado el àngulo, cuando ya aparece la otra parte de camino que 
prosigue hacia Betania, puede verse a Judas de Keriot, solo, caminando ligero. 

-iPero si es Judas! - exclama Judas Tadeo, que es el primero que lo ve. 

-dPor qué por aqui? dSolo? i Eh ! i Judas ! - grita Pedro. 

Judas se vuelve de repente. Està pàlido, incluso hasta verdoso. Pedro se lo dice: -dHas visto al demonio, que 

estàs del color de las lechugas? 

-dQué haces aqui, Judas? dPor qué has dejado a tus companeros? - pregunta Jesus contemporàneamente. 

Judas ya ha tornado las riendas de si. Dice: 

-Estaba con ellos. He encontrado a uno que tenia noticias de mi madre. Mira... - hurga en el cinturón, se golpea la frente 
con la mano y dice: « iLa he dejado donde aquel hombre! Queria ensenarte la carta para que la leyeras... O la he perdido por el 
camino... No se encuentra muy bien. Es màs, ha estado mal... iAh, ahi estàn los companeros!... Se han parado. Te han visto... 
Maestro, estoy profundamente turbado... 

-Ya lo veo. 

-Maestro... aqui estàn las bolsas. He hecho dos para... para no Marnar la atención... Estaba solo... 

Los apóstoles Bartolomé, Felipe, Mateo, Simón y Santiago de Zebedeo estàn un poco azorados. Se acercan a Jesus con 
amor, pero corno quien tiene conciencia de hablar faltado. 

Jesus los mira y dice: 

-No volvàis a hacerlo. Nunca es bueno para vosotros dividiros. Si os dije que no lo hicierais es porque sé que tenéis 
necesidad de sosteneros reciprocamente. No sois lo suficientemente fuertes corno para poder actuar por separado. Unidos, el 
uno trena o sostiene al otro. Divididos... 

-He sido yo. Maestro, el que ha dado el mal consejo, porque nos hemos acordado de que habias dicho que no nos 
separàsemos, que fuéramos todos juntos a Betania, y Judas se habia ido por un justo motivo y no pensamos ir con él. 
Perdonarne, Senor - dice, humilde y franco, Bartolomé. 

-Si que os perdono. Pero os repito: no volvàis a hacerlo. Pensad que obedecer salva siempre, al menos, de un pecado: el 
de suponer que uno es capaz de actuar por si solo. No sabéis cuànto da vueltas el demonio en torno a vosotros para aprovechar 
todos los motivos para haceros pecar y para que causéis perjuicios a vuestro Maestro, ya de por si tan perseguido. Los tiempos 
se presentan cada vez màs dificiles para mi y para el organismo que he venido a formar. De manera que se requiere mucho 
cuidado para que este organismo no sea, no digo herido y muerto -porque no lo serà jamàs hasta el final de los siglos- sino 
enfangado. Sus adversarios os miran atentamente, nunca os pierden de vista, de la misma forma que sopesan todos mis actos y 
palabras. Y elio para disponer de materia de menoscabo. Si vosotros permitis que os vean en polémicas, o divididos, o de alguna 
manera imperfectos, aunque sea por cosas de poca importancia, ellos recogen y manipulan lo que habéis hecho, y lo lanzan, 
corno fango y acusación, contra mi y contra mi Iglesia que se està formando. iYa lo veis! No os regano, os aconsejo. Por vuestro 
bien. iOh! dno sabéis amigos mios, que hasta las cosas mejores seràn por ellos manipuladas y presentadas para poderme acusar 
con apariencia de justicia? Bueno, pues ànimo; en lo sucesivo, sed màs obedientes y prudentes. 

Los apóstoles estàn profundamente conmovidos por la dulzura de Jesus. 

Judas de Keriot, continuamente cambia de color. Està lànguido, un poco retrasado respecto al grupo. Hasta que Pedro 

le dice: 

-dQue haces ahi? No tienes màs culpa que los otros. Asi que ven adelante con todos - y no tiene màs remedio que 
obedecer. 

Andan deprisa porque, a pesar del sol, hay una brisa ligera que invita a andar para entrar en calor. Y han andado ya un 
trecho, cuando Natanael, que tiene frio y lo expresa arrebujàndose màs que nunca en el manto, advierte que Jesus lleva sólo la 
tùnica: 

-iMaestro! dQué has hecho de tu manto? 

-Se lo he dado a una leprosa. Hemos curado y consolado a siete leprosos. 

-iPero tendràs frio! Toma el mio - dice el Zelote, y anade: -Me acostumbré en los gélidos sepulcros al viento del 

invierno. 



-No, Simón. Mira, alli està Betania. Pronto estaremos en la casa. Y no tengo nada de trio. Hoy he tenido mucho jubilo 
espiritual, que es mas confortador que un manto abrigado. 

-Hermano, nos das méritos que no tenemos. Tu, no nosotros, has curado y consolado... - dice Judas Tadeo. 

-Vosotros habéis preparado a los corazones para la fe en el milagro. Por tanto, conmigo y corno Yo, habéis ayudado a 
sanar y a consolar. iSi supierais còrno gozo en asociaros a mi en todas las obras! dNo recordàis las palabras de Juan de Zacarias, 
mi primo: "Es necesario que Él crezca y que yo merme"? Con razón lo decia, porque todo hombre, por muy grande que sea, aun 
Moisés o Elias, queda celado, corno estrella herida por los rayos del Sol, cuando aparece Aquel que viene de los Cielos y es mas 
que cualquier hombre, porque es Aquel que viene del Padre Stmo. Pero Yo también -Fundador de un Organismo que durarà 
cuanto los siglos y que sera santo corno su Fundador y Cabeza; de un Organismo que continuarà representàndome y sera una 
cosa conmigo, de la misma manera que los miembros y el cuerpo del hombre son una cosa con la cabeza, que està en posición 
dominante respecto a aquéllos- debo decir: "Ese cuerpo debe iluminarse y Yo celarme". Vosotros deberéis continuarme. Yo, 
pronto, ya no estaré aqui entre vosotros, aqui en la Tierra, aqui materialmente, para dirigir a mis apóstoles, discipulos y 
seguidores. Pero estaré espiritualmente con vosotros, siempre, y vuestros espiritus sentiràn mi Espiritu, recibiràn mi Luz. Pero 
vosotros tendréis que aparecer en primera linea, cuando regrese al lugar de donde he venido. Por eso, voy preparàndoos 
gradualmente a este hecho de aparecer los primeros. En alguna ocasión me hacéis la observación de que en los primeros 
tiempos os enviaba màs. Es que era necesario que os conocieran. Ahora que sois conocidos, ahora que para este pequeno lugar 
de la Tierra sois ya "los Apóstoles", Yo os tengo siempre junto a mi, participando en todas mis acciones, de forma que el mundo 
diga: "Los asocia a las obras que cumple, porque ellos se quedaràn aqui después de Él para continuarle". Si, amigos mios, debéis, 
cada vez màs, pasar adelante, poneros a la vista de todos, continuarme, ser Yo, mientras Yo, corno una madre que lentamente 
deja de sujetar a su hijito que ha aprendido a andar, me retiro... No debe ser violento el paso de mi a vosotros. Los pequenos del 
rebaho, los humildes fieles, sufririan desorientamiento. Yo los paso dulcemente de mi a vosotros, para que no se sientan solos ni 
un solo momento. Y vosotros amadlos, mucho, corno Yo los amo. Amadlos en memoria mia corno Yo los he amado... 

Jesus se calla perdiéndose en un pensamiento intimo suyo. Y no sale de ese estado sino cuando, poco fuera de Betania, 
ve a los otros apóstoles que han venido por el otro camino. Prosiguen unidos hacia la casa de Làzaro. Y Juan dice que ya los 
esperan porque los criados los han visto. Y dice que Làzaro està muy mal. 

-Lo sé. Por eso os he dicho que estaremos en la casa de Simón. Pero no he querido alejarme sin saludarlo otra vez. 

-dPero por qué no le curas? Seria justo. A todos tus siervos mejores los dejas morir. No comprendo... - dice Judas 
Iscariote, siempre atrevido, incluso en los mejores momentos. 

-No hace falta que comprendas con anticipación. 

-Si. No hace falta. Pero dsabes lo que dicen tus enemigos? Que curas cuando puedes, no cuando quieres, que proteges 
cuando puedes... ?No sabes que aquel viejo de Tecua ha muerto, y muerto asesinado? 

-dMuerto? dQuién? dEli-Ana? dCómo? - preguntan todos, agitados. Sólo Pedro pregunta: « dY tu còrno lo sabes?». 

-Lo he sabido por casualidad, hace poco, en la casa donde he estado, y Dios sabe si miento. Parece que ha sido un 
bandolero que bajó con apariencia de mercader y que, en vez de pagar el puesto mató... 

-iPobre anciano! iQué vida màs infeliz! iQué triste muerte! dNo hablas, Maestro? - dicen muchos. 

-No tengo nada que decir, aparte de que el anciano ha servido al Cristo hasta la muerte. iOjalà se pudiera decir esto de 

todos! 

-Dime tu, hijo de Alfeo, dno serà corno decias, no? - pregunta Pedro a Judas Tadeo. 

-Puede ser. Un hijo que por odio arroja de casa a su padre, y ademàs por un odio de està naturaleza, puede ser capaz de 
todo. Hermano mio, son bien verdaderas tus palabras: "Y el hermano estarà contra su hermano y el padre contra sus hijos". 

-Si. Y lo veràn corno servicio a Dios los que obren asi. Ojos cegados, corazones endurecidos, espiritus sin luz. Bueno, 
pues a pesar de todo los deberéis amar - dice Jesus. 

-iY còrno vamos a poder amar a los que nos traten asi? Ya serà mucho si no reaccionamos y soportamos con 
resignación sus acciones... - exclama Felipe. 

-Yo os daré un ejemplo que os ensenarà. A su debido tiempo. Si me amàis haréis lo que Yo haga. 

-Ahi estàn Maximino y Sara. Debe estar muy mal Làzaro para que las hermanas no salgan a recibirte - observa el Zelote. 

Los dos se acercan presurosos. Se postran. En sus caras, en sus vestidos, puede verse ese aspecto lànguido que imprime 
el dolor y la fatiga a los componentes de las familias donde se lucha con la muerte. No dicen sino: 

-Maestro, ven... - pero es una frase tan acongojada, que vale màs que un largo discurso. Y llevan en seguida a Jesus a la 
puerta del pequeno compartimiento de Làzaro, mientras otros miembros de la servidumbre se encargan de los apóstoles. 

Al leve toque en la puerta, Marta acude, y la entreabre; luego introduce por la abertura su cara enflaquecida y pàlida: 

-iMaestro! iBendito! Ven. 

Jesus entra, cruza la habitación que precede a la del enfermo, entra en ésta. Làzaro duerme. ZLàzaro?: un esqueleto, 
una momia amarillenta que respira... Es ya una calavera su rostro, y en el sueno es aun màs visible su destrucción. Una 
destrucción que hace de aquél una cabeza consumida por la muerte. La piel cèrea y estirada brilla en los àngulos afilados de los 
pómulos, de las mandibulas; en la frente, en las órbitas, tan ahondadas que parecen no tener ojos; en la nariz afilada, que 
parece haber crecido desmesuradamente, de tan borradas corno estàn las adyacentes mejillas. Los labios estàn pàlidos hasta el 
punto de desaparecer, y da la impresión de que no pueden cerrarse sobre las dos filas de dientes semidescubiertos, 
entreabiertos... Una cara ya de muerto. 

Jesus se inclina para mirar. De nuevo se yergue. Mira también a las dos hermanas, las cuales a su vez lo miran con toda 
el alma concentrada en los ojos, un alma dolorosa y esperanzada. Les hace una serial y, sin ruido, vuelve afuera, al pequeno 
patio que precede a las dos habitaciones. Maria y Marta lo siguen. Cierran la puerta tras si. Una vez solos ellos tres entre los 



cuatro muros, en el silencio, con el cielo azul encima de sus cabezas, se miran. Las hermanas ya no son capaces ni siquiera de 
pedir o preguntar, ya ni siquiera pueden hablar. Pero habla Jesus. 

-Vosotras sabéis quién soy. Yo sé quiénes sois vosotras. Vosotras sabéis que os amo. Yo sé que me amàis. Vosotras 
conocéis mi poder. Yo conozco vuestra fe en mi. También sabéis, tu especialmente, Maria, que cuanto mas se ama mas se 
obtiene. Es amar saber esperar y creer mas alla de cualquier medida y de cualquier realidad que hable desacreditando a ese 
creer y a ese esperar. Pues bien, por todo esto, os digo que sepàis esperar y creer contro toda realidad contraria. dMe 
entendéis? Digo: sabed esperar y creer contra toda realidad contraria. Yo no puedo detenerme mas de unas pocas horas. Como 
Hombre, el Altisimo sabe cuanto quisiera detenerme aqui con vosotras, para asistirlo y consolarlo, para asistiros y confortaros. 
Pero, corno Hijo de Dios, sé que es necesario que me marche, que me aleje... que no esté aqui cuando... me anoréis mas que el 
aire que respiràis. Un dia, pronto, comprenderéis estas razones que ahora os podran parecer crueles. Son razones divinas. 
Dolorosas para mi, Hombre, corno para vosotras. Dolorosas ahora. Ahora porque vosotras no podéis abrazar y contemplar su 
belleza y sabiduria. Y Yo no os lo puedo revelar. Cuando todo esté cumplido, comprenderéis y exultaréis... Escuchad. Cuando 
Làzaro... muera. iNo lloréis asi! Enviadme aviso enseguida. Y, entretanto, programad los funerales solicitando amplia 
participación, corno corresponde a Làzaro y a vuestra casa. Él es un gran hebreo. Pocos lo aprecian por lo que es. Pero supera a 
muchos ante los ojos de Dios... Yo me encargaré de que sepàis dónde estoy para que en todo momento me podàis localizar. 

-dPero por qué no vas a estar aqui, al menos en ese momento? Nosotras nos resignamos, si, a la muerte... Pero Tu... 
Pero Tu... Pero Tu... 

Marta tiene accesos de Manto y no puede decir nada màs, y sofoca su Moro en sus vestidos... Maria, sin embargo, mira a 
Jesus muy fijamente, corno hipnotizada... y no Mora. 

-Sabed obedecer, sabed creer, esperar... sabed decir siempre si a Dios... Làzaro os Marna... Id. Yo voy ahora. Si no tengo 
posibilidad de hablaros aparte, recordad lo que os he dicho. 

Y mientras ellas vuelven ràpidamente a la habitación, Jesus sé sienta en un banco de piedra y ora. 
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En el Tempio en la fiesta de la Dedicación, Jesus se manifiesta a los judfos, que intentan apedrearle. 

No es posible estar parados en està mariana fria y ventosa. En la cima del Moria el viento que sopla en dirección 
nordeste arremete punzante, de forma que hace ondear los vestidos y pone rojos los ojos y las caras. No obstante, hay gente 
que ha subido al Tempio para las oraciones. Pero faltan completamente los rabies con sus respectivos grupos de alumnos. Asi 
que el pòrtico parece màs grande y, sobre todo, màs digno, no estando esa concurrencia vociferante y pomposa, que de 
ordinario lo ocupa. 

Debe ser cosa muy extrana verlo vado asi, porque todos se asombran corno de una cosa nueva. Y Pedro se escama. 
Pero Tomàs, que arropado corno està en un amplio y grueso manto, parece aun màs robusto, dice: 

-Se habràn encerrado en alguna estancia por miedo a perder la voz. dLos anoras? - y se rie. 

-iYo no! iOjalà no los viera nunca! Pero mi miedo es que... - y mira a Judas Iscariote, que no habla pero que aferra la 
mirada de Pedro y dice: 

-Verdaderamente han prometido no crear màs dificultades, excepto en el caso de que el Maestro los... escandalizara. 
Està darò que vigilan, pero no estàn porque aqui ni se peca ni se dana. 

-Mejor asi. Y que Dios te bendiga, muchacho, si has conseguido hacerles razonar. 

Es pronto todavia. En el Tempio hay poca gente. Digo "poca", y es lo que parece, dadas las dimensiones del Tempio, que 
para parecer Meno necesita masas de gente. Dos o trescientas personas ni se ven en ese complejo de patios, pórticos, atrios, 
corredores... 

Jesus, ùnico Maestro en el vasto Pòrtico de los Paganos, camina arriba y abajo hablando con los suyos y con los 
discipulos que ha encontrado ya en el recinto del Tempio. Responde a sus objeciones o preguntas, aclara puntos que ellos no 
han sabido aclararlos ni a si mismos ni a otros. 

Vienen dos gentiles, lo miran, se marchan sin decir nada. Pasan algunos que tienen algun cometido en el Tempio, lo 
miran; tampoco dicen nada. Algun fiel se acerca, saluda, escucha. Pero son pocos todavia. 

-dVamos a seguir aqui? - pregunta Bartolomé. 

-Hace frio y no hay nadie. Pero es agradable estar aqui con tanta paz. Maestro, hoy estàs justamente en la Casa de tu 
Padre. Y corno amo - dice sonriendo Santiago de Alfeo. Y anade: 

-Asi debia ser el Tempio en tiempos de Nehemias y de los reyes sabios y pios. 

-Yo sugeriria marcharnos. Alla nos espian... - dice Pedro. 

-dQuién? dFariseos? 

-No. Los que han pasado antes y otros. Vàmonos, Maestro... 

-Espero a enfermos. Me han visto entrar en la ciudad; la voz se ha esparcido, sin duda. Con las horas màs calientes 
vendràn. Quedémonos, al menos, hasta un tercio de sexta - responde Jesus, y reanuda su marcha adelante y atràs para no 
quedarse parado con ese aire crudo. 

En efecto, pasado un rato, cuando el sol trata de mitigar los efectos de la tramontana, viene una mujer con una nina 
enferma y pide la curación. Jesus la compiace. La mujer deposita su òbolo a los pies de Jesus y dice: 

-Esto para otros ninos que sufren. 

Judas Iscariote recoge las monedas. 



Mas tarde, en unas angarillas, traen a un hombre anciano, enfermo de las piernas. Y Jesus lo cura. 

Los terceros en venir son un grupo de personas que ruegan a Jesus que salga fuera de los muros del Tempio para 
expulsar a un demonio de una jovencita cuyos desgarradores gritos se oyen incluso a III. Y Jesus se encamina detràs de ellos y 
sale a la calle que lleva a la ciudad. 

Una serie de personas, entre quienes hay unos extranjeros, estàn apinados alrededor de los que sujetan a la jovencita, 
que babea y forcejea y tuerce horriblemente los ojos. Palabrotas de todo tipo salen de sus labios, y aumentan a medida que 
Jesus se acerca a ella, corno también crece su esfuerzo por librarse de los cuatro hombres jóvenes y fuertes que, no sin mucha 
dificultad, la tienen sujeta. Y, con los improperios, estallan gritos de reconocimiento del Cristo y angustiosas suplicas del espiritu 
que la tiene poseida para no ser expulsado, y también verdades, repetidas con monotonia: -iVete! iQue no vea yo a este 

maldito! iMàrchate! iFuera! Causa de nuestra ruina. Sé quién eres. Tu eres... Tu eres el Cristo. Tu eres... Sólo te ha ungido el 
óleo de arriba, no otro. La potencia del Cielo està sobre ti y te defiende. iTe odio! i Maldito ! No me expulses. dPor qué nos 
expulsas a nosotros y no nos aceptas, mientras que tienes cerca de ti una legión de demonios en uno solo? ?No sabes que todo 
el infierno està en uno? Si lo sabes... Déjame aqui al menos hasta la hora de... 

La palabra se corta a veces, corno ahogada; otras veces cambia; o primero se para y luego se prolonga en medio de 
gritos inhumanos, corno cuando grita: « iDéjame entrar al menos en él! iNo me mandes alla al Abismo! ?Por qué nos odias, oh 
Jesus, Hijo de Dios? dNo te basta con lo que eres? dPor qué quieres mandar también sobre nosotros? iNo queremos que nos 
manden! dPor qué has venido a perseguirnos, si nosotros te hemos renegado? iMàrchate! iNo arrojes sobre nosotros los fuegos 
del Cielo! iTus ojos! Cuando se cierren reiremos i Ah ! iNo! i Ni siquiera entoncesL. iTu nos vences! iNos vences! iMaditos seàis 
Tu y el Padre que te ha enviado y el que de vosotros proviene y es vosotros...! iAaaah! 

El ùltimo grito ya hay que decir que es espantoso, de criatura degollada en que lentamente entrase el hierro homicida, 
y ha sido originado por el hecho de que Jesus, después de haber truncado muchas veces por imperativo menta! las palabras de 
la poseida, pone fin a ellas tocando con un dedo la frente de la jovencita. Y el grito termina en una convulsión horrenda, hasta 
que, con un fragor que es parte carcajada y parte grito de un animai de pesadilla, el demonio la deja, gritando: 

-iPero no me voy lejosL. jJa! iJa! iJa! - seguido inmediatamente por un estallido seco corno de rayo, a pesar de que el 
cielo esté tersisimo. 

Muchos huyen aterrorizados. Otros se apinan aun màs para observar a la jovencita, que se ha calmado de golpe, 
desfalleciendo entre los brazos de los que la sujetaban. Està asi unos pocos instantes y luego abre los ojos, sonrie. Se ve sin velo 
que cubra su cara ni su cabeza, rodeada de gente, y entonces alza un brazo y reclina la cara sobre él para esconderla. 

Los que estàn con ella quisieran que diera las gracias al Maestro Pero Él dice: -Dejadla con su pudor. Su alma ya me 
està dando las gracias. Llevadla a casa, con su madre. Es su lugar corno jovencita que es... - y vuelve las espaldas a la gente para 
entrar en el Tempio... al lugar de antes. 

-dHas visto, Senor, que muchos judios habian venido a espaldas nuestras? He reconocido a algunos de ellos... iAhi 
estàn! Son los que nos espiaban antes. Mira còrno disputan entre si... - dice Pedro. 

-Estaràn estableciendo en quién de ellos ha entrado el diablo Està también Nahum, el apoderado de Anàs. Reune las 
condiciones... - dice Tomàs. 

-Si. Y tu no has visto, porque estabas vuelto de espaldas, pero el fuego se ha abierto justo encima de su cabeza - dice 
Andrés, y casi le castanean los dientes. 

-Yo estaba cerca de él. iHe tenido un miedoL. 

-Realmente estaban todos juntos ellos. Pero yo he visto el fuego abrirse encima de nosotros y me he sentido morir... Es 
màs, he temido por el Maestro. Parecia justamente suspendido sobre su cabeza - dice Mateo. 

-iNo, hombre! Yo lo que he visto ha sido que salia de la nina y estallaba sobre la muralla del Tempio - rebate Levi, el 
pastor discipulo. 

-No discutàis entre vosotros. El fuego no ha indicado ni una cosa ni la otra. Ha sido sólo la serial de que el demonio 
habia huido - dice Jesus. 

-iPero ha dicho que no se marchaba lejosL. - objeta Andrés. 

-Palabras de demonio... Na hay que escucharlas. Màs bien, alabemos al Altisimo por estos tres hijos de Abraham 
curados en el cuerpo y en el alma. 

Entretanto, muchos judios, surgidos de una u otra parte -no habia entre ellos fariseos o escribas o sacerdotes, ni 
siquiera uno— se acercan a Jesus y se ponen en torno a ÉL Uno toma la iniciativa y dice: 

-iGrandes cosas has hecho en este dia! Obras verdaderamente de profeta, de gran profeta. Y los espiritus de los 
abismos han dicho de ti cosas grandes. Pero sus palabras no pueden ser aceptadas, si no las confirma tu palabra. Esas palabras 
nos estremecen, pero también tememos un gran engano, porque es sabido que Belcebu es espiritu de falsedad. No quisiéramos 
equivocarnos ni ser enganados. Dinos, pues, quién eres, con tu boca de verdad y justicia. 

-<LY no os he dicho muchas veces quién soy? Hace casi tres anos que os lo llevo diciendo, y antes de mi os lo dijo Juan en 
el Jordàn y la Voz de Dios desde los Cielos. 

-Es verdad. Pero nosotros no estàbamos las otras veces. Nosotros... Tu, que eres justo, debes comprender nuestra 
congoja. Quisiéramos creer en ti corno Mesias. Pero ya demasiadas veces el pueblo de Dios ha sido enganado por falsos Cristos. 
Consuela con una palabra segura nuestro corazón, que tiene esperanza y que espera, y te adoraremos. 

Jesus los mira severamente. Sus ojos parecen perforar las carnes y poner al desnudo los corazones. Luego dice: 

-En verdad, muchas veces los hombres saben decir mentiras mejor que Satanàs. No. Vosotros no me adoraréis. Nunca. 
Os dijera lo que os dijera. Y, aunque llegarais a hacerlo, da quién adorariais? 

-dA quién? iPues a nuestro Mesias! 

-dSeriais capaces? dQuién es para vosotros el Mesias? Responded, para que sepa cuànto valéis. 



-(LEI Mesias? Pues el Mesias es aquel que por mandato de Dios reunirà al esparcido Israel y lo convertirà en un pueblo 
triunfal, bajocuyo poder estarà el mundo. LQué, es que Tu no sabes lo que es el Mesias? 

-Lo sé corno vosotros no lo sabéis. EPara vosotros, pues, es un hombre que, superando a David y a Salomon y a Judas 
Macabeo, harà de Israel la Nación reina del mundo? 

-Asi es. Dios lo ha prometido. Toda venganza, toda gloria, toda reivindicación, vendràn del Mesias prometido. 

-Està escrito: "No adoraràs sino al Senor Dios tuyo". ?Por qué, entonces, me adorariais, si en mi sólo podriais ver al 
Hombre-Mesias? 

<LY qué otra cosa tenemos que ver en ti? 

- dQue qué? ?Y con estos sentimientos venis a hacerme preguntas? iRaza de viboras taimadas y venenosas! Y sacrilegas 
también. Porque si en mi no pudierais ver màs que el Mesias humano, y me adoraseis, seriais idólatras. Sólo Dios ha de ser 
adorado. Y en verdad os digo, una vez màs, que el que os habla es màs que el Mesias que vosotros os inventàis, con la misión, 
las tareas, los poderes que vosotros -desprovistos de espiritu y de sabiduria- os imaginàis. El Mesias no viene a dar a su pueblo 
un reino corno el que creéis, no viene a ejercer venganza sobre otros poderosos. Su Reino no es de este mundo y su poder 
supera a todos los poderes limitados del mundo. 

- Nos humillas, Maestro. Si eres Maestro y nosotros somos ignorantes, dpor qué no quieres instruirnos? 

-Hace tres anos que lo vengo haciendo, y vosotros estàis cada vez màs en las tinieblas porque rechazàis la Luz. 

-Es verdad. Quizàs es verdad. Pero lo que ha sido en el pasado puede dejar de serio en el futuro. ?Es que Tu, que tienes 
compasión de los publicanos y las meretrices y que absuelves a los pecadores quieres no tener piedad de nosotros, sólo porque 
somos de dura cerviz y nos cuesta comprender quién eres? 

-No es que os cueste. Es que no queréis comprender. Padecer idiotez no seria una culpa. Dios tiene tantas luces, que 
podria iluminar al intelecto màs obtuso, obtuso pero Meno de buena voluntad. Ésta falta en vosotros. Es màs, tenéis voluntad 
opuesta. Por eso no comprendéis quién soy Yo. 

-Serà corno dices. Ya ves que somos humildes. Pero te rogamos en nombre de Dios, responde a nuestras preguntas, no 
nos tengas màs tiempo a la expectativa. iHasta cuàndo nuestro corazón debe estar en la incertidumbre? Si eres el Cristo, 
dinoslo abiertamente. 

-Os lo he dicho. Os lo he dicho en las casas, en las plazas, por los caminos, en los pueblos, en los montes, en las orillas 
de los nos, frente al mar o a los desiertos, en el Tempio, en las sinagogas, en los mercados, y no creéis. No hay un lugar de Israel 
que no haya oido mi voz. Hasta los lugares que abusivamente llevan el nombre de Israel desde hace siglos, pero que estàn 
separados del Tempio; hasta los lugares que han dado el nombre a està tierra nuestra, pero que de dominadores se 
transformaron en dominados, y que nunca se liberaron completamente de sus errores para venir a la Verdad; hasta en Siro- 
Fenicia, evitada por los rabies corno tierra de pecado, han oido mi voz y conocido mi ser. Os lo he dicho y no creéis en mis 
palabras. He hecho obras y a mis obras no habéis dirigido vuestra mente con espiritu bueno. Si lo hubierais hecho, con una 
intención recta de cercioraros acerca de mi, habriais llegado a la fe, porque las obras que hago en el nombre del Padre mio dan 
testimonio de mi. Los de buena voluntad, que me han seguido porque me han reconocido corno Pastor, han creido en mis 
palabras y en el testimonio que dan mis obras. dQué? LAcaso creéis que lo que Yo hago no tiene un fin util para vosotros, util 
para todas las criaturas? Desencantaos. No penséis que lo util està en la salud que una persona recupera por mi poder, o en la 
liberación de uno u otro de la posesión o del pecado. Està es una utilidad circunscrita al individuo. Demasiado poco para ser la 
ùnica utilidad respecto a la potencia que se desprende, y respecto a la fuente de donde se desprende, que es sobrenatural, màs 
que sobre-natural: divina. Hay una utilidad colectiva de las obras que realizo. La utilidad de eliminar toda duda de los que 
titubean, de convencer a los contrarios, ademàs de reforzar cada vez màs la fe de los creyentes. Para està utilidad colectiva, en 
favor de todos los hombres, presentes y futuros (porque mis obras me daràn testimonio ante los que vendràn, y los 
convenceràn respecto a mi), el Padre mio me da poder de hacer lo que hago. En las obras de Dios nada se hace sin un fin bueno. 
Recordadlo siempre. Meditad sobre està verdad. 

Jesus se detiene un momento. Fija su mirada en un judio que està cabizbajo, y dice: 

-Tu, que estàs pensando asi, tu que llevas tùnica de color de oliva madura, te estàs preguntando si también Satanàs 
tiene un fin bueno. No seas necio poniéndote en contra de mi y buscando el errar en mis palabras. Te respondo que Satanàs no 
es obra de Dios, sino de la libre voluntad del àngel rebelde. Dios lo habia hecho ministro suyo glorioso, y, por tanto, lo habia 
creado con buen fin. Mira, ahora tù, hablando con tu yo, dices: "Entonces Dios es insipiente, porque habia donado la gloria a un 
futuro rebelde y confiado sus deseos a un desobediente". Te respondo: "Dios no es insipiente, sino perfecto en sus acciones y 
pensamientos. Es el Perfectisimo. Las criaturas, incluso las màs perfectas, son imperfectas. Siempre en ellas hay un punto de 
inferioridad respecto a Dios. Pero Dios, que las ama, ha concedido a las criaturas la libertad de arbitrio, para que a través de ella 
la criatura se complete en las virtudes y se haga, por tanto, màs semejante a su Dios y Padre". Y te digo màs, a ti, escarnecedor y 
astuto buscador del pecado en mis palabras: que del Mal, que se forma voluntariamente, Dios todavia saca un fin bueno: el de 
servir para hacer a los hombres poseedores de una gloria merecida. Las victorias sobre el Mal son la corona de los elegidos. Si el 
Mal no pudiera suscitar una consecuencia buena para los que quieren con buena voluntad, Dios lo habria destruido. Porque 
nada de lo que hay en la Creación debe estar totalmente privado de incentivo o consecuencia buenos. 

?No contestas? i.Te resulta duro deber proclamar que he leido tu corazón y que he vencido las deducciones 
injustificadas de tu pensamiento tortuoso? No voy a forzarte a hacerlo. Te dejo en tu soberbia en presencia de muchos. No 
reclamo que me proclames victorioso. Pero cuando estés solo con estos que te asemejan, y con los que os han enviado, 
entonces confiesa que Jesùs de Nazaret leyó los pensamientos de tu mente y te estranguló las objeciones en la garganta sin màs 
arma que su palabra de verdad. 



Pero vamos a dejar està interrupción personal y a volver a los muchos que me escuchan. Si siquiera, de tantos, uno, por 
mis palabras, convirtiera su espiritu a la Luz, resultarla recompensada mi fatiga por hablar a piedras, es mas, a sepulcros llenos 
de vlboras. 

Estaba diciendo que los que me aman me han reconocido corno Pastor por mis palabras y mis obras. Pero vosotros no 
creéis, no podéis creer, porque no sois de mis ovejas. 

dQué sois vosotros? Os lo pregunto. Preguntaoslo en lo intimo del corazón. No sois estupidos. Podéis conoceros 
conforme a lo que sois. Basta con que escuchéis la voz de vuestra alma, que no se siente tranquila de seguir ofendiendo al Hijo 
de Aquel que la ha creado. Vosotros, aun conociendo lo que sois, no lo diréis. No sois ni humildes ni sinceros. Pues Yo os voy a 
decir lo que sois. Sois en parte lobos, en parte chivos salvajes. Pero ninguno de vosotros, a pesar de la piel de corderò que llevàis 
para aparentar que lo sois, es verdadero corderò. Bajo la lana blanda y bianca tenéis todos colores chillones, cuernos 
puntiagudos, colmillos de cabro o garras de fiera, y queréis seguir siendo eso porque os compiace serio, y sonais con la crueldad 
y la rebelión. Por eso no me podéis amar y no podéis seguirme ni comprenderme. 

Si entràis en el rebano, es para producir danos, para causar dolor o introducir el desorden. Mis ovejas tienen miedo de 
vosotros. Si fueran corno vosotros, os deberian odiar. Pero ellos no saben odiar. Son los corderos del Principe de paz, del 
Maestro de amor, del Pastor misericordioso. Y no saben odiar. No os odiaràn nunca, corno Yo no os odiaré nunca. Os dejo a 
vosotros el odio, que es el mal fruto de la ternaria concupiscencia con el yo desenfrenado en el animai hombre, que vive 
olvidado de que es también espiritu, ademàs de carne. Yo me quedo con lo que es mio: el amor. Y es esto lo que comunico a mis 
corderos y os ofrezco también a vosotros para haceros buenos. Si os hicierais buenos, me comprenderiais y entrariais a formar 
parte de mi rebano, siendo semejantes a los otros que ya estan en él. Nos amariamos. Yo y mis ovejas nos amamos. Me 
escuchan, reconocen mi voz. 

Vosotros no comprendéis lo que es en verdad conocer mi voz. Es no abrigar dudas sobre su Origen y distinguirla entre 
mil otras voces de falsos profetas corno verdadera voz venida del Cielo. Ahora y siempre, incluso entre los que se creen, y en 
parte lo son, seguidores de la Sabiduria, habrà muchos que no sabràn distinguir mi voz de otras voces que hablaran de Dios, mas 
o menos con justicia, pero que seràn, todas, inferiores a la mia... 

Dices siempre que pronto te vas a ir, dy ahora pretendes decir que siempre hablaràs? Si te marchas, ya no hablaràs - 
objeta un judio con el tono despreciativo con que hablaria a un deficiente mental. 

Jesus responde con su tono paciente y afligido, que ha manifestado un acento severo solamente cuando ha hablado al 
principio a los judios, y después cuando ha respondido a las objeciones interiores del judio aquél: 

-Hablaré siempre para que el mundo no se haga todo él idolatra. Y hablaré a los mios, elegidos para que os repitan mis 
palabras. El Espiritu de Dios hablarà, y comprenderàn aquello que ni siquiera los sabios sabran comprender. Porque los 
estudiosos estudiaran la palabra, la frase, el modo, el lugar, el còrno, el instrumento a través de los cuales la Palabra habla, 
mientras que mis elegidos no se abstraeran en estos estudios inutiles; antes bien, me escucharàn embargados en el amor y 
comprenderàn, porque sera el Amor el que hable. Distinguiràn las adornadas pàginas de los doctos o las enganosas de los falsos 
profetas, de los rabies de hipocresia, que ensenan doctrinas inficionadas, o ensenan lo que ellos no practican, de las palabras 
sencillas, verdaderas, profundas que de mi vendràn. Pero el mundo los odiarà por esto, porque el mundo me odia a Mi-Luz y 
odia a los hijos de la Luz, el tenebroso mundo que desea las tinieblas propicias para pecar. 

Mis ovejas me conocen y me conoceràn y me seguiràn siempre incluso por los caminos de sangre y dolor que Yo 
recorreré a la cabeza y ellas recorreràn después de mi. Los caminos que llevan las almas a la Sabiduria. Los caminos hechos 
luminosos por la sangre y el Manto de los perseguidos por ensenar la justicia, caminos hechos luminosos para que resalten en la 
caligine de los humos del mundo y de Satanàs, y sean corno estelas de estrellas para guiar a quienes buscan el Camino, la 
Verdad, la Vida, y no haMan a nadie que hacia ellos los guie. Porque de esto tienen necesidad las almas: de alguien que las 
conduzca a la Vida, a la Verdad, al Camino bueno. 

Dios es compasivo para con las almas que buscan y no encuentran, no por culpa propia sino por desidia de los pastores 
idolos. Dios es compasivo para con aquellas almas que, abandonadas a si mismas, se extravian y son acogidas por ministros de 
Lucifer, que estàn preparados para acoger a los extraviados y hacer de ellos prosélitos de sus doctrinas. Dios es compasivo para 
con aquellos que caen en el engano por el simple hecho de que los rabies de Dios, los llamados rabies de Dios, se han 
desinteresado de ellos. Dios se muestra compasivo con todos estos que caminan hacia el desaliento, las brumas, la muerte, por 
culpa de los falsos maestros, que de maestros no tienen mas que las vestiduras y el orgullo de que asi los llamen. Y para estas 
pobres almas, de la misma forma que envió a los profetas para su pueblo, de la misma forma que me ha enviado a mi para el 
mundo entero, pues, después de mi, enviarà a los servidores de la Palabra, de la Verdad y del Amor, para repetir mis palabras. 
Porque son mis palabras las que dan la Vida. De manera que mis ovejas de ahora y del futuro tendràn la Vida que Yo les doy a 
través de mi Palabra, que es Vida eterna para quien la acoge, y no pereceràn nunca y ninguno podrà arrancarlas de mis manos. 

-Nosotros no hemos rechazado nunca las palabras de los verdaderos profetas. Hemos respetado siempre a Juan, que ha 
sido el ùltimo profeta - responde con ira un judio, y sus companeros le hacen coro. 

-Murió a tiempo para no despertar vuestro odio y ser perseguido también por vosotros. Si estuviera todavia entre los 
vivos, el "no es licito", dicho por un incesto carnai, os lo diria también a vosotros, que cometéis adulterio espiritual fornicando 
con Satanàs contra Dios. Y lo matariais, de la misma manera que abrigàis la intención de matarme a mi. 

Los judios se agitan furiosos, dispuestos ya a agredir, cansados de tener que fingirse mansos. Pero Jesus no se 
preocupa. Alza la voz para dominar el tumulto y grita: 

dY me habéis preguntado que quién soy Yo, hipócritas? dDeciais que queriais saber para estar seguros? iY ahora decis que Juan 
fue el ùltimo profeta? Dos veces os condenàis por pecado de embuste: una, porque decis que no habéis rechazado nunca las 
palabras de los verdaderos profetas; la otra, porque, diciendo que Juan es el ùltimo profeta y que creéis en los verdaderos 
profetas, excluis que Yo sea también profeta, al menos profeta, y profeta verdadero. iBocas embusteras! iCorazones de engano! 



Si, en verdad, en verdad Yo aqui en la casa de mi Padre proclamo que soy mas que Profeta. Yo tengo lo que mi Padre me ha 
dado. Lo que mi Padre me ha dado es mas precioso que todo y que todos, porque es algo en que ni la voluntad ni el poder de los 
hombres pueden meter las manos rapaces. Yo tengo lo que Dios me ha dado y que, aun estando en mi, està siempre en Dios, y 
nadie puede arrebatarlo de las manos del Padre mio, ni a mi, porque es la Naturaleza Divina igual. Yo y el Padre somos Uno. 

-i Ah ! iHorror! iBlasfemia! iAnatema! 

El griterio de los judios retumba en el Tempio, y una vez mas las piedras usadas por los cambistas y por los vendedores 
de ganado para mantener estables sus recintos son el abastecimiento de los que buscan armas adecuadas para agredir. 

Pero Jesus se yergue con los brazos recogidos sobre el pecho. Se ha subido encima de un asiento de piedra para ser mas 
alto de lo que ya es y para ser visto bien, y desde alli los domina con los rayos de sus ojos de zafiro. Domina y flecha. Se muestra 
tan majestuoso que los paraliza. En vez de lanzar las piedras, las dejan caer o las tienen en las manos, pero ya sin la audacia de 
lanzarlas contra Él. Los gritos también mueren en un estado de turbación extrano. Es verdaderamente Dios el que refulge en 
Cristo. Y, cuando Dios refulge asi, hasta el hombre mas arrogante se empequenece y amedrenta. Y pienso en qué misterio se 
cela en que los judios hayan podido manifestarse tan fieros el dia de Viernes Santo; qué misterio, en la ausencia de este poder 
de dominación en Cristo en aquel dia. Verdaderamente era la hora de las Tinieblas, la hora de Satanàs, y sólo ellos reinaban... La 
Divinidad, la Paternidad de Dios habia abandonado a su Cristo, y Él no era nada mas que la Victima... 

Jesus està asi unos minutos. Luego sigue hablando a està turba vendida y vii que ha perdido toda prepotencia con sólo 
haber visto un destello divino: 

-EY entonces? EQué queréis hacer? Me habéis preguntado que quién era. Os lo he dicho. Os habéis puesto furiosos. Os 
he recordado las cosas que he hecho, he puesto ante vuestros ojos y vuestra memoria muchas obras buenas provenientes del 
Padre mio y cumplida; con el poder que me viene de mi Padre. EPor cuàl de estas obras me lapidàis? EPor haber ensenado la 
justicia? EPor haber traido a los hombres la Buena Nueva? EPor haber venido a invitaros al Reino de Dios? EPor haber curado a 
vuestros enfermos, devuelto la vista a vuestros ciegos, dado movimiento a los paraliticos, palabra a los mudos; por haber 
liberado a los poseidos, resucitado a los muertos, favorecido a los pobres, perdonado a los pecadores; por haber amado a todos, 
incluso a los que me odian, a vosotros y a los que os envian? EPor cuàl de estas obras, entonces, me queréis lapidar? 

-No te lapidamos por las obras buenas que has hecho, sino por t u blasfemia; porque Tu, siendo hombre, te haces Dios. 

-ENo està escrito en vuestra Ley (Salmo 82, 6. Y MV, en una copia mecanografiada, observa: Santo Tomàs define al 
hombre "un infinito en potendo", precisamente porque està ordenado a hacerse lo mas que pueda ’parecido a Dios y a Dios 
semejante"): "Dije: vosotros sois dioses e hijos del Altisimo"? Ahora bien, si Dios a aquellos a quienes habló llamó "dioses", 
dando un mandato: el de vivir de manera que la semejanza y la imagen respecto a Dios, que estàn en el hombre, aparezcan en 
modo manifiesto y que el hombre no sea ni demonio ni bruto; si la Escritura llama "dioses" a los hombres, la Escritura, que ha 
sido enteramente inspirada por Dios (y, por tanto no puede ser modificada ni anulada segun el gusto y el interés del hombre); 
entonces Epor qué me decis que blasfemo, Yo, por el Padre consagrado y enviado al mundo, porque digo: "Soy Hijo de Dios"? Si 
no hiciera las obras del Padre mio, razón tendriais en no creer en mi. Pero las hago. Y vosotros no queréis creer en mi. Creed, 
entonces, al menos en estas obras, para que sepàis y reconozcàis que el Padre està en mi y que Yo estoy en el Padre. 

La tormenta de gritos y violencias empieza de nuevo, y màs fuerte que antes. Desde una de las terrazas del Tempio, en 
la que ciertamente estaban escuchando y escondidos sacerdotes, escribas y fariseos, graznan muchas voces: 

-iPero prended a ese blasfemo! iYa es publica su culpa! iTodos lo hemos oidol iMuerte al blasfemo que se proclama 
Dios! iDadle el mismo castigo que al hijo de Selomit de Di-bri! (Lenitico 24, 10-23) iQue sea sacado de la ciudad y lapidado! iEs 
derecho nuestro: Està escrito: "El blasfemo sea muerto"! 

Las incitaciones de los jefes agudizan la ira de los judios. Y éstos tratan de apoderarse de Jesus y de ponerlo, atado, en 
manos de los magistrados del Tempio, que, a su vez, estàn viniendo, acompanados por la guardia del Tempio. 

Pero màs ràpidos que ellos son una vez màs los legionarios, que, vigilando desde la Antonia, han seguido el tumulto y 
salen del cuartel y vienen hacia el lugar donde se grita. Y no guardan respeto a ninguno. Las astas de las lanzas maniobran 
debidamente en cabezas y espaldas. Y se incitan unos a otros a aplicarse contra los judios, diciendo agudezas o profiriendo 
insultos: 

-iA la caseta, perros! iDejad paso! iPégale fuerte a aquel tinoso, Licinio! iFuera! jEl miedo os hace oler peor que nunca! 
EPero qué coméis, cuervajos, para apestar asi? Tienes razón. Baso. Se purifican pero apestan. iMira aquel narigudo! iA la pared! 
iA la pared, que tomamos los nombres! Y vosotros, avestruces, bajad de alla arriba. Total... os conocemos. Buen informe va a 
tener que escribir el Centurión para el Gobernador. i No ! A ése déjalo. Es un apóstol del Rabi. ENo ves que tiene aspecto de 
hombre y no de chacal? i Mira ! iMira còrno huyen por aquella parte! i Déjalos que se vayan! iPara tenerlos convencidos habria 
que clavarlos a todos en las astas! iSólo asi los tendriamos doblegados! iOjalà fuera manana! iAh, pero tu estàs atrapado y no te 
escapas! iTe he visto, eh! La primera piedra ha sido la tuya. Responderàs de haber dado a un soldado de Roma. También de 
esto. Nos ha maldecido imprecando contra las ensenas. EAh, si? EVerdaderamente? Ven, que vamos a enamorarte de ellas en 
nuestras mazmorras... 

Y asi, cargando y escarneciendo, prendiendo a algunos, poniendo en fuga a otros, los legionarios despejan el vasto 
patio. Pero sólo cuando los judios ven arrestar realmente a dos de ellos se revelan corno lo que son: viles, viles, viles. O huyen 
chillando corno una bandada de pollos que ve colarse al gavilàn, o se arrojan a los pies de los soldados para suplicar piedad con 
un servilismo y una adulación nauseabundos. 

Un suboficial, a cuyas pantorrillas se agarra un viejo Meno de arrugas, uno de los màs apasionados contra Jesus, y que lo 
llama "magnànimo y justo", se libera de éste con un vigoroso envite que manda al judio a rodar tres pasos màs atràs, y grita: 

-iVete, viejo zorro tinoso! 

Y, hablando con un companero, ensenando la pantorrilla, dice: 



-Tienen unas de zorro y baba de serpiente. iMira esto! iPor Jupiter Màximo! iVoy inmediatamente a las Termas para 
quitarme las senales de ese viejo baboso! - y realmente se marcha, irritado, con su pantorrilla aranada. 

He perdido completamente de vista a Jesus. No podria decir a dónde ha ido, por qué puerta ha salido. He visto sólo, 
durante un rato, aparecer y desaparecer en el alboroto las caras de los dos hijos de Alfeo y de Tomàs, luchando por abrirse 
camino, y las de algunos discipulos pastores tratando de hacer lo mismo. Después también ellos han desaparecido de mi vista, y 
sólo ha quedado el ùltimo correteo de los pérfidos judios, que tratan de alejarse en una u otra dirección para substraerse a la 
captura y al reconocimiento por parte de los legionarios, para quienes tengo la impresión de que fuera una fiesta poder cargar 
fuerte sobre los hebreos, para resarcirse de todo el odio con que saben que son... remunerados. 

538 


Jesus, orante en la grufa de la Natividad, contemplado por los disdpulos ex pastores. 

Jesus està detràs del Tempio, cerca de la puerta del Rebano, fuera de la ciudad. Lo acompanan, desolados aunque 
también encorajinados, los apóstoles y los discipulos pastores (menos Levi). No veo a ningun otro de los discipulos que estaban 
antes en el Tempio con Él. 

Tienen una controversia. Es mas, podria decir que no sólo estàn en desacuerdo entre si, sino que lo estàn también con 
Jesus, y de manera especial con Judas de Keriot. A éste le echan en cara las iras de los judios, y lo hacen con mucha mordacidad. 
Judas les deja hablar y repite: 

-Yo hablé con fariseos, escribas y sacerdotes, y ni uno de ellos estaba entre la gente. 

A Jesus le reprochan el no haber cortado la discusión después de haberla hecho cesar una primera vez. Y Jesus 
responde: 

-Debia completar mi manifestación. 

Y también estàn en desacuerdo respecto a dónde ir, ahora que el sàbado està próximo y que son dias de fiesta. Simón 
Pedro propone donde José de Arimatea, puesto que Betania no es lugar para ir a crear incomodidades, especialmente después 
de que Jesus ha declarado que ya no se debe ir alli. 

Tomàs responde: 

-No està José, y tampoco Nicodemo. Estàn fuera. Por la fiesta. Los saludé ayer cuando esperàbamos a Judas y me lo 

dijeron. 

-A casa de Nique, entonces - propone Mateo. 

-Està en Jericó por la fiesta - responde Felipe. 

-A casa de José de Sefori - dice Santiago de Alfeo. 

-|Mmm! José... No le hariamos ningun regalo. Ha tenido una serie de problemas y... isi, hombre, lo digol... y... venera al 
Maestro, pero desea la propia paz. Parece una barca pillada entre dos corrientes opuestas... y, para mantenerse a flote... tiene 
en cuenta todos los lastres. Incluso por lo que se refiere al pequeno Marciai... tanto es asi, que se ha quedado muy a gusto 
pasàndoselo a José de Arimatea - dice Pedro. 

-iAh, por eso ayer estaba con él! - exclama Andrés. 

-Ya, darò. Por eso es mejor dejarle recuperar la calma en un puertecito seguro... iCIaro, la gente no es muy valiente, y el 
Sanedrin da miedo a todos! - anade Pedro. 

-Te ruego que hables por ti. Yo no tengo miedo a nadie - dice Judas Iscariote. 

-Y yo tampoco. Por defender al Maestro desafiaria a todas las legiones. Pero nosotros somos nosotros... Los demàs... 
Bueno, pues tienen negocios, casas, mujeres, hijas... Y entonces consideran estas cosas. 

-Nosotros también las tenemos, entonces - observa Bartolomé. 

-Pero nosotros somos los apóstoles y... 

-Y sois iguales que los demàs. No critiquéis a nadie porque la prueba no ha venido todavia - dice Jesus. 

-dNo ha venido? dY qué otras cosas quieres, màs de las que hemos pasado ya? iY habràs visto còrno te he defendido 
hoy! Todos te hemos defendido. iPero yo màs que ninguno! iHe abierto paso con unos empujones que habrian botado una 
barca!... iUna idea! Vamos a Nob. iEl anelano se sentirà contento! 

-Si, si, a Nob - aprueban todos. 

-Juan no està. Hariais el camino en balde. A Nob podéis ir, pero no a casa de Juan. 

-dPodéis? dYTu no puedes? 

-No quiero, Simón de Jonàs. Yo tengo ya dónde ir para estas noches de Encenias. Pero, fuera de la escena Yo, vosotros 
podéis estar tranquilos en cualquier lugar. Por eso os digo: id a donde queràis. Yo os bendigo. Os recuerdo que estéis unidos, 
fisica y espiritualmente, sujetos a Pedro, vuestra cabeza; pero no corno a un amo, sino corno a un hermano mayor. En cuanto 
Levi regrese con mi bolsa, nos separaremos. 

-iEso no, mi Seriori iNunca sucederà que te deje ir solo! - exclama Pedro. 

-Siempre sucederà, si Yo lo quiero, Simón de Jonàs. Pero no temas. No estaré en la ciudad. Ninguno que no sea àngel o 
demonio descubrirà mi refugio. 

-Y es bueno. Porque hay demasiados demonios que te odian. iTe digo que no iràs solo! 

-También hay àngeles, Simón; e iré. 

-dPero a dónde? dPero a qué casa, si has rechazado las mejores, o por voluntad tuya o por las circunstancias? dPorque 
no querràs estar en està estación del ano en alguna gruta en los montes? 



-iY si asi fuera? Siempre serfan menos gélidas que los corazones de los hombres que no me aman - dice, casi a si 
mismo, Jesus, inclinando la cabeza para esconder visos de Manto en los ojos. 

-Ahi està Levi. Viene corriendo - dice Andrés, que mira desde el borde del camino. 

-Entonces démonos la paz y vamos a separarnos. Si queréis ir a Nob, tenéis el tiempo justo antes de la puesta del sol. 

Levi Nega jadeante: 

-Te buscan por todas partes, Maestro... Me lo han dicho los que te quieren... Han estado en muchas casas, 
especialmente de gente modesta... 

-iTe han visto? - pregunta Santiago de Zebedeo. 

-Claro. Incluso me han parado. Pero yo, que ya estaba al corriente, he dicho: "Voy a Gabaón" y he salido por la puerta 
de Damasco y he corrido por detràs de las murallas... No he mentido, Senor, porque yo y éstos vamos a Gabaón después del 
sàbado. Està noche estaremos en los campos de la ciudad de David... Son dias de recuerdos para nosotros... - y mira a Jesus con 
sonrisa de àngel en su rostro viril y barbado, una sonrisa que le pone de nuevo las facciones de nino de la noche lejana. 

-De acuerdo. Vosotros podéis marcharos. Y también vosotros. Yo también me marcho. Cada uno por su camino. Me 
precederéis en el pueblo de Salomon, donde estaré dentro de pocos dias. Y antes de dejaros os repito las palabras que os dije 
antes de enviaros de dos en dos por las ciudades: "Id, predicad, anunciad que el Reino de los Cielos està muy cercano. Curad a 
los enfermos, limpiad a los leprosos, resucitad a los muertos del espiritu y de la carne imponiendo en mi Nombre la resurrección 
del espiritu, la busqueda de mi que es vida, o la resurrección de la muerte. Y no os ensoberbezcàis de lo que hacéis. Evitad las 
controversias entre vosotros y con quien no nos ama. No exijàis nada por lo que hagàis. Preferid ir a las ovejas perdidas de la 
casa de Israel antes que a gentiles y samaritanos; esto no por repulsa, sino porque no estàis todavia al nivel de poder 
convertirlos. Dad lo que tenéis sin preocuparos del manana. Haced todo lo que me habéis visto hacer a mi, y con el mismo 
espiritu mio. Mirad, os doy el poder de hacer lo que Yo hago y que quiero que hagàis para que Dios sea glorificado". 

Espira su aliento sobre ellos y luego, uno a uno, los besa y los despide. 

Todos se marchan sin ganas, volviéndose varias veces. Él los saluda con la mano hasta que ve que todos se han ido, 
luego desciende hacia el lecho del Cedrón, entre matas, y se sienta en una piedra en la orilla del agua que corre borbollando. 
Bebe està agua clara y, sin duda, gèlida. Se lava la cara, las manos, los pies. Luego, vestido completamente de nuevo, vuelve a 
sentarse. Piensa... Y no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor, concretamente que el apóstol Juan, que estaba ya lejos 
con los companeros, ha regresado solo y corno Él, se oculta ahora tras una mata tupida... 

Jesus està alli un rato. Luego se levanta, se pone la bolsa en bandolera y, orillando el Cedrón, entre las matas. Nega al 
pozo de En Ro-gel, para cortar luego hacia el sudoeste hasta tornar el camino que lleva a Belén. Y Juan, a unos cien pasos màs 
atràs, lo sigue todo arrebujado en su manto para no ser reconocido. 

Van y van y van por los caminos desnudos a causa del invierno: Jesus, con su paso largo, devora el camino; Juan lo 
sigue con dificultad, incluso porque debe tener cautela para no ser descubierto. Dos veces Jesus se para y se vuelve. La primera, 
al pasar junto al pequeno collado a donde Judas fue a hablar con Caifàs y companeros. La segunda, junto a un pozo, y alli se 
sienta y da unos bocados a un poco de pan y luego bebe del ànfora de un hombre. Reanuda su camino mientras el sol baja, baja, 
baja... Y llega el crepusculo. Llega al sepulcro de Raquel cuando la ùltima rojura del ocaso se apaga en una pincelada de color 
violado. El cielo, a Occidente, parece todo él una pèrgola de glieina en fior, mientras que al Este presenta ya el puro cobalto de 
un trio firmamento invernai de Oriente y ya las primeras luces sidéreas se asoman al extremo limite del cielo. 

Jesus acelera el paso, para hallarse corno es debido antes de que la noche sea completa. Pero, llegado a un punto alto 
desde el que se ve enteramente la pequena ciudad de Belén, se para, mira, suspira... Luego baja ràpido. No entra en la ciudad. 
La rodea por las ultimas casas. Va derecho a las ruinas de la casa o torre de David, al lugar en donde nació. Pasa el regato que 
corre junto a la gruta, pone pie en el pequeno espacio libre que hay, y que està cubierto de hojas secas... Da una ojeada dentro 
de las ruinas. El lugar està vacio. Entra... 

Y Juala se queda a una cierta distancia, cauto para no ser ni oido ni visto. Rebusca, mira. Encuentra, màs tanteando que 
con la vista, otro de los establos semiderruidos. Entra también él y enciende una lumbre en un rincón. Hay un poco de paja, un 
poco de pajuzo sudo, algunas ramas secas, heno en el pesebre. 

Juan està contento. Monologa: 

-Al menos... oiré... y... o morimos juntos o lo salvo. 

Luego suspira y dice: 

-iY nació asi! Y viene aqui a llorar su dolor... Y... iAh, eterno Dios, salva a tu Cristo! Me tiembla el corazón, oh Dios 
Altisimo, porque Él se retira siempre antes de obras grandes... iY qué obra grande puede hacer, sino manifestarse corno Rey 
Mesias? iOh, todas sus palabras estàn dentro de mi... Yo soy un nino ignorante y comprendo poco. iTodos comprendemos poco, 
oh eterno Padre nuestro! Pero tengo miedo. iTengo miedo! Porque Él habla de muerte, de muerte dolorosa, de traición y de 
cosas horribles... iTengo miedo! iMiedo, mi Dios! Fortalece mi corazón. Senor eterno. Fortalece mi corazón de pobre nino corno, 
ciertamente fortaleces el de tu Hijo para las futuras vicisitudes... iOh, que yo lo percibo! Ha venido aqui para esto, para sentirte 
màs que nunca y fortalecerse en tu amor. iYo hago lo mismo, oh Padre Santisimo! Amarne y haz que te ame para tener la fuerza 
de padecer todo sin vileza, para consuelo del Hijo tuyo. 

Juan hace una larga oración, en pie, erguido, con los brazos alzados, a la luz temblorosa de dos ramas que ha encendido 
en el elemental hogar. Ora hasta que ve que el fuego està para apagarse. Luego se sube al ancho pesebre y se acurruca en el 
heno. Envuelto en el manto oscuro, envuelta la gruta en las tinieblas, Juan es, todo él, una sombra uniformada con la sombra. 
Hasta que un primer claror de luna se introduce por la apertura orientada a Oriente, para decir que es piena noche. Pero Juan, 
cansado, duerme; su respiración y el leve frufrù del regatiIlo son los ùnicos ruidos en està noche de Diciembre. 

Arriba, el cielo, con nubes ligeras heridas por la Luna, parece todo recorrido por multitud de àngeles... Pero no hay 
canto de àngeles. A intervalos, se responden entre las ruinas los quejumbrosos «icu-cùl, icucùl, icucù! - de los pàjaros 



nocturnos, y de vez en cuando, acaban con esa especie de carcajada de bruja que es propia de las lechuzas, y, de lejos, viene un 
lamento semejante a un aullido: ialgun perro encerrado en algun redii y que aulla a la Luna; o algun lobo al que el viento lleva 
olor de presa y se golpea los ijares con la cola y aulla de deseo, no atreviéndose a acercarse a los apriscos bien custodiados? No 
lo sé. 

Mas luego se oye rumor de voces y pisadas y se ve una luz rojiza y trèmula entre las ruinas; y aparecen, uno detras de 
otro, los discipulos pastores: Matias, Juan, Levi, José, Daniel, Benjamin, Elias. Simeón. Matias mantiene alzada una rama 
encendida para ver el camino. Pero el que se adelanta ligero es Levi, y es el primero en introducir la cabeza en la gruta de Jesus. 
Enseguida se vuelve y hace un gesto para que los otros se detengan y callen, y mira otra vez... y luego, exhibiendo hacia atràs la 
mano derecha, senala a los otros que vayan, y se aparta mientras tiene un dedo en los labios con gesto de silencio, para dejarles 
sitio, y ellos, uno tras otro, miran y, conmovidos corno Levi, se retiran. 

-dQué hacemos? - susurra Elias. 

-Nos quedamos aqui contemplandolo - dice José. 

-No. A nadie le es licito violar los secretos espirituales de las almas. Vamos a retirarnos mas alla - dice Matias. 

-Tienes razón. Vamos a entrar en el establo contiguo. Estaremos todavia aqui, y cerca de Él - dice Levi. 

-Vamos - dicen. 

Pero, antes de apartarse, miran fugazmente otra vez dentro de la gruta de la Natividad y luego se retiran, conmovidos, 
tratando de no hacer ruido. 

Pero, ya en el umbral del establo contiguo, oyen roncar a Juan. 

-Hay alguno - dice Matias deteniéndose. 

-dQué hace? Entramos nosotros también. Si se ha refugiado aqui algun mendigo, porque està darò que es un mendigo, 
podemos refugiarnos también nosotros - replica Benjamin. 

Entran teniendo alzada la rama encendida. Juan, hecho un ovillo en su improvisada e incòmoda cama, medio tapada la 
cara por el pelo y el manto, sigue durmiendo. Se apartan despacio con intención de sentarse en la paja esparcida cerca del 
pesebre. Pero, al hacerlo, Daniel mira con mas atención al durmiente y lo reconoce. Dice: 

-Es el apóstol del Senor. Juan de Zebedeo. Se han refugiado aqui en oración... y el sueno ha vencido al apóstol... 
Retirémonos. Podria sentirse humillado por verse sorprendido durmiendo en vez de orando... 

Con pocas ganas vuelven afuera, y entran en la otra pieza que està después de ésta. Es màs, Simeón se queja: 

-dPor qué no estar en la entrada de su gruta y verlo de vez en cuando? Hemos estado muchos anos al raso y a la luz de 
las estrellas para custodiar los corderos, iy por el Corderò de Dios no lo hacemos? iBien tenemos este derecho, nosotros que lo 
adoramos en su primer sueno! 

-Tienes razón corno hombre y corno adorador del Hombre-Dios. Pero dqué has visto mirando ahi dentro? dAcaso, al 
Hombre? No. Nosotros, sin querer, hemos apartado el triple velo extendido para guardar el misterio, hemos franqueado el 
umbral infranqueable, y hemos visto lo que ni siquiera el Sumo Sacerdote ve entrando en el Santo de los Santos. Hemos visto los 
inefables amores de Dios con Dios. No nos es licito espiarlos. El poder de Dios podria castigar nuestras pupilas audaces que han 
visto el éxtasis del Hijo de Dios. iQuedémonos contentos con lo que hemos recibido! Queriamos venir aqui para pasar la noche 
en oración antes de alejarnos para nuestra misión. Orar y recordar la lejana noche... Y, sin embargo, ihemos contemplado el 
amor de Dios! iVerdaderamente nos ha amado mucho el Eterno dàndonos la alegna de la contemplación del Nino y la de sufrir 
por Él, y la de anunciarlo al mundo corno discipulos del Nino Dios y del Hombre-Dios! Ahora nos ha concedido también este 
misterio... iBendigamos al Altisimo y no queramos màs! - dice Matias, que tengo la impresión de que es el que goza de màs 
autoridad por sabiduria y justicia, entre los pastores. 

-Tienes razón. Dios nos ha amado mucho. No debemos exigir màs. Samuel, José y Jonatàn no han tenido sino la alegria 
de adorar al Nino y sufrir por Él. Jonàs murió sin poder seguirlo. El mismo Isaac no està aqui para ver lo que nosotros hemos 
visto. Y, si hay uno que lo merece, ése es Isaac, que se consume anunciàndolo - dice Juan. 

-iEs verdad! iEs verdad! iQué feliz se habria sentido Isaac de ver esto! Pero se lo contaremos - dice Daniel. 

-Si. Tenemos que recordar todo en nuestro corazón para deciselo a él - dice Elias. 

-iY a los otros discipulos y fieles! - exclama Benjamin. 

-No. No a los otros. No por egoismo, sino por prudencia y por respeto al misterio. Si es voluntad de Dios, llegarà la hora 
en que lo podremos decir. Por ahora debemos saber callar - dice Matias. Y hablando a Simeón: 

-Tu fuiste conmigo discipulo de Juan. Recuerda còrno nos instruia sobre la prudencia sobre las cosas santas: "Si Dios un 
dia, corno ya os ha favorecido, os sigue favoreciendo con dones extraordinarios, que elio no os haga ser corno ebrios 
charlatanes. Recordad que Dios se manifiesta a los espiritus, que estàn cerrados en la carne porque son gemas celestes que no 
deben estar expuestas a las inmundicias del mundo. Sed santos en vuestros miembros y en los sentidos para saber frenar todo 
instinto carnai. Tanto en los ojos corno en los oidos, tanto en la lengua corno en las manos. Y santos en el pensamiento, 
sabiendo frenar ese orgullo que tenéis de hacer saber. Porque los sentidos y los órganos y el intelecto deben servir y no reinar; 
servir al espiritu, no reinar sobre el espiritu; deben tutelar, no turbar el espiritu. Por tanto, sobre los misterios de Dios en 
vosotros, salvo una explicita orden suya, poned el sigilo de vuestra prudencia, de la misma manera que el espiritu tiene el de la 
transitoria càrcel en la carne. Serian cosas completamente inutiles, malas y peligrosas, la carne y el intelecto, si no sirvieran para 
aportar mèrito con la aflicción que les damos a ellos corno respuesta a sus fómites, si no sirvieran corno tempio del aitar sobre el 
que aletea la gloria de Dios: nuestro espiritu". dLo recordàis? dTu, Juan, y tu, Simeón? Espero que si, porque si no recordarais las 
palabras de nuestro primer maestro, verdaderamente él estaria muerto para vosotros. Un maestro vive mientras su doctrina 
vive en sus discipulos. Y aunque luego fuera reemplazado por un maestro mayor y, para los discipulos de Jesus, reemplazado por 
el Maestro de los maestros-, no es nunca licito olvidar las palabras del primero, que nos prepararon a comprender y amar con 
sabiduria al Corderò de Dios. 



-Es verdad. Hablas con sabiduria. Te obedeceremos. 

-iPero qué penoso es, fatigoso, resistir sin mirarlo otra vez estando tan cerca de Él! EEstarà todavia corno antes? - 
pregunta Simeón. 

-iA saber! iCómo resplandecia su cara! 

-iMàs que la Luna en una noche serena! 

-Su boca tenia sonrisa divina... 

-Y sus pupilas manaban divino Manto... 

-No decia palabras. Pero en Él todo era oración. 

-dQué sera lo que ha visto? 

-A su eterno Padre. iLo dudas? Sólo esa visión puede dar ese aspecto. Bueno... dqué digo?... iMàs que verlo, estaba con 
Él, en Él! i El Verbo con el Pensamiento!... iAmàndoseL. i Ah !... - dice Levi, que parece a su vez en éxtasis. 

-Pues por eso he dicho que no nos es licito quedarnos alli. Tened en cuenta que no ha querido tener consigo ni siquiera 
a su apóstol... 

-iCIaro! iEs verdad! iMaestro santo! iNecesita, mas que de agua la tierra agostada, ser inundado por el amor de Dios! 
iTanto odio en torno a El...! 

-Pero también mucho amor. Yo quisiera... iSi, lo hago! El Altisimo està presente. Yo me ofrezco y digo: "Senor Dios 
Altisimo, Dios y Padre de tu pueblo, que aceptas y consagras los corazones y los altares e inmolas las victimas que te son gratas, 
descienda corno un fuego tu deseo y me consuma victima con Cristo, corno Cristo y por Cristo, tu Hijo y tu Mesias, mi Dios y 
Maestro. En tus manos me pongo. Escucha mi oración". 

Y Matias, que ha orado poniéndose en pie y con los brazos alzados, se sienta de nuevo en el montón de haces de lena 
que los acoge. 

La Luna deja de iluminar la gruta porque ya cae hacia Occidente. Su candor ahora està sobre la campina, no ya ahi 
dentro; y caras y cosas se difuminan en una sola sombra. También las palabras se hacen màs escasas y los tonos de voz màs 
bajos. Hasta que la somnolencia vence sobre la buena voluntad y se oyen sólo palabras separadas, a veces sin respuesta... El trio, 
que se hace punzante al ir acercàndose el alba, estimula contra el sueno. Se alzan de nuevo, encienden unos ramajes, calientan 
sus miembros ateridos... 

-iY Él, que està darò que no piensa en el fuego, còrno se apanarà? - dice Levi (casi le castanean los dientes). 

-dTendrà, al menos, comida? - pregunta Elias, y anade: 

-Ahora sólo tenemos nuestro amor y poca y pobre comida... y hoy es sàbado... 

-dSabes qué? Ponemos toda nuestra comida en la entrada de la gruta y luego nos vamos. Nosotros siempre podremos 
encontrar un pan antes del anochecer, donde Raquel o donde Elichà. Y seremos la providencia de la Providencia, del Hijo de 
Aquel que ejerce su providencia con todos nosotros - propone José. 

-Si, si. Hacemos un buen fuego para ver bien y calentarnos bien y luego llevamos todo alli y nos marchamos antes de 
que, con el alba Él o el apóstol salgan y nos vean. 

A la luz del fuego vivo abren sus bolsas y sacan pan, quesos secos, alguna manzana. Luego se cargan los haces de lena y 
salen cautamente, mientras Matias aiumbra todavia con una rama sacada del fuego. Ponen todo justo a la entrada de la gruta: 
los haces en el suelo; encima, el pan y los otros alimentos. Luego se retiran, cruzan el regatillo en el sentido contrario, uno 
detràs de otro, y se marchan ya con un primer, silencioso crepusculo matutino rasgado al improviso por un canto de gallo. 
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Juan de Zebedeo se accisa de culpas inexistentes. 

Es una serena pero cruda manana de invierno. La escarcha ha blanqueado con sus cristales harinosos el suelo y las 
hierbas, y de alguna ramita seca que yace en el suelo ha hecho una preciosa joya aljofarada de perlitas. 

Juan sale de su gruta. Està muy pàlido con su tùnica color avellana oscuro. Debe tener también mucho frio, o està 
enfermo. No lo sé. Sé que tiene una palidez casi livida y que su paso es vacilante, corno una persona que no se siente bien. Va 
hacia el arroyo y titubea respecto a hundir en él, o no, sus manos. Se decide y, formando el cuenco de las dos manos, bebe un 
sorbo de esa agua cristalina pero ciertamente muy fria. Sacude las manos y termina de secàrselas con el extremo de la tùnica. 
Luego permanece un momento inseguro... Mira hacia las ruinas donde està Jesùs, mira hacia las suyas... y a éstas regresa 
lentamente. Pero, en Negando a la abertura por donde se entra, siente corno un vahido y se tambalea. Se hubiera caido si no se 
hubiera agarrado a la pared semiderruida. Permanece un momento con la cabeza sobre el brazo doblado, agarràndose a la 
pared; luego alza la cabeza y mira a su alrededor... Ya no entra en su cuchitril. Rasando la pared, sujetàndose en los salientes 
angulosos de las piedras ya carentes de revoque, da los pocos pasos que lo separan del establo donde està Jesùs, y, habiendo 
llegado casi a la entrada, se arroja de rodillas y girne: 

-iJesùs, mi Senor, piedad de mi! 

Jesùs pronto aparece: 

-iJuan? i.Qué haces? dQué te pasa? 

-iOh, mi Senor! iTengo hambre! Hace casi dos dias que no corno nada. Tengo hambre y frio... - està palidisimo y le 
castanean los dientes. 

-iVen! iPasa adentro! - dice Jesùs ayudàndole a ponerse en pie. 



Juan, sujetado por el brazo de Jesus, Mora con la cabeza reclinada en el hombro de Él, y suspira: 

-No me castigues, Senor, si te he desobedecido... 

Jesus responde sonriendo: 

-Ya has recibido el castigo. Pareces un moribundo... Siéntate aqui, en està piedra. Hago fuego y te doy comida... - y 
Jesus enciende con la yesca unas ramillas y hace un buen fuego en el rùstico hogar que hay cerca de la puerta. 

Olor de ramas quemadas y viveza de llamas se esparcen por la misera gruta, y Jesus, pinchados en un palito dos 
pedazos de pan, los presenta a la Marna; cuando los siente calientes, los cubre con el corazón graso de los quesos dejados por los 
pastores, y el queso se ablanda y se derrite en el pan que ahora Jesus mantiene suspendido sobre la Marna corno si fuera un 
piato. 

-Come ahora y no llores - dice sonriendo aun y pasando el pan a Juan, que Mora en silencio corno un nino extenuado, y 
no deja de verter làgrimas ni siquiera mientras come ese alimento reconfortante. 

Jesus va hacia el pesebre y vuelve con unas manzanas; las coloca entre las cenizas que se han calentado bajo el calor de 
la lena que arde sostenida por dos piedras que hacen de morillos. 

-<LVa mejor ahora? - pregunta mientras se sienta al lado de su apóstol, que expresa que si con la cabeza, Morando aun. 

Jesus le pasa un brazo por los hombros y lo acerca a si, cosa que aumenta el Manto de Juan, que està todavia demasiado 
agotado y demasiado turbado por el miedo -quizàs- a una reprensión, por la emoción de verse acogido asi... demasiado corno 
para saber hacer otra cosa que no sea dorar. 

Jesus lo tiene arrimado a si sin hablar, mientras Juan come. Luego dice: 

-Por ahora basta. Las manzanas podràs comerlas mas tarde. Quisiera darte un poco de vino, pero no lo tengo. He 
encontrado anteayer, al alba, haces de lena y comida fuera del establo. Pero no habia vino. Por eso, no te lo puedo dar. Si fuera 
mas tarde, podria pedir leche a unos pastores que he visto que pacian el rebano en la otra parte del arroyo. Pero mientras no se 
disuelva la escarcha no salen los hatos... 

-Estoy ya mejor, Senor... No te aflijas por mi. 

-iY entonces tu aflicción por qué es?, porque pareces... eso, un àrbol cuya escarcha bajo el sol se estuviera derritiendo - 
dice Jesus sonriendo aun mas vivamente, y besa a Juan en lo alto de la frente. 

-Porque estoy Meno de remordimientos, Senor... y...iSi! iSuéltame! iTengo que hablarte de rodillas, pedirte perdón... 

-iPobre Juan! Verdaderamente este esfuerzo superior a tu capacidad te ha debMitado también el intelecto. ?Y tu crees 
que necesito tus palabras para juzgarte y absolverte? 

-Si, si, sé que sabes todo. Pero no tendré paz hasta que no te haya dicho mi pecado; es mas, mis pecados. Suéltame. 
Déjame acusarme de mis culpas. 

-Bueno, habla, si eso te va a dar paz. 

Juan cae de rodillas y, alzando la cara Morosa, dice: 

-He pecado de desobediencia, de presunción y de... no sé si es correcto Marnarla humanidad. Pero la verdad es que ésta 
es mi culpa mas reciente, mas grave, la que me produce el mayor dolor y la que me dice qué siervo inutil soy, mas aun: qué 
egoista y bajo. 

Las làgrimas verdaderamente le lavan el rostro, mientras a Jesus la sonrisa le pone la cara cada vez màs luminosa. Jesus 
està un poco incMnado hacia este apóstol suyo que Mora, y la divina sonrisa es una profunda caricia para el dolor de Juan. Pero 
Juan està tan afligido, que ni siquiera lo consuela esa sonrisa, y continua: 

-Te he desobedecido. Habias dicho que no debiamos separarnos, y yo me separé inmediatamente de los companeros, y 
los he escandalizado. Respondi mal a Judas de Keriot, que me observaba que estaba pecando. Dije: "Tu lo hiciste ayer, yo lo hago 
hoy; tu lo hiciste para tener noticias de tu madre, yo lo hago para estar con el Maestro y velar por Él, defenderlo"... Un acto mio 
de presunción el querer hacer esto... iYo, pobre inutil, defenderte a ti! Y luego, otro acto de presunción, porque he querido 
emularte. He dicho: "Sin duda ora y ayuna. Yo voy a hacer lo que Él hace y por su misma intención". Y, sin embargo... 

El Manto se hace sollozos mientras la confesión de la miseria del hombre, de la materia que ha sobrepujado la voluntad 
del espiritu sale de los labios de Juan: 

-Y, sin embargo... me dormi. iMe dormi enseguida! Y no me desperté sino ya del todo de dia, y te vi ir al rio, lavarte, 
volver aqui; y comprendi que habrian podido incluso capturarte sin estar yo preparado para defenderte. Y luego queria hacer 
penitencia y ayuno, pero no he sido capaz de hacerlo. Con pequenos bocados, casi para no corner, el primer dia terminò de 
corner mi poco pan. Tu sabes que no tenia màs. Y aun no me sentia saciado habiendo terminado todo. Y al dia siguiente he 
tenido todavia màs hambre, y està noche... iOhI, ayer por la noche he dormido poco por hambre y frio, y està noche no he 
dormido nada... y està manana ya no he sabido resistir... y he venido porque he tenido miedo de morir de inanición... Y es esto 
lo que màs me punza: no haber sabido estar despierto para orar y velar por ti y haberlo sabido hacer por las dentelladas del 
hambre... Soy un siervo estupido y vii. iCastigame, Jesus! 

-iPobre nino! iYa quisiera Yo que todo el mundo hubiera de gritar estas culpas tuyas! Pero, escucha, levàntate y 
escuchame, y tu corazón volverà a estar en paz. iHas desobedecido también a Simón de Jonàs?». 

-No, Maestro. Nunca lo habria hecho, porque has dicho que debiamos estar sujetos a él corno a un hermano mayor. 
Pero él, cuando le dije: "Mi corazón no està tranquilo viéndolo marcharse solo", respondió: "Tienes razón. Pero yo no puedo ir 
porque tengo la obediencia de guiaros a todos vosotros. Ve tu, y que Dios te acompane". Los otros alzaron la voz y Judas màs 
que nadie. Recordaron la obediencia, e incluso censuraron a Simón Pedro. 

-dCensuraron? Sé sincero, Juan. 

-Es verdad, Maestro. Fue Judas el que censurò a Simón y me trató mal a mi. Los otros solamente dijeron: "El Maestro ha 
ordenado permanecer juntos". Y me lo decian a mi, no a nuestro jefe. Pero Simón respondió: "Dios ve la finalidad del acto, y 



perdonarà. Y el Maestro perdonarà, porque esto es amor" y me bendijo y me besó y me mandò tras ti, corno aquel dia que fuiste 
con Cusa al otro lado del lago. 

-Entonces Yo de està culpa no debo absolverte... 

-dPorque es demasiado grave? 

-No. Porque no existe. Vuelve aqui, Juan, al lado de tu Maestro, y escucha la lección. Hay que saber aplicar las órdenes 
con justicia y discernimiento, sabiendo comprender el esplritu de la orden, no solamente las letras que la componen. Yo dije: 
"No os separéis". Te has separado y por tanto, tendrlas pecado. Pero antes habla dicho: "Estad unidos, fisica y espiritualmente, 
sujetos a Pedro". Con esas palabras lo elegl a él corno mi legitimo representante entre vosotros, con facultad piena de juzgar y 
mandar en relación a vosotros. Por tanto, todo lo que Pedro ha hecho o harà en mi ausencia, bien hecho estarà. Porque, 
habiéndolo investido Yo del poder de guiaros, el Esplritu del Senor, que està en mi, estarà también con él y lo guiarà cuando dé 
esas órdenes que las circunstancias imponen y que la Sabiduria, para el bien de todos, sugerirà al Apóstol cabeza. Si Pedro te 
hubiera dicho: "No vayas" y hubieras venido igualmente, ni siquiera el móvil bueno de tu acto -querer seguirme por un amor que 
quiere defender y estar conmigo en los peligros- hubiera sido suficiente para anular tu culpa. Habrla sido necesario realmente 
mi perdón. Pero Pedro, tu Cabeza, te dijo: "Ve". La obediencia a él te justifica completamente. iEstàs convencido de esto? 

-SI, Maestro. 

-dDebo absolverte de la culpa de presunción? Dime, sin pensar en si Yo veo tu corazón. ?Has confiado 
presuntuosamente con soberbia en quererme imitar para poder decir: "Con mi voluntad he abolido las necesidades de la carne, 
porque yo puedo aquello que quiero? Reflexiona bien... 

Juan reflexiona. Luego dice: 

-No, Senor. Examinàndome bien, no, no lo he hecho por eso. Esperaba poderlo hacer porque he comprendido que la 
penitencia es sufrimiento de la carne pero luz del esplritu. He comprendido que es un medio para fortalecer nuestra debilidad y 
obtener mucho de Dios. Tu lo haces por esto. Yo por eso queria hacerlo. Y creo no equivocarme diciendo que, si lo haces Tu, que 
eres fuerte, Tu, que eres poderoso. Tu que eres santo, yo, nosotros, deberiamos hacerlo siempre, si siempre fuera posible 
hacerlo, para ser menos débiles y materiales. Pero no he podido hacerlo. Yo siempre tengo hambre y mucho sueno...y el Manto 
empieza de nuevo a gotear, lento, humilde (verdadera confesión de la limitación de las capacidades humanas). 

-iY crees que incluso està pequena miseria de la carne ha sido inutil? iOh, còrno la recordaràs en el futuro, cuando seas 
tentado a ser severo y exigente con tus disclpulos y fieles! Se asomarà a tu mente diciéndote: "Acuérdate de que tu también 
cediste al cansancio, al hambre. No pretendas que los otros sean màs fuertes que tu. Sé padre de tus fieles, corno tu Maestro 
fue un padre para ti aquella manana". Tu muy bien habrlas podido velar y no sentir luego està fuerte hambre. Pero el Senor ha 
permitido que te vieras doblegado por estas necesidades de la carne para hacerte humilde, cada vez màs humilde y cada vez 
màs compasivo en relación a tus semejantes. Muchos no saben distinguir entre tentación y culpa consumada La primera es una 
prueba que da mèrito y no quita gracia. La segunda es calda que quita mèrito y gracia. Otros no saben distinguir entre hechos 
naturales y culpas, y se crean escrupulos de haber pecado, mientras que -y éste es tu caso- no han hecho màs que obedecer a 
leyes naturales buenas. Diciendo "buenas", distingo las leyes naturales de los instintos sin freno. Porque no todo lo que ahora se 
Marna "ley naturai" realmente lo es y es buena. Buenas eran todas las leyes ligadas a la naturaleza humana y que Dios habla dado 
a Adàn y Èva: la necesidad del alimento, del descanso, de la bebida. Después, con el pecado, han entrado en escena -y se han 
mezclado con las leyes naturales, contaminando con la intemperancia aquello que era bueno- los instintos animales, los 
desarreglos, todo tipo de sensualidad. Y Satanàs, tentando, ha mantenido vivo el fuego, el fomes de los vicios. Asl que puedes 
ver que, si no es pecado ceder a la necesidad de descanso y de alimento, si lo son la cràpula, la embriaguez, el ocio prolongado. 
Tampoco es pecado la necesidad de cohabitar y procrear; es màs, Dios mandò hacerlo para poblar la Tierra de hombres. Pero ya 
no es bueno ese acto sólo para la satisfacción de la carne. ?Estàs convencido también de esto? (Segun Dottrina de la Iglesia, los 
casados, habiendo sido generosos en hijos, pueden usar del sexo sin tener hijos, siempre que usen medios no conceptivos 
naturales, nunca medios anticonceptivos artificiales: pildora, etc. ; no entran en este caso los no casados que libremente 
practican el sexo: éstos cometen pecado mortai) 

-Si, Maestro. Pero, entonces, dime una cosa: dios que no quieren procrear pecan contra un mandato de Dios? Tu dijiste 
una vez que el estado de virgen es bueno. 

-Es el màs perfecto. Como también lo es el estado de quien, no satisfecho con hacer buen uso de las riquezas, se 
despoja completamente de ellas. Son las perfecciones a que puede llegar una criatura. Y tendràn un gran premio. Tres son las 
cosas màs perfectas: la pobreza voluntaria, la castidad perpetua, la obediencia absoluta en todo aquello que no es pecado. Estas 
tres cosas hacen al hombre semejante a los àngeles. Y una es perfectisima: dar la propia vida por amor a Dios y a los hermanos. 
Està cosa hace a la criatura semejante a mi, porque la lleva al absoluto amor. Y quien ama perfectamente es semejante a Dios, 
està absorbido en Dios y fundido con Dios. Està, pues, en paz, querido mio. No hay culpa en ti. Yo te lo digo. dPor qué, entonces, 
aumentas tu Manto? 

-Porque, en todo caso, una culpa si que hay: la de haber sabido venir a ti por necesidad y haber sabido velar por 
hambre, y no por amor. Nunca me lo perdonaré. No me volverà a suceder. No me volveré a dormir mientras Tu sufres. No te 
olvidaré, durmiendo, mientras Tu lloras. 

-No vincules el futuro, Juan. Tu voluntad està dispuesta, pero todavia se podria ver sobrepujada por la carne. Y sentirias 
una profunda e inutil postración si te acordaras de està promesa hecha a ti mismo y no mantenida después por la fragilidad de la 
carne. Mira. Te digo lo que debes decir para estar en paz, te suceda lo que te suceda. Di conmigo: "Yo, con la ayuda de Dios, me 
propongo, en todo lo que me sea posible, no volver a ceder ante los lastres de la carne". Y tente firme en està voluntad. Si luego 
un dia, aun no queriéndolo, la carne cansada y afligida vence tu voluntad, entonces, corno hoy, diràs: "Reconozco que soy un 
pobre hombre corno todos mis hermanos; y que esto me sirva para tener truncado mi orgullo". i Oh ! j Juan ! iJuan! iNo es tu 



sueno inocente lo que puede causarme dolor! Ten. Estas te reanimaràn del todo. Vamos a compartirlas bendiciendo a quien me 
las ha ofrecido - y toma las manzanas, que estàn ya asadas y quemando, y da tres a Juan y se tiene para si otras tres. 

-dQuién te las ha dado, Senor? dQuién ha venido a verte? dQuién sabia que estabas aqui? Yo no he oido ni voces ni 
pasos. Y ademàs, después de la primera noche, he estado en vela... 

-Sali con la primera luz del dia. Habia unos haces de lena delante de la entrada, y encima pan, quesos y manzanas. No vi 
a nadie. Pero sólo algunos han podido sentir el deseo de repetir un peregrinaje y un gesto de amor... - dice lentamente Jesus. 

-iEs verdad! iLos pastores! Lo habian dicho: "Iremos a la tierra de David... Son dias de recuerdos...". dPero por qué no se 
han quedado? 

-dPor qué? Han adorado y... 

-Y han sido compasivos. Te han adorado a ti y han sido compasivos conmigo... Son mejores que nosotros esos hombres. 

-Si. Han conservado buena, cada vez mejor, su voluntad. Para ellos no ha sido un dano el don que Dios les ha dado... 

Jesus ya no sonde. Piensa y se entristece. 

Luego reacciona. Mira a Juan, que lo mira, y dice: 

-iBien! dNos vamos? dYa no te sientes agotado? 

-No, Maestro. No voy a tener mucha resistencia, creo, porque tengo los miembros doloridos. Pero creo que puedo 

andar. 

-Pues entonces vamos. Ve por tu bolsa mientras Yo recojo las sobras en la mia, y vàmonos. Tomaremos el camino que 
va hacia el Jordan para evitar Jerusalén. 

Y cuando Juan vuelve se ponen en marcha. Recorren el mismo camino por el que han ido alli, y se van alejando por la 
campina, que se calienta con el suave sol de Diciembre. 


540 


La Madre confiada a Juan. Encuentro con Manahén y lección sobre el amor a los animales. Conclusión del 

tercer ano. 


Estàn ya en las tierras que acusan la cercanfa del Mar Muerto. Apartados de los caminos de caravanas, yendo 
directamente hacia el nordeste, la marcha -salvo la aspereza del terreno, que està Meno de piedras cortantes y lastras de sai y 
salpicado de matas bajas y espinosas- es buena y, sobre todo, tranquila, porque no hay alma viviente hasta donde alcanza la 
vista y la temperatura es suave y el terreno està seco. 

Van conversando. Deben haber encontrado en los dias anteriores a algunos pastores en cuya compania han debido 
hacer un alto, porque habian de ellos. Habian también de un nino curado. Dulcemente, queriéndose. Aun cuando callan, se 
habian con sus corazones, miràndose con la mirada de quien se siente feliz de estar con un amigo intimo. Se sientan para 
descansar y corner algo, reanudan la marcha, siempre con ese aspecto de paz que da paz a mi corazón sólo con verlo. 

-Alli està Gaigaia - dice Jesus senalando hacia delante, a un grupo de casas que albea bajo el sol en un montecito 
situado hacia el nordeste - Ya estamos cerca del rio. 

-dY vamos a entrar en Gaigaia para la noche? 

-No, Juan. He evitado todas las ciudades a propòsito, y ésta también. Si encontramos a algun otro pastor, iremos con él. 
Si vemos en el camino al que llegaremos pronto caravanas que estén preparàndose para detenerse durante la noche, pediremos 
que nos acojan bajo sus tiendas. Los nómadas del desierto son siempre hospitalarios. Y en està època es fàcil encontrarlos. Si 
nadie nos recibe, dormiremos bajo las estrellas, uno al lado del otro bajo nuestros mantos, y nos velaràn los àngeles. 

-iOh, si! iCualquier cosa serà mejor que la noche de tristeza, que la ultima noche que he pasado alla, en Belén! 

-dPero por qué no viniste conmigo inmediatamente? 

-Porque me sentia culpable. Y ademàs decia: Jesus es tan bueno, que no me va a reprender, es màs, me va a consolar, 
corno hiciste. Y, entonces, ddónde habria acabado la penitencia que queria hacer? 

-La habriamos hecho juntos, Juan. Yo también de hecho estuve sin comida ni fuego, a pesar de los alimentos y la lena 
que encontré por la manana. 

-Si. Pero, estando contigo, nada es nada. Yo, cuando estoy contigo, no padezco nada. Te miro, te escucho, y me siento 

feliz. 

-Ya lo sé. Y sé también que en ninguno mi pensamiento se imprime corno en mi Juan. Y sé también que sabes 
comprender y callar cuando hay que callar. Tu me comprendes, si. Porque me quieres. Juan, escuchame. Dentro de no mucho... 

-dQué, Senor? - pregunta inmediatamente, interrumpiéndole, Juan; y le agarra un brazo y lo para para mirarle a la cara, 
con ojos de preocupación escrutadora, quebrado el rostro. 

-Dentro de no mucho, harà tres anos que evangelizo. Todo lo que habia que decir a las gentes lo he dicho. Quienes 
quieren amarme y seguirme tienen ya los elementos para hacerlo, con seguridad. Los demàs... Alguno se convencerà con los 
hechos. La mayor parte permaneceràn sordos también a los hechos. Pero a éstos he de decirles unas pocas cosas. Y las diré. 
Porque también la justicia, ademàs de la misericordia, debe ser satisfecha. Hasta ahora la misericordia ha callado muchas veces 
y en muchas cosas. Pero, antes de callar para siempre, hablarà el Maestro incluso con severidad de juez. Pero no queria hablarte 
de esto. Queria decirte que dentro de poco, habiendo dicho al rebano todo aquello que habia que decir para hacerlo mio, me 
recogeré mucho orando y preparàndome. Y, cuando no esté orando, me dedicaré a vosotros. Como hice al principio, haré al 
final. Vendràn las discipulas. Vendrà mi Madre. Nos prepararemos todos para la Pascua. Juan, desde ahora te pido que te 
dediques mucho a las discipulas. A mi Madre en especial... 



-iMi Seriori iPero qué le puedo dar yo a tu Madre que Ella no posea sobreabundantemente; con tanta 
sobreabundancia, que tiene para darnos a todos nosotros?» 

-Tu amor. Ponte en el caso de que eres corno un segundo hijo para Ella. Ella te ama y tu la amas. Tenéis un ùnico amor 
que os une: el amor por mi. Yo, su Hijo de carne y corazón, cada vez estaré mas... ausente, absorto en mis... ocupaciones. Y Ella 
sufrirà, porque sabe... sabe lo que pronto va a venir. Tu debes consolarla incluso por mi, hacerte tan amigo de Ella, que pueda 
llorar en tu corazón y sentirse consolada. Ya estàs familiarizado con mi Madre, has vivido ya con Ella; pero, una cosa es hacerlo 
corno un discipulo que ama reverencialmente a la Madre de su Maestro, y otra cosa es hacerlo corno hijo. Quiero que lo hagas 
corno hijo, para que Ella sufra un poco menos cuando ya no me tenga. 

-Senor, Evas a morir? iHablas corno uno que esté para morir! Me apenas... 

-Os he dicho varias veces que debo morir. Es corno si hablara a ninos distraidos o a personas con pocas luces. Si. Voy a 
morir. Se lo diré también a los otros. Pero mas tarde. A ti te lo digo ahora. Recuérdalo, Juan. 

-Yo me esfuerzo en recordar tus palabras, siempre... Pero éstas son tan dolorosas... 

-Que haces de todo para olvidarlas. iQuieres decir eso? iPobre muchacho! No eres tu el que olvida, ni eres tu el que 
recuerda. Tu con tu voluntad. Es tu misma humanidad la que no puede recordar està cosa que supera con mucho su capacidad 
de resistencia, esa cosa demasiado grande -y no sabes siquiera cabalmente cuàn grande, monstruosa, sera-; esa cosa tan 
grande, que te atonta corno un peso caido de lo alto encima de tu cabeza. Y, a pesar de todo, es asi. Ya pronto iré a la muerte. Y 
mi Madre se quedarà sola. Moriré con una gota de dulzura en mi ocèano de dolor si te veo "hijo" para con mi Madre... 

-iOh, mi Senor! Si voy a ser capaz... si no me sucede corno en Belén, si, lo haré. Velaré con corazón de hijo. dPero qué 
podré darle que la consuele si te pierde a ti? dQué le voy a poder dar, si yo también estaré corno uno que ha perdido todo, 
entontecido por el dolor? dCómo lograré hacer esto, yo que no he sabido velar y padecer ahora, en la calma, durante una noche 
y por un poco de hambre? dCómo voy a lograr hacer eso? 

-No te intranquilices. Ora mucho en este tiempo. Te tendré mucho conmigo y con mi Madre. Juan, tu eres nuestra paz. 
Y lo seguiràs siendo cuando llegue el momento. No temas, Juan. Tu amor hara todo. 

-iOh, si, Senor! Tenme mucho contigo. A mi, ya lo sabes, no me seduce el hacerme patente, el hacer milagros; yo sólo 
quiero y sólo sé amar... 

Jesus lo besa una vez mas en la frente, hacia la sien, corno en la gruta. 

Tienen ya a la vista el camino que va hacia el rio. Ahi hay algun peregrino que aguija a las cabalgaduras o acelera el paso 
para estar antes de que sea de noche en los lugares de parada. Pero todos van arrebujados en el manto, porque, habiéndose 
ocultado el sol, el aire se hace crudo, y ninguno advierte la presencia de los dos viandantes que caminan ligeros hacia el rio. 

Un caballero al trote cochinero, casi al galope. Nega a ellos y los supera, pero se para después de unos metros, debido a 
una acumulación de asnos en un pequeno puente horcado, tendido sobre un ancho rio que quiere aparentar ser torrente y va 
espumando hacia el Jordan o el Mar Muerto. Mientras espera su turno de paso, el caballero se vuelve. Se ve que se sorprende. 
Baja de la siila y, sujetando de las riendas al caballo, vuelve hacia atràs, hacia Jesus y Juan, que no lo han visto. 

-iMaestro! dCómo por aqui, y sólo con Juan? - pregunta el caballero echando hacia atràs las alas de la prenda que cubre 
su cabeza y que habia extendido sobre la cara corno capucha y, podria decir, corno mascara- para protegerse del viento y del 
polvo. Aparece el rostro moreno y viri! de Manahén. 

-La paz a ti, Manahén. Voy hacia el rio para cruzarlo. Pero dudo que pueda hacerlo antes de que sea de noche. dY tu a 
dónde ibas? 

-A Maqueronte. A la suda guarida. dNo tienes dónde dormir? Ven conmigo. Yo iba con prisa a una posada que hay en el 
camino de las caravanas. O, si lo prefieres, monto la tienda debajo de los àrboles del rio. Tengo todo en la siila. 

-Eso prefiero. Pero tu, sin duda, prefieres la posada. 

-Yo te prefiero a ti, mi Senor. Haberte encontrado lo considero una gracia. Vamos, entonces. Conozco las orillas corno si 
fueran los pasillos de mi casa. Al pie del collado de Gaigaia hay un bosque resguardado del viento, rico en hierba para el animai, 
y en lena para los fuegos de los hombres. Alli estaremos bien. 

Van a buen paso, torciendo netamente hacia Oriente, dejando el camino que va hacia el vado o hacia Jericó. Llegan 
pronto a los lindes de un tupido bosque que desciende de las pendientes del collado y se extiende en la llanura hacia las orillas 
del rio. 

-Voy a aquella casa. Me conocen. Voy a pedir leche y paja para dos - dice Manahén, y se marcha con su caballo. Pronto 
regresa, seguido por dos hombres que traen fajos de paja en los hombros y un pequeno cubo de cobre colmado de leche. 

Entran bajo el bosque sin decir nada. Manahén indica que echen al suelo la paja y despide a los dos hombres. De los 
bolsillos de la siila saca yesca y eslabón y hace fuego con las muchas ramas que hay en el suelo. El fuego aiegra y da calor. El 
caldero, colocado encima de dos piedras que ha traido Juan, se calienta, mientras Manahén, que ya ha quitado la siila al caballo, 
extiende la tienda de suave lana de camello atàndola a unas estacas clavadas en el suelo y arrimàndola al robusto tronco de un 
àrbol secular. Abre sobre la hierba una piel de oveja, que también estaba atada a la siila, y pone ésta encima luego dice: 

-Maestro, ven. Un refugio de caballeros del desierto. Pero defiende del rocio y la humedad del suelo. Para nosotros sera 
suficiente la paja. Te aseguro, Maestro, que las alfombras preciosas y los baldaquinos, los asientos del palacio, me pareceràn 
menos, mucho menos hermosos que este trono tuyo y que està tienda y està paja, y las viandas suculentas que en distintas 
ocasiones he saboreado no habràn tenido nunca el sabor del pan y la leche que vamos a tornar aqui debajo juntos. iMe siento 
feliz. Maestro! 

-Yo también, Manahén; y, sin duda, también Juan. La Providencia nos ha reunido està noche para nuestra reciproca 

alegna. 

-Està noche y manana, Maestro, y también pasado manana, hasta que no te vea en seguro entre tus apóstoles. Pienso 
que vas a reunirte con ellos... 



-Si. Voy donde ellos. Me esperan en la casa de Salomon. 

Manahén lo observa. Luego dice: 

-He pasado por Jerusalén... Y he sabido lo ocurrido. Por Betania. Y he comprendido por qué no te has detenido alli. 
Haces bien en retirarte. Jerusalén es un cuerpo lleno de veneno y de podredumbre. Mas que el pobre Làzaro... 

-i.Lo has visto? 

-Si. Afligido por los tormentos del cuerpo y del corazón, por ti. Muere muy afligido Làzaro... Pero quisiera morir yo 
también, antes que ver el pecado de nuestros compatriotas. 

-dEstaba revuelta la ciudad? - pregunta Juan mientras cuida el fuego. 

-Mucho. Dividida en dos partidos. Y, cosa extrana, los romanos han sido clementes con algunos que habian sido 
detenidos por sedición el dia antes. Se dice en secreto que eso es para no aumentar la agitación. Se dice también que pronto el 
Procónsul irà a Jerusalén. Antes de lo normal. Si elio va a ser un bien o no, no lo sé. Lo que si sé es que Herodes harà lo mismo, lo 
cual, ciertamente, sera un bien para mi, porque podré estar cerca de ti. Con un buen caballo -las caballerizas de Antipas tienen 
àrabes veloces- ir de la ciudad al rio sera cosa ràpida. Si vas a detenerte alli... 

-Si. Voy a estar alli. Por ahora al menos... 

Juan lleva la leche caliente, donde todos introducen su pan después del ofrecimiento y bendición llevados a cabo por 
Jesus. Manahén pasa unos dàtiles blondos corno la miei. 

-dPero dónde tenias tantas cosas? - pregunta Juan maravillado. 

-La siila de un caballero es un pequeno mercado, Juan; en ella hay de todo para el hombre y el animai - responde 
Manahén con una sonrisa leal en su cara morena. 

Piensa un momento y luego pregunta: 

-Maestro, ies licito amar a los animales que nos sirven y que muchas veces lo hacen con màs fidelidad que el hombre? 

-dPor qué està pregunta? 

-Porque recientemente se han burlado de mi y me han criticado algunos que me vieron cubrir con la manta que ahora 
nos hace de tienda a mi caballo sudado por la carrera que habia hecho. 

-iY no te dijeron nada màs? 

Manahén mira desorientado a Jesus... y calla. 

-Habla con sinceridad. No es murmurar ni ofenderme el decir lo que ellos te han dicho para lanzar un nuevo punado de 
fango contra mi. 

-Maestro, Tu lo sabes todo. Verdaderamente, Tu lo sabes todo y es inutil querer celarte nuestros pensamientos o los de 
otros. Si. Me dijeron: "Se ve que eres discipulo de ese samaritano. Eres un pagano corno Él, que viola los sàbados por hacerse 
impuro tocando animales impuros". 

-iAh, esto seguro que ha sido Ismael! - exclama Juan. 

-Si. Él y otros con él. Yo me opuse diciendo: "Os comprenderla si me llamarais impuro por vivir en la Corte de Antipas; 
no por mirar por un animai que ha sido creado por Dios". Y, corno en el grupo habia también herodianos -lo cual, de un tiempo a 
està parte fàcilmente se ve, y también es sorprendente, porque hasta ahora la disidencia entre ellos era fuerte-, me 
respondieron: "Nosotros no juzgamos los actos de Antipas, sino los tuyos. También Juan el Bautista estaba en Maqueronte y 
tenia contactos con el rey. Pero fue siempre un justo. Tu, por el contrario, eres un idolatra...". Se concentraban personas y me 
frené para no alterar a la gente de la ciudad. Desde hace un tiempo, la gente es mantenida en agitación por algunos de tus falsos 
seguidores, que la incitan a rebelión contra los que te hostigan, o por otros, que cometen abusos presentàndose corno 
discipulos enviados por ti... 

-iEsto es demasiado! Maestro, ?a dónde van a llegar? - pregunta inquieto Juan. 

-No màs alla del limite que podràn alcanzar. Tras ese limite, Yo sólo continuaré adelante y resplandecerà la Luz y ya 
nadie podrà dudar que Yo era el Hijo de Dios. Pero venid aqui a mi lado y escuchad Primero alimentad el fuego. 

Los dos, bien contentos, se echan sobre la compacta piel de oveja que està extendida en el suelo bajo los pies de Jesus. 
Él està sentado en la siila escarlata, contra la tienda, que està pegada al tronco del àrbol. Manahén està casi echado: el codo 
hincado en el suelo, la cabeza apoyada en la mano, los ojos en los ojos de Jesus. Juan se sienta sobre los calcanares y, en su 
postura habitual, apoya la cabeza en el pecho de Jesus y lo cine con un brazo. 

-Cuando el Creador hizo la Creación y le dio corno rey al hombre creado a su imagen y semejanza, mostrò al hombre 
todas las criaturas creadas y quiso que el hombre Ies diera un nombre para distinguir a unas de otras. Y se lee en el Génesis "que 
todo nombre que Adàn dio a los animales era bueno, era el verdadero nombre". Y también se lee en el Génesis que Dios, 
habiendo creado al hombre y a la mujer, dijo: "Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, para que domine sobre los 
peces del mar, las aves del cielo, los animales y toda la Tierra y sobre los reptiles que serpean en ella". Y, cuando hubo creado la 
companera a Adàn, la mujer, corno él hecha a imagen y semejanza de Dios, no siendo conveniente que la Tentación, que estaba 
al acecho, tentase y corrompiera aun màs ruinmente al varón creado a imagen de Dios, dijo Dios al hombre y a la mujer: Creced, 
multiplicaos, y poblad la Tierra y dominadla, y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todos los 
animales que se mueven en la Tierra", y dijo también: "Ved que os he dado todas las hierbas de semiila que existen en la Tierra, 
y todos los àrboles que llevan en si semilla de la propia especie, para que os sirvan de alimento a vosotros y también a todos los 
animales de la Tierra y a las aves del cielo y a cuanto se mueve sobre la Tierra y lleva en si alma viviente, para que tengan vida". 

Los animales y las plantas y todo lo que el Creador ha creado para beneficio del hombre representan, pues, un don de 
amor y un patrimonio entregado por el Padre a los hijos para su custodia, para que lo usen con beneficio y con gratitud hacia el 
Dador de todo favor. Por eso, deben ser amados y tratados con justo cuidado. cQué diriais vosotros de un hijo al que el padre le 
diera vestidos, muebles, dinero, campos, casas, diciendo: "Te los doy para ti y tus sucesores, para que tengàis con qué ser 
felices. Usad todo esto con amor en memoria del amor mio que os lo da", y que luego su hijo o los hijos de éste dejasen que se 



estropeara todo o dilapidaran todos los bienes? Diriais que no han hecho honor a su padre, que no han amado ni a su padre ni el 
don recibido. Igualmente, el hombre debe cuidar de todo lo que Dios con cuidado providencial ha puesto a su disposición. 
Cuidado no quiere decir idolatria, ni inmoderado apego hacia los animales o las plantas, o cualquier otra cosa. Cuidado quiere 
decir sentido de afecto de gratitud hacia las cosas menores que nos son utiles y que tienen su vida, o sea, su sensibilidad. 

El alma viviente de las criaturas menores de que habla el Génesis no es el alma corno la tiene el hombre. Es la vida, 
simplemente la vida, o sea, el ser sensible a las cosas actuales, tanto materiales corno afectivas. Cuando un animai està muerto 
es insensible, porque con la muerte, para él, ha llegado el verdadero final. No hay futuro para él. Pero, mientras vive, sufre 
hambre, frlo, cansancio; està sujeto a herirse y sufrir, a gozar, a amar, a odiar, a enfermarse y morir. Y el hombre, en recuerdo 
de Dios, que le ha dado ese medio para hacerle menos desapacible el exilio en la Tierra, debe ser humano para con sus siervos 
menores que son los animales. iEn el Libro mosaico (Deuteronomio 22, 1-4.6-7) no està, acaso, prescrito tener sentimientos de 
humanidad también lacia los animales, sean aves o cuadrupedos? 

En verdad os digo que hay que saber ver con justicia las obras del Creador. Si se miran con justicia, se ve que son 
"buenas". Y lo bueno ha de ser amado siempre. Se ve que son cosas dadas con un fin bueno y por un impulso de amor, y, corno 
tales, podemos, debemos amarlas, viendo, màs alla del ser finito, al Ser infinito que las ha creado para nosotros. Se ve que son 
utiles, y corno tales han de ser amadas. Nada -recordad esto bien- ha sido hecho sin finalidad en el Universo. Dios no 
desperdicia su perfecta potencia en cosas inutiles. Este tallito de hierba no es menos util que el poderoso tronco en que se 
apoya nuestro pasajero refugio. La gota de rocio, la pequena perla, escarcha, no son menos utiles que el inmenso mar. El 
mosquito no menos util que el elefante; ni el gusano que està en el fango de una zanja es menos util que la ballena. Nada hay 
inutil en la creación. Dios ha hecho todo con fin bueno, con amor hacia el hombre. El hombre debe usar todo con recto fin y 
amor a Dios, que le ha dado todo lo que hay sobre la Tierra, para que elio sea subdito del rey de la creación. 

Tu has dicho, Manahén, que el animai, a menudo, sirve a los hombres mejor que los hombres. Yo digo que los 
animales, las plantas, los minerales, los elementos, superan, todos, al hombre en obediencia a la finalidad para la que han sido 
creados: siguiendo pasivamente las leyes creativas, o siguiendo activamente el instinto inculcado por el Creador, o rindiéndose a 
la domesticación. El hombre que deberia ser la perla en la creación, demasiadas veces es la fealdad de la creación. Deberia ser la 
nota màs acorde con el coro de los habitantes del Cielo en la alabanza a Dios, y demasiadas veces es la nota discorde que 
impreca o blasfema o se rebela o dedica su canto a alabar a las criaturas en vez de al Creador. Por tanto, la idolatria; por tanto, 
la ofensa; por tanto, la inmundicia. Y esto es pecado. 

Quédate, pues, en paz, Manahén. Està piedad tuya hacia un caballo, que està sudado por haberte servido, no es 
pecado. Pecado son las làgrimas que se hacen derramar a los semejantes y los desenfrenados amores que son ofensa a Dios, 
digno de todo el amor del hombre. 

-dPero yo, estando cerca de Antipas, peco? 

-dCon qué finalidad estàs? dPara gozar? 

-No, Maestro. Para velar por ti. Tu lo sabes. También ahora iba por esto. Porque sé que han mandado mensajeros a 
Herodes para incitarlo contra ti. 

-Entonces no hay pecado. ?No te gustarla màs estar conmigo, en mi pobreza de vida? 

-iY me lo preguntas? Lo he dicho al principio. Està noche bajo la tienda, el pobre alimento que hemos comido, no 
tienen comparación para mi. iSi no fuera porque para oir los silbos de las serpientes hay que estar junto a su madriguera, yo 
estaria contigo! He comprendido la verdad de tu misión. Un dia erré. Pero me sirvió para comprender y ya no volveré a salir de 
la justicia. 

-iYa lo ves! Nada hay inutil. Incluso el error, para quien tiende al Bien, es medio para el Bien. El error cae corno camisa 
de crisàlida, y sale la mariposa, que no es deforme, que no huele mal, que no repta, sino que vuela en busca de càlices de flores 
y rayos de luz. Las almas buenas también son asi. Pueden dejarse envolver un momento por miserias y mortificantes angosturas. 
Pero luego se liberan de elio y vuelan de fior en fior, de virtud en virtud, hacia la Luz, hacia la Perfección. Alabemos al Senor por 
sus obras de continua misericordia, que actuan incluso sin que el hombre lo sepa en el corazón del hombre y alrededor del 
hombre. 

Y Jesus ora, poniéndose de rodillas, porque la tienda, baja y limitada, no permite otra postura. Luego, alimentado el 
fuego delante de la tienda, trabado el caballo, se preparan para descansar, proponiéndose sustituirse en vigilar por turno el 
fuego y el animai, sobre el cual Manahén ha echado la zalea gruesa corno capa para protección del frescor nocturno. 

Jesus y Manahén se echan encima de los fajos de paja y se envuelven en el manto para dormir. Juan, por miedo a 
quedarse dormido, va y viene, fuera de la tienda, alimenta el fuego, observa al caballo, que, a su vez, lo mira con sus inteiigentes 
ojos negros y golpea ritmicamente la pezuna y menea la cabeza, haciendo tintinear las cadenitas de piata de los jaeces y 
rompiendo aromàticos tallitos de hinojos agrestes nacidos al pie del àrbol al que està atado. Y, corno Juan le ofrece otros 
mejores, crecidos poco lejos, relincha de piacer y trata de rozar los blandos y rosados ollares contra el cuello del apóstol. De màs 
lejos, en el gran silencio de la noche, se oye venir el tranquilo frufrù del rio. 

Dice Jesus: 

-Y termina también el tercer ano de vida publica. Viene ahora el periodo preparatorio de la Pasión. Ese periodo en que, 
a primera vista, todo parece limitarse a pocas acciones y a pocas personas. Como si disminuyera mi figura y mi misión. En 
realidad, Aquel que parecia vencido y excluido era el héroe que se preparaba para la apoteosis, y, en torno a Él, las pasiones -no 
las personas, sino las pasiones de las personas- se condensaban, llevadas a los màximos limites. 

Todo lo anterior -y quizàs algunos episodios, a los lectores con mala disposición de ànimo o superficiales, les haya 
parecido cosa sin finalidad- aqui se ilumina con su luz resplandeciente o tétrica. Y especialmente las figuras màs importantes, 
esas cuyo conocimiento muchos no quieren reconocer util, precisamente porque en ella se ve la lección para los actuales 
maestros, que deben ser instruidos màs que nunca para hacerse verdaderos maestros de espiritu. Como he dicho a Juan y 



Manahén, nada de lo que hace Dios es inùtil, ni siquiera el gradi tallito de hierba. De la misma manera, nada es superfluo en 
este trabajo: no lo son las figuras espléndidas, no lo son las débiles y tenebrosas; es mas, para los, maestros de espfritu, mas 
utiles son las figuras débiles y tenebrosas que no las formadas y heroicas. 

Como desde lo alto de un monte, en la cima, puede abarcarse toda la configuración del monte y la razón de ser de los 
bosques, de los torrentes, de los prados y declives, que hay para llegar desde la llanura hasta la cima, y se ve toda la belleza del 
panorama, y mas fuerte viene la persuasión de que todas las obras de Dios son utiles y estupendas, y de que una sirve y 
completa a la otra y todas estàn presentes para formar la belleza de la Creación; asf -naturalmente para quien tiene espfritu 
recto-, todas las distintas figuras, o lecciones o episodios de estos tres anos de vida evangèlica, contemplado-como desde lo alto 
de la cima del monte de mi obra de Maestro, sirven para dar la visión exacta de aquel complejo politico, religioso, social, 
colectivo, espiritual, egoista hasta el delito o altruista hasta la oblación, en que Yo fui Maestro y en el que me constituf en 
Redentor La grandiosidad del drama no se ve en una escena, sino en todas las partes de él. La figura del protagonista sobresale 
con las distintas luces con que lo iluminan las partes secundarias. 

Llegando ya a la cima, y la cima era el Sacrificio para que me habfa encarnado, develados todos los recónditos pliegues 
de los corazones y todos los manejos de las sectas, sólo queda por hacer lo que hace el viandante que Nega a la cima: mirar. 
Mirarlo todo y mirar a todos. Conocer el mundo hebreo. Conocer lo que Yo era: el Hombre que estaba por encima de la 
sensualidad, del egoismo, del rencor; el Hombre que debió ser tentado por todo un mundo, tentado a la venganza, al poder, a 
las alegrfas, incluso las honestas de las nupcias y de la casa; el Hombre que debió soportarlo todo viviendo en contado con el 
mundo y sufrir por elio -porque infinita era la distancia entre la imperfección y el pecado del mundo y mi Perfección-; y que a 
todas las voces, a todas las seducciones, a todas las reacciones del mundo, de Satanàs y del yo, supo responder "no" y 
permanecer puro, manso, fiel, misericordioso, humilde, obediente, hasta la muerte de Cruz. 

d Comprenderà todo esto la sociedad de ahora, a la cual brindo este conocimiento de mi para fortalecerla contra los 
asaltos, cada vez mas fuertes, de Satanas y del mundo? 

Hoy también, corno hace veinte siglos, habrà contradicción entre aquellos para quienes me revelo. Yo soy signo de contradicción 
una vez mas. Pero no Yo, por mf mismo, sino Yo respecto a lo que en ellos suscito. Los buenos, los de buena voluntad, tendràn 
las reacciones buenas de los pastores y de los humildes. Los otros tendràn reacciones malas, corno los escribas, fariseos, 
saduceos y sacerdotes de aquel tiempo. Cada uno da lo que tiene. El bueno que entra en contado con los malos desencadena 
en éstos una efervescencia de mayor maldad. Y dettamente habrà un juicio sobre los hombres, corno lo hubo el Viernes de 
Parasceve, segun hayan juzgado, aceptado y seguido al Maestro que, con un nuevo intento de infinita misericordia, se ha dado a 
conocer una vez màs. 

dA cuàntos se les abriràn los ojos y me reconoceràn y diràn: "Es Él. Por eso nuestro corazón ardfa en nuestro pecho 
mientras nos hablaba y nos explicaba las Escrituras"? 

Mi paz a éstos y a ti, pequeno, fiel, amoroso Juan (nombre que Jesus daba a Maria Vaitorta) 
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Judios en Betania de visita 

Un nutrido y pomposo grupo de judios, que montan cabalgaduras de lujo, entra en Betania. Son escribas y fariseos, 
ademàs de algun saduceo y herodiano ya vistos otra vez (si no me equivoco, en el banquete en casa de Cusa para tentar a Jesus 
a que se proclamara rey). Los siguen criados a pie. 

El grupo a caballo cruza lentamente la pequena ciudad. El sonido de los cascos contra el terreno duro, el tintineo de los 
jaeces, las voces de los hombres convocan a las puertas a los habitantes, que miran y -visiblemente cohibidos- se inclinan 
haciendo profundas reverencias, para erguirse luego y reunirse y bisbisear en grupos. 

-i.Habéis visto? 

-Todos los miembros del Sanedrin de Jerusalén. 

-No. José el Anciano, Nicodemo y otros no estaban. 

-Y los fariseos mas conocidos. 

-Y los escribas. 

-dY el que iba en ese caballo quién era? 

-Està darò que van donde Làzaro. 

-Debe estar a las puertas de la muerte. 

-No logro entender por qué el Rabi no està aqui. 

-dY corno iba a estar, si lo buscan los de Jerusalén para matarlo? 

-Tienes razón. Es màs, esas serpientes que han pasado vienen, sin duda, para ver si el Rabi està aqui. 

-iAlabado sea Dios porque no està! 

-dSabes lo que le han dicho a mi marido en los mercados de Jerusalén? Que estén preparados, porque pronto se 
proclamarà rey, y todos tendremos que ayudarle en... -dCómo han dicho? 

-iBueno! Una palabra que queria decir corno si yo dijera que echo a todos de casa y me hago la duena. 

-dUn complot?... dUna conjura?... ?Una sedición?... - preguntan y sugieren. 

Un hombre dice: 

-Si. También me lo han dicho a mi. Pero no lo creo. 

-iPero si lo dicen discipulos del Rabi!... 

-iMmm! Yo no creo que el Rabi haga uso de la violencia y que destituya al Tetrarca y usurpe un trono que, con justicia o 
sin ella, es de los herodeos. Hariais bien en decirle a Joaquin que no crea en todo lo que oye... 

-dPero sabes que el que le ayude serà premiado en la Tierra y en el Cielo? Bien contenta estaria yo de que mi marido 
recibiera este premio: estoy cargada de hijos y la vida es dificil. iSi pudiéramos tener un puesto entre los siervos del Rey de 
Israel! 

-Mira, Raquel, creo que serà mejor cuidar mi huerto y mis dàtiles. Si me lo dijera Él... si que dejaria todo y lo seguirla. 
Pero... dicho por otros... 

-iSon discipulos suyos! 

-Nunca los he visto con Él. Y ademàs... No. Fingen que son corderos, pero tienen unas caras de maleantes que no me 
convencen. 

-Es verdad. Desde hace un tiempo, suceden hechos extranos, y siempre se dice que son los discipulos del Rabi los que 
los hacen. El ùltimo dia antes del sàbado, algunos de ellos trataron con ultrajes a una mujer que llevaba huevos al mercado y le 
dijeron: "Los queremos en nombre del Rabi galileo". 

-dTu crees que Él puede querer que se hagan estas cosas, Él, que da y no toma, Él, que podria vivir entre los ricos y 
prefiere estar entre los pobres, y quitarse el manto, corno decia a todos aquella leprosa curada que se encontró con Jacob? 

Otro hombre, que se ha acercado al grupo y ha estado escuchando, dice: 

-Tienes razón. ?Y eso otro que se dice, entonces?: dque el Rabi nos va a acarrear grandes desventuras porque los 
romanos nos castigaràn a todos nosotros por causa de sus instigaciones a la gente? EVosotros lo creéis? Yo digo y no me 
equivoco, porque soy anciano y cuerdo-, digo que tanto los que nos dicen, a nosotros, gente sencilla, que el Rabi quiere 
apoderarse del trono con violencia, y también expulsar a los romanos -iAh, si asi fuera!, i si fuera posible hacerlo!-, corno los que 
cometen actos violentos en su nombre, corno los que nos instigan a la rebelión con promesas de una futura ganancia, corno los 
que quisieran que odiàramos al Rabi corno individuo peligroso que nos ha de llevar a la desventura... todos éstos son enemigos 
del Rabi, y tratan de destruirlo para triunfar ellos. iNo los creàis! iNo creàis en los falsos amigos de la gente sencilla! dVeis lo 
soberbios que han pasado? A mi por poco si no me dan un palo, porque me era dificil hacer que las ovejas entraran, y les 
obstaculizaba su camino... iAmigos nuestros ésos? Nunca. Son nuestros vampiros, y -iDios no lo quiera!- vampiros también de 
ÉL 

-Tu que estàs cerca de los campos de Làzaro, Esabes si ha muerto? 

-No. No ha muerto. Està a Ili, entre la muerte y la vida... Le he preguntado por él a Sara, que estaba cogiendo flores 
aromàticas para los lavatorios. 

-?Y entonces para qué han venido ésos? 



-iPues si ya lo he dicho yo! iHan venido para ver si estaba el Rabi! Para hacerle algun dano. iSabes lo que seria para 
ellos el poder causarle algun mal? iY precisamente en casa de Làzaro! Diio tu, Natan, iese herodiano no era el que hace tiempo 
era el amante de Maria de Teófilo? 

-Era él. Quizàs queria vengarse asi de Maria... 

Llega corriendo un muchachito. Grita: 

-iCuanta gente en casa de Làzaro! Yo volvia del arroyo con Levi, Marcos e Isaias, y hemos visto eso. Los criados han 
abierto la cancilla y han tornado las caballerias. Y Maximino ha salido al encuentro de los judios, y otros han acudido y han 
saludado con grandes reverencias. Han salido de la casa Marta y Maria con sus criadas, para saludar. Y hubiéramos querido ver 
mas, pero han cerrado la cancilla y se han metido todos en la casa. 

El jovencito està todo emocionado por las noticias que trae, por lo que ha visto... 

Los adultos hacen comentarios entre si. 
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Los judios en casa de Lazaro. 

Aunque esté deshecha de dolor y cansancio, Marta sigue siendo la senora que sabe recibir y ofrecer la casa, y honrar a 
las personas con ese porte senorial perfecto propio de la verdadera senora. Asi, ahora, habiendo antes conducido al grupo a una 
de las salas, da las indicaciones para que se traigan los refrescos habituales y para que los huéspedes tengan todo aquello que 
pueda serles reconfortante. 

Los criados van de acà para alla sirviendo bebidas calientes o vinos de calidad, ofreciendo fruta espléndida, dàtiles 
dorados corno topacios, uva seca, parecida a nuestra uva moscatei, de racimos de una perfección fantàstica, y miei virgen; todo 
en ànforas, copas, bandejas, platos preciosos. Y Marta vigila atentamente, para que ninguno quede desatendido; es màs, segun 
la edad, y quizàs también segun las personas (cuyos caracteres le resultan bien conocidos), da la pauta para el servicio a los 
criados. Asi, para a un criado que se dirige a Elquias con un ànfora llena de vino y con una copa y le dice: 

-Tobias, no vino, sino agua de miei y jugo de dàtiles. 

Y a otro: 

-Sin duda, Juan prefiere el vino. Ofrécele el bianco de uva pasa. 

Y, personalmente, al viejo escriba Cananias le ofrece leche caliente, abundantemente dulcificado por ella con la dorada 
miei mientras dice: 

-Te vendrà bien para tu tos. Te has sacrificado para venir, estando enfermo y en un dia crudo. Me conmueve el veros 
tan solicitos. 

-Es nuestro deber, Marta. Euqueria era de nuestra estirpe. Una verdadera judia que nos honró a todos. 

-El honor a la venerada memoria de mi madre toca mi corazón. Transmitiré a Làzaro estas palabras. 

-Pero nosotros queremos saludarlo. iUn hombre tan amigo! - dice, falso corno siempre, Elquias, que se ha acercado. 

-iSaludarlo? No es posible. Està demasiado agotado. 

-iNo le vamos a molestar! iNo es verdad, vosotros? Nos contentamos con un adiós desde la puerta de su habitación - 
dice Félix. 

-No puedo, no puedo de ninguna manera. Nicomedes se opone a cualquier tipo de fatiga o de emoción. 

-Una mirada al amigo moribundo no puede matarlo, Marta - dice Calasebona. iDemasiado nos dolerla el no haberle 
saludado! 

Marta està nerviosa, vacilante. Mira hacia la puerta, quizàs para ver si Maria viene en su ayuda. Pero Maria està 

ausente. 

Los judios observan este nerviosismo suyo, y Sadoq, el escriba, se lo dice a Marta: 

-Se diria que viniendo te hemos puesto nerviosa, mujer. 

-No. Nada de eso. Comprended mi dolor. Hace meses que vivo al lado de uno que agoniza y... ya no sé... ya no sé 
moverme corno antes en las fiestas... 

-iEsto no es una fiesta! iNo queriamos tampoco que nos dieras estos honores! Pero... quizàs... quizàs nos escondes algo 
y por eso no nos dejas ver a Làzaro ni permites que pasemos a su habitación. iJe! iJe! iEsto se sabe! Pero, no temas, que la 
habitación de un enfermo es lugar sagrado de asilo para cualquiera. Créelo... - dice Elquias. 

-No hay nada que esconder en la habitación de nuestro hermano. Nada hay escondido en ella. Esa habitación 
ùnicamente acoge a un moribundo para el que seria un acto de piedad evitarle todo recuerdo penoso. Y tu, Elquias, y todos 
vosotros, sois recuerdos penosos para Làzaro - dice Maria con su espléndida voz de òrgano, apareciendo en la puerta y 
manteniendo apartada la cortina purpùrea con la mano. 

-i Maria ! - girne Marta, suplicante para frenarla. 

-Nada, hermana. Déjame hablar... 

Se dirige a los otros: 

-Y para quitaros todas las dudas, que uno de vosotros -sólo un recuerdo del pasado volverà a causar dolor- venga 
conmigo, si ver a un moribundo no le molesta y el hedor de la carne que muere no le produce nàuseas. 

-iY tù no eres un recuerdo que causa dolor? - dice, irònico, el herodiano, que ya he visto aunque no sé dónde, saliendo 
del rincón en que se hallaba y poniéndose frente a Maria. 



Marta girne. Maria mira con mirada de àguila inquieta, sus ojos centellean; se yergue altiva, olvidàndose del cansancio y 
el dolor, que verdaderamente encorvan su cuerpo, y, con una expresión de reina ofendida, dice: 

-Si, yo también soy un recuerdo, pero no de dolor corno tu dices; soy el recuerdo de la Misericordia de Dios. Y, 
viéndome a mi, Làzaro muere en paz, porque sabe que encomienda su espiritu en las manos de la infinita Misericordia. 

-iJa! iJa! iJa! iNo eran éstas las palabras de otros tiempos! iTu virtud! A quien no te conoce podrias mostrarsela... 

-Pero a ti no, dito es asi? Pues precisamente a ti te la pongo delante de los ojos, para decirte que uno se hace corno 
aquellos con quienes va. Yo, en aquellos tiempos, por desgracia, estaba contigo, y era corno tu; ahora estoy con el Santo, y me 
hago honesta. 

-Una cosa destruida no se reconstruye, Maria. 

-Efectivamente, tu, todos, vosotros, no podéis reconstruir el pasado; no podéis reconstruir lo que habéis destruido: no 
puedes tu que me causas horror; ni vosotros, que ofendisteis en el tiempo del dolor a mi hermano y que ahora, por torcida 
finalidad, queréis aparecer corno amigos suyos. 

-iOh, eres audaz, mujer! El Rabi habrà expulsado de ti muchos demonios, pero mansa no te ha hecho - dice uno de 
aproximadamente cuarenta anos. 

-No, Jonatàn ben Anas, no me ha hecho débil; al contrario, me ha hecho mas fuerte, con esa audacia que es propia de la 
persona honesta, de la persona que ha querido volver a ser honesta y ha roto todo vinculo con el pasado para hacerse una vida 
nueva. "iVamos! EQuién viene donde Làzaro?! 

Se muestra imperiosa corno una reina. Los domina a todos con su franqueza, despiadada incluso contra si misma. 
Marta, por el contrario, està angustiada, con làgrimas en esos ojos suyos que miran fijamente a Maria suplicàndole que calle. 

-iVoy yo! - dice, acompanando sus palabras de un suspiro de victima, Elquias, falso corno una serpiente. Salen juntos. 

Los otros se vuelven hacia Marta: 

-iTu hermanal... Siempre ese caràcter. No deberia. Tiene que ganarse mucho perdón - dice Uriel, el rabi visto en Yiscala, 
el que alli lanzó piedras a Jesus y lo hirió. Marta, azuzada por estas palabras, encuentra de nuevo su fuerza y dice: 

-La ha perdonado Dios. Cualquier otro perdón no tiene valor después de ése. Y su vida actual es ejemplar para el 

mundo. 

Pero la audacia de Marta pronto decae y se muda en Manto. Girne, entre làgrimas: 

-iSois crueles! Con ella... conmigo... No tenéis compasión ni del dolor pasado ni del dolor actual. EA qué habéis venido? 
EA ofender y dar dolor? 

-No, mujer, no. Sólo para saludar a este judio grande que agoniza. iPara ninguna otra cosa! iPara ninguna otra cosa! No 
debes tornar a mal nuestras rectas intenciones. Hemos sabido por José y Nicodemo que habia habido un agravamiento, y hemos 
venido... de la misma forma que ellos, los dos grandes amigos del Rabi y de Làzaro. Por qué esa actitud de tratarnos de manera 
distinta a nosotros que amamos al Rabi y a Làzaro corno ellos? No sois justas. EPuedes, acaso, decir que ellos -con Juan, Eleazar, 
Felipe, Josué y Joaquin- no hayan venido a informarse de còrno estaba Làzaro?, Ey que Manahén no ha venido?... 

-Yo no digo nada. Lo que me asombra es que sepàis todo también. No sabia que hasta por dentro las casas fueran 
vigiladas por vosotros. No sabia que existiera un nuevo precepto, ademàs de los seiscientos trece que ya existen: el de indagar, 
espiar dentro de las familias... i Perdón ! iOs estoy ofendiendo! El dolor me hace perder los cabales, y vosotros lo agudizàis. 

-iTe comprendemos, mujer! Hemos venido a daros un consejo bueno porque pensamos que estàis fuera de vuestros 
cabales. Avisad al Maestro. Ayer incluso, siete leprosos vinieron a dar gloria al Senor porque el Rabi los habia curado. Llamadlo 
también para Làzaro. 

-iMi hermano no està leproso! - grita Marta muy agitada - EÉste es el motivo por el que queriais verlo? EPara esto 
habéis venido? i No ! iNo està leproso! Mirad mis manos. Lo curo desde hace anos y yo no tengo lepra. Tengo la piel enrojecida 
por los unguentos aromàticos, pero no tengo lepra. No tengo... 

-iCalma! Calma, mujer. EQuién ha dicho que Làzaro esté leproso? EQuién sospecha en vosotras un pecado tan borrendo 
corno el de ocultar a un leproso? ETu crees que, a pesar de vuestro poder, no habriamos descargado nuestra mano sobre 
vosotras si hubierais pecado? Nosotros somos capaces de pasar por encima incluso del cuerpo de nuestro padre y de nuestra 
madre, de nuestra esposa y de nuestros hijos, con tal de hacer obedecer los preceptos. Esto te lo digo yo, yo, Jonatàn de Uziel. 

-iCierto! iEs asi! Y ahora te decimos, por el amor que te profesamos, por el amor que profesàbamos a tu madre, por el 
que profesamos a Làzaro: llamad al Maestro. EMeneas la cabeza? EQuieres decir que ya es tarde? ECómo es eso? ENo tienes fe 
en Él, tu, Marta, discipula fiel? iEso es grave! ETu también empiezas a dudar? - dice Arquelao. 

-Blasfemas, escriba. Creo en el Maestro corno en el Dios verdadero. 

-EY entonces por qué no quieres intentarlo? Él ha resucitado a muertos... Al menos, eso se dice... EEs que no sabes 
dónde està? Si quieres, te lo buscamos nosotros, te ayudamos nosotros - insinua Félix. 

-iNo, hombre, no! En casa de Làzaro ciertamente se sabe dónde està el Rabi. Diio con franqueza, mujer, y nos 
pondremos en marcha para buscàrtelo y te lo traeremos aqui, y estaremos presentes en el milagro para exultar contigo, con 
todos vosotros - dice, tentador, Sadoc 

Marta vacila, casi tentada a ceder. Los otros instan, mientras ella dice: 

-No sé dónde està... No tengo la menor idea... Se marchó hace unos dias y nos saludó corno quien se marcha para largo 
tiempo... Para mi seria consolador saber dónde està... Al menos, saberlo... Pero no lo sé, de verdad... 

-iPobre mujer! Nosotros te ayudaremos... Te lo traeremos aqui-dice Cornelio. 

-iNo! No hace falta. El Maestro... EOs referis a Él, no es verdad? El Maestro dijo que debiamos esperar màs de lo 
esperable, y esperar ùnicamente en Dios. Y nosotras asi lo haremos - dice Maria con voz de trueno mientras regresa con Elquias, 
quien inmediatamente la deja y habia, encorvado, con tres fariseos. 

-iPero se està muriendo, por lo que oigo! - dice uno de ellos, que es Doras. 



-Ì.Y entonces? iPues muera! No pondré obstàculos al decreto de Dios, ni desobedeceré al Rabf. 

-iY qué pretendes esperar después de la muerte, insensata? - dice, burlón, el herodiano. 

-dQué? iPues la Vida! 

La voz es un grito de fe absoluta. 

-d.La Vida? iJa! iJa! Sé sincera. Tu sabes que ante una verdadera muerte nulo es su poder, y en tu insensato amor por Él 
no quieres que eso se ponga de manifiesto. 

-iSalid todos! Le corresponderfa a Marta hacerlo, pero Marta os teme; yo sólo temo ofender a Dios, que me ha 
perdonado. Por eso, lo hago en vez de Marta. Salid todos. No hay lugar en està casa para los que odian a Jesucristo. iFuera! iA 
vuestras guaridas tenebrosas! iFuera todos! iO haré que os expulsen los criados corno a un hatajo de harapientos inmundos! 

Se muestra majestuosa en su ira. Los judios ahuecan el ala, extremadamente cobardes, ante està mujer (verdad es que 
parece un arcàngel airado)... 

La sala se desaloja. Las miradas de Maria, segun van cruzando de uno en uno la puerta pasando por delante de ella, 
crean una inmaterial horca caudina bajo la cual debe humillarse la soberbia de los derrotados judios. Por fin, la sala queda vacia. 

Marta, rompiendo a llorar, se derrumba sobre la alfombra. 

-dPor qué lloras, hermana? No veo la razón de elio... 

-iOh !, los has ofendido... y ellos te han, nos han ofendido... y ahora se vengaràn... y... 

-iCallate, mujer desatinada! dEn quién piensas que se van a vengar? dEn Làzaro? Antes tienen que deliberar, y antes de 
que decidan... iOh, en un gulal uno no se venga! dEn nosotras? dEs que, acaso, necesitamos su pan para vivir? Los haberes no 
nos los tocaran. Se proyecta sobre ellos la sombra de Roma. dEn qué, entonces? Y aunque pudieran hacerlo, dno somos, acaso, 
fuertes y jóvenes las dos? dNo vamos a poder trabajar? dNo es pobre Jesus? dNo ha sido, acaso, nuestro Jesus obrero? dNo 
seriamos mas semejantes a Él, siendo pobres y trabajadoras? iGloriate si lo eresi iEspera serio! iPideselo a Dios! 

-Pero lo que te han dicho... 

-iJa! j Ja ! dLo que me han dicho? Es la verdad. Me la digo también yo a mi misma: he sido una inmunda. iAhora soy la 
corderà del pastori Y el pasado ha muerto. Ànimo, ven donde Làzaro. 
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Marta Marna a un criado a Marnar al Maestro. 


Me encuentro todavia en la casa de Làzaro, y veo que Marta y Maria salen al jardin acompanando a un hombre entrado 
ya en anos, de aspecto muy noble, y del que diria que no es hebreo, porque tiene la cara completamente afeitada, corno los 
romanos. 

Una vez que se han alejado un poco de la casa. Maria le pregunta: 

-Bueno, Nicomedes, dqué nos dices, entonces, de nuestro hermano? Nosotras lo vemos muy... enfermo... Habla. 

El hombre abre los brazos en un gesto de conmiseración y de constatación de lo innegable, y, paràndose, dice: 

-Està muy enfermo... Desde los primeros momentos en que empecé a cuidar de su salud nunca os he enganado. Pie 
intentado todo. Vosotras lo sabéis. Pero no ha sido eficaz. Esperaba también... si, esperaba que, al menos, pudiera vivir 
reaccionando al agotamiento de la enfermedad con la buena nutrición y los cordiales que le preparaba. Pie probado incluso con 
tóxicos adecuados para preservar a la sangre de la corrupción y para sostener las fuerzas, segun las viejas escuelas de los 
grandes maestros de la medicina. Pero la enfermedad es màs fuerte que los medios para curarla. Estas enfermedades son corno 
corrosiones. Destruyen. Y cuando se manifiestan externamente ya los huesos por dentro estàn invadidos, y, de igual manera que 
la savia en un àrbol se alza desde lo profundo hasta la cima, aqui la enfermedad se ha extendido desde los pies a todo el 
cuerpo... 

-Pero tiene enfermas sólo las piernas - girne Marta 

-Si, pero la fiebre destruye donde vosotras pensàis que no hay sino salud. Mirad està ramita caida de ese àrbol. Parece 
carcomido aqui, junto a la fractura. Pero, mirad... (la desmenuza con sus dedos). dVeis? Bajo la corteza, todavia lisa, està la 
caries hasta el extremo superior, donde todavia parece que hay vida porque tiene todavia unas hojitas. Làzaro està ya... 
muriendo. iOh, pobres hermanas! El Dios de vuestros padres, y los dioses y semidioses de nuestra medicina, nada han podido 
hacer... o... querido hacer (me refiero a vuestro Dios)... Asi que... si, preveo ya cercana la muerte, incluso por el aumento de la 
fiebre, que es sintonia de que la descomposición ha entrado en la sangre, por los movimientos desordenados del corazón y por 
la falta de estimulos y reacciones en el enfermo y en todos sus órganos. iYa lo veis vosotras! No se alimenta, no retiene lo poco 
que toma y no asimila lo que retiene. Es el final... Y -creed en lo que os dice un mèdico que recordando a Teófilo os està 
agradecido- y la cosa màs deseable en estos momentos es la muerte... Son enfermedades terribles. Desde hace miles de anos 
destruyen al hombre y el hombre no logra destruirlas a ellas. Sólo los dioses podrian, si... - se para, las mira mientras se pasa 
repetidamente los dedos por el mentón rasurado. Piensa. Luego dice: 

-dPor qué no llamàis al Galileo? Es vuestro amigo. Él puede, porque lo puede todo. Yo he observado a personas que 
estaban condenadas y que se curaron. Una fuerza extrana sale de Él. Un fluido misterioso que reanima y reune las reacciones 
disgregadas y les impone la voluntad de curar... No sé. Sé que lo he seguido incluso, mezclado con la muchedumbre, y he visto 
cosas maravillosas... Llamadlo. Yo soy un gentil, pero honro al Taumaturgo misterioso de vuestro pueblo. Y me alegraria si Él 
pudiera lo que yo no he podido. 

-Es Dios, Nicomedes. Por eso puede. La fuerza que llamas fluido es su voluntad divina - dice Maria. 




-No ridiculizo vuestra fe. Al contrario, la impulso a que crezca hasta lo imposible. Ademàs... se lee que los dioses alguna 
vez han descendido a la Tierra. Yo... nunca lo habla crefdo... Pero, con ciencia y conciencia de hombre y mèdico, tengo que decir 
que es asf, porque el Galileo obra curaciones que sólo un dios puede obrar. 

-No un dios, Nicomedes. El verdadero Dios - insiste Maria. 

-Bueno, de acuerdo, corno tu quieras. Y yo lo creerò y me haré discfpulo suyo, si veo que Làzaro... resucita. Porque ya, 
mas que de curación, hay que hablar de resurrección. Uamadlo, pues, y con urgencia... porque, si no me he vuelto un ignorante, 
al màximo a la tercera puesta de sol a partir de ésta, morirà. He dicho "al màximo". Podrfa ser antes. 

-iOh, si pudiéramos! Pero no sabemos dónde està... - dice Marta. 

-Yo lo sé. Me lo dijo un disclpulo suyo que iba donde Él llevàndole unos enfermos (y dos eran mfos). Està al otro lado del 
Jordàn, en los alrededores del vado. Eso dijo. Vosotros quizàs conocéis mejor el lugar. 

-iAh, sin duda, en casa de Salomon! - dice Maria. 

-dMuy lejos? 

-No, Nicomedes. 

-Pues mandad inmediatamente a un criado para decirle que venga. Yo vuelvo màs tarde y me quedo aqul para ver su 
acción en Làzaro. Salve, senoras. Y... animaos mutuamente. 

Les hace una reverenda y se marcha hacia la salida. AHI un criado lo espera para sujetarle el caballo y abrirle la cancilla. 
Marta ve partir al mèdico y luego pregunta: 

-dQué hacemos, Maria? 

-Obedecemos al Maestro. Dijo que le avisàramos después de la muerte de Làzaro. Y nosotras lo haremos. 

-Pero, una vez muerto... dde qué sirve tener aqul al Maestro? Para nuestro corazón si, serà util. iPero para Làzaro!... Yo 
mando a un criado a llamarlo. 

-No. Destruirlas el milagro. Él dijo que habla que saber esperar y creer contra toda realidad contraria. Si lo hacemos, 
tendremos el milagro; estoy segura. Si no sabemos hacerlo, Dios nos dejarà con nuestra presunción de querer hacer las cosas 
mejor que Él, y no nos concederà nada. 

-dPero no ves cuànto sufre Làzaro? ?No oyes còrno, en los momentos que està consciente, desea la presencia del 
Maestro? iQuieres negarle la ùltima alegrla al pobre hermano nuestro? iNo tienes corazón!... iPobre hermano nuestro! iPobre 
hermano nuestro! iDentro de poco ya no tendremos hermano! iSin padre, sin madre, sin hermano! La casa destruida, y nosotras 
solas, corno dos palmas en un desierto. 

Cae en una crisis de dolor. Yo dirla que también en una crisis de nervios tipica orientai: se contorsiona, se golpea el 
rostro, se despeina. 

Maria la agarra. Le impone: 

-iCalla! iCalla, te digo! Làzaro puede olr. Yo lo quiero màs y mejor que tu, y sé dominarme. Pareces una mujer enferma. 
iCalla, digo! No se cambia el curso de las cosas con estas vehemencias, ni tampoco asl se conmueven los corazones. Si lo haces 
para conmover el mio, te equivocas. Piénsalo bien. El mio queda aplastado en la obediencia, pero resiste en ella. 

Marta, dominada por la fuerza de su hermana y por sus palabras se calma mucho; pero -expresión de su dolor, ahora 
màs tranquilo-girne invocando a la madre: -iMamà! iOh, madre mia, consuélame! Ya no hay paz en mi, desde que moriste, jSi 
estuvieras aqul, madre! iSi la pena no te hubiera matado! Si tu estuvieras, nos guiarfas y nosotras te obedecerlamos, por el bien 
de todos... iOh!... 

Maria cambia de color y, silenciosamente, Mora con un rostro angustiado y retorciéndose las manos sin decir nada. 

Marta la mira y dice: 

-Nuestra madre, estando ya para morir, me hizo prometer que seria una madre para Làzaro. Si ella estuviera aqul... 
-Obedecerla al Maestro porque era una mujer justa. En vano tratas de conmoverme. Dime, si quieres, que he sido la 
asesina de mi madre por las penas que le causò. Te diré: "Tienes razón". Pero, si quieres hacerme decir que tienes razón 
queriendo que venga el Maestro, te digo: "No". Y siempre diré: "No". Y estoy segura de que desde el seno de Abraham ella me 
aprueba y bendice. Vamos a casa. 

-iYa no tenemos nada! i Nada ! 

-iTodo! iDebes decir: "Todo"! La verdad es que escuchas al Maestro y pareces atenta mientras habla, pero luego no 
recuerdas lo que dice. iNo ha dicho siempre que amar y obedecer nos hace hijos de Dios y herederos de su Reino? iY entonces 
còrno es que dices que nos vamos a quedar sin nada?, pues tendremos a Dios y poseeremos el Reino por nuestra fidelidad. iOh, 
verdaderamente hemos de ser absolutas corno yo lo fui en el mal, incluso para poder ser, y saber, y querer ser absolutas en el 
bien, en la obediencia, en la esperanza, en la fe, en el amor!... 

-Tu consientes que los judlos ridiculicen al Maestro y hagan insinuaciones respecto a Él. Los has oldo anteayer... 

-?Y piensas todavla en el graznido de esas cornejas, en los chillidos de esos buitres? iDéjalos que escupan lo que tienen 
dentro! iQué te importa el mundo! iQué es el mundo respecto a Dios? Mira: menos que este sucio moscón, entorpecido o 
envenenado por haber chupado inmundicias, que piso asf - y da un enèrgico golpe con el talón a un tàbano de torpes 
movimientos que camina lentamente por el guijarros del paseo. Luego toma a Marta de un brazo y dice: 

-Venga, ven a casa y... 

-Comuniquémoselo al menos al Maestro. Mandémosle aviso de que està muriendo. Sin decirle nada màs... 

-iComo si tuviera necesidad de saberlo por nosotras! No, he dicho. Es inutil. Él dijo: "Cuando haya muerto, 
comunicàdmelo". Y lo haremos. No antes de que suceda. 

-iNadie, nadie tiene piedad de mi dolor! Tu menos que nadie... 

-Deja de llorar de esa manera, ino? No puedo soportarlo... 

Sufriendo ella, se muerde los labios para dar fuerza a su hermana sin llorar ella también. 



Marcela sale corriendo de la casa, seguida por Maximino: 

-iMarta! i Maria ! iCorred! Làzaro està mal. Ya no responde... 

Las dos hermanas se echan a correr, raudas, y entran en la casa... Después de un poco, se oye la voz fuerte de Maria 
que da órdenes para los socorros propios de està situación, y se ve a criados correr con cordiales y barrenos humeantes de agua 
hirviendo; se oyen bisbiseos y se ven gestos de dolor... 

A tanta agitación, poco a poco, le va sustituyendo la calma. Se ve a los criados que cuchichean unos con otros, menos 
nerviosos pero con gestos de intenso desconsuelo que remarcan lo que dicen: quién menea la cabeza, quién la alza al cielo 
abriendo los brazos, corno diciendo: "asi es", quién Mora, quién quiere esperar todavla en un milagro. 

Ahi tenemos de nuevo a Marta, palida corno una muerta. Mira tras si, para ver si la siguen. Mira a los siervos que estàn 
apretadamente en torno a ella angustiados. Vuelve a mirar para ver si de la casa sale alguien a seguirla. Luego dice a un criado: 

-iTu, ven conmigo! 

El criado se separa del grupo y la sigue hacia la pèrgola de los jazmines y dentro de ella. Marta habla, sin perder de vista 
la casa, que se puede ver a través de la tupida marana de las ramas: 

-Escucha bien. Cuando todos los criados hayan entrado y yo les dé indicaciones para que estén ocupados en la casa, tu 
iràs a las caballerizas, tomaràs un caballo de los mas ràpidos, lo ensillaràs... Si por casualidad alguien te ve, di que vas por el 
mèdico... No mientes tu ni te enseno a mentir yo, porque verdaderamente te envlo donde el Mèdico bendito... Toma contigo 
forraje para el animai y comida para ti, y està bolsa para todo lo que puedas necesitar. Sai por la puerta pequena y, pasando por 
los campos arados, que no producen ruido con los: y, pasando por los campos arados, que no producen ruido con los cascos, te 
alejas de la casa. Luego tomas el camino de Jericó y galopa sin detenerte nunca, ni siquiera de noche. EHas comprendido? Sin 
detenerte nunca. La Luna nueva te iluminarà el camino, si viene la oscuridad mientras todavia sigues galopando. Piensa que la 
vida de tu senor està en tus manos y en tu rapidez. Me fio de ti. 

-Senora, te servirò corno un esclavo fiel. 

-Ve al vado de Betabara. Pasas y vas al pueblo que hay mas alla de Betania de la Transjordania. ESabes? Donde al 
principio bautizaba Juan. 

-Lo sé. Fui alli yo también, a purificarme. 

-En ese pueblo està el Maestro. Todos te diràn cuàl es la casa donde le dan alojamiento. Pero si sigues en vez del 
camino principal las orillas del rio, es mejor. Te ven menos y encuentras por ti mismo la casa. Es la primera de la ùnica calle del 
pueblecito, la que va de los campos al rio. No tienes posibilidad de errar. Una casa baja, sin terraza ni habitación alta, con un 
huerto que se encuentra, viniendo del rio, antes de la casa, un huerto cerrado por una pequena portilla de madera y un seto de 
espino albar, creo... bueno, un seto. éEntendido? Repite. 

El criado repite pacientemente. 

-Bien. Solicita hablar con Él, sólo con Él, y le dices que tus senoras te envian para decirle que Làzaro està muy enfermo, 
que està agonizando, que nosotras ya no podemos màs, que él lo precisa y que venga enseguida, enseguida, por piedad. i.Has 
comprendido bien? 

-He comprendido, senora. 

Y después vuelve inmediatamente, de forma que ninguno note mucho tu ausencia. Toma un farai contigo, para las 
horas de oscuridad. Ve, corre, galopa, revienta al caballo, pero vuelve pronto con la respuesta del Maestro. 

-Lo haré, senora. 

-iVe! i Ve ! i.Ves? Han entrado ya todos en casa. Ve inmediatamente. Nadie te va a ver hacer los preparativos. Yo misma 
te llevo la comida. i Ve ! Te la pongo al pie de la puerta pequena. i Ve ! Que Dios te acompane. i Ve! ... 

Lo empuja, ansiosa, y luego corre a casa, ràpida y cauta, para salir después sigilosa por una puerta secundaria que està 
en el lado sur, con un pequeno saco en sus manos; camina rozando un seto hasta la primera apertura, tuerce, desaparece... 
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La muerte de Làzaro. 


Han abierto todas las puertas y ventanas en la habitación de Làzaro, para hacerle menos dificil la respiración. Alrededor 
de él, que està ausente, en estado de coma -un coma profundo, semejante ya a la muerte, de la que difiere sólo por el 
movimiento de la respiración-, estàn las dos hermanas, Maximino, Marcela y Noemi, pendientes de cualquier minimo gesto del 
moribundo. 

Cada vez que una contracción espasmódica altera la boca, pareciendo que se preparara para hablar, o que los ojos, 
entreabriéndose los pàrpados, aparecen, las dos hermanas se inclinan para aferrar una palabra, una mirada... Pero es inutil. Son 
sólo acciones sin coordinación, independientes de la voluntad y la inteligencia, las cuales ya estàn inertes, perdidas; son acciones 
que provienen del sufrimiento de la carne, corno de ésta viene el sudor que da brillo al rostro del moribundo, y el temblor que a 
intervalos agita los esqueletados dedos y les transmite una contracción de garra. Y lo llaman las dos hermanas, con todo el amor 
en su voz. Pero el nombre y el amor chocan contra las barreras de la insensibilidad intelectiva, y la respuesta a su llamada es el 
silencio de las tumbas 



Noemi, Morando, sigue poniendo en los pies -sin duda, helados-ladrillos envueltos en fajas de lana. Marcela tiene en sus 
manos una copa de la que saca un partito fino que Marta usa para mojar los labios secos de su hermano. Maria, con otro pano, 
seca el abundante sudor que desciende en regueros por el rostro esqueletado y que moja las manos del moribundo. Maximino, 
apoyado en una arquimesa alta y oscura, junto a la cama del moribundo, observa, en pie, a espaldas de Maria, que se inclina 
hacia su hermano. Nadie mas. El màximo silencio, corno si estuvieran en una casa vada, en un lugar desierto. Las criadas que 
traen los ladrillos calientes estàn descalzas y no hacen ruido en el suelo marmòreo. Semejan apariciones. 

Maria rompe el silencio diciendo: 

-Me parece que està volviendo calor a las manos. Mira, Marta, los labios estàn menos pàlidos. 

-SI. También respira màs libremente. Lo estoy mirando desde hace un rato - observa Maximino. 

Marta se inclina y Marna despacio, pero con acento intenso: 

-iLàzaro! iLàzaro! iOh, mira, Maria! Ha expresado corno una sonrisa y un parpadeo. iEstà mejorando, Maria! iEstà 
mejorando! iQué hora tenemos? 

-Hemos pasado ya en una vigilia el crepusculo. 

-i Ah ! - y Marta se yergue apretando las manos contra el pecho y alzando los ojos hacia arriba en un visible gesto de 
muda pero confiada oración. Una sonrisa ilumina su cara. 

Los otros la miran asombrados y Maria le dice: 

-No veo por qué el haber superado el crepusculo te deba poner contenta... - y la escruta, sospechosa, ansiosa. 

Marta no contesta, pero toma de nuevo la postura de antes. Entra una criada con ladrillos. Se los pasa a Noemi. Maria 
le ordena: 

-Trae dos làmparas. La luz mengua y quiero verlo. 

-La criada sale sin hacer ruido y vuelve al cabo de poco con dos lamparillas encendidas. Las coloca: una encima del 
bargueno en que està apoyado Maximino; la otra, encima de una mesa Mena de vendas y pequenas ànforas, puesta en el otro 
lado de la cama. 

-i Oh, Maria! i Maria ! i Mira ! Està realmente menos pàlido. 

Y tiene aspecto menos agotado. iSe està reanimando! - dice Marcela. 

-Dadle algunas gotas màs de ese vino con los aromas que ha preparado Sara. Le ha hecho bien - sugiere Maximino. 

Maria toma de la tabla de la arquimesa una anforita de cuello finlsimo en forma de pico de ave y, con precaución, 
introduce algunas gotas de vino en los labios entreabiertos. 

-Ve despacio. Maria. iNo vaya a ser que se ahogue! - aconseja Noemi. 

-i Oh, traga! j Lo busca! i Mira, Marta! j Mira ! Saca la lengua queriendo... 

Todos se inclinan para mirar. Noemi lo Marna: 

-iTesoro! iMira a tu nodriza, alma santa! - y se aproxima para besarlo. 

-i Mira ! iMira, Noemi, bebe tu làgrima! Le ha caldo junto a los labios y la ha sentido; la ha buscado y la ha absorbido. 

-iOh, tesoro mio! iSi tuviera todavla la leche de antano, la exprimirla gota a gota en tu boca, corderito mio, aunque 
tuviera que exprimir mi corazón y morir después! 

Intuyo que Noemi, nodriza de Maria, lo haya sido también de Làzaro. 

-Senoras, ha vuelto Nicomedes - dice un criado que se presenta a la puerta. 

-iQue venga! iQue venga! Nos ayudarà a hacerlo mejorar. iFijaos! iFijaos! Abre los ojos, mueve los labios - dice 
Maximino. 

-iY a mi me aprieta los dedos con sus dedos! - grita Maria. Y se inclina diciendo: 

-iLàzaro! iMe oyes? EQuién soy? 

Làzaro abre del todo los ojos y mira. Es una mirada insegura, empanada, pero, en todo caso, es una mirada. Mueve con 
dificultad los labios y dice: 

-iMamà! 

-iSoy Maria! Maria! iTu hermana! 

-iMamà! 

-No te reconoce y Marna a su madre. Los moribundos. Siempre asl - dice Noemi con el rostro lavado en Manto. 

-Pero habla. Después de tanto tiempo, habla. Ya es mucho... Luego estarà mejor. iOh, mi Senor, premia a tu sierva! - 
dice Marta mientras permanece todavla en ese gesto de ferviente y confiada oración. 

-dPero qué te ha sucedido? dEs que has visto al Maestro? dSe te ha aparecido? iDImelo, Marta! iQuitame la angustia! - 
dice Maria. 

La entrada de Nicomedes impide la respuesta. Todos se vuelven hacia él. Cuentan còrno después de su partida Làzaro se 
habla agravado hasta el punto de tocar la muerte, y ya lo hablan dado por muerto; pero que luego, con unos auxilios, hablan 
logrado hacerlo recuperarse, pero sólo en lo referente a la respiración. Y còrno, desde hacia poco, después de que una de sus 
mujeres hubiera preparado vino con aromas, le habla vuelto el calor y habla tragado, tratando de beber, y también habla abierto 
los ojos y habla hablado... Hablan todos juntos, encendidas de nuevo sus esperanzas, que ellos lanzan contra la serenidad no 
poco escéptica del mèdico, que les deja hablar sin decir una palabra 
Por fin han terminado y él dice: 

-De acuerdo. Permitidme que vea. 

Y los aparta. Se aproxima a la cama y ordena que acerquen las làmparas y cierren la ventana porque quiere descubrir al 
enfermo. Se inclina sobre él, lo Marna, le hace preguntas, hace que pasen la làmpara por delante de la cara de Làzaro, que ahora 
tiene los ojos abiertos y parece corno asombrado de todo; luego lo descubre, estudia su respiración, los latidos del corazón, el 



calor y la rigidez de los miembros... Todos estàn ansiosos en espera de su palabra. Nicomedes cubre de nuevo al enfermo, le 
sigue mirando, piensa. Luego se vuelve hacia los presentes y dice: 

-Es innegable que ha recuperado vigor. Actualmente està mejorado respecto a la ùltima vez que lo he visto. Pero no os 
hagàis ilusiones. Esto es sólo la ficticia mejoria de la muerte. Estoy tan seguro de elio -corno estaba seguro de que es-a a las 
puertas de la muerte-, que, corno podéis ver, he vuelto, después de haberme liberado de todos los compromisos, para hacerle 
menos penosa la muerte, en la medida en que puedo hacerlo... o para ver el milagro si... dYa habéis hecho aquello? 

-Si, si, Nicomedes - le interrumpe Marta. Y, para impedirle otras palabras, dice: 

-Pero no habias dicho que... en el plazo de tres dias... 

Llora. 

-He dicho eso. Soy un mèdico. Vivo entre agonias y llantos. Pero el estar acostumbrado a escenas de dolor no me ha 
dado todavia un corazón de piedra. Y hoy... os he preparado... con un plazo bastante largo... e impreciso... Pero mi ciencia me 
decia que el desenlace era mas ràpido, y mi corazón mentia por engano piadoso... iÀnimo! iSed fuertesL. Salid afuera... Nunca 
se sabe hasta qué punto los moribundos entienden... 

Las impele a salir. Elias salen llorando. Y repite: 

-iSed fuertes! iSed fuertes! 

Junto al moribundo se queda Maximino... También el mèdico se aleja para preparar unos medicamentos que sirven 
para hacer menos angustiosa la agonia, que, dice, «preveo muy dolorosa». 

iHazIo vivir! Hazlo vivir hasta manana. Es casi de noche, ya lo ves, Nicomedes. dQué es para tu ciencia mantener en pie 
una vida durante menos de un dia? iHazIe vivir! 

-Domina, yo hago lo que puedo. dPero cuando el estambre se acaba, nada hay que pueda mantener la Marna!- responde 
el mèdico, ysemarcha. 

Las dos hermanas se abrazan, llorando desoladas (y la que llora mas, ahora, es Maria; la otra tiene su esperanza en el 
corazón)... 

La voz de Làzaro viene de la habitación. Una voz fuerte e imperiosa. Y hace que ellas se sobresalten, porque es una voz 
inesperada en medio de tanto abatimiento. Las Marna: 

-iMarta! i Ma ria ! dDónde estàis? Quiero levantarme. iVestirme! i Decir al Maestro que estoy curado! Tengo que ir donde 
el Maestro. iUn carro! ilnmediatamente! Y un caballo ràpido. Sin duda es Él el que me ha curado... 

Habla ràpido, articolando bien las palabras, sentado en la cama encendido de fiebre, tratando de abandonar la cama, e 
impedido en elio por Maximino, el cual a las mujeres, que entran corriendo, les dice: 

-iEstà delirando! 

-i No ! Déjalo levantarse. i El milagro! i El milagro! i Oh, me siento feliz de haberlo suscitado! i En cuanto Jesus ha tenido 
noticia! Dios de los padres, bendito seas y alabado por tu poder y por tu Mesias... 

Marta, que ha caldo de rodillas, està ebria de alegna 

Mientras tanto, Làzaro continua, cada vez màs dominado por la fiebre (Marta no comprende que es la causa de todo): 

-Ha venido muchas veces a mi casa, enfermo. Justo es que yo vaya donde Él para decirle: "Estoy curado". iEstoy curado! 
iYa no tengo dolores! Estoy fuerte. Quiero levantarme. Ir. Dios ha querido probar mi resignación. Seré llamado el nuevo Job... 

Pasa a un tono hieràtico haciendo amplios gestos: 

-"El Senor se conmovió de la penitencia de Job (Job 42,10-1);... y le aumentò en el doble cuanto habia tenido. Y el Senor 
bendijo los ultimos anos de Job màs aun que los primeros... y él vivió hasta...". iOh, no, yo no soy Job! Me envolvian las llamas y 
me sacó de ellas, estaba en el vientre del monstruo y vuelvo a la luz; entonces soy Jonàs, (29) y soy los tres muchachos de Daniel 
(3.3)... 

-Llega el mèdico, avisado por alguno. Le observa: 

-Es el delirio. Me lo esperaba. La corrupción de la sangre enciende el cerebro. 

Se esfuerza en colocarlo en la cama y recomienda mantenerlo asi, y vuelve afuera, a sus tisanas. 

Làzaro un poco se inquieta por estar sujeto y un poco Mora corno un nino: alternativamente. 

-Està realmente en estado de delirio - girne Maria. 

-No. Ninguno entiende nada. No sabéis creer. iEso es! No sabéis... A està hora el Maestro sabe que Làzaro està 
agonizando. Si. iLo he hecho, Maria! Lo he hecho sin decirte nada... 

-iAh, infame! iHas destruido el milagro! - grita Maria. 

-iQue no! Làzaro, tu lo has visto, ha empezado a mejorar en el momento en que Jonàs ha llegado donde el Maestro. 
Està delirando... si... Està débil y tiene todavia el cerebro obnubilado por la muerte, que ya lo aprisionaba. Pero no delira corno 
cree el mèdico. ..iEscuchalo! dSon palabras de delirio éstas? 

En efecto, Làzaro està diciendo: «He inclinado la cabeza ante el decreto de muerte y he probado cuàn amargo es morir, 
y Dios se ha considerado satisfecho de mi resignación y me devuelve a la vida y lo mantiene con mis hermanas. Podré seguir 
sirviendo al Senor y santificarme junto con Marta y Maria... iCon Maria! dQué es Maria? Maria es el don de Jesus para el pobre 
Làzaro. Me lo habia dicho... iCuànto tiempo desde entonces! "Vuestro perdón harà màs que ninguna otra cosa. Me ayudarà". 
Me lo habia prometido: "Ella serà tu alegria". Y aquel dia en que estaba inquieto porque ella habia traido su verguenza aqui, 
junto al Santo, iqué palabras para invitarla al regreso! La Sabiduria y la Caridad se habian unido para tocarle el corazón... dY el 
otro, que me encontró ofreciéndome por ella, por su redención?... iiQuiero vivir para gozar de ella redimida! iQuiero alabar con 
ella al Senor! Rios de làgrimas, afrentas, verguenza, amargura... todo me penetrò y me quitó la vida por causa de ella... iEste es 
el fuego, el fuego el homo! Vuelve, con el recuerdo... Maria de Teófilo y de Euqueria, mi hermana, la prostituta. Podia ser reina y 
se ha hecho fango que hasta el puerco pisotea. Y mi madre muere. Y, no poder ya ir con la gente sin tener que soportar sus 
burlas. iPor ella! dDónde estàs, desventurada? dTe faltaba el pan, acaso, para venderte corno te has vendido? dQué has 



succionado del pezón de la nodriza? ETu madre qué te ha ensenado? ELujuria una? EPecado la otra? iFuera! iDeshonor de 
nuestra casal- 

La voz es un grito. Parece loco. 

Marcela y Noemi se apresuran a cerrar herméticamente las puertas y a correr de nuevo las cortinas gruesas para 
amortiguar las resonancias, mientras el medico, que ha vuelto a la habitación, se esfuerza inutilmente en calmar el delirio, que 
cada vez se va haciendo mas furioso. Maria, arrojada al suelo corno un trapajo, solloza bajo la implacable acusación del 
moribundo, que prosigue: 

-Uno, dos, diez amantes. El oprobio de Israel pasaba de unos brazos a otros... Su madre moria, ella se consumila en sus 
amores indecentes. iBestia feroz! iVampiro! Has succionado la vida a tu madre. Has destruido nuestra alegria. Marta sacrificada 
por ti: nadie se casa con la hermana de una meretriz. Yo... i Ah ! iYo! Làzaro, caballero hijo de Teófilo... iMe escupian los 
gamberros de Ofel! "He ahi: complice de una adùltera e impura" decian escribas y fariseos, y sacudian sus vestiduras para 
significar que rechazaban el pecado con que yo estaba manchado por el contacto con ella. "iAhi està el pecador! El que no sabe 
castigar al culpable es culpable corno él" gritaban los rabies cuando subia al Tempio. Y sudaba bajo el fuego de las pupilas 
sacerdotales... El fuego. |Tu! Tu vomitabas el fuego que llevabas dentro. Porque eres un demonio, Maria. Eres inmunda. Eres la 
maldición. Tu fuego prendia en todos, porque tu fuego estaba hecho de muchos fuegos, y habia, ivaya que si habial, para los 
lujuriosos, que parecian peces apresados en el trasmallo cuando pasabas... EPor qué no te maté? Ardere en la Gehenna por 
haberte dejado vivir destruyendo tantas familias, dando escàndalo a mil... EQuién dice: "iAy de aquel por el que se produce el 
escàndalol"? EQuién lo dice? iAh, el Maestro! iQuiero ver al Maestro! iQuiero verlo! Para que me perdone. Quiero decirle que 
no podia matarla porque la amaba... Maria era el sol de nuestra casa... iQuiero ver al Maestro! EPor qué no està aqui? iNo 
quiero vivir! Pero si quiero el perdón por el escàndalo que he dado dejando vivir al escàndalo. Ya estoy en las llamas. Es el fuego 
de Maria. Me ha apresado. A todos apresaba. Para lujuria suya, para odio a nosotros, y para quemarme las carnes a mi. iFuera 
estas mantas, fuera todo! Estoy en el fuego. Me ha apresado la carne y el espiritu. Estoy perdido a causa de ella. iMaestro! 
iMaestro! iTu perdón! No viene. No puede venir a la casa de Làzaro. Es un estercolero por causa de ella. Entonces... quiero 
olvidar. Todo. Ya no soy Làzaro. Dadme vino. Lo dice Salomon (Proverbios 31, 6-7: "Dad vino a los que tienen el corazón 
acongojado. Que beban y olviden su miseria, y no recuerden ya de su dolor". No quiero recordar. Dicen todos: "Làzaro es rico, es 
el hombre màs rico de Judea". iNo es verdad! Todo es paja No es oro. EY las casas? Nubes. ELas vinas, los oasis, los jardines, los 
olivares? Nada. Enganos. Yo soy Job (1-2. No tengo ya nada. Tenia una perla. iHermosa! De infinito valor. Era mi orgullo. Se 
llamaba Maria. Ya no la tengo. Soy pobre. El màs pobre de todos. El màs enganado de todos... También Jesus me ha enganado, 
porque me habia dicho que me la traeria de nuevo, y, sin embargo, ella... EDónde està ella? Ahi està. iParece una hetaira pagana 
la mujer de Israel, hija de una santa! Semidesnuda, borracha, enloquecida... Y alrededor... con los ojos fijos en el cuerpo 
desnudo de mi hermana, la jauria de sus amantes... Y ella rie de ser admirada y deseada asi. Quiero expiar mi delito. Quiero ir 
por Israel diciendo: "No vayàis a casa de mi hermana. Su casa es el camino del infierno y desciende a los abismos de la muerte". 
Y luego quiero ir donde ella y pisotearla, porque està escrito (Eclesiastico 9, 10): "Toda mujer lasciva serà pisoteada corno 
estiércol en el camino", jOh!, Ete atreves a presentale a mi, que muero deshonrado, destruido por ti?, Ea mi, que he ofrecido 
mi vida corno rescate de tu alma, y en vano? ECómo queria que fueras, dices? ECómo queria que fueras para no morir asi? Pues 
te queria corno Susana, la casta. EDices que te han tentado? EY no tenias un hermano para que te defendiera? Susana, ella sola, 
respondió (Daniel 13, 23);: "Mejor es para mi caer en vuestras manos que pecar en la presencia del Senor", y Dios hizo relucir su 
candor. Yo habria dicho las palabras contra tus tentadores y te habria defendido. iPero tu... te marchaste! Judit era viuda y vivia 
en una habitación apartada, cenido el cilicio y ayunando, y gozaba de grandisima estima de todos porque temia al Senor, y de 
ella se canta: "Eres gloria de Jerusalén, alegria de Israel, honor de nuestro pueblo, porque has obrado virilmente y tu corazón ha 
sido fuerte, porque has amado la castidad y después de tu matrimonio no has conocido a otro hombre. Por eso la mano del 
Senor te ha hecho fuerte y seràs bendecida eternamente (Judith 15, 10 - 11)". Si Maria hubiera sido corno Judit, el Senor me 
habria curado. Pero no ha podido hacerlo por causa de ella. Por eso no he pedido la curación. No puede haber milagro donde 
està ella. Pero morir, sufrir, no es nada; una y mil veces màs, una y mil muertes, con tal de que ella se salve, j Oh ! iSenor 
Altisimo! iTodas las muertes! iTodo el dolor! iPero que Maria se salve! iGozar de ella una hora, sólo una hora! iGozar de ella 
santa otra vez, pura corno en la infancia! iUna hora de està alegria! Gloriarme en ella, la fior de oro de mi casa, la gacela 
primorosa de dulces ojos, el ruisenor a la caida de la tarde, la amorosa paloma... Quiero ver al Maestro para decirle que lo que 
quiero es a Maria, a Maria. iVen! i Maria ! iCuànto dolor tiene tu hermano, Maria! Pero, si vienes, si te redimes, mi dolor se hace 
dulce. iBuscad a Maria! iEstoy a las puertas de la muerte! i Maria ! iAlumbrad! Aire Yo... Me ahogo... i Oh, qué cosa siento!... 

El mèdico hace un gesto y dice: 

-Es el final. Después del delirio el sopor y luego la muerte. Pero puede volver a la lucidez. Acercaos. Tu especialmente. 
Le serà motivo de alegria - y colocado de nuevo Làzaro, agotado después de tanta agitación, se acerca a Maria, que ha estado 
todo este tiempo llorando en el suelo y diciendo entre gemidos: «iNo dejéis que siga ! ». La alza y la conduce al pie de la cama 

Làzaro ha cerrado los ojos. Pero debe sufrir atrozmente. Todo él es estremecimiento y contracción. El mèdico trata de 
socorrerlo con jarabes... Pasan asi un tiempo. 

Làzaro abre los ojos. Parece desmemoriado de lo que ha sucedido antes, pero està en si. Sonrie a sus hermanas y trata 
de cogerles las manos y responder a sus besos. Palidece mortalmente. Girne: 

-Tengo frio... 

Le castanean los dientes. Trata de cubrirse hasta la boca Girne: 

-Nicomedes, ya no resisto estos dolores. Los lobos me arrancan la carne de las piernas y me devoran el corazón. 
iCuànto dolor! Y, si asi es la agonia, Equé serà la muerte? EQué voy a hacer? iSi tuviera aqui al Maestro! EPor qué no me lo 
habéis traido? Habria muerto feliz en su pecho... 

Llora. 



Marta mira a Maria severamente. Maria comprende esa mirada y, todavia abatida por el delirio de su hermano, cae en 
el remordimiento y, inclinàndose, arrodillada corno està contra la cama besando la mano de su hermano, girne: 

-Soy yo la culpable. Marta queria hacerlo desde hace ya dos dias. Yo no he querido. Porque Él nos habia dicho que le 
avisàramos sólo después de tu muerte. iPerdóname' Yo te he dado todo el dolor de la vida... Y, no obstante, te he amado y te 
amo, hermano. Después del Maestro, tu eres la persona a quien mas amo; y Dios ve que no miento. Dime que me absuelves del 
pasado, dame paz... 

-iDómina! - interviene el mèdico - El enfermo no tiene necesidad de emociones. 

-Es verdad... Dime que me perdonas el haberte negado a Jesus... 

-i Maria ! Por ti Jesus ha venido aqui... y viene por ti... porque tu has sabido amar... mas que ningun otro... Me has 
amado mas que ningun otro... Una vida... de delicias no me habria... no me habria dado la... alegria que he gozado por ti... Te 
bendigo... Te digo... que has hecho bien... en obedecer a Jesus... Yo no sabia eso... Sé... Digo... està bien... iAyudadme a morir!... 
Noemi... tu, en el pasado, eras capaz de... hacerme dormir... Marta... bendita... paz mia,... Maximino... con Jesus. También... por 
mi... Mi parte... para los pobres,... a Jesus... para los pobres... Y perdonad... a todos... i Ah, qué espasmosL. i Aire !... Luz... Todo 
tiembla... Tenéis corno una luz en torno a vosotros y me ciega si... os miro... Hablad... fuerte... 

Ha puesto la mano izquierda en la cabeza de Maria y ha dejado desmayada la izquierda entre las manos de Marta. 

Jadea... 

Lo alzan con precaución anadiendo almohadas. Nicomedes le hace sorber todavia otras gotas de jarabes. La pobre 
cabeza, mortalmente relajada, se hunde y pende. Toda la vida està en la respiración. No obstante, abre los ojos y mira a Maria, 
que le sujeta la cabeza, y le sonrie diciendo: 

-iMamà! Ha vuelto... iMamà! iHabla! Tu Voz... Tu sabes... el secreto... de Dios... i.He servido... al Senor?... 

Maria, con voz bianca por la pena, susurra: 

-El Senor te dice: Ven conmigo, siervo bueno y fiel, porque has escuchado todas mis palabras y has amado al Verbo que 
he enviado". 

-iNo oigo! iMàs fuerte! 

Maria repite màs fuerte... 

-iEs verdaderamente mamà!... - dice satisfecho Làzaro, y abandona la cabeza en el hombro de su hermana... 

Ya no habla. Sólo gemidos y temblores convulsos, sólo sudor y estertores. Ya insensible respecto a la Tierra, a los 
sentimientos, se hunde en la oscuridad cada vez màs absoluta de la muerte. Los pàrpados descienden sobre los ojos vidriosos en 
que brilla la ùltima làgrima. 

-iNicomedes! iSe entumece! iSe pone trio!... - dice Maria. 

-Domina, para él la muerte es un alivio. 

-Mantenlo en vida! Manana, sin duda, estarà aqui Jesus. Se habrà puesto en camino enseguida. Quizàs ha tornado el 
caballo del criado, u otra cabalgadura - dice Marta. Y, vuelta hacia su hermana: 

-iOh, si me hubieras dejado enviar aviso antes! 

Luego, al mèdico: 

-iHaz que viva! - impone convulsa. 

El mèdico abre los brazos. Prueba con unos cordiales. Pero Làzaro ya no deglute. El estertor aumenta... aumenta. Es 
acongojante... 

-iNo se puede soportar ya oirlo! - girne Noemi. 

-Si. Tiene una larga agonia... - asiente el mèdico. 

Pero, casi no ha terminado de decir esto y, con una convulsión de todo el cuerpo, que se acquea y luego se abate, 
Làzaro exhala el ùltimo suspiro. 

Las hermanas gritan... al ver esa convulsión; gritan al ver ese abatimiento. Maria llama a su hermano, besàndolo; Marta 
se agarra al mèdico, que se inclina sobre el muerto y dice: 

-Ha expirado. Ya es demasiado tarde para esperar a que suceda el milagro. Ya no hay espera. iDemasiado tarde!... Yo 
me marcho, senoras. Ya no hay motivo para que siga aqui. Apresuraos en los funerales, porque ya està descompuesto. 

Baja los pàrpados del muerto y, observàndolo, dice todavia esto: 

-iQué pena! Era un hombre virtuoso e inteligente. iNo debia haber muerto! 

Se vuelve hacia las hermanas, se inclina, se despide: 

-iDómine, salve! - y se marcha. 

Los llantos llenan la habitación. Maria, ya sin fuerzas, se deja caer sobre el cuerpo de su hermano gritando sus 
remordimientos, invocando su perdón. Marta Mora en los brazos de Noemi. 

Luego Maria grita: 

-iNo has tenido fe! iNi obediencia! iYo lo maté antes, tù ahora; yo pecando, tù desobedeciendo! 

Està corno fuera de si. Marta la levanta, la abraza, se excusa. 

Maximino, Noemi, Marcela tratan de inducir a las dos a entrar en razón y a resignarse. Y lo logran recordando a Jesùs... 
El dolor se hace màs ordenado, y, mientras la habitación se llena de domésticos que lloran, mientras entran los encargados de la 
preparación del cadàver, las dos hermanas son conducidas a otro lugar a llorar su dolor. 

Maximino, que las gufa, dice: 

-Ha expirado al concluir la segunda vigilia de la noche. 

Y Noemi: 

-Manana habrà que darle sepultura, y pronto, antes de la puesta del sol, porque viene el sàbado. Dijisteis que el Maestro 
queria grandes honores... 



-Si, Maximino. Ocupate tu de todo eso. Yo estoy aturdida - dice Marta. 

-Me retiro para enviar a criados a la gente cercana o lejana, y para dar todas las demàs indicaciones - dice Maximino, y se 

retira. 

Las dos hermanas, abrazadas, lloran. Ya no se echan culpas la una a la otra. Lloran. Tratan de consolarse... 

Pasan las horas. El muerto està preparado en su habitación. Una larga forma envuelta en vendas bajo el sudario. 

-dPor qué ya cubierto asi? - exclama Marta con tono de reproche. 

-Senora... Hedia mucho por la nariz, y al moverlo ha arrojado sangre corrompida - se excusa un domèstico anciano. 

Las hermanas lloran intensamente. Làzaro està ya màs lejos bajo esas vendas... Otro paso en la lejania de la muerte. 

Lo velan con làgrimas hasta el alba, hasta que regresa del otro lado del Jordàn el criado; este criado que se queda 
anonadado, pero que, no obstante, informa de la veloz carrera que ha realizado para llevar la respuesta de que Jesus va. 

-iHa dicho que viene? iNo ha hecho ningun reproche? - pregunta Marta. 

-No, senora. Ha dicho: "Iré. Diles que iré y que tengan fe". Y antes habia dicho: "Diles que estén tranquilas. No es una 
enfermedad de muerte, sino que es para gloria de Dios, para que su poder sea glorificado en su Hijo". 

-dHa dicho exactamente eso? iEstàs seguro de elio? - pregunta Maria. 

-iSenora, durante todo el camino he venido repitiendo las palabras! 

-Màrchate, màrchate. Estàs cansado. Has hecho todo bien. iPero ya es demasiado tarde!... - suspira Marta, y rompe a 
llorar ruidosamente en cuanto se queda con su hermana. 

-iMartal, iPor qué?... 

-i Oh, ademàs de la muerte la desilusión! i Maria ! i Maria ! iNo piensas en que el Maestro està vez se ha equivocado? Mira 
a Làzaro. iEstà bien muerto! Hemos esperado màs alla de lo creible y no ha servido. Cuando le he mandado el aviso -me habré 
equivocado, no digo que no- Làzaro estaba ya màs muerto que vivo. Y nuestra fe no ha recibido fruto ni premio. iY el Maestro 
envia el mensaje de que no es enfermedad de muerte! ?Es que el Maestro ya no es la Verdad? Ya no es... i Oh ! iTodo! iTodo! 
iTodo està terminado! 

Maria se retuerce las manos. No sabe qué decir. La realidad es realidad... Pero no habla. No dice una palabra contra su 
Jesus. Llora, verdaderamente agotada. 

Marta tiene un pensamiento obsesivo en su corazón, el de haber tardado demasiado: 

-Es por culpa tuya - dice en tono de reproche - Jesus queria probar nuestra fe asi. Obedecer, si. Pero también 
desobedecer por fe y demostrarle que creiamos que sólo Él podia y debia hacer el milagro. iPobre hermano mio! iY cuànto ha 
deseado su presencia! Al menos esto: iverlo! iPobre hermano nuestro! iPobrecillo! iPobrecillo! Y el llanto se transforma en 
grito, al que hacen coro tras la puerta los gritos de las criadas y de los criados, segun la costumbre orientai... 


545 


El criado de Befania refiere a Jesus el mensaje de Marta. 

Anochece cuando el criado, remontando las zonas boscosas del rio, espolea al caballo, humoso de sudor, para que 
supere el desnivel que en ese punto hay entre el rio y el camino del pueblo. Los lomos del pobre animai palpitan por la carrera 
veloz y larga. El pelaje negro està todo vareteado de sudor, la espuma del bocado ha salpicado el pecho de bianco; resopla 
arqueando el cuello y meneando la cabeza. 

Ahi està ya, en el caminito. Pronto Nega a la casa. El criado pone pie en tierra de un salto, ata el caballo al seto y lanza 

una voz. 

Por la parte de atràs de la casa se asoma la cabeza de Pedro, y su voz un poco àspera pregunta: 

-iQuién Marna? El Maestro està cansado. Hace muchas horas que no goza de tranquilidad. Es casi de noche. Volved 

manana. 

-No quiero nada del Maestro, yo. Estoy sano y sólo tengo que darle un mensaje. 

Pedro se acerca diciendo: 

-iY de parte de quién, si se puede preguntar? Sin un seguro reconocimiento, no dejo pasar a nadie, y menos a uno que 
huela a Jerusalén, corno tu. 

Se ha acercado lentamente, màs escamado por la belleza del caballo negro ricamente ensillado que por el hombre. Pero 
cuando està justo frente a frente de éste reacciona con estupor: 

-iTu? iPero tu no eres un criado de Làzaro? 

El criado no sabe qué decir. Su senora le ha dicho que hable sólo con Jesus. Pero el apóstol parece bien decidido a no 
dejarlo pasar. El nombre de Làzaro -él lo sabe- es influyente ante los apóstoles. Se decide a decir: 

-Si. Soy Jonàs, criado de Làzaro. Debo hablar con el Maestro. 

-iEstà mal Làzaro? iTe envia él? 

-Està mal, si. Pero no me hagas perder tiempo. Debo regresar lo antes posible. 

Y para que Pedro se decida dice: 




-Han estado los miembros del Sanedrin en Betania... 

-iLos miembros del Sanedrin! iPasa! iPasa! - y abre la portilla mientras dice: -Retira el caballo. Ahora le damos de 
beber y hierba, si quieres. 

-Tengo forraje. Pero un poco de hierba no vendrà mal. El agua después. Antes le sentaria mal. 

Entran en la habitación grande donde estàn las yacijas. Atan al animai en un rincón para tenerlo resguardado del aire; el 
criado lo cubre con la manta que iba atada a la siila, le da el forraje y la hierba que Pedro ha cogido no sé de dónde. Luego 
vuelven afuera. Pedro lleva al criado a la cocina y le da un vaso de leche caliente tomada de un caldera que està puesto al fuego, 
en vez del agua que habia pedido. 

Mientras el criado bebe y se repone junto al fuego, Pedro, que es heroico en no hacer preguntas curiosas, dice: 

-La leche es mejor que el agua que querias. iY dado que la tenemos...! iHas hecho todo el camino en una etapa? 

-Todo en una etapa. Y lo mismo haré a la vuelta. 

-Estaràs cansado. <LY el caballo te resiste? 

-Espero que resista. Ademàs, a la vuelta no voy a galopar corno cuando he venido. 

-Pero pronto sera de noche. Empieza ya a alzarse la Luna... iQué vas a hacer con el rio? 

-Espero Negar al rio antes de que se ponga la Luna. Si no, esperaré en el bosque hasta el alba. Pero llegaré antes. 

-iY después? El camino desde el rio hasta Betania es largo. Y la Luna se pone pronto. Està en sus primeros dias. 

-Tengo un buen farol. Lo enciendo y voy despacio. Por muy despacio que vaya, me iré acercando a casa. 

-iQuieres pan y queso? Tenemos. Y también pescado. Lo he pescado yo. Porque hoy me he quedado aqui; yo y Tomàs. 
Pero ahora Tomàs ha ido por el pan a casa de una mujer que nos ayuda. 

-No. No te prives tu de ninguna cosa. He comido por el camino. Lo que tenia era sed, y también necesidad de algo 
caliente. Ahora estoy bien. Pero ivas a avisar al Maestro? iEstà en casa? 

-Si, si. Si no hubiera estado, te lo habria dicho inmediatamente. Està alli, descansando. Porque viene mucha gente 
aqui... Tengo miedo incluso de que la cosa tenga resonancia y se presenten los fariseos a molestar. Toma un poco màs de leche. 
Total, tendràs que dejar corner al caballo... y que dejarlo descansar: sus lomos palpilaban corno una vela mal tensada... 

-No. Vosotros necesitàis la leche. Sois muchos. 

-Si. Pero nosotros, que estamos fuertes -menos el Maestro, que habla tanto que tiene el pecho cansado, y los màs 
viejos-, comemos cosas que hagan trabajar a los dientes. Toma. Es la de las ovejitas que dejó el anciano. La mujer, cuando 
estamos aqui, nos la trae. Pero si queremos màs todos nos la dan. Aqui nos estiman y nos ayudan. Y dime: ieran muchos los 
miembros del Sanedrin? 

-iCasi todos! Y, con ellos, otros: saduceos, escribas, fariseos, judios de alto rango, algun herodiano... 

-iY qué ha ido a hacer esa gente a Betania? iEstaba José con ellos? iNicodemo estaba? 

-No. Habian venido dias antes. Y también Manahén habia venido. Éstos no eran de los que aman al Senor. 

-iBien lo creo! iSon tan pocos los miembros del Sanedrin que lo estiman! iPero qué cosa querian en concreto? 

-Al entrar dijeron que saludar a Làzaro... 

-iMmm! iQué amor màs extrano! iSiempre lo han marginado, por muchas razonesL. i Bien !... Vamos a suponerlo... 
iHan estado alli mucho tiempo? 

-Bastante. Y se marcharon inquietos. Yo no soy criado de la casa, y por eso no servia a las mesas; pero los otros que 
estaban dentro sirviendo dicen que hablaron con las senoras y que querian ver a Làzaro. Fue a ver a Làzaro Elquias y... 

-iBuen elemento!... - susurra entre dientes Pedro. 

- iQué has dicho? 

-iNada, nada! Sigue. iY habló con Làzaro? 

-Creo que si. Fue con Maria. Pero luego, no sé por qué... Maria se irritò, y los criados, que estaban aierta en las 
habitaciones contiguas para acudir enseguida, dicen que los ha echado de casa corno a perros... 

-iViva ella! iEso es lo que hace falta! iY te han mandado a decirlo? 

-No me hagas perder màs tiempo, Simón de Jonàs. 

-Tienes razón. Ven. 

Lo gufa hacia una puerta. Llama. Dice: 

-Maestro, ha venido un criado de Làzaro. Quiere hablar contigo. 

-Que pase - dice Jesus. 

Pedro abre la puerta, invita al criado a pasar, cierra, se retira y va, meritoriamente, junto al fuego a mortificar su 
curiosidad. 

Jesus, sentado en el borde de su yacija, en el pequeno cuarto donde apenas hay espacio para la yacija y la persona que 
està en él - cuarto que antes era, sin duda, un reposte de viveres, porque todavia tiene ganchos en las paredes y tablas apoyadas 
en estacas-, mira sonriente al criado, que se ha arrodillado. Lo saluda: 

-La paz sea contigo. 

Luego anade: 

-iQué nuevas me traes? Levàntate y habla. 

-Me mandan mis senoras, a decirte que vayas enseguida a su casa, porque Làzaro està muy enfermo y el mèdico dice 
que va a morir. Marta y Maria te lo suplican, y me han enviado a decirte: "Ven, porque sólo Tu lo puedes curar". 

-Diles que estén tranquilas. Està no es una enfermedad que cause la muerte, sino que es gloria de Dios para que su 
potencia sea glorificada en el Hijo suyo. 

-iPero està muy grave, Maestro! Su carne se corrompe y él ya no se alimenta. He deslomado al caballo para Negar màs 
deprisa... 



-No importa. Es corno Yo digo. 

-dPero vas a ir? 

-Iré. Diles a ellas que iré y que tengan fe. Que tengan fe. Una fe absoluta. dHas comprendido? Ve. Paz a ti y a quien te 
envia. Te repito: "Que tengan fe. Absoluta". Ve. 

El criado saluda y se retira. 

Pedro inmediatamente se Nega a él: 

-Lo has dicho en poco tiempo. Creia que fueran largas palabras... 

Lo mira, lo mira... El deseo de saber transpira por todos los poros de la cara de Pedro. Pero se contiene... 

-Me marcho. iMe das agua para el caballo? Luego me marcharé. 

-Ven. iAgual... Tenemos todo un rio para dartela, ademàs del pozo para nosotros - y Pedro, provisto de una luz, le 
precede y le da el agua que ha pedido. 

Dan de beber al caballo. El criado quita la manta, observa las herraduras, la cincha, las bridas, los estribos. Explica: 

-iHe corrido lucho! Pero todo està en orden. Adiós, Simón Pedro, y ora por nosotros. 

Saca fuera al caballo. Sujetàndolo por las bridas, sale al camino, pone un pie en el estribo, hace ademàn de montar en la 

siila. 

Pedro lo retiene poniéndole una mano en el brazo, y dice: 

-Sólo quiero saber esto: dAqui hay peligro para Él?, dhan mencionado està amenaza?, dquerian saber por las hermanas 
dónde estàbamos? iDiio en nombre de Dios! 

-No, Simón. No. No se ha hablado de esto. Han venido por Làzaro. Nosotros sospechamos que era para ver si estaba el 
Maestro y si Làzaro estaba leproso, porque Marta gritaba fuerte que no estaba leproso, y lloraba... Adiós, Simón. Paz a ti. 

-Y a ti y a tus senoras. Que Dios te acompane en tu regreso a casa... 

Lo mira mientras se marcha... hasta que desaparece, pronto, en el fondo del camino, porque el criado, antes que el 
sendero oscuro del bosque que sigue la orilla del rio, prefiere tornar el camino principal, darò con el blancor de la Luna. Se 
queda pensativo. Luego cierra la portilla y vuelve a la casa. 

Va donde Jesus, que sigue sentado en la yacija, teniendo las manos apoyadas en el borde, absorto. Pero reacciona al 
sentir cerca a Pedro, que lo mira interrogativamente. Le sonde. 

-dSonrfes, Maestro? 

-Te sonno a ti, Simón de Jonàs. Siéntate aqui, cerca de mi. dHan vuelto los otros? 

-No, Maestro. Tomàs tampoco. Habrà encontrado ocasión de hablar. 

-Eso està bien. 

-dEstà bien que hable? dEstà bien que tarden los demàs? Él habla incluso demasiado. iSiempre està aiegre! dY los otros? 
Estoy siempre preocupado hasta que regresan. Siempre tengo temor yo. 

-dDe qué, Simón mio? No sucede nada malo por ahora, créelo. Tranquilizate e imita a Tomàs, que està siempre aiegre. 
Tu, sin embargo, de un tiempo a està parte, estàs muy triste. 

-iHombre darò, dy quién te quiere y no lo està?! Yo ya soy viejo, y reflexiono màs que los jóvenes. También ellos te 
quieren, pero son jóvenes y piensan menos... De todas formas, si aiegre te agrado màs lo estaré; me esforzaré en estarlo. Pero 
para poder estarlo dame al menos una cosa que me dé motivo para elio. Dime la verdad, mi Senor. Te lo pido de rodillas (y, 
efectivamente, se arrodilla). dQué te ha dicho el criado de Làzaro? dQue te buscan? dQue quieren causarte algun mal? dQue...? 
Jesus pone la mano en la cabeza de Pedro: 

-iNo, hombre, no, Simón! Ninguna de esas cosas. Ha venido a decirme que Làzaro se ha agravado mucho, y no hemos 
hablado de nada sino de Làzaro. 

-dNada, nada? 

-Nada, Simón. Y he respondido que tengan fe. 

-Pero, en Befania han estado los del Sanedrin, dio sabes? 

-iEs naturai! La casa de Làzaro es una casa importante. Y la costumbre nuestra prevé estos honores a una persona 
influyente que està muriendo. No te intranquilices, Simón. 

-dPero estàs seguro de que no han aprovechado està disculpa para...? 

-Para ver si estaba Yo alli. Bueno, pues no me han encontrado iAnirnol, no estés tan asustado corno si ya me hubieran 
capturado Vuelve aqui, a mi lado, pobre Simón que de ninguna forma quieres convencerte de que a mi no me puede suceder 
nada malo hasta el momento decretado por Dios, y que en ese momento... nada servirà para defenderme del Mal... 

Pedro se le enrosca al cuello y le tapa la boca besàndolo en ella y diciendo: i Calla ! i Calla ! iNo me digas estas cosas! iNo 
quiero oirlas! (repetimos que el beso en la boca en Israel entre varones no era algo degenerativo ni desviacionista sino usuai, 
costumbrista, igual que actualmente se hace en paises del Este de Europa, Rusia entre ellos) 

Jesus logra librarse lo suficiente corno para poder hablar, y susurra: 

-dNo las quieres oir! [Éste es el errori Pero soy indulgente contigo... Mira, Simón. Dado que aqui estabas sólo tu, de 
todo lo sucedido, sólo tu y Yo debemos tener noticia. iMe entiendes? 

-Si, Maestro. No hablaré con ninguno de los companeros. 

-iCuàntos sacrificios! dNo es verdad, Simón? 

-dSacrificios? dCuàles? Aqui se està bien. Tenemos lo necesario. 

-Sacrificios de no preguntar, de no hablar, de soportar a Judas... de estar lejos de tu lago... Pero Dios te recompensarà 
por todo elio. 

-iSi te refieres a esol... En vez del lago, tengo el rio y... me arreglo para que me baste. Respecto a Judas... te tengo a ti, 
que me compensas pienamente... iPor las otras cosasi... iMenudencias! Y me sirven para ser menos basto y màs semejante a ti. 



iQué feliz me siento de estar aqui contigo! iEntre tus brazos! El palacio de César no me pareceria mas hermoso que està casa, si 
pudiera estar en ella siempre asi, entre tus brazos. 

-EQué sabes tu del palacio de César! dAcaso lo has visto? 

-No, y no lo veré nunca. Pero no tengo particular interés por verlo. De todas formas, supongo que sera grande, 
hermoso, que estara lleno de objetos hermosos... y también de inmundicia. Como toda Roma, me imagino. iNo estaria all! ni 
aunque me cubrieran de oro! 

-dDónde? dEn el palacio de César o en Roma? 

-En ninguno de los dos sitios. iLugares de maldición! 

-Precisamente por serio, hay que evangelizarlos. 

-dV qué pretendes hacer en Roma? iEs un completo prostibulo! No hay nada que hacer alli, a menos que vayas Tu. 
iEntoncesl... 

-Iré. Roma es cabeza del mundo. Conquistada Roma, està conquistado el mundo. 

-dVamos a Roma? iTe proclamas rey alli! iOh, misericordia y poder de Dios! iEsto es un milagro! 

Pedro se ha puesto de pie y està con los brazos alzados frente a Jesus, que sonrie y le responde: 

-Yo iré en mis apóstoles. Vosotros me la conquistaréis. Y Yo estaré con vosotros. Pero alli hay alguien. Vamos, Pedro. 
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El dia de los funerales de Lazaro. 


La noticia de la muerte de Lazaro debe haber hecho el efecto que produce el hurgar con un palo dentro de una 
colmena. Toda Jerusalén habla de elio. Personalidades del lugar, mercaderes, gente humilde, pobres, gente de la ciudad, de los 
campos cercanos, forasteros de paso -pero no completamente nuevos en el lugar-, extranjeros que estàn alli por primera vez -y 
que preguntan que quién es ese cuya muerte es motivo de tal manifestación popular-, romanos, legionarios, gente de la 
administración publica, levitas, sacerdotes... que se reunen y se separan continuamente corriendo aca o alla... Corros de gente 
que con distintas palabras y expresiones hablan de este hecho. Y hay quien alaba, quien Mora, quien se siente mas mendigo que 
de costumbre ahora que ha muerto el benefactor; hay quien girne: «No volveré a tener nunca mas un jefe corno él»; hay quien 
enumera sus méritos y quien da datos sobre su patrimonio y parentela, sobre los servicios y los cargos del padre y sobre la 
belleza y riqueza de la madre y su nacimiento "propio de una reina"; y hay quien, por desgracia, evoca también pàginas 
familiares sobre las cuales seria bonito correr un velo, especialmente cuando hay de por medio un muerto que por aquéllas ha 
sufrido... 

Las noticias mas heterogéneas sobre la causa de la muerte, sobre el lugar del sepulcro, sobre la ausencia de Cristo de la 
casa de su gran amigo y protector, precisamente en aquella circunstancia... Todo esto hace hablar a los corrillos de gente. Y las 
opiniones que predominan son dos: una, la de que esto ha sucedido, es mas: ha sido producido, por la mala actitud de los judios, 
Ancianos del Sanedrin, fariseos y otros semejantes, contra el Maestro; otra, la de que el Maestro, teniendo de frente una 
verdadera enfermedad mortai, se ha difuminado porque aqui sus enganos no habrian salido triunfadores. No hace falta ser muy 
agudos para comprender de qué fuente proviene està ùltima opinion, que sulfura a muchos, que replican: «dTu también eres 
fariseo? Si lo eres, iojo, porque delante de nosotros no se blasfema contra el Santo! iMalditas viboras nacidas de hienas unidas 
con Leviatani dQuién os paga por blasfemar contra el Mesias? 

Y en las calles se oyen discusiones, insultos, y se asiste a algun punetazo incluso, y a mordaces improperios a los 
pomposos fariseos y escribas que pasan con aire de dioses sin conceder ni una mirada a la plebe que vocifera a favor de ellos o 
contra ellos, a favor del Maestro o contra ÉL Y se oyen acusaciones. iCuantas acusaciones! 

-iÉste dice que el Maestro es un falso! Sin duda, es uno que ha echado esa tripa con el dinero que le han dado esas 
serpientes que acaban de pasar. 

-dCon su dinero? iCon el nuestro, debes decir! iNos chupan la sangre para estas cosas tan interesantes! Pero, ddónde 
està éste? Quiero ver si es uno de los que ayer han venido a decirme... 

-Ha huido. iViva Dios que aqui debemos unirnos y actuar! iSon demasiado descarados! 

Otra conversación: 

-Te he oido y te conozco. iDiré còrno hablas del supremo Tribunal a quien debo decirselo! 

-Soy del Cristo y la baba del demonio no me dana. Diselo también a Anàs y Caifàs, si quieres, y que sirva para hacerlos 
mas justos. 

Y, mas alla: 

-dA mi? dA mi me llamas perjuro y blasfemo por seguir al Dios vivo? Tu si que eres perjuro y blasfemo, tu que lo ofendes 
y lo persigues. Te conozco, i eh ! Te he visto y oido. i Espia ! iVendido! iVenid a echarle mano a éste... - y, mientras tanto, empieza 
a piantarle a un judio unos bofetones tales, que le ponen roja la cara huesuda y verdinosa. 

-iCornelio, Simeón, mirad! Me estàn pegando - dice, dirigiéndose a un grupo de miembros del Sanedrin, otro que està 

màs alla. 

-Soporta por la fe y no te ensucies los labios ni las manos en la vispera de un sàbado - responde uno de los llamados, sin 
siquiera volverse a mirar al desdichado contra el que un grupo de gente del pueblo ejercita una ràpida justicia... 

Las mujeres llaman a sus maridos con gritos, con suplicas, para que no se comprometan. 

Los legionarios patrullan, abriéndose paso con sendos golpes de asta y amenazando arrestos y castigos. 



La muerte de Làzaro, que es el hecho principal, es el motivo para pasar a hechos secundarios, desahogo de la larga 
tensión que hay en los corazones... Los miembros del Sanedrin, los Ancianos, los escribas, los saduceos, los judios influyentes, 
pasan con expresión de indiferencia, con aire socarrón, corno si toda esa explosión de pequenas iras, de venganzas personales, 
de nerviosismo, no tuviera la raiz en ellos. Y a medida que van pasando las horas va creciendo la agitación y los corazones se van 
encendiendo cada vez mas. 

-Éstos dicen -ifijaosl- que el Cristo no puede curar a los enfermos. Yo estaba leproso y ahora estoy sano. ?Los conocéis a 
éstos? No soy de Jerusalén, pero nunca los he visto entre los discipulos del Cristo de dos anos a està parte. 

-dEstos? iDéjame que vea a ese del medio! iAh, vii bandido! Éste es el que la pasada Luna me vino a ofrecer dinero en 
nombre del Cristo diciendo que Él paga a una serie de hombres para apoderarse de Palestina. Y ahora dice... dPero por qué lo 
has dejado huir? 

-dTe das cuenta? iQué granujas! iY poco faltó para pegàrmela! Tenia razón mi suegro. Ahi està José el Anciano, y Juan y 
Josué. Vamos a preguntarles si es verdad que el Maestro quiere formar ejércitos. Ellos son justos, y ademàs saben. 

Se acercan, ràpidamente y en masa, a los tres miembros del Sanedrin. Exponen su pregunta. 

-Marchaos a casa, hombres. Por las calles se peca y se causa dano. No polemicéis. No os alarméis. Ocupaos de vuestras 
cosas y vuestras familias. No prestéis oidos a los agitadores de gente ilusa, ni dejéis que os forjen falsas ilusiones. El Maestro es 
un maestro, no un guerrero. Vosotros lo conocéis. Y lo que piensa lo dice. No os habria enviado a otros a deciros que lo 
siguierais corno guerreros, si hubiera querido que lo fuerais. No le perjudiquéis a Él, ni os perjudiquéis a vosotros mismos ni 
perjudiquéis a nuestra Patria. iA casa, hombres! iA casa! No hagàis de lo que ya de por si es una desventura (la muerte de un 
justo) una serie de desventuras. Volved a las casas y orad por Làzaro, benefactor de todos - dice el de Arimatea, que debe ser 
muy estimado y escuchado por el pueblo, que lo conoce corno justo. También Juan -el que estuvo celoso- dice: 

-Es hombre de paz, no de guerra. No prestéis oidos a los falsos discipulos. Recordad lo distintos que eran los otros que 
se presentaban corno Mesias. Recordad, comparad, y vuestra justicia os dirà que esas incitaciones a la violencia no pueden venir 
de ÉL iA casa! iA casa! Con las mujeres, que lloran, y con los ninos, que estàn asustados. Està escrito: "iAy de los violentos y de 
los que favorecen los litigiosi". 

Un grupo de mujeres, llorando, se acerca a los tres miembros del Sanedrin. Una de ellas dice: 

-Los escribas han amenazado a mi marido. iTengo miedo! José, hàblales tu. 

-Lo haré. Pero que tu marido sepa guardar silencio. dOs pensàis que hacéis un bien al Maestro con estos alborotos, y 
que honràis al difunto? Os equivocàis. Perjudicàis al Uno y al otro - responde José - y las deja para dirigirse hacia Nicodemo, que, 
seguido por los criados, viene por una calle: 

-No esperaba verte, Nicodemo. Yo mismo no sé còrno he podido. El criado de Làzaro ha venido, pasado el galicinio, a 
darme noticia de la desgracia. 

-Y a mi màs tarde. Me he puesto en camino inmediatamente. dSabes si en Betania està el Maestro? 

-No, alli no. Mi intendente de Beceta ha estado alli en la hora tercera y me ha dicho que no està. 

-Hay una cosa que no comprendo... ? Còrno... a todos el milagro y a él no? - exclama Juan. 

-Quizàs porque a esa casa le ha dado ya màs que una curación: ha redimido a Maria y ha restituido la paz y el honor... - 

dice José. 

-iPaz y honor! De los buenos a los buenos. Porque muchos... no han dado ni dan honor, ni siquiera ahora que Maria... 
Vosotros no lo sabéis... Hace tres dias estuvieron alli Elquias y muchos otros... y no dieron ningun honor. Maria los echó de casa. 
Me lo dijeron furiosos. Y yo dejé hablar para no descubrir mi corazón... - dice Josué. 

-iY ahora van a ir a los funerales? - pregunta Nicodemo. 

-Han recibido el aviso y se han reunido en el Tempio para debatir este asunto. iLos criados han tenido que correr mucho 
està manana al amanecer! 

-iPor qué tan ràpido el funeral? ilnmediatamente después de la hora sextal... 

-Porque Làzaro estaba ya descompuesto en el momento de su muerte. Me ha dicho mi administrador que, a pesar de 
las resinas que arden en las habitaciones y los aromas vertidos encima del muerto, el hedor del cadàver se percibe ya desde el 

pòrtico de la casa. Y ademàs con el ocaso empieza el sàbado. No era posible de otra manera. 

-iY dices que se han reunido en el Tempio? iPara qué? 

-Bueno... La verdad es que la reunión ya estaba anunciada para examinar la cuestión de Làzaro. Quieren decir que 
estaba leproso... - dice Josué. 

-Eso no. Él habria sido el primero que se habria aislado, segun la Ley - dice, en tono de defensa, José. Y anade: « 

-He hablado con su mèdico. Lo ha excluido rotundamente. Estaba enfermo de una consunción pùtrida. 

-Pues si Làzaro estaba ya muerto, ide qué han discutido? - pregunta Nicodemo. 

-De si ir o no a los funerales, después de que Maria los habia echado de casa. Unos si que querian, otros no. Pero la 
mayoria queria ir, por tres motivos: la primera razón, comun a todos, es ver si està el Maestro; la segunda razón es ver si hace el 
milagro; tercera razón es el recuerdo de recientes palabras del Maestro a los escribas a la orilla del Jordàn en la zona de Jericó - 
explica Josué. 

-iEl milagro! iCuàl, si ya està muerto? - pregunta Juan encogiéndose de hombros, y termina: 

-iSiempre igualesl... iBuscadores de lo imposible! 

-El Maestro ha resucitado a otros muertos - observa José. 

-Es verdad. Pero si hubiera querido mantenerlo vivo no lo habria dejado morir. Tu razón de antes es vàlida. Ellos ya han 

recibido. 

-Si. Pero Uziel se ha acordado -y también Sadoq- de un reto de hace muchas lunas. El Cristo dijo que darla la prueba de 
saber recomponer incluso un cuerpo descompuesto. Y Làzaro està en esa situación. Y Sadoq, el escriba, dice también que, a 



orillas del Jordan, el Rabl, motu propio, le dijo que con la nueva luna vena cumplirse la mitad del reto. Està mitad: la de uno que, 
en estado de descomposición, revive, y ya sin estado de descomposición ni enfermedad. Y han vencido ellos. Si elio sucede, es, 
sin duda, porque està el Maestro. Y también, si elio sucede, ya no hay duda sobre Él. 

-Con tal de que no sea para mal... - susurra José. 

-dPara mal? dPor qué? Los escribas y fariseos se convenceràn.... 

-iJuan! iPero es que eres un extranjero, para decir eso? ?No conoces a tus paisanos? ?Pero cuàndo los ha hecho santos 
la verdad? i.No te dice nada el hecho de que a mi casa no hayan llevado la invitación para la asamblea? 

-Tampoco a la mia. Dudan de nosotros y frecuentemente nos excluyen - dice Nicodemo. Y pregunta: 

-dEstaba Gamaliel? 

-Su hijo. Irà en lugar de su padre, que està enfermo en Gamala de Judea. 

-dY qué decia Simeón? 

-Nada. Nada de nada. Ha escuchado. Se ha marchado. Hace poco ha pasado con unos discipulos de su padre, iba hacia 

Betania. 

Estàn casi en la puerta que se abre en el camino de Betania. Juan exclama: 

-i Mira ! Està vigilada. dPor qué serà? Y paran a los que salen. 

-La ciudad està revuelta... 

-iNo es una agitación de las màs fuertes!... 

Llegan a la puerta y los paran corno a todos los demàs. 

-dLa razón de esto, soldado? Toda la Antonia me conoce, y de mi no podéis decir nada malo. Os respeto y respeto 
vuestras leyes - dice José de Arimatea. 

-Orden del centurión. El Prefecto està para entrar en la ciudad y queremos saber quién sale por las puertas, y 
especialmente por està que da al camino de Jericó. Nosotros te conocemos. Pero conocemos también vuestro humor respecto a 
nosotros. Tu y los tuyos pasad. Y si tenéis influencia sobre el pueblo decid que les conviene estar tranquilos. Poncio no es amigo 
de cambiar sus costumbres por subditos que causan molestias... y podrla ser demasiado severo. Este es un consejo leal para ti 
que eres leal. 

Pasan... 

-EHas oldo? Preveo dlas duros... Habrà que aconsejar a los otros, màs que al pueblo... - dice José. 

El camino de Betania està lleno de gente. Todos van en una dirección: hacia Betania. Todos van a los funerales. Se ve a 
miembros del Sanedrln y a fariseos mezclados con saduceos y escribas, y éstos con agricultores, siervos, administradores de las 
distintas casas y fincas rusticas que Làzaro tiene en la ciudad y en el campo, y, cuanto màs se acerca uno a Betania, màs va 
agregàndose gente -procedente de todos los senderos y caminos- a este camino, que es el principal. 

Ahi està Betania, una Betania de luto en torno a su màs grande vecino. Todos los habitantes, con los vestidos mejores, 
estàn ya fuera de las casas, ahora cerradas corno si nadie estuviera en ellas. Pero todavfa no han entrado en la casa del muerto. 
La curiosidad los retiene junto a la cancilla, en la orilla del camino. Observan qué invitados pasan y se transmiten unos a otros 
nombres e impresiones. 

-Ahi està Natanael ben Faba. iOh, el viejo Matatfas, pariente de Jacob! jEl hijo de Anàs! Miralo all! con Doras, 
Calasebona y Arquelao. i Mira ! iCórno se las han arreglado los de Galilea para venir? Estàn todos. Mira: Eli, Jocanàn, Ismael, 
Urlas, Joaquln, Elias, José... El viejo Cananlas con Sadoq, Zacarlas y Jocanàn saduceos. Està también Simeón de Gamaliel. Solo. El 
rabl no està, iAhi estàn Elqulas con Nahum, Félix, Anàs el escriba, Zacarlas, Jonatàn de Uziel! Saul con Eleazar, Trifón y Joazar. 
iBuenos soni Otro de los hijos de Anàs. El màs pequeno. Està hablando con Simón Camit. Felipe con Juan el de Antipàtrida. 
Alejandro, Isaac, y Jonàs de Babaón. Sadoq. Judas, descendiente de los Asideos, el ùltimo, creo, de la clase. Ahi estàn los 
administradores de los distintos palacios. No veo a los amigos fieles. iCuànta gente! 

-iVerdaderamente! iCuànta gente! Todos con aspecto grave; parte con cara de circunstancias, parte con signos de 
verdadero dolor en el rostro. La cancilla abierta de par en par se traga a todos. Veo pasar a todos los que en sucesivas ocasiones 
he visto, benevolentes o enemigos, en torno al Maestro. Todos, menos Gamaliel y menos el Anciano Simón. Y veo a otros que no 
he visto nunca, o que quizàs haya visto, pero sin haber sabido su nombre, en las controversias alrededor de Jesus... Pasan rables 
con sus discipulos, y grupos compactos de escribas. Pasan judlos cuyas riquezas oigo enumerar... El jardln està lleno de gente 
que, tras haberse acercado a decir palabras de pésame a las hermanas -las cuales, corno serà, quizàs, costumbre, estàn sentadas 
bajo el pòrtico y por tanto fuera de la casa-, vuelven a distribuirse por el jardln formando una continua mezcla de colores y 
haciendo continuas, pronunciadas reverencias. 

Marta y Maria estàn deshechas. Estàn agarradas de la mano corno dos ninas, asustadas por el vado que se ha creado en 
su casa, por la nada que Mena su dia, ahora que ya no hay que cuidar a Làzaro. Escuchan las palabras de los que han venido. 
Lloran con los verdaderos amigos, con los subordinados fieles. Hacen gestos de reverencia a los gélidos, solemnes, rlgidos 
miembros del Sanedrln, que han venido màs para hacer ostentación de si mismos que para honrar al difunto. Responden, 
cansadas de repetir las mismas cosas cientos de veces, a quienes les preguntan algo acerca de los ultimos momentos de Làzaro. 

José, Nicodemo, los amigos màs leales, se ponen a su lado con pocas palabras, pero con una amistad que consuela màs 
que cualquier palabra. 

Vuelve Elqulas con los màs intransigentes, con los cuales ha estado hablando mucho, y pregunta: 

-?No podrlamos observar al muerto? 

Marta se pasa con dolor la mano por la frente y pregunta: 

-dPero desde cuàndo se hace eso en Israel? Ya està preparado... - y làgrimas lentas se deslizan por sus mejillas. 

-No se hace, es verdad. Pero nosotros deseamos hacerlo. Los amigos màs fieles bien tienen derecho a ver por ùltima vez 
al amigo. 



-También nosotras, sus hermanas, hubiéramos tenido este derecho. Pero ha sido necesario embalsamarlo enseguida... 
Y, cuando volvimos a la habitación de Làzaro, ya vimos solamente la forma envuelta en las vendas... 

-Deberiais haber dado órdenes claras. dNo hubierais podido, y no podriais ahora, levantar el sudario y descubrir la cara? 

-Ya està descompuesto... Y ya es la hora de los funerales. 

José interviene: 

-Elquias, me parece que nosotros... por exceso de amor, causamos dolor. Dejemos tranquilas a las hermanas... 

Se acerca Simón, hijo de Gamaliel, e impide la respuesta de Elquias. Dice: 

-Mi padre vendrà en cuanto pueda. Lo represento. Él apreciaba a Làzaro, y yo también. 

Marta se inclina y contesta: 

-El honor que hace el rabi a nuestro hermano sea recompensado por Dios. 

Elquias, estando alli el hijo de Gamaliel, no insiste y se retira, conversa con otros, que le hacen està observación: 

-dPero no sientes el hedor? dLo vas a poner en duda? Ademàs, veremos si tapian el sepulcro. No se vive sin aire. 

Otro grupo de fariseos se acerca a las hermanas. Son casi todos los de Galilea. Marta recibe sus manifestaciones de 
pésame, no se puede retener de expresar su estupor por su presencia. 

-Mujer, el Sanedrin se reune para deliberaciones de suma importancia. Estamos en la ciudad por este motivo - explica 
Simón de Cafarnaum, y mira a Maria, cuya conversión ciertamente recuerda; pero se limita a mirarla. 

Ahora se acercan Jocanàn, Doras hijo de Doras e Ismael, con Cananias y Sadoq, y con otros que no conozco. Ya antes de 
abrir la boca hablan con sus caras de vibora. Y, para poder herir, esperan a que José se haya separado, con Nicodemo, para 
hablar con tres judios. Es el viejo Cananias el que, con su voz ronca de viejo decrèpito, descarga la punalada: 

-dTu qué opinas. Maria? Vuestro Maestro es el ùnico ausente de entre los muchos amigos de tu hermano. iUna amistad 
muy particular! iMucho amor mientras Làzaro estaba bien 1 jIndiferencia cuando era la hora de amarlo! Todos han recibido 
milagros de Él. Pero aqui no hay milagro. dQué opinas, mujer, de una cosa corno ésta? iBien te ha enganado, bien, el apuesto 
Rabi galileo! iJe! iJe! dNo dijiste que se habia dicho que esperaras màs alla de lo esperable? dEs que no has esperado o es que no 
sirve para nada esperar en Él? Dijiste que esperabas en la Vida. iSi, darò! Él se llama "la Vida", ije! i Je ! Pero ahi adentro està tu 
hermano muerto. Y alli està ya abierta la boca del sepulcro. Y el Rabi no està, i Je! i Je ! 

-Sabe dar la muerte, no la vida - dice con una sonrisita burlona Doras. 

Marta agacha la cabeza y mete la cara entre sus manos. Llora. La realidad està bien clara; su esperanza, bien 
desilusionada: el Rabi no està, ni siquiera ha venido a consolarlas; y ya habria tenido tiempo de estar alli. Marta llora, ya sólo 
sabe llorar. 

También Maria llora. También ella tiene ante si la realidad. Ha creido, ha esperado màs alla de lo creible... y nada ha 
sucedido, y los criados ya han apartado la piedra de la boca del sepulcro, porque empieza a declinar el sol, y el sol desciende 
pronto en invierno, y es viernes, y todo debe estar concluido a tiempo y de manera que los que han venido no deban transgredir 
las leyes del sàbado, que dentro de poco comienza. Ha esperado mucho, siempre, demasiado; ha consumido sus capacidades en 
està esperanza. Y se siente desilusionada. 

Cananias insiste: 

-dNo me respondes? dTe convences ahora de que es un impostor que se ha aprovechado y burlado de vosotras? 
iPobres mujeres! - y menea la cabeza en medio de los otros corno él, los cuales hacen lo mismo y también dicen: 

-iPobres mujeres! 

Maximino se acerca: 

-Es la hora. Dad la orden. Os compete a vosotras. 

Marta cae al suelo. La socorren. Se la llevan usando para elio sólo los brazos, entre los gritos de los criados, que 
comprenden que ha llegado la hora de depositar el cuerpo en el sepulcro, y entonan lamentaciones. 

Maria aprieta las manos, convulsa. Suplica: 

-iTodavia un poco! iTodavia un poco! Mandad criados al camino que va a Ensemes y a la fuente; a todos los caminos. 
Criados a caballo. Que vean si viene... 

-iPero, desdichada, desperas todavia?! dPero qué se necesita para convencerte de que os ha traicionado y defraudado? 
Os ha odiado y se ha burlado de vosotras... 

iEs demasiado! Con la cara lavada por el llanto, torturada pero fiel, en medio del semicirculo que forman los que han 
venido y estàn reunidos para ver salir el cadàver, Maria proclama: 

-Si Jesus de Nazaret lo ha hecho asi, bien hecho està, y grande es su amor por todos nosotros de Betania. iTodo para 
gloria de Dios y suya! Él ha dicho que esto significarà gloria para el Senor, porque la potencia de su Verbo resplandecerà 
completa. Haz lo que debes hacer, Maximino; el sepulcro no es un obstàculo para el poder de Dios... 

Se separa, sujetada por Noemi, que se ha acercado presurosa, y hace un gesto... El cadàver, envuelto en su mortaja, 
sale de la casa, cruza el jardin entre dos filas de gente, entre los gritos del duelo. Maria quisiera seguirlo, pero se tambalea. Se 
pone al final de la gente cuando ya todos van hacia el sepulcro. Llega a tiempo para ver desaparecer la larga forma inmóvil en el 
interior oscuro del sepulcro donde rojean las antorchas, mantenidas en alto por los criados para iluminar la escalera a los que 
bajan con el muerto. Porque el sepulcro de Làzaro està màs bien enterrado, quizàs para aprovechar unos estratos de roca 
subterrànea. 

Maria grita... Està en el àpice de la congoja... Grita... Y junto nombre de su hermano està el de Jesus. Parece que le 
arrancaran el corazón. Pero sólo dice esos dos nombres, y los repite hasta que el denso ruido del cierre devuelto a la boca de la 
tumba le dice que Làzaro ya no està en la Tierra ni siquiera con el cuerpo. Entonces cede y pierde la conciencia de todo. Cae 
rendida sobre quien la sujeta y, mientras se hunde en la nada del desvanecimiento, todavia suspira: i Jesus ! i Jesus ! 

Se la llevan. 



Se queda Maximino para despedir a los que han venido, y para darles las gracias en nombre de toda la familia. Se queda 
para oirles decir a todos que volveràn para el duelo todos los dias... 

Poco a poco van despejando el lugar. Los ultimos que se marchan son José, Nicodemo, Eleazar, Juan, Joaquin, Josué. Y 
en la cancilla ven a Sadoq y a Uriel riéndose con maldad y diciendo: 

iSu reto! iY nosotros le hemos temido! 

-iBien muerto està! iCómo olia, a pesar de los aromas! iNo hay duda, no! No habia necesidad de destapar la cara. Yo 
creo que està ya agusanado. 

Estàn contentos. 

José los mira. Una mirada tan severa que cercena palabras y risas. Todos se apresuran a regresar para estar en la ciudad 
antes del final del ocaso. 


547 


Jesus decide ir a Befania. 


La luz ya no es luz en el huertecito de la casa de Salomon, y los àrboles, los contornos de las casas que hay al otro lado 
del camino, y especialmente el fondo del propio camino -donde la callecita deja de ser tal calle en la zona arbòrea del rio-, van 
perdiendo sus perfiles nitidos, para unificarse en una ùnica linea de sombras màs o meno claras, màs o menos oscuras, con la 
sombra del anochecer, que se adensa cada vez màs. Màs que colores, las cosas esparcidas sobre la tierra son ya sonidos. Voces 
de ninos provenientes de las casas, madres que llaman, hombres que azuzan a las ovejas o al burro, algun que otro chirrido de 
poleas en los pozos, frufrù de hojas con el viento del anochecer, golpes secos, corno de palos entrechocados, de los eléboros 
esparcidos por el boscaje. Arriba el primer titileo de las estrellas, todavia inseguro porque hay aùn un vestigio de luz y porque la 
primera claridad de la Luna empieza a extenderse en el cielo. 

-El resto lo diréis manana. Ahora ya basta. Es de noche. Que cada uno vaya a su casa. La paz a vosotros. La paz a 
vosotros. Si... Si... Manana. ?Eh? EQué dices? EQue tienes un escrùpulo? Déjalo tranquilo hasta mahana. Si manana no se te ha 
pasado, vienes. iPues sólo faltaba eso! iAhora también los escrùpulos para cansarlo màs! iY los àvidos de ganancia! Y las suegras 
que quieren hacer cambiar a las nueras, y las nueras que quieren hacer menos ariscas a las suegras, y que unas y otras 
merecerian que les cortaran la lengua. EY qué otras cosas hay? ETù? EQué dices? iOh, éste si! iPobrecito! Juan, lleva a este nino 
donde el Maestro. Su madre està enferma y lo manda para decir a Jesùs que ore por ella. iPobrecito! Se ha quedado atràs 
porque es pequeno. Y viene de lejos. E Còrno va a volver a casa? iEh, todos vosotros! En vez de estar aqui para gozar de Él, ino 
podriais poner en pràctica lo que el Maestro os ha dicho: ayudarse unos a otros, y los màs fuertes prestar ayuda a los màs 
débiles? iVenga! EQuién acompana a casa al nino? Pudiera ser -no lo quiera Dios- que se encontrara a su madre muerta... Pues 
que al menos la vea. Asnos tenéis... EQue es de noche? EY qué hay màs hermoso que la noche? Yo he trabajado durante lustros 
a la luz de las estrellas, y estoy sano y robusto. dLo llevas tù a casa? Que Dios te bendiga, Rubén. Aqui tienes al nino. dTe ha 
consolado el Maestro? Si. Entonces puedes marcharte. Y sé feliz. Pero, habrà que darle comida. Quizàs no come desde està 
manana. 

-El Maestro le ha dado leche caliente, pan y fruta; lo tiene en la tuniquita - dice Juan. 

-Entonces ve con este hombre. Te lleva a casa con el burro. 

Por fin toda la gente se ha marchado y Pedro puede descansar, y también Santiago, Judas, el otro Santiago y Tomàs, 
que le han ayudado a mandar a las casas a los màs obstinados. 

-Vamos a cerrar. No sea que alguno se arrepienta y vuelva, corno esos dos. iUf, qué cansado es el dia después del 
sàbado! - dice Pedro, y entra en la cocina y cierra la puerta; y anade: 

-iAhora estaremos en paz! 

Mira a Jesùs, que està sentado al lado de la mesa, apoyando el codo en ella, sujetando la cabeza sobre la mano, 
pensativo, absorto. 

Se acerca a Él, le pone la mano en el hombro y le dice: 

-iEstàs cansado, Eno?! iMucha gente! Vienen de todas partes, a pesar de la estación en que estamos. 

-Parece corno si tuvieran miedo a perdernos pronto - observa Andrés, que està quitando las tripas a unos peces. 
También los otros se dedican a preparar el fuego para asarlos, o a remover unas achicorias que hay en un caldera hirviendo. Sus 
sombras se proyectan sobre las paredes oscuras que el fuego, màs que la luz, esclarece. Pedro busca una taza para dar leche a 
Jesùs, que parece muy cansado. Pero no encuentra la leche y pregunta por ella a los otros. 

-El nino se ha bebido la ùltima que teniamos. La otra ha sido para el viejo mendigo y para la mujer que tenia a su marido 
enfermo- explica Bartolomé. 

-iY el Maestro se ha quedado sin ella! No habriais debido darla toda. 

-Lo ha querido Él asi... 

-Siempre querria asi. Pero no debemos dejarlo. Da la ropa, da su parte de leche, se da a si mismo, y se agota... - Pedro 
està disgustado. 

-iTranquilo, Pedro! Dar es mejor que recibir - dice Jesùs saliendo serenamente de su abstracción. 

-iSi, darò! Y Tù das, das y te agotas. Y cuanto màs te muestras dispuesto a todo acto de generosidad màs se aprovechan 
los hombres. 

Mientras dice esto, frota la mesa con unas hojas àsperas que dan un olor mitad a almendra mitad a crisantemo y la deja 
bien limpia, para poner encima pan y agua, y coloca una copa delante de Jesùs, quien, sin demora, corno teniendo mucha sed, se 



echa de beber. Pedro pone otra copa en el otro lado de la mesa, junto a un piato que contiene aceitunas y tallos de hinojo 
silvestre. Anade la bandeja de la achicoria -ya condimentada por Felipe- y, junto con los companeros, trae unos taburetes muy 
rusticos para anadirlos a las cuatro sillas que hay en la cocina y que son insuficientes para trece personas. 

Andrés ha estado cuidando el asado del pescado en la brasa Y ahora lo coloca en otro piato y se acerca a la mesa con 
otros panes. Juan quita la lampara del lugar donde estaba y la coloca en medio de la mesa. 

Jesus se levanta mientras todos se acercan a la mesa para cenar. Ora en voz alta, ofreciendo el pan y bendiciendo luego 
la mesa. Se sienta. Los demàs también. Distribuye el pan y los peces (o sea, coloca los peces encima de las formas de pan, anchas 
y poco altas; del pan, en parte hecho recientemente y en parte no, que cada uno se ha puesto delante). Luego los apóstoles se 
sirven la achicoria, usando para elio el tenedor grande de madera que està hundido en ella. Para la verdura también hace de 
piato el pan. Sólo Jesus tiene delante un piato, de metal, grande y mas bien deteriorado, y lo usa para la repartición del pescado, 
dando, ora a uno ora a otro, una porción de exquisito manjar: parece un padre entre sus hijos; padre siempre, aunque Natanael, 
Simón Zelote y Felipe puedan parecer padres de Él, y Mateo y Pedro puedan parecer sus hermanos mayores. 

Comen y hablan de los hechos del dia; Juan se rie con ganas por el enfado de Pedro respecto al pastor de los montes de 
Galaad, que pretendia que Jesus subiera hasta donde estaba el rebano, para que lo bendijera y le hiciera ganar mucho dinero a 
él para la dote que debia dar a su hija. 

-Pues tiene poca gracia. Mientras decia: "Tengo enfermas a las ovejas y, si se mueren, me quedo en la mina" - he 
sentido compasión de él. Es corno si a nosotros, pescadores, nos entrara la carcoma en una barca. No se podria pescar, ni corner. 
Y todos tenemos derecho a corner. Pero, cuando ha dicho: "Y quiero tenerlas sanas porque quiero hacerme rico y asombrar al 
pueblo por la dote que voy a dar a Ester y por la casa que me voy a construir", entonces me he puesto de mal talante. Le he 
dicho: iY para esto has recorrido tanto camino? ESólo te preocupan la dote, las riquezas y las ovejas? ?No tienes un alma?". Me 
ha contestado: "Para el alma tengo tiempo. Ahora me preocupan las ovejas y la boda, porque es un buen partido y Ester ya 
empieza a hacerse mayor". Entonces, bueno, pues, si no hubiera sido porque me he acordado de que Jesus dice que debemos 
ser misericordiosos con todos, ifresco hubiera ido ese hombre! Le he hablado entre tramontana y siroco. 

-Y parecia que no ibas a acabar nunca. No cogias aliento. Se te habian engrosado las venas del cuello, las tenias 
salientes corno dos palos - dice Santiago de Zebedeo. 

-Hacia un buen rato que se habia marchado el pastor y tu seguias predicando. iY dices que no sabes hablar a la gente! 
iSi llegas a saber! - anade Tomàs, y lo abraza diciendo: -iPobre Simón! iQué furia te ha venido! 

-dPero es que no tenia razón? dQué es el Maestro? dEI hacedor de fortunas de todos los estupidos de Israel? dUn 
paraninfo para las bodas de los otros? 

-No te inquietes, Simón. Te sienta mal el pescado, si te lo comes con ese enojo - le hurga afablemente Mateo. 

-Tienes razón. Siento en todo el sabor de los banquetes en casa de los fariseos, cuando corno pan con temor y carne 
con furia. 

Todos se rien. Jesus sonrie y calla. 

Estàn al final de la cena. Saciados, satisfechos de alimento y calor, estàn, un poco emperezados, alrededor de la mesa. 
También hablan menos. Algunos dan cabezadas. Tomàs se distrae dibujando con el cuchillo una ramita de flores en la madera de 
la mesa. 

Los hace reaccionar la voz de Jesus, quien, abriendo los brazos - los tenia cruzados y apoyados en el borde de la mesa- y 
extendiendo las manos, corno hace el sacerdote cuando pronuncia "Dominus vobiscum", dice: 

-iPues a pesar de todo tenemos que marcharnos! 

-?A dónde, Maestro? iDonde ese de las ovejas? - pregunta Pedro. 

-No, Simón. A casa de Làzaro. Volvemos a Judea. 

-iMaestro, recuerda que los judios te odian! - exclama Pedro. 

-Hace no mucho, querian lapidarte - dice Santiago de Alfeo. 

-iPero, Maestro, es una imprudencia! - exclama Mateo. 

-ZLo que sea de nosotros no te importa? - pregunta Judas Iscariote. 

-iOh, Maestro y hermano mio, te conjuro en nombre de tu Madre y de la Divinidad que està en ti: no permitas que los 
diablos te pongan las manos encima para mordaza de tu palabra. Estàs solo, demasiado solo, contra todo un mundo que te odia 
y que, en la Tierra es poderoso-dice Judas Tadeo. 

-iMaestro, tutela tu vida! iQué seria de mi, de todos, si nos faltaras? - Juan, muy turbado, lo mira con ojos dilatados de 
nino asustado y afligido. 

Pedro, después de la primera exclamación, se ha vuelto hacia los màs ancianos, y hacia Tomàs y Santiago de Zebedeo, y 
habla nerviosamente con ellos. Todos opinan que Jesus no debe acercarse a Jerusalén, al menos mientras el tiempo pascual no 
haga màs segura la permanencia alli, porque -dicen- la presencia de gran numero de seguidores del Maestro -congregados aIli 
de todas las partes de Palestina para las fiestas pascuales- seria una defensa para el Maestro. Ninguno de los que lo odian se 
atreveria a tocarlo teniendo a todo un pueblo estrechado en torno a Él con amor... Y se lo dicen, angustiadamente, casi 
queriendo imponerse... El amor los mueve a hablar. 

-iTranquilidad! iTranquilidad! iNo tiene, acaso, doce horas la jornada? Si uno anda durante el dia, no tropieza, porque 
ve la luz de este mundo; pero, si anda de noche, tropieza, porque no ve. Yo sé lo que me hago, porque la Luz està en mi. 
Vosotros dejaos guiar por quien ve. Y sabed, ademàs, que hasta que no llegue la hora de las tinieblas, nada tenebroso podrà 
producirse. Pero cuando llegue esa hora, ninguna lejania ni ninguna fuerza, ni siquiera los cuerpos militares de César, podràn 
salvarme de los judios. Porque lo que està escrito debe producirse, y las fuerzas del mal ya actuan ocultamente para cumplir su 
obra. Por tanto, dejadme moverme, y hacer el bien mientras me encuentre libre para elio. Llegarà la hora en que no pueda 
mover un dedo ni decir una palabra para obrar milagros. El mundo estarà vacio de mi fuerza. Hora tremenda de castigo para el 



hombre. No para mi. Para el hombre que no haya querido amarme. Y esa hora se repetirà, por voluntad del hombre que haya 
rechazado a la Divinidad hasta hacer de si un sin Dios, un seguidor de Satanàs y de su hijo maldito. Hora que vendrà cuando esté 
próximo el fin de este mundo. La no-fe imperante inutilizarà mi potencia de milagro. No porque Yo pueda perderla, sino porque 
el milagro no puede ser concedido donde no hay fe y voluntad de obtenerlo; donde del milagro se haria un objeto de burla y un 
instrumento de mal, usando el bien recibido para hacer un mayor mal. Ahora puedo hacer todavia milagros, y hacerlos para dar 
gloria a Dios. Vamos, pues, donde nuestro amigo Làzaro, que duerme. Vamos a despertarlo de este sueno, para que esté lozano 
y preparado para servir a su Maestro. 

Le observan: 

-Pero està bien que duerma. Acabarà de curarse. El sueno es ya de por si un remedio. dPor qué despertarlo? 

-Làzaro ha muerto. He esperado a que hubiera muerto para ir alla. No por las hermanas ni por él, sino por vosotros. 
Para que creàis. Para que crezcais en la fe. Vamos a casa de Lazaro. 

-iBueno, de acuerdo, pues vamos! Moriremos todos, corno ha muerto él y corno Tu quieres morir - dice Tomas, 
resignado fatalista. 

-Tomas, Tomas, y todos vosotros, que por dentro criticàis y rezongais, sabed que el que quiera seguirme debera tener 
respecto a su vida la misma preocupación que tiene el ave por la nube que pasa: dejarla pasar siguiendo el viento que la 
desplaza. El viento es la voluntad de Dios, quien puede daros o quitaros la vida segun le plazca; y vosotros no debéis quejaros de 
elio, de la misma manera que el ave no se queja de la nube que pasa, sino que canta igualmente, segura de que mas tarde 
volvera el tiempo sereno. Porque la nube es la incidencia y el cielo es la realidad. El cielo permanece siempre azul, aun cuando 
las nubes parecen ponerlo gris. Es y permanece azul por encima de las nubes. Lo mismo sucede con la Vida verdadera: es y 
permanece, aunque la vida humana decline. El que quiera seguirme no debera conocer ni ansia por la vida ni miedo por ella. Os 
mostraré còrno se conquista el Cielo. Pero dcómo podréis imitarme, si tenéis miedo de ir a Judea, vosotros a quienes ahora no se 
hara mal alguno? dTenéis escrupulos de que os vean conmigo? Sois libres para abandonarme. Pero, si queréis quedaros, debéis 
aprender a desafiar al mundo, con sus criticas, sus trampas, sus burlas, sus tormentos para conquistar el Reino mio. Vamos, 
pues, a sacar de la muerte a Lazaro, que duerme en el sepulcro desde hace dos dias; pues murió la noche que vino aqui el criado 
de Betania. Manana, a la hora sexta, después de la despedida de los que esperan a manana para recibir de mi confortación y 
premio a su fe, nos marcharemos, pasaremos el rio y nos alojaremos durante la noche en casa de Nique. Luego, al amanecer, 
saldremos para Betania, recorriendo el camino que pasa por Ensemes. Estaremos en Betania antes de la sexta. Habrà mucha 
gente. Y los corazones experimentaran una profunda impresión. Lo he prometido y lo mantengo... 

-dA quién, Senor? - pregunta casi con miedo Santiago de Alfeo. 

-A quien me odia y a quien me ama, en ambos casos de forma absoluta. ?No os acordàis de la discusión en Quedes con 
los escribas? Les cabla aun llamarme enganador por haber resucitado a una nina que acababa de morir y a uno que habia 
muerto el dia anterior. Dijeron: "Todavia no has sabido recomponer a uno que esté descompuesto". Efectivamente, sólo Dios 
puede del fango sacar un hombre y de la materia putrefacta rehacer un cuerpo intacto y vivo. Pues bien, Yo lo haré. Durante la 
luna de Kisléu, a orillas del Jordan, recordé Yo mismo a los escribas este reto, y dije: "En la nueva luna se cumplirà". Esto para 
quienes me odian. Y a las hermanas, que me aman de forma absoluta, les prometi que premiarla su fe si continuaban esperando 
contra lo creible. Las he probado mucho y las he afligido mucho, y sólo Yo conozco los sufrimientos de su corazón en estos dias, 
y su perfecto amor. En verdad os digo que merecen un gran premio, porque, mas que por no ver resucitado a su hermano, se 
angustian porque Yo pueda ser escarnecido. Os daba la impresión de estar absorto, cansado y triste. Estaba a su lado con mi 
espiritu y oia sus gemidos y contaba sus lagrimas. iPobres hermanas! Ahora me consumo de ansia por conducir de nuevo a un 
justo a la Tierra, a un hermano a los brazos de sus hermanas, a un discipulo al grupo de mis discipulos. dLloras, Simón? Si. Tu y 
Yo somos los mayores amigos de Làzaro, y en tu llanto està el dolor por el dolor de Marta y Maria y la agonia del amigo, pero 
también està ya la alegria de saber que pronto serà devuelto a nuestro amor. Vamos a levantarnos, para preparar las bolsas e ir 
a descansar para levantarnos al amanecer y poner orden aqui... donde no es seguro que regresemos. Habrà que distribuir entre 
los pobres cuanto tenemos, y decir a los màs activos que contengan a los peregrinos para que no me busquen hasta que no esté 
en otro lugar seguro. Y habrà que decirles que avisen a los discipulos de que me busquen en casa de Làzaro. Muchas cosas hay 
que hacer, y todas estaràn hechas antes de que lleguen los peregrinos... iVenga, ànimo! Apagad el fuego y encended las 
làmparas y que cada uno vaya a hacer lo que debe y luego a descansar. La paz a todos vosotros. 

Se levanta, bendice y se retira a su pequena habitación... 

-iHa muerto hace varios dias! - dice el Zelote. 

-iEsto si que es un milagro! - exclama Tomàs. 

-iQuisiera saber qué van a encontrar después para dudar! - dice Andrés. 

-dPero cuàndo ha venido el criado? - pregunta Judas Iscariote. 

-La noche de antes del viernes - responde Pedro. 

-dSi? dY por qué no lo has dicho? - pregunta otra vez Judas Iscariote. 

-Porque el Maestro me habia dicho que guardara silencio - replica Pedro. 

-dEntonces... cuando lleguemos alli... Ilevarà ya cuatro dias en el sepulcro? 

-iPues darò! Noche del viernes, un dia; noche del sàbado, dos dias; està noche, tres dias; manana, cuatro... Cuatro dias 
y medio, por tanto... iOh, poder eterno! iPero ya estarà desmembrado! - dice Mateo. 

-Estarà desmembrado... Quiero verlo, y luego... 

-dQué, Simón Pedro? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-Y luego, si Israel no se convierte, ni siquiera Yeohveh entre rayos puede convertirlo. 

Salen hablando asi. 
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La resurrección de Làzaro. 


Jesus viene de Ensemes hacia Betania. Deben haber hecho una marcha verdaderamente fatigosa por los altos, 
empinadisimos senderos de los montes Adomin. Los apóstoles, jadeantes, a duras penas logran seguir a Jesus, que va raudo, 
corno si el amor lo llevara en sus alas de fuego, y tiene una sonrisa radiante mientras camina precediendo al grupo, con la 
cabeza alta bajo los suaves rayos del sol de mediodia. 

Antes de que lleguen a las primeras casas de Betania, lo ve un muchachito descalzo que va con un anfora de cobre vacia 
hacia la fuente de los aledanos del pueblo. El muchacho grita, deja en el suelo el anfora y se echa a correr con toda la velocidad 
de sus piernecitas hacia el interior del pueblo. 

-Està darò que va a avisar de tu llegada - observa Judas Tadeo quien, corno todos los demàs, ha sonreido por la 
resolución... enèrgica del muchachito, que ha dejado incluso su anfora a la merced del primero que pase. 

La pequena ciudad, vista asi, desde la fuente, que està un poco elevada respecto a ella, aparece serena, corno desierta. 
El humo gris que sube de las chimeneas es el unico indicio de la presencia de las mujeres -ocupadas en preparar la comida del 
mediodia- en las casas, mientras que alguna voz gruesa varonil, entre los olivos y los grandes y silenciosos huertos de frutales, 
advierte de que los hombres estàn en su trabajo. A pesar de todo, Jesus prefiere tornar una callejuela que pasa por detràs del 
pueblo, para poder Negar a la casa de Làzaro sin llamar la atención de los habitantes. 

Estàn casi a mitad de trayecto cuando perciben detràs de ellos al muchachito de antes, que los adelanta corriendo y 
luego se pianta en medio de la calle y mira, pensativo, a Jesus... 

-Paz a ti, pequeno Marcos. iPor qué te has marchado corriendo? ?Es que tenias miedo de mi? - pregunta Jesus 
acariciàndolo. 

-Yo no, Senor. Yo no he tenido miedo. Pero corno durante muchos dias Marta y Maria han mandado a criados suyos a 
los caminos que vienen aqui, para ver si venias, pues ahora que te he visto he ido corriendo a decir que venias... 

-Has hecho bien. Las hermanas prepararàn su corazón para verme. 

-No, Senor. Las hermanas no se prepararàn nada porque no saben nada. No han querido que lo dijera. Me han agarrado 
cuando he dicho al entrar en el jardin: "Està el Rabi", y me han echado afuera diciendo: "Eres o un mentiroso o un estupido. Él ya 
no viene, porque a estas alturas està seguro de que ya no puede hacer el milagro". Y corno yo decia que si que eras Tu, me he 
llevado dos tortazos corno nunca hasta ahora me habia llevado... Mira qué rojos tengo los carrillos. iMe queman! Y me han 
echado a empujones diciendo: "Esto para que te purifiques de haber mirado a un demonio". Y yo te miraba para ver si te habias 
vuelto un demonio. Pero no lo veo... Sigues siendo mi Jesus, tan guapo corno los àngeles de que me habla mi mamà. 

Jesus se agacha a besarlo en los carrillos que han recibido las bofetadas y dice: 

-Asi se te pasarà el picor. Me duele que hayas sufrido por mi... 

-Yo no, Senor, porque esos tortazos han hecho que me dieras dos besos - y se agarra a las piernas de Jesus esperando 
otros besos. 

-Respóndeme, Marcos. iQuién te ha echado? iLos de Làzaro? - pregunta Judas Tadeo. 

-No. Los judios. Vienen para el duelo todos los dias. iSon muchos! Estàn en casa y en el jardin. Vienen pronto y se 
marchan tarde. Parecen los amos. Maltratan a todos. dVes corno no hay nadie por las calles? Los primeros dias la gente 
observaba... pero luego... Ahora sólo nosotros, los ninos, estamos en las calles... iAy, mi ànfora! Mi mamà esperando el agua... 
iAhora me va a pegar también ella!... 

Sonrien todos al ver la desolación del nino ante la perspectiva de otros bofetones. Jesus dice: 

-Ve pues, ràpido... 

-Es que... queria entrar contigo y verte hacer el milagro... - y termina: - y ver sus caras... para vengarme de los tortazos... 

-Eso no. No debes desear venganza. Debes ser bueno y perdonar... Pero tu mamà està esperando el agua... 

-Voy yo, Maestro. Sé dónde vive Marcos. Le explico a la mujer lo que ha sucedido y luego te alcanzo... - dice Santiago de 
Zebedeo, y se marcha ràpidamente. 

Reanudan el camino lentamente. Jesus lleva de la mano al nino, que va todo alborozado... 

Ya estàn delante del vallado del jardin. Lo orillan. Hay muchas cabalgaduras atadas a él, vigiladas por los criados de cada 
uno de los propietarios. El bisbiseo que se alza capta la atención de algun judio, que se vuelve hacia la cancilla abierta, justo en 
el momento en que Jesus cruza el umbral del jardin. 

-iEl Maestro! - dicen los primeros que lo ven. Y està palabra corre, corno el frufrù del viento, de un grupo a otro, y se 
propaga y va -llevada por los muchos judios presentes, o por algun fariseo, rabi o escriba o saduceo esparcidos por el lugar-, va, 
cual ola lejana que viene a romperse en la orilla, a chocar contra las paredes de la casa, y penetra en ésta. 

Jesus se adentra muy lentamente, a la par que todos, aun acudiendo de todas las partes, se apartan del paseo por el 
que Él va. Y, dado que ninguno lo saluda, Él no saluda a ninguno, corno si no conociera a muchos de los que estàn congregados 
alli miràndolo con ira y odio en sus ojos (excepto los pocos que, siendo discipulos ocultos suyos, o por lo menos siendo de recto 
corazón aunque no lo amen corno Mesias, lo respetan corno a un justo). Y éstos son: José, Nicodemo, Juan, Eleazar, el otro Juan 
(escriba, ya visto en la multiplicación de los panes), y el otro Juan (el que sació el hambre de los que habian bajado del monte de 
las bienaventuranzas), Gamaliel y su hijo, Josué, Joaquin, Manahén, el escriba Joel de Abias (encontrado en el Jordàn en el 
episodio de Sabea), José Bernabé, discipulo de Gamaliel, Cusa, que mira a Jesus desde lejos, un poco amedrentado por verlo de 
nuevo después del error cometido, o quizàs cohibido por el respeto humano que le impide acercarse corno amigo. Lo cierto es 
que ni los amigos, u observadores sin odio, ni los enemigos, saludan. Y Jesus no saluda. Se ha limitado a un gesto de inclinación 



no personalizado, al poner pie en el paseo; luego ha seguido recto, corno ajeno a la mucha gente que tiene ahi. El muchachito 
sigue a su lado, vestido corno un labradorcito, descalzos sus pies corno un nino pobre, pero con una cara luminosa, propia de 
uno que està de fiesta, y con sus ojitos negros, vivos, bien abiertos para verlo todo... y para desafiar a todos... 

Marta sale de la casa, rodeada de un grupo de judios venidos de visita, entre los cuales estàn Elquias y Sadoq. Pone la 
mano corno visera, para ayudar a los ojos cansados de Manto, dolorosamente sensibles a la luz, para ver dónde està Jesus. Lo ve. 
Se separa de quienes la acompanan y corre hacia Jesus, que està a pocos pasos del estanque brillante de reflejos por el sol que 
en él incide. Se arroja a los pies de Jesus después de la primera reverencia, y le besa los pies mientras, en medio de un fuerte 
estallido de Manto, dice: 

-iLa paz a ti, Maestro! 

También Jesus le ha dicho, en cuanto la ha visto cerca: 

-iLa paz a ti! - y ha levantado su mano para bendecir. Para elio, ha soltado la mano del nino, al cual Bartolomé toma y 
retira un poco hacia atràs. 

Marta prosigue: 

-Pero ya no hay paz para tu sierva. 

Levanta la cara hacia Jesus, siguiendo de rodillas, y, con un grito de dolor que se oye bien en el silencio que se ha 
creado, exclama: 

-iLàzaro ha muerto! Si hubieras estado aqui, no habria muerto. iPor qué no has venido antes, Maestro? 

Expresa un involuntario tono de reproche al hacer està pregunta. Luego vuelve al tono abatido de una persona que ya 
no tiene fuerzas para reprochar y cuyo ùnico consuelo es el poder recordar los ultimos movimientos y deseos de un hermano al 
que se ha tratado de dar lo que deseaba (de forma que no existe remordimiento en el corazón): 

-iTe ha llamado muchas veces Làzaro, nuestro hermano!... Ahora, ya lo ves. Yo estoy acongojada y Maria Mora y no 
encuentra resignación. Y él ya no està aqui. iTu sabes còrno lo queriamos! iEsperàbamos todo de ti!... 

Un murmullo de compasión hacia la mujer y de censura hacia Jesus, un asentimiento al pensamiento implicito: "y 
podias habernos escuchado, porque nosotras lo merecemos por el amor que te profesamos, y, sin embargo, has quebrado 
nuestra esperanza" va de un grupo a otro de gente, de personas que menean la cabeza y miran burlonamente. Sólo los pocos, 
ocultos discipulos que estàn esparcidos entre la numerosa gente congregada tienen miradas de compasión hacia Jesus, que 
escucha, muy pàlido y triste, a està Marta angustiada que le està hablando. Gamaliel, cruzados sus brazos, vestido con su amplia 
y rica tùnica de lana finisima adornada con caireles azules, un poco aparte, rodeado de un grupo de jóvenes entre los que estàn 
su hijo y José Bernabé, mira fijamente a Jesùs, sin odio ni amor. 

Marta, habiéndose enjugado la cara, sigue diciendo: 

-Pero sigo esperando, porque sé que el Padre te concederà cualquier cosa que Tù le pidas. 

Una dolorosa, heroica profesión de fe, expresada con voz temblorosa de Manto, con ansia temblorosa en la mirada, con 
la ùltima esperanza, temblorosa, en el corazón. 

-Tu hermano resucitarà. Levàntate, Marta. 

Marta se levanta, aunque permanece inclinada ante Jesùs en serial de veneración, y responde: 

-Lo sé, Maestro. Resucitarà en el ùltimo dia. 

-Yo soy la Resurrección y la Vida. El que crea en mi, aunque haya muerto, vivirà. Y quien crea y viva en mi no morirà 
para siempre. dCrees tù todo esto? 

Jesùs, que antes habia hablado con voz màs bien baja ùnicamente a Marta, alza el tono de la voz para decir estas frases 
con que proclama su potencia de Dios, y el perfecto timbre de aquélla resuena corno tanido de oro en el vasto jardin. Un 
estremecimiento, casi de espanto, sacude a los presentes; pero luego algunos hacen sonrisas maliciosas y menean la cabeza. 

Marta -a quien Jesùs, teniendo apoyada una mano sobre su hombro, parece querer transfundirle una esperanza cada 
vez màs fuerte- que tenia baja la cabeza, alza la cara. La alza hacia Jesùs, y fija sus ojos afligidos en las luminosas pupilas de 
Cristo. Entonces, apretando las manos contra el pecho con un ansia distinta, responde: 

-Si, Senor, Yo creo esto. Creo que Tù eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, que ha venido al mundo. Y que puedes todo lo 
que quieres. Creo. Voy a avisar a Maria - y se marcha ràpida. Desaparece dentro de la casa. 

Jesùs permanece donde està. Es decir, da algunos pasos hacia delante y se acerca al cuadro de jardin que rodea al 
estanque, cuadro todo sembrado de brillantes por ese lado, debido al fino polvillo acuoso del surtidor, inclinado, corno si fuera 
una plumita de piata, hacia ese lado por un leve vientecillo; y parece perderse, Jesùs, contemplando los zigzagueos de los peces 
bajo el velo de agua cristalina. Y sus juegos, que ponen comas de piata y visos de oro en el cristal de esa agua en que el sol 
incide. 

Los judios lo observan. Involuntariamente, se han separado formando grupos bien distintos. Por una parte, frente a 
Jesùs, todos los enemigos suyos, habitualmente divididos entre si por espiritu sectario pero que ahora se armonizan en 
hostigarlo. A su lado, detràs de los apóstoles (a los que se ha unido Santiago de Zebedeo), José, Nicodemo y los otros de espiritu 
benèvolo. Màs alla, Gamaliel, que sigue en su sitio y en su postura de antes, y que està solo, porque su hijo y sus discipulos se 
han separado para distribuirse entre los dos grupos principales para estar màs cerca de Jesùs. 

Con su grito habitual: « iRabbunil», Maria sale de la casa y corre hacia Jesùs extendiendo hacia delante los brazos. Se 
arroja a sus pies. Le besa los pies entre fuertes sollozos. Una serie de judios, que estaban en casa con ella y que la han seguido, 
unen sus llantos, de dudosa sinceridad, al de ella. También Maximino, Marcela, Sara y Noemi han seguido a Maria, y lo mismo 
todos los dependientes de casa. Los lamentos son fuertes y altos. Creo que dentro de la casa no ha quedado nadie. Marta, al ver 
llorar asi a Maria, Mora fuertemente también. 

-iLa paz a ti, Maria. iÀlzate! iMirame! dPor qué este Manto, corno el de uno que no tiene esperanza? 



Jesus se inclina, para decir en tono bajo estas palabras, sus ojos en los ojos de Maria, que, estando de rodillas, relajada 
sobre sus talones, tiende hacia Él las manos en un gesto de invocación; y que, debido a su fuerte sollozo, no puede hablar. 

-dNo te dije que esperaras mas alla de lo creible para ver la gloria de Dios? dAcaso ha cambiado tu Maestro, para que 
hubiera motivo de angustiarse de esa manera? 

Pero Maria no recoge estas palabras que quieren prepararla ya a una alegria demasiado fuerte después de tanta 
angustia. Grita, por fin duena de su voz: 

-iOh, Seriori dPor qué no has venido antes? dPor qué te has alejado tanto de nosotros? iSabias que Làzaro estaba 
enfermo! Si hubieras estado aqui, no habria muerto mi hermano., dPor qué no has venido? Tenia que mostrarle todavia que le 
amabas. Él debia vivir. Yo debia mostrarle que perseveraba en el bien. iMucho angustié a mi hermano! dY ahora? iAhora que 
podia hacerlo feliz, me ha sido arrebatado! Tu podias conservarmelo. Podias haber dado a la pobre Maria la alegria de 
consolarlo después de haberle causado tanto dolor, i Oh ! i Jesus! iJesus! iMaestro mio! iSalvador mio! iEsperanza mia! - y cae 
otra vez al suelo, con la frente sobre los pies de Jesus, que reciben otra vez el lavacro del Manto de Maria. Y girne: 

-dPor qué has hecho esto, Senor? Incluso por los que te odian y gozan de todo esto que està sucediendo... dPor qué has 
hecho esto, Jesus? 

Pero no hay reproche en el tono de Maria, corno lo ha habido en el de Marta. Maria tiene sólo esa angustia de quien, 
ademàs de su dolor de hermana, siente también el de discipula que percibe menoscabado en el corazón de muchos el concepto 
de su Maestro. 

Jesus, muy agachado para recoger estas palabras susurradas rostro en tierra, se yergue y dice fuerte: 

-i Maria, no llores! También tu Maestro sufre por la muerte del amigo fiel... por haber debido dejarlo morir... 

iOh, qué risitas y miradas de rencoroso jubilo hay en las caras de los enemigos de Cristo! Lo sienten vencido, y exultan, 
mientras que los amigos se ponen cada vez mas tristes. 

Jesus dice aun mas fuerte: 

-Pero Yo te digo: no llores. iÀlzate! iMirame! ECrees tu que Yo, que te he amado tanto, he hecho esto sin motivo? dEres 
capaz de pensar que te he dado este dolor inùtilmente? Ven. Vamos donde Làzaro. dDónde lo habéis puesto? 

Jesus, màs que a Maria y a Marta -las cuales, Morando ahora màs violentamente, no hablan-, pregunta a todos los 
demàs, especialmente a los que han salido de la casa con Maria y parecen los màs turbados. Quizàs son parientes màs mayores, 
no lo sé. 

Y éstos responden a Jesus, que està visiblemente compungido: 

-Ven y velo tu - y se encaminan hacia el sitio del sepulcro, que està en el extremo del huerto, en un lugar en que el suelo 
tiene ondulaciones y vetas de roca calcàrea que afloran a la superficie. 

Marta, al lado de Jesus, que ha forzado a Maria a ponerse en pie y la està guiando porque està cegada por el fuerte 
Manto, indica con la mano a Jesus dónde està Làzaro; y, llegados al lugar, dice: 

-Ahi es, Maestro, donde tu amigo està sepultado - y senala hacia la piedra que està puesta oblicuamente contra la boca 
del sepulcro. 

Jesus, para ir a ese sitio, seguido por todos, ha tenido que pasar por delante de Gamaliel. Pero ni Él ha saludado a 
Gamaliel ni Gamaliel lo ha saludado a Él. Luego, Gamaliel se ha unido a los otros y se ha parado, igual que todos los màs 
inflexibles fariseos, a unos metros del sepulcro. Jesus, por su parte, sigue adelante, hasta muy cerca de la tumba, junto con las 
hermanas, con Maximino y con esos que quizàs son los parientes. Jesus contempla la pesada piedra, que hace de puerta del 
sepulcro y de pesado obstàculo entre Él y el amigo fenecido, y Mora. El Manto de las hermanas aumenta, corno también el de los 
intimos y familiares. 

-iQuitad està piedra! - grita Jesus al improviso, habiendo enjugado antes su Manto. 

En todos se manifiesta un gesto de estupor. Un murmullo recorre la aglomeración de gente, que ha crecido con algunos 
de Betania que han entrado en el jardin y se han agregado a los convocados. Veo a algunos fariseos que se tocan la frente 
meneando la cabeza corno diciendo: « iEstà loco!». 

Nadie ejecuta la orden. Hasta los màs fieles titubean y sienten repulsa por hacerlo. Jesus repite màs fuerte su orden, 
haciendo estremecerse màs todavia a la gente, la cual, experimentando dos sentimientos opuestos, hace ademàn corno de huir 
y, inmediatamente después, de acercarse màs, para ver, desafiando el inminente hedor del sepulcro que Jesus quiere ver 
abierto. 

-Maestro, no se puede - dice Marta esforzàndose en contener el Manto para hablar - Hace ya cuatro dias que està ahi 
abajo. iY Tu sabes de qué enfermedad ha muerto! Sólo nuestro amor podia cuidarlo... Ahora, sin duda alguna y a pesar de los 
unguentos, olerà fuertemente... dQué quieres ver? i.Su podredumbre?... No se puede... incluso por la impureza de la corrupción 

y- 

-?No te he dicho que si crees veràs la gloria de Dios? Quitad està piedra. iLo quiero! 

Es un grito de voluntad divina... 

Un « ioh ! » quedo brota de todos los pechos. Palidecen las caras Alguno tiembla, corno si hubiera pasado por todos un 
viento gèlido de muerte. 

Marta hace una serial a Maximino, y éste ordena a los dependientes de la casa que cojan las herramientas que se 
requieren para quitar la pesada piedra. 

Ellos se marchan, a buen paso. Vuelven con picos y fuertes palancas. Y trabajan: introducen las puntas de los relucientes 
picos entre la roca y la piedra; sustituyen luego los picos por las palancas; en fin, retiran cuidadosamente la piedra haciéndola 
rodar por un lado para correrla luego cautamente hasta la pared rocosa. Un hedor pestilente sale de la galeria oscura y hace 
retroceder a todos. 

Marta pregunta en voz baja: 



-Maestro, iquieres bajar ahi? Si quieres bajar, se necesitan antorchas... 

Pero el pensamiento de tener que hacerlo la pone pàlida. 

Jesus no le responde. Alza los ojos al cielo, abre los brazos en cruz y ora con voz fortisima, recalcando bien las palabras: 

-iPadre! Te doy gracias por haberme escuchado. Sabia que siempre me escuchas. Pero lo he dicho por estos que estàn 
aqui, por la gente que tengo a mi alrededor, ipara que crean en ti, en mi, en que Tu me has enviado! 

Permanece asi unos momentos. Tan transfigurado està, que parece raptado en éxtasis. Mientras, sin sonido de voz, dice 
otras, secretas palabras de oración o adoración, no sé. Lo que si sé es que està tan espiritualizado, que no se le puede mirar sin 
sentirse temblar el corazón en el pecho. Parece hacerse, de cuerpo, luz; espiritualizarse, crecer en estatura, elevarse del suelo. 
Aun conservando sus colores de pelo, ojos, piel, indumentos -no corno durante la transfiguración del Tabor, durante la cual todo 
se hizo luz y blancor deslumbrantes-, parece emanar luz y que todo en Él se haga luz. La luz parece ponerle alrededor una 
aureola, especialmente en torno al rostro, elevado al cielo y arrobado en la contemplación del Padre. 

Està asi un rato. Luego vuelve a ser Él, el Hombre, aunque con una majestad poderosa. Se acerca hasta el umbral del 
sepulcro. Mueve los brazos -hasta ese momento los habia tenido extendidos en cruz y con las palmas vueltas hacia el cielo-, los 
mueve hacia delante; vuelve las palmas hacia abajo: las manos, por tanto, estàn ya dentro de la galeria del sepulcro y su blancor 
resalta en la negrura que la Mena. Él hunde en esa negrura muda el fuego azul de sus ojos, cuyo fulgor de milagro es hoy 
insostenible; y, con voz potente, con un grito que es mayor que cuando en el lago mandò al viento calmarse, con una voz cual en 
ningun otro milagro lo he oido, grita: 

-iLàzaro! iSal fuera! 

La voz, por el eco, se refleja en la cavidad sepulcral, y se expande, para salir luego a todo el jardin; y retumba en los 
desniveles de las ondulaciones de Betania: yo creo que Nega hasta las primeras lomas que se elevan màs alla de la campina, y 
desde a Ili vuelve, repetida y queda, cual imperativo que no cesa; lo cierto es que desde infinitas partes se oye: « ifuera! ifuera! 
ifuera ! ». 

Todos sienten un estremecimiento màs intenso, y, si la curiosidad tiene clavados a todos en sus sitios, las caras 
palidecen y los ojos se dilatan, mientras las bocas se entreabren involuntariamente con el grito de estupor ya en la garganta. 

Marta, un poco hacia atràs y al lado, està corno hechizada mirando a Jesus. Maria cae de rodillas; ella, que no se ha 
separado nunca de su Maestro, cae de rodillas en el umbral del sepulcro, con una mano en el pecho para frenar los latidos del 
corazón y la otra agarrada, inconsciente y convulsamente, a un extremo del manto de Jesus (y se comprende que tiembla, 
porque el manto recibe leves vibraciones de la mano que lo aferra). 

Algo, de color bianco, parece surgir del fondo profundo de la galeria. Primero es una casi imperceptible, pequena linea 
convexa; luego se transforma en una forma ovai; luego a este ovaio se le anaden lineas màs amplias, màs largas, cada vez màs 
largas... Y el que estaba muerto, envuelto en su mortaja, va acercàndose lentamente, va siendo cada vez màs visible, espectral, 
impresionante. 

Jesus retrocede, retrocede, insensiblemente, pero continuamente a medida que el otro avanza; la distancia entre los 
dos es, por tanto siempre igual. 

Maria debe soltar el borde del manto, pero no se mueve de donde està. La alegna, la emoción, todo, la clavan al sitio en 
que estaba. Un « i o h ! » cada vez màs nitido sale de las gargantas, cerradas antes por un espasmo de espera: de susurro casi 
imperceptible, pasa a ser voz; de voz, a grito potente. 

Làzaro està ya en el umbral. Ahi se para, rigido, mudo, semejante a una estatua de yeso apenas esbozada (por tanto, 
informe); una forma larga, estrecha en la cabeza, estrecha en las piernas, màs ancha en el tronco, macabra corno la misma 
muerte, espectral con el blancor de la mortaja sobre el fondo oscuro del sepulcro. A la luz del sol que incide en él, se ve que la 
mortaja ya chorrea podredumbre por varios puntos. 

Jesus grita fuerte: 

-iDesatadlo y dejadlo libre! iDadle ropa y comida! 

-iMaestrol... - dice Marta, y quizàs querria decir màs. Pero Jesus la mira fijamente y la subyuga con su fùlgida mirada; 

dice: 

-iAqui 1 iEnseguida! iTraed una tùnica! iVestidlo en presencia de todos y dadle de corner! 

Da órdenes, pero no se vuelve ni una sola vez a mirar a los que tiene detràs y en torno. Sus ojos miran sólo a Làzaro, a 
Maria, que està cerca del resucitado y sin preocuparse del asco que da a todos la mortaja purulenta, y a Marta, que jadea corno 
si se le estallase el corazón y no sabe si gritar su alegna o si llorar... 

Los criados se apresuran a ejecutar las órdenes. Noemi es la primera que se pone en movimiento, ràpida, y la primera 
que vuelve, con la ropa colgada en el brazo. Algunos desatan los lazos de las vendas, después de haberse remangado y haberse 
cenido las tùnicas para que no toquen la podredumbre que fluye. Marcela y Sara vuelven con ànforas de perfumes, seguidas de 
criados, unos con barrenos y ànforas que despiden vapor de agua, otros con bandejas, tazas llenas de leche, y vino, fruta, tortas 
cubiertas de miei. 

Las vendas, estrechas y larguisimas, de lino creo, con bordes en los dos lados, tejidas, darò està, para ese uso, se 
desenrollan corno rollos de cinta de una gran bobina, y se van acumulando en el suelo, cargadas de unguentos aromàticos y de 
podredumbre. Los criados las apartan haciendo uso de palos. Han empezado por la cabeza, donde también hay materia 
purulenta (sin duda, supurada por la nariz, las orejas y la boca). El sudario colocado sobre la cara està todo empapado de estas 
supuraciones que ensucian el rostro de Làzaro (un rostro palidisimo, esqueletado, con los ojos cerrados por los unguentos 
puestos en las órbitas, y con el pelo apelmazado, al igual que la barbita rala del mentón). Va cayendo lentamente la sàbana, el 
sudario colocado en torno al cuerpo, a medida que las vendas van bajando, bajando, bajando, liberando asi el tronco que habia n 
tenido oprimido durante dias, devolviendo asi forma humana a lo que antes habian hecho parecer una gran crisàlida. Los osudos 
hombros, los brazos esqueletados, las costillas apenas cubiertas de piel, el vientre hundido van apareciendo lentamente. Y a 



medida que las vendas van cayendo, las hermanas, Maximino, los criados, dan en quitar el primer estrato de suciedad y de 
bàlsamos, e insisten hasta que - cambiando continuamente el agua y anadiendo a ellas productos aromàticos que las hacen 
detergentes- la piel aparece limpia. 

Làzaro, cuando le liberan la cara y puede mirar, dirige su mirada a Jesus, antes incluso que a sus hermanas, y, mirando a 
su Jesus con una sonrisa de amor en los pàlidos labios y un brillo de Manto en las profundas órbitas, se olvida y abstrae de todo lo 
que sucede. También Jesus le sonde con un brillo de Manto en el lagrimal de los ojos, y, sin hablar, dirige la mirada de Làzaro al 
cielo; Làzaro comprende, y mueve los labios en una silenciosa oración. 

Marta piensa que quiere decir algo y que todavia no tiene voz, y pregunta: 

-dQué me dices, Làzaro mio? 

-Nada, Marta. Daba gracias al Altisimo. 

La pronunciación es segura, fuerte la voz. La gente exhala un nuevo « ioh ! » de estupor. Ya le han liberado hasta las 
caderas (liberado y limpiado). Ya pueden vestirlo con la tùnica corta, una especie de camisón que supera la ingle y cuelga sobre 
los muslos. 

Le sugieren que se siente para desatarlo y lavarle las piernas. En cuanto quedan éstas al descubierto, Marta y Maria, 
senalando piernas y vendas, gritan fuerte. Y, a pesar de que en las vendas que cinen las piernas y en la sàbana puesta debajo de 
aquéllas la supuración es tan abundante que forma pequenos regueros en la tela, las piernas aparecen completamente 
cicatrizadas. Las cicatrices rojo-cianóticas son el ùnico indicio que senala dónde estaban las gangrenas. 

La gente, toda, grita màs fuerte, estupefacta. Jesùs sonde, y sonde a Làzaro, que mira un instante sus piernas curadas, 
para abstraerse luego de nuevo mirando a Jesùs. Parece no poder saciarse de verlo. Los judios, fariseos, saduceos, escribas, 
rabies, se acercan, cautos para no contaminarse la ropa. Miran bien de cerca a Làzaro. Miran bien de cerca a Jesùs. Pero ni 
Làzaro ni Jesùs se ocupan de ellos. Se miran, y todo lo demàs no cuenta. 

Le ponen las sandalias a Làzaro. Él se pone en pie, àgil, seguro. Toma la tùnica que Marta le ofrece. Se la pone él solo, se 
abrocha el cinturón, se coloca los pliegues. Ahi està, delgado y pàlido, pero igual que todos. Se lava otra vez las manos y los 
brazos hasta el codo arremangàndose. Y luego, con agua nueva, otra vez se lava cara y cabeza, hasta que se siente 
completamente limpio. Se seca pelo y cara, devuelve la toalla al criado y va derecho hacia Jesùs. Se postra. Le besa los pies. 

Jesùs se agacha, lo pone en pie, lo estrecha contra su corazón y le dice: -iBienvenido de nuevo, amigo 

mio! La paz sea contigo, y la alegria. Vive para cumplir tu feliz destino. Alza tu cara para darte el beso de saludo. 

Y lo besa en las mejillas. Làzaro corresponde en igual manera al beso de Jesùs. 

Sólo después de haber venerado y besado al Maestro, Làzaro habla con sus hermanas y las besa. Luego besa a 
Maximino y a Noemi, que lloran de alegria, y a algunos de los que creo que estàn emparentados con la casa o son amigos muy 
intimos. Luego besa a José, a Nicodemo, a Simón Zelote y a algùn otro. 

Jesùs va personalmente hacia uno de los criados, que tiene en sus brazos una bandeja con comida, y toma una torta 
con miei, una manzana, una copa de vino, y se las da a Làzaro -antes las ofrece y bendice- para que coma y beba. Y Làzaro come 
con el sano apetito de una persona que goza de salud. Todos exhalan otro « i oh ! » de estupor. 

Jesùs parece ver sólo a Làzaro, pero en realidad observa todo y a todos, y, al ver que, con gestos de ira, Sadoq, Elquias, 
Cananias, Félix, Doras, Cornelio y otros estàn para marcharse, dice fuerte: 

-Espera un momento, Sadoq. Debo decirte una palabra. A ti y a los tuyos. 

Ellos se paran, con facha de delincuentes. José de Arimatea se asusta y hace una serial al Zelote para que retenga a 

Jesùs. 

Pero Él ya està yendo hacia el grupo rencoroso, y ya està diciendo con voz fuerte: 

-dTe basta, Sadoq, lo que has visto? Me dijiste un dia que para creer necesitabais, tù y los que son corno tù, ver que un 
muerto descompuesto se recompusiera y recuperara la salud. dTe ha saciado la podredumbre que has visto? iEres capaz de 
confesar que Làzaro estaba muerto y que ahora està vivo y tan sano corno no lo estaba desde hacia anos? Lo sé: vosotros habéis 
venido aqui a tentar a éstos, a crear en ellos duda y mayor dolor. Habéis venido aqui a buscarme, esperando encontrarme 
escondido en la habitación del moribundo. Habéis venido aqui no por un sentimiento de amor y por el deseo de honrar al 
difunto, sino para aseguraros de que Làzaro estaba realmente muerto, y habéis seguido viniendo, cada vez màs contentos a 
medida que el tiempo pasaba. Si las cosas hubieran ido segùn vuestras esperanzas -corno ya creiais que iban- habriais tenido 
motivo para estar jubilosos. El Amigo que cura a todos pero no cura al amigo; el Maestro que premia todas las fes, pero no las 
de sus amigos de Betania; el Mesias impotente ante la realidad de una muerte. Esto era lo que os daba motivo para estar 
jubilosos. Pero Dios os ha respondido. Ningùn profeta pudo nunca reunir lo que estaba deshecho, ademàs de muerto. Dios lo ha 
hecho. Ahi tenéis el testimonio vivo de lo que Yo soy. Hubo un dia en que Dios tomo barro e hizo con él una forma y exhaló en él 
el espiritu vital y el hombre comenzó a ser. Dije Yo: "Hàgase al hombre a nuestra imagen y semejanza". Porque Yo soy el Verbo 
del Padre. Hoy, Yo, Verbo, he dicho a lo que es aùn menos que fango, a la materia descompuesta: "Vive", y la materia 
descompuesta se ha vuelto a componer formando carne, carne integra, viva, palpitante. Ahi la tenéis, os està mirando. Y con la 
carne he reunido el espiritu que yacia desde hacia dias en el seno de Abraham. Lo he llamado con mi voluntad, porque todo lo 
puedo, Yo, el Viviente, Yo, el Rey de reyes al que estàn sujetas todas las criaturas y las cosas. dAhora qué me respondéis? 

Està frente a ellos, alto, radiante de majestad, verdaderamente Juez y Dios. Ellos no responden. 

Él insta: 

-dTodavia no os es suficiente para creer, para aceptar lo ineluctable? 

-Has mantenido sólo una parte de la promesa. Ésta no es la serial de Jonàs... - dice Sadoq en tono àspero. 

-Recibiréis también esa serial. Lo he prometido y lo mantengo - dice el Senor - Y otro que està aqui presente, y que 
espera otra serial, la recibirà. Y la aceptarà, porque es un justo. Vosotros no. Vosotros seguiréis siendo lo que sois. 



Da media vuelta y ve a Simón, el miembro del Sanedrin hijo de Elf-Ana (al que su propio hijo mandò asesinar...). Lo mira 
fijamente, fijamente. Deja plantados a los de antes y, Negando hasta estar cara a cara con òste, le dice en voz baja pero incisiva: 

-iMejor para ti que Làzaro no recuerde su permanencia entre los muertos! dQué has hecho de tu padre, Cain? 

Simón huye lanzando un grito, un grito de miedo que luego se transforma en grito de maldición: 

-iMaldito seas, Nazareno! - al cual Jesus responde: 

-iTu maldición sube al Cielo y desde el Cielo el Altisimo te la arroja! iLlevas en ti la marca, desalmado! 

Vuelve hacia los grupos de gente asombrada, casi asustada. Se cruza con Gamaliel, que se dirige hacia la calle. Lo mira, y 
Gamaliel lo mira a Él. Jesus, sin pararse, le dice: 

-Estate preparado, rabi. Pronto vendrà la serial. No miento nunca. 

La gente va desalojando lentamente el jardin. Los judios estan corno aturdidos, pero la mayoria de ellos rezuma ira por 
todos los poros. Si las miradas pudieran reducir a ceniza, Jesus estarfa pulverizado ya desde hacia mucho. Hablan, discuten entre 
si. Se marchan, tan vencidos ya por està derrota que les ha sido infligida, que ya no saben ocultar bajo una hipócrita amistad el 
motivo de su presencia ahi. Se marchan sin saludar ni a Làzaro ni a las hermanas. 

Se quedan atràs algunos que el milagro ha conquistado para el Senor. Entre éstos, José Bernabé, que se arroja al suelo, 
de rodillas ante Jesus y lo adora. Otro es el escriba Joel de Abias, que hace lo mismo antes de marcharse. Y otros mas, que no 
conozco, pero que deben ser influyentes. 

Làzaro, entretanto, rodeado de sus màs intimos, se ha retirado a casa. José, Nicodemo y los otros buenos saludan a 
Jesus y se marchan. Se marchan con profundas reverencias los judios que estaban con Marta y Maria. Los criados cierran la 
cancilla. La casa vuelve a la calma. 

Jesus mira a su alrededor. Ve humo y rojo de fuego en el fondo del jardin, en la parte del sepulcro. Jesus, solo, erguido 
en medio de un sendero, dice: 

-La podredumbre que es aniquilada por el fuego... La podredumbre de la muerte... Pero, la de los corazones... la de esos 
corazones ningun fuego la aniquilarà... Ni siquiera el fuego del Infierno. Serà eterna... iQué horror!... Màs que la muerte... Màs 
que la corrupción... Y... Pero dquién te salvarà, oh Humanidad, si tanto estimas el estar corrompida? Quieres estar corrompida. Y 
Yo... Yo he arrebatado al sepulcro a un hombre con una palabra... Y con un mar de palabras... y uno de dolores... no podré 
arrebatar al pecado al hombre, a los hombres, a millones de hombres. 

Se sienta y se tapa la cara con las manos, abatido... 

Lo ve un criado que pasa. Va a casa. Poco después, sale de casa Maria. Va donde Jesus, ligera corno si no tocara el suelo. 
Se acerca a Él. Dice suavemente: 

-Rabbuni, estàs cansado... Ven, mi Senor. Tus apóstoles, cansados, han ido a la otra casa; todos menos Simón el Zelote... 
dEstàs Morando, Maestro? dPor qué?... 

Se arrodilla a los pies de Jesus... lo observa... Jesus la mira. No responde. Se levanta y va hacia la casa, seguido por 

Maria. 

Entran en una sala. Làzaro no està, y tampoco el Zelote. Pero Marta si, feliz, transfigurada de alegna. Se vuelve hacia 
Jesus y explica: 

-Làzaro ha ido a banarse. Para purificarse màs. iOh, Maestro! iMaestro! iQué puedo decirte! 

Lo adora con todo su ser. Advierte la tristeza de Jesus y dice: 

-dEstàs triste, Senor? iNo estàs contento de que Làzaro...? 

Le viene una sospecha: 

-iAh, estàs serio conmigo! He pecado. Es verdad. 

-Hemos pecado, hermana - dice Maria. 

-No, tu no. iMaestro, Maria no ha pecado! Maria ha sabido obedecer. Sólo yo he desobedecido. Yo te envié aviso 
porque... porque no podia seguir oyendo que ésos insinuaran que no eras el Mesias, el Senor... y no podia seguir viendo ese 
sufrimiento... Làzaro te anhelaba mucho, te llamaba mucho... Perdonarne, Jesus. 

-dY tu no hablas. Maria? - pregunta Jesus. 

-Maestro... yo... Yo he sufrido en ese momento sólo corno mujer. Sufria porque... Marta, jura, jura aqui, delante del 
Maestro, que nunca, nunca contaràs a Làzaro su delirio... Maestro mio... Yo te he conocido del todo, ioh Divina Misericordia!, en 
las ultimas horas de Làzaro. iOh, mi Dios! iCuànto me has amado Tu, Tu que me has perdonado. Tu, Dios, Tu, Puro, Tu..., si mi 
hermano, que también me ama, siendo hombre, sólo hombre, no ha perdonado todo en el fondo de su corazón! No, no es asi; 
debo decir: no ha olvidado mi pasado y, cuando la debilidad de la agonia ha obnubilado en él su bondad que yo creia olvido del 
pasado, ha expresado su dolor a gritos, su indignación por mi... iOh !... 

Maria Mora... 

-No llores, Maria. Dios te ha perdonado y ha olvidado. El alma de Làzaro también ha perdonado y ha olvidado, ha 
querido olvidar. El hombre no ha podido olvidar todo. Y cuando la carne ha dominado con su extrema convulsión a la voluntad 
desfallecida, el hombre ha hablado. 

-No estoy enojada por elio, Senor. Me ha servido para amarte màs y para amar màs todavia a Làzaro. Pero desde ese 
momento también yo he anhelado tu presencia... porque era demasiado angustioso pensar en Làzaro muerto sin paz por causa 
mia... y después, después, cuando te he visto escarnecido por los judios... cuando he visto que no venias ni siquiera después de 
la muerte, ni siquiera después de que te habia obedecido esperando màs alla de lo creible, esperando hasta cuando el sepulcro 
se abrió para recibirlo, entonces también mi espiritu ha sufrido. Senor, si debia expiar, y, sin duda, debia hacerlo, he expiado, 
Senor... 

-iPobre Maria! Conozco tu corazón. Has merecido el milagro. Que elio te afirme en saber esperar y creer. 



-Maestro mio, ya esperaré y creeré siempre. No dudaré ya, nunca mas, Senor. Viviré de fe. Tu me has dado la capacidad 
de creer lo increible. 

-iY tu, Marta? ?Tù has aprendido? No. Todavia no. Eres mi Marta. Pero no eres todavia mi perfecta adoradora. ?Por 
qué obras y no contemplas? Es mas santo. i.No lo ves? Tu fuerza, estando demasiado dirigida a cosas terrenas, ha cedido ante la 
constatación de esos hechos terrenos que pueden parecer algunas veces sin remedio. En verdad, las cosas terrenas no tienen 
remedio, si Dios no interviene. La criatura necesita por eso saber creer y contemplar; necesita amar hasta el extremo de las 
fuerzas de todo el hombre, con el pensamiento, el alma, la carne, la sangre, con todas las fuerzas del hombre, repito. Te quiero 
fuerte, Marta. Te quiero perfecta. No has sabido obedecer porque no has sabido creer y esperar completamente, y no has 
sabido creer y esperar porque no has sabido amar totalmente. Pero Yo te absuelvo de elio. Te perdono, Marta. He resucitado a 
Làzaro hoy. Ahora te doy un corazón mas fuerte. A él le he devuelto la vida, a ti te infundo la fuerza de amar, creer y esperar 
perfectamente. Ahora estad contentas y en paz. Perdonad a quienes os han ofendido en estos dias... 

-Senor, en esto yo he pecado. Hace poco, al viejo Cananias, que te habia tornado a burla los otros dfas, le he dicho: 
"iQuién ha triunfado? éTu o Dios? ?Tu burla o mi fe? Cristo es el Viviente y es la Verdad. Yo sabia que su gloria refulgiria con 
mayor fuerza. Y tu, viejo, reconstruyete el alma, si no quieres conocer la muerte". 

-Està bien lo que has dicho. Pero no disputes con los malvados, Maria. Y perdona. Perdona si me quieres imitar... Ahi 
està Làzaro. Oigo su voz. 

En efecto, Làzaro està entrando, vestido de nuevo, bien afeitadas las mejillas, los cabellos en orden y perfumados. Con 
él estàn Maximino y el Zelote. 

-iMaestro! 

Làzaro se arrodilla, adorando todavia. 

Jesus le pone una mano en la cabeza y sonde. Dice: 

-La prueba ha sido superada, amigo mio. Para ti y para tus hermanas. Ahora estad alegres y sed fuertes para servir al 
Senor. EQué recuerdas, amigo, del pasado? Quiero decir: de tus ultimas horas. 

-Un gran deseo de verte y una gran paz envuelto en el amor de mis hermanas. 

-<LY qué es lo que màs te dolia dejar al morir? 

-A ti, Senor, y a mis hermanas: A ti, por no poderte servir; a ellas, porque me han dado toda suerte de alegrias... 

-iOh ! i.Yo, hermano?! - suspira Maria. 

-Tu màs que Marta. Tu me has dado a Jesus y la medida de lo que es Jesus. Y tu has sido dada por Jesus a mi: tu, Maria, 
eres el don de Dios. 

-Lo decias también cuando morias... - dice Maria, y escudrina el rostro de su hermano. 

-Porque es mi constante pensamiento. 

-Pero te he causado mucho dolor... 

-También la enfermedad me causò dolor. Pero con ella espero haber expiado las culpas del viejo Làzaro, y haber 
resucitado purificado para ser digno de Dios. Tu y yo, los dos resucitados para servir al Senor, y Marta entre nosotros, ella que 
siempre fue la paz de la casa. 

-?.Lo estàs oyendo, Maria? Làzaro dice palabras de sabiduria y verdad. Ahora me retiro y os dejo a que gocéis de vuestra 

alegna... 

-No, Senor. Quédate con nosotros, aqui; quédate en Betania, en mi casa. Serà hermoso... 

-Me quedaré. Quiero compensale todo lo que has padecido. Marta, no estés triste. Marta piensa que me ha causado 
dolor. Pero mi dolor no es tanto por vosotros, cuanto por los que no quieren redimirse. Ellos odian cada vez màs. Tienen el 
veneno en el corazón... Pues bien... de todas formas, perdonamos... 

-Perdonamos, Senor - dice Làzaro con su benèvola sonrisa... y en estas palabras todo termina. 

Como glosa a la resurrección de Làzaro y en relación a una frase de S. Juan. Dice Jesus: 

-En el Evangelio de Juan, corno se lee desde hace ya siglos, està escrito: "Jesus no habia entrado todavia en Betania" (Jn 
11, 30). Para prevenir posibles objeciones, hago la observación de que entre està frase y la de la Obra -que Yo me encontré con 
Marta a pocos pasos del estanque, en el jardin de Làzaro- no hay contradicciones de hechos, sino sólo de traducción y 
descripción. Tres cuartas partes de Betania eran de Làzaro. Como también era suya una buena parte de Jerusalén. Pero vamos a 
hablar de Betania. Siendo tres cuartas partes de ella de Làzaro, podia decirse: Betania de Làzaro. Por tanto, no contendria error 
el texto, corno algunos quieren decir, ora hubiera visto a Marta en el pueblo, ora la hubiera visto en la fuente. Y, en verdad, Yo 
no habia entrado en el pueblo, evitando asi que vinieran los de Betania, todos ellos hostiles contra los del Sanedrin. Habia 
pasado por detràs de Betania para ir a la casa de Làzaro, que estaba en el extremo opuesto respecto a una persona que entrara 
en Betania viniendo de Ensemes. Por tanto, es exacto lo que dice Juan, de que Jesus no habia entrado todavia en el pueblo. Y 
también habia con exactitud el pequeno Juan (Maria Vaitorta) al decir que me habia parado cerca del estanque (fuente para los 
hebreos), ya en el jardin de Làzaro; pero que estaba todavia muy lejos de la casa. Consideren éstos, ademàs, que mientras se 
estaba en el tiempo del luto y de la impureza (todavia no era el séptimo dia después de la muerte), las hermanas no salian de la 
casa; por tanto, en el recinto de su propiedad se produjo este encuentro. Nótese que el pequeno Juan habia de la llegada de los 
de Betania al jardin no antes de que Yo hubiera ordenado retirar la piedra. Antes Betania no sabia que estaba en Betania; solo 
cuando se esparció la noticia vinieron a casa de Làzaro. 

Habria podido intervenir a tiempo para impedir la muerte de Làzaro. Pero no quise hacerlo. Sabia que està resurrección 
seria un arma de doble filo, porque convertirla a los judios de pensamiento recto y haria màs rencorosos a los de pensamiento 
no recto. De éstos, y al son de està ùltima manifestación de mi poder, provendria mi sentencia de muerte. Pero habia venido al 
mundo para esto, y la hora ya habia madurado para que elio se cumpliera. También hubiera podido ir donde Làzaro 
inmediatamente. Pero necesitaba convencer a los incrédulos màs obstinados con la resurrección a partir de un estado de 



descomposición ya avanzado; y también a mis apóstoles, que, destinados a llevar mi fe al mundo, tenian necesidad de poseer 
una fe fortalecida por milagros excelentes. 

En los apóstoles habia mucha humanidad. Ya lo he dicho. No era òste un obstàculo insuperable; mas bien, era una 
logica consecuencia de su condición de hombres llamados a ser mios a una edad ya adulta. No se cambia una mentalidad, una 
forma mentis, de un dia para otro. Y Yo, en mi sabiduria, no quise tampoco elegir y educar a ninos y formarlos segun mi 
pensamiento para hacer de ellos mis apóstoles. Habrìa podido hacerlo. No quise hacerlo, para que las almas no me criticaran el 
haber despreciado a aquellos que no son inocentes y alegaran corno disculpa y justificación el que también Yo habfa significado 
con mi elección que quienes estàn ya formados no pueden cambiar. No. Todo se puede cambiar, si se quiere. Y, efectivamente, 
Yo, de pusilànimes, pendencieros, usureros, sensuales, incrédulos, hice màrtires, santos, evangelizadores del mundo. Sólo el que 
no quiso no cambiò. 

Yo amé y amo al pequeno y al débil -tu eres un ejemplo de elio (se dirige a Maria Vaitorta) —, con tal de que tengan la 
voluntad de amarme y de seguirme, y de estas "nadas" hago mis predilectos, mis amigos, mis ministros. Y me sigo sirviendo de 
ellos, y es un milagro continuo que hago, para llevar a los otros a creer en mi, a no ahogar las posibilidades de milagro. iQué 
débil es ahora està posibilidad ! : cual lampara a la que le falta el aceite, està posibilidad agoniza y muere, ahogada por la escasa o 
inexistente fe en el Dios del milagro. 

Hay dos formas de prepotencia al pedir el milagro. A una, Dios cede con amor; a la otra, le vuelve las espaldas 
desdenado. La primera es la que pide, corno he ensenado a pedir, sin desconfianza ni cansancio, y no admite que Dios pueda no 
escucharla, porque Dios es bueno y quien es bueno escucha, porque Dios es poderoso y lo puede todo. Està forma es amor, y 
Dios concede a quien ama. La otra es la prepotencia de los rebeldes que quieren que Dios sea su siervo y que se humille ante sus 
maldades y que les dé a ellos aquello que ellos no le dan a Él: amor y obediencia. Està forma es una ofensa, que Dios castiga 
negando sus gracias. 

Os quejàis de que Yo ya no efectuo los milagros colectivos. dCómo podria efectuarlos? iDónde estàn las colectividades 
que creen en mi? iDónde, los verdaderos creyentes? dCuàntos son, en una colectividad, los verdaderos creyentes? Cuales flores 
supervivientes en un bosque quemado por un incendio, asi veo Yo, de vez en cuando, un espiritu creyente; el resto lo ha 
quemado Satanàs con sus doctrinas. Y cada vez lo quemarà mas. 

Os ruego que tengàis presente, para regia vuestra sobrenatural, mi respuesta a Tomàs. No se puede ser verdadero 
discipulo mio si uno no sabe dar a la vida humana el peso que le conviene: corno medio para conquistar la Vida verdadera, no 
corno fin. El que quiera salvar su vida en este mundo perderà la Vida eterna. Lo dije y lo repito. EQué son las pruebas? La nube 
que pasa. El Cielo permanece y os espera màs alla de la prueba. 

Yo he conquistado el Cielo para vosotros con mi heroismo. Vosotros debéis imitarme. El heroismo no està reservado 
sólo a aquellos que deben conocer el martirio. La vida cristiana es un continuo heroismo, porque es una continua lucha contra el 
mundo, el demonio y la carne. Yo no os fuerzo a seguirme. Os dejo libres. Pero hipócritas no os acepto. O conmigo y corno Yo, o 
contra mi. Cierto es que no podéis enganarme. A mi no me podéis enganar. Y Yo no desciendo a pactos con el Enemigo. Si le 
preferis antes que a mi, no podéis pensar en tenerme a mi por Amigo contemporàneamente. O él o Yo, elegid. 

El dolor de Marta es distinto del de Maria, debido a la distinta psicologia de las dos hermanas y al distinto modo de 
comportarse que habian tenido. iDichosos aquellos que se comportan de forma que no tienen luego el remordimiento de haber 
causado dolor a alguien que ahora està muerto y que ya no puede ser consolado del dolor que se le causò! Pero icuànto màs 
dichoso es aquel que no tiene el remordimiento de haber causado dolor a su Dios, a mi, a Jesus, y no teme su encuentro 
conmigo; antes al contrario, suspira por este encuentro, corno alegria ansiosamente sohada durante toda la vida y por fin 
alcanzada! 

Yo soy vuestro Padre, Hermano, Amigo. ?Por qué, pues, me heris tantas veces? ESabéis cuànto os queda de vida 
todavia?, dde vida para hacer reparación? No lo sabéis. Pues entonces, hora tras hora, dia tras dia, obrad bien; siempre bien. Me 
haréis siempre feliz. Y aunque llegue a vosotros el dolor -porque el dolor es santificación, es la mirra que preserva de la 
corrupción de la carnalidad- tendréis siempre en vosotros la certidumbre de que os amo, y que os amo incluso en ese dolor, y 
siempre tendréis la paz que proviene de mi amor. Tu, pequeno Juan, sabes si sé consolar incluso en el dolor. 

En mi oración al Padre se repitió cuanto he dicho al principio: era necesario zarandear con un milagro excelente la 
obtusidad de los judios y del mundo en generai. Y la resurrección de una persona sepultada hacia cuatro dias, y que habia 
descendido a la tumba después de una larga, crònica, repugnante, conocida enfermedad, no era algo que debiera dejar 
indiferente a nadie, y tampoco en duda. Si lo hubiera curado mientras vivia, o si hubiera infundido en él el espiritu 
inmediatamente después de la muerte, la mordacidad de los enemigos hubiera podido crear dudas acerca de la entidad del 
milagro. Pero el hedor del cadàver, la podredumbre en las vendas, el largo tiempo pasado en el sepulcro, no permitian dudas. Y - 
milagro en el milagro- quise que a Làzaro le quitaran las vendas y lo limpiaran en presencia de todos, para que se viera que habia 
vuelto no sólo la vida, sino también la integridad de los miembros donde antes la carne ulcerada habia introducido en la sangre 
gérmenes de muerte. Al conceder una gracia, doy siempre màs de lo que pedis. 

Lloré delante de la tumba de Làzaro. Y se ha dado muchos nombres a este Manto. Pero, antes de nada, sabed que las 
gracias se obtienen -ambas cosas unidas- con dolor y fe segura en el Eterno. Lloré no tanto por la pérdida del amigo y por el 
dolor de las hermanas, cuanto porque, cual fondo submarino que se agita, afloraron en aquella hora, màs vivas que nunca, tres 
ideas que, corno tres clavos, habian hincado siempre su punta en mi corazón. 

La constatación de la ruina a la que habia llevado Satanàs al hombre seduciéndolo al Mal. Ruina cuya condena humana 
era el dolor y la muerte. La muerte fisica, emblema y metàfora viva de la muerte espiritual, que la culpa procura al alma 
hundiéndola -a ella que es reina destinada a vivir en el reino de la Luz- en las tinieblas infernales. 



La persuasión de que ni siquiera este milagro, puesto casi corno corolario sublime de tres anos de evangelización, 
convenceria al mundo judio acerca de la Verdad de que Yo era Portador. Y que ningun milagro iba a convertir para Cristo al 
mundo que habria de venir. iOh, qué dolor el estar próximo a la muerte por tan pocos! 

La visión mental de mi próxima muerte. Era Dios. Pero también era Hombre. Y para ser Redentor debia sentir el peso de 
la expiación; por tanto, también el horror de la muerte, de esa muerte. Yo era uno que vivia, uno que estaba sano y que se decia 
a si mismo: "Pronto estaré muerto, estaré en un sepulcro corno Làzaro. Pronto tendré por companera a la mas atroz de las 
agonias. Debo morir". La bondad de Dios os exonera del conocimiento del futuro. Pero Yo no fui exonerado de elio. 

Vosotros que os quejàis de vuestra condición. Ninguna fue mas triste que la mia, porque tuve la constante presciencia 
de todo lo que debia sucederme, unida ella a la pobreza, las incomodidades, los comportamientos malévolos que me 
acompanaron desde el nacimiento hasta la muerte. No os quejéis, pues, y esperad en mi. 

Os doy mi paz. 
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Sesión del Sanedrfn y audiencia en el palacio de Pilato. 

Si la noticia de la muerte de Làzaro habia impresionado y agitado a Jerusalén y a buena parte de Judea, la noticia de su 
resurrección termina de producir impresión y penetrar en los lugares en que no habia producido agitación la noticia de su 
muerte. 

Quizàs los pocos fariseos y escribas -o sea, los miembros del Sanedrfn- presentes en la resurrección no hayan hablado 
de ella a la gente. Pero lo que es cierto es que los judios si lo han hecho, y la noticia se ha extendido en un abrir y cerrar de ojos; 
y, de casa a casa, de terraza a terraza, voces de mujeres la transmiten, mientras que, en la calle, el vulgo la difunde con un gran 
jubilo por el triunfo de Jesus y por Làzaro. La gente puebla de nuevo las calles, presurosa, de un lado para otro, creyendo Negar 
siempre antes a dar la noticia, pero quedando desilusionada, porque la noticia se sabe en Ofel y en Beceta y en Sión y en el 
Sixto; se sabe en las sinagogas, en los bazares, en el Tempio y en el palacio de Herodes; se sabe en la Antonia, y desde la Antonia 
se difunde -o viceversa- hacia los puestos de guardia situados en las puertas; llena tanto los palacios corno los tugurios: «El Rabi 
de Nazaret ha resucitado a Làzaro de Betania, que habia muerto el dia antes del viernes y que habia sido sepultado antes del 
comienzo del sàbado, y ha resucitado a la hora sexta de hoy-Las aclamaciones judias al Cristo y al Altisimo se entremezclan con 
los diferentes « i Por Jupiter ! iPor Pólux! iPor Libitina ! » etc., etc. de los romanos. 

A los unicos que no veo entre la gente que habia por las calles es a los del Sanedrin. No veo ni a uno de ellos, mientras 
que si veo a Cusa, a Manahén salir de un espléndido palacio; y oigo que Cusa dice: 

-iGrande! iGrande! He enviado inmediatamente la noticia a Juana. iÉI el realmente Dios! - y Manahén le responde: 

-Herodes, que ha venido de Jericó a presentar sus obsequios... a su amo, a Poncio Pilato, parece enloquecido en su 
palacio; Herodias, por su parte, està rabiosa y le insta para que ordene el arresto del Cristo. Ella tiembla por su poder; él, por los 
remordimientos. A Herodes le castanean los dientes mientras dice a los màs fieles que lo defiendan... de los espectros. Se ha 
embriagado para infundirse valor, y el vino le da vueltas en la cabeza presentàndole fantasmas. Grita, diciendo que el Cristo ha 
resucitado también a Juan, el cual le grita de cerca las maldiciones de Dios. Yo he huido de esa Gehena. Me ha sido suficiente 
decirle: "Làzaro ha resucitado por obra de Jesus Nazareno. Ojo con tocarlo, porque es Dios". Mantengo en él ese miedo para que 
no ceda a los deseos homicidas de ella. 

-Yo, sin embargo, tendré que ir alla... Debo ir. Pero he querido antes pasar a ver a Eliel y a Elcanà. Viven su propia vida, 
ipero siguen siendo voces influyentes en Israel! Y Juana està contenta de que los honre. Y yo... 

-Una buena protección para ti. Es verdad. Pero nunca corno el amor del Maestro. Ese amor es la ùnica protección que 
tiene valor... 

Cusa no replica. Piensa... Yo los pierdo de vista. 

De Beceta viene presuroso José de Arimatea. Lo paran. Se trata de un grupo de vecinos de la ciudad que no estàn 
seguros todavia de que se deba creer la noticia. Y se lo preguntan a él. 

-Verdadera. Verdadera. Làzaro ha resucitado, e incluso està curado. Lo he visto con mis propios ojos. 

-Pero entonces... ^realmente es el Mesias! 

-Ésas son sus obras. Su vida es perfecta. Los tiempos son éstos. Satanàs combate contra ÉL Que cada uno concluya en 
su corazón lo que es el Nazareno - dice, con prudencia y al mismo tiempo con justicia, José. Saluda y se marcha. 

Ellos intercambian sus opiniones y terminan por concluir: 

-Realmente es el Mesias. 

Un grupo de legionarios habia. Dicen: 

-Si manana puedo, voy a Betania. iPor Venus y Marte, mis dioses preferidos! Podré dar la vuelta al mundo, desde los 
desiertos ardientes hasta las heladas tierras germànicas, pero encontrarme donde resucite uno que ha muerto dias antes no me 
sucederà nunca màs. Quiero ver còrno es uno que vuelve de la muerte. Estarà negro por las aguas de los rios de ultratumba... 

-Si era virtuoso estarà livido, porque habrà bebido de las aguas ceruleas de los Campos Eliseos. Alli no està sólo el 

Estigio... 

-Nos dirà còrno son los prados de asfodelo del Hades... Voy yo también... 

-Si Poncio quiere... 

-iCIaro que quiere! Ha mandado inmediatamente un correo a Claudia para Marnarla. A Claudia le gustan estas cosas. La 
he oido màs de una vez conversar, con las otras y con sus libertos griegos, de alma y de inmortalidad. 



-Claudia cree en el Nazareno. Para ella es mayor que ningun otro hombre. 

-Si. Pero para Valeria es mas que hombre. Es Dios. Una especie de Jupiter y de Apolo, por poder y hermosura, dicen, y 
mas sabio que Minerva. LVosotros lo habéis visto? Yo he venido con Pondo por primera vez aqui y no sé... 

-Creo que has llegado a tiempo para ver muchas cosas. Hace poco, Pondo gritaba corno Estentor, diciendo: "iAqui hay 
que cambiar todo! iTienen que comprender que Roma manda y que ellos, todos, son siervos! iY cuanto mas grandes sean, mas 
siervos, porque son mas peligrososl". Creo que era por esa tablilla que le habia llevado el criado de Anas... 

-Si, darò, no quiere escucharlos... Y nos cambia a todos porque... no quiere amistades entre nosotros y ellos. 

-LEntre nosotros y ellos? iJa! iJa! iJa! dCon esos narigudos que saben sólo de boquilla? Pondo digiere mal el demasiado 
cerdo que come. Todo lo mas... la amistad es con alguna mujer que no desprecia el beso de bocas sin barba... - rie uno 
maliciosamente. 

-El hecho es que después de la agitación de los Tabernàculos ha pedido y obtenido el cambio de todos los soldados, y 
que nosotros tenemos que irnos... 

-Eso es verdad. Ya estaba anunciada en Cesàrea la llegada de la galera que trae a Longinos y a su centuria. Suboficiales 
nuevos, soldados nuevos... y todo por esos cocodrilos del Tempio. Yo estaba bien aqui. 

-Mejor estaba yo en Brindis... Pero me acostumbraré - dice el que ha llegado hace poco a Palestina. 

Se alejan también ellos. 

Pasan miembros de la guardia del Tempio, con tablillas enceradas. La gente los ve y dice: 

-El Sanedrin se reune con caràcter de urgencia. LQué querràn hacer? 

Uno responde: 

-Vamos a subir al Tempio y lo vemos... 

Se encaminan hacia la calle que va al Moria. 

El sol desaparece tras las casas de Sión y tras los montes occidentales. Se viene la noche, que pronto desaloja de 
curiosos las calles. Los que han subido al Tempio bajan inquietos, porque habian sido alejados incluso de las puertas, donde se 
habian detenido para ver pasar a los miembros del Sanedrin. 

El interior del Tempio, vado, desierto, envuelto en la luz de la Luna, parece inmenso. Los Ancianos se reunen 
lentamente en la Sala del Sanedrin. Estàn todos, corno para la condena de Jesus, pero no estàn los que entonces hacian de 
escribanos. Sólo estàn los miembros del Sanedrin, parte en sus respectivos sitios, parte formando grupos junto a las puertas. 

Entra Caifàs con su cara y su cuerpo de sapo obeso y malo, y va a su sitio. 

Empiezan inmediatamente a discutir sobre los hechos ocurridos, y tanto les apasiona la cosa, que pronto la sesión se 
anima mucho: dejan los sitiales y bajan al espacio vacio, y gesticulan y habian alto. 

Hay quien aconseja la calma, y que se ponderen bien las cosas antes de tornar decisiones. 

Otros rebaten esa postura: 

-LPero no habéis oido a los que han venido aqui después de la hora nona? Si perdemos a los judios màs importantes, 
ide qué nos servirà acumular acusaciones? Cuanto màs viva, menos seremos creidos si lo acusamos. 

-Este hecho no se puede negar. No se les puede decir a los muchos que estaban alli: "Habéis visto mal. Es una ficción. 
Estabais borrachos". El muerto estaba muerto. Descompuesto. Deshecho. El muerto estaba colocado en el sepulcro cerrado. El 
sepulcro estaba bien tapiado. El muerto estaba desde dias antes vendado y con los unguentos. El muerto estaba atado. Y, a 
pesar de todo, ha salido de su sitio, ha venido él solo sin andar hasta la entrada. Y, una vez liberado, en su cuerpo no habia 
muerte. Respiraba. No estaba descompuesto. Mientras que antes, cuando vivia, estaba llagado, y, ya muerto, estaba todo 
descompuesto. 

-LHabéis oido a los màs influyentes judios, a los que habiamos llevado alli para conquistàrnoslos del todo para 
nosotros? Han venido a decirnos: "Para nosotros, es el Mesias". iCasi todos han venido! iY... bueno, el pueblo...! 

-iY a estos malditos romanos llenos de fantasias no los tenéis en cuenta? Para ellos es Jupiter Màximo. iY si les da por 
esa idea...! Nos han dado a conocer sus historias y ha sido causa de maldición. iMaldición sobre quienes quisieron el helenismo 
en nosotros y por adulación nos profanaron con costumbres no nuestras! De todas formas, eso también ensena. Y hemos 
aprendido que enseguida el romano derriba y eleva con conjuras y golpes de estado. Pero, si alguno de estos locos se 
entusiasma con el Nazareno y lo proclama César, y, por tanto, divino, iquién le toca un pelo después? 

-iNo, hombre! iQuién va a hacer eso, segun tu? Ellos se burlan de Él y de nosotros. Por muy grande que sea lo que 
hace, para ellos sigue y seguirà siendo "un hebreo", por tanto, un miserable. El miedo te hace desvariar, hijo de Anàs. 

-(LEI miedo? iHas oido còrno ha respondido Poncio a la invitación de mi padre? Te digo que està alterado. Està alterado 
por este ùltimo hecho, y teme al Nazareno. iPobres de nosotros! iEse hombre ha venido para nuestra ruina! 

-iSi al menos no hubiéramos ido alli y no hubiéramos ordenado casi que fueran los judios màs influyentes! Si Làzaro 
hubiera resucitado sin testigos... 

-iY en qué hubiera cambiado la cosa? iNo hubiéramos podido hacerlo desaparecer, ino?, para que la gente creyera que 
seguia muerto! 

-Eso no. Pero hubiéramos podido decir que habia sido una falsa muerte; gente pagada para falsos testimonios siempre 
se encuentra. 

-Pero ipor qué tan nerviosos? iNo veo el motivo! iAcaso ha hecho algo que incite contra el Sanedrin y el Pontificado? 
No. Se ha limitado a hacer un milagro. 

-iSe ha limitado? Pero idesvarias o estàs vendido a Él, Eleazar? iNo ha incitado contra el Sanedrin y el Pontificado? iY 
qué màs querias que hiciera? La gente... 

-La gente puede decir lo que quiera, pero las cosas son corno dice Eleazar. El Nazareno lo ùnico que ha hecho ha sido un 

milagro. 



-iAhf tenemos al otro que lo defiende! iYa no eres un justo, Nicodemo! iYa no eres un justo! Esto es un acto contra 
nosotros. Contra nosotros, icomprendes? Ya nada convencerà a la masa. iPobres de nosotros! Hoy algunos judios se burlaban 
de mi. iBurlarse de mi! iDe mi! 

-iCalla, Dorasi Tu eres sólo un hombre. iEs la idea la que sufre el dano! Nuestras leyes. iNuestras prerrogativas! 

-Bien dices, Simón. Y hay que defenderlas. 

-dSi, pero còrno? 

-iAtacando, destruyendo las suyas! 

-Se dice pronto, Sadoq. dCómo las destruyes, si tu no sabes por ti mismo hacer que reviva un mosquito? Aqui lo que se 
requeriria seria un milagro mas grande que el suyo. Pero ninguno de nosotros puede hacerlo, porque... - el que està hablando no 
sabe el porqué. 

-José de Arimatea termina la frase: 

-Porque nosotros somos hombres, sólo hombres. 

Se le echan encima preguntàndole: 

-dY Él, entonces, quién es? 

El de Arimatea responde seguro: 

-Él es Dios. Si todavia lo hubiera dudado... 

-Pero no lo dudabas. Lo sabemos, José. Lo sabemos. iDiio, hombre, di abiertamente que lo estimasi 
-dQué hay de malo en que José lo estime? Yo mismo le reconozco corno el mayor Rabi de Israel. 

-iTu! dTu, Gamaliel, dices eso? 

-Lo digo. Y me honro que Él... me destrone. Porque hasta ahora yo habia conservado la tradición de los grandes rabies, 
el ultimo de los cuales fue Hil.lel, pero no sabia quién hubiera podido después de mi recoger la sabiduria de los siglos. Ahora me 
marcho contento, porque sé que la sabiduria no morirà, sino que, al contrario, se harà mayor, porque estarà aumentada por la 
suya, en la que, sin duda, està presente el Espiritu de Dios. 

-dPero qué estàs diciendo, Gamaliel? 

-La verdad. No es tapàndonos los ojos corno podemos ignorar lo que somos. No somos màs sabios porque el principio 
de la sabiduria es el temor de Dios, y nosotros somos pecadores sin temor de Dios. Si tuviéramos este temor, no oprimiriamos al 
justo, ni tendriamos la necia avidez de las riquezas de este mundo. Dios da y Dios quita; segun los méritos y los deméritos. Y si 
Dios ahora nos quita lo que nos habia dado, para dàrselo a otros, bendito sea, porque santo es el Senor y santas son todas sus 
acciones. 

-Pero estàbamos hablando de milagros, y queriamos decir que ninguno de nosotros los puede hacer porque Satanàs no 
està con nosotros. 

-No. Porque Dios no està con nosotros. Moisés separò las aguas y abrió la roca. Josué detuvo el Sol. Elias resucitó al 
nino e hizo caer la lluvia. Pero con ellos estaba Dios. Os recuerdo (Proverbios 6, 16-19) que seis son las cosas que Dios odia, y 
execra la séptima: los ojos soberbios, la lengua mentirosa, las manos que derraman sangre inocente, el corazón que trama 
planes malvados, los pies que corren ràpidos hacia el mal, el falso testimonio que dice mentiras, y a aquel que introduce 
discordias entre los hermanos. Nosotros hacemos todas estas cosas. Digo "nosotros", pero las hacéis sólo vosotros, porque yo 
me abstengo de gritar "hosanna" y de gritar "anatema". Yo espero. 

-iLa serial! jSi, tu esperas la serial! dPero qué serial esperas de un pobre... desquiciado, si es que queremos ser 
màximamente indulgentes con Él? 

Gamaliel alza las manos y, con los brazos extendidos hacia delante, los ojos cerrados, la cabeza levemente inclinada, 
màs hieràtico que nunca, dice lentamente y con voz lejana: 

-He invocado ansiosamente al Senor para que me indicara la verdad, y Él me ha iluminado las palabras de Jesus, hijo de 
Sirà. Éstas (Eclesiàstico 24, 8.18-26.28-32): "El Creador de todas las cosas me habló y me dio sus órdenes, y Aquel que me creò 
descansó en mi Tabernàculo y me dijo: "Habita en Jacob, esté tu herencia en Israel, echa tus raices entre mis elegidos 1 "... Y 
también me iluminó éstas, y las reconoci: "Venid a mi, vosotros, todos los que me anhelàis, y saciaos con mis frutos, porque mi 
espiritu es màs dulce que la miei y mi herencia lo es màs que el panai. El recuerdo de mi perdurara en las generaciones a través 
de los siglos. Quienes me coman tendràn hambre de mi, quienes me beban tendràn sed de mi, quienes me escuchen no deberàn 
avergonzarse, quienes trabajen para mi no pecaràn, quienes me expliquen tendràn la vida eterna". Y la luz de Dios aumentò en 
mi espiritu mientras mis ojos leian estas palabras: "Todas estas cosas contiene el libro de la Vida, el testamento del Altisimo, la 
doctrina de la Verdad... Dios prometió a David que haria nacer de él al Rey potentisimo, que ha de estar sentado eternamente 
en el trono de la gloria. Rebosa de sabiduria corno el Pisón y el Tigris en el tiempo de los nuevos frutos; corno el Éufrates rebosa 
de inteligencia y crece corno el Jordàn en el tiempo de la cosecha. Irradia la sabiduria corno la luz... Él ha sido el primero en 
conocerla perfectamente". iEsto es lo que me ha hecho ver Dios! Pero, dqué digo? No, la Sabiduria que està entre nosotros es 
demasiado grande para que nosotros la comprendamos y acojamos un pensamiento mayor que los mares, un consejo màs 
profundo que el gran abismo. Y le oimos gritar: "Yo, corno canal de aguas inmensas broté del Paraiso y dije: "Regaré mi jardin", y 
mi canal se hizo rio; y el rio, mar. Cual aurora, irradio a todos mi doctrina, y la daré a conocer a los màs lejanos. Entraré en los 
lugares màs bajos, dirigiré mi mirada a los que duermen, iluminaré a los que esperan en el Senor. Y seguiré difundiendo mi 
doctrina corno profecia y la dejaré a aquellos que buscan la sabiduria; no dejaré de anunciarla hasta el siglo santo. No he 
trabajado para mi sólo, sino para todos aquellos que buscan la verdad". Esto me hizo leer Yeohveh, el Altisimo - y baja los brazos 
y alza la cabeza. 

-dPero entonces para ti es el Mesias? i Diio ! 

-No es el Mesias. 

-dNo es? ?Y entonces qué es para ti? Demonio, no; àngel, no; Mesias, no... 



-Es el que es. 

-iTu delirasi EEs Dios? iEs Dios para ti ese demente? 

-Es el que es. Dios sabe lo que Él es. Nosotros vemos sus obras. Dios ve también sus pensamientos. Pero no es el 
Mesias, porque para nosotros Mesias quiere decir Rey. Él no es, no sera rey. Pero es santo. Y sus obras son obras de santo. No 
podemos alzar la mano contra el inocente, si no es cometiendo pecado. Yo no doy mi consentimiento al pecado. 

-iPero con esas palabras casi lo declaras el Esperado! 

-Asi le consideré; mientras durò la luz del Altisimo, lo vi corno tal. Luego... no manteniéndome ya la mano del Senor 
sobreelevado en su luz, me encontré siendo de nuevo... hombre, hombre de Israel, y las palabras ya no eran mas que palabras a 
las que el hombre de Israel, yo, vosotros, los de antes de nosotros y -que Dios no lo permita- los que vendràn después de 
nosotros, dan el significado de su, de nuestro, pensamiento, no el significado que tienen en el Pensamiento eterno que las 
dictara a su siervo. 

-Estamos hablando, divagando, perdiendo el tiempo. Mientras tanto, el pueblo se agita - dice Cananias con una voz que 
es un graznido. 

-iAsi es! Lo que hay que hacer es decidir y actuar, para salvarnos y triunfar. 

-Decis que Pilato no nos quiso auxiliar cuando le pedimos su ayuda contra el Nazareno. Pero si le informàramos... 
Habéis dicho antes que, si los soldados se exaltan, pueden proclamarlo César... iJe! iJe! Buena idea. Vamos a exponer al 
Procónsul este peligro. Recibiremos honores corno los reciben los fieles servidores de Roma, y... si interviene, nos veremos libres 
del Rabi. iVamos! iVamos! Tu, Eleazar de Anàs, que tienes mas amistad con él que los demàs, sé nuestro gufa - dice Elqufas, 
riéndose con aspecto viperino. 

Hay un poco de indecisión, pero luego un grupo de los mas fanàticos sale para dirigirse hacia la Antonia. Se queda Caifàs 
junto con los otros. 

-iA està hora! No los recibirà - objeta uno. 

-No, no, al contrario; es la mejor. Pondo està siempre de buen humor cuando ha comido y bebido corno bebe y come 
un pagano... 

Los dejo alli discutiendo y se me representa la escena de la Antonia. 

Pronto y sin dificultad se recorre el breve trayecto. Hay una luna tan limpida, que crea un fuerte contraste con la luz 
roja de las antorchas encendidas en el vestibulo del palacio pretorial. 

Eleazar logra que anuncien su llegada a Pilato. Los pasan a una sala grande y vada, completamente vada; hay sólo una 
pesada siila, de respaldo bajo, cubierta con un pano purpùreo, que resalta vivamente en la blancura completa de la sala. Estàn 
en grupo, un poco amedrentados, con trio, en pie sobre el màrmol bianco del suelo. No viene nadie. El silencio es absoluto. 
Pero, de cuando en cuando, una mùsica lejana rompe este silencio. 

-Pilato està sentado a la mesa. Sin duda, con los amigos. Està mùsica la estàn tocando en el triclinio. Habrà danzas en 
honor de los invitados - dice Eleazar de Anàs. 

-iDegenerados! Manana me purificaré. Estas paredes rezuman lujuria - dice Elquias con expresión de repulsa. 

-dPor qué has venido, entonces? Tù mismo lo has propuesto - le replica Eleazar. 

-Por el honor de Dios y el bien de la Patria sé hacer cualquier sacrificio. iY éste es grande! Me habia purificado por 
haberme acercado a Làzaro... y ahora... iQué dia màs terrible hoyl... 

Pilato no viene. El tiempo pasa. Eleazar, que conoce este lugar, ve si puede abrir alguna puerta, pero estàn todas 
cerradas. El miedo se apodera de ellos. Reafloran historias terribles. Se arrepienten de haber ido alli. Se sienten ya perdidos. 

Por fin, por el lado opuesto a aquel en que estàn ellos (estàn junto a la puerta por la que han entrado), o sea, cerca de 
la ùnica siila de la sala, se abre una puerta y entra Pilato, vestido con càndidas vestiduras, càndido corno la sala càndida. Entra 
hablando con unos convidados. Rie. Se vuelve para ordenarle a un esclavo que tiene alzada la cortina que hay al otro lado de la 
puerta que eche esencias en un braserò y que traiga perfumes y aguas para las manos; y para ordenar que un esclavo lieve 
espejo y peines. De los hebreos ni se ocupa; es corno si no estuvieran. Ellos rabian, pero no se atrever a hacer ningùn gesto... 

Entretanto, estàn bajando braseros, y esparcen las resinas encima de los fuegos y echan aguas perfumadas en las 
manos de los romanos. Un esclavo, con diestros movimientos, peina segùn la moda de los ricos romanos de la època. Y los 
hebreos rabian. 

Los romanos se rien y bromean unos con otros, mirando de vez en cuando al grupo que espera en el fondo de la sala. 
Uno de ellos dice algo a Pilato, que ni una vez se ha vuelto para mirar. Pero Pilato se encoge de hombros en serial de fastidio y 
da unas palmadas para Marnar a un esclavo, al cual le ordena, en voz alta, que lieve dulces y haga pasar a las bailarinas. Los 
hebreos rabian de ira y de sentimiento de escàndalo. iPensar en un Elquias obligado a ver a las bailarinas! Su cara es todo un 
poema de sufrimiento y odio. 

Llegan los esclavos con los dulces en preciosas copas. Detràs de ellos, las bailarinas, coronadas con flores y apenas 
cubiertas por unas telas tan ligeras que parecen velos. Sus carnes blanquisimas se transparentan tras los ligeros vestidos de 
color rosa y azul, cuando pasan por delante de los braseros encendidos y de las muchas antorchas puestas en el fondo de la sala. 
Los romanos admiran la grada de los cuerpos y movimientos, y Pilato pide que se repita un paso de baile que le ha gustado màs. 
Elquias -y sus compinches hacen lo mismo- se vuelve indignado hacia la pared para no ver a las bailarinas trasvolar corno 
mariposas entre un ondeo descompuesto de vestidos. 

Terminada la breve danza, Pilato pone en la mano de cada una de ellas una copa colmada de dulces y en cada copa 
echa con expresión de desinterés una pulserà, y les da el permiso de marcharse. Por fin, se digna volverse para mirar a los 
hebreos, y dice a los amigos con voz cansina: 

-Y ahora... tengo que pasar del sueno a la realidad... de la poesia a la... hipocresia... de la grada a las repelentes cosas de 
la vida. iMiserias de ser Procónsul!... iAdiós, amigos, y tened compasión de mi! 



Ya està solo. Se acerca lentamente a los hebreos. Se sienta. Se observa las bien cuidadas manos, y descubre alguna 
deficiencia bajo una una. Se ocupa y se preocupa de elio sacando de entre sus vestiduras una fina y àurea barrita y poniendo 
remedio al gran dano de una una imperfecta... 

Luego -bondad suya- vuelve lentamente la cabeza. Sonrfe burlón al ver a los hebreos todavfa servilmente inclinados, y 

dice: 

-iEh, vosotros! iAquf! Y sed breves. No tengo tiempo que perder en cosas sin valor. 

Los hebreos, conservando su gesto servii, se acercan, hasta que un: 

-i Basta ! No demasiado cerca - los clava en el suelo. 

-i Hablad ! Y enderezaos, que estar inclinados hacia el suelo es sólo propio de animales - y se rie. 

Los hebreos, al recibir la burla, se enderezan engallados. 

-dEntonces? i Hablad ! Os habéis empenado en venir... bueno, pues hablad ahora que estàis aqui. 

-Queremos decirte... Nos consta... Nosotros somos siervos fieles de Roma... 

-iJa! iJa! iJa! iSiervos fieles de Roma! Me encargaré de que lo sepa el divino César. Se pondrà contento. Si, se pondrà 
contento, iHablad payasos! iY ràpidamente! 

Los miembros del Sanedrin estàn que rabian, pero no reaccionan. Elquias toma la palabra por todos: 

-Debes saber, oh Poncio, que hoy en Betania ha sido resucitado un hombre... 

-Ya lo sé. dPara decirme esto habéis venido? Lo sé desde hace muchas horas. iDichoso él, que ya sabe lo que es morir y 
lo que es el otro mundo! dY qué puedo hacer yo, si Làzaro de Teófilo ha resucitado? dMe ha trafdo, acaso, un mensaje del 
Hades? 

Se muestra irònico. 

No. Pero su resurrección es un peligro... 

-dPara él? iCIaro! Peligro de tener que morir otra vez. Operación poco agradable. dY bien? dQué puedo hacer yo? dSoy 
Jupiter, acaso? 

-Peligro no para Làzaro, sino para César. 

-dPara?... iDómine! iQuizàs es que he bebido! dHabéis dicho: para César? dY en qué puede perjudicar Làzaro a César? 
dAcaso teméis que el hedor de su sepulcro pueda corromper el aire que respira el Emperador? iTranquilizaos! iDemasiada 
distancia! 

-No ea eso. Es que Làzaro con su resurrección puede causar la cafda del Emperador. 

-dLa caida del Emperador? i Ja ! i Ja ! i Ja ! Està estupidez si que es grande, imàs grande que el mundo! Pero entonces el 
borracho no soy yo, sino vosotros. Quizàs el susto os ha trastornado la mente. Ver resucitar... Creo, creo que puede trastornar. 
Marchaos, marchaos a dormir. Un buen descanso. Y un bario caliente, muy caliente. Saludable contra los delirios. 

-No estamos delirando, Poncio. Te decimos que, si no tomas las medidas oportunas, pasaràs horas tristes. El usurpador, 
ciertamente, arremeterà contra ti, si es que no te mata incluso. Dentro de poco, el Nazareno serà proclamado rey, rey del 
mundo, dcomprendes? Tus propios legionarios lo haràn. Ellos estàn seducidos por el Nazareno, y el hecho de hoy los ha 
exaltado. i.Qué siervo eres de Roma, si no te preocupas de su paz? iEs que quieres ver al Imperio agitado, dividido por causa de 
tu pasivismo? éQuieres ver vencida a Roma y abatidas las ensenas, asesinado el Emperador, todo destruido...? 

-iSilencio! Hablo yo. Y os digo: isois unos dementes! Mas aun. Sois unos embusteros, unos sinverguenzas. Merecerfais la 
muerte. Salid de aquf, ruines siervos de vuestro interés, de vuestro odio, de vuestra bajeza... Los siervos sois vosotros, no yo. Yo 
soy ciudadano romano, y los ciudadanos romanos no son siervos de nadie. Yo soy el funcionario imperiai y trabajo para los 
bienes patrios. Vosotros..., sois los que estàis subyugados. Vosotros... vosotros sois los dominados. Vosotros... vosotros sois los 
galeotes amarrados a los bancos y rabiàis inùtilmente. El làtigo del patron està sobre vosotros. jEl Nazareno!... dQuerrfais que 
matara al Nazareno? dQuerrfais que lo recluyera? iPor Jupiter! Si por salvar a Roma y al divino Emperador tuviera que apresar a 
los sujetos peligrosos, o matarlos aquf donde gobierno, al Nazareno y a sus seguidores deberfa dejarlos libres y vivos, sólo a 
ellos. Marchaos. Desalojad y no volvàis nunca màs a mi presencia. iTurbulentos! ilnstigadores de rebelión! iLadrones y 
favorecedores de ladrones! No ignoro ninguno de vuestros manejos. Sabedlo. Y sabed también que armas nuevas y nuevos 
legionarios han servido para descubrir vuestras trampas y vuestros instrumentos. Gritàis por los impuestos romanos. Pero, 
dcuànto os han costado Melqufas de Galaad, Jonàs de Escitópolis, Felipe de Soko, Juan de Betavén, José de Ramaot, y todos los 
demàs que pronto seràn apresados? Y no vayàis hacia las grutas del valle, porque alIf hay màs legionarios que piedras, y la ley y 
la galera son iguales para todos. iPara todos! dComprendéis? Para todos. Y espero vivir lo suficiente corno para veros a todos 
encadenados, esclavos entre los esclavos bajo el talón de Roma. iSalid! Id -tu también, Eleazar de Anàs, a quien no deseo volver 
a ver en mi casa-y referid que el tiempo de la clemencia ha terminado, y que yo soy el Procónsul y vosotros los subditos. Los 
subditos. Y yo mando. En nombre de Roma. jSalid! iSerpientes nocturnas! iVampiros! <LY el Nazareno os quiere redimir? iSi Él 
fuera Dios, deberfa fulminaros! Y desaparecerfa del mundo la mancha màs asquerosa. iFuera! Y no os atrevàis a tramar conjuras, 
o conoceréis la espada y el flagelo. 

Se levanta y se va dando un portazo delante de los palidecidos y amedrentados miembros del Sanedrin, que no tienen 
tiempo de reaccionar, porque entra un grupo armado que los echa fuera de la sala y del palacio corno si fueran perros. 

Regresan al aula del Sanedrin. Refieren lo sucedido. La agitación es màxima. La noticia del arresto de muchos bandidos 
y de las batidas en las grutas para atrapar a los otros turba fuertemente a todos los que estàn todavfa allf (porque muchos, 
cansados de esperar, se han marchado). 

-Pues, a pesar de todo, no podemos dejar que viva - gritan unos sacerdotes. 

-No podemos dejar que actue. Él actua; nosotros, no. Y dia tras dia perdemos terreno. Si lo dejamos libre todavfa, 
seguirà haciendo milagros y todos creeràn en ÉL Y los romanos terminaràn por arremeter contra nosotros y destruirnos 



completamente. Pondo se expresa de està forma, pero si la muchedumbre lo aclamara rey, iah!, entonces Pondo tendria el 
deber de castigarnos a todos. No debemos permitirlo - grita Sadoq. 

-De acuerdo. Pero dcómo? La via... legai romana ha fracasado. Pondo no abriga dudas respecto al Nazareno. La via... 
legai nuestra es impracticable. No peca... - objeta uno. 

-Se inventa la culpa, si no la hay - insinua Caifàs. 

-iPero es pecado hacer esto! iJurar lo falso! iHacer condenar a un inocente! iEs... demasiadoL. - dice con horror la 

mayoria. 

-Es un delito, porque significarà la muerte para Él. 

-<LY bien? iEso os asusta? Sois unos necios y no sabéis de nada. Después de lo que ha sucedido, Jesus debe morir. <LNo os 
dais cuenta todos vosotros que es mejor para nosotros que muera un hombre en vez de que mueran muchos? Muera Él, pues, 
para salvar a su pueblo, para que no perezca toda nuestra nación. Ademas... Él mismo dice que es el Salvador. Por tanto, que se 
sacrifique por salvar a todos - dice Caifàs, con un odio frio y astuto que causa repugnancia. 

-iPero Caifàs! iReflexiona! Él... 

-He dicho. El Espiritu del Senor està sobre mi, Sumo Sacerdote. iAy de aquel que no respete al Pontifice de Israel! iLos 
rayos de Dios se abatiràn sobre él! iBasta ya de espera! iBasta ya de angustiasi Ordeno y decreto que quien sepa -quienquiera 
que sea- dónde se encuentra el Nazareno, venga y denuncie su paradero, y maldición sobre el que no obedezca a mis palabras. 

-Pero Anàs... - objetan algunos. 

-Anàs me ha dicho: "Todo lo que hagas serà santo". Levantamos la sesión. El viernes, entre las horas tercera y sexta, 
todos aqui para deliberar. Todos, he dicho. Comunicàdselo a los ausentes. Y que sean convocados todos los jefes de las familias y 
de las clases, todo lo mejor de Israel. El Sanedrin ha hablado. Marchaos. 

Y él es el primero en retirarse por donde ha venido, mientras que los otros se marchan por otras partes y, hablando en 
tono moderado, salen del Tempio en dirección a sus casas. 


550 


Misión de amor para Lazaro y contemplación absoluta para su hermana Maria. Jesus debe huir a Samaria. 

Es hermoso estar asi, descansando, rodeado del amor de los amigos, con el Maestro, en estos dias de sol que ya reflejan 
una primera precoz sonrisa de la primavera; mirando a los campos, que ya abren su tierra al verdecer inocente de los cereales 
que brotan; mirando a los prados, que rompen el verde uniforme del invierno con las primeras florecillas multicolores; mirando 
a los setos, que, en los lugares màs expuestos al sol, presentan ya sonrisas de yemas semiabiertas, mirando a los almendros, que 
ya forman espuma en sus copas por las primeras flores que nacen. Y Jesus goza de ellos, y también los apóstoles, corno los tres 
amigos de Befania. iParecen tan lejanos la malevolencia, el dolor, la tristeza, la enfermedad, la muerte, el odio, la envidia, todas 
aquellas cosas que constituyen dolor, tormento, preocupación en la Tierra...! 

Los apóstoles, todos, estàn jubilosos, y lo expresan. Manifiestan su persuasión -itan segura, tan triunfante!- de que ya 
Jesus ha vencido a todos sus enemigos, de que su misión irà adelante sin obstàculos, de que serà reconocido corno Mesias hasta 
por los màs tenaces en negar esto. Hablan un poco exaltados. Estàn eufóricos, haciendo proyectos para el futuro, sonando... 
sonando mucho... y humanamente; tanto, que se los ve rejuvenecidos. 

El màs exaltado, por esa psique suya que le lleva siempre a los extremos, es Judas de Keriot. Se autofelicita por haber 
sabido esperar y por haber actuado hàbilmente; se autofelicita por su larga fe en el triunfo del Maestro, por haber plantado cara 
a las amenazas del Sanedrin... Està tan exaltado, que al final dice, en medio del estupor atónito de sus companeros, algo que 
hasta este momento ha mantenido oculto: -Si, me querian comprar, me querian seducir con lisonjas, y con amenazas, al ver que 
aquéllas no producian efecto. iSi supierais! Pero les he pagado con la misma moneda. He fingido estima por ellos, corno ellos por 
mi; les he lisonjeado, corno ellos me lisonjeaban; los he traicionado, corno ellos querian traicionarme... porque es lo que querian 
hacer. Querian hacerme creer que probaban al Maestro con espiritu bueno para poder proclamarlo solemnemente el Santo de 
Dios. iPero yo los conozco! Yo los conozco. Y, en todas las cosas que me decian que querian hacer, me movia hàbilmente, de 
forma que la santidad de Jesus apareciera màs radiante que el Sol de mediodia en un cielo sin nubes... Este juego mio era 
peligroso, porque... isi se hubieran dado cuenta!... Pero estaba dispuesto a todo, incluso a la muerte, por servir a Dios en mi 
Maestro. Y de està forma sabia todo... iCIaro, algunas veces os habré parecido un loco, o malo o hurano! iSi hubierais sabido 
esto!... iSólo yo sé còrno han sido mis noches, y qué precauciones debia tener para hacer el bien sin llamar la atención de nadie! 
Todos me habéis mirado un poco con sospecha. Ya lo sé. Pero no os guardo rencor por elio. Mi modo de actuar... si... podia crear 
sospechas. Pero el fin era bueno, y eso era lo ùnico que me preocupaba. Jesus no sabe nada. O sea, creo que Él también me mira 
con sospechas. Pero sabré callar, sin exigir una alabanza suya. Guardad silencio también vosotros. Un dia, al principio de estar 
con Él -y tu, Simón Zelote, y tu, Juan de Zebedeo, estabais conmigo— me corrigió porque me habia gloriado de tener sentido 
pràctico de las cosas. Desde entonces yo... no le he hecho observar està cualidad, pero he seguido usàndola, para bien suyo. He 
obrado corno una madre con su hijo inexperto. La madre le quita los obstàculos del camino, le acerca la rama sin espinas y le 
alza la que puede herirle; o, con juiciosas acciones, lo lleva a hacer aquello que debe saber hacer y a evitar lo malo, sin que 
siquiera el hijo se dé cuenta. Es màs, el hijo cree que ha conseguido por si solo caminar sin tropezar, recoger una bonita fior para 
su mamà, o hacer esa cosa o aquella otra. Yo he hecho lo mismo con el Maestro. Porque la santidad no es suficiente en un 
mundo de hombres y de diablos. Hay que luchar con armas iguales, al menos con armas de hombre... y, algunas veces... no viene 
mal meter entre las otras armas un poco de astucia de infierno. Asi pienso yo. Pero Él no quiere oir estas ideas... Es demasiado 
bueno... Bien. Yo comprendo todo y comprendo a todos, y os perdono a todos los malos pensamientos que hayàis podido tener 



respecto a mi. Ahora ya sabéis. Ahora nos queremos corno buenos companeros, todo por amor a Él y para gloria suya - y senala 
a Jesus, que pasea mucho mas lejos, por un paseo lleno de sol, hablando con Làzaro, que lo escucha con una sonrisa de éxtasis 
en su rostro. 

Los apóstoles se alejan en dirección a la casa de Simón. Jesus, sin embargo, se acerca con su amigo. Los oigo. 

Dice Làzaro: 

-Si. Habia comprendido que habia una finalidad grande, benigna sin duda, en el hecho de dejarme morir. Pensaba que 
quizàs era por evitarme ver la persecución de que eres objeto. Y, Tu sabes que digo la verdad, estaba contento de morir para no 
verla. Me irrita. Me turba. Mira, Maestro, he perdonado muchas cosas a los jefes de nuestro pueblo. He tenido que perdonar 
hasta en los ultimos dias... Elquias... Pero la muerte y la resurrección han borrado lo que habia antes de ellas. EPara qué recordar 
las ultimas acciones de ellos para causarme dolor? He perdonado todo a Maria. Ella parece dudarlo. Es mas, no sé por qué, pero 
desde que he resucitado ha tornado respecto a mi una actitud tan... no sé còrno definirla; de una mansedumbre y acatamiento 
tan poco comunes en mi Maria... Ni siquiera en los primeros momentos después de volver aqui, redimida por ti, era asi... Bueno, 
quizàs Tu sabes y me puedes decir algo al respecto, porque Maria te dice todo... Quizàs sabes si los que vinieron aqui la 
censuraron demasiado. Yo siempre, cuando la veia absorta en la idea de su pasado, trataba de disminuir el recuerdo de su errar, 
para medicar su sufrimiento. No logra restablecerse en sosiego. iY parece tan... por encima de cualquier tipo de abatimiento!... 
A algunos les podrà parecer incluso poco arrepentida... Pero yo comprendo... Yo sé. Hace de todo por expiar. Pienso que hace 
grandes penitencias, de todo tipo. No me extranana que bajo sus vestidos llevara un cilicio, ni que su carne conociera las 
dentelladas de los azotes... Pero el amor fraterno que tengo yo y que quiere sostenerla interponiendo un velo entre el pasado y 
el presente, no lo tienen los demàs... ETu sabes si, acaso, ha sido maltratada por alguien que no sepa perdonar... de forma que 
esté necesitada de perdón? 

-No lo sé, Làzaro. Maria no me ha hablado de esto. Sólo me ha dicho que ha sufrido mucho oyendo la insinuación de los 
fariseos de que Yo no era el Mesias porque no te curaba o no te resucitaba. 

-iY... no te ha dicho nada de mi? Es que... yo sufria mucho... y recuerdo que mi madre, en sus ultimas horas, manifestò 
cosas que tanto a Marta corno a mi nos habian pasado desapercibidas: fue corno si el fondo de su alma y de su pasado subiera 
nuevamente a la superficie con las ultimas convulsiones del corazón. Mi temor es... Mi corazón ha sufrido mucho por Maria... y 
ha hecho mucho esfuerzo para que no percibiera nunca lo que por ella he sufrido... Mi temor es el haberla herido ahora que es 
buena, mientras que, antes por amor de hermano y luego por amor a ti, nunca la habia herido en el tiempo infame, cuando ella 
era un oprobio. iQué te ha dicho de mi, Maestro? 

-Me ha manifestado su dolor por haber tenido demasiado poco tiempo para darte su santo amor de hermana y 
condiscipula. Perdiéndote ha medido toda la extensión de los tesoros de afecto que en el pasado habia pisoteado... y ahora se 
siente feliz de poderte dar todo el amor que quiere darte, para decirte que tu para ella eres el santo, amado hermano. 

-iAh, es lo que habia intuido! Esto me da satisfacción. Temia haberla ofendido... Desde ayer pienso, pienso... me 
esfuerzo en recordar... pero no lo logro... 

-EPero por qué quieres recordar? Tienes el futuro por delante. El pasado ha quedado en la tumba. Es màs, ni siquiera ha 
quedado alli. Ha sido consumido por el fuego junto con las vendas funebres. Pero, si esto te tranquiliza, te diré las ultimas 
palabras que tuviste para tus hermanas, para Maria sobre todo. Dijiste que por Maria Yo he venido aqui y vengo, porque Maria 
sabe amar màs que todos los demàs. Es verdad. Le dijiste que ella te ha amado màs que todos los que te han amado. Esto 
también es verdad, porque ella te ha amado renovàndose por amor a Dios y a ti. Le dijiste que toda una vida de delicias no te 
habria dado la alegria que has experimentado gracias a ella. Y las bendijiste, corno los patriarcas bendecian a sus màs amados 
hijos. Bendijiste igualmente a Marta, y la Marnaste "tu paz", y a Maria, y la Marnaste "tu alegria". ETe sientes en paz ahora? 

-Ahora si, Maestro. Me siento en paz. 

-Pues entonces, dado que la paz da misericordia, perdona también a los jefes del pueblo que me persiguen. Porque esto 
es lo que querias decir: que todo puedes perdonarlo, pero no el mal que me hacen a mi. 

-Asi es, Maestro. 

-No, Làzaro. Yo los perdono. Tu debes perdonarlos, si quieres asemejarte a mi. 

-i Oh ! iAsemejarme a ti! No puedo. iSoy un simple hombre! 

-El hombre ha quedado alla abajo. jEl hombre! Tu espiritu... Tu sabes lo que sucede cuando muere un hombre... 

-No, Senor, no recuerdo nada de lo que me ha sucedido - interrumpe vehementemente Làzaro. 

Jesus sonde y responde: 

-No hablaba de tu personal saber, de tu experiencia particular. Hablaba de lo que todo creyente sabe que le sucede 
cuando muere. 

-i Ah ! El Juicio particular. Lo sé. Lo creo. El alma se presenta a Dios, y Dios la juzga. 

-Asi es. Y el juicio de Dios es justo e inviolable. Y tiene un infinito valor. Si el alma juzgada es culpable mortalmente, pasa 
a ser alma rèproba; si es levemente culpable, es enviada al Purgatorio; si es justa, va a la paz del Limbo, a la espera de que Yo 
abra las puertas de los Cielos. Asi pues, Yo he hecho regresar a tu espiritu habiendo sido ya juzgado él por Dios. Si hubieras sido 
un rèprobo, no te habria podido Marnar de nuevo a la vida, porque, haciéndolo, habria anulado el juicio de mi Padre. Para los 
réprobos no hay ya mutaciones. Estàn juzgados para siempre. Por tanto, tu estabas dentro del nùmero de los no réprobos, y, por 
tanto, estabas en la clase de los bienaventurados o de los que son bienaventurados después de la purificación. Pero, reflexiona, 
amigo mio. Si la sincera voluntad de arrepentimiento que puede tener el hombre siendo todavia hombre, o sea, carne y alma, 
tiene valor de purificación; si un simbòlico rito de bautismo en las aguas, buscado por contrición respecto a las inmundicias 
contraidas en el mundo y por la carne, tiene para nosotros, hebreos, valor de purificación, Equé valor tendrà el arrepentimiento, 
màs reai y perfecto, mucho màs perfecto, de un alma liberada de la carne, consciente de lo que Dios es, iluminada acerca de la 
gravedad de sus errores, iluminada acerca de la magnitud de la alegria que ha alejado de si por horas, anos o siglos: la alegria de 



la paz del Limbo, que poco después sera la alegria de una posesión de Dios ya alcanzada: dqué sera la purificación duplice, 
ternaria, del arrepentimiento perfecto, del amor perfecto, del bario en el ardor de las llamas encendidas por el amor de Dios y 
por el amor a los espiritus, en el cual y por el cual los espiritus se despojan de toda impureza y surgen hermosos corno serafines, 
coronados por algo que no corona ni siquiera a los serafines: el martirio terreno y ultraterreno, contra los vicios y por el amor? 
dQué sera? Diio, amigo mio. 

-Pues... no sé... una perfección. Mejor... una nueva creación. 

-Eso es. Has dicho la palabra precisa. El alma queda corno recreada. El alma queda corno la de un recién nacido. Es 
nueva. Desaparece todo el pasado, su pasado de hombre. Cuando desaparezca la culpa de origen, el alma, ya sin mancha ni 
sombra de manchas, sera supercreada y sera digna del Parafso. Yo he hecho regresar tu alma, que ya se habfa recreado por la 
determinación al Bien, por la expiación del sufrimiento y de la muerte, y por tu perfecto arrepentimiento y amor alcanzados 
después de la muerte. Tienes, pues, un alma completamente inocente, cual la de un nino de unas horas. Y si eres un nino recién 
nacido, cpor qué quieres vestir està ninez espiritual con los molestos, pesados indumentos del hombre adulto? Los ninos tienen 
alas y no cadenas para su espiritu aiegre. Los ninos me imitan con facilidad, porque no han adquirido todavfa ninguna 
personalidad. Se hacen corno Yo soy, porque en su alma exenta de improntas se puede imprimir, sin confusión de rasgos, mi 
figura y mi doctrina. En su alma no hay recuerdos humanos, ni resentimientos ni prejuicios. No hay nada, y puedo estar Yo ahi, 
perfecto, absoluto, corno estoy en el Cielo. Tu, que te encuentras corno renacido, uno que ha nacido nuevamente, porque en tu 
vieja carne la capacidad motora es nueva, no tiene pasado, ni mancha, ni huellas de lo que fue; tu, que has regresado para 
servirme, sólo para esto, debes, mas que todos, ser corno Yo soy. Mirarne. Mirarne bien. Espéjate en mi, refléjame en ti: dos 
espejos que se miren para reflejar, el uno en el otro, la figura de lo que aman. Tu eres hombre y eres nino. Eres hombre por la 
edad, eres nino por la pureza de corazón. Tienes, respecto a los ninos, la ventaja de conocer ya el Bien y el Mal, y de haber 
sabido ya elegir el Bien incluso antes del bautismo en las llamas del amor. Pues bien, Yo te digo a ti, hombre cuyo espiritu està 
limpio por la purificación vivida: "Sé perfecto corno lo es el Padre nuestro de los Cielos y corno Yo lo soy. Sé perfecto, o sea, 
semejante a mi, que te he amado tanto, que he ido contra todas las leyes de la vida y de la muerte, del Cielo y de la Tierra, para 
tener de nuevo en la Tierra a un siervo de Dios y a un verdadero amigo; y, en el Cielo, un bienaventurado, un gran 
bienaventurado". Esto lo digo a todos: "Sed perfectos". Y ellos, la mayoria, no tienen el corazón que tu tenias, digno del milagro, 
digno de ser tornado corno instrumento para està glorificación de Dios en su Hijo. Y ellos no tienen tu deuda de amor para con 
Dios... Puedo decirtelo, puedo exigirtelo a ti. Y en primer lugar lo exijo en una cosa: en no guardar rencor a quien te ha ofendido 
y me ofende. Perdona, perdona, Làzaro. Has sido sumergido en las llamas, en las llamas encendidas por el amor. Debes ser 
"amor", para no conocer nunca otra cosa que no sea el abrazo de Dios. 

-<LY, haciéndolo asi, cumpliré la misión para la que me has resucitado? 

-Haciéndolo la cumpliràs. 

-Es suficiente esto, Senor; no necesito ni preguntar ni saber mas. Servirte era mi sueno. Si te he servido incluso en la 
nada que puede hacer un enfermo y un muerto, y si voy a poder servirte en lo mucho que puede hacer uno que ha sido curado, 
mi sueno està cumplido y no pido nada màs. iBendito seas, Jesus, Senor y Maestro mio! Y, contigo, bendito sea el que te ha 
enviado. 

-Bendito sea siempre el Senor Dios omnipotente. 

Van hacia la casa, deteniéndose de vez en cuando a observar el despertar de los àrboles, y Jesus alza un brazo y, corno 
es alto, coge un ramito de flores de un almendro que se calienta al sol contra la pared meridional de la casa. 

Sale Maria, que los ve y se acerca a oir lo que Jesus dice: 

-?Ves, Làzaro? También a éstas el Senor les ha dicho: "Salid afuera". Y ellas han obedecido para servir al Senor. 

-iQué misterio es la germinación! Parece imposible que del tronco duro o de la dura semilla puedan salir pétalos tan 
fràgiles y tallos tan tiernos, y transformarse en fruta o en plantas. iEs erròneo, Maestro, decir que la savia o el germen son corno 
el alma de la pianta o de la semilla? 

-No es erròneo, porque es la parte vital. En ellas no es eterna, y creada para cada especie en el primer dia en que 
àrboles y cereales existieron. En el hombre es eterna, semejante a su Creador, creada una a una para cada nuevo hombre que es 
concebido. Pero es por ella por la que la materia vive. Por este motivo te digo que sólo por el alma el hombre vive. No sólo aqui, 
sino también después. Vive por su alma. Nosotros, hebreos, no hacemos dibujos en los sepulcros, corno los hacen los gentiles. 
Pero, si los hiciéramos, deberiamos dibujar siempre no la antorcha apagada, no la clepsidra vacia u otro simbolo de fin; antes 
bien, la semilla arrojada al surco y que se hace espiga. Porque es la muerte de la carne la que libera al alma de la corteza y la 
hace fructificar en los jardines de Dios. La semilla: esa chispa vital que Dios ha puesto en nuestro polvo y que se hace espiga, si 
sabemos, con la voluntad, y también con el dolor, hacer fértil a la porción de tierra que la cine. La semilla: el simbolo de la vida 
que se perpetua... Pero Maximino te Marna... 

-Voy, Maestro. Seràn administradores... Todo estaba parado en estos ultimos meses. Ahora vienen solicitos a 
presentarme las cuentas... 

-Que apruebas de antemano porque eres un buen patron. 

-Y porque ellos son buenos subordinados. 

-El buen patron hace buenos subordinados. 

-Entonces yo voy a ser un buen subordinado, porque te tengo a ti corno perfecto Patron - y se marcha sonriendo, àgil, 
itan distinto del pobre Làzaro de antes, del Làzaro de los anos anterioresl... 

Con Jesus se queda Maria. 

-<LY tu, Maria, vas a ser una buena sierva de tu Senor? 

-Tu puedes saberlo, Rabbuni. Yo... sólo sé que he sido una gran pecadora. 

Jesus sonde: 



-i.Has visto a Làzaro? También él era un gran enfermo, y, a pesar de elio, ino te parece que ahora està bien sano? 

-Asl es, Rabbunl. Tu lo has curado. Lo que haces Tu es siempre total. Làzaro no ha estado nunca tan fuerte y aiegre 
corno desde que ha salido del sepulcro. 

-Tu lo has dicho, Maria. Lo que hago Yo es siempre total. Por eso, también tu redención es total, porque Yo la he 
realizado. 

-Es verdad, mi amado Salvador, Redentor, Rey, Dios. Es verdad. Y, si asl lo quieres, yo también seré una buena sierva de 
mi Senor. Yo, por mi parte, lo quiero, Senor. No sé si Tu lo quieres. 

-Lo quiero. Maria. Una buena sierva mia. Hoy màs que ayer, manana màs que hoy. Hasta que Yo te diga: "Basta asl, 
Maria. Es la hora de tu descanso". 

-De acuerdo, Senor. Quisiera que me llamaras Tu entonces, corno has llamado a mi hermano del sepulcro. iLlàmame de 

la vida! 

-No "de la vida". Te llamaré a la Vida, a la verdadera Vida. Te llamaré del sepulcro que son la carne y la Tierra, te 
llamaré al desposorio de tu alma con tu Senor. 

-dMi desposorio? Tu amas a los que son vlrgenes, Senor... 

-Yo amo a los que me aman, Maria. 

-iEres divinamente bueno, Rabbunl! Por eso no lograba serenarme cuando ola que te llamaban malo porque no venlas. 
Era corno sentir que todo se venia abajo. iQué esfuerzo el tener que decirme a mi misma: "No. i No ! No debes aceptar està 
evidencia. Esto que te parece evidencia es un sueno. La realidad es el poder, la bondad, la divinidad de tu Senor"! iCuànto he 
sufrido! Mucho ha sido el dolor por la muerte de Làzaro y por sus palabras... dTe ha referido algo? "No recuerda" Dime la 
verdad... 

-No miento nunca, Maria. Làzaro teme haber hablado y haber manifestado lo que habla sido el dolor de su vida. Pero 
Yo, sin mentir, lo he serenado, y ahora està tranquilo. 

-Gracias, Senor. Esas palabras... en mi produjeron un bien. SI. Como produce un bien la cura de un mèdico que pone al 
descubierto las ralces de un mal y las cauteriza. Esas palabras terminaron de aniquilar a la vieja Maria. Tenia todavla un 
concepto demasiado alto de mi. Ahora... mido el fondo de mi ruindad y sé que debo andar mucho para remontarlo. Pero lo 
andaré, si me ayudas. 

-Te ayudaré. Maria. Incluso cuando me haya marchado, te ayudaré. 

-dCorno, mi Senor? 

-Aumentando tu amor hasta una medida incalculable. Para ti no hay otro camino aparte de éste. 

-iDemasiado dulce para lo que tengo que expiar! Todos se salvan con el amor. Todos ganan el Cielo. Pero lo que es 
suficiente para los puros, para los justos, no es suficiente para la gran culpable. 

-No hay otro camino para ti, Maria. Porque, cualquiera que sea el camino que tomes, ese camino serà siempre amor: 
amor si haces el bien en mi Nombre, amor si evangelizas, amor si te alslas, amor si te martirizas, amor si te entregas al martirio. 
Tu sólo sabes amar, Maria. Es tu naturaleza. Las llamas sólo pueden arder, bien sea que se arrastren por el suelo quemando 
pajuz, bien sea que suban corno un abrazo de resplandores en torno a un tronco, a una casa o a un aitar para lanzarse al cielo. A 
cada uno su naturaleza. La sabidurla de los maestros de esplritu està en saber aprovechar las tendencias del hombre 
orientàndolas hacia el camino por el que puedan resolverse en bien. En las plantas y en los animales también existe està ley, y 
seria necio el pretender que un àrbol frutal diera sólo flores, o que diera frutos distintos de los que se siguen de su naturaleza, o 
que un animai llevara a cabo funciones que son propias de otra especie. dPodrlas pretender que esa abeja destinada a producir 
miei se transformara en un pajarillo que cantara entre las ramas de los setos? dO que està ramita de almendro que tengo en mis 
manos, junto con el propio almendro de donde la he arrancado, en vez de almendras diera a través de su corteza gotas de 
resinas aromàticas? La abeja trabaja, el pàjaro canta, el almendro da fruto, el àrbol de resina produce sustancias aromàticas. Y 
todos sirven para su función. Lo mismo las almas. Tu tienes la función de amar. 

-Entonces enciéndeme, Senor. Te lo pido corno gracia. 

-dNo te basta la fuerza de amor que posees? 

-Es demasiado poca, Senor. Podrla servir para amar a seres humanos; no, para ti, que eres el Senor infinito. 

-Pero, precisamente por serio, seria necesario un amor sin llmites... 

-SI, mi Senor. Esto es lo que quiero, que pongas en mi un amor sin llmites. 

-Maria, el Altlsimo, que sabe lo que es el amor, dijo al hombre: "Me amaràs con todas tus fuerzas". No exige màs. 
Porque sabe que ya es martirio amar con todas las fuerzas... 

-No importa, mi Senor. Dame un amor infinito para amarte corno debes ser amado, para amarte corno no he amado a 

nadie. 

-Me pides un sufrimiento semejante a una hoguera que quema y consume, Maria. Quema y consume lentamente... 

Piénsalo. 

-Hace mucho que lo pienso, mi Senor, pero no me atrevla a pedlrtelo. Ahora sé cuànto me amas. Ahora si que sé en qué 
medida me amas, y me atrevo a pedlrtelo. Dame este amor infinito, Senor. 

Jesus la mira. Ella està delante de Él, todavla enflaquecida a causa de las vigilias y el dolor, modesta y sencillamente 
vestida y peinada, corno una nina sin malicia, pàlida su cara que se enciende de deseo, ojos suplicantes, aunque ya brillantes de 
amor; ya màs serafln que mujer: es, verdaderamente, la contempladora que pide el martirio de la contemplación absoluta. 

Jesus dice una sola palabra, después de haberla mirado atentamente corno queriendo medir la voluntad de ella: 

-SI. 

-iAh, mi Senor! iQué don, morir de amor porti! - cae de rodillas y besa los pies de Jesus. 



-Levàntate, Maria. Ten estas flores. Seràn las de tu desposorio espiritual. Sé dulce corno el fruto de este almendro, pura 
corno su fior y luminosa corno el aceite que de este fruto se extrae, cuando lo encienden, fragante corno ese aceite cuando, 
saturado de esencias, es esparcido en los banquetes o sobre las cabezas de los reyes, fragante por tus virtudes. Entonces, 
verdaderamente, derramaràs sobre tu Senor el bàlsamo que Él apreciarà infinitamente. 

Maria coge las flores, pero no se levanta, sino que anticipa los bàlsamos del amor regando de làgrimas y besos los pies 
de su Maestro. Se acerca Làzaro: 

-Maestro, un nino pregunta por ti. Habia ido a la casa de Simón a buscarte y ha encontrado alli sólo a Juan, que lo ha 
mandado hacia acà. Pero quiere hablar solamente contigo. 

-De acuerdo. Acompànalo aqui. Voy hacia la pèrgola de los jazmines. 

Maria vuelve a la casa con Làzaro. Jesus va a la pèrgola. Vuelve Làzaro trayendo de la mano al nino que vi en casa de 
José de Sefori. Jesus lo reconoce enseguida y le saluda: 

-ETu, Marciai? La paz sea contigo. ECómo por aqui? 

-Me envian para decirte una cosa... - y mira a Làzaro, que comprende y hace ademàn de marcharse. 

-Quédate, Làzaro. Éste es mi amigo Làzaro. Puedes hablar delante de él, nino, porque Yo no tengo otro amigo màs fiel 

que él. 

El nino cobra confianza. Dice: 

-Me manda José el Anciano -porque ahora estoy con él- a decirte que vayas sin demora, enseguida, a Betfagé, a la casa 
de Cleonte. Tiene que decirte algo urgentemente. Algo urgentisimo. Y ha dicho que vayas solo porque tiene que hablar contigo 
muy secretamente. 

-iMaestro! EQué sucede? - pregunta Làzaro sobresaltado. 

-No lo sé, Làzaro. Hay que ir. Ven conmigo. 

-Enseguida, Senor. Podemos ir con el nino. 

-No, Senor. Voy solo. José me lo ha dicho asi. Ha dicho: "Si sabes hacerlo tu solo y bien, te querré corno un padre". Yo 
quiero que José me quiera corno hijo. Me marcho enseguida, corriendo. Tu ven después. Adiós, Senor. Adiós, hombre. 

El nino se echa a correr, cual golondrina echàndose a volar. 

-Vamos, Làzaro. Tràeme el manto. Me adelanto porque, corno ves, el nino no logra abrir la cancilla y no quiere Marnar a 

nadie. 

Jesus va ràpido a la cancilla; Làzaro, ràpido, a la casa: el primero abre los cierres de hierro al nino, que se marcha raudo; 
el segundo lleva el manto a Jesus y, al lado de Jesus, va por el camino que lleva a Betfagé. 

-EQué es lo que querrà José, para enviar con tanto secreto a un nino?... 

-Un nino pasa desapercibido a quien pueda estar vigilando - responde Jesus. 

-ECrees que?... dSospechas que?... dTe sientes en peligro, Senor? 

-Estoy cierto de elio, amigo. 

-iPero todavia ahora! iPrueba màs grande no habrias podido darla!... 

-El odio crece azuzado por las realidades. 

-iEntonces por causa mia! iYo te he perjudicadol... iMi dolor es sin igual! - dice Làzaro, verdaderamente afligido. 

-No por causa tuya. No te aflijas sin motivo. Has sido el medio, pero la causa ha sido la necesidad, comprende esto, la 
necesidad de dar al mundo la prueba de mi naturaleza divina. Si no hubieras sido tu, otro habria sido, porque Yo debia probar al 
mundo que, corno Dios que soy, puedo todo lo que quiero. Y devolver a la vida a uno ya muerto dias antes y ya descompuesto 
no puede ser obra nada màs que de Dios. 

-iLo que quieres es consolarme! Pero para mi la alegria, toda mi alegna, se ha esfumado... Sufro, Senor. 

Jesus hace un gesto corno queriendo decir: "ien fin!", y callan luego los dos. 

Caminan a buen paso. La distancia es corta entre Betania y Betfagé, y pronto Megan. 

José pasea arriba y abajo por el camino que està al principio del pueblo. Està vuelto de espaldas cuando Jesus y Làzaro 
aparecen por una callejuela ocultada por un seto. Làzaro lo Marna. 

-i Ah ! Paz a vosotros. Ven, Maestro. Te estaba esperando aqui para verte inmediatamente. Pero vamos al olivar. No 
quiero que nos vean... 

Los lleva detràs de las casas, a una espesura de olivos que, con sus frondas tupidas y revueltas que cubren las laderas, 
es un còmodo refugio para hablar sin ser notados. 

-Maestro, he mandado al nino, que es espabilado y obediente y me quiere mucho, porque debia comunicarte algo y no 
debia ser visto. He recorrido el Cedrón para venir aqui... Maestro, tienes que marcharte enseguida de aqui. El Sanedrin ha 
sentenciado tu captura y manana serà leido el decreto en las sinagogas. Quienquiera que sepa dónde estàs tiene el deber de 
comunicarlo. No hace falta que te diga, Làzaro, que tu casa serà la primera en ser vigilada. He salido del Tempio a la hora sexta. 
Me he puesto inmediatamente a la obra porque mientras hablaban yo ya habia hecho mi pian. He ido a casa. He tornado al nino. 
He salido a caballo de un asno por la puerta de Herodes corno para dejar la ciudad. Luego he cruzado el Cedrón y lo he seguido. 
He dejado el asno en el Getsemani. He enviado corriendo al nino, que ya sabia el camino porque habia ido conmigo a Betania. 
Màrchate inmediatamente, Maestro. A un lugar seguro. ESabes a dónde ir? ETienes dónde ir? 

-EPero no basta con que se aleje de aqui? EDe Judea al màximo? 

-No basta, Làzaro. Estàn furiosos. Debe ir a un lugar al que ellos no vayan... 

-iPero si ellos van a todas partes! iNo querràs que el Maestro deje Palestina! ENo?... - dice Làzaro inquieto. 

-EY qué quieres que yo te diga? El Sanedrin quiere capturarlo... 

-Por causa mia, Eno es verdad? i Diio ! 

-iMmm! iPues... si! Por causa tuya... es decir, por causa de que todos se convierten a Él, y ellos esto... no lo quieren. 



-iPero es un delito! iEs un sacrilegio!... iEs...! 

Jesus, pàlido pero tranquilo, alza la mano e impone silencio. Dice: 

-Calla, Làzaro. Cada uno hace su trabajo. Todo està escrito. Te agradezco esto, José, y te aseguro que me voy. Vete, 
vete, José; que no noten tu ausencia... Que Dios te bendiga. A través de Làzaro, te diré dónde estoy. Màrchate. Te bendigo a ti, a 
Nicodemo y a todos los justos de corazón. 

Lo besa y se separan. Jesus vuelve con Làzaro, por el olivar, hacia Betania, mientras José va hacia la ciudad. 

-EQué vas a hacer, Maestro? - pregunta angustiado Làzaro. 

-No lo sé. Dentro de pocos dias vendràn las discipulas con mi Madre. Hubiera querido esperarlas... 

-Respecto a esto... yo las recibiria en tu nombre y te las llevaria. Pero Tu, mientras, da dónde vas? A casa de Salomon, 
no me convence. Tampoco a alguna casa de discipulos conocidos. iMananal... iTienes que marcharte inmediatamente! 

-Tendria un lugar. Pero quisiera esperar a mi Madre. Su angustia comenzaria demasiado pronto si no me viera... 

-dQué lugar es ése, Maestro? 

-Efraim. 

-dSamaria? 

-Samaria. Los samaritanos son menos samaritanos que muchos otros, y me estiman. Efraim es tierra de frontera... 

-iY por contrariar a los judios te dispensaràn honor y protección! Pero... iespera! Tu Madre sólo puede venir por el 
camino de Samaria o por el del Jordàn. Iré yo con los criados por uno y Maximino con otros criados por el otro, y uno u otro se 
encontrarà con Ella. No volveremos si no es con ellas. Tu sabes que ninguno de la casa de Làzaro puede traicionar. Tu, 
entretanto, vas a Efraim. Inmediatamente. iEra el destino que no pudiera gozar de ti! Pero iré. Por los montes de Adomin. Ahora 
estoy sano. Puedo hacer lo que desee. Es màs... si... haré creer que por el camino de Samaria voy a Tolemaida para tornar una 
nave para Antioquia. Todos saben que alli tengo tierras... Mis hermanas se quedan en Betania... Tu... Si. Voy a mandar que 
preparen dos carros y vais con ellos a Jericó. Luego, manana, al amanecer, reanudàis a pie el camino. iOh, Maestro! iMaestro 
mio! iSàlvate! iSàlvate! 

Pasada la agitación del primer momento, Làzaro cae en la tristeza y Mora. 

Jesus suspira, pero no dice nada. ?Y qué podria decir?... 

Ya estàn en la casa de Simón. Se separan. Jesus entra en la casa. Los apóstoles, ya de por si extranados de que el 
Maestro se haya marchado sin decir nada, se arriman a Él, que està diciendo: 

-Tomad la ropa. Preparad las sacas. Tenemos que marcharnos inmediatamente de aqui. Ràpido, ràpido. Y os reunis 
conmigo en casa de Làzaro. 

-ETambién la ropa mojada? ENo podemos recogerla al volver? - pregunta Tomàs. 

-No volveremos. Coged todo. 

Los apóstoles se marchan hablàndose unos a otros con las miradas. 

Jesus va por sus cosas a la casa de Làzaro y se despide de las hermanas, que estàn consternadas... 

Los carros estàn pronto preparados. Carros pesados, cubiertos, tirados por robustos caballos. Jesus se despide de 
Làzaro, de Maximino, de los criados que han venido. Montan en los carros, que esperan en una salida posterior. Los carreros 
golpean con la traila a los animales, y el viaje comienza por el mismo camino por el que Jesus ha venido a resucitar a Làzaro unos 
pocos dias antes. 
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Los apóstoles son informados, después de un alto donde Nique, del decreto del Sanedrfn. Llegada a los 

confines de Judea. 


Al rayar, fresco y limpido, el alba, los campos que rodean la casa de Nique son todo un verdecer de cereales tiernos de 
pocos centimetros de altura y color delicado de clarisima esmeralda. Màs cercano a la casa, el huerto, todavia desnudo de hojas, 
parece aun màs oscuro y sòlido en comparación con la delicadeza de los tallos herbàceos y con el cielo leve de serenidad 
paradisiaca. El vuelo de las palomas corona la casa bianca bajo los primeros rayos del dia. 

Nique està ya levantada. Diligente, se ocupa de que los que se marchan tengan todo lo que podrà aprovecharles en el 
camino. De los primeros que se despide es de los criados de Làzaro, a quienes ha hecho quedarse esa noche. Ahora ellos, 
repuestas las fuerzas, se marchan poniendo sus caballos al trote. Luego entra en la cocina, donde las domésticas preparan leche 
y comida en unos fuegos grandes, y echa, de una jarra grande, aceite en dos jarras màs pequenas, y vino en pequenos odres de 
piel. Apremia a una criada, que està preparando formas de pan sutiles corno tortas, para que las lieve enseguida al homo ya 
pronto. Elige, de unas mesas grandes en que se secan los quesos al calor de la cocina, las piezas màs logradas. Coge miei y la 
echa en pequenos recipientes con una tapadera segura. Luego hace paquetes con todos estos alimentos: uno de ellos contiene 
un cabritillo entero, o lechazo, que la criada ha sacado de la varilla en que se asaba; otro es de manzanas rojas corno corales; 
otro, de aceitunas ya compuestas; un tercero, de uvas secadas; uno, de cebada limpia. 

Està metiendo este ùltimo en el talego cuando entra en la cocina Jesus y saluda a todos los presentes. 

-Maestro, paz a ti. EYa levantado? 

-Hubiera debido levantarme antes. Pero estaban tan cansados mis discipulos, que los he dejado dormir màs. EQué 
haces, Nique? 

-Estoy preparando... No pesaràn, Eves? Doce pesos. Y he calculado las fuerzas de los que los van a llevar. 

-EY Yo? 



-Maestro, Tu ya tienes tu peso... - y en los ojos de Nique se forma un reflejo de llanto. 

-Ven conmigo afuera, Nique. Vamos a hablar tranquilamente. 

Salen y se alejan de la casa. 

-Mi corazón Mora, Maestro... 

-Lo sé. Pero se requiere ser fuertes. Fuertes pensando que no se me ha causado dolor... 

-iEso nunca! Pero me habia hecho ilusiones de poder estar a tu lado y por eso habia ido a Jerusalén. Si no, me habria 
quedado aqui, donde tengo las tierras... 

-También Làzaro, Maria y Marta creian que iban a poder estar conmigo. iY ya ves!... 

-Ya veo, si, ya veo. No vuelvo a Jerusalén, ahora que no estàs alli. Aqui estaré, en todo caso, mas cerca de ti, y podré 
ayudarte. 

-Ya has dado mucho... 

-No he dado nada. Quisiera poder llevarte mi casa a donde vas. Pero iré, darò que iré, para ver lo que necesitas. Ahora 
es justo lo que me has dicho que haga. Estaré aqui hasta que se convenzan de que Tu no estas. Pero luego... 

-Es camino largo y penoso para una mujer, e inseguro. 

-iNo tengo miedo! Soy demasiado vieja para gustar corno mujer, y no llevo tesoros para ser deseada corno presa. Los 
bandoleros son mejores que muchos que se creen santos y que son ladrones y quieren robarte la paz y la libertad... 

-No los odies, Nique. 

-Esto es mas dificil para mi que cualquier otra cosa. Pero trataré de no odiar por tu amor... iHe pasado toda la noche 
Morando, Seriori 

-Te oia ir y venir por la casa, incansable corno una abeja. Y me parecias una marna apenada por el hijo perseguido... No 
llores. Deben llorar los culpables, no tu. Dios es bueno con su Mesias. En las horas mas tristes pone siempre a mi lado un 
corazón materno... 

-iY qué vas a hacer respecto a tu Madre? Me habias dicho que pronto iba a venir... 

-Irà a Efraim... Làzaro se va a ocupar de avisarle. Ahi estàn Simón de Jonàs y mis hermanos... 

-iLo saben? 

-Todavia nada, Nique. Se lo diré cuando estemos lejos... 

-Y yo te diré a ti, cuando vaya, lo que sucede aqui y en Jerusalén. 

Se unen a los apóstoles, que van saliendo de la casa uno tras otro en busca de Jesus. 

-Venid, hermanos. Reponed fuerzas antes de salir. Està todo preparado. 

-Nique, por nosotros, no ha dormido està noche. Dad las gracias a està buena discipula - dice Jesus, y entra en la amplia 
cocina en que, encima de una mesa de refectorio -tan grande es- humean tazones llenos de leche y emanan fragancia las tortas 
recién sacadas del homo, en las cuales Nique unta generosamente mantequilla y miei, diciendo que son alimentos 
fortalecedores para quien tiene que recorrer un largo camino en esas horas todavia muy frescas. 

Pronto terminan de corner. Nique, mientras tanto, ha hecho los ultimos envoltorios con el pan desenhornado, crujiente 
y fragante. Cada apóstol carga su peso, atado de forma que pueda ser llevado sin excesiva molestia. 

Es la hora de salir. Jesus se despide y bendice. Los apóstoles se despiden. Pero Nique quiere acompanarlos hasta los 
lindes de sus campos, para regresar luego, lentamente, Morando en su velo mientras Jesus se aleja por un camino secundario 
que ella le ha indicado. Los campos estàn todavia desiertos. La vereda pasa por campos de trigo tierno y por vinedos deshojados. 
Por tanto, faltan también los pastores, porque no llevan los rebanos a los terrenos cultivados. El sol calienta un poco el aire 
matinal. Las primeras florecillas en los lindes brillan corno gemas bajo el velo del rocio que el sol enciende. Los pàjaros cantan 
sus primeros cantos de amor. Viene la primavera. Todo se embellece y renace, todo ama... Y Jesus va al exilio que precede a la 
muerte que el odio ha querido. 

Los apóstoles no hablan. Van pensativos. La subitànea partida los ha desorientado. iEstaban tan seguros de que las 
aguas habian vuelto ya a su cauce! Caminan màs encorvados de lo que el peso correspondiente de sus fardeles y de las 
provisiones de Nique pudieran plegarlos; los pliega la desilusión, la constatación de lo que son el mundo y los hombres. 

Jesus, sin embargo, aunque no esté sonriente, no està triste ni deprimido. Va con la cabeza alta, delante de todos, sin 
arrogancia, pero también sin temor. Va corno quien supiera bien a dónde debe ir y lo que debe hacer. Va corno un hombre 
fuerte, corno un héroe al que nada altera ni amilana. 

El camino secundario termina en el principal. Jesus prosigue por este camino de primer orden manteniendo la dirección 
norte. Los apóstoles detràs, sin hablar. Siendo éste el camino que viene de Galilea, por la Decàpolis y Samaria, hacia Judea, està 
transitado (màs que nada, por caravanas de mercaderes). 

La hora pasa y el sol tonifica cada vez màs cuando Jesus deja el camino de primer orden para tornar otra senda que, por 
campos de trigo, se dirige hacia las primeras colinas. 

Los apóstoles se miran unos a otros. Quizàs empiezan a entender que no van hacia Galilea por el camino del valle del 
Jordàn, sino que van hacia Samaria. Pero todavia no hablan. 

Jesus, llegado a los primeros bosques de las colinas, dice: 

-Vamos a pararnos y a descansar comiendo. El sol senala la mitad del dia. 

Estàn en la orilla de un pequeno torrente que lleva poca agua porque hace tiempo que no llueve. Pero la que lleva se ve 
limpia sobre el lecho guijarroso; y en sus orillas hay piedras grandes, esparcidas acà o alla, que pueden hacer de mesa y de 
asientos. Jesus bendice y ofrece los alimentos. Se sientan. Comen en silencio y corno absortos. 

Jesus los saca del ensimismamiento diciendo: 

-dNo me preguntàis a dónde vamos? ?La preocupación por el manana os hace muda la lengua, o es que ya no os 
parezco vuestro Maestro? 



Los doce levantan la cabeza. Son doce caras afligidas, o, al menos, desconcertadas, que se vuelven hacia el rostro 
tranquilo de Jesus, y un unànime « ioh ! » sale de las doce bocas. Y a la exclamación de todos sigue la respuesta de Pedro, que 
habla en nombre de todos: 

-Maestro, sabes que para nosotros sigues siéndolo. Pero es que desde ayer estamos corno uno que hubiera recibido un 
golpe fuerte en la cabeza. Y todo nos parece un sueno. Y Tu... Vemos y sabemos que eres Tu, pero nos pareces... ya corno lejano. 
Nos ha quedado un poco està sensación desde que hablaste con tu Padre antes de llamar a Làzaro, y desde que lo sacaste de all! 
asl, atado, sólo con el medio de tu voluntad, y le diste vida sólo con la fuerza de tu poder. Casi nos das miedo. Hablo por mi.., 
pero creo que lo mismo les sucede a todos... Y ademàs ahora... Nosotros... iMarcharnos asi... tan ràpida y misteriosamente!... 

-dTenéis doble miedo? dSentis màs amenazador el peligro? dNo tenéis, sentis que no tenéis fuerza para afrontar y 
superar las ultimas pruebas? Decidlo con la màxima libertad. Estamos todavia en Judea. Estamos cerca de los caminos bajos que 
llevan a Galilea. El que quiera puede marcharse, y marcharse a tiempo de no ganarse el odio del Sanedrin... 

Los apóstoles se intranquilizan ante estas palabras: algunos, que estaban casi echados sobre la hierba templada por el 
sol, se sientan; otros, que estaban sentados, se ponen en pie. 

Jesus continua: 

-Porque desde hoy soy el Perseguido legai; sabedlo. A està hora està para ser leido, en las màs de quinientas sinagogas 
de Jerusalén y en las de las ciudades que han podido recibir el decreto emitido ayer a la hora sexta, que soy el Gran Pecador y 
que quienquiera que sepa dónde estoy tiene el deber de denunciarme al Sanedrin para que òste me capture... 

Los apóstoles gritan corno si ya lo vieran preso. Juan se le echa al cuello gimiendo: 

-iAh, siempre lo he presagiado! - y solloza fuertemente. Unos imprecan contra el Sanedrin, otros invocan la justicia, 
otros lloran, otros permanecen corno estatuas. 

-Callad. Escuchad. Yo nunca os he enganado. Siempre os he dicho la verdad. Si he podido, os he defendido y tutelado. 
Vuestra cercania me ha resultado grata corno la de los hijos. No os he ocultado ni siquiera mi ùltima hora... mis peligros... mi 
pasión. Pero éstas eran cosas mias, exclusivamente mias. Ahora lo que hay que considerar son vuestros peligros, vuestra 
seguridad, la de vuestras familias. Os ruego que lo hagàis. Con libertad absoluta. No lo consideréis a través del amor que me 
tenéis, a través de la elección que Yo he hecho de vosotros. Imaginaos -puesto que Yo os dispenso de todo compromiso respecto 
a Dios y a su Cristo- que nos hemos encontrado aqui, ahora, por primera vez, y que vosotros, después de haberme escuchado, os 
sopesàis respecto a si conviene o no seguir al Desconocido cuyas palabras os han conmovido. Imaginaos que me ois y veis por 
primera vez y que os digo: "Tened en cuenta que soy perseguido y odiado, y que el que me ama y sigue es perseguido y odiado 
corno Yo, en la persona, en los intereses, en los afectos. Tened en cuenta que la persecución puede terminar incluso en la 
muerte y en la confiscación de los bienes familiares". Pensad, decidid. Y, aunque me digàis: "Maestro, yo no puedo seguir yendo 
contigo", os amaré. dOs entristecéis? No, no debéis entristeceros. Somos buenos amigos. Amigos que deciden con paz y amor lo 
que se ha de hacer, con reciproca compasión. No puedo dejaros ir al encuentro del futuro sin haceros reflexionar. No os 
desdeno. Os amo a todos. Pero Yo soy el Maestro. Es evidente que el Maestro conoce a los discipulos. Yo soy el Pastor, y es 
evidente que el pastor conoce a sus corderos. Yo sé que mis corderos, introducidos en una prueba sin estar suficientemente 
preparados -no sólo en la sabiduria que viene del Maestro, y que, por tanto, es buena y perfecta, sino también en la reflexión 
que debe venir de ellos-, podrian fracasar o, al menos, no triunfar corno atletas en un estadio. Sopesarse y sopesar es siempre 
una sabia medida. En las pequenas cosas y en las grandes. Yo, Pastor, debo decir a mis corderos: "Ved que ahora me adentro en 
un pais de lobos y matarifes. dTenéis fuerza para caminar entre ellos?". Podria también deciros quién no tendrà fuerza para 
resistir la prueba, a pesar de que os puedo tranquilizar y asegurar que ninguno de vosotros caerà a manos de los verdugos que 
sacrificaràn al Corderò de Dios. Mi captura es de tal valor que les bastarà... Pero, de todas formas, os digo: "Reflexionad". Hace 
tiempo os decia: "No temàis a los que matan". Os decia: "Aquel que ha puesto la mano en el arado y se vuelve a considerar el 
pasado y lo que puede perder o ganar no es idòneo para mi misión". Pero eran normas para daros la medida de lo que 
significaba ser los discipulos; eran normas para el futuro que vendrà cuando Yo ya no sea el Maestro, sino que lo seràn mis 
fieles; estaban dadas para daros un alma fuerte. Pero incluso està fortaleza, que es innegable que habéis alcanzado respecto a la 
nada que erais -hablo de vuestro espiritu-, es todavia demasiado poca respecto a la magnitud de la prueba. No penséis en 
vuestro corazón: "iEl Maestro se escandaliza de nosotros!". No me escandalizo. Es màs, os digo que tampoco vosotros debéis, ni 
deberéis, escandalizaros de vuestra debilidad. En todos los tiempos que vendràn, entre los miembros de mi Iglesia, tanto 
corderos corno pastores, habrà personas que estaràn por debajo de la magnitud de su misión. Habrà épocas en que los pastores 
idolos y los fieles idolos sean màs numerosos que los verdaderos pastores y fieles; épocas de eclipse del espiritu de fe en el 
mundo. Pero el eclipse no significa la muerte de un astro. Es ùnicamente un momentàneo oscurecimiento màs o menos parcial 
del astro. Después, su belleza vuelve a aparecer y parece màs luminosa. Lo mismo sucederà con mi Redil. Os digo: "Reflexionad". 
Os lo digo corno Maestro, Pastor y Amigo. Os dejo en piena libertad de examinar esto conjuntamente. Voy alli, a aquella 
espesura, a orar. Uno por uno iréis a decirme lo que habéis pensado. Y bendeciré vuestra honestidad sincera, sea cual fuere. Y os 
querré por todo lo que ya hasta ahora me habéis dado. Adiós. 

Se levanta y se va. 

Los apóstoles estàn asustados, perplejos, impresionados. En ese momento no son capaces ni siquiera de hablar. El 
primero que habla es Pedro. Dice: 

-iQue me trague el infierno si quiero dejarlo! Estoy seguro de mi. iNi aunque arremetieran contra mi todos los 
demonios que hay en la Gehena, con Leviatàn a la cabeza, me separarla de Él por miedo! 

-Y yo tampoco. dVoy a ser yo menos que mis hijas? - dice Felipe. 

-Estoy seguro de que no le van a hacer nada. El Sanedrin amenaza, pero lo hace para convencerse de que existe 
todavia. El Sanedrin es el primero en saber que nada sucede si Roma no quiere. iSus condenas! iEs Roma la que condena! - dice 
Judas Iscariote ufano. 



-Pero para cosas religiosas es todavia el Sanedrin - observa Andrés. 

-dAcaso tienes miedo, hermano? Mira que en la familia no ha habido nunca gente vii - advierte con tono amenazador 
Pedro, que siente en su corazón un espiritu muy belicoso. 

-No tengo miedo y espero poder demostrarlo. Sólo le estoy diciendo a Judas lo que pienso. 

-Tienes razón. Pero el errar del Sanedrin es querer usar el arma politica para no querer decir, y no querer oir que le 
digan, que ellos han alzado la mano contra el Cristo. Lo sé seguro. Quisieran, es decir, hubieran querido, hacer caer al Cristo en 
pecado para que la muchedumbre lo despreciara. dPero, matarlo? iEllos? i No ! iTienen miedo! Un miedo sin cotejo humano, 
porque es miedo de alma, iBien saben ellos que Él es el Mesias! Lo saben. Lo saben tanto, que sienten que es el fin de ellos 
porque Nega el tiempo nuevo. Y quieren destruirlo. Pero, ddestruirlo ellos? No. Por eso buscan la razón politica, para que sea el 
Gobernador, para que sea Roma, quienes lo destruyan. Pero el Cristo no causa perjuicios a Roma, y Roma no le harà ningun mal. 
Asi que el Sanedrin alza en vano sus gritos. 

-dEntonces tu sigues con Él? 

-Por supuesto. iMàs que nadie! 

-Yo no tengo nada que perder ni que ganar, sea que me quede, sea que me vaya. Sólo tengo el deber de amarlo. Y lo 
haré - dice el Zelote. 

-Yo lo reconozco corno el Mesias y, por tanto, le sigo - dice Natanael. 

-Yo también. Creo que lo es desde que Juan el Bautista me lo indicò diciendo que lo era - dice Santiago de Zebedeo. 

-Nosotros somos sus hermanos. A la fe unimos el amor de la sangre. dNo es verdad, Santiago? - dice Judas Tadeo. 

-Jesus es mi Sol desde hace anos. Sigo su curso. Si cae en el abismo excavado por los enemigos, yo le seguirò - responde 
Santiago de Alfeo. 

-dY yo? dPuedo olvidarme de que me ha redimido? - pregunta Mateo. 

-Mi padre me maldeciria siete y siete veces si lo dejara. Ademàs, aunque sólo sea por amor a Maria, no me separaré 
jamàs de Jesus - dice Tomas. 

Juan no habla. Està cabizbajo, abatido. Los otros toman su actitud corno debilidad y, muchos de ellos, le preguntan. 

-dY tu? dSólo tu te quieres marchar? 

Juan levanta la cara, una cara Mena de pureza incluso en gestos y miradas, y, mirando fijamente con sus limpios ojos 
azules a los que le preguntan, dice: 

-Estaba orando por todos nosotros. Porque nosotros queremos hacer y decir, y presumimos de nosotros, y no nos 
damos cuenta de que, haciéndolo, ponemos en duda las palabras del Maestro. Si Él considera deficiente nuestra formación, 
serial es que es asi. Si en tres anos no nos hemos formado, no nos vamos a formar en unos pocos meses... 

-dQué dices? dEn unos pocos meses? dY tu qué sabes? dAcaso eres profeta? - le acometen casi censurandolo. 

-Nada soy yo. 

-dY entonces? dQué sabes? dEs que te lo ha dicho Él? Tu sabes siempre sus secretos... - dice, envidioso, Judas de Keriot. 

-No me aborrezcas, amigo, porque sepa comprender que el tiempo sereno ha terminado. dCuàndo sera? No lo sé. Sé 
que sera. Él lo dice. iCuàntas veces lo ha dicho! No queremos creer. Pero el odio de los otros confirma sus palabras... Y entonces 
oro; porque no hay otra cosa que hacer; rogar a Dios que nos haga fuertes. dNo recuerdas, Judas, cuando nos dijo que orò al 
Padre para tener fuerza en las tentaciones? Toda fuerza viene de Dios. Yo imito a mi Maestro, corno debe hacerse... 

-Bueno, pero dte quedas? - pregunta Pedro. 

-dY a dónde quieres que vaya si no me quedo con Él, que es mi vida y mi bien? Pero, dado que soy un pobre nino, el 
mas misero de todos, pido todo a Dios, Padre de Jesus y nuestro. 

-Ya està dicho. Entonces todos nos quedamos. Vamos donde Él. Està triste. Nuestra fidelidad le pondrà aiegre - dice 

Pedro. 

Jesus està postrado en oración. Rostro en tierra entre las hierbas, suplicando, ciertamente, a su Padre. Pero, con el 
rumor de los pasos, se alza y mira a sus doce; los mira con una seriedad un poco triste. 

-Alégrate, Maestro. Ninguno de nosotros te abandona - dice Pedro. 

-Habéis decidido demasiado pronto y... 

-Ni horas ni siglos modificaràn nuestro pensamiento - dice Pedro. 

-Ni las amenazas nuestro amor - protesa Judas Iscariote. 

Jesus deja de mirarlos en grupo para fijar su mirada en cada uno de ellos. Es una mirada larga, aguantada sin miedo por 
todos. Su mirada se detiene especialmente en Judas Iscariote, que lo mira màs seguro que ningun otro. Abre los brazos con 
gesto de resignación y dice: 

-Vamos. Vosotros, todos, habéis signado vuestro destino. 

Vuelve al sitio de antes, recoge su fardel, ordena: 

-Tomamos el camino que lleva a Efraim, el que nos han ensenado. 

-dA Samaria? 

El estupor es enorme. 

-A Samaria. Al menos a la zona limitrofe de ella. También Juan fue a esos lugares para vivir hasta la hora senalada para 
su predicación del Cristo. 

-iPero no se salvò por elio! - objeta Santiago de Zebedeo. 

-No busco salvarme. Busco salvar. Y salvaré en la hora senalada. El Pastor perseguido va hacia las ovejas màs 
desdichadas, para que ellas, las abandonadas, tengan su parte de sabiduria que las prepare para el tiempo nuevo. 

Va con paso veloz, después de este alto en el camino que ha servido para descansar y respetar el sàbado, queriendo 
Negar antes de que la noche haga impracticables los senderos. 



Cuando llegan al torrentillo que viene de Efraim y va hacia el Jordan, Jesus llama a Pedro y a Natanael y les da una bolsa 
diciéndoles: 

-Adelantaos. Buscad a Maria de Jacob. Recuerdo que Malaquias me dijo que era la mas pobre del lugar, a pesar de que 
tenga una casa grande, ahora que ya no tiene en ella hijos ni hijas. Estaremos en su casa. Dadle buen dinero, para que nos dé 
enseguida alojamiento sin hablar con mil. La casa sabéis cuàl es. La grande que està a la sombra de los cuatro granados, casi en 
el puente del torrente. 

-Lo sabemos, Maestro. Haremos corno Tu dices. 

Se marchan diligentemente. Jesus los sigue, con los demàs, lentamente. 

Desde la cuenca que el torrente divide en dos semicuencas, se ve albear el pueblo con las ultimas luces del dia y los 
primeros candores lunares. No hay un alma por la calle cuando llegan a la casa ya toda bianca de luna. Sólo el torrente tiene voz 
en el silencio nocturnal. Volviéndose y mirando al horizonte, se ve un gran espacio de cielo estrellado curvado sobre una gran 
vastedad de terreno en declive hacia la llanura desierta que baja al Jordan. Una paz profunda reina en esa tierra. 

Llaman a la puerta. Pedro abre: 

-Todo hecho, Senor. La andana, al ver que le daban monedas, ha llorado. Ya no tenia una perra. Le he dicho: "No llores, 
mujer. Donde està Jesus de Nazaret el dolor deja de estar". Me ha respondido: "Lo sé. He sufrido toda mi vida y ahora me sentia 
realmente en el limite del sufrimiento. Pero el Cielo se ha abierto para mi en el ocaso de mi vida y me trae la Estrella de Jacob 
para darme paz". Ahora està alli preparando las habitaciones que llevan mucho tiempo cerradas. |Mmm! Hay muy poco. Pero la 
mujer parece muy buena. iAhi està! "iMujer! jEl Rabi està aqui! 

Se acerca una viejecita avellanada, de mansos ojos llenos de melancolia. Se para azarada a unos pasos de Jesus. Està 
acobardada. 

-La paz a ti, mujer. No te voy a causar muchas molestias. 

-Yo... quisiera... quisiera que caminaras sobre mi corazón para hacerte màs dulce la entrada en mi pobre casa. Entra, 
Senor y entre Dios contigo. 

Con la luz de la mirada de Jesus, ha cobrado nuevo aliento y valor. 

Entran todos. Cierran la puerta. La casa es tan grande corno una posada y està tan vada corno un lugar abandonado. 
Sólo la cocina està aiegre, debido al fuego que llamea en el centro de ella, en el hogar. 

Bartolomé, que alimentaba el fuego, se vuelve y sonrie mientras dice: 

-Consuela a la mujer. Maestro. Està apenada porque no puede honrarte corno quisiera. 

-Me basta tu corazón, mujer. No te preocupes de nada. Mariana remediaremos las carencias. Yo también soy un pobre. 
Traed las provisiones. Entre los pobres se comparte el pan y la sai sin avergonzarse y con amor fraterno, que, para ti, mujer, es 
filial porque podrias ser mi madre y Yo te honro corno hijo... 

La mujer derrama silenciosas làgrimas de anciana afligida y se enjuga los ojos con su velo; susurra: 

-Tenia tres hijos varones y siete ninas. A un hijo se me lo llevó el torrente y a otro la fiebre, el tercero me abandonó. 
Cinco de las ninas se cogieron el mal de su padre y murieron, la sexta murió de parto y la séptima... lo que no hizo la muerte lo 
hizo el pecado. En mi vejez no recibo honor de mis hijos, y elio me causa... En el pueblo son buenos... pero con la pobre mujer, 
mientras que Tu eres bueno con la madre... 

-Tengo una madre Yo también. En toda mujer que es madre honro a la mia. Pero no llores. Dios es bueno. Ten fe, y los 
hijos que te quedan podràn regresar a ti todavia. Los otros descansan en paz... 

-Yo lo veo corno un castigo por ser de estos lugares... 

-Ten fe. Dios es màs justo que los hombres... 

Vuelven los apóstoles que habian ido con Pedro a las habitaciones. Traen las provisiones. Calientan en el fuego el 
corderito que Nique habia asado. Lo llevan a la mesa. Jesus ofrece y bendice, y quiere que la ancianita esté con ellos, no 
comiendo en su rinconcito la pobre achicoria de su cena... 

El exilio en los confines de Judea ha comenzado... 
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Preparativos y recibimientos en Efrafm. 

-Maestro, la paz a ti - dicen Pedro y Santiago de Zebedeo, que vuelven a casa cargados de ànforas llenas de agua. 

-La paz a vosotros. iDe dónde venis? 

-Del torrente. Hemos cogido el agua y todavia traeremos màs, para asearnos. Dado que hacemos un alto en el camino... 
Y no es justo que la anciana se fatigue por nosotros. Està alli haciendo una hoguera para calentar el agua. Mi hermano ha ido al 
bosque por lena. No llueve desde hace tiempo y arde corno si fuera brezo - explica Santiago de Zebedeo. 

-La cosa es que, a pesar de que acabara de despuntar el dia, nos han visto en el torrente y también en el bosque. Y 
pensar que yo habia ido al torrente por no ir a la fuente... - dice Pedro. 

-iY por qué, Simón de Jonàs? 

-Porque en la fuente siempre hay gente, y podian reconocernos y venir enseguida aqui... 

Mientras habian, han entrado en el largo pasillo que divide la casa los dos hijos de Alfeo, Judas de Keriot y Tomàs. Por 
tanto, también ellos oyen las ultimas palabras de Pedro y la respuesta de Jesus: 

-Lo que no hubiera sucedido en las primeras horas de hoy, hubiera sucedido màs tarde, mariana corno mucho, porque 
nos quedamos aqui... 



-dAqui? Yo creia que ibamos a hacer sólo un alto en el camino... - dicen varios. 

-No es una pausa de descanso. Es la pausa. De aqui no nos marcharemos sino para volver a Jerusalén para la Pascua. 

-Pues yo habia creido que cuando hablaste de tierra de lobos y matarifes te estabas refiriendo a està región por la que 
querias pasar, corno hiciste otras veces, para ir a otros lugares sin recorrer los caminos mas transitados por judios y fariseos... - 
dice Felipe, que ha llegado en ese momento; y otros dicen: 

-Yo también creia lo mismo. 

-Habéis entendido mal. No es ésta la tierra de lobos y matarifes, a pesar de que en sus montes tengan guarida los 
verdaderos lobos. No hablo de los lobos animales... 

-iEso lo habiamos entendido! - exclama Judas de Keriot con buena carga de ironia - Para ti que te llamas Corderò se 
comprende que son lobos los hombres. No somos necios del todo. 

-No. No sois necios sino en aquello que no queréis comprender. O sea, sobre mi naturaleza y misión y sobre el dolor 
que me causàis no trabajando asiduamente en prepararos para el futuro. Por bien vuestro os hablo y os enseno con obras y 
palabras. Pero vosotros rechazàis aquello que disturba a vuestra humanidad con presagios de dolor o con solicitud de esfuerzos 
contra vuestro yo. Escuchad antes de que haya extranos. Os voy a dividir en dos grupos de cinco. Iréis, bajo la gufa del que esté a 
la cabeza de cada grupo, por las tierras cercanas, corno en los primeros tiempos en que os enviaba. Recordad todo lo que dije 
entonces y ponedlo en pràctica. La ùnica salvedad es que ahora pasaréis anunciando corno próximo el dia del Senor, a los 
samaritanos también, para que estén preparados cuando ese dia llegue y sea mas fàcil para vosotros el convertirlos al ùnico 
Dios. Id llenos de caridad y prudencia, sin prevenciones. Ya veis y mas que veréis- que lo que se nos niega en otros lugares aqui 
se nos concede. Por tanto, sed buenos con estos que expian, inocentes, las culpas de sus antepasados. Pedro guiarà el grupo de 
Judas de Alfeo, Tomàs, Felipe y Mateo; Santiago de Alfeo, el de Andrés, Bartolomé, Simón Zelote y Santiago de Zebedeo. Judas 
de Keriot y Juan sé quedan conmigo. Esto a partir de manana. Hoy vamos a descansar, haciendo los preparativos para los 
próximos dias. El sabado lo pasaremos juntos. Haced, pues, las cosas de forma que estéis aqui antes del sabado, para volver a 
salir una vez transcurrido éste, que sera el dia del amor entre nosotros después de haber amado al prójimo en el rebano que 
salió del redii paterno. Ahora, cada uno a su tarea. 

Se queda solo y se retira a una habitación que està al final del pasillo. 

Rumor de pasos y voces Mena la casa, aunque todos estén en las habitaciones y no se vea a ninguno, aparte de la 
ancianita, que una y otra vez cruza el pasillo ocupàndose de sus tareas, de las cuales una, sin duda, es el pan, porque tiene 
harina en el pelo, y las manos cubiertas de masa. 

Jesùs sale un poco después y sube a la terraza de la casa. Pasea arriba meditando, y mira de vez en cuando a lo que le 

rodea. 

Se acercan a Él Pedro y Judas de Keriot; no muy alegres, verdaderamente. Quizàs a Pedro le apena el separarse de 
Jesùs. Quizàs a Judas Iscariote le apena el no poder hacerlo y no poder ir a Marnar la atención por las ciudades. Lo cierto es que 
estàn muy serios cuando suben a la terraza. 

-Venid. Mirad qué bonito panorama se ve desde aqui. 

Y senala al horizonte variopinto. Al noroeste, montes altos, boscosos, que se alargan corno una espina dorsal 
orientados de norte a sur (uno, detràs de Efraim, es verdaderamente un gigante verde que domina sobre los otros). Al nordeste 
y al sureste, ondulantes collados mas suaves. El pueblo està en una cuenca verde con horizontes lejanos -poco ondulados, entre 
las dos cadenas: la màs alta y la màs baja- que desde el centro de la región descienden hacia la llanura jordànica. A través de un 
corte entre los montes màs bajos, se visiumbra esa llanura verde en cuyo extremo està el Jordàn azul. En piena primavera debe 
ser éste un lugar hermosisimo, todo verde y fértil. Por ahora los vinedos y huertos de àrboles frutales interrumpen con su oscuro 
color el verde de los campos sembrados de cereales (que ya echan sus tiernos tallos afuera de la tierra) y de los pastos nutridos 
con este suelo feraz. 

Si Juan Marna desierto a eso que està tras Efraim, serial es de que bien suave era el desierto de Judea, al menos en esa 
zona -o hay que decir al menos que era desierto sólo por carecer de lugares habitados-, Mena de bosques y pastos entre alegres 
torrentillos, bien distinta de las tierras de la zona del Mar Muerto, que con preciso nombre ya pueden ser llamadas desierto, 
porque son àridas y carecen de vegetación, si se exceptùan las matas bajas, espinosas, retorcidas, salpicadas de sai, de las pocas 
plantas desérticas nacidas entre los pedruscos diseminados y las arenas cargadas de sales. Pero este dulce desierto que està 
allende Efraim se decora, todavia en un largo espacio de terreno, con vides, olivos y àrboles frutales; y ahora los almendros 
sonrien bajo el sol, esparcidos acà o alla y formando matas blanco-rosas en las laderas que pronto estaràn cubiertas de los 
festones de las vides abiertas para nuevas frondas. 

-Parece casi corno estar en mi ciudad - dice Judas. 

-También asemeja a Yuttà. Lo ùnico es que alli el torrente està abajo y la ciudad arriba. Aqui, por el contrario, el pueblo 
parece estar dentro de una vasta concha con el rio en el centro, iEs un pueblo rico de vidi Debe ser muy hermoso, y muy bueno, 
para los duenos, tener estas tierras - observa Pedro. 

-Bendiga el Senor su tierra con los frutos del cielo y el rocio, con los manantiales que surgen de las profundidades, con 
los frutos producidos por el Sol y la Luna, con los frutos de las cimas de sus antiguos montes, con los frutos de sus eternos 
collados y las mieses de la abundancia de la tierra" està escrito (Deuteronomio 33, 13-16). Y en estas palabras del Pentateuco 
basan su orgullosa obstinación en creerse superiores. Asi es. Hasta la palabra de Dios y los dones de Dios, si caen en corazones 
soberbios, vienen a ser causa de ruina. No por si, sino por la soberbia que altera su savia buena - dice Jesùs. 

-Y ellos del justo José han conservado sólo la furia del toro y la cerviz del rinoceronte. No me gusta estar aqui. dPor qué 
no me dejas ir con los otros? - dice Judas Iscariote. 

-dNo te gusta estar conmigo? - pregunta Jesùs dejando de observar el paisaje y volviéndose para observar a Judas. 

-Contigo si, pero no con los de Efraim. 



-iBonita razón! dY nosotros, entonces, que vamos a ir por Samaria o por la Decàpolis -porque en el tiempo prescrito de 
sàbado a sàbado no podremos ir a otro lugar- vamos a ir, acaso, con santos? - dice Pedro reprendiendo a Judas, que no 
responde. 

-dQué te importa quién tienes a tu lado si sabes amar todo a través de mi? Amarne en el prójimo y todos los lugares te 
seràn iguales - dice tranquilo Jesus. 

Judas tampoco le responde a Él. 

-Y pensar que yo me tengo que marchar... iCon mucho gusto me quedaria aquf! Total... ipara lo que sé hacer! Pon, al 
menos, al frente a Felipe o a tu hermano, Maestro. Yo... mientras se trate de decir: vamos a hacer esto, vamos a aquel sitio... 
bueno, todavfa. iPero si tengo que hablarl... Lo estropearé todo. 

-La obediencia te harà hacer bien todo. Lo que hagas me gustara. 

-Entonces... si te gusta a ti, me gusta a mi. Me basta con contentarte. Pero... iAh, ya lo habia dicho! iAhi viene media 
ciudadl... i Mira ! El arquisinagogo... los notables... sus mujeres... los ninos y la gente! ... 

-Vamos a bajar a su encuentro - ordena Jesus, y se apresura a bajar la escalera mientras da una voz a los otros apóstoles 
para que salgan con Él fuera de casa. 

Los habitantes de Efraim se acercan con senales de la mas viva deferencia. Después de los saludos de rigor, uno, quizàs 
el arquisinagogo, habla por todos: 

-Bendito sea el Altisimo por este dia, y bendito sea su Profeta que ha venido a nosotros porque ama a todos los 
hombres en nombre del Dios altisimo. Bendito seas Tu, Maestro y Senor, que te has acordado de nuestro corazón y de nuestras 
palabras y has venido a descansar en medio de nosotros. Te abrimos corazón y casas, pidiendo tu palabra para nuestra salud. 
Bendito sea este dia porque por él el que sepa acogerlo con recto espiritu vera fructificar el desierto. 

-Bien has hablado, Malaquias. El que sepa acoger con recto espiritu al que ha venido en nombre de Dios vera fructificar 
su desierto y convertirse en domésticas las plantas, fuertes pero agrestes, que en él hay. Yo estaré en medio de vosotros. Y 
vosotros vendréis a mi. Como buenos amigos. Y éstos llevaran mi palabra a los que la sepan acoger. 

-dNo vas a ensenar Tu, Maestro? - pregunta un poco desilusionado Malaquias. 

-He venido aqui para recogerme y orar. Para prepararme a las grandes cosas que van a suceder. dNo os agrada el que 
haya elegido vuestro lugar para mi sosiego? 

-iSi! Verte orar sera ya hacernos sabios. Gracias por habernos elegido para esto. No turbaremos tus oraciones ni 
permitiremos que sean turbadas por tus enemigos. Porque ya se sabe lo que ha sucedido y sucede en Judea. Haremos buena 
guardia. Y nos contentaremos con una palabra tuya cuando buenamente puedas decirla. Entretanto, acepta los dones de la 
hospitalidad. 

-Soy Jesus y no rechazo a nadie. Por tanto, acepto lo que me ofrecéis para mostraros que no os rechazo. Pero si queréis 
amarme dad de ahora en adelante lo que me dariais a mi a los pobres del pueblo o a los que estén de paso. Yo sólo necesito paz 
y amor. 

-Lo sabemos. Todo lo sabemos. Y esperamos darte eso, tanto corno para hacerte exclamar: "La tierra que habria debido 
ser para mi Egipto, o sea, dolor, ha sido, corno para José de Jacob, tierra de paz y gloria". 

-Si me amais aceptando mi palabra, lo diré. 

Los habitantes de Efraim pasan sus dones a los apóstoles y luego se retiran, menos Malaquias y otros dos que le dicen 
algo en voz baja a Jesus. 

Y se quedan los ninos, cautivados por el hechizo habitual que Jesus emana hacia los ninos; se quedan, sordos a las voces 
de sus madres, que los llaman, y no se marchan hasta que Jesus no los ha acariciado y bendecido. Entonces, gàrrulos corno 
golondrinas, cual golondrinas que baten las alas para alzar el vuelo, se echan a correr. Tras ellos se marchan también los tres 
hombres. 
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Comienzo del sabado en Efraim. Los ladrones del Adomfn y la ayuda prestada a tres ninos. 

Los diez, cansados y polvorientos, vuelven a la casa. A la mujer que los saluda al abrirles la puerta, le preguntan 
inmediatamente: 

-dDónde està el Maestro? 

-En el bosque, creo. Orando, corno siempre. Ha salido muy pronto està manana y todavia no ha vuelto. 

-dY nadie ha ido a buscarlo? dPero qué hacen esos dos? - alza la voz Pedro, inquieto. 

-No te alteres. Entre nosotros està tan seguro corno en la casa de su Madre. 

-dSeguro? dSeguro? dOs acordàis del Bautista? dEstuvo seguro? 

-No lo estuvo porque no supo leer el corazón de quien le hablaba. Pero si el Altisimo lo permitió para el Bautista, 
ciertamente no lo permitirà para su Mesias. Esto debes creerlo màs que yo, que soy mujer y samaritana. 

-Maria tiene razón. Pero dconcretamente a dónde ha ido? 

-No lo sé. Unas veces va por un lado, otras por otro. A veces, solo; a veces, con los ninos, que lo quieren mucho. Les 
ensena a orar viendo a Dios en todas las cosas. Pero hoy quizàs esté solo porque no ha vuelto a la hora sexta. Cuando tiene 
consigo a los ninos, vuelve, porque los ninos son pajarillos que quieren la comida a las horas precisas... - sonrie la ancianita, 
recordando quizàs a sus diez hijos, y luego suspira... y es que las alegrias y dolores estàn presentes en todos los recuerdos de la 
vida. 



-<LY dónde estàn Judas y Juan? 

-Judas, en la fuente; Juan, haciendo lena. Se me habia terminado porque he lavado la rapa de todos para dàrosla limpia 
cuando os marchéis. 

-Dios te lo pague, madre. Mucho trabajo por nosotros... - dice Tomàs, poniéndole una mano en su espalda delgada y 
corva, corno para acariciarla. 

-iNo es ningun trabajo! Es corno si volviera a tener a mis hijos conmigo... - y sonrie de nuevo, no sin un brillo en sus ojos 
hundidos de anciana. 

Regresa Juan cargando un haz grande de lena, y el pasillo, mas bien tétrico, parece iluminarse con su llegada. He 
advertido siempre la luminosidad que parece encenderse donde està Juan. Su sonrisa franca, tan dulce, de nino, su mirada 
limpida y sonriente corno un hermoso cielo abrileno, su voz jubilosa al saludar afectuosamente a sus companeros son corno un 
rayo de sol o un arco iris de paz. Todos lo quieren, excepto Judas de Keriot, que no sé si lo ama o si lo odia; eso si, ciertamente lo 
envidia, y a menudo se chancea con él, ofendiéndolo a veces. Pero por ahora Judas no està. 

Le ayudan a dejar la carga y le preguntan dónde puede estar Jesus. También Juan se alarma un poco por el retardo. 
Pero, màs confiado en Dios que los otros, dice: 

-El Padre suyo lo preservarà del mal. Debemos creer en el Senor. 

Y anade: 

-Venid. Estàis cansados y cubiertos de polvo del camino. Hemos tenido preparados para vosotros comida y agua 
caliente. Venid, venid... 

Regresa también Judas de Keriot, con sus ànforas goteando agua. 

-Paz a vosotros. i.Os ha resultado fàcil el viaje? - pregunta. Pero en su voz no hay bondad. Es una voz llena de ironia y 

disgusto. 

-Si. Comenzamos por la Decàpolis. 

-dPor miedo a que os apedrearan o a contaminaros? - pregunta con ironia Judas Iscariote. 

-Ni una ni otra cosa. Por prudencia de principiantes. Lo propuse yo. Y a mi -no quiero refregarte nada- me ha salido el 
pelo bianco delante de los pergaminos - dice Bartolomé. 

Judas no replica. Se marcha de la cocina, donde los que han vuelto reponen fuerzas con lo que estaba preparado. 

Pedro mira a Judas Iscariote, que se marcha, y menea la cabeza; pero no dice nada. Judas Tadeo, sin embargo, tira de 
una manga a Juan y pregunta: 

-dCòrno ha estado estos dias? dSiempre tan inquieto? Sé sincero... 

-Sincero siempre, Judas. Pero, te aseguro que no ha causado dolor. El Maestro està casi siempre aislado. Yo estoy con la 
madre anciana, que es muy buena. Escucho a los que vienen para hablar con el Maestro y luego le refiero a Él las palabras. 
Judas, sin embargo, va por el pueblo. Se ha hecho amistades... dQué, si no? El es asi... No sabe estarse quieto, corno sabriamos 
estar nosotros... 

-Por mi, que haga lo que quiera. Me basta con que no cause dolor. 

-No. Eso no. Se aburre, eso si. Pero... iahi està el Maestro! Oigo su voz. Està hablando con alguien... 

Salen presurosos y ven a Jesus, que se acerca a ellos con dos ninos en brazos y uno agarrado a su tùnica, a los cuales da 
ànimos porque lloran. Se va desvaneciendo el crepusculo. 

-iDios te bendiga, Maestro! dPero de dónde vienes tan tarde? 

Jesus, entrando en casa, responde: 

-He estado con bandoleros. Yo también traigo mi botin. He andado màs alla del ocaso, pero el Padre no me lo tendrà en 
cuenta porque he hecho una obra de misericordia... Toma, Juan, y tu, Simón... Tengo los brazos rotos... y estoy realmente 
cansado. 

Se sienta en un taburete al lado de la chimenea. Sonrie, cansado pero contento. 

-dCon bandoleros? dPero dónde has estado? dQuiénes son estos ninos? dHas comido? dDónde estabas? iNo es 
prudente estar fuera con està poca luz y tan lejosl... Estàbamos preocupados. dNo estabas en el bosque? - hablan todos al 
mismo tiempo. 

-No estaba en el bosque. He ido hacia Jericó... 

-ilmprudente! iPor esos caminos puedes encontrar a los que te odian! - dice Judas Tadeo en tono reprobatorio. 

-He ido por el sendero que nos han indicado. Hacia dias que queria ir alli... donde hay desdichados a quienes redimir. A 
mi no podian hacerme nada malo, y he llegado a tiempo para estos ninos. Dadles de corner. Creo que estàn casi en ayunas, 
porque sentian miedo de los bandoleros. Y Yo no llevaba comida conmigo. iSi, al menos, hubiera encontrado a un pastori... Pero 
el sàbado cercano ya habia dejado desiertos los pastos... 

-iYa! Nosotros somos los unicos que, de un tiempo a està parte, no respetamos el sàbado... - observa Judas de Keriot, 
siempre cortante. 

-dCòrno hablas? dQué insinuas? - le preguntan. 

-Digo que ya llevamos dos sàbados que trabajamos después de la puesta del Sol. 

-Judas, tu sabes por qué tuvimos que andar el sàbado pasado. El pecado no siempre es del que lo hace. También es del 
que fuerza a hacerlo. Y hoy... ya sé, quieres decirme que también hoy he violado el sàbado. Te respondo que si es grande la ley 
del reposo sabàtico, grandisimo es el precepto del amor. No tengo obligación de justificarme ante ti, pero lo hago para 
ensenarte la mansedumbre, la humildad, y la gran verdad de que ante una necesidad santa se debe saber aplicar la ley con 
flexibilidad de esplritu. Nuestra historia tiene episodios de estas necesidades. Al despuntar el dia he ido hacia los montes 
Adomin porque sé que alli hay desdichados que tienen el delito corno lepra del alma. Esperaba encontrarlos, hablarles, volver 
antes de la puesta del sol. Los he encontrado. Pero no he podido hablarles en los términos que habia pensado, porque habia que 



decir otras cosas... Los bandidos se habian encontrado con estos tres ninitos Morando en la puerta de un aprisco pobre de la 
llanura. Los bandidos habian bajado de noche para robar los corderos y, si el pastor hubiera opuesto resistencia, matar. Mala 
cosa es el hambre en los montes en invierno... y, cuando los que la sufren son corazones crueles, hace a los hombres mas 
feroces que los lobos. Estos ninos estaban, pues, alli, junto con un zagal poco mayor que ellos y amedrentado corno ellos. El 
padre de los ninos, no sé por qué motivo, habia muerto durante la noche. Quizàs le habia mordido algun animai, o le habia 

fallado el corazón... Estaba trio sobre la paja junto a las ovejas. Se dio cuenta de elio el hijo mayor, que dormia a su lado. De 

forma que los bandidos, en vez de cometer una matanza, se encontraron con un muerto y cuatro ninos Morando. Dejaron al 
muerto, mandaron hacia delante ovejas y zagal y, dado que hasta en los mas siniestros puede haber una piedad que se resista a 
morir, recogieron a los ninos... Yo me encontré con los bandidos cuando estaban decidiendo qué hacer. Los mas crueles querian 
matar al zagal de diez anos, peligroso testigo del robo y del refugio; los menos duros querian soltarlo bajo amenazas, 
quedàndose con el rebano. Y todos querian que los ninitos se quedaran con ellos. 

-dY qué querian hacer con ellos? dEs que no tienen familia? La madre ha muerto. Por eso el padre los habia llevado 
consigo a los pastos invernales; ahora estaba subiendo de nuevo a su casa desierta, atravesando estos montes. dPodia Yo dejar 

los pequenos a los bandidos, para que los hicieran bandidos corno ellos? He hablado... En verdad os digo que me han 

comprendido mas que muchos otros; tanto me han comprendido, que me han dejado a los ninos y manana van a acompanar al 
zagal al camino de Siquem. Porque en aquellos campos estàn los hermanos de la madre de éstos. De momento, he recogido a 
los ninos; los tendré, los tendremos, hasta que lleguen parientes suyos. 

-Y Tu te haces ilusiones de que los bandidos... dice Judas Iscariote, y se rie... 

-Estoy seguro de que no le tocaràn un pelo al pastorcillo. Son unos desdichados. No debemos juzgar por qué lo son. 
Pero si debemos tratar de salvarlos. Una obra buena puede ser el comienzo de su salvación... - Jesus agacha la cabeza, absorto 
en quién sabe qué pensamiento. 

Los apóstoles y la anciana habian e intercambian sentimientos de compasión, e intentan consolar a los ninos, que estàn 
asustados... Jesùs alza la cabeza al oir el Manto del mas pequeno, un ninito moreno que apenas tendrà tres anos, y dice a 
Santiago, que inùtilmente trata de darle leche: 

-Déjame a mi el nino y ve por mi fardel... - y sonrie porque el nino se tranquiliza encima de sus rodillas y bebe la leche 
àvidamente, aunque antes la rechazara. Los otros, màs grandecitos, comen la sopa que les ponen delante; pero descienden 
làgrimas de sus ojos. 

-iEn fin! iCuàntas miserias! iHombre, que suframos nosotros es justo; pero los inocentes!... - dice Pedro, que no puede 
ver sufrir a los ninos. 

-Eres un pecador, Simón. Alzas censuras contra Dios - observa Judas Iscariote. 

-Seré un pecador. Pero no censuro a Dios. Lo ùnico que digo es... Maestro, dpor qué tienen que sufrir los ninos? No 
tienen pecados. 

-Todos tienen pecados, al menos el originai - dice Judas Iscariote. Pedro no le contesta. Espera la respuesta de Jesùs. 

Y Jesùs, que està acunando al nino -el cual ha satisfecho ya su hambre y tiene sueno-, responde: 

-Simón, el dolor es la consecuencia de la culpa. 

-De acuerdo. Entonces... una vez que hagas desaparecer la culpa, los ninos ya no sufriràn. 

-Seguiràn sufriendo. No te sientas escandalizado, Simón, por esto que te digo. El dolor y la muerte estaràn siempre 
presentes en la Tierra. Hasta los màs puros sufren y sufriràn; es màs, ellos sufriràn por todos. Seràn las hostias que haràn 
propicio al Senor. 

-Pero dpor qué? No lo comprendo... 

-Son muchas las cosas que no se entienden en la Tierra. Sabed creer, al menos, que son cosas que el Amor perfecto 
quiere. Y cuando la Grada, devuelta a los hombres, haga de los màs santos de ellos los conocedores de las verdades ocultas, 
entonces se verà que precisamente los màs santos querràn ser victimas, porque habràn comprendido el poder del dolor... El 
nino duerme. Maria dio llevas contigo? 

-Claro, Maestro. Nosotros decimos: nino asustado, sueno breve y mucho Manto; y: el pàjaro sin nido necesita el ala 
materna. Mi cama es grande, ahora que la ocupo yo sola. Llevo alli a los ninos, de forma que pueda estar atenta a ellos. También 
éstos estàn a punto de olvidar su dolor en el sueno. Venid y los llevamos a descansar. 

Recoge al pequenuelo de las rodillas de Jesùs y, seguida por Pedro y Felipe, se marcha. Entretanto, vuelve Santiago de 
Zebedeo con el morrai de Jesùs. 

Jesùs lo abre y busca dentro. Extrae una tùnica gruesa, la extiende, observa su medida. No està todavia satisfecho. 
Busca el manto del mismo color oscuro que la tùnica. Pone ambos aparte. Cierra el morrai y se lo devuelve a Santiago. 

Vuelven Pedro y Felipe. La viejecita se ha quedado con los tres ninos. Pedro ve inmediatamente los indumentos 
extendidos y puestos aparte. Dice: 

-dQuieres cambiarte la rapa, Maestro? Estando cansado, un bario caliente te descansaria. Hay agua. Te calentamos la 
rapa. Luego cenamos y nos vamos a descansar. Este hecho de estos pobres ninos me ha conmovido profundamente... 

Jesùs sonrie, pero no responde adecuadamente; se limita a decir: 

-iAlabemos al Senor, que me ha guiado a tiempo de salvar a los inocentes. Luego se calla, cansado... 

Vuelve a entrar la viejecita, con las tuniquitas de los ninos. 

-Deberian cambiàrselas... Estàn rotas y llenas de barro... Pero ya no tengo las tùnicas de mis hijos para sustituirlas. Las 
lavaré manana... 

-No, madre. Cuando termine el sàbado, coses tres prendas pequenas con estas mias... 

-Pero Senor, dsabes que ya sólo tienes tres tùnicas? Si das una, dcon qué te quedas? iNo està aqui Làzaro, corno aquella 
vez del manto a la leprosa! - dice Pedro. 



-Deja. Quedan dos. Demasiadas ya, para el Hijo del hombre. Toma, Maria. Manana a la puesta del Sol empiezas tu 
trabajo, y el Perseguido tendrà la dicha de socorrer al pobre, cuyas penalidades comprende. 
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El sabado en Efrafm. Con los apóstoles y los tres ninos en una pequena isla del torrente. 

-Alzaos. Vamos por la orlila del torrente. Como los hebreos que estàn fuera de su patria y en lugares donde no hay 
sinagogas, celebraremos el sabado entre nosotros. Venid, ninos... - dice Jesus a los apóstoles, ociosos en el huerto de la casa, y 
tiende la mano a los tres pobres ninos que estàn en grupo en un àngulo. 

Éstos acuden con una timida alegria en la carità precozmente pensativa, de ninos que han visto cosas demasiado 
mayores que ellos. Los dos mas grandecitos meten su manita en la de Jesus, pero el mas pequeno quiere que lo coja en brazos, y 
Jesus lo contenta. Al mas mayor le dice: 

-Tu estate de todas formas a mi lado. Me agarras la tùnica corno ayer. Pero Isaac està demasiado cansado y es 
demasiado pequeno corno para arreglàrselas solo... 

El màs grandecito bebe la sonrisa de Jesus y acepta, contentàndose con caminar al lado de Jesus corno un hombrecito. 

-Déjame a mi el nino, Maestro. Supongo que estaràs cansado todavia de ayer, y Rubén sufre si no te agarra la mano... - 
dice Bartolomé, y hace ademàn de tornar de sus brazos al màs pequeno, que se abraza al cuello de Jesus. 

-iObcecado corno toda la raza! - exclama Judas Iscariote. 

-No. Està asustado. No entiendes nada de hijos. Los pequenuelos son asi. Cuando estàn afligidos o asustados buscan 
refugio en el primero que les ha sonreido y consolado - rebate Bartolomé, quien, no pudiendo tornar en brazos al màs pequeno, 
da la mano al mayor después de haberle acariciado en el pelo y haberle sonreido paternamente. 

Salen de la casa, donde se queda sola la mujer. Van siguiendo el torrente ya fuera del pueblo. Son bonitas sus màrgenes 
cubiertas de hierba nueva, tachonadas de flores pradenas. Es agua cristalina, cantarina entre las piedras; aunque sea poca, canta 
con notas de arpa, susurra rompiéndose contra las piedras màs grandes diseminadas en el guijarral, o introduciéndose entre los 
recovecos de alguna minuscula isla poblada de canas. En los àrboles que hay en las orillas, los pàjaros alzan velocisimos el vuelo 
con trinos de alegria, o se posan en alguna rama expuesta al sol y cantan las primeras canciones de primavera, o bajan al suelo, 
graciosos y vivarachos, a buscar insectos y gusanos o a beber en las orillas. Dos tortolitas silvestres se banan en una curva de la 
orilla y zureando, se picotean, para alzar el vuelo luego, llevando en el pico una vedija de lana dejada por alguna oveja contra un 
arbusto de espino albar que empieza ya a florecer en su cima. 

-Hacen eso para hacer el nido - dice el mayor de los ninos - Està darò que tienen pichoncitos... 

Agacha mucho la cabeza, y, después de un atisbo de sonrisa mientras decia las primeras palabras, Mora quedo 
secàndose los ojos con la mano. 

Bartolomé lo coge en brazos, comprendiendo en qué herida han hurgado las dos tortolitas con sus cuidados; y suspira, 
él que tiene el buen corazón de un buen padre de familia. El nino Mora sobre el hombro de Bartolomé, y el otro, el segundo, 
viendo ese Manto, se echa a llorar a su vez, imitado por el tercero, que Marna a su padre con su vocecita de pequenuelo que 
desde hace poco sabe hablar. 

-Hoy serà ésta nuestra oración del sàbado. iHubieras podido dejarlos en casa! La mujer es màs idònea que nosotros en 
estos casos y... - observa Judas Iscariote. 

-iPero si ella no hace màs que llorar, también! Como incluso yo, que tengo también grandes ganas de llorar... Porque 
son cosas... que hacen llorar... - le responde Pedro tornando en brazos al segundo nino. 

-Si. Son cosas que hacen llorar. Es verdad. Y Maria de Jacob, una pobre andana afligida, no es muy capaz de consolar... - 
confirma el Zelote. 

-Y nosotros tampoco parece que lo consigamos mucho. El ùnico que podia consolar era el Maestro, y no lo ha hecho. 

-dNo lo ha hecho? dY qué màs debia hacer? Ha convencido a los bandidos, ha recorrido millas con los ninos en brazos, 
ha dispuesto las cosas para que sean advertidos los parientes de los ninos... 

-Esas son cosas secundarias. Él, que tiene autoridad incluso sobre la muerte, podia, es màs, debia, haber bajado al 
aprisco y haber resucitado al pastor. iLo ha hecho incluso por Làzaro, que no era ya ùtil para nadie! Aqui, un padre, y ademàs 
viudo; unos ninos que se quedan solos... Està resurrección habia que haberla hecho. No te comprendo, Maestro... 

-Y nosotros no te comprendemos a ti, tan irrespetuoso corno te muestras... 

-iCalma! iCalma! Judas no comprende. No es el ùnico que no comprende las razones de Dios y las consecuencias del 
pecado. Tù tampoco comprendes, Simón de Jonàs, por qué los inocentes deben sufrir. No queràis juzgar, pues, a Judas de 
Simón, que no comprende por qué ese hombre no ha resucitado. Si Judas reflexiona, él, que siempre me echa en cara el que 
vaya sólo y lejos, comprenderà que no podia ir tan lejos... Porque el aprisco estaba en la llanura de Jericó, pero pasada la ciudad, 
hacia el vado. dQué habriais dicho si hubiera estado fuera al menos tres dias? 

-Hubieras podido, con tu espiritu, ordenar al muerto resucitar. 

-dEres màs que los fariseos y escribas, que quisieron la prueba de un muerto ya descompuesto para poder decir que Yo 
resucito realmente a los muertos? 

-Pero ellos la querian porque te odian. Yo la quisiera porque te amo y quisiera verte aplastar a todos tus enemigos. 

-Tu viejo sentimiento y tu desordenado amor. No has sabido desarraigar de tu corazón las viejas plantas para 
sustituirlas por las nuevas; y las viejas, fertilizadas por la Luz a que te has acercado, se han hecho aùn màs fuertes. Este error 



tuyo es el de muchos, presentes y futuros; el de los que, a pesar de las ayudas de Dios, no se transforman porque no responden 
con heroica voluntad al auxilio de Dios. 

-iY es que éstos, que son discipulos tuyos corno yo, han destruido las viejas plantas? 

-Al menos, las han podado mucho y han hecho muchos injertos. Tu esto no lo has hecho. Ni siquiera has observado con 
atención si era conveniente hacerles injertos o podarlas o arrancarlas. Eres un jardinero incauto, Judas. 

-Bueno, sólo para mi alma deh?, porque para los jardines soy hàbil. 

-Eres hàbil. Para todas las cosas terrenas eres hàbil. Quisiera verte igualmente hàbil para las cosas del Cielo. 

-iPero tu Luz deberia obrar por si sola todo prodigio en nosotros! dEs que no es buena? Si fertiliza el mal y lo hace màs 
fuerte, no es buena; y, si no nos hacemos buenos, es culpa suya. 

-Habla por ti, amigo. Yo no veo que el Maestro haya hecho en mi màs fuertes las malas tendencias - dice Tomàs. 

-Yo tampoco. 

-Ni yo - dicen Andrés y Santiago de Zebedeo. 

-iPues a mi!... Su potencia me ha liberado del mal y me ha renovado. dPor qué hablas asi? dNo reflexionas en lo que 
dices? - pregunta Mateo. 

Pedro està para intervenir, pero prefiere marcharse; se echa a andar, raudo, con el ninito sobre los hombros, imitando 
el ondeo de una barca para hacerle reir; al pasar, toma de un brazo a Judas Tadeo y grita: 

-iVenga, vamos alla, a aquella isla! Està llena de flores, corno una canasta. Venid, Natanael, Felipe, Simón, Juan... Un 
buen salto y estamos alli. El torrente, dividido asi, es sólo dos arroyos, a este lado y al otro de la isla... 

Y él es el primero que salta y pone el pie en una porción arenosa emergente, de unos pocos metros de extensión, 
herbosa corno un prado, florida corno una alfombra con las primeras flores; en el centro de ella hay un solo chopo, alto y fino, 
que ondea sus ramas con un viento ligero. Se unen a Pedro, poco a poco, los apóstoles que han sido nombrados; y a éstos los 
siguen los que estaban màs cerca de Jesus, que se queda retrasado hablando con Judas Iscariote. 

-dPero no ha terminado todavia ése? - pregunta Pedro a su hermano. 

-El Maestro està trabajando su corazón - responde Andrés. 

-iEn fin! Es màs fàcil que yo consiga que broten higos en este àrbol, que no que la justicia entre en el corazón de Judas. 

-Y en su intelecto - anade Mateo. 

-Es necio porque quiere serio, y en lo que quiere - dice Judas Tadeo. 

-Sufre porque no ha sido elegido para evangelizar. Yo lo sé - explica Juan. 

-Pues por mi... Si quiere ir él en mi lugar... iNo tengo ningun interés especial en andar por esos caminos! - exclama 

Pedro. 

-Ninguno de nosotros lo tiene. Pero él si. Y, sin embargo, mi hermano no quiere enviarlo. Està manana le he hablado de 
esto, porque habia comprendido el estado de ànimo de Judas y las causas de él. Y Jesus me ha dicho: "Precisamente por ser un 
corazón tan enfermo, lo tengo a mi lado. Son los enfermos y los débiles los que tienen necesidad del mèdico y de alguien que los 
sujete". 

-iYa!... iBien!... Venid, ninos. Ahora agarramos estas hermosas canas y hacemos barquitas con ellas. iMirad qué 
bonitas! Y dentro de ellas metemos estas flores, que son los pescadores. Mirad si no parecen cabezas con un gorro bianco y 
rojo... Aqui hacemos el puerto y aqui... pues las casitas de los pescadores... Ahora atamos las barcas a estas bonitas hierbas finas 
y vosotros las metéis en el agua... asi... y luego las sacàis a la orilla después de la pesca... Podéis dar la vuelta a la isla... ipero 
cuidado con los escollos, ehi... Pedro tiene una paciencia admirable. Ha trabajado con el cuchillo trozos de caria, cortando de 
nudo a nudo y destapando un lado para transformar las canas en barquitas; ha puesto a hacer de pescadores unas mayas 
todavia en capullo; ha excavado en la arena un puerto liliputiense; ha construido casitas con la arena humeda: ha conseguido la 
finalidad de recrear a los ninos, y se sienta satisfecho susurrando: 

-iPobres criaturasl... 

Jesus pone pie en la isla precisamente cuando los dos ninitos empiezan su juego y, dejando en el suelo al màs pequeno, 
que se une al juego de sus hermanitos, los acaricia. 

-Aqui estoy, con vosotros. Ahora vamos a hablar de Dios. Porque hablar de Dios y hablar a Dios es prepararse para la 
misión. Después de hacer oración, o sea, después de hablar a Dios, hablaremos de Dios, que està presente en todas las cosas 
para instruir en orden a las cosas buenas. Vamos, alzaos y vamos a orar - y entona unos salmos en hebreo a los cuales los 
apóstoles hacen coro. 

Los ninos, que se habian alejado con sus barquitas, suspenden el gorjeo de sus vocecitas y sus juegos y se acercan al oir 
cantar a estos hombres. Escuchan atentos con los ojos fijos en Jesus, que para ellos es todo, y luego, con ese espiritu de 
imitación que tienen los ninos, toman la misma postura de los que estàn orando y tratan de seguir su canto, sólo con la voz, 
pues no saben las palabras de los salmos. Jesus baja los ojos y los mira con una sonrisa que aumenta el canto de las vocecitas 
inocentes. Se sienten aprobados y cobran ànimos... 

El canto de los salmos termina. Jesus se sienta en la hierba y empieza a hablar: 

-Cuando los reyes de Israel (2 Reyes 3,1-20), el de Edom y el de Judà, se unieron para combatir contra el rey de Moab y 
se dirigieron a Eliseo profeta para solicitar consejo, éste respondió al enviado de los reyes: "Si no sintiera respeto por Josafat, rey 
de Judà, ni siquiera te habria mirado. Pero ahora traedme a un arpista". Y, mientras el arpista tocaba, Dios habló a su profeta y 
ordenó que hiciera excavar muchos fosos en el torrente àrido, para que se llenara de agua para hombres y animales. Y a la hora 
del sacrificio de la manana el torrente, sin que hubiera ni viento ni lluvia, se Menò corno el Senor habia dicho. dCuàles, segun 
vosotros, son las lecciones de este episodio? i Hablad! 

Los apóstoles se consultan entre si. Quién dice: «En la turbación del corazón Dios no habla. Eliseo quiere aplacar su 
irritación, surgida al verse enfrente al rey de Israel, para poder oir a Dios». Quién: «Es una lección sobre la justicia. Eliseo, para 



no castigar al inocente rey de Judà, salva también al culpable». Quién: «Es una lección de obediencia y fe. Excavaron los fosos 
obedeciendo a una indicación aparentemente absurda, y esperaron con fe el agua, aunque el cielo estuviera sereno y no hubiera 
viento». 

-Habéis respondido bien, pero no ampliamente bien. En la turbación del corazón Dios no habla. Es verdad. Pero no se 
necesitan las arpas para calmar el corazón. Basta con tener la caridad, que es el arpa espiritual que emite notas de paralso. 
Cuando un alma vive en la caridad, tiene el corazón sereno y oye la voz de Dios y la comprende. 

-Entonces Eliseo no tenia caridad, porque estaba turbado. 

-Eliseo es del tiempo de la Justicia. Hay que saber transportar al tiempo de la Caridad los episodios antiguos, y verlos no 
a la luz de los rayos, sino a la de los astros. Vosotros sois del tiempo nuevo. EY por qué, entonces, tan frecuentemente sois mas 
iracundos y estàis mas turbados que los del tiempo antiguo? Despojaos del pasado. Lo repito, aunque a Judas no le guste olrlo 
repetir. Extirpad, podad, injertad, plantad plantas nuevas. Renovaos, excavad los fosos de la humildad, obediencia y fe. Aquellos 
reyes supieron hacerlo, y eran en la proporción de dos a uno no de Judà, y no oyeron a Dios, sino al profeta de Dios referir la 
voluntad del Altisimo. Habrlan muerto de sed en medio de la aridez, si no hubieran sabido obedecer. Obedecieron y el agua 
Menò los fosos excavados, y no sólo fueron salvados de la sed; vencieron también a los enemigos. Yo soy el Agua de la Vida. 
Excavad fosos en vuestros corazones para poder recibirme. Y ahora escuchad. No pronuncio largos discursos. Os doy sentencias 
para que las meditéis. Seréis siempre corno estos ninos -e incluso menos que ellos, porque ellos son inocentes y vosotros no lo 
sois, y por eso es mas sombria en vosotros la luz espiritual-, si no os acostumbràis a meditar. Siempre escuchàis, pero de ninguna 
manera retenéis, porque vuestra inteligencia duerme en vez de estar activa. Por tanto, oid. Cuando a la Sunamita (2 Reyes 4, 18- 
37) se le murió el hijo, quiso presentarse al profeta, a pesar de que el marido le dijera que no era el uno del mes ni sàbado. Pero 
ella sabia que debia ir porque para ciertas cosas no se admiten dilaciones. Y por haber sabido comprender el espiritu de las 
cosas recobró a su hijo resucitado. EQué decis de este hecho? 

-Que es un reproche a mi, por el sàbado - dice Judas Iscariote. 

-EVes, Judas, que cuando quieres sabes entender? Abre, pues, tu espiritu a la justicia. 

-Si... pero Tu no has violado el sàbado por resucitar al hombre. 

-He hecho màs. He impedido la ruina, la muerte de éstos, la verdadera muerte, y he recordado a los bandidos que... 

-iEspera a contentale de haber hecho algol No creo que te hayan obedecido... 

-Si el Maestro lo dice... 

-También Eliseo en la narración de la Sunamita dice: "El Senor me lo ha mantenido oculto". Asi que los profetas no 
saben todo - rebate Judas Iscariote. 

-Nuestro hermano es màs que un profeta - observa Judas Tadeo. 

-Lo sé. Es el Hijo de Dios. Pero también es el Hombre. Como tal, puede estar sujeto a no saber cosas secundarias, corno 
està de una conversión y de un regreso... Maestro, Esabes realmente siempre, siempre, todo? Yo me pregunto esto a menudo... 
-insta con corazón tenaz Judas Iscariote. 

-ECon qué espiritu? EBuscando paz, consejo, turbación? - pregunta Jesus. 

-Hombre, pues... no sabria decirte. Me lo pregunto y... 

-Y pareces turbado incluso en el acto de preguntàrtelo - dice Tomàs. 

-EYo? Hombre, darò, la perplejidad siempre turba... 

-iCuàntas sutilezas! Yo no me planteo tantas sutilezas. Creo sin indagar, y no me siento ni perplejo ni turbado por nada. 
Pero, dejemos hablar al Maestro. A mi no me gusta està lección. Dinos palabras hermosas. Maestro. Les gustaràn también a los 
ninos - dice Pedro. 

-Todavia tengo una cosa que preguntar. Ésta: EQué significado tiene para vosotros la harina que anula lo amargo en el 
potaje de los hijos de los profetas? 

Un profundo silencio es la respuesta a la pregunta. 

-EEntonces? ENo sabéis responder? 

-Quizàs la harina absorbió la sustancia amarga... - dice inseguro Mateo. 

-Todo se habria puesto amargo, incluso la harina. 

-Por un milagro del profeta, que no queria que se sintiera avergonzado el criado - sugiere Felipe. 

-También. Pero no por eso sólo. 

-El Senor quiso que resplandeciera el poder del profeta incluso sobre las cosas comunes - dice el Zelote. 

-Si. Pero no es todavia el significado exacto. Las vidas de los profetas anticipan lo que luego se actuarà en el tiempo 
pieno: el mio; reflejan mi dia terrenal en simbolos y figuras. EEntonces?... 

Silencio. Se miran. Luego Juan agacha la cabeza, se ruboriza, sonde. 

-EPor qué no manifiestas tu pensamiento, Juan? - le pregunta Jesus - No es falta de amor hablar, porque no lo haces 
para zaherir a nadie. 

-Creo que quiere decir esto. Que en el tiempo del hambre de la Verdad y la carestia de Sabiduria -este en que has 
venido- todo àrbol se ha vuelto silvestre y ha dado frutos amargos, imposibles de comerse, corno el veneno, para los hijos de los 
hombres, que, de tal forma, en vano los recogen y se los preparan para alimentarse. Pero la bondad del Eterno te envia a ti, 
harina de trigo elegido; y Tu, con tu perfección, anulas el tóxico de todo alimento, devolviendo la bondad, tanto a los àrboles de 
las Escrituras, que los siglos han desnaturalizado, corno a los paladares de los hombres, que la concupiscencia ha corrompido. En 
este caso, el que ordena llevar la harina y la echa en la olla amarga es el Padre tuyo, y Tu eres la harina que se sacrifica para 
hacerse alimento para los hombres. Y, después de tu consumación, ya no quedarà nada tóxico en el mundo, porque habràs 
restablecido la amistad con Dios. Quizàs me he equivocado. -No te has equivocado. Ése es el simbolo. 

-EY còrno lo has pensado? - pregunta asombrado Pedro. 



Le responde Jesus: 

-Te lo digo con tus propias palabras de hace un rato. Un buen salto y se està en la isla pacifica y florecida de la 
espiritualidad. Pero hay que tener el valor de dar ese salto, abandonando la orilla, el mundo. Saltar sin pensar si alguien puede 
reirse a causa de nuestro salto desmanado, o buriarse de nuestro simplismo de preferir antes que el mundo una islita solitaria. 
Saltar sin miedo a herirse o mojarse, o a quedar defraudados. Dejar todo para refugiarse en Dios. Establecerse en la isla 
separada del mundo y salir de ella unicamente para distribuir, a los que se han quedado en las orillas, las flores y las aguas puras 
recogidas en la isla del espiritu, donde hay un ùnico àrbol: el de la Sabiduria. Estando a su pie, lejos del fragor del mundo, se 
aferran todas sus palabras y uno se hace maestro sabiendo ser discipulo. También esto es un simbolo. Pero ahora contaremos 
una bonita paràbola a los ninos. Venid aqui bien cerca. 

Los tres ninos se acercan tanto, que incluso se sientan en sus piernas. Jesus los rodea con los brazos y empieza a narrar: 

-Un dia el Senor Dios dijo: "Haré al hombre, y el hombre vivirà en el Paraiso Terrenal, donde està el gran rio, que luego 
se reparte en cuatro brazos, que son el Pisón, el Guijón, el Eufrates y el Tigris, que riegan la Tierra. Y el hombre serà feliz, 
teniendo todas las bellezas y bondades de la Creación y mi amor para gozo de su espiritu". Y asi hizo. Era corno si el hombre 
estuviera en una isla grande, pero màs florida todavia que ésta y con àrboles de todos los tipos y con todos los animales; y corno 
si, sobre él, estuviera el amor de Dios haciendo de Sol para el alma. Y la voz de Dios estaba en los vientos, màs melodiosa que 
canto de pàjaro. 

Pero en està bonita isla florida, entre todos los animales y las plantas, entrò reptando una serpiente distinta de las que 
habian sido creadas por Dios y que eran buenas, sin veneno en los dientes, sin sana en las vueltas de su cuerpo flexuoso. Està 
serpiente se habia vestido con la piel de colores de gemas que tenian las otras; es màs, se habia engalanado màs que las otras, 
tanto que parecia una gran joya de rey que fuera zigzagueando por entre los espléndidos àrboles del Jardin. Fue a enroscarse en 
torno a un àrbol que se alzaba en medio del jardin, un àrbol bello, solitario, mucho màs alto que òste, cubierto de hojas y frutos 
maravillosos. La serpiente parecia una joya alrededor del bonito àrbol, y con el sol despedia destellos. Todos los animales la 
miraban porque ninguno se acordaba de haberla visto crear ni de haberla visto antes de entonces. Pero ninguno se acercaba a 
ella; al contrario, todos se alejaban del àrbol, ahora que tenia enroscada en su tronco a la serpiente. 

Sólo el hombre y la mujer se acercaron alli; la mujer antes que el hombre, porque le gustaba esa cosa resplandeciente 
que brillaba al sol y movia la cabeza corno una fior semicerrada, y escuchó lo que decia la serpiente, y desobedeció al Senor e 
hizo desobedecer a Adàn. Sólo después de la desobediencia vieron a la serpiente en su realidad y comprendieron el pecado, 
porque habian perdido la inocencia del corazón. Y se escondieron de Dios, que los buscaba, y luego mintieron a Dios, que les 
hacia preguntas. 

Entonces Dios puso àngeles en la entrada del Paraiso y expulsó de él a los hombres. Fue corno si los hombres fueran 
arrojados, de la orilla segura del Edén, a los rios terrestres llenos de agua corno cuando vienen las riadas de primavera. Pero Dios 
dejó en el corazón de los expulsados el recuerdo de su destino eterno, o sea, del pasaje del hermoso Jardin, donde percibian la 
voz y el amor de Dios, al Paraiso en que habrian gozado de Dios completamente: y con este recuerdo dejó el estimulo santo de 
remontarse, con una vida de justicia, hasta el lugar perdido. 

Pero, ninos mios, vosotros habéis experimentado hace poco que mientras la barca baja siguiendo la corriente es fàcil su 
camino, mientras que, cuando remonta la corriente, le cuesta mantenerse a flote, no ser arrollada por la ola, no naufragar entre 
las hierbas y arenas o piedras del rio. Si Simón Pedro no hubiera atado vuestras barquichuelas con los juncos finos de la orilla, 
habriais perdido todas, corno le ha sucedido a Isaac por haber soltado el junco. 

Lo mismo les sucede a los hombres arrojados a las corrientes de la Tierra. Deben estar siempre en las manos de Dios, 
poniendo confiadamente su voluntad, que es corno el junco, en las manos del buen Padre que està en los Cielos y que es Padre 
de todos, especialmente de los inocentes; y deben tener mirada vigilante para evitar hierbas y espadanas, piedras, remolinos y 
barro, que podrian retener, romper, tragarse la barca de su alma, arrancando el hilo de la voluntad que los mantiene unidos a 
Dios. Porque la Serpiente, que ya no està en el Jardin, està ahora en la Tierra tratando de hacer naufragar a las almas, de no 
dejarlas remontarse por el Eufrates, el Tigris, el Guijón y el Pisón, hasta el Gran Rio que fluye en el Paraiso eterno y alimenta los 
àrboles de la Vida y la Salud, que dan perpetuos frutos de que gozaràn todos los que hayan sabido remontar la corriente para 
unirse de nuevo a Dios y a los àngeles suyos sin tener que sufrir ya jamàs por nada. 

-Esto lo decia también nuestra mamà - dice el màs grandecito de los ninos. 

-Si, lo decia- gorjea el màs pequeno. 

-Tu no lo puedes saber. Yo si, porque soy mayor. Pero si dices cosas que no son verdad no vas a entrar en el Paraiso. 

-Pero nuestro padre decia que no era verdad nada - objeta el del medio. 

-Porque no creia en el Senor de mamà. 

-dNo era samaritano tu padre? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-No. Era de otros lugares. Pero nuestra mamà si que lo era. Y nosotros lo somos, porque queria que fuéramos corno 
ella. Y nos hablaba del Paraiso y del Jardin, pero no bien corno lo has dicho Tu. Yo tenia miedo de la serpiente y de la muerte, 
porque decia que una era el diablo y porque nuestro padre decia que con la muerte acaba todo. Por eso me sentia tan infeliz de 
estar solo, y decia que ya era inutil ser bueno, porque, mientras estaban mamà y papà, uno daba alegria siendo bueno, pero ya 
no habia nadie al que alegrar siendo bueno. Pero ahora sé... Y voy a serio. No voy a quitar nunca mi hilo de las manos de Dios, 
para que no me lleven las aguas de la Tierra. 

-dPero nuestra mamà ha ido arriba o abajo? - pregunta con perplejidad el segundo de los ninos. 

-dQué quieres decir, nino? - pregunta Mateo. 

-Digo que dónde està. dHa ido al rio del Paraiso eterno? 

-Esperemos que si, nino. Si era buena... 

-Era samaritana... - dice con desprecio Judas Iscariote. 



-dY entonces no hay Paraiso para nosotros, por ser samaritanos? EEntonces no vamos a tener a Dios nosotros? Él lo ha 
llamado "Padre de todos". Yo, huérfano, queria pensar que tenia un Padre todavia... Pero si para nosotros no existe... -agacha la 
cabeza afligido. 

-Dios es el Padre de todos, nino mio. iAcaso Yo te he querido menos, porque seas samaritano? He luchado por ti ante 
los bandidos, y lucharé por ti contra el demonio, de la misma manera con que lucharia por el hijito del Sumo Sacerdote del 
Tempio de Jerusalén, si él no considerata un oprobio el que el Salvador saivara a su criatura. Es mas, lucho todavia mas por ti, 
porque estàs solo y vives infeliz. No hay diferencia para mi entre el espiritu de un judio y el de un samaritano. Y dentro de poco 
no habrà división entre Samaria y Judea porque el Mesias tendrà un solo pueblo, que llevarà su Nombre y estarà formado por 
todos los que lo quieran. 

-Yo te quiero, Senor. Pero ime llevas donde mi marna? - dice el mayor de los tres ninos. 

-No sabes dónde està. Ese hombre ha dicho que hay que tener esperanza... - dice el segundogénito. 

-Yo no lo sé. Pero el Senor si que lo sabe. Ha sabido hasta dónde estàbamos nosotros, y nosotros ni siquiera lo 
sabiamos. 

-Con los bandidos... Nos querian matar... 

El terror vuelve a la carità del segundogénito. 

.Los bandidos eran corno demonios. Pero Él nos ha salvado porque nuestros àngeles lo han llamado. 

-También a marna la han salvado los àngeles. Yo lo sé porque sueno con ella siempre. 

-Eres un mentiroso, Isaac. No puedes sonar con ella porque no la recuerdas. 

El pequenuelo Mora diciendo: 

-i No ! i No ! iSueno con ella, si que sueno con ella!... 

-No llames mentiroso a tu hermano, Rubén. Su alma darò que puede ver a su mamà, porque el buen Padre de los Cielos 
puede conceder que este huerfanito suede con ella y la conozca parcialmente, de la misma forma que concede conocerlo a Él 
mismo. Para que de este conocimiento limitado nazca una buena voluntad de conocerlo perfectamente, cosa que se obtiene 
siendo siempre muy buenos. Y ahora vàmonos. Hemos hablado de Dios y el sàbado ha sido santificado. 

Se levanta y entona otros salmos. 

Gente de Efraim, al oir el coro, viene en esa dirección y espera con respeto a que el salmo termine, para saludar; y dicen 

a Jesus: 

-dHas preferido venir aqui antes que ir donde nosotros? ?Es que no nos estimas? 

-Ninguno de vosotros me habia invitado. Por tanto, he venido aqui con mis apóstoles y los ninos. 

-Es verdad. Pero creiamos que tu discipulo te habria manifestado nuestro deseo - Jesus mira a Juan y a Judas. 

Y Judas responde: 

-Ayer me olvidé de decitelo; y hoy, con estos ninos... pues me he distraido. 

Jesus, mientras tanto, pasa el minusculo brazo de agua y deja la isla. Va hacia los de Efraim. Los apóstoles lo siguen, 
mientras los ninos se detienen un poco para desatar las dos barquichuelas de caria que quedan, y a Pedro, que los apremia, le 
explican: 

-Queremos conservarlas para recordar la lección. 

-dY yo? iYo la he perdido! No recordaré la lección y no iré al Paraiso - dice Morando el màs pequeno. 

-i Espera ! No Mores. Te hago la barquita inmediatamente. Por supuesto. Tu también tienes que recordar la lección. 
iTodos tendriamos que hacernos una barquita con su junco atado a la proa para recordar! iY màs nosotros, los adultos, que 
vosotros, los ninos! i En fin ! - y Pedro corta y forma la barquita, con su junco. Y toma en brazos - 
abarcàndolos sólo con uno- a los tres ninos, luego salta el rio y va donde Jesus, a su lado. 

-dSon éstos? - pregunta Malaquias de Efraim. 

-Estos. 

-dY son de Siquem? 

-Eso decia el zagal. Decia que los parientes eran de la campina. 

-iPobres ninos! Pero, si los parientes no vinieran, dqué harias? 

-Los tendria conmigo. Pero vendràn. 

-Esos bandidos... ?No vendràn ellos también? 

-No vendràn. Pero no tengàis miedo de ellos. Aunque vinieran... Yo seria su ladrón y no ellos vuestros ladrones. Ya les 
he arrebatado cuatro presas y espero haber arrebatado al pecado un poco de su alma, al menos en alguno. 

-Te ayudaremos con estos ninos. Esto nos lo concederàs, dno? 

-Si. No porque sean de vuestra región, sino porque son inocentes, y el amor a los inocentes es un camino que conduce 
ràpidamente a Dios. 

-Tu eres el ùnico que no hace distinciones entre unos inocentes y otros. Un judio no habria recogido a estos pequenos 
samaritanos; y tampoco un galileo. No somos amados. Y el desamor hacia nosotros lo extienden también a los que ni siquiera 
saben lo que es ser samaritano o judio. Y eso es cruel. 

-Si. Pero cuando se siga mi Ley no serà asi. dVes, Malaquias? Los ninos estàn en los brazos de Simón Pedro, mi hermano 
y Simón Zelote, y ninguno de los tres es ni samaritano ni padre. Pues bien, ni siquiera tu aprietas contra tu corazón con tanto 
amor a tus hijos, corno estos discipulos mios hacen con los huérfanos de Samaria. La idea mesiànica es ésta: reunir a todos en el 
amor. Ésta es la verdad de la idea mesiànica. Un solo pueblo en la Tierra bajo el cetra del Mesias, un solo pueblo en el Cielo bajo 
la mirada de un solo Dios. 

Se alejan, hablando, en dirección a la casa de Maria de Jacob. 



555 


Lección nocturna a Simón Pedro sobre el perdón de los pecados y sobre el dolor de los santos y de los 

inocentes. 


Jesus està solo en una pequena habitación. Sentado en el lecho, piensa u ora. Palpita la llamita amarillenta de una 
lamparita de aceite colocada encima de un estante. Debe ser de noche porque no hay ningun ruido ni en la casa ni en la calle. Lo 
ùnico es el torrente, cuyo susurro parece mas fuerte afuera, en medio del silencio de la noche. 

Jesus levanta la cabeza y mira a la puerta. Escucha. Se levanta y va a abrir. Ve a Pedro al otro lado de la puerta. 

-dTu? Ven. dQué quieres, Simón? dTodavia levantado, con tanto camino corno debes recorrer? 

Lo ha cogido de la mano y lo ha introducido en la habitación, cerrando luego la puerta sin hacer ruido. Le indica que se 
siente a su lado en la orlila del lecho. 

-Queria decirte, Maestro... Si, queria decirte que... ya has visto también hoy para lo que valgo: soy capaz sólo de 
hacerse divertir a unos pobres ninos, de consolar a una viejecita, de pacificar a dos pastores que discuten por una corderà que 
ha resultado tener el pecho ciego. Soy un pobre hombre. Tan pobre, que no comprendo siquiera lo que me explicas. Pero, òste 
es otro asunto. Lo que queria decirte ahora era que, precisamente por esto, me dejaras aqui. No me entusiasma el ir por ahi 
predicando, cuando Tu no estàs con nosotros; y ademàs no sé hacerlo... Concèdèrne esto, Senor. 

Pedro habla con calor, pero teniendo los ojos fijos sobre las toscas baldosas descantilladas del suelo. 

-Mirarne, Simón - ordena Jesus. Y, dado que Pedro obedece, Jesus lo mira fija y agudamente y pregunta: 

-?Y esto es todo? iTodo el motivo de estar en vela? dTodo el motivo de pedir que te deje aqui? Sé sincero, Simón. No es 
murmurar el decir a tu Maestro la otra parte de tu pensamiento. Hay que saber distinguir entre palabra ociosa y palabra util. Es 
ociosa - y generalmente en el odo florece el pecado- cuando se habla de los defectos ajenos con quien nada puede sobre ellos. 
En ese caso, es simplemente falta de caridad, aunque las cosas dichas fueran verdaderas; corno es falta de caridad hacer 
reproches mas o menos acerbos sin unir al reproche el consejo. Y me refiero a reproches justos; los otros, son injustos y son 
pecado contra el prójimo. Pero cuando uno ve que su prójimo peca, y sufre por elio porque, pecando, ese prójimo suyo ofende a 
Dios y perjudica su alma; y siente que por si solo no es capaz de medir la entidad del pecado ajeno, y no se siente lo 
suficientemente sabio corno para decir palabras de conversión, y entonces se dirige a un justo, a un sabio, y le confia su 
preocupación, entonces no comete pecado, porque sus confidencias estan dirigidas a poner fin a un escandalo y a salvar un 
alma. Es corno uno que tuviera un pariente con una enfermedad de caràcter vergonzoso. Està darò que tratarà de que no lo 
sepa la gente, pero, en secreto, ira a decir al mèdico: "Mi pariente, segun yo, tiene esto y esto, pero no sé ni aconsejarlo ni 
curarlo. Ven tu o dime qué tengo que hacer". ?Falta éste, acaso, contra el amor respecto a su pariente? No. Si que faltaria si, por 
un mal entendido sentimiento de prudencia y amor, fingiera no darse cuenta de la enfermedad y dejara que ésta progresara y 
llevara a la muerte. Un dia -y no pasaràn anos- tu, y contigo tus companeros, deberéis escuchar las confidencias de los 
corazones. No en la forma en que ahora las escuchais, corno hombres; las escucharéis corno sacerdotes, o sea, médicos, 
maestros y pastores de las almas, corno Yo soy Mèdico, Maestro y Pastor. Deberéis escuchar y decidir y aconsejar. Vuestro juicio 
tendra un valor corno si Dios mismo lo hubiera pronunciado... 

Pedro se suelta de Jesus, que le tenia cenido a su lado, y, levantàndose, dice: -Eso no es posible, Senor. No nos 
impongas nunca eso. dCómo quieres que juzguemos corno Dios, si no sabemos ni siquiera juzgar corno hombres? 

-Entonces sabréis, porque el Espiritu de Dios estarà sobre vosotros e infundira sus luces. Sabréis juzgar, considerando 
las siete condiciones de los hechos que os seran planteados para recibir consejo o perdón. Escucha bien y trata de recordar. En 
su dia, el Espiritu de Dios te recordara mis palabras. Pero tu, de todas formas, trata de recordar con tu inteligencia, porque Dios 
te la ha dado para que la uses sin holgazaneria ni presunción espirituales, que conducen o a esperar todo de Dios o a pretender 
todo de Él. Cuando seas Maestro, Mèdico y Pastor en mi lugar y haciendo mis veces, y cuando un fiel venga a Ilorar sus 
inquietudes a tus pies, sus desazones debidas a acciones propias o ajenas, tu deberas tener siempre presente este grupo de 
siete preguntas. 

Quién: dQuién ha pecado? Qué: dCuàl es la materia del pecado? Dónde: dEn qué lugar? Còrno: dEn qué circunstancias? 
Con qué o con quién: El instrumento o la persona que ha sido materia para el pecado. Por qué: dCuàles han sido los incentivos 
que han creado el ambiente favorable para el pecado? Cuando: dEn qué condiciones y reacciones, y si esporàdicamente o por 
malsana costumbre? 

Porque, mira, Simón, el mismo pecado puede tener infinitos matices y grados, segun todas las circunstancias que lo han 
creado y las personas que lo han llevado a cabo. Por ejemplo... tomemos en consideración los dos pecados mas extendidos: el 
de la concupiscencia carnai y el de la concupiscencia de las riquezas. 

Una persona ha cometido pecado de lujuria, o cree haberlo cometido; porque a veces el hombre contunde el pecado 
con la tentación, o considera iguales el estimulo creado activamente, debido a una malsana tendencia, y los pensamientos que 
surgen corno reflejo del sufrimiento de una enfermedad, o también porque la carne y la sangre, a veces, forman imprevistas 
voces que resuenan en la mente antes de que ésta tenga tiempo de ponerse en guardia para sofocarlas. Viene a ti y te dice: "He 
cometido pecado de lujuria". Un sacerdote imperfecto diria: "Recaiga sobre ti la maldición". Pero tu, mi Pedro, no debes decir 
eso. Porque tu eres Pedro de Jesus, eres el sucesor de la Misericordia. Entonces, antes de condenar, debes considerar y tocar 
dulce y prudentemente ese corazón que Mora ante ti, para conocer todos los lados del pecado, o del supuesto pecado, del 
escrupulo. 

He dicho: dulce y prudentemente. Recordar que, ademàs de maestro y pastor, eres mèdico. El mèdico no exacerba las 
heridas. Pronto para cortar si hay gangrena, sabe, de todas formas, descubrir y medicar con mano suave, si hay sólo laceraciones 



de partes vivas que deban ser unidas y no arrancadas. Y recordar que, ademàs de mèdico y pastor, eres maestro. Un maestro 
adapta sus palabras segun la edad de sus discfpulos. Seria un escàndalo un pedagogo que a ninitos revelara leyes animales que 
ellos, inocentes, ignoraban, produciendo asi conocimientos y malicias precoces. Igualmente en el trato de las almas hay que 
tener prudencia en las preguntas. Respetarse y respetar. Te sera fàcil, si en toda alma ves un hijo. Un padre es por naturaleza 
maestro, mèdico y gufa de sus hijos. Por tanto, quienquiera que fuere la persona que tengas delante, desasosegada por el 
pecado, o por el temor del pecado, amala con paterno amor, y sabràs juzgar sin herir ni escandalizar. ?Me estàs 
comprendiendo? 

-Si, Maestro. Comprendo muy bien. Deberé ser cauto y paciente, convencer a destapar las heridas, pero mirar yo por 
mi, sin atraer miradas ajenas a esas heridas; y, sólo cuando viera que realmente hay herida, decir: "dVes? Aqui te has hecho 
dano por este motivo o por aquel otro". Pero, si veo que la persona sólo tiene miedo de estar herida por haber visto fantasmas, 
entonces... soplar sobre esa caligine y alejarla, sin proyectar luces, por un celo inutil, que pudieran hacer ver reales raices de 
pecado. iDigo bien? 

-Muy bien. Asi pues, si uno te dice: "He cometido pecado de lujuria", tu considera a quién tienes delante. Verdad es que 
el pecado puede surgir a todas las edades. Pero sera mas fàcil verlo en un adulto que no en un nino, y, por tanto, distintas seràn 
las preguntas que habrà que hacer y las respuestas que habrà que dar si se trata de un hombre o de un nino. Consecuentemente 
viene, del primer sondeo, el segundo, acerca de la materia del pecado, y luego el tercero, sobre el lugar, el cuarto, sobre las 
circunstancias, el quinto, sobre el complice, el sexto, sobre el porqué, y el séptimo, sobre el tiempo y nùmero del pecado. 

Veràs que, generalmente, mientras que para un adulto, que ademàs viva en el mundo, a cada pregunta tuya te 
aparecerà una correspondiente circunstancia de verdadera culpa, para criaturas ninas de edad o de espiritu, a muchas preguntas 
deberàs responderte: "Aqui hay calina, no sustancia de culpa". Es màs, algunas veces veràs, en vez de fango, que lo que hay es 
una azucena que teme haber sido salpicada de barro, y que contunde la gota de rodo que ha bajado a su càliz con la salpicadura 
del lodo. Almas tan deseosas de Cielo, que temen corno mancha incluso la sombra de una nube que las adumbra un instante 
interponiéndose entre ellas y el Sol, pero que luego pasa sin dejar huella de si en la càndida corola. Almas tan inocentes y 
deseosas de seguir siéndolo, que Satanàs las asusta con tentaciones mentales o azuzando los incentivos de la carne o la carne 
misma, aprovechàndose de verdaderas enfermedades de la carne. A estas almas hay que consolarlas y sujetarlas, porque no 
son, ciertamente, almas pecadoras, sino almas màrtires. Recuerda esto siempre. 

Y recuerda siempre juzgar también con el mismo mètodo a quien cometió pecado de avidez de riquezas o bienes 
ajenos. Porque, si es culpa maldita la avidez sin necesidad ni piedad, robando al pobre y vejando contra la justicia a ciudadanos y 
criados o a los pueblos, menos grave, mucho menos grave, es la culpa de quien, habiéndole sido negado un pan por parte de su 
prójimo, lo roba para matar su hambre y la de sus hijos. Recuerda que si, tanto para el lujurioso corno para el ladrón son 
elementos de valoración, en el acto de juzgar, el nùmero, las circunstancias y la gravedad de la culpa, también lo es el 
conocimiento que habia, por parte del pecador, del pecado que ha cometido y en el momento en que lo cornetta. Porque, si uno 
obra con pieno conocimiento, peca màs que quien obra por ignorancia. Y quien obra con libre consentimiento de la voluntad 
peca màs que quien es forzado al pecado. En verdad te digo que a veces habrà hechos que tendràn apariencia de pecado y que 
seràn martirio, y recibiràn el premio que se da a un martirio padecido. 

Y recuerda, sobre todo, que, en todos los casos, antes de condenar, deberàs acordarte de que tù también fuiste hombre 
y de que tu Maestro, a quien ninguno pudo hallar en pecado, nunca condenó a nadie que se hubiera arrepentido de haber 
pecado. Perdona setenta veces siete, e incluso setenta veces setenta, los pecados de tus hermanos y de tus hijos. Porque cerrar 
las puertas de la Salud a un enfermo, sólo porque haya recaido en la enfermedad, es querer su muerte. EHas comprendido? 

-He comprendido. Esto verdaderamente lo he comprendido... 

-Pues entonces dime ahora todo lo que pensabas. 

-iCIaro que te lo digo, porque veo que sabes realmente todas las cosas y comprendo que no es murmurar el pedirte que 
envies a Judas en vez de a mi, porque él sufre por no ir. Te digo esto, no para decir que es envidioso y escandalizarme de él, sino 
buscando su tranquilidad y... la tuya. Porque debe ser muy fatigoso para ti tener siempre ese viento de tempestad al lado... 

-?Se ha quejado otra vez Judas? 

-iAsi es! Ha dicho que todas tus palabras son una herida para él. Incluso lo que has dicho para los ninos. Dice que 
verdaderamente ha sido por él por quien has dicho que Èva fue al àrbol porque le gustaba esa cosa que relucia corno una corona 
de rey. Yo la verdad es que no habia encontrado en absoluto en elio ningùn parangón. Pero soy un ignorante. Bartolmài y el 
Zelote, sin embargo, han dicho que Judas verdaderamente ha sido "tocado en lo vivo màs vivo", porque a Judas le cautiva todo 
lo que brilla y encandila la vanagloria. Y tendràn razón porque son sabios. iSé bueno con tus pobres apóstoles, Maestro! 
Contenta a Judas y, al mismo tiempo, a mi. Total... ya lo ves... sólo sé hacer divertir a los ninos... y ser nino entre tus brazos - y 
abraza a su Jesùs, al que ama verdaderamente con todas sus fuerzas. 

-No. No te puedo contentar. No insistas. Tù, precisamente por ser corno eres, vas a la misión. Él, precisamente porque 
es corno es, se queda aqui. También mi hermano me ha hablado de esto, y, aun queriéndolo tanto, le he respondido "no". Ni 
aunque me lo rogara mi Madre cederla. No es un castigo, es una medicina. Y Judas debe tornarla. Si no es un beneficio para su 
espiritu, lo serà para el mio, porque no podré echarme en cara el haber omitido cosa alguna para santificarlo. 

Jesùs dice esto con aspecto severo e imperioso. Pedro, suspirando, deja caer los brazos y baja la cabeza. 

-No te aflijas por esto, Simón. Tendremos toda una eternidad para estar juntos y querernos. Pero... tenias otras cosas 
que decirme... 

-Es tarde, Maestro. Debes dormir. 

-Tù màs que Yo, Simón, que al despuntar el alba tienes que ponerte en camino. 

-iSi es por mi! Estar aqui contigo es màs descanso que estar en la cama. 

-Habia, entonces. Tù sabes que Yo duermo poco... 



-Mira. Yo soy cerrado de mollerà, lo sé y no me averguenzo de decirlo. Y, si fuera por mi, no me preocuparìa mucho de 
saber, porque creo que la sabiduria mayor està en amarte, seguirte y servirte con todo el corazón. Pero Tu me mandas acà y alla. 
La gente me pregunta y tengo que responder. Pienso que lo que te pregunto a ti otros pueden preguntàrmelo a mi, porque los 
hombres tienen los mismos pensamientos. Tu decias ayer que siempre los inocentes y santos sufriràn; es mas, que son los que 
sufren por todos. Esto es duro para mi inteligencia, aunque digas que ellos mismos lo desearàn. Y creo que, de la misma forma 
que es duro para mi, lo puede ser para otros. Si me preguntan, dqué tengo que responder? En este primer recorrido, una madre 
me dijo: "No era justo que mi nina muriera con tanto dolor, porque era buena e inocente". Y yo, no sabiendo qué decir, le dije 
las palabras de Job: "El Senor dio, el Senor quitó. Bendito sea el Nombre del Senor". Pero no me quedé convencido ni siquiera 
yo, ni la convenci a ella. Quisiera saber qué decir otra vez... 

-Esto es justo. Escucha. Parece una injusticia que los mejores sufran por todos, y, sin embargo, es justicia grande. Vamos 
a ver, Simón, dime: ?qué es la Tierra, toda la Tierra? 

-?.La Tierra? Un espacio grande, grandisimo, hecha de tierra y agua y rocas, con plantas, animales y criaturas humanas. 

-<LY algo mas? 

-Nada mas... a menos que quieras que diga que es el lugar de castigo y exilio del hombre. 

-La Tierra es un aitar, Simón, un enorme aitar. Hubiera debido ser aitar de alabanza perpetua a su Creador. Pero la 
Tierra està Mena de pecado. Por eso, debe ser aitar de perpetua expiación, de sacrificio, sobre el cual se consumen las victimas. 
La Tierra deberia -corno los otros mundos esparcidos en la Creación- cantar salmos a Dios que la creo, i Mira ! 

Jesus abre las hojas de madera de la ventana, y, por ésta, abierta de par en par, entra el fresco de la noche, el susurro 
del torrente, el rayo de luna, y se ve el cielo tachonado de estrellas. 

-iMira esos astros! Cantan con su voz, hecha de luz y movimiento, en los espacios infinitos del firmamento, las 
alabanzas de Dios. Lleva milenios existiendo este canto suyo que sube, desde los azules campos del cielo, al Cielo de Dios. 
Podemos pensar en astros, planetas, estrellas, cometas, cuales criaturas siderales que, corno siderales sacerdotes, levitas, 
vfrgenes y fieles, deben cantar en un tempio inmenso las alabanzas del Creador. Escucha, Simón. Oye el frufrù de las brisas entre 
las frondas y el susurro de las aguas en la noche. También la Tierra canta, corno el cielo, con sus vientos y aguas, con la voz de los 
pàjaros y animales. Pero, si para el firmamento basta la luminosa alabanza de los astros que lo pueblan, para el tempio que es la 
Tierra no basta el canto de los vientos, aguas y animales, porque en ella no sólo hay vientos, aguas y animales, que cantan sin 
conciencia de elio las alabanzas de Dios, sino que en ella està también el hombre, la criatura que supera en perfección a todo lo 
que vive en el tiempo y en el mundo, dotada de materia corno los animales, minerales y plantas, y de espfritu corno los àngeles 
del Cielo, y, corno éstos, destinada, si es fiel en la prueba, a conocer y poseer a Dios, con la gracia primero, con el Paraiso 
después. El hombre, sintesis que abraza todas las naturalezas (en el hombre està presente la naturaleza minerai, porque su 
materia està compuesta de sustancias minerales, y la animai, y el estado espiritual) tiene una misión que las otras criaturas no 
tienen, y que para él deberia ser, ademàs de deber, jubilo: amar a Dios; dar, inteligente y voluntariamente, culto de amor a Dios; 
corresponder al amor con que Dios, dàndole la vida y el Cielo después de la vida, lo ha amado; dar culto inteligente. 

Piensa, Simón. cQué bien obtiene Dios de la Creación? iQué beneficio? Ninguno. La Creación no aumenta a Dios, no lo 
santifica, no lo enriquece. Dios es infinito. Infinito hubiera sido aunque no hubiera existido la Creación. Pero Dios-Amor queria 
tener amor, y creò para tener amor. Sólo amor puede obtener de la Creación Dios; y este amor, que es inteligente y libre 
ùnicamente en los àngeles y hombres, es la gloria de Dios, la alegria de los àngeles, la religión para los hombres. El dia en que el 
gran aitar que es la Tierra silenciara las alabanzas y sùplicas de amor, la Tierra dejaria de existir, porque, apagado el amor, 
quedaria apagada la expiación, y la ira de Dios anularia ese infierno terrestre en que se habria convertido la Tierra. La Tierra, 
pues, para existir debe amar. Y también esto: la Tierra debe ser el Tempio que ama y ora con la inteligencia de los hombres. 
Pero, en el Tempio, en todo tempio, dqué victimas se ofrecen? Las puras, las victimas sin mancha ni tara. Sólo éstas son gratas al 
Senor. Elias y las primicias. Porque al padre de familia han de dàrsele las cosas mejores, y a Dios, Padre de la humana Familia, ha 
de dàrsele la primicia de todas las cosas, y las cosas selectas. 

Pero he dicho que la Tierra tiene un doble deber de sacrificio: el de alabanza y el de expiación. Porque la Humanidad 
que la puebla pecó en los primeros hombres y peca continuamente, anadiendo al pecado de falta de amor a Dios esos otros mil 
pecados de adherirse a las voces del mundo, de la carne y de Satanàs. Culpable, culpable Humanidad que, teniendo la semejanza 
con Dios, teniendo inteligencia propia y ayudas divinas, es pecadora siempre, y cada vez màs. Los astros obedecen, las plantas 
obedecen, los elementos obedecen, los animales obedecen y, de la forma en que saben hacerlo, alaban al Senor. Los hombres 
no obedecen ni alaban suficientemente al Senor. He ahi, pues, la necesidad de almas holocausto, que amen y expien por todos: 
son los ninos que pagan, inocentes y sin percatarse, el amargo castigo del dolor por aquellos que lo ùnico que saben hacer es 
pecar; son los santos que, solicitos, se sacrifican por todos. 

Dentro de poco -un ano o un siglo es siempre "poco" respecto a la eternidad- ya no se celebraràn otros holocaustos en 
el aitar del gran Tempio de la Tierra, sino los de las victimas-hombre, consumadas con el perpetuo sacrificio: hostias con la 
Hostia perfecta. No te estremezcas, Simón. No estoy diciendo, ciertamente, que Yo vaya a introducir un culto semejante al de 
Moloch, Baal y Astarté. Los propios hombres nos inmolaràn. iEntiendes? Nos inmolaràn. Y nosotros iremos alegres a la muerte 
para expiar y amar por todos. Y luego vendràn los tiempos en que los hombres ya no inmolaràn a los hombres. Pero siempre 
habrà victimas puras, que el amor consuma junto con la gran Victima en el Sacrificio perpetuo. Digo el amor de Dios y el amor 
por Dios. En verdad, ellas seràn las hostias del tiempo y Tempio futuros. Lo grato a Dios es el sacrificio del corazón, y no los 
corderos y cabritos, terneros y palomas. David lo intuyó (Salmo 51,18-19). Y en el tiempo nuevo, tiempo del espiritu y del amor, 
sólo este sacrificio serà grato. 

Considera, Simón, que si un Dios ha debido encarnarse para aplacar la Justicia divina por el gran Pecado, por los muchos 
pecados de los hombres, en el tiempo de la verdad sólo los sacrificios de los espiritus de los hombres pueden aplacar al Senor. 
Tù piensas: "iPero por qué, entonces, Él, el Altisimo, dio orden de que le fueran inmolados (corno en Éxodo 22, 28-29; 34, 19) las 



crias de los animales y los frutos de las plantas?". Te respondo: porque antes de mi venida el hombre era un holocausto 
manchado y porque no se conocia el Amor. Ahora sera conocido. Y el hombre, que conocerà el amor, porque Yo restituiré la 
Grada por la cual el hombre conoce el Amor, saldra del letargo, recordarà, comprenderà, vivirà, se pondrà él en vez de los 
cabritillos y corderos, hostia de amor y expiación, imitando al Corderò de Dios, su Maestro y Redentor. El dolor, hasta ahora 
castigo, se transformarà en amor perfecto. Y dichosos aquellos que lo abracen por amor perfecto. 

-Pero los ninos... 

-Quieres decir aquellos que todavla no saben ofrecerse... <LY tu sabes cuàndo habla Dios en ellos? El lenguaje de Dios es 
lenguaje espiritual. El alma lo entiende y el alma no tiene edad. Es mas, te digo que el alma nina, por no tener malicia, es, en 
cuanto a capacidad de entender a Dios, mas adulta que la de un pecador anelano. Te digo, Simón, que viviràs hasta Negar a ver a 
muchos ninos ensenar a los adultos, e incluso a ti mismo, la sabidurla del amor heroico. Pero en esos pequenos que mueren por 
razones naturales està Dios obrando directamente, por razones de un tan alto amor que no puedo explicarte, pues que se 
encuadran en la sabidurla que està escrita en los libros de la Vida, que sólo en el Cielo seràn leldos por los bienaventurados. 
Leldos, he dicho; pero, en verdad, bastarà con mirar a Dios para conocer no sólo a Dios, sino también su infinita sabidurla... Ya 
hemos hecho venir el ocaso de la Luna, Simón... Pronto despuntarà el alba, y tu no has dormido... 

-No importa. Maestro. He perdido unas pocas horas de sueno y he ganado mucha sabiduria. Y he estado contigo. Pero, 
si me lo permites, me marcho. No a dormir, sino a meditar tus palabras. 

Ya està en la puerta y està para salir, cuando se para pensativo y dice: 

-Una cosa màs. Maestro. ?Es correcto que diga a alguien que sufre que el dolor no es un castigo sino una... gracia; algo 
corno... corno nuestra llamada, hermosa aunque fatigosa, hermosa aunque a quien ignora puede parecerle una cosa fea y triste? 

-Puedes decirlo, Simón. Es la verdad. El dolor no es un castigo, cuando se sabe acoger y usar con justicia. El dolor es 
corno un sacerdocio, Simón. Un sacerdocio abierto a todos. Un sacerdocio que confiere un gran poder sobre el corazón de Dios; 
y un gran mèrito. Nacido con el pecado, sabe aplacar la Justicia. Porque Dios sabe usar para el Bien incluso aquello que el Odio 
ha creado para causar dolor. Yo no he deseado otro medio para anular la Culpa, porque no hay un medio mayor que éste. 
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Otro sabado en Efrafm. Intolerancias de Judas Iscariote. Palabras a los samaritanos sobre el tiempo nuevo. 

Debe ser otro sàbado porque los apóstoles estàn de nuevo reunidos en la casa de Maria de Jacob. 

Los ninos siguen con ellos, al lado de Jesus, junto al hogar. Y es esto precisamente lo que hace decir a Judas Iscariote: 

-Ya de momento ha pasado una semana, y los parientes no han venido - y se rie, meneando la cabeza. 

Jesus no le responde. Acaricia al segundogénito. 

Judas pregunta a Pedro y a Santiago de Alfeo: 

-dY decls que habéis recorrido los dos caminos que llevan a Siquem? 

-SI, pero ha sido una cosa inutil, si se considera bien. Està darò que los bandidos no pasan por los caminos asiduamente 
transitados, especialmente ahora que las patrullas romanas los recorren continuamente - responde Santiago de Alfeo. 

-dY entonces por qué habéis ido por esos caminos? - acucia Judas Iscariote. 

-iPues ya vesl... Para nosotros ir acà o alla es igual. Asl que, hemos ido por ésos. 

-dY nadie ha sabido daros razón? 

-No hemos preguntado nada. 

-dY còrno querlas saber, entonces, si hablan pasado o no? dAcaso llevan ensenas, o dejan rastros las personas cuando 
van por un camino? No creo. Si asl fuera, al menos los amigos ya nos habrlan encontrado. Sin embargo, desde que estamos aqul, 
nadie ha venido - y se rie con sarcasmo. 

-Nosotros no sabemos el motivo por el que nadie haya venido. El Maestro sabe, nosotros no sabemos. Las personas -no 
dejando rastro de su paso los que, corno nosotros, se retiran a un lugar ignorado por la gente- no pueden venir, si no se les 
revela el lugar del refugio. Ahora bien, nosotros no sabemos si nuestro hermano ha dicho esto a los amigos - dice pacientemente 
Judas de Alfeo. 

-dY pretendes creer, y hacer creer, que no se lo ha dicho al menos a Làzaro y a Nique? 

Jesus no habla. Toma a un nino de la mano y sale... 

-No pretendo creer nada. Pero, aunque fuera corno dices, todavla no puedes juzgar, y ninguno de nosotros puede, los 
motivos de la ausencia de los amigos... 

-iSon fàciles de entender estos motivos! Ninguno quiere problemas con el Sanedrln, y mucho menos los que tienen 
riquezas y poder. iNada màs que eso! Nosotros somos los unicos que sabemos meternos en los peligros. 

-iSé justo, Judas! El Maestro no nos ha forzado a ninguno a estar con ÉL dPor qué te has quedado si te asusta el 
Sanedrln? 

Es Santiago de Alfeo el que le hace està observación. 



-Y, si quieres, en cualquier momento te puedes marchar. No estàs encadenado... - interrumpe el otro Santiago, hijo de 
Zebedeo. 

-iEso si que no! iDe ninguna manera! Aqui estamos y aqui nos quedamos. Todos. El que hubiera querido se hubiera 
debido marchar antes. Ahora no. Me opongo yo, si no se opone el Maestro - dice, lenta pero tajantemente, Pedro, dando un 
punetazo en la mesa. 

-iY por qué? ZQuién eres tu para mandar en lugar del Maestro? - le pregunta con violencia Judas Iscariote. 

-Un hombre que razona no corno Dios, corno hace Él, sino corno hombre. 

-dTienes sospechas de mi? ZMe crees un traidor? - dice Judas intranquilo. 

-Tu lo has dicho. No es que piense que lo seas voluntariamente. Pero, ieres tan... irreflexivo, Judas, y tan voluble! Y 
tienes demasiados amigos. Y te gusta demasiado sobresalir, en todo. Tu, no, no sabrias guardar silencio. O para rebatir a algun 
malintencionado, o por mostrar que eres el Apóstol, hablarias. Por tanto, aqui estàs y aqui te quedas; asi, ni perjudicas a nadie ni 
te creas remordimientos. 

-Dios no constrine la libertad del hombre ?y pretendes hacerlo tu? 

-Pretendo hacerlo. Pero, oye, dime: iacaso te llueve en la cabeza?, ite falta el pan?, ite sienta mal este aire?, ite 
ofende la gente? Ninguna de estas cosas. La casa es sòlida, aunque no sea rica; el aire es bueno; comida no te ha faltado nunca; 
la gente te tributa cortesia. Y entonces ipor qué estàs tan inquieto, corno si estuvieras en una galera? 

-"Dos pueblos no puede soportar mi alma, y el tercero, al que aborrezco, no es ni siquiera un pueblo: los del monte Seir, 
los filisteos y el pueblo necio que habita en Siquem". Te respondo con las palabras del Sabio (Eclesiàstico 50, 25-26). Y con razón 
pienso asi. iTu observa si estos pueblos nos estiman! 

-iMmm! La verdad es que no me parece que los otros, el tuyo y el mio, sean mucho mejores. Nos hemos llevado 
pedradas en Judea y en Galilea, en Judea todavia màs que en Galilea, y en el Tempio de Judea màs que en ningun otro lugar. A 
mi no me parece que hayamos sido maltratados ni en tierras de filisteos ni aqui ni en otros lugares... 

-iDónde, en otros lugares? No hemos ido a otros lugares, por suerte. Pero, aunque hubiera habido que ir a otros 
lugares, no habria ido, y en el futuro no iré. No quiero contaminarme màs. 

-iContaminarte? No es eso lo que te afecta, Judas de Simón. No quieres enemistarte con los del Tempio. Eso te duele - 
dice con serenidad Simón Zelote, que se ha quedado en la cocina con Pedro, Santiago de Alfeo y Felipe. Los otros se han 
marchado uno tras otro con los dos ninos, y han ido donde el Maestro: una fuga meritoria porque ha sido por no faltar a la 
caridad. 

-No. No es por eso. Es porque no me gusta perder mi tiempo y ofrecer la sabiduria a los necios. iFijate! ZDe qué ha 
servido tornar con nosotros a Hermasteo? Se marchó y no ha vuelto. José dice que se separò de él diciendo que volveria para la 
Fiesta de las Tiendas. ZTù lo has visto? Es un renegado... 

-No sé por qué no ha vuelto, ni juzgo. Pero te pregunto: Zacaso es el ùnico que ha abandonado al Maestro; es màs, que 
se ha hecho enemigo suyo? ZNo hay renegados entre nosotros, judios, y entre los galileos? ZPuedes sostenerlo? 

-No. Es verdad. Pero... bueno, yo me siento incòmodo aqui. iSi se supiera que estamos aqui! iSi se supiera que tratamos 
con los samaritanos hasta el punto de entrar en sus sinagogas en sàbado! Él quiere hacerlo... iAy si se supiera! La acusación 
estaria justificada... 

-Y el Maestro, condenado. Quieres decir esto. Pero si ya lo està. Lo està antes de que se sepa. Es màs, ha sido 
condenado tras haber resucitado a un judio en Judea. Se le odia y se le tacha de samaritano y amigo de publicanos y meretrices. 
Desde siempre condenado. iY tu esto lo sabes mejor que ningun otro! 

-ZQué quieres decir, Natanael? ZQué quieres decir? ZQué tengo que ver yo con esto? ZQué puedo saber màs que 
vosotros? 

Està agitadisimo. 

-iPero muchacho, si tienes el aspecto de una rata rodeada de enemigos! Y tu no eres una rata, ni nosotros estamos aqui 
armados con bastones para capturarte y matarte. ZPor qué te turbas tanto? Si tu conciencia està en paz, Zpor qué te inquietas 
por palabras inocentes? ZQué ha dicho Bartolmài corno para agitarte de ese modo? ZNo es, acaso, verdad que nadie mejor que 
nosotros, sus apóstoles, que dormimos próximos a Él y con Él vivimos, puede saber y testificar que no estima al hombre 
samaritano, al hombre publicano, al hombre pecador, a la mujer meretriz, sino a sus almas, y que solamente de estas se 
preocupa, y que solamente por sus almas y sólo el Altisimo sabrà cuàn grande serà el esfuerzo del Purisimo para acercarse a que 
nosotros, hombres y pecadores, llamamos "inmundicia"- va con samaritanos, publicanos y meretrices? iMuchacho, no entiendes 
ni conoces todavia a Jesus! Tu menos que los mismos samaritanos, filisteos, fenicios y todos los que tu quieras - dice Pedro con 
tristeza en las ultimas palabras. 

Judas se calla, y también los otros. 

Vuelve la anciana y dice: 

-Estàn en el camino los de la ciudad. Dicen que es la hora de la oración del sàbado y que el Maestro habia prometido 

hablar... 

-Voy a decirlo, mujer. Tu di a los de Efraim que ahora vamos - le responde Pedro, y sale al huerto para avisar a Jesus. 

-ZTu qué haces? ZVienes? Si no quieres venir, vete, màrchate antes de que tu postura de rechazo lo aflija - dice el Zelote 

a Judas. 

-Voy con vosotros. iAqui no se puede hablar! Parece corno si yo fuera el mayor de los pecadores. Todas mis palabras se 
malentienden. 

Jesus, volviendo a la cocina, impide cualquier otra palabra. 

Salen al camino y se unen a los de Efraim. Entran con ellos en la ciudad. No se detienen hasta Negar frente a la sinagoga, 
ante cuya puerta està Malaquias, que saluda e invita a entrar. 



No aprecio diferencia alguna entre el lugar de oración samaritano y los que he visto en otras regiones: las mismas 
làmparas; los mismos ambones o estantes, y encima de ellos los volumenes enrollados; el sitio del arquisinagogo o de quien 
ensene en vez de él. Si acaso, aqui hay muchos menos rollos que en otras sinagogas. 

-Hemos hecho ya nuestras oraciones mientras te esperàbamos. Si quieres hablar... dQué volumen pides, Maestro? 

-No necesito ninguno. Ademàs, no tendrias lo que quiero explicar (Esdras 3. Los samaritanos no admiti'an otros libros de 
la Sagrada Escritura aparte de los cinco de Moisés, llamados Pentateuco: Génesis, Éxodo, Levltico, Nùmeros, Deuteronomio) - 
responde Jesus, y luego se vuelve hacia la gente y empieza su discurso: 

-Cuando Ciro, rey de los persas, repatrió a los hebreos para que reedificaran el Tempio de Salomon, destruido hada 
cinco decenios, fue reconstruido el aitar sobre sus bases, y en éste ardió el holocausto diario manana y noche, y el 
extraordinario del primer dia de cada mes y de las solemnidades consagradas al Senor o los holocaustos de las ofrendas 
individuales. Después, tras la primicia indispensable e inderogable del culto, pusieron manos a la obra, en el segundo ano del 
regreso, en lo que se podria Marnar el marco del culto, la exterioridad de él, cosa no culpable porque, en todo caso, estaba hecha 
para honrar al Eterno, pero no indispensable. Porque el culto a Dios es amor a Dios, y el amor se siente y consuma con el 
corazón, no, certamente, con las piedras escuadradas y las maderas preciosas, el oro y los perfumes. Todo esto es exterioridad, 
orientada mas a satisfacer el propio orgullo nacional o ciudadano que no a honrar al Senor. 

Dios quiere un Tempio de esplritu. No se contenta con un Tempio de muros y màrmoles vacio de espiritus llenos de 
amor. En verdad os digo que el tempio del corazón limpio y amoroso es el ùnico que Dios estima, el ùnico en que establece su 
morada con sus luces; y que las disputas que mantienen divididas las regiones y las ciudades acerca de las bellezas de éste o 
aquel lugar de oración son estùpidas. dPara qué, rivalizar en riqueza y adornos de las casas donde se invoca a Dios? iPuede, 
acaso, lo finito satisfacer cumplidamente al Infinito, aunque fuera algo finito diez veces mas hermoso que el Tempio de Salomon 
y que todos los palacios juntos? Dios, el Infinito que no puede ser contenido por ningùn espacio, que no puede ser honorado por 
suntuosidad material alguna, halla en el corazón del hombre el ùnico lugar digno de honrarlo corno corresponde, y puede -es 
mas, quiere- ser contenido por el corazón del hombre; porque el espiritu del justo es un tempio sobre el cual aletea, entre los 
perfumes de amor, el Esplritu de Dios, y pronto sera un tempio en el que el Esplritu haga autèntica morada, Uno y Trino corno es 
en el Cielo. 

Y està escrito que, en cuanto los obreros hubieron echado los cimientos del Tempio, fueron los sacerdotes con sus 
ornamentos y las trompetas, y los levitas con los clmbalos, segùn las ordenanzas de David, y cantaron que "a Dios ha de 
alabarsele porque es bueno y eterna es su misericordia". Y el pueblo exultaba. Pero muchos sacerdotes, jefes, levitas y ancianos 
lloraban con grandes gemidos pensando en el Tempio que fue. Pero no se podlan distinguir las voces de Manto de las de jùbilo, 
pues eran muy confusas. Y también se lee que hubo pueblos vecinos que molestaron a los que edificaban el Tempio, para 
vengarse de que los constructores los hubieran rechazado cuando se habian ofrecido a edificar con ellos, porque ellos también 
buscaban al Dios de Israel, al Dios ùnico y verdadero. Y estas perturbaciones interrumpieron la marcha de las obras hasta que no 
plugo a Dios hacerlas proseguir. 

Esto se lee en el libro de Esdras. 

dCuantas y cuàles lecciones aporta el fragmento que he referido? Estas, ademàs de la ya citada, acerca de la necesidad 
de que el culto sea sentido por el corazón, y no hacerlo profesar a piedras, maderas, vestiduras, clmbalos y cantos de donde el 
esplritu està ausente. Que la falta de amor reciproco es siempre causa de retraso y perturbación, aunque se trate de una 
finalidad buena de por si. Dios no està donde no hay caridad. Es inùtil buscar a Dios si antes uno no se coloca en la condición de 
poder encontrarlo. Dios se halla en la caridad. Aquel o aquellos que se establecen en la caridad encuentran a Dios, sin tener ni 
siquiera que llevar a cabo una penosa bùsqueda. Y quien tiene consigo a Dios, tiene ya consigo el éxito en todas sus empresas. 

En el salmo que brotó del corazón de un sabio (Salmo 127,1-2), después de la meditación en los penosos hechos que 
acompanaron a la reconstrucción del Tempio y las murallas, està escrito: "Si el Senor no edifica la casa, en vano se fatigan en ella 
los constructores; si el Senor no custodia la ciudad y la protege, en vano la custodian los defensores". 

Ahora bien, dcómo podrà edificar Dios la casa, si sabe que sus moradores no lo tienen en su corazón porque no aman a 
sus vecinos? dY còrno protegerà a las ciudades y darà fuerza a los defensores, si no puede estar en ellas, pues que con el odio 
que profesan a sus vecinos estàn privadas de Él? iOh, pueblos, dha producido algo el estar divididos por barreras de odio?! dOs 
ha hecho màs grandes, màs ricos, màs felices? Jamàs es productivo el odio, ni el rencor; jamàs es fuerte quien està solo; jamàs 
es amado quien no ama. Y no vale, corno dice el salmo, levantarse antes del alba para ser grandes, ricos y felices. Tome cada uno 
el descanso corno alivio del dolor de la vida, porque el sueno es don de Dios de la misma forma que lo es la luz y todas las cosas 
de que el hombre goza; tome cada uno su descanso, pero tenga en el sueno y en la vigilia corno companera la caridad, y sus 
obras prosperaràn, y prosperaràn su familia y sus intereses y sobre todo, prosperarà su espiritu y conquistarà la regia corona de 
los hijos del Altisimo y herederos de su Reino. 

Se ha dicho que, mientras el pueblo elevaba gritos de jùbilo, algunos lloraban con fuertes gemidos porque recordaban y 
anoraban el pasado; pero no se podian distinguir las diferentes voces en medio del tumulto de los gritos. 

iHijos de Samaria! iY vosotros, apóstoles mios, hijos de Judea y Galilea! Hoy también hay quien exulta y quien Mora 
mientras el nuevo Tempio de Dios se eleva sobre cimientos eternos. También ahora hay quien obstaculiza las obras y quien 
busca a Dios donde Dios no està. También ahora hay quien quiere edificar segùn el orden de Ciro y no segùn el de Dios, es decir, 
segùn el orden del mundo y no segùn las voces del espiritu. Y también ahora hay quien Mora con necia y humana anoranza un 
pasado inferior, un pasado que no fue bueno ni sabio, hasta el punto de provocar la indignación de Dios. También ahora 
tenemos todas estas cosas, corno si siempre estuviéramos en la nebulosidad de los tiempos remotos y no en la luz del tiempo de 
la Luz. 

Abrid vuestro corazón a la Luz, llenaos de Luz para ver al menos vosotros, a quienes Yo-Luz hablo. Es el tiempo nuevo. 
Todo se reedifica en él. Mas iay de aquellos que no quieran entrar y obstaculicen a los que edifican el Tempio de la nueva fe, del 



que Yo soy Piedra angular y al cual entregaré la totalidad de mi mismo para hacer de argamasa para las piedras, y asf el edificio 
se alce santo y fuerte, admirable en los siglos, vasto corno la Tierra, a la que cubrirà entera con su luz! Digo luz, no sombra, 
porque mi Tempio sera de espiritus y no de materias opacas. Piedra para él, Yo con mi Espfritu eterno; piedras, todos aquellos 
que sigan mi palabra y la nueva fe, piedras incorpóreas, encendidas, santas. Y la luz se extenderà sobre la Tierra, la luz del nuevo 
Tempio, y cubrira a ésta de sabidurfa y santidad. Afuera quedaràn sólo aquellos que con impuro Manto lloren y anoren el pasado 
porque les era fuente de ganancias y honores sólo humanos. 

iAbrfos al tiempo y al Tempio nuevos, oh hombres de Samaria! En ellos todo es nuevo, y las antiguas separaciones y 
fronteras en lo material, en el pensamiento y en el espfritu, ya no existen. Cantad, porque està para terminar vuestro exilio de la 
ciudad de Dios. dO acaso gozàis sintiéndoos corno desterrados, corno leprosos para los otros de Israel? ?Es que, acaso, gozàis 
sintiéndoos corno personas expulsadas del seno de Dios? Porque vosotros sentfs esto, vuestras almas lo sienten, vuestras pobres 
almas oprimidas en estos cuerpos vuestros, y sobre las cuales permitis que domine vuestro pensamiento arrogante, que no 
quiere decir a otros hombres: "Nos hemos equivocado, pero, corno ovejas descarriadas, volvemos al Redii". Ya està mal el que 
no queràis manifestàrselo a otros hombres, pero, al menos, acceded a decfrselo a Dios. Aunque ahoguéis el grito de vuestra 
alma, Dios oye el gemido de ella, que se siente infeliz de estar exiliada de la casa del Padre universal y santisimo. 

Escuchad las palabras del salmo graduai (Salmo 122; mas abajo se alude al Salmo 126. Los salmos graduales (120-134), 
o cantos de las ascensiones, eran cantados por los peregrinos que iban a lerusalén para subir al Tempio). Ciertamente sois 
vosotros peregrinos que desde hace siglos vais hacia la alta ciudad, hacia la verdadera Jerusalén, la celeste. De allf, del Cielo, 
vuestras almas descendieron para animar una carne, y es al Cielo adonde anhelan regresar. ?Por qué queréis sacrificar vuestras 
almas, exheredarlas Reino? dQué culpa tienen ellas de haber descendido a cuerpos concebidos en Samaria? Vienen de un unico 
Padre y tienen el mismo Creador que tienen las almas de Judea y Galilea, de Fenicia y la Decàpolis. Dios es el fin de todo espfritu. 
Todo espfritu tiende a este Dios, aun cuando idolatrfas de todo tipo, o herejfas funestas, cismas, o falta de fe lo mantengan en 
una ignorancia del Dios verdadero, ignorancia que seria absoluta si el alma no tuviera, incancelable en ella, un embrional 
recuerdo de la Verdad y una anhelo de ella, iOh, haced crecer este recuerdo y anhelo! Abrid las puertas a vuestra alma iQue la 
Luz entre, que entre la Vida, y la Verdad! iQue quede abierto el Camino! Que todo entre a chorros luminosos y vitales, corno los 
rayos del Sol y las olas y los vientos de los equinoccios, para hacer desarrollarse del embrión el àrbol que se yergue y se acerca 
cada vez màs a su Senor. 

iSalid del exilio! Cantad conmigo: "Cuando el Senor hace volver de la cautividad, el alma parece sonar por la alegna. Se 
Mena de sonrisas nuestra boca; nuestra lengua, de jubilo. Ahora se dirà: "El Senor ha hecho cosas grandes para nosotros" 1 . Si, el 
Senor os ha hecho cosas grandes y seréis inundados de alegna. 

iOh, Padre mio, por ellos te ruego corno por todos! iHaz volver, oh Senor, a estos nuestros prisioneros, a estos que, 
para ti y para mi, estàn atados con las cadenas del obstinado errori iConducelos de nuevo, oh Padre, corno torrente que 
desemboca en el gran rio, al gran mar de tu misericordia y de tu paz! Yo y los que me sirven, con làgrimas, sembramos en ellos 
tu verdad. Padre, haz que en el tiempo de la gran mies podamos, todos nosotros tus siervos en la ensenanza de *u Verdad, 
cosechar con alegna en estos surcos que ahora parecen sólo sembrados de trfbulos y plantas venenosas, el trigo selecto de tus 
graneros. i Padre! j Padre ! Por nuestras fatigas, làgrimas, dolores, sudores, muertes, que fueron y seràn companeros de nuestra 
siembra, haz que podamos ir a ti llevando, corno manojos de mieses, las primicias de este pueblo, las almas renacidas a la 
Justicia y Verdad para tu gloria. iAmén! 

El silencio, que impresionaba incluso (tan absoluto corno era con una muchedumbre tan numerosa que llenaba la 
sinagoga y la plaza de delante de ésta), se ve hendido por un bisbiseo que va aumentando hasta transformarse primero en 
susurro, luego en ruido, luego en aclamaciones de jubilo. La gente gesticula, comenta y aclama... iQué distinto es esto, 

respecto al epilogo de los discursos en el Tempio! Malaqufas dice por todos: -Sólo Tu puedes decir asf la verdad, sin ofender y 
humillar. iTu eres verdaderamente el Santo de Dios! Ora por nuestra paz. Estamos endurecidos por siglos de... creencias y por 
siglos de afrentas. Y debemos romper està dura corteza nuestra. Sé indulgente. 

.Màs que eso: amo. Tened buena voluntad y la corteza se romperà por sf sola. Venga a vosotros la Luz. 

Se abre paso y sale, seguido de los apóstoles. 
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Llegan de Siquem los parientes de los tres ninos arrebatados a los bandoleros. 

Jesus se encuentra solo en la islita que està en medio del torrente. En la orilla, pasado el torrente, juegan los tres ninos 
y bisbisean en voz baja corno para no turbar la meditación de Jesus. De vez en cuando, el màs pequeno da un gritito de alegrfa al 
descubrir una piedrecita de bonito color o una tierna fior; los otros le hacen callar diciendo: 

-iCalla! Jesus està rezando... - y prosigue el bisbiseo mientras las manitas moruchas construyen con la arena pequenos 
cubos y conos que, en la imaginación infantil, serfan casas y montanas. 

Arriba el Sol resplandece, hinchando cada vez màs las yemas en los àrboles y abriendo capullos en los prados. El chopo 
tiembla con sus hojas verdegrises, y los pàjaros, engarbados, regatean, con quiebros de amor o de rivalidad que terminan unas 
veces en canto, otras en chillido de dolor. 

Jesus ora. Sentado en la hierba, amparado por una mata de juncos que hay entre Él y el sendero de la orilla, està 
absorto en su oración mental. En algunas ocasiones alza los ojos para observar a los pequenos que juegan en la hierba, luego los 
baja de nuevo y se recoge otra vez en sus pensamientos. 



Veloces pasos entre las plantas de la orilla y la irrupción de Juan en la islita ponen en fuga a los pàjaros, que alzan 
velocisimos el vuelo desde la cima del chopo, poniendo fin asi a su carrusel con un chirrido producido por el miedo. 

Juan no ve inmediatamente a Jesus, tapado por los juncos; un poco desorientado, grita: 

-dDónde estàs, Maestro? 

Jesus se pone en pie mientras los tres ninos gritan desde la orilla opuesta: 

-iAlli està! iDetràs de las hierbas aitasi 

Pero Juan ha visto ya a Jesus y va donde Él. Dice: 

-Maestro, han venido los parientes, los parientes de los ninos. Y con muchos de Siquem. Han ido donde Malaquias, y 
Malaquias los ha llevado a la casa. Yo he venido a buscarte. 

-dJudas dónde està? 

-No lo sé, Maestro. Ha salido nada mas Negar Tu aqui, y no ha vuelto. Estarà por la ciudad. iQuieres que lo busque? 

-No, no hace falta. Quédate aqui con los ninos. Quiero hablar antes con los parientes. 

-Como quieras. Maestro. 

Jesus se marcha. Juan va donde los ninos y se pone a ayudarlos en la gran empresa de hacer un puente sobre un 
imaginario rio hecho con largas hojas de cada puestas en el suelo simulando el agua... 

Jesus entra en la casa de Maria de Jacob, que està en la puerta esperàndolo y que le dice: 

-Han subido a la terraza. Los he llevado alli para ofrecerles descanso. Pero, ahi viene Judas deprisa, viene del pueblo. 
Voy a esperarlo y luego preparo un refrigerio a los peregrinos, que estàn muy cansados. 

También Jesus espera a Judas en la entrada, un poco oscura respecto a la luz exterior. Judas no ve inmediatamente a 
Jesus y, al entrar, dice altaneramente a la mujer: -dDónde estàn los de Siquem? dEs que ya se han 

marchado? dY el Maestro? dNadie lo llama? Juan... 

Ve a Jesus y cambia de tono diciendo: 

-iMaestro! Cuando lo he sabido de pura casualidad, he venido corriendo... dEstabas ya en casa? 

-Estaba Juan, y me ha buscado. 

-Yo... yo también habria estado, pero en la fuente me invitaron algunos a explicarles algunas cosas... 

Jesus no responde nada. No abre la boca, si no es para saludar a los que lo estàn esperando, sentados parte en los 
muretes de la terraza y parte en la habitación que da a ella, los cuales, en cuanto lo han visto, se han levantado respetuosos. 
Jesus, después del saludo colectivo, saluda a algunos por el nombre, con el estupor contento de éstos, que dicen: 

-dTe acuerdas todavia de nuestros nombres? 

Deben de ser los habitantes de Siquem. 

Y Jesus responde: 

-De vuestros nombres, de vuestras caras y de vuestras almas. dHabéis acompanado a los parientes de los ninos? 

-dSon ésos? 

-Son ésos. Han venido a recogerlos y nos hemos unido a ellos para agradecerte tu piedad para con esos hijitos de mujer 
samaritana. 

-iSólo Tu sabes hacer estas cosasi... Tu eres siempre el Santo que hace solamente obras santas. Nosotros también te 
hemos recordado siempre. Y ahora, sabiendo que estabas aqui, hemos venido. Para verte y decirte que te agradecemos el que 
nos hayas elegido corno refugio tuyo y el que nos hayas amado en los hijos de nuestra sangre. 

Pero escucha a los parientes. 

Jesus, seguido por Judas, se dirige a ellos y los saluda nuevamente, invitàndolos a hablar. 

-Nosotros -no sé si lo sabes- somos los hermanos de la madre de los ninos. Y estàbamos muy enojados con ella porque, 
estupidamente y contra nuestro consejo, quiso esa boda infeliz. Nuestro padre fue débil respecto a la unica hija de entre su 
numerosa prole; tanto que también nos enojamos con él, y, durante anos, entre nosotros hubo silencio y separación. Luego, 
sabiendo que la mano de Dios pesaba sobre la mujer y que en su casa habia miseria -porque una unión impura no tiene la 
defensa de la bendición divina- tomamos con nosotros de nuevo, en nuestra casa, a nuestro anciano padre, para que no tuviera 
otro dolor aparte de la miseria en que se consultila la mujer. Luego ella murió. Lo supimos. Tu habias pasado hacia poco tiempo 
y se hablaba de ti entre nosotros... Y nosotros, venciendo el enojo, ofrecimos al hombre, a través de éste y éste (dos de Siquem), 
tornar con nosotros a los ninos. Eran mitad sangre nuestra. Dijo que preferia muertos a todos de mala muerte, antes que 
vivieran por nuestro pan. iNo tuvimos ni a los ninos ni, ni siquiera, el cuerpo de nuestra hermana, para que recibiera sepultura 
segun nuestros ritos! Y entonces le juramos odio, a él y a su sangre. Y el odio cayó sobre él corno una maldición, tanto que de 
libre lo hizo siervo, y de siervo... un muerto que acabó sus dias corno un chacal en un maloliente cuchitril. Nunca lo habriamos 
sabido, porque hacia mucho que todo habia muerto entre nosotros. Y cuando hace ocho noches vimos aparecer en nuestro 
patio a esos bandoleros, mucho temimos; sólo eso. Y luego, al saber por qué habian aparecido, el enojo -no el dolor- nos mordió 
corno un veneno, y nos apresuramos a despedir a los bandidos ofreciéndoles una buena recompensa para tenerlos corno 
amigos, y nos quedamos asombrados al oirles que ya se habian cobrado y que no querian màs. 

Judas rompe al improviso el silencio atento de todos con una irònica carcajada, y grita: 

-iSu conversióni iVerdaderamente total! 

Jesus lo mira con severidad; los demàs, con asombro. El que estaba hablando prosigue: 

-iY qué màs podias pretender de ellos? ?No es ya mucho haber ido guiando al zagal y desafiando peligros, sin pretender 
la merced? Desgraciada vida requiere desgraciada costumbre. Seguro que no fue abundante el botin que sacaron de ese necio 
muerto corno un vagabundo. No fue abundante. Y apenas suficiente para quienes deben suspender sus rapinas durante diez dias 
al menos. Tanto nos asombró su honestidad, tanto, que les preguntamos que qué voz les habia hablado inculcando està piedad. 



Y asf supimos que un rabi les habfa hablado... iUn rabi! Sólo Tu. Porque ningun otro rabf de Israel podrfa hacer lo que Tu has 
hecho. Una vez que se marcharon, preguntamos mejor al amedrentado zagal y supimos con mas exactitud las cosas. En un 
principio sabfamos sólo que el marido de nuestra hermana se habfa muerto y que los ninos estaban en Efrafm con un justo; y 
luego, que este justo, que era rabi, habfa hablado con ellos. Inmediatamente pensamos que eras Tu. Llegados a Siquem al rayar 
el alba, nos asesoramos con éstos, porque todavfa no estàbamos decididos respecto a hacernos cargo de los ninos o no. Pero 
éstos nos dijeron: "iCómo! ìY vais a hacer que el amor del Rabi de Nazaret por esos ninos haya sido inutil? Porque seguro que es 
Él, no lo dudéis. Es mas, vamos todos donde Él porque su benignidad para con los hijos de Samaria es grande". Y, dejando 
arregladas nuestras cosas, hemos venido. EDónde estàn los ninos? -Junto al torrente. Judas, ve a decirles 

que vengan. 

Judas va. 

-Maestro, es un duro encuentro para nosotros. Esos ninos nos recuerdan todas nuestras angustias. Todavfa dudamos si 
hacernos cargo de ellos. Son hijos del mas fiero enemigo que jamas tuvimos en el mundo... 

-Son hijos de Dios. Son inocentes. La muerte anula el pasado y la expiación obtiene perdón, por parte de Dios también. 
dQueréis ser mas severos que Dios?, <Lmàs crueles que los bandidos?, émàs obstinados que ellos? Los bandidos querfan matar al 
zagal y quedarse con los ninos: matar al zagal, por precavida defensa; quedarse con los ninos, por compasión humana hacia los 
indefensos. El Rabf habló y ellos no mataron, y condescendieron incluso en guiar hasta vosotros al zagal. <LVoy a tener que 
conocer la derrota con corazones rectos, habiendo derrotado al delito?... 

-Es que... somos cuatro hermanos y ya hay treinta y siete ninos en nuestra casa... 

-?Y donde encuentran alimento treinta y siete gorrioncillos, porque el Padre de los Cielos les procura el grano, no van a 
encontrarlo cuarenta? dO es que el poder del Padre no va a procurar el alimento a otros tres, es mas: a cuatro, hijos suyos? 
dTiene un limite està divina Providencia? ?Va a zozobrar el Infinito por hacer mas fecundos vuestras semillas, àrboles y ovejas, 
para que sean siempre suficientes el pan, el aceite, el vino, la lana y la carne para vuestros hijos y otros cuatro pobres ninos que 
se han quedado solos? 

-iSon tres, Maestro! 

Son cuatro. También es huérfano el zagal. dPodrfais, si se os apareciera Dios aquf, sostener que vuestro pan està tan 
justo, que no se podria dar de corner a un huérfano? La piedad hacia el huérfano està prescrita en el Pentateuco... 

-No podrfamos sostenerlo, Senor. Es verdad. No vamos a ser inferiores a los bandidos. Daremos pan, ropa y alojamiento 
también al zagal. Por amor a ti. 

-Por amor. Por todo el amor. A Dios, a su Mesias, a vuestra hermana, a vuestro prójimo. i Estos son el obsequio y perdón 
que habéis de dar a vuestra sangre! No un frfo sepulcro para sus cenizas. Perdón y paz. Paz para el espfritu del hombre que pecó. 
Pero no seria sino un falso perdón, sólo externo; y no significarla en absoluto paz para el espfritu de la difunta que es hermana 
vuestra y madre de los ninos, si a la justa expiación de Dios se uniera, dando penoso tormento, el conocimiento de que sus hijos 
siendo inocentes, expfan su pecado. La misericordia de Dios es infinita. Pero unida a ella la vuestra para dar paz a la difunta. 

-iLo haremos! iLo haremos! Ante nadie se habrfa doblegado nuestro corazón, pero ante ti si, Rabf, que has pasado un 
dia entre nosotros sembrando una semiila que no ha muerto ni morirà. 

-iAmén! iAhi estàn los ninos...» Jesus los senala -se dirigen hacia la casa- indicando el ribazo del torrente. Los Marna. 

Y eNos sueltan las manos de los apóstoles y van corriendo y gritando: 

-iJesus! iJesus! 

Entran, suben la escalera, estàn ya en la terraza... se detienen, atemorizados, ante tantos extranos que los miran. 

-Ven, Rubén, y tu, Eliseo, y tu, Isaac. Éstos son los hermanos de vuestra mamà, y han venido por vosotros para uniros a 
sus hijos. dVeis qué bueno es el Senor? Igual que la paloma aqueNa de Maria de Jacob que vimos que anteayer daba de corner a 
una cria no suya sino de su hermano muerto. Él os recoge y os da a éstos para que os cuiden y ya no seàis huérfanos. iÀnimo, 
saludad a vuestros parientes! 

-El Senor esté con vosotros, senores - dice timidamente el mayor, mirando al suelo. Y los dos màs pequenos hacen coro. 

-Éste es muy parecido a su madre, y también éste; éste, sin embargo (el mayor), es igual que su padre - observa uno de 
los parientes. 

-Amigo mio, no creo que seas tan injusto, que hagas diferencias de amor por una semejanza de cara - dice Jesus. 

-?No! Eso no. Observaba... y pensaba... No quisiera que tuviera del padre también el corazón. 

-Es un nino tierno todavfa. En sus palabras senciMas se transparenta un amor por su madre bastante màs vivo que 
cualquier otro amor. 

-Pero los mantenfa mejor de lo que crefamos. Estàn vestidos y calzados con decoro. Quizàs habfa hecho fortuna... 

-Yo y mis hermanos tenemos la ropa nueva porque Jesus nos ha vestido. No tenfamos ni sandalias ni manto. En todo 
estàbamos corno el pastor - dice el segundo, que es menos timido que el primero. 

-Te compensaremos todo, Maestro-responde uno de los parientes, y anade: -Joaquin de Siquem tenia las dàdivas de 
la ciudad. Pero anadiremos màs dinero todavfa... 

-No. No quiero dinero. Quiero una promesa. Vuestra promesa de amor a estos que he arrebatado a los bandoleros. Las 
ofrendas... Malaquias, tómalas para los pobres que tu conoces, y cuenta entre ellos a Maria de Jacob, porque bien pobre es su 
casa. 

-Como quieras. Si son buenos, los querremos. 

-Lo seremos, senor. Sabemos que hay que serio para volvernos a encontrar con nuestra mamà y remontar el rio hasta el 
seno de Abraham, y no soltar el hilo de nuestra barca de las manos de Dios para que no nos arrastre la corriente del demonio - 
dice Rubén todo de corrido. 

-Pero, dqué dice el nino? 



-Una paràbola que me han oido a mi. La dije para consolar su corazón y darles a sus esplritus una gufa. Y los ninos la han 
guardado en su memoria y la aplican en todas sus acciones. Familiarizaos con ellos mientras hablo a estos de Siquem... 

-Maestro, una cosa todavia. Lo que nos asombró en los bandidos fue el ruego de que dijéramos al Rabl que tenia 
consigo a los ninos que los perdonara si se habian tornado mucho tiempo para ir; que se considerara que a ellos no les estaban 
abiertos todos los caminos y que la presencia de un nino en su grupo habia impedido largas marchas por las angosturas 
escabrosas». 

-EHas oido, Judas? - dice Jesus a Judas Iscariote, que no replica. 

Luego Jesus se aisla con los de Siquem, que le arrebatan la promesa de una visita, aunque sea breve, antes del ardor del 
verano. Y, entretanto, le cuentan a Jesus cosas de la ciudad, y còrno se acuerdan de Él los que fueron curados en el alma o en el 
cuerpo. 

Mientras, Judas y Juan se dedican a estrechar los vinculos entre los ninos y sus familiares... 
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Con la comitiva que regresa a Siquem. Paràbola de la gota que excava la roca. 

Jesus va andando por un camino solitario; delante de Él, los parientes de los ninos; a su lado, los de Siquem. Estàn en 
una zona desierta. No se ve ningun centro habitado. A los ninos los han montado en unos burritos cuyos ramales lleva un 
pariente, cuidando del nino. Los otros burritos, libres de caballeros porque los de Siquem han preferido ir a pie para estar cerca 
de Jesus, preceden al grupo de los hombres, en manada y rebuznando de vez en cuando de alegria por volver al establo sin peso 
alguno, en un espléndido dia, entre lindazos orlados de hierba nueva en la que de vez en cuando hunden sus ollares para 
saborear un bocado y luego, con ambladura juguetona, caracolean y dan alcance a sus companeros cabalgados, lo cual hace reir 
a los ninos. 

Jesus habla con los de Siquem o escucha sus conversaciones. Es patente que los samaritanos se sienten orgullosos de 
tener con ellos al Maestro, y suenan màs de lo que conviene; tanto, que dicen a Jesus, senalando los montes altos que estàn a la 
izquierda de quien camina hacia el Norte: 

-EVes? Mala fama tienen el Ebal y el Garizim. Pero, para ti al menos, son mucho mejores que Sión. Y serian totalmente 
buenos si Tu quisieras, eligiéndolos corno morada tuya. Sión es siempre guarida de los Jebuseos. Y los de ahora son para ti 
todavia màs enemigos que los antiguos para David. Él, porque hizo uso de la violencia, tornò la ciudadela (toma de Jerusalén, 
narrada en 2 Samuel 5, 6-10; 1 Crónicas 11, 4-9); pero Tu, que no haces uso de la violencia, no reinaràs a Ili. Nunca. Quédate aqui 
con nosotros, Senor, que nosotros te honraremos. 

Jesus responde: 

-Decidme: ime habriais amado si con violencia os hubiera querido conquistar? 

-Verdaderamente... no. Te queremos precisamente porque eres todo amor. 

-EPor esto, entonces, por el amor, reino en vuestros corazones? 

-Asi es, Maestro. Pero es porque hemos acogido tu amor. Ellos, los de Jerusalén, no te aman. 

-Es verdad. No me aman. Pero, vosotros que sois todos muy expertos en el comercio, decidme: cuando queréis vender, 
comprar y ganar, Eacaso os desalentàis porque en ciertos lugares no os estimen?, do, màs bien, realizàis igualmente vuestros 
negocios preocupàndoos sólo de hacer buenas compras y ventas, sin tener en cuenta si del dinero que ganàis està ausente la 
estima de quien con vosotros ha comprado o vendido?» 

-Sólo nos preocupamos del negocio. Poco nos importa si al negocio le falta la estima de quien trata con nosotros. 
Terminado el negocio, terminado el contado. La ganancia queda. El resto... no tiene valor. 

-Bueno, pues, Yo también, Yo, que he venido a actuar los intereses del Padre mio, me debo preocupar sólo de esto. Que 
luego, en donde actuo estos intereses, encuentre estima o burla o frialdad, eso a mi no me preocupa. En una ciudad comercial, 
no con todos se gana, no con todos se hacen compras y ventas; sino que, aunque se trate con uno sólo, si se saca una buena 
ganancia, se dice que ese viaje no ha sido inutil, y se vuelve una y otra vez. Porque lo que la primera vez no se obtiene sino con 
uno se obtiene con tres la segunda, con siete la cuarta, con muchos las otras. ENo es asi? Yo, respecto a las conquistas para el 
Cielo, hago corno vosotros para vuestros negocios: insisto, persevero, encuentro que es suficiente la pequena -en cuanto al 
nùmero- pero grande -una sola alma salvada es ya una cosa grande, grande compensación conseguida con mi esfuerzo. Cada vez 
que voy alli y supero -por conquistar, corno Rey del espiritu, aunque sólo sea a un subdito- todo lo que puede ser una reacción 
del Hombre, no digo, no, que haya sido inutil el que haya ido, ni que hayan sido inutiles los dolores o las fatigas; al contrario, 
digo que las burlas, injurias y acusaciones han sido santas, dulces, deseables. No seria un buen conquistador si me detuviera 
ante los obstàculos representados por graniticas fortalezas. 

-Pero necesitarias siglos para superar estos obstàculos. Tu... eres un hombre y no viviràs siglos. EPor qué perder tu 
tiempo donde no te aceptan? 

-Viviré mucho menos. Es màs, pronto ya no estaré con vosotros. Dejaré de ver albas y ocasos, en cuanto hitos de dias 
que surgen y dias que concluyen, y los contemplaré ùnicamente corno bellezas de la Creación y alabaré por ellos al Creador que 



los hizo y que es Padre mio; dejaré de ver el florecimiento de las plantas y la maduración de los cereales, y no tendré necesidad 
de los frutos de la tierra para mantenerme en vida, porque, una vez que haya vuelto a mi Reino, me nutriré de amor. Pero, a 
pesar de todo, derribaré esas muchas fortalezas fuertemente cerradas que son los corazones de los hombres. 

Observad esa piedra de ahi, bajo aquel manantial, en la ladera del monte. El manantial es muy sutil. Yo diria que, mas 
que fluir, gotea: una gota que lleva cayendo quizàs siglos en aquella roca que sobresale de la ladera del monte. Y la piedra es 
bien dura. No es caliza friable ni blando alabastro. Es basalto durisimo. Y, sin embargo, fijaos còrno en el centro de la piedra 
convexa, y a pesar de serio, se ha formado una minuscula balsa, no mayor que el càliz de un nenufar, pero si suficiente para 
reflejar el cielo azul y dar de beber a los pàjaros. iEsa concavidad en la roca convexa, acaso la ha hecho el hombre para engastar 
una gema azul en la piedra obscura y poner en ella un cuenco refrescante para los pàjaros? No. El hombre no se ha ocupado de 
elio. Quizàs, durante el transcurso de los muchos siglos en que los hombres vamos pasando por delante de està roca excavada 
por una gota secular con su inexorable y ritmico trabajo, nosotros somos los primeros en observar este basalto negro con su 
turquesa liquida en el centro, y admiramos su belleza, y alabamos al Eterno por haber querido que existiera para delectación de 
nuestros ojos y refrigerio de los pàjaros que anidan por aqui cerca. 

Pero, decidme: Eacaso la primera gota que brotó por debajo del saliente basàltico situado encima de la roca, y que cayó 
desde esa altura sobre està piedra, fue la que excavó el cuenco que refleja el cielo, el Sol, las nubes y las estrellas? No. Millones y 
millones de gotas, una tras otra, una tras otra, se han ido sucediendo, brotando corno una làgrima alla arriba, bajando 
tornasoladas a golpear contra la piedra, y, con una nota de arpa al morir en ella, han ido rebajando, en medida inmensurable por 
su pequenez, la materia dura. Y asi siglos y siglos, con el movimiento de los granos en un reloj de arena, marcando el tiempo: 
tantas gotas por hora, tantas en el curso de una vigilia, tantas entre el alba y el ocaso, tantas de una a otra neomenia, y de Nisàn 
a Nisàn, y de siglo a siglo. Resistente la piedra, persistente la gota. 

El hombre, que es soberbio y, por tanto, impaciente y ocioso, habria arrojado maceta y uneta después de los primeros 
golpes, diciendo: "Esto no se puede excavar". La gota ha excavado. Era lo que debia hacer; aquello para lo que fue creada. Y ha 
rezumado, una gota tras otra, durante siglos, hasta excavar la piedra. Y no se ha detenido luego diciendo: "Ahora se encargarà el 
cielo de alimentar el cuenco que yo he excavado, con el rodo y las lluvias, la escarcha y las nieves". No, ha seguido cayendo; y 
ella sola Mena el minusculo cuenco en el tiempo del calor veraniego o del rigor invernai. Mientras que las lluvias, violentas o 
suaves, fruncen la pileta, pero no pueden embellecerla ni ensancharla ni ahondarla, pues ya està colmada y es ya util y hermosa. 
El manantial sabe que sus hijas, las gotas, van a morir en la pequena cavidad, pero no las retiene; al contrario, las mueve a ir 
hacia su sacrificio, y para que no estén solas y se pongan tristes les envia nuevas hermanas, de manera que la que muera no esté 
sola, y se vea perpetuada en otras. 

Yo también, siendo el primero en golpear, en golpear cien, mil veces contra las fortalezas duras de los duros corazones, 
y perpetuàndome en mis sucesores -a los cuales enviaré hasta el final de los siglos- abriré en ellas hendeduras, y mi Ley entrarà 
corno un sol a dondequiera que haya criaturas. Y si luego éstas no quieren la Luz y cierran las hendeduras que el inexhausto 
trabajo haya abierto, Yo y mis sucesores no tendremos culpa de elio ante los ojos del Padre nuestro. Si ese manantial se hubiera 
abierto otro canal al ver la dureza de la roca y hubiera goteado màs alla, donde hay terreno herboso, decidme vosotros si 
tendriamos esa gema brillante, y los pàjaros ese limpido refrigerio. 

-Ni siquiera se le hubiera visto, Maestro; corno mucho... un poco de hierba un poco màs tupida incluso en verano habria 
indicado el sitio donde el hilo de agua goteaba; o incluso, habiéndose podrido las raices por la continua humedad, menos hierba 
que en otras partes; y fanguillo; nada màs; por tanto, un goteo inutil. 

-Vosotros lo habéis dicho. Un inutil, al menos ocioso, goteo. Yo también, si se diera el caso de que prefiriera ùnicamente 
aquellos lugares donde los corazones estàn dispuestos a acogerme por justicia o simpatia, llevaria a cabo un trabajo imperfecto; 
porque trabajaria, si, pero sin fatiga, es màs, con mucha satisfacción del yo, con un complaciente compromiso entre el deber y el 
gusto. Ya no pesa trabajar donde a uno lo rodea el amor y donde el amor hace ductiles a las almas que uno debe labrar. Pero, si 
no hay fatiga, no hay mèrito, y tampoco hay mucho beneficio porque pocas conquistas se hacen si uno se limita a aquellos que 
ya estàn en la justicia. No seria Yo, si no tratase de redimir -primero en orden a la Verdad, luego en orden a la Grada- a todos los 
hombres. 

-iY piensas lograrlo? cQué vas a poder hacer, màs de lo que has hecho ya, para convencer a tus adversarios de lo que 
dices? dQué, si ni siquiera la resurrección del hombre de Betania ha valido para que losjudios digan que eres el Mesias de Dios? 

-Me queda por hacer algo aun mayor, mucho mayor que lo hecho. 

-dCuàndo, Senor? 

-Con la Luna Mena de Nisàn. Poned atención entonces. 

-dHabrà una serial en el cielo? Se dice que cuando naciste el cielo habló con luces, cantos y estrellas extranos. 

-Es verdad. Para decir que la Luz habia venido al mundo. En Nisàn habrà senales en el cielo y en la tierra. Parecerà el fin 
del mundo a causa de las tinieblas, el temblor y el bramido de rayos y terremotos, en el firmamento y en las entranas abiertas 
de la Tierra. Pero no serà el final; antes al contrario, serà el principio. Cuando vine, el Cielo dio a luz para los hombres al 
Salvador, y, por ser acto de Dios, la paz fue companera del acontecimiento. En Nisàn serà la Tierra la que, con voluntad propia, 
darà a luz para si al Redentor, y, por ser acto de hombres, la paz no serà su companera, sino que lo que habrà serà una horrenda 
convulsión. Y entre el horror del momento de este mundo y del infierno, la Tierra abrirà su seno bajo las saetas encendidas con 
el fuego de la ira divina, y expresarà a gritos su voluntad, demasiado ebria corno para conocer su alcance, demasiado 
endemoniada corno para evitarla. Cual desquiciada parturienta, creerà estar destruyendo el fruto considerado maldito, y no 
comprenderà que, al contrario, lo estarà elevando a lugares en que jamàs serà alcanzado por dolor ni asechanza algunos. El 
àrbol, el nuevo àrbol, desde entonces extenderà sus ramas por toda la Tierra, durante todos los siglos, y el que ahora os habla 
serà reconocido, con amor u odio, corno verdadero Hijo de Dios y Mesias del Senor. Y iay de aquellos que lo reconozcan sin 
querer confesarlo y sin convertirse a Él! 



-dDónde sucederà esto, Senor? 

-En Jerusalén. Ciertamente es la ciudad del Senor. 

-Entonces nosotros no estaremos presentes porque en Nisan la Pascua nos retiene aqui. Somos fieles a nuestro Tempio. 

-Mejor seria que fuerais fieles al Tempio vivo que no està ni en el Moria ni en el Garizim, sino que, siendo divino, es 
universal. Pero sé esperar vuestra hora, la hora en que amaréis a Dios y a su Mesias en espiritu y verdad. 

-Nosotros creemos que Tu eres el Cristo. Por eso te amamos. 

-Amar es dejar el pasado para entrar en mi presente. No me amàis todavia con perfección. 

Los samaritanos se miran de refilón y callan. Luego uno dice: 

-Por ti, por ir donde ti, lo hariamos. Pero no podemos, aunque quisiéramos, entrar donde estàn los judios. Tu esto lo 
sabes. Los judios no nos aceptan... 

-Ni vosotros a ellos. Pero estad tranquilos, que dentro de poco ya no habrà dos regiones, ni dos Templos, ni dos modos 
de pensar opuestos. Habrà un ùnico pueblo, un ùnico Tempio, una ùnica fe para todos los que deseen la Verdad. Ahora os dejo. 
Los ninos ya estàn consolados y distraidos, y para mi es largo el camino de regreso a Efraim para Negar antes de que desciendan 
las tinieblas. No os intranquilicéis. Vuestros gestos podrian llamar la atención de los pequenos, y no conviene que se den cuenta 
de que me marcho. Seguid vuestro camino. Yo voy a estar aqui. Que el Senor os guie por los senderos de la Tierra y por los 
senderos de su Camino. Idos. 

Jesùs se acerca al monte y deja que se alejen. Lo ùltimo que se percibe, de la caravana que vuelve a Siquem, es la aiegre 
risa de un nino, una risa que se propaga por los silencios del camino montano. 
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En Efrafm, peregrinos de la Decapolis y misión secreta de Manahén. 

La noticia de que Jesùs està en Efraim, quizàs por jactancia de los propios habitantes de la ciudad, quizàs por otros 
motivos por mi ignorados, debe haberse difundido porque ya son muchos los que vienen a buscarlo: la mayor parte, enfermos; 
alguna persona afligida por algo o que tiene deseos de verlo. Comprendo esto porque oigo a Judas Iscariote decir a un grupo de 
peregrinos venidos de la Decàpolis: 

-El Maestro no està. Pero estamos yo y Juan y es lo mismo. Decid, pues, qué deseàis y nosotros lo haremos. 

-Pero jamàs podréis ensenar lo que Él ensena - objeta uno. 

-iPiensa que nosotros somos otro Él! Recuerda esto siempre. Pero si quieres oir al Maestro en persona vuelve antes del 
sàbado y màrchate después del sàbado. El Maestro ahora es un verdadero maestro. Ya no habla en todos los caminos, en los 
bosques o encima de las penas corno un errante, y a todas horas corno un siervo. Habla aqui, el sàbado, corno le corresponde. iY 
hace bien! iPara lo que le ha servido agotarse de fatigas y amor! 

-Pero nosotros no tenemos la culpa de que los judios... 

-iTodos! iTodos! iJudios y no judios! Todos habéis sido, y seréis, iguales; Él, todo a vosotros; vosotros, nada a Él. Él, dar; 
vosotros, no dar: ni siquiera el òbolo que se da al mendigo. 

-Tenemos dàdivas para Él. Miralas, si no nos crees. 

Juan, que ha estado todo este tiempo callado, pero con visible sufrimiento y mirando a Judas con ojos de sùplica y 
reproche (o, mejor: de amonestación), ya no sabe contenerse, y, mientras Judas alarga la mano para tornar las dàdivas, él lo 
para poniéndole una mano en el brazo, y le dice: 

-No, Judas, esto no. Tù sabes cuàl es la orden del Maestro - y se dirige a los peregrinos; dice: 

-Judas se ha explicado mal y vosotros habéis comprendido mal. No es eso lo que queria decir mi companero. Lo que 
nosotros -yo, mis companeros, vosotros, todos- debemos dar por lo mucho que el Maestro nos da es sólo una ofrenda de 
sincera fe, de amor fiel. Cuando peregrinàbamos por Palestina, Él aceptaba vuestras dàdivas porque eran necesarias para 
nuestro camino y porque encontràbamos a muchos mendigos en él, o veniamos a enterarnos de situaciones ocultas de miseria. 
Ahora, aqui, no tenemos necesidad de nada -alabada sea por elio la Providencia-, y tampoco encontramos mendigos. Quedaos 
con vuestras dàdivas y dàdselas en nombre de Jesùs a personas desdichadas. Éstos son los deseos del Senor y Maestro nuestro, 
y las órdenes que ha dado a nuestros companeros que van evangelizando por las distintas ciudades. Y, si tenéis enfermos entre 
vosotros, o a alguno que tenga verdadera necesidad de hablar con el Maestro, pues decidlo, que yo voy y lo busco donde se aisla 
en oración porque su espiritu tiene grandes deseos de recogerse en el Senor. 

Judas murmulla entre dientes algo, pero no se opone abiertamente. Se sienta junto a la lumbre corno desinteresàndose 
de la cosa. 

-Verdaderamente... no tenemos grandes necesidades. Pero hemos sabido que estaba aqui y hemos cruzado el rio para 
venir a verlo. De todas formas, si hemos hecho mal... 

-No, hermanos. No es ningùn mal amarlo y buscarlo, incluso no sin incomodidades y esfuerzo. Y vuestra buena voluntad 
recibirà recompensa. Voy a decirle al Senor que habéis venido. Él seguro que viene. Pero, aun en el caso de que no viniera, yo os 
traeria su bendición. 

Y Juan sale al huerto para ir a buscar al Maestro. 

-i Deja ! Voy yo - dice Judas imperiosamente, y se levanta y sale afuera raudo. Juan lo ve marcharse, pero no objeta 

nada. 

Entra de nuevo en la cocina, donde estàn, bastante estrechos, los peregrinos. Pero casi inmediatamente les propone: 

-dQué os parece si vamos al encuentro del Maestro? 



-Y si Él no quisiera... 

-iNo deis a un malentendido mas importancia de la que tiene, os lo ruego! Vosotros sabéis cuàles son las razones de 
nuestra presencia aqui. Son los demàs los que obligan al Maestro a estas medidas de discreción. Ciertamente, no es la voluntad 
de su corazón, que siempre guarda los mismos sentimientos de afecto para todos vosotros. 

-Lo sabemos. Los primeros dlas que siguieron a la lectura del decreto se dieron a buscarlo afanosamente en la 
Transjordania y en los lugares donde pensaban que pudiera estar. En Betabara, Betania. Pel.la, Ramot Galaad, e incluso mas alla. 
Y sabemos que lo mismo hicieron en Judea y Galilea. Las casas de sus amigos han estado muy vigiladas, porque... si bien es 
cierto que son muchos sus amigos y disclpulos, muchos son también los que no son amigos y creen servir al Altisimo 
persiguiendo al Maestro. Luego, enseguida, la busqueda ha cesado, y ha corrido la voz de que estaba aqui. 

-dPero vosotros por quién lo habéis sabido? 

-A través de discipulos suyos. 

-dMis compaiìeros? dDónde? 

-No. Ninguno de ellos. Otros. Nuevos, porque no los hemos visto nunca ni con el Maestro ni con discipulos antiguos. Es 
mas, nos extranó el que Él hubiera mandado a unos desconocidos con el encargo de decir dónde estaba; pero también 
pensamos después que quizàs lo hubiera hecho porque los judios no conocian a los nuevos corno discipulos. 

-Yo no sé lo que os dirà el Maestro, pero por mi parte os digo que de ahora en adelante no debéis fiaros sino de los 
discipulos conocidos. Sed prudentes. Todos los habitantes de està nación saben lo que sucedió al Bautista... 

-dCrees que...? 

-Si Juan, odiado sólo por una, fue capturado y muerto, dqué no le sucederà a Jesus, a quien odian por igual el Palacio y 
el Tempio, fariseos, escribas, sacerdotes y herodianos? Asi que estad muy atentos para no tener luego remordimientos... Pero, 
ahi viene. Vamos a su encuentro. 

Es pienamente de noche. Una noche sin Luna, aunque clara de estrellas. No podria decir la hora que es, pues no veo la 
posición de la Luna ni su fase. Veo sólo que es una noche serena. Todo Efraim ha desaparecido bajo el velo negro de la noche. El 
torrente también, y ahora no es sino una voz; sus espumas y reflejos han quedado totalmente anulados bajo la bóveda verde de 
los àrboles de las orillas, que son obstàculo incluso para esa luz no luz que viene de las estrellas. 

Un pàjaro nocturno se lamenta en algun lugar. Luego se calla a causa de un rumor de ramajes y crujir de canas, un 
rumor proveniente de la parte de la montana y que se va acercando a la casa siguiendo el torrente. Luego una forma alta y 
robusta surge de la orilla por el sendero que sube hacia la casa. Se detiene un poco corno para orientarse. Pasa al ras de la 
pared, tanteàndola con las manos; encuentra la puerta. La roza, pero sigue adelante. Dobla, aun tanteando, la esquina de la 
casa. Llega a la pequena puertecita del huerto. La palpa, la abre, la empuja, entra. Ahora va al ras de las paredes que dan al 
huerto. En Negando a la puerta de la cocina, vacila; pero luego continua hasta la escalerita externa. Sube ésta a tientas. Se sienta 
-sombra oscura en la sombra- en el ultimo escalón. Pero, por el Oriente, el color del cielo nocturno -un entrecielo oscuro 
percibido corno tal sólo por estar tachonado de estrellas- empieza a cambiar de tonalidad, a tornar un color que el ojo logra 
percibir corno tal: un color ceniciento oscuro de pizarra, que parece bruma densa y humosa y es -no otra cosa- el claror del alba 
que avanza: se produce lentamente el cotidiano milagro nuevo de la luz que regresa. 

La persona, acurrucada en el suelo, toda aovillada y cubierta con el manto oscuro, se mueve, ahora se desovilla, alza la 
cabeza, echa un poco hacia atràs el manto. Es Manahén. Està vestido corno un hombre cualquiera, con una gruesa tunica 
marron y un manto igual; es una tela basta, de trabajador o peregrino, sin franjas ni hebillas ni cinturones. Un cordón de lana 
trenzada sujeta la tùnica a la cintura. Se pone en pie. Se desentorpece. Mira al cielo, donde la luz avanza y ya permite ver lo que 
hay alrededor. 

Una puerta, abajo, se abre chirriando. Manahén se asoma, sin hacer ruido, para ver quién sale de casa. Es Jesus, que 
suavemente cierra de nuevo la puerta y se dirige hacia la escalera. Manahén se retira un poco y carraspea para Marnar la 
atención de Jesus, que alza la cabeza y se detiene a media escalera. 

-Soy yo. Maestro. Soy Manahén. Ven, ven, que tengo que decirte algo. Te esperaba... - susurra Manahén, y se inclina 
saludando. 

Jesus sube los ultimos escalones: 

-Paz a ti. iCuàndo has venido? d Còrno? dPor qué?» pregunta. 

-Creo que apenas habia pasado el galicinio cuando he puesto pie aqui. Pero en los matorrales, alla al fondo, estaba 
desde la segunda vigilia de ayer. 

-iToda la noche al raso! 

-No habia otra solución. Tenia que hablar contigo a solas. Tenia que conocer el camino para venir, y la casa, sin ser visto. 
Por eso vine de dia y me meti entre la espesura alla arriba. Vi aquietarse la actividad en la ciudad. Vi a Judas y a Juan volver a 
casa. Es màs, Juan pasó casi a mi lado con su carga de lena. Pero no me vio porque yo estaba bien adentro en la espesura. Vi, 
mientras hubo luz para ver, a una andana entrar y salir, y vi que lucia la lumbre en la cocina, y que Tu bajabas de aqui arriba ya 
en pieno crepusculo. Y vi que cerrabais la casa. Entonces vine con la luz de la Luna nueva y estudié el camino. Entré incluso en el 
huerto. Aquella puertecita es menos util que si no estuviera. Oi que hablabais. Pero tenia que hablarte a solas. Me marché para 
volver a la tercera vigilia y estar aqui. Sé que normalmente te levantas a orar antes de que se haga de dia. Y esperaba que 
también hoy lo hicieras. Alabo al Altisimo porque haya sido asi. 

-dPero cuàl es el motivo de tener que verme con tanta incomodidad? 

-Maestro, José y Nicodemo quieren hablar contigo, y han pensado hacerlo eludiendo todo tipo de vigilancia. Han 
intentado ya otras veces hacerlo, pero Belcebu debe ayudar mucho a tus enemigos. Han tenido que renunciar siempre a venir, 
porque ni su casa ni la de Nique dejaban de ser vigiladas. Es màs, la mujer iba a haber venido antes que yo. Es una mujer fuerte y 
se habia puesto en camino, ella sola, a través del Adomin. Pero la siguieron y la pararon en la Cuesta de la Sangre (Uamoban 



"Cuesta de la Sangre"-observa MV en una copia mecanografiada- a un punto del monte Adomln por los delitos que en ese lugar 
llevaban a cabo los bandoleros). Ella, para no revelar el lugar en que estabas y para justificar las provisiones que llevaba en su 
cabalgadura, dijo: "Subo adonde un hermano mio que està en una gruta arriba en los montes. Si queréis venir, vosotros que 
ensenàis sobre Dios, hariais una obra santa porque està enfermo y tiene necesidad de Dios". Y con està argucia los convenció de 
que se marcharan. Pero ya no se atrevió a venir aqui y fue verdaderamente donde uno que dice que està en una gruta y que Tu 
lo has confiado a ella. 

-Es verdad. Pero, dy còrno ha hecho Nique para decirselo a los otros? 

-Yendo a Betania. Làzaro no està, pero si las hermanas. Està Maria. dY Maria es acaso mujer que se encoja por alguna 
cosa? Se vistió corno quizàs no lo hizo Judit para ir donde el rey, y fue a la vista de todos al Tempio junto con Sara y Noemi, y 
luego a su palacio de Sión. Y desde a Ili envió a Noemi donde José con las cosas que habia que decir. Y, mientras... taimadamente 
los judios iban o mandaban a alguien donde ella para... honrarla, y asi podian verla corno senora en su casa, Noemi, anciana y 
vestida modestamente, iba a Beceta, donde el Anciano. Nos pusimos, entonces, de acuerdo en mandarme a mi aqui; a mi, al 
nómada que no levanta sospechas si se le ve cabalgar a rienda suelta de una a otra residencia de Herodes; mandarme aqui, a 
decirte que la noche del viernes al sàbado José y Nicodemo, yendo uno desde Arimatea y el otro desde Rama, antes del ocaso, 
se encontraràn en Gofenà y te esperaràn alli. Conozco el lugar y el camino, y vendré aqui al atardecer para guiarte. De mi te 
puedes fiar. Pero fiate sólo de mi. Maestro. José advierte que ninguno tenga noticia de este encuentro nuestro. Por el bien de 
todos. 

-dTambién por el tuyo, Manahén? 

-Senor... yo soy yo. Pero no tengo bienes e intereses familiares que tutelar, corno José. 

-Esto confirma lo que digo, que las riquezas materiales son siempre un peso... Pero puedes decir a José que ninguno 
tendrà noticia de nuestro encuentro. 

-Entonces puedo marcharme. Maestro. El sol ya ha salido y podrian levantarse tus discipulos. 

-Bien, màrchate, y que Dios esté contigo. Es màs, te voy a acompanar para mostrarte el punto donde nos 
encontraremos la noche del sàbado... 

Bajan sin hacer ruido y salen del huerto. Y, enseguida, estàn abajo, en las orillas del torrente. 
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En las cercanfas de Gofenà, coloquio durante la noche con José de Arimatea, Nicodemo y Manahén. 

Es un camino muy dificultoso el que ha tornado Manahén para guiar a Jesus al lugar donde lo esperan. Es un camino 
todo él montano, estrecho, pedregoso, entre espesuras y bosques. La luz de una clarisima Luna en su primera fase a duras penas 
se abre paso entre la marana de las ramas. A veces desaparece por completo y Manahén la suple con antorchas ya preparadas, 
que ha llevado consigo en bandolera corno armas bajo el manto. Él delante y Jesus detràs, caminan en silencio en medio del gran 
silencio de la noche. Dos o tres veces algun animai salvaje, corriendo por los bosques, hace un rumor semejante a sonido de 
pasos, y elio hace que Manahén se detenga receloso. Pero, aparte de esto, ninguna otra cosa turba el camino, ya de por si muy 
fatigoso. 

-Maestro, aquello de alli es Gofenà. Ahora torcemos por aqui. Cuento trescientos pasos y estaré en las grutas donde 
esperan desde la puesta del Sol. dTe ha parecido largo el camino? Pues hemos venido por atajos que creo que mantienen la 
distancia legai. 

Jesus hace un gesto corno queriendo decir: «No se podia hacer de otra manera». 

Manahén, atento a contar sus pasos, se calla. Ahora estàn en un pasaje rocoso y pelado, que asemeja a una caverna 
ensubida entre las paredes del monte que casi se tocan. Se diria que la fractura -tan extrana es- la produjo algun cataclismo, una 
enorme cuchillada en la roca del monte que hubiera cortado a éste al menos un tercio desde la cima. Arriba, por encima de las 
paredes cortadas a pico, por encima del rumor agitado de las plantas nacidas en el borde del enorme tajo, brillan las estrellas; 
pero la Luna no baja aqui, a està sima. La luz humosa de la antorcha despierta a algunas aves de rapina, que ganen agitando las 
alas en los bordes de sus nidos entre las grietas. 

Manahén dice: « iAhi es!», e introduce en una brecha de la pared rocosa un grito semejante al quejido de un 
voluminoso buho. 

Del fondo viene una luz rojiza por otro pasillo rocoso que està cerrado por encima, corno un zaguàn. José aparece: 

-dEI Maestro? - pregunta, al no ver a Jesus, que està un poco atràs. 

-Estoy aqui, José. Paz a ti. 

-A ti, la paz. iVen! Venid. Hemos encendido fuego para ver sierpes y escorpiones y combatir el frio. Yo voy delante. 

Se vuelve y, por las ondulaciones del sendero que va entre las entranas del monte, los gufa hacia un lugar iluminado con 
lumbre. Alli està Nicodemo, alimentando el fuego con ramajes y enebros. 

-La paz también a ti, Nicodemo. Aqui estoy, con vosotros. Hablad. 

-Maestro, dnadie se ha percatado de que venias aqui? 

-dQuién se hubiera podido dar cuenta, Nicodemo? 

-dTus discipulos no estàn contigo? 

-Conmigo estàn Juan y Judas de Simón. Los otros evangelizan desde el dia siguiente del sàbado hasta el ocaso del 
viernes. Pero he salido de casa antes de la hora sexta diciendo que no se me esperara antes del alba siguiente al sàbado. Ya es 



demasiado habitual en mi ausentarme durante varias horas, corno para que elio pueda suscitar sospechas en alguno. Estad, por 
tanto, tranquilos. Tenemos todo el tiempo que queramos para hablar sin preocupación alguna de ser sorprendidos. Éste... es 
lugar propicio. 

-Si. Madrigueras de serpientes y buitres.., y de bandidos cuando tiene el tiempo bueno, cuando estos montes se llenan 
de rebanos. Pero ahora los bandidos prefieren otros lugares en que puedan abalanzarse mas ràpidamente sobre apriscos y 
caminos de caravanas. Sentimos haberte trafdo hasta aqui, pero es que de aqui nosotros podremos marcharnos por caminos 
distintos; sin Marnar la atención de nadie. Porque, Maestro, la atención del Sanedrin està apuntada hacia los lugares donde hay 
sospecha de que te estiman. 

-Bueno, en esto disiento de José. A mi me parece que ya somos nosotros los que vemos sombras donde no las hay. Y 
también me parece que, desde hace algunos dias, se ha calmado mucho la cosa... - dice Nicodemo. 

-Te enganas amigo. Te lo digo yo. Se ha calmado en cuanto que ya no existe el estimulo de buscar al Maestro, porque ya 
saben dónde està. Por eso lo vigilan a Él y no a nosotros. Por eso le he recomendado que no dijera a nadie que nos ibamos a ver. 
No fuera que hubiera alguno dispuesto... a cualquier cosa - dice José. 

-No creo que los de Efraim... - objeta Manahén. 

-No, los de Efraim no, y ningun otro de Samaria. Sólo por actuar de forma distinta a corno actuamos nosotros, los de la 
otra parte... 

-No, José. No es por ese motivo. Es porque ellos no tienen en su corazón esa maligna serpiente que tenéis vosotros. 
Ellos no temen ser despojados de ninguna prerrogativa. No tienen que defender intereses sectarios ni de casta. No tienen nada, 
aparte de una instintiva necesidad de sentirse perdonados y amados por Aquel al que sus antepasados ofendieron y al que ellos 
siguen ofendiendo al permanecer fuera de la Religión perfecta. Y permanecen fuera porque, siendo orgullosos ellos y siéndolo 
vosotros, no se sabe, por ambas partes, deponer el rencor que divide y tender la mano en nombre del ùnico Padre. Claro que, 
aunque ellos tuvieran tanta voluntad corno para eso, vosotros la demoleriais, porque no sabéis perdonar, no sabéis decir, 
hollando toda necedad: "El pasado ha muerto porque ha surgido el Principe del Siglo futuro, que a todos recoge bajo su Signo". 
Yo, en efecto, he venido y recojo. Pero vosotros, ioh, vosotros consideràis siempre maldito incluso aquello que Yo he 
considerado merecedor de ser recogido! 

-Eres severo con nosotros. Maestro. 

-Soy justo. iPodéis, acaso, decir que en vuestro corazón no me censuràis por ciertas acciones mias? dPodéis decir que 
aprobàis mi pareja misericordia hacia judios y galileos y hacia samaritanos y gentiles, o incluso màs amplia para con éstos y los 
grandes pecadores, precisamente porque ellos la necesitan mayormente? dPodéis decir que no pretenderiais de mi gestos de 
violenta majestad para manifestar mi origen sobrenatural y, sobre todo, fijaos bien, y, sobre todo, mi misión de Mesias segun 
vuestro concepto del Mesias? Decid sinceramente la verdad: aparte de la alegna de vuestro corazón por la resurrección de 
vuestro amigo, ino habriais preferido, antes que està resurrección, que Yo hubiera llegado a Betania apuesto y cruel, corno 
nuestros antiguos respecto a los amorreos y los de Basàn, y corno Josué respecto a los de Ay y Jericó, o, mejor aun, haciendo 
caer con mi voz las piedras y los muros sobre los enemigos, corno las trompetas de Josué hicieron respecto a las murallas de 
Jericó, o haciendo caer del cielo sobre los enemigos gruesas piedras, corno sucedió en el descenso de Beterón también en 
tiempos de Josué, o, corno en tiempos màs recientes, Marnando a celestes jinetes que corrieran por los aires, vestidos de oro, 
armados de lanzas, formados en cohortes, y que hubiera movimiento de escuadrones de caballeria, y asaltos por una y otra 
parte, y agitación de escudos, y ejércitos con yelmos y espadas desenvainadas, y lanzamiento de dardos para aterrorizar a mis 
enemigos? (gestas narradas en: Numeros 21, 21-35 Deuteronomio 2, 26-37; Josué 6-8; 10; 2 Macabeos 5, 1-4) Si, habriais 
preferido esto porque, a pesar de que me améis mucho, vuestro amor es todavia impuro, y la seducción ; en cuanto a desear lo 
no santo- se la proporciona vuestro pensamiento de israelitas, vuestro viejo pensamiento. El que tiene Gamaliel igual que el 
ùltimo de Israel, el que tiene el Sumo Sacerdote, el tetrarca, el labriego, el pastor, el nómada, el hombre de la Diàspora. El 
pensamiento fijo del Mesias conquistador. La pesadilla de quien teme ser aniguilado por Él. La esperanza de quien ama a la 
Patria con la violencia de un humano amor. El suspiro de quien està oprimido por otras potencias en otras tierras. No es culpa 
vuestra. El pensamiento puro corno habia sido dado por Dios acerca de lo que Yo soy se ha ido cubriendo, a lo largo de los siglos, 
de estratos de escorias inùtiles. Y pocos saben, con sufrimiento, restituir a la idea mesiànica su pureza inicial. Ahora, ademàs - 
estando ya cercano el tiempo en que serà dado el signo que Gamaliel espera, y todo Israel con él, y llegando ya el tiempo de mi 
perfecta manifestación-, Satanàs trabaja para hacer màs imperfecto vuestro amor y màs torcido vuestro pensamiento. Llega su 
hora. Yo os lo digo. Y, en esa hora de tinieblas, incluso los que actualmente ven o estàn solamente un poco privados de vista, 
resultaràn ciegos del todo. Pocos, muy pocos, en el Hombre abatido reconoceràn al Mesias. Pocos lo reconoceràn corno 
verdadero Mesias, precisamente porque serà abatido, corno le vieron los profetas. Yo quisiera, por el bien de mis amigos, que 
supieran verme y conocerme mientras es de dia para poder también reconocerme desfigurado y verme en las tinieblas de la hora 
del mundo... Pero decidme ahora lo que queriais decirme. La hora avanza ràpida y vendrà el alba. Lo digo por vosotros, porque 
Yo no temo encuentros peligrosos. 

-Pues lo que te queriamos decir era que alguien debe haber dicho dónde estàs, y que este alguien ciertamente no 
somos ni yo ni Nicodemo ni Manahén ni Làzaro y sus hermanas ni Nique. dCon quién màs has hablado del lugar elegido para 
refugio tuyo? 

-Con ninguno, José. 

-dEstàs seguro? 

-Seguro. 

-dY has dado orden a tus discipulos de que no hablaran de elio? 

-Antes de partir no les hablé del lugar. Llegado a Efraim, di orden de que fueran evangelizando y de actuar en 
representación mia. Y estoy seguro de su obediencia. 



-Y... éestàs Tu solo en Efraim? 

-No. Estoy con Juan y Judas de Simón. Ya lo he dicho. Él, Judas, porque leo tu pensamiento, no puede haberme 
perjudicado con su irreflexión, porque nunca se ha alejado de la ciudad y en està època no pasan por ella peregrinos de otros 
lugares. 

-Entonces... Ha sido Belcebu en persona el que ha hablado. Porque en el Sanedrin se sabe que estàs alli. 

-<LY entonces? iCuales han sido las reacciones del Sanedrin ante este movimiento mio? 

-Varias, Maestro. Muy distintas unas de otras. Hay quien dice que es lògico: dado que te han proscrito en los lugares 
santos, no te quedaba otra solución que refugiarte en Samaria. Otros, sin embargo, dicen que esto revela de ti lo que eres: un 
samaritano de alma, mas que si lo fueras de raza; y que elio es suficiente para condenarte. Bueno y todos estàn muy contentos 
de haberte podido reducir al silencio y de poder senalarte ante las masas corno amante de samaritanos. Dicen: "Ya hemos 
ganado la batalla. Lo demàs sera un juego de ninos". Pero, haz que eso no sea verdad. Te lo rogamos. 

-No sera verdad. Dejad que hablen. Los que me aman no se turbaràn por las apariencias. Dejad que el viento cese del 
todo. Es viento de tierra. Luego vendrà el viento del Cielo y se abrirà el entrecielo apareciendo la gloria de Dios. iTenéis algo mas 
que decirme? 

-Respecto a ti, no. Vigila, sé cauto, no salgas de donde estàs. Y decirte que te tendremos informado... 

-No. No hace falta. Permaneced donde estàis. Pronto tendré conmigo a las discfpulas y -esto si- decid a Elisa y a Nique 
que se unan a las otras, si quieren. Decidselo también a las dos hermanas. Siendo ya conocido el lugar donde me hallo, los que 
no temen al Sanedrin pueden ya venir y experimentar reciproca consolación. 

-No pueden venir las dos hermanas hasta que Làzaro no regrese. Salió con gran pompa. Toda Jerusalén ha sabido que se 
marchaba a sus propiedades lejanas, y no se sabe cuàndo va a volver. Pero su criado ha vuelto ya de Nazaret y ha dicho -también 
tenemos que decirte esto- que tu Madre estarà aqui con las otras antes de que concluya està luna. Ella està bien, y también 
Maria de Alfeo. El criado las ha visto. Pero tardan un poco porque Juana quiere venir con ellas y no puede hacerlo hasta el final 
de està luna. Y también... corno amigos fieles, aunque... imperfectos corno dices, si nos lo permites, quisiéramos ofrecerte una 
ayuda... 

-No. Los discipulos que estàn evangelizando traen cada vigilia de sàbado cuanto necesitan ellos y cuanto necesitamos 
nosotros los que estamos en Efraim. Màs no hace falta. El obrero vive de su salario. Eso es justo. Lo demàs seria superfluo. 
Dàdselo a algun necesitado. Lo mismo he impuesto a los de Efraim y a mis propios apóstoles. Exijo que a su regreso no tengan ni 
una moneda de reserva y que toda dàdiva sea repartida por el camino, tornando para nosotros lo minimo indispensable para la 
frugalisima comida de una semana. 

-dPor qué, Maestro? 

-Para ensenarles el desapego de las riquezas y el dominio espiritual sobre las preocupaciones del manana. Y por esto y 
por otras buenas razones mias de Maestro, os ruego que no insistàis. 

-Como quieras. Pero nos apena el no poder servirte. 

-Llegarà la hora en que lo haréis... iNo es ya aquella la primera luz del alba? - dice volviéndose hacia Oriente, o sea, 
hacia el lado puesto a aquel por el que ha venido, e indicando un timido claror que aparece lejano a través de una abertura. 

-Lo es. Tenemos que dejarnos. Yo vuelvo a Gofenà, donde he dejado la cabalgadura, y Nicodemo, por està otra parte, 
bajarà hacia Berot, y desde allf a Ramà, terminado el sàbado. 

-dY tu, Manahén? 

-Bueno, yo iré abiertamente por los caminos descubiertos que van hacia Jericó, donde ahora està Herodes. Tengo el 
caballo en una casa de gente pobre que por una limosna no sienten repulsa de nada, ni siquiera de un samaritano corno creen 
que soy. Pero por ahora sigo contigo. En la bolsa tengo comida para dos. 

-Entonces nos despedimos. Para la Pascua nos veremos de nuevo. 

-i No ! iNo querràs ya arriesgarte a esa prueba! - dicen José y Nicodemo. iNo lo hagas, Maestro! 

-Verdaderamente sois malos amigos porque me aconsejàis el pecado y la cobardia. dCómo, reflexionando sobre el gesto 
que pongo, podriais amarme? Decidlo. Sed sinceros. ?A dónde habria que ir para adorar al Seiìor en la Pascua de los Àzimos? 
?A1 monte Garizim? (al monte Garizim, donde los samaritanos tem'an su Tempio, opuesto al de Jerusalén (Deuteronomio 11, 26- 
32; 27,11-13; Josué 8; 30-35; 2 Macabeos 6,1-2)) ?0 no deberia, màs bien, presentarme ante el Senor en el Tempio de Jerusalén, 
corno deben hacer todos los varones de Israel en las tres grandes fiestas anuales? iHabéis olvidado que ya se me acusa de no 
respetar el sàbado, a pesar de que -Manahén lo puede testificar-, hoy sin ir màs lejos, Yo, secundando vuestro deseo, de noche 
haya recorrido un camino que armonizara vuestro deseo y la ley sabàtica? 

-Nosotros también hemos estado en Gofenà por este motivo... Y ofreceremos un sacrificio para expiar una involuntaria 
transgresión por un motivo ineluctable. iPero Tu, Maestro!... Te van a ver inmediatamente... 

-Si no me vieran ellos, Yo me encargaria de que me vieran. 

-iBuscas tu destrucción! Es corno si te mataras... 

-No. Vuestra mente està muy envuelta en sombras. No es corno quererme matar. Es ùnicamente obedecer a la voz del 
Padre mio que me dice: "Ve. Es la hora". Siempre he buscado conciliar la Ley con las necesidades, incluso el dia que tuve que 
huir de Betania y refugiarme en Efraim porque todavia no era la hora de ser capturado. El Corderò de Salvación sólo puede ser 
inmolado en la Pascua de los Àzimos. iPodréis pretender que, si eso he hecho respecto a la Ley, no lo haga respecto a la orden 
del Padre mio? Ahora marchaos, y no os aflijàis de esa manera. iPara qué he venido, sino para ser proclamado Rey de todas las 
gentes? Porque eso quiere decir "Mesias", ino es verdad? Si, quiere decir eso. Y "Redentor" también quiere decir eso. Pero la 
verdad del significado de estos dos nombres no corresponde con lo que vosotros os imaginàis. "De todas formas, os bendigo, 
implorando que un rayo celeste descienda sobre vosotros junto con mi bendición. Porque os quiero y porque me queréis. 
Porque quisiera que vuestra justicia fuera pienamente luminosa. Y es que no sois malos pero sois, también vosotros, "viejo 



Israel" y no tenéis la voluntad heroica de despojaros del pasado y haceros nuevos. Adiós, José. Sé justo. Justo corno aquel que 
durante muchos anos fue para mi tutor y fue capaz de realizar toda renovación para servir al Senor su Dios. Si él estuviera aqui 
entre nosotros, icómo os ensenaria a saber servir a Dios con perfección; a ser justos, justos, justos! iPero justo es que esté ya en 
el seno de Abraham!... Para no ver la injusticia de Israel. iOh, santo siervo de Dios!... Nuevo Abraham -de corazón traspasado 
pero de voluntad perfecta-, él no me habria aconsejado la cobardia, sino que me habria dicho las palabras que usaba cuando 
alguna realidad penosa pesaba sobre nosotros: "Levantemos el espiritu. Encontraremos la mirada de Dios y olvidaremos que son 
los hombres los que causan el dolor. Y hagamos todas las cosas que nos significan un peso corno si el Altisimo nos las 
presentase. De està manera santificaremos hasta las mas pequenas cosas y Dios nos amara". Eso habria dicho, incluso 
animàndome a sufrir los mas graves dolores... Nos habria animado... iOh, Madre!... 

Jesus suelta a José -lo tenia abrazado- y, agachando la cabeza, permanece en silencio, contemplando, sin duda, su ya 
cercano martirio y el de su pobre Madre... 

Luego alza la cabeza y abraza a Nicodemo diciendo: 

-La primera vez que viniste a mi corno discipulo oculto te dije que para entrar en el Reino de Dios y tener el Reino de 
Dios en vosotros era necesario que renacierais en espiritu y vuestro amor por la Luz fuera mayor del que por ella tenga el 
mundo. Hoy, y quizàs es la ùltima vez que nos encontramos en secreto, te repito las mismas palabras. Renace tu espiritu, 
Nicodemo, para poder amar la Luz que soy Yo, y Yo more en ti corno Rey y Salvador. Ahora marchaos. Que Dios esté con 
vosotros. 

-Los dos Ancianos se marchan por la parte opuesta a aquella por la que ha venido Jesus. 

Cuando ya el ruido de sus pasos se ha alejado, Manahén, que habia ido hasta la entrada de la gruta para verlos 
marcharse, vuelve y dice con cara muy expresiva: 

-iAl menos una vez seràn ellos los que infrinjan la medida sabàtica! iY no se sentiràn tranquilos hasta que no 
regularicen su deuda con el Eterno con el sacrificio de un animai! iNo seria mejor para ellos sacrificar su tranquilidad 
declaràndose abiertamente "tuyos"? iNo seria eso mas grato al Altisimo? 

-Ciertamente lo seria. Pero no los juzgues. Son masa que fermenta despacio. Pero, en su momento, ellos, cuando 
muchos que se creen mejores caigan, se erguiràn contra todo un mundo. 

-iLo dices por mi, Senor? Quitame la vida, antes que permitir que reniegue de ti. 

-Tu no me renegaràs. Pero en ti hay elementos distintos de los suyos para ayudarte a ser fiel. 

-Si. Yo soy... el herodiano. O sea, era el herodiano. Porque, de la misma manera que me he apartado del Consejo, me he 
apartado del partido desde que lo veo ruin e injusto -corno los otros- respecto a Ti. iSer herodiano!... Para las otras castas es 
poco mas que pagano. No digo que seamos unos santos. Es verdad que no lo somos. Hemos incurrido en impureza por una 
finalidad impura. Hablo corno si fuera todavia el herodiano de antes de ser tuyo. Somos, por tanto, doblemente impuros, segun 
el juicio humano: porque nos hemos aliado con los romanos y porque lo hemos hecho buscando nuestro propio beneficio. Pero, 
dime, Maestro, Tu que siempre dices la verdad y no te abstienes de decirla por temor a perder un amigo. Entre nosotros, que 
nos hemos aliado con Roma para... gozar todavia de efimeros triunfos personales, y los fariseos, jefes de los sacerdotes, 
escribas, saduceos, que se alian con Satanàs para destruirte a ti, iquién es mas impuro? Yo, ya ves que, ahora que he visto que 
el partido de los herodianos se pone contra ti, los he dejado. No digo esto para que me alabes, sino para manifestarte còrno 
pienso. iY ellos -hablo de los fariseos y sacerdotes, escribas y saduceos- creen que sacan un beneficio de està inesperada alianza 
de los herodianos con ellos! iDesdichados! No saben que los herodianos lo hacen para ganar méritos ante los romanos y, por 
tanto, mayor protección de éstos, y, después... definidos y terminados la causa y el motivo que los une ahora, abatir a los que 
ahora toman corno aliados. Éste es el juego reciproco de los unos y los otros. Todo està basado en el engano. Y esto me repugna 
de tal manera, que me he independizado del todo. Tu... Tu apareces corno un gran fantasma amedrentador. iPara todos! Y eres 
también el pretexto para el sucio juego de los intereses de los distintos partidos. iEl motivo religioso? iEl sagrado desdén hacia 
"el blasfemo", corno te llaman? iTodo enganos! El ùnico motivo es, no la defensa de la Religión, no el sagrado celo por el 
Altisimo, sino sus intereses, àvidos, insaciables. Me dan asco corno cosa inmunda. Y quisiera... quisiera que fueran màs valerosos 
los pocos que no son inmundicia. iYa me es gravoso llevar una vida doble! Quisiera seguirte sólo a ti, pero te sirvo asi màs que si 
te siguiera. Siento este peso... Pero dices que serà pronto... Como... "iPero realmente seràs inmolado corno el Corderò? iNo es 
lenguaje figurado? La vida de Israel està tejida con simbolos y figuras... 

-Y quisieras que conmigo fuera asi. No, mi caso no es una figura. 

-iNo lo es? iEstàs completamente seguro? Yo podria... Muchos podriamos repetir antiguos gestos haciendo que te 
ungieran corno Mesias, y podriamos defenderte. Bastaria una palabra para que surgieran a millares los defensores del verdadero 
Pontifice santo y sabio. Ya no hablo de un rey terreno, porque ya sé que tu Reino es enteramente espiritual. Pero, dado que 
humanamente fuertes y libres no lo seremos ya nunca, pues, al menos, que sea tu santidad la que gobierne y dé nueva salud al 
corrompido Israel. Nadie -Tù lo sabes- aprecia al actual sacerdocio o a quienes lo sostienen. dQuieres esto, Senor? Ordena y yo 
actuaré. 

-Ya has avanzado mucho en tu pensamiento, Manahén. Pero todavia estàs tan lejos de la meta corno la Tierra del Sol. 
Yo seré Sacerdote, y lo seré eternamente, Pontifice inmortai, en un organismo que vivificaré hasta el final de los siglos. Pero no 
seré ungido con el óleo de la alegna, ni proclamado y defendido con actos violentos - expresión de la voluntad de un punado de 
fieles- que llevarian a la Patria a una escisión màs feroz aùn y a hacerla màs esclava que nunca. iY crees que una mano de 
hombre puede ungir al Cristo? En verdad te digo que no. La verdadera Autoridad que me ungirà Pontifice y Mesias es la de Aquel 
que me ha enviado. Nadie, aparte de Dios, podria ungir a Dios corno Rey de reyes y Senor de senores para toda la eternidad. 

-iiEntonces nada?! iiNada que hacer?! iOh, mi dolor! 

-Todo. Amarme. En eso se résumé todo. Amar no a la criatura que lleva por nombre Jesùs, sino a lo que Jesus es. 
Amarme con la humanidad y con el espiritu, de la misma forma que Yo os amo con el Espiritu y la Humanidad para estar 



conmigo mas alla de la Humanidad. Mira qué hermosa aurora. La luz timida de las estrellas no llegaba hasta aqui dentro; pero la 
luz segura del Sol, si. Lo mismo sucederà en los corazones de aquellos que lleguen a amarme con justicia. Vamos afuera, al 
silencio del monte, exento de voces humanas enronquecidas de intereses. Mira aquellas àguilas. Mira còrno se alejan con 
amplios vuelos en busca de presa. iVemos las presas? Nosotros, no; pero las àguilas si, porque el ojo del àguila es mas poderoso 
que el nuestro y, desde arriba, donde se cierne en vuelo, ve un amplio horizonte y sabe elegir. Yo también. Lo que vosotros no 
veis Yo lo veo. Y, desde arriba, donde aletea mi espiritu, sé elegir a mis dulces presas. No para despedazarlas, corno hacen los 
buitres y las àguilas, sino para llevarlas conmigo. iSeremos asi felices alli, en el Reino del Padre mio, nosotros, que nos hemos 
queridoL. 

Y Jesus, que, hablando, ha salido a sentarse al sol a la entrada de la caverna, teniendo a su lado a Manahén, lo arrima 
ahora hacia si y calla y sonrie contemplando quién sabe qué visión... 
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El saforim Samuel, de sicario a discfpulo. 

Jesus està solo, todavia en la caverna. Una lumbre resplandece dando luz y calor, un fuerte olor de resinas y ramajes se 
esparce, entre chasquidos y chisporroteos, por el antro. Jesus se ha retirado al fondo, a una concavidad en cuyo suelo hay 
ramajes secos; alli està meditabundo. La Marna, de vez en cuando, ondea y merma y aumenta, alternativamente, debido a rachas 
de viento que enfilan la espesura de las plantas para introducirse silbando en la caverna, que resuena corno una bocina. No es 
un viento continuo: cesa, luego se levanta de nuevo, corno las olas de un mar en momentos de ola larga. Cuando silba fuerte, 
impulsa las cenizas y hojas secas hacia el estrecho pasillo rocoso por el que Jesus ha ido a la gruta màs grande, y la Marna se 
pliega hasta lamer el suelo en aquella dirección; luego, cuando cesa la racha de viento, la Marna se eleva de nuevo, todavia 
ondulante, para resplandecer otra vez enhiesta. Jesus no hace caso. Medita. 

Luego, al sonido del viento se une el de la lluvia, que golpea, primero rala, luego màs densa, contra el ramaje y hojas de 
las plantas. Un verdadero turbión transforma pronto los senderos de las laderas en ruidosos torrentes. Y ahora es la voz del agua 
la que predomina porque el viento lentamente calla. La luz, muy relativa, del crepusculo borrascoso, y la del fuego, que, 
terminada la hojarasca, rojea, pero sin Marna, apenas dan claridad a la caverna, cuyos rincones ya estàn totalmente en sombra. A 
Jesus, que està vestido de oscuro, ya no se le distingue; a duras penas, si levanta la cara -la tiene agachada, sobre las rodillas 
dobladas-, se ve un blancor que contrasta con la pared oscura. 

Fuera de la gruta, en el sendero, ruido de pasos y palabras entrecortadas por jadeo, propias de uno cansado y agitado. 
Luego una sombra oscura que chorrea agua por todas partes se proyecta en el vado de la entrada. 

El hombre, porque es un hombre, y de barba tupida y negra, emite un « ioh ! » de alivio y arroja al suelo la prenda - 
empapada de agua- que cubre su cabeza, sacude el manto y monologa: «|Mmm'. iBien vas a tener que sacudirlo, Samuel! 
iParece que se hubiera caido en la hoya de un batanero! iY las sandalias? iBarcas! iBarcas en el fondo del rio! iEstoy mojado 
hasta los huesos! iFijate qué regueros de los pelosi Parezco un canalón roto que suelte agua por mil agujeros. iPues bien 
empezamos! iSerà que Belcebu està de su parte y lo defiende? iMmm! iLa recompensa es alta... pero...! 

Se sienta dejàndose caer sobre una piedra cercana al fuego, cuyos tizones, terminada ya la Marna, rojean formando esos 
dibujos extranos que constituyen la ùltima vida de la lena quemada, y trata de reavivarlo soplando. Se quita las sandalias y trata 
de secarse los pies fangosos con algunas partes del manto que estàn menos mojadas que el resto. Pero se seca con agua. Su 
esfuerzo sirve sólo para quitar el barro de los pies y pasarlo al manto. 

Sigue monologando: 

-iMalditos sean ellos, él y todos! Y he perdido incluso la bolsa. iCIaro! Mucho es ya que no haya perdido la vida... "Es el 
camino màs seguro" dijeron. i Ya ! iPero ellos no lo recorren! iSi no hubiera visto està Marna! iQuién la habrà encendido? Algun 
desgraciado corno yo. Pero idónde estarà ahora? Alli hay un agujero... Quizàs otra gruta... ?No seràn bandoleros? iPero... qué 
tonto! iQué me van a robar, si no tengo ni una perra? Bueno, no importa. Este fuego es màs que un tesoro, iSi tuviera algo de 
ramaje para reavivarlo! Me quitaria y me secaria la ropa. iDigo yo, ino?! iNo tengo otra cosa hasta el regreso!... 

-Si quieres ramas, amigo, aqui hay - dice Jesus sin moverse de su sitio. 

El hombre, que estaba vuelto de espaldas respecto a Jesus, se sobresalta por esa voz imprevista; se pone 
inmediatamente en pie y se vuelve. Parece muy asustado. -dQuién eres? - pregunta abriendo desmesuradamente los ojos 
para tratar de ver. 

-Un viandante corno tu. He sido Yo el que ha encendido el fuego, y me aiegro de que te haya servido de gufa. 

Jesus se acerca con un haz de lena en los brazos y lo deja caer al lado del fuego. Dice: 

-Reaviva la Marna antes de que la ceniza cubra todo. No tengo ni yesca ni eslabón, porque el que me los prestò se ha 
marchado después de la puesta del sol. 

Jesus habla en tono amistoso, pero no se acerca hasta el punto de que el fuego lo ilumine. Al contrario, vuelve a su 
rincón y permanece alli, màs envuelto que antes, en su manto. 

El hombre, mientras, se agacha para soplar en las hojas que ha arrojado al fuego, y està ocupado en eso hasta que la 
Marna resurge. Rie mientras sigue echando ramas cada vez màs gruesas que reaniman la Marna. Jesus se ha vuelto a sentar en su 
sitio y lo observa. 

-Ahora tendria que desnudarme para secar la tùnica. Prefiero estar desnudo antes que mojado corno estoy. Pero ni 
puedo quitàrmela. Se ha venido abajo un trozo de ladera y me he visto debajo de una cascada de tierra y agua. iAh, ahora estoy 
bien! j Fijate ! He roto la tùnica. iMaldito viaje! i Si, al menos, hubiera transgredido el sàbado! Pero no. Hasta la puesta del sol he 



estado parado. Después... dY ahora corno me apano? Para salvarme he soltado la bolsa, que se habrà caldo hacia el valle o se 
habrà quedado enganchada en algun matorral, ia saber dónde!... 

-Aqui tienes mi tùnica. Està seca y caliente. A mi me basta con el manto. Tornala. Estoy sano. No temas. 

-Y también eres bueno. Un buen amigo. dCómo agradecértelo? 

-Queriéndome corno a un hermano. 

-dQueriéndote corno a un hermano? Pero si no me conoces. dQuerrias mi estima aunque fuera un malvado? 

-La querrla para hacerte bueno. 

El hombre, que es joven, mas o menos de la edad de Jesus, agacha la cabeza y reflexiona. Tiene la tùnica de Jesùs en sus 
manos, pero no la ve. Piensa. Y, instintivamente, se la pone sobre la piel desnuda (y es que se ha quitado todo, incluso la tùnica 
de debajo). 

Jesùs, que habia vuelto a su rincón, pregunta: 

-dCuàndo has comido? 

-A la hora sexta. Hubiera debido corner al Negar al pueblo, abajo en el valle. Pero he perdido el camino, la bolsa y el 

dinero. 

-Mira. Tengo aqui todavia algo de comida. Debia servirme para manana. Pero tornalo. A mi no me pesa el ayuno. 

-Pero... si tienes que andar, necesitaràs fuerzas... 

-No voy lejos. Sólo a Efraim... 

-dA Efraim?! dEres samaritano? 

-dSientes repulsa? No soy samaritano. 

-Efectivamente... tu acento es galileo. dQuién eres? dPor qué no muestras tu cara? dNecesitas ocultarte por algùn 
delito? No te voy a denunciar. 

-Soy un viandante, lo he dicho antes. Mi Nombre no te diria nada, o te diria demasiado. Y, ademàs, dqué es el nombre? 
dSi te ofrezco una tùnica para tu cuerpo aterido, un pan para tu hambre y, sobre todo, mi piedad para tu corazón, acaso 
necesitas saber mi Nombre para sentir el alivio de la rapa seca, la comida y el afecto? Pero, si quieres darme un nombre, 
Marnarne "Piedad". No tengo nada vergonzoso que me obligue a ocultarme. Pero no por elio no me denunciarias, porque tu 
corazón tiene dentro un pensamiento no bueno y los malos pensamientos dan frutos de malas acciones. 

El hombre se sobresalta y va donde Jesùs, pero de Jesùs se ven solamente los ojos, y, ademàs, velados por los pàrpados 
semicerrados. 

-Come, come, amigo. No hay otra cosa que hacer. 

El hombre se acerca de nuevo al fuego y come lentamente, sin decir nada. Està pensativo. Jesùs està todo aovillado en 
su rincón. El hombre va reponiéndose. El calor de la hoguera, el pan y la carne asada que Jesùs le ha dado lo ponen contento. Se 
levanta, se estira, extiende desde una punta de roca hasta una gruesa escarpia oxidada - a saber quién, y cuàndo, la davo alli- el 
cordón que llevaba corno cinto y tiende encima, para que se sequen, tùnica, manto y gorro; sacude las sandalias, las acerca a la 
Marna a la que alimenta generosamente. 

Jesùs parece estar adormilado. El hombre también se sienta, y piensa. Luego se vuelve y mira al Desconocido. Pregunta: 
-dDuermes? 

Jesùs responde: 

-No. Pienso y oro. 

-dPor quién? 

-Por todos los necesitados, de todas las clases. iY son muchos!» 

-dEres un penitente? 

-Soy un penitente. La Tierra tiene mucha necesidad de penitencia, para que los débiles en ella reciban la fuerza para 
rechazar a Satanàs. 

-Es corno has dicho. Hablas corno un rabi. Sé distinguir porque soy saforim. Estoy con el rabi Jonatàn ben Uziel. Soy su 
discipulo preferido. Y ahora, si el Altisimo me asiste, me apreciarà todavia màs. Todo Israel alabarà mi nombre. 

Jesùs no replica. 

El otro, pasado un rato, se alza y va a sentarse al lado de Jesùs. Dice, mientras se alisa con la mano el pelo, que casi lo 
tiene ya seco, ordenàndose la barba: 

-Oye, has dicho que vas a Efraim. Pero dvas por azar o es que estàs alli? 

-Vivo en Efraim. 

-iPero has dicho que no eres samaritano! 

-Lo repito: no soy samaritano. 

-dY quién puede vivir alli si no...? Oye, se dice que en Efraim se ha refugiado el Rabi de Nazaret, el proscrito, el maldito. 
dEs verdad? 

-Es verdad. Jesùs, el Cristo del Senor, està alli. 

-iNo es el Cristo del Senor! iEs un embustero! iUn blasfemo! iUn demonio! Es la causa de todos nuestros males. iY no 
surge un vengador de todo el pueblo que lo derribe! - exclama, fanàtico de odio. 

-dAcaso te ha hecho algùn mal, que hablas de Él con tanto odio en la voz? 

-A mi no. Sólo lo vi una vez, en los Tabernàculos, y en medio de un gentio tal, que me costaria reconocerlo. Porque 
aunque sea discipulo del gran rabi Jonatàn ben Uziel, hace poco que estoy definitivamente en el Tempio. Antes... no podia por 
muchas razones, y sólo cuando el rabi estaba en su casa estaba a sus pies bebiendo justicia y doctrina. Pero tù... me has 
preguntado si lo odio, y he sentido una celada reprensión en tus palabras. dEs que eres un seguidor del Nazareno? 

-No lo soy. Pero cualquiera que sea justo condenarà el odio. 



-El odio es santo cuando va contra un enemigo de Dios y de la Patria. El Rabi nazareno es eso. Destruirlo y odiarlo es 

santo. 

-dDestruir al hombre o a la idea que representa y la doctrina que proclama? 

-iTodo! iTodo! No se puede destruir una de esas cosas si se pasa por alto otra. En el hombre està su doctrina y su idea. 
O se abate todo o no sirve para nada. Cuando se abraza una idea se abraza conjuntamente al hombre que la representa y a su 
doctrina. Esto lo sé porque lo experimento respecto a mi maestro. Sus ideas son las mias; sus deseos, leyes para mi. 

-Efectivamente, un buen discipulo actua asi. Pero hay que saber distinguir si es bueno el maestro, y seguir sólo a un 
maestro bueno. Porque no es licito perder la propia alma por amor hacia un hombre. 

-Jonatàn ben Uziel es bueno». 

-No. No lo es. 

-dQué dices? dMe dices a mi eso estando aqui solos y pudiendo matarte para vengar a mi maestro? Ten en cuenta que 
soy robusto. 

-No tengo miedo. No tengo miedo de la violencia. Y no tengo miedo ni aun sabiendo que, si arremetes contra mi, no 
voy a reaccionar. 

-iAh, ahora entiendo! Eres un discipulo del Rabi, un "apóstol". Él llama asi a sus discipulos mas fieles. Y vas donde Él. 
Quizàs el que estaba contigo era un companero tuyo y estàs esperando a algun otro companero. 

-Espero a alguien, si. 

-jAl Rabi! 

-No hay necesidad de que lo espere. Él no necesita mi palabra para ser curado de su enfermedad: no tiene ni el alma ni 
el cuerpo enfermos. Espero a una pobre alma envenenada, delirante, para curarla. 

-iEres un apóstol! Porque se sabe que Él los manda a evangelizar, ya que Él tiene miedo de ir desde que ha sido 
condenado por el Sanedrin. iPor eso tu tienes sus doctrinas! No reaccionar contra el que ofende es una de sus doctrinas. 

-Es una de sus doctrinas porque ensena el amor, el perdón, la justicia, la mansedumbre. Ama a los enemigos y no sólo a 
los amigos. Porque lo ve todo en Dios. 

-Si me encontrara... si, corno espero, lo encuentro, no creo que a mi me ame. iSeria un necio! Pero no puedo hablar 
contigo, que eres un apóstol suyo. Y me arrepiento de haber dicho lo que he dicho, porque se lo referiràs a Él. 

-No hay necesidad. Pero, en verdad te digo que te amara; es mas, que te ama, a pesar de que vayas a Efraim para 
tenderle una trampa y entregarlo al Sanedrin, que ha prometido un cuantioso premio al que haga eso. 

-dEres... profeta o tienes espiritu pitón? dTe ha comunicado Él su poder? dEres un maldito tu también? iY yo he 
aceptado tu pan, tu tùnica! iTe has comportado conmigo corno amigo! Està escrito: "No alzaràs tu mano contra el que te ha 
hecho el bien". iY tu esto has hecho! Porque, si sabias que yo... dQuizàs para impedirme actuar? Bueno pues, si contigo voy a ser 
clemente por haberme dado pan, sai, fuego y vestido, y faltaria contra la justicia haciéndote un mal, no voy a ser clemente con 
tu Rabi, porque a Él no lo conozco y no me ha hecho el bien sino el mal. 

-iDesdichado! dNo te das cuenta de que deliras? dCómo puede uno que no conoces haberte hecho el mal? dCómo 
puedes respetar el sàbado si no respetas el precepto de no matar?... 

-Yo no mato. 

-Materialmente, no. Pero no hay diferencia entre quien mata y quien pone la victima en las manos del que mata. 
Respetas la palabra de un hombre, que dice que no se debe perjudicar a quien te ha echo un bien, y luego no respetas la palabra 
de Dios y, tendiendo una trampa, por un punado de monedas, por un poco de honor, el sudo honor de haber sabido traicionar a 
un inocente, te preparas a cometer un delito... 

-No lo hago sólo por las monedas y el honor, sino por hacer una cosa grata a Yeohveh y beneficiosa para la Patria. 
Repito el gesto de Yael y Judit (el gesto de Yael (contra Sisara) en Jueces 4, 17-22, y Judit (contra Holofernes) en Judit 12, 10-20; 
13). 

Està màs exaltado que antes. 

-Sisara y Holofernes eran enemigos de nuestra Patria. Eran invasores. Eran crueles. dPero qué es el Rabi de Nazaret? 
dQué invade? dQué usurpa? Es pobre y no quiere riquezas, es humilde y no quiere honores, es bueno, bueno con todos. Los que 
se han visto agraciados por Él se cuentan a millares. dPor qué lo odiàis? dTu por qué lo odias? No te es licito hacer el mal a tu 
prójimo. Sirves al Sanedrin. Pero dserà el Sanedrin el que te juzgue en la otra vida, o serà Dios? dY còrno te juzgarà? No te digo 
que te vaya a juzgar por haber matado al Cristo, pero si te digo que te juzgarà por haber matado a un inocente. Tu no crees que 
el Rabi de Nazaret sea el Cristo, y por eso, por tu idea de que no lo es, no se te imputarà este delito. Dios es justo y no juzga 
corno culpa el acto llevado a cabo sin piena advertencia. No te juzgarà, por tanto, por haber matado al Cristo, porque para ti 
Jesus de Nazaret no es el Cristo. Pero si que te acusarà de haber matado a un inocente. Porque tu sabes que es inocente. Te han 
envenenado, embriagado con palabras de odio; pero no lo estàs tanto corno para no entender que Él es inocente. Sus obras 
hablan en su favor. Vuestro miedo -màs el de los maestros que el vuestro de discipulos- teme y ve lo que no existe; es el miedo 
de quienes temen que Él los suplante. iNo temàis, que Él os abre los brazos para deciros: "Hermanos"! No envia soldados contra 
vosotros. No os maldice. Lo ùnico que quisiera seria salvaros, salvaros a vosotros, a los grandes y a los discipulos de los grandes, 
de la misma forma que quiere salvar al ùltimo de Israel; a vosotros màs que al infimo de Israel, màs que al nino que todavia no 
sabe lo que es el odio y el amor. Porque vosotros tenéis màs necesidad de ser salvados que los ignorantes y los ninos, porque 
sabéis, y pecàis sabiendo. dTu conciencia de hombre, si la despojas de las ideas que en ella han metido, si la depuras de los 
venenos que te hacen delirar, te puede decir que Él es culpable? i Diio ! Sé sincero. iAcaso lo has visto un solo dia faltar contra la 
Ley, o aconsejar que se falte contra ella? dLo has visto pendenciero, àvido, lujurioso, calumniador, duro de corazón? iHabla! dLo 
has visto, acaso, irrespetuoso para con el Sanedrin? Vive corno un proscrito por obedecer al veredicto del Sanedrin. Podria 
lanzar un grito y toda Palestina lo seguirla para marchar contra los pocos que lo odian, y, sin embargo, aconseja a sus discipulos 



paz y perdón. Podrìa -de la misma manera que da vida a los muertos, vista a los ciegos, movimiento a los paraliticos, oido a los 
sordos, liberación a los endemoniados, porque ni el Cielo ni el Infierno son insensibles a su voluntad- podria fulminaros con el 
rayo divino y liberarse asi de sus enemigos. Y, sin embargo, ruega por vosotros y os cura a vuestros parientes, os cura el corazón, 
os da pan, vestidos, fuego. Porque Yo soy Jesus de Nazaret, el Cristo, Aquel que tu buscas para recibir la recompensa prometida a 
quien lo entregue al Sanedrìn y ganarte los honores de liberador de Israel. Yo soy Jesus de Nazaret, el Cristo. Aqui me tienes. 
Prènderne, pues. Como Maestro y corno Hijo de Dios te libero y te absuelvo de la obligación y del pecado de no alzar o de haber 
alzado la mano contra quien te ha favorecido. 

Jesus se ha levantado quitàndose de la cabeza el manto, y extiende las manos corno para ser capturado, atado. Pero 
con su altura -y, habiéndose quedado sólo con la tùnica interna, corta y cenida, con el manto oscuro pendiéndole de los 
hombros, y bien erguido, parece incluso mas esbelto-, con sus ojos clavados en el rostro de su perseguidor, el reflejo móvil de las 
llamas que le encienden puntos luminosos en sus cabellos sueltos y hacen brillar sus grandes pupilas dentro del circulo zafireo 
de los iris, y con esa majestad suya y lealtad sin miedo, infunde mas respeto que si estuviera rodeado de un ejército que I 
defendiera. 

El hombre està corno hechizado... paralizado de estupor. Sólo al cabo de un rato logra susurrar: 

-iTù! iTu! ìTu! 

Parece corno si no supiera decir nada mas. 

Jesus insiste: 

-iCapturame, pues! Quita esa inutil cuerda extendida para sostener una tùnica sucia y desgarrada, y ata mis manos. Te 
seguirò corno un corderò sigue al matarife. Y no te voy a odiar porque me lleves a la muerte. Ya te lo he dicho. Es el fin el que 
justifica la acción y transforma su naturaleza (Jesus quiere corroborar lo que ya habla sido dicho sobre el caso de su interlocutor 
(el cual pensaba matarlo porque no crela quefuera el Mesias y porque estaba instigado por otros y convencido de obrar bien) sin 
querer afirmar un principio moral, que, no obstante, encontraremos, en cierto sentido, formulado y aclarado en 580.3) Para ti Yo 
soy la ruina de Israel y tù crees salvar a Israel matàndome. Para ti Yo soy responsable de todo delito, y, por tanto, sirves a la 
justicia eliminando a un malhechor. No eres, pues, mas culpable que el verdugo que ejecuta una orden recibida. dQuieres 
inmolarme aqui en el sitio? Ahi, a mis pies, està el cuchillo con el que te he rebanado la comida. Cógelo. Puede transformarse, 
de hoja que ha servido para el amor a mi prójimo, en cuchillo de sacrificador. Mi carne no es màs dura que la carne de corderò 
asado que mi amigo me habia dejado para que saciara mi hambre y que Yo te he dado a ti, enemigo mio, para saciar tu hambre. 
Pero tienes miedo de las patrullas romanas, que arrestan al que ata a un inocente y que no permiten que nosotros 
administremos la justicia porque nosotros somos los sùbditos y ellos los dominadores. Por eso no te atreves a matarme y luego 
ir adonde los que te han enviado, con el Corderò degollado cargado sobre tus hombros cual mercancia que hace ganar dinero. 
Bueno, pues deja aqui mi cadàver y ve a advertir a tus amos. Porque tù tanto has renunciado a esa soberana libertad de 
pensamiento y voluntad que el propio Dios deja a los hombres, que no eres un discipulo, sino un esclavo. Y sirves, rendidamente 
sirves, a tus amos; hasta Negar al delito, los sirves. Pero no eres culpable. Estàs "envenenado". Tù eres esa alma envenenada que 
Yo esperaba. iÀnimo, pues! La noche y el lugar son propicios para el delito. iMejor dicho: para la redención de Israel! iOh, pobre 
nino'. iDices palabras proféticas sin saberlo! Verdaderamente mi muerte significarà redención, y no de Israel solamente, sino de 
toda la Humanidad. Y Yo he venido para ser inmolado. Ardo en deseos de serio para ser Salvador. De todos. Tù, saforim del 
docto Jonatàn ben Uziel, ciecamente conoces Isaias (Isaias 52, 13-15; 53, 1-12). Pues mira, tienes delante de ti al Varón de 
dolores. Y si no lo parezco, si no parezco aquel que fue visto también por David (Salmo 22), con los huesos descubiertos y 
dislocados, si no soy corno el leproso visto por Isaias, es porque no veis mi corazón. Soy todo una llaga. Vuestro desamor y odio, 
vuestra dureza e injusticia me han llagado y quebrantado por entero. dY no tenia escondido mi rostro mientras me vejabas por 
ser lo que realmente soy: el Verbo de Dios, el Cristo? iPero soy el hombre avezado a padecer! dY no me juzgàis corno hombre 
castigado por Dios? dY no me sacrifico porque quiero hacerlo para, con mi sacrificio, devolveros la salud? iAnimo! iDescarga tu 
mano! Mira: no tengo miedo y tù tampoco debes tenerlo: Yo porque soy el Inocente y no temo el juicio de Dios; Yo porque, 
ofreciendo mi cuello para tu cuchillo hago que se cumpla la voluntad de Dios, anticipando un poco mi hora para bien vuestro. 
También cuando naci anticipò la hora por amor a vosotros, para daros la paz antes de su tiempo. Pero vosotros, de està ansia 
mia de amor, hacéis arma para negar... iNo temasi No invoco para ti el castigo de Cain ni los rayos divinos. Oro por ti. Te amo. 
Nada màs. dSoy demasiado alto para tu mano de hombre? iAsi es! iEs verdad! El hombre no podria asestar golpe alguno contra 
Dios si Dios no se pusiera voluntariamente en las manos del hombre. Pues bien, Yo me arrodillo ante ti. El Hijo del hombre està 
delante de ti, a tus pies. iDescarga el golpe, pues! 

Y Jesùs, efectivamente, se arrodilla y ofrece a su perseguidor el cuchillo sujetàndolo por la hoja. El hombre retrocede 
susurrando: 

-i No ! i No! 

-iAnimo! Un momento de valor... iy seràs màs cèlebre que Yael y Judit! Mira, oro por ti. Lo dice Isaias: "... y orò por los 
pecadores". dNo vienes todavia? dPor qué te alejas? iAh!, des porque temes no ver còrno muere un Dios? Pues mira, voy ahi, al 
lado del fuego. El fuego no falta nunca en los sacrificios. Forma parte de ellos. Mira, ahora me ves bien. 

-Se ha arrodillado cerca del fuego. 

-iNo me mires! iNo me mires! i Oh ! dA dónde huyo para no ver tu mirada? - grita el hombre. 

-dA quién? dA quién quieres no ver? 

-A ti... y tampoco mi delito. iVerdaderamente mi pecado està frente a mi! dA dónde, a dónde huir? 

El hombre està aterrorizado... 

-iA mi corazón, hijo! Aqui, en estos brazos cesan las pesadillas y los miedos. Aqui hay paz. iVen! iVen! iHazme feliz! 

Jesùs se ha levantado y ahora alarga los brazos. El fuego los separa. Jesùs centellea con el reflejo de las llamas. 

El hombre cae de rodillas, se cubre el rostro y grita: 



-iPiedad de mi, oh Dios! iPiedad de mi! iBorra mi pecado! iQueria matar a tu Cristo! iPiedad! iAh, no puede haber 
piedad para un delito de està naturaleza! iEstoy condenado! 

Llora rostro en tierra, convulso por los sollozos, y girne: 

-i Piedad ! - e impreca: 

-illaiditosi... 

Jesus da la vuelta a la Marna y va donde él; se agacha, le toca en la cabeza, le dice: 

-No maldigas a los que te pervirtieron. Te han procurado el mayor de los bienes: el que Yo te hablara, asi, y te tuviera 
asi, entre mis brazos. 

Lo ha tornado de los hombros y lo ha levantado. Se ha sentado en el suelo y lo ha acercado a su corazón. El hombre se 
relaja sobre las rodillas de Jesus, con un Manto menos delirante. Pero iqué Manto tan purificador! Jesus acaricia su cabeza 
morena mientras lo deja calmarse. 

El hombre, al fin, alza la cabeza y, cambiada su cara, girne: 

-iTu perdóni 

Jesus se inclina y lo besa en la frente. El hombre le echa los brazos al cuello y, reclinada su cabeza sobre el hombro de 
Jesus, Mora y narra, quisiera narrar, còrno lo habian persuadido a que cometiera el delito. Pero Jesus no deja que lo haga, 
diciéndole: -iCalla! j Calla ! No ignoro nada. Cuando has entrado te he conocido, respecto a lo que eras y a lo que querias 

hacer. Habria podido alejarme de alli y evitarte. Me he quedado alli para salvarte. Salvado estàs. El pasado ha muerto. No lo 
evoques ya. 

-Pero... ite fias asi? <LY si pecara de nuevo? 

-No, no pecaràs de nuevo. Lo sé. Tu estàs curado. 

-Si, estoy curado, pero son muy astutos; no me mandes otra vez con ellos. 

-iY a dónde vas a ir que ellos no estén? 

-Contigo, a Efraim. Si ves lo que hay en mi corazón, veràs que no estoy tendiendo una trampa, sino que sólo hay una 
suplica de ser protegido. 

-Lo sé. Ven. Pero te advierto que alli està Judas de Keriot, que està vendido al Sanedrin y es un traidor del Cristo. 

-iDivina Misericordia! dTambién sabes eso? 

El estupor alcanza su punto màximo. 

-Sé todo. Él cree que Yo no lo sé. Pero sé todo. Y sé también que tu estàs tan convertido, que no hablaràs a Judas ni a 
ningun otro de esto. Pero piensa que si Judas sabe traicionar a su Maestro, iqué no habrà hacer en perjuicio tuyo? 

El hombre piensa durante un largo rato. Luego dice: 

-iNo importa! Si no me rechazas, me quedo contigo; al menos durante un tiempo, hasta la Pascua, hasta que vuelvas a 
reunirte con tus discipulos. Yo me uniré a ellos. iOh, si es verdad que me has perdonado, no me rechaces! 

-No te rechazo. Ahora vamos alla. Esperaremos sobre esas hojas a que llegue la manana. Al amanecer iremos a Efraim. 
Diremos que el azar nos ha unido y que vienes con nosotros. Es la verdad. 

-Si, es la verdad. Al amanecer estarà seca mi ropa y te devolverà tu tùnica... 

-No. Deja ahi esa ropa. Son un simbolo: el hombre que se despoja de su pasado y viste el nuevo uniforme. La madre de 
Samuel, el antiguo, cantò jubilosa (1 Samuel 2, 6): "El Senor da la muerte y la vida, conduce a la morada de los muertos y de ella 
hace regresar". Tu has muerto y has renacido. Vienes de la morada de los muertos a la verdadera Vida Deja la indumentaria que 
ha estado en contacto con los sepulcros Menos de inmundicia. iY vive! Vive para tu verdadera gloria: servir a Dios con justicia, 
poseerle eternamente. 

Se sientan en la concavidad de la roca, donde estàn amontonadas las hojas, y pronto el silencio desciende, porque el 
hombre, cansado, se duerme con la cabeza relajada sobre el hombro de Jesus, que sigue orando. 

...Y en una hermosa mahana de primavera Megan frente a la casa de Maria de Jacob, por el sendero del torrente, que 
està poniéndose otra vez cristalino después del aguacero, y canta màs fuerte por el mayor nivel del agua, y brilla bajo el sol, 
enmarcado entre las luminosas orillas todavia brillantes de lluvia. 

Pedro, que està en la puerta, da un grito y corre al encuentro de ellos. Se abalanza sobre Jesus -el cual està bien 
arropado en su manto- y lo abraza. Dice: 

-iOh, Maestro mio bendito! iQué triste sàbado me has hecho pasar! No me decidia a marcharme sin haberte visto 
antes. iSi me hubiera marchado con la incertidumbre en el corazón y sin tu despedida, habria estado toda la semana 
atolondrado! 

Jesus lo besa sin liberarse del manto. Pedro està tan atento a contemplar a su Maestro, que no advierte la presencia del 
extrano que le acompana. Pero, entretanto, también los demàs han llegado, y Judas de Keriot exclama: 

-iTu, Samuel! 

-Yo. El Reino de Dios està abierto a todos en Israel. He entrado en él - responde seguro el hombre. 

Judas se rie extranamente, pero no replica. 

La atención de todos converge hacia el que ha venido nuevo. Pedro pregunta: -EQuién es? 

-Un nuevo discipulo. El azar ha hecho que nos encontràramos. O sea, Dios ha hecho que nos encontràramos, y, corno 
persona enviada a mi por el Padre mio, lo he acogido, y lo mismo os digo a vosotros acogedlo. Y, dado que hay gran fiesta 
cuando uno entra a formar parte del Reino de los Cielos, dejad las bolsas y los mantos, vosotros que estabais para salir, y vamos 
a estar juntos hasta manana. Ahora déjame, Simón, porque le he dado mi tùnica y, estando aqui parado, el aire de la manana 
muerde mis carnes. 

-iYa decia yo! iDe esa manera, Maestro, vas a enfermar! 

-Yo no queria, pero Él quiso - se disculpa el hombre. 



-Si. Le habia pillado una avalancha y se habia salvado por su voluntad. Y, para que nada de ese penoso momento 
perdurase en él, y viniera a nosotros sin suciedades, le he dicho que dejara donde nos hemos encontrado su tùnica desgarrada y 
sucia, y lo he vestido con mia - dice Jesus, y mira a Judas de Keriot, el cual repite su risita extrana de antes, la misma también de 
cuando Jesus ha dicho que se hace una gran fiesta cuando uno entra a formar parte del Reino de los Cielos. Luego entra en casa 
sin demora para irse a vestir. 

Los otros se acercan al nuevo y le dan el saludo de la paz. 
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Habladurias en Nazaret. 


-Y yo os digo que sois todos unos necios si creéis ciertas cosas. Necios y mas ignorantes que los carneros llanos, que, al 
estar mutilados, ni siquiera conocen las reglas del instinto. Van por las ciudades una serie de hombres calificando de anatema al 
Maestro; y otros llevando órdenes que no pueden, ino pueden, por el Dios verdadero!, no pueden venir de Él. Vosotros no lo 
conocéis. Yo lo conozco. iY no puedo creer que haya cambiado de esa forma! iPues que vayan! iVosotros decfs que son 
discipulos suyos? ?Pero quién los ha visto alguna vez con Él! iDecis que una serie de rabies y fariseos han dicho sus pecados? 
dPero quién ha visto sus pecados? iLe habéis oido alguna vez hablar de cosas obscenas? i.Le habéis visto alguna vez en pecado? 
dEntonces? dCómo pensàis que, si fuera pecador, Dios le moveria a hacer esas obras tan grandes? Necios, necios os digo, torpes, 
ignorantes corno patanes que ven por primera vez a un histrión en un mercado y creen verdadero lo que el histrión finge. Asi 
sois vosotros. Observad si los sabios y los que tienen inteligencia abierta se dejan seducir por las palabras de los falsos 
discipulos, que son los verdaderos enemigos del Inocente, de nuestro Jesus ial que vosotros no sois dignos de tener por hijo! 
Observad si Juana de Cusa-ioye, que digo a mujer del administrador de Herodesl-, la princesa Juana, se aleja de Maria. Observad 
si... dHago bien en decirlo?... Si, hago bien, porque no hablo por hablar, sino para convenceros a todos... dHabéis visto, la pasada 
luna, ese carro tan bonito que vino al pueblo y fue a pararse delante de la casa de Maria? ESabéis ya? Ese que tenia un toldo tan 
bonito corno una casa. Bueno, pues isabéis quién venia en el carro? ESabéis quién bajó del carro para ir a postrarse ante Maria? 
Làzaro de Teófilo, Làzaro de Betania. dOs dais cuenta? iEl hijo del primer magistrado de Siria, el noble Teófilo, casado con 
Euqueria de la tribù de Judà y de la familia de David! El gran amigo de Jesus. El hombre mas rico e instruido de Israel, respecto a 
nuestras historias Y a las de todo el mundo. El amigo de los romanos. El benefactor de todos los pobres. En fin, el resucitado de 
la muerte después de cuatro dlas de estar en el sepulcro. <LHa abandonado él, acaso, a Jesus por creer lo que dice el Sanedrin? 
dVosotros decis que es porque lo ha resucitado? No. Es porque sabe quién es el Cristo que es Jesus. dY sabéis qué vino a decir a 
Maria? Que estuviera preparada porque él la iba a acompanar a Judea. dOs dais cuenta? i Él, Làzaro, corno si fuera el siervo de 
Maria! Yo sé esto porque estaba alli cuando entrò y la saludó arrodillandose en el suelo, sobre las pobres losas de la pequena 
habitación, él, vestido corno Salomon, acostumbrado a las alfombras, ahi, en el suelo, besando el extremo de la tùnica de la 
Mujer nuestra y saldandola: "Te saludo, Maria, Madre de mi Senor. Yo, tu siervo, el ùltimo de los siervos de tu Hijo, vengo a 
hablarte de Él y a ponerme a tus órdenes". dComprendéis? Yo... me conmovi tanto... que cuando me saludó también a mi 
llamàndome "hermano en el Senor" ya no supe decir ni una palabra. Pero Làzaro comprendió, porque es inteligente. Y durmió 
en el lecho de José, mandando adelante a los sirvientes a esperarlo en Sefori. Porque iba a sus tierras de Antioquia. Y dijo a las 
mujeres que estuvieran preparadas porque para final de està luna pasarà a recogerlas para evitarles la fatiga del viaje. Y Juana se 
unirà a la caravana con su carro para llevar a las discipulas de Cafarnaùm y Betsaida. diodo esto no os dice nada? 

Por fin el buen Alfeo de Sara toma respiro en medio del remolino de gente que hay en medio de la plaza. Y Aser e 
Ismael, y también los dos primos de Jesùs, Simón y José -màs abiertamente Simón, màs reticentemente José-, le ayudan 
aprobando todo lo que ha dicho. 

José dice: 

-Jesùs no es bastardo. Si tiene necesidad de hacer saber algo, tiene aqui parientes dispuestos a hacerse embajadores 
suyos. Y tiene discipulos fieles y poderosos, corno Làzaro. Làzaro no ha hablado de eso que dicen otros. 

-Y nos tiene también a nosotros. Antes éramos burreros, pero ahora somos sus discipulos, y también servimos para 
decir: "Haced esto o aquello" - dice Ismael. 

-Pero la condena que pende de la puerta de la sinagoga la ha traido un enviado del Sanedrin y lleva el sello del Tempio - 
objetan algunos. 

-Eso es verdad. Pero ?y qué? ?Va a ser ésta la ùnica cosa por la que nosotros -que tenemos fama en todo Israel de saber 
captar lo que realmente es el Sanedrin y, por tanto, somos despreciados corno cosa poco buena- vamos a considerar sabio al 
Tempio? ?Es que no conocemos a los escribas y fariseos y a los jefes de los sacerdotes? - rebate Alfeo. 

-Es verdad. Alfeo tiene razón. Yo he decidido bajar a Jerusalén para saber a través de verdaderos amigos còrno estàn las 
cosas. Y lo haré manana mismo - dice José de Alfeo. 

-dY te vas a quedar alli? 

-No. Regreso. Luego volveré a bajar para la Pascua. No puedo estar mucho tiempo lejos de casa. Es un esfuerzo que me 
impongo. Pero para mi es un deber hacerlo. Soy el cabeza de familia y sobre mi pesa la responsabilidad de la presencia de Jesùs 
en Judea. Yo insisti que fuera alla... El hombre yerra en sus juicios. Creia que fuera bien para ÉL Sin embargo... iQue Dios me 
perdone! Y debo, al menos, seguir de cerca las consecuencias de mi consejo, para confortar a mi Hermano - dice José de Alfeo 
con su lento y grave modo de hablar. 

-En otros tiempos no hablabas asi. Es que tù también estàs seducido por las amistades de los grandes. Tus ojos estàn 
llenos de brumas - dice un nazareno. 



-No son las amistades de los grandes lo que me seduce, Eliaquim. Lo que me convence es la conducta de mi Hermano. 
Si me equivoqué y ahora cambio, muestro que soy un hombre justo. Porque errar es propio del hombre, pero ser obstinados lo 
es del animai. 

-iY dices que vendrà Làzaro en persona? iPues querriamos verlo! ?Cómo es uno que regresa de la muerte? Estarà 
ofuscado, corno asustado. iQué dice de su permanencia entre los muertos? - preguntan muchos a Alfeo de Sara. 

-Està corno yo y vosotros. Aiegre, con vitalidad, tranquilo. No habla del otro mundo. Como si no recordara. Pero si 
recuerda su agonia. 

-dPor qué no nos has avisado de que estaba en el pueblo? 

-iYa, darò! iPara que hubierais invadido la casa! Me retiré también yo. Se requiere un poco de delicadeza, iino?! 

-Pero, cuando vuelva, dno sera posible verlo? Avisanos. Està darò que seràs corno siempre el guardiàn de la casa de 

Maria. 

-iCIaro! Tengo la gracia de estar cerca de Ella. Pero no voy a avisar a nadie. Apanàoslas vosotros. El carro se ve, y 
Nazaret no es Antioquia, ni tampoco Jerusalén corno para que pase desapercibida una Mole tan grande. Montad guardia y... 
arreglaos vosotros. De todas formas, esto es una cosa vana. Màs bien, haced que al menos su ciudad no tenga fama de necia por 
creer en las palabras de los enemigos de nuestro Jesus. iNo creàis, no creàisl; ni a quien dice que es un Satanàs, ni a quien os 
anima a rebelaros en su nombre. Un dia sentiriais el remordimiento. Y si luego el resto de Galilea cae en la trampa y cree en lo 
que no es verdad, pues peor para ella. Adiós. Me marcho porque cae la tarde... 

Y se marcha, contento de haber defendido a Jesus. 

Los otros se quedan discutiendo entre si. Pero, aunque estén divididos en dos campos y el màs numeroso sea, por 
desgracia, el de los crédulos, acaba imponiéndose la idea propuesta por los pocos amigos de Cristo, que es la de esperar, a 
agitarse y a acoger calumnias o invitaciones a la rebelión, a que lo hagan las otras ciudades galileas, que -dice Aser, el discipulo- 
«màs astutas que Nazaret, por ahora se rien en la cara de los falsos enviados». 
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Falsos discfpulos en Siquem. Curación en Efrafm del esclavo mudo de Claudia Prócula. 

La plaza principal de Siquem. En ella pone una nota de primavera las ramas y hojas nuevas de los àrboles, que en doble 
fila a lo largo del cuadrado de las paredes de las casas bordean aquélla formando corno una galeria. El sol juguetea con las hojas 
tiernas de los plàtanos, dibujando un bordado de luces y sombras en el terreno. El pilón que hay en el centro de la plaza es una 
superficie de piata bajo el sol. Gente conversando en corrillos acà o alla y hablando de sus negocios. 

Algunos -dan la impresión de ser forasteros porque todos se preguntan quiénes son- han entrado en la plaza. Observan 
y se acercan al primer grupo que encuentran. Saludan. Los saludan (con estupor). Pero, cuando dicen: «Somos discipulos del 
Maestro de Nazaret», toda desconfianza desaparece, y hay quien va a avisar a los otros grupos, mientras que los que se han 
quedado dicen: 

-dOs manda Él? 

-Él. Una misión muy secreta. El Rabi corre grave peligro. Ya nadie lo aprecia en Israel, y Él, que es tan bueno, dice que al 
menos vosotros sigàis siéndole fieles. 

-iPero si es lo que queremos! dQué debemos hacer? dQué quiere de nosotros? 

-iBueno, Él sólo quiere amor! Porque se fia demasiado de la protección de Dios. iY con lo que se dice en Israel! dNo 
sabéis que se le acusa de satanismo e insurrección? dSabéis lo que significa esto? Represalias de los romanos contra todos. 
iNosotros, que ya somos tan infelices, vamos a sufrir aun màs atropellos! Y represalias de condena por parte de los santos de 
nuestro Tempio. Cierto que los romanos... Incluso por vuestro bien deberiais rebelaros, convencerlo de que se defienda, 
defenderlo, ponerlo casi, y sin el casi, en la imposibilidad de que lo capturen y cause un mal sin querer hacerlo. Convencedlo de 
que se retire al Garizim. Donde està ahora, està todavia demasiado expuesto, y no aquieta las iras del Sanedrin ni las sospechas 
de los romanos. iEl Garizim si que tiene el derecho de asilo! Es inutil decirselo a Él. Si se lo dijéramos, nos maldeciria por 
aconsejarle la cobardia. Pero no es asi. Es amor. Lo nuestro es prudencia. Nosotros no podemos hablar. iPero vosotros! Os ama. 
Ha preferido ya vuestra región a las otras. Organizaos, pues, para recibirlo. Porque, al menos, sabréis con precisión si os ama o 
no. Si rechazara vuestra ayuda, seria signo de que no os ama, y entonces bien estaria que se marchara a otro lugar. Porque, 
habéis de creerlo -y lo decimos con dolor porque lo amamos- su presencia es un peligro para quien le da alojamiento. Aunque es 
cierto que vosotros sois mejores que todos los demàs y no miràis los peligros. De todas formas, es justo que si arriesgàis las 
represalias romanas, pues que, al menos, lo hagàis por correspondencia de amor. Nosotros os aconsejamos por el bien de todos. 

-Es corno decis. Y haremos lo que decis. Iremos donde Él... 

-iSed cautos! iQue no se dé cuenta de que os lo hemos sugerido nosotros! 



-iNo temàis! iNo temàis! Lo haremos bien. iSeguro! Dejaremos darò que los despreciados samaritanos valen corno 
cien, corno mil judios y galileos para defender al Cristo. Venid. Entrad en nuestras casas, vosotros, emisarios del Senor. iSerà 
corno si entrara Él! iHace mucho que Samaria espera el amor de los siervos de Dios! 

Se alejan llevando en medio, corno en triunfo, a estos que creo no equivocarme si los defino corno emisarios del 
Sanedrin. Y dicen: 

-Ya vemos que nos ama, porque en pocos dfas es el segundo grupo de discipulos que nos envia. Y hemos hecho bien 
tratando con amor a los primeros, iy también mostrandonos fan buenos con Él en orden a los hijitos de esa mujer nuestra 
muerta! El ya nos conoce... 

Se alejan contentos. 

Toda Efraim se echa a la calle para ver el insòlito hecho de un cortejo de carros romanos cruzàndola. Son muchos carros 
y literas cubiertas, flanqueadas por esclavos, precedidas y seguidas por legionarios. La gente intercambia gestos significativos y 
bisbisea. El cortejo, llegado al camino que se desvia hacia Betel y Rama, se separa en dos partes. Se quedan parados un carro y 
una litera con una escolta de soldados; el resto prosigue. 

Las cortinas de la litera se descorren un instante y una mano adornada con gemas, bianca, de mujer, hace una serial al 
jefe de los esclavos para que se acerque. El hombre obedece sin decir nada. Escucha. Se acerca a un grupo de mujeres curiosas. 
Pregunta: 

-dDónde està el Rabi de Nazaret? 

-En aquella casa. Pero a està hora normalmente està en el torrente. Alli hay una pequena isla. Hacia aquellos sauces. 
Donde està aquel chopo. Alli pasa orando dias enteros. 

El hombre vuelve y refiere. La litera se pone de nuevo en movimiento. El carro permanece donde està. Los soldados 
siguen a la litera hasta las orillas del torrente y cortan el camino. Sólo la litera va, costeando el curso de agua, hasta la altura de 
la isla, la cual, avanzando la estación climàtica, se ha poblado mucho de vegetación: es ahora una espesura impenetrable 
dominada por el tronco y la copa argèntea del chopo. Una orden y la litera cruza el pequeno curso de agua, entrando en ella los 
portadores, que llevan vestimentas cortas. Baja Claudia Prócula con una liberta, y Claudia hace a un esclavo negro de la escolta 
de la litera una serial de seguirla. Los otros vuelven a la orilla. 

Claudia, seguida por los dos, se adentra en la corta islita, en dirección hacia el chopo que descuella en el centro. Las 
altas hierbas ahogan el ruido de los pasos. Llega casi al lugar donde està Jesus, absorto, sentado al pie del àrbol. Lo llama 
mientras avanza ella sola; contemporàneamente, con un gesto imperioso, clava en el lugar en que estaban a los dos fieles que la 
acompanan. 

Jesus alza la cabeza y, al ver a la mujer, se pone en pie enseguida. La saluda, pero permaneciendo erguido contra el 
tronco del chopo; no muestra ni estupor, ni molestia o enfado por la intrusión. 

Claudia, después del saludo, va al grano sin rodeos: 

-Maestro, han venido a mi, mejor dicho: a Poncio, algunos... Yo no hago largos discursos. Pero, dado que te admiro, te 
digo, corno habria dicho a Sócrates si hubiera vivido en sus dias, o a cualquier otro hombre virtuoso perseguido injustamente: 
"yo no puedo mucho, pero lo que me sea posible lo haré". Y, entretanto, escribiré a donde pueda para otorgarte protección y 
también... poder. Viven entronizados, o en los puestos altos, muchos que no lo merecen... 

-Domina, no te he pedido ni honores ni protección. El verdadero Dios te premie tu pensamiento. Pero da tus honores y 
tus protecciones a quien los ambicione. Yo no tiendo a eso. 

-iAh, esto es lo que queria! iTu eres, entonces, verdaderamente el Justo que yo presentai iY los otros, tus indignos 
calumniadores! Se han presentado a nosotros y... 

-No hace falta que hables, domina. Yo sé. 

-dSabes también que se dice que por tus pecados has perdido todo poder y que por eso vives aqui segregado? 

-También lo sé. Y sé que està ùltima cosa te ha resultado màs fàcil de creer que la primera. Porque tu mente pagana 
tiene capacidad de discernir el poder humano o la bajeza humana de un hombre; pero no puedes todavia comprender lo que es 
el poder del espiritu. Estàs... desilusionada de tus dioses, que en vuestras religiones aparecen en continuas controversias y con 
un muy làbil poder sujeto a fàciles interdicciones por contrastes de unos con otros. Y tienes la misma idea del Dios verdadero. 
Pero no es asi. Como era cuando me viste la primera vez curar a un leproso, asi soy ahora, y asi seré cuando parezca 
completamente destruido. dÉse es tu esclavo mudo, no es verdad? 

-Si, Maestro. 

-Dile que se acerque. 

Claudia lanza una voz y el hombre se acerca y se postra en tierra entre Jesus y su ama. Su pobre corazón de salvaje no 
sabe a quién venerar màs. Tiene miedo de que, si venera màs al Cristo que a su ama, ésta lo castigue. Pero, a pesar de todo, 
mirando primero suplicantemente a Claudia, repite el gesto llevado a cabo en Cesàrea: toma el pie desnudo de Jesus entre sus 
gruesas manos negras y, arrojàndose rostro en tierra, se pone el pie encima de la cabeza. 

-Domina, escucha. Segun tu, des màs fàcil conquistar solos un reino o hacer renacer una parte del cuerpo que ya no 

existe? 

-Conquistar un reino, Maestro. La fortuna ayuda a los audaces. Pero nadie, o sea, sólo Tu, puede hacer renacer a un 
muerto y dar nuevos ojos a un ciego. 

-dY por qué? 

-Porque... Porque Dios puede hacer todo. 

-dEntonces para ti Yo soy Dios? 

-Si... o, al menos, Dios està contigo. 



-dPuede Dios estar con un malvado? Hablo del verdadero Dios, no de vuestros idolos, que son delirios de quien busca 
aquello que siente que existe, sin saber lo que es, y se crea fantasmas para apagar el ansia de su alma. 

-Yo dirla que no. No. Dirla que no. Nuestros mismos sacerdotes pierden el poder en cuanto caen en culpa. 

-dQué poder? 

-Pues... el de leer los signos del cielo y los oràculos de las victimas, el vuelo y el canto de las aves. Ya sabes... los 
augures, los aruspices... 

-Sé. Sé. dY entonces? Mira. Y tu alza la cabeza y abre la boca, oh hombre al que un cruel poder humano privò de un don 
de Dios. Y por voluntad del Dios verdadero, unico, Creador de cuerpos perfectos, recibe lo que el hombre te quitó. 

Ha metido su dedo bianco en la boca abierta del mudo. 

La liberta, curiosa, no sabe contenerse en su sitio y se acerca para mirar. Claudia està muy agachada observando. 

Jesus quita el dedo y grita: 

-Habla, usa la parte renacida para alabar al Dios verdadero. 

Y, imprevisto corno toque de trompeta de un instrumento mudo hasta ese momento, gutural pero neto, responde un 

grito: 

-iJesus! - y el negro cae a tierra llorando su alegna, y lame, verdaderamente lame, los pies desnudos de Jesus, corno 
podria hacer un perro agradecido. 

-?He perdido mi poder, domina? A quienes insinuan esto, dales està respuesta. Y tu alzate y sé bueno, pensando en lo 
mucho que te he amado. Te he llevado en mi corazón desde el dia de Cesàrea. Y contigo a todos los que son corno tu. 
Considerados mercancia, considerados menos que los animales, cuando en realidad sois hombres, iguales que César en cuanto a 
la concepción y quizàs mejores que él en cuanto a la voluntad del corazón... Puedes retirarte, dómina. No hay màs que decir. 

-Si que hay màs. Lo que hay es que yo habia dudado... Lo que hay es que yo, con dolor, casi creia en lo que se decia de 
ti. Y no sólo yo. Perdónanos a todas, menos a Valeria, que siempre ha tenido un ùnico pensamiento; màs aun, que cada vez 
progresa màs en ese pensamiento. Y también otra cosa: que aceptes mi don: este hombre - ahora que habla, ya no podria 
servirme- y mi dinero. 

-No. Ni lo uno ni lo otro. 

-iEntonces no me perdonasi 

-Si perdono incluso a los de mi pueblo, doblemente culpables de no conocerme en lo que soy, ino iba a perdonaros a 
vosotros, vacios de toda cognición divina? Mira, he dicho que no aceptaba ni el dinero ni al hombre. Ahora tomo dinero y 
hombre, y con el dinero emancipo al hombre. Te devuelvo tu dinero porque compro a este hombre. Y lo compro para devolverlo 
a la libertad, para que vaya a sus tierras y diga que està en la Tierra Aquel que ama a todos los hombres, y que cuanto màs 
infelices los ve màs los ama. Ten tu bolsa. 

-No, Maestro. Es tuya. El hombre es libre de todas formas. Es mio. Te lo he donado. Tu lo liberas. No es necesario dinero 
para eso. 

-Bueno, pues... iTienes un nombre? - pregunta al hombre. 

-Lo llamàbamos Calixto, por chanza. Pero cuando tue tornado... 

-No importa. Conserva ese nombre. Y hazlo verdadero haciéndote hermosisimo en tu espiritu. Ve. Sé feliz, porque Dios 
te ha salvado. 

iMarcharse! El negro no se cansa de besar y decir: « i Jesus ! i Jesus !, y vuelve a ponerse el pie de Jesus en la cabeza, y 

dice: 

-Tu. Mi ùnico Amo. 

-Yo. Tu verdadero Padre. Dómina, te encargaràs de él para que vuelva a su tierra. Usa el dinero para eso. Y el resto que 
se le dé a él. Adiós, dómina. No acojas nunca las voces de las tinieblas. Sé justa. Y que sepas conocerme. Adiós, Calixto. Adiós, 
mujer. 

Jesùs pone fin al coloquio. Cruza de un solo salto el torrente, por la parte opuesta a donde està parada la litera, y se 
adentra entre los matorrales, los sauces y las canas. 

Claudia llama a los portadores de la litera. Pensativa, sube a ella. Pero si Claudia calla, la liberta y el esclavo emancipado 
hablan por diez, y hasta los legionarios pierden su estatuaria disciplina ante el prodigio de una lengua renacida. Claudia està 
demasiado pensativa corno para ordenar silencio. Semiechada en la litera, hincado el codo en los almohadones, apoyada la 
cabeza en la mano, no oye nada. Està absorta. Ni siquiera se da cuenta de que la liberta no està con ella, sino que habla corno 
una urraca con los portadores mientras Calixto habla con los legionarios, los cuales, si bien mantienen las filas, no mantienen el 
silencio. iDemasiada emoción para hacerlo! Desandando el camino, llegan a la bifurcación para Betel y Ramà; la litera deja 
Efraim para reunirse con el resto del cortejo. 
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El hombre de Jabnia y el final de Hermasteo. Reprensión a los samaritanos que carecen de caridad. 

Deben haber pasado algunos dias. Lo digo porque veo que los cereales, que en las ùltimas visiones eran apenas un 
palmo de altos, después del ùltimo aguacero y el hermoso sol consecutivo, estàn altos y anuncian ya la espiga. Un viento leve 
cimbrea estos cereales de tallos aùn tiernos. Y la brisa juguetea con las frondas tiernas de los màs precoces àrboles frutales, que, 
apenas calda la fior, o mientras ésta revuela todavia y cae, han abierto ya las hojitas de esmeralda clara, tiernas, brillantes, 
hermosas corno todo lo que es virgen y nuevo. Màs remolonas, las vides estàn aùn desnudas y nudosas, pero en los retorcidos 



cordones de sus sarmientos, que se entrelazan unos con otros de uno a otro tronco de que brotaron, las yemas han roto ya la 
funda oscura que las contema, y, aun cerradas, muestran ya el vello gris-plata que es el nido de las futuras pàmpanas y de los 
nuevos zarcillos, y las lenosas y serpeantes hileras de los vinedos parecen suavizarse con una grada nueva. 

El Sol, ya caliente, empieza su obra colorativa y destiladora de vegetales aromas y, mientras pinta de tonos mas vivos lo 
que tan sólo ayer era mas pàlido, calienta y, por tanto, extrae de los terrones, de los prados en fior, de los campos de cereales, 
de las huertas y pomares, de los bosques, de las tapias, de la rapa tendida para secarse... los distintos matices de olores, para 
crear una ùnica sinfonia que permanecerà durante todo el verano hasta apagarse en un violento tufo de mostos en las tinas, 
donde las uvas pisadas se transforman en vino. 

Un intenso canto de pàjaros entre las ramas, un vehemente baiar de carneros y machos cabrios entre los rebanos. 
Cantos de hombres en las laderas. Voces risuenas de ninos. Sonrisas de mujeres. Es primavera. La naturaleza ama. Y el hombre 
goza del amor de està naturaleza que manana lo harà mas rico. Y goza de sus amores, que se avivan en este despertar sereno. Y 
mas amada le parece la esposa. Mas protector parece el hombre a su consorte. Mas amados a ambos, los hijos que, sonrisa y 
trabajo ahora, seràn manana, en la vejez, sonrisa aun y protección para los ancianos que declinan. 

Jesus pasa por los campos, que suben y bajan siguiendo los desniveles del monte. Està solo. Vestido de lino, porque dio 
a Samuel su ùltima tùnica de lana. Pero lleva también un manto ligero, de un azul marino mas bien vivo, echado sobre uno de los 
hombros y puesto, sin cenirlo, en torno al cuerpo, recogido luego con un brazo a la altura del pecho; el extremo echado sobre el 
brazo ondea levemente con el viento suave que barre el suelo. Pasa. Donde hay ninos se inclina a acariciar sus cabecitas 
inocentes y a escuchar sus pequenas confidencias, a admirar lo que, corno si se tratara de un tesoro, corren a ensenarle. 

Una ninita, tan pequena que todavfa tropieza al correr, y que se enreda en la tuniquita, demasiado larga para ella, 
heredada quizàs del hermanito que la precedió en el nacimiento, Nega -toda ella una sonrisa que le enciende los ojos y le 
descubre los diminutos incisivos entre los labiecitos rosados- con un ramo de mayas, un grueso ramo sujeto con las dos manos - 
grueso cuanto pueden llevar esas manitas tan tiernas y menudas- y alza su trofeo diciendo: 

-iToma! Es tuyo. A marna después. iUn beso, aqui! - y da palmas delante de la boca con las manitas, ya liberadas de su 
ramito, que Jesùs ha tornado con palabras de admiración y agradecimiento; y està con la cabeza vuelta hacia arriba, puesta de 
puntillas sobre sus piececitos descalzos, hasta casi perder el equilibrio en el vano intento de alargar su minùsculo cuerpecito 
hasta la cara de Jesùs, que rie y la toma en brazos, y que ahora va, con ella acurrucada alla arriba corno un pajarito en un alto 
àrbol, hacia un grupo de mujeres que sumergen telas nuevas en las cristalinas aguas de un rio para tenderlas luego al sol a 
blanquearse. 

Las mujeres, agachadas antes hacia el agua, se levantan y saludan. Una dice sonriendo: 

-Tamar te ha incomodado... Pero llevaba cogiendo flores aqui desde el amanecer con la secreta esperanza de verte 
pasar. Y no me ha dado ni siquiera una, porque antes querfa dàrtelas a ti. 

-Las aprecio màs que a los tesoros de los reyes. Porque son inocentes corno los ninos y han sido ofrecidas por una 
inocente corno las flores. 

Besa a la nina, la pone en el suelo y se despide de ella: 

-Descienda a ti la grada del Senor. 

Saluda a las mujeres y prosigue su camino, saludando a los agricultores o a los pastores que, desde los campos o los 
prados, lo saludan. 

Parece dirigirse hacia abajo, hacia el lado que lleva a Jericó. Pero luego vuelve atràs y toma otro sendero que sube de 
nuevo hacia los montes situados al norte de Efraim. Aqui el suelo, bien expuesto al aire y al sol y al abrigo de los vientos del 
norte, tiene cereales aùn màs hermosos. El sendero, que va entre dos campos, presenta a un lado àrboles frutales a distancias 
casi constantes, y los botones -parecen perlas- de los próximos frutos pueblan ya las ramas. 

Una calzada que baja del norte hacia el sur corta el sendero. Debe ser una via bastante importante, porque en el punto 
de intersección hay uno de esos hitos usados por los romanos. Éste tiene escrito en la cara septentrional: «Neapoli» y debajo de 
este nombre (que està esculpido bien grande, con los caracteres lapidarios de los latinos, fuertes corno ellos mismos.), mucho 
màs pequeno y apenas incidido en el granito: «Siquem»; en la cara Occidental: «Silo-Jerusalén»; y en la orientada a mediodia: 
«Jericó». En la cara orientai no hay ningùn nombre. 

Pero se podria decir que, si no hay nombre de ciudad, si lo hay de desventura humana. Porque en el suelo, entre el hito 
y la fosadura que bordea el camino (corno en todas las calzadas mantenidas por los romanos, excavada para desague en tiempos 
de lluvias), hay un hombre, contraldo, verdadero amasijo de andrajos y huesos, quizàs muerto. 

Jesùs, cuando advierte su presencia entre las hierbas de la cuneta, exuberantes por los chaparrones primaverales, se 
agacha hacia él, lo toca y lo llama: 

-Hombre, dqué te sucede? 

Un gemido es la respuesta. Pero el amasijo se mueve, se desenvuelve, y un rostro caquéctico, de un color de muerte, 
aparece; y dos ojos cansados, dolientes y lànguidos miran estupefactos a Aquel que està inclinado sobre su miseria. Trata de 
sentarse hincando en el suelo las manos esqueletadas; pero està tan débil, que sin la ayuda de Jesùs no podria. 

Jesùs le ayuda y le apoya la espalda contra el poste. Le pregunta: 

-dQué te sucede? dEstàs enfermo? 

-Si. 

Un «si» debilisimo. 

-i Còrno te has puesto en viaje tù solo, en este estado? iNo tienes a nadie? 

El hombre hace un gesto afirmativo. Pero està demasiado débil corno para responder. 



Jesus mira a su alrededor. No hay nadie en los campos. Es un lugar del todo desierto. Al norte, casi en la cima de una 
colina, un montoncito de casas; al oeste, sobre el verdor de la ladera, que, subiendo otras prominencias se va transformando de 
campos en prados y bosques, unos pastores con un rebano de inquietas cabras. 

Jesus baja otra vez los ojos hacia el hombre. Pregunta: 

-dSi te sujetara, crees que podrias ir a aquel pueblo? 

El hombre menea la cabeza y dos làgrimas ruedan por sus mejillas, tan ajadas que son rugosas corno por ancianidad, 
cuando en realidad su barba de azabache demuestra que es joven todavia. Reune las fuerzas para decir: 

-Me han echado... Miedo de la lepra... No estoy... Y muero... de hambre. 

Jadea por debilidad. Se mete un dedo en la boca y extrae una masa informe verdosa: 

-Mira... he masticado trigo... pero es hierba todavia. 

-Voy donde aquel pastor. Te voy a traer leche tibia. Vuelvo enseguida. 

Y, casi corriendo, se dirige hacia el rebano, a unos doscientos metros mas arriba respecto a la calzada. 

Llega donde ese pastor, lo mira, senala hacia el hombre. El pastor se vuelve y mira. Parece titubear respecto a si acceder 
o no a la petición de Jesus. Luego se decide. Coge de su cinturón la escudilla de madera que lleva colgada, corno todos los 
pastores, y ordena a una cabra. Da a Jesus la escudilla, colma. Y Jesus baja cuidadosamente la ladera, seguido por un nino que 
estaba con el pastor. 

Ya està de nuevo junto al hambriento. Se arrodilla a su lado, le pasa un brazo por detràs de los hombros para sujetarlo y 
le acerca la taza, con la leche todavia espumosa, a los labios. Le da de beber en pequenas dosis. Luego pone la taza en el suelo y 
dice: 

-Por ahora asi. Todo de una vez te haria dano. Deja que tu estómago se reanime absorbiendo lo que te he dado. 

El hombre no protesta. Cierra los ojos y calla, observado por el nino con gran estupor. 

Pasado un rato, Jesus ofrece de nuevo la taza para un sorbo mas largo, y esto lo repite, con pausas cada vez mas breves, 
hasta que la leche se termina. Devuelve la taza al nino y se despide de él. 

El hombre se reanima lentamente. Trata, con movimientos todavia inseguros, de aviarse un poco. Expresa una sonrisa 
de gratitud mirando a Jesus, que se ha sentado en la hierba a su lado. Se disculpa: 

-Te estoy haciendo perder tiempo. 

-iNo te aflijas! Nunca es tiempo perdido el usado en amar a los hermanos. Cuando estés mejor, hablaremos. 

-Estoy mejor. Me vuelve el calor a los miembros, y la vista... Creia que iba a morir aqui... iPobres hijos mios! Habia 
perdido toda esperanza... iY hasta ahora habia tenido muchal... Si no hubieras venido Tu, me habria muerto... asi... en un 
camino... 

-Habria sido muy triste. Es verdad. Pero el Altisimo ha mirado a su hijo y lo ha socorrido. Descansa un poco. 

El hombre obedece durante un rato. Luego abre de nuevo los ojos y dice: 

-Me siento revivir. iSi pudiera ir a Efraim! 

-dPor qué? dTe espera alli alguien? dEres de alli? 

-No. Soy de los campos de Jabnia, cerca del mar Grande. Pero fui a Galilea, siguiendo la orilla, hasta Cesàrea. Luego fui a 
Nazaret. Porque estoy enfermo aqui (se da unos golpecitos en el estómago). Es un mal que ninguno sabe curar y que no me deja 
trabajar la tierra. Soy viudo. Y con cinco hijos... Uno de nuestra zona -porque soy naturai de Gaza, nacido de padre filisteo y 
madre sirofenicia-, uno de los nuestros, que era seguidor del Rabi galileo, vino donde nosotros con otro, para hablar de este 
Rabi. Yo también escuché. Y cuando cogl està enfermedad dije: "Soy siro y filisteo, inmundicia para Israel. Pero Hermasteo decia 
que el Rabi de Galilea tiene tanta bondad corno poder. Yo lo creo. Voy donde Él". Asi que, en cuanto mejoró el tiempo, dejé a 
mis hijos con la madre de mi mujer, recogi mis pocos ahorros, porque muchos ya los habia consumido con la enfermedad, y fui a 
buscar al Rabi. Pero de viaje el dinero termina pronto, especialmente cuando no se puede corner de todo... y uno, cuando los 
dolores le impiden andar, tiene que alojarse en una posada. En Sefori vendi el asno, porque no tenia ya dinero para mi y para 
dar lo que debiera dar al Rabi. Pensaba que, una vez curado, podria corner de todo por el camino y volver pronto a casa. Y alli 
rehacerme con el trabajo en mis campos y en los de otros... Pero el Rabi no està en Nazaret, ni en Cafarnaum. Me lo dijo su 
Madre. Me dijo: "Està en Judea. Buscalo en casa de José de Sefori en Beceta, o en el Getsemani. Te sabràn decir dónde està". 
Volvi sobre mis pasos, a pie. El mal progresaba... y el dinero disminuia. En Jerusalén, adonde me habian mandado, encontré a los 
hombres, pero no al Rabi. Me dijeron: "Hace mucho que lo han expulsado. El Sanedrin lo ha maldecido. Ha huido y no sabemos 
dónde està". Yo... me senti morir... corno hoy, màs incluso que hoy. Fui por las ciudades y los campos, preguntando a todo el 
mundo. Ninguno sabia nada. Alguno se solidarizaba con mi llanto, muchos me golpearon. Un dia que me habia puesto a 
mendigar fuera de las murallas del Tempio, oi a dos fariseos que decian: "Ahora que se sabe que Jesus de Nazaret està en 
Efraim...". No perdi tiempo. Vine hasta aqui, débil corno estaba, mendigando un pan, cada vez màs andrajoso y con màs aspecto 
de enfermo. Y, no conociendo bien estos lugares, me equivoqué de camino... Hoy vengo de alli, de aquel pueblo. Hacia dos dias 
que sólo chupaba unos hinojos silvestres, masticaba raices Y trigo en verde. Me han creido leproso por mi palidez y me han 
echado a pedradas. Sólo pedia un pan y la indicación del camino hacia Efraim... Aqui me he caido... Pero querria ir a Efraim. 
iEstoy ya tan cerca de la meta! ?Pero va a ser posible que no la toque? Yo creo en el Rabi. No soy israelita. Pero tampoco 
Hermasteo lo era y Él lo amaba igualmente. iPero es posible que el Dios de Israel asiente su mano sobre mi para vengarse de las 
culpas de quien me generò? 

-El Dios verdadero es padre de los hombres. Justo, pero bueno. Premia a quien tiene fe y no hace pagar a los inocentes 
las culpas no propias. Pero ipor qué has dicho que, cuando oiste que se desconocia el lugar de morada del Rabi te sentiste morir 
màs que hoy? 

-iHombre, porque dije: "Lo he perdido antes incluso de haberlo encontrado"! 

-iAh, por tu salud! 



-No. No sólo por mi salud, sino porque Hermasteo decia de Él cosas que me parecia que si yo lo hubiera conocido habrla 
dejado de ser inmundicia. 

-dEntonces crees que es el Mesias? 

-Lo creo. No sé bien qué es el Mesias, pero creo que el Rabi de Nazaret es el Hijo de Dios. 

Jesus sonde luminosamente mientras pregunta: 

-dY estàs seguro de que, si es eso que dices, te escucha favorablemente a ti, que eres incircunciso? 

-Estoy seguro porque lo decia Hermasteo. Decia: "Él es el Salvador de todos. Para Él no hay hebreos o idólatras, sino 
sólo criaturas a quienes salvar, porque el Senor Dios lo ha enviado para esto". Muchos se reian. Yo crei. Si puedo decirle: "Jesus, 
ten piedad de mi", Él me concederà lo que le voy a pedir. iSi eres de Efraim, llévame a Él! Quizàs Tu eres uno de sus discipulos... 

Jesus sonde cada vez mas y aconseja: 

-Pues prueba a pedirme a mi que Yo te cure... 

-Tu eres bueno, hombre. A tu lado hay mucha paz. Si, eres bueno; corno... corno el propio Rabi. Y no dudo que te haya 
concedido el poder de hacer milagros. Porque, para ser tan bueno corno eres, necesariamente tienes que ser discipulo suyo. A 
todos los que se me han manifestado corno discipulos suyos, los he encontrado buenos. Pero no te ofendas si te digo que 
podràs, no digo que no, curar los cuerpos, pero no las almas. Y yo quisiera también la curación del alma, corno fue el caso de 
Hermasteo. Hacerme justo... Y eso sólo puede hacerlo el Rabi. Yo, ademàs de un enfermo, soy un pecador. No quiero curarme 
fisicamente para luego morirme un dia, con una muerte también del alma. Quiero vivir. Hermasteo decia que el Rabi es Vida del 
alma y que el alma que en Él cree vive para siempre en el Reino de Dios. Llévame donde el Rabi. iAnda, hazme este favor! iPor 
qué sonries? iQuizàs porque piensas que soy audaz pretendiendo una curación sin poder dar un donativo? Mira, cuando esté 
curado podré seguir cultivando la tierra. Tengo unas frutas espléndidas. Que vaya el Rabi en el tiempo de la fruta madura y le 
pagaré con una hospitalidad todo lo larga que Él quiera. 

-dQuién te ha dicho que el Rabi quiera dinero? dHermasteo?» 

-No. Al contrario, él decia que el Rabi tiene compasión de los pobres y a los pobres es a quienes socorre antes. Pero eso 
es habitual en todos los médicos y... y, en fin, con todos. 

-Con Él, no. Te lo aseguro. Y te digo que si sabes llevar tu fe hasta pedir aqui el milagro, y creerlo posible, lo tendràs. 

-dDices la verdad?... dEstàs seguro de eso? Bueno, darò, si eres un discipulo suyo, no puedes mentir ni errar. Y, aunque 
me duela no ver al Rabi... quiero obedecerte... Quizàs Él, dado que le persiguen... no quiere ser visto... no se fia ya de nadie. 
Tiene razón. Pero no seremos nosotros los que lo hundamos. Seràn los verdaderos hebreos... Pero, bueno, yo digo aqui (se pone 
de rodillas con dificultad): "iJesus, Hijo de Dios, ten piedad de mi!" 

-Hàgase en ti corno tu fe merece - dice Jesus con su gesto de dominio sobre las enfermedades. 

El hombre queda corno deslumbrado, o sea, recibe corno una luz sùbita. Comprende -no sé si por una apertura del 
intelecto o si por una sensación fisica o si por las dos cosas- quién es el que tiene delante, y emite un grito tan agudo, que el 
pastor, que habia bajado hacia la calzada quizàs para ver, acelera el paso. 

El hombre està echado en el suelo con el rostro entre la hierba. Y el pastor, senalàndolo con el cayado, dice: 

-dEstà muerto? iNo basta la leche cuando uno està acabado! - y menea la cabeza. 

El hombre oye esto y se alza, fuerte, sano. Grita: 

-dMuerto? dEstoy curado! He resucitado. Él me ha hecho esto. Ya no siento ni desfallecimiento por hambre ni dolor por 
enfermedad. iEstoy corno en los dias de mi boda! iOh, Jesus bendito! idY còrno no te he reconocido antes?! iTu piedad habria 
debido sugerirme tu nombre! iLa paz que sentia a tu lado! He sido un necio. iPerdona a tu pobre siervo! - y se arroja de nuevo al 
suelo, adorando. 

El pastor deja plantadas a sus cabras y se marcha corriendo, dando saltos, hacia el pueblecillo. 

Jesus se sienta al lado del hombre que ha sido curado y dice 

-Me hablabas de Hermasteo corno de un muerto. Por tanto, conoces su final. Sólo quiero una cosa de ti: que vengas 
conmigo a Efraim; que narres su final a quien està conmigo. Luego te mandaré a Jericó, donde una discipula, para que te ayude 
en el viaje de regreso. 

-Si quieres, iré. De todas formas, ahora que estoy sano, no tengo miedo a morir por el camino. Hasta la hierba me 
puede nutrir, y no resulta vergonzoso extender la mano, porque he consumido mi dinero no en cràpulas sino por un justo fin. 

-Lo quiero. Le diràs que me has visto y que la espero aqui. Que ya puede venir. Nadie la importunarà. dSabràs decir 

esto? 

-Sabré decirlo. Pero dpor qué te odian, siendo tan bueno? 

-Porque muchos hombres tienen dentro de si un espiritu que los posee. Vamos. 

Jesus se pone en camino hacia Efraim. El hombre lo sigue seguro. Sólo la gran delgadez queda corno recuerdo de la 
enfermedad y de las penurias pasadas. 

Entretanto, del pueblo bajan gesticolando y hablando alto muchas personas. Llaman a Jesus. Le dicen que se pare. Jesus 
no les presta oidos; al contrario, acelera el paso. Y ellos... detràs... 

De nuevo està en los aledanos de Efraim. Los cultivadores que se preparan ya para volver a sus casas, pues el ocaso 
empieza, saludan a Jesus, y miran al hombre que va con Él. 

Por una trocha aparece Judas de Keriot. Al ver al Maestro, se sobresalta por la sorpresa. Pero Jesus no se muestra 
sorprendido en absoluto. Lo ùnico que hace es decirle al hombre: 

-Éste es un discipulo mio. Hàblale de Hermasteo. 

-iBien, lo digo brevemente! Era incansable en predicar al Cristo, incluso después de que -asi lo quiso- se separò de su 
companero para quedarse con nosotros. Decia que nosotros tenemos màs necesidad que todos los demàs de conocerte, Rabi, y 
que él queria darte a conocer en su patria, y que regresaria a tu lado cuando en todos los pueblos, hasta en los màs pequenos, 



hubiera predicado tu Nombre. Vivia corno un penitente. Si alguna persona compasiva le daba un pan, la bendecia en tu nombre; 
si le tiraban piedras, se retiraba, pero bendiciéndolos también. Se nutria de fruta silvestre o de moluscos marinos que arrancaba 
de los escollos o sacaba de la arena. Muchos lo llamaban "loco". Pero, en el fondo, ninguno lo odiaba. Al màximo, lo arrojaban 
de su presencia corno a un signo de mal aguero. Un dia lo encontraron muerto en un camino, muy cerca de la zona de donde yo, 
en el camino que entra en Judea, casi en el confin. Nunca se ha sabido la causa de la muerte. Pero se dice que lo mató uno que 
no queria que se predicara al Mesias. Tenia una herida grande en la cabeza. Se dijo que le habia atropellado un caballo. Pero yo 
no lo creo. Extendido sobre el camino, sonreia. Si, verdaderamente parecia sonreir a las ultimas estrellas de la mas serena noche 
de Elul y a los primeros rayos de sol de la manana. Lo encontraron unos hortelanos que iban, con las primeras luces, a la ciudad 
con sus verduras, y cuando pasaron a retirar mis pepinos me lo dijeron. Fui corriendo a ver. Tenia una expresión muy serena. 

-dHas oido? - pregunta Jesus a Judas. 

-He oido. dPero Tu no le habias dicho que te serviria y que viviria una larga vida? 

-No le dije eso exactamente. El tiempo transcurrido te empana la mente. Pero éacaso no me ha servido evangelizando 
en lugares de misión?, <Ly acaso no tiene una vida larga? EQué vida es mas larga que la que conquista el que muere sirviendo a 
Dios? Larga y gloriosa. 

Judas se rie con esa risita extrana que tanto me molesta, y no replica. 

Mientras tanto, los del pueblecito se han unido a muchos de Efraim y hablan con ellos senalando hacia Jesus. 

Jesus ordena a Judas: 

-Acompana a este hombre a casa y ocupate de que se reponga del todo. Se marcharà después del sàbado, que ya 
comienza. 

Judas obedece. Jesus se queda solo. Anda lentamente, inclinandose a observar tallitos de trigo que empiezan a tener un 
empiece de espiga. 

Unos hombres de Efraim le preguntan: 

-dBien hermoso este trigo, no? 

-Si. Pero no es distinto del de otras regiones. 

-Claro, Maestro, iEs trigo también! Por fuerza tiene que ser igual. 

-dLo creéis asi? Entonces el trigo es mejor que los hombres. Porque basta con que sea sembrado con el arte 
conveniente para que dé el mismo fruto aqui, en Judea, en Galilea o, digamos, en las llanuras de las riberas del Mar Grande. Los 
hombres, sin embargo, no dan el mismo fruto. Y también la tierra es mejor que los hombres porque cuando se le confia una 
semilla es buena para ésta, sin hacer diferencias si es una semilla de Samaria o de Judea. 

-Eso es asi. iPero por qué dices que la tierra y el trigo son mejores que los hombres? 

-dQue por qué?... Hace poco, un hombre ha pedido por piedad un pan a las puertas de un pueblo. Y, creyendo la gente 
de ese lugar que era judio, ha sido rechazado; ha sido rechazado con piedras y con el grito de "leproso", que él ha creido que se 
lo aplicaban a su delgadez pero que en realidad lo decian por su procedencia. Y ese hombre ha estado a punto de morir de 
hambre en un camino. Por tanto, la gente de ese pueblo, esos de alli que os han mandado a preguntarme y que querrian 
acercarse a la casa donde estoy para ver al que ha sido curado milagrosamente, tienen menos bondad que el trigo y la tierra: 
porque no han sabido -a pesar de que Yo, a quien ven desde hace tiempo, haya aplicado en ellos un buen trabajo- dar el mismo 
fruto que ha dado ese hombre, que no es ni judio ni samaritano, que no me habia visto ni oido nunca, pero que ha acogido las 
palabras de un discipulo mio y ha creido en mi sin conocerme; y porque tienen menos bondad que la tierra, pues han rechazado 
al hombre por ser de otra sangre. Ahora quisieran venir para satisfacer su hambre de curiosidad, ellos, que no supieron 
satisfacer el hambre de un hombre desfallecido. Decid a esa gente que el Maestro no va a satisfacer esa curiosidad inutil. Y 
aprended todos la gran ley del amor, sin el cual no podréis nunca ser mis seguidores. No es el amor por mi. No es sólo eso lo que 
saivara vuestras almas, sino el amor a mi doctrina. Y mi doctrina ensena el amor fraterno sin distinciones de raza ni de 
patrimonio. Marchense, pues, esos duros de corazón que han apenado mi Corazón, y arrepiéntanse si quieren que los ame. 
Porque-recordad esto todos-, si es verdad que soy bueno, también lo es que soy justo; si no hago distinciones y os amo corno a 
los otros de Galilea y Judea, eso no debe producir en vosotros el estupido orgullo de pensar que sois los preferidos, ni debe 
daros licencia para hacer el mal sin temer mi censura. Yo alabo o censuro, corno lo requiere la justicia, a mis parientes y a los 
apóstoles, al igual que a cualquier otro ser humano; y en mi reproche hay amor, porque lo hago porque quiero la justicia en los 
corazones para poder, un dia, conceder el premio a quien la haya practicado. Marchaos y referid esto. Y que la lección produzca 
fruto en todos. 

Jesus se arrolla en el manto y se echa a andar raudo hacia Efraim dejando plantados a sus interlocutores, que se 
marchan, mas mohinos, a transmitir las palabras del Maestro a la gente de pueblecito que no tuvo piedad. 
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Jesus conforta a Samuel, turbado por Judas de Keriot. Lecciones de las abejas v de la vela plegada por el 

torbellino. 


Sigue estando Jesus. Va lentamente, sólo y absorto, hacia la zona espesa del bosque que està al oeste de Efraim. Del 
torrente sube un frufrù de aguas, de los àrboles descienden cantos de pajaros. La luz del sol primaveral y vivo es dulce bajo la 
trabazón de las ramas; silencioso, el camino por la exuberante alfombra herbosa. Los rayos solares crean una móvil alfombra de 
aros y estrias dorados sobre el verdor de las hierbas, y alguna fior todavia rociada, alcanzada de lleno por un pequeno disco de 
luz y rodeada toda de sombra, resplandece corno si sus pétalos fueran preciosas lascas. 



Jesus sube, sube hacia el promontorio que sobresale corno un balcón sobre el vacfo subyacente; un balcón en que se 
alza una encina colosal, y del que penden flexibles ramas de zarzas silvestres o de escaramujo, hiedras y clemàtides, que, no 
hallando sitio o apoyo en el lugar en que han nacido, demasiado angosto para su exuberante vitalidad, se vuelcan hacia el vacio 
corno una melena desordenada y suelta, y extienden sus ramas esperando poder asirse a algo. Ya està Jesus a la altura de este 
promontorio. Se dirige hacia su punta mas prominente, apartando la marana de matas. Una bandada de pajarillos huye con 
aleteo y trino provocados por el miedo. 

Jesus se para y observa al hombre que le ha precedido alli arriba y que, prono sobre la hierba, casi en el limite del 
promontorio, hincados los codos sobre el suelo, la cara apoyada en las manos, mira al vacio, hacia Jerusalén. El hombre es 
Samuel, el ex discipulo de Jonatàn ben Uziel. Està pensativo. Suspira. Menea la cabeza... Jesus mueve unas ramas para Marnar su 
atención, y, habiendo visto que su intento ha sido vano, coge una piedra que estaba entre la hierba y la echa a rodar hacia a bajo 
por el sendero. 

El ruido de està piedra que al bajar choca una y otra vez hace reaccionar al joven, que se vuelve sorprendido y diciendo: 

-EQuién està aqui?» 

-Yo, Samuel. Me has precedido en uno de mis lugares preferidos para la oración - dice Jesus, saliendo de tras el robusto 
tronco de la encina asentada en el limite del senderillo que conduce alli. Y lo hace corno si hubiera llegado en ese momento. 

-iOh, Maestro! Lo siento... Te dejo enseguida el sitio - dice, y se apresura a levantarse y a recoger el manto (se lo habia 
quitado y se lo habia extendido debajo, en el suelo). 

-No. dPor qué? Hay sitio para los dos iEs tan bonito este lugar! iTan aislado y solitario y suspendido en el vacio, con 
tanta luz y tanto horizonte delante! dPor qué quieres dejarlo? 

-Pues... para dejarte orar libremente... 

-dY no podemos hacerlo juntos, o incluso meditar, hablando entre nosotros, elevando el espiritu en Dios... y olvidando a 
los hombres y sus faltas pensando en Dios nuestro Padre y Padre bueno de todo: aquellos que lo buscan y aman con buena 
voluntad? 

Samuel pone un gesto de sorpresa cuando Jesus dice «olvidar a los hombres y sus faltas...». Pero no replica. Se vuelve a 
sentar. Jesus se sienta a su lado, en la hierba. Le dice: 

-Estàte aqui sentado. Estemos aqui juntos. Mira qué limpio està hoy el horizonte. Si tuviéramos ojos de àguila, 
podriamos ver el blancor de los pueblos de las cimas de los montes que forman corona en torno a Jerusalén. Y, quién sabe, 
quizàs veriamos un punto reluciente corno una gema, en el aire, un punto que nos haria palpitar el corazón: las cupulas de oro 
de la Casa de Dios... Mira. Alli està Betel. Se ven albear las casas. Y alli, màs alla de Betel, està Berot. iQué aguda astucia la de los 
antiguos habitantes de ese lugar y de los aledanos! Pero salió bien, aunque el engano no sea nunca un arma buena. Salió bien 
porque los puso al servicio del verdadero Dios. Conviene siempre perder los honores humanos por conquistar la cercania con lo 
divino. Aunque aquellos honores humanos eran muchos y de valor, mientras que la cercania con lo divino es humilde y 
desconocida. ENo es verdad? 

-Si, Maestro, asi es, corno Tu dices. En mi caso ha sido asi. 

-Pero estàs triste, a pesar de que el cambio deberia hacerte feliz. Estàs triste. Sufres. Te aislas. Miras hacia los lugares 
que has dejado. Pareces un pàjaro cautivo que, atrapado entre las barras de su prisión, mirase con mucha anoranza hacia el 
lugar de sus amores. No te digo que no lo hagas. Eres libre. Puedes marcharte y... 

-Senor, Ehablas asi porque Judas te ha hablado mal de mi? 

-No. Judas no me ha hablado. A mi no me ha hablado. Pero a ti, si. Y estàs triste por ese motivo. Y por ese motivo te 
aislas con un sentimiento de desànimo. 

-Senor, si sabes estas cosas sin que nadie te las haya dicho, sabràs también que si estoy triste no es por un deseo de 
dejarte o por un arrepentimiento de haberme convertido, ni por nostalgia del pasado... y tampoco por miedo a los hombres, por 
un miedo que se me trata de provocar, a sus castigos. Estaba mirando alli, es verdad; miraba hacia Jerusalén, pero no por ganas 
de volver. Me refiero a no por ganas de volver para lo que era antes. Porque darò que sueno con volver alli corno un israelita - 
corno todos nosotros- que desea entrar en la Casa de Dios y adorar al Altisimo; y no creo que Tu me puedas reprender por eso. 

-Yo soy el primero que, en mi duplice Naturaleza, sueno con ese aitar, y quisiera verlo rodeado de santidad corno 
corresponde. Como Hijo de Dios, todo aquello que para Él es honor es para mi suave voz; corno Hijo del hombre, corno israelita 
y, por tanto, Hijo de la Ley, veo el Tempio y el aitar corno el lugar màs sagrado de Israel, el lugar en que nuestra humanidad 
puede acercarse a lo divino y perfumarse con esa aura que rodea al trono de Dios. Yo no anulo la Ley, Samuel. Para mi es 
sagrada porque la ha dado mi Padre. Yo la perfecciono e introduzco las partes nuevas. Como Hijo de Dios, puedo hacerlo. Para 
esto me ha enviado el Padre. Vengo para fundar el Tempio espiritual de mi Iglesia, contra el cual ni hombres ni demonios 
prevaleceràn. Pero las tablas de la Ley tendràn necesariamente un puesto de honor en él, porque son eternas, perfectas, 
intocables. Ese "no hagas eso ni ese pecado" contenido en esas tablas, que comprenden en su lapidaria brevedad todo lo 
necesario para ser justos ante los ojos de Dios, no resulta anulado por mi palabra. iAl contrario!, Yo también os repito esos diez 
mandamientos. La ùnica cosa es que os digo que los pongàis por obra con perfección, o sea, no por miedo a la ira de Dios contra 
los transgresores, sino por amor a vuestro Dios, que es Padre. Yo vengo a poner vuestra mano de hijos en la de vuestro Padre. 
iCuàntos siglos hace que esas manos estàn separadas! El castigo separaba. Y la Culpa separaba. Pero, habiendo venido el 
Redentor, el pecado està para ser anulado. Caen las barreras. Sois de nuevo los hijos de Dios. 

-Es verdad. Tu eres bueno y das ànimos. Siempre. Y sabes las cosas. Por lo cual no te voy a manifestar mi angustia. Lo 
que si que te pregunto es esto: Epor qué los hombres son tan perversos, tan insensatos y necios?; Ecómo, qué artes tienen para 
podernos sugestionar tan diabòlicamente en orden al mal?; y nosotros Ecómo somos tan ciegos, que no vemos la realidad y 
creemos en las mentiras?; Ey còrno podemos transformarnos tanto en demonios?; iEy persistir estando a tu lado?! Yo miraba 
alli, y pensaba... si, pensaba en cuàntos regueros venenosos salen de alli para turbar a los hijos de Israel. Pensaba que còrno 



puede la sabiduria de los rabies desposarse con tanta maldad, con una maldad que altera las cosas para hacer caer en trampas. 
Pensaba, sobre todo, esto, porque... - Samuel, que habia hablado fogosamente, se detiene y agacha la cabeza. 

Jesus termina la frase: 

-...Porque Judas, mi apóstol, es corno es, y me causa dolor a mi y se lo causa a quienes me rodean o vienen a mi, corno 
tu has venido. Lo sé. Judas trata de alejarte de aquf y se burla de ti y te hace insinuaciones... 

-No sólo a mi. Si, envenena mi alegria de haber entrado en la justicia. Me la envenena con tanto arte, que me veo aqui 
corno un traidor, de mi mismo y tuyo. De mi, porque me engano creyendo ser mejor, cuando en realidad voy a ser la causa de tu 
ruina. Yo, efectivamente, no me conozco todavia... y podria, al encontrarme con los del Tempio, ceder en mi propòsito y ser... 
jOh, si lo hubiera hecho ahora, habria tenido el atenuante de que no te conocia en lo que Tu eresi, porque de ti sabia lo que se 
me decia para hacer de mi un maldito. iPero si lo hiciera ahora! iQué maldición caera sobre el que traicione al Hijo de Dios! Yo 
estaba aqui... pensativo, si. Pensaba a dónde huir para ponerme al amparo de mi mismo y de ellos. Pensaba huir a algun lugar 
lejano, para unirme a los de la Diaspora... Lejos, lejos, para impedirle al demonio hacerme pecar... Tu apóstol tiene razón en 
desconfiar de mi. Él me conoce, porque, conociendo a los Jefes, nos conoce a todos nosotros... Y tiene razón en dudar de mi 
Cuando dice: "dPero no sabes que Él nos dice que seremos débiles? ilmaginate, nosotros que somos los apóstoles y que 
llevamos con Él tanto tiempo! iY tu, que estàs emponzonado con el viejo Israel y que acabas de Negar, y, ademàs, que has 
llegado en unos momentos que a nosotros nos hacen temblar, crees que vas a tener la fuerza de mantenerte justo?". Tiene 
razón. 

El hombre, descorazonado, agacha la cabeza. 

-iCuantas tristezas saben darse los hijos del hombre! En verdad Satanàs sabe usar està tendencia de ellos para sumirlos 
en el terror y separarlos de la Alegria que sale a su encuentro para salvarlos Porque la tristeza del espiritu, el miedo al manana, 
las preocupaciones son siempre armas que el hombre pone en manos de su adversario, el cual lo aterroriza con los mismos 
fantasmas que el propio hombre se crea. Y hay otros hombres que, en verdad, se alian con Satanàs para ayudarle a aterrorizar a 
los hermanos. Pero, hijo mio ies que no hay un Padre en el Cielo?, dun Padre que de la misma forma que dispone, providente, 
para este tallito herbàceo està fisura en la roca -està fisura llena de tierra, hecha de forma que la humedad del rocio, 
deslizàndose por la piedra lisa, se recoja en ese surco estrecho para que el tallito pueda vivir y florecer con està florecilla 
diminuta cuya belleza no es menos admirable que la del gran Sol que resplandece en el cielo: ambos obra perfecta del Creador-, 
un Padre que, de la misma forma que prodiga su cuidado para con el tallito de una hierba nacida en una roca, tendrà cuidado - 
dcómo no?- de un hijo suyo que quiere firmemente servirle? jOh, en verdad, Dios no defrauda los buenos deseos del hombre, 
porque es Él mismo el que los enciende en vuestros corazones. Es Él, providente y sabio, el que crea las circunstancias para 
favorecer el deseo de sus hijos, y no sólo para eso, sino también para enderezar y perfeccionar un deseo de honrarlo que va por 
caminos imperfectos, para que sea un deseo de honrarlo por caminos justos. Tu estabas entre éstos. Creias, querias, estabas 
convencido de honrar a Dios persiguiéndome a mi. El Padre vio que en tu corazón no habia odio a Dios, sino un deseo de darle 
gloria quitando de este mundo a Aquel del que te habian dicho que era enemigo de Dios y corruptor de almas. Y entonces creò 
las circunstancias para satisfacer tu deseo de dar gloria a tu Senor. Y, ya ves, ahora estàs entre nosotros. ?Y vas a pensar que te 
va a abandonar Dios ahora que te ha traido aqui? Sólo si tu lo abandonas podrà sobrepujarte la fuerza del mal. 

-Yo no lo quiero. iEs sincera mi voluntad! - proclama el hombre. 

-iY entonces de qué te preocupas? iDe la palabra de un hombre? Déjalo que hable. Él piensa con su pensamiento. El 
pensamiento del hombre es siempre imperfecto. De todas formas, me ocuparé de esto. 

-No quiero que le reprendas. Me basta con que me asegures que no pecaré. 

-Te lo aseguro. No te sucederà porque tu no quieres que te suceda. Porque, mira, hijo mio, no te valdria el ir a la 
Diàspora, y ni siquiera el ir a los extremos confines de la Tierra, para preservar tu alma del odio al Cristo y del castigo por ese 
odio. Muchos en Israel no se mancharàn materialmente con el Delito, pero no seràn menos culpables que los que me condenen 
y ejecuten la sentencia. Contigo puedo hablar de estas cosas porque tu ya sabes que todo està dispuesto para esto. Sabes los 
nombres y conoces los pensamientos de los que estàn màs enfurecidos contra mi. Tu lo has dicho: "Judas nos conoce a todos 
porque conoce a todos los Jefes". Pero si es verdad que él os conoce, también lo es que vosotros, menores -porque sois corno 
estrellas menores en torno a los astros mayores-, sabéis igualmente lo que se trabaja y còrno se trabaja y quién trabaja, y qué 
complots se hacen y qué medios se planean... Por eso, puedo hablar contigo. No podria hacerlo con los otros... Otros no saben lo 
que sé padecer y compadecer... 

-Maestro, iy còrno es que conociendo asi las cosas te muestras tan...?... iQuién sube por el sendero? 

Samuel se levanta para ver. Exclama: 

-iJudas! 

-Si, soy yo. Me han dicho que habia pasado por aqui el Maestro Y, sin embargo, te encuentro a ti. Entonces me vuelvo y 
te dejo con tus pensamientos - y se rie con esa risita suya tan insincera, que es màs lùgubre que el lamento de una lechuza. 

-Estoy aqui también Yo. dMe requieren en el pueblo? - dice Jesus apartàndose de detràs de Samuel y mostràndose. 

-iAh, Tu! iEntonces estabas en buena compania, Samuel! Y también Tu, Maestro... 

-Si, es siempre buena la compania de uno que abraza la justicia Me buscabas para estar conmigo, ino? Ven. Aqui hay 
sitio para ti. Y también para Juan, si estuviera contigo. 

-Él està abajo, bregando con otros peregrinos. 

-Entonces, si hay peregrinos, tendré que ir. 

-No. Van a estar todo el dia de manana. Juan los està distribuyendo en nuestras camas para mientras estén. Se siente 
feliz de hacerlo. Cierto es que todo lo hace contento. Verdaderamente os parecéis. Y no sé corno podéis estar contentos siempre 
y con todo, con las cosas màs... enojosas. 

-iÉsa es la misma pregunta que iba a hacerle yo cuando has llegado! - exclama Samuel. 




-dAh, si? Entonces tu tampoco te sientes feliz, y te asombra el que otros, en condiciones aun mas... dificiles que las 
nuestras, puedan sentirse felices. 

-Yo no me siento infeliz. No me refiero a mi. Mi pregunta es: de qué fuente proviene la serenidad del Maestro, que, no 
ignorando su futuro, no se turba por nada. 

-iPues, hombre, de la fuente celeste! iEs naturai! iÉI es Dio! dAcaso lo dudas? dPuede un Dios sufrir? Él està por encima 
del dolor. El amor del Padre es para Él corno... un vino embriagador. Como es también para Él un vino embriagador la convicción 
de que sus acciones... significan la salvación del mundo. Y... bueno dpuede tener las reacciones fisicas que tenemos nosotros, 
humildes seres humanos? Eso es contrario al buen sentido. Si Adàn, cuando era inocente, no conocia ningun tipo de dolor, ni lo 
hubiera conocido nunca si hubiera permanecido inocente, Jesus, el... Superinocente, la criatura... no sé si Marnarla increada, pues 
que es Dios, o creada porque tiene padres... iOh, Maestro mio, cuàntas cuestiones insolubles para los que vengan! Si Adàn era 
ajeno al dolor por su inocencia, dcómo se puede pensar que Jesus vaya a sufrir? 

Jesus tiene agachada la cabeza. Ha vuelto a sentarse en la hierba. Su pelo hace de velo para su rostro, por eso no veo su 
expresión. Samuel, en pie, frente a Judas, que también està de pie, rebate: 

-Pero si debe ser el Redentor, debe realmente sufrir. dNo recuerdas a David y a Isaias? 

-iLos recuerdo! iLos recuerdo! Pero ellos, aun viendo la figura del Redentor, no veian la ayuda inmaterial que el 
Redentor tendria para ser... digàmoslo asi - dpor qué no?-, torturado y no sentir dolor. 

-dCuàl? Una criatura podrà amar el dolor, o sufrirlo con resignación, segun la perfección de su justicia. Pero siempre lo 
sentirà. Si no... si no lo sintiera... no seria dolor. 

-Jesus es Hijo de Dios. 

-iPero no es un fantasma! iEs verdadera Carne! La carne sufre si es torturada. iEs verdadero Hombre! El ànimo del 
hombre sufre si es ofendido o despreciado. 

-La unión suya con Dios elimina en Él estas cosas propias del hombre. 

Jesus levanta la cabeza y dice: 

-En verdad te digo, Judas, que sufro y sufriré corno todo hombre, y mas que los demàs hombres. Pero puedo, a pesar de 
elio, tener la santa y espiritual felicidad de aquellos que han obtenido la liberación de las tristezas de la Tierra por haber 
abrazado la voluntad de Dios corno ùnica esposa suya. Puedo eso porque he superado el concepto humano de la felicidad, la 
inquietud de la felicidad, esa felicidad corno los hombres la imaginan. Yo no voy tras eso que, segun el hombre, constituye la 
felicidad, sino que pongo màs alegria precisamente en aquello que està en el polo opuesto de lo que el hombre persigue corno 
felicidad. Las cosas de las que el hombre huye, las cosas que el hombre desprecia, porque estàn consideradas corno peso y 
dolor, representan para mi la cosa màs dulce. Yo no miro a la hora concreta, sino a las consecuencias que esa hora puede crear 
en la eternidad. Mi episodio cesa, pero su fruto permanece. Mi dolor acaba; sus valores, no. <LY para qué me serviria a mi una 
hora de eso que se dice "ser felices" en la Tierra, una hora alcanzada tras haberla perseguido durante anos y lustros, si luego esa 
hora no puede venir conmigo a la eternidad corno gozo; si debiera gozarla Yo solo, sin hacer participes de ese gozo a aquellos a 
quienes amo? 

-iPero si Tu triunfaras, nosotros, tus seguidores, tendriamos parte en tu felicidad! - exclama Judas. 

-dVosotros? (LY qué sois vosotros respecto a las multitudes pasadas, presentes, futuras, a las que mi dolor darà la 
alegria? Yo veo màs alla de la felicidad terrena; adelanto mi mirada, màs alla de la felicidad terrena, hasta lo sobrenatural. Veo 
que mi dolor se transforma en gozo eterno para una multitud de criaturas. Y abrazo el dolor corno la fuerza màs poderosa para 
alcanzar la felicidad perfecta, que consiste en amar al prójimo hasta el punto de sufrir para darle la alegria, hasta el punto de 
morir por él. 

-No comprendo està felicidad - proclama Judas. 

-No eres sabio todavia; si no, la comprenderias. 

-dY Juan lo es? iEs màs ignorante que yo! Humanamente, si. Pero posee la ciencia del amor. 

-De acuerdo. Pero no creo que el amor impida a los palos ser palos y a las piedras ser piedras y producir dolor en la 
carne golpeada por ellos. Siempre dices que amas el dolor porque para ti es amor. Pero cuando realmente te capturen y te 
torturen -en el caso de que eso sea posible- no sé si seguiràs pensando asi. Reflexiona mientras puedas evitar el dolor. iSerà 
terrible, eh! iSi los hombres logran capturarte... no se van a andar con contemplaciones contigo! 

Jesus lo mira. Està palidisimo. Sus ojos, bien abiertos, parecen ver, tras el rostro de Judas, todas las torturas que le 
esperan, y, a pesar de todo y a pesar de la tristeza que reflejan, permanecen mansos y dulces y, sobre todo, serenos: dos ojos 
limpidos de inocente en paz. Responde: 

-Lo sé. Sé también lo que tu no sabes. Pero espero en la misericordia de Dios. Él, que es misericordioso con los 
pecadores, lo serà también conmigo. No le pido no sufrir, sino saber sufrir. Y ahora vàmonos. Samuel, adelàntate un poco y avisa 
a Juan de que pronto estaré en el pueblo. 

Samuel hace una reverencia y se marcha con paso àgil. 

Jesus empieza a bajar. El sendero es tan estrecho, que deben caminar uno detràs del otro. Pero esto no impide a Judas 

hablar: 

-Te fias demasiado de ese hombre, Maestro. Ya te he dicho quién es. Es el màs exaltado y exaltable de los discipulos de 
Jonatàn. La verdad es que ya es tarde. Te has puesto en sus manos. Samuel es un espia a tu lado. iY Tu, que màs de una vez, y 
màs que Tu los otros, habéis pensado que lo fuera yo...! Yo no soy un espia. 

Jesus se para y se vuelve. Dolor y majestad se funden en su cara y en su mirada, que se clava en el apóstol. Dice: 

-No. No eres un espia. Eres un demonio. Has robado a la Serpiente su prerrogativa de seducir y enganar para separar de 
Dios. Tu comportamiento no es ni piedra ni palo, pero me hiere màs que los golpes de las piedras o de los palos. iOh, en mi atroz 
padecimiento nada superarà a tu comportamiento en capacidad de dar martirio al Màrtiri 



Jesus se tapa la cara con las manos, corno para esconder su horror, y se echa a correr sendero abajo. 

Judas grita detràs de Él: 

-iMaestro! iMaestro! dPor qué me das dolor? Ese falso verdaderamente te ha dicho calumnias... iEscùchame, Maestro! 

Jesus no escucha. Corre, vuela ladera abajo. Pasa sin detenerse al lado de los lenadores o pastores que lo saludan; pasa, 
saluda, pero no se para. Judas se resigna a callar... 

Estàn casi abajo cuando se cruzan con Juan, que, con su darò rostro, luminoso con su serena sonrisa, estaba subiendo 
hacia ellos. Trae de la mano a un ninito que gorjea chupando un panai de miei. 

-iMaestro, aqui estoy! Hay personas de Cesàrea de Filipo. Han sabido que estàs aqui y han venido. Pero, iqué extrano, 
ninguno ha hablado y todos saben dónde estàs! Estàn descansando. Estàn muy cansados. He ido a pedir a Dinà leche y miei 
porque hay un enfermo. Lo he puesto en mi cama. No tengo miedo. Y el pequeno Anàs ha querido venir conmigo. No lo toques, 
Maestro, que està todo pegajoso de miei - y rie el buen Juan, que tiene ya numerosas marcas de dedos y gotas de miei en la 
tunica. 

Rie tratando de tener atràs al nino, que querria ir a ofrecer a Jesus su panai medio chupado y que grita: 

-iVen! iHay muchos panales para ti! 

-Si, estàn recogiendo los panales donde Dinà. Yo lo sabia. Sus abejas han enjambrado hace poco - explica Juan. 

Se ponen en camino otra vez. Llegan a la primera casa, donde todavia se oye el tam, tam que usan, no sé exactamente 
por qué, los apicultores. Racimos de abejas -parecen voluminosas pinas de un extrano tipo de uva- penden de algunas ramas y 
algunos hombres los recogen para llevarlos a las nuevas colmenas. Màs alla, en las colmenas ya aprestadas, un salir y entrar de 
abejas, incansables, zumbadoras. 

Los hombres saludan. Una mujer viene con unos maravillosos panales y se los ofrece a Jesus. 

-dPor qué te privas tu de ellos? Ya has dado a Juan... 

-Mis abejas han dado copioso fruto. No me resulta gravoso ofrecerlo. Pero, bendice los nuevos enjambres. Mira, estàn 
recogiendo el ùltimo. Este ano se han duplicado nuestras colmenas. 

Jesus va hacia las minusculas ciudades de las abejas y, una a una, las bendice alzando la mano en medio del zumbido de 
las obreras, que no se detienen en su trabajo. 

-Estàn del todo jubilosas y agitadas. Casa nueva... - dice un hombre. 

-Y nuevas bodas. Realmente parecen mujeres preparando la fiesta nupcial - dice otro. 

-Si, pero las mujeres hablan màs que trabajan. Éstas, sin embargo, trabajan calladas, y trabajan incluso en dias de 
festejo de bodas. Trabajan sin pausa para crearse su reino y sus riquezas - responde un tercero. 

-Trabajar sin pausa en la virtud es licito; es màs, debe hacerse. Trabajar sin pausa por lucro, no. Esto lo pueden hacer 
sólo aquellos que no saben que tienen un Dios al que hay que honrar en el dia suyo. Trabajar en silencio es un mèrito que todos 
deberiamos aprender de las abejas. Porque en el silencio se hacen santamente las cosas santas. Sed vosotros en la justicia corno 
vuestras abejas, incansables y silenciosos. Dios ve. Dios premia. La paz a vosotros - dice Jesus. 

Se queda solamente con sus dos apóstoles. Entonces dice: 

-Y especialmente a los que trabajan para Dios les propongo corno modelo a las abejas. Elias depositan en lo recòndito 
de la colmena la miei formada en su interior con el infatigable trabajo en corolas sanas. Su esfuerzo ni siquiera parece esfuerzo, 
al estar lleno de buena voluntad. Y asi vuelan -puntos de oro- de fior en fior, y luego entran cargadas de extractos, a elaborar su 
miei en lo recòndito de las celdillas. Habria que saber imitarlas. Elegir ensenanzas, doctrinas, amistades sanas, capaces de 
ofrecer extractos de verdadera virtud; y luego saber aislarse para elaborar, a partir de aquello que solicitamente se ha recogido, 
la virtud, la justicia, que son corno la miei extraida de muchos elementos sanos (entre los cuales no es la ùltima la buena 
voluntad, sin la cual esos extractos recogidos acà o alla para nada sirven). Saber humildemente meditar, en lo recòndito del 
corazón, sobre las cosas buenas que hemos visto y oido, sin envidias por el hecho de que haya, ademàs de abejas obreras, 
abejas reinas: de que haya alguien màs justo que ese que medita. Todas las abejas son necesarias en la colmena, tanto las 
obreras corno las reinas. iAy de ellas, si todas fueran reinas! iAy, si todas fueran obreras! Moririan las unas y las otras. Porque las 
reinas no tendrian, si faltaran las obreras, alimento para procrear; y las obreras dejarian de existir si las reinas no procrearan. No 
se envidie a las reinas, que también ellas tienen sus penalidades y su penitencia. El Sol lo ven sólo una vez, en su ùnico vuelo 
nupcial. Antes y después, para ellas, sólo y siempre, existe la clausura entre las paredes ambarinas de la colmena. Cada uno 
tiene su misión, y cada misión es una elección, y cada elección es un honor, si, pero también una carga. Y las obreras no pierden 
tiempo en vuelos inùtiles o peligrosos hacia flores enfermas o venenosas. No intentan la aventura. No desobedecen a su misión, 
no se rebelan contra el fin para el que han sido creadas. iOh, admirables, pequenos seres! iCuànto ensenàis a los hombres!... 

Jesùs, sumiéndose en una meditación suya, calla. 

Judas, de repente, se acuerda de que tiene que ir a no sé dónde y se marcha casi corriendo. Se quedan Jesùs y Juan. 
Éste mira a Jesùs sin que se note; es una mirada atenta, de amorosa angustia. Jesùs alza la cabeza y se vuelve un poco, de forma 
que encuentra la mirada escrutadora del Predilecto. Su rostro se aclara mientras lo arrima a si. 

Juan, abrazado asi, caminando, pregunta: 

-dJudas te ha causado nuevo dolor, no es verdad? Y debe haber turbado también a Samuel. 

-dPor qué? dTe ha hablado de eso? 

-No. Pero lo he captado. Ha dicho sólo: "Generalmente, conviviendo con uno que es verdaderamente bueno, nos 
hacemos buenos. Pero Judas no lo es, a pesar de que viva con el Maestro desde hace tres anos. Està corrompido en la 
profundidad de su ser. Tan lleno està de maldad, que la bondad de Cristo no penetra en él". Yo no he sabido qué decir... porque 
es verdad... Pero dpor qué es asi Judas? dEs posible que no cambie nunca? Y todos recibimos las mismas lecciones... y cuando 
vino no era peor que nosotros... 

-iJuan mio! iMi dulce nino! 



Jesus lo besa en esa frente suya tan despejada y pura, y, entre los cabellos rubios y ligeros que se alzan en su parte mas 
alta, le susurra: 

-Hay criaturas que parecen vivir para destruir el bien que hay en ellas. Tu eres pescador y sabes qué le sucede a la vela 
bajo la presión de un torbellino. Tanto se baja hacia el agua, que vuelca casi la barca y se vuelve peligrosa para ésta, de forma 
que a veces es necesario amainarla y prescindir de esa ala que lleva al nido, porque la vela, cuando està a merced del torbellino 
deja de ser ala para ser lastre que lleva al fondo, a la muerte en vez de a la salvación. Pero si el indomable soplo del torbellino se 
aplaca, aunque sólo fuera durante breves instantes, la vela enseguida vuelve a ser ala que veloz corre hacia el puerto 
conduciendo a la salvación. Esto es lo que sucede con muchas almas. Basta con que el torbellino de las pasiones se aplaque para 
que esa alma plegada y casi sumergida por el... por lo que no es bueno, vuelva a sentir aspiraciones hacia el Bien. 

-Si, Maestro. Pero y... dime... dllegarà alguna vez Judas a tu puerto? 

-iOh, no me hagas mirar al futuro de uno de aquellos a quienes mas aprecio! iTengo delante de mi el futuro de millones 
de almas para las que sera inutil mi dolori... Tengo delante de mi todas las repugnancias del mundo... La nàusea me estremece 
profundamente. La nàusea de todo este bullir de cosas inmundas que corno un rio cubre la Tierra y la cubrirà con aspectos 
diversos, pero en todo caso horrendos para la Perfección, hasta el final de los siglos. iNo me hagas mirar! iDeja que calme mi 
sed y me consuele en un manantial sin sabor a corrupción, y que olvide la podredumbre verminosa de demasiados miràndote 
sólo a ti, mi paz! - y lo besa otra vez, entre las cejas, sumiendo su mirada en los limpidos ojos del virgen y amoroso. 

Entran en casa. En la cocina està Samuel, partiendo lena para ahorrarle a la andana el esfuerzo de encender el fuego. 

Jesus le dice a la mujer: 

-dDuermen los peregrinos? 

-Creo que si. No oigo ningun ruido. Ahora voy a llevar està agua a las caballerias. Estàn en la lenera. 

-Lo hago yo, madre. Mejor, ve tu donde Raquel. Me ha prometido queso fresco. Dile que se lo pagaré el sàbado - dice 
Juan cargàndose con dos artesas colmadas de agua. 

Se quedan solos Jesus y Samuel. Jesus se acerca a él, el cual, agachado hacia el fuego, està soplando para que se 
encienda la llama. Le pone una mano en los hombros y dice: 

-Judas nos ha interrumpido alli arriba... Quiero decirte que te voy a mandar con mis apóstoles para el dia después del 
sàbado. Quizàs lo prefieres... 

-Gracias, Maestro. Siento perder tu compania. Pero en tus apóstoles te veré también. Y prefiero, si, estar lejos de Judas. 
No me atrevia a pedirtelo... 

-De acuerdo. Queda decidido. Y ten piedad de él. Como la tengo Yo. Y no digas a Pedro ni a nadie... 

-Sé guardar silencio, Maestro. 

-Después vendràn los discipulos. Alli estàn Hermas y Esteban, también Isaac, dos sabios y un justo; y muchos otros. Te 
encontraràs bien, entre hermanos verdaderos. 

-Si, Maestro. Tu comprendes y auxilias. Eres verdaderamente el Maestro bueno - y se inclina para besar la mano de 

Jesus. 
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En Efrafm el dia de la llegada de la Madre de Jesus con Làzaro y las discfpulas. 

En la casa de Maria de Jacob ya estàn levantados, aunque apenas raya el alba. Yo diria que es sàbado porque veo que 
estàn también los apóstoles, quienes normalmente estàn en misión. En la casa hay un intenso movimiento de preparación de 
fuegos y agua caliente. A Maria la ayudan a cribar harina y a amasarla para hacer pan. 

La ancianita està muy inquieta-una inquietud de nina-y, mientras diligentemente trabaja, pregunta a éste o a aquél: 

-dEs hoy, no? dLos otros lugares estàn preparados? dEstàis seguros de que no son màs de siete? 

Le responde por todos Pedro, que està desolando a un corderò para prepararlo para ser guisado: 

-Debian estar aqui antes del sàbado, pero quizàs las mujeres no estaban preparadas todavia y por eso se han retrasado. 
Pero hoy seguro que llegan. iAh, esto me pone contento! dEl Maestro ha salido? A lo mejor ha ido a su encuentro... 

-Si. Ha salido con Juan y Samuel en dirección al camino de la Samaria centrai - responde Bartolomé, saliendo con un 
ànfora colmada de agua hirviendo. 

-Entonces podemos estar seguros de que llegan. Él sabe siempre todas las cosas - protesa Andrés. 

-Yo quisiera saber por qué te ries asi. dQué tiene de gracioso el que hable mi hermano? - pregunta Pedro, que ha 
advertido la risita de Judas, ocioso en un rincón. 

-No me rio por tu hermano. Todos estàis contentos. Yo también puedo estarlo y reirme incluso sin motivo. 

Pedro lo mira con expresión clara, pero vuelve al trabajo que estaba haciendo. 

-iMirad! He conseguido encontrar una rama de àrbol en fior. No es almendro, corno queria; pero Ella, ahora que ha 
terminado de florecer el almendro, tiene otras ramas, asi que aceptarà està mia - dice Judas Tadeo, que regresa goteando rodo 
corno si viniera de los bosques, y con un haz de ramas florecidas: un milagro de candor aljofarado de rodo que parece transmitir 
claridad y belleza a la cocina. 

-iQué bonitas! dDónde las has encontrado? 



-En el huerto de Noemi. Sabia que era tardio por la orientación hacia tramontana, que lo tiene retrasado. Y he subido 
alli. 

-iPor eso pareces tu también un àrbol del bosque! Las gotas de rodo te brillan en el pelo y te han mojado la tùnica. 

-El sendero estaba humedo corno si hubiera llovido. Ya se dan los rocios abundantes de los meses mas bonitos. 

Judas Tadeo se marcha con sus flores y, al cabo de un rato, llama a su hermano para que le ayude a colocarlas. 

-Voy yo, que entiendo de eso. Mujer, ino tienes alguna anfora de cuello alto, si es posible de tierra roja? - dice Tomàs. 

-Tengo lo que buscas y también otros recipientes... Los que usaba en los dias de fiesta... para las bodas de mis hijos o 
en otras ocasiones importantes. Si esperas un momento a que meta estas tortas en el homo, voy a abrirte el baul donde estàn 
guardadas las cosas buenas... ipocas ya, después de tantas desventuras! Pero he conservado algunas para... recordar... y sufrir 
porque, aunque sean recuerdos de alegna, ahora hacen llorar porque recuerdan lo que ha terminado. 

-Entonces hubiera sido mejor que no te las hubiera pedido nadie iTotal! No quisiera que nos sucediera corno en Nobe: 
tantos preparativos para nada... - dice Judas Iscariote. 

-iSi te digo que nos ha advertido un grupo de discipulos? iQué crees?, Eque lo han sonado? Han hablado con Làzaro. 
Los ha enviado por delante de propòsito. Venian aqui a avisar que antes del sàbado estaria aqui la Madre con el carro de Làzaro, 
y Làzaro y las discipulas... 

-De momento no han venido... 

-Vosotros que habéis visto a ese hombre: ino da miedo? - pregunta la ancianita mientras se seca las manos en el mandil 
tras haber confiado sus tortas a Santiago de Zebedeo y Andrés, que las llevan al homo. 

-iMiedo? iPor qué? 

-iUn hombre que vuelve de estar con los muertos! 

Està toda nerviosa. 

-Càlmate, madre. Es en todo corno nosotros - la tranquiliza Santiago de Alfeo. 

-Màs bien estàte atenta al palique con las otras mujeres. No sea que vayamos a tener a toda Efraim aqui dentro dando 
la lata - dice imperiosamente Judas Iscariote. 

-Desde que estàis aqui no he tenido conversaciones imprudentes. Ni con los de la ciudad ni con los peregrinos. He 
preferido pasar por necia antes que aparentar saber las cosas, para no crear dificultades al Maestro y perjudicarlo. Y sabré callar 
también hoy. Ven, Tomàs... - y sale para ir a sacar sus tesoros escondidos. 

-Esa mujer està asustada pensando que va a ver a un resucitado - dice Judas Iscariote, y se rie irònicamente. 

-No es la ùnica. Me han dicho los discipulos que en Nazaret estaban todos inquietos, y lo mismo en Canà y en 
Tiberiades. Uno que vuelve de la muerte después de cuatro dias de sepulcro no se encuentra tan fàcilmente corno las margaritas 
en primavera, iBien pàlidos estàbamos nosotros también, cuando salió del sepulcro! Pero, en vez de estar ahi haciendo 
comentarios inùtiles, ino podrias trabajar? Todos estamos trabajando, y hay todavia mucho que hacer... Hoy que se puede 
hacer, ve al mercado y compra lo que se necesite Lo que hemos traido nosotros no es suficiente ahora que vienen ellas, y no nos 
daba tiempo a volver a la ciudad para hacer compras; nos habria detenido en el sitio en que estàbamos la puesta del Sol. 

Judas llama a Mateo, que està volviendo a la cocina todo aseado, y los dos salen. 

Vuelve a la cocina también el Zelote, también él ya en perfecto orden respecto al vestido. Dice: 

-iEste Tomàs! Es verdaderamente un artista. Con nada ha decorado la habitación corno para un banquete bodas. Id a 

ver. 

Todos menos Pedro, que està terminando su operación, van inmediatamente a ver. Pedro dice: 

-Estoy suspirando por verlos aqui. Quizàs venga también Margziam. Dentro de un mes estamos en Pascua. Ya habrà 
salido de Cafarnaùm o Betsaida. 

-Estoy contento de que venga Maria. Por el Maestro. Lo confortarà màs que todos los demàs. Y necesita ser confortado 
- le responde Zelote. 

-Mucho. Pero ite has dado cuenta de lo triste que està también Juan? Le he preguntado, pero ha sido inùtil; dentro de 
su dulzura, tiene màs firmeza que todos nosotros y, si no quiere, nada le hace hablar. Pero estoy seguro de que sabe algo. Y 
parece la sombra del Maestro. Lo sigue siempre. Lo mira siempre. Y cuando no ve que alguno observa -porque, si lo ve, entonces 
responde a tu mirada con esa sonrisa suya que amansaria hasta a un tigre-, cuando no se ve observado, su cara se pone 
tristisima. Intenta preguntarle tù. Te quiere mucho. Y sabe que eres màs prudente que yo... 

-iNo, eso no! Tù te has hecho un ejemplo de prudencia para todos nosotros. Ya no se reconoce en ti al Simón de otros 
tiempos. Eres verdaderamente esa piedra que, dura y sòlidamente escuadrada, nos sostiene a todos nosotros. 

-iVenga, hombre, no digas eso! Yo soy un pobre hombre. Bueno, darò... estando con Él tantos anos uno se hace un 
poco corno Él. Un poco... muy poco, pero ya muy distinto de corno uno era antes. Todos nos hemos... no, no todos, por 
desgracia. Judas sigue siendo igual, lo mismo aqui que en Agua Especiosa... 

-iDios lo quiera, que sea igual! 

-iQué? iQué quieres decir? 

-Nada y todo, Simón de Jonàs. Si el Maestro me oyera, me diria: "No juzgues". Pero esto no es juzgar, es temer. Temo 
que Judas sea peor que cuando estàbamos en Agua Especiosa. 

-Ya de por si lo es, aùn en el caso de que sea ahora corno entonces. Lo es porque debia haber cambiado mucho, crecido 
en justicia, y, sin embargo, es siempre igual. Tiene, pues, en su corazón el pecado de acidia espiritual, que entonces no tenia. 
Porque al principio... loco si, pero lleno de buena voluntad... Dime una cosa: iqué te dice el que el Maestro haya decidido 
mandar con nosotros a Samuel y reunir a todos los discipulos, todos los que puedan reunirse en Jericó, para la neomenia de 
Nisàn? Antes habia dicho que ese hombre se iba a quedar aqui... y antes también nos habia prohibido decir dónde estaba Él. Yo 
tengo sospechas... 



-No. Yo veo las cosas claras y lógicas. A estas alturas -sin saber ni por quién ni còrno ha sido divulgada- toda Palestina 
tiene noticia de que el Maestro està aqui. Ya ves que han venido peregrinos y discipulos de lugares tan separados corno Quedes 
y Engadi, Joppe y Bosra. Por tanto, es inutil seguir conservando el secreto. Ademàs, la Pascua se acerca y està darò que el 
Maestro quiere tener consigo a los discipulos para su regreso a Jerusalén. El Sanedrin dice, ya lo has oido, que està derrotado y 
ha perdido a todos los discipulos; y Él le responde entrando en la ciudad a la cabeza de ellos... 

-iTengo miedo, Simon! Mucho miedo... iYa has oido, no? Todos, incluso los herodianos, se han unido contra Él... 

-i Ya ! iQue Dios nos ayudel... 

-iY por qué manda con nosotros a Samuel? 

-Sin lugar a dudas, para prepararlo para su misión. No veo motivo de inquietud... iLlaman! iTienen que ser las 
discipulasl... 

Pedro se quita el ensangrentado mandil y, corriendo, sigue al Zelote, que presurosamente ha ido hacia la puerta de 
casa. Aparecen por las distintas puertas los otros que estàn en casa, y todos gritan: 

-iAhi estàn! iSon ellas! 

Pero, cuando se abre la puerta, se quedan tan claramente desencantados al ver a Elisa y a Nique, que las dos discipulas 
preguntan: 

-iPero ha sucedido algo? 

-i No ! i No ! Es que... creiamos que fuera la Madre y las discipulas galileas... - dice Pedro. 

-iAh!, y os habéis llevado un chasco. Nosotras, sin embargo, estamos muy contentas de veros y de saber que està para 
Negar Maria - dice Elisa. 

-Un chasco, no... iBueno, desilusionados! iPero, venid! iEntrad'. Paz a las buenas hermanas - saluda por todos Judas 

Tadeo. 

-También a vosotros. iEl Maestro no està? 

-Ha salido con Juan al encuentro de Maria. Se sabe que viene por el camino de Siquem en el carro de Làzaro - explica el 
Zelote. Entran en casa mientras Andrés se ocupa del burrito de Elisa. Nique ha venido a pie. Hablan de lo que sucede en 
Jerusalén, preguntan por los amigos y discipulos... por Analia, Maria y Marta, el anciano Juan de Nobe, José, Nicodemo... por 
muchos otros. La ausencia de Judas Iscariote permite que hablen en paz y abiertamente. Es màs, Elisa, mujer anciana y de 
experiencia, y que estuvo en los tiempos de Nobe en contacto con Judas y que ya lo conoce muy bien, y que «lo ama sólo por 
amor a Dios», corno dice abiertamente, se informa de si no està en casa, no unido a los otros por algun capricho, y sólo cuando 
sabe que està fuera para las compras habla de lo que sabe. Dice: 

-En Jerusalén parece todo calmado; es màs, ya no se hacen preguntas a los discipulos conocidos. Se comenta que eso es 
asi porque Pilato ha hablado enèrgicamente a los del Sanedrin, recordàndoles que la justicia en Palestina la ejercita sólo él, y 
que, por tanto, dejen ya ese asunto. 

- Pero también - observa Nique - se dice -y es precisamente Manahén el que lo dice, y con él otros, o mejor dicho, otras, 
porque la otra voz es Valeria- que Pilato està verdaderamente tan cansado de estos disturbios que tienen agitado al pais y que 
pueden causarle problemas, e incluso impresionado por la insistencia con que los judios le insinuan que Jesus lo que quiere es 
proclamarse rey, que, si no fuera por los informes concordantes y favorables de los centuriones, y, sobre todo, por las presiones 
de su mujer, acabaria por castigar al Cristo, por ejemplo con el destierro, con tal de quitarse ya de encima estos problemas. 

-iSólo faltaria eso! iY es capaz de hacerlo! iMuy capaz! Es el màs leve de los castigos romanos, y el màs usado después 
de la flagelación. iPero os lo imaginàis? Jesus solo, iquién sabe en qué lugar? Y nosotros desperdigados... - dice el Zelote. 

-iYa, ya! iDesperdigados! Eso lo dices tu. A mi no me desperdigan. Voy detràs de Él... - dice Pedro. 

-iSimón! iSimón! iEres tan ingenuo corno para pensar que te dejarian? Te atan corno a un galeote y te llevan a donde 
quieran ellos; a lo mejor incluso a las galeras, o a una de sus prisiones, y no puedes seguir al Maestro - le dice Bartolomé. 

Pedro se alborota el pelo, inseguro, descorazonado. 

-Se lo diremos a Làzaro. Làzaro irà abiertamente donde Pilato, que, sin duda, lo recibirà con mucho gusto, porque a 
estos gentiles les gusta ver seres extraordinarios... - dice el Zelote. 

-iHabrà ido a verlo antes de salir y ya Pilato no tendrà deseos de recibirlo de nuevo! - dice Pedro abatido. 

-Entonces irà corno hijo de Teófilo. O acompanarà a su hermana Maria a ver a las damas. Eran amigas cuando... bueno, 
en fin, cuando Maria era pecadora... 

-iSabéis que Valeria, después de que su marido se ha divorciado de ella, se ha hecho prosélita? Valeria ha tornado una 
decisión seria. Lleva una vida de mujer justa que es un ejemplo para muchos de nosotros. Ha emancipado a sus esclavos y los 
instruye a todos en orden al verdadero Dios. Habia tornado una casa en Sión. Pero, ahora que Claudia ha venido, ha vuelto 
donde ella... 

-iEntonces?... 

-No. A mi me ha dicho: "En cuanto venga Juana, voy con ella. Pero ahora quiero convencer a Claudia"... Parece que 
Claudia no logra superar el limite suyo en orden a creer en Cristo; para ella es un sabio, nada màs... Incluso parece que, antes de 
ir a la ciudad, se hubiera intranquilizado bastante por las voces que corrian y que, escéptica, hubiera dicho: "Es un hombre corno 
nuestros filósofos, y no de los mejores, porque su palabra no corresponde con su vida", y parece que ha tenido unos... unas... en 
definitiva que se haya permitido una serie de cosas que antes habia abandonado - dice Nique. 

-Era de esperar. iAlmas paganas! iMmm! Una buena puede haberla... iPero las otras!... ilnmundicias! ilnmundicias! - 
sentencia Bartolomé. 

-iY José? - pregunta Judas Tadeo. 

-iQuién? iEl de Sefori? iTiene un miedo! j Ah ! Ha estado vuestro hermano José. Llegó y se marchó enseguida, pero 
pasando por Betania para decir a las hermanas que a toda costa le impidan al Maestro ir a la ciudad y quedarse alli. Yo estaba aIli 



y lo of. Asi supe también que José de Sefori ha tenido muchos problemas y ahora tiene mucho miedo. Vuestro hermano le ha 
encargado de que esté al corriente de los complots que se traman en el Tempio. Ese hombre de Sefori lo puede saber por medio 
de ese pariente que es marido no se si de la hermana o de la hija de la hermana de su mujer, y que tiene unos cometidos en el 
Tempio - dice Elisa. 

-iCuantos miedos! Ahora, cuando vayamos a Jerusalén, quiero mandar a mi hermano a casa de Anàs. Podrfa ir también 
yo porque también yo conozco bien a ese viejo zorro. Pero Juan sabe hacer mejor las cosas. Y Anàs lo apreciaba mucho, 
entonces, cuando escuchàbamos las palabras de ese viejo lobo... icreyendo que era un corderò 1 Le mandaré a Juan, que sabrà 
soportar incluso improperios sin reaccionar. Yo... si me pronunciara maldiciones contra el Maestro, o sólo con que las 
pronunciara contra mi porque lo sigo, le saltarla al cuello, lo atrapana y apretaria ese viejo cuerpajo corno si estuviera 
escurriendo una red. iLe haria vomitar esa alma torva que tiene dentro! iAunque tuviera a su alrededor a todos los soldados del 
Tempio y a los sacerdotes! 

-iSi te oyera el Maestro hablar asf! - dice escandalizado Andrés. 

-iLo digo precisamente porque no està! 

-iTienes razón! No eres el ùnico que tiene ciertos deseos. iYo también los tengo! - dice Pedro. 

-Y yo también, y no sólo respecto a Anàs - dice Judas Tadeo. 

-Si es por eso... a muchos les encenderia yo el pelo. Tengo una lista larga... Esos tres carcamales de Cafarnaum excluyo 
al fariseo Simón, porque parece pasablemente bueno-, esos dos lobos de Esdrelón y ese viejo montón de huesos de Cananias, y 
luego... bueno, una degollina, os digo que una degollina en Jerusalén, y el primero de todos Elquias. iMe tienen ya hasta la 
coronilla todas esas serpientes apostadas al acecho! - Pedro està furioso. 

Judas Tadeo, diciéndolo con calma, pero aun màs impresionante, con esa calma suya glacial, que si estuviera furioso 
corno Pedro, dice: 

-Y yo te ayudaria. Pero... quizàs empezaria por eliminar las serpientes que estàn cercanas. 

-dQuién? dSamuel? 

-iNo, no! No tenemos cerca sólo a Samuel. iHay muchos que muestran una cara y tienen un alma distinta de la cara que 
muestran! Yo no los pierdo de vista. Nunca. Quiero estar seguro antes de actuar. iPero cuando lo esté...! La sangre de David es 
caliente, y también la de Galilea. Las dos, por linea paterna y por linea materna, estàn en mi. 

-iSi Nega el caso, me lo dices, eh! Que te ayudo... - dice Pedro. 

-No. La venganza de la sangre corresponde a los parientes. A mi me corresponde. 

-iPero hijos! iHijos! iNo habléis asi! iNo es eso lo que ensena el Maestro! iParecéis cachorros de león furiosos, en vez 
de ser los corderos del Corderò! Abandonad tanto espiritu de venganza. iHan quedado muy atràs ya los tiempos de David! Cristo 
anula la ley de la sangre y del talión. Él deja los diez mandamientos inmutables, pero abroga las otras duras leyes mosaicas. De 
Moisés quedan las prescripciones de piedad, humanidad y justicia, compendiados y perfeccionados por nuestro Jesus en su 
mayor mandamiento: "Amar a Dios con todo el ser, amar al prójimo corno a nosotros mismos, perdonar al que ofende, dar amor 
a quien nos odia", jOh, perdonad si yo siendo mujer me he atrevido a ensenar a mis hermanos, y mayores que yo! Pero soy una 
madre anciana. Y una madre puede hablar siempre. iCreedlo, hijos mios! Si vosotros mismos convocàis a Satanàs odiando a los 
enemigos, teniendo deseos de venganza, Satanàs entrarà en vosotros y os corromperà. Satanàs no es una fuerza. Creedlo. 
Fuerza es Dios. Satanàs es debilidad, es peso, es entumecimiento. No sabriais ya ni mover un dedo, no sólo contra los enemigos, 
sino tampoco para ofrecer una caricia a nuestro afligido Jesus, si el odio y la venganza os encadenaran. iÀnimo, hijos! Todos 
hijos, incluso vosotros, los que tenéis mis anos, y quizàs màs. Todos hijos para una mujer que os quiere, para una madre que ha 
vuelto a encontrar la alegria de ser madre amàndoos corno a hijos a todos. No me hagàis de nuevo una mujer angustiada por 
haber perdido otra vez a mis hijos amados, y para siempre; porque, si moris con el odio o el delito, muertos estaréis para toda la 
eternidad y no podremos reunirnos arriba, jubilosos, en torno a nuestro comun amor: Jesus. Prometedme aqui, enseguida, a mi, 
que os lo suplico, a una pobre mujer, a una pobre mamà, que no volveréis a tener nunca estos pensamientos. iOh, hasta os 
afean la cara! iMe parecéis desconocidos, distintosi iQué feos os pone el rencor! iTan dulces corno erais! dQué està 
sucediendo? iEscuchadme! Maria os diria las mismas palabras. Con màs fuerza porque Ella es Maria. Pero mejor es que Ella no 
conozca todo el dolor... iOh pobre Madre! dQué està sucediendo? iTengo que pensar, entonces que ya surge la hora de las 
tinieblas, la hora que se tragarà a todos, la hora en que Satanàs serà rey en todos, menos en el Santo, y descarriarà incluso a los 
santos, incluso a vosotros, haciéndoos cobardes, perjuros, crueles corno es él? iOh, hasta ahora habia tenido siempre esperanza! 
Siempre he dicho: "Los hombres no prevaleceràn contra Cristo". iPero ahora!... iAhora, por primera vez, temo y tiemblo! Sobre 
este cielo sereno de Adar veo alargarse invasora la gran Tiniebla que se llama Lucifer, y entenebreceros a todos y esparcir 
venenos que os enferman. iOh, tengo miedo! 

Elisa, que ya desde hacia un rato lloraba aunque sin estremecimientos, se abandona ahora, apoyada la cabeza en la 
mesa junto a la cual està sentada, y solloza dolorosamente. 

Los apóstoles se miran unos a otros. Luego, afligidos, tratan de consolarla. Pero ella no quiere consuelos, y lo dice: 

-Uno, uno sólo me vale: vuestra promesa. iPor vuestro bien! Porque Jesus no tenga entre sus dolores éste, el mayor: el 
de veros condenados a vosotros, sus predilectos. 

-iSi, Elisa, si esto es lo que quieres! iNo llores, mujer! Te lo prometemos. Escucha. No vamos a alzar ni un dedo contra 
ninguno, no vamos ni siquiera a mirar, para no ver. iNo llores! iNo llores! Perdonaremos a quienes nos ofenden. iAmaremos a 
quienes nos odia! iÀnimo! No llores. 

Elisa alza su rugoso rostro, brillante por el llanto, y dice: 

-iRecordad que me lo habéis prometido! iRepetidlo! 

-Te lo prometemos, mujer. 



-iAmados hijos mios! iAhora si me agradàis! Os reconozco corno buenos. Ahora que se ha calmado mi angustia, ahora 
que habéis abandonado esa levadura amarga y habéis vuelto a ser puros corno antes, vamos a preparar las cosas para recibir a 
Maria. iQué hay que hacer? - dice mientras termina de secarse los ojos. 

-La verdad es que... ya lo habiamos hecho nosotros. Como hombres. Pero Maria de Jacob nos ha ayudado. Es una 
samaritana, pero muy buena. Ahora la veras. Està en el homo cuidando del pan. Està sola. Los hijos muertos u olvidados de ella, 
los bienes esfumados, y, no obstante, no guarda rencores... 

-ELo veis? EVeis corno, incluso entre los paganos y samaritanos, hay quien sabe perdonar? iY debe ser terrible, ieh?, dio 
sabéis?, tener que perdonar a un hijo! i Ah ! dEstàis seguros de que Judas no està? 

-Si no se ha transformado en pàjaro, no puede estar, porque las ventanas estàn abiertas pero, menos ésta, todas las 
puertas estàn cerradas. 

-Entonces... Estuvo en Jerusalén Maria de Simón, con su pariente. Fue para ofrecer sacrificios en el Tempio. Luego vino 
donde nosotras. Parece una màrtir. iQué afligida està! Me preguntó, a todas nos preguntó, si sabiamos algo de su hijo, si estaba 
con el Maestro, si habia estado siempre con Él. 

-dQué le sucede a esa mujer? - pregunta, asombrado, Andrés. 

-Pues... su hijo. dNo te parece suficiente? - pregunta Judas Tadeo. 

-Yo la conforté. Quiso volver con nosotras al Tempio. Fuimos todas juntas a orar... Luego se marchó, pero todavia con 
su pesar. Le dije: "Si te quedas con nosotras, dentro de poco vamos donde el Maestro. Alli està tu hijo". Ella sabia ya que Jesus 
estaba aqui. Se ha oido hasta en los confines de Palestina. Me dijo: "iNo, no! El Maestro me dijo que no estuviera en Jerusalén 
para la primavera. Yo obedezco. Pero he querido, antes del tiempo de su regreso, subir al Tempio. Tengo mucha necesidad de 
Dios". Y dijo una extrana frase... Dijo: "Soy inculpable, pero, tanta es mi tortura, que el infierno està dentro de mi y yo dentro de 
él"... Mucho la preguntamos, pero no quiso expresarse màs, ni sobre sus torturas ni sobre las razones de la prohibición de Jesus. 
Nos pidió que no dijéramos nada ni a Jesus ni a Judas. 

-iPobre mujer! iEntonces para Pascua no estarà? - pregunta Tomàs. 

-No estarà. 

-iEn fin... si Jesus se lo ha impuesto, sus motivos tendràl... iHabéis oido, no? iEn todas partes se sabe que Jesus està 
aqui! iPero en todas! - dice Pedro. 

-Si. Y quienes lo decian convocaban en su nombre para una sublevación "contra los tiranos". Esto decian algunos; otros, 
que està aqui porque se ha visto desenmascarado... 

-iSiempre las mismas razones! iDeben haber gastado todo el oro del Tempio para enviar a todas partes a esos... siervos 
suyos! - observa Andrés. 

Unos golpes en la puerta. 

-iEstàn aqui! - dicen, y van ràpidamente a abrir. 

Sin embargo, es Judas con sus compras. Mateo lo sigue. Judas ve a Elisa y a Nique y las saluda. Pregunta: 

-dEstàis solas? 

-Solas. Maria no ha venido todavia. 

-Maria no viene por las comarcas del sur, asi que no puede estar con vosotras. Me referia a si no estaba Anastàtica. 

-No. Se ha quedado en Betsur. 

-iPor qué? También ella es discipula. dNo sabes que de aqui se irà a Jerusalén para la Pascua? Debia estar. iSi no son 
perfectos laS discipulas y los fieles, quién lo va a ser? dQuién va a formar el acompanamiento del Maestro para demostrar la 
inconsistencia de la leyenda de que todos le han abandonado? 

-iSi es por eso!... No serà una pobre mujer la que colme los vacios. Las rosas estàn bien entre las espinas y en los 
huertos cerrados. Yo soy madre para ella y asi lo he impuesto. 

-dEntonces para Pascua no estarà? 

-No estarà. 

-iYa son dos! - exclama Pedro. 

-dQué dices? dQuiénes dos? - pregunta Judas, siempre receloso. 

-iNada, nada! Un càlculo mio. Se pueden contar muchas cosas, dno? Incluso las... moscas, por ejemplo, que se posan en 
mi corderò desollado. 

Vuelve Maria de Jacob seguida de Samuel y Juan, que traen los panes sacados del homo. Elisa saluda a la mujer y 
también lo hace Nique. Y Elisa expresa unas palabras para que la mujer, enseguida - se sienta a gusto. 

-Estàs entre hermanas en el dolor. Maria. Yo, habiendo perdido a mi esposo y a mis hijos, estoy sola; y ésta es viuda Por 
tanto nos querremos, porque sólo quien ha llorado sabe comprender. 

Pero, en esto, Pedro dice a Juan: 

-dCorno estàs aqui? dEI Maestro? 

-En el carro. Con su Madre. dY no lo decias? 

-No me has dado tiempo. Estàn todas. iPero ya veréis qué desmejorada està Maria de Nazaret! Parece que han pasado 
por ella lustros. Dice Làzaro que se acongojó mucho cuando le dijo que Jesus estaba aqui refugiado. 

-dPor qué se lo ha dicho ese necio? Antes de morir era inteligente. Pero quizàs en el sepulcro su cerebro se ha 
deshecho y no se ha rehecho luego. iUno no està muerto sin quebranto!... - dice irònico y con desprecio Judas de Keriot. 

-Nada de eso. Espera a saber para hablar. Làzaro de Betania se lo dijo a Maria ya de camino, al extranarse Ella del 
camino que tomaba Làzaro - dice severo Samuel. 

-Si, cuando pasó la primera vez por Nazaret dijo sólo: "Te llevaré donde tu Hijo dentro de un mes". Y ni siquiera le dijo: 
"Vamos a Efraim" cuando estaban para partir, sino... - dice Juan. 



-Todos saben que Jesus està aqul. dLa ùnica que no lo sabia era Ella? - pregunta - esto también groseramente- Judas, 
interrumpiendo a su companero. 

-Maria lo sabia, lo habla oldo decir. Pero, dado que por Palestina corre, fangoso, un rio de diferentes embustes, Ella no 
recibla corno verdadera ninguna noticia. Se consultila en el silencio, orando. Pero una vez en viaje y habiendo tornado Làzaro el 
camino que va a lo largo del rio, para desorientar a los nazarenos y a todos los de Canà, Seforl, Belén de Galilea... 

-i Ah ! dEstà también Noemi con Mirta y Àurea? - pregunta Tomàs. 

-No. Jesus se lo ha prohibido. Està orden la llevó Isaac cuando volvió a Galilea». 

-Entonces... tampoco estas mujeres estaràn con nosotros corno el pasado ano. 

-No estaràn con nosotros. iY son tres! 

-Tampoco nuestras mujeres e hijas. El Maestro se lo dijo a ellas mismas antes de dejar Galilea. Es màs, lo repitió. Porque 
mi hija Mariana me dijo que Jesus lo habla dicho ya desde la pasada Pascua. 

-iBueno... muy bien! dAl menos està Juana? dSalomé? dMarla de Alfeo? 

-SI. Y Susana. 

-Y también Margziam, darò... Pero dqué es ese ruido? 

-iLos carros! iLos carros! Y todos los nazarenos que no se han dado por vencidos y han seguido a Làzaro... y los de 
Canà... - responde Juan, echàndose a la calle con los otros. 

Abierta la puerta, un espectàculo tumultuoso se ha presentado ante la vista. Ademàs de Maria, que està sentada junto 
a su Hijo y a las disclpulas, ademàs de Làzaro, ademàs de Juana (que està en su carro junto con Maria y Matlas, Ester y otros 
domésticos y el hombre de confianza, Jonatàn), hay una multitud: caras conocidas, caras desconocidas: de Nazaret, Canà, 
Tiberlades, Nalm, Endor. Y los samaritanos de todos los pueblos por que han pasado durante el viaje, y de otros cercanos. Y 
pasan inmediatamente delante de los carros, de forma que obstruyen el paso, tanto a quien quiere salir corno a quien quiere 
entrar. 

-dPero qué quieren éstos? ?Por qué han venido? d Còrno lo han sabido? 

-iHombrel, los de Nazaret estaban aierta y, cuando llegó Làzaro al anochecer para salir por la manana, durante la noche 
fueron sin demora a los centros habitados cercanos. Y lo mismo los de Canà, porque Làzaro habla pasado para recoger a Susana 
y encontrarse con Juana. Y lo han seguido o precedido. Por ver a Jesus y por ver a Làzaro. Y también los de Samaria han tenido 
noticia y se han agregado. iY aqul estàn todos!... - explica Juan. 

-Di, tu que temlas que el Maestro no tuviera acompanamiento. dTe parece suficiente? - dice Felipe a Judas Iscariote. 

-Han venido por Làzaro... 

-Dado que ya lo vieron se habrlan podido marchar. Pero, sin embargo, han seguido hasta aqul. Serial de que hay 
también quien viene por el Maestro. 

-Bueno. No digamos palabras inutiles. Màs bien, vamos a tratar de abrir paso para que puedan entrar. iÀnimo, 
muchachos! iPara ponerse de nuevo en ejercicio! iHace mucho que no damos codazos para abrir paso al Maestro! - y Pedro es 
el primero que se pone a abrir el surco entre la gente aclamadora o curiosa o devota o chismosa, segun los casos. Y, conseguido, 
ayudado por los otros y por muchos disclpulos que, diseminados entre la multitud, tratan de reunirse con los apóstoles, 
mantiene vado un espacio para que las mujeres puedan refugiarse en casa, y lo mismo Jesus y Làzaro, y luego cierra la puerta. El 
ùltimo en retirarse es él, y tranca con cerrojos y barras y manda a otros a cerrar por la parte del huerto. 

-iPor fin! iLa paz sea contigo, Maria bendita! iPor fin te veo de nuevo! iAhora todo es hermoso porque estàs con 
nosotros! - saluda Pedro, haciendo una profunda reverencia ante Maria, una Maria de cara triste, pàlida y cansada, un rostro ya 
de Maria Dolorosa. 

-SI, ahora todo es menos doloroso porque estoy aqul con Él. 

-iTe habla asegurado que te estaba diciendo estrictamente la verdad! - dice Làzaro. 

-Tienes razón... Pero para mi el Sol se oscureció y toda paz cesa cuando supe que mi Hijo estaba aqul... Comprendi... 

i Oh ! 

Otras làgrimas ruedan por las pàlidas mejillas. 

-iNo llores, Mamà mia! iNo llores! Estaba aqul en medio de està buena gente, y con otra Maria que es una madre... 

Jesùs la gufa hacla un cuarto que da al huerto tranquilo. Todos los siguen. 

Làzaro se excusa: 

-No he tenido màs remedio que decirlo, porque Ella sabia el camino y no comprendla por qué tomaba ese otro. Crela 
que estaba conmigo en Betania... Y en Siquem también un hombre gritó: "iTambién nosotros a Efralm a ver al Maestro!". No me 
ha sido posible excusa alguna... Esperaba también poder distanciar a esa gente partiendo de noche por caminos insólitos. Pero 
iya, ya! Estaban de guardia en todas partes, y mientras un grupo me segula el otro iba por los alrededores a avisar. 

Maria de Jacob trae leche, miei, mantequilla y pan reciente, y ofrece todo, empezando por Maria; mira de soslayo a 
Làzaro, de abajo arriba, mitad curiosa mitad asustada, y su mano se estremece cuando, al ofrecer la leche a Làzaro le roza la 
mano, y su boca no retiene un « ioh ! » cuando lo ve corner su torta corno a todos. 

Làzaro es el primero en relrse. Dice, afable, senorial y seguro, corno todos los hombres de alta cuna: 

-SI, mujer. Como exactamente igual que tù, y me gusta tu pan y tu leche, y también tu lecho, porque corno siento el 
hambre también siento el cansancio. 

Se vuelve a todos y dice: 

-Hay muchos que buscan alguna disculpa para tocarme, para sentir si soy carne y huesos, si tengo calor y respiro. Es una 
lata llevadera. Terminada mi misión, me clausuraré en Betania. A tu lado, Maestro, crearla demasiadas distracciones. He 
brillado, he testimoniado tu poder hasta en Siria. Ahora me oculto. Sólo Tù debes resplandecer en el cielo del milagro, en el cielo 
de Dios y en la presencia de los hombres. 



Maria, mientras tanto, dice a la ancianita: 

-Has sido buena con mi Hijo. Él me ha dicho cuànto. Deja que te bese para expresarte mi agradecimiento. No tengo 
nada con que pagarte, aparte de mi amor. Yo también soy pobre... y yo también puedo decir que ya no tengo hijo porque Él es 
de Dios y de su misión... Y asf sea siempre porque santo y justo es todo lo que Dios quiere. 

Maria se muestra dulce, pero icuàn quebrantada està ya!... Todos los apóstoles la miran con compasión, tanto que se 
olvidan de los que afuera se agitan, y también de preguntar por los parientes lejanos. Pero Jesus dice: 

-Subo a la terraza para despedir y bendecir a la gente. ' 

Entonces Pedro reacciona y dice: 

-dPero dónde està Margziam? He visto a todos los discipulos menos a él. 

-No està Margziam - responde Salomé (la madre de Santiago y Juan). 

-?No està Margziam? dPor qué? dEstà enfermo? 

-No. Està bien. Y también tu mujer. Pero no està Margziam. Porque no lo ha dejado venir. 

-iQué mujer màs insensata! iDentro de un mes es Pascua y Margziam tiene que venir, darò, para la Pascua! Hubiera 
podido ya ahora dejarlo venir y dar una alegria al hijo y a mi. Pero es màs corta que una oveja para entender las cosas y... 

-Juan y Simón de Jonàs, y tu, Làzaro, con Simón Zelote, venid conmigo. Todos los demàs quedaos aqui hasta que haya 
despedido a la gente separando de ella a los discipulos - ordena Jesus, y sale con los cuatro, cerrando tras si la puerta. 

Cruza el pasillo, la cocina, sale al huerto seguido por Pedro, que refunfuna, y por los otros. Pero antes de poner pie en la 
terraza se detiene en la pequena escalera, se vuelve, pone una mano en el hombro de Pedro, que levanta su cara descontenta: 

-Escuchame bien, Simón Pedro y deja de acusar y censurar a Porfiria. Ella es inocente. Obedece a una orden mia. Soy Yo 
el que mandé, antes de los Tabernàculos, que no dejara venir a Margziam a Judea... 

-iPero la Pascua, Seriori 

-Soy el Senor. Tu lo dices. Y, corno Senor, puedo ordenar cualquier cosa, porque toda orden mia es justa. Por tanto, no 
te turbes con los escrupulos. dRecuerdas lo que està escrito en los Numeros? "Si alguno de vuestra nación està contaminado por 
un muerto o realizando un viaje lejano, que celebre la Pascua del Senor el dia catorce del segundo mes, al atardecer" (Numeros 
9 , 10 - 11 ). 

-Pero Margziam no està impuro. Espero, al menos, que Porfiria no se vaya a morir precisamente ahora; y no està en 
viaje... - objeta Pedro. 

-No importa. Yo quiero que sea asi. Hay cosas que contaminan màs que un cadàver. Margziam... no quiero que se 
contamine. Déjame actuar, Pedro. Yo sé las cosas. Sé capaz de obedecer corno lo es tu mujer y el mismo Margziam. 
Celebraremos con él la segunda Pascua, el catorce del segundo mes. Y asi nos sentiremos felices entonces. Te lo prometo. 

Pedro hace un gesto corno para decir: «Resignémonos», pero no objeta nada. 

El Zelote observa: 

-iHace mucho que no sigues haciendo cuenta de los que no estaràn para Pascua en la ciudad! 

-Ya no tengo ganas de contar. Todo esto me da una cierta impresión... que me hiela... dSe puede decir a los otros? 

-No. Intencionadamente os he llamado aparte. 

-Entonces... yo también tengo algo que decir aparte a Làzaro. 

-Diio. Si puedo, te responderé - dice Làzaro. 

-Bueno, aunque no me respondas a mi, no importa. Me basta con que vayas donde Pilato -la idea es de tu amigo Simón- 
y que, asi, entre una y otra palabra, le saques qué es lo que piensa hacer respecto a Jesus, en bien o en mal.... Ya sabes... con 
arte... iPorque corren todo tipo de vocesl... 

-Lo haré. En cuanto llegue a Jerusalén. Pasaré por Betel y Ramà en vez de por Jericó, para ir a Betania. Me quedaré en el 
palacio de Sión e iré donde Pilato. Estàte tranquilo, Pedro, que seré hàbil y sincero. 

-Y perderàs tiempo para nada, amigo. Porque Pilato -tu lo sabes corno hombre; Yo, corno Dios- no es sino una caria que 
se pliega por la parte opuesta al huracàn, tratando de evitarlo. No es nunca insincero, porque siempre està convencido que 
querer hacer -y hace- lo que dice en ese momento. Pero al momento siguiente, a causa de un silbo de borrasca que llega de otra 
parte, olvida -ino es que falte a sus promesas y a su voluntadl-, olvida, sólo eso, olvida todo lo que queria antes. Lo olvida 
porque el silbo de una voluntad màs fuerte que la suya le hace perder la memoria; soplando, le arrebata todos los pensamientos 
que otro silbo le habia metido y le mete dentro los nuevos. Y luego, por encima de todas las borrascas que con mil voces, desde 
la de su mujer, que le amenaza con separarse si no hace lo que ella quiere -y una vez separado de ella, adiós toda su fuerza, 
toda su protección ante el "divo" César, corno ellos dicen aunque estén convencidos de que este César es màs abyecto que 
ellos... Pero ellos saben ver la Idea en el hombre, es màs, la Idea anula al hombre que la representa, y la Idea no se puede decir 
que sea abyecta porque todo ciudadano ama, es justo que ame a la Patria, que quiera su triunfo... y César es la Patria... asi que... 
incluso un miserable es... un grande por lo que representa... Pero no queria hablar de César, sino de Pilato-; decia, pues, que 
por encima de todas las voces, desde la de su mujer a la de las muchedumbres, està la voz - iy qué vozl- de su yo. De ese yo 
pequeno del hombre pequeno, de ese yo àvido del hombre àvido, de ese yo orgulloso del hombre orgulloso. Y està pequehez, 
està avidez, este orgullo quieren reinar para hacerse grandes, para llenarse de dinero, para poder dominar a un montón de 
subditos reverentes en actitud rendida. El odio, por debajo, incuba, pero no lo ve el pequeno César llamado Pilato, nuestro 
pequeno César... Él ve sólo las espaldas curvas que fingen rendimiento y temor ante él, o sienten realmente una y otra cosa. Y 
por està voz procelosa del yo él està dispuesto a todo. Digo: a todo. Con tal de seguir siendo Poncio Pilato, el Procónsul, el 
servidor de César, el Dominador de una de las tantas regiones del Imperio. Y, por todo esto, aunque ahora sea mi defensor, 
manana serà mi juez, y, ademàs, inexorable. Siempre inestable es el pensamiento del hombre, y muy inestable cuando ese 
hombre se llama Poncio Pilato. Pero tu, Làzaro da està satisfacción a Pedro si quieres... Si eso lo va a consolar... 



-Consolar no, pero... hacer que esté mas tranquillo, si... 

-Pues compiace a nuestro buen Pedro y ve donde Pilato. 

-Iré, Maestro. Pero has descrito al Procónsul corno ningun historiador o filòsofo habria podido hacer. iEs una 
descripción perfecta! 

-De la misma manera, podria describir a cada hombre con su verdadera efigie: su caràcter. Pero vamos donde éstos que 
estàn alborotados. 

Sube los ultimos escalones y se presenta. Alza los brazos y dice fuerte: 

-Hombres de Galilea y de Samaria, discipulos y seguidores. Vuestro amor, vuestro deseo de honrarme y de honrar a mi 
Madre y a mi amigo escoltando el carro de ellos me dice cuòi es vuestro pensamiento. Por él no puedo sino bendeciros. Pero 
ahora volved a vuestras casas, a vuestros asuntos. Vosotros, los de Galilea, id y decid a los que se han quedado alli que Jesus de 
Nazaret los bendice. Hombres de Galilea, nos veremos para la Pascua en Jerusalén, donde entraré el dia siguiente del sabado 
que precede a la Pascua. Hombres de Samaria, idos también vosotros, y sabed no limitar vuestro amor por mi a seguirme y 
buscarme por los caminos de la Tierra, sino también por los del espiritu. Id y que la Luz brille en vosotros. Discipulos del 
Maestro, separaos de los fieles y quedaos en Efraim para recibir mis instrucciones. Idos. Obedeced. 

-iTiene razón! Lo estamos incomodando. iQuiere estar con su Madre! - gritan los discipulos y los nazarenos. 

-Nos marchamos. Pero antes queremos su promesa de que va a venir a Siquem antes de la Pascua. iA Siquem! iA 

Siquem! 

-Iré. Marchaos. Iré antes de subir para la Pascua a Jerusalén. 

-iNo vayas! iNo vayas! iQuédate con nosotros! iCon nosotros! iTe defenderemos! iTe haremos Rey y Pontifice! iEllos te 
odian! iNosotros te queremos! iAbajo losjudios! iViva Jesus! 

-iSilencio! iNo creéis alboroto! A mi Madre le hacen sufrir estos gritos que me pueden perjudicar mas que una voz de 
maldición. No es todavia mi hora. Marchaos. Pasaré por Siquem. Pero suprimid de vuestro corazón el pensamiento de que 
pueda, por una baja cobardia humana, no cumplir mi deber de israelita adorando al verdadero Dios en el ùnico Tempio en que 
puede ser adorado, y por una sacrilega rebelión contra la voluntad del Padre mio, no cumplir mi deber de Mesias, asumiendo 
una corona en otro lugar que no sea Jerusalén-donde seré ungido Rey universal segun la palabra y la verdad vista por los 
grandes profetas. 

-iAbajo! iNo hay otro profeta después de Moisés! Eres un iluso. 

-Y vosotros también. ESois acaso libres? No. ECómo se Marna Siquem? ECuàl es su nuevo nombre? Y corno para ella, para 
muchas otras ciudades de Samaria, Judea, Galilea. Porque la catapulta romana nos nivela a todos. ESe Marna, acaso, Siquem? No. 
Neapoli se Marna. Lo mismo que Bet-San se Marna Escitópolis, y muchas otras ciudades que, o por voluntad de los romanos o de 
los vasallos aduladores, han tornado el nombre que el dominio o la adulación les han puesto. Y vosotros, individualmente, 
dpretendéis ser mas que una ciudad, mas que nuestros dominadores, mas que Dios? No. Nada puede cambiar aquello que està 
destinado para salvación de todos. Yo sigo el camino derecho. Seguidme, si queréis entrar conmigo en el Reino eterno. 

Hace ademàn de retirarse. Pero los samaritanos se alborotan tanto, que los galileos reaccionan. Y contemporànea y 
presurosamente salen de la casa, al huerto y luego escaleras arriba hasta la terraza, los que estaban en la casa. Aparece en 
primer lugar, de detràs de Jesus, el rostro pàlido y triste, angustiado de Maria. Y la Madre lo abraza, y lo estrecha entre sus 
brazos, corno queriendo defenderlo de las injurias que suben de abajo: 

-iNos has traicionado! iTe has refugiado entre nosotros haciéndonos creer que nos apreciabas y luego nos desprecias! 
iSeremos màs despreciados todavia, por tu culpa!- y otras cosas similares. 

Se acercan a Jesus también las discipulas, los apóstoles y, la ùltima, asustada. Maria de Jacob. Los gritos que Megan de 
abajo explican los origenes del alboroto, origenes lejanos pero seguros: 

-dPor qué nos has mandado, entonces, a tus discipulos para decirnos que te estaban persiguiendo? 

-No he enviado a nadie. Ahi estàn los de Siquem. Que den la cara, cqué les dije a ellos un dia en la montana? 

-Es verdad. Nos dijo que, hasta que se instaure el tiempo nuevo para todos, sólo puede haber adoradores en el Tempio. 
Maestro, créenos, nosotros no somos culpables, sino éstos, enganados por los falsos enviados tuyos. 

-Lo sé. Pero ahora marchaos. A Siquem iré de todas formas. No tengo miedo de ninguno. Ahora marchaos para no 
perjudicar ni a los de vuestra sangre ni a vosotros mismos. EVeis alli que, bajando por camino, brillan al sol las corazas de los 
legionarios? Està darò que os han seguido a distancia, al ver tanta gente, y se han quedado en el bosque esperando. Vuestros 
gritos ahora los atraen hacia aqui. Marchaos, por vuestro bien. 

Efectivamente, lejos, en el camino principal que se ve subir hacia los montes, el camino en que Jesùs encontró al 
hambriento, se ve un brillo de luces que se mueven y avanzan. La gente se dispersa lentamente. Se quedan los de Efraim, los 
galileos, los discipulos. 

-Marchaos también vosotros a vuestras casas, efraimitas. Y vosotros, los galileos, poneos en camino. iObedeced a quien 

os ama! 

También éstos se marchan. Se quedan sólo los discipulos. Y Jesùs indica que los dejen pasar a la casa y al huerto. Pedro 
y los otros bajan a abrir. 

Judas de Keriot no baja. iSe rie! Se rie mientras dice: 

-iAhora veràs còrno te van a odiar los "buenos samaritanos"! Para construir el Reino desparramas las piedras. Y las 
piedras de una construcción desparramadas se transforman en armas agresivas. iLos has despreciado! No olvidaràn. 

-Pues que me odien. No por miedo a su odio dejaré de cumplir mi deber. Ven, Madre. Vamos a decir a los discipulos 
antes de despedirlos lo que deben hacer - y, entre Maria y Làzaro, baja por la escalera y entra en la casa, donde estàn apinados 
los discipulos que han concurrido en Efraim, y a éstos les imparte la orden de que se dispersen por todas partes para avisar a 



todos los companeros de que esteri en Jericó para la neomenia de Nisàn y de que lo esperen hasta su llegada; y a los habitantes 
de los lugares por donde pasen, de que Él deja Efraim y de que lo busquen en Jerusalén para la Pascua. 

Luego los distribuye en grupos de a tres y confia el nuevo discipulo Samuel a Isaac, Hermas y Esteban. Éste ùltimo lo 
saluda asi: 

-La alegna de verte en la luz atenua mi angustia de ver que todas las cosas se transforman en piedras contra el Maestro. 

Hermas, sin embargo, lo saluda asi: « 

-Has dejado a un hombre por un Dios. Y Dios ahora està verdaderamente contigo. 

Isaac, humilde y reservado, dice sólo: 

-La paz sea contigo, hermano. 

Ofrecidos pan y leche -los efraimitas han tenido el buen pensamiento de ofrecerlo-, también los discipulos parten. Por 
fin, hay paz 

Pero, mientras se prepara el corderò, Jesus tiene todavia cosas que hacer: se acerca a Làzaro y le dice: 

-Ven conmigo. Vamos por la orilla del torrente. 

Làzaro obedece con su habitual prontitud. 

Se alejan unos doscientos metros de la casa. Làzaro calla en espera de que Jesus hable. Y Jesus dice: 

-Queria decirte esto: mi Madre està muy postrada. Ya lo ves tu mismo. Manda aqui a tus hermanas. Yo realmente voy a 
ir hasta Siquem con todos los apóstoles y las discipulas. Pero luego les voy a indicar que se adelanten hasta Betania mientras Yo 
me detengo un tiempo en Jericó. En Samaria... puedo tener la osadia de llevar conmigo algunas mujeres, pero no en otra parte... 

-iMaestro! dVerdaderamente temes que...? Si es asi, ?por qué me has resucitado? 

-Para tener un amigo. 

-iiPues eso ! ! iEntonces aqui me tienes! Cualquier pena, para mi no es nada, si te puedo confortar con mi amistad. 

-Lo sé. Por eso echo mano de ti corno del màs perfecto de los amigos, y seguirà haciéndolo. 

-dTengo que ir verdaderamente donde Pilato? 

Si lo consideras oportuno. Pero por Pedro, no por mi. 

-Maestro, te tendré informado... iCuàndo vas a dejar este lugar? 

-Dentro de ocho dias. Apenas queda tiempo para ir a donde quiero y estar luego en tu casa antes de la Pascua. Cobrar 
nuevas fuerzas en Betania, el oasis de paz, antes de sumirme en el tumulto de Jerusalén. 

-?.Ya sabes, Maestro, que el Sanedrin està bien decidido a crear las acusaciones, puesto que no las hay, para obligarte a 
marcharte para siempre? Esto lo he sabido por el Anciano Juan, al que encontré por casualidad en Tolemaida, contento por el 
nuevo hijo que le va a nacer de un momento a otro. Me dijo: "Me apena el que haya decidido esto el Sanedrin porque hubiera 
querido que el Maestro estuviera presente en la circuncisión de mi hijo, que espero que sea varón. Nacerà para primeros de 
Tammuz. Pero, para entonces, destarà todavia con nosotros el Maestro? Yo quisiera... para que bendijera al pequeno Emmanuel 
-y el nombre ya te puede decir còrno pienso- en el momento de su primer acto en el mundo. Porque mi hijo, idichoso èli, no 
tendrà que luchar para creer, corno hemos tenido que hacer nosotros. Crecerà en el tiempo mesiànico y le serà fàcil aceptar la 
idea". Juan ha alcanzado a creer que eres el Prometido. 

-Y este uno sobre muchos me compensa de lo que los otros no hacen. Làzaro, vamos a despedirnos aqui, en paz. Y 
gracias por todo, amigo mio. Eres verdaderamente un amigo. Con diez corno tu, hubiera sido incluso hasta dulce la vida entre 
tanto odio... 

-Ahora tienes a tu Madre, mi Senor. Ella vale por diez y por cien Làzaros. Pero recuerda siempre que cualquier cosa que 
puedas necesitar -basta con que pueda- te la procuraré. Ordéname y yo seré tu siervo en todo. No seré sabio ni santo, corno 
otros que te aman, pero otro màs fiel que yo, si excluyes a Juan, no podràs encontrarlo. No creo ser soberbio diciendo esto. Y 
ahora que hemos hablado de ti, te voy a hablar de Sintica. La vi. Y la vi activa y sabia corno sólo una griega que se ha hecho 
seguidora tuya puede serio. Sufre por estar lejos. Pero dice que goza preparando tus caminos. Espera verte antes de morir. 

-Ciertamente me verà. No defraudo las esperanzas de los justos. 

-Tiene una pequena escuela, a la que van muchas jóvenes procedentes de los màs variados lugares. Y, al atardecer, està 
con alguna pobre nina de raza mixta y, por tanto, de ninguna religión; y las instruye sobre ti. Le dije: "<LPor qué no te haces 
prosélita? Te ayudaria mucho". Me respondió: "Porque no quiero dedicarme a los de Israel sino a los altares vacios que esperan 
a un Dios. Los preparo para que reciban a mi Senor. Luego, establecido ya su Reino, iré a mi patria y, bajo el cielo de la Hélade, 
consumiré mi vida preparando los corazones de los maestros. Esto es lo que sueno. Pero si muero antes por enfermedad o 
persecución, me iré igualmente feliz, porque serà signo de que he cumplido mi trabajo y que Él Marna a su presencia a su sierva 
que lo amò desde el primer encuentro" 

-Es verdad. Sintica me ha amado realmente desde el primer encuentro. 

-Queria mantenerle oculto lo apurado que te encuentras. Pero Antioquia resuena corno una valva y en ella se oyen 
todas las voces del vasto imperio de Roma y, por tanto, también todo lo que aqui sucede. Sintica no ignora tus penas. Y aun màs 
le duele el estar lejos. Queria darme dinero, que no acepté. Le dije que lo usara para sus ninas. Pero si tomé un gorro tejido por 
ella con lino cendali de dos cuerpos. Lo tiene tu Madre. Sintica ha querido escribir con el hilo tu historia y la suya y la de Juan de 
Endor. <LY sabes còrno? Tejiendo todo alrededor del cuadrado una guarnición en que està representado un corderò que està 
defendiendo de una manada de hienas a dos palomas, de las cuales una tiene las alas rotas y la otra tiene rota la cadena que la 
tenia atada. Y la historia se desarrolla, alternàndose hasta que la paloma de las alas rotas emprende el vuelo, y la otra se hace 
cautiva, a los pies del corderò, voluntariamente. Parece una de esas historias que con el màrmol hacen los escultores griegos en 
las cenefas de los templos o en las estelas de sus muertos, o que también los pintores pintan en las vasijas. Queria mandàrtelo 
con dependientes mios. Lo he cogido yo. 

-Lo llevaré porque viene de una buena discipula. Vamos hacia la casa. iCuàndo tienes pensado salir? 



-Manana al alba. Para dejar descansar a los caballos. Luego no voy a hacer ningun alto en el camino hasta llegar a 
Jerusalén, e iré a ver a Pilato. Si puedo hablar con él, te mandaré sus respuestas con Maria. 

Lentamente, entran de nuevo en casa hablando de cosas menores. 

567 


Parabola de la tela desgarrada. Milagro a la mujer parturienta. Judas Iscariote, sorprendido robando, es 

censurado por Jesus. 

Jesus està con las discfpulas y los dos apóstoles en una de las primeras ondulaciones del monte situado a espaldas de 
Efraim. Juana no tiene consigo ni a los ninos ni a Ester. Supongo que ya han sido enviados a Jerusalén acompanados de Jonatàn. 
Estàn, pues, ademàs de la Madre de Jesus, solamente Maria de Cleofàs, Maria Salomé, Juana, Elisa, Nique y Susana. No estàn 
todavia las dos hermanas de Làzaro. 

Elisa y Nique doblan unas tunicas que han sido lavadas en un arroyo que brilla abajo -o, quizàs, las han traido del 
torrente- y luego han sido tendidas en este rellano soleado. Nique observa una, se la lleva a Maria de Cleofàs y dice: 

-También a ésta tu hijo le ha descosido el jaretón. 

Maria de Alfeo toma la tùnica y la pone con las otras que tiene al lado en la hierba. 

Todas las discipulas estàn cosiendo, reparando los desperfectos producidos durante los varios meses en que los 
apóstoles han estado solos. 

Elisa, que se acerca trayendo otras tunicas secas, dice: 

-iSe ve que desde hace tres meses no habéis tenido una mujer ducha con vosotros! No hay una tùnica en condiciones, 
excepto la del Maestro, que, ademàs, tiene sólo dos, la que lleva y la lavada hoy. 

-Las ha dado todas. Parecia ansioso de quedarse sin nada. Va vestido de lino desde hace muchos dias - dice Judas. 

-Menos mal que tu Madre se ha ocupado de traerte otras nuevas. La tenida de pùrpura es verdaderamente bonita. Lo 
necesitabas, Jesùs, a pesar de que estés asi muy bien, vestido de lino. iPareces verdaderamente una azucena! - dice Maria de 
Alfeo. 

-iUna azucena muy alta, Maria! - dice Judas en tono satirico. 

-Pero con una pureza que ciertamente tù no tienes, corno tampoco tienes la de Juan. Tù también estàs vestido de lino. 
iPero créeme que no tienes aspecto de azucena! - rebate con franqueza Maria de Alfeo. 

-Yo soy moreno de pelo y tez. Por eso soy distinto. 

-No, no depende de eso. Es que tù el candor lo llevas puesto, y Él lo tiene dentro y transpira por su mirada, por su 
sonrisa, por sus palabras. iÉsa es la cosa! iAh, qué bien se està aqui con mi Jesùs! 

Y buena Maria pone en la rodilla de Jesùs una de sus manos deterioradas de mujer andana y que ha trabajado. Y Jesùs 
acaricia està mano honesta. 

Maria Salomé, que està examinando una tùnica, exclama: 

-iEsto es peor que un desgarrón! iHijo mio! iPero quién te ha cerrado el agujero de està manera? - y muestra 
escandalizada a sus companeras una especie de... ombligo muy crespo que forma un anillo en relieve en la tela unido con unos 
puntajos que ciertamente a una mujer le causan horror. La extrana reparación es epicentro de unos fruncidos que, formando 
radios, se extienden por la espalda de la tùnica. 

Todos se rien. El primero, Juan, que es el autor del recosido que explica: 

-iNo podia estar con ese desgarrón, asi que... lo cerré 

-iYa lo veo! iPobre de mi! iYa lo veo! iPero no podias pedir a Maria de Jacob que te lo arreglara? 

-iPobre mujer, si està casi ciega! Y, ademàs... lo malo era que no estaba desgarrado, sino que era un verdadero agujero. 
La tùnica quedó pillada en el haz de lena que llevaba en el hombro, y, al descargarlo, el haz se llevó el trozo de tùnica. iY lo 
reparé asi! 

-Lo estropeaste asi, hijo mio. Necessaria... 

Examina la tùnica pero menea la cabeza, y dice: 

-Pensaba quitar el jaretón, pero ya tiene... 

-Se lo quité yo en Nob porque estaba roto en el pliegue. Pero lo que quité se lo di a tu hijo... - explica Elisa. 

-Si, pero lo usé para hacer los cordones para mi bolsa... 

-iPobres hijos! iQué necesario es que nos tengàis cerca a nosotras! - dice Maria Stima., a la par que cose una tùnica no 
sé de quién. 

-Pues seria necesario un trozo de tela. Mirad. Los puntos han terminado de romper toda la tela de alrededor, de modo 
que de un dano ya de por si grande se ha creado uno irreparable; a menos que se pueda encontrar algo que sustituya al trozo 
que falta. En ese caso, aunque se vea... quedarà pasable. 

-Me has sugerido una paràbola... - dice Jesùs, y al mismo tiempo dice Judas: -Creo que en el fondo de la bolsa tengo 
un trozo de tela de ese color, que sobró de una tùnica que estaba demasiado descolorida para poderla llevar y se la di a un 
hombre pequeno, mucho màs bajo que yo; tanto, que tuvimos que cortar casi dos palmas. Si esperas, voy a buscàrtelo. Pero 
antes quisiera oir la paràbola. 

-Que Dios te bendiga. Pues escucha la paràbola si quieres, mientras, pongo los cordones a està de Santiago, que estàn 
completamente gastados. 

-Habla, Maestro, y luego doy està satisfacción a Maria Salomé. 



-Hablo. Comparo con un trozo de tela el alma. Cuando es infundida es nueva, no tiene laceraciones; sólo la mancha 
originai, y no presenta en su textura ninguna herida, ninguna otra mancha ni deterioro. Luego, con el tiempo y por acoger en si 
una serie de vicios, se desmedra, Negando a veces a desgarrarse; por las imprudencias se mancha; por los desórdenes se lacera. 
Una vez lacerada, no se debe hacer un torpe remiendo, que seria origen de otros, mas numerosos desgarrones, sino que hay 
que hacer un paciente y lento remiendo, perfecto, para anular lo mas posible el dano creado. Y, si la tela està demasiado 
lacerada, es mas: si està tan lacerada que ha perdido un trozo, no debe uno, con soberbia, pretender anular el dano por si sólo, 
sino que debe ir a Aquel que se sabe que puede restituir nueva integridad al alma, porque nada le està vedado y todo lo puede. 
Estoy hablando de Dios, mi Padre, y de mi, que soy el Salvador. Pero el orgullo del hombre es tal, que cuanto mayor es el 
desperfecto de su alma màs trata de arreglarlo de cualquier manera con remedios incompletos que lo que hacen es causar un 
dano cada vez mayor. 

Me podréis objetar que un desgarrón siempre se verà. Esto lo ha dicho también Salomé. Si, se veràn siempre las heridas 
que un alma ha sufrido. Pero el alma acomete su batalla y, consecuentemente, recibe heridas. Muchos son, en efecto, los 
enemigos que tiene alrededor. Pero nadie, viendo a un hombre cubierto de cicatrices, senales de gloriosas heridas recibidas en 
la batalla por conseguir la victoria, puede decir: "Este hombre es inmundo". Diràn, màs bien: "Éste es un héroe. Ahi estàn las 
senales purpureas de su valor". Y nunca se verà que un soldado evite las curas avergonzàndose de una gloriosa herida; antes al 
contrario, irà al mèdico y le dirà con santo orgullo: "Mira, he luchado y he vencido. No he mirado por mi. Ya lo ves. Ahora cierra 
mis heridas para estar preparado para otras batallas y victorias". Sin embargo, el que està llagado por enfermedades inmundas, 
causadas en él por vicios indignos, se averguenza de sus llagas ante sus familiares y amigos, e incluso ante los médicos, y, a 
veces, es tan completamente necio, que las mantiene ocultas hasta que el hedor no las pone de manifiesto. Pero entonces es 
demasiado tarde para poner remedio. 

Los humildes son siempre sinceros, y también son personas valientes, que no tienen motivo para avergonzarse de las 
heridas recibidas en la lucha. Los soberbios son siempre embusteros y cobardes; por su orgullo, por no querer ir a Aquel que 
puede curarlos y decirle: "Padre, he pecado. Pero, si Tu quieres, me puedes curar", llegan a la muerte. Muchas son las almas que 
por el orgullo de no tener que confesar una culpa inicial llegan a la muerte. Y entonces también para éstas es demasiado tarde. 
No reflexionan en que la misericordia divina es màs fuerte y vasta que cualquier gangrena, por fuerte y vasta que ésta sea, y que 
todo lo puede curar. Pero ellas, las almas de los orgullosos, cuando se dan cuenta de que han despreciado todo gènero de 
salvación, caen en la desesperación, porque estàn sin Dios, y, diciendo: "Es demasiado tarde", se proporcionan la ùltima muerte, 
la de la condenación. 

-Puedes ir por tu tela, Judas... 

-Voy por ella, pero està paràbola no me ha gustado. No la he entendido. 

-iCon lo clara que es! iLa he entendido yo, que soy una pobre mujer!... - dice Maria Salomé. 

-Pues yo no. Antes decias paràbolas màs bonitas. Ahora... las abejas... la tela... las ciudades que cambian de nombre... 
las almas barcas... Cosas tan pobres y tan confusas, que ya ni me gustan ni las entiendo... Pero voy por el trozo de tela porque, 
desde el punto de vista pràctico, opino que es necesario, aunque también digo que seguirà siendo una tùnica echada a perder - y 
Judas se levanta y se marcha. 

Maria, a medida que iba hablando Judas, ha ido inclinando cada vez màs su cabeza hacia su trabajo. Juana, por el 
contrario, la ha levantado y ha clavado en el imprudente sus ojos imperiosos y cargados de indignación. También Elisa ha alzado 
la cabeza, pero luego ha hecho lo mismo que Maria; y Nique también. Susana, estupefacta, ha abierto desmesuradamente sus 
grandes ojos y luego ha mirado en vez de al apóstol, a Jesùs, corno preguntàndose por qué no reacciona. Ninguna ha hablado ni 
ha hecho gestos. Pero Maria Salomé y Maria de Alfeo, màs llanas en sus modales, se han mirado, han meneado la cabeza y, en 
cuanto ha salido Judas, Salomé ha dicho: 

-iEs él el que tiene echada a perder la cabeza! 

-Si. Por eso no comprende nada. Y no sé si ni siquiera Tù vas a poder arreglàrsela. Si fuera asi mi hijo, acabaria de 
rompérsela del todo. Si, de la misma forma que se la habria formado para que fuera cabeza de justo, se la romperla. iMejor 
tener desfigurada la cara que no el corazón! - dice Maria de Alfeo. 

-Sé indulgente, Maria. No puedes comparar a tus hijos, que se han desarrollado en una familia honesta, en una ciudad 
corno Nazaret, con este hombre - dice Jesùs. 

-Su madre es buena. Su padre he oido decir que no era un hombre malo - replica Maria de Alfeo. 

-Si. Pero el orgullo no le faltaba en el corazón. Por eso alejó de la madre demasiado pronto al hijo, y contribuyó a 
desarrollar la herencia moral que él mismo habia dado a su hijo mandàndolo a Jerusalén. Es doloroso decirlo, pero el Tempio no 
es un lugar donde el orgullo hereditario pueda disminuir... - dice Jesùs. 

-Ningùn lugar de honor de Jerusalén es adecuado para hacer disminuir el orgullo o cualquier otro defecto - suspira 

Juana. 

Y anade: 

-Ni tampoco cualquier lugar de honor, bien sea en Jericó, bien en Cesàrea de Filipo, o en Tiberiades o en la otra 
Cesàrea... - y cose deprisa, inclinando màs de lo necesario su cabeza hacia su trabajo. 

-Maria de Làzaro es imperiosa, pero no tiene orgullo - observa Nique. 

-Ahora. Pero antes era muy soberbia. Lo contrario de sus padres, que nunca lo fueron - responde Juana. 

-dCuàndo van a venir? - pregunta Salomé. 

-Pronto, si dentro de tres dias tenemos que partir. 

-Vamos a trabajar deprisa, entonces. Casi no tenemos tiempo para terminar todo - exhorta Maria de Alfeo. 

-Hemos tardado en venir por causa de Làzaro. Pero ha sido una cosa buena, porque asi a Maria se le ha evitado mucha 
fatiga - dice Susana. 



-dPero te sientes con fuerzas de recorrer tanto camino? iEs que estàs tan pàlida y cansada, Maria! - pregunta Maria de 
Alfeo poniendo la mano en el regazo de Maria y mirandola con preocupación. 

-No estoy enferma, Maria. Puedo andar, por supuesto. 

-Enferma, no; pero apenada, mucho. Madre. Yo daria todos los anos que fueran, de mi vida, y abrazaria todos los 
dolores, con tal de verte de nuevo corno te vi la primera vez - dice Juan, que la mira con compasión. 

-Tu amor ya es medicina, Juan. Siento que se calma mi corazón al ver còrno amàis a mi Hijo. Porque no es otra la causa 
de mi sufrimiento; no es otra, sino el ver que no lo aman. Aqui, a su lado y en medio de vosotros, que sois tan fieles, renazco. 
Pero, darò... estos meses... sola en Nazaret... habiéndolo visto partir ya tan agobiado y perseguido.., y oyendo todas esas voces... 
iOh, cuànto, cuànto dolor! Estando a su lado, veo, y digo: "Al menos mi Jesus tiene a su Madre que lo consuele, que le diga 
palabras que cubran otras palabras", y veo también que no todo el amor ha muerto en Israel. Y siento paz, un poco de paz. No 
mucha... porque... - Maria ya no dice nada mas. Agacha la cabeza -la habia levantado para hablar con Juan- y ahora sólo se le ve 
la parte de arriba de la frente, que se enrojece por una emoción silenciosa. Luego dos làgrimas brillan en la tùnica oscura que 
està cosiendo. 

Jesus suspira. Se levanta de su sitio y va a sentarse a sus pies, delante. Ahi pone la cabeza sobre las rodillas de Maria, le 
besa la mano que tiene la tela y se queda luego asi, corno un nino que estuviera reposando. Maria quita la aguja de la tela para 
no herir a su Hijo y luego pone la mano derecha en la cabeza reclinada sobre sus rodillas. Alza la cara y mira al cielo, ciertamente 
orando, aunque no mueva los labios; todo su aspecto dice que està orando. Luego se inclina para besar a su Hijo en el pelo, 
junto a la sien que queda descubierta. 

Las otras mujeres no hablan, hasta que Salomé dice: 

-dPero cuànto tiempo tarda Judas? iAsi va a ponerse el sol y no voy a ver bien! -Quizàs alguien lo ha 

entretenido - responde Juan, y pregunta a su madre: -dQuieres que vaya a meterle un poco deprima? 

-Harias bien en hacerlo. Porque, si no ha encontrado el trozo de tela igual, te acorto las mangas... total, està 
acercàndose el verano, para el otono ya te prepararé otra tùnica porque està ya no està bien, y con el trozo que sobre te 
arreglaré esto. Para ir a pescar valdrà todavia. Porque està darò que después de Pentecostés volvéis a Galilea... 

-Voy entonces - dice Juan, y, amable corno siempre, pregunta a las otras mujeres: 

-dTenéis tùnicas ya arregladas que pueda llevar a nuestras casas? Si las tenéis, dàdmelas. Asi volveréis menos cargadas. 

Las mujeres recogen todo lo que han arreglado ya y se lo dan a Juan, que se vuelve para marcharse, pero... se para 
inmediatamente al ver que viene deprisa hacia ellos Maria de Jacob. 

La buena viejecita corre, renqueando, todo lo deprisa que sus muchos anos consienten, y grita a Juan: 

-dEstà alli el Maestro? 

-Si, madre. dQué quieres? 

La mujer, mientras sigue corriendo, responde: 

-Ada està mal, mal... y su marido quisiera llamar a Jesùs para consolarla... Pero después de que esos samaritanos se han 
portado... tan mal, no se atreve... Yo he dicho: "No lo conoces todavia. Yo voy y no... me dirà que no" - La viejecita jadea por la 
carrera y la subida. 

-Pàrate de correr. Voy contigo. Es màs, me adelanto. Tù siguenos a paso tranquilo. Eres anciana, madre, para estas 
carreras - le dice Jesùs. Y luego, a su Madre y a las discipulas: 

-Me quedo en el pueblo. La paz a vosotras. 

Toma a Juan de un brazo y baja con él ràpidamente. La viejecita, cobrado nuevo aliento, le seguirla, después de haber 
respondido a las preguntas de las mujeres: 

-iMmm! Sólo el Rabi la puede salvar. Si no, morirà corno Raquel. Se està enfriando y està perdiendo las fuerzas y ya se 
retuerce de los espasmos del dolor. 

Pero las mujeres la retienen diciéndole: 

-dPero no habéis probado con ladrillos calientes debajo de los rinones? 

-i No ! Mejor envolverla en panos de lana empapados de vino con aromas, lo màs caliente que se pueda. 

-A mi, para Santiago, me sentaron bien las fricciones de aceite y luego los ladrillos calientes. 

-Hacedle beber mucho. 

-Si pudiera estar en pie y dar unos pasos y, mientras tanto, una le friccionara mucho la parte de los rinones. 

Las mujeres-madres, o sea, todas menos Nique y Susana, y Maria que no sufrió los dolores de todas las mujeres cuando 
dio a luz a su Hijo, aconsejan quién una cosa, quién otra. 

-Todo. Han probado todo. Pero tiene demasiado fatigados los rinones. iEs el hijo nùmero once! Bueno, ahora me 
marcho, que ya he cobrado el aliento. iRezad por esa madre! Que el Altisimo la mantenga viva hasta que llegue donde ella el 
Rabi. 

Y la pobre anciana sola y buena reanuda su trotecillo. 

Jesùs, entretanto, baja ligero hacia la ciudad, Mena de calor de sol. Entra en ella por la parte opuesta a donde està 
situada su casa, o sea, entra por el noroeste de Efraim, mientras que la casa de Maria de Jacob està en el sureste. Anda ligero, 
sin detenerse a hablar con los que quisieran pararlo: los saluda y sigue. 

Un hombre observa: 

.Està inquieto con nosotros. Los de los otros lugares hicieron mal. Tiene razón. 

-No. Va a casa de Yanoé. Se le està muriendo su mujer en el undécimo parto. 

-iPobres hijos! dY el Rabi va alli? Tres veces bueno. Ofendido, se muestra benèfico. 

-iYanoé no lo ha ofendido! iNinguno de nosotros lo ofendió! 

-Pero en todo caso eran hombres de Samaria. 



-El Rabi es justo y sabe distinguir. Vamos a ver el milagro. 

-No podremos entrar, Es una mujer, y en el momento del parto. 

-Pero oiremos Ilorar a la nueva criatura y sera voz de milagro. 

Corren para dar alcance a Jesus. Otros también se agregan para ver. 

Jesus llega a la casa, desolada por la inminente desventura. Los diez hijos -la mayor es una jovencita que Mora rodeada 
por sus hermanitos mas pequenos, que también lloran- estàn en un àngulo del pasillo, junto a la puerta abierta de par en par. 
Amigas del vecindario que van y vienen, susurros de voces, pisaduras de pies descalzos que corren sobre el enlosado. 

Una mujer ve a Jesus y grita: 

-iYanoé! iEspera! iHa venido! - y corre con una anfora humeante. 

Viene inmediatamente un hombre. Se postra. Se limita a senalar a sus hijos y a decir estas palabras: 

-Creo. Piedad. Porellos. 

-Levàntate y ten ànimo. El Altfsimo ayuda a quien tiene fe y compasión de sus hijos afligidos. 

-iVen, Maestro! iVen! Ya està negra, ahogada por las convulsiones. Casi no respira. iVen! 

El hombre, que ha perdido la cabeza y acaba de perderla del todo al oir el grito de una de las vecinas: 

-iYanoé, corre! iAda se muere! - empuja a Jesus, tira de Él, para que vaya enseguida, enseguida, a la habitación de la 
moribunda, sordo a las palabras de Jesus, que dice: 

-iVe y ten fe! 

Fe tiene el pobre hombre. Lo que le falta es la capacidad de comprender el sentido de esas palabras, el sentido celado, 
que es ya seguridad del milagro. Y Jesus, empujado y remolcado, sube la escalera para entrar en la habitación de arriba, donde 
està la mujer. Pero Jesus se detiene en el descansillo de la escalera, a unos tres metros de la puerta, abierta, que permite ver 
una cara exangue, o, màs bien, càrdena, ya estirada por la màscara de la agonia. Las vecinas ya no intentan nada. Han tapado a 
la mujer hasta el mentón y miran. Estàn petrificadas a la espera de la defunción. 

Jesus extiende los brazos y grita: 

-iQuiero! - y se vuelve para marcharse. 

El marido, las vecinas, los curiosos que se han congregado, se quedan desilusionados porque quizàs esperaban que 
Jesus hiciera cosas màs espectaculares, que el nino naciera instantàneamente. Pe-ro Jesus, abriéndose paso y miràndolos 
fijamente mientras pasa por delante de ellos, dice: 

-No dudéis. Un poco de fe todavia. Un momento. La mujer debe pagar el amargo tributo del parto. Pero està salvada. 

Y, dejàndolos desconcertados, baja la escalera. 

Pero, cuando està para salir a la calle, diciendo al pasar a los diez hijos amedrentados: 

-iNo temàis! Vuestra mamà està fuera de peligro - (y al decirlo hace una caricia en las caritas asustadas), un fuerte grito 
retumba en la casa y se esparce hasta la calle, de donde llega en ese momento Maria de Jacob, la cual, creyendo que ese grito es 
presagio de muerte, grita a su vez: 

-i Misericordia ! 

-iNo temas, Maria! iVe deprisa! Veràs nacer al pequeno. Le han vuelto las fuerzas y los dolores. Pero dentro de poco 
habrà alegna. 

Se marcha con Juan. Ninguno lo sigue porque todos quieren ver si se cumple el milagro. Es màs, otros se dirigen 
presurosos hacia la casa, porque se ha esparcido la noticia de que el Rabi ha ido a salvar a Ada. Y asi Jesus, metiéndose por una 
callecita secundaria, puede ir sin obstàculos hacia una casa, en la cual entra Marnando: 

-iJudas iJudas! 

Nadie responde. 

-Ya ha subido. Maestro. Podemos ir también nosotros a casa. Pongo aqui las tunicas de Judas, Simón y tu hermano 
Santiago; luego dejaré las de Simón Pedro, Andrés, Tomàs y Felipe, en casa de Ana. 

Asi hacen efectivamente, y comprendo que, para dejar sitio libre a las discipulas, los apóstoles se han distribuido por 
otras casas; si no todos, al menos una parte de ellos. 

Liberados ya de esos indumentos, van hablando hacia la casa de Maria de Jacob, y entran por la puertecita del huerto, 
que està simplemente entornada. La casa està silenciosa y vacia. Juan ve puesta en el suelo un ànfora Mena de agua, y quizàs 
piensa que la ha puesto ahi la viejecita antes de que la llamaran para asistir a la mujer; la agarra y se dirige hacia una habitación 
cerrada. Jesus se retrasa en el pasillo para quitarse el manto y doblarlo con el consabido cuidado antes de ponerlo en el 
arquibanco del pasillo. 

Juan abre la puerta. Emite un « j ah ! » casi de terror. Deja caer el ànfora y se tapa los ojos con las manos, plegàndose 
corno para hacerse pequeno, para anularse, para no ver. De la habitación proviene un ruido de monedas que se esparcen por el 
suelo tintineando. 

Jesus està ya en la puerta. He tenido màs tiempo yo para describir que Él para Negar. Aparta con impetu a Juan, que 
girne: « i Fuera ! iMàrchate!». Abre de par en par la puerta, que estaba entornada. Entra. 

Es la habitación donde comen, ahora que estàn las mujeres. En ella hay dos viejas arcas herradas. Delante de una de 
ellas, concretamente la que està enfrente de la puerta, està Judas, livido, con los ojos Menos de ira y de temor al mismo tiempo, 
con una bolsa en las manos... El arca està abierta... En el suelo hay monedas. Otras se estàn cayendo todavia, saliendo de la 
bolsa que està en el borde del arca, abierta su boca y medio echada. Todo testifica, de manera indubitada, lo que estaba 
sucediendo. Judas ha entrado en casa, ha abierto el arca y ha robado, estaba robando. 

Ninguno dice nada. Ninguno se mueve. Pero es peor que si todos gritaran o arremetieran el uno contra el otro. Tres 
estatuas: Judas, demonio; Jesus, el Juez; Juan, el hombre aterrorizado por la revelación de la bajeza de su companero. 

La mano de Judas, que sujeta la bolsa, tiembla, de forma que las monedas que contiene tintinean amortiguadamente. 



Juan tiembla. Tiembla todo él. Y, aunque se haya quedado apretando la boca con las manos, sus dientes castanean. Sus 
ojos asustados miran a Jesus mas que a Judas. 

Jesus no tiembla en absoluto. Està bien derecho, glacial incluso, glacial, de tan rigido corno està. Y da un paso, hace un 
gesto, dice una palabra: un paso hacia Judas; un gesto, indicando a Juan que se retire; una palabra: « 

-iMàrchate! 

Pero Juan siente miedo y girne: 

-i No ! i No ! iNo me digas que me marche! Déjame estar aqui. No diré nada... pero déjame estar aqui contigo. 

-iMàrchate! iNo temasi Cierra todas las puertas... y, si viene alguien... quienquiera que sea... aunque fuera mi Madre... 
no dejes que vengan aqui. Ve. iObedece! 

-iSenorl... 

Juan se muestra tan suplicante y està tan abatido que parece corno si fuera el culpable. 

-Vete, te digo. No sucederà nada. Vete - y Jesus mitiga la orden poniendo la mano en la cabeza del Predilecto con un 
gesto de caricia. Y veo que esa mano ahora tiembla. Y Juan la siente temblar y la toma y la besa con un sollozo que dice mucho. 
Sale. 

Jesus cierra la puerta con cerrojo. Se vuelve de nuevo para mirar a Judas, que debe sentirse muy apabullado si, siendo 
tan osado corno es, no se atreve a decir una palabra ni a hacer un gesto. Jesus rodeando la mesa que està en el centro de la 
habitación, va directamente a ponerse enfrente de él. No sé decir si va ràpido o lento. Estoy demasiado asustada de su cara 
corno para poder medir el tiempo. Veo sus ojos y, corno Juan, tengo miedo. El mismo Judas tiene miedo, retrocede y se mete 
entre el arca y una ventana que està completamente abierta y cuya luz, roja por el ocaso, incide toda sobre Jesus. 

iQué ojos tiene Jesus! No dice ni una palabra. Pero cuando ve que del cinturón de la tùnica de Judas sobresale una 
especie de ganzua reacciona terriblemente. Alza el brazo con el puno cerrado corno para golpear al ladrón, y su boca empieza la 
palabra: « i Maldito ! » o « i Maldición ! ». Pero se sobrepone. Detiene el brazo que ya estaba descendiendo y corta la palabra en 
las tres primeras letras. Se limita, con un esfuerzo de dominio que le hace temblar por entero, a abrir el puno cerrado, a bajar, 
hasta la altura de la bolsa que Judas tiene en la mano, el brazo alzado y a arrebatar la bolsa y arrojarla al suelo. Y, mientras 
pisotea la bolsa y las monedas y las disemina con un furor contenido pero terrible, dice: 

-iFuera! ilnmundicia de Satanàs! iOro maldito! iEsputo del Infierno! iVeneno de la serpiente! i Fuera ! 

Judas, que ha emitido un grito estrangulado cuando ha visto a Jesus ya casi maldiciéndolo, ahora ya no reacciona. Pero 
al otro lado de la puerta cerrada otro grito resuena cuando Jesus tira contra el suelo la bolsa, y este grito de Juan exaspera al 
ladrón. Lo pone furioso. Casi se arroja contra Jesus. Grita: 

-iMe has puesto un espia para desacreditarme! iUn espia que es un muchacho ignorante que no sabe ni siquiera 
guardar silencio, que me desacreditarà ante todos! Es lo que Tu querias. De todas maneras... iSi! Yo también lo quiero. iEsto 
quiero! Ponerte en la tesitura de echarme, de maldecirme. iMoverte a maldecirme! iA maldecirme! Todo lo he intentado para 
que me echaras. 

Està ronco de ira y feo corno un demonio. Jadea corno si tuviera algo que lo estrangulara. 

Jesus le repite, terrible aunque con voz contenida: 

-i Ladrón ! i Ladrón ! iLadrón - y termina: «Hoy ladrón. Manana asesino. Como Barrabàs. Peor que él. 

Le musita esa palabra en la cara, porque ahora estàn cercanisimos, a cada frase del otro. 

Judas, recobrado el aliento, responde: 

-Si. Ladrón. Y por culpa tuya. Todo el mal que hago es por culpa tuya, y Tu no te cansas nunca de destruirme. Salvas a 
todos. Das amor y honores a todos. Acoges a los pecadores, no te dan asco las prostitutas, tratas amistosamente a los ladrones y 
a los usureros y alcahuetes de Zaqueo, acoges corno si fuera el Mesias al espia del Tempio. iQué necio eresi Y haces jefe nuestro 
a un ignorante, tesorero a un cobrador de tributos, confidente tuyo a un necio. Y a mi me mides la mota, no me dejas una 
moneda, me tienes a tu lado corno los galeotes estàn amarrados al banco del remo, no quieres ni siquiera que nosotros... digo 
nosotros, pero soy yo, yo sólo, el que no debe aceptar dàdivas de los peregrinos. Es para que no toque el dinero, por lo que has 
ordenado que no aceptàramos dinero de nadie. Porque me odias. Pues bien, itambién yo te odio! Hace un momento, no has 
sabido golpearme ni maldecirme. Tu maldición me habria reducido a cenizas. <LPor qué no la has proferido? Hubiera preferido tu 
maldición antes que verte tan inepto, tan enervado... un hombre acabado, derrotado... 

-iCalla! 

-iNo! iTienes miedo de que Juan oiga? iTienes miedo de que él por fin comprenda quién eres y te deje? iAh, tienes 
este miedo, Tu que te haces el héroe! iClaro que lo tienes! iY tienes miedo de mi! iTienes miedo! Por eso no me has sabido 
maldecir. Por eso finges que me estimas, cuando en realidad me odias. iPara halagarme! Para tenerme calmo. iTu sabes que soy 
una fuerza! Sabes que soy la fuerza, la fuerza que te odia y te vencerà. Te he prometido que te seguiré hasta la muerte 
ofreciéndote todo , y todo te lo he ofrecido, y estaré junto a ti hasta tu hora y la mia. iMagnifico rey que no sabe maldecir ni 
arrojar a uno de su presencia! iRey-nube! iRey idolo! iRey necio! iEmbustero! Traidor de tu propio destino. Siempre me has 
despreciado, desde nuestro primer encuentro. No has correspondido conmigo. Te creias sabio. Eres un obtuso. Yo te ensenaba 
el camino adecuado. Pero Tu... iOh, Tu eres el puro! Eres la criatura que es hombre pero que es Dios, y desprecias los consejos 
del Inteligente. Te equivocaste desde el primer momento y sigues equivocàndote. Tu... Tu eres... iAj! 

El rio de palabras cesa de repente, y a tanto clamor le sigue un silencio lùgubre; a tantos gestos, una lùgubre 
inmovilidad. Porque mientras escribia sin poder decir lo que sucedia, Judas, encorvado, semejante, si, verdaderamente 
semejante aun perro furioso que acechara a su presa y se aproximara a ella preparado para saltar, se ha ido acercando cada vez 
màs a Jesùs, con una cara que no se podia mirar, con las manos torcidas, los codos apretados contra el cuerpo, verdaderamente 
corno si estuviera para saltar sobre Jesùs, el cual no ha dado muestras del màs minimo miedo, y se ha movido, volviéndole 
incluso las espaldas -Judas hubiera podido saltar sobre Él y agarrarlo por el cuello, pero que no lo ha hecho- para abrir la puerta 



y mirar en el pasillo si Juan se habia ido realmente. El pasillo estaba vacfo y semioscuro, pues Juan habfa salido por la puerta que 
da al huerto y la habia cerrado. Jesus, entonces, ha vuelto a cerrar con cerrojo y se ha puesto contra la puerta, esperando, sin un 
gesto ni una palabra, a que la furia cesara. 

Yo no soy competente en la materia, pero creo que no me equivoco si digo que por la boca de Judas ha hablado Satanàs 
en persona; si digo que éste es un momento de evidente posesión de Satanàs en el apóstol pervertido, ya en el umbral del 
Delito, ya condenado por propia voluntad. La misma manera de cesar el rio de palabras, dejando corno aturdido al apóstol, me 
recuerda otras escenas de posesión vistas en los tres anos de vida publica de Jesus. 

Jesus, apoyado en la puerta, todo bianco contra la madera oscura, no hace el mas minimo gesto. Solamente mira al 
apóstol con sus potentes ojos de dolor y fervor. Si se pudiera decir que los ojos oran, yo diria que los ojos de Jesus oran mientras 
mira a este desdichado. Porque no es sólo dominio lo que emana de esos ojos tan afligidos, sino que es también fervor de 
oración. Luego, hacia el final de las palabras de Judas, Jesus abre los brazos que tenia pegados a los costados, pero no los abre ni 
para tocar a Judas ni para hacer un gesto hacia él o levantarlos hacia el cielo. Los abre horizontalmente, tornando la postura del 
Crucificado, ahi, contra la madera oscura y la pared rojiza. Es en ese momento cuando en la boca de Judas se hacen mas lentas 
las ultimas palabras y se oye ese « i Aj ! » que las trunca. 

Jesus se queda corno està, con los brazos abiertos. Sigue mirando al apóstol con esos ojos de dolor y oración. Y Judas, 
corno uno que saliera de un estado de delirio, se pasa la mano por la frente, por la cara sudada... piensa, recuerda y, 
rememorando todo, cae al suelo, no sé si Morando o no. Lo cierto es que se derrumba corno si le faltaran las fuerzas. 

Jesus baja la mirada y los brazos, y con voz baja pero clara dice: 

-<LY entonces? ETe odio? Podria golpearte con mi pie, aplastarte llamàndote "gusano"; podria maldecirte, de la misma 
manera que te he librado de la fuerza que te hace delirar. Has pensado que es debilidad mi imposibilidad de maldecirte. iNo es 
debilidad! Es que Yo soy el Salvador, y el Salvador no puede maldecir; puede salvar, quiere salvar... Tu has dicho: "Yo soy la 
fuerza, la fuerza que te odia y te vencerà". Yo también soy la Fuerza; es màs, soy la unica Fuerza. Pero mi fuerza no es odio, es 
amor. Y el amor no odia ni maldice, nunca. La Fuerza podria incluso vencer las batallas en particular, corno ésta entre Yo y tu, 
entre Yo y Satanàs, que està en ti, y arrebatarte de las manos de tu amo, para siempre, corno he hecho ahora adquiriendo la 
sembianza del signo que salva, de la Tau (Tau, letra del alfabeto griego en forma de cruz, es el signo de los salvados indicado en 
Ezequiel 9, 4-6) que Lucifer no puede ver. Podria vencer incluso estas batallas en particular, corno vencerà la próxima batalla 
contra Israel incrédulo y asesino, contra el mundo y Satanàs, derrotado por la Redención. Podria vencer incluso estas batallas 
en particular, corno vencerà la ùltima, lejana para quien cuenta por siglos, cercana para quien mide el tiempo con la medida de 
la eternidad. 

dPero qué beneficio, de violar las reglas perfectas del Padre mio? dSerà justicia? dHabria mèrito? No. No seria justicia ni 
habria mèrito. No seria justicia, respecto a los otros hombres culpables, a los cuales no se les quita la libertad de serio, y los 
cuales podrian, en el ùltimo dia, preguntarme el porqué de la condena y echarme en cara la parcialidad usada sólo contigo. 
Seràn diez, cien mil, setenta veces diez, cien mil los que cometan tus mismos pecados y vendràn a ser poseidos por el demonio 
por voluntad propia, y seràn ofensores de Dios, torturadores de su padre y madre, asesinos, ladrones, embusteros, adùlteros, 
lujuriosos, sacrilegos y, finalmente, deicidas, matando a Cristo: materialmente, en un dia cercano; espiritualmente, en sus 
corazones, en los tiempos futuros. Y todos podrian decirme, cuando venga a separar a los corderos de los cabros, a bendecir a 
los primeros y a maldecir, entonces si, a maldecir a los segundos -a maldecir porque entonces ya no habrà redención, sino gloria 
o condena, a maldecirlos después de haberlos maldecido ya en particular en muerte primera y en el juicio individuai; porque el 
hombre, tù lo sabes porque me lo has oido decir muchisimas veces, porque el hombre 

puede salvarse mientras dura la vida, en el momento incluso de los ùltimos estertores; basta un instante, una milésima de 
minuto para que todo quede dicho entre el alma y Dios, para pedir perdón y obtener la absolución...-; todos, decia, todos estos 
condenados podrian decirme: "EPor qué a nosotros no nos ligaste al Bien corno hiciste con Judas?". Y tendrian razón. 

Porque todo hombre nace con las mismas cosas naturales y sobrenaturales: un cuerpo, un alma. Y mientras el cuerpo, 
siendo generado por hombres, puede ser màs o menos fuerte y sano desde el nacimiento, el alma, creada por Dios, es para 
todos igual y està dotada de las mismas propiedades, de los mismos dones recibidos de Dios. Entre el alma de Juan -me refiero 
al Bautista- y la tuya no habia diferencia cuando fueron infundidas en la carne. Y, no obstante, te digo que, aun cuando la Gracia 
no lo hubiera presantificado para que el Heraldo de Cristo no tuviera mancha alguna (corno seria propio de todos los que me 
predican, al menos en lo que se refiere a los pecados actuales), su alma habria venido a ser muy distinta de la tuya. O mejor: la 
tuya habria venido a ser distinta de la suya. Porque él habria conservado a su alma en la frescura propia de los no culpables, es 
màs, la habria ido adornando cada vez màs de justicia, secundando la voluntad de Dios, que desea que seàis justos, 
desarrollando con una perfección cada vez màs heroica, los dones gratuitos recibidos. Tù, sin embargo... has devastado tu alma 
y has desbaratado los dones que Dios le habia dado. E Qué has hecho de tu libertad de arbitrio? EQué has hecho de tu intelecto? 
EHas conservado en tu espiritu la libertad que tenia? EHas usado la inteligencia de tu mente con inteligencia? No. Tù, tù que no 
quieres obedecerme a mi - no digo sólo a mi corno Hombre, sino tampoco a mi corno Dios-, has obedecido a Satanàs. Has usado 
la inteligencia de tu mente y la libertad de tu espiritu para comprender las Tinieblas. Voluntariamente. Han sido puestos ante ti 
el Bien y el Mal. Has elegido el Mal. Es màs, ha sido puesto ante ti sólo el Bien: Yo. Tu Eterno Creador, que ha seguido la 
evolución de tu alma -es màs: que conoda està evolución porque nada de cuanto palpita desde que el Tiempo existe ignora el 
Eterno Pensamiento-, te ha puesto delante el Bien, sólo Bien, porque sabe que eres màs débil que una alga de reguera. 

Tù me has gritado que te odio. Ahora bien, siendo Yo Uno con Padre y el Amor, Uno tanto aqui corno en el Cielo - 
porque, si en Mi se hallan las dos Naturalezas, y Cristo, por su naturaleza humana y mientras la victoria no lo libere de las 
limitaciones humanas, està en Efraim y no puede estar en otro lugar en este instante; corno Dios, Verbo de Dios, estoy tanto en 
el Cielo corno en la Tierra, siendo siempre omnipresente y omnipotente mi Divinidad-, siendo Yo Uno con el Padre y el Espiritu 
Santo, la acusación que has hecho contra mi la has hecho contra Dios Uno y Trino. Contra Dios Padre, que por amor te h a creado; 



contra Dios Hijo, que por amor se ha encarnado para salvarte; contra Dios Espfritu, que por amor te ha hablado tantas veces 
para darte buenos deseos. Contra este Dios Uno y Trino, que tanto te ha amado, que te ha traido a mi camino, haciéndote ciego 
para el mundo para darte tiempo de verme a mi; sordo para el mundo para darte la manera de oirme a mi. iY tu !... iY tu !... 
Después de haberme visto y oido, después de haber venido libremente al Bien, sintiendo con tu intelecto que ése era el unico 
camino de la verdadera gloria, has rechazado el Bien y te has entregado libremente al Mal. éPodràs, entonces, tu que con tu 
libre arbitrio has querido esto, tu que has rechazado cada vez mas bruscamente mi mano, que se te ofrecia para sacarte del 
remolino, tu que te has alejado cada vez mas del puerto para sumirte en el enfurecido mar de las pasiones, del Mal, podras 
decirme a mi y a Aquel de quien procedo y a Aquel que me ha formado corno Hombre para intentar tu salvación, podras 
decirnos que te hemos odiado? 

Me has acusado de que quiero tu mal... También el nino enfermo acusa al mèdico y a su madre por las amargas 
medicinas que le hace beber y por las cosas que él desea y que, por su bien, le niegan. ?Tan ciego y demente te ha vuelto 
Satanàs, que no comprendes ya la verdadera naturaleza de las medidas que he tornado contigo; tan ciego y demente, que has 
llegado a tachar de malevolencia, de deseos de hundirte, lo que en realidad es cuidado próvido de tu Maestro, de tu Salvador, 
de tu Amigo para curarte? Te he tenido a mi lado... Te he quitado de las manos el dinero. Te he impedido que toques ese 
maldito metal que te enloquece... EPero es que no sabes, es que no sientes que ese metal es corno esos brebajes màgicos que 
despiertan una sed inapagable, que introducen en la sangre un ardor, un frenesi que conducen a la muerte? Tu -leo tu 
pensamiento- me censuras asi: "iY entonces por qué durante tanto tiempo me has dejado ser el que administraba el dinero?". 
iPor qué? Porque si te hubiera impedido antes tocarlo, te habrias vendido antes y habrias robado antes. De todas formas, te has 
vendido, porque poco podias robar... Pero Yo debia tratar de impedirlo sin violentar tu libertad. El oro es tu ruina. Por el oro te 
has hecho lujurioso y traidor... 

-iAh, entonces has creido a Samuel! Yo no soy... 

Jesus, que habia ido adquiriendo un tono mas vivo, pero sin asumir en ningun momento matices de violencia o castigo, 
de improviso emite un grito imperioso, yo diria colèrico. Asaetea con sus miradas rostro de Judas, que lo habia alzado para decir 
esas palabras, e impone un « i Calla ! » que parece el estallido de un rayo. Judas se apoya de nuevo en los calcanares y ya no abre 
la boca. 

Es un momento de silencio en que Jesus, con visible esfuerzo, recompone su humanidad con una compostura, con un 
dominio tan poderoso, que por si solo testifica lo divino que hay en Él. Continua hablando con su voz habitual, càlida, dulce 
incluso cuando es severa, persuasiva, conquistadora... Sólo los demonios pueden oponer resistencia a esa voz. 

-No necesito que hable Samuel, o quien sea, para conocer tus acciones. iOh, desdichado! dPero sabes ante quién estàs? 
iEs verdad! Dices que ya no comprendes mis parabolas. No comprendes ya mis palabras. iPobre infeliz! Ya no te comprendes ni 
a ti mismo. Ya no comprendes ni siquiera el bien y el mal. Satanàs, al cual te has entregado de muchas maneras, Satanàs, al que 
has secundado en todas las tentaciones que te presentaba, te ha hecho estupido. iPero antes me comprendias! iCreias que era 
quien soy! Y este recuerdo no està apagado en ti. ?Y puedes creer que el Hijo de Dios necesite, que Dios necesite las palabras de 
un hombre para conocer el pensamiento y las acciones de otro hombre? No estàs todavia tan pervertido, que no creas que soy 
Dios, y en esto està tu mayor culpa. Porque el miedo que sientes de mi ira demuestra que crees que soy Dios. Sientes que no 
luchas contra un hombre, sino contra Dios mismo, y tienes miedo. Tienes miedo porque -Cain- no puedes ver a Dios ni pensar en 
Él sino corno Vengador de si mismo y de los inocentes. Tienes miedo de que te suceda lo que a Coré, Datàn y Abirón y a sus 
seguidores. (Coré, Datàn y Abirón, cuya rebelión y sus consecuencias estàn narradas en Numeros 16 y evocadas en: Levltico 10, 
1-3, Salmo 106, 16-18 y Eclesiàstico 45, 18-20) Y, a pesar de todo, sabiendo quién soy Yo, luchas contra mi. Deberia decirte: 
"iMalditol". Pero no seria ya el Salvador... 

Querrias que te expulsara. Haces de todo, dices de todo, para conseguirlo. Està razón no justifica tus acciones. Porque 
no hay necesidad de pecar para separarse de mi. Lo puedes hacer, te lo digo. Te lo tengo dicho desde Nob, cuando me volviste, 
una manana pura, sucio de mentiras y lascivia, corno si hubieras salido del infierno para caer en el cieno de los puercos o en la 
cama de monos libidinosos, y Yo tuve que hacer un esfuerzo sobre mi mismo para no alejarte con la punta de mi sandalia corno 
se hace con un trapajo asqueroso, para frenar la nàusea que me revolvia no sólo el espiritu sino también las visceras. Siempre te 
lo he dicho. Incluso antes de aceptarte. Y antes de venir aqui. En ese momento, precisamente para ti, para ti solo hablé. Pero tu 
siempre has querido quedarte. Para perdición tuya iTu! iMi mayor dolor! 

Pero, darò, tu piensas y dices, primer hereje de muchos que vendràn, que estoy por encima del dolor. No. Sólo estoy 
por encima del pecado, sólo por encima de la ignorancia: de aquél, porque soy Dios; de ésta, porque no puede haber ignorancia 
en el alma que no està lesionada por la Culpa originai. Pero Yo te hablo corno Hombre, corno el Hombre, corno el Adàn Redentor 
que ha venido a expiar la Culpa del Adàn pecador y a mostrar lo que habria sido el hombre si hubiera permanecido corno fue 
creado: inocente. iEntre los dones de Dios a Adàn no se contaban -dado que la unión con Dios infundia las luces del Padre 
omnipotente en el hijo bendito- una inteligencia sin taras y una ciencia grandisima? Yo, nuevo Adàn, estoy por encima del 
pecado por voluntad mia propia... 

Un dia de un tiempo ya lejano, te asombraste de que Yo hubiera sido tentado, y me preguntaste si no habia cedido 
nunca. ?Lo recuerdas? Y Yo te respondi. Si. Como podia responderte... porque ya entonces eras un hombre tan menoscabado, 
que era inutil abrir ante tus ojos las perlas preciosisimas de las virtudes del Cristo. No habrias comprendido su valor y... las 
habrias tornado por... piedras, debido a sus medidas excepcionales. También en el desierto te respondi, repitiendo las palabras, 
el sentido de las palabras que te habia dicho en aquel anochecer yendo hacia el Getsemani. 

Si hubiera sido Juan, o Simón el Zelote, quienes me hubieran hecho esa pregunta, habria respondido de otra manera, 
porque Juan es hombre puro y no la habria hecho con la malicia con que tu, estando Meno de malicia, la hiciste..., y porque 
Simón es un anciano sabio y aun no ignorando la vida corno la ignora Juan, ha alcanzado esa sabiduria que sabe contemplar 
todos los episodios sin sufrir turbación en el yo. Pero ellos no me preguntaron si habia cedido alguna vez a las tentaciones, a la 



tentación mas comun, a esa tentación. Porque en la pureza inmaculada del primero no hay recuerdos de lujuria y en la mente 
meditativa del segundo hay mucha luz para ver resplandecer en mi la pureza. 

Tu preguntaste... Y Yo te respondf. Como podfa hacerlo. Con esa prudencia que no debe nunca separarse de la 
sinceridad, santas la una y la otra ante los ojos de Dios. Esa prudencia que es corno el ternario velo extendido entre el Santo y el 
pueblo, corrido para celar el secreto del Rey. Esa prudencia que regula las palabras segun la persona que las escucha, segun la 
capacidad intelectiva para comprender, segun la pureza espiritual y justicia de està persona. Porque hay verdades que en los 
ofdos de los impuros se hacen objeto de risa, no de veneración... 

No sé si recuerdas todas aquellas palabras. Yo si las recuerdo. Y te las repito aqui, en està hora en que Yo y tu, ambos, 
estamos en la orilla del Abismo. Porque... no, esto no hace falta decirlo. Yo, corno respuesta al "por qué" que mi primera 
explicación no te habfa satisfecho, dije en el desierto: "El Maestro nunca se ha sentido superior al hombre por ser "el Mesias"; 
antes bien, sabiéndose Hombre, ha querido serio en todo menos en el pecado. Para ser maestro hay que haber sido escolar. Mi 
inteligencia divina podfa hacerme comprender por poder intelectivo e intelectualmente las luchas del hombre. Pero un dia algun 
pobre amigo mio hubiera podido decir: "No sabes lo que quiere decir ser hombre y tener sentidos y pasiones". Habria sido un 
reproche justo. He venido aqui para prepararme no sólo para la misión, sino también para la tentación. Tentación satanica. 
Porque el hombre no habria podido tener poder sobre mi. Satanàs ha venido cuando ha cesado mi unión solitaria con Dios y he 
sentido que era el Hombre con una verdadera carne sujeta a las debilidades de la carne: hambre, cansancio, sed, frfo. He sentido 
la materia con sus exigencias, lo moral con sus pasiones. Y si, por mi voluntad, he doblegado en su origen todas las pasiones no 
buenas, he dejado, en cambio que crecieran las santas pasiones". 

dRecuerdas estas palabras? Y también dije -esto a ti sólo-la primera vez: "La vida es un don santo, por lo que hay que 
amarla santamente. La vida es medio que sirve para el fin, que es la eternidad". Dije: "Démosle, entonces, a la vida aquello que 
necesita para mantenerse y servir al espiritu en su conquista: continencia de la carne en sus apetitos, continencia de la mente en 
sus deseos, continencia del corazón en todas las pasiones que tienen sabor humano, impulso ilimitado en orden a las pasiones 
que son del Cielo: amor a Dios y al prójimo, voluntad de servir a Dios y al prójimo, obediencia a la voz de Dios, herofsmo en el 
bien y en la virtud". 

Y en aquella ocasión me dijiste que Yo podfa hacer eso porque era santo, pero que tu no podfas porque eras un hombre 
joven, Meno de vitalidad. iComo si ser joven y sentirse vigoroso fuera un atenuante para el vicio! iComo si sólo los viejos o los 
enfermos, por edad o debilidad impotentes para lo que tu -abrasado corno estas de lujuria- pensabas, estuvieran libres de las 
tentaciones de la carne! Hubiera podido rebatirte muchas cosas en aquel momento, pero no estabas en condiciones de 
comprenderlas. Tampoco ahora lo estas, pero al menos ahora no puedes sonrefr con tu sonrisa incrédula si te digo que el 
hombre sano, si por si mismo no acoge las seducciones demonio y de la carne, puede ser casto. 

Castidad es afecto espiritual, es movimiento que se refleja en la carne penetrandola toda, elevandola, perfumàndola, 
preservandola. En quien està saturado de castidad no hay sitio para otros movimientos menos buenos. En él no entra la 
corrupción. No hay sitio para ella, jY, ademàs, la corrupción no entra de afuera! No es un movimiento de penetración desde 
fuera hacia dentro. Es un movimiento desde dentro, desde el corazón, desde la mente, sale hacia la cobertura externa, hacia la 
carne, y la penetra y la empapa. Por eso Yo he dicho que lo que corrompe sale del corazón. Todo adulterio, toda lujuria, todo 
pecado sensual vienen de una maquinación de la mente que, corrompida, viste de estimulante aspecto todo lo que ve. Esos 
pecados no se originan en lo externo. Todos los hombres tienen ojos para ver. ?Por qué sucede, entonces, que una mujer que 
deja indiferentes a diez, que la miran corno a una criatura semejante a ellos, que incluso la ven corno una hermosa obra de la 
Creación, sin sentir por elio que surjan estfmulos y fantasmas obscenos, esa mujer turba, en cambio, al undécimo hombre y lo 
lleva a indignas concupiscencias? Pues sucede porque ese undécimo tiene el corazón y la mente corrompidos, y donde diez ven 
a una hermana él ve a una hembra. 

Aun no diciéndote esto entonces, te dije que Yo habfa venido precisamente para los hombres, no para los àngeles. He 
venido para devolver a los hombres su realeza de hijos de Dios, ensenàndoles a vivir corno dioses. En Dios no hay lujuria, Judas. 
Pero Yo os he querido mostrar que también el hombre puede estar exento de lujuria; y os he querido mostrar que se puede vivir 
corno Yo enseno. Para mostraros esto he debido tornar una carne verdadera, para poder padecer las tentaciones del hombre y 
decirle al hombre, después de haberlo instruido: "Haced corno Yo". 

Y tu me preguntaste si, tentado, pequé. dLo recuerdas? Y Yo, viendo que no podfas comprender que hubiera sido 
tentado y no hubiera cafdo (pues que te parecfa inadecuada la tentación para el Verbo e imposible el no pecar para el Hombre), 
pues te respondf que todos pueden ser tentados, pero que pecadores son sólo aquellos que quieren serio. Tu estupor fue 
grande, un estupor incrédulo. (Maria Vaitorta explica con la siguiente nota en una copia mecanografiada: "Como Adàn, inocente 
y lleno de Grada, fue tentado, también Jesus, segundo Adàn, Inocente y, corno Hombre, lleno de Grada, fue igualmente tentado, 
y por el propio Tentador. Pero el segundo Adàn no cedió a la tentación. Y no se diga que aslfue por "ser Dios". iAun siendo Dios, 
por tanto eterno e impasible, murió en una cruz! Y murió en ella porque era verdadero Hombre. Como verdadero Hombre fue, 
pues, también tentado, pero, no queriendo pecar, no pecó) Tanto fue asf, que insististe: "éHas pecado alguna vez?". Entonces 
podfas ser incrédulo. Nos conocfamos desde hacia poco. Palestina està llena de rabfes en los que la doctrina que ensenan es la 
antftesis de la vida que llevan. Pero ahora tu sabes que Yo no he pecado, que no peco. Sabes que la tentación, aun la màs 
violenta, dirigida contra el hombre sano, viril, que vive en medio de los hombres, rodeado de los hombres y de Satanàs, no me 
turba hasta el pecado. Antes al contrario, toda tentación, a pesar de que el hecho de rechazarla aumentase su virulencia, porque 
el demonio la hacia cada vez màs violenta para vencerme, era una victoria mayor. Y no sólo respecto a la lujuria, torbellino que 
ha estado dando vueltas en torno a mi sin poder mover ni mellar mi voluntad. 

No hay pecado donde no hay consentimiento a la tentación, Judas. Hay, si, pecado donde, aun sin consumar el acto, se 
da cabida a la tentación y se la contempla. Serà pecado venial, pero es ya un camino que conduce al pecado mortai que aquél 
prepara en vosotros. Porque acoger la tentación y detener en ella el pensamiento, seguir mentalmente las fases de un pecado 



significa que uno se debilita a si mismo. Satanàs sabe esto, y por eso lanza insistentemente llamaradas, siempre esperando que 
una de ellas penetre y trabaje dentro... Después seria fàcil hacer que el tentado se transformara en culpable. 

Tu, entonces, no comprendiste. No podias comprender. Ahora puedes. Ahora mereces menos entender que en aquella 
ocasión, y no obstante, te repito las palabras que te dije a ti, que dije para ti, porque es en ti, no en mi, donde la tentación 
rechazada no se acalla... Y no se acalla porque no la rechazas totalmente. No cumples el acto, pero acaricias el pensamiento del 
acto. Hoy asi, y manana... manana caes en el verdadero pecado. Por eso en aquella ocasión te ensené a pedir al Padre que no te 
dejara caer en la tentación. Yo, el Hijo Dios, Yo, habiendo vencido ya a Satanàs, he pedido ayuda al Padre porque soy humilde. 
Tu, no. Tu no has pedido a Dios salvación, preservación. Tu eres soberbio. Y por eso te hundes... 

dRecuerdas todo esto? dY puedes comprender ahora lo que significa para mi, verdadero Hombre, con todas las 
reacciones del hombre, y verdadero Dios, con todas las reacciones de Dios, el verte asi: lujurioso, embustero, ladrón, traidor, 
homicida? dSabes qué esfuerzo me impones teniendo que soportar tu compania? dSabes qué fatigoso resulta dominarme, corno 
ahora, para cumplir hasta el extremo mi misión en ti? Cualquier otro hombre que hubiera visto que eras un ladrón, que te 
hubiera sorprendido descerrajando para coger monedas, y que te viera traidor, y mas que traidor... te habria echado manos al 
cuello... Yo te he hablado. Todavia con piedad. Mira. No estamos en verano. Por la ventana entra la brisa fresca del atardecer, y 
obstante, sudo corno si hubiera bregado en el mas rudo de los trabajos. dPero no te das cuenta de lo que me cuestas?, dde lo 
que eres? dQuieres que te aleje de mi? No. Nunca. Cuando uno se està ahogando es asesino el otro que lo deja abandonado. Tu 
te encuentras entre dos fuerzas que te atraen: Yo y Satanàs. Pero, si te dejo, al ùnico que tendràs serà a él. d Còrno te salvaràs 
entonces? Y, a pesar de todo, tu me dejaràs... Ya me has dejado con tu espi'ritu... Bien, pues Yo, de todas formas, retengo junto a 
mi la crisàlida de Judas. Tu cuerpo desprovisto de la voluntad de amarme, tu cuerpo inerte en orden al Bien. Lo retengo mientras 
tu no exijas incluso està nada que son tus despojos para reunirla con el espiritu y pecar con todo tu ser... 

iJudasl... dNo me hablas, Judas? dNo tienes una palabra para tu Maestro? dNo tienes nada que suplicarme? No exijo 
que me digas: "iPerdónl". Demasiadas veces te he perdonado, sin resultado. Sé que esa palabra es un sonido en tus labios; sé 
que no es un movimiento del espiritu contrito. Yo quisiera un movimiento de tu corazón. dEstàs tan muerto que ya no tienes ni 
deseo? jHabla! dTienes miedo de Mi? iOh, si tuvieras miedol, jal menos miedo! Pero no me temes. Si tuvieras temor de mi, te 
diria las palabras de aquel lejano dia en que hablamos de tentaciones y pecados: "Yo te digo que incluso después del Delito de 
los delitos, si el culpable corriera a echarse a los pies de Dios con verdadero arrepentimiento y, llorando, le suplicara que lo 
perdonase ofreciéndose con confianza a expiar, sin desesperarse, Dios lo perdonarla, y, a través de la expiación, el culpable 
salvarla todavia su espiritu". De todas formas, Judas, aunque tu no me temas Yo te sigo amando. dNo tienes nada que pedir en 
està hora a mi amor infinito? 

-No. O, corno mucho, una cosa; que le impongas a Juan que no hable. dCómo crees que podré expiar, si soy un oprobio 
en medio de vosotros? - Lo dice con arrogancia. 

Y Jesus le contesta: 

-dY lo dices asi? Juan no hablarà. Pero tu al menos -y esto soy Yo el que te lo pide- actua de forma que està desventura 
tuya no se manifieste en nada. Recoge esas monedas y mételas otra vez en la bolsa de Juana... Voy a tratar de cerrar el arca... 
con el hierro que has usado tu para abrirla... 

Y mientras Judas, de mala gana, recoge las monedas que han rodado por todas partes, Jesus se apoya en el arca abierta, 
corno cansado. La luz merma en la habitación, pero no tanto corno para no permitir ver que Jesus Mora quedo mientras mira al 
apóstol, que està agachado recogiendo las monedas esparcidas. 

Judas termina. Va al arca. Toma la amplia, pesada bolsa de Juana y mete las monedas; la cierra y dice: 

-i Pues ya està ! - y se aparta. 

Jesus alarga la mano para coger la rudimentaria ganzua fabricada por Judas, y con mano temblorosa hace saltar el 
resorte y cierra el arca. Luego pone el hierro contra la rodilla y lo dobla en forma de uve y con el pie termina de apretarlo, de 
forma que lo deja inservible; luego lo recoge y se lo esconde en el pecho (al hacer esto, unas làgrimas caen en el lino de la 
tùnica). 

Judas, por fin, hace un gesto de autorreconocimiento: se tapa la cara con las manos y rompe a llorar, diciendo: 

-iSoy un maldito! iSoy el oprobio de la Tierra! 

-i Eres el desventurado eterno! iY pensar que, si quisieras, podrias ser todavia dichoso! 

-iJùrame! Jùrame que ninguno sabrà nada... y yo te juro que me redimiré - grita Judas. 

-No digas: "y yo me redimiré". Tù no puedes. Sólo Yo puedo redimirte. El que antes hablaba por tus labios sólo puede 
ser vencido por mi. Dime las palabras de la humildad: "iSenor, sàlvamel", y Yo te liberaré del que te domina. dNo comprendes 
que espero màs estas palabras que el beso de mi Madre? 

Judas Mora, Nora, pero no dice estas palabras. 

-Ve. Sai de aqui. Sube a la terraza. Ve donde quieras, pero no montes escenas espectaculares. Màrchate. Màrchate. 
Ninguno te va descubrir porque Yo estaré atento. Desde manana tendràs el dinero. Ya todo es inùtil. 

Judas sale sin replicar. Jesùs, solo ahora, se deja caer sobre un asiento que està junto a la mesa y cruzados los brazos y 
apoyados en la mesa, apoyada la cabeza encima de los brazos, Nora angustiosamente. 

Pasados unos minutos, entra despacio Juan. Se queda un momento en el umbral de la puerta. Luego corre hasta Jesùs y 
lo abraza suplicando: 

-iNo llores. Maestro! iNo llores! Yo te quiero... Incluso por ese desdichado... 

Lo levanta, lo besa, bebe el llanto de Dios y, a su vez, Nora. 

Jesùs lo abraza. Las dos cabezas rubias, la una junto a la otra se intercambian làgrimas y besos. Pero Jesùs pronto se 
sobrepone y dice: 

-Juan, por amor a mi, olvida todo esto. Lo quiero. 



-Si, mi Senor. Trataré de hacerlo. Pero Tu deja de sufrir... iAh, qué dolor! Y me ha hecho pecar, mi Senor. He mentido. 
He tenido que mentir porque han vuelto las discipulas. No. Antes los de la mujer: te buscaban para bendecirte: ha nacido 
felizmente un nino varón. He dicho que habias vuelto al monte... Luego han venido las mujeres y he vuelto a mentir diciendo 
que estabas fuera y que quizàs estabas en la casa donde habfa nacido el nino... No he encontrado otra cosa que decir. iEstaba 
tan desconcertado! Tu Madre ha visto que habia llorado, y me ha preguntado: "dQué te sucede, Juan?". Estaba inquieta... 
Parecia corno si supiera lo que sucedfa. He mentido por tercera vez, diciendo: "Me he emocionado por esa mujer...". iA tanto 
puede llevar la cercania con el pecador! A la mentirà... Absuélveme, Jesus mio. 

-Queda en paz. Cancela todo recuerdo de està hora. Nada. Nada ha ocurrido... Un sueno... 

-iPero se trata de tu dolor! iOh, qué cambiado se te ve, Maestro! Dime esto, sólo esto: iJudas se ha arrepentido, al 

menos? 

-iY quién puede entender a Judas, hijo mio? 

-Ninguno de nosotros. Pero Tu si. 

Jesus no responde sino con nuevas làgrimas silenciosas en su cansado rostro. 

-iAh, no se ha arrepentido!... - Juan està estremecido. 

-dDónde està ahora? d.Lo has visto? 

‘Si. Se ha asomado a la terraza, ha mirado para ver si habia alguien y, viendo que estaba yo solo sentado y afligido bajo 
la higuera, ha bajado corriendo y ha salido por la portezuela del huerto. Entonces he venido... 

-Has hecho bien. Vamos a poner en su sitio aqui los asientos descolocados. Y recoge el ànfora. Que no haya senales... 

-?.Ha entablado pelea contigo? 

-No, Juan. No. 

Maestro, estàs demasiado afectado por lo sucedido corno para quedarte aqui; tu Madre comprenderla... y sufriria. 

-Es verdad. Vamos a salir... Dale la Nave a la vecina. Yo me voy adelantar, por la orilla del torrente, hacia el monte... 

Jesus sale y Juan se queda para poner todo en orden. Luego sale también. Da la Nave a una mujer que tiene la casa 
cerca y, corriendo se adentra entre los matorrales de la orilla para no ser visto. 

A unos cien metros de la casa està Jesus, sentado en una voluminosa piedra. Al oir los pasos del apóstol, se vuelve. El 
blancor de su cara resalta en la luz del anochecer. Juan se sienta en la tierra, a su lado, y pone la cabeza en el regazo de Jesus, y 
alza la cara para mirarlo. Ve que en las mejillas de Jesus hay Manto todavia. 

-iNo sufras màs! iNo sufras màs, Maestro! iNo puedo verte sufrir! 

-dPuedo, acaso, no sufrir por esto? iEs mi mayor dolor! iRecuerda. Juan, que éste sera para siempre mi mayor dolor! Tu 
no puedes todavia comprender todo... Mi mayor dolor... - Jesus està abatido. Juan lo tiene abrazado por la cintura, angustiado 
de no poderlo consolar. 

Jesus alza la cabeza, abre los ojos -los tenia cerrados para contener el Manto- y dice: 

-Recuerda que tres lo sabemos: el culpable, Yo y tu. Y que nadie mas debe saberlo. 

-Nadie lo sabrà de mis labios. Pero icómo ha sido capaz de eso? Mientras cogia dinero de la bolsa comun... iPero llegar 
a esto! Cuando he visto eso, he pensado que yo habia perdido el juicio... iQué horror! 

-Te he dicho que olvides... 

-Me estoy esforzando, Maestro. Pero es demasiado horrible. 

-Es horrible. Si. j Juan ! iJuan! 

Y Jesus, abrazando al Predilecto, apoya en su hombro la cabeza, y Mora todo su dolor. 

Las sombras, que descienden ràpidas a esa espesura, esfuman entre sus tinieblas a los dos abrazados. 
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Comienzo del viaje por Samaria partiendo de Efrafm en dirección a Silo. 

-Deja que te sigamos. Maestro. No te causaremos molestias - suplican muchos de Efraim que estàn reunidos delante de 
la casa de Maria de Jacob, la cual libera todas sus làgrimas apoyada en la jamba de la puerta abierta de par en par. 

Jesus està entre sus doce apóstoles. Màs allà, en un grupo congregado en torno a su Madre, estàn Juana, Nique, 
Susana, Marta y Maria, Salomé y Maria de Alfeo. Tanto los hombres corno las mujeres estàn preparados para el viaje, con 
tunicas cenidas y un poco abolsadas en la cintura, para dejar màs libres los pies, sandalias nuevas y muy atadas (no sólo a la 
altura del tobillo, sino también en la parte baja de las piernas) con delgadas tiras de cuero entrecruzadas (corno cuando deben 
recorrer caminos màs bien impracticables). Los hombres han cargado sobre si las bolsas de las discipulas. 

La gente suplica para obtener de Jesus el consentimiento de seguirle. Mientras, los pequenuelos, con las caritas hacia 
arriba y los brazos alzados, lanzan sus gritos: « iUn beso! iSubeme en brazos! iVuelve, Jesus! iVuelve pronto para decirnos 
muchas paràbolas bonitas! iTe voy a guardar las rosas de mi jardin! iNo voy a corner fruta para guardarla para ti! iVuelve, Jesus! 
Mi ovejita està criando y quiero regalarte el corderito: asi te haces con su lana una tùnica corno la mia... Si vienes pronto, para ti 
las tortas que mi mamà hace con el trigo primero... 

Gorjean corno pajarillos, en torno a su Amigo. Y le tiran de la tùnica, y se cuelgan del cinturón tratando de trepar hasta 
sus brazos. Amorosamente despóticos; tanto, que Jesùs se ve impedido para responder a los adultos, porque siempre hay una 
nueva carità que besar. 



-i Fuera ! i Basta ! iDejad tranquilo al Maestro! iMujeres, tomaos vuestros ninos! - gritan los apóstoles, apremiados por la 
idea de emprender el camino en esas primeras horas del dia. Y sueltan también alguna pescozada bondadosa a los ninos mas 
impulsivos. 

-No. Dejadlos. Para mi su dulzura es mas fresca que la de la aurora. Dejadlos a ellos y dejadme a mi. Dejad que me 
conforte en este amor exento de càlculos y desazón - dice Jesus defendiendo a sus minusculos amigos, sobre los cuales - 
abriendo, corno abre, los brazos - cae su amplio manto; y los acoge bajo sus azules alas protectoras. Los pequenos se aprietan 
bajo ese calorcito en esa penumbra azul, y se callan felices corno pollitos bajo las alas maternas. 

Jesus puede por fin dirigirse a los adultos: 

-Venid si queréis, si creéis que podéis hacerlo. 

-dY quién nos lo prohibe, Maestro? iEstamos en nuestra regióni 

-Las mieses, las vides, los àrboles frutales exigen todo vuestro trabajo. Y las ovejas estàn en tiempo de esquila y 
apareamiento, y las que ya se aparearon la vez pasada van a tener corderos de un momento a otro, y es tiempo de forraje... 

-No importa. Maestro. Para el esquileo y la monta de las ovejas bastan los viejos y los ninos; para sus partos, las 
mujeres, y lo mismo para el forraje. Los àrboles frutales y los campos pueden esperar, porque aunque el trigo ya se està 
endureciendo dentro de las espigas, todavia hay tiempo para la hoz; y las vides, los olivos y los àrboles frutales solamente tienen 
que hinchar con el sol los frutos de sus muchas uniones. Nosotros no podemos hacer nada respecto a ellos sino en la temporada 
de la recolección, lo mismo que hace la madre de familia, que no puede hacer nada con el pan hasta que la levadura no ha 
fermentado en la harina. El sol es la levadura de los frutos. Es él que actua ahora, lo mismo que antes ha actuado el viento para 
unir a las flores de las ramas. iY, ademàs... si se perdiera algun racimo y algun fruto, o si las correguelas y cizanas ahogaran 
alguna espiga, en todo caso seria poco dano respecto a perder una palabra tuya! - dice un anciano al que siempre he visto muy 
honrado por la gente de su ciudad. 

-Has hablado bien. Vamos, pues. Maria de Jacob, te doy las gracias y te bendigo porque has sido para mi una madre 
buena.iNo llores! No debe llorar quien ha hecho una obra buena. 

-iTe pierdo y no te volveré a ver! 

-Ciertamente nos volveremos a ver. 

-dVas a volver aqui, Senor? - pregunta la mujer con una sonrisa entre làgrimas. dCuàndo? 

-Aqui no volveré, asi, corno ahora... 

-d.Y entonces dónde nos vamos a ver?, si yo, pobre y vieja, no puedo ir a buscarte por los caminos del mundo. 

-En el Cielo, Maria. En la Casa de nuestro Padre. En donde hay sitio no sólo para los judios, sino también para los 
samaritanos; en donde hay un sitio para los que me amen en espiritu y verdad. Tu ya lo haces, porque crees que soy el Hijo de 
Dios verdadero... 

-iCIaro que lo creo! Pero para nosotros no hay esperanza, porque sólo Tu nos amas sin diferencias. 

-Cuando Yo me haya ido, éstos (senala a los apóstoles) vendràn en nombre mio; y, en memoria mia, al que pida entrar 
en el rebano del verdadero y ùnico Pastor no le preguntaràn quién es. 

-Soy vieja, Senor. No viviré lo suficiente corno para ver eso. Tu eres joven y estàs fuerte. Tu Madre te tendrà largo 
tiempo, y te tendràn los que te quieren y son de tu pueblo... iPor qué lloras, Maria del Bendito? - pregunta asombrada de ver 
que caen làgrimas de los ojos de la Virgen Madre. 

-Nada tengo excepto mi dolor... Adiós, Maria. Que Dios te bendiga por lo que has hecho con mi Hijo. Y recuerda que, si 
tu dolor es grande, un dolor mayor que el mio no existe ni existirà sobre la tierra. iJamàs! Acuérdate de la dolorosa Maria de 
Nazaret... i Adiós ! Y Maria se separa llorando, tras haber besado a la viejecita en el umbral de la puerta de la casa, y se pone en 
camino entre las mujeres, con Juan al lado. 

Juan, que, con su gesto habitual (un poco inclinado y con la cara alzada para mirar a Aquella con la que habla), le dice: 

-No llores asi. Maria. Si muchos odian a tu Jesus, muchos lo quieren. Conforta tu espiritu. Madre, mirando a los que 
aman y amaràn a tu Hijo con todo su ser: a éstos de ahora y a los que vendràn en los siglos futuros - y termina, en voz baja, casi 
susurràndoselo sólo a Maria a la que gufa y sostiene teniéndola pegada al codo para que no tropiece en las piedras de la vereda, 
pues està cegada por las làgrimas: 

-No todas las madres podràn ver amado a su hijo... Algunas gritaràn angustiadas: "iPor qué lo concebi?" 

Jesus los alcanza (Maria y Juan se habian quedado solos, un poco retrasados respecto a las discipulas). Con Jesus està 
Santiago de Alfeo. Los otros vienen detràs, en grupo, pensativos y tristes, igual que las discipulas, que van delante de todos. 
Cierran la marcha, agrupados, muchos hombres de Efraim, que van hablando con rumor contenido y confuso. 

-Las despedidas son siempre tristes, Mamà. Sobre todo, cuando no se sabe que un final es principio de algo màs 
perfecto. Es la triste consecuencia del pecado. Y permanecerà incluso después del perdón. Pero los hombres la soportaràn con 
màs coraje teniendo a Dios por amigo. 

-Tienes razón, Jesus. Pero hay un dolor que Dios deja degustar, aun siendo el màs paterno Amigo que pueda existir. 
Para mi... es asi, iOh, Dios es bueno! Muy bueno. No quisiera que Santiago y Juan, ni ningun otro, se escandalizara de mi Ila nto. 
Dios es bueno. Siempre ha sido bueno con la pobre Maria. Esto me lo he dicho todos dias desde que sé pensar. Y ahora... ahora 
lo digo cada hora que pasa, cada momento de cada hora. Cuanto màs se aproxima el dolor, màs me lo digo... Dios es bueno. Tu 
me has sido dado por Él, Tu, Hijo amante y santo, un Hijo que, incluso considerado sólo corno criatura compensarla cualquier 
dolor de una mujer... Me has sido dado Él. A mi, pobre joven elevada a Madre de su Verbo encarnado... Y està alegria de 
poderte Marnar "Hijo", oh mi adorado Senor, es tanta, que no deberia caer el Manto de mis pestanas por martirio alguno, si yo 
fuera perfecta corno Tu enseiìas. iPero soy una pobre mujer, Hijo mio! Y Tu eres mi Criatura... ?Y... dónde està esa madre que 
pueda no llorar cuando sabe que su hijo es odiado, y sabe...? Hijo mio socorre a tu sierva... Claro que habia todavia soberbia en 
mi cuando pensaba que era fuerte... Pero entonces... estaba todavia lejana la hora... Ahora està aqui... Lo percibo... iSocórreme, 



Jesus, mi Dios! Claro que si Dios me deja sufrir asi, es con un fin de bondad para mi. Porque, si Él quisiera, podria no permitirme 
sufrir por lo que sucede... iEl te ha formado en mi seno asi!... Como... No existe un parangón que exprese còrno Tu te formaste... 
Pero quiere que sufra. iBendito sea!... iSiempre! Pero Tu ayudame, Jesus. Ayudadme todos... todos... Porque muy amargo es el 
mar en que calmo mi sed... 

-Vamos a decir la oración. Nosotros cuatro. Nosotros que te queremos con todo el corazón. Marna. Aqui, Yo, tu Hijo, y 
Juan y Santiago, que te aman corno si fueras su madre... Padre nuestro que estàs en el Cielo..., - y Jesus, dirigiendo el pequeno 
coro de las tres voces que en voz baja le siguen, dice toda la oración dominical, recalcando mucho algunas frases, corno: «hagase 
tu voluntad»... «no nos dejes caer en tentación.» Luego dice: 

-Bien. El Padre nos ayudarà a hacer su voluntad, aunque tenga tales caracteristicas, que nuestra debilidad de humanos 
piense que no puede cumplirla, y no nos dejarà caer en la tentación de considerarlo menos bueno, porque, mientras estemos 
bebiendo el amarguisimo càliz, nos darà a su àngel, que limpiarà con refrigerio celeste nuestros labios impregnados de 
amargura. 

Jesus tiene cogida de la mano a su Madre, la cual ha luchado valientemente contra el llanto hasta arrojarlo al fondo de 
su corazón. Al lado de ellos (junto a Maria, Juan; junto a Jesus, Santiago de Alfeo), los dos apóstoles los miran conmovidos. 

Las discipulas se han vuelto alguna vez al oir el llanto de Maria y la oración de los cuatro. Pero se han abstenido de 
unirse a ellos. 

Detràs, los apóstoles se han preguntado: « iPor qué Mora asi Maria?». He dicho "los apóstoles", pero queria decir 
"todos menos Judas de Keriot", que camina un poco aislado y muy pensativo, casi lóbrego, tanta que Tomàs lo advierte y dice a 
los otros: -dPero qué le pasa a Judas, que està asi? iParece uno que fuera al encuentro con la muerte! 

-dQué sé yo? Tendrà miedo de volver a Judea - le responde Mateo. 

-Yo... dQué te ha dicho el Maestro respecto al dinero? - pregunta el Zelote. 

-Nada especial. Me ha dicho: "Ahora volvemos a las condiciones de antes. Judas corno tesorero y vosotros corno 
distribuidores de las limosnas. Para las compras las discipulas quieren socorrernos". iYo? iContentisimo! He manejado tanto 
dinero, que me resulta odioso. 

-Y socorren bien las discipulas. Estas sandalias tan seguras. No parece ni siquiera que estemos andando por montana. 
iQuién sabe lo que costaràn! - dice Pedro mirando a sus pies calzados con esas sandalias nuevas que protegen el talón y la punta 
y sujetan los tobillos con esas correas finas de cuero. 

-Se ha ocupado de elio Marta. Se ve su mano rica y previsora. Las otras veces nos atàbamos también nosotros asi, pero 
aquellas tiras eran un suplicio. No se perdia la suela, pero se perdia la piel de la pierna... - dice Andrés. 

-Y uno se pinchaba en los dedos y en los talones... iPor eso ese de atràs las llevaba siempre asi! - dice Pedro senalando a 
Judas de Keriot. 

La vereda sube, sube hacia la cresta del monte. Mirando hacia atràs, se ve a Efraim, toda bianca bajo el sol, y parece ya 
muy abajo respecto a ellos, que caminan... 

Luego los apóstoles se reunen con las discipulas para ayudarles a superar la senda, muy empinada en ese punto; es 
màs, Bartolomé, que se ha quedado rezagado, dice a los de Efraim: 

-Habéis ensenado un sendero penoso, amigos. 

-Si. Pero una vez pasado ese bosque, hay un camino fàcil que en poco pone en Silo. Asi que podréis descansar alli màs 
horas que Negando de noche por otro camino - responde uno. 

-Tienes razón. El camino, cuanto màs fatigoso es, màs ràpido lleva a la meta. 

-Tu Maestro lo sabe. Por eso no ahorra esfuerzos. iAh, no podremos olvidar... sobre todo, que nos ha concedido una 
serie de gracias en estos ultimos dias... después de haber oido a algunos de nuestra región que lo han insultado de forma muy 
injusta! Sólo Él es bueno, y por eso favorece incluso a los que lo odian. 

-Vosotros no lo habéis odiado. 

-Nosotros no. Pero también a muchos otros nosotros no los odiamos, y, no obstante, somos odiados sin razón. 

-Imitadlo a Él, sin miedo, y veréis corno... 

-iY vosotros por qué no lo hacéis, entonces? Es lo mismo. Nosotros en està parte, vosotros en la otra; en medio, un 
monte: el monte alzado por comunes errores; arriba, el Dios comun. iPor qué, entonces ni unos ni otros subimos la inclinada 
pendiente para encontrarnos arriba, a los pies de Dios, cerca los unos de los otros? 

Bartolomé comprende el reproche justo, porque él, salvando su innegable virtud, tiene el marcado pundonor de ser 
israelita, un israelita intransigente con todo lo que no es Israel- y desvia la conversación sin responder directamente. Dice: 

-No hay necesidad de ir. Dios ha bajado a nosotros. Basta seguirlo. 

-Seguirlo, si. Quisiéramos hacerlo. Pero, si entràramos en Judea con Él, ino lo perjudicariamos quizàs? Tu mismo sabes 
de qué se le acusa, y de qué se nos acusa: de ser samaritanos, que es corno decir demonios. 

Bartolomé suspira y, diciendo: 

-Me estàn haciendo serial de que vaya... - los deja plantados y acelera el paso. 

Los de Efraim miran còrno se aleja, y uno de ellos murmura: 

-iAh, no es corno Él! iLo que perdemos perdiéndolo! - y hace un gesto de desaliento. 

-iSabes, Elias, que ayer Él llevó una fuerte suma al arquisinagogo para que la pasara a Maria de Jacob y asi ella deje de 
pasar hambre? 

-No. iY por qué no se la ha dado a ella? 

-Para evitar que le dé las gracias la anciana. Ella todavia no lo sabe. Yo lo sé porque el jefe de la sinagoga me lo ha dicho 
para pedir consejo sobre si conviene comprarle los terrenos de Juan -quiere venderlos su hermano-, o si es mejor pasarle el 



dinero dosificadamente. Le he aconsejado que compre los terrenos de Juan. Para Maria daran trigo, aceite y vino, suficientes 
para vivir sin pasar hambre. Mientras que el dinero... Ese... 

-idPero entonces es mucho dinero?! - dice un tercero. 

-Si. Nuestro arquisinagogo ha recibido mucho. También para otros pobres de la ciudad y del campo. Para que "puedan 
ellos también hacer fiesta en la Pascua de los Àcimos, para saludar el tiempo nuevo", ha dicho el Maestro. 

-Habrà dicho el nuevo ano. 

-No. Ha dicho: "el tiempo nuevo". Tanto es asi que el jefe de la sinagoga no va a usar ese dinero antes de la Fiesta de los 

Àcimos. 

-iY qué habra querido decir? - preguntan varios. 

-No sé qué habra querido decir. Ninguno lo sabe. Ni siquiera Juan, su predilecto, ni Simón de Jonàs, que es el jefe de los 
discipulos. Se lo he preguntado a ellos: el primero se ha puesto pàlido, el segundo se ha quedado absorto, corno una persona 
que tratara de adivinar. 

-iY Judas de Keriot? Cuenta mucho entre ellos. Quizàs mas que los otros dos. Sabe todo. Eso dice él. Sabrà también 
esto. Pues vamos a preguntarle. Le gusta decir lo que sabe. 

Caminan para alcanzar a Judas, que sigue aislado corno al principio, ahora solo en el sendero porque los otros han 
torcido y parece corno si se los hubiera tragado la tupida vegetación de la pendiente. 

-Judas, escuchanos. El Maestro dice que quiere una gran fiesta para la Pascua de los Àcimos para saludar el tiempo 
nuevo. EQué querrà decir? 

-No lo sé... EAcaso estoy yo en el pensamiento del Maestro? Preguntàdselo a Él, que tanto os quiere - y acelera el paso, 
dejàndolos desilusionados. 

-Tampoco él es el Maestro. No hay ninguno que tenga su piedad... - dicen meneando la cabeza. 

-Bueno, a fin de cuentas, no es a ellos a los que seguimos. iLo seguimos a Él! Y bien hacemos. Vamos. A lo mejor de sus 

labios podemos saber, antes de que llegue a Judea, lo que quiso decir. 

Y aceleran el paso, de forma que dan alcance a los otros, que estàn sentados descansando en un bosque de robles 

centenarios, teniendo frente a sus ojos uno de los mas hermosos panoramas de Palestina. 
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En Silo, la parabola de los malos consejeros. 

Jesus està hablando en medio de una plaza arbolada. El sol, cuyo ocaso apenas ha comenzado, y filtràndose a través de 
las hojas nuevas de gigantescos plàtanos, la ilumina con una luz entre amarilla y verde: parece corno si sobre la vasta plaza 
estuviera extendido un entrecielo sutil y de gran valor, que filtrara la luz solar sin obstaculizarla. 

-Dice Jesus: 

-Escuchad. Un dia un gran rey mandò a su amado hijo a la parte de su reino cuya justicia queria probar, diciéndole: "Ve, 
visita todos los lugares, haz el bien en mi nombre, instruye acerca de mi, haz que me conozcan y me quieran. Te doy todos los 
poderes. Todo lo que hagas estarà bien hecho". El hijo del rey, recibida la bendición paterna, fue a donde el padre le habia 
mandado, y, con algun escudero suyo y amigo, pusose a recorrer, infatigable, esa parte del reino de su padre. 

Ahora bien, esa región, debido a una serie de acontecimientos desafortunados, se habia dividido moralmente en partes 
contrarias entre si, partes que -cada una por su cuenta- elevaban grandes gritos y enviaban urgentes suplicas al rey para decir 
que cada una de ellas era la mejor, la mas fiel, mientras que las partes vecinas serian pérfidas y merecerian ser castigadas. Por 
tanto, el hijo del rey se encontró frente a unas personas cuyos ànimos cambiaban segun la ciudad a la que pertenecian, pero que 
coincidian en dos cosas: la primera, en creerse cada uno mejor que los otros; la segunda, en querer hundir a la ciudad vecina y 
enemiga empequeneciéndola ante los ojos del rey. Siendo justo y sabio, el hijo del rey trató, entonces, de instruir con mucha 
misericordia en orden a la justicia a cada una de las partes de esa región, para conquistarla por entero para la amistad y la 
estima de su padre. Y, siendo bueno corno era, lo conseguia, aunque lentamente, porque, corno siempre sucede, sólo los rectos 
de corazón de cada una de las distintas provincias de la región seguian sus consejos. Es mas -es justo decirlo-, precisamente en 
los lugares en que con desprecio se decia que escaseaba mas la sabiduria y la voluntad, encontró mas voluntad de escucharlo y 
de hacerse sabia en la verdad. 

Entonces los de las provincias cercanas dijeron: "Si no hacemos nada, la gracia del rey irà por entero a estos a los que 
despreciamos. Vayamos y creemos subversión en esos a quienes odiamos. Pero vamos fingiendo que nosotros mismos hemos 
cambiado y estamos dispuestos a deponer los odios para tributar honor al hijo del rey". Y fueron. Se diseminaron, con apariencia 
de amigos, por las ciudades de la provincia rivai. Iban aconsejando con falsa bondad lo que convenla hacerse para honrar cada 
vez màs y mejor al hijo del rey, y, por tanto, a su padre el rey (porque el honor tributado al hijo, enviado de su padre, es siempre 
honor tributado a aquel que lo ha enviado). Pero ésos no honraban al hijo del rey; antes al contrario, lo odiaban intensamente, 
hasta el punto de que querlan hacerlo odioso ante los subditos y ante el propio rey. Tan astutos fueron en presentarse càndidos, 
tan bien supieron presentar corno óptimos sus consejos, que muchos de la región vecina recibieron por bueno lo que era malo y 
abandonaron el camino recto que seguian, tornando un camino desviado. Y el hijo del rey constatò que en muchos su misión 
falla ba. 

Ahora decidme vosotros: dQuién fue el mayor pecador ante los ojos del rey? dCuàl fue el pecado de los que 
aconsejaban, y cuàl el de los que aceptaron el consejo? Y también os pregunto: dCon quién ese rey bueno habrà sido màs 
severo? iNo sabéis responderme? Os lo diré Yo. 



El mayor pecador ante los ojos del rey fue el que incito al mal a su prójimo, por odio a éste, al que queria arrojar a 
tinieblas de ignorancia aun mas profundas; por odio hacia el hijo del rey, al que queria quebrantar en lo tocante a su misión, 
haciéndolo aparecer incapaz ante los ojos del rey y de los subditos; por odio hacia el mismo rey, porque si el amor que se tributa 
al hijo es amor al padre, igualmente el odio dirigido contra el hijo es odio contra el padre. Asi pues el pecado de los que 
aconsejaban el mal, con piena inteligencia de que estaban aconsejando el mal, era pecado de odio, ademàs de ser pecado de 
embuste; de odio premeditado. Sin embargo, el de los que aceptaron el consejo, creyéndolo bueno, era ùnicamente pecado de 
estupidez. 

Pero, bien sabéis vosotros que es responsable de sus acciones el inteligente, mientras que el que, por enfermedad o por 
otra causa carece de inteligencia no es responsable en primera persona, sino que sus padres son responsables por él. Por eso, 
hasta que un nino no es mayor de edad, es considerado irresponsable, y es el padre el que responde de las acciones del hijo. Por 
tanto, el rey, que era bueno, fue severo con los malos consejeros inteligentes, y fue benigno con los que por éstos habian sido 
enganados, y simplemente los amonestó por haber creido a un subdito cualquiera en vez de preguntar directamente al hijo del 
rey y asi haber sabido de labios de éste lo que verdaderamente habia que hacer: porque sólo el hijo conoce realmente los 
designios del padre suyo. 

Ésta es la paràbola, pueblo de Silo, ciudad que en una serie de ocasiones, durante el transcurso de los siglos, recibió 
consejos, provenientes de Dios, de los hombres o de Satanàs, consejos de distinta naturaleza, consejos que florecieron en orden 
al bien cuando fueron seguidos corno consejos de bien o cuando, habiéndolos reconocido corno consejos de mal, se rechazaron; 
y que florecieron en orden al mal cuando, siendo santos, no fueron acogidos, o cuando, siendo malos, fueron acogidos. 

Porque el hombre tiene està magnifica libertad de arbitrio, y puede querer libremente el bien o el mal, y posee también 
ese otro magnifico don que es un intelecto capaz de discernir el bien y el mal; de manera que no es tanto el consejo en si mismo, 
cuanto el modo con que puede ser recibido, lo que puede acarrear premio o castigo. Pues ninguno puede impedir a los malos 
tentar a su prójimo para causarle la ruina, nada puede impedir a los buenos rechazar la tentación y permanecer fieles al bien. El 
mismo consejo puede perjudicar a diez y beneficiar a otros diez, porque, si el que lo sigue se perjudica, el que no lo sigue 
beneficia a su alma. 

Por tanto, que ninguno diga: "Nos dijeron que hiciéramos tal cosa. Sino que cada cual diga con sinceridad: "Quise 
hacerlo". Recibiréis entonces, al menos, el perdón que se da a los sinceros. Y si dudàis acerca de la bondad del consejo que 
recibis, meditad antes de aceptarlo y de ponerlo en pràctica. Meditad invocando al Altisimo, que nunca niega sus luces a los 
espiritus de buena voluntad. Y si vuestra conciencia, iluminada por Dios, ve aunque sólo sea un punto, pequeno, imperceptible, 
pero que no puede darse en una obra de justicia, entonces decid: "No haré esto porque esjusticia impura". 

En verdad os digo que el que haga buen uso de su intelecto y libertad de arbitrio e invoque al Senor para ver la verdad 
de las cosas, no sera quebrantado por la tentación, porque el Padre de los Cielos le ayudarà a hacer el bien contra todas las 
insidias del mundo y Satanàs. 

Traed a vuestra memoria a Ana de Elcanà y a los hijos de Eli (1 Samuel 1-2). El àngel luminoso de Ana le habia 
aconsejado que hiciera un voto al Senor si la hacia fecunda. El sacerdote Eli aconseja a sus hijos que vuelvan a la justicia y que no 
pequen màs contra el Senor. Y, a pesar de que al hombre, por el lastre que le grava, le sea màs fàcil comprender la voz de otro 
hombre que no el espiritual e insensible -invisible para los sentidos fisicos- decir del àngel del Senor que habia al espiritu; a pesar 
de elio, Ana de Elcanà, porque es buena y mantiene su rectitud en la presencia de Dios, acoge el consejo y da a luz a un profeta, 
mientras que, por el contrario, los hijos de Eli, por ser malos y vivir alejados de Dios, no acogen el consejo de su padre y mueren 
castigados por Dios con una muerte violenta. 

Los consejos tienen dos valores: el de la fuente de que provienen (valor que ya de por si es grande porque puede tener 
consecuencias incalculables), y el del corazón destinatario. El valor que los consejos reciben del corazón al que se proponen no 
sólo es incalculable, sino que también es inmutable. Porque, si el corazón es bueno y sigue un consejo bueno, da al consejo el 
valor propio de una obra justa, y, si no lo hace, le quita la segunda parte de valor: el consejo, entonces, sigue siendo consejo, 
pero no obra, o sea, es mèrito sólo para el que lo da. Y, si el consejo es malo y no es acogido por el corazón bueno -en vano 
tentado con lisonjas o con el terror para que lo ponga en pràctica-, adquiere el valor de victoria sobre el Mal y de martirio por 
fidelidad al Bien, y, por tanto, prepara un gran tesoro en el Reino de los Cielos. 

Asi pues, cuando vuestro corazón se vea tentado por otros, meditad -poniéndoos a la luz de Dios- si eso pueden ser 
palabras buenas; y si, con la ayuda de Dios, que permite las tentaciones pero no quiere vuestra perdición, veis que no es una 
cosa buena, sabed deciros a vosotros mismos y también a quien os tienta: "No. Yo permanezco fiel a mi Senor, y que està 
fidelidad me absuelva de mis pecados pasados y me admita de nuevo dentro del Reino -y no quede fuera, en la puerta-, porque 
también para mi el Altisimo ha enviado a su Hijo para conducirme a la salvación eterna". 

Idos. Si alguno me necesita, ya sabéis dónde estoy para el descanso nocturno. Que el Senor os ilumine. 
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En Lebona, la parabola de los mal aconsejados. 

Estàn para entrar en Lebona, ciudad que no me parece muy importante ni bonita, pero que, en cambio, està muy Mena 
de gente, la razón es que ya estàn en movimiento las caravanas que para la Pascua bajan a Jerusalén, procedentes de Galilea, 
Iturea, la Gaulanitida, la Traconitida, la Auranitida y la Decàpolis. Yo diria que es que Lebona està situada en un camino de 
caravanas; es màs, diria que es un nudo de caminos, caminos de caravanas, que vienen de esas regiones (del Mediterràneo y del 
este y norte de Palestina), para confluir en este lugar, en la vasta via que conduce a Jerusalén. Probablemente la preferencia de 
la gente se debe al hecho de que està via està muy patrullada por los romanos, de forma que se sienten màs seguros del peligro 



de malos encuentros con bandidos. Pienso esto, pero quizàs la preferencia se debe a otras causas, a recuerdos históricos o 
sagrados, no lo sé. 

Las caravanas se estàn poniendo en movimiento -la hora es propicia por el sol, opino que son aproximadamente las 
ocho de la manana- en medio de un gran rumor de voces, gritos, rebuznos, cascabeles, ruedas. Mujeres que llaman a los ninos. 
Hombres que azuzan a los animales. Vendedores ofreciendo mercancias. Tratos entre vendedores samaritanos y gente... menos 
hebrea, o sea, de la Decàpolis y de otras regiones, poco intransigentes por estar mas fundidas con el elemento pagano; rechazos 
desdenosos, incluso con improperios, cuando un desdichado vendedor de Samaria se acerca a ofrecer su gènero a algun 
campeón del judafsmo. Tanto gritan éstos sus anatemas, que parece corno si se les hubiera acercado el diablo en persona... lo 
cual suscita vivisimas reacciones de los samaritanos ofendidos y se producila algun tumulto si no estuvieran los soldados 
romanos vigilando bien. 

Jesus avanza en medio de este jaleo. En torno a Él, los apóstoles; detràs, las discipulas; detras de éstas, la fila de los de 
Efralm engrosada por muchos de Silo. 

Un murmullo precede al Maestro, y se propaga desde los que lo ven hasta los que estàn mas lejos y todavia no lo ven. 
Un murmullo mas fuerte le sigue. Y muchos suspenden la salida para ver lo que sucede. 

Se preguntan: 

-i Còrno? iSe aleja cada vez mas de Judea? dEs que predica ahora en Samaria? 

Una voz cantarina de Galilea: 

-Los santos lo han rechazado y se dirige a los no santos para santificarlos, para bochorno de los judfos. 

Una respuesta mas mordaz que un àcido venenoso: 

-Ha encontrado ya su nido, y también a quien entiende sus palabras de demonio. Otra voz: 

-iCalIad, asesinos del Justo! iEstà persecución os marcarà con el mas triste nombre para todo el futuro; a vosotros, tres 
veces mas corrompidos que nosotros los de la Decàpolis! 

Otra voz, de anciano, también mordaz: 

-Es tan justo, que huye del Tempio en la Fiesta de las fiestas. iJe! jJe! iJe! 

Uno de Efralm, rojo de ira: 

-No es verdad. iMientes, vieja serpiente! Va ahora a su Pascua. 

Un barbado escriba, con desprecio: 

-Por el camino del Garizim. 

-No. Del Moria. Viene a bendecirnos porque sabe amar; luego subirà hacia vuestro odio, imalditos! 

-iCalla, samaritano! 

-iCalla tu, demonio! 

-Quien cree tumulto irà a las galeras. Asi lo tiene ordenado Poncio Pilato. No lo olvidéis. Y desalojad este lugar - impone 
un suboficial romano haciendo maniobrar a sus subordinados para separar a algunos que estàn ya para enzarzarse por una de 
esas muchas disputas regionales y religiosas que fàcilmente surgian en la Palestina de los tiempos de Cristo. 

La gente se separa, pero ya ninguno parte. Llevan a los asnos a las caballerizas, a los encaminan hacia el lugar a donde 
se ha dirigido Jesus. Mujeres y ninos se apean y siguen a sus maridos o padres, o bien se quedan en grupo charlador, si el estado 
de ànimo del marido o del padre asl lo ordena, "para que no oigan hablar al demonio". Pero los hombres, amigos, enemigos, o 
simplemente curiosos, se apresuran a ir al lugar a donde se ha dirigido Jesus. Y, mientras van, se miran mal, o se gozan de està 
inesperada alegrla, o hacen preguntas: segun sean amigos y enemigos, o amigos entre si, o curiosos. 

Jesus se ha parado en una plaza, junto a la inevitable fuente ubicada a la sombra de algun àrbol. Està allI, contra la 
humeda pared de la fuente, que aqui està corno cubierta por un pequeno pòrtico abierto solamente por un lado. Quizàs es un 
pozo, màs que una fuente. Se parece al pozo de En Royel. 

Està hablando con una mujer, que le muestra al hijito que lleva en sus brazos. Veo que Jesus asiente y pone su mano en 
la cabeza del nino. Enseguida veo que la madre alza al nino y grita: 

-iMalaquIas!, iMalaquias!, ddónde estàs? Nuestro hijo ya no es deforme - y la mujer, eleva cantarina su hosanna, al que 
se une el de la gente mientras un hombre se abre paso y va a postrarse ante el Senor. 

La gente comenta lo sucedido. Las mujeres -la mayor parte de ellas, madres- se congratulan con la mujer agraciada. Los 
màs lejanos, después de haber gritado « A hosanna!» para unirse a los que saben lo que ha sucedido, alargan el cuello y 
preguntan: «dPero qué ha pasado?». 

-Un nino jorobado. Tan jorobado, que a duras penas podia sostenerse sobre sus piernas. Era asl de alto sólo. No 
exagero, asi, de lo encorvado que estaba. Parecfa de tres anos y tenia siete. iMiradlo ahora! Tiene la altura de todos, està 
derecho corno una palma, y àgil. Mirad còrno se encarama al murete de la fuente para que lo vean y para ver. iMirad còrno rie 
feliz! 

Un galileo se vuelve a uno que, a juzgar por los esponjosos caireles del cinturón, creo adivinar si digo que es un rabi; le 
pregunta: 

-i Eh ! dTu que piensas? dTambién esto es una obra del demonio? Verdaderamente, si asi actua el demonio, o sea, 
eliminando tantas desventuras para hacer felices a los hombres y hacer que Dios sea alabado, ihabrà que decir que es el mejor 
siervo de Dios! 

-iBlasfemo, calla! 

-No estoy blasfemando, rabi. Comento lo que veo. iPor qué vuestra santidad nos acarrea sólo pesos y desventuras, y 
nos trae improperios a los labios, y pensamientos de desconfianza en el Altisimo, mientras que las obras del Rabi de Nazaret nos 
dan la paz y la certeza de que Dios es bueno? 



E1 rabf no responde. Se separa y va a cuchichear algo con otros, amigos suyos. Y uno de ellos se separa del grupo. Se 
abre paso entra la gente y, llegado frente a Jesus, le pregunta sin saludarlo antes: 

-dQué piensas hacer? 

-Hablar a los que piden mi palabra - responde Jesus mirandole a los ojos, sin desprecio, pero también sin miedo. 

-No te es licito. El Sanedrin no quiere. 

-Lo quiere el Altisimo, del que el Sanedrin deberia ser siervo. 

-dSabes que has sido condenado. Calla, o... 

-Mi nombre es Palabra. Y la Palabra habla. 

-A los samaritanos. Si fuera verdadero que eres quien dices ser, no darias a los samaritanos tu palabra. 

-Se la he dado, y seguirò dandosela, a galileos, a judios, a samaritanos, porque a los ojos de Dios no hay diferencia. 

-ilntenta hablar en Judea, si te atrevesl... 

-En verdad, hablaré. Esperadme. dNo eres Eleazar ben Parta? Entonces veràs antes que Yo a Gamaliel. Dile en nombre 
mio que también a él le dare, después de veintiun anos, la respuesta que espera. dComprendes? Recuérdalo bien: también a él 
le daré, después de veintiun anos, la respuesta que espera. Adiós. 

-dDónde? dDónde quieres hablar? dDónde quieres responder al gran Gamaliel? Seguro que ha dejado Gamala de Judea 
para entrar en Jerusalén. Pero, aunque estuviera todavia en Gamala, no podrias hablar con él. 

-dDónde? dY dónde se reunen los escribas y rabies de Israel? 

-dEn el Tempio? dTu en el Tempio? dTe atreverias? dPero no sabes...? 

-dQué me odiàis? Lo sé. Me basta con no ser odiado por mi Padre. Dentro de poco el Tempio se estremecerà por mi 

palabra. 

Y, sin preocuparse ya mas de su interlocutor, abre los brazos para imponer silencio a la gente, alterada entre opuestas 
corrientes y alborotada contra los perturbadores. Se produce enseguida silencio, y en el silencio Jesus habla: 

-En Silo he hablado de los malos consejeros, y de lo que puede realmente hacer, de un consejo, un bien o un mal. A 
vosotros, que no sois sólo de Lebona, sino que ya sois de todas las partes de Palestina, propongo ahora està paràbola. La 
llamaremos: "La paràbola de los mal aconsejados". 

Oid. Habia una familia numerosisima. Tan numerosa, que era una tribù. Numerosos hijos se habian casado y habian 
formado, en torno a la primera familia, muchas otras familias ricas en hijos, los cuales, casàndose, a su vez habian formado otras 
familias. De manera que el anelano padre se habia encontrado corno a la cabeza de un pequeno reino donde él era el rey. 

Como siempre sucede en las familias, los muchos hijos, y los hijos de los hijos, tenian caracteres distintos. Unos eran 
buenos y justos, otros avasalladores e injustos. Unos estaban contentos con su estado, otros eran envidiosos y les parecia menor 
su parte que la de su hermano o pariente. Y, junto al peor, estaba el mejor de todos. Era naturai que este bueno fuera el màs 
amado, el màs tiernamente amado, por el padre de toda esa gran familia. Y, corno siempre sucede, el malvado y los que màs se 
parecian a él odiaban al bueno, porque era el màs amado, no reflexionando en que también ellos habian podido ser amados, si 
hubieran sido buenos corno éste. Y al bueno, a quien el padre confiaba sus pensamientos para que, a su vez, los manifestara a 
todos, le seguian los otros buenos. De manera que, pasada una serie de anos, esa gran familia se habia divido en tres partes: la 
de los buenos y la de los malos, y entre ésta y aquélla, la tercera, compuesta por los titubeantes (los cuales se sentian atraidos 
hacia el hijo bueno pero temian al hijo malo y a los de su partido). Està tercera parte oscilaba entre las dos primeras y no sabia 
decidirse con firmeza por una o por otra. 

Entonces el anelano padre, viendo està incertidumbre, dijo a su hijo amado: "Hasta ahora has dedicado tu palabra 
especialmente a los que la aman y a los que no la aman, porque los primeros te la piden para amarme cada vez màs con justicia, 
y los otros son necios que deben ser corregidos en orden a la justicia. Pero, corno ves, éstos, los necios, no sólo no la acogen -de 
forma que siguen siendo lo que eran-, sino que a su primera injusticia, respecto a ti, portador de mi deseo, anaden la de 
corromper con malos consejos a aquellos que todavia no saben decidirse fuertemente por el camino mejor. Ve, pues, donde 
estos ultimos y hàblales de lo que soy yo y de lo que eres tu, y de lo que deben hacer para estar conmigo y contigo". 

El hijo, siempre obediente, fue, corno queria el padre. Y cada dia que pasaba conquistaba algun corazón. De forma que 
el padre vio asi con claridad quiénes eran los verdaderos hijos suyos rebeldes, y los miraba con severidad, aunque no los 
increpaba, porque era padre y queria atraerlos a si con la paciencia, el amor y el ejemplo de los buenos. 

Pero los malos, al verse solos, dijeron: "De està forma, demasiado claramente se ve que nosotros somos los rebeldes. 
Antes nos camuflàbamos entre los que no eran ni buenos ni malos. iAhora ahi los veis! Van todos detràs del hijo predilecto. Hay 
que hacer algo. Destruir su obra. Vamos, fingiendo que hemos cambiado, y nos introducimos entre los recién convertidos, y 
también entre los màs simples de los mejores, y difundimos la voz de que el hijo predilecto finge servir al padre, pero que en 
realidad se està atrayendo seguidores para sublevarse contra él; o también decimos que el padre tiene intención de eliminar al 
hijo y a sus seguidores porque triunfan demasiado y empanan su gloria de padre-rey, y que, por tanto, para defender al hijo 
predilecto traicionado, debemos retenerlo con nosotros, lejos de la casa paterna donde le espera la traición". 

Y se pusieron en marcha. Y fueron tan astutamente sutiles en sugerir y extender voces y consejos, que muchos cayeron 
en la celada, especialmente los que hacia poco que se habian convertido, a los que los malos consejeros daban este mal consejo: 
"dVeis cuànto os ha amado? Ha preferido venir a vosotros antes que estar junto a su padre, o, cuando menos, junto a los buenos 
hermanos. Tanto ha hecho, que ante los ojos del mundo os ha levantado de la abyección en que os encontrabais: erais personas 
que no sabian lo que querian y, por eso, erais objeto de burla por parte de todos. Por està predilección que ha mostrado hacia 
vosotros, tenéis el deber de defenderlo, incluso tenéis el deber de retenerlo con la fuerza, si no bastan vuestras palabras de 
persuasión para que se quede en vuestros campos. O... sublevaros. Proclamadlo vuestro caudillo y rey y marchad contra el 
inicuo padre y sus hijos, inicuos corno él". 



Y a los que titubeaban haciendo està observación: "Pero él quiere, ha querido que le acompanàramos a rendir honor al 
padre, y nos ha obtenido bendiciones y perdón", a éstos, les decian: "iNo lo creàis! os ha dicho toda la verdad, ni el padre os ha 
mostrado toda la verdad. El hijo ha actuado asf porque siente que el padre està para traicionarlo y ha querido probar vuestros 
corazones para saber dónde encontrar protección y refugio. Pero, quizàs... ies tan buenoL. quizàs luego se arrepienta de haber 
dudado de su padre y quiera volver donde él. No se lo permitàis". 

Y muchos prometieron: "No lo permitiremos" y se pusieron, apasionadamente, a buscar planes adecuados para retener 
al hijo predilecto, sin darse cuenta de que mientras los malos consejeros decian: les ayudaremos a salvar al bendito" sus ojos 
estaban llenos de luces de falsedad y crueldad, y sin darse cuenta de que éstos se intercambiaban miradas frotàndose las manos 
y bisbiseando: "iCaen en la trampa! iTriunfaremos!" cada vez que alguno se adherfa a sus subrepticias palabras. 

Luego se marcharon los malos consejeros. Se marcharon esparciendo por otros lugares la voz de que pronto tendrfa 
lugar la traición del hijo predilecto, que habfa salido de las tierras de su padre para crear un reino, contrario al padre, con 
aquellos que odiaban a su padre, o que, por lo menos, le profesaban incierta estima. Y, entretanto, los que habfan sido 
sugestionados por los malos consejeros tramaban còrno podrian inducir al hijo predilecto al pecado de rebelión que habria de 
escandalizar al mundo. 

Sólo los mas sabios de entre ellos -aquellos en que habfa penetrado mas profundamente la palabra del justo, aquellos 
en que la palabra del justo habfa arraigado por haber cafdo en terreno deseoso de acogerla-, tras haber reflexionado, dijeron: 
"No. Hacer eso no es bueno. Es un acto de maldad hacia el padre, hacia el hijo y también hacia nosotros. Conocemos la justicia y 
sabidurfa del uno y del otro, las conocemos aunque, por desgracia, no siempre las hayamos seguido. Y no debemos pensar que 
los consejos de los que han estado siempre abiertamente contra el padre y la justicia, y también contra el hijo predilecto del 
padre, pueden ser mas justos que los que nos ha dado el hijo bendito". Y no los siguieron. Es mas, con amor y dolor, dejaron 
marcharse al hijo a donde debfa ir, limitàndose a acompanarlo con signos de amor hasta los confines de sus campos, y a 
prometerle en la despedida: "Vete. Nosotros nos quedamos. Pero tus palabras estàn en nosotros, y de ahora en adelante 
haremos lo que el padre quiere. "Ve tranquilo. Tu nos has sacado para siempre del estado en que nos hallaste. Ahora, de nuevo 
en el buen camino, sabremos ir por él hasta Negar a la casa paterna, y asf recibir la bendición del padre". 

Por el contrario, algunos prestaron su adhesión a los malos consejos y pecaron, tentando a pecar al hijo predilecto y 
burlàndose de él corno necio por obstinarse en cumplir con su deber. 

Ahora Yo os pregunto: "dPor qué el mismo consejo obró en manera distinta?". iNo respondéis? Os lo diré Yo, corno lo 
dije en Silo. Porque los consejos adquieren valor o resultan nulos segun que sean o no acogidos. Si uno no quiere pecar, no 
pecarà. Inùtilmente sera tentado con malos consejos. Y no sera castigado por haber tenido que ofr las insinuaciones de los 
malvados. No sera castigado porque Dios es justo y no castiga por culpas no cometidas. Sera castigado sólo si, después de haber 
debido escuchar el Mal que tienta, sin hacer uso del intelecto para meditar sobre la naturaleza y origen del consejo, lo pone en 
pràctica. Y no tendrà disculpa por decir: "Lo considerò bueno". Bueno es lo que agrada a Dios. dPuede, acaso, Dios aprobar y 
aceptar con agrado una desobediencia o algo que induzca a la desobediencia? dPuede Dios bendecir algo que se oponga a su 
Ley, o sea, a su Palabra? En verdad os digo que no. Y os digo también en verdad que hay que saber morir, antes que transgredir 
la Ley divina. 

En Siquem seguiré hablando para haceros justos en orden a saber querer o no querer practicar el consejo que se os 
ofrece. Podéis iros. 

La gente se marcha haciendo comentarios. 

-i.Has ofdo? iSabe lo que nos dijeron! Y nos ha dado un toque de atención en orden a la rectitud - dice un samaritano. 

-Si. ?Y has visto còrno se han inquietado los judfos y los escribas que estaban presentes? 

-Si. Ni siquiera han esperado al final para marcharse. 

-iMalas vfboras! Pero... Él dice lo que quiere hacer. Hace mal. Podrfa causarse problemas. iLos del Ebal y el Garizim se 
han exaltado muchoL. 

-Yo... nunca me he forjado una falsa idea. El Rabf es el Rabf. Y diciendo esto està dicho todo. dPuede, acaso, pecar el 
Rabf no subiendo al Tempio de Jerusalén? 

-Encontrarà la muerte. iYa veràsl... iY serà el final!... 

-dPara quién? dPara Él? dPara nosotros? dO... para los judfos? 

-Para Él. iSi muere! 

-Eres un necio. Yo soy de Efrafm. Lo conozco bien. He vivido a su lado dos lunas enteras. Màs de dos lunas. Siempre 
hablaba con nosotros. Serà doloroso... pero no serà el final, ni para Él ni para nosotros. No puede morir, acabar, el Santo de los 
santos. Ni puede acabar asf para nosotros. Yo... soy un ignorante, pero siento que el Reino vendrà cuando los judfos crean que 
ha acabado... Y seràn ellos los que encontraràn su final... 

-dPiensas en una venganza del Maestro por parte de los discfpulos? dUna rebelión? dUna matanza? dY los romanos?... 

-iNo hay necesidad de discfpulos, de venganzas humanas, de matanzas! Serà el Altfsimo el que los vencerà. iBien nos ha 
castigado a nosotros, durante siglos, y por mucho menos! dPiensas que no los castigarà por su pecado de atormentar a su 
Cristo? 

-iVerlos derrotados! i Ah ! 

-Tienes un corazón corno no querrfa el Maestro que lo tuvieras. Él ora por sus enemigos... 

-Yo... manana lo seguiré. Quiero ofr lo que dirà en Siquem. 

-Yo también. 

-Y yo también... 

Muchos de Lebona tienen el mismo pensamiento y, fraternizando con los de Efrafm y Silo, van a prepararse para la 
partida del dia siguiente. 
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Llegada a Siquem y recibimiento. 

Ahi està Siquem, hermosa y adornada; Mena de gente de Samaria que se dirige al tempio samaritano; Mena de 
peregrinos de todas partes dirigidos hacia el Tempio de Jerusalén. El sol la inunda toda, pues està extendida sobre las laderas 
del este del Garizim, que la supera por el extremo oeste, todo verde; tan verde el monte corno bianca la ciudad. A su nordeste el 
Ebal, de aspecto aun màs agreste, parece protegerla de los vientos del norte. La fertilidad del lugar, rico de aguas que 
descienden desde la divisoria de los montes y se dirigen en dos arroyos risuenos, nutridos por cien regatillos, hacia el Jordàn, es 
magnifica, y rezuma por las tapias de los jardines y en los setos de los huertos. Todas las casas se enguirnaldan de verde, de 
flores, de ramas donde crecen los pequenos frutos; y la mirada, recorriendo los alrededores bien visibles, dada la configuración 
del terreno, no ve sino verde de olivares, de vinedos, de matas de àrboles frutales, y amarillecer de campos que dejan, cada dia 
màs, el color glauco del trigo tierno para ir adquiriendo un delicado amarillor de paja, de espigas maduras, que el sol y el viento, 
piegando y agrediendo, ponen casi de un bianco de oro bianco. 

Verdaderamente las mieses "amarillecen", corno dice Jesus, ahora realmente blondas, después de haber sido 
"blanquecinas" cuando nacian, y luego de un color verde de preciosa joya mientras crecian y echaban espiga. Ahora el sol las 
prepara para la muerte, después de haberlas preparado para la vida. Y uno no sabe si bendecirlo ahora que las conduce al 
sacrificio, o cuando, paterno, daba calor a los terrones para hacer germinar el trigo y pintaba la palidez del tallo, desde el 
momento mismo en que asomaba, de un hermoso verde lleno de vigor y promesas. 

Jesus, que ha hablado de esto entrando en la ciudad y senalando al lugar del encuentro con la Samaritana, y aludiendo 
a aquella conversación lejana, dice a sus apóstoles, a todos menos a Juan (ya su puesto de consolador, junto a Maria, que està 
muy afligida): 

-iY no se cumple ahora lo que entonces dije? En aquella ocasión entramos aqui desconocidos y solos. Sembramos. 
iAhora, mirad! Mucha mies ha nacido de aquella semilla. Y seguirà creciendo y vosotros recogeréis. Y otros, ademàs de vosotros, 
recogeràn... 

-Ì.YTÙ no, Senor? - pregunta Felipe. 

-Yo he recogido donde habia sembrado mi Precursor. Y luego he sembrado para que vosotros recogierais y sembrarais 
con la semilla que os habia dado. Pero, de la misma forma que Juan no recogió lo sembrado, Yo tampoco recogeré està mies. 
Nosotros somos... 

-dQué, Senor? - pregunta inquieto Judas de Alfeo. 

-Las victimas, hermano mio. Se requiere sudor para hacer fértiles los campos. Y se requiere sacrificio para hacer fértiles 
los corazones. Nosotros aparecemos, trabajamos, morimos. Otro, después de nosotros, toma nuestro puesto, aparece, trabaja, 
muere... Y otro recoge lo que nosotros regamos muriendo. 

-iOh, no! iNo digas eso, Senor mio! - exclama Santiago de Zebedeo. 

-dY tu, discipulo de Juan antes que mio, dices eso? dNo recuerdas las palabras de tu primer maestro?: "Es necesario que 
Él crezca y yo disminuya". Él comprendia la belleza y la justicia de morir para dar a otros la justicia". Yo no seré inferior a él. 

-Pero Tu, Maestro, eres Tu: iDios! Él era un hombre. 

-Soy el Salvador. Como Dios, debo ser màs perfecto que el hombre. Si Juan, hombre, supo mermar para hacer surgir el 
verdadero Sol, Yo no debo empanar la luz de mi Sol con nieblas de vileza. Debo dejar un limpido recuerdo mio. Para que 
vosotros caminéis. Para que el mundo crezca en la Idea cristiana. El Cristo se marcharà, volverà al lugar de donde ha venido, y 
alli os amarà estando atento a vuestro trabajo, preparàndoos el puesto que serà vuestro premio. Pero el Cristianismo no se 
marcha. El Cristianismo crecerà por mi partida... y por la de todos aquellos que, sin apegos al mundo y a la vida terrena, sepan, 
corno Juan y corno Jesus, marcharse... morir para dar vida. 

-dEntonces encuentras justo que te den muerte?... - pregunta, casi acongojado, Judas Iscariote. 

-No encuentro justo que me den muerte. Encuentro justo morir en aras de lo que mi sacrificio producirà. El homicidio 
serà siempre homicidio para quien lo lleva a cabo, aunque tenga valor y aspecto distinto en relación al que lo sufre. 

-dQué quieres decir? 

-Quiero decir que, si el homicida mandado o forzado, corno un soldado en la batalla o un verdugo que debe obedecer al 
magistrado, o uno que se defiende de un bandido, no tiene de ninguna manera en su alma el peso de un crimen, o tiene un 
relativo crimen de haber quitado la vida a un semejante, en cambio, aquel que sin orden y necesidad mata a un inocente, o 
coopera a su muerte, se presenta ante Dios con el rostro horrendo de Cain. 

-dPero no podriamos hablar de otra cosa? Al Maestro le hace sufrir, tu pones ojos de torturado, a nosotros nos parece 
estar en la agonia; si la Madre oyera, lloraria, iy ya bien que Mora detràs de su velo! iHay muchas otras cosas de que hablar!... 
iAh, mira, vienen los notables! Asi os callaréis. iPaz a vosotros! iPaz a vosotros! 

Pedro, que estaba un poco adelantado y se habia vuelto para hablar, hace ahora reverencias a un nutrido grupo de 
siquemitas pomposos que vienen hacia Jesus. 

-La paz a ti, Maestro. Las casas que te han hospedado la otra vez abren sus puertas para recibirte, y muchas otras casas, 
para las discipulas y para los que vienen contigo. Vendràn los que han sido agraciados por ti recientemente o lo fueron la 
primera vez. Sólo faltarà una, porque se marchó del lugar para llevar una vida de expiación. Eso dijo, y yo lo creo, porque cuando 
una mujer se despoja de todo aquello que era objeto de su amor y rechaza el pecado y da sus bienes a los pobres, es serial de 
que verdaderamente quiere llevar una vida nueva. Pero no sabria decirte dónde està. Ninguno la ha vuelto a ver desde que dejó 



Siquem. A uno de nosotros le pareció verla, corno criada, en un pueblo cercano al Fialé. Otro jura haberla reconocido vestida 
miseramente en Bersabea. Pero no es seguro el testimonio de estas personas. Se la llamó por su nombre y no respondió, y hay 
quien oyó en un lugar que a la mujer la llamaban Juana; esto fue en el otro Agar. 

-No es necesario saber mas, aparte de que ella se ha redimido. Cualquier otro dato acerca de ella es vano, y toda 
indagación es curiosidad indiscreta. Dejad a vuestra conciudadana en su secreta paz, satisfechos suficientemente con que ya no 
cause escàndalo. Los àngeles del Senor saben dónde està, para darle la ùnica ayuda de que tiene necesidad, la ùnica ayuda que 
no puede perjudicar a su alma. Ahora sed caritativos con las mujeres, que estàn cansadas, y llevadlas a las casas. Manana os 
hablaré. Hoy voy a escucharos a todos y voy a recibir a los enfermos. 

-dNo te vas a quedar mucho tiempo con nosotros? dNo vas a transcurrir aquf el sàbado? 

-No. En otro lugar, en oración. 

-Esperàbamos tenerte mucho con nosotros... 

-Tengo el tiempo justo para volver a Judea para las fiestas. Os dejaré a los apóstoles y las mujeres, si quieren quedarse, 
hasta el atardecer del sàbado. No os miréis asi. Sabéis que debo tributar, màs que nadie, honor al Senor Dios nuestro, porque el 
ser lo que soy no me exime de ser fiel a la Ley del Altisimo. 

Se dirigen hacia las casas. En cada una entran dos discipulas y un apòstoli Maria de Alfeo y Susana con Santiago de 
Alfeo; Marta, Maria con el Zelote; Elisa y Nique con Bartolomé; Salomé y Juana con Santiago de Zebedeo. Luego, en grupo, van 
juntos a otra casa Tomàs, Felipe, Judas de Keriot y Mateo. Pedro y Andrés, a otra. Y Jesùs con Judas de Alfeo y Juan, entra con 
Maria, su Madre, en la de un hombre que siempre ha hablado en nombre de los habitantes del lugar. Los seguidores y los de 
Efraim, Silo y Lebona, y otros peregrinos que iban a Jerusalén y, interrumpiendo el viaje, se han unido a los que seguian a Jesùs, 
se esparcen en busca de alojamiento. 
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En Siquem, la ùltima parabola sobre los consejos dados y recibidos. 

La plaza màs grande de Siquem aparece abarrotada de gente hasta lo increible. Yo creo que està ahi toda la ciudad, y 
que se han concentrado también los que viven en los campos y en los pueblos cercanos. Los de Siquem a primeras horas de la 
tarde del primer dia deben haberse esparcido para avisar por todas partes, y todos han venido: sanos y enfermos, pecadores e 
inocentes. Repleta ya la plaza, atestadas las terrazas que estàn en lo alto de las casas, la gente se ha acoclado incluso encima de 
los àrboles que dan sombra a la plaza. En primera fila, en el lugar que se ha mantenido libre para Jesùs, junto a una casa realzada 
sobre cuatro escalones, estàn los tres ninos que Jesùs salvò de los bandidos, y también los parientes. iQué ansiosos, los tres 
pequenuelos de ver a su Salvador! Cada grito que se oye los hace volverse buscàndolo. Y, cuando se abre la puerta de la casa y 
en su vano aparece Jesùs, los tres ninitos vuelan a su encuentro gritando: « iJesùs! i Jesùs! i Jesùs ! », y suben los altos escalones 
sin esperar siquiera a que Él baje a abrazarlos. Y Jesùs se agacha, los abraza, los alza -vivo ramo de flores inocentes-, los besa en 
la cara... y ellos también lo besan. 

Un murmullo de la gente, conmovida, y alguna voz que dice: 

-Sólo Él sabe besar a nuestros inocentes. 

Y otras voces: 

-dVeis còrno los quiere? Los salvò de los bandidos, les dio de corner y los vistió, les ha dado una casa y ahora los besa 
corno si fueran los hijos de sus entranas. 

Jesùs, que ha puesto a los ninos en el suelo, en el escalón màs alto, cerca de su cuerpo, responde a todos contestando a 
estas ùltimas palabras anónimas: 

-En verdad, éstos son para mi màs que hijos de mis entranas. porque soy para ellos padre de su alma, que es mia, y no 
para el tiempo que pasa, sino para la eternidad que perdura. iOjalà pudiera decir lo mismo de todo hombre que de mi, Vida, 
obtuviera vida para salir de su muerte! 

Cuando vine por primera vez a vosotros os invitò a esto. Pero pensasteis que teniais mucho tiempo para decidiros a 
hacerlo. Sólo una persona fue solicita en seguir la llamada y en entrar por el camino de la Vida: la criatura màs pecadora que 
habia entre vosotros. Quizàs, precisamente, porque se sintió muerta, se vio muerta, pùtrida con su pecado, tuvo prisa en salir de 
la muerte. Vosotros ni os sentis ni os veis muertos, y no tenéis su prisa. Pero dqué enfermo espera a estar muerto para tornar las 
medicinas de vida? El muerto no necesita sino mortaja y bàlsamos, y un sepulcro donde yacer para convertirse en polvo después 
de ser podredumbre. Porque el que la podredumbre de Làzaro, a quien miràis con ojos dilatados por el temor y el estupor, haya 
sido, por sabios fines, recompuesta por el Eterno y devuelta a la salud, no debe tentar a nadie a morir en su espiritu diciendo: "El 
Altisimo me darà de nuevo la vida del alma". No tentéis al Senor Dios vuestro. 

Venid vosotros a la Vida. Ya no hay tiempo de espera. La Vid ya va a ser vendimiada y exprimida. Preparad vuestro 
espiritu para el Vino de la Gracia que muy pronto os serà dado. dNo es lo que hacéis cuando vais a asistir a un gran banquete? 
dNo preparàis vuestro estómago para que reciba alimentos y vinos selectos haciendo preceder al banquete una prudente 
abstinencia que afine el gusto y dé vigor al estómago para degustar y apetecer la comida y la bebida? dY no hace lo mismo el 
vinador para catar el vino reciente? No desarregla su paladar el dia en que quiere catar el vino nuevo; no lo hace porque quiere 
percibir con exactitud las cualidades y los defectos de ese vino, para corregir éstos y resaltar aquéllas, y asi vender bien su 
mercancia. Pero si esto sabe hacer la persona que ha sido invitada a un banquete, para saborear con mayor deleite los manjares 
y vinos. y si el vinador hace eso para poder vender bien su vino, o para convertir en vendible aquello que si se ofreciera 



defectuoso seria rechazado por el comprador, ino deberia saber hacerlo el hombre en orden a su espiritu, para saborear el 
Cielo, para ganar el tesoro y poder entrar en el Cielo? 

Escuchad mi consejo. Éste si, escuchadlo. Es consejo bueno. Es consejo justo del Justo, al que vanamente se aconseja 
mal, del Justo que quiere salvaros de los frutos de los malos consejos que habéis recibido. Sed justos corno Yo lo soy. Y sabed dar 
el justo valor a los consejos que os dan. Si sabéis haceros justos, daréis ese justo valor. 

Oid una paràbola. Una paràbola que cierra el ciclo de las que he dicho en Silo y Lebona, y que habla también de los 
consejos que se dan o se reciben. 

Un rey mandò a su hijo amado a visitar su reino. El reino de este rey estaba dividido en muchas provincias, pues era 
vastisimo. En estas provincias existia un distinto conocimiento del rey. Algunas lo conocian tanto, que se consideraban las 
predilectas y se ensoberbecian por elio. Estas provincias pensaban que eran las unicas perfectas en conocimiento del rey y de lo 
que el rey queria. Otras lo conocian pero no se creian sabias por elio y buscaban el modo de conocerlo cada vez màs. Otras 
conocian al rey, pero lo querian a su manera, ya que se habian dado un código especial que no era el verdadero código del 
reino. Del verdadero código habian tornado aquello que les gustaba y hasta donde les gustaba, e incluso habian desvirtuado ese 
poco con mezclas de otras leyes -no buenas- tomadas de otros reinos, o que ellos mismos se habian dado. No. No buenas. Y 
otras provincias ignoraban todavia màs acerca de su rey. Y algunas solamente sabian que habia un rey, nada màs que eso, y 
creian incluso que esto poco era una fàbula. 

El hijo del rey fue a visitar el reino de su padre para transmitir a las distintas regiones, a todas ellas, un exacto 
conocimiento del rey: en corrigiendo la soberbia, bien elevando los ànimos, bien enderezando conceptos desviados, en otras 
regiones convenciendo para que eliminaran los elementos impuros de la ley pura, o ensenando para colmar las lagunas, o, en 
fin, instruyendo para dar un minimo de conocimiento y de fe en orden a este rey reai de quien todos los hombres eran subditos. 
El hijo del rey pensaba, de todas formas, que la primera lección para todos habia de ser el ejemplo de una justicia conforme al 
código, tanto en las cosas graves corno en las menores. Y era perfecto. Tanto que la gente de buena voluntad se mejoraba a si 
misma porque seguia las acciones y las palabras del hijo del rey, pues sus palabras y sus obras eran tan congruentes entre si, sin 
disonancia alguna, que eran una ùnica cosa. 

Pero los de las provincias que se sentian perfectas sólo por saber al pie de la letra las letras del código, pero sin poseer 
su espiritu, veian que de la observancia de lo que hacia el hijo del rey y de lo que exhortaba a hacer, demasiado claramente 
resultaba que ellos conocian la letra del código pero no poseian el espiritu de la ley del rey, y que, por tanto, su hipocresia 
quedaba desenmascarada. Entonces pensaron quitar de en medio aquello que los hacia aparecer corno eran. Y para hacerlo 
usaron dos vias: una contra el hijo del rey, la otra contra los seguidores del hijo del rey; para el primero, malos consejos y 
persecuciones; para los segundos, malos consejos e intimidaciones. 

Muchas cosas son malos consejos. Es un mal consejo decir: "No hagas esto que te puede acarrear perjuicio" fingiendo 
interesarse positivamente. Y es mal consejo perseguir para persuadir a faltar contra su misión a aquel al que se quiere 
descarriar. Es consejo malo el decir a los propios partidarios: "Defended a toda costa y usando cualquier medio al justo 
perseguido", y es consejo malo decir a los propios partidarios: "Si lo protegéis, os encontraréis con nuestro desdén". Pero ahora 
no estoy hablando de los consejos dados a los propios partidarios, sino de los consejos dados al hijo del rey y de los consejos 
encargados a otros, con falsa candidez, con perverso odio, o a través de ingenuos instrumentos que creyendo que los mueven 
para un beneficio en realidad son movidos para causar dano. 

El hijo del rey escuchó estos consejos. Tenia oidos, ojos, intelecto y corazón. No podia, por tanto, no oirlos, no verlos, 
no comprenderlos, no discernir acerca de ellos. Pero el hijo del rey tenia, sobre todo un espiritu recto de hombre 
verdaderamente justo, y a cada uno de los consejos que se le ofrecian, consciente o inconscientemente, para hacerle pecar y dar 
mal ejemplo a los subditos e infinito dolor a su padre, respondió: "No. Yo hago lo que quiere mi padre. Sigo su código. El ser hijo 
del rey no me exime de ser el màs fiel de sus subditos en la observancia de la ley. Vosotros, que me odiàis y queréis 
amedrentarme, sabed que nada me harà violar la ley. Vosotros, los que me queréis y queréis salvarme, sabed que os bendigo 
por este pensamiento vuestro, pero sabed también que ni vuestro amor ni el amor mio hacia vosotros -por ser màs fieles a mi 
que los que se dicen "sabios"- no debe hacerme injusto en mi deber hacia el amor màs grande, que es el que ha de darse al 
padre mio". 

Ésta es la paràbola, hijos mios. Y es tan clara, que todos pueden haberla comprendido. Y en los espiritus rectos sólo una 
voz puede surgir: "Él es realmente el Justo, porque ningun consejo humano puede desviarlo por un camino de error". Si, hijos de 
Siquem. Nadie puede llevarme al error. iAy si caminara en el error! iAy de mi y ay de vosotros! En vez de ser vuestro Salvador, 
seria vuestro traidor, y tendriais razón en odiarme. Pero no lo haré. 

No os reprendo por haber aceptado sugestiones y haber pensado una serie de medidas contra la justicia. No sois 
culpables porque lo habéis hecho por espiritu de amor. Pero os digo lo que he dicho al principio y al final. A vosotros os digo: Os 
quiero màs que si fuerais hijos de mis entranas, porque sois hijos de mi espiritu. Yo he conducido a la Vida a vuestro espiritu, y lo 
haré aun màs. Sabed -y que éste sea el recuerdo mio- sabed que os bendigo por el pensamiento que habéis tenido en vuestro 
corazón. Pero creced en la justicia, queriendo solamente aquello que dé honor al Dios verdadero, a quien ha de profesarse un 
amor absoluto, corno a ninguna otra criatura se ha de profesar. Venid a està perfecta justicia que Yo os doy corno ejemplo, 
justicia que aplasta los egoismos del propio bienestar, los miedos de los enemigos y de la muerte; que todo lo aplasta para hacer 
la voluntad de Dios. 

Preparad vuestro espiritu. El alba de la Gracia surge. El banquete de la Gracia ya està siendo preparado. Vuestras almas, 
las almas de los que quieren venir a la Verdad, estàn en las visperas de su desposorio, de su liberación, de su redención. 
Preparaos en justicia para la fiesta de la Justicia. 

Jesus hace una sena a los parientes de los ninos, que estàn cerca de éstos, para que entren en la casa con Él, y, 
habiendo alzado en brazos a los tres ninos corno al principio, se retira. 



En la plaza la gente intercambia comentarios, muy distintos. 

Los mejores dicen: 

-Tiene razón. Aquellos falsos enviados nos traicionaron. 

Los menos buenos dicen: 

-Pero entonces no hubiera debido halagarnos. Hace que nos odien todavia mas. Se ha burlado de nosotros. Es judio de 

veras. 

-No podéis decir eso. Nuestros pobres saben de sus ayudas; nuestros enfermos, de su poder; nuestros huérfanos, de su 
bondad. No podemos pretender que peque para satisfacernos a nosotros. 

-Ya ha pecado, porque haciendo que nos odien nos ha odiado... 

-tQuién? 

-Todos. Y se ha burlado de nosotros. Si, se ha burlado de nosotros. 

Los distintos pareceres llenan la plaza, pero no turban el interior de la casa, donde està Jesus, junto con los notables y 
con los ninos y sus parientes. Una vez mas, se confirman las palabras proféticas: "El sera piedra de contradicción". 
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Partida para Enón después de un tira y afloja entre Judas Iscariote y Elisa, que se quedan en Siquem. 

Jesus, solo, medita sentado debajo de una encina gigantesca nacida en las faldas del monte que domina a Siquem. La 
ciudad, rosicler con el primer sol, està abajo, extendida sobre las pendientes mas bajas del monte. Parece, vista desde arriba, un 
punado de grandes cubos blancos desbaratados por un nino gigante en un verde prado en declive. Los dos cursos de agua junto 
a los que està edificada dibujan un semicirculo azulplata oscuro en torno a la ciudad; luego, uno de los dos entra en ella e 
introduce su canto y su cabrilleo entre las casas blancas, para salir luego y correr entre el verde, apareciendo y desapareciendo 
por entre matas exuberantes de olivos y àrboles frutales, hacia el Jordàn. El otro, màs modesto, permanece fuera de los muros 
de la ciudad; los lame casi; y riega los fértiles huertos, para correr luego a calmar la sed de rebanos de ovejas blancas que pastan 
en prados salpicados de la sangre de las cabecitas rojas de las flores del trébol. 

El horizonte se abre anchuroso frente a Jesus. Detràs de ondulaciones de colinas cada vez màs bajas, se ve, a través de 
una franja de horizonte, el valle verde del Jordàn, y allende éste los montes de Transjordania, que terminan al nordeste en las 
originales cimas de la Auranitida. El sol, que ha salido de tras ellos, incide ahora en tres caprichosas nubes semejantes a tres 
cintas de sutil gasa puestas horizontalmente sobre el velo turquesa del firmamento; y la leve gasa de las tres nubes largas y 
estrechas se ha puesto toda de un rosa anaranjado semejante al de ciertos corales de gran valor. El cielo parece vallado por este 
enrejado aèreo, bellfsimo, que Jesus mira fijamente. Bueno, mira en esa dirección, absorto. iQuién sabe... a lo mejor, ni siquiera 
lo ve! Apoyado el codo en la rodilla, sujetando con la mano el mentón hincado en el cuenco de la palma, mira, piensa, medita. 
Por encima de Él, los pàjaros, chilladores, alborotan describiendo un aiegre carrusel de vuelos. 

Jesus baja los ojos hacia Siquem, que va despertàndose con el sol matutino. Ahora, a los pastores y rebanos -los unicos 
que antes animaban el panorama- se unen los grupos de peregrinos, y al tintineo de las esquilas de las greyes se une el de los 
cascabeles de los borricos, y voces, y rumores de pasos y palabras. El viento, con sus ondas, trae hasta Jesus el ruido de la ciudad 
que se despierta, de la gente que deja el descanso nocturno. 

Jesus se pone en pie. Con un suspiro deja este lugar sereno y baja a buen paso, por un atajo, hacia la ciudad, donde 
entra entre caravanas de hortelanos y peregrinos que se apresuran, los primeros, a descargar su gènero, los segundos, a 
comprar los productos de los primeros antes de ponerse en camino. 

En un àngulo de la plaza del mercado estàn ya, en grupo, esperando, los apóstoles y las discipulas; en torno a ellos, los 
de Efraim, Silo y Lebona y muchos de Siquem. 

Jesus va donde ellos. Los saluda. Luego dice a los de Samaria: 

-Y ahora vamos a dejarnos. Volved a vuestras casas. Recordad mis palabras. Creced en la justicia. 

Se vuelve hacia Judas de Keriot: 

-d.Has dado, corno dije, para los pobres de todos los lugares? 

-Si, lo he dado. Excepto a los de Efraim porque ya han recibido. 

-Entonces marchaos. Ocupaos de que todos los pobres reciban un alivio. 

-Nosotros te bendecimos por ellos. 

-Bendecid a las discipulas. Son ellas las que me han dado el dinero. Marchaos. La paz sea con vosotros. 

Y éstos se marchan; remolones, con pena... pero obedecen. 

Jesus se queda con los apóstoles y las discipulas. Les dice: 

-Voy a Enón. Quiero saludar el lugar del Bautista. Luego bajaré al camino del valle. Es màs còmodo para las mujeres. 

-dY... no seria mejor ir por el camino de Samaria? - pregunta Judas Iscariote. 

-Nosotros no tenemos por qué temer a los bandidos, aun yendo por un camino cercano a sus grutas. El que quiera venir 
conmigo que venga, el que no se sienta muy dispuesto a ir hasta Enón que se quede aqui hasta el dia siguiente del sàbado. Ese 
dia iré a Tersa. El que se quede que se reuna después conmigo alli. 

-Yo, la verdad... preferirla quedarme. No me encuentro muy bien... estoy cansado... - dice Judas Iscariote. 

-Se ve. Tienes aspecto de enfermo. Turbio de humor, de mirada y de piel. Hace un tiempo que te observo... - dice 

Pedro. 


-Pero ninguno me pregunta si sufro... 



-<LTe hubiera gustado? Yo no sé nunca lo que te gusta. Pero, si te satisface, te lo pregunto ahora. Y estoy dispuesto a 
quedarme contigo para cuidarte... - le responde pacientemente Pedro. 

-iNo, no! Es sólo cansancio. Ve, ve. Yo me quedo aqui donde estoy. 

-También me quedo yo. Soy andana. Descansaré haciéndote de madre - dice al improviso Elisa. 

-dTu te quedas? Habias dicho... - interrumpe Salomé. 

-Si todos fuéramos, yo también iria, para no quedarme aqui sola. Pero dado que Judas se queda... 

-Pues entonces voy. No quiero sacrificane, mujer. Estoy seguro de que irias con agrado a ver el refugio del Bautista... 

-Soy de Betsur y no he sentido nunca la necesidad de ir a Belén a ver la gruta donde nació el Maestro -estas cosas las 
haré cuando ya no tenga al Maestro-, asi que fijate tu si voy a estar ansiosa de ver el lugar donde estuvo Juan... Prefiero ejercer 
la caridad, porque estoy segura de que la caridad tiene mas valor que un peregrinaje. 

-dNo te das cuenta de que estas reprobando la actitud del Maestro? 

-Hablo por mi. Él va alli y hace bien. Él es el Maestro. Yo soy una vieja a la que los dolores le han quitado toda 
curiosidad, y el amor por Cristo le ha quitado todo deseo de cualquier otra cosa que no sea servirle. 

-Para ti es servicio espiarme, entonces. 

-dHaces cosas reprochables? Se vigila a quien hace cosas daninas. Pero, hombre, nunca he espiado a nadie. No 
pertenezco a la familia de las serpientes. Y no traiciono. 

-Yo tampoco. 

-Dios lo quiera, por tu bien. Pero no logro entender por qué te resuite tan odioso el que me quede aqui descansando... 

Jesus, hasta este momento mudo, escuchando, en medio de los otros, que estàn asombrados de este tira y afloja, alza 
la cabeza -la tenia un poco inclinada- y dice: -Basta. El mismo deseo que tienes tu lo puede tener, con mayor razón, una 

mujer, que ademas es andana. Os quedaréis aqui hasta el alba del dia siguiente del sàbado. Luego os reuniréis conmigo. De 
momento compra todo lo que podamos necesitar para estos dias. Ve, y no te demores. 

Judas, a reganadientes, va a comprar las provisiones. 

Andrés querria acompanarle, pero Jesus lo agarra por el brazo Y dice: 

-Quédate aqui. Puede él solo. 

Jesus tiene aspecto muy severo. Elisa lo mira y luego se acerca a Él. Dice: -Perdona, Maestro, si te he causado un 

dolor. 

-Nada tengo que perdonale, mujer. Mas bien, perdona tu a ese hombre, corno si fuera un hijo tuyo. 

-Con este sentimiento me quedo con él... aunque él crea una cosa muy distinta... Tu me comprendes... 

-Si, y te bendigo. Y te digo que es corredo lo que has dicho que los peregrinajes a mis lugares seràn una necesidad que 
vendrà cuando ya no esté con vosotros... una necesidad de confortar vuestro espiritu. Ahora se trata de servir a los deseos de 
vuestro Jesus. Y tu has comprendido un deseo mio, porque te sacrificas por tutelar un espiritu imprudente... 

Los apóstoles se intercambian miradas... Las discipulas también. Sólo Maria, enteramente velada, no alza la cabeza para 
intercambiar miradas con nadie. Y Maria de Magdala, erguida corno una reina juzgadora, no ha quitado la mirada un momento 
de Judas, que se mueve entre los vendedores, y en sus ojos hay amargura, no sin un cierto desprecio en su boca cerrada: habla 
con su expresión mas que si dijera palabras... 

Judas vuelve. Da a los companeros lo que ha comprado. Se pone en orden el manto -lo habia usado para transportar lo 
que habia comprado- y hace ademàn de dar la bolsa a Jesus. 

Jesus la rechaza con la mano: 

-No hace falta. Para las limosnas està todavia Maria. Tu preocupate de ejercitar la beneficencia aqui. Muchos son los 
mendigos que, de todas partes, bajan para ir hacia Jerusalén en estos dias. Da sin prejuicios y con caridad, recordando que todos 
somos mendigos ante Dios, de su misericordia y de su pan... Adiós. Adiós, Elisa. La paz sea con vosotros. 

Y se vuelve ràpidamente. Se echa a andar a buen paso por el camino que tenia cerca sin dar tiempo a Judas para 
despedirse de Él... 

Todos lo siguen en silencio. Salen de la ciudad en dirección hacia nordeste por estos bellisimos campos... 
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En Enón, rescatado y acogido el pastorcillo Benjamin. Hacia Tersa. 

Enón, un punado de casas, està màs arriba, hacia el Norte. Conserva el lugar en que estuvo Juan el Bautista: es una 
gruta rodeada de exuberante vegetación. Poco distantes, unos manantiales gotean, para formar después un regato bien nutrido 
de aguas que van hacia el Jordàn. Jesus està solo, sentado fuera de la gruta, en el lugar en que se despidió de su primo. La 
aurora apenas pone rosicler el oriente y las frondas se desadormecen con los trinos de los pàjaros que se despiertan. Balidos 
llegan de los apriscos de Enón. Un rebuzno rasga ambiente sereno. 

Rumor confuso de pasitos por el sendero. Pasa un rebano de cabras guiadas por un adolescente que, titubeante, se 
detiene un momento a mirar a Jesus. Luego se marcha. Pero, al cabo de poco, vuelve, porque una cabrita se ha emperrado en 
quedarse ahi, observando a ese hombre al que no estaba acostumbrada a ver en ese lugar y que ahora extiende su larga mano 
para ofrecerle un tallo de mejorana y le acaricia su cabeza inteligente. El pastorcillo titubea. No sabe si alejar al animai o dejar 
que Jesus lo acaricie, sonriendo, corno contento de que sin temor haya ido a acurrucarse a sus pies y le haya puesto la cabeza en 
las rodillas. También las otras cabras vuelven, comiendo la hierba tachonada de florecillas. 

El pastorcillo pregunta: 



-dQuieres leche? No he ordenado todavia a dos cabras rebeldes, que si no estan bien llenas de comida amochan al que 
les aprieta en el pecho; son iguales que su amo, que si no està bien lleno de ganancias, nos da de palos. 

-dEres siervo, pastor? 

-Soy huérfano. Estoy solo. Y soy siervo. Él es pariente mio porque es el marido de la hermana de la madre de mi madre. 
Y mientras vivia Raquel... Pero hace muchos meses que murió... Y yo soy muy infeliz... iTómame contigo! Estoy acostumbrado a 
vivir de nada... Te servirà... Un poco de pan me basta corno paga. Tampoco aqui tengo nada... Si me pagara, me ina. Pero dice: 
"dTu dinero? No. Me lo quedo yo, porque te visto y te doy de corner". iMe viste! Ya lo ves. iMe da de corner!... Mirarne... Y éstos 
son los palos... Mi pan de ayer, éste... 

Ensena unos cardenales en los brazos y hombros delgadisimos. 

-dQué habias hecho? 

-Nada. Tus companeros, los discipulos quiero decir, hablaban del Reino de los Cielos, y yo estaba escuchando... Era 
sàbado. Aunque no trabajara, no estaba ocioso, porque era sàbado... Me pegó fuerte, tanto que... que no quiero seguir con él. 
Tornarne contigo. Si no huyo... He venido adrede aqui està mariana. Tenia miedo de hablar. Pero Tu eres bueno y hablo. 

-dY el rebano? No querràs huir con él, darò... 

-Lo llevo al aprisco... El hombre, dentro de poco, ira al bosque para cortar lena... Yo llevo el rebano y huyo. iTómame 

contigo! 

-dPero tu sabes quién soy? 

-iEres el Cristo! El Rey del Reino de los Cielos. El que te sigue es feliz en la otra vida. Aqui nunca he tenido alegna... 
pero, no me rechaces... que tenga alegna alli... Llora echado a los pies de Jesus, cerca de la cabrita. 

-dCòrno me conoces tan bien? ?Es que me has oido hablar? 

-No. Sé desde ayer que aqui, donde estaba el Bautista, estabas Tu. Pero alguna vez pasaban por Enón discipulos tuyos. 
Les he oido a ellos. Se llaman Matias, Juan, Simeón, y estaban a menudo porque Juan el Bautista habia sido su maestro antes de 
ti. Y luego Isaac... En Isaac yo sentia a mi padre y a mi madre. Isaac queria liberarme del patron, y dio dinero. iPero él! Cogió el 
dinero, eso si, pero luego no me liberto, y se burlo de tu discipulo. 

-Sabes muchas cosas. Pero dsabes a dónde voy? 

-A Jerusalén. Pero no llevo escrito en la cara que sea de Enón. 

-Voy mas lejos. Pronto me marcharé y no podré tomarte conmigo. 

-Tornarne el poco tiempo que puedas. 

-dY luego? 

-Y luego... Lloraré, pero iré con los de Juan, que fueron los primeros que dijeron a este pobre muchacho que la alegria 
que los hombres no dan en la Tierra la da Dios en el Cielo a quien ha tenido buena voluntad. Yo, por tenerla, me he llevado 
muchos palos y he pasado mucha hambre, pidiendo a Dios que me diera està paz. Ya ves que he tenido buena voluntad... Pero 
ahora, si me rechazas... ya no podré tener esperanza... Llora quedo, suplicando a Jesus mas que con los labios con los ojos 
llorosos. 

-No tengo dinero para tu rescate. Ni sé si tu patron daria el consentimiento. 

-Pero ya han pagado por mi. Tengo testigos. Eli, Levi y Jonàs lo vieron, y se enfadaron con el hombre. iY son los mas 
importantes de Enón, eh! 

-Si es asi... Vamos. Levàntate y ven. 

-dA dónde? 

-Donde tu patron. 

-iTengo miedo! Ve Tu solo. Està alli, en aquel monte, entre los àrboles cortando madera. Yo espero aqui. 

-No tengas miedo. Mira, vienen mis discipulos. Seremos muchos para él. No te harà ningun dano. Levàntate. Iremos a 
Enón, a buscar a los tres testigos y luego vamos donde tu patron. Dame la mano. Después te confiaré a los discipulos que 
conoces. dCómo te llamas? 

-Benjamin. 

-Tengo otros dos pequenos amigos que se llaman asi. Tu seràs el tercero. 

-dAmigo? iDemasiado! Soy siervo. 

-Del Senor Altisimo. De Jesus de Nazaret eres el amigo. Ven. Recoge el rebano y vamos. 

Jesus se levanta y, mientras el pastorcito reune y empuja a las cabras reacias hacia el camino de regreso, hace senas a 
los apóstoles (que vienen por el sendero y miran hacia Jesus) de que se apresuren. Ellos aceleran el paso. Mas ya el rebano està 
en camino y Jesus, con el pastorcito de la mano, va hacia ellos... 

-iSenor! dTe has hecho pastor de cabras? Verdaderamente Samaria puede ser llamada la cabra... Pero Tu... 

-Yo soy el Buen Pastor y transformo las cabras en corderos. Ademàs, todos los ninos son corderos, y éste es poco màs 
que nino». 

-dNo es el nino al que aquel hombre se llevó ayer con tan malos modales? - dice Mateo observàndolo. 

-Creo que es él. dEres tu? 

-Soy yo. 

-iOh, pobre muchacho! iTu padre està darò que no te quiere! - dice Pedro. 

-Mi patron. No tengo màs padre que a Dios. 

-Si. Los discipulos de Juan instruyeron su ignorancia y confortaron su corazón, y en el momento preciso el Padre de 
todos hizo que nos encontràramos. Vamos a Enón para tornar con nosotros a tres testigos, y luego vamos donde su patron... - 
dice Jesus. 

-dPara que nos dé al muchacho? dY dónde està el dinero? Maria ha distribuido lo ùltimo que tenia... - observa Pedro. 



-No hay necesidad de dinero. No es esclavo y ya han dado dinero para que el patron lo deje libre. Lo dio Isaac, que 
sintió compasión del nino. 

-<LY por qué no recibió el nino? 

-Porque muchos son los burladores de Dios y del prójimo. Ahi està mi Madre con las mujeres. Id a decirles que no sigan 
viniendo. 

Santiago de Zebedeo y Andrés se echan a correr, raudos corno gacelas. Jesus acelera el paso hacia su Madre y las 
discipulas, y cuando Nega ellas ya saben y observan con compasión al jovencito. 

Regresan a buen paso hacia Enón. Entran. Van, guiados por el muchacho, a la casa de Eli, que es un hombre arioso, de 
ojos enturbiados por los anos, pero todavia vigoroso. De joven debió ser robusto corno una encina de estos lugares. 

-Eli, el Rabi de Nazaret me toma consigo si... 

-dTe toma consigo? Obra mejor no podria hacer. Estando aqui acabarias haciéndote malo. El corazón se endurece 
cuando dura demasiado la injusticia. Y es demasiado dura. iLo has encontrado? El Altisimo, entonces, escucha tu Manto, aunque 
sea Manto de un nino samaritano. Dichoso tu, entonces, que por la edad careces de cadenas y puedes seguir a la Verdad sin que 
nada te retenga, ni siquiera la voluntad de un padre o de una madre. Lo que durante tantos anos parecia un castigo ahora se 
muestra corno providencia. Dios es bueno. Pero dqué quieres de mi, que has venido aqui? dMi bendición? Como Anciano del 
lugar, te la doy. 

-Tu bendición quiero. Porque eres bueno. Y también he venido para que tu, con Levi y Jonàs, vinierais, junto con el Rabi, 
donde mi patron, para que no pida mas dinero. 

-dPero dónde està el Rabi? Soy viejo y veo poco, y reconozco sólo a los que conozco mucho. No conozco al Rabi. 

-Aqui està. Delante de ti. 

-dAqui? iPoder eterno! 

El anciano se levanta y se inclina ante Jesus diciendo: 

-Perdona a este viejo de ojos empanados. Yo te saludo, porque sólo uno es justo en todo Israel. Y eres Tu. Vamos. Levi 
està ocupado con una tina, en su huerto, y Jonàs dedicado a sus quesos. 

El anciano se endereza -es tan alto corno Jesus, a pesar de que la edad lo encorve- y se encamina, bordeando la tapia, 
evitando, con la ayuda de su bastón, los posibles tropiezos del camino. 

Jesus, que lo ha saludado con su paz, le ayuda en un punto en que tres rudimentales peldanos hacen peligroso el 
camino para un semiciego. Antes de empezar a andar, Jesus habia dicho a las discipulas que lo esperaran en ese lugar. Benjamin, 
entretanto, va a su redil. 

El anciano dice: 

-Eres bueno. Pero Alejandro es un desalmado. Es un lobo. No sé si... Pero mi caudal llega a poderte dar dinero por 
Benjamin, si Alejandro quiere màs. Mis hijos no tienen necesidad de mi dinero. Yo ya estoy cerca del siglo y el dinero no sirve 
para la otra vida; una acción de humanidad, si, tiene valor... 

-dPor qué no lo has hecho antes? 

-No me reprendas, Rabi. Yo daba comida al nino y lo confortaba, para que no acabara siendo un malhechor. Alejandro 
es capaz de transformar a una tortolita en animai feroz. Pero no podia, ninguno podia, quitarle el nino. Tu... te marchas lejos. 
Pero nosotros... nos quedamos aqui, y tememos sus venganzas. Un dia, uno de Enón se interpuso porque Alejandro estaba 
borracho y estaba pegando salvajemente al nino, y él, no sé còrno, logró envenenarle el rebano. 

-?No es un mal pensamiento? 

-No. Esperó muchos meses. A que llegara el invierno, cuando las ovejas estàn en el aprisco. Y envenenó el agua del 
pilón. Bebieron. Se hincharon. Murieron. Todas. Somos todos pastores aqui, y comprendimos lo que habia pasado... Para mayor 
seguridad, se puso aquella carne corno comida a un perro, y el perro murió. Y alguien habia visto a Alejandro entrar 
furtivamente en el aprisco, iSi, es un malhechor! Nosotros le tenemos miedo... Es cruel. Por la noche, siempre borracho. 
Despiadado con todos los suyos. Ahora que todos se han muerto, tortura al muchacho. 

-Pues entonces no vengas si...». 

-i No ! Voy. La verdad se debe decir. i Ah !, oigo el sonido del martillo. Es Levi. Y, junto a un seto, llama con voz fuerte: 

-iLevi! iLevi! Sale un anciano menos viejo que el primero, cenidas las vestiduras y con un mazo en la mano. Saluda a Eli 
y le pregunta: 

-dQué quieres, amigo? 

-Aqui a mi lado està el Rabi de Galilea. Ha venido a tornar consigo a Benjamin. Ven, que en el bosque està Alejandro. A 
testificar que ya recibió de aquel discipulo aquel dinero por Benjamin. 

-Voy. Siempre me decian que el Rabi era bueno. Ahora lo creo. iPaz a ti! 

Deja el mazo, grita a no sé quién que lo espere, y se marcha con Eli y Jesus. 

Pronto llegan al aprisco de Jonàs. Lo llaman. Explican... 

-Voy. Tu - ordena a un mozo - sigue con el trabajo. 

Se seca las manos en un pano que luego deja en una estaca, y sigue a Jesus, después de haberlo saludado, junto con 
Levi y Eli. 

Jesus va hablando con el primer anciano. Le dice: 

-Eres un hombre justo. Dios te darà paz. 

-Lo espero. i El Senor es justo! No tengo la culpa de haber nacido en Samaria... 

-No tienes culpa de elio. En la otra vida no hay fronteras para los justos. Sólo la culpa alza una separación entre el Cielo 
y el Abismo. 



-Es verdad. iCuànto me gustarla verte! Tu voz es dulce, y delicada es tu mano guiando a este viejo ciego. Delicada y 
fuerte. Parece la de mi hijo prediletto, Eli corno yo, hijo de mi hijo José. Si tu figura es corno tu mano, dichoso quien te ve. 

-Mejor es oirme que verme: hace mas santo el espiritu. 

-Es verdad. Yo escucho a los que hablan de ti. Pero pasan sólo de vez en cuando... Pero ino es esto ruido de hachas 
contra troncos? 

-Lo es. 

-Entonces... Alejandro està aqui cerca... Llàmalo. 

-Si. Vosotros quedaos aqui. Si me arreglo Yo solo, no os llamo. No aparezcàis si no os llamo. 

Se adelanta y llama con voz fuerte. 

-dQuién es? dQuién eres? - dice un hombre anciano, robustisimo, de facciones duras y pecho y extremidades de 
luchador. Un golpe de esas manos debe ser corno un golpe de clava: brutal. 

-Soy yo. Un desconocido que te conoce. Vengo a tornar lo que es mio. 

-dTuyo? iJa! iJa 1 <LQué es tuyo en este bosque mio? 

-Nada del bosque. De tu casa. Benjamin es mio. 

-iTu estàs loco! Benjamin es mi siervo. 

-Y también pariente. Y tu eres su cómitre. Un enviado mio te dio el dinero que pedias por el rescate del muchacho. 
Cogiste el dinero y te negaste a entregar al muchacho. Mi enviado, hombre de paz, no reaccionó. Yo vengo ahora movido por la 
justicia. 

-Tu enviado se habrà bebido el dinero. No he recibido nada. Y me quedo con Benjamin. Lo aprecio. 

-No. Lo odias. Tu amor està en el salario que no le das. No mientas. Dios castiga a los que mienten. 

-Yo no he recibido dinero. Si has hablado con mi siervo, has de saber que es un astuto embustero. Y voy a pegarle por 
calumniarme. iAdiós! - le da la espalda y hace ademàn de marcharse. 

-Cuidado, Alejandro, que Dios està presente. No desafies su bondad. 

-i Dios ! i.Dios tiene que tutelar mis intereses, acaso? Yo soy el unico que los debe tutelar, y los tutelo. 

-iCuidado! 

-dPero quién eres, miserable galileo? ?Cómo te atreves a echarme algo en cara? No te conozco. 

-Me conoces. Soy el Rabi de Galilea y... 

-i Ah ! iSi! Y crees que me das miedo. Yo no temo ni a Dios ni a Belcebu. ?Y pretendes que te tema a ti, un loco? iVete, 
vete! Déjame trabajar. Te he dicho que te marches. No me mires. dCrees que tus ojos me pueden meter miedo? iQué quieres 
ver? 

-Tus delitos no, porque los conozco todos. Todos. Incluso los que ninguno conoce. Lo que quiero es ver si no 
comprendes siquiera que ésta es la ùltima hora de misericordia que Dios te da para arrepentirte. Quiero ver si el remordimiento 
no surge y te abre ese corazón de piedra; si... 

El hombre, que tiene el hacha en la mano, la lanza contra Jesus, que se agacha ràpido. El hacha describe un arco por 
encima de su cabeza y va contra una joven encina, que queda cortada de un tajo y cae acompanada de fuerte ruido de 
vegetación y batir de alas de pàjaros asustados. 

Los tres que estàn escondidos cerca salen al improviso, gritando, temiendo que también Jesus haya sido alcanzado por 
el hacha. El que no ve grita: 

-iOh, ver! iVer si realmente no ha sido herido! iLa vista sólo para esto, Dios Eterno! 

Y, sordo a todas las afirmaciones los otros, avanza, dando tumbos porque ha perdido el bastón, y quiere tocar a Jesus 
para sentir si no sangra por alguna parte del cuerpo, y girne: 

-Un rayo de luz clara, y luego las tinieblas. Pero ver, ver, sin este velo que apenas me concede adivinar los obstàculos... 

-No tengo nada, padre. Tócame - dice Jesus, tocàndolo y dejàndose tocar. 

Entretanto, los otros dos dirigen duras palabras al bruto, y le echan en cara culpas y mentiras. Él, ya sin hacha, saca un 
cuchillo y arremete, blasfemo contra Dios, burlón contra el ciego, amenazador contra los otros, verdaderamente similar a una 
fiera enfurecida. Pero se tambalea, se para, deja caer el punal, se restriega los ojos, los abre, los cierra, y lanza un tremendo 
grito: 

-iNo veo! iAuxilio! iMis ojos!... Las tinieblas... dQuién me salva? 

Gritan también los otros. De estupor. Y... se burlan de él, diciendo: 

-Dios te ha escuchado. En efecto, entre sus blasfemias, se oian éstas: «Que Dios me ciegue si miento y si he pecado. 
iQue me quede ciego antes que adorar a un loco nazareno! Y a vosotros... me vengaré y partiré en dos a Benjamin corno a ese 
àrbol... Y se burlan de él diciendo también: 

-Véngate ahora... 

-No seàis corno él. No odiéis - aconseja Jesus, y acaricia al anciano arioso, que no se preocupa de nada sino de la 
incolumidad de Jesus, y para tranquilizarle dice: -i Alza la cara! i Mira ! 

El milagro se cumple. Como antes para el violento las tinieblas, ahora para el justo la luz. Y el grito que ahora se alza 
entre los robustos àrboles es distinto, dichoso: « iVeo! iMis ojos! iLa Luz! iBendito seas!» - y el anciano mira fijamente a Jesus 
con ojos bien claros por nueva vida, y luego se postra para besar sus pies. 

-Vamos nosotros dos. Vosotros llevaréis a Enón a este desdichado. Sed compasivos porque Dios ya lo ha castigado. Y 
basta Dios. El hombre debe ser bueno ante cualquier desgracia. 

-Toma contigo al nino, y las ovejas, el bosque, la casa, el dinero. Pero devuélveme la vista. No puedo quedarme asi. 

-No puedo. Te dejo todo aquello por lo que te hiciste pecador. Tomo conmigo al inocente porque ya ha padecido el 
martirio. Que en las tinieblas pueda tu alma abrirse a la Luz. 



Jesus saluda a Levi y Jonàs y baja raudo con el anciano arioso, que parece rejuvenecido y que cuando Nega a las 
primeras casas grita su alegna... Toda Enón se agita... 

Jesus se abre paso. Va donde el pastorcito, que està con los apóstoles, y dice: -iVen! Vamos, que en Tersa nos esperan. 

-dLibre? dLibre? dContigo? j Oh ! iNo creia...! Me despido de EN. ?Y los otros? El muchacho està inquieto... 

EN lo besa y bendice, y le dice: 

-Y perdona al desdichado. 

-dPor qué? Perdonar, si. Pero, dpor qué, desdichado? 

-Porque blasfemò contra el Senor y la luz se apagó en sus ojos. Ninguno de nosotros tendrà motivo para temerle. Està 
en las tinieblas y en el quebranto. iTremendo poder de DiosL. 

El anciano, con los brazos levantados, mirando hacia el cielo, pensativo por lo que ha visto, parece un profeta inspirado. 

Jesus se despide de él y se abre paso entre la pequena muchedumbre inquieta. Se marcha. Detràs de Él, los apóstoles y 
las discfpulas; y también se marcha Benjamin, con el saludo de las mujeres, que quieren ofrecer algun detalle al que ha sido 
amado con predilección por el Senor: una pieza de fruta, una bolsa, un pan, una tùnica... lo que encuentran a mano. Y él, feliz, se 
despide de ellas, les da las gracias, dice: 

-iSiempre buenas conmigo! Lo recordaré. Oraré por vosotras. Mandad a vuestros hijos al Senor. Es hermoso estar con 
Él. Es la Vida. iAdiós! jAdiósl... 

Enón queda atràs. Bajan hacia el Jordàn, hacia la llanura del valle del Jordàn, hacia nuevos acontecimientos, 
desconocidos todavia... 

Pero el nino no se vuelve para mirar. No hace comentarios. No piensa. No suspira. Sonde. Mira a Jesus, alla, delante de 
todos, verdadero Pastor seguido por su rebano, por ese rebano del que ahora él, el pobre muchacho, también forma parte... Y 
de improviso canta, a voz en grito... 

Sonrien los apóstoles diciendo: 

-El muchacho se siente feliz. 

Sonrien las mujeres diciendo: 

-El ave prisionera ha vuelto a encontrar libertad y nido. 

Sonde Jesus volviéndose para mirarlo, y su sonrisa, corno siempre, parece hacer todo màs luminoso, y lo llama 
diciendo: 

-Ven aqui, corderito de Dios. Quiero ensenarte una bella canción. 

Y entona, seguido por los otros, el salmo: «El Senor es mi Pastor. Nada me faltarà. Me ha puesto en un lugar de 
abundantes pastos» etc. (salmo 22 que en la Neovulgata es el 23). La hermosisima voz de Jesus se extiende por la campina feraz, 
una voz tan potente por su carga de alegria, que resalta sobre las otras, incluso sobre las mejores. 

-Se siente feliz tu Hijo, Maria - dice Maria de Alfeo. 

-Si, se siente feliz. Todavia le queda algo de alegria... 

-Ningun viaje es infructifero. Jesus pasa derramando gracias, y siempre hay alguno que verdaderamente encuentra al 
Salvador. iRecuerdas aquel atardecer en Belén de Galilea? - pregunta Maria de Magdala. 

-Si. Pero no quisiera recordar a aquellos leprosos, ni a este ciego... 

-Tu perdonarias siempre. iEres muy buena! Pero también es necesaria la justicia - observa Maria Salomé. 

-Es necesaria. Pero buena cosa es para nosotros que sea mayor la misericordia - interviene de nueva Maria Magdalena. 

-Tu puedes decir eso, pero Maria... - responde Juana. 

-Maria no quiere otra cosa sino perdón, aunque Ella no lo necesita. ?No es verdad, Maria? - dice Susana. 

-No quisiera otra cosa sino perdón. Si, sólo perdón. Ya el hecho de ser malo debe ser un terrible sufrimiento... - y 
suspira al decirlo. 

-dTu perdonarias a todos? ?Sin excepción alguna? Y... iseria justo hacerlo? Hay quien se obstina en el mal y echa a 
perder todo gènero de perdón burlàndose de él por tacharlo de debilidad - dice Marta. 

-Yo perdonarla. Por mi perdonarla. No por necedad, sino porque a todas las almas las veo corno a un nino màs o menos 
bueno, corno a un hijo... Una madre siempre perdona... aunque diga: "La justicia requiere un justo castigo". Si una madre 
pudiera morir por engendrar un corazón nuevo, bueno, para el hijo malo, dvosotras creéis que no lo haria? Pero no se puede. 
Hay corazones que rechazan toda ayuda... Y yo pienso que incluso a ésos la piedad ha de concederles perdón. Porque ya grande 
es el peso que tienen en su corazón: el de sus culpas, el del rigor de Dios... iOh, perdonemos, perdonemos a los culpablesl... 
iAh... si quisiera Dios acoger nuestro absoluto perdón para disminuir la deuda de los culpablesl... 

-dPero por qué lloras siempre, Maria, incluso ahora que tu Hijo ha tenido un momento de alegria? - dice, no sin tono de 
queja. Maria de Alfeo. 

-No ha sido alegria completa, porque el culpable no se ha arrepentido. La alegria de Jesus es completa cuando puede 
redimir... 

Y no sé por qué Nique, que ha estado siempre callada, de improviso dice: -Dentro de poco estaremos de nuevo con 

Judas de Keriot. 

Las mujeres se miran, corno si està frase sencilla fuera una cosa extraordinaria, corno si detràs de ella se escondiera... 
no sé, algo grande. Pero ninguna dice nada. 

Jesus se ha parado en un olivar hermosisimo. Se paran todos. Jesus bendice y parte el alimento, y lo reparte. 

Benjamin mira todo lo que le han dado y pone orden en elio: tunicas demasiado largas o demasiado anchas, sandalias 
no adecuadas para su pie, almendras todavia con su càscara verde, las ultimas nueces, un quesito, algunas manzanas rugosas, 
un cuchillito. Està contento con sus tesoros. Ofrece lo de corner, y las prendas de vestir las dobla y dice: 

-Me pondré la màs bonita para Pascua. 



Maria de Alfeo promete: 

-En Betania te la arreglaré perfectamente. De momento deja ésta fuera. En Tersa se le podrà dar un agua y mas 
adelante habrà hilo para componerla. Respecto a las sandalias... no sé qué solución encontrar. 

-Se dan éstas al primer pobre que encontremos y que tenga un pie tan grande, y se compra un par nuevo en Tersa - dice 
tranquilamente Maria de Magdala. 

-ZCon qué dinero, hermana? - le pregunta Marta. 

-iAh, es verdad! No tenemos ya una perra... Pero Judas tiene dinero... Asi Benjamin no puede recorrer mucho camino. Y 
ademàs, ipobre nino! Su alma ha recibido la gran alegna, pero también su humanidad debe recibir una sonrisa... Ciertas cosas 
agradan. 

Susana, joven y aiegre, rie diciendo: 

-iHablas corno si supieras por experiencia que un par de sandalias nuevas constituyen la alegria de uno que no las haya 
tenido nunca! 

-Es verdad. Pero es porque en realidad sé lo que puede agradar un vestido seco cuando estamos mojados, y uno fresco 
cuando sólo se tiene uno. Yo lo recuerdo... 

Y reclina la cabeza en el hombro de Maria Santisima diciendo: 

-ZTe acuerdas, Madre? - y la besa con ternura. 

Jesus da la orden de reanudar la marcha, para estar en Tersa antes del anochecer: -Estaràn preocupados aquellos 

dos, que no saben... 

-ZQuieres que nos adelantemos y les digamos que estàs Negando? - propone Santiago de Alfeo. 

-Si. Id todos menos Juan y Santiago y mi hermano Judas. Tersa no està lejos... Id, pues. Preguntad por Judas y Elisa y, 
entretanto id preparando los lugares para nosotros, porque, habiendo tardado tanto y trayendo con nosotros a las mujeres, 
conviene que nos quedemos por la noche... Nosotros, entretanto, os seguiremos. Esperad junto a las primeras casas... 

Los ocho apóstoles se marchan raudos, y Jesus, mas lentamente, los sigue. 
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Mal recibimiento en Tersa. Extremo intento de redimir a Judas Iscariote. 


Tersa està tan rodeada de exuberantes olivares, que se ha de estar muy cerca de ella para percatarse de que la ciudad 
està ahi. Una franja de ubérrimos huertos recinta, corno ùltima mampara, las casas. En ellos, achicorias y otras verduras, 
legumbres, cucurbitàceas nuevas, àrboles frutales, pérgolas funden y combinan sus distintos verdes y sus flores prometedoras 
de frutos, y sus frutos nacientes prometedores de delicias. La pequena fior de la vid y la de los olivos màs precoces rocian con su 
nieve bianco-verde el suelo, al paso de un vientecillo màs bien enèrgico. 

De detràs de una mampara de canas y sauces, que han crecido junto a una charca, sin agua pero humeda todavia en el 
fondo, y al oir el rumor de pasos de personas que llegan, aparecen los ocho apóstoles a los que antes se indicò que se 
adelantaran. Estàn visiblemente inquietos y afligidos, y, mientras hacen senas a los que llegan que se paren, se acercan a ellos 
sin demora. Cuando ya estàn lo suficientemente cerca corno para poder ser oidos sin necesidad de gritar, dicen: 

-iAtràs! iAtràs! A los campos. No se puede entrar en la ciudad. Por poco nos apedrean. Venid, vamos afuera. A aquella 
espesura. Alli hablaremos... 

Impacientes por alejarse sin ser vistos, apremian, a Jesus, a los tres apóstoles, al muchacho, a las mujeres, para que 
vuelvan hacia abajo por la charca seca, y dicen: 

-Que no nos vean aqui. iVamos! iVamos! 

Inùtilmente Jesùs, Judas y los dos hijos de Zebedeo tratan de saber lo que ha sucedido; inùtilmente dicen: 

-ZPero Judas de Simón? Zy Elisa? 

Los ocho se muestran inflexibles. Caminando entre la marana de tallos y plantas acuàticas, sufriendo en los pies cortes 
de juncàceas, o en la cara el choque de los sauces y las canas, resbalando en el barrillo del fondo, agarràndose a las plantas, 
buscando apoyo en las màrgenes y llenàndose bien de barro, se alejan, apremiados por detràs por los ocho, que caminan casi 
con la cabeza vuelta hacia atràs, para ver si de Tersa sale alguien siguiéndolos. Pero en el camino sólo està el sol, que empieza ya 
a ponerse, y un flaco perro errante. 

Por fin han llegado a una espesura de zarzas que delimitan una propiedad. Detràs de està espesura, un campo de lino 
cimbrea bajo el viento sus altos tallos que ya se coloran de azul con las primeras flores. 

-Aqui, aqui dentro. Si estamos sentados, nadie nos verà, y cuando haya anochecido nos marchamos... - dice Pedro 
secàndose el sudor... 

-ZA dónde? - pregunta Judas de Alfeo - Tenemos a las mujeres. 

-A algùn lugar iremos. Incluso... los campos estàn llenos de heno segado, que también sirve de lecho. Para las mujeres 
hacemos tiendas con nuestros mantos, y nosotros... vigilantes. 

-Si. Es suficiente con no ser vistos y al amanecer bajar al Jordàn. Tenias razón, Maestro, al no querer el camino de 
Samaria. iMejor los bandidos, para nosotros que somos pobres, que no los samaritanosl... - dice Bartolomé, todavia jadeante. 

-Pero bueno, Zqué ha pasado? Ha sido Judas, que ha hecho alguna... - dice Judas Tadeo. 

Le interrumpe Tomàs: 

-Judas està darò que ha recibido. Lo siento por Elisa... 

-ZHas visto a Judas? 



-Yo no. Pero es fàcil ser profeta. Si se ha declarado apóstol tuyo, està darò que le han pegado. Maestro, te rechazan allf. 

-Si, todos estàn enemistados contra ti. 

-Son verdaderos samaritanos. 

Hablan todos a la vez. 

Jesus impone silencio a todos y dice: 

-Que hable uno solo. Tu, Simón Zelote, que eres el mas sereno. 

-Senor, en pocas palabras te lo puedo decir. Entramos en la ciudad y nadie nos molestò hasta que supieron quiénes 
éramos, mientras pensaron que éramos peregrinos que ibamos de paso. Pero cuando preguntamos -idebfamos hacerlo!- si un 
hombre joven, alto, moreno, vestido de rojo y con un taled de rayas rojas y blancas, y una mujer anciana, delgada, de pelo mas 
bianco que negro y una tùnica gris muy oscura, habian entrado en la ciudad y habian buscado al Maestro galileo y a sus 
companeros, entonces, enseguida, se inquietaron... Quizàs no hubiéramos debido hablar de ti. Sin duda, nos hemos 
equivocado... Pero, en los otros lugares nos recibieron siempre tan bien, que... ino se comprende qué es lo que ha sucedidol... 
iParecen viboras, los mismos que hace no mas de tres dfas se mostraban deferentes contigol... 

Le interrumpe Judas Tadeo: 

-Trabajo de judfos... 

-No creo. No lo creo por las recriminaciones que nos lanzaban y por las amenazas. Lo que creo es que... Es mas, estoy, 
estamos seguros de que la causa de la ira samaritana es que Jesus ha rechazado su proposición de protegerlo. Gritaban: "iFuera! 
iFuera! iVosotros y vuestro Maestro! Quiere ir a adorar al Moria. Pues que vaya y mueran Él y todos los suyos. No hay sitio entre 
nosotros para los que nos tienen por amigos, sino sólo por siervos. No queremos mas problemas, si no hay ganancia a cambio. 
Piedras, no pan, para el Galileo. Embriscarle los perros, no ofrecerle las casas". Decfan esto y mas. Y al insistir para, al menos, 
saber lo que habfa sido de Judas, cogieron piedras para lanzàrnoslas, y verdaderamente nos embriscaron a los perros. Y gritaban 
unos a otros: "Nos ponemos en todas las entradas. Si viene Él, nos vengaremos". Nosotros hemos huido. Una mujer -siempre 
hay alguien bueno incluso entre los malvados- nos metió en su huerto, y de alli nos llevó, por una vereda que va entre los 
huertos, hasta la charca que ahora està sin agua porque han regado antes del sàbado. Y nos escondió allf. Y luego nos prometió 
que nos iba a dar noticias de Judas. Pero ya no volvió. Vamos a esperarla aquf, de todas formas, porque dijo que si no nos 
encontraba en la charca vendrfa aquf. 

Los comentarios son muchos: hay quien sigue acusando a los judfos; y quien manifiesta un leve reproche a Jesus, un 
reproche escondido en las palabras: « 

-Has hablado demasiado claramente en Siquem y luego te has alejado. En estos tres dfas, han decidido que es inutil 
hacerse falsas ilusiones y perjudicarse por alguien que no satisface sus anhelos... y te rechazan... 

Jesus responde: 

-No me arrepiento de haber dicho la verdad ni de cumplir con mi deber. Ahora no comprenden. Dentro de poco 
comprenderàn mi justicia -una justicia que supera a un amor no justo hacia ellos- y me veneraràn màs que si no la hubiera 
tenido. 

-iLa mujer viene ya por el camino! Tiene el valor de mostrarse a la vista... - dice Andrés. 

-?No nos irà a traicionar, no? - dice Bartolomé con afre de sospecha. 

-iViene sola! 

-Podrfa seguirla gente que estuviera escondida en la charca... 

Pero la mujer, que viene con un cesto sobre la cabeza, prosigue Y supera los campos de lino donde esperan Jesus y los 
apóstoles. Luego toma un senderillo y desaparece de la vista... para aparecer de nuevo de improviso, a espaldas de los que 
esperan, los cuales, al oir el roce de los tallos de lino, se vuelven, casi asustados. 

La mujer habla a los ocho que conoce: 

-Perdonad si he hecho esperar mucho... No querfa que me siguieran. He dicho que iba donde mi madre... Ya sé... Y aquf 
traigo comida para vosotros. dEI Maestro..., quién es? Quisiera venerarlo. 

-Ese es el Maestro. 

La mujer, que ha dejado su cesto, se postra y dice: 

-Perdona el pecado de mis convecinos. Si no los hubieran incitado... Pero muchos han trabajado aprovechando tu 
negativa... 

-No tengo rencor, mujer. Levàntate y habla. ZSabes algo de mi apóstol y de la mujer que estaba con él? 

-Si. Los han expulsado corno a perros. Asf que estàn fuera de la ciudad, en el otro lado, esperando a la noche. Querfan 
volver atràs, hacia Enón, para buscarte. Querfan venir aquf, porque sabfan que estaban sus companeros. He dicho que no, que 
no lo hicieran, que se estuvieran quietos, que yo os llevarfa donde ellos. Y lo haré en cuanto acabe el crepusculo. 
Afortunadamente mi marido està ausente y tengo libertad para dejar la casa. Os voy a llevar donde una hermana mia que està 
casada y vive en la llanura. Dormiréis allf. No os identifiquéis. No por Merod, sino por los hombres que estàn con ella. No son 
samaritanos, son de la Decàpolis establecidos aquf. Pero, en todo caso, conviene... 

-Dios te lo pague. ?Los dos discfpulos han sido heridos? 

-Un poco el hombre. La mujer nada. Sin duda, la protegió el Altfsimo, porque ella, con arrojo, escudó a su hijo con su 
cuerpo cuando los de la ciudad echaron mano a las piedras. iQué mujer màs fuerte! Gritaba: "iAsf atacàis a uno que no os ha 
ofendido? ?Y no me respetàis a mi, que lo defiendo y que soy madre? ?No tenéis madre todos vosotros, que no respetàis a 
quien ha engendrado? iHabéis nacido de una loba u os habéis hecho de lodo y estiércol?", y miraba a los agresores mientras 
tenia abierto el manto para defender al hombre, y mientras tanto retrocedfa, sacàndolo de la ciudad... Y ahora también infunde 
ànimos, diciendo: "iQuiera el Altfsimo, oh Judas mio, hacer de està sangre tuya derramada por el Maestro bàlsamo para tu 
corazónl". Pero es una herida pequena. Quizàs el hombre està màs asustado que dolorido. Pero... tomad y comed. Aquf hay 



leche ordenada hace poco, para las mujeres. Hay pan con queso y fruta. No he podido traer carne. Habria tardado demasiado. Y 
aqui hay vino, para los hombres. Comed mientras se pone la tarde. Luego iremos por caminos seguros donde los dos, y luego 
donde Merod. 

-De nuevo: que Dios te lo pague - dice Jesus, y ofrece y distribuye comida, dejando a un lado una parte para los dos 
ausentes. 

-No, no. Ya he pensado en ellos. Les he llevado huevos y pan, escondido en el vestido, y un poco de vino y aceite para 
las heridas. Esto es para vosotros. Comed, que yo vigilo el camino... 

Comen. Pero la indignación devora a los hombres y el abatimiento quita el apetito a las mujeres, a todas menos a Maria 
de Magdala, para la cual, lo que en las otras produce miedo o abatimiento, en ella siempre produce el efecto de un licor que 
estimula los nervios y el coraje; sus ojos centellean contra la ciudad hostil; sólo la presencia de Jesus -que ya ha dicho que no 
tiene rencor- refrena su impetu de pronunciar palabras violentas; y, no pudiendo ni hablar ni actuar, descarga su ira contra el 
inocente pan, al que hinca los dientes de una forma tan significativa, que el Zelote, sonriendo, no puede contenerse de decirle: 

-iSuerte tienen esos de Tersa de que no puedan caer en tus manosi iPareces una fiera encadenada, Maria! 

-En este momento lo soy. Has visto bien. Y ante los ojos de Dios el contenerme de entrar alli, corno se merecen, tiene 
mas valor que todo lo que he hecho hasta ahora por expiar. 

-iTranquila, Maria! Dios te ha perdonado culpas mas grandes que las de ellos. 

-Es verdad. Ellos te han ofendido a ti, mi Dios, una vez, y por influencia de otros. Yo, muchas... y por propia voluntad... y 
no puedo ser intransigente ni soberbia... Vuelve a bajar los ojos hacia su pan, donde caen dos làgrimas. 

Marta le pone la mano en el regazo mientras le dice en tono bajo: 

-Dios te ha perdonado. No te abatas mas... Recuerda lo que has obtenido: a nuestro Làzaro... 

-No es abatimiento. Es agradecimiento. Es emoción... Y es también la constatación de que todavia carezco de esa misma 
misericordia que yo tan ampliamente he recibido... perdonarne, Rabbuni! - dice alzando sus espléndidos ojos, a los que la 
humildad devuelve la dulzura. 

-Nunca se niega el perdón al que es humilde de corazón, Maria. 

Se pone la tarde, tinendo el aire de una delicada coloración violada. Las cosas que estàn un poco lejanas se confunden. 
Los tallos de lino, cuya gracia antes era visible, ahora se unifican para formar una ùnica masa oscura. Callan los pàjaros entre las 
frondas. Se enciende la primera estrella. Canta el primer grillo entre la hierba. Ha llegado la noche. 

-Podemos ponernos en marcha. Aqui, entre los campos, no nos veran. Venid seguros. No traiciono. No actuo por una 
recompensa. Lo ùnico que pido es la piedad del Cielo, porque todos necesitamos piedad - dice la mujer suspirando. 

Se levantan. Se encaminan detràs de ella. Pasan a distancia de Tersa, entre campos y huertos semioscuros, pero no 
tanto corno para no ver a hombres a la entrada de los caminos en torno a hogueras... 

-Nos acechan... - dice Mateo. 

-i Malditos! - susurra entre dientes Felipe. 

Pedro no habla, pero mueve hacia el cielo los brazos con gesto de muda invocación o protesta. 

Pero Santiago y Juan de Zebedeo, que han hablado apretada y presurosamente, un poco adelantados respecto a los 
demàs, vuelven hacia atràs y dicen: 

-Maestro, si Tù por tu perfección de amor no quieres recurrir al castigo, dquieres que lo hagamos nosotros? dQuieres 
que digamos al fuego del cielo que baje y consuma a estos pecadores? Nos has dicho que todo lo que pedimos con fe lo 
podemos y... 

Jesùs, que iba andando un poco cabizbajo, corno cansado, se yergue bruscamente y los fulmina con dos miradas que 
centellean a la luz de la luna. Los dos retroceden, callando asustados ante esa mirada. Jesùs, sin quitar de ellos sus ojos, dice: 

-No sabéis de qué espiritu sois. El Hijo del hombre no ha venido para la ruina de las almas, sino para salvarlas. dNo 
recordàis lo que os he dicho? Dije en la paràbola del trigo y la cizana: "Dejad por ahora que el trigo y la cizana crezcan juntos. 
Porque si quisierais separarlos ahora, correriais el riesgo de arrancar, con la cizana, también el trigo. Dejadlos, pues, hasta la 
hora de la siega. Al tiempo de la siega diré a los segadores: recoged ahora la cizana y atadla en haces para quemarla, y poned el 
buen trigo en mi granerò". 

Jesùs ya ha atenuado su desdén hacia los dos que, por ira suscitada por amor a El, pedian castigar a los de Tersa, y que 
ahora estàn cabizcaidos ante Él. Los toma, uno a la derecha y otro a la izquierda, por los codos, y reanuda la marcha, guiàndolos 
asi, y hablando a todos que se han apinado en torno a Él, que se habia parado. 

-En verdad os digo que el tiempo de la siega està cercano. Mi primera siega. Y para muchos no habrà una segunda. 
Pero, y alabemos por elio al Altisimo, alguno que no supo en mi tiempo hacerse espiga de buen grano, después de la purificación 
del Sacrificio pascual renacerà con un alma nueva. Hasta ese dia no arremeteré contra ninguno... Después vendrà la justicia... 

-dDespués de la Pascua? - pregunta Pedro. 

-No. Después del tiempo. No hablo de estos hombres, de estos de ahora. Miro a los siglos futuros. El hombre se va 
renovando continuamente, corno las mieses en los campos. Y las cosechas se van siguiendo. Yo dejaré lo que es necesario para 
que los hombres que vengan después puedan hacerse trigo bueno. Si no quieren, en el fin del mundo, mis àngeles separaràn las 
cizanas de los trigos buenos. Entonces serà sólo el eterno Dia de Dios. Por ahora, en el mundo, se da el dia de Dios y de Satanàs: 
el Primero siembra el Bien, el segundo echa entre las semillas de Dios sus condenadas cizanas, sus escàndalos, sus iniquidades, 
sus semillas que promueven iniquidad y escàndalos. Porque siempre habrà quien azuce contra Dios, corno aqui, con estos que, 
en verdad, son menos culpables que los que los instigan al mal. 

-Maestro, todos los anos uno se purifica en la Pascua de los Àcimos, pero siempre se sigue siendo lo mismo que se era. 
dEste ano... serà distinto? - pregunta Mateo. 

-Muy distinto». 



-dPor qué? Explicanoslo. 

-Manana... Os lo diré manana, o cuando ya estemos por el camino y esté con nosotros también Judas de Simón. 

-iSf! Nos lo dices y nosotros nos haremos mejores... Pero ya ahora perdónanos, Jesus - dice Juan. 

-Os he llamado con el nombre apropiado. Pero el trueno no dana. El rayo si que puede matar. De todas formas, el 
trueno, muchas veces, es anuncio del rayo. Lo mismo le sucede a aquel que no elimina de su espiritu todo desorden contra el 
amor. Hoy pide permiso para castigar. Manana castiga sin pedir permiso. Pasado manana castiga incluso sin razón. Descender es 
fàcil... Por eso os digo que os despojéis de toda dureza hacia vuestro prójimo. Actuad corno Yo, y estaréis seguros de no 
equivocaros nunca. dAcaso habéis visto alguna vez que Yo me vengue de los que me causan un dolor? 

-No, Maestro. Tu... 

-iMaestro! iMaestro! Estamos aqui. Yo y Elisa, iOh, Maestro, cuànta angustia por ti! iY cuànto miedo de morir...! - dice 
Judas de Keriot, saliendo de detras de las hileras de vid y corriendo hacia Jesus. Tiene la frente vendada. Elisa lo sigue mas 
serena. 

-dHas sufrido? dHas temido morir? dTanto apreciabas la vida? - pregunta Jesus liberandose de Judas, que lo tenia 
abrazado y que Mora. 

-No la vida. Temia a Dios. Morir sin tu perdón... Yo siempre te ofendo. A todos ofendo. También a ella... Y su respuesta 
ha sido ser para mi una madre. Me sentia culpable y temia morir... 

-iSaludable temor, si puede hacerte santo! Pero Yo te perdono, siempre, tu lo sabes. Basta con que tengas voluntad de 
arrepentimiento. dY tu, Elisa, has perdonado? 

-Es corno un nino grande indisciplinado. Sé disculpar. 

-Te has comportado con fortaleza, Elisa. Lo sé. 

-iSi no hubiera estado ella... no sé si te habria vuelto a ver, Maestro! 

-Pues ya ves que no por odio, sino por amor, se quedó a tu lado... dNo te han herido, Elisa? 

-No, Maestro. Las piedras caian alrededor de mi sin herirme. Pero mi corazón ha estado muy acongojado pensando en 
ti... 

-Ya todo ha terminado. Vamos a seguir a està mujer que nos quiere llevar a una casa segura. 

Se ponen de nuevo en marcha, tornando un caminito, bianco de luna, que va hacia oriente. 

Jesus ha tornado del brazo al Iscariote y va delante con él. Le habla dulcemente; trata de trabajar en el corazón de 
Judas, estremecido por el miedo experimentado ante el juicio de Dios: 

-Ya ves, Judas, qué faci! es morir. La muerte siempre està al acecho en torno a nosotros. Ya ves que lo que parece una 
cosa sin importancia cuando estamos llenos de vida se hace grande, espantosamente grande, cuando la muerte nos roza. Pero 
dpor qué querer tener estos miedos, crearselos para encontrarselos de frente en el momento de la muerte, si con una vida santa 
se puede ignorar el miedo al cercano juicio divino? dNo te parece que merece la pena vivir una vida justa para tener una plàcida 
muerte? dNo, Judas, amigo mio? La divina, paterna misericordia ha permitido este hecho corno toque de atención para tu 
corazón. Todavia estàs a tiempo, Judas... dPor qué no quieres dar a tu Maestro, que està para morir, la gran alegna, grandisima, 
de saber que has vuelto al Bien? 

-dPero puedes perdonarme todavia, Jesus? 

-dTe hablaria asi si no pudiera? iQué poco me conoces todavia! Yo te conozco. Sé que eres corno uno que estuviera 
atrapado por un gigantesco pulpo. Pero, si quisieras, podrias liberarte todavia. Sufririas, eso si. Arrancarte esas cadenas que te 
muerden y envenenan significarla dolor. Pero después, icuànta alegria, Judas! dTemes no tener la fuerza de reaccionar contra 
los que influyen en ti? Yo puedo absolverte anticipadamente del pecado de transgresión del rito pascual... Eres un enfermo. 
Para los enfermos la Pascua no es obligatoria. Ninguno està màs enfermo que tu. Eres corno un leproso. Los leprosos, mientras 

lo son, no suben a Jerusalén. Créeme, Judas: comparecer ante el Senor con el espiritu sucio, corno lo tienes tu, no es honrar al 

Senor, sino ofenderlo. Antes hay que... 

-dEntonces, por qué no me purificas y me curas? - pregunta, ya duro, rebelde, Judas. 

-dNo te curo? Cuando uno està enfermo, busca -la busca él- la curación. A menos que sea un nino pequeno, o un 
subnormal; porque estos no saben poner el acto de querer... 

-Tràtame corno a esas personas. Tràtame corno a un subnormal y remédialo Tu sin que yo lo sepa. 

-No seria justicia, porque tu puedes querer. Tu sabes lo que para ti es un bien y lo que es un mal. Y el que Yo te curara 

no serviria de remedio sin tu voluntad de quedar curado. 

-Dame también esa voluntad. 

-dDàrtela? dlmponerte, entonces, una voluntad buena? dY tu libre albedrio, en qué se transformaria entonces? dQué 
seria tu yo de hombre, criatura libre? dUn yo subyugado? 

-iDe la misma forma que estoy subyugado por Satanàs, podria estarlo por Dios! 

-iCómo me hieres, Judas! iCómo traspasas mi corazón! Pero te perdono lo que me haces... Subyugado por Satanàs, has 
dicho: Yo no decia està cosa tan tremenda... 

-Pero la pensabas, porque es verdadera y la conoces, si es verdad que lees los corazones de los hombres. Si es asi, sabes 
que yo ya no soy libre... Satanàs me ha atrapado y... 

« -No. Se te ha acercado, te ha tentado, te ha tanteado... y tu lo has aceptado. No hay posesión si no hay al principio una 

adhesión a alguna tentación satànica. La serpiente introduce la cabeza entre las apretadas barras dispuestas corno defensa de 
los corazones, pero no entrarla si el hombre no le ensanchara un hueco para admirar el aspecto seductor de la serpiente y 
escucharla y seguirla... Sólo entonces el hombre queda subyugado, poseido; pero es porque lo quiere. Dios también lanza desde 
los cielos las luces dulcisimas de su paterno amor, y sus luces penetran en nosotros. Mejor: Dios, a quien todo le es posible, 
desciende al corazón de los hombres. Està en su derecho. dPor qué, entonces, el hombre, que sabe hacerse esclavo, que sabe 



someterse al Horrendo, no sabe hacerse siervo de Dios -es mas: hijo de Dios- y lo que hace es expulsar de si a su Padre 
santisimo? i.No me contestas? dNo me dices por qué has preferido a Satanàs antes que a Dios? Y, no obstante, itodavia estarias 
a tiempo de salvarte! Sabes que voy a la muerte. Ninguno lo sabe corno tu... No rehuso morir... Voy. Voy a la muerte porque mi 
muerte sera la Vida para muchos. iPor qué no quieres estar entre éstos? dSólo para ti, amigo mio, mi pobre y enfermo amigo, 
sera inutil mi muerte? 

-Sera inutil para muchos, no te hagas ilusiones. Lo mejor que podrfas hacer seria huir y vivir lejos de aqui, y gozar de la 
vida; ensenar tu doctrina porque es buena, pero no sacrificarte. 

-iEnsenar mi doctrina! dPero qué ensenaria ya, que fuera verdad, si hiciera lo contrario de lo que ensenara? dQué 
Maestro seria si predicara la obediencia a la voluntad de Dios y no la hiciera, y el amor a los hombres y luego no los amara, y la 
renuncia a la carne y al mundo y luego amara mi carne y los honores del mundo, y a no escandalizar y luego escandalizara no 
sólo a los hombres, sino incluso a los àngeles, y asi sucesivamente? Por ti habla Satanàs en este momento. Como también habló 
en Efraim y corno muchas otras veces ha hablado y ha actuado, a través de ti, para turbarme a mi. Yo he reconocido todas estas 
acciones de Satanàs, cumplidas por medio de ti. Pero no te he odiado, ni me he cansado de ti. Sólo he sentido pena, una infinita 
pena. Como una madre atenta al progreso de un mal que llevara a la muerte a su hijo, asi he observado el progreso del mal en ti. 
Como un padre al que nada resulta insoportable con tal de encontrar las medicinas para su hijo enfermo, asi Yo todo lo he 
tolerado con tal de salvarte: he superado repugnancias, desdenes, amarguras, desconsuelos... Como un padre y una madre, 
desolados, desilusionados respecto a todas las fuerzas terrenas, se dirigen al Cielo para obtener la vida del hijo, asi he gemido y 
gimo, implorando un milagro que te salve, que te salve, que te salve en el borde del abismo que ya cede bajo tus pies. iJudas, 
mirarne! Dentro de poco, mi Sangre serà derramada por los pecados de los hombres. No me quedarà ni una gota. La beberàn la 
tierra, las piedras, las hierbas, las vestiduras de mis perseguidores y las mias... la madera, el hierro, las sogas, las espinas de la 
oxiacanta... y la beberàn los espiritus que esperan la salud... dSólo tu no quieres beberla? Yo, por ti solamente, daria toda està 
Sangre mia. Tu eres el amigo mio. iCuàn gustosamente se muere por el amigo! iPor salvarlo! Se dice: "Yo muero. Pero seguirà 
viviendo en el amigo al que he dado la vida". Como una madre, corno un padre, que siguen viviendo en su prole aun después de 
haber muerto. iJudas, te lo suplico! No pido otra cosa en estas visperas de mi muerte. Hasta los jueces, hasta los enemigos 
conceden al condenado una ùltima gracia, acogen favorables el ùltimo deseo suyo. Yo pido que no te condenes. No se lo pido 
tanto al Cielo cuanto a ti, a tu voluntad... Piensa en tu madre, Judas. dQué serà tu madre, después? dQué serà el nombre de tu 
familia? Invoco tu orgullo, que està màs vivo que nunca, para que te defiendas contra tu deshonor. No te deshonres, Judas. 
Piensa. Pasaràn los anos y los siglos, caeràn los reinos y los imperios, languideceràn las estrellas, cambiarà la configuración de la 
Tierra, y tù seràs siempre Judas, corno Cain es siempre Cain, si persistes en tu pecado. Terminaràn los siglos. Quedarà sólo el 
Paraiso y el Infierno, y en el Paraiso y en el Infierno, para los hombres resucitados y recibidos con alma y cuerpo, para toda la 
eternidad, en los lugares donde es justo que estén, tù seràs siempre Judas, el maldito, el mayor culpable, si no te enmiendas. 
Descenderé a liberar a los espiritus del Limbo, los sacaré del Purgatorio por legiones, y tù... a ti no podré llevarte a donde Yo 
esté... Judas, Yo voy a morir, y voy feliz porque ha llegado la hora que esperaba desde hace milenios, la hora de unir de nuevo a 
los hombres con su Padre. A muchos no los uniré. Pero el nùmero de los salvados que mientras muera contemplaré me 
consolarà de la congoja de morir inùtilmente por tantos. Pero te digo que serà tremendo el verte entre éstos, a ti, mi apóstol, 
amigo mio. iNo me inflijas el inhumano dolor!... Quiero salvarte, Judas. Salvarte. "Mira. Bajamos al rio. Manana al alba, cuando 
todavia todos duerman, lo pasaremos, nosotros dos, y tù iràs a Bosra, a Arbela, a Aera, a donde quieras. Sabes cuàles son las 
casas de los discipulos. En Bosra busca a Joaquin y Maria, la leprosa que curé. Te daré un escrito para ellos. Diré que para tu 
salud se necesita reposo tranquilo respirando aire distinto. Es la verdad, por desgracia, porque estàs enfermo y el aire de 
Jerusalén seria letal para ti. Pero ellos creeràn que estàs fisicamente enfermo. Estaràs alli hasta que no vaya Yo a buscarte. Por lo 
que respecta a tus companeros, ya me encargaré Yo... Pero no vayas a Jerusalén. Ya ves que no he querido que estuvieran alli las 
mujeres, excepto las màs fuertes de ellas y las que, por derecho de madres, deben estar al lado de sus hijos. 

-dTambién la mia? 

-No. Maria no estarà en Jerusalén... 

-También ella es madre de un apóstol, y te ha honrado siempre. 

-Si. Y, corno las otras, tendria derecho a estar a mi lado. Ella me quiere con perfecta justicia. Pero precisamente por esto 
no estarà en Jerusalén. Porque le dije que no estuviera y sabe obedecer. 

-dPor qué no debe estar? dQué hay de distinto en ella, que no tengan la madre de tus hermanos y la de los hijos de 
Zebedeo? 

-Pues tù. Y tù sabes por qué digo esto. Pero si me haces caso y vas a Bosra, mandaré un aviso a tu madre y dispondré 
que la acompanen a donde estés, para que ella, que tan buena es, te ayude a curarte. Créelo: sólo nosotros te queremos asi, sin 
medida. Tres son los que te aman en el Cielo: el Padre, el Hijo, el Espiritu Santo. Ellos te han contemplado y esperan tu acto de 
voluntad para hacer de ti la gema de la Redención, la presa mayor arrebatada al Abismo. Y tres en la Tierra: Yo, tu madre y mi 
Madre. iDanos està alegna, Judas! A los del Cielo y a los de la Tierra. A los que te queremos con verdadero amor. 

-Tù lo dices: sólo tres me quieren; los demàs... no. 

-No corno nosotros. Pero te quieren. Elisa te ha defendido. Los otros estaban preocupados por ti. Cuando estàs en algùn 
otro lugar todos te llevan en su corazón y tu nombre està en sus labios. No conoces todo el amor que te rodea. Tu opresor te lo 
oculta. Pero cree en mi palabra. 

-Te creo. Y trataré de compiacele. De todas formas, quiero obrar yo solo. Yo solo he cometido el error y yo solo debo 
saber curarme de este mal. 

-Ùnicamente Dios puede obrar por si solo. Este pensamiento es de soberbia. En la soberbia sigue estando Satanàs. Sé 
humilde, Judas. Coge està mano que se te ofrece amiga. Refùgiate en este corazón que se te abre protector. Aqui, conmigo, no 
podria hacerte ningùn mal Satanàs. 



-He intentado estar contigo... Me he hundido cada vez mas... jEs inùtili 

-iNo digas eso! iNo digas eso! Rechaza el abatimiento. Dios lo puede todo. Abràzate a Dios. iJudas! iJudas! 

-iCalla! Que no lo oigan los demàs... 

-iY te preocupas de los demàs y no de tu espiritu? iMfsero Judas! ... 

Jesus deja de hablar. Pero permanece al lado del apóstol, hasta que la mujer, que iba algunos metros mas adelante, 
entra en una casa que ahora se ve dentro de una espesura de olivos. Entonces dice Jesus a su discipulo: 

-No voy a dormir està noche. Voy a orar por ti y a esperarte... Que Dios hable a tu corazón. Y tu escuchalo... Me quedaré 
aqui, donde estoy ahora, a orar. Hasta el alba... Recuérdalo... 

Judas no le responde. Entretanto han llegado los otros y las mujeres, y se detienen todos, a la espera de que vuelva la 
samaritana. No tarda mucho en volver. Viene con otra mujer, que se le parece, y que los saluda diciendo: 

-No tengo muchas habitaciones porque ya estàn aqui los que recogen, que por ahora trabajan en los olivos. Pero el 
granerò que tengo es grande y hay mucha paja en él. Para las mujeres tengo sitio. Venid. 

-iId! Yo me quedo en oración. La paz a todos vosotros - dice Jesus, mientras los otros se marchan, Él retiene a su Madre 

y le dice: 

-Me quedo a orar por Judas, Madre mia. Ayùdametu también... 

-Te ayudaré, Hijo mio. ?Es que renace en él la voluntad? 

-No, Marna. Pero nosotros debemos hacer corno si... iEl Cielo lo puede todo, Marna! 

-Si. Y yo todavia puedo hacerme ilusiones. Tu, no, Hijo mio. Tu sabes las cosas. iSanto Hijo mio! Pero te imitaré siempre. 
iQueda tranquilo, amor mio! Incluso cuando Tu no puedas ya dirigirle la palabra porque él te rehuya, trataré de llevarlo a ti. Y 
conque el Padre Santisimo escuche mi dolor... iMe dejas estar contigo, Jesus? Haremos oración juntos... y seràn muchas horas 
en que te tendré sólo para mi... 

-Quédate, Marna. Te espero aqui. 

Maria va ligera, y ligera vuelve. Se sientan encima de sus talegos, al pie de los olivos. En medio del gran silencio 
reinante, se oye el susurro del rio poco lejano, y el canto de los grillos parece fuerte en medio de està noche profundamente 
enmudecida. Luego cantan los ruisenores, rie una lechuza, Mora un mochuelo. Y las estrellas transitan lentas en el firmamento, 
reinas ahora que la Luna, habiéndose ocultado, ha dejado de ofuscarlas. Y luego un gallo rasga el aire quieto con su agudo 
reclamo. Mucho mas lejos, apenas perceptible, otro gallo responde. Y otra vez el silencio, roto ahora por el arpegio de gotas de 
relente condensado que caen de las tejas de la casa cercana al enlosado que la rodea. Y luego un frufrù nuevo entre las frondas, 
corno sacudiéndose éstas la humedad nocturna, y el aislado silbar de un pàjaro que se despereza, y, al mismo tiempo, un cambio 
en el cielo, la luz que se despierta: raya el alba... Y Judas no ha venido... 

Jesùs mira a su Madre, bianca corno una azucena contra el olivo oscuro, y le dice: 

-Hemos orado, Madre. Dios usarà nuestra oración. 

-Si, Hijo mio. Estàs pàlido corno la muerte. iVerdaderamente, tu vitalidad se ha derramado toda en està noche, 
presionando en las puertas de los Cielos y en los decretos de Dios! 

-Tù también estàs pàlida, Madre. Grande es tu esfuerzo. 

-Grande es mi dolor por tu dolor. 

La puerta de la casa se abre; con cautela la abren... Jesùs se estremece. Pero es sólo la mujer que los ha llevado alli la 
que sale sin hacer ruido. Jesùs emite un suspiro: -iHe tenido la esperanza de haberme podido equivocar! 

La mujer se acerca con su cesto vacio. Ve a Jesùs. Lo saluda. Seguirla adelante, pero Él la llama. Le dice: 

-El Senor te lo pague todo. Yo también quisiera hacerlo, pero no traigo nada conmigo. 

-No querria nada, Rabi. Ningùn pago. Una cosa si querria, que no es dinero, una cosa que si me puedes dar. 

-dQué, mujer? 

-Que el corazón de mi marido cambiara. Es algo que Tù puedes hacer, porque verdaderamente eres el Santo de Dios. 

-Ve en paz. Recibiràs esto que deseas. Adiós. 

La mujer se marcha ligera en dirección a su casa, que debe ser muy triste. 

Maria comenta: 

-Otra desdichada. iPor eso es buenal... 

Se asoma en el granerò la cabeza despeinada de Pedro, y, desde la suya, la luminosa de Juan; luego, el grave perfil de 
Judas Tadeo y el rostro de morena tez del Zelote, y la cara delgada del jovencito Benjamin... Todos estàn despiertos. Ahora salen 
de la casa primera, Maria de Magdala; luego Nique y después las otras. Cuado estàn todos reunidos y la mujer que les ha 
ofrecido hospedaje ha traido una colodra de leche todavia espumosa, aparece el Iscariote. Ya no tiene la venda. Pero el livor del 
golpe le tine la mitad de la frente, y su mirada aparece, bajo el arco violàceo, aùn màs sombrio. 

Jesùs lo mira. Judas mira a Jesùs, y vuelve la cabeza hacia otra parte. Jesùs le dice: 

-Comprale a la mujer lo que pueda darnos y luego alcànzanos. 

Y, en efecto, Jesùs saluda a la mujer y se pone en marcha. Todos lo siguen. 
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Encuentro con el joven rico en el camino hacia Poco. 


Otra hermosisima mahana abrilena. La tierra y el firmamento despliegan todas sus primaverales bellezas. El ambiente 
està tan saturado de luminosidad, de voces de fiesta y de amor, de fragancia, que se respira luz, canto, perfume. Debe haber 



caldo durante la noche una fugaz lluvia que ha puesto oscuros y ha limpiado los caminos, sin embarrarlos, y ha limpiado también 
tallos y hojas que ahora tiemblan, llenas de brillos, limpias, por una suave brisa que desciende de los montes hacia està fértil 
llanura que anuncia ya a Jericó. 

De las màrgenes del Jordan suben continuamente personas que lo han cruzado desde la otra orilla, o que han venido 
por el camino que bordea el rio para tornar luego este que va directamente hacia Jericó y Doco, corno dicen las senales 
indicadoras. Y con los muchos hebreos que, para el rito, se dirigen a Jerusalén procedentes de todas partes, se mezclan 
mercaderes de otros lugares, y muchos pastores con los corderos de los sacrificios, los cuales balan, desconocedores de su sino. 
Muchos reconocen y saludan a Jesus. Son éstos hebreos de Perea y la Decàpolis, e incluso de lugares mas lejanos; hay un grupo 
de Cesàrea Paneas. Y son pastores que, por ser mas bien nómadas -en pos de los rebanos-, conocen al Maestro: o por haberlo 
visto o por haberles sido predicado por los discipulos. 

Uno se postra y le dice: 

-dPuedo ofrecerte el corderò? 

-No te quedes tu sin él, que tu ganancia es esto. 

-iEs mi gratitud! No te acuerdas de mi. Yo si. Soy uno al que curaste junto con otros muchos. Me uniste el hueso del 
muslo, que ninguno lo curaba y me tenia imposibilitado. Te doy con gusto este corderò. El mas hermoso. Éste. Para el banquete 
de alegna. Sé que para el holocausto estàs obligado a afrontar un gasto. ?Pero para la alegria? Mucha me diste a mi. Acepta el 
corderò, Maestro. 

-Si, acéptalo. Sera dinero que nos ahorraremos. O, mejor: sera la posibilidad de corner, porque con toda nuestra 
prodigalidad yo ya no tengo dinero - dice el Iscariote. 

-dProdigalidad? iPero si desde Siquem no hemos gastado ni una perra! - dice Mateo. 

-iEl caso es que no tengo ya dinero! Lo ùltimo se lo di a Merod. 

-Hombre, escucha - dice Jesus al pastor, para poner fin a las palabras de Judas - Por ahora no voy a Jerusalén y no puedo 
llevarme conmigo el corderò. Si no, lo tomaria para que vieras que acepto tu regalo. 

-Pero luego iràs a la ciudad. Estaràs alli para las fiestas. Tendràs un lugar de alojamiento. Dime dónde y yo llevaré a tus 

amigos... 

Nada de eso tengo... Pero en Nob tengo un amigo pobre y anelano. Escuchame bien: el dia siguiente del sàbado pascual 
vas, al rayar alba, a Nob, y le dices a Juan, el Anelano de Nob (todos te sabràn decir quién es): "Este corderò te lo manda Jesus de 
Nazaret, tu amigo, para que celebres este dia con un banquete de alegria, porque mas alegria que la de hoy no hay para los 
verdaderos amigos del Cristo". dLo haràs? 

-Si asi lo quieres, lo haré. 

-Y me daràs una alegria. No antes del dia después del sàbado. Recuérdalo bien. Y recuerda las palabras que te he dicho. 
Ahora ve y que la paz esté contigo. Y conserva a tu corazón estable en està paz en los dias venideros. Recuerda también esto y 
sigue creyendo en mi Verdad. Adiós. 

Una serie de personas se ha acercado para oir el diàlogo, personas que se dispersan sólo cuando el pastor, poniendo de 
nuevo en marcha su rebano, las obliga a hacerlo. Jesus sigue a las ovejas aprovechando la senda abierta por ellas. 

La gente cuchichea: 

-iPero entonces si que va a Jerusalén! i.No sabe que està proscrito? 

-iOye, nadie puede prohibir a un hijo de la Ley presentarse al Senor para la Pascua. dAcaso es culpable de reato 
publico? No. Porque si lo fuera, el Gobernador le habria encarcelado corno a Barrabàs. 

Y otros: 

-dHas oido? No tiene un lugar de alojamiento, ni amigos en Jerusalén. dSerà que todos lo han abandonado? dlncluso el 
resucitado? iPues vaya gratitud! 

-iOye, calla! Esas dos son las hermanas de Làzaro. Yo soy de los campos de Magdala y las conozco bien. Si las hermanas 
estàn con Él, serial es de que la familia de Làzaro le es fiel. 

-Quizàs no se aventura a entrar en la ciudad. 

-Razón tendria. 

-Dios le perdonarà el quedarse fuera. 

-Si no puede subir al Tempio, no es culpa suya. 

-Su prudencia es sabia. Si lo apresaran, todo acabaria antes de su tiempo. 

-Claro que no està todavia preparado para su proclamación corno rey nuestro, y no quiere que lo apresen. 

-Se dice que, mientras se pensaba que estaba en Efraim, fue por todas partes, incluso donde las tribus nómadas, para 
prepararse sus seguidores y soldados y buscar protecciones. 

-dQuién te ha dicho eso? 

-Son las mentiras de siempre. Es el Rey santo, no un rey de soldados. 

-Quizàs haga la Pascua suplementaria. En ese caso seria fàcil pasar inadvertido. El Sanedrin se disuelve pasadas las 
fiestas, y todos los Ancianos se van a sus casas para la siega. Hasta Pentecostés no se reune otra vez. 

-Y, si los miembros del Sanedrin estàn fuera, dquién le va a hacer algun mal? iSon ellos los chacales! 

-|Mmm! iQue se ande Él con tanta prudencia! iCosa demasiado humana! Él es màs que un hombre y no tendrà una 
prudencia cobarde. 

-d Cobarde? dPor qué? Nadie puede tachar de cobarde a quien se ponga en salvo en prò de su misión. 

-Cobarde en todo caso, porque cualquier misión es siempre inferior a Dios. Por tanto, el culto a Dios debe tener 
precedencia sobre todas las demàs cosas. 

Estas son las palabras que se intercambia la gente. Jesus hace corno si no oyera. 



Judas de Alfeo se detiene para esperar a las mujeres. Cuando llegan -estaban con el muchacho, retrasadas, a unos 
treinta pasos-dice a Elisa: 

-i Habéis dado mucho en Siquem, después de marcharnos! 

-iPor qué? 

-Porque Judas no tiene una perra. No vas a tener tus sandalias, Benjamin. Asi han venido las cosas. En Tersa no pudimos 
entrar, y, aunque hubiéramos podido hacerlo, la carencia de dinero nos hubiera impedido cualquier compra... Vas a tener que 
entrar asi en Jerusalén... 

-Antes està Betania - dice Marta sonriendo. 

-Y antes Jericó y mi casa - dice Nique sonriendo también. 

-Y antes de todo eso estoy yo. Lo he prometido y lo haré. iViaje de experiencias éste! He sabido lo que es no tener un 
didracma. Y ahora voy a experimentar lo que es tener que vender un objeto por necesidad - dice Maria de Magdala. 

-iY qué vas a vender, Maria, si ya no llevas joyas? - pregunta Marta a su hermana. 

-Mis gruesas horquillas de piata. Son muchas. Para sujetar este util peso pueden bastar las de hierro. Las venderé. Jericó 
està Mena de gente que compra estas cosas. Y hoy es dia de mercado, y manana, y siempre cuando llegan estas fiestas. 

-iPero hermana! 

-iQué? iTe escandalizas pensando que puedan creer de mi que estoy tan pobre que tengo que vender las horquillas de 
piata? iAh, ya quisiera haberte dado siempre estos escàndalos! Peor era cuando, sin necesidad, me vendia a mi misma al vicio 
ajeno y mio. 

-iCalla, mujer! iEstà aqui el muchacho... que no sabe! 

-No sabe todavia. Quizàs no sabe todavia que yo era la pecadora. Manana lo sabria por boca de los que me odian por 
no serio ya, y con aspectos que mi pecado no tuvo, a pesar de haber sido muy grande. Asi que es mejor que lo sepa por mi, y 
que vea cuànto puede el Senor que lo ha acogido: hacer de una pecadora una arrepentida; de un muerto un resucitado: de mi, 
muerta en el espiritu, y de Làzaro, muerto en el cuerpo, dos vivos. Porque esto es lo que nos ha hecho a nosotros el Rabi, 
Benjamin. Recuérdalo siempre, y quiérelo con todo tu corazón porque Él es verdaderamente el Hijo de Dios. 

Un atasco en el camino ha detenido a Jesus y a los apóstoles. Las mujeres los alcanzan. Jesus dice: 

-Id adelante vosotras, hacia Jericó. Entrad en la ciudad, si queréis. Yo voy a Doco con ellos. Para la puesta del sol estaré 
con vosotras. 

-iPor qué nos separas? No estamos cansadas - protestan todas. 

-Porque quisiera que vosotras, mientras, al menos algunas, avisarais a los discipulos de que estaré en casa de Nique 

manana. 

-Si es asi, Senor, pues vamos ya. Ven, Elisa, y tu Juana y tu Susana y Marta. Preparamos todo -dice Nique. 

-Y yo y el muchacho. Asi hacemos nuestras compras. Bendicenos. Maestro. Ven pronto. iTu, Madre, te quedas? - dice 
Maria de Magdala. 

-Si, con mi Hijo. 

Se separan. Con Jesus se quedan sólo las tres Marias: la Madre y la cunada de Ella, Maria Cleofàs (Maria de Alfeo), y 
Maria Salomé. Jesus deja el camino de Jericó para tornar un camino secundario que va a Doco. 

Lleva poco tiempo por éste cuando, de una caravana que viene no sé de dónde (es una caravana rica que, sin duda, 
viene de lejos, porque trae a las mujeres en los camellos, dentro de las oscilantes berlinas o palanquines atados a los lomos 
gibosos, y los hombres montados en fogosos caballos o en otros camellos), se separa un joven que, haciendo arrodillarse a su 
camello, desciende de la siila y va hacia Jesus; un paje viene y sujeta al animai por las bridas. 

El joven se postra delante de Jesus y, después del profundo saludo, le dice: 

-Yo soy Felipe de Canata, hijo de verdaderos israelitas, y que ha seguido siéndolo. Discipulo de Gamaliel hasta que la 
muerte de mi padre me puso al frente de sus negocios. Te he oido màs de una vez. Conozco tus obras. Aspiro a una vida mejor, 
para tener la eterna que Tu aseguras que posee aquel que crea en si tu Reino. Dime, pues. Maestro bueno, iqué debo hacer 
para alcanzar la vida eterna? 

-iPor qué me llamas bueno? Sólo Dios es bueno. 

-Tu eres el Hijo de Dios, bueno corno el Padre tuyo. iOh, dime!: iqué debo hacer? 

-Para entrar en la vida eterna observa los Mandamientos». 

-dCuàles, mi Senor? iLos antiguos o los tuyos? 

-En los antiguos estàn ya los mios. Los mios no transforman los antiguos, que siguen siendo: adorar con amor verdadero 
al unico verdadero Dios y respetar las leyes del culto, no matar, no robar, no cometer adulterio, no testificar lo falso, honrar al 
padre y a la madre, no perjudicar al prójimo; antes al contrario, amarlo corno te amas a ti mismo. Haciendo esto tendràs la vida 
eterna. 

-Maestro, todas estas cosas las he observado desde mi ninez. 

Jesus lo mira con ojos de amor y dulcemente le pregunta: 

-iY no te parecen suficientes todavia? 

-No, Maestro. Gran cosa es el Reino de Dios en nosotros y en la otra vida. Infinito don es Dios, que a nosotros se dona. 
Siento que todo lo que es deber es poco, respecto al Todo, al Infinito perfecto que dona, y que yo pienso que se debe obtener 
con cosas mayores que las que estàn mandadas para no condenarse y serie gratos. 

-Es corno dices. Para ser perfecto te falta todavia una cosa. Si quieres ser perfecto corno quiere el Padre nuestro de los 
Cielos, ve, vende cuanto tienes y dàselo a los pobres. Tendràs un tesoro en el Cielo por el que el Padre, que ha dado su Tesoro 
para los pobres de la tierra, te amarà con especial amor. Luego ven y sigueme. 

El joven se entristece, se pone pensativo. Luego se levanta y dice: 



-Recordaré tu consejo... - y se aleja triste. 

Judas se sonde levemente, pero irònicamente, y susurra: 

-iNo soy yo el ùnico que le tiene amor al dinero! 

Jesus se vuelve y lo mira... y luego mira a los otros once rostros que estàn en torno a Él, y suspira: 

-iQué dificil sera que un rico entre en el Reino de los Cielos: su puerta es estrecha y el camino que a él conduce es un 
camino empinado, y no pueden recorrer este camino ni entrar los que estàn cargados con los pesos voluminosos de las riquezas. 
Para entrar alla arriba no se requieren sino tesoros de virtud, inmateriales, y también el saberse separar de todo lo que 
signifique apego a las cosas del mundo y vanidad. 

Jesus està muy triste... 

Los apóstoles se miran de reojo unos a otros... 

Jesus sigue hablando mientras mira a la caravana del joven rico que se aleja: 

-En verdad os digo que es màs fàcil que un camello pase por el ojo de una aguja, que no, para un rico, entrar en el Reino 

de Dios. 

-dPero entonces quién podrà salvarse? La miseria hace frecuentemente pecadores, por envidias y por poco respeto a lo 
ajeno, y por desconfianza respecto a la Providencia... La riqueza es un obstàculo para la perfección... i Y entonces? dQuién podrà 
salvarse? 

Jesus los mira y les dice: 

-Lo que es imposible para los hombres es posible para Dios, porque para Dios todo es posible. Basta con que el hombre 
ayude a su Senor con su buena voluntad. Es buena voluntad aceptar el consejo recibido y esforzarse en conseguir el desapego de 
las riquezas. Todo desapego, para seguir a Dios. Porque la verdadera libertad del hombre es ésta: seguir las voces que Dios le 
susurra en su corazón, y sus mandamientos, no ser esclavo ni de si ni del mundo ni del respecto humano, y, por tanto, no ser 
esclavos de Satanàs. Hacer uso de la espléndida libertad de arbitrio que Dios ha dado al hombre para querer libre y ùnicamente 
el Bien, y conseguir asf la vida eterna luminosisima, libre, bienaventurada. Ni siquiera de la propia vida hemos de ser esclavos, si 
por secundarla tenemos que oponer resistencia a Dios. Os lo he dicho: "El que pierda su vida por amor mio y por servir a Dios la 
salvarà para toda la eternidad". 

-iPues nosotros hemos dejado todo por seguirte, hasta las cosas màs licitasi ECuàl serà en nosotros el resultado? 
dEntraremos, entonces, en tu Reino? - pregunta Pedro. 

-En verdad, en verdad os digo que los que me hayan seguido de esa manera, y los que me sigan -porque siempre hay 
tiempo de hacer reparación por la desidia y por los pecados cometidos hasta el presente, siempre hay tiempo mientras se està 
en la Tierra y se tienen por delante dias en que poder hacer reparación por el mal hecho-, éstos estaràn conmigo en el Reino 
mio. En verdad os digo que vosotros, que me habéis seguido en la regeneración, os sentaréis en tronos para juzgar a las tribus 
de la Tierra, junto con el Hijo del hombre, que estarà sentado en el trono de su gloria. Y os digo en verdad que ninguno que, por 
amor de mi Nombre, haya dejado casa, campos, padre, madre, hermanos, esposa, hijos y hermanas, para difundir la Buena 
Nueva y continuarme, ninguno dejarà de recibir el céntuplo en el tiempo presente y la vida eterna en el siglo futuro. 

-iPero si perdemos todo, còrno podemos centuplicar nuestro haber? - pregunta Judas de Keriot. 

-Digo de nuevo que lo que a los hombres les es imposible a Dios le es posible. Y Dios darà el céntuplo de gozo espiritual 
a aquellos que supieron pasar de ser hombres del mundo a hacerse hijos de Dios, o sea, hombres espirituales. Éstos 
experimentaràn el verdadero gozo espiritual, aqui y màs alla de la Tierra. Y os digo también esto: no todos los que parecen los 
primeros -y que deberian serio por haber recibido màs que los demàs- lo seràn, y no todos los que parecen ùltimos -y menos 
que ùltimos, pues no seràn aparentemente mis discipulos, ni miembros del Pueblo elegido- lo seràn. En verdad, muchos pasaràn 
a ser, de primeros, ùltimos, y muchos ùltimos, infimos, pasaràn a ser primeros... Pero ahi està Doco. Adelantaos todos menos 
Judas de Keriot y Simón Zelote. Id a advertir de mi llegada a quienes puedan tener necesidad de mi. 

Y Jesùs, con los dos a los que ha retenido, espera a reunirse con las tres Marias, que los siguen a algunos metros de 
distancia. 
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Tercer anuncio de la Pasión. Maria de Alfeo evoca la figura de José. La insensata petición de los hijos de 

Zebedeo. 


Apenas el alba aclara el cielo, aunque no hace todavia fàcil el camino, cuando Jesùs deja Doco aùn durmiente. Las 
pisadas ciertamente no las oye nadie, porque son cautelosas y la gente duerme todavia en las casas cerradas. Ninguno habla 
hasta que estàn fuera de ciudad, hasta que estàn en el campo, que lentamente se despierta bajo la parca luz, Mena de frescura 
después del lavacro del rocio. 

Entonces Judas Iscariote dice: 

-Camino inùtil, descanso negado; hubiera sido mejor no haber venido hasta aqui. 

-iNo nos han tratado mal los pocos que hemos encontrado! Han dedicado la noche a escucharnos y a ir por los 
enfermos de los campos. No, no, venir aqui ha sido una cosa verdaderamente buena, porque los que, por enfermedad u otros 
motivos, no podian aspirar a ver al Senor en Jerusalén lo han visto aqui y han recibido el consuelo de la salud y de otras gracias. 
Los otros ya sabemos que han ido ya a la ciudad... Es costumbre de todos nosotros, a nada que se pueda, ir algunos dias antes 
de la fiesta - dice delicadamente Santiago de Alfeo, porque es siempre manso; todo lo contrario de Judas de Keriot, que incluso 
en los momentos buenos es siempre violento e imperioso. 



-Precisamente porque vamos también nosotros a Jerusalén, era inutil venir aqui. Nos habrian oido y visto alli... 

-Pero no las mujeres y los enfermos... - rebate, interrumpiéndole, Bartolomé, en ayuda de Santiago de Alfeo. 

Judas hace corno que no oye y, corno continuando lo que estaba diciendo, anade: -Al menos creo que vamos a 

Jerusalén, aunque ahora ya no estoy seguro, después de lo que se le dijo a aquel pastor... 

-ZY a dónde piensas que vayamos, si no es alli? - pregunta Pedro. 

-iYo qué sé! Todo lo que hacemos desde hace algunos meses es tan irreal, todo tan contrario a lo previsible, al buen 
sentido, incluso a la justicia, que... 

-i Ha la ! iPues si te he visto beber leche en Doco, Zcómo es que hablas corno un borracho?! ZEn qué ves cosas contrarias 
a la justicia? - pregunta Santiago de Zebedeo, con unos ojos que poco bien prometen. Y anade: 

-iBasta ya de reproches al Justo! ZEntiendes que ya basta? No tienes derecho a censurarlo. Ninguno tiene este derecho 
porque Él es perfecto, y nosotros... ninguno de nosotros lo es, y tu el que menos. 

-iEso es! Si estàs enfermo, te curas; pero no nos amargues con tus protestas. iSi eres un lunatico, alli està el Maestro: ve 
a que te cure y corta ya, deh?! - dice Tomàs perdiendo la paciencia. 

Efectivamente, Jesus viene detràs, junto con Judas de Alfeo y Juan; y ayudan a las mujeres, que, menos acostumbradas 
a andar entre dos luces, avanzan con dificultad por este sendero no bueno y ademàs, mas oscuro que el campo porque va por 
un tupido olivar. Y Jesus habla animadamente con las mujeres, enajenàndose de lo que sucede mas adelante, lo cual, de todas 
formas, es oido por los que van con Él, pues, aunque las palabras lleguen mal, su tono denota que no son palabras suaves, sino 
que, ciertamente, tienen sabor de disputa. 

Los dos apóstoles, Judas Tadeo y Juan, se miran... y no dicen nada. Miran a Jesus y a Maria. Pero Maria està tan velada 
con su manto, que casi no se le ve la cara. Jesus parece no haber oido. Mas, acabado lo que estaba diciendo -hablaban de 
Benjamin y de su futuro, y hablan de la viuda Sara de Afeq, que se ha establecido en Cafarnaum y es madre amorosa no sólo del 
ninito de Yiscala, sino también de los hijitos de la mujer de Cafarnaum que, pasada a segundo matrimonio, no queria ya a los 
hijos del primero, y que murió luego «tan mal, que verdaderamente se ha visto la mano de Dios en su muerte» dice Salomé-, 
Jesus va hacia delante junto con Judas Tadeo y Nega donde los apóstoles (pero antes, al marcharse, ha dicho: «Quédate aqui, 
Juan, si quieres. Voy a responder al inquieto y a poner paz».). 

Pero Juan, después de algunos otros pasos con las mujeres, y visto que el sendero se abre màs y se hace màs luminoso, 
se echa a correr y alcanza a Jesus justo cuando està diciendo: 

-Asi que, tranquilizate, Judas. Nada irreal haremos, corno nunca lo hemos hecho. Tampoco ahora estamos haciendo 
nada contrario a lo previsible. Éste es el tiempo en que està previsto que todo israelita que no esté impedido por enfermedades 
o causas gravisimas suba al Tempio. Y al Tempio estamos subiendo. 

-No todos. Margziam he oido que no estarà. ZAcaso està enfermo? ZPor qué motivo no viene? ZTu crees que puedes 
substituirlo por el samaritano? 

El tono de Judas es insoportable. 

Pedro susurra: 

-iOh prudencia, encadena mi lengua, que soy hombre! - y aprieta fuertemente los labios para no decir nada màs. Sus 
ojos, un poco saltones, tienen una mirada conmovedora, y es que son muy visibles en ellos el esfuerzo que hace el hombre por 
frenar su indignación y la aflicción de oir hablar a Judas de ese modo. 

La presencia de Jesus mantiene inmóviles todas las lenguas. Él el ùnico que habla, diciendo con una calma 
verdaderamente divina: 

-Venid un poco adelante para que las mujeres no oigan. Tengo que deciros una cosa, ya desde hace algunos dias. Os la 
prometi en los campos de Tersa. Pero queria que estuvierais todos para oirla; todos vosotros, no las mujeres. Dejémoslas en su 
humilde paz... En lo que os voy a decir estarà incluida también la razón por la cual Margziam no estarà con nosotros, y tampoco 
tu madre, Judas de Keriot, tus hijas, Felipe, ni las discipulas de Belén de Galilea con la jovencita. Hay cosas que no todos pueden 
soportarlas. Yo, Maestro, sé lo que es un bien para mis discipulos, y sé cuànto pueden ellos, o no pueden, soportar. Ni siquiera 
vosotros tenéis la suficiente fortaleza corno para soportar la prueba. Y quedar excluidos de ella seria una gracia para vosotros. 
Pero vosotros debéis continuarme, y debéis saber cuàn débiles sois, para ser después misericordiosos con los débiles. Por eso 
vosotros no podéis veros excluidos de està tremenda prueba que os darà la medida de lo que sois, de lo que habéis seguido 
siendo después de tres anos de estar conmigo y de lo que habéis venido a ser después de estos mismos tres anos. Sois doce. 
Vinisteis a mi casi contemporàneamente. Y no son los pocos dias que transcurrieron desde mi encuentro con Santiago, Juan y 
Andrés, hasta el dia en que tu, Judas de Keriot, fuiste recibido entre nosotros, ni hasta el dia en que tu, Santiago, hermano mio, y 
tu, Mateo, vinisteis conmigo, los que pueden justificar tanta diferencia de formación entre vosotros. Estabais todos, también tu, 
docto Bartolmài, y vosotros, hermanos mios, muy informes, completamente informes respecto a lo que es la formación en mi 
doctrina. Es màs, vuestra formación, mejor que la de otros de entre vosotros respecto a la doctrina del viejo Israel, os suponia 
un obstàculo para formaros en mi. Pero ninguno de vosotros ha recorrido tanto camino corno habria sido suficiente para 
llevaros a todos a un ùnico punto. Uno lo ha alcanzado, otros estàn cerca, otros màs lejos, otros muy atràs, otros... si, debo decir 
también esto: en vez de avanzar han retrocedido. iNo os miréis! No busquéis entre vosotros quién es el primero y quién el 
ùltimo. Aquel que, quizàs, se cree el primero y es considerado el primero, debe todavia tomarse a si mismo el pulso. Aquel que 
se cree el ùltimo està para resplandecer en su formación corno una estrella del cielo. Por tanto, una vez màs, os digo: no 
juzguéis. Los hechos juzgaràn con su evidencia. Por ahora no podéis entender. Pero pronto, muy pronto recordaréis estas 
palabras mias y las comprenderéis. 

-ZCuàndo? Nos has prometido que nos vas a decir, que nos vas a explicar también por qué la purificación pascual serà 
distinta este ano, pero no nos lo dices nunca - se queja Andrés. 



-De esto os queria hablar. Porque aquellas palabras y éstas son una ùnica cosa, pues tienen su rafz en una ùnica cosa. 
Miraci, estamos subiendo a Jerusalén para la Pascua. Alli se cumpliràn todas las cosas dichas por los profetas respecto al Hijo del 
hombre. En verdad, corno vieron los profetas, corno ya estaba dicho en la orden dada a los hebreos de Egipto, corno fue 
ordenado a Moisés en el desierto, el Corderò de Dios muy pronto va a ser inmolado y su Sangre muy pronto va a rodar las 
jambas de los corazones, y el àngel de Dios pasarà sin descargar su mano sobre los que tengan sobre si, y con amor, la Sangre 
del Corderò inmolado, que muy pronto va a ser levantado corno la serpiente de precioso metal en el palo transversai, corno 
signo para los que han sido heridos por la serpiente internai, para salud de los que lo miren con amor. El Hijo del hombre, 
vuestro Maestro Jesùs, muy pronto va a ser entregado en manos de los principes de los sacerdotes, de los escribas y Ancianos, 
los cuales lo condenaran a muerte y lo entregaràn a los gentiles para ser escarnecido. Y lo abofetearàn, lo golpearàn, le 
escupiràn, lo arrastraràn por las calles corno a un andrajo inmundo, y luego los gentiles, después de haberlo flagelado y 
coronado de espinas, prefiriendo el pueblo hebreo, reunido en Jerusalén, su muerte en vez de la de un ladrón, lo condenaran a 
la muerte de cruz, propia de los malhechores; y asi lo mataràn. Pero, corno està escrito en los signos de las profecias, después de 
tres dias resucitarà. Ésta es la prueba que os espera, la que mostrarà vuestra formación. En verdad os digo, a todos vosotros los 
que os creéis tan perfectos corno para despreciar a los que no son de Israel e incluso a muchos del propio pueblo nuestro, en 
verdad os digo que vosotros, mi parte elegida del rebano, cuando apresen al Pastor, sufriréis la embestida del miedo y huiréis a 
la desbandada, corno si los lobos que a mi me morderàn desde todas las partes se hubieren vuelto contra vosotros. Pero os digo 
que no temàis, que no os tocaràn un solo cabello. Yo seré suficiente para saciar a los lobos feroces... 

Los apóstoles, a medida que Jesùs va hablando, van pareciendo criaturas expuestas a una granizada de piedras. Incluso 
se encorvan, cada vez mas, mientras Jesùs va hablando. Y, cuando termina: 

-Y todo esto que os digo ya es inminente; no es corno las otras veces, que habia tiempo antes de esa hora. Ya ha llegado 
la hora. Yo voy para ser entregado a mis enemigos e inmolado para salvación de todos. Y este capullo de fior no habrà perdido 
todavia sus pétalos, después de haber florecido, y Yo estaré ya muerto - cuando termina asi, quién se tapa la cara con las manos, 
quién girne corno si lo estuvieran hiriendo. Judas Iscariote està livido, literalmente livido... 

El primero en recobrarse es Tomàs, que proclama: 

-Esto no te sucederà porque te defenderemos o moriremos juntos contigo, y asi demostraremos que te habiamos 
alcanzado en tu perfección y que éramos perfectos en el amor a ti. 

Jesùs lo mira en silencio. 

Bartolomé, después de un largo silencio meditativo, dice: 

-Has dicho que seràs entregado... Pero Equién, quién puede entregarte en manos de tus enemigos? Eso no està escrito 
en las profecias. No. No està escrito. Seria demasiado horrible si un amigo tuyo, un discipulo tuyo, un seguidor tuyo, aunque 
fuera el ùltimo de todos, te entregara a los que te odian. i No ! Quien te haya oido con amor, aunque hubiera sido una sola vez, 
no puede cometer ese delito. Son hombres, no fieras, no diablos... No, mi Senor. Y tampoco los que te odian podràn... Tienen 
miedo del pueblo, iy el pueblo estarà, por entero, en torno a ti! 

Jesùs mira también a Natanael y no habla. 

Pedro y el Zelote hablan mucho entre si. Santiago de Zebedeo maltrata de palabra a su hermano porque lo ve sereno, y 
Juan responde: 

-Es porque hace tres meses que lo sé - y dos làgrimas surcan su rostro. 

Los hijos de Alfeo hablan con Mateo, que, descorazonado, menea la cabeza. 

Andrés se vuelve hacia el Iscariote: 

-Tù que tienes tantos amigos en el Tempio... 

-Juan conoce al propio Anàs - replica Judas, y termina: 

-iY qué solución ves? ZQué crees que va a poder la palabra de un hombre si asi està predestinado? 

-dEstàs convencido de esto? - preguntan al mismo tiempo Tomàs y Andrés. 

-No. Yo no creo nada. Son alarmas inùtiles. Bartolomé tiene razón. Todo el pueblo apoyarà a Jesùs. Ya se percibe por la 
gente que vamos viendo por el camino. Y serà un triunfo. Veréis corno serà asi- dice Judas de Keriot. 

-dPero entonces por qué Él...? - dice Andrés senalando a Jesùs que se ha parado para esperar a las mujeres. 

-dQue por qué lo dice? Porque està impresionado.., y porque quiere probarnos. Pero no ocurrirà nada. Y yo, ademàs, 

iré... 

-iSi, si! iVe a ver...! - suplica Andrés. 

Se callan porque Jesùs està ya tras ellos, entre su Madre y Maria de Alfeo. 

Maria expresa una pàlida sonrisa al mostrarle su cunada unas semillas, que no sé dónde las habrà conseguido, 
diciéndole que quiere sembrarlas en Nazaret después de la Pascua, junto a la gruta que Ella tanto estima. Y Maria de Alfeo dice: 

-Cuando eras nina, te recuerdo siempre con estas flores en tus manitas. Las llamabas las flores de tu venida. 
Efectivamente, cuando naciste, tu huerto estaba cuajado de ellas, y en el atardecer en que toda Nazaret se apresuró a ir a ver a 
la hija de Joaquin, los hacecillos de estas estrellitas eran verdaderamente un diamante por el agua que habia caldo del cielo; por 
el ùltimo rayo de sol que desde el Poniente incidia en ellos; y, dado que te llamabas "Estrella", todos decian, mirando a esas 
muchas, pequenas estrellas brillantes: "Las flores se han adornado para festejar a la fior de Joaquin, y las estrellas han dejado el 
cielo para acercarse a la Estrella"; y todos sonreian, felices por el signo venturoso y por la alegna de tu padre. Y José, el hermano 
de mi marido, dijo: "Estrellas y gotitas de agua. iEs verdaderamente Maria!". ZComo podia imaginar, entonces, que habrias de 
ser su estrella? iCuando volvió de Jerusalén elegido para esposo tuyo!... Toda Nazaret queria festejarlo, porque grande era el 
honor que le venia del Cielo y de su matrimonio contigo, hija de Joaquin y Ana; y todos querian invitarlo a un banquete. Pero él, 
con su dulce pero firme decisión rechazó toda fiesta. De modo que asombró a todos, porque Equién es el hombre que, 
destinado a noble matrimonio y con simil decreto del Altisimo, no celebre su felicidad de alma y de carne y sangre? Pero él 



decia: "A gran elección gran preparación". Y con una continencia que alcanzaba también a las palabras y al alimento -pues que 
toda otra continencia siempre habia existido en él- pasó ese tiempo trabajando y orando, porque, si se puede orar con el 
trabajo, yo creo que cada golpe de martillo y cada serial hecha con el escoplo se transformaban en oración. Tenia su rostro corno 
extàtico. Yo iba a arreglar la casa, a blanquear sabanas u otras cosas que habia dejado tu madre y que con el tiempo se habian 
puesto amarillentas, y lo miraba mientras trabajaba en el huerto y en la casa para ponerlos otra vez en orden, corno si nunca 
hubieran estado abandonados; y le hablaba incluso... Pero estaba corno absorto. Sonreia... pero no era a mi o a otros, sino a un 
pensamiento suyo que no era, no, el pensamiento de todos los hombres que se aproximan a su boda. Ésa es una sonrisa de 
alegria maliciosa y carnai... Él... parecia sonreir a los invisibles àngeles de Dios, parecia que hablara con ellos y los consultara... 
iOh, porque estoy convencida de que los àngeles le instruian acerca de còrno tratarte a ti! Porque después, y fue otro motivo de 
estupor de toda Nazaret, y casi de desdén de mi Alfeo, pospuso la boda lo mas que pudo, y no se comprendió nunca còrno fue 
que al improviso se decidiera antes del tiempo fijado. Y también cuando se supo que ibas a ser madre, icómo se asombró 
Nazaret por su alegria ausente!... Pero también mi Santiago es un poco asi. Y cada vez mas lo es. Ahora que lo observo bien -no 
sé por qué, pero desde que fuimos a Efraim me parece completamente nuevo-, lo veo asi... justamente corno a José. Miralo 
ahora también, Maria, ahora que se està volviendo otra vez para mirarnos. ?No tiene ese aspecto absorto tan habitual en José, 
tu esposo? Sonde con esa sonrisa que no sé si Marnarla triste o lejana. Mira y tiene esa mirada larga, que va màs alla de nosotros, 
que muchas veces tenia José. ERecuerdas còrno le pinchaba Alfeo? Decia: "Hermano, Eves todavia las piràmides?". Y él meneaba 
la cabeza sin decir nada, paciente y reservado en sus pensamientos. Poco hablador siempre. iPero desde que volvisteis de 
Hebrón...! Ya ni siquiera a la fuente iba solo, corno hasta entonces habia hecho, y corno hacen todos: o contigo o a su trabajo. Y; 
aparte del sàbado en la sinagoga, o cuando se dirigia a otro lugar para alguna gestión, nadie puede decir que viera a José de 
paseo en esos meses. Luego os marchasteis... iQué angustia la ausencia de noticias vuestras después de la matanza! Alfeo fue 
hasta Belén... "Se marcharan" dijeron. Pero... Ecómo creerlos, si os odiaban a muerte en esa ciudad en que todavia rojeaba la 
sangre inocente y se elevaba el humo de las ruinas y se os acusaba de que por vosotros esa sangre habia corrido? Fue a Hebrón, 
y vosotros al Tempio, porque Zacarias tenia su turno. Isabel no le dio màs que làgrimas, y Zacarias palabras de consuelo. El uno y 
la otra, angustiados por Juan y temiendo nuevos actos de crueldad, lo habian escondido y estaban verdaderamente en ascuas 
por él. De vosotros no sabian nada. Y Zacarias dijo a Alfeo: "Si estàn muertos, su sangre ha caldo sobre mi, porque yo los 
convenci de que se quedaran en Belén". iMi Maria! iMi Jesus, visto tan guapo durante la Pascua que siguió a su nacimiento! iY 
no recibir noticia durante tanto tiempo! Pero... Epor qué nunca una noticia?... 

-Porque convenia guardar silencio. En el lugar donde estàbamos muchas eran las Marias y muchos los Josés, y convenia 
pasar por una pareja cualquiera de esposos - responde serena Maria, y suspira: 

-Y eran, dentro de su tristeza, dias aun felices. iEl mal estaba tan lejos todavia! iAunque nuestra humanidad careciera 
de muchas cosas, el espiritu se saciaba con la alegria de tenerte, Hijo mio! 

-También ahora tienes contigo a tu Hijo. iFalta José, es verdad! Pero Jesus està aqui y con su completo amor de adulto - 
observa Maria de Alfeo. 

Maria levanta la cabeza para mirar a su Jesus. Y en su mirada hay congoja, aunque su boca sonda levemente. Pero no 
anade ninguna otra palabra. 

Los apóstoles se han detenido para esperarlos. Todos se agrupan, incluso Santiago y Juan, que estaban detràs de todos, 
con su madre. Y, mientras descansan del camino realizado y algunos comen un poco de pan, la madre de Santiago y Juan se 
acerca a Jesus y se postra ante Él, que, apremiado por reanudar la marcha, ni siquiera se ha sentado. 

Jesus, puesto que es darò en ella el deseo de pedir algo, le pregunta: 

-EQué quieres, mujer? Habia. 

-Concèdèrne una gracia, antes de que te marches, corno dices. 

-ECuàl? 

-La de ordenar que estos dos hijos mios, que por ti han dejado todo, se sienten uno a tu derecha y el otro a tu izquierda, 
cuando Tu estés sentado, en tu gloria, en tu Reino. 

Jesus mira a la mujer y luego a los dos apóstoles, y dice: 

-Habéis sugerido este pensamiento a vuestra madre interpretando muy mal mis promesas de ayer. El céntuplo por lo 
que habéis dejado no lo recibiréis en un reino de la Tierra. ETambién vosotros os habéis hecho codiciosos y habéis perdido la 
inteligencia? No, no vosotros: ya es el crepusculo mefitico de las tinieblas, que avanza, y el aire contaminado de Jerusalén, que 
se acerca y os corrompe y os ciega... iYo os digo que no sabéis lo que pedis! EPodéis, acaso, beber el càliz que voy a beber Yo? 

-Lo podemos, Senor. 

-EY por qué decis eso, si todavia no habéis comprendido la amargura que tendrà mi càliz? No se trata solamente de la 
amargura que ayer os describi: la mia de Varón de todos los dolores. Habrà torturas que, aunque os las describiera, no estariais 
en condiciones de comprenderlas... De todas formas... si... dado que -a pesar de ser todavia corno dos ninos que desconocen el 
valor de lo que piden-, dado que sois dos espiritus justos y que me quieren, beberéis, ciertamente beberéis de mi càliz. Pero lo 
de sentaros a mi derecha o a mi izquierda no me corresponde a mi concedéroslo: ésa es una cosa que se concederà a aquellos 
para los que mi Padre lo ha preparado. 

Los otros apóstoles, mientras Jesus està todavia hablando, hacen àsperas criticas sobre lo que los hijos de Zebedeo y la 
madre de estos han pedido. 

Pedro le dice a Juan: 

-iPrecisamente tu! iYa ni te reconozco, respecto a lo que eras! 

Y Judas Iscariote, con su sonrisa de demonio: 

-iVerdaderamente los primeros son los ultimos! Tiempo de sorpresas y de comprender una serie de cosas... - y se rie 


burlón. 



-dAcaso por los honores hemos seguido a nuestro Maestro? - dice Felipe en tono de reproche. 

Tomàs no se dirige a los dos, sino a Salomé, diciendo: 

-dPor qué poner en evidencia a tus hijos? Si no ellos, al menos tu debias haber reflexionado e impedido esto. 

-Es verdad. Nuestra madre no lo habria hecho - dice Judas Tadeo. 

Bartolomé no habla, pero su cara es toda una desaprobación. Simón Zelote, queriendo calmar el desdén, dice: 

-Todos podemos equivocarnos... 

Mateo, Andrés y Santiago de Alfeo no hablan; es mas, visiblemente sufren por este incidente que mella la hermosa 
perfección de Juan. 

Jesus hace un gesto para imponer silencio y dice: 

-iUn momento! <LEs que de un errar van a venir muchos? Vosotros, que reprochàis indignados, ino os dais cuenta de 
que también vosotros pecàis? Dejad tranquilos a estos hermanos vuestros. Mi reprensión es succiente. Su abatimiento es 
evidente; su arrepentimiento, humilde y sincero. Debéis amaros entre vosotros, apoyaros mutuamente. Porque, en verdad, 
ninguno de vosotros es perfecto todavia. No debéis imitar al mundo ni a los hombres del mundo. En el mundo -lo sabéis- los 
principes de las naciones dominan a sus pueblos, y sus notables ejercen el poder sobre éstos en nombre de los principes. Pero 
entre vosotros no debe ser asi. No debe haber en vosotros afàn de dominar a los hombres ni a vuestros companeros. Antes al 
contrario, el que de entre vosotros quiera ser el mayor póngase a vuestro servicio, y el que quiera ser el primero hàgase siervo 
de todos. Lo mismo que ha hecho vuestro Maestro. iAcaso he venido para avasallar y dominar? iPara ser servido? No, 
verdaderamente no. Yo he venido para servir. Y eso -de la misma manera que el Hijo del hombre no ha venido para que le 
sirvan, sino para servir y dar su vida en redención de muchos-, Eso mismo deberéis saber hacer vosotros, si queréis ser corno Yo 
y estar donde Yo. Ahora marchaos. Y estad en paz entre vosotros, corno Yo lo estoy con vosotros. 

Me dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Senala mucho el punto: "... vosotros ciertamente beberéis de mi càliz". En las traducciones se lee: "mi càliz". He dicho: 
"del mio", no "el mio". Ningun hombre habria podido beber mi càliz. Solamente Yo, Redentor, debi beber todo mi càliz. A mis 
discipulos, a mis imitadores, a los que me aman, ciertamente se les concede beber de ese càliz en que Yo bebi: esa gota, ese 
sorbo o esos sorbos que la predilección de Dios les concede beber. Pero nunca ninguno lo beberà todo corno Yo lo bebi. Asi 
pues, es correcto decir "de mi càliz" y no "mi càliz". 

(La expresión "beber el càliz" parece traducción correcta del texto griego de los evangelistas Mateo y Marcos; pero 
podrla ser interpretada corno "beber de! càliz" si se dice en arameo, la lengua gue Jesus hablaba, en la cual no habria distinción 
deforma entre "beber el càliz" y "beber del càliz") 
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Encuentro con discipulos y hombres de relieve conducidos por Manahén. Llegada a Jericó. 

Ya las blancas paredes de las casas de Jericó y sus palmas resaltan contra el cielo, azul intenso de ceràmica o esmalte, 
cuando, al pie de un pequeno bosque de tamarices de desordenadas frondas, y de sensibles mimosas y espinos blancos de 
larguisimas espinas, y de otras plantas en su mayoria espinosas, que parecen haber sido arrojadas aIli desde la àspera montana 
situada a espaldas de Jericó, Jesus se encuentra con un nutrido grupo de discipulos capitaneados por Manahén. Parece que 
estàn esperando. Lo estàn, efectivamente; y lo dicen, después de haber saludado al Maestro; y anaden que otros han ido hasta 
otros caminos, para tener noticias, dado que el retraso de toda una noche en llegar a Jericó los habia alarmado. 

-Yo he venido aqui con éstos. Y no te dejaré hasta que te vea a salvo en casa de Làzaro - dice Manahén. 

-dPor qué? <LHay peligro de algo?... - pregunta Judas Tadeo. 

-Estàis en Judea... El decreto ya lo conocéis. Y el odio también. Por tanto, todo se puede temer - responde Manahén, 
quien, dirigiéndose a Jesus, explica: 

-He tornado conmigo a los màs fuertes, porque era presumible que -si no te habian apresado- pasaras por aqui. Y por la 
entidad de los discipulos y los hombres confiamos poder impresionar a los malvados y hacer que te respeten. 

En efecto, estàn con él los ex discipulos de Gamaliel, el sacerdote Juan, Nicolài de Antioquia, Juan de Efeso y otros 
hombres vigorosos -no los conozco- que estàn en la fior de la vida y tienen un aspecto màs noble de lo comun. Manahén, 
ràpidamente, presenta a algunos de éstos, mientras que a otros no los presenta. Son hombres procedentes de todas las regiones 
palestinas (entre ellos hay dos de la corte de Herodes Filipo). Asi, nombres de las màs antiguas familias de Israel resuenan en el 
camino, al pie del pequeno bosque de frondas desordenadas, en que el viento hace temblar las hojitas de las mimosas y pliega 
los tiernos retonos de los espinos blancos. 

-Vamos. ?No hay ninguno con las mujeres, donde Nique? - pregunta Jesus. 

-Los pastores. Todos menos Jonatàn, que espera a Juana en el palacio de Jerusalén. Pero tus discipulos han crecido de 
forma desmesurada. Ayer, en Jericó, estaban esperàndote unos quinientos; hasta el punto de que los servidores de Herodes se 
habian impresionado y le habian informado de elio. Y Herodes no sabia si reaccionar temeroso o agresivo. Pero el recuerdo de 
Juan lo tiene obsesionado y ya no se atreve a levantar la mano contra ningun profeta... 

-iBien! iEsto no te perjudicarà! - exclama Pedro frotàndose contento las manos. 

-De todas formas, es el que menos cuenta. Es un idolo al que todos pueden mover corno les venga en gana. Y quien lo 
tiene en sus manos sabe moverlo. 

-iY quién lo tiene en sus manos? iPilato? - pregunta Bartolomé. 



-Pilato no necesita a Herodes en sus actos. Herodes es un siervo, los poderosos no se dirigen a los siervos - responde 
Manahén. 

-iY entonces quién? - pregunta Bartolomé. 

-El Tempio - dice sin vacilar uno que està con Manahén. 

-Pero si para el Tempio Herodes està anatematizado. Su pecado... 

-iEres muy ingenuo con todo tu saber y tus anos, Bartolomé! ?Es que no sabes que el Tempio, con tal de conseguir sus 
objetivos, sabe superar muchas, demasiadas cosas? Por eso ya no merece permanecer - dice Manahén con gesto de severo 
desprecio. 

-Tu eres israelita. No debes hablar asi. El Tempio es siempre el Tempio para nosotros - dice Bartolomé con tono de 
reconvención. 

-No. Es el cadàver de lo que era. Y un cadàver, cuando lleva ya un tiempo muerto, se transforma en inmunda carrona. 
Por eso Dios ha mandado al Tempio vivo, para que pudiéramos postrarnos ante el Senor sin que elio fuera una pantomima 
execrable. 

-iCalla! - susurra a Manahén otro que està con él, porque està hablando demasiado claramente (es uno de los que no 
han sido presentados, uno que està muy tapado). 

-iY por qué deberia callarme, si asi habla mi corazón? iPiensas que hablando asi pueda perjudicar al Maestro? Si es asi, 
me callo: pero no por otro motivo. Aunque me condenaran sabria decir: "Asi pienso, y no castiguéis a nadie aparte de mi". 

-Manahén tiene razón. Basta ya de callar por miedo. Es ya hora de que cada uno tome su sitio a favor o en contra y diga 
lo que tiene en su corazón. Yo pienso corno tu, hermano en Jesus; y si elio puede causarnos la muerte moriremos perseverando 
en confesar la verdad - dice Esteban con impetu. 

-iSed prudentes! iSed prudentes! - exhorta Bartolomé - El Tempio es siempre el Tempio. Està darò que no es perfecto y 
cometerà errores, pero es... es... Después de Dios no hay personas màs grandes ni fuerzas mayores que el Sumo Sacerdote y el 
Sanedrin... Representan a Dios. Y nosotros debemos ver aquello que representan, y no lo que son. i.0 me equivoco, Maestro? 

-No te equivocas. En toda constitución hay que saber ver su origen, en este caso el Eterno Padre, que ha constituido el 
Tempio y las jerarquias, los ritos y las autoridades de los hombres antepuestos para representarlo. Hay que saber dejar en las 
manos del Padre el juicio. El sabe cuàndo y còrno intervenir; qué medidas tornar para que la corrupción, extendiéndose, no 
corrompa a todos los hombres y les haga dudar de Dios... Y en esto Manahén, viendo la razón de mi venida en està hora, ha 
sabido ver con exactitud. En fin, es necesario suavizar tu estaticidad, Bartolmài, con el espiritu innovador de Manahén, para que 
sea precisa la medida y, por tanto, perfecto el sentir. Todo exceso es siempre danino, para el agente y para el que lo sufre, o 
para el que lo percibe y se escandaliza -y, si no es un alma honesta, se sirve de elio para denunciar a los hermanos-. Pero ésta es 
una acción de Cain y, siendo obra de las Tinieblas, no lo serà de los hijos de la Luz. 

El que advirtió a Manahén de que no hablara demasiado, y que està cubierto del todo por el manto, de forma que 
apenas pueden vèrsele los ojos negros, vivisimos, se arrodilla, toma la mano de Jesus y dice: 

-Tu eres bueno, Maestro. iDemasiado tarde te he conocido, oh Palabra de Dios! iPero aun es tiempo, si no de servirte 
largamente corno abria deseado, corno ahora quisiera, si de amarte corno mereces! 

-Nunca es demasiado tarde para la hora de Dios. Esa hora Nega en el momento preciso. Y concede tanto tiempo para 
servir a la Verdad cuanto la voluntad quiere. 

-dPero quién es? - se preguntan unos a otros, bisbiseando, los apóstoles; y se lo preguntan a los discipulos. En vano: 
ninguno sabe quién es, o, sabiéndolo, ninguno quiere decirlo. 

-dQuién es. Maestro? - pregunta Pedro cuando puede acercarse a Jesus, que va en el centro del grupo (detràs de Él, las 
mujeres; delante, los discipulos; a los lados, sus primos; en torno a Él, los apóstoles). 

-Un alma, Simón. Nada màs que eso. 

-Pero... dTe fias de él sin saber quién es? 

-Sé quién es. Y conozco su corazón. 

-iAh, comprendo! Es corno en el caso de la Velada de Agua Especiosa... Ya no pregunto màs... - y Pedro se pone 
contento porque Jesus, separàndose de Santiago, lo arrima a si. 

Llegan ya a Jericó. Por la puerta de las murallas irrumpe la gente elevando voces de hosanna, y a Jesus le es dificil 
proseguir para cruzar la ciudad e ir donde Nique, que està fuera de Jericó, en el extremo opuesto. Suplicas para que hable. Ninos 
aupados, que casi forman un seto vivo infranqueable (se cuenta con el amor de Jesus a los pequenos). Gritos de: « iPuedes 
hablar! iÉse ya ha huido a Jerusalén!» gestos que, junto con estas palabras, senalan hacia el palacio, espléndido y cerrado, de 
Herodes. 

Manahén confirma: 

-Es verdad. Se ha marchado durante la noche, silenciosamente. Tiene miedo. 

Pero nada detiene a Jesus, que camina diciendo: 

-iPaz! Paz! El que tenga alguna pena o algun dolor que vaya a casa de Nique. El que quiera oirme que vaya a Jerusalén. 
Aqui soy el Peregrino, corno todos vosotros. En la casa del Padre hablaré. i Paz! iPaz y bendición! i Paz ! 

Es ya un pequeno triunfo, un preludio de la entrada en Jerusalén, ya tan cercana. 

Me sorprende la ausencia de Zaqueo. Pero luego lo veo, erguido en la linde de la propiedad de Nique, rodeado de sus amigos y 

con los pastores y las discipulas. Todos acuden presurosos al encuentro de Jesus, y le abren paso disponiéndose en dos filas, y se 

postran, mientras Él, bendiciendo, se adentra en el huerto en dirección a la casa que, hospitalaria, lo recibe. 
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Judfos desconocidos refieren las acusaciones recogidas por el Sanedrfn. Alegorfa dirigida a Jerusalén. 

Un gran nùmero de personas està agrupado en los prados de Nique, en que el heno se seca al sol. Dos carros pesados y 
cubiertos estàn esperando en estos prados. Comprendo la razón de la espera cuando veo que acompanan a ellos a todas las 
discipulas, y que éstas suben en los carros después de la despedida y bendición del Maestro. También Maria Sanisima se marcha 
con las otras discipulas. Se marcha también el jovencito de Enón. Muchos discipulos se ponen a los lados de los carros, y, cuando 
éstos se mueven al paso lento de los bueyes también ellos se ponen en marcha. En los prados permanecen los apóstoles, 
Zaqueo y sus amigos y un grupito de personajes muy cubiertos con su manto (corno si no quisieran ser muy reconocidos). 

Jesus vuelve lentamente sobre sus pasos, hasta el centro del prado, y se sienta en un montón de heno ya semiseco que 
pronto sera llevado al henil. Està absorto, y todos, manteniéndose en tres grupos distintos y un poco separados de Él y entre si, 
respetan està concentración suya. 

La meditación se alarga. Se alarga la espera. El sol se hace cada vez màs fuerte y cae intenso sobre el prado, que emana 
un fuerte olor de tallos herbàceos en desecación. Los que esperan se refugian en los extremos del prado, en los lugares en que 
los ultimos àrboles del huerto proyectan su sombra refrescadora. 

Jesus se queda solo, solo bajo el sol ya fuerte, bianco todo con su tùnica de lino y la prenda de cendal -quizàs es la que 
tejió Sintica- que cubre su cabeza y ondea levemente con el paso de la brisa. De algùn establo cercano Megan mugidos tenues, 
quejumbrosos, de vacas; de las frondas del huerto, piar de pàjaros implumes; de las eras, piar de pollitos petulantes: la vida que 
continùa, renovàndose en todas las primaveras. Las palomas vuelan alto describiendo circulos antes de regresar con vuelo firme 
y seguro a los nidos, bajo los aleros de los tejados. No sé si en la cercana casa de Nique o si en algùn campo, una voz de mujer 
canta una nana arrulladora, y la vocecita del nino, primero alta y trèmula corno un balido de corderito, ahora se atenùa y luego 
calla... Jesùs piensa, sigue pensando, piensa sin cesar, insensible al sol. 

En distintas ocasiones he advertido està superior resistencia de Jesùs bendito frente a las inclemencias climàticas. 
Nunca he comprendido si sentia calor y frfo fuertemente y los soportaba sin quejarse por espiritu de mortificación, o si era que, 
de la misma forma que dominaba los elementos desatados, dominaba también el frfo y calor excesivos. No lo sé. Lo que sé es 
que, aun viéndolo todo mojado bajo aguaceros o sudado todo bajo el intenso sol, nunca he advertido en Él gestos de desazón 
por el frio o el calor, corno tampoco lo he visto tornar las medidas de prevención que el hombre toma contra los excesos del sol 
o del frio helador. 

Un dia alguien me hizo la observación de que en Palestina no se lleva descubierta la cabeza, y que, por tanto, cuando yo 
decia que la cabeza rubia de Jesùs, descubierta, aparecia esplendorosa bajo el sol, hablaba con desacierto. No digo que no, 
respecto a que en Palestina no se pueda ir con la cabeza descubierta; no he estado alli y no sé. Lo que sé es que Jesùs 
habitualmente iba sin nada en la cabeza. Y si llevaba alguna prenda sobre su cabeza al principio de la marcha, pronto se lo 
quitaba, corno si le desagradaran los estorbos, y llevaba en la mano, y lo usaba màs que nada para limpiarse la cara del polvo del 
camino o para enjugarse el sudor. Si llovia, alzaba un extremo del manto y con él se cubria la cabeza; si hacia sol, especialmente 
cuando iba caminando, buscaba una hilera de sombra, aunque estuviera entrecortada, para resguardarse de los rayos solares. 
Raramente llevaba, corno hoy, un velo ligero en la cabeza. Està observación podrà parecerles a algunos inùtil, pero forma parte 
también de lo que veo; y yo lo digo, mientras Jesùs piensa... 

-iPero estar tanto tiempo ahi le va a hacer dano! - exclama uno del grupo que no es ni el grupo apostòlico ni el de 

Zaqueo. 

-Vamos a deciselo a sus discipulos... Ademàs... yo quisiera... quisiera no detenerme demasiado tiempo - responde otro. 

-iSi, darò! Que los montes Adomin son poco seguros durante la noche... 

Van donde los apóstoles y hablan con ellos. 

-De acuerdo. Voy a decirles que queréis marcharos - dice Judas Iscariote. 

-No. No eso. Quisiéramos estar al menos en Ensemes antes de que se haga de noche. 

Judas se marcha sonriendo con ironia. Se inclina hacia el Maestro y le dice: -Dicen que es porque te puede hacer 
dano el sol -aunque lo que realmente sucede es que a ellos puede perjudicarles el ser vistos demasiado-, pero los judios desean 
ya que los despidas. 

-Voy... Estaba pensando... Tienen razón - y Jesùs se levanta. 

-Todos, menos yo... - dice Judas Iscariote con tono de enfado. 

Jesùs lo mira y calla. Van juntos adonde estos hombres a los que Judas ha llamado judios. 

-Ya me habia despedido de todos vosotros. Ayer ya lo dije. Hablaré solamente en Jerusalén... 

-Es verdad. Pero es que quisiéramos decirte algo, nosotros que... EPodemos hablar aparte contigo? 

-Dales este gusto. Tienen miedo de nosotros, o màs exactamente de mi - dice Judas de Keriot con esa sonrisa suya de 
serpiente. 

-No tenemos miedo de nadie. Si quisiéramos, sabriamos còrno tutelar nuestra tranquilidad. Pero todavia no todos son 
villanos en Palestina. Somos descendientes de los prohombres de David, y, si no eres esclavo ni despreciado todavia, debes 
mostrarte deferente con nuestras estirpes, las primeras junto al rey santo, las primeras junto a los Macabeos, las primeras 
también ahora, cuando se trata de honrar al Hijo de David, y de aconsejarle. Porque Él es grande, pero todas las criaturas, por 
grandes que sean, pueden tener necesidad de un amigo en las horas decisivas de la vida - responde con vehemencia uno que 
està del todo vestido de Mno (incluso el manto y la prenda que cubre su cabeza y que poco deja descubierto de su rostro severo). 

-Nos tiene a nosotros por amigos. Lo somos desde hace tres anos, desde que vosotros... 



-No lo conociamos: Demasiadas veces hemos sufrido erigano con los falsos Mesias corno para creer fàcilmente en 
cualquier aserción. Pero los ultimos acontecimientos nos han iluminado. Sus obras son divinas y nosotros decimos que es Hijo de 
Dios. 

-iY creéis que tiene necesidad de vosotros! 

-Como Hijo de Dios, no; corno Hombre, si. Ha venido para ser el Hombre, y el Hombre siempre tiene necesidad de 
hombres hermanos suyos. Pero, ademàs, dpor qué tienes miedo? iPor qué no quieres que hablemos con Él? Ésta es nuestra 
pregunta a ti. 

-<LYo? i Hablad! i Hablad! Los pecadores son mas escuchados que los justos. 

-iJudas! iCreia que palabras corno éstas deberian parecerte fuego en los labios! dCómo te atreves a juzgar aquello que 
tu Maestro no juzga? Està escrito (Isai'as 1, 18): "Si vuestros pecados son corno la escarlata se haràn blancos corno la nieve, y si 
son bermejos corno la cochinilla se haràn blancos corno la lana". 

-Pero Tu no sabes que entre éstos... 

-iSilencio! Hablad vosotros. 

-Senor, sabemos que està preparada la acusación contra ti. Se te acusa de violar la Ley y los sàbados, de amar màs a los 
de Samaria que a nosotros, de defender a publicanos y meretrices, de recurrir a Belcebu y a otras fuerzas tenebrosas, de magia 
negra, de odiar al Tempio y querer su destrucción, de... 

-Basta asi. Todos pueden acusar, probar la acusación es màs dificil. 

-Pero tienen dentro de ellos a quienes la sostienen. 20 es que crees que alli dentro son justos? 

-Os respondo con las palabras de Job (Job 27, 5-8), que es figura de mi corno Paciente: "Lejos de mi el pensamiento de 
consideraros justos a todos. Hasta el final sostendré mi inocencia. No renunciaré a la justificación mia, que ya he comenzado. 
Porque mi corazón no me censura nada en toda mi vida". Y todo Israel puede testimoniar -porque no me justifico a mi mismo, 
con palabras que puede decir también un embustero-, todo Israel puede atestiguar que Yo siempre he ensenado el respeto a la 
Ley; es màs, que he perfeccionado la obediencia la Ley, y que no he violado los sàbados... iHabla! dQué querias decir? Has hecho 
un gesto y luego te has contenido. i Habla ! 

Uno del grupito... misterioso dice: 

-Senor, en la ùltima sesión del Sanedrin se leyó una denuncia contra ti. Venia de Samaria, de Efrain donde Tu estabas, y 
decia que habia quedado probado, en numerosas ocasiones, que violabas el sàbado y... 

-Y sigo respondiéndote con Job: "2Y cuàl es la esperanza del hipócrita si roba por avaricia y Dios no libera su alma?". 
Este infeliz, que presenta una cara fingida y que debajo tiene un corazón distinto quiere cometer el gran robo por avidez de mi 
bien, ya va por el camino del Infierno, y vano serà para él tener dinero y esperar honores y sonar con subir a donde Yo no quise 
subir para no traicionar el decreto santo. dPero nos vamos a ocupar de él, si no es para orar por él? 

-Pero el Sanedrin ha tenido para contigo palabras de burla: "Éste es el amor que le profesan los samaritanos: lo acusan 
para atraerse la benevolencia de todos nosotros". 

-dY estàis seguros de que haya sido una mano samaritana la queh ha escrito esas palabras? 

-No. Pero Samaria en estos dias ha sido dura contigo... 

-Porque los enviados del Sanedrin han creado en ella subversión y la han azuzado con falsos consejos, suscitando 
descabelladas esperanzas que he tenido que abatir. Ademàs, escrito està (Job 27, 5-8), tanto respecto a Efraim corno respecto a 
Judà (y se podria decir respecto a cualquier otro lugar, porque es voluble el corazón del hombre, que se olvida de los beneficios 
y se doblega ante las amenazas): "Vuestra bondad es corno nube matutina, corno rodo que por la manana desaparece". Pero 
esto no prueba que los samaritanos sean los acusadores del Inocente. Un amor equivocado los lanzó sanosos contra mi, pero era 
un amor delirante. dQué otra prueba hay de està acusación de preferencia por los samaritanos? 

-Se te acusa de que los quieres tanto, que siempre dices: "Escucha Israel", en vez de decir: "Escucha, Judà". Y que no 
puedes censurar a Judà... 

-dVerdaderamente? dLa sabiduria de los rabies aqui se pierde? dY no soy Yo el Germen de justicia brotado de David por 
el que, corno dice Jeremias (32, 6-9; 33, 15-17), Judà serà salvado? Entonces el Profeta prevé que Judà, sobre todo Judà, tendrà 
necesidad de salvación. Y este Germen, sigue diciendo el Profeta, serà llamado el Senor, nuestro Justo, "porque, dice el Senor, 
nunca le faltarà a David un descendiente que se siente en el trono de la casa de Israel". dY entonces? dErró el Profeta? dAcaso 
estaba ebrio? dEbrio de qué? Sin duda, de penitencia y no de otra cosa. Porque, para acusarme a mi, ninguno podrà sostener 
que Jeremias fuera un hombre dado a la cràpula. Bueno, pues él dice que el Germen de David salvarà a Judà y se sentarà en el 
trono de Israel. Asi pues, se diria que, por sus luces, el Profeta ve que, màs que Judà, serà elegido Israel; que el Rey irà a Israel, y 
ya serà una gracia si Judà obtiene la salvación, aunque sólo sea la salvación. dAI Reino, entonces, se le llamarà Reino de Israel? 
No. Se le llamara Reino de Cristo, de Aquel que une las partes dispersas y reconstruye en el Senor tras haber -segun el otro 
Profeta (Zacarlas 11, 4-17) juzgado y condenado, en un mes -en realidad, en menos de un dia-, a los tres falsos pastores y tras 
haberles cerrado mi alma, porque la suya quedó cerrada para mi y deseàndome en figura no supieron amarme en mi naturaleza. 
Asi pues, Aquel que me envia romperà los dos cayados que me ha dado, para que la Gracia quede perdida para los crueles, para 
que el Flagelo no venga ya del Cielo, sino del mundo. Y nada es màs duro que losflagelos que los hombres dan a los hombres. Asi 
serà. iOh, asi! Yo recibiré golpes, y dos tercios de las ovejas seràn dispersados. Sólo un tercio, siempre sólo un tercio de ellas se 
salvarà y perseverarà hasta el final. Y està tercera parte pasarà por el fuego por el que Yo, Yo el primero, paso; y serà purificada 
y probada corno piata y oro, y oirà estas palabras: "Tu eres mi pueblo", y ella me dirà: "Tu eres mi Senor". Y alguien habrà 
pesado las treinta monedas, predo de la horrenda obra, infame paga. Y no podràn volver al lugar de donde salieron, porque 
hasta las piedras gritarian de horror al ver esas monedas manchadas con la sangre del Inocente y el sudor del perseguido, del 
perseguido por la màs atroz de las desesperaciones; y serviràn, corno està escrito, para comprar de los esclavos de Babilonia el 
campo para los extranjeros. iOh, el campo para los extranjeros! iSabéis quiénes son estos extranjeros? Son los de Judà e Israel, 



que pronto y durante siglos y siglos careceràn de patria y ni siquiera la tierra de su antiguo suelo los querrà acoger y los vomitarà 
aun estando muertos, porque ellos quisieron rechazar la Vida. iHorror infinito! 

Jesus calla, corno quien se siente abatido, con la cabeza baja, que luego alza. Extiende la mirada a su alrededor. Ve a los 
presentes: los apóstoles, los discipulos ocultos, Zaqueo con los suyos. Suspira corno quien se despierta de una pesadilla. Habla 
asi: 

-dQué mas deciais? iAh, que se me acusa de querer a publicanos y meretrices! Es verdad. Son los enfermos, los 
moribundos. Yo, Vida, me doy a ellos corno vida. Venid, redimidos de mi rebano - ordena a Zaqueo y a los suyos. Venid y 
escuchad mi orden. A muchos, mas blancos que vosotros, dije: "No vayàis a Jerusalén". A vosotros os digo: "Id". Esto podrà 
parecer injusticia... 

-Y lo es - interrumpe el Iscariote. 

Jesus, corno si no oyera, sigue hablando a Zaqueo y a sus companeros: 

-Pero os digo: id, precisamente porque vosotros sois plantas que tenéis mas necesidad del rodo que otras, para que 
vuestra buena voluntad reciba el auxilio del Poderoso y ya crezcàis libremente en la Gracia. Sobre las otras cosas... el mismo 
Cielo responderà con signos inconfundibles. En verdad, podrà ser destruido el Tempio vivo, y en tres dias reedificado, y para 
toda la eternidad. Pero el Tempio muerto, que ahora sera solamente zarandeado y creerà haber triunfado, perecerà para nunca 
màs renacer. iMarchaos! Y no temàis. Esperad en penitencia mi Dia. Su aurora os conducirà definitivamente a la Luz - dice 
dirigiéndose a los que estàn cubiertos con el manto. Y luego dice a Zaqueo: 

-Y marchaos también vosotros, pero no ahora. Estad en Jerusalén para la aurora del dia siguiente del sàbado. Al lado de 
los justos quiero que estén los resucitados, porque en el Reino del Cristo infinitos son los lugares: cuantos son los hombres de 
buena voluntad. 

Y se encamina hacia la casa de Nique a través del tupido huerto umbroso. 

Un pequeno sendero pone una cinta amarillenta en medio del verde del suelo, y una gallina cloqueante lo cruza seguida 
de sus pollitos del color del oro; y ante tantos desconocidos la madre tiembla, se acurruca y, temiendo agresiones a sus crias, 
extiende sus alas defensoras cloqueando màs fuerte. Y los pollitos, piando, van y se esconden bajo la piuma materna, y su piar 
se apaga al seguro y parece que ya no estàn... 

Jesus se para a contemplarla... y caen làgrimas de sus ojos. 

-i Llora ! dPor qué Mora? iÉI Mora ! - susurran todos: apóstoles, discipulos, pecadores redimidos. 

Y Pedro dice a Juan: 

-Preguntale el por qué de su Manto... 

Y Juan, con su ademàn habitual, un poco inclinado en serial de reverencia y la cara elevada de abajo hacia arriba para 
mirarlo a la cara, pregunta: dPor qué lloras, mi Senor? dEs por lo que antes te han dicho y has dicho? 

Jesus reacciona. Sonde con tristeza y, senalando a la clueca, que sigue tutelando amorosamente a su prole, dice: 

-Yo también, Uno con el Padre mio, vi a Jerusalén, corno dice Ezequiel (Ezequiel 16), desnuda y Mena de verguenza; y vi y 
pasé cerca de ella y, llegado el tiempo, el tiempo de mi amor, extendi mi manto sobre ella y cubri su desnudez. Queria hacerla 
reina después de haber sido padre para ella, y queria protegerla corno esa gallina hace con sus crias... Pero, mientras que los 
pequenuelos de la gallina muestran su agradecimiento por los cuidados de su madre y se refugian bajo sus alas, Jerusalén 
rechaza mi manto... Pero Yo mantendré mi proyecto de amor... Yo... Luego el Padre mio obrarà segun su voluntad. 

Y Jesus baja por la hierba, para no turbar a la gallina, y pasa, y màs làgrimas ruedan sobre su rostro enjuto y pàlido. 

Todos lo imitan siguiéndole. Hablan en voz baja hasta Negar al limite de la casa de Nique. Y sólo Jesus entra en la casa, 

con los apóstoles; los demàs prosiguen hacia sus respectivas metas... 
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Delaciones de Judas Iscariote y profecfas sobre Israel. Milagros en el camino de Jericó a Befania. 

Es un alba que apenas diluye su candor en un primer rosicler de aurora. Y el silencio fresco de los campos se va 
rompiendo, va adornàndose con el gorjeo de los pajarillos ya despiertos. 

Jesus es el primero en salir de la casa de Nique. Entorna silenciosamente la puerta y se dirige al verde huerto donde se 
liberan las nitidas notas de las currucas y emiten los mirlos su flautado canto. 

Pero aun no ha llegado y ya del huerto vienen cuatro personas (cuatro de los que ayer estaban en el grupo de 
desconocidos y que en ningun momento habian descubierto su rostro). Se postran profundamente. Y luego, cuando oyen la 
orden y la pregunta que Jesus - después de haberlos saludado con su saludo de paz- les dirige: 

-iAlzaos! dQué queréis de mi? - se levantan y echan hacia atràs los mantos de lino y las prendas, también de lino, que 
cubren su cabeza y con las cuales habian tenido celado su rostro corno beduinos. 

Reconozco la cara pàlida y delgada del escriba Joel de Abias, ya visto en la visión de Sabea. Los otros me son 
desconocidos, hasta que se nombran: « 

-Yo, Judas de Beterón, ùltimo de los verdaderos asideos, amigos de Matatias Asmoneo. 

-Yo, Eliel, y mi hermano Elcanà de Belén de Judà, hermanos de Juana, tu discipula; y no hay para nosotros un titulo 
mayor que éste. Ausentes cuando eras fuerte, presentes ahora que te persiguen. 

-Yo, Joel de Abias, con los ojos ciegos durante mucho tiempo, pero ahora abiertos a la Luz. 

-Os habia despedido ya. dQué queréis de mi? 

-Decirte que... si estamos tapados no es por ti, sino... - dice Eliel. 



-iHablad! jHablad os digo! 

-Pero... Habla tu, Joel. Porque eres el que mas sabe de todos... 

Senor... Lo que yo sé es tan... horrendo... que quisiera que ni la tierra supiera lo que estoy para decir... 

-Està tierra se estremecerà; no Yo, porque sé lo que quieres decir. De todas formas, habla... 

-Si lo sabes... deja que mis labios no tiemblen diciendo està cosa horrible. No es que piense que mientes al decir que lo 
sabes y que quieres que lo diga para saberlo, sino, verdaderamente, porque... 

-SI. Porque es una cosa que clama al Senor. La diré Yo para convencer a todos de que conozco el corazón de los 
hombres. Tu, miembro del Sanedrln y conquistado para la Verdad, has descubierto algo que no has sabido sobrellevar tu solo, 
porque es demasiado grande, y has ido donde éstos, verdaderos judios en los que sólo hay esplritu bueno, para asesorarte con 
ellos. Has hecho bien, aunque no tenga ninguna utilidad lo que has hecho. El ùltimo de los asideos estarla dispuesto a repetir el 
gesto de sus padres (1 Macabeos 2, 42-48) para servir al Libertador verdadero. Y no està solo. También su pariente Barzelài lo 
harìa, y con él otros muchos. Y los hermanos de Juana, por amor a mi y a su hermana, ademàs de por amor a la Patria, estarlan 
con él. Pero Yo no triunfaré por lanzas ni por espadas. Entrad del todo en la Verdad. Yo triunfaré con un triunfo celeste. Tu -y 
esto es lo que te hace aparecer aun mas pàlido y enflaquecido de lo que en ti es normal-sabes quién ha presentado los 
elementos de acusación contra mi, esos elementos que, si bien son falsos en su esplritu, son verdaderos en la realidad de sus 
palabras, porque Yo en verdad violé el sàbado cuando tuve que huir, al no haber llegado todavla mi hora, y cuando arrebaté dos 
inocentes a los bandidos; y podrla decir que la necesidad justifica el acto, de la misma forma que la necesidad justificó a David 
por haberse nutrido con los panes de proposición (1 Samuel 21, 2-7). En verdad, me refugié en Samaria, aunque, llegada mi hora 
y habiéndome propuesto los samaritanos quedarme con ellos corno Pontlfice, rechacé honores y seguridad por permanecer fiel 
a la Ley, aun significando esto entregarme a los enemigos. Y es verdad que quiero a los pecadores y a las pecadoras hasta el 
punto de arrancarlos del pecado. Y es verdad que predico la destrucción del Tempio, si bien estas palabras mlas no son sino 
confirmación del Meslas de las palabras de sus profetas. El que es fuente de éstas y de otras acusaciones, aquel que incluso hace 
de los milagros motivo de acusación y no ha dejado de servirse de nada de la Tierra para tratar de llevarme al pecado y poder 
anadir otras acusaciones a las primeras, ése es un amigo mio. Y esto también lo dijo el rey profeta (Salmo 41, 10) de quien a 
través de mi Madre desciendo: "El que comfa mi pan alzò contra mi su calcanar". Lo sé. Morirla dos veces, si pudiera no ya 
impedir que llevara a cabo el delito - ya... su voluntad se ha entregado a la Muerte, y Dios no fuerza la libertad del hombre-, sino, 
al menos, hacer que el choque del horror cumplido lo arrojara arrepentido a los pies de Dios... Por esto tu, Judas de Beterón, 
advertlas ayer a Manahén de que se callara. Porque la serpiente estaba all! y podla danar, ademàs de al Maestro, al disclpulo. 
No. El dano alcanzarà sólo al Maestro. No temàis. No serà por mi por quien recibàis penas y desventuras. Por el delito de todo 
un pueblo, por eso si, todos recibiréis lo que anunciaron los profetas. iDesdichada, desdichada Patria mia! iDesdichada tierra 
que conocerà el castigo de Dios! iDesdichados habitantes, desdichados ninos que ahora bendigo y quisiera ver salvos y que, aun 
siendo inocentes, conoceràn en la edad adulta la dentellada de la màs grande desventura! Mirad està tierra vuestra exuberante, 
hermosa, verde y florida cual alfombra admirable, fértil corno un Edén... Grabaos su belleza en vuestro corazón y luego... vuelto 
Yo al lugar de donde vine... huid. Huid mientras podàis hacerlo, antes de que, cual rapaz de infierno, la desolación de la 
destrucción se extienda aqui y derribe y destruya, y yerme y queme, màs que en Gomorra, màs que en Sodoma... SI, màs que en 
esas ciudades, donde sólo hubo una ràpida muerte. AquL. Joel, Erecuerdas a Sabea? Ella hizo una ùltima profecfa sobre el 
futuro del Pueblo de Dios que ha rechazado al Hijo de Dios. 

Los cuatro estàn corno aturdidos. El miedo del futuro los enmudece. Se decide a hablar Eliel: 

-ETù nos aconsejas...? 

-Si. Idos. Ya nada habrà aquf suficientemente vàlido corno para retener a los hijos del pueblo de Abraham. Ademàs, 
especialmente vosotros, notables del pueblo, no seriais respetados... Los poderosos hechos prisioneros embellecen el triunfo del 
vencedor. El Tempio nuevo e inmortai llenarà de si la Tierra, y todo el que me busque me tendrà, porque donde un corazón me 
ame, alli estaré Yo. Idos. Llevaos con vosotros a vuestras mujeres, a vuestros hijos, a los ancianos... Vosotros me ofrecéis 
salvación y ayuda, Yo os aconsejo que os pongàis en salvo, y os ayudo con este consejo... No lo despreciéis. 

-Pero ya... Equé màs dano nos va a causar Roma? Ya estamos dominados. Y, aunque su ley sea dura, también es verdad 
que Roma ha reedificado casas y ciudades y... 

-En verdad, sabedlo, en verdad, ni una sola piedra de Jerusalén quedarà intacta. Fuego, ariete, hondas y jabalinas 
caeràn, morderàn, desbarataràn todas las casas, y la Ciudad sagrada se transformarà en antro. Y no solo Jerusalén... Està Patria 
nuestra se transformarà en antro. Lugar de onagros y chacales, corno dicen los profetas. Y no durante un ano o algunos anos, o 
durante siglos, sino para siempre. El desierto, la sequfa, la esterilidad... iEstà serà la suerte de estas tierras! Campo de luchas, 
lugar de torturas, sueno de reconstrucción destruido una y otra vez por una condena inexorable, intentos de resurgimiento 
ahogados en el momento de su nacimiento: la suerte de la tierra que rechazó al Salvador y quiso un rodo que es fuego sobre los 
culpables. 

-EEntonces... entonces no volverà a haber nunca un Reino de Israel? EYa nunca màs seremos lo que sonàbamos ser? - 
preguntan con voz entrecortada los tres notables judfos. (El escriba Joel llora)... 

-EHabéis observado alguna vez un àrbol arioso con la médula destruida por una enfermedad? Durante anos vegeta a 
duras penas, tan a duras penas, que ni florece ni da fruto; sólo alguna, rara hoja en las ramas exhaustas dice que todavfa un 
poco de savia sube... Luego, en un mes de Abril, se le ve florecer milagrosamente y cubrirse de numerosas hojas, y se aiegra su 
dueno, que durante muchos anos lo cuidó sin obtener frutos; se aiegra al pensar que el àrbol està curado y vuelve a la 
exuberancia después de tanta languidez... iOh, engano! Después de tan exuberante explosión de vida, sobreviene enseguida la 
muerte. Caen las flores, las hojas, los pequenos frutos que paredan ya cuajar en las ramas y prometfan una pingue recolección, y 
con improviso estruendo el àrbol, podrido en su base, se viene abajo. Lo mismo harà Israel. Después de siglos de estéril vegetar 
disperso, se reunirà en el arioso tronco y parecerà estar reconstruido; al fin reunido el pueblo disperso; reunido y perdonado. Si. 



Dios esperarà esa hora para cortar los siglos. Ya no habrà siglos, habrà eternidad iBienaventurados aquellos que, perdonados, 
constituyan la floración fugaz del ùltimo Israel -de ese Israel que sera, después de tantos siglos, de Cristo-, y mueran redimidos, 
junto con todos los pueblos de la Tierra, bienaventurados con los pueblos de la Tierra que no sólo han conocido la existencia 
mia, sino que también han abrazado mi Ley corno ley de Salud y Vida! Oigo las voces de mis apóstoles. Marchaos antes de que 
lleguen... 

-Senor, si tratamos de permanecer ocultos no es por cobardia, sino para servirte, para poderte servir. Si se supiera que 
nosotros, que yo, sobre todo, hemos venido a ti, quedariamos excluidos de las deliberaciones... - dice Joel. 

-Comprendo. Pero atención porque la serpiente es astuta. Tu especialmente sé cauto, Joel... 

-iAunque me mataran... preferirla mi muerte a la tuya... y no ver esos dias de que hablas! Bendfceme, Senor, para 
fortalecerme... 

-Os bendigo a todos en el nombre de Dios Uno y Trino, y en el nombre del Verbo encarnado para salvación de los 
hombres de buena voluntad. 

Los bendice colectivamente con un amplio gesto, y luego pone la mano, individualmente, sobre cada una de las cuatro 
cabezas inclinadas que tiene a sus pies. 

Luego se levantan ellos, se tapan de nuevo la cara y se adentran entre los arboles del huerto y entre los matorrales de 
moras que separan a los perales de los manzanos y a éstos de otros arboles; a tiempo, porque, en grupo, ya salen de la casa los 
doce apóstoles buscando al Maestro para ponerse en camino. 

Y Pedro dice: 

-En la parte de delante de la casa, hacia la ciudad, hay una muchedumbre de gente, a la que a duras penas hemos 
contenido para dejarte orar. Quieren seguirte. Ninguno de los que has despedido se ha marchado. Es mas, muchos han 
regresado, y muchos otros han venido luego. Les hemos reprendido... 

-dPor qué? iDejad que me sigan! iAh, si todos lo hicieran! iVamos! 

Y Jesus se coloca el manto que le ha pasado Juan y se pone a la cabeza de los suyos. Llega a la casa, la bordea, pone pie 
en el camino que va a Betania y entona con fuerte voz un salmo. La gente, una verdadera muchedumbre -primero todos los 
hombres, luego las mujeres y los niiTos- lo sigue, cantando con Él... 

La ciudad, rodeada de verde, va quedando lejos. Muchos peregrinos van por este camino, en cuyas orillas muchos 
mendigos elevan sus lamentos para suscitar la compasión de la muchedumbre y conseguir asi pingues limosnas. Lisiados, 
mancos, ciegos... La miseria que en todas las épocas y regiones habitualmente se da cita en los lugares en que una festividad 
congrega a las muchedumbres. Y si los ciegos no ven quién pasa, los otros si lo ven, y, conociendo la bondad del Maestro para 
con los pobres, lanzan su grito, mas fuerte de lo habitual, para atraer la atención de Jesus. Pero no piden el milagro; solamente 
la limosna; y Judas da la limosna. 

Una mujer de noble aspecto, al pie de un recio àrbol que da sombra a un cruce de caminos, para el burrito en que va 
montada y espera a Jesus. Cuando Él està cerca, desciende de su cabalgadura y se postra, no sin dificultad porque tiene en 
brazos una criaturita muy falta de vida. La eleva sin decir una palabra. Sus ojos suplican en su afligido rostro. Pero Jesus està 
rodeado por una barrerà de gente y no ve a la pobre madre arrodillada en la orilla del camino. 

Un hombre y una mujer, que parecen acompanar a la madre afligida, le dicen:-No hay nada para nosotros - dice el 
hombre meneando la cabeza. 

-Ama, no te ha visto; llàmalo con fe y te concederà lo que pides - dice la mujer. 

La madre sigue el consejo de la mujer y grita, fuerte para vencer el ruido de los cantos y los pasos: 

-iSenor, piedad de mi! 

Jesus, que està unos metros màs adelante, se detiene y se vuelve, busca a la que ha gritado. La sirvienta dice: 

-Ama, te busca. Alzate y ve donde Él, y Fabia se curarà - y la ayuda a levantarse y la gufa hacia el Senor, que dice: 

-Quien me ha invocado que venga a mi. Es tiempo de misericordia para quien sabe esperar en la misericordia. 

Las dos mujeres se abren paso (primero la sirvienta, para preparar el camino a la madre, luego la propia madre), y estàn 
para Negar donde Jesus cuando una voz grita: -iMi brazo perdido! iMirad! iBendito el Hijo de David, el siempre poderoso y 

santo nuestro verdadero Mesias! 

Se produce un alboroto, porque muchos se vuelven y la muchedumbre, con movimiento corno de ondas contrarias en 
torno a Jesus, se mezcla y entremezcla. Todos quieren saber, ver... Preguntan a un anciano, que agita su brazo derecho corno si 
fuera una bandera y que responde: 

-Él se habia parado. Yo habia logrado agarrar un borde de su manto y taparme con él, y corno un fuego y la vida me han 
recorrido el brazo muerto; mirad, el derecho està corno el izquierdo, sólo porque me ha tocado su tùnica. 

Jesùs, mientras, pregunta a la mujer: 

-dQué quieres?» 

La mujer alarga los brazos con su criatura y dice: 

-Ella también tiene derecho a la vida. Es inocente. No ha pedido ser de uno u otro lugar, ni de una u otra sangre. Yo soy 
la culpable. A mi el castigo, no a ella. 

-dTienes la esperanza de que la misericordia de Dios sea mayor que la de los hombres? 

-Tengo esa esperanza, Senor. Yo creo. Por mi y por mi hija. Tengo la esperanza de que le devuelvas el pensamiento y el 
movimiento. Dicen que eres la Vida... - y Mora. 

-Yo soy la Vida, y quien cree en mi tendrà la vida del espiritu y de sus miembros. iQuiero! 

Jesùs ha gritado estas palabras con voz fuerte. Ahora baja la mano hacia la ninita inmóvil, que se estremece, sonde y 
dice una palabra: 

-iMamà! 



-iSe menea! iSonrie! iHa hablado! iFabio! iAmo! 

Las dos mujeres han seguido las fases del milagro y las han proclamado con voz fuerte. Y han llamado al padre, que se 
abre paso entre la gente y llega donde las mujeres cuando ya ellas estàn a los pies de Jesus llorando: y, mientras la sirvienta dice: 
« iTe habia dicho que Él tiene piedad de todosl», la madre dice: «y ahora perdonarne también mi pecado». 

-dNo te muestra el Cielo, con la gracia concedida, que tu error està perdonado? Levàntate y anda; en la vida nueva, con 
tu hija y el hombre que has elegido. Ve. Paz a ti. Y a ti, ninita. Y a ti, israelita fiel. Mucha paz a ti por tu fidelidad a Dios y a la hija 
de la familia a la que servias y que con tu corazón has mantenido cercana a la Ley. Y paz también a ti, hombre, que te has 
mostrado mas respetuoso hacia el Hijo del hombre que muchos otros de Israel. 

Se despide mientras la gente, dejado el anciano, se interesa por el nuevo milagro realizado en la ninita imposibilitada de 
movimientos y pensamiento (quizàs por una meningitis), que ahora salta feliz diciendo las unicas palabras que sabe, las que 
quizàs sabia cuando enfermó y que ahora halla de nuevo en su mente revivida: 

-Padre, marna, Elisa, jEl Sol bonito! iLas floresl... 

Jesus hace ademàn de marcharse. Pero en esto, provenientes del cruce que ya han dejado atràs, llegan, de donde estàn 
los asnos que los que han recibido el milagro han dejados plantados, otros dos gritos, quejumbrosos, con la tipica modulación 
hebrea: -iJesus, Seriori iHijo de David, ten piedad de mi! 

Y, de nuevo, màs fuerte, para superar los gritos de la gente que dice: «Callad. Dejadle marcharse al Maestro. El camino 
es largo y el sol se alza cada vez màs fuerte. Que pueda estar en los montes antes del calor intenso», gritan: 

-iJesus, Senor, Hijo de David, ten piedad de mi! 

Jesus se para otra vez y dice: 

-Id por esos que gritan y traédmelos aqui. 

Algunas personas solicitas van hacia los ciegos. Llegan donde ellos y dicen: -Venid. Tiene compasión de vosotros. 

Alzaos, que quiere concederos lo que pedis. Nos ha mandado a llamaros en su nombre - y tratan de guiar a los dos ciegos por 
entre la muchedumbre. 

Pero, si uno de los dos se deja guiar, el otro, màs joven y quizàs màs creyente, anticipa el deseo de aquéllos y camina 
solo, tendiendo su bastoncito hacia delante, con la expresión y el gesto propios de los ciegos: la tipica sonrisa y el rostro alzado 
en busca de la luz... Y va tan ràpido y seguro, que parece guiarlo su àngel: si no tuviera los ojos blancos, no pareceria ciego. 

Es el primero en Negar a la presencia de Jesus, que lo para y le dice: 

-dQué quieres que te haga? 

-Que vea, Maestro. Haz, Senor, que mis ojos y los de mi companero se abran. Ha llegado ya el otro ciego y lo arrodillan 
junto a su companero. 

Jesus pone las manos en sus caras alzadas y dice: 

-Hàgase corno pedis. ildos, vuestra fe os ha salvado! 

Quita las manos y... dos gritos salen de los labios de los ciegos: 

-iYo veo, Urie!! 

-iYo veo, Bartimeo! - y luego, juntos: 

-iBendito el me viene en nombre del Senor! iBendito el que lo ha enviado! iGloria a Dios! iHosanna al Hijo de David! - y 
dos rostros se agachan hasta el suelo para besar los pies de Jesus; luego se levantan los dos que eran ciegos, y el que lleva por 
nombre Urie! dice: 

-Voy a presentarme a mis familiares y luego vuelvo para seguirte, Senor. Bartimeo, no; Bartimeo dice: 

-Yo no te dejo. Mando a alguien para que se lo diga. Se alegraràn en todo caso. Pero, separarme de ti, no. Tu me has 
dado la vista, yo te consagro la vida; ten piedad del deseo de tu infimo siervo. 

-Ven y sigueme. La buena voluntad iguala todos los niveles, y sólo es grande el que mejor sabe servir al Senor. 

Y Jesus reanuda la marcha entre los gritos de hosanna de la multitud. Bartimeo se une a la gente y, elevando con ella 
sus alabanzas, va diciendo: 

-Habia venido buscando un pan y he encontrado al Senor. Era pobre y ahora soy ministro del Rey santo. Gloria al Senor 
y a su Mesias... 
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En Befania en la casa de Lazaro. 


Deben haber hecho un alto a mitad de camino en la via que va de Jericó a Betania; en efecto, cuando llegan a las 
primeras casas de Betania, el rocio està acabando de evaporarse en las hojas y en las hierbezuelas de los prados, y el sol todavia 
asciende en la bóveda del cielo. 

Los agricultores de la zona dejan sus aperos y van sin demora junto a Jesus, que pasa bendiciendo a hombres y àrboles 
(corno piden, con insistencia, los agricultores). Y mujeres y ninos acuden con las primeras almendras -envueltas todavia en la 
leve felpa verde-piata de la càscara- y las ultimas flores de los àrboles frutales de florescencia màs tardia. Pero observo que aqui, 
en la zona de Jerusalén, quizàs por la altitud, quizàs por los vientos que provienen de las cimas màs altas de Judea, o no sé por 
qué otro motivo (quizàs también por una diferencia en el tipo de plantas), muchos son los àrboles frutales todavia florecidos en 
graduaciones blanco-rosadas suspendidas corno nubes ligeras por encima del verde de los prados. Palpitan bajo los altos troncos 
las tiernas hojas de las vides, corno grandes mariposas de precioso color esmeralda, mantenidas ligadas por un hilo a los àsperos 
sarmientos. 



Mientras Jesus està parado en la fuente -que es donde el campo se transforma ya en ciudad- y recibe el respetuoso 
saludo de casi toda Betania, vienen Làzaro y sus hermanas, y se postran ante su Senor. Y aunque haga poco mas de dos dias que 
Maria ha dejado a su Maestro, tan incansablemente besa sus pies calzados con las polvorientas sandalias, que parece que 
hiciera siglos que no lo veia. 

-Ven, Senor mio. La casa te espera para alegrarse de tu presencia - dice Làzaro poniéndose al lado de Jesus mientras 
caminan, lentamente, al ritmo consentido por la gente que se arremolina en torno, y por los ninos que se agarran a las 
vestiduras de Jesus y caminan delante de Él, vueltos hacia Él, con la cara alzada, de forma que tropiezan y hacen tropezar (tanto 
que primero Jesus y luego Làzaro y los apóstoles suben en brazos a los màs pequenos para poder andar màs ligeros). 

En el lugar donde una callecita conduce a la casa de Simón Zelote estàn Maria y su cunada, y Salomé y Susana. Jesus se 
detiene para saludar a su Madre y luego prosigue hasta la gran cancilla, abierta de par en par, donde estàn Maximino, Sara y 
Marcela, y, detràs de éstos, los numerosos siervos de la casa, empezando por los domésticos y terminando por los de los 
campos. Todos ordenados, alegres; con una alegria inquieta que se manifiesta impetuosa en exclamaciones de hosanna y 
agitando gorros y velos, y arrojando flores y ramas de arrayàn y laurei, de rosas y jazmines, que resplandecen bajo el sol con sus 
pomposas corolas o se esparcen corno càndidas estrellas sobre el color pardo de la tierra. Un olor de flores deshojadas y de 
hojas aromàticas pisadas sube del suelo calentado por el sol. Jesus pasa por esa alfombra de fragancias. 

Maria de Magdala, que, mirando al suelo, lo sigue, se agacha a cada paso -parece una espigadora siguiendo al que va 
atando las gavillas- recogiendo ramas y corolas, y también pétalos deshojados, pisados por los pies de Jesus. 

Maximino, para poder cerrar la cancilla y dar sosiego a los huéspedes, ordena que den a los ninos unos dulces que ya 
estàn preparados (pràctica manera de distraer del Senor a los ninos y de poder hacer que se marchen sin suscitar coros de 
llantos). Y los criados llevan esto a cabo sacando a la calle cestas colmadas de pequenas tortas que tienen encima una almendra 
blanco-parda. 

Y mientras los pequenuelos se apinan alli, otros servidores echan hacia atràs a los adultos, entre los cuales estàn 
todavia Zaqueo y los cuatro (Joel, Judas, Eliel y Elcana) con otros que no sé quiénes son porque estàn del todo tapados, incluso 
por protegerse del sol ya fuerte y del polvo que un viento màs bien vigoroso levanta. 

Pero Jesus, ya muy adelante, se vuelve y dice: 

-i Esperad ! Tengo que decir algo a alguien. 

Se dirige a los hermanos de Juana, los toma aparte y les dice: 

-Por favor, id donde Juana y decidle que venga con todas las mujeres que estàn en su casa y con Analia, la discipula de 
Ofel. Que venga manana, porque con el ocaso de manana empieza el sàbado y quiero pasarlo en paz con los amigos de Betania. 

-Se lo diremos, Senor. Juana vendrà. 

Jesus se despide de ellos. Luego pasa a Joel: 

-Diràs a José y a Nicodemo que he venido y que al dia siguiente del sàbado entraré en la ciudad. 

-iOh ! iTen cuidado, Senor! - dice acongojado el escriba, que es bueno. 

-Màrchate, y sé fuerte. No debe tener miedo quien sigue la justicia y cree en mi verdad. Al contrario, debe sentirse 
gozoso porque ha llegado el cumplimiento de la antigua Promesa. 

-iHuiré de Jerusalén, Senor! Ya ves que soy un hombre de débil constitución; Tu lo sabes; y se burlan de mi por esto. Yo 
no podria ver esos... esas... 

-Tu àngel te guiarà. Ve en paz. 

-ZTe... te volveré a ver, Senor? 

-Claro que me volveràs a ver. De todas formas, hasta que me veas, piensa que tu amor me ha producido mucha alegria 
en las horas del dolor. 

Joel toma la mano que Jesus le habia puesto en el hombro y la aprieta contra sus labios; a través del sutil velo que cubre 
su cabeza, besos y làgrimas van a la mano de Jesus. 

Luego se aleja. Jesus entonces se acerca a Zaqueo: 

-dDónde estàn lostuyos? 

-Se han quedado en la fuente, Senor. Les he dicho que esperen alli. 

-Vuelve y ve con ellos a Betfagé, donde estàn mis discipulos màs antiguos y fieles. Dile a Isaac, que es su jefe, que se 
distribuyan por la ciudad para avisar a todos los grupos de los discipulos, porque en la manana del dia siguiente del sàbado, 
hacia la hora tercera, pasando por Betfagé, entraré en Jerusalén y subiré solemnemente al Tempio. Le diràs a Isaac que este 
aviso es sólo para los discipulos. Isaac comprenderà lo que quiero decir. 

-También yo lo comprendo, Maestro. Quieres sorprender a los judios para que no puedan obstaculizar tu entrada. 

-Asi. Haz esto. Recuerda que te estoy dando un encargo de confianza. Me sirvo de ti y no de Làzaro. 

-Esto me dice que tu bondad hacia mi no tiene medida. Gracias. Senor. 

Besa la mano al Maestro y se marcha. 

Jesus va a volver ya con sus huéspedes. Pero, en ese momento, un joven se separa de la cancilla donde las ultimas 
personas, rechazadas por los criados, estàn saliendo, y corre a echarse a los pies de Jesus. Grita: 

-iUna bendición. Maestro! dMe reconoces? - dice levantando la cara, libre de todo velo. 

-Si. Eres José, llamado Bernabé, el discipulo de Gamaliel que salió a mi encuentro cerca de Yiscala. 

-Y que te sigue desde hace muchos dias. Estaba en Silo. Llegué alli de Yiscala, adonde habia ido con el rabi en el tiempo 
de tu ausencia. En Yiscala habia estado estudiando los libros hasta la luna de Nisàn. Estaba en Silo cuando hablaste, y te segui a 
Lebona y a Siquem; luego te esperé en Jericó porque habia sabido que Tu... 

Al improviso se calla, corno si se hubiera dado cuenta de que estaba diciendo algo de lo que deberia guardar silencio. 

Jesus sonde mansamente y dice: 



-La verdad brota impetuosa de los labios veraces, y muchas veces supera los diques que la prudencia pone delante de 
las bocas. Pero voy a terminar Yo tu pensamiento... "porque habias sabido por Judas de Keriot, que se habia quedado en 
Siquem, que Yo iba a Jericó para reunirme con mis discipulos y darles mis indicaciones." Y fuiste all: para esperarme, sin 
preocuparte de ser visto, de perder tiempo y de faltar del lado de tu maestro Gamaliel. 

-Él no me reprenderà cuando sepa que me he retrasado por seguirte. Lo llevaré corno regalo tus palabras... 

-El rabi Gamaliel no tiene necesidad de palabras! iEs el rabf sabio de Israel! 

-Si. Ningun otro rabi puede ensenarle nada de lo antiguo, nada, porque de lo antiguo sabe todo. Pero Tu si, porque 
tienes palabras nuevas, llenas de la fresca vida de lo nuevo. Tu palabra es corno savia de primavera. Es el rabi Gamaliel el que 
dice esto, y dice también que la sabiduria cubierta por el polvo de los siglos, y, por tanto, desecada y opaca, adquiere nueva vida 
y luz cuando tu palabra la explica, iLe llevaré tus palabras! 

-Y mi saludo. Dile que abra su corazón, su intelecto, su vista, su oido; y su pregunta de ya hace mas de dos decenios 
recibirà respuesta. Ve, que Dios esté contigo. 

El joven se encorva de nuevo para besar los pies del Maestro y se marcha. 

Los criados, definitivamente, pueden cerrar la cancilla. Jesus puede reunirse con sus amigos. 

-Me he permitido invitar aqui, para manana, a las discipulas - dice Jesus, acercàndose a Làzaro y poniéndole un brazo 
en los hombros. 

-Has hecho bien, Senor. Tu sabes que mi casa es la tuya. Tu Madre ha preferido residir en la casa de Simón, y he 
respetado su deseo; pero espero que Tu estés bajo mi techo. 

-Si. Aunque... es techo tuyo también la otra casa. Uno de tus primeros actos de generosidad hacia mi y hacia mis 
amigos. iCuàntos actos de generosidad has tenido conmigo, amigo mio! 

-Y espero poder tenerlos todavia durante mucho tiempo. Aunque, Maestro sabio, està palabra es incorrecta. No soy yo 
generoso contigo. Eres Tu el que eres generoso conmigo. Yo soy el deudor. Y si ante los tesoros que me has dado deposito una 
moneda para ti, Eque sera esa misera ofrenda mia comparada con tus tesoros? "Dad y se os darà" dijiste. "Os serà vertida en 
vuestro seno una medida generosa y colmada, y tendréis el céntuplo de lo que disteis", dices. Yo he recibido el céntuplo del 
céntuplo ya desde cuando todavia no te habia dado nada. iAh, recuerdo nuestro primer encuentro! Tu, Senor y Dios al que no 
son dignos de acercarse los serafines, viniste a mi, que estaba solo y afligido... cerrado dentro de estas paredes, dentro de mis 
tristezas; viniste a ese hombre que era Làzaro, un hombre al que todos evitaban, si exceptuo a José y Nicodemo y a mi fiel amigo 
Simón, que desde su tumba de vivo no dejaba de quererme... No quisiste que mi alegria de verte quedara turbada por las 
salpicaduras corrosivas del desprecio del mundo... iAh, nuestro primer encuentro! Podria repetirte todas tus palabras de 
entonces... EQué te habia dado, entonces, si nunca te habia visto, para recibir de ti inmediatamente el céntuplo de cien? 

-Tus oraciones al Altisimo, nuestro Padre. Nuestro, Làzaro. Mio. Tuyo. Mio corno Verbo y corno Hombre. Tuyo corno 
hombre. ECuando orabas con tanta fe, no me estabas dando ya todo tu ser? Tu mismo puedes ver que te di el céntuplo, corno es 
justo, de lo que tu me dabas. 

-Tu bondad es infinita, Maestro y Senor. Premias anticipadamente, y con divina generosidad, a los que tu pensamiento 
conoce corno siervos tuyos, aun antes de que ellos sepan que lo son. 

-Amigos mios, no siervos. Porque, en verdad, los que hacen la voluntad del Padre mio y siguen a la Verdad que ha sido 
enviada por Él son mis amigos, no ya mis siervos. Màs todavia: son mis hermanos, siendo asi que Yo soy el primero en hacer la 
voluntad del Padre. Asi pues, el que hace lo que Yo hago es mi amigo porque solamente el amigo hace espontàneamente lo que 
hace su amigo. 

-Que asi sea siempre entre Tu y yo, Senor. ECuàndo vas a la ciudad? 

-Después del sàbado. Al dia siguiente por la manana. 

-Iré yo también. 

-No, no vendràs conmigo. Ya te diré Yo. Tengo otras cosas que pedirte... 

-Sigo tus órdenes, Maestro. Yo también tengo que hablar contigo... 

-Hablaremos. 

-EPrefieres que el sàbado lo pasemos nosotros solos o puedo invitar a amigos comunes? 

-Te pediria que no. Deseo vivamente pasar estas horas en vuestra amistad prudente y pacifica, sólo la vuestra, sin 
forzamientos de pensamientos ni de formas; pasarlas en la dulce libertad de quien està rodeado de amigos tan queridos, que se 
siente entre ellos corno en su propia casa. 

-Como quieras, Senor. Es màs... yo deseaba esto, pero me parecia egoismo hacia mis amigos, todos inferiores en 
amistad respecto a ti, Amigo ùnico, pero, de todas formas, queridos. Pero si lo quieres asi... Quizàs estàs cansado, Senor; o 
pensativo... 

Làzaro pregunta màs con la mirada que con las palabras a su Amigo y Maestro, que le responde solamente con la luz de 
sus ojos, un poco tristes, un poco absortos, y con la parca sonrisa de su boca. 

Se han quedado solos junto al pilón que canta con su chorrillo... Los otros, todos, han entrado en casa, donde se oye 
sonido de voces y de vajilla... 

Maria de Magdala, dos o tres veces, asoma su cabeza rubia por la puerta, por la puerta tapada con una tupida cortina 
que ondea levemente con el viento, con el viento que aumenta mientras el cielo se va cubriendo de nubes deshilachadas cada 
vez màs oscuras. 

Làzaro alza la cabeza para examinar el cielo. 

-Quizàs tengamos tormenta - dice. 

Y anade: 



-Servirà para abrir las yemas rebeldes, que este ano se resisten mucho... Quizàs han sido las inclemencias tardias las 
que han retardado los vàstagos. También mis almendros han sufrido, y mucho fruto se ha perdido. Me deda José que un huerto 
suyo que està fuera de la Judiciaria parece este ano completamente estéril: los àrboles retienen las yemas, corno bajo el influjo 
de algun sortilegio; tanto que se duda si dejarlos o venderlos corno lena. Nada. Ni una fior. Como estaban en Tébet siguen ahora. 
Cabecitas de yemas, duras, cerradas, que no se hinchan nunca. Es verdad que el viento de septentrión sopla fuerte en ese lugar, 
y que ha habido mucho viento en invierno. También los frutos del huerto que tengo màs alla del Cedrón han sufrido danos. Pero 
el fenòmeno del huerto de José es tan extrano, que muchos van a ver ese lugar que no quiere despertarse en primavera. 

Jesus sonde... 

-dSonries? dPor qué? 

-Por el infantilismo de esos ninos eternos que son los hombres. Todo lo que tiene apariencia extrana los hechiza... Pero 
el huerto florecerà. En su debido momento. 

-Ya ha pasado el debido momento, Sehor. dCuàndo ha sucedido que en la Luna de Nisàn un grupo numeroso de àrboles 
de un mismo lugar no haya dado muestras de florescencia? dA qué tiempo tiene que esperar ese lugar para que sea el debido 
momento? 

-Al tiempo de dar gloria a Dios floreciendo. 

-iAh, comprendo! ilràs alli a bendecir el lugar, por amor a José; y los àrboles floreceràn, dando asi nueva gloria a Dios y 
a su Mesias con un nuevo milagro! iAsi es! Tu vas alli. Si veo a José, dse lo puedo decir? 

-Si crees que se lo debes decir... Si, iré alli... 

-dQué dia, Senor? Quisiera estar yo también. 

-dTambién tu eres un eterno nino? 

Jesus sonde màs vivamente, meneando la cabeza manso y sencillo ante la curiosidad de su amigo, que exclama: 

-iMe siento feliz de haberte alegrado, Senor! Vuelvo a ver tu cara con esa sonrisa luminosa que hacia tiempo que no 
veia. dEntonces... voy? 

-No, Làzaro. Para la Parasceve me seràs necesario aqui. 

-iPero en la Parasceve uno se ocupa sólo de la Pascua! Tu... Maestro, dpor qué quieres hacer algo que te serà 
censurado? Ve alla otro dia... 

-Me veré obligado a ir justo en la Parasceve. Pero no seré Yo el ùnico que haga cosas que no sean preparación para la 
Pascua antigua; también los màs rigurosos de Israel (un Elquias, un Doras, un Simón, y Sadoq e Ismael, y hasta Caifàs y Anàs) 
haràn cosas completamente nuevas... 

-idSe està volviendo loco Israel?! 

-Tu lo has dicho. 

-Pero Tu... iAh, està lloviendo! Vamos a la casa. Maestro... Yo... estoy preocupado... dNo me vas a explicar...? 

-Si. Antes de dejarte te diré... Mira, aqui viene con una tela gruesa tu hermana, que teme el agua por nosotros... iMarta, 
tu siempre previsora y activa! Pero no es mucha la lluvia. 

-iMi querida hermana! iMis queridas hermanas! Porque ahora son las dos corno dos tiernas ninas que ignoran cualquier 
tipo de malicia. Tanto Maria corno Marta. Y cuando, anteayer, vino de Jericó Maria, parecia -cayéndole por los hombros las 
trenzas, porque habia vendido sus horquillas para comprar unas sandalias a un nino y las horquillas delgadas de hierro eran 
insuficientes para sujetar sus cabellos-, parecia verdaderamente una nina. Se rio y, al bajar del carro, me dijo: "Hermano mio, 
ahora sé lo que es tener que vender para comprar, y lo dificiles que son para el pobre hasta las cosas màs simples, corno es 
sujetarse el pelo con horquillas de veinte por un didracma. Lo recordaré para ser todavia màs misericordiosa en el futuro para 
con los pobres". iCómo la has cambiado, Senor! 

La mujer de que hablan mientras ponen pie en la casa està ya preparada con ànforas y barrenos para servir a su Senor. 
No cede a nadie el honor de servirle, y no se siente satisfecha hasta que no ha proporcionado todo alivio a los miembros y 
visceras de su Maestro, y hasta que no le ve irse con sandalias frescas a la habitación que le han reservado, donde lo espera su 
Madre con una fresca tùnica de lino todavia fragante de sol... 
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La vfspera del sabado anterior a la entrada en Jerusalén. Ofrenda extrema por la salvación de Judas 

Iscariote. 


-Podéis marcharos, si lo estimàis oportuno, donde queràis. Yo me quedo aqui con Judas y Santiago. Tienen que venir las 
discipulas - dice Jesùs a sus apóstoles, que estàn reunidos en torno a Él bajo el pòrtico de la casa. Y anade: 

-Pero estad aqui antes de la puesta del sol. Y sed prudentes. Tratad de pasar desapercibidos para evitar represalias 
contra vosotros. 

-iYo no! iYo me quedo! dQué tengo que hacer en Jerusalén? - dice Pedro. 

-Yo si que voy. Mi padre seguro que me espera. Quiere ofrecer el vino. Es una antigua promesa, antigua pero mantenida 
corno siempre, y es que mi padre es un hombre honesto. iVais a ver qué vino en el banquete pascual! iLos vinedos de mi padre 
en Ramài iCélebres en la comarca! - dice Tomàs. 

-También estos de Làzaro son vinos extraordinarios. Se me ha quedado grabado el banquete de las Encenias... - dice, 
involuntariamente goloso, Mateo. 



-Pues entonces manana mas que nunca se te refrescarà el recuerdo, porque creo que para manana Làzaro va a disponer 
una gran cena. iHe visto unos preparativos...! - dice Santiago de Zebedeo. 

-dSi? dVendràn también otros? - pregunta Andrés. 

-No. Se lo he preguntado a Maximino y me ha contestado que no. 

-iAh, porque en el caso contrario me pondria la tùnica nueva que me ha mandado mi mujer! - dice Felipe. 

-Yo me la pondré. Queria hacerlo para Pascua, pero me la voy a poner manana. Sin duda, estaremos mas tranquilos 
aqui manana que no dentro de unos dias... - dice Bartolomé, e interrumpe sus palabras pensando. 

-Yo me visto con ropa nueva para la entrada en la ciudad. dY Tu, Maestro? - pregunta Juan. 

-Yo también. Me pondré la tùnica tenida de pùrpura. 

-iPareceràs un rey! - dice admirado el Prediletto, que ya lo ve, con el pensamiento, vestido con esa tùnica espléndida... 

-iSi, pero si no hubiera sido por mi! Esa pùrpura la he procurado yo, hace anos... - se jacta el Iscariote. 

-dDe verdad? No, no lo habiamos pensado... El Maestro es siempre tan humilde... 

-Demasiado. Ahora es el momento de que sea rey. iBasta de esperar! Si no es rey de tronos, al menos que, por su 
dignidad, tenga vestiduras acordes con su grado. Yo estoy en todo. 

-Tienes razón, Judas. Tù tienes conocimiento del mundo. Nosotros... somos unos pobres pescadores... - dicen 
humildemente los del lago... Y, corno siempre sucede a la luz del mundo -la falsa, crepuscular luz del mundo-, la aleación de baja 
ley del metal de Judas parece metal mas noble que el basto pero puro, sincero, honesto oro de los corazones galileos... 

Jesùs, que estaba hablando con el Zelote y los hijos de Alfeo, se vuelve y mira a Judas Iscariote, y también a estos 
hombres honestos, tan humildes y apesadumbrados por estar tan... poco dotado respecto a Judas... y menea la cabeza sin decir 
nada. Pero, al ver a éste atàndose los cordones de las sandalias y colocàndose el manto corno en actitud de ponerse en camino, 
le dice: 

-ZA dónde vas? 

-A la ciudad. 

-He dicho que te retengo aqui con Santiago... 

-i Ah ! Pensaba que te referias a Judas tu hermano... Entonces... Yo... soy corno un prisionero... i Ja ! iJa ! 

Se rie con mala compostura 

-Betania no tiene cadenas ni rejas; al menos, eso creo. Tiene sólo el deseo de tu Maestro, y yo estaria muy contento de 
estar prisionero de su deseo - observa el Zelote. 

-iCIaro! Yo estaba de brama... Es que... quisiera tener noticias de mi madre. Seguro que han llegado a Jerusalén 
peregrinos de Keriot y... 

-No. Dentro de dos dias estaremos todos en Jerusalén. Ahora tu te quedas aqui - dice autoritario Jesùs. 

Judas no insiste. Se quita el manto diciendo: 

-dY entonces? dQuién va a la ciudad? Seria conveniente saber también còrno estàn los ànimos... Lo que hacen los 
discipulos... Queria también informarme a través de amigos... Se lo habia prometido a Pedro... 

-No importa. Te quedas. No es necesario nada de eso que dices. No es estrictamente necesario... 

-Pero si va Tomàs... 

-Maestro, también yo quisiera ir. Porque también lo he prometido. Tengo amigos en casa de Anas y... - dice Juan. 

-dinas alli, hijo mio? dY si te apresan? - pregunta Salomé, que se ha acercado. 

-dSi me apresan? dQué he hecho de malo? Nada. Por tanto, no debo temer al Senor. Por eso, aunque me apresen, no 
me echaré a temblar. 

-iOh, el leoncito arrogante! dNo te vas a echar a temblar? dPero no sabes còrno nos odian? Apresarnos significa la 
muerte, deh? - dice Judas Iscariote queriendo amedrentar. 

-dY tù, entonces, por qué quieres ir? dEs que tù tienes la inmunidad? dQué has hecho para tenerla? Dimelo y yo 
también lo haré. 

Judas reacciona con un ademan de miedo e ira; pero el rostro de Juan es tan nitido, que el traidor se calma. Comprende 
que no hay asechanzas ni sospechas en esas palabras y dice: 

-Nada he hecho. Lo que sucede es que tengo algunos amigos buenos que estan cerca del Procónsul, por eso... 

-iBien! El que quiera venir que venga, dado que ya no llueve. Aqui perdemos el tiempo y quizàs para la hora sexta 
vuelva la lluvia. El que quiera venir que no se demore - exhorta Tomas. 

-dVoy, Maestro? - pregunta Juan. 

-Ve. 

-iCIaro! iSiempre asi! Él si. Los otros si. Yo no. iSiempre no! 

-Trataré de tener noticias de tu madre - dice Juan para calmarlo. 

-Y también yo. Voy contigo y con Tomas - dice el Zelote, y anade: 

-Mi edad frenarà a los jóvenes. Maestro. Y conozco bien a los de Keriot. Si veo a alguno me acerco a él. Te traeré 
noticias de tu madre, Judas. iSé bueno! iEstate tranquilo! Es la Pascua, Judas. Todos sentimos la paz de està fiesta, la alegria de 
està solemnidad. dPor qué quieres ser tù sólo el que esté siempre tan inquieto, tan sombrio y malcontento, sin paz? Pascua es 
paso de Dios... Pascua es para nosotros los hebreos fiesta de liberación de un duro yugo. Nos liberò de él Dios Altisimo. Ahora, 
no pudiendo repetir el antiguo acontecimiento, permanece su simbolo individuai... Pascua: liberación de los corazones, 
purificación, bautismo puedes decir, con la sangre del corderò, para que las fuerzas enemigas no causen el mal al que lieve su 
sena!. iQué hermoso empezar el nuevo ano con està fiesta de purificación, de liberación, de adoración a Dios Salvador 
nuestro!... iOh, perdona, Maestro! He hablado cuando en realidad habria debido guardar silencio porque estàs Tù para corregir 
nuestros corazones... 



-Eso es lo que estaba pensando yo, Simón. Justo eso: que ahora tengo dos maestros en vez de uno. Y me parecian 
demasiados - dice airado Judas Iscariote. 

Pedro... iah, Pedro està vez no se puede contener!, y reacciona: 

-Y, si no te callas pronto, vas a tener un tercero, que voy a ser yo. Y te juro que voy a tener argumentos mas persuasivos 
que las palabras. 

-dAlzarias la mano contra un companero? dDespués de tanto esfuerzo por sujetar en el fondo al viejo galileo, afiora de 
nuevo tu verdadera naturaleza? 

-No afiora de nuevo. Siempre ha estado clara en la superficie. No uso ficciones. Lo que sucede es que para los asnos 
salvajes, corno tu, para domarlos, sólo hay un argumento: los trallazos. iDeberias avergonzarte de abusar de su bondad y de 
nuestra paciencia! iVen, Simón! iVen, Juan! Ven, Tomàs. Adiós, Maestro. Me voy yo también porque si me quedo... no, iviva 
Dios que ya no me contengo! - y Pedro agarra su manto, que estaba encima de un asiento, y se lo pone a toda prisa; tan 
inquieto, que no ve que se lo ha puesto al revés, abajo la parte de arriba, de forma que debe advertirle Juan del error, y ayudarle 
a vestirse bien. Y se marcha a toda prisa, pegando un fuerte golpe con el pie en el suelo para descargar asi un poco de su ira: 
parece un torillo encabritado. 

dY los otros?... Los otros parecen libros abiertos en que se puede leer lo que tienen escrito. Bartolomé levanta su 
afilado rostro de anelano hacia el cielo todavia borrascoso y parece estudiar los vientos para no tener que estudiar los rostros: 
demasiado apenado el de Cristo, demasiado pèrfido el de Judas Iscariote. Mateo y Felipe miran a Judas Tadeo, que tiene 
fosforescencias de ira en sus ojos, tan parecidos a los de Jesus, y toman la misma decisióni lo ponen en medio de ellos y le 
incitan a salir, hacia el paseo interior que lleva a la casa de Simón, diciendo: 

-Tu madre nos requeria para aquel trabajo. Ven también tu, Santiago de Zebedeo - y se llevan consigo también al hijo 
de Salomé. 

Andrés mira a Santiago de Alfeo, y Santiago lo mira a él: dos caras que reflejan el mismo, contenido sufrimiento, y que 
no sabiendo qué decir, se cogen de la mano, corno dos ninos, y se alejan tristes. 

Salomé es la unica discipula presente, y no se atreve ni a moverse ni a hablar, pero tampoco sabe decidirse a 
marcharse, corno si con su presencia quisiera frenar otras palabras del indigno apóstol. Por suerte no està presente ninguno de 
la familia de Làzaro. Està ausente también Maria Stma. 

Judas se ve solo con Jesus y Salomé. No quiere estar con ellos y les vuelve la espalda para alejarse hacia el cenador de 
jazmines. Jesus lo mira mientras se marcha. Lo vigila. Ve que, después de haber fingido que se sentaba en el cenador, Judas 
desaparece a hurtadillas por la parte de atràs y se adentra entre los setos de rosas, laureles y bojes, que separan al verdadero 
jardin de los cuadros de las especias, en el lugar donde estàn las colmenas. Por ahi se puede salir por una de las puertas 
secundarias abiertas en las paredes del vasto jardin, un verdadero parque que por dos lados termina en setos altisimos, dobles 
corno una avenida -abiertos por cancillas, acà o alla, para poner en comunicación al jardin con los prados, campos, matas de 
àrboles frutales y olivares, y también con la casa de Simón, y que prolongan el jardin en las tierras, teniendo a éstas y a aquél 
unidos y separados al mismo tiempo-; y, por los otros dos, tiene gruesas paredes que se abren a dos caminos, uno secundario y 
otro de primer orden, en que desemboca el secundario, que, cortando a Betania, prosigue hacia Belén. Los ojos de Jesus, que se 
alza cuanto puede y se mueve cuanto necesita para ver lo que hace Judas Iscariote, echan llamas. 

Maria Salomé los ve e intuye -aunque por su estatura poco alta no pueda ver-, intuye lo que sucede hacia el extremo 
del parque, y susurra: 

-iMisericordia de nosotros, Senor! 

Jesus oye ese suspiro y se vuelve un instante para mirar a està buena, sencilla discipula, que puede haber tenido un 
pensamiento de soberbia materna al pedir el lugar de honor para sus hijos, pero que, al menos, podia hacerlo porque ellos son 
buenos apóstoles. A està discipula que aceptó humildemente la corrección del Maestro sin ofenderse, sin alejarse de Él; es màs, 
que se hizo màs humilde, màs servicial respecto al Maestro, al que sigue corno una sombra (basta con que pueda hacerlo); 
respecto al Maestro, cuyas màs pequenas expresiones estudia para poder, si puede, adelantarse a sus deseos y darle alegna. Y 
también ahora la buena y humilde Salomé trata de consolar al Maestro, de aplacar la sospecha que le hace sufrir, diciendo: 

-dVes? No se marcha lejos. Ha dejado ahi su manto y no lo ha recogido. Irà por los prados a descargar su estado de 
ànimo... Nunca iria Judas a la ciudad sin estar perfectamente arreglado... 

-Hasta desnudo iria, si quisiera ir. Y asi es... i Mira ! iVen aqui! 

-iEstà tratando de abrir la cancilla! iPero està cerrada! iY llama a un criado de las colmenas! 

Jesus grita fuerte: 

-iJudas! iEspérame! Tengo que hablar contigo - y quiere ponerse en camino. 

-iPor el amor de Dios, Senor! Voy a Marnar a Làzaro... a tu Madre... iNo vayas solo! 

Jesus, aun caminando ràpido, se vuelve un poco y dice: 

-Te ordeno que no lo hagas. Al contrario: guarda silencio con todos. Si preguntan por mi, di que he salido con Judas 
cerca. Si vienen las discipulas, que esperen. Vuelvo pronto. 

Salomé no reacciona, corno tampoco lo hace Judas Iscariote. Ella junto a la casa y él junto a la cerca, se quedan en el 
sitio donde la voluntad de Jesus los ha detenido. Y lo miran: ella, mientras se aleja; él, mientras se acerca. 

-Abre la puerta, Jonàs. Salgo un poco con mi discipulo. Si te quedas por aqui, no hace falta que la cierres cuando 
salgamos. Vuelvo pronto - dice con bondad al criado agricultor, que se habia quedado sin saber còrno reaccionar, con la 
voluminosa llave en la mano. El portiMo, de hierro pesado, chirria al abrirse, de la misma forma que rechina la Nave para mover el 
dispositivo. 



-Una puerta que se abre raras veces - dice el criado sonriendo - iCIaro, te has oxidado! Cuando uno està ocioso se 
deteriora... La herrumbre, el polvo,... los gamberros... A nosotros nos pasa lo mismo... iSi no trabajamos continuamente nuestra 
alma! 

-iMuy bien, Jonàs! Has tenido un pensamiento sabio. Muchos rabies te lo envidiarian. 

-Son mis abejas las que me los sugieren... y tus palabras. Verdaderamente son tus palabras. Pero luego también las 
abejas me las hacen comprender. Porque nada carece de voz, si se sabe oir. Y yo digo que si ellas, que son abejas, obedecen la 
orden del que las ha creado, y son animalitos que no sé dónde pueden tener cerebro y corazón, yo, que tengo corazón, cerebro 
y espiritu, y que oigo al Maestro, también deberé saber hacer lo que hacen ellas, y trabajar continuamente, hacer siempre lo 
que el Maestro dice que hay que hacer, y poner asi hermoso mi espiritu, esplendoroso, sin herrumbre ni polvo ni barro, y sin 
pajas, que hayan metido en las cerraduras los enemigos infernales, ni piedras ni otras asechanzas. 

-Es exactamente corno dices. Imita a tus abejas y tu alma sera una rica colmena llena de preciosas virtudes, y Dios 
descenderà a recrearse en ella. Adiós, Jonàs. La paz sea contigo. 

Pone la mano en la cabeza entrecana del criado, que està frente a Él inclinado, y sale al camino en dirección hacia los 
prados de trébol rojo, prados hermosos corno alfombras tupidas y gruesas, de colores verde y carmesi, donde las abejas, 
volando de fior en fior, introducen reflejos y zumbidos. 

Cuando estàn suficientemente lejos de la cerca corno para no ser oidos por nadie que estuviera en el jardin de Làzaro, 
Jesus dice. 

-i.Has oido a ese criado? Es un labriego. Ya es mucho si sabe leer alguna palabra... Y, no obstante... lo que ha dicho 
habria podido salir de mis labios sin que mis palabras de Maestro parecieran necias. Ese hombre siente que hay que velar para 
que el espiritu no se vea corrompido por sus enemigos... Yo... por esos enemigos te retengo a mi lado, iy tu me odias por esto! 
Quiero defenderte de ellos y de ti mismo, y tu me odias. Te ofrezco el medio para salvarte -puedes hacerlo todavia- y tu me 
odias. Te lo digo una vez màs: vete, Judas; vete lejos. No entres en Jerusalén. Estàs enfermo. No es mentirà el decir que estàs tan 
enfermo, que no puedes participar en la Pascua. Haràs la Pascua suplementaria. La Ley permite hacer la Pascua suplementaria 
cuando una enfermedad u otra grave razón impiden hacer la Pascua solemne. Le pediré a Làzaro -es un amigo prudente y no 
preguntarà nada- que te lieve hoy mismo al otro lado del Jordàn. 

-No. Te he dicho muchas veces que me echaras. No has querido. Ahora soy yo el que no quiere. 

-dNo quieres? ENo quieres salvarte? dNo tienes piedad de ti mismo? dNo tienes piedad de tu madre? 

-Deberias decirme: "dNo tienes piedad de mi?". Serias màs sincero. 

-Judas, infeliz amigo mio, no te ruego por mi. Por ti, por ti te ruego. "iMira! Estamos solos. Tu sabes quién soy Yo, Yo sé 
quién eres tu. Es el Ùltimo momento de gracia que aun se nos concede para impedir tu ruina... iOh, no te rias tan 
satànicamente, amigo mio! No te burles de mi corno si estuviera loco porque digo: "tu ruina" y no la mia. Lo mio no es ruina; lo 
tuyo, si... Estamos solos, Yo y tu, y sobre nosotros està Dios... Dios que no te odia todavia, Dios que asiste a està lucha suprema 
entre el Bien y el Mal que se disputan tu alma. Sobre nosotros està el Empireo, observàndonos, ese Empireo que pronto se 
llenarà de santos, que ya, en su lugar de espera, sienten la emoción porque presienten la alegna... Judas, entre ellos està tu 
padre... 

-Era un pecador. No està. 

-Era un pecador, pero no un rèprobo. Por eso la alegna se acerca también a él. dPor qué quieres causarle un dolor en 
medio de su alegna? 

-Està al margen del dolor. Està muerto. 

-No. No està al margen del dolor de verte a ti culpable, a ti... ioh, no me arranques esa palabra!... 

-iSi, hombre, si, dila! iYo hace meses que me la digo a mi mismo! Rèprobo. Lo sé. Ya nada puede ser cambiado. 

-iTodo! Judas, Yo Moro. iQuieres, pues, hacer brotar tu las extremas làgrimas del Hombre?... Judas, te lo ruego. Piensa, 
amigo: el Cielo asiente a mi oración; tu, tu... ime dejaràs orar en vano? Piensa que delante de ti, orando, tienes al Mesias de 
Israel, al Hijo del Padre... iJudas, escuchame!... iDetente mientras puedes!... 

-i No! 

Jesus se tapa la cara con las manos y se deja caer en el linde del prado. Llora sin clamor, pero Mora mucho. Sus hombros 
se estremecen con los profundos sollozos... 

Judas lo mira, ahi, a sus pies, destrozado, Morando... y por el deseo de salvarlo... y siente un momento de piedad. Dice, 
dejando el tono duro, de verdadero demonio, que tenia antes: 

-No puedo irme... He dado mi palabra... 

Jesus alza su cara llena de aflicción. Le interrumpe: 

-?A quién? i.A quién? iA unos pobres hombres! <LY de ellos, de aparecer sin honor ante ellos, te preocupas? i.Y no me 
habias dado a mi tu propio ser hace tres anos? ?Y piensas en los comentarios de un punado de malhechores y no en el juicio de 
Dios? iOh, qué debo hacer, Padre, para resucitar en él la voluntad de no pecar? 

Baja de nuevo su cabeza, abatido, deshecho... Parece ya el penante Jesus de la agonia del Getsemani. 

Judas siente piedad y dice: 

-Me quedo. iNo sufras de ese modo! Me quedo... iAyudame a quedarme! iDefiéndeme! H 

-iSiempre! iSiempre! Basta con que tu lo quieras. Ven. No hay culpa de la que no sienta conmiseración y no perdone. Di 
"quiero" y te habré redimido... 

Jesus se ha levantado y tiene a Judas abrazado. 

El Manto de Jesus-Dios cae entre los cabellos de Judas, pero la boca de Judas permanece cerrada. No dice la palabra 
requerida. No dice ni siquiera "perdón" cuando Jesus le susurra entre sus cabellos "iMira si te quiero! iHabria debido 
reprenderte! Te beso. Tendria derecho de decirte: "Pide perdón a tu Dios" y te pido sólo que tengas el deseo del perdón. iEstàs 



tan enfermo...! No se puede pedir mucho a uno que està muy enfermo. Atodos los pecadores que han venido a mi les he pedido 
el absoluto arrepentimiento para poder perdonarlos. A ti, amigo mio, te pido sólo el deseo de arrepentirte; después...corre de 
mi cuenta. 

Judas calla... 

Jesus lo suelta. Dice: 

-Quédate aqui al menos hasta el dia siguiente del sàbado. 

-Me quedaré... Vamos a volver a casa. Notaràn nuestra ausencia Quizàs te esperan las mujeres. Son mejores que yo y 
no debes descuidarlas por mi. 

-dNo recuerdas la paràbola de la oveja perdida? Tu eres esa oveja... Elias, las discipulas, son las ovejas buenas que estàn 
dentro del aprisco. No corren peligro, aunque busque tu alma durante todo el dia para llevarla de nuevo al redil... 

-iBien, de acuerdo! iDe acuerdo! iVuelvo al redii! Me voy a encerrar en la biblioteca de Làzaro, a leer. No quiero que me 
molesten, no quiero ver ni saber nada. Asi... no sospecharàs siempre de mi. Y si refieren al Sanedrin alguna cosa de lo que aqui 
sucede, tendràs que buscar las serpientes entre tus predilectos. iAdiós! Entro por la cancilla principal. No temas. No voy a 
escaparme. Puedes ir a comprobarlo cuando quieras - y, volviéndole la espalda, se va con largos pasos. 

Jesus, altura bianca vestida de lino en la linde del prado verde - rojo, alza los brazos al cielo sereno y alza su afligidisimo 
rostro y alza su alma al Padre suyo gimiendo: 

-iOh, Padre mio! iPodràs recriminarme el haber dejado de hacer algo que pudiera salvarlo? Tu sabes que es por su 
alma y no por mi vida por la que lucho por impedir su delito... i Padre ! iPadre mio! iTe lo suplicol: acelera la hora de las tinieblas, 
la hora del Sacrificio, porque demasiado atroz me es vivir junto al amigo que no quiere ser redimido... iEl mayor dolor! - y Jesus 
se sienta entre el tupido, alto, hermosisimo trébol, agacha la cabeza y la pone entre sus rodillas dobladas y apretadas entre sus 
brazos. Y Mora... 

iOh, no puedo ver ese Manto! Es ya demasiado semejante -en desolación, en soledad, en... persuasión de que el Cielo 
nada harà por consolarlo, y que Él debe padecer ese dolor-, demasiado semejante al del Getsemani. Y me aflige demasiado... 

Jesus Mora largamente, en ese lugar solitario y silencioso. Testigos de su Manto, las abejas de oro, el trébol que emana 
fragancia y se mece lentamente con las ondas de un viento de tormenta, y las nubes, que al principio de la manana eran corno 
una leve red en el cielo azul y ahora se han adensado, oscurecido, sobrepuesto unas a otras, prometiendo nueva lluvia. 

Jesus deja de llorar. Alza la cabeza para oir... Un ruido de ruedas y cascabeles viene del camino de primer orden; luego 
cesa el ruido de las ruedas, pero no el de los cascabeles. 

Jesus dice: 

-iVamos! Las discipulas. Elias son fieles... iPadre mio, hàgase corno Tu quieres! Te ofrezco el sacrificio de este deseo mio 
de Salvador y de Amigo. iEstà escrito! Él lo ha querido. Es verdad. Pero deja. Padre mio, que continue mi obra por él hasta que 
todo termine. Ya desde ahora te digo: Padre, cuando ore por los pecadores, siendo ya vidima impotente para la acción directa, 
Padre, toma Tu mi sufrimiento y presiona con él en el alma de Judas. Sé que te pido algo que la Justicia no puede conceder. Pero 
de ti han venido la Misericordia y el Amor y Tu los amas a Éstos que de ti vienen y son una sola cosa contigo, Dios uno y trino, 
santo y bendito. Yo me voy a dar a mis amados corno alimento y bebida. Padre, ?es que habràn de ser mi Sangre y mi Carne 
condena para uno de ellos? iPadre, ayudame! iUn germen de arrepentimiento es ese corazónl... iPadre, por qué te alejas? ?Ya 
te alejas de tu Verbo que ora? Padre, es la hora. Lo sé. iHàgase tu bendita voluntad! Pero deja en tu Hijo, en tu Cristo -en quien, 
por insondable decreto tuyo, disminuye en està hora la visión segura del futuro; y no te digo que esto sea crueldad, sino piedad 
tuya hacia mi-, deja en mi la esperanza de salvarlo aun. iOh, Padre mio! Lo sé; lo he sabido desde que Yo soy; lo he sabido desde 
que, no sólo Verbo, sino Hombre, vine a la Tierra; lo he sabido desde que encontré al hombre en el Tempio... Siempre lo he 
sabido... Pero ahora... johI, ahora me parece -igran piedad tuya, santisimo Padre!-, me parece corno si fuera sólo un horrendo 
sueno, suscitado por su comportamiento, pero que no fuera lo ineluctable... y es corno si pudiera seguir esperando, esperando 
siempre, porque infinito es mi sufrir e infinito serà el Sacrificio; es corno si pudiera hacer algo también por él... iAh, estoy 
delirando! iEs el Hombre el que quiere esperar esto! iEl Dios que està en el Hombre, el Dios hecho Hombre no se puede hacer 
ilusiones! Se alejan las ligeras nieblas que me ocultaban un momento el abismo, el abismo ya abierto para atrapar a aquel que 
prefirió las Tinieblas a la Luz... iPiedad el hecho de ocultàrmelo! Piedad el hecho de mostràrmelo, ahora que me has 
reconfortado. Si, Padre. iTambién esto! iTodo! Y seré Misericordia hasta el final, porque ésta es mi Esencia. 

Sigue orando, en silencio, con los brazos abiertos en cruz. Su rostro deshecho se va serenando para tornar un aspecto 
de paz augusta (se hace casi luminoso: una luz de alegria interior, aunque en sus labios, cerrados, no haya sonrisa). Es la alegria 
de su espiritu, en comunión con el Padre, lo que rezuma por los velos de la carne y borra los signos que el dolor ha excavado y 
dibujado en ese enflaquecido y espiritualizado rostro que se ha ido mostrando en el Maestro en la medida en que Él se iba 
adentrando en el dolor y hacia el Sacrificio. No es ya un rostro de la Tierra el rostro de Cristo en estos ultimos tiempos mortales 
suyos, y ningun artista serà nunca capaz de darnos, aunque el Redentor al artista se mostrara, ese rostro de Hombre Dios 
cincelado en sobrenatural belleza por el amor y dolor perfectos y completos. 

Jesus està de nuevo en la puerta de la cerca. Entra. La cierra con el cerrojo y se adentra hacia la casa. El criado de antes 
lo ve y acude presuroso a tornar la voluminosa Nave que Jesus tiene en sus manos. 

Continua. Ve a Làzaro, que dice: 

-Maestro, han venido las mujeres. Las he pasado a la sala bianca, porque en la biblioteca està Judas leyendo, con 
aspecto atribulado. 

-Lo sé. Gracias por las mujeres. ?Son muchas? 

-Juana, Nique, Elisa y Valeria con Plautina y otra amiga o liberta, no lo sé, de nombre Marcela, y una anciana que dice 
que te conoce: Ana de Merón; y luego Analfa, y con ella otra, jovencita, de nombre Sara. Estàn con las discipulas tu Madre y mis 
hermanas. 



-EY esas voces de ninos? 

-Ana ha traido a los hijos de su hijo; Juana a los suyos; Valeria a la suya. Los he llevado al patio interno... 
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El charloteo de las mujeres Mena la bonita sala bianca, una de las destinadas para los banquetes, de blancas paredes y 
bianco techo, blancas cortinas gruesas, blancas tapicerias que cubren los asientos, blancas lastras de mica o de alabastro, usadas 
corno cristales de ventanas y para las làmparas. Una quincena de mujeres hablando no es cosa de poco. Pero en cuanto Jesus 
aparece en el umbral de la puerta, corriendo la pesada cortina, se hace un silencio absoluto. Todas se levantan y se inclinan con 
el màximo respeto. 

-Paz a todas vosotras - dice Jesus con una dulce sonrisa... Ningun rastro de la recién terminada borrasca de dolor se ve 
en su cara, que aparece serena, luminosa, pacifica, corno si ninguna cosa penosa hubiera ocurrido o estuviera para ocurrir con 
pieno conocimiento suyo. 

-Paz a ti, Maestro. Hemos venido. Me enviaste el recado de que viniera con todas las mujeres que estaban conmigo. Te 
he obedecido. Conmigo estaba Elisa. La tengo conmigo en estos dias. Y conmigo estaba ésta, que dice que es seguidora tuya. 
Habia venido buscàndote porque no se ignora que yo soy tu feliz discipula. Y también està conmigo Valeria, en mi casa desde 
que estoy en mi palacio. Con Valeria estaba Plautina, que habia ido a visitarla. Con ellas estaba ésta. Valeria te hablarà de ella. 
Después vino Analia, a la que habian informado de tu deseo; y està jovencita que creo que es pariente suya. Nos hemos 
organizado para venir. Y no nos hemos olvidado de Nique. iEs tan bonito sentirse hermanas en la misma fe en ti... y esperar q ue 
también las que ahora estàn al nivel de un amor naturai por el Maestro asciendan mas, corno ha hecho Valeria! - dice Juana, 
mirando de soslayo a Plautina, que... se ha quedado en el amor naturai... 

-Los diamantes se forman con lentitud, Juana. Se necesitan siglos de fuego sepultado... Nunca hay que tener prisa... ni 
desanimarse nunca, Juana... 

-dY cuando un diamante se vuelve... ceniza? 

-Serial es de que aun no era diamante perfecto. Se necesita mas paciencia y mas fuego. Volver a empezar, esperando en 
el Senor. A menudo, lo que la primera vez parece un fracaso se transforma en triunfo la segunda. 

-O la tercera o la cuarta, e incluso mas. Yo he sido un fracaso muchas veces, iPero, al final, has triunfado, Rabbuni! - 
dice Maria de Magdala, con su voz de òrgano, desde el fondo de la sala. 

-Maria se aiegra cada vez que puede abatirse recordando el pasado... - suspira Marta, que querria que ese pasado 
quedara borrado del recuerdo de todos los corazones. 

-iVerdaderamente, hermana, es asf! Me aiegro de recordar el pasado. Pero no para abatirme, corno dices, sino para 
subir mas, impulsada por el recuerdo del mal cometido y por el agradecimiento hacia Aquel que me ha salvado. Y también para 
que quien siente vacilación respecto a si mismo o respecto a algun ser querido pueda hallar nuevo aliento y Negar a esa fe que 
mi Maestro dice que seria capaz de mover las montanas. 

-Y tu la posees. iDichosa tu! Tu no conoces el miedo... - suspira Juana, que tan mansa y timida es y que aun mas lo 
parece si se la compara con la Magdalena. 

-No lo conozco. Nunca ha estado en mi naturaleza humana. Y ahora, desde que soy de mi Salvador, ya no lo conozco ni 
siquiera en mi naturaleza espiritual. Todo ha servido para aumentar mi fe. EPuede, acaso, una mujer que ha resucitado corno yo 
y que ha visto resucitar a su hermano dudar ya de algo? No. Nada me harà ya dudar. 

-Mientras Dios està contigo, o sea, mientras està contigo el Rabi... Pero Él dice que pronto nos dejarà. EQué serà 
entonces nuestra fe? Quiero decir vuestra fe, porque yo todavia no estoy imbuida màs alla de los limites humanos... - dice 
Plautina. 

-Su presencia material o su material ausencia no lesionaràn mi fe. No temeré. Esto no es soberbia, es conocimiento de 
mi misma Aunque las amenazas del Sanedrin se hicieran realidad... No, yo no temeré... 

-EPero qué es lo que no temeràs? EQue el Justo sea justo? Este temor tampoco yo lo tendré. Lo creemos de muchos 
sabios cuya sabiduria saboreamos; yo diria: de muchos sabios de los que nos nutrimos, con la vida de su pensamiento, siglos 
después de haber desaparecido ellos. Pero si tu... - insiste Plautina. 

-No temeré ni siquiera por su muerte. La Vida no puede morir. Ha resucitado Làzaro, que era... un pobre ser humano... 

-No por si ha resucitado, sino porque el Maestro ha llamado su espiritu del mundo de ultratumba. Obra que sólo el 
Maestro puede hacer. EPero quién llamarà al espiritu del Maestro, si lo matan a Él? 

-EQue quién? Pues ÉL O sea, Dios. Dios se ha hecho a si mismo, Dios por si mismo puede resucitarse. 

-Dios... si... en vuestra fe, Dios se ha hecho a si mismo. Ya de por si admitir esto es arduo para nosotros, que pensamos 
que los dioses vienen los unos de los otros por amores divinos. 

-Por torpes, irreales amores, debes decir - la interrumpe impetuosa Maria de Magdala. 

-Como quieras... - dice Plautina en tono conciliador. Y està para terminar la frase pero Maria de Magdala se anticipa 
otra vez y dice: 

-Pero el Hombre -esto es lo que quieres decir- no puede resucitarse por si mismo. Pero Él, de la misma forma que por 
si mismo se ha hecho Hombre, porque nada le es imposible al Santo de los santos, pues por si mismo se darà la orden de 



resucitar. Tu no puedes comprender. No conoces las figuras de nuestra historia de Israel. Él y sus prodigios estàn en esas 
figuras. Y todo se cumplirà corno està escrito. Yo creo con antelación, Senor. Todo lo creo. Que Tu eres el Hijo de Dios y el Hijo 
de la Virgen, que eres el Corderò de salvación, que eres el Mesias santisimo, que eres el Libertador y Rey universal, que tu Reino 
no tendrà fin ni confin, y, en fin, que la muerte no prevalecerà contra ti, porque la vida y la muerte han sido creadas por Dios y le 
estàn sujetas corno todas las cosas. Yo creo. Y, si el dolor de verte desconocido y vejado serà grande, mayor serà mi fe en tu Ser 
eterno. Yo creo. Creo en todo lo que de ti està escrito, en todo lo que Tu dices. Supe creer también respecto a Làzaro, la ùnica 
que supo obedecer y creer, la ùnica que supo reaccionar contra aquellos hombres y contra aquellas cosas que querian 
persuadirme de que no creyera. Sólo en el extremo, cercana al final de la prueba, senti desconcierto... Pero la prueba duraba ya 
mucho... y ya no pensaba que ni siquiera Tù, Maestro bendito, pudieras acercarte al golal tantos dias después de la muerte... 
Ahora... ya no dudaria ni aunque, en vez de dias, hubiera de abrirse un sepulcro para restituir su presa después de meses de 
tenerla en su vientre. iOh, mi Senor! iSé quién eres! iEl fango ha conocido a la Estrella! 

Maria se ha acurrucado a sus pies, en el suelo de màrmol, ya sin vehemencia: mansa, adoradora con la expresión de 
su rostro, que tiene alzado hacia Jesùs. 

-i Quién soy? 

-El que es. Esto eres. Lo otro, la exterioridad humana, es el revestimiento, el necesario revestimiento que vela tu 
esplendor y santidad, para que tu santidad pudiera venir a nosotros y salvarnos. Pero Tù eres Dios, mi Dios. 

Y se echa al suelo, a besar los pies de Cristo, y parece corno si no pudiera despegar los labios de los dedos que 
sobresalen por debajo de la larga tùnica de lino. 

-Alzate, Maria. Mantén siempre con firmeza està fe tuya. Y alzala corno una estrella en las horas de borrasca, para que 
los corazones claven en ella su mirada y sepan esperar; al menos eso... 

Luego se vuelve a todas y dice: 

-Os he llamado porque en los próximos dias poco podremos vernos, y con poca paz. El mundo estarà alrededor de 
nosotros, y los secretos de los corazones tienen un pudor màs grande que el de los cuerpos. No soy el Maestro, hoy; soy el 
Amigo. No todas vosotras tenéis esperanzas y temores que manifestarme, pero todas queriais haberme visto con paz todavia 
una vez màs. Y os he llamado, a vosotras, fior de Israel y del nuevo Reino, a vosotras, fior de los gentiles que dejan el lugar de las 
sombras para entrar en la Vida. Tened esto en el corazón para los próximos dias: que el honor que prestàis al perseguido Rey de 
Israel, al Inocente acusado, al Maestro no escuchado, dulcifica mi dolor. 

Os pido que estéis muy unidas, vosotras las de Israel, vosotras que habéis venido a Israel, vosotras que venis hacia 
Israel; que las unas ayuden a las otras, que las de espiritu màs fuerte ayuden a las màs débiles, que las màs sabias ayuden a las 
que saben poco o nada y sólo tienen el deseo de nuevos conocimientos, para que su deseo humano, con el cuidado de las 
hermanas màs adelantadas, se transforme en deseo sobrenatural de Verdad. 

Sed compasivas las unas para con las otras. Las que han sido formadas en la justicia por siglos de ley divina sean 
compasivas con aquellas a las que la gentilidad hace... distintas. No se cambia de un dia para otro el hàbito moral, si no es en 
casos excepcionales en que interviene un poder divino para producir un cambio ayudando a una voluntad muy buena. Que no os 
asombre el ver, en las que vienen de otras religiones, que se estancan en su progreso, y, algunas veces que regresan a los viejos 
caminos. Tened presente el comportamiento del propio Israel respecto a mi, y no pretendàis de las gentiles la docilidad y la 
virtud que Israel no ha sabido, no ha querido dispensar a su Maestro. 

Sentios hermanas las unas de las otras. Hermanas a las que el destino en este ùltimo periodo de mi vida mortai ha 
congregado en torno a mi... iNo lloréis!... Y os ha congregado tomàndoos de distintos lugares, por tanto, hermanas con idiomas 
y costumbres distintos, que hacen un poco dificil el comprenderse humanamente. Pero, en verdad, el amor tiene un ùnico 
lenguaje, que es éste: hacer lo que el amado enseha, y hacerlo para darle honor y alegna. En esto podéis comprenderos todas. Y 
que las que màs comprenden ayuden a las otras a comprender. 

Luego... en el futuro, en un futuro màs o menos lejano, en circunstancias diversas, os separaréis de nuevo y os 
diseminaréis por las regiones de la Tierra: algunas volviendo a las comarcas en que nacieron, otras yendo a un exilio que no 
pesarà (porque las que lo sufran habràn llegado ya a una perfección de verdad que les harà comprender que no es el ser 
conducidos acà o alia lo que constituye el exilio de la verdadera Patria, porque la verdadera Patria es el Cielo) Porque el que està 
en la verdad està en Dios y tiene a Dios en si; por tanto, està ya en el Reino de Dios. Y el Reino de Dios no conoce fronteras y no 
sale de ese Reino el que de Jerusalén, por ejemplo, sea llevado a Iberia o a Panonia o a Galia o a lliria. Siempre estaréis en el 
Reino si permanecéis siempre en Jesùs, o si venis a Jesùs. 

Yo he venido a congregar a todas las ovejas: las del rebano paterno; las de otros; también las que carecen de pastor y 
son agrestes (màs que agrestes: salvajes), y estàn hundidas en tinieblas tan oscuras que no les permiten ver ni una iota, no sólo 
de ley divina, sino tampoco de ley moral. Personas desconocidas que esperan pasar a ser conocidas en la hora que Dios destina 
para elio y que luego entraràn a formar parte del rebano de Cristo. ECuàndo? iOh, anos o siglos, respecto al Eterno, son iguales! 
Pero vosotras seréis las anticipadoras de las que iràn, con los Pastores futuros, a recoger en el amor cristiano, ovejas y corderos 
salvajes para conducirlos a los pastos divinos. Que vuestro primer campo de prueba sean estos lugares. 

La pequena golondrina que alza las alas para el vuelo no se lanza inmediatamente a la gran aventura. Intenta el 
primer vuelo desde el alerò del tejado hasta la vid que da sombra a la terraza. Luego vuelve al nido, y de nuevo se lanza, està vez 
a la terraza de al lado, y vuelve. Y luego màs lejos... hasta que siente que se hace fuerte el nervio del ala y segura su orientación; 
entonces juega con los vientos y los espacios, y va y viene trisando, persiguiendo a los insectos, pasando al ras de las aguas, 
remontàndose hacia el sol, hasta que, en el momento exacto, abre segura las alas para el largo vuelo por las zonas màs calientes 
y ricas de nuevo alimento, y no teme cruzar los mares, ella que es tan pequena, un punto de acero brunido perdido entre las dos 
inmensidades azules del mar y del cielo, un punto que va, sin miedo, mientras que antes temia el leve vuelo desde el alerò hasta 
el sarmiento frondoso; un cuerpo musculoso, perfecto, que hiende el aire corno una flecha y no se sabe si es el aire el que 



transporta con amor a este pequeno rey del aire, o es él, el pequeno rey del aire, el que con amor surca sus dominios. ZQuién 
piensa, al ver su vuelo seguro, que aprovecha vientos y densidades de la atmosfera para ir mas veloz; quién piensa en su primer, 
desmanado, vuelo, hecho de aletazos descompuestos, lleno de miedo? 

Para vosotras sera lo mismo. Y que asi sea. Para vosotras y para todas las almas que os imiten. Uno no adquiere una 
habilidad al improviso. Ni desànimos por las primeras derrotas ni soberbia por las primeras victorias: las primeras derrotas sirven 
para hacer mejor las cosas otra vez, las primeras victorias sirven corno acicate para hacer las cosas aun mejor en el futuro y para 
convencerse de que Dios a una buena voluntad la ayuda. 

Estad siempre sujetas a los Pastores en lo que es la obediencia a sus consejos y disposiciones; sed para ellos siempre 
hermanas en lo que es la ayuda en la misión y el apoyo en sus fatigas. Decid esto también a las que hoy no estàn aquf. Decfdselo 
a las que vendràn en el futuro. 

Y ahora y siempre sed corno hijas para mi Madre. Ella os guiarà en todo. Puede guiar a las jóvenes, a las viudas, a las 
casadas, a la madres, pues Ella ha conocido todas las consecuencias de todos los estados por experiencia propia, ademàs de por 
sabiduria sobrenatural. Amaos y amadme en Maria. No erraréis nunca, porque Ella es el Àrbol de la Vida, el Arca viva de Dios, la 
Forma de Dios, en quien la Sabiduria se hizo una Sede y la Grada se hizo Carne. (Forma de Dios porque el Creador, que la habla 
predestinado a ser la Madre de Dios, de la misma manera que le habla dado un alma preservada, por singular privilegio, de la 
Culpa originai, también le habla dado un cuerpo cabalmente perfecto, para que Maria fuera realmente hecha a imagen y 
semejanza espiritual de Dios y corporal del Hijo de Dios hecho Hombre, el mas hermoso de entre los hijos de los hombres. "Forma 
para Dios" porque el Verbo se modeló en su seno tornando de su Madre (la unica que le aportó un cuerpo y, por tanto, la unica 
que le transmitió la semejanza con el generador -en este caso: con la generadora-) la forma humana. Ellafue, pues, "forma" para 
la segunda Persona, que se encarnaba para hacerse Hombre) 

Y ahora que he hablado en generai, ahora que os he visto, deseo escuchar a mis discipulas y a las que son la 
esperanza de las futuras discipulas. Podéis marcharos. Yo me quedo aqui. Aquellas de vosotras que tengan que hablar conmigo 
que vengan. Porque no volveremos a tener un momento de intima paz corno éste. 

Las mujeres hablan entre si. Elisa sale con Maria y Maria Cleofàs. Maria de Làzaro escucha a Plautina, que quiere 
convencerla de que haga algo; pero parece que Maria no quiere, porque hace darò gestos de negativa con la cabeza y luego se 
marcha dejando plantada a su interlocutora, y, pasando, toma consigo a su hermana y a Susana, y dice: 

-Nosotras tendremos tiempo de hablar con Él. Dejemos con Jesus a éstas, que tienen que marcharse. 

-Ven, Sara. Nosotras venimos al final - dice Analia. 

Salen lentamente todas, menos Maria Salomé, que està indecisa en la puerta. 

-Ven aqui, Maria. Cierra y ven aqui. ZQué temes? - le dice Jesus. 

-Es que yo... yo estoy siempre contigo. ZHas oido a Maria de Làzaro? 

-La he oido. Ven aqui. Tu eres madre de mis primeros apóstoles. iQué quieres decirme? 

La mujer se acerca con la lentitud de quien tiene que pedir una cosa grande y no sabe si puede hacerlo. 

Jesus la anima con una sonrisa y con las palabras: 

-dQué? dQuieres pedirme un tercer sitio, para Zebedeo? No. Él es sabio. jSin duda no te ha encargado decir eso! 

Habla... 

-iAh, Seriori Precisamente de ese puesto queria hablarte. Tu... hablas de una forma... corno si estuvieras para 
dejarnos. Y yo quisiera que antes me dijeras que me has perdonado del todo. No tengo paz, pensando que te he causado 
desagrado. 

-dTodavia piensas en eso? ?No te parece que te quiero corno antes e incluso màs que antes? 

-iEso si, Seriori Pero pronuncia para mi la palabra del perdón, para que yo pueda referir a mi esposo cuàn bueno has 
sido conmigo. 

-iNo es necesario que refieras una culpa perdonada, mujer! 

-iSi la voy a referir! Porque, mira, Zebedeo, viendo corno quieres a sus hijos podria caer en mi mismo pecado y... si Tu 
nos dejas, Zquién nos va a absolver? Yo quisiera que todos nosotros entràramos en tu Reino. También mi marido. Y no creo que 
me situe fuera de la justicia queriendo esto. Yo soy una pobre mujer y no sé de libros. Pero cuando tu Madre nos lee o nos dice 
partes de la Escritura a nosotras, a menudo habla de las mujeres destacadas de Israel y de los puntos que hablan de nosotras. Y 
en los Proverbios, (Proverbios 31,10-11.26.28) que me gustan mucho, està escrito que en la mujer fuerte confia el corazón de su 
esposo. Yo creo que es justo que la mujer inspire està confianza a su marido, incluso en lo relativo al comercio de las cosas 
celestes: si compro para él un puesto seguro en el Cielo, impidiéndole pecar, creo que estoy haciendo una cosa buena. 

-Si, Salomé. Verdaderamente ahora has abierto tu boca a la sabiduria y tienes en tu lengua ley de bondad. Ve en paz. 
Tienes màs que mi perdón. Tus hijos, segun el libro que tanto te gusta, te proclamaràn dichosa, y tu marido te alabarà en la 
Patria de los justos. Ve tranquila. Ve en paz. Sé feliz. 

La bendice y se despide de ella. Salomé se marcha Mena de alegna. 

Entra la anciana de la casa del Merón, Ana, trayendo de la mano a dos ninos, y, detràs, a una ninita timida y paliducha 
que camina cabizbaja y que ya, en el acto de guiar a un ninito que casi no sabe caminar bien, se muestra corno una pequena 
mamà. 

-iAh, Ana! ZEntonces también tu quieres hablar conmigo? ZY tu marido? 

-Enfermo, Senor. Enfermo. Muy enfermo. Quizàs no lo vea vivo cuando vuelva... - Ruedan làgrimas por entre las 
arrugas del rostro senil. 

-ZY tu estàs aqui? 

-Estoy aqui. El dijo: "Yo no puedo. Ve tu para la Pascua y cuida de que nuestros hijos..." - El llanto aumenta; impide las 


palabras. 



-dPor qué lloras asi, mujer? Tu marido ha hablado con sensatez "Cuida de que nuestros hijos, por su eterna paz, no 
estén contra el Cristo". Judas es un hombre justo. Mas que de su vida y del consuelo que su vida tendria con tus cuidados, se 
preocupa del bien de sus hijos. Los velos, en las horas que preceden a la muerte de los justos, se alzan y los ojos del espfritu ven 
la Verdad. Pero tus hijos no te escuchan, mujer. ?Y qué puedo hacer Yo, si ellos me rechazan? 

-iNo los odies, Senor! 

-dPor qué deberia hacerlo? Oraré por ellos. Y a éstos, que son inocentes, voy a imponerles las manos para mantener 
alejado de ellos el odio que mata. Acercaos. ETu quién eres? 

-Judas, corno el padre de mi padre - dice el ninito mas grande; el mas pequeno, el que va de la mano de su hermana, 
da saltos y grita: 

-iYo, yo, Judas! 

-SI. Han honrado a su padre en el nombre dado a sus hijos. Pero no en otras cosas... - dice la andana. 

-Las virtudes de él reviviràn en éstos. Ven tu también, nina. Sé buena y sabia, corno la que te ha traido. 

-iMarfa es buena! Para no estar sola la llevaré conmigo a Galilea. 

Jesus bendice a los ninos. Y deja un rato la mano sobre la cabeza de la ninita buena. Luego dice: 

-dPara ti no pides nada, Ana? 

-Encontrar vivo a mi Judas y tener la fuerza de mentir diciendo que sus hijos... 

-No. Mentir, no. Nunca. Ni siquiera para que muera en paz un moribundo. Diràs esto a Judas: "Ha dicho el Maestro 
que te bendice y que contigo bendice a tu sangre". Es sangre suya también està infancia inocente, y Yo la he bendecido. 

-Pero si pregunta que si nuestros hijos... 

-Diràs: "El Maestro ha orado por ellos". Judas descansarà en la certeza de que mi oración es poderosa, y se dirà la 
verdad sin desalentar al que muere. Porque oraré también por tus hijos. Ve tu también en paz, Ana. dCuàndo vas a dejar la 
ciudad? 

-El dia después del sàbado. Para no tener que detenerme por causa del sàbado. 

-Bien. Me aiegro de que estés aquf después del sàbado. Permanece muy unida a Elisa y Nique. Ve. Y sé fuerte y fiel. 

Ya està casi en la puerta la mujer cuando Jesus la Marna de nuevo: 

-Escucha. Tus nietos estàn mucho contigo, dno es verdad? 

-Mientras estoy en la ciudad, siempre. 

-En estos dias... déjalos en la casa, si sales para seguirme. 

-dPor qué, Senor? iTemes persecución? 

-Si. Y conviene que la inocencia no vea ni oiga... 

-dPero... qué crees que va a suceder? 

-Adiós, Ana. Adiós. 

-Senor... si te hicieran lo que se dice, està darò que mis hijos... y entonces la casa serà peor que la calle... 

-No llores. Dios proveerà. La paz a ti. 

La anciana se marcha Morando. 

Durante un rato no entra nadie; luego, juntas, entran Juana y Valeria. Estàn acongojadas, especialmente Juana; la otra 
està pàlida Y suspira, pero se la ve con màs fortaleza. 

-Maestro, Ana nos ha asustado. Le has dicho... iAh, pero no es verdad! Cusa serà indeciso, serà... calculador, ipero no 
es un embustero! Y Cusa me asegura que Herodes no tiene ningunas ganas de causarte dano... Respecto a Poncio, no sé... - y 
mira a Valeria, que guarda silencio. Sigue diciendo: 

-Esperaba comprender algo por Plautina, pero no ha sido mucho lo que he comprendido... 

-Debes decir: nada; aparte del hecho de que Plautina no ha avanzado ni un paso del limite en que se encontraba. A mi 
tampoco me ha dicho nada. Pero, si no he comprendido mal, la indiferencia romana, que siempre es tan fuerte cuando un hecho 
no puede tener repercusiones en la Patria o en el propio yo, ha ofuscado mucho a las que en otros momentos parecian tan 
dispuestas a reaccionar. Màs aun que el haberme acercado a la sinagoga, nos separa, corno una quebraja separa dos masas de 
tierra que precedentemente estaban unidas, està indiferencia, este ocio de su espiritu, de ese espiritu suyo tan... distinto ya del 
mio. Pero ellas son felices. A su manera son felices... Y la felicidad humana no ayuda a tener despierta la mente. 

-Ni a despertar el espiritu, Valeria - dice Jesus. 

-Asi, Maestro. Yo... es otra cosa... ?Has visto a esa mujer que estaba con nosotras? Es una de mi familia. Viuda y sola. 
Mis parientes me la envian para convencerme de que vuelva a Italia. iOh, muchas promesas de dicha futura! Es una dicha que yo 
ya no aprecio, y que, por tanto, ya no me parece dicha y la pisoteo. No voy a ir a Italia. 

-Aqui te tengo a ti, y tengo a mi hija a la que Tu me salvaste y a quien me ensenaste a amar por su alma. No dejaré 
estos lugares... A Marcela... la he traido conmigo para que te viera y comprendiera que no me quedo aqui por un deshonroso 
amor hacia un hebreo - para nosotros es deshonroso-, sino porque en ti he encontrado el consuelo en este dolor mio de esposa 
repudiada. Marcela no es mala. Ha sufrido. Ella comprende. Pero todavia es incapaz de comprender mi nueva religión. Y un poco 
me regana, porque lo mio le parece una quimera... No importa. Si quiere, vendrà a donde yo estoy ahora; si no, me quedaré aqui 
con Tusnilda. Soy libre. Soy rica. Puedo hacer lo que quiera. Y, no haciendo ningun mal, haré lo que quiero hacer. 

-?Y cuando ya no esté el Maestro? - dice Juana. 

-Estaràn sus discipulos. Plautina, Lidia, la misma Claudia, que después de mi, es la que màs te sigue en la doctrina y la 
que màs te honra, no han comprendido todavia que yo ya no soy la mujer que ellas conocian y que creen conocer todavia. Pero 
yo ahora ya estoy segura de conocerme. Tanto, que digo que si bien es cierto que perdiendo al Maestro perderà mucho, no 
perderé todo, porque quedarà la fe. Y yo permaneceré donde mi fe nació. No quiero llevar a Fausta a un lugar donde nada hable 
de ti. Aqui... todo habla de ti, y, darò està, Tu no nos vas a dejar sin gufa a quienes hemos querido seguirte. dPero, por qué tengo 



que ser yo, la pagana, la que tenga estos pensamientos, mientras muchas de vosotras, tu misma, estais corno desconcertadas 
pensando en el dia en que el Maestro no esté ya entre nosotros? 

-Porque se han acostumbrado a siglos de estatismo, Valeria. Su pensamiento es que el Altisimo està alli, en su Casa, 
sobre el aitar invisible que sólo el Sumo Sacerdote ve en ocasiones solemnes. Esto las ha ayudado a venir a mi. Podian, por fin, 
acercarse también ellas al Senor. Pero ahora temen quedarse sin el Altisimo en su gloria y sin el Verbo del Padre entre ellas. 
Debemos ser comprensivos... Y levantar el espiritu, Juana. Yo estaré en vosotros. Recuerda esto. Me marcharé. Pero no os 
dejaré huérfanos. Os dejaré una casa mia: mi Iglesia. Mi palabra: la Buena Nueva. Mi amor habitarà en vuestros corazones. Y, en 
fin, os dejaré un don mayor, que os nutrirà de mi mismo y harà -no sólo espiritualmente- que Yo esté entre vosotros y en 
vosotros. Lo haré para daros consuelo y fuerza. 

-Pero ahora... Ana està muy afligida por los ninos... 

-Nos ha hablado con angustia de ellos... 

-Si. Le he dicho que los tenga lejos de la gente. Te digo lo mismo a ti, Juana, y a ti, Valeria. 

-Mandaré a Fausta con Tusnilda a Béter antes del tiempo establecido. Debian ir a Ili después de la Fiesta. 

-Yo no. No me separo de los ninos. Los tendré en casa. Pero le diré a Ana que deje ir alla a los suyos. Los hijos de esa 
mujer son aviesos, pero se sentiràn honrados con mi invitación y no se opondràn a su madre. Y yo... 

-Yo quisiera... 

-dQué, Maestro? 

-Que estuvierais todas muy unidas en estos dias. Tendré conmigo a la hermana de mi Madre, a Salomé y a Susana y a 
las hermanas de Làzaro. Pero, respecto a vosotras, quisiera que estuvierais unidas, muy unidas. 

-dPero no podremos ir a donde estés Tu? 

-Yo, en estos dias, seré corno un relàmpago que resplandece ràpido y desaparece. Subiré al Tempio por la manana y 
luego dejaré la ciudad. Aparte de en el Tempio, por las mananas, no podriais encontrarme. 

-El ano pasado estuviste en mi casa... 

-Este ano no estaré en ninguna casa. Seré un relàmpago que surca el cielo... 

-Pero la Pascua... 

-Deseo celebrarla con mis apóstoles, Juana. Si asi lo quiere tu Maestro, darò està que es por una justa razón. 

-Es verdad... Asi que estaré sola... Porque mis hermanos me han dicho que quieren estar libres en estos dias, y Cusa... 

-Maestro, yo me marcho. Llueve fuerte. Oigo a los ninos recogidos bajo el pòrtico. Voy con ellos - dice Valeria, y 
prudentemente, se retira. 

-También en tu corazón llueve fuerte, Juana. 

-Es verdad. Maestro. Cusa està tan... extrano. Yo ya no lo entiendo. Es una continua contradicción. Quizàs es que tiene 
amigos que influyen en su pensamiento... o que ha recibido alguna amenaza... o que teme por su futuro. 

-No es el ùnico. Es màs, puedo decir que son pocos, personas verdaderamente solitarias y desperdigadas, los que, 
corno Yo, no le temen al futuro; y seràn cada vez menos. Sé muy dulce y paciente con él. Es sólo un hombre... 

-Pero ha recibido tanto de Dios, de ti, que deberia... 

-iQue deberia! Si. ?Pero quién no ha recibido de mi en Israel? He hecho el bien a amigos y a enemigos, he perdonado, 
curado, consolado, instruido... Ya ves -y cada vez lo veràs màs- còrno sólo Dios es inmutable, còrno son distintas las reacciones 
de los hombres, y còrno, no pocas veces, el que màs ha recibido es el que màs se inclina a agredir a su benefactor. Realmente se 
podrà decir que "el que ha comido conmigo mi pan ha alzado contra mi su pie" (Salmo 41,10). 

-Yo no lo haré. Maestro. 

-Tu no. Pero muchos si. 

-<LMi esposo està entre ellos? Si asi fuera, no volveria està noche a casa. 

-No, no està entre ellos està noche. Pero, aunque estuviera, tu sitio està alli. Porque si él peca tu no debes pecar, si 
vacila debes sujetarlo, si te veja debes perdonar. 

-iVejar, no! Me quiere. Pero quisiera verlo màs firme. Cusa tiene mucha influencia sobre Herodes. Quisiera que 
arrancase al Tetrarca una promesa en favor de ti, corno Claudia intenta con Pilato. Pero lo ùnico que Cusa ha sabido 
transmitirme han sido frases vagas de Herodes... y asegurarme que Herodes lo ùnico que desea es verte cumplir algùn prodigio, 
y entonces no te perseguirà... Asi, espera acallar sus remordimientos por Juan. Cusa dice: "Mi rey dice siempre: Aunque me lo 
mandara el Cielo, no alzana mi mano. iTengo demasiado miedo!" 

-Dice la verdad. No alzarà su mano contra mi. Muchos en Israel no lo haràn, porque muchos tienen miedo a 
condenarme materialmente. Pero pediràn que otros lo hagan. Como si a los ojos de Dios hubiera diferencia entre el que asesta 
el golpe, instado por el deseo del pueblo, y el que lo hace asestar. 

-iPero el pueblo te ama! Un gran recibimiento se està preparando para ti. Y Pilato no quiere tumultos. Ha reforzado 
las guarniciones en estos dias. Tengo mucha esperanza de que... No sé lo que espero, Senor. Espero y desespero. Mis 
pensamientos son inestables, corno estos dias en que el sol y la lluvia se alternan... 

-Ora, Juana, y estàte en paz. Piensa siempre que nunca has causado dolor al Maestro, y que esto Él lo recuerda. Ve. 

Juana, que ha palidecido y adelgazado en estos pocos dias, sale pensativa. 

Se asoma el rostro donoso de Analia. 

-Pasa. dDónde està tu companera? 

-Està alla, Senor. Quiere regresar. Estàn para salir. Marta ha comprendido mi deseo y me dice que me quede hasta la 
puesta de sol de manana. Sara vuelve a casa, a decir que me quedo. Ella quisiera tu bendición porque... Luego te lo diré. 

-Que venga. La bendigo. 

La joven sale para volver con su companera, que se postra delante del Senor. 



-La paz esté contigo y la grada del Senor te conduzca por los senderos a que te ha guiado està que te ha precedido. Sé 
amorosa con la madre de ella, y bendice al Cielo, que te ha evitado vinculos y dolores para tenerte entera para si. Un dia, mas 
que ahora, bendeciras el haber sido estéril por tu propia voluntad. Ve. 

La joven se marcha emocionada. 

-Le has dicho todo lo que ella esperaba. Estas palabras eran su sueno. Sara decia siempre: "Me gusta tu sino, aunque 
sea tan nuevo en Israel; y yo también lo quiero. No teniendo ya padre y siendo mi madre dulce corno una paloma, no tengo 
miedo a no poder seguirlo. Pero para poder estar segura de poder cumplirlo, y de que sea santo para mi corno lo es para ti, 
quisiera oirlo de sus labios". Ahora se lo has dicho. Y yo también siento paz, porque alguna vez temia haber exaltado un 
corazón... 

-dDesde cuàndo està contigo? 

-Desde... Cuando llegó la orden del Sanedrin me dije: "La hora del Senor ha llegado y debo prepararme a morir". 
Porque te lo pedi, Senor... Hoy te lo recuerdo... Si Tu vas al Sacrificio, yo victima contigo. 

-dQuieres todavia firmemente lo mismo? 

-Si, Maestro. No podria vivir en un mundo donde Tu no estuvieras... y no podria sobrevivir a tu tortura. iTengo mucho 
miedo por ti! Muchos de entre nosotros se crean falsas ilusiones... iYo no! Siento que ha llegado la hora. Demasiado es el odio... 
Y espero que recibas mi ofrecimiento. Lo ùnico que puedo darte es mi vida; porque soy pobre, Tu lo sabes. Mi vida y mi pureza. 
Por eso he convencido a mi madre de que Marne a su hermana para que vaya con ella, para que no se quede sola... Sara sera una 
hija para ella en mi lugar, y la madre de Sara sera consuelo para mi madre. iNo desencantes mi corazón, Seriori Para mi el 
mundo no tiene ningun atractivo. Me resulta corno una càrcel donde muchas cosas me repugnan mucho. Quizàs es porque el 
que ha estado a las puertas de la muerte ha comprendido que lo que para muchos representa la alegria no es sino un vacio que 
no sacia. Lo cierto es que sólo deseo el sacrificio... y precedere... para no ver el odio del mundo arrojado corno arma de tortura 
contra mi Senor, y para parecerme a ti en el dolor... 

-Depositaremos entonces la azucena cortada sobre el aitar en que se inmola el Corderò. Y se pondrà roja por la 
Sangre redentora. Y sólo los àngeles sabràn que el Amor fue el sacrificador de una corderà toda bianca, y anotaràn el nombre de 
la primera victima de Amor, de la primera continuadora del Cristo. 

-dCuàndo, Senor? 

-Ten preparada la lampara y estate en vestido de boda. El Esposo està a las puertas. Veràs su triunfo y no su muerte, 
pero triunfaràs con Él entrando en su Reino. 

-iSoy la mujer màs feliz de Israel! iSoy una reina cenida con tu corona! iPuedo, corno tal, pedirte una grada? 

-dCuàl? 

-He amado a un hombre, Tu lo sabes. Luego dejé de amarlo corno prometido porque un amor mayor entrò en mi; y él 
dejó de quererme porque... Bueno, no quiero recordar su pasado. Te pido que redimas a ese corazón. dPuedo? iNo es pecar el 
querer recordar, estando a las puertas de la Vida, a aquel a quien amé, para darle la Vida eterna? iNo? 

-No es pecar. Es llevar el amor al extremo santo del sacrificio por el bien del amado. 

-Bendiceme, entonces, Maestro. Absuélveme de todos mis pecados. Prepàrame a la boda y a tu venida. Porque eres 
Tu el que viene mi Dios, a tornar a tu pobre sierva y hacerla esposa tuya. 

La jovencita, radiante de alegria y de salud, se agacha para besar los pies del Maestro, mientras Él la bendice y ora 
por ella. Y verdaderamente la sala, bianca corno si fuera toda eMa de azucenas, es digno ambiente para este rito, y bien entona 
con sus dos protagonistas, jóvenes, hermosos, vestidos de bianco, resplandecientes de amor angélico y divino. 

Jesus deja ahi a la jovencita, absorta en su dicha, y sale sosegadamente para ir a bendecir a los ninos, los cuales con 
gritos de alegria corren raudos hacia el carro y suben a él contentos, junto con las mujeres que se marchan. Se quedan EMsa y 
Nique para acompanar al dia siguiente a Analia a la ciudad. Ha escampado. Ahora el cielo, rotas las nubes, muestra su azul. El sol 
hace descender sus rayos para encender de luz las gotas de la Muvia. Un iris hermosisimo proyecta su arco desde Betania hasta 
Jerusalén. El carro se marcha chirriando, sale por la cancilla, desaparece. 

Làzaro, que està cerca de Jesus, en el extremo del pòrtico, pregunta: 

-iTe han dado alegria las discipulas? - y observa al Maestro. 

-No, Làzaro. Me han dado todas, menos una, sus dolores; y también desilusiones, si es que pudiera forjarme vanas 
esperanzas. 

-dLas romanas -quieres decir- te han causado esas desilusiones? iTe han hablado de Pilato? 

-No. 

-Entonces debo hacerlo yo. Esperaba que te hablaran ellas. Habia esperado por esto. Entremos en està habitación 
soMtaria. Las mujeres se han marchado a sus labores con Marta. Maria està con tu Madre, en la otra casa. Tu Madre ha estado 
mucho con Judas, y ahora se lo ha Hevado consigo... Siéntate, Maestro... He estado en casa del Procónsul... Lo habia prometido y 
lo he hecho. iPero Simón de Jonàs no estaria muy satisfecho de mi misión!... Menos mal que ya no piensa en elio Simón. El 
Procónsul me escuchó y me respondió estas palabras: "iYo? iOcuparme yo de Él? iNo tengo ni la sombra de la màs lejana 
intención de hacerlo! Sólo digo que estoy bien decidido, no por el Hombre -Tu Maestro-, sino por todos los problemas que me 
vienen de rechazo por causa suya, a no ocuparme màs de Él, ni para bien ni para mal. Lo que hago es que me lavo las manos. 
Reforzaré la guardia porque no quiero desórdenes. Asi quedaremos contentos César, mi mujer y yo, es decir, los unicos de los 
que tengo un sagrado cuidado. Y por las otras cosas no muevo un dedo. Esto son lios que se traen esos eternos descontentos. 
Ellos se los crean, ellos se los gozan. Yo al Hombre, corno malhechor lo ignoro, corno virtuoso lo ignoro, corno sabio lo ignoro. Y 
quiero ignorarlo. Seguir ignorando. Por desgracia, aun queriendo, a duras penas lo consigo. Porque los jefes de Israel me hablan 
de Él con sus jeremiadas nonas; Claudia, con sus elogios; los seguidores del Galileo, con sus quejas contra el Sanedrin. Si no fuera 
por Claudia, haria que lo apresaran y se lo entregaria, para que definieran este asunto y yo ya no volviera a oir hablar de elio. El 



Hombre es el subdito mas pacifico de todo el Imperio. Pero, a pesar de todo, me ha dado tantos problemas, que quisiera una 
solución...". Con este humor. Maestro... 

-Quieres decir que no hay motivos para sentirse seguro. Con los hombres uno no està nunca seguro... 

-De todas formas, lo que saco en conclusión es que el Sanedrin està màs calmado. No han recordado el decreto de 
proscripción, no han molestado a los discipulos. Dentro de poco volveràn los que han ido a la ciudad. Veremos lo que dicen... 
Opuestos a ti, siempre. dPero actuar?... Las muchedumbres te estiman demasiado corno para poder desafiarlas 
imprudentemente. 

-dVamos hacia el camino, al encuentro de los que vuelven? - propone Jesus. 

-Vamos. 

Salen al jardin, y estàn ya a mitad de distancia de la cancilla cuando Làzaro pregunta: 

-dPero cuàndo has comido? dY dónde? 

-En la hora primera. 

-iPero si ya casi se està poniendo el sol! Pues volvemos. 

-No. No siento necesidad. Prefiero seguir. Alli veo a un pobre nino agarrado a la cancilla. Quizàs tenga hambre. Està 
harapiento y demacrado. Hace un rato que lo observo. Estaba ya alli cuando salió carro, y huyó, quizàs para que no lo vieran y 
pudieran echarlo. Luego ha vuelto y mira con insistencia hacia la casa y hacia nosotros. -Si tiene hambre, convendrà que 

vaya por alimentos. Sigue, Maestro; yo te doy alcance enseguida - y Làzaro corre hacia la casa mientras Jesus acelera el paso en 
dirección a la cancilla. 

El nino -un rostro irregular y que lleva en si las huellas del sufrimiento, un rostro donde sólo los ojos brillan hermosos y 
vivos- lo mira. 

Jesus le sonde y, dulcemente, mientras acciona el mecanismo del cierre, le dice: -dA quién buscas, nino? 

-dEres Tu el Senor Jesus? 

-Lo soy. 

-A ti te busco. 

-dQuién te envia? 

-Nadie. Pero quiero hablar contigo. Muchos vienen a hablar contigo. Yo también. A muchos les concedes lo que te 
piden. También a mi 

Jesus ha accionado el mecanismo de apertura y ruega al nino que suelte las barras que tiene sujetas con las manos 
descarnadas, para poder abrir. El nino se aparta y, al hacerlo, al moverse la tuniquita descolorida sobre el cuerpo torcido, se ve 
que es un pobre nino raquitico, con la cabeza encajada entre los hombros por un comienzo de corcova, patituerto, de paso 
inseguro: verdaderamente un pequeno desdichado. Quizàs tiene màs anos de los que se pueden pensar por su estatura, que 
corresponde a la de un nino de unos seis anos, pues su carità ya es de hombre (una cara un poco ajada y de mentón 
pronunciado, una cara casi de viejecito). 

Jesus se agacha para acariciarlo y le dice: 

-Dime, entonces, qué quieres. Soy amigo tuyo. Soy amigo de todos los ninos. iCon qué amorosa dulzura Jesus toma 
entre sus manos esa carità macilenta y besa al nino en la frente! 

-Lo sé. Por esto he venido. dVes còrno estoy? Quisiera morir para dejar de sufrir, y para no ser ya de nadie... Tu que 
curas a tantos y haces resucitar a los muertos, hazme morir, haz morir a este a quien nadie quiere y que no podrà nunca 
trabajar. 

-dNo tienes padres? ?Eres huérfano? 

-Padre tengo. Pero no me quiere porque estoy asi. Expulsó a mi madre, le dio el libelo de divorcio, y a mi me expulsó 
también con ella; y mi madre ha muerto... por culpa mia, que estoy asi, tullido. 

-dCon quién vives? 

-Cuando murió mi madre, los criados me llevaron otra vez con mi padre. Pero él, que se ha casado de nuevo y que tiene 
hijos guapos, me echó. Me dio a unos labriegos suyos. Pero ellos hacen lo mismo que el patron, para ganar su favor... y me 
hacen sufrir. 

-dTe pegan? 

-No. Pero tienen màs cuidado de los animales que de mi, y se burlan de mi, y corno a menudo estoy enfermo, pues me 
tienen corno una carga. Yo cada vez estoy màs tullido y sus hijos se mofan de mi y me hacen caer. Ninguno me quiere. Y este 
invierno, cuando tuve mucha tos y se necesitaban medicinas, mi padre no quiso gastar dinero y dijo que la ùnica cosa buena que 
podia hacer era morirme. Desde entonces te he esperado para decirte: "Hazme morir". 

Jesus lo toma en brazos, sordo a las palabras del nino, que le dice: 

-Tengo los pies llenos de barro, y también la tùnica, porque me he sentado por el camino. Te voy a manchar la tùnica. 
-dVienes de lejos? 

-De cerca de la ciudad, porque los que me tienen estàn alli. He visto pasar a tus apóstoles. Sé que son ellos porque los 
labradores han dicho: "Ahi estàn los discipulos del Rabi galileo. Pero Él no està". Y he venido. 

-Estàs mojado, nino. iPobre nino! Te vas a enfermar de nuevo. 

-Si no me escuchas... iSi al menos me hiciera morir la enfermedad! dA dónde me llevas? 

-A casa. No puedes estar asi. 

Jesùs entra en el jardin llevando en brazos al nino deforme y grita a Làzaro, que està yendo hacia Él: 

-□erra tù la cancilla, que Yo tengo en brazos a este nino todo mojado. 

-dPero quién es. Maestro? 

-No lo sé. No sé ni su nombre. 



-Ni ya lo digo, porque no quiero que me conozcan; lo que quiero es lo que te he dicho. Mi madre me decla: "Hijo mio, 
mi pobre hijo, yo me muero, pero quisiera que murieras conmigo, porque alla no tendrias ya està deformidad que hace sufrir a 
tus huesos y a tu corazón. Alli los que nacen desdichados no llevan un nombre de burla. Porque Dios es bueno con los inocentes 
y los infelices". EMe mandas donde Dios? 

-El nino quiere morir. Es una historia triste... 

Làzaro, que està mirando fijamente al muchachito, de repente dice: 

-EPero no eres el hijo del hijo de Nahum? iNo eres el que se sienta al sol junto al sicomoro que està en la linde de los 
olivos de Nahum, y que el padre ha confiado a Josias, su labrador? 

-Soy yo. Pero Epor qué lo has dicho? 

-iPobre nino! No para burlarme de ti. Créeme, Maestro, que es menos triste la suerte de un perro en Israel que la de 
este nino. Si no volviera a la casa de donde ha venido, nadie lo buscaria, ni criados ni patrones. Son hienas de corazón feroz. José 
sabe bien està historia... Dio mucho que hablar. Aunque yo en esa època estaba muy afligido por Maria... Pero, cuando murió la 
infeliz esposa y él fue a casa de Josias yo, al pasar, lo veia... Olvidado al sol o al viento en la era, porque empezó a andar muy 
tarde... y siempre poco. No sé còrno hoy ha podido venir hasta aqui. iQuién sabe el tiempo que habrà estado de camino! 

-Desde que Pedro pasó por aquel lugar. 

-EY ahora? EQué hacemos con él? 

-Yo a casa no vuelvo. Quiero morir. Marcharme de aqui. iSenor, te pido està gracia y piedad de mi! 

Ya han entrado en la casa. Làzaro llama a un criado para que lieve una manta y mande a Noemi para atender al nino, 
que, con sus vestidos mojados, està livido de trio. 

-Es el hijo de uno de tus màs sanudos enemigos. Uno de los màs malos de Israel. ECuàntos anos tienes, nino? 

-Diez. 

-i Diez! i Diez anos de dolor! 

-iY ya bastan! - dice fuerte Jesus dejando en el suelo al nino, iEstà muy contrahecho! El hombro derecho màs alto que 
el izquierdo, el pecho excesivamente saliente, el cuello muy delgado Y hundido entre las altas claviculas, las piernas desviadas... 

Jesus lo mira con piedad mientras Noemi le quita sus vestidos y lo seca antes de envolverlo en una manta caliente. 
Làzaro también lo mira con piedad. 

-Voy a echarlo en mi cama, Senor. Pero primero le doy leche caliente - dice Noemi. 

-iNo me haces morir! iTen piedad! EPor qué dejarme vivir para estar asi y sufrir tanto? - y termina: 

-He esperado en ti, Senor. 

En su voz hay un reproche, una desilusión. 

-Estàte tranquilo. Obedece y el Cielo te consolarà - dice Jesus, y se agacha para acariciarlo otra vez pasando su mano 
por ese pobre cuerpo contrahecho. 

-Llévale a la cama y vélalo. Luego... se tomaràn providencias. 

Se llevan al nino, que va llorando. 

-iY son los que se creen santos! - exclama Làzaro pensando en Nahum... 

La voz de Pedro que llama a su Maestro... 

-i Oh ! iMaestro! EEstàs aqui? Todo bien. No nos han molestado nada. Es màs, demasiada calma. En el Tempio nadie nos 

ha molestado. Juan ha recibido buenas noticias. A los discipulos los han dejado en paz. La gente que te espera està en actitud 

festiva. Estoy contento. EYTu qué has hecho. Maestro? 

Se alejan juntos hablando mientras Làzaro va donde Maximino, que lo llama. 
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El sabado anterior a la entrada en Jerusalén. Parabola de las dos lamparas y parabola viva del pequeno 

deforme sanado. El futuro de la Humanidad. 


El tiempo, de nuevo sereno después de las lluvias de los dias pasados, muestra un cielo tersisimo y un sol fùlgido. La 
tierra, lavada por las lluvias, està tan limpia corno el aire, tan fresca y limpia, que parece creada pocas horas antes. Todo 
resplandece y canta en està manana serena. 

Jesus pasea lentamente por los senderos màs lejanos del jardin. Sólo algun criado jardinero observa este solitario paseo 
de las primeras horas de la manana. Nadie interrumpe al Maestro; al contrario, se retiran silenciosamente, para respetar su paz. 
Ademàs, es sàbado, dia de descanso, y los jardineros no estàn trabajando, aunque, por una costumbre que es tan larga corno su 
vida, estàn afuera observando las plantas o las colmenas o las flores -para estas cosas no hay sàbado-, que ponen fragancias, 
susurros o zumbidos, bajo el sol o la brisa abrilena. 

Luego el jardin se va animando lentamente. Primero los domésticos y criadas, luego los apóstoles y las discipulas, por 
ùltimo Làzaro. Jesùs se acerca a ellos y los saluda. 

-EDesde cuàndo estàs aqui, Maestro? - pregunta Làzaro sacudiendo de los mechones de los cabellos de Jesùs algunas 
gotas de rocio. 

-Desde la aurora. Me han llamado a alabar a Dios tus pàjaros, y he venido aqui afuera. Contemplar a Dios en las bellezas 
de la Creación significa darle honor y orar con espiritu conmovido. Es hermosa la Tierra. Y en estas primeras horas del dia, de un 
dia corno éste, se nos muestra con la frescura que tenia en los primeros dias de su existencia. 



-Verdaderamente tiempo de Pascua. Y se ha estabilizado. Se mantendrà porque se ha estabilizado en el primer periodo 
lunar con viento propicio - sentencia Pedro. 

-Me aiegro mucho. La Pascua con agua es triste. 

-Y peor todavia es para la mies. El trigo requiere sol, ahora que se va acercando a la siega - dice Bartolomé. 

-Estoy contento de estar aqui en paz. Hoy es sàbado y no vendrà nadie. Ningun extrano entre nosotros - dice Andrés. 

-Te equivocas. Hay un huésped, un pequeno huésped. Està durmiendo todavia, Maestro. La cama blanda y el estómago 
saciado le dan largo sueno. He pasado a verlo. Noemi lo està velando - dice Làzaro. 

-dPero quién es? dCuàndo ha venido? dQuién lo ha traido? Porque hablas corno si se tratara de un nino - preguntan 
hombres y mujeres 

-Es un nino. Un pobre nino. Lo ha traido aqui su dolor. Estaba alli, contra las barras de la cancilla, mirando hacia la casa. 
Y el Maestro lo ha acogido. 

-No sabiamos nada... dPor qué? 

-Porque la criatura tenia necesidad de paz - responde Jesus, y su rostro se sume en un pensamiento profundo mientras 
termina diciendo: 

-Y en casa de Làzaro se sabe guardar silencio. 

Un criado viene a decir algo a Marta y se retira, para volver luego con otros, trayendo ànforas de leche y tazas, y pan 
con mantequilla y miei. Se sirven todos y se sientan acà o alla en los asientos diseminados. 

Pero luego desean reunirse de nuevo en torno al Maestro y piden una paràbola, «una bonita paràbola» dicen «serena 
corno este dia de Nisàn». 

-No una. Os voy a proponer dos. Escuchad. 

Un dia, en una fiesta del Senor, un hombre quiso encender dos làmparas para honrarlo. Asi pues, tomo dos recipientes 
de la misma anchura y metió en ellos la misma cantidad y el mismo tipo de aceite, metió una mecha igual y las encendió a la 
misma hora, para que oraran por él mientras trabajaba corno estaba permitido. 

Volvió pasado un cierto tiempo y vio que una làmpara ardia fuerte mientras que la otra tenia una llamita muy quieta y 
que apenas emitia un punto de luz en el rincón donde ardian las làmparas. El hombre pensò que estaria mal hecha la mecha. La 
observó. No, iba bien. Pero no queria arder tan alegremente corno la otra lamparita, que tan alegremente ardia que parecia una 
lengua la Marna que lanzaba, y era corno si verdaderamente musitase palabras (en efecto, al agitarse ardiendo con tanta 
vehemencia, hasta emitia un leve susurro). "iEsta lamparita verdaderamente canta las alabanzas del Senor altisimo!" dijo para 
si. "iSin embargo, està otra! iMirala, alma mia! jLo hace con tan poco ardor, que parece que le pesara el tener que honrar al 
Senor!", y volvió a sus trabajos. 

Pasado un rato, regresó. Una Marna se habia alzado todavia màs, y la otra se habia bajado aun màs y, cuanto màs 
vibraba la otra resplandeciendo, ésta ardia cada vez màs quieta y calmosa. Volvió otra vez, y lo mismo. Por tercera vez volvió, y 
lo mismo. Pero, al volver la cuarta vez, vio la habitación Mena de humo maloliente y oscuro, y vio que una unica llamita lueia a 
través de los velos del humo denso. Fue a la repisa donde estaban las lamparillas y vio que la que tanto ardia antes estaba 
ennegrecida y se habia consumido totalmente. Vio que incluso habia manchado con su lengua la pared bianca. La otra, por el 
contrario, seguia honrando al Senor con su constante luz. 

Estaba para poner remedio a lo que habia sucedido, cuando una voz le resonó cercana: "No cambies las cosas de corno 
estàn, sino medita en ellas, que son un simbolo. Yo soy el Senor". 

El hombre se arrojó rostro en tierra al suelo, adorando, y con gran temor, se atrevió a decir: "Soy un ignorante. 
Explicame, oh Sabiduria, el simbolo de las lamparillas, de las cuales, la que parecia màs activamente honrarte ha causado un 
dano y la otra mantiene su luz". 

"Lo haré. En los corazones de los hombres sucede corno con estas dos lamparitas. Hay corazones que al principio arden 
y resplandecen y resultan admirables para los hombres, pues muy perfecta y constante parece su Marna. Y hay corazones que 
resplandecen tenuemente, con un resplandor que no Marna la atención y que puede parecer tibieza en lo relativo a honrar al 
Senor. Pero, pasada la primera efusión de Marna, o la segunda o la tercera, entre la tercera y la cuarta causan dano, y luego se 
apagan, con quebranto, porque la luz de esos corazones no era segura. Quisieron brillar màs por los hombres que por el Senor, y 
la soberbia los consumió en breve tiempo, en medio de un humo negro y denso que entenebreció incluso el aire. Los otros 
tuvieron una voluntad ùnica y constante: honrar sólo a Dios; y, sin preocuparse de si el hombre los alababa, se fueron 
consumiendo a si mismos con una larga y clara Marna, exenta de humo y de hedor. Que sepas imitar a esa lamparita constante, 
porque sólo ésa es grata al Senor". 

El hombre alzò la cabeza... El aire habia quedado limpio de humo y la estrella de la lamparita fiel resplandecia, ella sola, 
pura, firme, en honor de Dios, haciendo brillar el metal de la lamparilla corno si fuera de oro puro. Y la miraba resplandecer, 
siempre igual, durante horas y horas, hasta que dulcemente, sin humo ni mal olor, sin ensuciar el recipiente que la contenia, la 
Marna expiró en un repentino resplandor pareciendo subir al cielo para fijarse entre las estrellas, habiendo honrado dignamente 
al Senor hasta la ùltima gota y la ùltima hebra de su vida. 

En verdad, en verdad os digo que son muchos los que arden con intensa Marna al principio y llaman la atención del 
mundo, el cual sólo ve la superficie de las acciones humanas; pero después mueren carbonizàndose y ahumando con su acre 
humo. Y en verdad os digo que Dios no observa su Marna porque ve que es un arder orgulloso que tiene un fin humano. 
iBienaventurados los que saben imitar a la segunda lamparita y no carbonizarse sino subir al Cielo con el ùltimo latido de su 
constante amor. 

-i Es una curiosa paràbola! iPero verdadera! i Bon ita ! iMe gusta! Yo querria saber si nosotros somos esas lamparitas que 
suben al Cielo. 

Los apóstoles intercambian sus expresiones. 



Judas encuentra la forma de morder. Y su mordisco va a Maria de Magdala y a Juan de Zebedeo: 

-iCuidado, Maria, y tu, Juan! Vosotros sois entre nosotros las lamparitas que emitis intensa Marna... iNo os vaya a 
suceder un mal! 

Maria de Magdala està a punto de responder, pero se muerde los labios para no decir las palabras que le habfan subido 
del corazón Mira a Judas. Se limita a mirarlo. Pero es tan ardiente esa mirada que Judas deja de reirse y de mirarla. 

Juan, manso de corazón aunque ardiente de caridad, responde dulcemente: 

-Por mi solo, eso podria suceder; pero confio en la ayuda del Senor, y espero poder consumirme hasta la ùltima gota y 
la ùltima hebra para honrar al Senor Dios nuestro. 

-<LY la otra paràbola? Has prometido dos - recuerda Santiago de Alfeo. 

-Ésta es mi segunda parabola. Està llegando... - y senala hacia la puerta de la casa, tapada por una cortina que con el 
viento se mueve levemente y que la mano de un criado descorre para dejar paso a la anciana Noemi, la cual se arroja a los pies 
de Jesùs diciendo 

-iEl nino està sano! iYa no està deforme! Lo has curado durante la noche. Se habia despertado y yo estaba preparando 
el bario para lavarlo antes de ponerle la blusa y la tùnica que habia cosido durante la noche tornando una tùnica que Làzaro ya 
no usaba. Pero cuando le he dicho: "Ven, nino" y he alzado las mantas, he visto que su pequeno cuerpo, tan contrahecho ayer, 
ya no era asi. Y he gritado. Inmediatamente han ido Sara y Marcela, que ni tenian noticia de que el nino estuviera en mi cama 
durmiendo, y las he dejado alli para venir inmediatamente a decitelo... 

La curiosidad envuelve a todos. Preguntas, ansias de ver. 

Jesùs aplaca el rumor con un gesto. Ordena a Noemi: 

-Vuelve donde el nino. Làvalo, vistelo y tràelo aqui. 

Y dirige su palabra a los discipulos: 

-Ésta es la segunda paràbola, que puede enunciarse asi: "La verdadera justicia ni se toma venganza ni hace 
distinciones". Un hombre, es màs: el Hombre, el Hijo del hombre, tiene enemigos y amigos; pocos amigos, muchos enemigos. Y 
de sus enemigos no ignora ni el odio ni los pensamientos; y conoce la voluntad de sus enemigos, una voluntad que no cederà 
ante ninguna acción, por horrenda que sea. En esto sus enemigos son màs fuertes que sus amigos, para los cuales el abatimiento 
o la desilusión son corno arietes que derruyen su fortaleza. Este Hijo del hombre, que tiene tantos enemigos, y al cual se echan 
en cara tantas cosas no verdaderas, encontró ayer a un pobre nino, el màs desolado de los ninos, hijo de uno que es enemigo 
suyo. Este nino estaba contrahecho y tullido y pedia una gracia extrana, la de morir. Todos piden al Hijo del hombre honores y 
alegrias, piden salud, piden vida. Este pobre nino pedia morir para no sufrir màs. Ha conocido ya todo el dolor de la carne y del 
corazón, porque el que le engendró, que ademàs me odia sin razón, odia también al inocente infeliz al que engendró. Y Yo lo he 
curado para que deje de sufrir, para que ademàs de la salud fisica pueda alcanzar la salud espiritual. También su pequena alma 
està enferma. El odio del padre y las burlas de los hombres se la han llagado y yermado en orden al amor. Sólo le ha quedado la 
fe en el Cielo y en el Hijo del hombre, al cual -mejor: a los cuales- pide la muerte. Aqui està. Ahora lo oiréis hablar. 

El nino, arreglado, vestido de limpio con la tuniquita de lana bianca que Noemi, veloz, le ha cosido durante la noche, se 
acerca de la mano de la anciana nodriza. Es pequeno, a pesar de que, no estando ya encorvado y contrahecho, parezca màs alto 
que el dia anterior. Su carità es la de una criatura precozmente adulta por el dolor: irregular y un poco ajada. Pero ya no està 
deforme. Sus piececitos descalzos pisan seguros en el suelo, con un paso que ya no cojea corno el le los rencos. Sus espaldas 
estàn flacas, pero bien rectas. El cuello, delgado, sobresale de ellas y parece màs largo que ayer, cuando se le hundia entre las 
claviculas asimétricas. 

-iPero... pero si es el hijo de Anàs de Nahùm! iQué forma de desperdiciar un milagro! iPiensas que asi se van a volver 
amigos tuyos su padre y Nahùm? iMàs odio vas a crear en ellos! Porque sólo deseaban la muerte de este nino, fruto de un 
matrimonio infausto - exclama Judas de Keriot. 

-No obro milagros para conseguir amigos, sino por compasión hacia las criaturas y para dar honor al Padre mio. No hago 
distinciones ni càlculos, nuncci, cuando me inclino compasivo hacia una miseria humana. No me vengo de quien me persigue... 

-Nahùm considerarà venganza este acto tuyo. 

-Ni siquiera tenia noticia de este nino, cuyo nombre todavia ignoro. 

-Por desprecio lo llaman Matusala, o Matusalén. 

-Mi madre me llamaba Salem. Mi madre me queria. No era mala: corno eres tù y corno son los que me odian - dice el 
nino con una luz en los ojos, esa luz de ira impotente que tienen los hombres y los animales que han sido largamente vejados. 

-Ven aqui, Salem. Aqui, conmigo. iEstàs contento de estar sano? 

-Si... pero hubiera preferido morir, porque seguiràn sin quererme. Si hubiera vivido mi madre, habria sido bonito. iPero 
asi!... Seré siempre infeliz. 

-Tiene razón. Ayer encontramos a este nino. Nos preguntó si estabas en Betania, en casa de Làzaro. Queriamos darle 
una limosna porque pensamos que seria un mendigo. Pero no la aceptó. Estaba en la linde de una parcela de tierra... - dice el 
Zelote. 

-Ì.TÙ tampoco lo conocias? Es extrano - dice Judas de Keriot. 

-Màs extrano es que tù sepas tan bien estas cosas. iOlvidas que me contaba entre el nùmero de los perseguidos y luego 
de los leprosos hasta que vine con el Maestro? 

-iY tù olvidas que soy amigo de Nahùm, que es el apoderado de Anàs? Nunca os lo he ocultado. 

-i Bien ! i Bien ! Esto no tiene importancia. Lo importante es saber qué hacemos ahora con este nino. Su padre no lo 
estima, es verdad pero sigue teniendo derechos sobre él. No podemos arrebatarle el hijo, asi, sin deciselo. Tenemos que ser 
cautos y no irritarlos, porque ahora parecen mejores con nosotros - dice Natanael. 

Judas se rie alto, sarcàsticamente, y no da ninguna explicación de por qué se rie. 



Jesus, que ha puesto sobre sus rodillas al nino, dice lentamente 

-Haré frente a Nahum... No seré mas odiado por esto. No puede aumentar su odio. No puede. Es ya completo. 

Analia, que no ha hablado en todo este tiempo, absorta por completo en un pensamiento suyo que le infunde beatitud, 
abre sus labios para decir: 

-Si me hubiera quedado, me habria gustado tornarlo conmigo. Soy joven, pero tengo corazón de madre... 

-ETe marchas? ECuàndo? - preguntan las mujeres. 

-Pronto. 

-EPara siempre? EY a dónde vas? EFuera de Judea? 

-Si. Lejos. Muy lejos. Para siempre. Y me siento muy feliz. 

-Lo que tu no puedes hacer otras podràn, si su padre lo cede. 

-Si estàis tan interesados, se lo digo a Nahum. Es él el que cuenta. Mas que el padre verdadero. Manana se lo diré - 
promete Judas e Keriot. 

-Si no fuera sàbado... iria a casa de ese Josfas al que se lo habian entregado - dice Andrés. 

-EPara ver si estan apenados por haberlo perdido? - pregunta Mateo. 

-Creo que si una de sus abejas se perdiera estarian mas afligidos... - dice entre dientes y con enfado Maximino, que 
hace un rato que se ha acercado. 

El nino no habla. Està bien junto a Jesus, y estudia las caras que tiene a su alrededor, con esa mirada aguda que 
frecuentemente tienen los ninos enfermizos y que han vivido en el dolor. Parece escudrinar mas los corazones que las caras, y 
cuando Pedro pregunta: "EQué te parecemos nosotros?", el nino, poniéndole una mano en su mano, le responde diciendo: 

-Tu eres bueno. 

Luego aclara: 

-Todos menos. Pero... hubiera preferido no ser reconocido. Tengo miedo... - y mira a Judas de Keriot. 

-De mi, Eno es verdad? EMiedo a que hable con tu padre? Està darò que tendré que hacerlo, si tengo que consultarle si 
te confia a nosotros. De todas formas... no te llevarà. 

-Ya lo sé. Es otra cosa... Lo que quisiera es estar muy lejos... corno esa mujer... Ir a la tierra de mi madre. Hay un mar 
azul rodeado de montes muy verdes. Se le ve abajo. Y muchas velas blancas lo surcan. Y tiene bonitas ciudades alrededor. Luego, 
en los montes, hay muchas grutas donde las abejas silvestres hacen una miei dulcisima. Desde que se murió mi madre y me 
dieron a Josias no he vuelto a corner miei. Felipe, José, Elisa y los otros ninos si que comian miei, pero yo no. Tenia tantas ganas 
de miei, que, si hubieran puesto el recipiente de la miei en un lugar bajo, habria hurtado. Pero lo tenian en los estantes altos, y 
yo no podia subir a las mesas corno hacia Felipe. iTengo muchas ganas de corner miei yo! 

-iPobre hijo! iVoy a traerte toda la que quieras! - dice Marta conmovida, y se marcha ràpida. 

-EPero de dónde es su madre? - pregunta Pedro. 

-Tenia casas y propiedades en Sefet. Era hija unica, huérfana y ùnica heredera. Ya de una cierta edad, fea y levemente 
contrahecha. Pero muy rica. Siendo el paraninfo el viejo Sadoq, el hijo del favorito de Anàs consiguió casarse con ella... Un 
contrato que fue un verdadero comercio indigno, puro càlculo y cero amor. Vendió los bienes de la mujer diciendo que estaban 
demasiado lejos de aqui, excepto una pequena casa que antes era del administrador, que la habia recibido corno regalo del viejo 
patron para toda su vida y la de sus herederos hasta la cuarta generación. Lo vendió todo y lo consumió todo en especulaciones 
desafortunadas. De todas formas... esto no lo creo, porque sé que tiene bonitas tierras hacia la parte de la ribera... que antes no 
tenia... Luego, después de algunos anos de matrimonio, estando ya la mujer al borde de su ocaso, nació este hijo... y fue 
pretexto para repudiar a la mujer y tornar otra, de la llanura de Sarón, joven, guapa y rica... La divorciada se refugió en la casa 
del viejo administrador y alli murió. No sé por qué no se quedaron con este nino. El padre pensaba que moriria - explica el 
Iscariote. 

-Porque Juan habia muerto, y también Maria, y los hijos se habian marchado a servir a otros lugares. EQuién se iba a 
hacer cargo de mi, no siendo hijo y no pudiendo trabajar? De todas formas, Micael e Isaac eran buenos, y también Ester y Judit. 
Y son buenos. Cuando vienen para las fiestas me traen cosas, pero Josias me las quita para sus hijos. 

-Pero no quieren tenerte - rebate Judas. 

-Ahora que estoy derecho y fuerte, me querràn tener, iEllos son siervos! Ya he dicho que no podian decir al patron: 
"Hazte cargo de este tullido enfermo". Pero ahora pueden. 

Bartolomé le hace reflexionar: 

-Lo que pasa es que si has huido de casa de Josias no te podràn encontrar. 

La cabal observación toca al nino, que reflexiona (y es que la enfermedad le ha dado una mente precozmente reflexiva, 
corno también un rostro precozmente adulto). Desanimado, dice: 

-Es verdad. En eso no habia pensado. 

-Vuelve alli. En estos dias iràn... 

-iAlli! No. No vuelvo alli. No quiero volver alli. iAntes me mato 1 - Una furia salvaje lo altera profundamente. Pero rompe 
a llorar y se vuelca sobre las rodillas de Jesus, y dice: 

-EPor qué no me has quitado la vida? 

Marta, que està volviendo con un tarro de miei, se queda estupefacta ante està desolación. Bartolomé, por su parte, 
afligido por haberla provocado, se disculpa: 

-Creia que estaba dando un buen consejo. Un consejo bueno para todos. Para el nino, para ti, Maestro, para Làzaro... 
Ninguno de vosotros ni de nosotros tiene necesidad de nuevo odio... 

-iEs verdad! iUn problema bien serio! - exclama Pedro, y, meditando en el caso, saca sus conclusiones, que concluye 
con su tipico silbido, exponente para él de su estado de ànimo ante problemas dificiles, graves de resolver. 



Unos proponen una cosa, otros otra. Ir donde Nahum. Ir donde Josias y decirle que mande a estos Micael e Isaac a casa 
de Làzaro, o a otra parte donde esté el nino (porque es prudente no hacer odiar mas a Làzaro de lo que ya lo odian por su 
amistad con Jesus). No decir nada a nadie y hacer desaparecer al nino dandolo a algun discipulo seguro. 

Judas de Keriot no habla. Es mas, parece ajeno al intercambio de pareceres; juguetea con los caireles de su tùnica, 
peinàndolos y despeinàndolos con los dedos. 

Tampoco Jesus habla. Acaricia y calma al nino. Le alza la cara y pone entre sus manos el tarrito de miei. 

Salem es un nino, un pobre nino de diez anos que ha sufrido siempre. Pero, aunque el dolor lo haya madurado, sigue 
siendo un nino; de forma que ante tanto tesoro de miei cambia sus ultimas lagrimas por un estupor extàtico. Pregunta, alzando 
esos ojos suyos-ùnica belleza suya-tan castanos, tan grandes e inteligentes; pregunta: -dCuànta puedo coger? <LUn 

cacillo de éstos, o dos? - y senala a la redonda cuchara de piata que lentamente se hunde en la dorada miei. 

-Toda la que quieras, nino. Toda la que desees. El resto te lo tomaras manana, y después. iEs toda tuya! - dice Marta 
acariciàndolo. 

-iiiToda mia!!! iiNunca he tenido tanta miei!! iToda mia! - y aprieta con reverencia el tarrito contra su pecho corno si 
fuera un tesoro. 

Pero luego siente que mas precioso que el tarro es el amor que se lo ofrece, y deja el tarrito en las rodillas de Jesùs para 
alzar los brazos queriendo cenir el cuello de Marta, que està inclinada hacia él, y besarla. Es todo lo que puede su 
agradecimiento, todo lo que él, un desamparado que no tiene nada que ofrecer, puede dar. 

Los otros dejan de proponer planes, para observar la escena. Pedro dice: 

-iÉste es todavia mas infeliz que Margziam, que tenia al menos el amor de su abuelo y de los otros campesinos! 
iVerdaderamente hay que decir que hay siempre dolores mayores que los que hemos juzgado grandisimos! 

-Si. No ha sido tocado aùn el fondo del abismo del dolor humano. dQuién sabe cuàntos secretos oculta todavia... y 
ocultarà en los siglos futuros? - dice Bartolomé pensativo. 

-dEntonces no tienes fe en la Buena Nueva? dNo crees que la Buena Nueva cambiarà el mundo? Lo dicen los profetas, y 
el Maestro lo repite. Eres un incrédulo, Bartolmài - dice Judas Iscariote con leve ironia. 

El Zelote le responde: 

-No veo dónde està la incredulidad de Bartolomé. La doctrina del Maestro darà consuelo a todas las desventuras, 
modificarà incluso la crueldad de los usos y costumbres, pero... no eliminarà el dolor; lo harà soportable con sus divinas 
promesas de alegria futura. Para que fuera abolido el dolor -o, al menos, mucha parte de dolor, porque, en todo caso, seguirla 
habiendo enfermedades y muertes y cataclismos naturales-, haria falta que todos tuvieran el corazón que tiene el Cristo, pero... 

Le interrumpe Judas Iscariote: 

-Efectivamente, eso debe suceder. Si no, dpara qué habria servido el que el Mesias hubiera venido a la Tierra? 

-Digamos que asi deberia ser. Pero, dime, Judas, desto se ha verificado entre nosotros? Somos doce y vivimos con Él 
desde hace tres anos, y absorbemos su doctrina corno el aire que respiramos. ?Y bien? dSomos ya santos los doce? dQué 
hacemos nosotros que no lo hagan Làzaro, Esteban, Nicolài, Isaac, Manahén, José, Nicodemo, las mujeres o los ninos? Hablo de 
losjustos de està Patria nuestra. Todos éstos, tanto si son sabiosy ricos corno si son pobres e ignorantes, hacen lo que hacemos 
nosotros: un poco de bien, un poco de mal, pero sin renovarnos totalmente. Es màs, te digo que muchos, muchos, nos superan. 
Si, muchos seguidores nos superan a nosotros, apóstoles... dY pretendes que todo el mundo tome el corazón que tiene el Cristo, 
si nosotros, los apóstoles, no lo hemos tornado? Hemos mejorado màs o menos... al menos, eso esperamos, porque dificilmente 
el hombre se conoce y conoce al hermano que vive a su lado. Es demasiado opaco y espeso el velo de la carne, y demasiado 
atento està el corazón del hombre a no ser escrutado, corno para que el hombre comprenda al hombre. Siempre, observàndose 
u observando, uno se queda en la superficie: cuando se trata del examen nuestro porque no queremos conocernos para no 
sufrir en nuestro orgullo o en la necesidad de cambiar; cuando se trata del examen de los demàs, porque nuestro orgullo de 
examinadores nos hace jueces injustos y el orgullo del examinado se cierra, corno hace una ostra con sus valvas respecto a lo 
que tiene en su interior - dice el Zelote. 

-iAsi es! Simón, verdaderamente has pronunciado palabras de sabiduria - aprueba Judas Tadeo. Y los otros le hacen 

coro. 

-iY entonces a qué ha venido si nada debe cambiar? - rebate Judas Iscariote. 

Jesùs toma la palabra: 

-Muchas cosas cambiaràn. No todo. Porque contra mi Doctrina habrà en el futuro lo que ahora es ya una realidad: odio, 
el odio de los que no estiman la Luz. Porque contra la fuerza de mis seguidores estarà la de los seguidores de Satanàs iCuàntos! 
iCon cuàntos aspectos! Y icuàntas doctrinas heréticas iràn surgiendo nuevas, opuestas a mi Doctrina, inmutable por ser 
perfecta! iCuànto dolor generaràn esas doctrinas! Vosotros no conocéis el futuro. A vosotros os parece mucho el dolor que 
ahora hay en el mundo... Pero Aquel que conoce ve horrores que no serian comprendidos, aunque Yo os los explicara... iAy, si 
Yo no hubiera venido, si no hubiera venido para dar a los que han de venir un código que frene los instintos en los mejores, y 
para dar una promesa de paz futura! iAy, si el hombre no tuviera, por mi venida, elementos espirituales que pueden mantenerlo 
"vivo" en la vida del espiritu, mantenerlo con la seguridad de un premio!... Si no hubiera venido, con el paso de los siglos la 
Tierra se transformaria en un vasto infierno terrestre y la raza humana se despedazaria y pereceria maldiciendo al Creador... 

-El Altisimo prometió no volver a mandar castigos universales corno el diluvio. Una promesa de Dios no falla - dice 

Judas. 

-Si, Judas de Simón. Es verdad. El Altisimo no volverà a mandar calamidades universales corno el diluvio. Pero los 
hombres se crearàn por si mismos calamidades cada vez màs atroces, unas calamidades respecto a las cuales el diluvio y la lluvia 
de fuego que exterminó a Sodoma y Gomorra tendràn aspecto de castigos piadosos. jOh !... 

Jesùs se pone en pie con un gesto de angustiosa piedad por las gentes futuras. 



-iBien! iBien! Tu sabes... iPero ahora qué hacemos respecto a éste? - pregunta Judas Iscariote senalando al nino, que 
està saboreando en pequenas dosis su miei y està todo contento. 

-A cada dia su afàn. Ya dirà el manana. Preocuparse del manana es vano, considerando que ni siquiera sabemos quién 
estarà vivo todavia manana. 

-No pienso corno Tu. Y lo que digo es que habria que saber dónde vamos a alojarnos, dónde comeremos la Cena... 
Muchas cosas. Si esperamos y esperamos, pues la ciudad se Mena; ?y a dónde iremos nosotros? A Getsemani, no; a casa de José, 
no; a casa de Juana, no; donde Nique, no; donde Làzaro, tampoco. ?A dónde entonces? 

-A donde el Padre prepare un refugio para su Verbo. 

-dCrees que quiero saberlo para decirlo? 

-Tu lo dices. Yo no he dicho nada. Ven, Salem. Mi Madre tiene noticia de ti pero todavia no te ha visto. Ven, voy a 
llevarte donde Ella. 

-dPero està enferma tu Madre? - pregunta Tomàs. 

-No. Està orando. Tiene mucha necesidad de orar. 

-Si. Sufre mucho. Llora mucho. Y el unico consuelo de Maria es la oración. Siempre la he visto orar mucho. Podria decir 
que en los momentos de mayor dolor vive de oración... - explica Maria de Alfeo mientras Jesus se aleja llevando de la mano al 
nino y teniendo al otro lado a Analia, a la que ha invitado a ir con Él donde Maria. 
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El sabado anterior a la entrada en Jerusalén. Judfos y peregrinos en Betania. El Sanedrìn ha decidido. 

Amor y odio mueven a muchos de los peregrinos congregados en Jerusalén, y de los propios jerosolimitanos, a ir a 
Betania sin esperar siquiera a que se complete el ocaso. De forma que cuando los primeros llegan a la casa de Làzaro el sol 
apenas ha comenzado a ponerse. Y a Làzaro -que, avisado por los domésticos, muestra su asombro ante està violación del 
sàbado (porque los primeros en Negar han sido precisamente los màs conocidos de entre los màs intransigentes judios)- le dan 
éstos està respuesta verdaderamente farisaica: 

-Desde la Puerta del Rebano ya no se veia la boia del sol y entonces hemos empezado el camino, seguros de que no 
ibamos a superar la medida prescrita antes de que el sol declinara tras las cupulas del Tempio. 

En el rostro enjuto de Làzaro -Làzaro està sano y tiene buen aspecto, pero ciertamente no està gordo- se dibuja una 
ligera sonrisa irònica. Y les responde, con garbo pero también con un leve sarcasmo: 

-dY qué queréis ver? El Maestro respeta su sàbado. Descansa. No se limita a no ver la boia del sol para considerar 
terminado su descanso, sino que espera a que se apague el ultimo rayo de sol para decir: "El sàbado ha terminado". 

-iSabemos que es perfecto! iLo sabemos! Pero, si hemos cometido un errar, razón de màs para verlo. Sólo un poco, lo 
necesario, al menos, para ser absueltos por Él. 

-Lo siento. No puedo. El Maestro està descansando y reposa. Y no lo molesto. 

Pero Nega màs gente, y son peregrinos procedentes de todos los lugares; gente que suplica, que insiste en ver a Jesus. 
Con los hebreos estàn mezclados gentiles, y con éstos prosélitos. Y observan a Làzaro y lo miran de reojo corno si fuera un ser 
irreal. Làzaro soporta la molestia de està celebridad no buscada, respondiendo pacientemente a los que le hacen preguntas. 
Pero no da la orden a los servidores de que abran la cancilla. 

-dEres tu el hombre resucitado de la muerte? - pregunta uno que tiene darò aspecto de ser mestizo, porque de hebreo 
no tiene màs, que la tipica nariz màs bien gruesa y aguilena, mientras que el acento y la manera de vestir revelan que es 
extranjero. 

-Lo soy, para dar gloria a Dios, que me sacó de la muerte para hacerme siervo de su Mesias. 

-dPero fue una muerte verdadera? - preguntan otros. 

-Preguntàdselo a esos judios importantes. Ellos vinieron a mis funerales y muchos estuvieron presentes en mi 
resurrección. 

-dPero qué sentiste? dDónde estabas? dQué recuerdas? Cuando volviste a la vida, dqué sucedió en ti? dCómo te 
resucitó?... dNo se puede ver el sepulcro donde estuviste? dDe qué moriste? dAhora estàs perfectamente? dYa no tienes ni 
siquiera las senales de las llagas? 

Làzaro, paciente, trata de responder a todos. Pero, si bien le resulta fàcil decir que se encuentra perfectamente y que 
incluso las senales de las llagas durante los meses que han pasado desde que resucitó se han borrado ya, no puede decir lo que 
sintió y còrno lo resucitó. Y responde: 

-No lo sé. Me encontré vivo en mi jardin, en medio de los criados y de mis hermanas. Cuando me liberaron del sudario, 
vi el sol, la luz, tuve hambre, comi, senti la alegria de vivir y del gran amor del Rabi por mi. Lo demàs, màs que yo, lo saben los 
que se encontraban presentes. Ahi estàn tres de ellos hablando, y otros dos ahi llegan. (Son estos ultimos Juan y Eleazar, 
miembros del Sanedrìn, mientras que los tres que estàn hablando son dos escribas y un fariseo que efectivamente vi en la 
resurrección de Làzaro, pero cuyo nombre no recuerdo). 

-Ésos a nosotros que somos gentiles no nos hablan! Id vosotros, que sois judios, a preguntarles... Pero tu ensénanos el 
sepulcro donde estuviste. 

Se muestran insistentes al màximo. 

Làzaro se decide. Dice algo a los domésticos y luego se dirige a la gente: 



-Id por ese camino que va entre està y la otra casa mia. Yo salgo a vuestro encuentro para llevaros al sepulcro, aunque, 
en realidad, lo ùnico que se ve es un agujero abierto en un estrato de roca. 

-iNo importa! iVamos! iVamos! 

-iEspera, Làzaro! dPodemos ir también nosotros? i O para nosotros està prohibido lo que se concede a extranjeros? - 
dice un escriba. 

-No, Arquelao. Ven si quieres, si es que no te contamina el acercarte a un sepulcro. 

-No me contamina porque no contiene muerte. 

-Pero la contuvo durante cuatro dias. iPor mucho menos uno es considerado impuro en Israel! El que roza con su 
vestido a uno que tocó un cadàver decis que es impuro. Y mi sepulcro, a pesar de que desde hace mucho esté abierto, todavfa 
despide tufaradas de muerte. 

-No importa. Nos purificaremos. 

Làzaro mira a los dos fariseos Juan y Eleazar y les dice: 

-dTambién venis vosotros? 

-Si, vamos. 

Làzaro va a buen paso hacia el lado limitado por los setos altos y compactos corno muros. Abre una cancilla que està 
encajada en uno de ellos. Se asoma al camino que lleva a la casa de Simón y hace una serial a los que esperan para que prosigan. 

Los gufa hacia el sepulcro. Un rosai florecido cine su entrada, pero no es suficiente para anular el horror emanado por 
una tumba abierta. En la roca inclinada bajo el arco florecido se leen las palabras: « iLàzaro, sai afueral». 

Los malévolos las ven enseguida, y enseguida dicen: 

-dPor qué has dicho que esculpan ahi esas palabras? iNo debias hacerlo! (No debias, por deferendo hipócrita, desfasada 
y farisaica hacia la prescripción de Levi'tico 26,1) 

-dQue por qué? En mi casa puedo hacer lo que quiera, y nadie puede acusarme de pecado por haber querido fijar en la 
roca, para que fueran incancelables, las palabras del grito divino que me devolvió la vida. Cuando esté ahi dentro y no pueda ya 
celebrar la potencia misericordiosa del Rabf, quiero que el sol las siga leyendo en la piedra, y que las plantas las aprendan de los 
vientos y las acaricien los pàjaros y las flores, y sigan por mi bendiciendo el grito del Cristo que me Marnò de la muerte. 

-iEres un pagano! iEres un sacrilego! Blasfemas contra nuestro Dios. Celebras el sortilegio del hijo de Belcebu. iCuidado, 

Làzaro! 

-Os recuerdo que estoy en mi casa y que estàis en mi casa, y que habéis venido sin que nadie os llamara, y, ademàs, can 
innoble finalidad. Sois peores que éstos, que son paganos pero que reconocen a un Dios en el resucitador. 

-iAnatema! Como es el Maestro, asi es el discipulo. iQué horror! iVàmonos! Fuera de està cloaca inmunda. iCorruptor 
de Israel, el Sanedrin recordarà tus palabras! 

-Y Roma, vuestros complots. iSalid de aqui! 

Làzaro, siempre manso, trae a su memoria que es hijo de Teófilo, y los echa corno a una manada de perros. 

Se quedan los peregrinos, de todas las procedencias. Y éstos preguntan y miran e imploran ver a Jesus. 

-Lo veréis en la ciudad. Ahora no. No puedo. 

-iAhI, dpero va a la ciudad? ^Realmente va a la ciudad? dNo mientes? dVa, a pesar de que lo odien tanto? 

-Va. Ahora marchaos, tranquilos. dVeis corno la casa descansa? No se ve a nadie ni se oye ninguna voz. Habéis visto lo 
que queriais ver: al resucitado y el lugar de su sepultura. Ahora marchaos. Pero no dejéis que la curiosidad sea estéril. iQue el 
hecho de haberme visto a mi, que soy prueba viva del poder de Jesucristo, Corderò de Dios y Mesias santisimo, os conduzca a 
todos a su camino! Por està esperanza me siento contento de haber resucitado, porque espero que el milagro pueda hacer 
reaccionar a los titubeantes y convertir a los paganos, de forma que persuada a todos de que uno sólo es el verdadero Dios y 
uno sólo es el verdadero Mesias: Jesus de Nazaret, Maestro santo. 

La gente, remolona, desaloja el lugar. Y, si uno se marcha, diez vienen; porque nueva gente sigue viniendo. Pero Làzaro 
logra con la ayuda de algunos criados empujar afuera a todos y cerrar las cancillas. 

Hace ademàn de querer retirarse. Ordena: 

-Vigilad por que no fuercen las cancillas o salten por encima de ellas. Pronto anochecerà y se marcharàn a sus lugares 
de alojamiento. 

Pero, en esto, ve que de tras una espesura de mirtos salen Eleazar y Juan. 

-dQué? No os habia visto y creia... 

-No nos expulses. Hemos entrado en una espesura para no ser vistos. Tenemos que hablar con el Maestro. Hemos 
venido nosotros porque sospechan menos de nosotros que de José y Nicodemo. Pero no quisiéramos ser vistos por nadie, 
aparte de por ti y por el Maestro... dSon de fiar tus criados? 

-En casa de Làzaro existe la usanza de ver y oir sólo lo que agrada al dueno, y de no saber nada para los extranos. Venid. 
Por este sendero. Entre estas dos paredes vegetales màs opacas que un muro. 

Los gufa por el caminito que hay entre la dùplice, impenetrable barrerà de bojes y de laureles. 

-Quedaos aqui. Os traigo a Jesùs. 

-iQue nadie se percatel... 

-No temàis. 

La espera dura poco. Pronto en el sendero, semioscuro por la enramada, aparece Jesùs, bianco todo con su tùnica de 
lino. Làzaro se queda en el limite del sendero corno si estuviera de guardia, o por prudencia. Pero Eleazar le dice -màs que 
deciselo, se lo indica con un gesto- que se acerque. Làzaro se acerca mientras Jesùs saluda a los dos, que lo reverencian 
inclinàndose profundamente. 



-Maestro, escucha, y tu también, Làzaro. En cuanto ha corrido la noticia de tu llegada y de que estàs aqui, el Sanedrin se 
ha reunido en casa de Caifàs. Todo lo que se hace es un abuso... Y ha decidido... iNo te hagas falsas ilusiones. Maestro! iVigila, 
Làzaro! Que no os seduzca la falsa calma, la aparente somnolencia del Sanedrin. Es una simulación, Maestro; una simulación 
para atraerte hacia ellos y apresarte sin que la muchedumbre se altere y se prepare a defenderte. Tu suerte està signada y el 
decreto no se cambia. Puede ser mahana o dentro de un ano, pero se cumplirà. El Sanedrin no olvida nunca sus venganzas. 
Espera, sabe esperar la ocasión propicia, ipero luegol... Y también tu, Làzaro. Quieren quitarte de en medio, apresarte, 
eliminarte, porque por causa tuya demasiados los abandonan para seguir al Maestro. Tu -lo has dicho con exactas palabras- eres 
el testimonio de su poder. Y quieren destruir ese testimonio. Las muchedumbres pronto olvidan. Ellos eso lo saben. Una vez 
desaparecidos tu y el Rabi, se apagaràn muchos ardores. 

-iNo, Eleazar! iArderàn con viva llama! - dice Jesus. 

-iOh, Maestro! iPero... qué... si Tu estàs muerto?: éde qué nos servirà el que la fe en ti -admitàmoslo- se alce con viva 
llama, si Tu estàs apagado? Yo esperaba tan sólo poder decirte algo aiegre y hacerte una invitación: mi esposa pronto darà a luz 
al hijo que tu justicia ha hecho florecer poniendo de nuevo la paz entre dos corazones en tempestad. Nacerà para Pentecostés. 
Quisiera decirte que vinieras a bendecirlo. Si entras bajo mi techo, toda calamidad quedarà para siempre alejada de mi hogar - 
dice el fariseo Juan. 

-Te doy ya desde ahora mi bendición... 

-iEntonces es que no quieres venir a mi casa! iNo me crees leali iLo soy, Maestro! iDios me ve! 

-Lo sé. Es que... para Pentecostés ya no estaré entre vosotros. 

-Pero el nino nacerà en la casa que tengo en el campo... 

-Ya lo sé. Pero Yo ya no estaré. No obstante, tu, tu esposa, el que nacerà y los hijos que ya tienes tenéis mi bendición. Os 
doy las gracias por haber venido. Ahora marchaos. Guialos por el sendero hasta màs alla de la casa de Simón. Que no los 
vean... Yo vuelvo a casa. La paz a vosotros... 


586 

El sàbado anterior a la entrada en Jerusalén. La cena en Befania. Judas de Keriot ha decidido. 


La cena ha sido preparada en esa sala enteramente bianca en que Jesus habló con las discipulas. Y todo es esplendor de 
bianco y piata, en el que ponen una pincelada menos nivea y fria unos haces de ramas de manzano o pera!, o de otro àrbol 
frutal, càndidos come la nieve pero con un levisimo toque de color rosa; tan leve, que hace pensar en la nieve acariciada por un 
beso de lejana aurora: sobresalen, enhiestos, de jarrones abombados o de estrechas ànforas de piata, y estàn colocados en las 
mesas y sobre las arcas y aparadores que hay junto a las paredes de la sala. Las flores esparcen por toda la sala el tipico olor de 
flores de àrbol frutal, un olor fresco, amargoso, de primavera pura... 

Làzaro entra en la sala al lado de Jesus. Detràs, de dos en dos o en grupos màs nutridos, los apóstoles. Por ùltimo, las 
dos hermanas de Làzaro con Maximino. No veo a las discipulas. Tampoco a Maria. Quizàs han preferido quedarse en la casa de 
Simón con la Madre afligida. El dia se encamina hacia el crepusculo. Pero un vestigio de sol incide aun en la copa susurradora de 
algunas palmas que se alzan agrupadas a pocos metros de la sala, y en la cima de un gigantesco laurei en cuyas frondas pugnan 
los pardales antes de entregarse al descanso. Y màs alla de las palmas y del laurei, màs alla de los setos de rosas y de jazmines, 
màs alla de los cuadros de muguetes y de otras flores y pequenas plantas aromàticas, màs alla de todo elio, se ve la bianca 
extensión de un grupo tardio de manzanos o perales del huerto, moteada del verde tierno de sus primeras hojas: parece una 
nube apresada entre las ramas. 

Jesus, al pasar cerca de un ànfora llena de ramas, observa: 

-Tenian ya los primeros pequenos frutos. iFijate! Arriba hay flores y màs abajo se ha caldo ya la fior y se està 
agrandando el ovario. 

-Ha sido Maria la que ha querido cogerlas. Ha llevado también otros haces corno éstos a tu Madre. Se ha levantado con 
el alba, creo, por miedo a que un dia màs de sol consumiera estas fràgiles corolas. Yo, hace poco, he tenido noticia de este 
estrago. Pero no he sentido el rechazo que sintieron los criados agricultores; al contrario, he pensado que era justo ofrecerte 
todas las bellezas de la Creación a ti, Rey de todas las cosas. 

Jesus se sienta en su sitio sonriendo, y mira a Maria, la cual, junto con su hermana, se apresta a servir cual si fuera una 
criada, y acerca los cuencos de la purificación y los panos para secarse, y luego echa vino en las copas y pone sobre la mesa las 
bandejas con la comida, a medida que los criados las van trayendo de las cocinas o las acercan después de haber trinchado en 
los aparadores. 

Naturalmente, si bien las dos hermanas sirven con cortesia a todos los comensales, su esmero se concentra 
especialmente en sus dos comensales predilectisimos: Jesus y Làzaro. 

En un momento dado de la cena, Pedro, que come con satisfacción, observa: -i Fijate ! iMe doy cuenta ahora! Los 
platos son todos corno es usanza en Galilea... Me da la impresión corno de... iSi, darò!... Es corno estar en un banquete de boda. 
Pero aqui no falta el vino corno faltó en Canà. 

Maria sonrie mientras le llena de vino al apóstol de nuevo la copa, un vino ambarino limpisimo. Pero no habla. 

Es también està vez Làzaro el que explica: 

-Efectivamente, éste ha sido el pensamiento de mis hermanas, especialmente de Maria: ofrecer una cena en que el 
Maestro tuviera la impresión de estar en su Galilea, sin duda mejor, mucho mejor, que estos lugares, aunque también 
imperfecta... 



-Pero para hacerle pensar esto se habrìa requerido la presencia de Maria en està mesa. En Canà estaba. Por Ella se 
produjo el milagro - observa Santiago de Alfeo. 

-iAquél debió ser un gran vino! 

-El vino es simbolo de alegna y deberia serio también de fecundidad, porque el vino es jugo de la fecunda vid. Pero no 
veo que haya fecundado mucho porque Susana no tiene hijos - dice Judas Iscariote 

-iVaya que si era un gran vino! Nos fecundó en el espiritu... - dice Juan, con un cierto aspecto sonador, corno siempre 
cuando contempla en su interior los milagros obrados por Dios. Y termina: 

-Por una virgen tue hecho... y sobre el que lo probo descendió un influjo de pureza. 

-dPero tu crees que Susana es virgen? - pregunta, riéndose, Judas Iscariote. 

-No he dicho eso. Virgen es la Madre del Senor. Virginidad emana todo lo que por Ella se ha llevado a cabo. Yo siempre 
pienso lo virginizadoras que son todas las cosas que se hacen a través de Maria... - y suena de nuevo, sonriendo ante quién sabe 
qué visión. 

-iDichoso ese muchacho! Creo que ahora ni se acuerda del mundo. Observadlo - dice Pedro senalando a Juan, que, 
echado en su triclinio, mueve absorto unos pedacitos de pan olvidandose de corner. 

También Jesus se inclina un poco para mirar a Juan, que està en una esquina de uno de los lados de la mesa dispuesta 
en forma de U (por tanto, un poco detràs del Senor, a espaldas de Él, que a su vez està en el medio del lado centrai y que tiene a 
su primo Santiago a la izquierda y a Làzaro a la derecha). Después de Làzaro estàn el Zelote y Maximino, corno después de 
Santiago el otro Santiago y Pedro. Juan està entre Andrés y Bartolomé, y después Tomàs, que tiene enfrente a Judas, a Felipe, a 
Mateo y a Judas Tadeo, el cual està justo en la esquina donde la larga mesa centrai empieza. 

Maria de Làzaro sale de la estancia mientras Marta pone en la mesa unas bandejas colmadas de higos nuevos, de 
verdes tallos de hinojo, de frescas almendras peladas, y fresones o frambuesas, no lo sé, que parecen aun màs rojos estando en 
medio de esas pàlidas esmeraldas de los hinojos y de los higos, y del color làcteo de las almendras; y bandejas colmadas de 
pequenos melones u otro fruto similar -a mi me recuerdan a los melones verdes de la baja Italia- y de doradas naranjas. 

-?Ya estas frutas? En ningun lugar he visto estas frutas ya maduras - dice Pedro abriendo desorbitadamente los ojos y 
senalando a las fresas y los melones. 

-Han venido, en parte, de las riberas de màs alla de Gaza, donde tengo un huerto de estos productos, y, otra parte, de 
las terrazas solaneras que tengo encima de la casa, los invernaderos de las plantas màs delicadas, las que hay que proteger del 
trio intenso. Me ensenó su uso un amigo romano... Fue lo ùnico bueno que me ensenó... 

Làzaro se entristece. Marta suspira... Pero Làzaro, enseguida, vuelve a ser ese perfecto huésped que no da tristeza a sus 
invitados. 

-Es muy usuai en las quintas de Baya y Siracusa, y a lo largo del arco de Sibaris, el cultivar estas delicias con este mètodo 
para tenerlas precozmente. Con las naranjas libias coméis los ultimos frutos, con los melones de Egipto que han crecido en las 
solanas, y con estos frutos latinos, coméis los primeros; y coméis almendras blancas de nuestra patria y tiernas habas y 
digestivos tallos que saben a anises... Marta, ?has pensado en el nino? 

-He pensado en todos. Maria se ha conmovido al recordar Egipto... 

-Tenias algunas de estas plantas en aquel pobre huerto. En los periodos de calor sofocante era una fiesta sumergir los 
melones en el pozo del vecino, un pozo hondo y fresco, y comerlos al atardecer... Me acuerdo... Y tenia una cabrita golosa a la 
que habia que vigilar, porque le gustaban mucho las plantas y frutos tiernos... 

Jesus, que estaba hablando con la cabeza un poco agachada, alza la cara y mira a las palmas, susurradoras con el viento 
del atardecer: 

-Cuando veo esas palmas... siempre que veo las palmas, veo de nuevo Egipto, esa tierra suya amarilla y arenosa que el 
viento tan fàcilmente movia... y a lo lejos vibraban las piràmides en el aire enrarecido... y veo los altos tallos de las palmas... y 
veo la casa donde... Pero es inutil evocar. Cada momento tiene su afàn... y con su afàn su alegna... Làzaro, dte importarla darme 
algunos frutos de éstos? Quisiera llevàrselos a Maria y Matias. No creo que Juana los tenga. 

-No los tiene. Ayer lo decia, proponiéndose plantarlos en Béter mandando construir las solanas. Pero no te los doy 
ahora. He cogido todos los que tenia y durante algunos dias faltaràn los frutos maduros. Te los mandaré; o, si no, manda a 
alguno por ellos antes del viernes. Prepararemos un bonito cesto para esos ninos. éVerdad, Marta? 

-Si, hermano mio. Y meteremos también esos pequenos lirios de los valles que a Juana tanto le gustan. 

Regresa Maria Magdalena. Trae en las manos un recipiente de cuello estrecho y terminado en un piquito, elegante 
corno el cuello de un ave. El alabastro es de un precioso color amarillo-rosado, corno la carne de ciertas rubias. 

Los apóstoles la miran, quizàs pensando que trae alguna golleria rara. Pero Maria no va al centro, a donde està su 
hermana, al interior de la U que forman las mesas. No. Pasa por detràs de los triclinios y va a colocarse entre el de Jesus y Làzaro 
y el de los dos Santiagos. Destapa el recipiente de alabastro y pone la mano debajo del pico y recoge algunas gotas de un liquido 
de aspecto filamentoso que sale lentamente del esenciero abierto. Un penetrante olor de tuberosas y de otras esencias, un 
perfume intenso y exquisito, se esparce por la sala. Pero Maria no se siente satisfecha con eso poco que sale. Se agacha y rompe 
con un golpe seguro el cuello del esenciero contra el àngulo del triclinio de Jesus. El estrecho cuello cae al piso esparciendo 
sobre los màrmoles del suelo gotas perfumadas. Ahora el recipiente tiene una amplia boca y la exuberancia del unguento fluye 
en densos hilos. 

Maria se pone detràs de Jesus y extiende sobre la cabeza de Él el espeso óleo; unta todos los bucles de los cabellos de 
Jesus, los extiende y luego los ordena con un peine que se quita de sus propios cabellos, y repeina la cabeza adorada. La cabeza 
rubio-rosada de Jesus resplandece corno oro viejo brillantisimo después de està unción. La luz de la làmpara que los criados han 
encendido se refleja en la cabeza rubia de Cristo corno en un casco de un bronce cobreno hermosisimo. El perfume es 



embriagador. Penetra en las fosas nasales, sube a la cabeza; tan penetrante es, esparcido de esa manera, sin medida, que casi 
irrita corno polvo estornutatorio. 

Làzaro, que tiene la cabeza vuelta hacia atràs, sonrie al ver con qué esmero Maria unge y peina los bucles de Jesus, para 
que su cabeza, después de la olorosa fricción, se vea ordenada, mientras que no se preocupa de que sus propios cabellos, no 
sujetos ya por el ancho peine que ayudaba a las horquillas en su función, estén descendiendo cada vez mas por el cuello y ya 
estén próximos a soltarse del todo y caer sobre los hombros. También Marta mira y sonrie. Los demàs hablan entre si, en voz 
baja y con distintas expresiones de sus caras. 

Pero Maria no està satisfecha todavia. Hay todavia mucho unguento en el esenciero roto, y los cabellos de Jesus, a 
pesar de ser tupidos, estàn ya saturados. Entonces Maria repite el gesto de amor de un atardecer ya lejano. Se arrodilla a los 
pies del triclinio, suelta las hebillas de las sandalias de Jesus y le descalza los pies; luego, hundiendo los largos dedos de su 
bellisima mano en el recipiente, saca toda la cantidad que puede de unguento, y lo extiende, lo distribuye sobre los pies 
desnudos, dedo por dedo; luego en la pianta y el calcanar; y, mas arriba, en el tobillo, que ha descubierto retirando la tùnica de 
lino; por ùltimo, sobre el empeine de los pies, y se detiene a Ili, en los metatarsos, en el lugar por donde entraràn los clavos 
tremendos, e insiste hasta que ya no encuentra bàlsamo en el hueco del recipiente. Entonces rompe el esenciero contra el 
suelo, y, libres ya las manos, se saca las gruesas horquillas, se suelta ràpidamente las pesadas trenzas, y quita con esa madeja de 
oro viva, suave, fluyente, de los pies de Jesùs, que gotean bàlsamo, lo que sobra de la unción. 

Judas alza su voz. Hasta este momento habia guardado silencio, observando con mirada impura de lujuria y de envidia a 
la hermosisima mujer y al Maestro, cuya cabeza y cuyos pies estaban siendo ungidos por ella. Es la ùnica voz de abierto 
reproche; los otros, no todos, pero si algunos, habian susurrado algo o habian expresado algùn gesto de sorprendida, aunque 
timida, desaprobación. Pero Judas, que incluso se habia puesto en pie para ver mejor la unción derramada sobre los pies de 
Cristo, dice con desaire: -iQué inùtil y pagano derroche! EQué necesidad habia de hacerlo? iY luego no queremos que los Jefes 
del Sanedrin murmuren que hay pecado! Éstos son gestos propios de una cortesana lasciva y desdicen, mujer, de la nueva vida 
que llevas. iDemasiado recuerdan tu pasado! 

El insulto es de tal naturaleza, que todos se quedan atónitos; es tal, que todos se agitan (unos se sientan en los 
triclinios, otros se ponen bruscamente en pie, todos miran a Judas corno a uno que, al improviso, se hubiera vuelto loco). 

Marta se pone roja. Làzaro se pone en pie corno movido por un resorte y pega un punetazo en la mesa, y dice: 

-iEn mi casa...! - pero luego mira a Jesùs y se contiene. 

-Si. EMe miràis? Todos habéis murmurado en vuestro corazón. Pero ahora, por haberme hecho eco vuestro y haber 
dicho abiertamente lo que pensabais, sin titubear os oponéis a mi. Repito lo que he dicho. No quiero, ciertamente, decir que 
Maria sea la amante del Maestro. Pero si digo que ciertos actos no sintonizan ni con Él ni con ella. Es una acción imprudente. Y 
también injusta. Si. EPor qué este derroche? Si ella queria destruir los recuerdos de su pasado, hubiera podido darme a mi ese 
esenciero y ese unguento, iEra al menos una libra de nardo puro! Y de gran valor. Yo lo habria vendido por lo menos por 
trescientos denarios. Un nardo de ese valor ahora se cotiza a ese precio. Y hubiera podido vender el recipiente, que era hermoso 
y de valor. Habria dado a los pobres, que nos asedian, esos denarios. Nunca son suficientes. Y manana en Jerusalén no se 
contaràn los que pidan una limosna. 

-iEso es verdad! - asienten los otros - Hubieras podido usar un poco para el Maestro y lo demàs... 

Maria de Magdala... corno si estuviera sorda. Sigue enjugando los pies de Cristo con sus cabellos sueltos, que también 
ahora estàn espesos en la parte de abajo por el unguento, y estàn màs oscuros que en la parte alta de la cabeza. Los pies de 
Jesùs estàn lisos y suaves, de un color de marfil viejo, corno si estuvieran cubiertos por una epidermis nueva. Maria calza las 
sandalias a Cristo y besa los dos pies antes y después de haberlos calzado, sorda ante cualquier otra cosa que no sea su amor por 
Jesùs. 

Y Jesùs la defiende, poniéndole una mano sobre la cabeza, que tiene agachada para el ùltimo beso, y diciendo: 

-Dejadla. EPor qué la apenàis y la molestàis? No sabéis lo que ha hecho. Maria ha cumplido conmigo una acción 
obligada y buena. Pobres siempre tendréis entre vosotros. Yo estoy para marcharme. A ellos los tendréis siempre, pero a mi 
pronto ya no me tendréis. A los pobres podréis siempre darles una limosna. A mi, dentro de poco, al Hijo del hombre entre los 
hombres, no serà posible ya dar honor alguno, por voluntad de hombres y porque la hora ha llegado. El amor, a ella, le es luz; 
ella siente que estoy para morir y ha querido anticiparle a mi cuerpo las unciones para la sepultura. En verdad os digo que en 
cualquier parte que se predique la Buena Nueva serà recordado este acto suyo de amor profètico. En todo el mundo. Durante 
todos los siglos. iPluguiera a Dios hacer de cada una de las criaturas otra Maria, que no calcula precios, que no abriga apegos, 
que no guarda el màs minimo recuerdo del pasado, sino que destruye y pisotea todo lo relativo a la carne y al mundo, y se 
quebranta y se difunde corno ha hecho con el nardo y el alabastro, sobre su Senor y por amor a Él! No llores, Maria. En està hora 
te repito las palabras que dije a Simón el fariseo y a tu hermana Marta: "Todo te queda perdonado porque has sabido amar 
totalmente". "Tù has elegido la parte mejor. Y no te serà arrebatada". Ve en paz, dulce oveja mia hallada. Ve en paz. Los pastos 
del amor seràn tu alimento por toda la eternidad. Alzate. Besa también estas manos mias que te han absuelto y bendecido... iA 
cuàntos han absuelto, bendecido, curado, favorecido estas manos mias! Y, no obstante, os digo que ese pueblo al que he 
favorecido està preparando la tortura para estas manos... 

Se produce un denso silencio en el denso aire del intenso perfume. Maria, pendiéndole los sueltos cabellos sobre los 
hombros corno manto y sobre el rostro corno velo, besa la derecha, que Jesùs le ofrecido, y no sabe apartar de esa mano sus 
labios... 

Marta, emocionada, se acerca a Maria y le recoge los cabellos sueltos, los trenza luego acariciàndola y extendiéndole el 
Manto sobre las mejillas intentando secarlo... 

Ninguno tiene ya ganas de seguir comiendo... Las palabras de Cristo ponen pensativos a los presentes. 



El primero en levantarse es Judas de Alfeo. Pide permiso para retirarse. Santiago, su hermano, hace lo mismo, y lo 
mismo hacen Andrés y Juan. Se quedan los otros, pero ya en pie, en la operación de purificarse las manos en las palanganas de 
piata que les ofrecen los criados. Maria y Marta hacen lo mismo con el Maestro y Làzaro. 

Entra un domèstico y se inclina hacia Maximino para decirle algo. 

-Maestro - dice éste después de haber escuchado - hay una serie de personas que desearian verte. Dicen que vienen de 
lejos. dQué hacemos? 

Jesus Marna a Felipe, a Santiago de Zebedeo y a Tomàs y ordena: 

-Id, evangelizad, curad. Id en mi nombre. Anunciad que mariana subiré al Tempio. 

-iConvendrà decir esto, Senor? - pregunta Simón Zelote. 

-Es inutil callarlo porque ya lo han dicho en la Ciudad Santa, mas bocas de enemigos que de amigos. j Id ! 

-iMmm! Se comprende que los amigos lo sepan... Pero los amigos no traicionan. Lo que no comprendo es còrno pueden 
saberlo los otros. 

-Entre los muchos amigos siempre hay algun enemigo, Simón de Jonàs. Demasiados son ya... los amigos, y con 
demasiada facilidad son recibidos corno tales. iCuando pienso en lo que tuve que rogar y esperar yo!... Pero eran los primeros 
tiempos y habla cautela. Luego los triunfos deslumbraron y se dejó de tener cautela. Y fue un error. Pero eso les sucede a todos 
los vencedores. Las victorias empanan la limpieza de visión y debilitan la prudencia de actuación. Naturalmente me estoy 
refiriendo a nosotros, discipulos. No estoy hablando del Maestro, que es perfecto. iSi hubiéramos seguido siendo nosotros doce, 
no deberiamos acongojarnos por temer traiciones! - miente descaradamente Judas de Keriot. 

Es indescriptible la mirada que Cristo pone en el apóstol traidor. Una mirada que expresa una llamada y dolor infinitos. 
Pero Judas no la recoge. Pasando por delante de la mesa, se dispone a salir... Jesus lo sigue con la mirada y, en el momento justo 
en que lo ve que està saliendo, le pregunta: 

-iA dónde vas? 

-Afuera... - responde evasivamente Judas. 

-dFuera de està sala o fuera de està casa? 

-Afuera... Sin mas... Para andar un poco. 

-No vayas, Judas. Quédate aqui conmigo, con nosotros... 

-Se han marchado tus hermanos y Juan con Andrés. iPor qué yo no? 

-Tu no vas al descanso corno ellos... 

Judas no responde, sino que, testarudamente, sale. Las palabras han callado en la sala. Los huéspedes y los cuatro 
apóstoles que quedan -Pedro, Simón, Mateo y Bartolomé- se miran. 

Jesus mira afuera. Se ha levantado y ha ido a una ventana para seguir los movimientos de Judas. Cuando lo ve salir de la 
casa con el manto ya puesto, y encaminarse hacia la cancilla que desde aqui no se ve, lo Marna con fuerte voz: 

-iJudas! Espérame. Tengo que decirte una cosa - y aparta delicadamente a Làzaro, quien, intuyendo el dolor de su 
Maestro, habia rodeado su cintura con un brazo; y sale de la estancia y alcanza a Judas, que habia seguido andando, aunque màs 
lento. 

Lo alcanza a un tercio largo de la distancia que hay entre la casa y la cerca del jardin, en una pequena espesura de 
àrboles de gruesas hojas; àrboles que parecen de ceràmica verde oscura, tachonada de pequenas flores reunidas en ramilletes 
(y cada fior es una crucecita con pétalos gruesos, corno si estuvieran hechos de una cera apenas enmarillecida, de intenso 
perfume). No sé su nombre. Lo lleva detràs de la espesura y, agarrando todavia con su mano el antebrazo de Judas, le pregunta 
de nuevo: 

-dA dónde vas, Judas? iTe lo ruego, quédate aqui! 

-dPor qué me lo preguntas, Tu que sabes todo? dQué necesidad tienes de preguntar, Tu que lees el corazón de los 
hombres? Sabes que voy donde mis amigos. No me concedes ir. Ellos solicitan mi presencia. Yo voy. 

-iTus amigos! iTu perdición has de decir! Vas a la perdición. Vas donde tus verdaderos asesinos. iNo vayas, Judas! iNo 
vayas! A cometer un delito vas... Tu... 

-i Ah ! idTienes miedo?! idPor fin tienes miedo?! iPor fin te sientes hombre, nada màs que un hombre! Porque sólo el 
hombre tiene miedo de la muerte. Dios sabe que no puede morir. Si te sintieras Dios, sabrias que no podrias morir y no tendrias 
miedo. Porque Tu, ahora, ahora que sientes próxima tu muerte, tienes ese miedo que es comun a todos los hombres, y tratas, 
con todos los medios, de alejarlo, y ves en todas partes y en todas las cosas un peligro. iDónde està tu maravillosa audacia? 
iDónde, esas firmes declaraciones de estar contento, sediento, de llevar a cabo el Sacrificio? iDe eso no tienes en tu corazón ni 
un vestigio! Pensabas que està hora no iba a Negar nunca, y entonces te mostrabas fuerte, generoso, y decias frases solemnes. 
iVenga ya! iNo te quedas corto respecto a los que tachas de hipócritas! Nos has halagado y traicionado. iY nosotros que 
habiamos dejado todo porti! iNosotros que somos odiados por causa tuya! Tu eres la causa de nuestra perdición... 

-Bueno, basta, i Ve ! i Ve ! No han pasado muchas horas desde que me has dicho: "Ayudame a quedarme. iDefiéndeme!". 
Lo he hecho. iDe qué ha servido? Dime una ultima cosa. Reflexiona antes de decirla. iEs ésta tu pura voluntad? iLa de ir donde 
tus amigos, la de preferirlos a mi? 

-Si. Es ésta. No necesito reflexionar, porque ya hace tiempo que no tengo otra voluntad. 

-Pues ve entonces. Dios no fuerza la voluntad del hombre - y Jesus le vuelve la espalda y regresa lentamente hacia la 
casa. Cuando està cerca de la casa, alza la cabeza atraido por la mirada que Làzaro, en pie, erguido en el sitio de antes, tiene 
clavada en Él. Y bien pàlido està ese rostro que se esfuerza en sonreir al amigo fiel. Vuelve a la sala en que los cuatro apóstoles 
estàn hablando con Maximino mientras Marta y Maria dirigen el trabajo de los criados, que ponen en orden la sala, recogen la 
vajilla y manteleria usados en el banquete. 

Làzaro ha ido a la puerta y ha cenido de nuevo la cintura de Jesus. Ahora, al pasar junto a un criado, le dice: 



-Tràeme ese rollo que està en la mesa de mi habitación de trabajo. 

Lleva a Jesus a uno de los amplios asientos que hay en la encajadura de las ventanas, para que se siente. Pero Jesus 
permanece en pie, esforzàndose en prestar atención a todo lo que le dice Làzaro... pero es visible que su pensamiento està en 
otro lugar, y que su corazón està muy afligido, a pesar de que, cuando se da cuenta de que los apóstoles lo estàn observando, 
sonda para disipar la sospecha que hay en el corazón de los que se han acercado y puesto en torno a Él y ahora se susurran 
palabras y se entienden con las miradas senalando al Maestro. 

El criado vuelve con el rollo. Pedro, visto que esos pergaminos contienen cosas màs elevadas de lo que su cabeza puede 
entender, se retira diciendo: 

-Los peces no pican con ciertas comidas. Es mejor hablar con Maximino de plantas y cultivos. 

Marta continua su trabajo. Maria, aun guardando silencio, participa en lo que expone Làzaro, quien senala al Maestro 
algunos puntos escritos en esos pergaminos diciendo: 

-dNo posee una clarividencia singular este pagano? Màs que muchos de los nuestros. Quizàs... si hubiera estado aqui, 
mientras Tu eres el Maestro nuestro, habria sido de tus discipulos, y uno de los mejores. Y te habria comprendido corno muchos 
de los nuestros no saben hacer. Y ?qué poema habria extraido de su genio la admiración por ti! iOh, tus palabras recogidas y 
conservadas por un espiritu que es luminoso a pesar de ser de pagano! iTu vida descrita por este intelecto abierto y 
transparente! Nosotros no tenemos ya escritores y poetas. Tu has nacido tarde. Cuando el egoismo de la vida y la corrupción 
religioso-social han extinguido en nosotros la poesia y el genio. No ha encontrado eco en la voz viva de un seguidor tuyo lo que 
escribieron de ti nuestros sabios y profetas sin conocerte. Tus predilectos y tus fieles son, en su mayor parte, personas sin 
instrucción. Y los otros... No. No tenemos ya ningun soelet (los hebreos -anota MV en una copia mecanografiada- llamaban 
soelet a los que hablaban en las asambleas. Los libros sapienciales estàn compuestos por las palabras de los soelets recogidas en 
los rollos de la Escritura) que transmita a las gentes tu sabiduria y tu figura. Ya no los tenemos, porque faltan, màs que la 
capacidad para hacerlo, el espiritu y la voluntad. La parte màs selecta de Israel tiene voz sorda, corno la de una trompeta 
averiada, y no sabe ya cantar las glorias y maravillas de Dios. Mi miedo es que todo se pierda o quede alterado, parte por 
incapacidad, parte por mala voluntad... 

-No sucederà. El Espiritu del Senor, cuando haya establecido su morada en el interior de los corazones, repetirà mis 
palabras y explicarà el significado de ellas. Es el Espiritu de Dios el que habla por los labios del Cristo. Luego... Luego hablarà 
directamente a los espiritus y recordarà mis palabras. 

-iOh, si esto fuera pronto! Pronto porque tus palabras son muy poco escuchadas y menos comprendidas. Yo creo que el 
rugido del Espiritu Santo serà violento corno dilatado fuego para esculpir en las mentes, con la violencia, aquello que no 
quisieron acoger por ser dulce y suave. Yo creo que el llameante Espiritu consumirà con sus llamas las tibias o tardas conciencias 
y escribirà en ellas tus palabras. El mundo deberà amarte. iEl Altisimo lo quiere! dPero cuàndo serà? - dice la Magdalena con su 
impetu habitual. 

-Cuando Yo me haya inmolado en el Sacrificio del amor. Entonces el Amor vendrà. Serà corno la hermosa llama que se 
alce de la Victima inmolada. Y està llama no se apagarà, porque no cesarà el Sacrificio. Una vez establecido, durarà todo el 
tiempo que dure la Tierra. 

-Pero entonces... dTu, para que eso sucediera, deberias verdaderamente ser inmolado? 

-Asi es - Jesus tiene ese gesto suyo usuai de adhesión al propio destino. Abre los brazos con las manos vueltas hacia 
afuera e inclina la cabeza. Luego la alza de nuevo para sonreir a Làzaro, que està afligido, y dice: 

-Pero no serà violenta corno un rugido la voz inmaterial del Espiritu de Amor, sino que serà dulce corno el amor, que es 
suave corno viento de Nisàn aunque fuerte corno la muerte. iEl inefable ministerio del Amor! El complemento, el coronamiento 
de mi ministerio. La perfección de mi ministerio de Maestro... Yo no tengo miedo, corno tu lo tienes, a que se pierda algo de lo 
que he dado. Es màs, en verdad te digo que seràn proyectados rayos de luz sobre mis palabras y veréis el espiritu de ellas. Yo me 
voy serenamente, porque confio mi doctrina al Espiritu Santo y mi espiritu al Padre mio. 

Inclina la cabeza pensando. Luego, dejado el rollo que ha originado la conversación en una especie de alto aparador o 
arca de èbano, o de otra madera oscura cuajada de incrustaciones de marfil amarillento, que ha sido traido de la habitación de 
al lado por cuatro criados y en el cual Marta està ordenando la disposición de las piezas de vajilla màs preciosas, dice: 

-Làzaro, ven afuera. iNecesito hablarte! 

-Enseguida, Senor - y Làzaro se alza del asiento en que estaba sentado y sigue a Jesus al jardin que ya se cubre de 
sombras (pues en el cielo està muriendo la ùltima luz del dia y aun demasiado tenue es el primer claror lunar, que apenas se 
manifiesta). 
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El adiós a Làzaro 


Jesus està en Betania. Declina la tarde, 
se ve el jardin de Làzaro, todo florido; màs allà, 


Un plàcido atardecer de Abril. Por las amplias ventanas de la sala del banquete 
el pomar, que parece toda una nube de pétalos ligeros. Un perfume de verdor 



nuevo, de un dulce amargo de flores de fruta, de rosas y otras flores, se mezcla -entrando con la serena brisa del atardecer que 
hace ondear levemente las cortinas extendidas en los vanos de las puertas, y temblar las luces de la lampara del centro- con un 
penetrante perfume de tuberosas, muguetes, jazmines, mezclados en una esencia singular, recuerdo del bàlsamo con que Maria 
de Magdala ha perfumado a su Jesus, que tiene todavia el pelo mas oscuro a causa de la unción. 

En la sala estàn todavia Simón, Pedro, Mateo y Bartolomé. Los otros faltan, corno si ya hubieran salido para distintas 
gestiones. Jesus se ha levantado de la mesa y, està observando un rollo de pergamino que Làzaro le ha mostrado. Maria de 
Magdala va de acà para alla por la sala... parece una mariposa atraida por la luz. Lo ùnico que sabe hacer es girar en torno a su 
Jesus. Marta tiene cuidado de los criados, que estàn recogiendo las espléndidas piezas de la preciosa vajilla distribuida sobre la 
mesa. 

Jesus pone el rollo en un alto aparador que tiene incrustaciones de marfil en su negra madera brillante, y dice: 

-Làzaro, ven afuera. Necesito hablar contigo. 

-Enseguida, Senor - y Làzaro se levanta de su asiento, que està cerca de la ventana, y sigue a Jesus al jardin, donde la 
ùltima luz del dia se mezcla con el primer clarisimo claror de Luna. 

Jesùs camina, dirigiéndose màs alla del jardin, al lugar donde està el sepulcro que fue de Làzaro y que ahora exhibe una 
orladura grande de rosas, todas florecidas, en la boca vacia. Encima de ésta, en la roca levemente inclinada, està esculpido: 
"iLàzaro, sai afuera!" 

Jesùs se para alli. La casa, oculta por àrboles y setos, ya no ve. Hay absoluto silencio y absoluta soledad. 

-Làzaro, amigo mio - pregunta Jesùs, permaneciendo en pie frente a su amigo, miràndolo fijamente, con un atisbo de 
sonrisa en su cara, muy enflaquecida y màs pàlida de lo habitual. 

-Làzaro, amigo mio, dtù sabes quién soy Yo? 

-dTù? iPues eres Jesùs de Nazaret, mi dulce Jesùs, mi santo Jesùs, mi poderoso Jesùs! 

-Estas cosas para ti. Pero, para el mundo, iquién soy Yo? 

-Eres el Mesias de Israel. 

-dMàs...? 

-Eres el Prometido, el Esperado... Pero dpor qué me preguntas esto? iDudas de mi fe? 

-No, Làzaro. Pero quiero confiarte una verdad. Nadie, aparte de mi Madre y uno de los mios, la sabe. Mi Madre, porque 
Ella no ignora nada. Uno, porque es coparticipe en està cosa. A los otros se la dicho muchisimas veces en estos tres anos que 
llevan conmigo. Pero su amor ha hecho de bebida olvidadiza y escudo ante la verdad anunciada. No han podido comprender 
todo... Y es bueno que no hayan comprendido; en caso contrario, para impedir un delito habrian cometido otro inùtil. Porque lo 
que debe suceder sucederia, por encima de cualquier homicidio. Pero a ti quiero decirtela. 

-dDudas de que te ame corno ellos? ?De qué delito hablas? dQué delito debe suceder iHabla, en nombre de Dios! 

Làzaro està agitado. 

-Hablo, si. No dudo de tu amor. Dudo tan poco de él, que a tu amor le confio y desvelo mis deseos... 

-iOh, mi Jesùs! iEsto lo hace quien està próximo a la muerte! lo hice cuando comprendi que no venias y debia morir. 

-Y Yo debo morir. 

-iNooo! - y otro gemido de Làzaro. 

-No grites. Que nadie oiga. Necesito hablarte a ti a solas. Làzaro, amigo mio, ?tù sabes lo que està sucediendo en este 
momento en que estàs conmigo, en la amistad fiel que me diste desde el primer momento y que nunca por ningùn motivo fue 
alterada? Un hombre, junto con otros hombres, està contratando el predo del Corderò. iSabes qué nombre tiene ese Corderò? 
Su nombre es Jesùs de Nazaret. 

-iNooo! Hay enemigos, es verdad. iPero no puede uno venderte! dQuién? iQuién es? 

-Es uno de los mios. Sólo podia ser uno de aquellos a quienes màs fuertemente he desencantado, y que, cansado de 
esperar, quiere librarse de Aquel que ya no es màs que un peligro personal. Cree, segùn su pensamiento, reconstruirse una 
estima ante los grandes del mundo. Sin embargo, serà despreciado por el mundo de los buenos y de los perversos. Ha llegado a 
este cansancio de mi, de la espera de aquello que, con todos los medios, ha tratado de alcanzar: la grandeza humana. La 
persiguió primero en el Tempio, creyó alcanzarla con el Rey de Israel, y ahora la busca nuevamente, en el Tempio y con los 
romanos... Lo espera... Pero Roma, si bien sabe premiar a sus siervos fieles... sabe también pisotear bajo su desprecio a los viles 
acusadores. Él està cansado de mi, de la espera, de la carga que significa el ser bueno. Para el malvado, ser, tener que fingir que 
se es bueno, es una carga de un peso aplastante. Se puede sostener durante un tiempo... pero luego... ya no se puede màs... y la 
persona se libra de ella para volver a ser libre. iLibre? Eso creen los malvados. Eso cree él. Pero eso no es libertad. Ser de Dios es 
libertad. Estar contra Dios es una cautividad de grilletes y cadenas, de pesos y azotes, corno ningùn galeote de remo, corno 
ningùn esclavo de construcciones, soporta bajo el azote del cómitre. 

-dQuién es? Dimelo. dQuién es? 

-No es necesario. 

-Si que es necesario... iAh!... Sólo puede ser él: el hombre que ha sido siempre una mancha en tu grey, el hombre que 
incluso hace poco ha ofendido a mi hermana. jEs Judas de Keriot! 

-No. Es Satanàs. Dios ha tornado carne en mi: Jesùs. Satanàs ha tornado carne en él: Judas de Keriot. (Es decir, se ha 
encarnado, debe ser entendido aqui no en sentido fisiològico (corno en la expresión: Dios-Verbo se encarnó en el seno de la 
Virgen Maria), sino en el sentido figurado de concretarse, personificarse. En este sentido no es errado decir que Dios se encarnó 
en Jesus y que Satanàs se encarnó en Judas de Keriot. El mismo significado tendràn, en 600.32, las anàlogas expresiones de Jesus 
respecto a Judas, definido uno que està anulado en Satanàs, el cual se ha encarnado en su carne mortai; mientras el demonio 
mismo habia declarado, en 420.6, que querìa regenerarse en Judas) Un dia... muy lejano... aqui, En este jardin tuyo, consolé un 
Manto y disculpé a un espiritu que habia caldo en el fango. Dije que la posesión es el contagio de Satanàs que inocula sus 



extractos en el ser y lo desnaturaliza. Dije que es connubio de un espiritu con Satanàs y con la animalidad. Pero la posesión es 
todavia poca cosa respecto a la encarnación. Yo seré poseido por mis santos y ellos lo seràn por Mi. (Porque los santos, los justos 
- anota MV en una copia mecanografiada - teniendo en si la caridad heroica, tienen a Dios en ellos y, al misnno tiempo, Dios-Jesus 
los posee porque ellos son enteramente de Él) Pero sólo en Jesucristo està Dios corno està en el Cielo, porque Yo soy el Dios 
hecho Carne. Ùnica es la Encarnación divina. De la misma forma, en uno solo estarà Satanàs, Lucifer, tal y corno està en su reino, 
porque sólo en el asesino del Hijo de Dios està Satanàs encarnado. Él, mientras te hablo aqui, està ante el Sanedrin tratando y 
comprometiéndose para mi muerte. Pero no es él: es Satanàs. Ahora escucha, Làzaro, amigo fiel: Yo te pido algunos favores. 
Nunca me has negado nada. Tu amor ha sido tan grande, que, sin sobrepasar nunca el respeto, ha estado siempre activo a mi 
lado, con mil ayudas, con muchas prudentes y oportunas ayudas y con sabios consejos que Yo siempre he aceptado porque veia 
en tu corazón un verdadero deseo de mi bien. 

-iOh, Senor mio! iPero si mi alegria era ocuparme de ti! EQué voy a hacer en adelante, sin deber ocuparme de mi 
Maestro y Senor?"iDemasiado! iDemasiado poco me has permitido hacer! Mi deuda hacia ti, que has devuelto a Maria a mi 
amor y a mi honor, y a mi a la vida, es tal, que... iohI, Epor qué me has llamado de la muerte para hacerme vivir està hora? Todo 
el horror de la muerte y toda la angustia del espiritu, tentado por Satanàs al miedo en el momento de presentarse ante el Juez 
eterno, ya los habia superado, iy habia oscuridadl... EQué te pasa, Jesus? EPor qué te estremeces y te pones màs pàlido aun de 
lo que ya de por si estàs? Tu cara està màs pàlida que està rosa de nieve que languidece bajo la luna, iOh, Maestro, parece corno 
si la sangre y la vida te estuvieran abandonando... 

-En efecto, soy corno uno que està muriendo con las venas abiertas. Toda Jerusalén -y quiero decir con elio "todos los 
enemigos de entre los grandes de Israel"- està pegada a mi con àvidas bocas; me aspira la vida y la sangre. Quieren silenciar la 
Voz que durante tres anos los ha atormentado, aunque amàndolos... porque cada una de mis palabras, aunque fuera palabra de 
amor, era una sacudida que invitaba a su alma a despertar, y ellos no querian oir a està alma suya, ellos que la han atado con su 
triple sensualidad. Y no sólo los grandes... sino toda, toda Jerusalén, muy pronto, va a ensanarse con el Inocente y querer su 
muerte... y con Jerusalén Judea... y con Judea Perea, Idumea, la Decàpolis, Galilea, Siro-Fenicia... todo, todo Israel congregado en 
Sión para el "Paso" del Cristo de vida a muerte... Làzaro, tu que has muerto y has resucitado, dime: Equé es el morir? EQué 
experimentaste? EQué recuerdas? 

-EEl morir?... No recuerdo exactamente lo que fue. Después del intenso sufrimiento, vino un gran desfallecimiento... Me 
parecia que ya no sufria y que sólo tenia un fuerte sueno... La luz, el ruido, cada vez se hacian màs débiles y lejanos... Dicen mis 
hermanas y Maximino que daba senales de duro sufrimiento... Pero yo ese sufrimiento no lo recuerdo... 

-Ya. La piedad del Padre ofusca a los moribundos el sensorio intelectual, de manera que sufren unicamente con la 
carne, que es la que debe ser purificada por este prepurgatorio que es la agonia. Pero Yo... EY de la muerte qué recuerdas? 

-Nada, Maestro. Tengo un espacio oscuro en el espiritu. Una zona vacia. Tengo una interrupción, que no sé còrno Menar, 
en el curso de mi vida. No tengo recuerdos. Si mirase en el fondo de ese agujero negro que me tuvo durante cuatro dias, a pesar 
de ser ya de noche y de estar en sombra, sentirla -no veria, pero si sentirla- el hielo humedo subir desde sus visceras y sacudir mi 
cara. Ya es una sensación. Pero yo, si pienso en esos cuatro dias, no tengo nada. Nada. Ésa es la palabra. 

-Claro. Los que vuelven no pueden contar... El misterio se muestra de una en una vez para quienes en él entran. Pero 
Yo, Làzaro, Yo sé lo que voy a sufrir. Yo sé que sufriré en piena consciencia. No habrà ninguna mitigación, de bebidas y de 
desfallecimiento, que me hagan menos atroz la agonia. Yo me sentirà morir. Ya lo siento... Ya muero, Làzaro. Como un enfermo 
incurable, durante estos treinta y tres anos he ido muriendo; y, a medida que el tiempo me ha ido acercando a està hora, el 
morir se ha ido acelerando. Antes era sólo el morir del saber que habia nacido para ser Redentor; luego fue el morir de quien se 
ve atacado, acusado, escarnecido, perseguido, obstaculizado... iQué cansancio! Luego... el morir del tener al lado, cada vez màs 
cerca -hasta Negar a tenerlo estrechado a mi corno un gigantesco pulpo al nàufrago- a aquel que es mi Traidor. iQué nàusea! 
Ahora muero en el desgarro de tener que decir "adiós" a los amigos màs queridos, a mi Madre... 

-iMaestro! iEEstàs llorando?! Sé que lloraste también delante de mi sepulcro porque me querias. Pero ahora... Lloras de 
nuevo. Estàs todo de hielo. Tienes las manos ya trias corno un cadàver. Tu sufres... iTu sufres demasiadol... 

-Soy el Hombre, Làzaro. No soy sólo el Dios. Del hombre tengo la sensibilidad y los afectos. Y el alma se me angustia al 
pensar en mi Madre... Y, fijate, te digo que se ha hecho tan monstruosa està tortura mia de sufrir la proximidad del Traidor, el 
odio satànico de todo un mundo, la sordera de aquéllos que no odian pero tampoco saben amar activamente, porque amar 
activamente es Negar a ser corno el Amado quiere y ensena... y, sin embargo aqui... si, muchos me aman, pero han seguido 
siendo "ellos"; no han tornado otro yo por amor a mi.ESabes quién ha sabido entre mis màs intimos desnaturalizarse para ser de 
Cristo, corno Cristo quiere? Una sola: tu hermana Maria. Empezó desde una animalidad completa y pervertida para Negar a una 
espiritualidad angélica. Y esto sólo por fuerza de amor. 

-Tu la has redimido. 

-A todos los he redimido con la palabra. Pero sólo ella se ha transformado totalmente por actividad de amor. Pero 
estaba diciendo que tan monstruoso es mi sufrimiento por todas estas cosas, que no anhelo sino que todo se consuma. Mis 
fuerzas se pliegan... Serà menos pesada la cruz, que està tortura del espiritu y del sentimiento... 

iELa cruz?! iNoo! iOh, no! i Es demasiado atroz! i Es demasiado infamante! i No ! 

Làzaro, que ha tenido, en pie frente a su Maestro, desde hace un rato, entre sus manos las manos heladas de Jesus, las 
suelta y cae sobre el asiento de piedra que està ahi al lado, se tapa la cara con las manos y Nora desconsoladamente. 

Jesus se acerca a él, le pone la mano en la espalda, convulsa a causa de los sollozos, y dice: 

-EEntonces? EDebo ser Yo, que muero, el que te consuele a ti, que vives? Amigo, necesito fuerza y ayuda. Y te lo pido. El 
ùnico que tengo que me lo pueda dar eres tu. Los otros conviene que no lo sepan. Porque si lo supieran... correria la sangre. Y no 
quiero que los corderos se transformen en lobos, ni siquiera por amor al Inocente. Mi Madre... ioh, qué punzada hablar de 
Ella!... iMi Madre tiene ya mucha angustia! También Ella es una destinada a próxima muerte y està exhausta... También hace 



treinta y tres anos que viene muriendo, y ahora es toda una Maga corno la victima de un atroz suplicio. Te juro que he combatido 
entre la mente y el corazón, entre el amor y la razón, para decidir si era oportuno al enviarla a su casa donde Ella siempre suena 
con el Amor que la hizo Madre, y paladea el sabor de su beso de fuego, y vibra en el éxtasis de aquel recuerdo y, con ojos de 
alma, siempre ve soplar levemente el aire impulsado y agitado por un resplandor angélico. A Galilea la noticia de la Muerte 
llegarà casi en el momento en que pueda decirle: "iMadre, soy el Vencedorl". Pero, no, no puedo hacer esto. El pobre Jesus, 
cargado con los pecados del mundo, necesita una confortación. Y mi Madre me la darà. El aun mas pobre mundo tiene 
necesidad de dos Victimas. Porque el hombre pecó con la mujer; y la Mujer debe redimir, corno el Hombre redime. Pero 
mientras no suena la hora, Yo le ofrezco a mi Madre una sonrisa segura... Ella tiembla... lo sé. Siente acercarse la Tortura. Lo sé. 
Y siente rechazo de ella por naturai horror y por santo amor, de la misma forma que Yo siento rechazo de la Muerte, porque soy 
un "vivo" que debe morir. Pero, iay si supiera que dentro de cinco dias...! No Negarla viva a esa hora, y Yo la quiero viva para 
extraer de sus labios fuerza corno extraje vida de su seno. Y Dios quiere que esté en mi Calvario para mezclar el agua del Manto 
virginal con el vino de la Sangre divina y celebrar la primera Misa. iSabes qué sera la Misa? No lo sabes. No puedes saberlo. Sera 
mi muerte aplicada perpetuamente al gènero humano viviente o penante. No llores, Làzaro. Ella es fuerte. No llora. Ha llorado 
durante toda su vida de Madre. Ahora ya no llora. Se ha crucificado la sonrisa en el rostro... iHas visto qué aspecto ha tornado 
su rostro en estos ultimos tiempos? Se ha crucificado la sonrisa en el rostro para confortarme. Te pido que imites a mi Madre. 
No podia tener ya en mi solo mi secreto. He mirado a mi alrededor, buscando a un amigo sincero y seguro, he encontrado tu 
mirada leal, he dicho: "A Làzaro". Yo, cuando tenias una Iosa sobre tu corazón, respeté tu secreto y lo defendi contra la 
curiosidad incluso naturai del corazón. Te pido el mismo respeto por el mio. Después... después de mi muerte, lo diràs. Narraràs 
este coloquio. Para que se sepa que Jesus fue conscientemente a la muerte, y a las torturas que conoda unió està de no haber 
ignorado nada, ni sobre las personas ni sobre el propio destino. Para que se sepa que, mientras todavfa podia salvarse, no quiso, 
porque su amor infinito por los hombres no anhelaba otra cosa sino consumar el sacrificio por ellos». 

-iSàlvate, Maestro! iSàlvate! Yo te puedo procurar la huida. Està misma noche. iUna vez ya huiste a Egipto! Huye 
también ahora. Ven, vamos. Tomamos a Maria con nosotros y a mis hermanas y nos marchamos. Tu sabes que ninguna de mis 
riquezas me atrae. La riqueza mia y de Maria y Marta eres Tu. Vamos. 

-Làzaro, aquella vez hui porque no era la hora. Ahora es la hora. Y me quedo. 

-Entonces yo voy contigo. No te dejo. 

-No. Tu te quedas aqui. Puesto que una licencia concede que quien està dentro de la distancia de un sàbado puede 
consumir el corderò en su casa; asi que tu, corno siempre, consumiràs aqui tu corderò. Pero déjame venir a tus hermanas... Por 
razón de mi Madre... iOh, qué te celaban, oh Màrtir, las rosas del amor divino! iEl abismo! iEl abismo! iY de él ahora suben, y 
atacan, las llamas del Odio para morderte el corazón! Tus hermanas, si; ellas son fuertes y activas... y mi Madre serà un ser 
agonizante, inclinado sobre mi cadàver. Juan no basta. Juan es el amor. Pero todavia no ha alcanzado la madurez. Madurarà y se 
harà hombre en el suplicio de estos próximos dias. Pero la Mujer tiene necesidad de las mujeres, que atiendan sus tremendas 
heridas. iMe las concedes? 

-iTodo, siempre te he dado todo con alegna! iLo ùnico que me afligia es que me pidieras tan pocas cosasi... 

-Ya lo ves. De nadie he aceptado tanto corno de los amigos de Betania. Ésta ha sido una de las acusaciones que el 
injusto me ha echado en cara màs de una vez. Pero Yo, aqui, entre vosotros, encontraba muchas cosas que consolaban al 
Hombre de todas sus amarguras de hombre. En Nazaret Yo era el Dios que hallaba un consuelo en la Ùnica delicia de Dios. Aqui 
era el Hombre. Y Yo, antes de subir a la muerte, te doy las gracias, amigo fiel, amoroso, amable, solicito, reservado, docto, 
discreto y generoso. Por todo te doy las gracias. El Padre mio, después, te premiarà... 

-Ya he recibido todo con tu amor y con la redención de Maria. 

-i No ! Todavia debes recibir mucho. Y lo recibiràs. Escucha. No te desesperes asi. Dame tu inteligencia para que Yo 
pueda decirte lo que todavia te pido. Te quedaràs aqui a esperar... 

-No, eso no. iPor qué Marta y Maria, y no yo? 

-Porque no quiero que te contamines corno todos los varones se van a contaminar. Jerusalén en los próximos dias 
estarà contaminada corno lo està el aire en torno a una carrona podrida caida de improviso a causa del imprudente golpe de un 
viandante con el talón. Contaminada y contaminadora. Sus miasmas enajenaràn incluso a los menos crueles, incluso a mis 
propios discipulos, que huiràn. iY a dónde iràn, aturdidos? Vendràn donde Làzaro. iCuàntas veces, durante estos tres anos, han 
venido en busca de pan, de cama, de defensa, de refugio, y del Maestro!... Ahora volveràn. Como ovejas desperdigadas por el 
lobo que ha alejado al pastor, correràn a un redil. Reunelas. Fortalécelas. Diles que los perdono. Te confio mi perdón para ellos. 
Les faltarà la paz, por haber huido. Diles que no caigan en un pecado mayor desesperando de mi perdón. 

-iTodos huiràn? 

-Todos menos Juan. 

-Maestro. iNo me pediràs que reciba a Judas! Hazme morir de tortura, pero esto no me lo pidas. En màs de una ocasión 
mi mano, ansiosa de eliminar el oprobio de la familia, se contuvo para no coger la espada. Y nunca lo hice porque no soy 
violento. Sólo estuve tentado a hacerlo. Pero te juro que si vuelvo a ver a Judas, corno a un cabro de delito lo deguello. 

-No lo veràs nunca màs. Te lo juro. 

-iVa a huir? No importa. He dicho: "Si lo veo". Ahora digo: "Iré donde él, aunque fuera al fin del mundo, y lo mataré". 

-No debes desear eso. 

-Lo haré. 

-No lo haràs porque a donde el estarà no podràs ir. 

-iDentro del Sanedrin? iEn el Santo? Alli también lo pillaré y lo mataré. 

-No estarà alli. 

-iDonde Herodes? Me mataràn, pero antes lo mataré. 



-Sera de Satanàs. Y tu no seras nunca de Satanàs. Pero deja inmediatamente este pensamiento homicida, porque, si no, 
te dejo Yo. 

-i Oh ! i Oh !... Pero... Si, porti... i Oh ! iMaestro! iMaestro! 

-Si. Tu Maestro... Acogeràs a los discfpulos. Los confortaràs. Los conduciràs de nuevo a la paz. Yo soy la Paz. Y también 
después... Después los ayudaràs. Betania sera siempre Betania, hasta que hurgue el Odio en este hogar de amor creyendo 
desparramar las llamas, cuando en realidad lo que harà sera esparcirlas por el mundo para encenderlo por entero. Yo te 
bendigo, Làzaro, por todo lo que has hecho y por todo lo que haràs... 

-Nada, nada. Tu me has sacado de la muerte, y no me consientes defenderte. EQué es lo que he hecho, entonces? 

-Has puesto tus casas a mi disposición. dLo ves? Era destino. El primer alojamiento en Sión en una tierra que es tuya. El 
ùltimo también en una de ellas. Era destino que Yo fuera tu Huésped. Pero de la muerte no podrias defenderme. Al principio de 
este coloquio te he preguntado: "dSabes quién soy?". Ahora respondo: "Soy el Redentor". El Redentor debe consumar el 
sacrificio hasta la ùltima inmolación. Por lo demàs, créelo, el que subirà a la cruz y sera expuesto a las miradas y burlas del 
mundo no sera un vivo, sino un muerto. Yo soy ya un muerto, matado por el no amor, mas y antes que por la tortura. Y una cosa 
mas, amigo. Manana al alba voy a Jerusalén. Y oiras decir que Sión ha aclamado corno a un triunfador a su manso Rey, que 
entrara en ella a lomos de un asno. Que no te desoriente este triunfo y no te haga juzgar que la Sabidurfa que te habla fue no 
sabi'a en este placido anochecer. Mas veloz que un astro que atraviesa el cielo y desaparece por espacios desconocidos, se 
desvanecerà el favor popular, y, para mi, dentro de cinco atardeceres, a està misma hora, empezarà la tortura con un beso de 
engano que abrira las bocas que manana gritaran hosanna, para formar un coro de atroces blasfemias y feroces voces de 
condena. 

-iSf, oh ciudad de Sión, oh pueblo de Israel, por fin tendras al Corderò pascual! Lo tendràs en este próximo rito. Aqui 
està. Es la Victima preparada desde todos los siglos. El Amor la engendró, preparàndose corno tàlamo un seno en que no hubo 
mancha. Y el Amor la consuma. Asi es. Es la Victima consciente. No corno el corderò que mientras el matarife afila el cuchillo 
para degollarlo todavia roza en el prado, o, ajeno a lo que sucede, choca contra el redondo pezón materno su morro rosado. 
Pero Yo soy el Corderò que consciente dice adiós a la vida, a la Madre, a los amigos, y va al sacrificador y dice: "iAqui me 
tienesl". Yo soy el Alimento del hombre. Satanàs ha puesto un hambre que jamàs se ha saciado, que no se puede saciar. Sólo un 
alimento sacia esa hambre porque la quita. Y aqui està ese Alimento. Aqui està, hombre, tu Pan; aqui, tu Vino. iConsume tu 
Pascua, Humanidad! Pasa tu mar, rojo por las llamas satànicas. Purpurada con mi Sangre pasaràs, raza del Hombre, preservada 
del fuego internai. Puedes pasar. Los Cielos, presionados por mi deseo, ya entreabren las eternas puertas. iMirad, espiritus de 
los muertos! iMirad, hombres vivientes! iMirad, almas que seréis incorporadas en los futuros! iMirad, àngeles del Paraiso! 
iMirad, demonios del Infierno! iMira, oh Padre; mira, oh Paràclito! La Victima sonde. Ya no llora... 

Todo està dicho. Adiós, amigo. A ti tampoco te veré antes de la muerte. Vamos a darnos el beso de adiós. Y no dudes. 
Te diràn: "iEra un demente! iEra un demonio! iUn embustero! Murió y decia que era la Vida". Respóndeles, y respóndete 
especialmente a ti mismo: "Era y es la Verdad y la Vida. Es el Vencedor de la muerte. Yo lo sé. Y no puede ser el eterno Muerto. 
Yo lo espero. Y, antes de que se consuma todo el aceite en la làmpara que el amigo, invitado a las bodas de Triunfador, tiene 
preparada para iluminar al mundo, Él, el Esposo, volverà. Y la luz està vez ya no podrà, jamàs, ser apagada". Cree esto, Làzaro. 
Obedece a mi deseo. dOyes a este ruisenor, còrno canta tras haber callado por la irrupción de tu Manto? Haz tù lo mismo. Que tu 
alma, después del inevitable Manto ante el Matado, cante el himno seguro de tu fe. Recibe la bendición del Padre, del Hijo, del 
Espiritu Santo. 


588 


Judas Iscariote con los Jefes del Sanedrìn. 


Judas Nega de noche a la casa que Caifàs tiene en el campo. Pero hay Luna, una Luna que hace de complice al asesino 
iluminàndole el camino. Debe estar bien seguro de encontrar alli, en aquella casa de fuera de las murallas, a quienes busca, 
porque, en el caso contrario, pienso que habria tratado de entrar en la ciudad e ir al Tempio. Sin embargo, sube seguro entre los 
olivos del pequeno collado. Se siente màs seguro està vez que la pasada, porque ahora es de noche, y las sombras y la hora lo 
protegen de toda posible sorpresa. Los caminos de los campos ya estàn desiertos, tras haber sido recorridos todo el dia por las 
muchedumbres de los peregrinos que van a Jerusalén para la Pascua. Hasta los pobres leprosos estàn en sus grutas y duermen 
sus suenos de infelices, olvidados durante alguna hora de su sino. 

Ya està Judas delante de la puerta de la casa, que albea con la luz de la Luna. Llama. Tres golpes, un golpe, tres golpes, 
dos golpes... iSabe a las mil maravillas hasta la serial convencional! Y debe ser verdaderamente una serial segura, porque la 
puerta se entreabre sin que previamente el porterò mire por el ventanillo practicado en la puerta. 

Judas se introduce ràpidamente, y, al criado porterò que lo saluda con deferencia, le pregunta: 

-?.La asamblea està reunida? 

-Si, Judas de Keriot. Podria decir que està completa. 

-Llévame a ellos. Tengo que hablar de cosas importantes. i Ràpido ! 

El hombre cierra con todos los cerrojos la puerta y precede a Judas por el pasillo semioscuro. Se para ante una pesada 
puerta y Marna. El rumor de las voces cesa en la sala cerrada y es sustituido por el ruido de la cerradura y el chirriar de la puerta, 
que al abrirse proyecta un cono de luz viva en el pasillo oscuro. 

-i.Tù? i Entra ! - dice el que ha abierto la puerta (no sé quién es). Y Judas entra en la sala mientras el que le ha abierto 
cierra con llave de nuevo. 



Hay una reacción de estupor, o, por lo menos, de turbación, al ver entrar a Judas. Pero lo saludan en coro: 

-La paz a ti, Judas de Simón. 

-La paz a vosotros, miembros del Sanedrin santo - saluda Judas 

-Acércate. iQué quieres? - le preguntan. 

-Deciros algo... Hablaros del Cristo. Ya no es posible continuar asi. Yo ya no puedo seguir sirviéndoos de ayuda, si no os 
decidis a tornar decisiones extremas. Ese hombre ya sospecha. 

-<LTe has dejado descubrir, necio? - le interrumpen. 

-No. Necios vosotros, vosotros que por una estupida prisa habéis dado pasos errados. i Bien sabiais que os habrfa 
servido! No os habéis fiado de mi. 

-iTienes memoria làbil, Judas de Simón! iNo recuerdas corno nos dejaste la ùltima vez? dQuién podia pensar que nos 
eras fiel, a nosotros, proclamando de esa manera que no podias traicionarlo? - dice Elqufas, irònico, mas que nunca serpentino. 

-iY creéis que es fàcil Negar a enganar a un amigo, al ùnico que verdaderamente me ama, al Inocente? dCreéis que es 
fàcil Negar al delito? 

Judas està ya turbado. 

Tratan de calmarlo. Emplean la lisonja. Y lo seducen, o, al menos, tratan de seducirlo, haciéndole observar que eso suyo 
no es un delito, «sino -esto dicen- una obra santa para con la Patria, a la que evita represalias de los dominadores, que ya dan 
senales de intolerancia por esas continuas agitaciones y divisiones de partidos y de la gente en una provincia romana; y para con 
la Humanidad, si es que -le dicen- està verdaderamente convencido de la naturaleza divina del Mesfas y de su misión espiritual». 

-Si es verdad lo que Él dice -lejos de nosotros el creerlo-, ino eres tù el colaborador de la Redención? Tu nombre estarà 
asociado al suyo para todos los siglos venideros, y la Patria te contarà entre sus hombres de prò, y te honrarà con los màs altos 
cargos. Tienes preparado un sitial entre nosotros. Subiràs, Judas. Daràs leyes a Israel. iNo olvidaremos lo que hiciste por el bien 
del sacro Tempio, del sacro Sacerdocio, por la defensa de la Ley santisima, por el bien de toda la Nación! Solamente ayùdanos, y 
luego -te lo juramos, te lo juro yo en nombre del poderoso padre mio y de Caifàs, que lleva el efod-, tù seràs el hombre màs 
grande de Israel. Màs que los tetrarcas, màs que mi propio padre, ya relevado corno Pontffice. Como un rey seràs servido, corno 
un profeta seràs escuchado. Y si luego Jesùs de Nazaret no fuera màs que un falso Mesias -aunque, en realidad, no se le podria 
condenar a muerte, porque sus acciones no son las de un bandolero sino las de un demente-, te recordamos las palabras 
inspiradas de Caifàs pontifice -tù sabes que quien lleva el efod y el racional habla por inspiración divina y profetiza el bien y lo 
que hay que hacer para el bien-, Caifàs, irecuerdas?, Caifàs dijo: "Conviene que un hombre muera por el pueblo y no perezca 
toda la Nación". Fueron palabras de profeda. 

-En verdad lo fueron. El Altisimo habló por boca del Sumo Sacerdote. iSea obedecido! - dicen en coro -sin duda con 
teatralidad y corno autómatas que deben hacer esos determinados gestos- esas ruines marionetas de los miembros del gran 
consejo del Sanedrin. 

Judas està sugestionado, seducido... pero todavia una pequena raiz de buen sentido, si no de bondad, queda en él, y le 
retiene para no pronunciar las palabras fatales. 

Rodeàndolo con deferencia, con simulado afecto, le apremian: 

-dNo nos crees? Mira: somos los jefes de las veinticuatro familias sacerdotales, los Ancianos del pueblo, los escribas, los 
màs encumbrados fariseos de Israel, los sabios rabies, los magistrados del Tempio. Lo màs selecto de Israel està aqui, en torno a 
ti, y estamos dispuestos a aclamarte, y, a una voz, te decimos: "Haz esto, que es santo". 

-dGamaliel dónde està? dJosé y Nicodemo dónde estàn? dDónde està Eleazar el amigo de José; dónde, Juan de Gahas? 
No los veo. 

-Gamaliel, haciendo una fuerte penitencia; Juan, con su mujer, que està encinta y està mal està noche; Eleazar... no 
sabemos por qué no ha venido, pero cualquiera puede sentirse mal de improviso, dno te parece? Respecto a José y Nicodemo, 
no los hemos avisado de està sesión secreta, por amor a ti, por cuidado de tu honor... Para que, en el infortunado caso de que la 
cosa fallara, tu nombre no fuera referido al Maestro... Nosotros tutelamos tu nombre. Nosotros te amamos, Judas, nuevo 

Macabeo salvador de la Patria. (Cuyas gestas estàn narradas en: 1 Macabeos 3-9; 2 Macabeos 8-15) 

-Macabeo combatió la buena batalla. Yo... cometo una traición. 

-No observes las particularidades del acto, sino la justicia del fin. Habla tù, Sadoq, escriba de oro. De tu boca fluyen 
valiosisimas palabras. Si Gamaliel es docto, tù eres sabio, porque en tus labios està la sabiduria de Dios. Hàblale tù a este que 
todavia vacila. 

Ese mal bicho de Sadoq se acerca, y con él el decrèpito Cananias: un zorro esqueletado y moribundo junto a un astuto 
chacal fuerte y feroz. 

-iEscucha, hombre de Dios! - empieza pomposamente Sadoq tornando una pose inspirada y retòrica: el brazo derecho, 
ciceronianamente, extendido hacia delante; el izquierdo ocupado en sujetar todo ese embarazo de pliegues que constituye su 
vestidura de escriba. Y luego levanta también el brazo izquierdo, dejando que su monumento de vestiduras se desarregle y 
desordene. Y asi, cara y brazos alzados hacia el techo de la estancia, dice con voz potente: 

-iYo te lo digo! iTe lo digo ante la Altisima Presencia de Dios! 

-iMaran-Athà! (expresión que significa "Asisea"; también puede corresponder a una invocación aramea al Senor corno 
en Corintios 16, 22)- hacen coro todos, inclinàndose corno si un soplo supremo los plegara, para enderezarse luego con los 
brazos recogidos sobre el pecho. 

-Yo te lo digo: iEstà escrito en las pàginas de nuestra historia y de nuestro destino! iEstà escrito en los signos y en las 
figuras transmitidos por los siglos! iEstà escrito en el rito que no conoce interrupción desde aquella noche fatai para los 
egipcios! iEstà escrito en la figura de Isaac! Està escrito en la figura de Abel. Y... lo que està escrito cùmplase. 



-iMaran-Athà! - dicen los otros haciendo coro, un coro bajo y lùgubre, sugestionador, con los gestos de antes, 
iluminadas caprichosamente sus caras por la luz de las dos làmparas encendidas en los extremos de la sala, unas làmparas de 
mica pàlidamente violàcea que emanan una luz fantasmagorica. Y verdaderamente està reunión de hombres, casi todos vestidos 
de bianco, con las coloraciones pàlidas triguenas de su raza, ahora aun mas pàlidos y triguenos por la luz difusa, parece 
realmente una reunión de espectros. 

-La palabra de Dios ha descendido a los labios de los profetas para signar este decreto. iDebe morir! iEstà escrito! 

-iEstà escrito! iMaran-Athà! 

-iDebe morir, su suerte està signada! 

-Debe morir. iMaran-Athà! 

-Su destino fatai està descrito hasta en sus màs pequenos detalles. iY el sino no se quebranta! 

-iMaran-Athà! 

-Hasta està establecido el precio simbòlico que se entregarà al que se haga instrumento de Dios para el cumplimiento 
de la promesa. 

-iEstà establecido! iMaran-Athà! 

-iComo Redentor o corno falso profeta, Él debe morir! 

-iDebe morir. iMaran-Athà! 

-iLa hora ha llegado! iYeohveh lo quiere! iYo oigo su voz! Esa voz grita: "iCumplase estol". 

-iEl Altisimo ha hablado! iCumplase! iCumplase! iMaran-Athà! 

-Que el Cielo te fortalezca corno fortaleció a Yael y Judit, que siendo mujeres supieron ser heroinas; corno fortaleció a 
Jefté, que siendo padre supo sacrificar a su hija a la Patria; corno fortaleció a David contra Goliat. iY cumple el gesto que harà 
eterno a Israel en la memoria de los pueblos! 

-Que el Cielo te fortalezca. iMaran-Athà! 

-iSal vencedor! 

-iSal vencedor! iMaran-Athà! 

Se eleva la ronca voz senil de Cananias: 

-iEl que titubea ante la orden sagrada queda condenado al deshonor y a la muerte! 

-Queda condenado. iMaran-Athà! 

-Si no quieres escuchar la voz del Senor Dios tuyo, y no llevas a cabo su mandato y lo que Él por boca nuestra te ordena, 
ivéngante todas las maldiciones! 

-iTodas las maldiciones! iMaran-Athà! 

-Que el Senor te castigue con todas las maldiciones mosaicas, y te disgregue entre las gentes. 

-iTe castigue y te disgregue! iMaran-Athà! 

Un silencio de muerte sigue a està escena sugestionadora... Todo queda suspendido en una inmovilidad terrorifica. 

Y al fin se oye alzarse la voz de Judas, y casi, de tan transformada corno està, me cuesta reconocerla: 

-Si. Yo lo haré. Lo debo hacer. Y lo haré. Ya la ùltima parte de las maldiciones mosaicas es mi parte y debo salir de ellas 
porque ya demasiada demora he tenido. Estoy volviéndome loco y no tengo tregua ni descanso; mi corazón està amedrentado; 
mi mirada, perdida; mi alma, consumida por la tristeza. Temiendo ser descubierto en mi doble juego y fulminado por Él -yo no 
sé, yo no sé hasta qué punto conoce Él mi pensamiento-, veo mi vida pendiente de un hilo, y mahana, tarde y noche invoco que 
termine este momento por el terror que amedrenta mi corazón. Por el horror que debo llevar a cabo. iOh, acelerad este 
momento! iSacadme de estas angustias mias! Cùmplase todo. iEnseguida! iAhora! iY yo sea liberado! iVamos! 

La voz de Judas, a medida que ha ido hablando, se ha ido afirmando y haciendo fuerte. El gesto, antes automàtico e 
inseguro, corno de sonàmbulo, se ha hecho libre, voluntario. Se yergue en toda su altura, satànicamente bello, y grita: 

-iSuéltense los lazos del demencial terror! Libre estoy de la sujeción aterradora. iCristo, ya no te temo y te entrego a tus 
enemigos! iVamos! 

Un grito de demonio victorioso. Y verdaderamente se encamina con arrogancia hacia la puerta. 

Pero lo paran: 

-iCalma! Respóndenos: dDónde està Jesùs de Nazaret? 

-En la casa de Làzaro. En Betania. 

-No podemos entrar en esa casa que cuenta con siervos fieles. Es la casa de un favorito de Roma. Nos buscariamos 
complicaciones seguras. 

-Al amanecer vendremos a la ciudad. Poned la guardia en el camino de Betfagé, cread tumulto y prendedlo. 

-i Còrno sabes que viene por ese camino? Podria tornar el otro... 

-No. Ha dicho a sus seguidores que entrarà por ese camino en la ciudad, por la puerta de Efraim, y que estuvieran 
esperàndolo en En Rogel. Si lo capturàis antes... 

-No podemos. Deberiamos entrar en la ciudad con Él entre la guardia, y todos los caminos que conducen a las puertas y 
todas las calles de la ciudad estàn llenos de gente desde el alba hasta la noche. Se produciria tumulto, y eso no debe suceder. 

-Subirà al Tempio. Uamadlo para interrogarlo en una sala. Llamadlo en nombre del Sumo Sacerdote. Él irà porque tiene 
màs respeto hacia vosotros que hacia su vida. Una vez que esté solo con vosotros... no os faltarà la manera de llevarlo a lugar 
seguro y condenarlo en la hora propicia. 

Ugualmente se produciria tumulto. Habrias debido darte cuenta de que la multitud està fanàtica por Él. Y no sólo el 
pueblo, sino también los grandes y los que son las esperanzas de Israel. Gamaliel pierde sus discipulos. Lo mismo Jonatàn ben 
Uziel. Y otros de entre nosotros. Todos, seducidos por Él, nos dejan. Hasta los gentiles lo veneran, o le temen -lo cual es ya 
veneración-, y estàn dispuestos a alzarse contra nosotros si lo maltratamos. Entre otras cosas, algunos bandoleros, a los que 



pagàbamos para ser falsos discipulos y suscitar disputas, han sido arrestados y han hablado. Esperan clemencia por la delación. Y 
el Pretor està al corriente... Todo el mundo lo sigue mientras nosotros no concluimos nada. No. Hay que actuar con sutileza, 
para que no se den cuenta las turbas. 

-Si. ìAsi hay que actuar! Anàs también da està advertencia. Dice "Que no suceda durante la fiesta y no se cree tumulto 
entra el pueblo fanàtico". Esto ha ordenado, y ha dado disposiciones también para que sea tratado con respeto en el Tempio y 
en otros lugares y que no sea molestado y asi poder llevarlo a una encerrona. 

-iY entonces qué queréis hacer? Yo estaba ya bien decidido para està noche, pero vosotros titubeàis... - dice Judas. 
-Mira: deberias llevarnos donde Él a una hora en que esté solo. Tu conoces sus costumbres. Nos has escrito que a ti, de 
todos, es al que màs cerca tiene. Por tanto, sabràs lo que Él quiere hacer. Estaremos siempre preparados. Cuando juzgues 
propicia la hora y el lugar, vienes y nosotros vamos. 

-Asi quedamos. dCuàl serà mi retribución? 

Ya Judas habla friamente, corno si se tratara de un trato comercial cualquiera. 

-Lo que dicen los profetas, para ser fieles a la palabra inspirada: treinta monedas... (Zacarias 11,12-13) 

-ETreinta monedas por matar a un hombre, y ademàs a ese Hombre? idEI precio que tiene un corderò comun en estos 
dias de fiesta?! iEstàis locos! No es que yo tenga necesidad de dinero. Tengo buenas reservas. Asi que no penséis que me 
convencéis por ansia de dinero. Pero es demasiado poco para pagar mi dolor de traicionar a Aquel que me ha amado siempre. 

-iPero si ya te hemos dicho que recibiràs de nosotros gloria y honores! Lo que esperabas de Él y no has recibido. 
Nosotros medicaremos tu desilusión. iPero el precio està fijado por los profetas! iEs una formalidad! Es un simbolo, nada màs. El 
resto vendrà después... 

-dY el dinero cuàndo? 

-En el momento en que nos digas: "Venid". No antes. Nadie paga antes de tener en sus manos la mercancia. ?Es que no 
te parece justo? 

-Es justo. Pero, al menos, triplicad la suma... 

-No. Asi està dicho por los profetas. Asi se debe hacer. iOh, si que sabremos obedecer a los profetas! No omitiremos ni 
una iota de lo que han escrito acerca de Él. iJe! iJe! iJe! iNosotros somos fieles a la palabra inspirada! Je! iJe! iJe! - se rie ese 
nauseabondo esqueleto que es Cananias. 

Y muchos le hacen coro con risas lugubres, bajas, insinceras, verdaderos caquinos de demonios que no saben sino reirse 
burlonamente. Porque la sonrisa es propia del corazón sereno y amante; la risa burlona, de los corazones turbados y saturados 
de malignidad. 

-Todo està dicho. Puedes marcharte. Esperaremos al alba para regresar a la ciudad por distintos caminos. Adiós. La paz 
sea contigo, oveja perdida que vuelves al rebano de Abraham, iLa paz a ti! jLa paz a ti! iY el reconocimiento de todo Israel! 
iCuenta con nosotros! Tus deseos son leyes para nosotros. iQue Dios te acompane, corno acompanó a todos sus siervos màs 
fieles! iQue desciendan sobre ti todas las bendiciones! 

Le acompanan, con abrazos y manifestaciones de amor, hasta la puerta... lo miran mientras se aleja por el pasillo 
semioscuro... oyen el ruido de hierros de los cerrojos del portón que se abre y después se cierra. 

Vuelven a la sala con gran contento. 

Sólo dos o tres voces se alzan. Son las de los menos demoniacos: 

-dY ahora? dQué haremos respecto a Judas de Simón? iBien sabemos que no podemos darle lo que le hemos 
prometido, aparte de esas pobres treinta monedas!... dQué va a decir cuando se vea traicionado? ?No habremos hecho un dano 
mayor? dNo irà diciendo al pueblo lo que hicimos? Sabemos que es un hombre de pensamiento no firme 

-iBien ingenuos y necios sois teniendo estos pensamientos y creàndoos estas angustiasi Ya està determinado lo que 
haremos con Judas. Determinado desde la otra vez. ?No os acordàis? Y nosotros no cambiamos nuestro pensamiento. Cuando 
todo haya terminado con el Cristo, Judas morirà. Està dicho. 

-dPero y si hablara antes? 

-?A quién? ?A los discipulos y al pueblo, para que lo apedreen? No hablarà. El horror de su acción lo amordaza... 

-Pero podria arrepentirse en el futuro, tener remordimientos, incluso perder el juicio... Porque su remordimiento, si se 
despertara, lo volveria loco; no puede ser de otra manera... 

-No tendrà tiempo. Tomaremos antes las medidas oportunas. Cada cosa a su tiempo. Primero el Nazareno y luego el 
que lo ha traicionado - dice lentamente, terriblemente, Elquias. 

-Si. iY atentos! Ni una palabra a los ausentes. Ya demasiado han sabido de nuestro pensamiento. No me fio de José ni 
de Nicodemo. Y poco de los otros. 

-dDudas de Gamaliel? 

-Gamaliel se ha segregado de nosotros ya hace muchos meses. Sin una expresa orden pontificai, no asistirà a nuestras 
reuniones. Dice que està escribiendo su obra con la ayuda de su hijo. Pero me refiero a Eleazar y a Juan. 

-iNunca se han opuesto a nosotros! - responde al momento un Anciano que he visto otras veces con José de Arimatea, 
pero cuyo nombre no recuerdo. 

-No. Es que se han opuesto demasiado poco. iJe! iJe! i Je ! iY habrà que vigilarlos! Muchas sierpes se han anidado en el 
Sanedrin, yo creo... i Je ! i Je ! i Je ! Pero seràn desanidadas... i Je ! i Je ! i Je ! - dice Cananias mientras va encorvado y tembloroso, 
apoyado en su bastón, a buscarse un còmodo lugar en uno de los anchos y bajos asientos cubiertos de gruesos tapetes, que hay 
a lo largo de las paredes de la sala, y, satisfecho, se tumba y pronto se queda dormido: abierta la boca, afeado por su mala vejez. 
Lo observan. Y Doras, hijo de Doras, dice: 

-Està satisfecho por ver este dia. Mi padre lo sonò; pero no lo tuvo. Llevaré en el corazón su espiritu, para que esté 
presente en el dia de la venganza contra el Nazareno y reciba su alegna... 



Recordad que tendremos que turnarnos. Un turno nutrido. Estar constantemente en el Tempio. 
-Estaremos. 

-Tendremos que ordenar que, a cualquier hora, Judas de Simón sea conducido ante el Sumo Sacerdote. 
-Lo haremos. 

-Y ahora preparemos nuestro corazón para la tarea final. 

-iYa està preparado! iYa està preparado! 

-Con astucia. 

-Con astucia. 

-Con finura. 

-Con finura. 

-Para aquietar toda sospecha. 

-Para engatusar a todos los corazones. 

-Diga lo que diga o haga lo que haga, ninguna reacción. Nos vengaremos de todo de una sola vez. 

-Asi lo haremos. Y serà una venganza despiadada. 

-iCompleta! 

-iTerrible! 

Y se sientan buscando descanso en espera del alba. 


589 


De Befania a Jerusalén, predisponiendo a los apóstoles en orden a la Pasión imminente 

Jesus camina entre pomares y olivares pienamente florecidos. Hasta las plateadas hojas de los olivos, aljofaradas de 
rocfo, que brillan heridas por el primer rayo de la aurora y movidas por un ligero viento perfumado, parecen flores. Las frondas 
de cada uno de los àrboles son un trabajo de orfebre. La mirada observa maravillada su belleza. Los almendros, ya todos 
vestidos de su verdor, sobresalen de entre las masas blanco-rosadas de los otros àrboles frutales, y, abajo, las vides muestran 
los festones de las primeras hojas tiernas, tan brillantes y sedosas que parecen una escama delgadfsima de esmeralda o un jirón 
de seda preciosa. Arriba, un cielo de un color turquesa oscura, uniforme, plàcido, solemne. Por todas partes, cantos de pàjaros y 
perfumes de flores. Un aire fresco entona y aiegra. Verdaderamente la alegria abrilena sonde por todas partes. 

Jesus està en medio de sus apóstoles. Los doce. Y està hablando: 

-He dicho a las mujeres que se adelanten porque quiero hablar a vosotros solos. Al principio os dije a los que estabais 
conmigo: "No inquietéis a mi Madre hablàndole de malas acciones contra su Hijo". Aquéllas parecfan acciones muy graves... 
Ahora vosotros tres, testigos de las que supusieron el comienzo de la cadena con que serà conducido a la muerte el Hijo del 
hombre -tu, Juan, tu, Simón, y tu, Judas de Keriot-, bien podéis ver que aquéllas eran comparables a un granito de arena que 
cae de arriba, respecto a la roca, a las roca que son las acciones de ahora. Pero entonces ni vosotros, ni Yo ni mi Madre, 
estàbamos preparados en orden a la maldad humana. Mirad: tanto en el bien corno en el mal el hombre no alcanza de 
improviso el màximo, sino que sube, o se hunde, por grados. Y lo mismo en el dolor. Ahora, vosotros los buenos, habéis subido 
en el bien y podéis constatar -sin el escàndalo que antes habriais sufrido- hasta qué punto de perversión puede bajar el 
hombre que se hace demonio, de la misma forma que Yo y mi Madre podemos soportar, sin morir por elio, todo el dolor que 
viene del hombre. Hemos robustecido nuestra alma. Todos. En el Bien, en el Mal o en el Dolor. Y todavia no hemos tocado la 
cima. Todavia no hemos tocado la cima... iOh, si supierais cuàl es la cima del Bien, del Mal, del Dolor, y lo altas que son! Pero 
os repito las palabras de entonces. No refiràis a mi Madre lo que el Hijo del hombre va a deciros ahora. Le causaria demasiado 
dolor. Los que estàn para ser ejecutados beben el compasivo preparado que aturde para poder esperar, sin trepidar en todo 
instante, la hora del suplicio... iVuestro silencio serà corno el preparado compasivo para Ella, Madre del Redentori Ahora Yo 
quiero, para que nada os quede oscuro, abriros el sentido de las profecias. (Éxodo 12, 1 - 14; 21-22; Isaias 42,1-9; Zacarias 9, 
9-10) Y os pido que estéis conmigo, mucho, mucho. Durante el dia seré de todos. Por la noche os ruego que estéis conmigo 
porque Yo quiero estar con vosotros. Tengo necesidad de no sentirme solo... 

Jesus està tristisimo. Los apóstoles lo ven y estàn angustiados. Se arriman alrededor de Él. También Judas sabe 
arrimarse al Maestro corno si fuera el màs afectuoso de los discipulos. Jesus los acaricia y prosigue: 

-Quiero, en està hora que todavia se me concede, ultimar el conocimiento del Cristo en vosotros. Al principio, con Juan, 
Simón y Judas, di a conocer la verdad de las profecias sobre mi nacimiento. Las profecias me han pintado, corno no hubiera 
podido hacerlo el màs excelso pintor, desde mi alba hasta mi ocaso. Es màs, el alba y el ocaso son las dos fases màs ilustradas 
por los profetas. Ahora el Cristo bajado del Cielo, el Justo que las nubes han dejado llover sobre la Tierra, el Retono sublime, 
muy pronto va a ser muerto, quebrantado corno un cedro por el rayo. Vamos a hablar, pues, de su muerte. No suspiréis, no 
meneéis la cabeza. No murmuréis en vuestros corazones, no maldigàis a los hombres. No es de ningun provecho. 

Subimos a Jerusalén. La Pascua ya està cercana. 

"Este mes serà para vosotros el primero de los meses del ano." Este mes serà para el mundo el principio de un nuevo 
tiempo, que jamàs cesarà. Inutilmente, de tanto en tanto, el hombre tratarà de introducir en él otros nuevos. Aquellos que 
quieran introducir un tiempo nuevo que lieve su nombre idolàtrico seràn fulminados y castigados. No hay màs que un Dios en el 
Cielo y un Mesias en la Tierra: el Hijo de Dios: Jesus de Nazaret. Él, dando todo de si, todo lo puede querer, y pone su regio sello 
no sobre aquello que es carne y fango, sino sobre lo que es tiempo y espiritu. 



"El dècimo dia de este mes tomen todos un corderò por familia y casa. Y, si no basta el numero de las personas de la 
casa para consumir el corderò, tome a su vecino con los suyos hasta poderlo consumir entero". Porque el sacrificio y la victima 
han de ser completos y deben ser consumidos. Ni una miga debe quedar de ellos. No quedarà. Demasiados son los que van a 
nutrirse del Corderò. Un nùmero sin nùmero, para un banquete sin limite de tiempo; y no es necesario nuevo fuego para 
consumir los restos porque no hay restos. Aquellas partes que seràn ofrecidas pero que seràn rechazadas por el odio seràn 
consumidas por el fuego mismo de la victima, por su amor. 

Hombres, os amo. Vosotros, doce amigos mios elegidos por mi mismo, vosotros en quienes estàn las doce tribus de 
Israel y las trece venas de la Humanidad. Todo lo he reunido en vosotros y todo en vosotros veo reunido... Todo. 

-Pero en las venas del cuerpo de Adàn està también la de Cain. Ninguno de nosotros ha alzado la mano contra su 
companero. iDónde està entonces Abel? - pregunta Judas Iscariote. 

-Tù lo has dicho. En las venas del cuerpo de Adàn està también la de Cain. Y el Abel soy Yo. El dulce Abel pastor de 
rebanos, grato al Senor porque ofrecia sus primicias y lo que no tenia imperfección, y la primera de sus ofrendas: él mismo. Os 
amo, hombres. Aunque no me amàis, os amo. El amor acelera y cumple la obra de los sacrificadores. 

"Que el corderò sea sin mancha, macho, de un ano." No hay tiempo para el Corderò de Dios. Él es. Igual en el ùltimo dia 
que corno era en el primero de està Tierra. Aquel que es corno el Padre no conoce en su divina naturaleza envejecimiento. Y su 
Persona conoce una sola vejez, un solo cansancio: la desilusión de haber venido en vano para demasiados. 

Cuando sepàis còrno fui matado -y los ojos que veràn a su Senor convertido en leproso cubierto de llagas ahora brillan 
de Manto a mi lado, y ya no ven està risuena colina porque el Manto los ciega con su liquida visera- decid, si, decid: "No de esto 
murió, sino de haber sido ignorado por aquellos a quienes màs queria y de haber sido rechazado por demasiada humanidad". 

Pero si no tiene tiempo el Hijo de Dios y, por tanto, difiere del codero del rito, es corno él por carecer de mancha y ser 
varón consagrado al Senor. Si. Inùtilmente los verdugos, los que me maten con las armas, o con la voluntad, o con la traición, 
intentaràn justificarse a si mismos diciendo: "Era culpable". Ninguno que sea sincero puede acusarme de pecado. iPodéis 
hacerlo vosotros? 

Estamos frente a la muerte. Yo lo estoy. Otros también lo estàn. dQuiénes? dQuieres saber quiénes, Pedro? Todos. La 
muerte avanza hora a hora y aferra a quien menos se lo espera. Pero es que incluso aquellos que tienen todavia mucha vida que 
tejer, hora a hora estàn frente a la muerte, pues que el tiempo es un relàmpago respecto a la eternidad y en la hora de la 
muerte hasta la vida màs larga se reduce a nada, y las acciones de lejanos decenios, hasta los de la primera edad, vuelven en 
masa para decir: "Mira: ayer hacias esto". iAyer! iSiempre es ayer cuando uno se muere! iY siempre es polvo el honor y el oro 
que tanto anheló la criatura! iPierde todo sabor el fruto por el que se perdio el juicio! dLa mujer? dLa bolsa? dEI poder? dLa 
ciencia? dQué queda? i Nada ! Sólo la conciencia y el juicio de Dios, juicio al que la conciencia va pobre de riquezas, desnuda de 
humanas protecciones, cargada sólo de sus obras. 

"Tomen su sangre y tinan con ella jambas y arquitrabe y el Àngel no arremeterà, a su paso, contra las casas en que esté 
el signo de la sangre". Tomad mi Sangre. Ponedla, no en las piedras muertas, sino en el corazón muerto. Es la nueva circuncisión. 
Y Yo me circuncidé por todo el mundo. No sacrifico la parte inùtil, sino que quebranto mi magnifica, sana, pura virilidad, 
completamente la sacrifico, y de los miembros mutilados, de las venas abiertas, tomo mi Sangre, y trazo sobre la Humanidad 
anillos de salvación, anillos de eternos desposorios con el Dios que està en los Cielos, con el Padre que espera, y digo: "Mira, 
ahora no puedes rechazarlos porque rechazarias tu Sangre". 

"Y Moisés dijo: "... y luego sumergid un manojo de hisopo en la sangre y asperjad con sangre las jambas"'. dNo basta 
entonces la sangre? No basta. A mi sangre debe unirse vuestro arrepentimiento. Sin el arrepentimiento, amargo y saludable, 
inùtilmente Yo para vosotros morirò. 

Ésta es la primera palabra que en el Libro habla del Corderò redentor. Pero estàn presentes estas palabras en todo el 
Libro. De la misma manera que, con cada vez que el Sol nace, màs espeso se hace el florecimiento en estas ramas, asi, a medida 
que un ano va sucediendo al otro y se aproxima el tiempo de la Redención, el florecimiento de palabras se hace màs tupido. 

Y ahora Yo, con Zacarias, os digo, a vosotros por Jerusalén: "Ved al Rey que viene Meno de mansedumbre cabalgando 
una asna y un pollino. Él es pobre". Pero disperderà a los poderosos que oprimen al hombre. Es manso, y, no obstante, su brazo 
alzado para bendecir vencerà sobre el demonio y la muerte. "Él anunciarà la paz, porque es el Rey, de la paz." Estando clavado, 
extenderà su dominio de mar a mar. "Él, que no grita, que no quebranta, que no extingue al que no es luz sino humo, al que no 
es fuerza sino debilidad, al que merece toda reprensión, Él, harà justicia segùn la verdad." Tu Mesias, oh ciudad de Sión, tu 
Mesias, oh pueblo del Senor, tu Mesias, oh pueblo de la Tierra. 

"Sin tristeza y sin mostrarse turbulento." Y vosotros veis que no tengo la tristeza apesadumbrada del vencido, ni la 
rencorosa del perverso, sino solamente la seriedad de quien ve hasta qué punto puede llegar la posesión de Satanàs en el 
hombre; y veis còrno, pudiendo reducir a cenizas y desbaratar con una sola pulsación de mi voluntad, he tendido las manos 
corno invitación de amor, a todos, sin descanso. iY otra vez las alargaré, y seràn heridas! "Sin tristeza ni turbulencia, conseguirò 
establecer mi Reino". Ese Reino de Cristo en que reside la salvación del mundo. 

Me dice el Padre, Senor eterno: "Te he llamado, te he tornado de la mano, te he establecido corno alianza entre los 
pueblos y Dios, te he hecho luz de las naciones". Y Luz he sido. Luz para abrir los ojos a los ciegos, palabra para dar el habla a los 
sordos, llave para abrir las mazmorras subterràneas de los que estaban en las tinieblas del error. 

Y ahora, Yo que soy todo esto, voy a la muerte. Entro en la oscuridad de la muerte. La muerte, dcomprendéis?... Estas 
primeras cosas anunciadas, que se estàn cumpliendo, las digo Yo también con el profeta; las otras os las diré antes de que nos 
séparé el Demonio. AMI en el fondo està Sión. Id por la asna y el pollino. Decidle al hombre: "Son necesarios para el Rabf Jesùs. Y 
decid a mi Madre que estoy llegando. Ella està alla, en aquel rellano, con las Marlas; me està esperando. Es mi triunfo humano... 
Que sea también su triunfo. Unidos siempre. iOh, unidosl... 



dY quién es ese corazón de hiena que con un golpe de su pata armada de unas separa el corazón del corazón materno: a 
mi, a su Hijo? dUn hombre? No. Todo hombre nace de una mujer. Por reflejo instintivo y por reflejo moral, no puede arremeter 
contra una madre porque piensa en la "suya". Un hombre, pues, no es. iQuién, entonces? Un demonio. dPero puede un 
demonio agredir a la Vencedora? Para agredirla debe tocarla. Y Satanàs no soporta la luz virginal de la Rosa de Dios. dY 
entonces? dQuién creéis que es? dNo hablàis? Yo entonces lo digo. El demonio mas astuto se ha fundido con el hombre mas 
degenerado y, corno el veneno en los dientes del àspid, asf està cerrado dentro de él, que puede acercarse a la Mujer, y asf, 
traidoramente, morderla. 

iMaldito sea el hlbrido monstruo que es Satanàs y que es hombre! dLo maldigo? No. No es propia del Redentor està 
palabra. Entonces digo al alma de este hlbrido monstruo lo que dije a Jerusalén, monstruosa ciudad de Dios y de Satanàs: "iOh, 
si en està hora que toda“la se te concede supieras venir a tu Salvador!". iNo hay amor mayor que el mio! Ni tampoco mayor 
poder. También el Padre consiente, si Yo digo: "Quiero", y Yo no sé pronunciar sino palabras de piedad para los que han caldo y 
me tienden los brazos desde su abismo. 

Alma del mayor pecador, tu Salvador, ante el umbral de la muerte, se inclina hacia tu abismo y te invita a tornar su 
mano. No serà impedida mi muerte... Pero tu... pero tu, a quien amo aun... te salvarlas. Y el alma de tu Amigo no se 
estremecerla de horror al pensar que por obra de su amigo conoce el horror del morir, y de este morir... Jesus 

calla... agobiado... 

Los apóstoles hablan en voz baja y se preguntan: 

-dPero de quién habla? iQuién es? 

Y Judas, descarado en el mentir: 

-Sin duda es uno de los falsos fariseos... Yo creo que José o Nicodemo, o Cusa o Manahén... A todos les preocupan los 
primeros puestos y las riquezas... Sé que Herodes... Y sé que el Sanedrln. iÉl se ha fiado de ellos demasiado! iFijaos corno ayer 
tampoco estaban presentes! No tienen el valor de hacerle frente... 

Jesus no oye. Ha ido adelante y ha llegado donde su Madre, que està con las Marlas y con Marta y Susana. Sólo falta 
Juana de Cusa en el grupo de las plas mujeres. 
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El Manto ante Jerusalén y la entrada triunfal en la Ciudad Santa. 

Jesus pasa su brazo sobre los hombros de su Madre, que se habla levantado cuando Juan y Santiago de Alfeo hablan 
llegado donde Ella para decirle: «Tu Hijo viene». Luego éstos hablan regresado para reunirse con sus companeros, que caminan 
lentamente, y van hablando. Mientras, Tomàs y Andrés han ido ligeros hacia Betfagé para buscar a la asna y al pollino y llevarlos 
a Jesus. 

Jesus, entretanto, habla a las mujeres. 

-Hemos llegado a la ciudad. Os aconsejo que os marchéis y vayàis seguras. Entrad antes que Yo en la ciudad. En En 
Rogel estàn todos los pastores y los disclpulos màs leales. Tienen la orden de escoltaros y protegeros. 

-Es que... Hemos hablado con Aser de Nazaret y Abel de Belén de Galilea, y también con Salomon. Hablan venido hasta 
aqul para observar tu llegada. La muchedumbre prepara una gran fiesta. Y querlamos ver... iVes corno se agitan las copas de los 
olivos? No es el viento el que las agita de ese modo. Es la gente, que coge ramas para sembrar de ellas el camino y para 
resguardarte del sol. iiY allà?! Mira, alla estàn quitando a las palmas sus ventalles. Parecen racimos, pero son hombres que han 
trepado a los troncos para coger y coger... Y en las laderas puedes ver còrno los ninos, agachados, recogen flores. Y las mujeres, 
sin duda, estàn despojando huertos y jardines de corolas y hierbas olorosas para sembrarte el camino de flores. Nosotras 
querlamos ver... e imitar el gesto de Maria de Làzaro, que recogió todas las flores pisadas por tu pie cuando entraste en el jardln 
de Làzaro - ruega, por todas. Maria de Cleofàs. 

Jesus acaricia en la mejilla a su andana pariente, que parece una nina deseosa de ver un espectàculo, y le dice: 

-En medio de la masa de gente no verlais nada. Id adelante. A la casa de Làzaro. La que està custodiada por Matlas. 
Pasaré por all! y me veréis desde arriba. 

-Hijo mio... iy vas solo? iNo puedo estar a tu lado? - dice Maria alzando una cara muy triste y fijando sus ojos de cielo 
en su dulce Hijo. 

-Quisiera rogarte que estuvieras oculta. Como la paloma en la hendidura de la roca. iMàs que tu presencia me es 
necesaria tu oración, Mamà amada! 

-Si es asl, Hijo mio, nosotras oraremos. Todas. Por ti. 

-SI. Después de verlo pasar, vendréis con nosotras a mi palacio de Sión. Y mandaré servidores al Tempio y siempre 
detràs del Maestro, para que nos traigan sus órdenes y sus noticias - decide Maria de Làzaro, siempre ràpida en captar lo que es 
mejor hacer y en hacerlo sin vacilación. 

-Tienes razón, hermana. Aunque me duela no seguirlo, compren do la justicia de la orden. Y, ademàs, Làzaro nos ha 
dicho que no contradigamos al Maestro en nada, sino que lo obedezcamos hasta en las cosas menos importantes. Y lo haremos. 

-Pues entonces marchaos. iVeis? Las calles se animan. Estàn llegando los apóstoles. Marchaos. La paz sea con vosotras. 
Os mandaré llamar en las horas que juzgue buenas. Mamà, adiós. Ten paz. Dios està con nosotros. 

La besa y se despide de ella. Y las obedientes disclpulas se marchan sollcitas. 

Los diez apóstoles llegan donde Jesus. 



-<LLas has mandado adelante? 

-Si. Veràn desde una casa mi entrada. 

-dDesde qué casa? - pregunta Judas de Keriot. 

-iSon ya muchas las casas amigas! - dice Felipe. 

-dNo la de Analia? - insiste Judas Iscariote. 

Jesus responde negativamente y se encamina hacia Betfagé, que està poco lejos. 

Cercana ya la tiene cuando vuelven los dos que habian sido enviados por la asna y el pollino. Gritan: 

-Hemos encontrado las cosas corno habias dicho. Y te habriamos traido los animales. Pero el dueno quiere almohazarlos 
y adornarlos con los mejores jaeces, para honrarte. Y los discipulos, unidos a los que han pasado la noche en las calles de 
Betania, para honrarte, quieren tener el honor de traértelos. Nosotros hemos asentido. Nos ha parecido que su amor merecia 
un premio. 

-Habéis hecho bien. Entretanto, vamos adelante. 

-dSon muchos los discipulos? - pregunta Bartolomé. 

-iOh, una multitud! No se logra entrar por las calles de Betfagé. Por eso le he dicho a Isaac que lieve el asno a casa de 
Cleante el quesero» responde Tomàs. 

-Has hecho bien. Vamos hasta aquel rellano del collado. Vamos a esperar a la sombra de aquellos àrboles un poco. 

Van a donde Jesus senala. 

-iPero nos alejamos! iPasas Betfagé rodeàndola por detràs! - exclama Judas Iscariote. 

-Y si quiero hacerlo, dquién me lo puede prohibir? dAcaso estoy ya prisionero, de forma que no me sea licito ir a donde 
quiera? dEs que hay prisa en que lo esté y se teme que pueda evadirme de la captura? Y, si juzgara oportuno alejarme por 
lugares mas seguros, dalguien podria impedirmelo? 

Jesus asaetea con sus ojos al Traidor, que ya no abre la boca y que se encoge de hombros corno diciendo "haz lo que te 
parezca". 

En efecto, dan la vuelta por detràs del pueblecito, que yo diria que es un suburbio de la propia ciudad, porque por el 
lado oeste està verdaderamente muy poco separado de la ciudad, formando parte ya de las laderas del Monte de los Olivos, que 
corona a Jerusalén por el lado orientai. Abajo, entre las laderas y la ciudad, el Cedrón brilla bajo el sol de Abril. 

Jesus se sienta en aquel silencio verde y se concentra en sus pensamientos. 

Jesus mira a la ciudad, que se extiende a sus pies. No es un collado muy alto: corno mucho, corno puede serio la plaza 
de San Miniato del monte, en Florencia. Pero basta para que la vista domine la extensión de todas las casas y calles que suben y 
bajan por las pequenas elevaciones de terreno que constituyen Jerusalén. Este collado, eso si, respecto al Calvario, es mucho 
màs alto, si se toma el nivel màs bajo de la ciudad; y està màs cerca de la muralla. Comienza verdaderamente a dos pasos de 
ésta. Por està parte de las murallas, se eleva con pronunciado desnivel, mientras que, por la otra, desciende suavemente hacia 
una campina toda verde que se extiende hacia el este (al menos me parece el oriente, si juzgo bien la luz solar). 

Jesus y los suyos estàn bajo un grupo de àrboles, a la sombra, sentados. Descansan del camino recorrido. Luego Jesus se 
levanta, deja el espacio arbolado donde estaban sentados y se llega justo hasta el borde del rellano. Su alto fisico -asi, erguido y 
solo, parece todavia màs alto- destaca neto en el vacio que lo rodea. Tiene las manos recogidas sobre el pecho, sobre el manto 
azul, y mira serio, serio. 

Los apóstoles lo observan. Pero no le estorban, no moviéndose ni hablando. Deben pensar que se ha separado para 

orar. 

Pero Jesus no està rezando. Primero mira durante un tiempo largo a la ciudad, mira a todos sus barrios y a todas sus 
elevaciones y todos sus detalles, a veces fijando su mirada largamente en éste o aquel punto, otras veces con menor insistencia; 
luego se echa a llorar, sin convulsiones ni ruido. Las làgrimas llenan las órbitas, luego salen y ruedan por las mejillas y caen... 
Lagrimones silenciosos y llenos de tristeza, corno de una persona que sabe que debe llorar solo, sin esperar consuelo y 
comprensión de alguien, por un dolor que no puede ser anulado y que, sin remisión, debe ser sufrido. 

El hermano de Juan, por su posición, es el primero que ve ese Manto y se lo dice a los otros, los cuales, asombrados, se 

miran. 

-Ninguno de nosotros ha hecho alguna cosa mal - dice uno. 

-Tampoco ha habido insultos de la gente, ni estaba entre ella ninguno de sus enemigos - dice otro. 

-dPor qué Mora entonces? - pregunta el màs anciano de todos. 

Pedro y Juan se levantan al mismo tiempo y se acercan al Maestro. Piensan que lo ùnico que debe hacerse es hacerle 
sentir que lo quieren y preguntarle qué le sucede. 

-Maestro, destàs Morando? - dice Juan mientras apoya su cabeza rubia en el hombro de Jesus, que le supera en altura 
todo el cuello y la cabeza. Y Pedro, poniéndole una mano en la cintura, cinéndole casi con un abrazo para arrimarle hacia si, le 
dice: -dQué te aflige, Jesus? Dinoslo a nosotros, que te queremos. 

Jesus apoya la mejilla en la cabeza rubia de Juan, y, abriendo los brazos, pasa a su vez el brazo por el hombro de Pedro. 

Permanecen en este abrazo los tres, en una postura de mucho amor. Pero el Manto sigue goteando. 

Juan, que siente que desciende entre sus cabellos, le pregunta de nuevo: 

-dPor qué lloras. Maestro mio? dEs que te hemos adolorado nosotros? 

Los otros apóstoles se han anadido al grupo amoroso y ansiosamente esperan una respuesta. 

-No - dice Jesus - No vosotros. Vosotros sois amigos mios, y la amistad, cuando es sincera, es bàlsamo y sonrisa, nunca 
Manto. Quisiera que permanecierais siempre en està amistad conmigo, incluso ahora, que vamos a entrar en la corrupción que 
fermenta y que pudre a quien no tiene decidida voluntad de conservarse honesto. 



-dA dónde vamos, Maestro? dNo a Jerusalén? La gente ya te ha saludado con alegna. dQuieres defraudarla? dEs que 
vamos a Samaria para algun prodigio? dJusto ahora, que la Pascua està cercana? 

Varios al mismo tiempo hacen las preguntas. 

Jesus levanta las manos e impone silencio. Luego, con la derecha, senala a la ciudad. Un gesto amplio, corno de una 
persona que fuera sembrando delante de si. Y dice: 

-Esa es la Corrupción. Entramos en Jerusalén. Entramos en ella. Y sólo el Altisimo sabe còrno quisiera santificarla 
llevando a ella la Santidad que viene de los Cielos. Santificar de nuevo, a està que deberia ser la Ciudad santa. Pero no podré 
hacerle nada. Corrompida està y corrompida se queda. Y los rios de santidad que brotan del Tempio vivo, y que màs aun 
brotaràn dentro de pocos dfas hasta dejarlo vado de vida, no seràn suficientes para redimirla. Vendrà al Santo la Samaria y el 
mundo pagano. Sobre los templos falsos se alzaràn los templos del Dios verdadero. Los corazones de los gentiles adoraràn al 
Cristo. Pero este pueblo, està ciudad le serà siempre adversa y su odio la llevarà al mayor de los pecados. Elio debe suceder. 
iPero, ay de aquellos que sean instrumentos de este delito! iAy de ellosl... 

Jesus mira fijamente a Judas, que està casi enfrente de Él. 

-Eso a nosotros no nos sucederà nunca. Somos tus apóstoles y creemos en ti, dispuestos a morir por ti. 

Judas miente desvergonzadamente y resiste la mirada de Jesus sin turbación. Los otros unen a elio sus declaraciones en 
la misma linea. 

Jesus responde a todos, evitando responder a Judas directamente. 

-Quiera el Cielo que asi seàis. Pero en vosotros hay todavia mucha debilidad y la tentación podria haceros semejantes a 
los que me odian. Orad mucho y velad mucho por vosotros mismos. Satanàs sabe que està para ser derrotado y quiere vengarse 
arrebatàndoos de mis manos. Satanàs està alrededor de todos nosotros: de mi, para impedirme hacer la voluntad del Padre y 
cumplir mi misión; de vosotros, para reduciros a siervos suyos. Velad. Dentro de esas murallas, Satanàs se apoderarà de aquel 
que no sepa ser fuerte. Aquel para quien el haber sido elegido serà maldición, porque hizo de su elección una finalidad humana. 
Os he elegido para el Reino de los Cielos y no para el del mundo. Recordad esto. Y tu, ciudad que quieres tu destrucción, ciudad 
por la que Moro: que sepas que tu Cristo ora por tu redención. iAh, si al menos en està hora que te queda supieras venir a q uien 
seria tu paz! iSi al menos comprendieras en està hora al Amor que pasa por ti, y te despojaras del odio que te ciega y te 
enloquece, que te hace cruel respecto a ti misma y a tu bien! iPero llegarà el dia en que recordaràs està hora! iDemasiado tarde, 
entonces para Ilorar y arrepentirte! El Amor habrà pasado y habrà desaparecido de tus calles. Quedarà el Odio que has 
preferido. Y el Odio se volverà contra ti, contra tus hijos. Porque se tiene lo que se ha querido y el odio se paga con el odio. Y no 
serà, entonces, un odio de fuertes contra inermes, sino odio contra odio, y, por tanto, guerra y muerte. Acorralada por 
trincheras y soldados, languideceràs antes de ser destruida y veràs caer a tus hijos por armas y hambre y a los supervivientes ir 
corno prisioneros, y los veràs escarnecidos, y pediràs misericordia, mas no la hallaràs porque no has querido conocer tu Salud. 
Lloro, amigos, porque tengo corazón de hombre y las ruinas de la patria le sacan làgrimas. Pero es justo que esto se cumpla, 
porque la corrupción supera entre estas murallas todo limite y atrae el castigo de Dios. iAy de los ciudadanos que sean causa del 
mal de la patria! iAy de los dirigentes, que son la causa principal de elio! iAy de aquellos que deberian ser santos para conducir 
a los demàs a la honestidad, y que, al contrario, profanan la Casa de su ministerio y se profanan a si mismos! Venid. De nada 
servirà mi acción. Pero ihagamos que la Luz resplandezca una vez màs en las Tinieblas! 

Y Jesus desciende, seguido por los suyos. Va ràpido por el camino, el rostro serio, yo diria: casi enfadado. Y ya no habla. 
Entra en una casita que està al pie del collado. Y ya no veo màs. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-La escena narrada por Lucas parece sin conexión, casi ilógica. ^Lamento las desdichas de una ciudad culpable y no 
tengo conmiseración de sus hàbitos? No, no tengo, no puedo tener conmiseración de ellos, porque son precisamente estos 
hàbitos los que engendran las desdichas; y verlos agudiza mi dolor. Mi ira contra los profanadores del Tempio es la lògica 
consecuencia de mi meditación sobre las ya cercanas desdichas de Jerusalén. 

Los castigos del Cielo estàn siempre provocados por las profanaciones del culto de Dios y de la Ley de Dios. Haciendo de 
la Casa de Dios una cueva de ladrones, aquellos sacerdotes indignos y aquellos indignos creyentes (de nombre sólo) atraian pa ra 
todo el pueblo maldición y muerte. Es inutil dar uno u otro nombre al mal que hace sufrir a un pueblo; buscad su justo nombre 
en esto: "Castigo por una vida de animales". Dios se retira y el Mal avanza. Éste es el fruto de una vida nacional indigna del 
nombre de cristiana. 

Como entonces, tampoco ahora, en està fracción de siglo (en piena Segunda Guerra Mundial), he dejado de aguijar y 
Marnar; pero, corno entonces, lo ùnico que he obtenido para mi y para los instrumentos por mi usados ha sido burla, indiferencia 
y odio. Recuerden, no obstante, las personas en particular y las naciones, recuerden que inùtilmente lloran cuando antes no 
quisieron conocer su salvación. Inùtilmente me invocan cuando en la hora en que me hallaba con ellos me expulsaron con una 
guerra sacrilega que, partiendo de las conciencias particulares, devotas del Mal, se extendió por toda la Nación. Las Patrias no se 
salvan tanto con las armas, cuanto con una forma de vida que atraiga las protecciones del Cielo. 

Casi no ha tenido tiempo Jesùs (continùa la narración Maria Vaitorta) de entrar en la casa bendiciendo a los que en ella 
moran, y ya se oye el sonido aiegre de cascabeles y voces festivas. Un instante después, la cara enjuta y pàlida de Isaac aparece 
en la abertura de la puerta y el fiel pastor entra y se postra ante su Senor Jesùs. 

En el marco de la puerta, abierta de par en par, se apinan muchas caras (y detràs se ven todavia màs). Gente que choca, 
que se apretuja, que quiere abrirse paso... Algùn grito de mujer, algùn Manto de nino atrapado en medio del gentio, y gritos de 
saludo y exclamaciones festivas: 

-iDichoso este dia que te trae de nuevo a nosotros! jLa paz a ti, Senor! Bien vuelves, Maestro, a premiar nuestra 
fidelidad. 

Jesùs se pone en pie y hace ademàn de hablar. Todos callan. La voz de Jesùs se oye con nitidez. 



-iPaz a vosotros! No os apretujéis. Vamos a subir juntos al Tempio. He venido para estar con vosotros. iPaz! iPaz! No os 
hagàis dano. iDejad paso, amados mios! Dejadme salir, y seguidme, porque entraremos juntos en la Ciudad santa. 

La gente, bien o mal, obedece. Y se abre un poco de camino. Lo suficiente corno para que Jesus pueda salir y montar en 
el pollino (porque Jesus senala corno cabalgadura para Él el pollino que hasta ahora nunca ha sido montado). Entonces, unos 
ricos peregrinos comprimidos entre el gentlo extienden sobre la grupa del animai sus suntuosos mantos, y uno de ellos hinca 
una rodilla en tierra mientras con la otra hace de escalón para el Senor, que se sienta en la grupa del pollino de asna. El viaje 
empieza. Pedro va a un lado del Maestro e Isaac al otro, teniendo las bridas del animai, que aunque no esté domado camina 
tranquilo, corno si estuviera acostumbrado a ese oficio, sin inquietarse o asustarse de las flores que a menudo - dado que las 
arrojan hacia Jesus- le dan al animalito en los ojos o en el blando morro; ni tampoco de las ramas de olivo y de las hojas de 
palma que la gente agita delante y alrededor de él, arrojadas al suelo para que hagan de alfombra junto con las flores; ni de los 
gritos, cada vez mas fuertes, de: «iHosanna, Hijo de David!» que se elevan al cielo sereno mientras la muchedumbre se va 
adensando cada vez mas y aumenta por otros que han llegado nuevos. 

Pasar por Betfagé, por entre las callejuelas estrechas y tortuosas no es cosa fàcil. Las madres deben coger en brazos a 
los ninos, y los hombres deben proteger de golpes demasiado violentos a las mujeres. Y algun padre monta a su hijito a caballo 
de sus hombros y lo lleva asi alto, mas alto que la gente, mientras las vocecitas de los ninos parecen balidos de corderos o 
chillidos de golondrinas y sus manitas echan las flores y hojas de olivo que les dan sus madres, y también besos, al manso Jesus... 

Una vez fuera del pequeno arrabai, el cortejo se ordena y se extiende. Muchos, diligentemente, se adelantan para ir 
abriendo la marcha liberando el camino. Otros los siguen, esparciendo ramos en el suelo. Uno tiene la iniciativa de arrojar su 
manto corno alfombra, y otro y cuatro y diez y cien y mil lo imitan. La calle presenta en su centro una faja multicolor de 
indumentos extendidos en el suelo. Una vez que Jesus pasa, recogen los indumentos y los llevan mas adelante, con otros, con 
otros, y mas flores, ramos, hojas de palma, que la gente agita y arroja; y se elevan gritos mas fuertes en torno al Rey de Israel, al 
Hijo de David, a su Reino, en torno a Él y en honor de Él. 

Los soldados que estàn de guardia en la puerta salen a ver qué sucede. Pero corno no se trata de una sedición, 
apoyados en sus lanzas se hacen a un lado y observan admirados o irónicos el extrano cortejo de ese Rey que cabalga un pollino 
de asna, hermoso Él corno un dios, humilde corno el mas pobre de los hombres, manso, bendecidor... rodeado de mujeres y 
ninos y hombres desarmados que gritan « i Paz! i Paz !»; de este Rey que antes de entrar en la ciudad se detiene un momento a la 
altura de los sepulcros de Hinnón y de Siloàn (creo que refiero bien estos lugares donde he visto milagros de leprosos otras 
veces), y apoyandose en el ùnico estribo en que descansa su pie -pues està sentado en el asno, no a caballo de él-, se yergue Y 
abre los brazos mientras eleva su voz en dirección a aquellas laderas horrendas (donde se asoman caras y cuerpos horrorosos 
mirando hacia Jesus y alzando el grito quejumbroso de los leprosos: «iEstamos infectadosl», para alejar a algunos imprudentes 
que, con tal de ver a Jesus, subirian incluso a esos corrompidos e infectados rellanos): 

-iEl que tenga fe en mi que invoque mi Nombre y reciba por elio la salud! - y bendice para reanudar luego la marcha, 
ordenando a Judas de Keriot: 

-Compraràs alimentos para los leprosos y, con Simón, se los llevaràs antes de que anochezca. 

Cuando el cortejo entra por debajo de la bóveda de la puerta de 
Siloàn y luego, corno un torrente, irrumpe dentro de la ciudad, al pasar por el barrio de Ofel -donde todas las terrazas se han 
transformado en una pequena, aèrea plaza colmada de gente jubilosa que arroja a la calle flores y perfumes, tratando de que 
caigan sobre el Maestro, y el aire està saturado del olor de las flores que mueren bajo los pasos de las turbas y de la esencia que 
se esparce en el aire antes de caer al polvo del camino-, al pasar por el barrio de Ofel, el grito de la multitud parece aumentar y 
hacerse fuerte corno si cada uno lo gritara con una bocina, porque los espacios abovedados de que està Mena Jerusalén lo 
amplifican con resonancias continuas. 

Oigo gritar, y creo que quiere decir lo que escriben los evangelistas: 

-iSalem, Salem melquil! - (o malquit: trato de representar el sonido de las palabras, pero es dificil porque tienen 
aspiraciones que nosotros no tenemos). Es un grito continuo, semejante al bramido de un mar en tempestad en que antes de 
que cese el fragor del golpe que azota playas y escolleras ya otro golpe lo recoge y lo alza de nuevo formando un nuevo fragor, 
sin tregua alguna. iEstoy ensordecida...! 

Perfumes, olores, gritos, agitación de ramos y de indumentos, colores, chillidos... Es una visión que aturde. 

Veo mezclarse continuamente a la muchedumbre, aparecer y desaparecer caras conocidas: todos los discipulos de 
todos los lugares de Palestina, todos los seguidores... Veo a Jairo, a Yaia -me parece, el jovencito de Pel.la que era ciego corno su 
madre y al que Jesus curò. Veo a Joaquin de Bosra y a aquel campesino de la llanura de Sarón con sus hermanos; veo al anciano 
y solitario Matias en cuya casa, de aquel lugar del Jordàn (orilla orientai), Jesus se refugió mientras todo estaba inundado; y a 
Zaqueo con sus amigos convertidos; veo al anciano Juan de Nob con casi todos los habitantes de està ciudad; veo al marido de 
Sara de Yuttà... Pero iquién puede llevar la cuenta de caras y nombres, si es un calidoscopio de caras conocidas y desconocidas, 
vistas varias veces o una vez sólo?... Y ahora la cara del pastorcito de Enón, y junto a él el disdpulo de Corazin que dejó sepultar 
a su padre por seguir a Jesus; y, al lado de él, un instante, al padre y la madre de Benjamin de Cafarnaum con su hijito, que por 
poco si se cae debajo de las patas del asno por echarse hacia delante y recibir una caricia de Jesus. 

Y -por desgracia- caras de fariseos y escribas (lividos de ira por este triunfo) que hienden atropelladores el circulo de 
amor apinado en torno a Jesus, y gritan: 

-iManda callar a estos locos! iHazIe entrar en razón! iLos hosannas son sólo para Dios! iDi que se callen! 

A lo cual Jesus responde dulcemente: 

-iAunque les dijera que se callasen y me obedecieran, las piedras gritarian los prodigios de Verbo de Dios! 

Y es que, en efecto, la gente, ademàs de gritar: «iHosanna, hosanna al Hijo de David! iBendito el que viene en nombre 
del Senor! iHosanna a Él y a su Reino! iDios està con nosotros! iEl Emmanuel ha venido! iHa venido el Reino del Cristo del 



Senor! iHosanna! iHosanna desde la Tierra hasta lo alto del Cielo! iPaz! iPaz, mi Rey! iPaz y bendición a ti, Rey santo! iPaz y 
gloria en los Cielos y en la Tierra! iGloria a Dios por su Cristo! iPaz a los hombres que lo saben acoger! iPaz en la Tierra a los 
hombres de buena voluntad y gloria en los Cielos Altisimos porque la hora del Senor ha venido!» (y quien grita esto ùltimo es el 
grupo comparto de los pastores, que repiten el grito natalicio); ademàs de estas exclamaciones continuas, la gente de Palestina 
narra a los peregrinos de la Diàspora los milagros que han visto, y, a quienes no saben lo que està sucediendo -por ser 
extranjeros, de paso fortuitamente por la ciudad- y que preguntan: «<LPero quién es éste?, eque sucede» - les explican: 

-iEs Jesus!, iJesus, el Maestro de Nazaret de Galilea! iEl Profeta! iEl Mesias del Senor! iEl Prometido! iEl Santo! 

De una casa -sobrepasada su puerta poco antes porque la marcha es lentisima en medio de tanta confusión- sale un 
grupo de robustos jóvenes llevando en alto recipientes de cobre llenos de carbones encendidos, y de incienso que arde y 
esparce nubes de humo oloroso. Y otros recogen este gesto y lo repiten, de forma que muchos corren adelante o vuelven hacia 
atràs, a sus casas, para proveerse de fuego y resinas olorosas para quemarlas en honor del Cristo. 

Aparece la casa de Analia; la terraza, enguirnaldada con vid de hojas nuevas, temblorosas por un leve viento abrileno; 
presenta en el lado de la calle toda una fila de jovencitas vestidas y veladas de bianco -en cuyo centro està Analia-, con cestos de 
pétalos de rosas deshojadas y de muguetes, que ya revolean en el aire. 

-iLas virgenes de Israel te saludan, Senor! - dice Juan, que se ha abierto paso y ahora està al lado de Jesus, atrayendo su 
atención hacia la guirnalda de pureza que se asoma sonriendo tras el pretil para sembrar la calle de pétalos rojos corno la sangre 
y muguetes blancos corno perlas. 

Jesus sujeta un instante los ramales y para al pollino. Levanta la cara y la mano para bendecir a esa virginidad, 
enamorada de Él hasta el punto de renunciar a todo amor terreno. 

Y Analia se echa hacia delante y grita: 

-iHe visto tu triunfo, Senor! iToma mi vida para tu glorificación universali - y, mientras Jesus pasa por debajo de su casa 
y prosigue, lo saluda con un grito altisimo: -iJesus! 

Y otro, un grito distinto, sobrepuja el clamor de la muchedumbre. Pero la gente, a pesar de oirlo, no se detiene. Es un 
rio de entusiasmo, un rio irrefrenable de pueblo en delirio. Y, mientras las ultimas ondas de este rio estàn todavia fuera de las 
puertas, las primeras ya acometen las subidas que conducen al Tempio. 

-iAhi està tu Madre! - grita Pedro senalando a una casa situada casi en la esquina de una calle que sube al Moria y por la 
que el cortejo se encanala. Y Jesus alza su cara para sonreir a su Madre, que està alli arriba entre las mujeres fieles. 

Un tapón producido por una nutrida caravana detiene al cortejo pocos metros después de haber sobrepasado la casa. 
Mientras Jesus y los otros se detienen y Él acaricia a los ninos que las madres le presentan, acude un hombre y se abre paso 
gritando: 

-iDejadme pasar! Una mujer ha muerto. Una nina. De repente. La madre pide la presencia del Maestro. iDejadme 
pasar! iYa la salvò una vez! 

La gente abre paso y el hombre se apresura a ir hasta Jesus: 

-Maestro, la hija de Elisa ha muerto. Te ha saludado con aquel grito. Luego ha caldo hacia atràs diciendo: "iSoy feliz!" y 
ha expirado. Su corazón, con el gran jubilo de verte triunfador, se ha quebrado. Su madre me ha visto en la terraza que està al 
lado de su casa y me ha dicho que viniera a llamarte. iVen, Maestro! 

-iMuerta! iMuerta Analia! iPero si estaba sana, lozana, feliz ayer mismo! 

Los apóstoles se arremolinan inquietos, los pastores también. Todos la han visto el dia anterior en perfecto estado de 
salud. Poco antes la han visto rosada, sonriente... No comprenden està desventura... Quieren saber, preguntan los 
pormenores... 

-No lo sé. Todos habéis oido sus palabras. Hablaba fuerte, segura. Luego la vi ceder hacia atràs, màs bianca que sus 
vestidos, y oi a su madre que gritaba... No sé nada màs. 

-No os inquietéis. No està muerta. Ha caldo una fior y los àngeles de Dios la han recogido para llevarla al seno de 
Abraham. Pronto la azucena de la Tierra se abrirà feliz en el Paraiso, e ignorarà para siempre el horror del mundo. Hombre, di a 
Elisa que no More por el destino de su criatura. Dile que Dios ha otorgado una especial gracia a Analia, y que dentro de seis dias 
comprenderà qué gracia ha concedido Dios a su hija. No lloréis. Que no More nadie. Su exaltación es aun mayor que la mia, 
porque cortejo de la virgen son los àngeles para llevarla a la paz de los justos. Y es una exaltación eterna, que aumentarà de 
grado y no conocerà nunca merma. En verdad os digo que tenéis motivo de Manto en todos vosotros y no en Analia. Vamos. 

Y repite a los apóstoles y a quienes estàn alrededor de Él: 

-Ha caido una fior. Se ha echado en paz y los àngeles la han recogido. Dichosa la pura de carne y corazón, porque 
pronto verà a Dios. 

-dPero còrno, de qué ha muerto, Senor? - pregunta Pedro, que no logra comprender. 

-De amor, de éxtasis, de gozo infinito. iUna muerte feliz! 

Los que estàn muy adelante no saben lo que està sucediendo: los que estàn muy atràs, tampoco. Por tanto, los gritos de 
hosanna continuan, aunque aqui, junto a Jesus, se haya creado un circulo de pensativo silencio. 

Juan lo rompe: 

-iQuisiera seguir su misma suerte antes de los momentos que van a venir! 

-Yo también - dice Isaac - Quisiera ver el rostro de la jovencita muerta de amor por ti... 

-Os ruego que me sacrifiquéis vuestro deseo. Necesito teneros a mi lado... 

-No te dejaremos, Senor. iPero, para la madre, ningun consuelo? - pregunta Natanael. 

-Me ocuparé de que lo tenga. 

Estàn ya ante las puertas de las murallas del Tempio. Jesus baja del jumento. Uno de Betfagé se encarga de cuidar del 
pollino. Hay que tener en cuenta que Jesus no se ha parado en la primera puerta del Tempio, sino que ha orillado la muralla y no 



se ha detenido antes de llegar al lado norte de ésta, cerca de la Antonia. Ahi baja y entra en el Tempio, corno para mostrar que, 
sintiendo inocentes todas sus acciones, no se esconde del poder dominante. El primer patio del Tempio presenta el habitual 
jaleo de cambistas y vendedores de palomas, gorriones y corderos; sólo que ahora toda la gente deja plantados a los 
vendedores para ir a ver a Jesus. Jesus entra, majestuoso con su tùnica purpùrea. Pasa su mirada por ese mercado. Mira a un 
grupo de fariseos y escribas que, bajo un pòrtico, observan. 

Le centellea de indignación el rostro. En un instante se pone en el centro del patio. Una reacción improvisa que ha 
parecido un vuelo, el vuelo de una Marna (de Marna es su tùnica, en efecto, bajo el sol que inunda el patio): 

-iFuera de la casa de mi Padre! Éste no es lugar de usura ni de mercado. Està escrito (Isai'as 56, 7; Jeremias 7, 11): "Mi 
casa sera llamada casa de oración". iPor qué habéis transformado en cueva de ladrones està casa en que se invoca el Nombre 
del Senor? iFuera! Limpiad mi Casa: no os vaya a suceder que en vez de correas descargue sobre vosotros los rayos de la ira 
celeste. iFuera! Fuera de aqui los ladrones, los estafadores, los deshonestos, los homicidas, los sacrilegos, los idólatras que 
tienen la peor idolatria: la del propio yo soberbio, los corruptores y los embusteros. iFuera! iFuera! Si no, Yo os digo que el Dios 
altisimo arrasarà para siempre este lugar y tomarà venganza contra todo un pueblo. 

No repite la agresión de la otra vez, con el azote, pero, viendo que mercaderes y cambistas vacilan en obedecer, va al 
banco mas cercano y lo vuelca, esparciendo por el suelo balanzas y monedas. 

Los vendedores y cambistas, visto este primer ejemplo, sin demora, ponen por obra la orden de Jesùs, seguidos por el 
grito de Él: 

-iY cuàntas veces voy a tener que decir que éste no debe ser lugar de inmundicia, sino de oración? 

Mira a los del Tempio, los cuales, obedientes a las órdenes del Pontifice, no emprenden gesto alguno de represalia. 
Limpio ya el patio, Jesùs se dirige hacia los pórticos, bajo los cuales hay ciegos, paraliticos, mudos, lisiados y otros 
enfermos que le invocan con fuerte voz. 

-iQué queréis de mi? 

-i La vista, Senor! 

-iLos miembros! 

-iQue mi hijo hable! 

-iQue mi mujer se cure! 

-iNosotros creemos en ti, Hijo de Dios! 

-Que Dios os escuche. iAlzaos y alabad al Senor! 

No cura uno a uno a los muchos enfermos, sino que hace un amplio gesto con la mano, y de ella manan gracia y salud 
para estos pobrecillos que ahora se yerguen sanos y emiten gritos de jùbilo que se mezclan con los de los muchos ninos que se 
arriman a Jesùs repitiendo: 

-iGloria, gloria al Hijo de David! iFIosanna a Jesùs Nazareno, Rey de reyes y Senor de senores! 

Algunos fariseos, con fingida deferencia y voz alta dicen: 

-iMaestro!, ioyes lo que dicen? Estos ninos dicen algo que no debe decirse. iRepréndelos! iQue callen! 

-iPor qué? iNo dijo, acaso, el rey profeta, el rey de mi linaje: "De la boca de los ninos y de los lactantes has hecho 
brotar la alabanza perfecta para confusión de tus enemigos"? (Salmo 8, 3) iNo habéis leido esas palabras del salmista? Dejad 
que los ninos expresen mis alabanzas. Se las inspiran sus àngeles, que ven constantemente a mi Padre y conocen sus secretos y 
se los transmiten a estos inocentes. Ahora dejadme todos que vaya a orar al Senor - y, pasando por delante de la gente, se 
introduce en el patio de los israelitas para orar... 

Luego, saliendo por otra puerta, pasando muy cerca de la piscina Probàtica, sale de la ciudad para volver hacia las lomas 
del monte de los Olivos. 

Se ve entusiastas a los apóstoles... Està exaltación los hace sentirse seguros, hace que olviden completamente todo el 
terror que las palabras del Maestro habian suscitado... Hablan de todo... Ansfan tener noticias acerca de Analia. No sin dificultad, 
Jesùs los retiene -quieren ir-, asegurando que va a poner los medios que Él conoce... Sordos, sordos, sordos a toda voz divina de 
aviso... hombres, hombres, hombres a los que un grito de hosanna hace olvidar todo... 

Jesùs habla con los domésticos de Maria de Magdala, que se habian unido a Él en el Tempio; luego se despide de ellos... 
-iY ahora a dónde vamos? - pregunta Felipe. 

-iA casa de Marcos de Jonàs? - dice Juan. 

-No. Al campo de los Galileos. Quizà hayan venido mis hermanos. Quisiera saludarlos - dice Jesùs. 

-Podràs hacerlo manana» le senala Judas Tadeo. 

-Bueno es obrar mientras se puede obrar. Vamos donde los galileos. Se alegraràn de vernos. Vosotros tendréis noticias 
de las familias y Yo veré a los ninos... 

-iY està noche? iDónde vamos a dormir? iEn la ciudad? iEn qué lugar? iDónde està tu Madre? iEn casa de Juana? - 
pregunta Judas Iscariote. 

-No lo sé. Desde luego, en la ciudad no. Quizà todavia en alguna tienda galilea... 

-iPero por qué? 

-Porque soy el Galileo y amo a mi patria. Vamos. 

Se ponen en marcha subiendo hacia el campo de los Galileos -todo un albear de tiendas bajo el aiegre sol abrileno-, que 
està arriba en el monte de los Olivos, orientado hacia Betania. 
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Por la noche en Getsemani. Los apóstoles llamados de nuevo a la realidad después de la embriaguez del 

triunfo. 


Jesus està con los suyos en la paz del Huerto de los Olivos. Se viene la noche, una templada noche de plenilunio. Estàn 
sentados en esos asientos naturales que son los desniveles del Huerto, los primeros, que se asoman a la placita naturai formada 
por el calvero que està al principio del Getsemani. El Cedrón, susurrador entre sus cantos, parece conversar animadamente 
consigo mismo; algun canto de ruisenor, algun suspiro de brisa, nada mas. 

Jesus està hablando. 

-Después de la exaltación de està manana, muy distinto tenéis el corazón. EQué deberé decir? EQue lo sentis aliviado? 
iSi, segun lo humano, aliviado! Habéis entrado en la ciudad temblando a causa de mis palabras. Cada uno en particular parecia 
temer a los esbirros, tras las murallas, preparados para caer sobre vosotros y prenderos. 

En todo hombre hay otro hombre, que se revela en las horas mas graves. Existe el héroe, que en las horas de peligro se 
manifiesta en el hombre que el mundo siempre vio manso, en ese hombre al que el mundo juzgó insignificante; el héroe que 
dice ante la lucha: "Aqui estoy", que dice al enemigo, al avasallador: "Midete conmigo". Existe el santo, que, mientras que todos 
huyen aterrorizados ante los sanguinarios deseosos de victimas, dice: "Tomadme a mi corno rehén y corno vidima. Pago yo por 
todos". Existe el cinico, que ante las desventuras generalizadas saca beneficio propio, y que se rie ante los cuerpos de las 
victimas. Existe el traidor, que posee un coraje suyo particular: el del mal; el traidor, que es una amalgama del cinico y el 
cobarde (que es también una categoria que se manifiesta en los momentos mas graves), porque cinicamente saca provecho de 
una desdicha y cobardemente se pasa al grupo mas fuerte, atreviéndose, con tal de sacar provecho de elio, a hacer frente al 
desprecio de los enemigos y a las maldiciones de aquellos a quienes ha abandonado. En fin, existe -y es la categoria mas 
difundida- el cobarde, que en el momento grave sólo es capaz de dolerse por haber sido reconocido corno partidario de un 
grupo o de un hombre que ahora sufren condenación, y de huir... La culpa del cobarde no alcanza el grado de la del cinico, ni 
repugna corno el traidor, pero muestra, eso si, la imperfección de su estructura espiritual. Vosotros... esto sois. No digàis que no. 
Yo leo en las conciencias. 

-Està manana, intimamente, pensabais: "EQué nos va a suceder? Elremos a la muerte también nosotros?" y la parte 
mas baja gemia: "iNo teniamos que haberlo seguido!...". Si. Pero Eos he enganado alguna vez? Ya desde mis primeras palabras 
os hablaba de persecución y muerte. Y cuando uno de vosotros, por exceso de admiración quiso verme y presentarme corno un 
rey (uno de los pobres reyes de la Tierra, pobre aunque fuera rey y restaurador del reino de Israel inmediatamente corregi el 
error y dije: "Soy Rey del espiritu. Ofrezco privaciones, sacrificio, dolor. No tengo otra cosa. Aqui, en la Tierra no tengo otra cosa. 
Pero después de mi muerte, y de vuestra muerte en mi fe, os daré un Reino eterno: el de los Cielos". EAcaso os hablé de otra 
manera? No. Vosotros mismos decis que no. 

Y vosotros, entonces, deciais: "Sólo esto queremos: estar contigo, ser tratados corno Tu y padecer por ti". Si, ésas eran 
vuestras palabras. Y erais sinceros. Pero era porque razonabais sólo corno ninos; corno ninos distraidos. Os pensabais que 
seguirme era fàcil y estabais tan cargados de la triple concupiscencia, que no podiais admitir que fuera verdad lo que Yo os 
senalaba. Pensabais: "Es el Hijo de Dios. Lo dice para probar nuestro amor. Pero el hombre no podrà agredirle. jÉI, que obra 
milagros, bien sabrà hacer un gran milagro en favor propio!". Y cada uno de vosotros anadia: "No puedo creer que lo traicionen, 
que lo apresen y le den muerte". Tan fuerte era està humana fe vuestra en mi poder, que llegabais a no tener fe en mis palabras, 
la Fe verdadera, espiritual, santa y santificante. 

"iÉl, que obra milagros, harà también uno en favor propia!" deciais. No sólo uno. Haré todavia muchos. Y dos seràn 
corno ninguna mente de hombre puede pensar; seràn corno sólo los que crean en el Senor podràn admitir. Todos los demàs, 
durante todos los siglos, diràn: "ilmposible!". Y después de la muerte seguiré siendo objeto de contradicción para muchos. 

Una dulce mariana de primavera, desde lo alto de un monte, anuncié las distintas bienaventuranzas. Hay todavia una: 
"Bienaventurados los que saben creer sin ver". Ya he dicho yendo por Palestina: "Bienaventurados los que escuchan la palabra 
de Dios y la cumplen", también: "Bienaventurados los que hacen la voluntad de Dios". Y otras màs, otras he dicho, porque en la 
casa del Padre mio son numerosas las alegrias que esperan a los santos. Pero también existe ésta iOh, bienaventurados los que 
crean sin haber visto con los ojos corporales! Seràn tan santos, que, estando en la Tierra, veràn ya a Dios, Dios escondido en el 
Misterio de amor. 

Pero vosotros, después de tres anos de estar conmigo, a està fe no habéis llegado todavia. Y creéis sólo en lo que veis. 
Por eso, desde està manana, después de la exaltación, estàis diciendo: "Es lo que deciamos nosotros. Él triunfa. Y nosotros con 
él". Y, corno aves a las que les nacen las plumas que un hombre cruel haya arrancado, alzàis vuestro vuelo ebrios de alegna, 
seguros, libres de ese sentido de opresión que mis palabras habian puesto en vuestro corazón. Entonces, Eestàis màs aliviados 
también en vuestro espiritu? No. En él estàis aun menos aliviados. Porque estàis aun menos preparados para la hora que 
amenaza. Habéis bebido los gritos de hosanna corno un vino fuerte y agradable y estàis ebrios de él. EUn hombre embriagado 
es, acaso, fuerte?: basta una manita de nino para hacerlo tambalearse y caer. Asi estàis vosotros. Y serà suficiente la presencia 
de los esbirros para poneros en fuga, cual temerosas gacelas que, en cuanto ven asomarse tras una roca el morro puntiagudo 
del chacal, se dispersan, ràpidas corno el viento, por las soledades del desierto. 

iCuidad de no morir de hórrida sed en esa quemada arena que es el mundo sin Dios! No digàis, no digàis, amigos 
queridos, lo que dice Isaias (8, 12-16) aludiendo a este estado de espiritu vuestro, falso y peligroso; no digàis: "Éste sólo habla de 
conjuras, pero no hay motivo de temor, no hay motivos para sentir espanto. No debemos temer lo que nos profetiza. Israel lo 
ama y nosotros eso lo hemos visto". ECuàntas veces el tierno pie desnudo de un nino pisa las hierbezuelas florecidas de un 



prado mientras arranca corolas para llevàrselas a su madre, y cree que va a encontrar sólo tallitos y flores y, sin embargo, pone 
el calcanar sobre la cabeza de una culebra y ésta le muerde y el nino muere! Las flores ocultaban la sierpe. iY està manana... 
también ha sido asi! Yo soy el Condenado coronado de rosas. jLas rosasi... éCuànto duran las rosas? iQué queda de ellas cuando 
su corola se ha deshojado para formar nieve de perfumados pétalos? Espinas. 

-Yo -Isaias lo dijo- seré para vosotros -y, con vosotros, os digo que lo seré para el mundo- santificación; pero también 
piedra de tropiezo, piedra de escàndalo, y lazo y ruina para Israel y para la Tierra. Santificare a los que tengan buena voluntad, 
seré causa de caida y de quebranto para los que tengan mala voluntad. Los àngeles no pronuncian palabras enganosas ni 
palabras que duren poco. Ellos vienen de Dios, que es Verdad y que es Eterno, y lo que dicen es verdad y constituye palabra 
inmutable. Los àngeles dijeron: "Paz a los hombres de buena voluntad". Entonces nacia, ioh, Tierra!, tu Salvador. Ahora va a la 
muerte tu Redentor. Pero para recibir paz de Dios, o sea, santificación y gloria, es necesario tener "buena voluntad". Inutil mi 
nacimiento, inutil mi muerte, para aquellos que no tienen està voluntad buena. Mi vagido y mi estertor, el primer paso y el 
ùltimo, la herida de la circuncisión y la de la consumación, se habràn producido en vano si en vosotros, si en los hombres, no 
existe la buena voluntad de redimirse y santificarse. Y os digo que muchisimos tropezaràn en mi, que he sido puesto corno 
columna de soporte y no corno trampa para el hombre; y caeràn porque estaràn ebrios de soberbia, de lujuria, de avaricia, y se 
veràn dentro de la red de sus pecados, atrapados y entregados a Satanàs. Poned estas palabras en vuestros corazones, sigilad las 
para los futuros discipulos. 

Vamos. La Piedra se alza. Otro paso hacia delante, hacia la cima del monte. Debe resplandecer en la cima porque É1 es 
Sol, Luz, Oriente. Y el Sol resplandece en las cimas. Debe ser en el monte porque el mundo entero debe ver el Tempio 
verdadero. Y Yo mismo lo edifico con la Piedra viva de mi Carne inmolada. Y uno sus distintas partes con la argamasa hecha de 
sudor y sangre. Estaré en mi trono cubierto con un manto de purpura viva, coronado con una corona nueva, y los que estàn lejos 
vendràn a mi, trabajaràn en mi Tempio, para mi Tempio. Yo soy la base y la cùspide. Pero todo alrededor, cada vez mayor, se irà 
extendiendo la morada. Yo mismo labraré mis piedras y a mis artesanos. De la misma manera que Yo he sido labrado con cincel 
por el Padre, por el Amor, por el hombre y por el Odio, asi los labraré. Y cuando en un solo dia haya sido arrancada de la Tierra la 
iniquidad, a la piedra del Sacerdote eterno se acercaràn los siete ojos para ver a Dios y de ella manaràn las siete fuentes para 
vencer el fuego de Satanàs. 

Satanàs... Judas, vamos; y recuerda que el tiempo es ya poco y que para el anochecer del Jueves debe ser entregado el 
Corderò. (Jueves es de inmediata comprensión para el lector de hoy, a quien se adapta el lenguaje de la Obra valtortiana. 
También en otros lugares y en los tltulos de los capltulos que siguen, se nombran los dlas de la semana, los cuales, en realidad, 
excepciones hechas de sàbado y Parasceve, no tenian un nombre para los hebreos de aquel tiempo) 
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Lunes santo. Consuelo a la madre de Analfa y encuentro con el soldado Vital. La higuera estéril y la 
parabola de los vinadores pérfidos. La autoridad de Jesus y el bautismo de Juan. 

Jesùs, alli, en el rellano elevado del Monte de los Olivos donde muchos galileos se congregan con ocasión de las 
solemnidades, sale pronto de una de las tiendas. Todo el campamento duerme bajo el claror de una Luna que se pone 
lentamente, fajando de candor argènteo tiendas, àrboles y laderas, y a la ciudad durmiente abajo... Jesùs pasa entre las tiendas 
seguro y sin hacer ruido. Una vez fuera del campamento, baja ràpido hacia el Getsemani por pronunciados senderos; lo 
atraviesa, sale de él, cruza el puentecillo del Cedrón -cinta de piata que arpegia a la Luna-, llega a la puerta vigilada por los 
legionarios. Quizà es una medida de precaución del Procónsul està vigilancia de las puertas cerradas. Son cuatro soldados, que 
hablan sentados en voluminosas piedras colocadas contra el fuerte muro corno asientos; y se estàn calentando junto a una 
pequena hoguera de zarzas secas que proyecta una luz rojiza en las lorigas brillantes y en los austeros yelmos, bajo los cuales 
sobresalen unos rostros muy distintos de los de los hebreos, por la fisonomia itàlica. 

-dQuién va ahi? - dice el primero que ve aparecer la alta figura de Jesùs de detràs del àngulo de una casucha cercana a 
la puerta, y embraza el asta terminada en puntiaguda lanza que tenia apoyada al lado, contra el muro, poniéndose en la postura 
reglamentaria. Los otros hacen lo mismo. Aquél, sin dar tiempo a Jesùs para responder, dice: 

-No se entra. d.No sabes que estamos todavia en la segunda vigilia? 

-Soy Jesùs de Nazaret. Mi Madre està en la ciudad y voy donde Ella. 

-iOh, el Hombre que ha resucitado al muerto de Betania! jPor Jùpiter! iPor fin voy a verlo! 

Y se acerca miràndolo curioso; se mueve en torno a Él, corno para asegurarse de que no es una cosa irreal, extrana, sino 
que es un hombre exactamente corno todos los demàs. Y lo dice: 

-i Oh ! iNumes! i Es hermoso corno Apolo, pero hecho en todo corno nosotros! iY no tiene ni bastón ni gorro, ni ninguna 
serial de su poderi 

Està perplejo. Jesùs lo mira pacientemente, sonriéndole con dulzura. 

Los otros, que son menos curiosos -quizà han visto ya a Jesùs otras veces- dicen: -Habria sido bueno que hubiera 

estado aqui a mitad de la primera vigilia, cuando han llevado al sepulcro a la nina bonita que ha muerto por la manana. 
Habriamos visto resucitar... 

Jesùs, dulcemente, repite: 

-dPuedo ir donde mi Madre? 

Los cuatro soldados se desperezan. El màs viejo habla: 



-Verdaderamente la orden seria no dejar pasar. Pero Tu pasarias de todas formas. Quien fuerza las puertas del Hades 
bien puede forzar las puertas de una ciudad cerrada. Y, ademàs, no eres hombre que suscite amotinamientos. Por tanto, la 
prohibición cae para ti. Procura que no te vean las patrullas de dentro. Abre, Marco Grato. Y pasa sin hacer ruido. Somos 
soldados y debemos obedecer... 

-No temas. Vuestra bondad no se os transformarà en castigo. 

Un legionario abre cautelosamente el portillo practicado en puerta colosal, y dice: 

-Pasa pronto. Dentro de poco termina la vigilia y seremos cambiados por los siguientes. 

-La paz a vosotros. 

-Somos hombres de guerra... 

-La paz que Yo doy permanece incluso en la guerra, porque es paz del alma. 

Y Jesus se sume en la oscuridad del arco abierto en el espesor de las murallas. Pasa silencioso ante el cuerpo de guardia, 
de donde la puerta abierta, sale la luz temblorosa de una lampara de aceite, una lampara corriente, colgada de un gancho del 
bajo techo, que permite ver algunos cuerpos de soldados durmiendo en esteras puestas en el suelo, bien arrebujados en sus 
mantos, con las armas al lado. 

Jesus ya està en la ciudad... Lo pierdo de vista mientras observo còrno dos de los soldados de antes entran a despertar a 
los que duermen, para ser sustituidos; pero primero observan si Él se ha alejado. 

-Ya no se le ve... dQué habrà querido decir con esas palabras? Me habria gustado saberlo - dice el mas joven. 

-Habrfas debido preguntàrsela. No nos desprecia. Es el ùnico hebreo que no nos desprecia y que no nos saca el dinero 
de una u otra forma - le responde el otro (ya en su piena madurez viril). 

-No me he atrevido. dYo, campesino beneventano, hablar con uno que dicen que es Dios? 

-dUn dios en un jumento? iJa! iJa! Si estuviera borracho corno Baco, quizà; pero no es un borracho. Creo que no bebe 
siquiera el mulsum. dNo ves lo pàlido y delgado que està? 

-Y, sin embargo, los hebreos... 

-iEllos si que beben, aunque aparenten no hacerlo! Y, borrachos por haber bebido los vinos fuertes de estas tierras, y 
también su sidra, han visto a un dios en un hombre. Créeme: los dioses son patranas. El Olimpo està vado y la Tierra carece de 
dioses. 

-iSf te oyeran!... 

-dEres todavia tan nino, corno para no poder vestir la toga càndida y no sabes que el mismo César no cree en los dioses? 
Ni tampoco creen en ellos los pontifices, los augures, los aruspices, los arvales, las vestales, ni nadie. 

-dY entonces, por qué...? 

-dPor qué los ritos? Porque gustan al pueblo y son utiles para los sacerdotes, y le sirven a César para hacerse obedecer 
corno si fuera un dios terreno sujetado de la mano por los dioses olfmpicos. Pero los primeros que no creen son aquellos a los 
que veneramos corno ministros de los dioses. Yo soy pirroniano. He recorrido el mundo. He vivido muchas experiencias. Ya 
tengo pelo bianco en las sienes y mi pensamiento ha madurado. Tengo corno código personal tres sentencias: Amor a Roma, 
ùnica diosa y ùnica certidumbre, hasta el sacrificio de mi vida; no creer en nada, porque todo lo que nos rodea es ilusión, 
excepto la Patria sagrada e inmortai (también de nosotros mismos debemos dudar, porque es inseguro incluso el hecho de que 
vivamos); el sentido y la razón no son suficientes para dar la certidumbre de Negar a conocer la Verdad, y el vivir y el morir 
tienen el mismo valor porque no sabemos qué es vivir ni qué es morir - dice, haciendo alarde un escepticismo filosòfico de 
criatura superior... 

El otro lo mira titubeante. Luego dice: 

-Pues yo, sin embargo, creo. Y me gustarla saber... saber acerca de ese hombre que ha pasado hace poco. Él, sin duda, 
conoce la Verdad. Una cosa extrana se desprende de Él. iEs corno una luz que entra dentro! 

-iEsculapio te salve! iEstàs enfermo! Hace poco has subido del valle a la ciudad, y las fiebres aparecen fàcilmente en los 
que realizan este viaje y no se han aclimatado todavia a està región. Estàs delirando. Ven. Para hacer salir en forma de sudor el 
veneno de la fiebre jordànica lo ùnico es vino caliente y drogas... - y le impele hacia el cuerpo de guardia. 

Pero el otro se libera y dice: 

-No estoy enfermo. No quiero vino caliente con drogas. Quiero vigilar a Ili, fuera de las murallas (senala al lado interno 
del bastión) y esperar al hombre que ha dicho que se Marna Jesùs. 

-Si esperar no te desagrada... Yo entro a despertar a éstos para el cambio. Adiós... 

Y entra ruidosamente en el cuerpo de guardia, despertando a sus companeros y gritando: 

-iHa sonado la hora! iArriba, holgazanes perezosos! iQue estoy cansado...! Bosteza ruidosamente, y profiere 
imprecaciones porque han dejado apagar el fuego y se han bebido todo el vino caliente «tan necesario para secar el aguazo 
palestino...». 

El otro, el joven legionario, apoyado en el muro que la Luna ponentina acaricia, espera a que Jesùs vuelva sobre sus 
pasos. Las estrellas velan su esperanza... 

Jesùs, entretanto, ha llegado a la casa que Làzaro tiene en el monte Sión. Llama. 

Levi le abre. 

-iTù, Maestro! Las amas duermen. dPor qué no has mandado a un sirviente, si necesitabas algo? 

-No le habrian dejado pasar. 

-iAh, es verdad! dY Tù còrno has pasado? 

-Soy Jesùs de Nazaret. Y los legionarios me han dejado pasar. Pero esto no hay que decirlo. Levi. 

-No lo diré... iMejores ellos que muchos de nosotros! 

Llévame a donde duerme mi Madre y no despiertes a ningùn otro de la casa. 



-Como quieras, Senor. La orden de Làzaro a todos sus encargados domésticos es obedecerte en todo sin replicar y sin 
dilación. Poco después del alba llevó la orden un criado, muchos criados, a todas las casas. Obedecer y callar. Lo haremos. Nos 
has concedido de nuevo a nuestro senor... 

El hombre va con paso ligero por los pasillos, amplios corno galerias, del espléndido palacio de Làzaro del monte Sión, y 
la lampara que lleva entre sus manos ilumina fantàsticamente los objetos y los tapices que adornan estos anchos pasillos. El 
hombre se detiene ante una puerta cerrada: 

-Ahi està tu Madre. 

-Puedes marcharte. 

-iY la làmpara? iNo la quieres? Yo puedo volver a oscuras. Conozco bien la casa. Nad aqui. 

-Déjamela. Y no quites la Nave de la puerta. Salgo enseguida. 

-Sabes donde encontrarme. Cierro por precaución. Pero estaré preparado para abrirte la puerta cuando vengas. 

Jesus se queda solo. Llama con suavidad: un toque tan ligero que sólo una persona que esté bien despierta puede oirlo. 

Ruido leve dentro de la habitación, corno de correr una siila y un ligero rumor de pasos, y una voz suave: 

-dQuién llama? 

-Yo, Mamà. Àbreme. 

La puerta se abre enseguida. La luz de la Luna es la ùnica que ilumina la serena habitación, y extiende sus rayos sobre el 
lecho intacto. Hay una siila junto a la ventana abierta de par en par frente al misterio de la noche. 

-dNo dormias todavia? iEs tarde! 

-Oraba... Ven, Hijo mio. Siéntate aqui donde estaba yo - y senala a la siila que està junto a la ventana. 

-No puedo detenerme. He venido por ti, para ir a Ofel, a casa de Elisa. Analia ha muerto. dNo lo sabias todavia? 

-No. Ninguno... dCuàndo, Jesus? 

-Después de pasar Yo. 

-iDespués de pasar Tu! iHas sido, entonces, para ella el Àngel libertador! iTan severas rejas le eran està Tierra...! 
iDichosa ella! iQuisiera estar yo en su lugar! dHa sido una muerte... natura? Quiero decir... dno por un infortunio?... 

-Ha muerto de alegria de amor. Lo he sabido cuando estaba ya en la subida del Tempio. Ven conmigo, Mamà. Nosotros 
no tememos profanarnos por consolar a una madre que ha tenido entre sus brazos a su hija muerta de alegria sobrenatural... 
iNuestra primera virgen! La que fue a Nazaret, a ti, para encontrarme a mi y pedirme està alegria... Dias lejanos y serenos. 

-Anteayer cantaba corno una curruca enamorada y me besaba diciendo: "iSoy feliz!", y estaba àvida de oir todo acerca 
de ti. Còrno te formò Dios, còrno me eligió, y mis primeros latidos de virgen consagrada... Ahora comprendo... Estoy preparada, 
Hijo. 

Maria, mientras hablaba, se ha fijado el pelo, que le caia por los hombros y tan nina le hacia parecer, y se ha puesto el 
velo y el manto. 

Salen, haciendo el menor ruido posible. 

Levi està ya al lado del portón. Explica: 

-He preferido... por mi mujer... Las mujeres son curiosas. Me habria hecho cien preguntas. Asi no lo sabe... 

Abre. Hace ademàn de cerrar. 

Jesus dice: 

-Dentro de està misma vigilia traeré a mi Madre. 

-Velaré aqui. Pierde cuidado. 

-La paz a ti. 

Caminan por las calles silenciosas, vacias, de las que la Luna va retiràndose lentamente para permanecer en lo alto de 
las casas altas de la colina de Sión. Màs luminoso se ve el barrio de Ofel, de casitas màs humildes y bajas. 

Y se ve la casa de Analia. Cerrada, oscura, silenciosa. Algunas flores, mustias, hay todavia en los peldanos de la casa: 
quizàs las que arrojó la virgen antes de morir, o flores caidas de su lecho fùnebre... Jesùs llama a la puerta. Llama de nuevo... 

Ruido de una ventana que se abre arriba. Una voz desmayada: 

-dQuién llama? 

-Maria y Jesùs de Nazaret - responde Maria. 

-iOh ! iVoyl... 

Breve espera. Luego, ruido de descorrer cerrojos. La puerta se abre y permite ver la cara desencajada de Elisa, que a 
duras penas se tiene en pie apoyada en la jamba. Y, cuando Maria, entrando, le abre los brazos, ella se deja caer sobre su pecho, 
Morando con débiles sollozos, propios de quien ha llorado ya tanto, que carece de voz para Manto. Jesùs cierra la puerta y espera 
paciente a que su Madre calme esa congoja. 

Cerca de la puerta hay una habitación. Entran en ella. Jesùs lleva la làmpara que Elisa habia dejado en el suelo de la 
entrada antes de abrir la puerta. El Manto de la madre parece no poder tener fin. Habla entre roncos sollozos a Maria: habla la 
madre a la Madre. Jesùs, en pie junto a una pared, calla... 

Elisa no encuentra razón de esa muerte acaecida asi... Y, en medio de su dolor, hace recaer la causa de ella sobre 
Samuel, el prometido perjuro: 

-iEse maldito le ha roto el corazón! Ella no lo decia, pero està darò que sufria, iquién sabe desde hace cuànto tiempo! Y 
con el jùbilo, con el grito, se le ha abierto el corazón. Maldito sea eternamente. 

-No, querida mia, no. No maldigas. No es asi. Dios la ha amado tanto, que ha querido que estuviera en la paz. Pero, 
aunque hubiera muerto por causa de Samuel -no es asi, pero supongàmoslo por un instante- piensa en qué muerte de jùbilo ha 
tenido, y di que la malvada acción le procurò una muerte feliz. 



-iYo ya no la tengo! iSe me ha muerto! iSe me ha muerto! dTu no sabes lo que es perder a una hija! Yo he 
experimentado dos veces este dolor. Porque ya la lloraba corno muerta cuando tu Hijo la curò. Pero ahora... Pero ahora... iÉl no 
ha vuelto! No se ha compadecido... iYo la he perdido! iPerdida! iMi orlatura està ya en la tumba ! dSabes lo que es ver agonizar a 
un hijo?, ésaber que tiene que morirse?, Averlo muerto cuando se pensaba que habia recuperado la salud y que estaba fuerte? 
No lo sabes. No puedes hablar... Era bonita corno una rosa que se hubiera abierto en ese momento, con los primeros rayos del 
Sol, està mahana mientras se arreglaba. Habia querido adornarse con el vestido que le habia hecho para la boda. Queria 
también coronarse corno esposa. Luego prefirió deshacer la guirnalda, ya preparada, y deshojar las flores para echàrselas a tu 
Hijo, iy cantabal, icantaba! Su voz llenaba la casa. Estaba hermosa corno la primavera. La alegria le poma brillantes corno 
estrellas los ojos; del color de la purpura, corno pulpa de granada, los labios abiertos sobre la blancura de los dientes. Tenia las 
mejillas rosadas y frescas corno rosas nuevas decoradas de rodo. Y se puso bianca corno una azucena poco antes abierta. Y se 
piegò para caer sobre mi pecho corno un tallito quebrado... iYa ninguna palabral, iya ningun suspiro! iYa ausencia de color! iYa 
sin mirada! Plàcida, bonita, corno un àngel de Dios, pero sin vida. iTu no sabes, tu que gozas de la exaltación de tu Hijo y que lo 
tienes sano y fuerte, no sabes cuàl es mi dolor! dPor qué no ha regresado? dEn qué le habia herido, y yo con ella, para no tener 
piedad de mi oración? 

-i Elisa ! i Elisa! No digas eso... El dolor te ciega y te hace ser sorda... Elisa, no conoces mi dolor. Y no sabes cuàn profu ndo 
va a ser el mar de mi dolor. Tu la has visto tranquila y hermosa entumecerse en paz. En tus brazos. Yo... Yo hace màs de seis 
lustros que contemplo a mi Hijo, y, detràs de su carne lisa y limpia que contemplo y acaricio, veo las llagas del Varón de dolores 
en que se convertirà. dSabes, tu que dices que no sé lo que es ver a un hijo ir dos veces a la muerte y una entrar y ya quedarse 
en paz en ella, sabes lo que es para una madre tener durante tantos anos està visión? iMi Hijo! Ahi està. Està ya vestido de rojo, 
corno si saliera de un bario de sangre. Y pronto, dentro de poco, antes de que la cara de tu hija se haya puesto oscura en el 
sepulcro, lo veré vestido con la purpura de su Sangre inocente. De esa Sangre que le he dado. Tu has recogido a tu hija en tu 
corazón, pero yo, dsabes cuàl serà mi dolor al ver morir a mi Hijo corno un malhechor en el madera? iMiralo, mira al Salvador de 
todos! Salvador en el espiritu y en la carne, porque la carne de los que Él salve serà incorrupta y bienaventurada en su Reino. iY, 
mirarne! jMira a està Madre que hora a hora acompana y conduce -no le retendria ni un paso- a su Hijo al Sacrificio! Te puedo 
comprender, pobre mamà. iPero tu comprende mi corazón! No aborrezcas a mi Hijo. Analia no habria soportado la agonia de su 
Senor, y su Senor la ha hecho feliz en un momento de jubilo. 

Elisa, al oir està revelación, ha dejado de llorar. Mira fijamente a Maria, cuyo rostro està pàlido, un rostro de màrtir 
lavado por làgrimas silenciosas; mira a Jesus, que a su vez la mira con compasión...y se derrumba a los pies de Él gimiendo: 

-iPero ella se me ha muerto! jSe me ha muerto, Senor! Como una azucena, una azucena rota. iDe ti dicen los poetas 
que eres Aquel que se compiace en estar entre las azucenas! iOh, verdaderamente, tu, nacido de la azucena-Maria, bajas a 
menudo a los jardines florecidos, y haces de las rosas florecidas càndidas azucenas, y arrebatàndoselas al mundo las recoges. 
dPor qué? iPor qué, Senor? dNo es justo que una madre goce de la rosa que nació de ella? iPor qué apagar el color purpurino 
en la fria blancura de muerte de la azucena? 

-iLas azucenas! Seràn el simbolo de las que me amen corno mi Madre amò a Dios. El càndido jardin del Rey divino. 

-Pero nosotras, las madres, lloraremos; nosotras tenemos derecho a nuestras hijas. iPor qué arrebatarles la vida? 

-No quiero decir eso, mujer. Seguiràn viviendo las hijas, pero consagradas al Rey corno las virgenes en los palacios de 
Salomon. Recuerda el Cantar (6, 8-9; 8, 4)... Y seràn esposas, las predilectas, en la Tierra y en el Cielo. 

-iPero mi hija ha muerto! iHa muerto!». De nuevo Manto desgarrador. 

-Yo soy la Resurrección y la Vida. Quien cree en mi, aunque muera, vive; y en verdad te digo que no muere para 
siempre. Tu hija vive. Tiene vida eterna porque creyó en la Vida. Mi Muerte serà para ella Vida completa. Ha conocido la alegria 
de vivir en mi antes de conocer el dolor de ver que me arrancan la vida. Tu dolor te ciega y te hace ser sorda. Bien lo ha dicho mi 
Madre. Pero pronto estarà en tus labios lo que he encargado que te transmitieran: "Verdaderamente su muerte fue una grada 
de Dios". Créelo, mujer. El horror espera a este lugar. Y vendrà un dia en que las madres que hayan sufrido el mismo golpe que 
tu diràn: "Alabado sea Dios, que librò de estos dias a nuestros hijos". Y las otras madres gritaràn hacia el Cielo: "dPor qué, oh 
Dios, no has quitado la vida a nuestros hijos antes de està hora?". Créelo, mujer. Cree en mis palabras. No levantes entre ti y 
Analia el verdadero muro que separa: el de una fe distinta. dVes? Yo hubiera podido no venir. Sabes cuànto me odian. iNo te 
engane la exaltación de una hora!... En cada rincón puede esconderse una asechanza contra mi. Y he venido solo, de noche, para 
consolale y decirte estas palabras. Yo me hago solidario del dolor de una madre. Para que tu alma tenga paz, he venido a 
decirte estas palabras. iTen paz! jPaz! 

-iDàmela Tu, Senor! Yo no puedo. No puedo con este sufrimiento conseguir la paz. Pero Tu, que das nueva vida a los 
muertos y nueva salud a los moribundos, da la paz al corazón de una madre consumida por la aflicción. 

-Asi sea, mujer. A ti la paz. 

Le impone las manos bendiciéndola y orando por ella en silencio. Maria, por su parte, se ha arrodillado al lado de Elisa y 
la cine con un brazo. 

-Adiós, Elisa. Me marcho... 

-dNo nos vamos a volver a ver, Senor? No voy a salir de casa durante muchos dias y Tu te vas a marchar pasadas las 
fiestas pascuales. Tu... eres todavia un poco parte de mi hija... porque Analia..., porque Analia vivia en ti y para ti. 

Llora. Màs serena, pero... icuànto Mora! 

Jesus la mira... Acaricia su cabeza cana. Le dice: 

-Me veràs todavia. 

-dCuàndo? 

-A partir de està noche, dentro de ocho. 

-dY me vas a consolar entonces? dMe vas a bendecir para darme fuerza? 



-Mi corazón te bendecirà con toda la plenitud del amor mio hacia los que me aman. Ven, Madre mia. 

-Hijo mio, si me lo permites, quisiera estar todavia un tiempo con està madre. El dolor es una impetuosa ola que vuelve 
cuando se aleja Aquel que infunde paz... Volveré a casa a la primera hora. No tengo miedo de ir sola. Tu lo sabes; corno también 
sabes que pasaria a través de todo un ejército de enemigos con tal de consolar a un hermano mio en Dios. 

-Sea corno quieres. Yo me marcho. Dios esté con vosotras. 

Sale sin hacer ruido, cerrando tras si la puerta de la habitación y la de la casa. 

Vuelve hacia las murallas, hacia la Puerta de Efraim o hacia la Puerta Estercolaria o del Estiércol (porque muchas veces 
he oido nombrar estas dos puertas cercanas con estos tres nombres, quizàs porque una da al camino de Jericó, que està en el 
fondo, y que lleva a Efraim; y la otra, porque està cerca del Valle de Hinnón, donde se quema la basura de la ciudad; y son tan 
iguales, que las contundo). 

El cielo, a pesar de estar todavia tachonado de estrellas, empieza a clarearse en la parte orientai del horizonte. Las 
calles estàn envueltas en una penumbra màs densa que la oscuridad nocturna atenuada por la blancura de la luna. Pero el 
soldado romano tiene buenos ojos. En cuanto ve a Jesus ir hacia la puerta, le sale al paso. 

-iSalve! Te he estado esperando... - se detiene inseguro. 

-Habla sin miedo. dQué quieres de mi? 

-Saber. Has dicho: "La paz que Yo doy permanece incluso en la guerra porque es paz de alma". Yo quisiera saber qué paz 
es y qué es alma. dCómo puede un hombre que està en la guerra estar en paz? Cuando se abre el tempio de Jano se cierra el de 
la Paz. No pueden estas dos cosas darse juntas en el mundo. 

Habla apoyado en el murete verdoso de un huertecillo, en una callejuela estrecha corno un sendero entre campos, 
flanqueada por pobres casas, humeda, tétrica, oscura. Aparte de un leve reflejo que senala el yelmo brunido, no se advierte 
nada màs de los dos que hablan: la sombra contunde las caras y los cuerpos en una ùnica negrura. 

La voz de Jesus resuena pausada, y luminosa, por la alegria que siente de sembrar una semilla de luz en el pagano. 

-En el mundo, en verdad, no pueden darse juntas paz y guerra. La una excluye a la otra. Pero en el hombre de guerra 
puede haber paz aun llevando a cabo esa guerra que le ha sido ordenada; puede estar mi paz. Porque mi paz viene del Cielo y no 
la lesiona el fragor de la guerra ni la brutalidad de las matanzas. Esa paz es cosa divina e invade a la cosa divina que el hombre 
tiene dentro de si y que se Marna alma. 

-dDivina? dEn mi? César es divino. Yo soy hijo de agricultores. Ahora soy un legionario sin ninguna graduación. Si soy 
valiente, quizàs llegue a centurión. Pero, divino, no. 

-Hay una parte divina en ti. Es el alma. Viene de Dios. Del verdadero Dios. Por eso es divina, gema viva en el hombre, y 
se alimenta y vive de cosas divinasi la fe, la paz, la verdad. La guerra no la turba, la persecución no la lesiona, la muerte no la 
mata; sólo el mal, hacer lo feo, la hiere o la mata, y también la priva de la paz que Yo doy. Porque el mal separa de Dios al 
hombre. 

-dY qué es el mal? 

-Estar en el paganismo y adorar a los idolos cuando la bondad del verdadero Dios ha dado el conocimiento de que 
existe el verdadero Dios. No amar al padre, a la madre, a los hermanos y al prójimo. Robar, matar, ser rebeldes, ser lujuriosos, 
ser falsos. Esto es el mal. 

-iAh, entonces no puedo tener tu paz! Soy soldado con órdenes de matar. iPara nosotros, entonces, no hay salvación! 
-Sé justo en la guerra y en la paz. Cumple con tu deber sin crueldad ni avidez. Mientras combates y conquistas, piensa 
que el enemigo es corno tu, y que en todas las ciudades hay madres y jóvenes corno tu madre y tus hermanas, y sé valiente sin 
ser brutal: no saldràs de la justicia ni de la paz y mi paz permanecerà en ti. 

-iY luego? 

-dY luego? dQué quieres decir? 

-dDespués de la muerte? dQué es del bien que he hecho y de esa alma que dices que no muere si no se hace el mal? 
-Vive. Vive adornada del bien que ha hecho, en una paz gozosa mayor que la que se goza en la Tierra. 

-iEntonces en Palestina sólo uno habia hecho el bien! Comprendo. 

-dQuién? 

-Làzaro de Betania. iNo murió su alma! 

-Él, en verdad, es un justo. De todas formas, muchos son corno él y mueren sin resucitar; pero sus almas viven en el Dios 
verdadero. Porque el alma tiene otra morada, en el Reino de Dios. Y quien cree en mi entrarà en ese Reino. 

-dTambién yo que soy romano? 

-También tu, si crees en la Verdad. 

-dQué es la Verdad? 

-Yo soy la Verdad, y el Camino para ir a la Verdad; y soy la Vida y doy la Vida, porque quien acoge la Verdad acoge la 

Vida. 

El joven soldado piensa..., calla... Luego levanta la cara. Une cara todavia pura de joven, y con una sonrisa limpida y 
serena. Dice: 

-Trataré de recordar esto y de saber màs aun. Me gusta... 

-dCómo te llamas? 

-Vital. De Benevento. De las campinas de la ciudad. 

-Recordaré tu nombre. Haz verdaderamente vital tu espiritu alimentàndolo con la Verdad. Adiós. Se abre la puerta. 
Salgo de la ciudad. 

-iAve! 



Jesus va con paso ligero a la puerta y se apresura por el camino que lleva al Cedron y al Getsemani, y desde alli al campo 
de los Galileos. 

Entre los olivos del monte, se encuentra con Judas Iscariote. También él sube ligero hacia el Campo, que ya se 
despierta. Judas, al encontrarse a Jesus de frente, hace un ademàn que expresa casi espanto. Jesus lo mira fijamente, sin decir 
nada. 

-He ido a llevar los alimentos a los leprosos. Pero... he encontrado dos en Hinnón, cinco en Siloàn. Los otros: curados. 
Todavia estaban alli, pero curados; tanto que me han rogado que se lo diga al sacerdote. He bajado con las primeras luces del 
dia para estar libre después. Darà que hablar la cosa. iUn nùmero tan grande de leprosos curados juntos, después de tu 
bendición en presencia de tanta gente! 

Jesus no habla. Lo deja hablar... No dice ni "has hecho bien" ni da referente a la acción de Judas, ni referente al milagro. 
No. Lo que hace es que, de improviso, se para, y, mirando fijamente al apóstol, le pregunta: 

-dEntonces? dQué ha cambiado el que te haya dejado libertad y dinero? 

-dQué quieres decir? 

-Esto: te pregunto si te has santificado desde que te he dado libertad y dinero. Y tu me comprendes... iAh, Judas! 
iRecuerda, recuerda siempre que a ti te he amado mas que a todos los demàs, habiendo recibido de ti menos amor del que ellos 
me han dado; recibiendo, al contrario, un odio mayor que el mas ensanado odio del mas ensanado fariseo, porque era odio de 
uno al que traté corno amigo. Y recuerda también esto: que ni siquiera ahora te aborrezco, sino que, por lo que depende del Hijo 
del hombre, te perdono. Ve ahora. No tenemos ya nada que decirnos. Todo està hecho... 

Judas quisiera decir algo, pero Jesus, con un gesto imperioso, le indica que vaya adelante... Y Judas, cabizbajo corno un 
vencido, va delante... 

En el limite del campo de los Galileos, los once apóstoles y los dos servidores de Làzaro estàn ya preparados. 

-dDónde has estado, Maestro? dY tu, Judas? dEstabais juntos? 

Jesus interviene antes de la respuesta de Judas: 

-Yo tenia que decir algo a unos corazones. Judas ha ido donde los leprosos. Estàn curados todos menos siete. 

-dPor qué has ido? iQueria ir yo también! - dice el Zelote. 

-Para estar libre y poder venir con nosotros. Vamos. Entraremos en la ciudad por la puerta del Rebano. Vamos, sin 
demora - dice Jesus, que es el primero en empezar a andar. 

Pasa por entre los olivos que llevan desde el Campo, casi a mitad de camino entre Betania y Jerusalén, hasta el otro 
puentecito que salva el Cedrón cerca de la puerta del Rebano. 

Algunas casas de campesinos estàn diseminadas por las laderas, y, casi abajo, rayana a las aguas del torrente, una 
higuera mece sus desordenadas ramas por encima de éste. Jesus se dirige a ella y busca entre el ramaje amplio y abundante 
alguna fior de higo maduro. Pero la higuera es toda hojas. Tiene muchas hojas, inutiles; pero, ni un solo fruto en sus ramas. 

-Eres corno muchos corazones en Israel. Que jamàs pueda nacer de ti fruto alguno y que nadie coma de ti en el futuro - 
dice Jesus. Los apóstoles se miran. La ira de Jesus hacia el àrbol estéril - quizàs agreste- los asombra. Pero no dicen nada. Sólo 
màs tarde-pasado el Cedrón, Pedro le pregunta: 

-dDónde has comido? 

-En ningun lugar. 

-iEntonces tienes hambre! Alli hay un pastor con alguna cabra que està pastando. Voy a pedir leche para ti. Vuelvo 
enseguida - y va dando zancadas para volver cauto con una escudilla vieja colmada de leche. 

Jesus bebe y da, acompanada de una caricia, la taza al pastorcito, que ha acompanado a Pedro. 

Entran en la ciudad y suben al Tempio. Adorado el Senor, Jesus vuelve al patio donde los rabies exponen sus lecciones. 

La gente se arremolina en torno a Él. Una madre, que viene de Cintium, presenta a su hijo, al que una enfermedad ha 
dejado ciego, creo. Tiene los ojos blancos, corno quien tuviera una catarata grande en la pupila, o mancha bianca. Jesus lo cura 
tocando levemente las órbitas con sus dedos. Inmediatamente después, empieza a hablar: 

-Un hombre comprò un terreno y lo piantò de vides. Construyó alli la casa para los colonos, y una casa para los guardas; 
también bodegas y lugares para prensar las uvas. Dejó el cultivo del campo a aquellos colonos en que confiaba. Luego se marchó 
lejos. Cuando les llegó a las vides -ya crecidas suficientemente corno para ser fructiferas - el tiempo de poder dar fruto, el amo 
de la vina mandò a sus servidores donde los colonos para que retirasen el beneficio de la cosecha. Pero los colonos rodearon a 
los servidores del amo y a una parte de ellos los apalearon, contra otros lanzaron gruesas piedras, de modo que los hirieron 
mucho, a otros los mataron del todo. Los que pudieron volver vivos donde el senor contaron lo que les habia sucedido. El senor 
los curò y consolò, y mandò a otros servidores, aun màs numerosos. Los colonos trataron a éstos corno habian tratado a los 
primeros. Entonces el amo de la vina dijo: "Les enviaré a mi hijo. Ciertamente respetaràn a mi heredero". Pero los colonos, al 
verlo venir y sabiendo que era el heredero, se convocaron reciprocamente diciendo: "Venid. Vamos a agruparnos para ser 
muchos. Lo llevamos por la fuerza afuera, a un lugar lejano, y lo matamos. Nos quedaremos con su herencia". Y, recibiéndolo 
con hipócritas honores, lo rodearon corno festejàndolo, pero luego, tras haberlo besado, lo ataron, le dieron fuertes golpes y, en 
medio de mil burlas, lo llevaron al lugar del suplicio y lo mataron. Ahora decidme vosotros. Ese padre y amo, que un dia verà que 
su hijo y heredero de los bienes no vuelve, y que descubrirà que sus siervos-colonos, aquellos a quiénes habia dado la tierra 
feraz para que la cultivaran en su nombre, gozando de ella lo justo y dando de ella a su senor lo justo, han sido asesinos de su 
hijo, dqué harà? - y Jesus asaetea con sus zafireos iris, encendidos corno un sol, a los presentes, y especialmente a los grupos de 
los màs influyentes judios, fariseos y escribas que estàn entremezclados con la gente. 

Ninguno dice nada. 



-iHablad, pues! Al menos vosotros, rabies de Israel. Pronunciad palabras de justicia que convenzan al pueblo en orden 
a la justicia. Yo podria decir palabras no buenas, segun vuestro pensamiento. Hablad vosotros entonces, para que el pueblo no 
sea inducido a error. 

Los escribas, obligados, responden asf: 

-Castigarà a esos canallas haciéndolos morir de manera atroz, y darà la vina a otros colonos que se la vayan a cultivar 
con honradez y le den el fruto de la tierra recibida. 

-Bien habéis respondido. Asi està en la Escritura: "La piedra desechada por los constructores ha venido a ser piedra 
angular. Es una obra realizada por el Senor y es admirable ante nuestros ojos" (Salmo 118, 22-23) 

Pues porque asi està escrito y vosotros lo sabéis y juzgàis justo que reciban atroz castigo los colonos asesinos del hijo 
heredero del amo de la vina, y que ésta sea entregada a otros colonos que honradamente la cultiven, por eso, os digo: "Os serà 
arrebatado el Reino de Dios para ser entregado a otros que lo cultiven con fruto. Y el que caiga contra està piedra quedarà 
destrozado, y aquel sobre el que ella cayere quedarà triturado". 

-Los principes de los sacerdotes, los fariseos y escribas, con un acto verdaderamente... heroico, no reaccionan. iTanto 
puede la voluntad de alcanzar un objetivo! Por mucho menos, otras veces, han arremetido contra Él, y hoy, que abiertamente el 
Senor Jesus les dice que seràn privados del poder, no empiezan a echar improperios, no ponen actos violentos, no amenazan: 
falsos corderos pacientes, que bajo una hipócrita apariencia de mansedumbre ocultan un inmutable corazón de lobo. 

Se limitan a acercarse a Él, que ahora pasea yendo y viniendo, escuchando a unos o a otros de los muchos peregrinos 
que estàn congregados en el vasto patio (y muchos de ellos piden consejo en orden a casos de alma o de circunstancias 
familiares o sociales). Se acercan a Él en espera de poderle decir algo después de escuchar el juicio que da a un hombre acerca 
de una intrincada cuestión de herencia. Una cuestión de herencia que ha producido división y rencor entre los distintos 
herederos, a causa de un hijo -adoptado luego- que su padre tuvo con una criada de la casa y al que los hijos legitimos, no 
queriendo tener nada que ver con el bastardo, no lo admiten a su lado, ni quieren que sea coheredero en la repartición de las 
casas y terrenos; y no saben còrno solucionar la cuestión, porque el padre, antes de morir, hizo jurar que, de la misma manera 
que él siempre habia compartido el pan tanto con el ilegitimo corno con los legitimos, y en igual medida ellos debian compartir 
la herencia con él también en igual medida. 

Jesus, al que pregunta en nombre de los otros tres hermanos le dice: 

-Sacrificad todos un pedazo de tierra, y vendedlo, de forma que reunàis el valor de dinero equivalente a un quinto del 
total, y dàdselo al ilegitimo diciendo: "Ésta es tu parte. No se te despoja de lo tuyo y no se ha traicionado la voluntad de nuestro 
padre. Ve y que Dios te acompane". Y dad con abundancia, incluso màs del estricto valor de su parte. Hacedlo ante testigos 
justos, y nadie podrà, ni en este mundo ni màs alla de él, alzar voces de censura ni de escàndalo. Asi tendréis paz entre vosotros 
y en vosotros, no teniendo el remordimiento de haber desobedecido a vuestro padre y no estando a vuestro lado aquel que, 
verdaderamente inocente, os es causa de turbación màs que si fuera un bandolero colado entre vosotros. 

El hombre dice: 

-En verdad, el bastardo ha robado paz a nuestra familia, un lugar no suyo y salud a nuestra madre, que murió de dolor. 

-Hombre, no es él el culpable, sino el que lo engendró. Él no solicitó nacer para llevar la marca de bastardo. Fue la 
pasión de vuestro padre la que lo engendró para entregarlo al dolor y daros dolor. Sed pues, justos con el inocente que paga ya 
duramente por una culpa no suya. Y no reprobéis el espiritu de vuestro padre. Dios lo ha juzgado No se requieren los rayos de 
vuestras maldiciones. Honrad a vuestro padre, siempre, aunque sea culpable, no por si mismo sino porque representó en la 
Tierra a vuestro Dios, habiéndoos creado por decreto de Dios y siendo el senor de vuestra casa. Los padres vienen 
inmediatamente después de Dios. Recuerda el Decàlogo. Y no peques. Ve en paz. 

Entonces los sacerdotes y escribas se le acercan para interrogarle: 

-Te hemos oido. Has hablado con ecuanimidad. Un consejo que ni Salomon lo hubiera dado màs sabio. Pero ahora 
dinos. Tu que obras prodigios y das sentencias corno sólo el rey sabio podia dar, i.con qué autoridad haces, estas cosas? iDe 
dónde te viene ese poder?». 

Jesus los mira fijamente. No se muestra agresivo ni desdenoso, sino majestuoso; mucho. Dice: 

-Yo también tengo una pregunta que haceros. Si me respondéis, os diré con qué autoridad Yo, hombre sin autoridad de 
cargos y pobre -porque esto es lo que queréis decir-, hago estas cosas. Decid: del bautismo de Juan de dónde venia?, idei Cielo o 
del hombre que lo impartia? Respondedme. dCon qué autoridad Juan lo impartia corno rito purificador para prepararos a la 
venida del Mesias, si Juan era todavia màs pobre y menos versado que Yo, y carecia de todo cargo, pues que habia vivido en el 
desierto desde su juventud temprana? 

Los escribas y sacerdotes se consultan unos a otros. La gente se cierra en torno, bien abiertos sus ojos y oidos, 
preparada para la protesta si los escribas descalifican a Juan Bautista y ofenden al Maestro, y a la aclamación si aquéllos se ven 
vencidos por la pregunta del Rabi de Nazaret, divinamente sabio. Impresiona el silencio absoluto de està multitud que espera la 
respuesta. Es tan profundo, que se oyen las aspiraciones y los bisbiseos de los sacerdotes o escribas, que hablan entre si casi sin 
usar la voz, mientras miran de reojo al pueblo, cuyos sentimientos, ya preparados para estallar, intuyen. 

Al fin se deciden a responder. Se vuelven hacia Cristo, que està apoyado en una columna, con los brazos recogidos 
sobre el pecho, y que los escudrina sin perderlos un momento de vista. Dicen: 

-Maestro, no sabemos por qué autoridad Juan hacia esto ni de dónde venia su bautismo. Ninguno pensò en 
preguntàrselo a Juan el Bautista mientras vivia, y él espontàneamente nunca lo dijo. 

-Y Yo tampoco os diré con qué autoridad hago estas cosas. 

Les vuelve las espaldas, convoca a los doce y, abriéndose paso entre la gente que aclama, sale del Tempio. 

Una vez afuera, pasada la Probàtica-han salido por esa parte-Bartolomé le dice: -Ahora son muy prudentes tus 

adversarios. Quizàs estàn convirtiéndose al Senor, que te ha enviado, y empezando a reconocerte corno Mesias santo. 



-Es verdad. No han alegado nada ni contra tu pregunta ni contra tu respuesta... dice Mateo. 

-Pues que asi sea. Es hermoso que Jerusalén se convierta al Senor Dios suyo - dice Bartolomé. 

-iNo os hagàis ilusiones! Esa parte de Jerusalén no se convertirà jamàs. No han respondido de otra manera porque han 
tenido miedo de la multitud. Yo leia sus pensamientos, aunque no oia sus palabras; dichas en voz baja. 

-<LY qué decian? - pregunta Pedro. 

-Decian esto. Deseo que lo sepàis para que los conozcàis a fondo y podàis dar a los que vengan una exacta descripción 
de los corazones de los hombres de mi tiempo. No me han respondido por conversión al Senor, sino porque entre si han dicho: 
"Si contestamos: "El bautismo de Juan venia del Cielo", el Rabi nos va a responder: 'dY entonces por qué no habéis creido en lo 
que venia del Cielo e indicaba una preparación para el tiempo mesiànico?"; y si decimos: "Del hombre", sera la multitud la que 
se rebelarà diciendo: "dY entonces por qué no creéis en lo que Juan, nuestro profeta, dijo de Jesus de Nazaret?'. Asi que es 
mejor decir: "No sabemos". Esto decian. No por conversión hacia Dios, sino por càlculo ruin y para no tener que confesar con sus 
bocas que Yo soy el Cristo y hago lo que hago porque soy el Corderò de Dios del que habló el Precursor. Y Yo tampoco he 
querido decir con qué autoridad hago lo que hago. Ya lo he dicho mucha veces dentro de esas murallas y en toda Palestina, y 
mis prodigios hablan aun mas que mis palabras. Ahora ya no lo voy a decir con mis palabras. Dejaré que hablen los profetas y mi 
Padre, y las senales del Cielo. Porque ha llegado el tiempo en que todas las senales seràn dadas. Las que expresaron los profetas 
y fueron signadas por los simbolos de nuestra historia, y las que Yo he expresado: la serial de Jonàs; dos acordàis de aquel dia de 
Quedes? Y la serial que espera Gamaliel. Tu, Esteban, y tu, Bernabé, que has dejado a tus companeros, hoy, para seguirme, 
muchas veces, sin duda, habéis oido al rabi hablar de esa serial. Pues bien: pronto sera dada esa serial. 

Se aleja, cuesta arriba, por los olivos del monte, seguido de los suyos y de muchos discipulos (de aquellos setenta y 
dos), ademàs de otros, corno José Bernabé, que lo sigue para oirlo hablar todavia. 
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El lunes por la noche en el Getsemani con los apóstoles. 

Jesus està todavia en el Huerto de los Olivos, con sus apóstoles; de nuevo habla. 

-Y otro dia ha pasado. Ahora la noche, y luego manana, y luego otro manana, y después la cena pascual. 

-dDónde vamos a cenar, Senor mio? Este ano estaràn también las mujeres - pregunta Felipe. 

-Todavia no tenemos previsto nada y la ciudad està saturada de gente. Parece que este ano todo Israel, hasta el màs 
lejano prosèlito, ha venido al rito - dice Bartolomé. 

Jesus lo mira, y, corno si recitara un salmo, dice: 

-Reunios, apresuraos, acercaos de todos los lugares a mi victima, que inmolo por vosotros, a la gran Victima inmolada 
en los montes de Israel; a corner su Carne, a beber su Sangre. (Ezequiel 39, 17; 14, 12-13; Daniel 7; Oseas 6,1-6, 8,11-14; 
Malaqui'as 1, 10-11; 2, 3-6; y anticiparà Apocalipsis 11, 15-17) 

-dPero qué victima? dQué victima? Pareces corno uno del que se hubiera apoderado una demencia obsesiva. Hablas 
sólo de muerte... nos afliges... - dice vehemente Bartolomé. 

Jesus lo mira de nuevo, dejando con la mirada a Simón, que se inclina hacia Santiago de Alfeo y Pedro y habla sigiloso 
con ellos, y dice: 

-dCòrno? dTu me lo preguntas? Tu no eres uno de estos pequenos que para ser doctos deben recibir la heptamorfa luz. 
Ya estabas versado en la Escritura antes de que Yo te llamara a través de Felipe. Aquella dulce manana de primavera. De mi 
primavera. dY tu me preguntas todavia que cuàl es la victima inmolada en los montes, la victima a la que todos acudiràn para 
nutrirse? dY dices que estoy a merced de una demencia obsesiva porque hablo de muerte? iBartolmài! Como el grito de los 
escoltas, Yo, en medio de vuestra tiniebla, que nunca se ha abierto a la luz, he lanzado una vez, dos veces, tres veces... el grito 
anunciador. Pero vosotros no habéis querido entenderlo. En ese momento habéis sufrido por elio; luego... corno ninos, habéis 
olvidado pronto las palabras de muerte y habéis vuelto festivos a vuestro trabajo, seguros de vosotros y llenos de esperanza 
respecto a que mis palabras y las vuestras persuadirian cada vez màs al mundo a seguir y amar a su Redentor. 

No. Sólo después de que està Tierra haya pecado contra mi -y recordad que son palabras del Senor a su profeta-, sólo 
después, el pueblo -y no sólo este pueblo concreto, sino el gran pueblo de Adàn- empezarà a gemir: "Acerquémonos al Senor. Él, 
que nos ha herido, nos curarà". Y dirà el mundo de los redimidos: "Después de dos dias, o sea, dos tiempos de la eternidad, 
durante los cuales nos dejarà a merced del Enemigo, que con todo tipo de armas nos golpearà y matarà, corno nosotros hemos 
golpeado al Santo y lo hemos matado y le seguimos golpeando y matando, porque siempre existirà la raza de los Caines que 
maten con la blasfemia y las malas obras al Hijo de Dios, al Redentor, lanzando flechas mortales no contra su eterna, glorificada 
Persona, sino contra sus almas propias, las rescatadas por Él de forma que las mataràn, matàndolo, por tanto, a Él a través de 
sus propias almas-, sólo después de estos dos tiempos, vendrà el tercer dia, y resucitaremos en su presencia en el Reino de 
Cristo en la Tierra y viviremos en su presencia en el triunfo del espiritu. Lo conoceremos, aprenderemos a conocer al Senor para 
estar preparados a combatir, mediante este conocimiento verdadero de Dios, la extrema batalla que Lucifer presentarà al 
Flombre antes del sonido del àngel de la séptima trompeta, que abrirà el coro bienaventurado de los santos de Dios -coro de un 
nùmero eternamente perfecto, al que jamàs podrà ser anadido ni el màs pequeno infante, ni el màs anciano de los ancianos- el 
coro que cantarà: "Ha terminado sus dias el pobre reino de la Tierra. El mundo ha pasado con todos sus habitantes ante la 
revista del Juez victorioso. Y los elegidos estàn ahora en las manos del Senor Dios nuestro y de su Cristo, y Él es nuestro Rey para 
siempre. Alabado sea el Senor Dios Omnipotente, que es, que era, que serà, porque ha asumido su gran poder y ha tornado 
posesión de su Reino". 



iOh!, dquién de vosotros sabrà recordar las palabras de està profeda, que ya sonò en las palabras de Daniel con velado 
sonido y que ahora grita por boca del Sabio ante el mundo atónito y ante vosotros mas atónitos que el mundo? "La venida del 
Rey -continuarà gimiendo el mundo herido y cerrado en el sepulcro, el que ha vivido mal y ha muerto mal, cerrado por su 
septenario vicio y sus infinitas herejias, el agonizante espiritu del mundo, cerrado, con sus extremos estertores, dentro del 
organismo, muerto leproso por todos sus errores-, la venida del Rey està preparada corno la de la aurora, y vendrà a nosotros 
corno la lluvia de primavera y de otono". A la aurora la precede y prepara la noche. Està es la noche. Està de ahora. iY qué debo 
hacer contigo, Efraim? dQué debo hacer contigo, Judà?... 

Simón, Bartolmài, Judas, los primos, vosotros que sois los mas versados en el Libro, ireconocéis estas palabras? Vienen 
no de un espiritu desatinado, sino de quien posee la Sabiduria y la Ciencia. Como rey que abre seguro sus arcas, porque sabe 
dónde està la gema concreta que busca, pues la ha puesto ahi con sus propias manos, Yo cito a los profetas. Soy la Palabra. 
Durante siglos he hablado por labios humanos, durante siglos seguirò haciéndolo. Pero todo lo que de sobrenatural se ha dicho 
es palabra mia. El hombre no podria, ni siquiera el màs docto y santo, subir, àguila de alma, màs alla de los limites del ciego 
mundo, para comprender y manifestar los misterios eternos. 

Sólo en la Mente divina el futuro es "presente". Necedad es en aquellos que, no elevados por nuestra Voluntad, 
pretenden hacer profecias y revelaciones. Y Dios pronto los desmiente y castiga, porque sólo Uno puede decir: "Yo soy" y decir: 
"Yo veo" y decir: "Yo sé". Mas cuando una Voluntad no sujeta a medida ni a juicio, una Voluntad que debe ser aceptada 
agachando la cabeza y diciendo sin discusión: "Aqui estoy", dice: "Ven, sube, oye, ve, repite", entonces, zambullida en el eterno 
presente de su Dios, el alma, llamada por el Senor para ser "voz", ve y tiembla, ve y Mora, ve y exulta; entonces el alma llamada 
por el Senor para ser "palabra" oye y, Negando a éxtasis o a agònico sudor, expresa las tremendas palabras del Dios eterno. 
Porque toda palabra de Dios es tremenda, pues viene de Aquel cuyo veredicto es inmutable y cuya Justicia es inexorable, y 
porque està dirigida a los hombres, de los cuales demasiado pocos merecen amor y rendición, sino rayo y condena. Ahora bien, 
està palabra, pronunciada y vilipendiada, ino es causa de tremenda culpa y tremendo castigo para los que, habiéndola oido, la 
rechazan? Lo es. 

-£Y qué debia hacer con vosotros, Efraim, Judà, mundo?; iqué, que no haya hecho ya? Amàndote, he venido, oh Tierra 
mia, y mi palabra ha sido para ti espada mortai porque la has aborrecido. iOh, mundo que matas a tu Salvador creyendo hacer 
algo justo, dtan identificado con el demonio estàs, que no comprendes ya siquiera cuàl es el sacrificio que Dios exige, sacrificio 
del propio pecado, no de un animai inmolado y comido con el alma suda? iQué te he dicho, entonces, en estos tres anos? iQué 
he predicado? He dicho: "Conoced a Dios en sus leyes y en su naturaleza". Y me he secado corno vaso de ardila porosa puesto al 
sol, predicando el conocimiento vital de la Ley y de Dios. Y has seguido cumpliendo holocaustos sin cumplir nunca el ùnico 
necesario: iLa inmolación de tu mala voluntad al Dios verdadero! 

Ahora el Dios eterno te dice, ciudad de pecado, pueblo apòstata - y en la hora del Juicio contigo se usarà un azote que 
no serà usado con Roma y Atenas, que son débiles mentales y no conocen ni saber ni palabra, pero que, cuando, de ser eternos 
ninos mal cuidados por su nodriza; ninos cuyas capacidades han quedado a nivel animai, pasen a estar en los brazos santos de 
mi Iglesia, mi ùnica, sublime Esposa que darà a luz innumerables hijos dignos de Cristo, entonces se haràn adultos y capaces, y 
me daràn palacios y soldados, templos y santos que poblaràn el Cielo corno de estrellas-, ahora el Dios eterno te dice: "No me 
sois gratos ya y ya no aceptaré don venido de tu mano, que me es corno estiércol y Yo os lo arrojo de nuevo a la cara y se os 
quedarà prendido. Vuestras solemnidades, todas ellas exteriores, me dan asco. Rescindo el pacto con la estirpe de Aarón y se lo 
paso a los hijos de Levi, porque éste es mi Levi y con Él, eternamente, he hecho un pacto de vida y paz y Él me fue siempre fiel, 
hasta el sacrificio. Tuvo el santo temor del Padre y tembló por el enojo del Padre, si ofendido, con sólo oir herido mi Nombre. La 
ley de la verdad estuvo en su boca y en sus labios no hubo iniquidad; camino conmigo en la paz y la equidad y a muchos apartó 
del pecado. Ha llegado el tiempo en que en todo lugar - ya no en el que fue ùnico aitar de Sión, no siendo merecedores vosotros 
de ofrecerlo- serà sacrificada y ofrecida en mi Nombre la Hostia pura, inmaculada, grata al Senor". 

dReconocéis estas eternas palabras? 

-Las reconocemos, Senor nuestro. Y créenos que nos sentimos abatidos corno bajo un duro golpe. Pero ino es posible 
desviar el destino? 

-dDestino lo llamas, Bartolmài? 

-No sabria qué otro nombre... 

-Reparación. Ése es el nombre. No se ofende al Seor sin que la ofensa deba ser reparada. Y Dios Creador fue ofendido 
por la primera criatura. Desde entonces, la ofensa ha ido siendo cada vez mayor Y no valió ni la gran masa de agua del Diluvio, ni 
la lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra, para hacer santo al hombre. Ni el agua ni el fuego. La Tierra es una Sodoma sin 
fronteras, por donde se pasea, libre y corno rey, Lucifer. Venga, pues, una trina realidad para lavarla: el fuego del amor, el agua 
del dolor, la sangre de la Victima. Éste es, Tierra, mi don. He venido para dàrtelo. i.Y ahora habria de huir ante su cumplimiento? 
Es Pascua. No se puede huir. 

-dPor qué no vas donde Làzaro? No seria huir. Pero en su casa no te tocarian. 

-Tiene razón Simón. iTe lo suplico, Senor, hazlo! - grita Judas Iscariote arrojàndose a los pies de Jesùs. 

A su gesto responde un llanto desconsolado de Juan. Aunque màs controlados en su dolor, también lloran los primos y 
Santiago y Andrés. 

-£Me crees el "Senor"? iMirarne! - y Jesùs perfora con sus ojos la cara angustiada de Judas Iscariote; porque no finge, 
està realmente angustiado (quizà es la ùltima lucha de su alma con Satanàs y no sabe vencerla). 

Jesùs lo estudia y sigue su lucha corno un cientifico podria estudiar una crisis en un enfermo. Luego se alza 
bruscamente, con tanta vehemencia, que Judas, que estaba apoyado en sus rodillas, impulsado hacia atràs, cae al suelo sentado. 
Jesùs retrocede incluso y, visiblemente turbado su rostro, dice: 



-dV asf prenden también a Làzaro? Doble presa y, por tanto, doble alegna. No. Làzaro està reservado para el Cristo 
futuro, para el Cristo triunfante. Sólo uno sera arrojado fuera de la vida y no volverà. Yo volveré. Él no volverà. Pero Làzaro se 
queda. Tu, tu que sabes tantas cosas, sabes también està. Mas los que esperan obtener una doble ganancia capturando al àguila 
y al aguilucho, en el nido y sin esfuerzo, pueden estar seguros de que el àguila tiene ojo para todos, y que por amor hacia su 
pequenuelo se alejarà del nido, para que sólo a ella la prendan, salvàndolo asf a él. Me da muerte el odio, pero sigo amando. 
Idos. Yo me quedo a orar. Nunca corno en està hora que vivo he tenido necesidad de llevar el alma al Cielo. 

-Déjame que me quede aqui contigo, Senor - suplica Juan. 

-No. Todos necesitàis descansar. Ve. 

-dTe quedas solo? t Y si te hacen algun mal? Pareces incluso enfermo... Yo me quedo - dice Pedro. 

-Tu ve con los otros. iDejadme olvidar durante una hora a los hombres! iDejadme en contacto con los àngeles de mi 
Padre! Me supliràn a mi Madre, que pena en el Manto y la oración, y a la que no puedo cargar màs con mi acongojado dolor. 
Idos. 

-?No nos das la paz? - le pregunta su primo Judas. 

-Tienes razón. La paz del Senor descienda sobre aquellos que no son oprobio ante sus ojos. Adiós - y Jesus se interna, 
subiendo un escalón del terreno, en la espesura de los oMvos. 

-iPues la verdad es que... lo que dice està en la Escritura! Y, oyéndolo a Él, se comprende por qué y para quién fue dicho 
- susurra Bartolomé. 

-Esto se lo dije yo a Pedro en otono del primer ano... - dice Simón. 

-Es verdad... Pero... ino! Yo, estando yo vivo, no dejaré que lo prendan. Manana... - dice Pedro. 

-dQué vas a hacer manana? - pregunta Judas Iscariote. 

-dQue qué voy a hacer? Hablo conmigo mismo. Éstos son tiempos de conjura. No conffo mi pensamiento ni al aire. Y tu, 
que tienes influencia -muchas veces lo has dicho- dpor qué no buscas protección para Jesus? 

-Lo haré, Pedro. Lo haré. No os extranéis si me ausento alguna vez. Es que estoy trabajando para Él. iPero no se lo 
digàis, eh! 

-Puedes estar seguro. Bendito seas. Alguna vez he desconfiado de ti, pero te pido que me disculpes por elio. Veo que en 
los momentos claves eres mejor que nosotros. Tu actuas... yo lo unico que sé hacer es echar palabras al vuelo - dice Pedro, 
humilde y sincero. Y Judas rie corno contento de la alabanza. 

Se ponen en marcha para saMr del Getsemani e ir hacia el camino que lleva a Jerusalén. 
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Martes santo 

Lecciones sacadas de la higuera agostada. El tributo de César y la resurrección de los cuerpos. 

Estàn para entrar de nuevo en la ciudad. Vienen por el caminito lejano que tomaron la mahana anterior. Es corno si 
Jesus no quisiera, antes de Negar al Tempio -al que se accede pronto entrando en la ciudad por la Puerta del Rebano, que està 
cerca de la Probàtica-, verse rodeado de la gente que aguarda. Pero hoy muchos de los setenta y dos lo esperan ya del otro lado 
del Cedrón, antes del puente, y en cuanto lo ven aparecer de entre los olivos verde - grises, con su tunica purpurea, se mueven 
en dirección a Él. Se reunen y siguen hacia la ciudad. 

Pedro, que mira adelante, cuesta abajo, siempre sospechando ver aparecer a algun malintencionado, observa entre el 
verde fresco de las ultimas pendientes una masa de hojas mustias, colgantes, que pende sobre las aguas del Cedrón. Las hojas, 
acartonadas y lànguidas, con manchas corno de óxido distribuidas en su superficie, asemejan a las de un àrbol reseco por el 
fuego; de vez en cuando, la brisa arranca una hoja para sepultarla en las aguas del torrente. 

-iPero si es la higuera de ayer! jLa higuera que maldijiste! - grita Pedro senalando con una mano hacia el àrbol seco, 
vuelta su cabeza para hablar con el Maestro. 

Acuden todos presurosos, menos Jesus, que sigue adelante con el paso que llevaba. Los apóstoles refieren a los 
discipulos los precedentes del hecho que observan, y todos juntos hacen comentarios mirando estupefactos a Jesus. Han visto 
miles de milagros realizados en hombres y elementos. Pero éste los impresiona màs que muchos otros. 

Jesus, que ha llegado donde ellos, sonde al observar esas caras asombradas y temerosas. Dice: 

-?.Y bien? iTanto os maravilla el que por mi palabra se haya secado una higuera? i.No me habéis visto, acaso, resucitar 
muertos, curar a leprosos, dar la vista a los ciegos, 

multiplicar los panes, calmar las tempestades, apagar el fuego? dY os asombra el que una higuera se seque? 

-No es por la higuera. Es que ayer estaba lozana cuando la maldijiste, y ahora està seca, i Mira ! Quebradiza corno ardila 
seca. Sus ramas ya no tienen médula. Mira. Se pulverizan - y Bartolomé desmenuza entre sus dedos unas ramas que con 
facilidad ha partido. 

-Ya no tienen médula. Tu lo has dicho. Y, cuando ya no hay médula, se produce la muerte, bien sea en un àrbol o en una 
nación o en una religión; queda sólo dura corteza e inutil vegetación: crueldad e hipócrita exterioridad. La médula, bianca, 
interior, Mena de savia, corresponde a la santidad, a la espiritualidad; la corteza dura y la vegetación inutil, a la humanidad 
carente de vida espiritual y de vida justa. iAy de aquellas religiones que se hacen humanas porque sus sacerdotes y fieles han 
dejado de tener vita! el espfritu! iAy de aquellas naciones cuyos jefes son sólo crueldad y ruidoso clamor carente de ideas 
fructiferas! iAy de aquellos hombres en que falta la vida del espfritu ! 



-Pero si esto se lo dijeras a los grandes de Israel, aun siendo verdad lo que dices, no te comportarfas inteligentemente. 
No te hagas ilusiones por el hecho de que hasta ahora te hayan dejado hablar. Tu mismo dices que no es por conversión del 
corazón, sino por càlculo. Sabe, pues, Tu también calcular el valor y las consecuencias de tus palabras. Porque existe también la 
sabiduria del mundo, ademàs de la sabiduria del espiritu. Y hay que saber usarla en beneficio nuestro. Porque, en fin, por ahora 
estamos en el mundo, no todavia en el Reino de Dios - dice Judas Iscariote, sin mordacidad pero en tono doctoral. 

-El verdadero sabio es el que sabe ver las cosas sin que las sombras de la propia sensualidad y las reflexiones del càlculo 
las alteren. Yo diré siempre la verdad de lo que veo. 

-Bueno, pero desta higuera ha muerto por haberla maldecido Tu?, o es... una coincidencia... una serial... no sé - 
pregunta Felipe. 

-Es todo eso que dices. Pero lo que he hecho Yo podéis hacerlo también vosotros, si alcanzàis la fe perfecta. Tened esa 
fe en el Senor Altisimo. Cuando la tengàis, en verdad os digo que podréis esto y mas. En verdad os digo que si uno llega a tener 
la confianza perfecta en la fuerza de la oración y en la bondad del Senor, podrà decir a este monte: "Córrete de aqui y échate al 
mar", y si, diciéndolo, no duda en su corazón, sino que cree que lo que ordena se puede cumplir, lo que ha dicho se cumplirà. 

-Y pareceremos brujos y nos apedrearàn, corno està escrito para quien ejerce la magia. (Lenitico 20, 27) iSeria un 
milagro necio, y con dano para nosotros! - dice Judas Iscariote meneando la cabeza. 

-iEl necio eres tu, que no comprendes la paràbola! - le rebate el otro Judas. 

Jesus no habla a Judas, habla a todos: 

-Os digo, y es vieja lección que repito en està hora: todo lo que pidàis con la oración, tened fe en que lo obtendréis y lo 
recibiréis. Pero, si antes de orar tenéis algo contra alguien, antes perdonad y haced la paz para que tengàis corno amigo a 
vuestro Padre que està en los Cielos, que, mucho, mucho os perdona y favorece, de la manana a la noche, del ocaso a la aurora. 

Entran en el Tempio. Los soldados de la Antonia los observan mientras pasan. Van a adorar al Senor. Luego vuelven al 
patio en que los rabies ensenan. 

Enseguida, antes de que la gente venga y se arremoline en tome a Él, se acercan a Jesus saforimes, doctores de Israel, 
herodianos, y con falsa deferencia, tras haberlo saludado, le dicen: 

-Maestro, sabemos que eres sabio y veraz, y que ensenas el camino de Dios sin tener en cuenta nada ni a nadie, aparte 
de la verdad y la justicia; y que poco te preocupas del juicio que los demàs tengan de ti, sino que te preocupas sólo de llevar a 
los hombres al Bien. Dinos, entonces: Ees licito pagar el tributo a César, o no? E Qué opinas? 

Jesus los mira con una de esas miradas suyas de penetrante y solemne perspicacia, y responde: 

-EPor qué me tentàis hipócritamente? iY ademàs alguno de vosotros ya sabe que a mi no se me engana con hipócritas 
honores! Pero, mostradme una moneda de las que usàis para el tributo. 

Le muestran la moneda. La observa por ambas partes, y sujetàndola en la palma de la izquierda, golpea en ella con el 
indice de la derecha, mientras dice: 

-EDe quién es està imagen y qué dice està inscripción? 

-La imagen es de César, y la inscripción lleva su nombre, el nombre de Cayo Tiberio César, que es ahora emperador de 

Roma. 

-Pues entonces dad a César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios - y les da la espalda, después de haber 
entregado el denario a quien se lo habia dejado. 

Escucha a unos u otros de los muchos peregrinos que le hacen preguntas, consuela, absuelve, cura. Pasan las horas. 

Sale del Tempio para ir quizàs afuera de las puertas, para tornar los alimentos que los servidores de Làzaro, encargados 
de elio, le traen. 

Vuelve de nuevo a entrar a primera tarde. Incansable. Grada y sabiduria fluyen, de sus manos y labios, puestas sobre 
los enfermos o abiertos para consejos individuales dados a cada uno de los que se acercan a Él, que son muchos: parece corno si 
quisiera consolar a todos, curar a todos, antes de no poder hacerlo ya. 

Se acerca el ocaso. Los apóstoles, cansados, estàn sentados en el suelo bajo el pòrtico, aturdidos por ese continuo 
movimiento de gente que son los patios del Tempio en la inminencia de la Pascua. En esto, se acercan unos ricos (ricos, sin duda, 
a juzgar por sus vestiduras pomposas). 

Mateo, que està adormilado aunque sólo con un ojo, se pone en pie y, con algun meneo, llama a los otros. Dice: 

-Van hacia el Maestro unos saduceos. No debemos dejarlo solo, no sea que todavia lo ofendan o traten de hacerle 
algun mal o de buriarse de ÉL 

Se alzan todos y van donde el Maestro. Inmediatamente forman una barrerà en torno a Él. Creo intuir que ha habido 
desórdenes al marcharse del Tempio o al volver a la hora sexta. 

Los saduceos, que tienen para Jesus reverencias incluso exageradas, le dicen: -Maestro, has respondido tan 
sabiamente a los herodianos, que nos ha venido el deseo de recibir también nosotros un rayo de tu luz. Escucha: Moisés dijo 
(Deuteronomio 25, 5-6): "Si uno muere sin hijos, su hermano se casarà con la viuda y darà descendencia al hermano". Ahora 
bien, habia entre nosotros siete hermanos. El primero tomo a una virgen por esposa, pero murió sin dejar prole; por tanto, dejó 
su mujer a su hermano. También el segundo murió sin dejar prole, y lo mismo el tercero, que se caso con la viuda de los dos que 
le habian precedido. Asi sucesivamente, hasta el séptimo. Al final, después de haberse casado con los siete hermanos, se murió 
la mujer. Dinos: en la resurrección de los cuerpos -si es verdad que los hombres resucitan y que nuestra alma sobrevive y vuelve 
a unirse al cuerpo el ùltimo dia y a dar nueva forma a los vivientes-, Ecuàl de los siete hermanos tendrà a la mujer, dado que en 
la Tierra la tuvieron los siete? 

-Estàis en un error. No sabéis comprender ni las Escrituras ni el poder de Dios. La otra vida serà muy distinta de ésta, y 
en el Reino eterno no existiràn las necesidades de la carne corno en éste. Porque, en verdad, después del Juicio final, la carne 
resucitarà y se reunirà con el alma inmortai y formarà un todo nuevo -vivo corno, y mejor, corno lo estàn mi cuerpo y el vuestro 



ahora-, pero no sujeto ya a las leyes, y, sobre todo, a los estimulos y abusos ahora vigentes. En la resurrección, los hombres y las 
mujeres no tomaràn ni mujer ni marido, aunque vivan en el amor perfecto, que es el divino y espiritual. Y por lo que respecta a 
la resurrección de los muertos, dno habéis leido còrno habló a Moisés Dios desde la zarza? (Éxodo 3, 1-6) EQué dijo entonces el 
Altisimo?: "Yo soy el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob". No dijo: "Yo fui", dando a entender que Abraham, 
Isaac y Jacob hubieran existido, pero que ya no existìan. Dijo "Yo soy". Porque Abraham, Isaac y Jacob existen. Inmortales. Como 
todos los hombres, en su parte inmortai, mientras duren los siglos; luego, también con la carne resucitada para la eternidad. 
Existen, corno existe Moisés, los profetas, los justos, corno, desventuradamente, existe Cain, y existen los del Diluvio y los de 
Sodoma y todos los que murieron en culpa mortai. Dios no es el Dios de los muertos, sino de los vivos. 

-ETù también vas a morir y luego estar entre los vivos? - lo tientan. Estàn ya cansados de comportarse con 
mansedumbre. El aborrecimiento es tal, que no saben contenerse. 

-Yo soy el Viviente y mi Carne no conocera la corrupción. Se nos arrebató el arca, y la actual también se nos quitarà, 
incluso corno simbolo. Se nos arrebató el Tabernàculo, y sera destruido. Pero el verdadero Tempio de Dios no podra ser ni 
arrebatado ni destruido. Cuando sus adversarios crean que lo han conseguido, entonces sera la hora en que se establecera en la 
verdadera Jerusalén en toda su gloria. Adiós. 

Y, presuroso, va hacia el Patio de los Israelitas, porque las trompetas de piata llaman al sacrificio del anochecer. 

Me dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Te digo que senales en la visión de ayer el punto que dice: "el que caiga contro està piedra quedarà destrozado". En las 
traducciones se usa siempre "sobre". Dije "contro", no "sobre". Y es profecia contra los enemigos de mi Iglesia. Los que la 
atacan arremetiendo contra Ella, porque Ella es la Piedra angular, quedan destrozados. La historia de la Tierra lleva veinte siglos 
confirmando lo que dije. Los perseguidores de la Iglesia quedan destrozados al arremeter contra la Piedra angular. Pero también 
-y esto han de tenerlo presente los que por ser de la Iglesia se creen salvados de los castigos divinos- aquel sobre el que caiga el 
peso de la condena de la Cabeza y Esposo de està Esposa mia, de este Cuerpo mistico mio, quedarà triturado. 

Y, previniendo una objeción de los siempre vivos escribas y saduceos, malévolos para con mis siervos, digo: si en estas 
ultimas visiones aparecen frases que no estàn en los Evangelios, corno estas del final de la visión de hoy, y del punto en que 
hablo de la higuera seca, y otros mas, recuerden aquéllos que los evangelistas eran también de ese pueblo, y vivian en tiempos 
en que cualquier choque demasiado vivo podia tener repercusiones violentas y nocivas para los neófitos. 

Lean de nuevo los hechos apostólicos, y veràn que la fusión de tantos pensamientos distintos no era sin fricciones, y 
que si unos a otros se tributaron admiración, reconociéndose reciprocamente los méritos, no faltaron entre ellos desacuerdos, 
porque diversos son los pensamientos de los hombres, y siempre imperfectos. Y para evitar fracturas mas profundas, entre uno 
u otro pensamiento, iluminados por el Espiritu Santo, los evangelistas omitieron conscientemente en sus escritos algunas frases 
que habrian hecho mella en la excesiva susceptibilidad de los hebreos y habrian escandalizado a los gentiles, que necesitaban 
creer perfectos a los hebreos -nùcleo del que provino la Iglesia- para no alejarse de ellos diciendo: "Son corno nosotros". 
Conocer las persecuciones de Cristo, si; pero las enfermedades espirituales del pueblo de Israel, ya corrompido, especialmente 
en las clases mas altas, no. No era conveniente. Y, lo mas que pudieron, velaron. 

Observen còrno los Evangelios se iban haciendo cada vez mas explicitos, hasta llegar al limpido Evangelio de mi Juan, a 
medida que iban siendo escritos en épocas mas lejanas respecto a mi Ascensión al Padre mio. Sólo Juan resena por entero hasta 
las mas dolorosas manchas del propio nùcleo apostòlico, llamando, por ejemplo, abiertamente "ladrón" a Judas; y refiere 
integramente las bajezas de los judios (fingida voluntad de hacerme rey, disputas en el Tempio, el abandono de muchos tras el 
discurso sobre el Pan del Cielo, la incredulidad de Tomàs). El que mas vivió, ya hasta ver fuerte a la Iglesia, alza los velos que los 
otros no se habian atrevido a alzar. 

Pero ahora el Espiritu de Dios quiere que se conozcan incluso estas palabras. Y bendigan por elio al Senor, porque todas 
ellas son luz y gufa para los justos de corazón. 
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El martes por la noche en el Getsemani con los apóstoles. 

-Hoy habéis oido hablar a gentiles y judios. Y habéis visto còrno los primeros me han aceptado con reverenda, mientras 
que los segundos por poco no me han agredido. Tù, Pedro, casi llegas a las manos al ver que atteramente mandaban contra mi 
corderos, carneros y chotos para hacerme caer al suelo entre los excrementos. Tù, Simón, a pesar de la gran prudencia que 
tienes, has abietto tu boca al insulto contra los miembros mas aviesos del Sanedrin, que ruinmente se chocaban contra mi 
diciéndome: "Apàrtate, demonio, mientras pasan los enviados de Dios". Tù, Judas, primo, y tù, Juan, mi predilecto, habéis 
gritado, y, raudos, me habéis evitado: uno el ser embestido, tornando el caballo por las bridas; el otro, metiéndose delante de mi 
y recibiendo el golpe, dirigido a mi, del pértigo cuando, con risa burlona, Sadoq ha venido contra mi con su pesado carro lanzado 
adrede con veloz carrera. Os agradezco vuestro amor, que os hace alzaros contra los agresores del Inerme; pero veréis otras 
agresiones; actos crueles, mucho mayores. Cuando està Luna ria en el cielo por segunda vez, a partir de està noche, las 
agresiones, por ahora verbales o apenas esbozadas desde el punto de vista material, se haràn concretas, mas densas que las 
flores que ahora pueblan los àrboles frutales y se apinan cada vez mas por la prisa de florecer. Habéis visto una higuera secada y 
todo un pomar sin flores. La higuera, corno Israel, negò confortación al Hijo del hombre y murió en su pecado; el pomar, corno 
los gentiles, espera la hora que he dicho para florecer y anular el ùltimo recuerdo de la crueldad humana con la dulzura de las 
abundantes flores esparcidas sobre la cabeza y bajo los pies del Vencedor. 



-dQué hora. Maestro? - pregunta Mateo - iHas hablado tanto y de tantas cosas hoy! No recuerdo bien. Y quisiera 
recordar todo dQuizàs la hora del regreso del Cristo? También aqui has hablado de ramas que se vuelven tiernas y dan hojas. 

-iQue no, hombre, que no! - exclama Tomàs - El Maestro habla corno si està conjura que le espera fuera inminente. 
dCómo puede entonces, en poco tiempo suceder todo lo que Él dice que precederà a su regreso? Guerras, destrucciones, 
esclavitud, persecuciones, Evangelio predicado a todo el mundo, desolación de la abominación en la casa de Dios, y terremotos, 
pestes, falsos profetas, senales en el Sol y las estrellas... iHombrel, ihacen falta siglos para hacer todo esto! iFresco estaria ese 
amo del pomar, si su huerto tuviera que esperar a ese tiempo para florecer! 

-Ya no comeria sus frutos. Porque yo digo que entonces sera el fin del mundo - comenta Bartolomé. 

-Para llevar a cabo el fin del mundo sólo haria falta un pensamiento de Dios, y todo volverfa a la nada. Por eso, podria 
ser que ese pomar tuviera que esperar poco. Pero las cosas sucederàn corno Yo he dicho. Por tanto, transcurriràn siglos entre 
òste y aquél, o sea, hasta el definitivo triunfo del Cristo - explica Jesus. 

-iY entonces? ECuàndo sera? 

-iYo sé cuàndo sera! - dice Juan, y Mora - Yo sé cuàndo sera, iSera después de tu muerte y tu resurrección!... - y Juan lo 
abraza fuertemente. 

-iY lloras si va a resucitar? - dice con mofa Judas Iscariote. 

-Lloro porque antes debe morir. No te burles de mi, demonio. Yo comprendo. Y no puedo pensar en esa hora. 

-Maestro, me ha llamado demonio. Ha pecado contra el companero. 

-Judas: isabes que no lo mereces? Pues entonces no te resientas con su culpa. A mi también me han llamado 
"demonio", y todavia me lo llamaràn. 

-Pero Tu tienes dicho que quien insulta a su hermano es culpab... 

-Silencio. Ante la muerte se acaben por fin estas odiosas acusaciones, disputas y mentiras. No turbéis a quien està 
muriendo. 

-Perdonarne, Jesus - susurra Juan - Con el sonido de su risa, he sentido que se me revolvia algo dentro... y no he podido 
contenerme. 

Juan està abrazado a Jesus, y le Hora en su corazón. 

-No llores. Te comprendo. Déjame hablar. 

Pero Juan no se despega de Jesus, ni siquiera cuàndo Él se sienta en una gruesa raiz saliente. Se queda pasàndole un 
brazo por la espalda y otro alrededor del pecho y con la cabeza apoyada en un hombro, y Mora quedo. Sólo se ve brillar, con la 
luz de la luna, las gotas de su Manto, que caen en la tùnica purpùrea de Jesùs y parecen rubies: gotas de pàlida sangre heridas 
por una luz. 

-Hoy habéis oido hablar a judios y a gentiles. No os debe asombrar, pues, el que os diga: "De mi boca salieron siempre 
palabras de justicia, y no seràn revocadas"; o el que os diga, también con Isaias, (Isai'as 45, 23-25; 49, 2-6) hablando de los 
gentiles que vendràn a mi después de ser elevado de la tierra: "Ante mi se doblarà toda rodilla, por mi y en mi jurarà toda 
lengua". Y tampoco dudaréis, habiendo visto còrno actùan los judios, que es fàcil decir, sin temor a equivocarse, que seràn 
conducidos a mi presencia, y avergonzados, todos los que se oponen a mi. 

Mi Padre no me ha hecho siervo suyo sólo para que haga revivir a las tribus de Jacob y para convertir a lo que queda de 
Israel, el resto; sino que ha hecho don de mi corno luz para las Naciones para que sea el "Salvador" de toda la Tierra. Por este 
motivo, en estos treinta y tres anos de exilio del Cielo y del seno del Padre, he crecido siempre en Gracia y Sabiduria ante Dios y 
ante los hombres, avanzando la edad perfecta, y en estos tres ùltimos anos, después de poner incandescentes mi alma y mi 
mente en el fuego del amor, y de templarlas con el hielo de la penitencia, he hecho de mi boca "corno una espada cortante". 

El Padre Santo, que es mio y vuestro, hasta este momento me ha custodiado bajo la sombra de su mano, porque 
todavia no habia llegado la hora de la Expiación. Ahora me deja, y la flecha elegida, la flecha de su divina aljaba, tras haber 
herido para sanar (herido a los hombres para abrir brecha en los corazones para la Palabra y Luz de Dios), ahora se dirige, ràpida 
y segura, a herir a la Segunda Persona, al Expiador, al Obediente que obedece por todo Adàn desobediente...Y, corno guerrero 
alcanzado, caigo, diciendo por demasiados: "En vano me he fatigado, sin razón, sin obtener nada. He consumido mis fuerzas por 
nada". 

iPero... no! iNo, por el Senor eterno que no hace nunca nada sin objetivo! iAtràs, Satanàs, que quieres que ceda al 
desànimo y tentarme a la desobediencia! En el alfa y la omega de mi ministerio, viniste y vienes. Pues bien, aqui estoy. Me 
pongo en pie de guerra -realmente se levanta-, me mido contigo. Y, me lo juro a mi mismo, te venceré. No es orgullo decir esto: 
es verdad. El Hijo del hombre serà vencido en su carne por el hombre, el gusano miserable que muerde y envenena desde su 
corrompido fango. Pero, el Hijo de Dios, la Segunda Persona de la inefable Triada, no serà vencida por Satanàs. Tù eres el Odio. Y 
eres poderoso en tu acto de odio y de tentación. Pero conmigo habrà una fuerza que escapa a tu acción, porque no puedes ni 
avanzarla ni mirarla, iEl Amor està conmigo! 

Sé cuàl es esa desconocida tortura que me espera. No la que os diré mariana, para que sepàis que nada de lo que por 
mi o en torno a mi se hacia y se movia, que nada de lo que se formaba en vuestro corazón, me era desconocido. No. La otra 
tortura... La que no le viene al Hijo del hombre ni de lanzas ni de palos, ni de burlas y golpes, sino de Dios mismo, y que serà 
conocida sólo por pocos en lo que de atroz tendrà, y aceptada corno posible por menos todavia. Pero en esa tortura, en que dos 
seràn los principales agentes: Dios con su ausencia y tù, demonio, con tu presencia, la Vidima tendrà consigo al Amor, el Amor 
que vive en la Vidima, fuerza primera de su resistencia a la prueba, y el Amor en el consolador espiritual, que ya bate sus alas de 
oro por el ansia de bajar a enjugar mis sudores, y que ya recoge todas las làgrimas de los àngeles en el celeste càliz y diluye en él 
la miei de los nombres de mis redimidos, de los que me aman, para calmar con esa bebida la gran sed del Torturado y su 
amargura sin limites. 



Y tu, demonio, seràs derrotado. Un dia, saliendo de un poseido, me dijiste: "Espero a vencerte cuando seas un harapo 
de carne sangrante". Pero Yo te respondo: "No me tendras. Yo venzo. Mi fatiga fue santa, mi causa està en manos de mi Padre, 
que defiende las obras de su Hijo y no permitirà que ceda el espiritu mio". 

Padre, ya desde ahora te digo para esa hora atroz: "En tus manos abandono mi espiritu". 

Juan, no me dejes... Vosotros marchaos. La paz del Senor esté donde no es huésped Satanàs. Adiós. 

Todo termina. 
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Miércoles santo. El mavor de los mandamientos v el obolo de la viuda. Los discursos sobre los escribas v fariseos, sobre el 

Tempio nuevo, sobre los ultimos tiempos. 

Jesus -todo bianco hoy con su tùnica de lino- entra en el Tempio, que tiene aun mas gente que en los dfas precedentes. 
Hace bochorno. 

Va al Atrio de los Israelitas, a adorar, y luego a los pórticos, seguido por mucha gente. Otros ya han cogido los mejores 
lugares, bajo los pórticos, y son, por lo generai, gentiles, los cuales, no pudiendo superar el primer patio, no pudiendo ir mas alla 
del Pòrtico de los Paganos, han aprovechado el hecho de que los hebreos han seguido a Cristo para tornar posiciones favorables. 

Pero un grupo muy numeroso de fariseos los descompagina - siempre se muestran igualmente arrogantes- abriéndose 
paso con desconsideración para acercarse a Jesus, que està inclinado hacia un enfermo. Esperan a que lo cure, luego le mandan 
a un escriba para que le haga unas preguntas. 

Verdaderamente habia habido antes entre ellos una breve disputa, porque queria haber ido uno, Joel llamado Alamot, a 
preguntarle al Maestro. Pero un fariseo se habia opuesto, sostenido por los otros que decian: 

-No. Sabemos que estàs de la parte del Rabi, aunque sea secretamente; deja que vaya Unas... 

-Unas no - habia dicho otro escriba, joven, al que no he visto nunca - Urias habla demasiado bruscamente. Haria que la 
gente se agitara. Voy yo. 

Y sin prestar oidos ya a las protestas de los otros, se habia acercado al Maestro, justo en el momento en que Jesus 
estaba despidiendo al enfermo con estas palabras: -Ten fe. Estàs curado. Està fiebre y este dolor no volveràn nunca. 

-Maestro, dcuàl es el mayor de los mandamientos de la Ley? 

Jesus, que lo tenia a sus espaldas, se vuelve y lo mira. Una luz tenue de sonrisa ilumina su rostro. Luego levanta la cara 
-tenia la cabeza algo agachada, pues el escriba es de baja estatura y ademàs està inclinado en actitud reverente- y recorre con su 
mirada la multitud; se fija en el grupo de los fariseos y doctores y descubre la cara pàlida de Joel, semiescondido tras un grueso 
fariseo envuelto en su pomposo manto. Su sonrisa se acentua. Es corno una luz que vaya a acariciar al escriba honesto. 

Luego baja de nuevo la cabeza y mira a su interlocutor. Responde: 

-El primero de todos los mandamientos es: "Escucha, Israel: el Senor Dios nuestro es el ùnico Senor. Amaràs al Senor 
Dios tuyo con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas "(Deuteronomio 6, 4-5). Éste es el primero y supremo 
mandamiento. El segundo es semejante a éste es: "Amaràs a tu prójimo corno a ti mismo "(Levitico 19, 18). No hay 
mandamientos mayores que éstos, que encierran toda la Ley y los Profetas. 

-Maestro, has respondido con sabiduria y verdad. Asi es. Dios es Ùnico y no hay otro dios aparte de Él. Amarlo con todo 
el propio corazón, con toda la propia inteligencia, con toda el alma y todas las fuerzas, y amar al prójimo corno a uno mismo vale 
mucho màs que cualquier holocausto y sacrificio. Pienso mucho en esto cuando medito las palabras davidicas: "No te agradan 
los holocaustos; el sacrificio a Dios consiste en un espiritu contrito" (Salmo 51,18-19). 

-No estàs lejos del Reino de Dios porque has comprendido cuàl es el holocausto que agrada a Dios. 

-dPero cuàl es el holocausto màs perfecto? - pregunta ràpidamente y en voz baja el escriba, corno si estuviera diciendo 
un secreto. Jesùs resplandece de amor dejando caer està perla en el corazón de este que se abre a su doctrina, a la doctrina del 
Reino de Dios, y, inclinado hacia él, dice: 

-El holocausto perfecto es amar corno a nosotros mismos a aquellos que nos persiguen, y no tener rencores. El que 
hace esto poseerà la paz. Està escrito: los mansos poseeràn la Tierra y gozaràn de la abundancia de la paz. En verdad te digo que 
el que sabe amar a sus enemigos alcanza la perfección y posee a Dios. 

El escriba lo saluda con deferencia y regresa a su grupo, que, en voz baja, le censura por haber alabado al Maestro, y 
con ira le dicen: 

-dQué le has preguntado en secreto? dNo serà que también te ha seducido a ti? 

-He sentido al Espiritu de Dios hablar por su boca. 

-Eres un necio. ?Es que crees que es el Cristo? 

-Creo que lo es. 

-iEn verdad, dentro de poco veremos vacias de nuestros escribas nuestras escuelas, y los veremos ir errabundos detràs 
de ese Hombre! iPero dónde ves en Él al Cristo! 

-dDónde?, no lo sé. Sé que siento que es Él. 

-iLoco! 

Le vuelven, inquietos, las espaldas. 

Jesùs ha observado el diàlogo, y, cuando los fariseos pasan por delante de Él en grupo compacto para marcharse 
inquietos, los llama y dice: 

-Escuchadme. Quiero preguntaros una cosa. Segùn vosotros, dqué os parece?, dde quién es hijo el Cristo? 



-Sera hijo de David - le responden, remarcando el "sera", porque quieren hacerle comprender que para ellos Él no es el 

Cristo. 

-iY còrno, entonces, David, inspirado por Dios, le llama Senor diciendo: "Dijo el Senor a mi Senor: Siéntate a mi derecha 
hasta que ponga a tus enemigos corno escabel para tus pies"? Si, pues, David lama al Cristo "Senor", icómo el Cristo puede ser 
su hijo?». 

No sabiendo qué responderle, se alejan rumiando su veneno. Jesus se cambia de sitio. Estaba en un lugar ahora 
completamente invadido por el sol; ha ido mas alla, donde las bocas del Tesoro, junto a la sala del gazofilacio. Este lado, todavfa 
en la sombra, està ocupado por rabies que arengan con grandes gestos dirigidos a sus oyentes hebreos, los cuales van 
aumentando con el paso de las horas, corno también va aumentando continuamente la gente que afluye al Tempio. 

Los rabies se esfuerzan en demoler con sus discursos las ensenanzas que Cristo ha dado en los dias precedentes o esa 
misma manana. Y, a medida que ven que aumenta la muchedumbre de los fieles, mas alzan la voz. En efecto, este lugar, aunque 
sea muy grande, pulula de gente que va y viene en todas las direcciones... 

Hoy y con insistencia, no antes, veo aparecer la siguiente visión Al principio veo sólo patios y pórticos, que reconozco 
que son del Tempio. Veo también a Jesus, tan solemne con su tùnica de color rojo vivo y manto también rojo, mas oscuro, que 
parece un emperador. Està apoyado en una enorme columna cuadrada que sostiene un arco del pòrtico. Me mira fijamente. Me 
pierdo miràndolo, gozàndome en Él, al que hacia dos dias que ni veia ni oia. 

La visión dura asi un tiempo largo. Mientras està siendo asi, no la transcribo, porque es gozo mio. Pero ahora que veo 
animarse la escena comprendo que hay otras cosas y escribo. 

El lugar se va Menando de gente que va y viene en todas las direcciones. Hay sacerdotes y fieles, hombres, mujeres y 
ninos. Unos pasean, otros estàn parados escuchando a los doctores, otros se dirigen a otros lugares -quizà de sacrificio-tirando 
de corderitos o llevando palomas. 

Jesus està apoyado en su columna. Mira. No habla. Incluso en dos ocasiones en que los apóstoles le han hecho unas 
preguntas ha hecho gesto de negación, pero no ha hablado. Observa atentisimo. Por la expresión, parece juzgar a los que mira. 
Su mirada y toda su cara me recuerdan el aspecto que le vi en la visión del Paraiso cuando juzgaba a las almas en el juicio 
particular. Ahora, naturalmente es Jesus, Hombre; alli era Jesus glorioso, asi que màs solemne aun. Pero la mutabilidad del 
rostro, que observa fijamente, es igual. Està serio, escrutador. Pero si algunas veces refleja una severidad que haria temblar al 
màs descarado, otras se le ve tan dulce -dulzura que es tristeza sonriente-, que parece acariciar con la mirada. 

Parece no oir nada. Pero debe escuchar todo, porque cuando, de entre un grupo que està separado por bastantes 
metros y recogido alrededor de un doctor, se alza una voz nasal que proclama: 

-Màs que cualquier otro precepto, vale éste: todo lo que es para el Tempio debe ir al Tempio. El Tempio està por 
encima del padre y la madre, y si alguno quiere dar a la gloria del Senor todo aquello que le sobre puede hacerlo, y serà 
bendecido por elio, porque no hay ni sangre ni afecto que sean superiores al Tempio. 

Entonces Él vuelve lentamente la cabeza en aquella dirección y mira con una cierta expresión... que no querria que 
fuera para a mi. 

Parece mirar en generai. Pero cuando un viejecito tembloroso va a empezar a subir los cinco escalones de una especie 
de terraza próxima que parece conducir a otro patio màs interior, y apoya el bastoncito y casi se cae al trabarse en la propia 
tùnica, Jesùs le tiende su largo brazo y lo sujeta, y no lo deja hasta que lo ve en seguro. El viejecito levanta la rugosa cabeza y 
mira a su alto salvador susurrando una palabra de bendición. Jesùs le sonrie y le hace una caricia en la cabeza semicalva. Luego 
vuelve a su columna, a apoyarse en ella, de la cual se separa otra vez para levantar a un nino que se ha soltado de la mano de su 
madre y ha caldo de bruces contra el primer escalón, justo a sus pies, y que llora. Lo levanta, lo acaricia, lo consuela. La madre, 
azarada, da las gracias. Jesùs le sonrie también a ella y le da el nino. 

Pero no sonrie cuando pasa un pomposo fariseo; tampoco cuando pasan en grupo escribas y otros que no sé quiénes 
son. Este grupo saluda con exagerados gestos con los brazos y exageradas reverencias. Jesùs los mira tan fijamente, que parece 
perforarlos; saluda, pero sin abierta expresividad; su expresión es severa. También a un sacerdote que viene -y debe ser un pez 
gordo porque la gente se hace a un lado y saluda, y él pasa pomposo corno un pavo- Jesùs lo mira largamente: es una mirada de 
tales caracteristicas, que el sacerdote, aun estando lleno de soberbia, agacha la cabeza; no saluda, pero no resiste su mirada. 

Jesùs deja de mirarlo para observar a una pobre mujercita vestida de marron oscuro, que sube timida los escalones y se 
dirige hacia una pared en que hay corno unas cabezas de león con la boca abierta, u otros animales parecidos. Muchos van en 
esa dirección, y Jesùs parecia no haberles hecho caso. Ahora sigue el camino de la mujer. Sus ojos la miran compasivos y se 
llenan de dulzura cuando ve que alarga una mano y echa algo en la boca de piedra de uno de esos leones. Y cuando la mujercita, 
retiràndose, le pasa cerca, dice: 

-La paz a ti, mujer. 

Ella, sorprendida, alza la cabeza y muestra azoramiento. 

-La paz a ti - repite Jesùs - Ve. El Altisimo te bendice. 

La pobrecita se queda extàtica. Luego susurra un saludo y se marcha. 

-Es feliz en medio de su infelicidad - dice Jesùs saliendo de su silencio - Ahora es feliz porque la bendición de Dios la 
acompana. 

TDid, amigos, y vosotros que estàis aqui cerca de mi. dVeis a esa mujer? Ha dado sólo dos monedas, una cantidad que 
no es suficiente para comprar la comida de un pàjaro enjaulado, y, a pesar de elio, ha dado màs que todos los que han echado 
su donativo en el Tesoro desde la apertura del Tempio, al rayar el alba. Oid. He visto a muchos ricos meter en esas bocas dinero 
suficiente corno para darle de corner a ella durante un ano y para revestir su pobreza, que es decente solamente por su limpieza. 
He visto a ricos meter con visible satisfacción, alli dentro, sumas que hubieran podido saciar el hambre de los pobres de la 
Ciudad Santa durante uno a varios dias y hacerles bendecir al Senor. Pero os digo en verdad que ninguno ha dado màs que ésta. 



Su òbolo es caridad; lo otro, no. Lo suyo es generosidad; lo otro no. Lo suyo es sacrificio; lo otro, no. Hoy esa mujer no cornerà, 
porque ya no le queda nada. Antes tendrà que trabajar para ganar algo y asi poder dar un pan a su hambre. No tiene a sus 
espaldas ni riquezas ni familiares que ganen por ella. Està sola. Dios se le ha llevado padres, marido e hijos; y también el poco 
bien que ellos le habian dejado (esto, màs que Dios, se lo han arrebatado los hombres, esos hombres que ahora con gestos 
ampulosos, iveis?, siguen echando alli lo superfluo, de lo cual mucho ha sido sonsacado con usura de las pobres manos de los 
débiles y hambrientos). 

Dicen que no hay ni sangre ni afectos que sean superiores al Tempio y asi ensenan a no amar al prójimo. Yo os digo que 
por encima del Tempio està el amor. La ley de Dios es amor y quien no tiene piedad para el prójimo no ama. El dinero superfluo, 
el dinero manchado con el fango de la usura, del desprecio, de la dureza de corazón, de la hipocresia, no canta la alabanza a Dios 
ni atrae hacia el donador la bendición celeste. Dios lo repudia. Enriquece està caja, pero no es oro para el incienso: es fango que 
os sumerge, oh ministros, que no servis a Dios sino a vuestros intereses; es lazo que os estrangula, doctores que ensenàis una 
doctrina vuestra; es veneno que os corroe, fariseos, ese resto de alma que todavia tenéis. Dios no quiere las cosas que sobran. 
No seàis Caines. Dios no quiere el fruto de la dureza del corazón. Dios no quiere lo que alzando voz de Manto dice: "Debia saciar a 
un hambriento, pero lo he negado a él para crear pompa aqui dentro; debia ayudar a un padre anciano, a una madre caduca, y 
lo he negado porque esa ayuda no habria sido conocida por la gente ; debo emitir mi sonido para que el mundo vea al donador". 

No, rabi que ensenas que ha de darse a Dios todo lo que sobra, y que es licito denegar al padre y a la madre para dar a 
Dios. El primer precepto es: "Ama a Dios con todo tu corazón, tu alma, tu inteligencia, tu fuerza". Por tanto, no es lo superfluo, 
sino lo que es sangre nuestra, lo que hay que darle, amando sufrir por ÉL Sufrir, no hacer sufrir. Y, si dar mucho cuesta -porque 
despojarse de las riquezas no gusta y el tesoro es el corazón del hombre, vicioso por naturaleza-, precisamente porque cuesta 
hay que dar. Por justicia, porque todo lo que uno tiene lo tiene por bondad de Dios; por amor, porque es prueba de amor amar 
el sacrificio para dar alegria al amado. Sufrir por ofrecer. Pero, repito, sufrir; no, hacer sufrir. Porque el segundo precepto dice: 
"Ama a tu prójimo corno a ti mismo". Y la ley especifica que después de Dios los padres son el prójimo a quienes estamos 
obligados a honrar y ayudar. 

Por lo cual, os digo, en verdad, que aquella pobre mujer ha comprendido la Ley mejor que los sabios y està màs 
justificada que todos los demàs; y bendecida, porque en su pobreza ha dado a Dios todo, mientras que vosotros dais lo que os es 
superfluo, y lo dais para crecer en la estima de los hombres. Sé que me odiàis porque hablo asi. Pero mientras està boca pueda 
hablar hablarà de està manera. Unis a vuestro odio hacia mi el desprecio hacia la pobrecita a la que Yo alabo. Pero no penséis 
que haréis de estas dos piedras un doble pedestal para vuestra soberbia: seràn la muela que os triturarà. 

Vàmonos. Dejemos que las viboras se muerdan, aumentando asi su veneno. Los que tengan corazón puro, bueno, 
humilde, contrito, y quieran conocer el verdadero rostro de Dios, que me sigan. 

Apóstoles, discipulos y numerosa gente lo siguen, en grupo compacto, mientras Él regresa al lugar del primer cerco, que 
està casi resguardado por la muralla del Tempio, al lugar que conserva un poco de frescor (y es que este dia se siente un fuerte 
bochorno). Alli, estando la tierra revuelta por las pezunas de los animales, y sembrada de piedras que han servido a los 
mercaderes y cambistas para sujetar sus recintos y sus toldos, alli no estàn los rabies de Israel, los cuales permitian que en el 
Tempio se montara un mercado, pero sentian repulsa de llevar las suelas de sus sandalias a los lugares donde malamente 
estaban canceladas las huellas de los cuadrupedos que apenas unos dias antes habian sido desalojados de alli... 

Jesus no siente està repulsa, y alli se refugia, dentro de un circulo denso de oyentes. Pero, antes de hablar. Marna a sus 
apóstoles y les dice: 

-Venid y escuchad bien. Ayer queriais saber muchas de las cosas que voy a decir ahora. A ellas aludi vagamente 
mientras descansàbamos en el huerto de José. Asi que estad bien atentos porque son grandes lecciones para todos, sobre todo, 
para vosotros, ministros y continuadores mios. 

Oid. En la càtedra de Moisés, en el momento justo, se sentaron escribas y fariseos. Tiempos tristes, ésos, para la Patria. 
(Esdras 1-10; Nehemias 1-13; 1 Macabeos 1-2) Terminado el destierro de Babilonia, reconstruida la nación por magnanimidad de 
Ciro, los dirigentes del pueblo sintieron la necesidad de reconstruir también el culto y el conocimiento de la Ley. Porque iay de 
aquel pueblo que no los tenga corno defensa, gufa y apoyo, contra los màs poderosos enemigos de una nación, que son la 
inmoraMdad de los ciudadanos, la rebeMón contra los jefes, la desunión entre las distintas clases y grupos, los pecados contra 
Dios y contra el prójimo, la irreMgiosidad, elementos todos que son disgregadores por si mismos y por los castigos celestes que 
provocan! 

Surgieron, pues, los escribas, o doctores de la Ley, para poder adoctrinar al pueblo que, hablando el lenguaje caldeo, 
herencia del duro destierro, no comprendia ya las escrituras redactadas en hebreo puro. Surgieron corno ayuda de los 
sacerdotes, que eran insuficientes en nùmero para acometer la tarea de adoctrinar a las multitudes. Un laicado culto y dedicado 
a honrar al Senor Nevando el conocimiento de Él a los hombres y los hombres a Él; tuvo su razón de ser e incluso hizo un bien. 
Porque, recordad esto todos, incluso las cosas que, por debilidad humana luego degeneran, corno fue està que se corrompió en 
el transcurso de los siglos, tienen siempre algo bueno y una razón -al menos inicial- de ser, y es por elio que el Altisimo permite 
que surjan y se mantengan hasta que, colmada la medida de su degradación, Él las desbarata. 

Vino luego, de la transformación de la secta de los asideos, la otra secta, la de los fariseos, surgida para sostener con la 
màs rigida moral la màs intransigente obediencia a la Ley de Moisés y el espiritu de independencia de nuestro pueblo, cuando el 
partido helenista - que se habia formado por las presiones y seducciones que comenzaron en tiempos de Antioco Epifanes, y que 
pronto se transformaron en persecuciones contra los que no cedian a las presiones de este hombre astuto que màs que con sus 
armas contaba con la disgregación de la fe en los corazones-, buscando reinar en nuestra Patria, trataba de esclavizarnos. 

Recordad también esto: temed màs las fàciles alianzas y halagos de un extranjero que a sus legiones. Porque, si sois 
fieles a las leyes de Dios y de la Patria, venceréis aunque estéis rodeados de ejércitos poderosos; pero si el sutil veneno dado 
corno miei embriagadora por el extranjero que ha hecho planes sobre vosotros os corrompe, entonces Dios os abandonarà por 



vuestros pecados, y quedaréis vencidos y -sujetos, incluso sin que el falso aliado presente cruenta batalla contra vuestro suelo. 
iAy de aquel que no esté aierta corno vigilante escolta y no rechace la insidia sutil de uno, astuto y falso, que esté a su lado, o 
sea aliado, o dominador que empieza su dominación sobre los individuos enervando el corazón de ellos y corrompiéndolo con 
usos y costumbres que no son nuestros, que no son santos, y que, por tanto, los hacen no gratos al Seriori iAy de él! Traed todos 
a la memoria las consecuencias que le ha acarreado a la Patria el que alguno de sus hijos haya adoptado usos y costumbres del 
extranjero para atraerse -sus simpatias y gozar. Buena cosa es la caridad con todos, incluso con los pueblos que no tienen 
nuestra fe, que no tienen nuestros usos, que a lo largo de los siglos nos han perjudicado. Pero el amor a estos pueblos, que 
siguen siendo nuestro prójimo, nunca debe haceros repudiar la Ley de Dios y de la Patria por el càlculo de algun beneficio 
arrebatado asi a los pueblos vecinos. No. Los extranjeros desprecian a aquellos que se manifiestan serviles hasta el punto de 
repudiar las cosas mas santas de la Patria. El respeto y la libertad no se obtienen renegando del Padre y de la Madre: Dios y la 
Patria. 

Fue, pues, una cosa buena, el que, en su debido momento, surgieran también los fariseos para poner un dique contra el 
desbordamiento fangoso de usos y costumbres extranjeros. Lo repito: toda cosa que surge y dura tiene su razón de ser. Y hay 
que respetarla, si no por lo que hace, por lo que hizo. Y si ahora es culpable no es función de los hombres el vituperarla, y, 
menos aun, arremeter contra ella, hay quien sabe hacerlo: Dios y Aquel al que Dios ha enviado y tiene el derecho y deber de 
abrir su boca y vuestros ojos para que vosotros y ellos conozcàis el pensamiento del Altisimo y obréis con justicia. Yo y ningun 
otro. Yo porque hablo por mandato divino. Yo porque puedo hablar, no teniendo en mi ninguno de los pecados que os 
escandalizan cuando los veis cometidos por escribas y fariseos, pero que, si podéis, también vosotros los cometéis. 

Jesus, que habia empezado en tono bajo su discurso, ha ido alzando la voz y en estas ultimas palabras ésta es potente 
corno un toque de trompeta. 

Hebreos y gentiles, respectivamente, estàn centrados en lo que dice o simplemente atentos. Y si los primeros aplauden 
cuando Jesus recuerda a la Patria y Marna abiertamente por sus nombres a los que, extranjeros, los han sometido y les han hecho 
sufrir, los otros admiran la forma oratoria del discurso y se felicitan por estar presentes en este discurso digno -segun comentan 
entre ellos- de un gran orador. 

Jesus baja de nuevo la voz al reanudar su discurso: 

-Os he dicho esto para recordaros la razón de ser de escribas y fariseos, y còrno y por qué se han sentado en la càtedra 
de Moisés, y corno y por qué hablan y no son vanas sus palabras. Haced, pues, lo que dicen, mas no los imitéis en sus acciones. 
Porque dicen que se debe actuar en un cierto modo, pero luego no hacen lo que dicen que debe ser hecho. Efectivamente, 
ensenan las leyes de humanidad del Pentateuco, pero luego cargan con pesos grandes, insoportables, inhumanos, a los demàs, 
mientras que respecto a si mismos no extienden un solo dedo, no sólo para llevar esos pesos, sino tampoco para tocarlos. 

Su regia de vida es ser vistos y notados y aplaudidos por sus obras (las hacen de manera que puedan ser vistas para ser 
alabados por ellas). E infringen la ley del amor, porque les gusta definirse separados y desprecian a los que no pertenecen a su 
secta y exigen el titulo de maestros y un culto por parte de sus discipulos, cosas que ellos no dan a Dios. Dioses se creen por 
sabiduria y poder, superiores al padre y a la madre quieren ser en el corazón de sus discipulos, y pretenden que su doctrina 
supere a la de Dios, y exigen que sea practicada al pie de la letra, aun siendo una manipulación de la verdadera Ley, inferior a 
ella mas aun que este monte respecto a la altura del Gran Hermón, que supera a toda Palestina. Son herejes creyendo algunos, 
corno los paganos, en la metempsicosis y la fatalidad; negando los otros lo que los primeros admiten y -si no de resultado, si de 
hecho- lo que Dios mismo ha dado corno fe, es decir que Él es el unico Dios, al que debe darse culto, y que el padre y la madre 
van después sólo de Dios, y que, corno tales, tienen el derecho de ser obedecidos mas que un maestro no divino. 

Porque, si Yo ahora os digo: "El que ama al padre y la madre mas que a mi no es apto para el Reino de Dios", 
ciertamente no es para inculcaros el desamor hacia los padres, a quienes debéis respeto y ayuda, y a quienes no es licito privar 
de una ayuda diciendo: "Es dinero del Tempio", u hospitalidad diciendo: "Mi cargo me lo prohibe" o la vida diciendo: "Te mato 
porque amas al Maestro". Os lo digo para que tengàis el amor justo a los padres, o sea, un amor paciente y fuerte dentro de su 
mansedumbre, un amor que -sin caer en el aborrecimiento del padre o la madre que pecan y causan dolor, no siguiéndoos por 
el camino de la Vida: la mia- sabe elegir entre la ley mia y el egoismo y abuso familiares. Amad a los padres, obedecedlos en 
todo lo santo. Pero estad dispuestos a morir -no a dar muerte, sino a morir, digo- si quieren induciros a traicionar la vocación 
que Dios ha puesto en vosotros de ser ciudadanos del Reino de Dios que Yo he venido a formar. 

No imitéis a escribas y fariseos, divididos entre si aunque finjan estar unidos. Vosotros, discipulos de Cristo, estad 
verdaderamente unidos, los unos para los otros. Los jefes sean dulces con los subordinados; los subordinados, con los jefes. Una 
cosa sola en el amor y en el fin de vuestra unión: conquistar mi Reino y estar a mi derecha en el eterno Juicio. Recordad que un 
reino dividido deja de ser un reino y no puede subsistir. Estad, pues, unidos entre vosotros en el amor a Mi y a mi doctrina. Que 
el distintivo del cristiano -ese sera el nombre de mis discipulos- sea el amor y la unión, la igualdad entre vosotros en lo tocante al 
vestir, la comunidad de bienes, la fraternidad de los corazones. Todos para uno, uno para todos. Quien dé, que lo haga con 
humildad; quien no tiene, que acepte con humildad y humildemente exponga sus necesidades a sus hermanos, sabiendo que 
son eso: hermanos. Y que los hermanos escuchen amorosamente lo tocante a las necesidades de sus hermanos, sintiéndose 
verdaderamente hermanos de éstos. 

Recordad que vuestro Maestro a menudo pasó hambre, frio y otras mil necesidades e incomodidades y, humildemente, 
Él, siendo Verbo de Dios, las expuso a los hombres. Recordad que hay un premio reservado para quien es misericordioso hasta 
sólo en ofrecer un sorbo de agua. Recordad que dar es mejor que recibir. Que recordando estas tres cosas el pobre halle la 
fuerza de pedir sin sentirse humillado, pensando que Yo lo hice antes que él; de perdonar si lo rechazan, pensando que muchas 
veces al Hijo del hombre le fueron negados el sitio y el alimento que se dan a los perros que cuidan el rebano. Y que el rico halle 
la generosidad de dar sus riquezas, pensando que la vii moneda, el odioso dinero sugerido por Satanas, causa de los nueve 
décimos de las desgracias del mundo, si es dado por amor se transforma en gema inmortai y paradisiaca. 



Vestfos con vuestras virtudes. Han de ser éstas ricas, pero sólo conocidas por Dios. No hagàis corno los fariseos, que 
llevan las filacterias mas anchas y las franjas mas largas, y buscan los primeros puestos en las sinagogas y las reverencias en las 
plazas y quieren que el pueblo los llame "rabi". Sólo uno es el Maestro: el Cristo. Vosotros, que en el futuro seréis los nuevos 
doctores -os hablo a vosotros, apóstoles mfos y discfpulos-, recordad que sólo Yo soy vuestro Maestro. Y lo seguirò siendo 
cuando ya no esté aquf entre vosotros. Porque sólo adoctrina la Sabidurfa. Asf pues, no dejéis que os llamen maestros, porque 
vosotros mismos sois discfpulos. Y ni exijàis ni deis el nombre de padre a nadie en la Tierra, porque sólo uno es el Padre de 
todos: el Padre vuestro que està en los Cielos. Que està verdad - haga sabios en el hecho de sentiros verdaderamente todos 
hermanos entre vosotros, bien sea los que dirigen, bien sea los dirigidos, y amaos, pues, corno buenos hermanos. Y tampoco 
quiera ser llamado gufa ninguno de los que dirijan, porque sólo uno es vuestro gufa comun: Cristo. 

El mayor de entre vosotros sea vuestro servidor. No es humillarse el ser siervo de los siervos de Dios, sino que es 
imitarme a mi, que fui manso y humilde, y estuve siempre dispuesto a tener amor hacia mis hermanos en la carne de Adàn y a 
ayudarlos con el poder que corno Dios, tengo en mi. Y no he humillado lo divino sirviendo a los hombres. Porque el verdadero 
rey es aquel que sabe dominar no tanto sobre los hombres cuanto sobre las pasiones del hombre, de las cuales la primera es la 
necia soberbia. Recordad esto: quien se humilla sera ensalzado y quien se ensalza sera humillado. 

La Mujer de que habló el Senor en el segundo del Génesis, la Virgen de quien se habla en Isafas (7,14), la Madre-Virgen 
del Emmanuel, profetizó (21, 5) està verdad del tiempo nuevo cantando: "El Senor ha derribado a los poderosos de su trono y ha 
ensalzado a los humildes". La Sabidurfa de Dios hablaba en los labios de Aquella que era Madre de la Gracia y Trono de la 
Sabidurfa. Y Yo repito las inspiradas palabras que me alabaron unido al Padre y al Espfritu Santo, por nuestras obras admirables, 
cuando, sin detrimento para la Virgen, Yo, el Hombre, me formaba en su seno sin dejar de ser Dios. Que sean norma para 
aquellos que quieran dar a luz a Cristo en sus corazones y entrar en el Reino de Dios. No tendràn a Jesus, el Salvador, ni a Cristo, 
el Senor, ni tendràn Reino de los Cielos, los soberbios, los fornicadores, los idólatras que se adoran a sf mismos y adoran su 
propia voluntad. 

Por tanto, iay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que creéis que podéis cerrar con vuestras impracticables 
sentencias -realmente serfan, si estuvieran avaladas por Dios, cierre inquebrantable para la mayorfa de los hombres-, que creéis 
que podéis dejar plantados ante la puerta del Reino de los Cielos a los hombres que a él levantan su espfritu para hallar fuerza 
en su penosa jornada terrena! iAy de vosotros, que no entràis, no queréis entrar porque no acogéis la Ley del celeste Reino, y no 
dejàis entrar a los otros que estàn ante esa puerta, a la que vosotros, intransigentes, reforzàis con cerrojos no puestos por Dios! 

iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que devoràis las casas de las viudas con el pretexto de hacer largas 
oraciones! iPor esto sufriréis un juicio severo! 

iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que vais por mar y tierra, consumiendo haberes no vuestros, para 
conseguir un solo prosèlito, y, una vez conseguido, le hacéis el doble que vosotros hijo del nfierno! 

iAy de vosotros, gufas ciegos, que decfs: "Si uno jura por el Tempio, nada es su juramento, pero si jura por el oro del 
Tempio queda obligado". iNecios y ciegos! iQué es màs?, del oro o el Tempio, que santifica al oro? Y que decfs: "Si uno jura por 
el aitar, su juramento no tiene valor, pero, si jura por la ofrenda que està sobre el aitar, entonces es vàlido su juramento y a él 
queda obligado". i Ciegos ! dQué es mayor, la ofrenda o el aitar, que santifica a la ofrenda? Asf pues, el que jura por el aitar jura 
por el aitar y por todo lo que el aitar tiene encima, y el que jura por el Tempio jura por el Tempio y por Aquél que en él mora, y 
el que jura por el Cielo jura por el Trono de Dios y por Aquel que en él està sentado. 

iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que pagàis los diezmos de la menta y de la ruda, del anfs y del cornino, y 
luego descuidàis los preceptos màs graves de la Ley: la justicia, la misericordia y la fidelidad! iÉstas son las virtudes que hay que 
tener, sin descuidar las otras cosas menores! 

Gufas ciegos, que filtràis las bebidas por miedo a contaminaros bebiendo una mosquita ahogada, y luego os tragàis un 
camello sin sentiros impuros por elio. iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que lavàis por fuera la copa y el piato, pero 
por dentro estàis henchidos de ambición e inmundicia! Fariseo ciego, lava primero lo de dentro de tu copa y de tu piato, de 
forma que también lo de fuera quede limpio. 

iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que volàis corno murciélagos en las tinieblas por vuestras obras de 
pecado y pactàis por la noche con paganos, bandidos y traidores, y luego, por la manana, canceladas las huellas de vuestros 
ocultos pactos, subfs al Tempio elegantemente vestidos! 

iAy de vosotros, que ensenàis las leyes de la caridad y de la justicia contenidas en el Levftico, y luego sois ambiciosos, 
ladrones, falaces, calumniadores, opresores, injustos, vengativos, aborrecedores, y que llegàis a derribar a quien os causa 
fastidio, aunque sea de vuestra propia sangre, y a repudiar a la virgen que se caso con vosotros y a los hijos de ella tenidos 
porque padecen alguna desventura, y a acusar de adulterio a vuestra mujer, que ya no os gusta, o a acusarla de enfermedad 
impura, para quedar libres de ella, vosotros, que sois impuros en vuestro corazón libidinoso, aunque no lo parezcàis ante los 
ojos de la gente que no conoce vuestros actos! Sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera parecen hermosos 
mientras que por dentro estàn llenos de huesos de muertos y podredumbre. Lo mismo sucede en vosotros. iSf, lo mismo! Por 
fuera parecéis justos pero por dentro estàis henchidos de hipocresfa e iniquidad. 

iAy de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que erigfs suntuosos sepulcros a los profetas y embellecéis las tumbas de 
los justos: decfs: "Si hubiéramos vivido en tiempos de nuestros padres, no habrfamos sido cómplices y partfcipes de los que 
derramaron la sangre de los profetas"! Y asf testificàis, contra vosotros mismos, que sois descendientes de aquellos que mataron 
a vuestros profetas. Y vosotros ademàs, colmàis la medida de vuestros padres... iOh, serpientes, raza de vfboras, icómo os 
libraréis de la condenación de la Gehena?! 

Por esto, Yo, Palabra de Dios, os digo: Yo, Dios, os enviaré nuevos profetas y sabios y escribas. Y, de éstos, a una parte 
los mataréis, a una parte los crucificaréis, a una parte los flagelaréis en vuestros tribunales, en vuestras sinagogas, fuera de 
vuestras murallas, a otra parte los perseguiréis de ciudad en ciudad, hasta que recaiga sobre todos vosotros la sangre justa, 



derramada sobre la Tierra, desde la sangre del justo Abel (Génesis 4, 8) hasta la de Zacarias hijo de Barquias, (2 Crónicas 24, 20- 
22) al que disteis muerte entre el atrio y el aitar, porque, por amor a vosotros, os habia recordado vuestro pecado para que os 
arrepintierais de él y volvierais al Senor. Asi es. Odiàis a los que quieren vuestro bien y amorosamente os llaman a los senderos 
de Dios. 

En verdad os digo que todo esto està para cumplirse, tanto el delito corno sus consecuencias. En verdad os digo que 
todo esto se cumplirà con està generación. 

iOh, Jerusalén! iJerusalén! iJerusalén que apedreas a los que te son enviados y matas a tus profetasi iCuàntas veces he 
querido reunir a tus hijos corno la gallina reune a sus polluelos bajo sus alas, y tu no has querido! iPues oye esto, Jerusalén! 
iEscuchad todos vosotros los que me odiàis y odiàis todo lo que de Dios viene! iEscuchad los que me amàis y os veréis envueltos 
en el castigo reservado para los perseguidores de los Enviados de Dios! Y oid también vosotros que no sois de este pueblo, pero 
que igualmente me estàis escuchando; escuchad para saber quién es el que os habla y que predice sin necesidad de estudiar el 
vuelo, el canto de los pàjaros, ni los fenómenos celestes y las visceras de los animales sacrificados, ni la Marna y el humo de los 
holocaustos, porque todo el futuro es presente para Aquel que os habla. Escuchad: "Os dejaràn desierta està Casa vuestra. Yo os 
digo, dice el Senor, que no volveréis a verme hasta que -también vosotros- no digàis: "Bendito el que viene en el nombre del 
Senor". 

Jesus està visiblemente cansado y sudoroso, por el esfuerzo del largo e impetuoso discurso y por el bochorno de este 
dia sin viento. Oprimido contra el muro por una multitud, objeto de los dardos de numerosisimas pupilas, sintiendo todo el odio 
que lo escucha desde los pórticos del Patio de los Paganos, y todo el amor -o, al menos, admiración- que lo rodea y que no se 
preocupa del sol que incide sobre las espaldas y en las caras enrojecidas y sudadas, se le ve verdaderamente sin fuerzas y 
necesitado de descanso. Y lo busca diciendo a sus apóstoles y a los setenta y dos que corno cunas se han ido abriendo 
lentamente paso entre el gentio y ahora estàn en primera linea (barrerà de amor fiel en torno a Él): 

-Vamos a salir del Tempio. Vamos a un lugar despejado, entre los àrboles. Necesito sombra, silencio y frescor. En 
verdad, este lugar parece arder ya con el fuego de la ira celeste. 

Le dejan paso no sin dificultad. Asi pueden salir por la puerta màs cercana, donde Jesus se esfuerza en despedir a 
muchos, pero sin conseguirlo: quieren seguirlo a toda costa. 

Entretanto, los discipulos observan el cubo del Tempio, centelleante bajo el Sol casi cenital, y Juan de Efeso Marna la 
atención del Maestro acerca de la robustez de la construcción: 

-iMira qué piedras qué construcción! 

-Pues de elio no quedarà piedra sobre piedra - responde Jesus. 

-dNo? dCuàndo? dCómo? - preguntan muchos. 

Pero Jesus no habla. Baja el Moria y sale a buen paso de la ciudad, cruzando Ofel y la Puerta de Efraim o del Estiércol, 
para refugiarse en la espesura de los Jardines del Rey lo antes que puede, o sea, cuando los que se han obstinado en seguirle -los 
que no son ni apóstoles ni discipulos- se marchan lentamente cuando Manahén, que ha mandado abrir las pesadas cancillas, 
pasa adelante, solemne, para decir a todos: 

-Marchaos. Aqui entran sólo los que yo quiero. 

Sombras, silencio, perfume de flores, aromas de alcanfor y claveles, canela, espliego y mil otras hierbas olorosas, y 
frufrù de arroyos, alimentados, sin duda, de las fuentes y cisternas cercanas, bajo galerias de frondas, trinar de pàjaros... hacen 
de este lugar un sitio de descanso paradisiaco. La ciudad, con sus calles estrechas, oscuras donde hay bóvedas, o cegadoras de 
sol, con sus olores y hedores: alcantarillas no siempre limpias y de calles recorridas por demasiados cuadrupedos corno para 
estar limpias (especialmente las de segundo orden), parece estar a muchas millas de distancia. 

El guardiàn de los Jardines debe conocer muy bien a Jesus, porque lo saluda con respeto y confidencia al mismo tiempo, 
y Jesus pregunta acerca de sus hijos y su esposa. 

El hombre quisiera recibir en su casa a Jesus, pero el Maestro prefiere la paz fresca, reposante, del vasto Jardin del Rey, un 
verdadero parque de delicias. Y antes de que los dos incansables y fidelisimos servidores de Làzaro se marchen por la cesta de la 
comida, Jesus les encarga: 

-Decid a vuestras amas que vengan. Estaremos aqui algunas horas con mi Madre y las discipulas fieles. Serà muy dulce... 

-iEstàs muy cansado, Maestro! Tu cara lo dice - observa Manahén. 

-Si. Tanto, que no he tenido fuerzas de proseguir. 

-Yo te habia ofrecido estos jardines varias veces en estos dias: iBien sabes lo contento que estoy de poder ofrecerte paz 
y descanso! 

-Lo sé, Manahén. 

-iY ayer quisiste ir a ese triste lugar, de aledanos tan àridos, tan extranamente escaso de vegetación este ano, tan 
cercano a esa triste puerta! 

-Quise dar esa satisfacción a mis apóstoles. Son nihos, en el fondo; ninos grandes. iMiralos alli còrno descansan 
felicesl... En poquisimo tiempo olvidados de todo lo que fermenta contra mi tras esa murallas... 

-Y olvidados de que estàs muy afligido... Pero no creo que haya mucho de qué alarmarse. Me parecia màs peligroso el 
lugar otras veces. 

Jesus lo mira y calla. iCuàntas veces veo a Jesus mirar y callar asi en estos ultimos dias! 

Luego se pone a mirar a los apóstoles y discipulos. Ellos se han quitado las prendas que cubrian sus cabezas, se han 
despojado de mantos y sandalias y ahora se refrescan las caras y las extremidades en los frescos regatos. Muchos de los setenta 
y dos -ahora creo que en realidad son muchos màs- los imitan. Y, todos unidos por la fraternidad de ideales, se echan a 
descansar acà o alla, un poco distantes para dejar a Jesus que descanse tranquilo. 



También Manahén lo deja en la paz y se retira. Todos respetan el descanso del Maestro, cansadisimo, que ha buscado 
refugio bajo una tupidisima pèrgola de jazmines en fior, hecha en forma de cabana, aislada por un anillo de aguas que fluyen 
susurrantes por un canalillo en que se banan hierbas y flores: un verdadero refugio de paz al que se accede por un puentecito de 
dos palmos de ancho y cuatro de largo, cuya barandola es toda una guirnalda de corolas de jazmines. 

Regresan los servidores, aumentados en nùmero porque Marta ha querido asistir a todos los siervos del Senor, y 
refieren que las mujeres estaràn alli poco después. 

Jesus manda llamar a Pedro y le dice: 

-Junto con mi hermano Santiago, bendice, ofrece y distribuye corno Yo hago. 

-Distribuir si, pero bendecir no, Senor. Te corresponde a ti ofrecer y bendecir, no a mi. 

-Cuando, lejos de mi, estabas a la cabeza de tus companeros, dno lo hacias? 

-Si. Pero entonces... lo hacia por fuerza. Ahora, corno Tu estàs con nosotros, bendices Tu. Todo me parece mejor 
cuando ofreces para nosotros y distribuyes... - y el fiel Simón abraza a su Jesus, que -està cansadamente sentado en esa sombra, 
y baja su cabeza para apoyàrsela en el hombro, feliz de poderlo abrazar y besar asi. 

Jesus se levanta y lo compiace. Va hacia los discipulos. Ofrece, bendice, reparte el alimento. Los mira mientras comen 
contentos, les dice: 

-Después dormid, descansad mientras hay tiempo, y para que podàis velar y orar cuando necesitéis hacerlo, sin que la 
fatiga y el cansancio carguen de sueno vuestros ojos y vuestro espiritu cuando sea necesario que estéis preparados y bien 
despiertos. 

-dNo te quedas aqui con nosotros? dNo Comes? 

-Dejadme descansar. Sólo esto necesito. iComed, comedi 

Acaricia al pasar a los que encuentra en su camino, y vuelve a su lugar... 

Dulce, suave es la llegada de la Madre al lado de su Hijo. Maria camina segura, porque Manahén, que ha estado 
vigilando en la cancilla, menos cansado que los otros, le senala el lugar donde està Jesus. Las otras -todas las discipulas hebreas, 
y Valeria corno ùnica representante de las romanas-, estàn paradas un rato, en silencio para no despertar a los discipulos que 
duermen bajo la fresca sombra de los frondosos àrboles, y que parecen ovejas recostadas en la hierba en la hora sexta. 

Maria entra bajo la pèrgola de jazmines sin hacer crujir el pequeno puente de madera, ni los guijarros del suelo, y, con 
màs cautela aùn, se acerca a su Hijo, que, vencido por el cansancio, se ha dormido (apoyada la cabeza en la mesa de piedra y 
con el brazo izquierdo corno almohada debajo del rostro cubierto por el pelo). Maria se sienta, paciente, al lado de su Criatura 
cansada. Y lo contempla... mucho... Una sonrisa doliente y amorosa se dibuja en sus labios mientras, quedamente, le caen en el 
regazo gotas de Manto. Pero, si sus labios estàn cerrados y mudos, su corazón ora, con toda la fuerza que posee, y la potencia de 
esa oración y de su sufrimiento se percibe en la posición de sus manos, unidas sobre el regazo, apretadas, entrelazadas para que 
no tiemblen (aunque, a pesar de elio, las recorre un leve temblor). Manos que se desunen sólo para alejar a una mosca 
insistente que quiere posarse en el Durmiente y podria despertarlo. 

Es la Madre que vela al Hijo. Es el ùltimo sueno que podrà velar de su Hijo. Y, si bien la cara de la Madre en este 
miércoles pascual es distinta de la de la Madre en la Natividad del Senor, porque el dolor la quiebra y surca, la dulce pureza 
amorosa de la mirada, el trèmulo esmero, son iguales que los que tenia cuando, inclinada sobre el pesebre de Belén, protegia 
con su amor el primer, incòmodo sueno de su Criatura. 

Jesùs se mueve y Maria se enjuga ràpidamente los ojos para no mostrar làgrimas a su Hijo. Pero Jesùs no se ha 
despertado. Sólo ha cambiado la postura de la cabeza, volviéndola para la otra parte, asi que Maria vuelve a su inmovilidad y 
vela. 

Pero algo traspasa el corazón de Maria, y es que oye a su Jesùs llorar en el sueno y susurrar con un bisbiseo confuso - 
habla con la boca apretada contra el brazo y la tùnica- el nombre de Judas... 

Maria se levanta, se acerca, se inclina hacia su Hijo, sigue ese confuso bisbiseo, con las manos apretadas contra el 
corazón, porque lo que dice Jesùs, aunque fragmentario, no lo es tanto corno para no poder seguirlo, y permite comprender que 
suena una y otra vez el presente y el pasado, y luego también el futuro... hasta que con un brusco movimiento, corno para huir 
de alguna cosa horrenda, se despierta. Mas encuentra el pecho de su Madre, los brazos de su Madre, la sonrisa de su Madre, la 
dulce voz de su Madre, su beso, su caricia, el leve roce de su velo sobre su rostro para enjugar làgrimas y sudor, mientras le dice: 

-Estabas incòmodo y sonabas... Estàs sudoroso y cansado, Hijo mio. 

Y le pone en orden el pelo alborotado, le seca la cara y lo besa, cinéndolo con su brazo, apoyàndolo sobre su corazón, 
porque no puede ya recogerlo en su regazo corno cuando era pequenito. 

Jesùs le sonde diciendo: 

-Siempre eres la Madre, la que consuela, la que compensa todo, ila Madre mia! 

La sienta a su lado y deja una mano desmayada en su regazo. Maria toma esa mano larga, tan senorii y al mismo tiempo 
tan fuerte, de artesano, entre sus manos pequenas, y acaricia sus dedos y el dorso, y alisa las venas que se habian hinchado 
pendiendo durante el sueno. Y trata de distraer su atención a otras cosas... 

-Hemos venido. Estamos aqui todas. Incluso Valeria. Las otras estàn en la Antonia. Las ha Mamado Claudia, que, segùn la 
Mberta, "està muy triste"; dice que -no sé por qué cosa- siente presagios de mucho Manto. iSupersticionesl... Sólo Dios conoce las 
cosas... 

-dDónde estàn las discipulas? 

-AMà, a la entrada de los Jardines. Marta queria preparane aMmentos y refrescos y bebidas reconfortantes pensando en 
lo mucho que te cansas. Asi lo ha hecho. Pero yo, mira: esto siempre te gusta, y te lo he traido. Es mi parte. Es mejor, porque es 
de Mamà. Le muestra miei y una pequena torta de pan. Extiende la miei en la torta y se la da a su Hijo diciendo: 



-Como en Nazaret, cuando descansabas durante la hora mas tòrrida y luego te despertabas sudoroso y yo venia de la 
gruta fresca con està miei reconfortante... 

Se corta porque le tiembla la voz. 

Su Hijo la mira y dice: 

-Y cuando estaba José, traias para dos comida, y agua fresca de la tinaja porosa que habias tenido en la corriente para 
que estuviera mas fresca, y todavia la hacian mas fresca los tallitos de menta silvestre que echabas dentro. iCuànta menta, a Ila, 
bajo los olivos! iY cuantas abejas en las flores de la menta! Nuestra miei tenia siempre un poco el sabor de ese perfume... 

Piensa... recuerda... 

-Hemos visto a Alfeo, dsabes? José se ha retrasado porque tenia a uno de los hijos un poco enfermo. Pero manana 
seguro que estara aqui con Simón. Salomé de Simón guarda nuestra casa y la de Maria. 

-Marna, cuando te quedes sola icon quién vas a estar? 

-Con quien Tu digas, Hijo mio. Te obedecia antes de tenerte, Hijo. Seguiré haciéndolo después de que me dejes. 

Le tiembla la voz, pero la sonrisa es heroica en los labios. 

-Tu sabes obedecer. iCuanto descanso estar contigo! Porque, ?ves, Marna?, el mundo no puede comprender, pero Yo 
encuentro un completo descanso con los obedientes... Si, Dios descansa con los obedientes. Dios no se habria visto sufriendo, ni 
importunàndose, si la desobediencia no hubiera venido al mundo. Todo sucede porque no se obedeció. Por esto el dolor del 
mundo... Por esto nuestro dolor. 

-Pero también nuestra paz, Jesus. Porque sabemos que nuestra obediencia consuela al Eterno, jOh, para mi en 
particular, qué cosa es este pensamiento! iYo, criatura, puedo consolar a mi Creador! 

-iOh, Alegria de Dios! iNo sabes, oh Alegria nuestra, qué son para Nosotros estas palabras tuyas! Superan a las 
armonias de los celestes coros... iBendita! iBendita que me ensenas la ùltima obediencia, y, con este pensamiento, me la haces 
tan grata de cumplir! 

-Tu no necesitas que yo te ensene, Jesus mio. Yo todo lo he aprendido de ti. 

-Todo ha aprendido de ti Jesus de Maria de Nazaret, el Hombre. 

-Era tu luz la que de mi salia, la Luz que eres Tu y que iba a la Luz Eterna anonadada bajo figura de hombre... Me han 
referido los hermanos de Juana las palabras que has pronunciado. Estaban arrobados de admiración. Te has mostrado 
contundente con los fariseos... 

-Es la hora de las supremas verdades, Marna. Para ellos no pasan de verdades muertas, pero para los otros seràn 
verdades vivas. Y con el amor y el rigor tengo que intentar la ùltima batalla para arrancarlos de las manos del Mal. 

-Es verdad. Me han dicho que Gamaliel, que estaba con otros en una de las salas de los pórticos, ha dicho, al final, 
estando muchos inquietos: "Cuando uno no quiere ser censurado obra corno un justo" y que después de està observación se ha 
marchado. 

-Me aiegra que el rabi me haya oido. iQuién te lo ha dicho? 

Làzaro. Y a él se lo ha dicho Eleazar, que estaba en la sala con los otros. Làzaro ha venido a la hora sexta, ha saludado y 
se ha vuelto a marchar sin prestar oidos a sus hermanas, que querian que estuviera en casa hasta la puesta del sol. Ha pedido 
que mandaras a Juan, o a otros, a recoger la fruta y las flores, que estàn ya en su punto. -Mandaré manana a Juan. 

-Làzaro viene todos los dias. Pero Maria se intranquiliza, porque dice que parece una aparición; sube al Tempio, vuelve, 
da una serie de indicaciones y se marcha otra vez. 

-También Làzaro sabe obedecer. Le he dicho Yo que lo haga asi, porque también lo estàn acechando a él. Pero no se lo 
digas a sus hermanas. No le sucederà nada. Ahora vamos donde las discipulas. 

-No te muevas. Voy a llamarlas yo. Todos los discipulos duermen... 

-Los dejaremos que duerman. Por la noche duermen poco, porque los instruyo en la paz del Getsemani. 

Maria sale, y regresa con las mujeres, que, por lo leves que son sus pasos, se diria que han dejado los pesos. Lo saludan 
con profunda expresión de respeto, familiar sólo en Maria Cleofàs. 

Marta, de una bolsa grande, extrae una tinajilla rezumante, mientras Maria saca de un recipiente, también poroso, 
piezas de fruta fresca venida de Befania, y las pone encima de la mesa, al lado de lo que ha preparado su hermana, o sea, de una 
paloma asada a la Marna, crujiente, apetitosa, y ruega a Jesùs que coma, diciendo: 

-Come. Està carne da fuerzas. Yo misma la he preparado. 

Juana lo que ha traido es vinagre rosado, y explica: 

-Refresca mucho en estos primeros calores. Lo bebe también mi marido cuando se cansa durante las largas cabalgadas. 

-Nosotras no tenemos nada - presentan sus excusas Maria Salomé, Maria Cleofàs, Susana y Elisa. Y, a su vez, Nique y 

Valeria: 

-Tampoco nosotras. No sabiamos que debiamos venir. 

-Me habéis dado todo vuestro corazón. Me es suficiente. Y todavia me daréis màs... 

Jesùs come. Pero, sobre todo, bebe el agua fresca melada que Marta le vierte de la tinaja porosa, y la fruta fresca, que 
son alivio para el Fatigado. 

Las discipulas no hablan mucho. Lo miran mientras come. En sus ojos hay amor y congoja. Y, de improviso, Elisa se echa 
a dorar, y se justifica diciendo: 

-No sé. Tengo el corazón cargado de tristeza... 

-Todas lo tenemos. Incluso Claudia en su palacio... - dice Valeria. 

-Yo quisiera que fuera ya Pentecostés - susurra Salomé. 

-Yo, sin embargo, quisiera detener en està hora el tiempo - dice Maria de Magdala. 

-Serias egoista. Maria - le responde Jesùs. 



-dPor qué, Rabbuni? 

-Porque querrias para ti sola la alegrla de tu redención. Son millares y millones de seres los que esperan està hora; o los 
que por està hora seràn redimidos. 

-Es verdad. No pensaba en eso... - agacha la cabeza mordiéndose los labios para que no se vean las làgrimas de sus ojos 
y el temblor de sus labios. Pero sigue siendo la fuerte luchadora, y dice: 

-Si vienes manana, podràs ponerte la tùnica que me has encargado. Es una tùnica fresca y limpia, digna de la cena 

pascual. 

-Vendré... dNo tenéis nada que decirme? Estais mudas y afligidas. dYa no soy Jesùs?... - sonde con gesto invitante a las 

mujeres. 

-iCIaro que eres Tù! iPero tan grande en estos dias, que ya no sé verte corno el infante que llevé en mis brazos! - 
exclama Maria de Alfeo. 

-Y yo corno al rabi sencillo que entraba en mi cocina buscando a Juan y Santiago - dice Salomé. 

-Yo siempre te he conocido asi: iRey del alma mia! - proclama Maria de Magdala. 

Y Juana, mansa y dulce: 

-Yo también: divino, desde aquel sueno en que, cuando agonizaba, te me apareciste para llamarme a la Vida. 

-Todo nos has dado, Senor. iTodo! - suspira Elisa, que se ha calmado ya. 

-Y todo me habéis dado. 

-iDemasiado poco! - dicen todas. 

-No termina el dar, después de este momento. Terminarà solamente cuando estéis conmigo en mi Reino. Mis discipulas 
fieles. No os sentaréis a mi lado en los doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel, pero cantaréis el hosanna junto con los 
àngeles, haciendo coro de honor a mi Madre, y entonces, corno ahora, el corazón de Cristo hallarà su gozo contemplàndoos. 

-iYo soy joven! Queda largo tiempo hasta que suba a tu Reino iDichosa Analia! - dice Susana. 

-Yo soy vieja, y estoy contenta de serio. Espero que pronto llegue la muerte - dice Elisa. 

-Yo tengo hijos... iQuisiera servir a estos siervos de Dios! - suspira Maria Cleofàs. 

-iNo te olvides de nosotras! - dice la Magdalena, con ansia contenida, yo diria: con un grito de alma (y es que su voz, 
mantenida baja para no despertar a los que duermen, vibra de fuerza mas que un grito). 

-No me olvidaré de vosotras. Vendré. Tù, Juana, sabes que puedo venir aunque esté muy lejano... Las otras lo deben 
creer. Y os dejaré una cosa... un misterio que me tendrà a mi en vosotras y a vosotras en mi, hasta que estemos reunidos, Yo y 
vosotras, en el Reino de Dios. Ahora marchaos. Diréis que os he dicho poco, que casi era inùtil el haceros venir para tan poco. 
Pero deseaba tener conmigo corazones que me han amado sin sopesar nada. Por mi, por mi: Jesùs; no por el futuro, sonado Rey 
de Israel. Idos. Una vez mas, benditas seais. También las otras, que no estàn aqui pero que piensan en mi con amor: Ana, Mirta, 
Anastatica, Noemi, y Sintica lejana, y Fotinai, y Àglae y Sara, Marcela, las hijas de Felipe, Miriam de Jairo, las virgenes, las 
redimidas, las esposas, las madres que a mi han venido, que han sido hermanas para mi, y madres; mejores, ioh, mucho mejores 
que los hombres!, iincluso que los mejores hombresL. iTodas, todas! Yo os bendigo a todas. La gracia empieza ya a descender, 
la gracia y el perdón, sobre la mujer, por està bendición mia. Marchaos... 

Se despide de ellas, pero retiene un momento a su Madre: 

-Antes de que anochezca estaré en el Palacio de Làzaro. Necesito verte todavia. Y vendra Juan conmigo. Pero deseo que 
estéis sólo tù, Madre, y las otras Marias, Marta y Susana. Estoy muy cansado... 

-Estaremos sólo nosotras. Adiós, Hijo... 

Se besan. Se separan... Maria se marcha lentamente. Se vuelve antes de salir, se vuelve antes de dejar el puentecito, se 
vuelve mas veces, mientras puede ver a Jesùs... Parece no poder alejarse de él... 

Y Jesùs està de nuevo solo. Se levanta, sale. Va a Marnar a Juan, que duerme boca abajo entre las flores, corno un nino, y 
le da la tinajilla del vinagre rosado que le ha traido Juana. Le dice: 

-Al atardecer vamos donde mi Madre. Pero nosotros dos solos. 

-Comprendo. dHan venido? 

-Si. He preferido no despertaros. 

-Has hecho bien, porque asi tu alegria habrà sido mayor. Ellas saben amarte mejor que nosotros... - dice Juan 
desconsolado. 

-Ven conmigo. 

Juan lo sigue. 

-dQué te pasa? - le pregunta Jesùs cuando de nuevo estàn en la penumbra verde de la pèrgola donde todavia hay restos 
de comida. 

-Maestro, somos muy malos. Todos. No hay obediencia en nosotros... y no hay deseo de estar contigo. Incluso Pedro y 
Simón se han marchado, no sé a dónde. Y Judas ha encontrado en esto la ocasión vara discutir. 

-dSe ha marchado también Judas? 

-No, Senor, no se ha marchado. Dice que no lo necesita, que él no tiene cómplices en los manejos que hacemos para 
tratar de obtener protección para ti. iPero, si yo he ido a casa de Anàs y si otros han ido a ver a los galileos que residen aqui, no 
ha sido con mal fin!... Y no creo que Simón de Jonàs y Simón Zelote sean hombres capaces de manejos rateros... 

-No pienses en elio. Efectivamente, Judas no necesita ausentarse mientras vosotros descansàis. Él sabe cuàndo y a 
dónde ir para cumplir todo lo que debe hacer. 

-dEntonces por qué habla asi? iNo es una cosa agradable, delante de los discipulos! 

-No lo es, pero es asi. Tranquilizate, corderò mio. 

-dYo, corderò tuyo? jSólo Tù eres Corderò! 



-Si, tu. Yo, Corderò de Dios; tu, corderò del Corderò de Dios. 

-iiiOh, otra vez!!! Era en los primeros dias de estar contigo. Tu me dijiste estas mismas palabras. Estàbamos los dos 
solos, corno ahora, entre el verdor de las plantas, corno ahora, y en primavera - Juan està todo contento por este recuerdo que 
vuelve. Y susurra: 

-Sigo siendo, todavia lo soy, el corderò del Corderò de Dios... 

Jesus lo acaricia, y le ofrece parte de la paloma asada que ha quedado encima de la mesa en un folio de pergamino en 
que estaba envuelta. Luego le abre unos higos jugosos y se los ofrece, aiegre de verlo corner. 

Jesus se ha sentado oblicuamente en un lado de la mesa y mira a Juan con una intensidad que éste le pregunta: 

-dPor qué me miras asi? iPorque corno corno un glotón? 

-No. Porque eres corno un nino... iOh, mi predilecto! iCómo te quiero por tu corazón! - y Jesus se inclina a besar al 
apóstol en el rubio pelo y le dice: 

-Permanece asf, siempre asi, con ese corazón tuyo que no tiene ni orgullo ni rencores. Asf, incluso durante los 
momentos de la sana desatada. No imites a los que pecan, nino. 

Juan se ha recuperado de su sinsabor. Ahora dice: 

-Pero no puedo creer que Simon y Pedro... 

-Verdaderamente te equivocarias, si los creyeras pecadores. Bebe. Està buena y fresca està bebida. La ha preparado 
Marta... Ahora estàs repuesto. Estoy seguro de que no habfas terminado tu comida... 

-Es verdad. Me habfa venido el Manto. Porque, mientras sea el mundo el que se odie, se comprende, pero que uno de 
nosotros insinùe... 

-No pienses màs en eso. Yo y tu sabemos que Simón y el Zelote son dos hombres honestos. Y es suficiente. Y, por 
desgracia, tu sabes que Judas es pecador. Pero guarda silencio. Cuando pasen muchos, muchos lustros, y sea oportuno referir 
toda la grandeza de mi dolor, entonces diràs también lo que sufri por las acciones de ese hombre, y por las acciones de ese 
apóstol. Vamos. Es hora de dejar este lugar para ir hacia el campo de los Galileos y.... 

-dVamos a pasar también està noche alli? dY vamos a ir antes al Getsemani? Judas queria saberlo. Dice que està 
cansado de estar al relente y con poco e incòmodo descanso. 

-Pronto terminarà. Pero no manifestaré a Judas mis intenciones... 

-No estàs obligado. Eres Tu el que debe guiarnos a nosotros y no nosotros a ti. La traición queda tan lejos de 

Juan, que ni siquiera comprende la razón de prudencia por la que Jesus desde hace unos dias no dice nunca lo que planea hacer. 

Y ahi estàn, entre los que duermen. Los llaman. Se despiertan. También Manahén, el cual, terminada su tarea, se excusa 
ante el Maestro por no poder quedarse, y por no poder tampoco al dia siguiente estar con Él en el Tempio porque tiene que 
quedarse en el palacio. Y, diciendo esto, mira fijamente a Pedro y Simón, que, mientras, han regresado, y Pedro hace un gesto 
ràpido con la cabeza corno para decir: «Comprendido». 

Salen de los Jardines. Todavia hace calor. Todavia hace sol. Pero ya la brisa del atardecer tempia el calor e impulsa 
alguna nubecilla en el cielo terso. 

Se encaminan hacia arriba por Siloàn, evitando los lugares de los leprosos a los que va Simón Zelote para llevarles -a los 
pocos que quedan, que no han sabido creer en Jesus- lo que ha sobrado de su comida. 

Matias, el ex pastor, se acerca a Jesus y pregunta: 

-Senor y Maestro mio, he pensado mucho, junto con los companeros, en tus palabras, hasta que nos ha vencido el 
cansancio, y nos hemos dormido antes de poder resolver la pregunta que nos habiamos hecho. Ahora somos màs ignorantes 
que antes. Si hemos comprendido bien los discursos de estos dias, has predicho que muchas cosas cambiaràn, aunque la Ley 
permanezca inalterada, y que se deberà edificar un nuevo Tempio, con nuevos profetas, sabios y escribas, contra el que se 
presentarà batalla, y que no sucumbirà, mientras que éste -si no he entendido mal- parece destinado a sucumbir. 

-Està destinado a sucumbir. Recuerda la profecia de Daniel (Daniel 9, 20-27)... -Pero nosotros, que somos pobres y 
pocos, dcórno podremos edificarlo de nuevo, si no sin esfuerzo los reyes lograron edificar éste? ZDónde vamos a construirlo? 
Aqui no, porque dices que este lugar va a quedarse desierto hasta que no te bendigan corno a un enviado de Dios. 

-Asi es. 

-En tu Reino, no. Estamos convencidos de que tu Reino es espiritual. Y, entonces, dcórno, dónde lo estableceremos? 
Ayer dijiste que el verdadero Tempio -dy no es ése el verdadero Tempio?-, que el verdadero Tempio, cuando crean haberlo 
destruido, subirà triunfante a la verdadera Jerusalén. dY dónde està la verdadera Jerusalén? Hay mucha confusión en nosotros. 

-Asi es. Destruyan si quieren los enemigos el verdadero Tempio, que Yo en tres dias lo alzaré de nuevo, y, subiendo a 
donde el hombre no puede danarlo, ya no conocerà insidias. 

Respecto al Reino de Dios, està en vosotros y dondequiera que haya hombres que crean en mi. Diseminado por ahora, 
sucediéndose sobre la Tierra durante los siglos; eterno luego, unido, perfecto, en el Cielo. En el Reino de Dios serà edificado el 
nuevo Tempio, o sea, donde hay espiritus que aceptan mi doctrina, la doctrina del Reino de Dios, y practican sus preceptos. 

iCómo serà edificado, si sois pobres y pocos? En verdad, no hace falta ni dinero ni poder para construir el edificio de la 
nueva morada de Dios, individuai o colectiva. El Reino de Dios està en vosotros. Y la unión de todos aquellos que tengan en si el 
Reino de Dios, de todos los que tengan a Dios en ellos -Dios, la Gracia; Dios, la Vida: Dios, la Luz; Dios, la Caridad- constituirà el 
gran Reino de Dios en la Tierra, la nueva Jerusalén que llegarà a expandirse por todos los confines del mundo, y que, completa y 
perfecta, sin imperfecciones ni sombras, vivirà eterna en el Cielo. 

d Còrno edificaréis el Tempio y la ciudad? No seréis vosotros, sino Dios, el que edificarà estos lugares nuevos. Lo que 
tendréis que hacer serà solamente darle vuestra buena voluntad. Buena voluntad y permanecer en mi. Vivir mi doctrina es 
buena voluntad. Estar unidos es la buena voluntad. Unidos a mi hasta formar un solo cuerpo, nutrido por una ùnica savia en 
cada una de sus partes individuales, màs pequenas o màs grandes. Un ùnico edificio sostenido por una ùnica base y mantenido 



en su unión por una mistica cohesión. Pero, dado que sin la ayuda del Padre -al cual os he ensenado a orar y al cual yo oraré por 
vosotros antes de morir-, no podriais estar en la Caridad, en la Verdad, en la Vida, o sea, en mi y conmigo en Dios Padre y en 
Dios Amor (porque somos una ùnica Divinidad), por esto os digo que tengàis a Dios en vosotros para poder ser el Tempio que no 
conocera fin. Por vosotros mismos no podriais hacerlo. Si Dios no edifica -y no puede edificar donde no puede hacer morada- 
inùtilmente los hombres dan en edificar y reedificar. 

El Tempio nuevo, mi Iglesia, surgirà solamente cuando vuestro corazón aloje a Dios y Él, con vosotros, piedras vivas, 
edifique su Iglesia. 

-dPero no dijiste que Simón de Jonàs es la Cabeza, la Piedra, sobre la cual se habrà de edificar tu Iglesia? <LY no has dado 
a entender, también, que Tu eres su piedra angular? dEntonces quién es la cabeza? dExiste o no existe està Iglesia? - interrumpe 
Judas Iscariote. 

-Yo soy la Cabeza mistica. Pedro es la cabeza visible. Porque Yo regreso al Padre dejàndoos la Vida, la Luz, la Gracia, por 
mi Palabra, mis padecimientos, por el Paràclito, que sera amigo de los que me fueron fieles. Yo soy una ùnica cosa con mi Iglesia, 
mi Cuerpo espiritual del que soy la Cabeza. 

La cabeza contiene el cerebro o mente. La mente es sede del saber, el cerebro es el que dirige los movimientos de los 
miembros con sus órdenes inmateriales, que son mas vàlidos para poner en movimiento a los miembros que cualquier otro 
estimulo. Observad un muerto, en el cual està muerto el cerebro. dTiene acaso ya movimiento en sus miembros? Observad a 
uno completamente subnormal. dNo està, acaso, inerte, hasta el punto de no saber tener esos rudimentarios movimientos 
instintivos que el animai mas inferior, el gusano que al pasar aplastamos, tiene? Observad a uno en que la paràlisis haya 
quebrado el contacto de los miembros -uno o mas- con el cerebro. dAcaso tiene movimiento en aquella parte que ya no tiene 
vinculo vital con la cabeza? 

Pero, si la mente dirige con sus inmateriales órdenes, son los otros órganos: ojos, ofdos, lengua, nariz, piel, los que 
comunican las sensaciones a la mente, y son las otras partes del cuerpo las que ejecutan y hacen ejecutar aquello que la mente, 
advertida por los órganos -materiales y visibles ellos, invisible el intelecto- ordena. dPodria Yo, sin deciros "sentaos", obtener 
que os sentarais en està ladera? Aunque pensara que quiero que os sentéis, no lo sabrfais hasta que no tradujera mi 
pensamiento en palabras; y éstas las digo usando lengua y labios. dPodria Yo mismo sentarme, si lo pensara por el simple hecho 
de que siento el cansancio de las piernas, si éstas se negaran a doblarse y, asi, sentarme Yo? La mente tiene necesidad de 
órganos y miembros para cumplir y hacer cumplir las operaciones que el pensamiento piensa. 

De la misma manera, en el cuerpo espiritual que es mi Iglesia, Yo seré el Intelecto, o sea, la cabeza, sede del intelecto. 
Pedro y sus colaboradores seràn los que observen las reacciones y perciban las sensaciones y las transmitan a la mente para que 
ella ilumine y ordene lo que debe hacerse para el bien de todo el cuerpo, y luego, iluminados y dirigidos por mi orden, hablen y 
guien a las otras partes del cuerpo. La mano que rechaza el objeto que puede herir el cuerpo, o aleja aquello que, corrompido, 
puede corromper, el pie que salva el obstàculo sin chocarse y caer y herirse, han recibido orden de hacerlo de la parte que 
dirige. El nino, y también el hombre, que se han salvado de un peligro o que, por un consejo recibido, por una palabra dicha, 
obtienen un beneficio de cualquier especie (instrucción, negocios buenos, matrimonio, buena alianza), es por ese consejo y esa 
palabra por lo que o no sufren un dano o ganan un bien. Pues lo mismo sucederà en mi Iglesia. La cabeza y los que son cabeza, 
guiados por el divino Pensamiento e iluminados por la divina Luz e instruidos por la eterna Palabra, daràn las órdenes y los 
consejos, y los miembros lo haràn, recibiendo espiritual salud y espiritual beneficio. 

Mi Iglesia ya existe, porque ya posee su Cabeza sobrenatural y su Cabeza divina, y tiene sus miembros: los discipulos. 
Pequena todavia: semiila que se està formando; perfecta sólo en la Cabeza que la dirige, imperfecta en el resto, que necesita el 
toque de Dios para ser perfecta, y tiempo para crecer. Pero, en verdad os digo que ya existe, y que es santa por Aquel que 
constituye su Cabeza y por la buena voluntad de los justos que la componen. Santa e invencible. Contra ella arremeterà, una y 
mil veces, y con mil formas de batalla, el infierno compuesto de demonios y hombres-demonios. Pero éstos no prevaleceràn. El 
edificio serà indestructible. 

Pero el edificio no està hecho de una sola piedra. Observad el Tempio alli, grande, hermoso, bajo el sol que declina. 
dAcaso està hecho de una sola piedra? Es un complejo de piedras que forman un ùnico, armònico todo. Se dice: el Tempio, esto 
es, una unidad. Pero està unidad està hecha de las muchas piedras que la han constituido y formado. Inùtil habria sido echar los 
cimientos, si éstos no hubieran debido luego sujetar paredes y techo, si sobre ellos no hubiera que haber debido levantar las 
paredes. E imposible habria sido levantar las paredes y sostener el techo si antes no se hubieran hecho los cimientos fuertes, 
proporcionados a una mole tan grande. Asi con està dependencia de las distintas partes, una de la otra, surgirà el Tempio nuevo. 
Durante el transcurso de los siglos, lo edificaréis sobre la base de los cimientos que Yo le he dado, perfectos, para su gran mole. 
Lo edificaréis con la dirección de Dios, con la bondad de las cosas usadas para construirlo: espiritus en que Dios inhabita. 

Dios en vuestro corazón, para hacer de él piedra pulida y sin fisuras para el Tempio nuevo. Su Reino establecido con sus 
leyes en vuestro espiritu. Si no, seriais ladrillos mal cocidos, madera carcomida, piedras toscas y quebradizas, no resistentes y 
que el constructor si es juicioso, rechaza; o que fallan, ceden, provocando la caida de una parte, si el constructor, los 
constructores puestos por el Padre para dirigir la construcción del Tempio, son constructores idolos que se pavonean en la 
propia gloria sin velar y trabajar por la construcción que se lleva a cabo y los materiales usados para hacerla. Constructores 
fdolos, tutores fdolos, guardianes idolos. iLadrones! Ladrones de la confianza de Dios, de la estima de los hombres. Ladrones, 
orgullosos, que se complacen en el modo de obtener ganancia y de tener un voluminoso montón de materiales, y no observan si 
éstos son buenos o de mala calidad, causa de destrucción. 

Vosotros, nuevos sacerdotes y escribas del nuevo Tempio, escuchad. iAy de vosotros, y de quienes después de 
vosotros, se hagan idolo y no velen y vigilen en orden a si mismo y a los demàs, los fieles, para observar, probar la calidad de las 
piedras y de la madera, sin fiarse de las apariencias, y causen destrucción dejando que los materiales de mala calidad, o incluso 
negativos, se dejen usar para el Tempio, escandalizando y provocando destrucción! iAy de vosotros, si dejàis que se creen 



hendiduras, y que se construyan paredes inseguras, torcidas, que puedan fàcilmente derrumbarse al no estar equilibradas sobre 
bases sólidas y perfectas! El desastre no vendila de Dios, Fundador de la Iglesia, sino de vosotros, y serlais responsables ante el 
Senor y ante los hombres. 

iDiligencia, observación, discemimiento, prudencia! La piedra o el ladrillo o la viga débiles, que en una pared maestra 
comportarlan derrumbamientos, pueden servir para partes de menor importancia, y servir bien. Asi debéis saber elegir. Con 
caridad, para no provocar el desagrado de las partes débiles; con firmeza, para no provocar el desagrado de Dios ni la ruina de 
su Edificio. Y si os dais cuenta de que una piedra, ya puesta para soporte de un àngulo maestro, no es buena o no està 
equilibrada, sed valientes, audaces, y sabed quitarla de ese lugar. Mortificadla escuadràndola con el cincel de un santo celo. Si 
grita de dolor, no importa; os bendecirà por siempre, porque la habréis salvado. Cambiadla de lugar, ponedla a desarrollar otra 
tarea. No tengàis miedo ni siquiera de prescindir totalmente de ella, si veis que es causa de escàndalo y destrucción, rebelde a 
vuestro trabajo. Es mejor pocas piedras que mucho lastre. 

No tengàis prisa. Dios no tiene nunca prisa, sino que lo que crea es eterno porque està bien sopesado antes de llevarlo 
a cabo. Si no es eterno, dura tanto cuanto los siglos todos. Observad el Universo. Desde hace siglos, desde hace millares de 
siglos, es corno Dios lo hizo con sucesivos actos. Imitad al Senor. Sed perfectos corno el Padre vuestro. Tened su Ley en vosotros, 
su Reino en vosotros. Y no fracasaréis. 

Pero si no fuerais asi, se derrumbaria el edificio; vano habria sido vuestro esfuerzo para levantarlo. Se vendria abajo, de 
forma que quedaria solamente de él la piedra angular, los cimientos... iLo mismo que le sucederà a ese edificio! En verdad os 
digo que le sucederà eso. Y lo mismo le sucederà al vuestro, si metéis en él lo que hay en éste: las partes enfermas de orgullo, de 
ambición, de pecado, de lujuria. De la misma forma que por un soplo del viento se ha deshecho ese dosel de nubes que parecia 
posado, tan sugestivamente bello, en la cima de aquel monte, se vendràn abajo, con un soplo de viento de castigo sobrenatural 
y humano, los edificios que de santo no tengan màs que el nombre... 

Jesus calla pensativo. Cuando toma de nuevo la palabra es para ordenar: -Sentémonos 

aqui a descansar un poco. 

Se sientan en una ladera del monte de los Olivos, teniendo enfrente el Tempio, al que besa el sol poniente. Jesus mira 
fijamente a ese lugar, con tristeza; los otros, con orgullo por su belleza, pero es un orgullo velado por la pena que han originado 
las palabras del Maestro, iY si realmente esa belleza hubiera de desaparecer?... 

Pedro y Juan hablan entre si y luego susurran algo a Santiago de Alfeo, que està a su lado, y éstos asienten con la 
cabeza. Entonces Pedro se dirige al Maestro y le dice: -Ven aparte y explicanos cuàndo se cumplirà tu 

profecia sobre la destrucción del Tempio. Daniel habla de elio. Lo que pasa es que si fuera corno él dice y corno Tu dices, pocas 
horas tendria ya de vida el Tempio. Pero no vemos ni ejércitos ni preparativos de guerra. dCómo sucederà, entonces, esto? dCuàl 
serà la serial? Tu has venido. Dices que estàs para marcharte. Y, sin embargo, se sabe que eso se cumplirà estando Tu entre los 
hombres. iEs que vas a volver? dCuàndo, este regreso tuyo? Explicanoslo para que podamos saberlo... 

-No hace falta ir aparte. dVes? Aqui estàn los discipulos màs fieles, los que a los doce os serviràn de gran ayuda. Pueden 
oir las palabras que os digo a vosotros. iAcercaos todos! - grita al final, para reunirlos a todos. 

Los discipulos, que estaban diseminados por la ladera, se acercan, forman un grupo comparto, cenido en torno al grupo 
Principal formado por Jesus y los apóstoles, y escuchan. 

-Estad atentos a que nadie os seduzca en el futuro. Yo soy el Cristo y no habrà otros Cristos. Por tanto, cuando muchos 
vengan a deciros: "Yo soy el Cristo" y seduzcan a muchos, no creàis en esas palabras, aunque vinieran acompanadas de 
prodigios. Satanàs, padre de la mentirà y protector de los embusteros, ayuda a sus siervos y secuaces con falsos prodigios, que, 
de todas formas, pueden ser identificados corno no buenos porque siempre estàn acompanados de miedo, turbación y mentirà. 
Vosotros conocéis los prodigios de Dios: dan santa paz, alegna, salud, fe; conducen a deseos y obras santas. Los otros, no. Por 
tanto, reflexionad sobre la forma y las consecuencias de los prodigios que podréis ver en el futuro obrados por falsos Cristos y 
por todos aquellos que se vistan con el manto de salvadores de los pueblos, cuando en realidad seràn las fieras que causaràn la 
destrucción de éstos. 

Oiréis y veréis, también, hablar de guerras y rumores de guerras y os diràn: "Son las senales del final". No os turbéis. No 
serà el final. Todo esto debe suceder antes del final, pero todavia no serà el fin. Se levantarà pueblo contra pueblo, reino contra 
reino, nación contra nación, continente contra continente, y después habrà pestilencias, carestias, terremotos en muchos 
lugares. Pero esto serà sólo el principio de los dolores. Entonces os arrojaràn a la tribulación y os mataràn, acusàndoos de ser los 
culpables de su sufrimiento y con la esperanza de que persiguiendo y destruyendo a mis siervos se acabarà su sufrimiento. 

Los hombres siempre acusan a los inocentes de ser causa del mal que ellos, pecadores, se crean. Acusan al mismo Dios, 
perfecta Inocencia y Bondad suprema, de ser causa de su sufrimiento; y lo mismo haràn con vosotros, y seréis odiados por causa 
de mi Nombre. Es Satanàs quien los azuza. Y muchos se escandalizaràn y se traicionaràn y odiaràn reciprocamente. Es también 
Satanàs quien los azuza. Y surgiràn falsos profetas que induciràn a muchos al errar. Y también serà Satanàs el autor de tanto 
mal. Por el progreso de la iniquidad, en muchos se enfriarà la caridad. Pero el que persevere hasta el final se salvarà. Y antes es 
necesario que este Evangelio del Reino de Dios sea predicado en todo el mundo, testimonio para todas las naciones. Entonces 
vendrà el final. Regreso de Israel, que acogerà a Cristo; predicación de mi Doctrina en todo el mundo. 

Y luego otra serial. Una serial para el final del Tempio y el fin del Mundo. Cuando veàis la abominación de la desolación 
predicha por Daniel -el que me escucha entienda bien, y quien lea al Profeta sepa leer entre las palabras-, entonces el que esté 
en Judea huya a los montes, el que esté en la terraza no baje a tornar lo que tiene en casa, Y el que esté en su campo no regrese 
a casa a tornar el manto; antes bien, huya, sin volverse para atràs, no vaya a sucederle que ya no pueda huir; y que ni siquiera se 
vuelva a mirar mientras huye, para no conservar en el corazón el horrendo espectàculo y no vaya a enloquecer por causa de elio. 
iAy de las que estén encintas y de las que amamanten en aquellos diasi iAy si la fuga se debiera hacer en sàbado! No seria 
suficiente la fuga para salvarse sin pecar. Rogad, pues, para que esto no suceda ni en invierno ni en sàbado, porque la tribulación 



de esos momentos sera tan grande corno nunca la ha habido desde el principio del mundo hasta ahora, ni la habrà nunca corno 
ella porque sera el final. Si no fueran abreviados esos dias en consideración de los elegidos, ninguno se salvaria, porque los 
hombres-satanàs se aliaràn con el infierno para atormentar a los hombres. 

Y también entonces, para corromper y apartar del camino recto a aquellos que permanezcan fieles al Senor, surgiràn 
quienes digan: "El Cristo està ahi, el Cristo està aqui. Està en aquel lugar. Ahi lo tenéis". No lo creàis. Que ninguno crea porque 
surgiràn falsos Cristos y falsos profetas que haràn prodigios y portentos capaces de inducir al error, si elio fuera posible, hasta a 
los propios elegidos, y expresaràn doctrinas aparentemente tan consoladoras y buenas que podrian seducir incluso a los 
mejores, si con ellos no estuviera el Espiritu de Dios, que los iluminarà acerca de la verdad y el origen satànico de tales prodigios 
y doctrinas. Yo os lo digo. Yo os predico esto para que podàis obrar en consecuencia. Pero no temàis caer. Si estàis en el Senor, 
no seréis arrastrados a la tentación y a la destrucción. Recordad lo que os dije: "Os he dado el poder de andar sobre serpientes y 
escorpiones, y de todo el poder del Enemigo nada os causarà dano, porque todo estarà sujeto a vosotros". Pero también os 
recuerdo que para obtener esto debéis tener a Dios en vosotros, y debéis alegraros no porque dominéis las potencias del Mal y 
los venenos, sino porque vuestro nombre està escrito en el Cielo. 

Permaneced en el Senor y en su verdad. Yo soy la Verdad y enseno la verdad. Por tanto, os repito una vez màs: os digan 
lo que os digan acerca de mi, no lo creàis. Yo he dicho sólo la verdad. Yo os digo sólo que Cristo vendrà, pero cuando llegue el 
fin. Por tanto, si os dicen: "Està en el desierto", no vayàis. Si os dicen: "Està en aquella casa", no hagàis caso. Porque el Hijo del 
hombre en su segunda venida serà semejante al relàmpago que sale de levante y zigzaguea hasta poniente en menos tiempo 
que se parpadea. Y cruzarà el gran Cuerpo (la Tierra, el mundo, corno anota MV en una copia mecanografiada), sùbitamente 
transformado en Cadàver, seguido de sus refulgentes àngeles, y juzgarà. Donde esté el cuerpo se reunirà n las àguilas 
Inmediatamente después, pasada la tribulación de esos dias ultimos de que os he hablado -hablo del final de los tiempos y del 
mundo, y de la resurrección de los huesos, que son cosas de que hablan los profetas (Ezequiel 37, 1-14)-, se oscurecerà el Sol, la 
Luna dejarà de dar luz, las estrellas del cielo caeràn corno granos de un racimo demasiado maduro sacudido por un viento 
tempestuoso, y las potencias de los Cielos temblaràn. 

Entonces en el firmamento oscurecido aparecerà refulgente el signo del Hijo del hombre. Entonces lloraràn todas las 
naciones de la Tierra, y los hombres veràn al Hijo del hombre venir en las nubes del cielo con gran poder y gloria. Él darà órdenes 
a sus àngeles para que cosechen y vendimien, y para que separen la cizana y el trigo, y que echen las uvas en el lagar, porque 
habrà llegado el tiempo de la gran recolección de la semilla de Adàn, y ya no habrà necesidad de guardar ni racimo ni semilla 
porque para nunca màs habrà perpetuación de la especie humana en la Tierra muerta. Y mandarà a sus àngeles que con gran 
sonido de trompetas reunan a los elegidos, desde los cuatro vientos, desde una extremidad a la otra de los cielos, para que se 
pongan al lado del Juez divino y juzgar con Él a los ultimos vivos y a los resucitados. 

Aprended de la higuera la paràbola: cuando veis que sus ramas se ponen tiernas y echa las hojas, sabéis que el verano 
està cercano; de la misma manera, cuando veàis todas estas cosas, sabed que Cristo està para llegar. En verdad os digo: no 
pasarà està generación que no me ha querido sin que todo esto suceda. 

Mi palabra no cae. Lo que digo se cumplirà. El corazón y el pensamiento de los hombres pueden cambiar, pero no 
cambia mi palabra. El cielo y la tierra pasaràn, pero mis palabras no pasaràn. Y por lo que respecta al dia y a la hora precisa, 
nadie los conoce, ni siquiera los àngeles del Senor; solamente el Padre. 

En la venida del Hijo del hombre, sucederà corno en tiempos de Noè. En los dias que precedieron al Diluvio, los 
hombres comian, bebian, se casaban, y establecian sus moradas, sin preocuparse de la serial (Génesis 6, 13-22), hasta el dia en 
que Noè entrò en el arca y se abrieron las cataratas de los cielos y el Diluvio sumergió a todos los seres vivos y todas las cosas. Lo 
mismo sucederà en la venida del Hijo del hombre. Dos hombres estaràn juntos en el campo, uno serà tornado y el otro dejado, 
dos mujeres estaràn ocupadas en mover la rueda de molino, una serà tomada y la otra dejada: por los enemigos de la Patria, y 
màs aun por los àngeles, que separaràn de la cizana la buena semilla; y no tendràn tiempo de prepararse para el juicio de Cristo. 

Velad, pues, porque no sabéis a qué hora vendrà vuestro Senor. Pensad en esto: si el jefe de la familia supiera a qué 
hora viene el ladrón, vigilarla y no dejarfa depredar su casa. Asl pues, velad y orad, estando siempre preparados a la venida, sin 
que vuestros corazones caigan en un torpor por toda suerte de abusos e intemperancias, y vuestros espiritus se distraigan y se 
hagan insensibles para las cosas del Cielo por las excesivas atenciones a las cosas de la Tierra, y no os sorprenda de improviso el 
lazo de la muerte estando impreparados. Porque, recordadlo, todos debéis morir. Todos los hombres que han nacido deben 
morir. Y està muerte y el subsiguiente juicio son una venida individuai de Cristo, que se verà repetida universalmente cuando 
venga solemnemente el Hijo del hombre. 

dCuàl serà la ventura de aquel siervo fiel y prudente, encargado por su senor de distribuir el alimento a los domésticos 
en su ausencia? Dichosa ventura tendrà, si su senor, al volver de improviso, lo encuentra haciendo con diligencia, justicia y amor 
lo que debe. En verdad os digo que le dirà: "Ven, siervo bueno y fiel. Has merecido mi premio. Ten: administra todos mis 
bienes". Mas si parecia bueno y fiel, pero no lo era y en su interior era malo corno hacia afuera hipócrita, y una vez que hubo 
partido su senor dijo en su corazón: "iMi senor tardarà en volver! Dediquémonos a la buena vida", y empezó a golpear y 
maltratar a sus companeros de servicio y a sacar ganancia en perjuicio de la comida de éstos y de todas las otras cosas para 
tener màs dinero que consumir con los crapulosos y borrachos, dqué sucederà? Sucederà que el senor volverà de improviso, 
cuando el siervo no crea que esté cerca, y serà descubierto su obrar injusto, le seràn arrebatados puesto y dinero y serà arrojado 
a donde la justicia exige, y alli se quedarà. 

Y lo mismo respecto al pecador impenitente que no piensa en que la muerte puede estar cercana, y cercano su juicio, y 
goza y abusa diciendo: "Màs adelante me arrepentiré". En verdad os digo que no tendrà tiempo de hacerlo y serà condenado a 
estar eternamente en el lugar del tremendo horror donde sólo hay blasfemia y Manto y tortura, y saldrà de él sólo para el Juicio 
final, cuando se revestirà de la carne resucitada para presentarse completo al Juicio ùltimo, corno completo pecó en el tiempo 
de la vida terrena, y con cuerpo y alma se presentarà ante el Juez Jesùs, a quien no quiso por Salvador. 



Todos alli, reunidos ante el Hijo del hombre. Una multitud infinita de cuerpos restituidos por la tierra y por el mar y 
recompuestos tras haber sido ceniza durante mucho tiempo. Y los espiritus en los cuerpos. A cada carne, ya de nuevo en los 
esqueletos, le corresponderà su propio espiritu, el que en su tiempo la animò. Y estaran en pie ante el Hijo del hombre, 
espléndido en su Majestad divina, sentado en el trono de su gloria sostenido por sus angeles. 

Y Él separara a unos hombres de otros poniendo en una parte a los buenos y en la otra a los malos, corno un pastor 
separa ovejas y cabritos, y pondrà a sus ovejas a la derecha y a los cabros a la izquierda. Y dira, con dulce voz y benigno aspecto, 
a aquellos que, pacificos y hermosos, con la belleza gloriosa de su cuerpo santo esplendoroso, lo miraràn con todo el amor de su 
corazón: "Venid, benditos de mi Padre, tomad posesión del Reino preparado para vosotros desde el origen del mundo. Porque 
tuve hambre y me disteis de corner, tuve sed y me disteis de beber, anduve peregrino y me hospedasteis, estuve desnudo y me 
vestisteis, enfermo y me visitasteis, prisionero y vinisteis a consolarme". 

Y los justos le preguntaran: "ZPero cuàndo, Senor, te vimos hambriento y te dimos de corner, sediento y te dimos de 
beber? iCuando te vimos peregrino y te recibimos, desnudo y te vestimos? iCuando te vimos enfermo y prisionero y fuimos a 
visitarte?". 

Y el Rey de los reyes les dira: "En verdad os digo que cuando hicisteis una de estas cosas con uno de éstos, los mas 
pequenos de mis hermanos, lo hicisteis conmigo". 

Y luego se volverà hacia los que estén a su izquierda y les dira, con rostro severo -sus miradas seran corno saetas 
fulminadoras para los réprobos y en su voz resonarà corno un trueno la ira de Dios-: "iFuera de aqui! iLejos de mi, malditos! iAl 
fuego eterno preparado por el furor de Dios para el demonio y los angeles tenebrosos, y para los que de ellos han escuchado las 
voces de libidine triple y obscena. Yo tuve hambre y no me disteis de corner; sed, y no me disteis de beber; estuve desnudo y no 
me vestisteis, fui peregrino y me rechazasteis, estuve enfermo y encarcelado y no me visitasteis. Porque teniais una sola ley: el 
piacer de vuestro yo". 

Y ellos le diràn: "dCuàndo te vimos hambriento, sediento, desnudo, peregrino, enfermo, prisionero? En verdad, no te 
conocimos; no viviamos cuando estabas en la Tierra". 

Y Él les responderà: "Es verdad. No me conocisteis. Porque no viviais cuando Yo estaba en la Tierra. Pero conocisteis mi 
palabra y tuvisteis a pobres entre vosotros, a hambrientos, a sedientos, a desnudos, enfermos, prisioneros. ?Por qué no les 
hicisteis a ellos lo que quizàs me hubierais hecho a mi? Porque, ciertamente, no se puede decir que los que me tuvieron fueran 
misericordiosos con el Hijo del hombre. ?No sabéis que en mis hermanos estoy Yo, y que donde haya uno de ellos que sufra aIli 
estoy Yo, y que lo que no hicisteis con uno de estos hermanos menores mios me lo negasteis a mi, Primogènito de los hombres? 
Id y arded en vuestro egoismo. Id y os envuelvan las tinieblas, y el hielo porque tinieblas, y hielo fuisteis, a pesar de saber dónde 
estaban la Luz y el Fuego de Amor". 

Y éstos iràn al eterno suplicio, mientras que los justos entraràn en la vida eterna. 

Éstas son las cosas futuras... 

Ahora podéis marcharos. Y no os separéis. Yo voy con Juan y estaré con vosotros a la mitad de la primera vigilia, para la 
cena y para ir luego a nuestros momentos de instrucción. 

-dTambién està noche? ZTodas las noches vamos a hacer eso? Yo estoy todo dolorido de la humedad. ?No seria mejor 
entrar ya en alguna casa que nos dé alojamiento? iSiempre en las tiendas! Siempre de vela por las noches, frescas y humedas... - 
se queja Judas. 

-Es la ùltima noche. Manana... sera distinto. 

-i Ah ! Creia que querias ir al Getsemani todas las noches. Pero si es la ùltima... 

-No he dicho eso, Judas. He dicho que sera la ùltima noche que tendremos que pasar en el campo de los Galileos todos 
juntos. Mariana prepararemos la Pascua y comeremos el corderò, y luego iré Yo solo a orar al Getsemani. Y vosotros podréis 
hacer lo que querais. 

-iNosotros vamos contigo, Senor! ?Pero cuando tenemos deseos de dejarte? - dice Pedro. 

-Tù calla, que no eres inocente. Tù y el Zelote no hacéis mas que revolotear de un lado para otro en cuanto el Maestro 
no os ve. No os pierdo de vista. En el Tempio... durante el dia... en las tiendas, arriba... - dice Judas Iscariote, contento de 
denunciar. 

-i Basta ! Si lo hacen, hacen bien. De todas formas, no me dejéis solo... Os lo ruego... 

-Senor, créenos que no hacemos nada malo. Dios conoce nuestras acciones y su mirada no se aparta, disgustada, de 
ellas - dice el Zelote. 

-Lo sé. Pero es inùtil. Y lo que es inùtil puede siempre ser danino. Estad lo mas posible unidos. 

Luego se vuelve a Mateo: 

-Tù, mi buen cronista, les referiràs a estos la paràbola de las diez virgenes sensatas y de las diez necias, y la del amo que 
da talentos a sus tres servidores para que los hagan producir y dos ganan el doble y el holgazàn lo entierra. iRecuerdas? 

-iSi, Senor mio, con exactitud. 

-Entonces nàrraselas a éstos. No todos las conocen. Y también los que las saben las escucharàn de nuevo con gusto. 
Ocupad asi, diciendo sabias palabras, el tiempo hasta mi regreso. iVelad ! iVelad ! Tened despierto vuestro espiritu. Esas 
paràbolas son también apropiadas para lo que acabo de decir. Adiós. La paz esté con vosotros. 

Toma de la mano a Juan y se aleja con él hacia la ciudad... Los demàs se encaminan hacia el Campo galileo. 
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El miércoles por la noche en el Getsemani con los apóstoles. 


-Os he dicho: "Estad atentos, velad y orad para no ser sorprendidos bajo el peso del sueno". Pero veo que vuestros ojos 
cansados desean cerrarse y vuestros cuerpos, incluso sin intención, buscan posturas de descanso. iTenéis razón, pobres amigos 
mios! Vuestro Maestro ha pretendido mucho de vosotros en estos dias, y estàis muy cansados. Pero dentro de pocas horas, ya 
pocas horas, os alegraréis de no haber perdido ni siquiera un momento de estar a mi lado. Os alegraréis de no haber negado 
nada a vuestro Jesus. Por lo demàs, es la ùltima vez que os hablo de estas cosas de làgrimas. Manana os hablaré de amor y os 
haré un milagro que sera todo amor. Preparaos con una gran purificación a recibirlo. iOh, cuànto mas de acuerdo con mi Yo el 
hablaros de amor que el hablaros de castigo! iQué dulce me es decir: "Os amo. Venid. iDurante toda mi vida he sonado està 
hora!" Pero también es amor hablar de muerte. Es amor en cuanto que la muerte, por los que os aman, es la suprema prueba de 
amor. Es amor porque prevenir a los amigos queridos en orden a la desventura significa afectuosa previsión que quiere verlos 
preparados, y no desconcertados, cuando llegue la hora. Es amor porque confiar un secreto es prueba de la estima que se tiene 
puesta en aquellos a quienes se confia. Sé que habéis asediado a Juan con interrogatorios, para saber qué le he dicho cuando 
hemos estado solos. Y no habéis creido que no hubiera habido palabras. Y, sin embargo, asf ha sido; me ha bastado tener al lado 
una criatura... 

-dPor qué, entonces, él, y no otro? - pregunta Judas Iscariote. Y lo pregunta con desdenosa altaneria. 

También Pedro, y con él Tomàs y Felipe, dicen: 

-Si. cPor qué a él y no a los otros? 

Jesus responde a Judas: 

-dHubieras querido ser tu? iPuedes pretenderlo? 

Era una fresca y serena manana de Adar... Yo era un desconocido viandante que iba por el camino cercano al rio... 
Cansado, lleno de polvo del camino, palidecido por el ayuno, desarreglada la barba, rotas las sandalias: parecia un mendigo por 
los caminos del mundo... Él me vio... y me reconoció corno Aquel sobre el que habia descendido la Paloma de fuego eterno. En 
esa primera transfiguración mia, ciertamente debió revelarse un àtomo de mi divino esplendor. Los ojos abiertos por la 
Penitencia de Juan el Bautista y los que la Pureza habia conservado angélicos vieron lo que los otros no vieron. 

Y los ojos puros llevaron esa visión al tabernàculo del corazón; alli la guardaron corno perla en un arca... Cuando se 
alzaron, pasados casi dos meses, hacia el viandante de rasgadas vestiduras, su alma me reconoció... Yo era su amor. Su primer y 
ùnico amor. El primer y ùnico amor no se olvida. El alma lo siente venir, aunque se haya alejado, lo siente venir de distantes 
lejanias, y vibra de alegria y despierta a la mente y ésta a la carne, para que todas participen en el banquete de la alegria de 
volver a encontrarse y a amarse. Y los labios temblorosos me dijeron: "Te saludo, Corderò de Dios". 

iOh, fe de los puros, qué grande eresi iCómo superas todos los obstàculos! No sabia mi Nombre. EQuién era Yo? i.De 
dónde venia? dQué hacia? dEra rico? dEra pobre? dEra sabio? dEra ignorante? dQué importa saber todo esto para la fe? 
dAumenta o disminuye ella por saber? Él creia en todo lo que el Precursor le habia dicho. Como estrella que transmigra, por 
orden creador, de uno a otro cielo, se habia separado de su cielo, Juan el Bautista, de su constelación, y habia venido a su nuevo 
cielo, el Cristo, a la constelación del Corderò. Y, aun no siendo la estrella mas grande, si es la mas hermosa y pura de la 
constelación de amor. 

Han pasado tres anos desde entonces. Estrellas grandes y pequenas se han unido a mi constelación y se han separado 
de ella. Algunas han caido y han muerto, otras, debido a densos vapores, se han convertido en estrellas brumosas. Pero él ha 
permanecido fijo con pura luzjunto a su Polar. 

Dejadme mirar su luz. Dos seràn las luces en las tinieblas del Cristo: Maria y Juan. Pero tanto sera el dolor, que casi no 
podré verlas. Dejad que me imprima en mis pupilas estos cuatro iris, trozos de cielo entre pestanas rubias, para llevar conmigo, 
a donde ninguno podrà venir, un recuerdo de pureza. iTodo el pecado! iTodo sobre los hombros del Hombre! i Oh ! i Oh ! i Està 
gotita de pureza!... i La Madre mia! i Juan ! iY YoL. iLos tres nàufragos a flote en el naufragio de una humanidad en el mar del 
Pecado! 

Sera la hora en que Yo, el retono de la estirpe davidica, diga, gimiendo, el antiguo suspiro de David. "Dios mio, vuelve 
tus ojos hacia mi. ?Por qué me has abandonado? De ti me alejan los gritos de los delitos que he cargado sobre mi por todos... 
Soy un gusano, ya no un hombre, el oprobio de los hombres, el desecho de la plebe". (Salmo 22, 2.7.13-19) 

Y escuchad a Isaias: "He abandonado mi cuerpo a los castigadores, mis mejillas a quienes me arrancaban la barba; no he 
apartado la cara de quien me ultrajaba y me cubria de esputos". (Isaias 50, 6; 53; 63, 3) 

Oid de nuevo a David: "Estoy rodeado de muchos becerros, asaltado de muchos toros. Contra mi han abierto sus fauces 
para despedazarme corno leones que desmiembran y rugen. Me he derramado corno el agua". 

E Isaias completa: "Yo mismo he tenido mis vestiduras". iOh, mis vestiduras! Yo mismo las tino, no con mi furor, sino 
con mi dolor y el amor mio por vosotros. Como las dos piedras planas de la prensa, el dolor y el amor me estrujan y me 
exprimen la Sangre. No soy distinto del racimo prensado, que entrò hermoso en el trujal y después era papilla exprimida sin jugo 
ni hermosura. 

Y mi corazón, hablo con David, "se hace corno de cera y se oprime dentro de mi pecho". iOh, Corazón perfecto del Hijo 
del hombre!, den qué te conviertes ahora? Semejante al que una vida de cràpula deshace y enerva. Todo mi vigor se seca. La 
lengua se me queda pegada al paladar por fiebre y agonia. Y la muerte va avanzando con su ceniza asfixiante y cegadora. 

iY todavia sin piedad! "Una manada, una jauria de perros me asedia y me muerde. En las heridas caen los mordiscos, en 
los mordiscos los palos. Ni un jirón de mi carne queda sin dolor. Los huesos chirrian dislocados con el infame estiramiento. No sé 
dónde apoyar mi cuerpo. La terrible corona es circulo de fuego que penetra en la cabeza. Estoy colgado de los pies y las manos 
traspasados. Elevado presento mi cuerpo al mundo y todos pueden contar mis huesos"... 


-iCalla! i Calla ! - dice Juan entre accesos de Manto. 

-iNo hables mas! iNos haces agonizar! - suplican los primos. Andrés no habla, pero ha metido la cabeza entre las 
rodillas y Mora en silencio. Simón està livido. Pedro y Santiago de Zebedeo parecen sometidos a tortura. Felipe, Tomàs, 
Bartolomé asemejan a tres estatuas de piedra con expresión de angustia. 

Judas Iscariote es una mascara macabra, demoniaca. Parece un rèprobo que al fin haya comprendido lo que ha hecho: 
tiene la boca abierta para un aullido que le grita dentro y que queda estrangulado en la garganta; ojos de loco, dilatados y 
aterrados; mejillas térreas, bajo el velo moreno de la barba afeitada; cabellos alborotados, porque de vez en cuando se los 
desordena con la mano; està sudado y trio: parece próximo a desmayarse. 

Mateo, alzando la mirada abatida en busca de una ayuda para su tormento, lo ve y dice: 

-iJudas! i.Te sientes mal?... iMaestro, Judas està sufriendo! 

-Yo también - dice Cristo - Pero Yo sufro con paz. Haceos espiritu para poder soportar la hora. Uno que sea "carne" no la 
puede vivir sin enloquecer... 

-Sigue hablando David, que ve las torturas de su Cristo: "Todavia no estàn contentos y me miran y se burlan, y se 
reparten mis despojos echando a suertes mi tùnica. Yo soy el Malhechor. Estàn en su derecho". 

iOh, Tierra, mira a tu Cristo! Sabe reconocerlo, aunque esté tan deshecho. Escucha, recuerda las palabras de Isaias y 
comprende el porqué, el gran porqué, de que Él quedara asi, de que el hombre pudiera dar muerte, reduciéndolo a aquellas 
condiciones, al Verbo del Padre. "Él no tiene hermosura ni esplendor. Lo hemos visto, no era hermoso su aspecto. Y no lo hemos 
amado. Despreciado corno el ùltimo de los hombres, Él, el varón de los dolores acostumbrado a padecer, mantenia tapado su 
rostro. Vejado, no le hicimos ningùn caso. Su belleza de Redentor era esa màscara de tortura. iMas tù, necia Tierra, preferias su 
rostro sereno! 

"Verdaderamente ha cargado sobre si nuestros males, ha llevado nuestros dolores. Y lo hemos mirado corno a un 
leproso, corno a uno al que Dios hubiera maldecido, corno a persona despreciada. Cuando, en realidad, ha sufrido las llagas por 
nuestros delitos. Sobre Él ha recaido el castigo a nosotros destinado, el castigo que nos devuelve la paz con Dios. Por sus 
moraduras somos sanados. Éramos corno ovejas errantes. Todos se habian apartado del camino recto y el Senor puso sobre Él 
las iniquidades de todos". 

Aquel, aquellos que piensen haberse aportado algo a si mismos y haberlo aportado a Israel desengànense. Y lo mismo 
aquellos que piensen que han sido màs fuertes que Dios. Y también los que piensen que no tienen que imputarse culpa por este 
pecado por el simple hecho de que me dejo matar sin resistencia. Yo llevo a cabo mi tarea santa, la perfecta obediencia al Padre. 
Pero elio no elimina su obediencia a Satanàs ni su nefanda tarea. 

Si. Tu Redentor fue sacrificado, oh Tierra, porque Él lo quiso. "No abrió la boca para expresar una palabra de sùplica y 
asi ser indultado, ni una palabra de maldición para sus asesinos. Como una oveja se dejó llevar al matadero para que le dieran 
muerte, corno corderò mudo conducido a la presencia del que lo esquila". 

"Después de la captura y la condena fue alzado. No tendrà descendencia. Como un àrbol ha sido talado y apartado de la 
tierra de los vivos. Dios ha descargado sobre Él su mano por el pecado de su pueblo. dNinguno de su descendencia de la Tierra 
participarà de su dolor? iNo tendrà hijos el que fue segregado de la Tierra?". 

Te voy a responder, profeta de tu Cristo. Si es cierto que mi pueblo no sentirà compasión del Matado sin culpa, los 
àngeles del pueblo celeste si la sentiràn. Si su virilidad no tendrà humanamente hijos, porque su Naturaleza no podia hallar 
desposorio con carne mortai, si que tendrà hijos, darò que tendrà hijos, segùn una generación que recibirà la vida no de la carne 
y de la sangre, sino del amor y la Sangre divinos, una generación del espiritu, por lo que su prole serà eterna. 

Y te explico màs, oh mundo que no comprendes al profeta. Te explico quiénes son los impios entregados a su sepultura; 
quién, el rico entregado a su muerte. iObserva, oh mundo, si tan siquiera uno de los que le dieron muerte gozó de paz y larga 
vida! Él, el Viviente, pronto dejarà la muerte. Mas, corno hojas que el viento de otono, una a una, deposita en el pliegue del 
surco tras haberlas arrancado con repetidas ràfagas, ellos, uno a uno, seràn pronto depositados en la innoble sepultura que para 
Él habia sido decretada; y uno que para el oro vivió podria -si fuera licito poner al inmundo donde estuvo el Santo- ser 
depositado donde aùn quedarà la humedad de las innumerables heridas de la Victima inmolada en el monte. Acusado sin 
culpas, Dios toma venganza de Él, porque nunca hubo engano en su boca ni iniquidad en su corazón. 

Consumido de padecimientos. Pero, ya consumido, ya truncada su vida corno sacrificio de expiación, comenzarà su 
gloria ante los que vendràn. Todos los deseos y las santas disposiciones de Dios en orden a Él tendràn cumplimiento. Por las 
angustias de su alma, verà la gloria del verdadero pueblo de Dios, y se gozarà en elio. Su celeste doctrina, que Él sellarà con su 
Sangre, serà la justificación de muchos de entre los mejores. Y tomarà la iniquidad de los pecadores. Por eso tendrà una gran 
multitud, oh Tierra, este Rey desconocido que los pérfidos escarnecieron y que no fue por los mejores comprendido. Y con los 
suyos se repartirà los despojos de los vencidos, los despojos de los fuertes, Él, ùnico Juez de los tres reinos y del Reino. 

Todo lo ha merecido porque todo lo dio. Todo le serà entregado porque entregó su vida a la muerte y fue contado entre 
los malhechores, Él que no conocia pecado; sin otro pecado que no fuera el de un perfecto amor, una infinita bondad: dos 
culpas que el mundo no perdona, un amor y una bondad que lo movieron a tornar sobre si los pecados de muchos, de todo el 
mundo, y a orar por los pecadores. Por todos los pecadores, incluso por aquellos que lo entregaron a la muerte. 

He terminado. No tengo màs que decir. Todo lo que queria decir en orden a las profecias mesiànicas està dicho. Desde 
el nacimiento hasta la muerte, todas os las he ilustrado, y lo he hecho para que me conocierais y no tuvierais dudas; ni 
justificaciones de vuestro pecado. 

Ahora vamos a orar juntos. Es la ùltima noche que podemos orar asi, todos unidos corno granos de uva al racimo que 
los sostiene. Venid. Oremos. 



"Padre nuestro que estàs en los Cielos, santificado sea tu Nombre. Venga tu Reino. Hàgase tu Voluntad en la Tierra 
corno se hace en el Cielo. Danos hoy nuestro pan de cada dia. Perdónanos nuestras deudas corno nosotros las perdonamos a 
nuestros deudores. No nos dejes caer en la tentación, y libranos del mal. Asi sea". 

"Santificado sea tu Nombre." Padre, Yo lo he santificado. Piedad de tu Semiila. 

"Venga tu Reino." Para fundarlo muero. Piedad de mi. 

"Hàgase tu Voluntad." Socorre mi debilidad. Tu que has creado la carne del hombre y con ella has revestido a tu Verbo 
para que Yo en està Tierra te obedezca corno siempre te he obedecido en el Cielo. Piedad del Hijo del hombre. 

"Danos el Pan"... Para el alma un pan. Un pan que no es de està Tierra. No lo pido para mi. No necesito mas que tu 
consuelo espiritual. Por ellos Yo, Mendigo, te tiendo la mano. Dentro de poco sera traspasada y clavada y ya no podrà hacer 
gesto de amor. Pero ahora puedo todavia. Padre, concèdèrne darles el Pan que diariamente fortalezca la debilidad de los pobres 
hijos de Adàn. Son débiles, oh Padre, inferiores son porque no tienen ese Pan que es fuerza, el angélico Pan que espiritualiza al 
hombre y lo conduce a divinizarse en Nosotros. 

"Perdónanos nuestras deudas"... 

Jesùs, que ha hablado en pie y ha orado con los brazos abiertos ahora se arrodilla y alza los brazos y la cara hacia el 
Cielo. Una cara surcada por un llanto quedo, palidecida por la fuerza de la suplica y el beso de la Luna 

iPerdona a tu Hijo, oh Padre, si en algo te faltó! Ante tu Perfección puedo aun aparecer imperfecto, Yo, tu Cristo que la 
carne grava. Ante los hombres... no. Mi consciente intelecto me asegura que he hecho todo por ellos. Pero Tu perdona a tu 
Jesùs... (Que Jesus no conoció pecado alguno està darò unos renglones mas abajo y en toda la obra de Maria Vaitorta. Las 
expresiones que en este texto pudiera causar perplejidad hacen relación a la naturaleza humana de Cristo y al hecho de que Jesus 
cargo con nuestros pecados) Yo también perdono. Para que Tu me perdones, Yo perdono. iCuànto debo perdonar! iCuàntol... Y, 
sin embargo, perdono. A estos presentes, a los discipulos ausentes, a los sordos de corazón, a los enemigos, a los burladores, a 
los traidores, a los asesinos, a los deicidas... Ve que he perdonado a toda la Humanidad. En cuanto a mi. Padre, considera 
anulada toda deuda del hombre al Hombre. Para darles a todos tu Reino Yo muero, y no quiero que sea imputado corno 
condena el pecado contra el Amor encarnado. dNo? dDices "no"? Es mi dolor. Este "no" me infunde en el corazón el primer 
sorbo del càliz atroz. Pero, Padre a quien siempre he obedecido, Yo te digo: "Hàgase corno Tu quieres". 

"No nos dejes caer en la tentación." iOh, si Tu quieres, nos puedes alejar el demonio! Es él la tentación que azuza la 
carne, la mente, el corazón. Es él el Seductor. iAléjale, Padre! iTu arcàngel en nuestra ayuda! iPara poner en fuga a aquel que 
desde el nacimiento hasta la muerte nos acosa!... iOh, Padre santo, piedad de tus hijos! 

"iLibranos, libranos del mal!" Tu puedes hacerlo. Nosotros aqui lloramos... Tan hermoso es el Cielo, y tememos 
perderlo. Tu dices: "Mi Santo no puede perderlo". Pero Yo quiero que veas en mi al Hombre, al Primogènito de los hombres. Soy 
su hermano. Oro por ellos y con ellos. iPadre, piedad! iOh, piedad!... 

Jesùs se postra. Luego se levanta: 

-Vamos. Despidàmonos està noche. Manana por la noche no encontraremos ya la manera de hacerlo. Estaremos 
demasiado turbados. Y el amor no està donde hay turbación. Démonos el beso de paz. Mahana... manana cada uno serà de si 
mismo... Està noche todavia podemos ser uno para todos y todos para uno. 

Y los besa, uno por uno, empezando por Pedro; luego a Mateo, Simón, Tomàs, Felipe, Bartolomé, Judas Iscariote, los 
dos primos, Santiago de Zebedeo, Andrés y, por ùltimo, a Juan, en el que luego se apoya mientras salen del Getsemani. 
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Jueves Santo. Preparativos de la Cena pascual. La manifestación del Padre y el homenaje de los Gentiles. 

Una nueva manana. iTan serena! iTan festiva! Ni las escasas nubes que ayer erraban lentamente por el cobalto del cielo 
se ven hoy. Tampoco se siente ese bochorno pesado que ayer era tan gravoso. Una leve brisa sopla en las caras, una brisa que 
huele a flores, a heno, a aire limpio, y que mece lentamente las hojas de los olivos: parece desear que se admire el color 
argènteo de las hojitas lanceoladas, y sembrar flores, pequenas, càndidas, olorosas para los pasos de Cristo y sobre su rubia 
cabeza, y besarlo, darle frescor -porque cada uno de los pequenos càlices tiene una gotita de rodo-, besarlo, darle frescor y 
morir luego, antes de ver el horror que amenazador pende. Y se inclinan las plantas de las laderas meneando las campanillas, las 
corolas, las paletas de mil flores. Estrellas de corazón de oro, las grandes margaritas silvestres se yerguen altas en su tallo corno 
para besarle la mano que serà traspasada, y las mayas y las matricarias le besan los pies generosos que detendràn su paso por el 
bien de los hombres sólo cuando sean clavados para dar un bien aùn mayor, y los escaramujos perfuman y el espino albar ya sin 
flores agita las hojas denticuladas. Parece decir "no, no" a quienes lo usaràn para dar tormento al Redentor. Y "no" dicen las 
canas del Cedrón; tampoco quieren ellas herir, su voluntad de pequenas cosas no quiere danar al Senor. Y quizàs también las 
piedras de las laderas se felicitan por estar fuera de la ciudad, en el olivar, porque asi no heriràn, no, al Màrtir. Y lloran las 
gràciles correhuelas rosadas que Jesùs queria tanto y los corimbos de las acacias càndidas corno racimos de mariposas apinadas 
en torno a un tallito, quizàs pensando: "No volveremos a verlo". Y las miosotas tan gràciles y puras, dejan caer su corola al toque 
de la tùnica purpùrea que Jesùs viste de nuevo. Debe ser hermoso morir cuando es por el impacto de algo de Jesùs. Todas las 
flores -incluso un aislado muguete, quizàs caldo alli fortuitamente y que ha arraigado entre las raices salientes de un olivo- estàn 
contentas de ser cortadas y cogidas por Tomàs y ofrecidas al Senor... Como también se sienten felices de saludarlo con cantos de 
alegria los mil pàjaros que hay entre las ramas. iNo, no blasfeman contra Él los pàjaros que ha amado siempre! Hasta incluso un 
grupito de ovejas parece querer saludarlo - aunque ahora lloren por haberles sido arrebatados los hijos, vendidos para el 



sacrificio pascual. Y, baiando -un lamento de madres, al aire, Marnando a sus hijos que jamàs volveràn-, vienen a rozar a Jesus 
con su cuerpo, y lo miran con su mansa mirada. 

Al ver a las ovejas, los apóstoles se acuerdan del rito, y preguntan a Jesus, ya casi en el Getsemani: 

-IA dónde iremos a celebrar la cena pascual? ?Qué lugar eliges? Diio, e iremos a prepararlo todo - dicen. 

Y Judas de Keriot: 

-Dame indicaciones e iré. 

-Pedro, Juan, oidme. 

Los dos, que estaban un poco adelantados, se acercan a Jesus, que los ha llamado. 

-Precedednos y entrad en la ciudad por la Puerta del Estiércol. Al entrar, encontraréis a un hombre que vuelve de En 
Rogel con una tinaja de aquella agua buena. Seguidlo hasta que entre en una casa. Diréis al que està en ella: "El Maestro dice: 
"dDónde està la habitación donde pueda celebrar la cena pascual con mis discipulos?". Él os mostrarà un cenàculo grande ya 
dispuesto. Preparadlo todo a III. Id ligeros y luego venid al Tempio. Ya estaremos nosotros en él. 

Los dos se marchan a toda prisa. 

Jesus, sin embargo, camina lentamente. En realidad està todavia fresca la manana, y por los caminos que introducen en la 
ciudad empiezan ahora a aparecer los primeros peregrinos. Cruzan el Cedrón por el puentecillo que hay antes del Getsemani. 
Entran en la ciudad. Las puertas, quizàs por una contraorden de Pilatos, tranquilizado por la ausencia de disputas con centro en 
Jesus, no estàn ya vigiladas por los legionarios. Efectivamente, reina en todas partes la màxima calma. 

iDesde luego, no se puede decir que no hayan sabido contenerse los judios! Ninguno ha molestado al Maestro ni a los 
discipulos. Gestos de obsequio bien educados, si no incluso afectuosos, lo han saludado siempre (aunque los que los otorgaban 
eran los màs aviesos del Sanedrin). Un aguante inasequible ha acompanado también a la reconvención de ayer. 

Y precisamente ahora -la casa de campo de Caifàs està muy cerca de aquella puerta-, justamente ahora, pasa, viniendo 
de la casa, un nutrido grupo de fariseos y escribas, entre los cuales el hijo de Anàs, y Elquias con Doras y Sadoq, quienes, en 
medio de un ondear de tunicas y franjas y amplisimos gorros, piegando sus espaldas vestidas de amplios mantos, saludan 
reverentes. Jesus saluda y pasa, regio con su tùnica de lana roja y su manto de color màs oscuro, llevando aquel gorra de Sintica 
en la mano, y haciendo el sol de sus cabellos rojo-cobre una corona de oro y un velo refulgente hasta los humeros. Las espaldas 
se alzan después de su paso y aparecen las caras: de hienas hidrófobas. 

Judas de Keriot, que iba mirando siempre en torno a si con su cara de traidor, con la disculpa de abrocharse una sandalia, 
se pone en el margen del camino y -lo veo bien- les hace una sena de que lo esperen... Deja que el grupo de Jesus y los discipulos 
vaya adelante, mientras sigue manipolando la hebilla de su sandalia para fingir, y luego, ràpido, pasa cerca de aquéllos y susurra: 
«En la Hermosa, a eso de la hora sexta. Uno de vosotros», y se echa a correr velozmente y da alcance a sus companeros. 
iEspontàneo, desvergonzadamente espontàneol... 

Suben al Tempio. Pocos hebreos todavia. Pero muchos gentiles. -Jesus va a adorar al Senor. Luego regresa e indica a 
Simón y Bartolomé que pidan dinero a Judas de Keriot y compren el corderò. 

Y Judas dice: 

-dPodria hacerlo yo! 

-Vas a estar ocupado en otras cosas. Lo sabes. Està la viuda a la que hay que llevar el donativo de Maria de Làzaro, y 
decirle que después de las fiestas vaya a Betania, a casa de Làzaro. ESabes dónde està? ?Has comprendido bien? 

-iYa sé, ya sé! Me indicò el lugar Zacarias, que la conoce bien. 

Y anade: 

-Estoy muy contento de ir, màs que de comprar el corderò. dCuàndo voy? 

-Màs tarde. No estaré mucho tiempo aqui. Hoy voy a descansar, porque quiero estar fuerte para està noche y para mi 
oración nocturna. 

-De acuerdo. 

Y yo me pregunto: Jesus, que en los dias pasados habia mantenido ocultos sus propósitos para no dar detalles a Judas, 
dpor qué ahora dice y repite lo que harà por la noche? ?Es que la Pasión ha empezado ya con la ceguera de previdencia; o es que 
està previdencia ha aumentado tanto, que Jesus lee en los libros de los Cielos que ésa es "la noche" y que, por tanto, hay que 
darlo a conocer a quien espera a saberlo para entregarlo a los enemigos; o es que siempre ha sabido que en esa noche debe 
comenzar su inmolación? No sé darme la respuesta. Jesus tampoco me responde. Y me quedo en mis porqué mientras observo a 
Jesus que cura a los ultimos enfermos. Los ultimos... Manana, dentro de pocas horas, ya no podrà... la Tierra quedarà privada del 
poderoso Curador de cuerpos. Pero la Victima, en su patibulo, empezarà la serie, ininterrumpida desde hace veinte siglos, de sus 
curaciones de espiritus. 

Hoy, màs que describir, contemplo. Mi Senor hace proyectar mi vista espiritual desde lo que veo que sucede en el ùltimo 
dia de libertad de Cristo hasta lo que sucede en los siglos... Hoy contemplo los sentimientos, los pensamientos, del Maestro, màs 
que lo que sucede en torno a ÉL Ya estoy en la angustiosa comprensión de su tortura del Getsemani... 

Jesùs, corno de costumbre, se ve sobrepujado por la muchedumbre, que ya ha aumentado y que ahora està formada en su 
mayor parte por hebreos que... se olvidan de acudir presurosos al lugar del sacrificio de los corderos, para acercarse a Jesùs, 
Corderò de Dios que està para ser inmolado. Y siguen preguntando, y siguen queriendo explicaciones. 

Muchos son hebreos venidos de la Diàspora, los cuales, habiendo tenido noticias de la fama del Cristo, del Profeta galileo, 
del Rabi de Nazaret, sienten la curiosidad de oirlo hablar y la ansiedad de disolver cualquier posible duda. Y se abren paso, 
suplicando a los de Palestina: 

-iVosotros siempre lo tenéis. Sabéis quién es. Tenéis su palabra cuando queréis. Nosotros hemos venido de lejos y 
regresaremos a nuestras tierras nada màs cumplir el precepto. iDejad que nos acerquemos a Él! 



La muchedumbre con dificultad se abre, para ceder el sitio a éstos, que se acercan a Jesus y lo observan con curiosidad. 
Comentan entre si, grupo por grupo. 

Jesus los observa, escuchando simultàneamente a un grupo que ha venido de Perea. Luego despide a estos ultimos, que le 
han ofrecido dinero para sus pobres, corno otros muchos hacen, y que Él, corno siempre, ha pasado a Judas. Empieza a hablar: 

-Muchos de los presentes -que sois una sola cosa en la religión aunque de procedencia distinta- os preguntàis: "dQuién es 
éste al que llaman el Nazareno?", y vuestra esperanza y duda chocan. Escuchad. 

Està escrito de mi (Es el comienzo de otra serie de citas, textuales o parafraseadas, referidas (en la sucesión biblica) a: 
(Salmo 78, 23-25; Isalas 9, 5; 11, 1-4.10-12; 40, 10-11; 42, 1-7; 50, 6; 53, 2-12; 55,1-3; 61, 1-2; 63, 1; Ezequiel 34,11.16; 47,1-12; 
Daniel 9, 24-27; Oseas 14, 2; Miqueas 5, 3-4; Zacarias 9, 9-10; Isaias 7, 14; Miqueas 5, 1): "Un retono brotarà de la raiz de Jesé, 
una fior saldrà de està raiz, y sobre Él descansarà el Espiritu del Senor. No juzgarà segun lo que se presenta ante los ojos, no 
condenarà por lo que se oye con los oidos; antes bien, juzgarà con justicia a los pobres, se harà defensor de los humildes. El 
retono de la raiz de Jesé, puesto corno serial en medio de las naciones, serà invocado por los pueblos y su sepulcro serà glorioso. 
Él, alzada una bandera para las naciones, reunirà a los expatriados de Israel, a los dispersos de Judà; los recogerà de los cuatro 
puntos de la Tierra". 

Està escrito de mi: "He aqui que viene el Senor, con senorio; su brazo triunfarà. Trae consigo su retribución, ante sus ojos 
tiene su obra. Como un pastor, apacentarà a su rebano". 

Està escrito de mi: "Éste es mi Siervo, Yo estaré con Él. En Él se compiace mi alma. En Él he derramado mi espiritu. Llevarà 
la justicia a las naciones. No gritarà, no romperà la cana quebrada, no apagarà la mecha humeante, harà justicia segun la verdad. 
Sin desfallecer ni avasallar, harà que se establezca la justicia sobre la Tierra, y las islas esperaràn su ley". 

Està escrito de mi: "Yo, el Senor, en la justicia te he llamado, te he tornado de la mano, te he preservado, te he 
constituido alianza del pueblo y luz de las naciones para abrir los ojos a los ciegos y sacar de la càrcel a los prisioneros, y de la 
mazmorra subterrànea a los que yacen en las tinieblas". 

Està escrito de mi: "El Espiritu del Senor està sobre mi porque el Senor me ha ungido para anunciar la Buena Nueva a los 
mansos, para curar a los que tienen el corazón quebrantado, para predicar la libertad a los esclavos, la liberación a los 
prisioneros, para predicar el ano de grada del Senor". 

Està escrito de mi: "Él es el Fuerte. Apacentarà el rebano con la fortaleza del Senor, con la majestad del nombre del Senor 
Dios suyo; A Él se convertiràn, porque ya desde ahora serà glorificado hasta los ultimos confines del mundo". 

Està escrito de mi "Yo mismo iré a buscar a mis ovejas. Iré a la busqueda de las extraviadas, restituire al redii a las 
expulsadas de él, fajaré a las que tengan fracturas, reconfortaré a las débiles, vigilaré a las gruesas y robustas, a todas las 
apacentaré con justicia". 

Està escrito: "Él es el Principe de paz y serà la paz". 

Està escrito: "Mira que viene tu Rey, el Justo, el Salvador. Es pobre, cabalga sobre un jumento. Anunciarà paz a las 
naciones. Su dominio serà de mar a mar, hasta los extremos de la Tierra". 

Està escrito: "Setenta semanas han sido fijadas para tu pueblo, para tu ciudad santa, para que sea eliminada la 
prevaricación, tenga fin el pecado, quede borrada la iniquidad, venga la eterna justicia, se cumplan visión y profeda y sea Ungido 
el Santo de los santos. Después de siete màs setenta y dos vendrà el Cristo. Después de sesenta y dos serà entregado a la 
muerte. Después de una semana confirmarà el testamento, pero a mitad de la semana vendràn a faltar las victimas y los 
sacrificios y se darà en el Tempio la abominación de la desolación y durarà hasta el final de los siglos". 

dFaltaràn, pues, las victimas en estos dias? dNo tendrà victima el aitar? Tendrà la gran Vidima. Y la ve el profeta: "dQuién 
es este que viene con sus vestiduras tenidas de rojo? Està hermoso con sus vestiduras, camina envuelto en la grandeza de su 
fuerza". 

dY còrno se ha tenido de purpura las vestiduras Aquel que es pobre? Ved que lo dice el profeta: "He abandonado mi cuerpo a los 
que me golpean, mis mejillas a quienes me arrancan la barba; no he separado el rostro del que me ultraja. Mi hermosura y 
esplendor se han perdido y los hombres han dejado de amarme. iMe han despreciado los hombres, me han considerado el 
ùltimo! Varón de dolores, serà velado mi rostro y vejado y me miraràn corno a un leproso, cuando en realidad por todos estaré 
llagado y moriré". 

Ahi està la Victima. iNo temas, Israel! iNo temasi iNo falta el Corderò pascual! iNo temas, Tierra! No temas. Ahi està el 
Salvador. Como oveja serà conducido al matadero, porque lo ha querido y no ha abierto su boca para maldecir a los que lo 
matan. Después de la condena, serà levantado y consumido en los padecimientos; sus miembros descoyuntados, los huesos al 
descubierto, pies y manos traspasados. Pero después de la aflicción con que justificarà a muchos, poseerà las multitudes, 
porque, después de haber entregado su vida a la muerte para salud del mundo, resucitarà y gobernarà la Tierra, nutrirà a los 
pueblos con las aguas vistas por Ezequiel, aguas que salen del verdadero Tempio, el cual, aun habiendo sido abatido, resurge por 
virtud propia. Y nutrirà con el vino con que ha tenido de purpura su càndida tùnica de Corderò sin mancha, y con el Pan bajado 
del Cielo. 

iSedientos, venid a las aguas! iHambrientos, nutrios! iExhaustos, bebed mi vino; y vosotros, enfermos! iVenid, vosotros 
que no tenéis dinero, vosotros que no tenéis salud, venid! iY vosotros, los que estàis muertos, venid! Yo soy Riqueza y Salud, soy 
Luz y Vida. iVenid, vosotros que buscàis el camino! iVenid, vosotros que buscàis la verdad! iYo soy Camino y Verdad! No temàis 
no poder consumir el Corderò porque falten las victimas verdaderamente santas en este Tempio profanado. Todos tendréis 
posibilidad de corner del Corderò de Dios venido a quitar los pecados del mundo, corno dijo de mi el ùltimo de los profetas de mi 
pueblo. Del pueblo al que pregunto: Pueblo mio, dqué te he hecho?, den qué te he contristado?, dqué màs podia darte de lo que 
te he dado? He instruido tus mentes, he curado a tus enfermos, favorecido a tus pobres, he dado de corner a tus turbas, te he 
amado en tus hijos, he perdonado, he orado por ti. Te he amado hasta el Sacrificio. dY tù qué preparas a tu Senor? Una hora, la 
ùltima, se te ofrece, ioh pueblo mio, oh ciudad santa y regia! iConviértete, en està hora, al Senor tu Dios! 



-iHa dicho las palabras verdaderas! 

-iAsi està escrito! 

-iY Él verdaderamente hace lo que està escrito! 

-iComo un pastor ha cuidado de todos! 

-Como siendo nosotros esas ovejas desperdigadas, enfermas, que estàn entre las brumas, ha venido a llevarnos al camino 
recto, a curarnos el alma y el cuerpo, a iluminarnos. 

-Verdaderamente, todos los pueblos acuden a Él. iObservad qué maravillados estàn esos gentiles! 

-Ha predicado paz. 

-Ha dado amor. 

-No comprendo lo que dice del sacrificio. Habla corno uno que tuviera que morir, corno si lo fueran a matar. 

-Asf es, si es el Hombre visto por los profetas, el Salvador. 

-Y habla corno si todo el pueblo fuera a maltratarlo. Eso no sucederà jamàs. El pueblo, o sea, nosotros, lo amamos. 

-Es nuestro amigo. Lo defenderemos. 

-Es Galileo. Los galileos daremos la vida por ÉL 

-Es de David, y nosotros, los de Judea, si alzamos la mano es para defenderlo. 

-iY nosotros podremos olvidarlo? Siendo de Auranitida, de Perea, de la Decàpolis, nos amo corno a vosotros. No. Todos, 
todos lo defenderemos. 

Éstas son las manifestaciones que se oyen entre està multitud ya muy numerosa: ilabilidad de las intenciones humanas! 
Juzgo por la posición del sol que seràn hacia las nueve de la manana de nuestra hora. Veinticuatro horas màs tarde, està gente 
llevarà ya muchas horas en torno al Màrtir para torturarlo con el odio y los golpes, y gritarà pidiendo su muerte. Pocos, muy 
pocos, demasiado pocos, entre los millares de personas que se agolpan procedentes de todas las partes de Palestina y de fuera, 
y que han recibido de Cristo luz, salud, sabiduria, perdón, seràn los amigos. Y éstos no sólo no trataràn de arrancarlo de las 
manos de los enemigos, por impedirlo su escasez numèrica respecto a la multitud de los ofensores, sino que no sabràn 
consolarlo tampoco siguiéndole con cara amiga corno prueba de amor. Las alabanzas, las manifestaciones de consenso, los 
comentarios maravillados se esparcen por el vasto patio corno olas que desde alta mar vayan lejos a morir en la playa. 

Escribas, judios, fariseos, tratan de neutralizar el entusiasmo del pueblo, y también la agitación de la gente contra los 
enemigos de Cristo, diciendo: 

-Dice incongruencias. Està muy cansado y por elio delira. Ve persecuciones donde hay honores. En sus palabras fluyen los 
nos de su habitual sabiduria, pero mezclados con frases de delirio. Nadie quiere causarle ningun mal. Comprendemos. Hemos 
comprendido quién es... 

Pero la gente desconfia de tanta conversión de ànimos, y alguno se rebela diciendo: 

-Pues Él me curò a un hijo demente. Conozco la locura. iUn demente no habla asi! 

Y otro: 

-iDéjalos que hablen! Son viboras que temen que el bastón del pueblo les rompa los lomos. Cantan la dulce canción del 
ruisenor para enganarnos, pero, si escuchas bien, su voz contiene silbido de serpiente. 

Y un tercero: 

-iEscoltas del pueblo de Cristo, aierta! Cuando el enemigo acaricia, tiene el punal escondido en la manga y alarga su mano 
para agredir. iOjos abiertos y corazón preparado! Los chacales no pueden transformarse en dóciles corderos. 

-Bien dices: el buho halaga y hechiza a los pajaritos ingenuos con la inmovilidad de su cuerpo y la falsa alegria de su 
saludo. Rie e invita con su grito, pero està preparado para devorar. 

Y otros grupos otras cosas. 

Pero también hay gentiles. Esos gentiles que han escuchado en estos dias de fiesta al Maestro, con constancia y en 
nùmero cada vez mayor. Siempre a los màrgenes de la multitud -porque el exclusivismo hebreo-palestino es fuerte y los rechaza, 
queriendo los primeros puestos en torno al Rabi-, ahora desean acercarse a Él y hablar con Él. 

Un nutrido grupo de ellos reparan en Felipe, al que la multitud ha empujado a un rincón. Se acercan a él y le dicen: 

-Senor, deseamos ver de cerca a Jesus, tu Maestro, y hablar con Él al menos una vez. 

Felipe se alza sobre la punta de los pies, para ver si ve a algun apóstol que esté màs cerca del Senor. Ve a Andrés, lo Marna 
y le grita estas palabras: 

-Aqui hay unos gentiles que quisieran saludar al Maestro. Preguntale si puede atenderlos. 

Andrés, separado de Jesus unos metros, comprimido entre la multitud, se abre paso sin miramientos, usando 
abundantemente los codos y gritando: 

-iDejad paso! Digo que dejéis paso. Tengo que ir donde el Maestro. 

Llega donde Él y le transmite el deseo de los gentiles. 

-Llévalos a aquel àngulo. Voy donde ellos. 

Y mientras Jesus trata de pasar entre la gente, Juan, que ha vuelto con Pedro, Pedro mismo, Judas Tadeo, Santiago de 
Zebedeo y Tomàs, que para ayudar a sus companeros deja el grupo de sus familiares -los habia encontrado entre la multitud-, 
luchan para abrirle camino. Ya està Jesus donde los gentiles, que lo reciben con muestras de obsequio. 

-La paz a vosotros. ZQué queréis de mi? 

-Verte. Hablar contigo. Lo que has dicho nos ha conturbado. Hemos deseado siempre hablar contigo para decirte que tu 
palabra nos impresiona. Esperàbamos el momento propicio para hacerlo. Hoy... hablas de muerte... Tememos no poder hablar 
contigo, si no aprovechamos este momento. iPero es posible que los hebreos sean capaces de matar a su mejor hijo? Nosotros 
somos gentiles, y no hemos recibido beneficio de tu mano. Tu palabra nos era desconocida. Habiamos oido hablar de ti 



vagamente. Pero nunca te habiamos visto ni nos habiamos acercado a ti. Y, a pesar de todo, ya ves: te tributamos homenaje; 
todo el mundo con nosotros te honra. 

-Si, ha llegado la hora en que el Hijo del hombre debe ser glorificado, por los hombres y por los espiritus. 

Ahora la gente, de nuevo, està en torno a Jesus. Con la diferencia de que en primera fila estàn los gentiles y detràs los 
demàs. 

-Pero entonces, si es la hora de tu glorificación, no moriràs corno dices, o corno hemos entendido. Porque morir de esa 
manera no significa ser glorificado. dCómo podràs reunir al mundo bajo tu cetro, si mueres antes de haberlo hecho? Si tu brazo 
se inmoviliza en la muerte, dcómo podrà triunfar y reunir a los pueblos? 

-Muriendo doy vida. Muriendo edifico. Muriendo creo el Pueblo nuevo. La victoria se consigue en el sacrificio. En verdad 
os digo que si el grano de trigo que cae a la tierra no muere, queda sin fruto; mas si muere, produce mucho fruto. El que ama su 
vida la perderà. El que aborrece su vida en este mundo la salvarà para la vida eterna. Y Yo tengo el deber de morir, para dar està 
vida eterna a todos los que me siguen para servir a la Verdad. El que me quiera servir que venga: no està limitado el sitio en mi 
reino a este o aquel pueblo. El que me quiera servir, quienquiera que sea, que venga y me siga, y donde Yo esté también estarà 
mi servidor. Y al que me sirva lo honrarà el Padre mio, ùnico, verdadero Dios, Senor del Cielo y de la Tierra, Creador de todo lo 
que existe, Pensamiento, Palabra, Amor, Vida, Camino, Verdad; Padre, Hijo, Espiritu Santo, Uno siendo Trino. Trino siendo Ùnico, 
Solo, Verdadero Dios. "Pero ahora mi alma està turbada. Y Equé diré? dAcaso: "Padre, librarne de està hora"? No. Porque he 
venido para esto: para Negar a està hora. Entonces diré "iPadre, glorifica tu Nombrel". 

Jesus abre los brazos en cruz, una cruz purpùrea contra el fondo càndido de los màrmoles del pòrtico; y levanta su rostro, 
ofreciéndose, orando, subiendo con el alma al Padre. 

Y una voz, màs fuerte que el trueno, inmaterial en el sentido de que no asemeja a ninguna voz de hombre, pero 
perceptibilisima para todos los oidos, Mena el cielo sereno de este bellisimo dia abrileno, vibrando màs poderosa que el acorde 
de un òrgano gigante, con una tonalidad bellisima, y proclama: 

-Lo he glorificado y lo seguirò glorificando. 

La gente ha sentido miedo. Esa voz, tan potente que ha hecho vibrar el suelo y lo que sobre él se halla, esa voz misteriosa, 
distinta de todas las otras voces, procedente de una fuente desconocida, esa voz que Mena todo, de septentrión a mediodia, de 
oriente a occidente, aterroriza a los hebreos y asombra a los paganos. Los primeros, si pueden hacerlo, se arrojan al suelo 
susurrando atemorizados: « iVamos a morir ahora! Hemos oido la voz del Cielo. iUn àngel le ha habladol», y se dan golpes de 
pecho esperando la muerte. Los segundos gritan: « iUn trueno! iUn estruendo! iHuyamos! iLa Tierra ha bramado! iHa 
tembladol». Pero huir es imposible en medio de ese gentio que aumenta por los que estaban fuera de las murallas del Tempio y 
ahora entran presurosos gritando: « iPiedad de nosotros! iCorramos! Éste es lugar santo. iNo se abrirà el monte donde se alza el 
aitar de Dios!». Y, por tanto, la gente -quién obstruido por la multitud, quién paralizado por el espanto- permanece donde 
estaba. 

Los sacerdotes, los escribas, los fariseos, que estaban esparcidos por los vericuetos del Tempio, suben a las terrazas, y lo 
mismo levitas y magistrados del Tempio. Agitados, desconcertados. De todos ellos, bajan a donde està la gente sólo Gamaliel y 
su hijo. Jesùs lo ve pasar, todo bianco con su tùnica de lino, tan bianca que refulge incluso, bajo este fuerte sol que sobre ella 
incide. 

Jesùs, mirando a Gamaliel, pero corno hablando para todos, alza la voz diciendo: 

-No por mi, sino por vosotros, ha venido està voz del Cielo. 

Gamaliel se detiene, se vuelve, perfora con las miradas de sus ojos profundos y negrisimos -involuntariamente duros 
corno los de las aves rapaces, por la costumbre de ser un maestro venerado corno un semidiós-, perfora la mirada zafirea, 
limpida, dulce y al mismo tiempo majestuosa, de Jesùs... que prosigue: 

-Ahora el mundo es juzgado, ya el Principe de las Tinieblas està para ser expulsado, y Yo, cuando sea alzado, atraeré a 
todos hacia mi, porque asi salvarà el Hijo del hombre. 

-Hemos aprendido en los libros de la Ley que el Cristo vive eternamente. Tù te presentas corno el Cristo y dices que debes 
morir. Dices también que eres el Hijo del hombre y que salvaràs siendo elevado. dQuién eres, pues?, del Hijo del hombre o el 
Cristo? dY quién es el Hijo del hombre? - dice la gente, ya màs tranquila. 

-Soy una ùnica Persona. Abrid los ojos a la Luz. Todavia un poco la Luz està con vosotros. Caminad hacia la Verdad 
mientras tengàis la Luz entre vosotros, para que no os sorprendan las tinieblas. Los que caminan en la oscuridad no saben en 
dónde acabaràn. Mientras tenéis entre vosotros la Luz, creed en Ella, para ser hijos de la Luz - Jesùs se calla. 

La muchedumbre està perpleja y dividida. Una parte se marcha meneando la cabeza. Una parte observa la actitud de los 
principales dignatarios: fariseos, jefes de los sacerdotes, escribas... (especialmente observan la actitud de Gamaliel), y segùn 
estas actitudes orientan sus reacciones. Otros hacen un gesto de aprobación con la cabeza, inclinàndose ante Jesùs con clara 
serial de querer decirle: "iCreemos! Te honramos por lo que eres". Pero no se atreven a ponerse abiertamente de su parte. 
Tienen miedo de los ojos atentos de los enemigos de Cristo, de los poderosos, que los vigilan desde lo alto de las terrazas que 
dominan las soberbias galerias que cinen los patios del Tempio. 

También Gamaliel -se ha quedado pensativo unos minutos, pareciendo interrogar a los màrmoles que pavimentan el 
suelo, para obtener una respuesta a sus intimas preguntas- continùa su marcha hacia la salida, no sin antes menear la cabeza y 
encogerse de hombros, corno por desazón o desprecio... y pasa derecho por delante de Jesùs sin mirarlo. 

Jesùs, sin embargo, lo mira con compasión... y alza de nuevo la voz, fuertemente -es corno un tanido de bronce-, para 
superar todo ruido y ser oido por el gran escriba que se marcha desilusionado. Parece hablar para todos, pero es evidente que 
habla sólo para él. 

Dice con voz altisima: 



-El que cree en mi no cree, en verdad, en mi, sino en Aquel que me ha enviado, y quien me ve a mi ve al que me ha 
enviado, que justamente es el Dios de Israel, porque no existe ningun otro Dios aparte de Él. 

Por esto digo: si no podéis creer en mi en cuanto hijo de José de David, y que es hijo de Maria, de la estirpe de David, de 
la Virgen vista por el Profeta, nacido en Belén, corno dicen las profecias, precedido por Juan el Bautista, corno también està 
anunciado desde hace siglos, creed al menos en la Voz de vuestro Dios que os ha hablado desde el Cielo. Creed en mi corno Hijo 
de este Dios de Israel. Porque si no creéis en Aquel que os ha hablado desde el Cielo, no me ofendéis a mi, sino a vuestro Dios, 
de quien soy Hijo. 

iNo queràis permanecer en las tinieblas! Yo he venido -Luz para el mundo- para que el que cree en mi no permanezca 
en las tinieblas. No queràis crearos remordimientos que no podriais aplacar nunca, una vez vuelto Yo al lugar de donde he 
venido, y que serian un duro castigo por vuestra obstinación. Yo estoy dispuesto a perdonar mientras estoy con vosotros, 
mientras no se haya cumplido el juicio, y, por mi parte, tengo el deseo de perdonar. Pero distinto es el pensamiento de mi 
Padre, porque Yo soy la Misericordia y Él es la Justicia. 

En verdad os digo que si uno escucha mis palabras y no las observa Yo no lo juzgo. No he venido al mundo para juzgar, 
sino para salvar al mundo. Pero aunque Yo no juzgue, en verdad os digo que hay quien os juzga por vuestras acciones. El Padre 
mio, que me ha enviado, juzga a los que rechazan su Palabra. Si, el que me desprecia y no reconoce la Palabra de Dios y no 
recibe la palabra del Verbo, tiene a quien lo juzgue: lo juzgarà en el ùltimo dia la propia Palabra que he anunciado. 

De Dios nadie se burla, està escrito. Y el Dios objeto de burla serà terrible para aquellos que lo juzgaron loco y 
mentiroso. 

Recordad todos que las palabras que me habéis oido pronunciar son de Dios. Porque no he hablado de cosas mias, sino 
que el Padre que me ha enviado, Él mismo, me ha prescrito lo que debo decir y de qué debo hablar. Y Yo obedezco su orden 
porque sé que su precepto es justo. Toda orden de Dios es vida eterna. Yo, vuestro Maestro, os doy el ejemplo de obediencia a 
todo precepto de Dios. Por tanto, estad seguros de que las cosas que os he dicho y os digo las he dicho y las digo corno me ha 
dicho que os las diga el Padre mio. Y el Padre mio es el Dios de Abraham, Isaac, Jacob; el Dios de Moisés, de los patriarcas, de los 
profetas, el Dios de Israel, el Dios vuestro. 

iPalabras de luz que caen en las tinieblas que ya van espesàndose en los corazones! 

Gamaliel, que de nuevo se habia detenido, cabizbajo, reanuda su marcha... Otros lo siguen, meneando la cabeza o 
haciendo risitas... También Jesus se marcha... Pero antes dice a Judas de Keriot: 

-Ve a donde tienes que ir - y a los otros: 

-Todos tenéis libertad para marcharos, a donde cada uno deba o quiera. Que se queden conmigo los discipulos 
pastores. 

-iDéjame también a mi quedarme, Seriori - dice Esteban. 

-Ven... 

Se separan. No sé a dónde va Jesus. Pero si sé a dónde va Judas de Keriot. Va a la puerta Especiosa o Bella. Sube la serie 
de escalones que desde el Atrio de los Gentiles lleva al de las mujeres. Cruza éste y sube otros escalones. Da una ojeada al Atrio 
de los Hebreos y, con ira, golpea con el pie en el suelo al no encontrar a los que està buscando. Vuelve sobre sus pasos. Ve a uno 
de los guardianes del Tempio. Lo Marna. Ordena, con su consabida arrogancia: 

-Ve donde Eleazar ben Anàs. Que venga inmediatamente a la Bella. Lo espera Judas de Simón para cosas graves. 

Se apoya en una columna y espera. Poco tiempo. Eleazar, hijo de Anàs, Elquias, Simón, Doras, Cornelio, Sadoq, Nahum y 
otros acuden en medio de un intenso ondear de vestiduras. 

Judas habla en voz baja, pero nerviosa: 

-Està noche! Después de la cena. En el Getsemani. Venid y prendedlo. Dadme el dinero. 

-No. Te lo daremos cuando vengas por nosotros està noche. iNo nos fiamos de ti! Queremos tenerte con nosotros. 
iNunca se sabe! - rie maliciosamente Elquias. Los otros le hacen coro asintiendo. Judas se pone colorado de enojo, por la 
insinuación. Jura: 

-iJuro por Yeohveh que digo la verdad! 

Sadoq le responde: 

-De acuerdo. Pero es mejor hacerlo asi. A la hora senalada vienes. Tomas contigo a los encargados de la captura y vas 
con ellos; no vaya a suceder que los estupidos guardias arresten a Làzaro, al azar, y creen complicaciones. Tu les indicas con una 
serial quién es el hombre... iEntiéndelo! Es de noche..., habrà poca luz... los guardias estaràn cansados, tendràn sueno... iPero si 
tu gufasi... Bueno, eso. dQué pensàis vosotros? El pèrfido Sadoq se vuelve a sus companeros y dice: 

-Yo propondria corno serial un beso. iUn beso! iLa mejor serial para indicar al amigo traicionado. iJa! iJa! 

Todos se rien: un coro de demonios riéndose maliciosamente. 

Judas està furioso. Pero no se echa para atràs en su decisión. Ya no se echa para atràs. Sufre por la burla de que le 
hacen objeto, no por lo que està para llevar a cabo. Tanto es asi que dice: 

-Pero recordad que quiero las monedas contadas en la bolsa antes de salir de aqui con los guardias. 

-iLas tendràs! iLas tendràs! Te daremos incluso la bolsa, para que puedas conservar esas monedas corno reliquia de tu 
amor, i Ja ! i Ja ! i Ja ! i Adiós, sierpe! 

Judas està livido. Ya està livido. Ya no perderà ese color y esa expresión de espanto desesperado; es màs, esto se irà 
acentuando con el paso de las horas, hasta hacerse insoportable para la vista cuando penda del àrbol... Huye... 

Jesus se ha refugiado en el jardin de una casa amiga. Un tranquilo jardin de las primeras casas de Sión, rodeado por 
altos y antiguos muros. Un jardin cubierto por las frondas ondeantes de viejos àrboles; por tanto, silencioso y fresco. Una voz de 
mujer canta poco lejos una dulce nana. 



Deben haber pasado algunas horas, porque los servidores de Làzaro, de regreso después de haber ido no sé a dónde, 

dicen: 

-Tus discipulos estàn ya en la casa donde se està aparejando para la cena. Juan ha llevado con nosotros los frutos a los 
hijos de Juana de Cusa y luego se ha marchado a recoger a las mujeres para acompanarlas a casa de José de Alfeo, que no ha 
venido hasta hoy, cuando ya su madre no esperaba verlo; y luego, desde alli, a la casa de la cena, porque ya cae la tarde. 

-Iremos también nosotros. Han llegado las horas de las cenas... 

Jesus se levanta y se pone el manto. 

-Maestro, afuera hay gente. Son personas de alta condición. Quisieran hablar contigo sin ser vistos por los fariseos - 
dice un domèstico. 

-Diles que pasen. Ester no se opondrà - dice Jesus, y anade, dirigiéndose a una mujer de edad madura que està viniendo 
a saludarle: 

-dVerdad, mujer? 

-No, Maestro. Mi casa es tuya, ya lo sabes. iDemasiado poco has hecho uso de ella! 

-Lo suficiente corno para decir en mi corazón: era una casa amiga. Indica al domèstico: 

-Conduce aqui a los que esperan fuera. 

Entran unas treinta personas de noble aspecto. Saludan reverentes. Uno habla en nombre de todos: 

-Maestro, tus palabras nos han impresionado. Hemos oido en ti la voz de Dios. Pero nos dicen que estamos locos 
porque creemos en ti. iQué hacer, entonces? 

-No en mi cree el que cree en mi, sino que cree en Aquel que me ha enviado, cuya voz santisima hoy habéis oido. No me 
ve a mi el que me ve, sino que ve al que me ha enviado, porque Yo soy una sola cosa con el Padre mio. Por eso os digo que 
debéis creer para no ofender a Dios, que es Padre mio y Padre vuestro, y que os ama hasta el punto de ofreceros a su Unigènito 
corno holocausto. Porque si hay dudas en los corazones de que Yo sea el Cristo, no las hay de que Dios esté en el Cielo. Y la voz 
de Dios, al que he llamado Padre hoy en el Tempio pidiéndole que glorificara su Nombre, ha respondido al que le llamaba Padre; 
y ha respondido sin llamarlo "embustero" o "blasfemo", corno muchos dicen. Dios ha confirmado quién soy Yo: su Luz. Soy la Luz 
venida a este mundo. He venido corno Luz al mundo para que quien cree en mi no permanezca en las Tinieblas. Si uno escucha 
mis palabras y luego no las observa, Yo no lo juzgo. No he venido a juzgar al mundo sino a salvarlo. Quien me desprecia y no 
acoge mis palabras ya tiene quién lo juzgue. La Palabra anunciada por mi serà la que lo juzgarà en el ùltimo dia; porque era 
sabia, perfecta, dulce, simple: corno es Dios. Porque esa Palabra es Dios. No soy Yo el que ha hablado, Jesus de Nazaret, 
conocido corno el hijo de José carpintero de la estirpe de David, e hijo de Maria, muchacha hebrea, virgen de la estirpe de David 
casada con José. No. Yo no he hablado de cosas mias, sino que ha hablado mi Padre, Aquel que està en los Cielos y cuyo nombre 
es Yeohveh, Aquel que me ha enviado y me ha prescrito lo que debo decir y las cosas de que debo hablar. Y sé que en su 
precepto hay vida eterna. Las cosas que digo las digo, pues, corno me las ha dicho el Padre, y en ellas hay Vida. Por eso os digo: 
escuchadlas. Ponedlas en pràctica y tendréis la Vida. Porque mi palabra es Vida, y quien la acoge acoge, al mismo tiempo que a 
mi, al Padre de los Cielos que me ha enviado para daros la Vida. Y quien tiene en si a Dios tiene en si la Vida. Podéis marcharos. 
La Paz descienda sobre vosotros y en vosotros permanezca. 

Los bendice y los despide. Bendice también a los discipulos. Retiene solamente a Isaac y a Esteban. A los otros los besa y 
los despide. Y, cuando se marchan, Él sale, el ùltimo junto a estos dos discipulos, y va con ellos por las callejuelas màs solitarias, 
ya oscuras, hacia la casa del Cenàculo. Llegado alli, con especial amor, abraza y bendice a Isaac y a Esteban; los besa, los bendice 
de nuevo, los mira mientras se alejan. Luego llama y entra... 
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La llegada al Cenàculo y el adiós de Jesus a su Madre. 

Veo el cenàculo donde ha de celebrarse la cena pascual. Lo veo con claridad. Podria enumerar todas las rugosidades de 
las paredes y las grietas del suelo. Es una habitación grande, no perfectamente cuadrada, pero también poco rectangular. Habrà, 
corno mucho, una diferencia de un metro o poco màs entre el lado màs largo y el màs corto. El techo es bajo; quizàs da està 
impresión también por sus amplias dimensiones no proporcionadas con la altura. Es un techo levemente combado; 
concretamente, los dos lados màs cortos no terminan en àngulo recto con el techo, sino en un àngulo rebajado hecho asi: 

En estos dos lados màs cortos hay dos anchas ventanas, anchas y bajas, una enfrente de la otra. No veo a dónde dan; si a 
un patio o a la calle, porque ahora tienen las contraventanas cerradas. He dicho: contraventanas. No sé si serà exacto el término. 
Son hojas, de tablones, bie^ccuuddi pui u^ barra de hierro que las pasa de una a otra jamba. 

El suelo està hechoae grandes losas de terracota, descoloridas por el paso del tiempo, cuadradas. 

Del centro del techo cuelga una làmpara de aceite, de varias boquillas. 

De las dos paredes màs largas, una no tiene ninguna abertura, mientras que la otra tiene una puertecita en un àngulo; se 
tiene acceso a ésta por una escalerita sin barandilla y de seis peldanos, que terminan en una meseta de un metro cuadrado en la 
que hay, dentro de la pared, otro escalón, al filo del cual se abre la puerta. 

Las paredes estàn simplemente blanqueadas, sin listas o rayas. En el centro de la habitación, una mesa grande, 
rectangular, muy larga respecto a su anchura, colocada paralela a la pared màs larga, de madera y sencillisima. Contra las 
paredes largas, lo que seràn los asientos; contra las cortas, debajo de las ventanas, en una de ellas, una especie de arquibanco 



que tiene encima jofainas y ànforas; bajo la otra ventana, un aparador bajo y largo, sobre cuyo plano superior, por ahora, no hay 
nada. 

Y ésta es la descripción de la habitación donde se celebrarà la cena pascual. Todo el dia de hoy llevo viéndola claramente; 
tanto que he podido contar los escalones y observar todos los detalles. Ahora, dado que anochece, mi Jesus me conduce al resto 
de la contemplación. 

Veo que la habitación, por la escalera de los seis peldanos, lleva a un pasillo oscuro que, a la izquierda respecto a mi, se 
abre a la calle con una puerta ancha, baja y muy robusta, reforzada con bullones y barras de hierro. Frente a la puertecita que 
del cenàculo lleva al pasillo hay otra puerta, que lleva a otra habitación, menos grande. Yo diria que el cenàculo se ha hecho 
aprovechando un desnivel del suelo respecto al resto de la casa y de la calle; es corno un semisótano, una bodega 
semienterrada, o limpiada o adaptada, pero, en todo caso, hundida al menos un metro en el suelo, quizàs para hacerlo mas alto 
y proporcionado a sus vastas dimensiones. 

En la habitación que ahora veo està Maria con otras mujeres. Reconozco a Maria Magdalena y a Maria madre de Santiago, 
Judas y Simón. Da la impresión de que acaban de Negar, acompanadas por Juan, porque se estàn quitando los mantos y los estàn 
dejando doblados en los taburetes que hay diseminados por la habitación, mientras se despiden del apóstol, que se marcha, y 
saludan a una mujer y a un hombre, que han venido, a su vez, a saludarlas, y que me parece que son los duenos de la casa, y 
también discipulos o simpatizantes del Nazareno, porque se manifiestan llenos de solicitud y respetuosa confidencia hacia 
Maria, la cual està vestida de color celeste oscuro, un azul de anil oscurisimo. Lleva en la cabeza un velo bianco (que aparece 
cuando se quita el manto, que le cubria también la cabeza). Su cara se ve muy ajada. Parece envejecida Maria. Muy triste, a 
pesar de sonreir con dulzura. Muy pàlida. También sus movimientos son cansinos y vacilantes, corno los de una persona absorta 
en un pensamiento suyo. 

Por la puerta entreabierta veo que el dueno de la casa va y viene al pasillo y al cenàculo. Enciende éste completamente, 
prendiendo los restantes mecheros de la làmpara. Luego va a la otra puerta de la calle y la abre. Entra Jesus con los apóstoles. 
Veo que anochece, porque las sombras de la noche descienden ya sobre la estrecha calle que pasa entre casas altas. 

Viene con todos los apóstoles. Saluda al propietario con su habitual: «Paz a està casa» y luego, mientras los apóstoles 
bajan al cenàculo, Él entra en la habitación donde està Maria. Las pias mujeres saludan con profundo respeto y se marchan, 
cerrando la puerta y dejando asi libres a la Madre y al Hijo. 

Jesus abraza a su Madre y la besa en la frente. Maria besa primero la mano de su Hijo y luego lo besa en la mejilla 
derecha. Jesus invita a su Madre a que se siente -hay dos taburetes, cerca el uno del otro-, y Él se sienta al lado. La ha invitado a 
sentarse acompanàndola de la mano a los taburetes, y sigue agarràndole la mano aun cuando Ella ya se ha sentado. 

También Jesus està absorto, pensativo, triste, a pesar de que se esfuerce en sonreir. Maria estudia ansiosa la expresión de 
su Hijo. iPobre Mamà, que por la gracia y por el amor comprende qué momento es éste! Contracciones de dolor recorren el 
rostro de Maria, sus ojos se dilatan por una interna visión de agudo dolor. Pero no crea un drama. Su porte es majestuoso, corno 
el del Hijo. 

Él la saluda, se acoge a sus oraciones, le habla: 

-Mamà, he venido para tornar de ti fuerza y consuelo. Soy corno un nino pequeno, Mamà, que tiene necesidad del corazón 
de su madre para su dolor y del pecho de su madre para sacar fuerzas. Soy de nuevo, en estos momentos, tu pequeno Jesus de 
hace anos. No soy el Maestro, Mamà. Soy sólo el Hijo tuyo, corno en Nazaret cuando era pequeno, corno en Nazaret antes de 
dejar la vida oculta. A ti sola te tengo. Los hombres, en este momento, no son amigos leales de tu Jesus. No son ni siquiera 
valientes en el bien. Sólo los malvados saben ser constantes y fuertes en obrar el mal. Pero tu me eres fiel y eres mi fuerza, 
Mamà, en estos momentos. Sostenme con tu amor y tu oración. De entre los que en mayor o menor grado me aman, eres la 
ùnica que sabes orar en estos momentos; orar y comprender. Los otros tienen sentimiento de celebración y estàn absortos en 
pensamientos celebrativos o en pensamientos delictivos, mientras Yo sufro por muchas cosas. Muchas cosas moriràn después 
de estos momentos; entre ellas, su humanidad; y sabràn ser dignos de mi, todos menos el que se ha perdido (y ninguna fuerza 
sirve para llevarlo, al menos, al arrepentimiento). Pero, por ahora, son todavia hombres tardos que no sienten mi muerte y 
exultan creyendo màs cercano que nunca mi triunfo. Las aclamaciones de hace pocos dias los han puesto ebrios. Mamà, he 
venido para està hora y, sobrenaturalmente, con alegria la veo Negar. Pero mi Yo también la teme, porque este càliz tiene por 
nombre "traición", "renegamiento", "crueldad", "blasfemia", "abandono". Infónderne fuerzas, Mamà. De la misma manera que 
con tu oración atrajiste a ti al Espiritu de Dios y diste por Él al mundo a Aquel al que esperaban las gentes, atrae ahora para tu 
Hijo la fuerza que le ayude a cumplir la obra para la que ha venido. Mamà, adiós. Bendiceme, Mamà; también por el Padre. Y 
perdona a todos. Perdonemos juntos, perdonemos desde ahora a quienes nos torturan. 

Jesus ha pasado a arrodillarse y habla a los pies de su Madre mientras la mira abrazado a su cintura. 

Maria Nora, sin gemidos, levemente alzada la cara por una interna oración a Dios. Las làgrimas ruedan por las mejillas 
pàlidas y caen en su regazo y en la cabeza de Jesus (que la ha apoyado en el corazón de Maria). Luego Ella pone su mano sobre 
la cabeza de Jesus corno para bendecirlo, luego se inclina, lo besa en el pelo, le acaricia los cabellos, le acaricia los hombros, los 
brazos, toma su cara entre las manos y la vuelve hacia Ella, la aprieta contra su corazón. Besa una vez màs, entre làgrimas, en la 
frente, en las mejillas, en los ojos dolientes, esa cabeza, acuna esa pobre cabeza cansada; corno si fuera un nino; corno la vi 
acunar en la Gruta al recién nacido divino. Pero ahora no canta. Dice solamente: « i Hijo! i Hijo ! i Jesus! iJesus mio!». Pero lo dice 
con una voz tal, que me desgarra el corazón. 

Luego Jesus se alza. Se coloca el manto, se queda en pie frente a su Madre, que sigue llorando, y, a su vez, la bendice. 
Luego se dirige hacia la puerta. Antes de salir le dice: 

-Mamà, vendré una vez màs, antes de ofrecer mi Pascua. Ora esperàndome. 

Y sale. 
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La ùltima Cena pascual. 


Empieza el sufrimiento del Jueves Santo. 

Los apóstoles -son diez- se dedican intensamente a preparar el Cenàculo. 

Judas, encaramado encima de la mesa, observa si hay aceite en todas las ampollas de la lampara, que es grande y parece 
una corola de fucsia doble. Y es que està formada por una barra -el tallo- rodeada de cinco làmparas en ampollas que asemejan 
a pétalos; luego tiene una segunda vuelta, mas abajo, que es toda una coronita de pequenas llamas; luego, por ùltimo, tiene tres 
pequenas lamparitas colgadas de delgadas cadenas y que parecen los pistilos de la fior luminosa. Luego baja de un salto y ayuda 
a Andrés a colocar la vajilla en la mesa con arte. Sobre ésta se ha extendido un finlsimo mantel. 

Oigo que Andrés dice: 

-iQué espléndido lino! 

Y Judas Iscariote: 

-Uno de los mejores manteles de Làzaro. Marta se ha empenado en traerlo. 

-iY estas copas? iY estas jarras, entonces? - observa Tomàs, que ha puesto el vino en las preciosas jarras y las mira una y 
otra vez con ojos de experto, espejàndose en sus panzas estilizadas y acariciando sus asas trabajadas con cincel. 

-d Quién sabe lo que costaràn, eh? - pregunta Judas Iscariote. 

-Està trabajado con martillo. A mi padre le encantarfan. La piata y el oro en hojas se pliegan con facilidad cuanto estàn 
calientes. Pero tratado asi... Para estropearlo basta un momento; es suficiente a un golpe mal dado. Se necesitan fuerza 
y ligereza al mismo tiempo. 

-dVes las asas? Sacadas del bloque, no soldadas. Cosas de ricos... Fijate que toda la limadura y lo desbastado se pierden. 
No sé si entiendes lo que te digo. 

-iCIaro que entiendo! En pocas palabras, es corno uno que hace una escultura. 

-Exactamente. 

Todos observan con admiración. Luego vuelven a su trabajo: quién coloca los asientos, quién prepara los aparadores. 

Entran juntos Pedro y Simón. 

-iOh, por fin habéis venido! <LA dónde habéis ido otra vez? Habéis llegado con el Maestro y con nosotros y os habéis 
escapado de nuevo - dice Judas Iscariote. 

-Una gestión que habia que hacer antes de la hora» responde escuetamente Simón. 

-dSientes melancolias? 

-Creo que con lo que hemos oido durante estos dias, y en esos labios que nunca hemos encontrado falaces, hay buenas 
razones para sentirlas. 

-Y con ese tufo de... Bien, còliate, Pedro - masculla Pedro entre dientes. 

-dTu también?... Me pareces un desquiciado desde hace algunosdfas. Tienes cara de conejo agreste cuando siente tras si 
al chacal - responde Judas Iscariote. 

-Y tu tienes morros de garduna. Tu tampoco estàs muy guapo desde hace unos dias. Miras de una manera... Hasta se te 
han torcido los ojos... dA quién esperas, o qué esperas ver? Pareces seguro. Quieres parecerlo. Pero se te ve corno a uno 
temeroso de algo - replica Pedro. 

-iEn cuanto a miedol... iTampoco tu eres ningun héroe! 

-iNinguno lo somos, Judas. Tu llevas el nombre del Macabeo, pero no lo eres. El mio significa: "Dios otorga gracias", pero 
te juro que tiemblo por dentro corno quien se supiera portador de desgracia y, sobre todo, tengo miedo de caer en desgracia 
ante Dios. Simón de Jonàs, a pesar de su nuevo nombre de "piedra", ahora se manifiesta blando corno cera en el fuego. 

Ya no es estable en su voluntad. iY yo nunca lo vi con miedo en medio de desatadas tempestades! Mateo, Bartolmài y 

Felipe parecen sonàmbulos. Mi hermano y Andrés no hacen màs que suspirar. Los dos primos, en quienes se une el dolor de la 
sangre con el del amor al Maestro, pues ya los ves: parecen hombres ya viejos. Tomàs ha perdido su jovialidad. Y Simón està tan 
ajado por el dolor -yo diria: tan corroido, livido y abatido-, que parece otra vez el leproso consumido de hace tres anos - le 
responde Juan. 

-Si. Nos ha sugestionado a todos con su melancolia - observa Judas Iscariote. 

-Mi primo Jesus, el Maestro y Senor mio y vuestro, està y no està melancólico. Si con està palabra quieres decir que està 
triste por el exceso de dolor que todo Israel le està dando - y nosotros vemos este dolor- y por el otro, oculto dolor que sólo Él 
ve, te digo: "Tienes razón"; pero si usas ese término para decir que està desquiciado, eso te lo prohibo - dice Santiago de Alfeo. 

-?Y no es demencia una idea fija de melancolia? Yo he estudiado también lo profano, y tengo conocimientos. Jesus ha 
dado demasiado de si, y ahora tiene la mente cansada. 

-Lo cual significa "demente", ?no es verdad? - pregunta el otro primo, Judas, que està aparentemente calmo. 

-iJustamente eso! iHabia visto con claridad tu padre, justo de santa memoria, a quien tu tanto te pareces en justicia y 
sabiduria! Jesus -triste destino de una ilustre casa demasiado vieja y que padece senilidad psiquica- ha tenido siempre una 
tendencia a està enfermedad. Suave al principio, luego cada vez màs agresiva. Tu mismo has visto còrno ha atacado a fariseos y 
escribas, saduceos y herodianos. Él se ha hecho imposible la vida, corno un camino sembrado de esquirlas de cuarzo. Y se las ha 
sembrado Él solo. Nosotros... lo hemos amado tanto, que el amor nos ha puesto un velo delante de nuestros ojos. Pero los que 



lo amarori sin idolatrarlo: tu padre, tu hermano José, y primero Simon, vieron las cosas con equilibrio... Hubiéramos debido a brir 
los ojos ante sus palabras. Sin embargo, su dulce hechizo de enfermo nos sedujo. Y ahora... iEn fin! 

-Judas Tadeo, que -de la misma altura de Judas Iscariote- està justo frente a él y parece oirlo con calma, reacciona 
violentamente. Con un fuerte revés arroja a Judas, supino, a uno de los asientos, y con una colera contenida en la voz, 
inclinàndose sobre la cara del cobarde que no reacciona -quizàs temiendo que Judas Tadeo esté al corriente de su crimen- le 
dice con voz penetrante: 

-iEsto por la demencia, reptil! Y si no te estrangulo es porque Jesus està alli y es noche de Pascua. iPero piensa, piénsalo 
bien! Si le ocurre algo malo y ya no està Él para detener mi fuerza, nadie te salva. Es corno si ya tuvieras el nudo corredizo en el 
cuello; y seràn estas manos mias honradas y fuertes de artesano galileo y de descendiente del hondero de Goliat, las que te lo 
hagan. iLevàntate, enervado libertino! Y atento a lo que haces, i eh ! 

Judas se alza, livido, sin la màs minima reacción. Y lo que me maravilla es que ninguno reacciona ante este gesto nuevo de 
Judas Tadeo. Al contrario... està darò que todos lo aprueban. 

Vuelve el ambiente a la normalidad y un instante después Jesus entra. Se asoma en el umbral de la pequena puerta por la 
que su alto fisico apenas pasa. Pone pie en el tan reducido descansillo, y, con su mansa, triste sonrisa, abriendo los brazos, dice: 

-La paz sea con vosotros. 

Es una voz cansada, corno la de uno que estuviera languideciendo en lo fisico o en lo mora!. 

Baja. Acaricia la cabeza rubia de Juan, que ha ido a su encuentro. Sonrie, corno si no supiera nada, a su primo Judas, y 
dice al otro primo: 

-Tu madre te ruega que seas dulce con José. Ha preguntado por mi y por ti hace poco a las mujeres. Siento no haberle 
saludado. 

-Lo vas a hacer manana. 

-dManana?... Bueno... tendré tiempo de verlo... 

-iOh, Pedro, por fin estaremos un poco juntos! Desde ayer me pareces un fuego fatuo: te veo y luego no te veo. Hoy casi 
puedo decir que te he perdido. Tu también, Simón. 

-Nuestro pelo màs bianco que negro te puede dar la seguridad de que no nos hemos ausentado por apetito carnai - dice 
serio Simón. 

-Aunque... a todas las edades se pueda tener esa hambre... iLos viejos! Son peores que los jóvenes... - dice ofensivo Judas 
Iscariote. 

Simón lo mira. Ya iba a replicar. Pero también lo mira Jesus y dice: 

-ETe duele una muela? Tienes el carrillo derecho hinchado y rojo. 

-Si. Me duele. Pero no tiene mayor importancia. 

Los otros no dicen nada y la cosa muere asi. 

-EHabéis hecho todo lo que habia que hacer? ETu, Mateo? EY tu, Andrés? EY Tu, Judas, has pensado en la ofrenda al 
Tempio? 

Tanto los dos primeros corno Judas Iscariote dicen: 

-Todo hecho, todo lo que dijiste que habia que hacer para hoy. No te preocupes. 

-Yo he llevado las primicias de Làzaro a Juana de Cusa. Para los ninos. Me han dicho: "iEran mejores aquellas manzanasl". 
iAquellas tenian el sabor del hambre! Y eran tus manzanas - dice Juan con rostro sonriente y de ensonación. 

También Jesus sonrie ante un recuerdo... 

-Yo he visto a Nicodemo y a José - dice Tomàs. 

-dLos has visto? EHas hablado con ellos? - pregunta Judas Iscariote con exagerado interés. 

-Si, Equé hay de raro en elio? José es un buen cliente de mi padre. 

-No lo habias dicho antes... iPor eso me he asombrado!... 

Judas trata de remediar la impresión que ha dado, una impresión de ansiedad, por el encuentro de José y Nicodemo con 

Tomàs. 

-Me resulta extrano que no hayan venido a presentarte su obsequioso saludo. Ni ellos ni Cusa ni Manahén... Ninguno de 

los... 

Pero Judas Iscariote se rie con una falsa carcajada interrumpiendo a Bartolomé, y dice: 

-El cocodrilo vuelve a su madriguera en el momento apropiado. 

-EQué quieres decir? EQué insinuas? - pregunta Simón con una agresividad corno nunca ha tenido. 

-iCalma, calma! EQué os sucede? iEs la noche de Pascua! Nunca hemos tenido aparejo tan digno para consumir el 
corderò. Celebremos, pues, la cena con espiritu de paz. Veo que os he turbado mucho con mis instrucciones de estas ultimas 
noches. Pero, Eveis? iHe terminado! Ahora ya no os voy a causar màs turbación. No està todo dicho en cuanto a mi se refiere. 
Sólo lo esencial. El resto... lo comprenderéis después. Se os dirà... iSi, vendrà el que os lo dirà! Juan, ve con Judas y algun otro 
por las copas para la purificación. Y luego nos sentamos a la mesa. 

La dulzura de Jesus verdaderamente parte el corazón. 

Juan con Andrés, Judas Tadeo con Santiago, traen una copa grande, echan agua en ella y ofrecen a Jesus la toalla, y 
también a los companeros, los cuales hacen luego lo mismo con ellos. Y ponen la copa (en realidad es una palangana de metal) 
en un rincón. 

-Y ahora cada uno a su sitio. Yo aqui, y aqui, a la derecha, Juan; al otro lado, mi fiel Santiago: los dos primeros discipulos. 
Después de Juan mi Piedra fuerte. Y después de Santiago el que es corno el aire, que no se advierte pero siempre està y 
consuela: Andrés. A su lado mi primo Santiago. ENo te duele, dulce hermano, el que asigne el primer puesto a los primeros? Eres 
el sobrino del Justo, cuyo espiritu, màs que nunca en està hora, late en suspendido vuelo sobre mi. iTen paz, padre de mi 



debilidad de nino, encina a cuya sombra hallaron alivio la Madre y el Hijo! iTen paz!... Después de Pedro, Simón... Simon, ven un 
momento aqui. Quiero mirar fijamente tu rostro leal. Después te veré ya sólo mal, porque otros me cubriran tu honesto rostro. 
Gracias, Simón. Por todo - y lo besa. 

Simón, dejado ya, va a su sitio y, un instante, se lleva las manos a la cara con un gesto de aflicción. 

-En frente de Simón mi Bartolmài. Dos honradeces y sabidurias que se reflejan reciprocamente. Estàn bien juntos. Y, al 
lado, tu, Judas, hermano mio. Asi te veo... y me parece estar en Nazaret... cuando alguna fiesta nos reuma a todos en torno a 
una mesa... También en Cana... iRecuerdas? Estàbamos el uno al lado del otro. Una fiesta... una fiesta de boda... el primer 
milagro... el agua transformada en vino... También hoy una fiesta... y también hoy habra un milagro... el vino cambiara de 
naturaleza... y sera... - Jesus se sume en su pensamiento. Con la cabeza baja, està corno aislado en su mundo secreto. Los demàs 
lo miran sin decir nada. 

Alza de nuevo la cabeza y mira fijamente a Judas Iscariote, y le dice: 

-Tu estaràs frente a mi. 

-dTanto me quieres? iMàs que a Simón, que siempre quieres tenerme enfrente? 

-Mucho. Tu lo has dicho. 

-dPor qué, Maestro? 

-Porque eres el que mas ha hecho de todos para està hora. 

Judas mira al Maestro y a sus companeros con una mirada muy cambiante: al primero con una cierta, irònica compasión; 
a los otros, con aire de triunfo. 

-Y a tu lado, en una parte, Mateo; en la otra, Tomàs. 

-Entonces Mateo a mi izquierda y Tomàs a mi derecha. 

-Como quieras, corno quieras - dice Mateo - Me basta con tener bien de frente a mi Salvador. 

-Por ùltimo, Felipe. EVeis? El que no està a mi lado en el lado de honor, tiene el honor de estar frente a mi. 

Jesus, en pie en su sitio, vierte en la amplia copa que està colocada delante de Él -todos tienen altas copas, pero El tiene 
una mucho màs grande, ademàs de la que tienen todos; debe ser la copa ritual-, vierte el vino. Alza la copa, la ofrece, la pone en 
la mesa. 

Luego todos juntos preguntan con tono de salmo: 

-dPor qué està ceremonia? 

Pregunta formai, de rito, està darò. 

A la cual Jesus, corno cabeza de familia, responde: 

-Este dia recuerda nuestra liberación de Egipto. Bendito sea Yeohveh, que ha creado el fruto de la vid. 

Bebe un sorbo de este vino ofrecido y pasa el càliz a los demàs. Luego ofrece el pan, lo parte, lo distribuye; luego las 
hierbas empapadas en la salsa rojiza que hay en cuatro salseras. 

Terminada està parte de la comida cantan salmos, todos en coro. Se lleva a la mesa, desde el aparador, la amplia bandeja 
del corderò asado, y la ponen delante de Jesus. 

Pedro, que desempena el papel de... primera parte, de coro, si le gusta màs, pregunta: 

-dPor qué este corderò, asi? 

-Como recuerdo de cuando Israel fue salvado por el corderò inmolado. No murió ningun primogènito donde la sangre 
brillaba en las jambas y el dintel. Y, después, mientras todo Egipto lloraba a los primogénitos varones muertos, desde el palacio 
del faraón hasta los tugurios, los hebreos, capitaneados por Moisés, se movieron hacia la tierra de la liberación y la promesa. 
Cenidas ya sus cinturas, calzados los pies, cayado en mano, fue diligente el pueblo de Abraham para ponerse en marcha 
cantando los himnos del jubilo. 

Todos se ponen en pie y entonan: 

-Cuando Israel salió de Egipto y la casa de Jacob de un pueblo bàrbaro, Judea vino a ser su santuario» etc., etc. (en la 
Neovulgata Salmo 114). 

Ahora Jesus corta el corderò, Mena un nuevo càliz, bebe de él y lo pasa. Luego entonan otro canto: 

-Ninos, alabad al Senor; bendito sea el Nombre del Eterno, ahora y por los siglos de los siglos. De Oriente a Occidente debe 
ser alabado» etc. (Salmo 113). 

Jesus da los trozos de corderò cuidando de que todos queden bien servidos, justamente corno haria un padre de familia 
rodeado de los amados hijos de su corazón. Solemne, un poco triste, mientras dice: 

-He deseado ardientemente corner con vosotros està Pascua. Ha sido para mi el deseo de los deseos, desde que fui -ab 
aeterno- "el Salvador". Sabia que està hora precederla a esa otra. Mas la alegria de dorme infundia, anticipadamente, este 
consuelo a mi padecer... He deseado ardientemente corner con vosotros està Pascua, porque ya nunca comeré del fruto de la vid 
hasta la llegada del Reino de Dios. Entonces me sentaré nuevamente con los elegidos en el Banquete del Corderò, para el 
desposorio de los Vivientes con el Viviente. Pero vendràn a él solamente los que hayan sido humildes y limpios de corazón corno 
Yo soy. 

-Maestro, hace un momento has dicho que el que no tiene el honor del sitio lo tiene por estar enfrente de ti. ? Còrno 
podemos saber, entonces, quién es el primero de entre nosotros? - pregunta Bartolomé. 

-Todos y ninguno. Una vez... volviamos cansados... nauseados por el odio farisaico. Pero no estabais cansados de discutir 
entre vosotros acerca de quién era el mayor... Un nino vino a mi ràpido... un pequeno amigo mio... Y su inocencia endulzó la 
desazón que Yo tenia por muchas cosas (no la ùltima, vuestra humanidad obstinada). iDónde estàs ahora, pequeno Benjamin 
que tuviste aquella sabia respuesta que te vino del Cielo porque -àngel corno eras- el Espiritu te hablaba? En aquel momento os 
dije: "Si uno quiere ser el primero, sea el ùltimo y el servidor de todos". Y os puse corno ejemplo al sabio nino. Ahora os digo: 
"Los reyes de las naciones las dominan. Y los pueblos oprimidos, aun odiàndolos, los aclaman, y los reyes son llamados 



"Benefactores", "Padres de la Patria". Mas el odio se anida bajo el falso obsequio". Pero entre vosotros no debe ser asi. Que el 
mayor sea corno el menor; el que es cabeza, corno uno que sirve. Efectivamente: iquién es mayor, el que està a la mesa o el que 
sirve? El que està a la mesa. Yo, sin embargo, os sirvo; y, dentro de poco, os servirà mas. Vosotros sois los que habéis estado 
conmigo en las pruebas. Y Yo dispongo para vosotros un puesto en mi Reino de la misma forma que en Él Yo seré Rey segun la 
voluntad del Padre-, para que comàis y bebàis en mi mesa eterna y estéis sentados en tronos juzgando a las doce tribus de 
Israel. Habéis permanecido a mi lado en mis pruebas... Esto y no otra cosa es lo que os hace grandes ante los ojos del Padre. 

-EY los que vendràn después? ENo tendràn un lugar en el Reino? ESólo nosotros? 

-iOh, cuàntos principes habrà en mi Casa! Todos los que hayan sido fieles a Cristo en las pruebas de la vida seràn principes 
en mi Reino. Porque los que hayan perseverado hasta el final en el martirio de la existencia seràn corno vosotros, que conmigo 
habéis perseverado en mis pruebas. Yo me identifico en mis creyentes. A los predilectos les doy, corno ensena, ese Dolor que 
abrazo por vosotros y por todos los hombres. El que me sea fiel en el Dolor serà un bienaventurado mio; corno vosotros, mis 
amados. 

-Nosotros hemos perseverado hasta el final. 

-ETu crees, Pedro? Pues te digo que la hora de la prueba debe Negar todavia. Simón, Simón de Jonàs, mira que Satanàs 
ha pedido cribaros corno al trigo. He orado por ti, para que tu fe no vacile. Tu, una vez enmendado, confirma a tus hermanos. 

-Sé que soy un pecador. Pero te seré fiel hasta la muerte. Este pecado no lo tengo. Nunca lo tendré. 

-No seas soberbio, Pedro mio. Està hora cambiarà muchas cosas que antes eran de un modo y ahora seràn distintas. 
iCuàntas!... Y esas cosas traen y comportan necesidades nuevas. Vosotros lo sabéis. Siempre os he dicho, incluso cuando ibamos 
por lugares lejanos recorridos por bandoleros: "No temàis. No nos sucederà nada malo, porque los àngeles del Senor estàn con 
nosotros. No os preocupéis de nada". EOs acordàis de cuando os decia: "No estéis preocupados por lo que comeréis o por el 
vestido. El Padre sabe qué necesitamos"? También os decia: "El hombre es mucho màs que un pàjaro y que una fior que hoy es 
hierba y manana heno. Y veis que el Padre cuida también de la fior y del pajarillo. EPodréis, entonces, dudar de que cuide de 
vosotros?". Y os decia: "Dad a quien os pida, a quien os hiera presentadle la otra mejilla". Os decia: "No llevéis ni bolsa ni 
cayado". Porque he ensenado amor y confianza. Pero ahora... ahora ya no es ese tiempo. Ahora os digo: "EOs ha faltado alguna 
vez algo hasta ahora? EAIguna vez os han hecho algun dano?". 

-Nada, Maestro. Y sólo a ti te lo han hecho. 

-Asi veis que mi palabra era veraz. Pero ahora los àngeles son, todos, convocados por su Senor. Es hora de demonios... Con 
las alas de oro, los àngeles del Senor se tapan los ojos, se vendan, y les duele el color de sus alas, porque no es color de 
amargura y ésta es hora de luto, y de un luto cruel, sacrilego... Està noche no hay àngeles en la Tierra. Estàn junto al trono de 
Dios para cubrir con su canto las blasfemias del mundo deicida y el Manto del Inocente. Y nosotros estamos solos... Yo y vosotros: 
solos. Los demonios son los duenos de està hora. Por eso nuestro aspecto ahora y nuestra actitud seràn corno los de los pobres 
hombres que recelan y no aman. Ahora el que tenga una bolsa tome consigo también una alforja, el que no tenga espada venda 
su manto y comprese una. Porque también se dice de mi en la Escritura, (Isai'as 53, 12) y debe cumplirse: "Fue contado entre los 
malhechores". En verdad, todo lo que a mi se refiere toca a su fin. 

Simón, que se ha alzado y ha ido al arquibanco donde habia dejado su rico manto -y es que està noche todos visten sus 
mejores indumentos, y, por tanto, llevan punales, damasquinados pero muy cortos (màs cuchillos que punales), colgados de los 
ricos cinturones-, coge dos espadas, dos verdaderas espadas, largas, levemente curvadas, y se las lleva a Jesus: 

-Yo y Pedro nos hemos armado està noche. Tenemos éstas. Pero los demàs tienen sólo el punal corto. 

Jesus toma las espadas, las observa, desenvaina una y prueba su tajo contra una una. Es una extrana visión, y produce una 
impresión todavia màs extrana el ver ese fiero instrumento en las manos de Jesus. 

-EQuién os las ha dado? - pregunta Judas Iscariote mientras Jesus observa y calla. Judas parece muy inquieto... 

-EQuién? Te recuerdo que mi padre era noble y muy poderoso. 

-Pero Pedro... 

-EPero qué? EDesde cuàndo tengo que dar cuentas de los regalos que quiero hacer a mis amigos? 

Jesus alza la cabeza. Antes ha metido el arma en su vaina y ahora devuelve las dos espadas al Zelote. 

-Està bien. Son suficientes. Has hecho bien en cogerlas. Pero ahora, antes de beber el tercer càliz, esperad un momento. 
Os he dicho que el mayor es corno el menor y que Yo estoy corno quien sirve en està mesa y que màs os servirà. Hasta ahora os 
he dado alimentos. Es un servicio en orden al cuerpo. Ahora quiero daros un alimento para el espiritu. No es un piato del rito 
antiguo; es del nuevo rito. Yo quise bautizarme antes de ser el "Maestro". Para esparcir la Palabra bastaba ese bautismo. Ahora 
serà derramada la Sangre. Vosotros necesitàis otro lavacro, aunque os hayàis purificado (con Juan el Bautista en su momento y 
hoy también, en el Tempio). No es suficiente. Venid para que os purifique. Suspended la comida. Hay algo màs importante que 
la comida que se da al vientre para que se Mene, aunque sea alimento santo, corno este del rito pascual; y elio es un espiritu 
puro, en disposición de recibir el don del cielo que ya desciende para hacerse un trono en vosotros y daros la Vida. Dar la Vida a 
quienes estàn limpios. 

Jesus se levanta -debe también alzarse Juan, para dejar a Jesus salir mejor de su sitio-, va a un arquibanco y se quita la 
tunica roja; la pone doblada encima del manto, ya doblado, se cine a la cintura una toalla grande, luego va a otra palangana, que 
todavia està vada y limpia. Echa en ella agua, lleva la palangana al centro de la habitación, junto a la mesa, y la pone encima de 
un taburete. Los apóstoles lo miran estupefactos. 

-ENo me preguntàis que qué hago? 

-No lo sabemos. Te digo que ya estamos purificados - responde Pedro. 

-Y Yo te repito que eso no importa. Mi purificación le sirve al que ya està purificado para estarlo màs. 

Se arrodilla. Desata las sandalias a Judas Iscariote y le lava los pies; uno primero, otro después. Es fàcil hacerlo, porque los 
triclinios estàn hechos de tal manera que los pies quedan hacia la parte externa. Judas està estupefacto. No dice nada. Pero, 



cuando Jesus, antes de calzar el pie izquierdo y levantarse, pone el gesto de besarle el pie derecho ya calzado, Judas retrae 
bruscamente el pie y da un golpe con la suela en la boca divina. Lo hace sin querer. No es un golpe fuerte, pero a mi me causa 
mucho dolor. Jesus sonrfe, y, al apóstol, que le dice: «ZTe he hecho dano? Ha sido sin querer... Perdona», le responde: 

-No, amigo. Lo has hecho sin malicia y no hace daho. 

-Judas lo mira... Es una mirada inquieta, huidiza... 

Jesus pasa a Tomàs, luego a Felipe... Rodea el lado estrecho de la mesa y va donde su primo Santiago. Lo lava, y lo besa en 
la frente al levantarse. Pasa a Andrés, que està rojo de verguenza y hace esfuerzos por no llorar; lo lava, lo acaricia corno a un 
nino. Luego està Santiago de Zebedeo, que no hace sino susurrar: « iOh, Maestro! iMaestro! iMaestro! iAnonadado y sublime 
Maestro mio!». Juan se ha desatado ya las sandalias y, mientras Jesus està agachado secàndole los pies, él se inclina y lo besa en 
el pelo. 

iPero, a Pedrol... iNo es fàcil convencerlo para este rito! 

-dTù lavarme a mi los pies? iNi por asomo! Mientras viva, no te lo permitiré. Yo soy un gusano, Tu eres Dios. Cada uno en 
su lugar. 

-Lo que Yo hago tu no puedes comprenderlo por ahora. Màs adelante lo comprenderàs. Déjame. 

-Todo lo que Tu quieras, Maestro. dQuieres cortarme el cuello? Hazlo. Pero no me lavaràs los pies. 

-iOh, mi Simón! iNo sabes que si no te lavo no tendràs parte en mi Reino? iSimón, Simón! Necesitas està agua para tu 
alma y para el mucho camino que debes recorrer. iNo quieres venir conmigo? Si no te lavo, no vienes a mi Reino. 

-iOh, Senor mio bendito! iPues entonces làvame todo! iLos pies, las manos y la cabeza! 

-El que, corno vosotros, se ha banado no necesita lavarse màs que los pies, porque ya està enteramente purificado. Los 
pies... El hombre con los pies camina sobre cosas sucias. Y elio seria poco, pues ya os dije que lo que ensucia no es lo que entra y 
sale con el alimento, ni contamina al hombre lo que se pega a los pies por el camino. No. Lo que le contamina es lo que incuba y 
madura en su corazón y de alli sale y contamina sus acciones y sus miembros. Y los pies del hombre de corazón no limpio se 
dirigen hacia la cràpula, la lujuria, los tratos ilicitos, los delitos... Por tanto, son, de entre los miembros del cuerpo, los que tienen 
mucha parte que purificar... corno también los ojos, y la boca... iOh, hombre!, ihombre!, iperfecta criatura un dia, el primero, y 
luego tan corrompido por el Seductor! iY no habia en ti malicia, oh hombre, ni pecadol... <LY ahora? iEres todo malicia y pecado y 
no hay parte en ti que no peque! 

Jesus ha lavado los pies a Pedro. Los besa. Y Pedro Mora y toma con sus gruesas manos las dos manos de Jesus, se las pasa 
por los ojos y las besa luego. 

También Simón se ha quitado las sandalias y, sin decir nada, se deja lavar. Pero luego, cuando Jesus està ya para pasar a 
Bartolomé, Simón se arrodilla, le besa los pies y dice: 

-iLimpiame de la lepra del pecado corno me limpiaste de la lepra del cuerpo, para no quedar confundido en la hora del 
juicio, Salvador mio! 

-No temas, Simón. Vendràs a la Ciudad celeste, bianco corno nieve alpina. 

-iY yo, Senor? iA tu viejo Bartolmài qué le dices? Me viste a la sombra de la higuera y leiste mi corazón. iAhora qué ves?, 
idónde me ves? Tranquiliza a este pobre anciano que teme no tener ni fuerza ni tiempo para Negar a corno quieres que seamos. 

Se le ve muy emocionado a Bartolomé. 

-Tampoco temas tu. En aquel momento dije: "He aqui a un verdadero israelita en quien no hay engano". Ahora digo: "He 
aqui a un verdadero cristiano digno del Cristo". iQue dónde te veo? Sentado en un trono eterno, vestido de purpura. Yo estaré 
siempre contigo. 

Le toca el turno a Judas Tadeo, el cual, cuando ve a sus pies a Jesus, no sabe contenerse y reclina la cabeza sobre el brazo 
que tiene apoyado en las mesa y Nora. 

-No llores, dulce hermano. Te sientes corno uno que debiera soportar que le arrancasen un nervio, y te parece que no 
puedes soportarlo. Pero serà un dolor breve. Luego... iseràs feliz, porque me quieres! Te llamas Judas. Y eres corno nuestro gran 
Judas (1 Macabeos 3, 1-9): corno un gigante. Eres el protector. Tus acciones son de león y cachorro de león rugientes. 
Desanidaràs a los impios, que ante ti retrocederàn, y los inicuos sentiràn terror. Yo sé las cosas. Sé fuerte. Una eterna unión 
estrecharà y harà perfecto nuestro parentesco, en el Cielo - Lo besa también a él, en la frente, corno a su otro primo. 

-Yo soy pecador. Maestro. A mi no... 

-Eras pecador, Mateo. Ahora eres el Apóstol. Eres una "voz" mia. Te bendigo. iCuànto camino han recorrido estos pies 
para avanzar sin cesar, hacia Dios!... El alma los incitaba y ellos han abandonado todo camino que no fuera mi camino. Continua. 
iSabes dónde termina el sendero? En el seno del Padre mio y tuyo. 

Jesus ha terminado. Deja la toalla, se lava en agua limpia las manos, se pone de nuevo la tùnica, vuelve a su sitio y, al 
sentarse, dice: 

-Ahora estàis limpios, aunque no todos. Sólo los que han tenido la voluntad de estarlo. 

Mira fijamente a Judas de Keriot, que ha hecho corno si no hubiera oido, ocupado en explicar a su companero Mateo 
còrno su padre se decidió a mandarlo a Jerusalén: palabras inutiles que tienen para Judas -quien, a pesar de su audacia, debe 
sentirse incòmodo- la ùnica finalidad de guardar las apariencias. 

Jesùs vierte vino por tercera vez en el càliz comùn. Bebe. Ofrece de beber. Luego canta, y los otros le siguen en coro: 
«Amo porque el Senor escucha la voz de mi oración, porque inclina su oido hacia mi. Le invocaré durante toda mi vida. Me 
rodeaban dolores de muerte» etc. (Segun la numeración de la Neovulgata, se recitari por orden: Salmo 116 (que agrupa el 114 y 
el 115 de la Vulgata), Salmo 117, Salmo 118 (largo himno), Salmo 119 (el que no termina nunca) 

Un momento de pausa. Luego sigue cantando: «Tuve fe y por eso hablé. Me habia humillado profundamente y en medio 
de mi turbación decia: "Todo hombre es mentiroso"». Mira fijo a Judas. 



La voz de mi Jesus, està noche cansada, recobra fuerza cuando exclama: «Valiosa es ante los ojos de Dios la muerte de los 
santos» y «Has roto mis cadenas. Te ofreceré un holocausto de alabanza invocando el nombre del Senor» etc. etc. (Salmo 115). 

Otra breve pausa en el canto, y luego continua: «Alabad todas al Senor, naciones, todos los pueblos alabadlo. Porque se 
ha afianzado en nosotros su misericordia y la verdad del Senor permanece eterna». 

Otra breve pausa y luego un largo himno: «Celebrad al Senor porque es bueno, porque es eterna su misericordia...». 

Judas de Keriot canta tan desentonado, que Tomàs dos veces lo conduce al tono con su potente voz de baritono y lo mira 
fijamente. También los otros lo miran, porque, por lo generai està siempre bien entonado, y de su voz, corno de todas las otras 
cosas -lo he podido comprender- se siente orgulloso. iPero està noche! Ciertas frases le turban, hasta el punto de que le salen 
gallos, y lo mismo ciertas miradas de Jesus que subrayan las frases. Una de estas frases es: «Es mejor confiar en el Senor que 
confiar en el hombre». Otra es: «Se me empujó y vacilaba, y estaba para caer. Pero el Senor me sujetó». Otra es: «No moriré, 
sino que viviré y referiré las obras del Senor». Y, en fin, estas dos que voy a decir, le estrangulan la voz al Traidor en la garganta: 
«La piedra desechada por las constructores ha venido a ser piedra angular» y « iBendito el que viene en el nombre del Senor!». 

Acabado el salmo, mientras Jesus corta y de nuevo pasa trozos de corderò, Mateo pregunta a Judas de Keriot: 

-dTe encuentras mal? 

-No. Déjame tranquilo. No te preocupes de mi. 

-Mateo se encoge de hombros. 

Juan, que ha oido esto, dice: 

-Tampoco el Maestro està bien. dQué te sucede, Jesus mio? Tienes la voz quebrada; corno la de un enfermo o la de uno 
que haya llorado mucho - y lo abraza, estando con la cabeza apoyada en el pecho de Jesus. 

-Sólo es que ha hablado mucho; y yo, lo unico es que he andado mucho y he cogido frio - dice Judas nervioso. 

Y Jesus, sin responderle a él, dice a Juan: 

-Tu ya me conoces... y sabes qué es lo que me cansa... 

El corderò està casi terminado. 

Jesus, que ha comido poquisimo y ha bebido sólo un sorbo de vino por cada càliz -sin embargo, corno si se sintiera febril, 
ha bebido mucha agua- continua hablando: 

-Quiero que comprendàis mi gesto de antes. Os he dicho que el primero es corno el ùltimo, y que os daria un alimento que 
no es corporal. Os he dado un alimento de humildad. Para vuestro espiritu. Vosotros me llamàis: Maestro y Senor. Decis bien, 
porque lo soy. Entonces, si Yo os he lavado los pies, también debéis lavàroslos vosotros los unos a los otros. Os he dado ejemplo 
para que hagàis lo mismo que Yo he hecho. En verdad os digo: el siervo no es mas que su senor, ni el apóstol mas que Aquel que 
lo ha constituido apóstol. Tratad de comprender estas cosas. Y si, comprendiéndolas, las ponéis por obra, seréis 
bienaventurados. Pero no seréis todos bienaventurados. Yo os conozco. Sé a quiénes he elegido. No de la misma manera me 
refiero a todos. Pero digo la verdad. Por otra parte, debe cumplirse lo que en relación a mi fue escrito (Salmo 41, 10): "Aquel que 
come conmigo el pan ha alzado contra mi su calcanar". Os digo todo antes de que suceda, para que no abriguéis dudas respecto 
a mi. Cuando todo esté cumplido, creeréis todavia mas que Yo soy Yo. El que me recibe a mi recibe al que me ha enviado: al 
Padre santo que està en los Cielos. Y el que reciba a los que Yo envie me recibirà a mi mismo. Porque Yo estoy con el Padre y 
vosotros estàis conmigo... Pero ahora vamos a cumplir el rito. 

Vierte de nuevo vino en el càliz comun y, antes de beber de él y de pasarlo para que beban, se levanta, y con Él se 
levantan todos, y canta otra vez uno de los salmos de antes: «Tuve fe y por eso hablé... » Y luego uno que no termina nunca. 
iHermoso... pero eterno! Creo identificarlo, por el comienzo y lo largo que es, corno el salmo 118. Lo cantan asi: un trozo todos 
juntos; luego, por turnos, uno dice un distico y los otros, juntos, un trozo; y asi hasta el final. iYo creo que al final tienen que 
sentir sed! 

Jesus se sienta. No se recuesta; se queda sentado, corno nosotros. Y habla: 

-Ahora que el antiguo rito ha sido cumplido, voy a celebrar el nuevo. Os he prometido un milagro de amor. Es la hora de 
realizarlo. Por esto he deseado està Pascua. De ahora en adelante, ésta serà la hostia inmolada en perpetuo rito de amor. Os he 
amado durante toda la vida de la Tierra, amigos amados. Os he amado durante toda la eternidad, hijos mios. Y quiero amaros 
hasta el final. No hay cosa mayor que ésta. Recordadlo. Yo me marcho. Pero permaneceremos siempre unidos mediante el 
milagro que voy a cumplir ahora. 

Jesus toma un pan todavia entero. Lo pone encima del càliz, que està completamente lleno. Bendice y ofrece ambos, 
luego parte el pan y toma de él trece trozos. Se los da, uno a uno, a los apóstoles, y dice: 

-Tomad y comed. Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mia, que me marcho. 

Pasa el càliz y dice: 

-Tomad y bebed. Ésta es mi Sangre. Éste es el càliz del nuevo pacto en la Sangre y por la Sangre mia, que serà derramada 
por vosotros para el perdón de vuestros pecados y para daros la Vida. Haced esto en memoria mia. 

Jesus està tristisimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color, lo han abandonado. Su rostro es ya de agonia. Los apóstoles 
lo miran angustiados. 

Jesus se levanta y dice: 

-No os movàis. Vuelvo enseguida». Toma el trozo decimotercero de pan y el càliz y sale del Cenàculo. 

-Va donde su Madre - susurra Juan. 

Y Judas Tadeo suspira: 

-iPobre mujer! 

Pedro pregunta en voz baja: 

-dCrees que Ella sabe? 

-Sabe todo. Siempre lo ha sabido todo. 



Hablan todos en voz bajisima, corno delante de un muerto. 

-Pero, creéis que realmente... - pregunta Tomàs, que no quiere creer todavia. 

-dY lo dudas? Es su hora - responde Santiago de Zebedeo. 

-Que Dios nos dé la fuerza de ser fieles - dice el Zelote. 

-iOh ! Yo... - Pedro està para decir algo, pero Juan, que està aierta, dice: 

-iChss! Està aqui. 

Jesus vuelve. Trae en la mano el càliz vado. En su fondo, una minima serial de vino, que, bajo la luz de la làmpara, parece 
realmente sangre. 

Judas Iscariote, que tiene ante si el càliz, lo mira corno hechizado, y luego desvia la mirada. 

Jesus lo observa y se estremece. Juan, estando apoyado en el pecho de Jesus, siente este estremecimiento, y exclama: 

-Diio, ino?! Estàs temblando... 

-No. No tiemblo por fiebre... Todo os lo he dicho y todo os lo he dado. Màs no podia daros. Os he dado a mi mismo. 

Hace ese dulce gesto suyo de las manos, las cuales, antes unidas, ahora se separan y abren, mientras agacha la cabeza, 
corno queriendo decir: "Perdonad si màs no puedo. Asi es." 

-Os he dicho todo y os he dado todo. Y repito que el nuevo rito se ha cumplido. Haced esto en memoria mia. Os he 
lavado los pies para ensenaros a ser humildes y puros corno el Maestro vuestro. Porque en verdad os digo que los discipulos 
deben ser corno es el Maestro. Recordadlo, recordadlo. Incluso cuando estéis en una posición superior. Ningun discipulo està 
por encima de su Maestro. De la misma manera que Yo os he lavado, hacedlo entre vosotros. O sea, amaos corno hermanos, 
ayudàndoos los unos a los otros, veneràndoos reciprocamente, siendo ejemplo los unos para los otros. Y sed puros. Para ser 
dignos de corner el Pan vivo que ha bajado del Cielo y tener dentro de vosotros, por su virtud, la fuerza de ser mis discipulos en 
el mundo enemigo que os odiarà por causa de mi Nombre. Pero uno de vosotros no es puro. Uno de vosotros me traicionarà. 
Por este motivo estoy intensamente conturbado en el espiritu... La mano del que me traiciona està conmigo en està mesa. Ni mi 
amor, ni mi Cuerpo y mi Sangre, ni mi palabra, lo convierten y le hacen arrepentirse. Yo lo perdonarla yendo a la muerte 
también por él. 

Los discipulos se miran aterrorizados, se escrutan, no sin recelos los unos de los otros. Pedro, despertàndose todas sus 
dudas, mira fijamente a Judas Iscariote. Judas Tadeo se pone en pie corno impulsado por un resorte, para mirar también a Judas 
por encima del cuerpo de Mateo. 

iPero éste se muestra tan seguro! A su vez, clava sus ojos en Mateo, corno si sospechara de él. Luego fija su mirada en 
Jesus. Sonde y pregunta: 

-dSoy yo, acaso, ése? 

Parece el màs seguro de su honestidad, y parece que si hace està pregunta es sólo porque no se interrumpa la 
conversación. 

Jesus repite su gesto y dice: 

-Tu lo dices, Judas de Simón. No Yo. Tu lo dices. Yo no te he nombrado. dPor qué te acusas? Preguntale a tu voz interior, a 
tu conciencia de hombre, a esa conciencia que Dios Padre te ha dado para que vivas corno hombre, y mira a ver si te acusa. Tu, 
antes que ningun otro, lo sabràs. Pero, si ella te tranquiliza, dpor qué dices palabras que son malditas con sólo decirlas, y piensas 
en un hecho igualmente maldito con sólo pensarlo, aunque sea por juego? 

Jesus habla con calma. Parece sostener la tesis propuesta corno lo podria hacer un maestro con sus alumnos. La agitación 
es fuerte, pero la calma de Jesus la aplaca. 

De todas formas, Pedro, que es el que màs sospecha de Judas - quizàs también Judas Tadeo, pero lo parece menos, 
porque la desenvoltura de Judas Iscariote lo desarma-, tira de una manga a Juan, y cuando Juan, que se habia pegado 
fuertemente a Jesus al oir hablar de traición, se vuelve, le susurra: 

-Preguntale que quién es. 

Juan vuelve a su postura de antes. Lo unico es que alza levemente la cabeza, corno para besar a Jesus, y entretanto le 
susurra al oido: 

-dMaestro, quién es? 

Y Jesus, con voz bajisima, devolvendole el beso entre los cabellos: 

-Aquel al que dé un pedazo de pan untado. 

Toma un pan todavia entero, no el resto del usado para la Eucaristia; separa un buen trozo, lo unta en el jugo que ha 
dejado el corderò en la bandeja, alarga por encima de la mesa el brazo y dice: 

-Toma, Judas. Esto te gusta. 

-Gracias, Maestro. Si que me gusta - y, sin saber lo que es ese bocado, se lo come, mientras Juan, horrorizado, hasta cierra 
los ojos para no ver la horrenda sonrisa que tiene Judas mientras muerde con sus fuertes dientes el pan acusador. 

-Bien. Ahora que te he dado està satisfacción, màrchate - dice Jesus a Judas. - Todo està cumplido, aqui (marca mucho la 
palabra). Lo que en otro lugar queda por hacer hazlo pronto, Judas de Simón. 

-Te obedezco enseguida, Maestro. Luego me reuniré contigo en el Getsemani. dVas a Ili, verdad?, dcomo siempre? 

-Voy alli... corno siempre... si. 

-dQué tiene que hacer? - pregunta Pedro - dVa solo? 

-No soy ningun nino - dice en tono socarrón Judas, que se està poniendo el manto. 

-Déjalo que se marche. Yo y él sabemos lo que se debe hacer - dice Jesus. 

-Si, Maestro. 

Pedro guarda silencio. Quizàs piensa que ha pecado de desconfianza hacia su companero. Con la mano en la frente, 


piensa. 



Jesus aprieta contra su corazón a Juan y le susurra otra cosa entre sus cabellos: 

-No digas nada a Pedro, por ahora. Seria un inutil escàndalo. 

-Adiós, Maestro. Adiós, amigos - Judas se despide. 

-Adiós - dice Jesus. 

Y Pedro: 

-Adiós, muchacho. 

Juan, con la cabeza casi en el regazo de Jesus, susurra: 

-iSatanàs! 

Sólo Jesus lo oye, y suspira. 

Hay unos minutos de absoluto silencio. Jesus està cabizbajo, mientras mecànicamente acaricia los rubios cabellos de Juan. 
Luego reacciona. Alza la cabeza, mira alrededor de si, sonde (una sonrisa consoladora para los discipulos). Dice: 

-Quitamos la mesa. Vamos a sentarnos todos bien juntos, corno hijos en torno a su padre. 

Toman los triclinios que habia detràs de la mesa (los de Jesus, Juan, Santiago, Pedro, Simón, Andrés y el primo Santiago) y 
los llevan al otro lado. 

Jesus toma asiento en el suyo, igual que antes, entre Santiago y Juan. Pero, cuando ve que Andrés va a sentarse en el sitio 
que ha dejado Judas Iscariote, grita: 

-No, ahi no. 

Un grito impulsivo que su suma prudencia no logra evitar. 

Luego modifica de està manera: 

-No es necesario tanto espacio. Sentados, se puede estar en éstos; son suficientes. Os quiero tener muy cerca. 

Ahora, respecto a la mesa, estàn asi: . . 


0 sea, forman una U alargada con Jesus en el centro y, enfrente, la mesa -una mesa ya sin comida- y el sitio de Judas. 

Santiago de Zebedeo Marna a Pedro: 

-Siéntate aqui. Yo me siento en este taburete, a los pies de Jesus. 

-iQue Dios te bendiga, Santiago! iLo estaba deseando! - dice Pedro, y se arrima a su Maestro, que viene a hallarse 
estrechado entre Juan y Pedro, y tiene a Santiago a los pies. 

Jesus sonde: 

-Veo que empiezan a obrar las palabras que he dicho antes. Los buenos hermanos se quieren. Yo también te digo, 
Santiago: "Que Dios te bendiga". Tampoco este acto tuyo sera olvidado por el Eterno, y lo encontraràs alla arriba. 

Todo lo que pido lo puedo. Ya lo habéis visto. Ha bastado un solo deseo para que el Padre concediera al Hijo el darse en 
Alimento al hombre. Con todo lo que ha sucedido ahora ha sido glorificado el Hijo del hombre, porque el milagro, sólo posible 
para los amigos de Dios, es testimonio de poder. Cuanto mayor es el milagro, mas segura y profunda es està divina amistad. Éste 
es un milagro que, por su forma, duración y naturaleza, por su magnitud y los limites a que llega, no admite otro posible mayor. 
Os digo que es tan poderoso, tan sobrenatural, tan incomprensible para el hombre soberbio, que muy pocos lo entenderàn 
corno debe entenderse, y muchos lo negaràn. dQué diré, entonces? dCondena para ellos? No. Diré: ipiedad! 

Pero, cuanto mayor es el milagro, mayor es la gloria que recibe su autor. Es Dios mismo quien dice: "Si, este amado mio 
ha recibido lo que ha querido, y Yo lo he concedido, porque grande es la gracia que posee ante mis ojos". Y aqui dice: "Posee 
una gracia sin limites, corno infinito es el milagro que ha hecho". La gloria que de Dios revierte en el autor del milagro y la gloria 
que del autor del milagro revierte en el Padre son parejas: porque toda gloria sobrenatural, procediendo de Dios, a su fuente 
retorna. Y la gloria de Dios, aun siendo ya infinita, crece y crece y resplandece por la gloria de sus santos. Asi, digo: de la misma 
forma que ha sido glorificado por Dios el Hijo del hombre, Dios ha sido glorificado por Este. Yo he glorificado a Dios en mi 
mismo, a su vez Dios glorificarà en si a su Hijo; muy pronto lo glorificarà. 

iExulta, Tu que vuelves a tu Sede, oh Esencia espiritual de la Segunda Persona! iExulta, Carne que vuelves a subir después 
de tanto destierro en el fango! Y lo que se te va a dar corno morada ciertamente no es el Paraiso de Adàn, sino el excelso Paraiso 
del Padre. Que, si se dijo que sorprendido por un mandato de Dios -dado por boca de un hombre- se detuvo el Sol, (Josué 10, 12- 
14) Zqué no sucederà en los astros cuando vean el prodigio de la Carne del Hombre subir y sentarse a la derecha del Padre en su 
Perfección de materia glorificada? 

Hijitos mios, ya poco tiempo estaré con vosotros. Luego me buscaréis corno los huérfanos buscan al padre o a la madre 
muertos. Y, Morando, hablando de Él iréis y llamaréis en vano al mudo sepulcro, y luego llamaréis a las puertas azules de los 
Cielos, con vuestra alma lanzada en suplicante busqueda de amor, y diréis: "dDónde està nuestro Jesus? Queremos tenerlo. Sin 
Él ya no hay luz en el mundo, ni alegria ni amor. O devolvédnoslo o dejadnos entrar. Queremos estar donde Él". Mas no podéis, 
por ahora, ir a donde Yo voy. Se lo dije también a los judios: "Luego me buscaréis, pero a donde voy Yo vosotros no podéis ir". Os 
lo digo también a vosotros. 

Considerad que ni siquiera mi Madre podrà ir a donde Yo voy. Y fijaos que dejé al Padre para ir a Ella y hacerme Jesus en 
su seno sin mancha. Fijaos que de la Inviolada vine en el éxtasis luminoso de mi Natividad; y de su amor, hecho leche, me nutrì. 
Yo estoy hecho de pureza y amor porque Maria me nutrió con su virginidad fecundada por el Amor perfecto que vive en el Cielo. 
Y fijaos que por Ella creci, costàndole fatigas y làgrimas... Y fijaos que le pido un heroismo que supera a todos los realizados 
hasta ahora, respecto al cual los de Judit y Yael son corno heroismos de pobres mujeres en oposición con su rivai en la fuente del 
pueblo. Y fijaos que ninguno la iguala en amor a mi. Pues bien, a pesar de todo, la dejo y voy a donde Ella no irà hasta dentro de 
mucho tiempo. Para Ella no es el mandato que os doy a vosotros: "Santificaos ano tras ano, mes tras mes, dia tras dia, hora tras 



hora, para poder venir a mi cuando llegue vuestro momento". En Ella reside toda gracia y santidad. Es la orlatura que ha tenido 
todo y ha dado todo. Nada hay que anadir en Ella, y nada hay que quitar. Es el santisimo testimonio de lo que puede Dios. 

Pero para estar seguro de que en vosotros exista la aptitud de venir a mi y de olvidar el dolor del luto de la separación de 
vuestro Jesus, os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros. Como Yo os he amado, amaos igualmente los 
unos a los otros. Por esto se sabra que sois mis discfpulos. Cuando un padre tiene muchos hijos, ien qué se sabe que son sus 
hijos? No tanto por el aspecto fìsico -porque hay hombres que son en todo semejantes a otro hombre con el que no tienen 
ninguna relación de sangre, y ni siquiera de nación-, cuanto por el comun amor a la familia, a su padre y entre si. E incluso 
cuando muere el padre la buena familia no se disgrega, porque la sangre es una, que es la que recibieron genèticamente de su 
padre y anuda vinculos que ni siquiera la muerte desata, porque mas fuerte que la muerte es el amor. Pues bien, si me amàis 
aun después de que os deje, todos reconoceran que sois hijos mios, y por tanto, discipulos mios, y que, habiendo tenido un 
ùnico padre, entre vosotros sois hermanos. 

Senor Jesus, pero da dónde vas? - pregunta Pedro. 

-Voy a donde tu, por ahora, no puedes seguirme. Pero después me seguiras. 

-dY por qué no ahora? Te he seguido siempre, desde que me dijiste: "Sigueme". He dejado todo sin anoranzas... 
Marcharte ahora sin tu pobre Simón, dejàndome privado de ti, mi Todo, después de que yo he dejado mi poco bien de antes, no 
es ni razonable ni bonito por tu parte. dVas a la muerte? Bien, pues yo también voy. Iremos juntos al otro mundo. Pero antes te 
habré defendido. Estoy preparado para dar la vida por ti. 

-dTu daras tu vida por mi? dAhora? Ahora, no. En verdad, en verdad te lo digo: antes de que cante el gallo me negaras 
tres veces. Estamos todavia en la primera vigilia. Luego vendra la segunda... y luego la tercera. Antes del galicinio, renegaràs de 
tu Senor tres veces. 

-ilmposible. Maestro! Creo en todo lo que dices, pero no en esto; estoy seguro de mi. 

-Ahora, por ahora estas seguro; pero es porque ahora me tienes todavia a mi. Tienes contigo a Dios. Dentro de poco el 
Dios encarnado sera prendido y ya no lo tendréis. Y Satanàs, después de poneros rémoras -tu propia seguridad es una astucia de 
Satanàs, morralla para ponerte rémoras- os amedrentara. Os insinuarà: "Dios no existe. Yo existo". Y, dado que, a pesar de que 
el espanto os empane la mente, todavia razonaréis, lo que comprenderéis sera que si Satanàs es el amo de esa hora, es que ha 
muerto el Bien y lo que obra es el Mal; que el espiritu ha sido abatido y triunfa lo humano. Entonces os quedaréis corno 
guerreros sin caudillo, perseguidos por el enemigo, y, en medio del desconcierto propio de los vencidos, os doblegaréis ante el 
vencedor, y, para evitar que os maten, renegaréis del héroe caido. 

Pero -os lo ruego-, no se turbe vuestro corazón. Creed en Dios. Creed también en mi. Contra todas las apariencias, creed 
en mi. Creed en mi misericordia y en la del Padre tanto el que se quede corno el que huya; tanto el que calle corno el que abra su 
boca para decir: "No lo conozco". Igualmente, creed en mi perdón. Y creed que, cualesquiera que sean en el futuro vuestras 
acciones, en el Bien y en mi Doctrina (por tanto, en mi Iglesia), esas acciones os daran un igual lugar en el Cielo. 

En la casa del Padre mio hay muchas moradas. Si no fuera asi, os lo habria dicho. Porque Yo voy por delante. A preparar 
un lugar para vosotros. dNo hacen, acaso, eso los padres buenos, cuando tienen que llevar a sus pequenuelos a otro lugar? Van 
por delante, preparan la casa, los enseres, las provisiones. Y luego vuelven y toman consigo a sus mas amadas criaturas. Eso 
hacen, por amor. Para que a sus pequenuelos no les falte nada, ni se sientan incómodos en el nuevo pueblo. Lo mismo hago Yo, 
y por el mismo motivo. Me marcho, ahora. Cuando haya preparado para cada uno su puesto en la Jerusalén celestial, volveré y 
os tomaré conmigo, para que estéis conmigo donde Yo estoy, donde no habra ya muerte ni lutos ni làgrimas ni gritos ni hambre 
ni dolor ni tinieblas ni quemazón, sino sólo luz, paz, bienaventuranza y canto. 

iOh, canto de los Cielos altisimos cuando los doce elegidos estén en los tronos con los doce patriarcas de las tribus de 
Israel y, encendidos en el fuego del amor espiritual, canten, erguidos frente al mar de la bienaventuranza, el cantico eterno cuyo 
arpegio sera el eterno aleluya del ejército angélico...! 

Quiero que donde voy a estar estéis vosotros. Y ya sabéis a dónde voy, y sabéis el camino. 

-iPero Senor! Nosotros no sabemos nada. No nos dices a dónde vas. dCómo podemos saber el camino que hay que 
tornar para ir hacia ti y abreviar la espera? - pregunta Tomas. 

-Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. Me lo habéis oido decir y explicar repetidas veces. Y, en verdad, algunos que ni 
siquiera sabian que existia un Dios se han encaminado antes por mi camino y ya os preceden. iOhI, ddónde estas, oveja 
descarriada de Dios traida por mi de nuevo al redii?, ddónde estas tu, resucitada de alma? 

-dQuién? dDe quién hablas? dDe Maria de Làzaro? Està alli, con tu Madre. dQuieres que venga? dO quieres que venga 
Juana? Estarà, sin duda, en su palacio. Pero, si quieres, vamos a llamarla... 

-No. No me refiero a ellas... Pienso en aquella que sera mostrada sólo en el Cielo... y en Fotinai... Elias me han 
encontrado. Y desde entonces no han dejado mi camino. A una le indiqué al Padre corno Dios verdadero y al espiritu corno levita 
en està individuai adoración; a la otra, que ni siquiera sabia que tenia un espiritu, le dije: "Mi nombre es Salvador; salvo a quien 
tiene buena voluntad de salvarse. Yo soy Aquel que busca a los perdidos, que da la Vida, la Verdad y la Pureza. Quien me busca 
me encuentra". Y ambas han encontrado a Dios... Os bendigo, débiles Evas que habéis venido a ser mas fuertes que Judit... Voy a 
donde estàis... Vosotras me consolàis... iBenditas seàisl... 

-Muéstranos al Padre, Senor, y seremos corno estas mujeres - dice Felipe. 

-iTanto tiempo hace que estoy con vosotros, dy tu, Felipe, no me has conocido todavia?! El que me ve a mi ve al Padre 
mio. dCómo es que dices: "Muéstranos al Padre"? dNo logras creer que Yo estoy en el Padre y Él en mi? Las palabras que os digo 
no os las digo motu propio, sino que el Padre, que mora en mi, cumple cada una de mis obras. dY no creéis que Yo esté en el 
Padre y Él en mi? dQué tengo que decir para haceros creer? Pues si no creéis en las palabras creed al menos en las obras. 

Yo os digo, y os lo digo con verdad: el que cree en mi harà las obras que Yo hago, y las harà aun mayores, porque voy al 
Padre. Y todo lo que pidàis al Padre en mi nombre Yo lo haré para que el Padre sea glorificado en su Hijo. Y haré lo que me pidàis 



en nombre de mi Nombre. Mi Nombre, en lo que realmente es, es conocido por mi sólo y por el Padre que me ha engendrado y 
por el Espiritu que de nuestro amor procede. Por ese Nombre todo es posible. El que piensa en mi Nombre con amor me ama, y 
obtiene; pero no basta amarme, es necesario observar mis mandamientos para tener el verdadero amor. 

Son las obras las que dan testimonio de los sentimientos. Y por este amor rogaré al Padre, y Él os darà otro Consolador, 
que permanezca para siempre con vosotros, Uno en quien Satanàs y el mundo no pueden ensanarse, el Espiritu de la Verdad 
que el mundo no puede recibir ni herir, porque ni lo ve ni lo conoce. Dirigirà contra Él sus escarnios, pero Él es tan excelso que el 
escarnio no lo podrà herir; mientras que su piedad superara toda medida para aquellos que lo amen, aunque sean pobres y 
débiles. Vosotros lo conoceréis, porque ya vive con vosotros y pronto estarà en vosotros. 

No os dejaré huérfanos. Ya os he dicho que volveré a vosotros. Pero antes de que llegue la hora de venir a recogeros 
para ir a mi Reino Yo vendré; a vosotros vendré. Dentro de poco el mundo ya no me vera. Pero vosotros me veis y me veréis. 
Porque Yo vivo y vosotros vivis. Porque Yo viviré y vosotros también viviréis. Ese dia conoceréis que estoy en el Padre mio y 
vosotros en mi y Yo en vosotros. Porque el que acoge mis preceptos y los observa es el que me ama, y el que me ama sera 
amado por el Padre mio y poseerà a Dios porque Dios es caridad y quien ama tiene en si a Dios. Y Yo lo amare porque en él veré 
a Dios, y me manifestaré a él dàndome a conocer en los secretos de mi amor, de mi sabiduria, de mi Divinidad encarnada. Seràn 
mis regresos a los hijos del hombre, a quienes amo, aunque sean débiles e incluso enemigos. Pero éstos seràn sólo débiles, y yo 


los fortaleceré. Les diré: "iÀlzatel", diré "iSal afueral", diré: "iSiguemel", diré "Escucha", diré "Escribe"... y vosotros estàis entre 


éstos. 


-dPor qué, Senor, te manifiestas a nosotros y no al mundo? - pregunta Judas Tadeo. 

-Porque me amàis y ponéis por obra mis palabras. El que haga esto serà amado por el Padre y Nosotros iremos a él y 
viviremos con él, en él; mientras que el que no me ama no pone por obra mis palabras y actua segun la carne y el mundo. Ahora 
bien, sabed que lo que os he dicho no son palabras de Jesus Nazareno sino palabras del Padre, porque Yo soy el Verbo del Padre, 
que me ha enviado. Os he dicho estas cosas hablando asi, con vosotros, porque quiero Yo mismo prepararos a la completa 
posesión de la Verdad y la Sabiduria. Pero todavia no podéis comprender ni recordar. Pero, cuando venga a vosotros el 
Consolador, el Espiritu Santo que el Padre enviarà en mi Nombre, podréis comprender, y os ensenarà todo y os recordarà todo 
lo que Yo os he dicho. 

Mi paz os dejo, mi paz os doy. Os la doy no corno la da el mundo, y ni siquiera corno hasta ahora os la he dado: saludo 
bendito del Bendito a los bendecidos. La paz que ahora os doy es màs profunda. En este adiós, os comunico a mi mismo, mi 
Espiritu de paz, de la misma manera que os he comunicado mi Cuerpo y mi Sangre, para que tengàis en vosotros una fuerza en 
la inminente batalla. Satanàs y el mundo desatan su guerra contra vuestro Jesus. Es su hora. Tened en vosotros la Paz, mi 
Espiritu que es espiritu de paz, porque Yo soy el Rey de la paz. Tened està paz para no sentiros demasiado desvalidos. El que 
sufre con la paz de Dios dentro de si, sufre, pero ni blasfema ni se desespera. 

No lloréis. Habéis oido también que he dicho: "Voy al Padre y luego regresaré". Si me amarais por encima de la carne, 
os alegrariais, porque voy con el Padre después de este gran destierro... Voy donde Aquel que es mayor que Yo y que me ama. 
Os lo he dicho ahora, antes de que se cumpla -corno también os he revelado todos los sufrimientos del Redentor antes de ir a 
ellos- para que, cuando todo se cumpla, creàis màs en mi. iNo os turbéis de esa manera! No os descorazonéis. Vuestro corazón 
necesita equilibrio... 

Poco me queda para hablaros... iy todavia tengo mucho que decir! Llegado al final de està evangelización mia, me 
parece corno si no hubiera dicho todavia nada, y que mucho, mucho, mucho quede por hacer. Vuestro estado aumenta està 
sensación mia. EQué diré entonces? EQue he desempenado con deficiencias mi función?, <Lo que vosotros sois tan duros de 
corazón, que para nada ha servido mi obra? éDudaré? No. Me pongo en las manos de Dios, y os pongo a vosotros, mis 
predilectos, en sus manos. Él darà cumplimiento a la obra de su Verbo. No soy corno un padre que muere sin màs luz que la 
humana; Yo espero en Dios. Y aun sintiendo en mi el apremio de daros todos los consejos de que os veo necesitados, y aun 
sintiendo que el tiempo huye, voy tranquilo a mi destino. Sé que sobre las semillas caidas en vosotros està para descender el 
rocio, un rocio que las harà germinar a todas ellas; y luego vendrà el sol del Paràclito, y las semillas se transformaràn en àrboles 
corpulentos. Muy pronto llegarà el principe de este mundo, aquel con quien Yo nada tengo que ver; y, si no hubiera sido por la 
finalidad redentora, ningun poder hubiera tenido en orden a mi. Pero esto sucede para que el mundo sepa que amo al Padre y 
que lo amo hasta la obediencia de muerte y que por eso hago lo que me ha mandado. 

Es la hora de marcharnos. Levantaos. Oid las ultimas palabras. Yo soy la verdadera Vid. El Padre es el Vinador. Al 
sarmiento que no produce fruto el Padre lo corta y al que produce fruto lo poda para que dé aun màs fruto. Vosotros estàis ya 
purificados por mi palabra. Permaneced en mi -Yo permanezco en vosotros- para mantener esa pureza. El sarmiento separado 
de la vid no puede producir fruto. Igualmente vosotros, si no permanecéis en mi. Yo soy la Vid; vosotros, los sarmientos. El que 
permanece unido a mi produce abundantes frutos. Pero si uno se separa se seca, y es arrojado al fuego y alli arde. Porque sin la 
unión conmigo no podéis hacer nada. Permaneced, pues en mi; que mis palabras permanezcan en vosotros; luego pedid lo que 
queràis y se os concederà. El Padre mio, cuanto màs fruto deis y cuanto màs discipulos mios seàis, màs glorificado serà. Como el 
Padre me ha amado, asi os he amado Yo. Permaneced en mi amor, que salva. Amàndome, seréis obedientes. La obediencia 
aumenta el reciproco amor. No digàis que me repito. Conozco vuestra debilidad. Quiero que os salvéis. Os digo estas cosas para 
que la alegria que os he querido dar esté en vosotros y sea completa. Amaos. iAmaos! Éste es mi mandamiento nuevo. Amaos 
unos a otros màs de lo que cada uno ame a si mismo. No hay mayor amor que el del que da su vida por sus amigos. Vosotros sois 
mis amigos y Yo doy la vida por vosotros. Haced lo que os enseno y mando. 

Ya no os Marno siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su senor, mientras que vosotros sabéis lo que Yo hago. 
Todo lo sabéis acerca de mi. Me he manifestado a vosotros, pero no sólo esto, sino que también os he revelado al Padre y al 
Paràclito y todo lo que he oido a Dios. 



No os habéis elegido a vosotros mismos, sino que os he elegido Yo, y os he elegido para que vayàis a los pueblos y deis 
fruto en vosotros y en los corazones de los evangelizados y vuestro fruto permanezca, y el Padre os dé todo lo que en mi 
Nombre le pidàis. 

No digàis: "Y entonces, si nos has elegido, dpor qué has elegido a un traidor? Si lo sabes todo, dpor qué has hecho 
esto?". No os preguntéis ni siquiera quién es ése. No es un hombre. Es Satanàs. Se lo dije al amigo fiel y lo he dejado decir al hijo 
predilecto. Es Satanàs. Si Satanàs no se hubiera encarnado -el eterno, torpe remedador de Dios, en una carne mortai-, este 
poseido no hubiera podido quedar al margen de mi poder de Jesus. He dicho: "poseido". No. Es mucho màs: es uno que està 
anulado en Satanàs». 

-dPor qué, Tu que has expulsado los demonios, no lo has liberado? - pregunta Santiago de Alfeo. 

-dLo preguntas por amor a ti, temiendo ser él? No temas eso. 

-dYo, entonces? 

-dYo? 

-dYo? 

-Callad. No digo ese nombre. Uso misericordia. Haced vosotros lo mismo. 

-dPero por qué no lo has vencido? dNo podlas? 

-Podfa. Pero para impedir a Satanàs encarnarse para matarme habria debido exterminar a la raza humana antes de la 
Redención. dQué habria redimido, entonces? 

-iDimelo, Senor, dimelo! 

Pedro ha caido de rodillas ante Jesus y lo zarandea frenèticamente, corno si el delirio se hubiera apoderado de él. 

-dSoy yo? dSoy yo? dMe examino? No me parece serio. Pero Tu... has dicho que te negaré... Y tiemblo... iQué horror ser 

yol... 

-No, Simón de Jonàs, tu no. 

-dPor qué me has quitado mi nombre de "Piedra"? dEntonces soy de nuevo Simón? dLo ves? iLo estàs diciendo! ... iSoy 
yo! dCómo he podido Negar a esto? Decidlo... decidlo vosotros... dCuàndo me he hecho traidor?... dSimón?... dJuan?... iHablad!... 

-iPedro! iPedro! i Pedro ! Te Marno Simón porque pienso en el primer encuentro, cuando eras Simón. Y pienso en còrno 
has sido leal desde el primer momento. No eres tu. Lo digo Yo: Verdad. 

-dQuién, entonces? 

-iPues Judas de Keriot! dNo lo has entendido todavia? - grita Judas Tadeo, que ya no es capaz de seguir conteniéndose. 
-dPor qué no me lo has dicho antes? dPor qué? - grita también Pedro. 

-Silencio. Es Satanàs. No tiene otro nombre. dA dónde vas, Pedro? 

-A buscarlo. 

-Deja inmediatamente ese manto y esa arma. dO es que tengo que expulsarte y maldecirte? 

-iNo, no! iOh, Senor mio! Pero yo... pero yo... destaré enfermo de delirio? i Oh ! i Oh ! 

Pedro Mora arrojado al suelo a los pies de Jesus. 

-Os doy el mandamiento de que os améis. Y que perdonéis dHabéis comprendido? Aunque en el mundo haya odio, en 
vosotros haya sólo amor. Hacia todos. iCuàntos traidores encontraréis en vuestro camino! Pero no debéis odiarlos y devolverles 
mal por mal. Si eso hiciereis, el Padre os aborrecerà a vosotros. Antes de vosotros, fui odiado y traicionado Yo. Y ya veis que Yo 
no odio. El mundo no puede amar lo que no es corno él. Por tanto, no os amarà. Si fuerais suyos, os amarla; pero no sois del 
mundo, pues que Yo os he tornado de entre el mundo. Y por esto sois odiados. 

Os he dicho: el siervo no es màs que su senor. Si me han perseguido a mi os perseguiràn también a vosotros. Si me han 
escuchado a mi os escucharàn también a vosotros. Pero todo lo haràn por causa de mi Nombre, porque no conocen, no quieren 
conocer al que me ha enviado. Si no hubiera venido y no hubiera hablado, no serian culpables, pero ahora su pecado no tiene 
disculpa. Han visto mis obras, oido mis palabras, y, no obstante, me han odiado, y conmigo a mi Padre. Porque Yo y el Padre 
somos una sola Unidad con el Amor. Pero estaba escrito (Salmos 35, 19; 69, 5): "Me odiaste sin motivo". Mas cuando venga el 
Consolador, el Espiritu de verdad que del Padre procede, darà testimonio de mi, y también vosotros lo daréis, porque desde el 
principio estuvisteis conmigo. 

Os digo esto para que cuando sea la hora no quedéis abatidos y escandalizados. Pronto llegarà el momento en que os 
echen de las sinagogas y en que el que os mate pensarà que con elio està dando culto a Dios. No han conocido al Padre y 
tampoco a mi. En esto està su atenuante. Estas cosas no os las he dicho con tanta amplitud antes de ahora porque erais corno 
ninos recién nacidos. Pero ahora la madre os deja. Yo me marcho. Deberéis habituaros a otro alimento. Quiero que lo conozcàis. 

Ya ninguno me pregunta: "dA dónde vas?". La tristeza os hace mudos. Y, no obstante, es bueno también para vosotros 
que me marche; si no, no vendrà el Consolador. Yo os lo enviaré. Y, cuando venga, a través de la sabiduria y la palabra, las obras 
y el heroismo que infundirà en vosotros, convencerà al mundo de su pecado deicida, y de justicia en orden a mi santidad. Y el 
mundo serà netamente dividido en réprobos, enemigos de Dios, y creyentes. Éstos seràn màs o menos santos, segun su 
voluntad. Pero se llevarà a cabo el juicio del principe del mundo y de sus siervos. Màs no puedo deciros, porque todavia no 
podéis entender. Pero Él, el divino Paràclito, os darà la Verdad entera porque no hablarà de si mismo, sino que dirà todo lo que 
ha oido de la Mente de Dios y os anunciarà el futuro. Tomarà lo que de mi viene -o sea, aquello que igualmente es del Padre- y 
os lo dirà. 

Todavia un poco nos veremos. Luego ya no me veréis. Después todavia un poco, y me veréis de nuevo. 

Hacéis comentarios entre vosotros y en vuestro corazón. Escuchad una paràbola. La ultima de vuestro Maestro. 

Cuando una mujer ha concebido y le Nega la hora del parto, se encuentra muy afligida porque sufre y girne. Pero, 
cuando da a luz a su hijito y lo estrecha contra su corazón, cesa toda pena y la tristeza se transforma en alegria porque un 
hombre ha venido al mundo. 



Lo mismo vosotros. Lloraréis y el mundo reirà a costa de vosotros. Pero luego vuestra tristeza se transformarà en 
alegna, una alegria que el mundo nunca conocerà. Vosotros ahora estàis tristes. Pero cuando volvàis a verme vuestro corazón se 
llenarà de un gozo que ninguno podrà arrebataros, una alegria tan piena, que acallarà toda necesidad de pedir, tanto para la 
mente corno para el corazón corno para la carne. Sólo os alimentaréis de verme de nuevo, y olvidaréis todas las demàs cosas. Y, 
precisamente desde ese momento, podréis pedir todo en mi Nombre, y el Padre os lo darà, para que vuestra alegria sea cada 
vez mayor. Pedid, pedid, y recibiréis. 

Llega la hora en que podré hablaros abiertamente del Padre. Elio serà porque habréis sido fieles en la prueba y todo 
habrà quedado superado; perfecto, pues, vuestro amor, porque os habrà dado fuerza en la prueba. Y lo que os falte a vosotros 
Yo os lo anadiré tomàndolo de mi inmenso tesoro, y diré: "Padre, Tu lo ves: me han amado y han creido que he venido de ti". 
Bajé a este mundo y ahora lo dejo y voy al Padre, y rogaré por vosotros. 

-iOh, ahora te explicas! Ahora sabemos lo que quieres decir y que Tu sabes todo y respondes sin que nadie te pregunte. 
iVerdaderamente vienes de Dios! 

-dAhora creéis? dEn el ùltimo momento? iLlevo tres anos hablàndoos! Pero es que ya obra en vosotros el Pan que es 
Dios y el Vino que es Sangre no venida de hombre, y os comunican el primer estremecimiento de deificación. Seréis dioses si 
perseveràis en mi amor y en la pertenencia a mi. No corno se lo dijo Satanàs a Adàn y Èva, sino corno Yo os lo digo. Es el 
verdadero fruto del àrbol del Bien y de la Vida. El Mal queda vencido en quien se alimente con este fruto, y queda vencida la 
Muerte. El que coma de él vivirà eternamente y serà "dios" en el Reino de Dios. Vosotros seréis dioses si permanecéis en mi. Y, 
no obstante..., pues, a pesar de tener en vosotros este Pan y està Sangre -pues està Negando la hora en que os desperdigaréis-, 
os marcharéis por vuestra cuenta y me dejaréis solo... Pero no estoy solo. Tengo al Padre conmigo. j Padre! i Padre ! iNo me 
abandones! Todo os lo he dicho... Para daros paz. Mi paz. Todavia sufriréis opresión. Pero tened fe. Yo he vencido al mundo. 

Jesus se levanta, abre los brazos en cruz y dice, luminoso su rostro, la sublime oración al Padre. Juan la resena 
integralmente. (Juan 17) 

Los apóstoles lloran màs o menos visible y ruidosamente. Por ùltimo, cantan un himno. 

Jesùs los bendice. Luego ordena: 

-Vamos a ponernos los mantos, ahora. Y vàmonos. Andrés, di al dueno de la casa que deje todo asi, por deseo mio. 
Manana... os agradarà volver a ver este lugar. Jesùs lo mira. Parece bendecir las paredes, los muebles, todo. Luego se pone el 
manto y se encamina, seguido de los discipulos. 

A su lado, Juan, en quien se apoya. 

-dNo saludas a tu Madre? - le pregunta el hijo de Zebedeo. 

-No. Todo està ya hecho. Es màs, caminad cautelosos. 

Simón, que ha encendido un cirio del candelabro, ilumina el vasto pasillo que conduce a la puerta. Pedro abre 
cautelosamente la puerta de fuera y salen todos a la calle; luego, accionando un mecanismo, cierran desde fuera. Y se ponen en 
camino. 

Dice Jesùs (a Maria Vaitorta): 

-Del episodio de la Cena, aparte de la consideración de la caridad de un Dios que se hace Alimento para los hombres, 
resaltan cuatro ensenanzas principales. 

Primera: la necesidad para todos los hijos de Dios de obedecer a la Ley. 

La Ley decia que por Pascua se debia corner el corderò segùn el ritual que habia dado el Altisimo a Moisés; y Yo, Hijo 
verdadero del Dios verdadero, no me consideré, por mi condición divina, exento de la Ley. Estaba en la Tierra: Hombre entre los 
hombres y Maestro de los hombres. Tenia, por tanto, que cumplir, respecto a Dios, mi deber de hombre corno los demàs y mejor 
que los demàs. Los favores divinos no eximen de la obediencia y del esfuerzo en orden a una santidad cada vez mayor. Si 
comparàis la santidad màs excelsa con la perfección divina, la encontràis siempre llena de imperfecciones, y, por tanto, obligada 
a esforzarse a si misma para eliminarlas y alcanzar un grado de perfección semejante lo màs posible al de Dios. 

Segunda: el poder de la oración de Maria. 

Yo era Dios hecho Carne. Una Carne que por ser sin mancha poseia la fuerza espiritual para dominar la carne. Y, no 
obstante, no rehùso -antes al contrario: invoco- la ayuda de la Llena de Gracia, la cual también en esos momentos de expiación 
encontraria, es verdad, sobre su cabeza, cerrado el Cielo, pero no tanto corno para no lograr -siendo Ella Reina de los àngeles- 
arrebatar al Cielo un àngel para el consuelo de su Hijo. iOh, no para ella, pobre Mamà! También Ella saboreó la amargura del 
abandono del Padre. Pero, por este dolor suyo ofrecido a la Redención, me obtuvo el poder superar la angustia del Huerto de los 
Olivos y el poder llevar a cumplimiento la Pasión en todo su multiforme rigor (cada uno de cuyos aspectos estaba orientado a 
lavar una forma y un medio de pecado). 

Tercera: el dominio de uno mismo y la suportación de la ofensa, -el acto de caridad màs sublime de todos- pueden 
poseerlo ùnicamente aquellos que hacen vida de su vida la ley de caridad, que Yo habia proclamado; y no sólo proclamado, sino 
realmente practicado. 

No os podéis hacer una idea lo que fue para mi el tener a mi lado, a la mesa, a mi Traidor; el deber darme a él; el tener 
que humillarme ante él; el tener que compartir con él el càliz del rito y poner los labios donde él los habia puesto y ofrecer a mi 
Madre que los pusiera. Vuestros médicos han discutido y discuten sobre mi ràpido fin, y lo atribuyen a un dano cardiaco debido 
a los golpes de la flagelación. Si, también debido a estos golpes se debilitò mi corazón, pero ya habia enfermado en la Cena, 
quebrantado, quebrantado en el esfuerzo de tener que sufrir a mi lado a mi Traidor. Empecé a morir fisicamente entonces. El 
resto no fue sino un aumento de la agonia ya existente. 

Todo lo que pude hacer lo hice, porque era uno con la Caridad. Incluso en el momento en que Dios-Caridad se retiraba 
de mi supe ser caridad, porque habia vivido de caridad en mis treinta y tres anos. No se puede Negar a una perfección corno se 



requiere para perdonar y soportar a nuestro ofensor si no se tiene el hàbito de la caridad. Yo lo tenia y pude perdonar y soportar 
a està obra singular de Ofensor que fue Judas. 

Cuarta: el Sacramento obra mas cuanto mas digno es uno de recibirlo; cuanto mas se ha hecho digno de él uno con una 
constante voluntad que quebranta la carne y hace senor al espiritu, venciendo las concupiscencias, doblegando el ser a las 
virtudes, tendiendo el ser, cual arco, hacia la perfección de las virtudes, sobre todo, de la caridad. 

Porque cuando uno ama tiende a alegrar a aquel a quien ama. Juan, que era puro y era el que mas me queria, recibió del 
Sacramento el màximo de la transformación. Empezó desde ese momento a ser esa àguila al que le resultaba familiar y fàcil la 
altura en el Cielo de Dios, fàcil fijar su mirada en el Sol eterno. Pero, iay de aquel que recibe el Sacramento sin haberse hecho 
digno de él, sino que, al contrario, haya aumentado su siempre humana indignidad con las culpas mortales! Entonces el 
Sacramento pasa de ser germen de preservación y vida, a serio de corrupción y muerte. Muerte del espiritu y putrefacción de la 
carne, por lo cual ésta "revienta", corno dice Pedro (Hechos 1, 18) de la de Judas. No vierte la sangre, liquido siempre vital y 
hermoso en su purpura, sino que esparce sus visceras, negras de toda su libidine, podredumbre que se esparce fuera de la carne 
corrompida, corno de la carrona de un animai inmundo, objeto de repulsa para los que pasan. 

La muerte del profanador del Sacramento es siempre la muerte de un desesperado, y, por tanto, no conoce el plàcido 
trànsito propio de quien està en gracia, ni el heroico trànsito de la victima que sufre agudamente con la mirada fija en el Cielo y 
el alma segura de la paz. La muerte del desesperado es atroz en contorsiones y terror, es convulsión horrenda del alma ya 
aferrada por la mano de Satanàs, que la estrangula para descuajarla de la carne, y que la ahoga con su nauseabundo hàlito. 

Ésta es la diferencia entre el que pasa a la otra vida habiéndose nutrido en ésta de caridad, fe, esperanza, y de todas las 
otras virtudes y de toda doctrina celeste, y del Pan angélico que le acompana con sus frutos -y mejor si es con su presencia real- 
en el extremo viaje, y el que muere después de una vida bestiai con muerte bestiai no confortada ni por la Gracia ni por el 
Sacramento: lo primero es el sereno fin del santo al que la muerte le abre el Reino eterno; lo segundo es la espantosa caida del 
condenado que siente que se hunde en la muerte eterna y conoce en un instante aquello que ha querido perder, sin poder ya 
reparar. Para uno, ganancia; para el otro, ser despejado. Para uno, alegna; para el otro, terror. 

Esto es lo que os dais, segun que creàis en mi don y lo améis, o que no creàis en él y lo despreciéis. Y ésta es la 
ensenanza de està contemplación. 
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Pasión y Muerte de Jesus 


601 

Introducción. 


Dice Jesus: 

-Y ahora ven (a Maria Vaitorta). Aunque estés està noche corno uno próximo a expirar, ven, que quiero guiarte hacia 
mis sufrimientos. Largo sera el camino que tendremos que recorrer juntos, porque no se me eximió de ningun dolor. De ningun 
dolor de la carne, de ninguno de la mente, de ninguno del corazón, de ninguno del espiritu. Todos los experimenté, con todos 
me alimenté, todos fueron bebida para mi sed, hasta morir por causa de ellos. 

Si apoyaras en mi labio tu boca, sentirias en él todavia la amargura de tanto dolor. Si pudieras ver mi Humanidad en su 
aspecto fùlgido de ahora, verias que ese fulgor emana de las innumerables heridas que cubrieron con una tùnica de pùrpura viva 
mis miembros lacerados, desangrados, maltratados, traspasados por amor a vosotros. 

Ahora es fùlgida mi Humanidad. Pero hubo un dia en que, de tanto corno la maltrataron y humillaron, asemejó a la de 
un leproso. El Hombre-Dios, que tenia en si la perfección de la belleza fisica porque era Hijo de Dios y de la Mujer sin mancha, 
apareció entonces, ante los ojos de quien lo miraba con amor, con curiosidad o mirada despreciadora, feo: un "gusano" corno 
dice David, el oprobio de los hombres, el desecho de la plebe. (Salmo 22, 7. Siguen citas de: Isaias 53, 4-5; Cantar de los Cantares 
2 , 10 - 12 ) 

El amor al Padre y a las criaturas de mi Padre me llevó a abandonar mi cuerpo a los que me golpeaban, a ofrecer mi 
rostro a los que me abofeteaban y escupian, a los que creian hacer una obra meritoria arrancàndome los mechones de cabello y 
la barba, hincando en mi cabeza espinas, haciendo cómplices incluso a la tierra y a sus frutos de los tormentos que ellos infligian 
a su propio Salvador, dislocàndome los miembros, descubriendo mis huesos, arrancandone las vestiduras y dando asi a mi 
pureza la mayor de las torturas, clavàndome en un madero y levantàndome corno el matarife cuelga de los ganchos a un 
corderò degollado, y ladrando alrededor de mi agonia corno una manada de lobos famélicos, cuya ferocidad aumenta con el olor 
de la sangre. 

Acusado, condenado, matado. Traicionado, negado, vendido. Abandonado incluso por Dios, al estar sobre mi los delitos 
con que Yo me habia cargado. En un estado de pobreza mayor que el de un mendigo asaltado por bandoleros, porque no me 
dejaron ni siquiera el vestido para cubrir mi livida desnudez de màrtir. No eximido, ni siquiera después de la muerte, de la 
agresión de una herida ni de las calumnias de los enemigos. Sumergido en el fango de todos vuestros pecados, hundido hasta el 
fondo de las tinieblas del dolor, sin luz del Cielo que respondiera a mi mirada agonizante, ni voz divina que respondiera a mi 
extrema invocación. 

Isaias expresa la razón de tanto dolor: "Verdaderamente Él ha tornado sobre si nuestros males y ha llevado nuestros 
dolores". iNuestros dolores! iSi, por vosotros los he llevado! Para aliviar los vuestros, para mitigarlos, para anularlos, si me 
hubierais sido fieles. Pero no habéis querido serio. dY qué he recibido a cambio? Me habéis "mirado corno a un leproso, corno a 
uno castigado por Dios". Si, sobre mi estaba la lepra de vuestros pecados infinitos; sobre mi estaba, corno un vestido de 
penitencia, corno un cilicio. dY corno no habéis visto transparentarse a Dios con su infinita caridad a través de esa vestidura que 
echó sobre su santidad por vosotros! 

"Llagado por nuestras iniquidades, traspasado por nuestros desmanes" dice Isaias, que con sus ojos proféticos veia al 
Hijo del hombre transformado todo en una equimosis para sanar las de los hombres. iAh, si sólo hubieran sido heridas infligidas 
en mi carne! No. 

Lo que mas heristeis fue mi sentimiento y mi espiritu. De uno y de otro habéis hecho objeto de burla y bianco de 
agresión. Me heristeis, a través de Judas, en la amistad que habia depositado en vosotros; a través de Pedro, que niega, en la 
fidelidad que de vosotros esperaba; a través de los que -después de haberlos curado de tantas enfermedades- me gritaban 
"iMuere!", me heristeis en lo relativo a la gratitud por mis beneficios; me heristeis en el amor, por la congoja infligida a mi 
Madre; en orden a la religión, declaràndome blasfemo contra Dios (a mi que por el celo de la causa de Dios me habia puesto en 
las manos del hombre encarnàndome y padeciendo durante toda la vida y abandonandome a la crueldad humana sin emitir ni 
palabra ni quejido). 

Habria bastado que Yo hubiera vuelto la mirada, para que mis acusadores, jueces y verduqos hubiesen quedado 
reducidos a cenizas. Pero habia venido voluntariamente para cumplir el sacrificio; y, corno un corderò, porque era el Corderò de 
Dios y lo soy eternamente, me dejé llevar para ser despojado y matado y para hacer de mi Carne vuestra Vida. 

Cuando fui elevado ya estaba consumido por padecimientos sin nombre, con todos los nombres. Empecé a morir en 
Belén, al ver la luz de la Tierra, tan angustiosamente distinta para mi, que era el Viviente del Cielo. Segui muriendo en la 
pobreza, en el destierro, en la huida, en el trabajo, en la incomprensión, en la fatiga, en la traición, en los sentimientos 
arrancados, en las torturas, en las mentiras, en las blasfemias. iEsto es lo que dio el hombre a Aquel que venia a unirlo de nuevo 
con Dios! 

Maria, mira a tu Salvador. No lleva una vestidura bianca ni sus cabellos son rubios, no tiene esa mirada de zafiro que tù conoces: 
su tùnica està roja de sangre, lacerada y cubierta de porquerias y esputos; su cara, tumefacta y desencajada; su mirada, velada 
por la sangre y el Manto, y te mira a través de la costra de sangre y Manto y polvo que cargan sus pàrpados. dMis manos? Ya ves, 
son ya una entera Maga y esperan la Maga ùltima. 



Mira, pequeno Juan, (asi llamaba Jesus a Maria Vaitorta) corno me mirò tu hermano Juan. Tras mis pasos van 
quedando huellas de sangre. El sudor diluye la sangre que fluye de las heridas de los azotes y la que todavia queda de la agonia 
del Huerto. La palabra sale -en el jadeo de la fatiga de un corazón ya moribundo por toda suerte de torturas- de esos labios 
abrasados y contusos. 

De ahora en adelante, frecuentemente, me veràs asi. Soy el Rey del Dolor y vendré a hablarte del dolor mio con mi 
vestidura regia. Sigueme a pesar de tu agonia. Soy el Compasivo, y sabré también poner delante de tus labios amargados por mi 
dolor la miei aromatica de mas serenas contemplaciones. Pero debes preferir estas de sangre, porque por ellas tu tienes la Vida 
y con ellas llevaràs a otros a la Vida. Besa mi mano ensangrentada y estate vigilante, meditando en mi corno Redentor. 

Veo a Jesus corno Él se describe. Està noche, desde las siete (ya es la una y cuarto del dia once) me hallo 
verdaderamente en agonia. 

Me dice Jesus està manana, 11 de febrero, a las siete y media: «Ayer por la noche he querido hablarte sólo de mi corno 
Cristo penante, porque he comenzado la descripción y visión de mis dolores. Ayer por la noche ha sido la introducción. iY 
estabas tan agotada, amiga mia! Pero antes de que vuelva la agonia debo reprocharte dulcemente algo. 

Ayer por la manana te comportaste egoistamente. Le dijiste al Padre (al Padre Migliorini): "Esperemos que yo continue, 
porque mi fatiga es la mayor". No. La suya es la mayor, porque es fatigosa y no tiene la compensación de la beatitud que 
significa el ver y tener a Jesus, presente corno lo tienes tu, incluso con su santa Humanidad. No seas nunca egoista, ni siquiera en 
las cosas mas pequenas. Una discipula, un pequeno Juan, debe ser humildisimo y amantisimo corno su Jesus. 

Y ahora ven a estar conmigo. "Han aparecido las flores... el tiempo de la poda ha llegado... se ha oido en el campo la voz 
de la tortolita...". Y son las flores nacidas en las pozas de la Sangre de tu Cristo. Y Aquel que sera cortado corno rama podada es 
el Redentor. Y la voz de la tòrtola, que llama a su esposa a su banquete de boda dolorosa y santa, es mi voz que te quiere. 

Alzate y ven, corno dice la Misa de hoy. Ven a contemplar y a sufrir. Es el don que concedo a los predilectos. 
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Hacia el Getsemani con once apóstoles. La agonia y el prendimiento. 

La calle està Mena de silencio. Sólo una fuentecilla que vierte su agua en una pila de piedra pone un sonido en medio de 
tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado orientai, todavia hay oscuridad, mientras que en el otro lado la Luna 
empieza a blanquear la cima de las casas y, donde la calle se ensancha formando una placita, el lacteo color de piata de la Luna 
desciende a embellecer también los cantos y la tierra de la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van de casa a casa, 
semejantes a puentes levadizos o a puntales de estas viejas casas de escasisimas aperturas hacia la calle, y que a està hora estan 
del todo cerradas y oscuras corno si fueran casas abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la antorcha que lleva 
Simón adquiere una vivacidad singular y una utilidad aun mayor. Los rostros, con esa luz roja y móvil, muestran un relieve neto, 
y cada uno de ellos revela un estado de ànimo distinto. 

El mas solemne y tranquilo es el de Jesus, aunque el cansancio lo avejente marcandolo con lineas que normalmente no 
tiene y que hacen ya aparecer la futura efigie de su rostro recompuesto en la muerte. 

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada atónita, doliente, en todo lo que ve a su alrededor; parece un nino 
aterrorizado por alguna narración que haya oido contar o por alguna promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de 
alguien que sepa mas que él. Pero dquién podrà ayudarle? 

Simón, que va al otro lado de Jesus, tiene una expresión cerrada, sombria, propia de quien va rumiando dentro de si 
pensamientos atroces; y aun asi es el ùnico que, ademàs de Jesus, mantiene un aspecto de noble gravedad. 

Los demàs, en dos grupos cuya formación continuamente se altera, son la agitación personificada. De vez en cuando, la 
voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomàs se elevan con extrana resonancia; y la moderan luego, corno temerosos por lo 
que dicen. Van discutiendo sobre lo que debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero todas las propuestas son 
inconsistentes, porque realmente està para comenzar "la hora de las tinieblas" y los juicios humanos quedan oscurecidos y 
confusos. 

-Habia que habérmelo dicho antes - dice Pedro con estrangulada voz. 

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestro... - dice Andrés. 

-iSi, ya, Él te lo iba a decir! iVamos, hermano, parece que no lo conocierasL. - le responde Pedro. 

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: "Vamos a morir con Él". dOs acordàis? iPero, por nuestro santisimo Dios, si hubiera 
sabido que era Judas de Simón!... - brama Tomàs amenazador. 

-dY qué querias hacer? - pregunta Bartolomé. 

-dYo? iTodavia intervendria ahora, si me ayudarais! 

-dQué harias? dinas a matarlo? dY a dónde? 

-No. Me llevaria al Maestro. Es màs fàcil. 

-iNo iria! 

-No se lo preguntaria. Lo raptaria corno se rapta a una mujer. 

-iPues no seria mala idea! - dice Pedro. 

Y, impulsivo, vuelve hacia atràs, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo, los cuales, con Mateo y Santiago, van 
bisbiseando corno conjurados. 

-Oid: Tomàs propone llevarnos a Jesus. Todos juntos. Se podria... desde Get-Sam-mi, por Betfagé, hasta Betania, y de 
alli... en barca hacia algun lugar. dLo hacemos? Puesto en salvo Él, volvemos y nos quitamos de en medio a Judas. 



-Es inutil. Todo Israel es una trampa - dice Santiago de Alfeo. 

-Próxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. iDemasiado odio! 

-iPero Mateo! iMe da rabia oirte eso! iEras mas valiente cuando eras pecador! Di tu, Felipe. 

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alza la cara y se para. Pedro se acerca a él. FHablan los dos en 
voz baja. Luego se unen al grupo de antes: 

-Yo dirla que el sitio mejor es el Tempio - dice Felipe. 

-dEstàs loco? - gritan los primos y Mateo y Santiago. 

-iPero si all! quieren su muerte! 

-iChss! iCuànto jaleo armàis! Yo sé lo que digo. Lo buscaràn por todas partes, pero alli no. Tu y Juan tenéis buenas 
amistades entre los servidores de Anàs. Se da una buena cantidad de oro... y todo arreglado. iCreedme! El sitio mejor para 
esconder a uno perseguido es la casa de los carceleros. 

-Yo no lo hago - dice Santiago de Zebedeo - De todas formas, mira a ver lo que dicen también los demàs. El primero, 
Juan. iY si luego lo arrestan? No quiero que se diga que soy yo el traidor... 

-No habia pensado en eso. ?Y entonces? 

Pedro està completamente descorazonado. 

-Entonces, yo dina que es compasivo hacer una cosa. La ùnica que podemos hacer. Alejar a la Madre... - dice Judas de 

Alfeo. 

-i Ya !... Pero... iY quién va? iQué se le dice? Ve tu, que eres pariente. 

-Yo me quedo con Jesus. Tengo derecho. Ve tu. 

-iiYo?! Me he armado de espada para morir corno Eleazar de Saura. Atravesaré legiones para defender a mi Jesus y 
descargaré mi espada sin contemplaciones. Si muero por la fuerza de un nùmero mayor, no importa. Lo habré defendido - 
proclama Pedro. 

-iPero estàs totalmente seguro de que es Judas Iscariote? - pregunta Felipe a Judas Tadeo. 

-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazón de serpiente. Sólo él... Ve tù, Mateo, donde Maria, y dile... 

-iYo? iEnganarla? iVerla a mi lado desconocedora de lo que sucede y luego...? iAh, no! Estoy dispuesto a morir, pero 
no a traicionar a esa paloma... 

Las voces se mezclan en un susurro. 

-iOyes? Maestro, nosotros te queremos - dice Simón. 

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberlo. Y, si dan paz al corazón del Cristo, le hieren el alma. 

-iPor qué, mi Senor? Son palabras de amor. 

-De amor enteramente humano. En verdad, en estos tres anos no he hecho nada, porque sois todavia mas humanos 
que en la primera hora. Actùan en vosotros todos los fermentos, los mas fangosos, està noche. Pero no es culpa vuestra... 
-iSàlvate, Jesùs! - dice Juan gimiendo. 

-Me salvo. 

-iSi? iOh, mi Dios, gracias! 

Juan parece una fior, primero combada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo en su tallo, fresca. 

-Voy a decirselo a los otros. iA dónde vamos? 

-Yo a la muerte, vosotros a la Fe. 

-iPero no acabas de decir que te ibas a salvar? 

El predilecto se abate otra vez. 

-Me salvo, eso es, me salvo. Si no obedeciera al Padre me perderla. Obedezco y, por tanto, me salvo. iNo llores de esa 
manera! Eres menos valiente que los discipulos de aquel filòsofo griego de que te hablé un dia. Ellos estuvieron al lado del 
maestro que moria a causa de la cicuta, confortandolo con su dolor viril. Tù... pareces un nino que haya perdido a su padre. 

-iY no es, acaso, asi? iYo pierdo mas que a mi padre! Te pierdo a ti... 

-No me pierdes, porque sigues queriéndome. Se pierde a uno que esté separado de nosotros, por el olvido en la Tierra, 
por el Juicio de Dios en el mas alla. Pero nosotros no estaremos separados. Nunca. Ni por una cosa ni por la otra. 

Pero Juan no comprende razones. 

Simón se acerca todavia mas a Jesùs, y le confia en voz baja 

-Maestro... yo... yo y Simón Pedro teniamos la esperanza de hacer una cosa buena... Pero... Tù que sabes todo, dime: 
identro de cuàntas horas esperas ser capturado? 

-En cuanto la Luna ocupe el àpice de su arco. 

Simón pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritación. -Entonces todo ha sido inùtil... Maestro, 
ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simón Pedro por haberte dejado tan solo en estos ùltimos dias... Pero 
estàbamos lejos por ti... por amor a ti. Pedro, en la noche del lunes, impresionado por tus palabras, vino a mi mientras dormia y 
me dijo: "Yo y tù, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jesùs. También Judas ha dicho que quiere intervenir", i Oh ! ?Por qué 
no hemos comprendido entonces? ?Por qué no nos dijiste nada Tù? Pero, dime: dno se lo has dicho a nadie? ZA nadie en 
absoluto? ?Es que te has percatado de elio hace sólo unas horas? 

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su delito no fuera perfecto, tanto 
en lo divino corno en lo humano, he tratado por todos los medios de alejarlo de mi. Los que quieren que Yo muera son los 
verdugos de Dios; éste, mi discipulo y amigo, es también el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo, porque ya he 
recibido de él muerte con el esfuerzo de tenerlo a mi lado, en la mesa, y de deber protegerlo a costa de mi mismo contra 
vosotros. 

-iY ninguno lo sabe? 



-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero dqué habéis hecho? 

-iY Làzaro? ELàzaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque ha venido muy de manana, ha 
sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse en su palacio ni ir al Pretorio. Porque él va siempre, por costumbre 
tomada de su padre. Y Pilato, ya lo sabes, està en estos dias en la ciudad... 

-Si. Todos estàn. Està Roma: la nueva Sión, con Pilato; està Israel, con Caifàs y Herodes; està todo Israel, porque la 
Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a los pies del aitar de Dios... EHas visto a Gamaliel? 

-Si. éPor qué està pregunta? Tengo que verlo también manana... 

-Gamaliel està noche està en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani iràs donde él y le diràs: "Dentro de poco 
tendràs el signo que esperas desde hace veintiun anos". Nada màs. Luego volveràs con tus companeros. 

-Pero dcómo lo sabes? iOh, Maestro mio, pobre Maestro que no tienes ni siquiera el consuelo de ignorar las obras 

ajenas! 

-Bien dices: ipobre Maestro! iEl consuelo de ignorar! Porque son màs las obras malas que las buenas. Pero veo también 
las buenas y exulto por ellas. 

-Entonces sabes que... 

-Simon: es mi hora de pasión. Para que sea màs completa, el Padre, a medida que ésta se va aproximando, me retira la 
luz. Dentro de poco tendré sólo tinieblas y la contemplación de lo que son tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No 
puedes, no podéis entender. Ninguno, excepto el llamado por Dios a elio por especial misión, comprenderà està pasión en la 
gran Pasión; y, dado que el hombre es material incluso en el amar y en el meditar, habrà quien More y sufra por mis golpes, por 
las torturas del Redentor; pero no se medirà està espiritual tortura que -creedlo vosotros que me escuchàis- serà la màs atroz... 
Habla, por tanto, Simón. Gufarne por los senderos por donde tu amistad fue por causa mia, porque soy un pobre que va 
perdiendo la visión y ve fantasmas, no cosas reales... 

Juan lo abraza y pregunta: 

-dPero es que ya no ves a tu Juan? 

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanàs. Visiones de pesadilla y de dolor. Todos estamos envueltos 
en este miasma de infierno, està noche. En mi trata de crear cobardia, desobediencia y dolor; en vosotros crearà desilusión y 
miedo; en otros - personas que incluso no son ni medrosos ni dados al delito- crearà miedo y delincuencia; en otros, que ya son 
de Satanàs, crearà la perversión sobrenatural (lo Marno asi porque su perfección en el mal serà tal, que superarà las humanas 
posibiMdades y alcanzarà la perfección que siempre es propia de lo sobrehumano). Habla, Simón. 

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para buscar ayuda. 

-?Y qué habéis podido hacer? 

-Nada. O muy poco. 

-Y ese poco serà "nada" cuando el miedo paraMce los corazones. 

-He tenido también un choque con Làzaro... Es la primera vez que me sucede... Un choque porque me parecia inactivo... 
Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador. jSigue siendo el hijo de Teófilo! Pero Làzaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo 
he dejado gritàndole: "iPienso que eres tu ese amigo del que habla el Maestro! iMe produces horror!". Y no queria yo volver a 
su casa... Pero està manana me ha llamado y me ha dicho: "EPuedes pensar todavia que sea yo su traidor?". Yo habia visto ya a 
Gamaliel y a José y a Cusa, y a Nicodemo y Manahén, en fin, a tu hermano José... y ya no podia creer esa cosa. Le he dicho: 
"Perdona, Làzaro. Pero siento mi mente màs confusa que cuando yo mismo era un condenado". Y es asi, Maestro... Yo ya no soy 
yo... Pero ?por qué sonries? 

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanàs te envuelve y te turba. <LQué ha respondido 

Làzaro? 

Ha dicho: "Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte". Y es lo que he hecho mientras Simón Pedro iba 
donde los galileos. Porque tu hermano -él, desde tan lejos- està màs informado que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar, 
hablando con un galileo anelano que vive cerca de la zona de mercado, amigo de Alfeo y José. 

-iAhl... si... un gran amigo de la casa... 

-Él està alla, con Simón y las mujeres; también està la familia de Canà. 

-He visto a Simón. 

-Bueno, pues José, por este amigo suyo, que ademàs es amigo de uno del Tempio que ahora es pariente suyo por 
enlaces con mujeres, ha sabido que està decidida tu captura, y le ha dicho a Pedro: "Siempre me opuse a Él. Pero por amor y 
mientras Él era fuerte. Pero ahora que es corno un nino a merced de sus enemigos, yo, pariente suyo que siempre le ha querido, 
estoy con Él. Es deber de sangre y de corazón". 

Jesus sonde, y vuelve a verse en Él, un instante, la cara serena de las horas de alegna. 

-Y José le ha dicho a Pedro: "Los fariseos de Galilea son àspides corno todos los fariseos. Pero Galilea no està compuesta 
sólo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos que lo quieren. Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos màs 
que cuchillos. Pero hasta un palo es un arma, si se maneja bien. Y si no vienen los soldados romanos, pronto nos impondremos a 
esa canalla vii que son los esbirros del Tempio". Y Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Làzaro, con Nicodemo. Habiamos 
decidido convencer a Làzaro de que viniera con nosotros y de que abriera su casa para estar contigo. Nos dijo: "Debo obedecer a 
Jesus y estar aqui, sufriendo el doble...". ?Es verdad? 

-Es verdad. Le di esa orden. 

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria darme las espadas. Pero... 
dqué son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede creer que sea verdad todo esto que dices. Jura que no sabe nada y 
que en la corte la ùnica idea que hay es la de gozarse la fiesta... Una juerga, corno de costumbre. Tanto es asi, que le ha dicho a 
Juana que se retire a una casa que tienen ellos en Judea. Pero Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y corno si no 



estuviera. No se aleja. Con ella estàn Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de Claudia. Lloran, oran e incitan a 
orar a los inocentes. Pero no es tiempo de oraciones, es tiempo de sangre. iSiento revivir en mi al "zelote" y ya ansio matar para 
cobrar venganzal... 

-iSimón! 

Jesus habla severisimo. 

-iSi mi intención hubiera sido que murieras bajo la maldición, no te hubiera sacado de tu desgracia!... 

-iOh, perdón. Maestro... perdóni Soy corno un borracho, corno uno que delira. 

-dY Manahén qué dice? 

-Manahén dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguirla hasta en el suplicio. 

-iCómo os fiais todos de vosotros mismosl... iCuànta soberbia hay en el hombre! dY Nicodemo y José? dQué saben? 

-No mas que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrentó al Sanedrin. Los llamó asesinos por querer matar a un 
inocente, y dijo: "Todo es ilegai aqui dentro. Razón tiene Él. El abominio està en la casa del Senor. Es necesario destruir este 
aitar, porque ha sido profanado". No lo lapidaron por ser quien era. Pero desde entonces lo han mantenido en una total falta de 
información. Sólo Gamaliel y Nicodemo han seguido manteniendo la amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni 
él ni José han vuelto a ser llamados al Sanedrin para las decisiones mas genuinas. Se reunen ilegalmente, acà o alla, a distintas 
horas, por miedo a ellos y a Roma, iAh, se me olvidabal... Los pastores. También ellos estàn con los galileos. iPero somos pocos! 
iSi Làzaro hubiera querido escucharnos eira ver al Pretori Pero no nos prestò oidos... Esto es lo que hemos hecho... 

-Mucho... y nada... Y me siento tan abatido que me dan ganas de ir por los campos gritando corno un chacal, de 
degradarme en una orgia, de matar corno un bandolero, con tal de alejar de mi este pensamiento que, corno han dicho Làzaro, 
José, Cusa, Manahén y Gamaliel, es "completamente inutil"... - El Zelote no parece él... 

-dQué ha dicho el rabi? 

-Ha dicho: "No conozco exactamente los propósitos de Caifàs. Pero os respondo que lo que decis està profetizado sólo 
para el Cristo. Y corno no admito en este profeta al Cristo, no veo que haya motivo para intranquilizarse. Se darà muerte a un 
hombre, a un hombre bueno, amigo de Dios. Pero i?de cuàntos corno él ha bebido Sión la san-gre?!". Y, dado que insistiamos en 
tu divina Naturaleza, ha repetido testarudamente: "Cuando vea el signo, creeré". Y ha prometido abstenerse de votar por tu 
muerte; es màs, ha prometido que, si es posible, convencerà a los otros de no condenarte. Esto, no màs. iNo cree! iNo cree! Si 
se pudiera Negar a manana... Pero dices que no. "iOh, dqué vamos a hacer nosotros?! 

-Tu iràs donde Làzaro y trataràs de llevar contigo a todos los que puedas. No sólo de los apóstoles, sino también de los 
discipulos que encuentres vagando por los caminos de la campina. Trata de ver a los pastores y dales està orden. La casa de 
Betania es màs que nunca la casa de Betania, la casa de la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de afrontar el odio de 
todo un pueblo, que se refugien a Ili. A esperar... 

-Pero nosotros no te dejaremos». 

-No os separéis... Separados no seriais nada; unidos seréis todavia una fuerza. Simón: prométeme esto. Tu eres un 
hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante Pedro. Y estàs muy obligado conmigo. Te recuerdo esto, por primera 
vez, para imponerte la obediencia. Mira: estamos en el Cedrón. Por ahi subiste, leproso, hacia mi, y de ahi saliste ya limpio. Por 
lo que te di, dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre: ahora el leproso soy Yo... 

-iNooo! iNo digas eso! - gimen juntos los dos discipulos. 

-iAsi es! Pedro, mis hermanos, seràn los màs abatidos. Mi honesto Pedro se sentirà corno un malhechor y no tendrà 
paz. Y mis hermanos... No tendràn corazón para mirar ni a su madre ni a la mia... Te los confio... 

-?Y yo, Senor, de quién seré? dEn mi no piensas? 

-iNino mio! Tu estàs confiado a tu amor. Es tan fuerte, que te guiarà corno una madre. No te doy ni orden ni gufa; te 
dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y profundo, que no me plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simón, 
dhas comprendido? 

-iPrométemelo! iPrométemelo! 

Es penoso ver a Jesus tan angustiado... Sigue diciendo: 

-iAntes de que vengan los otros! iOh, gracias! iBendito seas! 

Todo el grupo se reune. 

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y Santiago. Vosotros quedaos aqui. Y si 
os vierais en grave apuro, llamad. Y no temàis. No os tocaràn ni un pelo. Orad por mi. Deponed el odio y el miedo. Serà sólo un 
momento... Luego el jubilo serà completo. Sonreid. Que lieve Yo en mi corazón vuestras sonrisas. Y, una vez màs, gracias por 
todo, amigos. Adiós. Que el Senor no os abandone... 

Jesus se echa a andar y se separa de los apóstoles, mientras Pedro pide la antorcha a Simón, después de que éste ha 
encendido con ella ramas secas resinosas, que arden crujiendo en el extremo del olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver 
a Judas Tadeo mirar a Jesus con tan intensa y doliente mirada, que Jesus se vuelve buscando al que lo ha mirado. Pero Judas 
Tadeo se esconde detràs de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse. 

Jesus hace un gesto con la mano, entre una bendición y un adiós, y luego prosigue su camino. La Luna, ya bien alta, 
envuelve con su luz la alta figura de Jesus, y parece hacerla màs alta incluso, espiritualizàndola, haciendo màs clara la tùnica roja 
y màs pàlido el oro de sus cabellos. Detràs de Él, aceleran el paso Pedro -con la antorcha- y los dos hijos de Zebedeo. 

Prosiguen hasta el limite del primer desnivel del rùstico anfiteatro del olivar, cuya entrada seria el calvero irregular y 
cuyas gradas serian las terrazas, que ascienden formando escalones de olivos en el monte. Luego Jesùs dice: 

-Deteneos, esperadme aqui mientras oro. Pero no os durmàis. Podria necesitaros. Y os lo pido por caridad: i orad ! 
Vuestro Maestro està muy abatido. 



En efecto, su abatimiento es ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. dDónde està ese Jesus vigoroso que 
hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada dominadora, sonrisa serena, voz sonora y bellisima? Parece ya apoderarse 
de Él la congoja. Es corno uno que hubiera corrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada. Està triste, triste, triste... 

Pedro responde por los tres: 

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oración. Sólo tienes que llamarnos e iremos. 

Y Jesus los deja mientras los tres se agachan para recoger hojas y ramos secos y encender asi una hoguerita que sirva 
para mantenerlos despiertos y combatir el relente, que empieza a descender abundante. 

Camina, dàndoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la luz lunar. Veo que un gran 
sufrimiento dilata aun màs sus ojos. Quizàs es un bistre de cansancio lo que los agranda, o quizàs es la sombra del arco 
superciliar; no lo sé. Sé que tiene los ojos màs abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. Sólo de vez en cuando alza la cabeza, 
suspirando corno si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su mirada tristfsima el plàcido olivar. Sube algunos 
metros. Luego tuerce por detràs de una elevación que queda entre Él y los tres dejados màs abajo. 

Este saliente de la ladera, que al principio tiene una altura de pocos decfmetros, es cada vez màs alto, y, después de un 
pequeno trecho tiene ya una altura de màs de dos metros, de forma que resguarda completamente a Jesus de toda mirada màs 
o menos discreta y amiga. Jesus prosigue hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta el senderillo (una 
roca que quizà ha sido puesta corno sostén de la vertiente que hacia abajo cae màs inclinada y desnuda hasta un inerte cùmulo 
de piedras que precede a los muros tras los que està Jerusalén, y que hacia arriba sigue subiendo con màs terrazas y màs olivos). 
Junto a està voluminosa piedra, justo un poco màs arriba, prominente, hay un olivo todo nudoso y retorcido: parece un 
caprichoso signo de interrogación puesto por la naturaleza para preguntar algun porqué. Sus tupidas ramas en la cima de su 
copa responden a la pregunta del tronco, diciendo ora "si" plegàndose hacia el suelo, ora "no" moviéndose de derecha a 
izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervalos entre las frondas, y que a veces huele sólo a tierra, a veces a ese olor 
amargoso de los olivos, y a veces trae una mezcla de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de dónde pueda venir. Al 
otro lado del senderillo, hacia abajo, hay otros olivos, uno de los cuales, justo debajo de la roca, està hendido por algun rayo y 
aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa que desconozco, a partir del tronco inicial y que ha hecho dos troncos que se 
alzan corno los dos segmentos de una gran V en caràcter de imprenta; y las dos copas se asoman hacia acà y alla de la roca corno 
queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o formarle a està pena un suelo de un gris piata Meno de paz. 

Jesus se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, bianca toda bajo la luz lunar. Antes al contrario, le vuelve 
las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz, alzada la cara hacia el cielo. No veo su cara porque està en la sombra (tiene la 
Luna casi en la vertical de su cabeza, pero los tupidos ramajes del olivo estàn entre Él y la Luna, que se filtra apenas entre unas y 
otras hojas, formando aritos y agujas de luz en constante movimiento). 

Es una larga, ardiente oración. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra màs nitida. No es un salmo, no es un 
Pater; es una oración hecha del amor y necesidad que de Él brotan: verdadera elocución dirigida a su Padre. Lo comprendo por 
las pocas palabras que capto: «Tu lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero ayudame... Ha llegado la hora... Yo ya no soy de la Tierra. 
Cesa toda necesidad de ayuda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque corno Redentor, de la misma forma que la Palabra te ha 
sido obediente... Lo que Tu quieras... Para ellos te pido piedad. dLos salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de 
la carne, del demonio... dPuedo pedir aun? Es una petición justa, Padre mio. No para mi. Para el hombre, que es creación tuya y 
que quiso transformar en barro también su alma. Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para que vuelva a ser esa 
incorruptible esencia del espiritu grato a ti... Y està por todas partes. Él es rey està noche. En el palacio y en las casas. Entre los 
soldados y en el Tempio... La ciudad està henchida de él, y mahana serà un infierno... 

Jesus se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los brazos. Mira a Jerusalén. La cara de Jesus va tornando una 
expresión cada vez màs triste. Susurra: 

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. iA cuàntos he curado también en ella! iCuànto he habladol... dDónde estàn 
los que parecian serme fieles?... 

Jesus agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de rocio. Pero, aunque tenga la 
cabeza baja, comprendo que està llorando, porque algunas gotas, al caer de la cara al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza, 
separa los brazos y une las manos màs arriba de la cabeza, y las mueve manteniéndolas unidas. 

Luego anda. Regresa donde los tres apóstoles, que estàn sentados alrededor de su hoguerita de hornija. Los encuentra 
medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en un tronco, y, cruzados los brazos, cabecea, envuelto por las primeras brumas 
de un fuerte sueno. Santiago està sentado -también su hermano- encima de una gruesa raiz que sobresale del suelo y sobre la 
cual han extendido los mantos para sentir menos las protuberancias; pero, a pesar de estar màs incómodos que Pedro, también 
estàn adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el hombro de Juan, y éste tiene la suya apoyada en el de su 
hermano, corno si el duermevela los hubiera inmovilizado en esa postura. 

-iDormis? dNo habéis sabido velar una hora tan sólo? iTengo mucha necesidad de vuestro consuelo y vuestras 
oraciones! 

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los ojos. Susurran una disculpa. Atribuyen la primera causa de este 
estado suyo de duermevela al esfuerzo de digerir: 

-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentfamos ganas de hablar y esto nos ha llevado 
al sueno. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va a repetir esto. 

-Si. Orad y velad. También para vosotros lo necesitàis. 

-Si, Maestro. Te obedeceremos. 

Jesus se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claror de piata, que va haciendo ver cada vez màs pàlida la tùnica roja, 
corno si la cubriera de un bianco polvo brillante-, ilumina su rostro y me lo muestra desconsolado, doliente, envejecido. Sus ojos 
siguen bien abiertos, pero parecen empanados; su boca presenta un frunce de cansancio 



Vuelve a su piedra, aun mas lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que no es lisa, sino que a 
mitad de altura tiene corno un entrante -parece labrado adrede asi-, en el que ha nacido una plantita que creo es una de esas 
florecillas semejantes a pequenas azucenas (cimbalarias), que he visto también en Italia, con hojitas pequenas, redondas pero 
denticuladas, y carnosas, de florecillas muy pequenas en sus delgadisimos tallos): parecen pequenos copos de nieve, y salpican 
el gris de la roca y las hojitas verde oscuro. Jesus apoya las manos ahi al lado. Las florecillas le acarician la mejilla, porque apoya 
la cabeza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo, siente el frescor de las pequenas corolas, alza la cabeza, las 
mira, las acaricia, les dice: 

-iTambién estàis vosotrasl... iMe aliviàis! Habia florecillas corno éstas también en la gruta de mi Madre... y Ella las 
queria, porque decia: "Cuando era pequena, decia mi padre: "Eres una azucena diminuta toda Mena de rocio celeste"... iOh, mi 
Madre! iOh, Marna! 

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los calcanares, lo veo y oigo Morar, 
mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican, la una a la otra. Oigo que dice: 

-También en Belén... y te las llevé, Marna. EPero éstas quién te las llevara?... 

Luego prosigue en su oración y meditación. Debe ser muy triste su meditación, angustiosa mas que triste, porque para 
evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras que no capto, alzando la cara, baiandola de nuevo, gesticolando, pasandose las 
manos por los ojos, las mejillas, el pelo, con mecànicos y agitados movimientos, propios de quien està sumido en una gran 
angustia: decirlo no es nada, describirlo es imposible, verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego vuelve a 
alzar los brazos hacia el cielo corno para invocar ayuda. 

Se quita el manto corno si tuviera calor. Lo mira... Pero dqué ve? Sus ojos no miran sino su tortura, y todo contribuye a 
està tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su Madre. Lo besa y dice: 

-iPerdón, Marna! iPerdón! 

Parece corno si se lo pidiera al pano hilado y tejido por el amor materno... 

Vuelve a ponérselo. Està lleno de congoja. Quiere orar para superarla. Pero con la oración vuelven los recuerdos, los 
temores, las dudas, las anoranzas... Es un alud de nombres... ciudades... personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es 
rapido y entrecortado. Es su vida evangèlica lo que desfila ante Él... y le trae el recuerdo de Judas el traidor. 

Es tanta la congoja, que grita, para vencerla, el nombre de Pedro y Juan. Y dice: 

-Ahora vendran. iEllos son muy fieles! Pero "ellos" no vienen. Llama de nuevo. Parece aterrorizado, corno viendo algo 
que no sabemos. 

Huye rapidamente hacia donde estan Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mas còmoda e intensamente 
dormidos, alrededor de unas pocas brasas que, ya mortecinas, presentan sólo algunos zigzagues de color rojo entre el gris de la 
ceniza. 

-iPedro! iOs he llamado tres veces! dPero qué hacéis? dDormis todavia? iPero no sentis cuanto sufro! Orad. Que la 
carne no venza, en ninguno. Que no os venza. El espiritu està pronto, pero la carne es débil. Ayudadme... 

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos atónitos se disculpan. Se ponen en pie, 
primero sentàndose, luego irguiéndose del todo. 

-iPues fijate! - dice Pedro en tono quedo - iNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber sido ese vino, sin duda. Era 
fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no sentirlo (en efecto, se habian tapado hasta la cabeza incluso, con los 
mantos) y hemos dejado de ver el fuego y hemos dejado de tener frio y, bueno, pues, el sueno ha venido. dDices que has 
llamado? Es curioso, no me parecia dormir tan profundamente... Arriba, Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos, 
pongamonos en movimientos. Se nos pasara. Estate seguro, Maestro, que a partir de ahora... estaremos en pie... - y arroja a las 
brasas un puado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta con las ramas de zarza que ha traido 
Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de enebro, o de un arbol similar, que ha cortado de una espesura poco lejana, y 
la une al resto. 

La llama se alza, alta y festiva, e ilumina la pobre faz de Jesus. iUna faz de una tristeza... de una tristeza, que no se 
puede mirar sin llorar! Toda la luminosidad de ese rostro ha quedado diluida en un cansancio mortai. Dice: 

-iEstoy en una angustia que me mata! iOh, si! Mi alma està triste hasta el punto de morir. iAmigos... iAmigos! iAmigos! 

Pero, aunque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un moribundo, el de un moribundo que, ademàs, muere en 
el mas angustioso y desolado de los abandonos. Cada palabra parece un acceso de Manto... 

Pero los tres estàn demasiado cargados de sueno. Y se mueven con pasos inciertos y ojos semicerrados, tanto que 
parecen casi ebrios... Jesus los mira... No los mortifica con reproches. Menea la cabeza, suspira y vuelve a marcharse, al lugar de 
antes. 

Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, corno antes., curvado el rostro sobre las florecillas. 
Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los calcanares, que està casi prosternado. Llama al 
Padre, cada vez con màs congoja... 

-i Oh ! - dice - i Es demasiado amargo este càliz! iNo puedo! iNo puedo! Està por encima de lo que Yo puedo. iTodo lo he 
podido! Pero no esto... iAléjalo, Padre, de tu Hijo! iPiedad de mi!... dQué he hecho para merecerlo? 

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice: 

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes que soy Hijo tuyo, sino sólo 
servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya. 

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un rostro desencajado. Un instante 
sólo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi. Un deshecho de hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo, 
sobre el que se abate toda la Justicia del Padre, sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa tremenda, tremenda, 
tremendisima cosa que es el abandono de Dios mientras Satanàs nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados vivos en 



està càrcel que es el mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una ligazón, es sentirse encadenados, 
amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego, 
es chocar de plano contra un Cielo cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar "huérfanos de 
Dios", es la locura, la agonia, la duda de habernos enganado hasta ese momento, es la persuasión de ser rechazados por Dios, de 
estar condenados. i Es el infierno !... 

iOh, lo sé! Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un millón de veces mas atroz que el que 
me consumici el ano pasado y que cuando me vuelve a la mente todavia me perturba profundamente. 

Jesus girne, entre estertores y suspiros agónicos: 

-iNada!... iNada!... iFuera!... iLa voluntad del Padre! iEso! iSólo esol... Tu voluntad, Padre; la tuya, no la mia... Inùtil. No 
tengo sino un Senor: Dios santisimo. Una ley: la obediencia. Un amor: la redención... No. Ya no tengo ni Madre ni vida ni 
divinidad ni misión. Inùtilmente me tientas, demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi misión. Tengo por madre a la 
Humanidad y la amo hasta morir por ella. La vida se la devuelvo a quien me la dio y ahora me la pide, supremo Senor de todo 
viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz de està expiación. La misión la cumplo con mi muerte. No tengo nada mas. Nada, 
aparte de hacer la voluntad del Senor, mi Dios. iRetrocede, Satanàs! Lo dije la primera y la segunda vez. Vuelvo a decirlo la 
tercera: "Padre, si es posible pase de mi este càliz. Pero, hàgase tu voluntad, no la mia". Retrocede, Satanàs. Yo soy de Dios. 

Luego ya no habla. Sólo para decir entre jadeos: « i Dios! i Dios! j Dios ! ». Lo Marna a cada latido de su corazón, y parece 
rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada sobre los hombros, se embebe de sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a 
pesar del intenso claror lunar que todo lo envuelve. 

Y, no obstante, un claror mas vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de Él aproximadamente; un claror 
tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las ondas de sus cabellos, ya densos de sangre, y tras el velo que la sangre 
pone en los ojos. Alza la cabeza... Resplandece la Luna sobre està pobre faz, y aun mas resplandece la luz angélica, semejante a 
la del diamante blanco-azul de la estrella Venus. Aparece toda la tremenda agonia en la sangre que rezuma a través de los 
poros. Las pestanas, el pelo, el bigote, la barba estàn asperjados y rociados de sangre. Sangre rezuma en las sienes, sangre brota 
de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y, cuando tiende las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas 
se deslizan hacia los codos, aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara sólo las làgrimas 
forman dos lineas netas sobre la mascara roja. 

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el sudor continua. Él presiona 
varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada con las manos; y cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en 
la tela de color rojo oscuro las senales, las cuales, estando humedas, parecen negras. La hierba del suelo està roja de sangre. 

Jesus parece próximo al desfallecimiento. Se desata la tùnica en el cuello, corno si sintiera ahogo. Se lleva la mano al 
corazón y luego a la cabeza y la agita delante de la cara corno para darse aire, manteniendo entreabierta la boca. A rastras, se 
pega a la roca, pero màs hacia el borde del desnivel del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de forma que -corno si 
estuviera ya muerto- quédanle colgando los brazos, paralelos al cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya no se mueve. 

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar corno absorbida en el claror lunar. 

Jesùs abre sus ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Està solo, pero menos angustiado. Alarga una 
mano. Arrima hacia si el manto que habia dejado abandonado en la hierba y vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la 
barba, el pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en el borde del desnivel, empapada de rocio, y con ella termina de limpiarse 
mojàndose la cara y las manos y luego secàndose de nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra las 
huellas de su tremendo sudor. Sólo la tùnica, especialmente en los hombros y en los pliegues de los codos, en el cuello y la 
cintura, en las rodillas, està manchada. La mira y menea la cabeza. Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo 
dobla y lo pone encima de la piedra, en el lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florecillas. 

Con esfuerzo -corno por debilidad- se vuelve y se pone de rodillas. Ora, apoyada la cabeza en el manto donde tiene ya 
las manos. Luego, tornando corno apoyo la roca, se alza y, todavia tambaleàndose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara 
està palidisima. Pero ya no tiene expresión turbada. Es una faz Mena de divina belleza, a pesar de aparecer màs exangue y triste 
que de costumbre. 

Los tres duermen sabrosamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo, junto a la hoguera apagada. Se les 
oye respirar profundamente, con comienzo incluso de un sonoro ronquido. 

Jesùs los Marna. Es inùtil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro. 

-dQué sucede? EQuién viene a arrestarme? - dice Pedro mientras sale, atónito y asustado, de su manto verde oscuro. 

-Nadie. Te Marno Yo. 

-dEs ya por la manana? 

-No. Ha terminado casi la segunda vigilia. 

Pedro està todo entumecido. 

Jesùs da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver inclinado hacia él un rostro que, de tan marmòreo 
corno se ve, parece de un fantasma. 

-iOh... me parecias muerto! 

Da unos meneos a Santiago, el cual, creyendo que lo Marna su hermano, dice: 

-dHan apresado al Maestro? 

-... Todavia no, Santiago - responde Jesùs - Pero, alzaos ya. Vamos. El que me traiciona està cerca. 

Los tres, todavia atónitos, se alzan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisenores, leve viento, paz... nada màs. Pero 
siguen a Jesùs sin hablar. También los otros ocho estàn màs o menos dormidos alrededor del fuego ya apagado. 

-iLevantaos! - dice Jesùs con voz potente - iMientras viene Satanàs, mostrad al insomne y a sus hijos que los hijos de 
Dios no duermen! 



-iSi, Maestro! 

-i Dónde està. Maestro? 

-Jesus, yo... 

-dPero dqué ha sucedido? 

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos... 

El tiempo justo de aparecer en orden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que irrumpe en el quieto solar y lo 
ilumina bruscamente con muchas antorchas encendidas: son una horda de bandidos disfrazados de soldados, caras de la peor 
calana afeadas por sonrisas maliciosas demomacas; hay también algun que otro representante del Tempio. 

Los apóstoles, sùbitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detràs, los demàs. Jesus se queda donde 

estaba. 

Judas se acerca resistiendo a la mirada de Jesus, que ha vuelto a ser esa mirada centelleante de sus dias mejores. Y no 
baja la cara. Es mas, se acerca con una sonrisa de hiena y lo besa en la mejilla derecha. 

-Amigo, i.y qué has venido a hacer? dCon un beso me traicionas? 

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a levantarla... Muerto a la reprensión corno a cualquier invitación al 
arrepentimiento. Jesus, después de las primeras palabras, dichas todavfa con la solemnidad del Maestro, adquiere el tono 
afligido de quien se resigna a una desventura. 

La chusma, con un clamor hecho de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de apoderarse de los apóstoles - 
excepto de Judas Iscariote, se entiende- ademàs de tratar de prender a Cristo. 

-?A quién buscàis? - pregunta Jesus calmo y solemne. 

-A Jesus Nazareno. 

-Soy Yo. 

La voz es un trueno. Ante el mundo asesino y el inocente, ante la naturaleza y las estrellas, Jesus da de si -y yo dirla que 
està contento de poder hacerlo- este testimonio abierto, leal, seguro. 

iAh!, pero si de Él hubiera emanado un rayo no habria hecho màs: corno un haz de espigas segadas, todos caen al suelo. 
Permanecen en pie sólo Judas, Jesus y los apóstoles, los cuales, ante el espectàculo de los soldados derribados se rehacen, tanto 
que se acercan a Jesus, y con amenazas tan claras contra Judas, que òste sùbitamente se retira -huye al otro lado del Cedrón y se 
adentra en la negrura de una callejuela-, con el tiempo justo de evitar el golpe maestro de la espada de Simón, y seguido en 
vano de piedras y palos que le lanzan los apóstoles que no iban armados de espada. 

-Levantaos. dA quién buscàis?, vuelvo a preguntaros. 

-A Jesùs Nazareno. 

-Os he dicho que soy Yo - dice con dulzura Jesùs. Si: con dulzura. 

-Dejad, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guardad las espadas y los palos. No soy un bandolero. Estaba siempre entre 
vosotros. dPor qué no me habéis arrestado entonces? Pero ésta es vuestra hora y la de Satanàs... 

Mientras Él habla, Pedro se acerca al hombre que està extendiendo las cuerdas para atar a Jesùs y descarga un golpe de 
espada desmanado. Si la hubiera usado de punta, lo habria degollado corno a un carnero. Asi, lo ùnico que ha hecho ha sido 
arrancarle casi una oreja, que queda colgando en medio de un gran flujo de sangre. El hombre grita que lo han matado. Se 
produce confusión entre aquellos que quieren arremeter y los que al ver lucir espadas y punales tienen miedo. 

-Guardad esas armas. Os lo ordeno. Si quisiera, tendria corno defensores a los àngeles del Padre. Y tù, queda sano. En el 
alma lo primero, si puedes. 

Y antes de ofrecer sus manos para las cuerdas, toca la oreja y la cura. 

Los apóstoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una cosa; quién, otra. Quién grita: 
« iNos has traicionadol», y quién: « iPero ha perdido la razónl», y quién dice: « dQuién puede creerte?». Y el que no grita huye... 
Y Jesùs se queda solo... Él y los esbirros... Y empieza el camino... 
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Reflexiones sobre la agonia del Getsemani y premisa acerca de los otros dolores de la Pasión. 

Dice Jesùs (a Maria Vaitorta): 

-Contemplaste en la noche del Jueves el sufrimiento de mi agonia espiritual. Viste abatirse a tu Jesùs cual hombre 
herido de muerte que siente que la vida se le escapa por las heridas que lo desangran, o corno uno que se siente desbordado 
por un trauma psiquico superior a sus fuerzas. Viste las fases crecientes de este trauma, culminadas en la efusión de sangre 
provocada por el desequilibrio circulatorio causado por el esfuerzo de vencerme y de resistir el peso que sobre mi se habia 
abatido. 

Yo era, soy, el Hijo del Dios Altisimo. Pero era también el Hijo del hombre. A través de estas pàginas quiero que brote 
nitida està dùplice naturaleza mia, igualmente total y perfecta. 

Testimonio de mi Divinidad son mis palabras, que tienen tonos que sólo un Dios puede tener; de mi Humanidad lo son 
las necesidades, las pasiones, los sufrimientos que os presento y que Yo padeci en mi carne de verdadero Hombre, propuesta 
corno modelo de vuestra humanidad, de la misma forma que instruyo vuestro espiritu con mi doctrina de verdadero Dios. 

Tanto mi santisima Divinidad corno mi perfectisima Humanidad, durante el transcurso de los siglos y por la acción 
disgregadora de "vuestra" humanidad imperfecta, han resultado, al ilustrarlas, menoscabadas, tergiversadas. Habéis hecho 
irreal mi Humanidad, la habéis hecho inhumana; de la misma forma que habéis empequenecido mi figura divina, rechazàndola 



en muchos aspectos que no os resultaba agradable reconocer o que ya no podiais reconocer con vuestros espiritus disminuidos 
a causa de las consunciones del vicio y del ateismo, de lo humanal, del racionalismo. 

Yo vengo, en està hora tràgica (Segunda Guerra Mundial), prefacio de universales desventuras, vengo a refrescar en 
vuestra mente mi dùplice figura de Dios y Hombre para que la conozcàis tal corno es; para que la reconozcàis después de tanto 
oscurantismo, oscurantismo con que la habéis cubierto ante vuestros esplritus; para que la améis y volvàis a Ella y os salvéis por 
medio de Ella. Es la figura de vuestro Salvador. Quien la conozca y ame se salvarà. 

En estos dias te he dado a conocer mis sufrimientos ffsicos, que torturaron mi Humanidad. Te he dado a conocer mis 
sufrimientos morales relacionados, entrelazados, fundidos con los de mi Madre, corno lo estàn las enmaranadas lianas de las 
selvas ecuatoriales, que no se pueden separar para cortar una de ellas solamente, sino que hay que romperlas con un ùnico 
golpe de hacha para abrir brecha, matàndolas juntas; o corno estàn las venas de un cuerpo, de las que no puede ser privada de 
sangre una, porque un ùnico humor las Mena; o corno -mejor todavia- no puede ser impedido que entre la muerte en la criatura 
que se està formando en el seno materno si la madre muere, puesto que la vida, el calor, la nutrición, la sangre de la madre son 
lo que, con ritmo sonante al compàs del materno corazón, penetra, a través de las membranas internas, hasta la criatura que ha 
de nacer, y la completa en orden a la vida. 

Ella, ioh Ella, la Madre mia pura, me llevó no sólo durante los nueve meses en que toda hembra de hombre lleva el 
fruto del hombre, sino durante toda la vida! Nuestros corazones estaban unidos por fibras espirituales y palpitaron juntos 
siempre, y no habia làgrima materna que cayera sin surcar mi corazón con su salinidad, ni habia un lamento mio interior que no 
resonara en Ella despertando su dolor. Os produce pena la madre de un hijo destinado a la muerte a causa de una enfermedad 
incurable, la madre de un condenado al suplicio por el rigor de la justicia humana. Pues pensad en mi Madre, que desde el 
momento en que me concibió tembló al pensar que Yo era el Condenado; pensad en està Madre que cuando dio el primer beso 
en mis blandas y róseas carnes de recién nacido sintió las futuras llagas de su Criatura; en està Madre que habrfa dado diez, cien, 
mil veces su vida por impedirme hacerme Hombre y llegar al momento de la Inmolación; en està Madre que conoda y que debla 
desear aquella hora tremenda por aceptar la voluntad del Senor, por la gloria del Senor, por bondad para con la Humanidad. No, 
no ha habido agonia màs larga -ni terminada en un dolor màs grande- que la de mi Madre. 

Y no ha habido un dolor mayor, màs completo que el mio. Era Uno con el Padre. Él me habia amado desde la eternidad 
corno sólo Dios puede amar. Se habia complacido en mi y habia encontrado en mi su divina alegria. Y Yo lo habia amado corno 
sólo un Dios puede amar y encontraba en la unión con Él mi alegria divina. La inefable relación que une ab aeterno al Padre con 
el Hijo no puede seros explicada ni siquiera con mi palabra, porque, si bien ella es perfecta, vuestra inteligencia no lo es y no 
podéis comprender y conocer lo que es Dios mientras no estéis con Él en el Cielo. Pues bien, Yo sentia, cual agua que asciende y 
que presiona contra una presa, crecer, hora tras hora, el rigor del Padre respecto a mi. 

Como testimonio contra los hombres-animales, que no querian comprender quién era Yo, Él habia abierto, durante el 
tiempo de mi vida pùblica, tres veces el Cielo: en el Jordàn, en el Tabor y en Jerusalén en la vispera de la Pasión. Pero lo habia 
hecho por los hombres, no para aliviarme; Yo ya era el Expiador. 

Muchas veces, Maria, Dios da a conocer un siervo suyo a los hombres, para que éstos reciban un impacto de este 
siervo, y a través de éste se vean atraidos hacia Dios. Pero esto sucede no sin el dolor de ese siervo, que paga en primera 
persona -comiendo el pan amargo del rigor de Dios- los consuelos y la salvación de sus hermanos. iNo es verdad? Las victimas 
de expiación conocen el rigor de Dios. Luego viene la gloria. Pero después de que la Justicia haya sido aplacada. No es corno en 
el caso de mi Amor, que a sus victimas da sus besos. Yo soy Jesùs, soy el Redentor, Aquel que ha sufrido y sabe, por personal 
experiencia, lo que es el dolor de ser mirado por Dios con severidad y ser abandonado de Dios, y no soy nunca severo ni 
abandono nunca. Consumo igualmente, pero en una hoguera de amor. Cuanto màs cerca estaba la hora de la expiación, màs 
sentia Yo alejarse al Padre. Cada vez màs separada del Padre, mi Humanidad se sentia cada vez menos sujetada por la Divinidad 
de Dios. Y por elio sufria en todos los modos. La separación de Dios trae consigo miedo, trae consigo un agarrarse a la vida, y 
abatimiento y cansancio y tedio. Cuanto màs profunda es està separación, màs fuertes son estas consecuencias; cuando es total, 
comporta la desesperación. Y cuanto màs uno -por un decreto de Dios- la experimenta sin haberla merecido, màs sufre por ella, 
porque el espiritu vivo siente la separación de Dios corno una carne viva siente la separación de un miembro. Es un estupor 
doloroso, desalentador, que el que no lo ha experimentado no lo comprende. 

Yo lo experimenté. Tuve que conocerlo todo, incluso vuestras desesperaciones, para poder, respecto a todo, interceder 
a favor de vosotros ante el Padre. iOh, Yo experimenté lo que significa decir: "Estoy solo. Todos me han traicionado, 
abandonado. Tampoco el Padre, tampoco Dios me ayuda ya". Y por esto obro misteriosos prodigios de gracia en los pobres 
corazones sobrepujados por la desesperación, y por esto pido a mis predilectos que beban este càliz mio de tan amarga 
experiencia, para que ellos -los que naufragan en el mar de la desesperación- no rehùsen la cruz que ofrezco corno ancia y 
salvación, sino que a ella se aferren y Yo pueda llevarlos a la bienaventurada orilla donde sólo habita la paz. 

jSólo Yo sé cuànto hubiera necesitado al Padre en la noche del Jueves! Era un espiritu ya agonizante por el esfuerzo de 
haber tenido que superar los dos mayores dolores de un hombre: el adiós a una madre amadisima, la cercania del amigo infiel. 
Eran dos llagas que me quemaban el corazón: una con su Manto, la otra con su odio. 

Habia tenido que compartir mi pan con mi Cain. Habia tenido que hablarle corno amigo para no acusarlo ante los otros - 
-cuya violencia no me daba garantias- e impedir un delito, por lo demàs inùtil, puesto que todo estaba escrito ya en el gran libro 
de la vida: tanto mi Muerte santa corno el suicidio de Judas. Inùtiles otras muertes reprobadas por Dios. Aparte de la mia, 
ninguna otra sangre debia ser derramada, y no lo fue. El dogai estranguló esa vida cerrando en el saco repelente del cuerpo del 
traidor su sangre impura vendida a Satanàs, sangre que no debia mezclarse, cayendo en la Tierra, con la Sangre purisima del 
Inocente. 

Habrian sido suficientes esas dos llagas para hacer de mi un agonizante en mi Yo. Pero era el Expiador, la Victima, el 
Corderò. El corderò, antes de ser inmolado, conoce la marca incandescente, conoce los golpes, conoce el desnudamiento, 



conoce la venta al matarife. Lo ùltimo que conoce es el hielo del cuchillo que penetra en el cuello y abre las venas y mata. Antes 
debe dejartodo: los pastos donde ha crecido, la madre en cuyo pecho ha hallado nutrición y calor, los companeros con que ha 
vivido. Todo. Yo he conocido todo: Yo, Corderò de Dios. 

Por eso vino Satanàs mientras el Padre se retiraba a los Cielos. Ya habia venido en el comienzo de mi misión, a tentarme 
para desviarme de ella. Ahora volvia. Era su hora, la hora del aquelarre satànico. 

Hordas de demonios estaban esa noche en la Tierra para llevar a cabo la seducción de los corazones y disponerlos a 
querer al dia siguiente que mataran a Cristo. Cada uno de los miembros del Sanedrin tenia el suyo, y el suyo Herodes y el suyo 
Pilato, y el suyo cada uno de los judios que iba a invocar que cayera sobre si mi Sangre. También los apóstoles tenian a su 
tentador a su lado, que los adormilaba mientras Yo languidecia, que los preparaba para la cobardia. Observa el poder de la 
pureza. Juan, el puro, fue el primero que se liberò de la garra demoniaca, y volvió enseguida a su Jesus y comprendió su celado 
deseo, y me trajo a Maria. 

Pero Judas tenia a Lucifer, y Yo tenia a Luciferi Judas, en el corazón; yo, al lado. Éramos los dos principales personajes 
de la tragedia y Satanàs se ocupaba personalmente de nosotros. Después de conducir a Judas hasta un punto del que ya no 
podia retroceder, se volvió hacia mi. 

Con su astucia perfecta, me presentò las torturas de la carne con un realismo insuperable. En el desierto también 
empezó por la carne. Lo venci orando. El espi'ritu sojuzgó los miedos de la carne. 

Me presentò entonces la inutilidad de mi muerte, la utilidad de vivir para mi mismo sin ocuparme de los hombres 
ingratos. Vivir rico, feliz, amado. Vivir por razón de mi Madre, por no hacerla sufrir. Vivir para llevar a Dios con un largo 
apostolado a muchos hombres, los cuales, por el contrario, si Yo muriera, me olvidarian, mientras que, si fuera Maestro no 
durante tres anos sino durante muchos lustros, terminarian identificàndose con mi doctrina. Sus àngeles me ayudarian a seducir 
a los hombres. dNo veia que los àngeles de Dios no intervenian para ayudarme? Después, Dios me perdonarla al ver la cosecha 
de creyentes que le habria llevado. En el desierto también me habia inducido a tentar a Dios con la imprudencia. Lo venci con la 
oración. El esplritu sojuzgó a la tentación moral. 

Me presentò el abandono de Dios. Él, el Padre, ya no me amaba. Yo estaba cargado con los pecados del mundo. Le 
producia repulsa. 

Estaba ausente, me dejaba solo. Me abandonaba al escarnio de una muchedumbre despiadada. Y no me concedia ni 
siquiera su divino consuelo. Solo, solo, solo. En esa hora sólo estaba Satanàs al lado del Cristo. Dios y los hombres estaban 
ausentes porque no me amaban. Me odiaban o se mostraban indiferentes. Yo oraba para cubrir con mi oración las palabras 
satànicas. Pero la oración ya no subia a Dios. Caia sobre mi de nuevo corno piedras de lapidación y me aplastaba bajo su cùmulo. 
La oración, que para mi era siempre caricia hecha al Padre, voz que subia y a la que respondian la caricia y la palabra paternas, 
ahora estaba muerta, era costosa, en vano lanzada contra el Cielo cerrado. 

Entonces senti la amargura del fondo del càliz. El sabor de la desesperación. Era esto lo que queria Satanàs. Llevarme a 
desesperar para hacer de mi un esclavo suyo. Venci la desesperación, y la veneIsólo con mis fuerzas, porque quise vencerla. Sólo 
con mis fuerzas de Hombre. Ya no era sino el Hombre. Y ya no era sino un hombre sin la ayuda de Dios. Cuando Dios ayuda es 
fàcil mantener elevado hasta al mundo y sostenerlo corno juguete de nino. Pero cuando Dios ya no ayuda, hasta el peso de una 
fior nos resulta fatigoso. 

Venci la desesperación y a Satanàs, su creador, por servir a Dios y a vosotros dàndoos la Vida. Pero conoci la Muerte. 
No la muerte fisica del crucificado -ésa fue menos atroz-, sino la Muerte total, consciente, del luchador que cae, después de 
haber triunfado, con el corazón quebrantado, rezumàndole la sangre con el trauma de un esfuerzo superior a lo posible. Y sudé 
sangre. Sudé sangre por serfiel a la voluntad de Dios. 

Por eso el àngel de mi dolor me presentò, corno medicina para mi agonia, la esperanza de todos los salvados por mi 
sacrificio. iVuestros nombres! Cada uno de ellos fue para mi una gota medicinal infundida en las venas para devolverles el tono y 
la función; cada uno de ellos significò para mi vida que volvia, luz que volvia, fuerza que volvia. En medio de las inhumanas 
torturas, para no gritar mi dolor de Hombre y para no desesperar de Dios y decir que era demasiado severo e injusto para con su 
Victima, Yo me repeti vuestros nombres. Yo os vi. Os bendije desde entonces. Desde entonces os Ilevé en mi corazón. Y cuando 
Negò para vosotros la hora de estar en la Tierra, me asomé al Cielo y me inclinò para acompanar vuestra venida, exultando ante 
el pensamiento de que una nueva fior de amor habia nacido en el mundo y que viviria por mi. 

jOh, benditos mios, consuelo de Cristo agonizante! La Madre, el Discipulo, las Mujeres pias acompanaban mi morir. 
Pero vosotros también estabais. Mis ojos agonizantes veian, junto con el rostro acongojado de la Madre mia, vuestras caras 
amorosas, y se cerraron asi, felices de cerrarse porque os habian salvado, ioh, vosotros que compensàis el Sacrificio de un Dios! 

Ya has conocido todos los dolores que precedieron a la Pasión propiamente dicha. Ahora te daré a conocer los dolores 
concretos de la Pasión. Los dolores que màs impresionan vuestra mente cuando meditàis en ellos. 

Pero meditàis en ellos muy poco, demasiado poco. No reflexionàis en cuànto me costasteis ni en la tortura de que està 
hecha vuestra salvación. Vosotros que os quejàis de una excoriación, de un golpe contra un saliente, de un dolor de cabeza, no 
pensàis que Yo era por entero una Maga, que esas llagas estaban sulfuradas por muchas cosas, que las cosas mismas servian 
corno tormento de su Creador porque torturaban al ya torturado Dios-Hijo sin respeto a Aquel que, siendo Padre de la Creación, 
las habia formado. 

Pero las cosas no tenian culpa. El culpable era el de siempre: el hombre; culpable desde el dia en que prestò oidos a 
Satanàs en el Paraiso terrenal. Hasta ese momento, las cosas de la Creación no le reservaban al hombre, criatura elegida, ni 
espinas ni venenos ni sana. Dios habia constituido rey a este hombre hecho a su imagen y semejanza, y, en su paterno amor, no 
habia querido que las cosas pudieran causar insidias al hombre. Satanàs introdujo la insidia. Primero, en el corazón del hombre; 
luego ésta parió para el hombre, con el castigo del pecado, tribulos y espinas. 



Y he aqui que Yo, el Hombre, tuve que sufrir no sólo de mano de las personas, sino también por las cosas, recibir 
sufrimiento de las cosas. Las personas me propinaron insultos y vejaciones; éstas fueron el arma usada. 

La mano que Dios habia hecho al hombre para distinguirlo de los animales; esa mano que Dios ensenó al hombre a 
usar, esa mano que Dios habia puesto en relación con la mente, esa mano a la que Dios habia hecho ejecutora de las órdenes de 
la mente, està parte vuestra que es tan perfecta y que hubiera debido ofrecer solamente caricias al Hijo de Dios -de quien habia 
recibido sólo caricias y salud si estaba enferma- se volvió contra Él y le propinò bofetones y punetazos, y se armò de azote y se 
transformó en tenaza para arrancar el pelo y la barba, o se armò de maza para hincar los clavos. 

Los pies del hombre, que hubieran debido sólo correr diligentes para ir a adorar al Hijo de Dios, se movieron veloces 
para venir a capturarme y llevarme por las calles hasta mis verdugos, a empujones y tirones; fueron veloces para darme patadas 
de un modo que no es licito usar con un mulo terco. 

La boca del hombre, que hubiera debido usar la palabra, esa palabra que es cualidad otorgada ùnicamente al hombre y 
a ningun animai creado, para alabar y bendecir al Hijo de Dios, se llenó de blasfemias y mentiras y arrojó éstas, junto con su 
baba, contra mi persona. 

La mente del hombre, que es la prueba de su origen celeste, se fatigó en inventar tormentos de un refinado rigor. 

El hombre, el hombre entero hizo uso de todos y cada uno de sus elementos para torturar al Hijo de Dios. Y llamó a la 
tierra, con sus formas, corno ayuda en la tortura. Hizo de las piedras de los torrentes proyectiles para herirme; de las ramas de 
los àrboles, palos para golpearme; del trenzado cariamo, lazo para arrastrarme serràndome las carnes; de las espinas, una 
corona de punzante fuego para mi cabeza cansada; de los minerales, un exasperante azote; de la caria, un instrumento de 
tortura; de las piedras de las calles, obstàculo para el pie vacilante de Aquel que subia, muriendo, para morir crucificado. 

Y a las cosas de la tierra se unieron las del cielo. El frio del alba para mi cuerpo ya exhausto por la agonia del huerto, el 
viento que encrudecia las heridas, el sol que aumentaba la quemazón y la fiebre y traia moscas y polvo, y cegaba los ojos 
cansados que no podian ser protegidos por las manos apresadas. 

Y a las cosas del cielo se unieron las fibras concedidas al hombre para revestir su desnudez: el cuero que se transformó 
en azote, la lana de la tùnica, que se pegaba a las abiertas llagas de los azotes y producia la tortura de las rozaduras y laceración 
en cada movimiento. 

Todo, todo, todo sirvió para atormentar al Hijo de Dios. Él, por quien todas las cosas fueron creadas, en la hora en que 
era la Hostia ofrecida a Dios, tuvo corno enemigas a todas las cosas. Maria, tu Jesùs no hallo alivio en ninguna cosa. Cuales 
viboras enfurecidas, todo lo que existia se volvió a morderme las carnes y aumentar el padecimiento. 

Esto seria necesario pensar, cuando sufris; y, comparando vuestras imperfecciones con mi perfección y mi dolor con el 
vuestro, reconocer que el Padre os ama corno no me amò a mi en aquella hora; y amarlo, por tanto, con todo vuestro ser, corno 
Yo lo amé a pesar de su rigor. 


604 


Los procesos. Las negaciones de Pedro. Consideraciones sobre Pilato. 

Empieza el doloroso camino por la vereda pedregosa que lleva desde el calvero donde Jesùs fue apresado hasta el 
Cedrón, y desde el Cedrón, por otro camino, hasta la ciudad. E inmediatamente empiezan las palabras y los gestos burlescos y 
las vejaciones. 

Jesùs, yendo atado por las munecas, e incluso por la cintura, corno si de un loco peligroso se tratara, confiados los cabos 
de las cuerdas a unos energùmenos embriagados de odio, se ve tirado de un lado y de otro corno un trapajo abandonado a la ira 
de una manada de cachorros. Pero aùn podrian tener justificación los que asi actùan si fueran perros; sin embargo, tienen 
nombre de hombres, aunque de hombre no tengan mas que la figura. Y si han pensado en esa atadura de dos sogas opuestas ha 
sido para causar mayor dolor. Una de las dos tiene la ùnica función de inmovilizar las munecas, y las lacera y va serrando con su 
àspero roce; la otra, la de la cintura, comprime los codos contra el tórax, y sierra y oprime la parte alta del abdomen, torturando 
el higado y los rinones, donde han hecho un enorme nudo y donde, de vez en cuando, el que lleva los cabos de las sogas da 
latigazos con ellos y dice: « i Arre ! iVamos! iTrota, burro!», y anade patadas detras de las rodillas del Torturado, que a causa de 
estas patadas se tambalea y si no cae del todo es porque las sogas lo mantienen en pie. De todas formas, las cuerdas no evitan 
que -tirando de Él hacia la derecha el que se ocupa de las manos y hacia la izquierda el que sujeta la soga de la cintura- Jesùs 
vaya chocando contra muretes y troncos y que, debido a un tirón mas cruel, recibido cuando està para cruzar el puente del 
Cedrón, caiga duramente contra el pretil del puentecillo. La boca magullada sangra. Jesùs alza las manos atadas, para limpiarse 
la sangre que embadurna la barba, y no habia: es verdaderamente el corderò que no muerde a sus torturadores. 

Unos de entre la gente, entretanto, han bajado al guijarral a coger piedras y guijarros, y desde abajo empieza una 
pedrea contra el facil objetivo; porque a duras penas se puede andar en el puentecillo estrecho e inseguro donde la gente se 
apina obstaculizàndose a si misma, y las piedras golpean a Jesùs en la cabeza, en los hombros; no sólo a Jesùs, sino también a 
sus torturadores, que reaccionan lanzando palos y devolviendo las propias piedras. Y todo contribuye a golpear mas a Jesùs en la 
cabeza y en el cuello. El puente acaba por fin, y ahora la callejuela estrecha proyecta sombras sobre el gentio, porque la Luna, 
que comienza su ocaso, no desciende a esa callejuela tortuosa y, ademas, muchas antorchas, en medio de esa confusión, se han 
apagado. Mas el odio hace de lampara para ver al pobre Martir, para el que hasta su alta estatura es elemento torturador. Es el 
mas alto de todos. Facil, pues, golpearlo, agarrarlo por los cabellos, obligarlo a echar violentamente hacia atràs la cabeza y 



echarle encima un punado de materia inmunda que, por fuerza, debe entrarle en la boca y en los ojos, produciéndole nàusea y 
dolor. 

Empieza el trayecto a través del arrabai de Ofel, ese arrabai donde tanto bien y tantas caricias Él ha distribuido. La turba 
vociferante atrae a las puertas a los que duermen, y, si las mujeres gritan movidas por el dolor y, aterrorizadas, huyen al ver lo 
que ha sucedido, los hombres, esos hombres que incluso han recibido de Él curación, ayuda, palabras de Amigo, o bien agachan 
la cabeza con indiferencia, fingiendo desinterés al menos, o bien pasan de la curiosidad al livor, a la burla, al gesto amenazador, 
e incluso se ponen detràs del tropel de gente para vejar. Satanàs està ya actuando... 

Un hombre casado (Jacob, curado por Jesus, capitulo 374) que quiere seguirle para vejarlo, es aferrado por su mujer, que grita, 
que le grita: 

-iMiserable! Si estàs vivo es por Él, inmundo hombre Meno de podredumbre. iRecuérdalo!». 

Pero el hombre se impone a la mujer golpeàndola brutalmente y arrojàndola al suelo, y luego corre hasta donde el 
Màrtir contra cuya cabeza lanza una piedra. 

Otra mujer, anciana, trata de cortar el paso a su hijo (Samuel, desleal a Analfa capltulos 374 y 375), que viene con cara 
de hiena y con un palo, para golpear también a Jesus, y grita a su hijo: 

-iAsesino de tu Salvador no seràs mientras yo viva! 

Pero la pobre, alcanzada en la ingle por una patada brutal de su hijo, se desploma gritando: 

-iDeicida y matricida! iPor el seno que abres por segunda vez y por el Mesias al que hieres, maldito seas! 

La escena, a medida que van acercàndose a la ciudad, va aumentando en violencia. 

Antes de Negar a las murallas estàn Juan y Pedro. Ya estàn abiertas las puertas, y los soldados romanos, dispuestos para 
la defensa, observan dónde y còrno se desarrolla el tumulto, preparados para intervenir si el prestigio de Roma se viera danado. 
Creo que Juan y Pedro han llegado alli por un atajo tornado cruzando el Cedrón màs arriba del puente, y adelantàndose 
ràpidamente a la turba, que, obstaculizàndose tanto a si misma, se mueve lenta. Estàn en la penumbra de un zaguàn, en una 
placita que precede a las murallas. Tienen cubiertas sus cabezas con los mantos, ocultando asf sus caras. Pero, cuando Jesus 
Nega, Juan -bajo la libre luz de la Luna, que alli todavia ilumina antes de desaparecer tras el collado que hay màs alla de las 
murallas y que oigo que los esbirros capturadores lo llaman Tofet- deja caer el manto y muestra su pàlido y descompuesto 
rostro. Pedro, aun no atreviéndose a destaparse, se adelanta para ser visto... 

Jesus los mira... y sonde (una sonrisa de una bondad infinita). Pedro se vuelve y regresa a su àngulo oscuro, llevàndose 
las manos a los ojos, encorvado, envejecido, ya un despojo de hombre. Juan se queda valerosamente donde està, y sólo cuando 
la turba vociferante termina de pasar se reune de nuevo con Pedro, lo toma de un codo, lo gufa corno un muchacho guiaria a su 
padre ciego, y entran ambos en la ciudad detràs de la muchedumbre vociferante. 

Oigo las exclamaciones de asombro o burlescas o apenadas de los soldados romanos: hay quien lanza maldiciones por 
haber sido sacado de la cama por ese «necio lacayo»; hay quien se burla de los judios, que han sido capaces de «prender a una 
media hembra», hay quien se muestra compasivo hacia la Victima, diciendo: «Siempre lo he visto bueno», y hay quien dice: 
«Hubiera preferido que me hubieran matado a mi, antes que verlo a Él en esas manos. Es un grande. Tengo dos devociones en el 
mundo: Él y Roma». « iPor Jupiter! -exclama el de grado màs alto- Yo no quiero lios después. Voy donde el alférez. Que se 
encargue él de deciselo a quien tenga que deciselo. No quiero que me manden a luchar contra los Germanos. Estos hebreos 
hieden y son sierpes y carronas, pero aqui la vida es segura. iEstoy para terminar mi tiempo y en Pompeya tengo una 
muchacha...!». 

Pierdo el resto por seguir a Jesus, que continua caminando por la calle que hace un arco en subida para ir al Tempio. 
Pero veo y comprendo que la casa de Anàs, a donde quieren llevarlo, està y no està en ese laberintico conglomerado que es el 
Tempio y que ocupa todo el collado de Sión. Està en el extremo, cerca de una serie de muros que parecen delimitar por està 
parte a la ciudad y que desde ahi se prolongan en pórticos y patios, siguiendo la ladera del monte, hasta Negar al recinto de lo 
que es el Tempio en el pieno sentido de la palabra, o sea, el lugar a donde van los israelitas para sus distintas manifestaciones de 
culto. 

Una alta puerta guarnecida de hierro se abre en el muro. Se acercan a ella solicitas hienas y llaman con fuerza. En 
cuanto se entreabre, ya irrumpen dentro, casi tirando al suelo y pisoteando a la criada que ha venido a abrir; y abren la puerta 
de par en par, para que la turba vociferante, con el Capturado en el centro, pueda entrar. Una vez dentro, cierran y trancan, 
temerosos quizàs de Roma o de los facciosos del Nazareno. 

iSus facciosos! dDónde estàn?... 

Recorren el atrio de entrada y luego cruzan un amplio patio, un corredor, y otro pòrtico y un nuevo patio, y suben a 
tirones a Jesus por tres escalones, haciéndole recorrer casi corriendo una galeria realzada respecto al patio, para Negar antes a 
una rica sala donde hay un hombre anciano vestido de sacerdote. 

-iQue Dios te consuele, Anàs - dice el que parece el oficial, si oficial puede llamarse al bribón que manda a esa canalla - 
Aqui tienes al culpable. En manos de tu santidad lo pongo, para que Israel sea purificado de la culpa. 

-Que Dios te bendiga por tu audacia y tu fe. 

iVaya una audacia! Habia sido suficiente la voz de Jesus para hacerle besar la tierra en el Getsemani. 

-dQuién eres Tu? 

-Jesus de Nazaret, el Rabi, el Cristo. Y tu me conoces. No he actuado en las tinieblas. 

-En las tinieblas, no. Pero has inducido a error a las muchedumbres con doctrinas tenebrosas. Y el Tempio tiene el 
derecho y el deber de tutelar el alma de los hijos de Abraham. 

-iEl alma! Sacerdote de Israel, dpuedes decir que por el alma del màs pequeno o del màs grande de este pueblo has 

sufrido? 

-dYTu entonces? dQué has hecho que pueda llamarse sufrimiento? 



-dQué he hecho? dPor qué me lo preguntas? Todo Israel habla. Desde la ciudad santa al misero pueblecillo, hasta las 
piedras hablan para decir lo que he hecho. He dado la vista a los ciegos: la de los ojos y la del corazón. He abierto los oldos a los 
sordos: para las voces de la Tierra y para las del Cielo. He hecho caminar a los tullidos y a los paralfticos, para que empezaran la 
marcha hacia Dios desde la carne y luego siguieran con el espiritu. He limpiado a los leprosos: de las lepras que la Ley mosaica 
senala y de las que hacen a un hombre leproso ante Dios, o sea, de los pecados. He resucitado a los muertos. Y no senalo que 
sea grande llamar a una carne de nuevo a la vida, sino que digo que grande es redimir a un pecador; y lo he hecho. He socorrido 
a los pobres, ensenando a los avarientos y ricos hebreos el precepto santo del amor al prójimo; y, siendo pobre a pesar del rio 
de oro que ha pasado por mis manos, he enjugado Yo solo mas làgrimas que todos vosotros, que poseéis riquezas. En fin, he 
dado una riqueza inefable: el conocimiento de la Ley, el conocimiento de Dios, la certeza de que somos todos iguales y de que, 
ante los ojos santos del Padre, igual es el Manto derramado -o el delito cometido- por el Tetrarca o por el Pontifice, por el 
mendigo o el leproso que mueren en el camino. Esto es lo que he hecho. Nada mas. 

-dSabes que por ti mismo te acusas? Dices: las lepras que hacen leprosos ante Dios y no son senaladas por Moisés. Estàs 
insultando a Moisés e insinuas que hay lagunas en su Ley... 

-No suya: de Dios. Asf es. Digo que mas grave que la lepra, desgracia de la carne, desgracia acotada en el tiempo, es el 
pecado, que es desgracia, eterna, del esplritu. 

-Osas decir que puedes absolver los pecados. dCómo lo haces? 

-Si con un poco de agua lustrai y el sacrificio de un macho cabrio es licito y creible cancelar un pecado, expiarlo y quedar 
limpio de él, dcómo no habrà de poder hacerlo mi Manto, mi Sangre y mi deseo? 

-Pero Tu no estàs muerto. dDónde està, entonces, la Sangre? 

-No estoy muerto todavia. Pero lo estaré, porque està escrito: en el Cielo, desde antes que Sión fuera, desde antes que 
existiera Moisés, desde antes de Jacob, desde antes de Abraham, desde cuando el rey del Mal hincó su mordedura en el corazón 
del hombre y envenenó el corazón del hombre y el de sus hijos; està escrito en la Tierra, en el Libro que recoge las palabras de 
los profetas; està escrito en los corazones, en el tuyo, en el de Caifàs y de los miembros del Sanedrin, que no me perdonan. No, 
estos corazones no me perdonan el ser bueno. Yo he absuelto anticipadamente en vistas de la Sangre, ahora cumplo la 
absolución con el lavacro en la Sangre. 

-Nos llamas ambiciosos y dices que ignoramos el precepto del amor... 

-iY no es, acaso, cierto? ?Por qué me dais muerte? Porque tenéis miedo de que os destrone. iOh ! No temàis. Mi Reino 
no es de este mundo. Os dejo la posesión de todo poder. El Eterno sabe cuàndo decir el "ibasta!" que os harà caer fulminados... 

-dComo Doras, ieh !? 

-Él murió de ira, no por un rayo celeste. Dios lo esperaba en la otra parte para fulminarlo. 

-iY esto me lo dices a mi, que soy su pariente? dCómo te atreves? 

-Yo soy la Verdad. La Verdad nunca es cobarde. 

-iSoberbio y loco! 

-No: sincero. Me acusas de ofenderos. Pero dacaso no odiàis todos vosotros? Os odiàis unos a otros. Ahora os une el 
odio contra mi. Pero mahana, cuando me hayàis matado, volverà el odio a reinar entre vosotros. Y serà un odio màs fiero. Y 
viviréis con esa hiena sobre vuestras espaldas y està serpiente en el corazón. Yo he ensenado el amor. Por piedad hacia el 
mundo. He ensenado a no ser ambiciosos sino a tener misericordia. dDe qué me acusas? 

-De haber introducido una doctrina nueva. 

-iOh, sacerdote! Israel està poblado de nuevas doctrinas: los esenios tienen la suya; los sadoquitas, la suya; los fariseos, 
la suya. Cada uno tiene su secreta doctrina, que para unos se Marna piacer, para otros oro, para otros poder; y cada uno tiene su 
idolo. No Yo. Yo he tornado de nuevo la Ley de mi Padre, del Dios Eterno, que habia sido pisoteada, y he vuelto a decir 
sencillamente las diez proposiciones del Decàlogo, secàndome los pulmones para hacerlas entrar en los corazones que ya no las 
conocian. 

-iHorror! iBlasfemia! dDecirme esto a mi, sacerdote? dNo tiene un Tempio Israel? dSomos corno los castigados de 
Babilonia? Responde. 

-Eso sois. Y màs todavia. Hay un Tempio, si; un edificio. Dios no està. Se ha alejado, ante el abominio que hay en su casa. 
Pero i.para qué me interrogas tanto, si en realidad mi muerte ya està decidida? 

-No somos asesinos. Matamos si, por una culpa probada, tenemos derecho a hacerlo. Pero yo quiero salvarte. 
Respóndeme y te salvaré. dDónde estàn tus discipulos? Si me los entregas, te dejaré libre. El nombre de todos, y màs los ocultos 
que los conocidos. Di: iNicodemo es tuyo?, des tuyo José?, dy Gamaliel?, dy Eleazar?, dy...? Bueno de éste lo sé... no es 
necesario. Habla. Habla. Sabes que puedo darte muerte y salvarte. Soy poderoso. 

-Eres fango. Dejo al fango el oficio de espia. Yo soy Luz. 

Un esbirro le suelta un punetazo. 

-Yo soy Luz. Luz y Verdad. He hablado al mundo abiertamente. He ensenado en las sinagogas y en el Tempio donde se 
reunen los judios, y nada he dicho en secreto. Lo repito. dPor qué me preguntas a mi? Pregunta a los que han oido lo que he 
dicho. Ellos lo saben. 

Otro esbirro le suelta un bofetón, gritando: 

-dAsi respondes al Sumo Sacerdote? 

-Estoy hablando a Anàs. El Pontifice es Caifàs. Y hablo con el respeto debido a los ancianos. Pero, si crees que he 
hablado mal, demuéstramelo; si no, dpor qué me hieres? 

-Déjalo, déjalo. Voy donde Caifàs. Vosotros tenedlo aqui hasta nueva orden mia. Y ved porque no hable con nadie. 

Anàs sale. 



No habla Jesus, no. Ni siquiera con Juan, que se atreve a estar en la puerta, desafiando a toda la turba de los esbirros. 
Pero Jesus, sin pronunciar palabra, debe darle una orden, porque Juan, después de una mirada afligida, sale de alli y lo pierdo de 
vista. 

Jesus se queda entre sus verdugos. Zurriagazos con las cuerdas, esputos, burlas, patadas, tirones de pelo: esto es lo que 
le queda. Hasta que uno de la servidumbre viene a decir que lleven al Prisionero a la casa de Caifàs. 

Y Jesus, que sigue atado y sufriendo malos tratos, sale, y pasa al pòrtico, lo recorre hasta un zaguàn para cruzar luego 
un patio donde hay mucha gente calentandose alrededor de una hoguera (y es que la noche, ahora, en estas primeras horas del 
viernes, se ha puesto cruda y ventosa). Està también Pedro, con Juan; mezclados ambos entre el gentio hostil. Y deben tener 
mucho valor para estar alli... Jesus los mira. En su boca, ya hinchada por los golpes recibidos, se dibuja un atisbo de sonrisa. 

Un largo camino entre pórticos y atrios, patios y corredores (ipero que casas tenia està gente del Tempio!). 

Mas la gente no entra en el recinto pontificio. Se les impide ir mas alla del atrio de Anàs. Jesus va solo, entre esbirros y 
sacerdotes. Entra en una vasta sala que parece perder su forma rectangular debido a los asientos, muchos, dispuestos en forma 
de herradura y dejando en el centro un espacio vacio, tras el cual hay dos o tres asientos elevados sobre tarimas. 

Cuando ya Jesus està para entrar, el rabi Gamaliel llega, y los guardias pegan un tirón al Prisionero para que ceda el 
paso al rabi de Israel. Pero òste, rigido corno una estatua, hieràtico, aminora el paso y, moviendo apenas los labios, sin mirar a 
nadie, pregunta: 

-dQuién eres? Dimelo. 

Y Jesus, dulcemente: 

-Lee a los profetas y obtendràs la respuesta. El primer signo està en ellos, el otro vendrà. 

Gamaliel recoge su manto y entra. Y tras él entra Jesus, de quien, mientras Gamaliel va a un sitial, tiran para ponerlo en 
el centro de la sala, frente al Pontifice, que verdaderamente tiene cara de malhechor. Se espera hasta que entran todos los 
miembros del Sanedrin. 

Luego empieza la sesión. Pero Caifàs ve dos o tres asientos vacios y pregunta: -dDónde està Eleazar? dDónde està Juan? 
Se alza un joven escriba -creo-, hace una reverencia y dice: 

-Han rehusado venir. Aqui està el escrito. 

-Que se conserve y se escriba. Responderàn de elio. dQué tienen que decir los santos miembros del Consejo acerca de 

òste? 

-Yo hablo. En mi casa violò el sàbado. Dios me es testigo de que no miento. Ismael ben Fabi no miente nunca. 

-dEs verdad, acusado? 

Jesus calla. 

-Yo lo vi convivir con conocidas meretrices. Fingiéndose profeta, habia hecho de su guarida un prostibulo, y, para 
colmo, con mujeres paganas. Conmigo estaban Sadoq, Calasebona y Nahum, apoderado de Anàs. dEs verdad lo que digo, Sadoq 
y Calasebona? Desacreditad mi testimonio, si lo merezco. 

-Es verdad. Es verdad. 

-dQué dices? 

Jesus calla. 

-No desaprovechaba ocasión de buriarse de nosotros o de exponernos a la burla. La gente ya no nos estima, por ÉL 
-dLos estàs oyendo? Has profanado a los miembros santos. 

Jesus calla. 

-Este hombre està endemoniado. Vuelto de Egipto, ejercita la magia negra. 

-dCòrno lo pruebas? 

-iAnte mi fe y las tablas de la Ley! 

-Grave acusación. Justificate. 

Jesus calla. 

-Es ilegai tu ministerio, dio sabes? Merece pena de muerte. Habla. 

-Negai es està sesión nuestra. Alzate, Simeón. Vamos - dice Gamaliel. 

-Pero, rabi, destàs perdiendo la razón? 

-Respeto los procedimientos. No es licito proceder corno lo estamos haciendo. Y presentaré una acusación publica por 

elio. 

Y el rabi Gamaliel sale, rigido corno una estatua, seguido por un hombre que se le parece, de unos treinta y cinco anos. 
Hay un poco de confusión, lo cual es aprovechado por Nicodemo y José para hablar en favor del Màrtir. 

-Gamaliel tiene razón. Son ilicitos la hora y el lugar. Y las acusaciones no son consistentes. dPuede alguien acusarlo de 
visible vilipendio a la Ley? Yo soy amigo suyo, y juro que siempre lo he visto respetuoso a la ley - dice Nicodemo. 

-Y yo también. Y para no aceptar un delito me cubro la cabeza, no por Él, sino por vosotros, y salgo. 

Y José hace ademàn de bajar de su sitio y salir. 

Pero Caifàs grita en modo descompuesto: 

-i Ah ! dEso decis? Vengan entonces los testigos jurados. Y escuchad. Luego os marchàis. 

Entran dos individuos de la peor calana: miradas huidizas, risitas crueles, ademanes falsos. 

-Hablad. 

-iNo es licito oirlos juntos! - grita José. 

-Yo soy el Sumo Sacerdote. Yo ordeno. iY silencio! 

José da un punetazo en una mesa y dice: 



-iSe abran sobre tu cabeza las llamas del Cielo! Desde este momento sabe que el Anelano José es enemigo del Sanedrin 
y amigo del Cristo. Y con està determinación voy a decir al Pretor que aqui, sin respeto a Roma, se da muerte - y sale 
violentamente, dando un empujón a un delgado yjoven escriba que intenta frenarlo. 

Nicodemo, mas morigerado, sale sin decir nada mas. Y, al salir, pasa por delante de Jesus y lo mira... 

Nueva agitación. Se teme a Roma. Y la victima expiatoria sigue siendo Jesus. 

-i Por ti todo esto, dio ves?! Tu, corruptor de los mejores judios. Los has pervertido. 

Jesus calla. 

-iQue hablen los testigos! - grita Caifàs. 

-Si. Éste usaba el... el... Lo sabiamos... dCómo se Marna esa co-sa? 

-dQuizàs el tetragrama? 

-iEso es! iTu lo has dicho! Invocaba a los muertos. Ensenaba la rebelión contra el sàbado y la profanación del aitar. Lo 
juramos. Decia que queria destruir el Tempio para reedificarlo en tres dias con la ayuda de los demonios. 

-No. Él decia que no seria fabricado por el hombre. 

Caifas baja de su sitial y se acerca a Jesus. Pequeno, obeso, feo, parece un enorme sapo al lado de una fior. Porque 
Jesus, a pesar de estar herido, maguMado, sudo y despeinado, aparece todavia muy hermoso y majestuoso. 

-dNo respondes? iQué acusaciones contra ti! iHorrendas! Habla, para descargarte de su ignominia. 

Pero Jesus calla. Lo mira y calla. 

-Respóndeme a mi, entonces. Soy tu Pontifice. En nombre del Dios vivo, te conjuro. Dime: deres Tu el Cristo, el Hijo de 

Dios? 

-Tu lo has dicho. Lo soy. Y veréis al Hijo del hombre, sentado a la derecha del Poder de Dios, venir sobre las nubes del 
cielo. Pero, ademas, dpor qué me interrogas? He hablado en publico durante tres anos. Nada he dicho ocultamente. Pregunta a 
los que me han oido. Ellos te diràn lo que he dicho y lo que he hecho. 

Uno de los soldados que lo tienen sujeto le golpea en la boca, haciéndola sangrar de nuevo, y grita: 

-iAsi respondes, satanas, al Sumo Pontifice? 

Y Jesus, mansamente, responde a éste corno al de antes: 

-Si he hablado bien, dpor qué me hieres? Si mal, dpor qué no me dices dónde yerro? Repito: Yo soy el Cristo, Hijo de 
Dios. No puedo mentir. El sumo Sacerdote, el eterno Sacerdote soy Yo. Y sólo Yo llevo el verdadero Racional, en que està escrito: 
Doctrina y Verdad. Y a éstas soy fiel. Hasta la muerte, ignominiosa a los ojos del mundo, santa a los ojos de Dios; y hasta la 
bienaventurada Resurrección. Yo soy el Ungido. Pontifice y Rey Yo soy. Y estoy para tornar mi cetro y con él, corno con 
aventador, limpiar la era. Este Tempio sera destruido y resurgirà, nuevo, santo, porque éste està corrompido y Dios lo ha 
abandonado a su destino. 

-iBlasfemo! - gritan todos en coro. dEn tres dias lo construiràs, loco, poseido? 

-No éste, sino el mio es el que resurgirà, el Tempio del Dios verdadero, vivo, santo, tres veces santo. 

-iAnatema! - gritan de nuevo en coro. 

Caifàs alza su voz ronca y se desgarra las vestiduras de lino, con gestos de estudiado horror, y dice: 

-dQué otra cosa hemos de oir de - testigos? La blasfemia està ya dicha. dQué hacemos entonces? 

Y todos, en coro: 

-Sea reo de muerte. 

Y con gestos de desdén y de escàndalo salen de la sala y dejan a Jesus a merced de los esbirros y de la chusma de los 
falsos testigos, que, dàndole bofetadas, punetazos, escupiéndole, vendàndole los ojos con un trapajo y luego tiràndole 
violentamente de los cabellos, lo arrojan de un lado para otro, con las manos atadas, de manera que choca contra mesas, sitiales 
y paredes. Y le preguntan: 

-dQuién te na pegado? Adivina. 

Y varias veces, poniéndole zancadillas, le hacen caer de bruces, y se rien a carcajadas al ver còrno, con las manos atadas, 
a duras penas se levanta. 

Pasan asi las horas. Los torturadores, cansados, piensan en tomarse un poco de descanso. Llevan a Jesus a un tabuco 
haciéndole cruzar muchos patios exponiéndolo a las burlas de la turba, ya muy numerosa en el recinto de las casas pontificales. 

Jesus Nega al patio donde està Pedro, al lado de su hoguera. Y lo mira. Pero Pedro evita encontrar su mirada. Juan ya no 
està; supongo que se habrà marchado con Nicodemo... 

El alba avanza fatigosamente, glauca. Una orden ha sido dada: llevar de nuevo al Prisionero a la sala del Consejo para un 
proceso màs legai. Es el momento en que Pedro niega por tercera vez que conoce al Cristo, cuando Él pasa ya marcado por los 
padecimientos. Con la luz verdosa del alba, los moratones parecen aun màs atroces en el rostro tèrreo, los ojos màs hundidos y 
vitreos: un Jesus empanado por el dolor del mundo... 

Un gallo lanza al aire apenas móvil del alba su grito burlón, sarcàstico, picaro. Y en este momento de gran silencio que 
se ha creado ante la presencia de Cristo, sólo se oye la voz àspera de Pedro decir: «Lo juro, mujer. No le conozco»: afirmación 
seca, segura, a la cual, corno una carcajada burlona, responde en seguida el ribaldo canto del gallito. 

Pedro reacciona. Se vuelve para huir, y se encuentra a Jesus de frente, miràndolo con infinita piedad, con un dolor tan 
intenso y sentido, que me parte el corazón (corno si después de eso yo hubiera de ver disolverse, para siempre, a mi Jesus). 
Pedro experimenta un conato de Manto. Sale, tambaleàndose corno si estuviera borracho. Huye detràs de dos domésticos que 
también salen. Se pierde cuesta abajo por la calle todavia semioscura. 

Llevan otra vez a la sala a Jesus. Le repiten en coro la pregunta capciosa: 

-En nombre del Dios verdadero, dinos: deres el Cristo? 

Y, habiendo recibido la respuesta de antes, lo condenan a muerte y dan la orden de conducirlo ante Pilatos. 



Jesus, escoltado por todos sus enemigos, menos Arias y Caifàs, sale, pasando de nuevo por esos patios del Tempio 
donde tantas veces habia hablado, favorecido y curado; franquea el cinturón almenado, entra en las calles de la ciudad y, mas 
arrastrado que conducido, baja hacia ésta, ahora rojiza por un primer anuncio de la aurora. Creo que con la ùnica finalidad de 
alargarle el tormento le hacen recorrer un largo trayecto superfluo por Jerusalén, pasando arteramente por las barracas de 
mercado, por delante de las caballerizas y de posadas colmadas de gente por la Pascua. Y tanto las verduras de desecho de los 
puestos corno los excrementos de los animales de las cuadras se transforman en proyectiles para el Inocente, cuyo rostro 
presenta, cada vez mas, mayores moraduras, pequenas magulladuras sanguinolentas, y aparece velado por distintas inmundicias 
en él esparcidas. Los cabellos, ya recargados y ligeramente tiesos debido al sudor sanguineo, y mas opacos, ahora penden 
despeinados, impregnados de paja e inmundicias, y caen sobre los ojos, porque le revuelven aquéllos para taparle la cara. 

La gente que està en las barracas, compradores y vendedores, abandonan todo para seguir - no con amor precisamente 
- al Desdichado. Los estableros y los criados de las posadas salen en masa, sordos a las voces de las amas (las cuales, corno casi 
todas las otras mujeres, la verdad es que se muestran, si no totalmente contrarias a estas ofensas, si, al menos, indiferentes a 
està agitación, y se retiran echando pestes porque las dejan solas y tienen mucha gente a la que atender). 

La turba vociferante se engrosa asi a cada minuto que pasa, y parece corno si por una repentina epidemia los corazones 
y las fisonomias cambiaran su naturaleza: aquéllos, transformàndose en corazones de malhechores; éstas, en màscaras de 
crueldad en caras verdes de odio o rojas de ira. Las manos son ahora garras, las bocas adquieren forma y aullido de lobo, los ojos 
se hacen torvos, rojos, torcidos... corno los de los locos. Sólo Jesus sigue igual, aunque cubierto de inmundicias esparcidas por su 
cuerpo alterado por moratones y tumefacciones. 

Al Negar a un tramo abovedado que estrecha la calle corno un anillo, mientras todo se tapona y se hace mas lento, un 
grito corta el aire: 

-iJesus! 

Es Elias, el pastor, que trata de abrirse paso enarbolando y haciendo girar un grueso palo. Viejo, robusto, con aire 
amenazador, fuerte, logra Negar casi donde el Maestro. Pero la muchedumbre, desbaratada por el inesperado asalto, aprieta sus 
filas y aparta, rechaza, vence a este hombre solo contra toda la turba. 

-iMaestro! - grita, mientras el remolino de la muchedumbre lo absorbe y rechaza. 

-iVetel... Mi Madre... Te bendigo... 

Y la turba rebasa el estrechamiento. Ahora, corno agua que hallara respiro después de una esclusa, se vuelca, en 
tumulto, por un amplio paseo elevado respecto a una depresión del terreno situada entre dos lomas en cuyos limites pueden 
verse espléndidos palacios de senores de alta alcurnia. 

Vuelvo a ver el Tempio en lo alto de su monte, y comprendo que la vuelta ociosa que han hecho dar al Condenado para 
exponerlo al escarnio de toda la ciudad y permitir a todos insultarlo -habiendo aumentando a cada paso los que participaban en 
estos insultos- està para concluirse, volviendo asi otra vez a los lugares de antes. 

De un palacio sale al galope un caballero. La gualdrapa purpùrea sobre la blancura del caballo àrabe y la solemnidad de 
su aspecto, la espada blandida desnuda, descargada de plano y filo sobre espaldas y cabezas que ya sangran, le hacen parecer 
un arcàngel. Cuando un caraeoi, una empinadura del caballo que corvetea -haciendo de los cascos un arma de defensa para si 
mismo y para su amo, y el màs eficaz de los instrumentos de apertura para abrirse paso entre la multitud-, provoca la caida del 
velo de pùrpura y oro que cubria su cabeza y que estaba sujeto por una cinta de color de oro, entonces reconozco a Manahén. 

-iAtràs! - grita - dCómo os permitis turbar el descanso del Tetrarca? 

Pero esto es sólo una excusa para justificar su intervención y su intento de Negar hasta Jesùs. 

-Este hombre... dejàdmelo ver... Apartaos, o llamo a la guardia... 

La gente, tanto por la lluvia de mandobles, corno por las patadas del caballo, y por la amenaza del caballero, abre paso. 
Manahén puede, asi, Negar al grupo de Jesùs y de los miembros de la guardia del Tempio que lo tienen sujeto. 

-iFuera! El Tetrarca es màs que vosotros, sucios siervos. Atràs. Quiero hablar con Él - y lo obtiene, cargando con su 
espada contra el màs encarnizado de sus apresadores. 

-iMaestro!... 

-Gracias. iPero vete! iY que Dios te conforte! 

Y, corno puede con las manos atadas, Jesùs hace un gesto de bendición. 

La muchedumbre silba desde lejos y, en cuanto ve que Manahén se retira, de haber sido arredrada se venga con una 
lluvia de piedras y porquerias contra el Condenado. 

Por el paseo en subida, ya calentado por el sol, se va hacia la Torre Antonia, cuya mole ya aparece lejos. 

Un grito agudo de mujer (« iOh, mi Salvador! iMi vida por la tuya, oh Eterno!») hiende el aire. 

Jesùs vuelve la cabeza y ve, en la alta terraza florida que corona una casa muy bonita, a Juana de Cusa, tendiendo los 
brazos al cielo, entre miembros de la servidumbre, hombres y mujeres, con los pequenos Maria y Matias al lado de ella. iPero el 
Cielo hoy no escucha oraciones! Jesùs alza las manos y traza un gesto de adiós y bendición. 

-iMuerte! iMuerte al blasfemo, al corruptor, al satanàs! iMuerte a sus amigos! - y lanzan silbidos y piedras hacia la alta 
terraza. No sé si hieren a alguno. Oigo un grito agudisimo y luego veo que el grupo se deshace y desaparece. 

Y siguen adelante, adelante, subiendo... Jerusalén muestra sus casas al sol, vacias, vaciadas por el odio, que impulsa a 
toda una ciudad (con los habitantes efectivos y los transeùntes que se han dado cita para la Pascua) contra un inerme. 

Unos soldados romanos, un entero manipulo, sale, corriendo, de la Antonia, apuntadas las lanzas contra la chusma, 
que, gritando, se dispersa. Se quedan en medio de la calle Jesùs y los miembros de la guardia con los jefes de los sacerdotes, 
algunos escribas y algunos Ancianos del pueblo. 

-dEste hombre? dEsta sedición? Responderéis ante Roma - dice, altanero, un centurión. 

-Es reo de muerte, segùn nuestra ley. 



-Ì.Y desde cuàndo se os ha devuelto el ius gladii et sanguinis? - pregunta el mismo, el mas anciano de los centuriones 
(de rostro severo, verdaderamente romano, con una mejilla dividida por una profunda cicatriz); y habla con el desprecio y el 
desdén con que hablaria a piojosos galeotes. 

-Sabemos que no tenemos este derecho. Somos los fieles subordinados de Roma... 

-iJa! i Ja ! i Ja ! iMira lo que dicen, Longinos! i Fieles ! iSubordinadosL. iCarrona! Las flechas de mis arqueros os darla 
corno premio. 

-iDemasiado noble una muerte asl! iLas espaldas de los mulos requieren el flagrum y no otra cosa!... responde con 
irònica flema Longinos. 

Los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos, espuman veneno. Pero, corno quieren obtener su objetivo, callan; 
tragan la ofensa sin dar muestras de haberla entendido, e inclinandose ante los dos jefes, piden que Jesus sea llevado a la 
presencia de Pondo Pilato para que "juzgue y condene con la bien conocida y Inonesta justicia de Roma». 

-iJa! j Ja ! iMira lo que dicen! Ahora somos mas sabios que Minerva... i Aqui! iVenga! i Id por delante! iNunca se sabe! 
Sois unos chacales, y ademàs hediondos. Teneros detràs es un peligro. iVenga! 

-No podemos. 

-dPor qué? Cuando uno acusa debe estar delante del juez con el acusado. Està es la regia de Roma. 

-La casa de un pagano es impura ante nuestros ojos, y ya estamos purificados para la Pascua. 

-iOh, pobrecitos! jSi entran, se contaminanl... dY matar al ùnico hebreo que es hombre, y no un chacal y un reptil corno 
vosotros, no os contamina? Bien, de acuerdo, quedaos ahi. Si dais un paso adelante os veréis clavados en las lanzas. Una decuria 
en torno al Acusado. Las otras contra està chusma hedionda de pico mal lavado. 

Jesus entra en el Pretorio en medio de los diez asteros, que forman un cuadrado de alabardas en torno a su persona. 
Los dos centuriones van delante. Mientras Jesus espera en un vasto atrio, tras el cual hay un patio visible en parte a través de 
una cortina que el viento agita, ellos desaparecen tras una puerta. 

Vuelven con el Gobernador, que viene vestido con una toga blanquisima, sobre la cual trae un manto de color escarlata: 
quizàs vestian asi cuando representaban oficialmente a Roma. Entra indolentemente, con una sonrisita escéptica en su cara 
afeitada. Tritura entre sus manos hojas de hierba luisa y las huele con voluptuosidad. Va a un cuadrante solar, lo mira, se vuelve, 
echa unos granos de incienso en un braserò que està colocado a los pies de un numen. Manda que le traigan agua de cidra y 
hace gàrgaras con ella. Se contempla el peinado, hecho todo de ondas, en un espejo de metal tersisimo. Parece corno si se 
hubiera olvidado del Condenado, que espera su aprobación para ser ejecutado. Haria airarse hasta a las mismas piedras. 

Los hebreos, dado que el atrio està por el frente todo abierto y elevado sobre tres altos escalones respecto del 
vestibulo -el cual, a su vez, respecto a la calle a la que da, està ya de por si elevado sobre otros tres escalones- ven todo 
perfectamente, y hierven por dentro. Pero no osan rebelarse por miedo a las lanzas y a las jabalinas. 

Por fin, después de haber ido y venido por el amplio lugar; Pilatos va hacia Jesus. Lo mira y pregunta a los dos 
centuriones: 

-dEste? 

-Éste. 

-Que vengan sus acusadores - y va a sentarse en la siila que està encima de la tarima. Las ensenas de Roma, sobre su 
cabeza, se entrecruzan con las àguilas doradas y la poderosa sigla. 

-No pueden venir. Se contaminan. 

-i i i Hala! ! ! Mejor. Nos ahorraremos rios de esencias para quitar el olor a cabra. Que se acerquen al menos. Aqui abajo. Y 
cuidad de que no entren, dado que no quieren hacerlo. Puede ser un pretexto este hombre para una sedición. 

Un soldado sale para llevar la orden del Procurador romano. Los demàs forman, delante del atrio a iguales distancias 
unos de otros, hermosos corno nueve estatuas de héroes. 

Se acercan los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos. Saludan con serviles reverencias y se detienen en la placita 
que està delante del Pretorio, delante de los tres escalones del vestibulo. 

-Hablad y sed concisos. Ya tenéis culpa por haber turbado la noche y haber obtenido la apertura de las puertas con 
violencia. Pero verificaré estas cosas y mandantes y mandatarios responderàn de la desobediencia al decreto. 

Pilato ha ido hacia ellos (aunque se ha quedado en el vestibulo). 

-Venimos a someter a Roma, a cuyo divino emperador tu representas, nuestro juicio sobre éste. 

-dQué acusación traéis contra El? Me parece un hombre inocuo... 

-Si no fuera un malhechor, no te lo habriamos traido. 

Y con afàn de acusar dan unos pasos hacia delante. 

-iArredrad a està plebe! Seis pasos màs alla de los tres escalones de la plaza. iLas dos centurias, a las armasi 

Los soldados obedecen ràpidamente alineàndose cien sobre el escalón externo màs alto, vueltas las espaldas al 
vestibulo, y cien en la placita a la que da el portai de entrada de la morada de Pilato. He dicho "portai", deberia decir "zaguàn" o 
arco triunfal, porque se trata de un vastisimo lugar abierto limitado por una verja, que ahora està abierta de par en par y que da 
acceso al atrio por el largo corredor del vestibulo -de, al menos, seis metros de ancho-, de forma que se ve con claridad lo que 
sucede en el atrio realzado. Al pie del amplio vestibulo se ven las caras bestiales de los judios mirando, amenazadoras y 
satànicas, hacia el interior, mirando desde el otro lado de la barrerà armada que, codo con codo, corno para una revista, 
presenta doscientas puntas a los conejos asesinos. 

-Repito: dqué acusación traéis contra éste? 

-Ha cometido delito contra la Ley de los padres. 

-<LY venis a darme la lata a mi por esto? Llevàoslo vosotros y juzgadlo segun vuestras leyes. 



-Nosotros no podemos ajusticiar a nadie. No somos doctos. El Derecho hebreo es un nino deficiente respecto al 
perfecto Derecho de Roma. Como ignorantes y corno sujetos a Roma, maestra, tenemos necesidad... 

-dDesde cuàndo sois miei y mantequilla?... De todas formas, vosotros, maestros del embuste, habéis dicho una verdad. 
iTenéis necesidad de Roma! Si. Para deshaceros de este que os molesta. Entiendo. 

Y Pilato se rie mientras mira al cielo sereno encuadrado corno una làmina rectangular de turquesa oscura entre las 

marmóreas y càndidas paredes del atrio. -Decidme: den qué ha cometido delito contra vuestras 

leyes? 

-Hemos visto que éste introducia el desorden en nuestra nación e impedia pagar el tributo a César, presentàndose 
corno el Cristo, rey de los judios. 

Pilato vuelve a acercarse a Jesus, que està en el centro del atrio (itan clara se ve su mansedumbre, que los soldados lo 
han dejado alli, atado pero sin custodia!). Y le pregunta: 

-i Eres Tu el rey de los judios? 

-dLo preguntas por ti o por insinuación de otros? 

-dY qué me importa a mi de tu reino? dSoy yo, acaso, judio? Tu nación y los jefes de ella te han entregado a mi para que 
juzgue. dQué has hecho? Sé que eres leal. Habla. dEs verdad que aspiras a reinar?» 

-Mi Reino no viene de este mundo. Si fuera un reino del mundo, mis ministros y soldados habrian luchado para impedir 
que cayera en manos de los judios. Pero mi Reino no es de la Tierra. Y tu sabes que no tiendo al poder. 

-Eso es verdad. Lo sé. Me lo han dicho. De todas formas, dno niegas que eres rey? 

-Tu lo dices. Yo soy Rey. Para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la Verdad. El que es amigo de la Verdad 
escucha mi voz. 

-dY qué es la Verdad? dEres filòsofo? No sirve de nada frente a la muerte. Sócrates murió igualmente. 

-Pero le sirvió ante la vida, para vivir bien. Y también para morir bien. Y para ir a la vida segunda sin nombre de traidor 
de las virtudes ciudadanas. 

-i Por Jupiter! 

Pilato lo mira admirado unos momentos. Luego vuelve a caer en el sarcasmo escéptico. Hace un gesto de fastidio, le 
vuelve las espaldas y va hacia los judios. 

-No encuentro en Él ninguna culpa. 

La muchedumbre, temiendo perder la presa y el espectàculo del suplicio, se agita. Gritan: 

-iEs un rebelde!»; «es un blasfemo»; «incita al libertinaje»; «anima a la rebelión»; «niega respeto a César»; «se finge 
profeta sin serio»; «hace magia»; «es un satanàs»; «agita al pueblo con sus doctrinas, ensenando en toda Judea, a donde ha 
venido de Galilea ensenando»; «ia muerte!»; «ia muerte!». 

-dEs galileo? dEres galileo? - Pilato vuelve a acercarse a Jesus: 

-dOyes corno te acusan? Justificate. 

Pero Jesus calla. 

Pilato piensa... y decide. 

-Una centuria, y éste donde Herodes. Que lo juzgue él. Es subdito suyo. Reconozco el derecho del Tetrarca y ratifico de 
antemano su veredicto. Que se le informe. Marchaos. 

Y Jesus, encuadrado corno un granuja por cien soldados, vuelve a cruzar la ciudad, y vuelve a ver a Judas Iscariote, al 

que ya habia visto una vez en un mercado. Antes, invadida por el desagrado del alboroto del pueblo, me habia 

olvidado de decirlo. La misma mirada de piedad hacia el traidor... 

Ahora es màs dificil descargar sobre Él patadas y palos, pero no faltan ni las piedras ni las porquerias, y si las piedras 
caen y sólo suenan, sin herir, en los yelmos y corazas romanos, si que dejan serial cuando caen sobre Jesus, que camina sólo con 
la tùnica, pues que habia dejado el manto en el Getsemani. 

Al entrar en el fastuoso palacio de Herodes, Jesus ve a Cusa... que no sabe mirarlo, y que huye para no verlo en ese 
estado, cubriéndose la cabeza con el manto. 

Ya està en la sala en presencia de Herodes. Y detràs de Jesus - escoltado hasta el Tetrarca sólo por el centurión y cuatro 
soldados-ya entran corno acusadores embusteros los fariseos escribas, que aqui se sienten a sus anchas. 

Herodes baja de su sitial y da vueltas en torno a Jesus mientras escucha las acusaciones de sus enemigos. Sonde. Hace 
burla. Luego finge una piedad y un respeto que no turban al Màrtir, corno tampoco le han turbado las burlas. 

-Eres grande. Lo sé. He seguido tus pasos con atención, y me he alegrado cuando he visto que Cusa era amigo tuyo y 
Manahén discipulo. Yo... las preocupaciones del Estado... Pero sentia un gran deseo de decide que eres grande... de pedirte 
perdón... La mirada de Juan... su voz... me acusan y siempre estàn delante de mi. Tu eres el santo que borra los pecados del 
mundo. Absuélveme, Cristo. 

Jesus calla. 

-He oido que te acusan de haberte alzado contra Roma. dPero no eres Tu la vara prometida para castigar a Asur? (Isai'as 
30 , 30 - 32 ) 

Jesus calla. 

-Me han dicho que profetizas el final del Tempio y de Jerusalén. Pero, dado que existe por voluntad del Eterno, dno es 
eterno el Tempio corno espiritu? 

Jesus calla. 

-dEstàs loco? dHas perdido el poder? dEs que Satanàs te traba la palabra? dTe ha abandonado? 

Herodes ahora se rie. 



Luego da una orden, y unos siervos traen un galgo con una pata rota, que ladra quejumbrosamente, y a un establero 
idiota, hidrocéfalo, baboso, un aborto de hombre, juguete de los siervos. Los escribas y los sacerdotes huyen, gritando por el 
sacrilegio, cuando ven la camilla del perro. Herodes, falso y burlón, explica: 

-Es el preferido de Herodfas. Regalo de Roma. Ayer se rompió una pata y ella Mora. Ordena que se cure. Haz el milagro. 

Jesus lo mira severamente. Y calla. 

-ETe he ofendido? Entonces a éste. Es un hombre, aunque en poco supere a un animai salvaje. Dale la inteligencia, Tu, 
Inteligencia del Padre... iNo dices eso? - Y se rie, ofensivo. 

Otra mirada, mas severa, de Jesus. Y silencio. 

-Este hombre està demasiado abstinente, y ahora està aturdido por los desprecios. Vino y mujeres, aqui. Y desatadlo. 

Lo desatan y, mientras gran nùmero de servidores traen ànforas y copas, entran bailarinas... tapadas con nada: una 
franja multicolor de lino cine, corno ùnico vestido, desde la cintura a los muslos, sus gràciles cuerpos; nada màs. Broncineas -son 
africanas-, livianas corno gacelas jovencitas, comienzan una danza silenciosa y lasciva. 

Jesùs rechaza las copas y cierra los ojos. Calla. La corte de Herodes, ante este desdén suyo, rie. 

-Toma la que quieras. j Vive ! iAprende a vivirl... - insinùa Herodes. 

Jesùs parece una estatua. Con los brazos cruzados, los ojos bien cerrados, no reacciona ni siquiera cuando las impùdicas 
bailarinas le pasan rozando con sus cuerpos desnudos. 

-Basta. Te he tratado corno a Dios y no has actuado corno Dios. Te he tratado corno hombre y no has actuado corno 
hombre. Estàs loco. Una tùnica bianca. Ponédsela para que Pondo Pilato sepa que el Tetrarca ha juzgado loco a su sùbdito. 
Centurión, diràs al Procónsul que Herodes le presenta humildemente sus respetos y venera a Roma. Marchaos. 

Y Jesùs, atado de nuevo, sale, con una tùnica de lino que le Nega hasta la rodilla, encima de la tùnica roja de lana. 

Y vuelven donde Pilato. 

Ahora, cuando la centuria a duras penas hiende la masa de gente -no se han cansado de esperar ante el palacio 
proconsular, y es extrano el ver a tanta gente en ese sitio y en los lugares cercanos mientras que el resto de la ciudad aparece 
vado-, Jesùs ve en grupo a los pastores. Estàn al completo, o sea: Isaac, Jonatàn, Levi, José, Elias, Matias, Juan, Simeón, 
Benjamin y Daniel. Con ellos también un grupito de galileos, de los cuales reconozco a Alfeo y a José de Alfeo, junto a dos otros 
que no conozco, pero que, por el peinado, dina que son judios. Y un poco detràs, semiescondido tras una columna, junto a un 
romano que parece ser un servidor, ve a Juan, que ha entrado en el vestibulo. Jesùs sonde a éste y a aquéllos... sus amigos... 
Pero iqué son estos pocos y Juana y Manahén y Cusa en medio de un ocèano de odio en agitación?... 

El centurión saluda a Poncio Pilato e informa. 

-idAqui otra vez?l iUfi iMaldita està raza! Que se acerque la chusma. Traed aqui al Acusado. iUf, qué lata! 

Va hacia la muchedumbre, aunque también està vez se detiene en la mitad del vestibulo. 

-Hebreos, escuchad. Me habéis traido a este hombre corno agitador del pueblo. Delante de vosotros lo he examinado y 
no he hallado en Él ninguno de los delitos de que lo acusàis. Herodes no ha encontrado màs que yo. Y nos lo ha devuelto. No 
merece la muerte. Roma ha hablado. De todas formas, por no contrariaros privàndoos de la recreación, os daré a cambio a 
Barrabàs. Y a Él mandaré que le den cuarenta azotes. Asi basta. 

-iNo, no! iNo a Barrabàs! iNo a Barrabàs! iA Jesùs la muerte! iY una muerte horrenda! Libera a Barrabàs y condena al 
Nazareno. 

-iPero oidi He dicho fustigación. iNo es suficiente? iEntonces mandaré que lo flagelen! ESabéis que es atroz? Puede 
morir por elio. dQué mal ha hecho? No encuentro ninguna culpa en Él, asi que lo liberaré. 

-iCrucifica! iCrucifica! iA muerte! iEres un protector de los malhechores! iPagano! iTù también otro satanàs! 

La muchedumbre se acerca hasta el pie del vestibulo y la primera formación de soldados, no pudiendo usar las lanzas, 
ondea por el choque. Pero la segunda fila, bajando un peldano, blande las lanzas y libera a los companeros. 

-Que sea flagelado - ordena Pilato a un centurión. 

-dCuànto? 

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestión concluida. Y yo ya estoy aburrido. Venga, ve. 

Cuatro soldados llevan a Jesùs al patio que està después del atrio. En él, enteramente enlosado con màrmoles de color, 
en su centro hay una alta columna semejante a las del pòrtico. A unos tres metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro 
que sobresale al menos un metro y que termina en una argolla. A ésta columna - tras haberlo hecho desvestirse, de forma que 
ha quedado ùnicamente con un pequeno calzón de lino y las sandalias- atan a Jesùs, con las manos unidas por encima de la 
cabeza. Levantan las manos, atadas por las munecas, hasta la argolla, de forma que Él, a pesar de ser alto, no apoya en el suelo 
màs que la punta de los pies... Y también està postura debe ser un tormento. 

He leido, no sé dónde, que la columna era baja y que Jesùs estaba encorvado. Serà eso. Yo lo veo asi y asi lo digo. 

Detràs de Él se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la misma cara. Estàn armados con 
el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y acabadas en un martillito de plomo. Ritmicamente, corno si estuvieran 
haciendo un ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno, delante; el otro, detràs. De forma que el tronco de Jesùs se halla dentro de 
una rueda de azotes y flagelos. 

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indiferentes, se han puesto a jugar a los dados con otros tres soldados 
que han llegado en ese momento. Y las voces de los jugadores se acompasan con el sonido de los flagelos, que silban corno 
sierpes y luego suenan corno piedras arrojadas contra la membrana tensa de un tambor, golpeando el pobre cuerpo, ese pobre 
cuerpo tan delgado y de un color bianco de marfil viejo, que primero se pone cebrado, de un rosa cada vez màs vivo, luego 
morado, para tornarse luego de relieves de color anil, hinchados de sangre, y luego se abre y rompe y suelta sangre por todas 
partes. Los verdugos se ceban especialmente en el tórax y en el abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los 
brazos, e incluso en la cabeza, para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor. 



Y ni una queja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae ni girne. Eso si, la cabeza le 
pende -después de golpes y mas golpes recibidos- sobre el pecho, corno por desvanecimiento. 

-iEh, para ya! - grita un soldado, y, en tono de mota: 

-Que tienen que matarlo estando vivo. 

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor. 

-Estamos agotados» dicen - Dadnos la paga, para poder echar un trago y asi reponernos... 

-iLa horca os danai En fin, tomad... - y un decurión arroja una moneda grande a cada uno de los dos verdugos. 

-Habéis trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: itu dices que era éste el amor de Alejandro? Le daremos la 
noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco, deh? 

Lo desatan, y Jesus se derrumba corno muerto. Lo dejan ahi en el suelo, y de vez en cuando lo golpean con el pie 
calzado con las càligas para ver si girne. Pero Él calla. 

-dEstarà muerto? dPero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece una dama delicada. 

-Déjalo de mi cuenta - dice un soldado. Y lo sienta con la espalda apoyada en la columna. Donde estaba, ahora hay 
grumos de sangre... Luego va a una pequena fuente que gorgotea bajo el pòrtico. Llena de agua un barreno y lo arroja sobre la 
cabeza y el cuerpo de Jesus. 

-iAsi! A las flores les viene bien el agua. 

Jesus suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados. 

-iEso es! i Bien ! i Arriba, majo! iQue te espera la dama!... 

Pero Jesus inùtilmente apoya en el suelo los puiìos intentando erguirse. 

-i Arriba ! i Rapido! dTe sientes débil? Con esto te vas a reponer - dice otro soldado con sonrisa socarrona. Y con el asta 
de su alabarda descarga un golpe en la cara de Jesus, dandole entre el pómulo derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar. 

Jesus abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empanada... Mira fijamente al soldado que lo ha golpeado. Se enjuga la 
sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se pone de pie. 

-Vistete. No es decente estar asi. ilmpudico! 

Todos se rien, en corro alrededor de Él. 

Él obedece sin decir nada. Pero, mientras se encorva -y sólo Él sabe lo que sufre al agacharse, estando tan magullado y 
con esas llagas que al estirarse la piel se abren mas todavia, y con otras que se forman al romperse las ampollas-, un soldado da 
una patada a la rapa y la disemina, y cada vez que Jesus, tambaleàndose. Nega a donde ha caldo la ropa, un soldado las echa en 
otra dirección. Y Jesus sufriendo agudamente, sigue a la ropa sin decir una palabra, mientras los soldados se burlan de Él en 
modo repugnante. 

Por fin puede vestirse. Se pone también la tùnica bianca, que estaba apartada y no se ha manchado. Parece querer 
ocultar su pobre tùnica roja, que ayer mismo estaba tan bonita y ahora està ensuciada de porquerias y manchada por la sangre 
sudada en Getsemani. Es mas, antes de ponerse sobre la piel la tùnica corta interior, se enjuga con ella la cara, que està mojada, 
limpiàndola asi de polvo y esputos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia, sólo signada de moratones y pequenas heridas. Se 
ordena también el pelo, que pendia desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo corporal. 

Y luego se acurruca al sol. Porque tiembla mi Jesùs... La fiebre empieza a serpear en Él con sus escalofrios. Y también se 
pone de manifiesto la debilidad por la sangre perdida, el ayuno y el mucho camino andado. 

Le atan de nuevo las manos. Y la cuerda sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de piel levantada. 

-?Y ahora? EQué hacemos con Él? iYo me aburro! 

-Espera. Los judios quieren un rey. Vamos a dàrselo. Ése... - dice un soldado. 

Y sale raudo -sin duda, a un patio de detràs-. Vuelve con un haz de ramas de espino albar agreste, todavia flexible 
porque la primavera mantiene blandas las ramas, de espinas bien duras y aguzadas. Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego 
hacen un circulo con las ramas y lo acalcan en la pobre cabeza... Pero la bàrbara corona penetra hasta el cuello. 

-No va bien. Màs pequena. Quitasela. 

La sacan, y, al hacerlo, aranan las mejillas -incluso con el peligro de cegar a Jesùs- y arrancan cabellos. La hacen màs 
pequena. Ahora està demasiado estrecha y, aunque aprietan -hincando en la cabeza las espinas-, puede caerse. Otra vez afuera, 
arrancando màs pelo. La modifican de nuevo. Ahora va bien. Delante hay un triple cordón espinoso; detràs, donde los extremos 
de las tres ramas se entrecruzan, hay un verdadero nudo de espinas que entran en la nuca. 

-iVes qué bien estàs! Bronce naturai y rubies puros. Mirate, rey, en mi coraza - dice, burlón, el que ha ideado el suplicio. 
-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la pùrpura y el cetro. En el establo hay una caria y en la 
cloaca hay una clàmide roja. Ve por ellas, Cornelio. 

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapajo sobre los hombros de Jesùs y, antes de ponerle entre las manos la caria, 
le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y saludan: 

-iAve, rey de los Judios! - y se tronchan de risa. 

Jesùs no les opone resistencia. Se deja sentar en el "trono" (un barreno colocado boca abajo, usado, sin duda, para dar 
de beber a los caballos), y se deja golpear y escarnecer, sin decir nada nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una 
dulzura tan grande y de un dolor tan atroz, que no puedo mirar yo sin sentir mi corazón traspasado. 

Los soldados concluyen el escarnio sólo cuando oyen la voz de un superior que ordena sea conducido el reo ante Pilato. 
iReo! i.De qué? 

Sacan de nuevo a Jesùs al atrio, cubierto ahora éste por un valioso entrecielo para el sol. Jesùs tiene todavia la corona, 
la clàmide y la caria. 

-Acércate, para mostrarte al pueblo. 

Jesùs, ya quebrantado, se yergue con porte digno: ioh, verdaderamente es un rey! 



-Oid, hebreos. Aqui està el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora dejadlo marcharse. 

-iNo, no! iQueremos verle! iQue salga! iQueremos ver al blasfemo! 

-Traedlo aqui afuera. Y atentos a que no lo prendan. 

Y mientras Jesus sale al vestibulo y puede vèrsele dentro del cuadrado formado por los soldados, Pondo Pilato lo senala 
con la mano diciendo: 

-He aqui al Hombre. A vuestro rey. dNo es succiente todavia? 

El sol de un dia de bochorno llegado ya al medio de la tercia desciende casi perpendicular, encendiendo y resaltando 
miradas y c-ras: dson hombres esa gente? No: hienas hidrófobas. Gritan, muestran los punos, piden muerte... 

Jesus està erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los màs poderosos milagros. 
Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para signarlo con el nombre de Dios. Pero para pronunciar ese Nombre hay que ser, 
al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene hombres, sólo demonios. 

Jesus recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio, encuentra rostros amigos. 
dCuàntos? Menos de veinte amigos entre millares de enemigos... Y agacha la cabeza, bajo la impresión de este abandono. Una 
làgrima rueda... y otra... y otra... El ver su Manto no genera piedad; antes bien, un odio aun màs sanudo. 

De nuevo le llevan al atrio. 

-iEntonces? Dejadlo marcharse. Esjusticia. 

-No. A muerte. Crucifica. 

-Os doy a Barrabàs. 

-No. iAl Cristo! 

-Pues entonces pase a vuestras manos y crucificadlo vosotros, porque yo no encuentro en Él delito alguno para hacerlo. 

-Se ha llamado Hijo de Dios. Nuestra ley establece la muerte para el reo de una blasfemia corno ésa. 

Pilato està ahora pensativo. Vuelve a entrar. Se sienta en su pequeno trono. Pone, mientras escruta a Jesus, una mano 
en la frente, y el codo encima de la rodilla. -Acércate - dice. 

Jesus va hasta el pie de la tarima. 

-dEs verdad? Responde. 

Jesus calla. 

-dDe dónde vienes? dQuién es Dios? 

-Es el Todo. 

-Y... bueno, dy qué quiere decir "el Todo"? dQué es el Todo para uno que muere? Estàs desquiciado... Dios no existe. Yo 

existo. 

Jesus guarda silencio. Ha dejado caer la gran palabra y ahora de nuevo se viste de silencio. 

-Poncio: la liberta de Claudia Prócula pide permiso para entrar. Tiene un escrito para ti. 

-iDomine! iY ahora, ademàs, las mujeres! Que pase. 

Entra una romana. Se arrodilla mientras entrega una tablilla encerada. Debe ser la tablilla en que Prócula ruega a su 
marido que no condene a Jesus. La mujer se retira caminando hacia atràs mientras Pilato lee. 

-Se me aconseja evitar el homicidio contra ti. dEs verdad que eres màs que un arùspice? Me causas miedo. 

Jesus guarda silencio. 

-dPero no sabes que tengo poder para liberarte o para crucificarte? 

-No tendrias ningun poder, si no se te diera de arriba. Por eso el que me ha entregado a ti es màs culpable que tu. 

-dQuién es? iTu Dios? Tengo miedo... 

Jesus calla. 

Pilato està en ascuas. Quisiera y no quisiera. Teme el castigo de Dios, teme el de Roma, teme las venganzas judias. El 
miedo a Dios vence un momento. Va al extremo frontal del atrio y dice con voz potente: 

-No es culpable. 

-Si dices eso, eres enemigo de César. Quien se hace rey es su enemigo. Lo que quieres es liberar al Nazareno. Ya nos 
encargaremos de que lo sepa César. 

Se apodera de Pilato el miedo al hombre. 

-En definitiva, que queréis verlo muerto, dno? Pues asi sea. Pero no manche mis manos la sangre de este justo. 

Pide un balde y se lava las manos ante la presencia del pueblo, que parece ebrio de frenesi mientras grita: 

-iSobre nosotros, sobre nosotros caiga su sangre; caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos! iNo la tememos! iA la 
cruz! iA la cruz! 

Poncio Pilato vuelve a su pequeno trono, Marna al centurión Longinos y a un esclavo. Manda a éste que le traiga una 
tabla. Sobre ésta apoya un cartel y en él manda escribir: «Jesus Nazareno, Rey de los Judios». Y lo muestra al pueblo. 

-No. Eso no. No "Rey de los Judios". Sino que Él se ha llamado rey de los Judios - Esto gritan muchos. 

-Lo que he escrito he escrito - dice, duro, Pilato. 

Y, en pie, erguido, extiende la mano con la palma hacia delante y vuelta hacia abajo y ordena: 

-Que vaya a la cruz. Soldado, ve, prepara la cruz». (Ibis ad crucem! I, miles, expedi crucem). 

Y baja sin siquiera volverse hacia la muchedumbre agitada, ni hacia el pàlido Condenado. Sale del atrio... en cuyo centro 
se queda Jesus, custodiado por los soldados, esperando la cruz. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Quiero ofrecer a tu meditación el punto que se refiere a mis encuentros con Pilato. 

Juan -que, habiendo estado casi siempre presente, o por lo menos muy cercano, es el testigo y narrador màs exacto- 
refiere còrno, una vez que sali de la casa de Caifàs, fui conducido al Pretorio. Y especifica "por la manana temprano". 



Efectivamente, has visto que apenas rayaba el alba. También especifica Juan que "ellos (los judfos) no entraron para no 
contaminarse y poder corner la Pascua". 

Hipócritas corno siempre, veian peligro de contaminarse en pisar el polvo de la casa de un gentil, pero no encontraban 
que fuera pecado matar a un Inocente; y con el corazón satisfecho con el delito cumplido, pudieron saborear aun mejor la 
Pascua. Tienen también ahora muchos seguidores. Todos los que por dentro actuan mal y por fuera profesan respeto a la religión 
y amora Dios son semejantes a ellos. iFórmulas, fórmulas y no religión verdadera! Me producen repugnancia y desdén. 

No entrando los judfos en la casa de Pilato, salió éste para ofr lo que pasaba con la muchedumbre vociferante, y, siendo 
experto en el gobierno y en el juicio, con una sola mirada comprendió que el reo no era Yo, sino ese pueblo ebrio de odio. El 
encuentro de nuestras miradas fue reciproca lectura de nuestros corazones. Yo juzgué al hombre en lo que él era. Él me juzgó a 
mi en lo que Yo era. Yo senti compasión por él porque era un hombre débil; él sintió compasión de mi porque Yo era inocente. 
Trató de salvarme desde el primer momento. Y, dado que ùnicamente a Roma se deferia y reservaba el derecho de ejercer la 
justicia hacia los malhechores, trató de salvarme diciendo: "Juzgadlo segun vuestra ley". 

Hipócritas por segunda vez, los judios no quisieron emitir la condena. Es verdad que Roma tenia el derecho de justicia, 
pero cuando, por ejemplo, Esteban fue lapidado, Roma segufa imperando en Jerusalén, y ellos, a pesar de todo, sin preocuparse 
de Roma, definieron y consumaron el juicio y el suplicio. Conmigo, respecto a quien sentian no amor sino odio y miedo -no 
querian creer que fuera el Mesias, pero, por la duda de que lo fuera, no querian quitarme materialmente la vida- actuaron de 
forma distinta, y me acusaron de agitador contra el poder de Roma (vosotros diriais: "rebelde") para conseguir que Roma me 
juzgara. 

En su aula infame, y en muchas ocasiones durante los tres anos de mi ministerio, me habian acusado de blasfemo y 
falso profeta, asi que habria debido ser lapidado por ellos, o, en todo caso, ejecutado. Pero en este caso, para no llevar a cabo 
materialmente el delito (por el cual sentian por instinto que habrfan sido castigados), hacen que lo lieve a cabo materialmente 
Roma, acusàndome de ser un malhechor y un rebelde. 

Nada mas fàcil, cuando las muchedumbres estàn pervertidas y los jefes endemoniados, que acusar a un inocente, para 
apagar la sed de crueldad y de usurpación y quitar de enmedio a quien representa un obstaculo y un juicio. Hemos vuelto a los 
tiempos de entonces. El mundo, cada cierto tiempo, después de una incubación de ideas perversas, estalla con estas 
manifestaciones de perversión. Como una inmensa gestante, la multitud, después de haber nutrido en su seno con doctrinas de 
fiera a su monstruo, lo pare para que devore. Para que devore, primero, a los mejores; luego, a ella misma. 

Pilato entra de nuevo en el Pretorio y me dice que me acerque. Me hace preguntas. 

Ya habia oido hablar de mi. Entre sus centuriones, habia algunos que repetian mi Nombre con amor agradecido, con 
làgrimas en los ojos y sonrisa en el corazón, y hablaban de mi corno de un benefactor. En sus informes al Pretor -solicitada su 
opinion sobre este Profeta que atrafa hacia si a las multitudes y predicaba una doctrina nueva en que se hablaba de un reino 
extrano, inconcebible para la mente pagana- habian respondido siempre que Yo era un hombre manso, bueno, que no buscaba 
honores de està Tierra y que inculcaba y practicaba el respeto y la obediencia hacia las autoridades. Mas sinceros que los 
israelitas, veian y testificaban la verdad. 

El domingo anterior, él, atraido por el clamor de la muchedumbre, se habia asomado a la calle y habia visto pasar, 
montado en una jumenta a un hombre desarmado, un hombre que iba bendiciendo, rodeado de ninos y mujeres. Habia 
comprendido con claridad que no entranaba un peligro para Roma. 

Quiere, pues, saber si Yo soy rey. Movido por su irònico escepticismo pagano, quiere reirse un poco de esa forma de 
regalidad que monta un asno, que tiene corno cortesanos a ninos descalzos y a mujeres sonrientes, a hombres del pueblo; de 
està forma de regalidad que desde hace tres anos predica el desapego por las riquezas y el poder, y que no habia de otras 
conquistas sino de las de espiritu y alma. dQué es el alma para un pagano? Ni siquiera sus dioses tienen un alma. dPodrà tenerla 
el hombre? Ahora también este rey sin corona, sin palacio, sin corte, sin soldados, le repite que su reino no es de este mundo. 
Tan verdadero es eso, que ningun ministro se levanta en defensa de su rey, ningun soldado interviene para arrancarlo de las 
manos de sus enemigos. 

Pilato, sentado en su sitial, me escudrina porque para él soy un enigma. Si hubiera liberado su alma de las 
preocupaciones humanas, de la soberbia del cargo, del error del paganismo, habria comprendido enseguida quién era Yo. Mas 
dcómo podrà la luz penetrar en donde demasiadas cosas ocluyen las aperturas para que entre? "Siempre ha sido asf, hijos. 
También ahora. dCómo pueden entrar Dios y su luz en un lugar donde no hay espacio para ellos y las puertas y ventanas estàn 
trancadas y defendidas por la soberbia, la humanidad, el vicio, la usura, y por muchos, muchos guardianes al servicio de Satanàs 
contra Dios? 

Pilato no puede entender qué reino es este reino mio. Y no pide - y esto es doloroso- que Yo se lo explique. Ante mi 
invitación a que conozca la Verdad, él, el indomable pagano, responde: "dQué es la verdad?", permitiendo que se zanje la 
cuestión encogiéndose de hombros. 

iOh hijos, hijos mios! iOh mis Pilatos de ahora! También vosotros, corno Pondo Pilato, dejàis que se zanjen las 
cuestiones mas vitales encogiéndoos de hombros. Os parecen cosas inutiles, superadas. dQué es la Verdad? dDinero? No. 
dMujeres? No. dPoder? No. dSalud fisica? No. dGloria humana? No. Entonces, mejor olvidarse; no merece la pena correr tras una 
quimera. Dinero, mujeres, poder, buena salud, comodidades, honores: éstas son cosas concretas, utiles, cosas apetecibles y que 
merece la pena alcanzar cueste lo que cueste. Razonàis asi. Y, peor que Esau, trocàis los bienes eternos por un alimento de baja 
calidad que perjudica a vuestra salud fisica y os dana en orden a la salud eterna. dPor qué no persistis en preguntar: "dQué es la 
Verdad?"? Ella, la Verdad, sólo pide darse a conocer para instruiros sobre si. Està frente a vosotros corno frente a Pilato, y os 
mira con ojos de amor suplicante imploràndoos: "Preguntame. Te instruiré". 



dVes còrno miro a Pilato? Igual os miro a todos vosotros. Y, si tengo mirada de sereno amor para el que me ama y 
solicita mis palabras, tengo miradas de amor doliente para aquel que no me ama, no me busca, no me escucha. Pero amor, en 
todo caso amor, porque el Amor es mi naturaleza. 

Pilato me deja donde estoy y no sigue interrogàndome. Va a los malvados, que se hacen ofr mas y se imponen con su 
violencia. Y este hombre misero, que no me ha escuchado a mi y que con un gesto de encogerse de hombros ha rechazado mi 
invitación a conocer la Verdad, los escucha a ellos. Escucha a la Mentirà. La idolatria, bajo cualquier forma en que se presente, 
siempre tiende a venerar y a aceptar a la Mentirà, comoquiera que se presente. Y la Mentirà, aceptada por un débil, conduce al 
débil al delito. 

También Pilato a las puertas del delito quiere salvarme, una vez, dos veces. Es entonces cuando me manda a Herodes. 
Bien sabe que el rey astuto, que se mueve entre dos aguas, Roma y su pueblo, actuara de un modo que no perjudicara a Roma y 
que no significarà un choque con el pueblo hebreo. Pero, corno todos los débiles, aplaza unas horas esa decisión para la que no 
se ve con fuerzas, esperando que la agitación plebeya se calme. 

Yo dije: "Que vuestro lenguaje sea: si, si; no, no". Pero él no lo ha oido, o, si alguien se lo ha repetido, ha vuelto, corno 
de costumbre, a encogerse de hombros. Para vencer en el mundo, para obtener honores y lucro, hay que saber hacer del si un 
no, o del no un si, segun lo que aconseje el buen sentido (lee: sentido humano). 

iCuàntos, cuàntos Pilatos tiene el siglo veinte (y veintiuno)! iDónde estàn los héroes del cristianismo que decian "si", 
constantemente "si" a la Verdad y por la Verdad, y "no", constantemente "no" por la Mentirà? cDónde estàn los héroes que 
saben afrontar el peligro y los acontecimientos con fortaleza de acero y serena prontitud, sin dejar las cosas para otro momento, 
porque el Bien debe cumplirse enseguida y del Mal hay que alejarse inmediatamente, sin ningun "pero" y sin ningun "si"? 

Cuando regreso del palacio de Herodes, se produce el nuevo paliativo de Pilato: la flagelación. ?Cuàl era la esperanza de 
Pilato? cNo sabia que la masa es una fiera que en cuanto empieza a ver la sangre se vuelve mas feroz? Pero Yo debia ser 
quebrantado para expiar vuestros pecados de la carne. Y me quebrantan. No habrà en todo mi cuerpo un lugar que no reciba 
golpes. Soy el Hombre de que habla Isaias. Y al suplicio ordenado se anade el no ordenado, el creado por la crueldad humana, el 
de las espinas. 

iVeis, hombres, a vuestro Salvador, a vuestro Rey, coronado de dolor para liberar vuestra cabeza de los muchos 
pensamientos pecaminosos que en ella se incuban? ?No pensàis qué dolor sufrió mi cabeza inocente por pagar por vosotros, por 
vuestros cada vez mas atroces pecados de pensamiento que se transforman en acción? Vosotros, que os sentis ofendidos 
incluso sin motivo, mirad al Rey ultrajado -y es Dios-, con su sarcàstico manto de purpura desgarrada, con el cetro de caria y la 
corona de espinas. Es ya un moribundo y lo siguen abofeteando con las manos y las burlas. Y ni siquiera os compadecéis de Él. 
Como los judios, seguis mostràndome los punos y gritando: "iFuera, fuera, no tenemos màs Dios que a Césarl". iOh, idólatras 
que no adoràis a Dios sino que os adoràis a vosotros mismos y adoràis al que puede màs entre vosotros! No aceptàis al Hijo de 
Dios. No os ayuda en vuestros delitos. Màs servicial es Satanàs; aceptàis, por tanto, a Satanàs. Del Hijo de Dios tenéis miedo. 
Como Pilato. Y, cuando sentis que se cierne sobre vosotros con su poder, que rebulle en vosotros con la voz de la conciencia que 
en su nombre os censura, preguntàis corno Pilato: "dQuién eres?". 

Sabéis quién soy. Incluso los que me niegan saben que existo y saben quién soy. No mintàis. Veinte siglos (veintiuno) 
estàn en torno a mi y os ilustran acerca de quién soy, y os instruyen acerca de mis prodigios. Es màs perdonable Pilato. No 
vosotros, que disponéis de una herencia de veinte (veintiuno) siglos de cristianismo para sostener vuestra fe, o para inculcàrosla, 
y no queréis saber nada de elio. Y fui màs severo con Pilato que con vosotros. No respondi. Con vosotros, sin embargo, hablo. Y, 
no obstante, no consigo convenceros de que soy Yo y de que me debéis adoración y obediencia. 

Ahora también, corno entonces, me acusàis de ser Yo la causa de mi propio fracaso en vosotros porque no os escucho. 
Decis que perdéis la fe por esto. iEmbusteros! dDónde tenéis la fe? éDónde, vuestro amor? dCuàndo, pero cuàndo, oràis y vivis 
con amor y fe? dSois personas importantes? Recordad que lo sois porque Yo lo permito. dSois personas anónimas en medio de la 
masa? Recordad que no hay otro Dios aparte de mi. Ninguno està por encima de mi, ninguno me precede. Dadme pues ese culto 
de amor que me corresponde y Yo os escucharé, porque dejaréis de ser bastardos para ser hijos de Dios. 

Y ahi tenéis el ùltimo intento de Pilato para salvarme la vida, supuesto que pudiera salvarla después de la despiadada e 
ilimitada flagelación. Me presenta a la multitud: "iAqui tenéis al Hombre!". A él, humanamente, le inspiro compasión. Espera en 
la compasión colectiva. Pero, ante la dureza que resiste y la amenaza que avanza, no sabe llevar a cabo un acto 
sobrenaturalmente justo, y, por tanto, bueno, diciendo: "Lo libero porque es inocente. Vosotros si sois culpables. Y si no 
disolvéis el tumulto conoceréis el rigor de Roma". Esto es lo que habria debido decir, si hubiera sido un justo; sin calcular el 
futuro mal que elio le hubiera acarreado. 

Pilato es un falso bueno. Bueno es Longinos, el cual, menos poderoso que el Pretor, y menos protegido, en medio de la 
calle, rodeado de pocos soldados y de una multitud enemiga, se atreve a defenderme, a ayudarme, a concederme descansar y 
tener el consuelo de las mujeres compasivas y ser ayudado por el Cireneo y, en fin, tener a mi Madre al pie de la Cruz. Longinos 
fue un héroe de la justicia y vino a ser, por esto, un héroe de Cristo. 

Sabed, hombres que os preocupàis sólo de vuestro bien material, que incluso respecto a éste vuestro Dios interviene 
cuando os ve fieles a la justicia, que es emanación de Dios. Yo premio siempre a quien actua con rectitud. Defiendo a quien me 
defiende. Lo amo y lo socorro. Sigo siendo Aquel que dijo: "El que dé un vaso de agua en mi nombre recibirà recompensa". A 
quien me da amor, agua que calma la sed de mi labio de Màrtir divino, le doy a mi mismo corno don, y elio significa protección y 
bendición». 
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Desesperación y suicidio de Judas Iscariote. Habrfa podido salvarse todavfa si se hubiera arrepentido. 

Veo a Judas. Està solo. Vestido de amarillo darò. Lleva un cordón rojo a la cintura. Mi interno consejero me advierte de 
que hace poco ha sido apresado Jesus, y que Judas, que habia huido immediatamente después de la captura, ahora està a 
merced de un contraste de pensamientos. Efectivamente, parece una fiera furiosa acosada por una jauria de mastines. Un leve 
soplo del viento entre las frondas, o el rumor de alguna cosa en las calles, el hilo de agua de una fuentecilla, le hacen 
sobresaltarse y volverse con sospecha y terror corno si se sintiera alcanzado por un verdugo. Tuerce la cabeza yendo cabizbajo, 
encogido el cuello, tuerce los ojos corno quien quisiera ver y tuviera miedo de ver; y, si un juego de luz lunar crea una sombra de 
apariencia humana, sus ojos se abren corno platos, da un salto hacia atràs, se pone màs pàlido de lo que ya de por si està, se 
detiene un instante, para huir luego precipitadamente, volviendo sobre sus pasos, se escurre por entre otras callejuelas, hasta 
que otro ruido u otro juego de luz le hace detenerse y huir en otra dirección. 

Con este paso suyo de demente va hacia el interior de la ciudad. Pero el clamor del pueblo le advierte de que està cerca 
de la casa de Caifàs. Entonces, llevàndose las manos a la cabeza y agachàndose corno si esos gritos fueran piedras lanzadas 
contra él, huye y huye. Y, huyendo, toma una callejuela que lo lleva directamente hacia la casa donde ha tenido lugar la Cena. Se 
da cuenta cuando està delante de ella, por una fuente que en ese lugar de la calle libera su hilo de agua. El Manto del agua que 
gotea y cae en la pequena pila de piedra, y un leve silbido del viento, que introduciéndose por la estrecha calle forma corno un 
reprimido lamento, deben parecerle el llanto del Traicionado y el lamento del Torturado. Se tapa los oidos para no oir, y se aleja, 
cerrando los ojos para no ver esa puerta por la que pocas horas antes ha pasado con el Maestro, y por la que ha salido para ir 
por los soldados que lo apresaran. 

Corriendo asi, con los ojos cerrados, va a chocar contra un perro callejero (el primer perro que veo desde que tengo las 
visiones), un perro grande, gris, hirsuto, que se aparta grunendo, preparado para lanzarse contra este que lo molesta. Judas abre 
los ojos y ve las dos pupilas fosforescentes que lo miran fijamente, y ve los blancos colmillos descubiertos, que tienen apariencia 
de risa diabòlica. Pega un grito de terror. El perro, tomàndolo quizàs por un grito de amenaza, arremete contra Judas. Los dos 
ruedan entre el polvo: Judas debajo, paralizado por el miedo; el perro encima. Cuando el animai deja a su presa, juzgada quizà 
indigna de una lucha, Judas sangra a causa de dos o tres mordiscos, y su manto presenta algunos, grandes desgarrones. 

Un mordisco le ha clavado los dientes justamente en la mejilla, en el sitio exacto donde él besó a Jesus. La mejilla 
sangra, y la sangre ensucia el cuello de la tùnica amarillenta de Judas: empapando el cordón rojo que cierra su tùnica por el 
cuello y haciéndolo màs rojo aun, es corno si le pusiera un collar de sangre. Judas se lleva la mano a la mejilla y mira al perro, 
que se ha separado pero està aguardàndolo bajo el entrante de una puerta, susurra: « i Belcebù ! » y lanzando un nuevo grito 
huye, seguido durante un tiempo por el perro. Huye hasta el puentecillo de cerca del Getsemani. Ahi, o porque esté cansado de 
seguirle, o porque tenga hidrofobia y el agua lo aleje, el perro deja a su presa y se vuelve grunendo. Judas, que se habia metido 
en el torrente para coger piedras y lanzàrselas al perro, cuando ve que se aleja, mira a su alrededor, se ve con el agua hasta 
mitad de las pantorrillas. Sin preocuparse de la tùnica, cada vez màs mojada, se agacha hacia el agua y bebe corno padeciendo 
ardor febril, y se lava la mejilla que sangra y debe dolerle. 

Bajo la luz de un primer claror de alba, remonta el guijarral: por la otra parte, corno si tuviera todavia miedo del perro y 
no se atreviera a volver hacia la ciudad. Recorre algunos metros. Se ve a la entrada del Huerto de los Olivos. Grita: « i No ! i No ! », 
al reconocer el lugar. Pero luego -no sé por qué fuerza irresistible o por qué sadismo satànico y criminal- avanza por ese lugar. 
Busca el sitio donde se ha producido la captura. La tierra del sendero, revuelta por muchas pisadas, la hierba pisoteada en un 
determinado lugar, sangre en el suelo -quizàs la de Malco-, le senalan de que all! ha identificado al Inocente ante los verdugos. 

Mira, mira... Luego emite un grito ronco y da un salto hacia atràs. Grita: «iEsa sangre, esa sangre!... - y la senala -da 
quién?-con el brazo extendido, apuntando con el indice. Bajo la luz, que va aumentando, su cara aparece tèrrea y espectral. 
Parece un loco: se le salen los ojos de las órbitas, unos ojos brillantes corno por delirio; el pelo, desordenado por la carréra y el 
terror, parece hirsuto; la mejilla, que se va hinchando, desvia su boca dàndole expresión sardònica. La tùnica desgarrada, 
ensangrentada, mojada, lodosa (porque la tierra se ha pegado a la humedad y se ha transformado en barro), le hace parecer un 
mendigo. El manto, también hecho jirones y lodoso, le pende de un hombro corno un trapajo, en que él se enreda cuando, 
gritando aùn: « iEsa sangre, esa sangre!», retrocede corno si esa sangre se hiciera un mar que sube y sumerge. 

Judas cae hacia atràs. Se hiere la cabeza, detràs, contra una piedra. Emite un gemido de dolor y miedo. « iQuién es?» 
grita. Debe haber pensado que alguien le ha hecho caer para agredirle. Se vuelve aterrorizado. iNadie! Se levanta. Ahora la 
sangre gotea también sobre la nuca. El circulo rojo se ensancha en la tùnica. No cae al suelo porque es poca. Se la bebe la tùnica. 
Ya parece puesto al cuello el dogai rojo. 

Anda. Encuentra los restos de la pequena hoguera que habia encendido Pedro al pie de un olivo. Pero no sabe que ha 
sido obra de Pedro y debe creer que alli ha estado Jesùs. Grita: « jFuera! iFuera!» y con las dos manos extendidas hacia delante 
parece rechazar a un fantasma que lo atormentara. Huye, para terminar justo contra la piedra de la Agonia. 

Ya el alba ha roto, y permite ver bien y pronto. Judas ve el manto de Jesùs. Està doblado sobre la piedra. Lo conoce. 
Quiere tocarlo. Tiene miedo. Alarga y retira la mano. Quiere, no quiere. Pero ese manto lo cautiva. Girne: «No, no». Luego dice: 
« iSi, por Satanàs! Si, quiero tocarlo. iNo tengo miedo!». Dice que no tiene miedo, pero le castanean de terror los dientes, y el 
ruido producido sobre su cabeza por una rama de olivo que, movida por el viento, choca contra un tronco cercano le hace grita r 
de nuevo. No obstante, se esfuerza y coge el manto. Se rie. Una risa de loco, de demonio. Una risa histérica, espasmódica, 
lùgubre, inacabable, porque ha superado su miedo. 

Y de hecho lo dice: 



-No me das miedo, Cristo. Se acabó el miedo. Tenia mucho miedo de ti porque te creia un Dios y un hombre fuerte. 
Ahora ya no me das miedo porque no eres Dios. Eres un pobre loco, un hombre débil. No has sabido defenderte. No me has 
reducido a cenizas, corno tampoco has leido en mi corazón la traición. iMis miedos!... iQué necio! Cuando hablabas, incluso ayer 
por la noche, creia que sabias; pero no sabias nada. Era mi miedo el que daba tono de profeda a tus palabras corrientes. Eres 
una nada. Te has dejado vender, identificar, capturar corno un ratón en la hura. iTu poderi iTu origen! iJa! iJa! jJa! iPayaso! iEl 
fuerte es Satanàs! Mas fuerte que Tu. iTe ha vencido! i Ja ! i Ja ! i Ja ! i El Profeta! i El Mesias! i El Rey de Israel! iY me has tenido 
subyugado tres anos! iCon miedo siempre en el corazón! iY tenia que mentir para enganarte con finura cuando queria gozar de 
la vida! Pero, aunque hubiera robado y fornicado sin toda la astucia que usaba, no me habrias hecho nada. ilmbele! iLoco! 
iCobarde! iTen! iTen! iTen! Mi errar ha sido no hacer contigo lo que hago con tu manto para vengarme del tiempo en que me 
has tenido esclavo del miedo. iMiedo a un conejo!... iTen! iTen! iTen! 

A cada "Ten!" Judas muerde y trata de desgarrar la tela del manto. Lo arruga entra sus manos. Pero, al hacer esto, lo 
desdobla, y aparecen las manchas que lo humedecen. Se le bloquea la furia a Judas. Se fija en esas manchas. Las toca. Las huele. 
Son sangre... Desdobla todo el manto. Se ven bien las marcas que han dejado las dos manos ensangrentadas cuando apretaban 
la tela contra la cara. 

-iAh !... iSangre! iSangre! Su sangre... i No ! 

Judas suelta el manto y mira alrededor. También en la piedra en la que Jesus ha apoyado su espalda cuando el Àngel lo 
consolaba hay una oscura serial de sangre que ya se està secando. 

-iAhi!... iAhi!... iSangre! iSangre! ... 

Baja los ojos para no ver, y ve la hierba toda roja por la sangre que ha goteado sobre ella y que, por el rodo que la ha 
mantenido licuada, parece sangre recién vertida. Es roja y brilla bajo los primeros rayos de sol. 

-i No ! i No ! i No ! iNo quiero verla! iNo puedo ver esa sangre! iAuxilio! - y se lleva las manos a la garganta y gesticula 
corno si se estuviera ahogando en un mar de sangre. 

-iAtràs! iAtràs! iDéjame! iDéjame! iMaldito! iEs un mar de sangre! iCubre toda la Tierra! iLa Tierra! jLa Tierra! Y en la 
Tierra no hay sitio para mi, porque no puedo ver està sangre que la cubre. iSoy el Cain del Inocente! 

Creo que la idea del suicidio ha surgido en este momento en ese corazón. La cara de Judas produce miedo. 

Baja del desnivel de un salto y huye por el olivar por otro camino distinto del recorrido para ir. Parece perseguido por 
fieras. Vuelve a la ciudad. Se envuelve corno puede en el manto y trata de cubrirse lo mas posible la herida y la cara. 

Se dirige al Tempio. Pero yendo en esa dirección, en un cruce de calles se encuentra de frente a la gentuza que arrastra 
a Jesus donde Pilato. No puede retirarse, porque mas gente, que acude a ver, lo empuja por detràs. Y, siendo alto, por fuerza 
descuella, y ve. Y encuentra la mirada de Cristo... Las dos miradas se entrelazan un momento. Luego Cristo pasa, atado, 
recibiendo golpes. Y Judas cae supino, corno desvanecido. La masa lo pisotea sin piedad, y él no reacciona: debe preferir ser 
pisoteado por todo un mundo antes que toparse con esa mirada. 

Una vez que ha pasado con el Màrtir la griteria deicida y la calle està vada, se levanta y corre hacia el Tempio. Choca 
contra un guardia que està en la puerta del recinto, y casi lo derriba. Otros guardias vienen para impedir entrar al energùmeno. 
Pero él, corno un toro furioso, arrolla a todos. A uno que se echa sobre él para impedirle entrar en el aula del Sanedrin, donde 
estàn todavia todos reunidos y discutiendo, lo agarra por el cuello, aprieta y lo arroja abajo por los tres escalones; si no muerto, 
sin duda, moribundo. 

-iNo quiero vuestro dinero, malditos! - grita erguido en medio del aula, en el lugar donde antes estaba Jesus. Parece un 
demonio de improviso salido del infierno. Ensangrentado, despeinado, encendido por el delirio, echando baba por la boca, las 
manos corno garras, grita, y tan estridente es su voz, ronca, aulladora, que parece que ladra - iVuestro dinero, malditos, no lo 
quiero!. iHabéis sido mi perdición! iMe habéis hecho cometer el mayor de los pecados! iMaldito soy, maldito corno vosotros! 
iHe traicionado la Sangre inocente! iCaiga sobre vosotros esa Sangre y mi muerte! iSobre vosotros!... iNo! iAy!... 

Judas ve el suelo mojado de sangre. 

-dTambién aqui?, étambién aqui hay sangre? iEn todas partes! jSu sangre està en todas partes! iPero cuànta sangre 
tiene el Corderò de Dios, para cubrir de este modo la Tierra sin morir! iY yo la he derramado! Por instigación vuestra. i Malditos ! 
iMalditos! iMalditos para siempre! iMaldición a estas paredes! iMaldición a este Tempio profanado! iMaldición al Pontifice 
deicida! iMaldición a los sacerdotes indignos, a los doctores falsos, a los fariseos hipócritas, a los judios crueles, a los escribas 
arteros! iMaldición a mi! iA mi! iTened vuestro dinero y que os estrangule el alma corno a mi el dogai - y arroja la bolsa a la cara 
de Caifàs y se marcha emitiendo un grito, mientras las monedas suenan desparramàndose por el suelo después de haber 
golpeado a Caifàs en la boca haciéndole sangre. 

Ninguno se atreve a retenerlo. 

Sale. Corre por las calles. Y fatalmente vuelve a cruzarse otras dos veces con Jesus, que va a la casa de Herodes y vuelve. 
Abandona el centro de la ciudad, entrando al azar por las callejuelas màs miseras. Y otra vez acaba en la casa del Cenàculo, que 
està toda cerrada, corno abandonada. Se para. La mira. 

-iLa Madre! - susurra - iLa Madre!... 

Se queda pensativo... 

-iYo también tengo una madre! iY le he matado un hijo a una madre!... No obstante... Quiero entrar... Volver a ver esa 
habitación. Alli no hay sangre... 

Llama con un golpe en la puerta... otro golpe... otro... La duena de la casa va a abrir y entreabre la puerta. Una rendija... 
Al ver a ese hombre desfigurado, irreconocible, lanza un grito y trata de cerrar de nuevo la puerta. Pero Judas, empujando 
bruscamente con el hombro, la abre de par en par y, arrollando a la mujer aterrada, pasa adentro. 

Corre hacia la puertecita que da acceso al Cenàculo. La abre. Entra. Un bonito sol entra por las ventanas, 
completamente abiertas. Judas suelta un respiro de alivio. Entra en la sala. Aqui todo està en calma y silencioso. Las piezas de la 



vajilla siguen corno las dejaron. Se comprende que hasta ahora nadie se ha ocupado de elio. Se podria pensar que vayan a 
sentarse personas a la mesa. A està se acerca Judas. Mira si hay vino en las ànforas. Hay. Bebe àvidamente directamente del 
anfora, levantàndola con las dos manos. Luego se deja caer sentado. Apoya la cabeza sobre los brazos cruzados, encima de la 
mesa. No se da cuenta de que se ha sentado justo en el sitio de Jesus y que tiene delante el càliz usado para la Eucaristia. Està 
inmóvil un rato, hasta que el jadeo de està gran carrera se calma. Luego levanta la cabeza. Ve el càliz. Y reconoce dónde se ha 
sentado. 

Se levanta corno poseido. Pero el càliz lo cautiva. Un poco de vino rojo hay todavia en el fondo, y el sol, hiriendo el 
metal -parece piata- enciende ese liquido. -iSangre! iSangre! iSangre también aqui! iSu Sangre! iSu Sangrel... "iHaced esto en 
memoria miai... Tomad y bebed. Ésta es mi Sangre... La Sangre del nuevo testamento, que serà derramada por vosotros...". iAy! 
jMaldición a mi! Por mi ya no puede ser derramada para remisión de mi pecado. No pido perdón porque Él no puede 
perdonarme. iFuera, fuera! No existe ya ningun lugar donde el Cain de Dios pueda conocer la paz. iLa muerte! iLa muerte!.. . 

Sale. Se encuentra a Maria enfrente, en pie, en la puerta de la habitación donde Jesus la ha dejado. Ella, al oir un ruido, 
se ha asomado, quizà esperando ver a Juan, que falta desde hace muchas horas. Està pàlida corno una desangrada. Sus ojos, por 
el dolor, son todavia màs parecidos a los de su Hijo. Judas se encuentra con esa mirada que lo mira con la misma afligida y 
consciente cognición con que Jesus lo ha mirado en la calle, y, con un « joh ! » cargado de miedo, se pega a la pared. 

-iJudas! - dice Maria - Judas, cqué has venido a hacer? 

-Las mismas palabras de Jesus. Y dichas con amor doloroso. Judas las recuerda y grita. 

-Judas - repite Maria - dqué es lo que has hecho? ?A tanto amor has correspondido traicionando? 

La voz de Maria es caricia trèmula. 

Judas hace ademàn de huir. Maria lo llama con una voz que hubiera debido convertir a un demonio. 

-iJudas! iJudas! iDetente! iDetente! iEscucha! Te lo digo en su nombre: arrepiéntete, Judas; Él perdona... 

Judas ya ha huido. 

La voz de Maria, su aspecto, han sido el golpe de gracia, es decir, de desgracia, porque él la resiste. 

Va a todo correr. Se topa con Juan, que viene raudo hacia la casa a recoger a Maria. La sentencia està pronunciada. 
Jesus va a salir para el Calvario. Es hora de llevar a la Madre donde el Hijo. 

Juan reconoce a Judas, a pesar de que quede bien poco del bien parecido Judas de poco tiempo antes. 

-dTu aqui? - le dice Juan con visible repulsa - i.Tu aqui? iMaldito seas, asesino del Hijo de Dios! El Maestro ha sido 
condenado. Alégrate, si puedes. Pero deja libre el camino, que voy a recoger a la Madre; que Ella, tu otra Victima, no te vea, 
reptil. 

Judas huye. Lleva envuelta la cabeza en los harapos del manto. Ha dejado sólo una abertura para los ojos. La gente, la 
poca gente que no ha ido hacia el Pretorio, se aparta corno si viera a un loco; y es lo que parece. 

Vaga por los campos. El viento, de vez en cuando, trae el eco del clamor de la turba, que sigue imprecando contra Jesus. 
Y Judas, cada vez que este eco le Nega, lanza un grito parecido al aullido de un chacal. 

Creo que realmente ha enloquecido, porque va, ritmicamente, golpeando la cabeza contra los muretes de piedra; o es 
que està hidrófobo, porque cuando ve un liquido cualquiera (agua, o la leche que lleva un nino en un recipiente, o el aceite que 
rezuma de un odre) emite un chillido, emite un chillido y grita: « iSangre! iSangre! iSu Sangre! 

Quisiera beber en los regatos y en las fuentes. No puede porque el agua le parece sangre, y lo dice: 

-iEs sangre! iEs sangre! iMe ahoga! iMe quema! iLlevo fuego dentro! iSu Sangre, la que me ha dado ayer, se ha 
transformado en fuego dentro de mi! iMaldición a mi y a ti! 

Sube y baja por las lomas que rodean Jerusalén. Y su mirada, sin que pueda evitarlo, se le va hacia el Gòlgota. Dos veces 
ve la fila que serpea por la subida. Mira y grita. 

Ya està en la cima. También Judas està en la cima de un pequeno collado cubierto de olivos. Ha entrado en él abriendo 
una barrerà rùstica corno si él fuera el amo, o, por lo menos, corno conociendo bien el lugar. Bueno, tengo la impresión de que 
Judas no tenia mucho respeto por la propiedad ajena. Erguido, debajo de un olivo que està en el limite de un ribazo, mira hacia 
el Gòlgota. Ve que levantan las cruces y comprende que Jesus ha sido crucificado. No puede ver ni oir, pero el delirio o un 
maleficio de Satanàs le hacen ver y oir corno si estuviera en la cima del Calvario. 

Mira, mira corno alucinado. Gesticula violentamente: 

-i No ! i No ! iNo me mires! iNo me hables! No lo soporto. iMuere, muere, maldito! Que la muerte te cierre esos ojos que 
me dan miedo, esa boca que me maldice. Pero yo también te maldigo, porque no me has salvado. 

La cara està tan desfigurada que ya uno no puede mirarla. Dos hilos de baba cuelgan de la boca, de esa boca que grita. 
La mejilla mordida està amoratada e hinchada, de forma que la cara se ve deformada. El pelo apelmazado. La barba, muy 
oscura, que ha crecido - los carrillos durante esas horas, dibuja en éstos y en el mentón una mordaza lùgubre. iY los ojos!... 
Giran, se mueven espasmódicos, tienen fosforescencia. Como un verdadero demonio. 

Arranca de su cintura el cordón de ruda lana roja que le cine con tres vueltas. Prueba su solidez enroscàndolo en torno 
a un olivo y tirando con toda su fuerza. Resiste. Es fuerte. 

Elige un olivo que valga para ese fin. 

-Bien, éste es adecuado, este de copa enmaranada que sobresale del limite del ribazo. 

Trepa al àrbol. Asegura fuertemente un cabo a la rama màs fuerte y que màs sobresale hacia el vacio. Ya ha hecho el 
nudo corredizo. Mira por ùltima vez hacia el Gòlgota. Luego mete la cabeza en el nudo corredizo. Ahora parece tener dos 
collares rojos en la base del cuello. Se sienta en el limite del ribazo. Luego, de golpe, se deja caer en el vacio. 

El nudo lo estrangula. Forcejea unos minutos. Pone en bianco los ojos, se pone negro por la asfixia, abre la boca, las 
venas del cuello se hinchan, se ponen negras. Pega cuatro o cinco patadas al aire en las ùltimas convulsiones. Luego la boca se 



abre para pender de ella la lengua oscura y babosa. Los globos oculares quedan al descubierto, saltones, mostrando el bulbo 
blanquecino inyectado de sangre. El iris desaparece hacia arriba. Està muerto. 

El fuerte viento que se ha levantado por la imminente borrasca cimbrea el macabro péndulo y lo hace girar corno una 
horrenda arana colgando del hilo de su telarana. 

La visión termina asi. Y espero olvidarme pronto de todo esto, porque aseguro que es una visión horrenda. 

Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Horrenda, pero no inutil. Demasiados creen que Judas cometió una cosa de poca importancia. Es mas, algunos llegan a 
catalogarlo de benemèrito, pues -dicen- sin él la Redención no se habria producido, y, por tanto, està justificado ante Dios. 

En verdad os digo que si el Infierno no hubiera existido -con una existencia perfecta en cuanto a los tormentos- habria 
sido creado para Judas, incluso màs horrendo y eterno. Porque de todos los pecadores y réprobos él es el mayor rèprobo y 
pecador; y para él no habrà, por los siglos de los siglos, mitigación en la condena. 

El remordimiento habria podido incluso salvarlo, si hubiera hecho del remordimiento un arrepentimiento. Pero no quiso 
arrepentirse, sino que al primer delito de traición -del que todavia la gran misericordia que es mi amorosa debilidad podia 
compadecerse- unió blasfemias, resistencias a las voces de la Grada que todavia querian hablarle a través de los recuerdos, de 
los sentimientos de terror, a través de mi Sangre y mi manto, a través de mi mirada, a través de los restos de la Eucaristia 
instituida, a través de las palabras de mi Madre. 

Opuso resistencia a todo. Quiso resistir, de la misma manera que habia querido traicionar y quiso maldecir y quiso 
suicidarse. Lo que cuenta en las cosas es la voluntad, tanto en el bien corno en el mal. 

Cuando uno cae sin voluntad de caer, Yo perdono. Fijate en Pedro. Negò. iPor qué? Ni siquiera él lo sabia exactamente. 
dEra cobarde Pedro? No. Mi Pedro no era cobarde. Contra la turba y los guardias del Tempio habia tenido el valor de herir a 
Malco para defenderme, y se expuso a que lo mataran por esto. Luego huyó, sin tener la voluntad de hacerlo; luego negò, sin 
tener la voluntad de hacerlo. Bien supo después permanecer y caminar por el sangriento camino de la Cruz, por mi Camino, 
hasta Negar a la muerte de cruz. Bien supo después dar testimonio de mi, hasta el punto de que lo mataron por su fe intrèpida. 
Yo defiendo a mi Pedro. Aquello tue el ùltimo vahido de su humanidad. Pero en aquel momento no estaba presente la voluntad 
espiritual: ofuscada por el peso de la humanidad, dormia; cuando se despertó, no quiso permanecer en el pecado y quiso ser 
perfecta. Yo lo perdoné enseguida. 

Judas no quiso. Dices que parecia loco e hidrófobo. Lo estaba, de rabia satànica. 

Su terror al ver al perro, animai raro especialmente en Jerusalén, le vino de que desde tiempo inmemorial se atribuia a Satanàs 
esa forma de aparecerse a los mortales. En los libros de magia se dice incluso ahora que una de las formas preferidas por 
Satanàs para aparecerse es la de un perro misterioso o la de un gato o de un macho cabrio. Judas, ya a merced del terror nacido 
por causa de su delito, convencido de ser de Satanàs por su delito, vio a Satanàs en aquel animai callejero. 

El culpable ve en todo sombras de miedo. Las crea la conciencia. Y luego Satanàs azuza estas sombras que todavia 
podrian dar el arrepentimiento a un corazón y hace de ellas espectros horrendos que llevan a la desesperación. Y la 
desesperación lleva al ùltimo delito, al suicidio. 

dDe qué sirve arrojar el predo de la traición, si este despojo es sólo el fruto de la ira y no està corroborado por una 
recta voluntad de arrepentimiento? En este ùltimo caso, despojarse de los frutos del mal se hace meritorio. Pero asi, corno lo 
hizo él, no. Sacrificio inùtil. 

Mi Madre -y era la Gracia la que hablaba y mi Tesorera la que ofrecia perdón en mi Nombre- se lo dijo: "Arrepiéntete, 
Judas. Él perdona..." 

iOh, darò que lo habria perdonado! Si se hubiera arrojado a los pies de mi Madre diciendo: "iPiedadl", Ella, la 
Compasiva, lo habria recogido corno a un herido y en las heridas satànicas de Judas, por las cuales el Enemigo le habia inoculado 
el Delito, habria derramado su Manto salvifico y me lo habria traido, a los pies de la Cruz, de la mano para que Satanàs no pudiera 
aferrarlo ni los discipulos atacarle; me lo habria traido para que mi Sangre cayera antes que sobre otros sobre él, el mayor de los 
pecadores. Y habria estado Ella -Sacerdotisa admirable ante su aitar- entre la Pureza y la Culpa, porque es Madre de los virgenes 
y de los santos, pero también es Madre de los pecadores. 

Pero él no quiso. "Meditad sobre el poder de la voluntad, de la cual sois àrbitros absolutos. Por ella podéis recibir el 
Cielo o el Infierno. Meditad sobre lo que quiere decir persistir en la culpa. 

El Crucificado, Aquel que està con los brazos abiertos y clavados para deciros que os ama, y que no quiere, no puede, 
castigaros porque os ama, y prefiere negarse el poder abrazaros -ùnico dolor de su estar clavado-, antes que tener la libertad de 
castigaros, ese Crucificado que es objeto de divina esperanza para los que se arrepienten y quieren liberarse del pecado, se 
transforma para los impenitentes en objeto de un horror tal, que los hace blasfemar y usar violencia contra si mismos. Son éstos 
verdugos de su propio espiritu y cuerpo por su persistencia en el pecado. Y el aspecto del Manso, que se dejó inmolar con la 
esperanza de salvarlos, asume la apariencia de un espectro de horror. 

Maria, te has quejado de està visión. Pero es el Viernes de Pasión, hija. Debes sufrir. A los sufrimientos por mis 
sufrimientos y los de Maria, debes unir los tuyos por la amargura de ver a los pecadores seguir siendo pecadores. Ha sido éste 
un sufrimiento nuestro. Debe serio tuyo. Maria sufrió, y sufre todavia, por esto, corno por mis torturas. Por eso debes sufrir esto. 
Ahora descansa. Dentro de tres horas seràs enteramente mia y de Maria. Te bendigo, violeta de mi Pasión y fior de Maria. 
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Jesus y Maria son la antftesis de Adan y Èva. Judas Iscariote es el nuevo Cafri. La verdadera evolución del 

hombre es la de su espfritu. 


Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-La pareja Jesus-Maria es la antftesis de la pareja Adàn-Eva. Es la destinada a anular toda la actuación de Adàn y Èva y 
poner a la Humanidad de nuevo en el punto en que estaba cuando fue creada: una Humanidad rica en grada y en todos los 
dones que el Creador le otorgó. La Humanidad ha experimentado una total regeneración por la obra de la pareja Jesus-Maria, 
quienes, asl, han venido a ser los nuevos Fundadores de la Humanidad. Todo el tiempo precedente ha quedado anulado. El 
tiempo y la historia del hombre se cuentan a partir de este momento en que la nueva Èva, por una inversión de términos en la 
creación, forma de su seno inviolado, por obra del Senor Dios, al nuevo Adàn. 

Pero para anular las obras de los dos Primeros, causa de mortai enfermedad, de perpetua mutilación, de 
empobrecimiento (mas: de indigencia espiritual, porque después del pecado Adàn y Èva se encontraron despojados de todo lo 
que les habfa donado, riqueza infinita, el Padre Santo), estos Segundos tuvieron que obrar en todo y por todo, de forma opuesta 
a la en que obraron los dos Primeros. Por tanto, llevar la obediencia hasta la perfección que se aniquila y se inmola en la carne, 
en el sentimiento, en el pensamiento, en la voluntad, para aceptar todo lo que Dios quiere. Por tanto, llevar la pureza a una 
castidad absoluta, por la cual la carne... dqué fue la carne para Nosotros dos, puros?: velo de agua sobre el espfritu triunfante, 
caricia de viento sobre el espfritu rey, cristal que afsla al espfritu-senor y no lo corrompe, impulso que eleva y no peso que 
oprime; esto fue la carne para Nosotros: menos pesada y susceptible de ser sentida que un vestido de lino, leve sustancia 
interpuesta entre el mundo y el esplendor del yo sobrehumanado, medio para poner por obra aquello que Dios querfa; nada 
màs. 

iPosefmos el amor? Cierto que si. Poseimos el "perfecto amor". No es, hombres, amor el hambre carnai que os mueve, 
àvidos, a saciaros de una carne. Eso es lujuria. Nada màs. Esto es tan cierto, que amàndoos asf -vosotros lo consideràis amor- no 
sabéis compadeceros reciprocamente, ayudaros, perdonaros. cQué es, entonces, vuestro amor? Es odio. Es ùnicamente delirio 
paranoico que os mueve a preferir el sabor de putridos alimentos antes que el sano, fortalecedor alimento de selectos 
sentimientos. 

Nosotros tuvimos el "perfecto amor". Nosotros, los castos perfectos. Este amor abrazaba a Dios en el Cielo y, a Él unido, 
corno lo estàn las ramas con el tronco que las nutre, se extendfa y descendfa distribuyendo magnànimamente descanso, 
protección, alimento, consuelo, para la Tierra y sus habitantes. Ninguno estaba excluido de este amor. Ni nuestros semejantes ni 
los seres inferiores ni la naturaleza herbàcea ni las aguas ni los astros; ni siquiera los malos quedaban excluidos de este amor. 
Porque éstos segufan siendo - aunque fuera muertos- miembros del gran cuerpo de la Creación y, por tanto, vefamos en ellos la 
santa efigie del Senor (aunque fuera, a causa de su maldad, una efigie deformada y ensuciada) que los habfa formado a su 
imagen y semejanza. 

Nosotros amamos: gozando con los buenos; llorando por los no buenos; orando -amor fàctico que se manifiesta 
impetrando y obteniendo protección para aquel a quien amamos- orando por los buenos para que fueran cada vez mejores y 
que fueran acercàndose cada vez màs a la perfección del Bueno que desde el Cielo nos ama; orando por los que vacilaban entre 
la bondad y la maldad, para que se fortalecieran y supieran perseverar en el camino santo; orando por los malos, para que la 
Bondad hablara a su espfritu (incluso abatiéndolos con un rayo de su poder, pero convirtiéndolos al Senor su Dios). Nosotros 
amamos asf, corno ningun otro amò. Llevamos el amor a las cimas de la perfección para colmar con nuestro ocèano de amor el 
abismo excavado por el desamor de los Primeros, que se amaron a sf mismos màs que a Dios, queriendo tener màs de lo que era 
licito, para ser superiores a Dios. 

Por tanto, Nosotros tuvimos que unir a la pureza, a la obediencia, a la caridad, al desapego de todas las riquezas de la 
Tierra (carne, poder, dinero: el trinomio de Satanàs opuesto al trinomio de Dios, o sea, fe, esperanza, caridad) y oponer al odio, 
a la lujuria, a la ira, a la soberbia (las cuatro pasiones perversas, antftesis de las cuatro virtudes santas: fortaleza, templanza, 
justicia, prudencia), tuvimos que unir y oponer una constante pràctica de todo lo que se oponfa al modo de actuar de la pareja 
Adàn-Eva. Y si mucho nos resultò -por nuestra buena voluntad sin Ifmites- incluso fàcil, sólo el Eterno sabe cuan heroico nos 
resultò està practica en ciertos momentos y en ciertos casos. 

Aquf sólo quiero hablar de uno de estos momentos. Y de mi Madre, no mio; de la nueva Èva, la cual ya habfa rechazado 
desde sus màs tiernos anos las lisonjas usadas por Satanàs para seducirla a morder el fruto y probar aquel sabor que habfa 
desquiciado a la companera de Adàn; la nueva Èva que no se habfa limitado a rechazar a Satanàs, sino que lo habfa vencido 
aplastàndolo bajo una voluntad de obediencia, de amor, de castidad tan grandes, que él, el Maldito, habfa resultado aplastado y 
subyugado. 

iNo, ciertamente Satanàs no puede alzarse de debajo del calcanar de mi Madre Virgen! Suelta baba y arroja espuma, 
ruge y blasfema. Pero su baba cae hacia abajo y su grito no toca a esa atmosfera que envuelve a mi Santa, que no siente hedor 
ni risas burlonas demonfacas, que no ve -ni siquiera ve- la asquerosa baba del Reptil eterno, porque las armonfas celestes y los 
celestes aromas danzan alrededor de Ella enamorados en torno a su bella y santa persona y porque su mirada, màs pura que la 
azucena y màs enamorada que la de la paloma arrulladora, mira sólo a su Senor eterno, de quien es Hija, Madre y Esposa. 

Cuando Cain mató a Abel, la boca de su madre profirió las maldiciones que su espfritu, separado de Dios, le sugerfa 
contra su prójimo màs intimo: el hijo de sus entranas profanadas por Satanàs y embrutecidas por el intemperado deseo. Y esa 
maldición fue la mancha en el reino de lo moral humano, de la misma forma que el delito de Cafn fue la mancha en el reino de lo 
animai humano. Sangre sobre la Tierra, derramada por mano fraterna. La primera sangre, que atrae, come milenario imàn, toda 



la sangre que, extraida de las venas del hombre, la mano del hombre derrama. Maldición sobre la Tierra, proferida por boca 
humana. Como si la Tierra no estuviera ya suficientemente maldecida por causa del hombre rebelde contra su Dios y hubiera 
necesitado conocer los abrojos y las espinas y la dureza de los terrones, de las sequias, de los granizos, de los hielos, del sol 
tòrrido; esa Tierra que habia sido creada perfecta, servida por elementos perfectos para que fuera morada fàcil y hermosa para 
el hombre, su rey. 

Maria debe anular a Èva. Maria ve al segundo Cain: Judas. Maria sabe que es el Cain de su Jesus: del segundo Abel. 
Sabe que la sangre de este segundo Abel ha sido vendida por ese Cain y ya està siendo derramada. Pero no maldice. Ama y 
perdona. Ama y llama. 

iOh, maternidad de Maria màrtiri iMaternidad tan sublime corno esa maternidad tuya virginea y divina! Està ùltima ha 
sido don de Dios, pero la primera, Madre santa, Corredentora, ha sido un don tuyo para ti, porque sólo tu supiste, en aquella 
hora, quebrantado tu corazón por los flagelos que me habian desgarrado las carnes, decir a Judas esas palabras; solamente tu 
supiste en aquella hora, mientras sentias ya la cruz partirte el corazón, amar y perdonar. 

Maria: la nueva Èva. Ella os ensena la nueva religión que lleva el amor hasta el punto de perdonar a quien mata a un 
hijo. No seàis corno Judas, que cierra su corazón ante està Maestra de Gracia y se desespera diciendo: "Él no me puede 
perdonar", poniendo en duda las palabras de la Madre de la Verdad, y, por tanto, mis palabras, que siempre habian repetido 
que Yo habia venido para salvar y no para condenar. Para perdonar a aquel que, arrepentido, viniera a mi. 

Maria: la nueva Èva, recibió también de Dios un nuevo Hijo "en vez de Abel, matado por Cain". Pero no lo tuvo a través 
de una hora de alegria animai adormecedora del dolor con los vapores de la sensualidad y el cansancio del contentamiento. Lo 
tuvo en una hora de dolor total, al pie de un patibulo, entre los estertores del Moribundo, que era su Hijo, entre los improperios 
de una multitud deicida y en medio de una desolación inmerecida y total, porque ya Dios tampoco la consolaba. 

La vida nueva empieza para la Humanidad y para cada uno de los seres humanos en Maria. En sus virtudes y en su 
modo de vivir, està vuestra escuela. Y en su dolor -que tuvo todos los aspectos, incluso el del perdón al que entregó a la muerte 
a su Hijo- està vuestra salvación. 

En el Génesis se lee: "Entonces Adàn, siendo su mujer la madre de todos los vivientes, le puso el nombre de Èva". 

iOh, si! La mujer habia nacido de la "Varona" que Dios habia formado para que fuera companera de Adàn, sacàndola de 
la costilla del hombre. Habia nacido con su destino doloroso porque habia querido nacer (porque la Varona (la mujer sacada del 
hombre) pasó a ser Èva (la madre de todos los vivientes) corno consecuencia del pecado que quiso cometer) Porque habia 
querido conocer aquello que Dios le habia ocultado reservàndose la alegria de darle el gozo de la posteridad sin desdoro sensual. 
La companera de Adàn quiso conocer el bien que se oculta en el mal y, sobre todo, el mal que se oculta en el bien, en el bien 
aparente. Seducida por Lucifer, tendió a conocer aquello que sólo Dios podia conocer sin peligro, y se hizo creadora. Pero, 
usando indignamente està fuerza de bien, la habia corrompido transformàndola en acto malo, pues que era desobediencia a 
Dios y malicia y avidez de la carne. 

Ya era ella la "madre". iLlanto infinito de las cosas en torno a la inocencia de su reina profanada! iY Manto desolado de 
la reina ante esa profanación suya, cuya entidad y cuya imposible anulación comprende! Si las tinieblas y los cataclismos 
acompanaron la muerte del Inocente, también tinieblas y fuerte tormenta acompanaron a la muerte de la Inocencia y de la 
Gracia en los corazones de los Progenitores. Habia nacido el Dolor en la Tierra. Y la Providencia de Dios no quiso que fuera 
eterno; de forma que os da, después de anos de dolor, la alegria de salir del dolor para entrar en la alegria, si sabéis vivir con 
corazón recto. 

iQué desdicha para el hombre si se hubiera hecho humanamente dueno de la vida, viviendo con el recuerdo de sus 
delitos y con el continuo aumento de éstos, pues que vivir sin pecar os es màs imposible que vivir sin respirar, ioh criaturas que 
habiais sido creadas para conocer la Luz y que, por el contrario, fuisteis envenenados por la Tiniebla, que de si misma os 
envenenó y os hizo de si victimas! iLa Tiniebla! La Tiniebla os insidia continuamente. Os envuelve, y suscita de nuevo aquello que 
el Sacramento habia borrado; y, dado que no le oponéis la voluntad de ser de Dios, logra envenenaros otra vez con el veneno 
que el Bautismo habia hecho inocuo. 

Dios Padre alejó al hombre -de cuya desobediencia los signos eran manifiestos- del lugar de las delicias paradisiacas, 
para que no pecase otra vez, y màs veces, alzando la mano ladrona hacia el àrbol de Vida. El Padre ya no se podia fiar de sus 
hijos, ni sentirse seguro en su terrestre Paraiso. Satanàs habia entrado ya una vez, para insidiar a sus criaturas predilectas, y, si 
habia podido inducirlos al pecado cuando eran inocentes, con mayor holgura habria podido repetirlo ahora que ya no lo eran. 

El hombre habia querido poseer todo, no dejando a Dios el tesoro de ser el Generador. Que se marchara, pues, este rey 
abatido y despojado de sus dones; que se fuera con su riqueza, obtenida con violencia, y que se la llevara consigo a la tierra de 
exilio, para que le recordara siempre su pecado. La criatura paradisiaca habia venido a ser criatura terrestre. Y habrian de pasar 
siglos de dolor para que el Ùnico que podia extender su mano hacia el fruto de la Vida viniera y recogiera ese fruto para toda la 
Humanidad; lo recogiera con sus manos atravesadas y se lo diera a los hombres para que volvieran a ser coherederos del Cielo y 
volvieran a poseer la Vida que no muere nunca. 

Dice también el Génesis: "Adàn después conoció a su mujer Èva". Habian querido conocer los secretos del bien y del 
mal. Justo es que conocieran ahora también el dolor de deber reproducirse en la carne con la ayuda directa de Dios sólo para 
aquello que el hombre puede crear, o sea, para el espiritu, chispa que parte de Dios, soplo que infunde Dios, sello que en la 
carne pone el signo del Creador eterno. Y Èva dio a luz a Cain. 

Èva estaba cargada de su pecado. Llamo aqui vuestra atención acerca de un hecho que a la mayoria les pasa 
desapercibido. Èva estaba cargada de su pecado. Y el dolor todavia no habia sido sufrido en medida suficiente para disminuir su 
pecado. Como un organismo cargado de toxinas, ella habia transmitido a su hijo todo aquello que en ella pululaba. Y Cain, 
primer hijo de Èva, habia nacido duro, envidioso, iracundo, lujurioso, perverso, poco diferente a las bestias en relativo al 
instinto, mucho màs animalesco que las bestias en lo relativo a lo sobrenatural, porque en su yo feroz negaba respeto a Dios, a 



quien miraba corno a un enemigo, considerando que le era licito no darle culto sincero. Satanàs le azuzaba a buriarse de Dios. Y 
quien escarnece a Dios no respeta a nadie en el mundo. De forma que los que estan en contacto con los despreciadores del 
Eterno conocen la amargura del llanto porque no pueden esperar un amor reverente en su prole, ni una seguridad de amor fiel 
en el consorte, ni una certeza de amistad leal en el amigo. 

Numerosas làgrimas surcaron el rostro de Èva y asenderearon su razón por la dureza del hijo, y pusieron en su corazón 
el germen del arrepentimiento; numerosas làgrimas que le obtuvieron una disminución de la culpa, porque Dios, ante el dolor 
de quien se arrepiente, perdona. Y la madre lavò en el llanto el alma de su segundogénito, que fue dulce, respetuoso para con 
sus padres, devoto hacia el Senor suyo, cuya omnipotencia sentia descender radiante de los Cielos: era la alegria de la mujer 
caida. 

Pero el camino del dolor de Èva debia ser largo y penoso, proporcionado a su camino en la experiencia pecaminosa: en 
òste, estremecimiento de concupiscencia; en aquél, estremecimiento de aflicción; en òste, besos; en aquél, sangre; de òste, un 
hijo; de aquél, la muerte de un hijo, la de su predilecto (predilecto por su bondad). Abel se hace instrumento de purificación 
para la culpable. iPero qué purificación tan dolorosa, que Menò con sus desgarradores gritos la Tierra aterrorizada por el 
fratricidio, y que mezcló las làgrimas de una madre con la sangre de un hijo, mientras huia perseguido por su remordimiento 
aquel que, enemistado con Dios y con su hermano, al que Dios amaba, la habia derramado! 

Dice el Senor a Cain: "iPor qué andas irritado?". EPor qué, si faltas contra mi, te irritas porque no te miro benigno? 

iCuàntos Caines hay en la Tierra! Me tributan un culto de desprecio, un culto hipócrita, o no me tributan ningun culto, y 
quieren que los mire con amor y los colme de felicidad. 

Dios es vuestro Rey, no vuestro siervo. Dios es vuestro Padre, pero un padre no es nunca un siervo, si se juzga segun 

justicia. Dios es justo. Vosotros no lo sois, pero Él si lo es. Y no puede -pues que os colma de sus beneficios de manera 

desmedida por el sólo hecho de que lo améis un poco- no daros -pues que tanto lo despreciàis-sus castigos. La Justicia no 
conoce dos vias. Su via es unica. Esto hacéis, esto recibis. Si sois buenos, recibis el bien; si sois malos, recibis el mal. Y -creedlo- 
siempre sobrepasa con mucho el bien que tenéis al mal que deberiais recibir por vuestra manera de vivir, en rebelión contra la 
Ley divina. 

Dios dijo: "dNo es verdad que si haces el bien recibiràs el bien y que si haces el mal el pecado se presentarà 

inmediatamente ante tu puerta?". En efecto, el bien lleva a una constante elevación espiritual y capacita cada vez mas para 

cumplir un bien cada vez mayor, hasta alcanzar la perfección y hacerse santos; por el contrario, basta ceder al mal para 
degradarse y alejarse de la perfección, y conocer la servidumbre del pecado que entra en el corazón y hace descender a éste, 
por grados, a una sucesiva y cada vez mayor culpabilidad. 

"Pero" sigue diciendo Dios "pero tendràs debajo de ti el deseo del pecado, y debes dominarlo". Si, Dios no os ha hecho 
esclavos del pecado; las pasiones estàn debajo de vosotros, no encima de vosotros. Dios os ha dado inteligencia y fuerza para 
dominaros. Incluso a los primeros hombres, castigados por el rigor de Dios, les dejó Dios inteligencia y fuerza moral. Y, desde 
que el Redentor ha consumado por vosotros el Sacrificio, tenéis, corno ayuda de la inteligencia y fuerza, los rios de la Gracia, y 
podéis, y debéis, dominar el deseo del mal. Con vuestra voluntad fortalecida por la Gracia, debéis hacerlo. Por esto los àngeles 
de mi Nacimiento le cantaron a la Tierra: "Paz a los hombres de buena voluntad". Yo venia para traer de nuevo la Gracia a los 
hombres. Mediante la unión de la Gracia con la buena voluntad, los hombres tendrian la Paz. La Paz: gloria del Cielo de Dios. 

"Y Cain dijo a su hermano: "Vamos afuera". Una mentirà que celaba bajo la sonrisa una traición asesina. La delincuencia 
siempre practica la mentirà, respecto a sus victimas y respecto al mundo al que trata de enganar; y quisiera enganar incluso a 
Dios. Pero Dios lee los corazones. 

"Vamos afuera." Muchos siglos después, uno dijo: "Salve, Maestro", y lo besó. Los dos Caines escondieron el delito bajo 
una apariencia inocua y dieron rienda suelta a su envidia, a su ira, a su abusiva violencia y a todos sus malvados instintos, 
descargando todo elio sobre la victima porque no se habian dominado a si mismos; antes bien, habian hecho esclavo su espiritu 
del propio yo corrompido. Èva asciende por el camino de la expiación, Cain desciende por el camino del infierno, y en éste le 
hunde la desesperación que de él se apodera; y con la desesperación -ùltimo golpe mortai asestado al espiritu ya languideciente 
por su delito- viene el miedo fisico, vii, del castigo humano. El que ya no es ser que el Cielo lieve en su memoria, ese hombre de 
alma muerta, animai es que se estremece por vida animai. La muerte, cuyo aspecto es sonrisa para los justos, porque por ella 
van a la alegria de la posesión de Dios, terror es para los que saben que morir quiere decir pasar para siempre del infierno del 
corazón al infierno de Satanàs. Y, corno alucinados, ven por todas partes venganza ya pronta para descargarse contra ellos. 

Pero sabed -hablo a los justos- sabed que si el remordimiento y las tinieblas de un corazón culpable permiten y 
fomentan las alucinaciones del pecador, a ninguno le es licito erigirse corno juez de su hermano, y mucho menos erigirse corno 
justiciero. Sólo uno es Juez: Dios. Y si la justicia del hombre ha creado sus propios tribunales, ésos tienen la misión de 
administrar justicia, y iay de los que profanen ese nombre y juzguen movidos por estimulo pasional propio o por presión de 
poderes humanos! 

iMaldición para aquel que se haga justiciero privado de un semejante suyo! Pero imaldición aun mayor para el que sin 
factores de impulsivo encono, sino movido por frio càlculo humano, consigna a su semejante, sin justicia, a la muerte o al 
deshonor de la càrcel! Porque si el que mate al que mató recibirà un castigo siete veces mayor -corno dijo el Senor que sucederia 
al que matara a Cain-, el que sin justicia condene, movido de servidumbre hacia Satanàs enmascarado de Pujanza humana, 
recibirà setenta y siete veces el rigor de Dios. 

Esto tendriais que tenerlo siempre presente, especialmente en estos tiempos, hombres que os matàis los unos a los 
otros para hacer de los caidos la base de vuestro triunfo, y no sabéis que lo que hacéis es excavar bajo vuestros pies la trampa 
en que os hundiréis maldecidos por Dios y por los hombres; porque Yo dije: "iNo mataràs!". 

Èva sube por su camino de expiación. El arrepentimiento va creciendo en ella ante las pruebas de su pecado. Quiso 
conocer el bien y el mal. Y el recuerdo del bien perdido es para ella corno el recuerdo del Sol para uno que, al improviso, hubiera 



quedado cegado. El mal està ante ella en los despojos del hijo asesinado; y alrededor, por el vado creado por el hijo homicida y 
fugitivo. Y nace Set. Y de Set Enós. El primer sacerdote. 

Hinchàis vuestra mente con los humos de vuestra ciencia y hablàis de evolución corno de un signo de vuestra formación 
espontànea. El hombre-animal, evolucionando, se harà superhombre: esto decis. Si, asi es, pero a mi manera, en mi campo, no 
en el vuestro; no pasando de la condición de cuadrumanos a la de hombres, sino de la de hombres a la de espiritus: cuanto mas 
crezca el espiritu, mas evolucionaréis. 

Vosotros, que hablàis de glàndulas y os llenàis la boca hablando de hipófisis o pineal y ponéis en ella la sede de la vida - 
tomada ésta no en el tiempo en que la vivis, sino en los tiempos que han precedido y seguiràn a vuestra vida actual-, sabed que 
la verdadera glàndula vuestra, la que hace de vosotros los posesores eternos de la Vida, es el espiritu vuestro. Cuanto màs esté 
éste desarrollado, màs poseeréis las luces divinas y màs evolucionaréis de hombres a dioses, inmortales dioses, y obtendréis de 
este modo -sin contravenir al deseo de Dios, a su mandato sobre el àrbol de la Vida- la posesión de està Vida, justamente en la 
manera en que Dios quiere que la poseàis, pues que Él para vosotros la creò eterna y refulgente, abrazo beatifico con esa 
eternidad que os absorbe y os comunica sus propiedades. 

Cuanto màs desarrollado esté el espiritu, màs conoceréis a Dios. "Conocer a Dios quiere decir amarlo y servirle y, por 
tanto, ser capaces de invocarlo para uno mismo y para los demàs. Venir a ser, pues, los sacerdotes que desde la Tierra oran por 
los hermanos. Porque es sacerdote el consagrado, si, pero también lo es el creyente convencido, amoroso, fiel; y lo es, sobre 
todo, esa alma victima que por un impulso de caridad se inmola a si misma. 

No es el hàbito, sino el corazón, lo que Dios observa. Y en verdad os digo que ante mis ojos aparecen muchos 
tonsurados que de sacerdotal sólo tienen la tonsura, y muchos laicos en que la Caridad, que los posee y por la que se dejan 
consumir, es el óleo de la ordenación que hace de ellos sacerdotes mios, anónimos a los ojos del mundo, pero conocidos por mi, 
que los bendigo. 
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Juan va a recoger a la Madre. 

Veo al predilecto (Juan), màs pàlido aun que cuando estaba con Pedro en el patio de Caifàs. Quizàs porque alli la luz del 
fuego proyectaba un càlido reflejo en su cara. Ahora se le ve ajado, corno por causa de una grave enfermedad, y corno exangue. 
Su cara està tan intensamente pàlida -livida palidez-, que emerge de la tùnica malva corno la de un ahogado. Y tiene los ojos 
empanados. El pelo, mate; despeinado. La barba, que ha asomado en esas horas, le pone un velo darò en las mejillas y el 
mentón, y, siendo rubia clara, da a aquéllas un aspecto aun màs pàlido. No queda en él nada del dulce y aiegre Juan, corno 
tampoco del inquieto Juan que poco antes, con un acceso encendido de desdén en el rostro, a duras penas se ha contenido de 
pegar a Judas. 

Llama a la puerta de la casa y, corno si desde dentro alguien, temeroso de encontrarse otra vez a Judas, preguntara que 
quién llama, responde: 

-Soy Juan. 

La puerta se abre y él entra. 

También él va inmediatamente al cenàculo, sin responder a la duena de la casa, que le ha preguntado: « dPero qué està 
pasando en la ciudad?». 

Se cierra dentro y cae de rodillas contra el asiento en que estaba Jesus, y Mora llamàndolo con dolor. Besa el mantel en 
el lugar donde el Maestro ha tenido unidas las manos. Acaricia el càliz que ha estado entre sus manos... Luego dice: 

-iOh, Dios Altisimo, ayudame! Ayudame a decirselo a su Madre! iNo tengo corazón para elio!... Pero tengo que 
deciselo. iTengo gue decirselo yo, porque me he quedado solo! 

Se levanta y piensa. Toca entonces el càliz corno para sacar fuerzas de ese objeto tocado por el Maestro. Mira a su 
alrededor... Ve, todavia en el rincón donde Jesus lo puso, el purificador que usò para secarse las manos después del lavatorio, y 
el otro que se habia puesto en la cintura. Los coge, los dobla, los acaricia, los besa. 

Sigue un momento titubeante en medio de la vada habitación. Dice: « iVamos!», pero no va hacia la puerta, sino que 
vuelve a la mesa y toma el càliz y el pan cuyo extremo habia partido Jesus para extraer el trozo que, untado, iba a dar a Judas. 
Los besa y, junto con los dos purificadores, los toma y los aprieta contra su corazón, corno una reliquia. Repite: « iVamos!» y 
suspira. Se acerca a la escalerita. -Sube por ella, encorvado, con paso reluctante y moroso. Abre, sale. 

-Juan, i.has venido? 

Maria aparece de nuevo en la puerta de su habitación, apoyàndose en la jamba, corno quien no tiene fuerzas de 
mantenerse en pie. 

Juan levanta la cabeza y la mira. Abre la boca queriendo hablar, pero no lo consigue: dos lagrimones descienden 
rodando por sus mejillas. Agacha la cabeza, con un sentido de verguenza por su debilidad. 

-Ven aqui, Juan. No llores. Tu no debes llorar. Tu lo has querido siempre y siempre lo has hecho feliz. Que elio te sirva 
de consuelo. 

Estas palabras quitan todo freno al Manto de Juan, que ahora es tan alto y ruidoso que hace que se asomen la duena de 
la casa. Maria Magdalena, la mujer de Zebedeo y las otras... 

-Ven conmigo, Juan. 

Maria se separa de la jamba y toma de una muneca al discipulo y tira de él hacia la habitación, corno si fuera un nino; 
luego cierra la puerta despacio, para aislarse con él. 



Juan no reacciona. Pero al sentir en su cabeza el contacto de la mano trèmula de Maria, cae de rodillas, deposita en el 
suelo los objetos que llevaba apretados contra su corazón, y, rostro en tierra, teniendo un borde de la tùnica de Maria apretado 
contra su convulso rostro, dice entre sollozos: 

-iPerdón! iPerdón! iMadre, perdóni 

Maria, en pie, acongojada, con una mano en el pecho y el otro brazo pendiendo relajado, con una voz Mena de aflicción, 

dice: 

-dQué es lo que deberia perdonale, ipobre hijito mio!? dQué? dA ti? 

Juan levanta la cara, mostrandola corno es, sin huella alguna de orgullo masculino: una cara de un pobre nino que Mora, 

y grita: 

-iEl haberlo abandonado! iEl haber huido! iNo haberlo defendido! iOh, Maestro mio! iMaestro, perdóni iHubiera 
debido morir, antes que dejarte! iMadre! iMadre, dquién me quitarà algun dia este remordimiento?! 

-Paz, Juan. Él te perdona. Ya te ha perdonado. Nunca ha tenido en cuenta este momento tuyo de desconcierto. Te 

quiere. 

Maria habla intercalando pausas entre las breves frases, corno en un momento de jadeo, mientras tiene una mano 
puesta en su pobre corazón, que late fuerte de angustia, y la otra sobre la cabeza de Juan. 

-Pero yo no lo he sabido comprender ni siquiera ayer por la noche... y me dormi mientras Él nos pedia el consuelo de 
velar, i Dejé solo a mi Jesus! Y luego sali corriendo cuando vino ese maldito con esa gentuza... 

-Juan, no maldigas. No odies, Juan. Deja al Padre ese juicio. Escucha: dDónde està El ahora? 

Juan vuelve a caer rostro en tierra, y llora mas fuerte. 

-Responde, Juan. dDónde està mi Hijo? 

-Madre... yo... Madre, le... Madre... 

-Lo han condenado, lo sé. Lo que te pregunto es que dónde està en este momento. 

-He hecho todo lo posible porque me viera... He tratado de recurrir a alguien influyente para obtener piedad, para 
que... para que le hicieran sufrir menos. No le han hecho mucho dano... 

-No mientas, Juan. Ni siquiera por compasión hacia una madre. No lo conseguirias. Y seria inutil. Yo sé. Desde ayer 
noche le he seguido en su dolor. Tu no lo ves, pero mi carne està magullada por los mismos azotes que Él ha recibido, y en mi 
frente estàn las espinas; he sentido los golpes... todo. Pero ahora... ya no veo. iAhora ignoro donde està mi Hijo, mi Hijo 
condenado a la cruzL. iA la cruzl... iA la cruz!... iOh, Dios, dame fuerzas! Él tiene que verme. No debo sentir mi dolor mientras Él 
esté sintiendo el suyo. Después, cuando todo haya terminado, déjame morir, ioh Dios!, si Tu lo quieres. Ahora, no. Por Él, 
porque me vea. Vamos, Juan. dDónde està Jesus? 

-Està saliendo de la casa de Pilato. Ese clamor es la turba que grita en torno a Él, atado, en los escalones del Pretorio, 
esperando la cruz o ya caminando hacia el Gòlgota. 

-Avisa a tu madre, Juan, y a las otras mujeres. Vamos. Recoge ese càliz, ese pan, esos panos... Mételos aqui. Nos 
serviràn de consuelo... màs adelante... Vamos. 

Juan recoge los objetos que estaban en el suelo y sale para llamar a las mujeres. Maria lo espera, pasando por su cara 
esos panos, corno buscando en ellos la caricia de la mano de su Hijo, y besa el càliz y el pan, y pone todo encima de un estante. 
Se envuelve estrechamente en su manto, y se cubre con él hasta los ojos, por encima del velo que le envuelve la cabeza y el 
cuello. No llora, pero si tiembla. Y jadea tanto, con la boca abierta, que parece faltarle el aire. 

Juan entra de nuevo, seguido por las mujeres, que lloran. 

-iHijas! iCalladl iAyudadme a no llorar! Vamos. 

Y se apoya en Juan, que la gufa y la sostiene corno si se tratara de una ciega. 
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La via dolorosa del Pretorio al Calvario. 


Jesus, tras su condena a muerte, permanece en el atrio, custodiado por los soldados, esperando la cruz. Pasa un poco 
de tiempo asi. No màs de media hora incluso menos. Luego, Longinos, encargado de presidir la ejecución da sus órdenes. 

Pero, antes de que conduzcan a Jesus a la calle para recibir la cruz y ponerse en camino, Longinos, que lo ha mirado dos 
o tres veces con una curiosidad que ya se tine de compasión, y con esa mirada pràctica de la persona que no es nueva en 
determinadas cosas, se acerca con un soldado y ofrece a Jesus un alivio: una copa de vino, creo (porque vierte de una 
cantimplora militar un liquido biondo-ròseo darò). 

-Te confortarà. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo. 

Pero Jesus responde: 

-Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives tu de elio. 

-Yo estoy sano y fuerte... Tu... No me privo... Y ademàs... aunque asi fuera, lo haria con gusto, por confortarle... Un 
sorbo... para que yo vea que no aborreces a los paganos. 

Jesus no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene ya desatadas las manos. Tampoco tiene ya la cana 
ni la clàmide. Asi que puede beber sin ayuda. Luego ya no quiere màs, a pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar 
un gran alivio de la fiebre, que empieza a manifestarse en unas estrias rojas que se encienden en las pàlidas mejillas y en los 
labios secos, agrietados. 



-Toma, toma. Es agua y miei. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces compasión... si... compasión... No eres Tu hebreo 
al que habrla que matar... iEn fin!... Yo no te odio... y trataré de hacerte sufrir sólo lo inevitable. 

Pero Jesus no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las personas exangues y de los que 
tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga narcòtico y beberla con ganas. Pero no quiere sufrir menos. Y yo comprendo 
-por luz interna, corno lo que acabo de decir- que aun mas que el agua melar le alivia la piedad del romano. 

-Que Dios te bendiga por este alivio - dice. Y sonrie. Todavia sonrie... una sonrisa lastimosa, con esa boca suya hinchada, 
herida, que a duras penas puede contraerse (es que también, entre la nariz y el pómulo derecho se està hinchando mucho la 
fuerte contusión del golpe que ha recibido en el patio interior después de la flagelación). Llegan los dos ladrones, cada uno de 
ellos rodeados por una decuria de soldados. 

Es hora de ponerse en marcha. Longinos da las ultimas órdenes. Una centuria se dispone en dos filas, distantes unos 
tres metros entre ellas, y sale asl a la plaza, donde otra centuria ha formado un cuadrado para contener a la gente, de forma que 
no obstaculice a la comitiva. En la pequena plaza ya hay hombres a caballo: una decuria de caballeria mandada por un joven 
suboficial que lleva las ensenas. Un soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centurión. Longinos sube a la siila y va a 
su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo. 

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son mas cortas; la de Jesus, mucho mas larga. Segun mi apreciación, el palo 
vertical no tiene menos de cuatro metros. 

Veo que la traen ya formada. Sobre esto lei -cuando leia... o sea, hace anos- que la cruz fue compuesta en la cima del 
Gòlgota. Que a largo del camino los condenados llevaban sólo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es posible. Pero yo 
veo una autèntica cruz, bien armada, sòlida, perfectamente encajada en la intersección de los dos brazos y bien reforzada con 
clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si pensamos que estaba destinada a sostener un peso considerable, corno es el 
cuerpo de un adulto, incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se comprende que no podian 
improvisarla en la estrecha e incòmoda cima del Calvario. 

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripción "Jesus Nazareno Rey de losJudios". Y la 
cuerda que la sujeta se engancha en la corona, que se mueve y que arana donde no estaba ya aranado, y que penetra en otros 
sitios, causando nuevo dolor, haciendo brotar mas sangre. La gente se rie, de sàdica alegria, e insulta y blasfema. 

Ya estàn preparados. Longinos da la orden de marcha: 

-Primero el Nazareno, detràs los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala y refuerzo. Serà 
responsable el soldado que no impida agresión mortai a los condenados. 

Jesus baja los tres peldanos que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve, inmediatamente, que està muy debilitado. 
Se tambalea al bajar los tres peldanos: estorbado por la cruz, que calca en el hombro, llagado del todo; estorbado por la tabla de 
la inscripción, que oscila delante y va serrando en el cuello; estorbado por los vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de 
la cruz, que bota en los peldanos y en las escabrosidades del suelo. 

Los judios se rien viéndolo tambalearse corno si estuviera borracho, y gritan a los soldados: 

-iEmpujadlo, para que se caiga! iQue muerda el polvo el blasfemo! 

Pero los soldados se limitan a cumplir con su deber, o sea, ordenan al Condenado que se ponga en el centro de la calle 

y camine. 

Longinos aguija al caballo y la comitiva empieza a moverse con lentitud. Longinos quisiera acortar, tornando el camino 
màs breve para ir al Gòlgota, porque no està seguro de la resistencia del Condenado. Pero està gentuza furiosa -y llamarlos 
"gentuza" es incluso honroso- no quiere que se haga asi. Los màs zorros ya se han apresurado a adelantarse, hasta la bifurcación 
de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia la ciudad), y se amotinan y gritan cuando ven que Longinos trata de 
tornar la de las murallas. 

-iNo te està permitido! iNo te està permitido! iEs ilegai! iLa Ley dice que los condenados deben ser vistos desde la 
ciudad donde pecaron! 

Los judios que van en la cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un derecho, y unen sus 
gritos a los de sus compinches. 

Intentando calmar los ànimos, Longinos tuerce por la via que va hacia la ciudad, y recorre un trecho de aquélla. Pero 
hace senas a un decurión de que se acerque (digo "decurión" porque es el suboficial, pero quizàs es -diriamos nosotros- su 
oficial de ordenanza) y le dice algo reservadamente. Éste vuelve hacia atràs al trote y, a medida que va Negando a la altura de 
cada uno de los jefes de decuria, transmite la orden. Luego vuelve donde Longinos para informar de que la orden està cumplida. 
Acto seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detràs de Longinos. 

Jesus camina jadeante. Cada bache del camino es una insidia para su pie incierto, una tortura para su espalda lacerada, 
para su cabeza coronada de espinas y herida por un Sol cenital exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras 
un entrecielo plumbeo de nubes, pero que, aun oculto, no deja de abrasar. Està congestionado por la fatiga, la fiebre y el calor. 
Pienso que también la luz y los gritos deben torturarlo, y, si bien no puede taparse los oidos para no oir esos gritos 
descompuestos, si que cierra los ojos para no ver la via deslumbradora de sol... Pero se ve obligado a abrirlos, porque tropieza 
en piedras y pisa en baches, y cada tropezón es causa de dolor porque mueve bruscamente la cruz, que choca con la corona, que 
se descoloca en el hombro llagado y extiende la Maga y hace aumentar el dolor. 

Los judios ya no pueden golpearle directamente. Pero todavia le alcanza alguna piedra y algun golpe con algun palo: lo 
primero, en las plazas llenas de gente; lo segundo, en las vueltas, por las callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora 
uno, ora tres, ora màs, por los continuos desniveles de la ciudad. En esos lugares la comitiva, por fuerza, aminora el paso y 
siempre hay alguno dispuesto a desafiar a las lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra de tortura que 
ya es Jesus. 



Los soldados, corno pueden, lo defienden. Pero incluso al querer defenderlo lo golpean, porque las largas astas de las 
lanzas, blandidas en fan poco espacio, le golpean y le hacen tropezar. Pero, llegados a un determinado lugar, los soldados hacen 
una maniobra impecable y, a pesar de los gritos y las amenazas, la comitiva tuerce bruscamente por una calle que va 
directamente hacia las murallas, cuesta abajo, una calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio. 

Jesus jadea cada vez mas. El sudor surca su rostro, junto con la sangre que rezuma de las heridas de la corona de 
espinas. El polvo se adhiere a este rostro humedo poniéndole extranas manchas. Y es que ahora también hace viento: sucesión 
de ràfagas separadas por largos intervalos en que se deposita el polvo -introduciéndose en los ojos y en las gargantas- que la 
racha ha levantado formando torbellinos cargados de detritos. 

Junto a la puerta Judicial està ya apinada una multitud: son los que han tenido la previsión de buscarse con tiempo un 
buen sitio para ver. Pero, poco antes de Negar a ella, Jesus ya da senales de no tenerse en pie. Sólo la ràpida intervención de un 
soldado -contra el que Jesus casi se derrumba- impide que vaya al suelo. La chusma se rie y grita: 

-iDéjalo! Decia a todos: "Levàntate". Pues que ahora se levante Él... 

Al otro lado de la puerta hay un pequeno torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo para Jesus el pasar por esas tablas 
separadas en que rebota aun màs fuertemente el largo palo de la cruz. Y nueva mina de proyectiles para los judios: vuelan 
piedras del torrente que golpean al pobre Màrtir... 

Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente la subida, pavimentado con piedras 
no unidas, sin un hilo de sombra. 

Respecto a este punto, cuando leia, también lei que el Calvario tenia pocos metros de altura. Bueno, pues, serà asi... 
□ertamente, no es una montana; pero una colina, si; en cualquier caso, no es màs bajo que, respecto a los Lungarni, el monte 
donde està la basilica de San Miniato, en Florencia. Alguno dirà: "iPoca cosa!". Si, para uno sano y fuerte es poca cosa. Pero 
basta tener el corazón débil para sentir si es poca o mucha... Yo sé que, cuando se me enfermó el corazón, aunque todavia fuera 
en forma benigna, ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir mucho y teniendo que pararme cada poco... y no tenia ningun peso 
a la espalda. Y creo que Jesus después de la flagelación y el sudor de sangre debia tener el corazón muy mal... y no tengo en 
cuenta màs que estas dos cosas. 

Jesus, por tanto, subiendo y con el peso de la cruz -que siendo tan larga debe pesar mucho-, sufre agudamente. 

Encuentra una piedra saliente. Estando agotado, levanta muy poco el pie, y tropieza. Cae sobre la rodilla derecha. De 
todas formas, logra sujetarse con la mano izquierda. La gente grita de contento... Se pone en pie de nuevo. Continua. Cada vez 
màs encorvado y jadeante, congestionado, febril... 

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la visión. La tùnica, que, ahora que va encorvado, arrastra por el 
suelo por la parte de delante, le estorba el paso. Tropieza otra vez y cae sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya 
lo estaba; y la cruz, que se le va de las manos y cae al suelo, tras haberle golpeado fuertemente en la espalda, le obliga a 
agacharse, para levantarla, y a esforzarse en cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente visible en el 
hombro derecho la Maga causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas llagas de los azotes y las ha unificado en una 
sola que rezuma suero y sangre, de forma que la tùnica bianca està en ese sitio del todo manchada. La gente Nega incluso a 
aplaudir por el contento de verlo caer tan mal... 

Longinos incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con las dagas, instan al pobre Jesùs a 
continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada vez mayor, a pesar de todas las incitaciones. 

Jesùs, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece completamente ebrio. Va chocàndose en las dos 
filas de soldados, ora contra una, ora contra otra. La gente ve esto y grita: 

-iSe le ha subido a la cabeza su doctrina! iMira, mira corno se tambalea! 

Y otros -que no son pueblo, sino sacerdotes y escribas- dicen burlonamente: -No. Son los festines, todavia humeantes, 
en casa de Làzaro. dEran buenos? Ahora come nuestrn comida... - y otras frases parecidas. 

Longinos, que se vuelve de vez en cuando, siente compasión y ordena una parada de algunos minutos. La chusma lo 
insulta tanto, que el centurión ordena a los soldados la carga. La masa vii, ante las lanzas refulgentes y amenazadoras, se 
distancia gritando, bajando sin orden ni concierto por el monte. 

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los pastores, apareciendo tras unas 
ruinas (quizàs de algùn murete derrumbado). Desolados, desencajados los rostros, llenos de polvo del camino, lacerados sus 
vestidos, reclaman con la fuerza de sus miradas la atención de su Maestro. Y Él vuelve la cabeza, los ve... los mira fijamente 
corno si fueran caras de àngeles. Parece calmar su sed y recuperar fuerzas con el Manto de ellos, y sonde... Se da de nuevo la 
orden de ponerse en marcha y Jesùs pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto angustioso. Vuelve a duras penas la 
cabeza bajo el yugo de la cruz y vuelve a sonreir... Sus consuelos... Diez caras... un alto bajo el sol de fuego... 

Y enseguida el dolor de la tercera, completa calda. Està vez no es que tropiece, sino que es que cae por repentino 
decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo largo. Se golpea la cara contra las piedras desunidas. Permanece en el suelo, 
bajo la cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de levantarlo. Pero, dado que parece muerto, van a informar al centurión. 
Mientras van y vuelven, Jesùs vuelve en si y, lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el otro 
ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero està totalmente agotado. 

-iAtentos a que muera en la cruz! - grita la muchedumbre. 

-Si se os muere antes, responderéis ante el Procónsul. Tenedlo presente. El reo debe Negar vivo al suplicio - dicen los 
jefes de los escribas a los soldados. 

Éstos, aunque por disciplina no hablan, los fulminan con furiosas miradas. 

Pero Longinos tiene el mismo miedo que los judios de que Cristo muera por el camino, y no quiere problemas. Sin 
necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cuàl es su deber corno comandante de la ejecución, y toma las medidas oportunas 
al respecto; concretamente da la orden de tornar el camino màs largo, que sube en espirai orillando el monte y que, por tanto, 



tiene menos desnivel, desorientando a los judios, los cuales ya se han adelantado presurosos por el camino, al que han llegado 
desde todas las partes del monte, sudando, aranàndose al pasar junto a los escasos y espinosos matorrales de este monte 
yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros (corno si fuera para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor 
alguno, sino el de perderse un jadeo del Màrtir, una mirada suya de dolor, un gesto aun involuntario de sufrimiento, sin sentir 
temor alguno, sino el de no conseguir un buen sitio. 

El camino tornado por Longinos parece un sendero que, a fuerza de haber sido recorrido, se ha transformado en un 
camino bastante còmodo. 

El cruce de los dos caminos està localizado, aproximadamente, en la mitad del monte. Pero observo que mas arriba, en 
cuatro puntos, el camino directo se ve cortado por este que asciende con menos desnivel, aunque con un recorrido mucho mas 
largo; y en este camino hay personas que suben, pero que no participan del indigno jolgorio de los posesos que siguen a Jesus 
para gozar de sus tormentos. La mayor parte son mujeres, que van llorando veladas. También algun grupito de hombres -en 
verdad, muy exiguos- que, muy por delante de las mujeres, estàn para desaparecer de la vista cuando el camino, en su 
recorrido, orillando el monte, tuerce. 

Aqui el Calvario tiene una especie de punta en su caprichosa estructura: de forma de morro por una parte, escarpada 
por la otra. 

Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista. 

La gente que seguia a Jesus grita de rabia. Era mas bonito para ellos verlo caer. Con repugnantes imprecaciones contra 
el Condenado y contra el que lo gufa, parte de ellos se ponen a seguir a la comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo, 
hacia arriba por el camino empinado, para desquitarse, con un magnifico puesto en la cima, de la desilusión que han 
experimentado. 

Las mujeres, que van llorando se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva tuerce por ahi. Se detienen entonces, y, 
temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al monte. Cubren aun mas su cara con los velos. Una va 
completamente velada, corno una musulmana, dejando descubiertos sólo los ojos, negrisimos. Van muy ricamente vestidas, 
custodiadas por un viejo robusto cuya cara, yendo él todo envuelto en su capa, no distingo; veo sólo su larga barba, mas bianca 
que negra, por fuera de su oscurisima y grande capa. 

Cuando Jesus Nega a su altura, ellas lloran mas fuerte y se inclinan con profunda reverencia. Luego se aproximan 
resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a distancia sirviéndose de las astas. Pero la que estaba del todo tapada 
corno una musulmana aparta un instante el velo ante el alférez, que ha llegado a caballo para ver qué obstàculo nuevo es òste. Y 
el alférez da la orden de dejarla pasar. No puedo ver ni su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un 
relàmpago y el vestido està enteramente oculto bajo un manto largo que Nega hasta los pies, un manto tupido y completamente 
cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale para apartar el velo es bianca y hermosa; y es, junto con los 
negrisimos ojos, la ùnica cosa que se ve de està alta dama, que, sin duda, es persona influyente, a juzgar por la forma en que el 
lugarteniente de Longinos la obedece. 

Se acercan a Jesus llorando y se arrodillan a sus pies mientras Él se detiene jadeante... Jesus, a pesar de todo, sabe 
sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre que las escolta, que se descubre para mostrar que es Jonatàn. Pero a él los 
soldados no lo dejan pasar; sólo a las mujeres. 

Una de ellas es Juana de Cusa, y està màs maltrecha que cuando agonizaba. De rojo presenta sólo los surcos del Manto. 
Todo el resto de la cara es niveo, con esos dulces ojos negros que, tan empanados corno estàn, parecen ahora de un violeta 
oscurisimo, corno ciertas flores. Tiene en su mano un ànfora de piata, y se la ofrece a Jesus, el cual no la acepta. Pero es que, 
ademàs, su jadeo es tan fuerte, que ni siquiera podria beber. Con la mano izquierda se seca el sudor y la sangre que le caen en 
los ojos y que, deslizàndose por las mejillas lividas y por el cuello (cuyas venas estàn turgidas con el afanoso palpitar del 
corazón), humedecen toda la pechera de la tùnica. 

Otra mujer -a su lado tiene una joven sirviente- abre una arqueta que ésta lleva en los brazos y saca un lienzo finisimo, 
cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesùs lo acepta. Y, dado que no puede por si solo con una mano, està mujer compasiva le 
ayuda a ponérselo en el rostro, con cuidado de no chocar en la corona. Y Jesùs aplica el fresco lienzo a su pobre faz. Lo mantiene 
asi corno si en elio hallara un gran alivio. 

Luego devuelve el lienzo y habla: 

-Gracias, Juana. Gracias, Nique,... Sara,... Marcela,... Elisa,... Lidia,... Ana,... Valeria,... y a ti... Pero... no lloréis... por mi... 
hijas de... Jerusalén... sino por los pecados... vuestros y... de vuestra ciudad... Da gracias... Juana... por no tener... ya hijos... 
Mira... es compasión de Dios... el no... no tener hijos... para que... sufran por... esto. Y también... tù, Isabel... Mejor... corno 
sucedió... que entre los deicidas... Y vosotras... madres... Ilorad por... vuestros hijos, porque... està hora no pasarà... sin castigo... 
iY qué castigo, si esto es asi para... el Inocentel... Lloraréis entonces... el haber concebido... amamantado y el... tener todavia... a 
los hijos... Las madres... en aquella hora... Iloraràn porque... en verdad os digo... que serà dichoso... el que en aquella hora... 
caiga primero... bajo los escombros... Os bendigo... Marchaos... a casa... orad... por mi. Adiós, Jonatàn... Ilévatelas... 

Y en medio de un alto clamor de Manto femenino y de imprecaciones judias, Jesùs reanuda su camino. 

Jesùs està otra vez todo mojado de sudor. Sudan también los soldados y los otros dos condenados, porque el sol de 
este dia borrascoso abrasa corno el fuego, y la ladera ardiente del monte aumenta el calor solar. 

Fàcil es imaginarse lo que significarà este sol en la tùnica de lana de Jesùs puesta sobre las heridas de los azotes... y 
horrorizarse... Pero no emite un solo quejido. Eso si -a pesar de que el camino esté mucho menos empinado y no tenga esas 
piedras desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en realidad ya sólo se arrastran-, se tambalea cada vez màs, y otra vez 
vuelve a ir de una fila de soldados a la otra, chocàndose, y encorvàndose cada vez màs. 

Piensan que serà una solución pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto por los cabos corno si fueran riendas. 
Si, esto lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es màs, la cuerda, chocando en la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el 



hombro y que golpee en la corona, que verdaderamente ha hecho ya de la frente de Jesus un tatuaje sangrante. Ademàs, la 
cuerda va rozando la cintura, donde hay muchas heridas, y ciertamente las abrirà de nuevo; tanto es asi que la tùnica bianca se 
tine, en la zona de la cintura, de un rojo pàlido. Por ayudarle, le hacen sufrir mas todavia. 

El camino prosigue. Dobla la ladera del monte. Vuelve casi al frente, hacia el camino escarpado. Aqui està Maria con 
Juan. Yo diria que Juan la ha llevado a ese lugar de sombra, detràs de la escarpa del monte, para procurarle un poco de alivio. Es 
la parte mas abrupta, sólo orillada por ese camino. Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene 
àspero declive, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han descartado. Alli hay sombra porque yo diria que es la 
parte septentrional. Y Maria, estando pegada al monte, se ve al amparo del sol. Està apoyada en la ladera tèrrea; de pie, pero ya 
exhausta. Jadea también ella, pàlida corno una muerta, con su vestido azul oscurisimo, casi negro. Juan la mira con una piedad 
desolada. También él ha perdido todo rastro de color y està tèrreo. Sus ojos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondados 
los carrillos, corno por enfermedad. 

Las otras mujeres (Maria y Marta de Làzaro, Maria de Alfeo y de Zebedeo, Susana de Canà, la duena de la casa y otras 
que no conozco) estàn en medio del camino y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que Nega Longinos, se acercan a 
Maria para avisarle. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su dolor, se separa de la pared del 
monte y se pone resueltamente en medio del camino, apartàndose sólo cuando llega Longinos, quien desde su caballo negro 
mira a està pàlida Mujer y a su acompanante rubio, pàlido, de mansos ojos de cielo corno Ella. Y Longinos menea la cabeza 
mientras la sobrepasa seguido por los once que van a caballo. 

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y prisa, tratan de rechazarla con las lanzas (y 
mucho màs si se considera que desde el camino solado vuelan piedras corno protesta contra tantos gestos de compasión). Son 
los judios, que siguen imprecando por la pausa causada por las pias mujeres. Dicen: 

-i Ràpido ! Manana es Pascua. iHay que acabar todo esto antes de que anochezca! iCómplices! iBurladores de nuestra 
Ley! iOpresores! iMuerte a los invasores y a su Cristo! iLo quieren! jFijaos còrno lo quieren! iPues llevàoslo! iMetedlo en 
vuestra maldita Urbe! iOs lo cedemos! iNosotros no queremos tenerlo! iLas carronas para las carronas! iLas lepras para los 
leprosos! 

Longinos se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la jauria insultante, que por segunda vez 
huye. Y, haciendo esto, Longinos ve parado un pequeno carro (sin duda, ha subido desde los huertos que estàn al pie del 
monte), un pequeno carro que espera con su carga de verduras a que pase la turba para bajar a la ciudad. Creo que un poco de 
curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cireneo subir hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los 
dos hijos, tumbados encima del montón glauco de las verduras, miran còrno huyen los judios y se rien de ellos. El hombre, sin 
embargo, un hombre robustisimo de unos cuarenta o cincuenta anos, en pie, junto al burro que, asustado, trata de recular, mira 
atentamente hacia la comitiva. 

Longinos lo mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena: 

-Hombre, ven aqui. 

El Cireneo finge no oir. Pero con Longinos no se juega. Repite la orden de una forma que el hombre lanza los ramales a 
uno de sus hijos y se acerca. 

-dVes a ese hombre? - pregunta. Y al decirlo se vuelve para senalar a Jesus. Y, en esto, ve a Maria, suplicando a los 
soldados que la dejen pasar. Siente compasión de ella y grita: 

-iDejad pasar a la Mujer! 

Luego vuelve a hablarle al Cireneo: 

-No puede proseguir cargado asi. Tu eres fuerte. Toma su cruz y llévala por Él hasta la cima. 

-No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los chicos no saben dominarlo... 

Pero Longinos dice: 

-Ve, si no quieres perder el asno y ganarte veinte golpes de castigo. 

El Cireneo ya no se atreve a oponer màs resistencia. Da una voz a los muchachos: 

-Id a casa. Pronto. Decid que Nego enseguida - luego se acerca a Jesus. 

Llega en el preciso momento en que Jesus se vuelve hacia su Madre -sólo entonces Él la ve venir, y es que caminaba tan 
encorvado y con los ojos tan cerrados, que era corno si estuviera ciego-, y grita: 

-iMamà! 

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando està siendo torturado. Y es que en ese grito se contiene 
la confesión de todo su tremendo dolor, de cada uno de sus dolores, de espiritu, de su parte moral, de su carne. Es el grito 
desgarrado y desgarrador de un nino que muere solo, entre verdugos, entre las peores torturas... y que hasta de su propia 
respiración siente miedo. Es el lamento de un nino delirante angustiado por visiones de pesadilla... Y Marna a la madre, a la 
madre, porque sólo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas, y su abrazo hace menos 
temible la muerte... 

Maria se lleva la mano al corazón corno si hubiera sentido una punalada. Se tambalea levemente. Pero se recupera, 
acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura lacerada tendiendo hacia Él los brazos, grita: 

-i Hijo ! 

Pero lo dice de una forma tal, que el que no tiene corazón de hiena lo siente traspasado por ese dolor. 

Veo que incluso entre los romanos -y son hombres de armas, no noveles en materia de muertes, marcados por 
cicatrices...- hay un impulso de piedad. Y es que la palabra "iMamà!" y la palabra "iHijo!" conservan siempre su valor y lo 
conservan para todos aquellos que -lo repito- no son peores que las hienas, y son pronunciadas y comprendidas en todas partes, 
y en todas partes provocan olas de piedad... 



El Cireneo siente està piedad... Y dado que ve que Maria no puede, a causa de la cruz, abrazar a su Hijo y que después 
de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo convencida de no poder hacerlo -y se limita a mirarlo, queriendo expresar 
una sonrisa, una sonrisa que es martirial, para infundirle ànimo, mientras sus temblorosos labios beben el Manto; y Él, torciendo 
la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata, a su vez, de sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y abiertos por 
los golpes y la fiebre-, pues se apresura a quitar la cruz (y lo hace con delicadeza de padre, para no chocar con la corona o rozar 
las llagas). 

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el mas leve toque seria una tortura en esa carne lacerada. Maria se 
abstiene de hacerlo, y, ademàs... los sentimientos mas santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos, 
compasión, mientras que aqui lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan sólo las dos almas angustiadas. 

La comitiva, que se pone de nuevo en marcha, movida por las ondas del gentio furibundo que desde atràs empuja, los 
separa, y aparta a la Madre -bianco de las burlas de todo un pueblo- contra la pared del monte... 

Ahora, detràs de Jesus, va el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso, prosigue mejor. Jadea fuertemente, se lleva 
frecuentemente la mano al corazón, corno sintiendo un gran dolor, corno si tuviera ahi una herida, en la región esternocardiaca; 
y ahora, que puede hacerlo por no tener atadas las manos, se echa hacia atràs, hasta por detràs de las orejas, el pelo que le caia 
por delante empapado de sangre y sudor, para sentir aire en su cara cianòtica, y se desata el cordón del cuello por la dificultad 
de respiración... Pero puede andar mejor. 

Maria se ha retirado con las mujeres. Se pone al final de la comitiva una vez que ésta ha pasado, y luego, por un atajo, 
se dirige hacia la cima del monte, desafiando las injurias de la chusma inhumana. 

Ahora que Jesus està libre, recorren con bastante brevedad la ùltima espira del monte. Ya estàn cercanos a la cima, 
toda Mena de gentio vociferante. 

Longinos se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados màs hacia abajo, para que la cima, 
lugar de ejecución, esté libre. Y media centuria pone por obra la orden: vienen al sitio y rechazan sin piedad a todos los que alli 
se encuentran, haciendo uso para elio de dagas y astas. Bajo la granizada de cimbronazos y palos, los judios de la cima huyen. 
Intentan colocarse en la explanada que està màs abajo; pero los que ya estàn en ella no ceden, siendo asi que se encienden rinas 
furibundas entre la gente. Parecen todos locos. 

El Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio irregular levemente màs alto por un lado tras el cual el monte 
desciende a pico hasta màs de la mitad de su ladera. En este espacio estàn ya preparados tres agujeros profundos, recubiertos 
por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva, hechos con este fin concreto. Al lado de ellos hay piedras y tierra ya preparadas 
para calzar las cruces. De otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando segun el nùmero 
que se requiere cada vez. 

Màs abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con fuerte desnivel, hay una especie de 
plataforma que constituye un rellano de suave declive. De éste salen dos anchos senderos que bordean la cima, quedando asi 
ésta aislada por todos los lados y elevada al menos dos metros. 

Los soldados que han apartado de la cima a la gente dominan con persuasivos golpes de astas las rinas y abren paso 
para que la comitiva pueda marchar sin obstàculos en el ùltimo trecho del camino. Y quedan alli formando cordón mientras los 
tres condenados encuadrados por los soldados de a caballo y protegidos por la otra media centuria por detràs, llegan hasta el 
punto en que los detienen: al pie de ese palco naturai elevado que es la cima del Gòlgota. 

Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias. Un poco detràs de ellas, estàn Juana de Cusa 
y otras cuatro de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque Jonatàn està ahi, detràs de su 
senora. Ya no està la mujer a la que nosotros llamamos Verònica y Jesùs ha llamado Nique, y, lo mismo que ella, falta también su 
domèstica; y tampoco està la mujer que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados. Veo a Juana, a la anciana 
de nombre Elisa, a Ana (es la duena de aquella casa a donde Jesùs iba durante la vendimia del primer ano) y a otras dos que no 
sé identificar mejor. 

Detràs de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simón de Alfeo, y a Alfeo de Sara junto con el grupo de los 
pastores. Han peleado con los que querian cerrarles el paso y los insultaban, y la fuerza de estos hombres, multiplicada por el 
amor y el dolor, ha sido tan violenta que han vencido y han creado una semicirculo libre contra el que los vilisimos judios no se 
atreven sino a lanzar gritos de muerte y a amenazar con los punos; no màs, porque los cayados de los pastores son nudosos y 
pesados y a estos jabatos -no hablo impropiamente llamàndolos asi, porque se requiere un gran valor para enfrentarse a toda 
una población hostil, siendo pocos, conocidos corno galileos o seguidores del Galileo- no les falta ni fuerza ni tino, iEs el ùnico 
punto de todo el Calvario donde no se blasfema contra el Cristo! 

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte declive. Ya no se ve la tierra amarillenta y 
desnuda, la cual, bajo el sol que aparece y se oculta, parece un prado florecido lleno de corolas de todos los colores, debido a 
que està cubierta por una gran cantidad de gorros y mantos de esos sàdicos. Pasado el torrente, por el camino, màs gente; 
dentro del recinto de las murallas, màs gente; en las terrazas, màs gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio... silencioso: 
todo està aqui, todo el amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el Clamor que odia e impreca. 

Mientras los hombres encargados de la ejecución preparan sus instrumentos y terminan de vaciar los agujeros, y 
mientras los condenados esperan en el centro de su cuadrado, los judios, refugiados en el àngulo opuesto a las Marias, insultan 
a éstas, y también a la Madre: 

-iMuerte a los galileos! iMuerte! iGalileos! iGalileos! iMalditos! iMuerte al blasfemo galileo! iCIavad en la cruz también 
al vientre que lo llevó! iFuera las viboras que dan a luz a los demonios! iMuerte a ellas! iLimpiad Israel de las hembras que se 
unen con el macho cabrio!... 

Longinos, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que se haga cesar ese barullo... La media 
centuria que estaba detràs de los condenados carga contra la chusma y libera del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a 



correr por el monte, pisandose unos a otros. Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de ellos toma los once caballos 
ademàs del del centurión y los lleva a la sombra, a espaldas de una ladera del monte. 

El centurión se encamina hacia la cima. Juana de Cusa se acerca a él, lo para; le da el anfora y una bolsa, luego se retira 
Morando, y va al saliente del monte, donde estàn las otras. 

Arriba està todo preparado. Se hace subir a los condenados. Jesus pasa otra vez cerca de su Madre, la cual emite un 
gemido que Ella misma trata de ahogar llevàndose a la boca el manto. 

Los judios ven esto y se rfen, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo pasado por los hombros de Maria 
para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una mirada incluso fosforescente; si no debiera tutelar a las mujeres, yo creo 
que cogeria a alguno de esos cobardes por el cuello. 

En cuanto Megan los condenados al palco malhadado, los soldados circundan la explanada por tres de sus lados. Sólo 
queda vacio el lado que desciende a pico. 

El centurión da al Cireneo la orden de que se vaya. Y òste se marcha, a reganadientes ahora. No diria que por sadismo, 
sino por amor. Tanto es asi, que se para junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a este 
escuàlido grupo de fieles del Cristo. 

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla. 

La via dolorosa ha terminado. 
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La crucifixión, la muerte y el descendimiento. 

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios mas merecedores de la cruz que los 
condenados, ciertamente de la misma calana de los flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugar del suplicio. Van 
vestidos con tunicas cortas y sin mangas. Tienen en sus manos clavos, martillos y cuerdas. Y muestran burlonamente estas cosas 
a los tres condenados. La muchedumbre se excita envuelta en un delirio cruel. 

El centurión ofrece a Jesus el anfora, para que beba la mixtura anestésica del vino mirrado. Pero Jesus la rechaza. Los 
dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego, junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen està anfora de 
amplia boca de forma de tronco de cono invertido. 

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin pudor alguno. Es mas, se divierten 
haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y especialmente hacia el grupo sacerdotal, todo bianco con sus tunicas de 
lino, grupo que, a la chita callando y haciendo uso de su condición, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes se han unido dos o tres 
fariseos y otros prepotentes personajes a quienes el odio hace amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, corno el fariseo 
Jocanàn e Ismael, el escriba Sadoq, Eli de Cafarnaum... 

Los verdugos ofrecen tres trapajos a los condenados para que se los aten a la ingle. Los ladrones los agarran mientras 
profieren blasfemias aun mas horrendas. Jesus, que se està desvistiendo lentamente por el agudo dolor de las heridas, lo 
rehusa. Quizàs cree que conservarà el calzón corto que pudo tener durante la flagelación. Pero cuando le dicen que también se 
lo quite, tiende la mano para mendigar el trapajo de los verdugos para cubrir su desnudez: verdaderamente es el Anonadado, 
hasta el punto de tener que pedir un trapajo a unos delincuentes. 

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y sutil lienzo bianco que le cubre la cabeza por debajo del manto 
oscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya mucho Manto. Se lo quita sin dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo 
dé a Longinos para su hijo. El centurión toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que Jesus està para desnudarse del todo, 
vuelto no hacia la muchedumbre sino hacia la parte vada de gente -mostrando asi su espalda surcada de moraduras y ampollas, 
sangrante por heridas abiertas o a través de oscuras costras-, le ofrece el velo materno de lino. Jesus lo reconoce y se lo enrolla 
en varias veces en torno a la pelvis aseguràndoselo bien para que no se caiga... Y en el lienzo -hasta ese momento mojado sólo 
de Manto- caen las primeras gotas de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente cubiertas de coàgulo, al agacharse 
para quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa, se han abierto y la sangre de nuevo mana. 

Ahora Jesus se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho, los brazos, las piernas, estàn llenos de 
golpes de los azotes. A la altura del higado hay un enorme cardenal. Bajo el arco costai izquierdo hay siete nitidas estrias en 
relieve, terminada en siete pequenas laceraciones sangrantes rodeadas de un circulo violàceo... un golpe fiero de flagelo en esa 
zona tan sensible del diafragma. Las rodillas, magulladas por las repetidas caidas que ya empezaron inmediatamente después de 
la captura y que terminaron en el Calvario, estàn negras por los hematomas, y abiertas por la ròtula, especialmente la derecha, 
con una vasta laceración sangrante. 

La muchedumbre lo escarnece corno en coro (con citas de: Salmo 45, 3; Cantar de los cantares 5, 10-16; y alusiones a: 
Numeros 12; Deuteronomio 24, 9): 

-iQué hermoso! iEl màs hermoso de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén te adoran... 

Y empiezan a cantar, con tono de salmo: 

-Càndido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de paimera, 
sedenos corno piuma de cuervo. Sus ojos son corno dos palomas chapoteando en arroyos de leche que no de agua, en la leche 
de sus órbitas. Sus mejillas son aromàticos cuadros de jardin; sus labios, purpureos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos 
torneadas corno trabajo de orfebre, terminadas en róseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus piernas, perfectas 
columnas de càndido màrmol con bases de oro. Su majestuosidad es corno la del Libano; su solemnidad, mayor que la del alto 
cedro. Su lengua està empapada de dulzura. Toda una delicia es él - y se rien, y también gritan: 



-iEl leproso! iEl leproso! ?Serà que has fornicado con un idolo, si Dios te ha castigado de este modo? iHas murmurado 
contra los santos de Israel, corno Maria de Moisés pues que has recibido este castigo? iOh ! iOh ! i El Perfecto! dEres el Hijo de 
Dios? iQué va! iLo que eres es el aborto de Satanàs! Al menos él, Mammona, es poderoso y fuerte. Tu... eres un andrajo 
impotente y asqueroso. 

Atan a las cruces a los ladrones y se los coloca en sus sitios, uno a la derecha, uno a la izquierda, respecto al sitio 
destinado para Jesus. Gritan, imprecan, maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan y 
las cuerdas magullan sus munecas, sus maldiciones contra Dios, contra la Ley, contra los romanos, contra los judios, son 
infernales. 

Es ahora el turno de Jesus. Él se extiende mansamente sobre el madero. Los dos ladrones se rebelaban tanto, que, no 
siendo suficientes los cuatro verdugos, habian tenido que intervenir soldados para sujetarlos, para que no apartaran con 
patadas a los verdugos que los ataban por las munecas. Pero para Jesus no hay necesidad de ayuda. Se extiende y pone la 
cabeza donde le dicen que la ponga. Abre los brazos corno le dicen que los abra. Estira las piernas corno ordenan que lo haga. 
Sólo se ha preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y bianco, resalta sobre el madero oscuro y el 
suelo amarillo. 

Dos verdugos se sientan encima de su pecho para sujetarlo. Y pienso en qué opresión y dolor debió sentir bajo ese 
peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho y lo sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el 
extremo de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su mano el largo davo de punta afilada y cuerpo cuadrangular que termina en 
una superficie redonda y plana del diàmetro de diez céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la 
madera coincide con la juntura del radio y el cùbito en la muneca. Coincide. El verdugo pone la punta del davo en la muneca, 
alza el martillo y da el primer golpe. 

Jesus, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre al màximo los ojos, que nadan entre 
làgrimas. Debe sentir un dolor atroz... el davo penetra rompiendo musculos, venas, nervios, penetra quebrantando huesos... 

Maria responde, con un gemido que casi lo es de corderò degollado, al grito de su Criatura torturada; y se pliega, corno 
quebrantada Ella, sujetàndose la cabeza entre las manos. Jesus, para no torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes, 
metódicos, àsperos, de hierro contra hierro... y uno piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe. 

La mano derecha ya està clavada. Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide con el carpo. Entonces agarran una 
cuerda, atan la muneca izquierda y tiran hasta dislocar la juntura, hasta arrancar tendones y musculos, ademàs de lacerar la piel 
ya serrada por las cuerdas de la captura. También la otra mano debe sufrir porque està estirada por reflejo y en torno a su davo 
se va agrandando el agujero. Ahora a duras penas se Nega al principio del metacarpo, junto a la muneca. Se resignan y clavan 
donde pueden, o sea, entre el pulgar y los otros dedos, justo en el centro del metacarpo. Aqui el davo entra màs fàcilmente, 
pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios importantes (tanto que los dedos se quedan inertes, mientras los de la 
derecha experimentan contracciones y temblores que ponen de manifiesto su vitalidad). Pero Jesus ya no grita, sólo emite un 
ronco quejido tras sus labios fuertemente cerrados, y làgrimas de dolor caen al suelo después de haber caido en la madera. 

Ahora les toca a los pies. A unos dos metros -un poco màs- del extremo de la cruz hay un pequeno saliente cuneiforme, 
escasamente suficiente para un pie. Acercan a él los pies para ver si va bien la medida. Y, dado que està un poco bajo y los pies 
Megan mal, estiran por los tobiMos al pobre Màrtir. Asi, la madera àspera de la cruz raspa las heridas y menea la corona, de forma 
que ésta se descoloca arrancando otra vez cabeHos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustàrsela en la 
cabeza... 

Ahora los que estaban sentados en el pecho de Jesus se alzan para ponerse sobre las rodillas, dado que Jesus hace un 
movimiento involuntario de retirar las piernas al ver brillar al sol el larguisimo davo, el doble de largo y de ancho de los que han 
sido usados para las manos. Y cargan su peso sobre las rodillas excoriadas, y hacen presión sobre las pobres tibias contusas, 
mientras los otros dos Mevan a cabo la operación, mucho màs dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer coincidir 
las dos junturas de los tarsos. 

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pies, por los tobillos y los dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie 
de abajo se corre por la vibración del davo, y tienen que desclavarlo casi (desclavar invirtiendo la posición, o sea, poniendo 
debajo el pie derecho y encima el izquierdo), porque después de haber entrado en las partes blandas, el davo, que ya habia 
perforado el pie derecho y sobresalia, tiene que ser centrado un poco màs. Y golpean, golpean, golpean... Sólo se oye el atroz 
ruido del martMIo contra la cabeza del davo, porque todo el Calvario es sólo ojos atentisimos y ofdos aguzados, para percibir la 
acción y el ruido, y gozarse en elio... 

Acompana al sonido àspero del hierro un lamento quedo de paloma: el ronco gemido de Maria, quien cada vez se 
pNega màs, a cada golpe, corno si el martMIo la hiriera a EMa, la Madre Màrtir. Y es comprensible que parezca próxima a sucumbir 
por esa tortura: la crucifixión es terrible: corno la flagelación en cuanto al dolor, pero màs atroz de presenciar, porque se ve 
desaparecer el davo dentro de las carnes vivas; sin embargo, es màs breve que la flagelación, que agota por su duración. 

Para mi, la agonia del Huerto, la flagelación y la crucifixión son los momentos màs atroces. Me revelan toda la tortura 
de Cristo. La muerte me resulta consoladora, porque digo: « jSe acabó!». Pero éstas no son el final, son el comienzo de nuevos 
sufrimientos. 

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado y zarandea al pobre Crucificado. Izan 
la cruz, que dos veces se va de las manos de los que la levantan (una vez, de plano; la otra, golpeando el brazo derecho de la 
cruz) y elio procura un acerbo tormento a Jesus, porque la sacudida que recibe remueve las extremidades heridas. 

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujero -oscilando ademàs ésta en todas las direcciones antes de quedar 
asegurada con piedras y tierra, e imprimiendo continuos cambios de posición al pobre cuerpo, suspendido de tres clavos-, el 
sufrimiento debe ser atroz. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros se ensanchan, 
especialmente el de la mano izquierda; y se ensancha el agujero practicado en los pies. La sangre brota con màs fuerza. La de los 



pies gotea por los dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre los antebrazos, porque las 
munecas estàn mas altas que las axilas, debido a la postura; surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. 
La corona, cuando la cruz se cimbrea antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente hacia atràs, de 
manera que hinca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la punzante corona, y luego vuelve a acoplarse en la 
frente y araba, arana sin piedad. 

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar colgado. Levantan también a los 
ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan corno si los estuvieran desolando vivos, por la tortura de las cuerdas, que 
van serrando las munecas y hacen que las manos se pongan negras, con las venas hinchadas corno cuerdas. 

Jesus calla. La muchedumbre ya no calla; antes bien, reanuda su vocerio internai. 

Ahora la cima del Gòlgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el extremo mas alto, la cruz de Jesus; a sus dos 
lados, las otras dos. Media centuria de soldados con las armas al pie rodeando la cima. Dentro de este circulo de soldados, los 
diez desmontados del caballo jugàndose a los dados los vestidos de los condenados. 

En pie, erguido, entre la cruz de Jesus y la de la derecha, Longinos que parece montar guardia de honor al Rey Màrtir. La 
otra media centuria, descansando, està a las órdenes del ayudante de Longinos, en el sendero de la izquierda y en el rellano mas 
bajo, a la espera de ser utilizados si hubiera necesidad de hacerlo. Los soldados muestran una casi total indiferencia; sólo alguno, 
de vez en cuando, alza la cabeza hacia los crucificados. 

Longinos, sin embargo, observa todo con curiosidad e interés, compara y mentalmente juzga: compara a los 
crucificados -especialmente a Cristo- con los espectadores. Su mirada penetrante no se pierde ni un detalle, y para ver mejor se 
hace visera con la mano porque el sol debe molestarle. 

Es, efectivamente, un sol extrano; de un amarillo-rojo de Marna Y luego està Marna parece apagarse de golpe por un 
nubarrón de pez que aparece tras las cadenas montanosas judias y que corre veloz por el cielo para desaparecer detràs de otros 
montes. Y cuando el sol vuelve a aparecer es tan intenso, que a duras penas lo soportan los ojos. 

Mirando, ve a Maria, justo al pie del escalón del terreno, alzado hacia su Hijo el rostro atormentado. Llama a uno de los 
soldados que estàn jugando a los dados y le dice: 

-Si la Madre quiere subir con el hijo que la acompana, que venga. Escóltala y ayudala. 

Y Maria con Juan -tornado por hijo- sube por los escalones incididos en la roca tobosa -creo- y traspasa el cordón de los 
soldados para ir al pie de la cruz, aunque un poco separada, para ser vista por su Jesus y verlo a su vez. 

La turba, enseguida, le propina los màs oprobiosos insultos, uniéndola a su Hijo en las blasfemias. Pero Ella, con los 
labios temblorosos y blanquecidos, sólo busca consolarlo con una sonrisa acongojada en que se enjugan las làgrimas que 
ninguna fuerza de voluntad logra retener en los ojos. 

La gente, empezando por los sacerdotes, escribas, fariseos, saduceos, herodianos y otros corno ellos, se procura la 
diversión de hacer corno un carrusel: subiendo por el camino empinado, obliando el escalón final y bajando por el otro sendero, 
o viceversa; y, al pasar al pie de la cima, por el rellano inferior, no dejan de ofrecer sus palabras blasfemas corno don para el 
Moribundo. Toda la infamia, la crueldad, el odio, la vesania de que, con la lengua, son capaces los hombres quedan ampliamente 
testificadas por estas bocas infernales. Los que màs se ensanan son los miembros del Tempio, con la ayuda de los fariseos. 

-dY entonces? Tu, Salvador del gènero humano, dpor qué no te salvas? iTe ha abandonado tu rey Belcebu? dHa 
renegado de ti? - gritan tres sacerdotes. 

Y una manada dejudios: 

-Tu, que hace no màs de cinco dias, con la ayuda del Demonio, hacias decir al Padre... ija! iJa! jJa!... que te iba a 
glorificar, icómo es que no le recuerdas que mantenga su promesa? 

Y tres fariseos: 

-iBlasfemo! iHa salvado a los otros, decia, con la ayuda de Dios! iY no logra salvarse a si mismo! dQuieres que la gente 
crea? iPues haz el milagro! dYa no puedes, eh? Ahora tienes las manos clavadas y estàs desnudo. 

Y saduceos y herodianos a los soldados: 

-iCuidado con el hechizo, vosotros que os habéis quedado sus vestidos! iLleva dentro el signo infernali 

Una muchedumbre, en coro: 

-Baja de la cruz y creeremos en ti. Tu que destruyes el Tempio... iLocol... Mira, aMi està el glorioso y santo Tempio de 
Israel, iEs intocable, profanador! YTu estàs muriendo. 

Otros sacerdotes: 

-iBlasfemo! EHijo de Dios, Tu? iPues baja de ahi entonces! Fulminanos, si eres Dios. Te escupimos, porque no te 
tenemos miedo. 

Otros que pasan y menean la cabeza: 

-Sólo sabe llorar. iSàlvate, si es verdad que eres el Elegido! 

Los soldados: 

-iEso, sàlvate! iY reduce a cenizas a la cochambre la cochambre! Que sois la cochambre del imperio, judios canallas. 
iHazlo! iRoma te introducirà en el Capitolio y te adorarà corno a un numen! 

Los sacerdotes con sus cómplices: 

-Eran màs dulces los brazos de las mujeres que los de la cruz, d verdad? Pero, mira: estàn ya preparadas para recibirte 
estas -aqui dicen un término infame- tuyas. Tienes a todo Jerusalén para hacerte de madrina de boda. 

Y silban corno carreteros. 

Otros, lanzando piedras: 

-iConvierte éstas en pan, Tu, multiplicador de panes! 



Otros, parodiando los hosannas del domingo de ramos, lanzan ramas y gritan: -iMaldito el que viene en nombre del 
Demonio! iMaldito su reino! iGloria a Sión, que lo segrega de entre los vivos! 

Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra el puno con el indice y el menique alzados y dice: 

-d"Te entrego al Dios del Sinaf, dijiste"? Ahora el Dios del Sinai te prepara para el fuego eterno. iPor qué no llamas a 
Jonàs para que te devuelva aquel buen servicio? 

Otro: 

-No estropees la cruz con los golpes de tu cabeza. Tiene que servir para tus seguidores. Toda una legión de seguidores 
tuyos morirà en tu madero, te lo juro por Yeohveh. Y al primero que voy a crucificar va a ser a Làzaro. Veremos si està vez lo 
resucitas. 

-iSi! iSf! iVamos a casa de Làzaro! iCIavémoslo por el otro lado de la cruz! - y, corno papagayos, remedan el modo lento 
de hablar de Jesus diciendo: « iLàzaro, amigo mio, sai afuera! Desatadlo y dejadlo andar. 

-i No ! Decia a Marta y a Maria, sus hembras: "Yo soy la Resurrección y la Vida", j Ja ! iJa! i Ja ! i La Resurrección no sabe 
repeler la muerte, y la Vida muere! 

-Ahi estàn Maria y Marta. Vamos a preguntarles dónde està Làzaro y vamos a buscarlo. 

Y se acercan, hacia las mujeres. Preguntan arrogantemente: 

-dDónde està Làzaro? dEn el palacio? 

Y Maria Magdalena, mientras las otras mujeres, aterrorizadas, se refugian detràs de los pastores, se adelanta, hallando 
en su dolor la antigua altivez de los tiempos de pecado, y dice: 

-Id. Encontraréis ya en el palacio a los soldados de Roma y a quinientos hombres de mis tierras armados, y os castraràn 
corno a viejos cabros destinados para comida de los esclavos de los molinos. 

-iDescarada! dAsi hablas a los sacerdotes? 

-iSacrilegos! ilnfames! iMalditos! iVolveos! Detràs de vosotros tenéis, yo las veo, las lenguas de las llamas infernales. 

Tan segura es la afirmación de Maria, que esos cobardes se vuelven, verdaderamente aterrorizados; y, si no tienen las 
llamas detràs si tienen en los lomos las bien afiladas lanzas romanas. Porque Longinos ha dado una orden y la media centuria 
que estaba descansando ha entrado en acción y pincha en las nalgas a los primeros que encuentra. Éstos huyen gritando y la 
media centuria se queda cerrando los accesos de los dos senderos y haciendo de baluarte a la explanada. Los judios imprecan, 
pero Roma es la màs fuerte. 

La Magdalena se cubre de nuevo con su velo -se lo habia levantado para hablar a los insultadores- y vuelve a su sitio. 
Las otras vuelven donde ella. 

Pero el ladrón de la izquierda sigue diciendo insultos desde su cruz. Parece corno si en él se condensaran todas las 
blasfemias de los otros, y las va soltando todas, para terminar: 

-iSàlvate y sàlvanos, si quieres que se te crea. iEl Cristo Tu? iUn loco es lo que eresi El mundo es de los astutos y Dios 
no existe. Yo existo, esto es verdad, Y para mi todo es licito. dDios?... iUna patrana! iCreada para tenernos quietecitos! iViva 
nuestro yo! iSólo él es rey y dios! 

El otro ladrón, que està a la derecha y tiene casi a sus pies a Maria y que mira a Ella casi màs que a Cristo, y que desde 
hace algunos momentos llora susurrando: «La madre», dice: 

-iCalla! iNo temes a Dios ni siquiera ahora que sufres està pena? i.Por qué insultas a uno bueno? Està sufriendo un 
suplicio aun mayor que el nuestro. Y no ha hecho nada malo. 

Pero el mal ladrón continua sus imprecaciones. 

Jesus calla. Jadeante por el esfuerzo de la postura, por la fiebre, por el estado cardiaco y respiratorio, consecuencia de 
la flagelación sufrida en forma tan violenta, y también consecuencia de la angustia profunda que le habia hecho sudar sangre, 
busca un alivio aligerando el peso que carga sobre los pies suspendiéndose de las manos y haciendo fuerza con los brazos. 
Quizàs lo hace también para vencer un poco el calambre que ya atormenta los pies y que es manifiesto por el temblor muscular. 
Pero las fibras de los brazos -forzados en esa postura y seguramente helados en sus extremos, porque estàn situados màs arriba 
y exangues (la sangre a duras penas Nega a las munecas, para rezumar por los agujeros de los clavos, dejando asi sin circulación a 
los dedos)- tienen el mismo temblor. Especialmente los dedos de la izquierda estàn ya cadavéricos y sin movimiento, doblados 
hacia la palma. También los dedos de los pies expresan su tormento; sobre todo, los pulgares, quizàs porque su nervio està 
menos lesionado: se alzan, bajan, se separan. 

Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz pero no profundo, y fatiga sin dar descanso. Las 
costillas, de por si muy amplias y altas, porque la estructura de este Cuerpo es perfecta, estàn ahora desmedidamente dilatadas 
por la postura que ha tornado el cuerpo y por el edema pulmonar que ciertamente se ha formado dentro. Y, no obstante, no son 
capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio; tanto es asi, que todo el abdomen ayuda con su movimiento al diafragma, que se va 
paralizando cada vez màs. 

Y la congestión y la asfixia aumentan a cada minuto que pasa, corno asi lo indican el colorido cianòtico que orla los 
labios, de un rojo encendido por la fiebre, y las estrias de un rojo violàceo que pincelan el cuello a lo largo de las yugulares 
turgidas, y se ensanchan hasta las mejillas, hacia las orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece afilada y exangue y los ojos 
se hunden en un circulo que, donde no hay sangre goteada de la corona, aparece livido. 

Debajo del arco costai izquierdo se ve la onda -irregular pero violenta- propagada desde la punta cardiaca, y de vez en 
cuando, por una convulsión interna, se produce un estremecimiento profundo del diafragma, que se manifiesta en una 
distensión total de la piel en la medida en que puede estirarse en ese pobre Cuerpo herido y moribundo. 

La Faz tiene ya el aspecto que vemos en las fotografias de la Sindone, con la nariz desviada e hinchada por una parte; y 
también el hecho de tener el ojo derecho casi cerrado, por la hinchazón que hay en ese lado, aumenta el parecido. La boca, por 
el contrario, este abierta, y reducida ya a una costra su herida del labio superior. 



La sed, producida por la pérdida de sangre, por la fiebre y el sol, debe ser intensa; tanto es asi que Él, con una reacción 
espontànea bebe las gotas de su sudor y de su Manto, y también las de sangre que bajan desde la frente hasta el bigote, y se 
moja con estas gotas la lengua... 

La corona de espinas le impide apoyarse al màstil de la cruz para ayudarse a estar suspendido de los brazos y aMgerar asi 
los pies. La zona lumbar y toda la espina dorsal se arquean hacia afuera, quedando Jesus separado del mastil de la cruz del lleon 
hacia arriba por la fuerza de inercia que hace pender hacia adelante un cuerpo suspendido, corno estaba el suyo. 

Losjudios, rechazados hasta fuera de la explanada, no dejan de insultar, y el ladrón impenitente hace eco. 

El otro, que mira con piedad cada vez mayor a la Madre, y que Mora, le reprende àsperamente cuando oye que en el 
insulto està incluida también Ella. 

-iCàllate! Recuerda que naciste de una mujer. Y piensa que las nuestras han llorado por causa de los hijos. Y han sido 
làgrimas de verguenza... porque somos unos malhechores. Nuestras madres han muerto... Yo quisiera poder pedirle perdón... 
Pero dpodré hacerlo? Era una santa... La maté con el dolor que le daba. Yo soy un pecador... EQuién me perdona? Madre, en 
nombre de tu Hijo moribundo, ruega por mi. 

La Madre levanta un momento su cara acongojada y lo mira, mira a este desventurado que, a través del recuerdo de su 
madre y de la contemplación de la Madre, va hacia el arrepentimiento; y parece acariciarlo con su mirada de paloma. 

Dimas Mora mas fuerte. Y esto desata aun mas las burlas de la muchedumbre y del companero. La gente grita: 

-iSi seriori Tornate a ésta corno madre, iAsi tiene dos hijos delincuentes! 

Y el otro incrementa: 

-Te ama porque eres una copia menor de su amado. 

Jesus dice ahora sus primeras palabras: 

-iPadre, perdónalos porque no saben lo que hacen! 

Està suplica le hace superar todo temor a Dimas. Se atreve a mirar a Cristo, y dice: 

-Senor, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. Yo, es justo que aqui sufra. Pero dame misericordia y paz mas alla de 
està vida. Una vez te oi hablar, y, corno un demente, rechacé tu palabra. Ahora, de esto me arrepiento. Y me arrepiento ante ti, 
Hijo del Altisimo, de mis pecados. Creo que vienes de Dios. Creo en tu poder. Creo en tu misericordia. Cristo, perdonarne en 
nombre de tu Madre y de tu Padre santisimo. 

Jesus se vuelve y lo mira con profunda piedad, y todavia expresa una sonrisa bellisima en esa pobre boca torturada. 

Dice: 

-Yo te lo digo: hoy estaràs conmigo en el Paraiso. 

El ladrón arrepentido se calma, y, no sabiendo ya las oraciones aprendidas de nino, repite corno una jaculatoria: «Jesus 
Nazareno, rey de los judios, piedad de mi; Jesus Nazareno, rey de los judios, espero en ti; Jesus Nazareno, rey de los judios, creo 
en tu Divinidad». 

El otro continua con sus blasfemias. 

El cielo se pone cada vez mas tenebroso. Ahora dificil es que las nubes se abran para dejar pasar el sol; antes al 
contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de estratos plumbeos, blancos, verduscos; se entrelazan o se desenredan, 
segun los juegos de un viento trio que a intervalos recorre el cielo y luego baja a la tierra y luego calla de nuevo (y es casi mas 
siniestro el aire cuando calla, bochornoso y muerto, que cuando silba, cortante y veloz). 

La luz, antes de una desmesurada intensidad, se va haciendo verdosa. Y las caras adquieren caprichosos aspectos. Los 
soldados, con sus yelmos, vestidos con sus corazas antes brillantes y ahora corno opacas bajo està luz verdosa y este cielo de 
ceniza, muestran duros perfiles, corno cincelados. Los judios, en su mayor parte de pelo, barba y tez morenos, asemejan ahora - 
tan térreos se ponen sus rostros- a ahogados. Las mujeres parecen estatuas de nieve azulada por la exangue palidez que la luz 
acentua. 

Jesus parece lividecer de una manera siniestra, corno por un comienzo de descomposición, corno si ya estuviera 
muerto. La cabeza empieza a reclinarse sobre el pecho. Las fuerzas ràpidamente faltan. Tiembla, aunque le abrase la fiebre. Y, 
en medio de su débil estado, susurra el nombre que antes ha dicho solamente en el fondo de su corazón: « iMamàl», « 
iMamàl». Lo susurra quedamente, corno en un suspiro, corno si ya estuviera en un leve delirio que le impidiera retener lo que la 
voluntad quisiera contener. Y Maria, cada vez que lo oye, irrefrenablemente, tiende los brazos corno para socorrerlo. 

La gente cruel se rie de estos dolores del moribundo y la acongojada. De nuevo suben los sacerdotes y escribas, hasta 
ponerse detràs de los pastores, los cuales, de todas formas, estàn en el rellano de abajo. Y dado que los soldados hacen ademàn 
de rechazarlos, reaccionan diciendo: 

-dEstàn aqui estos galileos? Pues estamos también nosotros, que tenemos que constatar que se cumpla la justicia 
totalmente. Y, desde lejos, con està luz extrana, no podemos ver. 

En efecto, muchos empiezan a impresionarse de la luz que està envolviendo al mundo, y alguno tiene miedo. También 
los soldados senalan al cielo y a una especie de cono, tan oscuro, que parece hecho de pizarra, y que se eleva corno un pino por 
detràs de la cima de un monte. Parece una tromba marina. Se alza, se alza, parece generar nubes cada vez màs negras: de 
alguna forma, asemeja a un volcàn lanzando humo y lava. 

Es en està luz crepuscular y amedrentadora en la que Jesus da Juan a Maria y Maria a Juan. Inclina la cabeza, dado que 
Maria se ha puesto màs debajo de la cruz para verlo mejor, y dice: 

-Mujer: ahi tienes a tu hijo. Hijo: ahi tienes a tu Madre. 

El rostro de Maria aparece màs desencajado aun, después de està palabra que es el testamento de su Jesus, el cual, no 
tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; Él, que por amor al Hombre la priva del Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata, 
la pobre Madre, de no dorar sino mudamente, porque no puede, no puede no dorar... Las gotas del Manto brotan, a pesar de 



todos los esfuerzos hechos por retenerlas, aun expresando con la boca su acongojada sonrisa fijada en los labios por Él, para 
consolarlo a Él... 

Los sufrimientos son cada vez mayores y la luz es cada vez menor. 

Es en està luz de fondo marino en la que aparecen, detràs de los judios, Nicodemo y José, y dicen: 

-iApartaos! 

-No se puede. d.Qué queréis? - dicen los soldados. 

-Pasar. Somos amigos del Cristo. 

Se vuelven los jefes de los sacerdotes. 

-dQuién osa profesarse amigo del rebelde? - dicen indignados. 

Y José, resueltamente: 

-Yo, noble miembro del Gran Consejo: José de Arimatea, el Anciano; y conmigo està Nicodemo, jefe de los judios. 

-Quien se pone de la parte del rebelde es rebelde. 

-Y quien se pone de la parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Anàs. He vivido corno hombre justo. Ahora soy 
viejo. Mi muerte no està lejana. No quiero hacerme injusto cuando ya el Cielo baja a mi y con él el Juez eterno. 

-iYtu, Nicodemo! iMe maravillo! 

-Yo también. Pero sólo de una cosa: de que Israel esté corrompido, que no sepa ya reconocer a Dios. 

-Me causas horror. 

-Apàrtate, entonces, y déjame pasar. Pido sólo eso. 

-dPara contaminarte màs todavia? 

-Si no me he contaminado estando a vuestro lado, ya nada me contamina. Soldado, ten la bolsa y la contrasena. 

Y pasa al decurión màs cercano una bolsa y una tablilla encerada. 

El decurión observa estas cosas y dice a los soldados: 

-Dejad pasar a los dos. 

Y José y Nicodemo se acercan a los pastores. No sé ni siquiera si los ve Jesus, en esa bruma cada vez màs densa, y 
velada su mirada con la agonia. Pero ellos si lo ven, y lloran sin respeto humano, a pesar de que ahora arremetan contra ellos los 
improperios sacerdotales. 

Los sufrimientos son cada vez màs fuertes. En el cuerpo se dan las primeras encorvaduras propias de la tetania, y cada 
manifestación del clamor de la muchedumbre los exaspera. La muerte de las fibras y de los nervios se extiende desde las 
extremidades torturadas hasta el tronco, haciendo cada vez màs dificultoso el movimiento respiratorio, débil la contracción 
diafragmàtica y desordenado el movimiento cardiaco. El rostro de Cristo pasa alternativamente de accesos de una rojez 
intensisima a palideces verdosas propias de un agonizante por desangramiento. La boca se mueve con mayor fatiga, porque los 
nervios, en exceso cansados, del cuello y de la misma cabeza, que han servido de palanca decenas de veces a todo el cuerpo 
haciendo fuerza contra el madero transversai de la cruz, propagan el calambre incluso a las mandibulas. La garganta, hinchada 
por las carótidas obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que aparece engrosada y lenta en sus movimientos. La 
espalda, incluso en los momentos en que las contracciones tetànicas no la curvan formando en ella un arco completo desde la 
nuca hasta las caderas, apoyadas corno puntos extremos en el màstil de la cruz, se va arqueando hacia delante porque los 
miembros van experimentando cada vez màs el peso de las carnes muertas. 

La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya tiene la tonalidad de la ceniza oscura, y sólo quien esté a los pies de 
la cruz puede ver bien. 

Jesus ahora se relaja totalmente, pendiendo hacia delante y hacia abajo, corno ya muerto; deja de jadear, la cabeza le 
cuelga inerte hacia delante; el cuerpo, de las caderas hacia arriba, està completamente separado, formando àngulo con la cruz. 

Maria emite un grito: 

-iEstà muerto! 

Es un grito tràgico que se propaga en el aire negro. Y Jesus se ve realmente corno muerto. Otro grito femenino le 
responde, y en el grupo de las mujeres observo agitación. Luego un grupo de unas diez personas se marcha, sujetando algo. Pero 
no puedo ver quiénes se alejan asi: es demasiado escasa la luz brumosa; da la impresión de estar envueltos por una nube de 
ceniza volcànica densisima. 

-No es posible - gritan unos sacerdotes y algunos judios. 

-Es una simulación para que nos vayamos. Soldado: pinchale con la lanza. Es una buena medicina para devolverle la 

vozi. 

Y, dado que los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y terrones vuela hacia la cruz, y chocan contra el Màrtir 
para caer después en las corazas romanas. 

La medicina, corno irònicamente han dicho los judios, obra el prodigio. Sin duda, alguna piedra ha dado en el bianco, 
quizàs en la herida de una mano, o en la misma cabeza, porque apuntaban hacia arriba. Jesus emite un quejido penoso y vuelve 
en si. El tórax vuelve a respirar con fatiga y la cabeza a moverse de derecha a izquierda buscando un lugar donde apoyarse para 
sufrir menos, aunque en realidad encuentra sólo mayor dolor. 

Con gran dificultad, apoyando una vez màs en los pies torturados, encontrando fuerza en su voluntad, unicamente en 
ella, Jesus se pone rigido en la cruz. Se pone de nuevo derecho, corno si fuera una persona sana con su fuerza completa. Alza la 
cara y mira con ojos bien abiertos al mundo que se extiende bajo sus pies, a la ciudad lejana, que apenas es visible corno un 
blancor incierto en la bruma, y al cielo negro del que toda traza de azul y luz han desaparecido. Y a este cielo cerrado, compacto, 
bajo, semejante a una enorme làmina de pizarra oscura, Él le grita con fuerte voz, vendendo con la fuerza de la voluntad, con la 
necesidad del alma, el obstàculo de las mandibulas rigidas, de la lengua engrosada, de la garganta edematosa 



-iEloi, Eloi, lamma sebacteni! - (esto es lo que oigo). Debe sentirse morir, y en un absoluto abandono del Cielo, para 
confesar con una voz asi el abandono paterno. 

La gente se burla de Él y se rie. Lo insultan: 

-iNo sabe Dios qué hacer de ti! iA los demonios Dios los maldice! 

Otros gritan: 

-iVamos a ver si Elias, al que està llamando, viene a salvarlo. 

Y otros: 

-Dadle un poco de vinagre. Que haga unas pocas gàrgaras. iViene bien para la voz! Elias o Dios -porque està poco darò 
lo que este demente quiere- estàn lejos... iNecesita voz para que lo oigan! - y se rien corno hienas o corno demonios. 

Pero ningun soldado da el vinagre y ninguno viene del Cielo para confortar. Es la agonia solitaria, total, cruel, incluso 
sobrenaturalmente cruel, de la Gran Victima. 

Vuelven las avalanchas de dolor desolado que ya le habian abrumado en Getsemani. Vuelven las olas de los pecados de 
todo el mundo a arremeter contra el nàufrago inocente, a sumergirle bajo su amargura. Vuelve, sobre todo, la sensación, màs 
crucificante que la propia cruz, màs desesperante que cualquier tortura, de que Dios ha abandonado y que la oración no sube a 
Él... 

Y es el tormento final, el que acelera la muerte, porque exprime las ultimas gotas de sangre a través de los poros, 
porque machaca las fibras aun vivas del corazón, porque finaliza aquello que la primera cognición de este abandono habia 
iniciado: la muerte. Porque, ante todo, de esto murió mi Jesus, ioh Dios que sobre Él descargaste tu mano por nosotros! 
Después de tu abandono, por tu abandono, den qué se transforma una criatura? En un demente o en un muerto. Jesus no podia 
volverse loco porque su inteligencia era divina y, espiritual corno es la inteligencia, triunfaba sobre el trauma total de aquel 
sobre el que cae la mano de Dios. Quedó, pues, muerto: era el Muerto, el santisimo Muerto, el inocentisimo Muerto. Muerto Él, 
que era la Vida. Muerto por efecto de tu abandono y de nuestros pecados. 

La oscuridad se hace màs densa todavia. Jerusalén desaparece del todo. Las mismas faldas del Calvario parecen 
desaparecer. Sólo es visible la cima (es corno si las tinieblas la hubieran mantenido en alto y asi recogiera la ùnica y ùltima luz 
restante, y hubieran depositado ésta, corno para una ofrenda, con su trofeo divino, encima de un estanque de ónix liquido, para 
que esa cima fuera vista por el amor y el odio). 

Y desde esa luz que ya no es luz Nega la voz quejumbrosa de Jesùs: 

-iTengo sedi 

En efecto, hace un viento que da sed incluso a los sanos. Un viento continuo, ahora, violento, cargado de polvo, un 
viento frio, aterrador. Pienso en el dolor que hubo de causar con su soplo violento en los pulmones, en el corazón, en la garganta 
de Jesùs, en sus miembros helados, entumecidos, heridos. iTodo, realmente todo se puso a torturar al Màrtiri 

Un soldado se dirige hacia un recipiente en que los ayudantes del verdugo han puesto vinagre con hiel, para que con su 
amargura aumente la salivación en los atormentados. Toma la esponja empapada en ese liquido, la pincha en una caria fina - 
pero rigida- que estaba ya preparada ahi al lado, y ofrece la esponja al Moribundo. 

Jesùs se aproxima, àvido, hacia la esponja que Nega: parece un pequenuelo hambriento buscando el pezón materno. 

Maria, que ve esto y piensa, ciertamente, también en esto, girne, apoyàndose en Juan: 

-iOh, y yo no puedo darle ni siquiera una gota de Manto!... iOh, pecho mio, dpor qué no das leche?! jOh, Dios, dpor qué, 
por qué nos abandonas asi?! iUn milagro para mi Criatura! dQuién me sube para calmar su sed con mi sangre?... que leche no 
tengo... 

Jesùs, que ha chupado àvidamente la àspera y amarga bebida tuerce la cabeza henchido de amargura por la 
repugnancia. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios heridos y rotos. 

Se retrae, se afloja, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y hacia delante. Son las extremidades 
heridas las que sufren la pena atroz de irse hendiendo sometidas a la tensión de un cuerpo abandonado a su propio peso. Ya 
ningùn movimiento alivia este dolor. Desde el Neon hacia arriba, todo el cuerpo està separado del madero, y asi permanece. 

La cabeza cuelga hacia delante, tan pesadamente que el cuello parece excavado en tres lugares: en la zona anterior baja 
de la garganta, completamente hundida; y a una parte y otra del esternocleidomastoideo. La respiración es cada vez màs 
jadeante, aunque entrecortada: es ya màs estertor sincopado que respiración. De tanto en tanto, un acceso de tos penosa lleva 
a los labios una espuma levemente rosada. Y las distancias entre una espiración y la otra se hacen cada vez màs largas. El 
abdomen està ya inmóvil. Sólo el tórax presenta todavia movimientos de elevación, aunque fatigosos, efectuados con gran 
dificultad... La paràlisis pulmonar se va acentuando cada vez màs. 

Y cada vez màs débil, volviendo al quejido infantil del nino, se oye la invocación: 

-iMamà! 

Y la pobre susurra: 

-Si, tesoro, estoy aqui. 

Y cuando, por habérsele velado la vista, dice: 

-Mamà, idónde estàs? Ya no te veo. dTambién tù me abandonas? 

Y esto no es ni siquiera una frase, sino un susurro apenas perceptible para quien màs con el corazón que con el oido 
recoge todo suspiro del Moribundo. Ella responde: -iNo, no, Hijo! iYo no te abandono! Oye mi voz, querido mio... Mamà està 
aqui, aqui està... y todo su tormento es el no poder ir donde Tù estàs... 

Es acongojante... Y Juan llora sin trabas. Jesùs debe oir ese Manto, pero no dice nada. Pienso que la muerte inminente le 
hace hablar corno en delirio y que ni siquiera es consciente de todo lo que dice y que, por desgracia, ni siquiera comprende el 
consuelo materno y el amor del Predilecto. 



Longinos -que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los brazos cruzados y una pierna montada sobre 
la otra, ora una, ora la otra, buscando un alivio para la larga espera en pie, y ahora, sin embargo, està rigido en postura de 
atento, con la mano izquierda sobre la espada y la derecha pegada, normativamente, al costado, corno si estuviera en los 
escalones del trono imperiai- no quiere emocionarse. Pero su cara se altera con el esfuerzo de vencer la emoción, y en los ojos 
aparece un brillo de Manto que sólo su fèrrea disciplina logra contener. 

Los otros soldados, que estaban jugando a los dados, han dejado de hacerlo y se han puesto en pie; se han puesto 
también los yelmos, que habian servido para agitar los dados, y estàn en grupo junto a la pequena escalera excavada en la toba, 
silenciosos, atentos. Los otros estàn de servicio y no pueden cambiar de postura. Parecen estatuas. Pero alguno de los màs 
cercanos, y que oye las palabras de Maria, musita algo entre los labios y menea la cabeza. 

Un intervalo de silencio. Luego nitidas en la oscuridad total las palabras: 

-Todo està cumplido! - y luego el jadeo cada vez màs estertoroso, con pausas de silencio entre un estertor y el otro, 
pausas cada vez mayores. 

El tiempo pasa al son de este ritmo angustioso: la vida vuelve cuando el respiro àspero del Moribundo rompe el aire; la 
vida cesa cuando este sonido penoso deja de oirse. Se sufre oyéndolo, se sufre oyéndolo... Se dice: 

-iBasta ya con este sufrimiento! - y se dice: 

-iOh, Dios mio, que no sea el ùltimo respiro! 

Las Marias lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye bien su Manto, porque toda la gente 
ahora calla de nuevo para recoger los estertores del Moribundo. 

Otro intervalo de silencio. Luego, pronunciada con infinita dulzura y oración ardiente, la suplica: 

-iPadre, en tus manos encomiendo mi espiritu! 

Otro intervalo de silencio. Se hace leve también el estertor. Apenas es un susurro limitado a los labios y a la garganta. 

Luego... adviene el ùltimo espasmo de Jesùs. Una convulsión atroz, que parece quisiera arrancar del madero el cuerpo 
clavado con los tres clavos, sube tres veces de los pies a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres 
veces el abdomen de una forma anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado corno por una convulsión de las visceras; y 
baja de nuevo y se hunde corno si hubiera sido vaciado; alza, hincha y contrae el tórax tan fuertemente, que la piel se introduce 
entre las costillas, que divergen y aparecen bajo la epidermis y abren otra vez las heridas de los azotes; una convulsión atroz que 
hace torcerse violentamente hacia atràs, una, dos, tres veces, la cabeza, que golpea contra la madera, duramente; una 
convulsión que contrae en un ùnico espasmo todos los mùsculos de la cara y acentùa la desviación de la boca hacia la derecha, y 
hace abrir desmesuradamente y dilatarse los pàrpados, bajo los cuales se ven girar los globos oculares y aparecer la esclerótica. 
Todo el cuerpo se pone rigido. En la ùltima de las tres contracciones, es un arco tenso, vibrante -verlo es tremendo-, Luego, un 
grito potente, inimaginable en ese cuerpo exhausto, estalla, rasga el aire; es el "gran grito" de que habian los Evangelios y que es 
la primera parte de la palabra "Mamà"... Y ya nada màs... 

La cabeza cae sobre el pecho, el cuerpo hacia delante, el temblor cesa, cesa la respiración. Ha expirado. 

La Tierra responde al grito del Sacrificado con un estampido terrorifico. Parece corno si de mil bocinas de gigantes 
provenga ese ùnico sonido, y acompanando a este tremendo acorde, óyense las notas aisladas, lacerantes, de los rayos que 
surcan el cielo en todos los sentidos y caen sobre la ciudad, en el Tempio, sobre la muchedumbre... Creo que alguno habrà sido 
alcanzado por rayos, porque éstos inciden directamente sobre la muchedumbre; y son la ùnica luz, discontinua, que permite ver. 
Y luego, inmediatamente, mientras aùn continùan las descargas de los rayos, la tierra tiembla en medio de un torbellino de 
viento ciclònico. El terremoto y la onda ciclònica se funden para infligir un apocaliptico castigo a los blasfemos. Como un piato 
en las manos de un loco, la cima del Gòlgota ondea y baila, sacudida por movimientos verticales y horizontales que tanto 
zarandean a las tres cruces, que parece que las van a tumbar. 

Longinos, Juan, los soldados, se asen a donde pueden, corno pueden, para no caer al suelo. Pero Juan, mientras con un 
brazo agarra la cruz, con el otro sujeta a Maria, la cual, por el dolor y el temblor de la tierra, se ha reclinado en su corazón. Los 
otros soldados, especialmente los del lateral escarpado, han tenido que refugiarse en el centro para no caer por el barranco. Los 
ladrones gritan de terror. El gentio grita aùn màs. Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima de otros, se 
pisan, se hunden en las grietas del suelo, se hieren, ruedan ladera abajo. 

Tres veces se repiten el terremoto y el huracàn. Luego, la inmovilidad absoluta de un mundo muerto. Sólo relàmpagos, 
pero sin trueno, surcan el cielo e iluminan la escena de los judios que huyen en todas las direcciones, con las manos entre el pelo 
o extendidas hacia delante o alzadas al cielo (ese cielo injuriado hasta este momento y del que ahora tienen miedo). La 
oscuridad se atenùa con un indicio de luz que, ayudado por el relampagueo silencioso y magnètico, permite ver que muchos han 
quedado en el suelo: muertos o desvanecidos, no lo sé. Una casa arde al otro lado de las murallas y sus llamas se alzan derechas 
en el aire detenido, poniendo asi una pincelada de rojo fuego en el verde ceniza de la atmosfera. 

Maria separa la cabeza del pecho de Juan, la alza, mira a su Jesùs. Lo Marna, porque mal lo ve con la escasa luz y con sus 
pobres ojos llenos de Manto. Tres veces lo Marna: 

-iJesùs! i Jesùs! i Jesùs ! 

Es la primera vez que lo Marna por el nombre desde que està en el Calvario. Hasta que, a la luz de un relàmpago que 
forma corno una corona sobre la cima del Gòlgota, lo ve, inmóvil, pendiendo todo Él hacia fuera, con la cabeza tan reclinada 
hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el hombro y con el mentón las costillas. Entonces comprende. Entonces 
extiende los brazos, temblorosos en el ambiente oscuro, y grita: 

-iHijo mio! iHijo mio! iHijo mio! 

Luego escucha... Tiene la boca abierta, con la que parece querer escuchar también; e igualmente tiene dilatados los 
ojos, para ver, para ver... No puede creer que su Jesùs ya no esté... 



Juan -también él ha mirado y escuchado, y ha comprendido que todo ha terminado- abraza a Maria y trata de alejarla 
de a III, mientras dice: 

-Ya no sufre. 

Pero antes de que el apóstol termine la frase, Maria, que ha comprendido, se desata de sus brazos, se vuelve, se pliega 
curvàndose hasta el suelo, se lleva las manos a los ojos y grita: 

-iNo tengo ya Hijo! 

Luego se tambalea. Y se caeria, si Juan no la recogiera, si no la recibiera por entero, en su corazón. Luego él se sienta en 
el suelo, para sujetarla mejor en su pecho, hasta que las Marias -que ya no tienen impedido el paso por el circulo superior de 
soldados, porque, ahora que los judios han huido, los romanos se han agrupado en el rellano de abajo y comentan lo sucedido- 
sustituyen al apóstol junto a la Madre. 

La Magdalena se sienta donde estaba Juan, y casi coloca a Maria encima de sus rodillas, mientras la sostiene entre sus 
brazos y su pecho, besàndola en la cara exangue vuelta hacia arriba, reclinada sobre el hombro compasivo. Marta y Susana, con 
la esponja y un pano empapado en el vinagre le mojan las sienes y los orificios nasales, mientras la cunada Maria le besa las 
manos, llamàndola con gran aflicción, y, en cuanto Maria vuelve a abrir los ojos y mira a su alrededor con una mirada corno 
atónita por el dolor, le dice: 

-Hija, hija amada, escucha... dime que me ves... soy tu Maria... iNo me mires asil... 

Y, puesto que el primer sollozo abre la garganta de Maria y caen las primeras làgrimas, ella, la buena Maria de Alfeo, 

dice: 

-Si, si, Mora... Aqui conmigo corno ante una marna, pobre, santa hija mia - y cuando oye que Maria le dice: « iOh, Maria, 
Maria! dHas visto?», ella girne: «iSi!, si,... pero... pero... hija... ioh, hija!... 

No encuentra mas palabras y se echa a llorar la anciana Maria: es un llanto desolado al que hacen de eco el de todas las 
otras (o sea, Marta y Maria, la madre de Juan y Susana). 

Las otras pias mujeres ya no estàn. Creo que se han marchado, y con ellas los pastores, cuando se ha oido ese grito 
femenino... 

Los soldados cuchichean unos con otros. 

-dHas visto los judios? Ahora tenian miedo. 

-Y se daban golpes de pecho. 

-Los mas aterrorizados eran los sacerdotes. 

-iQué miedo! He sentido otros terremotos, pero corno éste nunca Mira: la tierra està Mena de fisuras. 

-Y alli se ha desprendido todo un trozo del camino largo. 

-Y debajo hay cuerpos. 

-iDéjalos! Menos serpientes. 

-iOtro incendio! En la campina... 

-dPero està muerto del todo? 

-dPero es que no lo ves? dLo dudas? 

Aparecen de tras la roca José y Nicodemo. Està darò que se habian refugiado ahi, detràs del parapeto del monte, para 
salvarse de los rayos. Se acercan a Longinos. -Queremos el Cadàver. 

-Solamente el Procónsul lo concede. Pero id inmediatamente, porque he oido que los judios quieren ir al Pretorio para 
obtener el crurifragio. No quisiera que cometieran ultrajes. 

-dCorno lo has sabido? 

-Me lo ha referido el alférez. Id. Yo espero. 

Los dos se dan a caminar, raudos, hacia abajo por el camino empinado, y desaparecen. 

Es entonces cuando Longinos se acerca a Juan y le dice en voz baja unas palabras que no alcanzo a oir. Luego pide a un 
soldado una lanza. Mira a las mujeres, centradas enteramente en Maria, que lentamente va recuperando las fuerzas. Todas dan 
la espalda a la cruz. 

Longinos se pone enfrente del Crucificado, estudia bien el golpe Y luego lo descarga. La larga lanza penetra 
profundamente de abajo arriba, de derecha a izquierda. 

Juan, atenazado entre el deseo de ver y el horror de ver, aparta un momento la cara. 

-Ya està, amigo - dice Longinos, y termina: 

-Mejor asi. Como a un caballero. Y sin romper huesos... iEra verdaderamente un Justo! De la herida mana mucha agua y 
un hilito sutil de sangre que ya tiende a coagularse. Mana, he dicho. Sale solamente filtràndose, por el tajo neto que permanece 
inmóvil, mientras que si hubiera habido respiración éste se habria abierto y cerrado con el movimiento toràcico-abdominal... 

... Mientras en el Calvario todo permanece en este tràgico aspecto, yo alcanzo a José y Nicodemo, que bajan por un 
atajo para acortar tiempo. 

Estàn casi en la base cuando se encuentran con Gamaliel. Un Gamaliel despeinado, sin prenda que cubra su cabeza, sin 
manto, sucia de tierra su espléndida tùnica desgarrada por las zarzas; un Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las 
manos entre sus cabellos ralos y entrecanos de hombre anelano. Se habian sin detenerse. -iGamaliel! ETu? 

-dTu, José? ?Lo dejas? 

-Yo no. Pero tu, dcómo por aqui?, y en ese estado... 

-iCosas terribles! iEstaba en el Tempio! iLa serial! jEl Tempio sacudido en su estructura! iEl velo de purpura y jacinto 
cuelga desgarrado! jEl Sancta Sanctorum descubierto! iTenemos la maldición sobre nosotros! 

Gamaliel ha dicho esto sin detenerse, continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por està prueba. 

Los dos lo miran mientras se aleja... se miran... dicen juntos: 



-"iEstas piedras temblaràn con mis ultimas palabras!" iSe lo habia prometido! ... 

Aceleran la carrera hacia la ciudad. 

Por la campina, entre el monte y las murallas, y mas alla, vagan, en un ambiente todavia caliginoso, personas con 
aspecto desquiciado... Gritos, llantos, quejidos... Dicen: 

-iSu Sangre ha hecho lloverfuego! 

-iEntre los rayos Yeohveh se ha aparecido para maldecir el Tempio! 

-iLos sepulcros! iLos sepulcros! 

José agarra a uno que està dando cabezazos contra la muralla, y lo llama por su nombre, y tira de él mientras entra en la 

ciudad: 

-iSimón! dPero qué vas diciendo? 

-iDéjame! iTu también eres un muerto! iTodos los muertos! iTodos fuera! Y me maldicen. 

-Se ha vuelto loco - dice Nicodemo. Lo dejan y trotan hacia el Pretorio. 

El terror se ha apoderado de la ciudad. Gente que vaga dàndose golpes de pecho. Gente que al oir por detràs una voz o 
un paso da un salto hacia atràs o se vuelve asustada. 

En uno de los muchos espacios abovedados oscuros, la aparición de Nicodemo, vestido de lana bianca -porque para 
poder ganar tiempo se ha quitado en el Gòlgota el manto oscuro-, hace dar un grito de terror a un fariseo que huye. Luego éste 
se da cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un extrano gesto efusivo, gritando: 

-iNo me maldigas! Mi madre se me ha aparecido y me ha dicho: "iMaldito seas eternamente!" - y luego se derrumba 
gimiendo: 

-iTengo miedo! iTengo miedo! 

-iPero estàn todos locos! - dicen los dos. 

Llegan al Pretorio. Y sólo aqui, mientras esperan a que el Procónsul los reciba, José y Nicodemo logran conocer el 
porqué de tanto terror: muchos sepulcros se habian abierto con la sacudida telurica y habia quien juraba que habia visto salir de 
ellos a los esqueletos, los cuales, en un instante, se habian recompuesto con apariencia humana, y andaban acusando del 
deicidio a los culpables, y maldiciéndolos. 

Los dejo en el atrio del Pretorio, donde los dos amigos de Jesus entran sin tantas historias de estupidas repulsas y 
estupidos miedos a contaminaciones. Vuelvo al Calvario. Me Nego a donde Gamaliel, que està subiendo, ya derrengado, los 
ultimos metros. Camina dàndose golpes de pecho, y al Negar al primero de los dos rellanos, se arroja de bruces -largura bianca 
sobre el suelo amarillento- y girne: 

-iLa serial! iLa serial! iDime que me perdonasi Un gemido, un gemido tan sólo, para decirme que me oyes y me 
perdonas. 

Comprendo que cree que todavia està vivo. Y no cambia de opinion sino cuando un soldado, dàndole con el asta de la 
lanza, dice 

-Levàntate. Calla. iYa no sirve! Debias haberlo pensado antes. Està muerto. Y yo, que soy pagano, te lo digo: iÉste al que 
habéis crucificado era realmente el Hijo de Dios! 

-dMuerto? dEstàs muerto? i Oh !... 

Gamaliel alza el rostro aterrorizado, trata de alcanzar a ver la cima con esa luz crepuscular Poco ve, pero si lo suficiente 
corno para comprender que Jesus està muerto. Y ve también al grupo piadoso que consuela a Maria, y a Juan, en pie a la 
izquierda de la cruz, Morando, y a Longinos, en pie, a la derecha, solemne con su respetuosa postura. 

Se arrodilla, extiende los brazos y Nora: 

-iEras Tu! iEras Tu! No podemos ya ser perdonados. Hemos pedido que cayera sobre nosotros tu Sangre. Y esa Sangre 
clama al Cielo y el Cielo nos maldice... i Oh ! iPero Tu eras la Misericordia!... Yo te digo, yo, el anonadado rabi de Judà: "Venga tu 
Sangre sobre nosotros, por piedad". iAspérjanos con ella! Porque sólo tu Sangre puede impetrar el perdón para nosotros... - 
Mora. Y luego, màs bajo, confiesa su secreta tortura: -Tengo la serial que habia pedido... Pero siglos y siglos de ceguera espiritual 
estàn ante mi vista interior, y contra mi voluntad de ahora se alza la voz de mi soberbio pensamiento de ayer... iPiedad de mi! 
iLuz del mundo, haz que descienda un rayo tuyo a las tinieblas que no te han comprendido! Soy el viejo judio fiel a lo que creia 
ser justicia y era error. Ahora soy una landa yerma, ya sin ninguno de los viejos àrboles de la Fe antigua, sin semilla alguna o 
escapo alguno de la Fe nueva. Soy un àrido desierto. Obra Tu el milagro de hacer surgir, en este pobre corazón de viejo israelita 
obstinado, una fior que lieve tu nombre. Entra Tu, Libertador, en este pobre pensamiento mio prisionero de las fórmulas. Isaias 
lo dice (Isaias 53,12): "...pagò por los pecadores y cargo sobre si los pecados de muchos". iOh, también el mio, Jesus Nazareno... 

Se levanta. Mira a la cruz, que aparece cada vez màs nitida con luz que se va haciendo màs clara, y luego se marcha 
encorvado, envejecido, abatido. 

Y vuelve el silencio al Calvario, un silencio apenas roto por el Manto de Maria. Los dos ladrones, exhaustos por el miedo, 
ya no dicen nada. 

Vuelven corriendo Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos. Pero Longinos, que no se fia demasiado, 
manda un soldado a caballo donde el Procónsul para saber còrno comportarse, incluso respecto a los dos ladrones. El soldado va 
y vuelve al galope con la orden de entregar el Cuerpo de Jesus y llevar a cabo el crurifragio en los otros, por deseo de los judios. 

Longinos llama a los cuatro verdugos, que estàn cobardemente acurrucados al amparo de la roca, todavia aterrorizados 
por lo que ha sucedido, y ordena que se ponga fin a la vida de los ladrones a golpes de clava. Y asi se lleva a cabo: sin protestas, 
por parte de Dimas, al que el golpe de clava, asestado en el corazón después de haber batido en las rodillas, quiebra en su 
mitad, entre los labios, con un estertor, el nombre de Jesus; con maldiciones horrendas, por parte del otro ladrón: el estertor de 
ambos es lùgubre. 

Los cuatro verdugos hacen ademàn de querer desclavar de la cruz a Jesus. Pero José y Nicodemo no lo permiten. 



También José se quita el manto, y dice a Juan que haga lo mismo que sujete las escaleras mientras suben con barras 
(para hacer palanca) y tenazas. 

Maria se levanta, temblorosa, sujetada por las mujeres. Se acerca a la cruz. 

Mientras tanto, los soldados, terminada su tarea, se marchan. Pero Longinos, antes de superar el rellano interior, se 
vuelve desde la siila de su caballo negro para mirar a Maria y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos suena contra las piedras 
y el de las armas contra las corazas, y se aleja. 

La palma izquierda està ya desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que ahora pende semiseparado. 

Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y Juan, subido a la escalera en que antes estaba 
Nicodemo, se pasa el brazo de Jesus alrededor del cuello y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego cine a Jesus por la 
cintura mientras sujeta la punta de los dedos de la mano izquierda -casi abierta- para no golpear la horrenda fisura. Una vez 
desclavados los pies, Juan a duras penas logra sujetar y sostener el Cuerpo de su Maestro entre la cruz y su cuerpo. 

Maria se pone ya a los pies de la cruz, sentada de espaldas a ella, preparada para recibir a su Jesus en el regazo. 

Pero desclavar el brazo derecho es la operación mas dificil. A pesar de todo el esfuerzo de Juan, el Cuerpo todo pende 
hacia delante y la cabeza del davo està hundida en la carne. Y, dado que no quisieran herirlo màs, los dos compasivos deben 
esforzarse mucho. Por fin la tenaza aferra el davo y éste es extraido lentamente. 

Juan sigue sujetando a Jesus, por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta sobre su hombro. Contemporàneamente, 
Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el otro por las rodillas. Asi, cautamente, bajan por las escaleras. 

Llegados abajo, su intención es colocarlo en la sàbana que han extendido sobre sus mantos. Pero Maria quiere tenerlo; 
ya ha abierto su manto dejàndolo pender de un lado, y està con las rodillas màs bien abiertas para hacer cuna a su Jesus. 

Mientras los discipulos dan la vuelta para darle el Hijo, la cabeza coronada cuelga hacia atràs y los brazos penden hacia 
el suelo, y rozarian con la tierra con las manos heridas si la piedad de las pias mujeres no las sujetara para impedirlo. 

Ya està en el regazo de su Madre... Y parece un nino grande cansado durmiendo, recogido todo, en el regazo materno. 
Maria tiene a su Hijo con el brazo derecho pasado por debajo de sus hombros, y el izquierdo por encima del abdomen para 
sujetarlo también por las caderas. 

La cabeza està reclinada en el hombro materno. Y Ella lo Marna... lo Marna con voz lacerada. Luego lo separa de su 
hombro y lo acaricia con la mano izquierda; recoge las manos de Jesus y las extiende y, antes de cruzarlas sobre el abdomen 
inmóvil, las besa; y Mora sobre las heridas. Luego acaricia las mejillas, especialmente en el lugar del cardenal y la hinchazón. Besa 
los ojos hundidos; y la boca, que ha quedado levemente torcida hacia la derecha y entreabierta. 

Querria poner en orden sus cabellos -corno ya ha hecho con la barba apelmazada por grumos de sangre-, pero al 
intentarlo halla las espinas. Se pincha quitando esa corona, y quiere hacerlo sólo Ella, con la ùnica mano que tiene libre, y 
rechaza la ayuda de todos diciendo: 

-iNo, no! iYo! iYo! 

Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que parece tener entre los dedos la tierna cabeza de un recién nacido. Una vez 
que ha logrado retirar està torturante corona, se incMna para medicar con sus besos todos los aranazos de las espinas. 

Con la mano temblorosa, separa los cabellos desordenados y los ordena. Y Mora y habla en tono muy bajo. Seca con los 
dedos las làgrimas que caen en las pobres carnes heladas y ensangrentadas. Y quiere limpiarlas con el Manto y su velo, que 
todavia està puesto en las caderas de Jesus. Se acerca uno de sus extremos y con él se pone a Mmpiar y secar los miembros 
santos. Una y otra vez acaricia la cara de Jesus y las manos y las contusas rodillas, y otra vez sube a secar el Cuerpo sobre el que 
caen làgrimas y màs làgrimas. 

Haciendo esto es cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequena mano, cubierta por el Menzo sutil 
entra casi entera en la ampNa boca de la herida. EMa se inclina para ver en la semiluz que se ha formado. Y ve, ve el pecho 
abierto y el corazón de su Hijo. Entonces grita. Es corno si una espada abriera su propio corazón. Grita y se desploma sobre su 
Hijo. Parece muerta EMa también. 

La ayudan, la consuelan. Quieren separarle el Muerto divino y, dado que EMa grita: 

-dDónde, dónde te pondré, que sea un lugar seguro y digno de ti? 

José, inclinado todo con gesto reverente, abierta la mano y apoyada en su pecho, dice: 

-iConsuélate, Mujer! Mi sepulcro es nuevo y digno de un grande. Se lo doy a Él. Y éste, Nicodemo, amigo, ha Mevado ya 
los aromas al sepulcro, porque, por su parte, quiere ofrecer eso. Pero, te lo ruego, pues el atardecer se acerca, déjanos hacer 
esto... Es la Parasceve. iCondesciende, oh Mujer santa! 

También Juan y las mujeres hacen el mismo ruego. Entonces Maria se deja quitar de su regazo a su Criatura, y, mientras 
lo envuelven en la sàbana, se pone de pie, jadeante. Ruega: 

-iOh, id despacio, con cuidado! 

Nicodemo y Juan por la parte de los hombros, José por los pies, llevan el Cadàver, envuelto en la sàbana, pero también 
sujetado con los mantos, que hacen de angariMas, y toman el sendero hacia abajo. 

Maria, sujetada por su cunada y la Magdalena, seguida por Marta, Maria de Zebedeo y Susana -que han recogido los 
clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la caria- baja hacia el sepulcro. 

En el Calvario quedan las tres cruces, de las cuales la del centro està desnuda y las otras dos tienen aun su vivo trofeo 
moribundo. 
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Angustia de Maria en el Sepulcro y unción del Cuerpo de Jesus. 

Decir lo que experimento es inutil. Haria sólo una exposición de mi sufrimiento; por tanto, sin valor respecto al 
sufrimiento que contemplo. Lo describo, pues, sin comentarios sobre mi. 

Asisto al acto de sepultura de Nuestro Senor. 

La pequena comitiva, bajado ya el Calvario, encuentra en la base de òste, excavado en la roca calcàrea, el sepulcro de 
José de Arimatea. En él entran estos compasivos, con el Cuerpo de Jesus. 

Veo la estructura del sepulcro. Es un espacio ganado a la piedra, situado al fondo de un huerto todo florecido. Parece 
una gruta, pero se comprende que ha sido excavada por la mano del hombre. Està la càmara sepulcral propiamente dicha, con 
sus nichos (de forma distinta de los de las catacumbas). Son corno agujeros redondos que penetran en la piedra corno agujeros 
de una colmena; bueno, para tener una idea. Por ahora todos estàn vacios. Se ve el ojo vado de cada nicho corno una mancha 
negra en el fondo gris de la piedra. Luego, precediendo a està càmara sepulcral, hay corno una antecàmara, en cuyo centro està 
la mesa de piedra para la unción. Sobre està mesa se coloca a Jesus en su sàbana. 

Entran también Juan y Maria. No màs personas, porque la càmara preparatoria es pequena y, si hubiera en ella màs 
personas, no podrian moverse. Las otras mujeres estàn junto a la puerta, o sea, junto a la abertura, porque no hay puerta 
propiamente dicha. 

Los dos portadores destapan a Jesus. 

Mientras ellos, en un rincón, encima de una especie de repisa, a la luz de dos antorchas, preparan vendas y aromas, 
Maria se inclina sobre su Hijo y llora. Y otra vez lo seca con el velo que sigue en sus caderas. Es el unico lavacro para el Cuerpo de 
Jesus: este de las làgrimas maternas, las cuales, aun siendo copiosas y abundantes sólo bastan para quitar superficialmente y 
parcialmente la tierra, el sudor y la sangre de ese Cuerpo torturado. 

Maria no se cansa de acariciar esos miembros helados. Y, con una delicadeza mayor que si tocara las de un recién 
nacido, toma las pobres manos atormentadas, las agarra con las suyas, besa los dedos, los extiende, trata de recomponer los 
desgarros de las heridas, corno para medicarlos y que duelan menos, se lleva a las mejillas esas manos que ya no pueden 
acariciar, y girne, girne invadida por su atroz dolor. Endereza y une los pobres pies, que tan desmayados estàn, corno 
mortalmente cansados de tanto camino recorrido por nosotros. Pero estos pies se han deformado demasiado en la cruz, 
especialmente el izquierdo, que està casi aplanado, corno si ya no tuviera tobillo. 

Luego vuelve al cuerpo y lo acaricia, tan frio y tan rigido, y, al ver otra vez el desgarrón de la lanza -que ahora, estando 
supino el Salvador en la superficie de piedra, està totalmente abierto corno una boca, y permite ver mejor la cavidad toràcica (la 
punta del corazón puede verse clara entre el esternón y el arco costai izquierdo, y unos dos centimetros por encima se ve la 
incisión hecha con la punta de la lanza en el pericardio y en el cardio, de un centimetro y medio abundante, mientras que la 
externa del costado derecho tiene, al menos, siete)-, al verlo otra vez, Maria vuelve a gritar corno en el Calvario. Tanto se 
retuerce, llena de dolor, llevàndose las manos a su corazón, traspasado corno el de Jesus, que parece corno si la lanza la 
traspasara a Ella. iCuàntos besos en esa herida! iPobre Mamà! 

Luego vuelve a la cabeza -levemente vuelta hacia atràs y muy vuelta hacia la derecha- y la endereza. Trata de cerrar los 
pàrpados que se obstinan en permanecer semicerrados; y la boca, que ha quedado un poco abierta, contraida, levemente 
desviada hacia la derecha. Ordena los cabellos, que ayer mismo eran tan hermosos y estaban tan peinados y que ahora son una 
completa marana apelmazada por la sangre. Desenreda los mechones màs largos, los alisa en sus dedos, los enrolla para dar de 
nuevo a aquéllos la forma de los dulces cabellos de su Jesus, tan suaves y ondeados. Y girne, girne porque se acuerda de cuando 
era nino... Es el motivo fundamental de su dolor: el recuerdo de la infonda de Jesus, de su amor por Él, de; cuidados, temerosos 
incluso del aire màs vivo para la Criaturita divina, y elparangón con lo que le han hecho ahora los hombres. 

Su lamento me hace sentirme mal. Su gesto me hace llorar y sufrir corno si una mano hurgara en mi corazón; ese gesto 
suyo, cuando Ella, al no poder verlo asi, desnudo, rigido, encima de una piedra, gimiendo «<Lqué te han... qué te han hecho, H ijo 
mio? - se lo recoge todo en sus brazos, pasàndole el brazo por debajo de los hombros y estrechàndolo contra su pecho con la 
otra mano y acunàndolo con el mismo movimiento de la gruta de la Natividad. 

La terrible angustia espiritual de Maria. 

La Madre està en pie junto a la piedra de la unción, y acaricia y contempla y girne y llora. La luz temblorosa de las 
antorchas ilumina intermitentemente su cara y yo veo gotazas de Manto rodar por las mejillas palidisimas de un rostro 
destrozado. Oigo las palabras. Todas. Bien claras, aunque sean susurradas a fior de labios. Verdadero coloquio del alma materna 
con el alma del Hijo. Recibo la orden de escribirlas. 

-iPobre Hijo! iCuàntas heridas!... iCómo has sufrido! iMira lo que te han hecho!... iQué frio estàs, Hijo! Tus dedos son 
de hielo. iY qué inertes! Parecen rotos. Nunca, ni en el màs relajado de los suenos de tu infancia, ni en el profundo sueno de tu 
fatiga de obrero, estuvieron tan inertes... iY qué frios estàn! iPobres manos! iDàselas a tu Madre, tesoro mio, amor santo, amor 
mio! iMira qué laceradas estàn! iMira, mira, Juan, qué desgarro! iOh, crueles! Aqui, aqui, con tu Mamà està mano herida, para 
que yo te la medique. iNo, no te hago dano...! Usaré besos y làgrimas, y con el allento y el amor te calentaré està mano. iDame 
una caricia, Hijo! Tu eres de hielo, yo ardo de fiebre. Mi fiebre se verà aliviada con tu hielo y tu hielo se suavizarà con mi fiebre. 
iUna caricia, Hijo! Hace pocas horas que no me acaricias y ya me parecen siglos. Pasaron meses sin tus caricias y me parecieron 
horas porque continuamente esperaba tu llegada, y de cada dia hacia una hora, de cada hora un minuto, para decirme que no 
estabas a una o màs lunas lejano de mi, sino solamente a unos pocos dias, a unas pocas horas. ?Por qué, ahora es tan largo el 
tiempo? iAh, congoja inhumana! Porque has muerto. iTe me han muerto! iYa no estàs en està Tierra! iYa no! iCualquiera que 



sea el lugar a donde lance mi alma para buscar la tuya y abrazarme a ella -porque encontrarte, tenerte, sentirte, era la vida de 
mi carne y de mi espiritu- cualquiera que sea el lugar en que te busque con la ola de mi amor, ya no te encuentro, no te 
encuentro ya! iDe ti no me queda sino este despojo trio, este despojo sin alma! iOh, alma de mi Jesus, oh alma de mi Cristo, oh 
alma de mi Senor, ddónde estàs?! iPor qué le habéis quitado el alma a mi Hijo, hienas crueles unidas con Satanàs? dY por qué no 
me habéis crucificado con Él? dHabéis tenido miedo de un segundo delito? (La voz va tornando un tono cada vez mas fuerte y 
desgarrador.) <LY qué era matar a una pobre mujer, para vosotros que no habéis vacilado en matar a Dios hecho Carne? dNo 
habéis cometido un segundo delito? dY no es éste el mas abominable, el de dejar que una madre sobreviva a su Hijo 
sanosamente matado? 

La Madre, que con la voz habia alzado la cabeza, ahora se inclina de nuevo hacia el rostro sin vida, y vuelve a hablar 
bajo, sólo para Él: 

-Al menos en la tumba, aqui dentro, habriamos estado juntos, corno habriamos estado juntos en la agonia en el 
madero, y juntos en el viaje de después de la muerte y al encuentro de la Vida. Pero, si no puedo seguirte en el viaje de después 
de la muerte, aqui, esperandote, si que puedo quedarme. 

Se endereza de nuevo y dice con voz fuerte a los presentes: 

-Marchaos todos. Yo me quedo. Cerradme aqui con Él. Lo esperaré. dDecis que no se puede? i.Por qué no se puede? i.Si 
hubiera muerto, no estaria aqui, echada a su lado, a la espera de ser recompuesta? Estaré a su lado, pero de rodillas. Asisti a sus 
vagidos cuando, tierno y rosado, lloraba en una noche de Diciembre. A su lado estaré ahora, en està noche del mundo que ya no 
tiene a Cristo. iOh, gèlida noche! iEl Amor ha muerto! dQué dices, Nicodemo? iMe contamino? Su Sangre no es contaminación. 
Tampoco me contaminé generandolo, iAh, còrno saliste Tu, Fior de mi seno, sin lacerar fibra alguna! Antes bien, corno una fior 
de perfumado narciso que brota del alma del bulbo-matriz y florece aunque el abrazo de la tierra no haya cenido la matriz; asi 
justamente. Virgen florecer que en ti se refleja, oh Hijo venido de abrazo celestial, nacido entre celestiales inundaciones de 
esplendor. 

Ahora la Madre acongojada vuelve a inclinarse hacia el Hijo, abstrayéndose de cualquier otra cosa que no sea Él, y 
susurra quedo: 

-dTù recuerdas, Hijo, aquella sublime vestidura de esplendores que todo vistió mientras nacias a este mundo? 
dRecuerdas aquella beatifica luz que el Padre mando desde el Cielo para envolver el misterio de tu florecer y para que te fuera 
menos repulsivo este mundo oscuro, a ti que eras Luz y venias de la Luz del Padre y del Espiritu Paraclito? ?Y ahora?... Ahora 
oscuridad y frio... iCuànto frio! iCuàntol, iy me llena de temblor! Mas que aquella noche de Diciembre. Entonces, el tenerte 
daba calor a mi corazón. Y Tu tenias a dos amàndote... Ahora... Ahora sólo yo, y moribunda también. Pero te amaré por dos: por 
los que te han amado tan poco, que te han abandonado en el momento del dolor; te amaré por los que te han odiado. Por todo 
el mundo te amaré, Hijo. No sentiras el hielo del mundo. No, no lo sentiràs. Tu no abriste mis entranas para nacer; pero, para 
que no sientas el hielo, estoy dispuesta a abrirmelas y envolverte en el abrazo de mi seno. dRecuerdas còrno te amò este seno, 
siendo Tu una pequena semilla palpitante?... Sigue siendo el mismo. iEs mi derecho y mi deber de Madre! Es mi deseo. Sólo la 
Madre puede tenerlo, puede tener hacia el Hijo un amor tan grande corno el Universo. 

La voz se ha ido elevando, y ahora con piena fuerza dice: 

-Marchaos. Yo me quedo. Volveréis dentro de tres dias y saldremos juntos. iOh, volver a ver el mundo apoyada en tu 
brazo, Hijo mio! iQué hermoso sera el mundo a la luz de tu sonrisa resucitada! iEl mundo estremecido al paso de su Senor! La 
Tierra ha temblado cuando la muerte te ha arrancado el alma y del corazón ha salido tu espiritu. Pero ahora temblarà... ya no 
por horror y dolor agudo, sino con ese estremecimiento suave -por mi desconocido, pero intuido por mi feminidad- que hace 
vibrar a una virgen cuando, después de una ausencia, siente la pisada del prometido que viene para las nupcias. Mas aun: la 
Tierra temblarà con un estremecimiento santo, corno el que yo experimenté hasta mis mas hondas profundidades cuando tuve 
en mi al Senor Uno y Trino, y la voluntad del Padre con el fuego del Amor creò la semiila de que Tu viniste, oh mi Nino santo, 
Criatura mia, toda mia. iToda! iToda de tu Marnai, ide tu Marnai... Todos los ninos tienen padre y madre. Hasta el ilegitimo 
tiene un padre y una madre. Pero Tu tuviste sólo a la Madre para formarte la carne de rosa y azucena, para hacerte estos 
recamos de venas, azules corno nuestros rios de Galilea, y estos labios de granado, y estos cabellos de hermosura no superada 
por las vedijas de oro de las cabras de nuestras colinas, y estos ojos: dos pequenos lagos de Paraiso. No, mas bien: del agua de 
que procede el ùnico y cuàdruple Rio del Lugar de delicias (Génesis 2, 8-15), y consigo lleva, en sus cuatro ramales, el oro, el 
ònice, el bedelio y el marfil, los diamantes, las palmas, la miei, las rosas, y riquezas infinitas, oh Pisón, oh Guijón, oh Tigris, oh 
Éufrates: camino de los àngeles que exultan en Dios, camino de los reyes que te adoran, Esencia conocida o desconocida, pero 
viviente, presente, hasta en el mas oscuro de los corazones. Sólo tu Marna te formò esto, con su "si"... De mùsica y amor te 
formò; de pureza y obediencia te formé, ioh Alegria mia! dQué es tu Corazón? La Marna del mio, que se dividió para condensarse 
en corona en torno al beso de Dios a su Virgen. Esto es este Corazón. i Ah ! 

(Es un grito tan desgarrador que la Magdalena y Juan se acercan a socorrerla; las otras no se atreven, y Morando, 
veladas, miran de soslayo desde la abertura). 

-iAh, te lo han partido! iPor eso estàs tan frio y por eso estoy tan fria yo! Ya no tienes dentro la Marna de mi corazón, ni 
yo puedo seguir viviendo por el reflejo de esa Marna que era mia y que te di para formarte un corazón. iAqui, aqui, aqui, en mi 
pecho! Antes que la muerte me quite la vida, quiero darte calor, quiero acunarte. Te cantaba: "No hay casa, no hay alimento, 
hay sólo dolor". iProféticas palabras! iDolor, dolor, dolor para ti, para mi! Te cantaba: "Duerme, duerme en mi corazón". 
También ahora: aqui, aqui, aqui... 

Y, sentàndose en el borde de la piedra, lo recoge tiernamente en su regazo pasàndose un brazo de su Hijo por los 
hombros, poniéndose la cabeza de su Hijo apoyada en un hombro y reclinando la suya sobre ella, estrechàndolo contra su 
pecho, acunàndolo, besàndolo, acongojada y acongojante. 



Nicodemo y José se acercan y ponen en una especie de asiento que hay junto a la otra parte de la piedra, vasos y 
vendas y la sàbana limpia y un barreno con agua, me parece, y vedijas de hilas, me parece. 

Maria, que ve esto, pregunta con fuerte voz: 

-dQué hacéis? dQué queréis? dPrepararlo? dPrepararlo para qué? Dejadlo en el regazo de su Madre. Si logro darle calor, 
resucita antes; si logro consolar al Padre y consolarlo a Él del odio deicida, el Padre perdona antes y Él vuelve antes. 

La Dolorosa està casi en estado de delirio. 

-iNo, no os le doy! Una vez lo di, una vez lo di al mundo, y el mundo no lo ha recibido. Lo ha matado por no querer 
tenerlo. iAhora no vuelvo a darlo! dQué decis? dQue lo amàis? iYa! Y entonces dpor qué no lo habéis defendido? Habéis 
esperado a decir que lo queriais cuando ya no podfa ofros. iQué pobre el amor vuestro! Pero, si tenfais tanto miedo al mundo, 
que no os atreviais a defender a un inocente, al menos hubierais debido confiàrmelo a mi, a la Madre, para que defendiera al 
que de Ella nació. Ella sabia quién era y qué merecia. iVosotrosl... Lo habéis tenido corno Maestro, pero no habéis aprendido 
nada. dNo es, acaso, cierto? dAcaso miento? dPero no veis que no creéis en su Resurrección? dCreéis? No. dPor qué estàis ahi, 
preparando aromas y vendas? Porque lo consideràis un pobre muerto, hoy gèlido, mariana descompuesto, y queréis 
embalsamarlo por esto. Dejad vuestros unguentos. Venid a adorar al Salvador con el corazón puro de los pastores betlemitas. 
Mirad: duerme. Es sólo un hombre cansado que descansa. iCuànto se ha esforzado en la vida! iCada vez mas, ha ido 
esforzàndose! iY, bueno, no digamos ya en estas ultimas horasl... Ahora està descansando. Para mi, para su Mamà, es sólo un 
Nino grande cansado que duerme. iBien miseros la cama y la habitación! Pero tampoco fue hermoso su primer lecho, ni aiegre 
su primera morada. Los pastores adoraron al Salvador mientras dormia su sueno de Nino. Vosotros adorad al Salvador mientras 
duerme su sueno de Triunfador de Satanàs. Y luego, corno los pastores, id a decir al mundo: "iGloria a Dios! iEl Pecado ha 
muerto! iSatanàs ha sido vencido! iPaz en la Tierra y en el Cielo entre Dios y el hombre!". Preparad los caminos de su regreso. 
Yo os envio. Yo, a quien la Maternidad hace Sacerdotisa del rito. Id. Yo he dicho que no quiero. Yo he lavado con mi Manto. Y es 
suficiente. Lo demàs no hace falta. Y no os penséis que le vais a poner esas cosas. Màs fàcil le serà resucitar si està libre de esas 
funebres, inutiles vendas. dPor qué me miras asi, José? dY tu por qué, Nicodemo? iPero es que el horror de hoy os ha 
entontecido?, dos ha hecho perder la memoria? dNo recordàis? "A Està generación malvada y adùltera, que busca un signo, no 
le serà dada sino la serial de Jonàs... Asi, el Hijo del hombre estarà tres dias y tres noches en el corazón de la Tierra". dNo lo 
recordàis? "El Hijo del hombre està para serentregado en manos de los hombres, que lo mataràn, pero al tercer dia resucitarà." 
dNo os acordàis? "Destruid este Tempio del Dios verdadero y en tres dias Yo lo resucitaré. Tempio era su Cuerpo, ioh hombres! 
dMeneas la cabeza? dEs compasión hacia mi? dMe crees una demente? Pero bueno, dha resucitado muertos y no va a poder 
resucitarse a si mismo? dJuan? 

-iMadre! 

-Si, llàmame "madre". iNo puedo vivir pensando que no seré llamada asi! Juan, tu estabas presente cuando resucitó a la 
hijita Jairo y al jovencito de Naim. dEstaban bien muertos, no? dNo era sólo un profundo sopor? Responde. 

-Estaban muertos. La nina, desde hacia dos horas; el jovencito desde hacia un dia y medio. 

-dY dio la orden y ellos se alzaron? 

-Dio la orden y ellos se alzaron. 

-dHabéis oido? Vosotros dos: dhabéis oido? dPor qué meneàis la cabeza? iAh, quizàs lo que estàis insinuando es que la 
vida vuelve antes a uno que es inocente yjoven! iPues mi Nino es el Inocente! Y es Siempre Joven. iEs Dios mi Hijo!... 

La Madre mira con ojos acongojados a los dos preparadores, quienes, desalentados pero inexorables, disponen los 
rollos de las vendas empapadas ya en los perfumes. 

Maria da dos pasos -ha dejado a su Hijo sobre la piedra con la delicadeza de quien pone en la cuna a un recién nacido-, 
da dos pasos, se inclina al pie del lecho fùnebre, donde, de rodillas, Mora la Magdalena; y la aferra por un hombro, la zarandea, la 
Marna: 

-Maria. Responde. Éstos piensan que Jesùs no podrà resucitar porque es un hombre y ha muerto a causa de heridas. 
Pero i.tu hermano no es mayor que El? 

-Si. 

-dNo estaba llagado por entero? 

-Si. 

-dNo se corrompia ya antes de descender al sepulcro? 

-Si. 

-dY no resucitó después de cuatro dias de asfixia y putrefacción? 

-Si. 

-dEntonces? 

Silencio grave y largo. Luego un grito inhumano. Maria vacila mientras se lleva una mano al corazón. La sujetan. Pero 
Ella los rechaza. Parece rechazar a estos compasivos; en realidad rechaza lo que sólo Ella ve. Y grita: 

-i Atràs ! iAtràs, cruel! iNo està venganza! j Calla ! iNo quiero oirte! i Calla ! i Ah, me muerde el corazón! 

-dQuién, Madre? 

-iOh, Juan! iEs Satanàs! Satanàs, que dice: "No resucitarà. Ningùn profeta lo ha dicho". iOh, Dios Altisimo! iAyudadme 
todos, espiritus buenos, y vosotros, hombres compasivos! iMi razón vacila! No recuerdo nada. dQué dicen los profetas? dQué 
dice el salmo? iOh, dquién me repite los pasos que hablan de Jesùs?! 

Es la Magdalena la que con su voz de òrgano dice el salmo davidico sobre la Pasión del Mesias. 

La Madre Mora màs fuerte, sujetada por Juan, y el Manto cae sobre el Hijo muerto, que resulta todo mojado de làgrimas. 
Maria ve esto, y lo seca, y dice en voz baja: 



-iTanto Manto ! Y, cuando tenias tanta sed, ni siquiera una làgrima te he podido dar. Y ahora... ite mojo entero! Pareces 
un arbusto bajo un pesado rocio. Aqui, que tu Madre te seca, iHijo! iTanta amargura has experimentado! iNo caiga ahora el 
amargor y la sai del Manto materno en tu labio heridoL. 

-Luego llama fuerte: 

-Maria. David no habla... éSabes Isaias? Di sus palabras... 

La Magdalena dice el fragmento sobre la Pasión y termina con un sollozo: -...Entregó su vida a la muerte y fue 

contado entre los malhechores; Él, que quitó los pecados del mundo y orò por los pecadores. 

-iCalla! iMuerte no! iNo entregado a la muerte! i No ! i No ! iOh, vuestra falta de fe, aliàndose con la tentación de 
Satanàs, me pone la duda en el corazón! dY yo no voy a creerte, Hijo? ?No voy a creer en tu santa palabra? iDiselo a mi alma! 
Habla. Desde las lejanas regiones a donde has ido a liberar a los que esperaban tu llegada, lanza tu voz de alma a mi alma hacia ti 
abierta; a mi alma, que està aqui, abierta toda a recibir tu voz. i Di le a tu Madre que vuelves! Di: "Al tercer dia resucitaré". iTe lo 
suplico, Hijo y Dios! Ayudame a proteger mi fe. Satanàs la aprisiona entre sus roscas para estrangularla. Satanàs ha separado su 
boca de serpiente de la carne del hombre porque Tu le has arrebatado està presa, pero ahora ha hincado el garfio de sus dientes 
venenosos en la carne de mi corazón y me paraliza sus latidos y me quita su fuerza y su calor. i Dios! i Dios ! i Dios! iNo permitas 
que desconfie! iNo dejes que la duda me hiele! iNo des a Satanàs la libertad de llevarme a la desesperación! i Hijo! i Hijo ! Ponme 
la mano en el corazón: alejarà a Satanàs. Ponme la mano sobre la cabeza: le devolverà la luz. Santifica con una caricia mis labios 
y se fortalezcan para decir: "Creo" incluso contra todo un mundo que no cree. iOh, qué dolor es no creer! i Padre ! Mucho hay 
que perdonar a quien no cree. Porque cuando ya no se cree... cuando ya no se cree... todo horror se hace fàcil. Yo te lo digo... yo 
que experimento està tortura. iPadre, piedad de los que no tienen fe! iDales, Padre santo, dales, por està Hostia consumada y 
por mi, hostia que aun ar consume, da tu Fe a los que carecen de fe! 

Un rato largo de silencio. 

Nicodemo y José hacen un gesto a Juan y a la Magdalena. 

-Ven, Madre. 

Es la Magdalena la que habla tratando de separar a Maria de su Hijo y de desligar los dedos de Jesus entrelazados con 
los de Maria, que los besa llorando. 

La Madre se yergue. Su aspecto es solemne. Extiende por ultima vez los pobres dedos exangues, coloca la mano inerte 
junto al Cuerpo. Luego baja los brazos y bien erguida, con la cabeza levemente hacia arriba, ora y ofrece. No se oye una sola 
palabra, pero se comprende que ora, por todo el aspecto. Es verdaderamente la Sacerdotisa ante el aitar, la Sacerdotisa en el 
instante de la ofrenda. «Offerimus praeclarae majestati tuae de tuis donis, ac datis, hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam 
immaculatam... (Ofrecemos a tu superna majestad las cosas que tu mismo nos has dad-esto es, el sacrificio puro, santo e 
inmaculado... (del Misal Romano). 

Luego se vuelve: 

-De acuerdo, hacedlo. Pero resucitarà. En vano desconfiàis de mi razón, en vano estàis ciegos a la verdad que Él os dijo. 
En vano trata Satanàs de tender asechanzas a mi fe. Para redimir al mundo falta también la tortura infligida a mi corazón por 
Satanàs derrotado. La sufro y la ofrezco por los que han de venir, iAdiós, Hijo!, iAdiós, Criatura mia! iAdiós, Nino mio! iAdiós... 
Adiós... Santo... Bueno... Amadisimo y digno de amor... Hermosura... Gozo... Fuente de salvación... Adiós... En tus ojos... en tus 
labios... en tu pelo de oro... en tus helados miembros... en tu corazón traspasado... ioh, en tu corazón traspasado!... mi beso... 
mi beso... mi beso... Adiós. Adiós... iSenor! iPiedad de mi! 

Los dos preparadores han terminado de disponer las vendas. 

Vienen a la mesa y despojan a Jesus incluso de su velo. Pasan una esponja -me parece; o un ovillo de lino- por los 
miembros (es una muy apresurada preparación de los miembros, que gotean por mil partes). 

Luego untan de unguentos todo el Cuerpo, que queda literalmente tapado bajo una costra de pomada. Lo primero, lo 
han alzado. Han limpiado la mesa de piedra. En ésta han puesto la sàbana, que cae por màs de su mitad por la cabecera del 
lecho. Han colocado el Cuerpo apoyado sobre el pecho y han untado todo el dorso, los muslos, las piernas, toda la parte 
posterior. Luego le han dado la vuelta delicadamente, poniendo atención en que no se desprendiera la pomada de perfumes. Le 
han ungido también por la parte anterior: primero el tronco; luego los miembros (primero los pies; lo ùltimo, las manos, que han 
unido encima del bajo vientre). 

La mixtura de unguentos debe ser pegajosa, corno goma, porque veo que las manos han quedado estables, mientras 
que antes siempre resbalaban por su peso de miembros muertos. Los pies, no: conservan su posición: uno màs derecho, el otro 
màs echado. 

Por ùltimo, la cabeza: la habian untado esmeradamente (de forma que sus rasgos desaparecen bajo el estrato de 
unguento), después, para mantener cerrada la boca, la han atado con la venda que faja el mentón. 

Maria ahora girne màs fuerte. 

Alzan la sàbana por el lado que recaia y la pliegan sobre Jesùs, que desaparece bajo su grueso lienzo. Jesùs no es ahora 
sino una forma cubierta por un lienzo. 

José comprueba que todo està bien y todavia coloca sobre el rostro un sudario de lino; y otros panos, semejantes a 
cortas y anchas tiras rectangulares, de derecha a izquierda, sobre el Cuerpo, que sujetan la sàbana bien adherida: no es el tipico 
vendaje que se ve en las momias, tampoco el que se ve en la resurrección de Làzaro: es un vendaje en embrión. 

Jesùs ha quedado anulado. Hasta la forma se difumina bajo los panos. Parece un alargado montón de tela, màs estrecho 
en los extremos y màs ancho en el centro, apoyado sobre el gris de la piedra. 

Maria Mora màs fuerte. 

-Dice Jesùs (a Maria Vaitorta): 



-Y la tortura continuò con asaltos periódicos hasta el alba del domingo. Yo tuve, en la Pasión, una sola tentación. Pero la 
Madre, la Mujer, expió por la mujer, culpable de todos los males, repetidas veces. Y Satanàs agredió a la Vencedora con 
centuplicada sana. 

Maria lo habla vencido, y Ella recibió la mas atroz de las tentaciones. Tentación a la carne de la Madre. Tentación al 
corazón de la Madre. Tentación al esplritu de la Madre. El mundo cree que la Redención tuvo fin con mi ùltimo respiro. No. La 
coronò la Madre, anadiendo su triple tortura para redimir la triple concupiscencia, luchando durante tres dlas contra Satanàs, 
que querla llevarla a negar mi Palabra y a no creer en mi Resurrección. Maria fue la unica que siguió creyendo. Grande y 
bienaventurada es también por està fe. 

Has conocido también esto. Tormento que es eco del tormento de mi Getsemani. El mundo no comprenderà està 
pàgina. Pero "los que estàn en el mundo sin ser del mundo" la comprenderàn, y veràn aumentado su amor hacia la Madre 
Dolorosa. Por esto la he dado. 

Ve en paz con nuestra bendición. 
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Cierran el Sepulcro. El regreso al Cenaculo. 

José de Arimatea apaga una de las antorchas, da una ùltima ojeada y se dirige a la apertura del sepulcro manteniendo 
encendiday levantada la otra antorcha. 

Maria se inclina una vez màs para besar a su Hijo a través de los elementos que lo cubren. Y quisiera hacerlo dominando 
su dolor, conteniendo éste corno forma de respeto al Cadàver, que, estando embalsamado, no le pertenece. Pero, cuando està 
cerca del rostro velado, ya no se domina; se sume en una nueva crisis de desolación. 

No sin dificultad, la alzan. La alejan, con mayor dificultad aùn, del lecho fùnebre. Arreglan las telas desordenadas y, màs 
en vilo que sujetàndola, se llevan a la pobre Madre, que se aleja con la cara hacia atràs, para ver, para ver a su Jesùs, ya solo en 
la oscuridad de sepulcro. 

Salen al huerto silencioso bajo la luz vespertina. Ya la claridad que renació después de la tragedia del Gòlgota vuelve a 
oscurecerse por la noche que desciende. Y alli, bajo los tupidos ramajes -tupidos aunque carezcan todavla de hojas y estén 
apenas adornados por las bocas blanco-rosas de los manzanos que empiezan a echar flores (extranamente retrasados en este 
pomar de José, mientras que en otros lugares estàn ya enteramente cubiertos de flores abiertas e incluso fecundadas, 
constituyendo ya minùsculos frutos)-, bajo esos tupidos ramajes, la penumbra es aùn màs densa que en otros lugares. 

Corren hasta su surco la pesada piedra del sepulcro. Largas ramas de un enmaranado rosai, que penden de lo alto de la 
gruta, parecen Marnar a esa puerta de piedra y decir: "dPor qué te cierras ante una madre que Mora?". Y parecen verter también 
ellas làgrimas de sangre con sus pétalos rojos deshojados, con las corolas distribuidas sobre la superficie de la piedra oscura, con 
los botones cerrados que golpean contra el inexorable cierre. 

Pero pronto otra sangre humedecerà esa puerta sepulcral, y otro Manto. Maria, hasta ahora sujeta por Juan y 
sollozando, aunque bastante sosegada, se libera ahora del apóstol y, emitiendo un grito que creo que ha hecho temblar hasta 
las entranas de las plantas, se arroja contra la puerta, se agarra al saliente de ésta para descorrerla, se excoria los dedos y se 
rompe las unas, sin conseguir moverla, y hasta hace palanca apretando la cabeza contra este saliente àspero. Su gemido tiene 
notas del rugido de una leona que se abra las venas contra el cierre de una trampa donde estén encerrados sus cachorros, 
compasiva y furiosa por amor de madre. 

Nada tiene ahora de la mansa virgen de Nazaret, de la paciente mujer que hasta ahora hemos conocido. Es: la madre; 
sólo y simplemente: la madre aferrada a su criatura con todos los nervios de la carne y todas las entranas del amor. Es la màs 
verdadera "duena" de esa carne que Ella generò, la ùnica duena después de Dios, y no quiere que le roben està propiedad. Es la 
"reina" que defiende su corona: el hijo, el hijo, el hijo. 

Toda la rebelión y las rebeliones que en treinta y tres anos en cualquier otra mujer habria habido contra la injusticia del 
mundo hacia un hijo, toda la santa y licita ira que cualquier otra madre habria manifestado durante aquellas ùltimas horas, para 
herir y matar con las manos y los dientes a los asesinos de su hijo; todas estas cosas que Ella, por amor al gènero humano, ha 
dominado siempre, ahora se agitan en su corazón, hierven en su sangre, pero, mansa incluso en medio de ese dolor suyo que la 
hace delirar, ni impreca ni acomete. Solamente pide a la piedra que se abra, que la deje pasar porque su sitio està ahi dentro, 
donde està Él; sólo pide a los hombres, despiadadamente piadosos, que la obedezcan y abran. 

Después de haber golpeado y manchado de sangre con los labios y las manos la piedra tenaz, se vuelve, se apoya con 
los brazos abiertos, aferrando todavla los dos bordes de la piedra, y, terrible en su majestuosidad de Madre dolorosa, ordena: 

-iAbrid! iNo queréis? Pues yo me quedo aqul. iNo dentro? Pues afuera. Aqul estàn mi pan y mi lecho, aqul està mi 
morada. No tengo ni otras casas ni otro objetivo. Vosotros marchaos si queréis. Volved al asqueroso mundo. Yo me quedo aqul, 
donde no hay ambiciones ni olor de sangre. 

-iNo puedes, Mujer! 

-iNo puedes, Madre! 

-iNo puedes, Maria amada! 

Y tratan de separarle las manos de la piedra, asustados por esos ojos que ellos no conoclan con ese destello que los 
hace duros e imperiosos, vltreos, fosforescentes. 



La sobrepujanza mal conviene a los mansos, y los humildes saben persistir en la soberbia... Y enseguida cede en Maria 
el querer vehemente y el mandar imperioso. Vuelve a Ella su mirada mansa de paloma torturada, pierde el gesto impositivo y se 
inclina otra vez suplicante, y une las manos rogando: 

-iOh, dejadme! iPor vuestros difuntos, por los vivos a los que amàis, piedad de una pobre madre!... Oid... oid mi 
corazón. Necesita paz para que cese en él este latido cruel; asi se ha puesto a latir arriba, en el Calvario. El martillo hacia "ton", 
"ton", "ton".., y cada uno de esos golpes heria a mi Nino... y golpeaba mi cerebro y mi corazón... y tengo llena de esos golpes la 
cabeza, y mi corazón late ràpido al ritmo de ese "ton", "ton", "ton" descargado sobre las manos, sobre los pies de mi Jesus, de 
mi pequeno Jesus... iMi Nino! iMi Nino!... 

Le vuelve todo el tormento que parecia calmado después de su oración al Padre junto a la mesa de la unción. Todos 

lloran. 

-Necesito no oir gritos ni golpes. El mundo està lleno de voces y ruidos. Cada voz me parece ese "gran grito" que me ha 
petrificado la sangre en las venas; cada ruido, el del martillo en los clavos. Necesito no ver rostros de hombre. El mundo està 
lleno de rostros... Hace casi doce horas que veo rostros de asesinos... Judas... los verdugos... los sacerdotes... los judios... iTodos, 
todos asesinos!... iFuera! iFuera!... No quiero ver a nadie... En cada hombre hay un lobo y una serpiente. Siento escalofrio ante 
el hombre, siento miedo del hombre... Dejadme aqui, bajo estos àrboles serenos, en està hierba poblada de flores... Dentro de 
poco saldràn las estrellas... que siempre fueron sus amigas y mis amigas... Ayer las estrellas han hecho compania a nuestra 
solitaria agonia... Elias saben muchas cosas... Elias vienen de Dios... i Oh ! i Dios ! i Dios !... 

Llora y se arrodilla. 

-iPaz, mi Dios! iNo me quedas sino Tu! 

-Ven, hija. Dios te darà paz. Pero ven. Manana es el sàbado pascual. No podriamos venir a traerte comida... 

-iNada! iNada! iNo quiero comida! iQuiero a mi Hijo! Sacio hambre con mi dolor; mi sed, con mi Manto... Aqui... iOis 
còrno llora ese autillo? Llora conmigo, y dentro de poco lloraràn los ruisenores. Y manana, con la luz del sol, lloraràn las 
calandrias y los currucos y los pàjaros que Él amaba, y las tórtolas vendràn conmigo a golpear a està puerta y a decir, a decir: 
"iÀlzate, amor mio y ven! Amor que estàs en la hendidura de la roca, en el refugio de la escarpada, déjame ver tu rostro, déjame 
escuchar tu voz". iAaaah! EQué digo? iEllos, ellos también, los torvos asesinos, se han dirigido a Él con las palabras del Cantar! 
(Cantar de los cantares 2, 13-14; 3, 11) Si, venid, oh hijas de Jerusalén, a ver a vuestro Rey con la diadema, corno lo coronò su 
Patria en el dia de su desposorio con la Muerte, en el dia de su triunfo corno Redentor. 

-iMira, Maria! Estàn viniendo guardias del Tempio. Aléjate de aqui. No te vayan a injuriar. 

-EGuardias? Elnjurias? No. Son viles. Viles son. Y si yo saliera a su encuentro, terrible en mi dolor, huirian corno Satanàs 
frente a Dios. Pero yo recuerdo que soy Maria... y no arremeteré contra ellos, corno tendria derecho a hacer. Estaré pacifica... ni 
siquiera me veràn. Y, si me ven y me preguntan: "EQué quieres?", les diré: "La limosna de respirar el aire balsàmico que sale por 
està fisura". Diré: "En nombre de vuestra madre". Todos tienen una madre... hasta el ladrón compasivo lo ha dicho... 

-Pero éstos son peor que los bandoleros. Te insultaràn. 

-EAcaso hay un insulto que, después de los de hoy, yo no conozca? 

Es la Magdalena la que encuentra la razón capaz de conseguir la obediencia de la Dolorosa. 

-Tu eres buena, eres santa, y crees y eres fuerte. Pero nosotros Equé somos?... iYa lo ves! La mayor parte han huido; los 
que han quedado estamos aterrados. La duda, ya presente en nosotros, nos haria ceder. Tu eres la Madre. No tienes sólo el 
deber y el derecho respecto a tu Hijo, sino el deber y el derecho respecto a lo que es del Hijo. Debes volver con nosotros, estar 
entre nosotros, para recogernos, para confirmarnos, para infundirnos tu fe. Tu has dicho, después de tu justo reproche de 
nuestra pusilanimidad e incredulidad: "Màs fàcil le serà resucitar si està libre de estas vendas". Yo te lo digo: "Si nosotros 
logramos reunirnos en la fe en su Resurrección, resucitarà antes. Lo llamaremos con nuestro amor...". iMadre, Madre de mi 
Salvador, vuelve con nosotros, tu, amor de Dios, para darnos este amor tuyo! EAcaso quieres que se pierda de nuevo la pobre 
Maria de Magdala, a la que Él ha salvado con tanta piedad? 

-No. Me pesaria. Tienes razón. Debo volver... buscar a los apóstoles... a los discipulos... a los parientes... a todos... 
Decir... decir: creed. Decir: os perdona... EA quién se lo dije esto?... i Ah ! A Judas Iscariote... Habrà que... si, habrà que buscarlo 
también a él... porque es el mayor pecador... 

Maria està ahora con la cabeza reclinada sobre su propio pecho y tiembla corno por repulsa; luego dice 

-Juan: lo buscaràs. Y me lo traeràs. Debes hacerlo. Y yo debo hacerlo. Padre: hàgase esto también por la redención de la 
Humanidad. Vamos. 

Se levanta. Salen del huerto semioscuro. Los guardias los ven salir y no dicen nada. 

El camino, polvoriento y revuelto por la riada de gente que lo ha recorrido y batido con pies, piedras y palos, dibuja una 
curva en torno al Calvario para llegar al camino de primer orden que va paralelo a las murallas. Y aqui las huellas de lo que ha 
sucedido son aun màs intensas. Dos veces Maria emite un grito y se inclina para examinar bajo la incierta luz el suelo, porque le 
parece ver sangre y piensa que es de su Jesus. Pero son sólo jirones de tela desgarrada (yo creo que con el jaleo de la fuga). El 
pequeno torrente que corre a lo largo de este camino susurra un rumor leve en medio del gran silencio que lo envuelve todo. La 
ciudad, no viniendo de ella sino un profundo silencio, parece abandonada. 

Ahi està el puentecillo que conduce a la empinada vereda del Calvario. Y, frente al puente, la puerta Judicial. Antes de 
desaparecer tras ella, Maria se vuelve para mirar la cima del Calvario... y llora desconsoladamente. Luego dice: 

-Vamos. Pero guiadme vosotros. No quiero ver ni Jerusalén, ni sus calles ni sus habitantes. 

-Si, si, pero démonos prisa. Estàn para cerrar las puertas y, Elo ves?, han reforzado la guardia en ellas. Roma teme 
alborotos. 

-Con razón. iJerusalén es una guarida de tigres! iEs una tribù de asesinos! Una turba de depredadores; y no sólo dirigen 
estos usurpadores sus colmillos rapaces hacia las riquezas, sino también contra las vidas. Hace ya treinta y dos anos que acechan 



contra la vida de mi Nino... Era un corderito de leche, un corderito rosa de oro ensortijado... Apenas sabia decir "Marna", y dar 
los primeros pasitos, y reir con sus pocos dientecitos entre los labios de pàlido coral, y ya vinieron para degollarlo... Ahora dicen 
que habia blasfemado y violado el sàbado y que habia movido a la sublevación y aspirado al trono y pecado con las mujeres... 
Pero, en aquellos tiempos, dqué habia hecho?, dqué blasfemia podia haber dicho, si apenas sabia llamar a su Marna?, dqué 
podia violar de la Ley, si Él, el eterno Inocente, era entonces también el inocente pequenuelo del hombre?, dqué sublevación 
podia promover, si ni siquiera sabia tener un capricho? <LA que trono podia aspirar? Tenia ya su trono en la Tierra y en el Cielo, y 
no pedia otros tronos: en el Cielo, el seno del Padre; en la Tierra, el mio. Jamàs tuvo ojos para la carne, y vosotras, jóvenes y 
hermosas, podéis decirlo. Pero en aquel tiempo, en aquel tiempo... su "sensualidad" estaba limitada a la necesidad de calor y 
nutrición, y sus amores eran sólo con mi tibio pecho, buscando poner encima la carità y dormir asi; y con el romo pezón del que 
mi amor fluia convertido en leche... ioh, Criatura miai... iY querian verte muerto! iEsto querian: quitarte la vida! Tu ùnico tesoro. 
La Madre al Hijo; el Hijo a la Madre, para convertirnos en los mas miseros y desolados del Universo. dPor qué quitarle al Vivo la 
vida? iPor qué arrogaros el derecho de quitar esto que es la vida: bien de la fior y del animai, bien del hombre? Nada os pedia 
mi Jesus. Ni dinero, ni joyas, ni casas. Una casa tenia, pequena y santa, y la habia dejado por amor a vosotros hombres - hiena. 
Habia renunciado por vosotros a aquello que hasta una cria de animai posee, y fue pobre y solo por el mundo, sin tener siquiera 
el lecho que le habia hecho el Justo, sin el pan tan siquiera que le hacia su Madre; y durmió donde pudo y comió donde pudo: 
sobre la yacija herbosa de los prados, velado por las estrellas; o en las casas de los buenos, corno cualquier hijo de hombre. 
Sentado a una mesa, o compartiendo con los pàjaros de Dios los granos de trigo y el fruto de la zarza silvestre. Y no os pedia 
nada. Al contrario: os daba. Queria sólo la vida para daros con su palabra la Vida. Y vosotros, y Jerusalén, lo habéis despojado de 
la vida. ?Te has saciado con su Sangre? dTe has llenado con su Carne? dO todavia no te Mena, y quieres -tras vampiro y buitre, 
hiena- corner su Cadàver, y, no satisfecha aun de los oprobios y tormentos, quieres ensanarte y gozar aranando sus despojos y 
viendo otra vez sus lacerantes dolores, sus temblores, sus làgrimas, sus convulsiones, en mi: en la Madre del Asesinado? ^Hemos 
llegado? dPor qué os paràis? dQué quiere de José ese hombre? dQué dice? 

En efecto, uno de los escasos transeuntes ha parado a José y, en el silencio absoluto de la ciudad desierta, se oyen muy 
bien sus palabras: 

-Es sabido que has entrado en la casa de Pilato. Profanador de la Ley. Rendiràs cuentas de elio. iTienes censura en 
orden a la Pascua! Estàs contaminado. 

-Tu también, Elquias. iMe has tocado y estoy cubierto de la sangre de Cristo y de su sudor mortai! 

-i Ah ! iHorror! iFuera! iFuera! iFuera esa sangre! 

-No tengas miedo. Ya te ha abandonado; y maldecido. 

-Tu también estas maldecido. Y no te vayas a pensar que ahora que te entiendes con Pilato vas a poder llevarte el 
Cadàver. Hemos tornado medidas para que se termine el juego. 

Nicodemo se ha acercado lentamente mientras las mujeres se han detenido con Juan y se han pegado a un profundo 
portón cerrado. 

-Ya lo hemos visto - continua José - iCobardes! iTenéis miedo hasta de un muerto! Pero de mi huerto y de mi sepulcro 
hago lo que yo creo conveniente. 

-Eso lo veremos. 

-Lo veremos. Recurriré a Pilato. 

-Si. Fornica ahora con Roma. 

Nicodemo toma la palabra: 

-Mejor con Roma que con el Demonio, corno vosotros, ideicidas! Y, oye, ime podrias decir còrno es que te has 
recobrado? Porque hace un momento huias aterrorizado. dSe te està pasando? dNo te es suficiente lo que te sucedió? dNo se te 
quemó una casa? iÉchate a temblar! No ha terminado el castigo. Es mas: està llegando. Se cierne sobre tu cabeza corno la 
Némesis de los paganos Ni guardias ni precintos impediràn al Vengador alzarse y descargar su mano. 

-i Maldito ! 

Elquias huye y va a toparse con las mujeres. Comprende y lanza un atroz insulto a Maria. 

Juan no dice ni una palabra. Pero, con un salto de pantera, lo aferra fuertemente y lo tira al suelo y, sujetàndolo con las 
rodillas y apretàndole el cuello con las manos, le dice: 

-iPidele perdón o te estrangulo, demonio! 

Y no lo deja hasta que el otro, apretado y medio estrangulado por las manos de Juan, no masculla: «Perdón». 

Pero su grito ha atraido a la patrulla. 

-dQuién va? dQué pasa? dMàs alborotos? Quietos todos o cargamos sobre vosotros. dQuiénes sois? 

-José de Arimatea y Nicodemo, autorizados por el Procónsul para sepultar al Nazareno al que han dado muerte. 
Regresamos del sepulcro con la Madre, el hijo y las familiares y amigas. Éste ha ofendido a la Madre y ha sido obligado a pedir 
perdón. 

-dSólo eso? Debiais haberlo estrangulado. Marchaos. Soldados arrestad a éste. dQué màs quieren esos vampiros? 
dTambién el corazón de las madres? iAdiós, judios! 

-iQué horror! Pero ya no son hombres... Juan, sé bueno con ellos. Ten presente el recuerdo de mi Jesus y de tu Jesus. Él 
predicaba perdón. 

-Madre, tienes razón. Pero son unos malhechores y me sacan de mis cabales. Son sacrilegos. Te ofenden a ti. Y esto no 
puedo permitirlo. 

-Son unos malhechores, si. Y saben que lo son. Mira qué pocos por las calles; y esos pocos, còrno se escabullen furtivos. 
Después del delito, los malhechores tienen miedo. Verlos huir asi, entrar en las casas, encerrarse en ellas por miedo, me suscita 
horror. Los siento a todos culpables del Deicidio. Mira, Maria ese viejo. Ya se asoma a la tumba y, no obstante -ahora que la luz 



de aquella puerta lo ilumina me parece haberlo visto pasar acusando a mi Jesus, alli, en la cima del Calvario... Lo llamaba 
ladrón... idLadrón mi Jesus?!... Aquel joven, casi nino todavia, pronunciaba torpes blasfemias invocando que cayera sobre él su 
sangre... iOh, desdichadol... ?Y aquel hombre? Siendo tan musculoso y fuerte, ise habrà abstenido de golpearlo? iOh, no quiero 
ver! Mirad: encima del rostro que tienen se superpone el rostro del alma y... y ya no tienen imagen de hombres, sino de 
demonios... Tanto valor tenian contra el Atado, el Crucificado...y ahora huyen, se esconden, se encierran. Tienen miedo. dDe 
quién? De un muerto. Para ellos no es mas que un muerto, porque niegan que sea Dios. dA qué tienen miedo entonces? dA qué 
cierran sus puertas? Al remordimiento. Al castigo. No sirve. El remordimiento està en vosotros. Y os seguirà eternamente. Y el 
castigo no es humano; no valen ni cierres ni palos, ni puertas ni barras contra él. El castigo baja del Cielo, de Dios, vengador de 
su Inmolado, y atraviesa paredes y puertas, y con su Marna celeste os marca para el castigo sobrenatural que os espera. El mundo 
irà a Cristo, al Hijo de Dios y mio. Irà a aquel que vosotros habéis traspasado, pero vosotros seréis signados para siempre, los 
Caines de un Dios, marcados corno oprobio de la raza humana. Yo, que he nacido de vosotros, yo que soy Madre de todos, tengo 
que decir que para mi, vuestra hija, habéis sido peores que padrastros, y que, en el inmenso nùmero de mis hijos, vosotros sois 
los que màs esfuerzo me imponéis para acogeros, porque os habéis ensuciado con el delito contra mi Criatura. Y no os 
arrepentfs diciendo: "Eras el Mesias. Te reconocemos y te adoramos". Ahi hay otra patrulla romana. El Amor ya no està en la 
Tierra, la Paz ya no està entre los hombres. El Odio y la Guerra bullen corno esas antorchas humeantes. Los dominadores tienen 
miedo a la muchedumbre desmandada. Saben por experiencia que cuando la fiera que se Marna hombre ha sentido el sabor de la 
sangre se vuelve àvida de masacre... Pero no temàis a éstos, que no son ni leones ni panteras reales, sino cobardisimas hienas 
que se lanzan contra el corderò inerme pero temen al león armado de lanzas y autoridad. No tengàis miedo a estos chacales 
reptantes. Vuestro paso de hierro los hace huir y el brillo de vuestras lanzas los hace màs mansos que conejos. iEsas lanzas! 
iUna ha abierto el corazón del Hijo mio! dCuàl de ellas? Verlas es para mi una flecha en mi corazón... Y, no obstante, quisiera 
tenerlas todas entre mis manos temblorosas para ver cuàl es la que todavia conserva huellas de sangre y decir: "iEs ésta! 
iDàmela, soldado! Dàsela a una madre en memoria de tu madre lejana, y yo oraré por ella y por ti". Y ningun soldado me la 
negarla. Porque los hombres de guerra han sido los mejores ante la agonia del Hijo y de la Madre. iOh, dpor qué no he pensado 
arriba esto?! Me sentia corno una persona a la que le hubieran golpeado la cabeza. Yo la tenia atontada por esos golpes... iOh, 
esos golpes! dQuién harà que deje de sentirlos aqui, en mi pobre cabeza? La lanza iCuànto quisiera tenerla!... 

-Podemos buscarla, Madre. El centurión me ha parecido muy bueno con nosotros. Creo que no me la negarà. Iré 

manana. 

-Si, si, Juan. Soy Pobre. Tengo poco dinero; pero me desprenderé hasta de la ùltima moneda con tal de tener ese 
hierro... iOh, d còrno es que no lo he pedido en ese momento?! 

-Maria amada, ninguno de nosotros tenia noticia de esa herida Cuando la has visto, ya estaban lejos los soldados. 

-Es verdad... Estoy ofuscada por el dolor. ?Y las vestiduras? iNada suyo tengo! Daria mi sangre por tenerlas... 

Maria Mora de nuevo desconsoladamente. 

Y llega asi a la calle del Cenàculo; a tiempo, porque ya està agotada y camina verdaderamente a rastras, corno una 
anciana decrèpita. Y ademàs lo manifiesta. 

-Ànimo, que ya hemos llegado. 

-dYa? ?Tan corto el camino que està manana me ha parecido largo? dEsta manana? dHa sido està manana? dSólo? 
dCuàntas horas, o cuàntos siglos, han pasado desde que ayer noche entré y desde que sali de aqui està mariana? dSoy 
verdaderamente yo: la madre cincuenta anos o una anciana secular, una mujer que abarca épocas, rica en siglos que pesan 
sobre sus espaldas arqueadas y sobre su cabeza cana? Siento corno haber vivido todo el dolor del mundo y éste pese 
enteramente sobre mis espaldas, que se encorvan bajo su peso. Cruz incorpòrea, ipero tan pesada...! De piedra. Una cruz quizàs 
màs pesada que la de mi Jesùs, porque llevo la mia y la suya con el recuerdo de su agonia y la realidad de la agonia mia. Vamos a 
entrar. Porque debemos entrar. Pero no es ningùn consuelo. Es un aumento de dolor. Por està puerta entrò mi Hijo para su 
ùltima cena. Por ella salió para ir al encuentro de la muerte. Y tuvo que poner pie donde lo puso el traidor, que salió para Marnar 
a los capturadores del Inocente. Apoyado en esa puerta he visto a Judas... iHe visto Judas! Y no lo he maldecido, sino que le he 
hablado corno habla una madre Mena de congoja. Llena de congoja por el Hijo bueno y por el hijo malvado... iHe visto a Judas! 
iHe visto al Demonio en él! Yo que he tenido siempre a Lucifer bajo mi calcanar y, mirando sólo a Dios, nunca he bajado los ojos 
a mirar a Satanàs- he conocido el rostro de Satanàs mirando al Traidor. He hablado con el Demonio... ha huido, porque no 
soporta mi voz. dLo habrà dejado ahora, de forma que yo pueda hablar a ese muerto y concebirlo de nuevo -yo, la Madre- con la 
Sangre de un Dios para darlo a luz a la Gracia? Juan: jùrame que lo buscaràs y que no seràs cruel con él. No lo soy yo que tendria 
derecho a serio... iOh, dejadme entrar en esa habitación donde mi Jesùs tornò su ùltima comidal, idonde la voz de mi Nino 
pronunciò en paz sus ùltimas palabras! 

-Si. Entraremos. Pero, ahora, ven aqui, a donde estàbamos ayer. Descansa. Despidete de José y Nicodemo, que se 
marchan. 

-Si. Me despido de ellos. iOh, si, me despido de ellos! Les doy las gracias. iLos bendigo! 

-Pero, ven, ven; ilo haràs màs còmodamente! 

-No. Aqui. José... iOh, no he conocido a nadie con este nombre que no me quisiera!... 

Maria de Alfeo se echa bruscamente a llorar. 

-No llores... También José... Por amor, erraba tu hijo. Queria darme humanamente paz... iPero hoy!... Ya lo habéis 
visto... iOh, todos los Josés son buenos con Maria!... José, yo te digo "gracias". Y a Nicodemo... Mi corazón se postra a vuestros 
pies, ante esos pies vuestros cansados por el mucho camino recorrido por Él... por darle los ùltimos honores... Yo sólo puedo 
daros mi corazón; no tengo otra cosa... Y os lo doy, amigos leales de mi Hijo... y... y perdonad a una Madre traspasada las 
palabras que os he dicho en el sepulcro... 

-i Oh ! iSanta ! iPerdona tù! - dice Nicodemo. 




-Estate tranquila ahora. Descansa en tu Fe. Manana vendremos - anade José. 

-Si, vendremos. Estamos a tus órdenes. 

-Manana es sàbado - objeta la duena de la casa. 

-El sàbado ha muerto. Vendremos. Adiós. El Senor sea con vosotros - y se marchan. 

-Ven, Maria. 

-Si, Madre, ven. 

-No. Abrid. Me habéis prometido hacerlo después de las despedidas. iAbrid està puerta! No podéis cerràrsela a una 
madre, a una madre que busca respirar en el aire el olor del aliento, del cuerpo de su Nino. ?No sabéis, acaso, que ese aliento y 
ese cuerpo se los di yo? Yo, yo que lo llevé nueve meses, que le di a luz, que lo amamanté, lo crié, lo cuidé. iEse aliento es mio! 
iEse olor de carne es mio! Es el mio, pero mas hermoso en mi Jesus. Dejàdmelo percibir otra vez. 

-Si, querida. Manana. Ahora estàs cansada. Estàs ardiendo de fiebre. No puedes asi. Estàs mal. 

-Si. Mal. Pero es porque tengo en los ojos la percepción de su Sangre y en el olfato el olor de su Cuerpo llagado. Quiero 
ver la mesa en que se apoyó vivo y sano, quiero percibir el perfume de su cuerpo juvenil. i Abrid ! iNo me lo sepultéis por tercera 
vez! Ya me lo habéis ocultado bajo los perfumes y las vendas; luego me lo habéis encerrado tras la piedra. dAhora por qué, por 
qué negarle a una Madre que halle el ùltimo rastro de Él en el aliento que ha dejado detràs de esa puerta? Dejadme entrar. 
Buscaré en el suelo, en la mesa, en el asiento, las huellas de sus pies, de sus manos. Y las besaré, las besaré hasta consumirme 
los labios. Buscaré... buscaré... Quizàs encuentre un cabello de su cabeza rubia, un cabello no untado de sangre. dSabéis 
vosotros qué es para una madre un cabello de su hijo? Tu, Maria de Cleofàs, tu, Salomé, sois madres. ?Y no comprendéis? iJuan ! 
iJuan! Escuchame. Yo soy Madre para ti. El me ha constituido tal. iÉI! Tu me debes obediencia. iAbre! Yo te amo, Juan. Siempre 
te he amado porque lo amabas. Te amaré mas todavia. Pero abre. iAbre digo! i.No quieres? dNo quieres? iAh, dentonces ya no 
tengo hijo?! Jesus no me negaba nunca nada. Porque era hijo. Tu niegas. No eres hijo. No comprendes mi dolor... iOh, Juan!, 
perdona... perdona. Abre... No llores... Abre... iOh, Jesus! iJesùsL. Escuchame... iObre tu espiritu un milagro! iAbre a tu pobre 
Marna està puerta que nadie quiere abrir! i Jesus ! i Jesus ! 

Maria llama con los puhos cerrados a la puertecita, a esa puertecita bien cerrada. Està en un momento de paroxismo de 
su congoja. Hasta que palidece y, susurrando: 

-iOh, mi Jesus! iVoy! iVoy!», se desploma sin fuerzas sobre los brazos de las mujeres, que lloran y la sujetan para 
impedir que caiga a los pies de esa puerta; luego la llevan asi, a la habitación que hay enfrente. 
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La noche del Viernes Santo. Lamento de la Virgen. El velo con el Rostro del Redentor. 

Maria, ayudada de las mujeres, que lloran, vuelve en si, y Mora; su ùnica fuerza consiste en llorar y llorar. Parece, 
verdaderamente corno si su vida, hubiera de pasar y consumirse toda con ese Manto. 

Quieren ofrecerle algo que le devuelva las fuerzas: Marta le ofrece un poco de vino; la duena de la casa quisiera que 
tomara al menos un poco de miei; Maria de Alfeo, de rodillas delante de Ella, le ofrece una taza de leche tibia, diciendo: 

-Yo misma la he ordenado, de la cabrita de la pequena Raquel (serà una hija de estos que estàn en casa de Làzaro, no sé 
si corno inquilinos o corno guardas). Pero Maria no quiere nada. Llorar, sólo llorar; y pedir y oir la promesa de que seràn 
buscados apóstoles y discipulos, que seràn buscadas lanza y vestiduras, y que, cuando sea de dia -dado que ahora, de ninguna 
manera, quieren dejarla entrar- la dejaràn entrar en la habitación del Cenàculo. 

-Si. Si estàs un poco tranquila, si descansas un poco, te llevaré a es habitación - dice la cunada - Nosotras dos 
entraremos y, de rodillas, buscaré para ti cualquier serial de Jesùs... - dice Maria de Alfeo con un sollozo. 

-Fijate. Aqui tienes la copa y el pan que Jesùs partió usado por Él para la Eucaristia. dQué recuerdo màs santo que este? 
dVes? Juan te los ha traido ya desde està manana, para que los vieras està noche... Pobre Juan que està alli Morando, y con 
miedo... 

-dMiedo? dPor qué? Ven, Juan. 

Juan sale de la sombra (es que està pequena habitación hay sólo una lamparilla, colocada encima de la mesa, junto a los 
objetos de la Pasión). Se arrodilla a los pies de Maria, la cual lo acaricia y le pregunta: 

-dPor qué tienes miedo? 

Y Juan, besàndole las manos y Morando: 

-Porque tù estàs mal. Tienes fiebre y jadeas... Y no te tranquilizas. Y si sigues asi, moriràs corno ha muerto Él... 

-iAh, si fuera verdad! 

-iNo, Madre! iMamà! jEs màs dulce decir "Mamà"! Como a la mia. Deja que te Marne asi... Pero, de la misma manera 
que no encuentro diferencia entre mi madre y tù -es màs: te quiero màs que a ella porque eres la Madre que Él me ha dado y 
eres su Madre-, tù no hagas demasiada diferencia entre el Hijo que ha nacido de ti y el que te ha sido dado... Y àmame un poco 
corno lo amas a Él... ?Si fuera Él el que te dijera: "Tengo miedo de que mueras" responderias: "iAh!, si fuera verdad"? No. No lo 
dinas. Es màs, te dolerla marcharte y dejarlo a Él, a tu Corderò, en un mundo de lobos... ?Y no te apenas por mi?... Soy mucho 
màs corderò que Él: no por bondad y pureza, sino por ingenuidad y miedo. Si me faltas, el pobre Juan serà despedazado por los 
lobos sin haber sabido dar un balido que hable de su Maestro... d Quieres que muera asi, sin haberle servido? dAtolondrado en la 
muerte corno en la vida? No, dverdad? Entonces, Mamà, trata de tranquilizarte... Por Él... i Oh ! dNo dices que resucita? Si, lo 
dices y es verdad. ?Y entonces quieres que cuando resucite encuentre sin ti la casa? Porque seguro que vendrà aqui... iPobre, 
pobre Jesùs, si en vez de tu grito de amor oyera los nuestros de pésame; si en vez de encontrar tu pecho en el que reclinar su 



cabeza martirizada y gloriosa encontrara el cierre de tu sepulcroL. Debes vivir. Para saludarlo cuando vuelva... no digo "a 
nuestro amor" -nosotros merecemos todos los reproches, por la manera corno hemos obrado-digo "a tu amor". EQué sera este 
encuentro? EY Él, qué aspecto tendrà? Madre de la Sabiduria, Marna del ignorantisimo Juan, tu que lo sabes todo, dinos qué 
aspecto tendrà cuando aparezca resucitado. 

-Làzaro tenia las heridas cerradas de las piernas; pero se veian las senales. Y apareció envuelto en vendas llenas de 
podre - dice Marta. 

-Tuvimos que lavarlo y lavarlo... - anade Maria. 

-Y estaba débil y tuvimos que reconfortarlo, por orden suya - termina Marta. 

-El hijo de la viuda de Naim estaba corno ofuscado y parecia un nino incapaz de andar y hablar con soltura; tanto fue asi, 
que Él se lo devolvió a la madre para que le ensenara a usar de nuevo de las cosas buenas de la vida. Y a la hijita de Jairo Él 
mismo la guió en sus primeros pasos... - dice Juan. 

-Pienso que mi Senor nos enviarà a un àngel a decirnos: "Venid con una tùnica limpia". Y mi amor la ha preparado ya. 
Està en el palacio. No la he podido hilar yo, pero se la di a hilar a mi nodriza, que ahora vive tranquila respecto a mi futuro, y no 
Mora ya. Tomé el màs precioso lino. Plautina me proporcionó la purpura y Noemi tejió su orla. Yo hice el cinturón, la bolsa y el 
taled, bordàndolos de noche para que no me vieran. He aprendido de ti, Madre. No es perfecto, pero recibe la hermosura, màs 
que de las perlas que componen su Nombre en el cinturón y en la bolsa, de mi Manto de amor y de mis besos: cada puntada es 
un latido de devoción por Él. Le llevaré esa tùnica Lo permites, ino? 

-iOh!... No creia que le fueran a privar de su tùnica... No estoy habituada a los usos del mundo y a su crueldad... Creia 
conocerlos ya... (y las làgrimas ruedan de nuevo por las mejillas céreas) pero me doy cuenta de que todavia no sabia nada... Y 
pensaba: "Tendrà también después la tùnica de su Madre", iLe gustaba tanto...! Él la habia querido asi. Y me lo habia dicho 
mucho tiempo antes: "Haràs una tùnica asi y asi. Me la llevaràs para la Pascua... Porque Jerusalén me debe ver vestido con 
purpùrea tùnica de rey...". iOh, esa lana, màs càndida que la nieve, mientras la hilaba se volvia roja ante los ojos de Dios y los 
mios, porque mi corazón recibió una nueva herida por aquellas palabras... Las otras, después de anos o meses, habian dejado de 
rezumar sangre, aunque no se hubieran cerrado. iPero ésta...! Todos los dias, cada hora que pasaba, me removia la espada el 
corazón: "iUn dia menos! iUna hora menos! iY luego morirà!". iOhl... Y el hilado en el huso o en el telar se me volvia rojo... Se 
ha materializado luego en el color, por causa del mundo... Pero ya era rojo... 

Maria Mora de nuevo. 

Tratan de consolarla hablàndole de la Resurrección. Pregunta Susana: 

-EQué dices tù respecto al aspecto que tendrà de resucitado? EY còrno resucitarà? 

Y Ella, confusa, cegada en estos momentos de martirio redentor, responde: 

-No sé... Ya no sé nada... iSólo sé que Él ha muertol... 

Rompe otra vez a llorar, violentamente, y besa el velo que cubria las caderas de su Hijo, y lo aprieta contra su corazón y 
lo acuna corno si de un nino se tratara... 

Y toca los clavos, las espinas, la esponja, y grita: 

-iEsto! iEsto es lo que ha sabido darte tu Patria! iHierro, espinas, vinagre y hiel! iInsultos, insultos, insultos! Y, de entre 
todos los hijos de Israel, hubo que elegir a uno de Cirene para llevarte la cruz. Ese hombre para mi es sagrado corno un esposo. Y 
si supiera de otro que haya socorrido a mi Nino, le besaria los pies. dPero es que ninguno tuvo compasión? iSalid! iMarchaos! 
iVeros a vosotros también me causa dolor! Porque entre todos, entre todos, no habéis sabido obtener ni siquiera una tortura 
menos cruel. iSiervos inùtiles y pasivos de vuestro Rey: salid! 

Con està reacción, su aspecto es terrible: erguida, rigida, parece hasta màs alta; los ojos, imperiosos; el brazo extendido 
y senalando a la puerta: ordena corno una reina en su trono. 

Salen todos sin reaccionar para no intranquilizarla màs, y se sientan fuera de la puerta, que queda cerrada. Escuchan 
sus gemidos y cualquier otro ruido que haga. Pero, después del ruido de correr la siila, y de sus rodillas contra el suelo -porque 
se arrodilla y apoya la cabeza en la mesa en que estàn los objetos de la Pasión- ya no oyen sino su Manto, sin pausas y sin 
consuelo. 

Ella susurra (pero tan bajo, que los de fuera no pueden oirlo): 

-iPadre, Padre, perdóni Me vuelvo soberbia y mala. Pero, ya lo ves, es verdad lo que digo. Habia masas de gente en 
torno a Él. Toda Palestina està, en estas fiestas, dentro de las murallas santas... ESantas? No. Ya no son santas... Hubieran 
seguido siéndolo si Él hubiera expirado dentro de ellas. Pero Jerusalén lo ha expulsado corno a la regurgitación que produce 
nàusea. Por tanto, en Jerusalén està presente sólo el Delito... Y de todo este pueblo que iba tras Él, ni siquiera ha podido 
reunirse un punado de gente que se impusiera, no digo ya para salvarlo -debia morir para redimir-, pero si para que muriera sin 
tantas torturas. Se han mantenido en la sombra o incluso han huido... Mi corazón se rebela frente a tanta vileza. Soy la Madre. 
Por esto, perdona mi pecado de dureza soberbia... - y Mora... 

... Afuera los otros estàn en ascuas, por muchos motivos. Regresa el dueno de la casa, que habia salido a curiosear, y 
trae noticias terribles. Se dice que muchos han muerto en el terremoto, muchos han resultado heridos en refriegas entre los 
seguidores del Nazareno y los judios; muchos han sido arrestados; y se dice que habrà nuevas ejecuciones por alborotos y 
amenazas a Roma; se dice que Pilato ha ordenado la detención de todos los seguidores del Nazareno y de los jefes del Sanedrin 
presentes en la ciudad o que hayan huido por Palestina; que Juana està agonizando en su palacio; que Manahén ha sido 
detenido por Herodes por haberle echado en cara en piena Corte el haber sido complice del Deicidio. En fin, un montón de 
noticias catastróficas... 

Las mujeres gimen. No tanto por miedo por ellas mismas, cuanto por sus hijos y maridos. Susana piensa en su esposo, 
conocido corno uno de los seguidores de Jesùs en Galilea. Maria de Zebedeo piensa en su marido, que se hospeda en casa de un 
amigo, y en su hijo Santiago, del que no tiene noticias desde la noche anterior. Y Marta solloza diciendo: 



-iHabràn ido ya a Betania! dQuién no sabia quién era Làzaro para el Maestro? 

-Pero a él lo protege Roma - replica Maria Salomé. 

-dProtegido? A saber, con el odio que nos tienen los jefes de Israel qué acusaciones esgrimiràn contra él ante Pilato... 
jOh, Dios! 

Marta se lleva las manos a la cabeza y grita: 

-iLas armasi iLas armasi iLa casa està llena de armas.., y también el palacio! iLo sé! Està manana, al amanecer, ha 
venido Levi, el guarda, y me ha puesto al corriente... iPero si tu también lo sabes! Y se lo dijiste a los judios en el Calvario... 
jNecia! iHas puesto en las manos de esos crueles el arma para matar a Làzaro!... 

-Se lo dije, si. Dije la verdad sin saberlo. iPero... calla, gallina asustada! Lo que dije es la garantia màs segura para 
Làzaro. iPondràn mucho cuidado en no aventurarse a buscar donde saben que hay gente armada! iSon cobardes! 

-Los judios, si; los romanos, no. 

-No temo a Roma. Sus disposiciones son justas y medidas. 

-Maria tiene razón - dice Juan - Longinos me dijo: "Espero que no os molesten. Pero, si lo hicieran, ven, o manda a 
alguien al Pretorio. Pilatos es benèvolo con los seguidores del Nazareno. Era benigno también con ÉL Os defenderemos". 

-Pero, dsi los judios actuan por su cuenta? iAyer noche fueron los capturadores de Jesus! Y, si dicen que somos 
profanadores, tiene derecho a prendernos. iOh, mis hijos! iTengo cuatro! dDónde estaràn José y Simón? Estaban en el Calvario y 
luego bajaron cuando Juana ya no resistia màs. Por ayudar y defender a las mujeres. Ellos, los pastores, Alfeo... itodos! iOh, 
seguro que ya los han matado! dHas oido que Juana està agonizando? Està darò que es por herida. Y ellos, antes de que pudiera 
la plebe agredir a una mujer, la habràn defendido, iy habràn muertol... dY Judas y Santiago? iMi pequeno Judas! iMi tesoro! dY 
Santiago, dulce corno una muchacha? iOh, ya no tengo hijos! iSoy corno la madre de los jóvenes MacabeosL. (cuyo sacrificio 
està narrado en 2 Macabeos 7 ) 

Lloran todas desesperadamente. Todas menos la duena de la casa que ha ido a buscar un escondite para su marido; y 
Maria Magdalena, que no Mora. Ésta arroja fuego por los ojos, adquiriendo de nuevo esa sobrepujanza que tenia en otros 
tiempos. No habla, pero asaetea con su mirada a sus companeras abatidas. Y en sus ojos bulle un epiteto muy darò: « 
iPusilànimes!». 

Pasa asi un rato... De vez en cuando alguien se levanta, abre despacio la puerta, da una ojeada, vuelve a cerrar. 

-dQué hace? - preguntan los otros. 

Y la persona que ha mirado responde: 

-Sigue de rodillas. Ora. 

O: 

-Parece corno si hablara con alguien. 

O también: 

-Se ha levantado y gesticula, caminando a un lado y a otro de la habitación. 

Lamento de la Virgen: 

-iJesus! Jesus! i Jesus ! dDónde estàs? dMe oyes todavia? iOyes a tu pobre Mamà que grita, ahora, tu Nombre, después 
de haberlo llevado en el corazón durante tantas horas? Tu Nombre santo y bendito, que ha sido mi amor, el amor de mis labios, 
que sentian sabor de miei diciendo tu Nombre; de mis labios que ahora, por el contrario, diciéndolo parecen beber el amargor 
que te quedó en los labios, el amargor de la atroz mixtura. Tu Nombre, amor de mi corazón que se henchia de alegria cuando lo 
pronunciaba, de igual manera que se habia dilatado para transvasar su sangre y acogerte y vestirte con ella, cuando bajaste a mi 
desde el Cielo, tan pequeno, tan minusculo, que habrias podido posarte en el càliz de la menta silvestre; Tu, tan grande, Tu, el 
Poderoso, anonadado en una semilla de hombre por la salvación del mundo. Tu Nombre, dolor de mi corazón ahora que te han 
privado de las caricias de tu Madre para arrojarte en las manos de los verdugos, que te han torturado hasta darte muerte. 

Tengo el corazón triturado por este Nombre tuyo que he tenido que cerrar dentro de mi durante tantas horas y cuyo 
grito creda en la medida en que crecia tu dolor, hasta quedar hecho trizas corno algo que hubiera sido pisoteado por el pie de 
un gigante: isi, que mi dolor es gigantesco y me aplasta, me tritura y no hay nada que pueda aliviarlo! dA quién le digo tu 
Nombre? Nada responde a mi grito. Aunque gritara hasta quebrantar la piedra que cierra tu sepulcro no lo oirias, porque estàs 
muerto. dNo oyes ya a tu Mamà? 

iCuàntas veces te habré llamado, Hijo, en estos treinta y cuatro anos! (no porque Jesus haya vivido 34 anos sino porque 
Maria considera también los 9 meses de gestación) Desde que supe que iba a ser Madre y que mi pequenuelo habia de llamarse 
"Jesus". Aun no habias nacido y yo ya, acariciando mi vientre, donde te ibas desarrollando, te llamaba suavemente "iJesus!", y 
me parecia sentirte mover para decirme: "iMamà!". 

Te daba ya una voz, ya sonaba tu voz; la oia antes de que existiera. Y cuando la oi, débil corno la de un corderito recién 
nacido, temblar en la noche fria en que naciste, conoci las profundidades de la alegria... y creia haber conocido el abismo del 
dolor, porque era el llanto de mi Criatura que tenia frio, que sentia incomodidades, que lloraba su primer llanto de Redentor y 
yo no tenia ni fuego ni cuna, y no podia sufrir en tu lugar, Jesus; no tenia sino mi pecho corno fuego, y almohada, y mi amor 
para adorarte, Hijo mio santo. 

Creia haber conocido el abismo del dolor... Era el amanecer de aquel dolor, era el borde de aquel dolor. Ahora es el 
mediodia, ahora es el fondo. Éste es el abismo, este que toco ahora, después de haber descendido en estos treinta y cuatro anos 
empujada por muchas cosas, y postrada hoy en el fondo horrendo por tu cruz. 

Cuando eras pequeno te acunaba cantando: "iJesus! iJesus" dQué armonia serà màs hermosa y santa que este Nombre 
que hace sonreir a los àngeles en el Cielo? Para mi tu Nombre era màs hermoso que el canto -itan dulce!- de los àngeles en la 
noche de tu Nacimiento, y dentro de él veia el Cielo; todo el Cielo yo veia a través de este Nombre. Pero ahora, diciéndotelo a ti 



que has muerto y no me oyes ni me respondes, corno si nunca hubieras existido, veo el Infierno, todo el Infierno. Ahora 
comprendo lo que significa ser rèprobo; es no poder ya decir: "iJesus!". iHorror! iHorror! iHorrorL. 

iCuànto durarà este infierno para tu Marna? Dijiste: "Después de tres dias reedificaré este Tempio". Hasta hoy me 
repito a mi misma estas palabras tuyas, para no caer muerta, para estar preparada para saludarte a tu regreso, para seguir 
sirviéndote... Pero icómo resistiré el saberte muerto durante tres dias? iTres dias en la muerte Tu, Vida mia? 

iCómo! Tu que lo sabes todo, porque eres la Sabiduria infinita, ino conoces el dolor agudisimo de tu Madre? iNo 
puedes imaginàrtelo recordando cuando te perdi en Jerusalén y Tu me viste abrirme paso entre la gente que estaba alrededor 
de ti, con un rostro de naufraga que tocase la playa después de dura lucha con las olas y la muerte; con el rostro de una que 
saliera de una tortura, derrengada, desangrada, envejecida, quebrantada? Y en aquella ocasión podia pensar que sólo te 
hubieras perdido, podia autoconvencerme de que sólo te hubieras perdido. Hoy no. Hoy no. Hoy sé que estas muerto. No es 
posible crear una ilusión. He visto que te elabori muerte. Mira: aunque el dolor me hiciera perder la memoria, aqui està tu 
Sangre, en mi velo, diciéndome: "iHa muerto! iNo le queda mas sangre! iEstà fue la ùltima, brotada de su Corazónl". iDe su 
Corazón! Del corazón de mi Nino. iDe mi Hijo! iDe mi Jesus! iOh, Dios, Dios compasivo, no dejes que recuerde que le abrieron el 
Corazónl... 

Jesus, no puedo estar aqui sola mientras Tu estas solo alli. Yo, que nunca he amado los caminos del mundo ni las 
multitudes, y que -Tu lo sabes- desde que dejaste Nazaret, te segui cada vez mas frecuentemente, para no vivir lejos de ti. No 
podia vivir lejos de ti. Hice frente a curiosidades y a burlas -no cuento las fatigas, porque se anulaban al verte-, con tal de vivir 
donde Tu estabas. Y ahora estoy aqui sola. iY Tu estas alli solo! iPor qué no me han dejado en tu sepulcro? Me habria sentado al 
lado de tu helado lecho, teniendo la mano tuya entre las mias para que sintieras que estaba a tu lado... No: para sentir que 
estabas a mi lado. Tu ya no sientes nada. iEstas muerto! 

iCuàntas veces pasé las noches junto a tu cuna, orando, amando, regocijàndome en ti! iQuieres que te diga còrno 
dormias, con los punitos cerrados corno dos botones de fior junto a la carità santa? iQuieres que te diga còrno sonreias durante 
el sueno y -sin duda, acordàndote de la leche de tu Marna- còrno, durmiendo, hacias el gesto de succionar? dQuieres que te diga 
còrno te despertabas y abrias los ojitos y reias viéndome inclinada sobre tu cara y tendias las manitas con alegria impaciente 
para que te tomara en brazos y, con un gritito dulce corno el trino de una curruca, reclamabas tu alimento? iOh, si me sentia 
dichosa cuando aferrabas mi seno y sentia el calor liso de tu mejilla, la caricia de tus manitas, en mi pecho! 

No sabias estar sin tu Marna. iY ahora estas solo! Perdonarne, Hijo, el haberte dejado solo; el no haberme rebelado por 
primera vez en mi vida decidiendo quedarme alli. Era mi sitio. Me habria sentido menos desolada, si hubiera estado al lado de tu 
fùnebre lecho, colocàndote y cambiando, corno en el pasado, las vendas... Aunque no hubieses podido sonreirme ni hablarme, a 
mi me habria parecido tenerte de nuevo corno cuando eras pequeno. Te habria acogido en mi corazón, para evitarte sentir el 
frio de la piedra, la dureza del màrmol. iNo te he tenido también hoy? El regazo de una madre siempre es capaz de acoger a su 
hijo, aunque sea ya un hombre. El hijo es siempre un nino para su madre, aunque haya sido bajado de una cruz y esté cubierto 
de llagas y de heridas. 

"iCuàntas! iCuàntas heridas! iCuànto dolor! iOh, mi Jesùs, mi Jesùs tan herido! iHerido de esa manera! iMatado de esa 
manen No. No. iSenor, no! iNo puede ser verdad! iEstoy loca! iJesùs muerto? Estoy delirando. iJesùs no puede morir! Sufrir, si; 
morir, no. iÉI es la Vida! Él es Hijo de Dios. Es Dios. Dios no muere. 

iNo muere? iY entonces por qué se ha llamado Jesùs? iQué quiere decir "Jesùs"? Quiere decir... iOh, quiere decir: 
"Salvador"! Ha muerto. Ha muerto porque es el Salvador. Ha tenido que salvar a todos perdiéndose a si mismo... No estoy 
delirando, no. No estoy loca. No. iOjalà lo estuviera! iSufriria menos! Él està muerto. Aqui està su Sangre; aqui, su corona, y los 
tres clavos. iCon éstos, con éstos me lo han traspasado! 

iHombres, mirad con qué habéis traspasado a Dios, a mi Hijo! Y debo perdonaros. Y debo amaros. Porque Él os ha 
perdonado. iPor qué Él me ha dicho que os ame! Me ha hecho Madre vuestra. iMadre de los asesinos de mi Hijo! Una de sus 
ùltimas palabras, luchando contra el estertor de la agonia... "Madre, he ahi a tu hijo... a tus hijos". Aunque yo no fuera "la que 
obedece", hoy habria debido obedecer, porque era el imperativo de un moribundo. 

Si, Jesùs, yo perdono, yo los amo. iAh, se me parte el corazón en este perdón, en este amor! iMe oyes? iOyes que los 
perdono y los amo? Ruego por ellos. Si: ruego por ellos... Cierro los ojos para no ver estos objetos de tu tortura, para poder 
perdonarlos, para poder amarlos, para poder orar por ellos. Cada uno de estos clavos sirve para crucificar el movimiento mio de 
no perdonar, de no amar, de no orar por tus verdugos. 

Debo, quiero pensar que estoy al pie de tu cuna. Oraba también en aquellos momentos por los hombres. Pero en 
aquellos momentos era fàcil. Tù estabas vivo, y yo, por muy crueles que viera a los hombres, no llegaba nunca a pensar que 
pudieran serio tanto contigo que los habias favorecido sin medida. Oraba convencida de que tu Palabra los haria buenos. En mi 
corazón, miràndolos, les decia: Ahora sois malos, estàis enfermos, hermanos. Pero dentro de poco hablarà, dentro de poco 
vencerà a Satanàs en vosotros, y os darà ida que habiais perdido". iLa vida perdida! Tù, Tù has perdido la vida por ellos. iJesùs 
mio! 

Si hubiera visto el horror de este dia cuando todavia estabas en panales, mi leche dulce se habria transformado en 
veneno a causa del dolor. Simeón lo dijo: "Una espada te traspasarà el corazón". iUna espada? iUn sinfin de espadas! iCuàntas 
heridas te han abierto Hijo? iCuàntos gemidos te han brotado? iCuàntos dolores agudisimos? iCuàntas gotas de sangre has 
derramado? Pues cada uno de estos es una espada en mi. Soy una selva de espadas. En ti no hay trozo de piel que no esté 
llagado, en mi no lo hay que no esté traspasado; traspasan mis carnes y penetran en el corazón. 

Esperando tu nacimiento, te preparaba fajos y panales, hilando el hilo màs suave de la Tierra. No tenia en cuenta su 
precio, con tal disponer de la hebra màs lisa. iQué lindo estabas envuelto en los fajos hechos por tu Mamà! Todos me decian: 
"iEs hermoso tu Nino, Mujer!" iEras hermoso! Asomaba tu carità rosada bajo el blancor del lino. Tenias dos ojitos màs azules 
que el cielo, y la cabecita parecia - de tan rubio y esponjoso corno tenias el pelito- envuelto en una niebla de oro; tenian tus 



cabellos sabor a fior de almendro recién abierta. Creian que te perfumaba. No. Mi tesoro tenia sólo el perfume de los fajos 
lavados por su Marna, calentados en su corazón, besados con sus labios. Nunca me sentia cansada de trabajar para ti... 

i.Y ahora? Ya no tengo nada que hacer para ti. Hacia tres anos que estabas lejos de casa, pero seguias siendo el objeto 
de mis dias. Pensar en ti, en tu ropa, en tu comida: amasar la harina y hacer pan, cuidar las abejas para darte la miei, tener 
cuidado de los àrboles para que te dieran fruta. iCómo amabas las cosas que te llevaba tu Madre! Ninguna comida de rica mesa, 
ningun indumento de tela preciosa, eran para ti corno estas cosas tejidas, cosidas, cuidadas, recogidas por las manos de tu 
Madre. Cuando iba a donde Tu estabas, mirabas enseguida mis manos, corno cuando eras pequeno y yo y José te dàbamos 
modestos regalos para que sintieras que eras "nuestro" Rey. Nunca fuiste antojadizo. Nino mio. Lo que buscabas era el amor, 
que era tu alimento, y lo encontrabas en nuestras atenciones a ti. Ahora también hallabas, buscabas, lo mismo, ipobre Hijo mio 
tan poco amado del mundo! 

Ahora ya nada. Todo està cumplido. Ya nada harà por ti tu Marna. No necesitas ya nada... Ahora estas solo... Y yo estoy 
sola... iOh, dichoso José, que no ha vivido este dia! iOjalà no hubiera estado yo tampoco ya en este mundo! Pero en ese caso no 
habrias tenido ni siquiera el consuelo de ver a tu pobre Marna. Habrias estado solo en la cruz, corno estas solo en el sepulcro. 
Solo con tus heridas. "iOh, Dios! iDios, cuantas heridas tiene tu Hijo, el Hijo mio! iCómo he podido verlas sin morir, yo que me 
desvanecia cuando de pequeno te hacias dano? Una vez te caiste en el huerto de Nazaret y te hiciste una herida en la frente. 
Pocas gotas de sangre. Pero yo me senti morir al ver gotear tu sangre en la circuncisión, tanto que José tuvo que sujetarme 
porque temblaba corno una moribunda- senti corno si esa herida minuscula te hubiera de llevar a la muerte y mas con el llanto 
que con agua y aceite, la curé, y no me quedé tranquila hasta que dejó de manar sangre. Otra vez estabas aprendiendo a 
trabajar y te heriste con el serrucho. Una herida pequena. Pero para mi fue corno si el serrucho me hubiera serrado en dos. 

No hallé descanso hasta que vi curada tu mano seis dias después. 

iY ahora? <LY ahora? Ahora tienes las manos, los pies, el costado abiertos; ahora tu carne està hecha jirones; tu cara, 
magullada, esa cara que no te rozaba -yo no osaba hacerlo- con mi beso; llagada : tienes la frente y la nuca. Y nadie te ha curado, 
nadie te ha confortado. 

iMira mi corazón, oh Dios que me has herido en mi Hijo! iMiralo! iNo està, acaso, llagado, corno el Cuerpo del Hijo tuyo 
y mio? Los azotes han caldo sobre mi corno granizo, mientras Él los recibia. iQue es la distancia para el amor? iYo he padecido la 
tortura de mi Hijo! iOjalà la hubiera padecido sólo yo! iOjalà estuviera yo en la piedra sepulcral! iMirame, Dios! iNo gotea 
sangre mi corazón? 

Ahi està el circulo de las espinas. Lo siento. Es una corona que me oprime y perfora el corazón. Ahi estàn los agujeros de 
los clavos: tres punales clavados en el corazón. iOh, esos golpes! iEsos golpes! iCómo no se ha desplomado el cielo con esos 
golpes sacrilegos en carnes de Dios? iY no poder gritar! iNo poder lanzarme a arrebatar el arma a los asesinos y defender con 
ella a mi Hijo moribundo! iTener que oir, oir sin hacer nada! Un golpe en el davo, y el davo entra en las carnes vivas. Otro golpe, 
y entra màs. Otro y otro, y se rompen huesos y nervios y quedan traspasados la carne de mi Nino y el corazón de su Mamà. iY 
cuando te han levantado en la cruz? iCuànto debes haber sufrido! iHijo santo! Veo aun còrno tu mano se desgarra con el golpe 
de la caida. Tengo desgarrado el corazón corno ella 

Estoy magullada, lacerada, flagelada, punzada, golpeada, traspasada, corno Tu. No estaba contigo en la cruz. Pero, mira 
a tu Madre. iNo està corno Tu? Si. No hay diferencia de martirio. Es màs: el tuyo ha terminado, el mio continua. Tu no oyes ya 
las acusaciones mentirosas, yo las oigo. Tu ya no oyes las blasfemias horrendas, yo las oigo todavia. Tu ya no sientes la 
mordedura de las espinas y los clavos, ni la sed ni la fiebre, yo estoy Mena de puntas de fuego y me siento corno que muriera de 
quemazón y delirio. 

iSi al menos me hubieran dejado darte una gota de agua!: mi llanto, si la crueldad de los hombres negaba al Creador el 
agua que Él habia creado. Te di mucha leche porque éramos pobres, Hijo mio, y en la huida a Egipto habiamos perdido mucho y 
habiamos tenido que conseguir un nuevo techo y muebles, ropa y comida; y no sabiamos cuànto iba a durar el destierro ni lo 
que ibamos a encontrar cuando regresàramos a nuestra tierra. Te di leche durante màs tiempo del normal, para que no sintieras 
la falta de alimento. Hasta que no adquirimos la cabrita, yo fui tu cabrita, ioh Nino de tu Mamà! ya tenias muchos dientecitos y 
mordias... iOh, qué alegria verte reir en el juego infantili... 

Querias andar. Estabas muy sano y fuerte. Yo te sujetaba durante horas y horas y no sentia quebrantados mis rinones a 
pesar de estar inclinada hacia ti, que dabas tus pasitos y a cada uno de ellos me decias: "iMamà!", "iMamà!". iOh, feliz dicha el 
oirte cantar ese nombre! Lo decias también hoy: "iMamà, Mamà!". Pero tu Mamà no podia hacer otra cosa sino verte morir. Yo 
no podia siquiera acariciarte los pies. iLos pies? Aunque hubiesen estado al alcance de mi mano, no habria podido tocarlos, por 
no aumentar tu tormento. iCómo debias sufrir tus pobres pies, mi Jesus! 

iAh, si hubiera podido subir donde estabas y ponerme entre la madera y tu cuerpo e impedir que, con las convulsiones 
de la agonia, tocaras contra el madero! Oigo todavia tu cabeza golpear contra el madero en medio de las ultimas convulsiones. Y 
ese sonido, ese sonido me enloquece. Lo tengo en la cabeza... corno un martillo... 

iVuelve, vuelve, amado Hijo, Hijo adorado, Hijo santo! Estoy muriendo. No resisto està desolación mia. Muéstrame de 
nuevo tu rostro. Llàmame otra vez. iNo puedo pensar en ti y verte sin voz, sin mirada, cadàver frio y sin vida! 

iOh, Padre, socórreme Tu! iJesus no me oye! iNo ha terminado la Pasión? iNo està todo cumplido? iNo bastan estos 
clavos, estas espinas, està sangre, este llanto mio? iTodavia màs es necesario para curar al hombre? 

Padre, te nombro los instrumentos de su dolor y mi llanto. Pero esto es lo menor. Lo que le ha hecho morir 
sobrehumanamente acongojado ha sido tu abandono. Lo que me hace gritar es tu abandono. Ya no te siento. iDónde estàs, 
Padre santo? Yo era la Llena de Grada. Lo dijo el Àngel: "Ave Maria, llena de Gracia, el Senor es contigo y tu eres bendita entre 
todas las mujeres". 

No. iNo es verdad! iNo es verdad! Yo soy corno una mujer por ti maldecida por su pecado. Ya no estàs conmigo. La 
Gracia se ha retirado corno si yo fuera una segunda Èva pecadora. Pero te he sido siempre fiel. iEn qué te he desagradado? Has 



hecho de mi lo que has deseado y siempre te he dicho: "Si, Padre. Estoy dispuesta". iPueden, entonces, mentir los àngeles? dY 
Ana, que me aseguró que me darias tu àngel en la hora del dolor? Estoy sola. No tengo ya grada ante tus ojos, no te tengo ya a 
ti. Grada, en mi. No tengo ya àngel. dMienten, entonces, los santos? dEn qué te he desagradado, si ellos no mienten y yo he 
merecido està hora? 

dY Jesus? dEn qué ha faltado tu Corderò puro y manso? dEn qué te hemos ofendido, para que, ademàs del martirio 
dado por mano de los hombres, tengamos que recibir la tortura incalculable de tu abandono? dY ademàs Él, Él, que era Hijo tuyo 
y que te llamaba con esa voz que ha hecho a la Tierra estremecerse y reaccionar en un acceso de piedad! dCómo lo has dejado 
solo en medio de tanto tormento? 

iPobre Corazón de Jesus, que te amaba tanto! dDónde està la serial de la herida del Corazón? Aqui està. Mira, Padre, 
està serial. Aqui està la huella de mi mano que entrò en la abertura de la lanzada. Aqui... Aqui... Y no la cancelan ni el Manto ni el 
beso de la Madre, que tiene ya abrasados los ojos de llorar y consumidos los labios de besar. Està serial grita y acusa. Màs que la 
sangre de Abel, grita a ti desde la Tierra està serial. Y Tu, que maldijiste a Cain y no dejaste aquello sin castigo, no has 
intervenido en favor de mi Abel, ya desangrado por sus Caines, y has permitido el ùltimo desprecio. Le has triturado el corazón 
con tu abandono y has dejado que un hombre lo pusiera al descubierto para que yo lo viera y también resultara triturada. Pero 
por mi no me importa. Es por Él, por Él te pregunto y solicito tu respuesta. No debias... 

‘Oh, perdóni iPerdón, Padre santo! Perdona a una Madre que Nora por su Hijo... iHa muerto! iHa muerto mi Hijo! 
Muerto con el corazón abierto. iPadre, Padre, piedad! iYo te amo! Nosotros te hemos amado y Tu mucho nos has amado. 
dCómo has permitido que fuera herido el Corazón de nuestro Hijo? iPadre!... iPadre, piedad de està pobre mujer! iEstoy 
blasfemando, Padre! Yo sierva tuya, tu nada, dy oso hacerte un reproche? i Piedad ! Has sido bueno. Has sido bueno. La herida, la 
ùnica herida que no le ha hecho dano ha sido ésta. Tu abandono ha servido para que muriera antes de la puesta de sol y asi 
evitarle otras torturas. 

Has sido bueno. Todo lo haces con un fin de bondad. Somos nosotros, criaturas, los que no comprendemos. Has sido 
bueno. iBueno has sido! Di, alma mia, estas palabras para sacar este aguijón de tu sufrimiento, a tu sufrimiento. Dios es bueno y 
te ha amado siempre, alma mia. Desde la cuna a este momento, siempre te ha amado. Te ha dado toda la alegria del Tiempo. 
Toda. Se te ha dado Él mismo. Ha sido bueno. Bueno. Bueno. Gracias, Senor. iBendito seas por tu infinita bondad! 

Gracias. Jesùs, también por ti digo gracias. iÉsta, al menos, no la has sentido, Hijo mio! Sólo yo la he sentido en el mio, 
cuando he visto tu Corazón abierto. Ahora està en el mio tu lanza, y hurga y me Mena de aflicción. Pero es mejor asi. Tù no la 
sientes. Pero, Jesùs, i piedad ! iUna serial tuya! iUna caricia, una palabra para tu pobre Mamà que tiene Meno de congoja el 
corazón! iUna serial, una serial, Jesùs, si me quieres encontrar viva cuando regreses! 

Una llamada enèrgica a la puerta hace que todos se sobresalten. El dueno de la casa huye "valientemente"... Maria de 
Zebedeo quisiera que su Juan lo siguiera y lo invita a ir al patio. Las otras, excepto la Magdalena, se apinan gimiendo. 

Es Maria de Magdala la que va erguida y fuerte a la puerta y pregunta: 

-dQuién Marna? 

Responde una voz de mujer: 

-Soy Nique. Tengo una cosa para la Madre. Debo dàrsela. iAbrid! Pronto. La ronda està patrullando. 

Juan, que se ha desembarazado de su madre y ha ido presuroso donde la Magdalena, se afana con los muchos cierres 
(todos bien asegurados està noche). Abre. Entra Nique, acompanada de una sirvienta y de un hombre fornido que viene de 
escolta. Cierran. 

-Tengo una cosa... 

Nique Mora y no puede hablar... 

-dQué? dQué es? 

Todos, curiosos, se han arrimado a ella. 

-En el Calvario... He visto al Salvador en ese estado... Habia reparado el velo lumbar para que no usara los andrajos de 
los verdugos... Pero estaba tan sudado -ademàs con sangre en los ojos-, que pensé dàrselo para que se secara. Y Él asi lo hizo... 
Me devolvió el velo. Yo ya no lo usé. Queria conservarlo corno reliquia con su sudor y su sangre. Viendo la sana de los judios, 
pasado un rato, con Plautina y las otras romanas Lidia y Valeria, decidimos volvernos por miedo a que nos quitaran este lienzo. 
Las romanas son mujeres viriles. Nos habian puesto en medio a mi y a la criada y nos protegian. Es verdad que son 
contaminación para Israel... y que tocar a Plautina es un peligro. Pero eso se piensa en momentos de calma. Hoy estaban todos 
ebrios... En casa he llorado... durante horas... Luego ha venido el terremoto y he perdido el conocimiento... Una vez vuelta en 
mi, he querido besar ese lienzo y he visto... ioh!... iEn él està la cara del Redentori... 

-iA ver! iA ver! 

-No. Antes a la Madre. Està en su derecho. 

-iEstà derrengada! No resistirà... 

-iNo digàis eso! Al contrario, le servirà de consuelo. iLlamadlal 
Juan Marna suavemente a la puerta. 

-dQuién es? 

-Yo, Madre. Afuera està Nique... Ha venido en la oscuridad. Te ha traido un recuerdo... un regalo... Espera consolane 

con él. 

-iSólo un regalo me puede consolar! La sonrisa de su Rostro... 

-iMadre! 

Juan la abraza por temor a que se caiga, y dice, corno confiando el Nombre verdadero de Dios: 

-Es eso. La sonrisa de su Rostro imprimido en el lienzo con que Nique lo enjugó en el Calvario. 



-i Oh ! j Padre ! i Dios altisimo! i H i j o santo! iEterno Amor! iBenditos seàis! j La sena!! i La sena! que os he pedido! iQue 
entre! iQue entre! 

Maria se sienta porque ya no se tiene en pie, y se arregla un poco mientras Juan hace una sena! a las mujeres, que 
ojean, una sena! para que pase Nique. 

Entra Nique. Se arrodilla a los pies de Maria, con la criada al lado. Juan, en pie, erguido, al lado de Maria, tiene su brazo 
por detràs de los hombros de la Madre, corno para sostenerla. Nique no dice nada, pero, eso si, abre el arca, saca el lienzo, lo 
abre. Y el Rostro de Jesus, el Rostro vivo de Jesus, el doloroso y, no obstante, sonriente Rostro de Jesus mira a la Madre, 
sonriéndole. 

Maria emite un grito de amor doliente y extiende los brazos. Las mujeres hacen lo mismo desde el vano de la puerta 
donde estàn apinadas; y la imitan también en el arrodillarse ante el Rostro del Salvador. 

Nique no encuentra palabras. Pasa el lienzo de sus manos a las manos maternas y se inclina para besar un borde de 
aquél. Luego sale hacia atras, sin esperar a que Maria vuelva en si de su éxtasis. 

Se marcha... Ya està fuera, en la oscuridad, cuando piensan en ella... Sólo queda cerrar el portai, corno estaba antes. 

Maria està otra vez sola, en un coloquio de su alma con la imagen de su Hijo, porque todos se retiran de nuevo. 

Pasa màs tiempo. Luego Marta dice: 

-<iCòrno vamos a hacer con los unguentos? Manana es sàbado... 

-Y no vamos a poder ir por nada... - dice Salomé. 

-Y habria que hacerlo... Muchas libras de àloè y mirra... pero iestaba tan mal lavadol... 

-Habria que tener todo dispuesto para el amanecer del primer después del sàbado - observa Maria de Alfeo. 

-dY los que hacen la guardia? dCómo vamos a hacer? - pregunta Susana. 

-Si no nos dejan entrar, se lo decimos a José - responde Marta. 

-No podremos correr nosotras solas la piedra. 

Responde la Magdalena: 

-iOh, siendo cinco, idices que no vamos a poder?! Todas somos fuertes... y el amor hace el resto. 

-Y ademàs iré yo con vosotras - dice Juan. 

-Tu de ninguna manera. No quiero perderte también a ti, hijo. 

-No te preocupes. Nos bastaremos nosotras. 

-Bueno, pero... Equién nos proporciona los unguentos? 

Un sentido de desànimo se apodera de todas... Luego Marta dice: 

-Habriamos podido preguntarle a Nique si era verdad lo de Juana... y lo de las revueltas... 

-iCIaro! Estamos atontadas. Hubiéramos podido obtener también los unguentos antes. Isaac estaba en la puerta de su 
casa cuando hemos vuelto... 

-En el palacio hay muchos tarros de esencias, y también incienso. Voy por elio. Y Maria Magdalena se levanta 

de su sitio y se pone el manto. 

Marta grita: 

-iNo iràs! 

-Iré. 

-iEstàs loca! iTe prenderàn! 

-Tu hermana tiene razón. iNo vayas! 

-iOh, no sois màs que unas mujeres inutiles y gritadoras! iHay que ver qué buena comitiva de seguidoras tenia Jesus! 
?Ya habéis agotado vuestra reserva de valentia? A mi, por el contrario, cuanto màs valor uso, màs me viene. 

-Voy con ella. Soy hombre. 

-Y yo soy tu madre y te lo prohibo. 

-Tranquila, Maria Salomé; tranquilo, Juan. Voy sola. No tengo miedo. Sé lo que es ir de noche por las calles. Lo hice mil 
veces por el pecado... dDeberia temer ahora que voy a servir al Hijo de Dios? 

-Pero hoy la ciudad està agitada. Ya has oido a ese hombre. 

-Es un conejo. Y vosotras lo mismo. Me marcho. 

-dY si te ven los soldados? 

-Les diré: "Soy la hija de Teófilo, sirio, siervo fiel de César". Y no me pararàn. Y ademàs... El hombre ante una mujer 
joven y guapa es un juguete màs inocuo que un tallito de paja. Yo esto lo sé, para verguenza mia... 

-dPero dónde pretendes encontrar perfumes en el palacio, si desde hace anos està deshabitado? 

-dTu crees? iMarta! ?No te acuerdas de que Israel os obligó a dejarlo porque era uno de mis lugares de encuentro con 
los amantes? Al li tenia yo todo lo necesario para aumentarles su locura por mi. Cuando mi Salvador me salvò, escondi en un 
lugar que sólo yo conoda los recipientes de alabastro y los inciensos que usaba para orgias de amor. Y juré que sólo el Manto por 
mi pecado seria el agua perfumada de Maria arrepentida; y la adoración de Jesus santisimo sus ardientes inciensos. Y juré que 
esos signos de culto profano de la sensualidad y la carne los usarla ùnicamente para santificarlos en Él y ungirlo. Ahora es la 
hora. Voy. Vosotras quedaros aqui. Tranquilas. Viene conmigo el àngel de Dios y no me sucederà nada malo. Adiós. Os traeré 
noticias. A Ella no le digàis nada... Aumentariais su congoja... 

Y Maria de Magdala sale segura, regia. 

-Madre, que te sirva de lección... y que te diga: no hagas que el mundo diga que tu hijo es un cobarde. Manana, o, 
mejor, hoy, porque ya estamos en la segunda vigilia, voy a la busqueda de los companeros, corno Ella quiere... 

-Es sàbado... no puedes hacer eso... - objeta Salomé para retenerlo. 



El sàbado ha muerto" digo yo también con José. La era nueva ha comenzado. En ella habra otras leyes, otros 
sacrificios y ceremonias. 

Maria Salomé, sin protestar ya mas, apoya la cabeza en las rodillas y Mora. 

-iOh, si pudiéramos saber de Làzaro! - girne Maria Cleofàs. 

-Si me dejàis ir, tendréis noticias. Porque Simón Cananeo, que recibió la orden de hacerlo, ha llevado donde Làzaro a los 
companeros; Jesus se lo dijo a Simón estando yo presente. 

-iAy, ay... dtodos alli?! iEntonces estàn todos perdidos! - Maria Cleofàs y Salomé lloran desconsoladamente. 

Pasa màs tiempo, entre llantos y esperas. 

Luego vuelve Maria Magdalena, triunfadora (cargada de bolsas llenas de preciosos tarritos). 

-dVeis corno no ha pasado nada? Aqui estàn: aceites de todo tipo, y nardo, y olibano, y benjui. No hay mirra ni àloè... No 
queria cosas amargas yo... que ahora bebo todas las amarguras... Entretanto, amasamos éstas y manana conseguimos... 
Pagando, Isaac darà aunque sea sàbado... Adquiriremos mirra y àloè. 

-dTe han visto? 

-Nadie. Ni un murciélago por las calles. 

-dLos soldados? 

-dLos soldados? Creo que estàn roncando en sus jergones. 

-Pero las sediciones... los arrestos... 

-Los ha visto el miedo de ese hombre... 

-dQuién està en el palacio? 

-Pues Levi y su mujer. Tranquilos corno crios. Los hombres armados han huido... iJa! iJa! iLo que yo digo es que buenos 
héroes tenemosl... En cuanto tuvieron noticia de la condena, huyeron. Digo la verdad: Roma es dura y usa el làtigo... pero asi se 
hace temer y servir. Y tiene hombres, no conejos... Jesus decia: "Mis seguidores conoceràn mi mismo destino". iMmm! Si se 
hacen de Jesus muchos romanos, puede ser; pero si esos màrtires tienen que ser israelitas... se quedarà solo... Aqui està mi 
saco. Y éste es de Juana, que... si... no solo somos cobardes, sino que también somos embusteros. Juana està abatida, nada màs. 
Ella y Elisa se han sentido mal en el Golgota: una es una madre a la que se le murió un hijo, y el oir los estertores de Jesus ha 
hecho que se sintiera mal; la otra es una mujer delicada, que no està acostumbrada a tanto camino ni a tanto sol. Pero nada de 
heridas, nada de agonias. Llora, corno nosotras, eso si, darò; nada màs. Lo que le duele es que la hayan alejado de alli. Manana 
vendrà. Manda estos perfumes. Los que tenia. Con ella se habia quedado Valeria, por orden de Plautina; pero ahora Valeria se 
ha marchado con los esclavos, a casa de Claudia, porque tienen muchos inciensos. Cuando venga -porque tampoco ella, por 
gracia del Cielo, es una liebre eternamente temblorosa- no os pongàis a gritar corno sintiendo la espada en el cuello. Arriba. 
Levantaos. Vamos a coger unos morteros y a trabajar. Llorar no sirve. Al menos, llorad y trabajad. El Manto diluirà nuestro 
bàlsamo. Y Él lo sentirà sobre si... Sentirà nuestro amor. 

Y se muerde los labios para no llorar y para dar fuerza a las otras, que estàn verdaderamente deshechas. 

Trabajan con ahinco. 

Maria Marna a Juan. 

-dQué te ocurre. Madre? 

-Esos golpes... 

-Estàn triturando los inciensos... 

-iAh!... Pero... perdonad... no hagàis ese ruido... me parece oir los martillos... 

Efectivamente, los majaderos de bronce contra el màrmol de los morteros hacen verdaderamente ruido de martillos. 
Juan dice esto a las mujeres, que salen al patio para que se las oiga menos. Juan regresa donde la Madre. 

-dCorno los han conseguido? 

-Maria de Làzaro ha ido por ellos a su casa y a casa de Juana... Y traeràn otros màs... 

-dNo ha venido nadie? 

-Nadie después de Nique. 

-iMiralo, Juan! iQué hermoso es incluso en medio de su dolor! - Maria se ensimisma, con las manos juntas, frente al 
lienzo (lo ha extendido sobre una arqueta y lo ha sujetado con unos pesos). 

-Hermoso. Si, Madre. Y te sonde... No llores màs... Ya han pasado algunas horas. Menos que esperar para su regreso... - 
y, mientras dice esto, Juan llora... 

Maria le acaricia la mejilla. Pero sólo mira la imagen de su Hijo. Juan sale, cegado por el Manto. 

También la Magdalena, que ha vuelto para tornar unas ànforas està en las mismas condiciones. Pero dice al apóstol: 

-No debemos permitir que nos vean llorar. Porque, si no, aquéllas no sabràn hacer nada ya. Y hay que hacer... 

-...Y hay que creer - termina Juan. 

-Si. Creer. Si no se pudiera creer, vendria la desesperación. Yo creo. dY tu? 

-Yo también... 

-No lo dices bien. No amas todavia lo suficiente. Si amaras con todo tu ser, no podrias no creer. El amor es luz y voz. 
Incluso contra las tinieblas de la negación y el silencio de la muerte, dice: "Yo creo". 

Se muestra espléndida la Magdalena, tan alta y regia, imperiosa en su confesión de fe. Debe tener el corazón torturado 
(sus ojos, quemados por el Manto, lo dicen), pero el ànimo està invicto. 

Juan la mira admirado y susurra: 

-Eres fuerte». 



-Siempre. Lo fui tanto que supe desafiar al mundo. Y entonces no tenia a Dios. Ahora que lo tengo, siento que sé 
desafiar hasta al infierno. Tu que eres bueno deberias ser mas fuerte que yo. Porque la culpa deprime, deh? Mas que el 
agotamiento. Pero tu eres inocente... Por eso te amaba tanto... 

-También a ti te amaba... 

-Y yo no era inocente. Pero era su conquista y... 

-Llaman fuertemente al portai. 

-Sera Valeria. Abre. 

Juan abre sin miedo, dominado por la calma de Maria. Efectivamente, es Valeria, y sus esclavos, que traen la litera de la 
que ella ha bajado. Entra saludando a la latina: 

-Salve. 

-La paz sea contigo, hermana. Entra - dice Juan. 

-dPuedo ofrecer a la Madre el presente de Plautina? Claudia también ha contribuido. Pero si no le causa dolor el verme. 
Juan entra donde Maria. 

-dQuién Marna? dPedro? dJudas? dJosé? 

-No. Es Valeria. Ha traido resinas preciosas. Quisiera ofrecértelas, si no te causa pena. 

-Debo superar la pena. Él ha llamado a su Reino a los hijos de Israel y a los paganos. A todos ha llamado. Ahora... està 
muerto... Pero yo estoy aqui por Él. Recibo a todos. Que entre. 

Valeria entra. Se ha quitado el manto oscuro y aparece toda bianca con su estola. Se inclina profundamente. Saluda y 

habla. 

-Domina. Sabes quiénes somos. Las primeras redimidas del oscurantismo pagano. Fango y tinieblas éramos. Tu Hijo nos 
ha dado ala y luz. Ahora està... dormido en paz. Conocemos vuestros usos. Y queremos que sobre el Triunfador sean esparcidos 
también los bàlsamos de Roma. 

-Que Dios os bendiga, hijas de mi Senor. Y... perdonad si no sé decir nada màs... 

-No te esfuerces, Domina. Roma es fuerte. Pero también sabe comprender el dolor y el amor. Te comprende. Madre 
Dolorosa. Adiós. 

-iLa paz sea contigo, Valeria! Para Plautina, para todas vosotras, bendición. 

Valeria deja sus inciensos y otras esencias y se retira. 

-?Ves, Madre, corno todo el mundo da para el Rey del Cielo y de la Tierra? 

-Si - dice Maria. Todo el mundo. Y la Madre sólo habrà podido darle el Manto. 

Un gallo canta aiegre en algun lugar cercano. Juan se estremece. 

-dQué te sucede, Juan? - pregunta la Virgen. 

-Pensaba en Simón Pedro... 

-dPero no estaba contigo? - pregunta la Magdalena, que ha vuelto a entrar en la habitación. 

-Si. En casa de Anàs. Luego he comprendido que yo tenia que venir aqui. Y no he vuelto a verlo. 

-Dentro de poco amanecerà. 

-Si. Abrid. 

Abren las contraventanas y las caras parecen aun màs térreas en la luz verdosa del alba. 

La noche del Viernes Santo ha terminado. 
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La Pasión de Jesus y Maria y la Compasión de Juan. 

Ahora -ya es de noche- dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Has visto cuànto cuesta ser Salvadores. Lo has visto en mi y Maria. Has tenido conocimiento de nuestras torturas. Has 
visto qué generosidad, heroismo, paciencia, mansedumbre, constancia y fortaleza las hemos sufrido por la caridad de salvaros. 

Todos aquellos que quieran, que pidan al Senor Dios hacer ellos "salvadores", deben pensar que Yo y Maria somos el 
modelo que ésas son las torturas que hay que compartir para salvar: la cruz, las espinas, los clavos, los azotes no seràn 
materiales. Seràn otros, con otra forma y naturaleza; pero igualmente dolorosos e inmoladores. Y sólo inmolàndose en medio de 
estos dolores se puede ser salvador. 

Es misión austera, la mas austera de todas. Una misión respecto a la cual la vida del monje o de la religiosa de la màs 
severa regia es corno una fior comparada con un montón de espinas. Porque ésta es no regia de Orden humana, sino Regia de 
un sacerdocio y un rito de ingreso en el estado monacai divinos, cuyo Fundador soy Yo. Yo soy el que consagra y acoge -en mi 
Regia, en mi Orden- a los elegidos para ella. Y soy el que les impone el hàbito (el mio): el Dolor total llevado hasta el sacrificio. 

Has visto mis sufrimientos, dirigidos a hacer reparación por vuestras culpas. Nada en mi Cuerpo ha estado exento de 
ellos, porque nada en el hombre està exento de culpas, y todas las partes de vuestro yo fisico y moral -ese yo que Dios os ha 
dado con una perfección de obra divina y que vosotros habéis degradado con la culpa del progenitor y con vuestras tendencias 
al mal, con vuestra voluntad mala- son instrumentos de los que os servis para cumplir el pecado. 

Pero Yo he venido para cancelar los efectos del pecado con mi Sangre y mi dolor, lavando en ellos cada una de vuestras 
partes fisicas y morales, para purificarlas y fortalecerlas contra las tendencias culpables. 

Mis Manos fueron heridas y aprisionadas, después de haberse cansado llevando la Cruz, para reparar por todos los 
delitos cometidos con la mano del hombre. Desde los verdaderos actos de sujetar y usar un arma contra un hermano, 



haciéndoos asi Caines, hasta de robar o escribir acusaciones falsas o llevar a cabo actos contrarios al respeto de vuestro cuerpo 
o del cuerpo ajeno, o de estar ociosos en una holgazanerfa que es terreno propicio para vuestros vicios. Por las ilfcitas libertades 
de vuestras manos, he dejado crucificar las mias, clavàndolas al madero, privàndolas de todo movimiento mas que licito y 
necesario. 

Los Pies de vuestro Salvador, después de haberse fatigado y herido en las piedras de mi camino de Pasión, fueron 
traspasados, inmovilizados, para hacer reparación por todo el mal que vosotros hacéis con los pies, haciendo de ellos el medio 
para ir a vuestros delitos, hurtos, fornicaciones. He marcado las calles, las plazas, las casas, las escaleras de Jerusalén, para 
purificar todas las calles, las plazas, las escaleras, las casas de la tierra, de todo el mal que dentro y fuera de ellas habfa nacido, 
todo lo que habia sido sembrado y seria sembrado, en los siglos pasados y en los futuros, por vuestra mala voluntad obediente a 
las instigaciones de Satanàs. 

Mi Carne se manchó, recibió contusiones y heridas, para castigar en mi todo el culto exagerado, la idolatria, que 
vosotros ofrecéis a està carne y a la de quien amàis, por capricho sensual o incluso por afecto, que en si no es reprobable, pero 
que lo hacéis reprobable al amar a un padre, a un cónyuge, a un hijo o a un hermano, mas que a Dios. 

No. Por encima de cualquier amor y vinculo terrenos està, debe estar, el amor al Senor Dios vuestro. Ninguno, ningun 
otro afecto de ser superior a éste. Amad a los vuestros en Dios, no por encima de Dios. Amad con todo vuestro ser a Dios. Elio 
no absorberà vuestro amor hasta el punto de haceros indiferentes para con los vuestros; antes al contrario, la perfección 
tomada de Dios -quien ama a Dios tiene en si a Dios y, teniendo a Dios, tiene la Perfección- alimentarà vuestro amor hacia ellos. 

Yo hice de mi Carne una Maga para extraer de las vuestras el veneno de la sensualidad, del no pudor, del no respeto, de 
la ambición y admiración por la carne destinada a volver al polvo. No es dando culto a la carne corno se lleva la carne a la 
belleza; antes bien, es con el desapego de ella con lo que se le da la Belleza eterna en el Cielo de Dios. Mi Cabeza fue torturada 
con mil torturas (golpes, sol, gritos, espinas) para hacer reparación por las culpas de vuestra mente. Soberbia, impaciencia, 
insoportabilidad, falta de aguante, pululan en vuestro cerebro corno terreno fungifero. Yo hice de él un òrgano torturado, 
cerrado dentro de un arca decorada con sangre, para hacer reparación por todo lo que brota de vuestro pensamiento. 

Has visto la ùnica corona que Yo he querido: una corona que sólo un loco o un torturado pueden llevar. Ninguno, que 
sea sano de mente (humanamente hablando) y que esté en posesión de su libertad, se impone. Pero a mi me consideraban loco, 
y loco, sobrenaturalmente, divinamente loco lo era, queriendo morir por vosotros -que no me amàis o que me amàis tan poco-, 
queriendo morir para vencer al Mal en vosotros, sabiendo que lo amàis màs que a Dios. Y estuve a merced del hombre; y 
prisionero del hombre, condenado suyo. Yo, Dios, condenado por el hombre. 

ICuàntas impaciencias tenéis, por naderias; cuàntas incompatibilidades, por bagatelas; cuàntas exasperaciones, por 
simples malestares! Mirad a vuestro Salvador. Meditad en lo exasperante que debian ser esas punzadas continuas en nuevos 
sitios, esos enredos en los mechones del cabello, ese desplazamiento continuo sin posibilitar mover la cabeza, apoyarla, en 
ningun modo que no produjera tormento. Pensad en lo que debieron significar para mi Cabeza torturada, dolorida, febril, los 
gritos de la muchedumbre, los golpes en la cabeza, el sol abrasador. Reflexionad en el dolor que debia tener en mi pobre 
cerebro, que habia ido a la agonia del Viernes convertido ya por entero en un dolor por el esfuerzo sufrido durante la noche del 
Jueves; en mi pobre cerebro al que le subia la fiebre de todo el Cuerpo lacerado y de las intoxicaciones provocadas por las 
torturas. 

Y, en la Cabeza, también los ojos tuvieron su parte, y la boca, y la nariz y la lengua. Para hacer reparación por vuestras 
miradas tan amantes de ver lo malo y tan olvidadas de buscar a Dios; para hacer reparación por las demasiadas y demasiado 
embusteras y sucias y lujuriosas palabras que decis en vez de usar los labios para orar, para ensenar, para confortar. Y recibieron 
su tortura la nariz y la lengua para hacer reparación por vuestra avidez gustativa y por vuestra sensualidad olfativa, por las 
cuales cometéis imperfecciones que son terreno para màs graves culpas, y cometéis pecados con la avidez de alimentos 
superfluos sin tener piedad de los que tienen hambre, de alimentos que os podéis permitir, muchas veces recurriendo a medios 
ilicitos de ganancia. 

Mis entranas no quedaron exentas de sufrimiento. Ninguna de ellas. Sofocación y tos para los pulmones, los cuales, por 
la bàrbara flagelación recibida, estaban contusos, y edemàticos por la postura en la cruz; congoja y dolor en el corazón, que 
habia sido desplazado y estaba enfermo, por causa de la cruel flagelación, y del dolor moral que habia precedido a ésta, por el 
esfuerzo de la subida bajo la pesada carga del madero y por la anemia consiguiente a toda la sangre que ya habia vertido. El 
higado congestionado, el bazo congestionado, los rinones contusos y congestionados. 

Has visto la corona de moratones que estaba alrededor mis rinones. Vuestros cientificos, para dar una prueba para 
vuestra incredulidad respecto a esa prueba de mis padecimientos que es la Sàbana Santa (se conserva y venera en Turln: para los 
escritos valtortianos , es autèntica), explican que la sangre, el sudor cadavèrico y la urea de un cuerpo ultrafatigado pudieron, 
mezclàndose con los unguentos, producir esa pintura naturai de mi Cuerpo extinto y torturado. 

Mejor seria creer sin tener necesidad de tantas pruebas para creer. Mejor seria decir: "Esto es obra de Dios" y bendecir 
a Dios, que os ha concedido disponer de la prueba irrefutable de mi Crucifixión y de las torturas que la precedieron. 

Pero, dado que, ahora, no sabéis ya creer con la sencillez de los ninos, sino que tenéis necesidad de pruebas cientificas - 
pobre fe vuestra que sin el apoyo y el acicate de la ciencia no sabe mantenerse en pie y caminar-, sabed que las atroces 
contusiones de mis rinones fueron el agente quimico màs potente en el milagro de la Sàbana Santa. Mis rinones, casi rotos por 
los azotes, ya no pudieron trabajar. Como los de los que han ardido en una llamarada, no fueron capaces de filtrar, y la urea se 
acumuló y se esparció en mi sangre, en cuerpo, produciendo los sufrimientos de la intoxicación urèmica y el reactivo que, 
rezumando de mi cadàver, fijó la imagen en la tela. Pero los que de entre vosotros son médicos, o los que de entre vosotros 
estàn enfermos de uremia, pueden comprender qué sufrimientos debieron producirme las toxinas urémicas, tan abundantes 
corno para ser capaces de producir una huella indeleble. 



La sed. iQué tortura, la sed! Y, a pesar de todo, ya has visto que no hubo ni siquiera uno, de entre tantos, que supiera 
en aquellas horas darme una gota de agua. Desde después de la Cena, no tuve ninguna confortación. Y la fiebre, el sol, el calor, 
el polvo, el desangramiento, producian mucha sed a vuestro Salvador. 

Has visto que rechacé el vino mirrado. No queria atenuaciones de mi sufrimiento. Cuando nos hemos ofrecido corno 
victimas, tenemos que serio sin transacciones piadosas, sin arreglos, sin atenuaciones. Es necesario beber el càliz corno se nos 
da. Saborear el vinagre y la hiel, hasta la hez. No el vino con anadido de drogas que produce una mitigación del dolor. 

iOh, muy severo es el sino victimal! iPero, bienaventurado el que lo elige corno suyo! 

Esto respecto al sufrimiento de tu Jesus en su Cuerpo inocente. Y no te hablo de las torturas de mi sentimiento hacia mi 
Madre y hacia su dolor. Se requerfa ese dolor. Pero para mi fue la congoja mas cruel. iSólo el Padre sabe lo que sufrió su Verbo 
en el espiritu, en lo moral y en lo fisico! Y la presencia de mi Madre, aunque fue la cosa mas deseada por mi corazón, que tenia 
necesidad de esa confortación en la soledad infinita que lo rodeaba, infinita, soledad procedente de Dios y de los hombres, fue 
tortura. 

Ella debia estar alli, àngel de carne, para impedir el asalto de la desesperación, de la misma forma que el àngel 
espiritual la habia impedido en el Getsemani; debia estar alli para unir mi Dolor con el suyo para vuestra Redención; debia estar 
alli para recibir la investidura de Madre del gènero humano. Pero verla morir a cada uno de mis estremecimientos fue mi mayor 
dolor. Ni siquiera la traición, ni siquiera el saber que mi Sacrificio seria inutil para muchos - esos dos dolores que pocas horas 
antes me habian parecido tan grandes que me habian hecho sudar sangre-, eran comparables a éste. 

Pero tu has visto lo grande que fue Maria en aquella hora. La congoja no le impidió ser mucho mas fuerte que Judit. 
Ésta mató (Judit 13). Maria se dejó matar a través de su Hijo. Y ni impreco ni odiò. Orò, amò, obedeció. Siempre Madre, hasta el 
punto de pensar, en medio esas torturas, que su Jesus tenia necesidad de su velo virginal para cubrir sus carnes inocentes, para 
defensa de su pudor, supo al mismo tiempo ser Hija del Padre de los Cielos y obedecer a la tremenda voluntad del Padre en 
aquella hora. No imprecò, no se rebeló; ni contra Dios ni contra los hombres: a éstos los perdonò; a Aquél le dijo "Fiat". También 
después la has oido: "iPadre, te amo, y Tu nos has amado!". Recuerda y proclama que Dios la ha amado y le renueva su acto de 
amor, iEn aquella hora! Después de que el Padre la habia traspasado y privado de su razón de ser. Lo ama. No dice: "Ya no te 
amo por haber descargado tu mano sobre mi". Lo ama. Y no se aflige por el propio dolor, sino por el que sufre su Hijo. No grita 
por el propio corazón quebrantado, sino por mi corazón traspasado. De esto pide razón al Padre, no del propio dolor. Pide razón 
al Padre en nombre del Hijo de ambos. 

Ella es autènticamente la Esposa de Dios. Ella es autènticamente la que concibió por unión con Dios. Sabe que a su Hijo 
no lo engendró un contado humano, sino que fue solamente Fuego que descendió del Cielo para entrar en su seno inmaculado 
y depositar en él el Germen divino, la Carne del Hombre-Dios, del Dios-Hombre, del Redentor del mundo. Ella lo sabe, y corno 
Esposa y Madre pide razón de esa herida. Las otras debian producirse. Pero ésta, cuando todo estaba cumplido, è por qué? 

iPobre Marna! Hubo un porqué que tu dolor no te ha permitido leer en mi herida. Y ese porqué fue el que los hombres 
vieran el Corazón de Dios. Tu lo has visto, Maria. Y no lo olvidaràs nunca. 

Pero ya ves que Maria, a pesar de no ver en ese momento las razones sobrenaturales de esa herida, enseguida piensa 
que no me ha hecho dano, y por ella bendice a Dios. No se preocupa del mucho dano que esa herida le haya hecho a Ella; no me 
ha hecho dano a mi, y eso le basta y le sirve para bendecir a Dios, a ese Dios que la inmola. Lo ùnico que pide es un poco de 
confortación para no morir. Es necesaria para la naciente Iglesia de la que ha sido creada Madre pocas horas antes. La Iglesia, 
corno un recién nacido, necesita cuidado y leche maternos. Maria darà esto a la Iglesia sosteniendo a los apóstoles, hablàndoles 
del Salvador, orando por la Iglesia. iPero còrno podria hacerlo si expirara esa noche? La Iglesia, a la que le quedan pocos dias 
para estar ya sin quien es su Cabeza, se quedaria huérfana del todo si ademàs expirara la Madre. Y la suerte de los recién 
nacidos huérfanos es siempre precaria. 

Dios nunca defrauda una justa oración y conforta a los hijos suyos que en Él esperan. Maria lo experimenta en el 
consuelo de la Verònica. Ella, la pobre Marna, habia imprimido en sus ojos la efigie de mi Rostro apagado. No podia resistir verlo. 
No es su Jesus ese Jesus envejecido, hinchado, con esos ojos cerrados que ya no la miran, con esa boca torcida que ni le habia ni 
le sonde. El de la Verònica es un rostro de Jesus vivo; doliente, herido, pero todavia vivo. Su mirada la mira, su boca parece 
decirle: "iMamàl". Su sonrisa la saluda todavia. 

iOh, Maria! Busca a Jesus en tu dolor. Él vendrà siempre y te mirarà, te llamarà, te sonreirà. Compartiremos el dolor, 
ipero estaremos unidos! 

Juan, oh pequeno Juan, compartió con Maria y Jesus el dolor. Sé siempre corno Juan. También en esto. Ya te lo he 
dicho: "No seràs grande por las contemplaciones y los dictados -esto es mio-, sino por tu amor; y el amor mas alto està en 
compartir el dolor". Esto proporciona la manera de intuir hasta los màs pequenos deseos de Dios y hacerlos realidad a pesar de 
todos los obstàculos. 

Mira con qué viva y delicada sensibilidad Juan actua desde la noche del Jueves hasta la del Viernes. Y pasada esa noche. 
Pero, observémoslo en aquellas horas. 

Un momento de desconcierto. Una hora de pesantez. Pero, una vez superado el sueno con la agitación de la captura, y 
esa agitación con el amor, viene, trayéndose tras si a Pedro, para que el Maestro sienta confortación al ver a la Cabeza de los 
apóstoles y al Predilecto de entre los Apóstoles. 

Y luego piensa en la Madre, a quien algun cruel puede gritar que su Hijo ha sido capturado. Y va donde Ella. No sabe 
que Maria ya vive la congoja del Hijo y que, mientras los apóstoles dormian, Ella velaba y oraba, agonizando con su Hijo. Él no lo 
sabe. Y va donde Ella y la prepara para la noticia. 

Y luego hace de enlace entre la casa de Caifàs y el Pretorio, entre la casa de Caifàs y el palacio de Herodes, y otra vez va 
de la casa de Caifàs al Pretorio. Hacer eso esa manana, cruzando por entre la muchedumbre ebria de odio, con un atuendo que 
lo delata corno galileo, no es una cosa còmoda. Pero el amor lo sostiene, y Juan no piensa en si mismo, sino en los dolores de 



Jesus y de la Madre. Podria ser apedreado por ser seguidor del Nazareno. No importa. Desafia todo. Los otros han huido, estàn 
escondidos: la prudencia y el miedo los gufan. A él lo gufa el amor, y se queda y se muestra. Es un hombre puro. El amor 
prospera en la pureza. 

Y si su piedad y su buen sentido de lugareno lo inducen a mantener a Maria alejada de la multitud y del Pretorio -no 
sabe que Maria participa de todas las torturas de su Hijo padeciéndolas espiritualmente-, cuando juzga que ha llegado la hora en 
que Jesus necesita a su Madre y que no es licito tener mas tiempo a la Madre separada del Hijo, la lleva a Él, la sostiene, la 
defiende. 

dQué es ese punado de personas fieles (un hombre solo, indefenso, joven, sin autoridad, a la cabeza de unas pocas 
mujeres) contra toda una muchedumbre embrutecida? Nada. Un montoncito de hojas que el viento puede desparramar. Una 
barquichuela en un ocèano borrascoso que puede sumergirla. No importa. El amor es su fuerza y su vela. Éste es su arma, y con 
éste protege a la Mujer y a las mujeres hasta el final. 

Juan poseyó el amor de compasión corno nadie mas en el mundo, excepción hecha de mi Madre. Juan es el principe de 
los que aman con este amor. Es tu maestro en esto. Sigue el ejemplo que te da de pureza y caridad, y seràs grande. 

Y, dado que preveo las observaciones de los demasiados Tomases (incrédulos) y de los demasiados escribas de ahora 
sobre una frase de este dictado, que parece contrastar con el sorbo de agua ofrecido por Longinos... -ioh, còrno gozarian los 
negadores de lo sobrenatural, los racionalistas de la perfección al revés, si pudieran encontrar una fisura en el magnifico 
complejo de està obra de bondad divina y sacrificio tuyo, pequeno Juan, para poder, haciendo palanca en esa fisura con el pico 
de su mortifero racionalismo, provocar el derrumbamiento de todo!- previniendo a éstos, digo y explico. 

Aquel pobre sorbo de agua -una gota en el incendio de la fiebre y en la sequedad de las venas vaciadas- tornado por 
amor a un alma a la que habia que persuadir de amor para llevarla a la Verdad, tornado con suma fatiga en medio del jadeo 
agudo que me estrangulaba la respiración y obstaculizaba la deglución -tan quebrantado estaba por los atroces azotes- no 
proporcionó mas alivio que el sobrenatural. Desde el punto de vista de la carne no fue nada, por no decir un tormento... Rios 
habrian sido necesarios para mi sed de entonces... Y no podia beber por el jadeo del dolor precordial. Y tu sabes lo que es este 
dolor... Rios habrian sido necesarios después... y no me fueron dados. Y tampoco hubiera podido aceptarlos por el sofoco cada 
vez mas fuerte. iPero cuànto alivio habrian procurado a mi Corazón si me hubieran sido ofrecidos! Era de amor de lo que moria. 
De amor no dado. La piedad es amor. Y en Israel no hubo piedad. 

Cuando contemplàis, vosotros los buenos, o analizàis, vosotros los escépticos, aquel "sorbo", dadle su justo nombre: 
"piedad", no bebida. Puede, por tanto, decirse, sin incurrir por elio en falsedad, que "desde la Cena no recibi alivio". De toda la 
masa que me circundaba, no hubo ni uno que me procurase alivio, considerando que el vino drogado no quise sorberlo. Recibi 
vinagre y burlas. Recibi traiciones y golpes. Eso es lo que recibi. Nada mas. 
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El dia del Sabado Santo. 


El alba, fatigosamente, avanza débil. La aurora tarda -cosa extrana- aunque no haya nubes en el cielo. Parece corno si 
los astros hubieran perdido todo elemento de vigor. Y, al igual que la nocturna Luna era pàlida, el Sol que aparece también es 
palido. Opacos... dSerà que también ellos han llorado, y por eso tienen este aspecto empanado corno lo tienen los ojos de los 
buenos, que han llorado y lloran por la muerte del Senor? 

En cuanto Juan comprende que han abierto las puertas, sale, sordo a las suplicas maternas. Las mujeres se atrincheran 
en casa, ahora mas atemorizadas porque también el apóstol se ha marchado. 

Maria, que sigue en su habitación, desmayadas las manos sobre su regazo, mira fijamente hacia fuera a través de la 
ventana que da a un jardin no excesivamente grande, pero si bastante amplio, y todo Meno de rosas florecidas que orillan las 
altas tapias y los caprichosos cuadrados de jardin. En las matas de los lirios, por el contrario, no hay todavia tallos de futuras 
flores: estàn tupidas, hermosas, pero sólo con hojas. Mira, mira, y yo creo que no ve nada, sino lo que hay en su pobre cerebro 
cansado: la agonia de su Hijo. 

Las mujeres van y vienen. Se acercan a Ella, la acarician, le ruegan que tome algo que la reconforte... y cada una de 
estas veces, al venir ellas, viene una oleada de un perfume denso, compuesto, un perfume que aturde. 

Maria se estremece cada vez, pero nada mas. No dice nada. No hace nada. Nada. Està exhausta. Espera. Sólo espera. Es 
la Mujer que espera. 

Un golpe en la puerta... Las mujeres corren a abrir. Maria se vuelve en su asiento, pero no se levanta. Mira fijamente a 
la puerta entreabierta. 

Entra la Magdalena. 

-Està Manahén... Quisiera ser util para algo... 

-Manahén... Dile que entre. Siempre ha sido bueno. No creia que fuera él... 

-dQuién pensabas que fuera, Madre?... 

-Después... después. Que entre. 

Entra Manahén. No viene pomposo corno de costumbre. Trae una tùnica normalisima, de un marron casi negro, y el 
manto es casi igual. Ninguna joya. Tampoco la espada. Nada. Parece un hombre de condición econòmica buena, pero del 
pueblo. Se inclina para saludar. Primero cruza las manos en el pecho, luego se arrodilla corno ante un aitar. 

-Levàntate. Y perdona si no respondo a la reverenda. No puedo... 



-No debes. Yo no lo permitiria. Sabes quién soy. Por eso te ruego que cuentes conmigo corno tu siervo. iMe necesitas? 
Veo que no tienes a tu lado ningun hombre. Sé por Nicodemo que todos han huido. No habia ninguna solución, es verdad, pero 
al menos darle el consuelo de vernos. Yo... yo lo saludé en el Sixto. Y luego ya no pude, porque... Bueno, es inutil decirlo. Esto 
también ha sido deseo de Satanàs. Ahora estoy libre y vengo a ponerme a tu servicio. Ordena, Mujer. 

-Quisiera saber y hacer saber a Làzaro... Sus hermanas estàn preocupadas, y también mi cunada y la otra Maria. 
Quisiéramos saber si Làzaro, Santiago, Judas y el otro Santiago estàn en salvo. 

-dJudas? iJudas Iscariote! iPero si lo ha traicionado! 

-Judas el hijo del hermano de mi esposo. 

-i Ah ! Voy - y se levanta. 

Pero, al hacerlo, hace un gesto de dolor. 

-dEstàs herido? 

-iMmml... Si. No es nada. Un brazo que me duele un poco. 

-dPor causa nuestra? dPor esto no estabas arriba? 

-Si, era por esto. Y sólo eso me duele; no la herida. El resto de fariseismo, de hebraismo, de satanismo que habia en mi - 
porque en satanismo se ha transformado el culto de Israel- ha salido por entero con esa sangre. Soy corno un recién nacido que 
después de cortado el sagrado ombligo deja de tener contacto con la sangre materna, y las pocas gotas que todavia quedan en 
el cordón cortado no entran él, pues estàn estranguladas por el lazo de lino. Caen... ya inutiles. El recién nacido vive con su 
corazón y su sangre. Lo mismo yo. Hasta ahora no estaba todavia formado del todo. Ahora he llegado al final, y vengo, y he sido 
dado a Luz. Ayer naci. Mi madre es Jesus de Nazaret. Y me dio a Luz cuando dio el ultimo grito. Lo sé... porque he huido a casa de 
Nicodemo està noche. Lo ùnico que quisiera es verlo. Cuando vayàis al Sepulcro, decidimelo. Iré yo también... ilgnoro su Rostro 
de Redentori 

-Te està mirando, Manahén. Vuélvete. 

El hombre, que habia entrado con la cabeza inclinada profundamente y que luego habia tenido ojos sólo para Maria, se 
vuelve casi asustado y ve el Sudario. Se arroja al suelo, rostro en tierra, adorando... Y Mora. 

Luego se pone en pie. Se inclina ante Maria y dice: 

-Me marcho. 

-Es sàbado. Ya lo sabes. Ya nos acusan de violar la Ley por instigación suya. 

-Estamos empatados, porque ellos violan la ley del Amor. La primera y màs grande. Él lo decia. Que el Senor te 
consuele. Sale. 

Pasan las horas. iQué lentas son para el que esperal... 

Maria se levanta y, apoyàndose en los muebles, va a la puerta. Trata de atravesar el vasto vestibulo de entrada, pero 
cuando ya no tiene dónde apoyarse vacila corno si estuviera ebria. 

Marta, que ha presenciado la escena desde el patio que hay pasada la puerta, acude. 

-IA dónde quieres ir? 

-Ahi dentro. Me lo habéis prometido. 

-Espera a Juan. 

-Basta de esperar. Como veis, estoy serena. Id y que abran, dado que habéis dicho que cierren por dentro. Yo espero 

aqui. 

Susana -han venido todas- se marcha a Marnar al dueno, para que venga con las llaves. Mientras tanto, Maria se apoya 
en la puertecita, corno si quisiera abrirla con la fuerza de su deseo. 

Ya viene el hombre. Amedrentado, abatido, abre y se retira. Maria, del brazo de Marta y de Maria de Alfeo, entra en el 
Cenàculo. Todo està todavia corno al final de la Cena. La cadena de los acontecimientos y la orden dada por Jesus han impedido 
que alguien cambiara las cosas. Lo ùnico es que se han colocado en su sitio los asientos. Y Maria, a pesar de no haber estado en 
el Cenàculo, va directamente al sitio donde habia estado sentado su Jesùs. Parece corno si una mano la guiara. Y va tan rigida - 
grande es el esfuerzo que hace por ir-, que parece casi sonàmbula... Va. Da la vuelta en torno al asiento-lecho, se mete entre 
éste y la mesa... permanece erguida un momento. Luego cae derrengada sobre la mesa, rompiendo a llorar de nuevo. Luego se 
calma. Se arrodilla y ora con la cabeza apoyada en el borde de la mesa. Acaricia el mantel, el asiento, los objetos de la vajilla, el 
borde de la bandeja grande en que estaba corderò, el cuchillo grande usado para trinchar, el ànfora puesta delante de ese sitio. 
No sabe que està tocando lo que también ha tocado Judas Iscariote. Luego permanece corno aturdida, con la cabeza apoyada en 
los brazos cruzados sobre la mesa. 

Callan todas. Hasta que la cunada dice: 

-Ven, Maria. Tenemos miedo de los judios. ?No quisieras que entraran aqui, no? 

-No, no. Es un lugar santo. Vamos. Ayudadme... Habéis hecho bien en decirmelo. Quisiera también una arca, bonita, 
grande, cerrada, para meter dentro todos mis tesoros. 

-Manana dispongo que te la traigan del palacio. Es la màs bonita de la casa; fuerte y segura. Te la doy con alegria - 
promete la Magdalena. 

Salen. Maria està verdaderamente derrengada. Se tambalea al subir los pocos escalones. Y, si su dolor es menos 
dramàtico, es porque ya no tiene fuerza para serio; pero, en su moderación, es un dolor aùn màs tràgico. 

Vuelven a entrar en la habitación de antes. Y, antes de regresar a su sitio, Maria acaricia, corno si de un rostro de carne 
se tratara, el santo Rostro del Sudario. 

Otra llamada al portai. Las mujeres se apresuran a salir y a tornar la puerta. 

Con su voz cansada, Maria dice: 

-Si fueran los discipulos, y especialmente Simón Pedro y Judas, que vengan enseguida. 



Pero es el pastor Isaac. Entra Morando, después de algun minuto, y se postra delante del Sudario; luego delante de la 
Madre, y no sabe qué decir. Es Ella la que dice: -Gracias. Te ha visto y te he visto. Yo lo sé. Os mirò mientras pudo. 

Isaac Mora todavia mas fuerte. Sólo cuando termina su Manto, puede hablar. 

-No queriamos marcharnos. Pero Jonatàn nos rogò que lo hiciéramos. Los judios amenazaban a las mujeres... Luego ya 
no pudimos volver. Todo... todo habia terminado... iA dónde ibamos a ir? Nos hemos diseminado por los campos y, ya 
completamente de noche, nos hemos reunido a mitad de camino entre Jerusalén y Belén. Nos parecia corno si alejàramos su 
Muerte yendo hacia su Gruta... Pero luego hemos sentido que no era justo ir alla... Era egoismo. Asi que hemos vuelto hacia la 
Ciudad... Y, sin saber còrno, nos hemos encontrado en Betania... 

-i Mis hijos! 

-i Làzaro! 

-iSantiago! 

-Estàn todos alla. En los campos de Làzaro, al amanecer, habia personas diseminadas, errantes, que lloraban... iSus 
inutiles amigos y discipulos!... Yo... he ido donde Làzaro. Creia que seria el primero... Sin embargo, alli estaban ya tus dos hijos, 
mujer, y el tuyo, junto con Andrés, Bartolomé, Mateo. Simón Zelote los habia convencido de que fueran alli. Y Maximino, que 
habia salido por los campos desde los primeros albores de la mariana, habia encontrado a otros. Làzaro los ha socorrido a todos. 
Dice que el Maestro se lo habia ordenado. Y lo mismo dice el Zelote. 

-Pero Simón y José, los otros hijos mios, ddónde estàn? 

-No lo sé, mujer. Habiamos estado juntos hasta el terremoto. Luego... no sé ya nada màs con exactitud. Entre las 
tinieblas y los rayos, los muertos resucitados y el temblor del suelo y el torbellino de viento perdi la razón. Me encontré en el 
Tempio. Y todavia me pregunto còrno es que estaba alli dentro, traspasado el limite sagrado. Fijate: entre mi y el aitar de los 
perfumes habia sólo un codo. i Fijate ! iYo donde ponen pie sólo los sacerdotes de turno!... iY... y he visto el Santo de los 
Santosl... Si... Porque el Velo del Santo està desgarrado de arriba abajo, corno si lo hubiera desgarrado la voluntad de un 
gigante... Si me hubieran visto alli dentro, me hubieran lapidado. Pero ya ninguno veia. Me he encontrado sólo espectros de 
muertos y espectros de vivos. Porque a la luz de los rayos, con la claridad de los incendios, encendido el terror en los rostros, 
parecian espectros... 

-iOh, mi Simón! iMi José! 

-iY Simón Pedro? iY Judas de Keriot? iY Tomàs y Felipe? 

-No lo sé, Madre... Làzaro me envió a ver, porque le habian dicho que os habian matado. 

-Entonces ve inmediatamente a tranquilizarlo. Ya he mandado a Manahén. Pero ve tu también y di... di que sólo a Él lo 
han matado y a mi con Él. Y si ves a otros discipulos llévalos contigo alla. Pero a Judas Iscariote y a Simón Pedro los quiero yo 
personalmente. 

-Madre... perdónanos si no hemos hecho màs. 

-Todo lo perdono... Ve. 

Isaac sale. Y Marta y Maria, Salomé y Maria de Alfeo, lo sofocan con multitud de suplicas, recomendaciones, 
indicaciones. Susana Mora quedo, porque nadie le habia de su marido. Es entonces cuando Salomé se acuerda del suyo, y 
también Nora. 

Silencio de nuevo, hasta nuevos golpes en el portai. 

Estando la ciudad ya tranquila, las mujeres sienten menos temor. Pero, cuando tras la puerta entreabierta ven aparecer 
el rostro sin barba de Longinos, huyen todas corno si hubieran visto a un muerto envuelto en su lienzo fùnebre o al Demonio en 
persona. El dueno de la casa, que, por curiosidad, vaga por el vestibulo, es el primero en huir. 

Viene la Magdalena (estaba con Maria). Longinos, con una involuntaria sonrisita burlona en los labios, ha entrado, y ha 
cerrado el pesado portón. No viene de uniforme, sino que viste un indumento gris y corto debajo de un manto también oscuro. 
Maria Magdalena lo mira y él la mira a ella. Luego, siguiendo junto a la puerta, solicita: 

-dPuedo entrar sin contaminar a nadie? èSin aterrorizar a nadie? He visto està manana, al amanecer, al ciudadano José, 
y me ha expresado el deseo de la Madre. Pido disculpas si no lo he pensado por mi mismo. Aqui està la lanza. La habia reservado 
corno recuerdo de un... del Santo de los Santos. iOh, este si que lo es! Pero es justo que la tenga la Madre. Respecto a las 
vestiduras... es màs dificil. No se lo digàis... pero quizàs ya han sido vendidas por pocos denarios... Es un derecho de los 
soldados. De todas formas, trataré de encontrarlas... 

-Ven. Està alli. 

-iPero yo soy pagano! 

-No importa. Voy a deciselo. Si lo deseas. 

-iOh, no... no pensaba merecerlo! 

-Maria Magdalena va donde la Virgen. 

- Madre, Longinos està ahi fuera... Te ofrece la lanza. 

-Que pase. 

El dueno de la casa, que està en la puerta, refunfuna: 

-Pero es un pagano. 

-Soy Madre de todos, hombre. Como Él es el Redentor de todos. 

Longinos entra y, en el umbral, saluda a la romana con el gesto, con el brazo (se ha quitado el manto) y luego con la voz: 
-iAve, Domina! Un romano te saluda: Madre del gènero humano. La verdadera Madre. No hubiera querido estar yo 
en... en... en esa cosa. Pero era una orden. De todas formas, si sirvo para darte lo que tu deseas, perdono al destino el haberme 
elegido para esa cosa horrenda. Aqui tienes - y le da la lanza envuelta en un pano rojo; sólo el hierro, no el asta. 



Maria la toma. Se pone aun mas pàlida. Tanta es la palidez, que hasta los labios quedan borrados. Parece corno si la 
lanza la desangrara. Y tiembla, hasta con los labios, mientras dice: 

-Que Él te guie por tu bondad. 

-Era el ùnico Justo que he encontrado en el vasto imperio de Roma. Me arrepiento de no haberlo conocido sino a través 
de las palabras de mis companeros. iAhora... es tarde! 

-No, hijo. Él ha terminado de evangelizar, pero su Evangelio permanece, en su Iglesia. 

-dDónde està su Iglesia? 

Longinos se muestra levemente irònico. 

-Aqui està. Hoy maltratada y dispersa, pero manana se reunirà corno un àrbol que endereza sus frondas después de la 
tormenta. Y, aunque ya no quedara nadie, yo si que estoy. Y el Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios y mio, està enteramente 
escrito en mi corazón. Me basta mirar a mi corazón para podéroslo repetir. 

-Vendré. Una religión que tiene corno cabeza a un héroe de està categoria no puede ser sino divina. iAve, Domina! 

Y también Longinos se marcha. 

Maria besa la lanza donde todavia està la Sangre de su Hijo... No quiere quitar esa Sangre, sino que la deja. 

-Rubi de Dios en la lanza cruel - dice... 

El dia, entre claros en el cielo nublado y tenebrosidades de tormenta, pasa asi. 

Juan vuelve sólo cuando el sol cenital dice que es mediodia. 

-Madre, no he encontrado a ninguno. Sólo... a Judas de Keriot. 

-dDónde està? 

-iOh!, iMadre! iQué horror! Pende de un olivo, hinchado y negro corno si hubiera muerto hace varias semanas. 
Podrido. Horrible... Es pasto de buitres, cuervos, no sé, que emiten chillidos en medio de peleas atroces... Ha sido su clamor lo 
que ha llamado mi atención en esa dirección. Estaba en el camino del Monte de los Olivos y, por encima de una loma, he visto 
circulos y circulos de pajarracos negros. He ido... dPor qué? No lo sé. Y he visto. iQué horror!... 

-iQué horror! Bien dices. Sobre la Bondad se ha manifestado la Justicia. Efectivamente, la Bondad està ausente, ahora... 
iPero Pedro... PedroL. Juan: tengo la lanza. Pero los vestidos... Longinos no ha hecho mención de ellos. 

-Madre, quiero ir al Get-Sammi. Fue capturado sin manto. Quizàs esté a Ili todavia. Luego iré a Betania. 

-Ve. Ve por el manto... Los otros estàn donde Làzaro. Asi que no vayas a casa de Làzaro. No es necesario. Ve y vuelve 

aqui. 

Juan se marcha, corriendo, sin corner nada. Lo mismo que Maria, que tampoco ha comido. Las mujeres han comido de 
pie pan y aceitunas mientras trabajan en sus bàlsamos. 

Y viene Juana de Cusa con Jonatàn. Es una màscara, a causa del mucho Manto. En cuanto ve a Maria, dice: 

-iMe salvò! Me salvò y Él ha muerto. iAhora ya no quisiera estar salvada! 

Es la Madre Dolorosa la que debe consolar a està mujer, curada pero con sensibilidad enfermiza. Y la consuela y 
fortalece diciéndole: 

-No lo habrias conocido ni amado, ni podrias servirle ahora. iCuanto habrà que hacer en el futuro! Y nosotras 
tendremos que hacerlo, porque, ya lo ves... nosotras seguimos aqui y los hombres han huido. Es siempre la mujer la que 
verdaderamente genera. En el Bien. En el Mal. Nosotras generaremos la nueva Fe. De està Fe, depositada en nosotras por el 
Esposo Dios, estamos llenas; y la generaremos para la Tierra, para el bien del mundo. iMiralo, qué hermoso! iCómo sonrie y 
suplica este santo trabajo nuestro! Juana, sabes que te quiero. No llores màs». 

-iPero Él ha muerto! Si, ahi asemeja todavia a un vivo, pero ahora ya no està vivo. dQué es el mundo sin Él? 

-Volverà. Ve. Ora. Espera. Cuanto màs creas, antes resucitarà. Este creer es mi fuerza... Y sólo yo, Dios y Satanàs 
sabemos cuàntos asaltos sufre està fe mia en su Resurrección. 

También Juana se marcha, gràcil y encorvada corno una azucena demasiado cargada de agua. 

Y, cuando eNa sale, Maria queda sumida de nuevo en el tormento 
-iA todos, a todos debo dar la fuerza! dY a mi quién me la da? 

Y Mora mientras acaricia la Faz de la imagen, porque ahora se ha sentado junto al arca sobre la cual està extendido el 

Sudario. 

Vienen José y Nicodemo. Y ahorran a las mujeres el saMr para comprar mirra y àloè, porque los traen ellos en unos 
saquitos. Pero su fuerza cede ante el Rostro imprimido en el Menzo y ante el rostro deshecho de la Madre. Se sientan en un 
rincón, después de saludarla, y guardan silencio. Serios, funebres... Luego se marchan. 

Y ENa no tiene tampoco fuerza para hablar: cuanto màs decMna la tarde -precoz por la nubosidad bochornosa- màs se 
convierte en una pobre criatura atormentada. Las sombras de la tarde son también para Ella, corno para todos los que sufren, 
fuente de mayor dolor. También las otras se ponen màs tristes. Especialmente Salomé, Maria de Alfeo y Susana. Pero para eNas, 
en fin. Nega el aMvio, porque en grupo Megan Zebedeo, el esposo de Susana y Simón y José de Alfeo. Los dos primeros se quedan 
en el vestibulo mientras expMcan que los ha visto Juan al pasar hacia el barrio de Ofel. A los otros dos los ha visto Isaac, errante 
por los campos, dudando si volver a la ciudad o dirigirse donde los hermanos, a quienes suponian en Betania. 

Simón dice: 

-dDónde està Maria? Quiero verla - y, precedido por su madre, entra y besa a su pariente acongojada. 

-dEstàs solo? dPor qué no està contigo José? dPor qué os habéis dejado? dTodavia roces entre vosotros? No debéis. 
dVeis? iEl motivo de vuestros roces ha muerto! 

Y senala el Rostro del Sudario. Simón lo mira y Mora. Dice: 

-No nos hemos vuelto a dejar. Y no nos dejaremos. Si: el motivo de los roces ha muerto. Pero no corno tu crees. Ha 
muerto porque José, ahora, ha comprendido... José està ahi fuera... y no se atreve a entrar... 



-iOh, no! Yo nunca infundo miedo. No soy sino piedad. Habria perdonado incluso al Traidor. Pero ya no puedo hacerlo. 
Se ha quitado la vida. 

Y se levanta. Camina encorvada. Llama: 

-iJosé! Uose ! 

Pero José, ahogado en el Manto, no responde. 

Ella va a la puerta (corno estaba para hablar con Judas), y, apoyàndose en la jamba, extiende la mano y la pone encima 
de la cabeza del mas mayor y tenaz de sus sobrinos. Lo acaricia y dice: 

-iDeja que la apoye en un José! Todo era paz y serenidad mientras tuve ese nombre corno rey en mi casa. Luego mi 
santo se me murió... Y todo el bien humano de la pobre Maria murió también. Quedó el bien sobrenatural de mi Dios e Hijo... 
Ahora soy la Abandonada... Pero si puedo estar en el circulo de los brazos de un José al que quiero -y tu sabes si te quiero- me 
sentiré menos abandonada. Me parecerà volver atràs en el tiempo; poder decir: "Jesus està ausente, pero no ha muerto. Està en 
Canà, en Naim para hacer trabajos, pero ahora volverà...". Ven, José. Vamos a entrar juntos adonde Él te espera para sonreirte. 
Nos ha dejado su sonrisa para decirnos que no guarda rencor. 

José entra, de la mano de Ella, y en cuanto la ve sentada se arrodilla delante de Ella, con la cabeza en el regazo, y 

solloza: 

-iPerdón! iPerdón! 

-No a mi. A Él debes pedirselo. 

-No puede dàrmelo. En el Calvario he tratado de atraer hacia mi su mirada. Ha mirado a todos. Pero a mi no... Tiene 
razón... Demasiado tarde lo he conocido y amado corno Maestro. Ahora todo ha terminado. 

-Ahora empieza. Iràs a Nazaret y diràs: "Yo creo". Tu fe tendrà un valor infinito. Lo amaràs con la perfección de los 
apóstoles futuros, que tendràn el mèrito de amar a Jesus habiéndolo conocido sólo por el espiritu. dLo haràs? 

-iSi! iSi! Para hacer reparación. Pero quisiera oir de sus labios una palabra. Y no la oiré jamàs... 

-Al tercer dia resucitarà y hablarà a aquellos a quienes ama. El mundo entero espera su Voz. 

-iBendita tu, que puedes creerl... 

-iJosé! iJosé! Mi esposo era tio tuyo. Y creyó en algo que es màs dificil de creer que esto. Supo creer que la pobre Maria 
de Nazaret fuera la Esposa y Madre de Dios. iPor qué tu, sobrino de este Justo, portador de su nombre, no puedes creer que un 
Dios puede decir a la Muerte: "iBasta!" y a la Vida: "iVuelvel"? 

-No merezco està fe porque he sido malo. Fui injusto con Él. Pero tu... tu eres la Madre. Bendiceme. Perdonarne... Dame 

paz... 

-Si... Paz... Perdón... iOh! i Dios ! Una vez dije: "iQué dificil es ser los "redentores". i Piedad, mi Dios! i Piedad !... Ve, José. 
Tu madre ha sufrido mucho en estas horas. Consuélala... Yo me quedo aqui... Con todo lo que tengo de mi Nino... Y mis làgrimas 
solitarias obtendràn para ti la Fe. Adiós, sobrino mio. Di a todos que deseo callar...pensar... orar... Soy... soy una pobre mujer 
pendiente de un hilo sobre un abismo... El hilo es mi Fe... Y vuestra no-fe -porque ninguno sabe creer total y santamente- choca 
continuamente contra este hilo mio... Y no sabéis qué esfuerzo me imponéis... No sabéis que estàis ayudando a Satanàs a 
atormentarme. Ve... 

Y Maria se queda sola... Se arrodilla ante el Sudario. Besa la frente, los ojos, la boca de su Hijo y dice: 

-iAsi! iAsi! Para tener fuerza... Debo creer. Debo creer. Por todos. 

Ha anochecido. Es una noche sin estrellas, oscura, bochornosa. Maria se queda en la sombra con su dolor. 

El dia del Sàbado ha terminado. 
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La noche del Sàbado Santo. 


Entra cautelosa Maria de Alfeo y escucha. Quizàs piensa que la Virgen se ha adormecido. Se acerca, se inclina. La ve de 
rodillas, rostro en tierra contra el Sudario. Susurra: 

-iOh, pobrecilla, asi se ha quedado! 

Debe pensar que se ha dormido o que se ha desmayado asi. 

Pero Maria, saliendo de su oración, dice: 

-No. Estaba orando. 

-iPero de rodillas! iA oscurasi iCon frio! iLa ventana abierta! iFijate, estàs helada! 

-Pero estoy mucho mejor, Maria. Mientras oraba -y sólo el Eterno sabe cuànto era mi agotamiento después de haber 
sostenido tantas fes vacilantes, y de haber iluminado tantas mentes que ni siquiera su muerte ha aclarado- me ha parecido 
sentir un perfume angélico, un frescor de Cielo, una caricia de ala... Un instante... Sólo un instante. Pero me ha parecido que, en 
el mar de mirra que embravecido me sumerge desde hace ya tres dias, se infundiera una gota de pacificadora dulzura; me ha 
parecido corno si la bóveda clausurada de los Cielos se entreabriera y un hilo de luminoso amor descendiera a la Abandonada; 
me ha parecido corno si, viniendo de lejanias infinitas, un murmullo incorpòreo dijera: "Realmente ha terminado". Mi oración, 
hasta ese momento desolada, se ha hecho màs tranquila, se ha tenido de esa luminosa paz -ioh, solamente una leve pinceladal-, 
de esa luminosa paz de que estaban hechos mis contactos con Dios en la oración... iMis oracionesl... Maria: damaste mucho, tu, 
a tu Alfeo, cuando eras la virgen desposada? 

-iOh, Maria!... Exultaba a cada amanecer, diciendo: "Ha pasado una noche. Una menos de espera". Exultaba a cada 
puesta de sol, diciendo: "Otro dia ha terminado. Màs próxima mi entrada bajo su techo". Y nada màs ponerse el sol cantaba 



corno una alondra, pensando: "Dentro de poco viene". Y cuando lo veia venir, hermosa su cara corno la de mi Judas -por eso 
Judas es mi predilecto-, con ojos de ciervo enamorado corno es mi Santiago, ioh, entonces yo ya no sabia donde me encontraba! 

Y cuando me saludaba diciendo: "iDulce esposa!" y yo podia decirle: "Senor mio", entonces yo.yo creo que si hubiera sido 

triturada en ese momento por un pesado carro, o alcanzada por una flecha, no habria sentido dolor. iY despuésl... iCuando fui 
su mujer... ah!...- Maria se pierde en el éxtasis de los recuerdos. Luego dice: 

-Pero dpor qué està pregunta? 

-Para explicarte lo que eran para mi las oraciones. Centuplica los sentimientos, poténcialos miles de veces, y 
comprenderàs lo que siempre fue para mi la oración, la espera de aquella hora... Ya de por si creo que, aun cuando no estaba 
orando en la paz de la gruta o de mi habitación, sino que trabajaba en las labores de la mujer, mi alma oraba sin pausa... Pero 
cuando podia decir: "Llega la hora de recogerme en Dios", mi corazón ardia latiendo veloz. Y cuando en Él me perdia... 
entonces... No... Esto no te lo puedo explicar. Cuando estés en la Luz de Dios lo comprenderàs... Todo esto desde hacia tres dias 
estaba perdido... Y era todavia mas angustioso que el no tener ya Hijo... Y Satanàs trabajaba en estas dos llagas sobrepuestas: la 
de la muerte de mi Hijo y la del abandono de Dios, creando la tercera llaga del terror de la no fe. Maria, te quiero y eres pariente 
mia. Esto se lo diràs después a tus hijos apóstoles, para que sepan resistir en el apostolado y triunfar sobre Satanàs. Estoy segura 
de que si yo hubiera aceptado la duda, si hubiera cedido a la tentación de Satanàs y hubiera dicho: "No es posible que resucite", 
negando a Dios -porque decir eso hubiera sido negar a Dios con su Verdad y su Poder-, tanta Redención vanamente se habria 
verificado. Yo, nueva Èva, habria vuelto a morder el fruto de la soberbia y de la sensualidad espiritual y habria deshecho la obra 
de mi Redentor. Los apóstoles continuamente seràn tentados asi, por el mundo, por la carne, por el poder, por Satanàs. 
Manténganse firmes. Contra todas las torturas -y las corporales seràn las màs leves- para no destruir lo que Jesus ha hecho. 

-Diselo tu, Maria, a mis hijos... icQué crees que sabrà decir tu pobre cunada?! iDe todas formasi iSi hubieran venido! 
iHuir en la primera hora... paciencia! iPero despuésl... 

-Fijate, Làzaro y Simón habian recibido la orden de llevarlos a Betania. Jesus sabe todo... 

-Si... Pero... cuando los vea los voy a reprender àsperamente. Han sido unos cobardes. EQue lo fueran todos los demàs? 
Pero ellos. iMis hijos! No se lo perdonaré nunca... 

-Perdona, perdona... Ha sido un momento de desconcierto... No creian que pudieran capturarlo... Él lo habia dicho... 

-Precisamente por eso no los perdono. Lo sabian. Estaban preparados. iCuando una cosa se sabe y se cree en quien la 
dice, nada sorprende! 

-Maria, también a vosotras os dijo: "Resucitaré". Y... si pudiera abrir vuestro pecho y vuestra cabeza, en el corazón y en 
el cerebro vena escrito: "no puede ser". 

-Pero, al menos... Si... Es dificil creer... Pero nosotras hemos estado en el Calvario. 

-Por gracia gratuita de Dios. Si no, habriamos huido también nosotras. i.Has oido lo que ha dicho Longinos? Ha dicho: 
"cosa horrible". Y es un guerrero. Nosotras, mujeres, solas con un muchacho, hemos resistido por ayuda directa de Dios. Por 
tanto, no te glories de elio. No es mèrito nuestro. 

-iY por qué no a ellos? 

-Porque ellos seràn los sacerdotes del manana. Deben, por tanto, saber. Saber, por haberlo experimentado, cuàn fàcil le 
es al fiel de un Credo caer en la abjuración. Jesus no quiere sacerdotes corno esos que lo son tan poco, que han sido sus màs 
tenaces enemigos... 

-Hablas de Jesus corno si ya hubiera vuelto. 

-iLo ves? Tu también confiesas que no crees. iCómo, pues, censuras a tus hijos? 

Maria de Alfeo no sabe qué replicar. Se queda cabizbaja. Mueve mecànicamente una serie de objetos. Encuentra una 
lamparita y sale, para volver después con ella encendida y ponerla en el sitio suyo usuai. 

Maria se ha sentado otra vez junto al Sudario desplegado. El Sudario que, con la luz amarilla de la làmpara de aceite, a 
la luz de la llamita temblorosa, adquiere una vida especial y parece mover boca y ojos. 

-iNo tomas nada? - pregunta un poco pesarosa la cunada. 

-Un poco de agua. Tengo sed. 

Maria va y vuelve... con leche. 

-No insistas. No puedo. Agua si. No me queda agua dentro... Creo que no tengo ya ni siquiera sangre. Pero... 

Llaman a la puerta de la casa. Maria de Alfeo sale. Se oye cuchichear en el vestibulo. Luego Juan asoma la cabeza. 

-Juan. iHas vuelto? iTodavia nada? 

-Si. Simón Pedro... y el manto de Jesus... juntos... En el Get-Sammi. El manto... 

Juan se arrodilla y dice: 

-Aqui està... pero està todo desgarrado y ensangrentado. Las huellas de las manos son de Jesus. Sólo Él las tenia asi de 
largas y delgadas. Pero los desgarros son de dientes. Se ve claramente que esto es una boca de hombre. Pienso que habrà sido... 
que habrà sido Judas Iscariote, porque junto al lugar donde Simón Pedro encontró el manto habia un trozo de la tùnica amarilla 
de Judas. Ha vuelto alli... después... antes de quitarse la vida. Mira, Madre. 

Maria no ha hecho otra cosa sino acariciar y besar el grueso manto rojo de su Hijo. Pero instada por Juan lo abre, y ve 
las huellas sangrientas, oscuras sobre el rojo de la Sangre, y los desgarros de los dientes. Tiembla y susurra: 

-iCuànta sangre! - Parece no ver màs que la Sangre. 

-Madre... la tierra està roja de sangre. Simón, que ha ido alli sin demora en las primeras horas de la manana, dice que el 
verde tenia todavia en las hojas sangre fresca... Jesus... No sé... No me parecia que estuviera herido... ?De dónde tanta sangre? 

-De su Cuerpo. En la angustia... iOh ! Jesus Victima total, iOh ! i Mi Jesus! 

Maria llora tan angustiosamente, con un lamento exhausto, que las mujeres se asoman a la puerta y miran y luego se 


retiran. 




-Esto, esto mientras todos te abandonaban... dQué haciais vosotros mientras Él sufria su primera agonia? 

-Dormiamos, Madre... 

Juan Mora. 

-(LAIIf estaba Simón? Cuenta. 

-Yo habia ido para buscar el manto. Habia pensado pedirselo a Jonàs y a Marcos... Pero habian huido. La casa estaba 
cerrada y todo abandonado. Entonces bajé a las murallas, para recorrer todo el camino del jueves... Estaba tan cansado aquella 
noche, y apenado, que no podia recordar, ahora, dónde se habia quitado Jesus el manto. Me parecia que lo llevaba y que, en un 
determinado momento, ya no lo llevaba... En el lugar de la captura, nada... Donde habiamos estado nosotros tres, nada... Fui por 
el sendero que tomo el Maestro... Y cuando vi a Simón Pedro alli, todo acurrucado y apoyado en una roca, pensò que hubiera 
muerto también él. Grité. Levantó la cabeza... 

y, de tan cambiado corno lo vi, pensé que se habia vuelto loco. Lanzó un grito y trató de huir. Pero se tambaleaba, cegado por el 
Manto que habfa vivido. Yo lo agarré. Me dijo: "Déjame. Soy un demonio. He renegado de Él, corno Él decfa... y el gallo ha 
cantado y Él me ha mirado. He huido... he corrido arriba y abajo por los campos. Luego me he visto aquf. Y dves? Aquf Yeohveh 
ha hecho que encontrara su Sangre acusadora. Todo sangre. iTodo sangre! En la roca, en la tierra, en la hierba. Yo he hecho que 
està Sangre fuera derramada. Como tu, corno todos. Pero yo he renegado de esa Sangre". Me parecfa que deliraba. Traté de 
calmarlo y de sacarlo de allf. Pero no querfa. Decfa: "Aquf. Aquf. A hacer guardia a està Sangre y a su manto. Y con las lagrimas 
quiero lavarlo. Cuando ya no haya sangre en la tela, quizas entonces vuelva con los vivos dàndome golpes de pecho y diciendo: 
"iHe renegado del Seriori". Le dije que querfas verlo. Que me habfa mandado a buscarlo. Pero no querfa creerlo. Entonces le dije 
que habfas querido ver también a Judas, para perdonarlo, y que sufrfas por no poder ya hacerlo por su suicidio. Entonces Moro 
mas sosegadamente. Quiso saber. Todo. Y me contò que la hierba tenia todavfa Sangre fresca y que el manto habfa sido 
maltratado por Judas, de cuya tùnica habfa encontrado un trozo. Lo dejé hablar y hablar. Luego dije: "Ven a ver a la Madre". iOh, 
cuànto tuve que suplicar para convencerlo! Y cuando me parecfa haber logrado convencerlo y me levantaba para venir, él ya no 
querfa. Ha habido que esperar hasta el anochecer para que viniera. Pero cruzada la puerta, otra vez se escondió, en un huerto 
desierto y dijo: "No quiero que la gente me vea. Llevo escrito en la frente la palabra: Renegador de Dios. Ahora, ya en piena 
oscuridad, he logrado arrastrarlo hasta aquf. 

-dDónde està? 

-Detràs de esa puerta. 

-Dile que entre. 

-Madre... 

-Juan... 

-No le reprendas. Està arrepentido. 

-LTan poco me conoces todavfa? Dile que entre. 

Juan sale. Vuelve. Solo. Dice: 

-No se atreve. Mira a ver si llamàndolo tu... 

Y Maria, dulcemente: 

-Simón de Jonàs, ven. 

Nada. 

-Simón Pedro, ven. 

Nada. 

-Pedro de Jesus y de Maria, ven. 

Un àspero estallido de Manto. Pero no entra. Maria se alza. Deja el manto encima de la mesa y va a la puerta. 

Pedro està acurrucado afuera. Como un perro sin amo. Llora con tanta fuerza, y todo encogido, que no oye el ruido de 
la puerta que se abre chirriando, ni el roce de las sandalias de Maria. Se da cuenta de que Ella està allf cuando Maria se inclina 
hasta tornarle una mano con que està apretando sus ojos y le obliga a levantarse. Entra en la habitación tirando de él, corno si 
de un nino se tratara. Cierra la puerta con el agarrador y el cerrojo, y, encorvada por el dolor corno él por la verguenza, vuelve a 
su sitio. 

Pedro va a sus pies, de rodillas, y Mora sin freno. Maria acaricia sus cabellos entrecanos y sudados por el dolor. Nada 
màs que està caricia, hasta que él està màs calmado. Luego, cuando por fin Pedro dice: «No puedes perdonarme; por tanto, no 
me acaricies. Porque yo lo he negado», Maria dice: 

-Pedro, tu lo has negado. Es verdad. Has tenido la valentia de negarlo en publico, la valentia cobarde de hacerlo. Los 
otros... Todos, menos los pastores, Manahén, Nicodemo, José y Juan, han tenido sólo cobardfa. Lo han negado todos: hombres y 
mujeres de Israel, menos unas pocas mujeres... No nombro a los sobrinos ni a Alfeo de Sara. Eran parientes y amigos. iPero los 
otros!... Y ni siquiera han tenido la valentia satànica de mentir para salvarse, ni la valentia espiritual de arrepentirse y llorar, ni la 
valentia, aun màs alta, de reconocer pubMcamente el error. Eres un pobre hombre. Es màs: lo eras. Mientras te jactabas de ti. 
Ahora eres un hombre. Mariana seràs un santo. Pero aunque no fueras corno eres, yo te habria perdonado igualmente. Habria 
perdonado a Judas, con tal de salvar su espiritu. Porque el valor de un esplritu, de uno solo, justifica todo esfuerzo por superar 
repugnancias y resentimientos, hasta quedar destrozados por ese esfuerzo. Recuerda esto, Pedro. Te lo repito: El valor de un 
alma es tal, que aun a costa de morir por el esfuerzo de sufrirla a nuestro lado, hay que tenerla asi, entre los brazos, corno yo 
tengo tu cabeza canosa, si se comprende que teniéndola asi se la puede salvar. Asi. Como una madre que, después del castigo 
paterno, pone en su corazón la cabeza del hijo culpable, y, con las palabras de su corazón deshecho de dolor, que palpita, que 
palpita de amor y dolor, màs con esas palabras que con los golpes del padre, hace cambiar y obtiene. Pedro de mi Hijo, pobre 
Pedro que has estado, corno todos, en las manos de Satanàs en està hora de tinieblas, y no te has dado cuenta de elio, y crees 
que todo lo has hecho tu solo, ven, ven aqui, al corazón de la Madre de los hijos de mi Hijo. Aquf Satanàs no puede ya causarte 



dano. Aqui se calman las tormentas y -a la espera del Sol, de mi Jesus que resucitarà para decirte: "Paz, Pedro mio"- se alza 
estrella de la manana, pura, hermosa, y que hace puro y hermoso todo aquello que por ella es besado, corno sucede con las 
claras aguas de nuestro mar en las frescas mananas de primavera. Por esto te anhelado tanto. Al pie de la Cruz yo padecia 
martirio por Él y por vosotros, y -dcómo no lo ofste?-, y llamaba a vuestros espiritus con tanta fuerza, que creo que vinieron 
realmente a mi. Y, dentro de corazón -es mas: puestos en mi corazón corno los panes de la proposición- los he tenido bajo el 
lavacro de su Sangre y llanto. Podia hacerlo, porque Él, en Juan, me ha hecho Madre de toda su prole... iCuànto te he 
anhelado!... Esa manana, esa tarde, esa noche y el nuevo dia... iPor qué has hecho esperar tanto a una madre, pobre Pedro 
herido y pisoteado por el Demonio? dNo sabes que es misión de las madres enderezar, curar, perdonar, guiar? Yo te conduzco a 
Él. dQuerrias verlo? dQuerrias ver su sonrisa para convencerte de que te ama todavia? dSi? iOh, entonces separate de mi pobre 
pecho de mujer y apoya la frente en su frente coronada, tu boca en su boca herida, y besa a tu Seriori 

-Està muerto... No podré volver a hacerlo. 

-Pedro. Respóndeme. dCuàl crees que es el ùltimo milagro de tu Senor? 

-El de la Eucaristia. No, no, el del soldado que curò alli... iOh, no me hagas recordar!... 

-Una mujer, fiel, amorosa, fuerte, se Negò a Él en el Calvario y le secò la Cara. Y Él, para decir cuànto puede el amor, fijó 
su Rostro en la tela. Aqui lo tienes, Pedro. Esto obtuvo una mujer, en momentos de tinieblas infernales y de enojo divino. Sólo 
porque amò. Recuerda esto Pedro. Para las horas en que te parezca que el Demonio es mas fuerte que Dios. Dios se hallaba 
prisionero de los hombres, ya avasallado, condenado, flagelado, ya agonizando... Y, a pesar de todo- dado que Dios, incluso en 
medio de las mas duras persecuciones, siempre es Dios, y, si se puede abatir a la Idea, intocable es Dios que la suscita-, Dios, a los 
que niegan, a los que no creen, a los hombres de los necios "ipor qué?'; de los culpables "no puede ser"; de los sacrìlegos "lo que 
yo no comprendo no es verdad", responde, sin palabras con està tela. Miralo. Un dia -me lo dijiste tu- dijiste a Andrés: "dEI 
Mesias manifestarse a ti? iNo puede ser ciertol", y luego tu razón humana se debió doblegar a la fuerza del espiritu que veia al 
Mesias donde la razón no lo veia. Otra vez, en el mar embravecido, preguntaste: "iVoy, Maestro?", y luego, a mitad de camino, 
sobre el agua agitada, dudaste y dijiste: "El agua no puede sostenerme", y con el lastre de la duda te faltó poco para ahogarte. 
Sólo cuando contra la razón humana prevaleció el espiritu que supo creer, pudiste hallar la ayuda de Dios. Otra vez dijiste: "<LSi 
Làzaro ha muerto ya hace cuatro dias, a qué hemos venido? Para morir inùtilmente". Y es que no podias, con tu razón humana, 
admitir otra solución. Y tu razón quedó desmentida por el espiritu, que, indicàndote con el resucitado la gloria del Resucitador, 
te mostrò que no habias ido alli en vano. Otra, bueno... otras veces, al oir hablar de muerte, y muerte atroz, a tu Senor, dijiste: 
"iEso no te sucederà nuncal". Y ya ves qué mentis ha recibido tu razón. Yo espero, ahora, oir la palabra de tu espiritu, en este 
ùltimo caso... 

-Perdón. 

-Eso no. Otra palabra. 

-Creo. 

-Otra. 

-No sé... 

-Amo. Pedro, ama. Seràs perdonado. Creeràs. Seràs fuerte. Seràs Sacerdote, y no el fariseo que avasalla y no posee sino 
formalismos y no una fe activa. Miralo. Ten el valor de mirarlo. Todos lo han mirado y venerado. Incluso Longinos... <LTù no ibas a 
saber hacerlo? iHas sabido incluso renegar de Él! Si no lo reconoces ahora, a través del fuego de mi materno, amoroso dolor 
que os une, que os pone de nuevo en armonia, ya no podràs hacerlo. Él resucita. dCómo podràs mirarlo con su nuevo fulgor, si 
no conoces su rostro en la transición del Maestro que conoces al Triunfador que no conoces? Porque el dolor, todo el Dolor de 
los siglos y del mundo, lo ha labrado con cincel y mazo en esas horas que van desde el caer de la tarde del Jueves hasta la hora 
nona del Viernes. Y han cambiado su Rostro. Antes era solo el Maestro y el Amigo. Ahora es el Juez y Rey. Ha subido a su sitial 
para juzgar. Y se ha ceiìido la corona. Asi permanecerà. Lo ùnico es que después de la gloriosa Resurrección no sera ya el 
Hombre Juez y Rey, sino el Dios Juez y Rey. Miralo. Miralo. Miralo mientras la Humanidad y el Dolor lo entrevelan, para poderlo 
mirar cuando triunfe en su Divinidad. 

Pedro levanta por fin la cabeza del regazo de Maria, y la mira, con sus ojos enrojecidos por el llanto en rostro de 
anciano nino desolado por el mal cumplido y asombrado por tanto bien corno encuentra. 

Maria lo fuerza a mirar a su Senor. Y entonces -mientras Pedro, corno delante de un rostro vivo, girne: «iPerdón, 
perdón! No sé còrno ha sucedido, no sé qué ha sucedido. No era yo. Era algo que me hacia no ser yo. Pero... iyo te quiero, 
Jesùs!, ite quiero, Maestro mio! iVuelve! iVuelve! iNo te marches asi, sin decirme que me has comprendido!»- entonces. Maria 
repite el gesto que ya hizo en la càmara sepulcral. Con los brazos extendidos, en pie, parece la sacerdotisa en el momento de la 
ofrenda. Y, de la misma manera que alli ofreció la Hostia sin mancha, aqui ofrece al pecador arrepentido. iVerdad mente es la 
Madre de los santos y de los pecadores! 

Luego levanta a Pedro. Lo consuela mas. Y le dice, corno a un nino: 

-Ahora estoy mas contenta. Te veo aqui. Ahora ve, ve alli, con las mujeres y Juan. Necesitàis descanso y alimento. Ve. Y 
sé bueno... 

Y luego, mientras en la casa -mas serena en està noche segunda desde su muerte- tienden a volver las costumbres 
humanas del sueno y del alimento, en una casa que presenta el aspecto cansado y resignado de las moradas donde los 
supervivientes, despacio, vuelven en si de la impresión recibida por la muerte, Maria es la ùnica que quiere permanecer en pie. 
Inmóvil en su sitio, en su espera, en su oración. Siempre, siempre, siempre; por los vivos, por los muertos, por los justos, por los 
pecadores, por el regreso, el regreso, el regreso de su Hijo. 

Su cunada queria estar con Ella. Pero ahora duerme profundamente, sentada en un rincón, con la cabeza apoyada hacia 
atràs contra la pared. Marta y Maria vienen dos veces, pero luego, cargadas de sueno, se retiran a una habitación próxima, y 
después de alguna palabra, caen también ellas en las profundidades del sueno... Mas alla, en un cuartito pequeno corno un 



cuarto de juguete, duermen Salomé y Susana; mientras que, encima de dos esteras echadas en el suelo, duermen 
rumorosamente Pedro y Juan: el primero, todavia con mecànicas inspiraciones convulsas que se pierden en su ronquido; el 
segundo, con una sonrisa de nino sonando alguna visión feliz. 

La vida vuelve a sus funciones y la carne a sus derechos... Sólo la Estrella de la Manana resplandece insomne, con su 
amor que vela junto a la imagen de su Hijo. 

Y la noche del Sàbado pasa asi. Hasta que el canto del gallo, con el primer claror del alba, hace levantarse, con un grito, 
a Pedro; y su grito, impregnado de miedo y dolor, despierta a los otros durmientes. 

Ha terminado la tregua para ellos y empieza otra vez la pena; para Maria, sólo va aumentando el ansia de la espera. 
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Glorificación de Jesus y Maria. 


616 


La manana de la Resurrección. Oración de Maria. 


Las mujeres reanudan sus labores con los unguentos, que durante la noche, con el fresco del patio, se han solidificado 
para formar una manteca densa. 

Juan y Pedro piensan que es conveniente ordenar el Cenàculo, limpiando las piezas de la vajilla y luego poniendo todo 
corno si hubiera acabado de terminar la Cena. 

-Él lo dijo - dice Juan. 

-También habia dicho: "iNo durmàisl". Habia dicho: "No seas soberbio, Pedro. ENo sabes que la hora de la prueba està 
a las puertas?". Y... y dijo: "Me negaràs..." - Pedro llora de nuevo, mientras dice con desmesurado dolor: 

-iY lo he negado! 

-iBasta, Pedro! Al presente, eres de nuevo tu. iBasta de ese tormento! 

-Jamàs, jamàs bastarà. Aunque me hiciera tan viejo corno los primeros patriarcas, aunque viviera los setecientos o los 
novecientos anos de Adàn y de sus primeros descendientes, jamàs dejaria de tener este tormento. 

-ENo esperas en su misericordia? 

-Si. Si no creyera en elio, seria corno el Iscariote: un desesperado. Pero aunque Él de hecho me perdona desde el seno 
del Padre a donde ha vuelto, yo no me perdono, iYo! iYo! Yo que dije: "No lo conozco", porque en ese momento era peligroso 
conocerlo, porque senti verguenza de ser discipulo suyo, porque tuve miedo a la tortura... Él iba a la muerte y yo... pensé en 
salvar mi vida. Y para salvarla lo rechacé, corno una mujer en pecado rechaza el fruto de su seno, peligroso de tener al lado, 
después de darlo a luz y antes de que regrese su marido, desconocedor de los hechos. Soy peor que una adùltera... peor que... 

Entra, atraida por los gritos, Maria Magdalena. 

-No grites ese modo. Maria te oye. iEstà verdaderamente agotada! No tiene fuerzas para nada. Todo le hace dano. Tus 
gritos inutiles y descomedidos le traen de nuevo el tormento de lo que fuisteis... 

-EVes? EVes, Juan? Una mujer puede imponerme silencio. Y tiene razón. Porque nosotros, los varones consagrados al 
Senor, hemos sabido sólo mentir o huir. Las mujeres se han comportado corno es debido. Tu, poco màs que una mujer por tu 
gran juventud y pureza, has sabido permanecer. Nosotros, nosotros, los fuertes, los varones, hemos huido. iOh, còrno debe 
despreciarme el mundo! iDimelo, dimelo, mujer! iTienes razón! Pon tu pie en està boca que ha mentido. En la suela de la 
sandalia hay quizàs algo de su Sangre. Y sólo esa Sangre mezclada con el barro del camino, puede dar un poco de perdón, poco 
de paz a este hombre que abjuró. iDebo empezar a acostumbrarme al desprecio del mundo! EQué soy yo? iDecidlo, venga: iqué 
soy? 

-Una gran soberbia - responde tranquila la Magdalena - iDolor? También dolor. Pero, créeme, de diez partes de tu 
dolor, cinco -por no ofenderte diciendo seis- son del dolor de ser un hombre que puede ser despreciado. iY verdaderamente yo 
te voy a despreciar, si sigues sólo gimiendo y entregàndote a histerias, justo corno hace una mujer necia! Lo hecho, hecho està. Y 
no son los gritos descomedidos los que lo reparan y lo borran. Lo ùnico que hacen es llamar la atención y mendigar una 
compasión no merecida. Sé viril en tu arrepentimiento. No grites. Haz. Yo... tù sabes quién era yo... Pero, cuando comprendi que 
era màs despreciable que el vòmito, no me entregué a convulsiones. Hice. Pùblicamente. Sin indulgencias conmigo misma y sin 
pedir indulgencia. EQue el mundo me despreciaba? Tenia razón. Me lo habia merecido. EQue el mundo decia: "Un nuevo 
capricho de la prostituta"? EQue calificaba con nombre blasfemo mi seguimiento de Jesùs? Tenia razón. El mundo se acordaba 
de mi conducta precedente, y esa conducta justificaba todo pensamiento. EY bien? EQué? El mundo tuvo que convencerse de 
que Maria la pecadora ya no existia. Con los hechos he convencido al mundo. Haz tù lo mismo, y calla. 

-Eres severa, Maria - objeta Juan. 

-Màs conmigo que con los demàs. Lo reconozco. No tengo la mano suave de la Madre. Ella es el Amor. Yo... iOh, yo! He 
quebrantado mi carnalidad con el azote de mi voluntad. Y màs que lo haré. ETù crees que me he perdonado el haber sido la 
Lujuria? No. Pero sólo me lo digo a mi. Y me lo seguirò diciendo siempre. Consumida moriré en este secreto, doloroso recuerdo 
de haber sido la corruptora de mi misma, en este inconsolable dolor de haberme profanado y de no haberle podido dar a Él otra 
cosa sino un corazón pisoteado... EVes?... he trabajado màs que todas en los bàlsamos... Y con màs coraje que las otras le 
quitaré la mortaja... iOh, Dios, còrno estarà ya! (Maria de Magdala, sólo de pensarlo, se pone pàlida). Y lo cubriré con nuevos 
bàlsamos, quitando los que, sin duda, estaràn completamente podridos en sus llagas sin nùmero... Lo haré porque las otras 
pareceràn convólvulos después de un aguacero... Pero siento el dolor de hacerlo con estas manos mias que tantas caricias 
lascivas han dado; de acercarme a su santidad con està carne mia manchada... Quisiera... quisiera tener la mano de la Madre 
Virgen para llevar a cabo la ùltima unción... 

Maria ahora llora quedo, sin convulsiones. iQué distinta de la Magdalena teatral que siempre nos presentan! Es el 
mismo llanto silencioso que tuvo el dia de su perdón en la casa del fariseo. 

-EDices que... las mujeres tendràn miedo? - le pregunta Pedro 

-No miedo... Pero se turbaràn ante su Cuerpo, que estarà ya descompuesto... hinchado... negro. Y ademàs, esto es 
seguro, tendràn miedo de los soldados que estàn de guardia. 

-EQuieres que vaya yo? EYo con Juan? 

-iEso no! Nosotras vamos todas. Porque, de la misma forma que estuvimos todas ahi arrida, justo es que todas estemos 
en torno a su lecho de muerte. Tù y Juan quedaos aqui. iElla no se puede quedar sola!... 



-?No va Ella? 

-iNo la dejamos ir! 

-Està convencida de que va a resucitar... <LY tu? 

-Yo, después de Maria, soy la que mas cree. Siempre he creido que pudiera ser. Él lo decia. Y Él no irniente nunca... iÉIL, 
iOh, antes lo llamaba Jesus, Maestro, Salvador, Senor... Ahora, ahora lo siento tan grande, que no sé, no me atrevo ya a darle un 
nombre... dQue diré cuando lo vea?... 

-dPero crees firmemente que va a resucitar?... 

-iVaya, otro! iDiciéndoos una y otra vez que creo y oyéndoos decir una y otra vez que no creéis, voy a acabar no 
creyendo tampoco yo! He creido y creo. He creido y le he preparado desde hace ya tiempo la tùnica. Y para manana, porque 
manana es el tercer dia, la traeré aqui ya lista... 

-Pero si dices que estarà negro, hinchado, feo... 

-Feo nunca. Feo es el pecado. dNegro?... iPues si, estarà negro! dY qué? dLàzaro no estaba ya descompuesto? Y, no 
obstante, resucitó. Y recuperò la integridad de su carne. iPero... si, lo digol: iCallaos incrédulos! También mi razón humana me 
dice dentro: "Està muerto y no resucitarà". Pero mi espiritu, "su" espfritu -porque he recibido de Él un nuevo espfritu- grita (y 
parecen toques de trompetas de piata): "iResucita! iResucita! iResucital". dPor qué me zarandeàis corno a una barquichuela 
contra el arrecife de vuestras dudas? iYo creo! iCreo, mi Senor! Làzaro, lleno de aflicción, ha obedecido al Maestro y se ha 
quedado en Betania... Yo, que sé quién es Làzaro de Teófilo, un fuerte, no un lebrato miedoso, puedo medir su sacrificio de 
permanecer en la sombra y no junto al Maestro. Pero ha obedecido. Màs heroico en està obediencia que si, con armas, hubiera 
arrancado a Jesus de las manos de los soldados. Yo he creido y creo. Y aqui estoy. En espera, corno Ella. Pero, dejadme que me 
vaya. El dia nace. En cuanto se vea lo minimo indispensable, iremos al Sepulcro... 

Y la Magdalena se va, con su rostro quemado por el llanto, pero siempre fuerte. 

Entra de nuevo donde Maria. 

-dQué le pasaba a Pedro? 

-Una crisis de nervios. Pero se le ha pasado. 

-No seas dura, Maria. Pedro sufre. 

-También yo. Y ya ves que no te he pedido ni tan siquiera una caricia. A él ya lo has medicado tu... Yo, sin embargo, lo 
que pienso es que solamente tu. Madre mia, necesitas bàlsamo. iMadre mia, santa, amada! Pero, ànimo... manana es el tercer 
dia. Estaremos aqui dentro, cerradas, nosotras dos: sus enamoradas: Tu, la Enamorada santa, yo, la pobre enamorada... Pero, 
corno puedo, lo soy con todo mi ser. Y lo esperaremos... A ellos, a los que no creen, los dejaremos cerrados alli, con sus dudas. Y 
aqui voy a poner muchas rosas... Hoy mandaré que se lleven el arca... Ahora pasaré por el palacio y daré està indicación a Levi. 
iFuera todas estas cosas horribles! No debe verlas nuestro Resucitado... Muchas rosas... Y tu te pondràs una tùnica nueva... No 
debe verte asi. Te peinaré, te lavaré està pobre cara que el llanto ha desfigurado. Eterna nina, yo te haré de madre... iTendré, si, 
la bienaventuranza de dispensar cuidados maternos a una criatura màs inocente que un recién nacido! iMi querida Maria! - y, 
con su exuberancia afectiva, la Magdalena estrecha contra su pecho la cabeza de Maria, que està sentada; y besa a Maria, la 
acaricia, le coloca detràs de las orejas los livianos mechones de pelo desordenados, la enjuga, con el lino de su tùnica, las 
làgrimas, esas làgrimas que Maria sigue, sigue incesantemente vertiendo... 

Entran las mujeres con làmparas y ànforas y recipientes de anchas bocas. Maria de Alfeo trae un mortero grande y 

recio. 

-No se puede estar fuera. Hace un poco de viento y apaga las làmparas - explica. 

Se ponen en un lado. Encima de una mesa, estrecha pero larga, colocan todas sus cosas. Luego dan un ùltimo toque a sus 
bàlsamos, mezclando en el mortero, en un polvo bianco que sacan a punados de un saquito, la ya de por si densa manteca de las 
esencias. Mezclan trabajando con allineo. Luego llenan un recipiente de amplia boca. Lo ponen en el suelo. Repiten con otro la 
misma operación. Perfumes y làgrimas caen sobre las resinas. 

Maria Magdalena dice: 

-No era ésta la unción que esperaba poderte preparar. 

Porque es la Magdalena la que, màs experta que las otras, ha estado regulando y dirigiendo la composición del perfume 
(tan intenso que deciden abrir la puerta y entreabrir la ventana que da al jardin, que apenas empieza a vestirse de claridad). 

Todas, después de la observación que la Magdalena ha hecho en voz baja, lloran màs fuerte. 

Han terminado. Todos los recipientes estàn llenos. 

Salen con las ànforas vacias, el mortero que ya no hace falta y muchas làmparas. En la pequena habitación quedan sólo 
dos làmparas, temblorosas (parecen llorar también con el titileo de sus luces)... 

Entran de nuevo las mujeres y cierran la ventana, porque el amanecer està fresco. Se ponen los mantos y toman 
consigo unos talegos grandes, donde colocan los recipientes del bàlsamo. 

Maria se levanta y busca su manto. Pero todas se arremolinan en torno a Ella convenciéndola de que no vaya. 

-No te tienes en pie, Maria. Hace dos dias que no tomas alimento. Un poco de agua sólo. 

-Si, Madre. Lo haremos pronto y bien. Y volveremos enseguida. 

-No temas. Lo embalsamaremos corno a un rey. iYa ves qué bàlsamo tan valioso hemos hecho! iY cuànto!... 

-Y no dejaremos parte o herida alguna sin ungir. Y con nuestras manos lo colocaremos en su lugar. Somos fuertes, y 
somos madres. Lo pondremos corno a un nino en su cuna. Los otros no tendràn que hacer nada màs que cerrar su lugar. 

Pero Maria insiste: 

-Es mi deber - dice - Siempre lo he cuidado yo. Sólo en estos tres anos que ha estado en el mundo he cedido a otros la 
función de cuidarlo cuando estaba lejos de mi. Ahora que el mundo lo ha rechazado y negado, de nuevo es mio; y yo de nuevo 
soy su sierva. 



Pedro, que con Juan se habia acercado a la puerta, al oir estas palabras se aparta. Huye a algun rincón escondido para 
llorar por su pecado. Juan permanece junto a la jamba de la puerta. Pero no dice nada. Quisiera también ir él, pero hace el 
sacrificio de quedarse con la Madre. 

Maria Magdalena lleva a Maria a su siila. Se arrodilla delante de Ella, abraza las rodillas de Maria, alza hacia Ella su 
rostro doliente y enamorado y le promete: 

-Él, con su Espiritu, todo lo sabe y todo lo ve. Pero a su Cuerpo, con besos, le expresaré tu amor, tu deseo. Yo sé lo que 
es el amor. Sé qué aguijón, qué hambre significa amar, qué nostalgia de estar con quien para nosotros es nuestro amor. Y esto 
sucede también en los amores viles, que parecen oro y son en realidad fango. Si, ademàs, la pecadora puede saber lo que es el 
amor santo a la Misericordia viviente, a quien los hombres no han sabido amar, entonces ella puede comprender mejor qué es 
tu amor, Madre. Tu sabes que sé amar. Y sabes que Él dijo, en aquel atardecer de mi verdadero nacimiento, en las orillas de 
nuestro lago sereno: "Maria sabe amar mucho". Ahora este amor mio exuberante, corno agua que rebosa de un pilón vencido, 
corno rosai en fior que sobrepasa un muro y de él pende, corno Marna que, encontrando yesca, mas se enciende y aumenta, se 
ha derramado en Él por entero, y de Él-Amor ha sacado nueva fuerza... iOh, mi potencia de amar no ha podido sustituirlo en la 
Cruz!... Pero lo que por Él no he podido hacer y padecer y sangrar y morir en vez de Él, en medio de las burlas de todos, dichosa, 
dichosa, dichosa de sufrir en vez de Él; y, estoy segura de elio, el estambre de mi pobre vida habria sido consumido mas por el 
amor triunfal que por el patibulo infame, y de las cenizas habria germinado la nueva, càndida fior de la nueva vida pura, virginal, 
ignorante de todo lo que no es Dios-, todo esto que no he podido hacer por Él, por ti puedo hacerlo todavia.... Madre a la que 
amo con todo mi corazón. Confia en mi. Yo que supe acariciar tan dulcemente sus pies santos en la casa de Simón el fariseo, 
ahora, con està alma que cada vez mas se abre a la Grada, sabré aun mas dulcemente acariciar sus miembros santos, medicar 
las heridas, embalsamarlo, mas con mi amor, mas con el bàlsamo sacado de mi corazón exprimido por el amor y el dolor, que no 
con el unguento. Y la muerte no hincarà su diente en esa carne que tanto amor ha dado y tanto amor recibe. Huirà la Muerte. 
Porque el Amor es màs fuerte que eNa. El Amor es invencible. Y yo. Madre, con amor, con tu perfecto amor, con mi total amor, 
embalsamaré a mi Rey de Amor. 

Maria besa a està apasionada que, por fin, ha sabido encontrar a quien tanta pasión merece. Y cede ante sus ruegos. 

Las mujeres salen Mevando consigo una làmpara, de forma que en la habitación queda sólo una. La ultima en saNr es la 
Magdalena, después de un ùltimo beso a la Madre, que se queda. 

La casa està del todo oscura y silenciosa, y el camino todavia oscuro y solitario. 

Juan pregunta: 

-dVerdaderamente no queréis que vaya con vosotras? 

-No. Puedes hacer falta aqui. Adiós. 

Juan vuelve donde Maria. 

-No han querido que fuera con ellas... - dice quedo. 

-No te atormentes. Ellas donde Jesus. Tu, conmigo. Juan, vamos a orar un poco juntos. dDónde està Pedro? 

-No lo sé. Por la casa. Pero no lo veo. Està... Lo creia màs fuerte... También yo siento dolor, pero él... 

-Él tiene dos dolores; Tu, uno sólo. Ven. Vamos a orar también por él. 

Y Maria recita lentamente el Pater noster. 

Luego acaricia a Juan: 

-Ve donde Pedro. No lo dejes solo. Ha estado tanto en las tinieblas, durante estas horas, que no soporta quiera la leve 
luz del mundo. Sé el apóstol de tu hermano zozobrante y angustiado. Comienza por él tu predicación. En tu camino - y serà 
largo- encontraràs siempre a hombres semejantes a él. Con tu companero empieza el trabajo... 

-iY qué diré?... No sé... Todo le hace llorar... 

-Recuérdale el precepto de amor de Jesus. Dile que quien solamente teme no conoce todavia suficientemente a Dios, 
porque Dios es Amor. Y si te dice: "Yo he pecado", respóndele que Dios ha amado tanto a los pecadores, que por ellos ha 
enviado a su Unigènito. Dile que amor es la respuesta a tanto amor. Y el amor infunde confianza en el bonisimo Senor. Està 
confianza aleja el temor a su juicio, porque con ella reconocemos la Sabiduria y Bondad divinas, y decimos: "Yo soy una pobre 
criatura. Pero Él lo sabe. Y me da a Cristo corno garantia de perdón y columna en que apoyarme. Mi miseria queda vencida por 
mi unión con Cristo". Es en el nombre de Jesus en el que todo se perdona... Ve, Juan. Dile eso. Yo me quedo aqui, con Jesus... 

Juan sale cerrando tras si la puerta, mientras Maria acaricia el Sudario. 

Maria se pone de rodillas, corno la noche anterior, cara a Cara con el velo de la Verònica. Y ora, y habla con su Hijo. 
Fuerte para dar fuerza a los demàs, cuando està sola se pliega bajo el peso de la quebrantadora cruz. Y, a pesar de eMo, de 
cuando en cuando, corno una Marna liberada del estorbo del celemin, su alma se alza hacia una esperanza que en EMa no puede 
morir; es màs, que con el paso de las horas va aumentando. Y manifesta su esperanza también al Padre; su esperanza y su 
supMca: 

-iJesus, Jesus! ?No vuelves todavia? Tu pobre Mamà ya no resiste sabiendo que estàs muerto alli. Hablaste y ninguno te 
comprendió. iPero yo si te he comprendido! "Destruid el Tempio de Dios y lo reconstruiré en tres dias." Éste es el principio del 
tercer dia. iOh mi Jesus! No esperes al final del dia para volver a la vida, a tu Mamà, que necesita verte vivo para no morir 
recordàndote muerto; que necesita verte hermoso, sano, triunfante, para no morir recordàndote en ese estado en que te 
dejaron. 

iOh, Padre! iPadre! iDame a mi Hijo! Que yo lo vea de nuevo Hombre y no cadàver, Rey y no condenado. Sé que 
después volverà contigo al Cielo. Pero yo lo habré visto curado de tanto mal; fuerte, después de tanta debilidad; triunfador, 
después de tanta lucha; Dios, después de tanta humanidad padecida por los hombres. Y me sentiré feliz aun perdiéndolo de mi 
lado. Sabré que està contigo, Padre santo, sabré que para siempre està fuera del Dolor. Pero ahora no puedo, no puedo olvidar 



que està en un sepulcro, que està alli, matado por tanto dolor corno le han causado, no puedo olvidar que Él, mi Hijo-Dios, està 
agregado a la suerte de los hombres en la oscuridad de un sepulcro, Él, tu Viviente. 

Padre, Padre, escucha a tu sierva. Por aquel "si"... No te he pedido nunca nada por mi obediencia a tus designios; era tu 
Voluntad, y tu Voluntad era la mia; nada debia exigir por el sacrificio de la mia a Ti, Padre Santo. iPero ahora, pero ahora, por 
aquel "si" que dije al Àngel mensajero, oh Padre, escuchame! 

Él està libre de las torturas, porque todo lo ha consumado con la agonia de tres horas después de las vejaciones de la 
manana. Pero yo llevo tres dias en està agonia. Tu ves mi corazón y sientes sus latidos. Nuestro Jesus dijo que no caia una piuma 
de ave sin que Tu la vieras; que no moria una fior en el campo sin que Tu consolaras su agonia con tu sol y tu rodo. iOh, Padre, 
yo muero de este dolor! Haz conmigo corno con el ave al que recubres con nuevas plumas, corno con la fior a la que calientas y 
das de beber compasivo. Yo muero de frio por el dolor. Ya no tengo sangre en las venas. En el pasado, toda se hizo leche para 
nutrir a tu Hijo e Hijo mio; ahora se ha hecho por entero Manto, porque ya no tengo Hijo. Me lo han matado, matado, Padre. iY 
Tu sabes de qué manera! 

iEstoy exangue! He derramado mi sangre con Él en la noche del Jueves, en el Viernes funesto. Tengo frio corno una 
persona desangrada. Ni tengo ya Sol, porque Él ha muerto, mi Sol santo, el Sol mio bendito, el Sol nacido de mi seno para alegria 
de su Mamà, para salud del mundo. Ni siento refrigerio, porque ya no lo tengo a Él, la màs dulce de las fuentes para su Madre, 
que bebia su palabra, que con la presencia de Él saciaba su sed. Soy corno una fior en arena desecada. 

Muero, muero. Padre santo. No me da miedo morir, porque Él también ha muerto. Pero... dy estos pequenuelos?, del 
pequeno rebano de mi Hijo?, tan débiles, tan asustadizos, tan volubles... dqué serà de ellos, si nadie los sostiene? No soy nada, 
Padre; pero, para los deseos de mi Hijo, soy corno un cuerpo de ejército. Defiendo, defenderé su Doctrina y su herencia corno 
una loba defiende a sus lobeznos. Yo, corderà, me haré loba para defender lo que pertenece a mi Hijo y, por tanto, lo que te 
pertenece a ti. 

Tu lo has visto, Padre. Hace ocho dias està ciudad ha despojado sus olivos, sus casas, sus jardines, a los propios 
habitantes, y se ha quedado ronca gritando: "Hosanna al Hijo de David. Bendito el que viene en el nombre del Senor". Y, 
mientras Él pasaba sobre alfombras de ramas, de vestidos, de telas, de flores, los habitantes de la ciudad, unos a otros, se 
senalaban a Jesus y decian: "Es Jesus, el Profeta de Nazaret de Galilea. Es el Rey de Israel". Y, cuando aun no se habian ajado 
esas ramas y la voz estaba todavia ronca de tanto grito de alabanza, transformaron su grito en acusaciones y maldiciones y en 
peticiones de condena a muerte; de las ramas arrancadas para la exaltación hicieron palos para golpear a tu Corderò, y lo 
conducian a la muerte. Si todo esto han hecho mientras Él estaba en medio de ellos y les hablaba y les sonreia y los miraba con 
esa mirada suya que diluye el corazón y que hasta hace estremecerse a las piedras si en ellas recae, y los favorecia y 
adoctrinaba, dqué haràn cuando Él haya vuelto a ti? 

Sus discipulos -ya lo has visto-, uno lo ha traicionado, los otros han huido. Basto que le golpearan para que huyeran 
corno cobardes ovejas, y no han sabido estar a su lado mientras moria. Uno sólo, el màs joven; ha permanecido. Ahora viene el 
anciano. Pero ya ha sabido abjurar una vez. Cuando Jesus no esté ya aqui miràndolo, dsabrà permanecer en la Fe? 

Yo no soy nada, pero en mi hay un poco de mi Hijo, y mi amor cubre de plenitud mi flaqueza y la anula. Me hago asi util 
para la causa de tu Hijo, para su Iglesia, que no encontrarà nunca paz y que necesita echar raices profundas para no ser 
desarraigada por los vientos. Yo seré la que la cuide. Como hortelana diligente, velaré para que crezca fuerte y derecha en su 
amanecer. Luego no me preocuparà morirme. Pero no puedo vivir si sigo màs tiempo sin Jesus. 

iOh, Padre que abandonaste al Hijo por el bien de los hombres, pero que luego lo confortaste, porque ciertamente lo 
has recibido en tu seno después de la muerte, no me dejes màs tiempo en este abandono. Yo lo padezco y lo ofrezco por el bien 
de los hombres. Pero consuélame, ahora, Padre. iPadre, piedad! iPiedad, Hijo mio! jPiedad, divino Espiritu! iAcuérdate de tu 
Virgen! 

Después, prosternada, Maria parece orar con su postura, ademàs de con su corazón: es verdaderamente un pobre ser 
abatido: parece esa fior muerta de sed de que ha hablado. 

No advierte tan siquiera la sacudida de un breve pero violento terremoto que hace gritar y huir al dueno y a la duena de 
la casa, mientras Pedro y Juan, pàlidos corno muertos, arrastran sus pasos hasta la entrada de la habitación. Pero, al ver a Maria 
tan absorta en su oración, olvidada, lejana de todo lo que no es Dios, se retiran y cierran la puerta y vuelven, atemorizados, al 
Cenàculo. 


617 


La Resurrección. 


En el huerto todo es silencio y titileo del rocio. Encima, un cielo que va adquiriendo color zafiro cada vez màs darò, 
habiéndose despojado ya de su negroazul recamo de estrellas, que durante toda la noche habia estado velando al mundo. El 
alba rechaza, de oriente a occidente, estas zonas todavia oscuras, corno hace la ola durante la marea alta, cuando ésta va 
avanzando y cubriendo el oscuro litoral y sustituyendo el gris negro de la humeda arena y del arrecife por el azul del agua 
marina. 

Algunas estrellitas se resisten todavia a morir, y parpadean, cada vez màs débilmente bajo la onda de luz blanco- 
verdosa del alba, làctea con tonalidades cenizosas, corno las frondas de los olivos sonolientos que hacen de corona a aquel 
monticulo poco lejano. Y naufragan luego, sumergidas por la ola del alba, corno tierra sobrepujada por el agua. Y ya hay una 
menos... y luego otra menos... y otra, y otra: el cielo va perdiendo sus rebanos de estrellas... Ya sólo, en el extremo occidente, 
hay tres; luego, dos; luego una, que sigue contemplando ese prodigio cotidiano que es el surgimiento de la aurora. 



Y cuando un hilo rosicler dibuja una linea sobre la seda turquesa del cielo orientai, un suspiro de viento acaricia las 
frondas y las hierbas, diciendo: "Despertaos. El dia resucita". Pero sólo despierta a frondas y hierbas, que, bajo sus diamantes de 
rocio, se estremecen, con un leve susurro acompanado de arpegios de gotas que caen; los pàjaros todavia no se despiertan 
entre las tupidas ramas de un altisimo ciprés que parece dominar corno un senor en su reino; ni en la enredada marana de un 
seto de laurei que protege de la tramontana. 

Los soldados que estan de guardia, aburridos, enfriados, en varias posturas, vigilan el Sepulcro, cuya puerta ha sido 
reforzada, en los bordes, con una gruesa capa de argamasa, corno si fuera un contrafuerte. Sobre el fondo bianco opaco de la 
argamasa resaltan las anchas rosetas de cera roja del sello del Tempio, estampadas junte a otros sellos directamente en la 
argamasa fresca. 

Los soldados deben haber encendido un pequeno fuego durante la noche, porque hay en el suelo ceniza y tizones mal 
quemados; y deben haber jugado y comido, porque hay todavia restos de comida diseminados, y pequenos huesos limpios, 
usados, sin duda, para algun juego semejante a nuestro domino o a nuestro infantil juego con canicas, jugados sobre un 
rudimentario trazado dibujado en el sendero. Luego se han cansado y han abandonado todo para buscar posturas mas o menos 
cómodas, segun fuera para dormir o para velar. 

En el cielo, que ahora presenta en el Oriente un àrea enteramente rosada que se va extendiendo cada vez mas por el 
cielo sereno - donde todavia no hay rayos de sol-, aparece, procedente de profundidades desconocidas, un meteoro lleno de 
resplandor. Y el meteoro baja -boia de fuego de irresistible resplandor- seguido de una estela rutilante, que quizàs no es mas 
que el recuerdo de su fulgor en nuestra retina. Baja velocisimo hacia la Tierra, esparciendo una luz tan intensa, fantasmagòrica, 
aterradora dentro de su belleza, que la rosada de la aurora queda anulada, superada por està incandescencia bianca. 

Los soldados alzan, estupefactos, la cabeza (incluso porque con la luz llega un estampido potente, armònico, solemne, 
que Mena con su sonido toda la Creación). Viene de profundidades paradisiacas. Es el aleluya, el gloria angélico, que sigue al 
Espiritu del Cristo en su regreso a su Carne gloriosa. 

El meteoro se abate contra la piedra que inùtilmente cierra el Sepulcro. La arranca de cuajo, la echa al suelo. Paraliza, 
por el terror y el fragor, a los soldados puestos corno carceleros del Dueno del Universo. Y, a su regreso a la Tierra, al igual que 
habia producido un terremoto cuando huyó de la Tierra, el Espiritu del Senor produce un nuevo terremoto. Entra en el oscuro 
Sepulcro, el cual, con està indescriptible luz, se llena de claridad; y mientras la luz permanece suspendida en el aire inmóvil, el 
Espiritu se reinfunde en el inmóvil Cuerpo bajo la mortaja. 

Todo esto (la aparición, el descenso, la entrada, la desaparición la Luz de Dios) ha sido rapidisimo: no en un momento, 
sino en una fracción de momento. 

El «Quiero» del divino Espiritu a su fria Carne no tiene sonido. Lo dice la Esencia a la Materia inmóvil. Pero ningun oido 
humano percibe esa palabra. La Carne recibe ese imperativo y obedece con profundo respiro... Durante unos momentos, nada 
mas. 

Debajo del sudario y de la sàbana, la Carne gloriosa se recompone vestida de eterna belleza, se despierta del sueno de 
la muerte, regresa de la "nada" en que estaba, vive después de haber estado muerta. Ciertamente el corazón se despierta y da 
su primer latido, impulsa en las venas la helada sangre que quedaba y, inmediatamente, crea la medida total de sangre en las 
arterias vaciadas, en los pulmones inmóviles, en el cerebro entenebrecido, y aporta nuevo calor, salud, fuerza, pensamiento. 

Otro instante, y se produce un repentino movimiento bajo la pesada sàbana. Tan repentino, que, desde el instante en 
que El mueve las manos cruzadas, hasta el momento en que aparece, majestuoso, en pie, Meno de resplandor con su vestido de 
inmaterial materia, sobrenaturalmente bello y majestuoso, con una gravedad que lo transforma y eleva sin anularle su 
identidad, la vista casi no tiene tiempo de captar los momentos sucesivos. Y ahora la vista lo admira. iQué distinto de corno la 
mente recuerda! Pulcro, sin heridas ni sangre; sólo resplandeciente, con el resplandor de la luz que mana a chorros de las cinco 
llagas y rezuma por todos los poros de su epidermis. 

Cuando da el primer paso y, al moverse, los rayos que irradian las Manos y los Pies lo aureolan de haces de luz: desde la 
Cabeza, nimbada con un halo constituido por las innumerables pequenas heridas de la corona, que ya no manan sangre sino 
sólo fulgor, hasta el borde del vestido-, cuando, abriendo los brazos que tenia juntos en el pecho, descubre la zona de 
luminosidad vivisima que pasa a través del vestido encendiéndolo con un sol a la altura del Corazón, entonces realmente es la 
"Luz" que ha tornado cuerpo. 

No la pobre luz de la Tierra, no la pobre luz de los astros, no la pobre luz del Sol. Es la Luz de Dios: todo el fulgor 
paradisiaco reunido en un solo Ser, un fulgor que le da sus inconcebibles azules corno pupilas, sus fuegos de oro corno cabellos, 
sus candores angélicos corno vestido y colorido, y todo lo que constituye -y no es descriptible con palabra humana- el 
supraeminente ardor de la Stma. Trinidad-que anula con su potencia ardiente todo fuego del Paraiso absorbiéndolo en si para 
generarlo nuevamente en cada instante del Tiempo eterno, Corazón del Cielo que atrae y difunde su sangre, las innumerables 
gotas de su sangre incorpòrea: los bienaventurados, los àngeles, todo lo que constituye el Paraiso: el amor de Dios, el amor a 
Dios; todo esto es la Luz que es el Cristo Resucitado, que constituye el Cristo Resucitado. 

Cuando se mueve, viniendo hacia la salida, y la vista puede ver màs alla del fulgor, entonces aparecen ante mi vista dos 
luminosidades hermosisimas (sólo corno estrellas comparadas con el Sol): una hacia dentro y otra hacia afuera de la puerta, 
postradas en acto de adoración a su Dios que pasa envuelto en su luz, espirando beatitud con su sonrisa; y sale. Abandona la 
fùnebre gruta y vuelve a pisar la tierra, la cual se despierta de alegria y resplandece toda en su rodo, en los colores de las 
hierbas y los rosales, en las infinitas corolas de los manzanos que se abren por un prodigio al recibir los primeros rayos del Sol, 
que las besan, y ante la presencia del Sol eterno que bajo ellas camina. 

Los soldados se han quedado paralizados donde estaban... Las fuerzas corrompidas del hombre no ven a Dios, mientras 
que las fuerzas puras del universo -las flores, las hierbas, los pàjaros- admiran y veneran al Poderoso, que pasa nimbado con su 
propia Luz y rodeado de un nimbo de luz solar. 



Su sonrisa, la mirada que deposita en las flores, en las frondas, o que se alza al cielo sereno, hace aumentar la belleza 
de todo: y mas suaves, y tenidos de un esfumado, sedoso colorido rosàceo, aparecen los millones de pétalos que forman una 
espuma florecida sobre la cabeza del Vencedor; y mas vivos aparecen los diamantes del rodo; y mas azul el cielo, que refleja sus 
Ojos refulgentes; y mas festivo el Sol, que pone pinceladas de alegria en una nubecita movida por una brisa ligera que viene a 
besar a su Rey con fragancias arrebatadas a los jardines y caricias de pétalos sedosos. 

Jesus alza la Mano y bendice. Luego, mientras cantan mas fuerte los pàjaros y mas intensamente el viento perfuma, 
desaparece de mi vista, dejàndome en un gozo que borra hasta los mas leves recuerdos de tristezas y sufrimientos y las mas 
leves vacilaciones sobre el manana... 
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Jesus resucitado se aparece a su Madre. 

Maria ahora està postrada rostro en tierra. Parece un pobre ser abatido. Parece esa fior de que ha hablado, esa fior 
muerta a causa de la sed. 

La ventana cerrada se abre con un impetuoso golpeo de las recias hojas, y, bajo el primer rayo del Sol, entra Jesus. 

Maria, que se ha estremecido con el ruido y que alza la cabeza para ver qué ràfaga de viento ha abierto la ventana, ve a 
su radiante Hijo: hermoso, infinitamente màs hermoso que cuando todavia no habia padecido; sonriente, vivo, màs luminoso 
que el Sol, vestido con un bianco que parece luz tejida. Y lo ve avanzar hacia Ella. 

Maria se endereza sobre sus rodillas y, uniendo las manos sobre el pecho, dice con un sollozo que es risa y Manto: 
«Senor, mi Dios». Y se queda arrobada, contemplàndolo con su rostro lavado todo en làgrimas, pero sereno ahora, sosegado por 
la sonrisa y el éxtasis. 

Pero El no quiere ver a su Madre de rodillas corno una sierva. Y la Marna tendiéndole las Manos, cuyas heridas emanan 
rayos que hacen aun màs luminosa su Carne gloriosa: « iMamàl». Y no es esa palabra afligida de los coloquios y despedidas 
anteriores a la Pasión, ni el lamento desgarrado del encuentro en el Calvario y de la agonia. Es un grito de triunfo, de alegria, de 
liberación, de fiesta, de amor, de gratitud. Y se inclina hacia su Madre, que no osa tocarlo, y le pone sus Manos bajo los codos 
doblados, la pone en pie, la aprieta contra su Corazón y la besa. 

iOh, entonces Maria comprende que no es una visión, sino que es su Hijo realmente resucitado; que es su Jesus, el Hijo 
que sigue amàndola corno Hijo! Y, con un grito, se le arroja al cueMo y lo abraza y lo besa, riendo y Morando. Lo besa en la 
Frente, donde ya no hay heridas; en la Cabeza, que ya no està despeinada ni sangra; en los Ojos fulgidos; en las MejiMas ahora 
sanas; en la Boca que ya no està hinchada. Y luego toma sus Manos y besa los dorsos y las palmas, en las radiosas heridas. Y, con 
un impulso repentino, se agacha a sus Pies, retira el vestido resplandeciente que los cubre, y los besa. 

Luego se levanta, lo mira, no se atreve... 

Pero Él comprende y sonde. Retira levemente su vestido en la parte del pecho y dice: 

-dY està Maga, Mamà, no la besas; està que tanto te ha hecho sufrir y que sólo tu eres digna de besar? Bésame en el 
Corazón, Mamà. Tu beso me borrarà el ùltimo recuerdo de todo lo que significa dolor, y me darà ese gozo que todavia le falta a 
mi Gozo de Resucitado. 

Y toma entre sus manos la cara de su Madre y apoya los labios de Ella en los labios de la herida del Costado, de donde 
manan chorros de luz vivisima. El rostro de Maria, sumergido en ese torrente de rayos, aparece aureolado por esa luz. 

EMa besa, besa, mientras Jesus la acaricia. No se cansa de besar. Parece un sediento que ha pegado su boca a la fuente y 
de la fuente esté bebiendo esa vida que se le escapaba. 

Ahora Jesus habla. 

-Todo ha terminado, Mamà. Ya no tienes que Morar por tu Hijo. La prueba està consumada. La Redención se ha 
producido. 

Mamà, gracias por haberme concebido, criado, ayudado en la vida y en la muerte. 

He sentido llegar a mi tus oraciones, que han sido mi fuerza en el dolor, mis companeras en mi viaje por este mundo y 
màs aMà de este mundo; tus oraciones han estado conmigo en la Cruz y en el Limbo. Eran el incienso que precedia al Pontifice 
que iba a Marnar a sus siervos para Mevarlos al tempio que no muere: a mi Cielo. Tus oraciones han venido conmigo al Paraiso, 
precediendo corno voz angélica al cortejo de los redimidos guiados por el Redentor, para que los àngeles estuvieran preparados 
para saludar al Vencedor que volvia a su Reino. El Padre y el Espiritu Santo las han oido y visto, y han sonreido corno a la fior 
màs hermosa y al màs dulce canto nacidos en el Paraiso. Las han conocido los Patriarcas y los nuevos Santos, los nuevos, 
primeros, ciudadanos de mi Jerusalén. Y Yo te traigo el "gracias" de eMos, Mamà, junto con el beso de tus padres y su bendición, 
y la de tu esposo de alma, José. 

iTodo el Cielo entona su hosanna para ti, Madre mia, Mamà santa! Un hosanna que no muere, que no es falso corno el 
que hace unos dias la gente entonó para mi. 

Ahora voy al Padre con mi figura humana. El Paraiso debe ver al vencedor en esa figura de Hombre con que ha vencido 
al Pecado del Hombre. Pero luego regresaré. Tengo que confirmar en la Fe a quien no cree todavia y necesita creer para Mevar a 
otros a creer; debo fortalecer a los pequenos, que tendràn necesidad de mucha fortaleza para resistir al mundo. 

Luego subiré al Cielo. Pero no te dejaré sola. Mamà, ?ves ese velo? Aun dentro de mi abatimiento, he irradiado poder 
milagroso para ti, para darte ese consuelo. Y para ti cumplo otro milagro. Tu me tendràs, en el Sacramento, reai corno cuando 
me Mevabas dentro de ti. 



Nunca estaràs sola. En estos dias lo has estado. Pero mi Redención requeria también este dolor tuyo. Mucho ha de 
anadirse continuamente a la Redención, porque mucho sera creado continuamente en el orden del Pecado. Llamaré a todos mis 
siervos a està coparticipación redentora. Y tu eres aquella que, por si sola, hara mas que todos los santos juntos. Por eso, se 
requeria también este largo abandono. 

A partir de ahora, ya no. Ya no estoy escindido del Padre. Tu ya no estaràs escindida del Hijo. Y, teniendo al Hijo, tienes 
a la Trinidad nuestra. Tu, Cielo viviente, seràs portadora de la Trinidad en la Tierra, en medio de los hombres, y santificaràs a la 
Iglesia, tu, Reina del Sacerdocio y Madre de los Cristianos. 

Luego Yo vendré a recogerte. Y ya no seré Yo en ti, sino que seràs tu en mi, quien, en mi Reino, haga màs hermoso el 

Paraiso. 

Ahora me marcho. Madre. Voy a hacer feliz a la otra Maria. Luego subo al Padre. Luego vendré a quien no cree. 

Mamà, tu beso por bendición, y mi Paz a ti por compania. Adiós. 

Y Jesus desaparece en el sol, que desciende a chorros del cielo matutino y sereno. 
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Las pfas mujeres al pie del Sepulcro. 

Entretanto las mujeres, dejada ya la casa, caminan, sombras en la sombra, muy cerca del muro. Durante un rato 
guardan silencio, bien arrebozadas y medrosas por tanto silencio y soledad. Luego, recobrando los ànimos a la vista de la calma 
absoluta que hay en la ciudad, se reunen en grupo y encuentran el valor para hablar. 

-dEstaràn abiertas ya las puertas? - pregunta Susana. 

-Claro que si. Mira alli el primer hortelano que entra con las verduras. 

-Va al mercado - responde Salomé. 

-dNos diràn algo? - Es también Susana la que hace està pregunta. 

-dQuién? - pregunta la Magdalena. 

-Los soldados, en la puerta Judicial. Por esa puerta... entran pocos y, menos todavia, salen... Crearemos recelos... 

-dY qué? Nos miraràn. Veràn a cinco mujeres que van hacia el campo. Podriamos ser también personas que después de 
la Pascua regresan a sus pueblos. 

-Pero... Para no Marnar la atención de algun malintencionado, dpor qué no salimos por otra puerta y luego volvemos 
siguiendo el muro bien pegadas a él?... 

-Alargamos el camino. 

-Pero estaremos màs seguras. Pasamos por la puerta del Agua... 

-Yo que tu, Salomé, pasaria por la puerta Orientai, iAsi seria màs larga la vuelta que tendrias que dar! Tenemos que 
darnos prisa y volver pronto. 

La que habla tan resueltamente es la Magdalena. 

-Entonces otra, pero no la puerta Judicial. Esto si, mujer... - le ruegan todas. 

-De acuerdo. Pero entonces pasamos por casa de Juana. Nos insistió en que la advirtiéramos. Si hubiéramos ido 
directamente, hubiéramos podido no pasar por su casa, pero, dado que queréis dar una vuelta màs grande, pues vamos donde 
eMa... 

-iSi! iSi! Incluso por los soldados que estàn alM de guardia... Ella es conocida y se la teme... 

-Yo sugeriria también pasar por casa de José de Arimatea. Es el dueno del sitio. 

-iCIaro, y ahora formamos un cortejo para no Marnar la atención! iPero qué hermana màs temerosa tengo! Mira, Marta, 
màs bien hacemos esto: yo me adelanto y observo; vosotras venis detràs con Juana; si hay peMgro, me pongo en medio del 
camino, de forma que me veàis; en ese caso, regresamos. Pero, os aseguro que los soldados, al ver esto -ya lo he previsto yo (y 
ensena una bolsa Mena de monedas)-nos dejaràn hacer todo. 

-Se lo decimos también a Juana. Tienes razón. 

-Entonces marchaos. Y yo también. 

-dVas sola, Maria? Voy contigo - dice Marta, temerosa por su hermana. 

-No. Tu ve donde Juana con Maria de Alfeo. Salomé y Susana te esperan cerca de la puerta por la parte de fuera de las 
murallas. Y luego venis por la via principal todas juntas. Adiós. 

Y Maria Magdalena corta otros posibles comentarios yéndose rauda con su bolsa de bàlsamos y sus monedas en el 

pecho. 

Va tan ràpida, que parece volar por el camino, que se hace màs aiegre con el primer rosicler de la aurora. Pasa la puerta 
Judicial para ahorrar tiempo. Y nadie la para... 

Las otras la ven alejarse. Luego vuelven las espaldas a la bifurcación de caMes en que estaban y toman otra, estrecha y 
oscura, que luego se abre, ya cerca del Sixto, para formar una calle màs ancha y abierta, donde hay hermosas casas. Se separan: 
Salomé y Susana siguen por esa misma caMe; Marta y Maria de Alfeo Maman al portón herrado, y se ponen delante de la pequena 
ventana -un ventaniMo- entreabierta por el porterò. 

Entran y van donde Juana, la cual, ya levantada y vestida toda de un morado oscurisimo que resalta aun màs su paMdez, 
està trabajando también con unos bàlsamos, junto con la nodriza y una criada. 



-dHabéis venido? Dios os lo pague. Pero, si no hubierais venido, habria ido yo... En busca de consuelo... Porque, después 
de ese tremendo dia, muchas cosas se han alterado. Y para no sentirme sola, debo ir a apoyarme en esa piedra y Marnar y decir: 
"Maestro, soy la pobre Juana... No me dejes sola también Tu... 

Juana Mora quedo, pero con mucha desolación, mientras Ester, la nodriza, hace vistosos gestos indescifrables detràs de 
Juana mientras le coloca el manto. 

-Yo me marcho, Ester. 

-iDios te dé consuelo! 

Salen del palacio para unirse a las companeras. Es en este momento cuando se produce el breve y fuerte terremoto, 
que hace cundir el panico de nuevo entre los jerosoMmitanos, aterrorizados todavia por los hechos acaecidos el viernes. Las tres 
mujeres vuelven sobre sus pasos precipitadamente, y se quedan en el ampMo vestibulo, -en medio de las criadas y criados que 
gritan e invocan al Senor, temerosas de nuevos temblores de tierra... 

...La Magdalena, sin embargo, està ya en la entrada del caminito que Meva al huerto de José de Arimatea cuando la 
sorprende el potente estampido, potente pero armònico, de este signo celeste. Al mismo tiempo, en la luz levemente rosada de 
la aurora que va avanzando en el cielo -donde todavia en el Occidente resiste una tenaz estreNa- y que va poniendo dorado el 
aire hasta ahora levemente verdoso, se enciende una gran luz, que desciende corno si fuera un globo incandescente, 
brillantisimo, cortando en zigzag el aire sereno. Pasa muy cerca de Maria de Magdala (casi hace que se caiga al suelo). EMa se 
pMega un poco susurrando: « iMi Senor!», y luego, corno un tallito tras el paso del viento, se endereza de nuevo y, mas veloz, 
corre hacia el huerto. 

Entra en él ràpidamente: va hacia el sepulcro de roca corno un pàjaro perseguido en busca de su nido. Pero, a pesar de 
toda su prisa, no puede estar alli cuando el celeste meteoro hace de palanca y de Marna en la argamasa con que està sellada y 
reforzada la pesada piedra; ni cuando, con fragor final, la puerta de piedra cae produciendo una vibración que se une a la del 
terremoto, el cual, a pesar de ser breve, es de una violencia tal, que echa por tierra a los soldados corno muertos. 

Maria, al llegar, ve a estos inutiles carceleros del Triunfador arrojados al suelo corno un haz de espigas cortadas. Maria 
Magdalena no relaciona el terremoto con la Resurrección, sino que, al ver ese espectàculo, cree que se trata del castigo de Dios 
contra profanadores del Sepulcro de Jesus, y cae de rodillas diciendo: 

-iAy, se lo han llevado! 

Està verdaderamente desolada. Llora corno una nina que hubiera venido a buscar a su padre, con la seguridad de 
encontrarlo, y se hubiera encontrado vacia la casa. 

Luego se alza y se marcha corriendo en busca de Pedro y Juan. Y, dado que ya sólo piensa en avisar a los dos, no se 
acuerda de ir al encuentro de las companeras, ni se acuerda de detenerse en el camino, sino que, veloz corno una gacela, vuelve 
a pasar por el camino recorrido antes, atraviesa la puerta Judicial y corre presurosa por las calles, que ahora tienen un poco màs 
de gente, para toparse contra el portón de la casa amiga y golpearlo y empujarlo furiosamente. 

Le abre la duena. 

-dDónde estàn Juan y Pedro? - pregunta jadeante y angustiada Maria Magdalena. 

-Alli - y la mujer senala hacia el Cenàculo. 

Maria de Magdala entra y, nada màs entrar, enfrente de los dos asombrados apóstoles, dice (y en su voz, mantenida 
baja por piedad hacia la Madre, hay màs angustia que si hubiera gritado): 

-iSe han llevado del Sepulcro al Senor! dQuién sabe dónde lo habràn puesto? - y por primera vez se tambalea y vacila y, 
para no caerse, se agarra donde puede. 

-iCómo! <LQué dices? - preguntan los dos. 

Y ella, jadeante: 

-Yo me adelanté... para comprar a los soldados que estaban de guardia... para que nos permitieran embalsamar. Ellos 
estàn alli corno muertos... El Sepulcro està abierto, la piedra por el suelo... dQuién? dQuién habrà sido? iVenid! Vamos 
corriendo... 

Pedro y Juan se encaminan. Maria los sigue a algunos pasos de distancia. Luego vuelve, agarra a la duena de la casa, la 
zarandea con violencia movida de su amor previsor y le dice junto a la cara con voz sibilante: 

-Que no se te ocurra dejar pasar a madie donde està Ella (y senala la puerta de la habitación de Maria). Recuerda que yo 
mando en ti. Obedece y calla. 

Y, dejàndola verdaderamente sobrecogida, da alcance a los apóstoles, que con paso veloz van hacia el Sepulcro... 

...Entretanto, Susana y Salomé, en llegando a las murallas, habiendo dejado a sus companeras, se ven sorprendidas por 
el terremoto. Atemorizadas, se refugian debajo de un àrbol, y se quedan alli, con el dilema de si ir hacia el Sepulcro o si huir 
hacia la casa de Juana: pero el amor vence al miedo y van hacia el Sepulcro. 

Entran, todavia turbadas, en el huerto, y ven a los soldados, corno muertos... Ven una gran luz salir del Sepulcro abierto. 
Aumenta su turbación, y termina haciéndose completa cuando, cogidas de la mano para infundirse reciprocamente ànimos, se 
asoman a la entrada y, en la oscuridad de la gruta sepulcral, ven a una criatura luminosa y hermosisima, dulcemente sonriente, 
saludarlas desde el sitio donde està: apoyada en la parte derecha de la piedra de la unción, cuyo gris volumen, detràs de tanto 
incandescente esplendor, se desvanece. Caen de rodillas, aturdidas por el estupor. 

Pero el àngel les habla dulcemente: 

-No tengàis miedo de mi. Soy el àngel del divino Dolor. He venido para experimentar la dicha de su final: ya no existe el 
dolor del Cristo ni su anonadamiento en la muerte. Jesus de Nazaret, el Crucificado al que vosotras buscàis, ha resucitado. i Ya no 
està aqui! Vado està el lugar en que habia sido colocado. Exultad conmigo. Id. Decidle a Pedro y decid a los discipulos que ha 
resucitado y que os precede hacia Galilea. Alli lo veréis todavia, aunque por poco tiempo, segun ha dicho. 



Las mujeres caen rostro en tierra y, citando lo alzan, huyen corno si un castigo las persiguiera. Estàn aterrorizadas y 
susurran: 

-iAhora moriremos! iHemos visto al àngel del Seriori 

Ya en pieno campo se calman un poco, y se consultan reciprocamente. dQué hacer? Si dicen lo que han visto, no las 
creeràn; si dicen que vienen de alli, pueden ser acusadas por los judios de haber matado a los soldados que estaban de guardia. 
No, no pueden decir nada; ni a los amigos ni a los enemigos... 

Atemorizadas, enmudecidas, vuelven por otro camino hacia casa. Entran y se refugian en el Cenaculo. Ni siquiera piden 
ver a Maria... Y alli piensan que lo que han visto ha sido un engano del Demonio. Siendo, corno son, humildes, juzgan que «no 
puede ser que a ellas les haya sido concedido ver al enviado de Dios. Es Satanàs el que ha querido atemorizarlas para alejarlas de 
alli». 

Lloran y oran corno dos ninas asustadas por una pesadilla... 

...El tercer grupo, el de Juana, Maria de Alfeo y Marta, visto que nada nuevo sucede, se decide a ir al lugar donde, sin 
duda, estàn las companeras esperando. Salen a las calles, donde ya hay gente, gente asustada que habla del nuevo terremoto y 
lo relaciona con los hechos del viernes y ve incluso lo que no existe. 

-iMejor, si estàn todos asustados! Quizàs también lo estén los soldados de la guardia y no pongan objeciones - dice 
Maria de Alfeo. Y van raudas hacia las murallas. 

Pero, mientras ellas van alla, al huerto han llegado ya Pedro y Juan, seguidos por la Magdalena. Y Juan, màs ràpido, es el 
primero en Negar al Sepulcro. Los soldados ya no estàn. Tampoco està ya el àngel. 

Juan se arrodilla, temeroso y afligido, en la entrada totalmente abierta; se arrodilla para hacer un acto de veneración y 
para captar algun indicio de las cosas que ve. Pero sólo ve, en el suelo, los panos de lino, puestos en un montón encima de la 
Sàbana. 

-iPues verdaderamente no està, Simón! Es corno lo habia visto Maria. Ven, entra mira. 

Pedro, jadeando por la gran carrera realizada, entra en el Sepulcro. Por el camino habia dicho: «No me voy a atrever a 
acercarme a ese sitio». Pero ahora sólo piensa en descubrir dónde puede estar el Maestro. E incluso lo llama, corno si pudiera 
estar escondido en algun rincón oscuro. 

La oscuridad, en està hora matutina, es todavia fuerte en el profundo Sepulcro cuya ùnica fuente de luz es la pequena 
abertura de la puerta, en la que proyectan sombra ahora Juan y la Magdalena... Y Pedro tiene dificultad para ver, de forma que 
tiene que ayudarse con las manos... Toca, temblando, la mesa de la unción y la siente vada... 

-iNo està, Juan! iNo està!... iVen también tu! Yo he llorado tanto, que casi no veo con està poca luz. 

Juan se pone de pie y entra. Mientras Juan hace esto, Pedro descubre el sudario, colocado en un rincón, bien doblado; 
y, dentro del sudario, cuidadosamente enrollada, la sàbana. 

-Verdaderamente se lo han llevado. Los soldados estaban no por nosotros sino para hacer esto... Y nosotros les hemos 
dejado actuar. Marchàndonos, lo hemos permitido... 

-iOh ! dDónde lo habràn puesto! 

-Pedro... Pedro... ahora si que ya no hay nada que hacer. 

Los dos discipulos salen abatidos por completo. 

-Vamos, mujer. Diselo tu a su Madre... 

-Yo no me marcho. Me quedo aqui... Alguno vendrà... No, no me voy... Aqui hay todavia algo que de Él. Tenia razón su 
Madre... Respirar el aire donde Él ha estado es el ùnico consuelo que nos queda. 

-El ùnico consuelo... Ahora tù también te percatas de que esperar era una quimera... - dice Pedro. 

Maria ni siquiera responde. Se deja caer al suelo, justo junto a la entrada, y Mora mientras los otros se marchan 
lentamente. 

Luego levanta la cabeza y mira adentro, y, a través de las làgrimas, ve a dos àngeles, sentados el uno en la cabecera y el 
otro en los pies de la piedra de la unción. Està tan aturdida la pobre Maria, en su màs fiera batalla entre la esperanza que muere 
y la fe que no quiere morir, que los mira alelada, sin asombro siquiera. Ya no tiene sino làgrimas la mujer fuerte que con 
heroismo ha resistido todo. 

-dPor qué lloras, mujer? - pregunta uno de los dos luminosos muchachos (porque su aspecto es el de dos hermosisimos 
adolescentes). 

-Porque se han llevado a mi Senor y no sé dónde le han puesto. 

Maria habla con ellos sin miedo. No pregunta: « dQuiénes sois?». Nada. Ya nada le causa estupor. Todo lo que puede 
asombrar a una criatura ella ya lo ha sufrido. Ahora es sólo un ser quebrantado que llora sin fuerzas y sin reserva. 

El jovencito angélico mira a su companero y sonde. Y el otro también. Y, resplandeciendo de jùbilo angélico, ambos 
miran afuera, hacia el huerto del todo florecido por los millones de corolas que se han abierto con el primer sol en los tupidos 
manzanos del pomar. 

Maria se vuelve para ver a quién miran. Y ve a un Hombre, hermosisimo, al que no sé corno puede no reconocer 
inmediatamente. Un Hombre que la mira con piedad y le pregunta: 

-Mujer, dpor qué lloras? dA quién buscas? 

Es verdad que es un Jesùs velado por su propia piedad hacia la criatura, a la que las demasiadas emociones han agotado 
y podria morir a causa de la repentina alegna; pero de verdad me pregunto còrno puede no reconocerlo. 

Y Maria, entre sollozos: 

-iSe me han llevado al Senor Jesùs! Habia venido a embalsamarlo en espera de que resucitara... He tenido recogido 
todo mi coraje y mi esperanza, y mi fe, en torno a mi amor... y ahora ya no lo encuentro... No, màs bien he puesto mi amor en 
torno a la fe, a la esperanza y al coraje, para defenderlos de los hombres... iPero todo es inùtili Los hombres me han robado a mi 



Amor, y con Él me han arrebatado todo... iOh, mi senor, si eres tu el que se lo ha llevado, dime dónde lo has puesto! Y yo iré por 
Él... No se lo diré a nadie... Sera un secreto entre tu y yo. Mira: soy la hija de Teófilo, la hermana de Làzaro, pero estoy de rodillas 
delante de ti suplicàndote, corno una esclava. dQuieres que te compre su Cuerpo? Lo haré. iCuànto quieres? Soy rica. Puedo 
darte tanto oro y gemas corno pesa su Cuerpo. Pero devuélvemelo. No te denunciaré. dQuieres golpearme? Hazlo. Haciéndome 
verter sangre, si quieres. Si sientes odio hacia Él, descargalo sobre mi. Pero devuélvemelo. iOh, mi senor, no me hagas pobre de 
està manera, con està indigencia! jPiedad de una pobre mujerl... dPor mi no quieres? Por su Madre, entonces. iDime! Dime 
dónde està mi Senor Jesus. Soy fuerte. Lo tomaré entre mis brazos y lo llevaré corno a un nino a lugar seguro. Senor... senor... ya 
lo ves... hace tres dias que la ira de Dios se descarga sobre nosotros por lo que se hizo al Hijo de Dios... No anadas la Profanación 
al Delito... 

-i Maria ! 

Jesus aparece radioso al Marnarla. Se revela con su esplendor triunfante. 

-i Rabhuni! 

El grito de Maria es verdaderamente "el gran grito" que cierra el ciclo de la muerte. Con el primero, las tinieblas del 
odio fajaron a la Victima con vendas funebres; con el segundo, las luces del amor aumentaron su esplendor. Y Maria, al emitir 
este grito que Mena el huerto, se alza y, presurosa, va a los pies de Jesus, a esos pies que quisiera besar. 

Jesus, tocàndola apenas con la punta de los dedos en la frente, la separa: 

-iNo me toques! No he subido con està figura todavia a mi Padre. Ve donde mis hermanos y amigos y diles que subo al 
Padre mio y vuestro, a mi Dios y a vuestro Dios, y luego iré donde ellos. 

Y Jesus, absorbido por una luz irresistible, desaparece. 

Maria besa el suelo donde Él estaba y corre hacia la casa. Entra corno un rayo -la puerta està entornada para dejar paso 
al amo de la casa, que se dirige hacia la fuente-, abre la puerta de la habitación de Maria y se deja caer en el corazón de Ella, 
gritando: -iHa resucitado! iHa resucitado! -y Mora Mena de dicha. 

Y, mientras acuden Pedro y Juan y del Cenaculo vienen las asustadas Salomé y Susana y escuchan lo que la Magdalena 
dice, también vuelven de la calle Maria de Alfeo y Marta y Juana, las cuales, con respiro entrecortado, dicen que ellas también 
han estado alli, y que han visto a dos àngeles que decian ser el Custodio del Hombre Dios y el Àngel de su Dolor, y que les han 
dado la orden de decir a los discipulos que habia resucitado. Y, al ver que Pedro menea la cabeza, insisten diciendo: 

-Si. Han dicho: "dPor qué buscàis entre los muertos al que vive? No està aqui. Ha resucitado, corno dijo estando todavia 
en Galilea. dNo os acordàis? Dijo: "El Hijo del hombre debe ser entregado en manos de los pecadores y ser crucificado. Pero al 
tercerdia resucitarà". 

Pedro menea la cabeza diciendo: 

-iDemasiadas cosas en estos dias! Os han ofuscado. 

La Magdalena alza la cabeza del pecho de Maria y dice: 

-iLo he visto! Le he hablado. Me ha dicho que sube al Padre y luego viene. iQué hermoso estaba! - y Mora corno nunca 
ha llorado, ahora que ya no ha de torturarse a si misma para hacer fuerza contra la duda procedente de todas partes. 

Pero Pedro, y también Juan, se quedan muy dudosos. Se miran y sus ojos dicen: "ilmaginación de mujeresl". 

Entonces también Susana y Salomé se atreven a hablar. Pero la misma, inevitable diferencia en los detalles de los 
soldados, que primero estàn corno muertos y luego ya no estàn; y de los àngeles, que en un momento son uno y en otro dos, y 
que no se han mostrado a los apóstoles; y de las dos versiones sobre el hecho de que Jesus va alli o que precede a los suyos 
hacia Galilea... esto hace que la duda, es mas, la persuasión de los apóstoles crezca cada vez mas. 

Maria, la Madre dichosa, calla, sujetando a la Magdalena... No comprendo el misterio de este silencio materno. 

Maria de Alfeo dice a Salomé: 

-Vamos a volver alla nosotras dos: Vamos a ver si estamos todas borrachas... - y se marchan ràpidas. Las otras se 
quedan -comedidamente no tomadas en consideración por los dos apóstoles- junto a Maria, que guarda silencio, absorta en un 
pensamiento que cada uno interpreta a su manera y que ninguno comprende que es un éxtasis. 

Vuelven las dos mujeres ya mas bien ancianas: 

-iEs verdad! iEs verdad! Lo hemos visto. Nos ha dicho junto al huerto de Bernabé: "Paz a vosotras. No temàis. Id a decir 
a mis hermanos que he resucitado y que vayan dentro de unos dias a Galilea. Alli estaremos todavia un tiempo juntos". Esto ha 
dicho. Maria tiene razón. Hay que decirselo a los de Betania, a José, a Nicodemo, a los discipulos mas leales, a los pastores. Hay 
que ir, hay que hacer, hacer... i Oh ! iHa resucitado!... - lloran todas, felices. 

-No estàis en vuestros cabales, mujeres. El dolor os ha ofuscado. La luz os ha parecido àngel; el viento, voz; el Sol, 
Cristo. Yo no os critico. Os comprendo, pero sólo puedo creer en lo que he visto: el Sepulcro abierto y vado, y los soldados que 
habian sustraido el Cadàver y habian huido. 

-iPero si lo dicen los propios soldados, que ha resucitado! jSi la ciudad està toda revuelta, y los principes de los 
sacerdotes estàn locos de ira, porque los soldados, huyendo aterrorizados, han hablado! Ahora quieren que digan lo contrario y 
les pagan por hacerlo. Pero ya se sabe. Y, si los judios no creen en la Resurrección, no quieren creer, muchos otros creen... 

-|Mmm! iLas mujeres!... 

Pedro se encoge de hombros y hace ademàn de marcharse. 

Entonces la Madre, que sigue teniendo sobre su corazón a la Magdalena (que Mora corno un sauce bajo un aguacero por 
su desmesurada dicha), besàndole sus rubios cabellos, alza su rostro transfigurado y dice una breve frase: 

-Realmente ha resucitado. Yo le he tenido entre mis brazos y he besado sus Llagas - y luego reclina otra vez su cabeza 
sobre los cabellos de la apasionada y dice: -Si, la dicha es mayor aun que el dolor. Y no es màs que un granito de arena respecto 
a lo que serà tu ocèano de dicha eterna. iOh, bienaventurada que por encima de la razón has hecho hablar al espiritu! 



Pedro ya no osa negar... y, con uno de esos virajes del Pedro antiguo, que ahora vuelve a afiorar, dice, y grita, corno si 
de los otros y no de él dependiera el retraso: -iPues entonces, si es asf, hay que comunicarselo a los otros; a los que estàn 

dispersos por los campos... buscar... hacer... iVenga, moveos! Si realmente fuera allf... al menos que nos encuentre - y no se da 
cuenta de que todavia està confesando que no cree ciegamente en la Resurrección. 
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Consideraciones sobre la Resurrección. 


Dice Jesus (a Maria Vaitorta): 

-Las oraciones ardientes de Maria anticiparon algo mi Resurrección. 

Yo habia dicho: "Al Hijo del hombre lo mataràn, pero al tercer dia resucitarà". Habia muerto a las tres de la tarde del 
viernes. Tanto si calculàis los dias por su nombre corno si calculàis las horas, no era el alba dominical la que debia verme 
resucitar. En cuanto a horas, mi Cuerpo habia estado sin vida treinta y ocho, en vez de setenta y dos; en cuanto a dias, habria 
debido, al menos, Negar la tarde de este tercer dia para decir que habia estado tres dias en la tumba. 

Pero Maria anticipò el milagro. Como cuando con su oración abrió los Cielos algunos anos antes respecto a la època 
fijada para dar al mundo su Salvación, asi ahora Ella obtiene la anticipación de algunas horas para dar consuelo a su corazón 
agonizante. 

Y Yo, al rayar el alba del tercer dia, bajé corno sol que desciende, y con mi fulgor derreti los sellos humanos, tan inutiles 
ante el poder de un Dios; con mi fuerza hice palanca para volcar la piedra inùtilmente vigilada; con mi aparición creé un fulgor 
que echó por tierra a los tres veces inutiles soldados que habian sido puestos de guardia para custodia de una muerte que era 
Vida y que ninguna fuerza humana podia impedir que lo fuera. 

Mucho mas potente que vuestra corriente eléctrica, mi Espiritu entro corno espada de Fuego divino a dar calor a los 
frios restos mortales de mi Cadàver, y al nuevo Adàn el Espiritu de Dios le sopló la vida, diciéndose a si mismo: "Vive. Lo quiero". 

Yo, que habia resucitado a los muertos cuando no era sino el Hijo del hombre, la Victima designada para cargar con las 
culpas del mundo, ino iba a poder resucitarme a mi mismo, ahora que era el Hijo de Dios, el Primero y el ùltimo, el Viviente 
eterno, Aquel que tiene en sus manos las llaves de la Vida y la Muerte? Y mi Cadàver sintió que la Vida volvia a Él. 

Mira: respiro profundamente, corno un hombre que se despierte después del sueno producido por una enorme fatiga. Y 
todavia no abro mis ojos. La sangre vuelve a circular, todavia poco ràpida, en las venas, y devuelve el pensamiento a la mente. iY 
venia de tan lejos! Mira: corno en un hombre herido y sanado por una fuerza milagrosa, la sangre vuelve a las venas vacias, Mena 
el Corazón, da calor a los miembros del Cuerpo, y las heridas se cierran, desaparecen cardenales y llagas, la fuerza vuelve. iY 
estaba tan herido! Interviene la Fuerza y Yo quedo curado, me despierto, vuelvo a la Vida. Estuve muerto. iAhora vivo! iAhora 
me pongo en pie! 

Me quito la mortaja, aparto de mi la capa de unguentos. No los necesito para aparecer corno Belleza eterna, corno 
eterna Integridad. Me visto con vestiduras que no son de està Tierra, sino que las ha tejido quien es mi Padre, Él, que teje la seda 
de las virginales azucenas. Estoy vestido de esplendor. Mi adorno son las llagas, que ya no -rezuman sangre sino que irradian luz, 
esa luz que serà el gozo de mi Madre y de los bienaventurados, y el terror, la visión insoportable de los malditos y de los 
demonios en la Tierra y en el ùltimo dia. 

El àngel de mi vida de hombre y el àngel de mi dolor estàn postrados delante de mi y adoran mi Gloria. Estàn mis dos 
àngeles. Uno, para gozarse en la visión de su Custodiado, que ahora ya no tiene necesidad de la angélica defensa. El otro, que ha 
visto mis làgrimas, para ver mi sonrisa; que ha visto mi batalla, para ver mi victoria; que ha visto mi dolor, para ver mi dicha. 

Y salgo al huerto lleno de capullos de flores y rocio. Y los manzanos abren sus corolas para formar un arco florecido 
sobre mi cabeza de Rey. Las hierbas hacen de alfombra de gemas y de corolas a mi pie, que vuelve a pisar la Tierra redimida 
después de haber sido alzado sobre ella para redimirla. Me saluda el primer sol, y el viento dulce de Abril, y la leve nube que 
pasa, rosàcea corno mejilla infantil, y los pàjaros entre las frondas. Soy su Dios. Me adoran. 

Paso entre los soldados desvanecidos, simbolo de las almas en pecado mortai, que no oyen el paso de Dios. 

iEs Pascua, Maria! iEsto si que es el "Paso del Àngel de Dios"! Su Paso de la muerte a la vida. Su Paso para dar Vida a 
los que creen en su Nombre. iEs Pascua! Es la Paz que pasa por el mundo. La Paz ya sin el velo de la condición de hombre; libre, 
completa en su restablecida eficiencia de Dios. 

Y voy donde mi Madre. Muy justo es que vaya. Lo fue para mis àngeles, mucho màs lo es para aquella que, ademàs de 
custodiadora mia y consuelo mio, fue la que me dio la vida. Antes incluso de volver al Padre con mi figura humana glorificada, 
voy a mi Madre. Voy con el fulgor de mi figura paradisiaca y de mis Gemas vivas. Ella me puede tocar, Ella puede besarlas, 
porque es la Pura, la Hermosa, la Amada, la Bendita, la Santa de Dios. 

El nuevo Adàn va donde la nueva Èva. El mal entrò en el mundo a través de la mujer, y la Mujer lo ha vencido. El Fruto 
de la Mujer ha desintoxicado a los hombres de la baba de Lucifer. Ahora, si ellos quieren, pueden salvarse. Ha salvado a la mujer 
que tan fràgil quedó después de la mortai herida. 

Y después de a la Pura -a la que por derecho de santidad y maternidad es justo que vaya el Hijo-Dios- me presento a la 
mujer redimida, a la que es cabeza, representante de todas las femeniles criaturas a que he venido a liberar de la presa de la 
lujuria. Para que les diga a ellas que se acerquen a mi para curarse; que tengan fe en mi: que crean en mi Misericordia que 
comprende y perdona; que para vencer a Satanàs, que atormenta su carne, miren a mi Carne adornada con las cinco heridas. 

No dejo que ella me toque. Ella no es la Pura, que puede tocar sin contaminar al Hijo que vuelve al Padre. Mucho debe 
purificar todavia con la penitencia. Pero su amor merece este premio. Ella ha sabido resucitar por su voluntad del sepulcro de su 



vicio; estrangular a Satanàs, que la tenia apresada; desafiar al mundo por amor a su Salvador; ha sabido despojarse de todo lo 
que no fuera amor; ha sabido ser sólo amor que se consume por su Dios. Y Dios la llama: "Maria". Oye còrno responde: 
"iRabbunil". En ese grito està su corazón. 

A ella, que lo ha merecido, le doy el encargo de ser la mensajera de la Resurrección. Y una vez mas sufrirà el escarnio, 
leve escarnio, corno si delirara. Pero no le importa nada a Maria de Magdala, a Maria de Jesus, el juicio de los hombres. Me ha 
visto resucitado, y elio le produce una alegria que calma todo otro sentimiento. 

dVes còrno amo a quien fue culpable, pero quiso salir de la culpa? Ni siquiera es a Juan al primero que me aparezco. Me 
aparezco a la Magdalena. Juan habia recibido ya de mi el grado de hijo. Podia recibirlo, porque era puro y podia ser hijo no sólo 
espiritual, sino también dador y receptor -a la Pura y de la Pura de Dios- de los cui-dados o necesidades que estàn ligados a la 
carne. 

Magdalena, la resucitada a la Grada, tiene la primera visión de la Grada Resucitada. 

Cuando me amàis hasta el punto de vencer todo por mi, Yo tomo vuestra cabeza y vuestro corazón enfermos entre mis 
manos traspasadas y espiro en vuestro rostro mi Poder. Y os salvo, os salvo, amados hijos. Y de nuevo aparecéis hermosos, 

sanos, libres, felices; volvéis a ser los amados hijos del Senor; hago de vosotros los portadores de mi Bondad en medio de los 

indigentes seres humanos, aquellos que les dais a ellos testimonio de mi Bondad, para convencerlos de ella y de mi. 

Tened, tened, tened fe en Mi. Tened amor. No temàis. Que os infunda seguridad en el Corazón de vuestro Dios todo lo 
que ese Corazón ha padecido para salvaros. 

Y tu, pequeno Juan (Maria Vaitorta), sonrie después de haber llorado. Tu Jesus ya no sufre. Ya no hay ni Sangre ni 

heridas, sino que hay luz, luz, luz y alegria y gloria. Que mi luz y mi alegria estén en ti hasta que llegue la hora del Cielo. 
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Aparición a Lazaro. 

El sol de una serena manana abrilena Mena de visos los bosques de rosas y jazmines del jardin de Lazaro. Y los setos de 
boj y de laurei, el penacho de una alta paimera que ondea leve en el linde del paseo, el tupidisimo laurei que està junto al 
estanque de los peces, parecen lavados por una mano misteriosa, de tanto corno el copioso rocio nocturno ha limpiado y regado 
las hojas, tan brillantes y limpias ahora, que parecen cubiertas por un esmalte nuevo. 

Pero la casa calla corno si estuviera Mena de muertos. Las ventanas estàn abiertas, pero ninguna voz llega de las 
habitaciones (las cuales, con las cortinas cerradas, aparecen en penumbra), y tampoco ningun ruido. 

Dentro, pasado el vestibulo al que dan muchas puertas, todas abiertas - y es extrano ver sin ningun aparejo las salas que 
normalmente se usan para banquetes màs o menos numerosos-, hay un amplio patio enlosado, rodeado de un soportal en el 
que hay, acà o alla, asientos. En éstos, e incluso sentados en el suelo, en esterillas o sobre el mismo màrmol, hay numerosos 
discipulos. Entre ellos, veo a los apóstoles Mateo, Andrés, Bartolomé, los hermanos Santiago y Judas de Alfeo, Santiago de 
Zebedeo y los discipulos pastores con Manahén, ademàs de a otros que no conozco. No veo ni al Zelote ni a Làzaro ni a 
Maximino. 

Por fin veo a este ùltimo, que entra con algunos criados y distribuye a todos pan con alimentos varios, o sea, con 
aceitunas o queso, o miei, y también leche fresca para quien la quiere. Pero no hay ganas de corner, a pesar de que Maximino 
exhorte a todos a hacerlo. Y es que la postración es profunda. Estos pocos dias han excavado sus rostros, térreos a causa de la 
rojez producida por el Manto. Especialmente los apóstoles y los que huyeron desde las primeras horas muestran un aspecto 
deprimido; los pastores y Manahén, sin embargo, estàn menos postrados, o mejor: menos avergonzados, y Maximino aparece 
sólo virilmente afligido. 

Entra casi corriendo el Zelote y pregunta: 

-dEstà aqui Làzaro? 

-No. Està en su habitación. dQué quieres? 

-En el linde del sendero, junto a la Fuente del sol, està Felipe. Viene de la llanura de Jericó. Està agotado. No quiere 
acercarse, porque... corno todos, se siente pecador. Pero Làzaro lo convencerà. 

Se levanta Bartolomé y dice: 

-Voy también yo... 

Van donde Làzaro, el cual, cuando lo llaman, sale -Meno de aflicción su rostro- de la habitación semioscura, donde ha 
llorado y orado. Salen todos. Cruzan, primero, el jardin; luego, el pueblo por la parte que se dirige ya a las faldas del Monte de 
los Olivos; luego llegan al extremo del pueblo, por la parte donde termina el rellano elevado en que està construido. Prosiguen 
ya sólo por el camino montano que baja y sube formando escalones naturales por las montanas que descienden gradualmente 
hacia la llanura, al este, y suben hacia la ciudad de Jerusalén, situada al oeste. 

Ahi hay una fuente de amplia pila, en la que calman su sed ganados y hombres. El lugar se ve en està hora solitario y 
fresco, porque hay mucha sombra de tupidos àrboles en torno a la cisterna llena de un agua pura que se va renovando 
continuamente, descendiendo de algun manantial de montana, un agua que al desbordarse mantiene humedo el suelo. 

Felipe està sentado en el borde màs alto de la fuente, cabizcaido, despeinado, cubierto de polvo del camino, con unas 
sandalias rotas que le cuelgan de los pies excoriados. 

Làzaro lo llama con piedad: 

-iFelipe, ven a mi! Amémonos por amor a Él. Debemos estar unidos en su Nombre. iHacer esto todavia es amarlo! 



-iOh, Làzaro! iLàzaro! Yo huL. y ayer, mas alla de Jericó, supe que habia muerto... Yo... no puedo perdonarme el haber 

huido... 

-Todos lo hemos hecho. Menos Juan, que le ha sido fiel, y Simón, que nos ha reunido por orden suya, después de que 
habiamos huido corno cobardes. Y... de nosotros, apóstoles, ninguno le fue fiel - dice Bartolomé. 

-iY te lo puedes perdonar? 

-No. Pero pienso expiar, corno puedo, no cayendo en el abatimiento estéril. Debemos unirnos entre nosotros. Unirnos a 
Juan. Conocer las ultimas horas de Jesus. Juan lo ha seguido siempre - responde a Felipe su companero Bartolomé. 

-Y no dejar que muera su Doctrina. Hay que predicarsela al mundo. Mantener viva, al menos, la doctrina, dado que, 
demasiado cargados de lastres y demasiado tardos, no hemos sabido tornar las medidas oportunas con tiempo para salvarlo de 
sus enemigos - dice el Zelote. 

-No podiais salvarlo. Nada podia salvarlo. Él me lo dijo. Lo repito otra vez - dice seguro Làzaro. 

-?.Tù lo sabias, Làzaro? - pregunta Felipe. 

-Lo sabia. Mi tortura ha sido el saber, desde el atardecer del sàbado, por boca suya, cuàl era su destino, y conocer los 
detalles, y saber còrno fbamos a reaccionar nosotros... 

-No: tu no. Tu sólo has obedecido y sufrido. Nosotros hemos actuado corno cobardes. Tu y Simón sois los sacrificados a 
la obediencia - corta, sin vacilación alguna Bartolomé. 

-Si. A la obediencia. iOh, qué duro es oponer resistencia al amor por obediencia al Amado! Ten, Felipe. En mi casa estàn 
casi todos los disdpulos. Ven tu también. 

-Me averguenzo de que me vea el mundo, y mis companeros... 

-iTodos somos iguales! - girne Bartolomé. 

-Si. Pero yo tengo un corazón que no se perdona. 

-Eso es orgullo, Felipe. Ven. Él me dijo el atardecer del sàbado: "Ellos no se perdonaràn. Diles que Yo los perdono, 
porque sé que no son ellos, libremente, los que obran; sino que los descarrfa Satanàs". Ven. 

Felipe Mora màs fuerte, pero cede. Y, encorvado corno si en pocos dias se hubiera hecho viejo, va al lado de Làzaro hasta 
el patio donde todos lo estàn esperando. Y la mirada de él a sus companeros y la de sus companeros a él es la confesión màs 
clara del abatimiento total en que se encuentran. 

Làzaro lo advierte y dice: 

-Una nueva oveja del rebano de Cristo, atemorizada por la presencia de los lobos, y que huyó después de la captura del 
Pastor, ha sido recogida por el amigo de Jesus. A està oveja dispersa, que ha conocido la amargura de la soledad, sin tener 
siquiera el consuelo de llorar el comun error entre los hermanos, le repito yo el testamento de amor de Jesus. 

Él, lo juro ante la presencia de los coros celestiales, me dijo, entre otras muchas cosas que vuestra presente debilidad 
no puede soportar (porque, verdaderamente, son de una desolación que desde hace diez dias me laceran el corazón -y, si no 
supiera que mi vida es util a mi Senor, aun siendo tan pobre y deficiente corno es, me abandonaria a la herida de este dolor de 
amigo y discipulo que perdiéndolo a Él todo ha perdido-), me dijo: "Los miasmas de la corrompida Jerusalén sacaràn de sus 
cabales incluso a mis discipulos. Huiràn e iràn a ti". Efectivamente, corno podéis ver, todos habéis venido. Todos, Podria decir. 
Porque, menos Simón Pedro y el Iscariote, todos habéis venido a mi casa y a mi corazón de amigo. Dijo: "Reuniràs, animaràs a 
mis ovejas dispersas, les diràs que las perdono. Te confio mi perdón para ellos. No se perdonaràn el haber huido. Diles que no 
caigan en el pecado mayor de desesperar de mi perdón". 

Esto dijo. Y yo el perdón suyo os he transmitido. Y he sentido rubor de daros en su Nombre està cosa tan santa, tan 
suya, corno es el Perdón, o sea, el Amor perfecto, porque perfectamente ama el que perdona al culpable. Este ministerio ha 
confortado mi àspera obediencia... Porque hubiera querido estar alli, corno Maria y Marta, mis dulces hermanas. Y, si Él fue 
crucificado en el Gòlgota por los hombres, yo aqui, os lo juro, estoy crucificado por la obediencia, y es un martirio muy 
congojoso. Pero, si sirve para dar consuelo al Espiritu, si sirve para salvarle a sus discipulos hasta el momento en que Él los reuna 
para perfeccionarlos en la fe, yo inmolo una vez màs mi deseo de ir al menos a venerar su Cadàver antes de que el tercer dia 
muera. 

Sé que dudàis. No debéis hacerlo. Yo conozco sus palabras del banquete pascual sólo por lo que vosotros me habéis 
referido. Pero, cuanto màs las pienso, màs alzo, uno a uno, estos diamantes de sus verdades y màs siento que esos diamantes 
hacen segura referencia al mariana inmediato. El no puede haber dicho: "Voy al Padre y luego volveré" si verdaderamente no 
fuera a volver. No puede haber dicho: "Cuando me volvàis a ver os llenaréis de gozo" si hubiera desaparecido para siempre. Él 
siempre dijo: "Resucitaré". Vosotros me dijisteis que dijo: "Sobre las semillas que han sido depositadas en vosotros està para 
venir un rodo que las harà germinar, a todas, y luego vendrà el Paràclito, que las transformarà en recios àrboles". iNo dijo eso? 
iOh, no hagàis que esto se produzca sólo en el ultimo de sus discipulos, en el pobre Làzaro, que sólo pocas veces estuvo con Él! 
Cuando vuelva, haced que encuentre germinadas sus semillas rociadas con su Sangre. 

En mi hay todo un resplandor de luz, todo un irrumpir de fuerzas desde la hora tremenda en que subió a la Cruz. Todo 
se ilumina, todo nace y echa tallo. Ninguna palabra se me queda en su pobre significado humano, sino que todo lo que oi de su 
boca o referido acerca de Él, ahora toma vida, y realmente mi landa yerma se transforma en fértil cuadro de jardin en que toda 
fior lleva su Nombre y en que la savia extrae su vida de su Corazón bendito. 

iYo creo, Cristo! Pero, porque éstos crean en ti, en todas tus promesas, en tu perdón, en todo lo que eres Tu, te ofrezco 
mi vida. ilnmólala, pero haz que tu Doctrina no muera! Quebranta al pobre Làzaro, pero reune a los miembros dispersos del 
nùcleo apostòlico. Todo lo que Tu, quieras, en cambio de que se mantenga viva y para siempre tu Palabra, y a ella ahora y 
siempre se acerquen aquellos que sólo por ti pueden alcanzar la vida eterna. 

Làzaro està realmente inspirado. El amor lo transporta muy alto. Y su arrobo es tan fuerte, que eleva también a sus 
companeros: quién lo Marna a la derecha, quién a la izquierda, corno si fuera un confesor, un mèdico, un padre. El patio de la rica 



casa de Làzaro me hace pensar, no sé por qué, en las moradas de los patricios cristianos en tiempos de persecución y de heroica 
fe... 

Està inclinado hacia Judas de Alfeo, que no logra encontrar una razón para calmar su angustia de haber dejado a su 
Maestro y primo, cuando algo le hace erguirse de improviso. Mira a su alrededor y luego dice claramente: 

-Voy Senor. 

Es su palabra de diligente adhesión de siempre. Y sale, corriendo corno detràs de alguien que lo amara y precediera. 
Todos se miran asombrados, interrogativos unos con otros. 

-dQué ha visto? 

-iPero si no hay nada! 

-dHas oido una voz tu? 

-Yo no. 

-Yo tampoco. 

-<LY entonces? dSerà que està otra vez enfermo Làzaro? 

-Quizàs... Ha sufrido màs que nosotros, y a nosotros, cobardes, nos ha dado mucha fuerza. Quizàs ahora ha caldo en 
estado de delirio. 

-Si, tiene la cara muy desmejorada. 

-Y sus ojos ardian cuando hablaba. 

-Serà Jesus, que lo ha llamado al Cielo. 

-Si, Làzaro le acababa de ofrecer la vida... Lo ha recogido enseguida corno a una fior... iOh, pobres de nosotros! dQué 
haremos ahora? 

Los comentarios son heterogéneos y dolorosos. 

Làzaro cruza el vestibulo, sale al jardin. Sigue corriendo, sonriendo, susurrando (y en su voz està su alma): «Voy, Senor». 
Llega a una espesura de bojes que forman un verde rincón apartado y solitario (nosotros diriamos un cenador, verde), y cae de 
rodillas, rostro en tierra, gritando: 

-iOh, mi Senor! 

Y es que Jesus, en su belleza de Resucitado, està en el limite de este verde rincón y le sonrie... y le dice: 

-Todo està cumplido, Làzaro. He venido a decirte "gracias, amigo fiel". He venido a decirte que digas a los hermanos 
que, inmediatamente, vayan a la casa de la Cena. Tu -otro sacrificio, amigo, por amor a mi-, tu quédate, por el momento, aqui... 
Sé que elio te hace sufrir. Pero sé que eres generoso. Maria, tu hermana, està ya consolada, porque la he visto y me ha visto. 

-Ya no sufres, Senor. Esto me compensa todos los sacrificios He... sufrido sabiendo que sufrias... y no estando... 

-iEstabas! Tu espiritu estaba al pie de mi Cruz, y estaba en la oscuridad de mi sepulcro. Tu me has llamado antes, corno 
todos los que me han amado totalmente, de las profundidades en que estaba. Ahora te he dicho: "Ven, Làzaro". Como en el dia 
de tu resurrección. Pero tu hacia ya muchas horas que me decias: "Ven". He venido. Y te he llamado. Para sacarte yo también de 
las profundidades de tu dolor. Ve. iPaz y bendición a ti, Làzaro! Crece en mi amor. Volveré aun 

Làzaro ha estado todo este tiempo de rodillas sin atreverse a hacer gesto alguno. La majestad del Senor, a pesar de 
estar suavizada con el amor, es tal, que paraliza el modo habitual de actuar de Làzaro. 

Pero Jesus, antes de desaparecer en un torbellino de luz que lo absorbe, da un paso y roza con su Mano la frente fiel. 

Es entonces cuando Làzaro se despierta de su arrobamiento gozoso. Se alza y corre presurosamente donde sus 
companeros, con luminosidad de alegria en los ojos y luminosidad en la frente rozada por el Cristo, grita: 

-iHa resucitado, hermanos! Me ha llamado. He ido. Lo he visto. Me ha hablado. Me ha dicho que os dijera que fuerais 
inmediatamente a la casa de la Cena, iId! iId ! Yo me quedo aqui, porque Él asi lo quiere. Pero mi jubilo es completo... 

Y Làzaro, en su alegria, Mora mientras anima a los apóstoles a ser los primeros en ir donde Él manda ir. 

-i Id ! j Id ! iOs requiere! iOs quiere! No le tengàis miedo... iOh, màs que nunca ahora es el Senor, la Bondad, el Amor! 
También los discipulos se levantan... Betania se vada. Se queda Làzaro con su gran corazón consolado... 
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Aparición a Juana de Cusa. 

En una rica estancia, donde malamente logra filtrarse la luz exterior, Mora Juana, desmayados sus miembros, sentada en 
un asiento junto a la baja cama cubierta con espléndidos cobertores. Llora con un brazo apoyado en el borde del lecho y la 
frente sobre el brazo, estremecida por unos sollozos que deben romperle el pecho. Cuando, con la fatiga del llanto, levanta un 
momento la cabeza, buscando aire, su cara està literalmente banada en làgrimas, y se ve una vasta mancha humeda en el 
cobertor precioso. Luego vuelve a reclinar la cabeza sobre el brazo y vuelve a verse de ella solamente el cuello, delgado y 
blanquisimo, la masa de sus cabellos morenos, los hombros -muy gràciles- y la parte superior del tronco. El resto se pierde en la 
penumbra que anula al cuerpo envuelto en un vestido morado-oscuro. 

Sin descorrer la cortina ni entreabrir la puerta, entra Jesus; sin ruido, se acerca a ella. Roza sus cabellos con la Mano y 
pregunta con voz susurrante: 

-dPor qué lloras, Juana? 

Y Juana, que debe creer que es su àngel el que le hace està pregunta, y que no ve nada porque no levanta la cabeza del 
borde de la cama, con un llanto aun màs desolado, expresa la causa de su tormento: 

-Porque no tengo ni siquiera el Sepulcro del Senor para ir a verter mi llanto y no estar sola... 



-Pero si ha resucitado. dNo te sientes feliz de elio? 

-iOh, si! Pero todas lo han visto, menos yo y Marta. Y Marta lo vera, sin duda, en Betania... porque aquélla es casa 
amiga. La mia... la mia ya no lo es... Todo he perdido con su Pasión... He perdido a mi Maestro y también el amor de mi marido... 
Y su alma... porque no cree... no cree... y se burla de mi... y me impone no venerar siquiera la memoria de mi Salvador... para 
evitar su propio quebranto... Para él es mas importante el interés humano... Yo... yo... yo no sé si seguir amandolo o si 
despreciarlo; no sé si obedecerle corno esposa o desobedecerle -corno querria mi alma-, por el desposorio, mayor, del espiritu 
con el Cristo a quien permanezco fiel... Yo... yo quisiera saber... dY quién me aconseja, si ya la pobre Juana no puede ya Negar a 
Él? iOh... para mi Senor la Pasión ha terminadol... Para mi, ha comenzado el Viernes, y sigue... iEs que soy muy débil y no tengo 
fuerza para llevar està cruzl... 

-dPero si Él te ayudara, querrias por Él llevarla? 

-iSi! Si me ayuda, si... Él sabe lo que es llevar solo la cruz... iOh, piedad de mi desventura!... 

-Si. Yo sé lo que es llevar solo la cruz. Por eso he venido y estoy a tu lado. Juana, dcomprendes quién es el que te està 
hablando? dDices que tu casa ya no es amiga de Cristo? dPor qué? Él, el esposo terreno, es corno un astro cubierto por una nube 
de miasmas humanos, pero tu sigues siendo Juana de Jesus. No te ha dejado el Maestro. Jesus no deja nunca a las almas que con 
Él se desposan. Es siempre el Maestro, el Amigo, el Esposo... también ahora, que es el Resucitado. Alza la cabeza, Juana. 
Mirarne. En este momento de adoctrinamiento secreto, y mas dulce que si me hubiera aparecido a ti corno a las otras, te digo 
cuàl debe ser tu conducta futura. La que deberà ser la de muchas hermanas tuyas. Ama con paciencia y sumisión a tu turbado 
esposo. Aumenta tu dulzura cuanto mas alimente en si amarguras de miedos humanos; aumenta tu luminosidad espiritual 
cuanto mas genere por si mismo sombras de terrenos intereses. Sé fiel por dos. Y sé fuerte en tu desposorio del espiritu. 
iCuàntas, en el futuro, deberàn elegir entre la voluntad de Dios y la del esposo! Pero seràn grandes cuando, por encima del 
amor y la maternidad, sigan a Dios. Tu pasión està comenzando. Si. Pero ya ves que toda pasión termina en una resurrección... 

Juana ha ido poco a poco levantando la cabeza. Sus sollozos se han ido espaciando màs. Ahora mira, y ve, y se deja caer 
de rodillas, adorando y susurrando: -iEl Senor! 

-Si, el Senor. Ya ves que en este modo corno he estado contigo no he estado con ninguna de ellas. Es que veo las 
necesidades particulares y valoro el auxilio que ha de prestarse a las almas que de mi esperan ayuda. Sube a tu calvario de 
esposa con la ayuda de mi caricia y de la de tu inocente. Ha entrado conmigo en el Cielo y me ha dado su caricia por ti. Yo te 
bendigo, Juana. Ten fe. Te he salvado. Tu salvaràs si tienes fe. 

Juana ahora sonde, y se atreve a preguntar: 

-dNo vas donde los ninos? 

-Los he besado al amanecer, mientras todavia dormian en su camita. Han creido que era un àngel del Senor. A los 
inocentes puedo besarlos cuando quiero. Pero no los he despertado para no turbarlos demasiado. Su alma conserva el recuerdo 
de mi beso... y lo transmitirà, a su debido tiempo, a la mente. Nada mio se pierde. Tu sé siempre una madre para ellos. Y 
siempre sé hija de mi Madre. No te separes nunca totalmente de Ella. Ella te recordarà siempre, con suavidad materna, lo que 
fue nuestra amistad. Y llévale los ninos. Tiene necesidad de estar con ninos para sentirse menos sola por la ausencia de su Hijo... 

-Cusa no va a querer... 

-Cusa te va a dejar actuar. 

-dMe va a repudiar, Senor? 

Es un grito de nueva congoja. 

-Es un astro eclipsado. Conducelo de nuevo a la luz con tu heroismo de esposa y de cristiana. Adiós. Aparte de a mi 
Madre, no hables a otros de està visita mia. Las revelaciones también han de manifestarse a quien, y cuando, conviene hacerlo. 

Jesus le sonde radioso, y en su fulgor desaparece. 

Juana se alza, enajenada, con opuestos sentimientos de alegria y pena, entre el temor de haber sonado y la 
certidumbre de haber visto. Pero lo que siente dentro le da seguridad. Va donde los ninos, que estàn jugando tranquilos en la 
terraza de arriba, y los besa. 

-dYa no lloras, mamà? - pregunta timidamente Maria, que ya no es la pobre nina menesterosa, sino una gràcil y delicada 
ninita, de vestido cuidado y pelito bien peinado; y Matias, moreno y esbelto, con su exuberancia de hombrecito, dice: 

-Dime quién te hace llorar, que yo lo escarmiento. 

Juana los recoge en un solo abrazo contra su pecho y, hablando sobre la cabecita castana de Maria y los cabellos 
morenos de Matias, dice: 

-Ya no Moro. Jesus ha resucitado y nos bendice. 

-dEntonces ya no sangra? dYa no tiene dolor? - pregunta Maria. 

-iNo seas ignorante! Di: iya no està muerto!, ientonces ahora es feliz!... Porque estar muerto debe ser triste... - dice 

Matias. 

-dEntonces, mamà, ya no tenemos motivo para llorar? - pregunta Maria. 

-No. Vosotros, inocentes, no. Alegraos con los àngeles. 

-iLos àngeles!... Està noche, no sé en qué vigilia, he sentido una caricia y me he despertado diciendo: "iMamà!", pero 
no te llamaba a ti. Llamaba a mi mamà muerta, porque esa caricia era màs ligera y dulce que las tuyas, y he abierto un momento 
los ojos. Pero he visto sólo una luz, muy grande, y he dicho: "Mi àngel me ha besado para consolarme por el gran dolor que 
tengo por la muerte del Senor" - dice Maria. 

-Yo también. Pero tenia mucho sueno, y he dicho: "dEres tu?". Pensaba en mi àngel de la guarda y queria decirle: "Ve a 
besar a Jesus y a Juana, para que ya no tengan miedo". Pero no lo he conseguido. Me he vuelto a dormir, y he vuelto a sonar, y 
me parecia que estaba en el Cielo contigo y Maria. Luego ha venido ese terremoto y me he despertado asustado. Pero Ester me 
ha dicho: "No tengas miedo. Ya ha pasado". Y he seguido durmiendo. 



Juana los besa de nuevo, y luego los deja con sus juegos serenos y va a la casa del Cenaculo. 

Pregunta por Maria. Entra en su cuarto. Cierra la puerta y dice su gran noticia: -Lo he visto. A ti te lo digo. Me 

siento consolada y feliz. Amarne, porque Él ha dicho que debo estar unida a ti. 

La Madre responde: 

-Ya te he dicho que te quiero. Te lo he dicho el sàbado. Ayer. Porque fue ayer... aunque parezca tan lejano de éste, de 
luz y sonrisa, ese dia de Manto y tinieblas. 

-Si... Ya dijiste -ahora lo recuerdo- lo que Él ahora me ha repetido. Dijiste: "Nosotras las mujeres tendremos que actuar, 
porque nosotras hemos permanecido y los hombres han huido... Es siempre la mujer la que genera...", iOh, Madre, ayudame a 
generar a Cusa: iÉl ha huido de la FeL. - Juana Mora de nuevo. 

Maria la toma entre sus brazos: 

-Mas fuerte que la fe es el amor. Es la virtud mas activa. Con ella crearàs el alma nueva de Cusa. No temas. Pero yo te 

ayudaré. 
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Aparición a José de Arimatea, a Nicodemo y a Manahén. 

Manahén, junto con los pastores, camina a buen paso por las laderas que de Betania llevan a Jerusalén. Un bonito 
camino va directo hacia el Monte de los Olivos, y Manahén tuerce por él, tras haber dejado a los pastores, quienes quieren 
entrar en pequenos grupos en la ciudad para ir al Cenaculo. 

Poco antes -lo deduzco de lo que hablan- deben haber encontrado a Juan, que iba hacia Betania para llevar la noticia de 
la Resurrección y la orden de que estuvieran todos en Galilea al cabo de unos dfas. Se dejan precisamente porque los pastores 
quieren repetir personalmente a Pedro lo que le han dicho a Juan, es decir, que el Senor, en una aparición a Làzaro, ha dicho que 
se reunan en el Cenaculo. 

Manahén sube por un camino secundario, hacia una casa que està en medio de un olivar: una bonita casa rodeada por 
una franja de cedros del Libano que descuellan con sus imponentes moles en el conjunto de los numerosos olivos del monte. 
Entra con ademàn seguro, y al criado que ha salido le dice: 

-dDónde està tu senor? 

-Alli, con José. Hace un rato que ha venido. 

-Dile que estoy aqui. 

El criado se marcha, para regresar con Nicodemo y José. 

Las voces de los tres se entrelazan en un mismo grito: 

-iHa resucitado! 

Se miran, asombrados de saberlo los tres. 

Luego Nicodemo toma a su amigo y lo lleva a una habitación interna de la casa. José los sigue. 

-?Has tenido el coraje de volver? 

-Si. Él lo ha dicho: "Al Cenàculo". Quiero verlo, ciertamente, quiero verlo ahora, glorioso, para quitarme el dolor del 
recuerdo de Él atado y cubierto de inmundicias, corno un delincuente a merced de la indignación de la gente. 

-iOh, también nosotros quisiéramos verlo!... Y para que desapareciera de nosotros el horror del recuerdo de Él 
torturado, de sus innumerables heridas... Pero Él se ha mostrado sólo a las mujeres - comenta José en tono bajo. 

-Es justo. Elias le han sido fieles siempre en estos anos. Nosotros teniamos miedo. Su Madre lo dijo: "iBien pobre amor 
el vuestro, si ha esperado a este momento para manifestarse!" - objeta Nicodemo. 

-iPero, para desafiar a Israel -màs opuesto a Él que nunca-, tendriamos mucha necesidad de verlo!... iSi tu supieras! Los 
soldados han hablado... Ahora los Jefes del Sanedrin y los fariseos, a quienes ni tanta ira del Cielo ha convertido, van buscando a 
quienes pueden tener noticia de su Resurrección para encarcelarlos. Yo he mandado al pequeno Marciai -un nino pasa màs y 
mejor desapercibido- a advertir a los de la casa de que estén sobreaviso. Del Tesoro del Tempio han sacado dinero sagrado para 
pagar a los soldados, para que digan que los discipulos han robado su Cuerpo y que lo que han dicho de la Resurrección antes no 
era sino una mentirà por miedo al castigo. La ciudad està en ebullición corno un puchero. Y hay algunos, de entre los discipulos, 
que dejan la ciudad por miedo... Me refiero a los discipulos que no estaban en Betania... 

-Si, necesitamos su bendición para tener valor. 

-A Làzaro se le ha aparecido... Era casi la hora tercera. Làzaro se nos mostrò transfigurado. 

-iOh, Làzaro lo merece! Nosotros... - dice José. 

-Si. Nosotros estamos ahora recubiertos de duda y pensamientos humanos corno por costras de una lepra mal curada... 
Y sólo Él puede decir: "iQuiero que quedéis limpios!". dYa no nos hablarà, ahora que ha resucitado, a nosotros, que somos los 
menos perfectos? - pregunta Nicodemo. 

-iY no harà ya milagros, por castigo al mundo, ahora que es el Resucitado de la muerte y de las miserias de la carne? - 
pregunta José. 

Pero sus preguntas sólo pueden tener una respuesta: la suya; y la suya no viene. Los tres estàn abatidos, y abatidos 
permanecen. 

Luego Manahén dice: 



-Bueno, pues yo voy al Cenàculo. Si me matan, Él absolvera mi alma y lo veré en el Cielo; si no, lo veré aqui en la Tierra. 
Manahén es una cosa tan inutil en el conjunto de sus seguidores, que, si cae, dejarà el mismo vacio que deja una fior recogida en 
un prado cuajado de corolas: ni siquiera se vera... - y se alza para marcharse. 

Pero, mientras se està volviendo hacia la puerta, ésta se ilumina del divino Resucitado, el cual, abiertas las palmas en 
gesto de abrazo, lo detiene diciendo: 

-iPaz a ti! iA vosotros, paz! Tu y Nicodemo quedaos donde estàis. José, si lo considera oportuno, puede marcharse. Aquf 
me tenéis, y digo la palabra solicitada: "Quiero que quedéis limpios de todo lo que hay de impuro todavia en vuestra fe". 
Manana bajaréis a la ciudad. Iréis donde los hermanos. Està noche he de hablar a los apóstoles, a ellos solos. Adiós. Y que Dios 
esté siempre con vosotros. Manahén, gracias. Tu has creido mas que éstos. Gracias por tanto, también a tu espfritu. A vosotros 
gracias por vuestra piedad. Haced que se transforme en una cosa mas alta con una vida de intrèpida fe. 

Jesus desaparece tras una incandescencia deslumbradora. Los tres estàn llenos de dicha, y desconcertados. 

-dPero era Él? - pregunta José. 

-dEs que no has oido su voz? - responde Nicodemo. 

-La voz... Puede tener voz también un espfritu... A ti, Manahén, que estabas tan cerca de Él, dqué te ha parecido? 

-Un verdadero cuerpo. Hermosisimo. Respiraba. Sentfa su aliento. Y despedfa calor. Y ademàs... he visto las Llagas. 
Parecian acabadas de abrir. No manaban sangre, pero era carne viva, iOh, dejad de dudar! No vaya a ser que os castigue. Hemos 
visto al Senor. Quiero decir, a Jesus, glorioso de nuevo, corno requiere su Naturaleza. Y... nos sigue queriendo... En verdad, si 
ahora Herodes me ofreciera el reino, le diria: "Para mf es estiércol y polvo tu trono y tu corona. Lo que poseo no es superado por 
nada. Poseo el gozoso conocimiento del Rostro de Dios". 
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Aparición a los pastores. 

También ellos van a buen paso bajo los olivos. Y estàn tan seguros de su Resurrección, que hablan con la alegria propia 
de los ninos felices. Van directamente hacia la ciudad. 

-Le decimos a Pedro que lo mire bien y que nos hable luego de la hermosura de su Rostro - dice Elias. 

-Yo, por muy hermoso que esté ahora, no podré olvidar nunca su imagen de torturado - susurra Isaac. 

-<LY lo tienes presente en tu mente cuando lo han alzado en la Cruz? - pregunta Levi. 

-dY vosotros? 

-Yo perfectamente. Todavia habia buena luz. Después, con mis envejecidos ojos, vi bien poco - dice Daniel. 

-Yo, sin embargo, lo vi hasta que murió. Pero hubiera querido ser ciego para no ver» dice José. 

-iBueno, ahora ha resucitado! Esto nos debe hacer felices - lo consuela Juan. 

-Y el pensamiento de que no lo hemos dejado sino por cumplir un acto de caridad - anade Jonatàn. 

-Pero el corazón se ha quedado alli arriba. Para siempre - susurra Matias. 

-Para siempre. Si. Tu, que lo viste en el Sudario, di: è còrno es?dSemejarte? - pregunta Benjamin. 

-Como si hablara - responde Isaac. 

-dVamos a ver ese velo? - preguntan muchos. 

-La Madre se lo muestra a todos. Claro que lo veréis. Pero es una triste visión. Mejor seria ver... iOh, Senor! 

-Siervos fieles. Aqui me tenéis. Seguid el camino. Os espero dentro de unos dias en Galilea. Una vez màs deseo deciros 
que os quiero. Jonàs vive dichoso, con los otros, en el Cielo. 

-iSenor! iOh, Senor! 

-Paz a vosotros, de buena voluntad. 

El Resucitado se funde con el rayo del vivo sol de mediodia. Cuando alzan la cabeza, ya no està; pero tienen la alegria de 
haberlo visto en su actual figura: glorioso. 

Se ponen en pie, transfigurados de alegria. En su humildad, no encuentran razón de haber merecido verlo, y dicen: 

-iA nosotros! iA nosotros! iQué bueno es nuestro Senor! iDesde el nacimiento hasta su triunfo, siempre ha sido 
humilde y bueno para con sus pobres siervos! 

-iY qué hermoso estaba! 

-iNunca ha estado tan hermoso! iQué majestuosidad! 

-iParece todavia màs alto y màs maduro en ariosi 
-i Es verdaderamente el Rey! 

-Lo llamaban Rey pacifico, pero también es el Rey tremendo para los que deben temer su juicio. 

-d.Has visto qué rayos emanaban de su Rostro? 

-iY qué fulgores en sus miradas! 

-No me atrevia a mirarlo. Y hubiera querido hacerlo, porque quizàs sólo en el Cielo me serà concedido verlo asi. Y 
quiero conocerlo para no tener miedo entonces. 

-No debemos tener miedo si permanecemos corno ahora, corno siervos fieles suyos. Ya lo has oido: "Deseo deciros una 
vez màs que os quiero. Paz a vosotros, de buena voluntad". jOh, ni una palabra sobrante! Pero en ese poco està, entero, el 
consenso respecto a lo que hemos hecho hasta ahora y, entera, la màs alta promesa para la vida futura. iEntonemos el canto de 
la alegria, de nuestra alegria!: 

"Gloria a Dios en lo alto del Cielo y paz en la Tierra a los hombres' de buena voluntad. 



Verdaderamente el Senor ha resucitado, corno habia dicho por boca de los profetas y con su palabra sin defecto. 

Ha dejado con la Sangre todo aquello que, de corrupción, el beso de un hombre habia estampado en Él; y, purificado ya 
el aitar, su Cuerpo ha asumido la inefable belleza de Dios. 

Antes de subir al Cielo se ha mostrado a sus siervos, ialeluya! iVayamos cantando, aleluya! iLa eterna juventud de Dios! 
iVayamos anunciando a las gentes que ha resucitado. i Aleluya ! El Justo, el Santo ha resucitado, i aleluya, aleluya! 

Del Sepulcro ha salido inmortal. Y el hombre justo con Él ha resucitado. 

En el pecado, corno en una gruta, encerrado estaba el corazón del hombre. 

Él ha muerto para decir: "i Alzaosl". Y los que estaban dispersos se han alzado, ialeluya ! 

Abiertas las puertas de los Cielos a los elegidos, ha dicho: "Venid". Nos conceda, por su santa Sangre, a nosotros subir 
también. iAleluyal". 

Matias, el anciano ex discipulo de Juan Bautista, va a la cabeza cantando, corno quizàs en el pasado David cantaba a la 
cabeza de su pueblo por los caminos de Judea. Los otros lo siguen, haciendo coro a cada "aleluya" con jubilo santo. 

Jonatàn, que forma parte del grupo, dice, cuando ya Jerusalén aparece a los pies de ellos desde el pequeno collado que 
estan bajando con paso veloz: 

-Por su nacimiento perdi patria y casa, y con su muerte he perdido la otra casa, en que durante treinta anos habia 
trabajado honradamente. Pero, aunque me hubieran quitado la vida por Él, habria muerto jubiloso, pues por Él la hubiera 
perdido. No le tengo rencor a quien conmigo se muestra injusto. Mi Senor me ha ensenado con su muerte la perfecta 
mansedumbre. Y no tengo preocupaciones por el manana. Mi morada no està aqui. Està en el Cielo. Viviré en la pobreza, en esa 
pobreza que tanto place a Él, y le servirà hasta la hora en que me Marne... y... si... le ofreceré también la renuncia... a mi ama... 
Ésta es la espina màs dura... Pero, ahora que he visto el dolor de Cristo y su gloria, no debe dolerme mi dolor, sino que sólo debo 
esperar la celeste gloria. Vamos a decir a los apóstoles que Jonatàn es el siervo de los siervos de Cristo. 
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Aparición a los discipulos de Emaus. 

Por un camino montano dos hombres, de mediana edad, van andando ràpido. A sus espaldas, Jerusalén, cuyas alturas 
van desapareciendo cada vez màs, detràs de las otras que, con continuas ondulaciones de cimas y valles, se subsiguen. 

Van hablando. El màs anciano dice al otro (tendrà, corno mucho, treinta y cinco anos): 

-Créelo, ha sido mejor hacer esto. Yo tengo familia y tu también. El Tempio no bromea. Està decidido realmente a poner 
fin a estas cosas. iTendrà razón? iNo la tendrà? Yo no lo sé. Sé que tienen la idea clara de acabar para siempre con todo esto. 

-Con este delito, Simón. Dale el nombre apropiado. Porque, al menos, delito es. 

-Segun. En nosotros el amor es levadura contra el Sanedrin. Pero quizàs... ino sé!». 

-Nada. El amor ilumina. No lleva al error. 

-También el Sanedrin, también los sacerdotes y los jefes aman. Ellos aman a Yeohveh, a Aquel al que todo Israel ha 
amado desde que fue estrechado el pacto entre Dios y los Patriarcas. iEntonces también para ellos el amor es luz y no lleva al 
error! 

-Lo suyo no es amor al Senor. Si. Israel desde hace siglos està en esa Fe. Pero, dime: ipuedes afirmar que sigue siendo 
una Fe lo que os dan los jefes del Tempio, los fariseos, los escribas, los sacerdotes? Ya ves tu mismo que con el oro sagrado 
destinado al Senor ya se sabia o, al menos, se sospechaba que esto sucediera- con ese oro han pagado al Traidor y ahora pagan a 
los soldados que estaban de guardia. Al primero, para que traicionara al Cristo; a los segundos, para que mientan. iOh, lo que 
yo no sé es còrno la Potencia eterna se haya limitado a remover los muros y a rasgar el Velo! Te digo que hubiera querido que 
bajo los escombros hubiera sepultado a los nuevos filisteos. iA todos! 

-iCIeofàs! Te abandonas a la venganza. 

-A la venganza. Porque, supongamos que Él fuera sólo un profeta, ies licito matar a un inocente? iPorque era inocente! 
iLe has visto alguna vez cometer tan siquiera uno de los delitos de que lo acusaron para matarlo? 

-No. Ninguno. Pero si cometió un error. 

-iCuàl, Simón? 

-El de no irradiar poder desde lo alto de su Cruz. Para confirmar nuestra fe y para castigo de los incrédulos sacrilegos. 
Hubiera debido aceptar el desafio y bajar de la Cruz. 

-Ha hecho màs todavia, ha resucitado. 

-iSerà verdad? iResucitado, còrno? iCon el Espiritu solamente o con el Espiritu y la Carne? 

-iEl espiritu es eterno! iNo necesita resucitar! - exclama Cleofàs 

-Eso también lo sé yo. Lo que queria decir es que si ha resucitado sólo con su naturaleza de Dios, superior a cualquier 
asechanza humana. Porque en estos dias el hombre ha atentado contra su Espiritu con el terror. iHas oido lo que ha dicho 
Marcos? Còrno, en el Getsemani, donde Jesus iba a orar apoyado en una piedra, està todo Meno de sangre. Y Juan, que ha 
hablado con Marcos, le ha dicho: "No dejes que pisen este lugar, porque es sangre sudada por el Hombre Dios". iSi sudò sangre 
antes de la tortura, sin duda debió sentir terror ante ella! 

-iPobre Maestro nuestro!... 

Guardan silencio afligidos. 

Jesus se llega a ellos, y pregunta: 

-iDe qué hablabais? En el silencio, oia a intervalos vuestras palabras. iA quién han matado? 



Es un Jesus celado tras la apariencia modesta de un pobre viandante apremiado por la prisa. Ellos no lo reconocen. 
-dEres de otros lugares? dNo te has detenido en Jerusalén? Tu tùnica empolvada y las sandalias tan deterioradas nos 
parecen las de un incansable peregrino. 

-Lo soy. Vengo de muy lejos... 

-Entonces estaràs cansado. dY vas lejos? 

-Muy lejos, aun mas lejos que de donde vengo. 

-dTienes negocios? dEres comerciante? 

-Debo adquirir un sinnumero de rebanos para el mayor de los senores. Debo ir por todo el mundo para elegir ovejas y 
corderos; descender incluso a los rebanos agrestes, los cuales, una vez domesticados, seràn incluso mejores que los que ahora 
no son salvajes. 

-Diffcil trabajo. dY has proseguido sin detenerte en Jerusalén? 

-dPor qué lo preguntais? 

-Porque pareces el ùnico que ignora lo que en ella ha sucedido en estos dfas. 

-dQué ha sucedido? 

-Vienes de lejos y por eso quizàs no lo sabes. Sin embargo, tu acento es galileo. Por tanto, aunque estés a las órdenes 
de un rey extranjero o seas hijo de galileos expatriados, sabràs, si eres circunciso, que hacfa tres anos que en nuestra patria 
habfa surgido un gran profeta de nombre Jesùs de Nazaret, poderoso en obras y palabras ante Dios y ante los hombres, que 
predicaba por toda la nación. Y decia que era el Mesfas. Las suyas eran realmente palabras y obras de Hijo de Dios, que es lo que 
decfa ser. Pero sólo de Hijo de Dios. Todo Cielo... Ahora sabes por qué... Pero... deres circunciso? 

-Soy primogènito y estoy consagrado al Senor. 

-dEntonces conoces nuestra Religión? 

-Ni una sfiaba de ella ignoro. Conozco los preceptos y los usos. La Halasia, el Midràs y la Haggada me son conocidos 
corno los elementos del aire, el agua, el fuego y la luz, que son los primeros a que tienden la inteligencia, el instinto, la necesidad 
del hombre, ya al poco de nacer del seno materno. 

-Pues entonces sabes que Israel recibió la promesa del Mesfas, pero de un Mesfas corno rey poderoso que habrfa de 
reunir a Israel. Él, sin embargo, no era asf... 

-dY corno era? 

-No aspiraba a un poder terreno, sino que se decfa rey de un reino eterno y espiritual. No ha reunido a Israel. Al 
contrario, lo ha escindido, porque ahora Israel està dividido entre los que creen en Él y los que lo consideran un malhechor. En 
realidad no tenia aptitud para rey porque querfa sólo mansedumbre y perdón. dCómo subyugar y vencer con estas armas?... 

-dY entonces? 

-Pues entonces los Jefes de los Sacerdotes y los Ancianos de Israel lo han apresado y lo han juzgado reo de muerte... 
acusandolo, esto es verdad, de culpas no verdaderas. Su culpa era ser demasiado bueno y demasiado severo... 

-dCómo podfa ser las dos cosas al mismo tiempo? 

-Podfa porque era demasiado severo en decir las verdades a los jefes de Israel, y demasiado bueno en no obrar contra 
ellos milagros muerte, fulminando a esos injustos enemigos suyos. 

-dSevero corno el Bautista era? 

-Bueno... no sabrfa decirte. Reprendfa duramente a escribas y fariseos, especialmente al final, y amenazaba a los del 
Tempio corno personas signadas por la ira de Dios. Pero luego, si uno era pecador y se arrepentfa y Él vela en su corazón 
verdadero arrepentimiento, -porque el Nazareno lefa en los corazones mejor que un escriba en el texto- entonces era mas dulce 
que una madre. 

-dY Roma ha permitido que fuera ejecutado un inocente? 

-Lo condenó Pilatos... Pero no querfa, y lo llamaba justo. Pero le amenazaron con denunciarlo ante César, y tuvo miedo. 
En definitiva, fue condenado a la cruz y en ella murió. Y esto, junto con el temor a los miembros del Sanedrfn, nos ha deprimido 
mucho. Porque yo soy Clofé, hijo de Clofé, y éste es Simón, ambos de Emaùs y parientes, porque yo soy el marido de su primera 
hija, y éramos discfpulos del Profeta. 

-dY ahora ya no lo sois? 

-Esperabamos que fuera Él el que liberarla a Israel, y también que con un prodigio confirmara sus palabras. iPero!... 
-dQué palabras habfa dicho? 

-Te lo hemos dicho: "He venido al Reino de David. Soy el Rey pacifico" y asf otras cosas. Decfa: "Venid al Reino", pero 
luego no nos dio el reino. Decfa: "Al tercer dia resucitaré". Hoy es el tercer dia después de su muerte; es mas, ya se ha cumplido, 
porque ya ha pasado la hora novena, y no ha resucitado. Algunas mujeres y algunos soldados que estaban de guardia dicen que 
sf, que ha resucitado. Pero nosotros no lo hemos visto. Ahora los soldados dicen que han dicho eso para justificar el robo del 
cadaver llevado a cabo por los discfpulos del Nazareno. Pero... ilos discfpulos!... Todos nosotros lo hemos abandonado por 
miedo mientras vivfa... Està darò que ahora que ha muerto no hemos robado su Cuerpo. Y las mujeres... dquién cree en ellas? 
Nosotros fbamos hablando de esto. Y querfamos saber si Él se referfa a resucitar sólo con el Espfritu de nuevo divino, o si 
también con la Carne. Las mujeres dicen que los angeles -porque dicen que han visto angeles después del terremoto, y puede 
ser, porque ya el viernes aparecieron los justos fuera de los sepulcros-, dicen que los angeles dijeron que Él estaba corno uno 
que no hubiera muerto nunca. Y, en efecto, asf les pareció verlo a las mujeres. Pero dos de nosotros, dos jefes, fueron al 
Sepulcro, y, si bien lo han visto vado, corno las mujeres han dicho, a Él no lo han visto, ni allf ni en otro lugar. Y sentimos una 
gran desolación porque ya no sabemos qué pensar. 

-iQué necios y duros sois para comprender! iQué lentos para creer en las palabras de los profetasi dAcaso no estaba 
dicho esto? El error de Israel està en haber interpretado mal la realeza de Cristo. Por esto no han crefdo en Él, por esto le 



temieron, por esto ahora vosotros dudàis. Arriba, abajo, en el Tempio y en las aldeas, en todas partes, se pensaba en un rey 
segun la humana naturaleza. La reconstrucción del reino de Israel, en el pensamiento de Dios, no estaba limitada ni en el tiempo 
ni en el espacio ni en cuanto al medio, corno lo estaba en vosotros. 

No en el tiempo: ninguna realeza, ni siquiera la mas poderosa, es eterna. Tened presente a los poderosos Faraones que 
oprimieron a los hebreos en tiempos de Moisés. iCuàntas dinastias acabadas... y de ellas no quedan sino momias sin alma en el 
fondo de hipogeos ocultos! Y queda un recuerdo, si es que queda, de su poder de un hora (menos de una hora, si medimos sus 
siglos en relación al Tiempo eterno). Este Reino es eterno. 

En el espacio. Estaba escrito: reino de Israel. Porque de Israel ha venido el tronco de la raza humana; porque en Israel 
està -voy a decirlo asi- la semiila de Dios; y, por tanto, diciendo Israel, se queria decir: el reino de los creados por Dios. Pero la 
realeza del Rey Mesias no està limitada al pequeno espacio de Palestina, sino que se extiende de Septentrión a Meridión, de 
Oriente a Occidente, alla donde haya un ser que en la carne tenga un espiritu, o sea, alla donde haya un hombre. dCómo habria 
podido uno sólo centrar en si a todos los pueblos enemigos entre si y hacer de todos ellos un unico reino sin hacer correr a rios 
la sangre y sin tener a todos subyugados con crueles opresiones de soldados? dCómo, entonces, hubiera podido ser el rey 
pacifico de que hablan los profetas? 

En cuanto al medio: el medio humano, lo he dicho, es la opresión. El medio sobrehumano es el amor. El primero es 
siempre limitado, porque los pueblos verdaderamente se alzan contra el opresor. El segundo es ilimitado porque el amor es 
amado, o vejado si no es amado; pero, siendo una cosa espiritual, no puede nunca ser agredido directamente. Y Dios, el Infinito, 
quiere medios que sean corno Él. Quiere aquello que no es finito porque es eterno: el espiritu; lo que es del espiritu; lo que lleva 
al Espiritu. El errar ha sido el haber concebido en la mente una idea mesiànica equivocada en cuanto a los medios y en cuanto a 
la forma. 

dCuàl es la realeza màs alta? La de Dios. dNo es verdad? Ahora bien -asi es llamado y esto es el Mesias-, el Admirable, el 
Emmanuel, el Santo, el Germen sublime, el Fuerte, el Padre del siglo futuro, el Principe de la paz, el que es Dios corno Aquel de 
quien viene dno tendrà una realeza semejante a la de Aquel que lo engendró? Si, la tendrà. Una realeza del todo espiritual y del 
todo eterna, invulnerable a robos y a sangre, una realeza que no conoce traiciones ni vejaciones: su Regiedumbre; esa que la 
Bondad eterna concede también a los pobres seres humanos, para dar honor y gozo a su Verbo. 

dPero no dijo, acaso, David que este Rey poderoso tiene bajo sus pies todo corno escabel? dNo narra Isaias toda su 
Pasión? dNo numera David -se podria decir- incluso las torturas? dY no està escrito que Él es el Salvador y Redentor, que con su 
holocausto salvarà al hombre pecador? 

dY no està precisado - y Jonàs es signo de elio- que durante tres dias iba a ser deglutido por el vientre insaciable de la 
Tierra, y que luego seria expelido corno el profeta por la ballena? dY no dijo Él: "El Tempio mio, o sea, mi Cuerpo, al tercer dia 
después de haber sido destruido, serà reconstruido por mi (o sea, por Dios)"? dY qué pensabais, que por magia Él iba a poner de 
nuevo en pie los muros del Tempio? No. No los muros. Él mismo. Y sólo Dios podia resucitarse a si mismo. Él ha reedificado el 
Tempio verdadero: su Cuerpo de Corderò. Inmolado, corno fue la orden y la profecia que recibió Moisés para preparar el "paso" 
de la muerte a la Vida, de la esclavitud a la libertad, de los hombres hijos de Dios y esclavos de Satanàs. 

"dCómo ha resucitado?", os preguntàis. Respondo: ha resucitado con su verdadera Carne, con su divino Espiritu dentro 
de ella (de la misma forma que en toda carne mortai està el alma morando regiamente en el corazón). Asi ha resucitado, 
después de haber padecido todo para expiar todo y hacer reparación de la Ofensa primigenia y de las infinitas que cada dia lleva 
a cabo la Flumanidad. Ha resucitado corno estaba dicho bajo el velo de las profecias. Venido en su tiempo -os recuerdo a Daniel-, 
en su tiempo fue inmolado. Y, oid y recordad, en el tiempo predicho después de su muerte, la ciudad deicida serà destruida. 

Os aconsejo que leàis con el alma, no con la mente soberbia, a los profetas, desde el principio del Libro hasta las 
palabras del Verbo inmolado. Recordad al Precursor que lo senalaba corno Corderò. Traed a vuestra memoria cuàl fue el destino 
del simbòlico corderò mosaico. Por esa sangre fueron salvados los primogénitos de Israel. Por està Sangre seràn salvados los 
primogénitos de Dios, o sea, aquellos que con la buena voluntad se hayan consagrado al Senor. Recordad y comprended el 
mesiànico salmo de David y al mesiànico profeta Isaias. Recordad a Daniel, traed a vuestra memoria, pero alzando ésta del fango 
hacia el azul celeste, todas las palabras sobre la realeza del Santo de Dios, y comprended que otra serial màs exacta no se os 
podia dar; màs fuerte que està victoria sobre la Muerte, que està Resurrección obrada por si mismo. 

Recordad que castigar desde lo alto de la Cruz a quienes en ella lo habian puesto hubiera sido disconforme a su 
misericordia y a su misión. iTodavia Él era el Salvador, a pesar de ser el Crucificado escarnecido y clavado a un patibulo! 
Crucificados los miembros, pero libre la voluntad y el espiritu; y con la voluntad y el espiritu quiso seguir esperando, para dar a 
los pecadores tiempo para creer y para invocar -no con grito blasfemo, sino con gemido de contrición- su Sangre. 

Ahora ha resucitado. Todo ha cumplido. Glorioso era antes de su encarnación. Tres veces glorioso lo es ahora, que, 
después de haberse anonadado durante tantos anos en una carne, se ha inmolado a si mismo, llevando la Obediencia hasta la 
perfección de saber morir en la cruz para cumplir la Voluntad de Dios. Gloriosisimo, en unidad con la Carne glorificada, ahora 
que sube al Cielo y entra en la Gloria eterna, dando comienzo al Reino que Israel no ha comprendido. 

A ese Reino Él, con màs instancia que nunca, con el amor y la autoridad de que està Meno, llama a las tribus del mundo. 
Todos, corno vieron y previeron los justos de Israel y los profetas, todos los pueblos veràn al Salvador. Y no habrà ya Judios o 
Romanos, Escitas o Africanos, Iberos o Celtas, Egipcios o Frigios. El territorio del otro lado del Eufrates se unirà a las fuentes del 
Rio perenne. Los habitantes de las regiones hiperbóreas al lado de los numidas iràn a su Reino, y caeràn razas e idiomas. No 
tendràn ya cabida ni las costumbres ni el color de la piel o los cabellos. Antes bien, habrà un pueblo inmenso, fùlgido y càndido, 
y un solo lenguaje y un solo amor. Serà el Reino de Dios. El Reino de los Cielos. Monarca eterno: el Inmolado Resucitado. 
Subditos eternos: los creyentes en su Fe. Aceptad creer, ara pertenecer a él. 

-Ahi està Emaus, amigos. Yo voy màs lejos. No se le concede un Alto en el camino al Viandante que tanto camino ha de 


recorrer. 



-Senor. Tienes mas instrucción que un rabi. Si Él no hubiera muerto, diriamos que nos ha hablado. Quisiéramos seguir 
oyéndote hablar de otras y mas extensas verdades. Porque ahora, nosotros, que somos ovejas sin pastor, desconcertadas con la 
tempestad del odio de Israel, ya no sabemos comprender las palabras del Libro. iQuieres que vayamos contigo? Fijate, nos 
seguirias instruyendo, cumpliendo asi la obra del Maestro que nos ha sido arrebatado. 

-dTanto tiempo lo habéis tenido y no os ha podido hacer completos? iNo es ésta una sinagoga? 

-Si. Yo soy Cleofàs, hijo de Cleofàs el arquisinagogo, muerto en su alegria de haber conocido al Mesias. 

-iY todavia no has alcanzado una fe sin ofuscaciones? Pero no es culpa vuestra. Todavia, después de la Sangre, falta el 
Fuego. Y luego creeréis, porque comprenderéis. Adiós. 

-iOh, Senor, ya se viene la tarde y el sol se comba hacia su ocaso. Estàs cansado y sediento. Entra. Quédate con 
nosotros. Y nos hablas de Dios mientras compartimos el pan y la sai. 

Jesus entra y con la habitual hospitalidad hebraica le sirven bebidas y agua para los pies cansados. 

Luego se sientan a la mesa y los dos le ruegan que ofrezca por ellos el alimento. 

Jesus se levanta, teniendo el pan en las palmas. Alzando los ojos al cielo rojo del atardecer, da gracias por el alimento. 
Se sienta. Parte el pan y pasa un trozo a cada uno de sus dos huéspedes. Y, al hacerlo, se manifiesta en lo que Él es: el 
Resucitado. No es el fùlgido Resucitado que se ha aparecido a los otros predilectos suyos. Pero es un Jesus lleno de majestad, 
con las llagas bien visibles en sus largas Manos: rosas rojas en el color marfil de la piel. Un Jesus bien vivo con su Carne 
recompuesta, pero también bien divino en la majestuosidad de sus miradas y de todo su aspecto. 

Los dos lo reconocen y caen de rodillas... Pero, cuando se atreven a levantar la cara, de Él no queda mas que el pan 
partido. Lo toman y lo besan. Cada uno toma su trozo y se lo mete, corno reliquia, envuelto en un palio de lino, en el pecho. 

Lloran, diciendo: 

-iEra Él! Y no lo hemos conocido. iPero no sentias tu que te ardia el corazón en el pecho mientras nos hablaba y nos 
hacia mención de las Escrituras? 

-Si. Y ahora me parece verlo de nuevo, a la luz que del Cielo proviene, la luz de Dios; y veo que Él es el Salvador. 

-Vamos. Ya no siento ni cansancio ni hambre. Vamos a deciselo a los de Jesus que estàn en Jerusalén. 

-Vamos. iOh, si el anciano padre mio hubiera podido gozar de està hora! 

-iNo digas eso, hombre! Mas que nosotros la ha gozado. Sin el velo que por piedad hacia nuestra debilidad carnai ha 
sido usado, él, el justo Clofé, ha visto con su espiritu al Hijo de Dios volver al Cielo iVamos! iVamos! Llegaremos ya en piena 
noche. Pero, si Él lo quiere, nos proporcionara la manera de pasar. iSi ha abierto las puertas de la muerte, podrà abrir las 
puertas de las murallas! Vamos. 

Y, en el ocaso del todo purpùreo, caminan con paso veloz hacia Jerusalén. 
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Llegada de los paganos y alusiones a otras apariciones. 

La casa del Cenàculo està Mena de gente. El vestibulo, el patio, las habitaciones, menos el Cenàculo y la habitación 
donde està Maria Virgen, presentan ese aspecto festivo y agitado de un lugar donde muchos se vuelven a encontrar, después de 
un tiempo, para una fiesta. Estàn los apóstoles, menos Tomàs; y también los pastores. Estàn las fieles mujeres, y, junto con 
Juana, Nique, Elisa, Sira, Marcela y Ana. Hablan todos, en voz baja pero con visible y festiva agitación. Toda la casa està bien 
cerrada, corno por miedo; pero el miedo a lo de fuera no lesiona la alegria del interior. 

Marta va y viene junto con Marcela y Susana, preparando las cosas para la cena de los "siervos del Senor", corno ella 
Marna a los apóstoles. Las otras y los otros se hacen reciprocas preguntas, hacen participes unos a otros de sus impresiones, 
alegrias, miedos... cual ninos que esperan algo que los emociona y que, también un poco, los asusta. 

Los apóstoles quisieran dar impresión de mayor serenidad que los demàs, pero son los primeros en turbarse si un ruido 
parece una llamada a la puerta de la calle o el abrirse de una ventana de par en par. El hecho incluso de que llegue Susana 
presurosa con dos làmparas de varias boquillas para ayudar a Marta, que busca mantelerias, hace que Mateo retroceda 
bruscamente y grite: « iEl Senor!». Y esto hace, a su vez, que Pedro -visiblemente màs inquieto que los demàs- caiga de rodillas. 

Una resuelta llamada a la puerta de la calle corta todas las palabras y pone en vilo los ànimos. Creo que todos los 
corazones laten a gran velocidad. 

Miran por el ventanillo y abren con un « ioh ! » de estupor al ver al grupo, inesperado, de las damas romanas escoltadas 
por Longinos y por otro que, corno Longinos, viene vestido de oscuro. También todas las mujeres vienen arropadas en mantos 
oscuros que les cubren incluso la cabeza; y se han quitado todas las joyas para Marnar menos a atención. 

-dPodemos entrar un momento para manifestar nuestra alegria a la Madre del Salvador? - dice la màs reverenciada de 
todas, que es Plautina. 

-Pasad. Està alli. 

Entran en grupo, junto con Juana y Maria de Magdala, quien - esa es mi impresión- las conoce muy bien. 

Longinos y el otro romano se quedan aislados - y es que los miran con un poco de recelo- en un àngulo del vestibulo. 

Las mujeres saludan con su: « iAve, Dominai». Luego se arrodillan y dicen: 

-Si antes admiràbamos la Sabiduria, ahora queremos ser hijas del Cristo. Esto te lo decimos a ti. Sólo tù puedes vencer la 
desconfianza hebraica hacia nosotros. Vendremos a ti para ser instruidas mientras ellos (senalan a los apóstoles, que estàn 
parados, en grupo, en la puerta) nos permitan considerarnos de Jesùs. 



Es Plautina la que ha hablado portodas. 

Maria sonrie beatifica y dice: 

-Pido al Senor que purifique mis labios corno al Profeta (Isaias 6, 5-7) para poder dignamente hablar de mi Senor. 
iBenditas seàis, primicias de Roma! 

-También Longinos querria... y el astero, que sintió un fuego dentro de su corazón cuando... cuando se abrieron la tierra 
y el cielo al grito de Dios. Pero, si nosotras sabemos poco, ellos no saben nada aparte de que... que era el Santo de Dios y que no 
quieren seguir estando en el Error. 

-Les diràs a ellos que vayan a los apóstoles. 

-Estàn alli. Pero los apóstoles los miran con recelo. 

Maria se levanta y va hacia los soldados. Los apóstoles la ven ir hacia ellos y tratan de intuir su pensamiento. 

-iDios os conduzca a su Luz, hijos! iVenid! Para conocer a los siervos del Senor. Éste es Juan, ya lo conocéis. Y òste es 
Simón Pedro, el elegido por mi Hijo y Senor para ser cabeza de sus hermanos. Éste es Santiago y éste Judas, primos del Senor. 
Éste es Simón, y éste Andrés, hermano de Pedro. Y éste es Santiago, hermano de Juan. Y éstos son Felipe, Bartolomé y Mateo. 
Falta Tomàs, todavia ausente pero lo nombro corno si estuviera presente. Éstos son los que han sido elegidos para una misión 
especial. Pero éstos, que estàn en la sombra con ademàn humilde, son los primeros en el heroismo del amor. Desde hace mas 
de seis lustros predican a Cristo. Ni persecuciones contra ellos, ni la condena contra el Inocente, han mellado su fe. Pescadores y 
pastores. Vosotros, patricios. Pero, en el nombre de Jesus no hay ya distinciones. El amor en Cristo a todos iguala y hermana. Y 
mi amor os llama hijos también a vosotros, que sois de otra nación. Es mas, digo que os encuentro de nuevo tras haberos 
perdido, porque en el momento del dolor estabais junto al Moribundo. Y no olvido tu piedad, Longinos; ni tus palabras, soldado. 
Parecia que me hubieran quitado la vida. Pero lo veia todo. No tengo con qué recompensaros. La verdad es que para las cosas 
santas no hay moneda, sino sólo amor y oración. Està os daré, rogando a nuestro Senor Jesus que Él os lo pague. 

-Ya hemos recibido la recompensa. Domina. Por eso nos hemos atrevido a venir aqui todos juntos. Nos ha reunido un 
comun impulso. Ya la fe ha tendido su vinculo entre los corazones - dice Longinos. 

Todos se acercan curiosos. Y hay quien, venciendo la reserva y quizàs la repulsa del contado pagano, dice: 

-dQué es lo que habéis recibido? 

-Yo una voz, la suya. Decia: "Ven a mi" - dice Longinos. 

-Y yo oi: "Si me crees santo, cree en mi" - dice el otro soldado. 

-Y nosotras - dice Plautina - mientras hablàbamos de Él està mariana, vimos una luz, iuna luz! Tomo forma de rostro, 
iOh, di tu còrno resplandecia! Era su rostro. Y nos sonrió con tanta dulzura que ya no tuvimos sino un deseo, el de venir a 
deciros: "No nos rechacéis". 

Se producen susurros y comentarios. Todos hablan, repitiendo còrno lo han visto. 

Los diez apóstoles guardan silencio, apesadumbrados. Buscando una compensación y no aparecer corno los unicos que 
se hayan quedado sin su saludo, preguntan a las mujeres hebreas si no han recibido regalo pascual. 

Elisa dice: 

-Me ha quitado la espada del dolor de mi hijo muerto. 

Y Ana: 

-He oido su promesa sobre la eterna salvación de los mios. 

Y Sira: 

-Yo una caricia. 

Y Marcela: 

-Yo un resplandor y su Voz que decia: "Persevera". 

-dY tu, Nique? - preguntan, porque guarda silencio. 

-Ya habia recibido - responden otros. 

-No. He visto su Rostro, y me ha dicho: "Para que se imprima éste en tu corazón". iQué hermoso era! 

Marta va y viene, silenciosa y ràpida, y calla. 

-dY tu, hermana? iNada a ti? Callas y sonries. Demasiado dulcemente sonries corno para no haber recibido tu gozo - 
dice la Magdalena. 

-Es verdad. Tienes bajos los pàrpados, tu lengua està muda, pero brillan tanto tus ojos tras el velo de las pestanas, que 
es corno si cantaras una canción de amor. 

-iHabla! iHabla! Madre, da ti te lo ha dicho? 

La Madre sonrie y calla. 

Marta, que està colocando la vajilla en la mesa, quiere mantener echado el velo sobre su feliz secreto. Pero su hermana 
no le concede tregua. Entonces Marta, dichosa, dice ruborizàndose: 

-Me ha citado para la hora de la muerte y del desposorio cumplido... - y se le enciende el rostro con una rojez màs viva y 
una sonrisa de alma. 
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Aparición a los apóstoles en el Cenàculo. 



Estàn recogidos en el Cenàculo. Debe haber anochecido ya hace un buen rato, porque no se oye ningun ruido de la calle 
ni de la casa. Creo que incluso todos los que antes habian venido ya se han retirado, o a sus propias casas o a dormir, cansados 
por tantas emociones. 

Los diez, sin embargo, comidos unos pescados -quedan algunos todavia, en una bandeja que està encima de un 
aparador-, conversan a la luz de una sola llama de la lampara, la mas cercana a la mesa. Estàn todavia sentados alrededor de 
ésta. Su conversación es entrecortada. Està hecha casi de monólogos, porque parece corno si cada uno, màs que con su 
companero, hablara consigo mismo, mientras los otros lo dejan hablar, a lo mejor hablando a su vez de algo completamente 
distinto. Pero estos temas inconexos, que me parecen corno radios de una rueda desvencijada, se siente que pertenecen a un 
ùnico tema en torno al cual se centran, aunque estén tan desparpajados: Jesus. 

-Mi temor es que Làzaro haya oido mal, y que las mujeres hubieran oido mejor que Él... - dice Judas de Alfeo. 

-ZA qué hora ha dicho la romana que lo habia visto? - pregunta Mateo. 

Ninguno le responde. 

-Manana voy a Cafarnaum - dice Andrés. 

-iQué maravilla! iHacer que salga precisamente en ese momento la litera de Claudia! - dice Bartolomé. 

-Hemos hecho mal, Pedro, marchàndonos inmediatamente està manana... Si nos hubiéramos quedado, lo habriamos 
visto, corno la Magdalena - suspira Juan. 

-No comprendo còrno ha podido estar en Emaus y en el palacio al mismo tiempo. Y còrno aqui, con su Madre, y con la 
Magdalena y con Juana, simultàneamente - dice, hablando para si, Santiago de Zebedeo. 

-No vendrà. No he llorado lo suficiente corno para merecerlo... Tiene razón. Yo digo que me hace esperar tres dias por 
mis tres negaciones. dCómo pude, còrno pude hacer eso? 

-iQué transfigurado estaba Làzaro! Os digo que parecia un Sol. Yo creo que le ha sucedido corno a Moisés después de 
haber visto a Dios (Éxodo 34, 29-35). Y -Zverdad, vosotros que estabais alli?- inmediatamente después de haber ofrecido su vida! 
- dice el Zelote. 

Ninguno lo escucha. 

Santiago de Alfeo se vuelve hacia Juan y dice: 

-dCómo dijo a los de Emaus? Me parece que nos ha disculpado, dno es verdad? ?No dijo que todo ha sucedido por 
nuestro error de israelitas en el modo de entender su Reino? 

Juan no le presta atención; se vuelve hacia Felipe, mira a éste Y dice... al aire, porque no habla a Felipe: 

-A mi me basta con saber que ha resucitado. Y... y también que mi amor sea cada vez màs fuerte. Ha ido en proporción, 
dno?, si os fijàis, al amor que hemos tenido: la Madre, Maria Magdalena, los ninos, mi madre y la tuya, y luego Làzaro y Marta... 
dCuàndo a Marta? Yo digo que cuando entonó el salmo davidico (Salmo 23): "El Senor es mi pastor, nada me faltarà. Me ha 
puesto en lugar de abundantes pastos, me ha conducido a aguas de reposo. Ha llamado hacia si al alma mia...". dTe acuerdas 
còrno nos hizo estremecernos con ese inesperado canto? Y esas palabras se conectan con lo que ha dicho: "Ha llamado hacia si 
al alma mia". Efectivamente, Marta parece haber encontrado de nuevo su camino... Antes estaba corno desconcertada, iella, la 
fuerte! Quizàs en la propia llamada le ha dicho el lugar a donde quiere que vaya; es màs, esto es seguro porque si la ha citado 
ella debe saber dónde serà. dQué habrà querido decir con "desposorio cumplido? 

Felipe, que lo ha mirado un momento y luego lo ha dejado monologar, girne: -No voy a saber qué decirle si viene... 
Hui... y, siento que huiré. Antes por miedo a los hombres, ahora por miedo a ÉL 

-Dicen todos que es hermosisimo. iPero es que puede ser màs hermoso que lo que ya lo era? - se pregunta Bartolomé. 

-Yo le diré: "Me perdonaste sin decirme palabra alguna cuando era publicano. Perdonarne ahora con tu silencio, porque 
mi vileza no merece tu palabra" - dice Mateo. 

-Longinos dice que ha pensado: "dDebo pedirle quedar curado o creer?". Pero su corazón ha dicho: "Creer", y entonces 
la Voz ha dicho: "Ven a mi", y él ha sentido la voluntad de creer y la curación al mismo tiempo. Me lo ha dicho justo asi - afirma 
Judas de Alfeo. 

-Yo no dejo de pensar en Làzaro, premiado inmediatamente después de su ofrecimiento... Yo también lo he dicho: "Mi 
vida por tu gloria". Pero no ha venido - suspira el Zelote. 

-dQué opinas, Simón? Tu, que eres culto, dime: dqué debo decirle para que comprenda que lo quiero y que le pido 
perdón? dY tu, Juan? Tu has hablado mucho con la Madre. Ayudame. iNo es piadoso dejar solo al pobre Pedro! 

Juan se mueve a compasión hacia su descorazonado companero y dice: 

-Pues... pues yo le diria simplemente: "Te quiero". En el amor està incluido también el deseo de perdón y el 
arrepentimiento. Pero... no sé. dSimón, tu qué crees? 

Y el Zelote: 

-Yo diria lo que era el grito de los milagros: "Uesus, ten piedad de mi!". Diria: "Jesus". Es suficiente. iPorque es, con 
creces, màs que el Hijo de David! 

-Es precisamente eso lo que pienso y lo que me hace temblar. iOh, esconderé la cabeza!... Està mahana también tenia 
miedo de verlo y... 

-...Y luego has sido el primero en entrar. No, no tengas ese miedo. Parece corno si no lo conocieras - le anima Juan. 

La habitación se ilumina vivamente, corno a causa de un relàmpago deslumbrador. Los apóstoles, temiendo que sea un 
rayo, se tapan la cara. Pero al no oir ruido alzan la cabeza. 

Jesus està en medio de la habitación, junto a la mesa. Abre los brazos diciendo: -La paz sea con vosotros. 

Ninguno responde. Quién màs pàlido, quién màs rojo, todos lo miran fijamente, con miedo y embarazo; hechizados y, al 
mismo tiempo, deseosos de huir. 

Jesus da un paso hacia delante, incrementando su sonrisa. 



-iNo temàis! Soy Yo. EPor qué tan turbados? ENo queriais verme? ENo habia encargado que os dijeran que iba a venir? 
ENo os lo habia dicho ya en la noche pascual? 

Ninguno se atreve a abrir la boca. Pedro ya llora, y Juan sonde mientras que los dos primos, con los ojos brillantes y un 
movimiento de palabra en los labios silenciosos, parecen dos estatuas que representen el deseo. 

-EPor qué en vuestros corazones pugnan tanto la duda y la fe, el amor y el temor? EPor qué todavia queréis ser carne y 
no espiritu, y no queréis sólo con el espiritu ver, comprender, juzgar y obrar? EEn la llamarada del dolor no se ha consumido 
todo el viejo yo, y no ha surgido el nuevo yo de una vida nueva? Soy Jesus. Vuestro Jesus, resucitado, corno Él habia dicho. 
Mirad. Tu que viste las heridas y vosotros que ignoràis mi tortura. Porque lo que sabéis es muy distinto del exacto conocimiento 
que tiene Juan. Ven, tu el primero. Estàs ya enteramente limpio. Tan limpio que puedes tocarme sin temor. El amor, la 
obediencia, la fidelidad ya te habian purificado. Mi Sangre, la Sangre que te asperjó por entero cuando me bajaste del patibulo, 
acabó de purificarte. Mira. Son manos verdaderas, y verdaderas heridas. Observa mis pies. EVes corno es la serial del davo? Si, 
soy Yo verdaderamente, no un fantasma. Tocadme. Los espectros no tienen cuerpo. Yo tengo verdadera carne en un verdadero 
esqueleto. 

Pone la Mano encima de la cabeza de Juan, que se ha atrevido a acercarse a Él: -ESientes? Està caliente y pesa. 

Espira su aliento en su rostro: 

-Y esto es respiro. 

-iOh, mi Seriori - Juan susurra suavemente. 

-Si. Vuestro Senor. Juan, no llores de temor y de deseo. Ven a mi. Sigo siendo el que te quiere. Vamos a sentarnos, 
corno siempre, a la mesa. EOs queda algo de corner? Pasàdmelo, pues. 

Andrés y Mateo, con movimientos propios de sonàmbulo, toman de los aparadores el pan y el pescado y una bandeja 
con un panai apenas mordido en un àngulo. 

Jesus ofrece el alimento y come, y da a cada uno un poco de lo que come. Y los mira. Con mucha bondad. Pero también 
con tanta majestuosidad, que ellos se quedan paralizados. 

El primero que se atreve a hablar es Santiago, hermano de Juan: 

-EPor qué nos miras asi? 

-Porque quiero conoceros. 

-dNo nos conoces todavia? 

-Como vosotros no me conocéis a mi. Si me conocierais, sabriais quién soy y còrno os quiero, y encontrariais las 
palabras para expresarme vuestro tormento. Vosotros callàis. Como frente a un extrano poderoso de quien tenéis miedo. Hace 
poco hablabais... Hace ya casi cuatro dias que hablàis con vosotros mismos diciendo: "Le diré esto...", diciendo a mi Espiritu: 
"Vuelve, Senor; que yo te pueda decir esto". Ahora he venido, dy callàis? dTan cambiado estoy, que ya no os parezco Yo? dO tan 
cambiados estàis, que ya no me queréis? 

Juan, que està sentado al lado de su Jesus, reacciona con su gesto habitual de apoyarle la cabeza sobre el pecho, 
mientras susurra: 

-Yo te quiero, mi Dios - pero se inmoviliza y por respeto al resplandeciente Hijo de Dios, se prohibe a si mismo està 
concesión. Porque Jesus parece emanar luz, a pesar de tener una carne corno la nuestra. 

Pero Jesus lo acerca a su Corazón, y entonces Juan da rienda suelta a su gozoso Manto, y elio es la serial para el Manto de 
todos. Pedro, que està dos sitios màs alla de Juan, cae al suelo entre la mesa y el asiento y Mora gritando: 

-iPerdón, perdóni Sàcame de este nfierno en que estoy desde hace tantas horas. Dime que has visto la verdadera 
realidad de mi error: no del espiritu, sino de la carne, que se impuso a mi corazón. Dime que has visto mi arrepentimiento... que 
durarà hasta la muerte. Pero Tu... dime que, corno Jesus, no debo temerte... y yo, y yo... yo trataré de vivir de tal manera que 
consiga también el perdón de Dios... y morir... sólo teniendo un gran purgatorio que cumplir. 

-Ven aqui, Simón de Jonàs. 

-Tengo miedo. 

-Ven aqui. No sigas siendo cobarde. 

-No merezco acercarme a ti. 

-Ven aqui. EQué te ha dicho la Madre? "Si no lo miras en este sudario, no tendràs valor de mirarlo nunca màs." iOh, 
hombre corto para entender! iEse Rostro no te dijo con su mirada dolorosa que te comprendia y te perdonaba? Pues ese trozo 
de lino lo he dado para consuelo, para gufa, para absolución, para bendición... EPero qué ha hecho en vosotros Satanàs, que os 
ha cegado tanto? Ahora Yo te digo: si no me miras ahora, que sobre mi gloria tengo todavia extendido un velo para adecuarme a 
vuestra debilidad, no podràs nunca jamàs venir sin miedo a tu Senor. EY qué te sucederà entonces? Por presunción pecaste. 
EQuieres ahora volver a pecar por obstinación? Ven, te digo. 

Pedro va arrastràndose de rodillas, entre la mesa y los asientos cubriendo con sus manos el rostro banado en làgrimas. 
Jesus, poniéndole la Mano sobre la cabeza, lo para cuando està a sus pies. Pedro, con un Manto aun màs fuerte, toma esa Mano 
y la besa en medio de verdaderos sollozos sin freno. No sabe decir sino: « i Perdón ! i Perdón ! 

Jesus se libera del apretujón y, haciendo palanca con su mano bajo el mentón del apóstol, obliga a Pedro a alzar la 
cabeza y lo mira fijamente a los ojos, enrojecidos, acongojados por el arrepentimiento con sus fulgidos Ojos serenos. Parece 
querer perforarle el alma. Luego dice: 

-Vamos, cancela en mi el oprobio de Judas. Bésame donde él besó. Lava con tu beso la serial de la traición. 

Pedro alza la cabeza -simultàneamente, Jesus se inclina màs-y roza la mejilla... luego reclina la cabeza en las rodillas de 
Jesus ; permanece asi... corno un nino, anciano de edad, que ha hecho algo malo pero que es perdonado. 

Los otros, ahora que ven la bondad de su Jesus, encuentran de nuevo un poco de coraje, y, corno pueden, se acercan. 



Primero, los primos... Quisieran decir muchas cosas, pero no logran decir nada; Jesus los acaricia y les infunde ànimo 
con su sonrisa. 

Se acercan Mateo y Andrés. Mateo dice: 

-Como en Cafarnaum... 

Y Andrés: 

-Yo, yo... yo te quiero. 

Se acerca Bartolomé, gimiendo: 

-No he sido sabio, sino necio. Éste es sabio - y senala al Zelote, a quien ya Jesus està sonriendo. 

Santiago de Zebedeo se acerca y susurra a Juan: 

-Dfselo tu... 

Jesus se vuelve y dice: 

-Llevas cuatro noches diciéndolo y Yo cuatro noches llevo compadeciéndome de ti. 

El ùltimo en acercarse es Felipe, encorvado todo. Pero Jesus le fuerza a levantar la cabeza y le dice: 

-Para predicar a Cristo es necesario màs valor. 

Ahora estàn todos alrededor de Jesus. Poco a poco van cobrando nueva confianza. Hallan de nuevo aquello que habian 
perdido o que temian haber perdido para siempre. Surge de nuevo la confianza, la tranquilidad, y, a pesar de que Jesus aparezca 
tan majestuoso que infunda un nuevo respeto en sus apóstoles, ellos encuentran por fin el valor para hablar. 

Es Santiago, el primo de Jesus, el que suspira: 

-dPor qué nos has hecho esto, Senor? Sabfas que no somos nada y que todo viene de Dios. ZPor qué no nos has dado la 
fuerza de estar a tu lado? 

Jesus lo mira y sonrie. 

-Ya todo se ha verificado. Y nada màs debes padecer. Pero no me pidas otra vez està obediencia. He envejecido un 
lustro por cada hora que pasaba, y tus sufrimientos, que el amor e igualmente Satanàs aumentaban en mi imaginación en cinco 
veces respecto a lo que ya de por si eran, han consumido verdaderamente todas mis fuerzas. Sólo me ha quedado fuerza para 
seguir obedeciendo, sujetando -corno uno que se estuviera ahogando y tuviera las manos rotas- mi fuerza con la voluntad, corno 
con dientes hincados en una tabla, para no perecer... iOh, no pidas esto otra vez a tu leproso! 

Jesus mira a Simón el Zelote y sonrie. 

-Senor, Tu sabes lo que queria mi corazón. Pero luego me ha faltado el ànimo... corno si me lo hubieran arrancado los 
canallas que te apresaron... y lo que me quedó fue un agujero por el que se escapaban todos mis pensamientos anteriores. ZPor 
qué has permitido esto, Senor? - pregunta Andrés. 

-Yo... dTu dices el corazón? Yo digo que era corno uno que hubiera perdido la razón. Como quien ha recibido un golpe 
de clava en la nuca. Cuando, ya de noche, me encontré en Jericó... i Oh ! i Dios ! iDiosl... ZPero es que puede un hombre perecer 
asi? Yo creo que asi es la posesión. iAhora comprendo qué es està tremenda cosa!... - Felipe abre todavia desmesuradamente 
sus ojos ante el recuerdo de lo que ha sufrido. 

-Tiene razón Felipe. Yo miraba para atràs. Viejo soy y no pobre en conocimientos. Y dejé de saber todo lo que habia 
sabido hasta ese momento. Miraba a Làzaro, tan acongojado pero tan seguro, y me decia: "dCómo es posible que él sepa 
encontrar todavia una razón y yo nada?" - dice Bartolomé. 

-Yo también miraba a Làzaro. Y, dado que acabo de saber lo que Tu nos has explicado, no pensaba en el saber, sino que 
decia: "iSi al menos en el corazón fuera corno él!"; y, sin embargo, yo sólo tenia dolor, dolor, dolor. Làzaro tenia dolor y paz... 
dPor qué a él tanta paz? 

Jesus mira por turno, primero a Felipe, luego a Bartolomé, luego a Santiago de Zebedeo. Sonrie y calla. 

Judas dice: 

-Yo tenia la esperanza de ver lo que, sin duda, Làzaro veia. Por eso estaba siempre cerca de él... iSu rostro!... Un espejo. 
Un poco antes del terremoto del Viernes, Làzaro tenia el aspecto de uno que muriera triturado. Luego, de repente, dentro de su 
dolor, apareció majestuoso. ZRecordàis cuando dijo: "El deber cumplido da paz"? Todos creimos que fuera solamente un 
reproche a nosotros, o una aprobación de si mismo. Ahora pienso que lo decia por ti. Làzaro era un faro en nuestras tinieblas. 
iCuànto le has dado, Senor! 

Jesus sonrie y calla. 

-Si. La vida. Y quizàs con ella le has dado un alma diferente. Porque, en fin, Zen qué es distinto de nosotros? Y, de todas 
formas no es ya un hombre, es algo màs que un hombre. Y, por lo que era en el pasado, hubiera debido ser menos perfecto de 
espiritu aun que nosotros. Pero él se ha hecho, y nosotros... Senor, mi amor ha estado vacio corno ciertas espigas. Sólo he dado 
cascabillo - dice Andrés. 

Y Mateo: 

-Yo no puedo pedir nada. Porque ya mucho recibi con mi conversión. Pero, si, yo también hubiera deseado tener lo que 
ha recibido Làzaro: un alma dada por ti. Porque yo también pienso corno Andrés... 

-También Magdalena y Marta han sido faros. Serà la raza. Vosotros no las habéis visto. Una era piedad y silencio. iLa 
otra! iOh, si hemos sido todos corno un haz en torno a la Bendita, ha sido porque Maria de Magdala nos ha envuelto con las 
llamas de su valiente amor! Si. He dicho: la raza. Pero debo decir: el amor. Nos han superado en el amor. Por eso han sido lo que 
han sido - dice Juan. 

Jesus sigue sonriendo y callando. 

-Bueno, pero han recibido un gran premio... 

-A ellos te apareciste. 

-A los tres. 



-A Maria inmediatamente después de haberte aparecido a tu Madre... 

Es darò en los apóstoles la anoranza por estas apariciones de privilegio. 

-Maria sabe ya desde hace muchas horas que has resucitado. Nosotros sólo ahora podemos verte... 

-Elias ya sin dudas. Nosotros, sin embargo... sólo ahora sentimos que nada ha terminado. iPor qué a ellas, Senor, si 
todavia nos amas y no nos repudias? - pregunta Judas de Alfeo. 

-Si. iPor qué a las mujeres y especialmente a Maria? Incluso la has tocado en la frente, y ella dice que le parece llevar 
una corona eterna. Y a nosotros, tus apóstoles, nada... 

Jesus ya no sonde. Su Rostro no està turbado, pero cesa su sonrisa. Mira serio a Pedro -que es el ultimo que ha hablado, 
y que ha ido recuperando el valor a medida que se le iba pasando el miedo- y dice: 

-Tenia doce apóstoles. Los queria con todo mi Corazón. Yo los habia elegido y, corno una madre, habia cuidado de su 
desarrollo en mi Vida. No tenia secretos para ellos. Todo lo decia, todo lo explicaba, todo lo perdonaba. Lo que era humano, los 
descuidos, las tozudeces... todo. Y tenia discipulos, pobres y ricos. Tenia conmigo a mujeres de oscuro pasado o de débil 
constitución. Pero los predilectos eran los apóstoles. 

Llegó mi hora. Uno me traicionó y me entregó a los verdugos. Tres se durmieron mientras Yo sudaba sangre. Todos, 
menos dos, huyeron por cobardia. Uno, por miedo, a pesar de tener el ejemplo del otro, joven y fiel, renegó de mi. Y, por si no 
fuera suficiente, entre los doce ha habido un suicida desesperado y uno que ha dudado tanto de mi perdón, que sólo a duras 
penas y gracias a palabras maternas ha creido en la misericordia de Dios. De manera que, si hubiera mirado a està grey mia, si la 
hubiera mirado con ojos humanos, habria debido decir: "Menos Juan, fiel por amor, y Simón, fiel a la obediencia, ya no tengo 
apóstoles". Esto es lo que habria debido decir mientras sufria en el recinto del Tempio, en el Pretorio, por las calles, en la Cruz. 

Tenia conmigo a mujeres... Y una, la mas culpable en el pasado, ha sido, corno Juan ha dicho, la llama que ha soldado las 
fibras rotas de los corazones. Esa mujer es Maria de Magdala. Tu has renegado de mi y has huido, ella ha desafiado a la muerte 
por estar a mi lado; insultada, ha destapado su cara, dispuesta a recibir esputos y golpes, pensando en asemejarse asi mas a su 
Rey crucificado; vejada en el fondo de los corazones por su tenaz fe en mi Resurrección, ha sabido seguir creyendo; Mena de 
congoja, ha actuado; està manana, desolada, ha dicho: "De todo me despojo, pero dadme a mi Maestro". iPuedes atreverte 
todavia a hacer la pregunta de por qué a ella? 

Tenia discipulos pobres: unos pastores. Poco he estado con ellos, y, sin embargo, icómo han sabido confesarme con su 
fidelidad! 

Tenia discipulas medrosas, corno todas las mujeres hebreas. Y, sin embargo, han sabido dejar la casa y meterse entre la 
marea de un pueblo que blasfemaba contra mi, para ofrecerme el auxilio que mis apóstoles me habian negado. 

Tenia a paganas que admiraban al "filòsofo". Para ellas era eso. Pero han sabido acomodarse a usos hebreos, ellas, las 
poderosas romanas, para decirme, en la hora del abandono de un mundo de ingratos: "Nosotras somos para ti antigas". 

Tenia la cara cubierta de esputos y sangre; làgrimas y sudor goteaban sobre las heridas; inmundicias y polvo me 
creaban costras. ?De quién fue la mano que me limpió? ?Fue la tuya? ?0 la tuya? ?0 la tuya? Ninguna de vuestras manos. Este 
estaba al lado de la Madre. Este reuma a las ovejas desperdigadas: vosotros. Y si mis ovejas estaban desperdigadas icómo 
podian socorrerme? Tu escondias tu cara por miedo al desprecio del mundo mientras el desprecio de todos cubria a tu Maestro, 
a Él que era inocente. 

Tenia sed. Si. Has de saber también esto. Me moria de sed. No tenia ya sino fiebre y dolor. Ya la sangre habia brotado 
en el Getsemani, extraida por el dolor de la traición, del abandono, de la abjuración, de los golpes que se abatian sobre mi; por 
verme sumergido bajo las culpas infinitas y bajo el rigor de Dios... Y habia brotado en el Pretorio... iQuién quiso darme una gota 
para mi garganta reseca? iUna mano de Israel? No. La piedad de un pagano. La misma mano que, por decreto eterno, me abrió 
el pecho para mostrar que el Corazón tenia ya una herida mortai: la que habian hecho en él el desamor, la cobardia, la traición. 
Un pagano. Os recuerdo: "Tuve sed y me diste de beber". Ninguno que me aliviara en todo Israel. O por imposibilidad de 
hacerlo, corno mi Madre y las mujeres fieles, o por culpable voluntad de no hacerlo. Y un pagano encontró para el Desconocido 
esa piedad que mi pueblo me habia negado. Encontrarà en el Cielo ese sorbo que me dio. 

En verdad os digo que, si bien rechacé todo consueto -porque cuando se es Victima no hay que mitigar el destino-, no 
quise rechazar al pagano. En lo que me ofreció senti la miei de todo el amor que los Gentiles me daràn corno compensación de 
la amargura que me dio Israel. No me calmò la sed, pero si el desconsuelo. Por esto acepté ese sorbo ignorado, para atraer hacia 
mi al que ya se inclinaba hacia el Bien. iQue el Padre lo bendiga por su piedad! 

dYa no decis nada? ?Por qué no preguntàis todavia por qué he actuado asi? dNo os atrevéis a preguntarlo? Yo os lo diré. 
Os voy a manifestar todo lo relativo a los porqués de està hora. 

dQuiénes sois vosotros? Mis continuadores. Si. Lo sois a pesar de vuestro extravio. dQué debéis hacer? Convertir al 
mundo para Cristo. iConvertir! Es la cosa mas delicada y dificil, amigos mios. El desdén, la repulsa, el orgullo, el celo exagerado 
son deletéreos, venenosos, para elio. Pero, dado que nada ni nadie os habria convencido en orden a la bondad, a la 
condescendencia, a la caridad, hacia los que estàn en las tinieblas, ha sido necesario -dcomprendéis?-, necesario ha sido el que 
de una vez para siempre vierais quebrantado vuestro orgullo de hebreos, de varones, de apóstoles, para dar cabida solamente a 
la verdadera sabiduria de vuestro ministerio; a la mansedumbre, paciencia, piedad, amor sin altaneria ni repulsas. 

Ya veis que todos aquellos a quienes mirabais o con desprecio o con orgullosa compasión os han superado en el creer y 
en el obrar. Todos. La pecadora del pasado. Làzaro, impregnado de cultura profana, el primero que en mi Nombre ha perdonado 
y guiado. Las mujeres paganas. La débil mujer de Cusa. iDébil? iVerdaderamente os supera a todos! Primera màrtir de mi fe. Los 
soldados de Roma. Los astores. El herodiano Manahén. Y hasta Gamaliel, el rabi. No te estremezcas, Juan. ?Tù crees que mi 
Espiritu estaba en las tinieblas? Todos. Para que en el futuro, recordando vuestro error, no cerréis el corazón a quien se acerque 
a la Cruz. 



Os digo esto, aunque sé que, a pesar de decido, no lo haréis sino cuando la Fuerza del Senor os pliegue corno débiles 
tallos a mi Voluntad, que es tener cristianos de toda la Tierra. He vencido a la Muerte, pero la Muerte es menos dura que el viejo 
hebralsmo. De todas formas, os doblegaré. 

Tu, Pedro, en vez de estar Moroso y abatido, tu que debes ser la Piedra de mi Iglesia, esculpete estas amargas verdades 
en el corazón. La mirra se usa para preservar de la corrupción. Untate bien de mirra, pues. Y cuando sientas deseos de cerrar el 
corazón y la Iglesia a uno de otra fe, recuerda que no Israel, no Israel, no Israel, sino Roma, me defendió y quiso tener piedad. 
Recuerda que no tu, sino una pecadora, supo estar al pie de la Cruz y mereció verme antes. Y, para no merecer reproche, sé 
imitador de tu Dios. Abre el corazón y la Iglesia diciendo: "Yo, el pobre Pedro, no puedo despreciar, porque si desprecio seré 
despreciado por Dios, y mi error revivirà ante sus ojos". iAh, si no te hubiera quebrantado asi! Habrias venido a ser no pastor, 
sino lobo. 

Jesus se levanta. Majestuosisimo. 

-Hijos mios, os hablaré otras veces durante el tiempo que estaré con vosotros. Entretanto, os absuelvo y perdono. 
Después de la prueba, de està prueba que, aun habiendo sido humillante y cruel, ha sido también saludable y necesaria, 
descienda sobre vosotros la paz del perdón. Y, con ella en el corazón, volved a ser mis amigos fieles y fuertes. El Padre me ha 
enviado al mundo. Yo os envio a vosotros al mundo para que continuéis mi evangelización. Miserias de todo tipo se acercaràn a 
vosotros pidiendo confortación. Sed buenos, pensando en vuestra miseria de cuando os quedasteis sin vuestro Jesus. Tened luz 
en vosotros. En las tinieblas no es posible ver. Estad limpios para comunicar limpieza. Sed amor para amar. Luego vendrà Aquel 
que es Luz, Purificación y Amor. Pero, entretanto, para prepararos a este ministerio, os comunico el Espiritu Santo. A quien 
perdonéis los pecados les seràn perdonados, a quien se los retengais les seràn retenidos. Que vuestra experiencia os haga justos 
para juzgar. Que el Espiritu Santo os haga santos para santificar. Que el sincero deseo de superar vuestra deficiencia os haga 
heroicos para la vida que os espera. Lo que todavia queda por deciros os lo diré cuando venga el ausente. Orad por él. Quedaos 
con mi paz y sin angustia de dudas respecto a mi amor. 

Jesus desaparece de la misma forma que habia entrado. Deja entre Juan y Pedro un lugar vado. Desaparece en medio 
de un resplandor que de tan intenso hace cerrar los ojos. Y, cuando los ojos deslumbrados vuelven a abrirse, sólo encuentran 
que la paz de Jesus se ha quedado ahi, Marna que quema y cura y que consume las amarguras del pasado en un unico deseo: 
servir. 
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El regreso de Tomas y su incredulidad. 

Los diez estàn en el patio de la casa del Cenàculo. Hablan entre si y luego oran, y después siguen hablando. 

Dice Simón Zelote: 

-Estoy verdaderamente afligido por la desaparición de Tomàs. No sé ya dónde buscarlo. 

-Yo tampoco - dice Juan. 

-Con sus familiares no està. Y nadie lo ha visto. dY si lo hubieran capturado? 

-Si asi fuera, el Maestro no habria dicho: "Diré lo demas cuando esté el ausente". 

-Es verdad. Yo, de todas formas, quiero ir todavia a Betania. Quizàs està por aquellas montanas sin atreverse a 
mostrarse. 

-Ve, ve, Simón. Tu nos has reunido a todos y... reuniéndonos, nos has salvado, porque nos has llevado donde Làzaro. 
dHabéis oido qué palabras ha dicho el Senor respecto a Làzaro? Ha dicho: "el primero que en mi Nombre ha perdonado y 
guiado". dPor qué no lo pone en el lugar del Iscariote? - pregunta Mateo. 

-Porque no querrà dar al perfecto amigo el lugar del traidor - responde Felipe. 

-He oido hace poco, cuando he estado dando una vuelta por los mercados y he hablado con vendedores de pescado, 
que... si, de ellos me puedo fiar, que los del Tempio no saben qué hacer con el cuerpo de Judas. No sé quién habrà sido... pero 
està manana, al alba, los guardianes del Tempio han encontrado dentro del sagrado recinto su cuerpo putrefacto, todavia con la 
soga en el cuello. Yo creo que habràn sido paganos los que lo hayan descolgado y lo hayan echado alla... ia saber còrno! - dice 
Pedro. 

-Sin embargo, a mi ayer tarde, en la fuente, me dijeron -màs exactamente, oi decir- que, ya desde el atardecer de ayer, 
han lanzado con hondas entranas del traidor hasta incluso contra la casa de Anàs. Sin duda, paganos. Porque ningun hebreo 
habria tocado, después de màs de cinco dias, ese cuerpo. iBien podrido que estaria! - dice Santiago de Alfeo. 

-iAlgo horrible, ya desde el sàbado! 

Juan, al recordarlo, palidece. 

-dPero còrno es que terminò en ese lugar? iEra suyo? 

-dQuién ha sabido algo alguna vez con exactitud de boca de Judas de Keriot! dOs acordàis de lo cerrado que era, y 
complicado? 

-Puedes decir "embustero", Bartolomé. Nunca era sincero. Durante tres anos estuvo con nosotros, y nosotros, que todo 
lo teniamos en comun, ante él estàbamos corno ante la alta muralla de una fortaleza. 

-dDe una fortaleza? iSimón! iDi de un laberinto! - exclama Judas Alfeo. 

-iOye, un momento! iNo hablemos de él! Me da la impresión de estar llamàndolo y que vaya a venir a crearnos fastidio. 
Yo quisiera cerrar su recuerdo de mi y de todos los corazones, sean hebreos o gentiles; si son hebreos, para no sentir la 
verguenza de que nuestra raza haya generado a este monstruo; si son gentiles, para que entre ellos no haya quien un dia pueda 
decirnos: "Fue uno de Israel su traidor". Yo soy un muchacho, y no deberia hablar ante vosotros antes. Yo soy el ultimo, y tu, 



Pedro, eres el primero. Y aqui estàn el Zelote y Bartolomé, instruidos, y estàn los hermanos del Senor. Pero, mirad, yo quisiera 
poner pronto a uno en el duodècimo puesto, uno que fuera santo, porque mientras vea ese puesto vado en nuestro grupo, veré 
la boca del infierno con sus hedores en medio de nosotros. Y tengo miedo de que nos extravie... 

-iNo, hombre, Juan! Te has quedado impresionado por la fealdad de su delito y de su cuerpo colgado... 

-No, no. También la Madre dijo: "He visto a Satanas viendo a Judas de Keriot". iOh, démonos prisa en buscar a un santo 
al que poner en ese lugar! 

-Oye, yo no elijo a nadie. Si Él, que era Dios, ha elegido a un Iscariote, dqué elegira el pobre Pedro? 

-Pues, a pesar de todo, si que tendras que... 

-No, amigo. Yo no elijo nada. Se lo pediré al Senor. iBasta ya de pecados cometidos por Pedro! 

-Muchas cosas debemos pedir. La otra noche nos hemos quedado corno alelados. Pero debemos buscar instrucción. 
Porque... d Còrno nos las arreglaremos para comprender si una cosa es realmente pecado, o si no lo es? Ya ves corno el Senor 
habla sobre los paganos de forma distinta de corno hablamos nosotros. Ya ves còrno disculpa mas una cobardia o el hecho de 
renegar, que la duda sobre su posible perdón... iOh, yo tengo miedo de actuar equivocadamente - dice, desconsolado, Santiago 
de Alfeo. 

-Verdaderamente nos ha hablado mucho, y tengo la impresión de no saber nada. Desde hace una semana estoy 
entontecido - confiesa, desconsolado, el otro Santiago. 

-Yo también. 

-Y yo. 

-También yo. 

Estàn todos en las mismas condiciones. Atónitos, se miran unos a otros y recurren a la consabida solución: 

-Vamos donde Làzaro - dicen - Quizàs alli encontramos al Senor. Y... Làzaro nos ayudarà. 

Llaman al portón. Guardan todos silencio y escuchan. Todos emiten una exclamación de estupor al ver entrar en el 
vestibulo a Elias junto con Tomàs (un Tomàs tan enajenado, que no parece él). 

Sus companeros se arremolinan en torno a él con gritos de jubilo: 

-dSabes que ha resucitado y ha venido? 

-iY te espera a ti para volver! 

-Si. Me lo ha dicho también Elias. Pero yo no lo creo. Yo creo en lo que veo. Y veo que para nosotros todo ha terminado. 
Veo que estamos desperdigados. Veo que no existe ni siquiera un sepulcro conocido donde llorarle. Veo que el Sanedrin quiere 
deshacerse de su complice -cuya sepultura decreta, corno si se tratara de un animai inmundo, al pie del olivo donde se ha 
ahorcado- y de los seguidores del Nazareno. A mi me echaron el alto el viernes, en las puertas, y me dijeron: "dTambién tu eras 
uno de lo suyos? Ya està muerto. Vuelve a tu oficio de batihoja". Y he huido... 

-Pero da dónde? iTe hemos buscado portodas partes! 

-dA dónde? Fui hacia la casa de mi hermana, a Rama; pero luego, para no sufrir el reproche de una mujer, no me atrevi 
a entrar. Asi que di en vagar por las montanas de Judea y ayer terminò en Belén, en su gruta. iCuànto llorél... Me quedé dormido 
entre los cascotes, y alli me encontró Elias, que no sé por qué habia ido alli. 

-dPor qué? Pues porque en las horas de alegria o de dolor demasiado grandes, se va a donde màs se siente a Dios. Yo 
muchas veces en estos anos habia ido alli de noche, corno un ladrón, para sentirme acariciar el alma por el recuerdo de su 
vagido. Y luego me alejaba de alli con los primeros rayos del sol, para no ser apedreado; pero ya estaba consolado. Està vez he 
ido alli para decirle a ese lugar: "Me siento feliz", y para recoger de él todo lo que podia. Hemos decidido hacerlo asi. Nosotros 
queremos predicar su Fe. Y para elio nos daràn fuerza un trozo de esas paredes, un punado de esa tierra, una astilla de aquellos 
postes. No somos santos corno para atrevernos a tornar la tierra del Calvario... 

-Tienes razón, Elias. También tendremos que hacerlo nosotros, y haremos. Pero... dTomàs?... 

-Tomàs dormia y lloraba. Le dije: "Despiértate y no llores màs. Ha resucitado". No queria creerme. Pero insisti tanto, 
que lo convenci. Aqui lo tenéis. Ahora està con vosotros y yo me retiro. Voy a reunirme con mis companeros, que van a Galilea. 
La paz a vosotros. 

Elias se marcha. 

-Tomàs, ha resucitado; yo te lo digo. Ha estado con nosotros. Ha comido. Ha hablado. Nos ha bendecido. Nos ha 
perdonado. Nos ha dado potestad de perdonar, iOh ! dPor qué no has venido antes? 

Tomàs continua abatido, no reacciona; menea, testarudo, la cabeza. 

-No creo. Habéis visto un fantasma. Estàis todos fuera de quicio; las primeras, las mujeres. Un hombre muerto, por si 
solo, no resucita. 

-Un hombre, no; pero Él es Dios. dNo lo crees? 

-Si. Creo que es Dios. Pero precisamente porque lo creo pienso y digo que, a pesar de toda su bondad, no puede ser tan 
bueno corno para venir a quienes lo han amado tan poco; y digo que, a pesar de toda su humildad, debe estar ya harto de 
rebajarse en està misera carne nuestra. No. Estarà, sin duda lo està, triunfante en el Cielo; y, quizàs, se aparecerà corno espiritu. 
Digo "quizàs": ino merecemos tampoco eso! Pero, dresucitado en carne y hueso?... No, no lo creo. 

-iPero si lo hemos besado, lo hemos visto corner, hemos oido su voz, sentido su mano, visto sus heridas! 

-Nada. Yo no creo. No puedo creer. Deberia ver para creer. Si no veo en sus manos el agujero de los clavos y no meto 
dentro el dedo, si no toco las heridas de los pies y si no meto la mano en donde la lanza abrió el costado, no creo. No soy ni un 
nino ni una mujer. Quiero la evidencia. Lo que mi razón no puede aceptar lo rechazo. Y no puedo aceptar estas palabras 
vuestras. 

-iPero Tomàs! dTe parece que te queramos enganar? 



-iNo, almas de Dios! Dichosos vosotros, mas bien, que sois tan buenos, que queréis llevarme a esa paz que con vuestra 
ilusión habéis conseguido para vosotros. Pero... yo no creo en su Resurrección. 

-dNo temes que te castigue? Ten en cuenta que oye y ve todo. 

-Pido que me convenza. Yo tengo una razón, y, por tanto, hago uso de ella. Él, que es el Dueno de la razón fiumana, que 
me enderece la mia si està desviada. 

-Pero Él decia que la razón es libre. 

-A mayor razón para que no la haga esclava de una sugestión colectiva. Yo os quiero, y quiero al Senor. Le servirò corno 
pueda, y estaré con vosotros para ayudaros a servirle. Predicaré su doctrina Pero no puedo creer si no veo. 

Y Tomàs, testarudo, sólo se presta oidos a si mismo. Le hablan de todos los que lo han visto, y de còrno lo han visto. Le 
aconsejan que hable con la Madre. Pero él menea la cabeza, estando sentado en su asiento de piedra (mas piedra él que el 
asiento). Testarudo corno un nino, repite: 

-Creeré si veo... 

Ésta es la palabra clave de los desdichados que niegan aquello que, admitiendo que Dios todo lo puede, es tan dulce y 
santo creer. 
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Aparición a los apóstoles, està vez con Tomas. Jesus habla sobre el sacerdocio y los futuros sacerdotes. 

Los apóstoles estàn recogidos en el Cenàculo. Alrededor de la mesa en que fue celebrada la Pascua. Pero, por respeto, 
el sitio del centro, el de Jesus, està desocupado. 

También los apóstoles, faltando quien los polarice y distribuya por voluntad propia y por elección de amor, se han 
colocado de forma distinta. Pedro està todavia en su sitio. Pero en el sitio de Juan està ahora Judas Tadeo. Luego viene el màs 
anciano de los apóstoles, que no sé todavia quién es ("no sé todavia quién es", considerada la fecha de la presente "visión", que 
precede a casi todas las de la vida publica de Jesus); luego Santiago, hermano de Juan, casi en la esquina de la mesa por la parte 
derecha, respecto a mi, que miro. Al lado de Santiago, pero en el lado corto de la mesa, està sentado Juan. Y después de Pedro 
viene Mateo, y después de Mateo Tomàs, luego uno cuyo nombre no sé, luego Andrés, luego Santiago, hermano de Judas 
Tadeo, y otro cuyo nombre no sé, en los otros lados. El lado largo que està enfrente de Pedro aparece vacio, pues los apóstoles 
estàn màs arrimados en los asientos de lo que lo estaban en la Pascua. 

Las ventanas estàn bien trancadas, y también las puertas. La làmpara, de la que estàn encendidos sólo dos mecheros, 
esparce luz, tenue, sólo sobre la mesa. El resto de la amplia estancia està en la penumbra. 

Juan, a cuyas espaldas hay un aparador, tiene el encargo de pasar a sus companeros lo que desean de la parca comida 
(compuesta de pescado, que està en la mesa, pan, miei y pequenos quesos frescos). Y es en el acto de volverse hacia la mesa, 
para dar a su hermano el queso que le ha pedido, cuando Juan ve al Senor. 

Jesus se ha aparecido de forma muy curiosa. La pared que està a espaldas de los comensales -una pared continua 
excepto en el àngulo donde està la pequena puerta-, en su centro, se ha iluminado, a una altura de un metro del suelo 
aproximadamente, con una luz tenue y fosforescente, corno la que emanan ciertos cuadraditos que son luminosos sólo en la 
oscuridad de la noche. La luz, de una altura de casi dos metros, tiene forma ovai, corno si fuera un nicho. En la luminosidad, 
corno si avanzara desde detràs de velos de niebla luminosa, va emergiendo cada vez màs netamente Jesus. 

No sé si logro explicarme bien. Parece corno si su Cuerpo fluyera a través del espesor de la pared, que no se abre, sino 
que permanece compacta; pero el Cuerpo pasa igual. La luz parece la primera emanación de su Cuerpo, el anuncio de estarse 
acercando. El Cuerpo, primero, està formado por leves lineas de luz (corno veo en el Cielo al Padre y a los àngeles santos): es 
inmaterial. Luego se va materializando cada vez màs, hasta tornar, en todo, el aspecto de un cuerpo reai, de su divino Cuerpo 
glorificado. 

Mi descripción ha sido larga, pero la cosa se ha producido en pocos segundos. 

Jesus està vestido de bianco, corno cuando resucitó y se apareció a su Madre. Hermosisimo, amoroso, sonriente. Tiene 
los brazos extendidos a lo largo de los lados del Cuerpo, un poco separados de éste, con las Manos hacia abajo y con la palma 
vuelta hacia los apóstoles. Las dos Llagas de las Manos parecen dos estrellas de diamantes, de las que salen dos rayos vivisimos. 
No veo los Pies, pues estàn cubiertos por la tùnica, tampoco veo el Costado. Pero a través de la tela de su vestido no terreno se 
filtra luz en los lugares en que aquélla oculta las divinas Heridas. Al principio parece que Jesus es sólo Cuerpo de candor lunar; 
ahora, después de haberse concretado apareciendo fuera del halo de luz, tiene los colores naturales de sus cabellos, ojos y piel: 
es Jesus, en fin, Jesus-Hombre-Dios; pero, ahora que ha resucitado, ha adquirido mayor solemnidad. 

Juan lo ve cuando Él està ya asi. Ningun otro se habia percatado de la aparición. Juan se pone bruscamente de pie, 
dejando caer sobre la mesa el piato de los pequenos quesos redondos. Apoyando las manos en el borde de la mesa, se inclina un 
poco, oblicuamente, hacia ésta, corno si un imàn lo atrajera, y exhala un « i O h ! » quedo pero intenso. 

Los otros, que habian alzado los ojos de sus platos al caer, ruidoso, el piato de los quesos y al ver la repentina reacción 
de Juan, y que lo habian mirado asombrados al ver su postura extàtica, ahora siguen su mirada. Vuelven la cabeza o se vuelven 
ellos, segun la posición en que se encontraran respecto al Maestro, y ven a Jesus. Se ponen todos en pie, emocionados y 
dichosos, y se apresuran a ir donde Él, que, acentuando su sonrisa se està acercando, caminando ahora sobre el suelo, corno 
todos los mortales. 



Jesus, que antes miraba, fijamente, sólo a Juan -y yo creo que Juan se ha vuelto atraido por esa mirada que lo 
acariciaba-mira atodosydice: 

-Paz a vosotros. 

Ahora todos estàn a su alrededor, quién de rodillas a sus pies (entre éstos, Pedro y Juan -es mas, Juan besa un borde de 
la tùnica y se la pone en la cara corno buscando su caricia-), quién mas atràs de pie, pero muy inclinado en actitud de reverencia. 

Pedro, para Negar antes, ha dado un verdadero brinco por encima del asiento, saltandolo, sin esperar a que Mateo, 
saliendo antes, dejara libre el sitio (hay que recordar que los asientos servian para dos personas simultàneamente). 

El ùnico que se queda un poco lejos, con gesto de embarazo, es Tomàs. Se ha arrodillado al lado de la mesa, pero no se 
atreve a ir mas adelante, es mas, parece corno si intentara esconderse tras la esquina de la mesa. 

Jesùs, dando a besar sus Manos -con ardor santo y amoroso buscan estas Manos los apóstoles-, pasa su mirada sobre 
las cabezas agachadas, corno buscando al undécimo. Pero desde el primer momento lo ha visto (su gesto tiene sólo la finalidad 
de dar tiempo a Tomàs de recobrarse y acercarse). 

Viendo que el incrédulo, avergonzado por su falta de fe, no se atreve a hacerlo, lo Marna: 

-Tomàs, ven aqui. 

Tomàs alza la cabeza, confundido, casi Morando, pero no se atreve a ir. Baja de nuevo la cabeza. 

Jesùs da algunos pasos hacia él y vuelve a decir: 

-Ven aqui, Tomàs. 

La voz de Jesùs es màs imperiosa que la primera vez. 

Tomàs se alza, retraido y confuso, y va hacia Jesùs. 

-iAqui està el que no cree si no ve! - exclama Jesùs. Pero en su voz hay una sonrisa de perdón. 

Tomàs lo percibe, se decide a mirar a Jesùs, y ve que verdaderamente sonrie; entonces gana coraje y se acerca màs 

deprisa. 

-Ven aqui, bien cerca. Mira. Mete un dedo, si no te basta mirar, en las heridas de tu Maestro. 

Jesùs ha extendido las Manos y luego ha abierto la tùnica en la parte del pecho, descubriendo el desgarro del Costado. 
La luz no nace ya de las Heridas. No surge ya desde que, saliendo de su halo de luz lunar, ha empezado a caminar corno un 
Hombre mortai. Las Heridas se muestran en su cruenta realidad: dos agujeros irregulares, izquierdo hasta el pulgar, que 
atraviesan, respectivamente, una muneca y la base de una palma, y un largo corte, que en el lado superior tiene ligera forma de 
acento circunflejo, en el Costado. 

Tomàs tiembla, mira, y no toca. Mueve los labios, pero no logra hablar claramente. 

-Dame tu mano, Tomàs - dice Jesùs con mucha dulzura. Y toma con su derecha la mano derecha del apóstol, agarra el 
indice y lo lleva al desgarrón de su Mano izquierda y lo introduce bien dentro para que sienta que la palma està traspasada, y 
luego de la Mano lo pasa al Costado. Es màs, ahora agarra los cuatro dedos de Tomàs, por su base, por el metacarpo y pone 
estos cuatro gruesos dedos en el desgarrón del Pecho, y los introduce -no se limita a apoyarlos en el borde- y los tiene ahi 
dentro mientras mira fijamente a Tomàs. Es una mirada severa, pero también dulce... mientras continùa: 

-...Mete aqui tu dedo, pon los dedos, y la mano, si quieres, en mi Costado, no seas incrédulo, sino fiel. 

Dice esto mientras hace lo que he dicho antes. 

Tomàs -parece que la proximidad del Corazón divino, al que casi toca, le ha infundido valor- logra por fin articular las 
palabras y hablar; dice, cayendo de rodillas, con los brazos alzados y un estallido de Manto de arrepentimiento: 

-iSenor mio y Dios mio! 

No sabe decir otra cosa. 

Jesùs lo perdona. Le pone la derecha sobre la cabeza y responde: 

-iTomàs, Tomàs! Ahora crees porque has visto... iBienaventurados los que crean en mi sin haber visto! Si os he de 
premiar a vosotros y vuestra fe ha recibido la ayuda de la fuerza de la visión, iqué premio habré de darles a ellos?... 

Luego Jesùs pone el brazo en el hombro de Juan, mientras toma la mano de Pedro, y se acerca a la mesa. Se sienta en 
su sitio. Ahora estàn sentados corno en la noche pascual. Pero Jesùs quiere que Tomàs se siente después de Juan. 

-Comed, amigos - dice Jesùs. 

Pero ya ninguno tiene hambre. La alegria los sacia, la alegria de la contemplación. 

Entonces Jesùs coge los quesitos que estàn esparcidos y los reùne en el piato; los corta, los distribuye, y el primer trozo 
se lo da precisamente a Tomàs, poniéndolo encima de un pedazo de pan y pasàndolo por detràs de Juan. Vierte el vino de las 
ànforas en la copa, y se lo pasa a sus amigos; està vez el primero en ser servido es Pedro. Luego pide que le den panales; los 
parte y da un trozo a Juan -està vez a Juan el primero- con una sonrisa que es màs dulce que la filamentosa y dorada miei que 
escurre. Y esto, para animarlos, lo come también El: sólo prueba la miei. 

Juan -es su gesto habitual- reclina su cabeza sobre el hombro de Jesùs, quien lo arrima a su Corazón y habla teniéndolo 
asi. 

-No debéis turbaros, amigos, cuando me aparezco a vosotros. Sigo siendo vuestro Maestro, que ha compartido con 
vosotros alimento y sueno y que os ha elegido porque os ha amado. También ahora os quiero. 

Jesùs resalta mucho estas ùltimas palabras. 

-Vosotros - prosigue - habéis estado conmigo en las pruebas... estaréis conmigo también en la gloria. No bajéis la 
cabeza. En el anochecer del domingo, cuando vine a vosotros por primera vez después de mi Resurrección, os infundi el Espiritu 
Santo... también sobre ti, que no estabas presente, descienda el Espiritu... dNo sabéis que la infusión del Espiritu es corno un 
bautismo de fuego, porque el Espiritu es Amor, y el amor cancela las culpas? Vuestro pecado, por tanto, de deserción mientras 
Yo moria, os queda condonado. 

Al decir esto, Jesùs besa a Juan en la cabeza, a Juan, que no deserto. Y Juan Mora de alegria. 



-Os he dado la potestad de condonar los pecados. Pero no se puede dar lo que no se posee. Vosotros debéis, pues, estar 
seguros de que està potestad Yo la poseo perfecta y la uso por medio de vosotros, que debéis estar limpios en màximo grado 
para poder limpiar a quien se acerque a vosotros manchado de pecado. ? Còrno podria uno juzgar y limpiar, si fuera merecedor 
de condena y estuviera él mismo sudo? ?Cómo podria uno juzgar a otro, si tuviera vigas en su ojo y pesos infernales en su 
corazón? iCórno podria decir: "Yo te absuelvo en nombre de Dios" si, por sus pecados, no tuviese consigo a Dios? 

Amigos, pensad en vuestra dignidad de sacerdotes. 

Antes Yo estaba en medio de los hombres para juzgar y perdonar. Ahora me marcho con mi Padre. Vuelvo a mi Reino. 
No soy despojado de la facultad de juicio; antes bien, toda ella està en mis manos, porque el Padre a mi me la ha confiado. Pero 
tremendo juicio. Porque se producirà cuando ya no le sera posible al hombre atraerse el perdón con anos de expiación sabre la 
Tierra. Todas las criaturas vendràn a mi con su espiritu cuando éste deje, por muerte material, la carne corno despojo inutil. Y Yo 
las juzgaré, una primera vez. Luego, la Humanidad volverà con su vestido de carne, que habrà tornado de nuevo por imperativo 
celeste; volverà para ser separada en dos partes: los corderos con el Pastor; los cabros agrestes con su Torturador. Pero 
dcuàntos serian los hombres que estarian con su Pastor, si después del lavacro del Bautismo no tuvieran ya a nadie que los 
perdonara en Nombre mio? 

Por eso creo a los sacerdotes. Para salvar a los salvados por mi Sangre. Mi Sangre salva. Pero los hombres siguen 
cayendo en la muerte, siguen volviendo a caeren la Muerte. Es necesario que quien tenga la potestad los lave continuamente en 
mi Sangre, setenta y setenta veces siete, para que no caigan en manos de la Muerte. Vosotros y vuestros sucesores lo haréis. Por 
elio os absuelvo de todos vuestros pecados. Porque tenéis necesidad de ver, y la culpa, al quitarle al espiritu la Luz que es Dios, 
ciega. Porque tenéis necesidad de comprender, y la culpa, al quitarle al espiritu la Inteligencia que es Dios, embrutece. Porque 
tenéis un ministerio de purificación, y la culpa, al quitarle al espiritu la Pureza que es Dios, ensucia. 

iGran ministerio este vuestro de juzgar y absolver en nombre mio! 

Cuando vosotros consagréis para beneficio vuestro el Pan y el Vino y hagàis de ellos mi Cuerpo y mi Sangre, haréis una 
grande, sobrenaturalmente grande y sublime cosa. Para cumplirla dignamente deberéis ser puros, porque tocaréis a Aquel que 
es el Puro y os nutriréis de la Carne de un Dios. Puros de corazón, de mente, de miembros y de lengua deberéis ser, porque con 
el corazón deberéis amar la Eucaristia, y no deberàn ser mezclados con este amor celeste profanos amores que serian sacrilegio. 
Puros de mente, porque deberéis creer y comprender este misterio de amor, y la impureza del pensamiento mata la Fe y el 
Intelecto. Queda la ciencia del mundo, pero muere en vosotros la Sabiduria de Dios. Puros de miembros deberéis ser, porque a 
vuestro interior descenderà el Verbo corno descendió al seno de Maria por obra del Amor. 

Tenéis el ejemplo vivo de còrno debe ser un seno que acoge al Verbo que se hace Carne. El ejemplo es la Mujer que me 
llevó, la Mujer sin pecado originai y sin pecado individuai. 

Observad cuàn pura es la cima del Hermón, envuelta todavia en el velo de la nieve invernai. Desde el Monte de los 
Olivos, parece un cùmulo de azucenas deshojadas o de espuma marina, elevàndose corno una ofrenda sobre el fondo del otro 
candor, el de las nubes transportadas por el viento de Abril por los campos azules del cielo. Observad, si no, una azucena que 
abra la boca de su corda para una sonrisa de fragancia. Pues bien, ambas purezas son menos vivas que la del seno que me fue 
materno. Polvo transportado por los vientos ha caldo sobre la nieve del monte y sobre la seda de la fior. El ojo humano no lo 
percibe, de tan ligero corno es; pero està, y deteriora el candor. 

Y màs aun: observad la perla màs pura arrancada al mar, arrancada de su concha nativa, para adornar el cetro de un 
rey. Es perfecta en su apretada textura iridiscente, que ignora el contacto profanador de carne alguna, pues que se ha formado 
en el cuenco de la madreperla de la ostra, aislada en el fluido zafiro de las profundidades marinas. Y, a pesar de todo, es menos 
pura que el seno que me tuvo. En su centro està el granito arenoso: un corpusculo diminutisimo, pero terrestre. En Aquella que 
es la Perla del Mar no existe particula de pecado, ni siquiera el fomes del pecado. Perla nacida en el Ocèano de la Trinidad para 
traer a la Tierra a la Segunda Persona, Ella es compacta en torno a su centro, que no es semilla de terrena concupiscencia, sino 
centella del Amor eterno. Centella que, encontrando en Ella respuesta, ha generado los vórtices de la divina Exhalación que 
ahora a si Marna y atrae a los hijos de Dios: Yo, el Cristo, Estrella de la Mariana. 

Està Pureza inviolada es la que os doy corno ejemplo. 

Y cuando, corno vendimiadores en un tino, hundis las manos en el mar de mi Sangre y de él sacàis para limpiar las 
vestiduras de los desdichados que pecaron, sed, ademàs de puros, perfectos, para no mancharos con un pecado mayor, es màs: 
con pecados mayores, derramando y tocando con sacrilegio la Sangre de un Dios o faltando a la caridad y a la justicia negàndola, 
o dàndola con un rigor que no es de Cristo -que fue bueno con los malos, para atraerlos a su Corazón, y tres veces bueno con los 
débiles, para animarlos a la confianza-, usando de este rigor tres veces indignamente, al ir contra mi Voluntad, contra mi 
Doctrina y contra la Justicia. iCórno puede ser riguroso con los corderos un pastor idolo? 

iOh, muy amados mios, amigos a los que envio por los caminos del mundo para continuar la obra que Yo he empezado 
y que serà proseguida mientras dure el Tiempo, recordad estas palabras mias! Os las digo para que se las digàis a los que 
consagréis para el ministerio en que Yo os he consagrado. 

Veo... Miro el paso de los siglos... el tiempo y las turbas infinitas de los hombres que estaràn -todos- ante mi... Veo... 
matanzas y guerras, paces falaces y horrendas carnicerias, odio y latrocinio, sensualidad y orgullo. De tanto en tanto un oasis 
verde: un periodo de retorno a la Cruz. Como obelisco que serrala una onda pura entre las àridas arenas del desierto, mi Cruz - 
después de que el veneno del mal haya infectado de rabia a los hombres- serà alzada con amor, y alrededor de ella, plantadas 
en los bordes de las aguas salubres, floreceràn las palmeras de un periodo de paz y bien en el mundo. Los espiritus, corno 
ciervos y gacelas, corno golondrinas y palomas, se acercaràn a ese reposado, fresco, nutricio refugio para curarse de sus dolores 
y recuperar la esperanza. Refugio que apretarà sus ramas cual còpula protectora de las tormentas y el fuerte sol, y mantendrà 
alejados a serpientes y fieras con el Signo que le hace huir al Mal. Asi mientras los hombres quieran. 



Veo... Muchos hombres... mujeres, viejos, ninos, guerreros, hombres de estudio, doctores, campesinos... Todos vienen 
y pasan con su peso de esperanzas y dolores. Y veo que muchos vacilan porque el dolor es demasiado y la esperanza ha sido la 
primera en caer de la carga, de la carga demasiado pesada, para hacerse anicos en el suelo... Y veo a muchos que caen en los 
bordes del camino porque otros mas fuertes los empujan, mas fuertes o mas afortunados respecto a su carga, leve. Y veo a 
muchos que, sintiéndose abandonados por los que pasan, pisoteados incluso, sintiéndose morir, llegan incluso a odiar y a 
maldecir. 

iPobres hijos! En medio de todos éstos, maltratados por la vida, de estos que pasan o caen, mi Amor, 
intencionadamente, ha diseminado a los samaritanos compasivos, a los médicos buenos, luces en la noche, voces en el silencio, 
para que los débiles que caen encuentren una ayuda, vuelvan a ver la Luz, vuelvan a oir la Voz que dice: "Ten esperanza. No 
estàs solo. Sobre ti està Dios. Contigo està Jesus". He puesto, intencionadamente, a estas caridades operantes para que mis 
pobres hijos no se me murieran en el espfritu y perdieran la morada paterna, y para que siguieran creyendo en mi-Caridad 
viendo en mis ministros mi reflejo. 

Pero, ioh dolor que me haces sangrar la Herida del Corazón corno cuando fue abierta en el Gòlgota! dQué ven mis Ojos 
divinos? EAcaso no hay sacerdotes entre las turbas infinitas que pasan? dPor esto sangra mi Corazón? dEstàn vacios los 
seminarios? dMi divina propuesta no suena ya en los corazones? dEl corazón del hombre ya no es capaz de oirla? No. En los 
siglos habrà seminarios, y en ellos levitas. De ellos saldràn sacerdotes porque en la hora de su adolescencia mi propuesta habrà 
sonado con voz celeste en muchos corazones y ellos la habràn seguido. Pero otras, otras, otras voces habràn venido después, 
con la juventud y la madurez, y mi Voz habrà quedado achicada en esos corazones, mi Voz que habla durante los siglos a sus 
ministros para que sean siempre lo que vosotros ahora sois: los apóstoles formados en la escuela de Cristo. La vestidura ha 
quedado, pero el sacerdote ha muerto. En demasiados, durante los siglos, sucederà este hecho. Sombras inutiles y oscuras, no 
seràn una palanca que eleva, una cuerda que tira, una fuente que calma la sed, trigo que sacia el hambre, corazón que sirva de 
almohada, una luz en las tinieblas, una voz que repita lo que el Maestro le dice; sino que seràn para la pobre Humanidad un peso 
de escàndalo, un peso de muerte, paràsitos, una putrefacción... iQué horror! iLos Judas màs grandes del futuro Yo los tendré, de 
nuevo y siempre, en mis sacerdotes! 

Amigos, Yo me hallo en la gloria y a pesar de elio. Moro. Siento compasión de estas turbas infinitas, rebanos sin pastores 
o con demasiado escasos pastores. illna compasión infinita! Pues bien, juro por mi Divinidad que les darò el pan, el agua, la luz, 
la voz que los elegidos para estas obras no quieren dar. Repetiré a lo largo de los siglos el milagro de los panes y los peces. Con 
pocos, despreciables pececillos y con escasos mendrugos de pan -almas humildes y laicas- daré de corner a muchos, y quedarón 
saciados, y sobrara para los que vengan después, porque "tengo compasión de este pueblo y no quiero que perezca. 

Benditos los que merezcan ser eso. No benditos porque son eso, sino porque lo habràn merecido con su amor y 
sacrificio. Y benditisimos aquellos sacerdotes que sepan mantenerse en su condición de apóstoles: pan, agua, luz, voz, descanso 
y medicina para mis pobres hijos. Con una luz especial resplandeceràn en el Cielo. Yo os lo juro, Yo que soy la Verdad. 

Vamos a levantarnos, amigos. Venid conmigo para ensenaros todavia a orar. La oración es la que alimenta las fuerzas 
del apóstol, porque lo funde con Dios. 

Y aqui Jesus se levanta y va hacia la pequena escalera. 

Pero, cuando està al pie de la escalera, se vuelve y me mira (a Maria Vaitorta). iMe mira! iPiensa en mi! Busca a su 
pequena "voz". iLa alegria de estar con sus amigos no le hace olvidarse de mi! Me mira por encima de las cabezas de los 
discipulos, y me sonde. Alza la mano bendiciéndome y dice: 

-La paz sea contigo. 

Y la visión termina. 
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Ensenanzas a los apóstoles enviados al Getsemani. 

Los apóstoles se ponen sus mantos y preguntan: 

-IA dónde vamos, Senor? 

Su forma de hablar ahora no es tan familiar corno lo era antes de la Pasión. Mi impresión, si es que esto se puede decir, 
es que hablan con el alma arrodillada. Màs que la postura de su cuerpo -siempre levemente inclinado en serial de reverenda 
ante el Resucitado-, màs que su reserva en cuanto a tocarlo, màs que su trèmula alegria cuando Él los toca, acaricia o besa, o 
cuando les dirige en particular la palabra, màs que todo esto, lo que expresa que es su espiritu - màs que su humanidad- el que 
no puede ser corno era en sus relaciones con el Maestro y el que informa con su nuevo sentimiento todos los actos de la 
persona, lo que expresa esto es todo su aspecto, es un "algo" que no se puede describir y que, sin embargo, es perfectamente 
manifiesto. 

Antes era "el Maestro". El Maestro al que su fe creia Dios, pero sus sentidos consideraban... un hombre. Ahora es "el 
Senor". Es Dios. No hay necesidad ya de hacer actos de fe para creerlo. La evidencia ha abolido està necesidad. Él es Dios. Es el 
Senor, al que el Senor ha dicho: "Siéntate a mi derecha" y lo ha proclamado con la palabra y con el prodigio de la Resurrección. 
Dios corno el Padre. Y es el Dios al que ellos han abandonado por miedo, después de haber recibido tanto de Él... 



Lo miran siempre con esa mirada de veneración reverencial con que un verdadero creyente mira a la Hostia radiosa en 
el ostensorio, o mira el Cuerpo de Cristo alzado por el sacerdote en el Sacrificio cotidiano. En su mirada, que quiere ver la amada 
figura, aun mas hermosa que antes, està también la expresión de quien no se atreve a ver, de quien no se atreve a detener su 
mirada... El amor los incita a detenerse en su Amado. El temor hace bajar enseguida los pàrpados y la cabeza, corno si un intenso 
resplandor hubiera ofuscado su vista. 

En efecto, aunque Jesus, el Resucitado Jesus, sea realmente Él, ya... ya no es Él. Si se le observa bien, es distinto. Iguales 
son las facciones de su rostro, el color de los ojos y el pelo, la estatura, las manos, los pies... y, de todas formas, es distinto. Es 
igual su voz, y son iguales sus gestos... pero es distinto. Es un verdadero cuerpo, tanto es asf que ahora intercepta la luz del sol 
poniente que entra, con su ùltimo rayo, en la estancia por la ventana abierta; proyecta tras si la sombra de su alto cuerpo. Y, a 
pesar de todo, es distinto. No se ha hecho reservado, distante, y, sin embargo, es distinto. 

Una majestad nueva, continua, està presente donde tanto reinaba el humilde, modesto aspecto -a veces tan modesto, 
que podria parecer abatido- del incansable Maestro. Desaparecida la demacración del ùltimo periodo, borrado ese aspecto de 
cansancio fisico y moral que lo envejecia, perdida esa mirada afligida, suplicante, que demandaba sin hablar: "EPor qué me 
rechazàis? Acogedme...", el Cristo Resucitado parece incluso màs alto y fuerte, libre de todo peso, seguro, victorioso, 
majestuoso, divino. Ni siquiera cuando se hacia poderoso en los momentos de poderosos milagros, o majestuoso en los 
momentos sobresalientes de su magisterio, era corno ahora, ya resucitado y glorificado. No emana luz. No. No emana luz corno 
en la transfiguración y corno en las primeras apariciones después de la Resurrección. Y, de todas formas, parece luminoso. Es 
verdaderamente el Cuerpo de Dios, con la belleza de los cuerpos glorificados. Y atrae e intimida al mismo tiempo. 

Quizàs son esas heridas, tan visibles en las manos y pies, las que infunden este respeto profundo; no lo sé. Lo que sé es 
que los apóstoles se manifiestan de forma distinta, a pesar de que Cristo se muestre muy dulce con ellos y trate de crear 
nuevamente ese ambiente de otros tiempos. Tan insistentes y habladores antes, ahora hablan poco. Y, si Él no responde, no 
insisten. Si les sonrie a todos o a uno de ellos, cambian de color y no se atreven a responder a su sonrisa con una sonrisa. Si, 
corno hace ahora, tiende la mano para coger su manto bianco -desde que ha resucitado, siempre lleva una tùnica bianca 
esplendorosa, màs brillante que si fuera de blanquisimo raso-ninguno de ellos se adelanta, corno hacian antes, disputàndose la 
alegria y el honor de ayudarle. Parece corno si tuvieran miedo a tocar sus vestiduras y su Cuerpo. Y debe decir Él, corno hace 
ahora: 

-Ven, Juan. Ayuda a tu Maestro. Estas heridas son verdaderas heridas...: las manos heridas no son tan àgiles corno 

antes... 

Juan obedece y ayuda a Jesùs a ponerse el amplio manto; y lo hace con movimientos tan atentos y concentrados, que 
parece estar vistiendo a un Pontffice, poniendo cuidado en no rozarle las Manos en que rojean los estigmas. Pero, a pesar del 
cuidado que pone, choca la izquierda de Jesùs y grita corno si fuera él el chocado, y fija los ojos en el dorso de esa Mano 
temiendo ver gotear otra vez sangre. iEstà tan viva esa atroz herida! 

Jesùs le pone la derecha en la cabeza y dice: 

-Tuviste màs valor cuando me recibiste separado ya de la Cruz. Y entonces todavia goteaba sangre; tanta, que se te tino 
de rojo incluso el pelo. Nuevo rodo de la noche sobre el nuevo amador. Me recogiste corno racimo arrancado de la cepa... EPor 
qué lloras? Yo te di mi rodo de Màrtir. Tù, en mi Cabeza, esparciste tu rodo de piedad. Pero entonces podias llorar... No ahora. 
EY tù, por qué lloras, Simón Pedro? Tù no me has chocado la Mano. Tù no me viste muerto... 

-i Ah, mi Dios! i Es por eso por lo que Moro ! Por mi pecado. 

-Te he perdonado, Simón de Jonàs. 

-Pero yo no me perdono. No. Nada harà terminar mi Manto. Ni siquiera tu perdón. 

-Pero mi gloria, si. 

-Tù glorioso, yo pecador. 

-Tù glorioso, después de ser mi pescador. Pesca grande, abundante, milagrosa, haràs, Pedro. Y luego te diré: "Ven al 
banquete eterno". Y ya no Moraràs. Pero todos tenéis las làgrimas en las pupilas. Y tù, Santiago, hermano mio, estàs ahi echado 
en ese rincón corno si hubieras perdido todos los bienes. EPor qué? 

-Porque esperaba que... EEntonces sientes las Heridas? ELas sientes todavia? Esperaba que todo el dolor, para ti, 
hubiera quedado anulado; que estuviera borrada toda serial. También por nosotros. Por nosotros, pecadores. iEsas Llagas!... 
iQué dolor verlas! 

-Si. EPor qué no las has borrado? A Làzaro no le quedaron senales... iSon una... una censura esas Llagas! iGritan con 
tremenda voz! Son màs fulgurantes y terribles que los rayos del Sinai - dice Bartolomé. 

-Gritan nuestra cobardia. Porque nosotros huimos mientras Tù las recibias... - dice Felipe. 

-Y, cuanto màs se miran, la conciencia màs censura y echa en cara cobardia, necedad, incredulidad - dice Tomàs. 

-iPor nuestra paz y la de este pueblo pecador, puesto que moriste y has resucitado para el perdón del mundo, borra 
esas Llagas que acusan al mundo, Senor! - dice Andrés en tono de sùplica. 

-Son la Salud del mundo. En ellas està la Salud. Las ha abierto el mundo que odia, pero el Amor ha hecho de ellas 
Medicina y Luz. En ellas ha quedado clavada la Culpa. En eNas quedaron colgados y sujetos todos los pecados de los hombres, 
para que el Fuego del Amor los consumiera en el verdadero Aitar. Cuando el Altisimo prescribió a Moisés el arca y el aitar del 
perfume, Eno quiso que estuvieran perforados por aniNos para ser alzados y llevados a donde queria el Senor? (Éxodo 25,12-15; 
30, 4; 37, 3-5.27) Yo, también perforado. Yo soy màs que arca y aitar, mucho màs que arca y aitar. He quemado el perfume de 
mi caridad hacia Dios y el prójimo y he Mevado el peso de todas las iniquidades del mundo. Y el mundo debe recordar esto. Para 
recordar cuànto le ha costado a un Dios. Para recordar còrno lo ha amado un Dios. Para recordar lo que producen los pecados. 
Para recordar que sólo en Uno està la salvación: en Aquel al que traspasaron. Si el mundo no viera rojear mis Llagas, en verdad 
pronto olvidaria que por sus pecados un Dios se inmoló, olvidaria que verdaderamente mori en el màs atroz de los tormentos, 



olvidaria cuàl es el bàlsamo para sus heridas. Aqui està el bàlsamo. Venid y besad. Cada beso es un aumento de purificación y 
grada para vosotros. En verdad os digo que purificación y gracia no son suficientes nunca, porque el mundo consume lo que el 
Cielo infunde, y se hace necesario compensar con el Cielo y sus tesoros los descalabros del mundo. Yo soy el Cielo. Todo el Cielo 
està en mi, y los tesoros celestes manan de las Llagas abiertas. 

Ofrece las Manos para que las besen sus apóstoles. Y debe apretar Él, esas Manos heridas, contra las bocas àvidas y 
temerosas, porque el temor a aumentar su dolor contiene a esos labios de apretar en las Heridas. 

-No es esto lo que produce dolor, aunque si produzca rigidez. iEl dolor es otrol... 

-dCuàl, Senor? pregunta Santiago de Alfeo. 

-El haber muerto por demasiados inutilmente... Pero, vamos; o, mejor, id adelante. Vamos al Getsemani... EQué pasa? 
dTenéis miedo? 

-No por nosotros, Senor... Es que los grandes de Jerusalén te odian màs que antes. 

-No temàis. Ni por vosotros, porque Dios os protege, ni por mi, porque han terminado para mi las opresiones de la 
Humanidad. Yo voy donde mi Madre y luego me uno de nuevo a vosotros. Tenemos muchas cosas que cancelar, muchas cosas 
horrendas del redente pasado de pecado y odio; y lo haremos con el amor, con lo contrario de lo que fue pecado... dVeis? 
Vuestro beso cancela y mitiga el dolor y la consecuencia de los clavos en las carnes vivas. De la misma forma, lo que haremos 
cancelarà las senales horrendas y santificarà los lugares profanados por los pecados. Para que, al verlos, no os causen demasiado 
dolor... 

-ETambién al Tempio vamos? 

El màs encrespado de los temores se dibuja en el rostro de todos. 

-No. Lo santificarla con mi Presencia. Y no puede; podia, pero no ha querido. No hay redención para él. Es un cadàver 
que ràpidamente se descompone. Dejémoslo a sus muertos. Que lleven a cabo su entierro. En verdad, los leones y los buitres 
despedazaràn sepulcro y cadàver, y no quedarà ni siquiera el esqueleto del Gran Muerto que no quiso la Vida. 

Jesus sube por la escalera y sale. Los demàs, en silencio, hacen lo mismo. Pero, cuando ponen pie en el pasillo que hace 
de atrio, Jesus ya no està. La casa està silenciosa y parece desierta. Todas las puertas cerradas. 

Juan senala a la puerta que hay frente al Cenàculo y dice: 

-Maria està alli. Està siempre alli. Como en un éxtasis continuo. Su cara resplandece con luz inefable. Es la alegria que 
irradia su Corazón. Ayer me decia: "Considera, Juan, cuànta felicidad se ha esparcido por todos los reinos de Dios". Le pregunté: 
"dQué reinos?". Yo pensaba que Ella supiera alguna maravillosa revelación sobre el reino del Hijo suyo, vencedor incluso sobre la 
muerte. Me respondió: "En el Paraiso, en el Purgatorio, en el Limbo. Perdón a los purgantes. Todos los justos y los perdonados 
subiendo al Cielo. El Paraiso poblado de bienaventurados. Dios glorificado en ellos. Nuestros antepasados y parientes alla arriba, 
en el jubilo. Y felicidad también en este reino que es la Tierra, donde ahora resplandece el signo y se ha abierto la fuente que 
vence a Satanàs y cancela la Culpa y las culpas. Ya no sólo paz para los hombres de buena voluntad, sino que también redención 
y nueva elección para el grado de hijos de Dios. Veo las turbas -ioh, cuàntasl- bajar a està Fuente y hundirse en ella y salir 
renovadas, hermosas, en vestido de boda, en vestido regio. Las bodas de las almas con la Gracia, la regiedumbre de ser hijos del 
Padre y hermanos de Jesus". 

Han salido, hablando, a la calle. Ahora se alejan, mientras se viene la noche. 

No hay mucha gente por la calle, y màs en està hora, en que la gente se recoge en torno a las mesas para cenar. 
Jerusalén, después del rio de gente que la ha inundado durante la Pascua y que, pasadas las fiestas (itan tràgicas este ano!), la 
ha dejado, parece aun màs vacia de cuanto lo està habitualmente. Y Tomàs lo observa; lo observa él y se lo hace notar a los 
demàs. 

-Asi es. Los extranjeros, aterrorizados, la han abandonado precipitadamente después del viernes, y quien todavia habia 
resistido al gran miedo de ese dia huyó cuando el segundo terremoto, el que se produjo, sin duda, cuando el Senor salió del 
Sepulcro. Y los no gentiles también han huido. Muchos, lo sé con certeza, ni siquiera comieron el corderò y tendràn que volver 
para la Pascua suplementaria. Y también habitantes de este lugar huyeron y se alejaron: unos para llevarse a sus muertos, los 
que habian perecido en el terremoto de la Parasceve; otros por miedo a la ira de Dios. La lección ha sido fuerte - dice el Zelote. 

-Como debia ser. iRayos, piedras, sobre todos los pecadores! - impreca Bartolomé. 

-iNo digas eso! iNo digas eso! Nosotros somos los que màs merecemos los castigos del Cielo. Nosotros también somos 
pecadores... dOs acordàis?, en este lugar... dCuànto tiempo ha pasado? dDiez?, ddiez noches?... do diez anos?, do diez horas? 
iTan lejano y tan cercano me parece mi pecado, y esas horas, y esa noche... que nunca sé, que... estoy aturdido! iNos sentiamos 
tan seguros, tan belicosos, tan heroicos! dY luego? dY luego? i Ah !... - y Pedro se golpea con la mano la frente, y, llegados ya a la 
placita, senala: 

-iAhi... ahi yo ya tenia miedo! 

-iBasta ya, Simón! iBasta, Simón! Él te ha perdonado. Y antes de Él, Maria, i Basta ! Te torturas - dice Juan. 

-iAh, si asi fuera! Tu, mira, tu, Juan, sostenme siempre. iSiempre! Jesus ha puesto en tus manos a su Madre porque 
sabes guiar iCIaro! Pero yo, un gusano cobarde y embustero, tengo màs necesidad que Maria de ser guiado, porque tengo 
escamas en las pupilas: no veo... 

-En esa actitud, verdaderamente te van a aparecer las escamas. Te vas a quemar las pupilas. Y no estarà el Senor para 
curàrtelas... - le dice Juan, pasàndole por los hombros un brazo para consolarlo. 

-Me seria suficiente ver bien con el alma. Y ademàs... los ojos no cuentan. 

-iiPero si para muchos!! dQué van a hacer, entonces, los enfermos? iYa has visto lo desesperada que estaba ayer 
aquella mujer! - dice Andrés. 

-Si, darò... 

Se miran unos a otros a la cara, y luego todos juntos confiesan: 



-Y ninguno de nosotros se sintió merecedor de imponerle las manos... 

La humildad, causada por el recuerdo de sus comportamientos, los aplasta. 

Pero Tomàs dice a Juan: 

-Pero tu hubieras podido hacerlo. Tu no huiste, no renegaste, no has tenido incredulidad... 

-Yo también tengo mi pecado. Y, corno el vuestro, es pecado contra el amor. Yo, junto al arco de la casa de Josué, agarré 
por el cuello a Elquias, y lo habria estrangulado, porque vejaba a la Madre. iY odié y maldije a Judas de Keriot! - dice Juan. 

-iCalla! No menciones ese nombre. Es el de un demonio, y tengo la impresión de que todavia no està en el infierno y 
que merodea en torno a nosotros para hacernos pecar otra vez - dice, con verdadero terror, Pedro. 

-No. iVaya que si està en el infierno! Pero, aunque estuviera aqui, su poder ahora ha terminado. Tenia todo para ser 
àngel y fue el demonio, y Jesus ha vencido al demonio - dice Andrés. 

-Bien... Pero es mejor no nombrarlo. Yo tengo miedo. Ahora sé lo débil que soy. Respecto a ti, Juan, no te sientas 
culpable iTodos maldeciràn al hombre que traicionó al Maestro! 

-Y justo es hacerlo - dice Judas Tadeo, que siempre ha tenido la misma idea respecto al Iscariote. 

-No. Maria me ha dicho que basta sobre él el juicio de Dios, y que en nosotros debe haber un sólo sentimiento: de 
agradecimiento por no haber sido nosotros los traidores. Y, si Ella no maldice, Ella, la Madre que ha visto las torturas de su Hijo, 
dhabremos de hacerlo nosotros? Olvidemos... 

-iEs de necios! - exclama su hermano Santiago. 

-Y, sin embargo, es la palabra del Maestro respecto a los pecados de Judas... 

Juan calla y suspira. 

-dQué? dHay otros? Tu sabes... i Habla! 

-Yo he prometido tratar de olvidar, y me esfuerzo en hacerlo. Respecto a Elquias... he transgredido... Pero ese dia cada 
uno de nosotros tenia su àngel y su demonio al lado, y no siempre escuchamos al àngel de luz... 

Dice el Zelote: 

-dSabes que Nahum se ha quedado baldado, y a su hijo lo aplastó una pared o una parte de monte? Si. El dia de la 
muerte. Lo encontraron màs tarde. iOh, mucho màs tarde, cuando ya hedia! Le descubrió uno que venia a comerciar. Y Nahum 
estaba con otros de su clase y no sé qué le pasó, si fue una roca o si fue un ataque de algo. Lo que sé es que està corno partido y 
ni siquiera comprende. Parece un animai, echa baba y balbucea, y ayer, con la unica mano sana, agarró por el cuello a su... amo, 
que habia ido donde él, y gritaba, gritaba: "iPor ti! iPor ti!". Si no hubieran acudido los criados... 

-i Corno lo sabes, Simón? - le preguntan al Zelote. 

-He visto a José ayer - responde éste lacònicamente. 

-Creo que el Maestro tarda en venir. Y estoy preocupado - dice Santiago de Alfeo. 

-Volvemos para atràs... - propone Mateo. 

-O nos paramos aqui en el puentecillo - dice Bartolomé. 

Se paran. Pero Santiago de Zebedeo y el otro Santiago, Andrés y Tomàs, vuelven sobre sus pasos y, pensativos, miran 
hacia el suelo, miran a las casas. 

Andrés, palideciendo, apunta con el dedo hacia la pared de una casa en que resalta, sobre el bianco de la cal, una 
mancha rojo-parda, y dice: 

-iEs sangre! ZSangre del Maestro, quizàs? ZPerdia ya sangre aqui? iDecidme! 

-iY qué podemos decirte nosotros, si ninguno lo siguió? - dice desconsolado Santiago de Alfeo. 

-Pero mi hermano y, sobre todo, Juan lo siguieron... 

-No inmediatamente. No inmediatamente. Me ha dicho Juan que lo siguieron desde la casa de Malaquias. Aqui no habia 
ninguno. Ninguno de nosotros... - dice Santiago de Zebedeo. 

Miran hipnotizados la extensa mancha oscura que aparece sobre la pared bianca, a poca distancia del suelo, y Tomàs 
hace està observación: 

-Ni siquiera la lluvia la ha lavado. Ni siquiera la ha desconchado el granizo que ha caldo con tanta fuerza en estos dias... 
Si supiera que es Sangre suya, levantaria el revoque de esa parte de la pared... 

-Preguntémoselo a los de la casa. Quizàs saben... - aconseja Mateo, que se ha unido a ellos. 

-i No ! Podrian reconocernos corno apóstoles suyos. Podrian ser enemigos del Cristo y... - responde Tomàs. 

-Y nosotros somos unos cobardes todavia... - termina Santiago de Alfeo con un gran suspiro. 

Poco a poco, todos se han ido acercando a esa pared y miran... Pasa una mujer, una rezagada que vuelve de la fuente, 
goteàndole los càntaros de agua fresca. Los observa. Deja los càntaros en el suelo y les pregunta: 

-dEstàis mirando esa mancha de la pared? dSois discipulos del Maestro? Me lo parecéis, aunque sean poco visibles 
vuestras caras, y... aunque no os viera detràs del Senor cuando pasó por aqui, apresado para conducirlo a la muerte. Esto me 
hace titubear, porque un discipulo que sigue al Maestro en las horas buenas, y se siente orgulloso de ser discipulo suyo, y mira 
con severidad a los que no estàn dispuestos corno él a dejar todo para seguir al Maestro, debe también seguir al Maestro en las 
horas malas. Al menos, deberia hacerlo. Y yo no os vi. No. No os vi. Y, si no os vi, serial es que yo, mujer de Sidón, segui a aquel al 
que sus discipulos israelitas no siguieron. Ya, pero yo recibi un don de Él. iA vosotros... a vosotros, acaso, no os habia concedido 
nunca ningun don? Me parece extrano, porque se lo concedia a gentiles y samaritanos, a pecadores e incluso a bandidos - 
dàndoles la vida eterna, si ya no podia dar la de la carne. ?Es que no os queria? Serial es, entonces, de que erais peor que 
inmundas àspides o hienas; aunque, la verdad es que creo que Él queria incluso a las viboras y a los chacales, no porque lo 
fueran, sino por haber sido creados por su Padre. Eso es sangre. Si. Es sangre. Sangre de una mujer de la ribera del gran mar. En 
el pasado eran tierras filisteas, y todavia los hebreos desprecian algo a aquellos habitantes. Y, a pesar de todo, ella supo 
defender al Maestro, hasta que su marido la mató dóndole un golpe tan fuerte -después de haberle pegado-, que se le abrió la 



cabeza y saltaron sangre y masa cerebral contra la pared de su casa, donde ahora lloran los huérfanos. Pero es que ella habia 
recibido un don: el Maestro habia curado a su marido, inmundo por una enfermedad horrenda. Y ella queria al Maestro por eso. 
Ha amado hasta morir por Él. Le ha precedido en el seno de Abraham, decis vosotros. También Analia le precedió, y habria 
sabido morir igual ella, si la muerte no la hubiera visitado antes. Y también una madre, mas arriba, lavò con su sangre la calle, 
con la sangre de su vientre abierto por su hijo brutal, porque defendia al Maestro. Y una anciana murió de dolor, al ver pasar 
herido y maltratado a Aquel que habia devuelto los ojos a su hijo. Y un anelano, un pordiosero, murió, porque se irguió en 
actitud de defensa y recibió en su cabeza la piedra que estaba destinada a la cabeza de vuestro Senor. Porque ivosotros lo 
creiais vuestro Senor, no? Los valientes de un rey mueren en torno a él. Sin embargo, ninguno de vosotros ha muerto. Estabais 
lejos de los que le pegaban. iAh, no! Uno murió. Se quitó la vida. Pero no por dolor. No por defender al Maestro. Primero lo 
vendió, luego indicò quién era con un beso, luego se suicidò. No tenia mas perspectivas. No podia crecer ya en maldad. Era 
perfecto. Como Belcebu. El mundo lo habria apedreado para eliminarlo de la faz de la Tierra. Yo creo que està mujer piadosa, 
que murió por evitar golpes al Màrtir, y la anciana Ana, que murió por el dolor de verlo en esas condiciones, y el anciano 
pordiosero y la madre de Samuel y la virgen que murió, y yo, que no sé subir al Tempio porque siento pena de los corderos y 
tórtolas que inmolan, ioh, si, yo creo que habriamos tenido el valor de lapidarlo, y que no habriamos vacilado al verlo lacerado 
por nuestras piedrasl... Él lo sabia, y ha ahorrado al mundo la fatiga de matarlo; y, a nosotras, el ser verdugos para vengar al 
Inocente... 

Los mira con desprecio. Su desprecio se ha ido haciendo cada vez mas visible, a medida que iba hablando. Sus ojos, 
grandes y negros, mientras miran al grupo que no sabe, que no puede, reaccionar, tienen la dureza de los de una ave rapaz... 
Emite, silbante entre dientes, la ultima palabra: « iVillanos!», y recoge sus càntaros y se marcha, contenta de haber escupido su 
desdén contra los discipulos que han abandonado al Maestro... 

Éstos estàn anihilados, cabizcaidos, enervados, desmayados sus brazos... aplastados bajo el peso de la verdad. Meditan 
en las consecuencias de su cobardia... Guardan silencio... No se atreven a mirarse unos a otros. Incluso Juan y el Zelote, los dos 
que son inocentes de està culpa, estàn corno los demàs, quizàs por el dolor de ver tan humillados a sus companeros y por la 
imposibilidad de medicar la herida provocada por las sinceras palabras de la mujer... 

La calle ya està en penumbra. La Luna, ya en sus ultimos dias, se alza tarde, por lo cual el crepusculo se entenebrece 
ràpido. El silencio es absoluto. Ni un ruido ni una voz humana. Y, en el silencio, el frufrù del Cedrón reina solo. De manera que, 
cuando la voz de Jesus resuena, se sobresaltan cual si hubiera sido un sonido estremecedor, cuando en realidad es muy dulce al 
decir: 

-dQué hacéis en este lugar? Os esperaba entre los olivos... dQué hacéis ahi contemplando cosas muertas cuando os 
espera la Vida? Venid conmigo. 

Jesus parece venir del Getsemani hacia ellos. Se detiene al lado de ellos. Mira la mancha en que estàn todavia fijas las 
miradas aterradas de los apóstoles, y dice: 

-Esa mujer està ya en la paz. Y ha olvidado el dolor, dlnactiva respecto a sus hijos? No. Doblemente activa. Y los 
santificarà porque es lo ùnico que pide a Dios. 

Se encamina. Lo siguen en silencio. 

Pero Jesùs se vuelve y dice: 

-dPor qué os preguntàis en vuestro corazón: "dY por qué no pide conversión para su marido? No es santa, si lo 
aborrece...". No lo aborrece. Perdonò desde el momento en que él la mataba. Pero es un alma que ha entrado en el Reino de la 
Luz y ve con sabiduria y justicia, y ella ve que no hay conversión ni perdón para el marido. Por eso vuelve su oración hacia quien 
puede recibir de su oración un bien. No es mi sangre, no. iAunque de hecho perdi mucha también en està calle!... Pero los pasos 
de los enemigos la esparcieron, mezclada con tierra e inmundicias, y la lluvia la colò, disuelta, entre los estratos de tierra. Pero 
queda mucha, visible todavia... Porque fluyó tanta, que ni pasos ni agua podràn cancelarla fàcilmente. Iremos juntos y veréis mi 
Sangre derramada por vosotros... 

-dA dónde? dA dónde quiere ir? dAl lugar de su Manto? dAl Pretorio? - se preguntan. 

Y Juan dice: 

-Pero Claudia se ha marchado dos dias después del sàbado, enojada, se dice, temerosa incluso de la presencia de su 
marido... Me lo ha referido el astero. Claudia separa su responsabiMdad de la de su consorte. Porque ella le habia advertido de 
no perseguir al Justo, pues que era mejor ser perseguido de los hombres que no del Altisimo, cuyo Mesias era el Maestro. Y no 
estàn tampoco ni Plautina ni Lidia. Han seguido a Claudia a Cesàrea. Y Valeria se ha marchado con Juana a Béter. Si estuvieran 
eMas, podriamos entrar. Pero ahora... no sé... Falta también Longinos, al que Claudia ha querido en su escolta... - dice Juan. 

-Irà al lugar donde viste la hierba mojada de sangre... 

Jesùs, que va delante, se vuelve y dice: 

-Al Gòlgota. Al li hay tanta Sangre mia, que la tierra parece duro minerai ferroso. Y ya alguien os ha precedido... 

-iPero es lugar impuro! - grita Bartolomé. 

Jesùs exterioriza una sonrisa compasiva y responde: 

-Todo lugar de Jerusalén es impuro después del atroz pecado; y, sin embargo, vosotros no sentis incomodidad en estar, 
aparte de la del miedo a la gente... 

-Alli han muerto siempre los bandidos... 

-Alli he muerto Yo. Y para siempre lo he santificado. En verdad os digo que, hasta el final de los siglos, no habrà lugar 
alguno màs santo que ése, y convergeràn las muchedumbres de toda la Tierra y de todas las épocas para besar esa tierra. Y ya 
alguien os ha precedido, sin temer vejaciones ni venganzas, sin temer contaminarse. Y quien os ha precedido tenia doble razón 
para temer esto. 

-dQuién es, Senor? - pregunta Juan, al cual Pedro hurga con el codo en el costado para que pregunte. 



-iMarfa de Làzaro! De la misma manera que recogió -recuerdo de jubilo que luego distribuyó a sus companeras- las 
flores pisadas por mis pies cuando entraba, antes de la Pascua, en su casa, ahora ha sabido subir al Calvario y escarbar con sus 
manos en la tierra, dura por mi Sangre, y bajar con su carga y depositarla en el regazo de mi Madre. No ha tenido miedo. Y era 
conocida corno "la Pecadora" y corno "la discipula". Ni tampoco la que ha recibido en su regazo esa tierra del lugar del Cràneo ha 
creido contaminarse. Todo lo ha anulado mi Sangre, y santa es la tierra sobre la cual mi Sangre ha caido. Mariana, antes de la 
sexta, subiréis al Gòlgota. Yo me unirò a vosotros... Pero el que quiera ver mi Sangre, ahi la tiene. 

Senala al pretil del puentecillo. 

-Aqui mi boca golpeó, y salió sangre de ella... Mi boca sólo habia pronunciado palabras santas y palabras de amor. iPor 
qué, entonces, fue golpeada, y no hubo nadie que la medicara con un beso?... 

Entran en el Getsemani. Pero Jesus debe abrir antes una puerta que ahora impide el acceso al Huerto de los Olivos. Una 
puerta nueva. Una valla fuerte, terminada en agudas puntas, alta, cerrada con una fuerte y novisima cerradura. Jesus tiene la 
Nave; una Nave tan nueva, que resplandece corno el acero; y abre la cerradura a la luz de la rama encendida que Felipe ha 
prendido para ver, pues ya es del todo de noche. 

-No estaba... iPor qué?... - musitan entre si, observando la valla que aisla el Getsemani. 

-Està darò que Làzaro no ha querido ya a nadie aqui. Mira alli: piedras, ladrillos y cal. Ahora es madera, luego serà un 

muro... 

Jesus dice: 

-Venid. Os digo que no os ocupéis de cosas muertas... Mirad, aqui estabais... Y aqui me rodearon y me prendieron, y por 
alli huisteis vosotros... Si hubiera estado esa valla entonces... habria impedido vuestra ràpida fuga. iPero còrno podia pensar 
Làzaro -vehemente él en querer seguirme, vehementes vosotros en huir-, que huiriais? dOs hago sufrir? Primero he sufrido Yo. Y 
quiero cancelar ese dolor. Bésame, Pedro... 

-iNo, Senor! iNo! iEl gesto de Judas, aqui, a la misma hora, no, no! 

-Bésame. Tengo necesidad de que repitàis con amor sincero el gesto insincero de Judas. Después seréis felices. Seremos 
màs felices. Yo y vosotros. Ven, Pedro. Besa. 

Pedro no sólo besa. Lava con làgrimas la mejilla del Senor y se retira, cubriéndose la cara, y se sienta en el suelo para 
llorar. Uno tras otro, los demàs lo besan en el mismo sitio. Unos màs otros menos, todos tienen làgrimas en su rostro... 

-Y ahora vamos. Todos juntos. Esa noche os separé de mi, por pocas horas, después de haberos fortalecido con mi 
Cuerpo; pero enseguida caisteis. Recordad siempre lo débiles que fuisteis, y que sin la ayuda de Dios no podriais permanecer ni 
una hora en la justicia. Mirad, aqui dije que se velara. Se lo dije a aquellos que se creian los màs fuertes; tan fuertes, que unos 
habian pedido beber de mi càliz, otro habia proclamado que incluso a costa de morir no renegaria de mi. Y los dejé, 
advirtiéndoles que oraran... Los dejé y se durmieron. Recordadlo, y ensenad que aquel del que Jesus se separa, si no mantiene 
contado de oración con Él, puede ser atrapado. Si no os hubiera despertado, verdaderamente os hubieran podido incluso matar 
durante el sueno, y hubierais debido comparecer ante el juicio de Dios cargados de humanidad. Unos pasos màs... Mirad. Baja la 
rama, Felipe. i Mirad ! El que quiera ver Sangre mia que mire. Aqui, en medio de la mayor angustia, corno un agonizante, sudé 
sangre. Mirad... Tanta, que la tierra està endurecida y, todavia, roja la hierba porque la lluvia no ha podido disolver los grumos 
que se secaron entre tallos o corolas. Y alli me arrimé. Y aqui aleteó sobre mi el àngel del Senor para confortarme en mi voluntad 
de hacer la Voluntad de Dios. Porque -recordad esto- si siempre quisierais hacer la Voluntad de Dios, en aquellos momentos en 
que la criatura no puede continuar, viene Dios con su àngel para sostener al héroe agotado. En la hora de la angustia, no tengàis 
miedo a caer en vileza o en abjuración si persistis en querer lo que Dios quiere. Dios os convertirà en gigantes de heroismo si 
permanecéis fieles a su Voluntad. iRecordadlo! iRecordadlo! Un dia os dije que, después de la tentación en el desierto, los 
àngeles me asistieron. Ahora sabed que también aqui, después de la extrema tentación, fui asistido por un àngel. Y lo mismo 
sucederà con vosotros y con todos mis futuros fieles. Porque en verdad os digo que las ayudas que Yo he recibido las tendréis 
vosotros también. Yo mismo os obtendria estas ayudas si no os las concediera ya de por si el Padre en su amorosa justicia. Sólo 
el dolor serà siempre inferior al mio... Sentaos. Se alza en el Oriente la Luna. Nos darà luz. No creo que durmàis està noche, 
aunque sigàis siendo tan humanos y solamente humanos. No. No dormiréis porque ha entrado en vosotros un elemento activo 
que antes no teniais. Es el remordimiento. Una tortura, es verdad. Pero sirve para pasar a estadios màs altos, tanto en el bien 
corno en el mal. En Judas de Keriot -habiéndose alejado él de Dios- produjo la desesperación y la condenación. En vosotros, que 
nunca os habéis apartado de la cercania de Dios -os lo aseguro, porque no habia en vosotros ni la voluntad ni la advertencia 
plenas respecto a lo que haciais-, el remordimiento producirà un arrepentimiento confiado que os llevarà hacia la sabiduria y la 
justicia. Quedaos donde estàis. Yo me separo hacia alla, a la distancia de un tiro de piedra, en espera del amanecer. 

-iNo nos dejes, Senor! iTu mismo has dicho lo que somos si estamos lejos de ti! - suplica Andrés, arrodillado, alargando 
los brazos corno pidiendo una piadosa limosna. 

-Tenéis el remordimiento, que es un buen amigo en los buenos. 

-iNo te vayas, Senor! Nos habias dicho que ibamos a orar juntos... - suplica Judas Tadeo, que ya no se atreve a 
manifestarse con los gestos propios de un pariente hacia el Resucitado, sino que tiene un poco inclinado hacia adelante su alto 
cuerpo en serial de veneración. 

-iY no es la meditación la oración màs activa? <LY no os he movido a la contemplación y meditación?, dno os he dado 
tema de meditación desde que me llegué a vosotros por el camino, moviendo vuestro corazón con verdaderos actos de santos 
sentimientos? Ésta es la oración, oh hombres: ponerse en contacto con el Eterno y con las cosas que sirven para llevar al esplritu 
mucho mas alla de la Tierra, y, a partir de la meditación de las perfecciones de Dios y de la miseria del hombre, del yo, suscitar 
actos de voluntad amorosa, o reparadora, siempre adoradora.... aunque fuera una voluntad que surgiera de una meditación 
sobre una culpa o un castigo. El mal y el bien sirven para el fin ultimo, si se saben usar. Lo he dicho muchas veces. El pecado es 
insanable quebranto sólo si no està seguido de arrepentimiento y reparación; en caso contrario, con la contrición del corazón se 



hace fuerte argamasa para mantener compactos los cimientos de la santidad, cuyas piedras son las buenas resoluciones. 
dPodrias mantener unidas las piedras sin argamasa?, dsin esa sustancia de malo y pobre aspecto sin la cual las piedras pulidas, 
los brillantes màrmoles, no mantendrian su cohesión para formar el edificio? 

Jesus hace ademan de marcharse. 

Juan -su hermano y el otro Santiago y Pedro y Bartolomé le han dicho algo en voz baja- se alza y le sigue. Dice: 

-Jesus, mi Dios. Esperàbamos decir contigo la oración al Padre tuyo. Tu oración. Nos sentimos poco perdonados si no 
nos concedes decirla contigo. Sentimos que nos es muy necesario... 

-Donde dos estàn unidos en oración, Yo estoy en medio de ellos. Decid, pues, la oración y Yo estaré en medio de 
vosotros. 

-iYa no nos consideras dignos de orar contigo! - grita Pedro con fuerte Manto, con el rostro escondido entre la hierba, no 
toda ella exenta de Sangre divina. 

Santiago de Alfeo exclama: 

-Nos sentimos infelices, herm... Senor. 

Se controla enseguida, diciendo "Senor" en vez de "hermano" Y Jesus lo mira y dice. 

-dPor qué no me Mamas hermano tu que eres de mi sangre? Soy hermano de todos los hombres, y de ti doblemente, 
triplemente: corno hijo de Adàn, corno hijo de David, corno hijo de Dios. Termina tus palabras. 

-Hermano, mi Senor, nos sentimos infelices y necios. Tu esto lo sabes. Y mas necios nos hacen el abatimiento en que 
nos encontramos. dCómo podemos decir con el alma tu oración si no comprendemos su significado? 

-iCuantas veces, corno a muchachos menores de edad, os lo he expMcado! Pero vosotros, mas duros de cerviz que el 
mas distraido de los escolares de un pedagogo, no habéis retenido mis palabras. 

-iEs verdad! Pero ahora nuestra mente està clavada en nuestra tortura de no haberte entendido... iOh, nada hemos 
entendido! iYo lo confieso por todos! Y todavia no te comprendemos bien, Senor. Pero, te lo ruego, saca la indulgencia para 
nuestro mal del mismo mal que nos hace tardos de entendimiento. Cuando moriste, el gran rabi, al pie de tu Cruz, gritó la 
verdad de la ofuscación de Israel. Y Tu, Dios omnipresente, Mberado Espiritu de Dios de la càrcel de la Carne, oiste esas palabras: 
"Siglos y siglos de ceguera espiritual cubren la vista interior"; y te rogò: "En este pensamiento prisionero de las fórmulas, 
penetra Tu, Libertador". iOh, mi adorado y adorable Jesus, Tu que nos has salvado de la Culpa originai y has cargado sobre ti 
nuestros pecados y los has consumido en el fuego de tu amor perfecto, toma, consume también nuestro intelecto de obstinados 
israelitas; danos una mente nueva, virgen corno la de un recién nacido; cancela los recuerdos de nuestra memoria para Menarnos 
sólo de tu sabiduria. Muchas cosas del pasado han muerto en ese horrendo dia. Han muerto contigo. Pero, ahora que has 
resucitado, haz que nazca en nosotros una nueva mente. Créanos un corazón y una mente nuevos, Senor mio, y te 
comprenderemos - supMca Juan. 

-Esa tarea no es mia, sino de Aquel de quien os hablé en la ùltima Cena. Todas mis palabras se pierden en el abismo de 
vuestro pensamiento, total o parcialmente, o permanecen cerradas, y celadas en cuanto a su espiritu. El Paràclito, sólo Él, 
cuando venga, extraerà de vuestro abismo mis palabras y os las abrirà para haceros comprender su espiritu. 

-Pero Tu ya nos lo has infundido - objeta el Zelote. 

Y Mateo, junto al Zelote, objeta: 

-Pero dijiste que cuando fueras al Padre, Él, el Espiritu de Verdad, vendria. 

-Decidme: Zcuando un nino nace tiene infundida el alma? 

-iCIaro que la tiene infundida! - responden todos. 

-dPero està alma tiene la Gracia de Dios? 

-No. El Pecado originai està en ella y la priva de la Gracia. 

-dY el alma y la Gracia de dónde vienen? 

-iDe Dios! 

-dPor qué entonces Dios no le da, sin màs, un alma en gracia a la criatura? 

-Porque Adàn fue castigado, y nosotros en él. Pero, ahora que Tu ya eres el Redentor, serà asi. 

-No. No serà asi. Los hombres naceràn siempre impuros respecto a su alma, alma que Dios ha creado y que la herencia 
de Adàn ha manchado. Pero, por un rito que en otra ocasión os explicaré, el alma infundida en el hombre serà vivificada con la 
Gracia, y el Espiritu del Senor tomarà posesión de esa alma. En cuanto a vosotros, bautizados con agua por Juan, seréis 
bautizados con el fuego de la Potencia de Dios. Y entonces verdaderamente el Espiritu de Dios estarà en vosotros. Y serà el 
Maestro al que los hombres no podràn ni perseguir ni expulsar. Él, en vuestro interior, os expresarà el espiritu de mis palabras y 
os instruirà sobre muchas otras cosas. Yo os lo he infundido porque nada puede recibirse ni ser vàlido si no es por mis méritos: 
recibir a Dios; tener validez la palabra de un delegado de Dios. Pero todavia no està en vosotros, corno Maestro, el Espiritu de la 
Verdad. 

-Bien. Que asi sea. En su momento vendrà. Pero, mientras tanto, haznos sentir tu perdón. Sé Maestro con nosotros, 
Senor. Una vez màs, una vez màs, porque Tu dijiste que hay que perdonar setenta veces siete - insiste Juan, y termina: 

-Tu, que eres la Luz eterna, no permitas que tus siervos permanezcan en las tinieblas - y -siempre Juan es el que 
muestra màs confianza y carino-, al decirlo, tiene la intrepidez de tornar, entre las suyas, la Mano izquierda de Jesus, que pende 
paralela al cuerpo y en la que la luna parece hacer aun màs grande el desgarrón del davo; y besa levemente la punta de los 
dedos, de estos dedos que se han quedado un poco retraidos, justo corno los de una persona que haya sido herida y ya se haya 
curado pero que los nervios le quedan levemente contraidos. 

-Venid. Vamos a subir màs. Diremos juntos la oración - asiente Jesus, y deja su mano entre las de Juan mientras va 
caminando hacia el limite màs alto del Getsemani, hacia el camino alto que va a Betania a través del Campo de los Galileos. 



Aqui también se ve que se estàn llevando a cabo las obras de delimitación indicadas por Làzaro; es mas, en este lugar, 
mas alejado de la casa del guarda del olivar, ya està levantada una tapia lisa y alta paralela al trazado serpenteante del seto y el 
sendero que eran el limite del Getsemani. 

Jerusalén, abajo, sale lentamente de las tinieblas, incluso en sus zonas occidentales, porque la Luna està ahora en el 
cenit y albea todas las cosas con su fino honcejo, brillante cual diamantada Marna posada en la oscuridad del firmamento en que 
titilan las corolas luminosas de un nùmero incalculable de estrellas, de esas estrellas tan increibles de los cielos de Oriente. 

Jesus abre los brazos, tornando su habitual postura de oración y entona: 

-Padre nuestro que estàs en el Cielo. 

Se para y comenta: 

-El haberos perdonado os ha dado prueba de que es Padre. cQué Senor que no fuera Padre vuestro no os habria 
castigado, a vosotros que tenéis màs deber que los demàs de ser perfectos, a vosotros que tantas gracias habéis recibido y que, 
corno decis vosotros, sois tan negados para vuestra misión? Yo no os he castigado. El Padre no os ha castigado. Porque lo que 
hace el Padre el Hijo lo hace, porque lo que hace el Hijo el Padre lo hace, pues que Nosotros somos una sola Divinidad unida en 
el Amor. Yo estoy en el Padre y el Padre està conmigo. El Verbo està siempre junto a Dios, que no tiene principio. Y el Verbo 
precede a todas las cosas, desde siempre, desde una eternidad cuyo nombre es siempre, desde un presente eterno junto a Dios, 
y es Dios corno Dios, pues que es el Verbo del Pensamiento divino. 

Asi pues, cuando me vaya, al orar asi al Padre nuestro, al mio y vuestro (siendo asi que somos hermanos: vosotros, 
menores; Yo, primogènito), ved, si, vedme siempre también a mi en el Padre mio y vuestro; ved, si, ved al Verbo, que fue "el 
Maestro" vuestro y que os amo hasta la muerte y màs alla de la muerte, dejàndoos en alimento y bebida a si mismo para que 
estuvierais en Mi, y Yo en vosotros, mientras dura el destierro, y luego Yo y vosotros estuviéramos en el Reino por el que os he 
ensenado a orar: "Venga a nosotros tu Reino", después de vuestra invocación para que vuestras obras santifiquen el Nombre del 
Senor dàndole gloria en la Tierra y en el Cielo. Si, no seria para vosotros, ni para los que creeràn corno vosotros, el Reino de Dios 
del Cielo, si antes no hubierais querido ese Reino de Dios en vosotros con la pràctica reai de la Ley de Dios y de mi palabra, que 
es el perfeccionamiento de la Ley, pues que he dado, en el tiempo de la Gracia, la Ley de los elegidos, o sea, la de aquellos que 
estàn màs alla de las constituciones civiles, morales, religiosas del tiempo mosaico, que estàn ya en la Ley espiritual del tiempo 
de Cristo. 

Ya veis qué significa el tener a Dios cerca pero no tenerlo en vosotros; qué significa el tener la palabra de Dios pero no 
tener la pràctica reai de esa palabra. Los mayores delitos se han llevado a cabo por este tener a Dios cerca pero no tenerlo en el 
corazón; por este tener conocimiento de la palabra pero no la obediencia a ella. iTodo! Todo por esto. La cerrazón y los 
desmanes, el deicidio, la traición, las torturas, la muerte del Inocente y de su Cafn, todo, ha venido por eso. Y en realidad, i.a 
quien amé tanto corno a Judas? Pero él no me tuvo a mi-Dios en su corazón, y es el condenado deicida, el infinitamente culpable 
corno israelita y corno discipulo, corno suicida y corno deicida, ademàs de por sus siete vicios capitales y todos sus otros pecados. 

Ahora podéis tener en vosotros el Reino de Dios con màs facilidad, porque Yo os lo he obtenido con mi muerte. Con mi 
dolor os he comprado de nuevo. Recordadlo. Y que ninguno pisotee la Gracia, porque ha costado la vida y la Sangre de todo un 
Dios. Esté, pues, el Reino de Dios en vosotros, oh hombres, por la Gracia; tanto en la Tierra respecto a la Iglesia, corno en el Cielo 
respecto al pueblo de los bienaventurados que, habiendo vivido con Dios en su corazón, unidos al Cuerpo de que Cristo es la 
Cabeza, unidos a la Vid de que cada cristiano es un sarmiento, merecen descansar en el Reino de Aquel por quien todas las cosas 
han sido hechas: Yo, Quien os habla, que me he entregado a mi mismo a la Voluntad paterna para que todo pudiera cumplirse. 

Por lo que, sin hipocresia, puedo ensenaros que ha de decirse: "Hàgase tu voluntad en la Tierra corno en el Cielo". Y 
hasta los terrunos y la hierba, las flores y las piedras de Palestina, y mis carnes heridas y todo un pueblo pueden decir còrno he 
hecho la voluntad del Padre mio. 

Haced lo que he hecho Yo, hasta el extremo, hasta la muerte de cruz, si asi lo quiere Dios. Porque, recordad esto, Yo lo 
he hecho y no hay discipulo que merezca màs misericordia que Yo; y, a pesar de elio, Yo he encarnado el mayor de los dolores; a 
pesar de elio, he obedecido con perpetuas renuncias. Vosotros lo sabéis. Y màs lo comprenderéis en el futuro, cuando os 
asemejéis a mi bebiendo un sorbo de mi càliz... Traed constantemente a vuestra mente este pensamiento: "Por su obediencia al 
Padre, Él nos ha salvado". Y, si queréis ser salvadores, haced lo que Yo he hecho. Quién conocerà la cruz, quién la tortura de los 
tiranos, quién la tortura del amor, del destierro del Cielo al que tenderà hasta la màs andana edad antes de subir a él. Bueno, 
pues que en todo se haga aquello que Dios quiera. Pensad que un suplicio de muerte y un suplicio de vida -cuando en realidad 
quisierais morir para ir a donde Yo estaré- son iguales ante los ojos de Dios si se viven con aiegre obediencia: som su Voluntad; 
por tanto, son santos. 

"Danos hoy nuestro pan de cada dia". Dia tras dia, hora tras hora. Es fe, es amor, es obediencia, es humildad, es 
esperanza el pedir el pan de un dia y aceptarlo corno es: hoy dulce, mahana amargo, mucho, poco, con especias o con ceniza. 
Siempre es justo, asi corno es. Lo da Dios, que es Padre; por tanto, es bueno. 

En otro momento os hablaré del otro Pan -saludable seria querer comerlo todos los dias- y de orar al Padre para que lo 
mantenga. Porque, iay del dia y de los lugares en que faltara por voluntad de hombres! Ahora -ya veis cuànto- los hombres son 
poderosos en sus obras de tinieblas. Orad al Padre para que defienda su Pan y os lo dé. Cuanto màs lo dé, màs querràn las 
tinieblas ahogar la Luz y la Vida, corno hicieron en la Parasceve. La segunda Parasceve no tendria resurrección. Recordad esto 
todos. El Verbo ya no podrà ser matado, pero si se podria dar muerte a su doctrina y se podria ahogar en demasiados la libertad 
y la voluntad de amarlo. Pero entonces Vida y Luz también terminarian para los hombres. iAy de aquel dia! Os sirva de ejemplo 
el Tempio. Recordad que he dicho: "es el gran Cadàver". 

"Perdónanos nuestras deudas, corno nosotros perdonamos nuestros deudores". 

Pecadores todos, sed dulces con los pecadores. Recordad mis palabras: "i.Por qué miras la paja en el ojo de tu hermano 
si antes no quitas la viga del tuyo?". El Espiritu que os he infundido, la orden que os he dado, os dan facultad para perdonar, en 



nombre de Dios, los pecados del prójimo. Pero dcómo podrfais hacerlo si a vosotros no os los perdona Dios? Hablaré en otra 
ocasión de esto. Por el momento os digo: perdonad a quien os ofende, para ser perdonados y tener derecho a absolver o 
condenar. Quien està libre de pecado puede hacerlo con piena justicia. El que no perdona y està en pecado y finge escàndalo es 
un hipócrita; el Infierno lo espera. Porque, si cabe misericordia para los tutelados, severo serà el veredicto para sus tutores, 
culpables de pecados iguales, o mayores aun, teniendo la plenitud del Espiritu corno ayuda. 

"No nos dejes caer en la tentación y libranos del mal." Aqui tenéis la humildad, piedra bàsica de la perfección. En verdad 
os digo que bendigàis a los que os humillan, porque os proporcionan lo necesario para, vuestro celeste trono. 

No. La tentación no significa perdición, si el hombre, humildemente, està junto al Padre y le pide que no permita que 
Satanàs, el mundo y la carne lo venzan. Las coronas de los bienaventurados estàn adornadas de las gemas de las tentaciones 
vencidas. No las busquéis, pero no seàis cobardes cuando lleguen. Con humildad y, por tanto, con fortaleza, gritad al Padre mio y 
vuestro: "Libranos del mal"; y venceréis al mal. Y santificaréis realmente el Nombre de Dios con vuestras acciones, corno he 
dicho al principio, porque los hombres al veros diràn: "Dios existe, porque éstos tienen una conducta tan perfecta, que viven 
corno deidades" y a Dios se acercaràn, multiplicando asi los ciudadanos del Reino de Dios. 

Arrodillaos para que Yo os bendiga y mi bendición os abra la mente para meditar. 

Se postran y los bendice, y desaparece corno absorbido por la luz lunar. 

Al cabo de un breve rato, los apóstoles alzan la cabeza, extranados de no oir màs palabras, y ven que Jesus ha 
desaparecido... Vuelven a caer rostro en tierra, envueltos en el temor, secular temor, de todo israelita que tenga la percepción 
de haber estado en contacto con Dios, con Dios corno està en el Cielo. 
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Ensenanzas a los apóstoles enviados al Gòlgota y luego al Cenaculo. 

Jerusalén ya arde bajo el sol meridiano. Un umbrio espacio abovedado ofrece descanso a la vista cegada por este sol 
que incide sobre las paredes blancas de las casas y hace arder el suelo de las calles. Y lo bianco incandescente de las paredes y lo 
oscuro de estas bóvedas hacen de Jerusalén una caprichosa pintura en bianco y negro, una alternancia violenta de luces y 
penumbras -en contraste con la luz violenta, éstas parecen tinieblas-, una alternancia atormentadora corno una obsesión, 
porque quita la facultad de ver o por demasiada luz o por demasiada penumbra. Se camina con los ojos semicerrados, tratando 
de apresurarse en las zonas de luz y calor y aminorando la marcha bajo las bóvedas, donde es necesario ir despacio porque el 
contraste entre las luces y las tinieblas hace que incluso con los ojos abiertos no se vea nada. 

Asi caminan los apóstoles por està ciudad desierta a causa de la hora meridiana; y sudan y se secan la cara y el cuello 
con la prenda que cubre su cabeza; y resoplan... 

Cuando tienen que salir de la ciudad, cesa para ellos el alivio de los tramos abovedados. El camino, que bordea las 
murallas y se pierde hacia el norte y hacia el sur corno una cinta cegadora de polvo incandescente, da la impresión de un terreno 
de homo: sube de él un calor de homo, un calor que seca los pulmones. El torrentillo que discurre por fuera de las murallas lleva 
un hilo de agua que fluye por el centro de un guijarral, de cantos blancos de sol corno cràneos calcinados. Los apóstoles se 
acercan presurosos a ese hilo de agua, y beben; sumergen en ella la prenda que llevan en la cabeza y se la ponen de nuevo, 
chorreando, después de haberse lavado la cara. Se descalzan y chapotean con los pies en ese hilo de agua. Pero... es un alivio 
bien chico, porque el agua està caliente corno si hubiera salido de un caldero colgado sobre una Marna. Y dicen: 

-Està caliente y hay poca. Sabe a barro y a jabonera. Cuando baja tan escasa, retiene el sabor de las coladas de la 

aurora. 

Acometen la subida del Gòlgota, del reseco Gòlgota en que el sol ardiente ha secado la poca hierba que parecia pelusa 
rala en el amarillento monte unos quince dias antes. Ahora sólo los rigidos y escasisimos matojos de plantas espinosas, llenas de 
espinas y exentas de hojas, elevan acà o alla sus dedos corno de esqueletos desenterrados, de un verde que es amarillo por el 
polvo del monte, verdaderamente semejantes a huesos recién sacados de la tierra. Si, parecen realmente haces de huesos 
calcinados plantados en el suelo. Hay uno que, después de unos dos palmos de palo derecho, forma bruscamente un codo que 
termina en cinco palitos después de una especie de paleta. Parece justo la osambre de una mano extendida para agarrar a quien 
pase y retenerlo en ese lugar de pesadilla. 

-dQueréis ir por el camino largo o por el corto? - pregunta Juan, que es el unico que ya ha subido el monte. 

-iLa màs corta! jLa màs corta! iVamos a darnos prisa, que aqui uno se muere de calor! - dicen todos, menos el Zelote y 
Santiago de Alfeo. 

-iVamos! 

Las piedras del camino adoquinado estàn ardiendo, corno lastras sacadas del fuego. 

-iNo se puede continuar por aqui! iNo se puede! - dicen al cabo de pocos metros. 

-Y, a pesar de elio, el Senor subió hasta alla, hasta donde aquella zarza, y estaba ya herido y llevaba a cuestas la cruz - 
observa Juan, que ha empezado a Norar desde que ha llegado al Calvario. 

Continuan. Pero luego se echan al suelo agotados, jadeando. Las prendas mojadas en el rio, que cubren sus cabezas, 
estàn ya secas por el sol; en cambio las tunicas se manchan de sudor. 

-iDemasiado empinada y ardiente! - dice Bartolomé resoplando. 

-iSi, demasiado! - confirma Mateo, que està congestionado. 

-Por lo que respecta al sol, es igual todo. Pero para la subida vamos a tornar ese camino. Es màs largo, pero menos 
fatigoso. También Longinos lo tomo para poder hacer que el Senor subiera. dVeis ese lugar?, dalli, donde està esa piedra un poco 



oscura? Alli se cayó el Senor, y lo creimos muerto, nosotros que miràbamos desde alli, al norte, alli, iveis?, donde està ese 
entrante antes de que la ladera empiece a empinarse. No se movia. jOh, el grito de su Madre! iMe resuena aqui! iNo olvidaré 
nunca ese grito! No olvidaré ni uno de sus gemidos... iAh, hay cosas que le hacen a uno anciano en una hora y dan la medida del 
dolor del mundoL. iÀnimo, venid! iMenos que vosotros se detuvo nuestro Màrtir Senor! - exhorta Juan. 

Se levantan algo aturdidos y lo siguen hasta donde el sendero de trazado en espirai corta a la calzada pavimentada, y lo 
toman. Si, es un camino menos empinado, pero... ien cuanto al sol!... Y el calor es todavfa mas intenso porque la ladera 
bordeada por el sendero refleja su fuego contra los viandantes, ya quemados por el sol. 

-idPero por qué hacernos subir por aqui a està hora?! iNo hubiera podido traernos al amanecer, en cuanto hubiera 
habido la luz suficiente para ver dónde pisàbamos? En realidad, corno estàbamos fuera de las murallas, hubiéramos podido venir 
sin esperar a la apertura de las puertas. 

Se quejan y refunfunan entre si. 

Hombres, todavfa y siempre hombres: ahora, después de la tragedia del Viernes Santo, que es tragedia de la humanidad 
orgullosa y cobarde, mas aun que tragedia de Cristo, siempre héroe, siempre victorioso, incluso en el morir; hombres corno 
antes, cuando los embriagaban los gritos de hosanna de las multitudes, y exultaban pensando en las fiestas y en los banquetes 
suntuosos en casa de Làzaro... Sordos, ciegos, obtusos ante todos los signos y advertencias de cercana tempestad. 

Santiago de Alfeo y el Zelote callan y lloran. Tampoco Andrés se queja después de las ultimas palabras de Juan, quien 
sigue hablando, recordando, y en su acto de recordar, pone amonestación fraterna y exhortación a no quejarse... 

Dice: 

-Él subió aqui a està hora, y ya llevaba mucho tiempo caminando. iPodria decir que, desde que salió del Cenàculo, no 
tuvo un momento de descanso? Y ese dia hacia mucho calor. Se sentia el bochorno de la tormenta que se acercaba... y estaba 
ardiendo de fiebre. Nique dice que cuando le aplicó el pano al rostro tuvo la sensación de tocar fuego. Debe estar aqui cerca el 
lugar preciso en que se encontró con las mujeres... Nosotros, desde el lado opuesto no vimos el encuentro. Pero, a juzgar por lo 
que me dijeron Nique y las otras. iÀnimo, vamos! Pensad que las romanas, acostumbradas a la litera recorrieron a pie este 
camino, y habian estado al sol desde la manana, desde la hora tercera, cuando fue condenado. iOh, precedieron a todos, ellas, 
las paganas. Enviaron incluso a esclavos para que avisaran a las otras que por algun motivo se habian ausentado... 

Continuan... illn martirio de fuego ese camino! Incluso se tambalean. 

Pedro dice: 

-Si Él no hace un milagro, nos vamos a desplomar por insolación. 

-Si, a mi el corazón me estalla en la garganta - confirma Mateo. Bartolomé ya no habla. Parece borracho. Juan lo agarra 
de un codo y lo sostiene, corno hizo con la Madre el Viernes cruento. Y dice para consolar: 

-Dentro de poco hay algo de sombra. En el sitio a donde llevé a la Madre. Alli descansaremos. 

Caminan, cada vez mas lentamente... 

Ya estàn apoyados en la roca en la que estuvo Maria. Y Juan lo dice. En efecto, hay un poco de sombra. Pero el aire està 
inmóvil, y abrasa. 

-iSi hubiera, al menos un tallito de anis, una hoja de menta, un tallo de hierba! Tengo la boca corno pergamino 
arrimado al fuego. Pero no hay nada. iNada! - girne Tomàs, que tiene hasta hinchadas las venas del cuello y de la frente. 

-Daria cuanto me queda de vida por una gota de agua - dice Santiago de Zebedeo. 

Judas Tadeo rompe a llorar. Es un llanto fuerte. Y grita: 

-iOh, pobre hermano mio, cuanto sufriste! iDijo... dijo... ios acordàis?... que se moria de sedi iAhora comprendo! iNo 
habia comprendido la extensión de esas palabras! iSe moria de sed! iY no hubo nadie que le diera, mientras todavia podia 
beber, un sorbo de agua! iY Él tenia fiebre, ademàs del sol! 

Juana le habia llevado algo para aliviarlo... - dice Andrés. 

-Ya no podia beber. Tampoco podia hablar... Cuando se encontró con su Madre, alli, a diez pasos de nosotros, sólo pudo 
decir: "iMamà!", y no pudo darle un beso, ni siquiera a distancia, a pesar de que Simón de Cirene lo hubiera liberado de la cruz. 
Tenia los labios endurecidos a causa de las heridas, abrasados... iOh, yo veia bien, desde detràs de la fila de los legionarios! 
Porque yo no pasé aqui. iHabria tornado su cruz, si me hubieran dejado pasar! Pero temian por mi... y a causa de la 
muchedumbre, que queria apedrearnos. No podia hablar... ni beber... ni besar... iNo podia ya casi ni mirar con sus ojos 
doloridos, bajo las costras de sangre, de la sangre que bajaba de la frente!... Tenia rota la tunica por una rodilla, y se veia la 
rodilla abierta y sangrante... Tenia las manos hinchadas y heridas... Tenia herido el mentón y una mejilla... La cruz habia hecho 
una Maga en el hombro, ya abierto por los azotes... Tenia herida la cintura, por las cuerdas... La sangre provocada por las espinas 
goteaba por sus cabellos... Tenia... 

-iCalla! iCalla! iNo es posible oirte! iCalla ! iTe lo ruego y te lo mando! - grita Pedro, que asemeja a uno al que 
estuvieran torturando. 

-iNo es posible oirme! iNo podéis oirme! iPero yo tuve que presenciar sus atroces sufrimientos! iY su Madre? iY su 
Madre, entonces? 

Agachan la cabeza, llorando. Reanudan la marcha. Caminan... caminan... Ya no se quejan por si mismos, sino que ahora 
lloran todos por los dolores de Cristo. 

Ya estàn en la cima. En el primer rellano: una plancha de fuego. La reverberación es tal, que parece corno si vibrara la 
tierra, a causa de ese fenòmeno tipico del sol cuando incide en las arenas encendidas de los desiertos. 

-Venid. Vamos a subir por aqui. El centurión permitió que pasàramos aqui. También a mi. Me creyó hijo de Maria. Las 
mujeres estaban alli. Y alli los pastores. Y alli los judios... 

Juan senala los lugares, y termina: 



-Pero la turba estaba abajo, abajo; cubria la ladera, hasta el valle, hasta el camino, y estaba incluso en las murallas, y en 
las terrazas cercanas a las murallas... habia gente hasta donde alcanzaba la vista. Lo vi cuando el sol empezó a velarse; antes de 
eso era corno ahora... y no podia ver... 

En efecto, Jerusalén, abajo, parece un espejismo trèmulo. El exceso de luz hace de velo para el que quiere verla. Y Juan 

dice: 

-A otras horas -Maria de Làzaro lo ha dicho, pero yo desconocia el momento y el motivo de su venida- se ven los restos 
negros de las casas quemadas por los rayos. Las casas de los mas culpables... al menos de muchos de ellos... Aqui (Juan mide los 
pasos, reconstruye la escena), aqui estaba Longinos, y aqui estàbamos Maria y yo. Aqui estaba la cruz del ladrón arrepentido, y 
ahi la otra. Aqui echaron a suerte la ropa. Alli cayó al suelo su Madre cuando Él murio... Desde aqui vi el lanzazo en el Corazón 
(Juan se pone pàlido corno un muerto), porque aqui estaba su Cruz - y se arrodilla y adora, rostro en tierra, en la tierra que se ve 
excavada en un espacio que correspondia a la tierra ensangrentada bajo la sombra del palo transversai de la cruz y alrededor del 
tronco vertical de ella. Debe haber trabajado duro la Magdalena para excavar tanta tierra, y con una profundidad de al menos 
un palmo largo, y en una tierra tan dura, mezclada con piedras y una serie de objetos de desecho, que hacen de ella una costra 
compacta. 

Todos se han arrojado al suelo, a besar esa tierra, que ahora se bana de làgrimas... 

Juan es el primero en levantarse, y, amorosamente despiadado, va recordando cada uno de los momentos... Ya no 
siente el sol... Ninguno lo siente... Habla, habla de cuando Jesus rechazó el vino mirrado, de cuando se desnudó y se cinó el velo 
materno, de cuando apareció tan atrozmente flagelado y herido, de cuando se extendió sobre la cruz y gritó por el primer davo, 
y luego ya no, para que no sufriera demasiado su Madre, y de cuando le desgarraron la muneca y le dislocaron el brazo para 
estirarlo hasta el punto requerido, también habla de cuando, clavado del todo, volvieron la cruz para remachar los clavos y el 
peso de la cruz peso sobre el Màrtir, cuyo jadeo se oia, y de cuando dieron de nuevo la vuelta a la cruz y la levantaron mientras 
la arrastraban, y ésta cayó secamente en el agujero y la calzaron; y describe el Cuerpo pendiendo hacia abajo desgarrando las 
manos, y còrno la corona se descoloca y hace desgarros en la cabeza; y refiere las palabras al Padre de los Cielos, las palabras 
que pedian perdón para los crucifixores, y que daban el perdón al ladrón arrepentido, y las palabras a su Madre y a Juan, y la 
llegada de José y Nicodemo, tan abiertamente heroicos desafiando a todo un mundo, y el valor de Maria de Magdala, y el grito 
de angustia al Padre que lo abandonaba; y habla de la sed y del vinagre con hiel, y de la ùltima agonia y de còrno llamaba 
débilmente a su "Marna", y refiere las palabras de Maria, ya con el alma en la frontera de la vida por la congoja, la congoja... y la 
resignación y abandono en Dios; y refiere, horrenda, la ùltima convulsión y el grito que hizo temblar al mundo, y el grito de 
Maria cuando lo vio muerto... 

-iCalla! i Calla ! i Calla ! - grita Pedro. 

Parece traspasado él por la lanza. También los otros suplican: 

-iCalla! i Calla !... 

Ya no tengo nada que decir. Ya el sacrificio habia terminado. La sepultura... nuestra congoja, no suya. En ella sólo tiene 
valor el dolor de la Madre. iNuestra congoja! éAcaso merece compasión? Ofrezcàmosela a Él, en vez de pedir piedad para 
nosotros. Demasiado y siempre hemos evitado el dolor, las fatigas, los abandonos, dejando todas esas cosas para Él, sólo para 
Él. Verdaderamente hemos sido unos discipulos indignos, que lo hemos amado por la alegria de ser amados, por el orgullo de 
ser grandes en su reino; pero no supimos amarlo en el dolor... De ahora en adelante, no. Aqui, aqui debemos jurar -esto es un 
aitar, y alto-, ante el Cielo y ante la Tierra, que no volvera a ser asi. Ahora, a Él la alegria; a nosotros, la cruz. Jurémoslo. Sólo asi 
daremos paz a nuestras almas. Aqui ha muerto Jesùs de Nazaret, el Mesias, el Senor, para ser Salvador y Redentor. Muera aqui 
ese hombre que somos nosotros y resucite el discipulo verdadero. iAlzaos! Juremos en el Nombre santo de Jesucristo que 
queremos abrazar su doctrina hasta el punto de saber morir por la redención del mundo. 

Juan parece un serafin. Con los movimientos se ha descubierto y la rubia cabeza resplandece bajo el sol. Ha subido a un 
montón de objetos desechados (quizas las estacas de sostén de las cruces de los ladrones) y ha tornado involuntariamente la 
postura (con los brazos abiertos) que tiene frecuentemente Jesùs cuando ensena, y especialmente la postura que tenia en la 
cruz. 

Los otros lo miran, tan hermoso, tan ardoroso, tan joven (el mas joven de todos) y tan maduro espiritualmente. El 
Calvario le ha dado la edad perfecta... Lo miran y gritan: 

-i Lo juramos! 

-Oremos, entonces, para que el Padre convalide nuestro juramento: "Padre nuestro que estàs en el Cielo...". 

El coro de las once voces se hace seguro, cada vez mas seguro a medida que va adelante. Y Pedro se golpea el pecho 
cuando dice: «perdónanos nuestras deudas», y todos se arrodillan cuando dicen la ùltima sùplica: «libranos del mal». 
Permanecen asi, arrodillados y profundamente corvados, meditando... 

Jesùs està con ellos. No he visto ni cuando ni por dónde ha aparecido. Se diria que por la parte inaccesible del monte. 
Resplandece de amor en la intensa luz meridiana. Dice: 

-El que permanece en mi no recibirà dano del Maligno. En verdad os digo que los que estén unidos a mi sirviendo al 
Altisimo Creador, cuyo deseo es la salvación de todos los hombres, podràn expulsar demonios, hacer inocuos reptiles y venenos, 
pasar por entre fieras y llamas sin recibir dano, hasta que Dios quiera que permanezcan en la Tierra sirviéndole. 

-dCuàndo has venido, Senor? - dicen, volviendo la cabeza pero permaneciendo de rodillas. 

-Me ha llamado vuestro juramento. Y ahora, ahora que los pies de mis apóstoles han pisado este terreno, bajad ràpidos 
a la ciudad, al Cenàculo. Al anochecer se marcharàn las mujeres de Galilea con mi Madre. Tù y Juan iréis con ellas. Nos 
congregaremos todos en Galilea, en el Tabor - dice al Zelote y a Juan. 

-dCuàndo, Senor? 

-Juan lo sabra y os lo dirà. 



-dNos dejas, Senor? dNo nos bendices? Tenemos mucha necesidad de tu bendición. 

-Aquf y en el Cenàculo os la daré. iPostraos! 

Los bendice. El fulgor del sol lo envuelve corno en la Transfiguración. La diferencia es que aquf lo esconde. Jesus ya no 

està. 

Alzan la cabeza. Ya nada: sol y tierra quemada... 

-iLevantémonos y vamos! iSe ha marchado! - dicen con tristeza. 

-iCada vez son mas breves sus permanencias entre nosotros! 

-Pero hoy parecfa mas contento que ayer por la noche. dNo te lo ha parecido, hermano? - pregunta Judas Tadeo a 
Santiago de Alfeo. 

-Lo que le ha alegrado ha sido nuestro juramento. iBendito tu Juan, que nos lo has hecho hacer! - dice Pedro abrazando 

a Juan. 

-Yo esperaba que hablara de su Pasión. dPor qué nos ha trafdo aquf para no decir nada luego? - dice Tomàs. 

-Se lo preguntaremos està noche - dice Andrés. 

-Si. Ahora vàmonos. El camino es largo y deseamos estar un poco con Maria antes de que se marche - dice Santiago de 

Alfeo. 

-iOtra dulzura que termina! - suspira Judas Tadeo. 

-iNos quedamos huérfanos! dQué haremos? 

Se vuelven hacia Juan y el Zelote y, con una miaja de envidia en la voz, dicen: -iVosotros, al menos, vais con la Madre! 
Y os quedàis siempre con Ella. 

Juan hace un gesto corno para decir: «Asf es». 

Pero ellos, que no tienen envidia mala sino buena, confiesan inmediatamente: -Pero es justo. Porque tu estabas 

aquf con Ella, y tu has renunciado a estar por obediencia. Nosotros... 

Empiezan a bajar. Pero en cuanto llegan al segundo rellano, el mas bajo, ven a una mujer que sube allf bajo el sol por el 
camino escarpado y que los mira de hito en hito sin decir nada, para dirigirse luego, con paso seguro, a la explanada mas alta. 

-iYa hay quien viene aquf! No es sólo Maria la que viene. Pero <Lqué hace? Llora y busca por el suelo. dSerà una que 
haya perdido algo aquel dia? - se preguntan. 

Pudiera ser, en efecto, porque no se ve quién es. El rostro de la mujer està completamente cubierto con un velo. 

Tomàs alza su potente voz: 

-iMujer! iQué has perdido? 

-Nada. Busco el lugar de la cruz del Senor. Tengo un hermano que se està muriendo, y ya no està en la Tierra el Maestro 
bueno... - llora en su velo - iLos hombres lo han echado de este mundo! 

-Ha resucitado, mujer. Permanece para siempre. 

-Sé que permanece para siempre. Porque es Dios, y Dios no perece. Pero ya no està entre nosotros. Un mundo no lo ha 
recibido y Él se ha marchado. Un mundo ha renegado de Él. Hasta sus discfpulos lo han abandonado corno si fuera un bandido; y 
Él... pues ha abandonado el mundo. Vengo a buscar un poco de su Sangre. Tengo fe en que esto curarà a mi hermano. Màs que 
la imposición de las manos de sus discfpulos, porque ya no creo que ellos puedan hacer prodigios después de haberle sido 
infieles. 

-El Senor ha estado aquf hace poco, mujer. Ha resucitado en alma y cuerpo y està todavfa entre nosotros. El perfume de 
su bendición està todavfa en nosotros. Mira, aquf ha puesto sus pies hace un momento - dice Juan. 

-No. Busco una gota de su Sangre. Yo no estaba aquf y no sé el lugar... - agachada, busca en el suelo. 

Juan le dice: 

-Éste era el punto de su cruz. Yo estaba. 

-dEstabas? dComo amigo o corno crucifixor? Se dice que sólo uno de sus discfpulos predilectos estaba al pie de la cruz, y 
pocos otros discfpulos fieles con él, aquf cerca. Pero no quisiera hablar con un crucifixor suyo. 

-No lo soy, mujer. Mira, aquf, donde estaba la cruz, hay todavfa tierra roja de sangre, a pesar de que hayan excavado. 
Tanta fue la sangre que perdio, que penetrò profundamente. Ten, y que tu fe se vea premiada. 

Juan ha excavado con los dedos en el agujero donde estaba la cruz y ha extrafdo tierra rojiza. La mujer lo recoge en un 
pequeno pano y, dando las gracias, se marcha rauda con su tesoro. 

-Has hecho bien en no revelar quiénes somos... 

-dPor qué no has dicho quién eras?... -dicen los apóstoles (corno siempre, el pensamiento humano es contrastante). 

Juan los mira y no dice nada. Es el primero en encaminarse hacia abajo por la pronunciada cuesta del camino 
adoquinado. Aunque sea màs fàcil bajar que subir, todavfa el sol luce despiadado, de forma que cuando se ven al pie del Gòlgota 
estàn verdaderamente sedientos. Pero hay ovejas en el regato, y unos pastores con ellas. Vienen, sin duda, de algun aprisco 
cercano; para el pasto, antes de que anochezca. El agua està turbia. Es imposible beberla. 

La sed es tal, que Bartolomé se dirige a un pastor diciendo: 

-dTienes un sorbo de agua en tu zaque? 

El hombre los mira con severidad. No dice nada. 

-Un poco de leche, entonces. Las ubres de tus animales estàn turgidas. La pagaremos. Desearfamos liquido helado, pero 
nos basta beber. 

-No tengo ni agua ni leche para los que han abandonado a su Maestro. Os reconozco, no penséis que no. Os vi y of una 
vez en Betsur. Precisamente a ti, que pides... Pero no os vi cuando me encontré con los que bajaban al Crucificado. Sólo éste 
estaba. No hubo agua para Él, me dijeron los que estuvieron en el monte. Tampoco para vosotros hay agua. 



Silba a su perro, reune a las ovejas y se marcha hacia el norte, en donde empiezan elevaciones cubiertas de olivos y, a 
trechos, de hierba. Los apóstoles, abatidos, cruzan el puente y entran en la ciudad. Van pegados a las paredes, muy cubiertas sus 
cabezas, hasta los ojos, un poco encorvados. Es que ahora las calles, habiendo pasado ya el calor de las primeras horas de la 
tarde, vuelven a animarse con gente. 

Pero deben cruzar toda la ciudad antes de llegar a la casa del Cenàculo, y demasiados son los que conocen a los 
apóstoles corno para que su paso pueda producirse sin incidentes. Y pronto sucede que Nega a ellos el latigazo de una carcajada, 
mientras un escriba -estaba convencida de que ya no iba a ver escribas, y me sentia contenta- grita a la gente (numerosa en este 
estrecho cruce donde gorgotea una fuente): -iÉsos son! iMirad! iAhi tenéis a los restos del ejército del gran rey! Los 

jabatos incapaces de pelear. Los discipulos del seductor. Desprecio y escarnio para ellos. iY compasión, la compasión que se 
siente por los locos! 

Es el principio de una barahunda de ultrajes. Hay quien grita 

-dDónde estabais mientras Él sufria su pena? 

-dConvencidos ahora de que era un falso profeta? 

-iEn vano lo habéis robado y escondido! La idea està apagada. El Nazareno està muerto. El Galileo ha sido fulminado 
por Yeohveh. Y vosotros con ÉL 

También hay quien, con falsa piedad, dice: 

-Dejadlos tranquilos. Han recapacitado y se han arrepentido; demasiado tarde, pero a tiempo de huir en el momento 

justo. 

Y hay quien enardece a la masa popular (en generai compuesta por mujeres, que parecen propensas a ponerse de la 
parte de los apóstoles), diciendo: 

-A vosotros, a los que todavia dudàis de nuestra justicia: os sirva de luz lo que han hecho los màs leales seguidores del 
Nazareno. Si hubiera sido Dios, los habria fortalecido. Si ellos lo hubieran conocido corno al verdadero Mesias, no habrian huido, 
porque habrian pensado que una fuerza humana no podia vencer al Cristo. Sin embargo, Él ha muerto en la presencia del 
pueblo. Y en vano ha sido robado su cadàver, tras haber agredido a los soldados que estaban de guardia y se habian dormido. 
Preguntàdselo a los soldados, si fue o no asi. El ha muerto y su gente està desperdigada. Y grande es ante los ojos del Altisimo el 
que libera el suelo santo de Jerusalén de los ultimos vestigios suyos. iMaldición a los seguidores del Nazareno! iEchemos mano a 
las piedras, oh pueblo santo, y sean lapidados éstos fuera de las murallas! 

Es demasiado para la todavia poco estable valentia de los apóstoles. Ya se habian retirado bastante hacia las murallas 
para no fomentar la algarada con un imprudente desafio a los acusadores. Pero ahora, màs que la prudencia, lo que vence es el 
miedo. Y vuelven las espaldas y se salvan huyendo en dirección a la puerta. Santiago le Alfeo y Santiago de Zebedeo, con Juan, 
Pedro y el Zelote, màs serenos y duenos de si mismos, siguen a sus companeros sin correr. Alguna piedra los alcanza antes de 
salir por la puerta, y sobre todo, son alcanzados por muchas porquerias. 

Los soldados que estàn de guardia y salen de sus sitios impiden que los sigan màs alla de las murallas. Pero los apóstoles 
corren, corren, y se refugian en el huerto de José, donde estaba el Sepulcro. 

Hay serenidad y silencio en ese lugar. Suave es la luz bajo los àrboles, que en esos dias han echado hojas, todavia 
escasas, pero tan esmeraldinas, que proyectan un velo de color suave bajo los robustos troncos. Se echan al suelo para calmarse 
de las fuertes palpitaciones. En el fondo del huerto un hombre està cavando, y recalzando verduras, ayudado por un jovencito. 
No los ve -se han escondido detràs de un seto- sino cuando, después de haber escrutado el cielo y dicho fuerte: «Ven, José, y 
trae al burro para atarle a la noria», se dirige hacia ellos, a un rustico pozo escondido entre un grupo de zarzas que le dan 
sombra. 

-dQué hacéis? dQuiénes sois? dQué queréis en el huerto de José de Arimatea? Y tu, necio, dpor qué dejas abierta la 
cancilla que José quiere que esté cerrada, ahora que la ha puesto? dNo sabes que no quiere a nadie aqui donde fue sepultado el 
Senor? 

Digo la verdad: envuelta en la pena de asistir a la sepultura de Jesus y en el estupor de la Resurrección, nunca me habia 
percatado de si este huerto, ademàs de la cerca de un seto verde de bojes y zarzas, tenia o no una cancilla; pero, en efecto, creo 
que haya sido colocada hace poco porque està completamente nueva y la sostienen dos machones cuadrangulares cuyo 
revoque no presenta senales de largo tiempo. José también, corno Làzaro, ha cerrado los lugares santificados por Jesus. 

Juan se alza, junto con el Zelote y Santiago de Alfeo, y, sin miedo, dice: 

-Somos los apóstoles del Senor. Yo, Juan; éste, Simón, amigo de José; y éste, Santiago, hermano del Senor. El Senor nos 
habia llamado al Gòlgota y habiamos ido. Nos dio la orden de ir a la casa donde està su Madre. La muchedumbre nos ha 
acosado. Hemos entrado aqui en espera de la noche... 

-Pero... Zestàs herido? iY también tu! iY tu! Venid que os cure ZTenéis sed?, dhambre? Tu, ràpido, saca agua. La primera 
agua es pura, luego los cangilones la ponen fangosa. Y da de beber. Y luego lava algunas lechugas de esas frescas y alinalas con el 
aceite que tenemos para fajar los injertos. No tengo màs cosas que daros. No tengo casa aqui. Pero, si esperàis, os llevo 
conmigo... 

-No. No. Tenemos que ir donde el Senor. Que Dios te lo pague. 

Beben y se dejan curar. Todos tienen heridas en la cabeza. iApuntan bien los judios! 

-Ve al camino tu y mira a ver si hay alguno merodeando, pero sin levantar sospechas - le ordena el hortelano al 
muchacho. 

Éste vuelve y dice: 

-Nadie, padre. El camino està desierto. 

-Ve a dar una ojeada hacia la puerta y vuelve ràpidamente. 



Arranca unos tallos de anis y los ofrece, disculpàndose por no tener mas que legumbres, lechuga y esos anises; y es que 
-dice- los àrboles frutales han perdido las flores muy recientemente. 

Vuelve el muchacho. 

-Nadie, padre. El camino, fuera de la puerta, està vacio. 

-Vamos entonces. Ata el burro al carro y echa encima las hierbas de la mondadura. Pareceremos hombres que vuelven 
de los campos. Venid conmigo. Alargaréis el camino... pero es mejor que las pedradas. 

-En todo caso, tendremos que entrar en la ciudad... 

-Si. Pero entraremos por otra parte, por callejuelas no expuestas. Venid seguros. 

Cierra con una Nave grande la sòlida cancilla. Ofrece a los mas mayores que suban al carro. Da azadas y rastrillos a los 
otros. Carga a Tomàs con un haz de mondadura y con un atado de hierba a Juan 

Y se da a caminar seguro, orillando las murallas en dirección al sur. 

-Pero, tu casa... Esto està desierto. 

-La casa està alla, en el otro lado, y no se escapa. La mujer esperarà. Primero sirvo a los siervos del Senor. 

Los mira... 

-iTodos cometemos errores! iYo también tuve miedo! Y todos somos odiados por su Nombre. También José. Pero dqué 
importa? Dios està con nosotros. ila gente?... Odia y ama, ama y odia. iAdemàs, lo que hoy hace lo olvida manana! Claro... isi 
no estuvieran esas hienasl... Son ellos los que incitan a la gente. Estàn enfurecidos porque ha resucitado iSi se presentara en un 
pinàculo del Tempio para dar seguridad al pueblo de que ha resucitado! EPor qué no lo hace? Yo creo. Pero no todos saben 
creer. Y ellos pagan bien a los que dicen al pueblo que su cadàver ha sido robado; que vosotros lo habéis robado, ya 
descompuesto, y lo habéis sepultado o quemado en una gruta de Josafat. 

Ya estàn en el lado sur de la ciudad, en el valle de Hinnón. 

-Ahi està la Puerta de Sión. ESabéis ir desde alli a la casa? Està a un paso. 

-Sabemos. Que Dios esté contigo por tu bondad. 

-Para mi seguis siendo los santos del Maestro. Hombres sois y hombre soy. Sólo Él es màs que Hombre y pudo no 
temblar. Sé comprender y compadecerme. Y digo que vosotros, hoy débiles, manana seréis fuertes. La paz a vosotros. 

Los libera de hierbas y herramientas agricolas y se vuelve, mientras los apóstoles, ràpidos corno liebres, entran en la 
ciudad y, por callejuelas periféricas, a hurtadillas, van hacia la casa del Cenàculo. 

Pero las peripecias de ese dia no han terminado todavia. Un grupo de legionarios dirigidos hacia la cercana taberna se 
cruza con ellos. Uno de los legionarios los observa e indica su presencia a los otros. Y se rien todos. Y, cuando estos pobres, 
maltratados discipulos se ven obligados a pasar por delante de ellos, uno de los soldados que estàn apoyados en la puerta los 
apostrofa: 

-iHala... ino os ha lapidado el Calvario y han atinado los hombres?! iPor Jupiter! iOs creia màs valientes! Y creia que no 
teniais miedo a nada... porque corno os habiais atrevido a subir alla... ENo os han echado en cara las piedras del monte vuestra 
cobardia? ETanto valor habéis tenido que habéis subido? Siempre he visto a los culpables huir de los lugares que recuerdan la 
culpa. La Némesis los sigue. Pero quizàs a vosotros os ha llevado hasta alla arriba para haceros temblar de horror, hoy, porque 
no quisisteis temblar de piedad entonces. 

Una mujer -quizàs es la duena de la taberna- se asoma a la puerta y se rie. Tiene una cara de fascinerosa que mete 
miedo, y grita fuerte: 

-iMujeres hebreas, mirad lo que brota de vuestras entranas: cobardes perjuros que salen de sus madrigueras cuando el 
peligro ha terminado! jEl vientre romano sólo concibe héroes! iVenid, vosotros, a beber por la grandeza de RomaliVino selecto 
y hermosas jóvenesl... - se adentra, seguida por los soldados, en su antro oscuro. 

Una hebrea mira -alguna mujer està en la calle, con las ànforas; ya se oye el gorgoteo de la fuente cercana a la casa del 
Cenàculo- y siente compasión. Es una mujer anciana. Dice a sus companeras: 

-Han errado... Pero todo un pueblo ha errado. 

Se acerca a los apóstoles y los saluda: 

-La paz a vosotros. Nosotras no olvidamos... Sólo queremos saber si verdaderamente ha resucitado el Maestro. 

-Ha resucitado. Lojuramos. 

-Pues entonces no temàis. Él es Dios, y Dios vencerà. Paz a vosotros, hermanos. Y decid al Senor que perdone a este 

pueblo. 

-Y vosotras orad para que el pueblo a nosotros nos perdone y olvide el escàndalo que hemos dado. Mujeres, a vosotras, 
yo, Simón Pedro, os pido perdón. 

Pedro Mora... 

-Somos madres y hermanas y esposas, hombre. Tu pecado es el de nuestros hijos, hermanos y maridos. iQue el Senor 
tenga piedad de todos! 

Los han acompanado a la casa estas mujeres compasivas, y ellas mismas llaman a la puerta cerrada. Abre la puerta 
Jesus, Menando el espacio oscuro con su Cuerpo glorificado, y dice: 

-Paz a vosotras por vuestra piedad. 

Las mujeres estàn petrificadas por el estupor. Se quedan asi, hasta que la puerta vuelve a cerrarse tras los apóstoles y el 
Senor. Entonces vuelven en si. 

-ELo has visto? Era Él. iQué hermoso! Màs que antes. iY vivo! iCiertamente no era un fantasma! Un hombre verdadero. 
iLa voz! iLa sonrisa! Movia las manos. EHas visto qué rojas estaban las heridas? No, miraba que su pecho respiraba exactamente 
igual que el de un vivo. iQue no nos vengan a decir que no es verdad! iVamos! iVamos a decirlo por las casas! No. Vamos a 



Marnar aqui para verlo otra vez. iQué piensas tu? Es el Hijo de Dios, resucitado. iYa es mucho el que se haya mostrado a 
nosotras, pobres mujeres! Està con su Madre y las discipulas y los apóstoles. No. Si... 

Vencen las prudentes y el grupo se aleja. 

Jesus, entretanto, ha entrado con sus apóstoles en el Cenàculo. Los observa. Sonde. Ellos, antes de entrar en casa, se 
han quitado las prendas que cubrian corno vendas sus cabezas y se las han puesto corno impone el uso normal. Las moraduras, 
por tanto, no se ven. Se sientan, cansados y silenciosos; mas afligidos que cansados. 

-Habéis tardado - dice Jesus con dulzura. 

Silencio. 

-dNo me decis nada? iHablad! Soy Jesus también ahora. iYa ha cedido vuestra intrepidez de hoy? 

-iOh, Maestro! iSenor! - grita Pedro cayendo de rodMIas a los pies de Jesus - No ha cedido nuestra intrepidez. Pero nos 
abate el constatar el dano que hemos causado a tu Fe. iEstamos machacados! 

-Muere el orguMo, nace la humildad. Surge el conocimiento, crece el amor. No temàis. Estàis haciéndoos apóstoles 
ahora. Esto es lo que Yo queria. 

-iPero no vamos a poder hacer ya nada! iEl pueblo, y tiene razón, se burla de nosotros! Hemos destruido tu obra. 
iHemos destruido tu Iglesia! 

Estàn llenos de angustia. Gritan, gesticulan... 

Jesus està majestuosamente sereno. Dice, ayudando a sus palabras con el gesto: -iTened paz! Ni el infierno 

destruirà mi Iglesia. No harà perecer el edificio la inestabilidad de una piedra aun no bien asegurada. iTened paz! Haréis, haréis 
cosas bien hechas, porque ahora os conocéis humildemente en vuestra verdadera realidad, porque ahora poseéis una gran 
sabiduria: la de saber que todo acto tiene muy vastas repercusiones, a veces imborrables, y que quien està arriba -recordad lo 
que dije de la luz, que debe ponerse en un lugar alto para que sea vista, pero, precisamente porque todos la ven, debe tener una 
Marna pura-, que quien està arriba, màs que quien no lo està, tiene el deber de ser perfecto. EVeis, hijos mios? Lo que, si lo hace 
un fiel, pasa desapercibido o es excusable no pasa desapercibido y severo es el juicio del pueblo si lo hace un sacerdote. Pero 
vuestro futuro borrarà vuestro pasado. No os he dicho nada en el Gòlgota, sino que he dejado que el mundo hablara. Yo os 
consuelo. iÀnimo, no lloréis! Comed y bebed ahora, y dejad que os cure, asi. 

Toca levemente las cabezas heridas. Luego dice: 

-Pero conviene que os alejéis de aqui. Por eso he dicho: "Id, orantes, al Tabor". Podréis estar en los pueblos cercanos y 
subir a cada amanecer a esperarme. 

-Senor, el mundo no cree que hayas resucitado - dice en tono bajo Judas Tadeo. 

-Convenceré al mundo. Os ayudaré a vencer al mundo. Vosotros sedme fieles. No pido màs. Y bendecid a quien os 
humilla, porque os santifica. 

Parte el pan, lo divide en partes, lo ofrece y distribuye: 

-Éste es mi viàtico para los que os marchàis. Alli he preparado ya el alimento para mis peregrinos. Haced también esto 
en el futuro con aqueMos de entre vosotros que se pongan en viaje. Sed paternos con todos los fieles. Todo lo que Yo hago, o 
hago que hagàis, hacedlo vosotros también. También el ir al Calvario, meditando y moviendo a meditar en la via dolorosa, 
hacedlo en el futuro. iContempladl Contemplad mi dolor. Porque por él, no por la presente gloria, os he salvado. Alli està Làzaro 
con sus hermanas. Han venido a saludar a mi Madre. Id vosotros también, porque mi Madre se va a marchar pronto en el carro 
de Làzaro. La paz a vosotros. 

Se levanta y, ràpidamente, sale. 

-iSenor! iSenor! - grita Andrés. 

-dQué quieres, hermano? - le pregunta Pedro. 

-Queria pedirle muchas cosas. Hablarle de los que piden curaciones... iNo sé! iCuando està en medio de nosotros ya no 
sabemos decir nada! - y sale corriendo en busca del Senor. 

-iEs verdad! iEstamos corno desmemoriados! - convienen en elio todos. 

-iPues es muy bueno con nosotros! iNos ha llamado "hijos" con una dulzura tal, que me ha abierto el corazón! - 
exclama Santiago de Alfeo. 

-iPero es tan... Dios, ahora!... Tiemblo cuando lo tengo cerca, corno si estuviera junto al Santo de los Santos - dice Judas 

Tadeo. 

Vuelve Andrés: 

-Ya no està. El espacio, el tiempo, las paredes, estàn bajo su dominio. 

-iEs Dios! iEs Dios! - dicen todos, y permanecen en actitud de gran veneración... 
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Apariciones a varias personas en distintos lugares. 


I. A la madre de Analia. 

Elisa, la madre de Analia, Mora desconsoladamente en su casa, cerrada dentro de un cuarto de reducidas dimensiones, 
donde hay una cama pequena sin cobertores, que quizàs es la de Analia. Tiene la cabeza relajada sobre los brazos, desmayados a 
su vez, extendidos sobre la cama corno para abrazarla por entero. El cuerpo pesa, desfallecido, sobre las rodillas. Lo unico 
vigoroso es su Manto. 

Poca luz entra por la ventana abierta. El dia ha renacido hace poco. Pero una luz viva brilla cuando entra Jesus. 



Digo "entra" para expresar que està en el cuarto, mientras que antes no estaba. Y lo diré siempre asi para significar sus 
apariciones en lugares cerrados, sin repetirme respecto a còrno Él se descubre tras una gran luminosidad que recuerda a la de la 
Transfiguración, tras un fuego bianco -se me permita la comparación- que parece licuar paredes y puertas para permitirle entrar 
con su verdadero, respirador, sòlido Cuerpo glorificado (un fuego, una luminosidad que se repliega sobre Él y lo oculta cuando se 
marcha). Después, adquiere el aspecto hermosisimo de Resucitado, pero Hombre, verdaderamente Hombre, de una belleza 
centuplicada respecto a la que ya tenia antes de la Pasión. Es Él, pero glorioso, Rey. 

-dPor qué lloras. Elisa? 

No sé còrno la mujer no reconoce esa Voz inconfundible. Quizàs el dolor la aturde. Responde corno si hablara con un 
pariente que, quizàs, ha ido donde ella después de la muerte de Analia. 

-dHas oido ayer por la tarde a esos hombres? Él no era nada. Poder màgico, no divino. Y yo que me resignaba a la 
muerte de mi hija figuràndomela amada por un Dios, en paz... iMe lo habia dichoL. - Mora aun màs fuerte. 

-Pero muchos lo han visto resucitado. Sólo Dios puede resucitarse por si mismo. 

-Esto se lo dije yo también a los de ayer. Tu lo oiste. Me opuse a sus palabras, porque sus palabras significaban la 
muerte de mi esperanza, de mi paz. Pero ellos -dio oiste?-, ellos dijeron: "No es màs que una comedia de sus seguidores, para no 
reconocer su falta de cordura. Él està muerto y bien muerto, y ya en estado de descomposición han robado su cadàver y lo han 
destruido, y dicen que ha resucitado". Esto dijeron... Y también dijeron que por eso el Altisimo ha mandado el segundo 
terremoto, para hacerles sentir su ira por su sacrilego embuste. iOh, ya no tengo consuelo! 

-Pero si vieras al Senor resucitado, con tus ojos, y lo palparas con tus manos, dcreerias? 

-No soy digna de elio... Pero iclaro que creeria! Me bastaria con verlo. No me atreveria a tocar sus Carnes, porque, si asi 
fuera, serian carnes divinas, y una mujer no puede acercarse al Santo de los Santos. 

-iAlza la cabeza, Elisa, y mira quién tienes delante! 

La mujer alza la cabeza cana, alza la cara desfigurada por el Manto, y ve... Cae màs aun su cuerpo, gravitando màs en los 
talones; se restriega los ojos; abre la boca, por un grito que quiere subir pero que el estupor estrangula en la garganta... 

-Soy Yo. El Senor. Toca mi Mano. Bésala. Me has sacrificado tu hija. Lo mereces. Y halla de nuevo, en està Mano, el beso 
espiritual de tu hija. Està en el Cielo. Bienaventurada. Diràs esto a los discipulos, y se lo diràs este dia. 

La mujer està tan arrobada, que no se atreve a llevar a cabo ese gesto. Es Jesus mismo el que le aprieta la punta de sus 
dedos contra los labios. 

-i Oh ! iiiVerdaderamente has resucitado!!! i Feliz! iSoy feliz! iBendito seas, Tu que me has consolado! 

Se inclina para besarle los pies, y lo hace, y se queda asi. 

La luz sobrenatural envuelve en su esplendor a Cristo y la habitación queda vacia de Él; pero la madre tiene el corazón 
Meno de inquebrantable certeza. 

II. A Maria de Simón, en Keriot, con Ana, madre de Yoana, y el ondano Ananias. 

Es la casa de Ana, madre de Yoana; la casa de campo donde Jesus, acompanado de la madre de Judas, obró el milagro 
de la curación de Ana. También aqui una habitación, y una mujer que yace sobre un lecho; irreconocible ella, de tan desfigurada 
corno està a causa de una mortai angustia. Su rostro aparece consumido, devorado por la fiebre que enciende los pómulos, 
salientes de tan ahondados corno estàn los carrillos. Los ojos, dentro de un circulo negro, rojos de fiebre y Manto, estàn 
semicerrados bajos los pàrpados hinchados. Donde no hay enrojecimiento de fiebre hay amarillez intensa, verdastra, corno por 
bilis esparcida en la sangre. Los brazos descarnados, las manos afiladas, estàn desmayados sobre las mantas que un veloz jadeo 
levanta. 

Junto a la enferma, que no es sino la madre de Judas, està la madre de Yoana, Ana, secando làgrimas y sudor, agitando 
un abanico, cambiando en la frente y la garganta de la enferma panos impregnados en un vinagre aromatizado, acariciando a la 
enferma las manos y los sueltos cabellos, esos cabellos que, en poco tiempo, han pasado a ser màs blancos que negros y que 
estàn esparcidos sobre la almohada o aglutinados por el sudor tras las orejas ahora transparentes. Y Mora también Ana, diciendo 
palabras de consuelo: 

-i Asi no, Maria! i Asi no! i Basta ! Él... él ha pecado. Pero tu, tu sabes còrno el Senor Jesus... 

-iCalla! Ese Nombre... diciéndomelo a mi... se profana... iSoy la madre... del Cain... de Dios! iAy! 

El Manto quedo se transforma en extremo, lacerante sollozo. La mujer siente ahogarse, se agarra al cuello de su amiga, 
que la socorre; un vòmito bilioso le sale por la boca. 

-iCàlmate! iCàlmate, i Maria ! j Asi no! iOh !, dqué puedo decirte para convencerte de que Él, el Senor, te quiere? iTe lo 
repito! iTe lo juro por las cosas para mi màs santas: por el Salvador y por mi hija! Él me lo dijo cuando lo condujiste a mi. Él tuvo 
para ti palabras y detalles de un amor infinito. Tu eres inocente. Él te quiere. Estoy segura, segura estoy de que se entregaria 
otra vez por darte paz, pobre madre màrtir. 

-iMadre del Cain de Dios! dOyes? El viento, ahi afuera... lo dice... Va por el mundo la voz... la voz del viento, y dice: 
"Maria de Simón, madre de Judas, el que traicionó al Maestro y lo entregó a sus crucifixores". ?Oyes? Todo lo dice... El arroyo, 
ahi afuera... Las tórtolas... las ovejas... Toda la Tierra grita que soy yo... No, no quiero curarme. iMorir es lo que quiero !... Dios es 
justo y no descargarà su mano contra mi en la otra vida. Pero aqui, no. El mundo no perdona... no distingue... Me vuelvo loca 
porque el mundo grita...: "iEres la madre de Judas!". 

Vuelve a caer, exhausta, sobre la almohada. Ana la coloca y sale para llevarse los panos ya sucios... 

Maria, con los ojos cerrados, exangùe después del esfuerzo realizado, gimiendo, dice: 

-i La madre de Judas!, ide Judas!, ide Judas! 

Jadea. Luego continua: 

-Pero iqué es Judas? dQué di a luz? dQué es Judas? iQué di...? 



Jesus està en la habitación, que una trèmula luz clarea (y es que todavia la luz del dia es demasiado escasa corno para 
iluminar està vasta habitación, en la que la cama està en el fondo, muy lejos de la ùnica ventana que hay). Llama dulcemente: 

-i Maria ! iMaria de Simón! 

La mujer està casi en estado de delirio y no da relevancia a la voz. Està ausente, enajenada dentro de los torbellinos de 
su dolor, y repite las ideas que obsesionan su cerebro, monòtonamente, corno el tictac de un péndulo: 

-iLa madre de Judas! dQué di a luz? El mundo grita: "iLa madre de Judas!"... 

Jesus tiene dos làgrimas en el lagrimal de sus ojos duldsimos. Me asombran mucho. No creia que Jesus pudiera llorar 
después de su resurrección... 

Se agacha. iLa cama es tan baja para Él tan alto...! Pone la mano en la frente febril, apartando los panos impregnados 
en vinagre, y dice: 

-Un desdichado. Esto. Nada màs. Si el mundo grita, Dios cubre el grito del mundo diciéndote: "Ten paz, porque Yo te 
quiero". iPobre madre, mirarne! Recoge tu espiritu desorientado y ponlo en mis manos. iSoy Jesus!... 

Maria de Simón abre los ojos corno saliendo de una pesadilla y ve al Senor, siente su Mano en su frente, se lleva las 
manos temblorosas a la cara y, gimiendo, dice: -iNo me maldigas! Si hubiera sabido lo que engendraba, me habria 

arrancado las entranas para impedir que naciera. 

-Y habrias pecado. iMaria! jOh, Maria! No te apartes de tu justicia por el pecado de otro. Las madres que han cumplido 
con su tarea no deben considerarse responsables del pecado de sus hijos. Tu has cumplido con tu deber, Maria. Dame tus 
pobres manos. Pobre madre, tranquilizate. 

-Soy la madre de Judas. Impura estoy corno todo lo que ese demonio tocó. iMadre de un demonio! No me toques. 

Forcejea tratando de evitar las Manos divinas, que quieren sujetarla. 

Las dos làgrimas de Jesus le caen a la mujer en la cara, que otra vez està encendida de fiebre. 

-Yo te he purificado, Maria. Tienes en ti mis làgrimas de piedad. Por ninguno he llorado desde que consumi mi dolor. 
Pero por ti Moro con toda mi amorosa piedad. 

Ha logrado tornarle las manos y se sienta, si, realmente se sienta en el borde la cama, y tiene esas manos temblorosas 
entre las suyas. 

La piedad amorosa de sus fulgidos ojos acaricia, envuelve, a la infeliz, que se calma y llora quedamente, y susurra: 

-?No me guardas rencor? 

-Te tengo amor. He venido por esto. Ten paz. 

-iTu perdonasi iPero el mundo! iTu Madre! Me odiarà. 

-Ella piensa en ti corno en una hermana. El mundo es cruel. Es verdad. Pero mi Madre es la Madre del Amor, y es buena. 
Tu no puedes ir por el mundo, pero Ella vendrà a ti cuando todo esté en paz. El tiempo pacifica... 

-Hazme morir, si me quieres... 

-Todavia un poco. Tu hijo no supo darme nada. Tu dame un tiempo de tu sufrimiento. Serà breve. 

-Mi hijo te dio demasiado... Te dio el horror infinito. 

-Y tu el dolor infinito. El horror ha pasado. Ya no tiene utilidad Tu dolor si; se une a estas llagas mias, y tus làgrimas y mi 
Sangre lavan al mundo. Todo el dolor se une para lavar al mundo. Tus làgrimas estàn entre mi Sangre y el llanto de mi Madre, y 
alrededor està todo el dolor de los santos que sufriràn por Cristo y por los hombres, por amor mio y amor a los hombres. iPobre 
Maria! 

La recuesta dulcemente, le cruza las manos, la mira mientras se tranquiliza... 

Vuelve Ana. Se queda atónita en la puerta. 

Jesus, que de nuevo se ha alzado, la mira diciendo: 

-Has obedecido a mi deseo. Para los obedientes, paz. Tu alma me ha comprendido. Vive en mi paz. 

Baja de nuevo los ojos hacia Maria de Simón, que lo mira detràs de un fluir de làgrimas ahora màs serenas; y le sonde y 
le dice todavia: 

-Pon todas tus esperanzas en el Senor. El te darà todas sus consolaciones. 

La bendice y hace ademàn de marcharse. 

Maria de Simón emite un grito apasionado: 

-iSe dice que mi hijo te traicionó con un beso! ?Es verdad, Senor? Si es asi, deja que yo lo lave besàndote las Manos. 
iNo puedo hacer otra cosa! No puedo hacer otra cosa para borrar... para borrar... 

El dolor le vuelve, màs fuerte. 

Jesus, ioh!, no es que le dé a besar las Manos -esas Manos que quedan semicubiertas por la ancha manga de la càndida 
tùnica, que pende hasta la mitad del metacarpo y esconde las heridas-, lo que hace es que toma la cabeza de la mujer entre sus 
manos y se agacha para rozar con los labios divinos la frente ardiente de està mujer desdichadisima entre todas las mujeres. Y al 
alzarse le dice: 

-iMis làgrimas y mi beso! Ninguno ha recibido tanto de mi. Quédate, pues, con la paz de saber que entre tù y Yo no hay 
sino amor. 

La bendice y, cruzando ràpidamente la habitación, sale detràs de Ana, que no se ha atrevido a entrar ni a hablar, sino 
que sólo llora de emoción. Pero, una vez en el pasillo que lleva a la puerta de casa, Ana se atreve a hablar, a hacer la pregunta 
que tiene en su corazón: 

-?Mi Yoana? 

-Desde hace quince dias goza en el Cielo. No lo he dicho ahi porque demasiado grande es el contraste entre tu hija y su 

hijo. 

-iEs verdad! iGran congoja! Creo que morirà de elio. 



-No. No enseguida. 

-Ahora tendrà mas paz. La has consolado. iTu, Tu que mas que nadie...! 

-Yo que mas que nadie me compadezco de ella. Yo soy la divina Compasión. Soy el Amor. Te digo, mujer, que hubiera 
bastado con que Judas me hubiera dirigido una mirada de arrepentimiento para que le hubiera obtenido el perdón de Dios... 

iQué tristeza hay en el rostro de Jesus! 

La mujer se siente impresionada por està tristeza. Palabras y silencio luchan en sus labios, pero es mujer, y la curiosidad 
la vence. Pregunta: 

-Pero fue una... un... Si, lo que quiero decir es que si ese desdichado pecó de repente o... 

-Hacia meses que pecaba. Y tan fuerte era su voluntad de pecar, que ninguna palabra mia ni acto mio valieron para 
frenarlo. Pero no le digas esto a ella... 

-iNo se lo diré!... iSenor! Fijate, cuando Ananias, que en la misma noche de la Parasceve habia huido de Jerusalén sin 
siquiera concluir la Pascua, entrò aqui gritando: "iTu hijo ha traicionado al Maestro y lo ha entregado a sus enemigos! Con un 
beso lo ha traicionado. Y yo he visto al Maestro cargado de golpes y esputos, flagelado, coronado de espinas, cargando con la 
cruz, crucificado y muerto por obra de tu hijo. Y los enemigos del Maestro gritan nuestro nombre con un repugnante sentido de 
triunfo. Y se narran las hazanas de tu hijo, que ha vendido al Mesias por menos de lo que cuesta un corderò y lo ha senalado 
ante la gente armada con un beso de traición", Maria cayó al suelo, ennegrecida de repente. Y el mèdico dice que se esparció su 
hiel y se rompió su higado, quedando corrompida toda su sangre. Y... el mundo es malo... ella tiene razón... Tuve que traerla 
aqui, porque en Keriot se acercaban a la casa para gritar: "iTu hijo deicida y suicida! iSe ha ahorcado! Belcebu ha atrapado su 
alma, y hasta ha ido por el cuerpo Satanàs". i.Es verdad que ha sucedido este horrendo prodigio? 

-No, mujer. Fue hallado muerto colgado de un olivo... 

-i Ah ! Y gritaban: "Cristo ha resucitado y es Dios. Tu hijo ha traicionado a Dios. Eres la madre del traidor de Dios. Eres la 
madre de Judas". De noche, con Ananias y un criado fiel, el ùnico que me ha quedado, porque ninguno ha querido permanecer 
al lado de ella... la traje aqui. Pero Maria oye esos gritos en el viento, en el rumor de la tierra, en todo. 

-iPobre madre! Es horrendo, si. 

-dPero ese demonio no pensò en esto, Senor? 

-Era una de las razones que yo usaba para pararlo. Pero no fue eficaz. Judas, que nunca habia amado con verdadero 
amor ni a su padre ni a su madre ni a ningun prójimo suyo, Negò a odiar a Dios. 

-iSi, nunca habia amado! 

-Adiós, mujer. Que mi bendición te conforte para soportar los ultrajes del mundo por tu piedad con Maria. Besa mi 
mano. A ti te la puedo ensenar; a ella le habria hecho demasiado dano el ver esto-Retira la manga, descubriendo asi la muneca 
traspasada. 

Ana emite un gemido mientras roza apenas con los labios la punta de los dedos. 

Se oye el ruido de una puerta que se abre y un grito ahogado: 

-i El Senor! 

Un hombre ya entrado en anos se arrodilla y permanece postrado. 

-Ananias, bueno es el Senor. Ha venido a confortar a tu pariente y también a nosotros - dice Ana, que quiere también 
confortar al anciano en su demasiada gran emoción. 

Pero el hombre no se atreve a hacer movimiento alguno. Llora mientras dice: -Somos de una sangre horrible. No puedo 
mirar al Senor. 

Jesus se acerca a él. Le toca la cabeza y dice las mismas palabras ya dichas a Maria de Simón: 

-Los parientes que han cumplido con su deber no deben considerarse responsables del pecado de su pariente. iÀnimo, 
Ananias! Dios es justo. La paz a ti y a està casa. Yo he venido y tu iràs a donde te envio. Para la Pascua suplementaria los 
discipulos estaràn en Betania. Iràs a ellos y les diràs que el duodècimo dia después de su muerte viste en Keriot al Senor, vivo y 
verdadero, en Carne y Alma y Divinidad. Te creeràn, porque ya mucho he estado con ellos. Pero los confirmarà en la fe en mi 
Naturaleza divina el saber que estoy en todas partes en el mismo dia. Y antes, hoy mismo, iràs a Keriot y le pediràs al 
arquisinagogo que reuna al pueblo, y diràs en presencia de todos que Yo he venido aqui, y que recuerden las palabras de mi 
despedida. Te diràn: "iPor qué no ha venido a nosotros?". Responderàs asi: "El Senor me ha dicho que os diga que, si hubierais 
hecho lo que Él os habia dicho que hicierais respecto a la madre no culpable, se habria mostrado. Habéis faltado contra el amor 
y el Senor no se ha mostrado por eso". <LLo haràs? 

-iEs dificil esto, Senor! iDificil de hacer! Todos nos consideran leprosos del corazón... No me escucharà el arquisinagogo 
y no me dejarà que hable al pueblo. Quizàs me pegue... De todas formas, puesto que Tu lo quieres, lo haré. 

El anciano no alza la cabeza; habia permaneciendo inclinado en actitud de postración profunda. 

-iMirame, Ananias! 

El hombre alza un rostro trèmulo de veneración. 

Jesus refulge y està hermoso corno en el Tabor... La luz lo cubre, celando su aspecto y su sonrisa... Y vado de Él se 
queda el pasillo, sin que ninguna puerta se haya movido para abrirle paso. 

Los dos adoran, siguen adorando, en adoración viviente convertidos por la divina manifestación. 

III. A los nihos de Yuttà con su marna Sara. 

Es el huerto de la casa de Sara. Los ninos juegan bajo los frondosos àrboles. El màs pequeno se revuelca junto a una 
tupida hilera de vides; los otros, màs mayores, corren unos tras otros con gritos de golondrinas festivas, jugando a esconderse 
tras los setos y las vides y a descubrirse. 



Jesus se aparece junto al pequenuelo a quien dio el nombre. iOh, santa sencillez de los inocentes! lesai no se asombra 
al verlo ahi de repente, sino que tiende a Él sus bracitos para que Jesus lo suba en brazos, y Jesus lo hace: la màxima naturalidad 
en el acto de ambos. 

Acuden presurosos, los otros y -también aqui se ve esa sencillez gozosa de los ninos-, sin expresiones de asombro, se 
acercan a Él felices. Parece corno si para ellos nada hubiera cambiado. Quizàs no saben lo que ha sucedido. Pero, después de la 
caricia de Jesus a cada uno de ellos, Maria, la mas grandecita y de juicio mas maduro, dice: -Entonces, ahora que has 

resucitado, dya no sufres, Senor? iHe sufrido muchoL. 

-Ya no sufro. He venido a bendeciros antes de subir al Cielo, al Padre mio y vuestro. Pero desde alli seguirà 
bendiciéndoos siempre, si sois siempre buenos. Decid a los que me quieren que os he dejado hoy a vosotros mi bendición. 
Recordad este dia. 

-dNo entras en casa? Està nuestra marna. A nosotros no nos creeràn - dice Maria. Pero su hermano no pregunta. 

Grita: 

-iMamà! iMamà! iEl Senor està aqui!... - y, corriendo hacia la casa, repite ese grito. 

Sara, presurosa, sale, se asoma... a tiempo de ver a Jesus, hermosisimo en el linde del huerto, anulàndose en la luz que 
lo absorbe... 

-iEl Senor! dPero por qué no me habéis llamado antes?... - dice Sara en cuanto puede hablar. 

-dPero cuàndo? dPor dónde ha venido? dEstaba solo? iQué calamidades que sois! 

-Lo hemos encontrado aqui. Un minuto antes no estaba... Por el camino no ha venido, ni tampoco por el huerto. Y tenia 
en brazos a lesai... y nos ha dicho que habia venido a bendecirnos y a darnos la bendición para los que lo quieren de Yuttà, y que 
recordemos este dia. Ahora va al Cielo. Pero nos querrà si somos buenos. iQué guapo estaba! Tenia las manos heridas. Pero ya 
no le hacen dano. También los pies estaban heridos. Los he visto entre la hierba. Esa fior de ahi tocaba justo la herida de un pie. 
Voy a cogerla... - hablan todos al tiempo, encendidos de emoción. Hasta sudan con la ansiedad de hablar. 

Sara los acaricia susurrando: 

-iDios es grande! Vamos. Venid. Vamos a deciselo a todos. Hablad vosotros, que sois inocentes. Vosotros podéis hablar 

de Dios. 


IV Al jovencito Yaia, en Pel.la. 

El jovencito està trabajando con ardor en cargar un carrito de verduras (recogidas en un huerto cercano). El burrito 
golpea con su casco en el suelo duro del camino campestre. 

Al volverse para coger un canasto de lechugas, ve a Jesus, que le sonrie. Deja caer el cesto al suelo y se arrodilla; se 
restriega los ojos, incrédulo de lo que ve, y susurra: 

-iAltisimo, no me pongas ante un espejismo; no permitas, Senor, que me engane Satanàs con falsas imàgenes 
seductoras! iMi Senor està bien muerto! Y fue sepultado y ahora dicen que robaron el cadàver. iPiedad, Senor altisimo! 
Muéstrame la verdad. 

-Yo soy la Verdad, Yaia. Yo soy la Luz del mundo. Mirarne. Veme. Por esto te devolvi la vista, para que pudieras dar 
testimonio de mi poder y de mi Resurrección. 

-iOh, es realmente el Senor! iEres Tu! iSi! iTu eres Jesus! 

Se arrastra de rodillas para besarle los pies. 

-Diràs que me has visto y que has hablado conmigo, y que estoy bien vivo. Diràs que me has visto hoy. La paz a ti y mi 
bendición. 

Yaia està otra vez solo. Feliz. Se olvida del carrito y de las verduras. En vano el burro patea inquieto el camino y rebuzna 
protestando por la espera... Yaia està en éxtasis. 

Una mujer sale de la casa cercana al huerto y lo ve alli, pàlido de emoción y con un rostro ausente. Grita: 

-i Yaia ! <LQué te pasa? dQué te ha sucedido? 

Se acerca a él, lo zarandea, le hace volver a este mundo... 

-iEl Senor! iHe visto al Senor resucitado! Le he besado los pies y le he visto las llagas. Han mentido. Era realmente Dios y 
ha resucitado. Yo tenia miedo de que fuera un engano. iPero es Él! i Es El ! 

La mujer tiembla por un escalofrio de emoción y susurra: 

-dEstàs completamente seguro? 

-Tu eres buena, mujer. Por amor a Él nos has aceptado corno criados, a mi y a mi madre. iNo quieras no creer!... 

-Si tu estàs seguro, creo. dPero era verdaderamente de carne y hueso? dEstaba caliente? dRespiraba? dHablaba? dTenia 
verdaderamente voz o sólo te lo ha parecido? 

-Estoy seguro. Su carne tenia el calor de la carne viva. Era una voz verdadera. Era respiración. Hermoso corno Dios, pero 
Hombre corno yo y corno tu. Vamos, vamos a decirselo a los que sufren o dudan. 

V. A Juan de Nob. 

El anciano està solo en su casa, pero sereno. Està arreglando una especie de siila que se ha desclavado por un lado. 
Sonrie (dquién sabe ante qué sueno?). 

Llaman a la puerta. El anciano, sin dejar su trabajo, dice: 

-iAdelante! dQué queréis, vosotros que venis? dTodavia de aquéllos? iSoy viejo para cambiar! Aunque todo el mundo 
me gritara: "iEstà muerto!", yo diria: "Està vivo". Aunque elio me acarreara la muerte. iPasad, pues! 



Se levanta para ir a la puerta, para ver quién es el que Marna y no entra. Pero, cuando està ya cerca, la puerta se abre y 
Jesus entra. 

-i Oh ! i Oh ! i Oh ! i M i Seriori i Vivo ! iHe creido y viene a premiar mi fe! i Bendito ! Yo no he dudado. En mi dolor dije: "Si 
me ha mandado el corderò para el banquete de alegna, serial es de que este dia resucitarà". Entonces comprendi todo. Cuando 
moriste y la tierra tembló, comprendi lo que hasta ese momento no habia entendido. Y pareci un loco, en Nob, porque, tras la 
puesta del sol del dia siguiente del sàbado, preparé el banquete y fui a invitar a unos mendigos diciendo: "iHa resucitado 
nuestro Amigol". Ya se decia que no era verdad. Se decia que habian robado tu cadàver por la noche. Pero yo crei, porque desde 
que moriste comprendi que morias para resucitar, y que ésta era la serial de Jonàs. 

Jesus, sonriendo, lo deja hablar. Luego pregunta: 

-dY ahora quieres todavia morir, o quieres seguir viviendo para dar testimonio de mi gloria? 

-iLo que Tu quieras. Seriori 

-No. Lo que tu quieras. 

El anciano piensa. Luego decide: 

-Seria hermoso salir de este mundo en el que ya no estàs corno antes. Pero renuncio a la paz del Cielo para decir a los 
incrédulos: "iYo lo he visto!" 

Jesus le pone la mano en la cabeza, lo bendice y anade: 

-Pero pronto Megarà también la paz y tu vendràs a mi con el grado de confesor del Cristo. 

Y se marcha. Aqui, quizàs por piedad hacia el longevo anciano, no ha dado una forma maravillosa a su aparecer y 
desaparecer, sino que, en todo, se ha manifestado corno si fuera el Jesus de antes, que entraba y salia de una casa 
humanamente. 

VI. A Matias, el solitario de los aledahos de Yabés Galaad. 

Està trabajando el anciano en sus verduras. Monologa: 

-Todos estos bienes los tengo por Él. Y Él no los saborearà ya nunca mas En vano he trabajado. Yo creo que Él era el Hijo 
de Dios, que ha muerto y resucitado. Pero ya no es el Maestro que se sienta a la mesa del pobre o del rico y comparte con igual 
amor... quizàs, bueno, seguro, con màs amor... el aMmento con el pobre y con el rico. Ahora es el Senor resucitado. Ha 
resucitado para confirmarnos en la fe a nosotros sus fieles. Y esa gente dice que no es verdad. Que nadie nunca se ha resucitado 
a si mismo. Nadie. No. Ningun hombre. Pero Él si. Porque Él es Dios. 

Da unas palmadas para que se alejen sus palomas, que bajan a robar semillas de la tierra recientemente layada y 
sembrada, y dice: 

-iYa es inutil que criéis! iÉI no cornerà ya de vuestra prole! <LY vosotras, inutiles abejas? iPara qué fabricàis la miei? 
Habia abrigado la esperanza de tenerlo conmigo, al menos una vez ahora que soy menos pobre. Todo ha prosperado aqui 
después de su venida... iAh!, pero con ese dinero que nunca he tocado quiero ir a Nazaret, donde su Madre, y decirle: "Hazme 
siervo tuyo, pero déjame aqui donde tu estàs, porque tu eres todavia Él"... 

Se seca una làgrima con el dorso de la mano... 

-Matias, itienes un pan para un peregrino? 

Matias alza la cabeza. Pero estando, corno està, de rodillas, no ve quién es el que habia detràs del alto seto que rodea 
su pequena propiedad perdida en està soledad verde que es este lugar de la Transjordania. Pero responde: 

-Quienquiera que seas, ven, en nombre del Senor Jesus. 

Y se pone en pie para abrir la barrerà. 

Se encuentra enfrente a Jesus y se queda con la mano en el cerrojo, sin poder hacer ya ningun movimiento. 

-?No me quieres corno huésped, Matias? Una vez me abriste tu casa. Te estabas lamentando de no poder hacerlo ya. 
Estoy aqui... dy no me abres? - dice Jesus sonriendo. 

-iOh ! Senor... yo... yo... no soy digno de que mi Senor entre aqui... Yo... 

Jesus pasa la mano por encima de la barrerà y libera el cerrojo diciendo: 

-El Senor entra donde quiere, Matias. 

Entra, se adentra en el humilde huerto, va hacia la casa y ya en el umbral de la puerta, dice: 

-Sacrifica, pues, a los hijos de tus palomas. Saca de la tierra tus verduras. Recoge la miei de tus abejas. Compartiremos 
el pan, y no habrà sido inutil tu trabajo ni vano tu deseo. Y amaràs este lugar; sin ir a Nazaret, donde pronto habrà silencio y 
abandono. Yo estoy en todas partes, Matias. El que me ama està conmigo, siempre. Mis discipulos estaràn en Jerusalén. AMi 
surgirà mi Iglesia. Haz pian de estar en la Pascua suplementaria. 

-Perdonarne, Senor, pero no supe resistir en aquel lugar, y hui. Habia llegado a la hora nona del dia antes de la 
Parasceve, y al dia siguiente... iOh, hui por no verte morir! Sólo por eso, Senor. 

-Lo sé. Y sé que volviste -uno de los primeros- para llorar ante mi sepulcro. Pero ya estaba vado. Yo ya no estaba en él. 
Sé todo. Mira, Yo me siento aqui y descanso. Aqui siempre he descansado... Y los àngeles lo saben. 

El hombre se pone manos a la obra. Pero se mueve con gestos tan reverentes, que parece moverse dentro de una 
iglesia. De vez en cuando se seca una làgrima que quiere mezclarse con su sonrisa, mientras va y viene para tornar los pichones, 
matarlos, prepararlos, atizar la lumbre, arrancar y enjuagar las verduras, disponer en un piato los higos tempranos, aparejar la 
pobre mesa con las mejores piezas de vajilla. Ya està todo preparado. Pero dcómo sentarse a corner? Quiere servir, y elio ya le 
parece mucho; no quiere nada màs. 

Pero Jesus, que ha ofrecido y bendecido los alimentos, le da la mitad del pichón (lo ha cortado y ha puesto la carne en 
un trozo de hogaza que antes ha untado en el jugo). 



-iComo a un predilecto! - dice el hombre, y come, llorando de alegrfa y de emoción, sin quitar los ojos de Jesus, que 
come... que bebe, que saborea las verduras, la fruta, la miei, y que le ofrece su copa después de haber bebido un sorbo de vino. 
Antes habia bebido sólo agua. 

Termina la comida. 

-Estoy bien vivo. Ya lo ves. Y tu bien contento. Recuerda que hace doce dias Yo moria por voluntad de los hombres. Pero 
que nula es la voluntad de los hombres cuando no goza del consenso de la voluntad de Dios. Es mas, la voluntad contraria de los 
hombres se vuelve instrumento servii de la Voluntad eterna. Adiós, Matias. Porque he dicho que conmigo estarà quien me haya 
dado de beber, quien dio de beber cuando era el Peregrino al respecto del cual todavia era licito tener dudas; asi, Yo te digo: tu 
tendràs parte en mi Reino celeste. 

-iPero ahora te pierdo, Senor! 

-Veme en todos los peregrinos, en todos los mendigos, en todos los enfermos, en todos los que necesitan pan, agua y 
rapa. Yo estoy en todos los que sufren, y lo que se hace con uno que sufre a mi se me hace. 

Abre los brazos bendiciendo y desaparece. 

VII. A Abraham de Engadi, que muere en sus brazos. 

La plaza de Engadi: tempio hipóstilo de palmeras susurrantes. La fuente: espejo para este cielo abrileno. Las palomas: 
murmullo bajo de òrgano. 

El anciano Abraham la cruza con sus instrumentos de trabajo cargados al hombro. Aun mas viejo, pero sereno, corno 
quien hubiera hallado calma después de mucha tempestad. Cruza también el resto de la ciudad y va a las vinas cercanas a las 
fuentes, las hermosas vinas fecundas, ya llenas de promesas de vendimia copiosa. Entra, se pone a sachar, a podar, a atar. De 
vez en cuando se endereza, se apoya en la azada y piensa. Se alisa esa barba suya patriarcal, suspira, menea la cabeza... 
desarrollando un discurso interior. 

Un hombre muy arropado en su manto sube por el camino hacia las fuentes y las vinas. Digo: un hombre. Pero es Jesus, 
porque es su indumento y es su modo majestuoso de andar. Pero para el viejo es un hombre. Y el Hombre pregunta a Abraham: 

-EPuedo hacer un alto aqui? 

-Sagrada es la hospitalidad. No se la he negado nunca a nadie. Ven. Entra. Te sea dulce el descanso a la sombra de mis 
vides. EQuieres leche? EPan? Te daré lo que poseo, aqui. 

-EY Yo que te puedo dar? No tengo nada. 

-El que es el Mesias me ha dado toc/o, por todos los hombres. Y por mucho que dé, nada doy respecto a lo que Él me ha 

dado. 

-ESabes que lo han crucificado? 

-Sé que ha resucitado. EEres tu un crucifixor? Yo no puedo odiar, porque El no quiere odio. Pero, si pudiera, te odiarla 
si lo fueras. 

-No soy un crucifixor suyo. Estate tranquilo. Tu, entonces, sabes todo sobre Él. 

-Todo. Y Eliseo, que es mi hijo, no ha vuelto de Jerusalén. Habia dicho: "Despideme, padre, porque dejo todos los bienes 
para predicar al Senor. Iré a Cafarnaum, a buscar a Juan, y me uniré a los discipulos fieles". 

-EEntonces tu hijo te ha dejado? ETan anciano y tan solo? 

-Esto que llamas abandono es mi gozo sonado. ENo me habia despojado de él la lepra? EY quién me lo devolvió? El 
Mesias. EY lo pierdo, acaso, porque predique al Senor? iPor supuesto que no! Lo encontraré de nuevo en la vida eterna. Pero... 
hablas de una manera que despierta en mi sospechas. EEres un emisario del Tempio? EVienes a perseguir a los que creen en el 
Resucitado? iDescarga tu mano! No huyo. No imito a los tres sabios del pasado lejano. Yo me quedo. Porque, si caigo por Él, lo 
encuentro en el Cielo y se cumple mi suplica del ano anterior a éste. 

-Es verdad. Tu dijiste entonces: "He esperado ansiosamente al Senor y Él se ha inclinado hacia mi". 

-ECorno lo sabes? EEres uno de sus discipulos? EEstabas aqui con Él cuando le hice està suplica? iOh, si lo eres, ayudame 
a hacerle llegar mi grito, para que lo recuerde. 

Se postra, creyendo que està hablando con un apóstol. 

-Abraham de Engadi, Soy Yo, y te digo: "Ven". 

Jesus le abre los brazos manifestàndose, y lo invita a lanzarse a ellos, a abandonarse en su Corazón. 

Entra en ese momento en la vina un nino, seguido por un jovencito; viene Marnando: 

-iPadre! iPadre! Venimos en tu ayuda. 

Pero el trinado grito del nino queda ahogado por el poderoso grito del anciano, un verdadero grito de liberación: 

-i Si, voy! 

Y Abraham se arroja a los brazos de Jesus, gritando todavia estas palabras: -iJesus, Mesias Santo! iEn tus manos 

encomiendo mi espiritu! 

iOh, muerte dichosa! iMuerte que envidio! Sobre el Corazón de Cristo, en la paz serena del campo floreciente de Abril... 

Jesus deposita serenamente al anciano sobre la hierba florecida que ondea con la brisa; lo deposita al pie de una hilera 
de vides, y, a los ninos, que se han quedado casi llorando atónitos y asustados, les dice: 

-No lloréis. Ha muerto en el Senor. iBienaventurados los que mueren en Él! Id, ninos, a avisar a los de Engadi de que su 

arquisinagogo ha visto al Resucitado y Él ha escuchado su suplica. iNo lloréis! iNo lloréis! 

Los acaricia mientras los gufa hacia la salida. 

Luego vuelve donde el difunto y le alisa la barba y el pelo, le baja los pàrpados que habian quedado semicerrados, lo 

extiende encima del manto que Abraham se habia quitado para trabajar y le coloca los brazos y las piernas. 



Està alli hasta que oye voces procedentes del camino. Entonces se yergue. Espléndido... Los que llegan lo ven. Gritan. 
Aceleran su ya veloz marcha para llegar donde Jesus. Pero Él se cela a sus miradas en el fulgor de un rayo mas vivo que el Sol. 

Vili. A Elias, el esenio del Carit. 

La soledad àspera de la abrupta montana por cuyo pie corre el Carit. Elias orando, aun mas flaco y barbado, vestido con 
una àspera tùnica de lana, ni gris ni marron, que le hace semejante a las rocas que lo rodean. 

Oye un ruido corno de viento o trueno. Alza la cabeza. Jesus ha aparecido sobre una pena suspendida en equilibrio 
sobre el precipicio por cuyo fondo corre el torrente. 

-iEl Maestro! 

Se arroja al suelo, rostro en tierra. 

-Yo, Elias. dNo sentiste el terremoto de Parasceve? 

-Lo senti y bajé a Jericó y a casa de Nique. No encontré a ninguno de los que te quieren. Pedi noticias sobre ti. Me 
pegaron. Luego senti otra vez temblar la tierra, pero màs ligeramente, y volvi aqui, en actitud de penitencia, pensando que se 
habia abierto el dique de la ira celeste. 

-De la Misericordia divina. Yo he muerto y he resucitado. Mira mis llagas. Ùnete, en el Tabor, a los siervos del Senor y 
diles que te he enviado Yo. 

Lo bendice y desaparece. 

IX. A Dorca y a su hijo, en el castillo de Cesàrea de Filipo. 

El hijo de Dorca, sujetado por su madre, da los primeros pasos sobre el bastión de la fortaleza. Dorca, estando 
encorvada, no ve aparecer al Senor. Pero cuando, habiendo dejado un poco libre al ninito y viendo que éste camina seguro y 
ràpido hacia el àngulo del bastión, se yergue para correr (para impedir que se caiga, y quizàs perezca, si pasa por entre las 
almenas o pasajes hàbilmente hechos para las armas ofensivas), entonces ve a Jesus, que està recogiendo en su pecho al infante 
y lo està besando. 

La mujer no se atreve a moverse. Pero grita, grita fuerte; un grito que hace levantar la cabeza a los que estàn en los 
patios, y hace asomar las caras por las ventanas: -iEl Senor! iEl Senor! iEl Mesias està aqui! iHa resucitado verdaderamente! 

Pero, antes de que la gente pueda acudir, Jesus ya ha desaparecido. 

-iEstàs loca! iSonabas! Un juego de luz te ha hecho ver un fantasma. 

-iEstaba bien vivo! Mirad còrno mira mi hijo hacia alla. Mirad, tiene en sus manos una linda manzana, tan linda corno su 
carità. La està mordiendo con sus dientecitos y sonde. Yo no tengo manzanas... 

-Nadie tiene manzanas maduras en estos dias, y tan frescas... - dicen impresionados. 

-Vamos a preguntarle a Tobias - dicen algunas mujeres. 

-dPero qué pretendéis! iApenas sabe decir "mamà"! - dicen algunos hombres en tono sarcàstico. 

Pero las mujeres se agachan hacia el ninito y dicen: 

-dQuién te ha dado la manzana? 

Y esa boca, que casi no sabe pronunciar las màs elementales palabras, sonriente toda con sus diminutos dientecitos y 
sus encias todavia vacias, dice segura: 

-Jesus. 

-i Oh ! 

-iCIaro, le llamàis lesai! Sabe decir su nombre. 

-dJesus tu o Jesus el Senor? dQué Senor? dDónde lo has visto? - insisten, apremiantes, las mujeres. 

-Alli, el Senor. Jesus el Senor. 

-dDónde està? dA dónde se ha ido? 

-Alli. 

Senala hacia el cielo Meno de sol, y rie feliz mordiendo su manzana. 

Y, mientras los hombres se marchan meneando la cabeza, Dorca dice a las mujeres: 

-Estaba hermoso. Parecia vestido de luz. Y tenia en las manos la serial de los clavos, rojas corno una gema en medio de 
una gran blancura. He visto bien, porque tenia al nino asi - y repite el gesto de Jesus. 

Acude el superintendente. Pide que le repitan lo acaecido, piensa, concluye: 

-El salmo (8, 3) lo dice: "En la boca de los ninos y de los lactantes has puesto la alabanza perfecta". dY por qué no va a 

ser asi? 

Ellos son inocentes. Y nosotros... Recordemos este dia... 

-iQué va hombre... lo que hago es que voy al pueblo donde estàn los discipulos! Voy a ver si està alli el RabL. Pero el 
caso es que... habia muerto... jEn fini... 

Y diciendo este « ien fini», que se concluye internamente, el superintendente se marcha, mientras las mujeres, 
exaltadas, siguen haciendo preguntas al nino, que rie y repite: «Jesus, alli. Y luego alli. Jesus Senor», y senala al lugar donde 
estaba Jesus, luego hacia el sol, tras el que lo vio desaparecer, feliz, feliz. 


X. A las personas reunidas en la sinagoga de Quedes. 



La gente de Quedes està reunida en la sinagoga y comenta con el viejo Matias, el arquisinagogo, los ultimos 
acontecimientos. La sinagoga aparece mas bien semioscura, y es que las puertas estàn cerradas y las cortinas de las ventanas 
echadas, cortinas gruesas apenas movidas por el viento de Abril. 

Un relàmpago ilumina el interior de la sinagoga. Parece un relàmpago, pero es la luz que precede a Jesus. Y Jesus, ante 
el estupor de las muchas personas presentes, se manifesta. Abre los brazos y, bien visibles, aparecen las heridas de las manos; y 
también de los pies, porque se ha presentado en el ùltimo de los tres peldanos que conducen a una puerta cerrada. Dice: 

-He resucitado. Os recuerdo la disputa que hubo entre mi y los escribas. A està generación malvada le he dado la serial 
que habia prometido. La serial de Jonàs. A quien me ama y me es fiel le doy mi bendición. 

Nada mas. Ha desaparecido. 

-iEra Él! ?De dónde? iY estaba vivo! iÉI lo habia dicho! iAhora comprendo! La serial de Jonàs: tres dias en las entranas 
de la Tierra y luego la resurrección... 

Murmullo de comentarios... 

XI. A un grupo de rabies en Yiscala. 

Un grupo venenoso de rabies que tratan de persuadir de sus exigencias a algunos hombres que titubean. Lo que 
quieren es conseguir que éstos vayan donde Gamaliel, que se ha encerrado en su casa y no quiere ver a nadie. 

Dicen estos hombres: 

-Os decimos que no està aqui. No sabemos dónde està. Ha venido. Ha consultado unos rollos. Se ha marchado. No ha 
dicho una sola palabra. 

Y otros anaden: 

-Tenia un aspecto tan alterado, y estaba tan envejecido, que metia miedo. 

Con gesto de descortesia, los rabies dan la espalda a estos que estàn hablando, y se marchan diciendo: 

-iGamaliel también està loco, corno Simón! iNo es verdad que el Galileo ha resucitado! No es verdad. iNo es verdad! No 
es verdad que es Dios. No es verdad. Nada es verdad. Sólo nosotros estamos en la verdad. 

El propio afàn con que dicen que no es verdad muestra su miedo a que sea verdad y su necesidad de afianzarse. 

Han bordeado la pared de la casa, ahora van en dirección a la tumba de Hil.lel. Mientras siguen ladrando sus 
negaciones, alzan la cara... y huyen lanzando un grito. Jesus, bonisimo con los buenos, està alli, lleno de terrible potencia, con los 
brazos abiertos corno en la cruz... Las llagas en las manos rojean corno si todavia gotearan sangre. No dice una sola palabra. Pero 
sus miradas fulminan. 

Los rabies huyen, caen, vuelven a levantarse, se hieren contra plantas y piedras, enloquecidos, trastornados por el 
miedo. Asemejan a homicidas a los que se condujera a la presencia de la victima. 

XII. A Joaquin y Maria, en Bosra. 

-i Maria ! i Maria ! iJoaquin y Maria! iVenid fuera! 

Los dos, que estàn en una habitación tranquila e iluminada por una làmpara, ella cosiendo, él haciendo cuentas, alzan la 
cabeza, se miran... Joaquin, palideciendo de miedo, susurra: 

-i La voz del Rabi! Viene de la otra vida... 

La mujer, aterrada, se abraza al hombre. 

Pero la llamada se repite, y los dos, bien estrechados el uno con el otro, para infundirse valor reciprocamente, se 
atreven a salir, a ir en la dirección de la voz. 

En el jardin, iluminado por el hocino de una luna nueva, resplandece, envuelto por una luz màs fuerte que muchas 
lunas, Jesus. La luz lo rodea y lo hace Dios; la sonrisa dulcisima y la mirada amorosa lo hacen Hombre: 

-Id a decir a los de Bosra que me habéis visto vivo y reai. Y decidlo en el Tabor, tu, Joaquin, a los que estén congregados 
alli. 

Los bendice. Desaparece. 

-iEra Él! iNo era un sueno! Yo... Manana voy a Galilea. ?Ha dicho al Tabor, verdad?... 

XIII. A Maria de Jacob, en Efraim. 

La mujer està amasando harina para hacer pan. Se vuelve al oir que la llaman. Ve a Jesus. Rostro en tierra, las manos en 
el suelo, muda de adoración, un poco asustada. 

Jesus habia: 

-Diràs a todos que me has visto y que te he hablado. El Senor no està sujeto al sepulcro. He resucitado al tercer dia, 
corno habia predicho. Perseverad, vosotros que estàis en mi camino, y no os dejéis seducir por las palabras de los que me 
crucificaron. Mi paz a ti. 


XIV A Sintica, en Antioquia. 



Sintica està preparando una bolsa de viaje. Es de noche. En efecto, puesta encima de una mesa, junto a la mujer, que 
està doblando unos vestidos, arde una làmpara pequena, temblorosa, de luz bastante limitada. 

La habitación se ilumina vivamente. Sintica alza la cabeza, asombrada, para ver qué es lo que sucede, de dónde viene 
esa luz tan clara en esa habitación enteramente cerrada. Pero, antes de ver, Jesus la previene: 

-Soy Yo. No temas. Me he mostrado a muchos para confirmarlos en la fe. También a ti me muestro, discipula obediente 
y fiel. He resucitado. ?Ves? Ya no tengo dolor. ZPor qué lloras? 

La mujer, ante la belleza del Glorificado, no encuentra las palabras... Jesus le sonrie para animarla, y anade: 

-Soy el mismo Jesus que te acogió en el camino cerca de Cesàrea. Supiste hablar entonces, estando tan atemorizada 
corno estabas y siendo Yo para ti "el Desconocido", dy ahora no sabes decirme una palabra? 

-iOh, Senor! Yo me estaba marchando... para quitarme del corazón tanta inquietud y dolor. 

-dPor qué dolor? dNo te han dicho que habia resucitado? 

-Han dicho y han contradicho. Pero no me han turbado sus contradicciones. Yo sabia que no podias descomponerte en 
un sepulcro. He llorado por tu martirio. He creido en tu resurrección antes incluso de que me la refirieran. Y he seguido 
creyendo cuando han venido otros a decirme que no era verdad. Pero queria ir a Galilea. Pensaba: a Él ya no lo puedo 
perjudicar. Él ahora es màs Dios que Hombre. No sé si me sé expresar bien... 

-Comprendo tu pensamiento. 

-Y decia: lo adoraré, y veré a Maria. Pensaba que Tu no ibas a permanecer mucho tiempo entre nosotros. De forma que 
estaba acelerando la partida. Decia: una vez vuelto al Padre, corno Él decia, su Madre estarà un poco triste dentro de su alegna. 
Porque es un alma, pero es también una madre... Y voy a tratar de consolarla, ahora que està sola... ?Era soberbia yo ! 

-No. Compasiva. Le referiré a mi Madre este pensamiento tuyo. Pero no vayas alla. Quédate aqui donde estàs y sigue 
trabajando para mi. Ahora màs que antes. Tus hermanos, los discipulos, tienen necesidad del trabajo de todos para poder 
propagar mi doctrina. Me has visto, Maria està confiada a Juan. Cesen todas tus penas. Podràs fortalecer tu espiritu en la 
certidumbre de haberme visto y con la potencia de mi bendición. 

Sintica siente grandes deseos de besarlo. Pero no se atreve. Jesus le dice: 

-Ven. 

Y ella se determina a arrastrarse de rodillas hasta Jesus, y hace el ademàn de besarle los pies. Pero ve las dos llagas y no 
se atreve a hacerlo. Susurra: 

-iQué te hicieroni 

Luego pregunta: 

-iY Juan-Félix? 

-Vive feliz. Sólo recuerda el amor, y en él vive. La paz a ti, Sintica. 

Desaparece. 

La mujer permanece en su actitud de adoración, de rodillas, alzada la cara, las manos un poco tendidas hacia delante, 
làgrimas en el rostro, una sonrisa en los labios... 


XV. Al levita Zacarias. 

Es una habitación pequena. Pensativo està sentado, reclinada la cabeza sobre una mano, Zacarias, el levita. 

-No abrigues dudas, no acojas las voces que te turban. Yo soy la Verdad y la Vida. Mirarne. Tócame. 

El joven, que al oir las primeras palabras ha levantado la cara y ha visto a Jesus, y luego ha caldo de rodillas, grita: 

-iPerdóname, Senor! He pecado. He acogido dentro de mi la duda acerca de tu verdad. 

-Màs que tu, son culpables los que tratan de seducir tu espiritu. No cedas a sus tentaciones. Soy cuerpo vivo y reai. 
Siente el peso y el calor, la consistencia y la fuerza de mi Mano. 

Lo toma por un antebrazo y lo alza con fuerza, diciendo: 

-Alzate y camina por los caminos del Senor. Al margen de la duda y del miedo. Bienaventurado seràs si sabes perseverar 
hasta el final. 

Lo bendice y desaparece. 

El joven, pasados unos instantes de perpleja maravilla, sale precipitadamente de la habitación gritando: 

-iMadre! i Padre ! He visto al Maestro. iNo es verdad lo que dicen los otros! No estaba loco. No queràis persistir en creer 
en la mentirà. No. Bendecid conmigo al Altisimo, que ha tenido piedad de su siervo. Me marcho. Voy a Galilea. Encontraré a 
algunos de los discipulos. Voy a decirles que crean, que realmente ha resucitado. 

No toma consigo ninguna bolsa con alimento o vestidos. Se echa el manto encima y sale presuroso, sin dar siquiera 
tiempo a sus padres de salir de su estupor y poder intervenir para retenerlo. 

XVI. A una mujer de la llanura de Sarón, que obtiene la curación de su hijo enfermo. 

Un camino litoral. Quizàs es el que une Cesàrea con Joppe, o quizàs otro; no lo sé. Lo que sé es que veo campos hacia 
dentro y el mar hacia fuera, azul vivo después de la linea amarillenta de la orilla. El camino es, esto si es seguro, una arteria 
romana: su pavimentación lo atestigua. 

Una mujer llorando va por él en las primeras horas de una manana serena. La aurora poco ha que ha nacido. La mujer 
debe estar cansadisima porque de vez en cuando se detiene y se sienta en un poste kilométrico o en el mismo camino. Y luego 
vuelve a alzarse y sigue, corno si algo le aguijara a andar a pesar del fuerte cansancio. 



Jesus, un viandante arropado en su manto, se pone a su lado. La mujer no lo mira. Camina absorta en su dolor. Jesus le 
pregunta 

-dPor qué lloras, mujer? d.De dónde vienes? dA dónde vas tan sola? 

-Vengo de Jerusalén y vuelvo a mi casa. 

-dLejos? 

-A mitad de camino entre Joppe y Cesarea. 

-dA pie? 

-En el valle, antes de Modin, unos bandidos me han quitado el burro y todo lo que llevaba el animai. 

-Ha sido una imprudencia venir sola. No es costumbre ir solos para la Pascua. 

-No habia venido para la Pascua. Me habia quedado en casa, porque tengo, espero tenerlo todavia, un hijito enfermo. 
Mi marido habia ido con los otros. Yo dejé que se adelantara, y cuatro dias después fui yo. Porque dije: "Sin duda, Él estarà en 
Jerusalén para la Pascua. Lo buscaré". Tenia un poco de miedo. Pero dije: "No hago nada malo. Dios lo ve. Yo creo. Y sé que es 
bueno. No me rechazarà, porque..." - Para de hablar, corno con miedo, y dirige una fugaz mirada al hombre que va caminando a 
su lado, tan tapado que apenas se le ven los ojos, esos inconfundibles ojos de Jesus. 

-dPor qué callas? dTienes miedo de mi? dCrees que soy enemigo del que tu buscabas? Porque buscabas al Maestro de 
Nazaret, para pedirle que fuera a tu casa a curar al nino mientras tu marido estaba ausente... 

-Veo que eres profeta. Asi es. Pero cuando llegué a la ciudad el Maestro habia muerto. 

El Manto la ahoga... 

-Ha resucitado. dNo lo crees? 

-Lo sé. Lo creo. Pero yo... Pero yo... durante algunos dias, también he tenido la esperanza de verlo... Se dice que se ha 
mostrado a algunos. Y he retardado mi salida de la ciudad... cada dia que pasaba una congoja, porque... mi hijo està muy 
enfermo... Mi corazón està dividido... Ir para consolarlo en su muerte... Quedarme para buscar al Maestro... No pretendia que 
fuera a mi casa; pero si, que me prometiera la curación. 

~iY habrias creido? dTu piensas que desde lejos?... 

-Creo. iOh, si me hubiera dicho: "Ve en paz, que tu hijo se curarà", no habria dudado. Pero no lo merezco porque... - 
Mora, apretàndose el velo contra los labios corno para impedirles hablar. 

-Porque tu marido es uno de los acusadores y verdugos de Jesucristo. Pero Jesucristo es el Mesias. Es Dios. Y Dios es 
justo, mujer. No castiga a un inocente por el culpable. No tortura a una madre porque un padre sea pecador. Jesucristo es 
Misericordia viva... 

-iNo seràs tu uno de sus apóstoles! iQuizàs sabes dónde està Él! Tu... Quizàs te ha enviado a mi Él para decirme esto. Ha 
sentido, ha visto mi dolor, mi fe, y te envia a mi igual que a Tobias el Altisimo mandò al arcàngel Rafael (Tobias 5-12). Dime si es 
asi, y yo, a pesar de estar tan cansada que hasta tengo fiebre, volveré sobre mis pasos para buscar al Senor. 

-No soy un apóstol. Pero en Jerusalén se quedaron los apóstoles bastantes dias después de su Resurrección... 

-Es verdad. Hubiera podido dirigirme a ellos. 

-Eso es. Ellos continuan al Maestro. 

-No creia que pudieran hacer milagros. 

-Aun los han hecho... 

-Pero ahora... Me han dicho que sólo uno permaneció fiel, y yo no creia... 

-Si. Tu marido te ha dicho eso, escarneciéndote movido por su delirio de falso triunfador. Pero Yo te digo que el 
hombre puede pecar, porque sólo Dios es perfecto. Y puede arrepentirse. Y, si se arrepiente, su fortaleza crece, y Dios le 
aumenta sus gracias por su contrición. dNo perdonò, acaso, a David el Senor altisimo? (2 Samuel 12,13) 

-dPero quién eres? dQuién eres, que hablas con tanta dulzura y sabiduria, si no eres apóstol? dEres un àngel? El àngel 
de mi hijo. Quizàs es que ha expirado y Tu has venido a prepararme... 

Jesus deja caer, de la cabeza y de la cara, el manto, y, pasando del aspecto modesto de un peregrino comun a la 
majestuosidad suya de Dios-Hombre, resucitado de la muerte, dice con dulce solemnidad: 

-Soy Yo. El Mesias crucificado en vano. Soy la Resurrección y la Vida. Ve, mujer. Tu hijo vive porque he premiado tu fe. 
Tu hijo està curado. Porque, aunque la misión del Rabi de Nazaret haya terminado, la del Emmanuel continua hasta el final de 
los siglos para todos los que tienen fe en el Dios Uno y Trino, y esperanza en el Dios Uno y Trino, y caridad hacia el Dios Uno y 
Trino, del que el Verbo encarnado es una Persona, que por divino amor ha dejado el Cielo para venir a ensenar, a padecer y 
morir para dar a los hombres la Vida. Ve en paz, mujer. Y sé fuerte en la fe, porque ha llegado el tiempo en que en una familia el 
marido esté contra su esposa, el padre contra los hijos y éstos contra su padre, por odio o amor hacia mi. iY bienaventurados 
aquellos a los que la persecución no aparte de mi Camino! 

La bendice y desaparece. 

XVII. A unos pastores en el Gran Hermón. 

Un grupo de rebanos y pastores. Han hecho un alto en su marcha en unas laderas de espléndidos pastos. Hablan de los 
acontecimientos de Jerusalén. Estàn apenados. Se dicen unos a otros: 

-Ya no tendremos en la Tierra al Amigo de los pastores - y evocan los muchos momentos en que se encontraron, acà o 
alla, con Él... 

-Encuentros - dice un anciano - que no volveremos a tener. 



Jesus aparece, corno saliendo de una espesura de tupidas y enmaranadas frondas, de un bosque de altos troncos 
abrazados por matorrales que impiden la visión del sendero. No lo reconocen en este hombre solitario, y, viéndolo tan envuelto 
en vestiduras blancas, comentan en tono bajo: 

-dQuién es? iUn esenio? EAqui? dUn fariseo rico? 

Muestran perplejidad. 

Jesus pregunta: 

-dPor qué decis que no volveréis a encontraros con el Senor? Porque este de que hablais es el Senor. 

-Lo sabemos. dY Tu no sabes lo que le hicieron? Ahora hay quien dice que ha resucitado, y hay quien dice que no. Pero 
aunque, corno preferimos creer nosotros, haya resucitado, se habrà marchado. dCómo puede seguir amando a un pueblo que lo 
ha crucificado? dCómo puede seguir entre la gente de ese pueblo? Y nosotros, que lo querìamos, aunque no todos lo habiamos 
conocido, estamos tristes porque lo hemos perdido. 

-Hay una manera de tenerlo todavia. Él lo ensenaba. 

-iSf! Haciendo lo que Él ensenaba. Entonces se tiene el Reino de los Cielos y se està con Él. Pero antes uno debe vivir y 
luego morir. Y Él ya no està en medio de nosotros para confortarnos. 

Menean la cabeza. 

-Hijitos mios, los que viven lo que Él ha ensenado, teniendo en el corazón su ensenanza, es corno si tuvieran a Jesus en 
su corazón. Porque Palabra y Doctrina son una sola cosa. No era un Maestro que ensenara cosas que no fueran corno Él era. Por 
eso, el que hace lo que Él ha dicho tiene a Jesus vivo dentro y no està separado de Él. -Asi es. Pero somos pobres seres 
humanos y... queremos ver también con los ojos para sentir bien la alegrfa... Yo no lo vi nunca, y tampoco mi hijo; ni Jacob, ése; 
ni Melquias, ése; ni ése, Santiago; ni Saul. ?Ves? Ya entre nosotros, sin ir màs lejos, hay muchos que no lo han visto. Lo 
buscàbamos siempre, y cuando llegàbamos ya se habia marchado. 

-?No estabais en Jerusalén ese dia? 

-iSf que estàbamos! Pero cuando supimos lo que querian hacerle huimos corno locos a los montes, y volvimos a la 
ciudad después del sàbado. No somos culpables de su Sangre, porque no estàbamos en la ciudad. Pero hicimos mal siendo 
cobardes. Al menos, lo habriamos visto, y dirigido nuestro saludo. Sin duda, nos habria bendecido por nuestro saludo... Pero no, 
verdaderamente no tuvimos el valor de verlo entre tormentos... 

-Él os bendice ahora. Mirad a Aquel cuyo Rostro deseàis conocer. 

Se manifiesta, espléndidamente divino sobre el verdor del prado. Y ante su estupor, que les hace arrojarse al suelo, 
pero que también clava sus pupilas en el Rostro divino, desaparece envuelto en un fulgor de luz. 

XVIII. Al nino que era ciego de nacimiento, en Sidón. 

El nino està jugando completamente solo bajo una tupida enramada. Oye que lo llaman y se encuentra delante a Jesus. 
Le pregunta, bien poco timido: 

-dPero Tu eres el Rabi que me dio los ojos? - y clava sus limpidos ojos de nino, de un azul igual que el de los de Jesus, en 
loa fulgurantes ojos divinos. 

-Soy Yo, nino. ETu no tienes miedo de mi? - Lo acaricia en la cabeza. 

-Miedo no. Pero yo y mamà lloramos mucho cuando mi padre volvió antes de lo previsto y nos dijo que habia huido 
porque habian apresado al Rabi para matarlo. No hizo la Pascua y tiene que marcharse otra vez para hacerla. Pero Eentonces no 
moriste? 

-Mori. Mira las heridas. Mori en la cruz. Pero he resucitado. Vas a decirle a tu padre que se detenga un tiempo en 
Jerusalén después de la segunda Pascua, y que esté en las cercanias del Monte de los Olivos, en Betfagé. Alli encontrarà a 
alguien que le dirà lo que ha de hacer. 

-Mi padre pensaba buscarte. Durante la Fiesta de los Tabernàculos no pudo hablar contigo. Queria decirte que te queria 
por los ojos que me diste. Pero no pudo hacerlo entonces, ni tampoco ha podido està vez... 

-Lo harà con la fe en mi. Adiós, nino. La paz a ti y a tu familia. 

XIX. A los campesinos de Jocanón. 

La Luna besa los campos de Jocanàn. Silencio absoluto. Las pobres moradas de los labriegos, en una noche de bochorno 
que obliga a tener abierta al menos la puerta para no morir de calor en esas habitaciones bajas en que se agrupan demasiados 
cuerpos respecto a la cabida de los espacios. 

Jesus entra en una de esas habitaciones. Parece corno si la propia Luna alargara su rayo para poner una alfombra regia 
sobre el suelo de tierra. Se inclina hacia uno de los que duermen, que està boca abajo por el pesado sueno cargado de fatiga. Lo 
Marna. Pasa a otro, y a otro. Llama a todos estos fieles y pobres amigos suyos. Pasa ligero y ràpido corno un àngel en vuelo. Entra 
en otros cuchitriles... Luego va a esperarlos fuera, al pie de un grupo de àrboles. 

Los labriegos, medio dormidos, salen de sus chamizos: dos, tres, uno solo, cinco juntos, algunas mujeres. Estàn 
asombrados de haber sido llamados asi, por una voz conocida que ha dicho a todos las mismas palabras: «Venid al pomar». Van 
alli, terminando de ponerse las pobres ropas los hombres, o de fijarse los cabellos las mujeres, y habian en voz baja. 

-A mi me ha parecido la voz de Jesus de Nazaret. 

-Quizàs su espiritu. Lo han matado. éHabéis oido? 

-Yo no puedo creerlo. Era Dios. 

-Pues Joel lo vio incluso pasar cargado de la cruz... 



-A mi me han dicho ayer, mientras esperaba a que el encargado hiciera sus compraventas, que han pasado por Jesrael 
los discipulos y han dicho que realmente ha resucitado. 

-iCalla! Ya sabes lo que dice el patron. Al que diga esto le espera la flagelación. 

-La muerte, quizàs. Pero dno seria mejor que sufrir de està manera? 

-iY ahora ya no està Él! 

-Ahora que han conseguido matarlo son incluso peores. 

-Son malos porque ha resucitado. 

Hablan en voz baja mientras se dirigen al punto que les ha sido indicado. 

-iEl Senor! - grita una mujer (y es la primera en caer de rodillas). 

-iSu fantasma! - gritan otros. Y algunos tienen miedo. 

-Soy Yo. No temàis. No gritéis. Acercaos. Soy realmente Yo. He venido a confirmar vuestra fe, que sé que se ve insidiada 
por otros. dVeis? Mi Cuerpo proyecta sombra porque es verdadero cuerpo. No estàis sonando, no. Mi voz es verdadera voz. Soy 
el mismo Jesus que compartia con vosotros el pan y os daba amor. También ahora os doy amor. Enviaré a mis discipulos a 
vosotros. Y seguiré siendo Yo, porque ellos os daràn lo que Yo os daba y lo que les he dado para entrar en comunión con los que 
creen en mi. Soportad vuestra cruz, corno Yo he soportado la mia. Sed pacientes. Perdonad. Os diràn còrno mori. Imitadme. El 
camino del dolor es el camino del Cielo. Seguidlo con paz y tendréis el Reino mio. No hay otro camino sino el de la resignación a 
la voluntad de Dios y la generosidad y la caridad hacia todos. Si hubiera habido otro, os lo habria indicado. Yo lo he recorrido, 
porque es el autèntico camino. Sed fieles a la Ley del Sinai, que es inmutable en sus diez preceptos, y a mi Doctrina. Vendràn los 
que os van a instruir para que no estéis abandonados a las maniobras de los malvados. Yo os bendigo. Recordad siempre que os 
he amado y que he venido a vosotros antes y después de mi glorificación. En verdad os digo que muchos desearian verme ahora, 
pero no me veràn. Muchos grandes. Pero Yo me muestro a los que amo y me aman. 

Uno de los hombres se resuelve a decir: 

-Entonces... Eexiste verdaderamente el Reino de los Cielos? ETu eres verdaderamente el Mesias? Ellos tratan de influir 
en nosotros... 

-No escuchéis sus palabras. Recordad las mias y acoged las de los discipulos mios que conocéis. Son palabras veraces. Y 
quien las acoge y practica, aunque aqui sea siervo o esclavo, sera ciudadano y coheredero de mi Reino. 

Los bendice abriendo los brazos y desaparece. 

-i Oh ! iYo... yo ya no temo nada! 

-Y yo tampoco. dHas oido? iTambién para nosotros hay un lugar! 

-iDebemos ser buenos! 

-iPerdonar! 

-iTener paciencia! 

-Saber resistir. 

-Buscar a los discipulos. 

-Ha venido a visitarnos a nosotros, que somos unos pobres siervos. 

-Se lo diremos a sus apóstoles. 

-iSi lo supiera Jocanàn! 

-iY Dorasi 

-Nos matarian para que no hablàramos. 

-Pero nosotros guardaremos silencio. Sólo se lo diremos a los siervos del Senor. 

-Miqueas, dno tienes que ir con aquella carga a Sefori? dPor qué no vas a Nazaret a decir...? 

-dA quién? 

-A la Madre. A los apóstoles. Quizàs estén con Ella... 

Se alejan comentando en voz baja sus proyectos. 

XX. A Daniel, pa riente del fariseo Elquias, con el Anciano Simón. 

Elquias, el fariseo, con otros de su misma indole, està deliberando sobre las medidas que deben tomarse con el Anciano 
Simón (el que echó de su casa al padre, por haberse hecho seguidor de Jesus, Quien lo colocó con un justo en su negocio, aun alli, 
Simón mandò asesinar a su propio padre...), el cual, enloquecido el viernes santo, habla y dice demasiadas cosas. Varias son las 
propuestas. Hay quien propone aislarle en algun lugar desierto, donde sus gritos no puedan ser oidos sino por un criado 
fidelisimo y de las mismas ideas que ellos; hay quien, màs benigno, confia en que, siendo un trastorno pasajero, bastaria dejarlo 
donde està. 

Elquias responde: 

-Lo he traido aqui porque no sabia a qué otro lugar llevarlo. Pero vosotros sabéis que tengo muchas dudas sobre mi 
pariente Daniel... 

Otros, màs malvados aun que Elquias, dicen: 

-Quiere huir, irse por el mar. dPor qué no compiacerlo? 

-Porque es incapaz de actos ordenados. En el mar él solo pereceria; y ninguno de nosotros es capaz de guiar una barca. 
-iY aunque lo fuéramos! dQué sucederia en el lugar de llegada con esas cosas que dice? Dejadlo a él elegir el camino... 
En presencia de todos, incluso de tu pariente, haz que él exprese su voluntad: y que se haga corno él desea. 



Se aprueba està propuesta. Elquias, Marnando a un criado, ordena que Meven a Simón y Mamen a Daniel. Aparecen 
ambos, y, si Daniel tiene aspecto de un hombre que se siente violento en compania de cierta gente, el otro tiene 
verdaderamente el aspecto de un demente. 

-Óyenos, Simón. Dices que te tenemos prisionero porque queremos matarte... 

-Debéis. Porque ésa es la orden. 

-Tu deliras, Simón. Calla y escucha. iDónde te pareceria que te curarias? 

-En el mar. En el mar. En medio del mar, donde no hay ninguna voz, donde no hay ningun sepulcro; porque los 
sepulcros se abren y salen los muertos y mi madre dice... 

-iCalla! Escucha. Nosotros te estimamos. Como si fueras carne nuestra. dEstàs seguro de que quieres ir al mar? 

-Claro que lo quiero. Porque aqui los sepulcros se abren y mi madre... 

-Pues iràs. Te llevaremos al mar, te daremos una barca y tu... 

-iHaciendo eso, cometéis un homicidio! iEstà fuera de si! iNo puede ir solo! - grita el honesto Daniel. 

-Dios no fuerza la voluntad del hombre. dPodriamos nosotros hacer lo que Dios no hace? 

-iPero él no razona! No tiene voluntad ya. iTiene menos inteligencia que un recién nacido! iNo podéis...! 

-Tu calla, que no eres mas que un labriego. Nosotros sabemos... Mariana partiremos para el mar. Puedes estar 
contento, Simón. dAI mar, comprendes? 

-i Ah ! iDejaré de oir las voces de la Tierra! Ya sin las voces... i Ah ! - un grito largo, un espasmo de agitación, un taparse 
los ojos y los oidos. Y otro grito, el de Daniel, que huye aterrorizado. 

-dPero qué pasa? dQué sucede? iParad a ese loco y a ese necio! dPero es que estamos todos perdiendo el juicio? - grita 

Elquias. 

Pero ese al que Elquias Marna "el necio", o sea, su pariente Daniel, tras haber corrido durante unos metros, se postra en 
el suelo; el otro, por el contrario, en el sitio en que està, echa espuma mientras sufre una convulsión horrorosa, y grita, grita: 

-iHacedle callar! iNo està muerto, y grita, grita, grita! iMàs que mi madre, màs que mi padre, màs que en el Gòlgota! 
iAlli, allil dNo veis alli? - Senala hacia donde està Daniel, sereno, sonriente, alzado su rostro, después de haber estado rostro en 
tierra. 

Elquias llega adonde Daniel. Lo zarandea bruscamente, furioso, sin ocuparse de Simón, que se revuelca por el suelo y 
echa espuma y emite gritos bestiales en el centro del aterrorizado circulo que forman los demàs. Elquias increpa a Daniel: 

-Visionario ocioso, dquieres decirme qué es lo que haces? 

-Déjame. Ahora te conozco. Y me alejo de ti. He visto -para mi benigno, para vosotros terrible- a Aquel que queréis 
hacerme creer que està muerto. Yo me marcho. Màs que el dinero y todas las otras riquezas, lo que tutelo es mi alma, iAdiós, 
maldito! Y, si puedes, procura merecer el perdón de Dios. 

-dPero, a dónde vas? dA dónde? iYo no quiero! 

-dTienes, acaso, el derecho de tenerme prisionero? dQuién te ha dado ese derecho? Te dejo a ti lo que tu amas y sigo lo 
que yo amo. Adiós - le vuelve la espalda y se marcha ràpido, corno arrastrado por una fuerza sobrehumana, hacia abajo, por la 
ladera vestida del verde de olivos y àrboles frutales. 

Elquias -y no sólo él- està livido. La ira los ahoga a todos. Elquias amenaza venganza contra su pariente, contra todos los 
que «con sus frenesies», dice, afirman que el Galileo vive. Quiere decir quiere actuar... 

Uno -no sé quién es- dice: 

-Actuaremos, actuaremos, pero no podremos cerrar todas las bocas, ni las pupilas, que hablan porque ven. iEstamos 
derrotados! Pesa sobre nosotros el delito. Ahora viene la expiación... - y se golpea el pecho, envuelto en una angustia que le 
hace parecerse a uno que esté subiendo los peldanos de un patibulo - La venganza de Yeohveh - dice, y todo el terror milenario 
de Israel afiora en su voz. 

Entretanto, herido, echando espuma, aterrorizado, Simón brama con gritos de rèprobo: 

-i Parricida me ha llamado! iHaced que se calle! iQue se calle! i Parricida ! i La misma palabra de mi madre! iiEs que 
todos los muertos dicen las mismas palabras?!... 

XXI. A una mujer galilea, que obtiene la resurrección de su marido muerto. 

La Luna, casi en su ocaso, està para esconder tras la giba de un monte su arco, aun sutil, de Luna nueva. Su luz, pues, es 
muy relativa, y dentro de poco habrà desaparecido de la amplia campina. 

Pero por el camino solitario -màs que nada, una senda, un sendero, entre los campos- va un viandante. Camina llevando 
cogido de una argolla un rudimentario farol (de los que -yo creo que tan viejos corno el mundo- generalmente usan los 
carreteros para alumbrar su camino por la noche). Éste, no siendo el cristal una cosa comun -es màs, creo que lo desconocen por 
completo, porque nunca he tenido ocasión de ver cristal en ninguna casa, ni corno vaso, ni corno recipiente, ni corno protección 
de las ventanas-, tiene, corno protección de la Marna, una cosa que puede ser tanto mica corno pergamino. La luz la traspasa, tan 
leve, que apenas es suficiente para dar claridad a un pequeno espacio alrededor del farol. Pero, en cuanto la Luna se esconde 
del todo, esa luz del pobre farol parece crecer en vigor y pone un oscilante punto claro en la oscuridad de la campina. 

El viandante camina, camina... En el cielo se insinua un principio de alba en el extremo horizonte. Pero es tan tenue, 
que, por ahora, no ilumina nada, y el pobre farolillo es util todavia. 

En un puentecito està esperando -o descansando- otro viandante, arropado todo en su manto. 

El del farol, que va en la dirección de ese puente, se detiene incierto: duda si pasar por alli o volver hacia atràs, a un 
lugar en que el guijarral de un pequeòo torrente tiene anchas piedras que pueden servirle de paso por la poca agua del fondo. 




El que està sentado en la rustica orilla del puente, hecha con un tronco sin desbastar de corteza bianco-verde, alza la 
cabeza y observa al que se ha detenido. Se pone en pie y dice: 

-No tengas miedo de mi. Acércate. Soy un buen companero, no un salteador. 

Es Jesus. Lo reconozco mas por la voz que por el aspecto, velado por el oscuro crepusculo que el farol no consigue 
romper en el lugar donde Él se encuentra. Pero la persona, parada, todavfa duda. 

-Mujer, ven. No temas. Incluso caminaremos juntos un trecho. Sera bueno para ti. 

La mujer -ahora sé que es una mujer-, vencida por la dulzura de la voz o por una fuerza arcana, se acerca; menea la 
cabeza mientras camina, y susurra: 

-Para mi ya no hay nada bueno. 

Ahora van caminando juntos por ese estrecho sendero cuya anchura sólo permite el paso de dos personas. El alba 
avanza y muestra, a un lado del camino, una inmóvil selva en miniatura, de cereales maduros que esperan la hoz. En el otro lado 
los cereales, ya segados, estàn extendidos en gavillas sobre el campo desvestido de su gloria de mieses maduras. 

-iMalditos! - dice en voz baja la mujer, lanzando una mirada hacia las gavillas acostadas. 

Jesus calla. 

El dia avanza. La mujer apaga el humilde farol, y, para hacerlo, descubre su cara devastada por el Manto. Y alza la cara 
para mirar al oriente, donde una estria amarillo-rosa anuncia el surgir del sol. Agita el puno hacia oriente y dice otra vez: 

-iY maldito tu! 

-(LEI dia? Dios lo ha hecho. Como también ha hecho el trigo. Son dones de Dios y no se les debe maldecir... - dice Jesus 
con dulzura. 

-Yo los maldigo. Maldigo al sol y a las mieses. Y tengo razón en hacerlo. 

-dNo han sido buenos para ti durante muchos anos? iNo te ha madurado, el primero, el pan de cada dia y la uva que se 
hace vino y las verduras y las frutas del huerto?, ino te ha hecho crecer los pastos para alimentar ovejas y corderos con cuya 
leche y carne te has alimentado y con cuya lana te tejes los vestidos? dY el trigo no os ha dado pan a ti, a tus hijos, a tu padre y a 
tu madre, a tu marido? 

Un estallido de Manto y un grito: 

-iYa no tengo marido! iEllos me lo han matado! Habia ido a trabajar corno jornalero, porque tenemos siete hijos y no 
nos bastaba lo poco nuestro que teniamos para dar de corner a diez personas. Y ayer, al anochecer, vino; decia: "Estoy cansado y 
aturdido", y se echó en la yacija, ardiendo de fiebre. Yo y su madre lo socorrimos corno pudimos. Pensàbamos Marnar hoy al 
mèdico de la ciudad... Pero después del galicinio se me ha muerto. Lo ha matado el sol. Voy, si, a la ciudad, a tornar todas las 
cosas que hacen falta. A la vuelta me preocuparé de avisar a los hermanos. He dejado a la madre velando a su hijo y cuidando de 
los mios... y yo me he marchado para hacer las cosas que hay que arreglar... <LY no deberia maldecir al sol ardiente y a los 
cereales? 

Al principio estaba muy contenida (tanto, que no habria imaginado que fuera una mujer, y, menos todavfa, una mujer 
afligida), pero ahora ha dado rienda suelta a su dolor, que rebosa impetuoso. Dice todo lo que no ha dicho en su casa «para no 
despertar a los ninos que dormian en la habitación de al lado»; todo lo que tanto le pesaba en su corazón, que le daba la 
impresión de que se le fuera a estallar. Recuerdos de amor, abatimiento ante el futuro, las angustias propias de una viuda... se 
entremezclan y pasan, corno sobre las hinchadas ondas durante una riada los detritos arrancados con violencia... 

Jesus la deja hablar. Y es que Jesus, corno sabe comprender el dolor, deja que éste se desahogue, para que la criatura se 
vea aliviada y el propio cansancio que sigue a la impetuosidad del dolor haga a la criatura capaz de entender al que la consuela. 
Entonces dice dulcemente: 

-En Naim y en Nazaret, y en los lugares entre ambas ciudades, estàn los discipulos del Rabi de Nazaret. Ve donde ellos... 

-<LY qué crees que van a hacer? jSi Él estuviera aqui todavia' LPero ellos? iEllos no son santos! Mi marido estaba en 
Jerusalén ese dia. Y sabe... iNo, no sabe!... iSabia; que ya no sabe nada, porque està muerto! 

-dQué hizo tu marido ese dia? 

-Cuando el clamor de la calle lo despertó, corrió a la terraza de la casa donde estaba con sus hermanos, y vio pasar al 
Rabi -lo llevaban al Pretorio- y, con otros galileos, lo siguió hasta que murió. A mi marido y a los otros les tiraron piedras cuando 
se dieron cuenta de que eran galileos, y los obligaron a distanciarse hacia abajo. Pero estuvieron alli hasta el final. Luego... se 
marcharon... Y ahora ha muerto él. iSi al menos supiera si por su piedad para con el Rabi descansa en paz! 

Jesus no responde a este deseo. Pero dice: 

-Veria, entonces, que habia discipulos en el Gòlgota. dAcaso todos los galileos fueron corno tu marido? 

-iNo, no! Muchos, incluso de Nazaret, lo injuriaron. Esto se sabe iUna verguenza! 

-Pues si muchos, incluso de Nazaret, no tuvieron amor hacia su Jesus, y, a pesar de elio, Él los ha perdonado, y muchos 
incluso se santificaràn en el futuro, dpor qué quieres medir a todos los discipulos de Cristo con el mismo raserò? dQuieres ser tu 
màs severa que Dios? Dios concede mucho a quien perdona... 

-iYa no està el Rabi bueno! iYa no està aqui! Y mi marido està muerto. 

-El Rabi ha dado a sus discipulos el poder de hacer lo que Él hacia. 

-Quiero creerlo. Pero sólo Él venda a la muerte. iSólo Él! 

-dY no se lee (1 Reyes 17,17-24) que Elias devolvió el espiritu al hijo de la viuda de Sarepta? En verdad te digo que Elias 
era un gran profeta, pero que los siervos del Salvador, que ha muerto y resucitado porque era el Hijo de Dios verdadero, 
encarnado para redimir a los hombres, tienen un poder todavia mayor, porque Él, en la Cruz, les ha perdonado sus pecados, a 
ellos los primeros, conociendo por divina sabiduria el verdadero dolor de sus espiritus contritos, los ha santificado después de la 
resurrección con un nuevo perdón, y ha infundido en ellos el Espiritu Santo, para que pudieran representarme dignamente, 
tanto con las palabras corno con los actos, de manera que el mundo no se quedara desolado después de que Yo me marchara. 



La mujer retrocede briosamente, sorprendida. Echa hacia atras el velo para mirar bien a su companero. Pero no lo 
reconoce. Cree que ha entendido mal. Pero ya no se atreve a hablar... 

-iTienes miedo de mi? Al principio me has tornado por un salteador que queria robarte los denarios que llevas en el 
pecho y que sirven para comprar las cosas necesarias para la sepultura. Y has tenido miedo. EAhora tienes miedo de saber que 
soy Jesus? <LY no es Jesus el que da y no toma, el que salva y no destruye? Vuelve sobre tus pasos, mujer. Yo soy la Resurrección 
y la Vida. No son necesarios ni el sudario ni los perfumes, para uno que no està muerto, que ya no està muerto, porque Yo soy 
Aquel que vence a la muerte y premia a quien tiene fe. i Ve ! A Ve a tu casa! Tu marido vive. La fe en mi nunca queda sin premio. 

Hace un gesto de bendecirla y querer marcharse. 

La mujer sale de su estatismo. No pregunta, no duda... Nada. Cae de rodillas adorando. Y luego, por fin, abre su boca y, 
buscando en su pecho, saca una bolsa, pequena, una bolsa raquitica, corno las bolsas de la gente pobre, a quienes la miseria 
impide hacer solemnes honras a sus muertos; y, ofreciendo la bolsa, dice: 

-No tengo nada màs... Nada màs con que expresarte mi agradecimiento, con que honrarte, con que... 

-Yo ya no necesito dinero, mujer. Llévaselo a mis apóstoles. 

-iOh, si! Iré con mi marido... EPero qué puedo darte entonces, mi Senor? iQué? Tu, aparecerte a mi... este milagro... y 
yo no reconocerte... y yo tan nerviosa... si, incluso injusta con las cosas... 

-Si. Y no pensabas que las cosas existen porque Yo existo, y que todo lo que Dios ha hecho es bueno. Si no hubiera 
habido Sol, si no hubieran existido los cereales, no habrias recibido està grada de ahora 

-Si... ipero cuànto dolori... - La mujer Mora al recordar. 

Jesus sonde y muestra sus manos diciendo: 

-Ésta es una parte minima de mi dolor. Y lo he sorbido todo, sin quejarme, por vuestro bien. 

La mujer agacha su cabeza profundamente y confiesa: 

-Es verdad. Perdona mi queja. 

Jesus desaparece envuelto en su luz, y, cuando ella alza la cara se ve sola. Se levanta, mira a su alrededor. Nada puede 
ser obstàculo para la vista, porque ya el dia està luminoso y alrededor no hay sino campos de cereales. La mujer se dice a si 
misma: -iPues no he sonado! 

Quizàs la està tentando el demonio para hacerla dudar, porque se ve en ella un momento de incertidumbre mientras 
sopesa la bolsa entre sus manos. 

Pero vence la fe y vuelve la espalda al lugar hacia el que se dirigia; vuelve sobre sus pasos, ràpida corno si el viento la 
llevara sin que ella tuviera que hacer esfuerzo, iluminada su cara con una tan serena alegria, que mayor es que la alegria 
humana. Va repitiendo de trecho en trecho: « iQué bueno es el Senor! iÉl, verdaderamente es Dios! Él es Dios. iBenditos sean el 
Altisimo y su Enviado!». No sabe decir nada màs. Y està letama suya se mezcla ahora con los cantos de los pàjaros. 

La mujer està tan absorta en sus palabras, que no oye el saludo de algunos segadores que la ven pasar y le preguntan 
de dónde viene a esa hora... Uno se llega a ella y le dice: 

-dMarcos està mejor? dHas ido a llamar al mèdico? 

-Marcos ha muerto en la hora del galicinio y ha resucitado. Porque el Mesias del Senor lo ha hecho - responde ella 
manteniendo su ràpido paso. 

-iEl dolor la ha desquiciado! - susurra el hombre, meneando la cabeza y volviendo donde sus companeros, que han 
empezado a segar la mies. 

Los campos se van poblando cada vez màs. Pero la curiosidad vence a muchos, que se deciden a seguir a la mujer, la 
cual camina cada vez màs deprisa. 

Y camina, camina. Se ve una casa pobrisima, baja, solitaria, perdida en medio del campo. A ella se dirige, apretando las 
manos contra su corazón. 

Entra. Pero, en cuanto cruza la puerta, una anciana se arroja a sus brazos gritando: 

-iOh, hija mia, qué grada del Senor! iCobra ànimo, hija, porque lo que he de decirte es tan grande, tan dichoso, que... 

-Lo sé, madre. Marcos ya no està muerto. ?Dónde està? 

-iLo sabesL. i Y còrno? 

-He visto al Senor por el camino. No lo reconoci, pero Él me habló y cuando quiso, me dijo: "Tu marido vive". Pero 
aqui... icuàndo? 

-Acababa de abrir la ventana y estaba mirando el primer rayo de sol en la higuera. Si, justamente asi. Y, al tocar el 
primer rayo la higuera de enfrente de la habitación... oi un suspiro fuerte, corno de uno que se despertara. Me volvi aterrada y vi 
a Marcos que se estaba sentando y que apartaba la sàbana con que le habia cubierto la cara, y que miraba hacia arriba icon una 
expresión en su rostro!... Luego me mirò y me dijo: "iMadre! iEstoy curado!". Yo... poco faltó para que no me muriera yo. Él me 
socorrió, y comprendió que habia estado muerto. No recuerda nada. Dice que recuerda hasta cuando lo metimos en la cama, y 
ya nada màs, hasta el momento en que vio un àngel, una especie de àngel que tenia la cara del Rabi de Nazaret y que le dijo: 
"iLevàntate!". Se levantó. Justo a la hora en que el Sol aparecia por entero. 

-A la hora en que me ha dicho: "Tu marido vive", iOh, madre, qué don! iCuànto nos ha amado Dios! 

Los que Megan en ese momento las encuentran abrazadas, Morando. Y creen que Marcos ha muerto y que su esposa, en 
un destello de lucidez, se ha percatado de la desventura. Pero Marcos, que oye las voces, aparece sereno con un nino en brazos 
y los otros agarrados a su tunica, y dice fuerte: 

-Aqui estoy. iBendigamos al Senor! 

Los llegados lo asedian con sus preguntas, y, corno siempre pasa en las cosas humanas, surge la contradicción. Hay 
quien cree en una verdadera resurrección; otros -la mayoria- dicen que solamente habia caldo en un sopor, pero que no ha 
estado muerto. Hay quien admite el que Cristo se haya aparecido a Raquel. Y hay quien dice que todo eso son patranas, porque - 



unos dicen- «Él està muerto», o porque -dicen otros- «Ha resucitado, pero està tan indignado, debe estarlo, que ya no hace 
milagros para su pueblo asesino». 

-Decid lo que os parezca - dice el hombre perdiendo la paciencia - y decidlo donde os parezca. Basta con que no lo digàis 
aqui, donde el Senor Jesus me ha resucitado. iY marchaos de aqui, desdichados! iQuiera el Cielo abriros la cerviz para creer! 
Pero ahora marchaos y dejadnos en paz. 

Los empuja afuera y cierra la puerta. Estrecha contra su corazón a su esposa y a su madre 

-Nazaret no està lejos. Voy all? a proclamar el milagro. 

-Asi lo quiere el Senor, Marcos. Llevaremos estos denarios a sus discipulos. Vamos a bendecir al Senor. Asi, corno 
estamos. Somos pobres, pero Él también lo era, y sus apóstoles no nos despreciaràn. 

Se pone a atar las sandalias a los ninos mientras la madre echa algunos alimentos en una bolsa y cierra puertas y 
ventanas, y Marcos va a hacer no sé qué. 

Salen cuando estàn todos listos y caminan a buen paso, los màs pequenos en brazos, los otros ninos, felices y un poco 
desconcertados alrededor; hacia el este, hacia Nazaret lògicamente. Quizàs este lugar està todavia en la llanura de Esdrelón, 
pero es un punto distinto del de las propiedades de Jocanàn. 


633 


Aparición en la prilla del lago y otorgamiento de la misión a Pedro. 

Es una noche tranquila y sofocante. No hay una brizna de viento. Las estrellas, extendidas, titilantes, atestan el cielo 
sereno. El lago, calmo e inmóvil -tanto, que parece una vastisima pila resguardada de los vientos- refleja en su superficie la gloria 
de ese cielo que palpita por los astros que lo pueblan. Los àrboles de las orillas son un bloque sin susurros. Tan quieto està el 
lago, que sus olas, en la orilla, se reducen a un levfsimo murmullo. Hay alguna barca, lago adentro, apenas visible corno forma 
errante que, a trechos, con su farolito atado en el màstil de la vela para dar claridad al interior del bote, pone una estreilita a 
poca distancia de la superficie de las aguas. 

No sé qué parte del lago es. Yo dina que se trata de la parte màs meridional, donde el lago se prepara a ser de nuevo 
rio; diria que se trata de la periferia de Tariquea: no porque vea la ciudad - me lo impide una espesura arbòrea que penetra en 
el lago formando un pequeno promontorio montuoso-, sino porque lo deduzco de la estreilitas de las luces de las barcas, que se 
alejan hacia el norte separàndose de las orillas del lago. Y digo "periferia" porque una pequena agrupación de casuchas -tan 
pocas, que no constituyen siquiera una aidea- estàn alli concentradas, al pie del pequeno promontorio; casas pobres, situadas 
casi en la playa, pertenecientes, sin duda, a pescadores. 

Hay algunas barcas fuera del agua, en la pequena playa, y otras en el agua, junto a la orilla, preparadas ya para navegar, 
pero tan quietas que, en vez de estar flotando, parecen estar clavadas en el suelo. 

Por la puerta de una de estas casuchas, Pedro asoma la cabeza. La luz oscilante de una lumbre encendida en la cocina 
humosa ilumina por detràs la figura torosa del apóstol, haciéndola resaltar corno un boceto. Mira al cielo, mira al lago... Avanza 
hasta el limite de la playa. Luego -lleva una tùnica corta y va descalzo- entra en el agua, hasta medio muslo, y acaricia el borde 
de una barca extendiendo su brazo musculoso. 

Se unen a él los hijos de Zebedeo. 

-Bonita noche. 

-Dentro de poco saldrà la Luna. 

-Noche de pesca. 

-Pero con remos. 

-No hay viento. 

-<LQué hacemos? 

Hablan bajo, con frases cortadas, corno hombres acostumbrados a la pesca y a las maniobras de las velas y las redes, 
que requieren atención y, por tanto, pocas palabras. 

-Convendria salir. Venderiamos parte de la pesca. 

Se unen a ellos, en la orilla, Andrés, Tomàs y Bartolomé. 

-iQué calor està noche! - exclama Bartolomé. 

-dHabrà tormenta? EOs acordàis de aquella noche? - pregunta Tomàs. 

-i No ! Calma chicha. Quizàs niebla. Pero no tormenta. Yo... yo voy a pescar. dQuién viene conmigo? 

-Vamos todos. Quizàs se esté mejor alla dentro - dice Tomàs, que suda; y anade: «A la mujer le hacia falta esa lumbre, 
pero es corno si hubiéramos estado en las termas calientes... 

-Voy a deciselo a Simón, que està alli todo solo» - dice Juan. 

Pedro ya prepara la barca, junto con Andrés y Santiago. 

-dVamos hasta casa? Una sorpresa para mi madre... - pregunta Santiago. 

-No. No sé si puedo traer a Margziam. Antes de... de la... ibueno, sii... antes de ir a Jerusalén -estàbamos todavia en 
Efraim- el Senor me dijo que queria celebrar la segunda Pascua con Margziam. Pero luego no me ha vuelto a decir nada màs... 

-A mi me parece que ha dicho que si - dice Andrés. 

-Si. La segunda Pascua, si. Pero hacerle venir antes, no sé si quiere. He cometido tantos errores, que... iAh, dvienes 
también tu?! 



-Si, Simón de Jonàs. Me recordara muchas cosas està pesca... 

-iYa, darò! A todos nos recordara muchas cosas... Cosas que ya no volveràn... Ibamos con el Maestro en està barca por 
el lago... Y yo la apreciaba corno si fuera un palacio, y me parecia que no podia vivir sin ella. Pero, ahora que Él no està en la 
barca... pues... estoy en ella y no me produce alegria - dice Pedro. 

-Ya ninguno siente alegria por las cosas pasadas. Ya no es la misma vida. Y, ademàs, mirando hacia atràs... entre aquellas 
horas pasadas y estas presentes, estàn en medio esos momentos horrendos... - suspira Bartolomé. 

-Preparados. Venid. Tu, al timón; nosotros, a los remos. Vamos hacia la curva de Ippo. Es buen sitio. iUpa! iOp! jUpa! 

i Op ! 

Pedro dirige la boga y la barca se desliza por las aguas quietas. Bartolomé al timón. Tomàs y el Zelote haciendo de mozos 
ayudantes, preparados para echar las redes (ya las tienen extendidas). Se alza la Luna, o sea, supera los montes de Gadara, si no 
me equivoco. Gamala (en fin, los que estàn en la costa orientai, pero hacia el sur del lago), y el rayo de la Luna incide en el lago y 
traza un camino de diamantes sobre las aguas quietas. 

-Nos acompanarà hasta la mahana. 

-Si no viene bruma. 

-Los peces dejan el fondo atraidos por la luna. 

-Bueno serà que tengamos buena pesca. Porque ya no tenemos dinero. Compraremos pan, y a los que estàn en el monte 
les llevaremos pescado y pan. 

Palabras lentas, con pausas largas entre una y otra voz. 

-Remas bien, Simón. iNo has perdido la boga!... - dice el Zelote admirado. 

-Si... iMaldición! 

-<LQué te pasa? - preguntan los otros. 

-Lo que me pasa... es que el recuerdo de ese hombre me persigue por todas partes. Me acuerdo de aquel dia que ibamos 
con dos barcas viendo a ver quién remaba mejor, y él... 

-Yo, sin embargo, pensaba que una de las primeras veces que tuve la visión de su abismo de perfidia fue aquella vez que 
encontramos, o mejor: que chocamos, las barcas de los romanos. ZOs acordàis? - dice el Zelote. 

-iCIaro que nos acordamos! iEn fin!... Él lo defendia... y nosotros... entre las defensas del Maestro y la doblez del... del 
nuestro, nunca comprendimos bien... - dice Tomàs. 

-iMmm! Yo, màs de una vez... Pero Él decia: "iNo juzgues, Simón!". 

-Judas Tadeo siempre sospechó de él. 

-Lo que no puedo creer es que éste no haya sabido nunca nada - dice Santiago, dando un codazo a su hermano. Pero 
Juan agacha la cabeza y calla. 

-Ya lo puedes decir... - dice Tomàs. 

-Me esfuerzo en olvidar. Es la orden que he recibido. ZPor qué queréis hacerme desobedecer? 

-Tienes razón. Dejémoslo en paz - dice el Zelote saliendo en defensa de Juan. 

-Echad las redes. Lentamente... Remad vosotros. Boga lento. Vira a la izquierda, Bartolomé. Acércate. Vira. Acércate. 
Vira. ZExtendida la red? ZSi? Arriba los remos y esperamos - ordena Pedro. 

iQué hermosura la de este lago, encantador, en la paz de la noche, bajo el beso de la Luna! Verdaderamente es 
paradisiaco, por su pureza. La Luna se refleja toda desde el cielo y viste de diamante las aguas. Su fosforescencia parpadea sobre 
las colinas y las muestra; viste de nieve las ciudades de las orillas... 

De tanto en tanto sacan la red: cascada de diamantes y arpegios sobre la piata del lago; vada. La sumergen de nuevo. 
Cambian de posición. No tienen suerte... 

Las horas pasan. La Luna se pone, mientras la luz del alba se abre camino, incierta, verdeazul... Una càlida bruma, cerca 
de las orillas, huma, especialmente hacia el extremo sur del lago. Tiberiades se vela de bruma, y también Tariquea. Es una niebla 
baja, poco densa, que el primer sol disolverà. Para evitarla, prefieren costear el lado de oriente, donde es menos densa 
(mientras que en el lado Occidental, al venir del aguazal que hay màs alla de Tariquea en la ribera derecha del Jordàn, se hace 
màs densa, corno si el aguazal humara). Bogan atentos para evitar algun peligro del fondo, de este lago que ellos bien conocen. 
-iVosotros, los de la barca! ZTenéis algo para corner? 

Una voz masculina viene de la orilla. Una voz que los estremece. 

Pero se encogen de hombros y responden con fuerte voz: 

-No. 

Y luego comentan entre ellos: 

-iSiempre nos parece oirlo!... 

-Echad las redes a la derecha y encontraréis. 

La derecha està lago adentro. Echan la red, con un poco de perplejidad. Sacudidas, peso que hace inclinar la barca hacia 
el lado de la red. 

-iPero si es el Seriori - grita Juan. 

-(LEI Senor, dices? - pregunta Pedro. 

-dPero lo dudas? Nos ha parecido su voz. Pero ésta es la prueba. iMira la red! iComo aquella vez! iTe digo que es Él! iOh, 
Jesus mio! 

-dDónde estàs? 

Todos aguzan la vista, queriendo perforar los velos de la niebla, después de haber asegurado bien la red para arrastrarla 
tras la estela de la barca, puesto que pretender izarla seria una maniobra peligrosa; y reman para ir a la orilla. Pero Tomàs debe 
agarrar el remo de Pedro, el cual, de prisa y corriendo, se ha puesto la tùnica corta encima del cortisimo calzón -que era su ùnico 



vestido, corno es también el ùnico de los otros, excepto de Bartolomé-, se ha echado a nadar al lago, y ahora hiende con grandes 
brazadas el agua quieta, precediendo a la barca, de forma que es el primero en Negar a la playita desierta, donde, sobre dos 
piedras protegidas por un matorral espinoso, brilla un fuego de hornija. Y all!, cerca del fuego, està Jesus, sonriente y benèvolo. 

-iSenor! iSenor! 

Pedro jadea a causa de la emoción y no puede decir nada mas. Chorrea agua, de forma que no se atreve siquiera a tocar 
la tùnica de su Jesùs, y permanece postrado en la arena, con la tùnica pegada a sus carnes, adorando. 

La barca roza el fondo del guijarral y se detiene. Todos estàn de pie, inquietos por la alegna... 

-Traed aqul algunos de esos peces. La lumbre està preparada. Venid y comed - ordena Jesùs. 

Pedro corre hasta la barca y ayuda a izar la red. Mete la mano en el montón de peces zigzagueantes y agarra tres de 
ellos, grandes. Los golpea contra el borde de la barca, para matarlos, y los vada con su cuchillo. Pero le tiemblan las manos (no 
de frlo, ciertamente). Los enjuaga, los lleva a donde està el fuego, los coloca encima y vigila còrno se asan. Los otros estàn 
adorando al Senor, un poco separados de Él; temerosos ante Él, corno siempre, ahora que, resucitado, se le ve tan divinamente 
poderoso. 

-Mirad, aqui està el pan. Habéis trabajado toda la noche y estàis cansados. Ahora recuperaréis fuerzas. ?Ya està, Pedro? 

-Si, mi Senor - dice Pedro con una voz aùn màs ronca de lo habitual, inclinado hacia el fuego, y se seca los ojos, que 
gotean, corno si el humo, irritàndolos, les hiciera llorar, al mismo tiempo que irrita también la garganta. Pero no es el humo el 
que produce esa voz y esas làgrimas... 

Lleva el pescado. Lo ha dispuesto encima de una hoja rasposa - parece una hoja de calabaza- que le ha llevado Andrés 
después de haberla enjuagado en el lago. 

Jesùs hace el ofrecimiento y bendice, parte el pan y los peces. Hace ocho partes. Lo distribuye. Él también lo prueba. 
Comen con la reverenda con que celebrarian un rito. Jesùs los mira y sonde. Pero guarda silencio también Él, hasta que 
pregunta: 

-iDónde estàn los otros? 

-En el monte. Donde dijiste. Nosotros hemos venido para pescar porque ya no tenemos dinero y no queremos abusar de 
los discipulos. 

-Hacéis bien. Pero, de ahora en adelante, vosotros, los apóstoles, estaréis en el monte, en oración, edificando con el 
ejemplo a los discipulos. Enviadlos a ellos a pescar. Conviene que vosotros estéis alli en oración, y también para escuchar a los 
que necesiten un consejo o puedan ir a daros noticias. Tened muy unidos a los discipulos. Pronto iré Yo. 

-Lo haremos, Senor. 

-dMargziam no està contigo? 

-No me dijiste que lo trajera tan pronto. 

-Dispón que venga. Su obediencia ha terminado. 

-Asi lo haré, Senor. 

Un momento de silencio. Luego Jesùs, que habia estado un poco con la cabeza agachada, pensando, alza la cabeza y 
clava la mirada en Pedro. Lo mira con su mirada de las horas de màs poderosos milagros y de màs poderoso imperio. Pedro se 
sobresalta, casi de miedo, se echa un poco hacia atràs... Pero Jesùs, poniendo una mano en el hombro de Pedro, lo sujeta 
fuertemente y, teniéndolo asi, le pregunta: 

-Simón de Jonàs, <Lme quieres? 

-iSi, Senor! Tù sabes que te quiero - responde Pedro con seguridad. 

-Apacienta mis corderos... Simón de Jonàs, dime quieres? 

-Si, mi Senor. Y Tù sabes que te quiero. 

En la voz hay menos sentido de seguridad; es màs, hay un poco de estupor por la repetición de la pregunta. 

-Apacienta mis corderos... Simón de Jonàs, ime quieres? 

-Senor... Tù lo sabes todo... Tù sabes... sabes si te quiero... - le tiembla la voz a Pedro, que està seguro de su amor, pero 
que tiene la impresión de que Jesùs no esté seguro. 

-Apacienta mis ovejas. Tu triple profesión de amor ha borrado tu triple negación. Estàs todo puro, Simón de Jonàs. Y Yo 
te digo: asume la vestidura pontificai y lleva a mi rebano la Santidad del Senor. Cinete las vestiduras a tu cintura y tenlas bien 
cenidas, hasta que, de Pastor, también tù pases a ser corderò. En verdad te digo que cuando eras màs joven tù solo te cenias e 
ibas a donde querias, pero, cuando seas anciano, extenderàs las manos y otro te cenirà y te llevarà a donde no querrias ir. Pero 
ahora soy Yo el que te dice: "Cinete y sigueme por mi mismo camino". Alzate y ven. 

Se alza Jesùs y se alza Pedro. Van hacia la orilla. Los otros se ponen a apagar el fuego ahogàndolo bajo la arena. 

Pero Juan, recogidos los restos del pan, sigue a Jesùs. Pedro oye el roce de los pasos y vuelve la cabeza. Ve a Juan y, 
senalàndoselo a Jesùs, dice: 

-iY de él qué serà? 

-Si quiero que permanezca hasta que Yo regrese, ?a ti qué? Tù sigueme. 

Ya estàn en la orilla. Pedro quisiera decir todavia algo, pero la majestuosidad de Jesùs y las palabras que ha oido lo 
retienen. Se arrodilla -imitado en esto por los otros- y adora. Jesùs los bendice y se despide de ellos, que suben a la barca y se 
marchan remando. Jesùs los mira mientras se alejan. 
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Ensenanzas a los apóstoles y a numerosos discipulos en el monte Tabor. Margziam consolado. 

Estàn todos los apóstoles, todos los discfpulos pastores (incluido Jonatàn, al que Cusa ha relevado de sus servicios). Y 
Margziam y Manahén y muchos discfpulos de los setenta y dos; y muchos otros. Estàn a la sombra fresca de los àrboles, que 
mitigan luz y calor con su tupido ramaje y hojas; no arriba, hacia la cima, donde se produjo la Transfiguración, sino a media 
altura, en un lugar en que un encinar parece querer celar la cima y sujetar los lados del monte con sus poderosas rafces. 

Por la hora, y a causa de la inactividad y la larga espera, casi todos estàn adormilados. Pero basta el grito de un nino -no 
sé quien es, porque no lo veo desde el lugar en que me encuentro- para que todos se pongan en pie (éste es el primer 
movimiento, impulsivo, que enseguida se transforma en ponerse de rodillas y con el rostro entre la hierba). 

-La paz a todos vosotros. Aquf me tenéis entre vosotros. Paz a vosotros. Paz a vosotros. 

Jesus pasa en medio de ellos saludando, bendiciendo. 

Muchos lloran, otros sonrfen dichosos. Pero en todos hay mucha paz. 

Jesus se detiene en el lugar en que los apóstoles y los pastores forman un compacto grupo, junto con Margziam, 
Manahén, Esteban Nicolài, Juan de Éfeso, Hermas y algun otro de los discfpulos màs fieles, cuyo nombre no recuerdo. Veo al de 
Corazfn, que dejó la sepultura de su padre por seguir a Jesus, y a otro que he visto otras veces. Jesus toma entre sus manos la 
cabeza de Margziam -que, miràndolo, Mora-, lo besa en la frente y lo estrecha contra su corazón. 

Se vuelve luego hacia los demàs y dice: 

-Muchos y pocos. dDónde estàn los otros? Sé que son muchos mis discfpulos fieles. dPor qué, entonces, aquf a duras 
penas se Nega entre todos a quinientos, excluidos los ninos, hijos de alguno de vosotros? 

Pedro se pone de pie -habfa estado de rodillas en la hierba- y habla en representación de todos: 

-Senor, entre el decimotercero y el vigésimo dia, empezando a contar desde el dia de tu muerte, han venido aquf 
muchos de muchas ciudades de Palestina, diciendo que estabas donde ellos. Por eso, muchos de nosotros, para verte antes, se 
han marchado, unos con unos, otros con otros. Algunos se han marchado hace muy poco. Decfan, los que vinieron, que te 
habfan visto y que habfan hablado contigo en lugares distintos, y -lo cual era asombroso- todos decfan que te habfan visto en el 
duodècimo dia de después de tu muerte. Nosotros hemos pensado que se trataba de una falacia de alguno de esos falsos 
profetas que dijiste que surgirfan para enganar a los elegidos. Lo dijiste alla, en el monte de los Olivos, la noche que precedió... 
que precedió a... - Pedro, otra vez bajo los efectos de su dolor ante este recuerdo, agacha la cabeza y calla. Dos làgrimas, 
seguidas de otras, caen al suelo por las hebras de su barba... 

Jesus le pone la mano derecha en el hombro. Pedro, al sentir ese contacto, se estremece, y, no atreviéndose a tocar esa 
Mano con las suyas, pliega el cuello, inclina la cara, para acariciar con la mejilla y rozar con los labios esa Mano adorable. 

Santiago de Alfeo continua refiriendo: 

-Y hemos desaconsejado creer en esas apariciones. Se lo hemos desaconsejado a los nuestros que se alzaban para 
ponerse en camino presurosos hacia el gran mar, o hacia Bosra o Cesàrea de Filipo o Pel.la o Quedes, hacia el monte cercano a 
Jericó o la llanura, o hacia la llanura de Esdrelón, hacia el Gran Hermón o Bet-Jorón o Betsemes, y a otros lugares que, por 
tratarse de casas aisladas en la llanura cercana a Jafia o a Galaad, carecen de nombre. Demasiado inciertas. Algunos decfan: "Lo 
hemos visto y ofdo". Otros enviaban el recado de decir que te habfan visto, e incluso que habfan comido contigo. Sf, querfamos 
retenerlos, porque pensàbamos que fueran o celadas de los que nos atacan o fantasmas vistos por justos que estàn tan 
embargados en ti, que acaban viéndote donde no estàs. Pero han querido ir. Unos a unos lugares, otros a otros. De forma que 
nos hemos quedado reducidos a menos de un tercio. 

-Tenfais razón en insistir para retenerlos. No porque Yo no haya estado realmente donde los que han venido a decfroslo 
han dicho, sino porque habfa ordenado que estuvierais aquf unidos en oración esperando a que Yo viniera, y también porque 
quiero que mis palabras sean obedecidas, especialmente por mis siervos. Si empiezan a desobedecer éstos, Equé van a hacer los 
fieles? 

Escuchad todos los que estàis aquf. Recordad que en un organismo, para que verdaderamente sea activo y esté sano, se 
necesita una jerarqufa, o sea, alguien que mande, y alguien que transmita las órdenes y alguien que obedezca. Asf sucede en las 
cortes de los reyes Y en las religiones, desde la nuestra, la hebrea, hasta las otras, aunque sean tan imperfectas. Hay siempre 
una cabeza y ministros de esa cabeza y asistentes de esos ministros y en fin, fieles. No puede un pontffice actuar solo, no puede 
un rey actuar solo. Y sus disposiciones son cosas que se refieren ùnicamente a contingencias humanas o a formalismos de ritos... 
Sf, por desgracia, incluso en la propia religión mosaica, no queda sino el formalismo de los ritos, la continuación de los 
movimientos de un mecanismo que sigue realizando los mismos gestos, incluso ahora que el espfritu de los gestos està muerto. 
Muerto para siempre. El divino Animador de esos gestos, Aquel que daba a los ritos un valor, se ha retirado, y los ritos son 
gestos, nada màs, gestos que cualquier histrión podrfa mimar en el escenario de un anfiteatro. 

iQué desdicha, cuando una religión muere y lo que antes era una potencia reai pasa a ser una pantomima desarreglada, 
externa, una cosa vacfa tras un escenario barnizado, tras unas vestiduras pomposas y un movimiento de mecanismos que 
realizan una serie de movimientos, de la misma manera que una Nave acciona un resorte, pero ni éste ni la Nave tienen 
conciencia de lo que hacen! iDesdicha! iPensad! 

Recordad siempre, y decfdselo a vuestros sucesores, para que està verdad sea conocida en el decurso de los siglos. 
Menos temible es la cafda de un pianeta que la cafda de la religión. El que el cielo quedara vacfo de astros y planetas no seria 
para los pueblos una desventura de la magnitud de la de quedarse sin una reai religión. Dios cubrirfa con providente poder las 
necesidades humanas, porque Dios todo lo puede para aquellos que, por el camino sabio o por el camino que su ignorancia 



conoce, buscan, amari la Divinidad con recto espiritu. Pero, si llegara un dia en que los hombres ya no amaran a Dios, porque los 
sacerdotes de todas las religiones hubieran hecho de ellas ùnicamente una vacia pantomima, siendo ellos los primeros en no 
creer en la religión, iay de la Tierra! 

Ahora bien, si esto lo digo incluso por las religiones imperfectas -algunas con origen en parciales revelaciones otorgadas 
a un sabio, otras con origen en la necesidad instintiva del hombre de crearse una fe para saciar el hambre del alma de amar a un 
dios (y està necesidad es el estimulo mas fuerte del hombre, el estado permanente de busqueda de Aquel que es, deseado por 
el espiritu aunque la inteligencia soberbia niegue reverencia a cualquier dios, o aunque el hombre, desconocedor del alma, no 
sepa dar nombre a està necesidad que dentro de él bulle)-, si esto lo digo incluso para las religiones imperfectas, iqué habré de 
decir para està que Yo os he dado, para està que lleva mi Nombre, para està de la que Yo os he creado pontifices y sacerdotes, 
para està que os ordeno que propaguéis por toda la Tierra?... Para està ùnica, verdadera, perfecta, inmutable en la Doctrina 
ensenada por mi, Maestro, completada por la ensenanza continua del que vendra, el Espiritu Santo, Gufa Santisimo de mis 
Pontifices y de los que los ayudaràn corno jefes segundos en las distintas Iglesias creadas en las distintas regiones en que se 
afiance mi Palabra. 

Y estas Iglesias no seràn, por ser mùltiples en cuanto al nùmero, mùltiples en cuanto al pensamiento, sino que seràn 
una sola cosa con la Iglesia, y formaràn con sus individuales elementos el gran edificio, mayor cada vez; el grande, nuevo Tempio 
que con sus distintos pabellones tocarà todos los confines del mundo. No tendran diversidad de pensamiento ni habrà oposición 
entre ellas, sino que estaran unidas, hermanas las unas de las otras, sujetas todas a la Cabeza de la Iglesia, a Pedro y a los 
sucesores de él, hasta el final de los siglos. 

Y aquellas que por cualquier motivo se separaran de la Iglesia Madre serian miembros amputados que carecerian de la 
mistica sangre que es Gracia que de Mi, Cabeza divina de la Iglesia, viene. Como hijos pródigos, separados por voluntad propia 
de la casa paterna, estarian -effimera su riqueza y constante y cada vez mas grave su miseria- embotàndose el intelecto espiritual 
con alimentos y vinos demasiado pesados, y luego languidecerian comiendo las amargas bellotas de los animales impuros, hasta 
que, con corazón contrito, no volvieran a la casa paterna diciendo: "Hemos pecado. Padre, perdónanos y àbrenos las puertas de 
tu morada". Y entonces, ya se trate de un miembro de una Iglesia separada, ya se trate de una Iglesia entera, bien sea una 
persona o una asamblea los que regresan, abridles las puertas. iOh, ojalà asi fuera! Pero ddónde, cuàndo surgiràn muchos 
imitadores mios idóneos para redimir a estas Iglesias separadas, a costa de la vida, para hacer, para rehacer un ùnico Rebano 
bajo el cayado de un solo pastor, corno ardientemente deseo? 

Sed paternos. Pensad que todos, durante una o muchas horas, quizàs durante anos, fuisteis, cada uno en particular, 
hijos pródigos envueltos en la concupiscencia. No os mostréis duros para con los que se arrepienten. iRecordad! iRecordad! 
Muchos de vosotros huisteis, hace veintidós dias. dY està huida no era, acaso, abjuración de vuestro amor hacia mi? Pues bien, si 
Yo os he acogido en cuanto, arrepentidos, habéis vuelto a mi; haced vosotros lo mismo. Todo lo que Yo he hecho hacedlo 
vosotros. Este es mi mandamiento. Habéis vivido tres anos conmigo. Conocéis mis obras y mi pensamiento. Cuando, en el 
futuro, os encontréis frente a un caso para el que tengàis que tornar una decisión, volved vuestra mirada al tiempo en que 
estuvisteis conmigo, y comportaos corno Yo me he comportado. Nunca os equivocaréis. Yo soy el ejemplo vivo y perfecto de lo 
que debéis hacer. 

Y recordad también que no me negué a mi mismo al propio Judas de Keriot... El Sacerdote debe, con todos los medios, 
tratar de salvar. Predomine el amor, siempre, entre los medios usados para salvar. Pensad que Yo no ignoraba el horror de 
Judas... Y, no obstante, superando toda repugnancia, traté al mezquino corno traté a Juan. A vosotros... a vosotros, muchas 
veces, se os ahorrarà la amargura que supone el saber que todo es inùtil para salvar a un discipulo amado... Se debe trabajar 
incluso en ese caso... siempre... hasta que todo quede cumplido... 

-idPero Tù estas sufriendo, Senor?! iOh, no creta que pudieras sufrir ya mas! iSufres por Judas, todavia! iOlvidale, 
Senor! - grita Juan, que no desvia ni un instante su mirada de su Senor. 

Jesùs abre los brazos con su gesto habitual de resignada confirmación ante un hecho penoso, y dice: 

-Asi es... Judas ha sido y es el dolor mas grande en el mar de mis dolores. Es el dolor que permanece... (El dolor que 
permanece, corno su llanto en la gloria, es de tal naturaleza, que unicamente puede ser comprendido en la luz de los Cielos, 
porque Él lo sufrira en su espiritu de amor) Los otros dolores han terminado al terminar el Sacrificio. Pero éste permanece. Lo he 
amado. Me he consumido todo en el esfuerzo de salvarlo... He podido abrir las puertas del Limbo y sacar de él a los justos, he 
podido abrir las puertas del Purgatorio y sacar de él a los penantes. Pero el lugar de horror estaba cerrado en torno a él. Para él, 
inùtil mi muerte. 

-iNo sufras! iNo sufras! iEres glorioso, mi Senor! Gloria y gozo a ti. iTù has apurado tu dolor! - insiste Juan en tono 
suplicante. 

-iVerdaderamente, ninguno pensaba que Él pudiera sufrir todavia! - susurran todos, unos a otros, asombrados y 
conmovidos. 

-iY no pensàis el dolor que deberà aùn padecer mi Corazón a lo largo de los siglos, por cada pecador impenitente, por 
cada herejia que me niegue, por cada creyente que abjure de mi, por cada desgarro de los desgarros-, por cada sacerdote 
culpable, causa de escandalo y perdición? iVosotros no conocéis esto! Todavia no lo conocéis. No lo conoceréis nunca 
completamente, sino cuando estéis conmigo en la luz del Cielo. Entonces comprenderéis... Contemplando a Judas, he 
contemplado a los elegidos para quienes la elección se transforma en perdición por su perversa voluntad... 

iOh, vosotros que sois fieles, vosotros que formaréis a los sacerdotes futuros, recordad mi dolor; formadlos santos para 
que, en la medida de lo posible, no se repita este dolor; exhortad, velad, ensenad, luchad, estad atentos corno madres, sed 
incansables corno maestros, estad despiertos corno pastores, sed viriles corno guerreros, para sostener a los sacerdotes que 
seràn formados por vosotros! iHaced, oh, haced que la culpa del duodècimo apóstol no se vea demasiadas veces repetida en el 
futuro!... 



Sed corno Yo fui con vosotros, corno soy con vosotros. Os dije: "Sed perfectos corno el Padre de los Cielos". Y vuestra 
humanidad tiembla ante tal orden. Ahora mas que cuando os la di, porque ahora conocéis vuestra debilidad. Pues bien, para 
animaros, os diré: "Sed corno vuestro Maestro". Yo soy el Hombre. Lo que Yo he hecho vosotros podéis hacerlo. Incluso los 
milagros. Si, incluso los milagros. Para que el mundo sepa que soy Yo el que os envia, y para que el que sufre no More ante el 
pensamiento desconsolado de decir: "El ya no està entre nosotros para curar a nuestros enfermos y consolar nuestros dolores". 

En estos dias he hecho milagros para consolar los corazones y convencerlos de que Cristo no ha sido destruido por 
haber sido conducido a la muerte, sino que, antes al contrario, es mas fuerte, eternamente fuerte y poderoso. Pero, cuando Yo 
ya no esté en medio de vosotros, vosotros haréis las cosas que Yo he hecho hasta ahora y que seguiré haciendo. Pero el amor a 
la nueva Religión crecerà no tanto por el poder de los milagros, sino por vuestra santidad. Y es de vuestra santidad, no del don 
que Yo os transmito, de lo que debéis estar celosamente atentos. Cuanto mas santos seàis, mas os amara mi Corazón, y el 
Espiritu de Dios os iluminarà, mientras la Bondad de Dios y su Poder colmaràn vuestras manos de los dones del Cielo. 

El milagro no es acto comun e indispensable para la vida en la fe. Es mas, idichosos los que sepan permanecer en la fe 
sin medios extraordinarios que ayuden a su acto de creer! Pero tampoco el milagro es un acto tan exclusivamente reservado a 
tiempos especiales que tenga que cesar con el cese de éstos. El milagro estarà en el mundo. Siempre. Y, cuanto mas numerosos 
sean los justos en el mundo, mas numerosos seràn los milagros. Cuando se vean escasear mucho los milagros verdaderos, digase 
entonces que la fe y la justicia estàn languideciendo. Porque Yo he dicho: "Si tenéis fe, podréis mover las montanas". Porque Yo 
he dicho: "Las senales que acompanaràn a los que tengan verdadera fe en mi seràn la victoria sobre los demonios y sobre las 
enfermedades, sobre los elementos y las insidias". Dios està con quien lo ama. Serial de corno mis fieles estén en mi serà el 
nùmero y la fuerza de los prodigios que haràn en mi Nombre y para glorificar a Dios. A un mundo sin milagros verdaderos, se le 
podrà decir, sin falsedad: "Has perdido la fe y la justicia. Eres un mundo sin santos" 

Asi pues, para volver al principio, habéis hecho bien en tratar de retener a los que, corno ninos seducidos por un rumor 
de musicas - por un brillo extrano, corren despreocupados lejos de las cosas seguras. Pero, dveis? Tienen su castigo, porque 
pierden mi palabra. De todas formas, también vosotros habéis tenido vuestra parte de errar. Os habéis acordado de que Yo 
habia dicho que no se corriera acà o alia ante cualquier voz que dijera que estaba en un determinado lugar. Pero no os habéis 
acordado de que también habia dicho que, en la segunda venida, el Cristo serà semejante al relàmpago que sale de Oriente y 
culebrea hasta Occidente, en menos tiempo de lo que dura un parpadeo. Ahora bien, està segunda venida ha empezado desde 
el momento de mi Resurrección. Culminarà en la aparición del Cristo Juez a todos los resucitados. Pero antes icuàntas veces me 
apareceré para convertir, curar , consolar , ensenar, dar órdenes! 

En verdad os digo: Estoy para volver al Padre mio, pero la Tierra no perderà mi Presencia. Estaré, en actitud vigilante y 
corno amigo, corno Maestro y corno Mèdico, en donde cuerpos o almas, pecadores o santos, tengan necesidad de mi o sean 
elegidos por mi para transmitir a otros mis palabras. Porque, y también esto es verdad, la Humanidad tendrà necesidad de un 
continuo acto de amor por mi parte, pues es tan poco dócil y tan tendente a entibiarse y a olvidar, tan tendente a seguir la 
bajada en vez de la subida, que, si Yo no la sujetara con los medios sobrenaturales, no servirian la ley y el Evangelio, las ayudas 
divinas que mi Iglesia administrarà, para conservar a la Humanidad en el conocimiento de la Verdad y en la bondad de alcanzar 
el Cielo. Y estoy hablando de la Humanidad que crea en mi... siempre poca respecto a la gran masa de los habitantes de la Tierra. 

Yo vendré. El que me tenga que siga humilde; el que no, que no esté àvido de tenerme para recibir alabanzas. Que 
ninguno desee lo extraordinario. Dios sabe cuàndo y dónde darlo. Y no es necesario poseer lo extraordinario para entrar en el 
Cielo; es màs, elio es un arma que, si se usa mal, puede abrir el Infierno en vez del Cielo. Y ahora os voy a decir còrno. Porque la 
soberbia puede surgir. Porque puede venir un estado de espiritu abyecto ante los ojos de Dios (abyecto porque es semejante a 
un entorpecimiento en que uno se acomoda para acariciar el tesoro recibido, consideràndose ya en el Cielo por haber recibido 
ese don). No. En ese caso, en vez de Marna y ala, el don se transforma en hielo y pesada piedra, y el alma se hunde y muere. Y 
también: un don mal usado puede suscitar la avidez de recibir todavia màs dones para recibir mayores alabanzas. Entonces, en 
este caso, el Espiritu del Mal podria entrar en lugar del Senor, para seducir a los imprudentes con no genuinos prodigios. 

Manteneos siempre alejados de todas las seducciones, de cualquier gènero que sean. Huid de ellas. Sentios contentos 
de lo que Dios os conceda. Él sabe lo que os es util y en qué manera. Y siempre pensad que todo don, ademàs de don, es prueba, 
una prueba de vuestra justicia y voluntad. Yo os he dado a todos vosotros las mismas cosas. Pero lo que a vosotros os hizo 
mejores perdio a Judas. dEra, pues, un mal el don? No. Maligna era la voluntad de aquel espiritu... 

De la misma manera ahora. Me he aparecido a muchos. No sólo para consolar y conceder dones, sino también para 
felicidad vuestra. Me habiais pedido que convenciera al pueblo -al que tratan de convencer los del Sanedrin respecto a lo que es 
su pensamiento- de que he resucitado. Me he aparecido a ninos y a adultos, en el mismo dia, en puntos tan distantes entre si, 
que haria falta muchos dias de camino para llegar a ellos. Pero para mi ya no existe la esclavitud de las distancias. Y este hecho 
de aparecerme simultàneamente os ha desorientado también a vosotros. Os habéis dicho: "Éstos han visto fantasmas". 
Vosotros, pues, habéis olvidado una parte de mis palabras: que de ahora en adelante estaré en Oriente y Occidente, en 
Septentrión y Mediodia, donde juzgue justo estar, sin que nada me lo impida y ràpido corno rayo que surca el cielo. 

Soy verdadero Hombre. Aqui veis mis miembros y mi Cuerpo, sòlido, caliente, capaz de movimiento, respiración y 
palabra corno el vuestro. Pero soy verdadero Dios. Y si durante treinta y tres anos la Divinidad estuvo, en vistas de un fin 
supremo, escondida en la Humanidad, ahora la Divinidad, aunque esté unida a la Humanidad, ha tornado preponderancia, y la 
Humanidad goza de la libertad perfecta de los cuerpos glorificados. Reina es con la Divinidad y ya no està sujeta a todo lo que 
significa limitación para la Humanidad. Aqui me veis. Estoy aqui, con vosotros, y podria, si quisiera, estar dentro de un instante 
en los confines del mundo para atraer hacia mi a un espiritu que me buscara. 

<LY qué fruto tendrà el que Yo haya estado cerca de Cesàrea maritima y en la otra Cesàrea, en el Carit y en Engadi, en 
Pel.la y en Yuttà y en otros lugares de Judea, y en Bosra y en el Gran Hermón, en Sidón y en los confines galileos? dY qué fruto 
tendrà el que haya curado a un nino, y resucitado a uno fallecido poco antes, y confortado a una persona acongojada; y el que 



haya llamado a servirme a uno que se habia macerado en dura penitencia, y a Dios a un justo que me lo habia suplicado; y el que 
haya dado mi mensaje a unos inocentes y mis órdenes a un corazón fiel? iConvencerà esto al mundo? No. Los que creen 
seguiràn creyendo, con mas paz pero no con mayor fuerza, porque ya sabian verdaderamente creer. Los que no han sabido 
creer con verdadera fe seguiràn en la duda, y los malvados diràn que las apariciones son delirios y embustes, y que el muerto no 
estaba muerto sino que dormia... 

dOs acordàis cuando os dije la parabola del rico Epulón? Dije que Abraham respondió al rèprobo: "Si no escuchan a 
Moisés y a los profetas, no creeran ni a uno que resucite de entre los muertos para decirles lo que deben hacer". dHan creido, 
acaso, en mi. Maestro, y en mis milagros? iQué obtuvo el milagro de Làzaro? Mi apresurada condena. iQué, mi resurrección? 
Un aumento de su odio. Tampoco estos milagros realizados en este ùltimo tiempo mio entre vosotros persuadiràn al mundo, 
sino que sólo persuadiran a aquellos que, habiendo elegido el Reino de Dios con sus fatigas y penas actuales y su gloria futura, 
no son ya del mundo. 

Pero me compiace el que hayàis sido confirmados en la fe y que os hayàis mostrado fieles a mi indicación quedàndoos 
en este monte, esperando, sin prisas humanas de gozar de cosas que, aun siendo buenas, eran distintas de las que yo os habia 
indicado. La desobediencia aporta un dècimo y arrebata nueve décimos. Ellos se han marchado, y oiran palabras de hombres, las 
mismas de siempre. Vosotros habéis permanecido aqui y habéis oido mi Palabra que, aunque recuerde cosas ya dichas, es 
siempre buena y util. Està lección os servirà de ejemplo a todos vosotros, y también a ellos, para el futuro. 

Jesus recorre con su mirada esos rostros ahi congregados alrededor de Él y dice: -Ven, Eliseo de Engadi, que 

tengo que decirte una cosa. 

No habia reconocido al ex leproso hijo del anciano Abraham. Entonces era un esqueleto espectral, ahora es un galàn en 
la fior de la vida. 

Se acerca, se postra a los pies de Jesus, que le dice: 

-Una pregunta se asoma temblorosa a tus labios desde que has sabido que he estado en Engadi. Es ésta: "dHas 
consolado a mi padre?". Yo te digo: "iMàs que consolado! Lo he tornado conmigo". 

-Contigo, mi Senor. <LY dónde està, que no lo veo? 

-Eliseo, voy a estar aqui ya poco tiempo. Luego iré a mi Padre... 

-iSenorl... Quieres decir... iMi padre ha muerto! 

-Se durmió en mi Corazón. También para él terminò el dolor. Lo apuró todo, y permaneciendo siempre fiel al Senor. No 
llores. ?No lo habias dejado, acaso, por seguirme a mi? 

-Si, mi Senor... 

-Mira, tu padre està conmigo; por tanto, siguiéndome, vuelves al lado de tu padre. 

-dPero cuàndo? ?Y còrno? 

-En su vina, donde oyó hablar de mi por primera vez. Tu padre me recordó su suplica del pasado ano. Le dije: "Ven". 
Murió feliz porque tu has dejado todo por seguirme a mi. 

-Perdona si Moro... Era mi padre... 

-Sé comprender el dolor. 

Le pone la mano sobre la cabeza para consolarlo, y dice a los discipulos: 

-Aqui tenéis a un nuevo companero. Que goce de vuestro carino, porque Yo lo arrebaté de las garras de su sepulcro 
para que me sirviera. 

Luego dice: 

-Elias, ven a Mi. No estés ahi todo timido corno un extranjero entre hermanos. Todo el pasado ha quedado destruido. Y 
tu, Zacarias, ven también, tu que has dejado padre y madre por mi, ponte con los setenta y dos junto con José de Cintio. Lo 
merecéis porque, por mi, habéis plantado cara a los modos de los poderosos. Y tu, Felipe, y también tu, su companero, que no 
quieres ser llamado por tu nombre, porque te parece horrendo, y tomas el del padre tuyo, que es un justo aunque todavia no 
esté entre los que me siguen abiertamente. 

dLo veis? EVeis todos que no excluyo a ninguno que tenga buena voluntad? Ni a los que me siguieron antes corno 
discipulos, ni a los que hacian buenas obras en Nombre mio aun no hallàndose en las filas de mis discipulos, ni a los que 
pertenecian a sectas no estimadas por todos, que pueden siempre entrar en el buen camino y no han de ser rechazados. Como 
Yo hago las cosas, hacedlas vosotros. A éstos los uno a los discipulos antiguos. Porque el Reino de los Cielos està abierto a todos 
los que tienen buena voluntad. Y, aunque no estén presentes, os digo que no rechacéis ni siquiera a los gentiles. Yo no los he 
rechazado cuando los he visto deseosos de Verdad. Haced lo que Yo he hecho. 

Y tu, Daniel, que has salido, verdaderamente has salido de la fosa (Daniel 14, 31-42), no de los leones pero si de los 
chacales, ven, unete a éstos. Y ven tu, Benjamin. Os uno a éstos (senala a los setenta y dos, que estàn casi al completo), porque 
la mies del Senor fructificarà mucho y son necesarios muchos obreros. 

Ahora vamos a estar un poco aqui juntos, mientras transcurre el dia. Al anochecer dejaréis el monte y al amanecer 
vendréis conmigo vosotros los apóstoles, vosotros dos a los que he nombrado aparte (senala a Zacarias y a este José de Cintium 
que no me resulta nuevo) y los que estàn aqui de los setenta y dos. Los otros se quedaràn aqui, esperando a los que, presurosos, 
han ido a uno u otro lugar, corno avispas ociosas, para decirles en mi Nombre que no es imitando a los ninos perezosos y 
desobedientes corno se encuentra al Senor. Y que estén en Betania, todos, veinte dias antes de Pentecostés, porque después me 
buscarian en vano. Sentaos todos. Descansad. Vosotros, venid conmigo un poco aparte. 

Se encamina, seguido de los once apóstoles y llevando todo el tiempo agarrado de la mano a Margziam. 

Se sienta en la parte màs tupida del encinar. Arrima a si a Margziam, que està muy triste. Tan triste, que Pedro dice: 

-Consuélalo. Senor. Ya estaba triste y ahora lo està màs todavia. 

-dPor qué, nino? dNo estàs, acaso, conmigo? ?No deberias estar contento de saber que he superado el dolor? 



Por toda respuesta, Margziam se echa a llorar del todo. 

-No sé lo que le pasa. Le he preguntado inùtilmente. iY hoy menos me esperaba este Ilanto! - refunfuna Pedro un poco 

inquieto. 

-Yo, sin embargo, lo sé - dice Juan. 

-iSuerte la tuya! iY por qué Mora? 

-No llora desde hoy. Hace ya dfas... 

-iHombre, ya me he dado cuenta! Pero ipor qué? 

-El Senor lo sabe. Estoy seguro. Y sé que sólo Él tendra la palabra que consuela - anade Juan sonriendo. 

-Es verdad. Lo sé. Y sé que Margziam, discipulo bueno, es un nino, verdaderamente un nino, en este momento, un nino 
que no ve la verdad de las cosas. Pero, predilecto mio entre todos los discipulos. reflexiona: ino ves que he ido a reforzar fes 
vacilantes, a absolver, a recibir existencias consumidas, a anular venenos de duda inoculados en los mas débiles, a responder 
con un acto de piedad o de rigor a los que aun quieren presentarme batalla, a testificar con mi presencia que he resucitado, 
donde mas empeno se ponia en decir que estaba muerto?; ihabia necesidad, acaso, de ir a ti, nino, cuya fe, esperanza y caridad, 
cuya voluntad y obediencia conozco?; iir a ti un instante, cuando en realidad te tendré conmigo, corno ahora, todavia mas 
veces? iQuién, sino tu, y sólo tu entre todos los demàs discipulos, celebrarà el banquete de Pascua conmigo? iVes a todos 
éstos? Han celebrado su Pascua, y el sabor del corderò, del caroset y los azimos y del vino se transformó por entero en ceniza y 
hiel y vinagre para sus paladares, en las horas que siguieron. Pero Yo y tu, nino mio, la celebraremos jubilosos, y nuestra Pascua 
sera miei que desciende y permanece. Quien entonces lloró ahora gozara. Quien entonces gozó no puede pretender gozar de 
nuevo. 

-Verdaderamente... no estabamos muy contentos ese dia... - susurra Tomàs. 

-Si. Nos temblaba el corazón... - dice Mateo. 

-Y un bullir de sospechas e ira estaban dentro de nosotros, al menos dentro de mi - dice Judas Tadeo. 

-Y entonces decis que quisierais celebrar la Pascua suplementaria todos... 

-Asi es, Senor - dice Pedro. 

-Un dia te quejaste porque las discipulas y tu hijo no iban a participar en el banquete pascual. Ahora te quejas porque el 
que no gozó entonces debe recibir su gozo. 

-Es verdad. Soy un pecador. 

-Y Yo soy "el que se compadece". Quiero que en torno a mi estéis todos; no sólo vosotros, sino también las discipulas. 
Làzaro nos ofrecera una vez mas su hospitalidad. No quise que estuvieran tus hijas, Felipe, ni vuestras esposas, ni Mirta ni 
Noemi, ni la jovencita que està con ellas, ni éste. iJerusalén no era lugar adecuado para todos en esos diasi 
-iEs verdad! Ha sido una buena cosa el que no estuvieran - suspira Felipe. 

-Si. Habrian visto nuestra cobardia. 

-Calla., Pedro. Està perdonada. 

-Si. Pero yo se la he confesado a mi hijo, y creia que ése era el motivo de su tristeza. Se la he confesado porque siempre 
que la confieso siento un alivio. Es corno si me quitara una voluminosa piedra del corazón. Me siento màs absuelto cada vez que 
me humillo. Pero si Margziam està triste porque Tu te has mostrado a otros... 

-Por esto y no por otro motivo, padre mio. 

-iPues alégrate, entonces! Él te ha querido y te quiere. Ya lo ves. De todas formas, yo te habia dicho lo de la segunda 

Pascua... 

-Pensaba que la obediencia que Porfiria me habia puesto en tu nombre, Senor, la habia cumplido demasiado poco 
gustosamente, y que me castigabas por eso. Y pensaba también que no te aparecias a mi porque odiaba a Judas y a tus verdugos 
- confiesa Margziam. 

-No odies a nadie. Yo he perdonado. 

-Si, mi Senor. No volveré a odiar. 

-Y deja de estar triste. 

-Ya no estaré triste, Senor. 

Margziam, corno todos los de edad muy joven, se muestra menos timido con Jesus que los demàs, y, ahora que està 
seguro de que Jesus no està enojado con él, se abandona a su abrazo con toda confianza; es màs, se refugia en pieno, corno un 
polluelo bajo el ala materna, en el cerco del brazo que lo estrecha y, cesando ese pesar que lo ponia triste e inquieto desde hacia 
muchos dias, se duerme feliz. 

-Es un nino todavia - observa el Zelote. 

-Si. iPero cuànto ha sufrido! Me lo dijo Porfiria cuando la avisó José de Tiberiades y me lo trajo - le responde Pedro. 
Luego, al Maestro: 

-iTambién Porfiria a Jerusalén? 
iCuànto deseo hay en la voz de Pedro! 

-Todas. Quiero bendecirlas antes de subir a mi Padre. También ellas han prestado servicio, y muchas veces mejor que 
los hombres. 

-iY donde tu Madre no vas? - pregunta Judas Tadeo. 

-Nosotros estamos juntos. 

-iJuntos? iCuàndo? 

-Judas, Judas, itu crees que Yo, que siempre he hallado alegria a su lado, no voy a estar ahora con Ella? 

-Pero Maria està sola en su casa. Me lo dijo ayer mi madre. 

Jesus sonde y responde: 



-Detràs del velo del Santo de los Santos entra solamente el Sumo Sacerdote. 

-iY entonces? dQué quieres decir? 

-Que hay bienaventuranzas que no pueden ser descritas ni conocidas. Esto es lo que quiero decir. 

Se separa delicadamente a Margziam, confiàndolo a los brazos de Juan, que es el mas cercano. Se pone en pie. Los 
bendice. Y mientras ellos, todos de rodillas, agachada la cabeza -menos Juan, que tiene en su regazo la cabeza de Margziam-, 
reciben su bendición, desaparece. 

-Realmente es corno ese relàmpago de que habla - dice Bartolomé... 

Permanecen meditabundos en espera de la puesta de sol. 

635 


Lección sobre los Sacramentos y predicciones sobre la Iglesia. 

Estoy en otro monte, mas poblado aun de bosques, no lejos de Nazaret (a la que lleva un camino que bordea la base del 
monte). Jesus los invita a sentarse en circulo: mas cerca, los apóstoles; detràs de éstos, los discipulos (los que, de los setenta y 
dos, no se habian desperdigado yendo a distintos lugares), mas Zacarias y José. Margziam està a sus pies, en una posición de 
privilegio. 

Jesus, en cuanto se sientan y se callan y estàn todos atentos a sus palabras, empieza a hablar. Dice: 

-Prestadme toda vuestra atención porque os voy a decir cosas de suma importancia. Todavia no las comprenderéis 
todas, ni todas bien. Pero Aquel que vendrà después de mi os las harà comprender. Escuchadme, pues. 

Nadie està màs convencido que vosotros de que sin la ayuda de Dios el hombre peca fàcilmente, pues es debilisima su 
constitución, debilitada por el Pecado. Seria, entonces, un Redentor imprudente si, después de haberos dado tanto para 
redimiros, no diera también los medios para conservaros en los frutos de mi Sacrificio. 

Sabéis que toda la facilidad para pecar viene de la Culpa, que, privando de la Gracia a los hombres, los despoja de su 
fortaleza, que està en la unión con la Gracia. Habéis dicho: "Pero Tu has devuelto la Gracia". No. Ha sido devuelta a los justos 
hasta mi Muerte. Para devolvérsela a los próximos se requiere un medio. Un medio que no serà solamente una figura ritual, sino 
que imprimirà verdaderamente en quien lo reciba el caràcter reai de hijo de Dios, cuales eran Adàn y Èva, cuya alma, vivificada 
por la Gracia, poseia dones excelsos que Dios habia dado a su amada criatura. 

Vosotros sabéis lo que tenia el Hombre y lo que perdio el hombre. Ahora, por mi Sacrificio, las puertas de la Gracia 
estàn de nuevo abiertas, y el rio de la Gracia puede descender hacia todos los que la piden por amor a mi. Por eso, los hombres 
tendràn el caràcter de hijos de Dios por los méritos del primogènito de los hombres, por los méritos de quien os habla, vuestro 
Redentor, vuestro Pontifice eterno, vuestro Hermano en el Padre, vuestro Maestro. Desde Jesucristo y por Jesucristo, los 
hombres presentes y futuros podràn poseer el Cielo y gozar de Dios, fin ùltimo del hombre. 

Hasta ahora, ni los justos màs justos, aunque estuvieran circuncidados corno hijos del pueblo elegido, podian alcanzar 
este fin. Dios consideraba sus virtudes, sus lugares estaban preparados en el Cielo, pero éste les estaba vedado, y negado les era 
el gozar de Dios porque en sus almas, jardines benditos florecidos con toda suerte de virtudes, estaba también el àrbol maldito 
de la Culpa originai, y ninguna obra, por santa que fuera, podia destruirlo, y no es posible entrar en el Cielo con raices y frondas 
de tan malèfico àrbol. El dia de la Parasceve, el suspiro de los patriarcas y profetas y de todos los justos de Israel se aplacó en el 
gozo de la Redención cumplida, y las almas, màs blancas que nieve montana hasta donde alcanzaba su virtud, se vieron libres 
incluso de la ùnica Mancha que las mantenia apartadas del Cielo. 

Pero el mundo continùa. Generaciones y màs generaciones surgen y surgiràn. Pueblos y màs pueblos vendràn a Cristo. 
dPuede Cristo morir para cada nueva generación, para salvarla, o para cada pueblo que a Él venga? No. Cristo ha muerto una vez 
y no volverà a morir jamàs, en, toda la eternidad. dHabrà de suceder, pues, que estas generaciones, estos pueblos, se hagan 
sabios por mi Palabra pero no posean el Cielo ni gocen de Dios, por estar heridos por la Mancha originai? Tampoco. No seria 
justo, ni para ellos, pues vano seria su amor a mi, ni para mi, pues por demasiado pocos habria muerto. ?Y entonces? dCómo 
conciliar estas cosas distintas? dQué nuevo milagro harà Cristo -que ya ha hecho muchos- antes de dejar el mundo para ir al 
Cielo, después de haber amado a los hombres hasta querer morir por ellos? 

Ya ha hecho uno, dejàndoos su Cuerpo y su Sangre para alimento fortalecedor y santificador y para recuerdo de su 
amor; y os ha mandado que hagàis lo que Él hizo para recuerdo suyo y corno medio santificador para los discipulos, y para los 
discipulos de los discipulos, hasta el final de los tiempos. 

Pero, aquella noche, purificados ya vosotros externamente, dos acordàis lo que hice? Me ceni una toalla y os lavé los 
pies. Y, a uno de vosotros, que se escandalizaba de aquel gesto demasiado humillante, le dije: "Si no te lavo, no tendràs parte 
conmigo". 

No entendisteis lo que queria decir, ni de qué parte hablaba, ni qué simbolo estaba poniendo. Pues bien, os lo digo. 
Ademàs de haberos ensenado la humildad y la necesidad de ser puros para entrar a formar parte del Reino mio, ademàs de 
haberos hecho observar benignamente que Dios, de uno que es justo, y por tanto puro en su espiritu y en su intelecto, exige 
ùnicamente una ùltima purificación - de aquella parte que, necesariamente, màs fàcilmente se contamina incluso en los justos, 
quizàs sólo polvo que la necesaria convivencia con los hombres deposita en los miembros limpios, en la carne-, ademàs de estas 
cosas, ensené otra. Os lavé los pies, la parte inferior del cuerpo, la que va entre barro y polvo, a veces incluso entre inmundicias, 
para significar la carne, la parte material del hombre, la cual tiene siempre -excepto en los sin Mancha originai, o por obra de 
Dios o por naturaleza divina (Maria Stma. por obra de Dios y Jesus por naturaleza divina) - imperfecciones, a veces tan minimas 



que sólo Dios las ve, pero que verdaderamente deben ser vigiladas, para que no cobren fuerza y se transformen en hàbito 
naturai, y deben ser agredidas para ser extirpadas. 

Os lavé los pies, pues. dCuàndo? Antes de la fracción del pan y el vino transubstanciados en mi Cuerpo y en mi Sangre. 
Porque Yo soy el Corderò de Dios y no puedo descender a donde Satanas tiene puesta su huella. Asi pues, primero os lavé; luego 
me di a vosotros. También vosotros lavaréis con el Bautismo a los que vengan a mi, para que no reciban indignamente mi 
Cuerpo y no se transforme en tremenda condena de muerte. 

Os estremecéis. Os miràis. Con las miradas os preguntais: "dY Judas, entonces?". Os digo: "Judas comió su muerte". El 
supremo acto de amor no le tocó el corazón. El extremo intento de su Maestro chocó contra la piedra de su corazón, y esa 
piedra, en lugar de la Tau, llevaba grabada la horrenda sigla de Satanas., la serial de la Bestia. 

Asi pues, os lavé antes de admitiros al banquete eucaristico, antes de escuchar la confesión de vuestros pecados, antes 
de infundiros el Espiritu Santo y, por tanto, el caracter de verdaderos cristianos reconfirmados en Grada, y de Sacerdotes mios. 
Hàgase, pues, asi con aquellos a quienes debéis preparar para la vida cristiana. 

Bautizad con agua en el Nombre del Dios uno y trino y en mi Nombre y por mis méritos infinitos, para que sea borrada 
de los corazones la Culpa originai, sean perdonados los pecados, sean infundidas la Grada y las santas Virtudes, y el Espiritu 
Santo pueda descender a morar en los templos consagrados que seràn los cuerpos de los hombres que viven en la grada del 
Senor. 

dEra necesaria el agua para borrar el Pecado? El agua no toca al alma, no. Pero tampoco el signo inmaterial toca la vista 
del hombre, tan material en todas sus acciones. Bien podia Yo infundir la Vida sin el medio visible. Pero dquién lo habria creido? 
dCuantos son los hombres que saben creer firmemente si no ven? Tomad, pues, de la antigua Ley mosaica el agua lustrai 
(Numeros 19, 17-22), usada para purificar a los impuros y admitirlos de nuevo, cuando se habian contaminado con un cadaver, 
en los campamentos. Es verdad, todo hombre que nace està contaminado al tener contacto con un alma muerta a la Grada. Sea, 
pues, ésta, con el agua lustrai, purificada del contacto impuro y hàgasela digna de entrar en el Tempio eterno. 

Y tened estima por el agua... Después de haber expiado y redimido con treinta y tres anos de vida fatigosa culminada en 
la Pasión, y después de haber dado mi Sangre por los pecados de los hombres fueron extraidas del Cuerpo desangrado e 
inmolado del Màrtir las aguas saludables para lavar la Culpa originai. Con el Sacrificio consumado, Yo os he redimido de aquella 
mancha. Si en el umbral de la muerte un milagro mio divino me hubiera hecho descender de la cruz, en verdad os digo que, por 
la sangre derramada habria purificado las culpas, pero no la Culpa. Para ésta ha sido necesaria la consumación total. En verdad, 
las aguas saludables de que habla Ezequiel (Ezequiel 47, 1-12) han salido de este Costado mio. Sumergid en él a las almas. Que 
salgan de él inmaculadas para recibir al Espiritu Santo que, en memoria de aquel soplo que el Creador espirò en Adàn para darle 
el espiritu y, por tanto, la imagen y semejanza con Él, volverà a soplar y a morar en los corazones de los hombres redimidos. 

Bautizad con mi Bautismo, pero en el Nombre del Dios trino. Porque, en verdad, si el Padre no hubiera querido y el 
Espiritu no hubiera actuado, el Verbo no se habria encarnado y vosotros no habriais recibido Redención. Por lo cual, es cuestión 
de justicia y de deber el que todo hombre reciba la Vida por Aquellos que se han unido en querérsela dar, nombràndose al 
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo en el acto del Bautismo, que de mi tomarà el nombre de cristiano para diferenciarlo de los 
otros, pasados o futuros, los cuales seràn rito: pero no signos indelebles en la parte inmortal. 

Y tomad el Pan y el Vino corno Yo hice, y, en mi Nombre, bendecid, fraccionad y distribuid; y se nutran de mi los 
cristianos. Y haced del Pan y del Vino una ofrenda al Padre de los Cielos, inmolàndola después en memoria del Sacrificio que Yo 
ofreci y llevé a cabo en la Cruz por vuestra salvación. Yo, Sacerdote y Victima, por mi mismo me ofreci y sacrifiqué, no pudiendo 
ninguno, si Yo no hubiera querido, hacer esto de mi. Vosotros, mis Sacerdotes, haced esto en memoria mia y para que los 
tesoros infinitos de mi Sacrificio suban impetradores a Dios y desciendan propicios sobre todos aquellos que lo invocan con fe 
segura. 

Fe segura, he dicho. No se exige ciencia para gozar del eucaristico Alimento y del eucaristico Sacrificio, sino fe. Fe en 
que en ese pan y en ese vino que uno, autorizado por mi y por los que después de mi vendràn -vosotros: tu, Pedro, Pontifice 
nuevo de la nueva Iglesia; tu, Santiago de Alfeo; tu, Juan; tu, Andrés; tu, Simón; tu, Felipe; tu, Bartolomé; tu, Tomàs; tu, Judas 
Tadeo; tu, Mateo; tu, Santiago de Zebedeo-, consagre en mi Nombre es mi verdadero Cuerpo, mi verdadera Sangre; y fe en que 
quien se nutre de ellos me recibe en Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad; y fe en que quien me ofrece, ofrece realmente a 
Jesucristo corno Él se ofreció por los pecados del mundo. Un nino o un ignorante me pueden recibir al igual que pueden hacerlo 
un adulto y una persona docta. Y el Sacrificio ofrecido aportarà a un nino o a un ignorante los mismos beneficios que a 
cualquiera de vosotros. Basta con que en ellos haya fe y gracia del Senor. 

Pero vosotros vais a recibir un nuevo Bautismo, el del Espiritu Santo. Os lo he prometido y se os darà. El propio Espiritu 
Santo descenderà sobre vosotros. Ya os diré cuàndo. Y quedaréis repletos de Él, con la plenitud de los dones sacerdotales. 
Podréis, por tanto, corno he hecho Yo con vosotros, infundir el Espiritu Santo de que estaréis repletos, para confirmar en gracia 
a los cristianos e infundir en ellos los dones del Paràclito. Sacramento regio poco inferior al Sacerdocio Éxodo 29, 1-35; Levitico 
8) .Que tenga la solemnidad, pues, de las consagraciones mosaicas con la imposición de las manos y la unción con óleo 
perfumado, en el pasado usado para consagrar a los Sacerdotes. 

iNo, no os miréis tan asustados! iNo estoy diciendo palabras sacrilegas! iNo os estoy ensenando un acto sacrilego! La 
dignidad del cristiano es tal, que, lo repito, en poco es inferior a un sacerdocio. dDónde viven los sacerdotes? En el Tempio. Y un 
cristiano serà un tempio vivo. dQué hacen los sacerdotes? Sirven a Dios con oraciones, con sacrificios y cuidando de los fieles. 
Esto hubieran debido hacer... Y el cristiano servirà a Dios con la oración y el sacrificio y con la caridad fraterna. 

Y escucharéis la confesión de los pecados, asi corno Yo he escuchado los vuestros y los de muchos, y he perdonado 
donde he visto verdadero arrepentimiento. 



iOs inquietai? iPor qué? dTenéis miedo de no saber distinguir? He hablado otras veces sobre el pecado y sobre el 
juicio acerca del pecado. Y, al juzgar, acordaos de meditar en las siete condiciones por las que una acción puede ser o no pecado, 
y de distinta gravedad. Resumo. iCuàndo se ha pecado y cuàntas veces?, dquién ha pecado?, 

dcon quién?, dcon qué?, dcuàl es la materia del pecado?, dcuàl la causa?, dpor qué se ha pecado? Pero no temàis. El Espiritu 
Santo os ayudarà. 

Eso si, con todo mi corazón os conjuro que observéis una vida santa, la cual aumentarà de tal manera en vosotros las 
luces sobrenaturales, que llegaréis a leer sin error el corazón de los hombres y podréis, con amor y autoridad, declarar a los 
pecadores, temerosos de revelar su pecado o rebeldes para confesarlo, el estado de su corazón, ayudando a los timidos y 
humillando a los impenitentes. Recordad que la Tierra pierde al Absolvedor y que vosotros debéis ser lo que Yo era: justo, 
paciente, misericordioso, pero no débil. Os he dicho: lo que desatéis en la Tierra quedara desatado en el Cielo y lo que aqui atéis 
quedarà atado en el Cielo. Por tanto, con sopesada reflexión juzgad a cada uno de los hombres sin dejaros corromper por 
simpatias o antipatias, por regalos o amenazas; imparciales en todo y para todos corno es Dios, teniendo presentes la debilidad 
del hombre y las insidias de los enemigos. 

Os recuerdo que algunas veces Dios permite también las caidas de sus elegidos; no porque le guste verlos caer, sino 
porque de una calda puede resultar un bien futuro mayor. Tended, pues, la mano a quien cae, porque no sabéis si esa calda 
puede ser la crisis que remedia una enfermedad que para siempre termina, dejando en la sangre una purificación que produce 
salud, en nuestro caso: que produce santidad. 

Sed, por el contrario, severos con los que no tengan respeto hacia mi Sangre y acabada de lavar su alma por el lavacro 
divino, se arrojen al cieno una y cien veces. No los maldigàis, pero sed severos. Exhortadlos. Reciban vuestro llamamiento 
setenta veces siete. Recurriréis al extremo castigo de separarlos del pueblo elegido sólo cuando su pertinacia en un pecado que 
escandalice a los hermanos os obligue a actuar para no haceros cómplices de sus acciones. Recordad lo que dije: "Si tu hermano 
ha pecado, corrigelo a solas. Si no te escucha, corrigelo ante dos o tres testigos. Si esto no basta, ponlo en conocimiento de la 
Iglesia. Si no escucha ni siquiera a la Iglesia, considéralo corno un gentil y un publicano". 

En la religión mosaica el matrimonio es un contrato (Tobias 7, 14). Que en la nueva religión cristiana sea un acto 
sagrado e indisoluble, sobre el cual descienda la grada del Senor para hacer de los cónyuges dos ministros suyos en la 
propagación de la especie humana. 

Tratad desde los primeros momentos de aconsejar al cónyuge procedente de la nueva religión que induzca al cónyuge 
que aun se halla fuera del numero de los fieles a entrar a formar parte de este nùmero, para evitar esas dolorosas divisiones de 
pensamiento, y consiguientemente de paz, que hemos observado incluso entre nosotros. Pero, cuando se trate de fieles en el 
Senor, que por ninguna razón se desuna aquello que Dios ha unido. Y en el caso de una parte que se encuentre, siendo cristiana, 
unida a otra parte gentil, aconsejo que aquélla lieve su cruz con paciencia y mansedumbre, y también con fortaleza, hasta el 
punto de saber morir por defender su fe, pero sin abandonar al cónyuge al que se ha unido con su pieno consenso. Éste es mi 
consejo para una vida mas perfecta en el estado matrimoniai, mientras no sea posible -lo sera con la difusión del cristianismo- 
tener matrimonios de fieles. Entonces sagrado e indisoluble ha de ser el vinculo, y santo el amor. 

Malo seria el que, por la dureza de los corazones, se diera en la nueva fe lo que se dio en la antigua: la permisión del 
repudio y de la separación para evitar escàndalos creados por la libidine del hombre ( Deuteronomio 24, 1-4). En verdad os digo 
que todos deben llevar su cruz en todos los estados, y también en el matrimoniai. Y también os digo en verdad que ninguna 
presión debe doblegar vuestra autoridad que afirme: "No es licito" a aquel que quiera pasar a nuevo desposorio antes de que 
uno de los cónyuges haya muerto. Os digo que es mejor que una parte corrompida se séparé -ella sola o seguida por otros- 
antes que concederle, por retenerla en el Cuerpo de la Iglesia, algo que sea contrario a la santidad del matrimonio, 
escandalizando a los humildes y poniéndolos en la tesitura de hacer consideraciones desfavorables a la integridad sacerdotal y 
sobre el valor de la riqueza o el poder. 

Acto serio y santo son las nupcias. Y para mostrar esto estuve en una boda, y alli realicé el primer milagro. Pero, iay si 
degeneran en libidine y capricho! El matrimonio, contrato naturai entre el hombre y la mujer; que se eleve de adora en adelante 
a contrato espiritual por el cual las almas de dos que se amen juren servir al Senor en un amor reciproco ofrecido a ÉI en 
obediencia a su imperativo de procreación para dar hijos al Senor. 

Otra cosa... Santiago, drecuerdas lo que hablamos en el Carmelo? Desde entonces te he venido hablando. Pero los otros 
ignoran esto... Visteis a Maria de Làzaro ungir mis miembros en la cena del sàbado en Betania. En esa ocasión os dije: "Ella me 
ha preparado para la sepultura". En verdad lo hizo. No para la sepultura -ella creia que ese dolor estaba aun lejano-, pero si para 
purificar mis miembros de todas las impurezas del camino, para ungirlos y asi subiera perfumado con óleo balsàmico al trono. 

La vida del hombre es un camino. La entrada del hombre en la otra vida deberia ser la entrada en el Reino. A todo rey 
se le unge y perfuma antes de subir a su trono y mostrarse a su pueblo. También el cristiano es un hijo de rey, que recorre su 
camino en dirección al reino a donde el Padre lo llama. La muerte del cristiano no es sino la entrada en el Reino para subir al 
trono que el Padre le ha preparado. La muerte -para aquel que, sabiendo que està en su grada, no teme a Dios- no infunde 
espanto. Ahora bien, purifiquese de todo residuo el cuerpo de aquel que deba subir al trono, para que se conserve hermoso 
para la resurrección; y purifiquesele el espiritu, para que resplandezca en el trono que el Padre le ha preparado para que 
aparezca con la dignidad que corresponde al hijo de tan gran rey. Aumento de la Gracia, cancelación de los pecados de que el 
hombre tenga pieno arrepentimiento, suscitación de ardoroso deseo del Bien, comunicación de fuerza para el combate 
supremo: esto ha de ser la unción que se dé a los moribundos cristianos; o, dicho màs propiamente, a los cristianos que estén 
para nacer, porque en verdad os digo que el que muere en el Senor nace a la vida eterna. 

Repetid el gesto de Maria en los miembros de los elegidos. Y que ninguno lo considere indigno de él. Yo acepté de 
manos de una mujer aquel óleo balsàmico. Que todo cristiano se sienta honrado consideràndolo una gracia suprema que le 
viene de la Iglesia de la que es hijo, y que lo acepte del sacerdote para quedar limpio de sus ultimas manchas. Y que todo 



sacerdote gustosamente repita en el cuerpo de su hermano moribundo el acto de amor de Maria para con el Cristo penante. En 
verdad os digo que aquello que en aquella ocasión no hicisteis conmigo, dejando que una mujer os llevara la delantera -y ahora 
pensàis en elio con mucho dolor- podéis hacerlo en el futuro, y tantas veces cuantas sean las que os inclinéis con amor hacia un 
moribundo para prepararlo para su encuentro con Dios. Yo estoy en los mendigos y en los moribundos, en los peregrinos, en los 
huérfanos, en las viudas, en los prisioneros, en los que tienen hambre, sed o frfo, en los que estàn afligidos o cansados. Yo estoy 
en todos los miembros de mi mistico Cuerpo, que es la unión de mis fieles. Amadme en ellos y ofreceréis reparación por vuestro 
desamor de tantas veces, y me daréis gran alegria a mi, y a vosotros os daréis mucha gloria. 

Y considerad que contra vosotros conspiran el mundo, la edad, las enfermedades, el tiempo, las persecuciones. Evitad, 
pues, el ser avaros de lo que habéis recibido, y evitad la imprudencia. Transmitid, por esto, en mi Nombre, el Sacerdocio a los 
mejores de entre los discipulos, para que la Tierra no se quede sin sacerdotes. Y que sea un caracter sagrado concedido después 
de un profundo examen, no verbal sino de las acciones de aquel que pide ser sacerdote, o de aquel a quien juzguéis apto para 
serio. 

Pensad en lo que es el Sacerdote; en el bien que puede hacer y en el mal que puede hacer. Habéis visto una muestra de 
lo que puede hacer un sacerdote venido a menos en su caracter sagrado. En verdad os digo que por las culpas del Tempio està 
nación sera dispersada. Pero también os digo, en verdad, que igualmente sera destruida la Tierra cuando el abominio de la 
desolación entre en el nuevo sacerdocio, conduciendo a los hombres a la apostasia para abrazar las doctrinas infernales. 
Entonces surgirà el hijo de Satanàs, y los pueblos, tremendamente horrorizados, gemiran, y pocos permaneceran fieles al Senor; 
entonces, entre convulsiones de horror, vendrà el final, tras la victoria de Dios y de sus pocos elegidos, y descenderà la ira de 
Dios sobre todos los malditos. i Desventura, tres veces desventura si para esos pocos ya no hay santos, los ultimos pabellones del 
Tempio de Cristo! iDesventura, tres veces desventura si para confortar a los ultimos cristianos no hay verdaderos Sacerdotes 
corno los habrà para los primeros! 

En verdad, la ùltima persecución, no siendo persecución de hombres sino del hijo de Satanàs y de sus seguidores, serà 
horrenda. dSacerdotes? Tan feroz serà la persecución de las hordas del Anticristo, que los de la ùltima hora deberàn ser màs que 
sacerdotes. Semejantes al hombre vestido de lino (tan santo, que està al lado del Senor; el hombre de la visión de Ezequiel) 
(Ezequiel 9, 2.3.11; 10, 2.6.7), deberàn, infatigablemente, con su perfección, marcar una Tau en los espiritus de esos pocos fieles 
para que llamas de infierno no la cancelen. dSacerdotes? Angeles. Angeles que agiten el turibulo cargado de los inciensos de sus 
virtudes para purificar el aire de los miasmas de Satanàs. dAngeles? Màs que àngeles: otros Cristos, para que los fieles del ùltimo 
tiempo puedan perseverar hasta el final. Esto es lo que deberàn ser. 

Pero el bien y el mal futuros tienen rafz en el presente. Los aludes empiezan con un copo de nieve. Un sacerdote 
indigno, impuro, hereje, infiel, incrédulo, tibio o frfo, apagado, insipido, lujurioso, hace un dano diez veces superior al que 
provoca un fiel culpable de los mismos pecados; y arrastra a muchos otros al pecado. La relajación en el Sacerdocio, el acoger 
doctrinas impuras, el egoismo, la codicia, la concupiscencia en el Sacerdocio, ya sabéis en donde desemboca: en el deicidio. Y en 
los siglos futuros ya no se podrà matar al Hijo de Dios, pero si se podrà matar la fe en Dios, la idea de Dios. Por lo cual se llevarà 
a cabo un deicidio aùn màs irreparable, porque carecerà de resurrección. Si, se podrà llevar a cabo; lo veo... Podrà ser llevado a 
cabo por los demasiados Judas de Keriot de los siglos futuros. iUn horror!... 

iMi Iglesia removida de sus quicios por sus propios ministros! iY Yo sosteniéndola con la ayuda de las vfctimas! iY ellos, 
esos Sacerdotes que tendràn ùnicamente las vestiduras del Sacerdote, pero no su alma, ayudando a intensificar las olas agitadas 
por la Serpiente infernal contra tu barca, Pedro! iEn pie! iYérguete! Transmite està orden a tus sucesores: "Mano al timón, 
mano dura con los nàufragos que han querido naufragar y tratan de hacer naufragar a la barca de Dios. Descarga tu mano, pero 
salva y sigue adelante. Sé severo, porque justo es el castigo contra los hombres rapaces. Defiende el tesoro de la fe. Mantén alta 
la luz, corno un faro por encima de las olas desatadas, para que los que siguen a tu barca vean y no perezcan. Pastor y nauta 
para los tiempos tremendos, recoge, gufa, levanta alto mi Evangelio, porque en él y no en otra ciencia se hallo la salvación. 

Lo mismo que nos ha sucedido a los de Israel, y aùn màs profundamente, llegaràn tiempos en que el Sacerdocio creerà - 
por saber sólo lo superfluo, desconociendo lo indispensable, o conociendo sólo su forma muerta, esa forma con que ahora 
conocen los sacerdotes la Ley, o sea, no el espfritu sino el revestimiento, y exageradamente recargado de adornos- creerà, digo, 
ser una clase superior. Vendràn tiempos en que el Libro quedarà sustituido por todos los demàs libros, y aquél serà usado sólo 
corno lo usarla uno que debiera utilizar forzadamente un objeto, o sea, mecànicamente; corno un agricultor ara, siembra, 
recoge, sin meditar en la maravillosa providencia que hay en esa nueva multiplicación de semillas que sucede todos los anos: 
una semiila arrojada a la tierra removida, que se hace tallo y espiga, luego harina y luego pan por paterno amor de Dios. dQuién 
al llevarse a la boca un trozo de pan alza el espfritu hacia Aquel que creò la primera semilla y desde siglos la hace renacer y 
crecer, distribuyendo con medida las lluvias y el calor para que germine y se alce y madure sin que se ponga lacia o se queme? 
Asf, llegarà el tiempo en que serà ensenado el Evangelio cientlficamente bien, pero espiritualmente mal. 

Ahora bien, dqué es la ciencia si falta la sabidurfa? Es paja. Paja que se hincha y no nutre. Y en verdad os digo que 
llegarà un tiempo en que demasiados de entre los Sacerdotes seràn semejantes a pajares llenos, soberbios pajares, que se 
mostraràn arrogantes con su orgullo de estar muy llenos, corno si a si mismos se hubieran proporcionado esas espigas que 
coronaron las canas, corno si todavfa las espigas estuvieran en la cima de las canas; y creeràn ser todo por tener toda esa paja, 
en vez del punado de mies, del verdadero alimento que es el espfritu del Evangelio. iUn montóni iUn montón de paja! Pero 
dpuede bastar la paja? Ni siquiera para el vientre del jumento basta, y, si el amo del jumento no vigoriza al animai con cereales y 
forraje fresco, el jumento nutrido sólo con paja se debilita e incluso muere. 

Pues bien, os digo que llegarà el momento en que los Sacerdotes, olvidando que con pocas espigas instruf a los espiritus 
en orden a la verdad, y olvidando cuànto le costò a su Senor ese verdadero pan del espfritu (sacado por entero y solamente de la 
Sabidurfa divina, expresado por la divina Palabra, noble en su forma doctrinal, incansable en repetirse, para que no se pierdan 
las verdades dichas, humilde en su forma, sin atavfos de ciencias humanas, sin complementos históricos y geogràficos), no se 



preocuparàn del alma de ese pan del espiritu, sino sólo del revestimiento con que presentarlo, para hacer ver a las multitudes 
cuàntas cosas saben, y el espiriti! del Evangelio quedarà difuminado en ellos bajo avalanchas de ciencia humana. Pero, si no lo 
poseen, dcómo pueden transmitirlo? dQué daràn a los fieles estos pajares hinchados? Paja. iQué alimento recibiràn de ellos los 
espiritus de los fieles? Pues lo que no da para mas que para arrastrar una mortecina vida. dQué fruto produciràn de està 
ensenanza y de este conocimiento imperfecto del Evangelio? Pues el enfriamiento de los corazones, el que entren doctrinas 
heréticas, doctrinas e ideas mas que heréticas incluso, en vez de la ùnica, verdadera Doctrina; y la preparación del terreno para 
la Bestia, para su fugaz reino de hielo, tinieblas y horror. 

En verdad os digo que, de la misma manera que el Padre y Creador multiplica las estrellas para que no se despueble el 
cielo por las que, terminada su vida, perecen, asi, igualmente, Yo tendré que evcmgelizar muchi'simas veces a disci'pulos a los que 
distribuire entre los hombres y a lo largo de los siglos. Y también en verdad os digo que el destino de éstos sera corno el mio; es 
decir, la sinagoga y los soberbios los perseguiràn corno me han perseguido a mi. Pero tanto Yo corno ellos tenemos nuestra 
recompensa: la de hacer la Voluntad de Dios, y la de servirle hasta la muerte de cruz para que su gloria resplandezca y el 
conocimiento de Él no se apague. 

Pero tu, Pontifice, y vosotros, Pastores, en vosotros y en vuestros sucesores, velad para que no se pierda el espiritu del 
Evangelio y, incansablemente, orad al Espiritu Santo para que en vosotros se renueve un continuo Pentecostés -no sabéis lo qué 
quiero decir, pero pronto lo sabréis-, de forma que podais comprender todos los idiomas y discernir mis voces de las del Simio 
de Dios: Satàn, y elegir aquéllas. Y no dejéis caer en el vado mis voces futuras. Cada una de ellas es un acto de misericordia mia 
para ayudaros; y esas voces, cuanto mas vea Yo, por razones divinas, que el Cristianismo las necesita para superar las borrascas 
de los tiempos, mas numerosas seràn 

iPastor y nauta, Pedro! Pastor y nauta. Llegarà el dia en que no te bastarà con ser pastor, si no eres nauta; ni con ser 
nauta, si no eres pastor. Ambas cosas deberàs ser: para mantener congregados a los corderos (esos corderos que tentàculos y 
garras feroces trataràn de arrebatarte, o falaces musicas de promesas imposibles te seduciràn), y para llevar adelante la barca 
(esa barca que sera embestida por todos los vientos, de Septentrión y Meridión, de Oriente y Occidente; azotada y sacudida por 
las fuerzas del abismo; asaeteada por los arqueros de la Bestia; lamida por el aliento de fuego del dragón, que barrerà sus 
bordes con su cola, de forma que los imprudentes sufriràn el fuego y pereceràn cayendo a las enfurecidas olas). 

Pastor y nauta en los tiempos tremendos... Tu brujula, el Evangelio. En él estan la Vida y la Salvación. Y todo està dicho 
en él. Todos los artlculos del Código santo, todas las respuestas para los mùltiples casos de las almas estan en él. Y haz que de él 
no se separen ni los Sacerdotes ni los fieles. Haz que no vengan dudas sobre él, ni alteraciones a él, ni sustituciones ni 
sofisticaciones. 

El Evangelio... soy Yo mismo el Evangelio. Desde el nacimiento hasta la muerte. En el Evangelio està Dios. Porque en él 
aparecen manifiestas las obras del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo. El Evangelio es amor. Yo he dicho: "Mi Palabra es Vida". He 
dicho "Dios es caridad". Que conozcan, pues, los pueblos mi Palabra y tengan en ellos el amor, o sea, a Dios. Para tener el Reino 
de Dios. Porque el que no està en Dios no tiene en si la Vida. Porque los que no reciban la Palabra del Padre no podràn ser una 
sola cosa con el Padre, conmigo y con el Espiritu Santo en el Cielo, y no podràn pertenecer a ese ùnico Redii que es santo corno 
Yo quiero que lo sea. No seràn sarmientos unidos a la Vid, porque quien rechaza en su totalidad o parcialmente mi Palabra es un 
miembro por el que ya no circula la savia de la Vid. Mi Palabra es savia que nutre y hace crecer y fructificar. 

Todo esto lo haréis en recuerdo de mi, que os lo he ensenado. Mucho màs podria deciros sobre estas cosas. Pero me he 
limitado a echar la semilla. El Espiritu Santo la harà germinar. He querido daros Yo la semiila, porque conozco vuestros corazones 
y sé còrno titubeariais, a causa del miedo, por indicaciones espirituales, inmateriales. El miedo a caer en engano paralizaria 
vuestra voluntad. Por eso os he hablado -Yo primero- de todas las cosas. Luego el Paràclito os recordarà mis palabras y os las 
ampliarà detalladamente. Y no temeréis porque recordaréis que la primera semilla os la di Yo. 

Dejaos guiar por el Espiritu Santo. Si mi Mano os ha guiado con dulzura, su Luz es dulcisima. Él es el Amor de Dios. Asi 
Yo me marcho contento, porque sé que Él ocuparà mi lugar y os guiarà al conocimiento de Dios. Todavia no lo conocéis, a pesar 
de que os haya hablado mucho de Él. Pero no es culpa vuestra. Vosotros habéis hecho de todo por comprenderme y por eso 
estàis justificados, a pesar de que hayàis comprendido poco en tres anos. La falta de la Grada ofuscaba vuestro espiritu. Ahora 
también comprendéis poco, aunque la Grada de Dios haya descendido de mi cruz sobre vosotros. Tenéis necesidad del Fuego. 
Un dia hablé de esto a uno de vosotros, yendo por los caminos de las orillas del Jordàn. 

La hora ha llegado. Vuelvo a mi Padre, pero no os dejo solos, porque os dejo la Eucaristia, o sea, a vuestro Jesùs hecho 
alimento para los hombres. Y os dejo al Amigo: al Paràclito. Él os guiarà. Paso vuestras almas de mi Luz a su Luz y Él llevarà a 
cabo vuestra formación. 

-dNos dejas ahora? dAqui? iEn este monte? 

Estàn todos desolados. 

-No. Todavia no. Pero el tiempo vuela y pronto llegarà ese momento. 

-iNo me dejes en la Tierra sin ti, Senor! Te he querido desde tu Nacimiento hasta tu Muerte, desde tu Muerte hasta tu 
Resurrección, y siempre. Pero, idemasiado triste seria saber que no estuvieras ya entre nosotros! Escuchaste la oración del 
padre de Eliseo. Has acogido las peticiones de muchos. iAcoge la mia, Senor! - suplica Isaac, de rodillas, tendidas sus manos 
hacia adelante. 

-La vida que todavia podrias tener seria predicación de mi, quizàs gloria, de martirio. Supiste ser màrtir por amor a mi 
cuando era nino, dtemes ahora serio por amor a mi glorioso? 

-Mi gloria consistiria en seguirte, Senor. Soy pobre e ignorante. Todo lo que podria dar lo he dado con buena voluntad. 
Ahora lo que querria seria seguirte. Pero hàgase corno Tù quieres, ahora y siempre. 

Jesùs pone sobre la cabeza de Isaac la mano, y la mantiene haciendo una larga caricia mientras dice a todos los 
presentes: 



-dNo tenéis preguntas que hacerme? Son las ultimas lecciones. Hablad a vuestro Maestro... dVeis corno los pequenos 
tienen confianza conmigo? 

En efecto, también hoy Margziam apoya la cabeza en el cuerpo de Jesus, pegàndose fuertemente a Él; e Isaac tampoco 
ha mostrado reticencia en exponer su deseo. 

-La verdad... Si... Tenemos preguntas que hacerte... - dice Pedro. 

-Pues preguntad. 

-Si... Ayer, al declinar del dia, cuando nos dejaste, estuvimos hablando entre nosotros sobre lo que habias dicho. Ahora 
otras palabras se acumulan en nosotros por lo que acabas de decir. Ayer, y también hoy, si lo pensamos bien, has hablado corno 
si fueran a surgir herejias y divisiones, y pronto ademàs. Esto nos hace pensar que tendremos que ser muy prudentes con los 
que quieran incorporarse a nosotros. Porque està darò que en ellos estara la semiila de la herejia y de la división. 

-dLo crees? dY no està dividido ya Israel respecto a venir a mi? Tu quieres decir que el Israel que me ha querido nunca 
sera hereje y nunca estara dividido. dNo? Pero, dacaso ha estado unido alguna vez desde hace siglos?, dacaso estuvo unido, 
incluso, en los momentos de su antigua formación? dY ha estado unido en seguirme? En verdad os digo que està en él la raiz de 
la herejia. 

-Pero... 

-Pero es idolatra y vive en la herejia, desde hace siglos, bajo apariencia externa de fidelidad. Ya conocéis sus idolos y sus 
herejias Los gentiles seràn mejores. Por eso, Yo no los he excluido, y os digo que hagàis lo que Yo he hecho. 

Està sera para vosotros una de las cosas mas dificiles. Lo sé. Pero, traed a vuestra memoria a los profetas. Profetizan la 
vocación de los gentiles y la dureza de los judios (Isalas 45, 14-17; 49, 5-6; 55, 5; 60: Jeremias 16, 19-21; Miqueas 4, 1-2; Sofonlas 
3, 9-10; Zacarlas 8, 20-23. Y profetizan le dureza de los judios; por ejemplo, en: Éxodo 32, 7-10; 33, 5; 34, 8; Deuteronomio 9, 1- 
14; 31, 24-27; 2 Crónicas 30, 7-8; 36, 14-16; Jeremias 3, 6-25; 4, 1-4; 7, 21-28; Ezequiel 2, 3-8; 3, 4-9; 6, 11-14; 7, 15-27; 8,-11, 2- 
12; 20; 22). dQué razón tendriais para cerrar las puertas del Reino a los que me aman y se acercan a la Luz que su alma buscaba? 
dLos creéis mas pecadores que vosotros porque hasta el momento no han conocido a Dios; porque han seguido su religión y la 
seguiràn hasta que no se vean atraidos por la nuestra? No debéis hacerlo. Yo os digo que muchas veces son mejores que 
vosotros porque, teniendo una religión no santa, saben ser justos. 

No faltan los justos en ninguna nación ni religión. Dios observa las obras de los hombres, no sus palabras. Y si ve que un 
gentil, por justicia de corazón, hace naturalmente lo que la Ley del Sinai manda, dpor qué deberia considerarlo abyecto? dNo es 
aun mas meritorio el que un hombre que no conoce el mandato de Dios de no hacer esto o aquello porque està mal se imponga 
por si mismo un imperativo de no hacer lo que su razón le dice que no es bueno y lo siga fielmente?... dno es esto mayor 
respecto al mèrito relativo de aquel que, conociendo a Dios, fin del hombre, y conociendo la Ley, que permite conseguir este fin, 
haga continuos compromisos y càlculos para adecuar el imperativo perfecto a la voluntad corrompida? dQué os parece? dCreéis 
que Dios aprecia las escapatorias que Israel ha puesto a la obediencia para no tener que sacrificar mucho su concupiscencia? 
dQué os parece? dCreéis que cuando salga de este mundo un gentil, justo ante Dios por haber seguido la recta ley que su 
conciencia se impuso, Dios lo va a juzgar corno demonio? Os digo que Dios juzgarà las acciones de los hombres, y el Cristo, Juez 
de todas las gentes, premiarà a aquellos en quienes el deseo del alma tuvo voz de intima ley para Negar al fin ùltimo del hombre, 
que es unirse de nuevo con su Creador, con el Dios desconocido para los paganos pero sentido corno verdadero y santo màs alla 
del escenario pintado de los falsos Olimpos. 

Es màs, tened mucho cuidado de no ser vosotros escàndalo para los gentiles. Ya demasiadas veces ha sido mancillado el 
nombre de Dios entre los gentiles por las obras de los hijos del pueblo de Dios. No intentéis creeros tesoreros absolutos de mis 
dones y méritos. Yo he muerto por judios y gentiles. Mi Reino serà de todas las gentes. No abuséis de la paciencia con que Dios 
os ha tratado hasta este momento diciéndoos a vosotros mismos: "A nosotros todo nos està permitido". No. Os lo digo. Ya no 
existe éste o aquel pueblo. Existe mi Pueblo. Y en él tienen el mismo valor los vasos que se han gastado en el servicio del Tempio 
y los que ahora se colocan en las mesas de Dios. Es màs, muchos vasos gastados en el servicio del Tempio, pero no de Dios, seràn 
arrinconados y, en vez de ellos, sobre el aitar, seràn colocados los que ahora no conocen ni incienso ni aceite ni vino ni bàlsamo, 
pero estàn deseosos de llenarse de esto y de ser usados para la gloria de Dios. 

No exijàis mucho a los gentiles. Basta con que tengan la fe y con que obedezcan a mi Palabra. Una nueva circuncisión 
toma el lugar de la antigua. De ahora en adelante, la circuncisión del hombre es la del corazón; la del espiritu, mejor aun que la 
del corazón; porque la sangre de los circuncisos, que significa purificación de aquella concupiscencia que excluyó a Adàn de la 
filiación divina, ha quedado sustituida por mi Sangre purisima, la cual es vàlida en el circunciso y en el incircunciso en cuanto al 
cuerpo, con tal de que tenga mi Bautismo y de que renuncie a Satanàs, al mundo y a la carne por amor a Mi. No despreciéis a los 
incircuncisos. Dios no despreció a Abraham, a quien, por su justicia y antes de que la circuncisión mordiera su carne, eligió corno 
jefe de su Pueblo. Si Dios estableció contacto con Abraham (Génesis 12, 1-3.7) para transmitirle sus preceptos cuando era 
incircunciso vosotros podréis establecer contacto con los incircuncisos para instruirlos en la Ley del Senor. Considerad cuàntos 
pecados han cometido y a qué pecado han llegado los circuncisos. No seàis, pues, intransigentes con los gentiles. 

-dPero tenemos que decirles a ellos lo que Tu nos has ensenado? No comprenderàn nada, porque no conocen la Ley. 

-Vosotros lo decis. Pero, dacaso ha comprendido Israel, que conocia la Ley y los Profetas? 

-Es verdad. 

-De todas formas, estad atentos. Diréis lo que el Espiritu os sugiera que digàis, con toda exactitud, sin miedos, sin 
querer obrar por propia iniciativa. Y cuando de entre los fieles, surjan falsos profetas, los cuales manifestaràn sus ideas corno si 
fueran ideas inspiradas, y seràn los herejes, pues combatid con medios màs estables que la palabra sus doctrinas heréticas. Pero 
no os preocupéis. El Espiritu Santo os guiarà. Yo nunca digo nada que no se cumpla. 

dY qué vamos a hacer con los herejes? 



-Combatid con todas las fuerzas la herejia en si misma, pero tratad, con todos los medios, de convertir para el Senor a 
los herejes. No os canséis de buscar las ovejas descarriadas para conducirlas de nuevo al Redil. Orad, sufrid, incitad a orar y a 
sufrir, id pidiendo sacrificios y sufrimientos a los puros, a los buenos, a los generosos, porque con estas cosas se convierten los 
hermanos. La Pasión de Cristo continua en los cristianos. No os he excluido de està gran obra que es la Redención del mundo. 
Sois todos miembros de un ùnico cuerpo. Ayudaos entre vosotros, y quien esté sano y sea fuerte que trabaje para los mas 
débiles, y quien esté unido que extienda las manos y Marne a los hermanos que estàn lejos. 

-dPero los habrà, después de haber sido hermanos bajo un mismo techo? 

-Los habrà. 

-Y por qué? 

-Por muchas razones. Llevaràn todavia mi Nombre. Es mas, se gloriaràn de él. Trabajaràn por extender el conocimiento 
de mi Nombre. Contribuiràn a que Yo sea conocido hasta en los ultimos confines de la Tierra. No se lo impidàis, porque os 
recuerdo que el que no està contra mi està de mi parte. Pero... ipobres hijos! Su trabajo serà siempre parcial; sus méritos, 
siempre imperfectos. No podràn estar en mi si estàn separados de la Vid. Sus obras seràn siempre incompletas. Vosotros -digo 
"vosotros" y hablo a los que os sucederàn- id a donde estén ellos; no digàis farisaicamente: "No voy para no contaminarme", o 
perezosamente: "No voy porque ya hay quien predica al Senor", o temerosamente: "No voy para no ser repelido por ellos". Id. 
Id, os digo. A todas las gentes. Hasta los confines del mundo. Para que sea conocida toda mi Doctrina y mi ùnica Iglesia, y las 
almas tengan la manera de entrar a formar parte de ella. 

-dY diremos o escribiremos todas tus acciones? 

-Os he dicho que el Espiritu Santo os aconsejarà sobre lo que conviene decir o callar segùn los tiempos. Ya veis que todo 
lo que he realizado es creido o negado, y que algunas veces, blandido por manos que me odian, se toma corno arma contra mi. 
Me han llamada Belcebù cuando, corno Maestro y en presencia de todos, obraba milagros. dQué diràn ahora, cuando sepan que 
tan sobrenaturalmente he obrado? Seré blasfemado màs aùn. Y vosotros seriais perseguidos antes de su momento. Por tanto, 
callad hasta que llegue la hora de hablar. 

-dPero y si esa hora llegara cuando ya nosotros, testigos, hubiéramos muerto? 

-En mi Iglesia habrà siempre sacerdotes, doctores, profetas, exorcistas, confesores, obradores de milagros, inspirados: 
todo lo que ella requiere para que las gentes reciban de ella lo necesario. El Cielo, la Iglesia triunfante, no dejarà sola a la Iglesia 
docente, y està socorrerà a la Iglesia militante. No son tres cuerpos. Son un solo Cuerpo. No hay división entre ellas, sino 
comunión de amor y de fin: amar la Caridad; gozar de la Caridad en el Cielo, su Reino. Por eso, también la Iglesia militante 
deberà, con amor, aportar sufragios a la parte suya que, destinada ya a la triunfante, todavia se encuentra excluida de ésta por 
razón de la satisfactoria reparación de las faltas absueltas pero no expiadas enteramente ante la perfecta divina Justicia. En el 
Cuerpo mistico todo debe hacerse en el amor y por amor, porque el amor es la sangre que por él circula. Socorred a los 
hermanos que purgan. De la misma manera que he dicho que las obras de misericordia corporales os conquistan un premio en 
el Cielo, también he dicho que os lo conquistan las espirituales. Y en verdad os digo que el sufragio para los difuntos, para que 
entren en la paz, es una gran obra de misericordia, por la cual Dios os bendecirà y os estaràn agradecidos los beneficiarios del 
sufragio. Os digo que cuando, en el dia de la resurrección de la carne, estéis todos congregados ante Cristo Juez, entre aquellos a 
quienes bendeciré estaràn los que tuvieron amor por los hermanos purgantes ofreciendo y orando por su paz. Ninguna buena 
acción quedarà sin fruto, y muchos resplandeceràn vivamente en el Cielo sin haber predicado ni administrado ni realizado viajes 
apostólicos, sin haber abrazado especiales estados, sino solamente por haber orado y sufrido por dar paz a los purgantes, por 
llevar a la conversión a los mortales. También estas personas, sacerdotes a quienes el mundo desconoce, apóstoles 
desconocidos, victimas que sólo Dios ve, recibiràn el premio de los jornaleros del Senor, pues habràn hecho de su vida un 
perpetuo sacrificio de amor por los hermanos y por la gloria de Dios. En verdad os digo que a la vida eterna se Nega por muchos 
caminos, y uno de ellos es éste, y muy apreciado por mi Corazón. dTenéis alguna otra cosa que preguntar? Hablad. 

-Senor, ayer, y no sólo ayer, pensàbamos que habias dicho: "Os sentaréis en doce tronos para juzgar a las doce tribus de 
Israel". Pero ahora somos once... 

-Elegid al duodècimo. Es tarea tuya, Pedro. 

-dMia? iMia no, Senor! Indicalo Tù. 

-Yo elegi a mis Doce una vez, y los formé. Luego elegi a su cabeza. Luego les di la Gracia e infundi en ellos el Espiritu 
Santo. Ahora es tarea suya andar, porque ya no son lactantes incapaces de caminar. 

-Pero dinos, al menos, dónde debemos poner nuestros ojos... 

-Mirad, ésta es la parte selecta del rebano - dice Jesùs, senalando en circulo a los que, de los setenta y dos, estàn 
presentes. 

-Nosotros no, Senor. Nosotros no. El puesto del traidor nos da miedo - suplican éstos. 

-Tomamos a Làzaro. dQuieres, Senor? 

Jesùs calla. 

-dJosé de Arimatea? dNicodemo?... 

Jesùs calla. 

-iCIaro, Làzaro! 

-dY al amigo perfecto queréis darle el lugar que vosotros no queréis? - dice Jesùs. 

-Senor, quisiera decir algo - dice el Zelote. 

-Habla. 

-Làzaro, por amor a ti, estoy seguro de elio, tomaria incluso ese lugar, y lo ocuparia de una manera tan perfecta, que 
haria olvidar de quién fue ese puesto. Pero, por otros motivos, no me parece conveniente hacerlo. Las virtudes espirituales de 



Làzaro estàn en muchos de entre los humildes de tu rebano. Y creo que seria mejor dar a éstos la prioridad, para que los fieles 
no digan que se buscò sólo el poder y las riquezas --cosa de fariseos-, en vez de la virtud a secas. 

-Bien has hablado, Simón; y mas aun considerando que has hablado con justicia sin que la amistad con Làzaro te pusiera 
cortapisas. 

-Pues hacemos a Margziam el apóstol duodècimo. Es ya un jovencito. 

-Yo, para borrar ese vado horrendo, aceptarfa; pero no soy digno. ? Còrno podria hablar yo, siendo sólo un jovencito, a 
un adulto? Senor, di si no tengo razón. 

-Tienes razón. De todas formas, no tengàis prisa. Llegarà el momento, y os asombraréis entonces de tener todos un 
pensamiento comun. Orad, mientras tanto. Yo me marcho. Retiraos en oración. Me despido de vosotros por ahora. Y esmeraos 
en estar todos, para el decimocuarto de Ziv en Betania. 

Se levanta. Y todos se arrodillan, se postran, rostro en tierra, entre la hierba. Los bendice. Entonces la luz -servidora 
suya que lo anuncia y precede cuando viene y lo envuelve cuando se marcha- lo abraza y oculta, absorbiéndolo una vez mas. 
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La Pascua suplementaria. 

La orden de Jesus està vez ha sido ejecutada al pie de la letra, de manera que Betania rebosa de discipulos. Los prados, 
los senderos, los huertos y los olivares de Làzaro estàn llenos de discipulos. Y, no siendo éstos suficientes para contener a tantas 
personas, que ademàs no quieren danar los bienes del amigo de Jesus, muchos se han diseminado por entre los olivares que 
conducen de Betania a Jerusalén por los caminos del Monte de los Olivos. Estàn màs cerca de la casa los discipulos antiguos; màs 
lejanos, muchos otros. Caras poco conocidas o completamente desconocidas. EPero quién podria ya reconocer tantas caras y 
nombrarlas? Yo creo que son centenares. De vez en cuando, entre el revoltillo, una cara o un nombre me recuerdan caras vistas 
entre aquellos a quienes Jesus favoreció o convirtió, quizàs en los ultimos momentos. Pero es superior a mis capacidades el 
recordar tantos rostros y nombres, el reconocerlos todos. Seria corno pretender que hubiera reconocido a los que estaban en la 
multitud que se apinaba en las calles de Jerusalén el Domingo de Ramos o el doloroso Viernes, o que cubria el Calvario con su 
tapiz de rostros en su mayoria contraidos por el odio. 

Los apóstoles entran en la casa de Simón, o salen de ella, moviéndose entre las personas para mantenerlas en calma o 
responder a sus preguntas. Los ayudan en esto Làzaro y Maximino. Tras las ventanas del piso de arriba de la casa de Simón se 
ven aparecer y desaparecer todas las caras de las discipulas: cabelleras grises u oscuras, entre las que resaltan las cabezas rubias 
de Maria de Làzaro y Àurea. De vez en cuando, una se asoma a mirar y luego se retira. Estàn todas. Todas. Jóvenes y ancianas. 
Incluso las que nunca habian venido, corno Sara de Afeq. 

En la terraza juegan los ninos que Sara recogió, los nietos de Ana de Merón, Maria y Matias, el nino Salem (el nino 
deforme que era nieto de Nahum, y que ahora vive feliz y sano), y otros màs: una bandada de pajarillos felices, vigilados por 
Margziam y por otros discipulos jovencitos, corno el pastorcito de Enón y Yaia de Pel.la. Veo ahora entre los ninos al nino de 
Sidón que era ciego (se supone que su padre lo ha traido consigo). 

Empieza la puesta del sol en un tersisimo cielo. 

Pedro solicita el parecer de Làzaro y de sus companeros: 

-Yo digo que convendrà despedir a la gente. E Qué pensàis vosotros? Hoy tampoco va a venir. Y muchos de éstos tienen 
que celebrar està noche la pequena Pascua. 

-Si. Conviene despedirlos. Quizàs el Senor ha considerado conveniente no venir hoy. En Jerusalén se han reunido todos 
los del Tempio. No sé còrno les ha llegado la voz de que Él venia y... - dice Làzaro. 

-iBueno, y aun asi... Equé pueden hacerle ya?! - dice con vehemencia Judas Tadeo. 

-Olvidas que ellos son ellos. Y con esto te he dicho todo. Aunque a Él no le puedan hacer nada malo, a estos que han 
venido a adorarlo si que pueden hacerles mucho dano. Y el Senor no quiere perjudicar a sus fieles. Ademàs, Etu crees que ellos - 
cegados corno estàn por su pecado y por ese pensamiento suyo, siempre el mismo, inmutable-, entre el barullo de ideas que hay 
en su cabeza, no tienen también la de que el Senor haya resucitado, o sea, que no haya muerto nunca y que haya salido de alli 
corno uno que se despertara, por si solo o con la complicidad de muchos? iVosotros no sabéis qué espesura agreste de 
pensamientos, qué enredo, qué borrasca de suposiciones hay en ellos! Ellos se lo han procurado a si mismos por no confesar la 
verdad. Verdaderamente se puede decir que los cómplices de ayer hoy estàn separados por la misma causa que antes los urna. Y 
a algunos les han seducido sus ideas. ENo veis que algunos ya no estàn entre los discipulos?... - dice Làzaro. 

-iDéjalos que se marchen! Otros mejores han venido. Està darò que dentro del nùmero de los que se han marchado hay 
que buscar a los que han dicho al Sanedrin que el Senor estaria aqui el decimocuarto dia del segundo mes; y después de la 
delación no tienen el coraje de venir. iFuera! iFuera! iBasta ya de traidores! - dice Bartolomé. 

-iSiempre los tendremos, amigo! iEl hombre...! Demasiado fàcilmente cede ante las impresiones y las presiones. Pero 
no debemos temer. El Senor ha dicho que no debemos temer - dice el Zelote. 

-Pues no tememos. Hace pocos dias, todavia teniamos miedo. ?Os acordàis? Yo, por mi parte, cuando pensaba en el 
regreso aqui, sentia miedo. Ahora me parece que ya no tengo ese temor. Pero no me fio demasiado de mi. Y vosotros tampoco 
os fiéis demasiado de vuestro Cefas, porque ya una vez he demostrado que soy ardila que se deshace, en vez de granito 
compacto. Bueno, pues vamos a despedir a éstos. Hazlo, Làzaro. 



-No, Simón Pedro. Hazlo tu. Eres el jefe... - dice Làzaro, pasando benèvolamente un brazo por los hombros de Pedro y 
llevàndolo asi hacia la escalera y, escalera arriba, hasta la terraza que circuye la casa de Simón. 

Cuando Pedro hace ademan de hablar, la gente que està cerca calla y los que estàn mas lejos se acercan. Pedro espera a 
que la mayorla esté all! en torno. Luego dice: -Hombres venidos de todos los lugares de Israel, escuchad. Os exhorto a que 

volvàis a la ciudad. El sol ha empezado a descender. Marchaos, pues. Si Él viene, os lo comunicaremos cueste lo que cueste. Que 
Dios esté con vosotros. 

Se retira. Entra en una habitación vasta y luminosa donde estàn congregadas en torno a la Virgen todas las discipulas 
mas fieles, asi corno las otras mujeres que querian al Senor corno Maestro, a pesar de no haberle seguido nunca en sus 
desplazamientos. Pedro va a un rincón, a sentarse, y mira a Maria, que le sonrie. 

La gente, afuera, lentamente se separa en dos partes: la de los que se quedan y la de los que vuelven a la ciudad. Voces 
de personas mayores que llaman a ninos, vocecitas de ninos que responden. Luego el murmullo desciende de tono. 

-Y ahora - dice Pedro - nos marchamos también nosotros... 

-iPadre, pero el Senor dijo que estaria aqui!.. 

-Ya lo sé. Pero, corno ves, no ha venido. Y es el dia prescrito... 

-Si. Y mi hermano ha preparado todo para vosotros. Y aqui llega Marcos de Jonàs, que viene para guiaros y abriros la 
cancilla. Pero también voy yo. Todos vamos. Làzaro ha preparado para todos - dice Maria de Magdala. 

-iY dónde va a ser la cena para tanta gente? 

-El mismo Getsemani harà de Cenàculo. Dentro de la casa, la habitación para los que Jesus ha dicho; fuera, junto a la 
casa, las mesas de los otros: asi lo ha querido. 

-dQuién? dLàzaro? 

-El Senor. 

-dEl Senor? dPero cuàndo ha venido? 

-Ha venido... dQué màs te da el dia? Ha venido y ha hablado con Làzaro. 

-Yo creo que Él viene, es màs: que ha venido, a visitar a cada uno de nosotros, aunque no todos lo digan, porque 
guardan esa alegria corno su màs preciada perla, que hasta temen mostrarla porque tienen miedo de que pierda su esplendor 
màs hermoso. -iLos secretos del Rey! - dice Bartolomé, y mira al grupito de las discipulas virgenes, que se ponen corno la 
purpura, corno si en sus caras se reflejaran los rayos del sol poniente (pero lo que las enciende es una llama espiritual de intensa 
alegria). 

Maria, la Virgen de las virgenes, que viste tunica de bianco lino -una azucena vestida de candor-, agacha la cabeza 
sonriendo sin hablar. ? Còrno se parece en este momento a la Virgencita de la Anunciación! 

-Està darò que solos no nos deja, aunque no aparezca visiblemente. Segun mi opinion, es Él el que pone en mi pobre 
corazón y en mi mente, aun màs pobre, ciertos pensamientos... - confiesa Mateo. 

Los otros no hablan... Se miran, mientras se ponen los mantos observàndose reciprocamente. Pero el cuidado mismo 
con que algunos se tapan lo màs posible la cara para ocultar la onda de alegria espiritual que emerge al pensar en los divinos, 
secretos encuentros pone en darò que pertenecen al grupo de los màs privilegiados. 

-iDecidlo, ino?! - dicen los otros. iNo es que estemos celosos! Ni queremos saber indiscretamente. iPero si serà un 
consuelo para nosotros la esperanza de no estar para siempre privados de verlo! Recordad las palabras de Rafael a Tobias: 
"Bueno es mantener oculto el secreto del rey, pero también es honorifico revelar y publicar las obras de Dios "(Tobias 12, 7). 
iTiene razón el àngel de Dios! Mantened el secreto de las palabras que Él os haya dicho, pero revelad su continuo amor a 
nosotros. 

Santiago de Alfeo mira a Maria, corno para recibir una luz, y, visto por la sonrisa de Ella que asiente, dice: 

-Es verdad. He visto al Senor. 

No dice màs. Y es el ùnico que lo dice. Los otros dos que se habian tapado mucho, o sea, Juan y Pedro, no dicen nada. 

Salen todos en grupos: delante, los once; luego, en torno a Maria, Làzaro con sus hermanas y las discipulas; los ultimos, 
los pastores y muchos de los setenta y dos discipulos. Se encaminan hacia Jerusalén por el camino que lleva al Monte de los 
Olivos. Los ninos que quedaban van y vienen, corriendo felices. 

Marcos muestra un caminito que sortea el Campo de los Galileos y las zonas màs transitadas, y que lleva directamente a 
la cerca nueva del Huerto de los Olivos. Abre. Los invita a pasar. Cierra. Muchos discipulos se intercambian palabras en tono bajo 
y alguno de ellos va a preguntar algo a los apóstoles, especialmente a Juan. Pero hacen gestos que significan que esperen, que 
no es el momento de hacer lo que piden, y todos se tranquilizan. 

iCuànta paz en este vasto olivar, besado aun por los ultimos rayos del sol en sus partes màs altas y ya en sombra en las 
màs bajas! Un suave frufrù de viento entre las frondas verdeplata y un aiegre cantar de pàjaros despidiéndose del dia que 
muere. 

Ahi està la casita del guarda. En la terraza que le hace de techo, Làzaro ha mandado disponer una cobertura de toldos, 
de forma que aquélla se ha transformado en un ventilado cenàculo para los discipulos que un mes antes no habian podido 
celebrar la Pascua. Abajo, dispuestas en la pequena y bien limpia explanada, otras mesas. Dentro de la casa, en la habitación 
mejor, la mesa de las discipulas. 

Se llevan a las distintas mesas de los que no han celebrado la Pascua los corderos asados, las verduras, los àzimos y la 
salsa rojiza; y se pone en las mesas el càliz del rito. Pero en la de las mujeres no està este càliz, sino que hay tantas copas 
cuantas son las comensales. Se deduce que de està parte de la ceremonia estaban eximidas las mujeres. Y, en las mesas de los 
que han celebrado ya la Pascua en su debido momento, està el corderò, pero faltan los àzimos y las verduras con la salsa rojiza. 

Làzaro y Maximino dirigen todo. Y Làzaro se inclina hacia Pedro para decirle algo, algo que le hace al apóstol menear 
bruscamente la cabeza negando con obstinación. 



-Pues... es función tuya - dice Felipe, que està a su lado. 

Pero Pedro, senalando a Santiago de Alfeo, dice: 

-Éste debe hacerlo. 

Mientras debaten esto, el Senor aparece donde empieza la explanada. Saluda: -Paz a vosotros. 

Todos se ponen en pie. El ruido advierte a las discipulas de lo que està sucediendo. Estàn para salir, pero ya Jesus entra 
en la casa y las saluda a ellas también. Maria dice: « iHijo mio!» y lo venera màs profundamente que todos los demàs, 
ensenando con ese gesto que, por muy amigo que pueda ser Jesus -amigo y pariente hasta el punto de ser incluso hijo- sigue 
siendo Dios, y corno a Dios se le ha de venerar. Venerarlo siempre, con espiritu adorador, aunque su amor por nosotros sea tan 
pieno, que lo lieve a darse, corno Hermano y Esposo nuestro, con toda familiaridad. 

-La paz a ti, Madre. Sentaos, comed. Yo subo arriba, donde Margziam espera su premio. 

Sale otra vez, para subir por la pequena escalera, y Marna con fuerte voz: 

-Simon Pedro y Santiago de Alfeo, venid. 

Los dos nombrados suben detràs de Él. Jesus se sienta ante la mesa del centro, donde està Margziam, y dice a los dos 
apóstoles: 

-Haréis lo que os diga - y a Matias, que està sentado en la presidencia de la mesa: 

-Empieza el banquete pascual. 

Jesus està noche tiene a Margziam a su lado, en el lugar donde estaba Juan la otra vez. Pedro y Santiago estàn detràs 
del Senor, esperando sus órdenes. 

Y con el mismo ritual de la Cena pascual se desarrolla ésta: los himnos, las preguntas, y el beber de los sucesivos càlices. 
No sé si en las otras mesas se verifica lo mismo. Donde està Jesus yo me concentro -a menos que un deseo suyo no me obligue a 
ver otra cosa-, y de todo me olvido para contemplar a mi Senor, que ahora està ofreciendo los mejores trozos de su corderò -lo 
ha tornado y lo ha puesto en su piato, pero no lo come, corno tampoco come verduras ni salsa ni bebe del càliz- a Margziam, que 
Nega incluso a un estado de beatitud. 

Jesus, al principio, habia hecho a Pedro una serial de que se inclinara para escucharlo, y Pedro, después de escucharlo, 
habia dicho con fuerte voz: 

-En este momento el Senor, siendo Padre y Cabeza de su Familia, ofreció por todos nosotros el càliz. 

Ahora hace una nueva serial a Pedro, el cual de nuevo lo escucha y de nuevo se alza para decir: 

-Y en este momento el Senor se cinó para purificarnos y ensenarnos lo que habiamos de hacer nosotros mismos para 
celebrar dignamente el Sacrificio eucaristico. 

La cena continua. Y Pedro, tras una nueva serial, dice: 

-En este momento el Senor tomo el pan y el vino, lo ofreció y, orando, los bendijo y, hechas las partes nos las distribuyó 
a nosotros diciendo: "Esto es mi Cuerpo y ésta es mi Sangre del nuevo Testamento eterno, que por vosotros y por muchos serà 
derramada para el perdón de los pecados". 

Jesus se pone en pie. Està majestuosisimo. Ordena a Pedro y a Santiago que tomen un pan y que lo partan en pequenos 
trozos, y que llenen de vino una copa, la màs grande que haya en las mesas. Ellos obedecen y sostienen delante de Él el pan y el 
vino. Jesus entonces extiende sobre el pan y el vino sus manos, orando, sin gesto alguno aparte de la mirada arrobada... 

-Distribuid las partes del pan y pasad el càliz fraterno. Todas las veces que asi lo hagàis, lo haréis en memoria mia. 

Los dos apóstoles obedecen, llenos de veneración... 

Jesus, mientras se verifica la distribución de las Especies, baja donde las mujeres. Pienso -pero no lo veo porque no 
entro donde ellas estàn- que Jesus da la Comunión a su Madre con sus propias manos. Es un pensamiento mio. No sé si 
responde a la realidad. Pero no comprenderla por qué se marchó alli, si no hubiera sido para hacer esto. 

Luego vuelve a la terraza. Ya no se sienta. La cena toca a su fin. Él dice: 

-ETodo està consumado? 

-Todo està consumado, Senor. 

-Asi hice Yo en la Cruz. Alzaos. Oremos. 

Extiende sus brazos corno si estuviera en la cruz y entona la oración del Padrenuestro. 

No sé por qué Moro. Pienso que quizàs es la ùltima vez que se la oigo decir... Y, de la misma manera que ningun pintor o 
escultor podrà jamàs darnos la verdadera efigie de Jesus, igualmente, ninguno, por muy santo que sea, podrà decir, al mismo 
tiempo tan viril y dulcemente, el Padrenuestro. Sentiré siempre una gran nostalgia de estos padrenuestros oidos a Jesus, 
verdaderos coloquios del alma con el Padre amadisimo y adoradisimo de los Cielos, gritos de honor, obediencia, fe, sumisión, 
humildad, misericordia, deseo, confianza... itodo! 

-Marchaos. Y que la Gracia del Senor esté en todos vosotros y su paz os acompane - dice Jesus despidiéndolos. Y se 
despide en medio de un fulgor de luz que supera con mucho al claror de la Luna, ya Mena, y alta sobre el Huerto silente, y de las 
làmparas que estàn sobre las mesas. 

Ni una voz. Làgrimas en los rostros, adoración en los corazones... nada màs... La noche vela y conoce junto con los 
àngeles los latidos de estos benditos. 
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El adiós a la Madre antes de subir al Padre. Todo lo tenemos por Maria. 

Veo otra vez la habitación habitada por Maria. Las senales de la Pasión han desaparecido. 

La Virgen està sentada y lee. Deben ser libros sagrados. No, ciertamente no està leyendo otra cosa en ese rollo que 
tiene entre sus manos. Ya no se la ve torturada. Su rostro resulta ahora màs grave que antes de la Pasión. Sin ser aquel rostro 
tràgico, aparece màs maduro. Ahora tiene aspecto majestuoso, aunque sereno. 

La hora parece matutina. Efectivamente, ya luce un bonito sol, que, por la ventana abierta, entra en la tranquila 
habitación, pero se ve que el jardin (un jardin cercado por altas tapias, al cual da la ventana) està todavia Meno del frescor del 
rocio. 

Entra Jesus, todavfa con su espléndida vestidura de la manana de la Resurrección. Su Rostro emana fulgor. Sus heridas 
son pequenos soles. 

Maria se arrodilla sonriendo. Luego se alza y lo besa en la Mano derecha. Jesus la estrecha contra su Corazón y la besa 
en la frente, sonriendo, y le pide un beso, que Maria da, también en la Frente. 

-Mamà. Mi tiempo de permanencia en la Tierra ha terminado. Subo al Padre. He venido para una especial despedida de 
ti, y para mostrarme a ti, una vez màs, con el aspecto que tendré en el Cielo. No he podido mostrarme a los hombres con està 
figura de esplendor: no habrian podido soportar la belleza de mi Cuerpo glorificado, una belleza que supera demasiado sus 
posibilidades. Pero a ti, Mamà, si. Y vengo a inundarte de alegria otra vez con ella. 

Besa mis Heridas. Que Yo sienta en el Cielo el perfume de tus labios y que a ti te quede en los labios la dulzura de mi 

Sangre. 

Pero estàte segura, Mamà, de que nunca te dejaré. Saldré de tu corazón durante esos pocos instantes requeridos por la 
consagración del Pan y del Vino, para volver luego, después de esa fatigosa separación de ti, con un ansia de amor pareja a la 
tuya, ioh Cielo mio vivo cuyo Cielo soy Yo! 

No habremos estado nunca tan unidos corno de ahora en adelante. Al principio, mi incapacidad embrional; luego, mi 
infancia; luego, la lucha de la vida y del trabajo; luego, la misión; en fin, la Cruz y el Sepulcro: estas cosas me interponian 
distancia, y obstàculo para decirte cuànto te amo. Pero ahora estaré en ti no ya corno una criatura en formación; estaré a tu lado 
no ya en medio de los obstàculos del mundo que veda la fusión de dos que se aman: ahora estaré en ti corno Dios; y nada, nada, 
ni en la Tierra ni en el Cielo, podrà separarnos a mi de ti ni a ti de mi, Madre Santa. Te diré palabras de inefable amor, te haré 
caricias de indescriptible dulzura. Y tu me amaràs por quien no me ama. 

iOh, tu colmas la medida del amor, que el mundo no darà a Cristo, con tu amor perfecto, Mamà! Por eso, màs que un 
adiós, mi despedida es corno la de uno que saliera un momento a este jardin florido a coger rosas y azucenas. Pero Yo te traeré 
del Cielo otras rosas y otras azucenas màs hermosas que éstas que aqui han florecido. Te llenaré de ellas el corazón, Mamà, para 
hacerte olvidar el hedor de la Tierra, que no quiere ser santa, y anticiparte la brisa del bienaventurado Paraiso donde con tanto 
amor se te espera. 

Y el Amor, que no sabe esperar, vendrà a ti dentro de diez dias. Adornate con tu màs hermosa alegria, oh Madre Virgen, 
que tu Esposo viene. El invierno ha pasado... Las vinas florecidas emanan su perfume, y Él canta: "iÀlzate, oh Mena de 
hermosura! iVen, Esposa mia, que seràs coronadal". (Cantar de los cantares 2, 11-13) Con su Fuego te coronarà, ioh Santa!, y te 
harà feliz con su Espiritu, que se infundirà en ti con todos sus esplendores, ioh Reina de la Sabidurial, Reina suya, que has sabido 
comprenderlo desde la aurora de tu vida y amarlo corno ninguna criatura en el mundo jamàs amò. 

Madre, subo al Padre nuestro. A ti, Bendita, la bendición de tu Hijo. 

Maria resplandece en su éxtasis, en està habitación resplandeciente por la luz de Cristo. 

Dice Jesus: 

-No hagàis, hombres, objeto de polémica el hecho de si era o no posible que Yo cambiara de figura. Ya no era el 
Hombre vinculado a las necesidades del hombre. Tenia al Universo corno escabel de mis pies, y todas las potencias corno siervas 
obedientes. Y si, mientras era el Evangelizador, habia podido transfigurarme en el Tabor, dno iba a poder transfigurarme para mi 
Madre siendo ya el Cristo glorioso? O mejor: dno iba a poder cambiar de figura para los hombres y aparecerme a Ella corno ya 
era: divino, glorioso, transfigurado en Aquel que en realidad era, en vez de con esa figura de Hombre con que me mostraba a 
todos? Ella, ademàs, me habia visto -ipobre Mamà!- transfigurado por los padecimientos; era justo que me viera transfigurado 
por la Gloria. 

No hagàis objeto de polémica el si Yo podia estar realmente en Maria. Si decis que Dios està en el Cielo y en la Tierra y 
en todas partes, dpor qué sois capaces de dudar el que Yo pudiera estar contemporàneamente en el Cielo y en el Corazón de 
Maria, que era un vivo Cielo? Si creéis que estoy en el Sacramento y cerrado dentro de vuestros ciborios, dpor qué podéis dudar 
que Yo estuviera en este purisimo y ardentisimo Ciborio que era el Corazón de mi Madre? 

dQué es la Eucaristia? Es mi Cuerpo y mi Sangre unidos a mi Alma y a mi Divinidad. Pues bien, cuando Ella me concibió, 
dacaso tenia algo distinto en su seno? dNo tenia al Hijo de Dios, al Verbo del Padre con su Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad? Si 
vosotros me tenéis, dno es, acaso, porque Maria me tuvo y me dio a vosotros, después de haberme llevado nueve meses? Pues 
bien, de la misma manera que dejé el Cielo para morar en el seno de Maria, ahora, que dejaba la Tierra, elegia el seno de Maria 
corno Ciborio para mi. dY qué ciborio, en qué catedral, es màs hermoso y santo que éste? 

La Comunión es un milagro de amor que hice por vosotros, hombres. Pero en la cima de mi pensamiento de amor 
resplandecia el pensamiento de infinito amor de poder vivir con mi Madre y hacer que viviera Ella conmigo hasta que nos 
reuniéramos en el Cielo. 



El primer milagro lo hice para alegrfa de Maria, en Canà de Galilea. El ùltimo milagro -es mas: los ultimos milagros-, para 
el consuelo de Maria, en Jerusalén. La Eucaristia y el velo de la Verònica: òste, para poner una gota de miei en la amargura de la 
Desolada; aquél, para que no sintiera que Jesus ya no estuviera en la Tierra. 

iTodo, todo, todo -comprendedlo de una vez por todas- lo tenéis por Maria! Deberiais amarla y bendecirla cada vez que 
respirarais. El velo de la Verònica es también un aguijón para vuestra alma escéptica. Comparad -vosotros, racionalistas, tibios, 
inseguros en la fe, vosotros que os conducis por secos exàmenes- el Rostro del Sudario y el de la Sàbana: uno es el Rostro de un 
vivo, el otro es el de un muerto; pero la altura, la anchura, los caracteres somaticos, la forma, las caracteristicas son iguales. 
Superponed las imàgenes. Veréis que corresponden la una a la otra. Soy Yo. Yo que quise recordaros còrno era y en qué me 
converti por amor a vosotros. Si no estuvierais definitivamente extraviados, si no fuerais ciegos, deberian bastar esos dos 
Rostros para llevaros al amor, al arrepentimiento, a Dios. 

El Hijo de Dios os deja, bendiciéndoos con el Padre y con el Espiritu Santo. 
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Ùltimas ensenanzas en el Getsemani, despedida yascensión al Padre. 

Un naciente rosicler de aurora en Oriente. Jesus pasea con su Madre por los escalones de la ladera del Getsemani. No 
median palabras, sólo miradas de inefable amor. Quizàs ya han sido dichas las palabras, quizàs no; han hablado las dos almas: la 
de Cristo y la de la Madre de Cristo. Ahora lo que hay es contemplación de amor, reciproca contemplación; la conoce la 
naturaleza asperjada de rocio, y la pura luz matutina; la conocen esas delicadas criaturas de Dios que son las hierbas y las flores, 
los pàjaros y las mariposas. Los hombres estàn ausentes. 

Yo incluso me siento corno incòmoda de estar presente en està despedida. «iSenor, no soy digna ! » exclamo entre las 
làgrimas que me caen, mirando la ùltima hora de unión terrena entre la Madre y el Hijo, y pensando que hemos llegado al final 
de la amorosa fatiga, tanto Jesùs corno Maria corno el pequeno, indigno nino que Jesùs ha querido que fuera testigo de todo el 
tiempo mesiànico y que se Marna Maria (aunque a Jesùs le gusta Marnarla "el pequeno Juan", o también "la violeta de la Cruz"). 

Si. Pequeno Juan (Maria Vaitorta). Pequeno, porque no soy nada. Juan, porque soy verdaderamente aquella a quien 
Dios ha conferido grandes gracias, y porque, en medida infinitesimal -pero es todo lo que poseo, y, dando todo lo que poseo sé 
que doy en la medida perfecta que satisface a Jesùs, porque es el "todo" de mi nada-, en medida infinitesimal, yo, corno el gran 
Juan predilecto, he dado todo mi amor a Jesùs y a Maria, compartiendo con ellos làgrimas y sonrisas, siguiéndolos angustiada de 
verlos afligidos y de no poder defenderlos del Mvor del mundo a costa de mi propia vida, palpitando ahora mi corazón al ritmo de 
los suyos por lo que termina para siempre... 

Violeta. Si. Una violeta que ha tratado de estar escondida entre la hierba para que Jesùs no la esquivara -Él que amaba 
todas las cosas creadas por ser obra del Padre suyo-, sino que la calcara con su pie divino, y yo pudiera morir emanando mi 
tenue perfume en el esfuerzo de suavizarle el contado con la tierra àspera y dura. Violeta de la Cruz, si. Y su Sangre ha Menado 
mi càliz hasta hacerlo plegarse y tocar el suelo... 

iOh, mi Amado, que, antes, de tu Sangre me has colmado, dàndome a contemplar tus pies heridos, clavados al madero 
"... y al pie de la cruz era yo una plantita de violetas ya abiertas, y caian las gotas de la Sangre divina sobre esa plantita de 
violetas florecidas..."! iRecuerdo lejano, y siempre tan cercano y presente! Preparación para lo que después fui: ese portavoz 
tuyo que ahora està del todo rociado de tu Sangre, de tus sudores y làgrimas, del Manto de Maria tu Madre pero que también 
conoce tus palabras, tus sonrisas, todo, todo acerca de ti; y que ya no emana perfume de violetas, sino el perfume de ti, Amor 
mio ùnico y solo, ese perfume divino que acunó ayer noche mi dolor y que desciende a mi, delicado corno un beso, consolador 
corno el propio Cielo, y me hace olvidar todo para vivir sólo de ti... 

Tengo tu promesa. Sé que no te perderé. Me lo has prometido y tu promesa es sincera: es de Dios. Te seguiré teniendo. 
Siempre. Sólo si pecara de soberbia, mentirà, desobediencia, te perderla; Tù lo has dicho, pero sabes que, sosteniendo tu Gracia 
mi voluntad, no quiero pecar, y espero no pecar porque Tù me sostendràs. Sé que no soy una encina. Soy una violeta. Un tallito 
fràgil, que se puede piegar bajo la patita de un pajarillo o por el peso de un escarabajo. Pero Tù eres mi fuerza, Senor. Y el amor 
por ti es mi ala. 

No te perderé. Me lo has prometido. Vendràs del todo para mi para traer alegrfa a tu agonizante violeta. Pero no soy 
egoista, Senor. Tù lo sabes. Tù sabes que quisiera dejar de verte yo, con tal de que te vieran muchos otros, y creyeran en ti. A mi 
ya mucho me has dado, y no soy digna de elio. Verdaderamente me has amado corno Tù sólo sabes amar a tus hijos 
especialmente amados. 

Pienso en lo dulce que era verte "vivir" corno Hombre entre los hombres. Y pienso que dejaré de verte asi. Todo ha sido 
visto y dicho. Sé también que no se borraràn de mi pensamiento tus acciones de Hombre entre los hombres, y que no necesitaré 
libros para recordarte corno realmente fuiste: bastarà con que mire dentro de mi, donde toda tu vida està imprimida con 
caracteres indelebles. Pero era dulce, era dulce... 

Ahora asciendes... La Tierra te pierde. Maria de la Cruz (Maria Vaitorta) te pierde, Maestro Salvador. Te tendrà corno 
Dios dulcisimo, y ya no verteràs Sangre, sino celestial miei, en el càliz violàceo de tu violeta... Lloro... He sido discipula tuya junto 
a las otras por los caminos montanos, frondosos, o àridos, polvorientos de la llanura, en el lago y en las orillas del bello rio, de tu 
Patria. Ahora te marchas, y sólo en el recuerdo veré Belén y Nazaret sobre sus colinas, verdes por los olivos; y Jericó ardiente de 
sol, susurradora con sus palmeras; y Betania amiga; y Engadi, perla perdida en medio de los desiertos; y la Samaria hermosa; y 
las óptimas llanuras de Sarón y Esdrelón; y la caprichosa llanura elevada de Transjordania; y la pesadilla del mar Muerto; y las 
ciudades llenas de sol de la costa mediterrànea; y Jerusalén, la ciudad de tu dolor, con sus subidas y bajadas, sus espacios 



abovedados, sus plazas, sus barrios, pozos y cisternas, colinas y... incluso el triste valle de los leprosos donde tanta misericordia 
tuya ha sido prodigada... Y la casa del Cenàculo... la fuente que cerca de ella Mora... el puentecito sobre el Cedrón, el lugar de tu 
sudor sanguineo... el patio del Pretorio... 

iAh, no! Lo que fue tu dolor està aqui, y aqui permanecerà siempre... Deberé buscar todos los recuerdos para 
encontrarlos, pero tu oración en el Getsemani, tu flagelación, tu subida al Gòlgota, tu agonia y muerte, y el dolor de tu Madre, 
no, no habré de buscarlos: estàn presentes siempre. Quizàs los olvide en el Paraiso... y me parece imposible el poder olvidarlos 
incluso alli... Recuerdo todo lo de esas atroces horas. Recuerdo hasta la forma de la piedra sobre la que caiste, y hasta el capullo 
de rosa roja que chocaba -y parecia una gota de sangre- contra el granito, contra el cierre de tu sepulcro... 

Amor mio divinisimo, tu Pasión vive en mi pensamiento... y a mi se me parte el corazón... 

La aurora ha surgido completamente. Ya el sol està alto y los apóstoles hacen oir sus voces. Es una serial para Jesus y 
Maria. Se paran. Se miran, el Uno enfrente de la Otra, y luego Jesus abre los brazos y recibe en su pecho a su Madre... iOh, vaya 
que si era un Hombre, un Hijo de Mujer! iPara creerlo basta mirar este adiós! El amor rebosa en una lluvia de besos a su Madre 
amadisima. El amor cubre de besos al Hijo amadisimo. Parece que no puedan separarse. Cuando ya parece que vayan a hacerlo, 
otro abrazo los une de nuevo, y, entre los besos, palabras de reciproca bendición... jOh, verdaderamente es el Hijo del Hombre 
despidiéndose de la Mujer que lo generò! iVerdaderamente es la Madre que da el adiós -para restituirlo al Padre- a su Hijo, la 
Prenda del Amor a la Purisima!... iDios besando a la Madre de DiosL. 

En fin, la Mujer, corno criatura, se arrodilla a los pies de su Dios, que es, de todas formas, su Hijo; y el Hijo, que es Dios, 
impone las manos sobre la cabeza de la Madre Virgen, de la eterna Amada, y la bendice en el Nombre del Padre, del Hijo y del 
Espiritu Santo, y luego se inclina y la alza; en fin, deposita un ùltimo beso en la bianca frente corno pètalo de azucena bajo el oro 
de los cabellos (itan juveniles todavia!)... 

Regresan hacia la casa, y ninguno, viendo con qué serenidad caminan el Uno al lado de la Otra, pensarla en la onda de 
amor que poco antes los ha desbordado. iPero qué diferencia también, en este adiós, respecto a la tristeza de otras despedidas 
ya superadas, y respecto a la desgarradora congoja del adiós de la Madre a su Hijo al que habian dado muerte y habia que 
dejarlo solo en el Sepulcro!... En està despedida -aunque los ojos brillen con ese Manto que es naturai en quien està para 
separarse de su Amado- los labios sonrien con la alegria de saber que este Amado va a la Morada que en razón de su Gloria le 
corresponde... 

-iSenor! Fuera estàn, entre el monte y Betania, todos los que, corno habias dicho a tu Madre, querias bendecir hoy - 
dice Pedro. 

-Bien. Ahora vamos donde ellos. Pero antes venid. Quiero compartir con vosotros una vez màs el pan. 

Entran en la habitación donde diez dias antes estaban las mujeres para la cena del decimocuarto dia del mes. Maria 
acompana a Jesus hasta alli; luego se retira. Se quedan Jesus y los once. 

En la mesa hay carne asada, pequenos quesos y aceitunas pequenas y negras, un ànfora de vino y otra, màs grande, de 
agua, y panes anchos. Una mesa sencilla, no aparejada para una ceremonia de lujo, sino sólo por la necesidad de nutrirse. 

Jesus ofrece y divide. Està en el centro, entre Pedro y Santiago de Alfeo. Los ha llamado Él a estos lugares. Juan, Judas 
de Alfeo y Santiago estàn frente a Él; Tomàs, Felipe y Mateo, a un lado; Andrés, Bartolomé y el Zelote, al otro lado. Asi, todos 
pueden ver a su Jesus... Una comida de breve duración, y silenciosa. Los apóstoles, llegado el ùltimo dia de cercania de Jesùs, y a 
pesar de las sucesivas apariciones, colectivas o individuales, desde la Resurrección, apariciones llenas de amor, no han perdido 
ni un momento esa devotisima compostura que ha caracterizado sus encuentros con Jesùs Resucitado. 

La comida ha terminado. Jesùs abre las manos por encima de la mesa, con su gesto habitual ante un hecho ineluctable, 

y dice: 

-Bien... Ha llegado la hora en que debo dejaros para volver al Padre mio. Escuchad las ùltimas palabras de vuestro 

Maestro. 

No os alejéis de Jerusalén en estos dias. Làzaro, con el cual he hablado, se ha preocupado una vez màs de hacer realidad 
los deseos de su Maestro, y os cede la casa de la ùltima Cena, para que dispongàis de una casa donde recoger a la asamblea y 
recogeros en oración. Estad dentro de està casa en estos dias y orad asiduamente para prepararos a la venida del Espiritu Santo, 
que os completarà para vuestra misión. Recordad que Yo -y era Dios- me preparò con una severa penitencia a mi ministerio 
evangelizador. Vuestra preparación serà siempre màs fàcil y màs breve. Pero no exijo màs de vosotros. Me basta con que oréis 
con asiduidad, en unión con los setenta y dos y bajo la gufa de mi Madre, la cual os confio con solicitud filial. Ella serà para 
vosotros Madre y Maestra, de amor y sabiduria perfectos. 

Habria podido enviaros a otro lugar para prepararos a recibir al Espiritu Santo. Pero no. Quiero que permanezcàis aqui. 
Porque es Jerusalén, la que negò, es Jerusalén la que debe admirarse por la continuación de los prodigios divinos, dados en 
respuesta a sus negaciones. Después el Espiritu Santo os harà comprender la necesidad de que la Iglesia surja justamente en 
està ciudad, la cual, juzgando humanamente, es la màs indigna de tener a la Iglesia. Pero Jerusalén sigue siendo Jerusalén, a 
pesar de estar henchida de pecado y a pesar de que aqui se haya verificado el deicidio. Nada la beneficiarà. Està condenada. 
Pero, aunque ella esté condenada, no todos sus habitantes lo estàn. Permaneced aqui por los pocos justos que tiene en su seno; 
permaneced aqui porque ésta es la ciudad regia y la ciudad del Tempio, y porque, corno predijeron los profetas, aqui, donde ha 
sido ungido, aclamado y exaltado el Rey Mesias, aqui debe comenzar su soberania en el mundo, y aqui, y aqui, en este lugar en 
que Dios ha dado libelo de repudio a la sinagoga a causa de sus demasiado horrendos delitos, debe surgir el Tempio nuevo al 
que acudiràn gentes de todas las naciones. 

Leed a los profetas (Isaias 2, 1-5; 49, 5-6; 55, 4-5; 60; Miqueas 4, 1-2; Zacarias 8, 20-23). Todo està en ellos predicho. 
Primero mi Madre, después el Espiritu Paràclito, os haràn comprender las palabras que los profetas dijeron para este tiempo. 

Permaneced aqui hasta que Jerusalén os repudie a vosotros corno me ha repudiado a mi, hasta que odie a mi Iglesia 
corno me ha odiado a mi y maquine planes para exterminarla. Entonces llevad la sede de està amada Iglesia mia a otro lugar, 



porque no debe perecer. Os digo que ni siquiera el Infierno prevalecerà contra ella. Pero si Dios os asegura su protección, no por 
elio tentéis al Cielo exigiendo todo del Cielo. Id a Efraim, corno fue vuestro Maestro porque no era la hora de que fuera 
capturado por los enemigos. Os digo Efraim para deciros tierra de idolos y paganos. Pero no sera la Efraim de Palestina la que 
deberéis elegir corno sede de mi Iglesia. Recordad cuàntas veces -a vosotros congregados o a uno de vosotros individualmente- 
os he hablado de esto, prediciéndoos que ibais a tener que pisar los caminos de la Tierra para Negar al corazón de ella y enclavar 
alli mi Iglesia. Desde el corazón del hombre, la sangre se propaga a todos los miembros. Desde el corazón del mundo, el 
cristianismo se debe propagar a toda la Tierra. 

Por ahora mi Iglesia es corno una criatura ya concebida pero que todavia se està formando en la matriz. Jerusalén es su 
matriz, y en su interior el corazón, aun pequeno, en torno al cual se congregan los pocos miembros de la Iglesia naciente, envia 
sus pequenas ondas de sangre a estos miembros. Pero, cuando llegue la hora senalada por Dios, la matriz madrastra expelera a 
la criatura que se habrà formado en su seno y ésta irà a una tierra nueva, donde crecerà y se harà un Cuerpo grande extendido 
por toda la Tierra, y los latidos del fuerte corazón de la Iglesia se propagaràn por todo su gran Cuerpo. Los latidos del corazón de 
la Iglesia, rotos todos los vinculos de ésta con el Tempio, eterna ella y victoriosa sobre las ruinas del Tempio finado y destruido, 
de la Iglesia que vivirà en el corazón del mundo, diciendo a hebreos y gentiles que sólo Dios triunfa y quiere lo que quiere, y que 
ni el livor de los hombres ni ejércitos de idolos detienen su voluntad... 

Pero esto vendrà después, y cuando llegue sabréis còrno actuar. El Espiritu de Dios os guiarà. No temàis. Por ahora 
congregad en Jerusalén la primera asamblea de los fieles. Luego otras asambleas, a medida que vaya creciendo el nùmero de los 
fieles, se formaràn. En verdad os digo que los ciudadanos de mi Reino aumentaràn ràpidamente corno semillas echadas en 
óptima tierra. Mi pueblo se propagarà por toda la Tierra. El Senor dice al Senor: "Por haber hecho esto y no haber eludido tu 
entrega por mi, te bendeciré y multiplicaré tu estirpe corno las estrellas del cielo y corno las arenas que hay en la playa del mar. 
Tu descendencia poseerà la puerta de sus enemigos y en ella seràn bendecidas todas las naciones de la Tierra'YGénes/'s 22,15- 
18). Bendición es mi Nombre, mi Signo y mi Ley, donde son reconocidos corno soberanos. 

Està para venir el Espiritu Santo, el Santificador, y vosotros quedaréis henchidos de Él. Mirad que estéis puros, corno 
todo lo que debe acercarse al Senor. Yo también era el Senor corno Él. Pero habia revestido mi Divinidad con un velo para poder 
estar entre vosotros, y no sólo para adoctrinaros y redimiros con los órganos y la sangre de este velo, sino también para que el 
Santo de los Santos estuviera entre los hombres, eliminando la barrerà, para todos los hombres, incluso para los impuros, de no 
poder depositar la mirada en Aquel al que temen mirar los serafines. Pero el Espiritu Santo vendrà sin velo de carne y se posarà 
sobre vosotros y descenderà a vosotros con sus siete dones y os aconsejarà. Ahora bien, el consejo de Dios es una cosa tan 
sublime, que es necesario prepararse para él con la voluntad heroica de una perfección, que os haga semejantes al Padre vuestro 
y a vuestro Jesus, y a vuestro Jesus en su relación con el Padre y con el Espiritu Santo. Asi pues, caridad y pureza perfectas para 
poder comprender al Amor y recibirlo en el trono del corazón. 

Sumios en el vòrtice de la contemplación. Esforzaos en olvidar que sois hombres y en transformaros en serafines. 
Lanzaos al homo, a las llamas de la contemplación. La contemplación de Dios es semejante a chispa que salta del choque de la 
piedra contra el eslabón y produce fuego y luz. Es purificación el fuego que consume la materia opaca y siempre impura y la 
transforma en llama luminosa y pura. 

No tendréis el Reino de Dios en vosotros si no tenéis el amor. Porque el Reino de Dios es el Amor, y aparece con el 
Amor, y por el Amor se instaura en vuestros corazones en medio de los resplandores de una luz inmensa que penetra y fecunda, 
disuelve la ignorancia, comunica la sabiduria, devora al hombre y crea al dios, al hijo de Dios, a mi hermano, al rey del trono que 
Dios ha preparado para aquellos que se dan a Dios para tener a Dios, a Dios, a Dios, a Dios sólo. Sed, pues, puros y santos por la 
oración ardiente que santifica al hombre porque le sumerge en el fuego de Dios, que es la caridad. 

Vosotros debéis ser santos. No en el sentido relativo que està palabra ha tenido hasta ahora, sino en el sentido absoluto 
que Yo le he dado proponiéndoos la santidad del Senor corno ejemplo y limite, o sea, la santidad perfecta. Nosotros llamamos 
santo al Tempio, santo al lugar donde està el aitar, Santo de los Santos al lugar velado donde està el arca y el propiciatorio. Pero, 
en verdad os digo que los que poseen la Grada y viven en santidad por amor al Senor son màs santos que el Santo de los Santos, 
porque Dios no se limita a colocarse sobre ellos -corno sobre el propiciatorio del Tempio, para dar sus órdenes- sino que mora en 
ellos, para darles sus amores. 

iOs acordàis de mis palabras de la ùltima Cena? Os prometi el Espiritu Santo. Pues bien, està para Negar, para 
bautizaros no ya con agua, corno hizo con vosotros Juan preparàndoos para mi, sino con el fuego, para prepararos a que sirvàis 
al Senor tal y corno Él quiere que vosotros lo sirvàis. Mirad, Él estarà aqui dentro de no muchos dias. Después de su venida 
vuestras capacidades aumentaràn sin medida, y seréis capaces de comprender las palabras de vuestro Rey y hacer las obras que 
Él ha dicho que se hagan, para extender su Reino sobre la Tierra. 

-dEntonces vas a reconstruir, después de la venida del Espiritu Santo, el Reino de Israel? - le preguntan 
interrumpiéndole. 

-Ya no existirà el Reino de Israel, sino mi Reino, que se verà cumplido cuando el Padre ha dicho. No os corresponde a 
vosotros conocer los tiempos ni los momentos que el Padre se ha reservado en su poder. Pero vosotros, entretanto, recibiréis la 
virtud del Espiritu Santo que vendrà a vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en Judea y en Samaria y hasta los confines de 
la Tierra, fundando las asambleas en los lugares en que estén reunidas personas en mi Nombre; bautizando a las gentes en el 
Nombre Stmo. del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo, corno os he dicho, para que tengan la Gracia y vivan en el Senor; 
predicando el Evangelio a todas las criaturas; ensenando lo que os he ensenado; haciendo lo que os he mandado hacer. Y Yo 
estaré con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo. 

Otra cosa quiero. Que la asamblea de Jerusalén la presida Santiago, mi hermano. Pedro, corno jefe de toda la Iglesia, 
deberà emprender a menudo viajes apostólicos, porque todos los neófitos desearàn conocer al Pontifice jefe supremo de la 
Iglesia. Pero grande serà el predicamento que, ante los fieles de la naciente Iglesia, tendrà mi hermano. Los hombres son 



siempre hombres y ven las cosas corno, hombres. A ellos les parecerà que Santiago sea una continuación de mi, por el simple 
hecho de ser hermano mio. En verdad digo que es mas grande y mas semejante al Cristo por la sabiduria que por el parentesco. 
Pero, asi es; los hombres, que no me buscaban mientras estaba en medio de ellos, ahora me buscaràn en aquel que es pariente 
mio. Tu, Simón Pedro... tu estàs destinado a otros honores... 

-Que no merezco, Senor. Te lo dije cuando te me apareciste, y te lo digo, en presencia de todos, una vez mas. Tu eres 
bueno, divinamente bueno, ademàs de sabio, y cabal ha sido tu juicio sobre mi. Yo renegué de ti en està ciudad. Cabalmente has 
juzgado que no reuno las condiciones para ser su jefe espiritual. Quieres evitarme muchos vituperios justos... 

-Todos fuimos iguales, menos dos, Simón. Yo también hui. No es por esto, sino por las razones que ha expresado, por lo 
que el Senor me ha destinado a mi a este puesto; pero tu eres mi Jefe, Simón de Jonàs, y corno tal te reconozco. En la presencia 
del Senor y de todos los companeros, te proteso obediencia. Te darò lo que pueda para ayudarte en tu ministerio, pero, te lo 
ruego, dame tus órdenes, porque tu eres el Jefe y yo el subdito. Cuando el Senor me ha recordado una conversación ya lejana, 
he agachado la cabeza diciendo: "Hàgase lo que Tu quieres". Esto mismo te diré a ti a partir del momento en que, habiéndonos 
dejado el Senor, tu seas su Representante en la Tierra. Y nos querremos ayudàndonos en el ministerio sacerdotal - dice Santiago, 
inclinàndose desde su sitio para rendir homenaje a Pedro. 

-Si. Quereos unos a otros, ayudàndoos reciprocamente, porque éste es el mandamiento nuevo y la serial de que sois 
verdaderamente de Cristo. 

No os turbéis por ninguna razón. Dios està con vosotros. Podéis hacer lo que quiero de vosotros. No os impondria cosas 
que no pudierais hacer, porque no quiero vuestra perdición sino vuestra gloria. Mirad, voy a preparar vuestro lugar junto a mi 
trono. Estad unidos a mi y al Padre en el amor. Perdonad al mundo que os odia. Llamad hijos y hermanos a los que se acerquen a 
vosotros, o a los que ya estàn con vosotros por amor a mi. 

Tened la paz de saber que siempre estoy preparado para ayudaros a llevar vuestra cruz. Yo estaré con vosotros en las 
fatigas de vuestro ministerio y en la hora de las persecuciones; y no pereceréis, no sucumbiréis, aunque lo parezca a los que ven 
las cosas con los ojos del mundo. Sentiréis peso, aflicción, cansancio, seréis torturados, pero mi gozo estarà en vosotros, porque 
os ayudaré en todo. En verdad os digo que, cuando tengàis corno Amigo al Amor, comprenderéis que todas las cosas sufridas y 
vividas por amor a mi se hacen ligeras, aun las duras torturas del mundo. Porque para aquel que reviste todas sus acciones - 
voluntarias o impuestas- de amor, el yugo de la vida y del mundo se le transforman en yugo recibido de Dios, recibido de mi. Y 
os repito que mi carga està siempre proporcionada a vuestras fuerzas y que mi yugo es ligero, porque Yo os ayudo a llevarlo. 

Sabéis que el mundo no sabe amar. Pero vosotros, de ahora en adelante, amad al mundo con amor sobrenatural, para 
ensenarle a amar. Y si os dicen, al veros perseguidos: "EAsi os ama Dios?, Ehaciéndoos sufrir?, Edàndoos dolor? Entonces no 
merece la pena ser de Dios", responded: "El dolor no viene de Dios. Pero Dios lo permite. Nosotros sabemos el motivo de elio y 
nos gloriamos de tener la parte que tuvo Jesus Salvador, Hijo de Dios". Responded: "Nos gloriamos si nos clavan en la cruz, nos 
gloriamos de continuar la Pasión de nuestro Jesus". Responded con las palabras de la Sabiduria (Sabiduria 2, 23-24): "La muerte 
y el dolor entraron en el mundo por envidia del demonio. Pero Dios no es autor de la muerte ni del dolor, ni se goza del dolor de 
los vivientes. Todas sus cosas son vida y todas son salutiferas". Responded: "Al presente parecemos perseguidos y vencidos, 
pero en el dia de Dios, cambiadas las tornas, nosotros, justos, perseguidos en la Tierra, estaremos gloriosos frente a los que nos 
vejaron y despreciaron". Pero decidles también: "iVenid a nosotros! Venid a la Vida y a la Paz. Nuestro Senor no quiere vuestra 
perdición, sino vuestra salvación. Por esto ha entregado a su Hijo predilecto, para la salvación de todos vosotros". 

Y alegraos de participar en mis padecimientos para poder estar después conmigo en la gloria. "Yo seré vuestra 
desmesurada recompensa" promete en Abraham (Génesis 15, 1) el Senor a todos sus siervos fieles. Sabéis còrno se conquista el 
Reino de los Cielos: con la fuerza; y a él se Nega a través de muchas tribulaciones. Pero el que persevere corno Yo he 
perseverado estarà donde estoy Yo. 

Ya os he dicho cuàl es el camino y la puerta que llevan al Reino de los Cielos, y Yo he sido el primero en caminar por ese 
camino y en volver al Padre por esa puerta. Si existieran otros os los habria mostrado, porque siento compasión de vuestra 
debilidad de hombres. Pero no existen otros... Al senalàroslos corno unico camino y unica puerta, también os digo, os repito, 
cuàl es la medicina que da fuerza para recorrerlo y entrar. Es el amor. Siempre el amor. Todo se hace posible cuando en nosotros 
està el amor. Y el Amor, que os ama, os darà todo el amor, si pedis en mi Nombre tanto amor corno para haceros atletas en la 
santidad. 

Ahora vamos a darnos el beso de despedida, amigos mios queridisimos. 

Se pone en pie para abrazarlos. Todos hacen lo mismo. Pero, mientras que Jesus tiene una sonrisa pacifica de una 
hermosura verdaderamente divina, ellos lloran, llenos de turbación, y Juan, echàndose sobre el pecho de Jesus, en medio de los 
fuertes espasmos a causa de los sollozos que le rompen el pecho de tan lacerantes corno son, solicita, por todos, intuyendo el 
deseo de todos: 

-iDanos al menos tu Pan! iQue nos fortalezca en este momento! 

-iAsi sea! - le responde Jesus. 

Entonces toma un pan, lo parte después de haberlo ofrecido y bendecido, y repite las palabras rituales. Y lo mismo hace 
con el vino, repitiendo después: 

-Haced esto en memoria mia - anadiendo: 

-De mi que os he dejado està arra de mi amor para seguir estando y estar siempre con vosotros hasta que vosotros 
estéis conmigo en el Cielo. 

Los bendice y dice: 

-Y ahora vamos. 

Salen de la habitación, de la casa... 

Jonàs, Maria y Marco estàn afuera. Se arrodillan y adoran a Jesus. 



-La paz permanezca con vosotros, y el Senor os compense de todo lo que me habéis dado - dice Jesus bendiciéndolos al 

pasar. 

Marcos se alza y dice: 

-Senor, los olivares que hay a lo largo del camino de Betania estàn llenos de discipulos que te esperan. 

-Ve a decirles que se dirijan al Campo de los Galileos. 

Marcos se echa a correr con toda la velocidad de sus jóvenes piernas. 

-Entonces, han venido todos - dicen entre si los apóstoles. 

Mas alla, sentada entre Margziam y Maria Cleofàs, està la Madre del Senor. Y, viéndolo acercarse, se levanta, y lo adora 
con todo el impulso de su corazón de Madre y de fiel. 

-Ven, Madre, y también tu. Maria... - invita Jesus al verlas paradas, paralizadas por la majestad que, resplandeciente, 
emana corno en la manana de la Resurrección. Jesus no quiere apabullar con està majestad suya, asi que, afablemente, pregunta 
a Maria de Alfeo: 

-dEstàs sola? 

-Las otras... las otras estàn adelante... con los pastores y... con Làzaro y toda su familia... Pero nos han dejado a nosotras 
aqui, porque... j oh, Jesus! i Jesus ! i Jesus !... ? Còrno soportaré el no verte, Jesus bendito, Dios mio, yo que te quise incluso antes 
de que nacieras y que tanto lloré por ti cuando no sabia dónde estabas después de la matanza... yo que tenia mi sol, y todo, 
todo mi bien en tu sonrisa desde que volviste?... iOh, cuànto bien! iCuànto bien me has dado!... iAhora si que voy a ser 
verdaderamente pobre, viuda, ahora si que voy a estar verdaderamente solai... iEstando Tu, teniamos todo!... Aquella tarde crei 
conocer todo el dolor... Pero el propio dolor, todo aquel dolor de aquel dia, me habia ofuscado y... si, era menos fuerte que 
ahora... Y ademàs... estaba el hecho de que ibas a resucitar. Me parecia no creerlo, pero ahora me doy cuenta de que si lo creia, 
porque no sentia lo que siento ahora... - Mora, y, tanto la ahoga el Manto, que jadea. 

-Maria buena, verdaderamente te afliges corno un nino que crea que su madre ya no lo quiere y que lo haya 
abandonado por haber ido a la ciudad (a comprarle regalos que lo haràn feliz, y pronto volverà a él para cubrirlo de caricias y 
regalos). dNo es esto, acaso, lo que Yo hago contigo? dNo voy a prepararte la alegria? iNo voy para volver y decirte: "Ven, 
pariente y discipula mia amada, madre de mis amados discipulos"? ?No te dejo mi amor? iTe doy mi amor, Maria! iBien sabes 
que te quiero! No llores asi. Exulta, màs bien, porque ya no me veràs vilipendiado y fatigado, ni perseguido, ni sólo rico del amor 
de pocos. Y con mi amor te dejo a mi Madre. Juan serà para ella hijo. Tu sé para Ella buena hermana, corno siempre. ?Lo ves? Mi 
Madre no Mora. Sabe que, si bien la nostalgia de mi serà la lima que consumirà su corazón, la espera serà en todo caso breve 
respecto a la gran alegria de una eternidad de unión, y sabe también que esta-separación nuestra no serà tan absoluta que le 
haga exclamar: "Ya no tengo Hijo". Ése fue el grito de dolor del dia del dolor. Ahora en su corazón canta la esperanza: "Sé que mi 
Hijo sube al Padre, pero no me dejarà sin sus espirituales amores". Créelo asi también tu, y todos... Ahi estàn los otros y las 
otras. Ahi estàn mis pastores. 

Las caras de Làzaro y sus hermanas, en medio de todos los domésticos de Betania, y la cara de Juana, semejante a una 
rosa bajo un velo de lluvia, y las de Elisa y Nique, ya marcadas por la edad (y ahora las arrugas se hacen màs profundas a causa 
del dolor: dolor de cualquier modo, para la criatura humana, aunque el alma se aiegre por el triunfo del Senor), y la cara de 
Anastàtica, y las caras de azucena de las primeras virgenes, y el ascètico rostro de Isaac, y el inspirado de Matias, y el rostro viril 
de Manahén, y los austeros de José y Nicodemo... Caras, caras, caras... 

Jesus Marna a los pastores, a Làzaro, a José, a Nicodemo, a Manahén, a Maximino y a los otros de los setenta y dos 
discipulos. Les dice que se acerquen, pero quiere tener especialmente cerca a los pastores. Dice a éstos: 

-Venid aqui. Vosotros, que estuvisteis junto al Senor cuando vino del Cielo, y que os inclinasteis ante su anonadamiento, 
estad ahora cerca del Senor cuando vuelve al Cielo, exultando en vuestro espiritu por su glorificación. Habéis merecido este 
puesto porque habéis sabido creer contra toda circunstancia desfavorable y habéis sabido sufrir por vuestra fe. Os doy las 
gracias por vuestro amor fiel. 

A todos os doy las gracias. A ti, Làzaro amigo. A ti, José, y a ti. Nicodemo, compasivos con el Cristo cuando serio podia 
significar un gran peligro. A ti, Manahén, que por ir por mi camino has sabido despreciar los sucios favores de un inmundo. A ti, 
Esteban, florida corona de justicia, que has dejado lo imperfecto por lo perfecto y seràs coronado con una corona que todavia 
no conoces pero que te serà anunciada por los àngeles. A ti, Juan, por breve tiempo hermano mio en el pecho purisimo, y venido 
a la Luz màs que a la vista. A ti, Nicolài, que, siendo prosèlito, has sabido consolarme por el dolor de los hijos de està nación. Y a 
vosotras, discipulas buenas, y màs fuertes que Judit, sin por elio dejar de ser dulces. 

Y a ti, Margziam, nino mio, que tomaràs a partir de ahora el nombre de Marciai, para memoria del nino romano matado 
en el camino y puesto delante de la cancilla de Làzaro con el rótulo de desafio: "Y ahora di al Galileo que te resucite, si es el 
Cristo y si ha resucitado", ùltimo de los inocentes que en Palestina perdieron la vida por servirme a mi aun inconscientemente, y 
primero de los inocentes de todas las naciones, de los inocentes que, por haberse acercado a Cristo, seràn odiados y recibiràn 
prematura muerte, corno capullos de flores arrancados de su tallo antes de abrirse. Que este nombre, Marciai, te seriale tu 
destino futuro: sé apóstol en tierras bàrbaras y conquistalas para tu Senor, corno mi amor conquistò al nino romano para el 
Cielo. 

A todos, a todos os bendigo en este adiós, invocando al Padre, invocando para vosotros la recompensa de los que han 
consolado el doloroso camino del Hijo del hombre. 

Bendita sea la Humanidad en esa porción selecta suya, que està en los judios y està en los gentiles, y que se ha 
manifestado en el amor que ha tenido hacia mi. 

Bendita sea la Tierra con sus hierbas y sus flores; benditos sus frutos, que me procuraron delicia y alimento muchas 
veces. Bendita sea la Tierra con sus aguas y con su calor, por las aves y los animales, que muchas veces superaron al hombre en 
confortar al Hijo del hombre. Bendito seas tu, Sol, bendito seas tu, mar, benditos seàis vosotros, montes, colinas, llanuras; 



benditas vosotras, estrellas que me habéis acompanado en la nocturna oración y en el dolor. Y tu, Luna, que has sido luz para 
mis pasos durante mi peregrinaje de Evangelizador. 

Benditas seàis todas, todas vosotras, criaturas, obras del Padre mio, companeras mias en este tiempo mortai, amigas de 
Aquel que habia dejado el Cielo para quitar a la atribulada Humanidad las espinas de la Culpa que separa de Dios. (Con su ultima 
bendición - dirà la Madre Santìsima -Jesus devolvió bondad y santidad a todas las cosas de la Creación) 

iBenditos seàis también vosotros, instrumentos inocentes de mi tortura: espinas, metales, madera, cuerdas trenzadas, 
porque me habéis ayudado a cumplir la Voluntad del Padre mio! 

iQué voz tan resonante tiene Jesus! Se expande por el aire templado y sereno corno voz de bronce golpeado; se 
propaga en ondas sobre el mar de rostros que lo miran desde todas las direcciones. 

Yo digo que constituyen centenares las personas que rodean a Jesus, que sube con aquellos a quienes mas quiere hacia 
la cima del Monte de los Olivos. Pero Jesus, al Negar al principio del Campo de los Galileos, despoblado de tiendas en este 
periodo situado entre las dos fiestas, ordena a los discipulos: 

-Detened a la gente donde està. Luego seguidme. 

Sigue subiendo, hasta el lugar màs alto del monte, el lugar màs próximo a Betania, a la que domina -no a Jerusalén- 
desde arriba. Arrimados a Él, su Madre, los apóstoles, Làzaro, los pastores y Margziam. Màs alla, en semicirculo, manteniendo a 
distancia a la muchedumbre de los fieles, los otros discipulos. 

Jesus està en pie sobre una ancha piedra un poco prominente y albeante entre la hierba verde de un darò. El sol incide 
en Él, haciendo blanquear, cual si fuera nieve, su tùnica; relucir, cual si fueran de oro, sus cabellos. Sus ojos centellean con luz 
divina. 

Abre los brazos en ademàn de abrazar: parece querer estrechar contra su pecho a todas las multitudes de la Tierra, que 
su espiritu ve representadas en esa muchedumbre. 

Su inolvidable, inimitable voz da la ùltima orden: 

-i Id ! Id en mi Nombre, a evangelizar a las gentes hasta los extremos confines de la Tierra. Dios esté con vosotros. Que 
su amor os conforte, su luz os guie, su paz more en vosotros hasta la vida eterna. 

Se transfigura en belleza. iHermoso! Tanto y màs hermoso que en el Tabor. Caen todos de rodillas, adorando. Él, 
elevàndose ya de la piedra en que se apoyaba, busca una vez màs el rostro de su Madre, y su sonrisa alcanza una potencia que 
nadie podrà jamàs representar... Es su ùltimo adiós a su Madre. 

Sube, sube... El Sol, aùn màs libre para besarlo -ahora que no hay frondas, ni siquiera sutiles, que intercepten el camino 
de sus rayos-, incide con sus resplandores sobre el Dios-Hombre que asciende con su Cuerpo santisimo al Cielo, y evidencia sus 
Llagas gloriosas, que resplandecen corno rubies vivos. El resto es un perlado sonreir de luces. Es verdaderamente la Luz que se 
manifiesta en lo que es, en este ùltimo instante corno en la noche natalicia. Centellea la Creación con la luz del Cristo que 
asciende. Una luz que supera a la del Sol. Una luz sobrehumana y beatisima. Una luz que desciende del Cielo al encuentro de la 
Luz que asciende... Y Jesucristo, el Verbo de Dios, desaparece para la vista de los hombres en este ocèano de esplendores... 

En la tierra, dos ùnicos ruidos en el silencio profundo de la muchedumbre extàtica: el grito de Maria cuando El 
desaparece: « i Jesùs! », y el Manto de Isaac. Los demàs estàn enmudecidos por religioso estupor, y permanecen alli, corno en 
espera de algo, hasta que dos luces angélicas candidisimas, en forma mortai, aparecen y dicen las palabras recogidas en el 
primer capitulo de los Hechos Apostólicos: 

-Hombres de Galilea, Epor qué estàis mirando al Cielo? Este Jesùs, que os ha sido ahora arrebatado y que ha sido 
elevado al Cielo, su eterna morada, vendrà del Cielo, en su debido tiempo, tal y corno ahora se ha marchado. 
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Elección de Matfas 


Sereno atardecer. La luz merma dulcemente, haciendo del cielo -poco antes purpùreo- un suave entrecielo de amatista. 
Pronto vendrà la oscuridad, pero, por ahora, todavia hay luz; y es delicada està luz vespertina, palidecida, después de tanto 
ardor de sol. 

El patio de la casa del Cenàculo, vasta extensión entre los muros blancos de la casa, està Meno de gente, corno en los 
atardeceres de después de la Resurrección. Y de estas personas congregadas aqui asciende un rumor uniformado de oraciones, 
interrumpidas cada cierto tiempo por pausas de meditación. 

Va mermando cada vez màs la luz en este patio comprendido entre los altos muros de la casa. Algunos traen làmparas, 
que colocan encima de la mesa junto a la cual estàn reunidos los apóstoles: Pedro en el centro, a su lado Santiago de Alfeo y 
Juan, luego los otros. 

La luz palpitante de las pequenas llamas ilumina de abajo arriba las caras apostólicas, dando gran relieve a las facciones 
y mostrando las expresiones: concentrada la de Pedro, una expresión corno tensa por el esfuerzo de llevar a cabo dignamente 
estas primeras funciones de su ministerio; de una mansedumbre ascètica, la de Santiago de Alfeo; serena y sonadora la de Juan; 
y al lado de éste el rostro pensador de Bartolomé, seguido del de Tomàs, Meno de vivacidad, y del de Andrés, velado por esa 
humildad suya, que le hace estar con los ojos cerrados y un poco inclinado (parece decir "no soy digno"); al lado de Andrés, 
Mateo, que tiene apoyado un codo en la mano del otro brazo y la cara apoyada en la mano del brazo sujetado; después de 
Santiago de Alfeo, Judas Tadeo, con expresión de imperio (es un verdadero dominador de muchedumbres), y con unos ojos que 
mucho recuerdan, en color y expresión, a los de Jesùs. 



Ahora también Judas Tadeo - él mas que todos los otros juntos- mantiene serena a la asamblea bajo el fuego de sus 
ojos. Y no obstante, tras su involuntaria imponencia regia, se ve afiorar el sentimiento compungido del corazón, especialmente 
cuando Nega su turno de entonar una oración. Cuando dice el salmo (115, 1-2): «No a nosotros, Senor, no a nosotros, sino a tu 
Nombre dale gloria por tu misericordia y fidelidad, para que no digan las naciones: "ZDónde està su Dios?"», ora realmente con 
el alma arrodillada delante de Aquel que lo ha elegido, y el mas fuerte sentimiento de su interior vibra en su voz; y también él 
dice con toda la intensidad de su oración: 

-Yo no soy digno de servirte a ti que eres tan perfecto. 

Felipe, a su lado, su rostro ya marcado por los anos, pero aun dentro de la edad vigorosa, parece contemplar un 
espectàculo sólo presente a él, y mantiene apretadas las manos contra las mejillas, un poco agachada la cabeza y un poco 
triste... Mientras, el Zelote mira hacia arriba, ausente, y expresa una sonrisa interior, que embellece su rostro no bello, aunque 
atrayente por su austero senorio. Santiago de Zebedeo, lleno de impulso, vibrante, dice sus oraciones corno si todavia hablara al 
Maestro amado, y el salmo 12 brota impetuoso de su espiritu encendido. Terminan con el largo y bellisimo salmo 118, (en la 
Neovulgata son Salmo 13 y Salmo 119) que recitan alternadamente, una estrofa cada uno, repitiendo dos veces el turno para 
cumplir el numero de las estrofas. 

Luego se recogen en total silencio hasta que Pedro, que se ha sentado, se alza corno movido por el impulso de una 
inspiración, y ora con voz fuerte y los brazos abiertos corno hacia el Senor: 

-Mandanos tu Espiritu, oh Senor, para que a su Luz podamos ver. 

-Maran Atha - dicen todos. 

Pedro se recoge en una intensa y muda oración, pero, quizas, mas que pedir, escucha, o, al menos, espera palabras de 
luz... Luego alza de nuevo la cabeza, y de nuevo abre los brazos -los habia aspado sobre el pecho-, y, corno es pequeno respecto 
a la mayoria, se sube a su asiento para dominar la pequena muchedumbre que està apinada en el patio y para que todos lo 
vean. Y todos, comprendiendo que debe hablar, callan, mirando atentos. 

-Hermanos mios, era necesario que se cumpliera lo que el Espiritu Santo por boca de David predijo en la Escritura 
(Salmo 41,10) respecto a Judas, el cual guió a los que capturaron al Senor y Maestro nuestro bendito: Jesus. 

Él, Judas, era uno de los nuestros, y recibió el destino de nuestro ministerio. Pero su elección, para él, se transformó en 
perdición, porque Satanàs entrò en él por muchos caminos y lo convirtió de apóstol de Jesus en traidor de su Senor. Creyó 
triunfar y gozar, y vengarse asi del Santo, que habia defraudado las inmundas esperanzas de su corazón lleno de toda 
concupiscencia. Pero cuando creia triunfar y gozar comprendió que el hombre que se hace esclavo de Satanàs, de la carne, del 
mundo, no triunfa, sino que, al contrario, muerde el polvo corno un derrotado. Y conoció que el sabor de los alimentos que el 
hombre y Satanàs proporcionan es amarguisimo y totalmente distinto del pan delicado y sencillo que Dios da a sus hijos. Y 
entonces conoció la desesperación y odiò al mundo entero después de haber odiado a Dios, y maldijo todo lo que el mundo le 
habia dado, y se dio muerte colgàndose de un olivo del olivar que con sus iniquidades se habia comprado, y el dia que Cristo 
resucitó glorioso de la muerte, su cuerpo putrefacto y ya agusanado cayó, y sus entranas se esparcieron por el suelo al pie del 
olivo, haciendo inmundo aquel lugar. 

Sobre el Gòlgota llovió la Sangre redentora y purificò la Tierra, porque era la Sangre del Hijo de Dios que se habia 
encarnado por nosotros. Sobre la colina que està cerca del lugar del infame Consejo, no llovió sangre, ni làgrimas de buen 
remordimiento, sino que lo que llovió sobre el polvo del suelo fueron inmundicias de visceras deshechas. Porque ninguna otra 
sangre podia mezclarse con la Sangre santisima en esos dias de purificación en que el Corderò nos lavaba con su Sangre, y 
muchisimo menos podia la Tierra, que bebia la Sangre del Hijo de Dios, beber también la sangre del hijo de Satanàs. 

Ésta es una cosa resabida. Y también se sabe que, en su furor de condenado, Judas llevó de nuevo al Tempio el dinero 
del infame comercio y que golpeó con él, dinero inmundo, al Sumo Sacerdote en la cara. Y se sabe que con ese dinero, sacado 
del Tesoro del Tempio, pero que ya no podia reservarse en el Tesoro porque era precio de sangre, los principes de los 
Sacerdotes y los Ancianos, habiéndose asesorado unos a otros, compraron el campo del alfarero, corno habian dicho las 
profecias (Jeremias 32, 6-10; Zacarias 11,12-13) especificando incluso su precio. Y el lugar pasarà a la historia de los siglos con el 
nombre de Haqueldamà. 

Y asi quede dicho todo lo relativo a Judas, y que desaparezca de entre nosotros hasta el recuerdo de su cara. Pero que 
se tengan presentes los caminos por los que de llamado por el Senor para el Reino celeste descendió a ser principe en el Reino 
de las tinieblas eternas, para no recorrerlos imprudentemente y no hacernos nosotros otros Judas para la Palabra que Dios nos 
ha confiado y que sigue siendo Cristo, Maestro en medio de nosotros. 

Pero està escrito en el libro de los Salmos (69, 26; 109, 8): "Quédese su casa desierta y nadie viva en ella, y su oficio lo 
tome otro". Es necesario, pues, que, de entre estos hombres que nos han acompanado durante todo el tiempo en que el Senor 
Jesus ha estado con nosotros peregrinando, comenzando desde el Bautismo de Juan y hasta el dia en que estando entre 
nosotros fue elevado al Cielo, uno sea con nosotros constituido testigo de su Resurrección. Y esto hay que hacerlo sin demora, 
para que esté presente con nosotros en el Bautismo de Fuego de que el Senor nos ha hablado, para que también él, que no 
recibió el Espiritu Santo del Maestro Santisimo, lo reciba directamente de Dios y quede por Él santificado e iluminado, y tenga 
las capacidades que nosotros tendremos, y pueda juzgar y perdonar y hacer lo que nosotros haremos, y sean vàlidos y santos 
sus actos. 

Yo propondria elegirlo entre los fidelisimos de entre los fieles discipulos, de entre los que ya han padecido por Él y le 
han sido fieles incluso cuando para el mundo era el Ignorado. Muchos de éstos han venido a nosotros de Juan, Precursor del 
Mesias, y son almas modeladas por anos de servicio a Dios. Gran amor les tenia el Senor, y grandisimo amor tenia a Isaac, que 
tanto habia padecido por causa de Jesus nino. Pero sabéis que su corazón cedió en la noche que siguió a la Ascensión del Senor. 
No estemos tristes por su ausencia Està unido a su Senor. Era el ùnico deseo de su corazón... Es también el nuestro... pero 
nosotros debemos padecer nuestra pasión. Isaac ya la habia padecido. 



Proponed, pues, vosotros, algun nombre de entre éstos, para poder elegir al duodècimo Apóstol segun los usos de 
nuestro pueblo: dejando, en las situaciones mas graves, al Senor altisimo la potestad de indicar: Él sabe. 

Se consultan unos a otros. No pasa mucho tiempo y ya los mas importantes discfpulos (entre los no pastores), de 
comun acuerdo con los diez apóstoles, comunican a Pedro que proponen a José, hijo de José de Saba, para honrar al padre, 
màrtir por Cristo, y al hijo, discipulo fiel; y a Matfas, por las mismas razones que para el primero, y ademàs por la razón de 
honrar a su primer maestro, es decir, a Juan. 

Y, habiendo aceptado Pedro su consejo, conducen a la mesa a los dos, y entretanto oran, extendidos los brazos hacia 
delante, en la postura habitual de los hebreos: 

-Tu, Senor altisimo, Padre, Hijo y Espfritu Santo, ùnico y trino Dios, que conoces los corazones de todos, muestra cuàl de 
estos dos has elegido para que ocupe en este ministerio y apostolado el puesto del que prevarico Judas para ir a su lugar. 

-Maran Athà - hacen coro todos. 

No teniendo dados u otra cosa con que echar a suertes, y no queriendo usar dinero para està función, toman 
piedrecitas diseminadas por el patio, humildes piedrecitas, blancas y oscuras en nùmero igual, decidiendo que las blancas son 
para Matfas y las otras para José. Cierran las piedrecitas dentro de una bolsa, que han vaciado de lo que contenfa; agitan la bolsa 
y se la ofrecen a Pedro, quien, trazado sobre ella un gesto de bendición, mete dentro la mano y, orando con los ojos hacia el 
cielo, florecido ahora de estrellas, extrae una piedra: bianca corno la nieve. 

El Senor ha indicado a Matfas corno sucesor de Judas. 

Pedro pasa a la parte delantera de la mesa y lo abraza diciendo que es para "hacerlo semejante a él". Los otros diez 
hacen también el mismo gesto, entre las aclamaciones de la pequena muchedumbre. 

Como ùltima cosa, Pedro, que ha vuelto a su sitio teniendo cogida la mano del elegido -al cual tiene a su lado, de forma 
que ahora està entre Matfas y Santiago de Alfeo-, dice: 

-Ven al sitio que Dios te ha reservado, y borra con tu justicia el recuerdo de Judas, ayudàndonos a nosotros, hermanos 
tuyos, a cumplir las obras que Jesùs Santfsimo nos ha dicho que cumplamos. La grada del Senor Nuestro Jesucristo esté siempre 
contigo. 

Se vuelve a todos y los despide... 

Mientras los discfpulos desalojan lentamente el patio por una salida secundaria, los apóstoles vuelven a la casa y 
conducen a Matfas a la presencia de Maria, que està recogida en oración en su habitación, para que también de la Madre de 
Dios el nuevo apóstol reciba la palabra de saludo y de elección. 
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La venida del Espfritu Santo. Fin del ciclo mesiànico. 

No hay voces ni ruidos en la casa del Cenàculo. No hay tampoco discfpulos (al menos, no oigo nada que me autorice a 
decir que en otros cuartos de la casa estén reunidas personas). Sólo se constatan la presencia y la voz de los Doce y de Maria 
Santisima (recogidos en la sala de la Cena). 

La habitación parece màs grande porque los muebles y enseres estàn colocados de forma distinta y dejan libre todo el 
centro de la habitación, corno también dos de las paredes. A la tercera ha sido arrimada la mesa grande que fue usada para la 
Cena. Entre la mesa y la pareci, y también a los dos lados màs estrechos de la mesa, estàn los triclinios usados en la Cena y el 
taburete usado por Jesùs para el lavatorio de los pies. Pero estos triclinios no estàn colocados verticalmente respecto a la mesa, 
corno para la Cena, sino paralelamente, de forma que los apóstoles pueden estar sentados sin ocuparlos todos, aun dejando 
libre uno, el ùnico vertical respecto a la mesa, sólo para la Virgen bendita, que està en el centro, en el lugar que Jesùs ocupaba 
en la Cena. 

No hay en la mesa mantelerfa ni vajilla; està desnuda, y desnudos estàn los aparadores y las paredes. La làmpara si, la 
làmpara luce en el centro, aunque sólo con la llama centrai encendida, porque la vuelta de llamitas que hacen de corola a està 
pintoresca làmpara està apagada. 

Las ventanas estàn cerradas y trancadas con la robusta barra de hierro que las cruza. Pero un rayo de sol se filtra ardido 
por un agujerito y desciende corno una aguja larga y delgada hasta el suelo, donde pone un arito de sol. 

La Virgen, sentada sola en su asiento, tiene a sus lados, en los triclinios, a Pedro y a Juan (a la derecha, a Pedro; a la 
izquierda, a Juan). Matias, el nuevo apóstol, està entre Santiago de Alfeo y Judas Tadeo. La Virgen tiene delante un arca ancha y 
baja de madera oscura, cerrada. Maria està vestida de azul oscuro. Cubre sus cabellos un velo bianco, cubierto a su vez por el 
extremo de su manto Todos los demàs tienen la cabeza descubierta. 

Maria lee atentamente en voz alta. Pero, por la poca luz que le Nega, creo que màs que leer repite de memoria las 
palabras escritas en el rollo que tiene abierto. Los demàs la siguen en silencio, meditando. De vez en cuando responden, si es el 
caso de hacerlo. 

El rostro de Maria aparece transfigurado por una sonrisa extàtica. idQué estarà viendo, que tiene la capacidad de 
encender sus ojos corno dos estrellas claras, y de sonrojarle las mejillas de marfil, corno si se reflejara en Ella una llama rosada?!: 
es, verdaderamente, la Rosa mistica... 

Los apóstoles se echan algo hacia adelante, y permanecen levemente al sesgo, para ver el rostro de Maria mientras tan 
dulcemente sonrie y lee (y parece su voz un canto de àngel). A Pedro le causa tanta emoción, que dos lagrimones le caen de los 
ojos y, por un sendero de arrugas excavadas a los lados de su nariz, descienden para perderse en la mata de su barba entrecana. 



Pero Juan refleja la sonrisa virginal y se enciende corno Ella de amor, mientras sigue con su mirada a lo que la Virgen lee, y, 
cuando le acerca un nuevo rollo, la mira y le sonrfe. 

La lectura ha terminado. Cesa la voz de Maria. Cesa el frufrù que produce el desenrollar o enrollar los pergaminos. 
Maria se recoge en una secreta oración, uniendo las manos sobre el pecho y apoyando la cabeza sobre el arca. Los apóstoles la 
imitan... 

Un ruido fortisimo y armònico, con sonido de viento y arpa, con sonido de canto humano y de voz de un òrgano 
perfecto, resuena de improviso en el silencio de la manana. Se acerca, cada vez mas armònico y fuerte, y Mena con sus 
vibraciones la Tierra, las propaga a la casa y las imprime en ésta, en las paredes, en los muebles, en los objetos. La llama de la 
lampara, hasta ahora inmóvil en la paz de la habitación cerrada, vibra corno chocada por el viento, y las delgadas cadenas de la 
lampara tintinean vibrando con la onda de sobrenatural sonido que las choca. 

Los apóstoles alzan, asustados, la cabeza; y, corno ese fragor hermosisimo, que contiene las mas hermosas notas de los 
Cielos y la Tierra salidas de la mano de Dios, se acerca cada vez mas, algunos se levantan, preparados para huir; otros se 
acurrucan en el suelo cubriéndose la cabeza con las manos y el manto, o dàndose golpes de pecho pidiendo perdón al Senor; 
otros, demasiado asustados corno para conservar ese comedimiento que siempre tienen respecto a la Purisima, se arriman a 
Maria. 

El ùnico que no se asusta es Juan, y es porque ve la paz luminosa de alegrfa que se acentùa en el rostro de Maria, la cual 
alza la cabeza y sonrfe frente a algo que sólo Ella conoce y luego se arrodilla abriendo los brazos, y las dos alas azules de su 
manto asi abierto se extienden sobre Pedro y Juan, que, corno Ella, se han arrodillado. 

Pero, todo lo que he tardado minutos en describir se ha verificado en menos de un minuto. 

Y luego entra la Luz, el Fuego, el Espiritu Santo, con un ùltimo fragor melòdico, en forma de globo lucentisimo, 
ardentisimo; entra en està habitación cerrada, sin que puerta o ventana alguna se mueva; y permanece suspendido un 
momento sobre la cabeza de Maria, a unos tres palmos de su cabeza (que ahora està descubierta, porque Maria, al ver al Fuego 
Paràclito, ha alzado los brazos corno para invocarlo y ha echado hacia atràs la cabeza emitiendo un grito de alegna, con una 
sonrisa de amor sin limites). Y, pasado ese momento en que todo el Fuego del Espiritu Santo, todo el Amor, està recogido sobre 
su Esposa, el Globo Santisimo se escinde en trece llamas cantarinas y lucentisimas -su luz no puede ser descrita con parangón 
terrenal alguno-, y desciende y besa la frente de cada uno de los apóstoles. 

Pero la llama que desciende sobre Maria no es lengua de llama vertical sobre besadas frentes: es corona que abraza y 
nimba la cabeza virginal, coronando Reina a la Hija, a la Madre, a la Esposa de Dios, a la incorruptible Virgen, a la Llena de 
Hermosura, a la eterna Amada y a la eterna Nina; pues que nada puede mancillar, y en nada, a Aquella a quien el dolor habia 
envejecido, pero que ha resucitado en la alegrfa de la Resurrección y tiene en comùn con su Hijo una acentuación de hermosura 
y de frescura de su cuerpo, de sus miradas, de su vitalidad... gozando ya de una anticipación de la belleza de su glorioso Cuerpo 
elevado al Cielo para ser la fior del Paraiso. 

El Espiritu Santo rutila sus llamas en torno a la cabeza de la Amada. EQué palabras le dirà? iMisterio! El bendito rostro 
aparece transfigurado de sobrenatural alegrfa y sonde con la sonrisa de los serafines, mientras ruedan por las mejillas de la 
Bendita làgrimas beatificas que, incidiendo en ellas la Luz del Espiritu Santo, parecen diamantes. 

El Fuego permanece asi un tiempo... Luego se disipa... De su venida queda, corno recuerdo, una fragancia que ninguna 
fior terrenal puede emanar... es el perfume del Paraiso... 

Los apóstoles vuelven en si... Maria permanece en su éxtasis. Recoge sus brazos sobre el pecho, cierra los ojos, baja la 
cabeza... nada màs... continùa su diàlogo con Dios... insensible a todo... Y ninguno osa interrumpirla. 

Juan, senalàndola, dice: 

-Es el aitar, y sobre su gloria se ha posado la Gloria del Senor... 

-Si, no perturbemos su alegrfa. Vamos, màs bien, a predicar al Senor para que se pongan de manifiesto sus obras y 
palabras en medio de los pueblos - dice Pedro con sobrenatural impulsividad. 

-iVamos! iVamos! El Espiritu de Dios arde en mi - dice Santiago de Alfeo. 

-Y nos impulsa a actuar. A todos. Vamos a evangelizar a las gentes. 

Salen corno empujados por una onda de viento o corno atraidos por una vigorosa fuerza. 

Dice Jesùs (a Maria Vaitorta): 

-Aqui termina està Obra que mi amor por vosotros ha dictado, y que vosotros habéis recibido por el amor que una 
criatura ha tenido hacia mi y hacia vosotros. 

Ha terminado hoy, conmemoración de Santa Zita de Luca, humilde sirvienta que sirvió a su Senor en la caridad en està 
Iglesia de Luca, ciudad a la que Yo, desde lugares lejanos llevé a mi pequeno Juan para que me sirviera en la caridad y con el 
mismo amor de Santa Zita hacia todos los infelices. Zita daba pan a los menesterosos, recordando que en cada uno de ellos 
estoy Yo, y que viviràn gozosos a mi lado aquellos que hayan dado pan y bebida a los que tienen sed y hambre. Maria-Juan ha 
dado mis palabras a los que flaquean envueltos en la ignorancia, en la tibieza o en la duda sobre la Fe, recordando que la 
Sabiduria dijo (Sabidurìa 3, 1-9; Daniel 12, 3-4) que brillarian corno estrellas en la eternidad aquellos que con fatiga se esforzaran 
en dar a conocer a Dios, dando gloria a su Amor dàndolo a conocer a muchos y haciendo que muchos lo amen. 

Y ha terminado hoy, dia en que la Iglesia eleva a los altares a Maria Teresa Goretti, (Maria Teresa Goretti, màs conocida 
corno Maria Goretti, màrtir de la pureza (1890-1902), beatificada el 27 de Abril de 1947 y canonizada en 1950) pura azucena de 
los campos que vio su tallo quebrado cuando todavia era capullo su corola -Zpor quién quebrado, sino por Satanàs, envidioso 
ante ese candor màs esplendoroso que su antiguo aspecto de àngel?-, quebrado por ser fior consagrada al Amador divino. 
Virgen y màrtir, Maria, de este siglo de infamias en que se mandila incluso el honor de la Mujer, escupiendo baba de reptiles 
negadora del poder de Dios de dar una morada inviolada a su Verbo, que, por obra del Espiritu Santo, se encarnaba para salvar a 
los que en Él creyeran. También Maria-Juan es màrtir del Odio, que no quiere que mis maravillas sean celebradas con està Obra, 



arma que tiene poder para arrebatarle muchas presas. Pero también Maria-Juan sabe, corno sabia Maria Teresa, que el martirio 
-fueren cuales fueren su nombre y su aspecto- es llave para abrir sin dilación el Reino de los Cielos para aquellos que lo padecen 
corno continuación de mi Pasión. 

La Obra ha terminado. (Pero no han terminado las "visiones" ni los "dictados" fuera del ciclo mesiànico, declarado 
concluido con la venida del Espiriti! Santo. Por elio se anadiràn, completivos de la Obra, otros escritos pertinentes (de varios anos, 
sobre todo del 1951). Como consecuencia, la Despedida de la Obra, esenta el 28 de Abril de 1947 y que en los cuadernos 
autógrafos sigue inmediatamente al presente "dictado", sera recogida al termino de la conclusión de la Obra) Y, con su fin, con la 
venida del Espiritu Santo, se concluye el ciclo mesiànico, que mi Sabiduria ha iluminado desde sus albores (la Concepción 
inmaculada de Maria) hasta su terminación (la venida del Espiritu Santo). Todo el ciclo mesiànico es obra del Espiritu de Amor, 
para quien sabe ver bien. Cabal, pues, el haberlo empezado con el misterio de la inmaculada Concepción de la Esposa del Amor, 
y el haberlo concluido con el sello de Fuego Paràclito puesto en la Iglesia de Cristo. 

Las obras manifiestas de Dios, del Amor de Dios, terminan con Pentecostés. Desde entonces, continua ese misterioso 
obrar de Dios en sus fieles, unidos en el Nombre de Jesus en la Iglesia Una, Santa, Católica, Apostòlica, Romana; y la Iglesia -o 
sea, la asamblea de los fieles -pastores, ovejas y corderos- puede continuar su camino sin errar, por la continua, espiritual 
operación del Amor en sus fieles. El Amor, Teòlogo de los teólogos, Aquel que forma a los verdaderos teólogos, que viven 
abismados en Dios y tienen a Dios dentro de si -la vida de Dios dentro de si por la dirección del Espiritu de Dios que los guia-, los 
verdaderos "hijos de Dios" segun el concepto de Pablo. (Romanos 8,14-17) 

Y al término de la Obra debo poner una vez màs el lamento que he colocado al final de cada uno de los anos 
evangélicos. Y en mi dolor de ver despreciado mi don os digo: "No recibiréis màs, porque no habéis sabido acoger esto que os he 
dado". Y digo también las palabras que os hice Negar el pasado verano para llamaros de nuevo al camino recto: "No me veréis 
hasta que no llegue el dia en que digàis: Bendito el que viene en nombre del Senor". 
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Pedro celebra la Eucaristia en una reunión de los primeros cristianos. 

Es una de las primeras reuniones de los cristianos, en los dias inmediatamente posteriores a Pentecostés. 

Los doce apóstoles son de nuevo doce, porque Matias, que ya ha sido elegido en lugar del traidor, està entre ellos. Y el 
hecho de que estén los doce demuestra que no se habian separado todavia para ir a evangelizar, segun la orden del Maestro. 
Por tanto, Pentecostés debe haber tenido lugar poco antes, y todavia no deben haber empezado las persecuciones del Sanedrin 
contra los siervos de Jesucristo. En efecto, si asi fuera, no tendrian està celebración con tanta tranquilidad, y sin ninguna medida 
de precaución, en una casa conocida, demasiado conocida, por los del Tempio, o sea, en la casa del Cenàculo, y precisamente en 
la habitación donde se verificò la ultima Cena, donde fue instituida la Eucaristia, donde empezó la verdadera y total traición, y la 
Redención. 

Pero la vasta habitación ha sufrido un cambio, necesario para su nueva función corno iglesia, e impuesto por el nùmero 
de los fieles. La gran mesa ya no està en la pared de la escalera, sino en la frontal, y paralela a la pared. De forma que incluso los 
que no pueden entrar en el Cenàculo -primera iglesia del mundo cristiano-, ya repleto de personas, pueden ver lo que sucede 
dentro, apinàndose, apretujàndose, en el pasillo de entrada (donde està, abierta completamente, la puertecita por la que se 
entra en la habitación). 

En la sala hay hombres y mujeres de todas las edades. En un grupo de mujeres, junto a la mesa, aunque en uno de los 
àngulos, està Maria, la Madre, rodeada de Marta y Maria de Làzaro, Nique. Elisa, Maria de Alfeo, Salomé, Juana de Cusa... en fin, 
de muchas de las mujeres discipulas, hebreas y no hebreas, a las que Jesus habia curado, habia consolado, habia evangelizado, 
habia hecho ovejas de su rebano. Entre los hombres, estàn Nicodemo, Làzaro, José de Arimatea, muchisimos discipulos, entre 
los cuales Esteban, Hermas, los pastores, Eliseo el hijo del arquisinagogo de Engadi, y muchisimos otros. Y està también 
Longinos, no vestido de militar, sino corno si fuera un ciudadano cualquiera, con una larga y sencilla tùnica cenizosa. Luego 
otros, que claramente han entrado en la grey de Cristo después de Pentecostés y las primeras evangelizaciones de los Doce. 

Pedro habia también ahora. Evangeliza e instruye a los presentes. Habia una vez màs de la ùltima Cena. Una vez màs. Y 
es que, por sus palabras, se comprende que ya ha hablado otras veces de ella. 

Dice: 

-Os hablo una vez màs - y remarca mucho estas palabras - de la Cena en que, antes de ser inmolado por los hombres, 
Jesùs Nazareno, corno le llamaban, Jesucristo, Hijo de Dios y Salvador nuestro, corno ha de ser afirmado y creldo con todo 
nuestro corazón y nuestra mente, porque en este creer està nuestra salvación, se inmoló por espontànea voluntad y por exceso 
de amor, dàndose corno Alimento y Bebida para los hombres, y diciéndonos a nosotros, siervos y continuadores suyos: "Haced 
esto en memoria mia". Y esto es lo que hacemos. Pero, oh hombres, de la misma manera que nosotros, sus testigos, creemos 
que en el Pan y en el Vino, ofrecidos y bendecidos, corno Él hizo, en memoria suya y por obediencia a su divino mandato, estàn 
ese Cuerpo Santisimo y esa Sangre Santisima que lo son de un Dios, Hijo del Dios altisimo, y que fueron crucificado y derramada 
por amor y para vida de los hombres, también vosotros, todos vosotros, que habéis entrado a formar parte de la verdadera, 
nueva, inmortai Iglesia, anunciada por los profetas y fundada por el Cristo, debéis creerlo. Creed y bendecid al Senor, que a 
nosotros, sus -si no materialmente, si moral y espiritualmente- crucifixores por nuestra debilidad en servirle, por nuestra 
cerrazón en comprenderlo, por nuestra cobardia en abandonarlo huyendo en la hora suprema, por nuestra cobardia en 
nuestro... no, en mi personal traición de hombre temeroso y cobarde hasta el punto de renegar de Él, y negarlo, y negarme 
corno discipulo suyo, es màs: corno el primero de entre sus siervos (y gruesas làgrimas ruedan y surcan el rostro de Pedro), poco 



antes de la hora primera, alli, en el patio del Tempio; creed, decia, y bendecid al Senor, que a nosotros nos deja este eterno 
signo de perdón; creed y bendecid al Senor, que a aquellos que no lo conocieron cuando era el Nazareno les permite conocerlo 
ahora que es el Verbo Encarnado vuelto al Padre. Venid y tomad. Él lo dijo: "El que come mi Carne y bebe mi Sangre tendra la 
Vida eterna". En aquel momento no comprendimos (y Pedro llora de nuevo). No comprendimos porque éramos obtusos de 
intelecto. Pero ahora el Espfritu Santo ha encendido nuestra inteligencia, fortalecido nuestra fe, infundido la caridad, y 
comprendemos. Y en el Nombre del Dios altisimo, del Dios de Abraham, de Jacob, de Moisés, en el Nombre altisimo del Dios que 
habló a Isafas, a Jeremias, a Ezequiel, a Daniel y a los otros profetas, os juramos que esto es verdad y os conjuramos que creais 
para poder tener la Vida eterna. 

Pedro habla lleno de majestad. Ya nada queda en él del pescador no poco rudo de poco antes. Ha subido a un escabel 
para hablar y ser visto y oido mejor, porque, siendo bajo corno es, si sus pies hubieran permanecido sobre el suelo de la 
habitación, los mas lejanos no lo habrian podido ver, y él lo que quiere es alcanzar a todos con su vista. Habla equilibradamente, 
con voz apropiada y gestos de verdadero orador. Sus ojos, siempre expresivos, ahora hablan mas que nunca: amor, fe, mando, 
contrición... todo sale a través de està mirada suya, y anticipa y refuerza sus palabras. 

Ya ha terminado de hablar. Baja del escabel y se coloca detràs de la mesa, en el espacio que hay entre la pared y la 
mesa, y espera. Santiago y Judas, o sea, los dos hijos de Alfeo y primos de Cristo, extienden ahora sobre la mesa un mantel 
blanquisimo. Para hacer esto levantan el arca ancha y baja que està puesta en el centro de la mesa. También extienden sobre la 
tapa del arca un pano de finisimo lino. 

El apóstol Juan va ahora donde Maria y le pide algo. Maria se quita del cuello una especie de llavecita y se la da a Juan. 
Juan la toma, vuelve al arca, la abre y vuelve la parte que està delante, la cual queda apoyada en el mantel, y cubierta con un 
tercer pano de lino. 

Dentro del arca hay una sección horizontal que la divide en dos secciones: en la de abajo hay una copa y un piato, de 
metal; en la de arriba, en el centro, la copa usada por Jesus en la ùltima Cena y para la primera Eucaristia, los restos del pan 
partido por Él, colocados en un piatito, de material precioso corno la copa. A los lados de la copa y del piatito que estàn en el 
plano superior, a un lado, estàn la corona de espinas, los clavos y la esponja; al otro lado, uno de los lienzos, enrollado, el velo 
con que Nique enjugó el Rostro de Jesus, y el que Maria dio a su Hijo para que se cubriera con él las caderas. En el fondo del arca 
hay otras cosas, pero, dado que quedan màs bien ocultas y que ninguno habla de ellas ni las muestra, no se sabe lo que son. Sin 
embargo, respecto a las otras, respecto a las visibles, Juan y Judas de Alfeo las muestran a los presentes, que se arrodillan ante 
ellas. Pero ni se muestran ni se tocan la copa y el piatito del pan. Tampoco se extiende toda la sàbana; sólo se muestra 
enrollada, mientras sé dice lo que es. Quizàs Juan y Judas no la desenrollan para no despertar en Maria el recuerdo doloroso de 
las atroces vejaciones sufridas por su Hijo. 

Terminada està parte de la ceremonia, los apóstoles, en coro, entonan unas oraciones. Yo diria que son salmos porque 
los cantan corno acostumbraban a hacer los hebreos en sus sinagogas o en sus peregrinaciones a Jerusalén para las 
solemnidades prescritas por la Ley. La gente se une al coro de los apóstoles, que, de esa manera, cada vez se hace màs solemne. 

En fin, traen panes y los colocan en el piatito de metal que habia en la parte inferior del arca, y traen unas pequenas 
ànforas, también de metal. 

Pedro recibe de Juan, que està arrodillado al otro lado de la mesa (mientras que Pedro sigue entre la mesa y la pared, 
aunque vuelto hacia la gente), la bandeja con los panes; la alza y la ofrece; luego la bendice y la pone sobre el arca. 

Judas de Alfeo, también arrodillado, al lado de Juan, da a su vez a Pedro la copa de la parte de abajo y las dos ànforas 
que antes estaban junto al piatito de los panes. Pedro vierte el contenido de ellas en la copa; alza ésta y la ofrece, corno habia 
hecho con el pan. Bendice también la copa y la pone sobre el arca, al lado de los panes. 

Oran de nuevo. Pedro fracciona los panes en muchos trozos mientras los presentes se postran màs aun, y dice: 

-Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mia. 

Sale de detràs de la mesa llevando consigo la bandeja Mena de los trozos de los panes, y lo primero, va donde Maria y le 
da un trozo. Luego pasa a la parte delantera de la mesa y distribuye el Pan consagrado a todos los que se acercan para recibirlo. 
Sobran pocos trozos, los cuales, en su bandeja, son colocados sobre el arca. 

Ahora toma la copa y la ofrece -empezando està vez también por Maria- a los presentes. Juan y Judas le siguen con las 
pequenas ànforas y anaden los liquidos cuando el càliz està vado, mientras Pedro repite la elevación, el ofrecimiento y la 
bendición para consagrar el liquido. 

Cuando todos los que pedian nutrirse de la Eucaristia han sido complacidos, los apóstoles consumen el Pan y Vino que 
han quedado. Luego cantan otro salmo o himno, y después de esto Pedro bendice a los presentes, quienes, después de su 
bendición, se marchan lentamente. 

Maria, la Madre, que ha estado de rodillas durante toda la ceremonia de la consagración y de la distribución de las 
especies del Pan y del Vino, se alza y va hasta el arca. Hace una inclinación por encima de la mesa y toca con la frente la 
superficie del arca donde estàn puestos la copa y el piato usados por Jesus en la ùltima Cena, y pone un beso en el borde de 
ambos; un beso que es también para las otras reliquias recogidas ahi. 

Luego Juan cierra el arca y devuelve la llave a Maria, que vuelve a ponérsela en el cuello. 
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Maria Santfsima se establece en el Getsemani con Juan, que le predice la Asunción. 



Maria està todavfa en la casa del Cenàculo; sola, en la habitación suya habitual. Està cosiendo panos de finfsimo lino, 
semejantes a manteles largos y estrechos. De vez en cuando, levanta la cabeza para mirar hacia el jardfn y medir, por la posición 
del sol sobre las tapias del jardfn, la hora del dia. Y, si oye un ruido en la casa o en la calle, escucha atentamente: parece estar 
esperando a alguien. 

Pasa asf un tiempo. Luego se oye un golpe en la puerta de la casa, seguido por un roce de sandalias que, corriendo, van 
a abrir. Voces de hombre resuenan en el pasillo, cada vez màs fuertes y cercanas. 

Maria escucha... Luego exclama: 

-idEllos aquf?! idPues qué habrà sucedido?! 

Mientras està pronunciando estas palabras, alguien llama a la puerta de la habitación. 

-Pasad, hermanos en Jesus, mi Senor - responde Maria. 

Entran Làzaro y José de Arimatea, que saludan a Maria con profunda veneración y le dicen: 

-iBendita tu entre todas las madres! Los siervos de tu Hijo y Senor nuestro te saludan - y se postran para besarle el 
extremo de la tùnica. 

-El Senor esté siempre con vosotros. dPor qué motivo, y cuando todavfa no ha cesado el fermento de los perseguidores 
del Cristo y de sus seguidores, venfs a mi? 

-Como primera cosa, verte -porque verte a ti es verlo todavfa a Él-, y sentirnos asf menos afligidos por haberse ido de 
està Tierra. Y también hemos venido para proponete lo que, después de una reunión en mi casa, una reunión de los màs 
amantes y fieles siervos de Jesus, tu Hijo y nuestro Senor, hemos pensado hacer - le responde Làzaro. 

-Hablad. Me hablarà vuestro amor, y yo con mi amor os escucharé. 

Toma ahora la palabra José de Arimatea, que dice: 

-Mujer, no ignoras, y lo has dicho, que el fermento -y peor aun- permanece todavfa contra todos los que han vivido 
cercanos al Hijo tuyo y de Dios, o por parentesco o por fe o por amistad. Y no ignoramos que no tienes intención de dejar estos 
lugares donde has visto la perfecta manifestación de la naturaleza divina y humana de tu Hijo, su total mortificación y su total 
glorificación, mediante la Pasión y Muerte suyas -verdadero Hombre- y mediante sus gloriosas Resurrección y Ascensión - 
verdadero Dios-. Y tampoco ignoramos que no quieres dejar solos a los apóstoles, para quienes quieres ser Madre y gufa en sus 
primeras pruebas, tu, Sede de la Sabidurfa divina, tu, Esposa del Espfritu revelador de las verdades eternas, tu, Hija amada con 
predilección desde siempre por el Padre que ab aeterno te eligió para Madre de su Unigènito, tu. Madre de este Verbo del 
Padre, que ciertamente te instruyó con sus infinitas y perfectfsimas Sabidurfa y Doctrina, antes incluso de estar en ti corno 
criatura en formación, o de estar contigo corno Hijo que crecfa en edad y sabidurfa, hasta hacerse Maestro de los maestros. Juan 
nos lo dijo al dia siguiente de la primera, maravillosa predicación y manifestación apostòlica, diez dfas después de la Ascensión 
de Jesus al Cielo. Tu, por tu parte, sabes, por haberlo visto en el Getsemani el dia de la Ascensión de tu Hijo al Padre y por 
haberlo sabido a través de Pedro, Juan y otros apóstoles, que yo y Làzaro, inmediatamente después de la Muerte y 
Resurrección, comenzamos a levantar tapias alrededor de mi huerto que està cerca del Gòlgota y en el Getsemani en el Monte 
de los Olivos, para que esos lugares, santificados por la Sangre del Màrtir divino -Sangre que goteó, iayl, ardiente de fiebre en el 
Getsemani y helada y grumosa en mi huerto-, no sean profanados por los enemigos de Jesus. Ahora las obras estàn ultimadas, y, 
tanto yo corno Làzaro, y con él sus hermanas y los apóstoles -que demasiado dolor sufrirfan si no te tuvieran ya aquf-, te 
decimos: "Establécete en la casa de Jonàs y Maria, los guardianes del Getsemani". 

-dY Jonàs y Maria? La casa es pequena, y yo aprecio la soledad. Siempre la aprecié. Y màs la aprecio ahora, porque la 
necesito para abismarme en Dios, en mi Jesus, para no morir de congoja por no tenerlo ya aquf. Sobre los misterios de Dios, 
porque Él es ahora Dios màs que nunca, no es justo que se pose mirada humana. Mujer yo, Hombre Jesus. Pero nuestra 
Humanidad fue distinta de todas las otras, tanto por razón de la inmunidad respecto a la culpa -incluso la originai-, corno por 
razón de la relación con Dios uno y trino: somos unicos en estas cosas entre todas las criaturas, las pasadas, las presentes y las 
futuras. Pero el hombre, incluso el mejor y màs prudente, es naturalmente, inevitablemente curioso, especialmente si tiene ante 
sf una manifestación extraordinaria. Y sólo yo y Jesus - mientras estuvo en la Tierra- sabemos qué sufrimiento, qué... si, incluso 
verguenza, incomodidad, tormento, siente uno cuando la curiosidad humana escruta, vigila, espia nuestros secretos con Dios. Es 
corno si nos pusieran desnudos en medio de una plaza. Pensad en mi pasado, considerad que siempre busqué recato, silencio, y 
que siempre mantuve celados bajo las apariencias de una vida corriente de una pobre mujer, los misterios de Dios en mi. 
Recordad còrno, por no revelarlos ni siquiera a mi esposo José, por poco no hice de él -justo- un injusto. Sólo la intervención 
angélica impidió este peligro. Pensad en la vida tan humilde, oculta, corriente, que llevó Jesus durante treinta anos. Pensad en 
su tendencia, ya corno Maestro, a apartarse, a aislarse. Debfa hacer milagros e instruir, porque asf era su misión. Pero, y lo sé 
por Él mismo, sufrfa -y éste era uno de los muchos motivos de la gravedad y tristeza que se reflejaban en sus grandes y 
poderosos ojos-, sufrfa, decfa, por la exaltación de las muchedumbres, por la curiosidad màs o menos buena con que observaban 
todos sus actos. iCuàntas veces ordenó a sus discfpulos y a los que habfan recibido algun milagro: "No digàis lo que habéis visto. 
No digàis lo que he hecho en vosotros"!... Ahora bien, yo no quisiera que miradas humanas indagaran sobre los misterios de 
Dios en mi, misterios que no han terminado, no, con el regreso al Cielo de Jesus, mi Hijo y mi Dios, sino que permanecen, y yo 
dina que incluso aumentan, por bondad suya y para mantenerme viva hasta que llegue la hora, tan deseada por mi, de unirme 
de nuevo a Él para toda la eternidad. Quisiera sólo a Juan conmigo. Porque es prudente, respetuoso, amoroso conmigo corno un 
segundo Jesus. Pero Jonàs y Maria sabràn... 

Làzaro la interrumpe: 

-iYa està hecho, oh Bendita! Ya hemos pensado en eso. Marcos, hijo de Jonàs, se cuenta ahora entre los discfpulos. 
Maria, su madre, y Jonàs, su padre, estàn ya en Betania. 

-dPero y el olivar? iTiene mucha necesidad de cuidados! - le responde Maria. 



-iSólo en el tiempo de podar, arrejacar y recoger! Pocos dias al ano, por tanto. Y menos dias aun, porque mandaré a mis 
obreros de Betania junto con Marcos en esos periodos. Tu, Madre, si quieres hacernos felices a mi y a mis hermanas, ven a 
Betania en estos dias, a la casa solitaria del Zelote. Seremos vecinos, pero nuestros ojos no seràn indiscretos respecto a tus 
encuentros con Dios. 

-dPero y la almazara?... 

-Ya ha sido transportada a Betania. El Getsemani, completamente tapiado, propiedad aun mas reservada de Làzaro de 
Teófilo, te espera, Maria. Y te aseguro que los enemigos de Jesus no se atreveràn, por temor a Roma, a violar la paz de ese lugar 
y tuya. 

-iBueno, siendo asi! - exclama Maria, y aprieta sus manos contra el corazón, y los mira con una cara casi extàtica de tan 
beatifica corno aparece, con una sonrisa de àngel en sus labios y làgrimas de alegria en sus rubias pestanas. Prosigue: 

-iYo y Juan! iSolos! iNosotros dos solos! iMe parecerà estar de nuevo en Nazaret con mi Hijo! iSolos! iEn la paz! iEn esa 
paz! iEn el lugar donde Él, mi Jesus, pronunciò tantas palabras y esparció tanto espiritu de paz! En el lugar donde, es verdad, 
sufrió hasta el punto de sudar sangre y de recibir el supremo sufrimiento mora! del beso infame y las primeras... 

Un sollozo y un recuerdo dolorosisimo le quiebran la palabra y el rostro, que durante breves momentos, presenta de 
nuevo la expresión doliente que tenia en los dias de la Pasión y Muerte de su Hijo. Luego se repone y dice: 

-iEn el lugar desde donde volvió a la infinita paz del Paraiso! Mandaré pronto a Maria de Alfeo aviso de que guarde mi 
casita de Nazaret, que tanto quiero porque alli se cumplió el misterio y alli murió mi esposo, itan puro y santo!, y alli credo 
Jesus. iMuy querida por mi! Pero, desde luego, no corno estos lugares donde instituyó el Rito de los ritos y se hizo Pan, Sangre, 
Vida para todos los hombres, y padeció y redimió y fundó su Iglesia y, con su ùltima bendición, quedaron vestidas de bondad y 
santificadas todas las cosas de la Creación. Me quedaré. Si. Me quedaré aqui. Iré al Getsemani. Y desde alli, siguiendo la parte 
externa de los muros, podré ir al Gòlgota, y a tu huerto, José, donde tanto lloré; y podré ir a tu casa, Làzaro, donde siempre 
recibi, en mi Hijo antes y en mi después, mucho amor. Pero quisiera... 

-dQué, Bendita? - le preguntan los dos. 

-Quisiera poder volver también aqui. Porque, junto con los apóstoles, habiamos pensado, si Làzaro lo permite... 

-Todo lo que quieras, Madre. Todo lo mio es tuyo. Antes se lo decia a Jesus, ahora te lo digo a ti. Y soy yo el que recibe 
una grada, si aceptas mi don. 

-Hijo... deja que te Marne asi... quisiera que nos concedieras hacer de està casa, màs exactamente: del Cenàculo, el lugar 
de reunión y àgape fraternos. 

-Es justo. En este lugar tu Hijo instituyó el nuevo eterno Rito, constituyó la nueva Iglesia elevando al nuevo Pontificado y 
Sacerdocio a sus apóstoles y discipulos. Justo es que esa habitación se transforme en el primer tempio de la nueva religión. La 
semiila que manana serà àrbol, y luego inmensa floresta; el germen que manana serà organismo vital, completo, y que irà 
creciendo, sin cesar, en altura, profundidad y anchura, extendiéndose por toda la Tierra. dQué mesa y aitar podràn ser màs 
santos que aqueNos sobre los que Él partió el Pan y puso el CàMz del nuevo Rito, que permanecerà mientras permanezca la 
Tierra? 

-Es verdad, Làzaro. dVes? Por eso estoy cosiendo los manteles puros. Porque yo creo y ninguno creerà con igual fuerza- 
que el Pan y el Vino son Él, en su Carne y en su Sangre; Carne santisima e inocentisima, Sangre redentora, dados corno ANmento 
y Bebida de Vida para los hombres. iQue el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo os bendigan, oh buenos, sabios, piadosos siempre, 
para con el Hijo y para con la Madre! 

-Entonces, de acuerdo. Toma. Ésta es la Nave que abre las distintas canciMas del recinto del Getsemani. Y ésta es la llave 
de la casa. Y sé feNz: cuanto Dios te conceda serio y cuanto nuestro pobre amor quisiera que lo fueras. 

José de Arimatea, ahora que Làzaro ha terminado de hablar, dice a su vez: 

-Y ésta es la llave del recinto de mi huerto. 

-Pero tu... itienes tu todo el derecho a entrar! 

-Tengo otra llave, Maria. El hortelano es un hombre justo, y lo mismo su hijo. A los unicos que podràs encontrar alli serà 
a ellos y a mi. Y seremos todos prudentes y respetuosos. 

-Que Dios os bendiga nuevamente - repite Maria. 

-A ti gracias, Madre. Para ti nuestro amor y la paz de Dios, siempre. 

Se postran después de este ùltimo saludo. Besan de nuevo el extremo de su tùnica y se marchan. 

Apenas han salido de la casa y ya se oyen los discretos golpes de alguien que Marna a la puerta de la habitación en que 
està Maria. 

-Pasa, pasa - dice Maria. 

Juan no espera a que se lo digan dos veces. Entra y pregunta, un poco inquieto: -dQué querian José y Làzaro? 

dHay algùn peligro? 

-No, hijo. Es sólo el cumplimiento de un deseo mio. Deseo mio y de otros. Sabes que Pedro y Santiago de Alfeo: el 
primero, Pontifice; el otro, cabeza de la Iglesia de Jerusalén, se sienten desolados ante la idea de perderme, y asustados por el 
temor a no saber actuar sin mi. Santiago sobre todo. Ni siquiera la especial aparición de mi Hijo a Él y su elección por voluntad 
de Jesùs lo consuelan y fortalecen. iY también los otros!... Ahora Làzaro satisface este deseo generai y nos hace amos del 
Getsemani. Yo y tù. Solos alli. Aqui estàn las Maves. Y ésta es la del huerto de José... Podremos ir al Sepulcro, a Betania, sin pasar 
por la ciudad... E ir al Gòlgota... Y venir aqui siempre que se celebre el àgape fraterno. Todo nos lo conceden Làzaro y José. 

-Son dos verdaderos justos. Làzaro recibió mucho de Jesùs. Es verdad. Pero, antes de recibir incluso, siempre dio todo a 
Jesùs. iEstàs contenta, Madre? 



-Si, Juan. iMucho! Viviré hasta que Dios quiera, asistiendo a Pedro y a Santiago y a todos vosotros, y ayudaré a los 
primeros cristianos en todos los modos. Si los judios, los fariseos y los sacerdotes no se comportan corno fieras también 
conmigo, corno con mi Hijo, podré exhalar mi espiritu donde Él ascendió al Padre. 

-Ascenderàs tu también, Madre. 

-No. No soy Jesus. Naci humanamente. 

-Pero sin mancha originai. Yo soy un pobre pescador ignorante. No sé de doctrinas ni de escrituras sino lo que me 
ensenó el Maestro. Pero soy corno un nino, porque soy puro. Y por esto, quizas, sé mas que los rabies de Israel; porque, Él lo 
dijo, Dios esconde las cosas a los sabios y las revela a los pequenos, a los puros. Y por esto pienso -mejor dicho: siento- que tu 
destino sera el que habria tenido Èva si no hubiera pecado. Y mas todavia, porque tu no has sido esposa de un Adàn-hombre, 
sino de Dios, para dar a la Tierra al nuevo Adan fiel a la Gracia. El Creador, cuando creò a los Primeros Padres, no los destinò a la 
muerte (o sea, a la corrupción del mas perfecto cuerpo por Él creado, y al que hizo el mas noble de todos los cuerpos dotandolo 
de alma espiritual y de los dones gratuitos de Dios, por lo que podian llamarse "hijos adoptivos de Dios"), sino que queria para 
ellos solamente un paso del Paraiso terrenal al celestial. Ahora bien, tu no has tenido nunca mancha de pecado alguno en tu 
alma. Ni siquiera ese grande, comun pecado, herencia de Adan para todos los humanos, te alcanzó a ti, porque Dios te preservò 
de él por singular, ùnico, privilegio, habiendo sido tu, desde siempre, destinada a ser el Arca del Verbo. Y el Arca, incluso esa 
Arca que, iay!, no contiene sino cosas trias, àridas, muertas (porque, en verdad, el pueblo de Dios no las pone en practica corno 
deberia), es, y debe ser, siempre purisima. El Arca, si. dPero quién, entre los que a ella se acercan, Pontifice y Sacerdotes, lo son 
realmente corno lo eres tu? Ninguno. Por esto yo siento que tu, segunda Èva y Èva fiel a la Gracia, no conoceras la muerte. 

-Mi Hijo, segundo Adan, la Gracia misma, obediente siempre al Padre, a mi, en modo perfecto, murió. iY con qué 

muerte! 

-Habia venido para ser el Redentor, Madre. Dejó al Padre, dejó el Cielo, para tornar una Carne, para redimir, con su 
Sacrificio, a los hombres y devolverles la Gracia, y asi elevarlos de nuevo al grado de hijos adoptivos de Dios, herederos del Cielo. 
Él debia morir. Y murió con su Humanidad santisima. Y tu moriste en el corazón viendo su suplicio atroz y su Muerte. Has 
padecido ya todo para ser redentora con Él. Yo soy un pobre ignorante, pero siento que tu, Arca verdadera del verdadero, 
viviente Dios, no seràs, no puedes ser, corruptible. De la misma manera que la nube de fuego (Éxodo 13, 21-22; Numeros 9, 15- 
23) protegió y dirigió al Arca de Moisés hacia la Tierra prometida, el Fuego de Dios te atraerà a su Centro. Como la caria de 
Aarón (Numeros 17, 23-26) no se secò, no murió, mas, al contrario, a pesar de haber sido separada del arbol, echó yemas, hojas 
y frutos, y vivió en el Tabernaculo, asi tu, elegida de Dios entre todas las mujeres que habitaron y habitaran la Tierra, tampoco 
moriras corno una pianta que se seca, sino que en el eterno Tabernaculo de los Cielos viviràs eternamente con la totalidad de ti 
misma. Como las aguas del Jordan (losué 3, 14-17) se abrieron para dejar pasar al Arca y a sus portadores y al pueblo todo, en 
tiempos de Josué, asi para ti se abriran las barreras que el pecado de Adan ha puesto entre Tierra y Cielo, y pasaras de este 
mundo al Cielo eterno. Estoy seguro de elio. Porque Dios es justo. Y para ti permanece el decreto emanado de Él para quien no 
tiene ni pecado hereditario ni pecado voluntario en el alma. 

-<LTe ha revelado esto Jesus? 

-No, Madre. Me lo dice el Espiritu Paraclito, Aquel de quien el Maestro nos anunció que nos revelaria las cosas futuras y 
toda verdad. El Consolador ya me lo dice, en el espiritu, para hacerme menos amargo el pensamiento de perderte, oh Madre 
bendita a la que amo tanto corno a la mia y mas, por todo lo que sufriste, por lo buena y santa que eres, sólo inferior al Hijo tuyo 
santisimo entre todos los santos presentes y futuros. La Santa mas grande. 

Y Juan, conmovido, se postra venerandola. 
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Maria Stma. y Juan en los lugares de la Pasión. 

Rompe el alba. Es una clara alba de verano. Maria, junto con el fiel Juan, sale de la casita del Getsemani y camina con 
paso diligente por el olivar silencioso y desierto. Sólo algun canto de pàjaro y el piar de los polluelos en los nidos rompen el gran 
silencio del lugar. 

Maria se dirige, con paso seguro, hacia la roca de la Agonia. Se arrodilla contra ella, pone su beso en los lugares donde 
algunas estrechas fisuras de la roca muestran todavia huellas de color rojo-óxido, vestigios de la Sangre de Jesus que penetrò en 
las fisuras y alli se coagulò; las acaricia corno si acariciara todavia a su Hijo o a una parte de Él. Juan, detras de Ella, en pie, la 
observa y llora en silencio, secàndose ràpidamente los ojos cuando Maria hace ademàn de alzarse; es mas, la ayuda a 
levantarse, y lo hace con gran amor, veneración y piedad. 

Maria ahora baja hacia la explanada donde fue apresado Jesus. También ahi se arrodilla, y se agacha para besar la 
tierra. Pero antes le ha preguntado a Juan: 

-?Es justo éste el sitio del beso horrendo e infame que contaminò este lugar mas que lo que ensució el Paraiso terrenal 
el coloquio sucio y corruptor de la serpiente con Èva? 

Luego se levanta y dice: 

-Pero yo no soy Èva. Yo soy la Mujer del Ave. He trocado las cosas. Èva arrojó al sucio barro lo que era cosa del Cielo; yo 
he aceptado todo: incomprensiones, criticas, sospechas, dolores -icuàntos dolores y de cuàntas clases antes del dolor supremol- 
para sacar del sucio barro aquello que Èva y Adan a él habian arrojado, y levantarlo de nuevo hacia el Cielo. A mi no me ha 
podido hablar el demonio, aunque lo haya intentado, corno lo intentò con el Hijo mio para destruir definitivamente el pian 



redentor. Conmigo no pudo hablar porque cerré los oidos a su voz y los ojos a su vista, y, sobre todo, cerré mi corazón y mi 
espiritu contra todo asalto de lo que no era santo y puro. Mi yo limpido, pero resistente a toda melladura, corno puro diamante, 
se abrió sólo al Àngel anunciador. Mis oidos escucharon sólo esa voz espiritual, y asi he reparado, reedificado aquello que Èva 
habia lesionado y destruido. Soy la Mujer del Ave y del Fiat. He restablecido el orden que Èva habia trastornado. Y ahora puedo 
borrar y lavar con mi beso y mi llanto la huella de ese beso maldito y de ese emponzonamiento, el mayor de todos, porque no 
tue obra de una criatura hacia otra, sino de una criatura hacia su Maestro y Amigo, hacia su Creador y Dios. 

Luego se dirige a la cancilla. Juan abre. Salen juntos del Getsemani. Bajan al Cedrón, cruzan el puentecillo, y también aIli 
Maria se arrodilla para besar el rustico guardalado del puente, en el punto en que contra él cayó su Hijo. Dice: 

-Me es sagrado todo lugar donde Él padeció los supremos dolores y ultrajes. Quisiera tener todo en mi casa. iPero no 
todo se puede tener! 

Suspira. Luego anade: 

-Vamos ràpidamente. Antes de que la gente se ponga en movimiento. 

Y, junto con Juan, reanuda el camino. 

No entra en la ciudad. Bordea el Valle de Hinnón y las cavernas donde viven los leprosos. Alza los ojos hacia esos antros 
de dolor. Hace una sena a Juan, quien inmediatamente dispone encima de una piedra unos alimentos que llevaba en una bolsa 
mientras lanza un grito de llamada. Algunos leprosos se asoman y se acercan a la piedra. Dan las gracias, pero ninguno pide 
curación. Maria observa esto y dice: 

-Saben que Él ya no està, y, corno estàn profundamente perturbados por su horrenda Muerte, ya no saben tener fe en 
Él y en sus discipulos. iDos veces desdichados! iDos veces leprosos! dDos? No, totalmente desdichados, leprosos, muertos. En la 
Tierra y en el otro mundo. 

-dQuieres que intente hablar con ellos. Madre? 

-iEs inutili Lo intentaron Pedro, Judas de Alfeo, Simón Zelote... Y se burlaron de ellos. Vino Maria de Làzaro, que 
siempre los socorre en memoria de Jesus, y también se rieron de ella. También vino Làzaro, con José y Nicodemo, para, 
hablàndoles de su resurrección por obra de Jesus después de cuatro dias de sepulcro, y de la del Hombre Dios por su propio 
poder, y de la Ascensión de Jesus, convencerlos de que Él era el Cristo. Fue todo inutil. Respondieron: "Son mentiras. Los que 
saben la verdad dicen que son mentiras". 

-Y estos ultimos son los fariseos y los sacerdotes, seguro. Son ellos los que trabajan para destruir la fe en Él. iEstoy 
seguro de que son ellos! 

-Puede ser, Juan. Lo cierto es que los leprosos que no se convirtieron antes, ni siquiera ante los milagros de Jesus, ya no 
se convertiràn. Nunca. Son signo y simbolo de todos los que, a lo largo de los siglos, no se convertiràn al Cristo y seràn, por libre 
voluntad, leprosos de pecado y estaràn muertos a la Gracia que es Vida; simbolo de todos aquellos por los que Él inùtilmente 
murió... iy de esa manera!... - y llora, serenamente, sin sollozos, pero con verdadero caudal de làgrimas. 

Juan, cuando Maria, para esconder su llanto a unas personas que pasan y que la observan, se cubre el rostro con su 
velo, la toma de un brazo, y, mientras amorosamente la gufa, le dice: 

-Tu llanto, tu oración, tu... vuestro... amor por todos los hombres (vuestro, porque tu amor es activo corno lo es - 
perfectamente activo- el de Jesus glorioso en el Cielo), vuestro dolor (el tuyo, por la sordera de los hombres; el suyo, por la 
obstinación de demasiados en pecar), no puede no dar fruto. iMantén la esperanza, Madre! Mucho dolor te han dado y te daràn 
todavia los hombres, pero también amor y alegna. dQuién no te querrà cuando sepa de ti? Ahora estàs aqui, ignorada por el 
mundo, desconocida. Pero cuando la Tierra sepa, porque se haya hecho cristiana, icuànto amor recibiràs! Estoy seguro de elio, 
Madre santa. 

Ya està cerca el Gòlgota, y màs cerca todavia el huerto de José. Llegan a éste, pero Maria no entra. Va primero al 
Gòlgota. Y en los puntos que presenciaron especiales episodios durante la Pasión, o sea, en los lugares de las caidas, del 
encuentro con Nique y con Ella misma, se arrodilla y besa el suelo. 

Llegada a la cima, sus besos se hacen màs numerosos en el lugar de la Crucifixión. Besos y làgrimas -los primeros, casi 
convulsos; las làgrimas, serenas, pero cuantiosas corno cerrada lluvia- caen en la tierra amarillenta (mojada ahora, màs nitido 
ahora su color amarilloso). 

Una plantita ha nacido justo donde la tierra fue removida para hincar la Cruz; una humilde plantita de prado, de hojas 
en forma de corazón y florecillas rojas corno rubies. Maria la mira, piensa, luego la saca delicadamente del suelo, junto con un 
poco de tierra, y la pone en el vuelo de su manto, y dice a Juan: 

-La voy a poner en un tiesto. Parece sangre de Él y ha nacido en la tierra tenida de rojo por su Sangre. Es una semilla 
traida, sin duda, por el torbellino de aquel dia, una semilla venida aqui -a saber de dónde- y que cayó aqui - a saber por qué- y 
echó raices en la tierra fecundada por esa Sangre. iAh, si esto sucediera con todas las almas! dPor qué la mayor parte de ellas es 
màs reticente que la àrida y maldita tierra del Gòlgota, lugar de suplicio para ladrones y homicidas? dMaldita? No. Él ha 
santificado està tierra. Los que estàn bajo la maldición de Dios son aquellos que hicieron de este collado el lugar del màs 
horrendo, injusto, sacrilego delito que jamàs tendrà la Tierra. 

Ahora los sollozos se unen a las làgrimas. 

Juan cine con un brazo sus hombros para hacerle sentir todo su amor, y la convence para que se marche de ese lugar 
demasiado doloroso para Ella. 

Bajan de nuevo hasta el pie del collado. Entran en el huerto de José. El Sepulcro muestra su interior por la amplia boca, 
que ya no està cerrada por la piedra, yacente ahora, volcada en el suelo, entre la hierba. El interior està vacio. Ausente toda 
huella del Depòsito y de la Resurrección. Parece un sepulcro nunca usado. 

Maria besa la piedra de la Unción, acaricia con la mirada las paredes. Luego solicita de Juan: 



-Repiteme otra vez còrno encontraste las cosas aqui, cuando, con Pedro, viniste a este lugar durante el alba de la 
Resurrección. 

Y Juan vuelve a describir -moviéndose a un lado o a otro, saliendo del Sepulcro y entrando en él- còrno estaban las 
cosas, y qué hicieron él y Pedro; y concluye: 

-Hubiéramos debido retirar los panos. Pero estàbamos tan impresionados por todos los acontecimientos de esos dias, 
que no recapacitamos. Cuando volvimos aqui, ya no estaban. 

-Los cogerian los del Tempio para profanarlos - le interrumpe, llorando, Maria, que concluye: 

-Tampoco Maria Magdalena pensò que convenia retirarlos para darmelos. Ella también estaba demasiado turbada. 

-(LEI Tempio? No. Pienso que quizàs los cogeria José. 

-Me lo habria dicho... iOh, para un ùltimo desprecio los habràn cogido los enemigos de Jesus! - girne Maria. 

-No llores, no sufras ya mas. Jesus ya està en la gloria, en el amor perfecto e infinito; el odio y los desprecios ya no le 
pueden alcanzar. 

-Es verdad. Pero esos panos... 

-Te causarian dolor, corno te lo causa el primer lienzo, que no te atreves a abrir porque ademàs de los vestigios de su 
Sangre contiene también los de las cosas inmundas que arrojaron contra su Cuerpo Santisimo. 

-Ése, si. Pero estos, no: absorbieron todo lo que rezumó de Él cuando ya no sufria... jOh, no puedes comprender! 

-Comprendo, Madre. Pero no creia que tu -que, sin duda, no estàs separada de Él-Dios corno nosotros, y menos aun 
corno los que simplemente creen en Él- sintieras tan fuerte el deseo, es mas: la necesidad, de tener algo de Él corno Hombre 
torturado. Perdona mi necedad. Ven... Volveremos otras veces. Ahora vàmonos, porque el sol se va alzando y cada vez es mas 
fuerte, y el camino es largo para nosotros, que tenemos que evitar la ciudad. 

Salen del Sepulcro y del huerto; luego, por el mismo camino recorrido para ir alli, regresan al Getsemani. Maria anda a 
buen paso y silenciosa, recogida toda en su manto. Sólo una reacción, de repulsa y horror: cuando pasa cerca del olivo donde se 
ahorcó Judas y cerca de la casa de campo de Caifàs, y susurra: 

-Aqui llevó a cabo su condenación de impenitente desesperado, y alli perpetrò la horrenda transacción. 
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Institución del "domingo". Graduai conversión de Gamaliel. Las dos sabanas. 

Es de noche. La Luna, en su plenitud, ilumina con su luz argèntea todo el Getsemani y la casita de Maria y Juan. Todo 
calla; incluso el Cedrón, reducido a un hilo de agua. 

De repente, un roce de sandalias pone su rumor en medio de este gran silencio, y se hace cada vez mas nitido y 
cercano, y con él el bisbiseo de algunas voces masculinas y profundas. Luego aparecen, saliendo de detràs del enredo de las 
frondas, tres personas, que se dirigen hacia la casita. Llaman a la puerta cerrada. 

Una lampara se enciende. Una pequena luz se filtra por una rendija de la puerta. Una mano abre. Una cabeza se asoma. 
Una voz - la de Juan- pregunta: 

-dQuiénes sois? 

-José de Arimatea. Y conmigo estàn Nicodemo y Làzaro. La hora es indiscreta, pero nos la impone la prudencia. Traemos 
a Maria una cosa, y Làzaro nos escolta. 

-Entrad. Voy a llamarla. No duerme. Està orando arriba, en su habitación de la terraza. iLe gusta mucho! - dice Juan, y 
sube ràpidamente por la pequena escalera que lleva a la terraza y a la habitación. 

Los tres, que se han quedado en la cocina, hablan en tono bajo, a la luz de la lamparita, agrupados junto a la mesa, 
todavia bien cubiertos con su manto (excepto la cabeza, que se la han descubierto). 

Juan entra con Maria, la cual saluda a los tres diciendo: 

-La paz a vosotros todos. 

-Y a ti, Maria - le responden los tres haciendo una reverenda. 

-dHay algun peligro? dHa sucedido algo a los siervos de Jesus? 

-Nada, Mujer. Somos nosotros los que hemos decidido venir para darte -ahora lo sabemos con certeza, pero ya lo 
presentiamos-una cosa que deseabas tener. No hemos venido antes porque habia contraste de ideas entre nosotros, y también 
entre nosotros y Maria de Làzaro. Marta no se ha expresado al respecto. Se ha limitado a decir: "El Senor, o directamente o 
inspirando a otros para que hablen, os dirà lo que ha de hacerse". Y, en verdad, se nos ha dicho qué debiamos hacer. Y hemos 
venido por esto - explica José. 

-dOs ha hablado el Senor? dHabéis recibido una visita suya? 

-No, Madre. Ninguna otra vez, después de su subida al Cielo. Primero, si. Se nos apareció, ya te lo dijimos, en modo 
sobrenatural, después de la Resurrección, en mi casa. Aquel dia se apareció a muchos, simultàneamente, para testimoniar su 
Divinidad y Resurrección. Luego, estando todavia entre los hombres, lo vimos, pero ya no en modo sobrenatural, sino corno lo 
vieron los apóstoles y los discipulos - le responde Nicodemo. 

-dY entonces còrno os indicò lo que habiais de hacer? 

-Por boca de uno de sus predilectos y sucesores. 



-dPedro? No creo. Està todavia demasiado asustado, por el pasado y por su nueva misión. 

-No, Maria, no ha sido Pedro. Aunque la verdad es que cada dia està màs seguro, y, ahora que sabe a qué finalidad ha 
destinado Làzaro la casa del Cenàculo, ha decidido empezar los àgapes ordinarios y celebrar los misterios ordinarios el dia 
siguiente a cada sàbado; porque dice que ahora el dia del Senor es ése, pues en ese dia Él resucitó y se apareció a muchos para 
confirmarlos en la fe respecto a su Naturaleza eterna de Dios. Ya no hay sàbado, en el sentido hebreo, quizàs de "Shabahót"; ya 
no hay sàbado, porque para los cristianos ya no hay sinagoga, sino Iglesia, corno habian predicho le profetas. Pero si existe, y 
siempre existirà, el dia del Senor, en memoria del Hombre-Dios, del Maestro, Fundador, Pontifice eterno después de haber sido 
Redentor, de la Iglesia cristiana. A partir pues, del dia siguiente al próximo sàbado, tendràn lugar los àgapes entre los cristianos, 
que seràn muchos, en la casa del Cenàculo. Esto no hubiera sido posible antes, tanto por el livor de los fariseos, sacerdotes, 
saduceos y escribas, corno por la momentànea dispersión de muchos seguidores de Jesus, que se han visto zarandeados en su fe 
en Él y han sentido miedo del odio judio. Pero ya estos que odian estàn menos atentos, bien por miedo a Roma, que ha 
censurado el comportamiento del Procónsul y de la multitud, bien porque cree terminada la "exaltación de los fanàticos" -asi 
definen ellos la fe de los cristianos en Cristo- por la momentànea dispersión de los fieles que bien poco ha durado en verdad y 
ya ha terminado, porque toda las ovejas han vuelto al Redii del verdadero Pastor; estàn menos atentos e incluso yo diria que se 
desinteresan, juzgàndola cosa muerta, acabada. Y elio permite que nos reunamos para los àgapes. Nosotros queremos que tu 
puedas, ya para el primero de los àgapes, tener este recuerdo de Él para poder mostràrselo a los fieles y confirmarlos en la fe, y 
sin que te aflija demasiado. 

Y José le entrega un voluminoso rollo que, envuelto en un pano oscuro, habia tenido hasta ese momento escondido 
bajo su manto. 

-dQué es? - pregunta Maria palideciendo - iAcaso sus vestiduras? La tùnica que le hice yo para... ioh !... - Mora. 

-Ésas a ningùn precio las hemos encontrado. dQuién sabe còrno y dónde han acabado? - responde Làzaro. Y anade: « 

-Pero también éste es un vestido suyo. Su ùltima vestidura. Es la sàbana limpia en que fue envuelto el Purisimo después 
de la tortura y la purificación - aunque fuera ràpida y relativa- de sus miembros ensuciados por sus enemigos, y después del 
embalsamamiento sumario. José, cuando Él resucitó, retiró las dos del Sepulcro y las trajo a nuestra casa a Betania, para impedir 
escarnios sacrilegos contra ellas. Cuando se trata de la casa de Làzaro, no se atreven mucho los enemigos de Jesùs; y menos que 
nunca desde que saben que Roma censurò la acción de Poncio Pilato. Luego, pasado el primer tiempo, el màs peligroso, te 
dimos a ti la primera sàbana, y Nicodemo tomo la otra y la llevó a la casa que tiene en el campo. 

-La verdad, Làzaro, es que eran de José - observa Maria. 

-Es verdad, Mujer. Pero la casa de Nicodemo està fuera de la ciudad, y por eso Marna menos la atención y es màs segura 
por muchos motivos - le responde José. 

-Si, especialmente desde que Gamaliel, junto con su hijo, va alli asiduamente - anade Nicodemo. 

-ii Gamaliel ! ? - dice Maria con gran estupor. 

Làzaro no puede contener una sonrisa sarcàstica mientras le responde: 

-Si. La serial, la famosa serial que esperaba para creer que Jesùs era el Mesias, ya le ha hecho reaccionar. No se puede 
negar que la serial fue de tal magnitud, que podia quebrar hasta las cabezas y los corazones màs reacios a rendirse. Y Gamaliel 
fue sacudido, zarandeado, derribado -màs que las casas que se derrumbaron el dia de la Parasceve cuando parecia que el 
mundo fuera a perecer junto con la Gran Victima-. El remordimiento lo ha dejado màs desgarrado que lo que quedó el velo del 
Tempio: el remordimiento de no haber comprendido nunca a Jesùs en lo que realmente Él era. El sepulcro cerrado de su espiritu 
de viejo, terco hebreo se abrió corno las tumbas que dejaron aparecer a los cuerpos de los justos, y ahora busca afanosamente 
verdad, luz, perdón, vida. La nueva vida, la que sólo por Jesùs y en Jesùs se puede tener. iOh, mucho tendrà que trabajar todavia 
para liberar totalmente a su yo viejo de las hacinas de su pasado modo de pensar! Pero lo lograrà. GamaMel busca paz, perdón y 
conocimiento: paz para sus remordimientos y perdón respecto a sus obstinaciones; y el conocimiento completo de Aquel al que, 
cuando pudo hacerlo, no quiso conocer completamente. Y busca a Nicodemo para Negar a esa meta que -ya si- se ha propuesto 
alcanzar. 

-Nicodemo, iestàs seguro de que no te va a traicionar? - pregunta Maria. 

-No. No me traicionarà. En el fondo es un justo. Recuerda que se atrevió a imponerse al Sanedrin, durante el infame 
proceso, y que, abiertamente mostrò su desdén y desprecio contra los jueces injustos, yéndose y mandando a su hijo que se 
marchara también para no ser cómpMce, ni siquiera con una pasiva presencia, de aquel supremo delito. Esto por lo que respecta 
a GamaMel. Respecto a las sàbanas, he pensado -total... ya no soy hebreo y, por tanto, no estoy ya sujeto a la prohibición del 
Deuteronomio acerca de las esculturas y obras de fundición- hacer, en la manera en que sé hacerlo, una estatua de Jesùs 
crucificado -usaré uno de mis gigantescos cedros del Libano-, y he pensado esconder dentro una de las sàbanas, la primera, si tù, 
Madre, nos la concedes. Para ti seria siempre un dolor demasiado grande el verla, porque en eMa se ven las inmundicias que 
Israel sacrilegamente arrojó contra el Hijo de su Dios. Ademàs, darò, por los movimientos de la bajada del Gòlgota, movimientos 
que zarandearon continuamente el Cuerpo martirizado, la imagen està tan borrosa, que es dificil distinguirla. Pero yo hacia esa 
tela, por contener sangre y sudor suyos, siento una entranable estima; me resulta sagrada, aunque la efigie esté borrosa y ella 
misma esté manchada. Escondida dentro de esa escultura estarà en salvo, porque ningùn israelita de las altas castas osarà jamàs 
tocar una escultura. Pero la otra, la segunda sàbana que estuvo en contado con Él desde el atardecer de Parasceve hasta la 
aurora de la Resurrección, debe venir a ti. Y -te aviso para que no te impresiones demasiado al verla- te digo que a medida que 
han ido pasando los dias, en ella ha ido apareciendo cada vez màs nitidamente la figura de Jesùs, corno estaba después del 
lavacro. Cuando la retiramos del Sepulcro, parecia que simplemente conservaba la hueMa de sus miembros cubiertos por los 
óleos y, mezclados con los óleos, sangre y suero manados de sus muchas heridas. Pero, o por un proceso naturai o -lo cual es 
mucho màs cierto- por voluntad sobrenatural, por un milagro que Él ha hecho para darte alegna a ti, a medida que el tiempo ha 



ido pasando esa impronta se ha ido haciendo mas clara y precisa. Él està alli, en esa tela, hermoso, majestuoso, a pesar de estar 
herido, y està sereno, pacifico, aun después de tantas torturas. ETienes valor para verlo? 

-iNicodemo! iPero si éste era mi supremo deseo! Dices que aparece con un aspecto pacificado... iOh, poder verlo asi, 
no con esa expresión torturada que hay en el velo de Nique! - responde Maria uniendo sus manos sobre el corazón. 

Entonces los cuatro corren la mesa para disponer de mas espacio. Luego -Làzaro y Juan en un lado, Nicodemo y José en 
el otro lado-, lentamente, desenrollan el largo lienzo. Aparece primero la parte dorsal, empezando por los pies; luego, después 
de la casi yuxtaposición de las cabezas, la frontal. Las lineas estàn bien claras, y las senales, todas las senales, de la flagelación, 
coronación de espinas, roce de la cruz, contusiones de golpes recibidos y caidas sufridas, y las heridas de los clavos y de la lanza. 

Maria cae de rodillas, besa el lienzo, acaricia esas impresiones, besa las heridas. Està angustiada, pero también 
visiblemente contenta de poder tener esa sobrenatural, milagrosa efigie de Él. 

Acabado su acto de veneración, se vuelve y dice a Juan, el cual, obligado corno està a sujetar un àngulo del lienzo, no 
puede estar a su lado: 

-Has sido tu el que se lo ha dicho a ellos, Juan; sólo tu podias decirselo, porque sólo tu conocias este deseo mio. 

-Si, Madre. He sido yo. Y ni siquiera habia acabado de manifestarles este deseo tuyo y ya ellos habian asentido. Pero 
han tenido que esperar el momento propicio para hacerlo... 

-O sea, una noche clarisima. Para poder venir sin antorchas ni làmparas. Y un periodo sin solemnidades que reunan 
aqui, en Jerusalén y en los lugares cercanos, a gente comun e ilustre. Elio por prudencia... - explica Nicodemo. 

-Y yo he venido con ellos para mayor seguridad. Como dueno del Getsemani, me estaba permitido venir a ver el lugar 
sin que elio llamara la atención de algun... encargado de vigilar todo y a todos - termina Làzaro. 

-Dios os bendiga a todos. Pero vosotros habéis pagado las sàbanas... Y no es justo... 

-Es justo. Madre. Yo de Cristo, tu Hijo, he recibido un don que ninguna moneda concede: volver a vivir después de 
cuatro dias de sepulcro, y, antes, la conversión de mi hermana Maria. José y Nicodemo han recibido de Jesus la Luz, la Verdad, la 
Vida que no muere. Y tu... tu, con tu dolor de Madre y tu amor de Madre santisima hacia todos los hombres, has comprado no 
un lienzo sino todo el mundo cristiano, que serà cada vez màs grande, para Dios. No hay moneda que pueda compensale por lo 
que has dado. Toma esto, al menos. Es tuyo. Es justo que asi sea. También Maria, mi hermana, piensa lo mismo; siempre lo ha 
pensado, desde el momento en que resucitó, y màs desde que te dejó para subir al Padre - le responde Làzaro. 

-Pues asi sea. Voy por la otra. Efectivamente, me causa mucho dolor verla... Està es distinta, iEstà da paz! Porque Él aqui 
està sereno, ya en paz. Parece sentir ya, en su sueno mortai, la Vida que vuelve y la gloria que nadie, nunca, podrà danar ni 
abatir. Ahora ya no deseo nada, si no es unirme de nuevo a Él; pero elio se producirà cuando y en el modo en que Dios tiene 
dispuesto. Ahora me marcho. Que Dios os dé el céntuplo de la alegria que me habéis dado. 

Toma con reverencia la sàbana -los cuatro la han vuelto a piegar-, sale de la cocina, sube ràpida la escalera... Y pronto 
vuelve a bajar y entra con la primera sàbana, que entrega a Nicodemo, quien le dice: 

-Que Dios te dé gracia, Mujer. Ahora nos marchamos, porque el alba se acerca y conviene estar en casa antes de que su 
luz surja y la gente salga de las casas. 

Los tres la veneran antes de salir, y luego, con paso ràpido, por el mismo camino que fueron, se dirigen hacia una de las 
cancillas del Getsemani, la màs cercana al camino que conduce a Betania. 

Maria y Juan aguardan en la puerta de la casita hasta que ven que desaparecen, luego vuelven a la cocina y cierran la 
puerta hablando en tono bajo entre ellos. 
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El proceso y la lapidación de Esteban. Los caminos opuestos de Saulo y Gamaliel hacia la santidad. 

Es la sala del Sanedrin, igual, en cuanto a la disposición de los objetos y a las personas, que la noche del jueves al 
viernes, durante el proceso de Jesus. El Sumo Sacerdote y los otros estàn en sus escanos. En el centro, delante del Sumo 
Sacerdote, en el espacio vacio donde, durante el proceso, estaba Jesus, està ahora Esteban. 

Debe haber hablado ya (corno en Hechos 6, 8-15; 7, 1-54), confesando su fe y dando testimonio de la verdadera 
Naturaleza de Cristo y de su Iglesia; en efecto, el tumulto ha alcanzado su punto àlgido, un tumulto que, en su violencia, es 
enteramente similar al que hervia contra Cristo en la noche fatai de la traición y el deicidio. Punetazos, maldiciones, blasfemias 
horribles lanzan contra el diàcono Esteban, quien, corno efecto de los brutales golpes, se tambalea y vacila, mientras, 
ferozmente, le dan tirones hacia uno u otro lado. 

Pero él conserva su calma y dignidad. Es màs, no sólo se muestra sereno y digno, sino que se le ve incluso beatifico, casi 
extàtico. Sin tener en cuenta los esputos que resbalan por su rostro, ni la sangre que desciende de su nariz, violentamente 
golpeada, alza en un determinado momento su rostro inspirado y su mirada luminosa y risuena para centrarse en una visión que 
sólo él conoce. Abre luego en cruz los brazos, los alza y los extiende hacia arriba, corno para abrazar a lo que ve. Luego cae de 
rodillas exclamando: 

-iVeo abierto el Cielo, y, a la derecha de Dios, al Hijo del Hombre, a Jesus, al Cristo de Dios, a quien vosotros habéis 

matado! 

Entonces el tumulto pierde ese minimo de humanidad y legalidad que todavia conservaba y, con la furia de una jauria 
de lobos, de chacales, de fieras hidrófobas, todos se lanzan sobre el diàcono: le muerden, lo pisotean, lo agarran, lo levantan 
tiràndole del pelo, lo arrastran, haciéndole caer otra vez, poniendo a la furia el obstàculo de la propia furia (porque, en medio 



del tumulto, los que tratan de arrastrar hacia afuera al màrtir se ven obstaculizados por los que tiran en la otra dirección para 
golpearle, para pisotearlo de nuevo). 

Entre los furiosos mas furiosos hay un joven bajo y feo al que llaman Saulo; la ferocidad de su rostro es indescriptible. 

En un rincón de la sala està Gamaliel, que en ningun momento ha tornado parte en el tumulto y que en ningun 
momento ha dirigido la palabra a Esteban ni a ninguno de los poderosos. Su desdén por la escena injusta y bestiai es bien visible. 
En otro rincón, también con expresión de desdén y sin participar ni en el proceso ni en la agitación, està Nicodemo, mirando a 
Gamaliel, cuyo rostro tiene una expresión màs clara que cualquier palabra. Pero, de repente -exactamente cuando ve, por 
tercera vez, levantar a Esteban por los cabellos-, Gamaliel se envuelve en su amplfsimo manto y se dirige hacia una salida 
opuesta a aquella hacia la cual estàn arrastrando al diàcono. 

El acto no le pasa desapercibido a Saulo, que grita: 

-Rabf, ite marchas? 

Gamaliel no responde. 

Saulo, temiendo que Gamaliel no haya entendido que la pregunta iba dirigida a él, repite y especifica: 

-Rabf Gamaliel, ite abstraes de este juicio? 

Gamaliel se vuelve rigidamente, con una mirada tan desdenosa, pundonorosa y giaci al, que causa terror; responde 
solamente: «Si». Pero es un "si" que dice màs que un largo discurso. 

Saulo comprende todo lo que hay en ese "si" y, apartàndose de la jauria sanguinaria, corre adonde Gamaliel. Lo alcanza, 
lo para, le dice: 

-iNo querràs decirme, oh Rabf, que desapruebas nuestra condena? 

Gamaliel no lo mira y tampoco le responde. 

Saulo insiste: 

-Ese hombre es doblemente culpable, por haber renegado de la Ley, siguiendo a un samaritano posefdo por Belcebu, y 
por haberlo hecho después de haber sido tu discfpulo. 

Gamaliel sigue sin mirarlo y guardando silencio. 

Saulo entonces pregunta: 

-iNo seràs tu, también tu, seguidor de ese malhechor llamado Jesus, no? 

Gamaliel està vez habla. Dice: 

-No lo soy todavfa. Pero, si Él era el que decfa ser -y, en verdad, hay muchas cosas que demuestran que lo era-, ruego a 
Dios venir a serio. 

-iHorror! - grita Saulo. 

-Ningun horror. Tenemos una inteligencia para usarla, y una libertad para aplicarla. Que cada uno, pues, las use segun la 
libertad que Dios ha dado a cada hombre y segun la luz que ha puesto en el corazón de cada uno. Los justos, antes o después, 
usaràn estos dos dones de Dios en el bien, y los malos en el mal. 

Y se marcha en dirección al patio donde està el gazofilacio, y va a apoyarse en la columna en que Jesus se apoyó cuando 
habló a la pobre viuda que da al Tesoro del Tempio todo lo que tiene: dos monedas de escaso valor. 

Lleva poco tiempo allf, y otra vez Nega Saulo y se le pianta delante. El contraste entre los dos es fortfsimo. 

Gamaliel es alto, de noble compostura, de hermosas facciones fuertemente semfticas: tiene frente alta; ojos negrfsimos 
inteligentes, penetrantes, largos, y muy hundidos bajo las cejas tupidas y derechas a ambos lados de la nariz también derecha, 
larga y delgada, que recuerda un poco a la nariz de Jesus. También el color de la piel, y la boca de delgados labios, recuerdan a 
Cristo; pero Gamaliel tiene la barba y el bigote -en el pasado negrfsimos- ahora muy entrecanos, y màs largos. 

Saulo, sin embargo, es bajo, toroso, casi raquftico: sus piernas son cortas y gruesas, un poco divergentes en las rodillas, 
que se ven bien porque se ha quitado el manto y lleva sólo una tùnica corta, grisàcea, corno vestido; sus brazos, corno las 
piernas, son cortos y fornidos; su cuello, corto y toroso, sujeta una cabeza gruesa, morena, con cabellos cortos e hfspidos; tiene 
orejas màs bien salientes, nariz chata, labios gruesos, pómulos altos y gruesos, frente convexa, ojos oscuros, màs bien overos, de 
ninguna manera dulces ni mansos, pero muy inteligentes, bajo cejas muy arqueadas, tupidas y enredadas; sus mejillas estàn 
cubiertas por una barba hfspida, corno los cabellos, y tupidfsima, pero que mantiene corta. Quizàs por causa de ser muy corto el 
cuello, parece levemente cargado de espaldas, o de espalda corva. 

Durante unos momentos, guarda silencio, mirando fijamente a Gamaliel. Luego le dice algo en voz baja. 

Gamaliel le responde, con voz bien clara y fuerte: 

-No apruebo la violencia. Por ningun motivo. De mi nunca recibiràs la aprobación para ningun pian violento. Esto lo dije 
incluso publicamente, a todo el Sanedrfn, cuando apresaron por segunda vez a Pedro y a los otros apóstoles y los condujeron 
ante el Sanedrfn para ser juzgados. Y repito lo mismo: "Si es proyecto y obra de los hombres, perecerà por sf solo; si es de Dios, 
no podrà ser destruido por los hombres, sino que, al contrario, los hombres podràn ser castigados por Dios". Recuérdalo. 

-dTu, el mayor de los rabfes de Israel, eres protector de estos blasfemos seguidores del Nazareno? 

-Soy protector de la justicia. Y la justicia ensena a juzgar con justicia y cautela. Te repito que si esto viene de Dios 
resistirà; si no, caerà por sf solo. Pero yo no quiero mancharme las manos con una sangre que no sé si merece la muerte. 

-Tu, tu, fariseo y doctor, idices eso? ?No temes al Altfsimo? 

-Màs que tu. Pero yo pienso. Y recuerdo... Tu eras sólo un nino, aun no eras hijo de la Ley, y yo ya ensenaba en este 
Tempio con el rabf màs sabio de este tiempo... y con otros, sabios pero no justos. Nuestra sabidurfa recibió, dentro de estos 
muros, una lección que nos hizo pensar durante todo el resto de la vida. Los ojos del màs sabio y justo de nuestro tiempo se 
cerraron con el recuerdo de aquel momento, y su mente se extinguió estudiando aquellas verdades ofdas de labios de un nino 
que se revelaba a los hombres, especialmente a los justos. Mis ojos siguieron vigilantes, mi mente siguió pensando, coordinando 
acontecimientos y cosas... Yo tuve el privilegio de ofr al Altfsimo hablar por medio de la boca de un nino, que luego fue un 



hombre justo, sabio, poderoso, santo, al cual mataron precisamente por estas cualidades suyas. Las palabras que dijo entonces 
se vieron confirmadas por los hechos acaecidos muchos anos después, en la època anunciada por Daniel... iMisero de mi, que 
no comprendi antes, que esperé a la ùltima, terrible serial para creer, para comprender! iPobre pueblo de Israel, que ni 
comprendió entonces ni comprende ahora! iLa profecia de Daniel (Daniel 9), y la de otros profetas y de la Palabra de Dios, 
continuan; y se cumpliràn para este Israel obcecado, ciego, sordo, injusto, que sigue persiguiendo al Mesias en los siervos de 
Jesus! 

-iMaldición! iBlasfemas! iCiertamente, si los rabies de Israel blasfeman y reniegan de Yahveh, el Dios verdadero, por 
exaltar a un falso Mesias y creer en Él, no habra ya salvación para el pueblo de Dios! 

-No soy yo el que blasfema, sino todos los que insultaron al Nazareno y continuan despreciàndolo despreciando a sus 
seguidores. Tu si que blasfemas contra Él, porque lo odias, directamente y en los suyos. Pero has expresado una verdad diciendo 
que no hay ya salvación para Israel; mas no porque haya israelitas que se pasen a su grey, sino porque Israel ha descargado su 
mano, a muerte, contra Él. 

-iMe causas horror! iTraicionas a la Ley y al Tempio! 

-Denunciarne, entonces, al Sanedrin, para que yo siga la misma suerte de ese que va a ser lapidado de un momento a 
otro. Sera el comienzo y compendio feliz de tu misión. Y yo, por mi sacrificio, seré perdonado de no haber reconocido y 
comprendido al Dios que pasaba, corno Salvador y Maestro, junto a nosotros, hijos suyos y pueblo suyo. 

Saulo, con un ademàn de ira, se marcha con despecho, y vuelve al patio que està enfrente de la sala del Sanedrin, patio 
en el que aun se oye el griterio de la turba exasperada contra Esteban. Saulo se Nega a los verdugos, en este patio; se une a ellos, 
que lo esperaban; y sale, junto con los otros, del Tempio, y luego de las murallas de la ciudad. Siguen lanzàndole insultos, 
escarnios, golpes, al diàcono, que camina ya sin fuerzas, herido, vacilante, hacia el lugar del suplicio. 

Fuera de las murallas hay un espacio yermo y pedregoso, absolutamente desierto. Llegados alli, los verdugos se abren 
en circulo, dejando solo, en el centro, al condenado, con las vestiduras desgarradas, sangrando por muchas partes del cuerpo a 
causa de las heridas que ya ha recibido. Le arrancan las vestiduras antes de alejarse; sólo se queda con un sayo cortisimo. Todos 
se desprenden de las tunicas largas, de forma que se quedan sólo con las vestiduras cortas, corno la de Saulo, al cual le dejan los 
vestidos, dado que él no participa en la lapidación (o porque le han afectado las palabras de Gamaliel, o porque se considera 
incapaz de dar bien). 

Los verdugos recogen los gruesos cantos y las piedras aguzadas, que abundan en ese lugar, y empiezan a lapidar. 

Esteban recibe los primeros golpes permaneciendo en pie y con una sonrisa de perdón en la boca herida, en esa boca 
que un instante antes del comienzo de la lapidación ha gritado a Saulo, que estaba recogiendo los vestidos de los verdugos: 
«Amigo mio, te espero en el camino de Cristo». A lo cual Saulo le habia respondido: « iPuerco! iEndemoniado!», y habia unido a 
las injurias una fuerte patada en las espinillas del diàcono, que por poco no se habia caldo, por el golpe y el dolor. 

Después de unas cuantas pedradas, que le llegan desde todas las partes, Esteban cae de rodillas, apoyàndose en las 
manos heridas, y -sin duda, acordàndose de un lejano episodio- susurra, tocàndose las sienes y la frente heridas: 

-iComo Él me habia predicho! La corona... Los rubies... iOh, Senor mio, Maestro, Jesus, recibe mi espiritu! 

Otra granizada de golpes en la cabeza ya herida le hacen desplomarse completamente; y el suelo queda impregnado de 
su sangre. Mientras distiende sus miembros en medio de las piedras, bajo otra granizada de piedras, expira susurrando: - 
Senor... Padre... perdónalos... No les guardes rencor por este pecado... No saben lo que... 

La muerte quiebra la frase en sus labios. Una ùltima convulsión le hace corno acurrucarse, y asi se queda... muerto. 

Los verdugos se acercan a él. Le lanzan encima otra descarga de piedras. Casi lo sepultan bajo ellas. Luego vuelven a 
vestirse y se marchan. Vuelven al Tempio para referir, ebrios de celo satànico, lo que han hecho. 

Mientras hablan con el Sumo Sacerdote y otros poderosos, Saulo va a buscar a Gamaliel. No lo encuentra 
inmediatamente. Vuelve, encendido de odio contra los cristianos, donde los sacerdotes. Habia con ellos. Solicita y obtiene un 
pergamino con el sello del Tempio, un pergamino que le autoriza a perseguir a los cristianos. La sangre de Esteban debe haberlo 
enfurecido, corno le sucede a un toro al ver el color rojo, o a un alcohólico si le dan un vino generoso. 

Està para salir del Tempio, cuando ve, bajo el Pòrtico de los Paganos, a Gamaliel. Va donde él. Quizàs quiere empezar 
una discusión o una justificación. Pero Gamaliel cruza el patio, entra en una sala y cierra la puerta ante Saulo, el cual, ofendido y 
furioso, sale a toda prisa del tempio para perseguir a los cristianos. 

Dice Jesùs (a Maria Vaitorta): 

-Me manifesté muchas veces y a muchos, incluso con formas extraordinarias. Pero no en todos actuó mi manifestación 
de igual manera. Podemos ver còrno a cada una de mis manifestaciones le corresponde un efecto de santificación en aquellos 
que poseian la buena voluntad requerida en los hombres para tener Paz, Vida, Justicia. Asi, en los pastores la Gracia trabajó 
durante los treinta anos de mi vida oculta, y luego floreció con espiga santa cuando Negò el tiempo en que los buenos se 
separaron de los malos para seguir al Hijo de Dios, que pasaba por los caminos del mundo lanzando su grito de amor para 
convocar a las ovejas de la Grey eterna, desparramadas y desorientadas por Satanàs. Presentes en medio de las turbas que me 
seguian, enviados mios, porque con sus sencillas y convencidas narraciones predicaban a Cristo diciendo: "Es Él. Nosotros lo 
reconocemos. Sobre su primer vagido descendió la canción de cuna de los àngeles. Y a nosotros los àngeles nos dijeron que 
tendrian paz los hombres de buena voluntad. Buena voluntad es el deseo del Bien y de la Verdad. iSigàmosle! iSeguidle! 
Tendremos todos la Paz prometida por el Senor". 

Humildes, sin instrucción, pobres, mis primeros enviados a los hombres se dispusieron corno centinelas a lo largo de los 
caminos del Rey de Israel, del Rey del mundo. Ojos fieles, bocas honestas, corazones amantes, incensarios que emanaban el 
perfume de sus virtudes para hacer menos corrompido el aire de la Tierra en torno a mi divina Persona, que se habia encarnado 
por ellos y por todos los hombres; e incluso al pie de la Cruz los encontré, después de haberlos bendecido con mi mirada en el 
camino de sangre del Gòlgota. Ellos, los ùnicos, junto con otros poquisimos, que no maldijeron entre la multitud desenfrenada, 



sino que amaron, creyeron, esperaron todavia, y que me miraron con ojos de compasión, pensando en la ya lejana noche de mi 
Navidad y llorando ante el Inocente cuyo primer sueno tuvo lugar sobre una madera penosa, y el ùltimo sobre un madero aun 
mas doloroso. Esto porque mi manifestación a ellos, almas rectas, los habia santificado. 

Y lo mismo respecto a los tres Sabios de Oriente, a Simeón y Ana en el Tempio, a Andrés y Juan en el Jordan, y a Pedro, 
Santiago y Juan en el Tabor, a Maria Magdalena en el alba pascual, a los once perdonados en el Monte de los Olivos -y, antes 
todavia, en Betania- de su extravlo... No. Juan, el puro, no tuvo necesidad de perdón. Fue el fiel, el héroe, el amante siempre. El 
amor purlsimo que habla en él y su pureza de mente, de corazón, de carne, lo preservaron de toda debilidad. 

Gamaliel, y con él Hil.lel, no eran sencillos corno los pastores, ni santos corno Simeón, ni tenlan la sabidurla de los tres 
Sabios. En él, y en su maestro y pariente, estaba la marana de las lianas farisaicas ahogando la luz y el libre desarrollo del àrbol 
de la fe. Pero dentro de su condición de fariseos habla pureza de intención. Crelan estar dentro de lo justo y deseaban estarlo; lo 
deseaban instintivamente, porque eran justos, e intelectualmente, porque su espiritu gritaba descontento: "Este pan està 
mezclado con demasiada ceniza. Dadnos el pan de la verdadera Verdad". 

Pero Gamaliel no tenia suficiente fortaleza corno para tener el valor de romper estas lianas farisaicas. Su humanidad lo 
tenia todavia demasiado esclavizado, y, con su humanidad, las consideraciones de la estima humana, del peligro personal, del 
bienestar familiar. Por todas estas cosas, Gamaliel no habla sabido comprender "al Dios que pasaba entre las gentes de su 
pueblo", ni usar "esa inteligencia y esa libertad" que Dios ha dado a cada uno de los seres humanos para que las usen para su 
propio bien. Sólo la serial esperada durante tantos anos, la serial que le habla abatido y torturado con remordimientos 
incesantes, suscitarla en él el reconocimiento de Cristo y el cambio de su viejo pensamiento, por lo cual de rabl del error - 
habiendo los escribas, fariseos y doctores corrompido la esencia y el esplritu de la Ley, ahogando su sencilla y luminosa verdad, 
procedente de Dios, bajo cumulos de preceptos humanos, frecuentemente equivocados y, en todo caso, utiles para ellos-, de 
rabl del error se transformarla, después de una larga lucha entre su yo viejo y su yo actual, en discipulo de la Verdad divina. 

Pero, ademàs, no habla sido el ùnico titubeante en decidirse y en actuar con fortaleza. Tampoco José de Arimatea, y 
menos todavia Nicodemo, supo -supieron- domenar inmediatamente bajo su pie las costumbres y lianas judias y abrazar 
notoriamente la nueva Doctrina; tanto fue asl, que su modo usuai fue el ir a Cristo "a hurtadillas" por temor a los judios, o el 
hacer corno que se encontraban con Él (y generalmente en sus casas del campo o en la de Betania de Làzaro, porque sablan que 
era mas segura y mas temida por los enemigos de Cristo; que bien conocian la protección de Roma hacia el hijo de Teófilo). 

De todas formas, respecto a Gamaliel, ciertamente éstos siempre estuvieron mucho mas adelante en el Bien y en el 
valor (hasta el punto de atreverse a realizar aquellas acciones compasivas del Viernes Santo). Menos adelante estaba el rabl 
Gamaliel. 

Pero, vosotros que leéis, observad la potencia de su recta intención. Por ella su justicia, humanlsima, se impregna de lo 
sobrehumano. La de Saulo, por el contrario, se ensucia de lo demoniaco, cuando el mal al desatarse pone a ambos -a él y a su 
maestro Gamaliel-ante el dilema de elegir el Bien o el Mal, lo justo o lo injusto. 

El àrbol del Bien y del Mal se yergue ante cada uno de los hombres para presentarles, con el màs lisonjero y apetitoso 
aspecto, sus frutos del Mal, mientras entre la frondas, con enganosa voz de ruisenor, silba la Serpiente tentadora. Le 
corresponde al hombre, criatura dotada de razón y alma dadas por Dios, el saber discernir y querer el fruto bueno de entre los 
muchos no buenos que lesionan y matan el espiritu; y coger este fruto, aunque elio sea fatigoso y punzante, aun-que tenga 
sabor amargo, aunque tenga modesto aspecto. Su metamorfosis -en virtud de la cual este fruto se hace liso y suave para el 
tacto, dulce para el gusto, hermoso para la vista- se produce solamente cuando, por justicia de espiritu y de razón, sabemos 
elegir el fruto bueno y nos nutrimos con su extracto, amargo pero santo. 

Saulo tiende sus manos àvidas hacia el fruto del Mal, del odio, de la injusticia, del delito. Y las tenderà hasta cuando 
quede fulminado, abatido, cegado respecto a la vista humana para adquirir la sobrenatural, y pase a ser no sólo justo, sino 
incluso apóstol y confesor de Aquel a quien antes odiaba y perseguia en sus fieles. 

Gamaliel, rompiendo las lianas tenaces de su humanidad y del hebraismo, por el nacimiento y florecimiento de la lejana 
semilla de luz y justicia, no sólo humana sino también sobrehumana, que mi cuarta epifania -o manifestación, que quizàs es para 
vosotros palabra màs clara y comprensible- le habia puesto en el corazón, en ese corazón suyo de rectas intenciones, semilla 
que él habia custodiado y defendido con honesta afección y elegida sed de verlo nacer y florecer, tiende las manos hacia el fruto 
del Bien. Su voluntad y mi Sangre rompieron la dura càscara de esa lejana semilla, que él habia conservado durante decenios en 
el corazón, en ese corazón de roca que se abrió junto con el velo del Tempio y con la tierra de Jerusalén, y que lanzó el grito de 
su supremo deseo, hacia mi -que ya no podia oirlo con oido humano, aunque si, y nitidamente, con mi espiritu divino-, alli, 
arrojado al suelo al pie de la cruz. Y, bajo el fuego solar de las palabras apostólicas y de los mejores discipulos, y bajo la lluvia de 
la sangre de Esteban, primer màrtir, esa semilla echa raices, se hace pianta, florece y da frutos. 

La pianta nueva de su cristianismo, nacida donde la tragedia del Viernes Santo habia abatido, desarraigado, destruido 
todas las plantas y hierbas antiguas. La pianta de su nuevo cristianismo y de su santidad nueva ha nacido, y se yergue ante mis 
ojos. 

Perdonado por mi -siendo culpable por no haberme comprendido antes- por la justicia suya que no quiso participar ni 
en mi condena ni en la de Esteban, su deseo de hacerse seguidor mio, hijo de la Verdad, de la Luz, recibe también la bendición 
del Padre y del Espiritu Santificador, y pasa de ser deseo a ser realidad, sin necesidad de una potente y violenta fulminación, 
corno la que fue necesaria para Saulo en el camino de Damasco, para el altero que con ningùn otro medio habria podido ser 
conquistado y conducido hacia la Justicia, la Caridad, la Luz, la Verdad, la Vida eterna y gloriosa del Cielo. 
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Sepultura de Esteban y comienzo de la persecución. 


Es piena noche, y, ademàs, oscura, porque la Luna ya se ha ocultado, cuando Maria sale de la casita del Getsemani 
junto con Pedro, Santiago de Alfeo, Juan, Nicodemo y el Zelote. 

Dada la oscuridad de la noche, Làzaro, que està esperàndolos delante de la casa, en el lugar donde comienza el sendero 
que conduce hacia la cancilla mas baja, enciende una lampara de aceite a la que ha provisto de una protección de delgadas 
làminas de alabastro o de otro material transparente. La luz es tenue, pero la lampara, llevàndola -corno la lleva- baja hacia el 
suelo, en cualquier caso, es util para ver las piedras y los obstàculos que pueden encontrarse en el recorrido. Làzaro se pone al 
lado de Maria, para que sobre todo Ella vea bien. Juan està en el otro lado y va sujetando de un brazo a la Madre. Los otros 
estàn detràs, en grupo. 

Van hasta el Cedrón. Prosiguen, bordeàndolo, para quedar semiocultos por los matorrales silvestres que crecen junto a 
las orillas del torrente. También el frufrù del agua sirve para ocultar y confundir el rumor producido por las sandalias de los 
caminantes. 

Sin apartarse de lo que es la parte exterior de las murallas, hasta la Puerta màs cercana al Tempio, y luego 
adentràndose en la zona deshabitada y yerma, llegan al lugar donde fue lapidado Esteban. Se dirigen hacia el montón de piedras 
bajo el que està semisepultado. Quitan las piedras hasta que el pobre cuerpo aparece. Està ya càrdeno, por la muerte y por los 
golpes y la lapidación recibidos; està duro, rigido, aovillado corno lo cogió la muerte. 

Maria, a quien compasivamente Juan habia mantenido alejada a la distancia de algunos pasos, se libera y corre hasta 
ese pobre cuerpo cubierto de heridas y de sangre. Sin hacer caso de las manchas que la sangre coagulada imprime en su tùnica, 
Maria, ayudada por Santiago de Alfeo y por Juan, coloca el cuerpo sobre un lienzo extendido sobre la tierra, en un lugar en que 
no hay piedras, y, con un pano de lino que moja en una pequena ànfora que el Zelote le acerca, limpia, corno puede, la cara de 
Esteban, y ordena sus cabellos, tratando de colocarlos sobre las sienes y las mejillas heridas, para tapar las horrendas huellas 
que las piedras han dejado. Limpia también los otros miembros, e intenta darles una postura menos tràgica; pero el hielo de la 
muerte, ocurrida ya muchas horas antes, lo permite sólo parcialmente. 

Lo intentan también los hombres, màs fuertes fisica y moralmente que Maria, que parece de nuevo la Madre Dolorosa 
del Gòlgota y del Sepulcro. Pero también ellos deben resignarse y dejarlo corno, después de muchos esfuerzos, han logrado 
ponerlo. Lo visten con una larga tùnica limpia, porque la suya o se ha perdido o ha sido robada, por desprecio, por los verdugos y 
el sayo corto que le habian dejado ya no es màs que un andrajo hecho jirones y cubierto de sangre. 

Llevado esto a cabo -siguen teniendo sólo la tenue luz de la lamparita que Làzaro mantiene muy cerca del pobre 
cuerpo-, lo levantan y lo depositan sobre otro lienzo bien limpio. Nicodemo recoge el primer lienzo, mojado del agua usada para 
lavar al màrtir y de la sangre coagulada de Esteban, y lo mete debajo de su manto. Juan y Santiago por la parte de la cabeza, 
Pedro y el Zelote por la parte de los pies, levantan el lienzo que contiene el cuerpo y comienzan el camino de vuelta, precedidos 
por Làzaro y Maria. Pero no regresan por el camino que han recorrido para la ida: se adentran por los campos y, torciendo al pie 
del olivar, llegan al camino que conduce hacia Jericó y Betania. 

Alli se detienen para descansar y hablar. Y Nicodemo, que, por haber estado presente, aunque de forma pasiva, en la 
condena de Esteban, y por ser uno de los jefes de los judios, conoce mejor que otros las decisiones del Sanedrin, advierte a los 
presentes que se ha desencadenado la persecución contra los cristianos, que ha sido ordenada està persecución, y que Esteban 
ha sido sólo el primero de una larga lista de nombres ya senalados, senalados por ser nombres de seguidores de Cristo. 

El primer grito de todos los Apóstoles es: 

-iQue hagan lo que quieran! iNo cambiaremos, ni por amenaza ni por prudencia! 

Pero los màs juiciosos de los presentes, o sea, Làzaro y Nicodemo, hacen a Pedro y a Santiago de Alfeo la observación 
de que la Iglesia tiene todavia muy pocos sacerdotes de Cristo y que si mataran a los màs potentes de ellos, o sea, a Pedro, 
pontifice, y a Santiago, obispo de Jerusalén, la Iglesia dificilmente se salvaria. Recuerdan también a Pedro que el Fundador y 
Maestro de ellos dejó Judea por Samaria, para que no lo mataran antes de haberlos formado, y le recuerdan también que Jesùs 
habia aconsejado a sus fieles que imitaran su ejemplo hasta que los pastores fueran tantos, que no se hubiera de temer la 
dispersión de los fieles por la muerte de los pastores. Y terminan con estas palabras: 

-Dispersaos también vosotros, por Judea y Samaria. Haced ahi prosélitos; otros, numerosos pastores; y desde estas 
tierras esparcios por la Tierra, de forma que, corno Él mandò que se hiciera, todas las gentes conozcan el Evangelio. 

Los Apóstoles estàn perplejos. Miran a Maria, corno queriendo conocer su juicio al respecto. 

Y Maria, comprendiendo esas miradas, dice: 

-El consejo es justo. Escuchadlo. No es cobardia. Es prudencia. Él os ensenó que fuerais sencillos corno palomas y 
prudentes corno serpientes; que os mandaba corno ovejas en medio de lobos; que os guardarais de los hombres... 

Santiago la interrumpe: 

-Si, Madre. Pero dijo también: "Cuando os pongan en sus manos y os conduzcan ante los gobernantes, no os turbéis por 
lo que deberéis responder. No seréis vosotros los que hablaréis, sino que, por vosotros y en vosotros, hablarà el Espiritu de 
vuestro Padre". Y yo me quedo aqui. El discipulo debe ser corno el Maestro. Él ha muerto por dar vida a la Iglesia. Cada una de 
nuestras muertes serà una piedra que se anadirà al grande, nuevo Tempio; un aumento de vida para el grande, inmortai cuerpo 
de la Iglesia universal. Que me maten, si eso es lo que quieren. Viviendo en el Cielo seré màs feliz, porque estaré al lado de mi 
Hermano; y màs potente todavia. No le temo a la muerte. Temo al pecado. Abandonar mi lugar me parece corno imitar el gesto 
de Judas, el perfecto traidor. Ese pecado Santiago de Alfeo no lo cometerà nunca. Si debo caer, caeré corno héroe en mi puesto 
de lucha, en el puesto en que Él quiso que estuviera. 

Maria le responde: 



-No entro en tus secretos con el Hombre-Dios. Si Él te lo inspira asi, hazlo asi. Él sólo, que es Dios, puede tener derecho 
a ordenar. A todos nosotros nos corresponde sólo obedecerle siempre, en todo, para hacer su Voluntad. 

Pedro, menos heroico, habla con el Zelote con ademàn de reserva, para olr su parecer al respecto. 

Làzaro, que està cerca de los dos y lo oye, propone: 

-Venid a Betania. Està cerca de Jerusalén, y también del camino de Samaria. Desde all! salió muchas veces Cristo para 
huir de sus enemigos... 

Nicodemo, a su vez, propone: 

-Venid a la casa mia del campo. Es segura, y està cerca tanto de Betania corno de Jerusalén, y està en el camino que va a 
Efraim por Jericó. 

-No, es mejor la mia, que està protegida por Roma - insiste Làzaro. 

-Ya demasiado te odian... desde que Jesus te resucitó, afirmando tan poderosamente su Naturaleza divina. Considera 
que su suerte fue decidida por este motivo. iNo vayas a decidirtu la tuya! - le responde Nicodemo. 

-iY qué decis de mi casa? En realidad es de Làzaro. Pero todavia està a mi nombre - dice Simón el Zelote. 

Maria interviene diciendo: 

-Dejad que reflexione, que piense y juzgue lo que es mejor hacer. Dios no me dejarà sin su luz. Cuando sepa, os lo diré. 
De momento venid conmigo al Getsemani. 

-Sede de toda sabiduria. Madre de la Palabra y de la Luz, siempre eres para nosotros Estrella de segura gufa. Te 
obedecemos - dicen todos juntos, corno si verdaderamente el Espiritu Santo hubiera hablado a sus corazones y a través de sus 
labios. 

Se levantan de la hierba en que, en los bordes del camino, estaban sentados, y, mientras Pedro, Santiago, Simón y Juan 
van con Maria hacia el Getsemani, Làzaro y Nicodemo levantan el lienzo que envuelve el cuerpo de Esteban y, con las primeras 
luces del alba, se dirigen hacia el camino de Betania y Jericó. 

ZA dónde llevan al màrtir? Misterio. 
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Gamaliel se hace cristiano. 


Deben haber pasado algunos anos, porque se ve que Juan està ya en la piena edad adulta (miembros màs robustos, 
rostro màs maduro, cabellos, barba y bigote de un rubio mucho màs oscuro). 

Maria -que està hilando mientras Juan pone de nuevo en orden la cocina de la casita del Getsemani, cuyas paredes han 
sido recientemente blanqueadas y cuyos enseres de madera (banquetas, puerta, un bazar que hace también de repisa para la 
làmpara) han sido barnizados- no aparece cambiada. En absoluto aparece cambiada. Su aspecto es fresco y sereno. Han 
desaparecido todas las huellas que el dolor por la muerte y regreso de su Hijo al Cielo habia dejado en su cara (por las primeras 
persecuciones contra los cristianos). El tiempo no ha dejado grabadas sus huellas en ese rostro dulce; la edad no ha tenido el 
poder de alterar su fresca y pura belleza. 

La làmpara, encendida, encima de la mesa, proyecta su luz palpitante sobre las pequenas y diligentes manos de Maria, 
sobre el estambre càndido envuelto en la rueca, sobre el hilo delgado, sobre el huso que da vueltas, sobre los rubios cabellos 
recogidos en denso mono tras la nuca. 

Por la puerta abierta, un rayo tersisimo de luna penetra en la cocina, extendiendo una franja de piata desde la puerta 
hasta el pie de la banqueta en que Maria està sentada. Maria, por elio, tiene los pies iluminados por el rayo lunar, mientras que 
sus manos y su cabeza lo estàn por la luz rojiza de la làmpara. Fuera, en los olivos que rodean la casa del Getsemani, unos 
ruisenores cantan su canto de amor. 

De repente los pajarillos enmudecen, corno asustados. Al cabo de unos momentos, se oyen pisadas que se acercan 
cada vez màs, hasta Negar al umbral de la puerta de la cocina; y, contemporàneamente, desaparece la bianca franja lunar que 
antes vestia de piata las toscas y oscuras baldosas del suelo. 

Maria alza la cabeza y la vuelve hacia la puerta. Juan también mira. Un « i O h ! » Meno de maravilla sale de los labios de los 
dos, mientras, con un ùnico movimiento, ambos, presurosos, se dirigen hacia la puerta sobre cuyo umbral ha aparecido, y se ha 
detenido, Gamaliel. Es un Gamaliel ya muy anciano; està muy delgado; trae vestiduras blancas que la luna, incidiendo en él por 
detràs, hace casi fosforescentes: parece espectral. Es un Gamaliel abatido, triturado, por los sucesos, por sus remordimientos, 
por muchas cosas, màs aun que por la edad. 

-dTu aqui, rabi? i Entra ! iVen! La paz sea contigo - le dice Juan, que està frente a él y muy cerca, mientras que Maria està 
algunos pasos màs atràs. 

-Si me guias... Estoy ciego... - responde el anciano rabi, con voz trèmula màs por un secreto Manto que por la edad. 

Juan, asombrado, pregunta con emoción y piedad en la voz: 

-idCiego?! ZDesde cuàndo? 

-iOh!... iDesde hace mucho! La vista empezó a debilitàrseme enseguida... después de que... si... después de que no 
supe reconocer la Luz verdadera que habia venido a iluminar a los hombres; hasta que el terremoto desgarró el velo del Tempio 
y zarandeó las robustas murallas, corno Él habia dicho. Verdaderamente un dùplice velo, que cubria el Santo de los Santos del 
Tempio y al aùn màs verdadero Santo de los Santos, a la Palabra del Padre, su eterno Unigènito, celado por el velo de una 
humana, purisima carne, que sólo su Pasión y su gloriosa Resurrección revelaron, incluso a los màs obtusos yo el primero-, en lo 



que realmente era: el Cristo, el Mesias, el Emmanuel. Desde ese momento las tinieblas empezaron a descender sobre mis 
pupilas y a hacerse cada vez mas densas. Justo castigo para mi. Desde hace un tiempo, estoy totalmente ciego. Y he venido... 

Juan le interrumpe preguntàndole: 

-dQuizàs para pedir un milagro? 

Si. Un gran milagro. Se lo pido a la Madre del Dios verdadero. 

-Gamaliel, yo no tengo el poder que tenia mi Hijo. Él podia devolver vida y vista a las pupilas apagadas, palabra a los 
mudos, movimiento a los paralizados. Pero yo no - le responde Maria. Y prosigue: 

-Pero ven aqui, junto a la mesa, y siéntate. Estas cansado y eres anciano, rabi. No te fatigues mas - y, piadosamente, 
junto con Juan, lo conduce a la mesa y le ayuda a sentarse en una banqueta. 

Gamaliel, antes de soltarle la mano, se la besa con veneración; luego le dice: -No te pido. Maria, el milagro de que vea 
de nuevo. No. No pido està cosa material. Lo que te pido, Bendita entre todas las mujeres, es una vista de àguila para mi 
espiritu, para ver toda la Verdad. No te pido la luz para mis pupilas apagadas, sino la luz sobrenatural, divina, la verdadera luz, 
que es sabiduria, verdad, vida, para mi alma y corazón lacerados y exhaustos por los remordimientos, que no me dan tregua. No 
tengo ningun deseo de ver con los ojos este mundo hebreo tan... si, tan obstinadamente rebelde a Dios, a Dios que con él fue y 
es tan compasivo corno, en verdad, no merecimos que lo fuera. Es mas, estoy contento de no tener que verlo ya, y de que mi 
ceguera me haya librado de todo compromiso con el Tempio y el Sanedrin, tan injustos para con tu Hijo y para con sus 
seguidores. A quien deseo ver, con la mente, el corazón y el espiritu, es a Él, a Jesus. Verlo en mi, en mi espiritu, verlo 
espiritualmente, corno, ciertamente, tu, oh santa Madre de Dios, y Juan, tan puro, y Santiago, mientras tuvo vida, y los otros, 
para ayuda en su grave y obstaculado ministerio, lo veis. Verlo para amarlo con todo mi ser y con este amor poder expiar mis 
culpas y recibir perdón de Él, para tener esa vida eterna de la que me he hecho indigno... 

Apoya la cabeza en los brazos, apoyados a su vez en la mesa, y Mora. 

Maria le pone una mano en su cabeza estremecida por los sollozos, y le responde: 

-i No ! iQue no te has hecho indigno de la vida eterna! Todo lo perdona el Salvador a quien se arrepiente de sus errores 
pasados. Incluso a su traidor le habria perdonado, si se hubiera arrepentido de su horrendo pecado. Y la culpa de Judas de Keriot 
es inmensa respecto a la tuya. Considera esto: Judas era el apóstol recibido por Cristo, instruido por Cristo, amado por Cristo 
mas que los demàs (si se piensa que, no ignorando nada sobre él, Cristo no lo expulsó del grupo de sus apóstoles, sino que, al 
contrario, hasta el ùltimo momento, recurrió a todos los medios para que ellos no comprendieran lo que Judas era y lo que 
tramaba). Mi Hijo era la Verdad misma, y no mintió nunca, por ningun motivo. Pero, cuando veia que los otros once, 
sospechando, le preguntaban sobre Judas, Él, sin mentir, conseguia desviar sus sospechas y lograba no responder a sus 
preguntas, y les imponia que no preguntaran, por prudencia y caridad respecto al hermano. Tu culpa es mucho menor. Es mas, 
ni siquiera puede llamarse culpa. Esto tuyo no es incredulidad; es exceso de fe. Tanto creiste en aquel Nino de doce anos que te 
habló en el Tempio, que, obstinadamente pero con una recta intención que venia de tu absoluta fe en aquel Nino por cuyos 
labios habias oido palabras de infinita sabiduria, has esperado el signo para creer en Él y ver en Él al Mesias. Dios perdona a 
quien tiene una fe tan fuerte y fiel. Y mas aun perdona a quien, aun estando todavia en duda respecto a la verdadera Naturaleza 
de un hombre acusado injustamente, no quiere tornar parte en su condena porque la siente injusta. Tu espiritual visión de la 
Verdad ha crecido sin cesar desde que dejaste el Sanedrin por no consentir en aquella sacrilega acción. Y aun creció mas cuando, 
estando en el Tempio, viste que se verificò el tan esperado signo, que signó el comienzo de la era cristiana. Y aun mas aumentò 
cuando, con aquellas potentes, angustiadas palabras, rogaste al pie de la cruz de mi Hijo, ya gèlido y exànime. Y se ha hecho casi 
perfecta cada una de las veces que, o con las palabras o poniéndote al margen, has defendido a los fieles de mi Hijo y no has 
querido tornar parte en la condena de los primeros màrtires. Créeme, Gamaliel, cada uno de tus actos de dolor, de justicia, de 
amor, ha aumentado en ti tu espiritual visión. 

-iNo basta todo esto! Es que... yo recibi la insòlita gracia de conocer a tu Hijo desde su primera publica manifestación, 
en el momento de su mayoria de edad. iHabria debido ver desde entoncesl, icomprender! Fui un ciego y un necio... ni vi ni 
comprendi; ni entonces ni otras veces en que tuve la gracia de verlo, hecho ya Hombre y Maestro, y de oir sus cada vez mas 
precisas y poderosas palabras. Tercamente esperaba la sena! humana, el estremecimiento de las piedras... iY no veia que todo 
en Él era una sena! segura! iY no veia que Él era la Piedra angular anunciada por los profetas (Salmo 118, 22-23; Isaias 28,16)-, la 
Piedra que ya estremecia al mundo, a todo el mundo, al hebreo y al gentil; la Piedra que estremecia las piedras de los corazones 
con su palabra, con sus prodigiosi iNo veia en Él la serial evidente del Padre suyo en todo lo que hacia o decia! dCómo puede Él 
perdonar tanta obstinación? 

-Gamaliel, dpuedes creer que yo -que soy la Sede de la Sabiduria, la Llena de Gracia, y que, de la Sabiduria que en mi ha 
tornado Carne y de la Gracia de que estoy llena, he recibido la plenitud del conocimiento de las cosas sobrenaturales- puedo 
aconsejarte bien? 

-iCIaro que lo creo! Precisamente porque creo que eres esto, vengo a ti en busca de luz. Tu, Hija, Madre, Esposa de 
Dios, el cual, sin duda, desde tu concepción te colmò de sus luces sapienciales, no puedes sino indicarme el camino que debo 
tornar para tener paz, para encontrar la verdad, para conquistar la verdadera Vida. Tengo tanta conciencia de mis errores, estoy 
tan aplastado por mi miseria espiritual, que necesito ayuda para atreverme a ir a Dios. 

-Eso que tu juzgas corno un obstàculo es, por el contrario, ala para elevarte hacia Dios. Has demolido el edificio de ti 
mismo, te has humillado; eras un monte poderoso, te has hecho valle profundo. Debes saber que la humildad es semejante a un 
fertilizante que prepara el mas àrido terreno para que dé plantas y feraces cosechas. Es peldano para subir; es màs, es escalera 
para subir a Dios, el cual, viendo al humilde, lo Marna hacia si para ensalzarlo, para encenderlo con su caridad e iluminarlo con 
sus luces para que vea. Por esto te digo que tu estàs ya en la Luz, en el Camino justo, hacia la Vida verdadera de los hijos de Dios. 

-Pero para tener la Gracia debo entrar en la Iglesia, recibir el Bautismo que limpia de la culpa y nos hace nuevamente 
hijos adoptivos de Dios. Yo no me opongo a elio, iAl contrario! He destruido en mi al hijo de la Ley, no puedo ya sentir estima ni 



amor por el Tempio. Pero ser nada no quiero. Por tanto, debo edificar de nuevo, sobre las ruinas de mi pasado, el hombre nuevo 
y la fe nueva. Pero los apóstoles y los discipulos, respecto a mi, el gran rabi de dura cerviz, sentiràn desconfianza y prejuicios... 

Juan lo interrumpe diciendo: 

-Te equivocas, Gamaliel. Yo soy el primero que te quiero y que anotaria corno dia de suma grada el dia en que pudiera 
llamarte corderò del rebano de Cristo. No seria discfpulo de Cristo si no pusiera en pràctica sus ensenanzas. Y Él nos mandò 
amor y comprensión para todos, y especialmente para los mas débiles, enfermos, descaminados. Nos ordenó que imitàramos 
sus ejemplos. Y nosotros siempre lo vimos lleno de amor hacia los culpables arrepentidos, o hacia los hijos pródigos que volvian 
al Padre, o hacia las ovejas descarriadas. Desde la Magdalena a la Samaritana, desde Àglae al ladrón, ia cuàntos redimió con 
misericordia! Habria perdonado también a Judas su supremo delito, si se hubiera arrepentido. iMuchas veces lo habfa 
perdonado! Sólo yo sé cuànto lo amaba, aun conociéndolo en todas sus acciones. Ven conmigo. Haré de ti un hijo de Dios y 
hermano del Cristo Salvador. 

-Tu no eres el Pontifice. Pontffice es Pedro. dY Pedro sera tan bueno corno tu? Yo sé que es muy distinto de ti. 

-Era. Pero desde que vio cuàn débil fue -hasta el punto de ser cobarde y renegar de su Maestro- ya no es lo que era, y 
tiene misericordia para todos y con todos. 

-Entonces llévame inmediatamente donde él. Soy viejo, y ya demasiado me he demorado. Me sentia demasiado 
indigno, y temia que todos los fieles de Jesus me juzgaran de la misma manera. Ahora, que las palabras de Maria y tuyas me han 
confortado, quiero entrar en seguida en el Redii del Maestro, antes de que mi viejo corazón, por tantas cosas quebrantado, se 
pare. Gufarne tu, porque he dicho al siervo que me ha traido hasta aqui que se marchara, para que no oyera nada. Volvera a la 
hora primera. Pero para entonces yo ya estaré lejos. En dos sentidos: lejos de està casa y lejos del Tempio. Para siempre. 
Primero iré, yo, hijo rebelde, a la casa del Padre, yo, oveja descarriada, al verdadero Redii del Pastor eterno. Luego volveré a mi 
lejana casa, para morir alli en paz y en gracia de Dios. 

Maria, con un gesto espontàneo, lo abraza y le dice: 

-Que Dios te dé paz. Paz y gloria eterna, porque te lo has merecido mostrando tu verdadero pensamiento a los 
poderosos jefes de Israel sin miedo a sus reacciones. Que Dios esté contigo siempre. Que Dios te dé su bendición. 

Gamaliel busca de nuevo las manos de Ella. Las toma entre las suyas. Las besa. Se arrodilla y le ruega que ponga esas 
manos benditas sobre su anciana cabeza cansada. 

Maria lo compiace. Hace incluso mas. Traza una serial de la cruz sobre su cabeza inclinada. Luego, junto con Juan, le 
ayuda a ponerse en pie, lo acompana hasta la puerta y lo mira mientras, guiado por Juan, se encamina hacia la verdadera Vida; 
mira a este hombre humanamente llegado a su fin pero sobrenaturalmente creado de nuevo. 
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Pedro se despide de Maria Santisima después de un coloquio con Juan. 

En la terraza de la casa de Simón, enteramente iluminada por la Luna, que ha alcanzado su màximo apogeo, estàn 
Pedro y Juan. Hablan en voz baja, y senalan hacia la casa de Làzaro, del todo cerrada y silenciosa. Hablan durante largo rato, 
yendo y viniendo por la terraza. Luego -no sé por qué motivo- el coloquio se hace mas animado, y sus voces, antes contenidas, 
aumentan de tono y se hacen bien claras. 

Pedro, dando un punetazo en el antepecho de la terraza, exclama: 

-idPero no comprendes que se debe hacer asi?l Te hablo en nombre de Dios. Escuchame sin obstinarte. Conviene hacer 
corno digo yo. No por cobardia y miedo, sino para impedir el exterminio total, que seria deletéreo para la Iglesia de Cristo. Sé, lo 
he visto, que siguen cada uno de nuestros pasos. Y Nicodemo me ha confirmado que he visto bien. dPor qué no hemos podido 
quedarnos en Betania? Por este motivo. dPor qué ya no es prudente estar en està casa, o en la de Nicodemo, o en la de Nique o 
de Anastatica? Por el mismo motivo. Para impedir que la Iglesia muera por la muerte de sus jefes. 

-El Maestro nos aseguró muchas veces que ni siquiera el Infierno podrà exterminarla y prevalecer sobre ella, nunca - le 
responde Juan. 

-Es verdad. Y el Infierno no prevalecerà, corno no prevaleció contra Cristo. Pero los hombres si, corno prevalecieron 
sobre el Hombre-Dios, que vendo a Satanàs, pero que no pudo vencer sobre los hombres. 

-Porque no quiso vencer. Debia redimir y, por tanto, morir. Y con esa muerte. iPero si hubiera querido vencerlos! 
iCuàntas veces logró eludir sus insidias, de todo tipo! 

-También la Iglesia sera insidiada, pero no perecerà totalmente, siempre y cuando tengamos la suficiente prudencia 
corno para impedir el exterminio de los jefes actuales, antes de crear nosotros a muchos -los primeros- sacerdotes de la Iglesia, 
en sus distintos grados; crearlos y formarlos para su ministerio. iNo te hagas falsas ilusiones, Juan! Los fariseos, escribas y 
miembros del Sanedrin haràn de todo para matar a los pastores, para conseguir asi la dispersión del rebano, del rebano todavia 
débil y medroso; sobre todo, este rebano de Palestina. No debemos dejarlo sin pastores hasta que muchos corderos no hayan 
pasado, a su vez, a ser pastores. Ya has visto a cuantos han matado. 'Piensa en cuanta parte de mundo nos espera! La orden fue 
clara: "Id y evangelizad a todas las gentes, bautizàndolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, ensenandoles a 
observar todo lo que os he mandado". Y a mi, en la orilla del lago, tres veces me mandò apacentar sus ovejas y corderos, y 
profetizó que de viejo, pero no antes, seré atado y conducido a confesar a Cristo con mi sangre y mi vida. iY muy lejos de aqui! Si 
comprendi bien unas palabras suyas, antes de la muerte de Làzaro, yo debo ir a Roma, y alli fundar la Iglesia inmortal. dY no 
juzgó Él mismo que era bueno retirarse a Efraim, porque todavia no se habia cumplido su evangelización? Y sólo en el momento 
preciso volvió a Judea para ser apresado y crucificado. Imitémoslo. No se puede decir, no cabe duda de esto, que Làzaro, Maria y 




Marta erari personas miedosas. Y, sin embargo, ya ves que, si bien con todo el dolor de su corazón, se han alejado de aqui para 
llevar a otros lugares la Palabra divina que aquf habria quedado ahogada por los judios. Yo, elegido por Él Pontifice, he decidido, 
y, conmigo, los otros apóstoles y discipulos han decidido igualmente: nos dispersaremos. Habrà quien irà a Samaria, o hacia el 
gran mar, o hacia Fenicia, yendo cada vez mas alla, a Siria, a las islas, a Grecia, al Imperio romano. Si aqui en estos lugares la 
cizana y el veneno judio hacen estériles los campos y las vinas del Senor, nos vamos a otros lugares y sembramos otras semillas, 
en otros campos y vinas, para que no sólo haya recolección, sino que incluso sea abundante. Si en estos lugares el odio judio 
envenena las aguas y las corrompe, para que ni yo, pescador de almas, ni mis hermanos, podamos pescar almas para el Senor, 
nos marchamos a otras aguas. Hay que ser, al mismo tiempo, prudentes y astutos. Créelo, Juan. 

-Tienes razón. Pero si insistia era por Maria. Yo no puedo, no debo dejarla. Elio nos causaria demasiado dolor a ambos. 
Y seria una mala acción por parte mia... - le responde Juan. 

-Tu te quedas aqui. Y Ella también, porque separarla de aqui seria una cosa absurda... 

-A la que Maria nunca prestarla consentimiento. Me unirò a vosotros mas adelante, cuando ya Ella no esté en la Tierra. 

-Si. Te uniràs a nosotros. Eres joven... Viviràs todavia mucho. 

-Y Maria muy poco. 

-dPor qué? iEs que està enferma?, do sufre?, do està débil? 

-i No ! Ni el tiempo ni los sufrimientos han tenido poder sobre Ella. Siempre està joven, de aspecto y de espiritu; 
serena... yo diria, gozosa. 

-dY entonces por qué dices...? 

-Porque comprendo que este nuevo florecimiento en belleza y gozo es serial de que Ella siente ya cercano que vuelve a 
unirse con su Hijo. Quiero decir unión total, porque la espiritual nunca ha cesado. No descorro el velo de los misterios de Dios, 
pero estoy seguro de que Ella ve diariamente a su Hijo en su figura gloriosa. De ahi su beatitud. Yo creo que, contemplàndolo, su 
espiritu se ilumina y Nega a conocer todo el futuro corno lo conoce Dios, incluido el suyo. Està todavia en la Tierra, con su 
cuerpo, pero podria casi decir, sin temor a equivocarme, que su espiritu està casi siempre en el Cielo. Tanta es su unión con Dios, 
que no creo pronunciar palabras sacrilegas si digo que en Ella està Dios corno cuando lo llevaba en su seno materno. Màs aun: 
de la misma manera que el Verbo se unió a Ella para ser Jesucristo, ahora Ella se une de tal manera a Cristo, que es un segundo 
Cristo, que ha asumido una nueva humanidad, la del propio Jesus. Si esto es herejia, que Dios me dé a conocer el error y que me 
perdone. Ella vive en el amor. Este fuego de amor la enciende, la nutre, la ilumina, y ese mismo fuego de amor nos la arrebatarà, 
en el momento designado, sin dolor para Ella, sin corrupción para su cuerpo... El dolor serà sólo nuestro... mio, sobre todo... Ya 
no tendremos a la Maestra, a la Gufa, a la Consoladora nuestra... Y yo estaré verdaderamente solo... 

Y Juan, cuya voz ya temblaba por un contenido Manto, rompe a llorar con sollozos desgarradores corno nunca tuvo, ni 
siquiera a los pies de la Cruz o en el Sepulcro. 

También Pedro, si bien màs serenamente, rompe a llorar, y, entre las làgrimas, suplica a Juan que le avise, si puede, 
para estar presente en el trànsito de Maria, o, al menos, en su sepultura. 

-Lo haré, si tengo, aunque lo dudo mucho, la posibilidad de hacerlo. Algo me dice en mi interior que, corno sucedió con 
Elias (2 Reyes 2, 11; Eclesiàstico 48, 9), que fue arrebatado por el torbellino celeste en el carro de fuego, asi sucederà con Ella: 
casi antes de que me percate de su inminente trànsito, Ella estarà ya con su alma en el Cielo. 

-Pero, al menos el cuerpo quedarà. iQuedó incluso el del Maestro, y era Dios! 

-Para Él era necesario que asi sucediera; para Ella, no. Él debia, con la resurrección, desmentir las calumnias judias; con 
sus apariciones, convencer al mundo, que dudaba, o incluso negaba, por causa de su muerte de cruz. Pero Ella no tiene 
necesidad de elio. Pero, si puedo, te avisaré. Adiós, Pedro, Pontifice y hermano mio en Cristo. Vuelvo con Ella, que, ciertamente, 
me espera. Dios esté contigo. 

-Y contigo. Y di a Maria que ore por mi y que me perdone una vez màs por mi cobardia durante la noche del Proceso... 
recuerdo que no logro borrar de mi corazón, cosa que no me deja tranquilo... - y algunas làgrimas ruedan por las mejillas de 
Pedro, que termina: 

-Sea Madre para mi. Madre de amor para su desdichado hijo pròdigo... 

-No es necesario que se lo diga. Te quiere màs que una madre segun la carne, te quiere corno Madre de Dios, y con 
caridad de Madre de Dios. Si estaba dispuesta a perdonar a Judas, cuya culpa no tenia medida, ifigurate, si no te va a haber 
perdonado a ti! La paz esté contigo, hermano. Yo me marcho. 

-Y yo te sigo, si me lo concedes. Quiero verla todavia otra vez. 

-Ven. Sé el camino que hay que tornar para entrar en el Getsemani sin ser vistos. 

Se ponen en marcha y andan, a buen paso y en silencio, hacia Jerusalén. Pero pasan por el camino alto, que Nega hasta 
el Monte de los Olivos por la parte que està màs lejos de la ciudad. 

Llegan al rayar del alba. Entran en el Getsemani. Van cuesta abajo hacia la casa. 

Maria, que està en la terraza, los ve Negar y, emitiendo un grito de alegna, baja a su encuentro. 

Pedro se arroja a sus pies -si, incluso se arroja a sus pies y rostro en tierra-, diciéndole: 

-iMadre, perdóni 

-idDe qué?! cEs que has pecado en algo? El que me revela todas las verdades, no me ha revelado sino que tu eres su 
digno sucesor en la Fe. Como hombre, siempre te he visto justo, aunque algunas veces impulsivo. dQué te debo perdonar, pues? 

Pedro Nora y calla. 

Juan explica: 

-Pedro no logra apaciguarse por lo de haber renegado de Jesus en el patio del Tempio. 

-Eso es cosa pasada, y borrada, Pedro. cAcaso te reprendió Jesus? 

-iNo, no! 



-dMostró quererte menos que antes? 

-No. La verdad... no. iAl contrario!... 

-<LY eso no te dice que Él, y yo con Él, te hemos comprendido y perdonado? 

-Es verdad. Sigo siendo el mismo necio. 

-Pues ve y permanece en paz. Yo te digo que nos encontraremos todos, yo, tu, los otros apóstoles y diàconos, todos en 
el Cielo, junto al Hombre-Dios. Por lo que de mi poder depende, te bendigo - y, corno hizo con Gamaliel, Maria pone sus manos 
en la cabeza de Pedro trazando una serial de la cruz. 

Pedro se inclina para besarle los pies. Luego se levanta, mucho mas sereno que antes, y, acompanado también ahora 
por Juan, regresa a la cancilla superior, la cruza y se marcha, mientras Juan, después de cerrar bien esa entrada, regresa donde 
Maria. 
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El beato transito de Maria Santisima. 


Maria, en su pequeno cuarto solitario situado arriba en la terraza, vestida enteramente de càndido lino (de càndido lino 
son la tùnica que cubre sus miembros, y el manto que, sujeto en la base del cuello, desciende por sus espaldas, y el velo 
sutilisimo que le pende de la cabeza), està ordenando sus vestidos y los de Jesus, que siempre ha conservado. Elige los mejores. 
Éstos mejores son pocos. De los suyos, toma la tùnica y el manto que tenia en el Calvario; de los de su Hijo, una tùnica de lino 
que Jesùs acostumbraba a llevar en los dias veraniegos y el manto encontrado en el Getsemani, todavia manchado de la sangre 
brotada con el sudor sanguineo de aquella hora tremenda. 

Dobla bien estos indumentos, besa el manto ensangrentado de su Jesùs, y se dirige hacia el arca en que estàn, ya desde 
hace ahos, recogidas y conservadas las reliquias de la ùltima Cena y de la Pasión. Las reùne en una ùnica parte, la superior, y 
pone todos los indumentos en la interior. 

Està cerrando el arca cuando Juan, que ha subido silenciosamente a la terraza, donde debe haber subido Maria a pasar 
las horas de la manana, y se ha asomado a ver qué hace, quizàs impresionado por su larga ausencia de la cocina, le hace volverse 
bruscamente al preguntarle: 

-dQué haces, Madre? 

-He ordenado todo lo que conviene conservar. Todos los recuerdos... Todo lo que constituye un testimonio de su amor 
y dolor infinitos. 

-dPor qué. Madre, volverte a abrir las heridas del corazón viendo de nuevo esas cosas tristes? Sufres viéndolas, porque 
estàs pàlida y tu mano tiembla - le dice Juan acercàndose a Ella, corno temiendo que -tan pàlida y temblorosa corno està- pueda 
sentirse mal y caer al suelo. 

-iOh, no es por eso por lo que estoy pàlida y tiemblo! No es porque se me abran de nuevo las heridas... que, en verdad, 
nunca se han cerrado completamente. En realidad, siento en mi paz y gozo, una paz y un gozo que nunca han sido tan completos 
corno ahora. 

-iNunca corno ahora! No entiendo... A mi el ver esas cosas, llenas de atroces recuerdos, me hace renacer la angustia de 
aquellas horas. Y yo soy sólo un discipulo suyo; tù eres su Madre... 

-Y, corno tal, deberia sufrir màs, quieres decir. Y, humanamente, no yerras. Pero no es asi. Yo estoy acostumbrada a 
soportar el dolor de las separaciones de Él. Siempre dolor porque su presencia y cercania eran mi Paraiso en la Tierra. Pero 
también siempre con buena disposición y serenamente sufridas, porque todos sus actos respondian a la Voluntad del Padre 
suyo, eran actos de obediencia a la Voluntad divina, y, por tanto, yo lo aceptaba porque yo también he obedecido siempre a los 
deseos y planes de Dios para mi. Cuando Jesùs me dejaba, sufria. iCIaro! Me sentia sola. El dolor que sufri cuando, siendo nino, 
me dejó ocultamente por el debate con los doctores del Tempio, sólo Dios lo ha medido en su màs autèntica intensidad; y, a 
pesar de elio, aparte de la justa pregunta que, corno madre, le hice por haberme dejado asi, no le dije nada màs. Y tampoco lo 
retuve cuando me dejó para manifestarse corno Maestro... y ya habia enviudado de José, y, por tanto, estaba sola, en una 
ciudad que, excepción hecha de algunas escasas personas, no me queria. Y no mostré estupor por su respuesta en el banquete 
de Canà. Él hacia la voluntad del Padre, yo lo dejaba libre para hacerla. Podia Negar a darle un consejo o a pedirle algo: un 
consejo sobre los discipulos, una sùplica por algùn desdichado. Pero màs, no. Yo sufria cuando me dejaba para ir al mundo, a ese 
mundo que le era hostil, a ese mundo tan pecador, que el hecho de vivir en él le resultaba ya un sufrimiento. iPero, cuànta 
alegria cuando volvia! Era una alegria tan profunda, que me compensaba setenta veces siete el dolor de la separación. 
Desgarrador fue el dolor de la separación que siguió a su Muerte, pero ?con qué palabras podré expresar el gozo que senti 
cuando se me apareció resucitado? Inmensa fue la pena de la separación por su regreso al Padre, una pena sin término hasta el 
acabamiento de mi vida terrena. Ahora experimento el gozo, inmenso gozo corno inmensa ha sido la pena, porque siento que mi 
vida toca a su fin. He hecho cuanto debia hacer. He terminado mi misión terrena. La otra, la celeste, no tendrà fin. Dios me ha 
dejado en està Tierra hasta que he consumado -yo también, corno mi Jesùs- todo lo que debia consumar. Y tengo dentro de mi 
esa secreta alegria -ùnica gota de bàlsamo en medio de sus amarguisimos, finales, atroces sufrimientos- que tuvo Jesùs cuando 
pudo decir: "Todo està consumado". 

-dAlegria en Jesùs? ?En aquella hora? 

-Si, Juan. Una alegria incomprensible para los hombres, pero comprensible para los espiritus que ya viven en la luz de 
Dios y ven las cosas profundas, escondidas bajo los velos que el Eterno corre sobre sus secretos de Rey, gracias a esa luz. Yo, tan 



angustiada corno estaba, profundamente turbada por lo que estaba sucediendo, asociada a Él, a mi Hijo, en el abandono en las 
manos del Padre, no comprendi en esos momentos. La Luz se habia apagado para el mundo todo que no la habia querido 
acoger. Y también para mi. No por un justo castigo, sino porque, debiendo ser la Corredentora, yo también debia padecer la 
angustia del abandono de los consuelos divinos, la tiniebla, la desolación, la tentación de Satanàs de que no creyera ya posible lo 
que Él habia dicho; todo lo que Él padeció en el espiritu desde el Jueves hasta el Viernes. Pero luego comprendi. Cuando la Luz, 
resucitada para siempre, se me apareció, comprendi. Todo. Incluso la secreta, final alegria de Cristo cuando pudo decir: "Todo lo 
que el Padre queria que llevara a cabo lo he cumplido. He colmado la medida de la caridad divina amando al Padre hasta el 
sacrificio de mi mismo, amando a los hombres hasta morir por ellos. Todo lo que debia llevar a cabo lo he cumplido. Muero 
lacerado en mi carne inocente, pero contento en el espiritu". Yo también he cumplido todo lo que, ab aeterno, estaba escrito 
que cumpliera. Desde la generación del Redentor hasta la ayuda a vosotros, sus sacerdotes, para que os formarais 
perfectamente. La Iglesia, actualmente, està formada y es fuerte. El Espiritu Santo la ilumina, la sangre de los primeros màrtires 
la une sòlidamente y multiplica; mi ayuda ha cooperado en hacer de Ella un organismo santo, al que la caridad hacia Dios y hacia 
los hermanos alimenta y fortalece cada vez mas, y donde los odios, rencores, envidias, maledicencias, malvadas plantas de 
Satanàs, no arraigan. Dios està contento de elio, y quiere que lo sepàis a través de mis labios, corno también quiere que os diga 
que continuéis creciendo en la caridad para poder crecer en la perfección, y lo mismo en nùmero de cristianos y en potencia de 
doctrina. Porque la doctrina de Jesus es doctrina de amor. Porque la vida de Jesus, y también la mia, estuvieron siempre guiadas 
y movidas por el amor. Ninguno fue rechazado por nosotros, a todos los perdonamos; sólo a uno no pudimos otorgarle el 
perdón, porque él, siendo ya esclavo del Odio, no quiso nuestro amor sin limites. Jesus, en su ùltimo adiós antes de la muerte, os 
mandò que os amarais los unos a los otros. Y os dio incluso la medida del amor que debiais guardaros, diciéndoos: "Amaos los 
unos a los otros corno Yo os he amado. Por esto se sabrà que sois mis discipulos". La Iglesia, para vivir y crecer, tiene necesidad 
de la caridad. Caridad, sobre todo, en sus ministros. Si no os amarais entre vosotros con todas vuestras fuerzas, y, de la misma 
manera, no amarais a vuestros hermanos en el Senor, la Iglesia se haria estéril, y raquitica y escasa seria la nueva creación y la 
supercreación de los hombres, para el grado de hijos del Altisimo y coherederos del Reino del Cielo, porque Dios dejaria de 
ayudaros en vuestra misión. Dios es Amor. Todos sus actos han sido actos de amor. Desde la Creación hasta la Encarnación, 
desde ésta hasta la Redención, desde ésta, a su vez, hasta la fundación de la Iglesia, y, en fin, desde ésta hasta la Jerusalén 
celestial, que recogerà a todos los justos para que exulten en el Senor. Te digo a ti estas cosas porque eres el Apóstol del amor y 
las puedes comprender mejor que los otros... 

Juan la interrumpe diciendo: 

-También los otros aman y se aman». 

-Si. Pero tù eres el Amante por excelencia. Cada uno de vosotros tuvo siempre una caracteristica, corno, por lo demàs, 
la tienen todas las criaturas. Tù, en el nùmero de los doce, fuiste siempre el amor, el puro y sobrenatural amor. Quizàs -es màs, 
ciertamente- por ser tan puro amas tanto. i.Y Pedro? Pedro fue siempre el hombre, el hombre autèntico e impetuoso. Su 
hermano, Andrés, tuvo todo el silencio y timidez que el otro no tenia. Santiago, tu hermano, impulsivo, tanto que Jesùs lo Marnò 
hijo del trueno. El otro Santiago, hermano de Jesùs, justo y heroico. Judas de Alfeo, su hermano, noble y leal, siempre; la 
descendencia de David era evidente en él. Felipe y Bartolomé eran los tradicionalistas. Simón el Zelote, el prudente. Tomàs, el 
pacifico. Mateo, el hombre humilde que, teniendo presente su pasado, trataba de pasar inadvertido. Y Judas de Keriot, iayI, la 
oveja negra del rebano de Cristo, la serpiente que recibió el calor de su amor, fue el satànico embustero, siempre. Pero tù, todo 
tù amor, puedes comprender mejor y ser voz de amor para todos los otros, para los lejanos, para transmitirles este ùltimo 
consejo mio. Les diràs que se amen y que amen a todos, incluso a sus perseguidores, para ser una sola cosa con Dios, corno yo lo 
fui, hasta el punto de merecer ser elegida esposa del Amor eterno para concebir a Cristo. Yo me he entregado a Dios sin medida, 
aun comprendiendo desde el primer momento cuànto dolor me habria acarreado elio. Los profetas estaban presentes en mi 
mente, y sus palabras la luz divina me las hacia clarisimas. Por tanto, desde mi primer "fiat" al Àngel, supe que me consagraba al 
mayor de los dolores que madre alguna pudiera padecer. Pero nada puso limite a mi amor. Porque yo sé que el amor es, para 
cualquiera que lo use, fuerza, luz, imàn que atrae hacia arriba, fuego que purifica y hace hermoso todo lo que enciende, y 
transforma y transhumana a todos los que cine en su abrazo. Si, el amor es realmente Marna. Es Marna que, aun destruyendo 
todo lo caduco, hace de elio -aunque se trate de un desecho, un detrito, un despojo de hombre- un espiritu purificado y digno 
del Cielo. iCuàntos desechos, cuàntos hombres manchados, corroidos, acabados, encontraréis en vuestro camino de 
evangelizadores! No despreciéis a ninguno de ellos. Antes al contrario, amadlos, para que nazcan al amor y se salven. Infundid 
en ellos la caridad. Muchas veces el hombre se hace malo porque nadie lo amò nunca o lo amò mal. Vosotros amadlos para que 
el Espiritu Santo vaya de nuevo a vivir -después de la purificación- en esos templos vaciados y ensuciados por muchas cosas. 
Dios, para crear al hombre no tornò un àngel, ni materia selecta; tornò barro, la materia màs abyecta. Luego, infundiendo en ella 
su soplo, o sea, otra vez su amor, elevò la materia abyecta al excelso grado de hijo adoptivo de Dios. Mi Hijo, en su camino, 
encontró muchos seres humanos caidos en el fango y que eran verdaderos despojos. No los pisó con desprecio. Al contrario, 
con amor los recogió y acogió, y los transformó en elegidos del Cielo. Recordad esto siempre. Y actuad corno Él actuó. Recordad 
todo, hechos y palabras de mi Hijo. Recordad sus dulces paràbolas, vividlas, o sea, ponedlas en pràctica; y escribidlas para que 
tengan constancia de ellas los que vengan después hasta el final de los siglos, para que sean siempre gufa de los hombres de 
buena voluntad para que consigan la vida y gloria eternas. No podréis, no, repetir todas las luminosas palabras de la eterna 
Palabra de Vida y Verdad; pero escribid cuantas màs podàis escribir. El Espiritu de Dios, que descendió sobre mi para que diera 
al Salvador al mundo, y que descendió también sobre vosotros en dos ocasiones, os ayudarà a recordar y a hablar a las gentes de 
forma que las convirtàis al verdadero Dios. Continuaréis asi la maternidad espiritual que empecé yo en el Calvario para dar 
muchos hijos al Senor. Y el propio Espiritu, hablando en los hijos del Senor de nuevo creados, los fortalecerà de tal manera, que 
para ellos serà dulce el morir entre tormentos, padecer el destierro y la persecución, con tal de confesar su amor a Cristo y 
unirse a Él en el Cielo, corno ya hicieron Esteban y Santiago, mi Santiago, y otros màs... Cuando estés solo, salva està arca... 



Juan, palideciendo y turbàndose, mas pàlido aun de lo que ya se ha puesto cuando Maria ha dicho que siente cumplida 
su misión, la interrumpe exclamando y preguntando: 

-iMadre! iPor qué dices esto? dTe sientes mal? 

-No. 

-dEntonces es que quieres dejarme? 

-No. Estaré contigo mientras esté en la Tierra. Pero preparate, Juan mio, a estar solo. 

-iPero, entonces es que te sientes mal y quieres ocultarmelol... 

-No, créeme. Nunca me he sentido con tantas fuerzas, con tanta paz, con tanta alegria, corno ahora. Tengo dentro de 
mi un gozo tal, una tan gran plenitud de vida sobrenatural, que... si, que pienso que no podré soportarla siguiendo viva. Ademas, 
no soy eterna. Debes comprenderlo. Eterno es mi espiritu; la carne, no; y està sujeta, corno todo cuerpo humano, a la muerte. 

-i No ! i No ! No digas eso. iTu no puedes, no debes, morir! iTu cuerpo inmaculado no puede morir corno el de los 
pecadores! 

-Estàs en un error, Juan, i Mi Hijo murió! Yo también morirà. No conoceré la enfermedad, la agonia, el angustioso 
sufrimiento de la muerte. Pero, morir, morirà. Y, ademas, has de saber, hijo mio, que si tengo un deseo entero y solamente mio, 
y que permanece desde que Él me dejó, es precisamente éste. Éste es el primero, intenso deseo del todo mio. Es mas, puedo 
decir: la primera voluntad mia. Todas las otras cosas de mi vida no fueron sino consentimiento de mi voluntad a la Voluntad 
divina. Voluntad de Dios, puesta por Él mismo en mi corazón de nina, fue el querer ser virgen; voluntad suya, mi boda con José; 
voluntad suya, mi Maternidad virginal y divina. Todo en mi vida ha sido voluntad de Dios, y obediencia mia a su voluntad. Pero 
ésta, la voluntad de querer unirme de nuevo a Jesus, es voluntad del todo mìa. iDejar la Tierra por el Cielo, para estar con Él 
eterna y continuamente! iMi deseo de hace ya muchos anos! Y ahora siento que próximamente se va a hacer realidad. iNo te 
turbes de esa manera, Juan! Escucha, mas bien, mis ultimos deseos. Cuando mi cuerpo, ausente ya de él el espiritu vital, yazca 
en paz, no me sometas a los embalsamamientos habituales entre los hebreos. Ya no soy la hebrea, sino la cristiana, la primera 
cristiana, si bien se piensa, porque fui la primera que tuvo a Cristo, Carne y Sangre, en mi, porque fui su primera discipula, 
porque fui con Él Corredentora y continuadora suya aqui, entre vosotros, siervos suyos. Ningun ser humano, excepto mi padre y 
mi madre y los que asistieron a mi nacimiento, vio mi cuerpo. Tu a menudo me llamas: "Arca verdadera que contuvo a la Palabra 
divina". Ahora bien, tu sabes que sólo el Sumo Sacerdote puede ver el Arca. Tu eres sacerdote, y mucho mas santo y puro que el 
Pontifice del Tempio. Pero yo quiero que sólo el eterno Pontifice pueda ver, en su debido momento, mi cuerpo. Por eso, no me 
toques. Ademas... ya ves que me he purificado y me he puesto la tùnica pura, el vestido de los esponsales eternos... Pero, dpor 
qué lloras, Juan? 

-Porque la tempestad del dolor se desencadena dentro de mi. iMe doy cuenta de que voy a perderte pronto! iCómo 
podré vivir sin ti? iSiento desgarràrseme el corazón ante este pensamiento! iNo resistiré este dolor! 

-Resistiràs. Dios te ayudarà a vivir, y mucho tiempo, corno me ayudó a mi. Porque si Él no me hubiera ayudado en el 
Gòlgota y en el Monte de los Olivos, cuando Jesus murió y cuando Jesus ascendió al Cielo, habria muerto, corno murió Isaac. Te 
ayudarà a vivir y a recordar todo lo que te he dicho antes, para el bien de todos. 

-iOh, lo recordaré todo! Y haré todo lo que deseas, y lo que has dicho respecto a tu cuerpo. Yo también comprendo que 
los ritos hebreos para ti ya no sirven, para ti, cristiana, para ti, la Purisima que -estoy seguro de elio- no conocerà en su carne la 
corrupción. No puede tu cuerpo, divinado corno ningun otro cuerpo de mortai -por no haber tenido Pecado originai y, màs aun, 
porque ademàs de la plenitud de la Grada contuviste en ti a la Gracia misma, al Verbo; por lo cual tu eres la màs verdadera 
reliquia suya-, conocer la descomposición, la podredumbre de toda carne mortai. Serà éste el ùltimo milagro de Dios a ti, en ti. 
Seràs conservada corno eres ahora... 

-iNo sigas Morando! - exclama Maria mirando a la cara desencajada, enteramente banada en làgrimas, del apóstol. Y 

anade: 

-Si voy a conservarme corno soy ahora, no me perderàs. iAsi que no te angusties! 

-Te perderà de todas formas, aunque permanezcas incorrupta. Y me siento corno atrapado por un huracàn de dolor, un 
huracàn que me quebranta y me abate. Tù eras mi todo, especialmente desde la muerte de mis padres y desde que los otros 
hermanos, de sangre y de misión, estàn lejos, incluido el queridisimo Margziam al que Pedro ha tornado consigo. iAhora me 
quedaré solo, y en medio de la màs fuerte tempestad! - y Juan cae a sus pies, Morando aùn màs fuertemente. 

Maria se agacha hacia él, le pone una mano sobre la cabeza, que se mueve por los sollozos y le dice: 

-No. Asi no. iPor qué me das dolor? Tan fuerte corno fuiste al pie de la Cruz... iy era una escena de horror sin igual, por 
la intensidad del martirio y por el odio satànico del pueblo! idTan fuerte, tan consolador para Él y para mi, en aquel momento... 
y hoy, en el atardecer de un sàbado tan sereno y sosegado, y ante mi, que exulto por el inminente gozo que presiento, te turbas 
de està manera?! Càlmate. Imita a todo lo que nos rodea, a todo lo que està dentro de mi; es màs: ùnete a elio. Todo es paz. Ten 
paz tù también. Sólo los olivos rompen, con su leve frufrù, la calma absoluta de està hora. Pero ies tan dulce este susurro, que 
parece un vuelo de àngeles en torno a la casa! Y quizàs estàn realmente los àngeles, porque siempre los àngeles estuvieron 
cerca de mi, uno o muchos, cuando me encontraba en un momento especial de mi vida. Estuvieron en Nazaret cuando el 
Espiritu de Dios hizo fecundo mi seno virgen. Y estuvieron con José cuando estaba turbado y titubeante, por mi estado y 
respecto a còrno comportarse conmigo. Y en Belén en dos ocasiones: cuando nació Jesùs y cuando tuvimos que huir a Egipto. Y 
en Egipto, cuando nos dieron la orden de volver a Palestina. Y a las pias mujeres -si no a mi, fue porque el propio Rey de los 
àngeles habia venido a mi- se Ies aparecieron àngeles en el amanecer del primer dia después del sàbado, y dieron la orden de 
decirte a ti y de decirle a Pedro lo que debiais hacer. Àngeles y luz, siempre, en los momentos decisivos de mi vida y de la de 
Jesùs. Luz y ardor de amor que, descendiendo del trono de Dios a mi, su sierva, y subiendo de mi corazón a Dios, mi Rey y Senor, 
nos unian a mi con Dios y a Dios conmigo, para que se cumpliera todo lo que estaba escrito que habia de cumplirse, y también 
para crear un entrecielo de luz extendido sobre los secretos de Dios, de forma que Satanàs y sus siervos no conocieran, antes del 



tiempo justo, el cumplimiento del misterio sublime de la Encarnación. También en este atardecer siento, aunque no los vea, a 
los àngeles en torno a mi. Y siento que crece en mi, dentro de mi, la luz, una irresistible luz, corno la que me envolvió cuando 
concebi al Cristo, cuando lo di al mundo; luz que viene de un impulso de amor mas poderoso que el habitual en mi. Por una 
potencia de amor similar a ésta, arrebaté, antes del tiempo, del Cielo al Verbo, para que fuera el Hombre y Redentor. Por una 
potencia de amor corno la que me acomete en este anochecer, espero ser raptada por el Cielo y que el Cielo me lieve al lugar a 
donde deseo ir con mi espiritu para cantar, eternamente, con el pueblo de los santos y los coros de los àngeles, mi 
imperecedero "Magnificat" a Dios por las grandes cosas que ha hecho en mi, su sierva. 

-No sólo con el espiritu, probablemente. Y a ti te responderà la Tierra, la cual con sus pueblos y naciones te glorificarà y 
te honrarà mientras el mundo exista, corno bien predijo, aunque veladamente, de ti Tobit, (Tobias 13, 13-18) porque la que 
verdaderamente ha llevado en si al Senor eres tu, y no el Santo de los Santos. Tu has dado a Dios, tu sola, tanto amor cuanto no 
le han dado todos los Sumos Sacerdotes y todos los otros del Tempio en siglos y siglos. Un amor ardiente y purisimo. Por eso, 
Dios te harà beatisima. 

-Y cumplirà mi ùnico deseo, mi ùnica voluntad. Porque el amor, cuando es tan total, que es casi perfecto corno el de mi 
Hijo y Dios, todo lo obtiene, incluso lo que para el juicio humano pareceria imposible de obtenerse. Recuerda esto, Juan. Y di 
también esto a tus hermanos. iSeréis muy hostigados! Obstàculos de todo tipo os haràn temer una derrota, matanzas por parte 
de los perseguidores, deserción por parte de cristianos de moral... iscariótica deprimiràn vuestro espiritu. No temàis. Amad y no 
temàis. En la proporción de vuestro modo de amar Dios os ayudarà y os harà triunfar sobre todo y sobre todos. Todo obtiene el 
que se hace serafin. Entonces el alma, esa admirable, eterna cosa que es el mismo soplo de Dios, por Él infundido en nosotros, 
se proyecta poderosamente hacia el Cielo, cae corno llama a los pies del divino trono, habla con Dios y es escuchada por Dios, y 
obtiene del Omnipotente lo que desea. Si los hombres supieran amar corno ordena la antigua Ley y corno amò y ensenó a amar 
mi Hijo, todo lo obtendrian. Yo amo asi. Por eso siento que dejaré de estar en la Tierra, yo por exceso de amor, corno Él murió 
por exceso de dolor. La medida de mi capacidad de amar està colmada. iMi alma y mi carne no pueden ya contenerla! El amor 
rebosa de ellas, me sumerge y al mismo tiempo me eleva hacia el Cielo, hacia Dios, mi Hijo. Y su voz me dice: "iVen! iSal! iSube a 
nuestro trono y a nuestro trino abrazol". iLa Tierra, todo lo que me rodea, desaparece en la gran luz que del Cielo me viene! iLos 
sonidos quedan cubiertos por està voz celestiali iHa llegado para mi la hora del abrazo divino, Juan mio! 

Juan, que, escuchando a Maria, se habia calmado un poco aunque permanecia turbado, y que en la ùltima parte de sus 
palabras la miraba extàtico, casi arrobado también él, palidisimo su rostro corno el de Maria, cuya palidez de todas formas se va 
lentamente transformando en luz blanquisima, acude a ella para sujetarla mientras exclama: 

-iTu aspecto es corno el de Jesùs cuando se transfiguró en el Tabor! iTu carne resplandece corno luna, tus vestiduras 
relucen corno lastra de diamante colocada frente a una llama blanquisima! iYa no eres humana. Madre! jLa pesantez y la 
opacidad de la carne han desaparecido! iEres luz! Pero no eres Jesùs. Él, siendo Dios ademàs de Hombre, podia sostenerse por si 
solo en el Tabor, corno aqui en el Monte de los Olivos en su Ascensión. Tù no puedes. No te sostienes. Ven. Te ayudo yo a 
reclinar en tu lecho tu cuerpo rendido y bienaventurado. Descansa. 

Y, amorosisimamente, la lleva hasta el modesto lecho sobre el que Maria se extiende sin quitarse siquiera el manto. 

Recogiendo los brazos sobre el pecho, celando sus dulces ojos, fùlgidos de amor, con sus pàrpados, dice a Juan, que 
està inclinado hacia Ella: 

-Yo estoy en Dios y Dios està en mi. Mientras lo contemplo y siento su abrazo, di los salmos y todas las otras pàginas de 
la Escritura que a mi se aplican especialmente en este momento. El Espiritu de Sabiduria te las indicarà. Recita luego la oración 
de mi Hijo, repiteme las palabras del Arcàngel anunciador y las que me dijo Isabel, y mi himno de alabanza... Yo te seguirà con 
todo lo que de mi tengo todavia en la Tierra... 

Juan, luchando contra el llanto que le sube del corazón, esforzàndose en dominar la emoción que le turba, con esa 
bellisima voz suya que con el paso de los anos se ha hecho muy semejante a la de Cristo -lo cual observa Maria con una sonrisa, 
diciendo: -iMe parece corno si tuviera a mi lado a mi Jesùs! - entona el salmo 118 (lo recita casi por entero), luego los 

tres primeros versiculos del 41, los ocho primeros del 38, el salmo 22 y el salmo 1. (En la "neovulgata" se hallan, 
respectivamente, en: Salmo 119; Salmo 42, 1-3; Salmo 39, 1-8; Salmo 23; Salmo 1; Tobias 13; Eclesiàstico 24) Dice luego el 
Padrenuestro, las palabras de Gabriel e Isabel, el càntico de Tobit, el capitulo 24 del Eclesiàstico desde el verso 11 al46; por 
ùltimo, entona el Magnificat. Pero, en Negando al noveno verso, se da cuenta de que Maria ya no respira, aun permaneciendo 
con postura y aspecto naturales; sonriente, calma, corno si no hubiera advertido el cese de la vida. 

Juan, con un grito de desgarro, se arroja al suelo, contra la orilla del lecho; y llama, llama a Maria. No sabe persuadirse 
de que Ella ya no puede responderle; de que su cuerpo ya no tiene el alma vita!. iPero, darò, tiene que rendirse a la evidencia! 
Se inclina hacia su cara, que ha quedado fija en una expresión de gozo sobrenatural, y copiosas làgrimas llueven de los ojos de 
Juan para caer sobre ese rostro delicado, sobre esas manos puras tan dulcemente cruzadas sobre el pecho. Es el ùnico lavacro 
que recibe el cuerpo de Maria: el llanto del Apóstol del amor, de su hijo adoptivo por voluntad de Jesùs. 

Pasado el primer impetu de dolor, Juan, recordando el deseo de Maria, recoge los extremos del amplio manto de lino, 
que pendian de las orillas del lecho, y los del velo, que penden de la almohada, y extiende los primeros sobre el cuerpo y los 
segundos sobre la cabeza. Maria ahora asemeja a una estatua de càndido màrmol extendida sobre la tapa de un sarcòfago. Juan 
la contempla durante largo tiempo, y miràndola, nuevas làgrimas caen de sus ojos. 

Luego dispone de otra manera la habitación, quitando los enseres superfluos. Deja sólo: la cama; la pequena mesa, 
contra la pared, sobre la que deposita el arca que contiene las reliquias; un taburete que coloca entre la puerta que da a la 
terraza y el lecho donde yace Maria; y una repisa sobre la que està la lamparita que Juan ha encendido (porque ya va Negando la 
noche). 



Presuroso, baja al Getsemani para recoger todas las flores que puede encontrar, y ramas de olivo ya con olivas 
formadas. Vuelve a subir al pequeno cuarto y, a la luz de la lamparita, coloca las flores y las ramas alrededor del cuerpo de 
Maria; y el cuerpo queda corno en el centro de una gran corona. 

Mientras realiza esto, habla con Maria yacente, corno si pudiera oirle. Dice (haciendo referencia al Cantar de los 
Cantares 2, 1-2; Eclesiàstico 24, 14-17; Salmo 104, 13-15): 

-Fuiste siempre lirio de los valles, rosa suave, oliva especiosa, via fructifera, espiga santa. Nos has dado tus perfumes, el 
óleo de la vida y el Vino de los fuertes y el Pan que preserva de la muerte al espiritu de quienes de él dignamente se nutren. Bien 
estàn en torno a ti estas flores, corno tu sencillas y puras, corno tu adornadas de espinas, corno tu pacificas. Ahora acercamos 
està lamparita. Asi, junto a tu lecho, para que te vele y me haga compania mientras te velo, en espera de al menos uno de los 
milagros que espero, de los milagros por cuyo cumplimiento oro. El primero es que, segun su deseo, Pedro, y los otros a los que 
mandaré avisar a través del servidor de Nicodemo, puedan verte todavia una vez. El segundo es que tu; de la misma forma que 
en todo seguiste la suerte de tu Hijo, corno Él te despiertes al tercer dia, para no hacer de mi el dos veces huérfano. El tercero es 
que Dios me dé paz, si no se cumpliera lo que espero que en ti se cumpla, corno se cumplió en Làzaro, que no era corno tu. Pero, 
dy por qué no iba a cumplirse? Regresaron a la vida la hija de Jairo, el joven de Naim, el hijo de Teófilo... Verdad es que, 
entonces, obró el Maestro... Pero Él està contigo, aunque no en modo visible. Y tu no has muerto por enfermedad, corno los 
resucitados por obra de Cristo. dPero tu realmente has muerto? dHas muerto corno todo hombre muere? No. Siento que no. Tu 
espiritu no està ya en ti, en tu cuerpo, y en ese sentido esto tuyo podria llamarse muerte. Pero, por el modo en que tu trànsito 
ha sucedido, pienso que esto no es sino una transitoria separación de tu alma, sin culpa y Mena de grada, de tu purisimo y 
virginal cuerpo. iDebe ser asi! iEs asi! Còrno y cuàndo tendrà lugar de nuevo la unión y la vida volverà a ti, no lo sé. Pero estoy 
tan seguro de elio, que me quedaré aqui, a tu lado, hasta que Dios, o con su palabra o con su acción, me muestre la verdad 
sobre tu destino. 

Juan, que ha terminado de colocar todas las cosas, se sienta en el taburete, poniendo en el suelo, junto al lecho, la 
lamparita; y contempla, orando, a Maria yacente. 
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Gloriosa asunción de Maria Santisima. 


dCuàntos dias han pasado? Es dificil establecerlo con seguridad. A juzgar por las flores que forman una corona 
alrededor del cuerpo exànime, deberia decirse que han pasado pocas horas. Pero si se juzga por las ramas de olivo sobre las 
cuales estàn las flores frescas, ramas con hojas ya lacias, y por las otras flores mustias puestas -cada una de ellas corno una 
reliquia- sobre la tapa del arca, se debe concluir que ya han pasado algunos dias. 

Pero el cuerpo de Maria presenta el aspecto que tenia instantes después de haber expirado. Ninguna serial de muerte 
hay en su cara, ni en sus pequenas manos. Ningun olor desagradable hay en la habitación; es màs, aletea en ella un perfume 
indefinible, que huele a mezcla de incienso, lirios, rosas, muguetes y hierbas montanas. Juan -a saber cuàntos dias lleva velando- 
se ha dormido vencido por el cansancio, sentado en el taburete, con la espalda apoyada en la pared, junto a la puerta abierta 
que da a la terraza. La luz de la làmpara, colocada en el suelo, lo ilumina de abajo hacia arriba y permite ver su rostro cansado, 
palidisimo, excepto en torno a los ojos, enrojecidos por el Manto. 

El alba debe haber empezado ya; en efecto, su débil claror hace visibles la terraza y los olivos que rodean a la casa, un 
claror que se va haciendo cada vez màs intenso y que, entrando por la puerta, hace màs nitidos los contornos de los objetos de 
la habitación, de esos objetos que, por estar lejos de la lamparita, antes apenas se vislumbraban. 

De repente, una gran luz Mena la habitación, una luz argèntea con tonalidades azules, casi fosfòrica; y aumenta sin 
cesar, anulando la del alba y la de la lamparita. Una luz igual que la que inundó la gruta de Belén en el momento de la Natividad 
divina. Luego, en està luz paradisiaca, se hacen visibles criaturas angélicas (luz aun màs espléndida en la luz, ya de por si 
poderosisima, que ha aparecido antes). Como ya sucedió cuando los àngeles se aparecieron a los pastores, una danza de 
centellas de todos los colores surge de sus alas dulcemente agitadas, de las cuales procede un armònico susurro ornado de 
arpegios, dulcisimo. 

Las criaturas angélicas se disponen en corona en torno al lecho, se inclinan hacia él, levantan el cuerpo inmóvil y, con un 
batir màs fuerte de sus alas -que aumenta el sonido que antes existia-, por una abertura que se ha creado prodigiosamente en el 
techo (corno prodigiosamente se abrió el Sepulcro de Jesus), se van, llevàndose consigo el cuerpo de su Reina, santisimo, sin 
duda, pero aun no glorificado y, por tanto, sujeto a las leyes de la materia, sujeción que no tuvo Cristo porque cuando resucitó 
de la muerte ya estaba glorificado. El sonido producido por las alas angélicas aumenta, y ahora es potente corno sonido de 
òrgano. 

Juan, que ya -aun permaneciendo adormecido- se habia movido dos o tres veces en su taburete, corno si le molestaran 
la gran luz y el sonido de las alas angélicas, se despierta totalmente por ese sonido potente y por una fuerte corriente de aire 
que, descendiendo del techo destapado y saliendo por la puerta abierta, forma corno un remolino que agita las cubiertas del 
lecho ya vado y las vestiduras de Juan, y que apaga la làmpara y cierra, con un fuerte golpe, la puerta abierta. 

El apóstol mira a su alrededor, todavia sonoliento, para percatarse de lo que està sucediendo. Se da cuenta de que el 
lecho està vado y el techo està descubierto. Intuye que ha tenido lugar un prodigio. Sale corriendo a la terraza y, corno por un 
instinto espiritual, o por llamada celeste, alza la cabeza protegiendo sus ojos con la mano para mirar sin el obstàculo del 
naciente Sol. 



Y ve. Ve el cuerpo de Maria, todavia inerte, e igual en todo al de una persona que duerme; lo ve subir cada vez mas alto, 
sostenido por la multitud angélica. Como dirigiendo un ùltimo saludo, un extremo del manto y del velo se mueven, quizàs por la 
acción del viento producido por la ràpida asunción y por el movimiento de las alas angélicas; y unas flores, las que Juan habia 
colocado y renovado alrededor del cuerpo de Maria, y que se habian quedado entre los pliegues de las vestiduras, llueven sobre 
la terraza y la tierra del Getsemani, mientras el potente himno de alabanza de la multitud angélica se va haciendo cada vez mas 
lejano y, por tanto, mas leve. 

Juan sigue mirando fijamente a ese cuerpo que sube hacia el Cielo y, sin duda, por un prodigio que Dios le concede, 
para consolarlo o premiarlo por su amor a su Madre adoptiva, ve, con claridad, que Maria, envuelta ahora por los rayos del Sol, 
que ya ha salido, sale del éxtasis que le ha separado el alma del cuerpo, vuelve a la vida y se pone en pie (porque ahora Ella 
también goza de los dones propios de los cuerpos glorificados). 

Juan mira, mira... el milagro que Dios le concede le da la facultad, contra toda ley naturai, de ver a Maria corno es ahora 
mientras sube en rapto hacia el Cielo, rodeada, ya no ayudada a subir, por los àngeles que entonan cantos de jubilo. Y Juan se ve 
raptado por esa visión de hermosura que ninguna piuma usada por mano humana, ninguna palabra humana ni obra alguna de 
artista podràn jamàs describir o reproducir, porque es de una belleza indescriptible. 

Juan, permaneciendo apoyado en el antepecho de la terraza, sigue mirando fijamente esa espléndida y resplandeciente 
forma de Dios -porque realmente puede llamarse asi a Maria, formada en modo ùnico por Dios, que la quiso inmaculada, para 
que fuera forma para el Verbo encarnado- que sube cada vez mas. Y un ùltimo, supremo prodigio concede Dios-Amor a este 
perfecto amante suyo: el de ver el encuentro de la Madre Santisima con su Santisimo Hijo, quien - también Él espléndido y 
resplandeciente, hermoso con una hermosura indescriptible- desciende ràpido del Cielo, Nega junto a su Madre, la abraza contra 
su corazón y, juntos, màs refulgentes que dos astros mayores, con Ella regresa al lugar de donde ha venido. 

La visión de Juan ha terminado. Baja la cabeza. En su rostro cansado estàn presentes el dolor por la pérdida de Maria y 
el jùbilo por su glorioso destino. Pero ahora ya el jùbilo supera al dolor. 

Dice: 

-iGracias, Dios mio! iGracias! Presentia que habria sucedido esto. Y queria estar en vela para no perder ningùn episodio 
de su Asunción. iPero llevaba ya tres dias sin dormir! El sueno, el cansancio, unidos al dolor, me han abatido y vencido en el 
momento en que era inminente la Asunción... Pero quizàs Tù mismo lo has querido, oh Dios, para que no perturbara ese 
momento y no sufriera demasiado... Si, sin duda, Tù lo has querido asi, de la misma forma que ahora has querido que viera lo 
que sin un milagro tuyo no habria podido ver. Me has concedido verla otra vez, aun estando ya muy lejana, ya glorificada y 
gloriosa, corno si estuviera cerca de mi. iY ver de nuevo a Jesùs! iOh, visión beatisima, inesperada, inesperable! iOh, don de los 
dones de Jesùs-Dios a su Juan! iGracia suprema! iVolver a ver a mi Maestro y Seriori iVerlo a Él junto a su Madre! iÉl semejante 
a un Sol y Ella a una Luna, esplendidisimos ambos por su estado glorioso y por la felicidad de estar unidos de nuevo y 
eternamente! dQué serà el Paraiso, ahora que vosotros resplandecéis en él, vosotros, astros mayores de la Jerusalén celestial? 
dCuàl serà el jùbilo de los angélicos coros y de los santos? Es tal la alegria que me ha producido el ver a la Madre con el Hijo - 
cosa que anula toda pena suya, toda pena de ambos-, que también mi pena cesa y, en su lugar, en mi entra la paz. De los tres 
milagros que habia pedido a Dios, dos se han cumplido. He visto volver la vida a Maria, y siento que vuelve a mi la paz. Todas mis 
angustias cesan, porque os he visto unidos de nuevo en la gloria. Gracias por elio, oh Dios. Y gracias por haberme dado la forma 
de ver, incluso respecto a una criatura (santisima, pero, en todo caso, humana), cuàl es el destino de los santos, cual serà 
después del ùltimo juicio y la resurrección de los cuerpos y su nueva unión, su fusión con el espiritu subido al Cielo a la hora de 
la muerte. No tenia necesidad de ver para creer. Porque siempre he creido firmemente en todas las palabras del Maestro. Pero 
muchos dudaràn de que, después de siglos y milenios, la carne, convertida en polvo, pueda volver a ser cuerpo vivo. A éstos les 
podré decir, jurando por las cosas màs excelsas, que no sólo Cristo volvió a la vida, por su propio poder divino, sino que también 
la Madre suya, tres dias después de la muerte, si tal muerte puede llamarse muerte, reemprendió vida, y, con la carne unida de 
nuevo al alma, tomo su eterna morada en el Cielo, al lado de su Hijo. Podré decir: "Creed, cristianos todos, en la resurrección de 
la carne al final de los siglos, y en la vida eterna del alma y de los cuerpos, vida bienaventurada para los santos y horrenda para 
los culpables impenitentes. Creed y vivid corno santos, de la misma forma que corno santos vivieron Jesùs y Maria, para alcanzar 
su mismo destino. Yo vi a sus cuerpos subir al Cielo. Os lo puedo testificar. Vivid corno justos para poder un dia estar en el nuevo 
mundo eterno, en alma y cuerpo, junto a Jesùs-Sol y junto a Maria, Estrella de todas las estrellas". iGracias otra vez, oh Dios! Y 
ahora recojamos todo lo que queda de Ella. Las flores que han caldo de sus vestiduras, las ramas de olivo que han quedado en su 
lecho, y conservémoslo. Serviràn... si, serviràn para ayudar y consolar a mis hermanos, en vano esperados. Antes o después los 
encontraré... 

Recoge incluso los pétalos de las flores que se han deshojado al caer. Y con las flores y pétalos en un extremo de su 
tùnica, entra en la habitación. 

Advierte entonces màs atentamente la abertura del techo y exclama: 

-iOtro prodigio! iY otro admirable paralelismo en los prodigios de las vidas de Jesùs y Maria! Él, Dios, por si sólo 
resucitó, y sólo con su voluntad volcó la piedra del Sepulcro, y sólo con su poder ascendió al Cielo. Por si solo. Para Maria, 
santisima pero hija de hombre, con ayuda angélica se abrió la via para su asunción al Cielo, y con ayuda angélica se ha verificado 
su asunción al Cielo. En Cristo el espiritu volvió a animar al Cuerpo mientras el Cuerpo estaba todavia en la Tierra, porque asi 
debia ser, para hacer callar a sus enemigos y confirmar en la fe a todos sus seguidores. En Maria el espiritu ha vuelto cuando el 
santisimo Cuerpo estaba ya en el umbral del Paraiso, porque para Ella no era necesaria ninguna otra cosa, iOh, potencia 
perfecta de la infinita Sabiduria de Dios!... 

Juan ahora recoge en una tela las flores y las ramas que han quedado en el lecho, une a elio lo que habia recogido 
afuera, y pone todo encima de la tapa del arca. Luego abre el arca y mete dentro la almohadita de Maria y la cubierta de la 



cama. Baja a la cocina, recoge otros objetos usados por Ella -el huso y la rueca y las piezas de la vajilla usados por Ella- y los une a 
las otras cosas. 

Cierra el arca y se sienta en el taburete. Exclama: 

-iAhora todo està cumplido también para mi! iAhora puedo marcharme, libremente, a donde el Espiritu de Dios me 
conduzca! jIr y sembrar la divina Palabra que el Maestro me ha dado para que yo se la dé a los hombres! Ensenar el Amor. 
Ensenarlo para que crean en el Amor y en su poder. Dar a conocer a los hombres lo que Dios-Amor ha hecho por ellos. Su 
Sacrificio y su Sacramento y Rito perpetuos por los que, hasta el final de los siglos, podremos estar unidos a Jesucristo por la 
Eucaristia y renovar el rito y el sacrificio corno Él mando hacer. iDones, todos ellos, del Amor perfecto! Hacer amar al Amor, para 
que crean en el Amor corno nosotros hemos creido y creemos. Sembrar el Amor, para que sea abundante la recolección y la 
pesca, para el Senor. Maria me ha dicho, en sus ultimas palabras, que el amor todo lo obtiene; en sus ultimas palabras a mi, a 
quien Ella cabalmente ha definido, en el colegio apostòlico, corno el que ama, el amante por excelencia, la antitesis de Judas 
Iscariote, que fue el odio; corno Pedro la impulsividad y Andrés la mansedumbre; y los hijos de Alfeo la santidad y sabiduria 
unidas a nobleza de modos; etc. Yo, el amante, ahora que ya no tengo ni al Maestro ni a la Madre, a quienes amar en la Tierra, 
irò a esparcir el amor entre las gentes. El amor sera mi arma y doctrina. Y con él venceré al demonio y al paganismo, y 
conquistaré a muchas almas. Continuaré asi a Jesus y a Maria, que fueron el amor perfecto en la Tierra. 
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Sobre el transito, la asunción y la realeza de Maria Santfsima. 


Dice Maria: 

-dYo mori? Si, si se quiere Marnar muerte a la separación acaecida entre la parte superior del espiritu y el cuerpo; no, si 
por muerte se entiende la separación entre el alma vivificante y el cuerpo, la corrupción de la materia carente ya de la 
vivificación del alma y, antes, la lobreguez del sepulcro, y, corno primera de todas estas cosas, el angustioso sufrimiento de la 
muerte. 

d Còrno mori, o, mejor, còrno pasé de la Tierra al Cielo, antes con la parte inmortai, después con la perecedera? Como 
era justo que fuera para la Mujer que no conoció mancha de culpa. 

En ese anochecer -ya habia empezado el descanso sabàtico- hablaba con Juan. De Jesus. De sus cosas. Aquella hora 
vespertina estaba Mena de paz. El sàbado habia apagado todos los rumores de humanas obras. Y la hora apagaba toda voz de 
hombre o de ave. Sólo los olivos de alrededor de la casa emitian su frufrù con la brisa del anochecer: parecia corno si un vuelo 
de àngeles acariciara las paredes de la casita solitaria. 

Hablàbamos de Jesus, del Padre, del Reino de los Cielos. Hablar de la Caridad y del Reino de la Caridad significa 
encenderse con el fuego vivo, consumir las cadenas de la materia para dejar libre al espiritu en sus vuelos misticos. Si el fuego 
està contenido dentro de los limites que Dios pone para conservar a las criaturas en la Tierra a su servicio, es posible arder y 
vivir, encontrando en el fuego no consumición sino perfeccionamiento de vida. Pero cuando Dios quita los limites y deja Mbertad 
al Fuego divino de incidir sin medida en el espiritu y de atraerlo hacia si sin medida, entonces el espiritu, respondiendo a su vez 
sin medida al Amor, se separa de la materia y vuela al lugar desde donde el Amor le incita y a donde el Amor le invita: y es el 
final del destierro y el regreso a la Patria. 

Aquel atardecer, al ardor incontenible, a la vitalidad sin medida de mi espiritu, se unió una dulce postración, una 
misteriosa sensación de que la materia se alejaba de todo lo que la rodeaba; corno si el cuerpo se durmiera, cansado, mientras 
el intelecto, avivado màs su razonar, se abismara en los divinos esplendores. 

Juan, amoroso y prudente testigo de todos mis actos desde que fue mi hijo adoptivo segun la voluntad de mi Unigènito, 
dulcemente me persuadió de que buscara descanso en el lecho, y me velò orando. El ùltimo sonido que oi en la Tierra fue el 
susurro de las palabras del virgen Juan. Para mi fueron corno la nana de una madre junto a la cuna. Y acompanaron a mi espiritu 
en el ùltimo éxtasis, demasiado sublime corno para ser descrito. Acompanaron a mi espiritu hasta el Cielo. 

Juan, ùnico testigo de este delicado misterio, me avió. Él solo me avió, envolviéndome en el manto bianco, sin 
cambiarme de tùnica ni de velo, sin lavacro y sin embalsamamiento. El espiritu de Juan - corno se ve darò por sus palabras del 
segundo episodio de este ciclo que va de Pentecostés a mi Asunción- ya sabia que no me iba a descomponer, e instruyó al 
apóstol sobre lo que habia de hacerse. Y él, casto y amoroso, prudente respecto a los misterios de Dios y a los companeros 
lejanos, decidió custodiar el secreto y esperar a los otros siervos de Dios, para que me vieran todavia y sacaran, de verme, 
consuelo y ayuda para las penas y fatigas de sus misiones. Esperó corno estando seguro de que llegarian. 

Pero el decreto de Dios era distinto. Como siempre, bueno para el Predilecto; justo, corno siempre, para todos los 
creyentes. Cargo los ojos del primero, para que el sueno le ahorrara la congoja de ver còrno se le arrebataba también mi cuerpo; 
dio a los creyentes otra verdad que los ayudara a creer en la resurrección de la carne, en el premio de una vida eterna y 
bienaventurada concedida a los justos; en las verdades màs poderosas y dulces del Nuevo Testamento -mi inmaculada 
Concepción, mi divina Maternidad virginal-; en la naturaleza divina y humana de mi Hijo, verdadero Dios y verdadero Hombre, 
nacido no por voluntad carnai sino por desposorio divino y por divina semiila depositada en mi seno; en fin, para que creyeran 
que en el Cielo està mi Corazón de Madre de los hombres, palpitante de vibrante amor por todos, justos y pecadores, deseoso 
de teneros a todos junto a si, en la Patria bienaventurada, por toda la eternidad. 

Cuando los àngeles me sacaron de la casita, imi espiritu habia vuelto a mi? No. El espiritu ya no tenia que bajar de 
nuevo a la Tierra. Estaba en adoración delante del trono de Dios. Pero cuando la Tierra, el destierro, el tiempo y el lugar de la 
separación de mi Senor Uno y Trino fueron dejados para siempre, entonces el espiritu volvió a resplandecer en el centro de mi 



alma, despertando a la carne de su dormición; por lo que es cabal hablar, respecto a mi, de Asunción al Cielo en alma y cuerpo, 
no por mi propia capacidad, corno sucedió en el caso de Jesus, sino por ayuda angélica. Me desperté de aquella misteriosa y 
mistica dormición, me alcé, en fin, volé, porque ya mi carne habfa conseguido la perfección de los cuerpos glorificados. Y amé. 
Amé a mi Hijo y a mi Senor, Uno y Trino, de nuevo hallados, los amé corno es destino de todos los eternos vivientes. 

Dice Jesus: 

-Llegada su ùltima hora, corno una azucena cansada que, después de haber exhalado todos sus aromas, se pliega bajo 
las estrellas y cierra su caliz de candor, Maria, mi Madre, se recogió en su lecho y cerró los ojos a todo lo que la rodeaba, para 
recogerse en una ùltima, serena contemplación de Dios. 

Velando reverente su reposo, el angel de Maria esperaba ansioso que el éxtasis urgente separara ese espiritu de la 
carne, durante el tiempo designado por el decreto de Dios, y lo separara para siempre de la Tierra, mientras ya del Cielo 
descendia el dulce e invitante imperativo de Dios. 

Inclinado también Juan, àngel terreno, hacia ese misterioso reposo, velaba a su vez a la Madre que estaba para dejarlo. 
Y cuando la vio extinguida siguió velando, para que, no tocada por miradas profanas y curiosas, siguiera siendo, incluso mas alla 
de la muerte, la inmaculada Esposa y Madre de Dios que tan plàcida y hermosa dormia. Una tradición dice que en la urna de 
Maria, abierta por Tomàs, se encontraron sólo flores. Pura leyenda. Ningùn sepulcro engulló el cadàver de Maria, porque nunca 
hubo un cadàver de Maria, segùn el sentido humano, dado que Maria no murió corno todos los que tuvieron vida. 

Ella se habia separado, por decreto divino, sólo del espiritu, y con éste, que la habia precedido, se unió de nuevo su 
carne santisima. Invirtiendo las leyes habituales, por las cuales el éxtasis termina cuando cesa el rapto, o sea, cuando el espiritu 
vuelve al estado normal, fue el cuerpo de Maria el que se unió de nuevo con el espiritu, después de la larga permanencia en el 
lecho fùnebre. 

Todo es posible para Dios. Yo sali del Sepulcro sin ayuda alguna; sólo con mi poder. Maria vino a mi, a Dios, al Cielo, sin 
conocer el sepulcro con su horror de podredumbre y lobreguez. Es uno de los màs fùlgidos milagros de Dios. No ùnico, en 
verdad, si se recuerda a Enoc y a Elias, (Génesis 5, 24; Eclesiàstico 44, 16; 49, 14 (para Enoc); 2 Reyes 2, 1-13; Eclesiàstico 48, 9, 
para Elias) quienes, por el amor que el Senor les tenia, fueron raptados de la Tierra sin conocer la muerte, y fueron 
transportados a otro lugar, a un lugar que sólo Dios y los celestes habitantes de los Cielos conocen. Justos eran, y, de todas 
formas, nada respecto a mi Madre, la cual es inferior en santidad sólo a Dios. 

Por eso no hay reliquias del cuerpo y del sepulcro de Maria, porque Maria no tuvo sepulcro, y su cuerpo fue elevado al 

Cielo. 

Dice Maria: 

-Un éxtasis fue la concepción de mi Hijo. Un éxtasis aùn mayor el darlo a luz. El éxtasis de los éxtasis fue mi trànsito de 
la Tierra al Cielo. Sólo durante la Pasión ningùn éxtasis hizo soportable mi atroz sufrimiento. 

La casa en que se produjo mi Asunción se debió a uno de los innumerables actos de generosidad de Làzaro para con 
Jesùs y su Madre: la pequena casa del Getsemani, cercana al lugar de la Ascensión. Inùtil es buscar los restos. Durante la 
destrucción de Jerusalén, por obra de los romanos, fue devastada, y sus ruinas fueron dispersadas durante el transcurso de los 
siglos. 

De la misma forma que para mi fue un éxtasis el nacimiento de mi Hijo, y que, del rapto en Dios que en aquella hora se 
apoderó de mi, volvi a la presencia de mi misma y a la Tierra teniendo ya a mi Hijo en los brazos, asi mi impropiamente llamada 
"muerte" fue un rapto en Dios. 

Confiando en la promesa recibida en el esplendor de la manana de Pentecostés, yo pensaba que el acercamiento de la 
hora de la ùltima venida del Amor, para llevarme consigo en rapto, debia manifestarse con un aumento del fuego de amor que 
siempre ardia en mi; y no me equivoqué. 

Por parte mia, a medida que iba pasando la vida, en mi iba aumentando el deseo de fundirme con la eterna Caridad. Me 
instaba a elio el deseo de unirme de nuevo con mi Hijo, y la certidumbre de que nunca haria tanto por los hombres corno 
cuando estuviera, orando y obrando en favor de ellos, a los pies del trono de Dios. Y con impulso cada vez màs encendido y 
acelerado, con todas las fuerzas de mi alma, gritaba al Cielo: "iVen, Senor Jesùs! iVen, Eterno Amori". 

La Eucaristia, que para mi era corno el rocio para una fior sedienta, era, si, vida; pero a medida que iba pasando el 
tiempo, cada vez era màs insuficiente para satisfacer la incontenible ansia de mi corazón. Ya no me bastaba recibir en mi a mi 
divina Criatura y llevarla en mi interior en las Sagradas Especies, corno la habia llevado en mi carne virginal. Todo mi ser deseaba 
al Dios uno y trino, pero no celado tras los velos elegidos por mi Jesùs para ocultar el inefable misterio de la Fe, sino corno Él -en 
el centro del Cielo- era, es y serà. El propio Hijo mio, en sus arrobos eucaristicos, ardia dentro de mi con abrazos de infinito 
deseo; y cada vez que a mi venia, con la potencia de su amor, casi arrancaba de cuajo mi alma en el primer impulso y luego 
permanecia, con infinita ternura, llamàndome "iMamàl", y yo lo sentia ansioso de tenerme consigo. 

Yo no deseaba ya otra cosa. Ni siquiera ya estaba en mi, en los ùltimos tiempos de mi vida mortai, el deseo de tutelar a 
la naciente Iglesia: todo estaba anulado en el deseo de poseer a Dios, por la persuasión que tenia de que todo se puede cuando 
se le posee. 

Alcanzad, oh cristianos, este total amor. Pierda valor todo lo terreno. Mirad sólo a Dios. Cuando seàis ricos de està 
pobreza de deseo que es inconmensurable riqueza, Dios se inclinarà hacia vuestro espiritu, primero para instruirlo, luego para 
tornarlo en sus manos, y ascenderéis con vuestro espiritu al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, para conocerlos y amarlos en toda la 
bienaventurada eternidad y para poseer sus riquezas de gracias para los hermanos. Nunca somos tan activos para los hermanos 
corno cuando no estamos ya con ellos, sino que somos luces unidas de nuevo con la divina Luz. 

El acercarse del Amor eterno tuvo el signo que pensaba. Todo perdio luz y color, voz y presencia, bajo el fulgor y la Voz 
que, descendiendo de los Cielos, abiertos a mi mirada espiritual, descendian hacia mi para tornar mi alma. 



Suele decirse que habria exultado de jubilo si me hubiera asistido en aquella hora mi Hijo. iAh!, mi dulce Jesus estaba 
muy presente con el Padre cuando el Amor, o sea, el Espiritu Santo, Tercera Persona de la Trinidad Eterna, me dio su tercer beso 
en mi vida, ese beso tan potentemente divino, que en él mi alma se fundió, perdiéndose en la contemplación cual gota de rodo 
aspirada por el sol en el càliz de una azucena. Y ascendi con mi espiritu en canto de jubilo hasta los pies de los Tres a quienes 
siempre habia adorado. 

Luego, en el momento exacto, corno perla en un engaste de fuego, ayudada primero y luego seguida por el cortejo de 
los espiritus angélicos venidos a asistirme en mi eterno, celeste nacimiento, esperada ya antes del umbral de los Cielos por mi 
Jesus y en el umbral de ellos por mi justo esposo terreno, por los Reyes y Patriarcas de mi estirpe, por los primeros santos y 
màrtires, entré corno Reina, después de tanto dolor y tanta humildad de pobre sierva de Dios, en el reino del jubilo sin limite. 

Y el Cielo volvió a cerrarse en este acto de la alegria de tenerme, de tener a su Reina, cuya carne, ùnica entre todas las 
carnes mortales, conoda la glorificación antes de la resurrección final y del ùltimo juicio. 

Mi humildad no podia dejarme pensar que me estuviera reservada tanta gloria en el Cielo. En mi pensamiento estaba 
casi la certidumbre de que mi carne humana, santificada por haber llevado a Dios, no conoceria la corrupción, porque Dios es 
Vida y, cuando de si mismo satura y Mena a una criatura, està acción suya es corno unguento preservador de la corrupción de la 
muerte. 

Yo no sólo habia permanecido inmaculada, no sólo habia estado unida a Dios con un casto y fecundo abrazo, sino que 
me habia saturado, hasta en mis mas profundas entranas, de las emanaciones de la Divinidad escondida en mi seno y que queria 
velarse de carne mortai. Pero el que la bondad del Eterno tuviera reservado a su sierva el gozo de volver a sentir en sus 
miembros el toque de la mano de mi Hijo, su abrazo, su beso, y de volver a oir con mis oidos su voz, y de ver con mis ojos su 
rostro... esto no podia pensar que me fuera concedido, y no lo anhelaba. Me habria bastado que estas bienaventuranzas le 
fueran concedidas a mi espiritu, y con elio ya se habria sentido Meno de beata felicidad mi yo. 

Pero, corno testimonio de su primer pensamiento creador respecto al hombre, destinado por el Creador a vivir, 
pasando sin muerte del Paraiso terrenal al celestial, en el Reino eterno, Dios quiso que yo, Inmaculada, estuviera en el Cielo en 
alma y cuerpo... inmediatamente después del fin de mi vida terrena. 

Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios habia pensado y querido para el hombre: una vida inocente y sin 
conocimiento de culpas; un dulce paso de està vida a la Vida eterna, paso con el que, corno quien cruza el umbral de una casa 
para entrar en un palacio, el hombre, con su ser completo hecho de cuerpo material y de alma espiritual, habria pasado de la 
Tierra al Paraiso, aumentando esa perfección de su yo que Dios le habia dado, con la perfección completa, tanto de la carne 
corno del espiritu, que el pensamiento divino tenia destinada para todas las criaturas que permanecieran fieles a Dios y a la 
Grada. Perfección que habria sido alcanzada en la luz piena que hay en el Cielo y lo Mena, pues que de Dios viene; de Dios, Sol 
eterno que ilumina el Cielo. 

Delante de los Patriarcas, Profetas y Santos, delante de los Angeles y los Màrtires, Dios me puso a mi, elevada a la gloria 
del Cielo en alma y cuerpo, y dijo: 

-Està es la obra perfecta del Creador; la obra que, de entre todos los hijos del hombre, Yo creé a mi mas verdadera 
imagen y semejanza; fruto de una obra maestra divina y creadora, maravilla del Universo que ve, dentro de un solo ser, a lo 
divino en el espiritu eterno corno Dios y corno Él espiritual, inteligente, libre, santo, y a la criatura material en el mas inocente y 
santo de los cuerpos, criatura ante la que todos los demàs vivientes de los tres reinos de la Creación estàn obligados a inclinarse. 

Aqui tenéis el testimonio de mi amor hacia el hombre, para el que quise un organismo perfecto y un bienaventurado 
destino de eterna vida en mi Reino. 

Aqui tenéis el testimonio de mi perdón al hombre, al que, por la voluntad de un Trino Amor, he concedido nueva 
habilitación y creación ante mis ojos. 

Ésta es la mistica piedra de parangón, éste es el anillo de unión entre el hombre y Dios, Ella es la que lleva de nuevo el 
tiempo a sus dias primeros, y da a mis ojos divinos la alegria de contemplar a una Èva corno Yo la creé, aùn mas hermosa y santa 
por ser Madre de mi Verbo y por ser Màrtir del mayor de los perdones. 

Para su Corazón inmaculado que jamàs conoció mancha alguna, ni siquiera la mas leve, Yo abro los tesoros del Cielo; y 
para su Cabeza, que jamàs conoció la soberbia, con mi fulgor hago una corona, y la corono, porque es para mi santisima, para 
que sea vuestra Reina. 

En el Cielo no hay làgrimas. Pero, en lugar del jubiloso Manto que habrian derramado los espiritus si les estuviera 
concedido el Manto -humor que rezuma destilado por una emoción-, hubo, después de estas divinas palabras, un centelleo de 
luces, y visos de esplendores resplandeciendo aùn mas esplendorosos, y un incendio de fuegos de caridad que ardian con mas 
encendido fuego, y un insuperable e indescriptible sonido de celestes armonias, a las cuales se unió la voz del Hijo mio, en 
alabanza a Dios Padre y a su Sierva bienaventurada para toda la eternidad. 

Dice Jesùs: 

-Hay diferencia entre que el alma se séparé del cuerpo por verdadera muerte y que momentàneamente el espiritu se 
séparé del cuerpo y del alma vivificante por un éxtasis o rapto contemplativo. 

El que el alma se séparé del cuerpo provoca la verdadera muerte, pero la contemplación extàtica, o sea, la temporal 
evasión del espiritu fuera de las barreras de los sentidos y de la materia, no provoca la muerte. Y elio porque el alma no se aleja 
y separa totalmente del cuerpo, sino que lo hace sólo con su parte mejor, que se sumerge en los fuegos de la contemplación. 

Todos los hombres, mientras viven, tienen en si el alma, sea que esté muerta por el pecado, sea que esté viva por la 
justicia; pero sólo los grandes amantes de Dios alcanzan la contemplación verdadera. 

Esto demuestra que el alma, que conserva la vida mientras està unida al cuerpo -y està particularidad està presente 
igual en todos los hombres-, tiene en si misma una parte superiori el alma del alma, o espiritu del espiritu, que en los justos es 
fortisima, mientras que en los que desprecian a Dios y su Ley -incluso sólo con su tibieza y los pecados veniales- se hace débil, 



privando a la criatura de la capacidad de contemplar y conocer -hasta donde puede hacerlo una humana orlatura, segun el grado 
de perfección alcanzado- a Dios y sus eternas verdades. Cuanto mas ama y sirve a Dios la criatura con todas sus fuerzas y 
posibilidades, esa parte superior de su espiritu tiene mas capacidad de conocer, de contemplar, de penetrar las eternas 
verdades. 

El hombre, dotado de alma racional, es una capacidad que Dios Mena de si. Maria, siendo la mas santa de las criaturas 
después del Cristo, tue una capacidad colmada -hasta el punto de rebosar sobre los hermanos en Cristo de todos los siglos, y por 
los siglos de los siglos- de Dios, de sus gracias, de su caridad, de su misericordia. 

El Trànsito de Maria se produjo sumergida Ella por las olas del amor. Ahora, en el Cielo, hecha ocèano de amor, 
derrama sobre los hijos que le son fieles, y también sobre los hijos pródigos, sus olas de caridad para la salvación universa I, Ella 
que es Madre universal de todos los hombres. 


652 


Para despedida de la Obra. 


Dice Jesus: 

-Las razones que me han movido a iluminar y a dictar episodios y palabras mios al pequeno Juan (corno asi llamaba 
Jesus a Maria Vaitorta) son -ademàs de la alegria de comunicar una exacta cognición acerca de mi a està alma-victima y amante- 
mùltiples. 

Pero de todas ellas es alma el amor mio hacia la Iglesia, tanto docente corno militante, y el deseo de ayudar a las almas 
en su ascensión hacia la perfección. El conocimiento de mi es ayuda en està ascensión. Mi Palabra es Vida. 

Nombro las principales: 

I. La razón mas profunda del don de està obra es que en estos tiempos en que el modernismo, condenado por mi Santo 
Vicario Pio X, se corrompe cayendo en doctrinas cada vez mas daninas, la Santa Iglesia, representada por mi Vicario, tenga mas 
materia para combatir a los que niegan: 

-La sobrenaturalidad de los dogmas; la divinidad de Cristo. 

-La verdad del Cristo Dios y Hombre, reai y perfecto, tanto en la fe corno en la historia que acerca de Él ha sido 
transmitida (Evangelio, Hechos de los Apóstoles, Epistolas apostólicas, tradición). 

-La doctrina de Pablo y Juan y de los concilios de Nicea, Éfeso y Calcedonia, y otros mas recientes, corno verdadera 
doctrina mia por mi ensenada oralmente o inspirada. 

-Mi sabiduria ilimitada por ser divina y perfecta. 

-El origen divino de los dogmas, de los Sacramentos, de la Iglesia una, santa, católica, apostòlica. 

-La universalidad y continuidad, hasta el final de los siglos, del Evangelio dado por mi y para todos los hombres 

-La naturaleza perfecta, desde el comienzo, de mi doctrina, que no se ha formado corno es a través de sucesivas 
transformaciones, sino que corno es ha sido dada: doctrina del Cristo, del tiempo de Gracia, del Reino de los Cielos y del Reino 
de Dios en vosotros; divina, perfecta, inmutable; Buena Nueva para todos los sedientos de Dios. 

Al dragón rojo de las siete cabezas, diez cuernos y siete diademas en la cabeza (Daniel 7; Apocalipsis 12-20), que con la 
cola arrastra tras si a la tercera parte de las estrellas del cielo y las hace caer y en verdad os digo que caen mas abajo de la tierra- 
, y que persigue a la Mujer, oponed, corno también a las bestias del mar y de la tierra que muchos, demasiados, al estar 
seducidos por sus aspectos y prodigios, adoran, oponed, digo, mi Àngel volador que surca el cielo llevando el Evangelio eterno 
bien abierto, incluso por las pàginas cerradas hasta ahora, para que los hombres puedan salvarse, por su luz, de las roscas de la 
gran serpiente de las siete fauces, que quiere ahogarlos en sus tinieblas... y a mi regreso encuentre todavia la fe y la caridad en 
el corazón de los perseverantes, y sean éstos mas numerosos que lo que, por la obra de Satanàs y de los hombres, cabria 
esperar. 

II. Despertar en los sacerdotes y en los laicos un vivo amor al Evangelio y a todo lo que a Cristo se refiere. Lo primero de 
todo, una renovada caridad hacia mi Madre, en cuyas oraciones està el secreto de la salvación del mundo. Ella, mi Madre, es la 
Vencedora del Dragón maldito. Ayudad a su poder con vuestro renovado amor a Ella y con renovada fe y renovado 
conocimiento respecto a lo que a Ella se refiere. Maria ha dado al mundo al Salvador. El mundo aun recibirà de Ella la salvación. 

III. Dar a los maestros de espiritu y directores de almas una ayuda para su ministerio: estudiando el mundo de los 
espiritus distintos que se movieron en torno a mi y los distintos modos que Yo usé para salvarlos. Porque de necios seria querer 
tener un mètodo ùnico para todas las almas. Distinto es el modo de atraer hacia la Perfección a un justo que espontàneamente a 
ella tiende, del modo que hay que usar con un gentil. Muchos gentiles tenéis entre vosotros, si llegàis a ver -corno vuestro 
Maestro- corno a gentiles a esos pobres seres que han sustituido al Dios verdadero por el idolo del poder y la prepotencia, o del 
oro, o de la lujuria, o de la soberbia de su saber. Y distinto es el modo que ha de usarse para salvar a los modernos prosélitos, o 
sea, a los que han aceptado la idea cristiana pero no la ciudadania cristiana, perteneciendo a las Iglesias separadas. Que ninguno 
sea despreciado, y estas ovejas perdidas menos que ninguno. Amadlas y tratad de llevarlas de nuevo al ùnico Redii, para que se 
cumpla el deseo del Pastor Jesùs. 

Algunos, leyendo està Obra, objetaràn: "No consta en el Evangelio que Jesùs tuviera contactos con romanos o griegos; 
por tanto, rechazamos estas pàginas". iCuàntas cosas no constan en el Evangelio, o apenas se vislumbran, tras densas cortinas 
de silencio, aludidas por los Evangelistas acerca de episodios que por su inquebrantable mentalidad de hebreos ellos no 
aprobaban! ECreéis que conocéis todo lo que hice? 



En verdad os digo que ni siquiera después de la lectura y aceptación de està ilustración de mi vida publica conocéis todo 
acerca de mi. Habria matado -con la fatiga de ser el cronista de todos los dias de mi ministerio, y de cada uno de los actos 
llevados a cobo en cada uno de los dias-, habria matado a mi pequeno Juan, si le hubiera dado a conocer todo para que os 
transmitiera todo. "Y otras cosas hizo Jesus, las cuales, si fueran escritas una a una, creo que el mundo no podria contener los 
libros que se deberian escribir", dice Juan. Aparte de la hipérbole, en verdad os digo que si se hubieran escrito cada una de mis 
acciones, todas mis particulares lecciones, mis penitencias y oraciones para salvar a un alma, se habrian necesitado las salas de 
una de vuestras bibliotecas -y una de las mayores- para contener los libros que de mi hablaran. Y también os digo, en verdad, 
que seria mucho mas util para vosotros echar al fuego tanta inutil ciencia cargada de polvo y de veneno, para hacer lugar para 
mis libros, que no adorar tanto esas publicaciones casi siempre sucias de libidine o de herejia y luego saber tan poco de mi. 

IV. Restituir a su verdad las figuras del Hijo del Hombre y de Maria, verdaderos hijos de Adàn por la carne y la sangre, 
pero de un Adàn inocente. Como nosotros debian ser los hijos del Hombre, si el Progenitor y la Progenitora no hubieran 
mancillado su perfecta humanidad -en el sentido de ser humano, o sea, de criatura en que existe la doble naturaleza espiritual, a 
imagen y semejanza de Dios, y la naturaleza material-, corno sabéis que hicieron. Sentidos perfectos, o sea, sometidos a la razón, 
aun siendo sentidos de gran agudeza. Entre los sentidos incluyo los morales junto a los corporales. Amor completo y perfecto, 
por tanto; tanto hacia el esposo, con quien no tiene vinculo de sensualidad, sino sólo de espiritual amor, corno hacia el Hijo. 
Amadisimo. Amado con toda la perfección de una perfecta mujer hacia la criatura de ella nacida. Asi deberia haber amado Èva: 
corno Maria: o sea, no por lo que de gozo carnai representaba el hijo, sino porque ese hijo era hijo del Creador, y era obediencia 
cabal al imperativo del Creador de multiplicar la especia humana. Y amado con todo el ardor de una perfecta creyente que sabe 
que su Hijo, no figuradamente sino realmente, es Hijo de Dios. 

A los que juzgan demasiado amoroso el amor de Maria hacia Jesus, les digo que consideren quién era Maria: la Mujer 
sin pecado y, por tanto, sin taras en su caridad hacia Dios, hacia los padres, hacia su esposo, hacia su Hijo, hacia el prójimo; que 
consideren lo que veia la Madre en mi, ademàs de ver al Hijo de sus entranas; y, en fin, que consideren la nacionalidad de Maria: 
raza hebrea, raza orientai, y tiempos muy lejanos de los actuales. Por elio, de estos elementos surge la explicación de ciertas 
amplificaciones verbales de amor que a vosotros os pueden parecer exageradas. Estilo florido y pomposo, incluso en el habla 
comun, el estilo orientai y hebreo; todos los escritos de aquel tiempo y de aquella raza son documento de esto... y el paso de los 
siglos no ha modificado mucho el estilo de oriente. 

dTendriais la pretensión de que -por el hecho de que, veinte siglos después, y cuando la perversidad de la vida ha 
matado tanto amor, debàis examinar estas pàginas- Yo os diera a una Maria de Nazaret corno la mujer àrida y superficial de 
vuestro tiempo? Maria es lo que es. No se transforma a la dulce, pura, amorosa Doncella de Israel, Esposa de Dios, Madre 
virginal de Dios, en una excesiva, enfermizamente exaltada, o glacialmente egoista, mujer de vuestro siglo. 

A los que juzgan demasiado amoroso el amor de Jesus a Maria, les digo que consideren que en Jesus estaba Dios y que 
el Dios uno y trino hallaba confortación en amar a Maria, a aquella que le compensaba el dolor de toda la raza humana, el medio 
por el que Dios podia volver a gloriarse de su Creación que da ciudadanos a su Cielo. Y consideren, en fin, que los amores se 
hacen culpables cuando, y sólo cuando, desordenan, o sea, cuando van contro la voluntad de Dios y el deber que hay que 
cumplir. 

Y ahora considerad si el amor de Maria hizo esto, si mi amor hizo esto. ?Me estorbó Ella, por amor egoista, el cumplir 
toda la voluntad de Dios? ?Por un desordenado amor hacia mi Madre renegué, acaso, de mi misión? No. Ambos amores 
tuvieron un solo deseo: que se cumpliera la voluntad de Dios para la salvación del mundo. Y la Madre dijo adiós a su Hijo todas 
las veces, entregando a su Hijo a la cruz del magisterio publico y a la cruz del Calvario, y el Hijo dijo adiós a su Madre todas las 
veces, entregando a la Madre a la soledad y a la congoja, para que fuera la Corredentora, sin pararse a mirar nuestra 
humanidad, que se sentia desgarrar, ni nuestro corazón, que se partia con el dolor. ?Es esto debilidad?, ^sentimentalismo? iEs 
amor perfecto, oh hombres que no sabéis amar y no comprendéis ya el amor ni sus voces! 

Y también està Obra tiene la finalidad de iluminar algunos puntos que un conjunto de circunstancias ha cubierto de 
tinieblas, de manera que forman zonas oscuras en la luminosidad del cuadro evangèlico; y puntos que parecen de fractura, y no 
son sino puntos entenebrecidos, entre uno y otro episodio evangèlico, puntos indescifrables y que en poder descifrarlos està la 
clave para comprender exactamente ciertas situaciones que se hablan creado y ciertos modos fuertes que tuve que poner, tan 
contrastantes con mis continuas exhortaciones al perdón, a la mansedumbre y humildad, ciertas actitudes de inflexibilidad hacia 
los tenaces, inconvertibles adversarios. 

Recordad todos que, después de haber usado toda la misericordia, Dios, por el honor de si mismo, sabe también decir 
"basta" a aquellos que, porque es bueno, creen que es licito abusar de su longanimidad y tentarlo. De Dios nadie se burla. Son 
palabras antiguas y sabias. 

V. Conocer exactamente la complejidad y duración de mi larga pasión (que culmina en la Pasión cruenta, verificada en 
pocas horas), que me habia consumido en un tormento cotidiano que durò lustros y que habia ido aumentando cada vez mas; y 
con mi pasión la de mi Madre, cuyo corazón fue traspasado, durante el mismo tiempo, por la espada del dolor; y, por este 
conocimiento, moveros a amarnos màs. 

VI. Demostrar el poder de mi Palabra y los distintos efectos de ella en el que la recibla, segun que perteneciera al 
conjunto de los hombres de buena voluntad o al de los que tenlan una voluntad sensual, que no es nunca recta. 

Los apóstoles y Judas. Éstos son los dos ejemplos opuestos. Los primeros, imperfectlsimos, rudos, no instruidos, 
violentos... pero con buena voluntad. Judas, màs instruido que la mayorìa de los apóstoles, refinado por la vida en la capitai y en 
el Tempio... pero de mala voluntad. Observad la evolución de los primeros en el Bien, observad su progreso; observad la 
evolución del segundo en el Mal y su descenso. 

Y que observen està evolución en la perfección en los once buenos, sobre todo, los que por un defecto visual de su 
mente acostumbran a desnaturalizar la realidad de los santos, haciendo del hombre que alcanza la santidad con dura, durisima 



lucha contro las fuerzas recias y oscuras un ser innaturai sin solicitaciones ni emociones y, por tanto, sin méritos. Porque el 
mèrito viene justamente de la victoria sobre las pasiones desordenadas y las tentaciones, aicanzada por amor a Dios y por 
conseguir el fin ùltimo: gozar de Dios eternamente. 

Que lo observen los que pretenden que el milagro de la conversión deba venir sólo de Dios. Dios da los medios para que 
uno se convierta, pero no fuerza la voluntad del hombre, y, si ese hombre no quiere convertirse, inùtilmente tiene lo que a otro 
le sirve para la conversión. 

Y los que examinan consideren los mùltiples efectos de mi Palabra, no sólo en el hombre fiumano, sino también en el 
hombre espiritual; no sólo en el hombre espiritual, sino también en el hombre humano: mi Palabra, acogida con buena 
voluntad, transforma al uno y al otro, conduciendo hacia la perfección externa e interna. 

Los apóstoles, que por su ignorancia y por mi humildad trataban con excesiva llaneza al Hijo del Hombre (un buen 
maestro entre ellos, nada mas, un maestro humilde y paciente con el que era licito tomarse una serie de libertades, a veces 
excesivas, aunque sin irreverencia, porque lo suyo no era irreverencia, sino ignorancia, una ignorancia que debe ser excusada), 
los apóstoles, polémicos entre si, egoistas, celosos en su amor y celosos de mi amor, impacientes con la gente, un poco 
orgullosos de ser "los Apóstoles", deseosos de las cosas asombrosas que les senalara ante los ojos de la gente corno personas 
dotadas de un poder extraordinario, lentamente, pero continuamente, se van transformando en hombres nuevos, dominando 
primero sus pasiones por imitarme a mi y porque Yo estuviera contento, y luego -conociendo cada vez mas mi verdadero Yo- 
cambiando los modos y el amor, hasta verme, amarme y tratarme corno a Senor divino. dSon, acaso, al final de mi vida en la 
Tierra, todavia los companeros superficiales y alegres de los primeros tiempos? dSon, sobre todo después de la Resurrección, los 
amigos que tratan al Hijo del Hombre corno a un Amigo? No. Son los ministros del Rey, antes; los sacerdotes de Dios, después: 
completamente distintos, transformados completamente. 

Consideren esto los que encuentren ruda, y juzguen no naturai la forma de ser de los apóstoles, que era corno se 
describe. Yo no era ni un doctor dificil ni un rey soberbio, no era un maestro que juzgase indignos de Él a los otros hombres. 
Supe ser indulgente. Quise formar a partir de materia no desbastada, Menar de todo tipo de perfecciones vasos vacios, 
demostrar que Dios todo lo puede, y puede de una piedra sacar un hijo de Abraham, un hijo de Dios, y de donde nada hay sacar 
un maestro, para confundir a los maestros que se jactan de su ciencia, que muy frecuentemente ha perdido el perfume de la 
mia. 

VII. En fin: haceros conocer el misterio de Judas, ese misterio que es la calda de un espiritu al que Dios habia favorecido 
en modo extraordinario. Un misterio que, en verdad, se repite demasiado frecuentemente, y que es la herida que duele en el 
Corazón de vuestro Jesùs. 

Daros a conocer còrno se cae transformàndose de siervos e hijos de Dios en demonios y deicidas que matan a Dios en 
ellos matando la Gracia; daros a conocer esto para impediros que pongàis los pies en los senderos por los que uno cae al 
Abismo, y para ensenaros còrno comportarse para tratar de detener a los corderos imprudentes que avanzan hacia el abismo. 
Aplicar vuestro intelecto en el estudio de la horrenda -y, no obstante, comùn- figura de Judas, complejo en que se agitan 
serpentinos todos los vicios capitales que encontróis y debéis de combatir en las personas. Es la lección que preferentemente 
debéis aprender, porque sera la que mas os sirva en vuestro ministerio de maestros de espiritu y directores de almas. iCuàntos, 
en todos los estados de la vida, imitan a Judas entregàndose a Satanàs y encontrando la muerte eterna! 

Siete razones, corno son siete las partes: 

I. Pre-Evangelio (desde la Concepción inmaculada de Maria Siemprevirgen, hasta la muerte de San José). 

II. Primer ano de la vida pùblica. 

III. Segundo ano de la vida pùblica. 

IV. Tercer ano de la vida pùblica. 

V. Pre-Pasión (desde Tébet a Nisàn, o sea, desde la agonia de Làzaro hasta la cena de Betania). 

VI. Pasión (desde el adiós a Lazaro hasta mi Sepultura y los dias siguientes hasta el alba pascual). 

VI. Desde la Resurrección hasta Pentecostés. 

Manténgase està división de las partes corno Yo aqui la indico, que es la adecuada. 

<LY ahora? iQué decis a vuestro Maestro? No me hablàis a mi. Pero en vuestro corazón hablàis, y -basta con que podàis 
hacerlo- hablàis al pequeno Juan. Pero en ninguno de estos dos casos hablàis con la justicia que quisiera ver en vosotros. Porque 
al pequeno Juan le hablàis para causarle dolor, pisoteando la caridad hacia la cristiana, la hermana y el instrumento de Dios. En 
verdad os digo, una vez màs, que no es plàcida alegria el ser instrumento mio: es una fatiga y esfuerzo continuos; en todo es 
dolor porque a los disclpulos del Maestro el mundo les da lo que dio al Maestro: dolor; y seria preciso que, al menos los 
sacerdotes, y especialmente los hermanos de las congregaciones religiosas, ayudaran a estos pequehos màrtires que caminan 
bajo su cruz... y porque en vuestro corazón, hablàndoos a vosotros mismos, expresàis quejas de soberbia, envidia, incredulidad y 
otras cosas. Pero Yo os daré respuesta a vuestras quejas y a vuestros sentimientos de escandalizado estupor. 

En la noche de la ùltima Cena, a los once que me amaban les dije: "Cuando el Espiritu Consolador venga, os recordarà 
todo lo que Yo he dicho". Cuando hablaba, tenia siempre presente, ademàs de a los presentes, a todos los que serian discipulos 
mios en el espiritu y con sincera y resuelta voluntad. El Espiritu Santo -que, ya con su Gracia, sacando a las almas del 
aturdimiento del Pecado originai y liberàndolas de los ofuscamientos que por la triste herencia de Adàn velan la luminosidad de 
los espiritus que fueron creados para gozar de la visión y conocimiento espirituales del Creador, infunde en vosotros la facultad 
de recordar a Dios- completa su obra de Maestro "recordando" en el corazón de aquellos que Él gufa, y que son los hijos de Dios, 
todo lo que Yo he dicho, que constituye el Evangelio. 

Recordar significa aqui iluminar el espiritu del Evangelio, porque nada vale recordar las palabras del Evangelio si no se 
comprende su espiritu. Y el Amor, o sea, el Espiritu Santo —el cual, de la misma forma que ha sido el verdadero Escritor del 
Evangelio, es también su ùnico Comentador (porque sólo el autor de una obra conoce el espiritu de esa obra y lo comprende, 



dunque no logre hacerlo comprender a los lectores)-, puede hacer comprender et espìritu del Evangelio, que es amor. Y a donde 
no Nega un autor humano, porque toda perfección humana es rica en lagunas, el Espfritu perfectisimo y sapientisimo si llega. Por 
eso, sólo el Espìritu Santo, autor del Evangelio, es el que lo recuerda y comenta y completa en el fondo de las almas de los hijos 
de Dios. 

"El Consolador, el Espìritu Santo, que el Padre os enviara en mi Nombre, os ensenarà todas las cosas, os recordarà todo 
lo que he dicho". (Juan, cap. 14, v 26). 

"Y cuando venga el Espfritu de la Verdad os ensenarà toda la verdad, pues no os hablarà por su propia cuenta, sino que 
dirà todo lo que ha oido y os anunciarà el futuro. El me glorificarà porque recibirà de lo mio y os lo anunciarà. Todo lo que tiene 
el Padre es mio; por esto he dicho que Él recibirà de lo mio y os lo anunciarà". (Juan, cap. 16, v 13-14-15). 

Y si objetàis que siendo el Espìritu Santo el Autor verdadero del Evangelio, no se comprende còrno es que no ha 
recordado lo que se dice en està obra y lo que Juan, con las palabras que cierran su Evangelio, hace comprender que sucedió; si 
objetàis esto, os respondo que los pensamientos de Dios son distintos de los de los hombres, y siempre justos y no susceptibles 
de revisión. 

Y si objetàis que la revelación se cerró con el ùltimo Apóstol y no habia nada màs que anadir, porque el propio Apóstol 
dice en el Apocalipsis: "Si alguien anade algo, Dios pondrà en él las plagas escritas en este libro" (cap. 22, v. 18), y elio puede 
entenderse respecto a toda la Revelación, de la que el Apocalipsis de Juan es la ùltima coronación, Yo os respondo que no se ha 
hecho con està obra anadidos a la Revelación, sino que se han colmado las lagunas que se habian producido por causas 
naturales y por decisiones sobrenaturales. Y si Yo me he querido compiacer en reconstruir el cuadro de mi divina Caridad de la 
misma manera corno lo hace un restaurador de mosaicos, que pone nuevas las teselas deterioradas o que faltan, restituyendo al 
mosaico su completa belleza, y me he reservado el hacerlo en este siglo en que la Humanidad se hunde en el Abismo de 
tinieblas y horror, dpodéis prohibirmelo vosotros? dPodéis, acaso, decir que no lo necesitàis, vosotros que tenéis el espìritu tan 
obnubilado, sordo, mortecino, para las luces, voces y propuestas de arriba? 

En verdad deberiais bendecirme porque aumente con nuevas luces la luz que tenéis y que ya no os es suficiente para 
"ver" a vuestro Salvador. Ver el Camino, la Verdad y la Vida, y sentir renacer en vosotros esa espiritual emoción de los justos de 
mi tiempo, Negando a través de este conocimiento a una renovación de vuestros espiritus en el amor, que seria salvación, pues 
que es ascensión hacia la perfección. 

No digo que estéis "muertos", digo que dormis o estàis adormilados. Sois semejantes a plantas durante el sueno 
invernai. El Sol divino os da sus fulgores. Despertaos y bendecid al Sol que se dona, acogedlo con alegria para que os dé calor, 
desde la superficie hasta lo profundo; para que os despierte y os cubra de flores y frutos. 

Alzaos. Venid a mi Don. 

"Tomad y comed. Tomad y bebed" dije a los apóstoles. 

"Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice "dame de beber", tù misma se lo habrias pedido a Él, y Él te 
habria dado agua viva" dije a la samaritana. 

Lo digo también ahora, tanto a los doctores corno a los samaritanos. Porque estas dos clases extremas lo necesitan. Y 
también lo necesitan los que estàn entre los dos extremos. Los primeros para no quedar desnutridos y sin fuerzas incluso para si 
mismos, y carentes de sobrenatural alimento para quienes desfallecen por falta de conocimiento de Dios, del Dios-Hombre, del 
Maestro y Salvador. Los segundos porque las almas necesitan agua viva cuando estàn pereciendo lejos de las fuentes. Los que 
estàn entre los primeros y los segundos, la gran masa de los que viven en los pecados no graves, pero también de los que, 
estàticos, no progresan, por pereza, tibieza, por un equivocado concepto de la santidad, los escrupulosos respecto a no 
condenarse o a ser observantes o a meterse en un laberinto de pràcticas superficiales, pero que no se atreven a dar un paso por 
el camino empinado, empinadisimo del heroismo, para que de està obra reciban el impulso inicial para salir de ese estatismo y 
empezar el camino heroico. 

Soy Yo quien os dice estas palabras. Os ofrezco este alimento y està bebida de agua viva. Mi Palabra es Vida. Y os quiero 
en la Vida, conmigo. Y multiplico mi palabra para contrapesar los miasmas de Satanàs, que destruyen las fuerzas vitales de 
vuestro espìritu. 

No me rechacéis. Tengo sed de darme a vosotros. Porque os amo. Es mi inextinguible sed. Tengo el ardiente deseo de 
comunicarme a vosotros para prepararos para el banquete de las bodas celestes. Y vosotros tenéis necesidad de mi para no 
desfallecer, para vestiros con vestiduras engalanadas para las bodas del Corderò, para la gran fiesta de Dios, después de haber 
superado la tribulación en este desierto lleno de insidias, zarzas y serpientes que es la Tierra, para pasar por entre las llamas y no 
recibir de ellas daho, y pisar a los reptiles y deber absorber venenos sin morir, al tenerme a mi dentro de vosotros. 

Y os digo todavia esto: "Tomad, tomad està obra y "no la selléis", sino leedla y hacedla leer", porque el tiempo està 
cercano" (Juan, Apocalipsis, cap. 22, v 10), "y quien es santo que se santifique màs 1 " (v 11) 

La gracia del Senor vuestro Jesucristo esté con todos los que en este libro ven un acercamiento mio y solicitan que se 
cumpla, para defensa de ellos, con el grito del Amor: "iVen, Senor Jesùsl". 

A mi en particular (escribe Maria Vaitorta) me dice después Jesùs: 

-Y tu fatiga ha terminado. Ahora queda el amor y la fruición de la recompensa. 

Alma mia, <Ly qué deberia decirte? Me preguntas, con tu espìritu perdido en mi: "<LY ahora qué haràs, Senor, de mi, tu 

sierva?". 

Podria decirte: "Romperé el vaso de ardila para extraer de él la esencia y traerla a donde estoy Yo". Elio seria alegria 
para ambos. Pero todavia te necesito durante un poco y aùn otro poco, ahi, exhalando tus perfumes, que son todavia el perfume 
de Cristo que inhabita dentro de ti. Y entonces te diré corno dije para Juan: "Si quiero que permanezcas hasta que vaya a 
tomarte, <Lqué te importa permanecer?". 

Paz a ti, mi pequena, incansable voz. Paz a ti. Paz y bendición. 



El Maestro te dice: "Gracias". El Senor te otorga su bendición. Jesus, tu Jesus, te dice: "Yo siempre estaré contigo, 
porque me es dulce estar con los que me aman". 

Mi paz, pequeno Juan. Ven y reposa en mi Pecho. 

Y con estas palabras han terminado también las indicaciones para la composición de la Obra y han sido dadas las 
ultimas explicaciones. 
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ADVERTENCIAS PREVIAS 


Las consigno por considerarlas necesarias para precisar las razones que me han mo- 
vido a prescindir de determinados aditamentos del libro originai. 

Este, corno el resto de los que integran el conjunto de las obras de Maria Vaitorta, 
es un regalo del Cielo sin otro fin que el bien espiritual de sus destinatarios. La presente 
traducción no tiene ni debe de tener fin distinto. 

Por tal motivo he prescindido de las NOTAS INTRODUCTORIAS del editor Pisa¬ 
ni que hacen referencia a cuestiones relacionadas con los originales autógrafos, etc., etc. 

De las anotaciones puestas al pie de las pàginas por el P. Berti, tan sólo he recogido 
aquéllas que, a mi entender, aclaran determinados hechos y circunstancias; pues, de trans- 
cribirlas todas, el libro alcanzaria desmesuradas proporciones por lo extenso de las mis- 
mas que, si bien importantes, miran ùnicamente a una subida erudición. 

He prescindido, asimismo, de la transcripción de las diversas partes de las misas res- 
pectivas: Introito, Oración, Epistola, Graduai, etc., porque, aparte su extensión, dicha 
transcripción resultarla inutil dado que esas partes no coinciden con las de las misas ac- 
tuales, pues las aqui comentadas conforman con el Misal de San Pio V y las que ahora 
se celebran se acomodan a la Liturgia establecida por el Papa Pablo VI. 

Los comentarios a las misas dominicales, a las que Maria Vaitorta denomina «Misas 
angélicas», abarcan un ciclo litùrgico completo que se inicia el 24 de febrero de 1946 con 
la Misa de «Sexagésima» y se cierra el 2 de febrero de 1947 con la de «Septuagésima». 

Pues bien, aunque oficialmente el ciclo litùrgico da comienzo el Primer Domingo de 
Adviento, he creido conveniente no alterar el orden cronològico de los comentarios, ya 
que no es òbice para que el lector pueda acomodar su lectura a la festividad corres- 
pondiente. 

Y, hechas estas advertencias, pongo en tus manos, lector amigo, la presente traduc¬ 
ción del LIBRO DE AZARIAS, que no dudo has de recibir corno lo que es: una joya del 
Cielo. 

Dando gracias a Dios por todo elio, cantemos, junto con Azarias y Maria Vaitorta: 

jGLORIA AL PADRE, GLORIA AL HIJO, GLORIA AL ESPIRITI) SANTO! 

EL TRADUCTOR 
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INTRODUCCION 


Publicada la Autobiografia de Maria Vaitorta, salida a la Iuz la tercera edición de II 
poema dell’Uomo-Dio y su traducción parcial en japonés 1 , al tiempo que se hallan en prc- 
paración versiones a las principales lenguas europeas, nos place ofrecer al publico, cada 
vez mas numeroso, vario e impresionado, un nuevo e importante Esento salido de la piu¬ 
ma de la propia Enferma. 


1. TITOLO 

Maria Vaitorta puso a este libro un titulo y un subtitulo: Messe Angeliche, Direzioni ; 
mas tales apelativos, si bien dejan traslucir harto claramente el contenido y objeto del li¬ 
bro, resultan, por el contrario, un tanto impropios. 

a) lndudablemente, Jesus, sumo y eterno Sacerdote, Maria, Madre de Cristo y de la 
Iglesia, los Angeles y los Santos, entremezclan la Liturgia celeste con la terrestre 
celebrada por los sacerdotes a los que se asocian los simples fieles que con ellos 
constituyen la Iglesia universal o locai que peregrina por el mundo camino de la 
Jerusalén eterna. Es mas, la antigua Piegaria eucaristica sirioantioquena, llamada 
de Santiago, llega a asegurar que nosotros, al tiempo de celebrarne el Rito sagra- 
do, invocamos a los Santos para que ellos ofrezean con nosotros el Sacrificio in¬ 
cruento. Con todo, el titulo de Messe Angeliche podria hacer pensar que los An¬ 
geles fuesen sacerdotes y celebrasen Misa: pensamiento éste que se halla en con- 
trappsición con la sana teologia y que, por otra parte, no concuerda con la doc- 
trina expuesta en el presente volumen. 

b) Igualmente, el subtitulo Direzioni, a la vez que parece indicar que el libro con¬ 
tenga indicaciones teóricas o pràcticas, no deja en manera alguna traslucir cuàl 
pueda ser la naturaleza de tales advertencias y consejos y a qué personas o clase 
de personas vayan dirigidos. 

c) Considerado todo elio, de entre los diversos tltulos sugeridos hemos elegido uno, 
simpliclsimo él y de sabor biblico: LIBRO DE AZARIAS; titulo que se justifìca 

, por si solo a la luz del siguiente apartado nùmero 2. 


2. AUTOR Y ESCRITOR 

A fin de respetar la convicción constante de Maria Vaitorta, debémos distinguir en¬ 
tre el Autor y el Escritor. 

a) Aytor de este Libro seria, en cfcctp, segùn la Enferma, un Angel, su Angel de la 
( Guarda, Azarias, quien se lo habria dictado. 

* * b) Escritor, o mejor dicho, Escritora es, por el contrario, Maria Vaitorta, que vertici 
fielmente sobre el papel cuanto el Celestial Mensajero le comunicò. 
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5. DESTINATARIO 


a) En cuanto que es un comentario teològico al Misal festivo, este Libro va dirigido, 
se puede decir, a toda clase de personas, y esto tanto mas cuanto que, dada la cla- 
ridad cristalina con que se exponen hasta los puntos doctrinales mas excelsos, re¬ 
sulta verdaderamente accesible a todos: doctos e indoctos, grandes y pequenos. 

b) Y en cuanto que, a su vez, es un comentario espiritual, contiene direetrices, con- 
sejos, etc., que se refieren a la Escritura y a las personas que con ella se relacio- 
naron de un modo especial, asi comò a dos categorias de ellas bien defmidas: a 
la de los directores espirituales de los carismàticos y a la de los propios carismà- 
ticos, esto es, a la de aquéllos que recibieron dones y encargos extraordinarios de 
Dios. 


6. JUICIO CRITICO 

Maria Vaitorta —lo tenemos ya dicho— presenta òste su Esento corno dictado por 
un Angel, por Azarias, su Angel Custodio. 

^Qué pensar de tal aseveración? 

a) No es imposible, sin duda, el que un Angel, apareciendo o no en forma humana 
o similar, diete o manifieste, de cualquier modo que sea, su pensamiento. La mis- 
ma Biblia, tanto del Antiguo corno del Nuevo Testamento, està Rena de inter- 
venciones angélicas asi para ensenar corno para dirigir. Y no se entiende el por- 
qué fenómenos de està naturaleza no se puedan o no se deban de modo absoluto 
verificar ya en la Iglesia de hoy que es idèntica a la de todos los siglos precedentes. 

b) De todos modos, dadas: la sublimidad, originalidad, exactitud y claridad de tan- 
tas ensenanzas y de tantos consejos contenidos en este Libro, si no lo dictó un 
Angel, no hay duda de que un Angel iluminó a la Escritora cnfcrma, llevando a 
cabo una de aquellas misiones que la Teologia católica atribuye de consuno a los 
Angeles, siervos de Dios y anunciadores a los hombres de los misterios y de la 
voluntad del Altisimo. 


7. CONCLUSION 

Terminamos repitiendo cuanto siempre hemos afirmado y llegamos a escribir al fi¬ 
nal de la Introducción a la tercera edición de II poema delVUomo-Dio. 

Nuestra misión se reduce a publicar criticamente los Escritos valtortianos y no a pro- 
nunciamos respecto de las varias explicaciones que se dan o hayan de darse del fenòmeno. 

El juicio canònico lo reservamos para la sola competente Autoridad eclesiàstica, y el 
juicio estrictamente cientifico para los doctos en cada una de las ramas del saber. 

Nosotros, curadores y editores, nos atenemos a cuanto el Papa Pio XII, en una 
audiencia especial que nos concedió al Padre Migliorini y à mi el 26 de febrero de 1948, 
con sabia, prudente y piena autoridad, nos sugirió: 

«Publicad està Qbra tal corno està, pues quien la lea ya entenderà». 

Roma, 2 de febrero de 1972. 



Festividad de la Presentación del Senor. 

P. Conrado M. Berti, O.S.M. 


1 Este libro en japonés, de 381 pàginas, publicado en Tokio el atto 1971, ha sido preparado por el 
P. Juan Escobar, O.F.M., y consiste en una Vida de Jesus extractada de los 10 volumenes valtortianos 
de // poema dell’Uomo-Dio. 

2 Presupuesta la finalidad de la presente traducción, sabrà disculpar el indulgente lector de la misma 
el que haya omitido los Indices a los que el P. Conrado Berti hace referencia. (N. del T.). 
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24/2, a las 11 de la manana 
Domingo de Sexagésima 


Me dice Azarìas 1 : 

«Ven, oigamos juntos la Santa Misa. La liturgia de hoy, si bien se refiere a todos, lo 
hace propia y particolarmente a vosotros, instrumentos extraordinarios de Dios. 

Al tiempo que cantan los hombres en la Tierra y los àngeles en el Cielo, considere- 
mos las ensenanzas de la Santa Misa de hoy aplicandolas de un modo especial a vosotros. 

i,Oyes? “;Oh Dios que ves còrno no confiamos en acción alguna nuestra, concédenos 
propicio vemos defendidos de toda adversidad por la protección del Doctor de las 
Gentes”. 

He aqui, pues, la humildad: una de las virtudes esenciales en los instrumentos ex¬ 
traordinarios, expuestos mas que ningun otro, confundiendo la Fuente con el cauce, a 
caer, al ver lo que son, en el pecado de orgullo. Un rio no debe gloriarse ni gozarse de su 
cauce sino de su fuente, ^no te parece? Sin ella, inexhausta en darse, el rio se secarla de- 
sapareciendo el cauce. El rio debe, pues, reconocer que es la Fuente la merecedora de ala- 
banza y de agradecimiento. 

En el espiri tu del justo, y especialmente en el del instrumento extraordinario, debe 
anidar siempre la convicción de que, al ser Dios para él fuente, él es, en consecuencia, 
cauce. Asi pues, lejos siempre de pronunciar la demoniaca frase: “Yo soy”, que es la cau¬ 
sa perenne de todo mal. 

Dios, piticamente es. Sólo El puede decin “Yo soy. Soy por Mi mismo”. Todos los 
demàs son porque El los hace ser. Los instrumentos son porque El los hace tales. Por su 
propia virtud nada son y nada serian jamàs. 

Es prudente y santa costumbre no confiar nunca en acción alguna vuestra. 

Las acciones del hombre, si tan sólo se hicieran por su propia capacidad, serian siem¬ 
pre limitadas e imperfectas en sumo grado. 

4 , 

El conocimiento de la Ley de Dios, la Gracia, los Sacramentos y sacramentales 
aumentan la capacidad del hombre para llevar a cabo acciones santas y justas. Los dones 
gratuitos de Dios hacen, si, deliamente, que estas acciones alcancen a ser extraordina- 
rias, sobrepujando las facultades ordinarias del hombre y del creyente para conseguir po- 
deres por cima de lo coniente. Mas el hombre no debe envanecerse de ellos, antes reci- 
birlos con un alma humilde, obediente y adorante, no exigiéndolos ni echàndolos a per¬ 
der con el deseo de aumentar su magnitud con los harapos que ofrece el padre de la Men¬ 
tirà y de la Soberbia, el cual los presenta con arte sutil y sonrisa tentadora. jOh, nunca 
jamàs coloque el instrumento extraordinario sobre el metal precioso que Dios le propor- 
cionó, viles y pobres guinapos para hacerlo aparecer mas grandioso! iOs podéis imaginar 
un diamante, diminuto, pero de luz purisima, recubierto de capas de simple cristal? Pa- 
recerà y sera mas abultado, pero el cristal verdoso colocado en capas superpuestas sobre 
la perla, harà que disminuya la luz haciendo que aparezca ésta corno la de un cristal 
cualquiera. 
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Es necesaria la sinceridad. Ser lo que se es y nada màs. Tu, alma que me has sido 
confiada, sabes muy bien cuàntas veces seduce el Tentador proponiendo hacer comedias, 
revestirse de oropeles para provocar la admiración y aparentar aun màs todavia. jEste es 
el gran peligro! Sólo quieti sabe resistir y ser lo que Dios le hizo, y nada màs, conserva el 
don y continua siendo instrumento. jCon qué temblor te he visto tentada muchas veces! 
jY con qué alabanzas de gloria he bendecido al Sehor y dado gracias a la Corte celestial 
por haberte ayudado a resistir cuantas veces te vi salir de la prueba, agotada y doliente, 
si bien màs madura y vencedora! 

El àngel del Senor es corno un jardinero que cuida de una pianta preciosa. Desde 
que ésta nace hasta que madura... siempre vigilante y temblando por los vientos, los hie- 
los, las tempestades, los paràsitos y roedores. Su completa paz angélica la llega a reencon- 
trar el àngel cuando retorna al Cielo tras haber recolectado el fruto de la pianta arrancàn- 
dola de la Tierra, yendo acompanado del alma que logró llegar salva hasta el final. En- 
tonces, con una explosión de jubilo, va al encuentro de sus hermanos para decirles: “jMi 
alma se ha salvado! ;Ya està en la paz con nosotros! jGloria, gloria, gloria al Senor!”. 

Asi pues, reconocimiento humilde e ininterrumpido de vuestra “nada” y suplica 
constante a los bienaventurados ciudadanos del Cielo en demanda de su auxilio, lo mis- 
mo que la Comunión de los Santos invocada corno ayuda por los militantes y, en espe- 
cial, por aquéllos que, debido a su particular condición, se encuentran, es cierto, màs ex- 
puestos al Sol Eterno, pero, al mismo tiempo, màs expùestos también a las tempestades 
que desencadenan Satanàs y el mundo. Las tempestades descargan sobre las cumbres 
solitarias... 

La segunda ensenanza de la Liturgia de hoy, especialmente dirigida a vosotros, ins- 
trumentos extraordinarios, aparece comprendida en las palabras de Pablo, Doctor de las 
Gentes, el cual “arrebatado hasta el tercer cielo... oyó palabras arcanas que no le es licito 
al hombre pronunciar”. 

Vosotros no habéis sido arrebatados al tercer cielo y, con todo, ois palabras arcanas 
que, si se os dan, es para que vosotros, a vuestra vez, las déis. Estàis, por tanto, muy por 
debajo de Pablo y, a pesar de elio, ois las palabras de aquél que mereció ser arrebatado a 
una altura en la que se le comunicaron los secretos y misterios de Dios. El confiesa haber 
sido abofeteado por un àngel de Satanàs y, justiflcando al Senor de haberlo permitido, adu- 
cc las razoncs de bondad que le movieron a permitir el asalto satànico. “A fin de que la 
grandeza de las revelaciones no fuesen en mi motivo de soberbia, me fue dado el estimu- 
lo de la carne, un àngel de Satanàs que me abofetee”. Reconoce ser todavia hombre, esto 
es, sujeto a tentaciones satànicas. No dice: “Yo, que estuve en el tercer cielo, soy un se- 
rafìn intangible”. No, sino que con humildad confiesa ser un hombre asediado por Sata¬ 
nàs y comprende que, a despecho de cuanto él recibió, esto sirve para mantenerle en hu¬ 
mildad. Y os indica la medicina con la que podéis veros libres: “Tres veces pedi al Senor 
que lo alejase de mi”. 

Es bueno decir humildemente: “no me induzcas en tentación, sino, antes bien, sal¬ 
varne del Maligno”. Lo dijo el Santisimo Senor Jesus, el Inocente, el Hijo de Dios. Deben 
decirlo todas las criaturas que creen en el Dios Uno y Trino, Santo, Bueno, Padre de los 
hombres. No es nada bueno querer hacerlo todo por si para rechazar a Satanàs, pues elio 
entrana presunción. La presunción es soberbia y la soberbia la maldice Dios. 

Invocad, invocad al Senor Bendito, al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo; invocad a 
los celestiales coros de los santos y de los àngeles. No hay defensas que valgan contra el 
odio de Satanàs. Y ellos, la Trinidad Bendita y todos los habitantes del Cielo, no preten- 
den sino ayudaros en ésta lucha contra las potencias infernales en la que estàn enfrenta- 
das: la parte inferior por un lado y la parte superior y las Potencias celestiales por el otro. 
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Y para consueto de la comprobación penosa de vuestra impotencia a ser intocables 
por Satanàs que, movido por la ira, os abofetea y lo hace precisamente porque no puede 
arrastraros a donde él quiere, oid la respuesta que da el Senor al apóstol desconsolado por 
las bofctadas del Mal: “Tc basta mi gracia, ya que mi podcr se dcja sentir mcjor cn la 
debilidad”. 

No tenéis que pretenderlo lodo, almas elegidas para lo extraordinario. Tenéis el Cielo 
y debéis soportar el Infterno que, si se os presenta, es para aterrorizaros; mas vosotras, 
ya lo sabéis: el motivo es porque no os ensoberbecéis. 

Asi pues, conociendo que nada sois; sabedor el mundo de la nada que sois y viendo 
que cumplis altos ministerios y que, segiin la doctrina de que lo que ois es para dar, os 
remodelàis en perfección y “mejor se hace sentir (mejor se manifiesta) el poder de Dios 
que acude en socorro de vuestra debilidad”. 

jArriba, pues, almas carìsimas que sabéis convertir en gracia y santificación los do- 
nes extraordinarios! Cantad con el apóstol: “Gustoso, pues, me gloriare de mis enferme- 
dades a fin de que habite en mi la virtud de Cristo”. 

{Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo! {Gloria a Jesus por quien todo fue he- 
cho! {Gloria eterna por las obras maravillosas de Dios!». 

Y mi Azarias, que me ha hablado con una dulzura excepcional, me saluda sonriente 
y calla... 


25/2/46 

Al despertar a las 7,25, pues ùnicamente de mafìana he podido dormir, tengo ya pre¬ 
sente a San Rafael. A diferencia de ayer, que en el momento de la Comunión estaba junto 
con Nuestro Senor, està manana està solo. Asi pues, el primer acto de los sentidos y del 
pensamiento, al salir del sueno, es la visión y contemplación y saludo al àngel querido 
que me sonile e invita a dar comienzo a mi labor sin atender al cansancio que me abate. 
Y, tras saludar, se ausenta... 


1 El nombre de «Azarias», llevado por mas de veinte personajes biblicos, en hebreo (Azaryàh), signi¬ 
fica «Dios socorre». 


3/3/46 

Domingo de Quincuagésima 


Dice Azarias: 

«Ven, consideremos juntos la Liturgia de hoy porque, piensa, alma mia, que de modo 
idèntico lo haria siempre el Senor por mas que los hombres te excluycran de lo que es la 
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vida de la Congregación de los santos sobre la Tierra. E1 te nutriria con su Palabra que 
es Absolución y Comunión, que es Crisma y Viàtico, que lo es todo para quienes viven 
en El. 

Hoy también te la haré gustar a ti, en tu calidad de portavoz, para ésta tu misión. 
Escucha el Introito. jOh!, en verdad El es la roca y el refugio para aquellos que le aman 
y lo es mucho mas para quienes, por estar a su servicio de una manera especial, se hallan 
expuestos, corno ciudadela y alcàzar que son donde habita el Rey con sus leales, a los asal- 
tos de los enemigos del Rey, es dccir, de aquéllos a quienes el sentido, la soberbia y otras 
miserias hàcenles enemigos de la Luz. Contra las rocas de Dios està siempre batiendo el 
oleaje de Satanàs y de los carnales. Mas escucha, alma mia, aquello con lo que esas rocas 
se hallan defendidas: con el santo Nombre de Dios. Este Nombre, que quiere decir amor 
y salvación, serà para ti defensa, gufa y consuelo. Escribe ese Nombre Santisimo median¬ 
te todos tus actos sobre tu yo y no temas. 

Cual manada de leones u otras fieras, el Mal, en sus diversas manifestaciones, querrà 
presentarte batalla y, cual mar encrespado, llegarà hasta abofetearte por fuera; mas, a la 
postre, caerà pulverizado porque donde Dios està no puede prevalecer el Enemigo. 

Escribe su Nombre Santisimo en todas tus acciones. La Luz de este nombre te guiarà 
corno la estrella que marca el camino a la grey trashumante conduciéndola a los buenos 
pastos, pastos cada vez mejores, o sea, a aquéllos que, no sólo son ciencia y sabiduria, 
proferia y generosidad material sino, màs bien, caridad, caridad verdadera, que no ha de 
confundirse con la limosna dada de mal talante, con el espiritu profetico usado con so¬ 
berbia hasta el punto de inducir al Senor a retirarlo, ni con la unión, sólo aparente, con 
Dios cuando ésta no es sino un autèntico egoismo de la carne y de la mente. 

^Oyes?, ^lo oyes? Las profecias pasaràn... mas la caridad permanecerà tras el fin de 
todas las cosas, bien sean humanas, materiales o morales. Hasta la fe y la esperanza 
desapareceràn cuando todo lo que habia que creer y esperar se haya cumplido. Mas la Ca¬ 
ridad, eterna corno Dios, permanecerà. 

jPiénsalo, alma mia! Cuanto ves y conoces se te presenta tan hermoso y bello que te 
sicntes aturdida. Pues bien, yo podria hacer, para que aumentase tu gozo entre las tribu- 
laciones de tu inmolación, que tu comprensión fuese màs amplia y màs extensa tu facul- 
tad visual y auditiva. Mas éste seria siempre un conocimiento relativo. Sabes tu muy bien 
que hasta en las cosas humanas no se puede forzar una caldera, un engranaje, el calor y 
demàs hasta sobrepasar ciertos limites, pues el intento acabaria en destrucción. Lo mis- 
mo cs cn las cosas extraordinarias: no se puede conseguir el màximo, la totalidad, puesto 
que el hombre no podria resistir ni un solo instante el completo conocimiento y la visión 
perfecta del Cielo con sus misterios divinos. 

Mas —cuando el alma ya no sea una prisionera, limitada y de capacidad infantil, an- 
tcs nulrida de caridad y alcanzada su cdad perfecta— entonces es cuando cl espiritu del 
hombre conoccrà cara a cara al Incognosciblc. 

jOh! [Hosanna a la visión beatifica de Dios Uno y Trino! 


Alma, alma mia, tras haber adorado en un arranque de gozo, yo, contemplando la 
visión inefable, y tu, presintiéndola, alcemos la frente y yo con jubilo, por ser el àngel tes- 
tigo del prodigio de Dios, y tu con humildad, al ser sola en el mantenimiento del don, 
cantemos: “No nos hemos hecho nosotros sino que El nos ha hecho. Somos su pueblo, 
la grey que El apacienta”. 
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<,No sabes que entre esplendores de gozo, nosotros, los àngeles de Dios, no cesamos de 
decimos con gozoso y perpetuo estupor, con reconocimiento sin término: "iNos ha hecho el 
Seflor! jSomos su pueblo celeste, la grey que El apacienta con Luz y Caridad!"? 

Y lo mismo, lo mismo es para los hombres y, muy particolarmente, para aquellos 
de entre los hombres a los que Dios, habiéndoles puesto a manera de puente entre El y 
la humanidad, los formò de un modo especial apacentàndoles con Luces y Verdades par- 
ticulares a fin de que ellos hagan a otros mieles suaves de conocimientos etemos. 

Ofrezcamos. Yo te ofrezco, tu te ofreces junto con Cristo: la Victima ofrecida por la 
salvación de todos. “Enséname a hacer Tu Voluntad”. Està es la piegaria humilde de la 
Gran Victima, la piegaria humilde de las pequenas victimas que, aunque débiles, son ge- 
nerosas. “Enséname a hacer Tu Voluntad. Enséftame a vivir, enséname a padecer, ensé- 
ftame a obedecer, enséname a morir: primero a mi misma y después a todo lo que me 
podria seducir y hacer resucitar el yo immane. Enséname a fin de que las sentencias de 
tu boca que yo he repetido para todos, nazean en primer lugar en el campo limpio de mi 
corazón, prosperen y den frutos de vida eterna sin que pàjaros, espinas, cizanas y vian- 
dantes destruyan lo que Tu en mi sembraste”. 

Graneros del Senor podéis ser llamados vosotros, los portavoces. Misticos graneros 
a los que cuantos tienen hambre acuden a proveerse. ^Recuerdas a José de Jacob? Pre- 
viendo la carestia, hizo almacenar en graneros el sobrante de las cosechas, salvaguardàn- 
dolas con sumo cuidado de los insectos, roedores y ladrones que siempre acuden a donde 
pueden hacer dano. Llegados los siete anos de carestia, los egipeios, al abrirse los graneros 
de José, no murieron de hambre y hasta muchos otros de diversos paises acudieron a pro¬ 
veerse de grano a donde la providencia habialo almacenado. 

jCuànta carestia existe ahora también para las almas hambrientas! He aqui, pues, que 
ésta crecerà y el hambre de las mismas irà cada vez mas en aumento. Y he aqui que el 
Senor va acumulando el grano en sus graneros para abastecer a quienes tienen hambre. 
Mas estad vigilantes, graneros de Dios, a fin de que los insectos, roedores y ladrones no 
desbaraten el tesoro. Como alertados centinelas, debéis acoger y conservar, incansables, 
cuanto el Senor derrama en vosotros para sustento vuestro y asi se pueda decir: “Comie- 
ron y quedaron sobradamente saciados, el Seiìor dio cumplida satisfacción a todos sus de- 
seos y no les defraudò en ninguna de sus santas apetencias”. 

Ciertamente, si las almas llamadas a una via extraordinaria permanecen fieles, Dios 
harà para ellas todo esto. Y ellas, corno àrbol fértil, creceràn y proporcionaràn el alimen¬ 
to del que se nutren, alimento apetecido, no tanto por ser un don especial cuanto por ser 
un medio con el que nutrir, salvar y santificar a los hermanos. Todo cuanto se nutre de 
Dios debe tener corno envoltura naturai la Caridad. La Caridad que agradece a Dios su 
don y lo reparte entre quienes carecen de él diciendo: “jVenid, hermanos! jVenid y co¬ 
medi Saboreemos juntos el manjar de Dios”. 

Bendigamos al Senor. Responde: “Demos gracias a Dios”. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 
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Domingo, 10 de marzo de 1946 
Domingo l.° de Cuaresma 


Dice Azarias: 

«Alma mia, ésta es nuestra Misa. La Misa vista y considerala por las “voces”. Se mi¬ 
cia con una promesa veraz corno todo lo que es de Dios. “Me invocarà y Yo le oiré. Le 
libertaré y glorificaré. Le contentaré con larga vida”. 

^No te parece que el que aqui habla es un Dios sólo? Mas nuestro Dios Santisimo 
es Tres por màs que sea Uno. Y cada uno de los Tres Santisimos posee sus atributos es- 
peciales que no faltan en los otros sino que refulgen particularmente en Uno y, enlazados 
por el Amor, atributo comun, forman la inconcebible y acabadxsima Perfección de Nues¬ 
tro Serior Dios Uno y Trino. 

Y se admiran y completan 1 con amor los tres Santisimos, derramando el rio de sus 
tres unidas perfecciones sobre los hijos, los salvados y adoctrinados. Y he aqui que el Pa¬ 
dre hace està promesa: “Me invocarà y Yo le oiré”. Es padre y asi, £puede un padre mos- 
trarse sordo al clamor de auxilio de su hijo? No puede. Y aun puede mucho menos un 
Padre perfectisimo, no pudiendo en modo alguno estar sordo para los hijos que le invo- 
can. Si se vuelve hacia los pecadores que, por un dolor o un arrepentimiento, se acuerdan 
de El, scòrno no lo ha de hacer entonces con quienes le aman corno hijos fieles? 

Apóyate, alma mia, con un total abandono, en el amor del Padre. No supone ofensa 
el abandono corno tal vez puedan creerlo aquéllos que no conocen a Dios al igual que no- 
sotros. El amor es siempre reverente y respetuoso; tanto màs reverente y respetuoso cuan- 
to es màs amplio; y perfectamente reverente y respetuoso cuando es absoluto. Porque es 
el alma la que ama y el alma, una vez entrada por las vias del conocimiento amoroso de 
Dios, es humilde. Unicamente en los amores humanos, gravados siempre de materiali- 
dad, la confianza viene a originar falta de respeto. Mas en los amores espirituales — hablo 
de los verdaderos amores, no de los exaltados, transitorios y superficiales latidos de los 
sentimentalistas- la confianza no degenera en falta de respeto. El alma, Immillando su 
fronte, se apoya en Dios, postrado de rodillas a los pies de Dios, consciente de la infinita 
distanzia que media siempre entro su insignificante perfección y la Perfección infinita. Y 
alla se està adorando con efusión de hija hasta que Dios le dice: “Asi no; corno esclava 
no, sino sobre las rodillas y sobre el Seno del Padre, hija que Yo creé”. Y, ya lo sabes, se 
produce el éxtasis hasta que Dios se despide y el alma toma a amar, continuando en ado- 
ración a los pies de Dios. 

El Hijo, a su vez, promete: “Le libertaré y glorificaré”. Mediante sus méritos infini- 
tos El libera a sus redimidos. Para esto fue Cristo. Para esto dejó el Cielo. Para esto pa- 
deció y murió. Y ^acaso no pidió para vosotros, antes de marchar a la Pasión, que la mis- 
ma gloria que el Padre habiale dado y El transmitió a sus discipulos, se diera a todos aque- 
llos que habrian de creer en El a fin de que fuesen una sola cosa con Dios Uno y Trino? 
Jesus, Senor Nuestro Santisimo, jamàs falta a su palabra. Por tanto, los que viven confor¬ 
me a sus ensenanzas seràn glorifìcados por El y a El le fue dado todo juicio por ser Dios, 
por ser el Hijo amado del Padre, el Obediente, el Consolador de su Padre, el Redentor, 
Aquél que todo lo dio: la unión en el Cielo con el Padre, la paz del Cielo encamàndose, 
y la Vida munendo por el hombre. 

Por ùltimo, el Espiritu Santo promete: “Le contentaré con larga vida”. ^Puede acaso 
el espiritu que llegó a comprender la Verdad desear la miseria de dilatados dias sobre la 
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Tierra? No. Pues entonces, <,de qué vida habla el Espiritu eterno? De la vida eterna que 
se da a quienes supieron amar. Porque saber amar equivale a saberlo lodo, hacer bien lodo, 
salvarse, santifìcarse y gozar de conocimiento y sabidurìa. Y asi el Amor promete: “A és- 
tos que supieron amar Yo les dare larga vida”. jOh vida que no conoce termino! Un dis- 
currir de siglos y mas siglos inmersos en un gozar que no cambia, que no cansa, que crece 
por momentos pareciendo nuevo y cada vez mas amplio, mas bello... jNuestro gozo de 
àngeles... Gloria a Dios! 

Y he aqui que dice el profeta: “El que descansa en la ayuda del Altisimo vivirà bajo 
la protección del Dios del Cielo”. No temas, confia en El, tanto corno criatura corno por- 
tavoz. El Cielo te protegerà. Por mas que el mundo entero se conjurase contra ti para con- 
denarte, ^puedes acaso creer que elio haya de influir en el juicio de Dios? A Este en nada 
le turba la vocingleria humana. Tu sigue firme en tu obediencia. Mas que todos es Dios. 
Sirvele y El, aunque te hiriesen con anatema y te vieses vilipendiada y torturada, derra- 
marà sobre ti los rios de su amor y te sentiràs protegida. 

Cumple, del modo que Dios te ha propuesto, las abstinencias cuaresmales. Mucho 
es lo que te hace sufrir lo que acontece. Yo tomo nota de estos tus sufrimientos. Y tu di- 
ces al sufrir: “Que se haga tu Voluntad”. Alma mia, eso vale mucho mas que los ayunos 
hechos con mala disposición y procurando ùnicamente el malestar de la carne. Sufre en 
paz. Te diga de parte de mi SeHor que no tienes culpa alguna de lo que acontece. Asi pues, 
està en paz. Has practicado la obediencia y la prudencia. Està en paz. 

Y ahora la palabra de Pablo. También él fue una voz desde el momento en que Dios 
le hizo suyo, una voz incansable y heroica, siendo un maestro para las voces. Escucha a 
este maestro que habla de un modo especial a los difusores de la Palabra de Dios por màs 
que se dirija a los fieles en generai. Por lo demàs, ^no deberia cada cristiano predicar a 
Cristo y al Dios verdadero teniendo corno principal objetivo de su instrucción el ilustrar- 
se en la Sabidurìa para después hablar de ella y corno fin principal de su vida el poner 
en pràctica lo aprendido para asi ir predicando a Dios y a su Cristo mediante los actos 
todos de su vida virtuosa? 

Dice Pablo: “Os exhortamos a que no recibàis en vano la gracia de Dios”. Mi Senor 
te ha hablado multitud de veces a fin de formane y capacitane debidamente para recibir 
la gracia extraordinaria. Te tiene dicho que donde penetran la soberbia y la desobedien- 
cia, el don se cambia a castigo y te ha hecho ver que, si es don, es igualmente yugo, obli- 
gando a una virtud constante para no terminar en condena. El lo dijo: “A quien mucho 
se le dio, mucho es lo que se le exige”. Si. Vosotros no podéis decir: “No lo sabia”. Por 
eso, sabiéndolo, debéis ser perfectos en la medida de vuestras fuerzas y reconocer que és- 
tas van siempre en aumento porque la Sabidurìa proporciona fuerzas a las almas que la 
acogen con humildad. 

Piensas tu: “^Y si uno recibe con tibieza el don?”. Pues bien, si uno se comporta asi, 
o lo que es peor, lo corrompe con anadidos humanos o satànicos, entonces las fuerzas no 
aumentan sino que disminuyen y se desvian, retiràndose la Sabidurìa tras haber lanzado 
su condena. 

Recibe, pues, activamente, cada vez màs activamente, la gracia de Dios, debiendo 
llegar hasta el extremo de ordenar incluso la respiración mas minima con arreglo a una 
buenavoluntad de fomentar la gracia y hacerla fructificar. El Senor puede exigir de ti està 
donación total “tras haberte escuchado en el tiempo propicio y haberte socorrido en el 
dia de la salvación”. 
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^Cómo, pues, has de explicar ésta tu donación total? Te lo dice Pablo: “No dando a 
nadie motivo de escàndalo a fin de que tu ministerio no sea vituperado y asi tu te com- 
portes en todo corno instrumento de Dios con mucha paciencia en las tribulaciones, ne- 
cesidades y angustias. Esto es: en cualquier contingencia. Las flagelaciones de los jueces 
malévolos no son menos dolorosas que los azotes. Las prohibiciones no son menos en- 
carcelantes que las prisiones; y las inoomprensiones y torcidas interpretaciones, que os pri- 
van de todo consuelo en vuestra función, no son menos penosas-que las fatigas, vigilias 
y ayunos. 

Mas tu soporta todo con pureza, con sabiduria y longanimidad, con suavidad, eon 
el Espiritu Santo, con caridad no fingida, con palabra de verdad, con la virtud de Dios, 
con las armas de la justicia a diestro y siniestro, en medio de la gloria, en las horas de 
gloria lo mismo que en las de ignominia, en las horas amargas, con buena o mala fama. 

Como tu ya sabes lo que eres, pueden decir de ti lo que quieran. Pueden acusarte de 
estar seducida o de seducir; mas tu sabes que eres veraz. Pueden decirte: “<,Y usted quién 
es? Una desconocida, uh cero a la izquierda”. Y bien, £qué es la fama de los hombres? 
Basta que te conozcan en el Cielo. Que tu aparezcas corno una pobre enferma, £qué im¬ 
porta? Mas grande resplandece asi el poder de Dios que, en contro de las leyes naturales, 
realiza el prodigio de un moribundo que soporta fatigas superiores a lasfuerzas de un sano 
para gloria de Dios y vive asi porque Dios le alimenta con su vida a fin de que le sirva has- 
ta que Iìl quiera. 

Podràn castigarte los hombres, mas la muerte, la verdadera muerte no te la daràn por¬ 
que tu vives la petición del “Pater” y haces lo que Dios quiere de ti. Melancólica eres, 
corno lo fueron los santos, a partir de Cristo, debido a la miseria humana; mas tu encuen- 
tras en el amor reciproco la santa alegria del espiritu en paz. 

Pareceràs pobre, tanto de medios materiales corno sobrenaturales, no pudiendo tra- 
bajar ni acudir a la iglesia; mas tu tienes tesoros que has acumulado con tus sufrimientos 
mas que con todo lo demàs, y todo lo tienes al tener a Dios que es tu amor y tu consuelo. 
Eres una pobre que enriqueces a muchos con los tesoros que Dios te ha abietto y con los 
que has conseguido con tus sufrimientos. Poseyendo el Todo eres propietaria. Canta, can¬ 
ta conmigo el salmo. Yo soy tu àngel custodio. Canta conmigo el salmo de David y no 
temas, no temas. 

Los hombres son peores que los àspides, los basiliscos, los leones y dragones. Muy 
semejantes a los demonios son muchos hombres; mas quien està con Dios y con sus àn- 
geles no debe temer. 

Haz tuyas las palabras del sublime Tentado y a Satanàs, a sus servidores y a los hom¬ 
bres que te querrian atemorizar, mortificar y alejar de tu misión con amenazas o con ofre- 
cimientos de inmediatos y tangibles honores y provechos, respóndeles: “No sólo de pan 
vive el hombre sino de toda palabra que procede de Dios. jAtràs, Satanàs! Yo sirvo al Se- 
nor Dios y no a otros”. 

Alma mia, no temas. jAdelante! El Gloria de los Cielos te apagarà la sed de todo de- 
seo santo y te compensarà de todo dolor. 

Bendigamos al Senor. Demos gracias a Dios. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 

■ Expresión popular que se emplea para indicar que el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo son tres Per- 
sonas en un solo Dios. 
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* * * 


Desde hoy comienzo, corno me lo ha indicado el àngel, a invocar mentalmente la fra¬ 
se: «In Nomine Domini» antes de escribir en los cuademos, redactar cartas y emprender 
cualquier acción. Me lo dijo el domingo, dia 3 de marzo, después de la explicación de la 
Santa Misa: «Cuando se realice està nueva mutilación y ya sea ùnicamente Dios a defen- 
derte, pues ni el Padre 1 te podrà asistir ni proteger, antes de escribir cartas, cuademos, y 
realizar cualquier otro escrito o acción, debes invocar las palabras: “In Nomini Domini” 
sin dejar por eso de poner la frase ensenada por Jesus Santxsimo: “La paz sea contigo”». 


In Nomine Domini 
17/3 

Domingo 2.° de Cuaresma 


Dice Azarìas: 

«Alma mia, aqui me tienes para nuestra Santa Misa, la hermosa Misa de las “voces”. 

Al estar frente a ti, no te hablo en pian de maestro sino que te tomo de los hombros 
para hacerte sentir que el Cielo està contigo y que toda està paz que te inunda es el Cielo, 
si, el Cielo, ya que tu eres la pequefia voz obediente y Dios te ama, te ama tanto y tànto 
màs te ama cuanto dejan de amarle los hombres. ^Ya ves quiénes estàn conmigo? Los 
tres arcàngeles para acercarte cada vez màs al Cielo. Juana de Francia nunca tuvo tan cer¬ 
ca de si a Miguel corno a la hora de su martirio. Nosotros jamàs abandonamos a las “vic- 
timas”. Nos estrechamos a ellas porque en las mismas vemos de nuevo a Cristo y porque 
ellas son lo que por amor querriamos ser nosotros. 

Observa la sonrisa de mis tres hermanos. Ellos estàn prontos a cantar con nosotros 
dos las alabanzas de Dios. 

He aqui el introito. Es un recordatorio dulce y filial que està expresado sin temor, 
ya que Dios no puede olvidar ni un solo instante a sus hijos amados. Es corno la palabra 
inocente de los ninos a su mamà: “^Me quieres?”. Bien saben que su mamà les ama; pero 
es tan dulce oirle decir a la mamà que les ama, que el pequenin, seguro de la respuesta, 
se la hace infinidad de veces al dia. 

También los hijos de Dios, para oir la dulce respuesta que el Padre les da, dicen: 
“iAcuérdate, Senor.J”. jOh!, ya està bajando la respuesta. Yo te la traigo. El, el Altisimo, 
dice: “Aun antes de que tu te acuerdes de decirme: ‘Acuérdate de mi’, Yo me acuerdo de 
ti”. Si, se acuerda con sus misericordias sin confines en el tiempo, en su nùmero y en su 
poder. 

El deja hacer a sus enemigos; aunque no màs alla de un limite. He dicho “sus” ene- 
migos y no por error, alma mia, pues quieti ofende a la criatura arnada por Dios, quieti 
la tortura, a Dios ofende constituyéndose en enemigo suyo. Porque Dios esplende en sus 
hijos dilectos y quien alza su mano contro ellos lo hace contro la Luz Santisima. 

He dicho también que Dios deja hacer aunque no màs allà de un limite. Alma mia, 
estàs a punto de alcanzarlo. Como muro asaltado por desatinados, el amor, hasta el amor 

19 



santo que te rodea, se derrumba en torno tuyo. La muerte, el malquerer o la indiferencia 
tal vez, te han dejado, corno a Jesus sobre la cruz, privada de compania y desnuda. jOh, 
feliz de ti que ya no tienes otros amigos que los santos! Parientes, amigos, monjas, jtus 
monjas!, companeras, jtus companeras! ^Ves qué pobres y limitados son los afectos hu- 
manos? O bien la muerte sobre la que no queda sino pronunciar el “fiat”, o el querer y 
la incomprensión soberbia y mezquina de los hombres, he aqui lo que te ha dejado con- 
fìnada en la soledad. 

Pequeno Juan, ya no tienes sino una 2 que te preste los cuidados materiales que tu, 
crucificada, no te puedes proporcionar. Sin embargo, con tus palabras, con tus palabras 
pronunciadas antes de mi lección, das a entender, al igual del anciano Tobias, que eres 
“de la estirpe de los santos”, una que “estàs esperendo aquella vida que darà Dios a aque- 
llos que nunca pierden su fe en el Senor” 

^Ya sabes que tus palabras, leidas con la alegria de quien vive en el Senor, estàn es- 
critas en el libro del Cielo? Persevera, alma mia, y tu, que confias en el Senor, te veràs 
libre de toda aflicción y no quedaràs defraudada. 

Roguemos al Seftor y hagàmoslo juntos para que no prevalezca el mal sobre tu de- 
bilidad de criatura, tanto con el desconsuelo corno con la soberbia, tal corno siempre lo 
deseaste; y que Dios, ùnicamente Dios, te conserve pura para su gloria. 

Y ahora los tres que han venido del Cielo te dicen, ellos que estuvieron presentes 
cuando el Apóstol escribia a los de Tesalónica y en ellos, a través de los siglos, a todos 
los fieles, “còrno debe portarse” una pequena voz “para agradar a Dios y progresar cada 
vez mas”. Son dettamente tus guias los àngeles del Cielo y, en primer lugar, el Angel de 
los Angeles, es decir, Jesus el Senor Santisimo, los àngeles que han venido a traerte los 
preceptos del Senor a fin de hacerte caminar con seguridad por la senda de Dios. De esto 
jamàs debes dudar, jamàs. Y ahora te repiten, te repetimos con el Apóstol, que Dios quie- 
re que te santifiques màs y màs Sin que fomicación alguna llegue a morderte. 

jCuàntas de ellas te presentare Satanàs ahora que se te aleja tu asistencia terrena! 3 
Su presencia y su vestido hacian alejarse a Satanàs y su ànimo le poma en fuga. Por esto 
lo querias tener a tu lado en tus agonias. Mas Jesus en el Getsemani se encontró solo. 
Como solo estuvo también en el Sanedrin, en el Pretorio y en el Calvario. Alma, alma 
mia, sé corno Cristo. Lucha sola y vence en el Nombre del Senor. Si tu trabajas siempre 
para la gloria de Dios, el Infierno no prevalecerà. 

A quien pretenda hacerte fornicar con el pensamiento, el juicio y el espiritu,* dile: 
“ino!”. Lo mismo que a quien quiera hacer que juzgues a Jas jerarquias superiorès ecle- 
siàsticasy a quien quiera hacer que digas de ellas que han obrado mal/ a quien te quiera 
entibiar en el amor a Dios, a la Iglesia, a la oración y a quien te tiente con procurarte sa- 
tisfacciones humanas. No, siempre no a las concupiscencias, y si, siempre si, un “si” se- 
mejante a estrella purisima y a canto celeste dedicado a Dios para su adorable voluntad. 

Sé duena de tu cuerpo que es tempio del alma en la que vive Cristo y, sobre todo, 
sé duena de tu inteligencia y de sus posibles debilidades que Satanàs podria atizar para 
vencerte. Nunca, por motivo alguno, imites a los histriones de la religión y del misticis¬ 
mo con supercherias y fraudes. Sé limpida corno manantial de montana y da aquel hilo 
o aquel rio de palabras que Dios te suministra sin acoger otras aguas 5 con las que aumen¬ 
tar tu chorrillo y seducir. Dios hace justicia inexorable de estos fraudes. Te eligió, no para 
que te profanases sino para que su don te santifique. Una palabra sola puede salvar un 
corazón. Y a ti, para salvar los corazones dotados con una buena voluntad de salvarse, 
te da mil y diez mil de ellas que fructificaràn porque tu las riegas y abonas con tus tribu- 
laciones cada vez mayores. 
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Celebremos la bondad del Senor con nada que no sea la perfetta observancia de su 
Ley. Este es el sacrificio de alabanza que Dios acepta de los corazones y que E1 lo quiere 
total de aquellos a quienes todo les dio al darse corno Amor y Palabra. Proporcióname 
siempre la alegria, alma que Dios me encomendó en custodia y a la que amo con un amor 
subido, proporcióname siempre la alegria de verte celebrar tu sacrificio de alabanza. 

Alma a la que he visto transfigurarse lentamente, corno corresponde a la criatura hu- 
mana, pero constantemente, hasta el punto de poder decir yo al igual de los tres apósto- 
les: “iQué hermoso resulta, Senor mio, estar aqui con està alma a la que tu amor ha tra- 
bajado y que, cuanto mas la has trabajado, tanto mas, en fuerza de su amor, ha querido 
que la trabajes!”. Como pasta blanda en las manos de Dios, déjate siempre, Maria, tra- 
bajar y modelar sin resistencia alguna, secundando cada vez mas su pensamiento 
santisimo. 

Prométele al Senor, junto con tu Azarias: “Meditaré tus preceptos, para mi tan que- 
ridos, y alzaré mis manos a tus mandatos, por mi tan amados”. En efecto, sólo aquellos 
que aman llegan a meditar y saborear las palabras de Aquél a quien aman y, al hacerlo, 
eliminan las distancias fundiéndose en el amor. Y sólo quien ama con verdadero amor 
tiende sus manos para acoger lo que el Amado le envia por mas que sea gravoso y penoso 
querer para la criatura, si bien lo acepte el espiritu que ve y gusta gozoso cuanto viene de 
Aquél que es la razón de su amor, 

Y el amor salva, siempre salva. Para esto nuestro Senor Santisimo pidió que los su- 
yos, tras su partida, recibiesen el Espiritu Santo, o sea, el Amor, para que Este, con sus 
fuegos, purificase a aquéllos que, sin malicia obstinada, cayesen en faltas, pero que, con 
amor, se sumergiesen en el Amor y asi recibiesen de El absolución, paz y amaestramiento 
perfetto, continuado y salvifico. Que es lo que a ti se te ha dado, alma mia. 

jBendigamos al Senor! 

Demos gracias a Dios. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Se refiere al P. Migliorini, tantas veces nombrado aqui. 

2 Alude aqui a Marta Diciotti corno asi lo anota Maria Vaitorta, de su puflo y letra, en la primera co¬ 
pia mecanografiada. 

3 Hace referencia al P. Migliorini que el 21 de marzo de 1946 fue trasladado a Roma, corno asi lo 
hace constar Maria Vaitorta de su puno y letra sobre la primera copia mecanografiada. 

4 Nueva alusión al traslado del P. Migliorini y a las dificultades consiguientes de Maria Vaitorta para 
encontrar quien le llevase el Santisimo Sacramento. 

5 Alusión a la posibilidad de adquirir doctrina en libros ajenos, reflexiones propias y coloquios con 
personas ilustradas, doctas y piadosas. 


24/3/46 

Domingo 3.° de Cuaresma 

jSi a fuerza de esperarlo con ansia pudiese llegar a percibir la palabra angélica tan 
dulce, limpida y reconfortante...! 
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Mas he de decirle que, desde que usted se marchó 1 , un àngel, que me parece no ser 
el mio, lo tengo constante y visiblemente presente. Le digo que no me parece que sea el 
mio porque, mientras Azarfas se me muestra materializàndose en belleza, corno ya se lo 
describi a su tiempo, éste es totalmente espiritualizado, de una luz vivisima que sólo un 
milagro de Dios me permite fijarla en los ojos, posee la belleza incorpòrea de los seres 
espirituales y no se vale de los pies para moverse sino de las luces de sus dos alas, siendo 
todo en él luz: el rostro, las manos cruzadas sobre el pecho, el vestido candidisimo e in¬ 
material... Y si digo manos, rostro y vestido es porque nosotros, pobres mortales, no po- 
demos sino expresamos materialmente para decir lo que vemos. Mas este espiritu belli- 
simo, que jamàs me deja y con el que el alma intercambia continuos coloquios de amor, 
no tiene sino la incorpòrea condensación de su espiritu en forma de rostro, manos y ves¬ 
tido para hacerse presente a mi vista espiritual y asi queda reducido al minimo necesario 
con que poder alcanzar dicho fin que viene a ser: poder hablar impropia y muy material¬ 
mente de su rostro, de sus manos y vestido. 

Se me aparece corno el Angel del Getsemani que era «luz en forma de àngel». Me 
parece uno de tantos que vi en los coros del Paraiso... jjOh luz, luz cantante en el inmen- 
so azul del Cielo...! Se me figura uno de aquellos del Natalicio... que aparecieron a los pas- 
tores..., uno de aquellos que en Compito 2 , en una de las ultimas noches de exilio, me ele- 
varon al éxtasis con su trasvolar entonando armonias irrepetibles... 

Quien sea, no lo sé. Tan sólo puedo decir que su presencia es mi consuelo. Es para 
mi mas dulce que la luz de la luna para el viandante solitario y perdido, dàndome la se- 
guridad de que no estoy sola sino con la mejor de las companias y de los guias, y en el 
mejor de los caminos: el del àngel de Dios y en el recorrido que hacen los àngelès: el de 
Dios. Quién es, no lo sé. Me beatifica con su presencia, pero no se identifica. Ayer Marta 
fue a Camaiore estando ausente durante seis horas... Pues bien yo, sola en mi habitación 
durante tres horas de las seis, estuve tan contenta con està angélica presencia que me pro- 
dujo hasta un alivio fisico. Estuve absorta en aquella meditación y contemplación que a 
los extranos puede parecerles casi somnolencia cuando, por el contrario, es hervor de es¬ 
piritu que me hace feliz... jCuànta paz...! 

Mas ahora se me muestra y habla Azarias. Luego el àngel luminoso no es Azarias... 
y yo escribo. 


Dice Azarias: 

«Con la humildad del hermano menor ante el mayor, vengo para nuestra Santa Misa. 
Y el Angel de las Setenta Semanas, el Confortador del Getsemani, el beatisimo arcàngel 
Gabriel que el Eterno te concede corno amigo para que te conforte, porque él es el Ar¬ 
càngel del gozo, de los goces celestiales, aumentarà con su luz tu poder de comprensión. 

Asi pues, él se te aparece para darte una ligera idea de su realidad en el Cielo. A los 
sentidos del espiritu, purificado mas y mas tras la ùltima prueba 3 , se les concede una nue- 
va capacidad de Ver. Cree, alma mia, que cuanto mas una criatura se afianza en la obe- 
diencia y en la caridad, tanto mas va su espiritu hacia lo que sera su vida en el Paraiso a 
la espera de la resurrección de los cuerpos. A cada acto de obediencia pronta y perfecta 
desaparecen la pesantez y las limitaciones y, corno corroidas por la llama de la caridad 
-porque la obediencia es caridad-, se exfolian las escamas que todavia limitan las po- 
tencias espirituales en su facultad de ver, y el alma se acerca con jùbilo inmenso al cono- 
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cimiento de la vida del Cielo, de lo de alla amba..., adoración, bienaventuranza, paz, ju- 
bilo de luz... 

Mira, alma mia, si hubieses hecho, siquiera fuese interiormente, un movimiento de 
rebeldia, un minima desobediencia, un compromiso, un simple compromiso, uno de esos 
pobres compromisos que con harta frecuencia llevan a cabo aùn los mejores cristianos, 
en lugar de hacerse menos pesantes las limitaciones de tu poder visual de criatura, ha- 
brianse hecho mas pesantes y espesas, corno nieblas acumuladas, y te habrian llevado le- 
jos, corno vehiculo que marcha en dirección contraria... Tu no te has dado cuenta de la 
trampa en la que te queria hacer caer el Enemigo para disgustar al Cielo contra ti. Con 
argumentos capciosos queria que desobedecieses la orden recibida de relacionar exacta- 
mente los libros que tienes 4 . Nada hay censurable en tus libros, ni de tal naturaleza en 
ellos que pueda dar ocasión a los incrédulos de lo sobrenatural a decir que tu has disfru- 
tado de ayudas culturales en tu labor. (Por el contrario hay interés en asegurar esto... 
9/12/47). Mas él queria atemorizarte diciéndote esto y aquello para hacer que... olvidases 
deliberadamente algun libro. 

Olvidar no es pecado mediando un fallo reai de la mente. Mas querer olvidar, para 
cumplir con la obediencia por entender que ha de resultar humanamente util su cumpli- 
miento, es pecado. Las restricciones mentales, las reservas, el decir, por ejemplo: “He di- 
cho que no tengo mas libros, porque en este momento no los tengo en casa”, una de las 
escapatorias tan frecuentes entre los cristianos, lo mismo que el decir: “No los he visto”, 
sólo porque no se ve en aquel preciso instante, no son buenas cosas. Son mentiras. Nunca 
hay que mentir ni aun en los matices. 

La verdad no es una cosa vaporosa y vaga corno una nubecilla del cielo sino un blo- 
que sòlido, bien escuadrado, diamantino, luminoso, transparente, bellisimo pero duro, 
inatacable a la acción de los vientos, de las lluvias y de las manos. E, igualmente, la ver¬ 
dad viene directamente de lo que es mas perfecto que la Tierra, es decir, del Cielo; y por 
mas que el hombre pretenda destruirla y en la Tierra parezca tal vez haberlo conseguido, 
en realidad, la verdad continua inalterable en su reino y, antes o después, llega a ser co- 
nocida y reconocida junto con los méritos del espiritu que se mantuvo fiel en la misma. 

Tan diamantina es la verdad que, lejos de ser rayada, ella raya y quiebra las almas 
vitreas de los infelices que no la quieren reconocer y, quieras que no, escribe sus palabras 
de condena para los muertos, los sordos y los ciegos de espiritu; para los apàticos y tibios 
a los que Dios rechaza y vomita lejos de Si. Y, por mas que se la niegue, escribe su ver¬ 
dad de u ser ella verdad " sobre esos pobres cristales ahumados y polvorientos, cubiertos 
de telaranas inutiles, que se creen superiores al diamante sólo por verse enmarcados en 
una bella moldura... 

/Ves, alma mia? Si tù hubieses aceptado una restricción mental, una de esas que te 
proponia Satanàs o si hubieses omitido este libro de tu abuelo porque podia hacer som¬ 
bra a los curas, este otro de tu madre por estar en el Indice o aquél otro tuyo porque ha- 
bla de Dios en una proporción tan insignificante que no puede en modo alguno explicar 
lo que afirmas en tus escritos 5 , y todo por aparecer santa hasta en los libros que guardas 
corno recuerdo, al igual que conservas los retratos de familia que, enferma corno estàs, 
no puedes contemplar, pero que te produciria dolor destruirlos porque en ellos ves el ros¬ 
tro del padre, de la madre, de los abuelos... De haber tù mentido, no merecerias ahora 
està paz de que gozas ni verias al glorioso Gabriel. Has merecido mas con està perfecta 
obediencia, que a los superficiales podrà parecerles cosa ridicula, que si hubieses desgra- 
nado mil oraciones vocales. 
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Todo esto para darte a entender el valor de la obediencia que no se mancha con com- 
promiso alguno. Sé asi siempre de heroica y creceràn cada vez mas en ti la paz y la luz. 

Y ahora meditemos nuestra Santa Misa. 

^No parece, pequena voz, escrito especialmente para ti el introito? Es deliamente ve¬ 
ridico definiendo tu situación actual: “el lazo colocado a tus pies”: y es igualmente veri¬ 
dico describiendo tu estado espiritual: “mis ojos estàn vueltos siempre hacia el Senor” 

jEsto, si! jSiempre asi! La maldad y la incredulidad de los hombres a los que siempre 
habràs de perdonar con las palabras de nuestro Santisimo Senor Jesus: “Padre, perdóna- 
les porque no saben lo que hacen”, podràn ponerte lazos. Pero ^dónde? En los pies, en la 
parte mas baja y material que pisa las sordideces de los caminos del mundo porque, por 
ahora, estàs aun en el mundo, corno lo estuvo el Santisimo Senor Jesus durante sus trein- 
ta y tres anos de Hombre-Dios en Palestina. Mas no pueden ponértelos en el espiritu, en 
tu vista contemplativa y en tu caridad que, cuanto mas te das cuenta de lo vano y caduco 
que es todo lo de aqui abajo, tanto mas llamea y se condensa hacia el Altisimo y Santi¬ 
simo Senor Uno y Trino. 

Y he aqui que tu, con el lazo en los pies, pero con el espiritu libre, te fijas a ti misma 
en el Senor: “Vuélvete a mi”, gritas. Y tanto El se vuelve que se da a ti a Si mismo. 

“Me encuentro pobre y sola”, clamas. No. jEstàs con sus àngeles y con El, con El, 
con El! iAleluya! jMi alma està con el Seftor! ^Puede darse dicha mayor paia un àngel cus- 
todio? En manera alguna te encuentras sola pues cuentas con tus infìnitas amistades del 
Cielo. Y tampoco eres pobre, ya que posees esa riqueza que no puede ser robada. No te- 
mas. Tu confianza en el Padre Santisimo no quedarà frustrada. 

Y aqui, para alabar a Dios por su santo Arcàngel, enlacemos la Santa Misa de la 
III dominica de Cuaresma con la luminosa Santa Misa de San Gabriel 6 . 

Consideremos juntos nuestra virtud angélica. iQué es lo que nos hace grandes? 
^Nuestra belleza? ^Nuestra condición? ^Nuestro origen? No, sino nuestra prontitud en 
obedecer al simple sonar de las palabras de Dios, al relampaguear de su Pensamiento San¬ 
tisimo, pues relàmpago de luz beatifica es el sonido que nosotros percibimos y no voz ma¬ 
terial de garganta. Nuestra luz se enciende de jubilo al acoger aquel relàmpago que 
aumenta mucho màs al ejecutar su mandato. Lo sabes tu muy bien. Si no obedeciésemos 
se apagaria nuestra luz, acabaria nuestra belleza, cambiaria nuestra condición y nuestro 
origen terminarla en condena corno lo fue para Lucifer y los àngeles rebeldes. De nada 
podemos gloriamos nosotros, los àngeles del Senor: ni de la belleza, ni de nuestra condi¬ 
ción, ni de nuestro origen, ya que todo nos viene de Dios Santisimo. Mas, al igual de los 
hombres, que son hechuras del Criador, de lo que podemos gloriamos es de nuestro ser- 
vicio obediente al Senor. 

El Primogènito de los hombres alcanzó la perfección absoluta al ser “obediente hasta 
la muerte” haciendo la Voluntad del Senor. i,Qué méritos habriamos de tener si, siendo 
espirituales corno somos, no hubiésemos de ejercitar las virtudes de caridad, humildad, 
obediencia y verdad? Porque, al ver la Realidad Santisima de Dios, no podemos tener lu- 
jurias camales ni debemos tampoco de tener fe ni esperanza y, siendo superiores a los 
hombres al carecer de la pesantez de la materia, no tenemos necesidad de ser temperan- 
tes, fuertes, justos y prudentes pues tales nos hace la propia contemplación de Dios. jOh, 
Dios se compenetra coh nosotros! jQué bueno es el Senor que se deja contemplar y de tal 
manera se infunde en sus espiritus! Pero, al mismo tiempo, nos brinda la posibilidad de 
ofrecerle honores con la caridad, la humildad, la obediencia y la verdad. 
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jBendigamos al Senor! Nosotros, los àngeles, y tù, alma, con todos nosotros: “Ben- 
digamos al Seftor”! 

Y tù, alma mia, impetra del santo arcàngcl su patrocinio perpetuo. Amale, àmale mu- 
cho porque es el àngel de los anuncios felices y de los sublimes consuelos. 

Leamos las primeras palabras de la Lectura: “He aqui que Gabriel... volando raudo, 
me tocó en el tempio del sacrifìcio vespertino. Me instruyó, me habló y dijo: “He venido 
ahora a instruirte y a hacerte comprender”. Nada mas interesa por ahora. 

“Me tocó en el tempio del sacrifìcio vespertino”. He aquf cuàndo se le tocó a Daniel: 
A la hora del sacrifìcio, en el tempio y por la tarde. Tu tarde se acerca; mas antes de que 
llegue precediendo al amanecer —porque la tarde no es fin sino preanuncio del próximo 
dia-, el arcàngel te instruirà. Y ^por qué tal honor? Porque estàs en el tempio que la Ca- 
ridad reciproca entre Dios y tù ha creado y en la hora de tu sacrificio final, el mas dulce, 
aquel que consigue el alejamiento de Satanàs en las horas nocturnas. 

Tras la tentación tenebrosa, nuestro Senor Jesùs fue consolado por Gabriel, y Sata¬ 
nàs ya no le turbò mas. Para torturar al Moribundo divino quedaron los hombres. Mas 
Iflué son los hombres comparados con Satanàs? Como demonios es nulo su poder tortu- 
rador respecto del de Satanàs. Eso lo sabes tù; pero, [ànimo!, porque el sacrificio de la tar¬ 
de està hecho precisamente para alejar a Satanàs imponiéndole el “[Basta!” divino y lle- 
var la Fortaleza de Dios 7 a los hijos sacrifìcados en holocausto. 

Gabriel te comunicarà un tremendo secreto 8 y te transmitirà una orden de parte de 
Dios, secreto ciertamente tremendo, mas no por ti sino por aquellos que lo provocan y 
seràn éstas las palabras de instrucción de aquél que transmite las màs excelsas voluntades 
de Dios y exige las màs altas obediencias. 

Tomemos ahora a la epistola paulina. Mas antes respondo a tu pregunta. Asi escri- 
biràs la respuesta y también lo que te dije hace dos domingos acerca de mi silencio sobre 
el Evangelio. 

^Por qué San Gabriel y no yo te ha de transmitir órdenes y secretos? Porque el me- 
nor no debe intervenir donde hable el mayor y asi, lo mismo en lo que se refiere a este 
secreto corno a las explicaciones del Evangelio. Sobre éstas te instruye el Senor Jesùs, 
Sumo Maestro de cuantos moran en la Tierra y en el Cielo. Y, a este respecto, yo callo 
limitàndome a escuchar, no teniendo nada que anadir a lo dicho por El. 

Pablo perfila todo el programa del cristiano y, en consecuencia, el de las voces, las 
cuales, sólo por reconocimiento al Senor que tal don les concedió, deben ser màs pefectas 
que los demàs tendiendo a està perfección con perfección de pensamiento. ^Sabes en qué 
consiste està “ perfección de pensamiento’? En querer ser perfectos, no por la gloria futura 
que otorgarà dicha perfección sino por amor de hijo benefìciado de manera sobrehumana 
por el Padre y en una medida que sólo el Infinito puede dar. 

Asi pues: “Sed imitadores de Dios corno hijos dilectos”. [Oh!, no os dice Pablo: “Imi- 
tad a éste o aquél santo”, sino que os dice: “Imitad a Dios en sus perfecciones”. [Imitar 
a Dios! Esto supone un esfuerzo continuo para alcanzar la perfección, y hacerlo con ca- 
ridad, mas también con humildad\ con fe, mas también con humildad\ con esperanza, mas 
también con humildad. 

Sabéis vosotros muy bien que, a despecho de todos vuestros esfuerzos heroicos, os 
veréis siempre incapaces de poseer la Perfección de Dios. Mas no os descorazonéis por¬ 
que el Padre Santisimo, por ser perfecto, sabe que la criatura nunca puede ser corno el 
Criador y asi, para animaros, para justificar vuestra medida relativa proclamàndola con 
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justicia “perfecta para la criatura”, puso un limite a està medida: el vuestro. Dijo: “con 
todo lo que sois”. “Con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas” ex¬ 
presa el mandamiento inmutable hasta el fin de los siglos; y es hereje y maldito el que lo 
muda, altera o sustituye por mandamiento de hombre con otros cultos o ideas que no 
son de Dios sino mezcolanza de humo infemal y de infernal veneno, con humo y veneno 
de criatura perversa. 

Cuando uno ama con todo su corazón, con toda su alma y con todas sus fuerzas, ha 
amado, por lo que a él toca, perfettamente. Y, por tanto, ha imitado a Dios que es per- 
fecto en el Bien. 

Segundo precepto de Pablo: “Vivid en el amor corno Cristo que nos amò entregàn- 
dose a Si mismo por nosotros a Dios en holocausto corno hostia de suave olor”. 

jEl amor perfecto! El amor de Jesucristo, Hijo de Dios y Senor nuestro. Amor que 
llega hasta el sacrificio. Amor al prójimo que alcanza hasta inmolarse por él. Amor a Dios 
hasta inmolarse sobre el aitar de la Reparación. 

Otro precepto: “Las fomicaciones, las impurezas, de cualquier clase que sean, y la 
avaricia no sólo no han de darse en vosotros, pero ni siquiera las debéis recordar voso- 
tros que tenéis que recordar ùnicamente los dones, las perfecciones y las instrucciones de 
Dios”. Ya no sois hombres sino “voces”. 

La voz carece de pesantez. Es un sonido. No tengàis la pesantez de lo humano. No 
pervirtàis vuestra condición de “voces” con obscenidades, discursos necios y bufonerias. 
Tened en cuenta que el gesto simbòlico de los labios purificados con el fuego tornado del 
aitar no se limita al profeta, pues todos aquellos a quienes Dios elige, las “v e r d a d e - 
r a s” voces, deliamente indubitables, son purificadas, con anterioridad a su misión, con 
el fuego del Divino Amor. Las palmas de las manos sacerdotales estan consagradas por 
la ordenación recibida, no debiendo esas manos tocar nada impuro o hacer ademanes im- 
pùdicos habiendo de tocar el Cuerpo Santisimo de Nuestro Senor. Ahora bien, los labios 
consagrados por la Palabra Divina y que, por orden suya, han repetido dicha Palabra, de- 
ben conservane santifìcados y articularse con sumo respeto por lo que por ellos pasó. Y lo 
mismo hay que decir de la mente y del corazón. En caso contrario, llegariais a ser impù- 
dicos y fornicadores perdiendo vuestro puesto, tanto en la Tierra corno en el Cielo. Y no 
seàis avaros sino prudentes para que los hombres no profanen y asi el que tenga hambre 
que tome el don de Dios. 

Mantenéos igualmente firmes sin soberbias ni miedos. Los vanos razonamientos de 
los hombres, si son superficiales, desechadlos a fin de no tener que responder del tiempo 
perdido en cosas miseras; y si con ellos tienden a atemorizaros, ensoberbeceros o a deni¬ 
grar y querer rebajar la obra que Dios hace en vosotros, que no os seduzcan. La ira de 
Dios cae sobre los incrédulos. No comulguéis, por tanto, con ellos, antes respondedles: 
“También nosotros fuimos un dia tinieblas; mas ahora somos luz en el Senor y rogamos 
por vosotros para que podàis llegar a ser luz”. 

Basta, Maria, basta. Vive cada vez mas corno hija de la Luz, ya que su fiuto es todo 
lo que es bueno, justo y verdadero. Ni — esto se lo puedes decir a los incrédulos y racio- 
nalistas— cabe que Belcebù sirva a Dios proporcionando palabras santas para la conver- 
sión de los corazones. (Y, con todo, se me quiere hacer creer que puede ser Belcebù el que 
me dieta...9/12/47). 

Vuela a la casa, al nido, tortolilla de Dios, y haz tu morada en su Amor, y desde alli 
escucha, pues tienes riecesidad de tal defensa para escuchar lo que te dice el Arcàngel, ci¬ 
frando en ese Amor tu paz». 
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Y Azarias se arrodilla para escuchar a Gabriel que, intensificando su luz, me saluda 
con el: «jAve, Maria!». Tan sólo esto: «jAve, Maria!». A continuación me comunica una 
tremenda, joh!, es verdaderamente una tremenda palabra y me da una orden. ;Es tan de 
condena en sus motivos!!! Pero llevaré conmigo este secreto hasta la tumba. «Es aun mas 
tremendo», dice el Arcàngel, «que el secreto de Fatima» 9 y no se revela porque los hom- 
bres, aun éstos por quienes se da, no merecen conocerlo. 

Y después el Arcàngel, junto con Azarias, que se levanta de la genuflexión, canta; 
«Bendigamos al Senor». Y yo respondo: «Demos gracias a Dios» corno me ensenó Aza¬ 
rias, y con ellos digo; «Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo...». 

... y ahora gravita sobre mi el peso de este tremendo conocimiento.... 


1 Alusión a la partida del P. Romualdo M. Migliorini, O.S.M., director espiritual de Maria Vaitorta, 
el cual dejó Viareggio en el ano 1946 para no volver màs alli. 

2 Localidad en la que Maria Vaitorta, enferma, se refugió evacuada de Viareggio durante la segunda 
guerra mundial. 

3 Nueva alusión a la ausencia del P. Migliorini consignada en la nota n.° 1. 

4 Alude al fidelisimo inventario de la pequeAa biblioteca de la casa Vaitorta que por aquellos dias con- 
feccionó Maria; inventario del que se desprende que no hubo libro alguno del mismo que pudiese influir 
eficaz y adecuadamente en la redacción de las quince mil pàginas valtortianas. 

5 Relacionado en la nota precedente. 

6 En el Misal Romano de San Pio V se encuentra en el dia 24 de marzo. 

7 Este es el significado del nombre “Gabriel”. 

8 M.T.M., madre espiritual de Maria Vaitorta, no asegura que nunca se le permitió a ésta revelar tan 
tremendo secreto, antes, por el contrario, recibió la orden de quemar la hoja en la que habialo consigna- 
do. Con todo, aun después de destruida, lo tenia tan grabado en su mente, corno en un disco, pudiéndolo 
repetir a si misma en cualquier momento. 

9 Alude a la tercera parte del asi llamado “Secreto de Fàtima” hasta ahora nunca oficialmente revelado. 


31/3/46 

Domingo 4.° de Cuaresma 


Dice Azarias: 

«iPor qué y de qué debe regocijarse Jerusalén? ^Acaso de su dilatada vida? En modo 
alguno sino de ser vital por su unión con Cristo que la nutre con sus dones y la enjoya 
con sus santos. Si no fuese de naturaleza sobrenatural, careceria de estos dones y de estos 
santos, pereciendo corno todo lo que es obra de los hombres, todo lo que dura un tiempo 
relativo y después, por ataques enemigos, se debilita y muere. 

Mas la Jerusalén terrena no es distinta de la Jerusalén celestial y asi los ciudadanos 
de ésta estàn con la Jerusalén terrena para confortarla, ayudarla y defenderla del rencor 
del Mal que se lanza contra ella para abatirla sin que por elio alcance a conseguirlo. 

Mas no son ùnicamente los auxilios celestiales los que la mantienen vital. El Santi- 
simo Senor Jesus prpmetió que nada prevaleceria contra Ella. Bastaria està promesa para 
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defenderla, ya que las promesas de Dios son siempre operativas. Mas Dios, aun siendo 
bastante por Si a realizar cualquier prodigio, no despoja a sus hijos del derecho a coope¬ 
rar en los intereses del Padre ni del derecho a contribuir a la prosperidad de la Casa del 
Padre. 

Y la Iglesia es la gran morada del Padre, de Dios en la Tierra. No es ya el espacioso 
Tempio asentado sobre el monte de Jerusalén, amplio, pero nada respecto de la Tierra y 
una supernada comparado con el Universo, la Casa actual del Padre. Està ha extendido 
sus tiendas del uno al otro Polo, de oriente a occidente y, a la sazón, se hallan esparcidas 
por toda la Tierra y asi, con amor o con odio, es conocido por doquier el nombre de Dios 
y de Jesus Salvador. Y por doquier hay también un aitar para santificar los continentes 
y congregarlos cabe el signo santo. Y por doquier se celebra un Sacrificio, no de cameros 
ni de corderos sino de las Cames Santisimas del Corderò divino inmolado para lavar con 
su Sangre los pilares y limites de la Tierra, lugar de exilio, y hacer de ella un pequeno Cie¬ 
lo y asi los hombres desterrados lo sean menos de aquel lugar eterno para el que Dios los 
creò y puedan disponer de ayuda y estimulo en los goces que experimentan a los pies de 
un aitar en la Mesa del pan sobresustancial. jDe està suerte se ha dilatado la morada del 
Padre! La Jerusalén terrena ha prolongado sus muros y esparcido sus ejércitos pacifìcos 
y sus maestros para que sea conocido por doquier el Nombre que sobrepuja a todo otro 
nombre y ante el cual se postran de hinojos los hijos de Dios cualesquiera que sean su 
raza, su lengua, su latitud y sus costumbres. 

Ahora bien, ^no son acaso también estos ciudadanos de tan vasta ciudad los que con 
sus sacrificios y oraciones cooperan con el Padre al triunfo de la misma contra el Infiemo 
y sus secuaces? Si, son también estos ciudadanos. 

Como las misticas aguas que Ezequiel vio surgir bajo la puerta del Tempio 1 y que, 
al principio, sólo alcanzaban al tobillo, después crecieron hasta llegar a la rodilla y, por 
ùltimo, superaron la estatura de un hombre, asi son los méritos de los santos en la Tierra. 
En los comienzos de la Iglesia eran pocos, puesto que pocos eran los ciudadanos de la Igle- 
sia militante y poco el impulso que podian imprimir a la tarea de fecundar las àridas are- 
nas y los amargos cenagales. Mas después, con el paso de los siglos y mediante los màr- 
tires, virgenes, y confesores, conocidos o ignorados en la Tierra, si bien todos ellos per- 
fectamente conocidos de nosotros, los del Cielo, fueron creciendo las aguas que se fueron 
vertiendo en el cauce inicial que comenzó en el Gòlgota con el agua exprimida de un Co- 
razón desgarrado aun después de la muerte y fue aumentando su caudal con las ondas de 
sus méritos. Y el torrente diminuto llegó a hacerse un gran rio, cada vez mas caudaloso, 
capaz de irrumpir y adentrarse con la masa imponente de sus aguas hasta por los desier- 
tos mas alejados y los cenagales mas pestiferos purificàndolos y haciendo fértiles los are- 
nales, de modo que puedan brotar àrboles frutales de hojas y frutos perennes, àrboles bue- 
nos, aptos para nutrir, sanar y legitimar a los hijos bastardos dàndoleS el Nombre bendito 
que se deriva del Fundador de la Iglesia: “cristianos de Roma, sede del Papado cimenta- 
do por Jesus Santisimo sobre su Piedra”. 

He aqui, pues, hijos benditos de la Jerusalén terrena de qué habéis de alegraros con 
Ella que es para vosotros Madre y con Dios que es para vosotros Padre. De ser los que 
con su fidelidad y heroismo contribuyen a mantener potente el rio de su expansión be- 
nefactora haciéndolo activo. Por lo que el invitatorio del introito no es tan sólo palabra 
sino palabra de verdad, premio y promesa de una recompensa mucho mayor. 

El Eterno ve nucstras obras y vuestros corazones; toma nota de los afectos y senti- 
mientos; os ve deseosos del triunfo materno y tristes por el desamor y desconocimiento 
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culpable de esos hijos que, tras haber sido de la Casa, salen de la Casa patema; o tristes 
también por la ignorancia dolorosa, pero no culpable corno el desconocimiento, de aque- 
llos que todavia ignoran al verdadero Dios, y os hace decir: “Vosotros, que amàis a la Igle- 
sia, regocijaos con Ella y gozad alegremente; vosotros, que estuvisteis tristes, exultad y sa- 
ciàos en las fuentes de la consolación porque vosotros que, gracias a Ella, disfrutàis de 
un amor adivo, tenéis derecho a sorber de su seno mientras aqui, en el Cielo, se halla ya 
dispuesto en la Jerusalén celeste vuestro puesto para el banquete del Corderò, para el ban- 
quete de los triunfadores eternos, que os merecisteis con vuestro trabajo espiritual y ma¬ 
terial en prò de la Madre Iglesia que es la Esposa del Verbo”. 

Y si esto se da a todos los fìeles que vierten la contribución de sus obras santas en 
el rio de la Comunión de los santos, en mucha mayor medida se os darà a vosotras, “vo- 
ces” amadas, que a las obras comunes anadis vuestro martirio de ser “voces”. El multi¬ 
forme martirio de la vigilancia suprasensible para estar siempre prontas para entender, dis- 
tinguir y combatir: Entender las voces que os vienen de mas alla de la Tierra; distinguirlas 
a fin de no confundir el mendaz y tan seductor hablar de Satanàs con el mas conciso pero 
veraz de las voces buenas; y combatir la soberbia que podria insinuane tras la humildad 
diciendo: “Dios habla a su sierva”. Insinuación serpentina corno Lucifer de quien proce¬ 
de... para silbar con sordina: "... porque lo he merecido”. 

jOh, qué martirio de vigilancia, de obediencia y de esfuerzo continuo debéis desarro- 
Uar, caras “voces”, a las que Dios beneficiò y crucificó con està misión! Es martirio de 
contradicciones dolorosas de parte de los hombres ciegos y soberbios que no quieren ver 
a Dios ni admitir que El pueda realizar este milagro de amor. Y es martirio de befas, cu- 
riosidades e inmerecidos castigos. 

Martirio de ver la inercia de las almas que no se conmueven ni con estas palabras 
que proceden de Dios. Lo mismo que el no poder ir a los verdaderos pobres, los verdade- 
ros “hambrientos” y los verdaderos “ignorantes” para decirles: “Mirad, no seàis ya mas 
pobres, hambrientos e ignorantes, pues aqui tenéis este tesoro, este alimento y està sabi- 
duria que vienen de Dios. El os lo proporciona para vuestros dolores, vuestras dudas y 
vuestra soledad. Y esto porque os ama, porque se compadece de todos los hombres y por¬ 
que es Padre. Tomad y santificaos con el don de Dios”. 

Vosotros, los “portavoces”, sois los apóstoles encarcelados que no podéis manifestar 
a los hombres la palabra santa. El tesoro que tenéis en las manos os lleva al Cielo y es 
para vosotros mismos. Cuando, tras haber gozado el éxtasis de recibirlo -hasta el punto 
de hacer participe a la carne del mismo pues tan fuerte es el huracàn dulcisimo y llamean- 
te que se abate sobre vosotros para despojaros de cuanto es humanidad y haceros com¬ 
prender que la humanidad es miseria fugaz mientras que sólo lo eterno y espiritual tiene 
valor y asi, conscientes de elio, arrebataros cada vez mas a Io alto en-las esferas caritati- 
vas y contemplativas- cuando, tras haber gozado del éxtasis, bajàis vuestra mirada del 
Foco, de la Sabiduria y del Poder para mirar a la pobre humanidad que camina a tientas 
y aterida por las vias de la Tierra y de los Errores -y, sabiendo corno sabéis vosotros lo 
que salvaria a està humanidad proporcionàndole sabiduria, riqueza, vida, calor... y no po¬ 
der dar el tesoro con el que muchos encontrarian el Camino, la Verdad y la Vida en vano 
buscados por otras partes- entonces sufris el martirio de la caridad hacia Dios, no co- 
nocido ni amado, y hacia el prójimo al que veis morir sin paz y al que os es imposible 
socorrer, encarcelados corno estàis por una categoria de hombres a los que la caridad me 
impide clasificar y por la indiferencia ignara y hostil de la obra mas vasta categoria: la de 
los necesitados de la Palabra y del Conocimiento que extienden las manos a todos los 
“manzanos de Sodoma” de su desierto, encontràndose sin nada en las manos. Porque 
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aquellos manzanos, igual que los del desierto de Judea, bajo una mentida apariencia, se 
encuentran vacios. Mas, en modo alguno extienden sus manos a los àrboles de la Vida 
que crecen en medio de la plaza de la Ciudad del Cielo y a las orillas del rio de agua viva 
que mana del trono de Dios y del Corderò, tal corno lo vio el angelico Juan, apóstol del 
Senor, que Hevan los doce frutos, frutos etemos que suministran cada mes a los biena- 
venturados habitantes de la Ciudad de la Santidad y del sublime Gozo. 

Y entonces Uoràis corno Cristo y con Cristo, pronunciando las palabras que El diri- 
gió a la ciudad hostil: “iOh, si al menos conociéseis vosotros lo que es beneficioso para 
vuestra paz! Mas està oculto a vuestros ojos por la costra de vuestros pecados que voso¬ 
tros no os la queréis quitar y que os ciega para mirar la Luz!”. 

Mas, consolaos, voces. Podéis alegraros porque a vosotros se os dijo: “Andaréis por 
la casa del Senor”. Andaréis ciertamente si perseverais en las virtudes corno se os ha en- 
senado. Entonces, por “vuestros actos”, purificados y transformados de humanos en san- 
tos, podréis “respirar por la consolación de su Grada” y ser bienaventurados porque su 
Gracia es beatitud. 

Y ahora leamos a San Pablo. 

También el eterno Abraham tiene dos dases de hijos: Los de la esclava y los de la 
libre. 

;,Quién es el eterno Abraham? Muchos podrian decirse esto o aquello. Mas yo te digo 
que aqui se ha de dar el nombre de Abraham eterno al Eterno, Padre de una multitud 
inmensa y duradera de generación en generación hasta el final de los siglos. 

El eterno Abraham se unió con la Humanidad, metafòricamente hablando, para en- 
gendrar hijos que lleven la imagen y semejanza del Padre y la semejanza naturai de la ma¬ 
dre, semejanza està perfecta corno el Padre y Creador de la Humanidad la dio a los pri- 
meros progenitores de la Humanidad. 

En la proliferación usuai de las razas, ya sean éstas humanas o animales, se aprecia 
que aparecen marcados mas fuertemente los caracteres somàticos familiares cuando dos 
parientes cercanos se unen engendrando hijos que fijan, diré asi, fuertemente las caracte- 
risticas de los padres entre sus consangufneos. 

Ahora bien, jqué perfección de semejanza divina, siempre en aumento, habriase pro- 
ducido en los hijos nacidos del Padre Creador y de la Humanidad por El creada! jMara- 
villosa semejanza! Mas para poseerla, la Humanidad debia conservar intacta su semejan¬ 
za con el Padre. Por el contrario, la forma perfecta fue desfigurada por Lucifer y, tanto 
por fuera corno por dentro, no aumentò la semejanza ni se perfeccionó, antes tuvo lagu- 
nas, retrocesos y matices de cariz diverso en los hijos de Dios y de la Humanidad de tal 
manera que de aquel seno que engendró al angelical Abel, en el que era manifiesta la se¬ 
mejanza divina, ya habia salido el satànico Cain en el que aparecia patente la prostitu- 
ción de la Humanidad con el Seductor. Y siempre, siempre asi a través de los siglos, in¬ 
cluso aun despucs del injerto de Cristo en la pianta bastardeada de la Humanidad. 

Asi pues, el Abraham eterno tuvo dos hijos: uno de la esclava y otro de la libre que 
fueron dos ramas de la Humanidad. El hijo de la esclava -entiende bien- nació segun 
la carne, mientras que el de la libre nació en virtud de la promesa, esto es, segun el espiritu. 

^Piensas acaso que està alegoria se circunscriba ùnicamente a aquel tiempo? No, sino 
que es una realidad que todavia se perpetua en los hijos del Creador, del Abraham eterno 
-ya que los hijos del Creador son todos los hombres al ser El el Dador de la vida— exis- 
tiendo dos grandes ramas: la de los nacidos del espiritu y la de los nacidos de la carne. 
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Y estos ultimos son enemigos de los primeros y enemigos de Dios y de las dos Je- 
rusalenes, pues no son de la Religión santa ni del Reino Santo sino de la Arabia, es decir, 
del pueblo pagano y, mas que pagano, satànico, que adora a Satanàs, a la carne, al mundo 
y a las concupiscencias en vez de a Dios; que sigue las malas doctrinas en lugar de la Re¬ 
ligión de Dios; que se perviene y baja, baja, va bajando cada vez mas profundo y desde 
esa su profundidad exhala hedores y lanza dardos contra los hijos del espiritu para extra- 
viarlos, herirlos y torturarlos; para danar, si, danar, causar dolor y muerte y despojar al 
Padre de sus hijos mas queridos... 

jOh profanación que penetras por doquier y, cual màquina de guerra - y guerra es, 
guerra satànica en la que los hombres se prestan a ser instrumento y milicia -* resquebra- 
jas, abates, sumerges y apagas! 


Mas ^a quiénes apagas? 


A aquellos que dejaron espacios vacios en su espiritu y en su mente, a aquellos que 
se creen completos por estar repletos de fórmulas, de prejuicios, de soberbias y no saben 
que todo eso es humo y niebìa que ceden sùbito al embate del primer turbión que los dis¬ 
persa ocupando aquellos espacios que dejaron vacios las dispersas fórmulas, prejuicios, 
soberbias, racionalismos, egoismos, sectarismos y demàs; las doctrinas humanas en fin, 
con fórmulas, axiomas, soberbias, con doctrinas mucho màs letales, corno son las cosas 
satànica^. Porque es Satanàs el que trabaja donde hay espacios vacios de Dios. 


Rogad por estos hijos de la nueva Agar: de la Humanidad esclava de Satanàs, y tam- 
bién por vosotros, por vosotros, hijos de la libre, nacidos del espiritu y perseguidos por 
esto aunque no vencidos eternamente, puesto que toda persecución cae a los pies de las 
barreras de Dios. Y esas barreras son: la posesión total por parte de Dios de vuestro co- 
razón que le reconoce por ùnico Seiior al que tan sólo sirve, y los umbrales del màs allà. 
Yo os lo digo: no temàis. 


jNo temàis! El hombre y Satanàs podràn herir la carne. El espiritu de los libres es 
tetràgono para las ponzonas y dardos de Satanàs y de los hombres. Tan sólo si con vues- 
tra libre voluntad quisiéseis haceros esclavos podriais danaros. Mas nunca mientras seàis 
los “libres” de Dios. 


Es Dios mismo quien aleja a los enemigos poniendo limites a sus obras malvadas. 
Dios: vuestro Padre. Dios que, segùn dice la Escritura, corno eterno Abraham, lanza lejos 
de sus tiendas a los hijos de la Humanidad, esclava de todo lo que no es Dios, que andarà 
errante, de castigo en castigo, por desiertos cada vez màs àridos porque, peor que Agar, 
no se conviene bajo el castigo merecido sino que se embrutece cada vez màs y no fiora 
con el arrepentimiento, antes blasfema alejàndose màs y màs de los pozos del agua de 
Vida. 


Sois hijos de la libre. Recordadlo, cristianos. Sois por excelencia “hijos de la libre”; 
recordadlo vosotros, “voces”, a quienes Jesùs Santisimo liberto hasta de la esclavitud de 
la relatividad y materialidad humanas dàndoos vista y oido sobrenaturales para que co- 
nozcàis las màs secretas verdades, las doctrinas màs perfectas y veàis al Seiior conocién- 
dole corno criatura alguna lo puede conocer sobre la Tierra y os estremezcàis de gozo, 
con el gozo que serà vuestro -y que es ya nuestro— cuando, finalizado para vosotros el 
Tiempo, seàis admitidos a la feliz Eternidad. 

Grita, grita tù también, tù que desde ayer noche estàs fuera de ti por el gozo que te 
viene del Cielo, grita: “Me he alegrado por lo que me han dicho”. Y jcon cuànto gozo te 
lo he dicho, pequefto Juan de mi Seiior! iPequeno, pequeùo Juan, al que mi Seiior ha ce- 
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nido de montes para guardarle y te ha colmado de paz y de abundancia! jAlaba a tu Se¬ 
nor! Alabémosle juntos porque “es bueno” y cantemos himnos a su Nombre porque es 
“suave”. Bendigàmosle porque “cuanto quiso hacer, lo ha hecho en el Cielo, en la Tierra” 
y en el corazón de sus hijos fieles. “Bendigamos al Senor”. 

“iDemos gracias a Dios!” 

“jGloria al Padre, al Hijo y al Espintu Santo!”». 

1 Ezequiel 47, 11-12 (Apocalipsis 22, 1-2). 


7/4/46 
Domingo de Pasión 

Me despiertan de un sueno tranquilo en el que sonaba encontrarme en un prado de 
hierba corta, nueva y esmeraldina, cercado por un muro muy alto, pero que, no sé por 
qué razón, me decia yo misma: «Lo han levantado sin duda» y especificaba: «en pian de- 
fensivo». Y, efectivamente, el muro se elevaba hasta una altura de 5 metros cuando me- 
nos. Y, tan liso y elevado, resultaba deliamente infranqueable. Tan sólo veia este exten- 
so prado sin huella alguna de pisadas humanas, y este muro altisimo y, alla amba, un cie¬ 
lo tachonado de diminutas estrellas a las que el alba que despuntaba hacfalas cada vez 
mas pequenas y pàlidas. Y el que me despierta es mi Senor que me llama y toca en la 
cabeza. Abro los ojos y le digo: «Senor, aqui me tienes. Estaba durmiendo...» y me veo 
un tanto confusa pensando en que he imitado a Pedro, Santiago y Juan que, en varias oca- 
siones y en los trances mas solemnes de su Maestro, se durmieron en el Tabor y en el 
Getsemani. 

Mas Jesus sonrie y me dice: «Yo te velaba, dulce vidima mia, que te consumes por 
mi amor. He venido a decirte que Yo estoy donde una criatura se encuentra sufriendo su 
pasión y le hablo, por boca de todos los espiritus celestiales, con las imàgenes de toda la 
Liturgia, ademàs de con mi Amor cada vez mas fuerte y presente. Porque Yo sé muy bien 
qué cosa es la Pasión, tanto en sus precedentes corno en su desenlace y guardo una com- 
pasión infinita con quien la padece por mi amor y el de las almas. Tengo probadas todas 
vuestras angustias, almas victimas del mundo y del amor. Dia a dia, y cada vez mas, te 
voy desvelando mi trienal Pasión de Maestro incomprendido, de Voz despreciada, de Sal¬ 
vador perseguido que, segùn tu medida de criatura, reconoces en ti. Y, al igual que tu, 
todos aquellos a quienes Yo elegi para un servicio extraordinario. Mas, lo mismo que Yo 
dirigia mi atención al “fin”, al luminoso, sereno y glorioso fin de mi prolongado y mul- 
tiplice sufrimiento y decia: “Debo pasar por esto, que es doloroso, para alcanzar aquéllo 
que es glorioso”, asi también vosotros, para poder marchar por entre los zarzales pun- 
zantes de vuestro camino, fieno de sierpes, de espinas, de trampas y avanzar con vuestro 
peso a cuestas hasta alcanzar la meta de la inmolación que es asimismo la consecución 
de vuestro fin, es decir, la corredención, debéis tener puestos siempre los ojos en este 
“fin” y en la caridad perfecta para con las almas, objetivo que se cumple con el sacrificio 
total de si mismos. No hay amor mas grande que el de quien da su propia vida por los 
hermanos y los amigos. Yo lo dije y lo cumpli. Maria, mi amada y dilecta Maria, violeta 
mia que te consumes por Mi, que soy tu amor, y por tus hermanos, y que tan sólo por 
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Mi eres correspondida, ven, Consumada mia, ve addante... Caminemos juntos. E1 mun- 
do y Satanàs podràn odiarte, pero sólo hasta el limite que Yo he puesto, alto e insupera- 
ble corno el muro que has visto en suenos. Ellos, al otro lado de él, en su alborotado y 
caòtico mundo manchado con todas las concupiscencias y sembrado de las herejias mas 
tóxicas... y tu, en la parte de acà, en el desierto de este prado que rebosa serenidad y po- 
breza simple y florida yerba exenta de corrupción. Este prado lo hemos formado tu y Yo 
conj untamente. Yo con mis palabras y tu con tu obediencia. ^Ves cuàn amplio es? [Qué 
paz emana...! Alla, en lo alto del cielo sereno, estàn las innumerables estrellas que te aguar- 
dan y te esperan. Son, esposa mia querida, tus amigos del Cielo. Mi Luz hace que te apa- 
rezcan mas diminutas y desvaidas. Pero, cuando Yo te dejo, ellas se te vuelven a presen¬ 
tar con su luz paradisiaca para confortarle. Sola, no; nunca marchas sola. Hasta el final. 
Y después, en un rayo de estrella, de tu Estrella Matinal, seràs absorbida, alma consagra- 
da por el dolor, Maria consumada por tu Dios y por las almas — y sea esto lo que ùnica¬ 
mente se escriba en tu epitafio, joh pequena màrtiri, esto y nada mas con que te recuer- 
den los hombres— serà absorbida al Lugar de la eterna Paz y desde alli irradiaràs tu luz 
sobre los hombres, y luz de amor, luz de verdad seràn las pàginas que tu hayas obedien- 
temente esento para fijar sobre el papel mis Palabras, y corno una luz te recordaràn los 
hombres buenos. jLos hombres buenos.J Hasta en esto te asemejas a Mi, ya que pocos 
en mi tiempo amaron y acogieron mi Luz infinita. Los mas, las tinieblas, no quisieron 
acogerme y... tinieblas continuaron siendo. jPara tu consuelo, para tu consuelo, para tu 
consuelo te bendigo con todo mi amor de predilección!». 

Me quedo conmovida y feliz... Y asi hasta que mi Azarias da comienzo a su 
explicación. 


Dice Azarias: 

«Ven a nuestra Santa Misa de las voces, a “tu” Santa Misa de los que sufren pasión. 
Habla y ruega con Cristo y corno Cristo. Dirigete al Padre con las palabras del Hijo que 
el Espiritu Santo me concede explicarte. 

“jSé, oh Dios, mi Juez!”. 

Unicamente los rectos de corazón pueden hablar asi en lo intimo de su conciencia. 
Porque si es cosa fàcil halagar a los hombres poniendo a Dios por testigo — y nosotros, 
los àngeles, no comprendemos còrno puedan hacerlo sin temblar de pavor, o mejor, lo 
comprendemos tan sólo calibrando cuànto ha hecho Satanàs decaer al hombre, criatura 
de Dios, hasta hacerle tan satànico que le dé fuerzas para atreverse, sin temor, a invocar 
a Dios sobre sus propios actos malvados— si es fàcil enganar a los hombres con està in- 
vocación que resulta sacrilega en ciertas bocas, no es fàcil, o mejor, no es posible hacerlo 
cuando el coloquio es tan intimo que no tiene màs testigo que el àngel de la guarda. 

jOh!, el hombre culpable e impenitente no osa invocar a Dios cuando el trato con 
sus semejantes no le proporciona consuelo. Hasta el màs avezado al delito, al engano y 
al sacrilegio, hasta uno que, si el Santisimo Senor Jesus volviese a la Tìerra, seria capaz 
de clavarie nuevamente al madero, porque Satanàs le mostraria a Cristo corno un hom¬ 
bre cualquiera y hariale ver corno una bagatela el matar a un hombre, ni aun òste es ca¬ 
paz de decir sin pudor alguno cuando se ve a solas consigo mismo frente a su propìa 
conciencia: 

“[Sé, oh Dios, mi Juez!”. 
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Los culpables, desde Adàn y Èva, no saben sino huir o tratar de huir de la presencia 
de Dios. Hasta aquél que niega su existencia, si por una imprevista reflexión recibe una 
ràfaga de luz que le indica la posibilidad de que Dios exista, no hace sino huir... para ol- 
vidar està Existencia. Esto es lo que hace el asesino, el ladrón, el corruptor y, en fin, todos 
los culpablés; y, tanto mas lo hacen, cuanto mayor es su culpa y ésta se reitera. E, incluso, 
llegan a cometer nuevas culpas para aturdirse a si mismos con la pseudocerteza de que 
Dios no existe al dejarles hacer. El poder matar, atormentar, robar y usurpar constituye 
para ellos una prueba de que son “los superhombres”, los “dioses”, no habiendo quien 
esté por cima de ellos. En està razón de pretender proclamar que ellos son “dioses”, que 
Dios no existe y que no hay otra Vida, Juicio ni Castigo, que cada uno es libre de hacer 
lo que le convenga, a cualquier coste y con cualquier medio, radica la explicación de los 
reiterados y cada vez mas graves pecados de los grandes pecadores. 

Mas solos y frente al Solo, no aciertan a estar, y huyen. Culpables, no son capaces 
de erguirse ante el Juez y gritar. “;Sé, oh Dios, mi Juez'.”. Por cuanto lo negaron y se bur- 
laron, sienten hacia El el instintivo miedo que siente la fiera frente al hombre cuando éste 
marcha valiente hacia ella con audacia y defensa prontas; este mismo miedo instintivo y 
rabioso de las fieras hacia el domador del que temen el castigo y advierten su poder, es 
el que sienten los culpables. Tratan de destruir la idea de Dios con un zarpazo traidor, 
pero con rodeo, ya que no saben ni pueden atacarla de frente. jEs por demàs alta y po¬ 
derosa dicha Idea...! Los pulveriza y aplasta corno pigmeos sobre los que cae un bloque 
de màrmol o corno gusanos bajo el pie de un gigante. Y huyen. 

Mas los rectos, si, los rectos pueden gritar: “jSé, oh Dios, mi Juez!” La rectitud tiene 
muchas facetas. No es sólo rectitud material en lo que tiene por nombre: dinero, pesas y 
medidas en relación con los frutos, cosechas y bienes ajenos; no es sólo rectitud moral en 
las cosas morales que tienen por nombre: buen nombre, sinceridad y amistad en relación 
con la mujer y posición ajenas; sino que es también rectitud espiritual, o sea, verdad en 
aparecer lo que realmente uno es en su espiritu y no un àtomo mas. 

En tu caso, en vuestro caso, instrumentos extraordinarios, propia y principalmente 

es esto. 

Carecen asimismo de rectitud espiritual todos aquellos que, sólo en apariencia, son 
cristianos católicos, pero que, de poder retrotraer el tiempo en 20 siglos, serian unos per- 
fectos ejemplares de fariseos, o sea, respetuosos ùnicamente en apariencia con Dios, con 
su Ley y con la de la Santa Iglesia Apostòlica Católico-Romana, pero que, en realidad, 
una vez abandonado el proscenio y dentro ya de sus casas, de sus comercios, oficios y ocu- 
paciones, son propiamente auténticos anticristianos, conculcadores de todos los articulos 
y preceptos del Cristianismo, comenzando por el del amor a Dios, a los allegados, a los 
dependientes y al prójimo. Y corno deshonestos seràn juzgados y retribuidos conforme a 
sus actos enganosos por el Juez que es compasivo con las culpas involuntarias, pero inexo- 
rable, por el contrario, con las premeditadas hipocresias impenitentes. 

Mas vosotros, “voces” e instrumentos extraordinarios, sed honestos en ejercitar la 
rectitud de nada anadir por vuestra cuenta al tesoro, de no dilapidarlo y de reconocer siem- 
pre que el mismo no es obra vuestra sino de Dios. 

Debéis estar de rodillas, siempre con los brazos extendidos para recibir y sostener el 
peso de lo que se os da y que habéis de tener elevado en un continuo ofertorio al Altisimo 
del que proviene. Recordad que: lo que recibi's ha de ser ofrecido a Aquél que os lo da, lo 
mismo que en la Antigua Ley se ofrecian los sacrificios tornando de lo que Dios habia 
dado: corderos, panales, aceite y manojos de espigas, cosas todas que si existian era por- 
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que E1 habialas creado. Asi también en la Nueva Ley se ofrecen sacrificios. Pero (,con 
qué? Con el Cuerpo y la Sangre de Aquél que el Padre os dio: el Corderò santisimo que 
quita los pecados del mundo y que debe ser ofrecido con los honores que a cosa tan sa- 
grada corresponde, es decir: con manos limpias, pulcras vestiduras, mantel primoroso y 
preciosa patena. 

Y ^cuàles han de ser los vuestros? Vuestra vida sin tacha y vuestro espiritu que, dia 
a dia, debe hacerse mas precioso en virtud y vuestro corazón inmolado con el Inmolado. 

jOh benditos! jNo lloréis en vuestros sufrimientos! jNo llores, Maria amada del Se¬ 
nor, en los tuyos! Esto es lo que ha de hacer que seas amada por El: tus sufrimientos. 

Oye: ^qué es lo que ha tenido valor a los ojos de Dios? ^,Tu nacimiento? ^Tu cultura? 
(La posición social? Nada de eso. Pues qué, (,no eras acaso basta ayer ùnicamente Maria 
de José y de Iside, educada cual correspondia a una hija de familia acomodada? Eras un 
alma coniente corno las hay a millares entre los católicos observantes. Tan sólo habia un 
ornamento sobre tu aitar. ^Sabes cuàl? Tu amor por Jesus en su Pasión. Lo demàs era, 
ni mas ni menos, lo de la gran masa de católicos: lo puramente necesario para no ser unos 
grandes pecadores. 

Después el dolor te condujo hasta el amor del dolor y comprendiste, en virtud de tu 
amor relativo y del infinito amor de Dios por ti, qué es el dolor de Dios y còrno se le con- 
suela... Y te hiciste hostia y Dios te aceptó por tal. 

[El sufrimiento! El constituye tu gloria. 

Alma mia querida, (,creias acaso que solamente la carne hubiera de estar destinada 
a aniquilarse? ifì a lo sumo llegabas a pensar en la posibilidad del sufrimiento moral? 
No, Maria. Cuando un incendio se apodera de una casa, ésta arde desde el sótano al te- 
jado, (,no te parece? El Fuego del Cielo bajó hasta ti, no para castigarte sino para absor- 
berte en el mismo. Y, al apoderarse de ti totalmente, todo en ti se transformó en dolor. 
El es tu Crisma. Ya lo ves: hasta el gozo beatifico de oir hablar a Nuestro Senor Santisi¬ 
mo constituye para ti dolor. 

Los hombres superfìciales diràn tal vez: “Una que se encuentra letificada por la unión 
con Dios no puede experimentar dolor”. Y bien, (,el Verbo Divino y Encarnado, mientras 
fue Jesus de Nazaret, no tuvo de continuo dolor? Pues, con todo, si exceptuamos la hora 
del supremo rigor y de la total inmolación, El estuvo unido al Padre y al Espiritu. 

Y a la Llena de Grada, a la Sin Mancha, (,no le acompanó el dolor en su vida de 
huérfana, de esposa, de madre y de Reina de los Apóstoles? Y, sin embargo, Ella no me- 
reria el dolor al estar sin culpa y tan unida a Dios hasta el punto de tenerlo por Esposo, 
por Hijo e, incluso, por Padre. 

;No llores, alma mia querida! Alégrate de que todo en ti lieve el crisma del dolor por- 
que elio te identifica con Jesus Santisimo y Maria Santisima. Confa con el Senor. Tu le 
puedes llamar y decir: “jSé, oh Dios, mi Juez!”. 

jQué dulce debe ser para vosotras, criaturas de la Tierra, poder decir a Dios: “;Sé mi 
Juez!”. De verdad es confiadamente filial està petición, este refugiaros en vuestro Dios al 
que no teméis porque vuestra recta conciencia os da seguridad de no haberle ofendido y 
este poneros bajo su poderosa protección que se hace cargo de vuestra defensa “contra la 
gente profana” y os libra “del hombre inicuo y enganador” porque Dios es vuestra forta- 
leza. jCuànta humildad, cuànto amor, cuànta seguridad y paz se encierran en està suplica 
que viene a ser un testimonio de que vosotros sabéis ser una “nada” que se siente amada 
y justificada por el Todo! 
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Pero bien, no viertas làgrimas, pues El, tu Dios Santfsimo, irradiare su Luz y su Ver- 
dad, no sólo sobre ti, ya que esto lo hace en tal medida que te habla corno a discipula 
predilecta, sino también sobre la verdad de tu misión. Se lo has oido, al rayar el dia, en 
su luminosa promesa: “Como una luz te recordaràn los hombres buenos”. Si te han de 
recordar corno una luz, es senal de que estàs en la Luz. Y los no buenos no creeràn. Lo 
cual servirà para ascmejarte mas al Verbo, al que las tinieblas no le quisieron reconocer. 

Mas, £de qué te preocupas? Recuerda aquellas palabras de Jesus: “Con su no creer 
ellos amontonan las piedras con las que seràn lapidados”. Tu marcha por tu camino y 
vete derecha al monte de Dios, a los eternos tabernàculos de que habla el salmo en el 
Introito. 

Oremos: “Te suplicamos, joh Dios Omnipotente!, que mires por tu familia a fin de 
que sea gobernada en el cuerpo y custodiada en el alma por tu grada”. Y esto por los mé- 
ritos de tu Verbo bendito, encarnado y muerto por los hombres. 

;Tu familia! Todos los fieles son familia de Dios. Mas en toda familia hay quienes 
son predilectos y se hallan mas cerca del cabeza de familia. En la de los fieles, las predi- 
lectas sois vosotras, almas victimas, y las llamadas a una condición extraordinaria. Dios 
no defraudarà tu piegaria y, corno Padre, te guardarà porque, corno dice Pablo, tu eres de 
la porción escogida que Jesus rescató con su Sacrificio. 

Leamos a Pablo meditandolo. ^Cómo el Santfsimo Senor Jesus, que vino corno pon¬ 
tefice de los bienes futuros, entrò de una vez para siempre en el Santuario? 

Los antiguos israelitas, en su gran mayoria —lo que es doblemente culpable precisa- 
mente en la mayoria culta —, no comprendieron còrno Cristo era Pontifice eterno y en 
qué consistia su Reino y su Pontificado. Y le odiaron por su infundado temor, producto 
de una fe desnaturalizada y envilecida en la materialidad, de verse desposeidos de sus 
prerrogativas de poder. 

Mas Cristo no abrigaba miras humanas, no extendia sus manos a la Tierra ni a la 
Corona sino que las extendia para recoger a los hijos de su Padre, envilecidos, empobre- 
cidos, degenerados, enfermos, heridos, dispersos; y para sanarlos, instruirlos, guiarlos y 
consagrarlos de nuevo en su dignidad de hijos del Padre. Por eso, para conseguir esto, no 
echó mano de medios y lugares comunes “sino atravesando un tabernàculo mayor y mas 
perfecto no hecho por mano del Hombre”, esto es: usando de su Divinisima Naturaleza 
y Poder eterno y perfecto para redimir la Culpa, no redimible de otre suerte. Se redujo a 
Si mismo a la condición de Hombre, constrinendo al Santo de los Santos, que era El, en 
la tienda mortai de la Carne a fin de inmolarse a Si mismo en lugar de los chivos y ter- 
neros y, mediante su Sangre derramada para la redención de los hombres, poder entrar, 
de una vez para siempre, a la cabeza de los redimidos, en el Santuario eterno. 

He aqui de qué y còrno fuisteis redimidos por Aquél de quien en estos dias narra la 
Iglesia la epopeya supersanta que terminò con el ùltimo clamor sobre el Gòlgota. He aqui 
con qué preparò tu conciencia a la pureza que es necesaria para recibir sus Palabras y tu 
espiritu para las obras de vida que El juzga buenas para los hombres. Sin su Sangre, sin 
su Inmoìación llevada a cabo por el Espiritu Santo, esto es, por el Amor, ni en la Tierra 
ni en el Cielo hubieras podido servir a Dios vivo. 

Por lo que le costaste, no temas de su amor. Por la potencia de éste su amor que Le 
impulsò a morir para hacerte digna de escucharle y de comprenderle, no dudes de su mi¬ 
sericordia. El, Pontifice eterno, puede muy bien introducir en el Santuario a los que El 
elige. 
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Es ésta la nueva alianza y no el querer de ìos hombres ni el dinero, las conjuras, las 
alianzas entre castas sociales que se odian pero que se ayudan para danar a los que se en- 
cuentran solos y, prevaricando, usurpan el puesto a los designados por Dios; mas Dios 
mismo es el que elige a sus instrumentos y éstos, llamados, reciben por la promesa de Cris¬ 
to y por su inmolación, la herencia eterna. 

jVamos!, no llores, alma-hostia. O mejor, llora con Cristo que, junto con la natura- 
leza humana, tomo también la — desconocida en el Cielo— debilidad y amargura del 
llanto. 

Le has visto derramar làgrimas y sangre y fue el dolor el que colocó sobre su Faz ben- 
dita la primera mascara sanguinolenta. La corona de espinas y la granizada de la flagela- 
ción no hicieron sino mantener aquella mascara sobre el Rostro que los hombres no me- 
recian ver ya mas en la perfección de su belleza pacifica. Uniformate, uniformate con tu 
Maestro, Maestro de doctrina y Maestro de inmolación. 

También El derramó, abatido contra la piedra del Getsemani, prensado por todo el 
dolor del Mundo y por todo el rigor del Cielo, su ùltimo llanto de criatura humana. Su 
carne exhaló entonces su voz con un gemido ante el inminente espasmo: “jSenor, si es 
posible, pase de Mi este càliz!”. 

Para aquellos que no llegan a creer que Jesus era verdaderamente Hombre y del Hom- 
bre tenia el apego a la vida y la repugnancia a la muerte, este grito es una respuesta que 
dice: “El era verdadera Carne". 

Pero no se haga Mi voluntad sino la Tuya. Para aquellos que no aciertan a creer que 
Jesus era verdadero Dios y que poseia las perfecciones de Dios, este grito es la respuesta 
que dice: “El era verdadero Dios". 

Para todos aquellos que no se arriesgan a creer que tu puedas ser la “portavoz", tu vi¬ 
sir, tu padecer y tu morir (ras haber bebido todas las amarguras diciendo: “Hàgase Tu Vo¬ 
luntad" constituye la respuesta que proclama que tu eres la “portavoz" que Dios tomo, por 
un inescrutable misterio que sólo en el Cielo se conocerà, para hacerte instrumento en una 
obra de gran misericordia. 

Llora con El, con tu Maestro en el dolor: “[Librarne de las gentes desatinadas!” y de- 
clara: “Sólo Tu me puedes exaltar y salvar por encimade los adversarios y de los inicuos 
que no te conocen y que me odian a causa de tu Nombre que brilla en todas mis acciones”. 

Llora con El tu prolongado abandono: “Mucho es lo que me han atormentado desde 
mi juventud”. Si, llegaste a El a través de innumerables luchas y tormentos y has sido màr- 
tir a causa de tu fidelidad a su llamada. Mas, “no te han podido vencer” porque, sobre 
toda otra voz, seguias a la de tu Jesus. 

Ahora que estàs a sus pies y eres el instrumento, es obvio que los enemigos de la Ver- 
dad levantan sobre tus espaldas un edificio de calumnias para aplastarte debajo de él. Mas 
si los “otros Cristos” tienen en comun la Pasión y la Crucifixión, tienen también asimis- 
mo en comun la Resurrección. Y si los hombres, creyendo sepultarla para siempre, en- 
cierran en los sepulcros la Voz de Dios 1 , las fuerzas de la naturaleza, obedeciendo a Dios, 
sacuden las inutiles cerraduras; y las piedras, las mismas piedras proclaman a Dios Triun- 
fador en Si mismo y en sus siervos, abriéndose y dejando salir perfumes y luz de sus cerra- 
das entranas en las que no se descompone el justo sino que reposa para resurgir mas fuer- 
te y màs bello. 
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Entre tanto, a la espera de està hora, a quienes te quieren acusar y amedrentar con 
dudas, tu, fuerte, con la sinceridad de tus obras, respóndeles corno lo hizo tu Maestro: 
“iQuién de vosotros me puede convencer de pecado?". 

Y a quienes te quisieran exaltar a través de la soberbia o hundirte a través del desa- 
liento, respóndeles: "Yo no busco mi gloria pues hay quien cuida de mi: mi Padre. La glo¬ 
ria que yo hubiera de darme o la que me hayàis de dar vosotros es nada. Mas la que Dios 
me ha de dar con su paz eterna, en pago del honor que le he tributado, ésa es la que vale". 

Queda en paz. Tendràs la Vida por su Palabra, por su Sacramento de Amor, por su 
Sacrificio y por el tuyo de “victima”. 

“Bendigamos al Senor”. 

“Demos gracias a Dios”. 

“Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo”». 

Mis penas provienen todas ellas de la comprobación diaria de còrno las Palabras que 
Dios me ha dictado van pasando por las manos de todos, propagàndolas, alteràndolas y 
empledndolas sin aprobación alguna... jCuànto, cuànto dolor me produce està desobedien- 
cia a las terminantes órdenes de Jesus...! Sólo Dios puede calibrar la anchura y profundi- 
dad del tormento que estas desobediencias ajenas me producen. 

Pero... es tiempo de Pasión... 


1 De entre tantas dolorosas, aunque providenciales peripecias a las que estuvieron sujetos los escritos 
valtortianos, merece ser recordado aqui el depòsito ordenado en 1949 de los mecanografìados, prepara¬ 
dos por el Padre Migliorini, el cual entonces, cumpliendo el mandato recibido, cargó en brazos con va- 
rias pilas incompletas de ellos y, al depositarlos en el archivo, dijo: «Aqui quedaràn corno en un sepul- 
cro». Asi fue, en efecto, si bien, pasados algunos meses, él bajaba al sepulcro mientras los Autógrafos eran 
sacados a la luz. 


14/4/46 
Domingo de Ramos 


Dice Azarias: 

«No forma parte de la Santa Misa, aunque si de la Liturgia, la lectura que precede a 
la bendición de las Palmas. 

Un dia, al comienzo de tu instrucción por parte de nuestro Santisimo Senor Jesus, 
te dijo El: “En las pàginas del Libro, en la Historia de mi Pueblo, se encuentran prefigu- 
rados, bajo figuras y hechos, los acontecimientos del futuro. 

La gente, de ordinario, a las 70 palmeras del oasis de Eh'm las pone corno figura de 
las palmas de hoy. Mas mi Senor hace que te instruya acerca de la verdadera figura de la 
Lectura de hoy. 

Los israelitas, pasados los tiempos santos de los patriarcas, que podrian parangonar- 
se con ticrras fcrtilcs, ricas de todo bien, llcgaron a corromperse transformàndose en “de- 
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sierto estéril” en el que sólo escasos oasis y aun mas escasas fuentes daban a entender que 
no todo habia muerto y, a modo de llamada de piedad celeste, atraian a los extraviados, 
si bien de buena voluntad, en tomo a los solitarios espiritus de los Justos de Israel. Los 
Patriarcas, los Jueces y Profetas, los grandes Reyes de Israel, los Macabeos, Judit, Esther, 
Joel, Tobias, Nehemias, los santos, he aqui las palmeras y las fuentes que brotaron soli- 
tarias en medio de la aridez desolada de la conciencia de Israel que, ingrato, se alejaba 
de su Benefactor olvidando sus beneficios. 

Asi es corno encontró su Tierra Aquél que dio a su Pueblo aquella Tierra ya prome- 
tida, cuya espléndida belleza superaba todas las esperanzas de los Patriarcas. Y asi la en¬ 
contró Cristo cuando bajó a cumplir la segunda parte de las grandes promesas hechas a 
Abraham, esto es: después de haberle dado a él y a sus descendientes la tierra vista en 
visión y una posteridad mas numerosa que las estrellas, la de darle el Mesias nacido del 
seno de una hija de Abraham para redimir al mundo. 

Y Cristo, al pueblo que languidecia en la aridez del desierto, dióle el oasis con doce 
fuentes y setenta palmeras para que en él encontrase refrigerio, alimento y pudiese acam¬ 
par en el oasis suministrado por el Salvador. 

Don verdadero de Jesus Santisimo fueron los doce apóstoles dejados para perpetuar 
su magisterio y proporcionar a las almas el agua viva de las palabras divinas y el Alimen¬ 
to contenido en los Sacramentos. Y don verdadero de Jesus Santisimo fueron también 
los setenta y dos discipulos, coadjutores de los apóstoles, que constituyeron con ellos el 
nùcleo inicial de la Iglesia Apostòlica, el Oasis en torno al cual fueron haciéndose cada 
vez mas numerosas las muchedumbres de fieles, el oasis que se ha dilatado fertilizando 
el suelo y venciendo al desierto hasta conseguir elevar sus gloriosas palmeras por todos 
los puntos de la Tierra. El oasis que reconforta, el oasis que salva. 

Advierte està verdad en la 1.* parte de la lectura de este punto del Exodo y nunca 
imites al pueblo que, entre las fuentes y palmeras de Ehm, murmuró contra està dàdiva 
de nuestro Senor Jesus. 

La segunda figura es el Pan del Cielo: El Manà que el hombre no podia siquiera ima- 
ginar ni exigir; el manà que el hombre no podia procurarse a si mismo sino que es el Se¬ 
nor quien lo da liberalmente a sus hijos para que no mueran de hambre; el manà dulce 
y bianco que se da en su justa medida a todos aquellos que quieren nutrirse de él todos 
los dias. Tan sólo el enfrentamiento a los mandatos de Dios y las infracciones de su Ley 
hacen que este santo Alimento, dador de Vida, se transforme en corrupción; mas no por 
si, pues es incorrupto, incorruptor e incorruptible, corno Aquél a quien ni la muerte 
corrompió y que es El mismo, con su Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad, tal corno era 
en los dias de su vida sobre la Tierra. Ahora bien, sobreviene la corrupción al recibirlo 
en pecado, ya que es maldito el que se alimenta con las disposiciones de Judas, enemigo 
de la obediencia y de la justicia. 

Refiexionad sobre la palabra de Dios Santisimo: “Y asi compruebe Yo si él camina 
o no segun mi Ley”. En efecto, aquél que, alimentàndose de la Sagrada Eucaristia, ali¬ 
mento que no se concede a los propios àngeles sino que el Infinito Amor lo da a los hom- 
bres, no se santifica antes sigue cual era o retrocede a peor, da a entender que no camina 
segun la Ley y que, puesto que ese Alimento no consigue mudarle, lo toma sin duda con 
el alma obstinada en culpa màs o menos grave. 

Eucaristia y buena voluntad — Eucaristia: amor de Dios, y buena voluntad: amor del 
hombre-, juntas ambas, no pueden producir sino santidad. La buena voluntad escom- 
bra el terreno de cuanto pudiera hacer improductiva a la Semiila Santisima que germina 
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con la Vida eterna. La buena voluntad coloca sobre el aitar cuanto sirve para consumar 
el holocausto, es decir, cuanto el fuego eucaristico puede quemar, abrasando al hombre 
material para encender el espiritu, purificarlo, hacerlo gràcil corno la llama, con tenden- 
cias al Cielo, y subiendo a él con sus resplandores para juntarse al Fuego que le encendió: 
Fuego con fuego mediante unión de amor. 

Mas cuando la buena voluntad falta y hace acto de presencia la desobediencia, esto 
es, el estado de pecado, ^qué es lo que puede hacer la Eucaristia? Nada màs de cuanto 
podia el Manà recogido de forma contraria a la ordenada por Dios. Queda inerte corno 
acción propia y viene a resultar nociva, corno efecto, en quien la recibe. Y no me refiero 
aqui a los verdaderos sacrilegos sino màs bien a los tibios y soberbios que, por costum- 
bre, se alimentan de ella corno diciendo: “Los que cumplimos con està costumbre somos 
quienes tributamos este honor a Dios”. 

“El sexto dia deben disponer lo que llevaron, o sea, el doble de lo que solian recoger 
en cada uno de los dias”. ;Qué gran consejo eucaristico! 

El sexto dia, esto es, la vispera del dia del Senor -y cada uno de los dias de Mesa 
Eucaristica es dia del Senor para el alma-, las almas deben preparar lo que habitualmen- 
te tienen: el fervor, el arrepentimiento y los propósitos, para marchar dignamente y con 
provecho a recibir el Pan del Cielo. Dichosos aquéllos que asi lo hacen y dichosos igual- 
mente aquéllos para quienes todos los dias son vispera del dia del Senor y cuya vida dis- 
curre en una constante preparación del encuentro admirable, santificante y vital. Llega- 
dos a la vigilia del gran dia de su reposo: la muerte en gracia de Dios, sentiràn en su ago¬ 
nia el consuelo de estas palabras pronunciadas por los sacerdotes de Dios y dictadas por 
su propio corazón y por el Angel de su Guarda: “En està tarde (la muerte es la tarde), co- 
noceréis vosotros que el Senor es Aquél que os sacó de la tierra de Egipto (es decir: de la 
vida terrena que es destierro y dolor). Y manana muy temprano (esto es: superada la muer¬ 
te) contemplaréis la gloria del Senor”, o sea, el Cielo, vuestra morada de santos, para 
siempre. 

Esto es lo que te debe sugerir la lectura de la Bendición de los Ramos. Y ahora me- 
ditemos la Santa Misa. 

Eleva tus suplicas con tu verdadero y perfecto Maestro. Verdaderamente tu has sido 
fundida corno metal licuado por el calor en el molde de El, de El en su Pasión, habiendo 
tornado su forma. Tu humanidad se ha desleido por el calor de la caridad, tu espiritu se 
ha reblandecido para poder ser remodelado y, por momentos, se va imprimiendo en ti la 
marca de tu amado Jesus en su Pasión. Sus deseos son los tuyos, tuyos son también sus 
dolores, sus abandonos, sus amargas experiencias de lo que son los hombres y sus deso- 
laciones al verse tan incomprendido, rechazado y despreciado. Y, por ùltimo, tuyos son 
asimismo sus gemidos y sus plegarias al Padre. 

Semana Santa, semana dolorosa, si bien hay que senalar que las perlas màs bellas se 
te han dado siempre en està semana que es la màs perfecta de entre sus muchas semanas 
de Hombre -ni semana alguna de entre las 1.737 que le vieron en el mundo 1 puede equi¬ 
parale a està su ùltima de Hombre sujeto al dolor-, debiéndosela tù agradecer corno la 
prueba màs hermosa de su amor. No te preguntes:“^Qué nueva tortura me ha de traer 
està? ^Qué càliz tendré que beber del Jueves al Viemes? ^Qué agonia? «;Qué muerte? iQué 
desconsuelo? ^Qué traición?”. 

No te lo preguntes sino abandónate a tu Padre. Una hora es la que se te ha de ahorrar: 
la del abandono de Dios. La viviste ya cuando fue necesario para socorrer a las almas en 
trance de desesperación y asi devolverles el Cielo y llevarlas al Cielo, pues no se vive dos 
veces aquella tortura. 
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Por eso el Padre Eterno y Santo ya no rcchazarà a su pequena “voz” y asi puedes 
gritarle, segura de ser escuchada: “jSenor, no alejcs de mi tu auxilio, acude en mi dcfensa, 
librarne de la boca del león y de los cuernos del bùfalo a mi que soy tan débili” 

Una piegaria te ha escuchado ya en estos dias; mas insiste en ella puesto que aun hay 
mucho que hacer en aquella alma 2 . Y mucho mas aun hay que haccr contigo que real¬ 
mente ves abierta sobre ti la boca horrenda que querria devorarte corno portavoz y ves 
apuntarte amenazadores los cuernos del bùfalo diabòlico que querria derribarte para ter¬ 
minar con la obra de Dios. Y tampoco te ves defendida por quien, corno prójimo, corno 
fiel y corno instrumento, tiene el deber de hacerlo. 

Hasta en esto conoces la lección de tu Maestro: la fuga de los apóstoles y de los ami- 
gos al encresparse la tempestad contra el Inocente, el pensamiento egoista del hombre en 
todos los casos semejantes a òste: “Una por una, que me salve yo” y, de este modo, aban- 
donar sin heroismo e injustamcnte al inerme en manos de sus acusadores. 

Mas Dios, por mas que parezca ausente, està presente. Y asi Dios juzga y calibra. 
Dios defiende y, lo repito una vez mas, jamàs la injusticia humana podrà incidir sobre 
{ la Justicia divina. 

| “jDios mio, vuélvete a mi! ^Por qué me has abandonado?” . Si, éste es el grito del 

alma en sus horas de tinieblas. Mas esto no lo condena Dios, no es ofensivo para El ni 
expresa desesperación. De otra suerte no lo habria gritado el Verbo Santisimo en el Get¬ 
semani y en la Cruz. En su lamento, que a los superficiales pudiera parecerles un repro- 
che contra Dios, hay fe. Fe en su ayuda, en su presencia y en su justicia, por mas que las 
fuerzas del mal, triunfantes por breve tiempo, parezcan negarlo todo e induzcan al alma 
con elio a hacerle temblar ante el Juez Perfecto cual si fuera culpable. Son las fuerzas del 
mal que lanzan su anatema sobre los inocentes acusàndoles de delitos a fin de abatirlos 
hasta en el espiritu y “alejarlos de la salvación”. 

jOh alma mia!, vidima expiatoria y redentore de los pecados de los hombres, vidi¬ 
ma que se ofrece para continuar la obra redentora de Jesùs, por mas que te vieses cargada 
de pecados y de acusaciones de pecados, corno lo estuvo Cristo en aquellas horas tremen- 
das, piensa que todo ese peso es externo y exterior el ropaje. No hay culpa en el espiritu 
ni lepre sobre él, corno tampoco el vestido se encuentra manchado, cosas todas ellas que 
harian que se te lanzara del convite de Dios. Ahora bien, sobre ese espiritu aparecen tan 
sólo las gloriosas heridas del alma vidima, y tales heridas son ornamento que no desdo¬ 
ro. El apóstol angélico ya especificó quiénes son los que estàn delante del trono de Dios 
y del Corderò: “Son los que vienen de la gran tribulación y lavaron y blanquearon sus 
vestidos en la sangre del Corderò”. 

Esos vestidos blanqueados con el Dolor de los dolores, con la Vidima de las victi- 
mas y con la gran tribulación de los fieles verdaderos, de las “victimas” y de los martiri- 
zados por ser corredentores, se hallan adornados con las perlas de vuestros padecimien- 
tos e incluso, con la de las acusaciones injustas. 

No temas alma mia, ni te lamentes si te humillan y crucifican. Lo dice la Oración: 
por humillarse revistiéndose de carne mortai y someterse a la muerte de cruz, el Verbo 
Santisimo se hizo Salvador. Tù, pequena voz, hostia voluntaria, ùnete e incluso, supera 
la sùplica de la Oración y trata, no sólo de merecer la acogida de las ensenanzas y frutos 
del sacrificio vital y mortai de Cristo, sino también de ser corno El y con El humillada y 
crucificada para salvar gran nùmero de almas. 

Salvar es mas importante que ser salvado, pues presupone la afirmación de que el pe- 
queno salvador es ya un salvado, ya que sólo donde vive Dios con la plenitud de sus gra- 
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cias se da la virtud heroica; y es virtud heroica el amor a la cruz, al dolor y al holocausto 
por amor de aquel amor grande que tiene “aquél que da su vida por los hermanos”. Y 
porque salvar quiere decir ser “otro Cristo”. Por la Paciencia llegaràs a la Gloria y a la 
resurrección en el Cielo, en Dios, para siempre, tras la muerte que es la vida sobre la 
Ticrra. 

Vamos a leer a Pablo: “Tened en vosotros los mismos sentimientos de Jesucristo”. 
He aqui el modelo. No dice Pablo: de éste o aquél santo sino que os dice: de Jesucristo. 

Dijo Cristo: “Sed perfectos corno mi Padre que està en los Cielos”. 

Es obvio, aun por humana y recta reflexión, que, por mas que Cristo no hubiese sido 
sino un gran Profeta, se habria esforzado corno ninguno poniendo en pràctica lo que en* 
seiiaba para alcanzar la perfección de su Padre. Y, en verdad, Jesus es el espejo de la Per- 
fección celeste del Dios triniforme. No hubo en El, durante los treinta y tres anos de vida, 
ni una sola imperfección, tanto es asi que la Verdad, viviente en forma mortai, pudo de¬ 
cir: “^Quién de vosotros me puede convencer de pecado?”; y, próximo a morir, en esa 
hora en la que ningun hombre miente sino sólo el que es siervo de la Mentirà, repitió : 
ante el Pontifice: “Yo he hablado delante de todos y nada he dicho en secreto. <,A qué me 
interrogas? Interroga sobre lo que he dicho a los que me han oido”. 

;Oh, dichosos aquéllos que, sin ruborizarse, pueden repetir a sus acusadores estas mis- : 
mas palabras, seguros de no haber hecho nada reprobable! ;Dichosos! jDichosisimos! ì 
Muertos, pero no desmentidos por los hechos, suben ellos a Dios ya coronados. Y si con 
el tiempo mudan los hombres su juicio sobre los condenados un dia por ellos, no son ya ; 
ellos los que desde la tenebrosa Tierra alzan la corona para colocarla sobre la cabeza del { 
bienaventurado sino que es la corona la que desciende y con su resplandor, que no es de i 
la Tierra, habla y hace temblar a aquéllos que alzaron su mano y abrieron su boca contra j 
aquél a quien Dios amaba y amaba a Dios y le servia con perfecto servicio. 

“Tened en vosotros los sentimientos de Cristo Jesus, el cual, existiendo en la forma i 
de Dios, no considerò por rapina ésta su igualdad”. 

Jesus, por el hecho de haber nacido de Maria, no era menos Dios que lo fucsc corno ! 
Verbo en el Cielo. La Carne no anuló en Cristo a la Divinidad. Verdadero Dios y verda- ; 
dero Hombre, tuvo en Si, no una sino dos perfecciones: la de la Naturaleza Divina, ocul¬ 
ta, pero no disminuida por la Carne, y la de la Naturaleza humana, superpuesta y super- 
perfeccionada por aquélla que era la de Adàn, porque al don de una naturaleza humana l 
perfecta, don de Dios gratuitamente otorgado a Adàn, unió la voluntad capaz de super- 
perfeccionar la Naturaleza humana. El Primogènito de entre los muertos quiso redimir 
al hombre decaido, no sólo con la Sangre sino también llevando la Humanidad, un dia 
perfecta y después decaida, a una superfección tal que el Infierno y los blasfemadores de 
la Verdad quedasen vencidos y confusos. 

Inclinad vuestra frente, hombres que pretendéis explicar lo inexplicable con la pobre 
ciencia creada por vosotros, hueca y despojada de luces y directrices sobrenaturales. Ano- 
nadaos, vosotros, que no sabéis sino descubrir el Error, sobre todo el Nocivo. Estàis ven¬ 
cidos. Jesucristo-Hombre, con el fulgor de su Humanidad, desbarata vuestros axiomas, 
anula vuestros càlculos y os hace ver lo que sois: dioses desatinados y soberbios que po- 
néis medidas a Dios, si es que lo admitis, conforme a vuestra pequenez y, si no lo admi- 
tis, deliràis con imposibles autocreaciones de la materia y con envilecedoras e inverosi- 
miles descendencias. 

Jesucristo es Hombre y no un filòsofo ni un insensato fundador de religiones sacri- 
legas que pueda crear un superhombre superior al Hombre no nacido por obra de querer 
carnai sino por Querer Divino. 
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Y este Hombre Perfecto en el que estaba la Plenitud de la Divinidad y de la Huma- 
nidad, no retuvo para Si el que, en virtud de la primera, pudiese abusar de su omnipo- 
tencia a favor de la segunda, “sino que se aniquiló a Si mismo tornando forma de sicrvo 
y, asemejàndose a los hombres, apareció corno un simple hombre y se humilló a Si mis¬ 
mo haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de cruz”. 

He aqui, caras voces y queridas victimas, a donde debéis llegar para que con mayor 
fuerza brille Dios en vosotras. El honor comporta gravàmenes. El ser instrumentos ex- 
traordinarios no debe haceros orgullosas ni despertar en vosotras pretensiones de benefi- 
cios materiales, inmunidad en el dolor y carencia de ofensas, calumnias, acusaciones in- 
justas, desprecios, abandonos, todo aquello, en fin, que padeció Jesus, el Hombre-Dios. 
Asi pues, recapacitando debidamente antes de resarcir con toda clase de sacrificios los do- 
nes extraordinarios que Dios os concede y la aceptación de vuestro sacrificio — puesto 
que no cabe honor mas grande que el de ser juzgadas dignas de ser “hostias” —, debcis 
perfeccionaros en la humildad y en la obediencia, en la obediencia heroica hasta la muer¬ 
te y muerte de cruz. 

Mas cscuchad lo que en ùltimo termino dice Pablo: “Por esto, en cambio, Dios cìct- 
tamente lo exaltó y le dio un Nombre que està sobre todo otro nombre y tal que al nom- 
bre de Jesus ha de doblarse toda rodilla en el Cielo, en la Tierra y en el Infierno, debien- 
do toda lcngua confcsar que el Senor Jesucristo està en la gloria de Dios Padre”. 

Guardando las debidas proporciones, joh!, no temàis, queridas almas victimas y vo¬ 
ces, pues Dios os darà un nombre que està por encima del que os dieron los hombres, un 
nombre que ya està escrito en el Cielo. Y dia vendrà en que, por un espacio de tiempo 
al mcnos, las rodillas de los hombres que no merecieron estar a la derecha del Senor y 
Jucz, habràn de doblarse ante los triunfadorcs y vuestro nombre les scrà dado a conoccr; 
con lo que màs de uno de aquellos que, con juicio errado, os juzgaron, empalidecerà ante 
la verdad. Se postraràn, no para tributaros espontàneo honor, sino abatidos por los ful- 
gores que de Cristo Juez se proyectaràn sobre sus santos, formando un deslumbrante mar 
de luz, todo él escrito con palabras de Verdad, con nombres de verdad. Y la Verdad se- 
pararà para siempre a los ciegos voluntarios de los regocijados videntes y la Luz se csta- 
bilizarà en la gloria con sus elegidos mientras que las Tinieblas engulliràn a las tinieblas 
y alla, en el Abismo, serà el aiarido de angustia y el reconocìmìento desesperado de quie- 
nes no supieron conocer a Dios, reconocerle en sus siervos ni en las obras de éstos: re- 
verbero del Nombre de Jesus escrito sobre la frente de los santos, de los que ninguno serà 
dcsconocido. jEl Nombre de Cristo grabado ciento cuarenta y cuatro mil veces sobre la 
frente de los santos! jY dardos de luz lanzados para fulminar a los ciento cuarenta y cua¬ 
tro mil veces culpables que negaron a Dios en sus criaturas predilectas a las que tortura- 
ron con sus negaciones. 

Merece, alma querida, sufrir la Cruz para aquella hora. Pon tu diestra en la mano 
del Corderò que sube a su Calvario y déjate conducir a su beneplàcito a fin de que des- 
pués seas conducida con honor a donde los marcados con el Nombre de Jesus aguardan 
la hora de la revista triunfal. 

;Cuàn bucno es el Senor con los rectos de corazón! jQué bueno! Pero vela y vigila 
para que tus pasos no salgan del camino y no murmurc tu corazón contra la justicia vien- 
do el triunfo momentàneo de los pecadores. 

También Cristo lo vio y lloró gritando: “Yo me dirijo a Ti clamando y no me escu- 
chas. Pues bien, soy yo ahora gusano que no hombre, oprobio de los hombres y desecho 
de la plebe. 
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Todos cuantos me ven se mofan de mi, murmuran entre dientes y mueven la cabeza 
diciendo: jPues esperó en el Senor, que le libre y le salve ya que tanto le quiere! Y, tras 
haberse burlado de mi, me despojan y se rcparten mis pertcnencias cchando-suertcs sobre 
mi Verdad cual si fuese objeto de una apuesta...!”. 

jOh pudor santo de Cristo, no sólo por el velo de la Carne que quedó sin él sino mas 
bien por la Verdad menoscabada despreciada y alterada para presentarla corno ridicula y 
sacrilega cual si fuese obra de un loco o de un demonio! 

Esto constituye vuestra tortura, instrumentos extraordinarios crucificados. [Està es 
vuestra tortura! Mirais si hay quien tenga respeto y compasión y no dàis con hombre al- 
guno que os consuele. Demandàis caridad y os corresponden con hiel. Suplicàis el refri¬ 
gerio de una palabra fraterna, de una comprensión santa y os suministran vinagre para 
agudizar el dolor de vuestras heridas. 

Póstrate y ruega con tu Custodio: “[Padre, si no es posible que se aleje de mi este cà- 
liz sin que yo lo beba, que se haga tu Voluntad!” Està es la gran palabra que muchos, que 
son severos con sus hermanos, no la saben decir por su parte. Mas dila tu a fin de inclinar 
al Senor a que dé cumplimiento a tus justos deseos, 

jBendigamos al Senor! 

“Demos gracias a Dios”. 

“Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo”». 


1 Segun este computo, Jesus habria peregrinado sobre la Tierra por espacio de 33 afios (1,716 sema- 
nas) mas 21 semanas (en total: 1.737 semanas). 

2 La publicación del Epistolario de Maria Vaitorta podrà aclarar ésta y parecidas alusiones. 


21/4 

Pascua de Resurrección 


Dice Azarias: 

«Mi Senor me ordena que te transmita estas palabras: “Las palabras del Introito que 
figuran en la liturgia, cual si Yo se las dijese a mi Padre, te las dirijo a ti para tu consuelo. 
Cree en mi Palabra. Yo he resucitado y estoy a la sazón contigo". 

Tener al Senor consigo es certeza de ayuda, de paz y de no haber desmerecido. Con¬ 
servate en està unión y no temas. 

Hace ya mas de dos meses que en nuestras Santas Misas te vengo diciendo: “No te¬ 
mas”. Y un àngel no pronuncia vanas lisonjas sino que dice lo que es verdad. Asi pues, 
en el Nombre de Dios, yo, tu custodio, te aseguro que no tienes por qué temer, pues Jesus 
Santisimo està contigo, su Mano traspasada la tiene sobre ti para defenderte y El, El: la 
Sabiduria Encarnada, te instruye y te habla con una sabiduria maravillosa que supera to- 
das las sabidurias. 

Para conservar estos dones, nada tienes tu que hacer sino conservarte de suerte que 
puedas siempre decir con verdad ante Aquél a quien no se le puede enganar: “Tu me es- 
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crutas, Senor, y me conoces. Que esté sentado o de pie. Tu ya lo sabes. Tu sabes, joh Dios 
omnividente!, si yo me siento, es decir, si me dejo invadir por la desidia espiritual o si 
me lcvanto tal vez para dar batalla continua a las fuerzas del Mal quc querrian borrarte 
a Ti en mi y apagar la luz que de Ti me viene para convertirmc cn ‘tinicblas’. Tu conoces 
la verdad de mis actos y de mis sufrimientos y en nombre y corno recuerdo de todas las 
veces que tu Verbo encarnado fue mal juzgado por haber sido mal conocido, te ruego que 
me sostengas y me defiendas en los desconsuelos que me ocasionan los hombres obtusos 
que olvidan el ‘No juzguéis’ que ensenó el Verbo y juzgan hasta de lo que ignoran”. 

Es el destino de aquéllos que son los “segregados" segùn la expresión paulina: el de 
no ser comprendidos. De esto ya te ha hablado desde hace mucho tiempo mi Senor y, por 
reverencia, no repito sus lecciones. Mas tu las puedes leer para asi comprender y compa- 
decer la incapacidad de los hombres en entender a los segregados por Dios. En el Cielo, 
donde ya no habrà diferencias, pues toda la inteligencia, toda la sabiduria, toda la justicia 
y toda la caridad se daràn en igual medida con idèntica posesión de Dios, se entenderdn 
tanto los que no se vieron comprendidos por seguir una via extraordinaria, corno aquéllos 
que llegaron al mismo Reino Santo de Dios recorriendo una via ordinaria. 

Por ahora existe y persiste la incapacidad de entenderse, corno existió para Cristo 
con sus contemporàneos y corno existió igualmente entre los primeros apóstoles y disci- 
pulos por mas que les uniera un mismo fin y tendieran a una misma meta. Los Hechos 
hablan al respecto. Con todo, se amaban; se amaban en un unico Cristo cuya gloria pro- 
movian. Mas eran grandes espiritus en cuerpos humanos y, por tanto, sujetos aun a las 
reacciones y miserias del hombre, de este hombre que no muere jamàs del todo y que, 
aun en los mas santos, se desatan sobrevientos impensados. Y aqui està la clave de tantas 
explicaciones dadas a aquellas disensiones e incompatibilidades que, aun permaneciendo 
en la superficie del bloque magnifico, base de la Iglesia Apostòlica, lo rayaron, dando pie 
a sus enemigos para criticarla y tratar de rebajarla. 

Pero el hombre es siempre hombre. Y Dios, hasta en los mejores y bienamados, con 
el fin de espolearlos a una virtud cada vez mas heroica, permite que persistan particulas 
de humanidad provocadoras de reacciones irreprensibles a sus Ojos, si bien aptas a pro- 
curarles de parte del mundo imperfectisimo, que se tiene por mas perfccto que los sicrvos 
de Dios, criticas, censuras, burlas, ofensas y juicios malévolos. Eslas particulas no impi- 
den el designio de Dios y del alma de tender a la perfección y de arribar a ella, antes ayu- 
dan manteniendo al alma baja y podada de la rama ponzonosa, la mas ponzonosa, salida 
del àrbol maligno de Lucifer, de la soberbia. 

La unión de los infinitos méritos de Jesus con la buena voluntad del hombre y con 
la humildad que vuestras propias debilidades e imperfecciones alimentan, hacc que, por 
la Grada, inspiradora de santos deseos, y por la Muerte y Resurrección gloriosa del Hijo 
Unigènito de Dios, podàis ver cumplidas las aspiraciones que Dios puso en vucstro co- 
razón y, por las puertas de la eternidad, de nuevo abiertas por la Vidima inmolada y por 
el Triunfador eterno, consigàis arribar al Reino feliz que no conoce término. 

Mas para elio es preciso, corno dice Pablo, “hacer desaparecer el viejo fermento”. El 
fermento de las pasiones se renueva con mayor prontitud que el que produce la levadura 
en la harina que el ama de casa desile teniéndola al calor. El alma voluntariosa lo aparta 
de continuo volviéndolo siempre a encontrar. El mundo, los acontecimientos, las desilu- 
siones, las constataciones, los gozos, las penas, todo contribuye a poner en el alma un fer¬ 
mento de malicia, de impureza, de mentirà y de rebelión. No, no, almas queridas, uno 
sólo es el fermento que debe hacer en vosotras: el santo, puro y verdadero de la Palabra 
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de Dios, del Amor de Dios. Porque la Palabra es Amor. La Palabra se inmoló igualmente \ 
para poder instruiros ahora. También para esto. Y asi la Palabra se inmoló haciéndose ; 
Hombre a fin de poder hablar a los hombres y suministrarles la Palabra verdadera ha- ì 
cicndo fermentar el verdadcro conocimicnto de la Ley que es Amor, en lugar de la leva- ! 
dura àcida, impura, astuta y malvada que a la sazón habia, vieja y nociva, entre los hijos | 
de Dios. | 

La Palabra se inmoló, haciéndose Victima, para traer al Paràclito, Levadura de Amor, f 
por el cual todas las particulas de la harina del Trigo-Jesùs, sus innumerables palabras, J 
se hinchasen fermentando en las inteligencias humanas en pureza, verdad, sabiduria, com- f 
prensión y santidad. j 

Mas si la levadura buena viene a mezclarse con la vieja y deteriorada, no mejora | 
ésta sino que, por el contrario, se corrompe la buena y, por elio, de nada sirve haber re- f 
cibido la Levadura santa que procede de Dios. Por lo que es preciso hacer desaparecer | 
todas las particulas de la levadura mala y hacerse puros, nuevos corno ninos recién naci- j 
dos y hacerlo de continuo para impedir la obra de Satanàs y de la carne, y hacerlo con { 
vigilancia asidua, sin pusilanimidades y sin pereza ni presunciones. Hacer, hacer y hacer, f 
puesto que, mientras el hombre està sobre la tierra, Satanàs y el mundo no dejan de ha- 1 
cer; y recibir siempre de nuevo en el corazón limpio la Levadura santa y asi podàis ser f 
sicmpre pasta nueva, sin mohos ni corrupciones, modelada segun la forma de Dios y dig- j 
na de El. 

Este dia, corno todo lo que existe, fue hecho por Dios, si bien òste es ciertamente un | 
dia perfecto, dia que aventaja a cualquier otro dia creativo porque en él resplandecen, en t 
todo su poder, la Potencia y Misericordia divinas y eternas. f 

Sólo un Dios podia forzar a la Misericordia a hacerse victima por los pecadores y j 
sólo un Dios podia resucitar por si mismo para acreditar ser verdadero Dios, corno con j 
la muerte habia acreditado ser verdadero Hombre, expresando con elio que la Vida, es 
decir, Dios, es màs poderoso que la muerte: Satanàs; que el Autor del Todo no puede ser 
muerto por una parte y que Dios, Autor del Todo, no pudo ser muerto por el hombre ni i 
quedar muerto. Porque, si bien es cierto que por amor al hombre gustósa ceniza amarga l 
de la muerte, lo es asimismo que venció a la muerte, y para siempre, y que todas las fuer- 
zas del Mal, asi se llamen Satanàs o pequenos satanases, jamàs podràn dar muerte al 
Viviente. j 

Maria, pequena Maria de Jesus, también tu, al igual que la gran Maria de Làzaro, 
“has visto”, segiin reza la secuencia pascual, “el sepulcro de Cristo viviente y su gloria de i 
resucitado, lo mismo que a los àngeles testigos, el sudario y los vestidos”. Por este don, 
sean para ti dulces todas las penas que de todos te vengan y hasta, incluso, de Dios. Y 
que cuantos dones se te conceden te sirvan para conseguir el Cielo, no imitando a quie- 
ncs del don que gratuitamente se les concede, hacen uso de él con soberbia, desobedien- 
cia e imprudencia, creyéndose ya scguros por ser beneficiarios sin pensar que el don es ' 
prueba y que, conio se da, se puede quitar, pudiendo igualmente —si el mismo, en vez de 
producir amor a la verdad, a la obediencia y a la justicia, hace fermentar la mentirà, la 
soberbia y la desobediencia — ser privado de la inmediata posesión del premio eterno o si 
la ingratitud del benejìciado llega a ser grave, verse excluido para siempre de la posesión 
del premio que es Dios mismo. 

Los judios, los principcs de los saccrdotes, los escribas y fariseos contaron con riem¬ 
po sobrado para rcconocer sus ycrros y bcncficiarse del Don infinito del Verbo hecho 
Hombre otorgado a Israel, hasta el momento en que la Justicia dijo: “jBasta!”. Después, 
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cuando, ni las senales de los elementos, ni el cumplimiento de las profeci'as; cuando, ni 
el nuevo sobresalto de la Creación al tornar la respiración al Cuerpo exànime lograron 
doblegar ante la Verdad las mentes soberbias de Israel; después fue Dios el que se levantó 
para hacer justicia. 

Y justicia fue, paciente justicia, la clara separación entre machos cabrios y cabritos, 
o sea, entre los que abiertamente rechazaron el don y aquéllos que, corno Gamaliel y otros 
que, después de expirar Cristo, fueron golpeàndose el pecho y diciendo: “jHemos pecado! 
jEl era lo que decia ser! jQue Dios tenga piedad de nosotros!”. Si bien no eran todavia 
corderos, pero si estaban ya predispuestos a serio, fueron separados justamente con divi¬ 
na justicia de los indómitos e infemales cabrones que del don de Dios hieieron su mina. 

Y de entre aquéllos que, de cabritos supieron cambiarse a corderos, y a los que la 
Misericordia concedió el perdón por su arrepentimiento, jcuàntos hay entre los santos 
que, con la Virgen Madre, con los apóstoles y màrtires son enumerados en el Prefacio y 
recordados e invocados hoy para que ayuden a los que viven en la Tiara a llegar a ser 
los "vivientes” del Cielo, uniéndose a sus oraciones y ofrendas a fm de que sus dias de cre- 
yentes discurran en la paz espiritual y no sean castigados con la condenación eterna, an- 
tes contados en la grey de los elegidos! 

• ( También éstos que eran cabritos llegaron a conquistar el Reino! Porque todo lo pue- 
de Dios sólo con que el hombre ponga de su parte la buena voluntad. 

No temàis, por tanto, vosotras, voces carisimas, y no hagàis caso de las insinuacio- 
nes del mundo que, con harta frecuencia, se cree docto sólo porque tiene su cabeza ati- 
borrada de teorias y se pregunta: “^Cómo va a ser posible que una nada llegue a ser alga 
cuando nosotrùs no logramos serio?”. * 

Està razón, formada toda ella con la soberbia del yo, es ya una respuesta a està pre¬ 
gunta. Y responde asi por si misma: “Si, es posible que asi sea; en primer lugar porque 
para Dios todo es licito y posible, y, en segundo lugar, porque, precisamente Dios, para 
confundir a los soberbios, escoge las nulidades haciendo de ellas lo que quiere. 

La Llena de Gracia expresó ya està verdad: “Abatió a los poderosos y exaltó a los 
humildes”. 

Y peca de soberbia aquél que querria poner limites a Dios o sugerirle lo que ha de 
hacer. No soberbia sino caridad es lo que debe haber en vosotros, jueces, lo mismo que 
en vosotros, juzgados. Porque quien pierde la caridad pierde a Dios. Nada de humanidad 
de pensamiento sino fe en el poder del Senor. Nada de soberbia sino abdicación del pro¬ 
pio juicio en el Juicio perfecto. Caridad en aceptar, caridad en examinar y caridad en so- 
portar. Caridad a fin de no acrecentar el peso que gravita sobre aquéllos que soportan el 
peso de un don extraordinario capaz de asustarles y atemorizarles con la posibilidad de 
conocer la muerte de su espiritu a resultas de aquel don. Caridad pensando que quien Ila- 
ma “raca” a su hermano, peca 1 ; y, ante la mirada fiumana, aparecen con frecuencia por 
necios y endemoniados aquéllos que ùnicamente son los “segregados" para el servicio de 
Dios. Y caridad, por ùltimo, pensando en que la condena que dàis a falta de justas prue- 
bas, seria contraria a vosotros en el caso de que os fuese dada. 

Y a vosotras, voces crucificadas, os digo: jCaridad! Caridad en perdonar a quien ha- 
bla sin saber lo que dice; a quien juzga careciendo de derecho para elio y, por tanto, sin 
luz espiritual, lo mismo que a quien os aflige de mil modos. Caridad y silencio. Recluidos 
dentro de vuestro corazón, corno los Apóstoles en el Cenàculo, aumentad vuestra fe. No 
reneguéis del don por miedo a los hombres, pues vàis a tener al Paràclito, que ya se anun- 
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eia, para ayudaros a convertir a los soberbios y a replicar a quienes os persiguen. El, Je¬ 
sus, ya lo dijo antes de marchar a la muerte y os lo repite ahora que ha salido de ella. El 
lo harà porque Jesus, al ser Dios, no miente. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Cfr. Mateo 5, 21-26. Raca proviene del arameo y significa, segùn los entendidos: cabeza hueca, sin 
seso. 


28 / 4/46 
Dominica in Albis 


Dice Azarfas: [ 

«Apliquemos la càndida frase del gran Apóstol Pedro al gozoso pensamiento de la j 
inocente que hoy se regenera con el Santo Bautismo 1 y, cesando de ser una nacida de hom- i 
bre que vive de la leche que se le suministra para nutrir su cuerpecito, pasa a otro ali- f 
mento mas perfecto: el del espiritu y succiona de los inexhaustos pechos de los méritos S 
de Cristo su primera mamada que regenera en ella la Vida del alma mediante la Gracia { 
infundida por el Sacramento. I 

jSu primera mamada!, esto es lo que le basta en su inocencia para nutrirla y hacerla f 
de Dios; y, posteriormente, con el uso de la razón que, precozmente, le impetraremos del 
Cielo para que, cuanto antes, pueda tener en si y gustar de las tres virtudes teologales y 
alcance con maravillosa solicitud la edad perfecta en Cristo y apetezea cada vez mas la 
leche espiritual creciendo con ella en robustez. j 

Ahora bien, “ninos” no son tan sólo los recién nacidos de un seno de mujer sino que f 
también lo son los nacidos poco ha a la vida de la Gracia; por lo que, en tu familia, ale- j 
jada pero querida — querida por lo que te costò de plegarias y sacrificios —, mas de uno ( 
es “nino espiritual” al que se le aplica el pezón divino para que crezca solicito en Cristo ; 
durante el tiempo que le resta de vida en el mundo. j 

Por eso el comienzo de la Santa Misa de la Dominica in Albis les puede ser dedicado j 
a ellos a fin de que gusten de nuevo un sorbo de Sabiduria sobrenatural que es siempre I 
un don de infinito valor, dador de una Vida que no conoce muerte. I 

Apeteced, vosotros 2 , a quienes la bondad del Senor os acercó al cado del que fluye su f 
Palabra —y si os acercó fue por su infinita Misericordia y por un fin providente y provi- j 
dencial, porque fuisteis Suyos 3 , y para que fuéseis voces exentas de toda prevención y de ! 
loda otra formación precedente que pudiera hablar y asifuesen corazones que mostraran ! 
lo que Dios es capaz de obrar en los corazones y pruebas indubitables de la veracidad \ 
de la "portavoz”, proclamando de palabra y con los hechos que Maria es “voz" sincera y 
“voz" de gracia- apeteced, vosotros que habéis gozado de este don, nutrios del pezón que 
derrama sobre los hambrientos que a él se pegan, los méritos santificantes de Cristo, los 
rios corroborantes de la Gracia y las luces de la Sabiduria. Siempre mas católicos para ser 
cada vez mas justos. 
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Vosotros podéis y debéis proclamar, conocedores corno sois de las tinieblas y de las 
voces de la luz\ que los frutos de estas dos voces opuestas son muy distintos y diferentes 
los estados de alma que tales voces crean. Vosotros podéis sentar la conclusión de que ùni¬ 
camente la voz luminosa, al proceder de la Luz, es la que os hizo hijos de la Luz y amigos 
de Jesus Santisimo que os demuestra su amor obrando sobre vosotros milagros de protec- 
ción. Vosotros lo podéis decir. Satanàs no sirve a Dios rescatando para El a quienes ca- 
minaban por la senda del error. Unicamente Dios y sus siervos sirven a Dios llevando a 
la Luz y al Camino que termina en el Cielo a las almas que caminaban entre tinieblas y 
fuera del sendero. 

Dios, que si os quiso fue por Maria, ya que, al igual de muchos curados milagrosa- 
mente del Evangelio, podéis decir vosotros a los negadores, a los dubitantes o a los deni- 
gradores del milagro qué es vuestra pariente —una "nada” de la que Dios se sirve porque 
se compiace en las miserias para asombrar y humillar a los soberbios— porque vosotros 
podéis decir: “Quien sea El, no lo sé. Tan sólo sé que era un desgraciado y El me ha cu- 
rado en el alma y en el cuerpo”. Y, sobre todo, podéis decir la frase luminosa del ciego 
de nacimiento dirigida a aquellos que le echaron en cara el haber recobrado la vista por 
obra de un rèprobo: “Que sea un pecador, no lo sé; esto si que sé: que estaba ciego y allo¬ 
ra veo... Desde que el mundo es mundo jamàs se ha oido que ninguno haya abierto los 
ojos a un ciego de nacimiento. Si éste que me ha curado no fuese Dios, no habria podido 
hacerlo” 5 . 

Si, de suerte idèntica podéis responder vosotros a quien insinua dudas acerca de la por- 
tavoz: "Lo que ella sea, no lo sabemos. Unicamente sabemos que ella ha curado nuestro 
espiritu. Desde que el mundo es mundo jamàs se ha oido decir que el demonio haya abier¬ 
to los ojos a la Luz Divina de quien estaba en pecado. Si ésta que nos ha sanado no fuese 
instrumento de Dios, sus pdginas no nos habrian podido convertir’’ 6 . 

Y ahora, teniendo estrcchados con mi abrazo de amor el alma que custodio, la pe- 
quena cristiana, sus padres y todas las almas que anhelan crecer espiritualmente, paso a 
amaestraros en el espiritu de las palabras liturgicas. Y estadme bien atentas, queridas vo¬ 
ces, ya que, por vuestras misiones, tenéis gran necesidad de cstar supernutridas de 
sabiduria. 

(.Corno recibir la leche espiritual para que sea beneficiosa al espiritu? El apóstol lo 
dice: “Como niftos rccién nacidos”. O sea: Sin malicia de ningùn gènero. Sin malicia de 
compromiso entre lo Alto y lo Bajo, entre el espiritu y la carne, entro lo licito y lo ilicito; 
y sin malicia de pensamento, de actos, de apetitos y de esperanzas. 

Debéis purifìcaros de toda clase de càlculos; desear éste corno ùnico alimento, no obs- 
truyendo previamente al espiritu con otros alimentos pesados y nocivos, y si vuestro espi¬ 
ritu se encuentra obstruido por ellos, desembarazarlo, rechazando los alimentos estirnu- 
lantes, pesados y àcidos, la sensualidad de todo tipo y las mil formas de egoismo. Debéis 
desear este alimento por creerlo vital e interiormente operante. Por eso no habéis de acer- 
caros a él, que se distribuye principalmente en las casas de oración y con ocasión de fun- 
ciones y predicaciones, administración de Sacramcntos y dcmàs, sólo porque os vean y asi 
decir: "Practicando de està suerte tendremos una muerte feliz". 

jOh!, no es frecuentando los lugares de oración còrno el hombre se santifica sino con 
toda la vida. Vosotros llamàis impropiamente “practicar” a lo que tan sólo es “frecuen- 
tar”. Frecuema quien marcila corrientemente a un lugar, y practica el que pone por obra 
lo que en aquél lugar se le ensenó o aprendió. Mas jcuàntos escribas y fariseos ven los àn- 
geles desde el aitar entre los que van una o mas veces al dia a los lugares de oración! 
jCuàntos! 
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Es preciso poner en pràctica las ensenanzas y hacer que éstas y los Sacramentos fruc- 
tifiquen, no por ser alabados en la Tierra y ocupar un buen puesto en el Cielo sino por el 
superespiritual deseo de honrar de este modo al Senor y de no gozar imperfectamente del 
alimento que El suministra a vuestro espiritu. Es entonces cuando, verdaderamente, con 
la sinceridad, humildad y caridad de vuestras intenciones, la leche espiritual, que es sin- 
ceridad, puede obrar en vosotros haciéndoos crecer en robustez. 

Cualquiera menearà la cabeza diciendo: “El que es asiduo a las pràcticas de piedad 
no puede pecar”. 

jOh, las fornicaciones de la falsa piedad son mas numerosas de lo que se cree! Mu- 
chas almas, parecidas a muchos cónyuges libidinosos, hacen una doble vida, cesando una 
de ellas en el dintei de la iglesia. Una vez fuera de ella, marchan a los amores adulteros 
con la carne, el egoismo y las concupiscencias. Después de alimentarse con el Bondadoso, 
son crueles con sus hermanos; tras purificarse con la Sangre caritativa derramada por to- 
dos, son anticaritativos mostrando sus egoismos feroces; y, habiéndose instruido con la Pa- 
labra, ralizan actos contrarios a las ensenanzas de la misma. Y <^no cabe llamarles adiil- 
teros a estos tales? ^No se les puede llamar embusteros? Cuando menos: mariposas dis- 
traidas o bien ociosos y zumbadores moscones que pierden el tiempo en curiosidades in- 
fructuosas y en vagabundeos de sensualidad espiritual; mientras que el verdadero amador 
de la leche espiritual permanece unido a este alimento no queriendo cosa que le distraiga 
de él, antes va en su busca y, cual abeja laboriosa, produce después dulces jugos con el 
mismo. 

Y vosotros, verdaderos ninos del Senor Santisimo, “cantad con gozo a Dios, vuestro 
protector; alzad vuestro grito de jubilo al Dios de Jacob”, al Dios vuestro que de Si os 
nutre. jAleluya! Y pedidle que “os conceda conservar con su Gracia en la vida y en las 
obras los frutos de las fiestas pascuales”, puesto que, si no los conservàis, seria en vano 
haber succionado la leche espiritual que no vendria a hacerse jugo nutritivo antes elemen¬ 
to nocivo, lo mismo que todo don de Dios que no se sabe hacer fructificar. Rogad al Se¬ 
nor ya que en el mundo no hay hombre alguno que pueda sentirse tan fuerte en su espi¬ 
ritu corno para decir: “Yo me basto a mi mismo”. Si tal dijese, harto débil seria, puesto 
que la carcoma de la maldita soberbia anidaria en él para podrirle el meollo del alma, y 
la pianta, roida en su raiz, por mas que estuviese erguida mirando al Cielo, a punto de 
ser trasplantada arriba, caeria al suelo pereciendo en el fango de la sensualidad. Hasta su 
ultimo aliento tiene el hombre necesidad de Dios y de los Santos para perseverar en las 
vias de la Luz y de la Justicia. 

Y ahora demos lectura a las palabras del Serafin apostòlico, de nuestro Hermano 
Juan, hermano por su pureza sin màcula y su amor perfecto, companero en el ministerio 
junto a la Cruz de Cristo, àngcl de cucrpo y alma en la teoria de los espiritus que velaron 
al sublime Màrtir y a la sublime Martirizada, companero en la asistencia a la Rcina de 
los Angeles y de los hombres, “voz” de los latidos del Corazón divino, poseedor de la Ca¬ 
ridad y de la Caridad apostòlica, el bendito Juan, luz entre las luces del Cielo. 

“Todo lo que nace de Dios triunfa del mundo”. 

Si. La duración de lo que procede de Dios es una respuesta a los silogismos, a las du- 
das, a los excesivos "porqués"de quienes, hasta las cosas del espiritu quieren tratarlas corno 
cosas materiales -y tanto a la Sabiduria corno a la ciencia, la primera sobrenatural y la 
otra humana, las quieren desentrahar con el mismo sistema de razonamiento limitado, 
porque lo despojan de la luz que hace comprensible y aceptable la primera, esto es, la Sa¬ 
biduria a la que ùnicamente la Fe hace comprensible-. Las obras humanas no sobreviven 
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a los embates de los acontecimientos ni resisten a las erosiones del tiempo. Mas lo que 
de Dios viene no pcrccc. Toda la Historia divina es una prueba de elio, tanto la antcrior 
a la venida del Verbo conio la posterior a tal acontecimiento hasta nuestros di'as y la que 
se desarrollarà hasta que el fin del mundo ponga la palabra “fin” a la larga descripción 
histórica de las relaciones de Dios con la Humanidad. 

Desde el primer capitulo de està multimilenaria historia no desaparcce ni queda anu- 
lada jamàs la verdad de que: el hombre tiene su origen en Dios, que Este le procura la Sal- 
vación y le destina al Cielo. Y cuando el tiempo ya no exista y a esa larga Historia se le 
ponga la ùltima palabra, los resucitados veràn que, por ser cosa de Dios, la estirpe de los 
santos triunfó sobre el mundo y del mundo, del tiempo y de las insidias humanas y sa- 
tànicas, gozando de perpetua vida en el Reino eterno creado en el principio para los hijos 
de Dios, conservado para esos hijos aun después de la culpa, restituido con el Holocausto 
de Cristo, abierto con su Muerte y donado a los justos para gozo del Padre al dar lo que 
creò para ellos. 

Mas ^cuàl es la victoria triunfadora del mundo? “Es nuestra fe”, asegura Juan. En 
efecto, sin fe en Dios, en su Premio y en la sabiduria de sus Mandamientos, ^cómo ha de 
poder el hombre superar a los àngeles en el mèrito de las luchas que tiene que sostener 
para merecer el Premio prometido? ^No sucumbiria acaso corno el soldado que se sabe 
aislado de sus companeros, sin arma y sin esperanza y asf se entrega a los enemigos ven- 
cido mas que por ellos por la desesperación? 

Mas el creyente sabe; si, lo sabe. El creyente ve tras el baluarte hosco, cruel, insidio¬ 
so que le circunda, le mantiene aislado, le hostiga y acomete por todas partes queriéndole 
persuadir de que todo acaba aqui abajo, que nada hay amba, que no existe Dios, que no 
hay premio ni castigo y que lo prudente es gozar de la hora presente; el creyente ve, cual 
si ya estuviese en el mas alla porque la fe le dota de vista sobrenatural, ve que hay Dios, 
que la Vida es duradera y que existe el premio. Y que asi llega a éste por la fe que se lo 
hace esperar y amar, luchando y venciendo por él a Satanàs, al mundo y a la carne. 

Y si bien antes de la venida de Jesus Salvador, en los tiempos del rigor y de la ira 
en los que el hombre no contaba sino con palabras para fundamentar su fe podia resultar 
dificil creer, tras la venida del Salvador la fe gozó de toda clase de medios para crecer y 
triunfar. Fe en el perdón de Dios, en la posibilidad de salvación, en la verdad de la Ley 
y en el Reino de los Cielos. Jesus, con su Divina Palabra, con su Muerte Santisima y con 
su gloriosa Resurrección, dio testimonio para todo, sobre todo y con todo. 

La fe, en los corazones no vendidos a las Tinieblas, se agiganta con estos testimonios 
y comprende que un Dios que se humilla revistiéndose de carne para salvar al hombre, 
no cabe duda que haya de perdonar y disponga de un premio y de un Reino que dar a 
los malvados. Se agiganta igualmente la fe con la certeza de una segunda vida inmortai 
ya que, de otro modo, si todo hubiese de acabar con la existencia, la Encarnación no hu- 
biera sido necesaria. La fe en Cristo, verdadero Hijo de Dios verdadero, se agiganta fi¬ 
nalmente con la prueba de su verdadera Humanidad suministrada por la posibilidad de 
derramar sangre y morir, y con la prueba asimismo de su Divinidad por el testimonio de 
la voz del Padre, de los milagros y de la Resurrección. 

Por eso, quienes tuvieron un corazón deseoso de creer, fue para ellos mas fàcil la fe 
en Jesucristo, creyéndolo verdadero Hombre y verdadero Dios, prueba de amor, de per¬ 
dón y de poder. 

Y quien esto cree, vence al mundo puesto que su fe se apoya en una base 
inconmovible. 
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“Este es aquél Jesus que vino con el agua y con la Sangre”, dice el Apóstol. 

^Qué agua? iQué sangre? ^Tan sólo el agua material del Bautismo mudò de natura- ! 
leza por sus méritos convirtiéndose de rito purificador en rito regenerador? No, no sólo ; 
con el agua material sino con el testimonio del Padre y del Espiritu venidos a presentarlo ? 
en su Naturaleza divina al comenzar su misión en el momento de su bautismo con agua, 
y venidos igualmente a iluminar su figura, a celebrar su humildad y a ordenar que se le ' 
venerase corno a Aquél en quien el Eterno tenia sus complacencias. No sólo con el agua ; 
material sino con el agua salida de su pecho desgarrado para decir a los negadores de en- 
tonces, de ahora y de siempre que El tenia Carne verdadera y que habia verdaderamente ! 
muerto tras haber derramado loda su Preciosisima Sangre por los hombres. 

jOh!, cuando se bendice la Pila bautismal se vierten en ella las sustancias que pres- 
cribe la liturgia. Pero ^no pensàis que en toda pila bautismal, si ha de hacerse vàlido el 
instrumento con el que se regenere a la Grada, se infunda, por prodigio divino, en el agua 
naturai una gotita maravillosa de aquella agua santisima salida del pecho desgarrado del ; 
Corderò crucificado? Està es el agua que regenera al hombre anulando la culpa originai. 
Aquélla que se extrajo del Corderò inmolado para la Redención de los hombres, herido 
aun después de la muerte y, a fin de que no quedase duda, despojado hasta del ùltimo 
resto vital, hasta del agua después de la Sangre, ya que la magnitud de la Culpa exigia la 
totalidad del Sacrifìcio. 

El Espiritu dio testimonio de la verdad de Cristo. La SangTe dio testimonio de que 
Cristo es Hombre, y el agua dio testimonio de que la Redención quedó cumplida total¬ 
mente, lo mismo que sobre el Jordan y sobre el agua Dios dio testimonio de que la Ma- 
nifestación habiase iniciado. 

Tres son en el Cielo a dar testimonio de la Divinidad: el Padre que lo proclama su 
Hijo, el Verbo que se manifiesta y el Espiritu que lo circunda con sus fulgores. 

Tres son en la Tierra a dar testimonio de su Humanidad: el espiritu entregado tras 
horrenda agonia, la Sangre derramada en la dolorosa Pasión y el agua, ùnica supèrstite 
en el Desangrado, goteada del costado ya sin palpitar en una supergenerosa totalidad de 
redención. (Redentor aùn después de la Muerte! 

Y corno no cabe negar el testimonio prestado por los hombres, tampoco se puede ne¬ 
gar el testimonio de Dios, antes, por ser primero y de mas valor, se debe aceptar el de 
Dios, pues Dios siempre dio testimonio de su Hijo, desde su Encamación por obra del 
Espiritu Santo hasta su Ascensión en Cuerpo y Alma tras el cumplimiento de su misión 
sobre la Tierra. Por eso, al que acepta estos testimonios, tanto de la Tierra corno del Cie¬ 
lo, cree que Jesucristo es el Redentor, Salvador, Juez e Hijo de Dios y, por tanto, tiene 
en si el testimonio de Dios. Mas todos aquellos que dicen creer en Dios y rechazan la fe 
en la Divinidad y Humanidad Santisima de Cristo, no tienen en si la Fe y, por elio, estàn 
separados de Dios, ofenden a Dios y estàn muertos para El. 

Fue en vano para ellos que el Resucitado les precediese en el Reino de los Cielos. 
Para ellos resulta inùtil el continuo manifestarse de Cristo en las obras de los Siervos de 
Dios y de la Iglesia por El fundada. Inùtiles las palabras de augurio divino. No hay paz 
en quien no cree. Son inùtiles igualmente las manifestaciones de Dios. Las rechazan corno 
un delirio. Perdida la fe o, simplemente, resquebrajada tal vez por los racionalismos de 
una ciencia àrida, no es ya posible admitir que Dios es Omnipotente y, por lo mismo, se 
niegan igualmente los milagros, sean cualesquiera su forma y naturaleza. jOh, a cuàntos 
podria dirigir Jesùs Santisimo las palabras dichas a Tomàs: “Ven aqui, compruébalo y no 
seas incredulo sino fiel”. 
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jEl mundo rebosa de Tomases! Pues bien, mi Senor me hace decir a aquéllos que, 
por soberbia — ésta es la mala pianta que extingue la de-, no pueden admitir màs de lo 
que ellos entienden, olvidando que Dios es infinito en todo y ellos en todo limitados. “Bie- 
naventurados aquéllos que saben creer aun sin comprender el porqué de una cosa”. Bie- 
naventurados por su simplicidad, por su humildad y por su abandono. 

Bienaventurados siempre, aun en el supuesto de que pudieran ser enganados, por- 
que, en verdad, la trampa recaeria sobre quienes la urdieron y no sobre el que cayó en 
ella. Por lo demàs, volviendo a las primeras palabras de la Epistola, lo que viene de Dios 
se testifica por su duración. Los fenómenos falsos caen presto, bien porque cesan o porque 
degeneran en actos y palabras de error. Por eso, si una cosa dura y persiste con digna se- 
riedad y santa virtud, es que viene de Dios y es preferible aceptarla diciendo: /Gloria a Ti, 
Senor, por ésta tu manifestaciónl", que no decir: "\Yo no puedo creer que Dios pueda hacer 
estol”. 

Son dos pecados los que cometéis contra la Caridad: Para con el Setìor Dios al que 
ofendéis poniéndole limitaciones; y contra sus instrumentos a los que culpdis injustamen- 
te. Si no entendéis, callad. En el Cielo lo entenderéis. Pero no juzguéis a fin de que no 
seàis juzgados. Dejad a Dios el cuidado de hacer brillar la Verdad y la Misericordia. 

Maria, alma mia, no hay que ofender al Senor acogiendo, ni por un instante, la duda 
de los hombres y de Satanàs. Ruega por quienes no saben ver ni sentir a Dios, antes man- 
tente firme en tu verdad. Rechaza al Enemigo que echa mano de la duda cuando no pue- 
de emplear otra tentación para alejar a las almas de Dios, con las palabras siempre vic- 
toriosas: “En el Nombre Santo de Dios y por los méritos santisimos de Jesucristo Senor 
Nuestro: jAtràs, Satanàs!”. 

Te dejo, Maria. Marcho a estampar tu beso en la inocente que nace a la Grada 1 2 3 4 5 6 7 . Que 
el Senor esté contigo y los àngeles, mis hermanos, te acompanen». 

(La inocente de la que habla Azarias en està Santa Misa es la hijita de Paula Belfanti: 
Marcela, bautizada hoy). 


1 Se refiere al Santo Bautismo administrado aquél mismo dia a la recién nacida Marcela, hija de su 
prima Paula Belfanti, en Cavagnera. 

2 En este punto, sobre el originai autògrafo, anade entre lineas Maria Vaitorta: (mis primos Belfanti); 
y cn la copia mecanografiada anota unas lineas màs abajo: mis primos. 

3 Alude a mis parientes: asi lo anota de nuevo Maria Vaitorta, està vez ùnicamente sobre la copia 
mecanografiada. 

4 Al margen igualmente de la copia mecanografiada, corno antes, anota: A los parientes espiritistas, 
que posteriormente abandonaron tales practicas («tinieblas») para acercarse de corazón a Jesucristo 
(«Luz»: Juan 8, 12). 

5 Juan 9. 

6 Alude a su primo (Jose Belfanti), el cual se convirtió de la incredulidad y del espiritismo lcycndo 
estos escritos, habiendo hecho su Primera Comunión a la edad de 65 aftos. 

7 Véase la nota n.° 1. 



5/5/46 

Domingo 2.° después de Pascua 


Dice Azarias: 

«La Tierra està llena de la Misericordia del Senor, y si la acogieran en la medida que 
ella se derrama sobre todos los vivientes, no habria ya infelices, pecadores ni separados, 
sino que, unida toda la grey, formando un Unico Rebano guiado y defendido por el Pas- 
tor que dio su Vida por sus ovejas y se ofrece en Vida a todos para darles Vida, la Hu- 
manidad marcharia compacta, fuerte en su propia compactibilidad y defendida por ella 
contra los odios, las divisiones politicas, los egoismos y las ambiciones entre Estado y Es- 
tado, entre Pueblo y Pueblo, defendida contra este mal sobre el que sopla el Adversario 
para ocasionar males siempre nuevos y cada vez mayores a la Humanidad. 

Ahora bien, la Misericordia permanece inerte, no por ella sino por demasiados que 
rehùsan acogerla. Como el Senor, del que es suave atributo, puede decir: “Yo estoy a la 
puerta de los corazones y Uamo”. Mas ^cuàntas veces el eterno y benèfico Amador no re- 
cibe por respuesta la de la Esposa del Cantar: “Me he despojado de la tùnica y a qué me^ 
la voy a poner de nuevo? Me he lavado los pies y a qué me los voy a ensuciar otra vez? . 

Si, està es la respuesta que la pobre Humanidad da a su Poderoso Amador, al Unico 
que la ama y la podria salvar; y no considera cuàn grande es su Amor y lo mucho que 
podria esperar de El, coligiéndolo del inmenso amor de un Dios que se humilla ofrecién- 
dose y demandando que se le acoja. 

Aquellos que dicen con soberbia: “Tanto hemos querido hacer lo que nos ha dado 
la gana que El ya no puede amarnos”, e igualmente los que gimen contritos -si bien con 
una falsa contrición que no supera el punto muerto de la desolación humana que girne 
por los sufrimientos materiales y se duele de verse torturada por ellos, pero sin pasar al 
grado luminoso de la contrición, es decir, a aquél que dice: “He pecado y tu castigo es 
justo. Gracias por la posibilidad que me concedes de expiar con el dolor mi pecado en 
està vida. Mas japiàdate por tu misericordia!”- se parecen a la desidiosa Sulamitis que 
aùn no conoce debidamente a su Esposo en sus cualidades de infinita Belleza y poder, 
para poseer las cuales ningùn sacrificio es demasiado oneroso, y no acuden a la invita- 
ción de quien les perdona antes de que le pidan perdón, yendo hacia ellos diciendo: 
“;Acogedme!”. 

Con todo, se levanta cuando su desolación es tal que la Humanidad reconoce en si 
el zarpazo de la Bestia infernal; mas lo hace cuando El, cansado ya de esperar, se marchó. 
Y no sabe imitar a la arrepentida esposa que repara su fria desidia yendo incansable en 
busca del Esposo desafiando tinieblas, guardias, lodazales y peligros, consintiendo en ser 
despojada de sus vestidos -que son bien pobres por mas que parezcan regios, corno son 
los de una Humanidad que fue reina pero que decayó al descarriarse del Rey que le hacia 
tal— a trueque de volver a encontrarlo. Pues bien, su Palabra colma los cielos creados 
por El y le testifican, lo mismo que toda la Creación da testimonio de su poder provi- 
dencial y los acontecimientos confirman las profecias, no habiendo duda de que el Verbo 
del Padre es el Rey, el Salvador, el Redentor y, por tanto, el Unico Pastor también. 

<,Cómo puede el hombre, o mejor, tàntos hombres, persistir en una sordera que no 
la tienen los seres inferiores, los cuales obedecen las órdenes que recibieron en un prin¬ 
cipio y, si son astros y planetas, dan luz y calor y viven su vida haciendo bien, corno no 
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lo sabéis hacer los habitantes de vuestro pianeta; si animales, procreando y dando cada 
uno lo que debe; si plantas, fructificando o sirviendo con su madera; y si elementos, ca- 
lentando, rociando, ventilando, transportando y nutriendo? ^Por qué el hombre, tàntos, 
demasiados hombres, no aticndcn a la invitación del que los quicre unidos en Una sola 
Iglesia fundada por Quien murió por los hombres? ^Por qué las ramas se empenan en se¬ 
guir separadas y selvàticas cuando, unidas al tronco, se nutririan de jugos saludables? 
jCuànto peor es el hombre que las plantas, pues éstas consienten en ser injertadas y tras- 
plantadas para, de este modo, ser mas utiles y fecundas! 

Si, el hombre es peor que las plantas, ya que, al obstinarse en su separación, se pri- 
van de tanto bien. Y, por mas que no falten rectos de corazón entre los separados, viene 
a resultar que ellos mutilan y esterilizan su rectitud al querer permanecer separados, vie¬ 
ne a resultar que ellos mutilan y esterilizan su rectitud al querer permanecer separados 
del tronco cuyas raices arraigan en la tierra catacumbal y cuya cima toca al Cielo desde 
Roma, por lo que se llama Romana a la Unica Iglesia Catòdica y Apostòlica, fundada, no 
por un pobre hombre, que pobre seria por màs que se tratase de un rey poderoso asenta- 
do sobre un trono humano, ni por un excomulgado marcado ya con la contrasena del In- 
fiemo, sino por el Hombre Dios, Rey eterno y Santo, Santo, Santo. 

Si, el hombre, o mejor, muchos de los hombres que, dettamente, conocen a Cristo 
por ser evangélicos o bicn ortodoxos, orientales, griegos, cismàticos, maronitas, corno asi- 
mismo lutcranos, calvinistas y valdenses —por citar algunas de las ramas separadas màs 
importantes— menosprecian hasta la prueba de amor que Cristo dio para su salvación: 
sus humillaciones, y prefteren seguir decaidos cuando podrian ser ennoblecidos; prefieren 
estar “muertos" cuando podrian ostar “vivos”; y todo por su obstinada voluntad de con¬ 
tinuar “separados”. 

i,Se les ha de condenar? En modo alguno. Son siempre vuestros hermanos, pobres her- 
manos alejados de la Casa del Padre, que comen un pan que no sacia, que viven dentro 
de una caligine que Ics irnpide ver la Verdad radiante, y que acuden a apagar su sed a 
fuentes que no proporcionan el Agua que viene del Cielo y al Cielo conduce. La tristeza 
de sus religiones se transparenta en sus propios ritos. Sus himnos parecen cantos de des- 
terrados y de esclavos. En sus prcdicaciones se advierte el empeno de quien busca a un 
padre al que ya no cncucntra y en sus ceremonias la necesidad de suplir el vario de la 
verdad con las pompas de la coreografìa. 

Tratan de sentir a Dios y de hacerlo sentir y se expresan en el lenguaje de Cristo y 
de sus Santos de poder persuadirse de ser sus hermanos por El salvados. Pero la melan- 
colia de la separación està sobre ellos y dentro de ellos. Son los falsos ricos, los falsamen¬ 
te nutridos, los pobres con seguridad de contar con alimentos y riquezas cuando se ven 
desnutridos y pobres, extremadamente pobres. Los tesoros de la Catolicidad y los infini- 
tos de Cristo, Cabeza de la Catolicidad, se encuentran cerrados para ellos. Roguemos por 
ellos... Y vosotros, que podéis sufrir, sufrid por ellos. 

jSufrir! Don otorgado por Dios a los hombres; coparticipación en la misión de Cris¬ 
to; medio de ser salvadores ademàs de salvados y nobleza en sabiduria y santidad que po- 
seen los mejores de entre los hombres. Porque ùnicamente aquellos que comprenden y 
quieren la sabiduria y la santidad arnan el sufrimiento. Mas si el hombre cristiano medi- 
tase el modo de revelarse Cristo y su comportamiento constante, amarla el sufrimiento. 

Dice Lucas que los disdpulos rcconocieron al Senor en la fracción del pan. ^Acaso 
porque Jesus tenia algun modo espeeial de partir el pan? No, pues todos los hombres lo 
parten igual que lo hizo El. Y lo misrno los cabezas de familia o presidentes de mesa... 
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Ahora bien, se manifestò lo que era en el ademàn simbòlico de indicarse a Si mismo: j 
Pan Divino partido y subdividido para hacerlo llegar a todos los hombres. El Peregrino f 
topado en el camino por los dos de Emaùs se reveló corno Jesus mediante aquel ademàn j 
simbòlico. Habiales hablado ya y explicado las Escrituras y, con ser discipulos suyos que j 
le conocian desde hacia anos, no le habian reconocido. Bien es verdad que la perfecta be- 
lleza del Resucitado podia hacer cambiar los rasgos del Rabi que ellos recordaban, con 
frecuencia sudoroso, polvoriento, cansado de las fatigas evangélicas, y con los que por ùl¬ 
tima vez le vieron unos instantes en las horas del Viernes, alterado por los sufrimientos 
y las inmundicias lanzadas contra El, hinchado de golpes y desfigurado con la capa de pol- 
vo y de sangre que encostraba el Rostro; mas su palabra era aquélla, la misma. Jesus nun- 
ca cambiò su acento, su tono y su mètodo. Y, con todo, ellos no le reconocieron por el 
Salvador. Ahora bien, cuando tornò el pan intacto, lo bendijo, lo ofreció y después lo par- I 
tió y se lo dio, entonces le reconocieron. | 

Jesus era el Pan del Cielo, el Pan Intacto que no conocia manipulación humana. In¬ 
tatto, santo y suave, bajó del Cielo a la Tierra en una noche de inviemo, habiéndose se¬ 
paralo en misteriosa medida una primera vez de los Dos que con El formaban la santa 
Trinidad. El dolor de la separación, de la primera fracción, signó la entrada de la Luz en 
las Tinieblas y por espacio de treinta y tres anos, a ritmo acelerado, la vida de Cristo no 
fue sino una sucesión de humillaciones parangonables a los del pan amigajado y esparci- 
do en sucesivas fracciones, deshecho en fin para ser utilizado en todas las necesidades. 
Los tres ultimos anos ^no fueron acaso un desmigarse para todas las hombres,. todas las 
almas y todas las necesidades de éstas? ^Quién mas aniquilado que El e incomprendido 
de los amigos ignorantes, de los duros de mente y de los enemigos rencorosos? ^Quién 
mas fraccionado para, con sufrimiento e incansable operar, dar salud a los cuerpos y a 
las almas, y sabiduria, perdón y ejemplo a todos? 

Y en la ùltima Cena ^no condensò en un rito todo el significado de Si mismo, de su 
misión y de su holocausto? Los evangelistas estàn acordes al decir que, llegado un mo¬ 
mento de la Cena pascual, en el viejo rito introdujo otro nuevo: tornò un pan, lo bendijo 
y lo partió dando un trocito de él a cada uno de los Doce, diciendo: “Esto es mi Cuerpo 
entregado por vosotros. Haced esto en memoria de Mi". 

jOs lo ruego, cristianos, desligad el pensamiento de vuestras pesadas limitaciones, cla- 
rificad vuestra mirada espiritual y ved y comprended mas alla de lo que soléis! 

“Esto es mi Cuerpo entregado por vosotros”. Entregado, queria decir: “ partido ", ya 
que el amor de vuestro bien me impele a Mi, el Intangible, a partirme y a hacerme partir 
por los hombres...”. 

“Haced esto en memoria de Mi”. El rito eucaristico queda establecido con estas pa- 
labras. Mas no es sólo esto. 

En esas palabras se encierra también este consejo a los elegidos de entre sus redimi- 
dos: “Para ser dignos de la elección con que os he escogido, vosotros, mis verdaderos sier- 
vos de entre los siervos, haced en memoria de Mi, que con esto os enseno lo que y còrno 
se llega a ser Maestros y Redentores, haced la fracción de vosotros mismos; y esto sin re- 
pugnancias, sin orgullos, sin miedos ni humanas consideraciones. Troceaos, partios, ani- 
quilaos y entregaos a los hombres, por los hombres y por amor a Mi que, por su amor, 
me doy a quien me parte, igual que me di a quienes de Mi querian milagros e instrucción”. 

No es buen discipulo el que no sabe partirse ni darse. Y la generosidad e inmolación 
del que sabe partirse para saciar el hambre de sus hermanos es la senal por la que se re- 
conoce a los verdaderos siervos de Dios. 
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“Y le reconocieron en la fracción del pan”. Y os reconoceràn por vuestro partiros en 
aras de la caridad y de la justicia. Os reconoceràn por siervos verdaderos. 

Amad, por tanto, caras voces e instrumentos de elección, lo que es Immillante, do¬ 
lorosa, onerosa y santa fracción por el bien de los hermanos y gloria de Dios. Entonces 
hablarà por vosotros el buen Pastor y dirà: “Yo soy el buen Pastor y conozco a mis ove- 
jas y ellas me conocen a Mi”. ^Mis ovejas? Helas aqui. Estas son. Estas que ponen sus 
pies en donde Yo los puse por màs que su camino ùltimo sea el del Calvario. Y lo mismo 
que me conocen de verdad, hacen igualmente cuanto Yo hice, dispuestas a ser partidas 
con tal de salvar a sus hermanos”. 

El bendito apóstol Pedro confirma con su epistola mis palabras. Oidle: “Cristo pa- 
deció por nosotros, dejàndoos su ejemplo, a fin de que sigàis sus pisadas”. 

Las ovejas del verdadero Redii no pertenecerian màs a él si abandonasen a su Pastor 
yendo tras pisadas que no son las suyas en dirección a otros pastos que no son los del 
Dueno de la Grey. Y sus pisadas no son de gozo material sino de sufrimiento, provecho- 
so para quien lo soporta y para los demàs, puesto que padecer con Cristo y en Cristo equi¬ 
vale a continuar la Redención de Cristo. 

Ninguno de vosotros, instrumentos elegidos de una manera especial, y asimismo vo¬ 
sotros, los que queréis ser fervorosos cristianos, debéis lamentaros de las pruebas, de las 
penas y de las tribulaciones, teniéndolas por injustas al creerlas inmerecidas. 

“El”, dice el Apóstol, “El, que nunca cometió pecado ni tuvo engano en su boca; que, 
aun siendo maldecido, no maldijo, e injuriado, no alzò su mano y se entregó en manos 
de quien injustamente le juzgaba; El, El mismo, llevó nuestros pecados en su Cuerpo so- 
bre la cruz”. 

òQuién de entre los hombres puede decir esto, seguro de no mentir? ^Quién puedc 
decir: “Yo nunca he pecado, cometido fraude, maldecido ni abrigado rencor contra quien 
me ha odiado y, sin oponer resistencia alguna, me he puesto en manos de mis verdugos?” 
“No hay quien pueda decirlo. Pues entonces i& qué os quejàis si El no se qucjó? A qué 
os resistis cuando El no opuso resistencia? 

<i,No poseéis entonces la llave del secreto por el que se puede padecer con gozo y con 
ànimo esforzado de padecer? Pues bien, el secreto es éste: “A fin de que, muertos al pe¬ 
cado, pudiesen los hombres vivir en la justicia una vez sanados nuevamente de sus llagas 
por virtud de las llagas de Cristo”. 

He aqui el amor, una vez màs el amor, siempre es el amor perfecto el que propor- 
ciona la llave del gozo en el sufrir. Aquéllos que comprendieron al Maestro y quisieron 
imitarle del todo, saben morir para que los hombres vivan en la justicia y vuelvan a curar 
de las heridas de sus pecados. 

jPor todos los hermanos, Maria! [Por todos los hermanos, vosotros, verdaderos cris¬ 
tianos! Sin fariseismos que invaliden el cristianismo: religión de amor, para asi ganar al 
viejo Israel saturado de rigor. 

Es preciso, por tanto, sufrir, no sólo por los hermanos católicos, mas también por los 
hermanos “separados”, por las ovejas errantes, a fin de que puedan retornar al Pastor y 
Obispo establecido por Cristo: al Sucesor de Pedro, Cabeza de los cordcros y corderò El 
asimismo del Corderò. 

Y a los brazos del buen Pastor te confio, corderà consumida por la caridad de tu su¬ 
frimiento de hoy, ese sufrimiento tuyo que deposito en los celestiales turibulos a fin de 
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que, junto con las oraciones todas de ios santos, arda y perfume ante el trono de Dios y 
obtenga Misericordia para Ios “separados” a ia vez de su retorno al Unico Redii, 

jGioria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo! jAleiuya!». 

Y el Eterno, por la nache; « u ;Marfa! {Te bendigo por cuanto haces en prò de ias 
almas...!”». 


12/5/1946 
Domingo 3.° después de Pascua 


Dice Azarias: 

«Seria deliamente justo que ia Tierra toda cantase con voces de jubilo aìabanzas al 
Senor. Mas si, con las facultades a ellos concedidas, Io hacen Ios seres menores de la 
Tierra, ya que es cantar las aìabanzas al Dios Creador, incluso, el simple cumplimiento 
del fin para el que fiueron creados, el rey de la Tierra, en cambio, el hombre-rey de las cria- 
turas animales, dueno y disfrutador de los reinos: animai, vegetai, acuoso y minerai, no 
lo sabe hacer con el orden ni con el amor, El orden, por su naturaleza animai que, reser- 
vàndole el primer puesto en la escala de los vivientes de la Tierra, le equipara a todas las 
especies creadas con materia. Y el amor, por su naturaleza espiritual de la que Dios le 
dotò para hacerle semejante a El, anillo òste de conjunción entre la materialidad de los 
brutos y la espiritualidad de los àngeles. Este ser al que Dios reservó una vida inmortai, 
no pudiendo perecer nada que sea particula de Dios y para quien El creò un Reino de 
eterna bienaventuranza, 

El hombre viola el orden, todo orden, violando por tanto, igualmente, el amor. Por- 
que el desorden es odio que lieva a realizar obras daninas para Ios hermanos valiéndose 
de Ios reinos sobre los que el hombre es rey para danar, el que dana a sus hermanos va- j 
liéndose para danar de la superìor inteligencia de la que està dotado, el que, creyéndose ! 
un pequeno dios de un tieni po breve durante el cual no sabe tributar a Dios ei obsequio ; 
y obediencia debidos, demuestra que contraviene al orden, stendo por elio un desordena- ; 
do en el orden y demuestra asimismo que odia a sus semejantes y al mismo Dios, daiian- 
do a los primeros y ofendiendo a Este de mìl modos. 

La Liturgia recuerda este deber del hombre, ser viviente sobre la Tierra, de amar y 
alabar el Senor, primera de las fornias de amor reverencial hacia ei Digno de toda ala- 
banza, acto de prudencia por ei que, reclamando al entendimiento el pensamienfo de 
Dios, se detiene a todo el ser de realizar obras que sólo los sin fe pueden ejecutar. Mas 
pocos, muy pocos son los que atienden el consejo e ìnvitación litùrgica y asi la Tierra està 
a faita de voces humanas que se unan al coro que entona la Creaciòn a su Criador, Son 
escasas las voces mas bellas del inmenso coro porque son pocos en nùmero los hombres 
que se acuerdan de que si ellos existen es porque Dios les mantiene. 

En tiempos del Salmista todavia se le reconocian a Dios las obras de la Creaciòn; 
mas, ai presente, aùn éstas las niega el hombre. Y este ser que por si no sabe crear ni un 
tenue, ni un insignificante y util tallo de hierba, le niega a Dios su atributo de Creador y, 
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con frecuencia, coloca en el luminoso puesto de Dios a la torpe y oscura Materia; y, re- 
pitiendo la frase maldita del Rebelde: “Yo soy tanto corno Tu”, aderta a ser creador de 
muerte y de dolor, tornando al efecto de las cosas creadas por Dios y que “eran buenas”, 
los elementos precisos para crear lo que “no es bueno”, lo que es tormento y desamor. 

Mas con todo, al igual que en los tiempos del Salmista, mientras con sus obras y su 
pensamiento van contro Dios, contro el orden, contro la paz y, en fin, contra todo, he 
aqui que van igualmente contra la sinceridad y, con hipocresia, càlculo y bellaqueria, adu- 
lan a Dios con falsas celebraciones utilitarias dirigidas a enganar a los demàs hombres 
con las que ofenden a Dios mas que con la ausencia leal de culto. 

jOh hipócritas que siempre decis: “jDios, Dios!” mientras que en vuestro corazón lo 
que decis es: “;Yo, yo!”, vuestras obras cubren la Tierra. Mas ^de qué? jDe ruinas, de do¬ 
lor y de muerte! La sublime terribilidad de Dios, mediante su terrible Poder, procurò “co¬ 
sas buenas” conforme al antiguo modo de entender lo grandioso y perfecto de un poder. 
Las dio con su infinito poder conforme a la justa expresión de un reconocimiento para 
con Dios. Y estas obras de un terrible poder hechas por Dios habian recubierto la Crea- 
ción de cosas, de seres, de elementos, de ayudas, de leyes naturales y de Leyes sobrena- 
turales que proporcionaban construcción, contento y vida. 

Y he aqui que el hombre, sin Dios, desprovisto de caridad para con Dios y para con 
sus hermanos, realiza sus obras verdaderamente terribles, en el sentido actual de la pala- 
bra, espantosas y crueles, que destruyen lo hecho por Dios, pisoteando todo derecho y 
todo deber, burlando las leyes naturales y sobrenaturales, anulando el amor y sembrando 
ruinas, dolor y muerte. 

^Puede el hombre frenar està avalancha de los sin Dios? Lo puede personalmente no 
cooperando a ella, es decir, llevando una vida verdaderamente cristiana en orden, justicia 
y amor. Y Dios ayuda a estos voluntariosos proporcionàndoles todos los medios con los 
que vivir en orden, en justicia y amor. 

A estos tales les entrega la Gracia por los méritos de Cristo, les sostiene con los Sa- 
cramentos y les aumenta la Fe con las pruebas de la Verdad y del Amor de Dios. Y, des- 
de el nacimiento hasla la muerte del hombre, no hace sino continuar con estas ayudas y 
otras mas, todas sobrenaturales, de entre las cuales no es la menor el ministerio angelico 
para conseguir asi que el hombre llegue a la muerte en gracia y en paz y alcance la gloria 
eterna. 

Lo puede asimismo colectivamente uniéndose en buena fraternidad con los demàs 
hermanos. Una sociedad cristiana contra otra anticristiana, una familia de hijos fieles al 
Padre contra otra familia de hijos degenerados que abandonaron al Padre de las Luces 
para elegir por su padre al padre de las Tinieblas. 

Ahora bien, el hombre es tan débil que no le basta su voluntad para contrarrestar la 
fuerza del Mal que de mil formas discurre por el mundo corrompiéndolo y corrompiendo 
las almas definitiva o temporalmente con asaltos imprevistos. El hombre, por si sólo, no 
puede resistir a Satanàs, pues son Satanàs igualmente tanto él corno la carne y el mundo. 

Asi pues, oremos nosotros, los àngeles, con vosotros, los hombres buenos, pidiendo 
al Omnipotente que concedió a los errantes lo que sirve para tornar a los caminos de la 
justicia, que conceda a cuantos marchan por este mundo y que podrian verse atacados 
por cualquier insidia o debilidad de su voluntad, todo aquello que sirve para adquirir fuer¬ 
za con la que rechazar cuanto es contrario a la vida cristiana y practicar lo que es con¬ 
forme a ella, siempre con fortaleza y constancia hasta el final. En una palabra, que Dios 
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Ics conceda su ayuda. Con la ayuda del Scnor cl dcbil se hace fiicrtc, cl timido hcroico y | 
el sensual temperante; se alcanza la Justicia y con Ella se mantiene y vive porque, si bien i 
uno llega a caer por un violento asalto o por somnolencia espiritual de un momento, he 
aqui que con la ayuda de Dios se levanta enseguida y marcha hacia su meta que es el Cielo. 

Y ahora meditemos las ensenanzas de Pedro que puede hablar corno maestro, tanto 
por su experiencia humana corno por haber sido instruido por el Verbo e iluminado por 
el Espiritu Paràclito a fin de que fuese capaz de ser el perpetuo docente de la Iglesia 
apostòlica. 

Simón de Jonàs de Cafamaun, Cefas de Jesus Nuestro Senor, puede hablar a los hom- 
bres corno hombre que quiso y supo llegar a ser Apóstol y un Apóstol sobre el cual bajó 
la Llama Pentecostal consagràndole para la ensenanza perfecta. 

i,Has pensado alguna vez, alma mia, en el simbolismo de aquellas lenguas de fuego 
Que tu llegaste a ver, que se posaron sobre la cabeza de cada uno de los miembros del Co- 
legio Apostòlico mientras que a la Toda Santa la nimbo con una corona? Yo te lo voy a 
hacer comprender. Generalmente se dice que si se manifestaron en forma de llama fue [ 
para hacerse sensibles a los apóstoles con el significado de amor y de luz. Si, también esto; 
mas no esto sólo. 

Podia y hubiera bastado con que el Paràclito hubiese venido en el “gran viento im¬ 
petuoso” y penetrase en el Cenàculo -donde habiase ya realizado el rito Eucaristico: do- 
nación del Dios hecho Carne a sus fieles para que asi El estuviese en ellos aun despucs 
de la separación y no se sintiesen desolados por la ausencia del Maestro amado - podia 
penetrar y estar bajo la forma de un globo de maravilloso esplendor para iluminar las men- 
tcs de los que debian hablar al mundo del Dios Verdadero y de su Cristo. 

Mas el Paràclito no se limitò a esto sino que El, corno cl Verbo Encarnado, se frac- 
cionó y se entregó, en una Comunión, con la efusión y donación de sus dones de Sabidu- 
ria, Inteligencia, Consejo, Ciencia, Fortaleza, Piedad y Temor de Dios, lo mismo que Je¬ 
sus se dio en Cuerpo y Sangre, Alma y Divinidad. Y puesto que, no obstante el lavacro 
sanguineo y santisimo de la Sangre del Corderò que purificò sus almas pero sin destruir 
su humanidad - la cual debia luchar por si misma y evolucionar hacia una espiritualidad 
perfecta — ésta persistia, aun después de la Resurrección, gravosa y opaca; el Amor Ine- 
fable, Creador junto con el Padre y el Hijo — ya que es irrompible la Union y el Querer 
de los Tres que se aman divinamente- quiso crear el nuevo hombre apostòlico el que 
ya el Padre habiale creado oportunamente a la vida y el Hijo a la Gracia. El Paràclito, 
actuando sobre estas dos creaciones, las quiso completar y perfeccionar quemando en el 
hombre apostòlico las escorias màs torpes de la humanidad supèrstite, las màs veneno- 
sas, alojadas en la cabeza en la que se encuentran agrupados los cinco scntidos al scrvicio 
de la sensualidad material en la que se encierra el òrgano que preside las sensaciones trans- 
mitiéndolas a los órganos màs alejados y en la que està el agente del pensamiento. 

La cabeza: la cumbre del hombre, ùnico animai de posición erecta, corno dando a 
entender con ella su realeza y que, por su erección, parece simbolizar que, asi corno el sol 
domina sobre las cimas màs prolongadamente y sobre ellas descienden los dardos de la 
electricidad naturai, asi también él, cima de la creación, recoge sobre si el Sol divino y 
recibe los sobrenaturales y maravillosos mandatos y consuelos de su Padre que està en 
los Cielos. 

Mas en la cabeza, enrejada tal vez harto frecuentemente con los tres opresores de la 
triple sensualidad, no pueden penetrar el Sol divino ni los mensajes paternos, mientras 
que del corazón se expanden los vapores mefiticos de una humanidad putrefacta. 
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Ya lo dijo el Maestro Santisimo: “Es del corazón del que salen los malos pensamien- 
tos, los homicidios, hurtos, adulterios, fornicaciones, falsos testimonios, envidias y blas- 
femias”, subiendo, corno el humo de un braserò maloliente, a la cabeza en la que hacen 
germinar pensamientos turbadores que después son transmitidos a los órganos cjccutores. 

Y si bien no se daban en los apóstoles homicidios, hurtos, adulterios, fornicaciones, 
falsos testimonios ni blasfemias, jqué cantidad, en pequena escala, de miserias menores, 
pero siempre indignas de maestros espirituales, beneficiados, por otra parte, de modo ad- 
mirable, con dones extraordinarios de Dios! ;Cuàntos caen en demèrito por esto! jEn cuàn- 
tos los dones extraordinarios son para su mina! Se dice con verdad que la selección de 
los espiritus se realiza, es cierto, mediante el pecado; mas puede igualmente decirse que 
no sólo por este medio tenebroso se separan los corderos de los machos cabrios, sino tam- 
bién por el medio luminoso de los dones extraordinarios. Multitud de veces se ofende a 
Dios con estos dones y asi son pocos los que perseveran porque lo ponen en fuga me¬ 
diante la soberbia, hipocresia y sensualidad espiritual de la criatura beneficiada con el 
don extraordinario. 

Esto no debia acontecer en los Apóstoles. En el hijo de la Tinieblas, en Judas, mise- 
rable y deicida, el don del milagro fue el que inició la mina del Apóstol. Mas en los doce, 
destinados a evangelizar al mundo, no debia ser para su mina. Y asi el Espiritu, en su 
Comunión pentecostal, abraso y purificò la sede del sentido y del pensamiento: la cabeza 
de los hombres apostólicos, al tiempo que coronò amorosamente la frente de la Virgen y 
Esposa suya, estrechàndose a Ella para besarla con el ùnico beso digno de la Beatisima 
Madre Virgen, de la Toda Gracia, Hija, Esposa y Madre de la Gracia, Maria, Reina de 
los Apóstoles y de la Iglesia en la Tierra, y Reina de los Angeles en los Cielos. iAleluya! 

Y, una vez que te he explicado el simbolismo de la fracción del Fuego Paràclito en 
otras tantas lenguas y del ardor de las mismas sobre la cabeza de los Apóstoles, volvamos 
al apóstol Pedro, el cual, habiendo alcanzado a ser espiritual tras la Comunión del Espi¬ 
ritu, recordaba de cuando fue hombre y, con caridad, conocimiento y verdad, dictaba y 
dieta a los hombres, sus discipulos y hermanos, las reglas mediante las que llegar a la es- 
piritualidad que hace santos. 

Dice: “Os conjuro, corno extranjeros y peregrinos que sois, a que os guardéis de los 
deseos carnales”. 

En efecto, el cristiano es un extranjero y peregrino entre las turbas paganas. El mun¬ 
do, pagano en sus costumbres, y la misma humanidad latente incluso con mayor o menor 
violencia en el cristiano, hace efectivamente que su espiritu marche corno un peregrino 
y extranjero por regiones extranas, ignotas y erizadas de peligros. 

Y por eso advierte Pedro: “Guardaos de los deseos carnales” corno miembros de otra 
nación que sois, pues podrian prenderos y haceros sus esclavos. 

Conducios con cautela ya que desconocéis el cariz autèntico de las cosas que os ro- 
dean. Pueden tener buen aspecto y ser realmente abyectas; puede ser uno, al parecer, ino- 
cente cuando es malandrin. Estad sobre aviso. No concertéis fàciles compromisos. Cari¬ 
dad, pero sin dejaros penetrar de lo de otros y menos no siendo de vuestra estirpe escogida. 

Caridad que mega, compadece y amaestra mas con el ejemplo que con las palabras, 
y mucha discreción. Pensad siempre que el espiritu es mas delicado que una virgen y que, 
una vez desflorado, ya no tiene la bella frescura de la inocencia. El perdón desciende so¬ 
bre el espiritu arrepenfido y la penitencia vuelve a hacerlo acepto al Senor; mas queda el 
recuerdo, el recuerdo de la calda. Y el recuerdo es mortificante, pudiendo servirle a Sa- 
tanàs para agitar fantasmas en las horas crepusculares que a todo hombre le sobrevienen, 
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sobre todo a la hora de la muerte, tratando entonces de infundirle pavor y hacerle des- 
confiar de Dios. 

jOh seguridad magnifica del espiritu virgen de culpas mortales y de culpas volunta- 
rias! jCómo debieras ser buscada y tutelada, seguridad preciosa, para que el hombre se sin¬ 
tiera feliz contigo! 

Sed, pues, precavidos mientras dura vuestra condición de extranjeros y peregrinos, 
tanto por vosotros corno por el honor de Dios. <No queréis trabajar para su gloria? Pues 
bien, procurad convertir a los paganos, esclavos de los sentidos y del mundo. Mas scòrno 
habriais de haccrlo si los sensuales y mundanos pudieran responder a vuestras palabras 
diciendo que sois corno ellos? Cuidad, pues, de no provocar murmuraciones con vuestra 
conducta, antes, por medio de vuestras obras realmente santas, suscitar reflexiones bue- 
nas que preparen la venida del Senor en los paganos del mundo, los cuales, el dia de su 
conversión debida a vosotros, os glorificaràn corno a sus salvadores a la vez que al Gran¬ 
de y tres veces Santo Dios y Salvador. 

Pues qué, /acaso protege Dios a ciertas autoridades nefandas? jOh, no lo penséis! 
Mas lo que acumula méritos a vuestro favor —vuestra obediencia a toda autoridad hu- 
mana para que no se pueda decir que sois rebeldes, turbulentos y causa de escàndalo para 
los demàs —, acumula al mismo tiempo condenas contra el que, gozando de autoridad, 
hace uso de ella de modo funesto. Por tanto, sed sumisos. Pero ^hasta dónde? Hasta don¬ 
de alcanza el derecho humano. Mas cuando una autoridad humana tratase de penetrar 
en los dominios de Dios imponiéndoos leyes opuestas a la Ley divina, entonces sed libres 
y sabed morir sin traicionar a Dios ni a su Ley por miedo a un hombre o a mas de un 
hombre. 

Y esto no lo hagàis por càlculo para tener de vuestra parte a los hombres sino con 
espiritu sobrenatural que sabe practicar y distinguir el orden bueno del malo y hacer aque- 
llo que no lesiona su derecho a la Vida que las persecuciones no destruyen, antes condu- 
cen a ella a quienes permanecen fieles a la Santa Ley. 

Respetad a todos. Dios deja en libertad el albedrio del hombre. El hombre no tiene 
derecho a violentar el albedrio de sus hermanos. Y son malditos eternamente aqucllos 
que, con violcncia, csclavizan el pensamiento humano para contar con lurbas de esclavos 
ligados a sus ideas heréticas y pemiciosas. 

Sed adversarios lealcs de vucstros enemigos ideológicos. Tratad de atraerlos a vues¬ 
tra idea, que cs santa, con vuestra santidad de vida antes que con la elocuencia de vuestra 
palabra. Mas nunca os rebajéis a sus propios sistemas de delación y violencia, de menos- 
precio y calumnia. Por mas que sean pobres hermanos envueltos en ideas heréticas que 
les mantienen extraviados, son siempre vuestros hermanos. También por ellos vino, rogò, 
sufrió y murió el Salvador, y del mismo modo, a imitación de Cristo Senor Nuestro, de- 
béis vosotros rogar y sufrir por su conversión. 

No déis al rey ni a los jefes de Estado un honor superior del que tributàis a Dios. 
Llorad por haberlo asi hccho vosotros. Habéis cambiado a un hombre, a un misero hom¬ 
bre, por otro pucsto por Dios 1 , olvidando que son las obras de los hombres las que ha- 
blan de su pertenencia a Dios o a Satanàs. Y està vuestra necia idolatria la estàis purgan¬ 
do amargamente. Pensadlo. Por eso, honrad a los jefes; mas la adoración dàdsela unica¬ 
mente a Dios. 

Y, sin rencores ni envidias, sin prevaricaciones ni traiciones, sed respetuosos con la 
excepcional dependcncia que cs la del ciudadano con sus jefes, la de los hijos con sus pa- 
dres y la de los siervos con sus amos. Aprended a ver a Dios mas alla de los hombres y, 
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al tiempo que obedecéis a los magistrados, padres o amos, los cuales pueden no ser dig- 
nos de amor, mirad mas alla de ellos y dccid: “Padre, a Ti es a quieti sirvo y te sirvo cum- 
pliendo tu mandato de ser sumisos y obedicntes”. jOh!, entonces veróis qué fàcil es obc- 
decer si creéis firmemente que està obediencia la ve y bendice Dios corno la mas grande 
de las obras meritorias del hombre, el cual —corno dice el Santo en el que tan visible- 
mente aparece Cristo, tu San Francisco de Asis— dice que la perfecta alegria no està en 
la ciencia ni en otras mas cosas, sino en hacer la Voluntad de Dios y en saber sufrir con 
paciencia penas y dolores por su amor. 

Ya ves, alma mia, còrno las palabras del Apóstol tienen su eco en las del Seràfico 
que proclama corno grada, y grada excelsa , la de saber soportar por Dios molestias, y 
sufrir inj ustamente, puesto que, cuando se sufre en castigo de culpas cometidas, es ùni¬ 
camente expiación, deuda que se salda y nada màs. Pero cuando, sin haber cometido cul¬ 
pas, antes obrado bien, se os concede sufrir, es gracia insigne que brilla a los ojos de Dios 
y tesoro que se acumula para vuestro provecho en el Reino de los Cielos. 

Y ahora te dejo, alma mia, bajo el manto de la Coronada Esposa del Espiritu Santo 
y Reina de los Apóstoles y, por elio, de las “Voces”, de las grandes “Voces”; y por la mi- 
sión que se perpetua a través de los siglos de todas las “voces” que meritoriamente cum- 
plen su misión para gloria de Dios y salvación de las almas. Por eso, joh vozl, es también 
tu Reina. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Alude a Mussolini: corno asi lo hace notar de su pufio y letra Maria Vaitorta en una copia 
mecanografiada. 


19/5/46 

Domingo 4. 0 después de Pascua 


Dice Azarias: 

«Los hombres, que ya no quieren ni pueden leer ni entender las palabras que los acon- 
tecimientos van escribiendo sobre las pàginas del Tiempo, no pronuncian dettamente las 
palabras del Introito antes, alzando los punos en odio a Dios, blasfeman asi: “jNada de 
maravillas ni de justicia! Ó Dios no existe o, si existe, es un Dios idolo que es incapaz 
de oponerse a los hombres. Un Dios idolo. Mucho màs dios es el hombre porque òste 
hace lo que quiere sin que haya quien le castigue”. 

Asi se expresan los hombres, esa parte de entre los hombres que es la màs numerosa, 
pero en la que la realcza sobrenatural del hombre queda anulada habiendo en ellos un es¬ 
piritu muerto sobre el que se asienta cl Mal con sus difercntcs formas de ateismo, odio a 
Dios, a los hombres, fcrocidad y corrupción. 

Mas yo no me dirijo a ellos sino que te hablo a ti, pequena voz, les hablo a todas 
las “voces” y después a aquéllos que aun son hombres hechos a imagen y semejanza de 
Dios: esto es, una mezcla de cuerpo y alma en cuya mezcla es rey el espiritu que rccucrda 
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a Dios, que sirve a Dios, que obedece a Dios y que tendrà la posesión de Dios, la beati- j 
fica posesión que hace de los hombres otros tantos dioses, etemos y beatisimos. [ 

A vosotros, pues, es a quienes os voy a hacer considerar la verdad de las palabras 
del Introito. Verdad a la que parece desmentir una observación superficial, pero que re¬ 
sulta luminosa tras la pantalla brumosa y opaca de las ruinas, estragos, miserias y otros 
castigos que azotan y seguiràn azotando a la Humanidad. 

Dios ha obrado maravillas. Si, corno os ocurre cuando, con uno de vuestros aparatos 
aéreos, contemplàis desde lo alto alla abajo los continentes que sobrevolàis, pudiendo ob- 
servar arriba, muy arriba, es decir, desde las esferas en las que la espiritualidad reina y 
donde la Verdad y la Luz, que alli son reinas, compenetran a los habitantes de aquel mun- 
do sobrenatural; si con una ùnica mirada de inteligente observación pudiéseis ver todo 
cuanto ha sucedido en estos ultimos afios sobre vuestro pianeta, veriais, còrno en un mo¬ 
saico grandioso, ir recomponiéndose las fragmentarias maravillas obradas por Dios y apa- 
recer una obra maestra vastisima y maravillosa testificadora de la justicia del Senor. 

Porque, amados hijos que sois fieles al Senor, no hay ni uno sólo de entre vosotros 
que no pueda decir: “E1 Senor me ha protegido, ha provisto a mis justas necesidades y 
he visto su Mano en aquella hora de guerra o en està otra de persecución”. Muchos de 
vosotros lloran porque su familia ya no es lo que era antes de la guerra 1 ni tampoco su 
bienestar. Hijos del Senor, vosotros lloràis, es cierto, mas ^acaso no seria mayor vuestro 
ilanto si aquél por el que lloràis estuviese ahora entre los vivos? [Para cuàntos no ha sido 
la muerte una misericordia! 

Vosotros no lo sabéis. Misericordia en el tiempo y misericordia en la eternidad. De 
haber vivido ahora hubiera peligrado corno antes no peligró y, viviendo ahora, se habria 
encontrado con la justicia de los hombres, la cual, en sus diversas formas, es siempre mas 
cruel que la de Dios, hecha mas de odio que de ecuanimidad y transmitiendo odio al cul- 
pable y hacia el culpable. Ved, en cambio, cuànta piedad no ha tenido Dios en ciertas 
muertes que han sido expiación, saldo del gran delito que aquél o aquéllos a quienes llo¬ 
ràis tenian para con Dios. Y aun en el caso de que ni un solo pensamiento de arrepenti- 
miento hubiese aflorado de aquel espiritu perverso en la hora de la muerte, 2 — habria bas- 
tado un solo grito de invocación al Padre, al Salvador, para salvar a aquel espiritu de la 
muerte y volverlo a la Vida en la hora en que la pequena vida cesaba-, siempre hubiera 
sido justicia misericordiosa aquella muerte porque os impidió avergonzaros y estremece- 
ros de horror, jmadres, esposas, hijos!, ante la nueva situación moral de aquél a quien aho¬ 
ra lloràis. 

Y justicia han sido y son los acontecimientos generales. ^Pretenderiais tal vez que el 
Divino Ofendido fuese y se mostrase inerte ante las continuas provocaciones del hombre 
que pisotca y dcslruyc de mil rnodos el prcccpto capitai? jCrcéis que sea licito burlarsc 
de Dios y obrar cual si El no existicra? Mucho es lo que podéis; pero abusàis de cstc po- 
der y, aqui tenéis la respuesta de Dios: su no intervención en vuestro favor, no con cada 
uno sino con las masas. 

“No hay Chador”, grilan. “Dios no cxistc”, blasfcman. Y el Criador os manificsta 
su existencia con inexplicables azotes mctcóricos y animalcs. 

No digàis: “Luego no es bucno”. La bondad es virtud y la necedad defecto. Dios no 
puede ser dcfcctuoso, imperfecto ni sufrir menoscabo en ninguno de sus poderes. Y al 
hombre que destruyó, violò y pisoteó los dercchos de sus scmcjanlcs — y està criminali- 
dad ha sido de toda la Tierra- le eorresponde con el suyo de destruir lo que creò. Al hom¬ 
bre, que no vuelve en si con la guerra antes se hace cada vez màs demonio, Dios le cas- 
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tiga con el hambre tratàndoos cual brutos animales que no entienden sino de las necesi- 
dades brutales, tratando a la Humanidad por lo que es. 

Ahora bien vosotros, para quienes hablo, diréis: “^Y nosotros?” Por los pecados de 
un pueblo, es verdad, perecen también los justos del mismo. Mas, al tiempo que lloràis 
por los castigos actuales, levantad vuestros corazones, corno ensena la Oración, ponién- 
dolos “donde estàn los goces verdaderos", esto es, en las cosas espirituales, en la promesa 
de una vida futura y de un premio para quienes perseveran, en Dios vuestro Padre y vues- 
tro Premio. 

Para contrarrestar todo residuo de duda acerca de la providencial presencia de Dios 
hasla en los acontecimientos que, al parccer, no tienen su origcn en Dios, esto es, un ori- 
gen bueno porquc hacen dorar, he aqui las palabras del apóstol Santiago: “Toda cosa óp- 
lima que se recibe, todo don perfecto viene de lo Alto”. 

Es preciso saber ver. Esto es lo esencial: Ver para creer. No ver para creer en la exis- 
tencia de Dios, ya que por ella es bienaventurado el que, aun sin ver, sabe creer, habién- 
dole de proporcionar su acto continuo de fe una gloria grande en el Cielo. Ahora bien, 
ver mas alla de la materialidad del hecho la justicia sobrenatural que en el mismo se en- 
cierra: cuando uno sabe ver asi, he aqui que, por una metamorfosis que en el hecho ma¬ 
terial se opera, éste se cambia a hecho sobrenatural y benèfico, ennobleciéndose en mo- 
neda de poder adquisitivo de mèrito inmortal. 

Fijaos en la crisàlida oculta en el capullo: un bicho feo que se achica de buen grado 
por la repugnancia que produce. Mas si la crisàlida ha de esquivar su destrucción por par¬ 
te del hombre, del hielo, de las aves, de las lluvias y sobrevivir, ha de permanecer pegada 
a su capullo alla donde el cuidado providente de quien la depositò la puso y, he aqui que 
entonces, en el momento fijado por leyes inmutables y sabias, se abre el capullo y el hom¬ 
bre contempla estupefacto còrno aquel gusano inerte y repugnante se convirtió en una gra¬ 
di y bella mariposa. 

Lo mismo hace Dios con sus ficlcs a favor de ellos. Toma los ncfandos, cruclcs y rc- 
pclcntes hcchos humanos, qucridos por el egoismo, el odio y la aridez de la mayor parte 
de los hombres, hechos que golpean corno el granizo y hiercn corno flagclos a la parte mc- 
jor, a la vez que a aquella que merccc torturarse mutuamente al perder la fratcrnidad fiu¬ 
mana, transformada corno està en una ingente turba de fieras y de demonios, y —sólo 
con que los ficlcs de Dios sepan ostar donde el providente cuidado de Dios los puso: en 
cl radio de su Luz— los transforma en cosas óptinias y en doncs pcrfcctos. Por donde se 
ve que, de una comun desventura, se deriva una selccciòn y asi los hijos de la Luz, por- 
que saben ver, se hacen mas luminosos y elegidos, al tiempo que los hijos de las tinieblas 
se hacen cada vez mas tenebrosos y réprobos, ya que ni la constatación de tanto mal pro- 
vocado por su malvado querer, Ics hace arrcpcntirsc o recapacitar al menos para, de cste 
modo, iniciar cl camino del rctorno a Dios. 

Por cso, hijos buenos de mi Senor, sabed ver: ver sobrenaturalmente. Ver còrno de 
las torturas mundialcs que sufris, que son obra de los hombres, podéis obtencr un au¬ 
mento de mcritos y de gloria. Ver, por tanto, mas alla de la mano garruda del Mal y de 
los malvados que os aprcsa y atormenta, la Mano Santisima del Padre que os proporcio- 
na el medio de poseer un don cxcelso y eterno por vuestra paciencia, vuestra fe y vuestra 
accptación de lo que no se puede rechazar, atribuyéndolo todo a Dios. 

He aqui por què puede sabiamente decirsc que toda cosa óptima y todo don perfecto 
vicnen de lo Alto, mientras que las cosas malas e imperfectas salen de alla Abajo, afio¬ 
rando conio esporas malcficas que las rccogen aquellos que son siervos del Bajisimo, es- 
parciéndolas conio lluvia tormentosa sobre toda la Humanidad. 
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“Todo don perfetto procede de lo Alto y desciende del Padre de las luces”. 

Ved cuanta seguridad proporciona està frase: “Desciende del Padre de las luces”. Si 
es Padre de las luces, scòrno ha de poder ser jamàs corno el que bracea entre tinieblas y 
escoge al azar lo que en la oscuridad le viene a la mano desconociendo, por tanto, su na- 
turaleza y efectos? No, no puede ser tal. Asi pues, estad confiados, queridos hijos de este 
Padre de las luces, estad confiados. El sabe que, cuàndo y còrno daros los dones perfectos 
para haceros perfectos. No los rechacéis, no uséis mal de ellos y no los corrompàis. Acep- 
tadlos con humildad, con tanta mayor humildad cuanto los dones sean mas extraordina- 
rios. Y esto lo digo por vosotras, queridas voces: con inmenso amor a la verdad, sin ana- 
dir ni quitar una letra de lo que Dios os confia, y sin ocultar parte alguna ni poner una 
tilde por falsa verguenza o temor infundado. 

Sed tal corno Dios os hizo. <,Que os creen? Benditos aquéllos que saben ver a Dios 
en el instrumento. ^Que no os creen? Rogad por ellos. ^Que os escarnecen y tratan de in- 
duciros a que os desdigàis de lo que sois? Sed dulces en la reacción perdonando la ofensa; 
pero inamovibles y tenaces cual montana de granito en vuestra certeza. Sólo Dios tiene 
el derecho de hacer que no seàis lo que sois. Y no debéis lamentaros si, tras haberse ser- 
vido de vosotros, os deja de lado sobre la Tierra para suscitar otros. Creedme, voces: si 
de igual manera sois obedientes, tanto a la llamada corno a la orden de descanso, por mas 
que vuestra voz hubiera servido para transmitir una palabra tan sólo, vuestro mèrito sera 
grande en el Cielo por vuestra obediencia, tanto al hacer corno al descansar tras haber 
hecho. 

Lo dice Santiago: “del Padre de las luces en el cual no hay variación ni sombra de 
mutación”. 

(,No os dais cuenta de lo estable que, de por Si, es Dios en sus decretos? Sólo la cria- 
tura es inestable y tal vez por eso huye del querer estable de Dios, fabricàndose por su 
cuenta su triste suerte. Mas Dios no varia ni se muda. Y si tanto os amò que os ha atrai- 
do hasta Si para encargaros una misión entre los hombres, no puede después abandona- 
ros y mudar su decreto. 

Nuestro Santisimo Senor Jesus, por ser igual al Padre, no mudò su corazón para con 
los apóstoles. Aun no ignorando quién era Judas, el voluble por excelencia, no cambiò 
Jesus. Hasta los postreros instantes trató a Judas corno apóstol y amigo. En la Cena le pu¬ 
rificò corno a los otros, se dio a él en comunión corno a los demàs y en el Getsemani le 
saludó una vez mas corno “amigo”. Y si, por un suponer, Judas, en vez de ahorcarse, hu- 
biese corrido al pie de la Cruz, el Moribundo hubiese hecho acopio de sus fuerzas para 
decirle de nuevo: “Amigo, qué has venido? <,Para conseguir el perdón? Ahi lo tienes, 
y completo. Vete y no peques mas. Amarne y haz que me amen”. Y habriale dicho a su 
Madre: “Mujer, ahi tienes a tus hijos”, acumulando el inocente al deicida arrepentido. Y 
ni siquiera la Mujer Santisima, la Criatura mas grande después de Dios, habriale recha- 
zado por cuanto Ella es la Santa, segunda tan sólo en perfección respecto de Dios. El llan- 
to de Judas al pie de la Cruz habria sido para el mundo la piegaria superperfecta de Jesus 
en favor del pecador. Mas el mundo no era merecedor de contar con la exacta medida de 
lo que es el amor misericordioso. Y asi tal piegaria no se pronunciò... 

Ahora bien, Jesus, Dios corno el Padre, jamas mudò su Corazón ni su Pensamiento 
respecto de sus elegidos. El no, sino Judas fue el que mudò de corazón y de pensamiento, 
condenàndose libremente. “El”, dice Santiago, “de su voluntad nos engendró con la pa¬ 
labra de verdad a fin de que seamos cual las primicias de sus criaturas”. 
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Esto que ahora te digo va para los verdaderos fìeles de Dios y, en especial, para los 
elegidos de entre la grey selecta. Mas las primicias, para ser tales, o sea, de gran valor, han 
de ser sin taras. Responder con la buena voluntad a la Voluntad de Dios, esto es: ser “pron- 
tos para escuchar, lentos para hablar y lentos para la ira”. 

Alfna que yo tengo encomendada, he aqui ahora un consejo importante que mi Se¬ 
nor me encarga transmitirle. Acógelo porque viene de la Luz y es todo luz, viene de la 
Sabiduria y es todo él sapiente, viene de la Justicia y es todo él justicia. Acógelo corno 
acogiste los precedentes, con la misma docilidad con que un girón de niebla se deja llevar 
por el viento. Dios es tu viento y te conduce por vias pràcticas y justas. No hay ni un 
solo acto suyo sobre ti que no sea de infinita benevolencia. Mi Senor te dice por conduc- 
to de tu “buen companero”, por mi, Azarias: “Sé lenta en el hablar”. 

Hasta ahora tu has hablado, respondiendo con sinceridad hasta a aquellas preguntas 
que eran de simple curiosidad. Basta ya. Recuerda que no tienes ante ti intenciones rectas 
ni caridad verdadera. Te preguntan con mucha humanidad y no siembre con buena hu- 
manidad. ^Para qué? ^Para ayudarte? No, sino los mejores por simple curiosidad y los de- 
màs por sorprenderle en fallo. También a Jesus le interrogaban los fariseos, escribas y sa- 
duceos por estos dos motivos: curiosidad o perversa intención, ociosidad de discursos inù- 
tiles o esperanza de sorprenderle en culpa. 

Quiénes son tus testigos ya te lo dije cuando mi Senor, que lo es también tuyo, me 
ordenó que te lo dijese. A cualquier otro, fuera de éstos, miralo y tràtalo corno a un ex¬ 
trano al que no ha de admitirsele en los dominios del Rey, ya que es dudoso, cuando me- 
nos dudoso, el espiritu con que pretende filtrarse, corno indagador, “en el huerto cerra- 
do”. Sé lenta, lentfsima, avara, avarisima de palabras con todos, a excepción de tus tes¬ 
tigos. Ya ves tu còrno los demàs no cambian de actitud. Parece al pronto corno si remon- 
tasen de nuevo la pendiente que lleva a la Luz; mas, después, recargados de excesivas teo- 
rias y sin aligerarse con el aura espiritual que podria contrarrestar el peso de sus teorias, 
toman a caer al punto de partida. Y a veces, ya de intento o por incapacidad de com- 
prensión, desfiguran sus razonamientos incitando al mal en contra de la prudencia y de 
la caridad. Has tenido entornada la puerta por mandato de Dios a fin de que no tuviesen 
la excusa de no saber. Mas ahora, ciérrala por mandato de Dios. Reclùyete en ti misma 
con tu gran Tesoro y tu tesoro menor que son: Dios y la Obra 3 , abundando en una ex- 
quisita caridad de plegarias y de perdón con aquellos que no la han tenido contigo, corno 
lo han demostrado de mil maneras. Mas, con todo, has de guardar una obligada pruden¬ 
cia, pues si bien està dicho todo aquello que podria convencerles pero que ellos rechazan 
sin querer convencerse, resulta inùtil intercambiar palabras vanas en cosas que vanas no 
son. Imita al Santisimo Senor Jesus el cual, tras haber hablado incansablemente por es- 
pacio de tres anos ante quienes ni sus palabras ni sus obras ni su ejemplo lograron ha- 
cerles cambiar en su favor antes, al contrario, se concìtaron para condenarle, les opuso, 
por fin, el silencio. Tu y ellos, a la sazón, os expresàis en dos Ienguas diferentes. Y, dado 
que a una de las dos partes le falta la caridad, esa parte carece de luz para comprenderle. 

Llegó, pues, el tiempo de los “grandes sìlencios” que la beatisima Teresa del Nino 
Jesus te profetizó durante tu exilio entre montanas en el verano de 1944 4 . Abismate en 
ellos. Identificate cada vez mas con Dios apartàndote en igual medida de los hombres. 
Como aconteció cuando Nuestro Senor Jesus te preparaba a ser “voz”, sea Dios nuova¬ 
mente tu ùnico Director y Confidente 5 . De cuando en cuando te indicarà còrno has de 
obrar. Porque si es verdad que los hombres se creen con derecho a muciias cosas, no es 
menos cierto que Dios opone su “basta” cuando se falta a la caridad. 
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Da a conocer una sola vez estas palabras y después... jsilencio! Silencio tanto de res- 
puestas corno de preguntas inutiles; y silencio asimismo de inutiles referencias a quien no 
puede ni quiere cambiar las cosas. 

Y ahora volvamos al hilo de la epistola: “Tardo para la ira porque la ira del hombre 
no impide el cumplimiento de la justicia de Dios”. 

Aun para esto conviene que tu caìles. Hay quienes no tienen en cuenta que frente a 
ellos hay otras personas y, traslocando el mandato, hacen a los demàs lo que no querrian 
que a ellos se les hiciese y asi exigen de otros lo que ellos, con mucho menor motivo, no 
saben hacer. Por tanto: jsilencio, silencio, silencio! No decir nada. Y si te preguntan y pro- 
vocan hasta el punto de causar turbación en lo que muere con el hombre y sobresaltar tu 
espiritu, da està breve respuesta: “Le ruego en el nombre del Senor que se abstenga de 
preguntar lo que no es necesario que yo le diga”. Respeta el justo mandato de Dios, man¬ 
dato de callar, para asi no pecar de resentimiento ni admitir a gente extrana en los do- 
minios del Rey. 

De este modo, alma mia, te libraràs hasta del polvo que levanta el viento del rencor, 
del fango que el conocimiento profundo del alma humana saca a la superficie de los co- 
razones: lagos de humanidad, impidiendo que se refieje en ellos con nitidez el Cielo; te 
olvidaràs cada vez mas de la malicia, serial inequivoca de la ponzona satànica depositada 
en la sangre del hombre para hacerlo rencoroso e incrédulo; de todo te libraràs y, “con 
mansedumbre”, abrazaràs tu gran tesoro: Dios y su Palabra, “la palabra en ti depositada 
que puede salvar tu alma”. Salvar, si, tanto por la ensenanza que en cada palabra se en- 
cierra corno por la paz que te comunica. 

Està dicho: “Cristo resucitado de la muerte ya no muere. La muerte no reinarà màs 
sobre El”. 

Mas también a los pequenos “Cristos” sucederà esto mismo después de la prueba. 
Ahora estas en el sepulcro 6 . En el sepulcro hay soledad y silencio y tan sólo penetran en 
él los testigos del sacrificio y de la gloria subsiguiente. A ellos puedes contarles “las cosas 
que el Senor ha hecho a tu alma”. Para los demàs... jSilencio! 

“Cuando venga el Consolador convencerà al mundo de pecado, de justicia y de 
juicio”. 

En tu caso, si bien en medida proporcionada a la criatura respecto del Salvador San- 
tisimo, el Consolador, al igual que en Jesus Senor nuestro, les harà ver a quienes te re- 
chazan no teniendo piedad del instrumento al formar juicios contra Dios que lo escogió, 
les harà presente su pecado, su error de obstinación y de sordera, el desprecio hecho a la 
Palabra que, una vez màs, ha hablado con fines de amor, y la anticaridad para con una 
hcrmana. Les harà ver la justicia de cuanto ha obrado en ti y a través de ti y de todas las 
órdenes que te ha dado. Y, por ùltimo, les mostrarà su juicio implacable referente a la 
pcquena “voz”, a la que el mundo, los grandes del mundo, de tu pequeno mundo de cris¬ 
tiana no han querido aceptar. Porque, una vez màs, los hombres rechazan la Luz que se 
manifiesta cuando y donde quiere, con los medios màs humildes y con los fines màs san- 
tos para contrarrestar las sombras de una falsa sabiduria que sabe mucho de lo humano, 
pero bien poco de la Sabiduria verdadera, de aquélla que siempre habló a los humildes 
para alzarlos sobre los poderosos y fluyó de los labios de los sencillos màs que de los doc- 
tos, ya que el Espiritu del Senor no busca càtedras pomposamente preparadas sino cora- 
zones ardientes de amor de los que irradiar sus ensenanzas. 

[Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo!». 
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1 Alusión a la Scgunda Guerra Mundial (1939-1945) y a la propia familia de Maria Vaitorta. 

2 Entre los escritos valtortianos, todavla ineditos, hay un opùsculo titulado: La muerte grande y la 
pequeAa muerte (esto es, la muerte eterna o del espiritu, y la muerte temporal o del cuerpo). Servirà para 
proyectar luz sobre cuanto aqul se afirma. 

3 Esto es: los escritos valtortianos integrados por «Il poema deH‘Uomo-Dio» principalmente y por 
otras obras que se han ido publicando y se publicaràn en lo sucesivo. 

4 Hace referencia al periodo de su evacuación (24 abril - 23 de diciembre de 1944) debida a motivos 
bélicos que transcurrió en el collado de San Andrés de Compito, municipio de Capànnori, provincia de 
Lucca. 

5 Se refiere a la situación de soledad en que Maria Vaitorta llegó a quedar por el traslado del P. Mi¬ 
gliorini de Viareggio a Roma. 

6 Tal scpultura cspiritual la constitula su prolongada enfermedad agravada en cstc caso por la auscn- 
cia de su Director espiritual y la oposición promovida contra la propia Maria Vaitorta y sus escritos. 


26/5/46 

Domingo 5. ° después de Pascua 

La explicación de Azarias, que seguramente se producirà, viene precedida este do- 
mingo por la sonrisa de la Virgen Inmaculada puesto que aparece corno tal vestida de bian¬ 
co igual que en las apariciones de Lourdes y Fatima aunque sin cinta azul o cordón do- 
rado sino con un simple cordón bianco lo mismo que el vestido al que cine por la cintu¬ 
ra; y, al no llevar velo ni manto, se hace visible el dorado suave de sus cabellos. Es la Dul- 
cc vestida de bianco corno estaba frecuentemente en Nazaret por el verano, con la dìfe- 
rencia de que ahora su vestido supera en esplendidez a todos los tejidos de la tierra, sien- 
do, al parecer, de un lino verdaderamente ultraterreno. 

Està desde ayer nochc confortando y sonriéndome y, en mis dolorcs que me impi- 
den por completo conciliar cl suctìo que podrta scr la evasión por algtin liempo de las nu- 
merosas cruces que me oprimen, la vuelvo a encontrar siempre presente a la salida de 
cada duermevela intermitente que es el ùnico descanso para mi cuerpo postrado y aca- 
bado que no puede reposar con un sueno de verdad. Su candor, la bianca emanación de 
su Cuerpo glorificado y la inexplicable cxpresión de su Rostro irradian corno una estrella 
cn la oscuridad de mi estancia y en mi corazón afligido. Asi transcurrc la noche y la dulce 
Madre ahi està todavia al amanecer y después, durante las horas que preceden al dia. A 
solas con Ella, la venero con las mudas palabras del espiritu y nada le pregunto porque 
sé que lo sabe todo, pues comprendo que se encuentra aqui para consolarme, no siendo 
necesario que yo le pregunte porque la Madre se adelanta a las preguntas de quienes sabe 
son sus hijos... Asi, cn estos pcnsamientos, paso las horas. Muchos diràn: «Yo le habria 
preguntado esto o aquello». Pues yo, de tener algo que preguntar, le diria tan sólo. «Haz 
Tti lo que sea mcjor». Yo, por mi parte, no pregunto nada de nada. Dios sabe qué es lo 
mejor; Maria sabe que es lo mejor. Por cso digo yo: «Haced vosotros lo que juzguéis me¬ 
jor...» y esto es para mi la paz completa. Una paz que sobrenada por encima de todo cuan¬ 
to los hombres desencadenan con sus maldades, egoismos, vilezas, mcntiras y otras infa- 
mias semejantes, insuflando todo esto sobre cl reducido reflejar el Cielo. Y pienso yo: 
«/,Qué castigo tendràn aquellos que turban los espiritus entregados por completo al ser- 
vicio del Senor?». 

Y la Madre Purisima me contesta: 
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«E1 que Jesus te ha explicado en numerosos dictados y que, en tu caso, has visto ve- 
rificarsc muchas vcccs. Porque es en vano atribuir otros nombrcs a lo que sucede a éste 
o a aquél que faltó a la misión que tenia a tu lado o te causò dolor y turbación. Su nom- 
bre es el que sabes. 

Hija mia, ^te acuerdas de aquella ocasión de melancólica paz en que me apareci a ti 
en hàbito de Servita y te atraje a Mi bajo el manto negro para protegerte al tiempo que 
lloraba mirando al septentrión? Ahora te voy a explicar el significado de aquella visión 
profètica. 

Mi Hijo — y por ahora no puedo aclararte las razones de elio— te habia puesto bajo 
la tutela de los Siervos de Maria porque, hija mia, no puedes estar sola con tu gran Te¬ 
soro. También a Mi dióme el Eterno la tutela de un esposo que, si bien resultaba inutil 
para el acto de engendrar, era necesario para tutelar cuanto estaba a punto de descender 
a Mi: el Tesoro del Cielo y del Mundo. Mi Divina Maternidad podia muy bien haberse 
llevado a efecto sin José. Mas, debido al escàndalo de una no desposada que engendra 
un hijo, por el indicio que tal maternidad en una inocente habria proporcionado a ese in- 
cansable escrutador de almas que es Satanàs y, finalmente por la necesidad que el pàrvu- 
lo tiene de un padre que le proteja, la Sabiduria Santisima me impuso el esposo. Todas 
estas razones se me aclararon a partir del momento en que se me infundió el Espiritu San¬ 
to haciéndome Madre. Entonces comprendi la justicia de mi matrimonio que hasta en- 
tonces, sólo por obcdiencia, habia aceptado. 

Pues bien, hija mia, también a ti Jesus te proporcionó una tutela. Esa tutela. No pre- 
tendas indagar por qué fue ésa y no otra. A tànto equivaldria asimismo querer indagar, 
por ejemplo, por qué Judas de Keriot fue el duodècimo apóstol y no uno de aquellos san- 
tos y humildes pastores. Asi pues, Yo te acogi bajo el negro manto de Servita, Yo que, 
con aquel hàbito, lloraba porque vela — y puedes comprender a donde miraba— porque 
veia de qué manera se contravenia a los decretos de mi Jesus sobre la Obra, sobre el ins¬ 
trumento y sobre el trato que se daba a aquélla y a éste 1 . Para que tu no sintieses dema- 
siado el vacio alli donde mi Jesus, por un especial y siempre adorable motivo suyo, te ha¬ 
bia colocado, Yo, para hacerte sentir toda la protección de la Reina de esa Orden y de 
los hijos de la misma que, por su vida pcrfccta, estàn conmigo en el Ciclo, le atraje a Mi, 
junto a mi Corazón, protegiéndote con mi manto a la vez que lloraba por aquellos que 
faltaban a su deber. 

Mas no te aflijas, hija mia. Ten presente a tu Madre, aun en està coyuntura, pues te 
asemejas a Ella cuando, forastera en Belén y cargada con la Palabra encarnada, llamó en 
vano a las puertas en demanda de ayuda, de hospedaje y piedad. Piedad, mas para la Pa¬ 
labra que llevaba que no para Si, pobre mujer gravada con la maternidad y cansada del 
largo camino. 

Nuestro Juan expresa una gran verdad acerca de estas repulsas, de està sordera en 
comprender y de està tibieza, o mejor, hielo en acoger la Palabra: “El Verbo —la Luz — 
brillò en las tinieblas; mas las tinieblas no la comprendieron. El Verbo -la verdadera 
Luz— estaba en el mundo; mas el mundo no la conoció. Vino a su casa y los suyos no 
le recibieron”. 

Y, al no recibirle a El, rechazaron también a Aquélla que lo llevaba y que, a los ojos 
de Israel, era tan sólo una pobre mujer a la que “era imposible que Dios hubiérale con- 
fiado”. Era, por tanto, una estafadora, una mentirosa que buscaba atteramente proteccio- 
nes y honores inmerecidos. Y... siempre asi, hija querida. Somos, pues, mal vistas, per- 
seguidas, despreciadas e incomprendidas porque llevamos la Palabra que el mundo no 
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quiere acoger. Y vamos, cansadas y doloridas, de corazón en corazón, pidiendo: “jAco- 
gednos, por piedad! Por piedad, no tanto de nosotras cuanto de vosotros. Porque noso- 
tras, en cste don que llcvamos, tencmos, cs cicrto, nucstro peso y nucstra cruz de criatu- 
ras, mas también nuestra paz y nuestra gloria de espiritu, no ambicionando nada mas. 
Ahora bien, nuestra solicitud y nuestro afàn son tan sólo por la Palabra, por la Palabra 
que os llevamos a fin de que, al ser Vida, sea dada a aquellos por quienes fue depositada 
en nosotras. 

jCuàntos en Belén, tras haberse manifestado la gloria del Senor con su Resurrección 
y se difundia su Doctrina por el mundo, no habrian querido haber acogido a la Portadora 
de la Palabra en aquella gelida nochc de Casleu 2 para podcr dccir: “jNosotros la rccono- 
cimos!” Mas, jera ya tarde! El momento de Dios ìlega y pasa, no rcparando los lamcntos 
tardios el error. Esto debiera hacérsele presente a quien se debe. 

Mas tu no te aflijas. Estàs justificada a los ojos de Dios, lo mismo que Yo lo estuve 
de dar a luz al Rey de lós reyes en una cueva fètida. No es nuestra la culpa de no honrar 
dignamente al Verbo que se derrama sino de quienes nos impiden honrarlo publicamen- 
te. El incienso de nuestra amorosa y secreta adoración es bastante a sustituir a todo otro 
honor que se nos niega tributar al Verbo depositado en nosotras. 

Alégrate, hija mia, y espera, recordando que el Omnipotente basta de las piedras pue- 
de suscitar hijos de Abraham y no te dejarà sin el consuelo y ayuda de guias sacerdota- 
les 3 , suscitando a quien, por obligación, se encargue de esc cometido, lo mismo que aho¬ 
ra, en el momento preciso, te ha concedido el maestro angelico para acrecentar tu 
consuelo». 

Y Maria resplandece gloriosa y dulce mas que nunca mientras recibe el saludo de Aza- 
rias cuya luminosa presencia parece tenue respecto de la luminosidad de la Virgen. 

Y Azarias habla estando arrodillado con los brazos cruzados sobre el pecho, inclina- 
da la cabeza y de frente a Maria cual si estuviese delante de un aitar. 

Dice Azarias: 

«Tu, alma mia, eres uno de aquellos espiritus que el Senor redimió de su pueblo. Por¬ 
que si Cristo se encarnó, vivió, evangelizó, padeció y murió para redimir a toda la Hu- 
manidad; si, mas particolarmente, lo hizo para los que eran de Israel y aùn mas para aque¬ 
llos que en Israel acogieron al Maestro, no todos éstos ni sus descendientes, o sea, no to- 
dos los católicos han sido igualmente redimidos, ya que no todos responden igualmente 
con generosidad a la generosidad de la Gran Vidima Salvadora. El nombre de cristianos 
católicos ha sido y es llevado por millones y millones de almas, mas no todas estas almas 
sobre las que cayó la Gracia para tornar a hacerlas hijas de Dios, han sabido ser redimi- 
das para siempre, serio eternamente e inmediatamente después de la muerte, porque su 
“buena voluntad” fue mas o menos defectuosa en ellos. 

La generosidad exige correspondencia de generosidad. Nosotros, espiritus, que ve- 
mos a los hombres desde lo alto de los Cielos y les seguimos con la luz divina que nos 
sirve de guia, contemplamos los maravillosos prodigios provocados por està poriìa de ge¬ 
nerosidad establecida entre el alma que se entrega a Aquél que se le entregó y Dios que 
se entrega en mayor medida aùn para recompensar al generoso que a El se da. Y con ver- 
dad podemos decir, respondiendo al porqué de las ascensiones y descensos de muchos, 
que està ligado y es consiguiente al grado de generosidad con que un alma se adhicre al 
Senor. La cultura y la posición en el mundo tienen tan sólo un peso relativo. Lo que cucn- 
ta es la generosidad porque generosidad es al mismo tiempo caridad. Por lo que quien es 

71 



t 


mas generoso es mas caritativo. Y a mayor grado de caridad se corresponde una unión 
mas grande con Dios. Y asi, donde Dios se halia grandemente unido a un espiritu, éste, 
prescindiendo de otros agentes externos, se cambia de espiritu comùn a espiritu elegido, 
capaz de Ilevar a cabo lo que, de suyo, seria incapaz porque en la unión es Dios el que 
obra con sus perfecciones y con arreglo a sus fmes. 

Cuando, por tanto, una criatura se ve arrebatada a especiales altezas, debe cantar hu- 
mildemente, tributando alabanzas a aquél que las merece: “El Senor ha redimido a Jacob 
su siervo”. 

jAy, ay de aquéllos que dicen: “Yo he llegado a esto porque lo he querido! jEl mèrito 
es mio!”. El hombre no tiene otro mèrito que el de su buena voluntad que debe ser adiva 
y humilde hasta la muerte de la criatura. Ahora bien, el mèrito es de Dios que os propor- 
ciona auxilios para cambiaros de hombres en dioses. La soberbia de proclamaros autores 
unicos de vuestra elección es suficiente para hacer de un elegido un rèprobo porque la so¬ 
berbia es aborrecible a Dios, el cual se retira con sus dones mientras el soberbio, en vez 
de inclinar su cabeza diciendo “he pecado”, persiste tercamente en querer aparecer corno 
no es, cayendo asi en mentirà y sacrilegio y terminando por mudarse de lo que era en fu¬ 
turo rèprobo. 

Estoy hablando delante de la Llena de Gracia, de la Sin Mancha Originai y de la que 
mcreció ser Madre de Dios. ^Qué glorias mayores que éstas? <-Qué garantias mas grandes 
de gloria? Aqui està Ella y lo sabe. Pues bien, si, por un supuesto, en un momento cual- 
quiera de su vida, toda ella sembrada de sucesos aptos a despertar la soberbia en cual- 
quier persona, Ella hubiese tenido un movimiento de soberbia, de nada le habria servido 
ser sin Mancha, Llena de Gracia y Madre de Dios. Lo mismo que cualquier otro ser crea- 
do hubiera decaido de su espléndida naturaleza puesto que la soberbia lodo lo destruye. 

Y resulta ocioso pedir a Dios, corno dice la Oración, que nos dé buenas inspiracio- 
ncs para poncrlas en pràctica si antes no se tiene descombrado el terreno del corazón de 
toda pianta de soberbia. Donde no hay humildad no pueden las buenas inspiraciones tra¬ 
ducile en obras ya que éstas se apoyan siempre en una base de humildad que las sustenta. 

Continuando la epistola del domingo pasado, escribe el apóstol Santiago: “Poned en 
pràctica la palabra del Senor y no os limitéis a escucharla enganàndoos a vosotros 
mismos”. 

Mas ^cómo la habéis de poner en pràctica si antes no cercenàis para siempre el or- 
gullo del yo? Obedecer es humillar el propio juicio al de otro al que, obedeciéndole, con- 
fesamos superior al nueslro. Por eso un primer acto de humildad es reconocer a otros 
una mayor capacidad de dirigir y de juzgar. 

El orgullo y el egoismo, corno dos astas afiladas siempre renacientes, tratan de des- 
truir està humildad. Mas el hombre debe hacerla renacer de continuo si quiere ser capaz 
de poner en pràctica las ensehanzas, órdenes o consejos e inspiraciones de Dios. 

La Palabra del Senor es palabra que extirpa cuanto de bajo hay en el hombre para 
hacer crecer con vigor todo lo que en él hay de alto, espiritualmente alto. Mas si queda 
apoyada a duras penas sobre el corazón, convalido en granito por el egoismo o la sober¬ 
bia, o muerto tal vez por la pereza, no puede fructificar. 

Fructifica cuando penetra, echa raices, lanza el tallo, da las hojas, las flores y, por 
fin, el fruto, o sea, cuando se la acoge, se la atiende con amor y constancia y con el mayor 
esfuerzo posible se la ayuda a crecer y a adornarse con todas las virtudes que son el re- 
sultado de la union de la Palabra docente con la voluntad operante. 
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Dice Santiago: “Enganàndoos a vosotros mismos”. 

jCuàntos se enganan de està suerte! Creen hallarse debidamente situados sólo por- 
que van a escuchar la palabra de Dios. Mas escuchar y no practicar, creerà a salvo por 
ir a escuchar es engaharsc a si mismos. 

La palabra debe ser asimilada y hecha una sola cosa con el yo, lo mismo que el jugo 
de los alimentos se hace una misma cosa con la sangre en la cual se viertc. Si alguien con- 
trajese una enfermedad por la que dejara de asimilar los alimentos, por mas que se co- 
miera entero un corderò al dia, moriria de consunción. Otro tanto ocurre con aquellos 
que escuchan, escuchan y escuchan la divina Palabra y después no la convierten en jugo 
para su espiritu. Creen nutrirse cuando simplemente no hacen sino atiborrarse de mate- 
rias inertes. 

Dice Santiago: “El que asi hace, es corno quien después de haber visto su propio ros¬ 
tro en un espejo, se aparta de él y lo olvida”. 

Yo diria mas. Diria: es corno quien se pone delante de un espejo; mas, por no abrir 
los ojos o por querer hacerlo a oscuras, no ve los detalles de lo que tiene delante y, por 
eso, no puede recordarlo. 

La Ley santa, hecha dulcisima en el Evangelio de Cristo, si ha de ser recordada y prac- 
ticada, debe ser conocida con plenitud de luz y de voluntad. Y en vano se proclama re¬ 
ligioso y siervo de Dios el que la conculca por pereza, por necedad o por odio a la caridad. 

4 ,Cuàl es, por tanto, la verdadera religión, cuàl la pràctica verdadera de la Palabra he¬ 
cha Doctrina? Aquélla que se resuelve en obras buenas. Y Santiago no cita la frecuente 
asistencia a las funciones, la ostentación en los ritos y cosas semejantes sino que se limita 
a nombrar la prudencia y la caridad. 

jOh, cuàntos huellan una y otra! jCuàntos hacen llorar a sus propios hermanos por 
no saber refrenar la lengua maldiciendo, alabando fuera de tiempo y lugar o no sabiendo 
guardar un secreto cuya divulgación puede rodear de una pequena aureola mundana a su 
pobre cabeza que va buscando guirnaldas de paja y no las auténticas frondas de las pai- 
mas celestiales, cuando pueden lesionar el derecho de Dios, la obediencia a Dios y la paz 
de los hermanos! 

La prudencia es cicrtamcntc una de las virtudes cardinalcs. Mas el nùmero de los 
que la practican de un modo heroico es muy, excesivamente raro e innumerables las là- 
grimas que se derraman por las imprudencias, tanto mas culpables cuanto proceden de 
quienes, por su misión, se hallan propuestos para servir de ayuda, guia, freno y consuelo 
a los hermanos, siendo los daiios causados muy grandes. Danos, no a una cosa humana 
sino a las cosas mas sublimes que son manejadas sin prudencia alguna y, por tanto, des- 
pojadas de aquel velo santo y suave con que Dios envuelve sus luces mas santas para ser 
lanzadas al desnudo corno pasto de los mortales. 

Estos tales deberian tener presente al gran Moisés que se retraia tanto de mostrar al 
publico el reflejo divino, que permanecia con el rostro cubierto con un velo porque no 
todos los israelitas eran dignos de conocer el reflejo de Dios. 

La segunda manifestación de la religión pura e inmaculada, segun Santiago y segun 
los verdaderos justos, es la de la caridad con el prójimo, de la que cita Santiago los dos 
casos mas piadosos, que son: visitar en sus tribulaciones a los huérfanos y a las viudas a 
fin de que no se sientan abandonados ni les atropelle el mundo que desconoce la caridad. 

Mas viudas y huérfanos no son ùnicamente quienes perdieron un esposo o a sus pa- 
dres. Hay duelos, soledades y desamparos mayores que los de un afecto y una tutela que 
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tcrminan en una carne y un corazón. Son los abandonos de quienes, siendo “voccs de 
Dios”, no se sienten ya sostenidos ni protegidos por quien està obligado a elio. Y esto cla¬ 
ma a Dios con el grito de quien girne en un desierto y ya no cuenta sino con la Estrella 
en el Cielo para gufa de sus pasos. 

jSacerdotes!, ^cuàl es vuestro ministerio sino el de ser todo para todos y, en especial, 
para éstos, para estos màrtires del querer de Dios? <,No sois ya, pues, los descendientes 
de aquellos sacerdotes, de aquellos diàconos, de aquellos obispos y pontifices que, en tiem- 
pos de persecución y, saliendo de las catacumbas, bajaban a las càrceles y penetraban en 
las arenas dispuestos a morir caso de ser descubiertos en su gestión de amor de llevar un 
socorro fraterno y espiritual a los martirizados por el nombre de Cristo? Vuestros peli- 
gros son pajuelas comparados con los de ellos. Con todo, nada les detenia para afrontar- 
los porque el Sacerdocio es milicia, milicia que debe saber combatir al fianco de los laicos 
y ser la protección de los instrumentos de Dios, desempenando para los mismos el co- 
mctido de los Arcàngeles que ponen en fuga al Adversario en las distintas formas con que 
se presenta. Dispuestos a morir en la tranquilidad de una vida sencilla y prontos a salir 
de ella momentàneamente menoscabados, £pero en qué? En el concepto misero de los hu- 
manos, si bien aureolados con la guirnalda fùlgida de una justicia heroica por haber sido 
los “padres”, los “cireneos” de los instrumentos crucificados. 

Y asi, por màs que no se os achaque impureza alguna, està de temer los juicios del 
mundo y, por elio, ser impuros en vuestro comportamiento con los instrumentos, pesa 
sobre vosotros. Por tanto, no os véis libres de la mancha del mundo ya que pensàis al 
modo de este vuestro mundo en el que se valora el respeto humano y no el sacrificio que 
supone ser fieles a la justicia y a la caridad. 

Mucho es lo que se sufre en el Cielo por nuestro sufrimiento de amor, viendo los su- 
frimientos de las almas elegidas por Dios y despreciadas por el mundo. El Cielo se inclina 
sobre ellas multiplicando sus luces para enjugar sus làgrimas y recoger sus gemidos. Mas 
la caridad del Cielo no excluye la que los hermanos debeti a sus hermanos, ya que éstos 
son, al pronto, carne ademàs de espiritu. 

Y si, procedentes del Padre que los suscitò por motivos de bondad que sólo en el Cie¬ 
lo se conoceràn, han de volver al Padre cargados con sus coronas de espinas, ellos, los 
instrumentos aflictos y atormentados, seguiràn rogando por sus atormentadorcs. Con 
todo, no està dicho que el Padre haya de perdonarles todo a aquellos que tan injustamen- 
te les atormentaron gravàndoles con cargas no aprobadas por Dios. 

Apagàis ciertamente las “voces” y asi vuestro cielo se oscurece por momentos a falta 
de estrellas. No os lamentéis por tanto, si vuestro legendario no se satura de florcs. Una 
fior, para brotar y desarrollarse, se la ha de cultivar y no aplastarla con pesos de indife- 
rencia ni apanuscarla con durezas injustas. 

jAy de aquellos que, con el paso de este pcnsamienlo, haccn que se doble el tallo que 
tendia al Cielo!: “^Soy yo, por ventura, un satanàs?”. Pensamiento molesto que obliga a 
bajar hacia la tierra los ojos que miraban con seguridad a su Dios, almas heridas, vueltas 
dubitantes, cansadas... jPobres almas! Mas no ellas sino quienes las envilecieron seràn lla- 
mados a justificarse ante el Senor. Y tu, aima mia, recuerda esto: “Cuando, debido a un 
trabajo, se malogra alguna perla humana y, con todo, se contìnua aquei trabajo con sólo 
el espiritu sobrenatural de dar gloria a Dios y ayuda a los hermanos, cntonces dicho tra¬ 
bajo se supersantifica y sobrenaturaliza haciéndose provechoso”. 

Recuerda esto. Y que lo que te aprirne te sirva al mismo riempo de sostén. Subc, 
sube con tu santo peso del Tesoro de Dios basta la ùltima cima. Escribe, cscribc basta la 
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ùltima palabra por mas que cada palabra tc arranque una làgrima quc sabes ha de quedar 
ignorada, siendo inutil por elio para tantos quc, por cl contrario, tienen ncccsidad de ella. 
Tu caridad, alma vidima, bacia Dios quc tc habla y hacia los hcrmanos quc cspcran, ha 
de ser siempre activa por mas que la tibieza humana no haya de sacudirse ni haccr activo 
el don de Dios. 

Queda en paz. No llores mas. Y saludemos a la Bendita con su mismo canto que es 
el de los grandes humildes». 

Y Azarias canta el Magnificat tan celestialmente que el raudal de mis làgrimas se cor¬ 
ta para seguir està armonia celestial... 


1 Aqui el Servita P. Conrado M. Berti, anotador insigne de ésta y de las demàs obras de Maria Vai- 
torta, que vivió activamente los incidentes, desagradables por cierto, surgidos en relación con la persona 
de Maria Vaitorta y su Obra, consigna una extensisima y detallada nota de lo ocurrido que, precisamen¬ 
te, por su gran extensión, no la transcribo. (N. del T.). 

2 Casleu o Kisleu es el noveno mes del ano hebreo que corresponde a nuestro noviembre-diciembre. 

3 Cuando el P. Migliorini, O.S.M., hubo de abandonar por orden superior Viareggio y la Toscana, le 
sustituyó el P. Luis M. de Jesùs Crucificado, Pasionista. Este santo y apostòlico sacerdote, no obstante, 
fue tan sólo director espiritual de Maria Vaitorta con alguna que otra visita y numerosas cartas. El P. Mi¬ 
gliorini, en cambio, fue y continuò siendo, el mecanógrafo de las quince mil pàginas valtortianas y el que 
siguió luchando (primero solo, después con el P. Berti y, por fin, este ùltimo, a la muerte del P. Miglio¬ 
rini) para solucionar todas las diflcultades y publicar todos los escritos de la Enferma. 


2/6 

Domingo infraoctava de la Ascensión 


Dice Azarias: 

«Està Santa Misa, alma mia, es propiamente toda para ti. Para ti en la hora presente, 
para iluminar tu corazón con los rayos de la esperanza, de la confidente esperanza en el 
Senor tu Padre, tu Hermano y tu Esposo. 

Mira, da comienzo con las palabras de tu piegaria interior: “Escucha, Senor, la voz 
de mi piegaria; a Ti te habla mi corazón”. 

Si, verdaderamente tu corazón habla al Senor tu Dios y con palabras que no se pro- 
nuncian por necesidades terrenas, por alivios fisicos ni por cosa alguna de las que los hom- 
bres acostumbran a dirigirse al Altisimo pidiéndole cosas del todo terrenas. No es pecado 
pedirlas. Jesucristo, Senor Santisimo, ensenó a los hombres a pedir el pan de cada dia. 
Mas, si acertàseis a meditarla, veriais que està petición, de una necesidad totalmente hu¬ 
mana, la pone a seguido de estas tres sublimes peticiones: que al Nombre Santisimo de 
Dios se le tributen los honores debidos al mismo; que venga su Reino; y quc se haga su 
Voluntad asi en la Tierra corno en el Cielo. La oración, perfecta al ser cnsenada por el 
Verbo, tras haber planeado en las alturas, desciende cual golondrina de luz amorosa, en 
raudo vuelo, a suplicar: “danos hoy nuestro pan de cada dia”; mas he aqui que, de pron¬ 
to, torna a subir de la necesidad animai del alimento a la necesidad espiritual del alma y 
vuela, aligerada de nuevo por el deseo de perdón de la criatura, “corno nosotros perdo- 
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namos sus débitos a nuestros deudores”, pidiendo ser perdonada y, después de haber de- 
sarrollado un ciclo de oración perfecta, termina posandose nuevamente a los pies de Aquél 
a quien, adorandole, llamó al principio “Padre”, pidiéndole lo que un Padre amoroso pue- 
de hacer: defender a sus hijos de la tentación. 

Està oración ensena al hombre, sin laguna ni deferto alguno, còrno, por qué y para 
qué se debe orar. Mas, generalmente, et hombre no hace sino pedir por la acuciante ne- 
cesidad material. ;Y si tan sólo fuese por la necesidad de pan...! Mas jcuantas, cuàntas ne- 
cias, cuando no ofensivas peticiones desgranan las afanosas plegarias de los hombres! 

Uno que tan sólo ruegue por cosas espirituales y por la gloria de E)ios y el bien de 
sus hermanos, viene a ser corno una estrella encendida en el gris uniforme de la Huma- 
nidad. Asf es corno ve el Cielo a estos orantes solitarios y su suplica resuena con voz de 
oro entre la cantinela de las desentonadas, roncas y pobres suplicas del 90 por 100 de las 
criaturas. 

Verdaderamente, si por un instante el Perfecto accediese a las demandas de la im- 
perfección, esto es, de la Humanidad que ama voluntariamente la imperfección; si se hu- 
biera de dar cumplimiento a cuanto habrfa de entranar pecado — porque rara vez los hom¬ 
bres se abstienen de suplicar porque se vean secundados sus instintos y saciados sus de- 
seos viciosos— o si tal vez no se llegara hasta el pecado, siempre seria un envilecimiento 
de la criatura que, olvidàndose de que tiene un alma, se ocupa y preocupa tan sólo de dar 
satisfacción a su cuerpo. 

Mas, bienaventurados aquéllos que saben pedir por su espiritu y por las cosas espi¬ 
rituales. Y mas bienaventurados aun quienes ni cosas santas saben pedir sino que se li- 
mitan a decir: “Tu que sabes qué es lo mejor para mi, dame lo mejor” Y, bienaventura¬ 
dos en sumo grado son aquéllos que, llegando hasta olvidarse de si mismos y de pedir a 
Dios que les dé lo mejor, se limitan a formularle està petición: “Te ruego que se cumpla 
lo que es de tu gloria y sirve para la santificación de los hermanos”. 

Entonces es cuando el que ora se eleva hasta la oración perfecta, hasta aquélla que, 
olvidando los propios martirios, suplica por los demàs. La suplica de Jesus Santisimo so- 
brc la cruz sobrepujó en elevación a la de obcdiencia del Getsemani. Fue mas elevada 
por ser de perfecta caridad: “{Padre, perdonatesi”. 

Cuando dices: “Padre, no por mi sino por el bien del que tantos hermanos pueden 
estar necesitados y para que este bien contribuya al aumento de tu gloria”, entonces es 
cuando llegas a la perfección en la oración, perfección por la que la criatura de tal manera 
se adhiere a su Dios que llega a fundirse con El y a compartir sus mismos deseos que son: 
el bien, la santificación y la gloria de los hombres para glorificar al Senor. Està es la voz 
de tu piegaria. Asi habla tu corazón a Dios y Dios por esto te ama corno a hija muy 
querida. 

“Busqué tu Faz y la hallaré”. jEsto! jAsi es! Y no imitar jamàs a aquéllos que, tras 
haber buscado la Faz de Dios en la hora de la necesidad, ya no la buscan, una vez obte- 
nida la gracia, corno tampoco a aquéllos que, no habiendo recibido la grada, dejan de bus¬ 
car la Faz de Dios, cual si El fuese un enemigo invisible a sus ojos. 

No. La vida de un alma amante debe ser desde la Tierra lo que ha de ser en el Cielo: 
un mirar fijamente de continuo a la Divinidad para adorarla, honrarla, amarla, gozarse 
en Ella y captar sus Palabras de luz, corno hacemos nosotros, los àngeles. Y ^en la nece¬ 
sidad? Levantar la mirada espiritual a Dios. ^En la satisfacción por la gracia obtenida? Le- 
vantar la mirada espiritual a Dios. ^En el gozo? Levantar la mirada espiritual a Dios. ^En 
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cl dolor? Levantar la tnirada espiritual a Dios. ^En los abandonos? Levantar la mira da 
espiritual a Dios: para recibir ayuda, para darle gracias, para hacerle participe de vuestro 
gozo, para que se compadezca de vuestro dolor y para no estar solos. 

■ t Qué gozo poder tener prendida la mirada en la Divinidad! Està es, Maria, la bicna- 
venturanza del Cielo. Como tu ya lo ves, al completarse el ultimo detalle de la desgarra- 
dora y completa Pasión del Redentor, fue permitido que se ocultase a su espiritu la Di¬ 
vinidad. Y entonces el Voluntarioso, el Heroico y Silencioso en el dolor lanzó el grito de 
su completo dolor: “[Padre!, ^por qué me has abandonado?”. 

;Oh, si se profundizase en la inmensidad, en lo acabado del dolor que aquel grito en- 
cierra! El Cielo se estremeció por El y la Divinidad hubo de violentarse a Si misma para 
resistir y no tener compasión a fin de que todo quedase reparado y cumplido para la ex- 
piación de la Humanidad que habia abandonado a Dios por seguir al Tentador. Los An¬ 
geles temblaron ante el desconocido aspecto de la Divinidad, por primera vez inmiseri- 
corde, y lloraron al meditar y comprender pienamente el abismo del pccado perpetrado 
por Lucifer y los otros rebeldes, instaurando el Mal y provocando los sufrimientos con- 
siguientes que culminaron en los de la Gran Victima. Superaron al obedientisimo y dul- 
cisimo Verbo poniéndole en parangón con lo que era, es y sera la creación. Y hasta en el 
reino de las Tinieblas aquel grito provocò un bramido, apagando hasta el ùltimo y tenaz 
pensamiento de poder ser un dia perdonados. 

No. La Tierra se estremeció, se rasgó el velo del Tempio y se abrieron los Sepulcros 
con el grito imponente con que el Màrtir entregó su espiritu. Mas lo que hizo estreme- 
cerse a la Tierra, rasgarse el Velo y salir de los sepulcros a los justos fue el deicidio con- 
sumado, la senal dada a los incrédulos y odiadores, y la alegria de los justos expectantes. 
[Oh!, y esto aconteció al riempo que el grito de abandono completo sacudió los espiritus, 
a todos los espiritus, trituràndolos con una angustia corno jamàs fue ni sera, porque el 
abandono de Dios, el no poder ya verle, es la prueba mas atroz para los vivientes y el 
castigo mayor para los que pasan a la otra vida. Y aqui no se trataba de la prueba im- 
puesta a una criatura, ni ùnicamente del Hombre que se encontraba separado de Dios 
sino que era que el Verbo ya no estaba en contacto con el Pensamiento, que el Hijo se 
hallaba separado del Padre y que el Hijo de Dios pasaba del amor perfecto a no sentir ya 
cl amor perfecto del Padrc-Dios, quedando amando desoiadamcntc cn solitario. 

Ahora bien, tù, alma mia, eres victima; mas no la Gran Victima. Por eso no se te da 
està desolación. La conociste para comprenderla; la apuraste para aliviar a tantos herma- 
nos de las dcscspcracioncs provocadas por la fcrocidad humana y la tuviste durante cl 
tiempo preciso 1 . Ahora ya no. Alza la mirada de tu alma. Mira. Bienaventurados... y can¬ 
ta conmigo el aleluya. La Divinidad te tiene bajo su mirada corno la clueca a sus pollue- 
los. Recógete bajo este fulgor feliz..., paremos, tù de escribir, yo de hablar, y adoremos... 

Y ahora, saliendo del Fuego Santisimo totalmente recobrada, purificada, encendida 
y voluntariosa, di las palabras de la oración: “[Oh Dios!, haz que yo tenga siempre una 
voluntad de continuo a Ti sumisa y que sirva a tu Majestad con un corazón sincero”. Si, 
que nunca sea tu voluntad la que prevalezca; que jamàs conozca desfallecimiento ni se 
malee con compromisos o se rebaje con reflexiones tendentes a juzgar conforme al crite¬ 
rio humano si la Voluntad Santisima te da órdenes que no te parecen las mas acertadas. 

Ten siempre està fe realista: que Dios no hace sino cosas buenas. Hace. Y aunque, 
al pronto, no comprendas el porqué de una orden, cùmplela. Y por mas que la orden te 
parezea arriesgada, cùmplela. Sirve con corazón sincero y basta. Los siervos buenos, de- 
votos y fieles jamàs critican las órdenes de sus senores sino que se remiten al juicio de 
los mismos que, para los buenos siervos, es siempre el óptimo. Ahora tù sirves, no ya a 
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un rey, a un principe o a un senor cuaiquiera de la Tiara que, por muy bueno que sea, 
se halla siempre sujeto a error, sino que sirves al Senor Dios Omnipotente, Sapiente y Bue¬ 
no. Por eso, con la tranquilidad de quicn se sabc mandado por uno que no ycrra, cscucha 
y obra conforme a su quercr. ^Que es orden que le letifica? No te ensoberbezcas antes haz 
y adora alabando al Senor. ^Que, por el contrario, es orden que te acongoja? No te desa- 
nimes sino cvimplela y ama obedeciendo al Senor. 

Escuchemos ahora al Apóstol Pedro, el grande y buen Simón de Jonàs que se formò 
con una constante y penosa labor de buena voluntad para llegar a ser digno de su Maes¬ 
tro, sin càlculo para el futuro y con el ùnico estimulo de dar gusto a su Rabi y Dios. Es¬ 
cuchemos al hombre que, de lodo cuanto él vivió humanamente, supo hacer dote para 
su futuro ministerio, cambiando, a fuerza de amar, lo humano en espiritual. Y, de padre 
de las gentes, llegó a ser pastor, maestro y nauta de la Iglesia, pero, sobre todo, padre, pa¬ 
dre de dulcisima y firme paternidad para todos los hijos que su Jesus habiale confiado 
con sus tres recomendaciones a seguido de las tres profesiones de amor: “Apacienta mis 
corderos y apacienta mis ovejas”. Y Pedro, apóstol y pastor, es el que a ti te habla, cor- 
derita del rebano de Cristo. Escucha: “Sed prudentes y velad en la oración. Pero, sobre 
todo, tened siempre entre vosotros la caridad mutua porque la caridad cubre la multitud 
de los pecados”. 

jQué bien comprendió la lección de su Senor siendo ya israelita adulto! Lección que 
la transmite a sus hijos y hermanos que no son perfectos, que tienen necesidad de conti- 
nuas absoluciones para sus faltas y que no siempre tienen a mano al absolutor. Porque 
la muerte acecha de mil formas y en cada momento puede sonar la llamada para compa- 
recer ante el Juez eterno. Y para entonces, ahi està el absolutor: el amor. Cada pccado, 
cada omisión, cada imperfección, ^qué son sino un momentàneo o, tal vez, un pertinaz 
colapso del amor en el hombre? 

El pecado mortai, obstinado e impenitente es el pertinaz colapso del amor, el coma, 
la agonia mortai que termina en la muerte eterna. El pecado venial es un colapso menos 
profundo pero que mantiene en torpor al alma. La imperfección es aun menos. Si es in- 
voluntaria, apenas si viene a constituir una momentànea relajación en la vigilancia amo¬ 
rosa. Con todo, un hombre llegaria a morir de asfixia si repitiese con frecuencia una pa- 
rada en la respiración e, igualmente moriria también un hombre mediante alfilerazos in- 
definidamente repetidos. Moriria, no desangrado sino agotado por los espasmos. Y lo mis- 
mo ocurre con el espiritu. Se le debe corroborar aun cuando se encuentre herido con lc- 
vcs punzadas. Y el absolutor que siempre le tiene dispuesto para la llamada de modo que 
no abrigue temor, es el amor. 

Reparar con el amor el colapso màs o menos grave producido en el amor. Recon¬ 
quistar con el amor a Dios para que El incinere vuestras culpas con su Amor y para que 
recubra con su Misericordia a favor del humilde que reconoce al amor y con el medio 
adecuado repara la miseria de la criatura tan proclive a manchar su alma. 

Tanto en està corno en la otra vida, las culpas que no merecen condenación se repa- 
ran con el amor. Cuando el espiritu aprendió a amar de modo que ya no ofende al Amor, 
entonces es bienaventurado. 

No hay que temer la muerte imprevista ni el juicio de Dios. No son cosas que deban 
aterrorizar. Teme, si, en cambio, faltar a la Caridad. Las faltas contra la Caridad provo- 
can el rigor de Dios y sólo el que ha de enfrentarse a ese rigor debe abrigar miedo a la 
muerte. Los demàs, no. Sea que venga lentamente o veloz corno un rayo, ella no causa 
mal alguno al espiritu que se halla purificado de continuo por la caridad. 
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Tanta debiera ser en vosotros la caridad, que hasta una simple mirada deberia cons- 
tituir una caricia para vuestros hermanos por el amor que la saturase. Y, verdaderamen- 
tc, cuando Dios habita asi cn cl espiritu hasta cl punto de formar un todo con la criatura, 
el ojo humano se transforma en ese manantial de paz y de afecto, de suerte que todo aquél 
que sufre, se siente consolado, el que està solo, se siente junto a un hermano, y el que 
duda, alcanza la fe; porque, corno en tiempos de los primeros cristianos, el que conviene 
es el amor. 

“^Ya veis còrno se aman?”, se decian unos a otros los paganos. Y con este medio tan 
simple y sublime los cristianos hacian prosélitos mas numerosos y convencidos que si hu- 
biesen estado hablando doctamente de la manana a la noche, sostenido disputas y ejer- 
cido presiones. 

“Practicad la hospitalidad... sin murmuraciones”. Aqui Pedro indica una de las for- 
mas materiales de amor al prójimo, si bien sirve para todas el mismo consejo. La caridad 
debe ser silenciosa, pudica, comprensiva y prudente. Ya lo dijo Nuestro Santisimo Senor 
Jesus: “Que no sepa vuestra mano izquierda lo que hace la derecha”. Y esto, no sólo cuan¬ 
do se trata de la limosna, mas también de otras ayudas en otras mayores desventuras, 
corno son las morales y espirituales en las que, si ha de estar purificada de toda escoria, 
debe saber obrar y callar, ya que hasta la simple admiración y el pensamiento intimo de: 
“^Puede haber algo mayor que esto en el hermano?”, aunque levemente, lesiona la cari¬ 
dad. No juzguéis jamàs ni aun en vuestro corazón porque hasta vuestro corazón llega el 
Ojo divino y lee en él. No os hinchéis de soberbia diciendo: “Yo soy mas santo porque 
no tengo estas cosas que rebajan al hermano”. Nada de mas santos sino de mas afortu- 
nados y protegidos. Y eso ^por qué? ^Sólo por vuestros méritos? ^No seria, por el contra¬ 
rio, mucho mas meritorio pensar humildemente que Dios os perdona porque sois los mas 
imperfectos de todos y El no quiere vuestra ruina? 

Y ahora, dirigidas exclusivamente a las voces, he aqui las palabras de Pedro: “Cada 
uno, segùn el don recibido, lo ponga al servicio de todos los demàs corno buenos dispen- 
sadores de la multiforme gracia de Dios”. 

Vosotras, voces, habeis tcnido el don de recibir las palabras santisimas para trans- 
mitirlas a los hermanos. Ahora bien, haccdlo con alegria, con humildad, con diligencia y 
generosidad. 

Y vosotros, directores de las voces, habéis tenido el don de dirigir a estos instrumen- 
tos. Hacedlo con alegria, con diligencia, con caridad, paciencia y heroismo. No os sentéis 
diciendo: “Ya lo harà el Senor”. Està dicho que no hay que tentar al Senor ni ser siervos 
inùtiles. Vosotros, al estar quietos esperando a que el Senor haga, tentàis a Dios y sois 
siervos inùtiles, desposeyendo de sabor vuestra sai, no sirviendo ni para conservar lo que 
Dios os confió y que debe ser tutelado de continuo ya que Dios habla al espiritu de las 
“voces”, pero teniendo en cuenta que las voces no son ùnicamente espiritu sino también 
carne e inteligencia. Velad y vigilaci para que ni a la carne ni a la inteligencia las seduzea 
el Enemigo que acecha para tentarlas, vencerlas y hacerlas caer. No arrastréis las “voces” 
a la soberbia exaltàndolas, ni las llevéis al decaimiento dejàndolas sin ayuda. No contri- 
buyàis a su decaimiento dejàndolas solas. No faltéis a la caridad con las “voces”. Su cruz 
es pesada corno el plomo y todo contribuye a aumentar su peso. Sin el amor no la podrian 
soportar. ^Queréis vosotros agravarla con pedruscos de indiferencia, de incomprensión, 
de dejadez y de excesiva espera en las ayudas sobrenaturales? También de éstas os hizo 
Dios pastores. También de éstas os hizo Dios hermanos. 

^Ois a Pedro? Entonces era el tiempo en que, por decreto justo de Dios y por el fer- 
vor de los primeros cristianos que de verdad amaban con heroismo, abundaban las “vo- 
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3. LUGAR Y TIEMPO DE LA COMPOSICION 


a) Maria Valtoria escribió este volumen, al igual que los demàs de indole religiosa, 
en Via Antonio Fratti, en la casita que ahora lleva el nùmero 257, y lo escribió 
estando en el lecho con el cuademo apoyado sobre las rodillas, de su puno y te¬ 
tra, con una de las plumas que actualmente se guardan archivadas, de un tirón, 
sin tener a mano ni consultar libros apropiados, sin correcciones y sin esquemas 
previos o revisión de ningùn gènero. 

b) Lo escribió entre los anos 1946 y 1947, en un riempo asaz triste y difìcil para ella, 
corno aparece y se manifiesta aqui y allà en este volumen y se transparentarà màs 
darò aun seguidamente en la publicación que se proyecta de su mùltiple y am¬ 
plio Epistolario. 


4. CONTENIDO 

a) El presente Libro viene a ser principalmente un comentario teològico y espiritual 
basado en 58 Misas festivas que figuran en el Misal reformado por orden del Con¬ 
cilio Ecumènico Tridentino promulgado por San Pio V en el afio 1570 y actuali- 
zado por los Pontifices subsiguientes; Misal que ahora ha cedido su puesto al res- 
taurado por voluntad del Concilio Ecumènico Vaticano II y promulgado por Pa- 
blo VI en el ano 1970. 

b) Ambos Misales, corno es notorio, son sustancialmente idénticos; empero este ùl¬ 
timo ha aftadido, transferido, retocado y rehecho numerosas oraciones; ha intro- 
ducido gran nùmero de lecturas biblicas y otras las ha cambiado de lugar, etc., etc. 

c) No es posible, por tanto, ofrecer aqui la tabla comparativa pues elio supondria me- 
terse en un berenjenal intrincado, inaccesible e inùtil para gran parte de nuestros 
lectores. Por lo demàs, los mejor preparados y exigentes encontraràn indicaciones 
de toda clase sobre irinovaciones y transferencias en algunos nùmeros de la revis¬ 
ta «Noticias» y en diversos articulos y libros cientificos que seguramente no tar- 
daràn en publicarse màs adelante. 

d) Eso, no obstante, corno, con el riempo, resultarà cada vez màs difìcil encontrar 
en casa o en el comercio Misales de San Pio V; en el Indice final 

- suministraremos la indicación de los respectivos fragmentos biblicos del introi¬ 
to, epistola, graduai, tractus o versiculo del aleluya, evangelio, ofertorio, 
comunión; 

-y acompanaremos el texto respectivo de la oración, de la secreta y del 
postcomunio. 

e) Por ùltimo, al final del Libro, presentaremos un cuadro debidamente ordenado 
de los antèdichos fragmentos de la Sagrada Escritura a fin de que el lector, que 
se sirve del nuevo, dé con ellos inmediatamente en el anterior Misal y en este co¬ 
mentario teológico-espiritual. Y con el Indice final reproduciremos asimismo el 
ti'tulo de cada una de las Misas 2 . 



ces”. He aqui, pues, que dice Pcdro: “Si uno habla, que lo haga corno quicn cxpone los 
oràculos de Dios; si uno ejercita un ministcrio, que lo haga por virtud comunicada de 
Dios a fin de que en todo sea glorificado Dios por Jesucristo de quien cs la gloria y el im¬ 
perio por los siglos de los siglos”. 

Las voces no pueden apropiarse las palabras que reciben. Constituina un hurto sa¬ 
crilego. Los sacerdotes dircctores de las voces o de cualquier otra alma, no pueden en ma¬ 
nera alguna negarse ni ejercer indolentemente su ministcrio pueslo que scria menosprc- 
ciar la virtud comunicada por Dios a sus ministros. Y bien sea que abusasen o dejasen 
inerte el propio don, comctcrian pecado a los ojos de Dios. 

El fin de todo aquél que quiera ser justo cs dar gloria al Senor. Y al Senor debéis dar¬ 
sela porque todo lo que sois en las vias del Bien es porque El os lo da para que podàis serio. 

Y tu, alma mia, descansa en la promesa de Jesus Nuestro Santisimo: “No os dejaré 
huérfanos. Me voy, pero volveré y vuestro corazón se llcnarà de alegria”. Descansa en la 
oración de Cristo: “Padre... al venir a Ti, no te pido que los saques del mundo sino que 
los salves del Mal”. El Consolador, Maria, està al llegar. Viene precedido por la oración 
y la promesa de Jesus Santisimo. jVicnc! jAleluya, alcluya, alcluya!». 

Y después de adorar y alabar a su Senor, me dice Azarias: «Dilc a Mariano 2 que com¬ 
prenda sobrenaturalmcnte las palabras». Nada mas... 


1 M. T. M. y Marta Diciotti suponcn que el "liempo preciso" que aqui se indica, coincide con el pe¬ 
riodo de la guerra mundial 1939-1945 y, en parTicular, con el de la ya indicada evacuación (cfr. nota 
n.° 4 del capitulo 13 precedente), periodo de agudisimos sufrìmientos, privaciones y desamparos. 

2 Esto es: al Padre Mariano de Sanctis, de la Orden de los Siervos de Maria que durante tantos afios 
llevó fiel y respetuosamente el Santisimo Sacramento a la enferma Maria Vaitorta. El fue uno de los pri- 
meros lectores y admiradores de los escritos valtortianos mecanografiados (por él incluso los conori yo 
-habla el P. Berti- creo que bacia el ano 1945) que su hermano en religión P. Migliorini iba pasando 
a màquina conforme recibia los autógrafos de manos de Maria Vaitorta. Y siempre continuò leyendo y 
admiràndolos aun en los largos anos de apostolado transcurridos màs tarde en el Canada. Hace algun liem¬ 
po que volvió a Italia, a Firenza concretamente, alojàndose en el archicenobio de la SS. Anunciata. Mas 
ahora (ano 1971) ha tornado a Canada. 


9/6/46 

Domingo de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«(Gloria al Paràclito Divino! jGloria! jAleluya! Celebremos juntos sus alabanzas en 
està su Epifania de amor considerandola en su preparación, en su forma y en sus efectos. 

Generalmente la limitación humana considera una sola Epifania del (...)' y una sola 
de Dios, que cs la de Cristo. Vcrdadcramcntc el hombre no sabe ver, rcflcxionar ni com¬ 
prender. Si el hombre supiese amar, cnlonccs verta, comprenderla y rcficxionaria confor¬ 
me al grado de amor alcanzado por su alma. 
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Cuanto mas el hombre se da y abandona al amor para ser envuelto abrasado y des¬ 
tando a fin de ser construido con nueva forma, encendido para arder y con elio honrar 
y santificar llevando entre los hermanos el ardor del homo inmenso en el que la criatura 
se transforma en serafin porque penetra verdaderamente en Dios, en el Tabemàculo ar- 
diente que es Dios — el Operador del que todo procede, el incansable que realiza todo, el 
Perfecto, el Completo, el Santo, el Poder, la Sabiduria, la Luz, el Pensamiento, la Palabra, 
el Amor, la Vida, la Gracia, el Confirmador de la Grada— y asi el hombre tiene mas ca- 
pacidad de ver, de reflexionar y comprender porque posee la sabiduria. El amor es sabi¬ 
duria. La sabiduria es fuente de virtud. Nunca el amor, esto es, la sabiduria, se halla se- 
parado de la santidad, antes, al contrario, es siempre promotor de la perfección porque 
mueve al hombre a realizar obras fecundas, y las obras fecundas y constructivas son siem¬ 
pre obras de amor. Como peldanos de una escalera àurea, tales obras lo elevan cada vez 
mas hacia el Cielo y, cual alas que se robustecen con el vuelo, toda obra de amor es vuelo 
que tiende al Cielo, y dichas obras se hacen cada vez mas amplias, santas y gozosas, su¬ 
perando a la propia complacencia que experimenta Dios al obrar. 

El hombre, compenetrado con el Amor, se apropia, diré asi, los sentimientos del 
Amor y, con el Amor Trino y Uno, vuelve a crearse a si mismo, redime a los otros ade- 
màs de a si mismo, gozàndose en crear y redimir; y, aun siendo activo sobre toda medida 
su obrar en las dos formas de la caridad: adoración a Dios y amor al prójimo, adquiere, 
mediante el éxtasis dulce, continuo y continuamente percipiente, con las luces sapiencia- 
les de Dios en el que se halla inmerso, una majestad profónda, equilibrada, tranquila y 
solemne que se trasluce de la unión sobrehumana con lo Divino. 

En una palabra: estando el hombre amando y viviendo con su espiritu en la Santi- 
sima Trinidad, toma del Lugar donde habita los modos y los afectos y, por tanto, el amor 
activo, contemplativo y gozoso, y asimismo: Luz y Sabiduria junto con la facultad de ver, 
recapacitar y comprender. 

Ahora, por lo que te digo, por la Luz que te traigo, por el ardor que te infundo, quie- 
ro que te fijes conmigo en los conocimientos superiores que el hombre, de ordinario, no 
contempla y que tu veas còrno es Dios, el Multiforme e Igual, el que se completa en Si 
mismo pero que no se supera por prevalecer Una de sus partes sobre cualquiera de las 
otras porque el prevalecer y el deseo de prevalecer es ya egoismo y Dios no conoce egois¬ 
mo porque en Dios hay Obediencia en el Hijo, adhesión en el Espiritu a brillar junto al 
Poder del Padre, mas nunca espiritu de querer aventajar Uno con ànimo de desvalorizar 
las acciones de los Otros Dos. 

Ver a Dios quiere decir fijarse en sus acciones aun en aquéllas que los pecados no 
advierten. Y ver quiere decir asimismo darse cuenta de que a las Epifanias de Cristo que 
el Santisimo Senor Jesus ya te explicó, se corresponden las precedentes Epifanias del Pa¬ 
dre y las también subsiguientes del Espiritu. 

La primera vez que el Padre se manifiesta es en la Creación. Epifania inmensa del 
Poder que, de la nada, lo hizo todo porque el Todo puede hacer las cosas de la nada mien- 
tras que la nada, el no ser, no puede por si formarse ni formar. 

Respuesta para los soberbios negadores de Dios es lo que mis ojos ven, lo que inne- 
gablemente ven, asi corno la impotencia que su soberbia no puede menos de constatar, 
de no poder crear de la nada ni una hebra, ni una sola hebra de hierba. No es en modo 
alguno crear lo que ellós hacen con instrumentos, fàrmacos, nuevos cruces de metales, 
plantas y animales. Eso es trabajar sobre materias preexistentes. Crear es cuando de la 
nada se obtiene este todo que os circunda, este firmamento con sus planetas, estos mares 
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con sus aguas, està tierra con las plantas y los animales que la pueblan, estos hombres sa- • 
lidos primero del polvo transformado por Dios en hombre, este hombre creado que se 
halla vivificado por una vida limitada, mas también por otra vida eterna, con un espiritu 
provisto no sólo de instinto sino también de inteligencia. Esto es crear. Y el Creador se 
manifestò en el crear. Està fue la primera Epifania de Dios puesta corno un radiante sol 
al inicio de los tiempos para no ofuscarse mas, nunca mas. 

^Qué organismo hay que, una vez formado, dure eternamente? ^Qué cosa que no co- 
nozca dispersión, ofuscamiento, disgregación, descuido y muerte? Los astros, y hasta el 
supremo sol, dia llegarà en que ya no existiràn. Los continentes no son ahora corno lo 
eran cuando la Tierra fue creada por Dios. Las dinastias perecen. De los grandes que exis- 
tieron, muchas veces se ignoran sus nombres al recubrirlos el paso de los siglos con el pol¬ 
vo olvidadizo del tiempo. En cambio la Epifania del Creador y Padre es y sera porque 
con los resucitados del Ultimo Dia quedarà la parte superperfecta de la perfecta, esto es: 
los Vivientes, los Hombres, los eternos. 

^Te asombras, alma mia? óNo te parece exacto llamar superperfectos a los condena- 
dos? Ellos seràn la perfección del Mal y alla abajo, en el reino del Rebelde que no quiso 
doblegar su espiritu en adoración ante el Perfectisimo pretendiendo ser dios en el puesto 
de Dios, seràn un testimonio del poder de Aquél a quien él quiso tratar corno a un igual 
y de lo que puede corno Creador y corno Juez: hacer de la nada, no sólo vivientes sino 
eternos, no sólo animales sino dotados de espiritu y juzgarlos con todo lo que son, dando 
a ese todo que fue rebelde lo que mereció y manteniéndolos vivos por los siglos de los 
siglos, mientras que todo lo que fue creado conócerà la muerte, y teniéndolos apartados 
en el reino que ellos libremente para si eligieron. 

Como tu misma ves, la primera Epifania del Creador y Padre permanecerà, aùn mas 
alla del tiempo, en esos dos Reinos que no conoceràn término: el Paraiso y el Infierno, 
para recordar siempre a cada uno, segun sea su condición, que Dios existe y que se ma¬ 
nifestò corno tal desde el primer dia creativo. Recuerdo luminoso y feliz para los ciuda- 
danos del Cielo y recuerdo de castigo para los del Infierno; mas para ambos, incancelable 
aiin después de que todo haya sido cancelado, a excepción de ambos reinos. 

A las manifestaciones creadoras siguieron las otras manifestaciones de la Primera 
Persona a los patriarcas de los primeros tiempos hasta la segunda en potencia que fue la 
manifcstación del Sinai y hasta la tcrccra, la del Jordàn, que fue completa al cstar pre- 
sentes en ella las Tres Personas y hasta otra màs, destinada a conmover a los Gentiles y 
Judios, mejores aquéllos que éstos, para que tuviesen el ànimo dispuesto a creer en El, 
beneficiàndose de sus méritos. 

Y a las Epifanias del Padre aparecen unidas las del Amor, del Amor siempre presen¬ 
te en todas las acciones del Padre y, por tanto, manifestàndose con El y con la Palabra 
del “Fiat” desde la primera Epifania de la Primera Persona, porque, corno dice el Introi¬ 
to: “El Espiritu del Senor abarca todo el mundo”, pero, particolarmente, manifestàndose 
en las lecciones sapienciales y en las operaciones redentoras. 

;Oh sublime manifestación del Amor en el recinto virginal de Maria! jEl Amor que 
se manifiesta en la plenitud de su amor derramàndose sobre la Amorosa para engendrar 
al Salvador! “Llenàndolo todo sabe lo que os dice”, expresa el Introito. Colmando el co- 
razón de la Virgen era consciente de lo que hacia: hacia que la Virgen concibiese al Hom¬ 
bre para que asi se cumpliesen las promesas y el hombre volviese a ser amigo e hijo de 
Dios a través de sucesivas operaciones de amor. 

(Contempla! jMedita! Aquél que presidiò las acciones todas del Creador y, por tanto, 
también el Pensamiento de crear a la Inmaculada, futura Madre del Redentor, he aqui 
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que desciende ahora a desposarse con Ella, encontràndola mas bella que el mismo Parai- 
so por ser su belleza de justicia por propia voluntad ademàs de por voluntad del Senor 
del Paraiso. 

^Qué Epifania del Amor Divino mas dulce que ésta? Y en virtud de està dulce Epi¬ 
fania he aqui que se forma en el seno de la Virgen la Carne del Verbo Santisimo y se mi¬ 
cia la formación del Corazón de Cristo, de ese Corazón que, desde su primer latido, no 
tuvo ni tendrà un solo movimiento que no sea de obediencia y de amor y que se os pro¬ 
pone por modelo para llegar a la gloria del Cielo. 

Mas a aquella Epifania del marzo galileo y a la otra de las orillas del Jordan se une 
ahora la luminosa y coronante Epifania Pentecostal, la prometida epifania de que habló 
Cristo a sus Apóstoles para consolarles en la noche pascual y en la manana de la Ascen- 
sión. Y ahora es cuando se cumple, yendo precedida por una preparación de obediencia 
y de oración para hacer de pobres apóstoles grandes Apóstoles, “para bautizarles con el 
fuego”, corno Jesus habiaselo predicho a fin de que fueran purificados de sus pesadeces 
y, mas espiritu que carne, supieran sumergirse en el Fuego, esparciéndolo por doquier e 
incendiando con El a todo el mundo. Sabia muy bien el Espiritu lo que operaba en aquel 
momento. Operaba la transformación de los corazones, haciendo de corazones humanos 
“voces” de Dios. 

He aqui còrno el Espiritu lleva a cabo estas operaciones: toma la nada que sabe amar, 
que es obediente y ilei, que habla con Dios en su confidente oración y la reviste de Si, 
transformàndola y haciéndola instrumento de Dios. 

Està dicho: “Obraràs una nueva creación”. Si. Opera la nueva creación del Hombre 
en instrumento, puesto que después la buena voluntad del instrumento, unida al Amor, 
supercrea al santo. 

Y observa esto: surgió la Primera Persona y ordenó: “Sea la Luz”. La Tercera dice: 
“Sea el Amor”. La Primera dispuso: “Sea el hombre” y la Tercera: “Sea el santo”. La Pri¬ 
mera gritó a Lucifer: “Seas maldito” y la Tercera pone en fuga al Odio con el fulgor del 
Amor. 

El Senor se levanta y dispersa a sus enemigos y los de sus hijos y los odiadorcs del 
Amor huyen de su prcscncia y de la proximidad de sus hijos. 

Te he dicho antes que Maria era bella y amada porque su belleza era de justicia por 
voluntad propia ademàs de por voluntad de Dios, habiendo sido por ellos merecedora 
del matrimonio divino. Y también te he dicho que los apóstoles merecieron el Crisma 
Pentecostal por su obediencia y por su oración preparatoria para el acontecimiento. 

Las almas, si han de ser merecedoras del Amor, han de apetecerlo con voluntad pro¬ 
pia y, con obediencia y oración incansables, mantenerse dignas de El. Si asi no lo hacen, 
vana resultarà en ellas la bajada del Espiritu Santo porque, al bajar, no podrà hacer su 
morada en ellas y volverà a subir ràpidamente al Cielo, dejando aridez, hielo, tinieblas y 
silencio donde podria haber habido fecundidad, calor, luz y lecciones divinas. 

Mas si esto es asi para todos los fieles, para los instrumentos lo es mucho mas. Los 
Apóstoles, de hombres fueron transformados en voces de Dios por obra del Paràclito y 
con la propia preparación en obediencia y oración. Los llamados a una especial misión 
-y toda llamada es prueba, que no elección segura e inmutable— son transformados en 
“voces” por obra del Amor y por la propia preparación en obediencia y oración. No apli- 
quéis otros nombres que no sean estos dos a las “hados” que alcanzan a ser instrumentos. 
Es su obediencia, su conservación con Dios, su obediencia a los mandatos de Dios lo que 
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les hace ser lo que son. Y no déis otro nombre que el de desobediencia y orgullo a las 
caidas de aquéllos que aparcntaban ser justos pero que de tales tan sólo tenian el barniz 
cxtcrior. 

Nunca cesaré, alma mia, aun a costa de parecerte reiterativo, de exhortarte a esas vir- 
tudes — necesarias a todos, mas de un modo absolutamente indispensable y en medida 
piena, para quienes son elegidos a una via extraordinaria— que son: una perfecta obe- 
diencia y una perfecta humildad, un espiritu de unión con Dios, o sea, oración vivida y 
no ya un murmurio maquinal de oraciones a determinadas horas. 

El otro dia, en un ùltimo amaestramiento, te expliqué còrno aùn aquello que tu men¬ 
te no comprende, porque no posee nociones de teologia, opera en ti espirituales transfor- 
maciones porque el alma, sin saberlo tu propio entendimiento que no la puede seguir por 
carcccr de conocimientos teológicos, absorbe el jugo de las leccioncs recibidas y te nutres 
de cllas. Deja, pues, que, corno tu dices, tu cerebro no perciba sino el sonido exterior e 
incomprensible de tan profundas lecciones. Es ésta una parte de ti, la mejor, la que de 
igual manera y verdaderamente se nutre de ellas. Y eso tiene un mayor valor que si tu, 
con tu inteligencia, estuvieses capacitada para analizar y entender cada una de las pala- 
bras; pero entonces este anàlisis vendria a ser un frio estudio de la mente y no pan y fue- 
go del espiritu. 

Muchos son los sabios, mas pocos los que a la sabiduria le asocian la justicia. Y esto 
£por qué? Porque saben quién es Dios pero no quieren hacer que baje este conocimiento 
del cerebro al corazón, al espiritu, y asi son doctos pero no justos ni se cambian de cria- 
turas humanas a espirituales. Son grandes en orgullo mas no en obediencia. Atrevidos en 
juzgar pero mezquinos en amar. Muchas son las palabras que fluyen de sus labios, mas 
éstas bajan en lugar de subir porque son palabras y no flechas de amor lanzadas hacia el 
Cielo. La oración... joh!, te quiero traer un ejemplo de lo que es la oración verdadera. 

Imaginate una mujer que porta en el seno a su hijo. El corazón del que està por na- 
cer no es uno con el de la madre; distantes, separados ambos por órganos y membranas, 
diriase que son independientes. Con todo, a cada latido del corazón de la madre se corres- 
ponde otro del corazón del hijo, ya que es una misma sangre la que circula por sus venas. 
Asi pues, esto mismo acontece en la oración cuando ésta es “oración” de verdad. Es un 
acompasar los propios latidos de amor de la criatura con los latidos de amor de su Dios, 
cual si una misma sangre de amor imprimiera el movimiento a los dos corazones distan¬ 
tes sincronizàndolos en sus latido. Mas si el nino nace, toma entonces una pulsación in- 
dependiente porque, a la sazón, se halla separado de la madre, fuera de ella. 

Asi, cuando el creyente se separa y sale de Dios, sus latidos ya no estàn sincroniza- 
dos con los de Dios. El nino sale por ley naturai que es buena. El creyente, en cambio, 
sale por elección voluntaria que no es buena. Nunca salgas tu del seno amoroso del Amor. 

Yolvamos a considerar està manifestación del Espiritu Paràclito. 

Te dije al principio que habremos de considerar Pentecostés en su preparación, for¬ 
ma y efectos. La preparación se puede dividir en tres tiempos que son: los remotos, los 
próximos y los inmediatos. 

Preparación remota de Pentecostés es la que estaba en la Mente de Dios desde que 
decretò la venida del Verbo a la Tierra para redimir y dar la Religión santa y perfecta que 
toma su nombre de Cristo. Muy remota preparación, mas siempre presente y cada vez 
mas viva conforme iban transcurriendo los tiempos accrcàndosc al limite del ticmpo del 
perdón. Informando el Amor los actos todos de Dios, no resulta errado asegurar que la 
preparación se inició en el principio de los tiempos. 
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Preparación próxima es aquélla que abarca el tiempo que va de la Anunciación a la 
Inmolación. E inmediata, la comprendida entre la Resurrección y Pentecostés. 

Este es el motivo, pequeno Juan, de que Nuestro Senor Jesus, tan pronto finalizó el 
dia de Pascua, te haya transportado inmediatamente al tiempo pre-pentecostal. Te trata, 
alma mia, corno a uno de sus bienamados discipulos. A ellos, una vez resucitado de la 
muerte, continuò dàndoles ensenanzas y se las dio, dina yo, casi corno en un aparte de 
amor. El y ellos, ellos y el Senor, sin mas predicación a las turbas ni milagros ruidosos a 
fin de no tener distracción de multitudes en torno a su postrer amaestramiento. Y asi los 
condujo hasta el momento de su Ascensión, dejàndoles con la orden de permanecer re- 
cogidos en oración a la espera del Paràclito y bajo la dirección de Maria Santisima. 

También contigo hace lo propio y te lleva en el àura de Pentecostés tan pronto se 
apaga el ùltimo tanido de las campanas de Pascua. Ni son excesivos cincuenta dias para 
prepararse a recibir al Espiritu, ese Fuego que no consume sino lo que es inùtil, pero que, 
si ha de ser acogido corno santificador y operador, necesita contar con un espiritu prcpa- 
rado corno un cenàculo, silencioso, aislado y perfumado de obediencia y oración. 

Entonces Pentecostés abre sus siete rios y presta luz y virilidad espiritual, alimenta 
al alma con sus dones y la vuelve apta para acoger los frutos septiformes de los que el 
Espiritu echa la semiila que la buena voluntad del alma lleva a su madurez. No puede 
ciertame&te ser acogido donde no hay sitio para su abundancia, dignidad para su Natu- 
raleza y donde le resultarla inùtil amaestrar porque el ruido del mundo conturba y pre- 
valece, donde la obediencia està en decadencia y la oración es muy poca, donde hay otros 
sabores que no son los de la fior de harina ni de la miei de roca -corno dice la Misa de 
manana, o sea, las cosas simples y suaves, verdaderamente nutritivas, corno son las cosas 
que vienen de Dios y que El, por su bondad, regala a sus hijos- sino lo que hay son los 
sabores picantes y pervertidos del mundo, de la carne y del demonio. 

Maria, alma mia, hasta ahora la mortificación que te ha oprimido te ha mantenido 
en condiciones de humildad y de adhesión a Dios, por cuyo motivo el Espiritu te amò y 
se comunicò a ti con gracia grande. Fortifica ahora tu corazón para que el humo de las 
alabanzas no lo extravie y haga de ti un cimbalo que tabe pero sin luminosas palabras de 
Sabiduria. 

Fortifica tu corazón. “Fortifica” te digo. Te dije: “No temas” cuando los hombres te 
presenten batalla y te encuentres sola con tu Dios y con tu àngel. Ahora te digo: “Forti¬ 
ficate a ti misma” Hazte inasequible a las alabanzas corno lo fuiste a los reproches. No 
tu sino El es el digno de alabanza. 

Levanta y fija tu corazón en El y cualquier homenaje que se te tribute transfiéreselo 
a Aquél que es digno de él. Fuiste y eres el conducto que lleva la Palabra de Dios a los 
hombres. Sé igualmente el conducto que lleva las alabanzas de los hombres al Autor del 
prodigio. Conducto que, si ha de ser util, tiene que ser humilde. Conducto que, para ser 
santo, tiene que ser j usto. Superaste siempre las batallas del dolor y los dolores te han he- 
cho ser cada vez màs de Dios. Aprende a superar las batallas de la propia satisfacción. Sé 
justa, humilde y fiel. 

A Dios las gracias, Maria mia; démoselas a Dios al término de està singular explica- 
ción que es lo que el Senor queria que yo te dijese. [A Dios las gracias! jAleluya!». 


1 Aqui hay una palabra que en el manuscrito autògrafo resulta indescifrable. 
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16 de junio 

Santa Misa del primer domingo después de Pentecostés 
y /lesta de la Santisima Trinidad 


Dice Azarias: 

«Tengo orden de explicarte las dos Santas Misas de este glorioso domingo. Contem- 
plemos, pues, juntos estas dos Santas Misas. 

Hemos ya contemplado y honrado al Padre que resplandece en las obras del Hijo Re- 
dentor que fue tal porque Dios-Padre lo permitió por un acto de su inmensa bondad. He¬ 
mos ya contemplado y honrado tambicn al Hijo en el àpice de su perfección de Hombre- 
Dios que muore, resucita y vuelve a subir al Padre tras haber dado a todo cumplimiento. 
Y, por ùltimo, hemos ya contemplado y honrado al Espiritu Santo desde el inicio de sus 
obras hasta su perfecta y completa epifania pentecostal. 

Hoy contemplamos y adoramos reunidas a las Tres adorables Personas a fin de ini- 
ciar con este acto la preparación para comprender fructuosamente la llegada del Verbo a 
la Tierra y sus santas palabras. 

No da hoy comicnzo cl ano liturgico. Eso ya lo sabes y lo sé. Comienza con el Ad- 
vicnto. Mas corno para preparar la venida del Senor mediaron siglos de preparación en 
los que fueron maestros de dicha preparación los patriarcas y profetas, asi quiero yo allo¬ 
ra que tu vayas considerando los numerosos domingos que van de Pentecostés al Advien- 
to corno preparación para el comienzo del ano litùrgico. 

Hay domingos de Sabiduria. En verdad el Espiritu Santo los invade a todos y hace 
en cllos de Maestro para preparar a los hombres a la Venida del Mesias, de modo que 
cuando El lleguc a scr conmemorado corno Infante, lo sea con un amor robusto y activo, 
y no tan sólo con un amor superficial y sensiblero, corno tampoco con un afecto del todo 
inùtil hacia el Nino. 

En cl Nino està ya cl futuro Rcdcntor que morirà cubicrto de llagas sobre la Cruz 
tras haberse làligado en la cvangclización y sufrido mortificacioncs y moleslias. Cono- 
cicndo a Cristo tal cual realmente es, se llega a comprender la Navidad en su autèntica 
realidad. 

Dios cs ctcrnidad y, por lo tanto, continuidad. No se dan fracturas en sus obras. Cada 
una genera a la otra, corno los Trcs proceden el Uno del Otro. La Trinidad ha impreso 
su sello y semejanza en todos sus actos. Por tal motivo son éstos a la vez uniformes y mul- 
tiformes, mas nunca partidos o interrumpidos. Cadena infinita, eterna e inextinguible de 
amor, ya que cuanto Dios obra cs amor, proccdicndo por anos y siglos sin intcrrupción. 
Asi también cl ano litùrgico es una cadcna de la que una parte genera a la otra sin que 
haya término, por cuanto cada una tiene su razón de ser en la preparación de la otra. 

Glorifiquemos al Senor por este magnifico sucederse de sus tiempos reflejado en el 
corto cspacio del ano litùrgico y avanccmos en su conocimiento tras el obligado home- 
najc a la Trinidad perfecta. 

El santo patriafca exclama, y la liturgia hace suyas las palabras de este justo: “Ben- 
dccid al Dios del Cielo y tributadle alabanzas delante de los vivientes porque usò con vo- 
sotros de misericordia”. La frase inicial se cambia a ésta en la especificación litùrgica: 
“Santisima Trinidad e indivisible Unidad” y màs addante en especificaciones de las Tres 
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Personas para remachar el dogma sublime nunca bastante contemplado, meditado ni ama- 
do de la Unidad y Trinidad de Dios. Ahora bien, la invitación es ésta en esencia: “Pro- 
clamad con valentia aun frente a los encmigos de Dios y ante aqucllos que, si bien no le 
combaten, son frios y apàticos hacia la Divinidad o la ticnen por un mito, fruto de la nc- 
cesidad que siente el hombre de creer en algo, que Dios existe y que, porque existe, es 
operativo y todo misericordia en sus obras”. 

Està predicación humilde y santa no hay creyente al que no se le conceda. No hay 
ignorancia, por profunda que sea, que impida a un verdadero creyente predicar a Dios y 
su misericordia. No son tan sólo las palabras doctas ni las obras grandiosas con las que 
se predica a Dios. 

Es — y penetra mas profundamente aun en quien no conoce ni quiere conocer a 
Dios— es la fe sencilla, inquebrantable y serena hasta en el dolor; es profesando con obras 
de paz, de esperanza, de caridad y de resignación corno se predica que Dios es misericor¬ 
dioso y que de El no puede provenir sino bien. 

jCuàntas personas, carentes de toda ciencia, que se encuentran aisladas por la enfer- 
medad, que son pobres y se ven desoladas en la miseria fisica y monetaria, nos superan 
en poder de convicción a todos los predicadores, y esto por la paz que se desprende de 
sus obras y palabras y por éstas sus sencillas expresiones pronunciadas corno corolario de 
sus palabras y en contra de las insinuaciones de quienes conocen mal a Dios: “Si Dios 
quiere que yo esté asi es justo sin duda. Que se haga su Voluntad. Es cierto que El quiere 
mi bien, de elio no tengo la menor duda. En El tengo puesta toda mi esperanza. Como 
me librò del pecado por el sacrificio de Jesus asi también me darà todas las gracias que 
de verdad necesito y alabo su Providencia!”. 

Y por mas que el creyente, oprimido por las cruces, gima en el fondo de su corazón: 
“^Pero hasta cuàndo? ^Siempre me has de tener olvidado? ^Cuàndo volveràs a mi tu ros¬ 
tro?”, no es en modo alguno con ira sino que este lamento sube a Dios pero con el amo¬ 
roso afecto del hijo al Padre, igual que lo hizo Jesus en sus horas mas amargas. Este grito 
no entrana reproche sino esperanza. No es rebelión por la tardanza sino espera, espera 
serena con la certeza de que llegarà el momento en que cesarà el dolor y la fc sera 
premiada. 

Oigamos las dos oraciones. ^Qué es lo que se nos ofrece para adorar,y obtener? La 
verdadera fe. 

La fe, para ser verdadera, ha de ser intrèpida. Heróicamente intrèpida contra todas 
las cosas que se confabulan para escarnecerla, obstaculizarla y abatirla. El mundo y la car¬ 
ne, ademàs de Satanàs, vienen a ser los encmigos de la fe contra los que es preciso mos- 
trarse heróicamente intrépidos. 

La bondad del Scnor es tal que concede la gloria del martirio, no sólo a los verda- 
deros y auténticos màrtires que murieron al derramar su sangre por la Fe, sino también 
a aquéllos que, contra todo y contra todos, saben permanecer fieles, integramente fieles, 
al Senor. 

jCuàntos combates se desatan contra la Fe! [De cuàntas astutas maniobras se vale Sa¬ 
tanàs para desprestigiarla, ridiculizarla y presentarla corno imposible de admitir! Mas aqui 
es precisamente donde se aprecia la justicia de las tres virtudes teologales. La Fc, soste¬ 
nga por la Esperanza y, sobre todo, por la Caridad, no se derrumba por motivo alguno 
y vencc. La fe es un conocimiento derivado del amor. Cuanto el amor es màs fuerte, tanto 
màs fuerte es la fe, porque el amor hace conocer a Dios. 
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He aqui, pues, cuàn verdaderas son las palabras de la Oración de la Santa Misa en 
honor de la Santisima Trinidad: “jOh Dios que concediste a tus siervos conocer, median¬ 
te la profesión de la verdadera fe, la gloria de la Eterna Trinidad y de adorar la Unidad 
cn cl podcr de su majcstad...!”. 

Es un misterio la Unidad y Trinidad de Dios. Nadie, por santo que sea, lo puede pe¬ 
netrar. Ni aùn aquéllos a quienes les fue revelado en parte -ya que lodo no puede serie 
dicho al que todavia es mortai — pueden decir haberlo conocido. Es un misterio tan des- 
lumbrador que el hombre no puede fijar su mirada en él para conocerlo integramente. Es 
superior a todo otro misterio. Incomprensible misterio, por ser el Sublitm'simo misterio. 
Sólo por eso la fe heroica, sostenida por un fuerte amor, puede llevar, si no al interior, si 
al menos a los umbraies del mismo concediéndosele escuchar, diré asi, el murmullo di¬ 
vino de la Trina Unidad oculta tras el muro cegador de su Fuego. Cuanto mas fuerte es 
el amor — y te recuerdo que al grado de amor al que llega la criatura corresponde un pro- 
porcionado grado de amor de Dios multiplicado por su poder, porque Dios desea con 
amor darse a quien le busca sin medida, El, que se da con su misericordia y providencia 
aun a los hijos que no le buscan — tanto mas fuerte es el conocimiento, ya que la distan- 
cia se reduce mas al estar el alma mas unida al Dios que se abaja — porque ella no puede 
subir hasta la abismal alteza en que la Trinidad arde— al Dios que se concede para ser 
conocido lo mas posible, ardiendo en deseos de ser totalmente conocido y totalmente po- 
seido por el hijo cuando, a su fe, a su amor y a su heroismo les sea dado el premio del 
Paraiso. 

Esto que te digo es pròlogo ajustado a las palabras de la otra oración de este primer 
domingo después de Pentecostés. “Nada puede sin Ti la humana debilidad”. Mas quan¬ 
do jamas es débil el hombre que vive teniendo a Dios en si? <,Con su Trinidad en el co- 
razón? ^Con su conocimiento de Dios, con su amor a Dios y con su amor de Dios a él, 
criatura, para hacerle fuerte y capaz de obrar lo que Dios quiere y de estar tranquilo con 
la esperanza y seguro con la fe? No, no puede. Porque la unión delimita la debilidad y la 
fusión la anula. No es ya la criatura sino Dios que vive en el hombre el que opera. 

Tu sabes còrno se mantiene la unión. Que no haya nada que pueda relajar la intimi- 
dad de tu amor a Dios. Nada. Ni las alegrias ni las penas. Ni siquiera estas penas que tu 
conocimiento de Dios tc dice que no son queridas por Dios ni aprobadas por El que es 
Amor y Bondad. 

Alma mia, corno una paloma fatigada y herida, estas en la concavidad que es para 
ti nido. Estas en Dios. No hables ni te muevas, estate fija. Esto sólo. Nada mas puedes 
hacer, oprimida corno estas por el dolor que te proporcionan los hombres, desfallecida 
por su anticaridad y absorbida por Dios que se te muestra para consolarle y dedite: “Yo 
soy todo para ti”. Mas no son precisas palabras para comunicane con Quien te ama. Tu 
amor, con su latido fiel, es el que habla, y es suficiente. 

Olvidate del mundo y aislate en tu silencio amoroso. Calla, pues que toda palabra 
resulta inùtil, estéril y perniciosa. Mantente en tu justicia y en tu obediencia. Nadie hay 
mas grande que Dios. Cumple, pues, sus mandatos y nada mas. 

Oyele a Pablo còrno te habla, alma herida por la humanidad que te rodea. Pablo, la 
“voz” excelsa, te asegura que los inescrutables caminos de Dios y sus juicios, incompren- 
sibles para los hombres, son justos, buenos y ricos en sabiduria y ciencia divinas. No 
yerra El sino aquéllos que se tienen por mas que Dios y, aunque no con las palabras, si 
con las obras, hacen ver que son capaces de aconsejar a Dios. Y asf hablan, al tiempo que 
el ojo de Dios va midiendo, no piensan que todo es prueba, no temen ser castigados por 
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haber faltado a la prueba ni tiemblan por haber hecho patente que han faltado al amor: 
se han amado y no han amado a Dios ni a la criatura. Porque amor es obediencia y aqui 
no hay obediencia. Porque amor son actos y aqui no hay actos. En una palabra: lo que 
no hay es caridad. 

La caridad es activa. Activa en hacer resplandecer las glorias y misericordias de Dios, 
en defender a los inocentes y en superar el miedo a los hombres. Còrno, ^temen a los hom- 
bres y a Dios no? temen no recibir ayuda de Dios si cumplen el querer de Dios? ^Por 
qué temen esto sino porque no tienen caridad? 

^No se acuerdan de lo que dice Juan?: “Si uno dice: Yo amo a Dios y odia al her- 
mano, es un embustero”. Porque quien no ama al que ve y conoce y le consta de su ino- 
cencia y de sus actos, scòrno ha de poder amar a Dios al que no conoce? ^No se acuerdan 
ya del mandamiento? Està dicho: El que ama a Dios debe amar tambicn a su propio her- 
mano. ^Dónde està entonces su amor? 

Te repito la orden del Cuarto Domingo después de Pascua. <,Si no admitcn las pala- 
bras del Senor, còrno van a poder jamàs admitir las tuyas? Calla por tanto. Enciérrate en 
Dios. El curarà tu alma hcrida. El te hablarà en el silencio. Aislatc. Vive en Dios y de 
Dios. Deja que se cumpla el castigo y no juzgues. No juzgues. Dios les juzga ya. Como 
dice el Evangelio, imita al Maestro para ser semejante a El. Imitale en el amor y en la 
humildad. 

Vcn, ven, pobre alma para la que Satanàs encontró el modo de herirla por medio de 
quien, màs que ningun otro, te debia proteger 1 . Ven. El Senor es tu fuerza y tu protección 
y El està sobre ti con su Trino Poder. Ven. Alégrate tan sólo en El porque verdaderamen- 
tc los cnemigos de los hcrmanos son los sicrvos de Satanàs, que es Dolor, micntras que 
Dios es Gozo y no conviene fiarse de quien es malvado dolor. 

Alcgrate en Dios, tu Maestro y Salvador. Alegria toda espiritual y, por tanto, santa 
del todo. Y, de insistir, diics a cllos esto tan sólo: “Porque habcis llamado ‘peso del Se¬ 
nor’ a lo que era don, yo me retiro corno se me ha dicho. Pero recordad que, corno dice 
en Jeremias, vosotros sois el peso que cargàis sobre los siervos de Dios haciendo pesada 
su acción y por cso Aqucl que no se engana os arrojarà fucra. Recordad que ‘peso’ son 
vucstras palabras con las que cambiàis el scntido a la palabras y a los dccrclos del Dios 
vivicntc. Y recordad que la paz llcgó ya para mi pucsto que cstoy sinlicndo el rumor de 
los pasos del mensajero de la buena nueva, de Aquél que anuncia la paz y la lleva con- 
sigo” (Nahum, cap. 1, v. 15). 

Entra en Su paz. Entra cada vez màs. No temas. No tiembles. El silencio no es por 
ti. El silencio para ti no es desamor ni castigo. Para ti, victima que te consumes, es piedad 
y castigo para ellos. 

Alma mia, el Senor està contigo y la Madre te cubre con su manto lo mismo que yo 
con mis alas». 


1 Tal vez se refiera al procedimiento por el que se le privò del sostén y consuelo que para ella suponia 
su gufa espiritual, P. Migliorini. 
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20/6/46 
Corpus Christi 


Se me anuncia Azarias con uno de esos dulcisimos e irrepetibles cantos angélicos que 
quedan en mi alma corno lo mas ultraterreno que yo jamàs haya gustado. La luz y el can¬ 
to del Paraiso son algo indescriptible, tanto en la belleza corno en sus efectos. 

Un tanto calmada ya en mi tormento tras las palabras que Jesus me dirigió anteayer, 
este canto acaba sumiéndome en la completa paz gozosa, solemne y a la vez aiegre que 
es mi elemento desde que soy el instrumento de mi adorado Jesus. 

Y, al tiempo que escribo, escucho este canto, pura melodia, que no es palabra sino 
ùnicamente sonido de una dulzura creciente hasta llegar a la beatitud. jOh, es imposible 
expresarlo! Escucho... y en està ocasión comprendo màs cosas que en meses de medita- 
ción mia. 

Sé que, pasado este instante, no podré en manera alguna explicar lo que he captado. 
jEs por demàs sublime! Mas el fruto de lo que he comprendido quedarà permanente en 
mi alma... 

Este canto me hace comprender lo que es la Eucaristia para el Cielo y sus habitan- 
tes... Este canto me ilustra acerca del deseo ardiente en los àngeles de poseer este Pan... 

jOh...! 

Habla Azarias: 

«Ven, elévate, porque està explicación, màs que meditación, sera contemplación y 
adoración, a la vez que identificación con nuestro pensamiento angélico que difiere mu- 
cho de las acostumbradas explicaciones de este misterio. Y la diferencia se advicrte ya des¬ 
de el Introito. Escucha. 

Se dice que la fior del trigo y la miei con que el Introito hace referencia a las dulzu- 
ras eucaristicas, se expresan en recuerdo del Manà: el pan llovido del ciclo a modo de ro¬ 
do, semejante a la semilla de cilandro y de sabor a fior de harina con miei, un simbolo 
de la Eucaristia que se le dio al pueblo hebreo. 

Mas yo, àngel, quiero que sepas tu lo que nosotros pensamos al contemplar al Hijo 
y a la Madre: al Hijo, hecho Pan, y a la Madre, feliz, de la que vosotros, al alimentaros 
de El, os alimentàis igualmente de Ella. Porque, ;oh!, verdaderamente es asi, ya que vo¬ 
sotros, <^de qué os nutris sino del Pan que es el Hijo de Maria, formado Hombre por Ella, 
Purisima y dulcisima, con lo mejor de Si Misma: con su sangre virginal, con su leche de 
Madre Virgen y con su amor de Esposa Virgen? 

Si. Dios os nutre con la pura fior del trigo. La espiga intacta nacida en tierra escogi- 
da, en el Huerto cerrado de Dios, madurada con el calor del Sol-Dios, se ha hecho harina, 
fior de harina para daros el Pan-Jesus. 

Se ha hecho fior de harina. ;No es éste un modo de hablar! Por vuestro amor, por el 
amor de los hombres se inmoló, se redujo a polvo entre las muelas de la obediencia y del 
dolor. Ella, la Intacta, a la que ni las nupcias ni el Parto ni la Muerte pudieron herir, vio¬ 
lar ni reducir a polvo corno a todo mortai. Sólo el amor, sólo él la puso en la muela don¬ 
de la Corredentora llcgó a cambiarse de espiga en fior de trigo... 
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Ya lo afirmó el Hijo: “Si el grano no muere no llegarà a ser espiga”. i,Qué mortai, 
fuera de Maria, la que no habria de morir, supo morir a si misma y a sus afectos para 
daros el Pan de Vida? La que no conoció la muerte gustò las muertes todas de las renun- 
cias para daros el fruto opimo del Salvador y del Redentor. 

Y después, corno Madre, hizolo crecer para vosotros con lo mejor de Si: con su Le¬ 
cite virginal y, por lo mismo, también con su sangre que imprimia movimiento al Cora- 
zón que latta sólo por Dios, con su sangre hecha amor maternal. Lo hizo crecer para vo¬ 
sotros con su calor, con sus cuidados, con toda la miei extraida de la roca intacta, elevada 
contra el Cielo y besada por el Sol-Dios. Y, por fin, os lo dio a corner ensaboreado, no 
sólo con la miei de su amor, si que también con la sai de su llanto. 

jOh Santa, Santa Madre y Nutriz del Gènero Humano! [Granerò escogido! jJardin 
colmado de flores y de doradas abejas! jHuerto cerrado y fuente de suavidad! 

Verdaderamente Jesus es el Pan verdadero, mas también lo es Maria, corno asimis- 
mo es la que de la Palabra hizo un Hombre para darlo a los hombres en redención y nu¬ 
trimento. Sabiduria, Vida y Fortaleza es este Pan, mas también Pureza, Gracia y Humil- 
dad. Porque si es Jesus este Pan, lo es igualmente Maria que hizo a Jesus con la fior de 
su cuerpo y la miei de su Corazón. Pan que recuerda la Pasión divina, Pan que rccucrda 
el verdadero Cuerpo y la verdadera Sangre de Jesucristo; mas Pan que, para ayudaros a 
ser dignos de gozar de la Redención que es la consumación del Corderò sobre el Aitar de 
la Cruz, debe dettamente recordaros a la Deipara que formò aquel Pan en su Seno. 

Ahora bicn, ^qué ficl cs aquél que ultraja a su Senor? ^Cuàl el sùbdito que ofende a 
su Rey? ^Cuàl ese discipulo que se burla de su Maestro? Y £cuàl, por ùltimo, aquel hijo 
que ofende a su Madre? Es el fiel, el sùbdito, el discipulo y el hijo pecador, duro de co¬ 
razón y merecedor de castigo. Es el que por si mismo acarrea su condena, o las condenas 
mas bien, porque en el liempo es la pérdida del favor de Jesùs y de Maria y en la etcrni- 
dad es la pérdida de la posesión de Dios. 

Con todo, muchos, olvidando la advertencia de Pablo, se acercan a la Mesa Santa 
sin “probarse a si mismos” y comen de aquel Pan y beben de aquella Sangre con el alma 
impura, y asi el Pan y la Sangre, que son Redención, se truecan en condcnación al ser rc- 
cibidos sacrilegamente por el pecador. 

No es para esto para lo que El, el Divino, hizose Hombre y se dio, sino para que el 
hombre llegue a ser dios. No se hizo Pan para daros muerte sino Vida. Loco de amor, 
tras haberos salvado y redimido, quiso vivir en vosotros, crucifixores, y haceros dioses, 
porque el amor sublime tiene estas sublimes paradojas. Siendo Dios, hizose Hombre y 
los hombres le dieron muerte y El, sin embargo, de los hombres quiso hacer dioses. Y dio¬ 
ses logra haceros con la Eucaristia que, bien recibida, os transustancia en El, corno dice 
Pablo: “No vivo yo sino que es Cristo el que vive en mi”. 

Vosotros que habéis de morir — perpetuos moribundos, ya que la culpa originai man¬ 
tiene siempre activas en vosotros las toxinas mortales y a cada instante podéis pcrcccr a 
pesar de la Gracia que el Redentor os consiguió con su Inmolación y con los Sacramentos 
por El creados y vivificados con sus méritos— podéis combatir a la Muerte con la Vida, 
esto es, con la Eucaristia. 

Ya lo dijo El: “Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebeis su Sangre, no 
tendréis vida en vosotros. El que conte mi Carne y bebe mi Sangre tcndra la Vida eter¬ 
na”. Y mas: “Para eso vine Yo: para que tengan la Vida y la tengan sobreabundante... 
Para esto doy mi vida...”. 
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Mas jay de aquéllos que conscientemente convierten el Pan del Cielo en su conde- 
nación y en tóxico letal al usar el Sacramento mas sublime de una manera sacrìlega! Y 
jay también de quienes limitan su poder transformador recibiéndolo con indiferencia, ti- 
biamente, sin verdadera voluntad de transformarse en Dios y, con su ayuda, llegar a ha- 
cerse cada vez mas dignos de recibirlo! 

Vida eucarìstica es vida de fusión. La Comunión no termina cuando salis de la Igle- 
sia o se consumen en vosotros las Especies. Ella "pervive", no ya materialmente, sino con 
sus frutos, con sus ardores, con la cohabitación, o mas bien, con la inhabitación de Cristo 
en vosotros y con vuestra fructificación en Cristo porque “el sarmiento que sigue unido 
a la vid llcva fruto” y “Aqucllos que pcrmancccn en Mi y Yo en cllos, csos talcs llcvan 
fruto en abundancia”. 

Vida eucaristica es vida de amor. Y por ser la Eucaristia memorial, manantial y hor- 
no de amor; y, al poner el alma cuanto està de su parte, ayudada cada vez mas por la gra¬ 
da del Sacramento, lo transmite al que la recibe —porque es innegable que stili donde hay 
buena voluntad, por mas que la crìatura sea débil e informe, se comprueba que la Euca¬ 
ristia confiere aumento de formación, robustecimiento de la voluntad, transformación del 
scntimiento: de tibio en ardienlc del desco; de débil en fuerte y de la obediencia al pre- 
cepto de comulgar en las Festividades, a hacerlo diariamente—. 

La Eucaristia tiene presente a Cristo en todas sus operaciones. En su Encarnación: 
la Eucaristia es una perpetua Encarnación de Cristo. En su vidà oculta : el Tabernàculo es 
una prolongación de la casa de Nazaret. En su vida de menestral : Jesus-Eucaristia es el 
artesano incansable que labora las almas. En su misión de Sacerdote al lodo del que mue- 
re o del que sufre. corno lo estuvo junto al lecho de José morìbundo y con todos aquéllos 
que acudian a El para ser consolados, lo mismo que està ahora ahi Jesus para consolar, 
fortificar y preguntar, igual que a los dos de Emaus: “^Por qué estàis tristes?” y quedarse 
con vosotros, corno Amigo y Cireneo, mientras “se va haciendo de noche y declina el 
dia” y llega a su final el camino de la Cruz y la extrema inmolación. 

El està ahi corno cuando cvangelizaba a las turbas y decia: “Tengo pena de està gen¬ 
te. Démosle pan a fin de que no desfallezcan por el camino” y, corno entonces, os evan- 
geliza en las virtudes de la caridad, de la humildad, de la paciencia y de la mansedumbre. 
Corderò, màs que nunca Corderò que no abre su boca ante quienes le golpean, El, en su 
silcncio exterior, os habla con el torrente de los destellos divinos que se desprcnden de 
la Hostia Santa en la que su Divinidad se aniquila y os dice: “Imitadmc en la gcncrosi- 
dad, en la mansedumbre y en la misericordia”. Y, corno desde la noche del Jueves hasta 
la hora de Nona, os enseha a ser redentores... 

Maria, llegué a decirte una vez que Jesucristo es "el compendio del amor de los Tres”. 
Pues bien, ahora te digo que la Eucaristia “es el compendio del amor de Jesus en el que 
ya està el compendio del Amor Trino Perfecto”. Esto te lo dice todo. 

Jesus-Eucaristia os ensena a hablar y a callar, a obrar y a contemplar, a sufrir y a hu- 
millaros y, sobre todo, a amar, amar, amar. 

El Espiritu Santo proporciona luces para comprender, mas el Verbo Encarnado he- 
cho Eucaristia, suministra los fuegos para hablar y convertir mediante la caridad que es 
la que abate las herejias y sana los corazones haciéndoles doctos de Dios y guiàndolos a 
El, e infunde los ardores para ser màrtires. De los labios de toda persona eucarìstica fluye 
la Sabiduria porque vida eucaristica es asimismo vida de Sabiduria y de su corazón brota 
el heroismo ya que la Eucaristia comunica a Cristo que es el Héroe santisimo y perfecti- 
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simo. Vida eucaristica es también vida apostòlica porque Jesus, al estar dentro de voso- 
tros, y E1 jamàs se separa, os cambia en apóstoles, siendo el grado de apóstol mas o me- 
nos potente segun sea el grado de vida eucaristica alcanzado. 

Y, por fin, vida eucaristica es vida deificada por la Carne, la Sangre, el Alma y la 
Divinidad de Jesus que baja a hacer su morada en vosotros. 

Llamàis "sagrados" a los vasos eucaristicos, sagrados a los tabernàculos y sagrado 
cuanto se halla en contado con el Santisimo Sacramento. Y esto es tan sólo un contener 
o ser tocado, acción, por tanto, puramente exterior. Con todo, imprime un caràcter sa¬ 
grado al objeto que tiene la suerte de contener o de tocar a la Eucaristia porque la Sagra- 
da Hostia es el Cuerpo del Senor Jesus. 

Pues entonces, ^qué vendrà a ser vuestro cuerpo a cuyo interior desciende el Cuerpo 
Santisimo que se anula en las Especies, absorbidas, corno cualquier otro alimento huma- 
no, por los jugos que lo transforman en sangre vuestra? <,Ya lo entcndéis? En sangre vucs- 
tra. Vuestra sangre, tratàndose de vosotros que os alimentàis de la Sagrada Eucaristia, con¬ 
tiene, y no metafòricamente, lo que fue Especie del Cuerpo Santisimo, asi corno vuestro 
espiritu recibe la gracia que emana de este Cuerpo completo dotado de Carne, Sangre y 
Alma, corno el de cualquier otro hombre y ademàs, al ser Cuerpo del Verbo Divino, de 
Divinidad. 

Si pues vuestro cuerpo debiera de ser santo corno tempio que es del Espiritu Santo 
que desciende y alienta en vosotros, qué perfección tendria que llegar para ser digno 
tabernàculo del Dios que viene a habitaros — mas: a fundirse con vosotros, a hacerse vo- 
sotros— y, dado que el Mayor no puede ser absorbido por el menor: a absorberos, a hacer 
que vosotros lleguéis a ser El, esto es, dioses lo mismo que El es Dios? 

Yo os lo digo: deberiais imitar con el mayor ahinco a la Virgen con la que el Verbo 
de tal modo se unió que se hizo Carne de su carne y Sangre de su sangre y recibió vida 
de Ella obedeciendo a los movimientos del corazón materno y a las leyes vitales mater- 
nas para formarse y llegar a ser Jesus. 

El Cristo concebido obedeció a la Madre. Mas la Madre ja qué grado de superabun- 
dante pureza no se elevò a Si misma, Ella, la Toda Pura, para colocar en torno a la Di¬ 
vinidad un Santo de los Santos mas escogido aun que aquél que resplandeció sobre el Mo¬ 
ria! Maria hizo de Si tabernàculo celestial, un trono celeste en el que Dios viviese lo mas 
posible en un Cielo antes de sufrir los contactos del mundo. 

Igual deben hacer los amantes de Jesus: Ser rinconcitos celestes para que la Eucaris¬ 
tia pueda vivir en ellos corno en un palpitante y adorante Cielo, resguardada de los he- 
dores y abominaciones del mundo. 

Y sabed alabar en este pequeno Cielo, en vuestro pequeno Cielo en el que, si es tal, 
nada realmente falta porque en la Eucaristia se hallan presentes los Tres, indivisibles por 
mas que sean Tres, formando la sublime Unidad que tiene por nombre Trinidad, de la 
que no està ausente la caridad de Maria y de los Santos siempre adorantes donde se en- 
cuentra el Senor, corno tampoco estàn ausentes los coros angélicos con sus himnos que 
te transportan al Cielo. Sabed alabar, no con palabras sino con amor. No temàis excede- 
ros en las alabanzas a Jesus-Eucaristia, pues es merecedor de toda alabanza porque su mi- 
lagro de poder y de amor rebasa toda humana alabanza. 

No te comento, alma mia, la perfecta secuencia del grande y santo Tomàs. Sencilla 
y profunda, corno todo lo que proviene de Dios, ella se hace entender por si sola. Esto 
ùnicamente te digo: que Tomàs, el enamorado de la Eucaristia que constituia su Luz y 
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su Maestra, para comprender y hacer comprensibles las verdades teológicas, no hacia, al 
tiempo de componerla sino escuchar lo que, con voz luminosa, salia de su espiritu. Por lo 
que Tomàs de Aquino era entonces una “voz” que transmitia cuanto el Amado Divino 
dccia colmando de gozo a su adorador. 

Ahora bien, siempre es asi, alma mia. Cuando El os habla, lo hace para vuestr o con¬ 
tento. Cuando uno que es "nada" dice lo que a duras penas pueden expresar los àngeles, 
es porque El habla o encarga a un ciudadano del Cielo que os hable para vuestra instruc- 
ción y la de vuestros hermanos. Es el Buen Pastor que os conduce a los pastos floridos 
de verdad y sabiduria. Es el Amor que os sacia y da las palabras. Se da a Si mismo en 
Palabra y en Alimento. 

;Oh, exultemos! Yo, àngel, no hago sino exultar de jùbilo al verte nutrida con el Pan 
del Cielo y con la Divina Palabra. Me acerco y oigo la Palabra. Me acerco y percibo la 
fragancia del Pan paradisiaco. <;Has calificado de sublime mi mùsica inicial? No, sino ésta. 
Està Voz de mi Senor y tuyo que te habla, ésta es la mùsica, ;oh mortales todos!, que sólo 
una gracia especial hace que se la pueda oir sin morir de gozo. Està Palabra es la que a 
nosotros, los àngeles, nos mueve a contar con alegria inmensa... Y si ésta se da es para 
ser dada y, al igual del Pan Eucaristico, està Palabra es Pan, pan sapiencial que, bajo es- 
pecies diversas, que son apariencias y no sustancias, esconden cosas sublimes. En efecto, 
tanto los dictados corno las visiones son formas (especies); mas la sustancia es el Verbo 
que ensena. Se da siempre igual que la Eucaristia y produce frutos diversos segùn que la 
reciban los que son o dejan de ser buenos. Y es justo que asi sea puesto que el Verbo es 
Eucaristia y Eucaristia es asimismo el Verbo bajo forma distinta pero con idèntica santi- 
dad divina. Al ser, pues, una misma cosa, son iguales los dones y frutos que produce: 
Vida, Sabiduria, Santidad y Gracia. 

Puede decirse que la Palabra es Comunión, corno también Pan. Que la primera es 
Comunión de Dios-Espiritu al espiritu e inteligencia del hombre, y que la otra es Comu¬ 
nión de Dios Carne y Sangre al hombre todo para transformarlo en Dios mediante una 
operación de gracia santa y de infinito amor. 

Lo mismo que de la Comunión del Pan Angélico, te digo también de la Palabra: ja- 
màs la recibas indignamentc a fin de que no sea para ti “muerte”, antes con espiritu rec¬ 
to, humilde, obediente y rebosante de amor, sàciate de Ella y de la Eucaristia en el tiem¬ 
po para asi encontrarte pingue de ellas en la eternidad. Porque estos Alimentos, que del 
Cielo descienden, se ayudan y complementan entre si proporcionando la cumplida y eter¬ 
na Vida segùn la promesa del Verbo Jesùs: “El que guarda mis palabras no vera la muerte 
eterna” y “El que come de este Pan vivirà eternamente”. 

jAleluya! jAleluya! ìAleluya!». 

Tres resonantes aleluyas 1 y después, de nuevo, el inexpresable canto que anula todo 
dolor, toda inquietud y todo afàn, sumergiéndome en el àura de los Cielos... 


1 Palabra hebrea que quìere decir: Alabad al Senor. 



23/6/46 

Octava del Corpus Christi 
Santa Misa dentro de la Octava del Corpus Christi 


Dice Azarìas: 

«En el tiempo pasado, en el presente, en el futuro y en el tiempo eterno, el Senor te 
atrajo ampliamente y te salvò porque te amò, y te salva y te saivara porque te quiere. Esto 
tu lo debes reconocer y no temer. Siempre lo reconociste incluso cuando tu amor aun era 
muy imperfecto y sufria los embates de la juventud y de las pruebas y penas de la misma. 
También ahora lo debes reconocer, y siempre, hasta cuando llegues a estar con El. 

Los actos de los demàs no deben interponete cual tupidos velos entre El y tu de 
modo que ya no llegues a reconocer su Rostro, su Voz, su amor, su paz ni su verdad. Yo 
no diré ni una sola palabra de las que rompen la paz y la confianza de un corazón con 
su modo de obrar que desconsuela a las almas haciéndolas titubeantes. Con todo, te lo 
digo a ti: sus actos, por mas que te hieran, no deben vencerte con miedos ni dudas acerca 
de la verdad de la Voz y de su procedencia. 

El S?nor, pobre alma, ha cuidado de ti y tu lo has reconocido, porque no es posible 
equivocate entre Dios y Satanàs, entre voces celestiales e infemales si quien las oye tiene 
presente, no lo meloso de las palabras sino los efectos que producen. Satanàs puede re- 
medar a Dios en el lenguaje, mas, en modo alguno comunicar esa grada y esa paz que 
acompanan siempre a las palabras divinas o de espiritus de luz. No pueden producir gra¬ 
da ni santidad porque sus palabras van siempre mezcladas con insinuaciones que un alma 
en grada jamàs puede aceptar. Y no pueden producir sensación de paz porque el alma 
en grada se sobresalta de horror con las voces infemales y, por mas que el individuo no 
cuente con otros signos para reconocer cuàl es el espiritu que le habla, bastale este esca- 
lofrio del alma para proporcionar al hombre la serial de que es la Tiniebla la que en ese 
momento se manifiesta. Satanàs puede engahar a los pecadores entontecidos por el peca- 
do, a los distraidos e irreflexivos y a los curiosos que, por querer saber demasiado, acu- 
den imprudentemente a todas las fuentes. Mas al que no puede engahar es a un espiritu 
recto que està unido con Dios. Todo lo màs que puede es turbarle acercàndose a él o la¬ 
vandolo mediante una acción propia o valiéndose tal vez de infelices que, sabiendo raras 
veces lo que hacen y màs fàcilmente ignoràndolo, son, en un momento dado, los instru- 
mentos de que se vale Satanàs para causar dolor y espanto a los instrumentos de Dios. 
Pero entonces interviene Dios sacàndoos fuera del todo y os salva sumergiéndoos en su 
ocèano de paz y de amor, corno lo ha hecho contigo porque te ama. 

Hoy se celebra también la vigilia del Nacimiento del Bautista y el Introito de esa San¬ 
ta Misa canta: “No temas, Zacarias, porque tu oración ha sido escuchada...”. Yo te digo 
a mi vez: “No temas, Maria, porque tu oración ha sido escuchada”. Jesus escucha las ora- 
ciones de quienes le aman y ha intervenido para no dejarte perecer en un mar de descon- 
suelo. Mas hablando, no a ti sola sino a todas las almas, digo que el Senor siempre ama 
y pone completamente a salvo a quienes a El se confxan sin temor. 

Venced el miedo que paraliza el amor, la confianza y la oración. Venced ese miedo 
que està denotando en vosotros ignorancia de Dios y de su poder y también una fe defi¬ 
ciente en Dios. La fe buena y verdadera es humilde y lo acepta todo, porque dice: “Si 
Dios lo dice y me lo hace decir es senal de que es cosa verdadera”. Mas està fe total nun- 
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ca va acompanada de miedo, desconflanza, duda, o lo que es peor, de una obstinada e 
intima persuasión de que Dios no puede esa determinada cosa. Dios todo lo puede, todo 
debéis esperar que Dios pueda y todo debéis creer que Dios pueda. 

No matéis el amor con la duda o la negación. Eso, jamàs. No rompàis la cadena del 
amor que os une a Dios con la frase de los que dudan y de los que quieren juzgar a Dios 
con arreglo a su medida, con la frase de Zacarias asi castigada: “^Cómo va a ser posible 
esto si...?”. Zacarias quedó con su interrogante sellado en los labios hasta que, de nuevo, 
supo creer y alabar al Senor reconociéndole capaz de obrar cualquier prodigio. 

Jamàs seàis merecedoras, almas queridas, del castigo de la mudez espiritual por vues- 
tras desconfianzas con el Omnipotente. Y pedid ser mantenidas en este espiritu de fe ab- 
soluta en el Senor Dios vuestro y de temor, unido al amor del Senor Bendito segun lo re- 
cuerdan las Oraciones de la Santas Misas de hoy. 

Parad mientes en la hermosa fe del Bautista hacia Aquél a quien tan sólo conocia 
por lo que de El decian los profetas. Nada daba a entender al Mesias en aquel humilde 
viandante que llegaba a las orillas del Jordan. Mas la fe, cuando es absoluta, cuando se 
halla impregnada de una profunda caridad, confiere presciencia y posibilidad de ver y en¬ 
tender a Dios por mas que se oculte bajo las apariencias de una vida comun. Y Juan re- 
conoció al Divino Mesias en el hombre galileo y, corno el santo temor de Dios habia he- 
cho de él un santo, asi también el amor santisimo hizo de él un profeta. 

El temor de Dios que preserva de las culpas dota de vista segura al espiritu del hom¬ 
bre, y el espiritu que “ve” no puede dejar de creer en Dios y en sus Palabras y, de està 
suerte, salvarse de la muerte espiritual. Juan, el Precursor, predicaba el temor de Dios 
para descombrar los caminos al Cristo que venia a salvar a su pueblo. Jesus, el Salvador, 
predicò el amor por los caminos de la salvación. 

El temor precede siempre al amor; y, diré asi, la incubación del amor es la metamor- 
fosis del sentimiento en un grado màs elevado. El temor es todavia del hombre mientras 
que el amor es ya del espiritu. El hombre que teme a Dios se halla, a no dudar, en el buen 
camino siempre que su temor de Dios sea justo, es decir, que no sea un ignorante e irra- 
cional miedo de Dios; mas, con todo, es siempre un camino trillado por quienes aun no 
han desplegado las alas para volar a un conocimiento màs alto de lo que es Dios, esto es: 
Misericordia y Amor. El hombre que teme sigue sintiéndose el “castigado” por la Culpa 
antigua y las suyas actuales. En cambio el hombre que ama se siente el “perdonado” por 
los méritos de Cristo y revestido con ellos, de modo que el Padre ya no le ve corno sub- 
dito sino corno hijo. El temor es bueno para tener sofrenada y de las riendas a la materia; 
mas el amor es óptimo para dotar de calor de santidad al espiritu. 

Con sólo el temor, el culpable se arrepiente; mas su arrepentimiento es todavia mudo 
y oscuro _al estar sofocado, cual llama bajo el celemin, por el temor al Dios Juez. El cul¬ 
pable que, al temor aiiade el amor, suspira y su alma se encuentra ya en una luz que le 
ayuda a hablar al Padre y a ver su estado espiritual porque, no ya las culpas graves, si 
que también las veniales e imperfecciones se le presentan cual pobre capa de hierba bajo 
àrboles altisimos y, a su vista, puede, no sólo talar los àrboles, mas también arrancar sus 
brotes, limpiando asi el terreno para sembrar en él las virtudes gratas a Dios. 

Por tanto, el culpable cuya fortaleza estriba en el amor, no sólo posee el arrepenti¬ 
miento perfecto — porque se arrepiente no ya por temor al castigo antes por la congoja 
de haber causado dolor a su Dios amado— sino que en el mismo amor tiene su absolu- 
ción primera. Y, en verdad, pocas veces aquél que ama con todo lo que es llega a las cul- 
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pas mortales. Sólo un asalto imprevisto y feroz de Satanàs y de la carne podràn abatirle 
momentàneamente. Mas, en generai, el amor preserva de caer y cuanto es mas fuerte tan¬ 
to màs débil serà el pecar, lo mismo en numero que en gravedad, hasta ir reduciéndose 
el pecar, quedando por ùltimo en imperfecciones apenas aparentes en aquellos que alcan- 
zaron el completo en el amor y, por ende, la santidad. 

El apóstol Juan, el bendito y amoroso Juan, os da en la epistola la medida de lo que 
puede la caridad y las cumbres que alcanza. Y, en contraposición, os hace ver el abismo 
en el que se precipita quien no tiene la caridad: “Nosotros sabemos haber sido transpor- 
tados de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos”. 

/De la muerte a la vida! Maria, ;qué frase tan lapidaria! El hombre, si no ama, ha 
muerto, es un muerto. Y si ama, el hombre, tras haber estado muerto, resucita y adquiere 
la vida. Còrno, ^esto es un milagro? Los pobres, los verdaderos pobres del mundo, es de- 
cir, aquéllos que no conocen a Dios, no pueden comprender està verdad y se rien de ella 
corno palabra de locos. Mas el que cree, el que realmente cree, la comprende. 

Dios es Caridad. Por eso el que ama està en Dios. ^Quién es el que da o devuelve 
la vida? Dios. Sea que traiga al hombre del barro y lo vivifique con el aliento divino es¬ 
pirando sobre la forma de creta, sea que coopere a la precreación de los hombres creando 
un alma para el embrión animai que fue concebido en un seno, el alma: la vida del hom¬ 
bre que no es un bruto y que, sin està vida de su existencia, no estaria ni materialmente 
vivo porque a él, para estarlo, no le basta con tener, corno los animales, la respiración en 
las narices sino que debe poseer està alhaja espiritual, està vena espiritual que le mantie¬ 
ne unido al Seno Santisimo de su Criador y nutrido por El que es Espiritu, Luz, Sabidu- 
ria y Amor. Y sea, por fin, que a aquél a quien entregó ya su alma, El se la vuelva a in- 
fundir resucitàndolo, es siempre el “Quiero” divino el que hace vivir a la criatura. 

Mas la criatura tiene una vida en la vida: su alma. Y està que, al ser inmortai, no 
muere por la muerte fisica, puede muy bien morir si, corno antes he dicho, se separa del 
Seno de su Senor. El odio, cualquiera que sea su forma y testimonio, es el cuchillo que 
corta la ligadura con el Senor y el alma, una vez separada de Dios, muere. 

Por eso ùnicamente la caridad es la que de los muertos hace vivos. Porque sin cari¬ 
dad estàis muertos. Y muertos estaban muchos, y màs antes de que la Caridad hecha Car¬ 
ne viniese a ensenar el Amor corno Salud. 

Por eso puede muy bien decir el apóstol Juan que los verdaderos cristianos saben ha¬ 
ber sido trasladados de la muerte a la vida por la Caridad que tiene su mandamiento de 
amar a los hermanos hasta el holocausto, dando asi ejemplo del amor perfecto. El man¬ 
damiento del amor, que los buenos acogen, es corno el soplo de vida inspirado a la creta 
para hacer de ella a Adàn, o el fiat que se repite en cada infusión de alma en un germen 
de hombre y, sobre todo, corno el grito del Resucitador: “|Yo te lo digo: levàntate!” y el 
“jLàzaro, ven afuera!” a los resucitados de Palestina. 

Dios, que vuelve a entrar con el amor, devuelve la vida a los muertos mediante el 
amor. Mas el que no ama continùa en la muerte, esto es, en el pecado, porque el pecado, 
en todas sus formas, es odio. El hijo que no respeta a sus padres y les oprime con exigen- 
cias y egoismos, el que dana a su prójimo con la violencia, el hurto, la calumnia y el adul¬ 
terio, es un homicida. No es preciso matar para ser homicida. Lo es igualmente el que 
hace morir de verguenza o de dolor, lo mismo que quien lleva las almas a la desespera- 
ción con actos que les arrebatan la paz, la fe, el honor, la estima y el medio de trabajar, 
de vivir y de procurar la vida a sus familiares, corno también el que con su ferocidad san¬ 
guinaria o sutiles persecuciones morales lleva a hacer desesperar de Dios y a morir odiàn- 
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dole, son homicidas de sus hermanos y es corno si tratasen de matar a Dios en una nueva 
Crucifixión, porque Dios està en vuestros hermanos y vuestros hermanos en Dios del que 
son hijos, y el homicida de sus hermanos, aquél que, material, moral o espiritualmente 
odia a sus hermanos, no hiere a éstos tan sólo sino que, a través de ellos, hiere también 
a Dios y, corno todos los deicidas, està muerto. 

En el Reino de Dios no entran los muertos. El Reino de Dios se inicia en el espiritu 
del hombre sobre la Tierra mediante la unión con Dios y se completa en el Cielo con su 
piena posesión. Aqui, en la Tierra: Dios en vosotros; y en el Cielo: vosotros en Dios. Mas 
Dios no entra en la putrefacción de muerte, y la putrefacción de muerte no entra en el 
Cielo. En la Jerusalén eterna, corno no habrà templos “porque su tempio es el Senor en 
el que todos estaremos”; corno no habrà necesidad de sol ni de luna porque su esplendor 
es Dios y su luminaria el Corderò; corno no habrà puertas por no ser necesarias para Ella 
ni Tiniebla para odiarla; asi tampoco habrà en Ella nada impuro y corrompido, nada 
muerto sino que tan sólo estaràn quienes hayan escrito sus nombres en el libro de la Vida, 
o sea, en la Caridad que es Vida. “En esto conocimos la caridad de Dios: en que dio su 
vida por nosotros”. 

Està es la medida del amor perfecto: la inmolación. Jesùs-Amor os la dio con El mis- 
mo, muerto en un patibulo tras haberos dado doctrina y milagros, o sea, todavia amor; 
mas no perfecto amor, puesto que la perfección del amor està en el sacrificio. El mismo, 
a las puertas de su Pasión, cuando ya podia decir que habia concluido de predicar y tenia 
que estar desenganado viendo que al rio de palabras pronunciadas correspondia tan sólo 
un arroyuelo insignificante de convertidos, exclamó: “Cuando sea levantado de la tierra 
lo atraeré todo a Mi”. Por eso sabia Cristo que ùnicamente la inmolación habria de ven- 
cer los obstàculos de Satanàs y de la carne y que las palabras, de germinar, lo harian bajo 
la lluvia de su Sangre. 

La inmolación. La generosidad. Generosidad material en las obras de misericordia 
corporal. Generosidad moral en las obras de misericordia espiritual. Supergenerosidad, al 
ser ésta espiritual, sabiendo morir de amor para dar vida a los espiritus de los hermanos 
muertos en su espiritu, comunicàndoles la caridad de que se hallan faltos. El ejemplo es 
la màs santa y activa de las lecciones y la acción es la ùnica cosa verdadera. Por eso, sa- 
bed amar, no sólo de palabra sino “con las obras y de verdad” y la caridad de Dios estarà 
en vosotros. 

tù, alma mia? Para ti, aqui tienes la epistola de la Santa Misa de la vigilia de San 
Juan Bautista. El Senor te habló hace ya muchos meses de este fragmento de Jeremias 1 . 
Mas no te vendrà mal que vuelvas a leer cuanto la Divinidad lleva a cabo para preparar 
sus “voces” y asi llegues a persuadirte de que tù eres lo que eres porque Dios quiere que 
lo seas — y es voluntad de Dios, palabra de Dios lo que en ti sucede y resuena—. 

“Antes de formarle en el seno de tu madre te conocx”. 

jCierto, alma mia! Dios no ignora a sus criaturas; respeta su libertad de acción; sabe 
por qué vias han de pasar para santificarse o para condenarse; ve lo que les ha de suceder 
a causa del mal o del bien que hagan; conoce de antemano quién se ha de inmolar ocul- 
tamente para disputar un alma a Satanàs y al sentido de la criatura que posee a aquella 
alma, y coopera con sus luces, inspiraciones y los méritos de Jesùs para luchar contra Sa¬ 
tanàs y el sentido a fin de salvar a un hijo suyo para el Cielo. 

Y Dios, movido de sus deseos patemales, no querria sino que todos los hombres fue- 
sen santos. Pero el Mal està en lucha contra el Bien y si tal vez la batalla hace que aumen- 
ten los méritos del vencedor, es también cierto que la batalla deja a muchos débiles ten- 
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didos muertos sobre el fango... 

Dios, aun antes de que tu fuescs, te conoció. Conoció a la pcqucfla Maria, a la pc- 
quefla “voz”, toda ardimiento dentro de su pequeflez y por esto te amò. Las operaciones 
de grada obradas en ti las conoceràs todas cuando estés en el Cielo. Mas créele a tu àngel: 
corno los latidos del corazón impulsan la sangre en las venas del pecho trasformandola 
en leche para la madre amorosa, nutriz de su recién nacido, y del pezón la vierte en la 
boca del nino y òste se nutre de ella y crece sin advertir siquiera que su vida y crecimien- 
to se deben a aquel liquido tibio y dulce, asi también, sin tu saberlo, el Padre Santisimo 
vertió sus operaciones en ti y te formò en lo que ahora eres. Y mas aun: corno el lactante 
sonrie instintivamente al pecho que le nutre sin saber a punto fijo lo que del mismo le 
viene y tiende a él sus manecitas y su boca àvida, asi tu, instintivamente, has tendido a 
El sin querer otra cosa. Acciòn reciproca de amor que permitió a Dios formarte y a ti for- 
marte de igual manera, puesto que el éxito del Querer de Dios depende siempre de dos 
elementos que se integran: Su amor y el amor de la criatura, fundidos en un sólo amor y 
deseo de hacer lo que es bueno. 

“Yo no sé hablar”, dijo Jeremias. Y tu dijiste y dices: “Yo no soy digna. £Por qué a 
mi? £Es posible que Tu escojas la nada?” 

Y el Senor a Jeremias y a ti: “No digas asi por qué, pues cualquier comisión que te 
encomiende tu la haràs y diras lo que Yo estoy contigo para librarie”. 

jOh, còrno se compiace el Senor de las nadas humildes y obedientes! No temas, alma 
mia, tu “nulidad” no seria capaz sino de amar; pero «el Seflor extendió su mano, tocó a 
su “vidima” y te dijo: “He aqui que Yo pongo mis palabras en tu boca para el bien de 
tus hermanos”. 

“Cuando sea levantado atraeré todo a Mi", dijo el Redentor. 

Tu pediste y obtuviste la cruz y, alzada en ella, esperaste poder, con tu sacrificio, 
atraer a muchos al Seflor. Y el Seflor no se limitò a darte està calamita tan sólo sino que 
te dio asimismo la otra: su Palabra, a fin de atraer a los hermanos a Dios. 

Continua en la cruz hasla el fin y atrac a los hermanos a Dios, sufricndo, rccibicndo 
las palabras, munendo y dando a cada instante por amor y con amor, con un amor al que 
temor alguno vence: “Porque el amor total es mas fuerte que la muerte y al que las aguas 
no pueden extinguir ni los rios anegar”. Que al tuyo no le sacudan las apatias de los hom- 
bres ni el odio de Satanàs. 

Permanece en el sitio al que el Seflor te trajo, esto es, en su amor, y no temas porque 
El, antes de que tu le invoques, obra, librando a tu alma del que te persigue. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Alusión a: Jeremias 1, 4-10. Este fragmento se habrà de tener presente hasta el final del actual co¬ 
ntentano a la Santa Misa. 
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30 / 6/46 

Domingo dentro de la Octava del Sagrado Corazón 
y Conmemoración de San Fabio 


Dice Azarìas: 

«La confianza no debe anular la humildad, ni el reconocimiento de vuestras debili- 
dades la confianza en la bondad del Seftor. Un alma que tuviera una de las dos cosas pero 
se hallase a falta de la otra, seria imperfecta y defectuosa su marcha por las vìas de la 
perfección. 

Ayer, al hablar el Senor, yo callé. Mas, de haber podido hablar, te habria hecho con¬ 
siderar que Pedro es un ejemplar perfecto del alma que tiene debidamente equilibrada su 
santidad entre la confianza que anula el temor y la humildad que mantiene el alma en 
las condiciones que son necesarias para servir al Senor y recibir ayuda de El. 

Pedro pecó corno hombre y corno apóstol. Mas sus pecados corno hombre, antes de 
su elección al apostolado, no fueron òbice para acceder a él, antes por ellos precisamente 
se robusteció su humildad habiéndose patente su confianza en la Justicia Divina que lo 
eligió para apóstol. 

Uno de los escollos del alma es muchas veces la falsa humildad o la débil confianza. 
La falsa humildad llega a haceros negar los prodigios de Dios en vosotros. Y <,para qué? 
Para ofr còrno os dicen: “[Oh, no! Tu eres merecedor de esto porque eres bueno y eres 
digno”, y asì de los demàs. La confianza débil, ésta sì que os lleva a dudar de Dios, de 
su poder y a juzgar sus actos. No tengàis ninguna de estas dos cosas imperfectas. 

Sed humildes, pero con la verdadera humildad, con aquélla que, ante todo, media 
en las relaciones entre vosotros y Dios y que Le confiesa humildemente los propios ex- 
travios, presentando siempre a vuestros ojos lo que sois y lo que fuisteis para que asì nun- 
ca lleguéis a autoproclamaros santos ni a pensar que Dios se vea obligado a bencficiaros 
por elio. La verdadera humildad, la de los verdaderos santos, reconoce siempre que los 
méritos de la criatura son siempre corno àtomos respecto de la magnitud de los dones 
que el Padre concede a la criatura. Y de este reconocimiento se deriva un aumento de 
amor y, por ende, de unión con Dios. 

La verdadera confianza se abandona al Senor. Sabe lo que es: una nada. Pero està 
seguro de que Dios es justo en sus actos. Por eso le sirve sin juzgar si el instrumento es 
imperfecto en su cometido. Se abandona, se pone en las manos de Dios y dice: “Haz de 
mi lo que quieras”. Este acto es el que obtuvo al Salvador para la Tierra. 

Maria, en la soledad de su casa, se sobresaltó, no por el milagro que se le anunciaba, 
“sino por la forma del saludo” que empieo el fùlgido Anunciador. Mas cuando Gabriel 
hubole explicado por qué el Senor estaba con Ella y por qué era la Bendita entre todas 
las mujeres, cuando supo que habìa de ser la Virgen que diese a luz al Hombre y cuando 
le fue revelado còrno sus intactas entranas habìan de poder llevar un fruto sin que obra 
de hombre depositase la semiila, es entonces cuando Ella, la verdadera Humilde y la ver¬ 
dadera Confiada, dice: “He aquì la esclava de Dios. Hàgase en mi segun su Palabra”. Y 
el Verbo dejó el Cielo y se encamó por obra del Espìritu Santo, o sea, del Amor, y habito 
entre vosotros, padeció y murió en la Cruz, siendo el hombre redimido. Y todo por el hu¬ 
milde y confiado “hàgase” de Maria Beatìsima. 
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iTànto es lo que os sentis “nada”, “miseria” y “fealdad”; tanto lo que os acordàis de 
haber sido “pecado” y haber causado “dolor” a Dios? Y ^es por eso que vuestra confianza 
no osa distenderse? ;Oh, no! 

Ahi tenéis a Pablo, el antiguo Saulo, injusto perseguidor de Cristo en sus siervos, que 
dice: “Sé muy bien en quién puse mi confianza y estoy seguro de que El es tan poderoso 
corno para conservar mi deposito...”. Oye còrno Pablo se tranquilla, tanto en lo que se 
refiere a si corno al hombre pasado, al apóstol presente, a la doctrina que la muerte ya 
no le dejarà difundir y, en fin, a todo. El sabe en quién puso su confianza y no teme por 
nada. Como Dios le sacó de la ciénaga del pecado, corno le guió por las sendas del apos- 
tolado, asi recogcrà de las manos del apóstol mucrto el tesoro en cllas depositado para 
consignarlo a otros que lo propaguen, continuando la labor seccionada por la muerte. 

El tesoro de Dios no perece y Dios no defrauda las buenas voluntades. No temas. 
Como dice el Graduai de la Santa Misa dentro de la Octava del Sagrado Corazón, arroja 
sobre el Senor tus ansiedades porque cuando un hijo “grita al Senor, El escucha su voz”, 
El que sabe la verdad de las acciones de los hombres, no siendo precisas largas oraciones 
para expresarle lo que necesita ni para aturdirle a fin de que no se dé cuenta; El, que “es- 
cruta y conoce y, sea que uno se siente o se levante, ya lo sabe”; El, que todo lo puede y 
lo mismo que de Simón hizo un Apóstol, asi del fariseo celoso y enemigo del Cristianis¬ 
mo hizo al Apóstol y esto porque, lo mismo en uno corno en otro, “la grada de Dios no 
fue vana en ellos sino que permaneció siempre” adiva y transformante. 

Ahora bien, yo quiero explicarte las Epistolas de las dos Santas Misas. Pedro canta 
el poder de la humildad: “Humillaos bajo la poderosa mano de Dios a fin de que El os 
exalte en el riempo de la visitación”. 


Pedro sabia por experiencia còrno el honor de haber sido tocado por la mano de Dios 
y seftalado corno siervo suyo puede inducir al hombre a soberbia y còrno la soberbia, ador- 
meciendo la vigilancia del alma, puede permitir al Tentador inducir al hombre a pecar. 
El habialo probado. Se creyó seguro de si mismo. Era el Cabeza de los Apóstoles. Por eso 
Dios le habia reconocido por el mejor. Aquella noche, pues, se sentia corno un soldado 
dentro de una segura fortaleza: tenia a Jesùs-Eucaristia en su pecho. Podia, por tanto, aflo- 
jar la vigilancia, complacerse en si mismo, ceder un tantico a la humanidad y, dejando a 
Jesus en su pecho, luchar por su cuenta. He aqui un ejemplo de confianza errada. Dios 
lo puede todo; mas el hombre no debe abandonarse a lo que puede Dios, corno si el po¬ 
der de Dios en favor del hombre haya de ser una obligación para Dios. También el hom¬ 
bre debe laborar por si y unir su trabajo al de Dios. De està mutua ayuda y de està coope- 
ración nace la operación santa y perfecta. 


Pedro, aquella noche, se olvidó de cooperar con Dios y “se durmió” por tres veces. 
iQué simbòlico sueno y qué simbòlico nùmero! Tres son las concupiscencias y tres los sue- 
ftos del Apóstol que cedió a la humanidad y que, por eso, habiase abandonado, corno uno 
que duerme, al Salteador en acecho. Y, lo mismo que Sansón que, tras haberse adorme- 
cido sobre el seno de la. Tentación, perdio la unión con Dios, asi también Pedro fue un 
cimbel sin fuerzas en las manos de Satanàs que le llevó hasta mentir, renegar y huir con 
vileza. 
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Pedro sabfa, pues, el mal que un pensamiento de complacencia siembra y que des- 
pués nace y crece con formas cada vez mas pecaminosas, y dice: “Humillaos bajo la mano 
de Dios”. Lo cual quiere decin que el don de Dios no resuite mina para vosotros sino 
que, por el contrario, mediante la humildad que conserva el don y la unión con Dios, El, 
el Senor, os exalte en el tiempo de la visitación. 

El tiempo de la visitación es el de la venida de Dios para premiar o castigar en el 
ùltimo dia. Otras visitaciones son: las manifestaciones de Dios en vosotros mediante con- 
sejos, inspiraciones o misiones. Mas la visitación de que habla Pedro es el Juicio final. 
Toda visitación de Dios es exaltación porque es elevación de la criatura a El. Y si la cria- 
tura hace mal uso de ella, lo mismo que de estos dones inapreciables, le causarà pena y 
dolor. Mas lo puede remediar con actos de reparación hasta tanto dure la vida, mientras 
que la ùltima venida ya no admite reparación ni modificación, pues es exaltación o con- 
denación eterna del hombre. Procuraci, por tanto, vivir de modo que Dios os pueda exal- 
tar en el tiempo de la visitación. 


“Y, puesto que El cuida de vosotros, echad sobre El todas vuestras ansiedades”. 

Dios es Padre. ^Cual es el hijo que, sabiendo que su padre le ama, cuando le ocurre 
cualquier cosa, no va a donde su padre para confiarle sus afanes y recibir de él ayuda, con- 
sejo y consuelo? Haced, pues, por està patemidad mucho màs grande y perfecta que esa 
otra relativa y siempre imperfetta segùn la carne, lo que hacéis en las ocasiones del dolor 
de la vida mientras vuestro padre segùn la carne està a vuestro lado. <,Qué os fuerza a fio¬ 
rar cuando la muerte os arrebata al padre? El saber que ya no contàis con su amor soUcito 
en tomo vuestro. El mundo entonces se os antoja un desierto al no estar aquél que cui- 
daba de vosotros. 


Mas Dios siempre està y Dios siempre es Padre. Vosotros todos que os sentis intran- 
quilos, no lloréis de aqui en addante, puesto que tenéis quien desea calmar vuestras an¬ 
siedades: Dios. Sedie siempre hijos y El siempre serà para vosotros Padre. Para ser hijos 
suyos es preciso ser “sobrios y vigilar porque el diablo, vuestro enemigo, gira en tomo 
vuestro corno león rugiente buscando a quién devoran resistitile, fuertes en la fe, sabien¬ 
do que vuestros hermanos dispersos por el mundo sufren penas idénticas a las vuestras”. 


jOh, qué bien conocia Pedro los imprevistos ataques del Adversario! Como sabia 
también que hay que ser sobrios en todo para asi estar vigilantes y rechazarlo. La sobrie- 
dad no se circunscribe tan sólo a la confida y a la bebida. Abarca igualmente la sobriedad 
intelectual y espiritual, ambas necesarias por igual para librarse de Satanàs. Por màs que 
uno no beba ni coma corno un glotón, si después satisface inmoderadamente su hambre 
y su sed de ciencia yendo en busca de todas las fuentes para saciarse de triunfos y de ala- 
banzas humanas; por màs que uno no haga excesos en la mesa ni en otras satisfacciones 
de naturalcza corporal, si después, en el terreno espiritual, hace degenerar la caridad en 
sentimentalismo, la piedad en quietismo e, incluso, busca el estremecimiento emotivo de 
un misticismo estéril porque conmueve los sentidos sin renovar de forma progresiva y 
continuada el esplritu en el bien y se embriaga de estas exterioridades que va apilando 
unas sobre otras para alabarse y recibir alabanza de los hombres, ese tal infringe la her- 
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mosa sobriedad que no es tan sólo del paladar ni del vientre sino, sobre todo, de la mente 
y del espiriti! que se contrapone a la triple concupiscencia, causa de ruina para las almas. 

Sed sobrios. Contentaos con el “pan de cada dia”, esto es, con lo que Dios os da y 
no queràis mas. El sabe lo que os basta. Querer y procurarse mas es venenoso porque este 
“mas” contiene alimento nocivo y sin bendecir. 


Y no seàis egoistas diciendo que ùnicamente a vosotros os suceden cosas penosas, 
pues cada uno de los hombres lleva su cruz y no es ciertamente senal de predilección di¬ 
vina el carecer de ella o tenerla pequena. Cuanto mejor formado se halla el espiritu, tanto 
màs lo identifica Dios con el modelo: el Hombre-Dios, cuya pasión fue completa. Sabed 
sufrir, y sufrir con alegria, pensando en que vuestro sufrimiento, unido al de vuestros her- 
manos, se funde con el sufrimiento de Cristo para la salvación del mundo y la victoria 
contra Satanàs. Sabed sufrir, pero con alegria, sabiendo que “con un poco que sufràis, el 
Dios de toda grada os perfeccionarà, confortarà y confirmarà, dàndoos por ùltimo la glo¬ 
ria eterna en premio de vuestro sufrir unido a los méritos infinitos de Jesùs Santisimo”. 

Y después de haberse dirigido Pedro a todos los creyentes y, en particular, a quienes, 
por haber sido elegidos, deben corresponder con una dedicación absoluta, se presenta Pa- 
blo que parece hablar ex-profeso para vosotras, “voces”, e, incluso, que hable en nombre 
vuestro, respondiendo por vosotros al mundo de los incrédulos o de los titubeantes. “Os 
declaro que el Evangelio que yo predico no es humano, pues no lo he recibido ni apren- 
dido de hombre alguno sino por revelación de Jesucristo”. 


Y ^qué otra cosa distinta podéis decir vosotros, portavoces del Senor? ^Es vuestro lo 
que decis? iO acaso os fue dado por alguien que fuese maestro en la Ticrra? No, sino que 
os viene del Verbo. Es Suyo. Vosotros lo recibis para darlo. No podcis gloriaros de elio 
ni rechazarlo. Porque si esto ùltimo hiciéreis, desagradariais a Dios, el cual, por otra par¬ 
te, podria repetir con vosotros el milagro de Damasco y aterraros para persuadiros de que 
contra el querer de Dios no hay resistencia posible. jCuàntos de entre vosotros trataron 
de rehuir, llenos de pavor, este fulgor sobrenatural que se os venia encima corno un rayo 
celeste! jCuàntos, antes de ser voces, casi, o sin casi, menospreciaron o negaron al sobre¬ 
natural que viene en busca de un “nada”, asegurando que “no podia ser”! 


Y bien, ^os percatàis ahora de que “puede ser”? Mas, puesto que tal vez os asalte la 
idea de haber pecado con este pensamiento y con la resistencia ofrecida, os digo que es 
mejor hallarse en esa situación que no desear con ansia ciertos dones, desearlos con tal 
ansia que os ponga en trance de caer en las redes de Satanàs negando a fomentarlos con 
la mania de cubriros con vestidos que sólo Dios puede prestar. 

Y os digo que hariais mal en gloriaros de ellos, puesto que son dones gratuitos faci- 
litados con fines divinos, no por lo que sois sino porque hay necesidad de vosotros. No 
es vuestro el poder. Nunca robéis a Dios la gloria que es suya, ya que presto seriais de- 
senmascardos y castigados con el desprecio del mundo y el juicio de Dios. 

4 ,Que algunos, corno Pablo, creyendo obrar bien, han rechazado el don? ^Lo han ca- 
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lificado de superstición al verlo en el corazón de otros? Examinen el porqué. £Con qué 
pensamiento lo han hecho? iCoa el de negar que Dios todo lo puede? Si asi es, han pe- 
cado. ^Con el de que hay succiente con lo que la Iglesia posee y que, por tanto, es inutil 
querer perfeccionar lo que ya es perfecto? Si es con este pensamiento, no han pecado por- 
que lo que les movió fue un amor respetuoso y celoso “de la tradición de los padres”. 

Mas cuando Dios llama, no ofrezcàis resistencia. Imitad a Pablo. Escuchad lo que 
dice: “...yo inmediatamente, sin prestar oi'dos a la carne ni a la sangre... me retiré... des- 
pués... vovi a Damasco...”, es decir, obedeci al SefLor. 

De cuando en cuando, pobres almas, un cùmulo de cosas os amedrenta y os acomete 
la idea de resistir por miedo a pecar desobedeciendo a la “tradición de los Padres”. ;No, 
queridas almas, no! Escuchad: ^quién es el màs fuerte? Dios. ^Quién os llama? Dios. Por 
tanto, sin parar mientes en esto o en aquello, obedeced a Aquél que està sobre todos y 
caminad seguros. Pensad que estais marcados con la senal de Dios. El lo sabe. Marchad 
seguros. Los miedos son de origen satànico para haceros desobedecer a Dios y para arre- 
batarle a Dios un instrumento. Y las insinuaciones del mundo son un sonido sin valor 
alguno que se apaga tras haber sonado. Dejadlas sonar. Recogéos en Dios y servitile a El 
sólo. 


La grada del Senor sea siempre con vosotros. 
Gloria al Padre, al Hijo y al Espirìtu Santo». 


7 julio 1946 
Domingo 4.° después de Pentecosti* 


Dice Azarìas: 

«Està explicación, alma mia, es toda para ti; si, para ti por entero a fin de que te sir- 
va de consuelo y de alimento sapiencial en sustitución del Pan que para ti, realmente, de- 
biera ser "cotidiano”, alma querida que todo lo diste, imitando a Cristo, por el amor de 
los hermanos y que, en tu cautividad de segregada por el Amor que inmola, no contabas 
sino con este Sol. 

Se dice en los salmos: “Dichoso aquél que comprende al pobre y al indigente” y la 
pobreza en todas sus formas. Porque pobre e indigente no es sólo aquél a quien le falta 
el pan material y el dinero. Pobre, en sentido mucho màs profundo, es también aquél 
que, por un querer crucifixor de Dios, no puede saciar su hambre ni con el pan que Jesus, 
por boca de Isaias, promete y ofrece a los pobres, a aquéllos que carecen de dinero, con 
estas palabras: “Los que tenéis sed, venid a las aguas; y vosotros, que no tenéis dinero, 
venid a comprar y a corner, venid a comprar sin dinero”. Palabras que en el Evangelio 
de Juan aparecen amplificadas màs poderosamente con la Palabra de Jesus: “Tratad de 
procuraros, no el pan que perece sino el que dura para la vida eterna y que el Hijo del 
Hombre proporcionarà... Mi Padre os darà el verdadero pan del Cielo... Yo soy el Pan 
de Vida. Quien cree en Mi ya no tendrà màs hambre; quien cree en Mi ya no tendrà màs 
sed... Todo lo que el Padre me da vendrà a Mi y Yo no desecharé al que viene a Mi por¬ 
que bajé del Cielo para hacer la voluntad de mi Padre. Y la Voluntad del Padre es que 
Yo no pierda ni uno solo de los que El me dio... Yo soy el Pan vivo bajado del Cielo... 
El Pan que Yo daré es mi Carne entregada para la vida del mundo”. Y también: “Quien 
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tenga sed, que venga a Mi y beba”. 

La palabra de Dios es bien clara. E1 quiere que su Pan se dé, y en abundancia, a to- 
ios aquellos que lo desean y, en especial, a quienes son portadores de una cruz, a fin de 
que se fortifiquen con el Pan de los fuertes. 

La caridad, que muchos confunden con la limosna, no se circunscrìbe a la imposi- 
bilidad en que uno puede verse de ir, hablar y defenderse para poder procurarse alimento 
y protección. Por el contrario la caridad, la verdadera caridad inteligente y consciente -y 
tal es porque, al ser verdadera, goza de la perfección de las cosas divinas— marcha soli- 
cita precisamente alli donde, por un cùmulo de circunstancias, existe imposibilidad de ir, 
hablar y procurarse alimento y protección. La caridad abarca las necesidades tanto ma- 
teriales corno espirituales de los pobres, de està categorìa especial de pobres que se en- 
cuentran imposibilitados de ir a donde se compra “sin dinero” el Pan bajado del Cielo. 
Es ésta la caridad mas excelsa puesto que es llevar Dios a la crìatura que siente apetencia 
de El e introducir en la crìatura al Consolador, al Maestro, al Amigo, a Aquéi que grìta 
con voz incansable: “Todos vosotros que sufrìs, venid a Mi”. 

El que esto no comprende, no sabe de pobreza, de pobres ni de indigentes, corno tam¬ 
poco conoce las almas de los hermanos al no conocer a Dios. Y no le conoce porque ni 
tiene ni està en la caridad, y el que no està ni tiene la caridad no està en Dios. 

lY entonces? ^Qué haràs, pobre alma, si quien no se compadece de tu miseria deja 
de socorrerte? ^Te has de ver “sola” porque ellos te abandonan? 1 . ^Te sentiràs por esto 
desolada? ^Habràs de dudar de que Dios te ama y te salva? Nada de esto sino que, por 
(1 contrario, debes alegrarte a ejemplo de Cristo, el cual, tras la Hora tremenda del Get¬ 
semani en la que Satanàs movió corno una màquina de guerra toda la incredulidad del 
mundo y de los mundanos para abatir al Fuerte, resurgió con la certeza de su misión al 
ver que el Seftor le consumia entre padecimientos cargàndole con todo el peso de la ex- 
piación y abandonàndole al odio de sus enemigos para después hacerle triunfar de la 
Muerte y del Pecado. Entonces, munendo clavado, golpeado, vilipendiado y maldecido, 
dijo Cristo en su Corazón moribundo: “Yo soy el Rey y Redentor. {Satanàs!, en vano has 
pretendido hacerme dudar. Està es la serial de que cuento con la Grada del Sehor y su 
beneplàcito y de que conseguirà todo: que todo se ha concitado contro Mi. Las contradic- 
ciones de Satanàs y del mundo contra quien no es del mundo es la senal màs cierta de 
que el asi perseguilo està en Ti, joh Padre mio!” 

Si, Maria, la contradicción de una buena obra y la persecución contra un alma ino- 
cente es el signo probatorio màs seguro, jamàs fallido, de que aquella obra procede de 
Dios y de que esa alma està al servicio de Dios. 

Créelo, créelo corno si fuese una verdad de fe; lo puedes creer porque un àngel jamàs 
miente; que cuando uno se ve perseguido sin motivo alguno y obstaculizada una obra bue¬ 
na, es porque Satanàs los odia y el odio de Satanàs va siempre dirìgido contra lo que està 
con Dios. 

Alégrate, pues, de verte perseguida y contradicha porque esto es sena 1 de que estàs 
con Dios y que tu Obra tiene su orìgen en Dios. Y repitele a tu ànimo abatido las pala- 
bras del Introito: “El Senor es mi luz y mi salvación, £de qué, pues, habré de temer? El 
Senor protege mi vida, ^quién podrà, por tanto, hacerme temblar?” 

{Oh Maria! Eleva, los ojos de tu espirìtu para contemplar a los ciudadanos del Cielo. 
Esos ciudadanos, antes de ser espirìtus bienaventurados en la contemplación de Dios, fue- 
ron hombres sobre la Tierra. Y bien, <,qué ves sobre ellos? Las senales por las que con- 
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quistaron ese puesto. Y en ninguno de ellos, a excepción de los pàrvulos muertos antes 
del uso de la razón, falta el signo de la contradicción del mundo a su virtud y a su misión. 
Este signo de martino, cruento o incruento, no falta en ninguno de ellos porque el mundo 
odia, persigue y escarnece a quien es de Dios. 

Asi corno el rojo le sirve a un toro enfurecido de incitación, asi también para los en- 
vidiosos y malvados hace de incitación el fulgor de la caridad que se desprende de los ama- 
dos del Senor y contra ella arremete para abatirla y destruirla. No puede. Cada derrata 
hace que aumente en potencia y està es tal que, corno reza el Introito: “los enemigos va* 
cilan y caen”. Déjalos caer sin rencor y sin gozarte de su calda. Déjalos caer sin que te 
distraiga el estruendo de la misma. Escucha a Dios y a sus voces sin temblar en tu corazón. 

Ruega tan sólo. Pxdele al Senor que el curso del mundo discurra tranquilamente con¬ 
forme a sus disposiciones y que la Iglesia goce de una tranquila devoción. Y entiende lo 
que esto quiere decir. 

El mundo, segun el comun sentir, no goza de tranquilidad. Desventuras y calamida- 
des de todo gènero lo agitan y atormentan. Mas todo esto sucede por quererlo a si los ho m- 
bres. El mundo en si, el pianeta Tierra va describiendo tranquilamente el curso que le mar¬ 
cò la voluntad del Creador. Como astro que completa su trayectoria en el firmamento, el 
pianeta que Ueva por nombre Tierra, desde hace decenas de millares de anos sigue el cur¬ 
so iniciado con su creación y que habrà de terminar con la disgregación cuando, en el tiem- 
po marcado, llegue su fin. 

Mas corno en su infancia fue amenazado de destrucción porque la corrupción de lo: 
hombres hizo que el Creador se arrepintiese de haberlo creado, asi, en està su edad en la 
que la corrupción rebasa toda medida — y se da lo mismo en los palacios que en los tu- 
gurios, sin que los lugares sagrados se vean exentos de contaminaciones corruptas, ha- 
biéndose extinguido el amor dando paso al odio sin razón alguna nacional, sino al odio 
por el odio, al odio contra la humanidad y, por tanto, contra si mismos, siendo los hom¬ 
bres, a la vez, suicidas, homicidas y deicidas, alzando su mano armada de odio, de im- 
piedad y de satànicos descubrimientos contra Dios en sus criaturas, contra Dios en Si mis¬ 
mo, contra ellos mismos y contra todo-, ^no puede este continuo pecar contra la caridad 
y este hervir satànico de soberbias en muchos, en demasiados hombres y por todos los 
motivos, provocar un “Fiat” divino que corte el cxxrso del mundo y provoque su desin- 
tegración con horribles convulsiones por las que los hombres, locos de terror —por 
guerras, hambres, estragos de epidemias y terremotos, ciclones, inundaciones, granizos, 
fuegos, pestilencias, invasiones de animales daninos y creación de màquinas y venenos 
mortiferos en un apocaliptico sucederse de castigos— los hombres, ciegos en su vista por 
las tinieblas y en su corazón por el terror y el ateismo, vayan a la muerte y después al 
tremendo Juicio antes de la hora? 

Recordad todos que si las plegarias de los justos y de la “Toda llena de Grada” ace- 
leraron en aftos la venida de Cristo, lo cual fue una grada insigne, este acelerar los tiem- 
pos del fin del mundo con las culpas sin nùmero sera la mayor desgracia que la Huma¬ 
nidad habrà de sufrir, ya que serà la ira de Dios la que la habrà de herir. 

Rogad, pues, vosotros, los buenos, para que el mundo muera cuando està marcado 
su fin. Rogad para que Dios no mande a los ejecutores de su justicia a castigarlo corno 
hizo con Lucifer y con Adàn. Porque los decretos de Dios son etemos, es verdad, mas pue- 
den mudar cuando su Justicia y el propio Honor imponen al Amor hacerles recordar a 
las criaturas que sólo hay un Dios y que nadie hay màs grande que El. 

Esto por lo que hace al mundo. 
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Y en cuanto a la Iglesia, ^sabes, alma mia, cuàles son los “goces de una tranquila de- 
voción?”. Los que se derivan de un exacto conocimiento, de una justa aplicación, de una 
santa voluntad, de la Fe, del Evangelio y de la caridad. 

Un exacto conocimiento de la Fe y una justa aplicación del Evangelio, en los que, 
llevados a la perfección, radica toda la religión antigua fundida con la cristiana, impiden 
la creación de herejias y de sectas, de exaltaciones o tibiezas culpables, y una santa vo¬ 
luntad de amor destruye con su fuego las plantas venenosas de las herejias y de las sectas. 

E1 amor, siempre es el amor el que salva y conserva. No es la exaltación fanàtica ni 
el rigor paralizante sino el ser cristianos corno Cristo lo quiso. Y esto, lo mismo en la Igle- 
sia en todas sus jerarquias corno en los fieles de cualquier condición. Entonces, de una 
Iglesia militante verdaderamente cristiana en todos sus miembros, nutrida de Cristo al 
modo corno el àrbol se nutre del meollo y por él impulsa la savia hasta la ùltima hojita 
del follaje mas alto, vendrà el gozo de la tranquila devoción, exenta de flebres mezcladas 
de un misticismo estéril y de oscurecimientos que hace que las tinieblas lleguen a envol- 
ver la Luz, ocasionando sacudidas perjudiciales a los espiritus que no son todos de adul- 
tos sino, en su mayor parte, de débiles ninos espirituales necesitados de un gozo tranqui- 
lo para crecer en el Senor, de una fe constante y de una ardiente caridad que les envuelva 
y corrobore para protegerles de las insidias del Adversario, del mundo y de la carne. 

Tu, hija de la Iglesia, ruega, ruega siempre por ésta tu Madre; ruega por los herma- 
nos que, lo mismo que tu, son hijos de la Iglesia, hijos pródigos tal vez o quién sabe si 
separados o extraviados, para que estén con la Madre y Està no tenga sino la caridad de 
Cristo con el rebano fiel y las ovejitas descarriadas a las que, materna, materna, santa y 
perfecta corno su Cabeza: Jesus Senor Nuestro, las llame, exhorte, conforte y sostenga. 

Y ahora vamos a leer a Pablo que te conforta con una palabra santa. Acéptala por- 
que es verdad. Pablo la dijo cuando aun estaba en la Tierra, si bien ahora desciende de 
los Cielos confirmada con la aprobación de Aquél que padeció mas que nadie y que aho¬ 
ra, divinamente glorioso, muestra en su Cuerpo las senales de haber padecido y que, por 
eso, es glorioso corno Hombre ademàs de corno Dios. “Yo tengo por cierto que los pade- 
cimientos del riempo presente no guardan relación con la gloria futura que se ha de ma¬ 
nifestar en nosotros”. 

Asi es. Muchos son, en verdad, los padecimientos de los verdaderos hijos del Dios 
verdadero; mas superior, sin medida, la gloria futura que poseeràn en el Cielo. 

El Verbo era Dios. Por eso era infinita su gloria corno Dios. Ahora bien, El era gloria 
para Si mismo. Hizose Hombre y padeció de un modo atroz y completo en el tiempo. Des- 
pués subió al Cielo y a su gloria infinita unió la gloria de todos los salvados. Por eso cada 
uno de los santos es un aumento de gloria que el Verbo obtuvo para Si al padecer en el 
tiempo. iQué serian los Cielos de no haber El padecido? La gloria estàtica de Dios ha- 
bnales colmado, es cierto; mas no habrian resonado en ellos los hosannas de los mil y 
diez mil bienaventurados, de los ciento cuarenta y cuatro mil de todas las tribus, ni ha¬ 
brian escuchado el càntico nuevo con fondo de un sonido semejante al de muchas aguas 
y al zumbido del trueno, semejante también a un concierto de arpistas que tanen sus ins- 
trumentos; ese càntico nuevo de los virgenes que siguen al Corderò a dondequiera que 
va, llevando sobre la frente su Nombre y el del Padre, el càntico que sólo aquéllos que 
fueron rescatados de la Tierra para el Corderò y para Dios, pueden cantar. 

Toda està gloria es la que se multiplica en torno a la del Verbo por cada uno de los 
santos que llega a Cristo al haber Este padecido en el tiempo; y lo que era refulgió por 
sus padecimientos y después refulge eternamente en El y en su Cuerpo glorificado a la 
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vez que en su Espiritu Divino. 

“En efecto, la creación està aguardando con ansia la revelación de los hijos de Dios”. 

Atiende bien, alma mia. iQué quiere decir està frase? £De qué revelación habla? Te 
habló una vcz de las dos ramas de la Humanidad: la rama de los hijos de la libre y la 
rama de los hijos de la esclava. Mira, aquella explicación te ayuda a entender està frase. 

La creación està aguardando a conocer los hijos de Dios para distinguirlos de los hi¬ 
jos del pecado. ^Cuàndo los conocerà? Cuando, una vez finalizado el tiempo, todos los 
hombres se hayan presentado a la imponente revista, siendo apartados, conforme a jus- 
ticia, los hijos de Dios de los hijos del pecado. 

Por ahora es una labor continua e incesante la de llegar a està revelación. Cada una 
de las criaturas la debe realizar en si misma y el conjunto de todas las criaturas, con el 
conocimiento de la labor de cada una de ellas, proporcionarà la revelación de los hijos 
de Dios hacicndo que se distingan de aquellos que no quisieron serio. 

La vida de cada uno de los individuos es corno una placa de mosaico a la que cada 
cual es libre de darle el color que desee. Cuando lleguen a reunirse todas las vidas en la 
resurrección final, entonces es cuando se recompondrà el cuadro de la historia de la hu¬ 
manidad: a este lado de la creación, el màs elegido y, por elio, el màs insidiado por el Ad- 
versario que, en los primeros Padres, sometió toda la Humanidad a la vanidad con la per- 
misión de Dios a fin de probar a sus hijos y poderles premiar con multiplicados méritos 
por su santidad conseguida con el propio esfuerzo y no con don alguno gratuito de Dios. 

jEn qué funesto orgullo no habria llegado a caer el hombre si por una culpa, de dos 
maneras feliz y propicia, no hubiese sido humillado al amanecer de su existencia! Fue fe- 
liz la culpa por haber obtenido a Cristo y lo fue igualmente por haber mortificado al hom¬ 
bre antes de que siglos de inmunidad le hubiesen hecho tan orgulloso corno a Lucifer que, 
al verse sin culpa, se creyó semejante a Dios. 

Providencial fue también éste caer de la Humanidad, éste su morder el fango para 
recordarle que es fango animado por Dios; fango ùnicamente por si sola; mas, por volun- 
tad de Dios: espiritu en un fango que ha de santificar dàndole la impronta y la semejanza 
con el Desconocido, el Perfecto, el Espiritu y el Eterno. Y providencial asimismo.éste ha¬ 
ber caldo al comienzo de sus dtas para ast poder contar con un largo perìodo de cxpia- 
ción y rehabilitarse durante toda la vida, tornar al Cielo desde el abismo y, mediante la 
buena voluntad, con la ayuda del Salvador, con la batalla entablada contra la Tentación, 
con la fortaleza que rompe las cadenas de la concupiscencia, con la Fe, la Esperanza y la 
Carìdad, con la Humanidad santa y la santa Obediencia, volver a llegar a ser merecida- 
mente gloriosos y libres con la libertad gloriosa de los hijos de Dios. 

Con harta frecuencia maldice el hombre el primer pecado y blasfema de Dios cual 
si fuese un Seiior imprudente que puso al Hombre ante una tentación màs fuerte que él. 
Mas ^qué habria ocurrido si el hombre , en lugar de ceder a la tentación que le inducia 
a creer que, comiendo el fruto prohibido, llegaria a ser semejante a Dios, hubiese llegado, 
sin mediar tentador alguno, a creerse Dios por verse sin pecado, sin dolor y sin muerte? 

En tal caso,ya no habria habido redención,puesto que el hombre hubiera llegado a 
ser un nuevo Lucifer o màs bien una innùmera legión de luciferes, ya que, con el decurso 
de los siglos, la Humanidad iria aumentando con todos los procreados y entonces, no un 
hombre y una mujer, sino que todos habrian pecado por està herejia sacrilega y la raza 
humana habria perecido toda en un castigo infernal. 
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E1 Creador amò a la orlatura mas bella de la creación, a aquclla cuya alma despedia 
fulgores celestiales, y la quiso hasta cl punto de que pudiera ser salvada todavia. Y bien, 
^puede acaso el hombre dudar de que Dios no habria podido impedir que Satanàs entrase 
en el Eden? No, no pensàis asi. Mas habéis de creer que el acto de Dios fue bueno corno 
todos los suyos y causa de otro acto infinitamente bueno, corno fue el de la Encamación 
del Verbo para la salvación de los hombres. 

“Sabemos nosotros que, hasta el presente, todas las criaturas suspiran y se hallan en 
dolores de parto”. 

En efecto, cada una de ellas debe darse a luz a si misma, y ésta cs la eterna, la que 
nace para el Cielo o para el Infiemo en el momento en que la primera muerte arranca al 
alma y la respiración, sobreviniendo la primera llamada ante Aquél a quien no se le pue- 
de enganar. Por la materia, corno el fruto por la fior —por la materia a la que los Sacra- 
mentos le ayudan a que sea (en vez de cadena, obstàculo, peso para la santificación, para 
el nacimiento, para la Vida del hijo inmortai de Dios, para el feliz habitante ciudadano 
del Cielo) instrumento de santificación con su mantenerse sujeta al espirìtu, al espiritu 
del justo, del obediente y humilde a Dios y a su Ley —, por la materia corno el fruto por 
la fior, he aqui que sera dado a luz, con dolores de toda la vida, con peso de gestación 
durante toda la vida, el hijo de Dios, hermano de Cristo y coparticipe, por divina pro¬ 
mesa, de la divinidad. 

“Vosotros sois dioses” aparece consignado en la Escrìtura y en las cartas de Pablo. 
Ni tampoco negò Jesus que el hombre, al hacerse santo con un esfuerzo constante hacia 
la perfección, no llegue a ser semejante a Dios su Padre en la proporción de hijo al Padre 
y de espiritu creado al Espiritu Santisimo Increado. 

Mas para alcanzar està glorificación es preciso suspirar y sufrir con paciencia y es- 
peranza, con fe y amor, igual que una madre que durante largos meses sufre y espera, yen- 
do voluntariosa al encuentro del dolor a trueque de dar a luz a su criatura. 

i,Ya véis qué bueno es Dios? Concede a la materia el procrear cual si fuesen peque- 
nos creadores. Mas a todos los espiritus les concede el que puedan recrearse a si mismos, 
ya que el alma donada por Dios puede recrearse y superrecrearse a si misma alcanzando 
la dignidad excelsa de hijos de Dios y coparticipes de la gloria eterna del Padre. 

“Y no sólo ellas sino que también nosotros poseemos las primicias del Espiritu, pucs 
también nosotros suspiramos dentro de nosotros mismos esperando la adopción de hijos 
de Dios y la redención de nuestro cuerpo en Jesucristo Seiior Nuestro”. 

El poseer dones extraordinarios no excluye del deber de sufrir para recrearse con des¬ 
tino al Cielo, antes, en proporción del gozo que del Cielo os viene, dcbéis saber sufrir 
para (legar cada vez a màs altos grados de perfección espiritual. Y contar con la "Palabra 
de Dios ” ino es acaso, alma mia, poseer las primicias del Espiritu? Por eso, proporcio- 
nada a està gracia debe ser tu fortaleza. Camina, desde tu seguro refugio, prendida de la 
mano de tu Padre que te conforta en tu tribulación y te da sus consuelos para compen¬ 
sane de los que te niegan los hombres. Mantente en la Luz a fin de que tus ojos perma- 
nezean iluminados y nunca te adormezeas en la muene espiritual para que tu enemigo 
jamàs pueda decir de ti: “jYa la venci!”. Piensa que debes estar alena y ser justa, lumi¬ 
nosa y sapiente, tanto para tu alma corno para la Obra de Dios a la que una defección 
tuya, aunque leve, devaluarfa. Sé santa para compiacer a Dios, dar paz y vida eterna a tu 
alma y no rebajar el dòn de Dios. Piensa que con elio contribuirias al juego de los ene- 
migos. Corona tu frente de espinas, mantente firme en la flagelación y camina bajo el 


109 



peso de la cruz. Haz que quienes te atormentan tengan que decir un dia lo que los cruci- 
fixores de Cristo sobre el Calvario: “Era un espiritu justo” y se golpeen el pecho diciendo: 
“Los sufrimicntos que la hcmos inflingido pcsan sobre nuestra concicncia y claman a Dios 
porque hemos atropellado a una inocente que servia a Dios. Por eso es a Dios al que he- 
mos combatido”. 

Ven, ven, alma mia, alma cada vez mas amada. Ven, descansa sobre el seno de quien 
no traiciona a sus hijos. Descansa sobre quien se te ha dado por padre. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Se refiere al P. General que prohibió se sìguiera trayéndome la Santa Comunión: corno asi lo anota 
a làpiz Maria Vaitorta en una copia mecanografiada. Con todo, nunca le faltó el consueto y el sostén del 
Santisimo Sacramento, ya que un sacerdote de la misma Orden (de los Siervos de Maria), con prudente 
valentia, se ingenió para que la Enferma pudiese comulgar todos los dias. El Padre General aludido es el 
P. Alfonso M. Benetti, O.S.M. 


14/7/46 

Domingo 5 .° después de Pentecosti 


Dice Azarias: 

«También es toda para ti està explicación a fin de consolane en està hora de dolor. 

“Escucha, Senor, la voz de mi suplica; sé mi auxilio, no me abandones, no me des- 
precies, [oh Dios, Salvador mio! El Senor es mi luz y mi salvación. (.A qué temere?”, dice 
el Introito. 

Mi explicación versa siempre, en gran pane, sobre el Introito por ser éste la nota do* 
minante de cada una de las Santas Misas. Tras él prosigue el canto litùrgico, se desen- 
vuelve y sube cada vez mas alto, si bien la nota inicial perdura en todas sus panes. Aqui 
la nota es de confianza en los divinos auxilios, esos auxilios de los que todos se encuen- 
tran necesitados y, en especial, tu, alma mia, que ùnicamente cuentas con Dios para ayu- 
darte en està hora. Pero confìa, puesto que una sola mirada de Dios puede mas que todas 
las fuerzas perversas de los hombres juntas. 

i,Cómo puedes pretender tù, pobre criatura, doblegar a los hombres cuando éstos re- 
sisten hasta al mismo Senor? Tus palabras y tus pruebas, tras rebotar en el bloque duri- 
simo de su voluntad que te es contraria, caen sin haber dejado huella alguna en su super¬ 
ficie inmutable a cada intento tuyo de penetración. Sólo un querer divino puede pene- 
trarlos corno el rayo destruye cuanto hiere. Y el rayo divino es el mas fuerte de todos, no 
habiendo nada que se. le resista. Mas tù no desees para ellos otros rayos que los del amor, 
pues también éste es rayo, pero que no destruye antes edifica, transforma, moldea, vuelve 
buenos a quienes no lo son, hace de los perseguidores sustentadores y, sobre todo, impide 
la mina de sus almas. 
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Ofrecerte por la salvación de las almas y para que el Reino de Cristo, esto es, el amor, 
se instaure en ellos, éste debe ser para ti, victima, el objetivo principal de todos tus actos. 
Ellos duros, tu dulcc; ellos cncmigos, tu hcrmana; ellos prontos a hcrirte y tu a acariciar- 
les. Hasta ahora te has mostrado heroica en este amor contrario al odio, en està pacicncia 
opuesta a su obstinación de querer deshacer lo que Dios quiere y tu pretendes en nombre 
de Dios. Ellos han alzado su mano espiritualmente para crucificar tu espiritu. Pues bien, 
imita al corderò que besa la mano del que le degùella y al Corderò Divino que, lleno de 
mansedumbre, no se sustrae de las manos de sus perseguidores, antes fuerza al amor a 
rogar por ellos en sus ultimas palabras. 

Obra asi. Y si ni aun con esto logras ablandarlos y mueres aniquilada ante su muro 
impenetrable, no temas. Hay justicia en el Cielo. Y justicia habrà para la llama que se apa- 
gó dando luz y calor hasta el ùltimo extremo, corno también la habrà para quienes per- 
manecieron helados y oscuros ante su oscilar amoroso. Confiate a Dios y suplicale tan 
sólo que no te abandone ni te desprecie y, después, no te preocupes de los abandonos y 
desprecios del mundo, pues son un honor para quien los recibe porque indican que éste 
no es del mundo sino de Dios. 

^Oyes la Oración? “Oh Dios que tienes aparejados bienes invisibles para quienes te 
aman”. 

Tu le amas y mas que a ti misma. Todo lo que no sea gloria de Dios no te mueve 
el deseo de poseerlo. Unicamente està gloria. Cuanto Dios te concedió se lo entregaste 
para su gloria. Recuerda, para tu consuelo, el episodio del joven rico que le pregunta al 
Maestro: “iQué debo hacer para poseer la vida eterna?”. Y Jesus le contesta: “Tu ya sabes 
los mandamientos”. El le responde: “Los he observado desde mi juventud”. Y entonces 
le dice el Divino Maestro: “Aun te falta una cosa: vende cuanto tienes, dàselo a los po- 
bres y tendràs un tesoro en el Cielo. Después ven y sigueme”. 

Asi pues, tras haber observado los Mandàmientos desde tu juventud y vendido to¬ 
dos tus bienes con el sacrificio de tu salud, supremo holocausto y el màs meritorio, por¬ 
que, una vez ofrecido por ti — y no aceptado corno los otros que Dios te pedia—, te unis¬ 
te al séquito, no del Rey sino del Màrtir. Tus pobres son aquellos para los que conseguis¬ 
te la amistad de Dios con tu oscura inmolación. Ahora bien, si Jesus Santisimo asegura 
la vida eterna a quien vende su patrimonio, el suyo material, para darlo corno socorro 
material a los pobres, ^qué no darà a quienes se despojan hasta de la vida y con està mo- 
neda adquieren la Vida para los que languidecen o mueren en su espiritu? 

Lo diste todo y Dios te darà infinitamente. Y ya desde ahora te da infinito amor, te 
da el bien de su amor sensible y su palabra, anticipos todos ellos del bien inmenso que 
te aguarda alla arriba: el bien que serà El mismo, tu Dios, que ya no se verà obligado a 
velarse a Si mismo para adecuarse a la capacidad de la criatura de soportar su presencia. 

“Infunde en los corazones los sentimientos de tu amor”. 

iOh! Y £de qué vives tu, despojada corno estàs de todo y de todo privada, sino de 
su Pan, sino de estos sentimientos de amor divino? Mira a tus hcrmanos: <,en quiéncs y 
en cuàntos ves que se dé la pingue medida que Dios te da a ti de Si mismo? 

“A fin de que, amàndote en todo y sobre todo”. 

El amor hace trueque con el amor, en él todo sacrificio es posible y con él “se con- 
siguen las cosas que Dios tiene prometidas, las cuales superan todo deseo”. 

jSon superiores a todo deseo! Verdaderamente, ^qué criatura, por muy subido que 
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sea su conocimiento del Bien, puede llegar con el deseo de su pensamiento a las lindes, 
aunque sólo sea a las lindes de lo que es el premio que le aguarda en el Cielo? Y alla, no 
en las lindes sino adentro, en la beatitud perfecta, se vera inmerso el espiritu de los que, 
habiendo amado a Dios en todo y sobre todo, habràn conseguido la posesión de Dios: 
aqui exhausta y alli nutrida; aqui castigada por las criaturas y alli premiada por el Chador. 

Olvidate del tiempo y de los hombres. Mira a la etemidad y al Eterno. No està aqui 
tu sitio. Te encuentras en la Tierra corno peregrino en una posada en la que los asalaria- 
dos te sirven mal o se niegan a servirte. Mas en la Casa del Padre ya no conoceràs las 
desatenciones de ahora. No te aflijas, por tanto, de lo que al presente sufres sino piensa 
que cada dia que pasa te va acercando a aquel lugar celestial en el que el Padre y los her- 
manos te amaràn corno se ama en el Cielo donde tan sólo hay perfección y, entre tanto, 
aumenta cada vez mas tu perfección recordando la Palabra de Jesus Seiior Nuestro: “Sed 
perfectos corno lo es mi Padre”. 

^Cómo se llega a està perfección? jOh!, siempre a través del amor. No ensenó otro 
medio vuestro Maestro Santisimo ni tampoco su primer Vicario el Bendito Pedro. “Man- 
teneos todos concordes, compasivos, amantes de los hermanos, misericordiosos, modes- 
tos y humildes”. ^No son acaso amor estas variadas manifestaciones de virtudes cristia- 
nas? Amor a los hermanos en las cuatro primeras y amor a Dios en las dos ultimas, re- 
conociendo que si por un acto de su bondad os hace ser algo màs que los demàs, esto es 
un don de Dios y, por tanto, en dicha elección habéis de ser siempre màs modestos y màs 
humildes a fin de que la elección no se cambie a mina ni a falsa santidad capaz de enga- 
nar a los hombres aunque no al Seiior; santidad hipócrita de la que se os llamarà a jus- 
tificaros ante el Juez y por la que seréis castigados. 

De estas primeras virtudes pasa Pedro a otra màs dificil: la del perdón. El perdón de 
las ofensas es la prueba de vuestra caridad y de vuestra unión con el Verbo. “Ya que si 
tan sólo amàis a los que os aman, ^qué mèrito tenéis? Amad a los que os odian y presen- 
tad la otra mejilla a quien os abofetea”. Asi dijo Nuestro Seiior Jesus porque os quiere 
salvar. Y si a quien lanzaba un insulto contra su semejante el Sanedrin le condenaba y a 
quien le ofendia se le prometia el fuego de la Gehena — y esto cuando el Amor aun no 
habia venido a amaestrar y reinar sobre la Tierra en el corazón de sus seguidores— aquél 
que en la Nueva Ley no sabe amar a sus enemigos ni soportar las ofensas, antes reaccio- 
na, animalidad contra animalidad, hecho una fiera pronta a las màs bajas reacciones del 
bruto, se encontrarà con un juicio mucho màs severo que el del Sanedrin y con un fuego 
mucho màs atroz cuando, despojado de la carne que le servia de coraza haciéndole màs 
ofensivo y oscuro, se presente con su espiritu desnudo ante el Juez que enseiió el amor y 
redimió con él. 

Pedro, eco fiel de su Maestro, repile: “No devolvàis mal por mal ni maldición por 
maldición, sino bendecid ya que para esto fuisteis llamados: para heredar la bendición”. 

jOh, qué dificil es! (Comprendo lo dificil que es! En las criaturas, aun en las màs es- 
pirituales, no queda anulada la carne y tienta con sobresaltos bajo el làtigo de las ofensas. 
Mas voy a enseòarte el secreto con el que conseguir la victoria contra ese yo humano por 
demàs azuzado con los dardos que de continuo te hieren. 

Oye, alma mia: Si tu miras los dardos de las ofensas por lo que son, esto es, ofensas, 
no las puedes amar. Si tu consideras a quienes te los arrojan por lo que son: injustos, no 
les puedes amar. Mas si tu ves en los dardos de las ofensas armas de martirio y piensas, 
corno pensaba el bienaventurado Sebastiàn, que cada nueva flecha era un ala màs que se 
le concedia para su próximo vuelo; si tu las tienes por otras tantas saetas de fuego que, 
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consumando en un acelerado incendio tu carne, sirven para purificarla y para desatar la 
càrcel de tu alma; si tu miras a tus torturadores corno a los cooperadores mas valiosos en 
proporcionarte la corona del martirio; si piensas que Dios te ama sin limitación alguna 
hasta el punto de permitir que seas semejante a sus Confesores y te parezcas a su Hijo 
muerto por los hombres para redimirlos; si tu haces todo esto que te digo, amaràs enton- 
ces las ofensas que te traspasan, las besaràs corno los màrtires sus cadenas y amaràs a quie- 
nes, abriéndote el Cielo al quitarte la vida, son, sin ellos saberlo, tus principales 
benefactores. 

“No saben lo que hacen” en el mal. Porque si, de saberlo lo hiciesen lo mismo, jpo- 
bres de sus almas! Mas, nuevos judfos, creen servir a Dios y salvar al pueblo dando muer- 
te al inocente. Pero “tampoco saben lo que hacen” en el bien, ya que te proporcionan los 
medios para que seas coronada tras està ùltima batalla, debiendo amarles por elio. 

Nuestro Santxsimo Senor Jesus te lo dijo ya al hablarte en una visión: “No hay hom- 
bre alguno que sea del todo y voluntariamente malo durante toda su vida. Por eso hay 
que compadecerles pensando en lo que de bueno hayan podido hacer que nosotros des- 
conocemos”. Hazlo asi, alma mia. 

“Por tanto, quien desee amar la Vida y ver dias felices, que refrene su lengua del mal 
y sus labios del hablar fraudulento; evite el mal, haga el bien, busque la paz y se esfuerce 
por conseguirla”. 

El Bienaventurado Pedro no se refiere a la pobre vida de una hora sino a la Vida eter¬ 
na y habla asimismo de los dias etemos, de aquéllos que, para los “vivos” en el Senor, 
seràn verdaderamente dias felices. jOh!, bien merece saber callar pues el hablar hace mu- 
chas veces que se atropelle la caridad aturdiendo al espiritu con el estrépito de las pala- 
bras propias y ajenas y, en medio del aturdimiento, puede que se recurra al engano por 
ver de sobresalir en el combate con el adversario y asi la disputa, en un principio justa, 
puede degenerar en injusta y el que tiene razón pasar a la ofensa rebasando la medida del 
respeto y del amor y mas que nada, sufre la paz, que se altera en el corazón del otro. 

Dios habita en la paz y no resulta conveniente conseguir una pobre victoria humana 
a trueque de perder a Dios sino antes, sofocando toda rebelión de la parte humana que 
se encabrita con los latigazos injustos, ceded de vuestro derecho, por justo y licito que 
sea, para asi hallaros en disposición de adheriros con todas vuestras fuerzas ùnicamente 
a Dios. De este modo la paz habitarà en vosotros piena y luminosa corno una buena ami- 
ga y maestra santa, “porque el Senor tiene sus ojos puestos sobre los justos y sus oidos 
atentos a sus plegarias”. Y no “sobre” vosotros sino dentro de vosotros estarà Dios por¬ 
que, conforme a la promesa beatifica del Verbo, los pacificos estaràn en el Padre y el Pa¬ 
dre en ellos. 

jTener a Dios, tener la Paz en vosotros! Nosotros, los àngeles, que sabemos lo que 
es ver a Dios, podemos muy bien entender qué supone para vosotros tener a Dios, el Pa¬ 
cifico, en vosotros. Y asimismo podemos intuir qué venga a ser la vida de aquéllos que, 
en un momento de reflexión, comprenden haber obrado mal y, por elio, tener fijos sobre 
si la mirada airada de Dios y su severo juicio. 

jOh alma mia! La paz, la paz, siempre en ti la paz pues te encuentras en el taber- 
nàculo bajo la tienda de Dios. No salgas de ella por mas que todos los torbellinos sacu- 
dan la tienda y embistan contra el tabemàculo para empavorecerte y los chacales y ma- 
landrines merodeen en torno tuyo por el desierto que te rodea. Quédate donde estàs, pues 
si huyeras te perderias y si te enfrentaras te vencerian. Ten presente lo que dice Jesùs de 
su Iglesia: “Y las puertas del infiemo no prevaleceràn contra ella”. 


113 



Tu, encerrada corno estàs en el entoldado sapiencial de Dios, en el tabemàculo de 
su Corazón y de su Amor, te encuentras corno en una Iglesia viviente “y ias puertas del 
mal no prevaleceràn”. Yo te lo digo porque mi Sefior me ordena que te lo diga junto con 
cl Bicnavcnturado Pcdro que os ascgura que nadic podrà dafiar a quicn cs ccloso del bicn 
y tiene, con verdad, por bienaventuranza el sufrir por la justicia, recordando una vez màs 
las palabras de su Maestro que prometió el Reino de los Cielos a quien sufre persecución 
por la justicia. 

Y con el Apóstol y Pontifice te digo: “No temas sus amenazas ni te turbes, antes san¬ 
tifica en tu corazón a Cristo Senor tributandole la alabanza de su justicia y asi tengan que 
proclamar los hombres: Verdaderamente estaba en ella Cristo viviente, el Santificador, y, 
por esto, ella venció a su humanidad con sus tentaciones y a cuantos la persiguieron sin 
razón corno persiguieron a Cristo, su Esposo, Maestro y Senor”. 

Bendice al Senor que te aconseja. Està siempre delante de El y ten tus ojos al Modelo 
Divino para ir copiandolo fielmente en ti. Apóyate en el que te ama y asi nunca vacilaràs. 
Pidele una cosa tan sólo al Senor y busca ùnicamente ésta: habitar en la casa de Dios bajo 
la tienda sapiencial que levantó para tu defensa y consuelo, en la seguridad de su vivo 
tabemàculo, en su Corazón, por todos los dias de la vida terrena hasta el momento en 
que la llama, tras un postrer parpadeo, se destaque de la làmpara terrena y ascienda al 
Cielo, lucecita que torna a la Luz, fuego diminuto que resulta absorbido por el Fuego Di¬ 
vino y amor de criatura que se diviniza perdiéndose en el de Dios. 

(Gloria, Gloria, Gloria al Senor que otorga divina recompensa a sus siervos y 
màrtires! 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


21 de julio 

Domingo 6 . 0 después de Pentecosti 


Dice Azarias: 

«Dios, compadecido de la debilidad de la materia que no puede permanecer atenta 
y para dar consuelo a tu espiritu, me manda a hablar, corno se pide en el Introito, a fin 
de que tu no te sientas “corno aquéllos que bajan a la fosa”. Y para darte seguridad de 
que “no moriràs” sino que “viviràs en Cristo”, te propongo la meditación de la epistola 
de Pablo, tan poco comprendida hasta por quienes se dicen fervientes católicos. 

iQué es, de un modo preciso, el bautismo? Los màs responderàn: “Una ceremonia 
que se acostumbra realizar al comienzo de la vida para hacer ver que somos católicos”; 
otros, muy pocos diràn: “Es el Sacramento que borra el pecado originai y nos devuelve 
la Gracia”. Habràn respondido bien, demostrando poseei un minimo de conocimientos 
religiosos suficientes para vivir católicamente y poder salvarse si a dichos conocimientos 
va unidad la buena voluntad. 

Mas serian muy pocos los que con su pensamiento fueran màs allà hasta desentranar 
lo que de verdad es el Bautismo, de qué està formado y cuàl es su verdadera naturaleza, 
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oculta bajo las materias empleadas en el rito. Si pensasen muchos en la “naturaleza” del 
Bautismo católico y esos muchos se esforzasen en hacer entender a sus hijos y ahijados, 
desde su màs tiema edad, dicha naturaleza, verdaderamente se despertaria, tanto en los 
niflos corno en sus padres y padrinos un profondo amor hacia Cristo, un amor tal quc 
les apartarfa del pecado, un amor tan fuerte que les llevaria a obrar santamente, corres- 
pondiendo asi al don recibido en el inicio de la vida y, mediante el amor, saldar el débito 
contraldo con Cristo, igual que, mediante el dolor, saldar el contraido con el Altisimo. 

“Perdónanos nuestras deudas” pedis corno El os ensenó. Mas es justo también, en 
la medida de lo posible, esforzarse en saldar por cuenta propia el débito contraido sin pre¬ 
tender que haya de ser Dios el ùnico generoso. 

Este abstenerse de pecar, este reconocimiento amoroso hacia Aquél que os devolvió 
la naturaleza de hijos de Dios -la coparticipación, mediante la Gracia, de la Vida, de la 
gloria y de la divinidad— resulta espontàneo en quien sabe contemplar el Bautismo por 
lo que realmente es: la inmersión en los padecimientos de Jesus, en sus làgrimas, en su 
Sangre, en sus humillaciones y en su muerte. Esto es lo que viene a representar la especie 
del agua. El Vencedor de la Muerte murió para destruir la muerte màs verdadera: la del 
pecado. Se desangró para daros con qué blanquear vuestras almas y se dejó desgarrar el 
pecho para acogeros en la cavidad de su Corazón, de donde resurgis a la vida de la Gracia. 

Vencedor y consumador, El venció y se consumò. Mas es requisito indispensable que 
el hombre le secunde pues, de otra suerte, la sangre del Corderò gritarà contra vosotros 
corno contra los sacrilegos escarnecedores y disipadores de su Sacrificio. 

Si los católicos pensasen estas cosas, ya no llamarian “ceremonia” al Bautismo, sino 
que lo verian, no sólo corno el Sacramento que devuelve la Gracia y anula la Culpa, sino 
también corno el holocausto de Cristo que se desangró para proporcionaros el lavacro que 
anula el Mal y os hace partfcipes del Bien, para hacer de vosotros, criaturas, semidioses, 
y para infundiros las virtudes necesarias para salvaros y, por tanto, para haceros igual- 
mente capaces de comprender la Sabiduria, creyendo y esperando en la Misericordia. 

El que nació y resucitó en la Sangre de Cristo y permanece fìel a dicha Sangre, ya no 
muere sino que vive en Jesucristo Salvador, habiendo vencido, corno El, al mundo y a 
Satanàs en las concupiscencias domadas. 

Descansa, alma mia. Te he dicho estas pocas palabras a fin de que no tiembles por 
verte abandonada. Mas la caridad me prohfbe el que te exija esfuerzo alguno, siquiera sea 
el de atenderme. Descansa. Yo rogaré en tu lugar. Tu ofrece tus sufrimientos en coparti¬ 
cipación con el Santo Sacrificio de este domingo». 

En efecto, yo ya no puedo màs y a duras penas alcanzo a seguir las palabras 
angélicas... 


28/7/46 

Domingo 7 .° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«También son pocas hoy las palabras que, por compasión de tus sufrimientos fìsi- 
cos, descienden del Cielo junto con el gozo espiritual que te compense de todos tus dolores. 
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E1 haberte llegado a persuadir, a través de està pasión y de està persecución que te 
han ocasionado, de que la Obra es deliamente de Dios, debe hacerte mirar està tortura 
—que Dios ha permitido para contrastar el metal de los corazones: el del tuyo y el de los 
demàs, aquilatar su materia y medir sus vibraciones con el toque de lo sobrenatural— 
corno cosa buena y en modo alguno inutil ni estéril. 

En diferentes ocasiones se te llegó a explicar esto: Dios, el Padre bueno, para conse¬ 
guir que no lleguen a ser tan perversas las acciones de Satanàs y de los hombres, no las 
deja pasar sin extraer de las mismas el adecuado mèrito para quien las padece. 

i,Te has dado cuenta alguna vez, Maria, de que, por mas que la maldad satanica se 
crea en libertad de hacer a su antojo, duena de torturar, capaz de competir con Dios al 
que cree igualàrsele, y de mofarse y contradecir a Dios, acaba por cooperar con los desig- 
nios de Dios haciendo que briilen mucho mas vivamente los actos de los hijos de Dios? 

iOh!, no hay mas que un Dios al que todo le està supeditado y hasta el Adversario, 
que se cree semejante a El, no es sino uno màs que le està sujeto y, queriendo danarle, lo 
que en realidad hace es servirle porque aumenta la corte celestial, esto es, la gloria de 
Dios y de los santos a los que él tentò y atormentó pero que supieron resistirle y ejercitar 
las virtudes bajo la ferula de la persecución. 

Si, los santos que, sin la intervención del Adversario habrian llegado a ser dulcemen- 
te santos ùnicamente por su cooperación con los dones gratuitos de Dios, por obra, en 
cambio, del demonio alcanzan a ser fuertemente santos, ya que durante toda su vida han 
de luchar contra sus insidias, tanto màs fuertes cuanto màs comprende él que son presas 
que se le van de las manos. He aqui por qué todo es providcncia que secunda amorosa- 
mente un designio divino, por màs que no se le alcance a la limitación humana. 

jLo sé! Le resulta muy difìcil entender esto al que se halla bajo los efectos del mor- 
disco del dolor; mas tu, alma mia, que ya estàs viviendo envuelta en el àura de paz y de 
beatitud que desciende de los Cielos, en la luz que ilumina toda verdad, hecha a la sazón 
al lenguaje sapiencial que se habla en el Cielo, rebosante de felicidad con las sonrisas y 
miradas que te dirigimos los que te amamos para decirte lo querida que nos eres — y, a 
tal efecto, me atrevo a unir mi sonrisa y mirada de criatura angélica, tan inferior a Dios, 
a aquellas sonrisas y miradas divinamente pcrfectas de Dios, de tu Jesus y de nuestra glo¬ 
riosa Reina— tu que, mientras las tinieblas tratan de envolverte para causarte miedo y 
dolor, tienes siempre fija la mirada en la Luz que te ama, comprendes està verdad y dices 
conmigo: “Todo es providencia que secunda amorosamente un designio divino”. 

Tu haces de continuo este acto de fe, de esperanza y de caridad porque crees en la 
Sapiente Bondad del Senor, porque le amas a El y a los que, al herirte, te proporcionan 
una corona màs; y les amas con Cristo “perdonàndoles porque no saben lo que hacen” y 
porque esperas firmemente que por este sufrimiento te darà el Serior una paz todavfa màs 
grande y duradera. 

Leamos ahora a Pablo, al bienaventurado Pablo, que da una nueva versión de la uti- 
lidad del sufrimiento. 

Es cosa cierta que alcanzar la santificación quiere decir sufrir, mientras que secundar 
la Tentación significa gozar de una manera material. Porque el camino de la santificación 
està sembrado de renuncias, de luchas y de dolor, mientras que el de la Tentación lo està 
de satisfacciones y de una aparente tranquilidad que es enganosa y que oculta la verdad 
de la desesperación futura y eterna. 

Y es asimismo cierto que no hay quien alguna vez no haya cedido a la Tentación 




entregàndose a si mismo con sus propios miembros — y no sólo con éstos sino también 
con su entendimiento que consiente y con su alma que no se opone— a las inmundicias 
de toda especie llamadas “pecados” que son otras tantas desobediencias a los Manda- 
mientos de Dios y a sus santos preceptos. 

Por éste su consentir en la culpa, el hombre merece castigo, tanto mas grave éste cuan- 
to lo sean las culpas. Mas no queda saldada toda la deuda debida a Dios con el Sacra¬ 
mento de la Penitencia que, si cancela el pecado, no asi la expiación consecutiva al mis¬ 
mo. Pues bien, la bondad del Padre proporciona a la criatura la posibilidad de expiar en 
la Tierra haciendo que sirvan para la conquista del Bien eterno aquellas mismas cosas 
que neciamente contribuyeron al Mal, esto es: los miembros, el entendimiento y el espi- 
ritu. He aqui, por tanto, còrno, segun aconseja el Apóstol, el hombre puede, con aquello 
que le sirvió para pecar, hacer que le sirva para la justicia y reparar su pasado mediante 
la conquista de la santificación. 

Dulce esclavitud es ésta: la de cooperar y servir a la justicia, esclavitud santa con la 
que obtener la libertad sin término. Aquéllos que son servidores del mundo se rien de 
ella y desprecian corno necios a quienes a dicha sapiente esclavitud se someten rechazan- 
do las falsas libertades del mundo y de la carne con las que negociarian su perpetua y tre¬ 
menda esclavitud para la otra vida. 

Mas vosotras, almas justas, que preferis la mortificación y os abrazàis al dolor corno 
al amigo màs seguro para llegar a Dios y corno al transformador mas cierto del hombre 
animai en hombre espiritual y màs addante en espiritu regio en el Reino celestial y en 
hijo de Dios en la Patria de Dios, ^qué decis cuando volvéis la vista al tiempo en que aùn 
no estàbais en este servicio del Bien? ^Era acaso libertad verdadera aquélla de entonces? 
iOs proporcionaba realmente alguna utilidad? No. En los aprietos de la mortificación o 
del dolor tal vez, £por ventura no os sentis ricos y felices con dones regios que no pasaTàn 
antes se acrecentaràn completos, perfectos y beatifìcos cuando podàis gozar de ellos en el 
Cielo corno espiritus capaces de gustar completamente lo que corno hombres no pudisteis 
por la limitación de vuestras fuerzas? 

“El fin de las cosas indecorosas es deliamente la muerte” corno dice Pablo. Mientras 
que el fin de la liberación de la esclavitud del sentido y del pecado, lo mismo que del leal 
servicio de Dios es la paz, la gloria, la Vida y la Posesión de Dios. 

Amad, por tanto, el sufrimiento y la mortificación, corno medios de expiación pri- 
mero y de santificación después; y alabad al Senor que os concede el que podàis ofrecerle 
un sacrificio continuo, mucho màs digno que el de las ofrendas en dinero o en dones 
corno los cameros y becerros de la antigua Ley; el sacrificio de vuestra voluntad, de vues¬ 
tras pasiones y de todo vuestro yo a la patemal providencia de Dios para que os conduz- 
ca, lo mismo que a su Hijo, hasta la muerte de Cruz a fin de ser, ademàs de redentores 
vuestros, redentores de vuestros hermanos. 

Si, Maria: ofrece tu sacrifìcio por tus hermanos y companeros. Di con tu Jesus: “Tris¬ 
te està mi alma”. No eres màs que Jesus. El experimentó la repugnancia para el dolor y 
la muerte. Puedes tu experimentarla igualmente y confesarlo con humildad. 

Pero prosigue: “^Y qué diré: Padre, librarne de està hora?” ;Si precisamente para 
està hora vine yo, es decir, para que, con mi sacrificio total, aumente la gloria de Dios 
con la conquista para El de muchas almas! 

Y, con la seguridad de ser escuchada, pide que adonde tu vas ellos también estén, 
esto es, en Dios. La inmolación obtiene cuanto pide. Y para demostrarles tu amor a los 
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hermanos y companeros, nada hay màs grande que completar tu sacrifìcio pidiendo para 
ellos la Luz y el Amor con los que consigan la salvación y su gloria futura». 


4 de Agosto de 1946 
Domingo 8.° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Entiende bien la frase del Introito coirespondiente a està Santa Misa. Por la exao 
titud en la traducción aparece asi escrito: “En medio de tu tempio hemos recibido tu mi¬ 
sericordia”. Mas, para la debida exactitud de la idea contenida en la frase litùrgica, te su- 
giero que la medites modifìcada asi: “Hemos recibido tu misericordia en medio o por me¬ 
dio de tu tempio”. 

Considera esto: ^Quién es Cristo? ^El Cristo reai o el Cristo mistico? El es el Tempio 
de Dios. El mismo lo dijo. Y ésta su verdad se la lanzaron corno una acusación y una bur¬ 
la al tiempo de su Pasión y hasta en sus ùltimos momentos: “Tu que dijiste que podias 
reconstruir el Tempio en tres dias”; y anteriormente: “Le hemos oido decin “Puedo des¬ 
tituir el Tempio de Dios y reedificarlo en tres dias”, mintiendo vilmente porque mentir 
es alterar una palabra dicha por uno a fin de hacer la frase màs acusatoria o cambiarla 
de justa en injusta, merecedora de severo juicio, corno es también mentir el inventar to¬ 
talmente una noticia o decin “Yo no he hecho esto” habiéndolo hecho. 

Los malvados lo hacen asi porque todo les sirve para danar, hasta la misma bondad, 
verdad, condescendencia y paciencia de los demàs e, incluso, los milagros que ellos los 
saben tornar y presentar corno pruebas de satanismo o de anomalias fìsicas o psiquicas. 
Y vosotras, almas predilectas, lo mismo que vosotras, voces queridas, no debéis extraiia- 
ros ni lamentaros de los comentarios y burlas de los hombres, corno tampoco de su com- 
portamiento para con vosotras que ni debéis juzgar. Pensad tan sólo que en ellos no es 
todo voluntad de danaros lo que tienen sino màs bien una deficiencia u opresión tal vez 
del Enemigo que trabaja corno puede en desvirtuar y rebajar las obras de Dios y en ven- 
garse de sus instrumentos haciéndoles objeto de la persecución de los demàs. 

Es deficiencia, pues, corno no todos los hombres son perfectos en sus cinco sentidos 
ni en sus miembros, asi también no todos los espiritus son perfectos en su sensibilidad 
para lo divino y sobrenatural. 

Y es opresión del Enemigo. De uno que se ve oprimido no se dice que es un demo¬ 
nio o un pecador sino que, muy frecuentemente, es propiamente un espiritu que marcha 
por las vias del Senor y que, por elio, es victima del odio de Satanàs, el cual, no pudiendo 
de otra suerte presentarlo a los ojos de los hombres corno un malvado enemigo de Dios, 
le molesta, le aturde y oprime mientras Dios se lo permite. Fijate que yo no hablo de po- 
sesiones ni de obsesiones sino de opresiones. El león infemal se aprovechó de un mo¬ 
mento de decaimiento espiritual o de distracción para abatirse sobre la presa teniéndola 
oprimida bajo su garra; mas sin poder devorarla porque ella es un guerrero abatido pero 
resguardado por la coraza de sus virtudes que le podran mantener a recaudo de los golpes 
por algun tiempo hasta que pueda màs tarde recobrarse y resurgir libràndose del peso que 
le oprime. 

Otros se ven igualmente oprimidos porque, debido a un errar inicial, se adentraron 
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en el senda del león, es decir, cometieron un pecado, leve en su cuantia, por lo que no 
perdieron la grada, mas de naturaleza tal que los tiene siempre envueltos en una red que 
no se rompe sino cuando ellos desandan el mal camino diciendo humildemente: “Me equi- 
voqué”. Estos, hasta tanto no se reintegran con espontànea voluntad al buen sendero, a 
duras penas trabajan por liberarse braccando en todos los sentidos menos en el de con- 
fesar humildemente su primer error y asi se van emanando mas y mas en la red que les 
tendió Satanàs sin que éste se molestara en asaltarles; en esa red puesta para causar des- 
pecho a Dios, al espiritu de quien en ella cayó y en aquellos a quienes su error puso en 
dificil situación, haciendo, en consecuencia, que resuite arduo en extremo su ministerio 
extraordinario. 

Alma mia, nos hemos alejado del Introito. Mas el deseo de nosotros los del Cielo, 
es que tu seas cada vez mas docta en la Ciencia de las Ciencias que es el conocimiento 
de los espiritus y de sus movimientos, de suerte que no puedas errar al conocerlos y juz- 
garlos diferenciàndote de la Caridad. Asi pues, nuestro deseo es tal que ponemos nuestro 
màximo empeno en instruirte acerca de esa Ciencia. La instrucción en ella produce bon- 
dad y misericordia porque, cuando se ha logrado desentranar los entresijos de los àni- 
mos, se despierta hacia sus defectos e imperfecciones la misma compasiva piedad que tie- 
nen los médicos buenos con los cuerpos enfermos o constitucionalmente débiles y defor- 
mes. El Santisimo Senor Jesus, porque conocia con su perfección de Dios el interior de 
los corazones, tu sabes muy bien con qué misericordiosa bondad inclinaba sobre ellos su 
Perfección absoluta. 

Nosotros queremos en ti este completo conocimiento a fin de que produzca un mar 
de misericordia dulcisima en el que tu puedas purificar los ànimos de tus hermanos ab- 
solviéndoles, en lo que està de tu parte, de toda culpa y pidiendo al Dios de la misericor¬ 
dia que les absuelva. Recuerda siempre que tu Senor y mio te ensenó que la fuerza que 
consigue el perdón de Dios para un pecador es el perdón del ofendido. Es un trastrueque 
en la petición de la Oración de Jesus Santisimo: “Padre, perdónanos nuestras deudas corno 
nosotros se las perdonamos a nuestros deudores” dice el Pater. Es la misericordia de un 
corazón que todo y a todos absuelve diciendo: “No son unos malvados sino unos infeli- 
ces” y grita asimismo: “Padre, perdona a nuestros deudores puesto que nosotros ya les 
hemos perdonado todo”. 

4N0 adviertes tu còrno era ésta la dulzura que sumergia en sus amarguisimos afanes 
el Corazón moribundo de Cristo cuando pedia el perdón para sus crucifixores y entre las 
tinieblas de su Hora tremenda les hacia cerrar los ojos en paz contemplando un sol en el 
que se hallaban los rostros de todos los "salvados por su perdón?’’. ^No te das cuenta tu, 
por el movimiento de estos dias, tan llenos, tan completos y tan bendecidos por la Cari¬ 
dad, que tu espiritu se halla nadando en la dulzura? 

Verdaderamente puedes decir tu corno Ezequias: “he aqui còrno se cambia en paz 
mi amarguisima aflicción. Tu has librado mi alma”'. Alma mia, recuérdalo: Dios medi¬ 
cina todas tus heridas. Abandónate cada vez mas en el Dulcisimo y asi el que te ama con 
amor de predilección sanarà todas las llagas producidas por los hombrcs quedando ùni¬ 
camente las cicatrices de las dolencias que son las perlas que resplandeceràn en el Cielo. 

Pero volvamos al Introito. Te decia yo: ^Quién es Cristo: el Cristo reai o el mistico?. 

Es el Tempio viviente de Dios. En El descansan la Promesa y la Ley, està depositado 
el Manà y resplandece la Divinidad en su Gloria Trinitaria. Este es el Cristo reai. El Cris¬ 
to mistico, por su parte, es ese Cuerpo del que El es la cabeza y los fieles los miembros, 
que se llama Iglesia. 
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Ahora bien, £de dónde les viene a los hombres la misericordia? Del Tempio vivo de 
Dios, del Verbo Encamado que murió por los hombres en la Cruz y del Tempio que es 
la iglesia, a través de la cual, por medio de sus jerarquias, descienden las aguas de los sie¬ 
te Sacramentos a regar las almas y nutrirlas con sus frutos. De aquf que resulta justo decir 
y entender que es por el verdadero Tempio de Dios, esto es, por Jesus viviente eterno en 
el Cielo y viviente en su Iglesia, corno los hombres han recibido y reciben la misericordia 
del Seiior, es decir, la Grada y el Perdón. 

El reconocimiento de los espiritus hacia Jesus Santfsimo, del que la Misericordia se 
derrama, deberia ser proporcionada a la grandeza del don y a la santidad del Donante, 
lo que equivale a que deberia ser perfecta y completa, puesto que perfecta e infinita fue 
la donación de Jesucristo, Dios y Hombre, para que vosotros, por su medio, tuviéseis la 
Divina Misericordia y pudiéseis subsistir en vuestro espiritu, ya que esto es lo que im¬ 
porta que subsista para obtener la Vida eterna. 

La Sabiduria proviene de Dios, lo mismo que la Justicia, la Fortaleza y toda otra vir- 
tud que os haga capaces de vivir conforme al querer divino, y todas estas fuerzas: alimen¬ 
to y luz de vuestros espiritus, proceden ciertamente de Dios; por lo que resulta justo decir 
que por El subsistis. Mas de donde propiamente vienen es de Dios Hijo, de Jesus, en el 
que aparecen compendiadas las Perfecciones de los Tres Santisimos para hacer de El la 
obra maestra del Amor que salva, del Divino Amor Misericordioso. 

Escucha a San Pablo: "No seamos deudores de la carne para vivir segun la carne”. Si 
realmente queréis vivir, ninguna sujeción debéis a la carne. Porque la carne es muerte 
cuando es reina y medio cuando es esclava. Muerte y medio £de quién y para quién? Del 
espiritu y para el espiritu. 

El espiritu dominado por una carne prepotente, muere. El espiritu dominador de la 
carne, vive y se adorna con los méritos adquiridos y con las victorias conseguidas me¬ 
diante los sufrimientos de la carne domada. Si los hombres meditasen la realeza del es¬ 
piritu y qué dignidad confiere al hombre el ser uno en quien el espiritu reina, ciertamen¬ 
te, ningùn hombre querria vivir en contradicción con su espiritu. 

Oid al Apóstol: “Aqucdos a quicncs Ics muevc el Espiritu de Dios son hijos de Dios”. 

El Espiritu de Dios, corno sabéis, no habita sino donde la carne se encuentra enca- 
denada en sus apetitos animales y reina de un modo absoluto la libertad de un espiritu- 
rey. Entonces el Espiritu de Dios desciende a ser Maestro y Guia del espiritu del hombre 
y por cuanto el contado de Dios no puede dejar corno estaba lo que encuentra, he aqui 
que el espiritu del hombre, debido a la cohabitación en él del Espiritu de Dios, se trans- 
forma, se diviniza y toma del Padre la patemidad. Asi pues, el hombre, al ser en tal grado 
espiritu que merece scr habitado y amaestrado por el Espiritu de Dios y conducido por 
El en sus divcrsas accioncs, rcaliza obras y tiene pcnsamicntos, luccs y movimicntos que 
ya no son humanos sino divinos. Es, por tanto, un pequefio dios al anularse su persona- 
lidad humana en Aquél que le posee. El siervo deja de ser siervo y es absorbido por el 
Dueno Eterno, viniendo, por tanto, a ser él parte de El, parte bienaventurada, heredero 
de los bienes paternos, coheredero con el Hijo amado del Padre y hermano de Cristo, te¬ 
mendo derecho, corno El, a llamar Padre al Altisimo. 

A nosotros, los àngeles, no nos es dado damar “Padre” al Eterno. A vosotros, los hom¬ 
bres, si. Es Padre, realmente Padre. El lo es para vosotros, justos que recibisteis, que ha- 
béis sabido recibir en vosotros este bendito Espiritu de Dios, no para tener un nuevo mo¬ 
tivo de temor sino, por el contrario, un nuevo motivo de confìanza, de paz y de gozo, no 
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sintiéndoos solos en el destierro ni débiles en las pruebas, antes unidos al Cristo, herma- 
no vuestro, que os amò hasta la muerte para daros la Vida y el Espirìtu de Dios que es 
Sabiduria y Luz. 

“Os conviene que Yo me vaya (a la muerte) porque si no voy no vendrà a vosotros 
el Consolador. Si me voy os lo mandaré... Y cuando venga este Espiritu de Verdad os en- 
sefiarà toda Verdad”. Y mas aùn: “Pediré al Padre que os dé otro Consolador que se que- 
de con vosotros para siempre: el Espirìtu de Verdad que el mundo (esto es, la carne que 
es mundo) no puede recibir... El os ensenarà todo y os recordarà cuanto Yo os dije” 

jRecordad, almas, a través de qué recibisteis el Espirìtu de Dios! A través del sacri¬ 
ficio de Cristo. El, està Luz beatisima, este Fuego de amor, pasó a través de los desgarros 
de la Carne del Corderò y, cual llama que irrumpe fuera de un homo al abrìrse, brotó del 
Corazón lacerado del Hijo de Dios y hermano vuestro santisimo. 

Sea, pues, vuestro amor a Cristo cada vez màs fuerte, ya que, en verdad, todo cuanto 
tenéis a El se io debéis. Y santificaos para darle gloria porque éste es vuestro deber para 
con El. 

Descansa, alma mia, y sé cada vez màs un espirìtu guiado por el Espirìtu de Dios. 
De este modo jamàs erraràs puesto que El conduce a través de senderos inflamados por 
la Carìdad. 

Sea dada gloria al Padre, al Hijo y al Espirìtu Santo». 


1 Isaias 38, 16-17. Ezequias fue rey de Judà entre los aAos 716-687 antes de Jesucristo. 


11/9/1946 

Domingo 9.° después de Pentecosti* 


Dice Azarìas: 

«El salmo es de los tiempos del rigor, por lo que entonces aùn se podia pedir ven- 
ganza contra los enemigos. Mas tanta es ahora en nosotros la carìdad y tanta la que debe 
existir en ti, alma mia, que no nos detendremos a contentar la prìmera frase del Introito 1 . 

Tu perteneces a los tiempos del amor, eres cristiana y en tus labios tan sólo debe flo- 
recer la piegarla en favor de los enemigos. Pero no, no debes llamar enemigos sino “po- 
bres hermanos” a quienes te causan dolor. <,Pues qué, acaso no se encuentran prìvados 
de las verdaderas rìquezas al no poseer la carìdad, careciendo de justicia, ignorando las 
voces de lo sobrenatural hasta el punto de no comprender el lenguaje del Cielo al que ca- 
lifican de delirio de la crìatura o, lo que aùn es peor, de mentirà de la misma? jPobres, 
pobres hermanos tuyos! 

Un dia les dirà el Senor “Os hablé y no me reconocisteis. Conforme a mi Palabra, 
tomé a un nifio poniéndolo en medio de vosotros, doctores, y le instrui para que os dijese 
mis palabras, dado que el Espirìtu del Seiior se compiace en revelarse a los humildes con 
los que juguetea corno un padre con sus pequenos en los que encuentra consuelo. Yo vine 
y no me acogisteis, os hablé y no me escuchàsteis, os llamé y os invité a entrar en la es- 
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tancia de mis tesoros, que os los abrìa, y no acudisteis. No os conmovió mi amor y ne- 
gàsteis mi doctrina diciendo que no se conformaba con la que prediqué en Palestina. Os 
queria hacer ricos y doctos; queria poner en vuestras manos un instrumento enriquecido 
con nuevas notas para que pudiéseis cantar las infinitas y por muchos ignoradas miseri- 
cordias de Dios convirtiendo los corazones. Os queria santos, ya que mi conocimiento es 
amor sin que haya limite en el mismo y asi el Cristo docente es Dios y Dios es infinito 
en su amor y en todo el resto de sus atributos, por lo cual quien mas conoce mas ama y 
quien mas ama mas se santifica. Vosotros, santos; vosotros, ardientes; vosotros sabios de 
‘mi’ santidad, de ‘mi’ amor, de ‘mi’ sabiduria, os habriais santificado, encendido e ins- 
truido. [Oh, mi Sabiduria, mi Amor y mi Perfección! £Por qué no me quisisteis? Ahora 
sois pobres, mas que el pobre Làzaro. A él le cubria sus llagas, mas en su corazón tenia 
el tesoro de su conocimiento de Dios. Id a vestiros de luz, a aprender el amor, a meditar 
las palabras que no aceptàsteis y cuando os hayàis vestido y adomado de caridad, de ver- 
dad y de sabiduria, venid...”. 

Tu, entretanto, ruega para que, durante el riempo que les resta, puedan vestirse y 
adomarsè con lo que el Senor exige a los invitados a las nupcias sin que tengan que hacer 
una penosa espera fuera de la Casa de Dios expiando su dejadez y tibieza y, con ellas, su 
soberbia y egoismo. 

Por eso tu, en el Introito, detente sobre todo a pedir protección para ti. Nada màs. 
Perteneces al riempo del amor y el amor quiere ahora el poder de Dios en tu defensa y 
para su conversión; y basta. Con elio le pediràs al Sefior lo que le agrada ya que està de 
acuerdo con sus deseos, el primero de los cuales es que los hombres se amen corno her- 
manos unos a otros. 

“No deseemos cosas malas”, dice e! Apóstol. Desear que caiga el mal sobre nuestros 
propios enemigos es cosa sumamente mala, puesto que es la negación del precepto del 
amor y del perdón. Y si tu recapacitas bien, veràs que este desear el mal a los enemigos 
no es tan sólo un pecado de odio sino también de idolatria en el que el idolo es el propio 
yo, amado exageradamente, adorado corno el seflor y el dios màs grande, amado tan de- 
sordenadamente, hasta el punto de salir del orden por él, ya que, hallàndose el hombre 
compuesto de materia y de espiritu y siendo el espiritu inmortai y heredero del Cielo, es 
exigencia del orden darle al espiritu lo que le corresponde, esto es, vivir sobrenaturalmen- 
te corno hijos de Dios, movidos y guiados por el Espiritu de Dios con regia sujeción y 
filiación excelsa, no viviendo corno brutos, fuera de la Justicia, del Camino y de la Ver- 
dad, en el desorden de la carne, del mundo y de Satanàs. 

“Yo soy el Senor tu Dios”. Dios es Dios, el Unico. Ningun otro dios debe sustituir 
al Dios Unico y Santo. El que se ama a si corno si él fuera el ùnico a quien debe tributar 
honor y gozo, es idolatra de si mismo. Y la idolatria arrastra al hombre a cultos salvajes 
corno es el de querer el mal y la venganza contra los enemigos y a invocarla para dar sa- 
tisfacción al yo, saliendo de la Religión Cristiana, es decir, de la Religión verdadera, de 
la Caridad. 

Entre los pecados de Israel enumera Pablo el culto al idolo de oro. Pondera hasta 
qué grado de envilecimiento, no sólo de la religión mas también de la razón no lleva la 
idolatria. El hombre, rey de los animales, que tiene por Padre a Dios y que, corno Dios 
Espiritu, tiene en si el espiritu que le hace ser imagen y semejanza del Padre — porque el 
alma es espiritual, libre, inmortai, inteligente, capaz de adomarsè con las virtudes que es- 
tàn en Dios, menos el poder creador y aun éste en la justa proporción que debe mediar 
entre el Altisimo y el hombre, entre el Creador y el creado- el hombre, criatura perfecta, 
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he aqui que Uega a adorar la imagen de un siervo suyo animai, de un becerro y, siendo 
hijo del Creador, llega hasta rebajarse ante una substancia formada por el Creador, ante 
el pobre oro que brilla tan sólo cuando la luz lo embiste, mientras que Dios es esplendor 
de Luz Increada e infinita. Y después, bajando aun mas, se envilece en la cràpula hacien- 
do del corner, no una necesidad sino un vicio y, ebrio después de vino y de comida, se 
alza para darse a diversiones obscenas, corno no lo hacen los animales màs lascivos. 

Y aqui, incidentalmente, te hago observar la conducta de Moisés. El, santo, declina 
el honor que Dios queria otorgarle corno premio: “...déjame hacer, los exterminaré y des¬ 
pués haré de ti el cabeza de una gran nación”, mas suplica que sus “pobres hermanos pe- 
cadores” sean perdonados y salvados. Moisés habia intuido ya el amor, el cual quiere el 
bien de los demàs el verdadero bien, màs que el propio honor temporal. 

Pablo, a seguido de la idolatria, recuerda la fomicación y su castigo: la muerte de los 
licenciosos — porque en el Pueblo de Dios, destinado a entrar en la Tierra Prometida, no 
podia haber impuros, fomicadores, idólatras, homicidas, mentirosos y abominables— a 
manos de los hijos de Levi, celosos del honor de Dios màs que de su amor por la propia 
sangre, los cuales, “para obtener la bendición, consagraron sus manos con la sangre de 
sus hijos y hermanos” muertos para reparar la ofensa inferida al Senor. 

Ahora, en la Ley de amor, se lavan igualmente con los sacrificios las ofensas; mas 
no desangrando y matando a los culpables sino, a ejemplo del Redentor Santisimo, ofre- 
ciéndose victimas por ellos; y no sólo las manos y la bendición sacerdotal quedan consa- 
gradas sino todo el ser al que le llega la bendición que abre el Reino de Dios a los Santos, 
a éstos que se inmolan para salvar a los pecadores y reparar las ofensas hechas a Dios. 

“No tentemos a Cristo corno le tentaron algunos de los que fueron muertos por las 
serpientes”. 

Dios habia provisto a su Pueblo del manà y antes habiale otorgado su protección a 
partir de la noche de la pasada angélica en Egipto; y ellos, olvidàndose de las penalidades 
sufridas alli y de la milagrosà intervención del Seftor, ya habia deplorado la falta de los 
peces, melones, pepinos y otras verduras de Egipto anteponendo el vientre con sus deli- 
cias a las delicias de la independencia y de la unión con Dios. 

Dicen de nuevo: “Nos produce nàuseas este alimento tan ligero”, olvidàndose de los 
que murieron por saciarse en demasia con las codomices que tuvieron antes de llegar a 
Haserot. Se quejan de no tener agua ni pan habiendo visto el milagro del agua de la roca. 
Temendo a Dios que les provee de lo necesario, murmuran de El y le tientan queriendo 
lo superfluo. 

(Triste ejemplo para muchos distianosi Y he aqui que, habiendo escuchado el silbi- 
do de la Serpiente, insinuadora de concupiscencia, terminan cayendo muertos por las ser¬ 
pientes. Porque quien acoge a Satanàs, de Satanàs recibe la muerte. jCuàntos, tras haber 
recibido todo de Jesus Santisimo, rechazan al Corderò por la Serpiente y, viendo màs tar¬ 
de con terror el nido de serpientes que se mueven para matarles, se olvidan de elevar su 
mirada a la Cruz sobre la que està el Salvador! 

Los hebreos, en fin, se portaron mal al murmurar contra el Senor que, a cambio de 
un pequeiio sacrificio, queria entregarles la tierra que destila leche y miei. 

Diez veces tentadores del Senor, diez veces rebeldes y murmuradores, merecieron 
morir en el desierto, heridos por Dios, enojado ya por su obstinado espiritu rebelde. Mo¬ 
rir en el desierto herido por Dios -cuando se nos asegura lo dichosa que es la morada 
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prometida y la segurìdad de su posesión con sólo que lo quiera la voluntad del hombre 
a la que Dios ayuda de mil maneras, de forma que no hay que temer corno algo inven- 
cible las insidias del mal— es una gran necedad. 

Con todo, esto es Io que acaece de continuo y estos hechos — figura de los aconteci- 
mientos que vosotros, llegados al final de los siglos del rigor, o sea, llegados al tiempo de 
la misericordia, al tiempo que precede ài eterno del Gozo, habriais encontrado espiritual- 
mente- no logran impedir al hombre la tremenda necedad de perder el Cielo eterno por 
el mundo fugaz. 

Grave es la advertencia de Pablo: “Quien crea hallarse de pie, guàrdese de no caer”. 

Tened siempre en cuenta còrno los hombres, no obstante el terror que tenian de Dios, 
pecaron en la antigùedad. Y no digàis: “Habian progresado menos que nosotros”. Habéis 
tenido, es cierto, el perfeccionamiento de la Ley y el auxilio sin medida de los Sacramen- 
tos, hechos canales de Gracia por los méritos de Cristo. Pero bien, £sois acaso mejores? 
Habéis progresado en los conocimientos humanos y las nueve décimas partes de los mis- 
mos van en contra vuestra. Habéis progresado en el saber, mas no en el espiritu. La ma¬ 
lici* es la que os conduce, la soberbia la que os rige y la triple concupiscencia la que os 
destruye. El egoismo de los individuos y de las colectividades inunda de làgrimas y san- 
gre el mundo con esporàdicas y multiples efusiones o con verdaderos diluvios mundiales 
y mortiferos de sangre y de làgrimas. 

No habéis progresado, antes, entre aquellos que en la antigùedad eran rapiiiadores, 
idólatras, violentos e incestuosos por no conocer exactamente las Ieyes morales y religio- 
sas -y los hay todavia entre los salvajes- y vosotros, evoludonados y conocedores de 
la Ley de Jesucristo, sois vosotros mucho màs culpables porque obràis a sabiendas de lo 
que hacéis. Por tanto, nadie se envanezca si hasta el momento actual de su vida no pecó 
gravemente, ya que en el momento siguiente podria hacerlo por cuanto las riendas que 
mantienen frenado el yo del hombre estàn muy relajadas, hallàndose en trance de caer 
por alejarse de Dios. 

Dice Pablo: “Hasta el presente tan sólo os han asaltado tentaciones humanas”. No 
quiere decir con elio que no hay que temer a estas tentaciones o que haya que vivir tran- 
quilos diciendo: “Yo soy tan fuerte que en vano soy tentado puesto que venzo siempre”. 
Quien asi dijese, cederìa instantàneamente en una tentación espiritual: a la tentación de 
soberbia que abre el camino al resto de los otros seis vicios capitales. Y la soberbia im¬ 
pedirla a Dios derramarse con sus dones porque Dios no se comunica a los soberbios y 
porque los soberbios no recurren a Dios. Mas cuando el Hombre es humilde y ama a su 
Senor, no le defrauda Dios, fiel corno es en su amor, en sus promesas y en el manteni- 
miento de las mismas. 

Jesus Santisimo nunca dijo palabra que no fuese util y diese fiuto. Dijo El: “Cuando 
roguéis, decid asi: ‘Padre nuestro... y no nos dejes caer en la tentación mas libranos del 
Mal’”. Si os lo dijo es porque sabe que el Padre quiere hacerlo y por eso no ha de permitir 
que las fuerzas del hombre, hijo suyo, sean inferiores a la violencia de la tentación. 

Fijate bien que yo no digo: “Y el Senor permite que sus hijos fieles sufran leves ten¬ 
taciones mientras que las de los hijos infieles son fortisimas”, sino que digo: “No permite 
que las fuerzas de su hijo sean inferiores a la violencia de la tentación”. 

El quiere que combatàis para que os alcéis con la victoria, pues el mèrito debe ser 
vuestro. La gloria debe guardar proporción con el mèrito y con la lucha sostenida. Como 
buen padrino del guerrero en liza, El le pasa a éste las nuevas armas con las que oponer 
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una resistencia cada vez mas vàlida a los reiterados asaltos de la Tentación; le ofrece el 
càliz corroborante de su Grada y, una vez finalizado el combate, està pronto a acogerle 
sobre su corazón para coronarle de paz, reservàndose el gozo de la gloria paradisiaca para 
el momento de su retomo a Dios. 

Conforta a Pablo, abofeteado tres veces por el envidioso àngel de las tinieblas, para 
que no tema. Y yo, con él, te conforto, lo mismo que a todos, con las palabras liturgicas: 
“Son justos los preceptos del Senor y sus juicios màs dulces que la miei”. Sed, pues, fìeles 
a ellos, credendo en grada y en sabiduria ante Dios y ante los hombres. 

Y, por ùltimo, os dirijo las palabras del Maestro Santisimo: “Tomad sobre vuestros 
hombros el yugo de Cristo, pues es dulce y ligero”. Tomadlo con santa audacia y heroica 
voluntad. Tomadlo con absoluta confianza en el Padre, en el Hijo y en el Espirìtu Santo, 
los cuales son Amor y el Amor es fortaleza. A ellos sea dada eternamente la gloria». 


1 Dicha frase es ésta: «Haz, Dios mio, recaer los males sobre mis enemigos y, en honor de tu verdad, 
extenm'nalos». (Salmo 53, versfculo 7) (N. del T.). 


18/8 

Domingo 10.° después de Pentecosti 


Dice Azarias: 

«Te dije el domingo pasado que no merecia comentarios la frase invocando el mal 
sobre los enemigos puesto que el alma que se da al Amor tan sólo amor invoca, amor y 
misericordia. 

Mas hoy el Introito no es un grito clamando venganza sino el reconocimiento de la 
prontitud con que Dios escucha a sus hijos y vela por sus intereses. Es el reconocimiento 
del justo obrar de Dios que sabe alzar a los oprimidos poniéndose de su parte, que sabe 
recordar a quienes se creen màs que Dios — y con elio obstaculizan el querer de Dios po- 
niendo limites a sus obras por creer que pueden ponérselos, pero que, en realidad, no ha- 
cen sino levantar barreras ficticias que sirven tan sólo para juzgarles y conferir un mayor 
mèrito al justo que las sufre al estar oprimido por servir al Seflor— que El vigila y puede, 
cuando El quiere, restablecer el orden violado, ya que es desorden poner obstàculos a la 
Voluntad de Dios. El, que es Orden perfecto, puede siempre restablecer el orden, corno 
lo restableció en el Cielo tras la insurrección de los Rebeldes y corno lo hizo en el Edén 
después de que pecó Adàn, lanzando a los desordenados, tanto al uno corno a la otra del 
Paraiso. 

Alza, pues, tu grito al Senor y deposita en El todas tus ansias. El te sostendrà espi- 
ritualmente con horas de amor beatifico y, materialmente, no permitiendo que seas pren- 
sada y probada por cima de la medida. 

La Oración ...Alma mia, la oración de està Santa Misa parece el eco o el motivo mu¬ 
sical que movió e inspirò tu canto de hace unos dias. Tu pediste, a costa de tu sacrificio, 
“que Dios muestre màs su omnipotencia perdonando y compadeciendo”, dàndose a ellos, 
al igual que a ti, con la plenitud de su amor para que, por virtud del fuego del amor, se 
dilate su cerrado corazón, se caldee, se haga luminoso, les libre de lo que les oprime y los 
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santifique. 

Mucho es lo que pediste. Pediste a la Justicia que desvie su curso. Pediste que vaya 
el Amor a donde se ha lanzado el Castigo y se sustituya a él. ^Puede Dios mudar sus jus- 
tos decretos? ^Puede dejar de hacer uso de la justicia para Si mismo? Porque —medita 
esto — porque es para con El con quien se faitó principalmente. Tu fuiste colocada a modo 
de pantalla entre ellos y Dios, siendo traspasada por sus dardos. Mas ^dónde han termi- 
nado estos dardos? ^Contra quién iban dirigidos? iA quién han herido al término de su 
malhadado recorrido? A Dios, a la Caridad, a la Voluntad de Dios, a su Palabra, a su Om- 
nipotencia, a su Gerierosidad y no agrego mas palabras para explicarlo porque han herido 
a estos atributos de Dios que son Dios mismo. Mas todo aquél que sepa lo que Dios qui- 
so y dio y còrno se comportò, puede comprender por qué digo que fue herido Dios, su 
Caridad, su Voluntad, su Palabra, su Omnipotencia y su Generosidad. También sobre el 
Gòlgota y en Cristo Santisimo fue herido Dios y en estos mismos atributos. 

El hombre alzò su mano contra Dios y golpeó a la Caridad latente en Cristo que ha- 
biase encamado para entregar el supremo amor de Dios a los hombres a los que por es- 
pacio de tres aftos beneficiò con la evangelización, con milagros, con socorros materiales 
arbitrados milagrosa o humanamente por quien podxa darlos en favor de quienes se ha- 
llaban desamparados. 

El hombre renegó y blasfemò de la Palabra Divina diciendo ser de un loco o de Sa- 
tanàs. Negò la Omnipotencia, visible de la Encarnación por obra, no de hombre sino del 
Espiritu Santo y en los milagros sobre los elementos, las enfermedades y las conversiones 
sonadas que son milagros mucho mayores que una curación corporal. Se mofó de su Ge¬ 
nerosidad y la rechazó cual si fuera contaminante. Dios mandò a su Hijo amado, mandò 
a su Verbo y, con El, su perdón y su amor, y los hombres se rieron y le abofetearon cual 
si fuera un oprobio y un monstruo io que era una Generosidad de Dios. 

Mas la Gran Vidima — pantalla santisima a través de la cual, herida hasta ser toda 
una llaga tal corno la describen David e Isaias, fue herido Dios, el Amor Celeste, por el 
Odio conjunto de Satanàs y de los hombres, por todo el Odio perenne y eterno que hay 
sobre la Tierra y en el Infiemo— mas la Gran Vidima pidió lo mismo que tu: que la Jus¬ 
ticia desvie su curso. Porque las Hostias, al riempo de su inmoiación, piden esto: que se 
cumpla aquello por lo que vinieron y se han ofrecido, esto es, que triunfe el Amor que 
es el regenerador de los espiritus en Dios. 

He dicho: “todo el Odio, perenne y eterno, que hay sobre la Tierra y en el Infiemo”. 
No me he equivocado poniendo en presente una acción pasada cual es, dettamente, la 
Muerte del Redentor. 

El Verbo, esto es, Jesus, es el eterno Expiador, es el Amor Eterno y Expiador. Lo era 
ya antes de que fuese Hombre y lo sera hasta el postrer hombre. Y el fiuto de su Expia- 
ción continuarà aùn mas alla del riempo porque es eterno el pueblo que los Santos que 
seràn, mas alla del tiempo, el fiuto de la expiación de Jesus. 

Y, al igual del Amor, el Odio es asimismo eterno, aunque no con una perfección de 
etemidad corno la de Dios que nunca tuvo principio y que es el eterno, sino eterno des- 
de el momento en que surgió en el espiritu maldito de Lucifer y de los suyos. Eterno en 
el Infiemo, que existe desde entonces, y que ya no tendra término. Eterno en el corazón 
de los hombres que lo eligen por su seiior y lo llevaran consigo mas alla del tiempo, se 
abatió sobre la Tierra desde que la sangre de Abel se derramó por el odio de Cain y hiere 
sin descanso a Dios. Todo le fue presente a Cristo en la hora de su Pasión triturandole 
corno cuerpo lanzado a una piedra de molino, pues asi de numerosas fueron las heridas 
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inferidas al Amor Encamado. Después del tiempo se seguirà blasfemando en el pueblo 
de los malditos que seràn, mas alla del tiempo, el fiuto de la labor de Satanàs. Y estas 
dos etemidades: la del Amor y la del Odio, la del Expiador y la de Pecado, la de Jesus y 
la de Lucifer estaràn en el perpetuo es y el Rey del Cielo y el del Abismo a la cabeza de 
sus respectivos pueblos. De aquel pueblo que debia haber sido uno: el de la Humanidad 
al servicio de su Creador y Senor pero que, con libre voluntad prefirió dividirse en dos, 
eligiendo la rama nueva un rey maldito por el que volvió la espalda a Dios eligiendo 
corno ley suya el Mal. Porque Mal incurable no es haber nacido entre las sombras del Gen- 
tilismo o de una idolatria, corno tampoco entre las nieblas de una fe herética en la que 
perdura un recuerdo de la Verdad y de partes de la Verdadera Religión aunque privadas 
de Vida por estar separadas del Cuerpo mistico que es el ùnico Cuerpo viviente. El mal 
estriba en, no obstante haber nacido en el seno de la Iglesia, vivir corno herejes, paganos, 
separados y muertos por el pecado. 

No hay Vida fuera de la Iglesia Romana, si bien todos pueden entrar en la Vida, y 
la Iglesia Romana no se niega a recibir en su seno a los “muertos” procedentes de otras 
religiones, reveladas o idólatras, y darlos a luz para la Vida lo mismo que el Sepulcro de 
Jesùs Santisimo acogió un cadàver y dio a luz al Viviente, a aquel Viviente que por si 
mismo retomó a la vida por ser El la Vida, a aquel Viviente que, al ser la Cabeza del Cuer¬ 
po mistico, no puede por menos de vivificar cuanto él pertenece y en él penetra. 

Esto hace la Iglesia. Es Esposa y Madre. Como Esposa santa otra cosa no desea sino 
dar a luz hijos para su Esposo a fin de que sean muchos los hombres que lleven su Nom- 
bre por todos los àmbitos de la Tierra. Y es Madre desposada con la Divinidad que es 
Padre por poseer està cualidad corno Primera Persona en cuanto Engendrador del Hijo, 
corno Fecundador de la Virgen que dio a luz al Hombre por obra del Espiritu Santo y 
corno Creador de los hombres; Padre, por tanto, en relación consigo mismo y en relación 
con sus criaturas. Asi pues, teniendo por esposo a un Padre, la Iglesia no puede por me¬ 
nos de ser Madre. Tomo de su Creador, de su Fundador, de su Esposo y de su Cabeza el 
pensamiento y los afectos: es Madre. Y corno Madre, arde en deseos hacia todas las cria¬ 
turas y en cada una de ellas ve esparcido sobre la Tierra un germen que debe ser gestado 
y dado a luz para el Cielo; y tiende los brazos y abre su seno para acoger en él los gérme- 
nes informes a fin de nutrirlos y darlos a luz para su Esposo. 

Ahora bien, la Iglesia militante la componen la Iglesia docente y la discente, lo mis¬ 
mo que al cuerpo lo componen los órganos y la carne. Los órganos, sin la carne que los 
protege, no podrian formar un cuerpo; y la carne, sin los órganos que la mantienen rega- 
da de sangre, nutrida de jugos glandulares y de oxigeno, purifìcada de las toxinas que se 
forman diariamente y de los detritus, no podria vivir. También la Iglesia, el Cuerpo mis¬ 
tico, si ha de sobrevivir y ser cuerpo, necesita de una labor reciproca entre los órganos y 
los miembros, entre la parte docente y la discente. Y la Iglesia docente, està gran Madre, 
dirigiéndose a la discente, le dice: “ayudadme a que pueda dar a luz para la Vida a los 
gérmenes informes que hay sobre la Tierra”. 

^Cómo? Con sacrifìcios, ya que el sacrificio de los fieles ayuda a los sacerdotes; y con 
los óbolos. Porque la evangelización comporta un honor costosisimo. Penetrar, propagar- 
se y hacerse amar no se hace sin gastar. El dinero es una de las trampas tejidas por Sata¬ 
nàs para la mina de los hombres. Mas, corno todas las cosas creadas por el Mal, puede 
ser redimida. La gran Culpa fue redimida por el sacrificio de Cristo. Pues bien, la rique- 
za, si se usa de ella con el fin santo, también puede ser redimida. Y, te lo digo yo, no hay 
fin màs santo que emplear la riqueza en obras de misericordia. Casi todas las obras de 
misericordia, tanto corporales corno espirituales, las llevan a cabo los misioneros, es de- 
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cir, los buenos sacerdotes porque toda la Tierra es tierra de misión, ya que, a las puertas 
de su iglesia, en los umbrales mismos de su convento, el Sacerdote o el Religioso, encuen- 
tra al idolatra, al hereje, al incrédulo, al ateo, al “muerto”, a ese germen informe que tiene 
que llevar al regazo de la Madre Iglesia para que Ella lo dé a luz para Dios. 

El, el Verbo, lo dijo: “Quien dé una sola copà de agua a uno de mis disclpulos, no 
perderà su recompensa”. Y dijo también: “Procuraos amigos con las riquezas injustas a 
fin de que, cuando muràis, os reciban ellos en las tiendas etemas”. 

Por deber para con la Madre y por una santa astucia consigo mismos, los católicos 
que creen en el Senor Jesucristo deberian procurarle amigos, es decir, los cristianizados 
a través de su ayuda espiritual o financiera — y mejor, por ser màs perfecto: espiritual y 
financiera a la vez- los cuales, al morir sus indirectos salvadores, les reciban en las tien¬ 
das etemas. 

No es buen católico el que ruega ùnicamente para si, ni buen hijo de la Iglesia de 
Cristo el que piensa en su gloria futura, en sus necesidades presentes, en sus luchas, en 
sus fatigas, pero no en la gloria de la Madre, en sus necesidades, sus luchas y fatigas a fin 
de recoger y engendrar para la Verdad, el Camino y la Luz a esos pobres hermanos que 
son corno bastardos sin padre ni madre no sólo en la Tierra sino también en el Cielo, ya 
que se hallan fuera de la Familia en la que el Padre de Dios, la Iglesia la Madre y herma¬ 
nos los santos y los católicos. Vosotros, católicos, que os véis en la dulce y santa Comu- 
nión de los Santos, £cómo os mostràis tan reacios en procurar que entren tantos herma¬ 
nos vuestros de humanidad? Si os preciàis de amar al Senor y su Nombre, £por qué no 
echàis mano del sacrificio y de vuestro dinero para hacer que todos los hombres le amen? 

Ya lo djo El: “La mies es dettamente copiosa, mas pocos los operarios. Rogad al Due- 
fio de la mies que mande muchos operarios a ella”. Y £no recordàis cuàndo lo dijo? Dice 
Mateo: “Y corno viese las turbas, se compadeció de ellas, pues estaban cansadas y exte- 
nuadas corno ovejas sin pastor”. Esas palabras, por tanto salieron de los labios de Nues- 
tro Sefìor Jesus cuando un amor de compasión le hizo afligirse por aquellos que se halla- 
ban sin pastor, cansados y extenuados. 

El que no tiene esperanza en una Vida futura, el que carece de la Fe que tranquiliza 
el espfritu, esto es, de la verdadera Fe sin lagunas: la Católica, -ya que toda otra Reli- 
gión, cualquier otra Fe, presenta lagunas y grìetas ante las cuales tiembla el ànimo en cier- 
tos momentos al no sentirse seguro de hallarse en la verdad— el que no mediana su do¬ 
lor humano con el bàlsamo y la miei de la Caridad, el que, por ùltimo, no cuénta con los 
auxilios espirituales que prestan con largueza el vivir dentro de la Iglesia y el gozar de los 
méritos de Cristo y de los Sacramentos, bien puede decir que se encuentra desfallecido y 
cansado, sintiéndose verdaderamente corno oveja sin pastor a merced de los ladrones y 
de los lobos. 

Las tristezas de las almas carentes de la Gracia vosotros, los hombres, no las cono- 
céis ni las meditàis. Nosotros las vemos y tenemos para ellas la misma compasión que 
tuvo el Maestro al ver tanta mies en abandono. 

Almas que vivfs en la Iglesia, atended al lamento de Cristo. Los graneros del Sefior 
estàn esperando la mies para antes de que suene la hora de la gran revista. Haced porque 
se siembren las tierras incultas y den fiuto para que asf haya después operarios que sigan 
de sembradores porque entre los operarios del Senor, entre los auténticos operarios, pasa 
muy presto la guadana de la muerte y corta; y asf quien sembrò no llega a cosechar, por 
lo que es preciso rogar, rogar y màs rogar para que sean tan numerosos, querria decir, tan 
numerosos corno las espigas y de este modo la semiila, cada semiila llegue a tener dos àn- 
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geles que la tutelen: el de Dios, espiritual, y el eclesiàstico, sacerdotal, porque el mundo 
muere por falta de Sacerdotes. 

iSabes qué quiere decir Sacerdote? Sacerdote quiere decir consagrado, dedicado, ofre- 
ddo por completo a su Dios para llevarle almas. Todo debe desaparecer para el Sacerdo¬ 
te, absolutamente todo y quedar ùnicamente Dios y las almas. Debe despojarse de todo, 
hasta de su humanidad y, corno Cristo, inmolarse para su misión. 

Asi es corno Uega a ser un operario de Cristo, pudiendo sembrar y segar con la se- 
guridad de que en su surco no le ha de crecer la cizana y de que harà de cada hombre un 
alma, un alma càndida. 

En el Ciclo no se dan los matices de las distintas razas. Todo alli es luz y belleza, 
todo pureza y amor. En el Cielo, el Duefto del Cielo y de la Tierra deja entrar a todo aquél 
que tiene el alma limpia y adomada. No rechaza al negro, al mongol ni al polinesio, es 
decir, a ninguno. Todos son hijos suyos. Son los hermanos de su Hijo que a todos los 
amò desde el seno del Padre, màs tarde en la Tierra y después sobre la Cruz, desde la que 
contemplò hasta a aquellos que el mundo ignoraba que existiesen. Al indio corno al pa- 
tagón, a los de la lejana Oceania, a los australianos lo mismo que a los pielesrojas, a todos 
vióles desfilar corno en una revista ante sus ojos de Moribundo bajo el cielo tenebroso 
del Viemes Santo. Y landas septentrionales cubiertas de hielos y bosques o desoladas; sel- 
vas virgenes ecuatoriales e islas ignotas, inmensas unas corno continentes y diminutas 
otras corno atolones; regiones abrasadas por el fuego subterraneo o casquetes àrticos en 
los que parece imposible la vida, todo se le presentò al detalle en su futuro; y sobre todos 
esos espacios su Sacrificio y su Amor sin limites quiso que el sol de Dios diseflase la som¬ 
bra de una cruz para que, al igual de su signo Tau marcado por el misionero sobre las 
almas, hiciese miembros de su Pueblo a los idólatras y paganos. 

No olvidéis el ùltimo deseo de Cristo expresado en la piegaria del Jueves Santo y ya 
sobrentendido en las palabras: “Te pido por todos aquellos que, por las palabras de mis 
sacerdotes, han de creer en Mi a fin de que sean una sola cosa corno Tù estàs en Mi y 
Yo en Ti”, y expuesto con anterioridad en el discurso del Buen Pastori “Tengo otras ove- 
jas que no son de este redii: también a éstas habré de congregar, prestaràn oidos a mi Voz 
y habrà un solo rebano y un solo pastor. Por esto me ama el Padre, porque doy mi vida 
por mis ovejas”. Y ambos deseos se repiten en su Corazón moribundo cuando, entre sex- 
ta y nona, la agonia sella por fin sus labios. 

Trabajad en hacer realidad el deseo de vuestro Salvador. No seàis soberbios corno 
los antiguos fariseos que se tenian por los ùnicos elegidos de Dios. No creàis que entre 
los idólatras y vosotros, entre los cismàticos y vosotros media un abismo insondable y 
que tenga que ser asi por cuanto vosotros sois “los puros” y ellos los inmundos. 

Dice Pablo: “Sabed que cuando érais gentiles os dejàbais llevar tras los idolos mudos 
fiados en la capacidad de quien os conducia”. 

Mas, por ventura, aquellos gentiles que se dejaban arrastrar a los idolos por los que, 
revestidos de sacerdotes paganos, se los presentaban corno dioses, ^eran acaso mayores 
pecadores que vosotros que, conociendo al Dios verdadero y ya regenerados por la Gra¬ 
da, seguis con harta frecuencia a los idolos que la triple concupiscencia y Satanàs os 
presentan? 

Sois vosotros, sin duda, màs grandes pecadores porque, no obstante conocer la Ver- 
dad, la posponéis a las cosas vanas y viciosas. Aquellos gentiles, al igual que los de ahora 
y los idólatras actuales, una vez conocida la Verdad, la han seguido aùn a costa de su 


129 



vida, repudiando heroicamente su pasado para abrazar la Fe convertida para ellos en su 
eterno Presente. 

No abriguéis desdén ni extraneza hacia quienes todavia desconocen al Dios verda- 
dero, sino màs bien haced porque salgan de su ignorancia para entrar en la sabiduria y, 
sobre todo, procurad no escandalizar a aquéllos que viven entre vosotros corno idólatras, 
herejes o cismàticos; Portaos de forma que no puedan decir: “ellos no creen en lo que di- 
cen pues, de lo contrario, no serian asi”. Vuestras acciones deben ser obras misionales 
para los gentiles que, bajo diversas denominaciones, conviven en vuestra ciudad o en 
vuestras propias familias tal vez. ;Ay de aquél que predica y alza su voz en nombre de 
Dios y después lleva a cabo actos reprobables que el prójimo juzga! Con elio da a enten- 
der que es un falso hijo de Dios y un hipócrita. 

Dé cada uno a Dios lo que pueda para la edificación de su prójimo y se lo dé san¬ 
tamente a fin de que se manifiesten las obras misericordiosas de Dios. Porque si uno hace 
mal uso de los dones de Dios o finge poseer lo que no tiene, esto es, aquello que le file 
quitado en castigo de no haberlo usado corno debia, es un hipócrita aborrecible a Dios, 
un embustero y un idolatra porque se da culto a si mismo y lo exige de los demàs, pro¬ 
nunciando palabras enganosas y, por tanto, tiene consigo al demonio. 

“Ninguno que hable por el Espiritu de Dios anatematiza a Jesus”. Y anatematizar a 
Jesus es llevar una vida en desacuerdo con su doctrina. 

“Y nadie puede decir ‘Seiior Jesus’ si no es por el Espiritu Santo”, pues, efectiva- 
mente, tan sólo reconoce a Cristo aquél que, teniendo en si la Gracia, puede reconocer, 
es decir, conocer a Jesus por Io que realmente hay en el Seiior Jesus Salvador la Sabidu¬ 
ria y la Palabra que deben ser escuchadas y puestas en pràctica con fe, caridad, esperanza, 
humildad y siempre con verdad, sin envidias que lleguen a negar los dones en un herma- 
no por no ser los propios; sin egoismos avaros y guardando para si lo que el divino Es¬ 
piritu dio en forma y medida diversa extrayéndolo de una misma Fuente, esto es, de Si 
mismo, del Mismo y Unico Espiritu. 

Contentaos cada uno con vuestra suerte espiritual: el que tiene porque puede dar, y 
el que no tiene porque puede recibir. Porque, bien sea que déis corno que recibàis, todo 
lo tenéis de Uno sólo: de Dios, que distribuye los dones con sabiduria perfecta sabiendo 
a quién hacen bien y a quién no, dando y queriendo dar ùnicamente para vuestro bien. 
Por eso, no pudiendo exigir lo que se os da gratuitamente y no debiendo rehusar lo que 
Dios os regala, habéis de ver en todas las cosas a Dios y su deseo de ser amado por todos 
los hombres. Y gozaos en dar cada uno lo que podéis: mucho o poco, no importa, basta 
que sea lo que està a vuestro alcance dar. 

Dios sabe, Dios ve y Dios juzga. Cada una de las acciones de un hombre bueno, por 
insignificantes que sean, las justifica Dios y los actos todos del hombre los ven con jus- 
ticia sus ojos. 

Amad y, de este modo, todo lo haréis bien: tanto en lo relativo a Dios corno a la Igle- 
sia y al prójimo que està màs próximo a vosotros si pertenece a la verdadera y ùnica Igle- 
sia; hacia aquél que, por estar fuera del Redii, se encuentra màs alejado; y hacia el peca- 
dor para atraerlo a la Salvación. Haced que el Amor venza al Odio en los individuos y 
en la Humanidad entera. 

Vosotros todos que, con uno u otro don, servis al Seiior, estad ciertos de que Dios 
està con vosotros y abrigad la firme esperanza de que Dios no permite que sus siervos 
sean confundidos y asi marchad siempre hasta la meta tributando por todo acciones de 
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grada al Senor. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiriti! Santo». 


25 de agosto 
Domingo 11. 0 después de Pentecostés 


DiceAzarias: 

«iCuàl es la morada santa de Dios? A està pregunta responderàn algunos: “El Cielo”; 
otros: “La Iglesia”, y otros: “E 1 corazón del hombre”. Y, aun no alcanzando la perfecdón 
en la respuesta, ninguno habra errado, ya que Dios habita en el Cielo, en su Iglesia y en 
el corazón de los hombres que estàn en su Gracia. Mas, para ser exactos, Dios està en Si 
mismo. El tiene la morada en su Caridad infinita, ùnica morada que, por su perfecdón 
e infinitud, puede contener al Perfecto y al Infinito. En la Caridad todo se opera, procede, 
se genera, se satisface, reposa y aplaca. La Caridad, esto es, El mismo, es la morada santa 
de Dios. 

Por esto la palabra litùrgica que dice: “es Dios el que hace habitar en su casa a per- 
sonas de caracter idèntico” viene a significar sabiamente que tan sólo quienes moran en 
la caridad habitan en Dios. Concepto contenido en està frase de Jesùs Senor Nuestro: “Per- 
maneced en Mi y Yo en vosotros... Si alguien permanece en Mi y Yo en él, éste tal lleva 
mucho fruto”, y en aquélla de la piegaria divina: “que sean todos una sola cosa corno Tù 
estàs en Mi, joh Padre!, y Yo en Ti”. Palabras que, recogidas por el Apóstol del Amor, 
resuenan en su Epistola escrita muchos aftos después de la Sagrada Cena cuando, en los 
umbrales del mas allà, Juan, sin necesidad de éxtasis, contemplaba ya “la morada de 
Dios” que descendia para acoger a aquél que habia entendido la Caridad: “El que ama 
nació de Dios... Dios es Amor... Si nos amamos los unos a los otros, Dios habita en no- 
sotros y su caridad adquiere en nosotros la perfecdón. Por esto conocemos que estamos 
en El y El en nosotros: por el hecho de que El nos dio su Espiritu”. 

Tres son las operaciones que compendian todas las obras, todos los frutos de las mis- 
mas y las fases todas de la criatura-hombre que, pasado un riempo, toma a su Origen para 
siempre. “El que ama nació de Dios”. Cuando una mujer da a luz un hijo se dice: “este 
nino ha nacido de està mujer”. Ha nacido, esto es, ha salido de ella, de su seno. Ella le 
formò, le revistió de carne, le dotò de sangre y de órganos, y no sólo de estos elementos 
materiales sino que también le imprimió, si no todos, algunos al menos de los caracteres 
y semejanza fìsica con ella misma. 

La mujer es tan sólo una criatura imperfecta, corno imperfecta es igualmente su ma- 
triz. Mas Dios no es imperfecto. Ponderad, por tanto, qué grado de caracter y de seme¬ 
janza imprimirà en aquellos que salen de su seno. Todas las almas son creadas por Dios 
y toman del Padre una primera imagen y semejanza. Ahora bien, toda alma, por espon- 
tanea voluntad, puede, diré asi, tornar al Padre y volver a nacer de El. Es ésta la “recrea- 
ción” del alma de la que han hablado los doctores de la Iglesia. 

Después de estas mis palabras aprecias toda la profunda verdad de las de San Juan: 
El que ama nació de Dios y le conoce. El que ama; puesto que si no amase a Dios, no 
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haria por volver a entrar en E1 ni a renacer en piena y propia voluntad de Dios. 

Vuestro primer nacimiento fue querido por quien os engendró y Dios lo sanciona y 
ennoblece al conceder a la materia el alma; mas este nacimiento no depende de vuestra 
voluntad. La Iglesia, desposada con Dios, coopera a vuestro nacimiento fortificando a la 
criatura con la Grada Bautismal y, consiguientemente, con los otros Sacramentos. Pero 
unicamente cuando la criatura llega a la edad de comprender y de querer, es cuando pue- 
de querer nacer de Dios en un segundo y mas perfecto nacimiento que se realiza median¬ 
te el amor a Dios y al prójimo segun los dispone la Ley. 

Segunda operación: la cohabitación de Dios en vosotros y de vosotros en Dios a tra- 
vés de la Caridad. Dios desciende a habitar en el corazón que le ama y el alma sube a 
habitar en la morada de Dios, esto es, en la caridad, por lo que entonces “la caridad de 
Dios en vosotros es perfecta”. Y tan perfecta que se anula la distancia entre el Cielo y la 
Tierra, entre la criatura y el Criador, y ambos: el finito y el Infinito, el nada y el Todo 
vienen a ser “una sola cosa” corno lo pidió vuestro Maestro Santfsimo. 

Tercera operación: la concesión del Espiritu de Dios a la criatura. El Esplritu de Dios 
es el Amor, el Espiritu al que Jesus llama Espiritu de Verdad, Consolador, Aquél que pue- 
de ser recibido por quien no es del mundo, Aquél que ensenarà todas las cosas y hard re¬ 
cordar todas las cosas santas, Aquél que procede del Padre. El Espxritu Santo imprime en 
quienes lo reciben el caràcter de verdaderos cristianos, o sea, de hermanos con Cristo y, 
por tanto, de hijos de Dios. 

Dice el Introito que Dios hace habitar en su morada a personas de caràcter idèntico. 
Ese caràcter es el del amor. Ya lo dijo Jesus Santisimo: “En la casa de mi Padre hay mu- 
chos puestos”. Mas para ocuparlos se requiere un ùnico caràcter. el dè la caridad. 

Uno tendrà su puesto en el Cielo por haber sido maestro de almas en la Tierra, otro 
por haber sido discipulo, otro por la predicación, y otro màs por su vida escondida; quién 
habiendo permanendo en el mundo corno simple ciudadano, buen hijo, marido y padre, 
y quién, por el contrario, habiendo renunciado a todo por vocación claustral o monacai. 
Mas todos cuantos moran en la casa de Dios: niiìos y ancianos, ricos y pobres, doctos y 
analfabetos, deben poseer un ùnico caràcter. el de la caridad que es “paciente, benèfica, 
mas no envidiosa, insolente, rebelde ni egoista”; la caridad que ama en el prójimo al pro¬ 
pio hermano y no hace a los demàs lo que no quiere para si; la caridad que frena las con- 
cupiscencias, que alimenta la fe y sostiene la esperanza; que, corno de un àrbol potente, 
brotan de su tronco ramas y màs ramas que son: la fortaleza, la justicia, la prudencia, la 
templanza, la humildad, la obediencia y la sinceridad, por las que quien las posee puede 
entrar en la Jerusalén celestial de la que estàn excluidos los cobardes, incrédulos, malde- 
cidos, homicidas, fornicadores, venenosos, idólatras y embusteros, no penetrando nada 
que sea impuro. 

La Caridad, en fin, alma mia, es la que por si sola pone en fuga al demonio porque 
la caridad es luz y el demonio ama las tinieblas; porque la caridad es Sabiduria y las pa- 
labras enganosas de Satanàs son desmentidas por la Sabiduria; porque la caridad es Ver¬ 
dad y el Mal la odia; porque la Caridad es Dios y Satanàs no soporta la vista de Dios. 

Las turbaciones que el Adversario pueda suscitar cori el recuerdo de faltas pasadas 
y con sugestiones de tentaciones presentes quedan anuladas mediante la Caridad que es 
misericordia y que sobrepasa los méritos y deseos de las criaturas que le aman, otorgan- 
do, ademàs de la libéración del Maligno y de sus artes turbadoras, lo que, incluso, la cria- 
tura humilde y amorosa no se atreve ni a imaginar siquiera que pueda obtener con su 
oración. 
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Jesus Santisimo te llama “pequeno Juan”. Yo me atreveria hoy a llamarte “pequeno 
Pablo”. No Saulo sino Pablo, ya que Saulo nunca lo fuiste. La Caridad te fulguró antes 
de que la edad de la razón te hiciese responsable de tus actos y tu quedases ciega al mun- 
do de entonces, viendo tan sólo el fulgor gozoso con el que tu Senor se te iba desvelando 
cada vez màs y tu quedaste muerta para el mundo y el mundo para ti, porque siempre y 
para siempre habiate tornado el Espiritu que no es del mundo y al que tu le tornaste por 
Vida tuya. 

Mas si llegaste a ser un pequeno Pablo fue por el querer de Dios. Y el querer de Dios 
es éste: que tu des a los hermanos el Evangelio que has recibido. También a ti, que no 
eres apóstol ni maestro y si la màs insignificante de todos en cuanto a ciencia y reputa- 
ción segun el concepto humano, instrumento util tan sólo por el mèrito de tu caridad que 
jamàs rehusó el servicio de Dios y deseó consumirse en el mismo para que los hermanos 
amen al Senor, también a ti, y precisamente por estos dos ultimos motivos, se te apareció 
el Senor al que has visto y oido y al que le ves, le sientes, le veràs y sentiràs en addante. 

Asi pues, pequeno Pablo, di las palabras sinceras, humildes y reconocidas del gran 
Pablo y sean éstas el broche que cierre la presente meditación dominical antes de volver 
la mirada de tu espiritu a Aquél que se te presenta una vez màs para hacerte feliz, para 
adoctrinarte y darle las lecciones que has de transmitir a las almas. 

“Por la grada de Dios soy lo que soy y la grada que se me dio no ha sido en vano 
puesto que me he fatigado màs que todos ellos. Pero yo no sino la grada de Dios que està 
conmigo”. 

Es justo este reconocimiento de las obras de Dios en ti que pone a salvo la humildad 
que sabè lo que ha hecho y por qué lo ha hecho: por el solo mèrito de la grada de Dios 
que ha querido que tu seas lo que eres. Asi tu le honras y debes siempre honrarle si no 
quieres llegar a ser un Cain que no le reconoce a Dios el mèrito y el derecho a las rìquezas 
y bellezas de los frutos de tu alma. 

Y debes honrarle con tus bienes, con las primicias de cuanto Uegues a tener, ofre- 
ciéndoselo todo a El a fin de que, demoliendo las barreras levantadas por la Envidia que 
tiene vida propia y anida en muchos, esparza los tesoros sobre aquellos para quienes se 
dieron. Y nunca temas que cese la efusión sobre ti puesto que cuanto màs des, màs ten- 
dràs, ya que los tesoros de Dios y los rios de la Sabiduria son inexhaustos de forma que, 
estando aun los frutos colgando de las ramas, el àrbol se adorna con las corolas de nuevas 
flores que el dia de manana se convertiràn en frutos nuevos. 

El àrbol de la Vida se cubre sin cesar de flores y de hojas y madura sus frutos para 
aquéllos que aman, sirven y responden con buena voluntad a los deseos de la Gracia de 
Dios. 

La Gracia de Dios que està contigo te protege y sostiene contra todos aquéllos que 
desearian alegrarse con una calda tuya para asi acallar la voz de su conciencia que les re- 
procha de muchas cosas, siendo las primeras de entre ellas sus faltas de caridad y después 
su modo de hacer fructificar el don de Dios. 

Mas tu ruega por ellos, por todos, para que tengan la caridad que es la fuente de toda 
virtud y salvación. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 
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1/9/46 

Domingo 12 . 0 después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Unàmonos al aitar sobre el que en està misma hora (son las. 15,30) se celebra una 
Santa Misa. jPensamiento consolador! No hay momento de las 24 horas del dia en que 
en un punto determinado del globo no se consume el Sacrificio eterno. jCuànto màs ex- 
celsa es està continua celebración del Corderò divino que no la inmolación, que tanto 
asombra a los hombres de ahora, de las hostias animales en el Tempio sobre el Moria! 

Mas no quiero cansarte, alma mia, pues acabas de salir de una agonia por demàs pro- 
funda, hecha victima con la Vidima por los pecados del mundo. No te voy a hablar sino 
de la epistola. Mas, corno contrapartida, a fin de hacértela comprender, paso a exponerte 
alguna consideración sobre un versiculo que precede a la epistola de boy y que la esclarece. 

Escucha: “Mas sean dadas gracias a Dios que nos hace triunfar en Cristo Jesus y por 
nuestro medio difunde por todos los lugares el perfume de su conocimiento. Seamos, pues, 
nosotros ante Dios el buen olor de Cristo para aquéllos que se salvan y para aquéllos que 
se pierden. Para éstos un olor de muerte que da la muerte y para aquéllos un olor de vida 
que da la vida”. 

Aqui tienes lo que son los siervos de Dios y sus instrumentos en las diversas misio- 
nes para las que Dios les consagra. Bien sean apóstoles o victimas, doctores o fieles, o “vo- 
ces” tal vez, deben ser los altares del incienso y del holocausto de los que se exhale para 
Dios, no ya el olor de Pablo o de Pedro, de Benito o Buenaventura, de Magdalena o Te¬ 
resa, de Maria, de ti o de otros, sino ùnicamente el perfume de Cristo y esparcirlo en ho- 
nor a Dios y para perfumar a los hermanos impregnàndolos del mismo. Apóstoles o vic¬ 
timas, instrumentos o voces, los siervos de Dios deben ser de tal manera una misma cosa 
con Cristo Jesus, que Io lleven entre los hombres en una perpetua encamación para que 
asi el mundo le conozca y con libre voluntad se dé vida o muerte al aceptar o rechazar 
al Senor sin que puedan decir corno excusa: “jPero si no le conociamos...!”. 

Pregunta Pablo: “Y para esto ^quién màs indicado que nosotros?”. 

En efecto, ^quién sino aquéllos que por amar a todos se consagran al servicio de Dios, 
son los màs indicados para llevar a cabo està labor? No ya los que lo hacen por costum- 
bre o necesidad, ni los que lo hacen a la fuerza —entre los que también se cuentan és¬ 
tos—, ni los que lo hacen por miras humanas, sino ùnicamente los que lo hacen por amor, 
con una inmolación conocida tan sólo de Dios y de los àngeles, pueden perfumar el mun¬ 
do, porque el olor del holocausto no se exhala cuando éste aùn està lejos del sacrificador 
y del ara sino cuando ya sufrió el martirio y se consuma totalmente ardiendo entre las 
llamas de la hoguera. 

^Quién sino aquéllos que realizan el sacrificio movidos ùnicamente por el amor, de 
modo que no se toman la libertad de adulterar la palabra de Dios en aras de alguna uti- 
lidad sino que “la transmiten a los hermanos en toda su pureza, tal corno viene de Dios” 
por màs que esto les reporte dolor y contradicción de parte de aquéllos para quienes la 
palabra de Dios es causa de muerte al no recibirla con amor, antes despreciàndola corno 
locura? 
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Pablo, hablando en nombre de los Apóstoles, de los que es el ùltimo - aunque cer¬ 
tamente no el ùltimo en valer— y corno perteneciente al cuerpo apostòlico, dice: “Voso- 
tros sois nuestra carta... conocida y leida por todos los hombres, pues es manifìesto que 
sois vosotros una carta de Cristo redactada por nosotros y escrita, no con tinta sino con 
el espiritu del Dios vivo, no sobre làminas de piedra sino sobre làminas de corazones de 
carne”. 

Y estas palabras de Pablo son, en realidad, palabras del Espiritu de Dios que se di¬ 
rige a vosotros, instrumentos suyos, hablando por los labios del Apóstol: “Vosotros sois 
una pàgina viva de Cristo redactada por Nosotros: Padre, Hijo y Espiritu Santo con nues- 
tro Espiritu sobre vuestro propio corazón”. Esto es lo que sois: verdaderos instrumentos 
de Dios. 

Y esto lo debéis creer, no para gloriaros sino para reconocer la obra del Senor en vo¬ 
sotros, tributarle alabanzas por elio y darle culto por el don que recibis, usandolo con ve- 
neración y justicia para vosotros y para vuestros hermanos, puesto que Dios, con el don, 
os concede la capacidad de tratarle y està capacidad tan sólo se pierde cuando el instru¬ 
mento decae por soberbia, mentirà, desobediencia o egoismo. 

Muchos, demasiados, se tienen por maestros por el solo conocimiento de las pala¬ 
bras. Mas no es el conocer las palabras lo que vivifica sino el hacerlas vivir en vosotros. 
Muchos se glorian de ser “doctores” por el mero hecho de llevar la vestimenta de tales, 
despreciando a quienes no la llevan y querrian imponer silencio a quien habla en nombre 
de Dios. Mas, ^cuàl es la mano capaz de impedir al Espiritu del Senor hablar en aquellos 
que saben ser espirituales en el dar y en el recibir, en el aprender y en el practicar? 

Demos aqui lectura a la consideración paulina: “Si el ministerio de la muerte... es- 
tuvo rodeado de tal gloria... £de cuànta mayor gloria habrà de estar rodeado el ministerio 
del Espiritu?”. 

Mas esto deberia decirseles a los negadores y burladores, a aquéllos que se creen con 
derecho de poder decir a Dios: “^Por qué a òste que es nada y no a nosotros?”. A éstos 
les responderà un dia el Senor, pero sera tarde para ellos. 

Tù, alma mia, deja a un lado cuanto pueda redundar en gloria caduca y presta aten- 
ción a lo que es don incorruptible y gloria que perdura. Vigila, vigila a fin de que no sea 
profanado, alterado ni humillado lo que viene de Dios. Tù, a tu deber hasta la hora de 
nona y hasta tu ùltimo latido, y ellos, a sus humos. Y, al morir, encomienda tu don al 
Senor diciendo: “En tus Manos confio mi espiritu y la palabra de tu Espiritu a fin de que 
Tù los salves de la corrupción y del desmembramiento”. 

Queda en paz. Dios està contigo». 


8/9/46 

Natividad de Maria Santisima 
y Domingo 13.° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«No te voy a hablar de la Santa Misa propia de la Natividad de Maria puesto que 
de elio te hablaron ya el Santisimo Senor Jesùs v nuestra Reina Benditisima cuando te 
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hicieron el regalo de la Vida de Maria. Nada tengo que anadir yo, pues Ellos son la Sa- 
bidurfa y yo tan sólo un reflejo de ella. Mas, aunque no sea sino por el gozo que experi¬ 
mento al hablar de Maria Santi'sima, nuestra Reina, te voy a desentranar el profóndo sig- 
nificado de una frase de la Sabiduria que se lee en la Santa Misa del Nombre de Maria. 

Se dice en esa frase: “El que come seguirà teniendo hambre y el que bebe seguirà te¬ 
mendo sed”. Frase que està en oposición con los conceptos vertidos màs de una vez por 
Jesus Santisimo al hablar a la Samaritana y a los judios y discipulos: “...El que bebe del 
agua que Yo le daré, ya nunca tendrà sed”. “Yo soy el Pan de vida; el que viene a Mi ya 
no tendrà màs hambre y el que cree en Mi ya no tendrà màs sed”. 

Asi pues, £tan por debajo està Maria respecto de su Divinisimo Hijo que el nutrirse 
y el apagar la sed con Ella no sirva para quitar el hambre ni la sed del espiritu que pere¬ 
grina sobre la tierra y anhela a la Casa del Padre y a los alimentos que en ella se pala- 
dean? iO tal vez se halla El tan por encima — suposición de todo punto impostole— que, 
mientras una vez saciados de Cristo, ya no se tiene màs deseo, y en lo que a Ella se refiere 
dicho deseo perdura? Ni lo uno ni lo otro sino una tercera conclusión verdaderamente 
sapiencial y sin engano. 

Escucha: Maria es la preparación de Jesus. Como ciertas bebidas suministradas al 
que se encuentra débil, inapetente, enfermo, asqueado de alimentos, drogas o enfermeda- 
des diversas, sirven para devolverle fuerzas, apetito, salud y ganas de alimentarse, dispo- 
niendo en suma su estado fisico para el retorno a la sanidad y cooperando a este retomo 
hasta su total restablecimiento, asi es Maria, Madre del Senor, la que prepara al espiritu 
para una unión verdadera y fructifera con Jesus. 

Ella, Madre Universal, derrama su leche de gracias sobre sus pobres hijos pecadores, 
débiles, enfermos, medrosos, con nàuseas y cansados. Siempre es dulce recibir consueto 
y cuidados de una Madre. Ella robustece a sus hijos dàndoles un sano apetito, un deseo 
de otro Alimento mucho màs perfecto, del Alimento que està en Ella y es una mìsma cosa 
con Ella: su Jesus. 

;Oh!, nuestra Reina es el perfecto Sagrario pues siempre estàn en Ella el Pan de Vida 
y la Gracia, y nunca vosotros, los hombres, os llegaréis a aquel Pan y a aquella Fuente 
de Gracia sino a través de Ella. 

He aqui por qué resulta justo decir: “El que me come seguirà teniendo hambre y el 
que me bebe seguirà teniendo sed”, mientras que de Jesus Santisimo se lee que quien de 
El se alimenta y apaga su sed ya no tendrà màs hambre ni sed. Maria es la Santa Nece- 
sidad y Jesus el cumplimiento. Ella prepara y El completa. Ella mantiene el hambre y la 
sed y los aumenta para llevaros con la dulzura de sus santos sabores al cada vez mà vivo 
y reiterado deseo de vivir de Cristo. 

Ella es la verdadera Èva, la raiz y el Arbol de los Vivientes. El Padre la creò, el Amor 
la fecundó y de su meollo salió la linfa de Gracia que os dio el fruto que es la misma 
Gracia. 

Sus vìrginales e inmaculadas raices no dejaron el terrón nativo: el seno esplendente 
de la Santi'sima Trinidad. Siempre le besaron las àuràs del Paraiso. Verdadero Arbol de 
Vida, tiende sus ramas, cargadas del Fruto de su Seno, para que vosotros comàis de el. 
Ahora bien, ^quién dejarà de acercarse a ese àrbol para hacerse con sus frutos? Y ^quién 
dejarà de tornar al mismo una vez comprobada la suavidad de tales frutos? Ninguno, a 
menos que sea un necio. Id, pues, vosotros, espiritus cristianos, a corner y beber de Maria 
a fin de alcanzar el apetito santo de Jesus que, al comunicarse a vosotros, os da la Vida 
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Eterna. 

Que Dios hubiera sido fiel al pacto concertado con la Humanidad, lo patentiza el pro¬ 
pio Nacimiento de Maria. El primer eco del mismo nos viene del Edén, palabra amena- 
zadora dirigida al mas astuto de los creados: “Pondré enemistad entre ti y la mujer... Ella 
te aplastarà la cabeza y tu le insidiaràs su calcanal”. El segundo es a Abraham y a Isaac 
en Abraham. Y el pacto alcanza su cumplimiento cuando de Maria nace el Redentor que, 
tras una vida breve, sube a la Cruz para salvar las almas de los pobres de Dios, de los 
hijos en desgracia y en el exilio por el Pecado. 

Dios siempre es fiel a sus promesas. No siempre es pronto en el obrar. Los hombres 
querrian que las esperas fuesen menos prolongadas; mas El opera siempre en el momento 
preciso. Para llegar a aceptar este pensamiento son necesarias una fe grande, una espe- 
ranza absoluta y una ardiente caridad. Mas, bienaventurados aquéllos que, bajo la grani- 
zada del dolor y ante la realidad de los acontecimientos humanos, saben decir y creer fir- 
memente que Dios intervendrà en el momento oportuno. 

Dejad los “porqués” que nada màs hacen sino cansaros la mente y envenenaros el 
alma sumiéndola en la desolación, exasperàndola, desconfortàndola y trocàndola teme- 
rosa con un temor nada bueno hacia su Dios. Fiàos y confiàos. La justicia humana, por 
muy justa y severa que sea, es siempre deficiente si se la compara con la divina que no 
tiene prisa y que, al parecer, deja hacer, mas sin perder de vista, ni por un instante, a los 
hombres y sus actos. 

Haced vosotros, verdaderos hijos buenos, por obedecer siempre al mandato que 
Abraham recibió del Altxsimo: “Camina en mi presencia y sé perfecto”, y después dejad 
hacer a vuestro Dios. Contra las ovejitas de Dios no se desata el furor divino por màs 
que el fragor de los rayos ruja sobre sus cabezas. Muchas veces los lobos y los chivos se 
entremezclan con las ovejitas y entonces los rayos son para aquéllos mas no para éstas. 
Otros muy distintos son los rayos que lanza en la refriega de la vida el perpetuo y envi- 
dioso remedador de Dios: Satanàs; rayos que los dirige contra las ovejitas que, incluso, 
quedan heridas a resultas de ellos. Mas la herida no es mortai. Su vestidura se enriquece 
con los rubies de su dolor y las perlas de su llanto haciéndolas màs dignas de la esplen- 
dorosa morada del Cielo. 

Tened està fe en la justicia de Dios y en sus promesas corno la tuvo el patriarca Abra¬ 
ham. ^Véis? La fe en las promesas de Dios es un aliciente màs activo aun que la Ley para 
la vida perfecta. Tanto es asi que, mucho antes de que se diese la Ley a los hombres, Dios 
dictó a Abraham y a la progenie de pueblos que habrian de derivarne de él, la promesa a 
fin de que en ella encontrasen los pueblos la razón de caminar en la presencia de Dios, 
mereciendo con elio el cumplimiento de la misma. 

La infinita Misericordia de Dios, siempre misericordia aun en el tiempo de la ira, 
viendo que el veneno de Satanàs era tan activo que hacfales dificultoso a los hombres el 
caminar con perfección en la presencia de Dios, dictó posteriormente la Ley. 

Cual ninos, imperfectos de nacimiento o por enfermedad, que necesitan de una con¬ 
tinua vigilancia y de un instructor que les vaya indicando: “Haz esto, no hagas aquello”, 
los hombres, con anterioridad al tiempo de la Gracia, fueron dotados por Dios de un có- 
digo minucioso con el que supiesen vivir corno justos siendo gratos a su Senor. Y en éste 
su menester de custodio y preparador de las almas continua hasta el momento en que la 
Promesa se hace realidad con la llegada del Viviente para vencer la Muerte y el pecado. 

Bien dice el Apóstol: “Si la Ley, de suyo, hubiese sido ‘Vida’, entonces si que hubiese 
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venido la justicia. Mas la Ley no era sino la preparación para la Vida. Faltaba la Grada, 
persistia el Pecado y, por eso, no fue la Ley sino la Promesa la que provocò la Vida, esto 
es, a Cristo Jesus venido a suministrar la Gracia y a cancelar el pecado, proporcionando 
asi los medios con los que resistir a las concupiscencias mediante la nueva Ley, la Suya, 
basada en el amor, hecha fàcil por el amor reciproco, por los méritos de Jesus, por los 
Sacramentos y por la unión, a través del Cuerpo mistico, con el Santo, el Victorioso y el 
Inmortal. 

Dios mantiene siempre sus promesas. Sean, pues, éstas la lección y la fortaleza que 
te comunica la Santa Misa del 13.° domingo después de Pentecostés. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


15/9/46 

Domingo 14.° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Bien corno persona individualizada o corno integrado en una sociedad formada por 
un solo organismo, el cristiano encuentra su ayuda cuando se ve protegido cabe el Senor 
Eterno por su Hijo amado. 

Lo mismo que sucede cuando una persona se dirige a otra para saludarla, hacerle al- 
gùn favor, reprenderla o conocerla simplemente, que no le mira a las manos, a los pies, 
a la espalda ni al pecho, sino que se fìja en su rostro, asi también vuestro Padre, cuando 
se vuelve al escuchar vuestras suplicas o bien se indigna de vuestros pecados u os observa 
tal vez para conocer vuestras acciones y pensamientos, iqué mira ante todo? El Rostro 
de Aquél en quien tiene sus complacencias y que resplandece en el espiritu de los buenos 
pero que también queda sobre los miembros enfermos del gran cuerpo que es la Iglesia 
de todos los cristianos católicos. 

Lo primero que encuentra es la mirada de su Cristo, con lo que su indignación se 
aplaca acrecentàndose su misericordia por la justicia y el jubilo. 

Por la justicia: al haber ya expiado Cristo por los pecados de todos los hombres que 
después tornan arrepentidos al Senor o por aquéllos por los que otro cristiano ruega y su- 
fre junto con Cristo. 

Por el jubilo: porque en cada uno de los justos que imploran al Senor, parécele oir 
la voz de su Impetrador amado y se siente feliz de conceder lo que en su Nombre le piden. 

He aqui por qué la liturgia usa la fòrmula: “Por Jesucristo Nuestro Senor”. Todo el 
bien proviene de El, la Gran Victima, que, con la efusión de su Sangre y la plenitud de 
su amor quebrantó los diques de la misericordia y del amor levantados para poner limi- 
tes a los sentimientos divinos, violencia que a Si mismo habiase hecho Dios presionado 
por el enojo de la Culpa Primera. 

Dado que todo se obtiene a través de Cristo y que el Padre no aderta a mostrarse 
severo si quien le mira suplicante es Cristo, Cabeza de la Iglesia, he aqui, pues, que po- 
déis rogar con piegaria segura por Ella que tan necesitada se encuentra de oraciones si ha 
de mostrarse fuerte, unida y santa. La hora de Satanàs bate tempestuosamente las playas 
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marcadas con la Cruz. Tan sólo una promesa se alza corno escollera en defensa de la Igle- 
sia Apostòlica, la palabra de Jesus: “No prevaleceràn”. 

Pero observad las palabras que acompanan a està promesa. Elias recuerdan una cua- 
lidad de la Iglesia y suscitan otro parangón evangèlico. Dicen asi: “Tu eres Piedra y sobre 
està Piedra edificaré Mi Iglesia”. 

Construcción sòlida, por tanto. De piedra, no de barro que el viento seca y dispersa 
o el agua diluye; ni de hormigón que el tiempo deteriora, ni de ladrillos a los que la pi- 
queta puede desencajar introduciéndose entre uno y otro o derrumbarlos al quebrarlos gol- 
peando con fuerza, sino de piedra. Una sola piedra, potente, inquebrantable, inalterable, 
sòlida y segura. ^Recordàis a Juan el Bautista? ^Cuàl es el elogio que Jesus hace de su Pre- 
cursor? Es éste: “iQué habéis ido a ver en el desierto? <TJna caria agitada por el viento?”. 

Juan, el Precursor, no era una caria que el viento agita a diestro y siniestro o a la que 
la mano de un nino o el paso de un animai quiebra. El era un fuerte hasta la vìolencia, 
hasta esa violencia mediante la cual se defiende y se conquista el Reino de los Cielos. 
Juan, Precursor del Cristianismo, debia ser està fuerza a la que nada quiebra ni abate. De 
otra suerte scòrno habria podido preparar los caminos del Senor de haber sido un débil 
al que cualquiera le inclina a su lado? 

Ahora bien, <mo es acaso la Iglesia militante la que precede a la triunfante y eterna 
preparando el gran Triunfo del Corderò en la Jerusalén celestial? ^Cómo, sin mas llanto, 
habria de poder la Esposa vestirse de brillante biso para sus nupcias si de reina pasase a 
ser esclava, si ante los embates de Satana^ se fuese despojando de sus miembros cual ho- 
jas aventadas por el huracàn o se resquebrajase corno casa que se cuartea? [Horror! [Horror 
que no tiene nombre! Mas el que vio el Cielo y el Tiempo Ultimo lo dice: “He aqui que 
se vio venir un gran dragón rojo... y con su cola arrastraba tras de si a la tercera parte de 
las estrellas precipitàndolas”. 

Rogad, cristianos, rogad para que no mas de la tercera parte caiga arrollada por Sa- 
tanàs, por sus siete malditas hidras, por sus décuples armas infemales y por su serpentino 
y diabòlico trabajo. 

Rogad, rogad para que el organismo de los creyentes, la Iglesia militante, continue 
siendo “Piedra” y no llegue a hacerse de barro, hormigón ni ladrillo. Cercadla con las 
barreras de vuestra oración pues, de verdad, la hora es tremenda, mas tremenda que la 
de las tinieblas en que fue inmolado Cristo. Porque entonces, contra el odio de un mun- 
do ensatanado se erguia Cristo contra el que, al ser inconmensurables su poder y su San- 
tidad, la prevalencia era relativa; mas en està hora, prolongada y cada vez mas tenebrosa, 
el mundo ensatanado que se levanta contri vosotros, los cristianos, y contra la Iglesia, no 
tiene enfrente sino hombres, o sea, seres en los que, corno dice la oración, no hay sino 
una naturaleza humana mortai, la cual, sin laayuda de Dios, sucumbe. Y tanto mas fà¬ 
cilmente sucumbe cuanto mas infectada y enervada se encuentra por los vapores del mun¬ 
do y de la ciencia mundana. 

Rogad presentando al Padre el Cabeza mistico de la Iglesia para que, al ver el Rostro 
de su Cristo, intervenga el Altisimo impidiendo las afrentas que ya sufrió el Viemes San¬ 
to, las cuales fueron figura de las que, a lo largo de los siglos, y cada vez mas violentas, 
se habrian de desatar contra la Cabeza y el Cuerpo mistico de Cristo. Y para que vuestra 
oración sea con mèrito, rogad corno justos, es decir, corno dice el Bienaventurado Pablo, 
“caminad de conformidad con el cspiritu” no dando satisfacción a los dcseos de la carne. 

La parte selecta es el espiritu. Dad, pues, al espiritu la preeminencia, dadle la reale- 
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za. La carne es la esclava y el espiritu el rey. Si la esclava abusivamente llegara a ser rei¬ 
na, vuestra naturaleza — en la que aparece trazada la semejanza con el Creador haciendo 
del hombre el eslabón que une las perfecciones creadoras de los animales, vegetales y mi- 
nerales con las supercreaciones angélicas y, aun mas, dàndoos una parte espiritual, cual 
somos nosotros, y otra carnai corno la que asumió el propio Cristo para redimir esa na¬ 
turaleza, os hace semejantes al Hermano Divino y Primogènito de los Vivientes— per¬ 
derla la semejanza con el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo que le prestan la espiritual 
inmortalidad, la facultad de poder uniros a Cristo para completar en vuestra carne lo que 
falta a la Pasión de Cristo, y la mente inflamada por las Virtudes infusas y los Siete Do- 
nes, negando a asemejaros a los animales inferiores que son ùnicamente carne y que, una 
vez cortada su respiración, nada son ya para la eternidad. 

En ese perpetuo contraste entre la carne y el espiritu que constituye vuestro campo 
de batalla y de victoria, no dejéis de suministrar todas las armas al espiritu para que sea 
el verdugo de la carne. ;Ejecución santa de la justicia que hiere, doma y trocea para darle 
un dia su misma gloria eterna a esa materia a la que ahora hiere para que sea santa! Com- 
bate santo que os libra de los rigores de la Ley, puesto que aquél a quien le gufa el espiritu 
no peca de manera voluntaria y premeditada, y asi, por mas que llegue a ceder ante un 
asalto imprevisto de la materia, se levanta prontamente, no terminando en mal sino en 
bien su calda, toda vez que està se resuelve en una victoria sobre su pusilanimidad, su 
desconfmnza y su soberbia. El Mal entonces, a su despecho, coopera al Bien, porque, re- 
cordadlo siempre, el Mal es un “libre encadenado”. Puede danar incluso, si bien no mas 
alla de un limite, y su presencia, su posible astucia y su incansable empeno por herir sir- 
ven para manteneros vigilantes, haceros invocar la ayuda de Dios y proporcionaros co- 
ronas de victoria. 

Dios es Bondad y todo cuanto hace “es bueno”. Si de verdad Satanàs no pudiese ser 
vencido por los hombres, Dios no habria permitido “este mal”. Mas con su refinado mal 
Satanàs coopera a la glorificación de los héroes del espiritu, de los verdaderos fieles del 
Senor. 

Y para estos héroes del espiritu no existe ya la Ley del rigor. En la medida que su 
voluntad repugna cuanto se relaciona con la carne, la Voluntad y la Justicia Divinas anu- 
lan las involuntarias debilidades prontamente reparadas con su deseo de amar, abriéndo- 
les las puertas del Reino a los hijos fieles. Y se las abren ya desde este dia terreno prodi- 
gàndoles sus dones que son: la caridad, el gozo, la paz, la paciencia, la benignidad, la bon¬ 
dad, la longanimidad, la mansedumbre, la fidelidad, la modestia, la continencia y la cas- 
tidad. Virtudes todas ellas que estaban en el Hombre perfecto, en Nuestro Senor Jesu- 
cristo, el cual, con ser Dios, cuando se revistió de carne haciéndose semejante a vosotros, 
quiso dotar a su espiritu de los dones y de las virtudes a fin de poder resistir a Satanàs y 
al mundo, conservàndose perfecto a los ojos del Padre y de los hombres. 

“i,Quién de vosotros me puede convencer de pecado?”. jOh, qué paz confiere poder 
decir està frase ante los acusadores, ante los jueces, ante la muerte y ante Dios! Y està fra¬ 
se puede florecer luminosa y dulce e infundir respeto al que la oye y calma y serenidad 
al que la dice y a cuantos caminaron de acuerdo con su espiritu, crucificando corno Cris¬ 
to al que pertenecen, su carne en los vicios y en las concupiscencias. Entonces, sirviendo 
con el espiritu-rey al Espiritu Santisimo, os mereceréis el concurso del Angel del Senor 
que os salvarà cuando, furiosos hasta el extremo por vuestra capacidad de resistencia, su- 
fràis el asalto de Satanàs y de sus servidores. 

jNo temàis! No temàis, dulces almas que amàis al Senor hasta el sacrificio vuestro 
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y de sus mismos goces con tal de que el mundo se salve y venga el Reino de Dios. 

[No temàis! Vosotras habéis comprendido a la Verdad que ha hablado y lo que ante 
todo habéis buscado ha sido el Reino de Dios; mas no para vosotras ùnicamente sino 
para todos. El està en vosotras, està ya en vosotras. Sólo esto es lo que tiene valor. Las 
demàs cosas se os daràn por anadidura. Mas, aun en el caso de que no se os Ilegasen a 
dar por haberlas destruido la guerra promovida por Satanàs y por los hombres al tiempo 
que descendian del Cielo, no temàis, pues es corno si vosotras todo lo hubiéseis cumpli- 
do, dado y recibido. Quienes no tendràn las cosas dadas por anadidura no sois vosotras 
sino los otros. 

Al que no quiere recibir no se le da, corno tampoco se le da a quien quem'a recibir, 
mas no para el espiritu sino para las concupiscencias y las obras de la carne. Ahora bien, 
nada ni nadie podrà arrebatar los dones del Espiritu a aquellos que le aman con todo lo 
que son hasta el sacrificio. 

Y ahora veneremos a la Bendita del Corazón traspasado. Maria, el verla tal corno la 
vio Juan al pie de la Cruz, ^no es acaso un don? 

Pequeno Juan, toma tu puesto y consuela a tu Madre. También el Apóstol se hallaba 
afligido y, con todo, consolò a la Afligidisima. El tenia tan sólo su propio dolor, mas Ella, 
corno Corredentora, todos los dolores presentes y futuros, incluso los que tu sabes... Imita 
a Juan tu, pequeno Juan, destrozada por tu dolor que es bien grande, pero que es nada 
comparado con el dolor de la Madre Dolorosa. Rosa Mistica, todas las espinas del in- 
menso rosai que es el mundo, sin dejar una, se clavaron en su candidisimo corazón ha- 
ciéndolo enrojecer... Bebe de su llanto y sigue cobijada bajo su manto. Es tu Madre. En 
el Cielo sabràs cuànto...». 

Veo la Dolorosa... y veo còrno una mano le arroja al corazón un haz de espinas... Y 
la Dolorosa vuelve la cabeza en dirección opuesta a la de aquella mano masculina, fuerte, 
torva... y Mora sin sollozos... Una lluvia de làgrimas cae por su derecha hasta empapar la 
tierra... El desconsuelo de Maria Santisima... [Oh, me es imposible expresar todo lo que 
veo...! Ante el suyo, me olvido de mi dolor y la llamo con todo el amor de que soy capaz... 

Soy una pobre miserable matura... Pero, [Madre, aumenta mi capacidad de conso¬ 
lane en la medida de los muchos que son a hcrirte... a herimos de està suerte...! 

[Madre!, £no basta con haber pedido que se me prive por ellos de toda dulzura y de 
todos los éxtasis de amor? ^Cuàndo entonces podré conseguir que tome en ellos su espi¬ 
ritu corno Tu lo quieres? ^Cuàndo morire? 

Que se haga la Voluntad de Dios... Pero, [Madre, Madre, Madre Dolorosa, àmame 
y consuélate con mi amor...! 


22/9/46 

Domingo 15 ,° después de Pentecostés 


Dice Azarìas: 

«Alma mia, corno le sucede a uno que, yendo de camino, da con un objeto repug¬ 
nante pero, tras la primera vista involuntaria, al volver a pasar màs veces por alli, no se 
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para a considerar y deja atràs la repugnante vista procurando no recordarla siquiera, fi- 
jàndose en cambio en las flores, en los àrboles y en los buenos caminantes con los que se 
cruza, asi haces también tu después de este nuevo doloroso conocimiento de lo que se 
oculta en algunos corazones y diriges tu mirada adelante, a las cosas buenas de Dios, a 
los buenos hermanos y a tu Senor en el que confias. Echàte a la espalda hasta el recuerdo 
de las dobleces, de los intereses, de los egoismos, de las codicias, de las soberbias y del 
desamor que se ocultan bajo un falso simulacro de amor. 

Deja en el fango lo que es fango, camina, abre las alas, elévate y vuela a donde el 
Amor te quiere; regorijate en tu Senor y con la aiegre y adiva caridad de los hijos de Dios 
ruega por la Iglesia de Dios que tan necesitada se encuentra de la Grada. 

Gracia y Salud, Sabiduria y Amor. Ahora son mucho màs necesarios a la Iglesia en 
sus miembros propuestos para el cuidado de las almas el Amor y la Sabiduria que no la 
Ciencia. Mas abunda ésta con menoscabo de las demàs cosas. Y la luz espiritual se apaga 
sustituyendo a la misma el resplandor rojizo de sus focos humanos. Ofrece todo tu dolor, 
tu desazón, tu sacrificio y tu perdón para que la Gracia reanime a tantos espiritus que lan- 
guidecen en el Sacerdocio. 

Con esto seràs tu mucho màs feliz que con cuanto te puede proporcionar tu misión 
de portavoz, ya que ésta es un don que tu recibes y, en cambio, tu amor, tu dolor, tu de¬ 
sazón, tu sacrificio y tu perdón son dones que tu entregas. Y tu ya le oiste decir al San- 
tisimo Senor Jesus: “Dar es mucho màs grande que recibir”. 

Recibir impone incluso un cùmulo de obligaciones. Dar, en cambio, es aligerar el es- 
piritu, ponerle alas y encenderlo con fuegos celestiales. Da, pues, sin medida y, conforme 
a la promesa que no miente: “se te echarà” aqui “en el seno una medida rebosante” y en 
la otra vida te cubrirà de luz beatifica. 

i,Ya lo ves? Ellos se saben de memoria las palabras inspiradas lo mismo que las evan- 
gélicas. Saben de memoria la letra, mas sin hallarse poseidos de su espiritu. Y £por qué 
esto que les impide caminar por las vias reales de la justicia? Por la flaqueza de su vo- 
luntad -hablo de la espiritual— y porque obstaculizan la Gracia, cuando no la ponen en 
fuga con verdaderas y serias culpas y espiritu de vanagloria. Vanagloria por la reelección 
en el cargo, vanagloria por la facilidad de palabra en la predicación, vanagloria por la rea- 
lidad de una virtud que en un principio existió y que después se relajó pero que le creò 
una fama de santidad aceptada por quienes la han llegado a conocer después de haber 
ésta decaido; y vanagloria, por ùltimo, derivada de la propia prestancia fisica y del saber 
adquirido. Vanagloria por los éxitos alcanzados, por las iglesias construidas y los conven- 
tos fundados. jVanaglorìa, vanagloria, vanagloria! 

“Si vivimos del espiritu, caminaremos segùn el espiritu sin provocaciones ni envi- 
dias mutuas”, dice el Apóstol en la Epistola de hoy. 

Hagamos una confrontación de situaciones. Por un lado estàs tù con tu desinteresa- 
do despojo de cuanto podia proporcionarte gloria, incluso humana. En esto te tentò Sa- 
tanàs una y otra vez. A ti, de mente y posición elevadas, no podia tentarte sino en esto 
y lo hizo. A ti, con apuros económicos y necesitada de cuidados, era fàcil asaltarte susci- 
tàndote el miedo al dia de manana y haciéndote ver el provecho que te reportaria la pu- 
blicación de una obra tuya 1 . He aqui còrno el Tentador, para hacerte caer, provocò tu par¬ 
te moral y tu parte material: el orgullo de la mente y los apremios de la carne. De haber 
aceptado su malvado consejo mintiendo a Dios y a los hombres y robando a Dios, todo 
habria terminado. ^No llegaste a advertir còrno el ordenamiento del verdadero Evange¬ 
lio 2 se inició después de que tù hubiste superado las tentaciones suscitadas en el sentido 

142 



de apropiación indebida 3 y de ànimo de lucro y de gloria? Primero hubiste de vencer para 
después poseer. 

Observemos ahora el otro lado. Sin mèrito alguno de su parte 4 , Dios les ofreció un 
don poniendo algunas clàusulas. Si hubieran meditado las palabras que acompanaban al 
don, habrian comprendido que no eran sino la prueba de su espiritu. Severa la alusión a 
la otra Orden 5 a la que tu espiritu tendia y tiende por una verdadera vocación que el pen- 
samiento inescrutable de Dios ha contrarrestado. ^Por qué, te pregunto yo, siendo fran- 
ciscana en tu espiritu desde la infancia 6 , tan del todo franciscana, fielmente franciscana, 
por una deplorable falta de interés de tus hermanos religiosos que no se ocuparon de ti 7 , 
hubiste de aceptar la imposición de otra Tercera Orden no solicitada por ti? 8 . £Por qué 
no fuiste ni preguntada siquiera en asunto de tanta importancia? Es tu continuo porqué 
cuando besas los dos escapularios. Ese porqué lo sabràs en el Cielo. Dios, recuérdalo siem- 
pre, se vale de terceros para probar a los primeros. Y en està frase tienes la explicación 
que por ahora se te puede dar. 

Severa fue la alusión a la otra Orden que debió hacerles reflexionar, lo mismo que 
las clàusulas unidas al don condicionado a las mismas. No lo hicieron. La vanagloria les 
aprisionó con sus tentàculos destrozando la caridad, la justicia, el discemimiento y la obe- 
diencia. Hizoles crueles, envidiosos, provocadores y torturadores de una inocente. 

[Te habla a ti Pablo o les habla a ellos? A ellos les habla, corno a quienes debieran 
ser maestros en el espiritu. Tu no puedes hablarles a ellos. Cada cual en el lugar que le 
corresponde. A ellos les hablan por ti la Sabiduria y tus actos, y esto en vano. Mas Pablo, 
el Apóstol de las Gentes, si puede hablarles a ellos. Con caridad, pero con firmeza, él les 
dice: “Si uno cometiere algun yerro... instruyele con espiritu de dulzura”. 

He aqui còrno yerran en su juicio equivocado que no es sincero. ^Dicen que puedes 
estar engahada? Pues entonces, ^por qué no te indican con amor en qué? £Por qué? Por- 
que no es cierta su afirmación y carecen de base para probar sus aseveraciones. Y a este 
primer error de querer mortificarte, por no querer confesar que Dios te ha amado extraor- 
dinariamente, ahaden este otro de tratarte sin dulzura. 

“Y menos mal si tu mismo no llegas a ser tentado”. jOh, còrno me hace callar la ca¬ 
ridad en este punto! La desobediencia a las palabras de Dios, la arrogancia, el desorden 
hacia las reglas canónicas y hacia los prelados de las diócesis, la vanagloria de sentirse y 
aparecer corno doctos de la sabiduria y de la espiritualidad que no poseen, £no han sido 
acaso las tentaciones consentidas por ellos hasta el punto de formar una segunda 
naturaleza? 

“Llevad los unos las cargas de los otros y asi cumpliréis con la Ley de Cristo”. A ti, 
sobrecargada con tu misión, no queria Jesus Santisimo anadirte nuevos pesos y asi habia 
dispuesto consignar para ellos lo que tu no podias sobrellevar a fin de que fuesen tus bue- 
nos hermanos los que los Uevasen. Ellos no los quisieron y, al echarlos por el contrario 
sobre tus espaldas, agravaron con sus actos la situación dando muerte con elio a la caridad. 

“Si uno se cree ser algo no siendo nada, ese tal se engana a si mismo”. El Unico que 
es, es Dios. Los hombres, todos los hombres, son lo que Dios y su voluntad quieren. Dios 
escoge sus instrumentos y a sus siervos. Y si ellos responden a sus llamadas y a sus ór- 
denes, entonces vienen a ser lo que El quiere que sean. En cambio, aquellos que se glo- 
rian de ser algo, o son unos ilusos, entrando en tal caso en el grupo de “los que no saben 
lo que hacen” o, por el contrario, son conscientemente culpables al revestirse de unos mé- 
ritos que no son suyos, siendo, pof tanto, pertenencia de Satanàs. 
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A los ilusos les aconseja Pablo: “Que cada uno examine sus propias obras y asi habrà 
de gloriarse tan sólo en si mismo y no por los demàs, puesto que cada cual debe llevar 
su propia carga”. Gloriarse en si mismo de la ayuda que Dios le prestò, de la misión que 
le encomendó eligiéndole con singular amor y de su propia correspondencia a la volun- 
tad del Senor, no gloriàndose de nada mas; y humillarse reconociendo los propios yerros, 
causa de las propias desventuras y de las de los demàs; y dolerse, no de las desventuras 
propias que son expiación de los yerros sino de haber causado dano al prójimo. A los ava- 
ros y envidiosos que adquieren con codicia y dan un destino injusto a lo que adquieren, 
Pablo les dice: “E1 que es catequizado... haga partecipe de sus bienes al que le catequiza”. 

EI primero a quien ellos tienen obligación de hacerle part/cipe es aquél que, desin- 
teresadamente, sintiéndose jeràrquicamente inferior, les dio. Y si bien él no tenga nece- 
sidad de la Palabra por recibirla directamente, tiene, en cambio, necesidad de recibir mu- 
chas otras cosas de quien es superior suyo jeràrquico. Y, a los ojos de Dios, no es vàlida 
su inutil justificación: “E1 ya tiene a Dios que le dirige”. ^Cuando dijo Dios jamàs: “Este 
no necesita del sacerdote porque soy Yo el que le instruyo y cuido de él?”. 

iCuàndo jamàs dijo Cristo a sus leprosos curados: “No tenéis necesidad de presen- 
taros al Sacerdote porque Yo, directamente, he comprobado que estàis limpios?” Y ^cuàn- 
do jamàs dijo Cristo: “No marcho al Tempio porque Yo no necesito de eso para estar en 
la Ley y con Dios?”. Cristo siempre indicò el Tempio y el Sacerdocio corno tràmite obli- 
gado entre los hombres y Dios. El que se niega a tutelar un alma porque Dios hace uno 
de ella es un desertor de su propia milicia. 

“jNo queràis enganaros!“. ;Oh!, £qué vale decin “Somos al presente nosotros los que 
deciamos estas cosas?”. También algunos aparatos y animales repiten las palabras que se 
les ensena o transmite. Mas ^son acaso los aparatos y los animales los que formaron esas 
palabras con su propio pensamiento? El mecanismo o el habla del papagayo ^pueden tal 
vez decir: “Lo que digo es mio?”. ^De qué sirve enganarse a si mismos y a los hombres 
cuando hay quien os mira desde el Cielo y penetra hasta el màs pequeno de vuestros pen- 
samientos? ^Queréis burlaros de Dios? ^Pensàis que podéis falsificar sus palabras y estar 
convencidos de que El no las reconozca? iQuereis burlaros de El? 

jDe Dios nadie se rie! No os apoyéis en la peligrosa y presuntuosa base de este pen¬ 
samiento: “Hasta ahora he hecho cuanto me ha venido en gana, aun en contra de lo que 
se tenia por querer de Dios, sin que nada malo me haya sucedido, antes, al contrario, una 
mayor prosperidad”. No sabéis lo que os puede traer el instante que sigue. Y, tras los mu- 
chos instantes terrenos, hay una eternidad para descontar las burlas hechas a Dios y las 
durezas a los hermanos. En la eternidad se cosecha lo que aqui se sembrò. Por esto se de- 
ben realizar sin descanso obras de espiritu y hacer, por tanto, el bien si no se quiere des- 
pués cosechar abrojos para el fuego purgativo o, lo que Dios no quiera, para los braseros 
infemales. Haced el bien mientras disponéis de riempo para elio. Hacedlo todos y, en par- 
ticular, aquéllos que se cubren con vestimenta que hace que el mundo se fije en ellos, este 
mundo que perece màs porque van apagàndose las luces puestas para iluminar que no 
por las doctrinas perversas suscitadas por Satanàs. 

Esto dice Pablo a los maestros de espiritu, sucesores suyos. Mas a ellos resulta inutil 
decirselo. A ti te lo he dicho para que comprendas que debes intensificar cada vez màs 
la oración y el sacrificio por ellos y puedas dirigir palabras oportunas —que te las he in- 
dicado — a quien se ha de hacer cargo de tu caso. 

Confia en tu companero angelico. Yo te tengo de la mano, te protejo bajo mis alas 
y te purifico el aire que tu espiritu respira y al que las afcciones de los demàs vuelven agrio 
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y malsano. Cantemos juntos, contentos tu y yo de cumplir con nuestro deber: “jCuàn be¬ 
llo es alabar al Senor y cantar hìmnos a su Nombre para proclamar por la manana su mi¬ 
sericordia y su fidelidad durante la noche! ;Cuàn bello tributar alabanzas a Aquél que nos 
escucha, nos asienta sobre la roca y nos guia por caminos seguros!” 

Este es, alma mia, el càntico nuevo que Dios pone en tus labios con la liturgia de hoy. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 

Sentido, no escrito (por orden de Jesus), sobre lo que es la Obra en la intención de 
su Divino Donador (recibido hoy 25/9/46). 

28 / 9 / 46 . — Jesus Santisimo me explica por qué Satanàs trata de impedir el que yo 
pueda escribir los dictados sobre el Evangelio de San Juan. Sentido secreto. 


1 En efecto, la muerte de los padres, el aumento del coste de vida, su habitual enfermedad agravada 
cada dia mas y la falta o retraso en la publicación de los escritos, debida a dificultades de orden distinto, 
la redujeron a estrecheces económicas. 

2 Esto es, la Obra esenta por Maria Vaitorta y titulada màs tarde: “Il poema dell‘Uomo-Dio”, publi- 
cada en 10 volùmenes (Ediciones Pisani, Isola del Liri). 

3 Esto es, atribuyendo humildemente la Obra al Seftor y no a si misma. 

4 Alusión a la Orden de los Siervos de Maria a la que pertenecia el P. Romualdo M. Migliorini. 

5 El texto autògrafo del 15 de octubre de 1944, tal corno aparece en los “Cuademos de 1944”, se ex¬ 
presa en los siguientes términos:”... La otra Orden, por ti escogida, no se halla dispuesta a acoger el don 
de Dios. Deberia estarlo por haber contado entre sus filas con santos y santas que son campeones en ma- 
nifestaciones sobrenaturales...”. Mas, al presente, se halla en las mejores disposiciones gracias a muchos 
Padres franciscanos que son lectores asiduos y fervientes propagandistas de las obras de Maria Vaitorta. 

6 Maria Vaitorta, ya desde nifla, tras esmerada preparación y subido fervor, entrò en la Tercera Or¬ 
den Franciscana, siguiendo aficionadisima a la misma. (“Autobiografia”, pàgs. 259 y siguientes). 

7 Por tal motivo el P. Romualdo M. Migliorini, de la Orden de los Siervos de Maria, acudió a donde 
la enferma, de la que vino a ser su director espiritual y humilde mecanógrafo de las quince mil pàginas 
autógrafas valtortianas. Algunos compafteros religiosos coadyuvaron con él y después le sustituyeron en 
la atención sacramentai a la enferma y en el cuidado y difusión de sus escritos. 

8 El P. Romualdo M. Migliorini O.S.M. y el P. Pedro M. Pennoni, O.S.M., viendo el abandono espi- 
ritual en que se encontraba la enferma, una vez conseguida la necesaria autorización, y sin consultarselo 
a ella, la inscribieron en la Tercera Orden de los Siervos de Maria a fin de asegurarle una adecuada asis- 
tencia sacerdotal y sacramentai; asistencia que, pese a las numerosas peripecias surgidas, nunca le llegó 
a faltar. 


29/9/46 

Domingo 16.° después de Penecostés 


Dice Azarìas: 

«El Senor que te amaestró desde tu màs tiema infancia y del que tan sólo amor re- 
cuerdas haber recibido, me dice que, en atención a tu debilidad y para no repetir lo que 
para ti es un recuerdo doloroso, sea la Epistola lo ùnico que considere contigo. Tu has 
hablado con Dios y El te ordena que guardes para ti exclusivamente lo que te ha dicho. 
Obedezcamos, pues. Deberia desarrollar el argumento del Introito; mas, a la sazón, todo 
està ya dicho. Tienes el convencimiento de la bondad y misericordia de Dios que està al 
tanto de tus necesidades. Nada màs hay que decir que no sea superfluo y penoso para tu 
debilidad. 
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Mas resulta consolador escuchar al Apóstol. E1 se dirige a ti con sus palabras de maes¬ 
tro patemal: “Os exhorto a que no decaiga vuestro ànimo por las tribulaciones que por 
vosotros padezco y que son gloria vuestra”. 

Asi pues, que tu espiritu les diga a tus miembros, a tu carne y a tus órganos agotados 
y languidecientes con un sufrimiento de muerte: “Os exhorto a que no tembléis por lo 
que yo sufro y que, de rechazo, vosotros sufris; porque mi sufrimiento lo es también vues¬ 
tro y motivo de vuestra gloria”. 

I .Con qué brillaràn un dia, en el dia eterno, los cuerpos de los santos? Con los sufri- 
mientos soportados por la justicia, por haberse agotado por ella, haberla cultivado en si 
mismos, haberla proporcionado a los demàs y haber sido perseguidos por està labor. 

“Aquéllos que ensenaron a muchos la justicia brillaràn corno estrellas por toda la eter- 
nidad”, dice Daniel. Y la Sabiduria: “Los justos brillaràn, correràn corno chispas por un 
canaveral, juzgaràn a las naciones, dominaràn a los pueblos y el Senor reinarà en ellos 
eternamente”. 

Y ^qué es lo que promete el Verbo en las bienaventuranzas? Gloria, luz, felicidad y 
paz a cuantos lloraron y sufrieron por su fidelidad a la justicia. 

Asi pues, puesto que sois cuerpo y alma -si bien la pesada ley de la carne tiende 
siempre a prevalecer mientras permanecéis en el destierro— he aqui que, ciertamente, las 
cames que se vieron maceradas por querer del espiritu y soportaron las tribulaciones por 
contraste de los grandes padecimientos del espiritu, poseeràn la gloria en la etemidad, por 
lo que, es de justicia que tu espiritu le diga a tu carne: “No decaigas de ànimo por las tri¬ 
bulaciones que sufro, incluso por ti, cuerpo mio, ya que seràn tu gloria futura y eterna”. 

Y Pablo ensena qué se ha de hacer para conseguir la ayuda sobrenatural que man¬ 
tenga firme a la criatura que es espiritu y carne. “A tal fin doblo mis rodillas ante el Padre 
de Nuestro Senor Jesucristo... para que os conceda... que, corroborados poderosamente 
por medio de su Espiritu de modo que habite Cristo en vosotros por medio de la fe... y 
que, arraigados y fundamentados en la caridad, podàis comprender con todos los santos... 
lo que supera toda ciencia, esto es, la caridad de Cristo y asi os veàis repletos de toda la 
plenitud de Dios”. 

Dios es Caridad. El que tiene caridad tiene en si a Dios. Jesus Santisimo, te lo tengo 
dicho, es el compendio de la Caridad de las Tres Divinas Personas. Por eso, quien tiene 
en si a Cristo, se encuentra repleto de la plenitud de Dios. 

En la antigua Ley, en el tiempo antiguo, los hebreos tenian al Padre que llenaba el 
tempio con su gloria y al Espiritu que, alguna que otra vez, llenaba de Si a determinada 
criatura. Mas en el Tiempo Nuevo, en la era de Cristo, los cristianos tienen, no sólo la 
Primera o la Tercera Persona sino la plenitud de Dios Uno y Trino en Jesucristo Senor 
Santisimo. 

La tienen por la Gracia y por los Sacramentos y, en particular, por el Sacramento del 
Amor en el cual, junto con el Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad del Verbo Encamado, 
estàn el Padre y el Paràclito inseparables de la Divinidad de la Segunda Persona en vir- 
tud de la Sublime Unidad de tres Dioses que son un sólo Dios 1 . A està invisible aunque 
sensible y activa Presencia, a este Infinito que se circunscribe en una minuscula parte del 
todo: en un hombre creyente -y desde està càrcel en la que ùnicamente el amor le retie¬ 
ne, opera y transforma, porque El todo lo puede hacer, hasta lo que rebasa cuanto el hom¬ 
bre es capaz de pedir, hacer, pensar y desear, y de una nada puede hacer una grandeza, 
puesto que no es la nulidad sino quien la habita el que opera con sus medios infinitos—, 
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se le debe atribuir la gloria que le es debida y la confianza de quien se ve sostenido por 
un Fuerte y guiado por un Sabio que, al parecer, no està. 

Que en està confianza encuentre paz tu espmtu y fortaleza tu cuerpo para la lucha 
gloriosa que consigue la Vida a través de la preparación del dolor y de la muerte. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espmtu Santo». 

5/10/46. — Elevación que no escribo (por orden de Jesus Santfsimo) sobre las ma- 
ravillas de la Creación. 


1 A la frase “Tres Dioses” debe atribuirsele aqui un sentido popular equivalente a la expresión cien- 
tifica: “Tres Personas Divinas”. 


6/10/46 

Domingo 17° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Tanto en las grandes corno en las pequenas cosas siempre te trata Dios con mise¬ 
ricordia, con patema! misericordia, exigiendo de ti ùnicamente la obediencia. Porque, con- 
siguiente a la obediencia, viene una vida sin mancha voluntaria y una conducta ajustada 
a la ley del Senor y a su querer. Dios Santisimo nada que no sea el bien de sus hijos pue- 
de querer y por eso el que obedece a su querer practica el bien en la medida de su capa- 
cidad y Dios se conforma con esa proporción por ser equivalente a la totalidad de cuanto 
la matura le puede dar. 

Y aùn reporta un nuevo fruto la obediencia: el de unir estrechamente con Dios. Di- 
chosos aquéllos que pueden decir lo que Jesucrislo a quien le reconvenfa: “Yo siempre 
hice y hago lo que quiere el Altfsimo”. La obediencia, al unir estrechamente con Dios y 
casi fusionar con El mediante la identifìcación en el querer — pues Dios quiere el bien de 
la matura y ésta, a su vez, el bien que Dios quiere de ella— hace efectivamente que des- 
cienda Dios con su amor a habitar en quien le ama puesto que la obediencia es amor. Y 
entonces, corno el que predomina es siempre el mas fuerte, — y aqui el mas fuerte es 
Dios— sucede que quien opera es Dios, poseedor absoluto del espiritu fiel; y la matura, 
al hallarse tan penetrada y dominada por el Divino y en el Divino, no realiza ya acciones 
propias sino divinas que, por scr tales, no pueden ser sino acciones santas, privadas de 
contagios diabólicos, corno asi lo pide la Oración en su invocación. 

Està unión absoluta, està total donación a Dios, este anularse en Dios despojàndose 
del yo para ser absorbidos por Dios — el yo es material y no se puede con él penetrar en 
el Senor que es puro Espiritu— predispone a esa unión, donación, humildad, caridad, pa- 
ciencia y mansedumbre que Pablo asegura ser esenciales para poder ser verdaderos cris- 
tianos, unidos a Cristo, unidos a Dios y unidos al Espiritu con el vinculo de la paz entre 
los hermanos y de la caridad en sus dos ramas que se extienden: una al Cielo para abra- 
zar el trono de Dios y la otra por la Ti erra para acariciar al prójimo. Entonces es cuando 
realmente formàis un solo cuerpo y un solo espiritu, todos unidos en el Senor, con una 
sola fe, un solo bautismo y un solo Padre que està sobre todos y en todo, especialmente 
en los miembros del cuerpo de Cristo, miembros vivientes en los que viven y vivifican 
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realmente las gracias infusas. 

Estar bautizados, confirmados, absueltos y haber comulgado poco es si tales dones 
resultati inertes; y, en cambio, es lodo si la buena voluntad de la criatura hace que sean 
activos los dones recibidos a través de los Sacramentos, convirtiendo en realidad eterna la 
esperanza que aiegra el destierro de los Uamados por Dios al gran pueblo de Dios. 

[La buena voluntad! ;Qué arma tan poderosa para vencer! Como dice el Graduai, el 
Senor mira a sus hijos desde el Cielo y los ve animados del buen deseo de servirle aunque 
incapaces de hacerlo perfectamente. Ahora bien, ^acaso se desanimarà Dios por està vues- 
tra incapacidad de obrar con perfección? ifì por ventura dirà: “Por mucho que hagan, no 
podràn entrar aqui, a mi Paraiso, en el que tan sólo entran las cosas perfectas y las cria- 
turas perfectas, puesto que ellos son imperfectos corno imperfectos son igualmente sus 
actos?”. 

jOh!, no. Aquel Dios que con una palabra creò los cielos reuniendo las moléculas de 
los gases y formò los astros y la Tierra; y, agrupando las diversas partes esparcidas por el 
cosmos, hizo la masa sòlida que es vuestro mundo, las otras ardientes que son los astros 
y las liquidas que son los mares, cosas todas ellas que, a partir de entonces, constituyen 
el Universo, £no podrà tal vez hacer obras perfectas con vuestras acciones deformes e im- 
perfectas, es cierto, pero realizadas con buena voluntad? 

Con fe, esperanza y caridad ardiente dejadle hacer y El lo harà. La santidad es obra 
conjunta del buen querer heroico de los hijos de Dios y del poder de Dios que completa 
y hace perfecto el buen querer heroico de sus hijos. Y jes tan hermoso, hombres, que vues¬ 
tro Padre, que es Dios, sea el que tome lo que sus pequehos hacen y lo haga semejante a 
lo hecho por un Dios, completandolo con su bondad! Nosotros carecemos de esto, siendo 
justo que asi sea. Siempre es justo. Mas jcuàn bello es y còrno os debe llenar de gozoso 
reconocimiento el pensar que para servirle y ayudarle en la Redención y en el apostolado 
se sirva El de los hombres y no de los àngeles, y que para hacer dioses de sus hijos, los 
hombres, ponga a contribución su poder que es todo amor! 

Todo lo podéis con sólo que vivàis corno hijos sobre vuestro Padre que es Dios Al- 
tisimo llegando a hablarle corno a un amigo patemal, atreviéndoos a pedirle que anule el 
ya inminente castigo contra los perjuros que le ofenden y dé cumplimiento a esos deseos 
atrevidos que os brotan del corazón a impulsos de vuestro encendido amor. 

Los deseos, los santos deseos, ^sabes, Maria, qué son? Son el propio deseo de Dios 
inspirado por El en los corazones de sus hijos y, en especial, de los mas amantes, siendo 
tanto mas atrevidos tales deseos cuanto mas el hijo ama a su Dios. Y asi el deseo de Dios, 
inspirado por El y acogido por la criatura amante, es lanzado corno flecha de oro a los 
pies de Dios, y el espiritu, a su vez, sube tras ese dardo precioso para pedir las cosas que 
a la humanidad se le antojan locuras pero que son acciones del amor. Son, pues, el propio 
deseo de Dios que quiere hacer realidad estas locuras para su gloria. 

jOh vosotros, amadores, que hacéis vuestros los deseos de Dios hacia vosotros, sois 
los sublimes locos en el seguimiento del Divino Jesus, loco de amor hasta la muerte de 
Cruz! Sois los locos de la sublime Iocura del amor y del sacrificio. jLanzaos! ;No temàis! 
El mundo, si aun ha de obtener misericordia, necesita de santos locos corno vosotros. Y 
de vosotros tienen asimismo necesidad las almas si todavia se han de salvar. Ellas, las 
mas, ya no saben salvarse a si mismas. Se encuentran con las alas rotas, desgarradas, que- 
madas. Se arrastran y caen a tierra. Vuestro sacrificio, vuestra Iocura de amor les devuel- 
ven alas y pupilas tornando a ellas el deseo de lo alto y, resurgiendo, buscan a Dios, abren 
las alas... 
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Es vuestra sed de amor, es vuestro inexhausto desear lo que Dios quiere y vuestro 
cumplir lo que Dios desea, lo que las arrastra al Cielo. La carne, el mundo y el demonio 
es el lazo que las retiene. Vosotros quemàis ese pesado lazo, colocàis en su cuello el àureo 
cordón de la caridad y las llevàis con vosotros a lo alto, a lo alto, al Cielo, a Dios. 

Loado sea el Amor que inspira y alabado el amor que opera. Sean alabados el amor 
que salva y el Dios inspirador de las acciones de los santos. Alabanzas a los santos que 
cooperan con Cristo y al Amor, al Amor, al Amor! 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espirìtu Santo». 

Noche del 6 y 7 de octubre. Me despierto entre sufrrimientos de agonia fisica y el Ad- 
versario, para atemorizarme, insinua: «^Cómo has de presentarle ante Dios? El Juicio... 
el castigo...». Le respondo luchando contra el miedo: «Haré corno todos, desde Adàn has- 
ta el ùltimo de los hombres: Morir. Y ademàs, para estar segura en el ùltimo momento, 
confìaré mas que nunca en la misericordia de Dios». Se marcha vencido y, con él, desa- 
parece igualmente mi agonia fisica... Me adormezco plàcidamente en el seno de Dios. 

12 de octubre, a las 16 horas. Me corroe corno un veneno la insinuación de Satanàs 
— tengo la seguridad de que es él—: «Tù que tanto deseas ir al Cielo para reunirte con tu 
padre, tienes que saber que nunca le has de encontrar. Ni a tu padre ni a tu madre. Tam- 
bién alti sufriràs eso». Respondo para calmar la angustia de tal pensamento: «No sufriré. 
Amaré a Dios. No se puede sufrir por duelo de nadie ni de nada cuando se està gozando 
de Dios». 


13/10/46 

Domingo 18.° después de Pentecostés 


Dice Azarìas: 

«Segura es la recompensa que se da al paciente ya que éste imita a su Padre Celestial 
que tan paciente se muestra esperando la conversión de los hombres pecadores, si bien 
después encuentra la recompensa a su paciencia amorosa en el gozo que le proporcionan 
sus salvados. La imitación de Dios, al ser amor en acto, alcanza siempre recompensa de 
Dios. Y, mientras dura este vuestro dia terreno, està recompensa se cifra en una paz pro- 
funda del espiritu, paz que desconocen quienes no saben servir al Senor. Y, màs alla, del 
corto dia terreno, la recompensa serà gloria eterna y gozosa. Otra recompensa del que 
sabe ser paciente es la concesión de las gracias solicitadas, que podràn ser aplazadas, pero 
que, tarde o temprano, se conceden y siempre en el momento oportuno. 

Abandónate, pues, con piena confìanza a la Misericordia que te ama, te dirige y di¬ 
rige tus asuntos màs queridos y, con elio, agradaràs tanto a Dios que todo cuanto te urge 
se resolverà en bien, ya que siempre serà Dios el que tome en sus manos tus cosas ha- 
ciéndolas suyas. 

jSi de està suerte acertaran a conducirse todos los hombres y se dejaran mover por 
la Sapiente Misericordia cual fino cendal que ondea al soplo del viento, asi fuera éste de 
ligero corno la brisa en la que el profeta percibió a Dios...! 1 . Se encontrarian transporta- 
dos al Cielo sin saber còrno llegaron alli, lo mismo que un nino que, aun siendo incapaz 
de caminar, puede alcanzar la cumbre de un monte y gozar del sol, de la inmensidad del 
espacio y de la floresta al ser portado alla arriba por la madre en el dulce cobijo de sus 
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brazos. 

Meditemos a Pablo. Ser testimonio de Cristo ratificado en medio de los fieles no quie- 
re decir que tales fieles hayan recibido el Bautismo y los demàs Sacramentos, sino que 
sus obras dan testimonio de su condición de imitadores de Cristo. Las pràcticas religiosas 
limitadas a las horas del culto, la observancia de determinadas ceremonias sin que, una 
vez finalizadas éstas, les sigan la religiosidad, la obediencia a los preceptos y consejos de 
vida cristiana de una manera intensa y sincera durante todas las horas, sucesos y acciones 
del dia, no constituyen testimonio alguno de Cristo sino tan sólo hipocres/a o, cuando 
mas, una muy débil vida cristiana. Si tal hiciéseis -y asi son los que de tal modo se por- 
tan— seriais semejantes a esos ninos cacoquimios que de la leche y cuidados matemos 
ùnicamente se aprovechan de un minimo apenas suficiente para no morir, pero insufi- 
ciente para crecer, quedando reducidos a seres atróficos sin movimiento y sin fuerza, ex- 
puestos a todas las enfermedades hasta que un desarreglo en la nutrición .0 un ataque de 
los elementos los mata. 

Suerte idèntica es la de aquellos espiritus que no transforman en jugo vital cuanto 
les viene a través de los Sacramentos y se limitan a recibir sin esforzarse en dar, siendo 
paràsitos que vegetan pero no viven, invàlidos en el cuerpo vital de Cristo, destinados a 
morir porque, al ser tibios, abulicos y estériles, son presa fàcil de todas las infecciones es- 
pirituales y, al ir debilìtàndose progresivamente, terminan por perecer corno plantas que 
tienen danadas sus raices. 

Pablo, maestro insigne de la doctrina del cuerpo mistico cuya cabeza es Cristo, re- 
gocijàndose con sus corintios por el testimonio que dan de Cristo y de la vitalidad mag¬ 
nifica de los miembros vivos y voluntariosos, se congratula por ellos, mas no por los pa¬ 
ràsitos que vienen a ser un peso y un peligro para los demàs, amén de un escàndalo y una 
ofensa para Dios, pues, al ser “ni tibios ni calientes, los lanza de Si”, corno dice el 
Apocalipsis. 

Pablo se aiegra viendo confirmado por las virtudes de los cristianos el caràcter cris¬ 
tiano de los corintios “hechos ricos en todo, en el don de palabra y de ciencia” por la gra¬ 
da de Dios aicanzada por Cristo y mantenida y aumentala por los méritos de la criatura 
de buena voluntad. 

Se aiegra por elio y les exhorta a ir creciendo màs y màs en Cristo, succionando y 
asimilando los jugos vitales del Cristianismo que es vida y no formulismo, que es verdad 
y no hipocresia, que es camino y no ciénaga en la que se hunde y se queda, y asi “no falte 
en ellos don alguno” —tengo explicado ya que los dones viven de verdad ùnicamente 
cuando la buena voluntad de la criatura los hace vivir— “de modo que se encuentren sin 
culpa a la venida del Senor Jesùs”. Sin la culpa màs grande cual es la de haber menos- 
preciado los dones infinitos de Dios, descuidàndolos hasta el punto de no hacer de ellos 
vida de la propia vida y perfección del espiritu, faltando por elio en todas las virtudes y 
Uegando a no permanecer en la Fe, en la Esperanza, en la Caridad, en la Fortaleza, en la 
Prudencia, en la Justicia y en la Templanza, cediendo, por el contrario, a los halagos del 
demonio, del mundo y de la carne; espiritus decaidos o muertos màs bien del todo para 
los que fue en vano el sacrificio sobre manera penoso de Cristo. 

Nada màs te digo, alma mia, alma victima. Sufre con Cristo para su regio triunfo y 
sea ésta tu Santa Misa perpetua. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 
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13 de octubre (si bien dos horas después de la explicación de la Santa Misa). 

Lección secreta acerca del mèrito que un enfermo puede adquirir incluso sabiendo 
soportar con paz este pensamiento: «por mi culpa fulano no puede ir a misa y mengano 
no puede descansar», y asi por el estilo 2 . 

Soportarse a si mismo cuando vemos que somos una pesada carga para los demàs 
es siempre virtud y Dios sabe convertirlo en motivo de premio, tanto para el enfermo 
corno para quien por él se ve en la imposibilidad de hacer lo que quiere. 

Como aclaración para quien a su tiempo haya de leer estas breves referencias a lec- 
ciones secretas, digo que Jesus Santisimo me indicò (el 25-9) que no escriba ya sus con- 
sejos intimos a mi alma corno castigo para quienes no saben reconocer que es El quien 
me habla o que mienten cuando dicen que no le reconocen para humillarme faltando a 
la caridad y a la sinceridad. Y asi lo hago a partir del 25-9, limitàndome, corno El lo quie¬ 
re, a dejar constancia del objeto y fecha de la instrucción secreta. 

13-10-46, a las 16 horas. 

i,Hay quien pueda hacer frente al fuego cuando flamea y a Dios-Amor cuando quiere 
amar? ^Amar sensiblemente acaso? No. Y lo experimento. 

Hoy se abate sobre mi uno de los trances de amor divino mas violentos que yo haya 
jamàs experimentado. 

Lo siento llegar... Con ser una oleada inmensa, no es un peso que oprime sino fuerza 
mas bien que atrae, que te arranca de la Tierra y te lleva arriba, amba, amba... 

Lo siento acercarse, cada vez mas extasiante y, antes de perder el conocimiento en 
fuerza de su inexpresable dulzura, acordàndome de mi piegaria y ofrecimiento del 15 de 
agosto, suplico: «jPara mi, no! [Para mi, no! Para ellos. Para que te amen». Està siempre 
en mi permanente la voluntad de renuncia a mis goces misticos a cambio de que ellos 
vean y comprendan. 

Pero con una mas intensa dulzura dentro de la ya inconmensurable dulzura y del 
ocèano de Luz y Fuego que me inunda desbordàndose de los Cielos, me llega la Voz inex¬ 
presable del Dios Uno y Trino que dice: «No. En vano me rechazas por un sacrifìcio de 
amor. Yo te quiero a ti, quiero entregarme a ti. Busco consuelo para Mi mismo. Busco 
un corazón que me ame. No quiero ciencia sino amor. No quiero discutir sino poseer. 
No quiero reprender sino amar. Te quiero a ti. Sàciame. Consuélame. Amarne. Me derra- 
mo donde encuentro quien me comprende en mi deseo infinito de comunicarme. Escribe 
y después ven...». 

Y ya no hay sino abandonarse y... sentir que te dicen: «Tu debes amar incluso por 
ellos. Quiero que tù me sacies con el amor que ellos no saben danne corno Yo quiero. Y 
quiero penetrarte de Mi para que tù les llegues a amar corno Yo amé a mis verdugos: des- 
mesuradamente. Porque cuando se ama con perfección, se ama de un modo desmesurado 
a los mas infelices, a aquéllos que son nuestro dolor. Sin este amor nuestro ellos se 
perderian». 

Y me embriago y ardo corno no es posible describir. Y amo a Dios y en El a toda 
la Creación con los habitantes del Cielo, los que vi ven en la Tierra y los que penan en el 
Purgatorio; a todos, en fin, a todos y... — joh, ellos no lo creerian aunque se lo dijese! — 
les amo corno una madre puede amar a su hijo enfermo que, de no atenderle con sumo 
amor, pereceria; y sufre de que està enfermo, por mas que él no crea estarlo ni que su ma- 
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dre sufra. 

jSenor, si has de servine, no tanta violencia...! jTù sabes de mi absoluta debilidad...! 

Mas cuando vuelvo a ser la pobre criatura de antes, recuerdo con una dulzura paci¬ 
fica el huracàn de amor de que fui presa y còrno no escuchó Dios mi piegaria, y entonces 
el corazón, que si resistió fue tan sólo por su querer, palpita extenuado corno el pajarillo 
que subió por demàs arriba y cantò con fuerza desmedida... 

Mas si mi Seiior recibió consuelo y mi nulidad prestò ese servicio al Todo... {bravo 
por el amor! y dulce resulta el dolor del corazón cansado... jLlegar a morir por la violen¬ 
cia del amor...! iQué supone vivir y qué morir? Unicamente consolar a Dios. 


1 Alusión al profeta Eh'as y a su encuentro con Dios de que habla el libro l.° de los Reyes 19, 9-14 y, 
en particular, el versiculo 12. 

2 Tal vez hay aqui una probable alusión a Marta Diciotti que asistió amorosamente a Maria Vaitorta, 
enferma, desde el dia 24 de mayo de 1935 hasta su muerte, acaecida el 12 de octubre de 1961. 


20/10/46 

Domingo 19. ° después de Pentecostés 


Dice Azarìas: 

«jCuànto afàn hay en el hombre por la propia salud y prosperidad! Si bien se consi¬ 
dera, el hombre se ve atormentado y ligado por este afàn perenne corno un galeote a su 
banco. Es una obsesión que despoja la vida hasta de ese poco de felicidad material que 
la salud o la prosperidad en los negocios le pueden prestar. jEl miedo al dia de manana! 
jEl temor a las enfermedades! jLa preocupación por una posible pérdida de dinero, del 
empieo, de la hacienda, el pànico a las perturbaciones meteorológicas para el campo, las 
epidemias para los criadores de animales, las revueltas obreras para los industriales y las 
revoluciones nacionales para la mayor parte de los pueblos! 

El hombre, que nada puede hacer contra estas cosas inmaterìales, bien que produci- 
das por fuerzas materiales; el hombre que se ve impotente ante los microbios, los hurtos, 
los despidos, los rayos, el granizo, el viento, los terremotos, la peste y los motines, vive 
con el dogai del temor puesto al cuello. Este vivir sin paz es la consecuencia de haber he- 
cho del materialismo la ley de su vida. Si el hombre fuese espiritual en sus afectos y pen- 
samientos no temblaria asi. En primer lugar, porque levantaria su mirada a Dios rogàn- 
dole; y, en segundo lugar, porque diria: “Esto no es màs que un trànsito y la meta es el 
Cielo. El trànsito, sin duda alguna, es penoso pero la meta, en cambio, luminosa y feliz. 
Soportemos hoy para asi gozar manana por una etemidad. Temblemos ùnicamente de per¬ 
der la meta y no perder una cosa cualquiera en el trànsito, cosa que no podremos llevar 
alli, a la meta. Ingeniémonos tan sólo con la constancia y la fe, con la caridad, la espe- 
ranza y las demàs virtudes en allegarnos al tesoro que habremos de llevar con nosotros 
al lugar de la meta. Y confiemos en el Senor que nos dice: ‘Yo soy la salud del pueblo, 
en cualquier tribulación que me llamen, Yo les atenderé’”. 

Ahora bien, la petición contenida en la Oración scòrno puede conciliarse con la ofren- 
da de las almas victimas? Yo te hablo a ti porque lo eres, corno también lo son todas las 
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pequenas voces y, a través de ti, les hablo a las otras almas victimas. ^Cómo podréis ha- 
cer vuestra la suplica de la Oración cuando os ofrecisteis a la inmolación que Dios acep- 
tó? ^Desandaréis el camino alejàndoos del lugar de vuestro suplicio? ^Por ventura le su- 
plicaréis al Padre que os devuelva la salud, el bienestar, los afectos, en fin, todo cuanto 
le ofrecisteis para ser victimas? le suplicaréis tal vez dirigendole estas palabras? No. 
Podéis, es cierto, dirigirselas, pero elevando a tal altura vuestro espiritu que le pidàis lo 
mas perfecto, esto es, que Dios, aplacado, “aleje de vosotras toda adversidad espiritual a 
fin de que, libres en el alma (de las tentaciones y turbaciones) y en el cuerpo (de la preo- 
cupación por el manana y de los apetitos naturales de la carne, apetitos que no constituye 
pecado sentirlos antes mèrito el no consentirlos) podàis entregaros con libertad de espi¬ 
ritu al servicio de Dios”. Viene a ser de este modo suplica perfecta, del todo sobrenatural 
y angélica, muy superior a la mayor parte de las peticiones de los hombres en las que las 
preocupaciones materiales ocupan el 98% de las mismas. 

Y meditemos a Pablo que continua enumerando las condiciones precisas para ser 
realmente cristianos. Renovarse en el espiritu de la mente, o sea, asumir un pensamiento 
que contemple y juzgue los acontecimientos y acciones que se hayan de soportar o llevar 
a cabo desde un punto de vista sobrenatural. 

El hombre, aun el católico, no se esfuerza por vivir y obrar conforme a la moral cris¬ 
tiana. Vive de continuo en un compromiso entre el cristianismo y la carne, entre el cris¬ 
tianismo y el mundo, entre el cristianismo y Satanàs, olvidado de està palabra solemne: 
“No se puede servir a la vez a dos seftores”. Por el contrario, el hombre sirve a mas de 
un senor: a si mismo, al mundo y a Satanàs. ^Cómo entonces ha de poder ser jamàs de 
Dios si ya lo es de tres Mammones exigentes y feroces? 

^Córno el hombre se rinde y sigue esclavizado a estos Mammones? Admitiendo, des¬ 
de su mas tiema infancia, los pensamientos de la carne, del mundo y de Satanàs. Aun sin 
advertirlo y por puro mimetismo se identifica con cuanto le rodea que, excepcionalmen- 
te, ni aun en el nùcleo base que es la familia llega a ser perfecto. Mas, una vez llegado a 
la madurez, capaz por tanto de distinguir del todo entre el bien y el mal, entre el espiritu 
del siglo y el espiritu sobrenatural, entre lo que es cristianismo y lo que no lo es, el cris¬ 
tiano, que de verdad quiere ser tal, tiene el deber de renovarse en el espiritu de la mente 
y de revestirse del hombre nuevo, que es el nacido de los frutos del sacrificio de Nuestro 
Senor Jesucristo, ese hombre nuevo, creado, recreado en la justicia y en la verdadera san- 
tidad. Y scòrno es este hombre nuevo? Sincero corno lo fue Jesucristo aun frente al peli- 
grò de muerte por decir la verdad. Porque la sinceridad fue una de las caracteristicas prin- 
cipales de Jesucristo, caracteristica que El la impuso a sus seguidores diciendo: “Sea vues¬ 
tro hablar: si, si; no, no”. 

Y es lògico que asi sea pues Jesucristo es el Antagonista de Satanàs que es Mentirà 
mientras que Jesucristo es Verdad. ^Cómo uno que se dice de Cristo ha de poder asumir 
las caracteristicas de Satanàs? Por eso el hombre ha de renovar su mente con fìdelidad 
heroica a la sinceridad. Sinceridad con todos y en todas las circunstancias, sin pararse a 
calibrar las posibles ventajas derivadas de la mentirà y los posibles perjuicios provenien- 
tes de la sinceridad. 

La mentirà es corno la lepra que se va agravando tan pronto aparece la primera man- 
cha. Nadie querria ser leproso corno tampoco mentiroso. Con la mentirà uno, no sólo se 
dana a si mismo, mas también al propio espiritu y a los hermanos. Porque, bien sea que 
les enganéis a cuenta de los demàs o acerca de vuestras intenciones; que les levantéis fal- 
sos testimonios, calumnias y murmuraciones; o que, por no enemistaros con ellos, no les 
advertis: “Tu yerras en esto y en lo otro; tu tienes òste o aquél defedo”, con esto perju- 
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dicàis a vuestros hermanos que son “miembros” lo mismo que vosotros y, por tal moti¬ 
vo, deben servirles los otros miembros, corno acontece en vuestro cuerpo en el que entre 
los órganos y miembros existe un mutuo intercambio de ayudas y de funciones. 

Si os encolerizàis, guardaos de pecar. jEs tan dificil la convivencia en una sociedad 
en la que la virtud es la excepción y el vicio la regia...! Si la virtud fuese la regia, ;qué dul- 
ce recultaria la convivencia entre vosotros! Mas los que dominan son el vicio multifor¬ 
me, los siete pecados capitales y los egofsmos; con lo que la vida se hace desagradable y 
dificil y unos a otros os procuràis continuos motivos de inquietud. 

Advertid, con todo, qué prudente es el Apóstol al exigir la virtud a los cristianos. No 
impone una virtud inhumana e imposible cual seria la de no inquietarse por nada. Por 
mas que la inquietud no se desborde y trasluzca al exterior, una ofensa, una desobedien- 
cia o un engano no pueden por menos de desequilibrar el corazón, agitarlo y conmoverlo, 
surgiendo asf una aversión hacia el culpable de la ofensa, de la desobediencia o la trai- 
ción. Esto es humano. 

Pero en el verdadero cristiano, al ser el espfritu màs fuerte que la carne, se aplaca 
presto el movimiento humano y, por màs que persista la amargura de lo sucedido, se per¬ 
dona, no se reacciona contra el que nos procurò tan amarga experiencia y no se lleva a 
cabo venganza alguna contra el culpable. He aqui, pues, que, corno dice Pablo: “Si os 
airàis, podéis y debéis no pecar”. No se puede impedir que el yo deje de sufrir por una 
ofensa recibida; mas esto no es pecar. Se peca cuando se devuelve ofensa por ofensa fal- 
tando a la caridad. 

Que no se ponga el sol sobre vuestra ira. Recuerda la frase evangèlica: “Si al tiempo 
que estàs ante el aitar para hacer tu ofrenda te acuerdas de que tu hermano està airado 
contigo, deja la ofrenda a los pies del aitar y ve primero a reconciliarte con tu hermano”. 
El sacrificio de vuestro resentimiento, si sois vosotros los ofendidos, o de vuestra sober- 
bia, de ser vosotros los ofensores, vale muchisimo màs que el sacrificio material o el rezo 
maquinal. Y ningùn valor tienen la ofrenda ni los rezos y hasta el mismo Sacramento, 
de no ir precedidos de la caridad que es perdón y humildad. Si; que no se ponga el sol 
sobre vuestra ira. ^Cómo encomendaros a Dios en la oración de la noche, en esa oración 
tan santa y apropiada para ahuyentar los fantasmas noctumos y las sugestiones diaboli- 
cas, tan agudas a esas horas, si tenéis con vosotros a Satanàs, al abrigar rencor contra 
quien os ofendió o perjudicó? < j.Cómo rezar la Oración por excelencia si no perdonàis? 
“Como nosotros perdonamos a nuestros deudores”, decis. Mas si no perdonàis, tampoco 
seréis perdonados. Perdonad, pues, cada dia el mal que cada dia os hayan hecho. No déis 
entrada al demonio. Ciertamente, el que no perdona no ama y el que no ama rechaza a 
Dios y acoge a Satanàs. Es ésta una verdad poco meditada pero ciertisima. 

El que roba, que no robe màs. De cuàntas maneras se puede robar te lo explicó ya 
Jesus, Senor Nuestro Santisimo. Muchos se-rebelarian si se les dijese: “Sois unos ladro- 
nes”, pues, efectivamente, jamàs robaron un ochavo ni un grano de uva. Mas el latroci¬ 
nio no es sólo de dinero, alimentos o alhajas. Los ladrones son mucho màs numerosos 
de lo que se cree. Los ladrones morales son sin nùmero y los espirituales, que roban do- 
nes espirituales, una tercera parte. Verdaderamente, jhay tàntos que no tienen en cuenta 
ni meditan que el dècimo mandamiento dispone no desear los bienes ajenos! Ahora bien, 
si el desear es ya pecado, scòrno no ha de ser hurto el apropiarse de lo que es de otros, 
ya sea esto un afecto humano (la mujer ajena, seducir a la hija de otro apartàndola de sus 
deberes de hija), un empieo o bien un don de Dios con el que se reviste corno de gloria 
propia llegando hasta a denigrar al que lo recibió de Dios para persuadir a los demàs de 
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que ese tal no era posible que fuese beneficiado, atormentàndole con elio y haciéndole du- 
dar de su razón, de su alma, del origen del don y asi de lo demàs, y después gozar él de 
su expolio corno de cosa propia? Si. Esto es hurto con la agravante de dolo y premedita- 
ción. Y jay de quien tal hace!, pues sólo con una sincera confesión del pecado, una resti- 
tución y reintegración de lo tornado o aminorado se puede obtener el perdón. 

“Mas realice algun trabajo honrado en ayuda de los menesterosos” aconseja el Após- 
tol. jTrabajo honrado! jCuànto habria de decir sobre esto! Pero tu comprendes y yo callo; 
y perdonemos ambos por amor a la caridad para que asi yo pueda elevar mi espiritu y 
tu el tuyo, corno el sacrificio vespertino, y esparcir grato olor a los pies de Dios. Espiritus 
purificados hasta de la mas leve sombra contra la caridad, perfumados con la paciencia 
y la mansedumbre y aromatizados siempre, siempre con el perdón. 

Siempre asi, alma mia, y entonces, por mas que sigas caminando rodeada de tribu- 
laciones, alma victima que, desde hace anos, vas trepando hacia tu calvario por un sen- 
dero tanto mas arduo cuanto mas cercanas estàn la cumbre y tu consumación, Dios es- 
tarà contigo y te confortarà tendiendo su mano para defenderte de tus martirizadores y 
adversarios a fin de que no traspasen el limite, ese limite que Dios conoce y que su pru- 
dencia quiere sea respetado; porque herirte y combatirte rebasando el limite, seria poner 
a prueba las fuerzas de tu alma y ésta es una imprudencia que Dios no permite. 

Dios permite las pruebas para dar mayor bienaventuranza; mas no asi los caprichos 
y antojos injustos, pues lo que quiere es la salvación y no la muerte de los espiritus y muy 
especialmente de aquellos que se entregaron con generosidad a su gloria. 

Y termino con el augurio litùrgico: “Que tu conducta pueda secundar hasta el fin los 
santos designios de Dios”. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


27/10/46 
Ultimo domingo de octubre 
Festividad de Cristo Rey 
y Domingo 20.° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Doble va a ser la labor de hoy puesto que, de una parte, ha de completarse el ciclo 
litùrgico y, de otra, no puede quedar sin celebración la solemnidad de hoy. Contemple- 
mos, pues, las luces de la Santa Misa de Cristo Rey. 

Da ésta comienzo con una frase que suministra la clave para entender còrno se al- 
canza la gloria. Dice: “Es digno el Corderò que ha sido inmolado de recibir el poder, la 
divinidad, la sabiduria, la fortaleza y el honor. A El la gloria y el imperio por los siglos 
de los siglos”. 

iQuién es el Corderò? Es el Hijo de Dios y de Maria Inmaculada. Desde la etemidad 
recibió vida del Padre y en el momento preciso recibió de la Madre la humanidad, ne¬ 
gando a ser Jesucristo. Por ser Jesucristo ^dejó acaso de ser Dios? No, no dejó de serio 
sino que asumió igualmente la naturaleza humana, llegando a ser verdadero Hombre a 
fin de poder ser Salvador, es decir: Jeos(c)iuà. 
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Los doctos explican còrno ese nombre puiere decir Salvador. Pero, alma mia, tiene 
asimismo otre muy profunda significación. Contempla y compara el Nombre de Dios, tal 
corno lo expresaban los hebreos, con el nombre del Hijo de Maria. Poseen idèntica raiz 
para significar el mismo origen y la misma naturaleza. Jesus, por tanto, quiere decir Dios, 
Dios todavia. Y con la final os(c)iuà quiere decir salvación 1 . Mas su descendencia, y has- 
ta su procedencia del Padre Dios, se confirma con la rafz del nombre. 

Siendo Dios, £podfa acaso Aquél que es llamado Corderò no ser digno de recibir el 
poder, divinidad, sabiduria, fortaleza y honor? No sólo era digno de estas cosas sino que 
las tema por su propia naturaleza divina. jEs un errar entonces decir que el Corderò es 
digno de recibirlas? No lo es. Desde el momento en que el Verbo se hizo carne y llegó a 
ser el Corderò de Dios para la gran Pascua redentora, El, a la perfección propia de Dios, 
unió la naturaleza de Hombre y, corno todos los hombres, tuvo una libre voluntad, pa- 
siones, sentimientos y sentidos. 

El Padre Santfsimo en nada coartò a su Hijo encamado y le trató corno a cualquier 
otre hombre a fin de que su santidad de Hombre fuese reai, perfecta y pareja con su San- 
tidad de Dios. Si el Padre hubiese atado o limitado la libertad, los sentidos y sentimien¬ 
tos de su Hijo; si —corno lo podfa haber hecho- hubiese impedido al demonio, al mun- 
do y a la carne todo contado con su Hijo encamado, la Humanidad del Hijo y su San¬ 
tidad de hombre habrian quedado reducidas a una simple apariencia. Mas el Padre quiso 
la piena y perfecta Santidad del Hijo que se hizo Carne para que la Vidima fuese real¬ 
mente el Corderò sin mancha, hostia inmaculada e inmoladora prò omnibus. 

El Hijo de Dios fue tentado, no una sino mil y mil veces en su Humanidad, puesto 
que ùnicamente en ella podia serio, y tentado por su propia Humanidad, por el mundo 
y por el demonio, perseverando de su libre voluntad Santo y Fiel a la Ley, a la Justicia 
y, por tanto, a su Misión. Y, por elio, fiel también al Sacrificio para cuyo cumplimiento 
tornò Carne. 

Y he aqui còrno, por esto, Aquél que, siendo Dios hizose Hombre, Vidima y Cor¬ 
derò, es digno de recibir, incluso en cuanto Hombre, lo que ya poseia corno Dios: la glo¬ 
ria y el imperio por los siglos de los siglos. 

De no haberse sacrificado — ésta es la clave— no los habria tenido. Y asi, por su 
amor al sacrificio, que es la forma màs alta del amor, se le entregó al Corderò el cetra de 
Rey de Reyes y Senor de Sefiores. 

El que quiera poseer la gloria verdadera que se abrace al sacrificio y, de està suerte, 
imitando al Corderò, participarà con El de la gloria beatifica. 

Canta la Oración: “Oh Dios omnipotente y eterno que quisiste restaurar todàs las co¬ 
sas en tu amado Hijo, Rey del Universo”. ^Véis, almas, el deseo de Dios y de su genero- 
sidad amorosa? No habia otro sino Dios quo pudiese aplacar a Dios y restituir a su pris¬ 
tina perfección el Orden turbado en el Edén. Ese Orden era: que aquéllos que fueron crea- 
dos a imagcn y semejanza de Dios, pudiesen gozar de El siendo dioses en el hermoso 
Paraiso. 

No era conveniente que el espiritu, concedido por Dios, emanación de Dios, Padre 
de los hombres, se perdiese en éstos tras la muerte de la carne. Como tampoco lo era que 
un exilio perpetuo mantuvicra a los espiritus justos alejados de la Morada del Padre en 
un limbo sempiterno. No era conveniente: lo primcro, por la dignidad que acompaòa a 
cuanto procede de Dios; y lo segundo, por la Justicia de Dios. A los justos les era debido 
un premio, y ^cuàl otro sino el Paraiso? Mas en el Paraiso no podian entrar las almas in- 
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ficionadas con la culpa originai que no hay purgatorio que la anule. De ahi la necesidad 
de anular dicha Culpa y de ahi también la necesidad de que un Dios restableciese el Or- 
den e, incluso, lo sublimase, ya que la purificación de la Culpa no viene ahora exclusiva- 
mente por una herencia, corno habria sido la de los hombres a través de un Adàn y de 
una Èva fìeles, sino a través del Sacrificio de un Dios-Hombrc, a través de sus méritos 
infinitos y de su Doctrina que, acogida por las almas de buena voluntad, las hace imita- 
doras del Hijo de Dios en sus obras y en sus virtudes. 

El sacrificio, el amor heroico, la imitación del Màrtir divino y la coparticipación de 
las pobres criaturas en la Pasión de un Dios con iguales méritos y frutos, si bien temendo 
siempre en cuenta la diferencia existente entre Dios y el hombre, no hubieran sido posi- 
bles de no haber provocado la culpa de dos la necesidad de la Encarnación y de la Re- 
dención Santisimas. jCuànto no hubieran tenido que dejar de envidiar los àngeles a los 
hombres si la Bondad de Dios Padre y la Generosidad de Dios Hijo, nacidas y sostenidas 
por su infinito Amor, no hubiesen mandado a los hombres el Salvador, el Maestro per- 
fecto en el que los hombres que quieren llegar a ser “dioses” deben mirarse para imitarle 
a fin de condividir la gloria de Jesus Santisimo en el Cielo! 

Vuestras coronas no son ya las ingenuas y fàciles coronas que los hijos del hombre 
habrian tenido en el Edén sino las àureas, espinosas y preciosas coronas reales de los her- 
manos de Cristo, del Coronado Rey del dolor, del Coronado Rey de la Gloria, las coro¬ 
nas del martirio de duras ramas espinosas emperladas de sangre, las coronas de gloria em- 
perladas con vuestros sacrifìcios que os esperan en el Cielo. 

“Hermanos”, exclama el Apóstol, “demos gracias a Dios Padre que nos ha hecho dig- 
nos de participar en la suerte de los santos en la Luz y, libràndonos del imperio de las 
tinieblas, nos ha transportado al reino de su amado Hijo, en cuya sangre tuvimos reden- 
ción y remisión de nuestros pecados”. 

Un himno perpetuo de gracias deberia brotar del corazón de los hombres por tanto 
amor. Un himno, no de vanas palabras sino de latidos de amor y de acciones santas he- 
chas a imitación de Cristo. Un himno de reconocimiento y de alabanza por haberos he¬ 
cho coparticipes con Cristo de la redención de los hermanos 2 , por haberos hecho herma¬ 
nos de su Verbo, de Jesus, Hijo de Dios y de Maria, del Dios Perfectisimo, del Perfecti- 
simo Hombre, del Rey eterno que restituyó a los hombres “la imagen del Dios invisible”, 
del verdadcro primogènito “por cl que todas las cosas fucron hcchas en la Ticrra y cn cl 
Cielo, siendo lodo creado por medio de El: ‘Palabra’ y en atención a El, o sea, para que 
el Amado del Padre pudiese llegar a ser Rey de Reyes tras asumir todas las realezas: la 
Humanidad, la Sabiduria, el Dolor, la Tiara de Pontifice 3 y el imperio sobre la Muerte” 4 . 

Y si vosotros sois hermanos de tal Perfección es por la Sangre Preciosisima que al 
Padre plugo que su Hijo la tomase y derramase, Immillando la plenitud de su divinidad 
unida a la Carne inmaculada, sobre el patibulo de la Cruz a fin de reconciliar “las cosas 
de la Tierra con las del Cielo”. Y, Hermano Perfecto corno es, os tiende su Mano y os 
entrega el cetro para que, corno se lee en la historia de Esther 5 , lo beséis y no tengàis ya 
que temer al Rey grande y terrible que, para vosotros que le amàis e imitàis, es Hermano 
al que no debéis temer. 

Diceles el Padre de un modo perfecto: “Pideme y Yo te daré los pueblos en patri¬ 
monio...”. Y El, el Rey sublime, os pide a vosotros, a vosotros que amàis y sois los pre- 
dilectos; y pide a los pecadores, y se vuelve a vosotros para que unàis vuestras suplicas 
a la Suya, vuestro sufrimiento actual al suyo pasado y, todos unidos, laboréis con El en 
la extensión de sus dominios hasta los ultimos confines de la Tierra. Sentios orgullosos 
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de està elección y militad heroicamente bajo el làbaro de Cristo Rey para después remar 
con El en la gloria del Cielo. 

Militar heroicamente es comportarse con arreglo al código que Pablo establece para 
sus cristianos. La vida del cristiano es perpetua milicìa y milicia heroica, por cuanto se 
halla en lucha constante contra las mismas cosas contra las que combatió Jesucristo San- 
tisimo durante sus 33 anos de vida terrena a fin de continuar siendo Corderò sin mancha. 

La Liturgia de este tiempo que precede al Adviento va preparando los ànimos para 
el tiempo de Navidad recordando, a través de las epistolas, en qué condiciones debe man- 
tenerse el cristiano para disfrutar del don excelso de la Encamación del Verbo. 

Vivir prudentemente acompaftados de las propias acciones sin perder un tiempo que 
no sabéis si después lo podréis recuperar. Pensar siempre que, de todos los momentos, 
aun de los mejores, habrà de darse cuenta. Momentos de tibieza, de frivolidades vanas, 
de holgona somnolencia y hasta de pecado. Aprovechar, por tanto, cada instante a fin de 
reparar el mal hecho o el bien dejado de hacer. El manana nunca es seguro. Asi pues, ha- 
cer uso del presente es siempre un don de Oios que, con él, os da la posibilidad de ad- 
quirir méritos a sus Ojos Santisimos. 

Hay que ser prudentes, es decir, hay que recapacitar antes de hacer cosas que un im¬ 
pulso interno os mueve a hacer y que, al parecer, son buenas; pues el demonio suscita im- 
pulsos, buenos en apariencia, pero que después resultan equivocados. A las veces el de¬ 
monio, hasta de una inspiración o de un don verdaderamente divinos, se sirve para su- 
gestionar al mal, ya menospreciàndolos, exageràndolos o dàndolos todavia corno existen- 
tes cuando ya pasaron. Està es la razón de la calda de muchas almas a las que Dios ha- 
bfalas escogido y que no acertaron a ser prudentes y tanto mas vigilantes cuanto los do- 
nes e inspiraciones fueron mas sublimes. Prudencia en los pensamientos, en los actos, en 
el uso del don y en la fìdelidad a la inspiración. Que no dé lugar a que brote el humo de 
la soberbia ni el ànimo de la exageración que todo lo desbarataria. 

Saber callar y saber escuchar en silencio las reacciones de la conciencia ante las vo- 
ces que oye. Recordar que todo lo que viene de lo alto proporciona siempre paz y forta- 
leza, mientras que las voces de los sentidos y de las seducciones, lo que procede del Ad- 
versario envidioso comunica siempre turbación y hace que el yo se avenga a la seducción 
que la sensualidad ejerce sobre la parte inferior y el orgullo y la mentirà sobre la mente. 
Aprender a leer la voluntad de Dios. Todo esto se consigue en una vida recogida; mas no 
asf en una vida disipada. 

Dice Pablo: “No os embriaguéis con el vino, fuente de lujuria, antes llenaos del Es¬ 
piritu Santo” 6 . ;Oh!, no hay que temer tan sólo al vino extrafdo de la vid, sino y, mucho 
mas aun, al vino de la soberbia que embriaga tanto mas que el zumo de la vid. La sober¬ 
bia no hace del hombre un superhombre sino un pigmeo, un animai, tan sólo un animai 
racional -y aun esto es poco por cuanto la soberbia ofusca la razón—, un animai, no ya 
un dios, y esto debido a la ausencia del Espiritu Santo que huye de los soberbios y de los 
impuros. Por lo demàs, la soberbia es la impureza del espiritu. La presencia del Espiritu 
de Dios diviniza al hombre, al tiempo que la soberbia le priva de este Espiritu y el hom¬ 
bre se degrada. 

Prudencia en el hablar. jCuànto se peca con las palabras! Palabras licenciosas, pala- 
bras de murmuración, palabras iracundas y palabras vanas. Sabed refrenar vuestra lengua 
haciéndola òrgano de alabanzas para Dios y de edificación para vuestros hermanos y no 
instrumento con el que herir y producir escàndalo. 
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Prudencia en el proclamarse a sì mismo y decir a los demàs: “Yo estoy por encima 
y mando”. Aquellos que son realmente mas que los demàs, sean humildes en su grande- 
za, hermanos mayores 7 y no déspotas de los menores. Los menores, a su vez, sean hu¬ 
mildes y, con su obediente humildad, ayuden a los mayores en el desempeno de su mi- 
sión. Y todo se desarrolle en el amor a Jesus Santìsimo que fue humilde corno ninguno 8 
y para la gloria de Dios. 

Los antiguos hebreos podian, dentro de su dolor desprovisto de la fratemidad con 
Cristo Santìsimo, sentarse a las orillas de los rios de Babilonia y llorar acordàndose del 
Senor cuyo enojo habxan merecido 9 . Mas los cristianos, aunque hayan pecado, deben se¬ 
guir adelante, levantarse tras la calda, purificale con la Sangre del Corderò, recobrarse 
con el Pan de los fuertes y marchar confìadamente porque saben que, para defender su 
causa y aplacar al Padre, tienen a su favor la Hostia pura e inmaculada que lleva por nom- 
bre Jesus. 

El mismo Dios prometió por boca de su Verbo que quien espera en El no se vera 
defraudado. Que està promesa confirme a los buenos, conforte a los débiles, mueva a los 
culpables a un humilde arrepentimiento y los cristianos todos encuentren en ella una luz 
de amorosa alegria que les haga avanzar hacia el Reino de Dios. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espìritu Santo». 


1 En efecto, el nombre «Jesus» (en hebreo Yehoshua) significa: «Yahvé (o Jahwé) salva». 

2 Colosenses 1, 24. 

3 La misión sacerdotal de Jesus aparece descrita profèticamente en el Salmo 109 y, teològicamente, 
en Hebreos 5; 7, 1-10, 18. 

4 1.* Corintios 15, 20-28; 54-57, y Apocalipsis 20, 11-21, 4. 

5 Esther 15, 4-19. 

6 Efesios 5, 15-20, y Proverbios 23, 29-35. 

7 Mateo 23, 8-12. 

8 Mateo 11, 28-30; Filipenses 2, 5-11. 

9 Salmo 136. 


3/11/46 

Domingo 21.° después de Pentecostés 


Dice Azarìas: 

«El hombre, nuevo Lucifer, intenta con frecuencia rebelarse contra el Senor y, lleno 
de soberbia, se cree capaz de desviar los acontecimientos queridos por Dios y de anular- 
los incluso produciendo otros nuevos suyos. Opone resistencia e impone leyes suyas glo- 
riàndose de hacerlo. ^Cuàl es el resultado?: el dolor. Porque cuanto sobrepasa la justicia 
y el orden es causa de dolor. El hombre se procura el dolor porque se sale del orden y de 
la justicia sobrenaturales. Se castiga a sì mismo y después acusa a Dios de castigarle du¬ 
ramente. Ahora bien, el autor primero del castigo del hombre es el mismo hombre, pues 
Dios es tan Padre que jamàs llegaria al grado de ferocidad de ciertos castigos. 

Castigos injustos son muchos de los castigos de los hombres al ser provocados por 
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cosas injustas; castigos que se abaten sobre culpables e inocentes y que alcanzan en grado 
mayor a los inocentes que a los culpables, e incluso, aun a los autores principales del cas¬ 
tigo. Es su hora. Satanàs les protegc al servirle rendidamente. Mas, pasada la vida terre¬ 
na, el equilibrio de la justicia quedarà restablecido y Satanàs ya no podrà proteger a sus 
siervos ni atormentar a los de Dios; permanecerà intocable el querer de Dios que decre- 
tarà gozo para los martirizados por el hombre y por Satanàs, gozo para los que lloraron 
y sufrieron pcrsccuciones, gozo para quicn supo mantcncrse ficl a las virtudes y a la Ley 
de amor, y castigo, tremendo castigo, para los rebeldes, los soberbios, los crueles, los in- 
justos, los perseguidores de sus hermanos y los ofensores de Dios. 

En el dia de Todos los Santos yo me mantuve callado porque todo el Paraxso te es- 
taba hablando con su amor. Todo venia a ser una lección con el gozo de que estabas inun- 
dada. Por eso permaneci a tu lado tutelando el misterio y adorando contigo a la Divini- 
dad que te beneilciaba. iQué habria de decirte màs de cuanto te dijese lo que viste, gus¬ 
taste y comprendiste? La Iglesia gloriosa, al darte lo que'tu Uamaste: su amor — justa de- 
finición ésta—, te proporcionaba la explicación màs bella y màs justa de lo que es el dog¬ 
ma de la Comunión de los santos, de lo que es la santidad, de cual sea el medio para {le¬ 
gar a ser santos y de Io que constituye su premio. La liturgia de la festividad de Todos 
los Santos se cambiaba en ti de palabra en visión, de visión en comprensión y de com- 
prensión en participación. Yo callaba en vela y adoración. 

Mas hoy puedo muy bien decir: He aqui que viste la bienaventuranza de quienes su- 
pieron mantenerse sin màcula en su camino. Avanza corno ellos en la Ley del Sefior y 
llegaràs a aquella beatitud que os compensa de cuantos dolores sufristeis aqui abajo. 

Y ama corno te sentiste amada por el inmenso y luminoso Pueblo de los Santos; ama 
y ruega por todos tus hermanos militantes para atraer sbbre ellos el amparo protector de 
Dios que los defienda en las pruebas que ellos no saben soportar y con su bondad les atrai- 
ga a la bondad de sus obras y pensamientos. Y sabes tu muy bien por quiénes debes siem- 
pre comenzar... La primera palabra y la piegaria primera de Jesus sobre la Cruz fueron a 
favor de quienes eran los mayores pecadores y sus verdugos màs sutiles y martirizadores, 
ya que en la parte que no es carne le causaban dolor, el màs acerbo dolor. 

Para amar asi es precisa una gran fortaleza de espiritu, una inexhausta fortaleza. 
Vuestro yo constituye una trinidad de fuerzas y de sensaciones encontradas 1 . El superior 
a todos, el yo espiritual, tiene en los verdaderos hijos de Dios una voluntad continua de 
amor y de perdón por imitar a Cristo Santisimo y, en consecuencia, de vivir en el Amor 
y con el amor. El yo moral reacciona con màs fuerza contra lo que le hiere. Los afectos 
lesionados se resienten; las estimas sacudidas se debilitan; las desilusiones llevan a for¬ 
mar juicios severos y las ofensas a pagar con las tornas o, cuando menos, a resentimien- 
tos que endurecen vuestras relaciones con los culpables. 

Al hombre le afecta la pesantez de la materia hasta en su modo de pensar y de actuar 
en respuesta a cuanto recibe. Tan sólo el yo espiritual es capaz de evadirse de ésta vuestra 
condena de ser sensuales hasta en lo moral, cual si las raices del àrbol de vuestra cama- 
lidad se hundiesen, màs alla de la carne, dentro de las fibras inmateriales — y, con todo, 
opacas y pesadas ya respecto del espiritu— de vuestro pensamiento. 

La parte material, por ùltimo, el yo anima —por cuanto el dolor, sean cualesquiera 
su origen y su forma, es siempre una exasperación de la carne, de la sangre, nervios y ór- 
ganos- grita -a la màs insignificante causa de dolor y de ofensa que, turbando el equi¬ 
librio fisico y psiquico, proporciona disturbios a todo el hombre— su voluntad animai de 
reaccionar violentamente. En el hombre subyacen soterrados un dios y una fiera y en el 
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centro, haciendo de eje de balanza entre estas dos fuerzas opuestas, està la voluntad, la 
razón del hombre, con lo que su quid moral y la aguja de la balanza se hallan sujetos a 
continuas oscilaciones. Si predominan las fuerzas oscuras, se inclina a la fiera y si las que 
predominan son las luminosas fuerzas espirituales, entonces la inclinación es hacia el Dios. 
Mas si el eje se mantiene estable, si no se desempema y el hombre aderta a mantenerse 
animai racional, la aguja de la balanza se desplaza a donde està el fervor de obras sobre- 
naturales, con lo que la fiera resulta vencida y triunfa el dios. 

Podria dedite asimismo que la voluntad del hombre, libre y consciente, viene a ser 
corno la aguja imantada de una brujula que oscila sujeta en un eje centrai, corno en sus¬ 
pense, pero atraida por la fuerza divina, por el Polo perfecto opiìesto al polo demoniaco. 
Si la voluntad sabe conservale buena, entonces la aguja debe necesariamente volverse 
siempre del lado de lo sobrenatural. Pueden los sucesos de la vida volver y revolver a la 
criatura en todas direcciones corno a hoja hecha juguete del vendaval, mas su aguja, su 
voluntad se mantendrà siempre en dirección a Dios. Veces habrà en que tendrà que des- 
cribir un giro completo sobre si misma para reencontrar a Dios; mas lo harà cuando Dios 
sea su Todo. Y, de està suerte, siempre estarà en Dios, siempre en el amor, por màs que 
los hombres y los demonios traten, con labor incansable, de turbarla, arrollarla y llevarla 
envuelta en la tempestad a escolleras de perdición. No. Si uno se mantiene fuerte en Dios, 
su aguja no pierde su magnetismo y se vuelve a El, operando y perdonando por Dios. 

iCómo se consigue la permanencia en està fortaleza? Lo dice Pablo: “Revistiéndose 
de la armadura de Dios”, es decir, tornando sus virtudes para hacer de ellas planchas de 
la coraza defensora. Porque sólo las fuerzas de Dios pueden hacer frente a las que os asal- 
tan, ya que, ciertamente, no son esos hombres insignificantes lo que, en apariencia, son 
asaltantes vuestros, corno tampoco lo son las fuerzas de la carne y de la sangre latentes 
en vosotros mismos, sino que los dominadores de este mundo tenebroso, los principes y 
potestades infernales son, en realidad, los agentes que mueven a aquéllos qué os asaltan 
y os causan dolor. Los hombres, sin ellos saberlo ni creerlo, son muchas veces titeres ma- 
nejados por Satanàs. Por ellos solos no serian capaces de ocasionar tanto mal. Mas, dis- 
traidos superfìciales y soberbios corno son, no se resguardan en las defensas, desprecian 
las que Dios les ofrece y, desnudos, débiles, sonolientos y sugestionados, acaban siendo 
presas del Adversario que los zarandea para dolòr de los hijos de Dios. 

Otra fuerza peligrosa es la carne. Ella està en vosotros y es la rebelde que siempre 
levanta cabeza, si bien son las armas de Dios las que la dominan. Tomadlas, pues, para 
resistir a las tentaciones que toman mil y mil nombres diferentes, que provienen de mil 
y mil puntos distintos, que se lanzan contra la parte animai del hombre, lo mismo que 
contra su parte moral y espiritual y asi alcanzaréis victoria. Verdad y justicia por espada 
y coraza, Fe por escudo y conocimiento profundo de la Sabiduria pre y post-cristiana para 
poder marchar sin peligro de errar por el camino pacifico y santo de Dios. 

Fe, fe y màs fe. El que cree que en la vida futura ha de gozar en unión con Dios, el 
que cree en la verdad ensenada, no se pierde. Los dardos encendidos, dice Pablo — y yo 
anado también: los dardos envenenados del Maligno— vienen a quedar frios e inocuos 
en el rio terso de la Fe. Fe, Fortaleza y Sabiduria y, con ellas, alcanzarà victoria vuestro 
espiritu contra las seducciones y asaltos de todo cuanto supone odio contra Dios. 

Y paciencia también con vosotros mismos. No impacientaros si, a pesar de todo vues¬ 
tro cuidado, llegàis a sufrir alguna calda. No os digàis: “Esto es senal de que estoy en des- 
gracia de Dios”. Pensad siempre que Satanàs trabaja contra el que no es suyo. No es tan 
necio que pierda el tiempo con quienes ya los tiene sujetos. Su riempo lo emplea inteli- 
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gentemente haciendo el mal donde merece la pena hacerlo; donde puede causar dolor a 
Dios y donde dejar en paz equivalérla a confesar que admite una derrata y una pérdida. 
Porque Satanàs ve el pasado y el presente, mas no el futuro. Por lo que pùedc lisonjearse, 
mientras el hombre vive, de hacer suyo, incluso, a aquél que al presente es un justo; cosa 
que, con su perseverancia, alguna vez lo consigue. 

Cobijaos en el refugio de Dios y no temàis. Tened presente a Job de Us J . Satanàs 
desafió a Dios. Satanàs, que no ve el futuro y espera conseguir victoria hasta del que ya 
tiene esento su nombre en el Cielo y, escamecedor corno es de Dios y del justo, zahirió 
ast: “Tócale en lo que posee y veràs si te maldice o no”. El Sefior le permitió tentarle, mas 
sin quitarle la vida. Y Satanàs arremetió furioso contra el justo sin ahorrarle dolor algu- 
no, ni aun el de los reproches indebidos'de falsos justos, esto es, de justos de boca tan 
sólo pero que disfrutaban de toda clase de bienes. 

Tu sabes bien de este dolor, mucho màs penoso que la enfermedad, la muerte y la 
pérdida de bienes. Es el que, màs que ninguna otra cosa, cimenta las virtudes. Mas Job 
— no parar mientes en si profirió lamentos en su dolor pues continuaba siendo hombre — , 
al hailarse revestido de la fortaleza de las virtudes de Dios, continuò siendo un justo y 
Satanàs perdio la batalla, quedando humillados los tres tlteres movidos por él para aumen¬ 
tar el dolor del probado al inducirle a proferir palabras de queja. 

Satanàs, recuérdalo siempre, puede llegar hasta un limite y nada màs. Deja, por tan¬ 
to, que te persigan los noveles Elifaz, Baldad y Sofar hablando ùnicamente con la lengua, 
corno aves parlantes o instrumentos mecànicos, sin luz alguna de la razón. Déjales hacer 
y no te devanes los sesos pensando en si Dios te ha de socorrer. Dios, que te ve a ti y a 
ellos, proveerà. Yendo corno vas por la via del Sefior, El estarà contigo. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Esplrìtu Santo». 


1 Està trinidad terrena, corno aparece por el contexto, es: el yo espiritual, elyo moral y el yo animai. 

2 El lector puede repasar ei Libro de Job en el Antiguo Testamento para entender convenientemente 
las alusiones al mismo aqui contenidas hasta el final del presente comentario a la Santa Misa. 


10/11/46 

Domingo 22 .° después de Pentecostés 


Dice Azarias: 

«Nadie encontraria gracia ante el Sefior si EI, para darla, hubiera de exigir un espl- 
ritu inmaculado. Mas saben los cristianos que es tiempo de Misericordia desde que se 
abrieron los Cielos para hacer Ilo ver al Justo y volvieron a abrirse para acoger al Triun- 
fador que reina instaurando su tiempo, es decir, el tiempo de la Misericordia. 

Ella està junto al Dios de Israel, el Dios Eterno e Inmenso que tiene por nombre Je- 
sucristo, vuestro Hermano Divino, el Hijo amado en el que el Padre se compiace y al que 
nada le niega. 

Verdaderamente hubo un tiempo en el que el hombre gritaba “desde el profundo”. 
Era el tiempo del rigor. El hombre temblaba ante Dios, ante este Dios inmenso en todos 
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sus atributos, de una Majestad y Perfección tan sublimes que los pobres hombres, cons- 
cientes de su miseria culpable, templaban no atreviéndose ni a damarle por su verdadero 
Nombre, corno tampoco a elevar su mirada hacia su trono. Por eso, aplastados por se- 
mejante Infinitud, gemian en el profundo de su abismo. ;Qué alejada y separada del Cielo 
se encontraba entonces la Tierra! 

Pero ahora, en està hora que viene discurriendo desde hace veinte siglos, no desde 
el profundo sino desde la cima del aitar de Cristo puede el hombre gritar a Aquél que 
sabe que es su Padre, siendo el aitar: la Cruz de Jesucristo. 

Està, en aquel Viernes, se hallaba bien alta sobre la cumbre de un cerro. Mas, mucho 
mas alta, y sobre un monte altisimo que toca al Cielo, se halla ahora, cargada de miseri¬ 
cordia, intercediendo por vosotros. Sobre la Cruz del Màrtir Divino estuvieron todos los 
pecados de los hombres para ser expiados. Mas también lo estuvieron todas sus necesi- 
dades que Jesus las pagò por vosotros. Todo cuanto vosotros obtenéis El lo pagò con su 
Amor y con su Dolor. Todo lo tenéis por sus méritos. Y, dado que no sabiais hablar al 
Padre con palabras perfectas, El os ensenó la Oración en la que todas las necesidades de 
los hombres se compendian, tanto las del cuerpo corno las del espiritu. Y, no contento 
aun, rogò y ruega desde la Cruz, mostrando al Padre su patibulo temeroso y diciendo: 
“Por lo que sufri, concèdèrne las gracias para ellos". 

Maria, alma vidima, es siempre mediante la Cruz corno se obtienen las gracias. Por 
la Cruz de Jesus y por la vuestra de victimas. Elias mantienen abiertas las puertas del Cie¬ 
lo. Elias sostienen al mundo y elevan los dolores de los hermanos presentandolos al Eter¬ 
no. Es la Santa Misa perpetua del amor. La patena es vuestro dolor unido al de Cristo, 
es vuestra inmolación, y sobre la patena estàn las necesidades del mundo y de los herma¬ 
nos: necesidades de perdón continuo, de continua misericordias, de luz, de guia, de salud 
espiritual y corporal, de alimento, de vestido; en fin, de todo. 

jCuànto sufrimiento se da en el mundo por causa propia! jCuàntos sufrimientos se 
proporcionan a si mismos los hombres! Y después lloran y se desesperan sin acertar a dar 
con la fuente de paz, de paz al menos y de resignación para soportar con mèrito los frutos 
amargos que dan sus flores del mal. 

Y vosotras les socorréis, almas muertas a vosotras mismas y a vuestras propias ne¬ 
cesidades, siendo, en cambio, activas, vivas, vivisimas para las de los hermanos, almas 
prendidas por el amor compasivo hacia aquéllos que, inocentes o culpables, sufren en tor¬ 
no vuestro sin saber sufrir. 

Nunca terminaràs de agradecer al Senor el don que te hizo de amar el dolor. Es el 
don mas grande que Dios te ha hecho. Bendigàmosle juntamente. 

Ahora, por tanto, ya no gritan los hombres desde lo profundo. Hablo aqui de aqué¬ 
llos que son miembros vivos del Cuerpo de Cristo. Gritan, en cambio, desde lo alto de 
su Patibulo Santisimo. Asi pues, scòrno temer que no escuche el Padre la voz que se le 
dirige desde la Cruz de su Hijo amado? Sabed, cristianos, rogar desde ese punto y hacedlo 
con fe porque asi es corno tendréis lo que os conviene. 

i.No ves còrno Pablo casi vuelve a tornar mi primera idea? El Apóstol confia en sal¬ 
var a sus hermanos. <,Por qué? Porque les ama con las entranas mismas de Cristo, con su 
amor, con su Corazón y con su dolor. Les ama en las cadenas sufridas por haber evan- 
gelizado, en el martirio que se avecina; les ama, con Cristo, hasta el fin. “Y habiéndoles 
amado... les amò hasta el fin” 1 . 

Persevera, alma mia, en ese glorioso amor. Ama, ama a todos hasta el fin. Perfec- 
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dona cada vez mas tu amor. Y, por minima que sea la cosa que obtengas, tendràs la paz 
en ti, o sea, a Dios. Un minimo que viene a ser un màximo absoluto y feliz. Y por mas 
que Dios no pucda cn justicia dar a aquéllos por los que tù ruegas y sufres lo que tù pi- 
des; por mas que ellos rechacen las gracias que por tu oración Dios concede o hacen tal 
vez mal uso de ellas, con todo, la paz del amor seguirà estando en ti resultando todo dul- 
ce con ella. 

jQué bien compruebas tù lo dulce que es vivir con està paz! Es vivir ya en el àura 
del Cielo. Camina tranquila esperando en Cristo, impetrando para los hermanos el que 
“abunde siempre la caridad en el conocimiento y en la mayor fineza de discemimiento 
para que elijan ellos lo mejor y sean sinceros e irreprensibles hasta el dia de Cristo”. 

Donde hay caridad, donde florece lozana la caridad no puede estar Satanàs en pian 
de dueno y dominador. Permanece tranquila. El, tu Senor y mio, lo dijo ya: “Por sus fru- 
tos se conoce al àrbol”. 

Una pianta satànica no es posible que dé frutos de amor. Echa la vista atràs y veràs 
còrno siempre fuiste amante de la Caridad. Mas si elio fue sufìciente para que fueses ama- 
da con un amor de predilección, con todo, tu amor era todavia mezquino, imperfecto y 
humano respecto del que te invadió desde que eres alumna del Maestro. Robusta es tu 
rama del amor a Dios, mas débil aun la del amor al prójimo. Un amor por demàs hu¬ 
mano para ser perfecto. Hasta cuando te ofreciste 2 era todavia imperfecto tu amor puesto 
que no sabias perdonarlo todo. Dabas la vida por ellos, pero no sabias otorgar el perdón 
total. Aun no habias comprendido que el amor màs grande no es el de aquél que da su 
vida por los propios enemigos, puesto que, por encima de la vida material, estàn también 
las fuerzas de la vida mental y afectiva que son màs difìciles de sacrificar. 

Jesus, Senor Santisimo, en el discurso de la Cena, al tener por comensales a hombres 
todavia muy hombres, no habló de este amor perfecto. No habria sido comprendido. A 
la sazón, dificilmente podian ellos comprender entonces el amor de sacrificio por los ami- 
gos 3 . Dejó, por tanto, al Espiritu Paràclito, a Aquél que habria de completar la ensenanza 
del Verbo, comunicàndoles al mismo tiempo la capacidad de comprender y de asimilar, 
el encargo de hacer comprender està perfección del amor 4 , limitàndose, por su parte, a 
darles un indicio que ninguno de los Once comprendió -el Apóstol asesino del amor, 
que no era merecedor de escuchar las ultimas ensenanzas sobre el mismo, habiase ya 
ausentado-, un indicio que tampoco ahora nadie comprende o que son contadas las al- 
mas a las que el propio Espiritu de Amor se lo hace comprensible, un indicio no medi- 
tado suficientemente en las palabras: “Mi mandamiento es que os améis corno Yo os he 
amado”, o sea, munendo hasta por sus enemigos para que tuviesen vida 5 . 

Jesus Santisimo, al hablar a los Once, en realidad hablaba a todo el mundo presente 
y futuro, a quienes le amaban corno a los que le odiaban; a quienes habrian de amarle 
corno a los que le habrian de odiar e impugnar despectivamente sus Palabras para des- 
baratarlas en muchos corazones. Hablaba a los tibios y a los adversarios màs bien que a 
los que ya eran suyos, dado que, de un modo especial, le preocupaba la redención de los 
tibios y de los culpables 6 . 

Incluso de la tarea encomendada al Espiritu Santo de completar la ensenanza habia 
hecho indicación al decir: “Aun tengo muchas cosas por deciros que, al presente, no es- 
tàis en disposición de comprender. Mas cuando venga el Espiritu de Verdad os conducirà 
a la Verdad completa” 7 . 

La ensenanza directa que con tu labor de portavoz has recibido, te ha llevado a Aquél 
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que perfecciona todos los afectos y tu amor se ha ido formando hasta alcanzar la medida 
perfecta que consiste en morir hasta a los propios resentimientos justos y en saber sacri¬ 
ficar todo en aras del perfecto amor, incluso el juicio sobre los demàs y la justa severidad 
sobre los mismos. 

jQué hermosa y dulce resulta la unión entre los hermanos! 8 . Si, hermosa de verdad 
seria si realmente fuesen hermanos. Mas, en muchas ocasiones, son hermanastros y, cuan- 
do no, Caines que hieren 9 . 

He aqui, pues, que la caridad que perdona desciende corno un óleo para consolar al 
corazón herido que, incluso, perdona pensando en su Senor Crucificado. Estos son los sen- 
timientos que yo avivo en ti para que fiorezcan en tu corazón y en tus labios con palabras 
aptas a conciliarle el favor de tu Pastor. 

No temas. El Espiritu Consolador te ayudarà a hablar cuando te interroguen. Lo pro- 
metió tu Jesus Sanlisimo: “No os preocupéis de còrno responder ni de lo que habcis de 
decir, puesto que en ese trance se os daràn las palabras, ya que no sois vosotros los que 
hablàis sino que lo sera el Espiritu de vuestro Padre” 10 . 

Permanece por consiguicnte en paz. El Padre, el Hijo y el Espiritu Santo estan 
contigo. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Juan 13, 1. 

2 “Autobiografia ” (edición italiana), pàginas: 245 - 248 - 274 - 275 - 285 - 296. 

3 Juan 15, 12-15. 

4 Juan 14, 25-26; 16, 7-15. 

5 Juan 15, 12-15; Romanos 5, 1-11; 1.» Pedro 3, 18. 

6 Mateo 9, 9-13; Marcos 2, 13-17; Lucas 5, 27-32. 

7 Juan 16, 12-13. 

8 Salmo 132. 

9 Génesis 4, 1-16. 

10 Mateo 10, 17-20; Marcos 13, 9-13; Lucas 21, 12-19. 


17/11/1946 

Domingo 23.° después de Pentecostés 


Dice Azarìas: 

<<Las culpas de los pueblos son tales y tantas que, de no ser infìnitas la benignidad 
de Dios y su paciencia divina, ha tiempo que el mundo habria sido destruido corno un 
horror del Universo; horror qué debe desaparecer por cuanto en una creación perfecta no 
deben subsistir cosas ignominiosas. 

Mas en el mundo, que a la sazón c s ya verdaderamente el vestibulo del Infierno y 
feudo de Satanàs, existen siempre justos, raros, es cierto, corno las estrellas en una noche 
de tempestad y corno las palmeras en la inmensidad àrida de los desiertos. Y corno ya se 
echa de ver por el episodio de Abraham, Dios està dispuesto a usar de misericordia hasta 
con los pecadores y salvarlos del castigo si entre ellos hay justos que ruegan. Salvarlos de 

165 



las desventuras materiales y morales mientras dura su dia y darles tiempo de tornar al 
Senor hasta tanto llega su ocaso. No salvarlos después de la vida si merecieron castigo, 
ya que en el Dia de Dios ya no sirven las sùplicas de los justos para salvar a los que estàn 
muertos a la Gracia. La Justicia requiere su curso. Y si hasta con ira y descompasada- 
mente ellos le gritan al Eterno Juez: “Tu nos odias y defraudas nuestra parte de bien”, El 
les responderà justamente: “No. Os di vuestra parte. Queriais gozar, gozar de las riquezas, 
del poder, de la lujuria y de las francachelas, conseguido todo elio a cualquier precio. Todo 
eso lo habéis tenido y os dejé gozarlo corno queriais. La elección fue vuestra, elección que 
Yo respeto y os la dejo para siempre. En mi Reino tan sólo entran quienes vivieron cas- 
tos, sobrios, justos, misericordiosos, aquéllos que sufrieron y lloraron, incluso por vues¬ 
tra causa, y que amaron a Dios, al prójimo y hasta a vosotros que les afligiais. Marchad. 
jAcaso no deciais que era necedad dejar el gozo para el futuro y cordura el gozar del pre¬ 
sente seguro? Asi os lo concedo. Pues gozàsteis en el corto presente, sufrid ahora en el pre¬ 
sente eterno”. 

Los justos ruegan por los pecadores. jAy si asi no fuese! Al lavacro diario y perpetuo 
de la Sangre Divina se mezclan las plegarias y làgrimas de los justos. Y està rociada de 
caridad purifica al mundo de ese exceso de inmundicia que la Infinita Misericordia no 
podria soportar 1 . Por lo que el mundo puede subsistir por màs que el Ojo de Dios lo mire 
con una severidad que a nosotros, los àngeles, nos impresiona. 

Si por un acaso transcurriese un dia tan sólo sin que en todo el Orbe se realizara una 
obra buena; si llegase tal vez un dia en que los justos se hiciesen pecadores, la luz no tor¬ 
narla a iluminar la Tierra porque està ya no existiria puesto que la Justicia habriala eli- 
minado de las obras crcadas. 

Lo que os digo puede daros la medida de cuànto sea el valor de la justicia de los hom- 
bres a los ojos de Dios. Una de las causas de justicia es el sincero y humilde conocimien- 
to de si mismos y de las obras de Dios en vosotros. Es ésta una de las sabidurias màs di- 
fìciles de encontrar en los cristianos, aun en los mejores. Una equivocada valoración de 
las virtudes hacc que, efectivamente, para ser humildes, se hagan insinceros y, a lo mejor, 
hasta hipócritas, sin pensar que con elio se hacen, incluso, desagradecidos. 

Hay muchos, que siendo buenos, poseyendo dones particulares y sabiendo que son 
buenos o que reciben dones espcciales del Senor, por una humildad injusta dicen de si 
ser pérfidos o que carecen de aquéllos dones que los demàs reconocen en ellos. 

Pues bien, aun en esto se requiere justicia, prudencia, humildad y sinceridad sumas. 
Prudencia en mantener oculto el don gratuitamente recibido a fin de que su conocimien- 
to no degenere en fanatismo de la gente, en turbación del beneficiado, en pérdida de tiem¬ 
po — que, por otra parte, podria ser empleado dignamente en el servicio del Senor—, en 
tentación y tal vez en pecado de orgullo. Es de obligación no ponerse en trance de tenta- 
ción. El hombre, asi sea el mayor favorecido por Dios, debe tener siempre presente que 
es un hombre, no debiendo por tanto preciarse de ser perfecto ni lisonjearse temeraria¬ 
mente de que, por màs que cometa alguna imprudencia, el Senor la repararà en atención 
a su hijo prediletto. Està bien el dirigirse al Padre diciéndole que no os induzea en ten¬ 
tación; pero es obligado comportarse de forma que se evite el ponerse en peligro de 
tentación. 

El demonio es un gran seductor. Mas el hombre calumnia muchas veces al mismo 
demonio haciéndole causa de todas sus caidas, ya que, a menudo, es el hombre el que bus¬ 
ca el terreno resbaladizo y no el demonio el que le empuja. ^.Podria uno que se aventu- 
rase a caminar por el borde de un tejado culpar al dueno de la casa de haberle hecho caer 
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o de haberse lesionado? No lo podria. De igual manera, el hombrc que, cn un sentido o 
en otro, se pone espontànea e imprudentemente en peligro de pecar, no puede acusar a 
Dios ni al diablo de su pecado, puesto que ni Dios ni el diablo le han inducido en lenta- 
ción sino que ha sido su voluntad la ùnica culpable de haberse puesto en ocasión de pecar. 

Esto, para todos. Y ahora, en particular, para los predilectos del Senor favorecidos 
con dones extraordinarios: Es ponerse en trance de pecar de orgullo el no tutelar con pru- 
dencia el don recibido para asi evitar fanatismos que pudieran suscitar complacencias de 
si mismo y, por ende, funesto orgullo. 

Imprudente es el instrumento de Dios que no guarda en secreto el don del Senor y 
tres veces imprudente el sacerdote que, al ser director del instrumento o bien confesor, 
pàrroco, Pastor diocesano o estando puesto tal vez accidentalmente en condiciones de 
aconsejar y de dirigir (corno predicador cuaresmal, ejercitante o misionero), habiendo lle- 
gado a su conocimiento un caso extraordinario, una vez que lo ha sabido, lo divulga o 
bien, comprobando que el instrumento no sabe desenvolverse, arriesgando su propia mi¬ 
na y la del don, bien por ignorancia o por imprudencia no interviene con santos consejos 
en ayuda del instrumento para bien del mismo y del don del que el instrumento es 
depositario. 

La prudencia, que es siempre companera de un reservado silencio, que no admite pro¬ 
paganda y oculta lo extraordinario bajo apariencias de vida ordinaria, no debe, por lo de- 
màs, degenerar nunca en falsa humildad ni en mentirà. 

Cuàndo y con quién es, por deber, necesario para vosotras, queridas almas extraor- 
dinarias, hablar o responder a quien puede interrogaros, no debéis, por falsa modestia, de- 
cir: “Yo nada tengo pues soy la màs grande pecadora”, cuando, por dentro, sentis que, si 
bien sois almas muy pequenas, con todo, por la gracia de Dios, no sois pecadoras hasta 
el punto de disgustar al Senor. Eso seria mentir. Si estuviéseis convencidas de serio, el ma¬ 
nifestarlo no seria sino la humilde confesión de la culpa y miseria vuestra contenidas en 
vosotras. Mas si la conciencia os asegura que vuestra pequenez no se halla manchada con 
culpa grave, no debéis mentir. Y, sobre todo, no lo debéis hacer con el secreto deseo de 
oir que os dicen: “No, si tu eres una santa”, para complaceros con elio. Con el espirilo 
rendido ante la potencia amorosa de Dios que os ama, responded sinceramente al que tie¬ 
ne derecho a interrogaros: “Si, el Senor ha hecho en mi estas cosas por màs que yo sea 
pobre o imperfecta”. 

No fue soberbia Maria al cantar su salmo. Reconocia humildemente las grandes co¬ 
sas que habiale hecho Dios para que su alabanza subiese al Cielo junto con la de su pa¬ 
rtente, prototipo de todas las almas que habrian de alabar al Seiior a través de Maria que 
es el instrumento suave y santo de las obras del Senor y de vuestra salvación. 

Tampoco es soberbio Pablo cuando dice: “Imitadme” 2 . Simplemente les dice a sus 
fieles que le imiten porque la misericordia de Dios, unida a la voluntad del hombre, ha- 
bia hecho de él, Pablo, un retrato acabado de Cristo. Asi corno en otra ocasión manifestò 
sus culpas pasadas 3 y confesó que, siendo ya Apóstol, le golpeó el àngel de Satanàs, asi 
también dice aqui: “Imitadme”, corno en otro lugar dice sinceramente haber gozado de 
las revelaciones del Senor y haber sido arrebatado al tercer cielo 4 . 

Decir: “Dios me ha amado extraordinariamente” no es pecar de soberbia si lo decis 
— y Dios os ve— con un sentimiento y una voluntad de magnificar ùnicamente al Senor 
por lo que os ha hecho. ^No dijo acaso el Divino Maestro: “Cuando se enciende una lam¬ 
para no se la pone debajo del celemin sino en alto para que sea vista y aiumbre?”. Y <,no 
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està dicho asimismo: “Los justos seràn corno estrellas”? 

Dios las enciende. Dios os enciende. jOh!, el hombre que va de camino por la noche, 
levanta la cabeza y ve las estrellas que sigucn su curso de oriente a occidente y, por mas 
que desconoce el nombre de cada una de las luminarias, aderta a decirse: “Este es el derro- 
tero que lleva a la meta” porque el trasvolar de los astros de oriente a occidente le indica 
la dirección de los puntos cardinales. 

Igual sucede con los instrumentos de Dios. Deben resplandecer. En lo alto de su es- 
fera especial donde Dios los colocó, separados, segregados del resto del mundo, descono- 
cido por su nombre y domicilio 5 e ignorados tal vez durante anos corno tales instrumen¬ 
tos especiales aun después de su muerte, deben no obstante resplandecer 6 . Y scòrno? Con 
su santidad de vida, con su incansable trabajo acorde con los quereres de Dios, con su 
amor y con las demàs virtudes que en los momentos precisos “magnifican al Senor por 
las grandes cosas realizadas en ellos”, pero siempre iluminan porque el Senor, al vivir en 
ellos de un modo total, trasluce y emana de ellos su luz y su santidad y, corno navegantes 
perdidos en un mar tenebroso y agitado, los espiritus se dirigen a estos faros solitarios azo- 
tados por las tcmpcstadcs del Enemigo y de los enemigos de Dios y de sus instrumentos, 
mas fuertes y heroicos, siempre dispuestos a acoger la luz y a irradiarla sobre los nàufra- 
gos para que logren salvarse. 

Las almas buscan a Dios 7 . Muchas veces os parecerà que no lo hacen. Nada sabéis 
vosotros de los espirituales sufrimicntos de las almas encerradas en un ser con cuerpo y 
pensamiento enemigos de Dios. Los mismos poseedores de estas almas envilecidas ni se 
percatan de las làgrimas de su alma obcecada y encadenada que se agita y busca la luz 
desde el fondo de su càrcel de la que alguna vez intenta evadirse y buscar a Dios, aspirar 
un sorbo de aire celestial, saturar su vista espiritual de una luz del Cielo y rccoger pala- 
bras arcanas que llevan consigo en su secreto interior. Palabras que, al parecer se dijeron 
y recogieron en vano, pero que, a lo mejor, resurgen en el lecho de muerte venciendo en 
la ùltima batalla al entregar el espiritu a Dios. Palabras que, tal vez, cierran una salida al 
error y al delito. Palabras que, a veces sacan a un espiritu del abismo permitiéndole re¬ 
tornar al camino de Dios. 

No son precisas muchas palabras. Ninguna tal vez. Basta verse: una mirada. Vues- 
tros ojos miran de un modo que ya no es terreno. No sois vosotros los que miràis. Es Cris¬ 
to el que mira a través vuestro. Miràis, pero no veis al hombre que tenéis delante. Lo que 
veis es su alma con vuestra alma. Y asi, es por este mirar con el alma tras haber colmado 
vuestra mirada de luz celestial, por lo que no miràis al modo de todos los demàs. 

Al escuchar los relatos ajenos, muchas veces callàis. Mas, al tiempo que vuestros la- 
bios callan, vuestra alma està amando. Y, al amar, acaricia y reconforta al alma exaspe- 
rada, enferma y airada que os habla. Con todo, hablad alguna vez e intercambiad pala¬ 
bras banales con interlocutores banales a los que queréis ocultar vuestro secreto. Mas, 
corno nota de canto que de cuando en cuando se escapa de una sala cerrada llenando la 
calle de dulzura que la recoge el pobre consolàndose con ella, asi también caiga de cuan¬ 
do en cuando de vuestros labios una perla espiritual: chispa desprendida del Fuego que 
os posee y que vuestro interlocutor la recoge e, incluso, la medita, con lo que su alma des- 
pierta, reflexiona y, a las veces, decide. 

Nada se pierde nunca de las obras del amor. En vosotros està el Amor y todo, por 
elio, es activo. Si, hay muchos, demasiados, que viven corno enemigos de la Cruz de Cris¬ 
to. Su fin es la perdición, su dios el vientre y su gloria la hacen consistir en su verguenza, 
no pensando sino en las cosas de la tierra. Esto es asi; pero muchas veces no son sino al- 
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mas salvajes o asalvajadas por un complejo de circunstancias. No saben, no conocen y es 
por eso que no aman ni distinguen. Las iglesias estàn de sobra para ellos. iQué son para 
ellos las iglesias? Estàn de mas los sacerdotes. ^Qué son los sacerdotes para ellos? Son inù- 
tiles los Sacramentos. iQué son para ellos los Sacramentos? 

(Sabe por ventura el salvaje qué cosa es el navfo que ve cruzar delante de sus costas 
o el avión que surca el cielo? Los toma por misteriosas formas màgicas y pavorosas ca- 
paces de danarle y, si puede, las combate. ^Sabe acaso el antropòfago qué representa el 
hombre que, en nombre de la Cruz o de la Ciencia, se aventura a penetrar en sus tierras 
para llevarle la fe o para estudiar las enfermedades y curarlas? Para el antropòfago no es 
sino la presa que ha de abatir para comerla o bien al que hay que matar corno hechicero 
malèfico. ^Sabe tal vez el salvaje o también el hombre primitivo o ignorante qué cosa es 
el suero que el mèdico le quiere inocular para salvarle de determinada epidemia? Para él 
es tan sólo veneno, venganza del hombre bianco contra las razas inferiores y, entre los 
blancos de pat'ses civilizados, es tal vez un procedimiento usado por los gobemantes para 
eliminar a los mas desgraciados. ^Cuàntos médicos no han sucumbido linchados por el 
furor desatado a causa del miedo de los salvajes y de los ignorantes? 

No os sorprendàis, por tanto, de que los salvajes espirituales que conviven con vo- 
sotros teman, odien, huyan o se abalancen contra todo aquello que forma parte del espi- 
ritu y de la Iglesia y vivan en su bestiai ignorancia. Son unos infelices. No acuden a las 
corrientes espirituales que las contemplan por ser vistosas, pero que las rehuyen. Ahora 
bien, ^quién deja de beber de un manantial fresco que brota de la ladera de un monte? 
Parece tan humilde, tan privado de poder milagroso... No cabe sospechas ni prevencio- 
nes contra él y se acaba bebiendo de su frescura. Asi es corno penetra la Grada inadver- 
tidamente a donde de ningun otro modo habria penetrado. 

Muchos que eran enemigos de la Cruz y vivi'an para su vientre y para las cosas de 
la Tierra, dejan de serio gracias a las secretas operaciones de los ocultos misioneros del 
mundo civil que sois vosotros, instrumentos de Dios. 

Aun hay muchos que os odian: aquéllos en los que reina Satanàs que os odia por su 
conducto. Mas, no os preocupen ni les tengàis miedo. Deci'os: “Somos ciudadanos del Cie¬ 
lo del que nos viene Cristo que transforma el cuerpo de nuestra humillación en luz que 
no se extinguirà”. Y manteneos firmes en vuestra labor. 

Y si ni aun entre los sacerdotes de Cristo encontràis quien os tienda la mano, corno 
recomienda Pablo a su fiel companero y a sus Filipenses que hagan con Sintica y Evodia, 
estad firmes, pensando que vuestros nombres figuran escritos en el libro de la vida, pues- 
to que vivis, trabajàis y moris por la gloria de Dios y el conocimiento del Evangelio. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Està expresión se acomoda al modo de decir humano; pues si bien Dios, que es Amor infinito y om- 
nipotcntc, potlria de Valencia ahsoluta soportarlo todo, cn cambio, de hecho , no Io soporta... 

2 l.“ Corintios 4, 14-17. 

3 1.» Corintios 15, 9-10; Gàlatas 1, 11-14; 1.» Timoteo 1, 12-17. 

4 2.“ Corintios 12, 1-10. 

5 Maria Vaitorta deseaba vivir ignorada, al menos hasta después de su muerte. Por elio se abstenfa 
hasta de recibir visitas que no fuesen seriamente motivadas. Por idèntico motivo dispuso en su testa¬ 
mento que sus funerales fuesen sencillisimos y celebrados a primera hòra de la manana. Voluntad que 
se cumplió a la lelra. 

6 Sabiduria 3, 1-12; Daniel 12, 1-4; Mateo 13, 43; 1.» Corintios 15, 39-44. 

7 Hechos 17, 16-34. 
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24/11/46 

Domingo 24 ,° después de Pentecosti 


Dice Azarìas: 

«En la Oración de la Misa propia de San Juan de la Cruz aparece compendiada en 
pocas palabras la doctrina precisa para ser perfectos cristianos: negarse a si mismos y amar 
la Cruz. E1 santo Doctor y Reformador del Carmelo es grande en el Cielo por haber sa- 
bido hacer estas dos cosas de un modo perfecto. 

Bien poco hubiera sido el haber reformado las antiguas Constituciones. También los 
jefes de las Naciones reforman las Constituciones de sus Estados, mas pocos de ellos son 
santos. Como también los duehos de una hacienda reforman los usos y costumbres del 
trabajo, pero pocos de ellos son santos. 

E igualmente poco, o bien, menos que nada, y màs aun: motivo de condena hubiera 
sido para San Juan de la Cruz el haber esento tratados de mistica, si a las palabras no 
hubiesen correspondido sus actos. También los escritores llenan pàginas morales para 
abrillantar la figura del personaje o personajes de sus libros, pero después, en su vida dia¬ 
ria, llevan una vida que es el polo opuesto de la tésis moral que mantuvieron en su libro. 
Y, con haber esento pàginas morales y hasta misticas, no son santos. No fue el suyo el 
perfume de su vida 1 que exhala con palabras la convicción de la mente que se fija en el 
papel, sino tan sólo una pieza maestra esenta para obtener de ella apiauso y ganancia. 
Son, por lo tanto, histriones y nada màs. 

Si San Juan de la Cruz hubiera escrito aquellos tratados de mistica ùnicamente para 
demostrar su capacidad de escritor y después hubiese sido un tibio, un tibio nada màs, 
habria firmado de su mano la propia condena a una pena màs o menos larga, ya que la 
Justicia habrìale preguntado: “(Por qué has sido hipócrita? A ti no te vale la excusa de 
falta de conocimiento que disculpa a los ignorantes. Has conocido el amor y lo has des- 
crito, pero sin que después te hayas abrasado en él. Ve, por tanto, a aprender a amar y a 
ser sincero”. 

Pero San Juan de la Cruz se reformó heroicamente a si mismo antes que a los demàs 
y practicó la perfección que describia para legar un código de perfección a las almas. Por 
esto fue grande y por esto es santo. 

Y, por lo mismo, cada uno de los cristianos puede llegar a ser santo: negàndose a si 
mismo, es decir, cambiando el yo humano a un yo espiritual perfecto y amando la Cruz. 
Sin la imitación del Divino Crucificado no es posible la reforma de uno mismo y sin el 
amor a la cruz no se puede llegar a término la transformación del yo, por cuanto refor¬ 
mar el yo equivale a laborar la pianta rebelde de la humanidad a base de cortes y caute- 
rios, y no una sino cien y mil veces, ya que ella es pianta rebelde que de los mismos pun- 
tos de las amputaciones echa nuevos retonos o rechaza los injertos que la fuerzan a cam¬ 
biar su naturaleza y a estar sujeta al querer del màs alto, esto es: del espiritu. 

En cuanto acabo de decirte referente al Santo conmemorado hoy, ^acaso no està ya 
tratado lo que dice la Epistola? 2 . Esa Epistola, escrita muchos siglos antes de la venida de 
San Juan de la Cruz, ilustra las virtudes del cristiano e indica las vias a seguir para alcan- 
zar las virtudes siempre conforme a una linea, puesto que la verdad no cambia. Ella es 
la que es hoy, corno lo fue hace veinte siglos y lo sera en el ùltimo dia. Tan sólo existe 
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un camino para llegar al Cielo: el del vencimiento de si mismos y el del amor a la cruz. 
Camino que es, corno dice Pablo: sabiduria e inteligencia espiritual junto con el conoci- 
miento de la voluntad de Dios. 

Conocimiento de està divina Voluntad que os propone e, incluso, os impone todo a 
fin de poderos dar gloria y gozo, sabiduria e inteligencia espirituales que se desarrollan 
vigorosas con la renuncia de todo aquello que desagrada al espxntu y con la meditación 
amorosa del Modelo Divino que se negò a si mismo hasta la muerte de cruz, y que os 
permite “conduciros de la manera digna de Dios” hasta el punto de agradarle en todo ha- 
ciendo actos que tienen corno fruto la vida eterna mas alla de la vida y, corno sello y sos- 
tén la virtud. ;Oh vida gozosa y activa de quienes saben negarse a si mismos y amar la cruz! 

Es semejante a un fecundo dia de primavera en el que todo contribuye a que se abran 
las flores en las plantas y a fecundarlas para que no resuite baldia la floración. Una acción 
da paso a otra y de un sacrificio deriva un perfeccionamiento. De un latido de amor nace 
amor al sacrificio. De un amor al sacrificio un acto de amor. De un acto de amor un im¬ 
pulso a la mayor renuncia y a una mas grande imitación del Divino Crucificado. Es loda 
una cadena en la que los eslabones se sueldan unos con otros cada vez mas robustos, cada 
vez mas en la luz, en el alto, hacia Dios, hacia la Patria y hacia el gozo. Y el artifice de 
su perfección va dando gracias a Dios Padre por “haberle hecho digno de participar en 
la suerte de los santos” que aqui viven en la Luz y gozan de ella en el Cielo, libres de las 
seducciones de las Tinieblas, ya que Estas no encuentran dónde afianzarse para danar en 
el corazón que amputò en si todos los puntos de los que pudiera valerse el Gran Enemigo 
para penetrar y demoler. 

iAnimo, Maria, hasta el aniquilamiento absoluto de la criatura 1 * 3 a fin de que triunfe 
la causa de Dios y aumente su gloria con otros muchos espiritus sobre los que la Sangre 
de Cristo aguarda a caer para redimir y perdonar! 

Ten presente que las pequenas voces, que son siempre almas victimas, son al propio 
tiempo pequenos Moisés. Y el destino de los Moisés es orar sobre el monte al tiempo que 
los atletas de Dios combaten contra los enemigos del Senor por su gloria 4 . 

La gloria de Dios deriva del conocimiento del mismo. Donde hay ignorancia de Dios 
no puede estar su. gloria, ya que la ignorancia combate al Senor porque no le conoce y, al 
no conocerle, no le ama ni le importan sus palabras. Vive por tanto en el pecado mas por 
ignorancia que por voluntad de pecar. 

Ayuda con cuanto eres a los atletas que combaten a Satanàs, a la ignorancia, las he- 
rejias y la tibieza. Jesus Santisimo, que es tu amor, està esperando de ti una ofrenda de 
almas. 

Pequena voz, pequena hostia, sé también una pequena misionera sosteniendo a los 
misioneros con tus sacrificios 5 . A gloria del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo». 


1 2.» Corintios 2, 14-17. 

1 No se trata de la Epistola asignada a los santos doctores en generai y aqui a San Juan de la Cruz en 
particular, sino a la Epistola del domingo 24.° de Pentecostés (Colosenses 1, 9-14) conforme al Misal de 
San Pio V. 

3 En el sentido de: Gàlatas 2, 19-20. 

4 Exodo 17, 8-16. 

5 Santa Teresa del Nino Jesùs, monja carmelita de estrecha clausura, por su amor y sus sacrificios en 
favor de los misioneros, mereció el titulo de «Patrona de las misiones» que le otorgó el Papa Pio XI. 

Maria Vaitorta, seglar, encerrada en su cuartito de enferma y clavada a su lecho desde el ano 1933 al 
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1961, trató de imitarla en la oración, en el celo y en los sufrimientos, siendo escuchada. Y asi por aiver- 
sas cartas de obispos, sacerdotes, religiosos y religìosas misioneros, hemos llegado a saber de un modo 
continuo que los escritos valtortianos van esparciendo abundante luz y provocando un gran fervor en las 
tierras de misión. Tanto es asi que la primera traducción, parcial (Vida de Jesùs extractada de los diez 
volumenes de «Il Poema dell’Huomo-Dio») fue hecha en japonés y publicada en Tokio en la Navidad 
de 1971 (381 pàginas) a cargo del P. Juan Escobar O.F.M. 


i. ° de diciembre 
Domingo l.° de Adviento 


Dice Azarìas: 

«Cuando los hombres tienen molestas o heridas sus alas, les resulta penoso elevarse 
con el espiritu a Dios. Los hombres son crueles. El precepto del amor fraterno es el mas 
hollado por ellos. Con el encarnìzamiento de una turba sanguinaria o de un nino contra 
un juguete, segun sea el caso o el individuo de que se trate, desatan su furor contra los 
hermanos y, en particular, podria decir: contra aquellos hermanos ùnicamente de los que, 
por su formación espiritual, tienen la seguridad de que no han de reaccionar devolvién- 
doles mal por mal 1 . 

Pero, alma mia, por penoso que sea, es preciso hacerlo y hacerlo cuanto piàs penoso 
sea, por cuanto no hay quien pueda sanar las heridas ocasionadas por los hombres al es¬ 
piritu si no es el Mèdico, el Confortador de los espiritus: Dios, el Padre bueno que no 
defrauda a quien en El confla. 

<j,Tan herida te encuentras que no puedes volar? Como paloma a la que el cazador 
hirió al tiempo que ella marchaba segura hacia su buen dueho y que, no pudiendo ya vo¬ 
lar alta y veloz, avanza con vuelos cortos, con pasos ràpidos, sofocàndose por el ansia de 
correr hacia su dueno que la ama y, con el grito de su carne que sufre, implora que no se 
la someta a mas esfuerzos y dolores, asi tu, pobrecita herida, vas y, cuando menos, vas 
bajo los rayos de tu Sol y alli te pones a mirarle, amandole y extendiendo tus alas heridas 
para que El vea el desgarro que los hombres te han ocasionado y te medicine con los bàl- 
samos de su amor. 

Alma mia, nunca te vuelvas a los hombres. Sus consejos son: unos, malvados; otros, 
de burla e inutiles, y los mejores, corno los que un tuerto puede dar a quienes en un crer 
pusculo le preguntan por el camino a seguir. Sólo Dios ve, sólo Dios sabe y sólo Dios 
ama con perfección. 

Alma mia, ^no eres tu acaso la pequena voz? ^No es El tu Maestro? ^Cómo puedes 
dudar de que sea El quien te habla y te conduce corno a su mas cara ovejita? Sigue sus 
voces y sus senderos, pues jamàs permitió que te extraviases. Te tomo desde el seno de 
tu madre, te velò en la infancia, en la ninez, en la pubertad, en la juventud y en la edad 
madura. Te ha instruido, protegido, alejàdo de ti a quienes, de un modo u otro, podian 
danarte realmente 2 , y te ha acercado a personas o cosas que podian ayudarte 3 . Ha sido 
para ti corno un Padre y un Amante. Nunca esperó a tu piegaria para manifestar su poder * 
y acudir; pues, aun antes de que tu supieses lo que es amar, El te tendió sus brazos. Sólo 
yo, tu Angel custodio, sé cuanto te ha amado el Senor y cuanto te ama. 

Y ahora te digo yo lo que Pablo decia a los romanos, bien que dàndoles a las pala- 
bras otro sentido del que Pablo daba a las suyas. Te digo: tu salvación està ahora mucho 
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mas cerca de lo que tu puedes imaginar. Paso ya la noche. La mayor parte del periodo 
triste y tenebroso ha pasado y se acerca el dia. ^Me entiendes? Se acerca el dia, el dia de 
Dios, los convidados se aprestan a la ficsta. Se despojan de sus vestidos de luto y de do¬ 
lor, se cubren con vestiduras blancas y relucientes y observan atentamente si aùn queda 
algo de impuro sobre ellos. Alma mia, la hora que precede al alba es la mas oscura de la 
noche; mas, a seguido, despunta el sol. Alma mia, la amante que espera al esposo antici¬ 
pa la hora de la manana a fin de hallarse dispuesta para su llegada. 

Yo nunca te hablo sobre el Evangelio por cuanto el Senor Santisimo es tu Maestro 
en ese punto. Pero hoy te digo: Cuando veas que todo, corno en un particular y pequeno 
apocalipsis, se te vuelve en contra para causarte dolor y perturbane; cuando te sientas des- 
fallecer de espanto por tanto encamizamiento de fuerzas que se desatan contra ti; cuando 
te parezca que hasta el Cielo se hace sordo a tus sufrimientos, alza entonces la cabeza por- 
que tu gozo està próximo. 

No me detengo a explicarte las palabras de Pablo ya que la Epistola es harto clara. 
Mas termino con las palabras de la Comunión: “El Senor se mostrarà benigno”. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Mateo 5,38-48; Lucas 6,27-35; Romanos 12,14-21; Colosenses 3,12-15; 1.» Tesalonicenses 5,12-15. 

2 Se alude aqui a algunas mujeres religiosas y seglares, repetidamente recordadas en su epistolario to- 
davia inèdito. 

3 Se refìere al P. Luis Maria de Jesiis Crucificado, de la Congregación de los Pasionistas, y al P. Con¬ 
rado M. Berti, de la Orden de los Siervos de Maria; el primero se relacionó con la Enferma en julio de 
1946 y el segundo en septiembre de ése mismo ano. 


8 de diciembre 
La Inmaculada Concepción 
y Domingo 2. ° de Adviento 


Dice Azarias: 

«Meditemos cantando las glorias de Maria Santisima. La Santa Misa de està festivi- 
dad es toda ella un himno al poder de Dios y a la gloria de Maria. Para comprender bien 
està liturgia de luz y de fuego, adentrémonos en los sentimientos de la Reina y Maestra 
de todas las criaturas que aman al Senor. 

jReina y Maestra! De los hombres; mas también de los àngeles. Hay misterios des- 
conocidos para vosotros que no nos està concedido desvelar completamente. Con todo, 
para deleite de algun alma muy amada, nos està permitido levantar un tantico el velo de 
los mismos. Esto es lo que voy a hacer para ti: levantar un borde del velo. Y, una vez 
removido el obstàculo, se te concederà fìjar tu mirada espiritual en la Luz infinita que es 
el Cielo y, a esa Luz, comprenderàs mejor. Asi pues, mira, escucha y sé feliz. 

Cuando el pecado de Lucifer perturbò el orden del Paraiso y sumió en el desorden 
a los espiritus menos fieles, un enorme espanto nos embargo a todos cual si algo hubié- 
rase quebrado y destruido sin esperanza alguna de verlo ya resurgir. En realidad, asi era. 
Habia quedado destruida aquella caridad completa que era la ùnica que antes existia allà 
arriba, derrumbàndose en una voràgine de la que emanaban hedores de Infierno. 
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Habiase destruìdo la caridad absoluta de los àngeles, surgicndo el Odio. Consterna- 
dos, al modo corno se puede estar en el Cielo, nosotros, los fieles del Senor, lloramos por 
el dolor de Dios 1 y por su enojo. Lloramos por la perdida paz del Parafso, por el orden 
violado y por la fragilidad de los cspiritus. No nos scniimos ya scguros de scr impccablcs 
por mas que estuviésemos formados de puro espiritu, puesto que Lucifer y sus secuaccs 
habfannos probado que también un àngel puede pecar y llegar a ser demonio. Experimen- 
tamos que la soberbia —era manifiesto— podi'a arraigar en nosotros. Temimos que na- 
die, fuera de Dios, pudiese resistirla, dado que Lucifer habfa cedido a ella. Temblamos 
por esas fuerzas tenebrosas que no pensàbamos pudiesen invadirnos y que, hasta podria 
decir, ignoràbamos que existiesen y que, al pronto, de una manera tan brutal se nos des- 
velaban. Abatidos, nos preguntàbamos con latidos de luz: “Si pues ni el ser tan puros sir- 
ve, i,quién habrà entonces de dar nunca a Dios el amor que El exige y se merece si hasta 
nosotros estamos sujetos a pecar?”. 

He aqui entonces que, alzando desde el abismo de la desolación nuestra contempla- 
ción de la Divinidad y, fijos en su Esplendor, con un temor hasta entonces ignorado, con- 
templamos la segunda Revelación del Pensamiento Eterno. Y si por el conocimiento de 
la primera vino el Desorden promovido por los soberbios que no quisieron adorar a la 
Palabra Divina, por el conocimiento de la segunda tornò a nosotros la paz que habia sido 
turbada. 

Vimos a Maria en el Pensamiento Eterno. Verla y poseer esa sabiduria que es a la 
vez consueto, seguridad y paz, fue una misma cosa. Saludamos a nuestra futura Reina 
con el canto de nuestra Luz y la contemplamos con sus perfecciones gratuitas y adquiri- 
das. jOh hermosura la de aquel instante en el que, para consueto de sus àngeles, les pre¬ 
sentò el Eterno a la perla de su Amor y de su Poderi Y la vimos tan humilde, capaz de 
reparar por si sola la soberbia de todas las criaturas. 

Fue desde entonces para nosotros maestra que nos ensefìó a no hacer de los dones 
motivo de ruina. Nos habló sin palabras, no su figura corpòrea sino su espiritualidad; y 
el contemplar por un instante en el Pensamiento de Dios a la Humildisima nos preservò 
para siempre de todo pensamiento de soberbia. Durante sigfos y siglos operamos envuel- 
tos en la suavidad de aquella fùlgica revelación, y durante siglos y siglos, eternamente, 
nos inundó de gozo; gozamos y gozaremos con la posesión de Aquélla que tuvimos la di- 
cha de contemplar espiritualmente. El Gozo de Dios es el nuestro y nosotros nos mante- 
nemos en su Luz para estar penetrados de ella y tributar gozo y gloria a Aquél que nos creò. 

Ahora pues, repletos de sus propios latidos, meditemos la Liturgia que habla de Ella. 

“Con alegria”. Caràcter de la verdadera humildad es la alegria verdadera a la que 
nada puede turbar. El que tan sólo es humilde de un modo relativo, siempre tiene un mo¬ 
tivo de turbación hasta en sus triunfos mas genuinos. Por el contrario, el verdadero y com¬ 
pleto humilde no tiene turbación de ningun gènero. Cualquiera que sea el don o el triunfo 
que le revista de una especial prestancia, él sigue contento y sin temor porque sabe y re- 
conoce que cuanto le hace diferente de los demàs no es algo que él haya hecho por me- 
dios humanos sino que es cosa que viene de otras esferas y que a él nadie se la puede arre- 
batar. Es cosa que él contempla y considera corno vestidura de gran valor que le fue dada 
para llevarla durante algùn tiempo y que debe usarla con el cuidado que se tiene de lo 
que no es nuestro y que ha de devolverse sin deterioros al que nos la donò. 

Sabe asimismo que està vestidura reai, no apetecida con avidez de ostentación, le 
fue entregada por una Sabiduria infinita que juzgó conveniente darsela. No tiene, por tan¬ 
to, afàn alguno de conseguirla ni de conservarla. El humilde, que verdaderamente es tal, 
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no apetece cosas extraordinarias ni se turba si quien se las dio se las quita. Dice: “Todo 
està bien porque la Sabiduria asi lo quiere”. Por eso el humilde siempre està contento 
pues no ambiciona, no es avaro de lo que le dan ni se siente menoscabado si se lo quitan. 

Maria Santisima poseyó està alcgria. Dcsde su Nacimiento hasta su Asunción la tuvo 
sobre la Tierra aun entre las làgrimas de su prolongado Calvario de Madre de Cristo y 
hasta bajo el mar de desgarros del Calvario de su Hijo. Aun dentro de su dolor, que no 
tuvo parangón con ningun otro, poseyó el gozo exultante de hacer, hasta el sacrificio to¬ 
tal, lo que Dios queria, lo que Dios habiale indicado que pretendia de Ella desde que la 
revistió con las galas de la salvación y la cubrió con el manto de justicia corno a esposa 
adomada con sus arreos. 

^Puedes ponderar qué calda hubiera sido la de Maria si, tras poseer la Concepción 
Inmaculada, la justicia y todo otro joyel divino, hubiese pisoteado todo por seguir la voz 
del Corruptor eterno? ^Puedes medir su magnitud? Ya no habria habido redención, Cielo 
ni posesión de Dios para los hombres. Todo esto os lo dio Maria por cuanto, con la ver- 
dadera alegria de los humildes, llevó sus galas de Bienamada del Eterno y cantò sus ala- 
banzas, las de El solo, aun entre los sollozos y desolaciones de la Pasión. 

jExultó! jQué palabra tan profunda! Exultó siempre magnificando con el espiritu a 
su Senor aun cuando su humanidad sabia del escamio de todo un pueblo y se hallaba in- 
mersa y prensada por su dolor y el de su Hijo. Exultó pensando que aquél su dolor y el 
de su Jesus daban gloria a Dios salvando a los hombres para Dios. 

Por cima de los gemidos de la Madre y de sus lamentos de Mujer, cantaba la alegria 
de su espiritu de Corredentora. Cantaba con la aceptación de aquella hora, con la espe- 
ranza en las palabras de la Sabiduria y con el amor que bendecia a Dios por haberla 
traspasado. 

La prolongada pasión de Maria la completò Ella misma uniendo a las grandes cosas 
que Dios hiciera en Ella las otras no menos grandes cosas que Ella sabia hacer por el Se¬ 
nor. Verdaderamente, mientras sus entranas de Madre gritaban el desgarro de su tortura, 
su espiritu fiel cantaba: “Yo te exalto, Senor, porque me has protegido y no has permitido 
que mis enemigos hayan podido regocijarse a costa mia”. 

<,Ves qué humildad? Cualquier otro habria dicho: “Estoy contento por habcr sabido 
permanecer fiel aun en la prueba. Estoy contento por haber hecho la Voluntad de Dios”. 
No son estas palabras de pecado, mas en ellas va todavia un hilo de orgullo. “Yo estoy 
contento porque he hecho...”. Aqui està el yo de la criatura que se considera ùnica autora 
del bien realizado. Maria Santisima, por el contrario, dice: “Yo te exalto porque Tti me 
has protegido”. Atribuye a Dios el merito de haberla mantenido santa en aquellas horas 
de lucha. 

Dios preparò a su Verbo una digna morada que Maria la supo conservar digna del 
Dios que en Ella habia de encarnarse. Imitadla, criaturas; darò que en medida menor, 
cual corresponde a vosotros que no habéis de concebir a Cristo, si bien en aquello que os 
es necesario para llevar a Cristo en vosotros Dios os facilita los medios y los dones con- 
venientes para hacer de vosotros templos y altares 2 . Imitad a Maria sabiendo conservar 
la morada de vuestro corazón digna del Santo que pide entrar en vosotros para gozar de 
vosotros y vivir entre los hijos de los hombres a los que ama sin medida. 

Y si no supisteis imitarla y vuestra morada es a la sazón una morada profanada o 
desmantelada por los muchos que la han habitado, reconstruidla en Maria que es Madre 
amable e incansable engendradora de hijos para el Senor, pues es a través de Maria corno 
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se llega a la Vida y por eso, quien està desfallecido o muerto y no osa levantar sus ojos 
al Senor, puede tornar vivo y grato al Eterno si entra en el Seno y en el Corazón que die- 
ron al mundo el Salvador. 

El Senor Jesus te ha explicado ya la luz del capitulo sapiencial, por lo que no debo 
hablar de lo que El ya tiene hablado. Mas, en confirmación de mis palabras, te hago notar 
las que la Sabiduria aplica a Maria: “Es mi delicia estar con los hijos de los hombres”. 
Con estos hijos que tantas làgrimas le costaron. Mas es propio de las Madres verdaderas 
el llorar y amar; amar tanto cuanto se ha llorado; amar tanto cuanto sea necesario para 
llevar al amor; y llorar tanto cuanto sea preciso para convertir a los perversos. ^Por qué 
habria de encontrar sus delicias en estar con los hijos de los hombres —està Bendita cuya 
morada es ab aeterno el Cielo, està Bendita que tuvo por habitación el Seno maravilloso 
de Dios, està Bendita cuyo Pueblo es el de los Angeles y los bienaventurados— sino para 
reconstruir los pobres corazones que el mundo y Satanàs, la carne y las pasiones devas- 
taron? <,Por qué habria de encontrar esas delicias sino porque, al estar entre vosotros, os 
vuelve a dar la luz para Dios? 3 . 

Oidla cantar con su luz perlina: “Bienaventurados los que siguen mis caminos”. Los 
caminos de Maria terminan en el Corazón de Dios. “Para que alcancéis a ser sabios, es- 
cuchad mis consejos y no los rechacéis”. Una Madre, y santa cual Ella es, no puede pro¬ 
nunciar sino palabras de vida. Ahora bien, ponderad qué es lo que, en la ya llena de Gra¬ 
da y, por ende, de Sabiduria, habria dejado la Palabra llevada durante nueve meses en 
el seno y por espacio de tantos aiios en su regazo. jSobre su regazo en la infancia y la ni- 
nez, y hasta en la muerte, en su Corazón purisimo a lo largo, en fin, de 33 aiios! jJamàs 
estuvo inerte el Dios-Hijo para su Madre amabilisima! Nunca lo estuvo El que ni con los 
hombres culpables permanece inactivo. Por eso toda la Sabiduria se derramó en toda la 
Pureza y Maria no puede hablar sino con la palabra de Dios, con aquella palabra de la 
que Cristo dijo que es Vida de quien la escucha. Maria, que sabe lo que hay en Ella, canta 
asi: “Dichoso el hombre que me escucha, vela a mi puerta y aguarda a entrar en mi casa”. 
Habitàculo de Dios, sabe que quien en Ella entra encuentra a Dios. Es decir, lo mismo 
que Ella canta: “Quien La encuentre habrà hallado la Vida y recibirà del Senor la 
salvación”. 

Vcrdadcramcntc, quien vive en Ella tiene salud, vida, sabiduria, gloria, alegria y ho- 
nor porque Ella es todo esto al tener sus raices en Dios mismo, fundada corno està sobre 
el monte de Dios para ser su Tempio, amada màs que ninguna otra criatura por el Senor 
Altisimo, debiendo scr Ella eternamente la Madre del Hombre. 

jOh palabra poco meditada y avin menos comprendida en la que se compendia toda 
la imagen de Maria! ^Qué es Maria? Es la Reparadora porque Ella anula a Èva. Ella vuel¬ 
ve a poner las cosas desordenadas en el punto donde estaban cuando las trastocaron la 
Serpiente maligna y la imprudente Èva 4 . El àngel la saluda: “Ave”. Se dice que Ave es el 
nombre invertido de Èva. Mas Ave es asimismo un eco que hace recordar el Nombrc San- 
tisimo de Dios, corno lo recuerda también, y aun màs vivamente, tal corno te expliqué, 
el nombrc del Verbo: Jeoscué. 

En el tetragrama sagrado formado por los hijos del Pueblo de Dios para pronunciar 
en cl secreto tempio de su espiritu el Nombre irrepetible, està contenido el Ave 5 . La pri- 
mcra de las palabras con las que Dios mandò a haccr de la Toda Hcrmosa la Madre San¬ 
ta y la Corrcdcntora. Ave: cual si El, corno realmente acontcció, se anunciara con su pro¬ 
pio nombre para entrar a hacerse carne en un seno, en el Unico Seno que podia contener 
al Unico. 
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Ave, Maria, Madre del Hombre corno Èva y mas que Èva 6 puesto que devolviste al 
hombre, a través del Hombre, a su Patria, a su herencia, a su filiación y a su Gozo. 

Ave, Maria, Seno de santidad en el que se volvió a depositar la semiila de la Especie 
para que el eterno Abraham tuviese los hijos de los que la esterilizantc envidia satànica 
habiale privado. 

Ave, Maria, Madre Deipara del Primogènito eterno, Madre compasiva de la Huma- 
nidad lavada con tu llanto y con la Sangre que es tu sangre. 

Ave, Maria, Perla del Cielo, Luz de Estrella, dulce, Belleza y Paz de Dios. 

Ave, Maria, llena de Grada, en quien està el Senor, jamàs desunida de El que en Ti 
encuentra sus delicias y su descanso. 

Ave, Maria, Mujer bendita entre todas las mujeres, amor viviente, por el Amor he- 
cha esposa del Amor y Madre del Amor. 

En Ti la pureza, en Ti la Paz, en Ti la Sabiduria, en Ti la humildad y en Ti la per- 
fección de las tres y de las cuatro virtudes... 7 . 

Maria, el Cielo delira de amor al contemplar a Maria elevàndose su canto hasta no- 
tas incomparables. Ningùn mortai, por santo que sea, puede comprender 1 qué llegue a ser 
Maria para todo el Cielo. 

Todas las cosas fueron hechas para el Verbo. Mas también todas las obras màs gran- 
des fueron hechas por el Amor Eterno en Maria, porque Aquél que es poderoso la amò 
y la ama sin limites; y el Poder de Dios està en sus manos de Lirio purisimo para que se 
derrame sobre todo aquél que a Ella recurre. 

jAve! ;Ave! jAve, Maria...!». 


Misa del 2.° domingo de Adviento 

«Ave, Maria, a través de la cual viene el Seflor a salvar las naciones y a manifestar 
su gloria en la alegria del Salvador concedido al mundo. 

La liturgia de la Santa Misa del 2.° domingo de Adviento se acomoda perfectamente 
a la liturgia de la Santa Misa propia de la Inmaculada Concepción porque, efectivamente, 
es por medio de Maria que viene el Salvador a salvar a los pueblos y a ser el Corderò que 
a la vez es pastor y Pastor bueno que viene a guiar a los justos a los pastos del Senor. 
Esos justos, simbolizados en José, apacible y justo corno ovejita obediente a todos los 
mandados del Eterno, Pastor Supremo de los pueblos. 

Y es asimismo, por medio de Maria que los pobres y débiles se arriesgan a obtener 
los medios de salvación y las riquezas eternas. Juan fue el precursor de Cristo para pre¬ 
parar los caminos. Maria, a su vez, precede a Cristo para prepararle el camino en vues- 
tros corazones. Abridle el corazón a Maria y poned vuestro espiritu en sus manos mater- 
nales para que Ella lo prepare a la venida divina. Imitad a Maria en este tiempo de Ad¬ 
viento y asi os hallaréis dispuestos a recibir la Navidad y sus frutos de un modo digno 
del elogio angélico. 

Dice Pablo que cuanto se ha esento para haceros sabios en el Senor, ha sido escrito 
para que se conserve en vosotros la esperanza. ^Qué esperanza? La de las promesas divi- 
nas. Mas las promesas, que son ciertas — y por eso es preciso, màs que esperar, creer, creer 
con absoluta certeza que se cumpliràn —, tendràn cumplimiento si sabéis perseverar y 
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obrar con paciencia y con la fortaleza Que prestan las consolaciones, de las que la Escri- 
tura està llena, en las varias contingencias de la vida. 

Porque està vida es una lucha continua y siempre nueva, llena de incógnitas y de sor- 
presas, lucha que agotaria hasta a un héroe si éste no se viese sostenido por algo mas que 
terreno. Este algo es Dios y su Ley, sus promesas y la certeza de la vida futura, la fe cierta 
de que el Hombre que se inmoló por vosotros no podia ser otro que Dios, puesto que nin- 
guno que no fuese Cristo supo jamàs vivir y morir corno El vivió y murió. Estas son las 
cosas que alimentan vuestras fuerzas, luchadores de hoy y vencedores de manana. Estas 
las certezas y consolaciones que el Dios de la paciencia y de los consuelos os infonde para 
que sepàis luchar con Cristo y para Cristo hasta alcanzar la gloria que por Cristo podéis 
tener. 

Y, junto con la fe y la esperanza, he aqui, en las palabras de Pablo, recordada asi- 
mismo la Caridad sin la cual todo lo demàs resulta vano. Hasta la vida en la mas austera 
virtud seria vana de no ir acompanada de la caridad. Quien practicase las mas austeras 
penitencias, fuese temperante, honesto, continente, creyese en Dios, esperase en El, ob- 
servase los Mandamientos y Preceptos, mas no amase a su prójimo, lesionarla de tal modo 
sus virtudes, que habria de expiar largamente su pecado de egoismo. 

Santo es el amor a Dios, santa la obediencia a sus preceptos, santa la templanza y 
buena la honestidad. Mas si no hay amor al prójimo, £no viene a ser acaso todo eso corno 
un àrbol por demàs herido del que no queda sino el duro tronco, sin ramas ni hojas, sin 
flores ni frutos, inùtil para el viandante asoleado que busca la sombra o resguardarse de 
la lluvia; inùtil para el desconsolado que, a la vista de sus flores, recibiria una inyección 
de esperanza en el futuro; inùtil para el hambriento que no puede sostener sus decaidas 
fuerzas con los sazonados frutos de sus ramas ni sentir la existencia de un Dios que vela 
por las necesidades de sus hijos: e inùtil, por ùltimo, hasta para el pajarillo que busca en 
vano refugio en ese despojo de tronco? Verdaderamente, la virtud rigida que carece de 
amor es la triste visión de un tronco robusto pero desnudo, destinado a morir. Es, ni màs 
ni menos, egoismo, fariseismo; es un paganismo que se sustituye al culto verdadero. Por¬ 
que la verdadera Religión se afianza sobre las columnas de estos dos amores: el de Dios 
y el del prójimo; y todo edificio que estribe sobre una sola columna resultare siempre des- 
equilibrado y disonante. 

La Ley consiste en amar a Dios y en amarse los hermanos entre si, acogiéndose los 
unos a los otros, apoyàndose, instruyéndose y compadeciéndose, igual que lo hizo Cristo. 

Tù, pequena voz, ves còrno amò Cristo a los circuncisos por su derecho de ser ama- 
dos al ser el Pueblo de la Promesa, y lo mismo a los incircuncisos, corno era obligación 
amarles por ser el nuevo pueblo del Rey de Reyes. Tanto les amò a éstos que los prime- 
ros hicieron de elio motivo injusto de acusación contra El, lo mismo que hacen attual¬ 
mente los “circuncisos” de ahora que, por ser o creerse los elegidos de entre las naciones, 
hacen de las pàginas que revelan el inigualable amor del Maestro hacia los gentiles mo¬ 
tivo de escàndalo y de negación. 

No comprendian los rabinos de entonces, corno tampoco comprenden los rabinos de 
ahora, la suprema caridad que ve en los hombres a otros tantos hermanos a los que ama, 
si son santos y del pueblo de Dios, por serio, y si no son santos, para hacerlos tales. 

Eso, no obstante, yo te digo con Pablo que estos ùltimos de los tiempos actuales aven- 
tajan, en el amor que tributan al amor, a aquéllos que se tienen por perfectos. Siempre 
es asi: ahora corno hace veinte siglos. Los sabios insapientes, o sea, aquéllos que saben la 
letra, mas no el espiritu de la misma, no saben comprender, creer ni aceptar que Jesu- 
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cristo, el Salvador, vino y viene, mas para los gentiles que para Ios suyos, mas para las 
ovejas sin pastor o salvajes y aùn heridas y samosas, que no para las 99 ovejitas ya res- 
guardadas en su Redil. 

Jcsucristo fuc, cs y seguili sicndo Aquél que cs Salvación para lodos aqucllos que 
aciertan a buscarle o a desearle. 

Asi pues, sin establecer diferencias entre los que son o no son de la grey, sabed amar, 
sufrir y obrar, pensando que ahora hace veinte siglos se abrió el Cielo para conceder, no 
a Belén o a Nazaret, ni a Jerusalén o a Palestina entera, corno tampoco al aùn mas nu¬ 
meroso Israel diseminado por el mundo, el Salvador y Maestro, sino para darlo a todos 
los hombres. 

Este es el espiritu de preparación a la venida de Cristo, suprema caridad de Dios: un 
espiritu de amor universa! encaminado a que todos los hombres vayan al Reino de Dios, 
a la casa del Padre. 

A ti, en fin, te aguarda un cometido de amor mucho mayor todavia y tu sabes el por- 
qué y para quién 8 . Mas no te abata la magnitud del amor que se te exige pues ;es tanto 
lo que has recibido...! Sé, pues, generosa en el dar, en el dar de todas las maneras hasta 
la inmolación total. Sé victima. Sé heroica. El tiempo pasa y se acerca la paz. Después, 
todo te parecerà tan poco en relación con lo que tendràs...! 

iArriba tu espiritu! Mira al gozo que te viene de tu Dios; mira a tu Dios que es tu 
alegria y que viene a ti para confortane. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 

Ha pasado la Procesión 9 , He querido ver... Me he quedado hecha un trapo de tanto 
esforzarme por estar levantada para mirar... Me he conmovido recordando tantas cosas... 
He lanzado besos y puesto mi alma a los pies de Maria... Hubiera querido estar para siem- 
pre en el puesto de Bernardina... pero en el Cielo, no aqui, en la Tierra. Mas, joh Virgen 
Santa!, si, corno sabes, te he rendido mi màs completo tributo de fe, sabes también que 
he tenido que recordar con mi espiritu, màs que tu imagen, tu persona, porque quien te 
ve cual yo te veo, encuentra tan fria, material y despreciable la reproducción màs acaba- 
da, que no la puedo contemplar sin sentir pena. 

Es nuestro castigo de videntes. La realidad espiritual es tan distinta de la material 
que nos deja helados y casi disgustados. jOh Tu, Tu! jSi te viéramos corno eresi iQué ar¬ 
tista seria capaz de esculpirte o pintarie sin menoscabo, de suerte que nosotros pudiéra- 
mos mirane sin recibir pena viendo envilecido lo que es inefable belleza? 

jDios mio, corno nos amasi Sólo por este don de veros cual sois estàn bien pagadas 
todas las penas. 

Mas, entretanto, digo que me ha resultado mucho màs dulce contemplar el homena- 
je del pueblo y, sobre todo, oir està mahana en mi doloroso despertar tu maternal saludo, 
que no ver tu imagen tan diferente de corno tu eres. 


1 Antropomorfismo, esto cs, modo fiumano de cxprcsar una verdad sobrchumana, corno cn: Gcncsis 
6, 5-8. 

2 Romanos 12, 1-2; l. a Pedro 2, 4-10. 

3 Maria Santfsima lo puede decir con mucha mayor razón que San Pablo: 1.» Corintios 4, 14-15; Gà- 
latas 4, 18-20. 

4 Gcncsis 3. 
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5 E1 nombre propio divino màs usado en la Biblia (unas 6.823 veces) es el de Iahweh (Jahvé), llama- 
do «tetragrama» por hallarse integrado por 4 letras. Lo que aqui se lee: que en Jahvé ya està conteni do 
el Ave, cs una piadosa considcración, doctrinalmente exacta, pero filosoficamente fundada tan sólo en el 
sonido de las palabras, de las que una cs hcbrca (Jahvé) y la otra (Ave) latina, las cuales poseen en cornùn 
la tetra a y la silaba ve. 

6 En efecto, Èva, tras el pecado, fue y es la madre de todos los vivientes con vida mortai. Maria, por 
el contrario, la sin pecado, fue y es la Madre de todos los vivientes con vida inmortal. 

7 Esto es: la fe, la esperanza y la caridad; la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza. Las tres 
primeras llamadas teologales y las otras cuatro, cardinales. 

8 Probable alusión a su misión de escritora con todos los sacrificios e inmolación total inherentes a 
la misma. 

9 Como aparece por el contexto, se alude aqui a la procesión de Nuestra Senora de Lourdes, ya que 
se nombra a Bemardetta Soubirous y porque bajo tal advocación particular se la venera en la Basilica de 
San Paulino que era la parroquia de Maria Vaitorta en Viareggio. 


14/12/46 
A las 5,20 de la mattana 

No bien despierto, ya estoy sobre mi almohada con la aflicción que me la cargo corno 
una cruz. Mas, al mismo tiempo, he aqui la cara y divina Voz que dice: «Viene Jesus a 
dar su beso (la Eucaristia) a su pequeiia esposa». 

Respondo: «jOh Senor mio, dame una luz y dime si ciertamente eres Tù! Todo cuan- 
to me hacen sufrir los Padres Siervos de Maria en generai y el Padre Migliorini en par¬ 
ticular, me induce a creer que yo sea una ilusa, una eferma mental y una obsesa. ^Eres 
Tù el que hablas o es mi cerebro que ha enfermado y delira? ^Eres Tù o es Satanàs? Tù 
lo sabes, es éste mi mayor dolor: la mania de escuchar voces que no son la tuya ni de tus 
santos o el desvariar dando por “palabras tuyas” lo que tan sólo es pensamiento mio». 

Me responde Jesùs: 

«jY aunque asi fuese! i,No dije Yo que del corazón salen los pensamientos de los hom- 
bres y que por el fruto se conoce si es bueno un àrbol? ^No se dice en la Escritura y en 
la Sabiduria que quien me conoce tiene la vida eterna y quien para Mi trabaja no pere- 
cera? ^Cuàntas veces no se ha dicho abierta o veladamente que quien se halla repleto de 
Sabiduria se halla saturado de Mi y que quien habla palabras sobrenaturales es voz del 
Espiritu Santo que habita en su corazón? 1 . Porque el Espiritu de Dios, querida alma mia, 
es el que lleva a cabo estas operaciones en el corazón de los hombres en los que habita 
al encontrarlos merecedores de ser habitados por El. Y el Espiritu Paràclito es el Amor 
del Padre y del Hijo. De aqui que si tù oyes resonar estas palabras en tu corazón es serial 
de que tù escuchas los divinos coloquios de la Trinidad Santisima. Por lo tanto, si tù me 
oyes hablar es senal de que Yo estoy en ti con mi amor. Asi pues, aunque de verdad fuese 
tu corazón el sugeridor de estos pensamientos que después tù escribes, senal es de que tu 
corazón se encuentra lleno de Dios, ya que “lo que sale por la boca procede del corazón 
del hombre”. Por lo que, si tu corazón envia a la boca y a la mente pensamientos, ima- 
genes y palabras divinas o sobrenaturales, es senal de que tu corazón es santo, que tu co¬ 
razón alberga ùnicamente amor, justicia y cosas celestiales, que tu conversación està en 
los Cielos y que habitas con tu espiritu en ese Cielo que llevas encerrado dentro de ti. 

jDichosos aquéllos que son corno tù! ^De qué te afliges, àrbol hermoso mio, manza- 
no dulce y suave olivo, si tù das frutos celestiales endulzados con la Sabiduria que somos 
Nosotros, luminosos cual puro aceite encendido con la Luz que somos Nosotros? 
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jPermanece en paz! Permanece en paz, amada mia, fiel mia, enamorada mia y pe- 
quena esposa mia. Permanece y continua en paz. Tu haces lo que Yo quiero. Quien te 
combate no te hiere a ti sino a Mi, porque a Mi, ùnicamente a Mi me combate, puesto 
que Yo, y ningùn otro que Yo, soy el que poseo, domino, esplendo, amaestro y vivo en ti. 

Sigue adelante. Tu haces amar al Senor, a Maria y a la Celestial Población de los San- 
tos. [Sólo por esto, ùnicamente por esto, tendràs la vida eterna! Y tras todo esto cuenta 
tu prolongado y creciente amor; y estàn tus sufrimientos, tu inmolación, todo. [Oh, no 
temasi Tù no puedes errar ya que te hallas inmersa en el amor heroico. 

No temas. Lo que se encuentra colmado o sumergido, nada mas puede recibir ni ser 
banado o sumergido por otro que no sea por aquél en que se encuentra. 

No temas. Sigue adelante y perdona. 

Los miopes y cuantos por la triple sensualidad, o aunque sólo sea por orgullo, viven 
en la llanura baja, tienen cataratas en las pupilas del entendimiento y no pueden ver el 
sol que resplandece sobre las cimas de los montes que se elevan al cielo porque aman el 
cielo, las alturas, el aire puro y no ven las plantas que el sol hace crecer sobre las cum- 
bres. Esos tales tampoco ven los divinos contactos del Sol Dios con la cima de tu espiritu 
ni las plantas que tu voluntad de amarme hizo nacer alla sobre la cumbre de tu espiritu 
y que el Sol Dios hace crecer cada vez mas lozanas sin que tempestad alguna las pueda 
desarraigar. 

A cuantas almas se entregan del todo a la Sabiduria se les pueden aplicar las palabras 
del libro sapiencial: “Me he elevado corno cedro sobre el Libano y corno ciprés sobre el 
monte de Sión. Me he encumbrado corno paimera de Cades y rosa de Jericó; corno un 
hermoso olivo en los campos y un plàtano en las plazas a la vera de las fuentes. Como 
pianta aromàtica o de suaves resinas, yo exhalo mis perfumes y saturo de ellos mi ‘casa’” 2 . 
Porque quien se entrega a la Sabiduria exhala Sabiduria. Y la Sabiduria es fértil; es selva 
ùtil y hermosa con plantas de toda especie, con flores, frutos y suaves perfumes, alimen- 
tada por las Fuentes eternas de su propia Naturaleza: la Divinidad. No es exclusivo de 
Maria Santisima este elogio. Ella alcanzó la plenitud de la Sabiduria y las perfecciones to- 
das propias de una criatura. Mas, te lo digo Yo, se predica asimismo de todas las almas 
que se entregan a la Sabiduria y la Liturgia lo aplica a muchas de ellas que acertaron a 
poseer la Sabiduria 3 . 

^Quién eres tù? ^Preguntan y te preguntas quién eres? Yo te diré con las palabras de 
Isaias 4 cuàl es tu nombre: “Yo, el Senor, doy y les daré un nombre mejor que el de hijos 
e hijas; les daré un nombre eterno que jamàs perecerà”. Te lo digo también con las pala¬ 
bras de Juan el Predilecto 5 : “Al vencedor le daré manà escondido y una piedrecita bianca 
en la que estarà esento un nombre nuevo que nadie lo conoce sino aquél que lo recibe”. 
Yo te lo he dado y no te lo quitaré si tù me permaneces fiel. No te lo quitaré y tù lo lle- 
varàs con otros muchos, con todos “aquéllos que vienen de la gran tribulación” a donde 
no hay ya dolor “porque Dios enjugarà todas las làgrimas de sus ojos” 6 . 

^Te encuentras en paz, mi pequena esposa? ^Acaso no he venido a besarte corno te 
he dicho al principio? ^No tienes en ti mi miei eucaristica? <jNo sientes lo suave que es? 
^No palpitan al unisono con un solo latido nuestros dos corazones? <^Te embriaga mi San- 
gre? ^Brilla mi Sol en ti? ^Te caldea, te consueta? jOh Maria mia! Pero, [ven, abandónate! 
[Resulta tan bello amarse y olvidar las cuadrigas de Aminadab, tan feroces, tan duras, os- 
curas, gélidas y materiales...! 7 . Ven al amor. Dame tu amor. [Tengo tan pocas almas que 
me amen sin reservas cual tù lo haces...! ^A qué tu deseo de alejarte empavorecida de las 
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voces de quienes estàn entre la hierba y el pantano, corno las ranas, que querrian hacer 
callar al ruisenor y volar a pieno sol corno la paloma, irritandose de no poder hacerlo? 
Ven, soy Yo deliamente. Ven. No puedes dudar, no dudes mas cuando Yo te tengo asi. 
Ahora bien, el éxtasis no es de todas las horas y tu debes saber permanecer feliz y segura, 
corno ahora lo estàs, aun cuando el éxtasis haya finalizado y te cerquen la incomprensión 
y la desconfianza, queridas, de los hombres. 

Alma mia, todo pasarà; mas Yo me quedaré siempre y para siempre contigo. Tras 
el Calvario viene la Resurrección y tras la Pasión la Ascensióni para Cristo y para las es- 
posas de Cristo. 

Mi paz y mi caridad estén siempre en ti, para ti y contigo». 


1 Verdaderamente, cuantos mas anos pasan mas se convence uno de que el fenòmeno doctrinal val- 
tortiano no tiene sino estas dos explicaciones posibles: 

1.» O Jesus se le mostrò y dictó, y ella no hizo sino describir y transcrìbir; 

2‘ O Maria Vaitorta estuvo de tal manera abismada en Dios e identificada con El, que ya no era ella 
la que vivla y hablaba sino que era Jesus el que vivia y hablaba en ella y a través de ella. 

A este respecto, cfr. Gàlatas 2, 19-20. 

2 Eclesiàstico 24, 17-21. 

3 Efectivamente, en el Misal llamado de San Pio V, del que se servia Maria Vaitorta y que estuvo en 
vigor hasta el ano 1971, se aplican muchas veces a santos y santas textos biblicos referentes a la Sabidu- 
ria. Por ejemplo: Santo Tomàs de Aquino, San Juan Berchamans, Santa Juana de Arco, etc., etc. 

4 Isaias 56, 4-5. 

5 Apocalipsis 2, 17. 

6 Apocalipsis 7, 9-17; 21, 4. 

7 Cantar de los Cantares 6, 11-12. 


15-12-46 
Domingo 3.° de Adviento 


Dice Azarias: 

«Nuestro Senor Santisimo te ha anticipado el cuadro que hoy canta la liturgia. He 
venido a consolane y a rcafirmartc, pobre alma, que te sacuden sin piedad para forzane 
a decir lo que no es verdad. 

Jamàs lo digas. Te recuerdo las palabras del Maestro: “Dad al Cesar lo que es del Cé- 
sar y a Dios lo que es de Dios”. Alli se referia a un impuesto y aqui a una obra. Mas, tan¬ 
to en un caso corno en otro se ha de dar a Dios lo que es de Dios. Por mas que, a fuerza 
de insistir en querer que se reconozca el origen sobrenatural de la obra, llegases a conse¬ 
guir que ya nadie se ocupase de ella — me refiero a los sacerdotes— déjales hacer. De tres 
cosas habràn de responder ante Dios: de no haber reconocido la Palabra, de haber escan- 
dalizado a muchas almas y de haber faltado contigo a la caridad y faltado igualmente con 
los que tienen hambre de la Palabra para quienes, usando con ellos de misericordia, dictó 
la Obra Jesus Santisimo. 1 . Tu, por lo que a ti respecta, al querer hacer lo que Dios quiere, 
ya has cumplido por mas que no se te haya dejado hacer. Has cumplido a los ojos de 
Dios, tanto corno portavoz corno ejecutora de las órdenes de Dios. Esto te debe bastar. 
Por lo demàs y por lo que hace a otros, piensa en Dios. jOh, cuàntas palabras hay en el 
Evangelio aplicables à este caso! 2 . 
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Mas, dichosos siempre los pequefios que sirven al Sefior con simplicidad y amor; y 
jay siempre de aquéllos que con su manera de obrar, opuesta a la bondad del Sefior, acu- 
mulan sobre sus cabezas los rigores de la Justicia! 3 . Y roguemos ahora y siempre para 
que, con la gracia de la venida de Cristo, se disipen las tinieblas de la mente de muchos. 

Y vosotras, almas fieles que, con simplicidad y amor servis y seguis a Dios y a su 
Voluntad, estad siempre alegres en el Senor. Que el gozo de este amor reciproco y la paz 
que comunica el decin “Yo hago lo que Dios quiere”, os acompanen siempre en medio 
de las cruces y de las pruebas. Cualquiera que sea el grado de justicia que alcancéis, sea 
cualquiera el reflejo que trasluzcan vuestros actos dando a conocer a los hombres las ope- 
raciones reciprocas de Dios en vosotros y de vosotros por amor de Dios, sean cualesquie- 
ra las gracias que la Bondad eterna os conceda, sed modestos, de suerte que los hombres, 
al veros, puedan decir: “Este es un verdadero hijo de Dios porque a sus méritos ahade la 
modestia en todos sus actos, palabras y miradas”. 

Estad muy sobre aviso porque hay miradas que delatan una virtud imperfecta mejor 
que las palabras manifiestas. Verdaderamente algunos, que en todo lo demàs son virtuo- 
sos, faltan en està virtud de la perfecta humildad. La perfecta humildad, ni aun en el se¬ 
creto del corazón favorece la complacencia de ser buenos y benefìciados por Dios. La per¬ 
fecta humildad no se turba por las alabanzas ajenas ni adopta actitudes hipócritas de hu¬ 
mildad que son refinada soberbia y subterfugio para conseguir màs alabanzas. Hay mira¬ 
das, sonrisas y actos que, sin palabras, dicen bien a las claras que os gozàis de las alaban¬ 
zas. Y esto ya no es verdadera humildad. 

Vosotras, almas que tendéis a la perfección por amor de Dios, sed verdaderamente 
modestas en todo. El ojo de Dios està siempre sobre vosotras y ve la realidad de vuestros 
corazones. Recordad de continuo que el Sefior puede estar muy cerca con su juicio, pues 
nadie sabe cuàndo vendrà la muerte a liberar vuestras almas conduciéndolas al juicio de 
Dios. Vivid siempre cual si el Sefior se os hubiese de hacer presente en cualquier momen¬ 
to para Uamaros a la otra vida. 

No os afanéis por nada acordàndoos de las palabras de Cristo: “Vuestro Padre sabe 
lo que necesitàis. Bastale a cada dia su afàn” 4 . qué llenaros de tedio y de tristeza por 
cosas futuras que tal vez no hayàis de ver sino por sugestión u obra demoniaca tendente 
a llenaros de pavor y haceros dudar de la Providencia? El afàn por el dia de mariana es 
corno el agua lanzada al fuego dulce de la esperanza en la bondad divina y corno la arena 
echada para destruir las tiernas plantitas de vuestra diaria confìanza en Dios. 

Jesus Santisimo, al cnscfiaros la oración dominical, os indicò que digàis: “Danos 
hoy” 3 , no “Danos para todo el afio o para toda la vida”. Porque cl “Pater” es, debe ser, 
un acto diario de caridad, de fe, de esperanza y de dolor que pide perdón. ^Nunca habéis 
pensado que en el “Pater” se contienen los cuatro actos de fe, de esperanza, de caridad y 
de dolor 6 que la Iglesia pone entre las partes de la oración que un buen cristiano debe ha¬ 
cer diariamente para ayudarse a conseguir estas virtudes, para hacerlas crecer en la pro¬ 
pia alma, profesarlas heroicamente frente al respeto humano y al desprecio del mundo, 
mientras que el acto de dolor es util reparación y medio de acceder a mayor virtud en lo 
sucesivo, ya que se presupone que quien reza presta alención a lo que dice, pucs, de otra 
suerte, no seria rezo sino balbuceo de sonidos sin valor alguno, y por eso el acto de dolor 
debe ser el final de un diario y utilisimo examen de conciencia durante el cual el hombre 
reconoce humildemente los pecados y omisiones cometidos durante el dia, acusàndose 
de ellos con sincero dolor de haber ofendido a Dios? 

Meditad y ved còrno en el “Pater” aparecen insertos estos cuatro actos que son de- 
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bidos a Dios y necesarios para vuestro crecimiento en sabiduria y en grada. No os afa- 
ncis, por tanto, del dia de manana para no caer en tristeza y en miedo. Las vanas preocu- 
pacioncs alcjan de Dios. Son corno pantallas opacas y tctricas interpuestas cntre vosotros 
y vuestro eterno sol. Son corno cadenas que os mantienen prisioneros aqui abajo, mien- 
tras que, sin ellas y con la hermosa confianza en Dios, volariais con el espiritu a El. Son 
saetas abiertas a Lucifer por las que puede penetrar para heriros y emponzonaros. 

No os afanéis, antes, en cualquier contingencia, volveos a Dios con plegarias y su- 
plicas unidas a vuestra acción de gracias. Y permaneced en la paz. La carìdad, la fe, la 
esperanza, la humildad, la confianza en Dios y para Dios y la obediencia a sus quereres 
otorgan està paz que sobrepuja toda inteligencia. Esté ella en vosotros. Y, con ella en el 
corazón, gustaréis del Paraiso por anticipado, ya que tener paz es tener a Jesucristo y ha¬ 
llarse establecidos en El. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Maria Vaitorta insistia en que se reconociese el origen sobrenatural de sus escritos. Por motivos ob- 
vios y comprensibles, encontró en elio enormes dificultades, y tan sólo cejó en su empeno cuando tuvo 
conocimiento del consejo del Papa Pio XII: «Publicad està Obra tal cual està. El que lea la emenderà». 

2 Alude tal vez a algunas de las invectivas que figuran en: Mateo 23, 13-39; Lucas 11, 37-S4. 

3 Proverbios 25, 21-22 y Romanos 21, 14-21. 

* Mateo 6, 25-34; Lucas 12, 22-32. 

5 Mateo 6, 9-13; Lucas 11, 1-4. 

6 Probablemente distribuidas de la forma siguiente: 1 .* acto de fe: «Padre nuestro que estàs en los Cie- 
los»; 2* acto de esperanza: «venga tu remo»; 3.* acto de caridad: «hàgase tu voluntad...»; 4* acto de do¬ 
lor: «y perdónanos nuestras deudas asi corno nosotros se las perdonamos a nuestros deudores...». 


22/12/46 
Domingo 4.° de Adviento 


Dice Azarias: 

«jAleluya, aleluya, aleluya! El gozo de la Navidad ya està a las puertas. Cantemos 
por quienes en tal dia haràn que nazea en ellos el Mesias. Toda Navidad produce re- 
surrecciones de almas. Aleluya para éstas que vienen al Seiior que les era desconocido y 
que, doblando sus rodillas, adoran al Dios Nino. Cobran para ellas realidad las palabras 
del Bautista: Han preparalo el camino al Seiior enderezando su yo, colmando las lagu- 
nas, abatiendo todo orgullo, abrazando la Verdad que es recta y la humildad que es dul- 
ce. Cantemos por los nuevos nacidos al Seiior. jAleluya! 

Y, a continuación, demos lectura a la epistola paulina. Mucho es lo que Jesùs San- 
tisimo te hace sufrir y mucho lo que estàs sufriendo. Ofrece tu sufrimiento corno la mejor 
ayuda para quienes en estos dias nacen en Dios, y obedece a tu Maestro. Yo escucho y 
gozo contigo. Por tal motivo poco es lo que habré de decirte de contentano. Con todo, 
te digo que la epistola de hoy es propiamente para ti y para todos aquellos que tienen un 
cometido extraordinario en el servicio de todos los fieles a Dios. 

“Asi pues, que cada cual se considere corno servidor de Cristo y dispensador de los 
misterios de Dios”. 
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Palabra sacerdotal dirìgida a los sacerdotes. Mas hay otros sacerdocios ademàs del 
servicio pùblico al aitar manifiesto a todos. Hay consagraciones secretas, secretos minis- 
terios en los que los llamados a los mismos no sirven en éste o en aquél aitar sino que 
sirven en el inmenso Tempio de Dios y ofician directamente en su inmenso aitar, entre- 
gados todos a su servicio con una dedicación absoluta. 

Son siervos de Dios y de sus hermanos, dispensadores de la Palabra, de la Luz, de 
la Sabidurìa y de la Misericordia de Dios, de està Palabra que es corno un Sacramento 
inmaterial que no necesita de medios, de especies ni de fórmulas para ser administrado 
y comunicado sino que tiene en si la suma de la Gracia y de la Vida, aquélla que aumen¬ 
ta la luz en las almas a las que la Gracia hizo ya luminosas y que acrecienta la vida en 
las vivificadas por la Gracia y que, por si sola, puede proporcionar anhelos de Luz y de 
Vida y conducir a la Gracia a través de la fuente de siete canales de los Sacramentos has- 
ta entonces olvidados y despreciados. 

“El que escucha mi Palabra no morirà eternamente” 1 , dijo el Senor Jesus. Porque, 
efectivamente, si uno no escucha su Palabra y no la escucha a pesar de creerla divina, lo 
mismo que al que la dice que es Dios, Hijo de Dios, £qué valor puede tener para ese tal 
la fuente sacramentai de siete canales? La Gracia infundida por el bautismo muere por¬ 
que quien no secunda la Palabra peca y, quien peca, pierde la Gracia y, con la Gracia, la 
Luz y la Vida; y ya no cree en Cristo ni en sus méritos, corno tampoco en los Sacramen¬ 
tos ni en las sagradas Jerarquias de la Iglesia y, cual embrión de hombre que se desprende 
de la matriz, muere al no alimentarse ya con los jugos vitales. 

Las “voccs” son los dispensadores extraordinarios de la Palabra, nunca suficicntc- 
mente suministrada, dada la labor continua de las fuerzas adversas contra Ella y contra 
el espirìtu del hombre; y nunca tampoco suficientemente conservada, asimilada, hecha 
vida del individuo para hacer de éste el ciudadano eterno. <,Qué se requiere en quienes 
son “voces", al igual que en los sacerdotes, maestros para la explicación de la Palabra, al 
tiempo que las "voces” son los canales de la misma? He aqui lo que dice San Pablo: “Lo 
que se requiere en los dispensadores es que todos ellos sean hallados fieles”. 

Muchos son los llamados, mas pocos los que saben mantenerse fieles a su misión. 
Este precisamente es un ano en el que un alma, a la que tu y el que entonces te dirigia 
conocisteis 2 , él personalmente y tu de referencias, ha cometido su primera infìdelidad a 
la gracia que Dios habiale otorgado y, por consiguiente, se ha dejado influir mas podero¬ 
samente por las fuerzas tenebrosas. Podia escapar y librarse de las cadenas que le tendia 
Lucifer, siempre furioso contra todos y, en particular, contra aquéllos a los que ve ma- 
yormente caminando por las vias de Dios. jContaba con tantas ayudas de lo alto y hasta 
de la Tierra.J Con muchas mas que tu que de las crìaturas no has recibido sino oposi- 
ción y que has tenido que hacerte madura personalmente por tu cuenta, permaneciendo 
de continuo bajo los rayos de Dios, firme y fiel, por mas que de todas partes te hiriese el 
dolor y quedase justificado este pensamiento: “Dios no me ama”. Mas tu te dabas cuenta 
de que te amaba y de que las tempestades eran predilecciones, ya que te daban a conocer 
la gran verdad de que ùnicamente Dios merece todo el amor de sus crìaturas y de que 
tan sólo El sabe amar. 

Pues bien, no obstante las grandes ayudas, aquella alma no ha sabido mantenerse 
fiel. Por el contrario, las mismas ayudas y ciertas ayudas particularmente le han resultado 
nocivas al unir su imperfecta espiritualidad a la suya igualmente imperfecta. Y asi lo es- 
piritual verdaderamente santo se ha ido alejando de la misma. Ruega por ella. 

Y este ejemplo — uno, si bien te podria aducir mil de ellos; pero éste te lo aclaro en 
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el fondo del corazón sin nombrarlo aqui por respeto al indeleble caràcter sagrado que tie¬ 
ne la persona presentada corno ejemplo de una infidelidad que hace obtusos y tenebrosos 
a quienes la provocan privàndoles al propio tiempo de las luces espirituales— te sirva 
para que seas cada vez mas fiel y no te llegue a suceder lo que a otros. Y cuando aciertes 
a mantenerte fiel e, incluso, sepas que Dios te puede considerar por tal, a quienes te 
querrian juzgar y aun manifiestan sus juicios —juicios que, en gran parte, ni los mismos 
que los formulan los creen buenos sino que si los hacen es por razones en parte excusa- 
bles y en parte inexcusables-, diles las palabras de Pablo, y decidselas asimismo voso- 
tros, dispensadores de la Voz de Dios: “Me importa muy poco que me juzguéis vosotros 
o un tribunal humano, pues ni aun yo mismo me juzgo, puesto que, si bien yo no me sien- 
to culpable de cosa alguna, no por elio estoy justifìcado, ya que mi juez es el Senor” 

Y si habéis de alcanzar la perfecta justicia, vosotras, almas extraordinarias recluidas 
en criaturas de las que no han desaparecido las reacciones morales propias de la criatura, 
— a la que debéis tener domada con una heroica, y tenaz lucha del espiritu contra la hu- 
manidad a fin de conseguir la victoria final del espiritu sobre la humanidad— no juzguéis 
a vuestros quilatadores. Este es su verdadero nombre. Ellos son el àcido que prueba el me¬ 
tal de vuestro corazón. Corroen, mas el metal noble destella con màs vivo esplendor tras 
la corrosión dolorosa, apareciendo en toda su reai nobleza. Si tan sólo fuese un bano hi- 
pócrita de àurea virtud, presto la corrosión de los quilatadores pondria al descubierto el 
plomo de vuestro interior. No les “juzguéis prematuramente antes de que venga el Senor, 
puesto que El pondrà al descubierto lo que permanece oculto en las tinieblas y harà ma- 
nifìestos los consejos de los corazones y entonces cada uno recibirà de Dios la alabanza 
que le corresponde”. 

jEfectivamente! Entonces no habrà vestimenta, calculada manera de hablar, de mo- 
verse ni de obrar que impida a la Luz descubrir los màs secretos repliegues de los espiri- 
tus. No habrà entonces calumnia, insinuación, negación ni nada que pueda mancillar el 
espiritu heroico del dispensador fiel. Las sombras esparcidas por las malas voluntades aje- 
nas sobre las pàginas inmaculadas de los espiritus fieles en las que Dios escribió su Pala- 
bra para que ellos la distribuyesen a los hombres, quedaràn reducidas a nada, porque Dios 
las disiparà y aparecerà la entereza sin manchas de los espiritus fieles a su misión, acep- 
tada, cumplida y sobrellevada, puesto que, si bien es elección, es también fatiga y dolor 
para gloria ùnicamente de Dios. Aceptada, cumplida y sobrellevada en medio de los 
obstàculos interpuestos de continuo a las "voces” para hacerles màs penoso su servicio. Ser- 
vicio que si lo pueden soportar es porque, si bien en tomo a las "voces" se apina la turba 
de los atormentadores, corno sucedió con Cristo durante los tres anos de su misión y muy 
especialmente por el camino de la Cruz, al lado de las voces està el Cirineo divino, el mis¬ 
mo Cristo, porque el Senor està junto a quienes le invocan con sinceridad. 

jSea dada gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo!». 


1 Juan 8, 52-53. 

2 El director espiritual aqui aludido es el P. Romualdo M. Migliorini, O.S.M. La otra persona apare¬ 
cerà probablemente determinada a través del Epistolario y de otros escritos autobiogràficos valtortianos 
todavia inéditos. 
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29/12/46 

Domingo infraoctava de Navidad 


Dice Azarìas: 

«La Palabra de Dios es siempre juicio y està puesta permanentemente corno piedra 
de contraste ante los hombres. Segun sea su metal, asi son diversas las reacciones y, segun 
sean las reacciones, asi es también el juicio de Dios. 

La Palabra de Dios, que bajó por primera vez a medianoche en tiempos de la ira 
para ser castigo inexorable contra los conculcadores de los siervos de Dios y por segunda 
vez, a medianoche, en el tiempo de la misericordia para ser potenti'simo amor salvifico, 
continua siendo, a través de los siglos, juicio y piedra de contraste de los hombres. Cas¬ 
tigo inexorable para quienes se burlan de Ella y por su causa persiguen a los que perma- 
necen fieles a la misma. Y por el contrario, amor potenti'simo que salva y amaestra para 
los que, con buena voluntad, van en busca de està Palabra y la aman corno a esposa muy 
querida de su espiritu, de la que jamàs se apartan por encontrar en Ella todas sus delicias. 

El descenso de la Palabra sobreviene generalmente en el silencio de las horas inti- 
mas, cuando el hombre se encuentra dentro de si mismo recordando sus actos, estos ac- 
tos que realizó durante el dia con el deseo humilde de obedecer al Senor en sus preceptos 
de santidad y de doble amor, o con descarado desprecio de Dios, de la moral y del amor. 

Con dulce y prolongado coloquio del Espiritu Divino con el espiritu del hombre, o 
con un breve y Sfigurante grito de Dios al pecador, la Palabra de Dios desciende a las ho¬ 
ras màs impensadas eligiendo el momento en que el yo se encuentra solo consigo mismo. 
Y canta el amor o ruge la ira, dulce corno caricia o temerosa cual chasquido de saeta, pro¬ 
mesa de una màs grande beatitud o advertencia de un rayo tremendo de Dios. Y, por 
màs que amenace, por màs que aterre, es siempre misericordia. Aterra queriendo levan- 
tar de nuevo. Fulmina para purificar y ciega para dar visión. 

Los caminos de Damasco se repiten para infìnidad de criaturas. Y dichosos aquéllos 
que supieron alzarse sobre si mismos con la materia reducida a cenizas por la misericor¬ 
dia de Dios, con sus ojos cerrados a las vanidades del mundo dispuesto a transformarse 
de enemigos en siervos de Dios y tanto màs dispuestos cuanto màs les hace Dios ver lo 
que han de sufrir por su Nombre. 

Y dichosos igualmente aquéllos que, habiendo sido siempre amigos de Dios, no se 
ensoberbecen por la Palabra que les ama, antes, con humildad, la obedecen en cuanto les 
ordena y aconseja y, sin càlculo alguno ni avaricia, la ponen en pràctica y la difunden mo- 
vidos ùnicamente por el amor, el honor y la gloria de Dios. 

Son dichosos todos ellos, lo mismo los que caminan hacia la perfección siguiendo la 
marcha constante de su buena voluntad que aquéllos que lo hacen mediante una inter- 
vención milagrosa de Dios que les anonada cuando van por el camino del Mal a fin de 
hacerles retornar al camino del Bien mediante la Palabra, cambiàndoles de ninos que eran 
a adultos, dispuestos a recibir la herencia patema cual corresponde a hijos inteligentes, 
dignos de Uevar tal nombre. 

El estar bautizados y ser cristianos por la virtud del Santo Bautismo, habiendo na- 
cido por él a la Luz y perteneciendo a la gran Sociedad de los “vivientes”, es una gran 
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cosa. Mas eso no basta. Bastarla, es cierto, si en la infancia material el alma se presentase 
a Dios reclamada por El. Nada mas se requeriria entonces para entrar a formar parte del 
gozoso pueblo de los Cielos. Pero, corno todo aquél que nace de mujer crece en edad, 
debe asimismo, a semejanza del Primogènito de todos los nacidos y de todos los “vivien- 
tes”, crecer igualmente en sabiduria y en grada delante de Dios y de los hombres 1 . 

La Santa Iglesia, Esposa de Cristo y Madre por tanto, Madre fecunda de sus nacidos, 
vela y administra los tesoros de su Esposo, los infinitos tesoros que Cristo acumuló y que 
con su Sacrificio hizolos fuentes perennes de Gracia y de Salvación. Y, de està suerte, las 
almas pueden crecer y nutrirse, crecer y robustecerse, crecer y alcanzar la edad adulta en 
la que, de ninos que aùn no pueden hacerse cargo de la herencia patema, Uegan a ser he- 
rederos que toman posesión de los bienes del Padre. 

La Iglesia ofrece al lactante y al chiquitin el alimento que debe tornar. Ahora bien, 
si éste lo rechaza o lo recibe con nàuseas, si prefiere mezclarlo con otros alimentos o sus- 
tituirlo sin mas, en vano la Madre Iglesia le ofrecerà los alimentos que hacen dei chiqui¬ 
tin un adulto espiritual, uno que “vive” y que “ve”, ya que tiene en si la Vida y la Luz 
corno amigas. El nino en tal caso no crecerà sino que morirà o, cuando menos, quedarà 
estancado en el infantilismo que, si bien no es culpa, tampoco es santidad heroica y asi, 
mediante una larga expiación, deberà alcanzar la edad perfecta en medio de los fuegos pur- 
gativos y misericordiosos. El nino entonces, el espiritu perezoso, apàtico y desganado no 
pasarà, a la hora de su muerte, de nino a heredero sino que deberà sufrir por largo tiempo 
para reparar sus tibiezas, egoismos y ligerezas hasta alcanzar la edad perfecta. 

“En tanto que el heredero es nino, por màs que sea dueiio de todo, en nada difiere 
del siervo y permanece bajo tutores y cuidadores hasta el tiempo prefijado por el padre”. 
He aqui contenida en las palabras precedentes la advertencia de que el hombre, siempre 
nino en la perfccción rcspccto a la Infinita Perfección, està obligado a permanecer bajo 
tutela y en la obediencia de su Madre la Santa Iglesia, la cual, perfecta corno es en las co- 
sas del espiritu, sabe còrno conducirle, con qué alimentos nutrirle y con qué medicamen- 
tos curarle para defenderle de los venenos del pecado originai, de la carne, del Mundo y 
de Satanàs. Por màs que se borre la mancha, el fomes 2 no desaparece y Satanàs sopla en 
cl fuego rastrero del fomes para que, ademàs de serpentear causando quemaduras moles- 
tas, se avivc producicndo llama que abrasa y destruye. La Santa Iglesia esparcc sus bàl- 
samos, sus crismas, sus aguas y la Sangre Divina de Cristo para calmar las tempestades, 
apagar las llamas, medicinar las quemaduras, hacer incombustible al espiritu para que no 
sea pasto de las llamas y reconforta con el Cuerpo y la Sangre vivifìcantes de Jesus San- 
tisimo al que se ve exhausto de fuerzas por su lucha contra los repetidos asaltos de Sata¬ 
nàs y de la carne. 

Por eso, el tornar el alimento que ofrece la Santa Madre Iglesia Romana, Unica, Ca- 
tólica y Uni versai, es, si se quiere vivir y llegar a ser herederos del Reino del Padre, un 
deber màs que una necesidad. Por lo que quìen asi no lo hace, acudiendo de continuo a 
sus tesoros, se expone imprudentemente a los desfallecimientos y a la muerte. Y, asimis¬ 
mo, el que asegura no ser necesario todo eso y que la Santa Iglesia es una institución inù- 
til de la que no necesitaron las almas que supieron hacerse espirituales, se expresa de un 
modo satànico y por su boca habla aquél que odia a la Iglesia en la misma medida que 
a Cristo, al que, aun antes de que existiese el hombre, se negò a rendirle adoración 3 . 

No podéis, os es imposible llegar a ser espirituales sin los auxilios del Espiritu de 
Dios que os vienen a través de los Sacramentos y de la Iglesia. 

No podéis, no podéis en manera alguna conservaros espirituales, si es que por la gra- 
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eia de Dios y mediante los alimentos que la Madre Iglesia os ofrece llegàsteis a serio, si 
no continuàis viviendo en Ella, con Ella y de lo que la misma os proporciona. 

jOjalà pudiéseis permanecer sumergidos corno estàn los peces en la pecera, en la fuen- 
te de siete brazos, sin jamàs salir de ella, para que ast os viéseis libres del mordisco de 
Satanàs! Aquél que dice: “Dios està conmigo y, por tanto, ya no tengo necesidad de la Igle- 
sia”, por este solo pensamiento soberbio se aparta de la Iglesia y de la Vida y a los ojos 
de Dios aparece manchado con la baba de la infemal Serpiente. 

Tanto màs creceréis en sabiduria y en grada, cuanto mas vivàis obedeciendo y aman¬ 
do a la Santa Iglesia de Cristo. Tanto mayor robustez vini de los fuertes alcanzaréis, cuan¬ 
to màs succionéis la Vida de sus santos pechos. Y tanto màs estaréis en Dios y con Dios, 
y tanto màs estarà Dios con vosotros, cuanto màs estéis en la Santa Iglesia Romana, Ca- 
tólica y Apostòlica por cuyo cuerpo circula la Sangre Santisima de Jesus. Senor mio y vues- 
tro. ;Ay de quien de Ella se aparta! jAy, tres veces ay, de quien hace que otros se aparten 
de la Iglesia! jAy de quien, poniendo a prueba a las almas o seduciéndolas, las tienta para 
que se aparten o relajen sus contactos con Ella, diciendo: “No acudàis a la fuente ni al 
granerò porque, si es verdad que estàis con Dios y Dios con vosotras, nada importa que 
dejéis de nutriros con los alimentos eclesiàsticos”; o bien: “Mientras Dios esté con voso¬ 
tras, podéis muy bien dejar de hacer eso”. 

Nunca hasta ahora llegó la orden ni el consejo, procedente de la Palabra, de prescin¬ 
di de la Iglesia ni de sus jerarquias. Y nunca tal sucederà, pues es una institución eterna 
contra las que ni Satanàs podrà conseguir victoria. Y por màs que ahora la violencia del 
infiemo y la avalancha de las herejias y de los pecados del mundo parezean quererla atro- 
pellar, todo elio no pasarà de ser un nido golpe que la harà tambalear y sufrir, pero del 
que saldrà màs hermosa, resultando de biso brillante sus vestidos a los que tantas cosas 
empolvaron y de purpura su manto de perseguida. Làgrimas y sangre son necesarias para 
blanquear el biso y empurpurar el manto de la excelsa Esposa de Cristo que no ha de 
morir. 

Tras la oscuridad viene la luz. Siempre es asi: en la creación del mundo, en el des¬ 
puntar del dia, pasada la noche, y en el sucederse de las épocas y de las eras. La propia 
corrupción produce de la muerte elementos de vida. De las oscuras fosas de los comen- 
tarios se desprenden llamitas danzantes, recogidas, podrian suministrar luz y calor. Hasta 
en los periodos espiritualcs màs tristcs cn los que, al parecer, la Mucrtc haya de apagar 
la Vida, las Tinieblas vencer a la Luz y la materia aniquilar al espiritu, la Vida, la Luz y 
el espiritu vienen a quedar vencedores. Resultan atropellados y quedan ocultos, corno su- 
cede con el grano lanzado al surco y cubierto de estiércol durante los triste meses del in- 
viemo. Parece quedar despreciado ese grano sepultado bajo capas de polvo y entre el he- 
dor del estiércol. Parece hallarse perdido para el sol y el sol para él. Mas, precisamente, 
por estar alla abajo mortifìcado, apretado y oprimido por el polvo, puede echar raices y 
no ser ya granito ligero que el viandante puede triturar con el pie, el viento desplazar a 
cualquier lugar y el pajarillo engullir, antes llegar a ser una pianta estable, galana, util, pròs¬ 
pera, multiplicada de valor y de poder, benèfica y triunfante bajo el sol de los meses màs 
bellos. 

La Luz parece oscurecerse y llegar la Muerte 4 . La corrupción inunda y anega con sus 
densas ondas. No temàis. Es lo que se necesita para hacer despertar a los adormecidos y 
hacerles desear las voces de lo alto. La lucha es util para mantener fuerte al atleta. Las 
nàuseas de la corrupción hacen desear lo que es puro. Las tinieblas impelen a buscar la 
luz y el materialismo, llevado a limites pavorosos, engendra impulsos hacia la es- 
piritualidad. 
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La Humanidad, prendida corno una pelota por Satanàs, pues habiase adormilado en 
la neblina de épocas sin luchas religiosas y lanzada con escamio al fango, por la propia 
reacción del golpe saldrà rebotada a lo alto. Llegarà la era del espiritu tras està de mate¬ 
rialismo. La era de la Luz retomarà después del oscurantismo actual. La era de la Vida 
sucederà a la casi mortai agonia. Surgirà la era de Dios para prestar fortaleza en la lucha 
postrera. Y, por ùltimo, la era de Dios reinarà después de la de Satanàs. 

;En pie, cristianos, con la plenitud de vuestra caridad, por Dios, por la Iglesia, por 
el prójimo y por vosotros! Dios Padre os envió a su Hijo, y Hermano vuestro por la Ma¬ 
dre, a fin de que fuese vuestro Maestro y Redentor y vosotros fuéseis hijos de Dios. Y, 
al ser hijos, Dios infundió el Espiritu de su Hijo en vuestros corazones y asi El grita por 
vosotros: “jAbba! jPadre!”. 

El hombre, aun el mas perfecto, nunca sabria rogar con esa amorosa violencia que 
obtiene el milagro, todos los milagros. Y entonces, he aqui que el Espiritu de Dios ruega 
en vosotros para vosotros a fin de obtener cuanto os es util y necesario y que, por ser san¬ 
to, sirve para santificaros. Es siempre el Espiritu del Senor el que, encerrado en los cora¬ 
zones de los fieles, suplica y grita con gemidos inenarrables: “jAbba! jPadre!”. 

Y lo dice por vosotros: ^De qué teméis, pues, cuando podéis Marnar “Padre” a Dios? 
^Cuando el mismo Espiritu de Dios lo dice por vosotros, confesando que podéis llamaros 
hijos del Padre y que sois hijos de Dios? ^Cuando el mismo Espiritu al que Dios ama in¬ 
finitamente, siendo una misma cosa con El, ruega y clama por vosotros? 5 . 

Arriba, pues, y no temàis por las cosas que suceden. No temàis. No sois siervos que 
pueden ser desposeidos de un momento a otro y carecen del derecho a los bienes del Pa¬ 
dre de familia sino que sois hijos, nacidos a la Verdadera Vida por los méritos de Cristo 
y conservados en ella por estos mismos méritos que la Esposa de Cristo matemalmente 
os ofrece. Sois hijos, y por eUo, no puede seros arrebatada la herencia patema que, igual- 
mente, tampoco puede ser desbaratada, ya que el Reino de los Cielos es intangible a los 
elementos disgregadores que en la Tierra, a falta de coraza, danan y menoscaban. Los ra- 
yos de Satanàs y las desencadenadas ordas de los ensatanados, las lùgubres ordas del ne¬ 
gro Principe Rebelde, no alcanzan las luminosas playas en las que es completo el gozo de 
los santos, donde la paz se perfecciona y donde es tan sublime la caridad que sólo màs 
alla de la vida conoceréis su magnitud y su superbeatifica dulzura. 

Este gozar, este permanecer en paz, està posesión de la Caridad es ya dicha de los 
verdaderos siervos de Dios aqui donde os encontràis y que yo, àngel del Senor, os la 
auguro cada vez màs perfecta; dicha que alli os aguarda. Vuestra es. Es de quienes, contra 
todo y contra todos, saben llegar a ser y continuar siendo hijos de Dios. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


' Lucas 1, 80; 2, 39-40 y 51-52. 

2 El fomes, segun Santo Tomàs, es la desordenada y habitual concupiscencia del apetito sensitivo y 
tiene dos efectos: la inclinación al mal y la difìcultad con respecto al bien. 

3 Formulación breve y clara de cuanto se dijo en el contentano de la Santa Misa de la Inmaculada. 

4 Lo que sigue es de un realismo, de un optimismo y de una exactitud teològica verdaderamente im- 
presionantes. A Cristo debe asemejàrsele su Iglesia. Ella, que es sacramento de universal salvación, debe 
participar pienamente en la suerte del Misterio Pascual del Divino Salvador. Para la Iglesia, por tanto, 
no se darà plenitud del Espiritu Santo, glorificación, asunción y resurrección sino tras la muerte, la se- 
pultura y los sufrimientos espirituales, morales y fìsicos. jEs necesario penetrar està gran verdad! 

5 Ademàs del fragmento de la epistola a los Gàlatas 4, 1-7, aqui comentado, véase: Romanos 5, 1-5; 
8, 14-27. 
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5/1/47 

Santisimo Nombre de Jesiis 
y Vigìlia de la Epifania 


Dice Azarias: 

«Las Santas Misas de hoy: Domingo que celebra el Santo Nombre de Jesus y, a la 
vez, la Vigilia de la Epifania, son un canto a la obediencia, a està gran virtud que, a se¬ 
guilo de las tres virtudes teologales, deberia ser amada y practicada a la perfección y que, 
por el contrario, apenas si es observada u observada mal y aùn menos amada. Y, con 
todo, ella es uno de los pilares del Increado y de lo Creado, indispensable para sostener 
el edificio de la santidad. Alma mia, contemplémosla juntos y veràs que ella, doquiera 
esté, es cosa buena. 

La Obediencia en el Increado: El Verbo obedece al deseo del Padre. Y esto, siempre. 
Jamàs se niega a ser Aquél por cuya Palabra se realizan los quereres del Padre. Se cono- 
cen las obediencias perfectas del Verbo Divino. Brillan para vosotros, mortales, desde las 
primeras palabras del Génesis: “Dijo Dios: Hàgase la luz”. Y, he aqui que, al momento, 
expresó el Verbo el mandato que el Padre pensara, y la luz fue hecha. Fue la luz y el Ver¬ 
bo, que tomo Carne entre los hombres, declaróse muchas veces “Luz”, y Luz fue llamado 
por la boca inspirada del Apóstol Juan: “En el principio era el Verbo y el Verbo estaba 
junto a Dios y el Verbo era Dios. El estaba en el principio junto a Dios. Todas las cosas 
fueron hechas por medio de El, y sin El ninguna de las cosas creadas fue hecha. En El es¬ 
taba la Vida y la Vida era la Luz de los hombres. Y la Luz brillò en las tinieblas; mas las 
tinieblas no la comprendieron. Hubo un hombre enviado por Dios. Su nombre era Juan. 
El vino corno testigo para dar testimonio de la Luz a fin de que todos creyesen por medio 
de él. No era él la Luz sino que vino a dar testimonio de la Luz. El Verbo era la Luz ver- 
dadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo” 1 . 

Està pàgina seràfica del seràfico que conoció a Dios y no sólo al Dios-Hombre, Sal¬ 
vador y Maestro, sino a Dios, el Incognoscible, cuya Naturaleza llegó a comprender, es 
verdaderamente un canto, el canto de la verdad sobre la Naturaleza del Verbo que presta 
alas al alma del que sabe escucharlo, alas pàra subir hasta la contcmplación del Verbo 
que se hizo Hombre para proporcionar la Vida y la Luz a los hombres. 

El Verbo tornò por caracteristica suya el nombre de “Luz” bautizàndose casi a Si mis- 
mo con este nombre que El pronunciò en su primer acto de obediencia al Padre: “jHà- 
gase la luz!”. 

El Verbo obedeció siempre. Dijole el Padre: “Tu seràs Hombre porque sólo Tu pue- 
des instruir a la Humanidad”. Y dijo el Verbo: “Seré Hombre. Hàgase tu Voluntad” 2 . 
Dijo el Padre: “Tu moriràs porque solo tu Sacrificio podrà redimir a la Humanidad”. Y 
dijo el Verbo: “Yo morirà. Hàgase tu Voluntad” 3 . Dijo el Padre: “Y moriràs sobre la Cruz 
puesto que, para redimir al mundo, no me es suficiente el sacrificio de tu vida entre los 
dolores de la muerte por enfermedad”. Y el Verbo dijo: “Y morirà sobre la Cruz. Hàgase 
tu Voluntad” 4 . 

Pasaron los siglos y el Verbo, llegada su hora, se encarnó en el Seno de la Virgen y 
nació corno todos los nacidos de hombre 5 : pequenin, débil, incapaz de hablar y de cami- 
nar. Y creció lentamente, al igual de todos los hijos de los hombres, obedeciendo hasta 
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en esto al Padre que le queria sujeto a las leyes comunes para preservarle de las insidias 
de Satanàs y de los hombres, acechadores feroces a la espera del temido Mesias, y para 
prevenir las futuras objeciones de los negadores y de los herejes contra la verdadera Hu- 
manidad del Hijo de Dios. 

Creció, obedeciendo, en sabiduria y gracia. Se hizo hombre y menestral, obedeciendo 
a Dios Padre y a los padres 6 . Llegado a los 30 anos, vino a ser el Maestro para instruir a 
la Humanidad, obedeciendo. Transcurridos tres anos y tres meses y, llegada la hora de mo¬ 
rir y con muerte de Cruz, obedeció repitiendo: “Hàgase tu Voluntad” 7 . 

Y obedecer cuando la obediencia es tan sólo de pensamiento, es fàcil todavìa. Decir: 
“Tu haràs...” Y responder: “Yo haré”, mediando anos entre la orden y su ejecución -en 
el caso de Cristo: siglos— es todavia fàcil. Mas responder: “Hàgase tu Voluntad” cuando 
la Vidima tiene ya delante todos los instrumentos de la Pasión y se ve en el trance de 
abrazarlos para cumplir la voluntad de Dios, es mucho màs difìcil 8 . Todo repugna a la 
persona humana: el dolor, las ofensas, la muerte. Y en el caso de Cristo, el peso también 
de los pecados de los hombres que se acumulaban sobre El, Redentor próximo a las puer- 
tas de la Redención. Ahora bien, Jesus obedeció diciendo: “Hàgase tu Voluntad” y murió 
sobre la Cruz tras haber sufrido y cumplido todo 9 . Està fue la obediencia en el Increado. 

La Obediencia en lo Creado. Los elementos, que estaban revueltos en el caos, obe- 
decieron ordenàndose. Recordad aqui las palabras del Génesis para que no digàis que la 
portavoz oye defectuosamente. “Dios creò el cielo, y la tierra estaba informe y vacia. Las 
tinieblas cubrian la faz del abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre las aguas”. Y dijo 
Dios: “Hàgase la Luz” 10 . El aire, el agua, el fuego y la luz estaban, pues, hechos, si bien 
no se hallaban separados y ordenados. Dios les mandò separarse y ordenarse conforme a 
la ley que les daba y ellos obedecieron y obedecen desde hace millares de aftos, haciendo 
el dia y la noche, los mares y las tierras, y trabajando el fuego en las venas del globo para 
preparar los minerales de los que el hombre nccesita. 

La Obediencia en lo Creado: Dios, después de haber hecho el cielo, es decir, los as- 
tros de la atmosfera, los esparció por ella mandàndoles seguir una determinada ruta in- 
mutable, y los astros obedecieron. Dios, después de haber hecho la Tierra, es decir, una 
vez puesta compacta y ordenada la materia antes dispersa y confusa de polvos y aguas, 
creò las plantas y los animales de la Tierra y de las aguas mandàndoles fructifxcar y mul- 
tiplicarsc. Y los animales y las plantas obedecieron. 

Vino después el hombre 11 , la criatura-rey de la creación, y Dios le dio al hombre un 
mandato que obedecer. Y la obediencia del hombre habria mantenido a la Tierra en si- 
tuación de un Paraiso terrenal en el que la muerte, el hambre, las guerras, las desventu- 
ras, las enfermedades y las fatigas hubieran sido cosas desconocidas, y la vida del hombre 
una gozosa estancia de paz y de amor en la amistad de Dios hasta su trànsito a la Morada 
celestial, del modo que lo fue para Maria Santisima, que no murió sino que se adormeció 
en el Senor, despertando sobre su Seno, bella y glorificada con su espiritu perfecto y con 
su carne sin màcula. 

Pero Satanàs no quiso està dicha en el hombre, està dicha muy poco inferior a la de 
los àngeles 12 , con la diferencia entre los àngeles y los hombres consistente en el gozo por 
los hijos habidos sin concupiscencia, que es siempre dolor, y sin dolor, fruto éste de la 
concupiscencia. Y el hombre, secundando el deseo de Lucifer, desobedeció atrayendo para 
si y sus descendientes todas las consecuencias de la desobediencia que nunca es buena y 
acarrea siempre ruinas 13 . 

Desde entonces, desde que el espiritu del hombre se contaminò con la desobedien- 
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eia, caracteristica de Satanàs, tan sólo los amantes de Dios saben obedecer y, sobre està 
base que es el espiriti! de obediencia, santifìcarse. 

La obediencia que, al parecer, es inferior a las tres virtudes teologales, ùnicamente 
porque ni siquiera se la nombra entre las cuatro virtudes cardinales, en realidad se halla 
presente en todas de un modo indcscable. Ella cs corno el sostén sobre el que todas se apo- 
yan para crecer en vosotros. 

Meditadlo: ^Cómo podéis tener la Fe? Obedeciendo a Dios que os dice y propone 
que creàis todas sus verdades y misterios, y obedeciendo a cuanto os indica la Santa Igle- 
sia: Voz de las voces de Dios. ^Cómo podéis tener la Esperanza? Aqui también, obede¬ 
ciendo a Dios que os infunde està virtud diciéndoos que debéis esperar en El que os darà 
todas sus ayudas y misericordias para alcanzar la Vida eterna y su posesión. ^Cómo po¬ 
déis tener la Caridad? Obedeciendo al precepto del amor para con Dios y para con el 
prójimo. 

^Córno podéis tener la Prudcncia? Permaneciendo obedientes a los preceptos de Dios 
y a sus consejos que tienen por fin el enderezar todos los actos del hombre a su justo fin. 

Y scòrno la Justicia? Obedeciendo a la Ley de la moral sobrenatural, la cual os en- 
sefia a hacer a los demàs lo que no querriais que os hiciesen a vosotros 14 . Y scòrno la For- 
taleza? Obedeciendo heroicamente a Dios del que sabéis es mas grande que todas las co- 
sas creadas y por el cual debéis estar dispuestos a padecer todo a fin de conservarnos fie- 
les a El y poseerle eternamente; obedeciendo heroicamente con su promesa dentro del co- 
razón: “Yo estaré con vosotros a la hora de las pruebas” 15 . Porque esto es lo que prome- 
ten todas las palabras de la Verdad que os preciso saber entender en su verdadero espi- 
ritu: Hacer y no temer. Dios està con quienes son obedientes a su querer. Los persegui- 
dores se quedan aqui abajo y a vosotros, que obedecéis a Dios, no os alcanzaràn mas alla 
de la vida. Y dia llegarà en que os volveràn a ver y quedaràn estupefactos al contempla- 
ros entre los benditos 16 . 

Y ^cómo podéis tener la Templanza? Por la obediencia asimismo a las prohibiciones 
santas de Dios y a las limitaciones puestas a vuestra salvación a fin de que uséis sin pe- 
ligro de las cosas temporales. 

Ya véis còrno la Obediencia, virtud silcnciada, se cncuentra en todas las virtudes. 
En todas. 

Y, una vez que ya hemos hecho el elogio de la obediencia, meditemos ahora la Santa 
Misa del Nombre Santisimo de Jesus. 

Jesus obedeció igualmente al tornar el Nombre que el Padre quiso que llevase. No 
objetemos los hombres diciendo: “iClaro que tomo ese Nombre puesto que era el Salva¬ 
dor!” 11 . Tal vez diràn tambicn: “Salvador habianle llamado ya los profetas”. Los hombres 
estàn siempre empenados en rebajar la hcroicidad de las virtudes de los santos y, scòrno 
no?, también la perfecta heroicidad del Santo de los Santos: de Jesus, el Hijo de Dios y 
de Maria. 

Habia multitud de nombres en la lengua de Israel que habrian podido servir para 
dar a entender quién era el hijo de Maria. Podia haberse llamado Eliseo, Joab, Jonatàn, 
Malaquias, Matias y Matatias; Zaqueo, y Zebedeo, Natanael y Urias, corno también Joa- 
quin, puesto que el Scnor Dios cncumbró a su Verbo por cima de la cruz, del mundo y 
de todas las criaturas 18 . Y ahi eslaban tambicn los nombres usados por los Profetas bajo 
el impulso del Espiritu Santo para senalar al Verbo Encarnado 19 . Por eso no hay por qué 
decir que ùnicamente El debia tornar ese Nombre. Pero lo tomo porque asi lo queria su 
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Padre. Y Maria y José, otros heroicos obedientes, se lo impusieron al Nino porque asi “el 
àngel lo habia llamado antes de que El fuese concebido en el seno materno”. 

Qué quiere decir “Jesus” ya te lo expliqué y con mayor amplitud que lo hacen co- 
mùnmente los doctos. Mas al poder y justicia de este Nombre puedes tu ahora aftadir asi- 
mismo el conocimiento de la virtud que encierra: la Santa Obediencia tomada por su fiel 
companera en las grandes y pequenas empresas, lo mismo que el hecho de adoptar el 
Nombre que habria de llevar eternamente corno Dios-Hombre. Ese Nombre ante el cual 
ha de doblarse toda rodilla en la Tierra, en el Cielo y en el Infierno y toda lengua confesar 
que el divino Senor Jesucristo està en la gloria del Padre. Ese Nombre que es mas admi- 
rable que el llevado por criatura alguna 20 . Ese Nombre que, con sólo nombrarlo, obra mi- 
lagros y libra de los demonios por ser el Nombre Poderoso del Omnipotente. Y qué y 
cuàn omnipotente sea, y qué milagros opere al tenerlo entre vosotros, tu misma lo has 
experimentado mas de una vez en su verdadera dimensión. 

Decir “Jesus” cs ya dirigir al Padre de los Cielos una oración y una sùplica que El 
jamàs rechaza. Decir “Jesus” es vencer a las fuerzas enemigas, cualesquiera que sean. Sa- 
tanàs y sus tenebrosos ministros no pueden retener su presa si ella u otro por ella grita: 
“jJesùs!” 

Alabemos tu y yo este Nombre, y alabemos a Jesus al pronunciarlo y quererlo por 
rey en las casas para restablecer la paz y la alegria, el orden y el amor all! donde Lucifer 
los perturbò. Lo dice el Principe de los Apóstoles, convertido a la sazón en verdadero após- 
tol y maestro del bautismo pentecostal: “Sea notorio a todos vosotros y a todo el pueblo 
de Israel còrno en el nombre de Jesucristo Nazareno... por la virtud de este Nombre este 
hombre es saludable ante vosotros... No se da otra salvación ni hay otro Nombre bajo el 
Cielo... por cuya virtud podamos salvarnos”. 

El Nombre del Obediente hasta la muerte, y muerte de Cruz, es siempre el nombre 
victorioso sobre todo. Aun hoy mismo has visto còrno en virtud del amor y del Nombre 
de Jesus, aquél que tu sabes està sano ante quien anteriormente lo conocia enfermo. Se 
encuentra liberado. El Nombre de Cristo mantenga alejada de él la vuelta del Mal que 
Odia a cuantos quieren vivir en la Ley de Dios 21 . 

Que odia. Como odiò a Maria y a José, por ser obedientes al Senor, instigando todo 
aquello que pudiera danarles y causarles dolor. Que odia. Como odiò a los tres Sabios 22 
tentàndoles con la insinuación de que sus obsequios pudieran resultar en perjuicio del Di¬ 
vino Nino y lo mismo en relación con ellos mismos al sentirse buscados por Herodes, 
chasqueado e irritado por su fuga. Ellos también eran obedientes. Obedecieron a las vo- 
ces de lo alto. Y esto, siempre: bien cuando tales voces les dijeron: “Poneos en marcha 
para ir a adorar al nacido Rey de los judios”, corno cuando les decian: “No volvàis a pa- 
sar por Herodes”. Obedecieron, mereciendo con elio doblar sus rodillas, corno primicias 
de todos los pueblos, ante el Cristo, ante Jesus: Hijo de Dios y de Maria. 

La vida de Cristo, corno la de sus padres y amigos se résumé toda ella en la obedien¬ 
cia. La obediencia pavimenta el sendero del Senor y por él transitò en compania de su 
Madre y de José desde los primeros instantes de su vida terrena. Es màs, pàrvulo aun in- 
capaz, por él le llevaron quienes, por querer de Dios, representaban para El y junto a El 
a Dios: el Padre putativo y la Madre Virgen. Y si, por la Gracia de que estaba llena, sabia 
la Madre que no hacia falta ensenar al Nino los caminos de la Justicia, José, que desco- 
noria todos los misterios que Maria guardaba en su corazón — recuerda a este respecto 
la explicación contenida en el libro de la Infancia de Jesus Nuestro Senor—, corno era tan 
santo, quiso ensenar al Nino, desde los primeros albores de su inteligencia, que se ha de 
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obedecer a las órdenes de Dios, siquiera supongan éstas: destierro, mayor pobreza y do¬ 
lor 23 . Y Maria, Esposa humilde y prudente, secundó al esposo, portàndose lo mismo que 
él con el Nino, al que, para desorientar a Satanàs, le trataban corno a cualquier otro nino 
de su edad. 

iQué virtud tan profunda se revela en estas palabras consignadas a seguido de las 
otras relativas a la obediencia en el nombre que habfa de imponerse al Nino! “Y José, se 
levantó de noche, tomo al Nino y a la Madre y se retiró a Egipto, donde se quedó...” 24 y 
en estas otras: “Y El, se levantó, tomo al Nino y a la Madre y retomó a la tierra de Is¬ 
rael... y, advertido en suenos, se retiró a Galilea...” 25 . 

Obediencia pronta y absoluta, tanto en no responder palabra alguna para discutir, 
corno en no esperar siquiera a la manana para ponerla por obra. Y esto, no sólo la pri- 
mera vez, cuando el retraso de una hora podia significar la “muerte” incluso para el Nino, 
sino también la segunda, en la que la partida era menos urgente y en la que, por el con¬ 
trario, cl dejar la ciudad que Ics prcstara hospitalidad significaba perder de nuevo la clien¬ 
tela y, por tanto, las ganancias y aquél minimo que con su trabajo habia otra vez reco- 
brado. No sabia José qué habria de encontrar al volver a su patria; y, con todo, parte por- 
que Dios lo quiere y a donde Dios quiere. 

Una vez tan sólo dudó José y esto, de una criatura 25 . Jamàs de Dios. Ahora, aven- 
tajado en la virtud por la proximidad de Maria 27 , ya no dudaria, no duda ni de las cria- 
turas. Lo acepta todo y dice a si mismo: “Me fio del Altisimo. El conoce los corazones 
de los hombres y me salvarà de las asechanzas de los embusteros y de los impios”. Pero 
de las voces del Cielo... nunca dudó ni duda. Y asi, marcha. 

Imitad la obediencia de los elegidos y de los Predilectos que aparece luminosa en las 
dos Santas Misas de hoy y en la correspondiente a manana. El que sabe obedecer reinarà. 
Porque si la caridad es Dios, la obediencia es serial de filiación divina. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiri tu Santo». 


1 Juan 1, 11-9. 

2 Hebreos 10, 5-7. 

3 Filipenses 2, 5-11. 

4 Filipenses 2, 5-11 y Hebreos 10, 5-10, etc. 

5 Como aparece darò por el contexto, la frase «nació corno todos los nacidos de hombre”, no se re- 
fiere al modo del parto sino a la condición del nacido\ esto es, no afirma que Maria, al dar a luz a Jesus, 
hubiese perdido su virginal integridad sino que afirma que el Nifto Jesus, una vez nacido, se comportò 
“corno todos los hijos de los hombres” (cfr. Romanos 8, 14; Gàlatas 4, 1-7; Hebreos 4, 14-16). 

« Lucas2, 51-52. 

7 Mateo 26, 36-46; Marcos 14, 32-42; Lucas 22, 39-46; Hebreos 5, 7-10. 

8 Releer los puntos evangélicos de la nota precedente y pensar que Jesus, en el Huerto de los Olivos, 
próximo ya a morir, sudò sangre: Lucas 22, 44. 

9 Mateo 27, 45-50; Marcos 15, 33-39; Lucas 23, 44-46; Juan 19, 28-30. 

10 Génesis 1, 1-5. 

11 Génesis 1, 26; 2-25. 

12 Alusión al Salmo 8. 

13 Génesis 3; Sabidurìa 2, 23-24; Romanos 5, 12-21. 

14 Mateo 7, 12; Lucas 6, 31; Romanos 13, 8-10. 

15 Mateo 28, 16-30; Lucas 22, 28-30. 

16 Sabiduria 5, 1-5; Mateo 25, 31-46. 

17 Mateo 1, 18-25; Hechos 4, 5-12. El nombre de Jesus significa: «Jahvé salva», o lo que es lo mismo: 
«Dios salva». 
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>* Juan 3, 14-18; 12, 28-32; Filipenses 2, 5-11. 

19 Probable alusión a Isat'as 9, 6-7. 

20 Filipenses 2, 5-11. 

21 Està alusión podrà tal vez aclararsc con la publicación del copioso Epistolario. 

22 Se refiere a los Magos. Mateo 2, 1-18. 

23 Mateo 2, 13-23; Lucas 2, 33-35. 

2 « Mateo 2, 13-18. 

23 Mateo 2, 19-23. 

23 Mateo 1, 18-25. 

27 José, al ser padre putativo de Jesùs y esposo de la Virgen Madre de Dios, progresó en grada, san- 
tidad y dignidad hasta el punto de ser ùnicamente inferior a Maria. En cuanto al concepto de que una 
mujer santa santifica con su companla al marido, véase: 1.* Corintios 7, 14. 


7/1/47 

Desde los primeros dias del ano vivo rebosante de gozo. jCuànto gozo! jCuàntas lec- 
ciones intimas de Jesùs durante mis largas noches de enferma! En la noche del 2 al 3, su 
Mano me quitó el espasmo que a nada cedt'a en mi estómago y después... Està manana 
la dulce paràbola de las dos làmparas. Si no se me da orden de escribirla, no la escribo. 
El, actualmente, me da muchas lecciones secretas y suavisimas; pero dice que es inutil 
que las escriba. Y yo obedezco. 


12 enero de 1947 
Domingo de la Sagrada Familia 
e Infraoctava de la Epifania 


Dice Azarias: 

«También hoy son dos las Santas Misas que se han de contemplar y lo haré con amo¬ 
rosa solicitud para dejarte libre de poder hacer lo que el Senor te ha dicho. 

Los introitos de las dos Santas Misas cantan las dos naturalezas de Jesùs Santisimo. 
En el de la Santa Misa de la Sagrada Familia se nos muestra la Humanidad del Salvador 
con estas palabras: ”Exulte contento el padre del justo... pueda regocijarse la que te dio a 
luz”. Si el Salvador es “justo”, es serial de que es hombre. Porque los hombres, unicamen¬ 
te los hombres, con su naturaleza en la que la parte inferior se halla en oposición con la 
superior, tienen capacidad de poder, con libre voluntad, ser o no ser, llegar o no llegar a 
ser “justos”. 

Dios, al ser la Perfección, no puede ser injusto. Nosotros, los àngeles, no tenemos 
peso de carne ni fomes de pecado, no teniendo, por tanto, otra cosa que hacer sino cui- 
darnos de ser humildes, obedientes y caritativos espiritualmente para servir con perfec¬ 
ción al Senor Altisimo, Creador nuestro. Yosotros, los hombres, tenéis en cambio la pe¬ 
nosa y, a la vez, gloriosa posibilidad de ser justos, esto es, de luchar contra las incitacio- 
nes de la carne y contra las tentaciones y concupiscencias de todo orden. Està lucha con¬ 
tra el mal es lo que forma vuestra justicia. Por eso se llama “justo” al que obra con jus- 
ticia triunfando de las voces tentadoras y de las tendencias de la criatura humana. Y jus¬ 
to, por tanto, puede ser el hombre. 
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De aqui que si Jesus fue justo, fue verdadero hombre, lo mismo que si nació de mu- 
jcr, fue verdadero hombre. Porquc lo que cs cspiritual no necesita de un seno para for- 
marse, corno lo que es fantasma tampoco necesita de un seno para tornar figura. 

Nosotros, los àngeles, cuando es necesario hacerlo, nos mostramos con la concreción 
que Dios nos concede para hacernos scnsibles a vuestros torpes scntidos. Mas tu ya vcs 
que, en generai, no es a los ojos corporales a los que nos presentamos sino a la vista es- 
piritual, y hablamos a vuestro oido espiritual, gozando entrambos, vista y oido, con una 
agudeza que no tendrian los ojos y los oidos corporales; y aun mas, porque al tiempo que 
el espfritu ve y oye, se regocija también el cuerpo con la paz que con nosotros portamos. 
Asi aparecen los Santos a los que el Senor Jesus envia cuando lo juzga conveniente ha¬ 
cerlo. Y siempre a quien tiene necesidad de elio o se lo merece. Para lo que no necesitan 
volver a nacer de un seno formàndose en él -y asi aparecer. 

Por el contrario, Jesus, verdadero Hombre, nació de un seno de modo en todo igual 
al resto de los hombres nacidos de hombre, y adquirió la justicia por su voluntad de ser¬ 
vir al Senor Altisimo, corno deben hacerlo todos los hombres. 

No me incumbe a mi rebatir las controvertidas teorias acerca de las reacciones del 
Salvador ante las tentaciones y todo aquello que rodeaba a su Humanidad. Tan sólo afir¬ 
mo que yerran, tanto los herejes que niegan en Cristo una verdadera Humanidad y que 
El hubiera podido advertir las sensaciones inherentes a todo hombre, corno aquéllos que, 
por una mal entendida vcneración de Cristo, hacen de El un Hombre en el que la Santi- 
dad perfecta de Dios producia una insensibilidad fìsica, moral y espiritual a todo evento. 

Mas, si quiere, El mismo hablarà sobre esto. A ti te basta con saber que las palabras 
del Introito son una afirmación de su verdadera Humanidad, corno las de la Santa Misa 
de la Octava de la Epifania son la afirmación de la Divinidad del Hombre nacido de Ma¬ 
ria. “Sobre el excelso trono vi sentado a un hombre adorado por legiones de àngeles sal¬ 
modiando a coro: ‘He aqui el Corderò cuyo imperio es eterno’”. ^Quién sino Dios puede 
estar sobre el trono de los eidos y, con ser hombre, ser adorado por los àngeles? Y ^quién 
sino Jcsucristo, el Salvador, tiene un imperio eterno y es Dios y Hombre a la vez? 

He aqui, pues, conslatada la doble Naturaleza del Mesias bendito, de Cristo Reden- 
tor, de Aquél que se encarnó para salvaros y que os amò hasta la muerte y muerte de 
cruz, dàndoos su Sangrc cn lavacro y su Carne en alimento, proporcionàndoos la Sabi- 
duria con su Palabra y la salvación con el podcr infinito de su amor. 

A quien ama totalmente se le corresponde con un amor total. El que no cs agradc- 
cido carece de amor y el que no tiene amor no pertenece a Dios ni tornarà a El. 

El agradecimiento impulsa a amar no sólo al benefactor si que también a cuanto con 
él se relaciona. ^Acaso no se tiende entre los hombres a asimilar las costumbres y las ideas 
de aquél que es, o parccc ser, benefactor de una persona o de un pueblo cntero? Asi cs y 
asi lo soléis hacer. Pues bien, ^no dcbéis con mucho mayor ahinco esforzaros en asimilar 
todo aquello que formaba parte de vuestro verdadero benefactor Jesus? Revestios, pues, 
corno dice el Apóstol, de cuanto revestia al Verbo Santisimo que os eligió por seguidores 
suyos y sed santos. Amad corno habéis sido amados por Dios; amad a Dios en el prójimo 
teniendo misericordia, benevolencia, humildad, modestia y paciencia, soportàndoos y per- 
donàndoos mutuamente, pensando siempre que nadie ha de ternerse por tan perfecto que 
pueda decir: “Yo no perdono porque no estoy necesitado de perdón”. 

Jesus no tenia defecto alguno y perdonò a todos *. Dios es la Perfección y, sin embar¬ 
go, perdona a quien le pide perdón. No queràis, pues, ser màs que el Salvador y màs que 
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Dios. 

La caridad es el vinculo de la perfección 2 , es el sello impreso a toda criatura. Si le 
falta la caridad, la criatura carece de la senal que le abre el Cielo. El Tau es la marca de 
los redimidos. La caridad es el sello de los santos. Al ser miembros del cuerpo mistico, 
debéis amar corno ama la Cabeza de este cuerpo 3 . Si no amàis no permanecéis en el cuer¬ 
po y moris corno las carnes que se separan de lo que les nutre, cayendo atrofìadas y gan- 
grenosas con turbación y dolor, porque todo aquél que se separa del verdadero Cristo se 
aparta de su paz 4 . 

El Cristo verdadero no es la figura ideal e idealizada que poco a poco se ha ido sus- 
tituyendo a la verdadera en demasiadas conciencias, las cuales, individuai o colectiva- 
mente, se han forjado a su capricho un Cristo irreal que no es sino el reflejo de su propio 
pensamiento mas o menos alejado de la verdad. El Cristo verdadero es el que aparece 
vivo en el Evangelio, un gigante de mortificación, de bondad, de altruismo, de modestia, 
de heroismo, de dcsinterés; un héroe del amor y del dolor, que, antes de decir: " Haced", 
lo hizo El 5 y que dijo claramente: “Haced lo que Yo hago... 6 . Sed perfectos... 7 . No tengàis 
avidez... No temàis por vuestra vida...” 8 . 

Este es Cristo: El Cristo pobre, el Cristo bondadoso, el Cristo humilde 9 , el Cristo pa- 
ciente, el Cristo incansable, el Cristo complaciente, el Cristo obediente, el Cristo màrtir, 
el Cristo que ama. Y no ya el Cristo del que el odio, el esteticismo o aun el quietismo 
han cortado todas las ramas robustas que servian para la actividad espiritual, constitu- 
ción de la materia, mortificación del yo, y asi no tener que confesar y decir: “El era real¬ 
mente grande. El fue radamente héroe. El fue sòlidamente Maestro y Ejemplo, debiendo 
nosotros de imitarle”. 

No es el Cristo minimizado en artisticas bellezas, en obras poéticas y en plàcidas es- 
cenas de las que se destierra toda lucha. El es el Fuerte que trabaja, se fatiga, combate con- 
tra Satanàs y contra las malas inclinaciones de los hombres; que se desfigura por la fatiga 
y el sufrimiento y se transforma de Hombre en Màrtir de todos los màrtires y de màrtir 
en Triunfador Divino. 

Este es el Cristo al que todo un mundo, desde hace veinte siglos, està empenado en 
derribar sin conseguirlo; al que todas las herejias y quietismos pretenden aterrar y al que 
las adoraciones malsanas e imperfectas tienden a negar creyendo confesarlo y teniéndose 
por las unicas perfectas y sanas. Este es Cristo: Dios por Naturaleza, Santo por voluntad 
y Hombre por Nacimiento. Este es Cristo, el Ser perfecto en el que hay una trinidad de 
perfecciones juntas: La Perfección de Dios, la perfección del Hombre y la perfección del 
alma del Hombre-Dios. En Cristo està el Verbo, o sea, Dios corno el Padre; en Cristo el 
Hombre y en el Hombre el alma llena de Grada, o sea, de Si mismo también. Si se pu- 
diera decir que Dios, siempre perfecto, pudo alguna vez superarse a Si mismo, esto ha- 
bria que asegurarlo contemplando la trina perfección de la Divinidad, de la Humanidad 
y de la Gracia reunidas en Cristo en el que està la superperfección de todo cuanto existe 10 . 

Un Dios que engendra de Si a su Hijo Unico y que llega un dia en que de este Hijo 
hace un Hombre sin constrenir a la Divinidad a tener que servirse de un querer carnai 
para proporcionar una carne al Infinito. Un Hombre que, mediante el amor, se forma 
corno el diamante por el igneo calor del profundo. El amor de la Divinidad y el amor de 
la criatura Inmaculada que se unen, engendran en el homo de la caridad al Amor de los 
amores, al Redentor de toda la Humanidad. Y, al tiempo que el Primogènito crece en el 
seno inviolado de la Inmaculada, el Omnipotente, en el momento preciso, crea para El 
el alma perfecta y sin màcula que puede bajar a fundirse, en el instante preciso, con la 
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Carne conccbida por el quercr del Espiritu Eterno y la obcdicncia de la criatura. Y cl Hom- 
bre-Dios se encuentra en cl vivo Tabcrnàculo digno de hospcdarlc hasta cl dia de su 
Nacimiento. 

Este es el Cristo que os dice: “Scd corno Yo soy, sed perfectos”, y se os propone por 
modclo porquc sabc quc podcis imitarlo si os inmoldis totalmente a la caridad corno El 
lo hizo. Porquc éste cs el secreto de la perlccción y de la imitación de Jcsucristo Senor 
Nuestro: saber inmolarse al amor con Cristo y corno Cristo, y por sus mismos fines, con¬ 
forme a la Palabra de su doctrina que es sabiduria y gracia y que El os dio y os sigue dan¬ 
do para que, a la vcz que los Sacramcntos, sca para vosotros: Camino, Vcrdad, Vida y 
Luz corno El lo es. 

Y —recordando la epistola de la otra Santa Misa— obrando asi, ofreceréis verdade- 
ramente vuestros cuerpos en sacrificio viviente, santo, grato al Senor, siendo “vuestro cul¬ 
to racional”. Ese culto vivo que no es coreografia o engano, corno son todas las cosas de 
este siglo, sino verdadera y continua reforma del hombre viejo en el hombre nuevo, en 
el Cristiano que es hijo de Dios y hermano de Cristo; ese culto que es renovación del es- 
piritu que, con buena voluntad, tras haber distinguido por medio de la razón el bien del 
mal y la voluntad del Senor, repudia el mal y la voluntad carnai, desposando la voluntad 
de su espiritu con la de Dios a la que sigue por ser buena, grata y perfecta. 

Con este “culto racional” que es verdadera imitación del Senor Jesus, seréis delia¬ 
mente miembros vivos del Cuerpo vivo mistico de Cristo y habitaréis durante el tiempo 
y la etemidad en la casa del Senor y en su paz. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Lucas 23, 33-34. 

2 Romanos 13, 8-10; Colosenses 3, 12-15. 

3 Efesios 5, 1-2, 21-33; 1.» Juan 3, 16. 

« Juan 15, 1-17. 

3 Lucas 24, 13-24. 

6 Mateo 11, 28-30; Juan 13, 1-15, 33-35. 

7 Mateo 5, 43-48; 1.* Pedro 1, 13-16. 

* Mateo 6, 19-34; Lucas 12, 13-34; 16, 9-13. 
» Mateo 11, 28-30. 

•o Juan 1, 1-18. 


19/1/47 

Domingo 2.° después de la Epifania 


Dice Azarìas: 

«Grande es la lección que contiene la Epistola de San Pablo. Lección en la que se 
pone de manifiesto la necesidad de poner en pràctica el dècimo Mandamiento desde la 
infancia y en todas las cosas si se ha de alcanzar la justicia hasta en las cosas santas. 

Porque, alma mia, se puede llegar a ser injustos hasta en lo que es justo. No porque 
las cosas justas puedan por si mismas cambiarse a injustas sino porque el hombre las pue¬ 
de desordenadamente apetecer y practicar. Y lo mismo acaece con las cosas santas. El hur- 
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to o, al menos, el deseo inmoderado y concupiscente de lo sobrenatural se halla mas ex- 
tendido de lo que se cree, llegando a adquirir tintes de violencia y de estabilidad que ni 
el hurto material y el deseo inmoderado los tienen. 

La concupisccncia de scr semejantcs a Dios, no porque tal desco provenga del cono- 
cimiento de vuestra condición y del amor, que os muevan a conseguir una perfección que 
os haga dioses, sino del orgullo, es la misma concupiscencia de Lucifer. Y corno toma la 
forma y la violencia del Rebelde, toma igualmente su tenacidad. 

Os dijo vuestro Maestro Santisimo: “Sed perfectos corno mi Padre”. Por eso no es 
culpa sino obediencia tender a esa perfección que os asemeja a vuestro Padre. Ahora bien, 
la perfección comporta justicia y en la justicia hay ùnicamente amor. En la justicia y en 
el amor hay siempre humildad y sabiduria, y en la humildad y sabiduria el deseo de ser 
semejantes a Dios, que no se ha de confundir con el orgullo ni con la ignorancia de que- 
rerlo ser en poder y en infìnitud a fin de hacer las mismas cosas que El hace y aun ma- 
yores, superandole, dominandole y destronàndole, diciendo: “Yo soy”, corno tràtó de ha- 
cerlo Lucifer y corno lo dijo, sino que permanece puro y todo amor, nada mas que amor. 
Amor que mueve a los hijos a imitar al Padre y al Hermano divinos para ser perfectos 
en la bondad y en la caridad. En esto y no en la sed de hacer las obras estupendas que 
hace Dios, Creador y Senor del Cielo y de la Tierra. 

Con todo, al lado de los ateos que blasfeman de Dios negàndolo, de los racionalistas 
que lo hacen rebajàndolo, de multitud de herejes que lo vituperan mutilandolo y de los 
indiferentes que blasfeman de El preteriéndolo — categorias de hombres a las que los ca- 
tólicos que se tienen por perfectos no cuidàndose, antes de juzgar a los demàs, de ver si 
hay alguna viga en su pupila (y si lo hiciesen observarian en su ojo una brizna al menos 
que bastaria a ofuscar su vista) 1 juzgan severamente escandalizàndose de ellas— hay otros 
pecados, precisamente con el pccado de concupiscencia espiritual, que se encuentran 
(^cómo no?) entre las filas de los católicos que se creen fervorosos, y lo son a su manera. 
Lo son, mas con injusto fervor y con desordenado amor. En riempo de Jesus Nuestro Se¬ 
nor ellos estarian en las filas de los fariseos. Actualmente se encuentran entre los desor- 
denados en religión. 

jY son tantos.J Son todos aquéllos que —lo son ùnicamente porque no dejan pasar 
dia sin ir a la iglesia, respetan la abstinencia y el ayuno a toda costa, hasta el punto in¬ 
cluso de desatender al marido, a la mujcr o a los hijos y, de cstc modo, fomentar en ellos 
la libertad que, en un buen católico, deberia ser el cuidado de impedir que surja; o, fal¬ 
lando a la caridad con un enfermo, se olvidan de que la asistencia al que està enfermo 
es, por la misericordia practicada, rito de honor y de amor hacia Dios que se oculta en 
el propio enfermo— son aquéllos que, porque hacen esto, tienen para su alma una reli- 
gión desordenada. Desordenada por ser egoista. Desordenada por su sed de alabanzas de 
los hombres que ven su fervor (exterior) y su diaria oración (externa) 2 . Mas Dios penetra 
el fondo de los corazones y de las cosas. Ve el verdadero móvil de tantas pràcticas, al igual 
que las consecuencias de las mismas, todas ellas exteriores. Y no las aprueba, porque Dios 
es Amor y Orden y quiere, por tanto, orden y amor en todas las cosas. 

Cuando el escriba le preguntó al Divino Maestro sobre cuàl fuese el mas grande de 
los preceptos, respondió: “Amar a Dios cori todas las fuerzas propias, con el alma, con el 
corazón y con el entendimiento, y amar al prójimo corno a nosotros mismos”, y ense- 
nando, dijo a sus discipulos que a los juzgados en el Juicio Final que le preguntaràn cuàn- 
do nunca le vieron hambriento, sediento, peregrino, desnudo, enfermo o encarcelado, El 
les responderà: “Lo que no hicisteis con uno de éstos, tampoco lo hicisteis conmigo” 3 . 
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La Sabiduria quiere el amor en todas las cosas y en la pràctica de todas ellas. No 
pide la exterioridad del acto sino el alma del mismo. Frecuentar las iglesias desatendien- 
do los deberes con el esposo o la esposa, el padre o la madre, el hijo o el hermano y lle- 
vando al hombre o a la mujcr hasta la blasfemia y la ira, al hijo o al hermano a la disi- 
pación, a la hija a la libertad de amistadcs y contactos danosos, no es honrar a Dios. El 
tiempo, cuando se sabe emplearlo, haciéndolo con verdadero espiriti! de caridad y de sa¬ 
crificio, suple a todas las cosas. Y Dios, que es justo, puso obligaciones justas para el cul¬ 
to a fin de moderar las necesidades y estimulos de las criaturas y de las almas. Idèntica 
justa medida ha establecido la Iglesia. Todo lo demàs es un sobreanadido que ha de em- 
plearse cuando y corno las circunstancias lo aconsejen, evitando que un merito propio puc- 
da danar a otras almas, puesto que si tal sucediese, el mèrito quedaria anulado por la res- 
ponsabilidad de la ira o del pecado surgidos en otros corazones. 

Católicos, scd justos si qucréis scr pcrfcctos. Scd justos si de vcrdad qucréis scr de 
Dios. Amad con perfección. Amando es corno amaréis a vuestro Padre y le honraréis por 
amor, no por la utilidad que elio os pueda reportar. De otra suerte, si el honor que dais 
es para extraer utilidad, “seréis semejantes a los gentiles y a los pecadores” 3bi \ Si fuéseis 
fervorosos ùnicamente por recibir a la hora de la muerte el premio inmediato, os lo ase- 
guro: expiaréis largamente vuestro egoismo en el Purgatorio. 

Ahora bien, asi corno el desorden engendra confusión, asi también entre estos cató¬ 
licos que humanizan, diré asi, el culto espiritual que lleva por nombre religión, la cual es 
amor, y eliminan, por tanto, de ella la rectitud alterando su naturai belleza, se encuentran 
propiamente los concupiscentes espirituales de los que te hablé al principio, tan numero- 
sos entre los católicos y tan fuera de la justicia, de la humildad y del verdadero amor. En 
ellos hay transgresión del dècimo Mandamento 4 y culpa de soberbia, de avaricia y de en- 
vidia. En ellos se produce el hàbito de estos vicios capitales al no matar la mala hierba 
de la concupiscencia espiritual que brotó en ellos por un amor desordenado. 

A éstos se dirige particularmente el Apóstol corno a enfermos que deben ser adver- 
tidos y curados de su dolencia poniendo al descubierto la llaga; y a aquéllos igualmente 
que, aun no estando todavia enfermos, pueden caer en enfermedad; o a quien, no obs- 
tante encontrarse sanfsimo y revestido con las riquezas saludables de Dios, puede caer en 
pecado de avaricia y de soberbia y, por tanto, enfermar y morir. 

“Poseyendo nosotros dones diferentes conforme a la gracia que nos fue dada...”. Asi 
pues, que cada uno haga lo que Dios le encomendó hacer y lo haga “con alegria” de es- 
piritu y grande caridad. Porque si tiene caridad tendrà también alegria en su corazón, 
dado que ùnicamente el odio es el que proporciona tristeza de espiritu puesto que genera 
pecado y aparta de Dios. 

Por tanto, nadie envidie al que tiene la profecia ni la apetezca y, por aparecer “voz”, 
simule o acoja las voces tenebrosas siempre dispuestas a prestarse para halagar el orgullo 
del hombre y acontentarle llevàndole a la perdición. Nunca tal haga el cristiano porque 
la simulación y el comercio con Satanàs son pecados horrendos a los ojos de Dios... 

Y el que tenga misión de “voz” no se ensoberbezca ni sea avaro con sus hermanos 
de los dones de Dios, antes los muestre y distribuya con prudencia y simplicidad. Hay 
mil modos de hacerlo sin faltar a la caridad, a la prudencia y al respeto debido a la Santa 
Iglesia docente. 

Ante todo sirva de ejemplo la palabra de las “voces”. Ejemplo en toda virtud. Y des- 
pués sea està palabra la que sepa repartir en tiempo y lugar debidos las sabidurias recibi- 
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das, “ofreciendo y dando gracias” del pan y de los peces que hay que partir y distribuir 
“a este pueblo que no tiene qué corner y del que se siente compasión” 5 . Distribuir el alma 
de las palabras recibidas, el jugo de las mismas al que languidece — porque, hastiado del 
alimento invariable de todos los di'as o lànguido en demasia por asimilar el alimento ex- 
cesivamente troceado e insipido que el rigorismo o tibieza de demasiados pastores idolos 
distribuye a las turbas, no se acerca a las mesas sapienciales — no es pecar contra la pru- 
dencia y la obediencia debidas a Dios y a la Iglesia. ^Por ventura peca una mujer que ofre- 
ce el pecho a la boca del lactante? No peca. Mas si esto lo hiciere con un adulto para re- 
cibir de él un abrazo lujurioso, es cierto que pecaria. Lo mismo es en este caso. El que 
dijese: “Vcnid, rccibid de mi, que soy un cofre de Dios y tengo para todos. Vcnid, ala- 
badme para mi gloria”, ofenderia a la justicia. Mas quien, cual agua oculta que brota de 
una fuente secreta y humildemente rezuma sus humores para refrescar las plantas veci- 
nas que absorben la vida sin conocer al instrumento, dando a éste el jugo que corrobora, 
al otro el que calma, al de aqui el que ilumina y al de mas alla el que guia, joh!, no peca 
y Dios bendice su fatiga porque es para “proveer a las necesidades de los santos” y para 
“practicar la hospitalidad” con los hermanos. Es esa misericordia de multiples facetas que 
os cenirà con la corona de los espxritus por vosotros salvados y harà que os diga el Juez: 
“Venid a mi derecha y tomad posesión de mi Reino que os està preparado desde la fun- 
dación del mundo” 6 . 

Y, en fin, vosotros que sufris por haber servido a la justicia, “bendecid a los que os 
persiguen”. Son, ya os lo dije otra vez, los autores principales de vuestro triunfo eterno. 
Amadles, por tanto, ya que, al querer despojaros del vestido de vuestro ministerio terre¬ 
no, os han tejido la vestidura incorruptible de los elegidos de Dios para la eternidad. 

Amad siempre: a los enemigos que, para los cristianos, no lo son sino, simplemente, 
pobres dementes que merecen compasión 7 porque no saben lo que hacen, y a los felices 
corno a los desgraciados, alegràndoos con los que gozan y fiorando con los que lloran, ha- 
ciendo vuestros, tanto su gozo corno su dolor. 

Y, tornando al tema inicial, dcspojaos todos de la concupisccncia cspiritual “no as¬ 
pirando a las cosas sublimcs sino acomodàndoos a las humildes” contcntos siempre con 
vuestra misión, cualquiera que sca, gozàndoos de que otros tengan màs que vosotros, ben- 
diciendo a Dios por lo que os da, pidiéndole humildemente, si es cosa excelsa, saber usar 
dignamcntc de ella para su gloria y para la salvación de vuestro prójimo. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 

Dice Jesus: 

«Habria podido hablartc con antcrioridad, mi pcqueno Juan, para cntrcgarlc està 
joya; mas es tal la dignidad del Santo Sacrificio y éste tan poco conocido por demasiados 
cristianos católicos en lo que es, que he dado la preferencia a la explicación del mismo. 
Y es ésta la primera lccción que doy a muchos al hablar excepcionaìmente en dia festivo 
y sobre un fragmento evangelico que ya lo tengo tratado conforme al modo de mi 
ensenanza. 

Cuando un sacerdote o una voz habla en nombre de Dios y por orden suya, cuando 
se obedece a un precepto, Yo, que soy el Senor, callo por ser grande la dignidad de un 
maestro que habla en mi Nombre y por mi mandato y grande igualmente la dignidad de 
un rito y grandisima la de la Santa Misa, el rito de los ritos, corno, a su vez, la Eucaristia 
es el Sacramento de los Sacramentos 8 . 
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Asi pues, escucha, mi pequeno Juan: 

Te dije hace ya mucho tiempo —te encontrabas en el lugar de confinamiento 1 2 3 4 5 6 7 8 9 y su- 
frias corno sólo Yo sé cuànto— que los fragmentos y episodios evangélicos son una mina 
de ensenanzas. ^Te acuerdas? Te mostre la segunda multiplicación de panes y te dije que 
lo mismo que con unos pocos pcccs y panes puede saciar cl hambre de las turbas, otro 
tanto se pueden saciar vuestros espiritus hasta el infinito con unos pocos fragmentos narra- 
dos por los cuatro Evangelios 10 . En efecto, hace ya veinte siglos que con ellos sacian su 
hambre un nùmero incalculable de hombres. Y Yo ahora, por medio de mi pequeno Juan, 
he acrecentado los episodios y las palabras porque, verdaderamente, el hambre està a pun¬ 
to de consumir los espiritus y Yo tengo compasión de ellos. Mas si bien aquellos pocos 
episodios de los cuatro Evangelios vienen suministrando panes y peces a los hombres 
para que se sacien con ellos y sigan todavia evangelizando, todo eso lo hace el Espiritu 
Santo que es el Maestro docente sobre la càtedra de la ensenanza evangèlica. 

“Cuando venga el Paràclito, El os amaestrarà en toda verdad, os ensenarà todas las 
cosas y os rccordarà todo cuanlo os tengo dicho” 11 12 , ensenàndoos cl verdadero espiritu de 
cada palabra y de cada lctra del episodio. Porque es el espiritu de la palabra y no la pa- 
labra en si la que presta vida al espiritu. La palabra incomprendida es un sonido vano; y 
es incomprendida cuando es sólo un vocablo, un rumor y no “vida, semiila de vida, cen- 
tella, manantial” que echa raices, enciende, lava y alimenta. 

12 

Que mi Cuerpo y mi Sangre sean en ti y para siempre aquellas cosas preciosas e in- 
corruptibles por las que, corno dice Simón Pedro, fuiste rescatada a fin de que tu exaltes 
las virtudes de Aquél que de las tinieblas te llamó a su admirable Luz 13 . 

Mi Paz sea contigo, mi pequena esposa, ansiosa del Amor. La paz sea contigo. La 
paz sea contigo. La paz sea contigo». 


1 Mateo 7, 1-5; Lucas 6, 39-42. 

2 Mateo 6, 5-8. 

3 Mateo 25, 31-46. 

3 bis Mateo 5, 43-48; Lucas 6, 27-35. 

4 Exodo 20, 17; Deuteronomio 5, 18. 

5 Mateo 14, 13-21, 15; 32-39; Marcos 6, 30-44; 8, 1-10; Lucas 9, 10-17; Juan 6, 1-15. 

6 Mateo 25, 31-46. 

7 Lucas 23, 33-34. 

8 El Concilio de Trento, Sesión XIII, 1551, “Decretum de SS. Eucharistia", cap. 3, afirma y prueba a 
este respecto que la Eucaristia es el Sacramento mas excelente de todos los Sacramentos porque contiene 
al autor mismo de la santidad, Jesus Dios hecho Hombre. 

9 Esto es, en San Andrés de Compito, corno se detalla en los «Cuademos de 1944». 

i° La segunda multiplicación de panes aparece narrada en: Mateo 15, 32-39; Marcos 8, 1-10. 

11 Juan 14, 26. 

12 La parte que aqui se omite, por no ser pertinente, es una extensa enseiianza sobre el episodio evan¬ 
gèlico de las «Bodas de Canà». 

• 3 1.» Pedro 2, 9-10. 
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26/1/47 

Domingo 3 .° después de la Epifania 


Dice Azarias: 

«Dado tu actual estado, breve ha de ser està lección que deberia ser toda para ti, ya 
que tu humanidad puesta de continuo a prueba por la humanidad nada buena de los de- 
màs, podria desear la venganza. No, alma mia. Ya ves còrno Dios lleva a cabo sus ven- 
ganzas poniéndose de tu parte. Por tal motivo, déjales hacer y tu “vence al mal con el 
bicn”. Mas si dcspucs de todo no han de quedar vcncidos, cacràn sobrc sus cabezas los 
carbones encendidos al tiempo que tu arderàs en las llamas mirificas del amor. 

Mas he aqui para todos la lección de Pablo, lección de humildad, de caridad, de paz 
y de misericordia. 

Sed sabios por amor de Dios tan sólo y no por ser alabados de los hombres y mucho 
menos de vosotros mismos. Nadie es buen juez de si mismo ni de los hermanos. Hay 
quien ha de juzgar a todos. Ahora bien, no hagàis el bien unicamente para vosotros sino 
que vuestra vida sea corno una luz en el mundo, una luz benèfica que ilumine y anime 
a los demàs a hacer lo que vosotros hacéis y persuada a muchos a la santidad de la 
Religión 1 . 

“^Ya véis còrno se aman?”, decian los paganos de los primeros cristianos. Haced por 
que esto se diga también ahora. Advertid que causan mas dano a la religión la apatia, las 
continuas deficiencias o las hipocresias declaradas de los falsos y débiles cristianos que 
no las violentas estocadas de los enemigos de Dios. La religión y la Iglesia son atacadas 
por la tibieza de los fieles mas que por la agresión de los enemigos 2 . 

No hagàis de la profesión de la religión arma de partido. Ved lo que aconteció cuan- 
do Israel hizo de la confesión hebraica un instrumento politico. Nunca déis a las cosas 
santas un uso profano 3 . Antes bien, sed santos hasta en la vida pùblica para que asi no 
prevalezcan las fuerzas tenebrosas y resulten defendidas la moral y la Fe. 

Obrad, no con clamores inùtiles sino con hechos reales y buenos. No odiéis, antes 
perdonad y estad en amistad con Dios, 4 pues sin Dios es en vano que os afanéis en hacer. 
En una palabra, sed cristianos: siempre y en todo. No hay dos vidas: la de las horas de 
culto y la otra ordinaria 5 . Tan sólo hay una y no podéis ser verdaderos cristianos si ùni¬ 
camente lo sois a la hora de la iglesia. Cristianos en casa, en la profesión, en los negocios, 
en los esparcimientos, en los afectos y en las ganancias, de suerte que vuestra vida no sea 
una mentirà que Dios mire con desdén. 

El pcqucno Juan se cncucntra hoy acabado. Caridad con su postración. E, igualmen- 
te, sea dada gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


1 Mateo 5, 14-16; Marcos 4, 21-23; Lucas 8, 16-18; 11, 33-36; Juan 8, 12. 

2 Exactisimo, corno lo demuestran la historia y la experiencia cotidiana. En cuanto a la tibieza, cfr. 
Apocalipsis 3, 14-22. 

3 Mateo 7, 6; 15, 21-28; Marcos 7, 24-30. 

4 Juan 15, 12-15; Lucas 12, 4. 

5 Mateo 6, 24; Lucas 16, 9-13. 
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2/2/47 

Domingo de Septuagésìma 


Dice Azarias: 

«A lo largo de tu dilatada pasión en la que ningun gènero de sufrimiento se te esca- 
timo y tanto la carne corno la sangre, el entendimiento, el corazón y el espiritu, en fin 
todo, tuvieron que sufrir atrozmente, cuàntas veces tu, vidima torturada, estuviste a pun¬ 
to de gritar a tu Senor, ùnico compasivo contigo: “jSàlvame!” El epitafio mas apropiado 
que se podria escribir sobre tu vida y sobre tu tumba es éste: “Me cercaron dolores de 
muerte, dolores de infierno me rodearon y en mis angustias invoqué al Senor y El, desde 
su santo tempio, me escuchó”. Y quedaria completo con el otro versiculo del salmo que 
no està en la Santa Misa litùrgica de hoy, domingo de Septuagésima, sino en tu Misa de 
vidima inmolada, el cual, unido a la primera frase testimoniante de tu dolor, testificaria 
còrno Dios, sólo Dios te amò y te extendió la mano para sacarte de las muchas aguas. Es 
està frase: “El Senor fue mi sostén. Me sacó a campo espacioso y me salvò”. 

Alma mia, lee hoy el salmo 17 de David. Es para ti profètico, debiendo ser las pala- 
bras del salmista preludio de gozo. Leamos a Pablo, confortador y ejemplo de los que lu- 
chan por el amor de Dios. 

Con apropiada comparación dice el Apóstol que la vida del cristiano es una vida de 
atleta espiritual que se desarrolla en la inmensa arena de la Tierra durante el juego mas 
o menos prolongado de la vida humana para conquistar el premio que aguarda a los ven- 
cedores. Y siempre, con gran exactitud, hace notar que los que corren en los estadios se 
someten a toda clase de privaciones por un incierto premio, dado que uno tan sólo de 
los corredores es el que vence y esto por un premio corruptible que, por valioso que sea, 
no dura sino un tiempo relativo, mientras que los que luchan por conseguir el premio eter¬ 
no tienen todos la certeza de obtenerlo, ya que Dios es tan bueno que premia hasta a 
quien no es el primer atleta, pero que, con todas sus fuerzas y con tenaz voluntad, hizo 
cuanto estuvo de su parte para obedecer a Dios. Y el premio del Senor no caduca tras un 
tiempo dctcrminado sino que dura por toda una eternidad. 

Estas consideraciones deben espolear a los cristianos a imitar a los atletas de los es¬ 
tadios en mantener su espiritu fuerte y agii para asi aumentar la fortaleza, la agilidad y 
la resistencia contra las insidias adversas y, de este modo, obtener la corona inmarcesible 
de la gloria celestial. 

No todos los cristianos pueden tener una misma fortaleza en la lucha ni se da un 
modo ùnico de alcanzar la victoria que es el fin. Hay quien es austero con una austeridad 
tan absoluta que infunde pànico a las almas pequenas y quien, por el contrario, es tan so- 
brenaturalmente humano — permitaseme emplear estas palabras- ofreciéndoos un ejem¬ 
plo tan suave de virtud que otro cualquier hombre, por débil que sea en el heroismo so- 
brenatural, le puede imitar. Una virtud suave de nino, la cual, no obstante, por su cons- 
tancia y perfección, no llega menos la voluntad a crucificar la carne, que no lo haga la 
gran santidad piena de actos de penitencia y de austeridad extraordinarias de los gigantes 
del espiritu. Y ^ya véis? La Santa Iglesia, matemal y sapiente, llama heroico al asceta de 
poderosos gestos que asustan a las almas sencillas y heroico igualmente al pequeno que 
hace bien, a la perfección, las cosas pequenas. 
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Verdaderamente en el Cielo no existe diferencia entre los que se maceraron con inau- 
ditas penitencias y los que por todo cilicio tuvieron tan sólo la adhesión amorosa, humil- 
de y constante a cuanto se les presentò corno voluntad de Dios o a través de los manda- 
tos explicitos del Seflor, de la Santa Iglesia, de los superiores y familiares o a la resignada 
accptación de los acontccimicntos de cada dia acogidos con amor, rcalizados con amor y 
consumados con amor, ya que en todos cllos se Ilegó a reconoccr un querer de Dios para 
la santificación del alma. 

La lima sorda y continuada de la obediencia amorosa es martirio en nada inferior 
al de los flagelos; el despojo de la propia voluntad no es de menos valor sobrenatural que 
el de las riquezas para abrazar un estado religioso, y la renuncia a la vida ofrecida silen- 
ciosa y voluntariamente por los fines de Dios y la conversión de los pecadores, no es in¬ 
ferior a la renuncia de la libertad material para ingresar en un claustro. 

El medio y el fin con los que se igualan los atletas en los diversos ejercicios desarro- 
llados en el estadio de la vida terrena es el amor con el que se conquista el Amor, premio 
y corona eternos de los luchadores y vencedores espirituales. 

“Yo, pues, corro de està manera y no corno al acaso; asi combato y no corno quien 
golpea el aire, sino que trato duramente a mi cuerpo y le fuerzo a servir a fin de que, tras 
haber predicado a los demàs, no vaya yo a terminar en rèprobo”. 

Todas las normas del buen luchador y del buen maestro de lucha se condensan en 
estas palabras: correr, mas no al buen tuntun. ;Cuàntas almas, con buenos impulsos, pero 
sin reflexión, corren desordenadamente, o sea, hasta el agotamiento de sus fuerzas en un 
esfuerzo irregular para después caer inertes dejàndose superar por aquéllos que se entre- 
nan con constancia, se preparan metòdicamente y todo lo hacen con tenacidad y orden, 
fortaleciéndose asi para la gran prueba final que superan felizmente por haberse prepara- 
do para ella mediante un ejercicio continuado! 

No hay que correr, por tanto, al buen tuntun sino con sujeción a normas fijas. Ni 
combatir en el vado para no fatigarse desfogàndose inùtilmente con ademanes que no tie- 
nen otro objeto que el de Uamar la atención y ser alabados. También los locos saben de- 
batirse contra los fantasmas de sus delirios. Mas nadie podra decir que el loco es un atleta 
que merezea premio. También los mimos fingen peleas contra supuestos adversarios. Mas 
nadie podra otorgarles la corona sino corno mimos, esto es, corno hàbiles imitadores de 
lo verdadcro. En el Cielo no cntran los simuladores ni los que deliran en cuanto talcs. En 
cambio puede entrar el mimo si, aparte de lo que representa en escena, llevó una autèn¬ 
tica vida de santidad; y puede entrar asimismo el loco si, con anterioridad a su locura, 
fue un justo, ya que la enfermedad es sufrimiento y no culpa. Y, en definitiva, en el Cielo 
se entra por méritos reales y no por vanas representaciones. 

Hay que luchar, pues, muy de yeras contra los adversarios; pero, silenciosamente, en 
el secreto estadio del yo, alla donde el espiritu se debate contra la carne, contra el demo¬ 
nio y el mundo, contra la triple concupiscencia, las seducciones, las tentaciones, las vio- 
lencias, las reacciones violentas, en fin, contra todo. Es una lucha continua y tenaz, un 
cuerpo a cuerpo con los distintos enemigos que resurgen de continuo en vosotros y en tor¬ 
no vuestro. Una lucha en la que no es sólo el espiritu el que combate sino que el mismo 
cuerpo es el que debe combatir contra si mismo si ha de cumplir las órdenes que recibe 
del espiritu. La carne, que debe castigarse a si misma, que ha de negar a si misma la har- 
tura que reclama para sus hambres, la carne que debe aherrojarse a si misma para frenar 
sus desvarios de potro salvaje, de fiera indòmita, de serpiente rastrera o de animai in- 
mundo que no querria sino lanzarse a los peligros, asaltar, silbar o revolverse en el fango. 
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Contra las imprudencias, las ferocidades, los enganos, las lujurias de la carne, contra lodo 
esto es preciso combatir. Y asimismo contra enemigos, aunque inmateriales, no menos 
violentos, corno son: el yo mental, las codicias, las soberbias y las desidias. He aqui còrno 
el individuo humano, compuesto de materia y de pensamiento, està en la obligación de 
servir al espiritu que es la parte escogida del hombre. 

Asi debe ser el hombre que hace de maestro para los demàs a fin de que, “después 
de haber predicado a otros, no vaya él a resultar un rèprobo”, escandalizando de un modo 
que no lo hacen quienes se precian de no tener fe. Porque los ojos del mundo estàn fijos 
en quienes se erigen corno maestros; y si el mundo observa en ellos un gènero de vida 
contrario a la perfección que ensenan, moviendo la cabeza concluyen: “Luego no tiene 
que ser verdad lo que ensenan; no debe haber Dios, ni premio, ni castigo, ni otra vida, 
ni juicio, puesto que, de otra suerte, ellos harian muy distinto de lo que hacen”. Y, he 
aqui que un falso maestro provoca una mina mucho mayor que no un incrédulo sincero; 
y, no sólo no convierte a los pecadores sino que enfila totalmente a los tibios, entibia a 
los fervorosos y escandaliza a los justos que, en su fuero interno al menos, no pueden de- 
jar de formar un juicio severo sobre estos maestros idolos. 

“Vuestros padres estuvieron todos bajo la nube, atravesaron todos el mar, todos se 
alimentaron con la misma comida espiritual y bebieron idèntica espiritual bebida... mas 
Dios no se complació en gran nùmero de ellos”. 

Otra gran lección: Para salvarse y llegar a la gloria no basta con haber recibido el Bau- 
tismo y los demàs auxilios divinos sino que se requiere la buena voluntad, ya que la po- 
sesión del Reino eterno no es don gratuito sino conquista individuai a través de una lu- 
cha diaria. Dios ayuda. Sin su ayuda el hombre no lo alcanzaria pues cuenta con enemi¬ 
gos despiadados que le interceptan el camino del Cielo, corno son: el pecado y sus fomes, 
la carne, el mundo y el Maldito que no concede tregua. Mas, con todo, el hombre no debe 
dejar de ambicionar el Cielo. No se le dejó el libre albedrio para su mina, ya que, de ser 
asi, sólo por esto, Dios habria hecho al hombre un don que no era bueno y Dios no hace 
cosas que no sean buenas 1 . Pues bien, se le dejó el libre albedrio muy principalmente para 
querer la salvación, es decir, el Cielo, esto es: Dios 2 . 

Haced, por tanto, que con la protección de la nube, con la travesfa del mar profun- 
do, con los alimentos y bebidas que se os dan: la protección de Dios, la superación de la 
peligrosa barrerà de la Culpa Originai con todas sus lesiones consiguientes para el hom¬ 
bre, con la Gracia y con los Sacramentos: alimentos y bebidas de inconmensurable poder, 
podàis todos manteneros de suerte que Dios se complazca en vosotros. 

Complacencia de Dios equivale a ayuda de Dios en el tiempo de la necesidad y de 
la tribulación. Complacencia de Dios viene a ser recuerdo del Padre en favor de su pobre 
hijo paciente y fiel. Complacencia de Dios es fuerza que hace frente al predominio de los 
malvados sobre los fieles hijos que, aun en medio de sus involuntarias debilidades, saben 
no perder la confianza, la humildad y el amor, y gritan: “Clamo a Ti desde mi profundo... 
Si miras a las culpas, ^quién podrà mantenerse en pie? Mas a tu lado està la misericordia 
y por tu ley confio en Ti” y, tras haber luchado y gemido siempre fiel y amorosamente, 
pueden adormecerse en paz pronunciando las palabras que se leen en la otra Santa Misa 
de hoy, Purificación de Maria Santisima: “Deja ahora ir en paz a tu siervo” porque “he 
combatido la buena batalla, he llegado al final de la carrera, he conservado la fe y ya no 
me queda sino recibir la corona de justicia” que tu misericordia, muy superior a tu rigor, 
tiene reservada a quienes te amaron y sirvieron con todo lo que son. 

Sea esto igualmente para ti, alma mia, a la que he adoctrinado a lo largo de estas 52 
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Santas Misas dominicalcs. Queda, por tanto, completado el ciclo. Mas continua la buena 
amistad sin que haya de faltarte mi palabra que te guie y te consuete. Acudiré festivo a 
postrarme ante Dios para recibir de El perlas de sabiduria para ti, de las que gozaremos 
juntos: yo dàndotclas y tu rccibicndolas, ad mirando asi los tesoros que Dios da a quienes 
le sirven con todo lo que son. Y, con elio, alabarcmos al Scfior. Alabémoslc, tributandole 
gracias por todo y cantando con todo el Paraiso y con los justos de la Tierra: Gloria al 
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 


16/3/47 


Dulzuras y promesas de Jesus bendito: 

Anoto hoy lo que constituye mi gozo desde hace tres di'as. La noche del 12 al 13, 
mientras sufria grandemente por la polineuritis que hasta me turbaba el corazón, se me 
hizo presente Jesus con su Sacrassimo Corazón descubierto en medio del pecho y rodea- 
do todo él de vibrantes llamas mas luminosas que el oro. Me dice: «Ven y bebe» y, acer- 
càndose al lecho, de modo que yo pudiese poner la cabeza sobre su pecho, me atrajo a Si 
comprimiendo mi boca contra la herida de su Corazón y apretando con su mano el Co¬ 
razón para que brotase la Sangre en abundancia. Y yo, con la boca comprimida contra 
los bordes de la herida divina, bebi. Pareciame a mi misma un lactante pegado al pecho 
de su marna. 

Mientras estaba a punto de succionar, recordando, pensò còrno llegué a gustar el sa- 
bor de la Sangre aquclla vez en que Jesus me hizo beber de un càliz colmado de Sangre. 
Aun recuerdo aquél sabor, aquél liquido un tanto espeso y glutinoso, aquél olor caracte- 
ristico de la sangre viva. Mas, por el contrario, desde el primer sorbo que llegó a mi gar- 
ganta, percibi una dulzura y una fragancia tales, cual miei alguna, azucar o cosa dulce y 
aromàtica pueda poscer. Dulce, fragante y màs dulce que la leche materna; mas embria- 
gadora que el vino y màs fragante que bàlsamo alguno. ;No encuentro palabras con las 
que expresar lo que para mi fuese aquella Sangre! 

I ;Y las llamas? Al acercarme senti un poco de miedo de aquel fuego. Percibia a dis- 
tancia el vivo calor de aquellas vibrantes llamas y, cuanto Jesus màs me atraia a Si, tanto 
màs pareciame estar junlo a un homo ardiente, y yo tengo miedo del fuego hasta el punto 
de no soportar el màs leve calor. Mas cuando puse mi cabeza contra el Corazón Divino 
y me vi envuelta entre sus cantarinas llamas — puesto que, al vibrar, producian unas corno 
notas melodiosisimas en nada parecidas al barbotear y chisporrotear de la lena en los ho- 
gares o al rugir de los devastadores incendios— senti cómp las lenguas ilamigeras me aca- 
riciaban las mejillas y los cabellos, insinuàndose en ellos, dulces y frescas cual àura de 
abrìl y corno rayo de sol en una hùmeda manana abrilena. Si, asi era ciertamente. 

Y mientras saboreaba estas agradables sensaciones, pensaba — porque esto tienen de 
bueno mis éxtasis: que me permiten reflexionar, analizar y pensar en lo que estoy pro¬ 
bando y recordarlo después. No sé si otros éxtasis seràn asi 3 — y mientras disfrutaba de 
este modo, envuelta en las llamas del Corazón Divino, me vino al pensamiento que asi 
serian las llamas entre las que se paseaban cantando los tres muchachos de los que habla 
Daniel 4 : «El hizo que el centro del homo fuese corno un lugar donde soplara un viento 
humedo». [Si, ciertamente, asi! ;E1 viento fragante de la manana a la luz suave del primer 
rayo de sol! 

Y Jesus, tras haberme tenido por un largo espacio sobre el Corazón, contra su Co- 
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razón para que bcbicsc, me apartó de alti tcniéndome la cabeza entre sus manos, clevada 
yo hacia E1 y el inclinado sobre mi, de sucrte que, si bien no bebia ya de su Corazón ni 
me envolvian sus vivas llamas, si, en cambio, bebia su aliento y sus palabras y me en- 
volvia el fuego de su mirada, me dijo: 

«Mira: en esto se difercncian todos los fuegos, incluso el purgativo, del mio. Porque 
este mio es de caridad perfectisima sin que haga mal ni aun para hacer bien. Estc es el 
fuego que a ti te proporciono, sólo éste. Esto es para ti mi amor: fuego que conforta y no 
quema, luz, armonia y suave caricia. Y esto es mi Sangre para ti: dulzura y fortaleza. Y 
esto es lo que Yo hago por ti para compensarle de los hombres: Te exprimo, hija mia, 
mi Sangre, corno hace una madre con su rccicn nacido suministrandolc la lcche. jAsi es 
corno Yo te amo!». 

A partir de entonces, estas palabras y estas visiones se repitcn diariamente y ahora 
Jesùs anade siempre a ellas estas palabras: 

«Y de està mancra seguiremos amàndonos en lo sucesivo. Esto es lo que te daré en 
premio de tu ficl scrvicio. Estc es tu futuro a lo largo de tu vida en la Ticrra. Después sera 
la unión perfecta». 

Està manana, hasta el P. Mariano, que vino a traerme la Santa Comunión, se dio 
cuenta de que me encontraba mas lejos de la Tierra que no lo esté ella del Sol. jEslaba 
en Jesus para beber su Sangre y rcgocijarme en el fuego de su amor...! 

Incluso hace unos dias — y precisamente el 14 de marzo, mi 50.° cumpleanos 5 — 
mientras yo me decia a continuación de haber tenido una visión en la que Jesus, diri- 
giéndose a Jerusalén, iba cantando salmos corno lo hacen los peregrinos de Israel: «jQue 
no haya de oir estos cantos mas addante cuando se haya terminado el Evangelio...! jQuc 
nostalgia del canto perfecto de Jesùs y de sus miradas al hablar a las turbas o a sus ami- 
gos.J». Entonces se me apareció El para decirme: 

«<,A qué dices eso? <Cómo puedes ni pensar que Yo te haya de privar de todo elio 
por haber tu terminado el trabajo? Yo siempre vendré, y para ti sólo', por lo que, al ser 
Yo todo para ti, aun te resultarà mas dulce. Pequeno Juan, mi fiel portavoz, nada te qui- 
taré de lo que has merecido: verme y sentirme. Y aun màs, te llevaré mas arriba, hasta 
las diàfanas esferas de la pura contemplación, envuelta en los velos misticos que haràn 
de toldo a nuestros amores. Entonces seràs ùnicamente Maria. Ahora, en cambio, tienes 
que ser también Marta porque debes trabajar activamente si has de ser la portavoz. En 
addante contcmplaràs tan sólo. jQué hermoso scrà! jSé feliz! jCuànto, cuànto te amo! Y 
jcuànto me amas tu! jOh, nuestros dos amores...! [Està ya el.Ciclo a punto para acogcrtc! 
jMi tortolilla escondida, se acerca la bella estación! Yo vendré a ti entro el vivo perfume 
de los viiiedos y manzanales 6 y te desmemoriaré del mundo en mi amor...». 

jOh, imposible exprcsar lo que es esto! 


1 Génesis 1; Eclcsiàstico 15, 11-21. 

2 Porque Diòs quicrc que todos se salvcn; 1.» Timoteo 2, 1-8. 

3 Maria Vallorta no poscia cultura àlguna cn el campo de la mistica y confcsaba humildcmcntc su 
ignorancia al respccto. Y aqui, sin sabcrlo, cxprcsa una gran verdad doclrinal y nos dcsvela un eximio 
don personal. En efecto, los competentes en la materia ensenan y atestiguan que cuanto el estado mistico 
y la oración mistica son màs perfectos y elevados, tanto el uso de la inteligencia, de la voluntad y de los 
scntidos pcrmanccc libre: conto ocurrió ya con Jesùs y Maria sobre la ticrra y corno succdc, o mcjor, 
conto succdcrà, tras la rcsurrccción corpòrea, con los sanlos cn cl Ciclo. 

4 Para enlendcrlo bien, léasc todo cl capilulo 3 de Daniel y, cn espeeial, cl Càntico de Azarias y de 
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los tres jóvenes, con especial referencia al versiculo 50. 

5 En efecto, Maria Vaitorta nació en Caserta el 14 de marzo de 1897. 

6 Para entender bien estas exprésiones y alusiones, seria bien releer el «Cantar de los Cantares» y prin¬ 
cipalmente: 2, 10-14 (6, 11; 7, 11-14). 

7 A este pàrrafo haciamos alusión en el Pròlogo a la tercera edición de «Il Poema dell’Uomo Dio», 
voi. I, pàg. XII, cuando escribiamos: «De varios indicios debidamente documentados parece deducirse 
que està ofrenda de vidima sea la màs profunda y sobrenatural explicación del estado de inercia fisica y 
de abstracción psiquica en que Maria Vaitorta vino a encontrarse durante los ùltimos anos de su exis- 
tencia terrena. El Senor, en efecto, habiale dicho: «Te desmemoriaré del mundo en mi Amor». 
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MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


BIOGRAFIA 


Nació el 14.3.1897, en Caserta, Italia. Su padre, sargento mayor del Ejército Italiano, era de 
caràcter tierno y amoroso. Fue hija ùnica. Su madre, profesora de francés, era dura y severa. 

A los cuatro anos y medio, la llevaron a estudiar en el asilo de las Religiosas Ursulinas de Via 
Lanzone, donde tuvo su primer encuentro con Dios. Alli comenzó a nacer en la pequena “el 
ansia por consolar a Jesus, haciéndose semejante a El en el dolor voluntariamente aceptado por 
amor”. 

En 1904, a los siete anos de edad, pasó al Instituto de las Religiosas Marcelinas, para iniciar alli 
los estudios elementales, distinguiéndose de inmediato corno la “primera de la clase por la 
inteligencia, don de Dios”. En 1907 pasó a la escuela estatal, asistiendo contemporàneamente, por 
exigencia de su madre, a las lecciones de francés dadas por un grupo de religiosas expulsadas de 
Francia. 

Gracias a las religiosas francesas, en 1908 pudo recibir su Primera Comunión. Con gran dolor por 
su parte, el padre no asistió porque la madre habia juzgado inùtil su presencia. En 1909, por el 
despotismo de su madre y por la timidez de su padre debió dejar su casa para entrar en un 
internado (el Colegio Bianconi de las Hermanas de la Caridad de Maria Santisima Nina). 
Permaneció alli hasta 1913. 

Su caràcter “generoso, firme, fuerte, fìel” mereció el sobrenombre de “va/tortino”; su amor al 
estudio, al orden, a la obediencia le procurò ser citada corno “alumna modelo Una vez màs su 
madre se interpuso en su vida, y obligó a Maria a que estudiase Tecnologia, aùn cuando ella no 
tenia cualidades para las matemàticas. No superò las pruebas en ciencias exactas, por lo cual no 
tuvo màs remedio que recuperar el tiempo perdido con todas sus fuerzas y terminar el programa 
clàsico, consiguiendo el diploma. 

En 1913 su familia se trasladó a Florencia. Alli Maria conoció a Roberto, de hermosa presencia, 
rico y doctorado en literatura. Era muy bueno, serio y afable. Se quisieron mucho, “con un amor 
silencioso, paciente y respetuoso “luz ”, de “guia ”, para que “llegase a ser un buen hombre, y 
un valiente oficial”. Para Maria “amar era tan necesario conio el respirar ”, pero habia de ir a 
Dios “después de haber visto cuàn eflmeros son los carinos humanos Pero inexorablemente la 
madre tronchó, en su nacimiento, aquel tierno sentimiento. Suerte que le cupo nueve anos 
después, cuando se encontró con otro joven llamado Mario, “un joven cuya madre habia muerto”. 
Al principio Maria trató con él para servirle de 

En 1916, “en un periodo tremendo, de desesperación y de ansias ”, el Senor volvió a Ramarla por 
medio de un sueno, que permaneció “vivo” en Maria durante toda la vida. En el suefio, Maria es 
socorrida por Jesùs, cuyas palabras de admonición y de piedad, unidas a un gesto de absolución y 
de bendición, fueron para ella “un lavado que la purificò completamente Se despertó “con el 
alma iluminadapor algo que no era terrenal”. 

En 1917 Maria entrò en las filas de las enfermeras samaritanas, y durante dieciocho meses 
prodigò sus cuidados en el hospital militar de Florencia. Pidió que se le confiasen los soldados y 
no los oficiales porque “ habia ido a servir a los que sufren, no por alardes o para buscar 
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marido”. Ejercitando la caridad se sintió obligada “dulcemente a acercarse cada vez mas a 
Di os 

E1 gesto de su graduai inmolación partió de un golpe violento que sufrió el 17 de marzo de 1920. 
Iba con su madre por la calle “cuando un rapaz delincuente le pegó en los rihones con una barra 
de hierro, que habia arrancado de una cama. Con todas sus fuerzas le dio un terrible golpe 
Permaneció en cama tres meses y fue corno comenzar a saborear su futura y completa 
enfermedad. 

En ocasión de visitar a su tia Clotilde, “una mujer muy culta ”, el Senor se sirvió de un libro para 
darle otro “impulso fuerte”. El Santo de Antonio Fogazzaro fue la novela que “imprimió en su 
corazón una serial, indeleble, una sedai por demàs buena 

Maria Vaitorta experimentó en manera mas sensible ciertas percepciones psiquicas, que ya en los 
anos precedentes habia advertido bajo la forma de “premoniciones” o de “otros hechos 
extranos”. Se trataba, en particular, de la sensación “corno de que sus dedos se alargaban, se 
hicieran larguisimos hilos lanzados al espacio, y que estos hilos se fiueran uniendo a otros 
iguales ” que salian de otras personas, corno con deseo de unirse entre si. 

En septiembre de 1924, la familia Vaitorta se trasladó definitivamente a Viareggio, en donde 
ocuparon una “casita” recién comprada. Alli, Maria continuò llevando una vida retirada, fuera de 
“alguna salida al mar o al bosque ” y de las que hiciera “a comprar lo necesario para cada dia ”, 
lo que le pennitia hacer visitas a Jesùs Sacramentado, sin atraerse las iras de la madre. Habia 
empezado para ella “una nueva etapa en su vida, en la que creda màs en Dios 

Atraida por el ejempio de Santa Teresita del Nino Jesùs, cuyo libro Historia de un Alma, leyó con 
sumo gusto. El 28 de enero de 1925 se ofreció corno victima al Amor Misericordioso, renovando 
después “cada dia” este acto de ofrecimiento. A partir de ese momento creció sin medida su 
amor por Jesùs, hasta llegar a sentir su presencia en sus propias palabras y en sus propias 
acciones. Llevada del ansia de servir a Dios, quiso entrar en la Compania de San Pablo, pero tuvo 
que contentarse con desarrollar “un apostolado humilde, escondido, conocido sólo por Dios, 
fortalecido màs por el sufrir que por el obrar”. Pero, a partir de 1929, cuando entrò en la Acción 
Católica corno delegada de cultura de los jóvenes, pudo darse abiertamente al bien de las almas, 
trabajando con entusiasmo y dando conferencias que atraian numerosos oyentes “aliti entre los 
no practicantes 

En tanto venia madurando en ella la fùerte decisión de ofrecerse corno victima a la Justicia 
Divina, a lo cual se preparaba “con una vida que crecia cada vez màs en pureza y mortificación”. 
Ya “de tiempo atràs” habia “hecho los votos de virginidad, pobrezay obediencia”. Cumplió su 
nuevo acto de ofrecimiento el 1° de julio de 1931. Mas los sufrimientos fisicos y espirituales no 
cedieron un sólo momento. 

El 4 de enero de 1933 fue el ùltimo dia que Maria, caminando con extrema fatiga, pudo salir de 
casa. Y desde el 1° de abril de 1934 no se levantó ya màs del lecho, dando inicio en un “intenso 
transporte de amor”, a su larga y penosa enfermedad. Se convirtió “en el instrumento de las 
manos de Dios Su misión era la de “sufrir, expiar y amar”. 


3 




MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


E1 24 de mayo de 1935, en la casa de Maria Vaitorta entrò Marta Diciotti, quien llegaria a ser la 
companera fiel de Maria, la “oyente” de sus escritos, la que la asistiria amorosamente hasta la 
muerte, y que conservò “sus memorias 

Y Maria continuò en su lecho de enferma, a sufrir y a amar, haciéndose cada vez mas disponible 
a la Voluntad de Dios, consolando a los afligidos, enderezando a los desviados en el espiritu, 
recibiendo dolorosas advertencias sobre su grave hora presente, revelando en cada cosa la fuerza 
varonil de su caràcter y la clara inteligencia de su mente fija en Dios. 

Hacia el ano 1942, un sacerdote fue a visitarla. Era el buen padre Romualdo Migliorini, de la 
Orden de los Siervos de Maria, que durante cuatro anos fue su director Espiritual. En 1943 le 
ordenó a Maria Vaitorta que escribiera su autobiografia, y que dijese “todo lo bueno y todo lo 
malo ”, sin preocuparse de cosa alguna. 

Pero su verdadera actividad de escritora debia iniciarse de inmediato, por una fuerte presión del 
Altisimo, que encontró en ella un instrumento dócil y pronto. En pocos anos, entre indecibles 
sufrimientos del alma y del cuerpo, provocados por acontecimientos y personas, en 
condiciones absolutamente desfavorables, Maria Vaitorta llenó quince mil pàginas de 
cuaderno, que hoy en dia son casi universalmente reconocidas corno un monumento de 
doctrina y de literatura. Està maravilla de Dios es una colección de varios tomos 
denominada “El Hombre-Dios”. 

Los actos de ofrecimiento no habian terminado. El 18 de abril de 1949 Maria ofrecia a Dios el 
sacrificio de no ver la aprobación de su Obra, uniendo a este sacrificio el precioso don de su 
propia inteligencia. El Sefior aceptó este sacrificio. Maria no pudo tener la satisfacción de saber 
que su obra era aprobada. 

Cuando quedó del todo inactiva (ella aùn en el lecho escribia o trabajaba y jamàs habia sido 
ociosa), conservò su aspecto lùcido y sereno. Permanecia quieta en su lecho corno una nina 
grande, llegando por ùltimo a la necesidad de ser alimentada, pero no pedia jamàs nada. Pocos la 
visitaban. Pocos eran los amigos. En medio de este silencio Maria acabó sus ùltimos dias el 12 de 
octubre de 1961, a los 65 anos de edad y 28 de enferma. En un escrito suyo de 1944 leemos lo 
que el Senor le habia dicho: “Cuàn feliz seràs cuando te des cuenta de estar en Mi mundo para 
siempre y de haber venido del pobre mundo. Lo haràs sin pensar en elio, posando de una visióni 
a la realidad, conio un pequenuelo que sueiia con su madre y que se despierta abrazado a ella, 
que lo aprieta contra su corazón. Asl haré Yo contigo 

Murió en el mismo lecho que habia visto los sufrimientos, los trabajos, el ofrecimiento y la 
piadosa muerte de la enferma escritora de Viareggio, que desde varios anos atràs habia dispuesto 
la frase que debia escribirse en los recordatorios: “He terminado de sufrir, pero continuaré 
amando”. 

Los pocos y respetuosos visitantes pudieron admirar el candor de su mano derecha, la que habia 
sido considerada la “piuma del Senor”, mientras la izquierda iba livideciendo. Y sus rodillas, que 
habian sido su escritorio, aparecian ligeramente dobladas, ahora que ella se encontraba en reposo 
verdadero. 
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Diez anos màs tarde, el 12 de octubre de 1971 fueron exhumados sus restos, que fueron 
sometidos a un tratamiento especial para asegurar su conservación, y fueron colocados en el 
nicho de la familia en la Galena del Redentor del mismo cementerio de Viareggio. 

El 2 de julio de 1973 los restos de Maria Vaitorta pudieron ser trasladados a la Santisima 
Annunziata de Florencia y sepultados en la Capilla del Capitulo que da al grande claustro que 
forma parte de la famosa basilica fiorentina, que està a cargo de los padres servitas. 
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22 de abril de 1943 

Me parece que sea casi inutil escribir aun habiéndolo dicho todo 1 . Pero usted 2 me 
insta a que escriba las cosas que mas me impresionan y yo obedezco. 

Es la tarde del Jueves Santo. Hablando de Jesus no me distraigo de Él, sino al 
contrario me concentro en Él. Le diré pues còrno he pasado estas ultimas veinticuatro 
horas. Ayer por la tarde usted me ha visto agotada. Estaba realmente agotada. Pero 
cuando toco el fondo de la resistencia humana, y a quien me ve doy la impresión de ser 
un pobre ser incapaz hasta de pensar, es precisamente entonces cuando tengo -diré 
asi- iluminaciones. 

Ayer por la tarde habia leido el periòdico; después, cansada también de eso, habia 
cerrado los ojos y estaba asi... inerte. De repente he visto, mentalmente, un terreno muy 
pedregoso y yermo. Parecia la cima de un monticulo, corno tantos que se ven sobre 
nuestras colinas. Desnudo de vegetación, tan sólo rico de piedras y rocas toscas y 
blanquecinas, tenia alrededor un vasto horizonte. Precisamente sobre la cima habia 
nacido una pianta de violetas. Lo ùnico que viviese en tanta desolación. Veia 
claramente la mata de hojas bien espesa y apretada corno para presentar resistencia a 
los vientos que batian la cima. Algun capullo de violeta, mas o menos abierto, asomaba 
la cabecita entre la mata verde. Pero sólo una estaba completamente abierta. Hermosa, 
de un sólo color, abierta y estirada hacia lo alto. 

Fue su estar tan derecha, casi corno si estuviera atraida por una fuerza especial, lo 
que llamó mi atención y me hizo buscar con la mirada. Y vi un asta, una gran asta 
clavada en el suelo. Parecia un tronco apenas cepillado, burdo y àspero. A un medio 
metro del suelo, o quizàs menos, habia dos pies traspasados... Ayer por la tarde no he 
visto mas que éstos. Dos pies torturados. Y que estuvieran torturados cruelmente lo 
decia la contracción de los mismos con los dedos casi replegados hacia la pianta corno 
por espasmo tetànico. 

La sangre, resbalando hasta los talones, descendia sobre el asta escabrosa y la 
estriaba hasta el suelo. Otras gotas caian de los dedos contraidos y llovian sobre la 
mata de violetas. jA esto tendia la violeta toda tersa hacia lo alto! A esa sangre que la 
nutria corno, entre tanta desolación de suelo, nutria aquella ùnica mata, que habia 
sabido nacer junto a aquel madera. 

Muchas cosas me ha dicho aquella visión... Y cuando usted ha venido, yo estaba 
tras de ver aquel signo que era mi sermón del Miércoles Santo. No se ha disipado la 
figuración. No se disipan fàcilmente. Permanecen mtidas en el cerebro aùn cuando las 
cosas habituales las sobrepasen, o intenten sobrepasarlas. 

Està mahana también, antes de que usted viniera, he entrevisto el resto del cuerpo. 
Digo: entrevisto, porque me aparecia y desaparecia corno entre el fluctuar de velos de 
niebla. Otras veces ha sido mucho màs nitido... Pero entonces me parecia muerto. 


1 Maria Vaitorta habia ya escrito la Autobiografia por obediencia a P. Migliorini, su director espiritual. (Ver la nota siguiente). 

2 

Se trata del P. Romualdo M. Migliorini, a quien la escritora se dirige màs adelante y muy a menudo en sus escritos. Nacido en 
Volegno (Lucca) en el 1884, entrò en la Orden de los Siervos de Maria en el 1900 y fue ordenado sacerdote en el 1908. Hasta el 
1911 ejerció el sagrado ministerio en Italia, después fue pàrroco en Canadà, y a continuación pasó a las misiones de Àfrica del Sur 
donde Negò a ser superior regular y prefecto apostòlico. De regreso a Italia en el 1939, fue prior del Convento de San Andrés en 
Viareggio, donde se dedicò a un apostolado infatigable sobre todo durante y tras el paso de la guerra. Hacia el 1942 fue a visitar a 
la enferma Maria Vaitorta y se convirtió en su director espiritual y testigo de sus escritos, que celosamente transcribia a màquina 
aventurando la primera difusión. Pero en el 1946 tuvo que retirarse a Roma, donde confió al hermano de comunidad P. Corrado M. 
Berti la existencia de Maria Vaitorta. Con sufrimientos cada vez mayores, falleció en Carsoli (L'Aquila) en el 1952. 
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Ahora me parece vivo. Y pienso que sea una gran piedad de Jesus no mostrarme hoy 
su rostro. Jesus està tan dolorido, su tristeza ha alcanzado una intensidad tan fuerte por 
toda la iniquidad humana que no se cansa de serio -sino que, al contrario, cada vez se 
hace mas iniquidad- que no podriamos soportar, sin morir de dolor, la expresión de su 
divino rostro. 

Jesus, mi Maestro, con su palabra sin sonido, me dice que mi puesto està màs que 
nunca a los pies de su cruz. Sólo de su Sangre, yo debo sacar vida... y mi tarea es tan 
sólo ser incienso a los pies de su trono de Redentor. Incienso que cubre, con su 
perfume, el hedor del pecado, de la maldad, de la crueldad que la Tierra exhala. El in¬ 
cienso no perfuma sino ardiendo y consumàndose. Y yo debo hacer lo mismo. 

Me dice también que la fior puede atraer otras miradas a su Cruz, puede hacer 
inclinar a otras criaturas bajo la lluvia de su Sangre. Ésta es la tarea de la fior hacia el 
prójimo y hacia Dios. Reparación de amor hacia Jesus y atracción a Jesus de muchos 
corazones, aceptando vivir, por esto, en un desnudo desierto, sola con la cruz. 

Podria decir que me he quedado con los labios apoyados en aquellos pies traspasados 
corno bebiendo en un manantial que es frescura y ardor al mismo tiempo. Una 
sensación espiritual, pero tan viva que parece reai... 

Està manana, en fin, a las 10 me ha llegado de Roma una carta de una Religiosa, 
carta que le mostraré y en la cual se habla precisamente de està misión a los pies de la 
cruz, y a la carta està unida una imagen con un Crucifijo y debajo un incensano ardiente 
y el esento: "Se eleve mi oración corno incienso en tu presencia". He tornado todo esto 
corno un discurso mudo de mi Jesus a su pequena hostia que se consuma poco a poco 
màs de amor que de enfermedad. 

Pienso que manana es Viernes Santo: el dia de los dias para mi. Quisiera acumular 
sacrificios para hacer de él un verdadero dia de expiación. jPero ya puedes hacer tan 
pocas cosas Maria! Pues bien, haremos esas pocas cosas. Por lo demàs... puede ser 
que manana piense Jesus en darme mi parte de dolor expiatorio. Yo estoy aqui, bien 
apretada a la Cruz. Es el puesto de las Marias, por otra parte. Asi no se me escaparà ni 
siquiera una serial de mi Redentor... 


23 de abril 

Mahana del Viernes Santo 3 


Dice Jesus: 

«La primera vez mi Padre, para purificar la tierra, mandò un bario de aguas, la segunda 
un bario de sangre, jy de qué Sangre! Ni el primero ni el segundo bario han valido para 
hacer de los hombres hijos de Dios. Ahora el Padre està cansado, y para hacer perecer 
la raza humana deja que se desencadenen los castigos del infierno, porque los 
hombres han preferido al Cielo el infierno y su dominador, Lucifer, les tortura para 
empujarles a blasfemar y hacerles completamente hijos suyos. 

Yo vendria a morir por segunda vez, para salvarles de una muerte màs atroz 
todavia... Pero mi Padre no lo permite... Mi Amor lo permitiria, la Justicia no. Sabe que 


Es el primer dictado recibido por Maria Vaitorta. Marta Diciotti (ver la nota 4 de pàg. 19) relata que sucedió hacia mediodia del 23 
de abril de 1943, viernes santo, y que Maria se quedó sorprendida, le confió el hecho y le pidió ir a buscar al Padre Migliorini. Marta 
salió de casa usando cualquier pretexto para no despertar la curiosidad de la madre de Maria, que era mujer muy autoritaria y no 
inclinada a cosas de religión. Padre Migliorini vino enseguida y se entretuvo en confidencial coloquio con la enferma escritora. 
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seria inutil. Por elio vendré tan sólo en la ùltima hora. Pero jay de los que en aquella 
hora me veràn habiendo elegido por su senor a Luciferi No se necesitaràn armas en 
manos de mis àngeles para vencer la batalla contra los anticristos. Bastarà mi mirada. 

iOh! jsi los hombres supieran todavia volverse a Mi que soy la salvación! Sólo deseo 
esto y Moro porque veo que nada es capaz de hacerles levantar la cabeza hacia el Cielo 
desde donde Yo les extiendo mis brazos. 

Sufre, Maria, y di a los buenos que sufran para suplir mi segundo martirio que el 
Padre no quiere que Yo cumpla. A cada criatura que se inmola le es concedido salvar 
algun alma. Alguna... y no es para sorprenderse el que sean pocas las concedidas a 
cada pequeno redentor si se piensa que Yo, el Redentor divino, sobre el Calvario, en la 
hora de la inmolación, de todos los millares de personas presentes en mi muerte he 
logrado salvar al ladrón, a Longinos, y a pocos, pocos mas...». 

Reflexión sobre un discurso que me viene relatado, en el cual està dicho que se 
cuenta mucho con mis oraciones para obtener algo, habiendo reconocido que aquello 
que he pedido se ha cumplido. 

"No me viene ningun orgullo, sino un mas profundo agradecimiento a Dios que es tan 
bueno que permite que yo sepa obtener la felicidad de otros corazones. Pero a estos 
corazones quiero decir, y lo diré -especialmente a aquel que està manana me ha hecho 
saber su pensamiento- que lo que se cumple no es por mi mèrito. Todos podrian Negar 
a la misma capacidad si quisieran. No hay un mètodo o un estudio especial para Negar 
a està potencia de suplica. Lo importante es hacer del propio corazón un pesebre de 
Belén para acoger a Jesus nino y de si mismos una cruz para llevar a Jesus Redentor. 
Cuando lo llevamos asi, indisolublemente, nosotros no somos mas que un 
complemento suyo, y sólo Él es el verdadero protagonista de todo. El secreto para 
obtener todas las gracias, que el prójimo atribuye a nuestros méritos inexistentes, està 
ùnicamente en nuestra anulación en Cristo, tan completa que disuelva nuestra persona- 
lidad humana y obligue a Jesùs a actuar sólo Él en todo acontecimiento. Nosotros no 
hacemos sino llevarle las voces de cada uno unidas a un beso de amor. El resto lo hace 
Él". 


24 de abril 
Sàbado Santo 

Mientras el "Gloria" canta en las iglesias... 

Una de las cosas que màs me lleva a reflexionar sobre la doctrina de misericordia de mi 
Jesùs es el episodio que se lee en el evangelio de San Juan: "Maria estaba fuera 
llorando junto al sepulcro... se volvió hacia detràs y vio en pie a Jesùs... Y Jesùs le dijo: 
'jMaria!'...". No contento todavia de haber amado tanto a los pecadores hasta el punto 
de dar su vida por ellos, Jesùs reserva su primera manifestación, después de la Pasión, 
a una pecadora convertida. 

No es seguro que Jesùs se hubiera ya presentado a su Madre. El corazón nos 
induce a creerlo, pero ninguno de los 4 evangelistas lo dice. Es seguro en cambio està 
aparición a Maria Magdalena. A ella, que encarna la inmensa corte de los redimidos por 
el amor de Cristo, Él aparece por primera vez y se manifiesta en su segunda apariencia 
de Dios Hombre para siempre. Antes era 'el Hombre en el que se escondia un Dios. 
Antes aùn, en los tiempos de la espera, el Verbo era sólo Dios. Ahora es el Dios 
Hombre que lleva a los cielos nuestra carne mortai. Y està obra de arte de divinidad, 
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por la cual la carne nacida de mujer se hace inmortai y eterna, se revela a una orlatura 
que tue pecadora... No sólo: sino que a ella, precisamente a ella, confia el mensaje 
para sus propios apóstoles: "Ve a mis hermanos y diles que subo al Padre mio y Padre 
vuestro, Dios mio y Dios vuestro". Antes aun que al Padre, \a Maria la pecadora! 

jQué rio de confianza se vuelca en mi meditando esto! Còrno, còrno deberia ser 
dicho, redicho, continuamente dicho a las pobres almas titubeantes y vergonzosas, 
porque saben que han pecado, que Jesus les ama tanto de anteponerlas al Padre y a 
su Madre. Porque pienso que si todavia no habia subido al Padre, en aquella primera 
hora de resurrección, tampoco se habia mostrado aun a la Madre. En el fondo es una 
necesidad de amorosa justicia. Jesus ha venido por los pecadores. Por lo tanto que la 
primicia de su resurrección vaya a quien es arquetipo de los pecadores redimidos. 

"A mis hermanos -al Padre mio y vuestro- Dios mio y Dios vuestro". Estas palabras 
suenan en mi corazón corno tantas alegres campanas. Hermanos los discipulos, 
hermanos nosotros que descendemos de ellos. Si todavia nos queda una duda, cae 
corno la piedra del sepulcro, sacudida por este torbellino de amor, y la confianza surge 
en los corazones mas aprisionados y oprimidos por el recuerdo de sus errores y de la 
reflexión de la inmensa distancia que nos separa a nosotros, polvo, de Dios. Jesus lo 
dice: somos hermanos, tenemos un ùnico Padre y un ùnico Dios con Cristo. 

jOh! Él nos agama con sus manos traspasadas -es el primer gesto que hace después 
de su muerte- y nos lanza sobre el corazón de Dios, en los cielos no mas cerrados sino 
abiertos por el amor, para que alli se lloren las dulces làgrimas de la reconciliación con 
nuestro Padre. 

iAleluya! [Gloria a Ti, Maestro y Dios, que nos salvas con tu dolor y nos das corno 
camino de salvación el Amor! 


1 de mayo 
Sàbado 11 horas 


Dice Jesùs: 

«<<,Te entristeces? Yo también. jPobres ninos! jLos pequenuelos que Yo amaba tanto y 
que deben morir asi! jY Yo que les acariciaba con una ternura de Padre y de Dios que 
ve en el nino la obra de arte, aùn no profanada, de su creación! Los ninos que mueren, 
matados por el odio y entre un coro de odio. 

jOhj jque los padres y las madres no profanen, con sus imprecaciones, el holocausto 
inocente de sus flores truncadas! Que sepan los padres y las madres que ni una 
làgrima de sus pequenos, ni un gemido de estos inocentes inmolados queda sin eco en 
mi Corazón. A ellos se abre el Cielo, porque no se diferencian en nada de sus lejanos 
hermanos, matados por Herodes por odio hacia Mi. También éstos han sido matados 
por los malvados Herodes, custodios de un poder que Yo les he dado para que lo 
usaran para el bien y del cual me deberàn rendir cuentas. 

Yo vendria por todos. Pero especialmente por éstos, recién nacidos a la vida, don de 
Dios, y ya arrancados a la vida por la crueldad, don del demonio. Pero sabed que para 
lavar la sangre contaminada que ensucia la tierra, que es derramada con hastio y 
maldición en hastio y maldición hacia Mi que soy el Amor, es necesario este rocio de 
sangre inocente, el ùnico que aùn sabe brotar sin maldecir, sin odiar, asi corno Yo, el 
Corderò, derramé mi sangre por vosotros. Los inocentes son los pequenos corderos de 
la nueva era, los ùnicos cuyo sacrificio, recogido por los àngeles, es completamente 
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agradable a mi Padre. 

Después vienen los penitentes. Pero después. Porque incluso el mas perfecto entre 
ellos arrastra en su sacrificio escorias de imperfecciones humanas, de odios, de 
egoismos. Los primeros en la hilera de los nuevos redentores son los ninos cuyos ojos 
se cierran en un horror para reabrirse sobre mi Corazón en el Cielo.» 

10 de mayo 

Mi Jardinero me ha donado un lirio. Antes las violetas. Mis queridas violetas que 
habian sido todas arrancadas por la prepotencia de los demàs y que han nacido 
espontàneas, después de tres anos de que ya no hubiera, en las jardineras de la 
terraza. 

Pero mientras sean violetas no hay mucho de qué sorprenderse, ^verdad? El mismo 
viento puede traer las semillas; un pajarillo las puede dejar caer de su pico... jPero un 
lirio! La pianta del lirio se propaga sólo por bulbo, y un bulbo de lirio es demasiado 
grueso y pesado para que lo pueda traer el viento con sus alas o un pàjaro con su pico. 
Sin embargo ha nacido en la jardinera del balcón. 

Muchos podrian decir que soy una loca, pero yo sostengo que este nacer de un lirio 
asi, es milagroso y veo en este milagro una exquisita delicadeza y una cannosa 
respuesta de mi Jesus. Él sabe còrno yo ame los lirios y còrno sufriera al verlos todos 
arrancados del parterre de mi patio. Sabe que los amo corno fior y corno simbolo y sabe 
qué miedo, que amargura tenia en el corazón pensando que quizàs mi lirio ya no era 
càndido e intacto. Y Él, de pocos terrones ya infecundos, empobrecidos, endurecidos, 
descuidados, hace surgir un lirio. 

Él bien lo puede hacer. jÉl que ha creado los lirios de los anchos valles y que los 
nombra con tanto amor en su evangelio! ^Por qué debo dudar de la procedencia de 
està fior? El Jesus que ha dado a Teresita 4 la nieve el dia de su toma de hàbito, i,no 
puede dar a Maria una fior de nieve? jAy si mano humana me la rompiera! Me 
pareceria un sacrilegio y tendria un dolor sumo. 

Escribo también esto que a algunos podria parecer una nonada y que para mi es en 
cambio algo muy profundo. También ésta es una caricia de mi Dios, una delicadeza 
suya y que me confirma y refuerza la dulce sensación del 2 de marzo pasado, 5 
sensación vuelta a sentir, si bien mas levemente, en estos dias. 

iOh! jParaiso! ^Qué seràs si aqui sólo el rozarte levemente es tal bienaventuranza? 

Estoy cansada y agotada y con el corazón en ansia por tantas cosas. . 

Pienso en mis parientes de Calabria... Les he escrito mucho en estos dias hablando 
abiertamente de Dios y de los deberes de un cristiano de cara a la muerte. Pienso en 
Clotilde paralizada... pienso en Paola, en Giuseppe con sus teorias... extranas, pienso 
en todos 6 . ^Cómo moriràn, si deben morir? Que la Mano, que ha sembrado los lirios y 
las violetas para la pobre Maria, descienda sobre esos corazones y les atraiga a Si... 

Me escribe la Abadesa de las Trapenses y yo le he escrito a ella. Estoy contenta de 
haber orado y de orar, asi, por la unidad de las Iglesias. Ignoraba que se orase por 


4 

S. Teresa de Lisieux 

5 Està explicada en el escrito del 13 de mayo 

Los parientes Belfanti, propietarios de albergues en Reggio Calabria: Giuseppe era 
un primo de Iside Fioravanzi, madre de la escritora; Paola era hija de Giuseppe; Clotilde era la mujer de un hermano de Giuseppe. 
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esto. Jesus, mi ùnico Maestro, me ha guiado, corno siempre, también en esto. Asi corno 
me ha guiado hacia su sierva Sor M. Gabriella 7 . Tengo la sensación de estar cogida de 
la mano por Él que me conduce donde puedo encontrar el bien, o almas que, por estar 
ya en la gloria, me pueden ayudar, con su doctrina de santidad, a aumentar mi obra de 
santificación. 

Puedo decir que nunca me sucede que trate de conocer una "Vida" en la cual no 
encuentre una semejanza con la mia. Semejanza mucho mas grande y perfecta pero 
que siempre es: semejanza. He leido infinitas "Vidas" pero, por mi parte, siempre he 
adquirido aquéllas que tienen puntos de contacto con mi mezquina vida y, por la 
repercusión que tienen en mi, mientras las otras me despiertan una admiración estéril y 
basta, comprendo que yo también estoy en la misma estela (si bien muy atrasada) de 
ardor de amor, de inmolación, de confianza. 

Encuentro en la "Vida" de Sor M. Gabriella frases iguales, hasta en las mas 
pequenas palabras, a las mias. Y esto me conmueve mucho. Siento que donde Jesus 
reina, dueno absoluto de nuestro yo, las almas, corno arpas tocadas por la misma 
mano, dan el mismo sonido... mas o menos fuerte segun su perfección, pero siempre en 
las mismas notas. 


13 de mayo 
Manana 

Hace poco usted ha vuelto a decirme que escriba. La fatiga fisica no es nada frente a 
la fatiga moral que debo de hacer para levantar los velos tras los cuales està lo 
sobrenatural. <[,Por qué? Por varias razones. 

La primera es que casi me parece cometer una profanación dando a conocer los 
secretos de Dios en mi. Y temo siempre que ésta, si no profanación, ciertamente 
proclamación, me pueda producir un castigo: ser privada de las divinas caricias y de las 
divinas palabras. Somos siempre un poco egoistas, nosotros los vivientes. Y no se 
piensa que cuanto Dios nos dona puede dar alegria a otros y que, siendo algo de Dios, 
Padre de todos, no nos es licito ser avaros y privar de elio a los hermanos. 

La segunda razón es que un resto de desconfianza humana, hacia mi y hacia los 
demàs, me hace siempre pensar si cuanto yo advierto corno "sobrenatural" no deba ser 
en cambio vaiorado por mi corno ilusión y por los demàs corno un delirio. He oido tanto 
llamarme loca que pienso que... todavia el prójimo me pueda poner en està categoria. 

La tercera razón es que yo tengo miedo de estos favores. Miedo porque tengo 
siempre el terror de que puedan ser un engano... <^Es posible que yo, que no soy nada, 
pueda merecer estos favores de mi Rey? Y miedo de que me provoquen soberbia. 
Siento que si me ensoberbeciera, aunque fuera sólo por un instante, cesarian 
enseguida, no sólo, sino que me quedaria incluso sin ese minimo de sobrenatural que 
es comun a muchisimos. En castigo por mi soberbia. jOh! jestoy segura de que Jesus 
me castigarla asi! 

Y ahora que le he dicho las razones por las cuales no me gusta hablar, le diré 
aquéllas por las cuales siento que no soy una ilusa, tornando apariencias de delirio por 
verdades sobrenaturales y palabras demoniacas por palabras divinas. 

Estoy segura por la suavidad y la paz que me invaden después de esas palabras y 


7 Sor Maria Gabriella, trapense de Grottaferrata (1914-1939) 
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de esas caricias y por la fuerza que me inviste, obligàndome a escucharlas y a 
escribirlas sin poder cambiar una palabra. A la dulcisima fuerza con la que soy obligada 
a escucharlas o a escribirlas -y siempre en momentos extranos a cualquier voluntad mia 
de oir esas cosas (le ruego que crea que yo no hago nada para ponerme, diré asi, en 
posición receptora)-' siento, si es el caso, una fuerza mas viva que me dice: "Haz 
conocer esto. Calla a todos esto otro". Y con està suave prepotencia no se transige... 

Pero de mio no hay nada. Si yo pienso también (y me aflijo por elio): “Jesus calla. 
jOh! jsi se dejara oir para consolarme un poquito!", esté seguro que Él continua 
callando. Sólo cuando quiere se le oye; y entonces aunque yo estoy ocupada en otras 
cosas, cualquier otra cosa que quizàs me urge hacer, debo dejarla y ocuparme sólo de 
Él. Como si, segun mi estilo, prefiero un modo de decir a otro y trato de cambiarlo, no 
puedo. Asi està dicho y asi debe quedar. 

También està manana usted me decia que escribiera sobre sensaciones pasadas. 
Le he dicho que no podria repetir ahora exactamente aquellas palabras y por elio no las 
repito. De mio no debe haber nada. Pero le puedo hacer una pequena enumeración de 
las cosas que he advertido. 

Como le he dicho otras veces, 8 reiteradamente, he sonado con Jesus, Maria y los 
Santos. Pero mientras Jesus siempre estaba "vivo", la Virgen y los Santos eran corno 
estatuas o cuadros: figuraciones. Sólo he visto dos veces corno persona viva a un 
frailecillo franciscano, que ciertamente era santo. Y en una me decia que de todos los 
males "me habria matado aquello que tenia alli" y me tocaba los pulmones. Este sueno 
lo tuve hace ahora siete anos, cuando en los pulmones no tenia nada de nada. 

En otra ocasión el mismo frailecillo franciscano, que no me ha parecido ni S. 
Francisco ni S. Antonio, con un rostro de luz, me decia: "Has merecido mas tu con està 
enfermedad que una religiosa en el convento. Cada ano de los tuyos vale una vida 
conventual". Me respondia esto porque yo, viendo la muerte en acecho, me afligia por 
haber hecho tan poco... Mi Superiora (muerta desde 1925) me alejaba de la muerte, me 
ocultaba de ella diciendo: "Vive algun ano todavia", mas yo decia: "Pero ^qué hago yo? 
iNada! jSi fuera monja!", y fue entonces cuando el frailecillo me dijo aquellas palabras. 

Como le he dicho, a mi Àngel le he visto sólo aquella vez. Pero a veces siento corno 
un vientecillo soplarme en el rostro y pienso que sea mi buen àngel que me conforta en 
los momentos en los que estoy tan abatida que no puedo ni mover el abanico. En el 
verano de 1934 està sensación ha durado meses: los meses. de continuo peligro 
mortai. Desaparecido esto, mi àngel... se hace el muerto. Él que me ha tutelado tan 
bien, cuando era aun una nina de pecho que berreaba en los surcos ardientes de "Terra 
di Lavoro", 9 que me ha socorrido en el sincope del 4 de enero de 1932, no se ha 
mostrado nunca o hecho oir abiertamente, salvo aquella vez. A no ser que sea él quien 
ahora ha plantado el lirio y las violetas 10 , cogiéndolos de los jardines provistos... pero 
^quién lo sabe? 

En cambio he visto y hablado (en suenos) con Padre Pio de Pietrelcina. Le he visto, 
siempre en suenos, en éxtasis, después de la S. Misa, he visto su mirada penetrante y 
advertido en mi mano la cicatriz del estigma cuando me cogió de la mano. Y; no en 
suenos sino bien despierta, he percibido su perfume. Ningun jardin colmado de flores 


N Estas continuas referencias estàn, sobre todo, en la Autobiografia ya escrita por deseo del Padre Migliorini 

9 

En Caserta, donde nació el 14 de marzo de 1897 y donde permaneció en los primeros dieciocho meses de vida, Maria Vaitorta 
habia sido confiada a una nodriza depravada, que llegaba hasta el punto de abandonar a la pequena en los campos. 

111 En el escrito del 10 de mayo. 
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en piena florescencia puede emanar las fragancias paradisiacas que llenaron mi 
habitación la noche entre el 25 y 26 de julio de 1941 y la tarde del 21 de septiembre de 
1942, precisamente mientras que un amigo nuestro hablaba de mi al Padre (yo 
ignoraba que él hubiera ido a S. Giovanni Rotondo). Las dos veces he obtenido ademàs 
las gracias pedidas. El perfume tue percibido también por Marta 11 . Era tan fuerte que la 
despertó. Después cesò de golpe corno de golpe habia venido. 

Pero percibir el perfume es algo habitual. También està manana, después de mi 
despiadada noche de agonia, lo senti. Mejor dicho me despertó del sueno que me 
habia cogido al alba. Eran las 6 cuando fui despertada. La ventana estaba cerrada, 
flores en la habitación por la noche no tengo, perfumes no tengo, la puerta estaba 
cerrada. Por lo tanto ningun olor podia penetrar desde fuera. Fue corno una columna de 
fragancia al lado derecho de la cama. Como vino desapareció, dejàndome una dulzura 
en el corazón. Decir que es el olor de ésta o aquella fior es decir poco. Todas las 
fragancias estàn en este perfume. Todas las venas odoriferas se mezclan corno si las 
almas de todas las flores creadas se agitaran en una paradisiaca danza. 

Y ahora vayamos a las sensaciones mas nitidas y que vienen todas de Jesus. Si. Es 
sólo Él quien se manifiesta asi. 

Le he mencionado la sensación de tener en mi la mirada de Jesus y de mirar, a 
través de sus ojos, a mis semejantes. Esto es muy dificil de explicarse y ha sucedido 
por muchos anos seguidos, cuando todavia caminaba. 

Después han venido, diré asi: las invasiones de amor, los sobresaltos de amor: 
angustiosos en su suavidad. Era corno si Dios precipitara en mi con su voluntad de ser 
amado. También esto se explica mal. Éstos han durado y duran todavia. 

Pero desde que han sobrevenido manifestaciones mas vivas diria que éstos las 
advierto menos. Quizà porque me he estabilizado en ellos. Cuando se està parados en 
un puesto, bien arraigados, no hay mas temblores. i,No le parece? 

Hace dos anos adverti por primera vez una "voz" sin sonido que respondia a mis 
preguntas (preguntas que hago a mi misma meditando sobre esto o aquello) y con la 
voz una visión (mental). Recuerdo bien. Era después de la discusión con mi primo (el 
espiritista) 12 . Le habia respondido con una burlona e hiriente carta. 

Tres horas mas tarde, mientras consideraba lo escrito, ya expedido, y me lo aplaudia 
poniendo razones humanas, y un poco mas que humanas, corno aprobación de mi 
carta de fuego, adverti la 'voz': "No juzgues. Tu no puedes saber nada. Hay cosas que 
Yo permito. Hay otras que Yo provoco. Y ninguna es sin finalidad. Y ninguna es 
entendida con justicia por vosotros humanos. Sólo Yo soy Juez y Salvador. Piensa en 
cuantos siervos mios fueron tachados de endemoniados porque hablaron repitiendo 
palabras venidas de zonas de misterio. Piensa en cuantos otros, cuya vida parecia 
siempre desarrollarse en la mas fiel observancia de la Ley de Dios y de mi Iglesia, estàn 
ahora entre los condenados por Mi. No juzgues. Y no temas. Yo estoy contigo. Mira: ten 
un instante de percepción de mi Luz y veràs que la màs viva luz humana es tenebrosa 
respecto a mi Luz". 

Y vi corno abrirse una puerta, una gran puerta de bronce, pesada, alta. Giraba sobre 
los pernos con un sonido de arpa. No veia quien la empujase a abrirse lentamente... 
Por la rendija se filtrò una luz tan viva, tan aiegre, tan... no hay adjetivo para describirla, 


Marta Diciotti nació en Lucca en el 1910 y vivió junto a Maria Vaitorta, asistiéndola cannosamente, desde 1935 hasta la muerte de 
la enferma escritora, acaecida el 12 de octubre de 1961. Ahora custodia sus memorias en la casa de Viareggio. 

12 Giuseppe Belfanti, primo de la madre de la escritora 
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que me colmò de cielo. La puerta continuaba abriéndose, y del hueco cada vez mas 
amplio un rio de rayos de oro, de perlas, de topacios, de brillantes, de todas las gemas 
hechas luces, me abrazó toda y me sumergió. Comprendi en aquella Luz que es 
necesario amar a todos, no juzgar a nadie, perdonar todo, vivir sólo de Dios. Han 
pasado dos anos pero yo veo todavia aquel fulgor... 

Después la semana santa de 1942. Mejor dicho la semana de Pasión. El miércoles 
de Pasión, al improviso, una frase me sonò en el oido. Tan viva era la impresión que 
puedo propiamente decir "me sonò", aunque no oyese sonido alguno. "De aquellos que 
Yo te he dado, ninguno ha perecido salvo el hijo de la perdición, y esto para que tu 
también conocieras la amargura de no haber logrado salvar a todos los tuyos". 

Como usted ve, una frase mitad evangèlica, y por elio antigua, y mitad nueva. Una 
frase para quedarse perplejos porque Jesus me ha dado muchos -parientes, amigos, 
maestros, condiscipulas y discipulas- muchos por los cuales he sufrido, actuado, orado. 
Entre estos muchos, he tenido mas de uno que me ha desilusionado en mi sed de 
espiritual amor. Por elio podia quedarme perpleja acerca de la persona definida: hijo de 
perdición. Pero cuando Jesus habla, aunque si la frase es en apariencia de lo mas 
sibilina, està unida a una tal luz especial que el alma, a la que la frase està dicha, 
entiende exactamente a quien alude Cristo. 

Comprendi pues que el "hijo de la perdición" era una de mis hijitas de Asociación 13 . 
Una por la cual habia hecho tanto, poniéndomela sobre el corazón para salvarla porque 
habia entendido su naturaleza... En apariencia, el ano pasado, no habia nada que 
hiciera pensar en un errar suyo. Pero yo comprendi. Entonces he aumentado mis 
oraciones por ella... y no he podido hacer màs que impedir un delito de infanticidio. 

El Viernes Santo vi por primera vez a Jesus Crucificado, entre los dos ladrones, sobre la 
cima del Gòlgota. Vision que durò meses, no continua pero muy frecuente. Jesus me 
aparecia sobre un cielo sombrio, en una luz pàlida, desnudo en la cruz oscura, un 
cuerpo muy largo y màs bien delgado, muy bianco corno si estuviera desangrado, un 
velo de un azul apagado a los lados, el rostro inclinado sobre el pecho en el abandono 
de la muerte, con los cabellos que le sombreaban. La cruz estaba siempre en dirección 
hacia oriente. Veia bien al ladrón de la izquierda, mal al de la derecha. Pero éstos 
estaban vivos; Jesus estaba muerto. Alguna vez veo aun a Jesus en cruz pero ahora 
està siempre solo. Por màs que lo piense, no he visto nunca un cuadro semejante a 
esto. 

En junio, bajo està impresión, escribi la poesia siguiente. Hacia ya varios anos que 
no compoma porque, con tanto mal, la vena poètica se ha secado corno una fior que 
muere. Se la transcribo no porque sea una obra maestra, sino porque expresa la 
impresión de mis impresiones tras aquella visión y la da mejor que mis frases en prosa. 
Inmediatamente después escribi también una a la Virgen Maria, aunque a la Virgen yo 
no la vea ni la oiga nunca. Copio las dos. 

Redemisti nos Deo in sanguine tuo. 

Siniestro es el monte de la escabrosa roca. 

El cielo se enfosca sobre tu dolor 
mientras que te desangras, gota a gota, 


La Asociación es la "Azione Cattolica Italiana’ 
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sobre la alta cima, por nosotros, Senor. 

Estàs con los brazos abiertos en cruz 
la cabeza inclinada bajo la corona, 
la mirada velada, apagada la voz, 
vivo tan sólo el corazón que amor provoca. 

Miras, de los hombres, el odio y la guerra, 

que hambre y estragos, en su andar fatai, 

corno fieras siembran por toda la tierra. 

y el hombre siempre prefiere el Mal 

al Bien que es tu hijo, a la Paz 

que es santa fior de celestial vergei, 

al Amor, en que todo egoismo enmudece, 

a la ùnica vida de los pueblos, la Fe. 

y Tu, a pesar de todo, de nuevo por nosotros te ofreces 

y a tu Calvario, por nosotros, subes, 

hostia que nos rescatas de nuestros males, 

y sobre el leno, erguido hacia el cielo, sufres. 

^Por qué? ^por qué nuevamente has ascendido 
a la cruz dolorosa? El hombre 
de loca codicia y de ira encendido 
contra si mismo enfurecido y rendido 
no està hasta que, vencido, en el fango triste, 
de donde lo sacaste a mayor fortuna, 
de nuevo no esté. Y contra Ti, Cristo, 
arremete con furor ciego de muerte. 

Y a pesar, Tu vuelves, por el hombre que te ofende, 

a expiar, que te has hecho escudo 

por nosotros contra los tremendos fulgores 

de tu Padre y solo, livido, desnudo, 

en el ùltimo espasmo alzando el rostro 

gritas: "jTodo està cumplido! jPoresta hora, 

Padre, perdona! jPara ellos el Paraiso! 
jYo les he redimido, de nuevo, ahora!". 


16 de junio de 1942. 


A la Virgen. 

jDios te salve Maria! Tù que eres la santa 
protege a està juventud pia, 
tù que estàs colmada, dulce Maria, 
de tanta grada. 

Por el Senor que està contigo y tù con Él, 
tù, bendita entre las criaturas, 
defiéndelas de las sombrias insidias 
y de las tristes jornadas oscuras. 

Por aquel Hijo que en el vientre tuviste 
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permaneciendo virgen, y que es Jesus piadoso, 
vuelve, joh! vuelve tu mirar amoroso. 

Eres la Reina de los afligidos. 
iSanta Maria! Ruega por nosotros mortales. 

Nuestra vida sin ti, joh Madre nuestra!, 

es corno golondrina desfallecida 

con alas cansadas por tanto vuelo, 

o navecilla sacudida por la furia de las olas sobrepujadas. 

iAy! aplaca el nimbo sobre las aguas airadas 

tu que eres del mar la estrella. 

En la vida y aun mas en la hora en que las luces 
se nos apagan en la oscuridad de la muerte 
tu, Virgen y Madre, las eternas puertas 
àbrenos y a Dios conducenos. 


17 de junio de 1942. 

Estoy contenta de haber hecho mis dos ultimas chapuzas poéticas para Jesus y 
Maria. Aunque las rimas estàn cojas no importa. De todas formas Jesus me las califica 
con una buena nota, porque no mira la mètrica sino el amor. 

Yen junio, una tarde que estaba entre la muerte y la vida, senti también llamarme por 
aquella hijita - "el hijo de la perdición" que estaba en Roma. Un grito de invocación 
infinita: "jSenorita, senorita! ^No me mira? ^No me oye? <^Ya no me quiere?". Yo lo oi 
claramente. Nadie mas lo oyó. Un mes y medio después supe por ella, vuelta a su casa, 
la verdad verdadera sobre su ausencia: un hijo. Y aquella tarde, desesperada, habia 
estado a punto de suicidarse... y me habia llamado para resistir a la tentación. Me habia 
llamado a mi, con su alma, a mi que no sabia nada en concreto, que la creia fuera por 
motivos de trabajo, que no queria creer aquella "voz" del miércoles de pasión. 

Después, a veces, he visto a Jesus nino sobre los siete, diez anos. Bellisimo. Jesus 
hombre en la plenitud de la virilidad. Aun mas bello. 

Pero la sensación mas dulce, mas Mena, mas sensible, la he tenido el 2 de marzo de 
este ano. No se ria, Padre. Pero la he tenido la mahana de la muerte de Giacomino, mi 
pobre pajarillo. 

Lloraba porque... soy una tonta. Lloraba porque me encarino mucho con todo. 
Lloraba porque en mi segregación de enferma desde hace diez anos tengo un 
verdadero deseo de afectos a mi alrededor, aunque sean afectos de los animalillos. Y 
me lamentaba, bajito, con Jesus. Le decia: "Pero, me lo podias dejar. Me lo habias 
dado. <<,Por qué me lo has quitado? ^Eres celoso también de un pàjaro?". Después 
conclui: "Està bien... toma también este dolor mio. Te lo ofrezco con todo lo demàs, por 
lo que Tu sabes". 

Y entonces he sentido dos brazos a mi alrededor y atraerme contra un corazón, con 
la cabeza sobre un hombro. He notado la templanza de una carne contra mi gota, el 
respiro y el latir de un corazón dentro de un pecho vivo. Me he abandonado a aquel 
abrazo sintiendo sobre mi cabeza una voz murmurarme en los cabellos: "Pero te quedo 
Yo. Te tengo Yo, sobre mi Corazón. No llores que te amo Yo". 

Y no he llorado mas. Y no he sentido mas dolor. Note que cuando se me muere un 
pàjaro, un perro, son llantos que duran meses... Aquel dia... terminò todo con el abrazo 


16 




MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


de Jesus. Alguna vez, menos intenso, se repite. 

Después, con el viernes santo de este ano, o sea el 23 de abril, el primer dictado de 
Jesus, y el 1° de mayo el segundo. 

iOh! al fin lo he dicho todo y me paro con los hombros tan rotos que me parece 
haber llevado la cruz arriba y abajo por el Calvario. 

14 de mayo 

Pero después del Calvario viene siempre el Paraiso. jQué noche de 
bienaventuranza! 

Desde las 19 a las 22 medio muerta, hundida en las nieblas del colapso. Desde las 
22 a las 24 en duermevela. Después en el desasosiego de la sofocación. Asi me cogió 
la alarma 14 de la 1,05. Comencé a rezar, corno siempre, por aquellos que estaban bajo 
las bombas. 

Pero después la oración se mutò, sin querer, en dulcisimo coloquio. Me sentia rostro 
a rostro con Jesus, mejor contra su Corazón. No han habido largas charlas. No. Breves 
frases, de Esposo a esposa, de enamorados, para decirse que nos amamos con todo el 
corazón... He quedado perfumada. He quedado saturada, corno sumergida en un mar 
de alegna, de dulzura, de paz. 

He visto disiparse la hora beata con un santo pesar... Pero era justo que tuviera fin. 
Sólo en el Paraiso no terminarà. Ahora vivo en su recuerdo, en el eco que aun vibra en 
el fondo del corazón y que me da ganas de cantar, de reir, de amar, con céntuplo ardor, 
a todas las criaturas, porque estoy saturada de amor, nutrida y consumada por él. 

19 de mayo Noche 


Dice Jesus: 

«Éste es el castigo de vuestra soberbia humana. Demasiado habéis querido y asi 
perdéis incluso aquello que os habia concedido tener. Las obras del genio y del ingenio 
humanos, dones mios, de los cuales estàis tan orgullosos, se hacen polvo para 
recordaros que sólo Yo soy Eterno, que sólo Yo soy el Dios, que sólo Yo soy Yo. 

Pero lo que es mio permanece. Ni el hombre ni el demonio lo pueden destruir. 
Ningun atentado, ninguna astucia sirve para destruir aquello que Yo hice y que sera 
siempre igual, hasta que Yo quiera. El mar, el cielo, las estrellas, los montes, las flores 
de las colinas y los verdes bosques. Intocables los primeros corno Yo mismo, rena- 
cientes los segundos de cada fràgil muerte a la que les lleva el hombre, corno Yo 
resucité de la breve muerte que el hombre me dio. Y las plantas troncadas, las hierbas 
pisoteadas por la guerra volveràn a vivir corno Yo las hice el primer dia. 

Vuestras obras no. No las obras de arte. No volveràn nunca mas a existir las iglesias 
y las cupulas, los palacios y los monumentos de los cuales os gloriasteis, hechos en los 
siglos y sucumbidos en un instante por vuestro castigo. Y también las obras del 
progreso caen lo mismo en fragmentos junto a vuestro necio orgullo que se cree un 
dios, sólo porque las inventò, y se os vuelven en contra aumentando la destrucción y el 
dolor. 

Pero mi creación permanece, y permanece mas hermosa porque en su 


14 Las alarmas, de las cuales se habla en el curso del volumen, son los senales que preanunciaban las incursiones aéreas de la 
segunda guerra mundial 
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inmutabilidad, que ningun instrumento rasguna, habla todavia mas fuerte de Mi. 

Todo lo que es vuestro se destruye. Pero recordaos, pobres hombres, que es mejor 
para vosotros quedaros sin nada teniéndome a Mi, que vivir entre los lujos del arte y del 
progreso habiéndome perdido a Mi. Una sola cosa es necesaria para el hombre: el 
reino del espiritu donde Yo estoy, el Reino de Dios». 

21 de mayo 

Reflexiono sobre el ùltimo coloquio entre usted y yo y en su deseo de que le diga si 
me he dado cuenta de haber hecho un poco de bien a las almas. 

Si. Por bondad de Dios, si. Por mèrito mio es, por lo menos, muy incierto, salvo 
algun caso en que es seguro porque en esos casos he pagado yo, de persona. 

Hasta el 1923 he tratado de llevar al bien a las almas, pero a un bien puramente 
humano. Me he mostrado recta, seria, pasablemente buena, para llevar a otros a serio 
también. Pero no miraba a fines sobrenaturales. Era una obra, diré asi: de bonificación 
puramente limitada a un código de moral humana. Era ajena a mi modo de actuar la 
idea de hacer algo agradable a Dios, de hacer algo util a las almas. Obedecia a mi 
instinto, naturalmente recto, complaciéndome también de ser citada corno modelo. Esto 
me ha salvado, muy probablemente, de pasos falsos. Era, quizàs, el fruto naturai de 
tantas oraciones puras hechas en la infancia y después en la adolescencia, en el 
colegio, que me alcanzaban el permanecer buena al menos segun el concepto humano 
y de llevar asi a otros a serio. 

Después, hecha la luz en mi, comprendi que era necesario elevar la bondad naturai 
a un plano sobrenatural, preocupàndose no de lo util que podemos tener en està vida 
por ser buenos, sino de lo que sera util en la vida eterna. Comprendi que es necesario 
ser buenos y llevar a otros a serio, no por nuestra alegna, sino por "atención" a Jesus. 

Helo aqui. Encontrada està verdad lo encontré todo, y todo cambiò. Empernada toda 
mi forma de existir sobre el amor, también mi modo de actuar cambiò mètodo y 
aspiración. Por elio, desde 1923, dejé caer cada vez mas abajo y en la sombra mi yo 
humano, con todas sus humanas sensaciones, ideas, obras, etc., etc., y sin nunca mas 
reflexionar sobre aquello que podia, humanamente, producirme el seguir el camino de 
Dios, me ocupé sólo de aquel camino por el que encaucé a mi misma y... aspirò detràs 
de mi misma a muchos otros. 

La primera criatura llevada a Dios con la palabra y con la oración -se lo he dicho ya 
15 - tue una viejecita de mas de 70 anos, y después, arriba, arriba, con un modo o con 
otro, he pescado otros pececillos metiéndoles en el vivero del Senor. 
Desgraciadamente he tenido algunos tan... vivaces que una vez pescados se han 
escabullido de nuevo, prefiriendo el barro fangoso y el agua pùtrida y estancada a la ola 
pura, cristalina, beatificante del divino vivero. 

Pero los abandonos de algunos, mis derrotas, no me han amilanado. He continuando 
lo' mismo hablando de Dios incluso cuando estaba convencida de hablar a un corazón 
impenetrable. He continuado orando y actuando indiferente a las ironias, a los desaires, 
a las desilusiones. jAlgo bueno quedarà en esos corazones! ^No le parece? Y Dios 
harà el resto. Las derrotas sirven para mostrarme que yo sin la ayuda de Dios soy 
menos de cero. Las victorias sirven para mostrarme que la benignidad de Dios es tan 
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patema y grande que està siempre dispuesta a escucharnos cuando pedimos cosas 
justas, y ayudamos cuando trabajamos en su honor. 

Le he hablado de aquella nina, salvada de la muerte 16 . Y no me repito. Hablando le 
he dicho que ni uno de aquellos que he encomendado al Senor, entre los combatientes, 
ha perecido. Le puedo también anadir que muchas de las cosas que pido de parte de 
otros las obtengo. Mas bien es dificil que no las obtenga. Jesus es tan bueno que no 
me niega nada de aquello que yo pido para mis hermanos. Si acaso es mas reacio 
conmigo, para cosas que yo pido para mi misma. 

Pero quizàs depende de que yo rezo mas por los demàs que por mi y también del 
hecho de que para mi no recurro a ciertos medios... draconiano s que ponen al buen 
Jesus en la imposibilidad de negarme una cosa. Quizàs también depende de que yo... 
sé decir "gracias" a Jesus cuando me concede un favor. jSon tan pocos los que saben 
decide ese "gracias" que no se niega siquiera al barrendero que nos limpia la acera!... 
Se trata al buen Dios corno a un siervo obligado a satisfacemos... y el buen Dios desea 
tanto oir decir: "jGracias, Padre!". 

De mis muchachas puedo decir que he puesto en ellas una huella que no morirà, 
aunque si por ahora, al menos en una, parece huella destruida. En mis amigos lo 
mismo y lo mismo en mis antiguas oyentes de cuando daba las conferencias. 

Si, puedo decir, sin falsas modestias, que no he pasado inùtilmente sobre la tierra. 
Como puedo decir que he visto y veo llover en mis manos las gracias que pido. Dulce 
lluvia que yo derramo sobre los corazones, contenta si por ella, obtenida incluso a 
precio de sangre, un alma se vuelve a Dios y se estrecha a Él cada vez màs. Estoy tan 
contenta cuando oigo decir a uno por el cual he orado: "jHe obtenido la grada!". 
Contenta porque pienso que en aquella hora, ese està con el corazón contento y por 
elio es bueno, contenta porque cada vez me convenzo màs de còrno Jesus me ama. 

Hay una Religiosa mia, ahora Provincial en Roma, que dice abiertamente que se ha 
dado cuenta de que aquello que yo pido lo obtengo y que por elio cuenta conmigo. jOh! 
pero la pobre Maria lo obtiene todo porque ha sabido hacer corno Jesus: ponerse en la 
cruz. y después, confiar, confiar, en Jesus, con una confianza mucho màs grande de la 
que tuve en mi padre. 

Muchos no obtienen porque no saben dirigirse a Dios corno a un verdadero Padre, 
Hermano,.Esposo, y le hablan con afectación. Parecen los discursos ampulosos de las 
antiguas tragedias o de los embajadores: "Senor, en este fastuoso dia... Con el ànimo a 
vuestros. 

pies nos humillamos etc., etc.,". jOh! jno! No es mi estilo. Yo con la sonrisa, con las 
làgrimas, con la sencillez, la insistencia, la seguridad, hablo a Jesus hasta que Él 
sonde... y cuando sonde la grada es segura. 

Y no es para decir que pida poco. jSoy una demandante que nunca se da por 
contenta! jPero el Senor es tan feliz de hacerle de Rey que derrama sus tesoros! A 
veces es talla lluvia de gracias que obtengo, que me quedo asombrada, conmovida, 
extasiada. 

Quizà no deberia decir asi, por humildad. Pero miro a Maria mi Madre, la Humilde 
por excelencia... y yo Maria, de una pequenez de hormiga respecto a Ella, la imito 
cantando el Magnificat, porque también en mi el Senor, sin mirar la pequenez de su 
sierva, jha hecho grandes cosas! 
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22 de mayo 

Yo me sé explicar mal, probablemente porque soy una fior salvaje nacida, florecida, 
crecida ùnicamente por voluntad de Jesus y no sé de vocablos misticos, no conozco los 
matices de las ascètica. Nada. Amo porque amo. Vivo corno Dios quiere. Gozo o 
padezco aquello que Dios me manda o me permite. Pero no sé decir los "nombres" de 
esto o aquello que yo siento. 

Usted me hace preguntas a las cuales no sé responder, y corno no quiero hacer caer 
en errar, a nadie dando por mi cuenta un concepto que no responda a la verdad, 
humildemente le digo lo que sé, corno lo sé, y nada mas. Quizàs usted leyendo y 
hablando conmigo entenderà mejor que yo a qué punto estoy. 

Hace poco me ha preguntado si yo alguna vez he estado absorbida en Dios hasta el 
punto de no advertir nada mas. 

Pues no sé si he entendido bien su pensamiento. Si usted habla del éxtasis, corno se 
entiende normalmente, ciertamente no lo he tenido nunca. Si en cambio habla de ese 
sentido extàtico en el cual no està suspendida la vitalidad humana, pero toda la vitalidad 
està concentrada en un punto, polarizada en él, de modo que cualquier otra cosa pierde 
valor y se vive entra las cosas de cada momento corno circundados por un vestido que 
nos aisla y protege, haciendo a nuestro alrededor corno un velo de fuego dentro del 
cual nos movemos y actuamos mirando ùnicamente el fulero que nos atrae, entonces 
si, lo he tenido muchas veces. Todo el mundo, que nos apremia alrededor, pierde forma 
y valor hasta el punto de aparecernos (durante unos instantes) corno algo quimérico 
mientras que la realidad verdadera es lo que las potencias de nuestra alma adoran, 
absorben, viven. No sé si me he explicado. 

Creo que si esto durase mataria en poco tiempo. Pero creo también que quien ha 
vivido, aunque sólo una vez, tal experiencia mistica, queda signado para toda la vida. 
Es corno un crecimiento de nuestra vitalidad espiritual, un pasaje de una edad menor a 
una edad mayor por lo cual, después de cada inmersión en està experiencia mistica, 
nos encontramos crecidos en grada y en sabiduria espiritual. Y asi permanecemos para 
siempre, si sabemos ser dignos de elio. 

No sólo, hasta creo que, aunque si por debilidad humana, tenemos alguna vez una 
calda, pero no poniendo en elio la malicia, la gracia conseguida anteriormente no se 
anula: queda entorpecida, esto si, de modo que se retrasa el episodio de una nueva 
inmersión en la "alegna de gustar y ver la esencia de Dios" (creo que lo que se prueba 
sea esto), pero no se pierde el beneficio conseguido. Sólo actuando con persistente, 
consciente malicia, se pierde. 

Es necesario pensar que està "alegna", que nos abstrae de lo sensible humano para 
sumergirnos en un sobre sensible divino, nos viene donada por Dios y por elio de un 
Ser que no desperdicia sus dones donàndolos con imprevista prodigalidad. Se supone 
por elio que Él, junto con el don, dé otras fuerzas aptas a hacernos capaces de 
defender su don en nosotros, contra los enemigos que estàn en nosotros mismos: la 
carne, las pasiones, etc. etc., y por elio sólo una querida, sacrilega malicia puede 
hacernos incapaces de conservar el don de Dios en nosotros. 

iSi al menos me hubiera explicado bien! Pero rapito: soy una analfabeta en la ciencia 
mistica, y por elio digo con palabras humanas aquello que es sobrehumano. 

Hoy me habia venido a los labios una pregunta que me quema saber: "^Ha sentido 
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mis oraciones en estos dias? ^Han conseguido el fin por el cual las hacia?". No le he 
preguntado nada; poniendo también este pequeno sacrificio en la hoguera donde ardo 
por tantas cosas, de tantos modos. Éstas parecen tonterìas. Pero a veces cuestan una 
verdadera fatiga. Se suda para cumplirlas... 

iOh! Padre, jqué martirizante es el amor! jEl amor cuando precipita con toda su 
violencia en un corazón que es demasiado pequeno para contenerlo! 

jOh! Padre, jcómo entiendo el deseo, la necesidad de los enamorados de Cristo de 
poner soledad alrededor de sus ardores! Còrno deseo la noche que me da la ocasión 
de estar sola, cuando el amor me embriaga, me tortura, me da làgrimas y risas. 

jSi le pudiera hacer ver lo que siento! Entiendo, en ciertos momentos, còrno se 
pueda morir de amor. Y sin embargo, por nada del mundo, quisiera ser librada de està 
suavisima angustia que es agonia para la carne, que no puede soportar la fuerza sin 
sentir que se rompe, y que es bienaventuranza para el espiritu. 

Pienso en una frase del Cantar de los Cantares, cuyo recuerdo me aletea en la 
mente: "Extendedme sobre las flores, apoyadme en los manzanos, porque peno de 
amor". Me parece que diga asL. y dice tan bien porque realmente se siente languidecer 
destruidos por el amor. 


24 de mayo 

jQué bueno es el Senor! Cuando yo contemplo la bondad infinita de Dios siento que 
el corazón se me derrite de gratitud y de amor. Y también de dolor porque veo qué 
pocos son aquellos que ven cuàn bueno sea el Senor. 

Muchos para decide "bueno" quieren de Él cosas estrepitosas, para después 
proclamarle no bueno si apenas a uno le roza algo desagradable. Pero es "bueno" 
siempre, es un verdadero "Papà" para sus hijos fieles, y es bueno también con los 
menos fieles para los que dispensa infinitos tesoros de amor paciente que sabe esperar 
el arrepentimiento. 

jPero con sus hijos fieles! Con los que ponen su mano de hijos en su mano de Padre 
y van asi, mirandole con el santo, amoroso orgullo de hijos enamorados del padre, joh! 
jcon esos, qué poema, qué perfección de bondad obra Dios! 

Tiene previsiones conmovedoras de todas las horas, de todos los acontecimientos. 
Él convierte en realidad no sólo las necesidades sino también los rmnimos deseos de 
sus pequenos hijos fieles y nos da estas realidades corno dones, corno premios, 
precisamente corno un buen "Papà", para alegrarnos. 

Pienso en esa frase evangèlica: "No hay nadie que haya abandonado casa y 
parientes por amor mio que no reciba el céntuplo ahora, y en el futuro la vida eterna"; y 
en la otra: "Dad y se os darà; una medida buena, apretada, colmada, rebosante, serà 
derramada en vuestro regazo". 

Si, es justamente asi. A quien pone a Dios sobre todas las cosas y hace de Dios su 
centro, del trabajo por el Senor su fin, Dios le dona no sólo la merced proporcionada a 
lo cumplido sino el "ciento", hasta lo superfluo, en medida desbordante, porque Dios es 
tan gran Senor que puede cubrir de tesoros desmesuradamente a sus subditos fieles, y 
es tan buen Padre que alegria es para Él, en la alegria de su Esencia, dar la alegria a 
sus criaturas... Ni pueden temer consumirse sus tesoros de Rey y de Padre porque, 
corno de inagotable fuente, desborda del seno de la Triada Eterna un continuo fluir de 
potencia que se desarrolla en gracias para los que lo aman. 


21 




MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


28 de mayo 

Manana del 28 de mayo, viernes 


Dice Jesus: 

«Ésta es una lección toda para ti. 

Yo soy tu Maestro y tu lo reconoces. Tu reconocimiento me aiegra. Pero quiero que tu 
reconozcas toda la profundidad de cuanto opero en ti. Muchas cosas te he ensenado y 
muchas te ensenaré aun porque todavia estàs muy lejos de ser corno Yo te quisiera. 

Una de las ultimas cosas ensenadas ha sido la potencia del silencio. Te la he dado a 
entender mostràndote 17 a Mi que callo ante mis acusadores de ahora y de antes, ante 
Pilatos, y los Pilatos, que no me acusan y, humanamente, no me desprecian, pero que 
por miedo no me defienden. He visto que tu has entendido està lección y que estabas 
deseosa de imitarme, aun reconociendo que por ti misma no lo habrias logrado nunca. 

Tu deseo y tu humildad me han inducido a obrar. Yo obro siempre cuando veo en 
alguien la disposición para dejarse modelar. No soy sólo Maestro; soy también Mèdico y 
sé, corno mèdico, que ninguna visita y ningun diagnòstico bastan para curar si el 
enfermo se resiste a someterse al mèdico. No es la palabra la que salva: es la obra. Asi 
pues, Yo he obrado en ti estrechàndote contra mi Corazón. 

Ama mi Corazón, Maria, porque él te ha sanado de uno de tus defectos principales: 
la vehemencia, la resistencia, la falta de flexibilidad ante las cosas de cada momento. 
Fastidiosas, chocantes, injustas, es cierto, pero que es necesario transformar en utiles, 
justas, amadas, pensando en la vida eterna donde las encontraréis. Estrechada contra 
mi Corazón, y tu sabes cuàl fue la manana en la que él no sólo te habló 18 sino que te 
purificò con sus llamas. Por elio tu humanidad ha cambiado, perdiendo mucho de 
vuestra humanidad podria decir: de la animalidad- y adquiriendo mucho de mi huma¬ 
nidad. 

Otras cosas obraré en ti, si te veo siempre voluntariosa y humilde, corno otras he 
obrado ya para hacerte mas agradable a nuestro Padre. Te has dado cuenta de haber 
sido curada de muchas cosas y por Quién. De otras, tan suave ha sido mi mano que ni 
te has dado cuenta. 

Pero piensa esto, para no equivocarte, cuando te miras con sorpresa viendo que en 
tus brazos nacen plumas transformàndose en alas: todo el bien que ves que ha nacido 
donde antes habia hierbajos y raices de mal es mio, te lo he donado Yo. Por ti misma 
no habrias podido nada no obstante tu buena voluntad. 

Por la ùltima cosa obrada en ti, por la que has llegado a ser imitadora mia en el silencio 
que es prudencia, que es caridad, que es sacrificio, y que me compiace mas que el 
incienso, me has alabado proclamando que Yo habia hecho la gracia. Este 
reconocimiento me impulsa a obrar mas. 

Soy Maestro y Mèdico, pero también soy Padre. Y si no fuera el Hombre Dios 
quisiera decir: soy Madre para todos vosotros porque corno una Madre Yo os llevo, os 
nutro, os cuido, os instruyo, Moro por vosotros, de vosotros me glorio. El amor de un 
padre ya es distinto. El amor de una madre es el amor de los amores, después del de 
Dios. Es por esto que sobre la cruz os he dado a mi Madre. No os he confiado al Padre 


En la Autobiografia estàn desveladas o bosquejadas las manifestaciones que la escritora habia tenido ya sobre la pasión del 
Senor 

IN El primer dictado es del 23 de abril 
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de quien, munendo, os rescataba. Os he dado a la Madre porque erais informes o 
recién nacidos y se necesitaba un seno de Madre para vosotros. 

Sed, sé para mi una hija que reconoce los cuidados dados a su ninez espiritual. 
Observa los nacidos de mujer: pocas luces en el pensamiento rudimental de un recién 
nacido, pero lo ves sonreir y acariciar el pecho del que le viene la leche. Observa los 
nacidos de las bestias: aman el seno materno que les nutre, aman el ala que los cubre. 

Tu, mujer hija de mujer, tu, criatura hecha a semejanza de Dios, no seas interior a los 
nacidos de los animales. Reconoce siempre mi seno que te cria, nutre e instruye, y 
amalo con un amor que me compensa y me impulsa a cuidarme de ti cada vez mas. No 
te canses de amar. Tu sabes lo que quiero decir. No te canses de amar si no quieres 
que yo me canse de obrar. 

Ve en paz, ahora. Recuerda, escucha y ama. Sabes lo que quiero decir. Asi me 
haràs feliz. Soy Jesus, el Jesus que es el Salvador». 

31 de mayo 

Inmediatamente tras la Sta. Comunión 


Dice Jesus: 

«^Sabes por qué te impresionas incluso de una naderia y no quisieras cometerla? 
Porque Yo estoy en ti. Donde estoy Yo no puede subsistir nada que tenga ni tan 
siquiera el mas lejano parentesco con lo impuro. La sensibilidad de un alma entregada 
a Mi es tal que hasta la mas exigua tela de araha de mal le resulta gravosa, insopor- 
table, mas repugnante que un mar de fango a quien no està conmigo. 

Pero esto no es por mèrito del alma. Tan sólo porque allt estoy Yo. El mèrito del 
alma, si lo hay, es sólo uno: su buena voluntad de tenerme y tenerse en MI. Recuérdalo 
y no te glories de lo que no es tuyo sino mio. Humildad siempre si Yo debo actuar. 

A los ojos del mundo tu eres càndida corno la nieve alpina. Pero ante mis ojos aun 
estàs parda por el polvo que te recubre. ^Cómo està formado el polvo? Por particulas 
tan minusculas que no se ven a simple vista. Pero muchas, juntas, forman una capa 
grisàcea que empatia y ensucia las cosas. No hay que tener encima grandes piedras 
para morir sofocados o aparecer feos. También un punado de polvo puede matar por 
asfixia y siempre afea. 

Las piedras son los pecados mortales. El polvo los pecados veniales. También las 
imperfecciones son polvo; màs [jno, pero siempre polvo. Y hay que quitarlo porque si se 
acumula, por mucho que cada molécula sea impalpable, insignificante, acaba por 
asfixiar el ànimo y ensuciarlo. El mundo no la ve. Yo si. Hay cosas càndidas, aparen- 
temente, pero que no lo son. Hay cosas puras, aparentemente, pero que no lo son. No 
por propia voluntad sino porque otras voluntades las han manchado y corrompido. 
Mientras haya vida hay peligro. Es la misma vida la que es peligro. 

Mira la nieve. jQué bianca es! Se formò all! arriba, en mi cielo. Mira el lirio. jQué 
perlado! Yo he creado su seda. Pero si tu los miras, la nieve y el lirio, con un 
microscopio ves cuantos gérmenes impuros se han mezclado, al caer atravesando los 
espacios, antes de posarse sobre la tierra, en el copo de nieve màs càndido; ves cuan- 
tas motas de polvo microscópicas deslucen la angélica seda del lirio recién abierto. Y la 
nieve y el lirio, corno cosas inanimadas, no tienen culpa si esto sucede. 

Pero el alma racional si. Ésta puede vigilar y prever. ^Cómo? Con el amor. El amor 
es el microscopio del alma. Cuanto màs uno me ama y ve las cosas a través de Mi, màs 
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ve las manchitas de su conciencia. Éstas no me alejan porque Yo sé còrno estàis 
hechos. Pero no me alejan si el alma las sufre corno inevitables pero no las provoca y, 
mas aun, trata de limpiarse inmediatamente. Recuérdalo siempre. 

Yo permanezco. Aun mas, tu debes tratar de tenerme mas a menudo, también 
sacramentalmente. Nada mejor que mi Sangre para lavar lo pardo de tu alma y hacerla 
digna del Rey, de Mi. Has visto lo que ha pasado cuando no me han traido a ti... Tan 
sólo mi potencia, obrando un milagro continuo, ha podido sacarte adelante igualmente, 
mantenerte la vida del espiritu bajo el polvo que se acumulaba y que no se limpiaba con 
mi Sangre. 

jPero no hay que pretender y osar demasiado! Yo te he salvado para mis fines que 
no deben juzgarse ni tan siquiera indagar. Ahora todo vuelve a su cauce, porque el 
milagro es la excepción. Y tu debes alimentarte de Mi para ser cada vez mas digna de 
Mi, poniendo de tu parte: infinito amor, todo cuanto puedas exprimir de tu ser hasta 
quedar exhausta, infinita voluntad de bien, infinita atención, infinita humildad, 
reconociendo tu nada y mi Todo, e infinita voluntad de pureza. Sobre ésta me basta 
esto, por ahora, y la separo a propòsito de la voluntad en generai, corno voluntad 
excelsa. 

Estamos en tiempos de alarmas y si no vigilàis el enemigo os ataca. Pero ^qué son 
las bombas y los ataques del enemigo, que sólo pueden matar el cuerpo, respecto de 
las insidias del Enemigo que quiere matar vuestra alma? jEsa alma que Yo he 
rescatado al precio de un Dolor y de una Sangre que no tienen precio! Sube a mi 
monte, agàrrate a mi Cruz y vigila por ti, sobre ti, sobre muchos. Y ora. 

Yo te amo y la alegria que sientes en ti es la prueba de mi amor y de que tu me 
satisfaces bastante. Cuando Yo estoy en paz con un corazón, doy paz y alegria. Éste 
es el signo. 

Respecto del futuro... j^Qué quieres saber, pobre alma?! No estàs lejos de la 
verdad, y està manana la has rozado... Pero ^tendrias el valor de conocerla 
pienamente? Da gracias a mi misericordia que, por ahora, te la esconde en una buena 
parte. Ora. Pentecostés està cerca. 

Con relación al Padre dile: "Quien vive en caridad y en pureza està ya sobre un 
calvario y me place. A Mi me toca dar a cada uno, en la manera que prefiero, la cruz 
que le corresponde". 

Ve. Mi paz te doy». 

Y ahora hablo yo. 

Està manana, abriendo al azar el Evangelio, se me abrió primero por el capitulo: 
"Ensenanzas de Jesus. S. Mateo cap. 5", después el primer capitulo de S. Lucas y 
precisamente del versiculo 8 al versiculo 24. Llegando al v. 20 he tenido una sacudida 
que se ha repetido màs fuerte en el v. 24. Se lo he mencionado està manana. 

Como a través de los velos o de las distancias he entendido que alli hay una 
referencia a todos nosotros. Pero no he visto claramente. Sin embargo me he quedado 
bajo està penosa impresión que perdura corno gota de amargura en medio de la 
dulzura que me inunda. 

Le ruego que guarde para si todo cuanto le digo y le escribo. Crea que me cuesta 
mucho tener que decir y hacer conocer ciertas cosas. jMe parece tan imposible que me 
sucedan! Y pensar que es una Voluntad tan prepotente que no deja en paz hasta que 
no se le ha hecho caso. 
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Està manana he tenido que dejar a medias la acción de gracias de la Comunión, 
porque ya no comprendia nada de lo fuerte que sonaban las otras palabras 
imponiéndose para ser escritas. Después, al fin, he podido rezar. Pero antes he tenido 
que dejarlo. Y después me he quedado con el eco de aquellas palabras en el corazón, y 
las voy meditando. Por mi parte no habria podido anadir nada aparte de està 
aclaración. 


1 dejunio 


Dice Jesus: 

«Para ser salvados, joh pobres hombres que temblàis de miedo!, bastarla que vosotros, 
corno hijos verdaderos y no corno bastardos de los que Yo soy el Padre tan solo de 
nombre mientras que el verdadero padre es el otro, supierais arrebatar de mi Corazón 
una chispa de mi Misericordia. Y no quisiera mas que dejàrmela arrebatar. 

Estoy con el pecho abierto para que podàis Negar a mi Corazón con mayor facilidad. 
He dilatado la herida de la lanza en mi Corazón para que podàis entrar en él. Y no 
favorece. He utilizado vuestras innumerables ofensas corno cuchillo sacrificador para 
reabrirla cada vez mas porque el Amor sabe hacer esto. Hasta el mallo convierte en 
bien, mientras que vosotros utilizàis todo el bien que os he dado -y hasta me he dado a 
Mi mismo que soy el Bien Sumo- de forma tan obscena que se convierte en instrumento 
de mal para vosotros. 

Estoy con mi Corazón abierto que gotea sangre, corno de mis ojos fluyen làgrimas. Y 
caen, sangre y Manto, inùtilmente en la tierra. La tierra es mas benigna que vosotros con 
su Creador. Abre sus arenas para recibir la Sangre de su Dios. Y vosotros, en cambio, 
me cerràis vuestro corazón, ùnico càliz en el que Ella quisiera descender para encontrar 
amor y donar alegria y paz. 

Miro mi rebano... ^Mio? Ya no es mio. Erais mis ovejas y os habéis ido de mis 
pastos... Fuera habéis encontrado al Maligno que os ha seducido y no os habéis vuelto 
a acordar de que con el predo de mi Sangre Yo os habia reunido y salvado de los lobos 
y de los mercenarios que os querian matar. Yo he muerto por vosotros, para daros la 
Vida y la Vida piena corno Yo la tengo en el Padre. Y vosotros habéis preferido la 
muerte. Os habéis puesto bajo el signo del Maligno y él os ha transformado en machos 
cabrios salvajes. Ya no tengo rebano. El Pastor llora. 

Tan sólo me ha quedado alguna corderita fiel, dispuesta a ofrecer su cuello al cuchillo 
del inmolador para mezclar su sangre, no inocente pero amante, con la mia 
inocentisima, y colmar el càliz que serà alzado el ùltimo dia, para la ùltima Misa, antes 
de que seàis llamados al tremendo Juicio. Por aquella Sangre y por aquellas sangres, 
en la hora final, Yo podré cosechar mi ùltima mies entre los ùltimos salvados. Todos los 
demàs... Serviràn corno paja para el reposo de los demonios y corno ramajos en el 
incendio eterno. 

Pero mis corderitas estaràn conmigo. En un lugar elegido por MI para su 
bienaventurado descanso tras tanta lucha. El lugar es distinto del de los salvados. Para 
los generosos hay un puesto especial. No entre los màrtires y no entre los salvados. 
Son menos que los primeros y mucho màs que los segundos y estàn en el medio entre 
las dos hileras. 

Perseverad, vosotros que me amàis. Por aquel lugar merece la pena toda la 
fatiga presente porque es la zona de los corredentores, a la cabeza de los cuales està 
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Maria, mi Madre». 

Dice aun Jesus: 

«Creen que la penitencia sea algo inutil, superado, una pacifica mania. Sólo la 
penitencia y el amor tienen peso a los ojos de Dios para detener los acontecimientos y 
desviarlos. 

Tenéis mas necesidad de amor que de pan. Pero por el pan os afanàis a 
procuràoslo, robàndoos el mendrugo los unos a los otros corno perros hambrientos y, 
en realidad, diferis poco de ellos, dispuestos corno estàis a destrozaros por un punado 
de tierra y por un humo de orgullo. Mientras que para adquirir y poseer el amor no 
hacéis nada. No os cuidàis de elio. 

Pero ^sabéis, oh desgraciados, lo que hacéis descuidando el amor? Perdéis a Dios, 
su ayuda en la tierra, su visión en el cielo. <[,Qué debo hacer para haceros entender esto 
si mis flagelos no bastan, si mis bondades no sirven? ^Cómo debo hacer descender al 
Paràclito, en qué forma, para que os invista y os salve? Si el globo de fuego llevado por 
el viento veloz descendiera, para una nueva Pentecostés, sobre cada uno de vosotros - 
no dividiéndose en llamitas que fueron suficientes, entonces, sobre los pobres 
pescadores, rudos e ignorantes pero amantes de Mi- descendiera pieno sobre cada uno 
de vosotros, no bastaria igualmente para encenderos de Dios. Antes deberiais 
desalojar el alma de vuestros falsos dioses, y no lo queréis hacer porque los preferis a 
Mi, Dios verdadero. 

Estàis perdidos, si no se cumple un milagro. Volveos y orad al Amor». 

2 de junio. 


Dice Jesus: 

«En este mes dedicado a mi Corazón y que este ano reune las solemnidades que son 
otras tantas manifestaciones de amor hacia Nosotros, Trinidad divina, ^qué hacéis 
vosotros? Es un mes de amor y vosotros lo convertis en un mes de infierno que odia. Y 
asi también el mes de Maria, mi Madre, y asi Abril, en el que Yo mori, hace ya 20 
siglos, y que os trae de nuevo mi Pascua. Para vosotros es siempre asi. 

El amor, la bondad, la queréis sólo de Dios y en Dios. Pero vosotros no queréis 
amarnos, amaros, ser buenos. Si. No queréis amarnos. Vuestras oraciones son inutiles 
porque fluyen a vuestros labios no por el amor sino por el egoismo. Queréis ser 
preservados del mal. Pero no decis: "Pero que se haga lo mismo a nuestros enemigos". 
No. Para ellos suplicàis destrucción y ruinas. Aquello que no queréis para vosotros. No 
hay latido en vosotros que no tenga por secreto resorte odio y egoismo. Y asi vuestras 
oraciones parecen globos que suben por una estrecha via y después explotan 
recayendo al suelo. 

Probad a oramos con amor, amor por todos, y Yo os ayudaré. "Que si hacéis el bien 
a quien os quiere, i,qué mèrito tenéis?". Sed semejantes a Nosotros que hacemos 
llover sol yagua sobre justos e injustos, dejando sólo a nosotros el derecho de juzgar, 
cuando llegue la hora. 

La Ley y la Palabra son siempre iguales, son siempre aquéllas, hijos que no nos 
amàis. Veinte siglos son nada ante la::; verdades eternas. Yo, el Verbo, no he venido a 
cambiar la Ley. Ni siquiera Yo que soy el Verbo. Y vosotros la habéis cambiado porque 
sobre mi Ley y sobre mi Palabra habéis puesto una superposición de vuestras necias 
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palabras, de vuestras leyes ciegas y crueles. Habéis creido cambiar asi la Ley y la 
Palabra, y progresar. 

Si. Habéis progresado. Pero corno uno que no vea mas la luz habéis progresado no 
hacia la meta: Dios, sino hacia el punto opuesto. Habéis retrocedido hacia la 
animalidad. Estàis matando vuestra alma. ^Cómo? ^Sabéis gritar por los espacios: 
"Salvad vuestras almas" y después las matàis vosotros? Pero cuando un naufragio 
hunde una nave, solamente vuestras cuerpos mueren y mis àngeles estàn preparados 
a llevar a los cielos las almas de aquellos que han expirado con mi nombre y el de 
Maria, mi Madre, en los labios. Mientras vosotros, en el naufragio de vuestra filiación de 
hijos de Dios, matàis vuestras almas. jOh! jpobre Corazón mio! 

Hablo contigo, Maria, que sabes lo que quiere decir ser desamada, ofendida, no 
reconocida, traicionada, y que lo has sufrido hasta enfermarte. Tu puedes entender mi 
tormento comparandolo con el tuyo. 

El amor ignorado es un tormento. Y el mio es un infinito amor infinitamente ignorado. 
No son dos o tres personas las que han faltado, corno contigo. Para Mi son millones de 
personas que en veinte siglos me han desamado, ofendido, despreciado. Y mi Corazón, 
que ama con la perfección de un corazón divino, se ha dilatado en el sufrimiento del 
dolor. La lanzada no ha sido dolorosa en comparación con las heridas que me ha 
infligido, en veinte siglos, en el Corazón, la raza humana. Yo soy Dios y no padezco 
enfermedad humana; pero en cambio padezco, en mi Humanidad, el dolor. Y vosotros 
me dais un dolor infinito y continuo. 

Debo refugiarme en el corazón de mi Madre para superar ciertas horas de 
sufrimiento atroz por vuestras indignidades, debo mirar a mis confesores para atenuar 
el amargor de lo que sois vosotros, hombres, para Mi que os he amado hasta morir. No 
queremos coronas preciosas sobre las cabezas de las imàgenes que me representan y 
representan a la Madre mia y vuestra, mientras que vosotros nos clavàis continuamente 
espinas junto a las cuales las de mi corona eran rosas. 

Una ùnica corona queremos de vosotros: "Vuestra amor". Un amor que sea 
verdadero, de cada hora, en cada ocasión. Bastaria que esto ocurriera en pocos 
corazones, en cada nación, para que el mal fuera vencido por el Bien. i,No bastaron 
doce verdaderos apóstoles, apoyados en el Corazón de Maria, para llevar al mundo la 
Caridad? Pero vosotros ahora sois peor que los Gentiles y que los Judios». 

Dice aun Jesus: 

«Esto es para ti. Considera el valor de las cosas, incluso las pequenas, si me son 
ofrecidas con amor. 

Yo no te he abrazado cuando, en un gran dolor y en una gran prueba, te has 
resignado, porque no podias hacer de otra forma, o cuando en una hora de gran fervor 
me has ofrendado a ti misma. Te he estrechado al Corazón por una cosa que a los ojos 
humanos puede parecer una nimiedad. Pero Yo la juzgo corno Dios y no corno hombre. 
Tu espontaneidad al dedicarme aquella pena sin que Yo hablase ni ningun agente 
externo te presionase, me ha conmovido impulsàndome a premiarte enseguida. Tu 
sabes còrno. 

Recuerda siempre y sé siempre dócil a mi Voluntad que debes ver en todas las 
cosas, incluso en las mas minusculas, y que siempre debes pensar corno movida por un 
deseo de bien para ti. Debes ser corno una hierba florecida que se curva y se alza a 
cada soplo de Amor, porque mi Voluntad es Amor. Y en ti todo debe responder a este 
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Amor mio con el amor. También la mirada con la que miras a tu prójimo debe ser 
mirada de amor, siempre. De està forma hasta una simple mirada te harà merecer una 
caricia mia. 

No juzgues nada despreciable, en lo que se refiere a lo sobrenatural. La vida està 
hecha de cosas comunes pero que, revestidas de amor, llegan a ser excelsas. Mi 
Madre ha sido tan grande y digna de la admiración de los àngeles en el instante de su 
"fiat" corno cuando, dejando las contemplaciones de los mas altos misterios y la medita- 
ción del dolor que le habia herido a través de su Criatura, se dedicaba a las humildes 
obligaciones de la mujer lavando, con amor, mis panales, cocinando, con amor, el 
alimento al esposo, arreglando, con amor, la casa, escuchando, con amor, las 
necesidades de los vecinos. 

El amor està siempre dispuesto, dócil, dulce, aiegre, generoso, paciente. Y es el 
amor el que abre los cielos y hace descender nuestra Trinidad, que viene a los 
corazones no solamente con todos sus fulgores, sino también con todas sus ternuras. 

Yo te quiero llevar a ser màs dócil, tierna y fuerte que una madeja de seda. Si 
Yo quiero recrearme contigo, si yo quiero mostrar que soy el Rey, el Dueno, tu no debes 
reaccionar, lamentarte, fruncir el ceno. Si después de haberte tenido durante anos en 
una cama Yo quisiera sacarte de ella ^qué habria de sorprender? Seria dueno de 
hacerlo y tu deberias ser generosa pronunciando el "fiat" de la curación corno lo fuiste 
para pronunciar el "fiat" de la enfermedad. 

He curado tu alma, podrfa curar tu cuerpo que està siempre menos paralizado de 
cuanto no lo estuviera tu pobre alma tiempo hace. Y tu me lo deberias agradecer, aun 
cuando la curación quiere decir demora de nuestro encuentro en el Paraiso, quiere 
decir peligro de vivir en el mundo, quiere decir restitución de tu don. Si Yo lo hiciera 
tendrfa mis fines y tu, para complacerme, deberias estar aiegre siempre, corno ahora. 

i,De qué està compuesta la miei? Del jugo de mil flores. ^De qué està compuesta la 
perfección? Del fruto de mil sacrificios. Una abeja que quisiera nutrirse sólo de una fior 
harfa poca miei y empalagosa. Otra que mezcla el jugo de flores dulcisimas con el de 
otras amargas, de flores de sabor delicado con otras de aroma picante, produce una 
miei abundante y saludable. Asf sucede con el alma. Es necesario que te acostumbres 
a ver en todas las cosas a tu Jesus que las preordena para tu bien y de todas ellas te 
debes servir para progresar. 

Mira, para no equivocarte debes hacer asf: ^miras a tu prójimo? Piensa que me 
miras a Mi. ^Hablas con tu prójimo? Piensa que hablas conmigo. ^Haces cualquier 
favor, cualquier trabajo por tu prójimo? Piensa que soy Yo quien te lo ha pedido. 
Entonces progresaràs. jAy si uno se para a reflexionar a quién dirige la mirada, la 
palabra, la obra! Muy pocas veces hablarfa, mirarla, actuarfa con aquella caridad que 
me hace agradable vuestro actuar. Yo, sobre la tierra, lo hacfa todo pensando en mi 
Padre y en vuestra redención. Tu hazlo todo pensando en Mi y en la redención de los 
pecadores. 

No basta con que te resignes cuando Yo te lo impongo quitàndote aquello que juzgo 
justo quitarte para tu bien. Es necesario que tu te sacies y nutras jubilosa con todos los 
càlices que te ofrezco, corriendo a su encuentro, bendiciendo al Amor tanto cuando te 
los ofrece corno cuando te los aparta, pidiéndome ademàs que te los dé para impedir 
que Yo los beba, cuando son amargos. 

Asf te querré, me seràs tan querida que Yo te amaré hasta el punto de suspirar 
ardientemente por tenerte para siempre en mi Reino. Sólo el amor me impulsa a dejarte 
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todavia aqui para hacerte mas buena. Sólo el amor debe impulsarte a ser mas buena 
para volar pronto hacia Mi». 


3 de junio 19 


Dice Jesus: 

«Muchos me piden un signo. i,Qué signo? ^Signo de la hora o signo de mi poder? 

El signo de la hora ya lo tenéis. Repito 20 : "Yo no he venido a cambiar la Ley". Sois 
vosotros quienes la habéis cambiado. Y Yo no cambio mi Palabra. Aquello que he 
dicho, dicho està. Todo cuanto debia suceder, desde el momento en que Yo hablaba, 
Hombre entre los hombres, hasta el momento en que Yo venga, Dios hijo de Dios, a 
juzgar a los hombres, està contenido en mi Evangelio. 

Sois vosotros, necios que tenéis la cabeza llena de mil ruidos inutiles y de 
pensamientos perversos, quienes ya no entendéis todo lo que he dicho. ^No estàis 
acaso salados con el fuego, con aquel fuego que salarà eternamente a mis enemigos? 
Éste que os arde ahora y que baja sobre vosotros para destruiros y conduciros cada 
vez màs a la blasfemia y a la herejia no es màs que un anticipo de lo que serà el fuego 
del que Yo hablo, destinado a los escandalosos que no se convierten. Y vosotros sois 
de éstos. Sólo os preocupàis del cuerpo y de las riquezas inicuas, y pisoteàis 
conciencias y altares, y profanàis todo cuanto tocàis, y me matàis en vosotros a Mi 
mismo una segunda vez. 

He aqui los dones que os sabe dar Lucifer bajo cuyo signo os habéis puesto. La 
Bestia sopla por su boca el fuego después de haberos sumergido en el mal de la 
corrupción. Son sus dones. No puede daros otra cosa. Mientras que Yo os habia dado, 
junto a Mi mismo, todos los tesoros de la gracia. 

I Queréis un signo de mi poder? jPero si hace veinte siglos que os estoy dando este 
signo! ^Para qué ha servido? He abierto sobre vosotros los torrentes de mis gracias y 
los he hecho descender desde el Cielo sobre la tierra en mil y diez mil milagros. He 
curado a vuestros enfermos, he calmado vuestras guerras, he hecho prosperar vuestros 
negocios, he respondido a vuestras dudas, incluso sobre cosas de fe, porque conozco 
vuestra debilidad que no cree si no ve, he venido a repetir mi doctrina, he mandado a mi 
Madre para que con su dulzura os inclinara a la penitencia y al amor, i A qué ha ser¬ 
vido? 

Me habéis tratado corno a un tonto, aprovechando mi potencia y mi paciencia, 
convencidos de que Yo, después de haber hecho el milagro, no volviera a acordarme 
de elio. No, hijos de mi dolor. Todo està senalado en el gran libro de mi Inteligencia y no 
he usado tinta para escribir en ella, sino el carbón encendido del Amor. Y todo es 
recordado. 

Os habéis aprovechado de la venida de mi Madre para fines humanos, la habéis 
hecho objeto de risa y de comercio. <[,No sabéis que Maria es mi Tempio y mi Tempio 
es casa de oración y no cueva de ladrones? Sus palabras, tan afectuosas, tan 
suplicantes, tan llenas de Manto, por vosotros que le habéis matado al Hijo - y ni siquiera 
sabéis dar fruto de tanto sacrificio- os han sonado corno canción inutil. Habéis seguido 
vuestro camino de perdición. 


Sobre una copia escrita a màquina, la escritora anota a làpiz: En respuesta a una pregunta de Marta. 

20 

Ya en el dictado del 2 de junio 
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Mis mensajeros, las almas que, viviendo corno deberiais vivir todos, han llegado a 
ser mis pregoneras para repetir una vez mas la palabra de mi Corazón, los habéis 
tratado corno "locos" y "poseidos" y alguna vez los habéis matado, siempre 
atormentado. También Yo, por la generación adùltera y homicida de mi tiempo mortai, 
fui llamado "loco y poseido". 

jEI signo! El signo lo tenéis y no sirve para devolveros mi Paternidad. No os sera 
dado mas signo que éste. Buscadlo en mi palabra y en vuestra conciencia, si es que 
todavia logràis encontrarlo vivo bajo el montón de libidine, adulterios, fornicaciones, 
robos, homicidios, envidias, blasfemias y soberbias bajo las cuales lo habéis lapidado. 

Es la Ascensión. Antes de ascender Yo bendije a mi Madre y a mis discipulos. No 
podia bendecir a otros porque los demàs me habian rechazado y maldecido. También 
ahora bendigo a mis discipulos porque los demàs no me quieren y blasfeman sobre mi 
bendición». 


4 de junio 


Dice Jesus: 

«Amo a todas las almas. Amo las de los puros que viven corno mi Corazón desea para 
vuestro bien, las de los mansos corno Yo soy manso, las de los generosos que expian 
por todos y continuan mi Pasión, las de los misericordioso s que me imitan respecto a 
sus hermanos. Amo a los pecadores porque por ellos me hice Redentor y subi a la cruz. 
Sus pecados me producen dolor pero no extinguen mi amor por ellos, no extinguen el 
deseo de estrecharles arrepentidos en mi pecho. Amo las pequenas almas que no 
estàn exentas de imperfecciones pero que son ricas de amor que anula las 
imperfecciones. 

Te amo a ti, que te llamas Maria, el mas dulce de los nombres para Mi. El nombre de 
mi Madre. Ese nombre que es escudo y defensa contra las insidias del demonio, ese 
nombre que es mùsica del cielo, ese nombre que hace estremecerse de alegna a 
Nuestra Trinidad, ese nombre del cual me rodeé en la vida y en la hora de la muerte. 
Maria Magdalena, Maria de Cleofàs: las fieles mias y de mi Madre. 

Cree en este amor para ti. Siente este amor a tu alrededor. jPobre alma! Sólo 
puedes encontrar mi Corazón que te sepa amar corno tù necesitas. 

Te he amado tanto que hasta he satisfecho tus caprichos 21 , no demasiado 
razonables en realidad, avaiando con hechos reales tus castillos en el aire. No porque 
eso me guste, sino porque no queria empequenecerte ante el mundo y porque sabia 
que incluso aquellos caprichos se transformarian mas tarde en arma de penitencia y de 
amor, y por elio de santidad. 

Te he amado tanto que he sabido esperarte... Te miraba hacer la cabritilla caprichosa 
y a veces sonreia, a veces me entristecia; pero no me enfadaba nunca porque sabia 
que mi cabritilla Negarla a ser corderò un dia. 

Si no te hubiera amado corno te he amado, ^crees que serias lo que eres? No. 
Piénsalo bien, habrias empeorado cada vez mas. Pero Yo estaba velando. 

No tengas miedo de mis caricias. Jesùs nunca da miedo. Abandónate. Con tu 
corazón y con tu generosidad. Dame todo. Y cógelo todo de Mi. 

Anoche, està mahana, has puesto, en la gran hoguera del sacrificio por la paz, tu 


La frase viene recogida y explicada en el dictado del 12 de junio 
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macito de sacrificios y lo has puesto con una sonrisa sacada del amor, luchando contra 
las làgrimas humanas que querian salir, contra los susurros del Enemigo que te queria 
turbar, jOh! jquerida! No se olvidarà este sacrificio tuyo hecho con alegna de amor. 

Ahora te pido una cosa. Tu sabes, y con dolor lo tienes presente, que muchas 
particulas se desparraman entre suciedades y ruinas en la devastación de las iglesias. 
Es corno si me atropellaran, porque Yo estoy en el sacramento. Pues bien, coloca 
imaginariamente tu amor corno una alfombra preciosa, corno un mantel de lino purisimo 
para recogerme a Mi-Eucaristia, golpeado, herido, profanado, expulsado de mis 
tabernàculos, no por los hombres pequenos que destruyen mis iglesias -ellos no son 
mas que instrumentos- sino por Satanàs que les mueve. Por Satanàs que sabe que los 
tiempos aprietan y que ésta es una de las luchas decisivas que anticipan mi venida. 

Si. Detràs del disfraz de las razas, de las hegemomas, de los derechos, detràs del 
móvil de las necesidades politicas, se ocultan, en realidad, Cielo e Infierno que 
combaten entre ellos. Y bastarla que la mitad de los creyentes en el verdadero Dios - 
pero i,qué digo? menos de esto, menos de un cuarto de los creyentes- fuera realmente 
creyente en mi Nombre para que las armas de Satanàs fueran domadas. Pero i,dónde 
està la Fe? 

Amarne en la Eucaristia. La Eucaristia es el Corazón de Dios, es mi Corazón. Os he 
dado mi Corazón en la ùltima Cena; os lo doy, con tal de que lo queràis, siempre. Y no 
concebiréis en vosotros a Cristo y no lo daréis a la luz si no sabéis hacer vivir en 
vosotros su Corazón. Cuando en el seno de una mujer se forma una criatura, ^qué es 
lo primero que se forma? El corazón. Asi es para la vida del espiritu. No daréis a Cristo 
si no formàis en vosotros su Corazón amando la Eucaristia que es Vida y Vida 
verdadera. Amando corno mi Madre me amò apenas concebido. 

iOh! jqué caricias, a través de su carne virgen, a Mi, informe y minusculo, que latia 
en Ella con mi corazoncito embrionali jOh! jqué latidos a través de las oscuras latebras 
del organismo, comunicaba Yo a su corazón, desde el profundo de aquel Sagrario vivo 
donde me formaba para nacer y morir por vosotros, crucificando el corazón de mi Madre 
a mi misma Cruz, por vosotros! 

Pero Yo os comunico los mismos latidos al corazón cuando me recibis. Vuestra 
pesantez carnai y espiritual no os permite percibirlos, pero Yo os los doy. Tu àbrete 
completamente para recibirme. 

Tu, muchas veces al dia -no puedo decir: en cada momento, pero si fueras un 
querubin y no una criatura que tiene los cansancios de la materia te diria: cada 
momento- repite està oración: “Jesus, que eres azotado en nuestras iglesias por manos 
de Satanàs, te adoro en todas las particulas esparcidas y destrozadas entre las ruinas. 
Tornarne corno tu sagrario, tu trono, tu aitar. Sé que no soy digna, pero Tu quieres estar 
entre los que te aman, y yo te amo por mi y por quien no te ama. Que el dolor me 
vuelva escarlata corno la sangre, y me haga digno ornamento para recibirte, a Ti, que 
quieres ser semejante a nosotros en està hora de guerra. Que mi amor sea làmpara 
que arde ante Ti, Santisimo, y mi holocausto incienso. Asi sea"» . 

5 de junio 
12 horas 


Dice Jesus: 

«Quisierais que Yo viniera y me mostrase para aterrorizar e incinerar a los culpables. 
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jOh miserasi jNo sabéis lo que pedis! 

Desgraciadamente vendré. Digo: "Desgraciadamente", porque mi venida sera venida 
de Juicio y de juicio tremendo. Si hubiera de venir para salvaros no dina asi y no tratana 
de alejar los tiempos de mi venida, sino al contrario me precipitarla con ansia para 
salvaros una vez mas. Pero mi segundo adviento sera adviento de Juicio severo, 
inexorable, generai, y para la mayor parte de vosotros sera juicio de condena. 

No sabéis lo que pedis. Pero aunque Yo me mostrase, ^dónde està en los 
corazones, y en modo especial en aquellos mayormente culpables de las desgracias de 
ahora, ese pequeno resto de fe y de respeto que les haria postrarse con el rostro en 
tierra para pedirme piedad y perdón? No, jhijos que pedis al Padre venganza mientras 
que Él es Padre de perdón! Aunque mi Rostro centelleara en vuestros cielos y mi Voz, 
que ha hecho los mundos, tronase de oriente a occidente, las cosas no cambiarian. 
Sólo que un nuevo coro blasfemo de insultos, un nuevo torbellino de injurias seria 
lanzado contra mi Persona. 

Repito: podria hacer un milagro y lo haria si supiera que después vosotros os 
arrepentis y os hacéis mejores. Vosotros, grandes culpables que llevàis a los pequenos 
a desesperar y a pedir venganza, y vosotros, pequenos culpables que pedis venganza. 
Pero ni vosotros, grande", culpables, ni vosotros, pequenos culpables, os arrepentiriais 
y no llegariais a ser mejores después del milagro. Pisoteariais mas bien, en una furia de 
alegria culpable, los cuerpos de los castigados, desmereciendo enseguida ante mi 
presencia, y os montariais encima para oprimir, a vuestra vez, desde aquel trono 
fundado sobre un castigo. 

Esto quisierais. Que Yo os castigase para poder a vuestra vez castigar. Yo soy Dios 
y veo en el corazón de los hombres y por elio no os escucho en esto. No quiero que os 
condenéis todos. Los grandes culpables ya estàn juzgados. Pero a vosotros intento 
salvaros. Y està hora, para vosotros, es criba de salvación. Caeràn en poder del Prin¬ 
cipe de los demonios los que ya tienen en si la cizana del demonio, mientras que 
quienes tienen en el corazón el grano de trigo que germina el Pan eterno, germinaràn 
en Mi en vida eterna». 

Suplica a Maria Dolorosa. 

Maria, que nos tornaste corno hijos al pie de la Cruz; Maria, que eres Madre nuestra y 
de nuestro Dios y Hermano Jesus, escucha la voz de tus hijos. 

Henos aqui, nos arrastramos al pie de la Cruz, en la que agoniza tu Hijo y en la que 
también Tu agonizas con tu Corazón desgarrado, joh Madre que ves morir a tu Criatura! 

Miranos, Maria. Todos estamos rociados con la Sangre de tu Hijo. Él murió por 
nosotros, para damos la Vida y la Paz en òste y en el otro mundo. Y nosotros nos 
dirigimos a Ti, que fuiste la primera piedra de nuestra redención, para tener la vida, la 
salvación y la paz, que nos habiamos hecho indignos de poseer con nuestra forma de 
vivir contraria y rebelde a la doctrina de tu Hijo. 

Si, sabemos que hemos merecido la plaga que ahora nos aflige. Lo reconocemos 
humildemente para asemejamos a Ti, que fuiste la Humildisima ademàs de la Purisima. 
Pero, joh Madre!, ademàs de pura, Tu eres compasiva. Entonces jten piedad de 
nosotros, Maria, Tu que engendraste para el mundo a la Misericordia misma! 
jSàlvanos, sàlvanos, oh Maria, del furor enemigo! 
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Salva nuestras iglesias y nuestras casas, las iglesias y las casas de està ciudad 22 que 
te reconoce corno Reina y Patrona. 

Salva a nuestras hombres, aquellos hombres a los que Tu, Estrella del mar, tantas 
veces salvaste de las desgracias marinas. 

Salva a todos cuantos estamos aqui postrados a tus pies; salva a aquellos a quienes 
la enfermedad les impide estar aqui con nosotros, pero que lo estàn con sus almas y 
con su sufrir. 

Salva también a cuantos estàn ausentes con su obstinada voluntad, los hijos 
desviados, los mas desgraciados porque han perdido la Luz, el Camino, la Vida, 
perdiendo a tu Hijo, Verdad verdadera. 

Y para penetrar con nuestra oración en tu compasivo Corazón, he aqui, joh Maria!, 
que nos despojamos de los rencores, del espiritu de venganza, de la sed de ser crueles 
corno otros lo son con nosotros. Nos acordamos, en està hora, de que todos fuimos 
creados por el Padre, de que todos somos hermanos del Hijo, todos somos amados por 
el Espiritu. Nos acordamos, en està hora, de la oración de tu Jesus, Màrtir por nosotros: 
"Padre, perdónales", y la repetimos a todos, sobre todos, para ser a nuestra vez 
perdonados por el Eterno y salvados por Ti. 

jDios te salve, Maria! Desde tu Corazón traspasado haz descender sobre nosotros la 
grada de la salvación para està ciudad, para nuestra patria, para todo el mundo que 
muere entra las ruinas habiendo perdido de vista el Cielo. 

Santa Maria, ruega por nosotros. Y si la voluntad de Dios tuviese que cumplirse, en 
nosotros, cruentamente, està a nuestra lado en la hora de la muerte para llevamos 
contigo, Maria, a verte y darte gracias entra los esplendores eternos de Dios. 

Amén. 


6 de junio 
4:30 horas 


Dice Jesus: 

«Hoy quiero hablarte de la "grada". Veràs que tiene relación con los otros temas 
aunque a primera vista no te parece. Estàs un poco cansada, pobre Maria, pero escribe 
de todas formas. Estas lecciones te serviràn para los dias de ayuno en los cuales Yo, tu 
Maestro, no te hablaré. 

^Qué es la grada? Lo has estudiado y explicado muchas. veces. Pero Yo te lo quiero 
explicar a mi modo en su naturaleza y en sus efectos. 

La grada es poseer en vosotros la luz, la fuerza, la sabiduria de Dios. Esto es poseer 
la semejanza intelectual con Dios, el signo inconfundible de vuestra filiación con Dios. 

Sin la grada seriais simplemente criaturas animales, llegadas a tal punto de 
evolución de estar proveidas de razón, con un alma, pero un alma a nivel de tierra, 
capaz de guiarse en las contingencias de la vida terrena pero incapaz de elevarse a las 
regiones en las que se vive la vida del espiritu; por elio poco màs que las bestias que se 
regulan solamente por el instinto y, en verdad, a menudo os superan con su modo de 
comportarse. 

La gracia es por lo tanto un don sublime, el mayor don que Dios, mi Padre, os podia 
dar. Y os lo da gratuitamente porque su amor de Padre, por vosotros, es infinito corno 


Viareggio. Ver el dictado del 15 de agosto 
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infinito es Él mismo. Querer decir todos lo atributos de la grada significarla escribir una 
larga lista de adjetivos y sustantivos, y aun no explicarian todavia perfectamente qué es 
este don. 

Recuerda solamente esto: la gracia es poseer al Padre, vivir en el Padre; la gracia es 
poseer al Hijo, gozar de los méritos infinitos del Hijo; la gracia es poseer al Espiritu 
Santo, disfrutar de sus siete dones. La gracia, en fin, es poseernos a Nosotros, Dios 
Uno y Trino, y tener alrededor de vuestra persona mortai las legiones de àngeles que 
nos adoran en vosotros. 

Un alma que pierde la gracia lo pierde todo. Inùtilmente para ella el Padre la ha 
creado, inùtilmente para ella el Hijo la ha redimido, inùtilmente para ella el Espiritu 
Santo le ha infundido sus dones, inùtilmente para ella estàn los Sacramentos. Està 
muerta. Ramo podrido que bajo la acción corrosiva del pecado se separa y cae del 
àrbol vital y termina de corromperse en el barro. Si un alma supiera conservarse corno 
es después del Bautismo y después de la Confirmación, esto es cuando ella està 
embebida literalmente de la gracia, aquel alma seria poco menor a Dios. Y .que esto te 
lo diga todo. 

Cuando leéis los prodigios de mis santos os sorprendéis. Pero, querida mia, no hay 
nada de asombroso. Mis santos eran criaturas que poseian la gracia, eran dioses, por 
esto, porque la gracia os deifica. ^Acaso no lo he dicho Yo en mi Evangelio que los 
mios haràn los mismos prodigios que Yo hago? Pero para ser mios es necesario. vivir 
de mi Vida, esto es de la vida de la gracia. 

Si quisierais, todos podriais ser capaces de prodigios, esto es de santidad. Mejor 
dicho, Yo quisiera que lo fuerais porque entonces querria decir que mi Sacrificio ha sido 
coronado por la victoria y que realmente Yo os he arrancado del imperio del Maligno, 
desterràndole a su Infierno, remachando su boca con una piedra inamovible y poniendo 
sobre ella el trono de mi Madre, que fue la Ùnica que tuvo su calcanal sobre el dragón, 
impotente para danarle. 

No todas las almas en gracia poseen la gracia en la misma medida. No porque 
Nosotros se la infundamos en medida distinta, sino porque de distinta manera la sabéis 
conservar en vosotros. El pecado mortai destruye la gracia, el pecado venial la 
resquebraja, las imperfecciones la debilitan. Hay almas, no del todo malas, que lan- 
guidecen en una tisis espiritual porque, con su inercia, que las empuja a cometer 
continuas imperfecciones, enflaquecen cada vez màs la gracia, haciéndola un hilo 
debilisimo, una llamita languidecente. Mientras deberia ser un fuego, un incendio vivo, 
bello, purificador. El mundo se derrumba porque se derrumba la gracia en casi la to- 
talidad de las almas y en las demàs languidece. 

La gracia da frutos distintos segùn està màs o menos viva en vuestro corazón. Una 
tierra es màs fértil cuanto màs rica es de elementos y beneficiada por el sol, por el 
agua, por las corrientes aéreas. Hay tierras estériles, secas, que inùtilmente vienen 
regadas por el agua, calentadas por el sol, agitadas por los vientos. Lo mismo es en las 
almas. Hay almas que con cada estudio se cargan de elementos vitales y por elio 
logran disfrutar el cien por cien de los efectos de la gracia. 

Los elementos vitales son: vivir segùn mi Ley, castos, misericordiosos, humildes, 
amorosos de Dios y del prójimo; es vivir de oración "viva". Entonces la gracia crece, 
florece, echa raices profundas y se eleva en àrbol de vida eterna. Entonces el Espiritu 
Santo, corno un sol, inunda con sus siete rayos, de sus siete dones; entonces Yo, Hijo, 
os penetro con la lluvia divina de mi Sangre; entonces el Padre os mira con 
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complacencia viendo en vosotros su semejanza; entonces Maria os acaricia 
estrechàndoos contra su seno en el que me ha llevado a Mi corno a sus hijitos menores 
pero queridos, queridos por su Corazón; entonces los nueve coros angélicos hacen 
corona a vuestra alma tempio de Dios y cantan el "Gloria" sublime; entonces vuestra 
muerte es Vida y vuestra Vida es bienaventuranza en mi Reino» . 

7 de Junio 

Ante todo expreso aqui mi agradecimiento por su caritativo gesto al traerme copia de 
la Suplica 23 y haber sido tan bueno de aceptar mi hojita tan benignamente. Pero no es 
"mi" Suplica. De mio no hay mas que la fatiga de escribirla. El pensamiento no es mio. 
No soy tan sublime corno para saber sacar de mi corazón pensamientos tan 
sobrehumanos de perdón. 

Le he dicho ayer que mientras los escribla, y sentia que eran justos, debia hacer una 
verdadera fatiga moral para aceptarlos. Como usted habrà notado, leyendo los apuntes 
de mi vida, no poseo en absoluto para nada el caràcter de Job. Soy, corno Maria 
Vaitorta, muy humana con todo lo que la humanidad lleva consigo de susceptibilidad, de 
orgullo, de pasiones, etc. etc., y debo, para hacer vivir la Maria de la Cruz, morir a mi 
misma en cada momento para renacer de mis cenizas humanas, mistica fénix, en forma 
nueva y ciertamente mas agradable al buen Dios. 

Cuando "la voz" me dice 24 : «Tu no eres nada; tu, por ti misma, no serias nunca 
capaz de Negar a nada», yo estoy convencidfsima de elio. No me hago ilusiones sobre 
està carne mia y sobre mi embrional naturaleza espiritual. Sé que la una es loca corno 
un potro en primavera y la otra es tan embrional que apenas es un débil esbozo. Por 
elio conforto mi debilidad y refreno mi materia con la Cruz de Cristo. Sólo agarrada a Él 
Crucificado puedo mantener erguida mi alma y sólo clavando mi carne con clavos bien 
remachados y bien mortificadores la puedo tener all!, sometida, impotente para cumplir 
sus locuras. 

Por elio no digamos "mi suplica". Ésa es de Otro. No debo apropiarme de lo que no 
es mio. Me ensoberbeceria mintiéndome a mi misma, al mundo y a Dios. Si aquellas 
palabras han servido -y no podian no servir porque venian de zona de luz, jy de qué 
luz!- demos gracias al Senor y basta. 

Dos son las cosas que me hacen estar con los oidos abiertos y los ojos vigilantes 
para espiar el mas leve movimiento del Enemigo de las almas que arrastra, se insinua y 
silba su seductora canción tan sutilmente para hipnotizarnos y sometemos a su merced. 
Una, son las tendencias de la carne, tan perversa a pesar de todos los cilicios; la otra, 
las... fermentaciones de la soberbia que siempre intenta hincharse... Siento por instinto 
que las unas y las otras mueren tres dias después de nosotros y que sólo la bondad de 
Dios y una gran, grandisima voluntad nuestra, una voluntad incansable, diligente, 
vigilante, las puede hacer inofensivas, esterilizarlas en cada nueva oleada de gérmenes 
corruptores. Y siento también que si yo me dejase agarrar por las espirales del sentido 
o por las de la soberbia, el presente estado de grada cesarla de golpe, antes, mucho 
antes de lo que quiere mi Jesus, quien no cesa de tenerme entre sus brazos y 
murmurarme palabras de vida. 


23 

Se dirige al Padre Migliorini. La "Suplica" es del 5 de junio 

24 

En el dictado del 28 de mayo 
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jlmagmese si querré perder està beatitud por mi culpa! Es ella misma quien me 
impide sentir el acuciar de las vicisitudes humanas que me afectan, y el doble acuciar 
de los recuerdos que se agolpan. Todo pasa sobre mi, todo se lanza sobre mi corno 
agua, corno tempestad, corno oleada, pero mientras dura la actual beatitud yo soy corno 
un bloque de cristal sobre el cual todo pasa sin dejar serial, sin poder penetrar. 

Llegarà el momento en el que Jesus callarà y me dejarà. jPaciencia! qué? ^Deberé 
lamentarme? No. Sufriré ciertamente pero aceptaré la nueva prueba, continuaré 
amandole aunque me deje sola. Si lo hace, Él sabrà bien por qué lo hace. Y 
ciertamente tendré mas mèrito, al amarlo entonces, de lo que tenga ahora. 

jQué valor ser amorosa ahora que Él es asi sensiblemente amoroso! A no ser que 
poseyera el corazón de Judas, quien se ve amado ama. Pero el mas alto amor es el 
que sabe continuar amando aun cuando nos parece que ya no somos amados. Cuando 
se hace con los hombres no sacamos provecho, o muy raramente. Pero cuando se 
hace asi con el buen Dios, entonces se puede estar seguros de que después viene un 
periodo de amor todavia mas intenso, porque Dios premia siempre después de 
habemos probado, si hemos sabido ser fieles. 

Dice Jesus: 

«Continuo hablàndote de la grada 25 , la cual da la vida al espiritu. 

Cuando Dios creò el primer hombre, infundió en él, ademàs de la vida de la materia, 
hasta entonces inanimada, también la vida del espiritu. De otro modo no habria podido 
decir que os habia hecho a su imagen y semejanza. 

Cuànto era perfecta la primera criatura ninguno de vosotros lo puede imaginar. Sólo 
Nosotros podemos ver, en el eterno presente que es nuestra eternidad, la perfección de 
la obra regia de nuestra Inteligencia creadora. La estirpe de Adàn, si Adàn hubiera 
sabido permanecer rey corno Nosotros le habiamos hecho, con potestad sobre todas 
las cosas y con dependencia sólo de Dios -una dependencia de hijo amadisimo- habria 
sido una estirpe de perpetua perfección. Pero habia un vencido que velaba para 
obtener venganza. 

Tu, Maria, que dices que de tu corazón no podrian salir espontàneamente 
pensamientos de perdón porque tu naturaleza humana te lleva al espiritu de venganza 
y sólo por deferencia a Mi sabes perdonar, <<,has pensado alguna vez que ha sido el 
espiritu de venganza el que os ha destruido, hijos de Adàn, y me ha enviado a Mi, Hijo 
de Dios, a la cruz? 

Lucifer -y era el hermoso entre los mas hermosos creados por Mi- desde el abismo 
en el que habia caldo, feo para siempre tras la blasfemia dirigida a su Creador, estuvo 
sediento de venganza. Al primer pecado de soberbia unió asi una serie interminable de 
delitos vengàndose por los siglos de los siglos. Y la primera venganza fue sobre mis 
creados Adàn y Èva. En la perfección de mi creación su diente envenenado puso el 
signo de su bestialidad comunicàndoos su misma libidine de lujuria, de venganza, de 
soberbia. Y desde entonces vuestro espiritu combate en vosotros contra los venenos 
del bocado internai. 

Alguna rarisima vez el espiritu vence sobre la carne y la sangre y da a la tierra y al 
Cielo un nuevo santo. Alguna vez el espiritu vive a duras penas, con estancamientos de 
letargo en el que està corno si estuviera muerto y en los cuales vivis y actuàis corno 


Ya en el dictado del 6 de junio 
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criaturas privadas de luz, de mi Luz. Alguna otra, viene literalmente matado por la 
criatura que voluntariamente decae de su trono de hija de Dios y se hace peor que un 
animai. Llega a ser demonio, hijo de demonio. 

En verdad te digo que mas de dos tercios de la raza humana pertenecen a està 
categoria que vive bajo el signo de la Bestia. Por ésta Yo he muerto inùtilmente. 

La ley de los senalados por la Bestia està en antitesis con mi Ley. En una domina la 
carne y genera obras de carne. En la otra domina el espiritu y genera obras de espiritu. 
Cuando el espiritu domina, alli està el reino de Dios. Cuando domina la carne, alli està 
el reino de Satanàs. 

La infinita Misericordia que anima la Triada ha dado a vuestro espiritu todas las 
ayudas para quedar dominador. Ha dado el sacramento que quita el signo de la Bestia 
en vuestra carne de hijos de Adàn e imprime mi Signo. Ha dado mi Palabra de Vida, ha 
dado a Mi, Maestro y Redentor, ha dado mi Sangre en la Eucaristia y sobre la Cruz, ha 
dado el Paràclito: el Espiritu de verdad. 

Aquel que sabe estar en el Espiritu genera obras del espiritu. De la criatura poseida 
por el Espiritu mana caridad, mansedumbre, pureza, ciencia y toda obra buena unida a 
gran humildad. De los demàs salen corno serpientes silbantes, vicios, fraudes, lujurias, 
delitos, porque su corazón es nido de serpientes infernales. 

Pero, ^dónde estàn los que saben aspirar a la vida del espiritu y hacerse dignos de 
acoger en si la infusión vital del Consolador que viene con todos sus dones pero quiere 
por trono un espiritu preparado, deseoso de Él? No, el mundo no quiere este Espiritu 
que os hace buenos. El mundo quiere el poder a cualquier precio, la riqueza a cualquier 
precio, la satisfacción del sentido a cualquier precio, todas las alegrias de la tierra a 
cualquier precio, y rechaza y blasfema contra el Espiritu Santo, impugna su Verdad, y 
se enfanga con apariencias proféticas hablando palabras que no salen del seno de la 
Trinidad Santisima, sino del antro de Satanàs. 

Y esto no es y no serà perdonado. Nunca. Y que no sea perdonado lo veis. Dios se 
retira en sus Cielos porque el hombre rechaza su amor y vive para y en la carne. He 
aqui las causas de vuestra destrucción y de nuestro silencio. De lo profundo salen los 
tentàculos de Satanàs, sobre la tierra el hombre se proclama dios y blasfema contra el 
verdadero Dios, en lo alto el Cielo se cierra. Y es ya piedad, porque cerràndose detiene 
los rayos que vosotros merecéis. 

Una nueva Pentecostés encontraria los corazones màs duros y sucios que una roca 
sumergida en un estanque de barro. Estàis por elio en el fango que habéis querido, en 
espera de que una orden, que no conoce rebeliones, os saque para juzgaros y separar 
a los hijos del espiritu de los hijos de la carne». 

Y ahora, Jesus bueno, deja que hable yo. Has dicho tantas cosas hoy que ni siquiera 
las puedo copiar todas. Y en las primeras horas estaba tan cansada y adoleciente que 
me costaba fatiga seguir tu dulce voz. Después ha ido mejor. Pero ahora el dolor me 
coge. Es la hora de Getsemani. 

^Por quién sufro? ^Cuàl es el alma que necesita mi agonia para sanar, para esperar, 
para volver a Ti? No lo sabré nunca sobre està tierra, pero estoy convencida de que 
existe y de que està amargura mia la debo beber por un fin de expiación. Lo hago con 
gusto aunque el Manto me surca las mejillas. Pero déjame llorar sobre tu Corazón 
porque si sobre él es dulce amar sobre él es dulce sufrir. 

Todas las tristezas vienen a oleadas. Tu las conoces todas sin que yo te las 
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enumere, y tanto Tu corno yo sabemos también qué es lo que se esconde detràs de 
està pantalla negra que me quiere en" volver. Para no vedo cierro los ojos. Hago corno 
los ninos miedosos de la oscuridad. Y està noche soy precisamente corno una pobre 
nina sola en un lugar sin luz. Cada rincón es una cueva de sombras que asumen 
aspectos aterradores. Si aprieto los ojos, después de haberte mirado fijo fijo corno se 
mira al sol, sólo me queda en el fondo de la retina tu Imagen; si me aprieto estrecha 
estrecha a Ti ya no me doy mas cuenta de la soledad que tengo a mi alrededor, de la 
que pueden surgir tantos peligros para mi. Siento tus brazos que me circundan y 
aunque Moro ya no tengo miedo. 

Toma para Ti mi Manto de està tarde. Es todo lo que tengo para darte en està noche 
de pena. Ni siquiera te digo: "Quitame està pena"; sólo te digo: "Hàgase tu voluntad; 
pero ayudame Jesus". 

Si, ayudame, Maestro bueno. No me desampares. Dame todo el dolor que quieras, 
Senor, pero siempre con tu cercania. Sé, creo que este tormento moral no es sin un fin 
de bien; sé, espero que no sea inutil; sé que, si sufro con paz en tu Corazón, la paz 
permanecerà en mi y el hastio del demonio no podrà turbada. Por eso te digo: "Heme 
aqui, dispuesta por amor a Ti, a hacer tu Voluntad". 

Precisamente està manana decia que la beatitud presente me impedia sentir lo 
acuciante de las vicisitudes humanas. En cambio està tarde he sentido el acre de las 
necesidades del presente. Y he sufrido mucho. Si hubiera sufrido sola habria sido un 
sufrimiento atroz. Pero sabiendo bien que ninguna criatura humana me podia consolar, 
me he dirigido a Ti con fe. Tu quieres estos actos de fe amorosa para compensarte de 
todos los desamores que la niegan. Y recompensas inmediatamente al alma generosa 
consolandola. 

Ahora he aprendido, y voy inmediatamente a refugiarme en Ti; no me conformo con 
rezarte, soy aun mas osada y voy a tus brazos. Tu eres mi Dios, pero también eres mi 
Hermano y Esposo, por eso ademàs de rezarte puedo abrazarte, para no sentirme tan 
sola ante un futuro triste para todos, y para mi lleno de incógnitas aun mas penosas. 

Tenme asi durante todo este tristisimo mes, tenme asi hasta la muerte. Aunque no 
hables, me basta con que me dejes estar en tu Corazón. Acuérdate de tu agonia, 
Senor, y sé Tu, para tu pequehisima hostia, el Àngel que consuela... 

8 de Junio 
Pero oida el 7 


Dice Jesus: 

«Sin el Padre Yo no habria existido, pero sin el Espiritu Yo no habria venido. Porque ha 
sido el Amor del Padre el que me ha mandado. Y Nosotros estamos mucho mas 
presentes y activos en un corazón cuanto mas vivo està en él el amor. He aqui por elio 
la necesidad de poseer en vosotros el Amor, esto es el Espiritu Santo. 

Yo lo he dicho que "es necesario renacer en el Espiritu para poder poseer la vida 
eterna". El nacimiento de la carne de otra carne no os diferencia de los animales en otra 
cosa que en esto: que vosotros seréis juzgados por no haber querido renacer en el 
Espiritu. Los animales no son responsables de esto. Vosotros si. Vosotros creyentes en 
mi Nombre, vosotros regenerados por el Bautismo, si. i,Por qué, entonces, no renacéis 
en el Espiritu? i,Por qué matàis en vosotros el Amor? 

I Còrno puede ser comprendida mi doctrina si el Amor no està en vosotros? Yo os lo 
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he dicho "que habriais comprendido cuando hubiese enviado al Consolador, el Espiritu 
de Verdad". Ahora Yo os lo he mandado. He subido dispuesto sobre la Cruz para 
redimiros y para preparar el camino al Paràclito. He ascendido deseoso al Cielo, 
dejando a mi Madre, la Ùnica en la que el Espiritu estaba corno en el seno del Padre 
tan llena de gracia estaba Ella. Mas bien estaba en Ella 26 la "Gracia" misma. He 
ascendido dejando a los hombres a los que tanto habia amado, hasta morir por ellos de 
muerte de cruz, para poder mandaros a Aquél a cuya luz todo se hace darò. Os lo 
continuo enviando, alimentando està luz conmigo mismo, porque Yo estoy en el Padre y 
en el Espiritu y Ellos estàn en Mi. 

Y a Mi me tenéis, con mi Cuerpo, con mi Sangre, con mi Esencia, en la Eucaristia. 
Dios y Hermano vuestro. Pero vosotros vivis con la carne. Me tenéis a Mi, Luz del 
mundo, y una vez mas, mejor dicho cada vez mas, preferis las tinieblas a la luz. 
Parecéis pobres locos. En los tiempos de mi vivir entre vosotros os habrian llamado 
"poseidos", poseidos por un espiritu impuro que os doblega a perversiones extranas, 
por las que amàis las tinieblas, las indignidades, las compahias impuras, mientras 
podriais vivir en la Luz y en la Verdad. Tenéis oido y no ois, tenéis vista: y no veis. 
Poseéis el habla, pero la usàis para blasfemar o para mentir. Tenéis un corazón y no lo 
elevàis al Cielo sino que lo vendéis por bajos amores y bajos intereses. 

^Por qué vivis profanando y profanàndoos? ^Pero qué son para vosotros las 
palabras de Verdad y de Vida que os he dejado y que el Paràclito os ha explicado a la 
luz de la Caridad? 

De vez en cuando Yo intento otro milagro de amor y os llamo, hablàndoos de mil 
modos. Venis, investigàis, os agitàis. Pero ^cómo? Con una curiosidad cientifica. 
Vuestro espiritu no se despierta con el toque del Misterio que se revela una vez mas y 
os muestra a Dios y su amor, jPobres criaturas cegadas por vuestra ciencia humana! 

Una sola es la Ciencia necesaria. La mia. Y os la comunica el Espiritu de Verdad. A 
su luz todo cuanto existe se santifica, se purifica, se hace bueno. Si vuestro saber se 
origina en este Saber perfecto, vuestro saber humano da obras de utilidad verdadera. 
De otra manera no. Si la ciencia que poseéis es sólo ciencia humana, no es ciencia 
verdadera. Es profanación. Ésta arranca los velos que envuelven las fuerzas cósmicas 
en un misterio en el cual Yo, que sé dosificar el bien y el mal que debéis conocer, las 
habia envuelto. 

El dragón susurra: "Muerde, muerde, hombre, el fruto que te harà dios". Y vosotros 
mordéis. No sabéis que coméis vuestra condenación. Os hacéis de una genialidad 
semidivina, es cierto, habéis arrancado muchos secretos al universo y habéis 
esclavizado las fuerzas de la naturaleza. Pero no teniendo corno contrapeso el amor en 
vuestro saber, vuestro saber se ha convertido ùnicamente en poder destructor. Y 
Satanàs silba su alegna porque en vuestros descubrimientos ve su signo que niega a 
Dios. Sólo su signo. 

Si pusierais el centésimo de aquello que ponéis en el mal para cumplir el bien, ya 
estariais salvados. Pero seguir el Bien quiere decir ser puros, continentes, 
misericordioso s, honestos, justos y humildes. Y vosotros preferis en cambio ser 
obradores de iniquidad». 

«No podéis conciliar el Reino de Dios con el reino de Satanàs. No podéis satisfacer 


En Ella està anadido por nosotros tratàndose de una omisión senalada en el dictado del 11 de junio 
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contemporàneamente la carne y el espiriti!. Debéis elegir. 

Os he dado la inteligencia para que podàis elegir. Os he dado la luz para que podàis 
ver. Os he dado el amor para que os podàis guiar. Y os he dado la libertad porque de 
otra forma no hubiera tenido mèrito vuestra existencia. Os habéis equivocado diez, cien, 
mil veces. 

Os he dado los Mandamientos para ayudaros, os he dado los Profetas para gritaros 
mi Voluntad. Os habéis equivocado cien, mil, diez mil veces. 

Os he dado a Mi mismo, dejando el seno de mi Padre para hablaros. Os he dado a 
Mi mismo, humillàndome a Mi, Dios, a morir corno un malhechor para lavaros el 
corazón y hacerlo capaz de acoger a Dios. Os he dado el Espiritu para que os fuera 
Maestro en el conocimiento de mi doctrina de caridad, pureza, bondad, humildad. Os 
habéis equivocado diez mil, un millón de veces. 

No se puede contar màs el nùmero de vuestros errores. Los acumulàis corno una 
piràmide los unos sobre los otros. Hacéis una segunda Torre de Babel para montaros 
encima y deciros: "He aqui que somos semejantes a Dios y escalamos los cielos". 
Satanàs os ayuda y rie. Sabe que la torre de vuestras culpas os caerà encima cuando 
creàis tocar los cielos y os precipitarà en el infierno. Ya està cayendo y arrastràndoos. 
jY no os paràis! 

jOh! jparaos, paraos, hijos! jparaos, tesoros mios! Escuchad la voz del Padre, del 
Hermano, del Dios vuestro que os llama, que os Marna tesoros incluso ahora porque 
estàis enjoyados con su Sangre. No sacudàis de vosotros esa Sangre con ira, 
blasfemandola. Levantad la frente enferma hacia el Cielo, que el rocio divino os lave. 
Porque estàis enfermos, pobres hijos rmos, y no lo sabéis. Os habéis dejado besar por 
Satanàs y su lepra està sobre vosotros y en vosotros. Pero mi amor, tan sólo mi amor, 
os puede curar. 

Venid, no rechacéis mi mano que trata de atraeros a Mi. ^Creéis que Yo no os pueda 
perdonar? jOh! Hubiera perdonado incluso a Judas si en lugar de huir hubiera venido 
bajo la cruz en la que moria y me hubiera dicho: "Perdón". Hubiera sido mi primer 
redimido porque era el màs culpable, y sobre él hubiera hecho llover la Sangre de mi 
Corazón, traspasado no tanto por la lanza corno cuanto por la suya y por vuestras 
traiciones. 

Venid. Mis brazos estàn abiertos. Sobre la cruz me dolia tenerlos clavados 
solamente porque no hubiera podido apretarlos alrededor de vosotros y bendeciros. 
Pero ahora estàn libres para atraeros a mi Corazón. Mi boca tiene besos de perdón, mi 
corazón tiene tesoros de amor. 

Dejad las riquezas injustas y venid a Mi, verdadera Riqueza. Dejad las alegrias 
indignas y venid a Mi, verdadera Alegna. Dejad los falsos dioses y venid a Mi, 
verdadero Dios. jCómo os sentirìais contentos con una alegria espiritual si os confiarais 
a Mi! 

Yo soy el Dios de la Paz. De Mf manan todas las gracias. Cada dolor se calma en 
Mi. Cada peso se hace ligero. Cada acto vuestro, realizado en mi Nombre, se reviste de 
mi Belleza. Yo os lo puedo dar todo si venis a mi Corazón, y no en manera humana, 
sino sobrehumana, eterna, inefablemente dulce. No os digo que no conoceréis màs el 
dolor. Lo he conocido Yo que soy Dios. Pero os digo: el dolor se harà suave si lo sufris 
sobre mi Corazón. 

Venid. Dejad lo que muere, lo que os perjudica, Aquello que os quiere mal. Venid a 
Quien os ama, a Quien os sabe dar las cosas que no danan y no mueren. Ayudadme, 
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con vuestra voluntad. La quiero para actuar. No porque la necesite, sino porque la 
necesitàis vosotros para merecer el Reino. 

Venid. Ayudadme a devolver el Infierno al infierno y a abriros el Cielo» . 

9 de junio 


Responde Jesus precisamente a mi: 

«Entiendo y compadezco tu tristeza. No es esa la tristeza que Yo acuso corno culpa. 
Tristeza culpable es la que viene de la intolerancia de las cosas y de las cruces. 
Humanas las primeras, sobrenaturales las segundas. Tristeza culpable es la sed de 
goce, de riquezas, sed que no se apaga y os da tristeza, o sed que tras ser saciada os 
deja mas tristes que antes porque llora en vosotros la conciencia. Ésta es la tristeza que 
Yo condeno. 

Pero la tristeza buena, sentida por las desgracias de los demàs mas que por las 
propias, la aflicción que produce ver a Dios escarnecido, la pena por los vinculos 
queridos que se rompen, Yo no la condeno. Antes de vosotros la he probado Yo y he 
llorado. 

Cuando después el alma sube aun mas arriba y no sólo tiene en si una tristeza no 
condenable, sino que me sabe ofrecer su tristeza para que Yo use su Manto para el bien 
de los demàs, entonces Yo cojo està alma y la acuno sobre mi Corazón para adormecer 
su pena y darle mi alegna. 

La sientes. Sé que la sientes manar en ti. Esos sobresaltos de alivio que sientes, y 
que te parecen rayos en la oscuridad que te viene de muchas cosas, y te parecen 
liberación de pesos que te abaten, soy Yo que vengo a ti con mi alegna. 

Has intuido también el origen de tanta oscuridad en el dolor que, por tu bien, te 
invade. Si. Tu, viviendo en Mi y por Mi, desencadenas las iras del Enemigo y él, no 
pudiendo hacer otra cosa, trata de asustarte volviendo mas negro el futuro de cuanto no 
lo sea ya. Pero no tengas miedo. Yo estoy contigo. 

Aumenta también tu tristeza el pensar en las palabras que digo a tu alma, no por ti 
sino por todos. Pero no rechaces recibidas. [Tengo tan pocas personas en todo el vasto 
mundo que se abran para escuchar mi Palabra! Aquellos a los cuales quisiera hablar 
para reconducirles por el camino de la Vida no me quieren escuchar. Hablo entonces a 
los pocos que me quieren escuchar. Cuando convenga, todo cuanto he dicho a mis 
fieles en secreto sera comunicado, y asi la Palabra continuarà resonando en el mundo. 

No rehuses por lo tanto mi obra, sea cual sea. No te glories ni te asustes de ella. 
Déjame actuar. No hago nunca nada si un fin. Ven siempre a Mi con esa confianza que 
tanto me gusta. Cuando Yo encuentro un alma confiada abro mi Corazón y la encierro 
dentro. ^Crees que te pueda suceder algo que sea verdadero mal si estàs encerrada en 
mi Corazón? Ni siquiera el Infierno puede danarte mientras estés allf. Y estaràs 
mientras seas pura, amorosa, confiada, fiel». 

10 de junio 


Dice Jesus: 

«Si mi Carne es realmente alimento y mi Sangre es realmente bebida, i còrno es que 
vuestras almas mueren de inanición? ^Cómo es que no crecéis en la vida de la grada? 
Hay muchos para los cuales es corno si mis iglesias no tuvieran sagrario. Son 
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aquellos que me han renegado y olvidado. Pero también hay muchos que se alimentari 
de MI. Y tampoco progresan. Mientras en otros, en cada unión conmigo Eucaristia, hay 
un crecimiento de grada. Te explicaré las causas de estas diferencias. 

. Estàn los perfectos que me buscan ùnicamente porque saben que mi alegria es ser 
acogido en el corazón de los hombres y que no tienen mayor alegria que Negar a ser 
una sola cosa conmigo. En éstos el encuentro eucaristico se hace fusión, y es tan 
fuerte el ardor que de Mi emana y que de ellos brota, que corno dos metales en un 
crisol llegamos a ser una sola cosa. Naturalmente mas perfecta es la fusión tanto mas 
la criatura recibe mi sello, mis propiedades, mis bellezas. Asi saben unirse a Mi 
aquellos que después vosotros llamàis "Santos", o sea los perfectos que han entendido 
quién soy Yo. 

Pero en todas las almas que vienen a Mi con verdadera pasión y puro corazón Yo 
aporto gracias indecibles y comunico mi gracia, de modo que ellas avanzan por el 
camino de la Vida y aunque no alcanzaran una santidad clamorosa, reconocida por el 
mundo, siempre alcanzan la vida eterna, porque quien està en Mi tiene vida eterna. 

Para todas las almas que saben venir a Mi con el ardor de los primeros y con la 
confianza de los segundos y que me dan todo cuanto està en su poder dar, o sea todo 
el amor de que son capaces, Yo estoy dispuesto a cumplir prodigios de milagros con tal 
de unirme a ellas. El cielo màs bello para Mi està en el corazón de las criaturas que me 
aman. Por ellas, aunque la rabia de Satanàs destruyera todas las iglesias, Yo sabria 
descender, en forma eucaristica, de los Cielos. Y mis àngeles me llevarian a las almas 
hambrientas de Mi, Pan vivo que desciende del Cielo. 

No es por otra parte algo nuevo. Cuando la fe era todavia llama de amor vivo Yo he 
sabido ir a almas seràficas enterradas en las ermitas o en las celdas muradas. No 
hacen falta catedrales para contenerme. Me basta un corazón que consagre el amor. 
Incluso la màs grande y espléndida catedral es siempre demasiado estrecha y pobre 
para Mi, Dios que colmo de Mi todo cuanto existe. La obra humana està sujeta a las 
limitaciones de lo humano y Yo soy infinito. En cambio no me es pequeno y pobre 
vuestro corazón si la caridad lo enciende. Y la màs hermosa catedral es vuestra alma 
habitada por Dios. 

Dios està en vosotros cuando vosotros estàis en gracia. Y se quiere hacer un aitar de 
vuestro corazón. En los primeros tiempos de mi Iglesia no existian las catedrales, pero 
Yo tenia un trono digno de . Mi en el corazón de cada cristiano. 

Después estàn quienes vienen a Mi solamente cuando la necesidad les empuja o el 
miedo les azuza. Entonces vienen a llamar al Sagrario que se abre, concediendo 
siempre consuelo, frecuentemente, si es util, la gracia pedida. Pero quisiera que el 
hombre no viniera a Mi solamente para pedir sino también para dar. 

Luego vienen aquellos que se acercan a la Mesa, donde Yo me hago alimento, por 
costumbre. En éstos los frutos del Sacramento duran ese poco tiempo que duran las 
Especies y después desaparecen. No poniendo ningun latido en su venir a MI, no 
progresan en la vida del esplritu que es esencialmente vida de caridad. Yo soy Caridad 
y traigo caridad, pero mi caridad languidece en estas almas tibias que nada logra 
calentar màs. 

Otra categoria, la de los fariseos. Existen también ahora; es una gramilla que no 
muere. Éstos aparecen ardientes pero estàn màs frios que la muerte. Siempre iguales a 
quienes me condenaron a muerte vienen, poniéndose bien a la vista, hinchados de 
soberbia, saturados de falsedad, seguros de poseer la perfección, sin misericordia màs 
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que para ellos mismos, convencidos de ser ejemplo para el mundo. En cambio son los 
que escandalizan a los pequenos y se alejan de MI porque su vida es una antitesis de 
la que deberia ser y su piedad es de forma pero no de sustancia, y se transforma, 
apenas se alejan del aitar, en dureza hacia los hermanos. Éstos comen su condenación 
porque Yo perdono muchas cosas, conociendo vuestra debilidad, pero no perdono la 
falta de caridad, la hipocresia, la soberbia. De estos corazones Yo huyo lo antes 
posible. 

Considerando estas categorias es fàcil entender por qué la Eucaristia no ha hecho 
todavia del mundo un Cielo corno deberia haber hecho. Sois vosotros quienes 
obstaculizàis este adviento de amor que os salvarla singularmente y corno sociedad. Si 
realmente os nutrierais de MI con el corazón, con el alma, con la mente, con la vo- 
luntad, con la fuerza, con la inteligencia, en suma con todas vuestras potencias, 
cesarian los odios, y con los odios las guerras, no existirian mas fraudes, ni calumnias, 
ni las pasiones desordenadas que crean los adulterios y con éstos los homicidios, el 
abandono y la abolición de los inocentes. El perdón reciproco estaria no en los labios, 
sino en los corazones de todos, y seriais perdonados por mi Padre. 

Viviriais corno àngeles pasando vuestros dias adoràndome en vosotros e 
invocàndome para la próxima venida. Mi constante presencia en vuestro pensamiento 
os tendria alejados del pecado, el cual siempre empieza por un laborio del pensamiento 
que después se traduce en acto. Pero del corazón hecho Sagrario no saldrian mas que 
pensamientos sobrenaturales y la tierra seria santificada. 

La tierra se convertirla en un aitar, un enorme aitar preparado para acoger la 
segunda venida de Cristo, Redentordel mundo». 

11 de junio 


Dice Jesus: 

«Estas demasiado afligida por copiar cuanto te he dicho, mucho mas porque es un 
tema que te cuesta transcribir. Déjalo entonces por hoy y escuchame a Mi que te hablo. 

Tienes tanta pena, jpobre alma! Pero Yo quiero aliviar tu pena. No "quitar" tu pena. 
Sino aliviarla. Aliviarla consolàndote y aliviarla ayudàndote a levantarla bien en alto para 
que sea totalmente meritoria. Si me escuchas veràs que la herida duele menos. 

Maria, no seas una que no sabe hacer fructificar las monedas que Yo le doy. Cada 
acontecimiento de vuestra jornada de hombres es una moneda que Dios os confia para 
que la hagàis fructificar para la vida eterna. Sirvete de la nueva moneda que Yo te doy 
de modo que obtengas el cien por cien. i,De qué modo? 

Con la resignación en primer lugar, aceptando beber este càliz sin volver para otro 
lado la cabeza evitando acercar los labios al amarguisimo borde. 

Con gratitud siempre, hacia Mi que te lo doy con el conocimiento justo, corno sólo Yo 
lo puedo tener, de hacerte el bien, o sea, de hacer por ti un nuevo acto de amor. 

Con confianza. Yo te ayudaré a llevar la nueva cruz y las otras que de ésta brotaràn. 
i,No estas contenta de tenerme por Cirineo, Yo, tu Jesus que te ama? 

Con visión superior, sobre todo. Si, no envilezcas el oro de està cruz ensuciàndolo 
con maquinaciones humanas. Y ^qué te importa que el mundo no te comprenda, ni 
siquiera en tus sentimientos mas selectos? i Y qué? i,Te preocupas porque te juzgan 
fria, egoista, sin amor hacia tu madre? <^Y qué? «^Te afliges por un pobre juicio Inuma¬ 
no? No, Maria. Lo malo seria que Yo te juzgara culpable contra los mandamientos de la 
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Ley divina y humana por tu actuar hacia tu madre. Pero de los demàs no te preocupes. 

Y mirarne a Mi una vez mas. ^Acaso no fui Yo escarnecido por el insulto de que era 
blasfemador, un rebelde al Dios de Abraham, un poseido, un hijo sin corazón? Ningun 
discipulo es mas que el Maestro, Maria, y cada discipulo debe por elio igualarme en las 
ofensas que recibe y en las obras que cumple. 

De las ofensas se ocupan los demàs los cuales "no saben lo que hacen y lo que 
dicen". Por eso perdónales. De las obras ocupate tu, continuando tu camino y 
levantando muy en alto tu espiritu hasta donde las piedras de la difamación, de la corta 
vista humana, no puedan Negar. Soy Yo quien ve y juzga y quien te premia y bendice. 
Los demàs son polvo que cae. 

Ve en paz, Maria. Ves que te toco para quitar de tu cabeza la corona espinosa. Hoy 
la llevaré Yo por ti. Y no busques nunca otros corazones aparte del mio para consolar 
tu sufrir. Aunque recorrieras toda la tierra no encontrarias a nadie que te entendiera con 
verdad y justicia corno lo puede hacer Jesus, tu Maestro y Amigo. 

Ve en paz. Te doy mi paz». 

«Para entender las cosas vosotros hombres tenéis necesidad de poner 
meticulosamente todas las cosas en darò. Puntos, comas, exclamaciones, 
interrogaciones, y frecuentemente no sirven. Pero Dios no tiene necesidad de sofisticar 
tanto para entender. Él ve en lo profundo y juzga en vuestro intimo. Es por esto que os 
he dicho: "Cuando oréis no digàis muchas palabras. Vuestro Padre sabe de qué tenéis 
necesidad". 

Vuestro Padre entiende, Maria, ve, juzga, con verdadera justicia y con gran 
misericordia. No mide con vuestro metro. No condena segun vuestro código, y no mira 
con vuestros ojos miopes. Incluso cuando hay realmente una culpa, pero el culpable 
està tan humillado que se juzga por si mismo merecedor de condenación, Yo, Miseri¬ 
cordia, digo: "No te condeno. Vete y no peques màs", corno he dicho a la adùltera. 

De que el prójimo no entienda nunca con verdadera justicia tienes continuas 
pruebas. La ùltima es de anoche. Han sido heridos tu corazón de hija y tu 
susceptibilidad de mujer con un sólo golpe. Y por quien habria podido conocerte a 
fondo. Que esto te demuestre una vez màs que sólo Dios es infinitamente justo. Deja 
pasar todo aquello que no sea Dios. Quiero que tù vivas solamente de Dios. 

^Quieres un ejemplo de cuànto sea limitada la perspicacia humana? Tù, al 
transcribir una frase, has omitido, pareciéndote ya darò el pensamiento mientras Yo te 
lo dictaba, dos palabritas: en ella. Dos microscópicas palabritas. Pero después ni tù ni 
los demàs habéis entendido ya el significado verdadera de la frase. "Màs bien estaba 
en ella (Maria) la Gracia misma", es decir Dios, Gracia misma, estaba pienamente en 
Maria. Una nonada de omisión, pero que ha hecho que ya no se cogiera bien el sentido 
de la frase 27 . 

Asi es con todo. La limitada vista intelectual humana ve en la superficie y con 
frecuencia malamente incluso en la superficie. Por esto os he dicho: "No juzguéis". 

Para persuadir a ti y a los demàs de que cuanto escribes no es cosa tuya, dejo 
aposta lagunas en tu mente, corno la de los diez justos que hubieran podido salvar 
aquella antigua ciudad 28 . Lo has tenido que preguntar al Padre 29 . O también dejo que 


27 

En el dictado del 8 de junio 

No se ha encontrado ningùn punto en el cual la escritora dé aclaraciones sobre la "laguna" de los diez justos, de evidente 
naturaleza biblica, varias veces representada a lo largo del volumen 
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tu cometas una pequena modificación para mostrarte que por ti te equivocas enseguida 
y te quito las ganas de probar de nuevo. De tal manera te tengo sujeta y persuadida de 
que nada es tuyo y todo es mio. 

Todo el bien que vosotros hacéis, aunque sea muy vasto, es una pequenez 
insignificante si se compara con el infinito Bien que es Dios, e incluso vuestras obras 
mas perfectas, de una perfección humana, estàn llenas de errores a los ojos de Dios. 
Pero si las ofrecéis unidas a mis méritos, entonces 'toman las caracteristicas que 
agradan a Dios, ganando en perfección, en extensión, y llegan a ser capaces de 
redención. 

Es necesario saber hacerlo todo en Mi e imitàndome a Mi y en mi Nombre. Entonces 
mi Padre ve en vuestras obras mi signo y la semejanza conmigo y las bendice y hace 
fructificar. Por una humildad equivocada no debes nunca decir: "Yo no puedo hacer 
esto". Yo lo he dicho: "Haréis las mismas obras que hago Yo". Asi es porque perma- 
neciendo en MI con vuestra buena voluntad os hacéis pequenos Cristos capaces de 
seguirme a Mi, Cristo verdadero, en todas las vicisitudes de la vida». 

12 de junio 


Dice Jesus: 

«Muchos, si muchos leyeran aquello que te dicto, encontrarian expresiones que son 
un poco fuertes, casi imposibles a su vista humana. El Padre se sorprenderà menos 
porque, corno siervo mio, sabe que nada es imposible para Dios, incluso ciertas formas 
de conducta hacia las almas que no serian seguidas por los hombres que miden las 
cosas y las aplican segun una falsa regia y un modelo creado por ellos. Es decir 
siempre imperfectos. 

Cuando Yo te digo 30 : "Te he amado tanto que hasta he satisfecho tus caprichos...", 
digo una frase que haria desencajar los ojos a muchos y aplicaria criticas irrespetuosas 
hacia Mi y juicios poco agradables hacia ti. Sin embargo es asi, y esto sucede por una 
justa visión mia. 

Cuando Yo te quise para Mi, pobre Maria, eras tan humana y la humanidad que 
habias tenido a tu alrededor era todavia mas humana que tu misma y te pesaba cada 
vez mas, de modo que eras corno una pequena salvaje. Si Yo entonces te hubiera 
pedido lo que te he pedido después, y especialmente aquello que quiero de ti, hoy por 
hoy, ahora, tu habrias huido asustada. 

Pero Jesus no da nunca miedo. Jesus con sus hijos queridos es un padre de una 
ternura perfecta; de una ternura divina, porque aunque Jesus fue hombre y conoció los 
sentimientos del hombre, Él ha sido siempre y es Dios, y por elio en los sentimientos 
alcanza la perfección de Dios. 

Entonces Yo para acercarte y para que tu te acercaras sin temor y cada vez con mas 
amor, he seguido la regia en uso entre los hombres para conquistar a los ninos ariscos. 
Te he ofrecido y donado todo cuanto deseabas. Eran nonadas a veces, otras eran 
cosas grandes. Y bien: tu Jesus te las ha dado. 

A veces sonabas con los ojos abiertos y dabas por cierto el sueno. Un hombre te 
habria desmentido haciéndote pasar por loca e insincera. Yo, Dios, he cambiado tus 


29 

Padre Migliorini 

30 En el dictado del 4 de junio 
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suenos en certezas para no humillarte ante el mundo. De tal modo he obtenido que tu 
te encarinases en tal modo conmigo de Negar a aquello que eres ahora: algo perdido en 
Mi, inseparable de MI. 

Tu, ser finito e imperfecto, ya no existes con tus limitaciones e imperfecciones 
humanas, porque estàs absorbida, y por ti misma te has hecho absorber, por Mi. Me 
ves a Mi en cada cosa agradable, desagradable, aiegre, triste, que te suceda. Actuas 
mirando mi Rostro. Estàs fascinada por mi Rostro. Podria guiarte con la mirada. Incluso 
con menos: el latido de mi Corazón, de mi Amor, te gufa. Vives de mi Amor. Vives en mi 
Amor. Vives por mi Amor. 

Cuando tienes una alegria corres a mi encuentro riendo adarme las gracias. Cuando 
tienes una necesidad tiendes tu mano pidiéndola. Cuando tienes un dolor vienes sobre 
mi Corazón para llorar. Estàs de tal modo convencida que Yo soy tu Todo, que tomas 
decisiones, que tienes confidencias que a la simple vista humana podrian parecer 
imprudencias y locuras. Pero tu sabes que Yo soy tu Todo. Un Todo Dios y que puedo 
todo, y te fias. 

Precisamente es està confianza absoluta la que me empuja a realizar continuos 
pequenos milagros para ti, porque es la confianza de quien me ama la que abre mi 
Corazón de Dios para hacer descender de él torrentes de gracias. 

Eres mia porque Yo te he sabido coger, porque he sabido hacer de tu pobre 
humanidad humillada una obra maestra de Misericordia. Eres mia, mi pequena Mia. 
Eras de tantas cosas. Vivias para los reclamos humanos. Sufrias, morias en la carne y 
en el alma porque eres un alma a la que el mundo no sacia y no sabias encontrar el ca¬ 
mino. Ahora eres mia, sólo mia. E incluso en la cruz eres feliz porque tienes quien te 
ama corno tu quieres. Me tienes a Mi, tu Dios y tu Esposo, tu Jesus». 

«Cuando un alma Nega a ser tan mia, el amor ocupa el lugar de la Ley y de los 
Mandamientos. Divinos la una y los otros, pero que todavia hacen sentir su presencia. 
Son corno los arneses puestos a vuestra animalidad para que no se rebele y se vaya a 
los precipicios. 

Pero el Amor no tiene peso. No es un freno que ejerce constricciones. Es una fuerza 
que os conduce libràndoos incluso de vuestra humanidad. Cuando un alma ama 
realmente, el Amor ocupa el lugar de todo. Es corno un nino pequeno en los brazos de 
su madre que le nutre, le viste, le duerme, le lava, le lleva de paseo o lo mete en la 
cuna por su bien. El Amor es la mistica nodriza que cria a las almas destinadas al Cielo. 

Si por un milagro especial, querido por 3/4 de vuestra voluntad -porque sin vuestra 
voluntad ciertos milagros no pueden, no deben suceder- y por un cuarto de mi 
benignidad, todas las almas se hicieran vivientes sólo para el espiritu, esto es todas 
dignas del Cielo, Yo diria a la tierra la palabra "Fin" para poderos llevar a todos al Cielo 
antes de que un nuevo fermento de humanidad corrompiera de nuevo a alguno de los 
màs débiles de entre vosotros. Pero desgraciadamente esto no sucederà nunca. Mejor 
dicho cada vez mueren màs sobre la tierra la espiritualidad y el amor. 

Por esto las almas que saben vivir en la espiritualidad y en el amor deben tocar las 
cimas del espiritu, de la caridad, y del sacrificio -porque el sacrificio no falta nunca en 
està trinidad de cosas necesarias para ser mis verdaderos discipulos- y reparar por las 
demàs que han esterilizado el espiritu y el amor en sus corazones. 

Reparar, consolar, sufrir. Seràn las victimas las que salvaràn el mundo» . 

13 de junio 
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Dice Jesus: 

«Para que el Espiritu Santo pueda descender y obrar libremente en un corazón, es 
necesario cultivar en si mismos la caridad, la fidelidad, la pureza, la oración y la 
humildad. 

Mis Apóstoles se prepararon para su venida con estas virtudes unidas a un intenso 
recogimiento. Para aprender éste, asi corno para aprender las otras virtudes, no tenian 
mas que mirar a Maria, mi Madre. En Ella el espiritu de recogimiento era intensisimo. 
Incluso en las ocupaciones de la vida Ella sabia vivir recogida en Dios y su gran alegria 
era poderse aislar en la contemplación, en el silencio, en la soledad. 

Dios puede hablar en cualquier sitio. Pero su Palabra Nega a vosotros, mortales, 
cuyas capacidades de recepción son limitadas, mucho mejor cuando podéis estar en 
soledad que no cuando a vuestro alrededor el prójimo habla, se mueve, se agita con 
frecuencia en mezquindades humanas. Doble mèrito y doble grada si podéis oir a Dios 
incluso entre el tumulto. Pero también doble, triple fatiga. 

Pero tu, Maria, no transgredas la santa caridad y la santa paciencia por la idea de 
oirme. Entonces mutilarias el fruto de estas lecciones. Nada, ni siquiera el pensamiento 
de oir mi Voz, te debe hacer poco dispuesta para ejercer condescendencia y paciencia 
con tu prójimo. ^Te parece perder el hilo de lo que digo? ^Te disgustas porque te das 
cuenta de que has olvidado alguna gema de lo que digo? jOh! jfiate de Mi! Yo te la 
haré encontrar, y mas hermosa que antes porque unida con el oro de la caridad y 
rodeada de las perlas de la paciencia desmenuzada en infinitos actos, pero todos, 
todos, preciosos. 

Recuerda que "todo lo que hagàis al prójimo a Mi, Jesus, me lo hacéis". Por elio 
tienes que saber salir de tu coloquio Conmigo para escuchar las necesidades, incluso a 
veces muy inutiles, del prójimo, siempre con una sonrisa y con buena voluntad. Tu 
tendràs el mèrito de la caridad ejercida, y ellos no se escandalizaràn viéndote irritada 
por haber debido dejar la oración. 

Maria Stma. sabia, sin alterarse, salir de la meditación, de la oración, de los suaves 
coloquios con Dios -y tu puedes pensar qué altura alcanzaban- y ocuparse del prójimo 
sin perder de vista a Dios y sin dar a entender al prójimo que habia sido molestada. 
Maria sea tu modelo. 

También en la oración mis Apóstoles no tenian mas que mirar a Maria para aprender 
còrno se ora para obtener algo de Dios. Y asi para todas las demàs virtudes necesarias 
para preparar la venida del Paràclito. También ahora el Consolador desciende con 
mayor vehemencia cuanto mas preparado està un espiritu para recibirle. 

Maria, la llena de grada, no necesitaba preparación alguna. Pero Ella os ha dado el 
ejemplo. Es vuestra Madre y las madres son el ejemplo vivo para los hijos. Maria estaba 
ya llena del Espiritu Santo. Era su Esposa y conocia todos los secretos del Esposo. 
Pero en Maria nada debia aparecer distinto a los demàs. 

Yo mismo, que era Dios, sobre la tierra me someti a las leyes de la naturaleza: tuve 
hambre, sed, trio, estuve cansado, tuve sueno; y Yo mismo, que era Dios, sobre la 
tierra me someti a las leyes de la moral: senti hastio, miedo, tristeza, gocé de la 
amistad, me horroricé de la traición, temblé hasta sudar sangre al pensar lo que tenia 
que sufrir, recò corno un hombre humilde que necesita de todo. 

También Maria por elio recibió, en forma evidente, el Espiritu Santo. También las 
màs grandes almas deben seguir el camino que todos siguen, en las manifestaciones 


47 




MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


externas, se entiende, sin distinción, sin vanagloria, sin darse unos aires que no son 
mas que soberbias alimentadas de hipócrita humildad. Sencillez siempre para que el 
Espiritu venga a vosotros con gusto. Y después saber retener el Espiritu Santo con una 
pureza vivisima. Él no se detiene donde hay impureza. En fin fidelidad a sus 
inspiraciones. 

Él es, diré asi, el Apóstol eterno y divino que predica incansablemente a las almas la 
doctrina del Cristo, que os la ilumina y explica. Pero si es mal acogido, si las puertas de 
los corazones se cierran ante su presencia, si es recibido con ira, Él hace lo que Yo dije 
a mis Apóstoles: se va y su paz vuelve a Él mientras que vosotros os quedàis sin ella. 

Dios no se impone salvo en casos especiales. Él està siempre dispuesto a intervenir 
en vuestra ayuda. Pero quiere de vosotros el deseo de recibirle, la voluntad de 
escucharle, el coraje de seguirle, la generosidad de confesarle. Entonces Él os abraza, 
os penetra, os eleva, os inflama, os deifica, os hace cambiar vuestra pobre naturaleza 
animai en una totalmente espiritual, os deifica y corno un àguila en vuelo os lleva alto, a 
los reinos de la Luz, a regiones de pureza, os acerca al Sol de la caridad y os calienta, 
hasta que os abre las puertas de su Reino para una eternidad de bienaventuranza». 

14 de junio 

Después de la Comunión 


Dice Jesus: 

«Antes escucha lo que te digo y después, por obediencia al Padre, copiaràs la 
lección sobre los consagrados. 

i,Sabes por qué, Maria, te son iluminadas cosas que estàn reservadas sólo para ti? 
Porque tu no te has contentado con seguir a Jesus hasta el Cenàculo, sino que has 
entrado, detràs de tu Esposo de dolor, también en la habitación de la tortura. Se 
requiere mucha generosidad, mucha caridad, mucha fidelidad para hacer esto, y Yo . sé 
premiar éstos tres muchos. 

Cuando fui arrestado, apóstoles y discipulos, que habian sabido seguirme 
juràndome fidelidad hasta la fracción del pan, huyeron. Solamente dos me siguieron. 
Juan el amado y Pedro el impulsivo. Pero Pedro, corno todos los impulsivos, quebró su 
impetu ante el primer escollo de la dificultad y del miedo, y se parò en la puerta. Juan, 
el todo amor, desafió todo y a todos, y entrò. 

Juan tuvo mas valor en aquel instante que en todo el resto de su vida. Después, 
durante el largo apostolado, estaba corroborado por el Espiritu Santo y ayudado, en los 
primeros anos, por mi Madre, Maestra de fortaleza y de apostolado. Ademàs habia sido 
afianzado en la fe de mi Resurrección, por los primeros milagros, por ver propagarse 
cada vez mas mi doctrina. 

Pero aquella noche estaba solo. Tenia contra si una muchedumbre embrutecida, 
Satanàs susurraba sus dudas para arrastrar a los demàs, especialmente a los fieles, a 
la duda que es el primer paso de la negación. Tenia en contra el miedo de su carne que 
sentia el peligro del Maestro, y que sentia desbordarse el mismo peligro sobre sus 
seguidores. 

Pero Juan, amor y pureza, permaneció y entrò detràs de su Maestro, de su Esposo, 
de su Rey. Rey de dolor, Esposo de dolor, Maestro de dolor. 

Hasta que un alma no acepta ser admitida en el "secreto del dolor" que Yo, Cristo, 
he saboreado hasta el fondo, no puede pretender conocer a fondo mi doctrina, ni tener 
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luces que sobresalgan de las pequenas luces concedidas a todos. 

Yo emano de mi Frente coronada de espinas, de mis manos traspasadas, de mis 
pies horadados, de mi pecho desgarrado, rayos de luz especial. Pero éstos van a 
quienes se. unen a mis Llagas y a mi dolor y encuentran el dolor y las llagas mas 
hermosos que cualquier otra cosa creada. 

La estigmatización no es siempre cruenta. Pero cada alma enamorada de Mi hasta 
el punto de seguirme en la tortura y en la muerte que es vida, lleva mis estigmas en su 
corazón, en su mente. 

Mis rayos son armas que hieren y luces que iluminan. Son gracia que entra y vivifica, 
son gracia que instruye y eleva. 

Por mi benignidad doy a todos, pero doy infinitamente a quien se da totalmente a Mi. 
Y cree, en verdad, que si las obras de los justos estàn escritas en el gran Libro que sera 
abierto el ùltimo dia, las obras de mis amantes hasta el holocausto, las obras de las 
victimas voluntarias, a semejanza mia, para la redención de los hermanos, estàn 
escritas en mi Corazón, y nunca, por los siglos de los siglos, seràn canceladas. 

El que tu no puedas explicar còrno ocurre el fenòmeno de ver algunas cosas 
especiales, reservadas sólo para ti, muy iluminadas, es naturai. Ni siquiera lo intentes 
explicar. Dinas muchas palabras y no dinas nada. Son cosas que se aceptan y no se 
explican, ni siquiera a si mismos. Se aceptan con sencillez de nino, con sencillez de pa- 
loma. 

Se da al prójimo lo que el buen Jesus dice que se le dò, y se tiene para si mismo el 
resto corno margaritas preciosas encerradas en el corazón, tratando de merecer 
muchas otras con una vida sumergida totalmente en la caridad, en la fidelidad, en la 
generosidad, en la pureza». 

Oida el dia 10 de junio y copiada hoy 14. 

Dice Jesus: 

«Ora, ofrenda y sufre mucho por mis sacerdotes. Mucha sai se ha vuelto insipida y 
las almas sufren por elio perdiendo el sabor de Mi y de mi Doctrina. 

Hace algun tiempo que te digo esto, pero tu no quieres escucharlo. Y no quieres 
escribirlo. Te retraes. Entiendo el por qué. Pero antes que tu otros han hablado de elio, 
por mi inspiración, y eran santos. Es inutil querer cerrar los ojos y los oidos para no ver 
y para no oir. La verdad grita incluso con el silencio. Grita con los hechos que son la 
palabra mas fuerte. 

^Por qué ya no repites la oración de M. Magdalena de Pazzi? Antes la decias 
siempre. i,Por qué no ofreces parte de tus sufrimientos cotidianos por todo el 
Sacerdocio? Oras y sufres por mi Vicario. Està bien. Oras y sufres por algun 
consagrado o consagrada que se encomiendan a ti o hacia los cuales tienes especial 
deber de gratitud. Està bien. Pero no es suficiente. Y por los otros ^qué haces? Has 
puesto una intención de sufrimiento por el clero el miércoles. 

No basta. Es necesario que todos los dias ores por mis sacerdotes y que ofrezcas 
parte de tus sufrimientos por esto. No te canses nunca de orar por ellos que son los 
mayores responsables de la vida espiritual de los católicos. 

Si basta que un laico haga por diez para no escandalizar, mis sacerdotes deben 
hacer por cien, por mil. Deberian ser semejantes a su Maestro en pureza, caridad, 
desapego de las cosas del mundo, humildad, generosidad. En cambio el mismo 
relajamiento de vida cristiana que hay en los laicos està en mis sacerdotes y en generai 
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en todas las personas consagradas por votos especiales. Pero de éstas hablaré 
después 31 . 

Ahora hablo de los sacerdotes, de quienes tienen el honor sublime de perpetuar 
desde el aitar mi Sacrificio, de tocarme, de repetir mi Evangelio. 

Deberian se llamas. En cambio son humo. Hacen fatigosamente lo que deben hacer. 
No se aman entre ellos y no os aman a vosotros corno pastores que deben de estar 
preparados para darse completamente, incluso con el sacrificio de la vida, por sus 
ovejitas. Vienen a mi aitar con el corazón lleno de preocupaciones de la tierra. Me con- 
sagran con su mente en otra cosa y ni siquiera mi Comunión enciende en su espiritu 
esa caridad que debe estar viva en todos pero que debe ser vivisima en mis 
sacerdotes. 

Cuando pienso en los diàconos, en los sacerdotes de la Iglesia de las catacumbas, y 
les comparo con los de ahora, siento una infinita piedad por vosotros, multitudes que os 
quedàis sin, o con demasiado poco alimento de mi Palabra. 

Aquellos diàconos, aquellos sacerdotes tenian en contra a toda una sociedad 
malèvola, tenian en contra al poder constituido. Aquellos diàconos, aquellos sacerdotes 
deblan desempenar su ministerio entre mil dificultades; el màs incauto movimiento les 
podla hacer caer en manos de los tiranos y conducirles a morir escarnecidos. Sin 
embargo, jcuànta fidelidad, cuànto amor, cuànta castidad, cuànto herolsmo habla en 
ellos! Han cimentado con su sangre y con su amor la Iglesia naciente y de cada uno de 
sus corazones han hecho un aitar. 

Ahora resplandecen en la Jerusalén celestial corno tantos altares eternos sobre 
los cuales Yo, el Corderò, descanso complaciéndome en ellos, mis intrépidos 
confesores, los puros que han sabido lavar las suciedades del paganismo que les habla 
saturado de si durante anos y anos antes de su conversión a la Fe, y que salpicaba su 
fango sobre ellos incluso después de su conversión, corno un ocèano di barro contra 
rocas inquebrantables. 

Se hablan lavado en mi Sangre y hablan venido a MI con blancas estolas que tenian 
por adorno su sangre generosa y su caridad vehemente. No tenian vestidos externos, ni 
signos materiales de su milicia sacerdotal. Pero eran Sacerdotes en el ànimo. 

Ahora existe el vestido externo, pero el corazón ya no es mio. 

Tengo piedad de vosotros, greyes sin pastores. Por esto todavla detengo mis rayos: 
porque tengo piedad. Sé que mucho de lo que sois proviene de que no estàis 
sostenidos. 

jSon demasiado pocos los sacerdotes verdaderos que se parten a si mismos para 
prodigarse a sus hijos! Nunca corno ahora es necesario rogar al Dueno de la mies, que 
mande verdaderos obreros a su mies que cae mustia porque no es suficiente el nùmero 
de verdaderos incansables obreros, sobre los cuales se posa mi ojo con bendiciones y 
amor infinitos y agradecidos. 

Si hubiera podido decir a todos mis Sacerdotes: "jVenid, siervos buenos y fieles, 
entrad en el gozo de vuestro Senor!". 

Reza por el clero secular y por el conventual. 

El dia en que en el mundo no hubiera màs sacerdotes realmente sacerdotales, el 
mundo terminarla en un horror que la palabra no puede describir. Habrla llegado el 
momento de la "abominación de la desolación". Pero llegado con una violencia tan 


En el dictado del 15 de junio 
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espantosa, de ser un infierno traido sobre la tierra. 

Reza y di que se rece porque toda la sai no se haga insipida en todos menos en 
Uno, en el ultimo Màrtir que estarà para la ùltima Misa, porque hasta el ùltimo dia 
existirà mi Iglesia militante y el Sacrificio sera cumplido. 

Cuantos mas verdaderos sacerdotes existan en el mundo cuando se hayan cumplido 
los tiempos, menos largo y cruel sera el tiempo del Anticristo y las ùltimas convulsiones 
de la raza humana. Porque "los justos" de los que hablo cuando predigo el fin del 
mundo, son los verdaderos sacerdotes, los verdaderos consagrados en los conventos 
esparcidos sobre la tierra, las almas vlctimas, hilera desconocida de màrtires que sólo 
mi ojo conoce mientras que el mundo no les ve, y quienes actùan con verdadera pureza 
de fe. Pero estos ùltimos son, aun sin que ellos lo sepan, consagrados y vlctimas». 

15 de junio 


Dice Jesùs: 

«Es naturai que el demonio trate de turbarte. Ya no puede hacerlo sobre la carne, y 
por eso trata de turbar tu esplritu. 

Él cumple con su trabajo. Esto es, intenta desanimar a las almas, asustarlas, 
hacerlas titubear. Generalmente trata de hacerlas pecar para separarlas de MI. Cuando 
no lo logra, porque el alma està bien vigilante y la asechanza no entra, entonces intenta 
asustarla y meterle pensamientos aparentemente buenos, pero que en realidad son 
nocivos. 

Ves, Maria. Entre el pensamiento: "Yo seré santa" y el pensamiento: "Es imposible 
que yo llegue a ser santa", el mas peligroso y el mas contrario a MI es el segundo. El 
primero no es acto de soberbia, si està corroborado por todos los esfuerzos de la 
voluntad para alcanzar la santidad. 

Yo he dicho: "Sed perfectos corno mi Padre". Diciendo asl, no os he hecho una 
simple exhortación, sino que os he dado un dulce mandato, dàndoos la medida de la 
perfección: la de Dios, el Perfectlsimo. Porque Yo os hubiera querido a todos perfectos 
para teneros a todos a mi alrededor para siempre. 

El alma debe por elio aspirar a la santidad, decir a si misma: "Quiero Negar a ser 
santa" sin titubeos, sin flaquezas. ^Reconocéis que sois débiles? Pero Yo sé, mejor que 
vosotros, que sois débiles, y sin embargo os he dicho: "Sed perfectos", porque sé que si 
lo queréis, con mi ayuda, podéis ser perfectos, es decir santos. 

Esto el Maligno no lo quiere. Sabe bien -porque es inteligentlsimo- que cuando un 
alma ha dado el primer paso en el camino de la santidad, ha saboreado el primer 
bocado de la santidad, cuyo sabor es inefable, se hace anorante de santidad y para él 
està perdida. Entonces crea pensamientos de falsa modestia y de desconfianza. 

"No es posible que yo merezca el Paraiso. Por cuanto Dios sea bueno, ^es posible 
que me pueda perdonar, ayudar? i,Es posible que yo, incluso con su ayuda, lo pueda 
contentar? No sirvo para nada". 

O también silba sus insinuaciones. "^Pero te crees que tù puedas Negar a ser santa? 
Lo que experimentas, sientes, ves, son ilusiones de una mente enferma. Es tu soberbia 
quien te lo hace pensar. <<,Tù santa? i,Pero no recuerdas esto... esto... esto? ^Y no 
recuerdas lo que ha dicho Cristo? Tù pensando asf cometes un nuevo pecado, el mio. 
Piensas ser semejante a Dios...". 

Déjalo silbar. No merece respuesta. Lo que experimentas es de Dios, lo que piensas 
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es mi deseo que se repercute en ti. Por eso es algo santo. Te he dicho cuàl es mi signo. 
Es la paz. Cuando en ti sientes paz es serial de. que lo que experimentas, sientas, ves, 
piensas es cosa de Dios. Continua sin titubear. Yo estoy contigo. 

Cuando nuestro Enemigo trata de fastidiarte demasiado, di: "Dios te salve Maria, 
Madre de Jesus, me confio a ti". El demonio tiene todavia mas aversión del nombre de 
Maria que de mi Nombre y de mi Cruz. No lo logra, pero trata de danarme en mis fieles 
de mil maneras. Pero solamente el eco del nombre de Maria le hace huir. Si el mundo 
supiera llamara Maria, estaria salvado. 

Por tanto invocar nuestros dos Nombres juntos es algo poderoso para hacer caer 
rotas todas las armas que Satanàs lanza contra un corazón que es mio. Por si solas las 
almas son todas nada, debilidad. Pero el alma en gracia ya no està sola. Està con Dios. 

Por eso cuando el otro te turba con reflexiones de falsa modestia o de temor, 
siempre debes pensar: "No soy yo quien piensa ser santa, sino que es Jesus quien 
quiere que yo lo sea. Somos nosotros: Jesus y yo. Dios y yo, quienes queremos que 
esto suceda para su gloria". 

i,Acaso no he dicho Yo: "Cuando dos estén reunidos juntos para orar, el Padre les 
concederà lo que pidan"? <^Pero qué serà cuando Uno de los dos es el mismo Jesus? 
Entonces el Padre concederà la gracia solicitada con medida piena, rebosante, 
abundante. Porque el Hijo es poderoso en el Padre y todas las cosas estàn hechas en 
nombre del Hijo». 

Dice Jesus: 

«En la lección sobre los sacerdotes 32 he dicho .que te habria hecho reflexionar 
sobre las necesidades de las personas consagradas con votos especiales, pero que no 
son sacerdotes. Es decir las virgenes encerradas en los monasterios y conventos 
esparcidos por todo el mundo. 

En la mente de los fundadores estos lugares deberian de haber sido tantas casas de 
Betania en las que Yo cansado, disgustado, ofendido, perseguido, pudiera encontrar 
amparo y amor. Y habrian debido ser, siempre en la mente de los fundadores, tantas 
cimas donde, en soledad y en oración, las almas puras habrian continuado orando por 
los habitantes del mundo, que luchan y generalmente no rezan. 

Castidad, no sólo de la carne sino del pensamiento y del alma, caridad vivisima, 
oración, mejor dicho: oración .continua que las ocupaciones no turban, amor a la 
pobreza, respeto a la obediencia, silencio exterior para oir en el interior la voz de Dios, 
vocación al sacrificio, espiritu de verdadera penitencia, he aquf las virtudes que 
deberian compenetrar los corazones de todas las mujeres que se han dado a Mi con 
votos especiales. 

Si fuera asi, cada dia habria un arder de incienso s espirituales y un lavado de 
aromas espirituales que purificarian la tierra, subiendo después a mi trono. Y la triste 
cizana del pecado seria destruida poco a poco. Porque quien ora obtiene, y si de hecho 
se orase intensamente por los pecadores se obtendria su conversión. 

En cambio vosotros oràis por vosotros mismos. Esto es egoismo e hiere la caridad. 
No todas, pero gran parte de las almas que estàn en los conventos, i,por qué han 
entrado? Veamos juntos el por qué. Te vendrà espontàneamente la necesidad de orar 
por estas almas fuera de camino, mucho màs que si se hubieran quedado en el mundo. 


Del 10 (14 de junio) 
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Muchas han entrado por exaltación, obedeciendo un impulso bueno en si pero que 
no han corroborado con firme propòsito, por severa reflexión y verdadera vocación. Han 
visto el arado, en una hora de sol sobre un campo florecido, y han puesto la mano 
encima sin pensar si tenian la fuerza de arar a si mismas con la reja tremenda de las 
renuncias. Las flores caen, el sol se oculta. Viene la tierra pedregosa, dura, atribulada, 
espinosa, viene la noche negra y borrascosa. Estas almas que han cedido a un sueno 
sin reflexionar, se encuentran desoladas en un mundo que no es suyo, en el cual no 
saben moverse sino malamente. Sufren y hacen sufrir. 

Otras han entrado después de una desilusión. Han creido que estaban muertas. En 
cambio estaban sólo desfallecidas. Incluso dejando aparte la reflexión de que a Dios se 
le deben ofrecer las primicias y no las sobras, se necessaria reflexionar siempre si se 
trata realmente de muerte del alma al mundo, o si sólo es una herida grave. Toda 
herida no mortai sana, y se vuelve mas sanos que antes. También éstas, mejor dicho 
éstas mas que aquéllas, después se encuentran turbadas porque, ademàs de entender 
que el mundo monastico no es el suyo, llevan dentro cosas del mundo externo: 
recuerdos, anoranzas, nostalgias, deseos. En el silencio del claustro estas cosas son 
corno vinagre sobre una Maga: la provocan, la irritan, todo lo envenenan, se vuelven 
inquietas, rencorosas, mordaces. También éstas sufren y hacen sufrir sin mèrito alguno. 

Tercera categoria: aquéllas que entran por interés. Estàn solas, pobres, miedosas de 
la vida, sin un oficio o una profesión que les asegure. Se retiran. Toman la casa de Dios 
por un albergue seguro donde hay una cama y una mesa. Se aseguran el manana. 
Pero de Dios nadie se burla y no se le engana. Dios ve en el fondo de los corazones. 
i,Qué pensarà Dios de éstas? 

En fin estàn las almas que se dan a Dios con pureza de sentimiento y verdadera 
vocación. Éstas son las perlas. Pero son pocas respecto de las otras. También éstas 
pueden estropearse y enfermarse. También las perlas se enferman. Es dificil que en 
una vida monastica no se dé nunca el asalto de un germen que trata de estropear la 
perla que se ha dado a Dios. 

Mi gracia les ayuda. Pero es necesario orar por ellas. La Comunión de los Santos 
està para esto. Nadie es tan mezquino que su oración no sirva. Dios, atraido por una 
oración que sube del mundo, puede bajar corno fuerza en el corazón de una esposa 
mia que vacila en un convento. 

La humanidad no muere en el ser humano cuando atraviesa el umbral de un 
monasterio. La humanidad no muere nunca. Ella entra, desgraciadamente, dentro de 
los sagrados muros y me echa a Mi. Ella crea las pequeneces, los rencores, los celos 
impulsivos, disipa, estorba, enfria. Es cierto que hace aumentar en céntuplo la santidad 
de las "santas". Pero no es suficiente. 

Orar, orar, orar por mis esposas. Que las ilusas, las desilusionadas, las interesadas, 
comprendan y sepan anadir la cruz de su errar a las demàs de la vida conventual para 
hacerse un nuevo peldano en la escalera que sube hasta el Cielo. Es inutil ser ramos 
de flores puestos sobre un aitar, si esas flores permanecen humanas. Yo quiero flores 
espirituales. 

^Sabes qué diferencia hay entra un alma que vive en lo humano y un alma que vive en 
lo espiritual? Tu tienes tantas flores en la habitación y sientes mucho perfume. Pero 
confiesas que todas esas rosas, claveles, lirios, jazmines, no te dan ni siquiera el màs 
lejano parecido con el "perfume" que sientes a veces y que viene de reinos 
sobrenaturales. Aquél es perfume de cielo y éste de tus flores perfume de tierra. 


53 




MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


Lo mismo es para las almas. Aquéllas verdaderamente misticas emanan un perfume 
celestial, las otras un perfume humano. Éste puede ser admirado por el mundo, pero Yo 
no lo aprecio. 

Yo quiero que mis conventos sean invernaderos de cielo donde caen, corno hojas 
muertas, las preocupaciones humanas, las soberbias, las envidias, las crlticas, los 
egoismos, las falsedades. Es inutil observar la regia hacia el exterior si el interior està 
manchado por venenos humanos. 

La oración no sube cuando hay un lastre de humanidad colgado en las alas y la 
oración no puede desarrollarse. La oración no se propaga sobre la tierra para salvar a 
los pecadores y no sube para consolarme, si se ha hecho espesa por mucho fango 
humano. Entonces es inutil consagrarse a Mi si el sacrificio de la libertad no debe dar el 
fruto para el cual son ideados ciertos sacrificios. 

Todo muere cuando falta la caridad, sobre todo ésta, porque mi caridad vuelve puros, 
buenos, desapegados de todo lo que no es Dios, amantes de la Cruz y de las cruces; 
porque la caridad hacia el prójimo hace pacientes, dulces, generosos. 

El mundo puede ser ayudado por las virgenes. Pero las virgenes deben ser 
ayudadas por las vlctimas». 


16 de junio 


Dice Jesus: 

«Cada època ha tenido sus formas de piedad. 

La Iglesia ha nacido entre las olas agitadas del mundo. Vlrgenes y consagrados 
vivian mezclados entre la muchedumbre pagana, llevàndole el perfume de Cristo que 
les saturaba, y han conquistado el mundo para Cristo. 

Después vino la època de las austeras segregaciones. Enterrarse para el mundo era, 
segun la visión de aquel tiempo, necesario para la perfección y la continua redención de 
las almas. Desde los monasterios, los eremitorios, las celdas muradas, rios de 
sacrificios y de oraciones se esparcieron sobre la tierra, descendieron al Purgatorio, 
subieron al Cielo. 

Mas tarde vinieron los conventos de vida activa. Hospitales, asilos, escuelas, se 
beneficiaron de està nueva manifestación de la religión cristiana. 

Pero ahora, en el mundo pagano de un nuevo paganismo todavia mas atroz porque 
es mas demoniacamente sutil, son necesarias de nuevo almas consagradas que vivan 
en el mundo corno en los primeros tiempos de mi Iglesia, para perfumado de Mi. Elias 
resumen en si la vida activa y la contemplativa en una palabra sola: "Vlctimas". 

jDe cuàntas vlctimas tiene necesidad este pobre mundo para obtener piedad! Si los 
hombres me escucharan, a cada uno dirla mi amoroso mandamiento: "Sacrificio, 
penitencia, para ser salvados". Pero sólo tengo a las Vlctimas que sepan imitarme en el 
sacrificio, que es la forma mas alta del amor. 

i,Qué he dicho Yo? "En esto se entenderà si sois mis disclpulos: si os amàis 
reciprocamente... No hay mayor amor de quien da la vida por sus amigos". 

Las vlctimas han llevado el amor tan en alto que tiene una forma semejante al mio. 
Las vlctimas se dan a si mismas por MI porque Yo estoy en las almas, y quien salva a 
un alma me salva a MI en esa alma. 

Por tanto no hay amor mayor por MI que el inmolarse por MI, vuestro Amigo, y por 
las pobres almas pecadoras que son nuestros amigos caldos. Digo: nuestros, porque 
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donde hay un alma enamorada està también Dios con ella, y por eso somos dos. 

Muchas veces piensas con anoranza en la vida claustral. Pero piensa, alma mia, que 
el ser victima te hace semejante a las claustrales mas austeras. La victima adora, la 
victima expia, la victima ora. La oración de una victima es igual a la de la claustrada 
con la dificultad, ademàs, de tener que vivir de oración entre las disipaciones del 
mundo. 

También aqui Yo soy tu ejemplo. Yo, Victima, he sabido adorar, orar, expiar, estando 
en el mundo. Se puede ser almas victimas de àurea perfección estando entre la 
muchedumbre, y no sedo estando bajo el cierre de una doble reja. También aquf es el 
amor lo que cuenta y no las formas externas. 

I Còrno se hace para ser victimas? Viviendo con un ùnico pensamiento: consolarme 
redimiendo a los demàs. Los demàs se redimen con el sacrificio. A Mi se me consuela 
con el amor y encendiendo el amor en los corazones apagados. La vida de la victima es 
un no pertenecerse màs perpetuo, un derramarse continuo, un arder incesante. 

Pero a quien sabe vivir asi, le viene concedida la Invisible Presencia de la que 
también tu gozas. Porque Yo estoy donde estàn mis apóstoles y mis màrtires. Y las 
victimas son màrtires y apóstoles». 

Dice aun Jesus: 

«Para preservar a los cuerpos de la corrupción de la muerte, 

desde tiempos antiquisimos, han sido usados aromas especiales que detienen la 
putrefacción y conservan los cadàveres. Pero, joh hombres que espiritualmente caéis a 
pedazos, macerados por las corrupciones de toda una sociedad contaminada hasta la 
médula!, pero, joh pobres hombres por. los cuales he muerto inutilmente!, ^por qué no 
usàis para vosotros los aromas que detienen vuestra corrupción? 

Yo os los he ensenado. Os los he ensenado con la vida, con la palabra, con la 
muerte. En mi Evangelio està la norma para vivir sanos en la carne y en el alma, en el 
pensamiento y en la acción. Y ese Evangelio lo he vivido durante mis treinta y tres anos 
de vida. 

Vosotros no podéis decirme, corno podéis decir de vuestros falsos profetasi "Has 
predicado una cosa, pero has hecho otra". No. Jesus fue Maestro no sólo de palabra, 
sino de obra. 

Os he ensenado a preferir la pureza y la continencia a la lujuria, la sobriedad a la 
cràpula, la fidelidad al engano, el trabajo al ocio, la honradez al fraude, el respeto de las 
autoridades a la rebelión, el amor por la familia a la disipación, la misericordia a la 
dureza, la humildad a la soberbia, la justicia a la violencia, la sinceridad a la mentirà, el 
respeto de la inocencia al escàndalo, la fe a la incredulidad, el sacrificio al goce. Pero 
estas cosas Yo, Dios, las he hecho antes que vosotros. 

Vosotros lo habéis pisoteado todo y habéis bailado, corno necios, sobre las màximas 
divinas en las que estaba vuestro bien en ésta y en la otra vida. 

Vosotros habéis aumentado el saber en todos los campos menos en el ùnico 
necesario. En el conocimiento de mi Evangelio. Vosotros os habéis saciado de todos 
los alimentos menos del ùnico necesario: mi Palabra. Habéis creido que os alzabais 
hasta el nivel del superhombre. Os habéis convertido sólo en sùper animales. El 
superhombre lo crea mi Ley porque os deifica y os hace eternos. Todo lo demàs no os 
alza. Sólo os hace enloquecer. 

Martha me dijo: "Maestro, hace cuatro dias que està en el sepulcro y ya huele mal". 
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Pero vosotros ^desde hace cuàntos siglos estàis? Os hundis cada vez mas en el 
sepulcro y en la podredumbre de muerte. Ni siquiera mi Voz os mueve. Ni siquiera mi 
Manto. 

Pero scòrno podéis estar contentos, asi degradados? Teniais el Cielo, erais 
herederos de Dios. i,Ahora qué sois? Una masa de leprosos y de poseidos por los 
demonios que os trituran, os matan, os hacen delirar, os arrastran al fuego incluso 
antes de que muràis. Tenéis el fuego del infierno en la mente y en el corazón. jY Yo os 
habia puesto el fuego suavisimo de la caridad! 

Los aromas para salvaros de la total podredumbre son Penitencia, Sacrificio y 
Caridad. ^Pero los querréis usar? No. No miràis al Maestro crucificado que con su 
sacrificio os ha dado nuevas almas capaces de vida eterna, que os ha lavado con su 
Sangre y sus làgrimas de la lepra del pecado. No lo miràis. Él os habla de bondad, de 
amor, de sacrificio. Vosotros queréis ser malos, queréis odiar, queréis gozar. 

Vosotros levantàis vuestro puno amenazador contra la gran Victima y las pequenas 
victimas que tratan de infundiros una vida nueva, y lanzàis vuestra burlona blasfemia. 

jAtentos, hombres obstinados! La paciencia de Dios es inmensa, pero no os està 
concedido tentarla demasiado, porque està dicho por Mi: "No tentaràs al Senor tu 
Dios"». 


17 de Junio 


Dice Jesus: 

«Te quiero hablar de la prudencia humana. 

La prudencia sobrenatural es una gran virtud. Pero la prudencia humana no es una 
virtud. Vosotros, hombres, habéis aplicado este nombre, corno una falsa etiqueta, a 
sentimientos impropios y no virtuosos. Asi corno llamàis: caridad, a la moneda que dais 
al pobre. 

Pero si vosotros dais una limosna, incluso vistosa, y la dais para ser vistos y 
aplaudidos por el mundo, ^creéis que hacéis un acto de caridad? No. Desenganaos. 
Caridad quiere decir: amor. Caridad es, por tanto, tener piedad y amor por todos los 
necesitados de la tierra. No hace falta dinero para hacer un acto de caridad. Una 
palabra de consejo, de consuelo, de dulzura, un acto de ayuda material, una oración, 
son caridad. Una limosna dada con groseria, humillando al pobre, en el que no sabéis 
verme, no es caridad. 

Lo mismo ocurre con la prudencia. Vosotros llamàis prudencia a vuestra vileza, a 
vuestro anhelo de vivir tranquilos, a vuestro egoismo. Tres cosas que deliamente no 
son virtud. 

También en vuestras relaciones con la religión sois amantes del vivir tranquilo. 
Cuando sabéis que una franca profesión de fe, que una expresión, dicha corno os la 
susurra el Esplritu de Verdad, pueden quitaros autoridad, dadores de trabajo, maridos, 
hijos, padres, de los que esperàis ayuda material, vuestra humana prudencia os hace 
encerraros en un silencio que no es prudente sino cobarde, cuando no culpable, porque 
llegàis a negar, a renegar, perjurando, vuestros sentimientos màs espirituales. 

Pedro fue el primero que en la hora del peligro, por una prudencia humana, Negò a 
negar que me conociera. Yo lo perniiti, esto, para que arrepentido, pudiera después 
compadecer y perdonar a los hermanos pusilànimes. jPero cuàntos "Pedro s" desde 
entonces hasta ahora! Tenéis siempre ante la mente un interés mezquino, y lo ante- 
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ponéis y tutelàis en perjuicio del interés eterno que os fructifica la Verdad valiente y 
valientemente profesada. 

Ante ciertas manifestaciones de Dios, vosotros, pobres hombres, no tenéis 
ciertamente la valentia de Nicodemo y de José, que en una hora tremenda para el 
Nazareno y para sus seguidores supieron adelantarse para pensar en MI contra la 
hostilidad de toda Jerusalén. Tu misma, a veces, te quedas un poco perpleja ante 
ciertas expresiones rmas y las quisieras hacer menos tajantes. 

La prudencia humana os gufa. La llevàis a todas partes. Hasta en las obispalias, 
hasta en los conventos. jCómo habéis cambiado en relación con los primeros cristianos 
que no tenian en cuenta nada de cuanto fuera humano y miraban solamente el Cielo! 

Es verdad que Yo he dicho que seàis prudentes corno las serpientes, pero no con 
una prudencia humana. Os he dicho también que para seguirme hay que ser audaces 
contra todos. Contra el amor a si mismos; contra el poder, cuando os persigue porque 
sois mis seguidores; contra el padre, la madre, la esposa, los hijos, cuando éstos 
quieren, por afecto humano y preocupación terrena, impediros que sigàis mi Camino, 
porque sólo una cosa es necesaria: salvar la propia alma incluso perdiendo la vida de la 
carne para obtener la Vida eterna» . 


18 de junio 


Dice Jesus: 

«Para mantener las fuerzas fisicas hay que nutrir el cuerpo. El indigente que no 
puede comprar alimento, lo mendiga a los ricos. Normalmente pide pan. Sin el pan es 
imposible la vida. 

Vosotros sois pobres que necesitàis alimento para vuestra alma. A vuestra pobreza 
Yo he dado el Pan eucaristico. Él os nutre la médula del alma, da vigor al espiritu, 
sostiene las fuerzas espirituales, aumenta el poder de todas las facultades intelectuales, 
porque donde hay vigor de vida hay también vigor de mente. 

Alimento sano que comunica salud. Alimento verdadero que infunde vida verdadera. 
Alimento santo que suscita santidad. Alimento divino que da a Dios. 

Pero ademàs de pobres sois enfermos, débiles no sólo por la debilidad que produce 
la falta de alimento y que cesa con éste. Sois débiles por las enfermedades que os 
extenuan. jCuàntas enfermedades tiene vuestra alma! jCuàntos gérmenes os inocula el 
Maligno para crear estas enfermedades! A quien està débil y enfermo es necesario 
darle no sólo pan sino también vino. 

Yo en mi Eucaristia os he dejado los dos signos de lo que necesita vuestra 
naturaleza de hombres pobres y vuestra debilidad de hombres enfermos. Pan que 
nutre, vino que fortalece. 

Hubiera podido comunicarme a vosotros sin signos externos. Puedo hacerlo. Pero 
tenéis demasiada pesantez para captar lo espiritual. Vuestros sentidos externos 
necesitan ver. Vuestra alma, vuestro corazón, vuestra mente, se rinden solamente, y 
aun asi con fatiga, ante las formas visibles y tocables. Es tan cierto que, aunque 
lleguéis a creer en Mi en la Eucaristia y a recibirme en la hostia, la gran mayoria no 
admitis la infusión del Espiritu en vosotros, de quien os vienen latidos, luces, impulsos 
de obras buenas. 

Si creyerais con esa fuerza de la que es digna el Misterio, sentiriais, al recibirme, 
entrar en vosotros una vida. El acercarme a vosotros os deberia arder corno el 
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acercarse a una caldera ardiente. Mi estar en vosotros os deberia sumergir en un 
éxtasis que os abstrae ria lo profundo del espiritu en un rapto de Paraiso. 

El fundirse de vuestra humanidad enferma con mi Humanidad perfecta os traeria 
salud hasta fisica, por lo cual, enfermos corporalmente, resistiriais a las enfermedades 
hasta que Yo dijese "Basta" para abriros el Cielo. Os darla inteligencia para entender 
ràpida y justamente. Os haria impenetrables a los asaltos desenfrenados o a las sutiles 
insidias de la Bestia. 

En cambio puedo hacer poco porque entro donde la fe es lànguida, donde la caridad 
es superficial, donde la voluntad està en esbozo, donde la humanidad es màs fuerte 
que el espiritu, donde, sobre todo, no os esforzàis en reprimir la carne para que emerja 
el espiritu. 

No os esforzàis para nada. Esperàis de Mi el milagro. Nada me prohibe cumplirlo. 
Pero Yo quiero de vuestra parte al menos el deseo de merecerlo. 

A quien se dirige a Mi gritando que le ayude e imitando la fe de las muchedumbres 
de Galilea, Yo me comunicaré no sólo con mi Cuerpo y mi Sangre, sino con mi Caridad, 
con mi Inteligencia, con mi Fuerza, con mi Voluntad, con mi Perfección, con mi Esencia. 
Estaré, en el alma que sabe venir a Mi, corno estoy en el Cielo, en el seno del Padre del 
que procedo generando el Espiritu que es Caridad y vèrtice de perfección». 

19 de junio 

Antepongo dos palabras de explicación. 

Estaba orando, eran las 12 y aun oraba, porque en estas 6 horas de la manana 
habia sido interrumpida tantas veces que no habia podido terminar mis oraciones 
matutinas. La ùltima interrupción fue la visita de una joven madre angustiada. En fin, era 
mediodia y no habia podido concentrarme en paz durante diez minutos seguidos. 

Mientras ejercitaba abundantemente la paciencia, pensaba, para confortarme, en las 
palabras oidas anoche muy tarde, y confiaba en copiarlas para dar dulzura a mi 
corazón. Porque son palabras de una suavidad muy alta. Me ha quedado el alma 
perfumada. En cambio debo dejar de orar para escribir cuanto copio ahora y que me 
parece sea una respuesta a una pregunta suya formulada en una carta, pregunta en la 
que ya no pensaba. 

Y ahora que he antepuesto este pròlogo, sigo adelante, copiando antes las palabras 
de hoy y después las de anoche. 

Dice Jesus: 

«Hace dias el Padre 33 ha escrito que se quedaba perplejo acerca de la verdadera 
fuente del flagelo actual "porque un reino dividido en si mismo ya no es un reino". 
Mostraré al Padre que esto puede ser, siendo la división puramente aparente. 

Lucifer, en sus manifestaciones, ha tratado siempre de imitar a Dios. Asi corno Dios 
ha dado a cada Nación su àngel protector, Lucifer le ha dado su demonio. Y corno los 
diversos àngeles de las Naciones obedecen a un ùnico Dios, asi los diversos demonios 
obedecen a un ùnico Lucifer. 

La orden dada por Lucifer a los diversos demonios en la presente vicisitud no es 
distinta segùn los Estados. Es una orden ùnica para todos. De aqui se comprende que 


Padre Migliorini 
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el reino de Satanàs no està dividido y por eso dura. 

Està orden puede ser enunciada asi: "Sembrad horror, desesperación, errores, para 
que los pueblos se separen, maldiciéndole, de Dios", 

Los demonios obedecen y siembran horror y desesperación, apagan la fe, destrozan 
la esperanza, destruyen la caridad. Sobre las ruinas siembran odio, lujuria, ateismo. 
Siembran el infierno. Y lo logran porque encuentran ya el terreno propicio. 

También mis àngeles luchan para defender el Pais que les he asignado. Pero mis 
àngeles no encuentran terreno propicio. Por lo cual quedan derrotados respecto de los 
enemigos infernales. Para vencer mis àngeles deberian ser ayudados por almas 
vivientes en el Bien y para el Bien. Vivientes en Mi. Las encuentran. Pero son de- 
masiado pocas respecto de quienes no creen, no aman, no perdonan, no saben sufrir. 

Es el caso de repetir: "Satanàs ha pedido cribaros". Y, de la criba, resulta que la 
corrupción es corno en los tiempos del diluvio, agravada por el hecho de que vosotros 
habéis tenido a Cristo y a su Iglesia, mientras en los tiempos de Noè esto no existia. 
Ya lo he dicho 34 y lo repito: "Està es lucha entre Cielo e infierno". Vosotros no sois màs 
que un falso disfraz. Detràs de vuestras tropas guerrean àngeles y demonios. Detràs de 
vuestros pretextos està la razón verdadera: la lucha de Satanàs contra Cristo. 

Ésta es una de las primeras selecciones de la humanidad, que se acerca a su ùltima 
hora, para separar la mies de los elegidos de la mies de los réprobos. Pero 
desgraciadamente la mies de los elegidos es pequena respecto a la otra. 

Cuando Cristo venga para vencer al eterno antagonista en su Profeta encontrarà 
pocos senalados, en el espiritu, por la Cruz». 

Y ésta es la otra de anoche. 

Dice Jesus: 

«Para obtener verdaderos frutos de la Eucaristia, no hay que considerarla corno un 
episodio que se repite en épocas màs o menos distantes en el tiempo, sino hacer de 
ella el pensamiento base de la vida. 

Vivir pensando en Mi-Eucaristia que me apresuro a venir o que he venido a vosotros, 
haciendo del encuentro un continuo presente que dura cuanto dura vuestra vida. No 
separarse con el espiritu de Mi, obrar en el rayo que brota de la Eucaristia, no salir 
nunca de su òrbita corno estrellas que giran alrededor del sol y viven por mèrito suyo. 

También aqui te propongo corno modelo a Maria. Su unión Conmigo debe ser el 
modelo de tu unión Conmigo. La vida de Maria, mi Madre, fue toda eucaristica. La vida 
de Maria, la pequena victima, debe ser toda eucaristica. 

Si Eucaristia significa comunión, Maria vivió eucaristicamente casi toda la vida 35 . 
Porque Yo estaba en mi Madre antes de estar, corno hombre, en el mundo. Ni, cuando 
dejé de existir corno hombre en el mundo, cesé de estar en Ella. No nos hemos 
separado màs desde el momento en que la obediencia fue santificada hasta la altura de 
Dios, y Yo me hice carne en su seno tan puro que los àngeles lo son menos en 
comparación, tan santo corno no Nega a ser ningun sagrario que me acoja. 

Sólo en el seno de Dios hay mayor perfección de santidad que la de Maria. Ella es, 
después de Dios Uno y Trino, la Santa de los Santos. 

Si a vosotros mortales se os concediera ver la belleza de Maria corno ella es, 


34 

En el dictado del 4 de junio 

35 El concepto viene tornado nuevamente y explicado en el dictado del 2 de julio 
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quedariais raptados y santificados. No hay comparación en el Universo que sirva para 
deciros lo qué es mi Madre. Sed santos y la veréis. 

Y si ver a Dios es la alegria de los bienaventurados, ver a Maria es la alegria de todo 
el Paraiso. Porque en Ella no se gozan sólo los coros angélicos y las hileras de los 
Santos, sino el Padre, el Hijo y el Espiriti! Santo la contemplan corno la obra mas bella 
de su Trinidad de amor. 

Nunca nos hemos separado entre nosotros dos. Ella aspiraba a Mi con toda la fuerza 
de su corazón virginal e inmaculado esperando al Mesias prometido. Comunión 
purisima de deseo que Me atraia desde lo mas hondo del Cielo. Mas viva tue la 
comunión desde el momento de la bienaventurada anunciación hasta la hora de la 
muerte en la Cruz. 

Nuestros espiritus estaban siempre unidos por el amor. Comunión de amor 
intensisimo y de inmenso dolor durante mi martirio y en los dias de mi sepultura. 
Comunión eucaristica después de la gloriosa Resurrección y Ascensión hasta la 
Asunción que tue eterna unión de la Madre purisima con el Hijo divino. 

Maria ha sido el alma eucaristica perfecta. Sabia retener a su Dios con un amor 
ardiente, una pureza super angélica, una adoración continua. ^Córno separarse de ese 
corazón que vivia de Mi? Yo permanecia incluso después de la consumación de las 
especies. 

Las palabras, dichas a mi Madre durante los treinta y tres anos en que le fui hijo 
sobre la tierra, no son nada en comparación con los coloquios que Yo Eucaristia tuve 
con Ella Sagrario. Pero esas palabras son demasiado divinas y demasiado puras para 
que la mente del hombre las pueda conocer y sus labios repetir. En el Tempio de 
Jerusalén sólo el Sacerdote entraba en el Santo de los Santos donde estaba el Arca del 
Senor. Pero en el Tempio de la Jerusalén celestial sólo Yo, Dios, entro y conozco los 
secretos del Arca santisima que es Maria, mi Madre. 

Esfuérzate por imitar a Maria. Y, dado que es algo demasiado arduo, di a Maria que 
te ayude. Lo que es imposible para el hombre, es posible a Dios, y posibilisimo si 
pedido en Maria, con Maria, por Maria» 

20 de junio 
Stma. Trinidad 36 


Dice Jesus: 

«Ahora que has visto 37, ^has entendido lo que es la Eucaristia? Es mi Corazón que 
Yo distribuyo a vosotros. No podia haceros un don mayor y mas amoroso. 

Si cuando recibis la comunión supierais verme a Mi que os doy mi Corazón, i,no os 
conmoveriais? Pues la fe deberia ser tan fuerte y tan fuerte la caridad, corno para 
haceros ver esto. Està visión mental no deberia constituir un don excepcional mio. 
Deberia constituir la regia, la dulce regia. Y seria la regia si fuerais realmente mis dis- 
cipulos. 

38 Entonces Me veriais, Me oiriais decir sobre el Pan y sobre el Vino las palabras de 
la consagración, partir y distribuir el Pan ofreciéndooslo con mis propias Manos. Mi 
sacerdote desapareceria porque Yo me sobrepondria a él para deciros: "He aqui el 


36 Al margen, la escritora anota a làpiz: Escrito antes de la Comunión e interrumpido por su venida (refiriéndose al Padre Migliorini) 
’ 7 Està explicado en el escrito del 23 de junio 
Al margen, la escritora anota a làpiz: Escrito después de la Comunión 


60 





MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


Cuerpo del Senor Jesucristo, mi Cuerpo que os debe guardar para la vida eterna". Ya la 
luz del amor veriais que Yo os ofrezco mi propio Corazón, la parte superperfecta de mi 
Cuerpo perfectisimo, esa de la que brota la Caridad misma. 

He hecho esto por amor a vosotros: me he dado a MI mismo. Y esto he hecho hoy 
por ti: he levantado el velo del Misterio y te he hecho conocer còrno vengo a vosotros, 
còrno me doy a vosotros, qué os doy de Mi, aunque vosotros no sabéis ver y entender. 
Basta por hoy. No tengo mas palabras que decir. Mira y adora». 

21 dejunio 


Dice Jesus: 

«En los paises de Oriente es fàcil encontrar grandes cisternas de agua situadas 
precisamente en lugares tan àridos que sorprende el que se pueda encontrar tanta 
agua. Estàn alimentadas por venas secretas, hundidas en la arena o en las masas 
calcàreas, que desde hace siglos vierten su bendita riqueza en enormes cisternas 
seculares. Alrededor hay palmeras y otras plantas, muy verdes porque gozan de la 
humedad que exhala del suelo. Protegen el agua que asi permanece fresca y no se 
seca por el sol ardiente que deseca todo el alrededor. 

Son la bendición de los desiertos àridos. La bondad del Creador ha puesto esas 
profundas venas de agua en el suelo por piedad hacia los hombres y las nutre desde el 
dia en que comenzó a existir la tierra. 

A estas cisternas afluyen las caravanas, acuden los animales de los desiertos, y no 
es extrano que surja por alli cerca una pequena aidea, en la frescura del oasis. Aidea 
que puede decirse vive del fluir de esa agua. 

Ahora te pongo la comparación para el alma. La cisterna, que reune las aguas para 
el bien propio y de los demàs, es el alma que sabe acoger la grada, que con un fluir 
incansable le Nega por bondad de Dios. Su propia vida y la de tantos otros que estàn en 
contacto con ella se aprovecha de ésta y se hace frondosa con frutos eternos, mientras 
que los màs desheredados, los infelices que no saben utilizar bien la gracia, los 
pródigos que la malgastan, los culpables. que la pierden, pueden, con su contacto, 
nutrirse, empaparse de ella, pensar cuàn dulce es el agua del Senor, y son llevados a 
repetir el grito de la Samaritana: "Senor, dame de este agua". 

Cree que, en verdad, si uno me pidiese de beber Yo enseguida le darla, aunque 
fuera el màs pecador de todos los hombres, el agua viva de la gracia. 

Pero hay que hacer una reflexión. Si el agua que se vierte desde las profundidades 
de la tierra encontrara la cisterna rota en sus bordes, i,qué sucederia? Que el agua se 
saldria dispersàndose por el suelo y haciéndose barro del que sólo gozarian animales 
lùbrico s e insectos nocivos. De hecho los orientales tienen mucho cuidado de sus 
cisternas y reparan las erosiones para que no se disperse ni siquiera una gota del 
precioso elemento. 

Para que la gracia colme tu alma, està siempre atenta a que nada melle tu espiritu. 
Las faltas de fidelidad a la gracia son atentados a la incolumidad de la mistica cisterna 
en la que Yo vierto, sin descanso, el agua que brota de un manantial de vida eterna y 
que da vida eterna. Por tanto, gran atención y gran fidelidad. 

Luego, gran humildad. Las plantas verdes, que crecen lozanas en gracia por la 
humedad del suelo, y que sirven para tener fresca el agua impidiendo al sol que la 
evapore, son la humildad que se hace lozana en un alma que sabe cultivar la gracia y 
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que con su lozania impide al sol de la soberbia consumar el agua preciosisima. 

Luego, gran caridad. La cisterna no vive para si. Vive para los demàs. Ha sido 
creada para los demàs. De otro modo su existencia hubiera sido inutil. El alma que Yo 
colmo con mis dones de grada debe estar aiegre de que todos vengan a sacar agua de 
ella. 

No cometas el feo pecado de la avaricia espiritual queriendo atesorar solamente 
para ti las riquezas que te doy. Te las doy gratuitamente, pero tu debes generosamente 
hacer a los demàs participes de ella. Lo haces con las oraciones y los sufrimientos. 
Pero con mis palabras eres de una avaricia vergonzosa. Despójate de este defecto. 

Yo he hablado a las multitudes. No he susurrado sólo al oido de los amigos. He 
hablado a amigos y enemigos, a judios y gentiles, a cualquiera que estaba en el radio 
de mi Voz. Pretendo que cuanto digo a mis amigos de ahora no quede corno tesoro 
sepultado por el avaro. Seria faltar a la caridad y podria hacer que Yo castigase al 
avaro y al desconfiado. Avaro, porque lo tiene sólo para si; desconfiado, porque cree 
que Yo no tenga otras monedas para dar. 

Mis riquezas son tales que los firmamentos no serian suficientes para acogerlas. 
Elias se renuevan en cada instante, en cada latir, por ponerte una comparación 
humana, del gran corazón que es el fulcro de nuestra Trinidad. Vida inagotable, 
creación continua, renovación eterna. 

Por tanto da libremente lo que Yo te doy. Con caridad, con generosidad, con 
humildad. 

Este fluir en ti de las palabras divinas es un arma de dos filos. En uno està la 
humildad, en el otro la soberbia. Un corte da vida, el otro muerte. Porque todo don de 
Dios obliga a mayor perfección a quien lo recibe; so pena, en el caso contrario, de 
aumentar sobre su cabeza el juicio de Dios. A quien mucho se le da, mucho se le 
pedirà. 

Por tanto, gran humildad. Dar anònimamente corno Yo doy gratuitamente. Por 
justicia: piensa que nada es tuyo sino que todo es mio. Por respeto: recuerda que son 
palabras de Dios y seria indecoroso hacerlas pasar por tuyas. Por verdad: llamarlas 
tuyas seria mentirà. 

Y ahora continua orando. Te doy mi paz». 

Ahora hablo yo: son las 8 y 3/4 de la manana. 

Estaba orando, y apenas habia comenzado cuando Negò esto. Para ahorrarme un 
poco de fatiga, porque tengo los hombros muy doloridos, he escrito incluso sobre el 
cuaderno. Es igual pues usted me ha prometido hacerme una copia. Como ve, no 
habiendo sido molestada con conversaciones inutiles, he podido escribir bajo dictado y, 
menos una palabra escrita mal en la primera pàgina y rehecha, no hay ni una 
tachadura. 

Està paràbola de las aguas me gusta mucho. Me refresca el alma y la carne, que 
arde de fiebre corno el alma que siempre teme equivocarse. Tengo en efecto un poco 
de avaricia espiritual y me despojo de mala gana de los dones que me da el buen 
Jesus. Me parece que me arrancara un trozo de corazón y lo tirara bajo los pies de 
otros. Pero me corregiré de elio. 

Como ve, desde mi cama he hecho, cogida de la mano por Jesus, un bonito viaje por 
las tierras del Sur. Nunca lo hubiera pensado cuando està manana me he despertado 
del breve e interrumpido sueno... Jesus sabe que me gusta viajar y me ha llevado entre 
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palmeras y gacelas. 


22 de junio 
23:30 horas 


Dice Jesus: 

«Uno de los secretos para alcanzar la santidad es éste: no desviar nunca la mente 
de un pensamiento que debe regir toda la vida: Dios. El pensamiento de Dios debe ser 
corno la nota sobre la cual todo el canto del alma se entona. 

^Has visto còrno hacen los artistas? Se mueven, van, vienen, parece que no miren 
abajo del escenario. Pero, en realidad, no pierden nunca de vista al maestro de mùsica 
que les marca el tiempo. También el alma, para no equivocarse y para no distraerse -lo 
que le haria equivocarse- debe tener el ojo del alma siempre fijo en Dios. Hablar, 
trabajar, caminar, pero el ojo mental no debe perder de vista a Dios. 

Segundo punto para alcanzar la santidad: no perder nunca la fe en el Senor. 
Cualquier cosa que suceda, creer que sucede por bondad de Dios. Si es algo penoso, 
incluso malo, y por elio querido por fuerzas extranas a Dios, pensar que Dios lo permite 
por bondad. 

Las almas que saben ver a Dios en cualquier lugar, saben también cambiar todas las 
cosas en moneda eterna. Las cosas malas son monedas fuera de curso. Pero si las 
sabéis tratar corno se debe, éstas se hacen legales y os adquieren el Reino eterno. 

Està en vosotros hacer bueno lo que no es bueno; hacer de las pruebas, tentaciones, 
desgracias -que arruinan completamente a las almas ya casi derrumbadas- puntales y 
fundamentos para edificar el tempio que no muere. El tempio de Dios en vosotros en el 
presente, el tempio de la bienaventuranza en el futuro, en mi Reino». 

23 de junio 
9-10 horas 


Dice Jesus: 

«En el otro encuentro eucaristico te he hecho ver qué es la Eucaristia. Hoy te 
mostraré otra verdad eucaristica. Si la Eucaristia es el corazón de Dios 39 , Maria es el 
sagrario de ese Corazón. 

Mira a mi Madre, eterno sagrario vivo en que desciende el Pan que viene del Cielo. 
Quien me quiere encontrar, pero encontrar con la plenitud de las dotes, debe buscar mi 
Majestad y Potencia, mi Divinidad, en la dulzura, en la pureza, en la caridad de Maria. 
Ella es quien de su corazón hace el sagrario para el corazón de su Dios y del vuestro. 

El Cuerpo del Senor se ha hecho cuerpo en el vientre de Maria, y es mi Madre quien 
con su sonrisa os lo ofrece corno si os ofreciera su amadisimo Nino depuesto en la 
cuna de su purisimo corazón materno. Es alegna de Maria, en el Cielo, daros su 
Criatura y daros su Senor. Con el Hijo os da su corazón sin mancha, corazón que ha 
amado y sufrido en medida infinita. 

Es opinion difundida que mi Madre no haya sufrido mas que moralmente. No. La 
Madre de los mortales ha conocido toda clase de dolor. No porque lo hubiera merecido. 
Era inmaculada y la herencia dolorosa de Adàn no estaba en Ella. Sino porque, siendo 


39 


En los dictados del 4 de junio y del 20 de junio 
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Corredentora y Madre de todo el gènero humano, debia consumar el sacrificio hasta el 
fondo y en todas las formas. Por elio sufrió, corno mujer, los inevitables sufrimientos de 
la mujer que concibe una criatura, sufrió cansancios de la carne pesada con mi peso, 
sufrió al darme a luz 40 , sufrió en la apresurada huida, sufrió falta de alimento, sufrió 
calor, hielo, sed, hambre, pobreza, fatiga. ^Por qué no habria debido sufrir si Yo, el Hijo 
de Dios, me someti a los sufrimientos propios de la humanidad? 

Ser santos no quiere decir estar exentos de las miserias de la materia. Ser 
redentores, pues, quiere decir estar particularmente sujetos a las miserias de la carne 
que tiene sensibilidad dolorosa. La santidad y la redención se explican y se alcanzan 
con todos los modos, incluso con los dolores de muelas, por ejemplo. Basta que de las 
miserias carnales la criatura haga un arma de mèrito y no de pecado. 

Maria y Yo, hemos hecho de las miserias de la naturaleza humana muchas monedas 
de redención por vosotros. Incluso ahora sufre mi Madre cuando os ve tan sordos a la 
grada, rebeldes a Mi. Santidad, lo repito, no quiere decir exclusión del dolor, sino mas 
bien' quiere decir imposición del dolor. 

Agradece pues a Maria, que te me da con una sonrisa de madre, por todo el dolor 
que el ser mi Madre le ha comportado. jNunca pensàis en decir gracias a Maria en cuyo 
seno me hice carne! Aquella carne que ahora os doy para nutriros para la vida eterna. 

Basta. Contempla y adorarne radiante en la Eucaristia, en el trono vivo que es el 
seno de Maria, la Madre purisima mia y vuestra» 

Ahora explico yo. El domingo, no, el viernes 18 me parecia ver a Jesus junto a mi 
cama, se lo he mencionado. Pero no hacia nada. El domingo 20, antes de que usted 
viniera, mientras que usted estaba y tras su venida para la Comunión, me parecia ver a 
Jesus, no ya junto a la cama, sino al fondo, y me daba Él la hostia. Pero no tenia el 
copón en la mano: tenia su Corazón y me daba corno hostia su Corazón quitàndoselo 
del pecho. Era de una majestad y dulzura infinitas. Me explicó después el significado de 
la visión. La habrà encontrado en el cuaderno con fecha 20 de junio. 

Està manana veo a la Virgen. Parece sentada, sonriente con amor, pero melancólica. 
Tiene el manto oscuro que le desciende desde la cabeza, abierto sobre el vestido 
también oscuro, parece marron. En la cintura tiene un cinturón oscuro. Parecen tres 
tonos de marron. En la cabeza, debajo del manto, debe tener un velo bianco porque 
entreveo un ligero filo. 

En medio de su pecho irradia una Hostia grandisima y bellisima. y -lo que constituye 
lo admirable de la visión- parece que a través de las Especies (que aqui aparecen corno 
un cuarzo bellisimo: son pan, pero parecen cristal brillante) aparezca un bellisimo nino. 
El Nino Dios hecho carne. 

La Virgen, que tiene los brazos abiertos para tener abierto el manto, me mira y 
después inclina el rostro y la mirada adorantes sobre .la Hostia que destella en su 
pecho. En su pecho, no sobre el pecho. Es corno si, por misticos rayos X, yo pudiera 
ver en el pecho de Maria, o mejor es corno si los rayos X hicieran aparecer fuera lo que 
està dentro de Maria. Como si Ésta fuera de un cuerpo no opaco. No lo sé explicar. 


De entenderse a la luz de los dictados del 7 de septiembre, del 15 de septiembre, del 27 de noviembre, del 8 de diciembre, 
del 18 de diciembre, del 25 de diciembre, del 29 de diciembre. Ademàs, en la monumentai obra sobre la vida del Senor, que sera 
escrita por Maria Vaitorta, se lee que la divina maternidad de la Virgen no comportò en Ella ningùn dolor fisico, que es fruto del 
pecado originai, de cuya mancha Ella fue preservada; pero que la Virgen, siendo la Corredentora, sufrió toda clase de dolor, 
producido por las circunstancias y por los hombres, incluso respecto a su concebimiento y a su parto virginales. 
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En fin yo veo esto y Jesus me lo explica 41 . La Virgen no habla. Sólo sonile. Pero su 
sonrisa es elocuente corno mil palabras y aun mas. 

Como me gustarla saber pintar para hacer una copia y hacérsela ver. y sobre todo 
quisiera hacerle ver las distintas luminosidades. Son tres: una, de una apacible 
suavidad, constituida por el cuerpo de Maria, es la envoltura externa y protectora de la 
segunda, radiante y viva luminosidad constituida por la gran Hostia. Una luz victoriosa, 
diria, para usar palabra humana, que hace de envoltorio interno a la Joya divina que 
resplandece corno fuego liquido de una belleza que no se puede describir y que es, en 
su infinita belleza, infinitamente dulce, y es el pequeno Jesus que sonde con toda su 
carne tierna e inocente por su naturaleza de Dios y por su edad infantil. 

Es un resplandor, este tercero, bajo los velos de los otros dos resplandores, que no 
hay parangón para describirlo. Es necesario pensar en el sol, en la luna, en las 
estrellas, tornar las distintas luces de todos los astros, hacer un ùnico vòrtice de luz que 
es oro fundido, diamante fundido, y esto da una pàlida semejanza de cuanto ve mi 
corazón en està hora bienaventurada. ^Qué sera el Paraiso envuelto 
por esa luz? 

Del mismo modo no hay parangón apto para explicar la dulzura de la sonrisa de 
Maria. Reai, santa, casta, amorosa, melancólica, invitante, confortable... son palabras 
que dicen uno y deberian decir mil para acercarse a lo que es esa sonrisa virginal, 
materna, celeste. 


24 de junio 


Dice Jesus: 

«Ahora has entendido lo que queria decirte con aquellas referencias biblicas y qué 
relación tuvieran contigo 42 . Has entendido por qué digo que esto "es tu pequeno Horeb 
de antes y de después". Frase que te habia tenido la mente ocupada por muchos dias y 
que en tu ignorancia biblica no lograbas explicar. Has entendido también por qué desde 
ayer por la mahana Yo te susurre que tu por mucho tiempo has hecho lo que ya hizo mi 
antiguo Siervo y Profeta. Por el trabajo que te ha costado la busqueda del pasaje que 
se refiere a ti, ya no olvidaràs el episodio. 

Cuando el Padre obedeció a una inspiración mia -porque todo lo que es bueno para 
las almas se cumple por una inspiración mia- y te llevó la Biblia para que tu la 
conocieras, habria podido también decirte donde encontrar el pasaje al cual me referia. 
Pero hubiera sido demasiado fàcil. He querido que lo encontraras por ti misma para 
persuadirte cada vez mas de que esto no es un engano, sino que es la verdad. 

jEres tan desconfiada! He tenido que guiarte lentamente, muy lentamente hasta el 
punto en que te encuentras ahora porque te resistias, por miedo, corno una cabrilla 
rebelde. Por esto a tu oración de ayer he respondido diciendo aquellas palabras. ^No 
crees quizàs que sucederia asi? 

Si. Los hombres tienen valor para herirme. Pero para venir a mi lado, atraidos por mi 
amor, no. Creen ciegamente en el Mal y en el Principe del Mal. A ese le siguen sin 
miedo, en cuanto se manifiesta en una de sus infinitas formas por sus infinitos nombres. 
Pero no creen, o creen de mala manera, en el Bien y en el Dios del Bien, y huyen ante 


En el dictado del 20 de junio 

42 

" La referencia està explicada al final del dictado 
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sus manifestaciones. Estàn cubiertos de culpas e imitan a Adàn cuando se escondió del 
Creador tras haber pecado en el Edén. 

Para no tener miedo de mi Voz y de mi Rostro hay que tener el alma limpia de culpas 
graves. Las imperfecciones permiten todavia que en vosotros subsista ese poco de 
valor que os permita oir, sin desfallecer, mi Palabra. Si para merecerla hubierais debido 
estar sin imperfecciones, ningun mortai la hubiera oido, excepto mi Madre. 

i,Lo ves? Tu has debido padecer antes una verdadera obra de reconstrucción y de 
saneamiento espiritual hecho por Mi, y ayudado por ti, para poder Negar a merecer y a 
soportar mi Palabra y mi Vision. Cosa lògica. Pecado, incluso venial, quiere decir 
parentesco con el demonio. Donde està el demonio no puede estar Dios. 

A los pecadores podria aterrorizarles con una aparición tremenda en la cual 
apareciera el Dios airado que juzga y castiga. Y alguna vez lo he hecho para conquistar 
corazones concretos que queria para Mi y que sólo habria cogido con ese medio. Pero 
son casos raros. 

Prefiero atraer con el Amor. Y el amor no es sentido por quien tiene un amor 
culpable con el demonio. He aqui por qué no muestro mi Rostro todo amor a las 
muchedumbres. Lo reservo para quien me ama dando a éstos la misión de hablar a los 
mas sordos repitiendo mi Palabra, pidiendo a éstos de hacerse pequenas copias mias: 
Caridad y Redención, Enamorado y Victima. 

Yo vendré, para todos, un dia. El ùltimo. Pero sólo aquellos cuya alma haya sido 
purificada en vida por el amor podràn sostener, sin precipitar en el abismo, mi Rostro, 
mi Mirada, mi Voz cuyo estruendo harà zozobrar los firmamentos y temblar a los 
abismos». 

Ahora explico yo, si no usted no entenderà nada. 

Hace unos diez dias, mas o menos, oi decir a la querida, adorada 

Voz, mientras en el duermevela pensaba en Él: "Tu estàs sobre tu pequeno Horeb. 
Recuérdalo". Desde entonces, muchas veces habia oido repetir, toda para mi, la frase: 
"Esto es tu pequeno Horeb de antes y de después". 

Por cuanto atormentara mi cabeza para sacar una luz histórica y geogràfica, no 
encontraba nada. Queria preguntàrselo a usted, porque habia entendido que era algo 
biblico corno el asunto de los 10 justos. Pero precisamente cuando me habia decidido a 
preguntarle, he aqui que usted me trae la Biblia. jOh, bien! me dije. Ahora lo encontraré. 
Y pacientemente he comenzado a leerla, decidida a hacerlo de la primera a la ùltima 
palabra. Pero por ahora, no habia encontrado nada. 

Ayer por la manana, después de haber escrito las palabras de Jesùs y descrito, con 
palabras mias, la visión, hice està oración: "jOh Jesùs! ^por qué no muestras a todos 
cuàn divinamente hermoso y cuàn divinamente bueno eres? Si los hombres te vieran 
asi corno te veo yo, no podrian no entender tu Bondad infinita y amarte con un amor 
que les haria buenos. Marta quisiera que tu mostrases tu Faz encolerizada para 
asustarnos. Yo, en cambio, te pido que muestres tu Faz amorosa para conquistar corno 
me has conquistado a mi". 

Y Jesùs ha respondido: "Seria inùtil. El amor no se entiende. Si apareciera asi, unos 
se reirian de Mi y otros huirian. <^No lo hiciste tù también? Durante anos y anos huiste 
de Mi. Y eso que en los suenos y en las inspiraciones siempre me aparecia a ti 
envuelto en amor. A lo largo de otros anos siempre tuviste miedo de mis mani¬ 
festaciones y cuando Yo me acercaba hacias corno mi antiguo Siervo y Profeta: te 
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cubrias el rostro para no verme. Te he tenido que preparar con una paciencia infinita e, 
incluso ahora, en el fondo, aun temes un poco que todo esto sea un engano. jY eso que 
tienes mi paz! Piensa lo que harian quienes no tienen mi paz, sino la guerra demoniaca 
en el corazón. 

Oido esto he dicho para mi: aqui es absolutamente necesario buscar quien es este 
Siervo y Profeta y qué es el Horeb. Y anoche me he dedicado a un paseo biblico. 

He buscado en los profetas. Nada. He encontrado el nombre de Horeb y he 
entendido que era un monte. Pero era demasiado poco. Arriba y abajo, abajo y arriba. 
Tenia la cabeza que me explotaba y no encontraba nada. Ha sonado la alarma y yo, 
después de haber rezado por los bombardeados, he vuelto a mi correria biblica. No en¬ 
contraba nada. jDesafio yo! jHabia comenzado desde Josué en adelante! Estaba 
convencida, en mi enorme ignorancia, que Moisés no tenia nada que ver y... lo pasaba 
por alto. 

Visto que de ninguna manera encontraba nada, he rogado al Espiritu Santo que me 
lo hiciera encontrar. Estaba decidida a saberlo en la noche a costa de Negar a la 
manana hojeando la Biblia. Y el Espiritu Santo me ha dicho: "Lee el Éxodo". Lo he 
encontrado enseguida. jEstaba alli cerca, porque estoy al final del Génesis, e iba a 
buscar lejos! Ahora sé y estoy contenta. Y ^quién imaginaba que el Horeb era el Sinai? 
En mi ignorancia sabia que Moisés habia subido al Sinai, y por elio decia: "jMoisés no 
tiene nada que ver!" 

He aqui por qué Jesus dice que esto es mi pequeno Horeb de antes y después y que 
yo parezco su Siervo y Profeta. En efecto aqui he encontrado la voz de Dios; en efecto 
he subido sin pensar en Dios, siguiendo un camino comun, corno Moisés detràs de su 
rebano; en efecto cuando menos me lo esperaba he recibido alli las palabras de Jesus 
y... me he cubierto la cara porque no osaba mirarle. Pero ahora he aprendido a mirarle. 
Me ha acostumbrado. Y vuelvo con gusto sobre el Horeb. He aqui la explicación. 

Gracias, Padre, por haber hecho posible que leyera la Biblia. Esto me volverà menos 
torpe y entenderé mejor. 

Dice aun Jesus, hoy 24 de junio del 1943: 

«También hoy que es la fiesta de mi Cuerpo divino, Satanàs me ha herido en mis 
Iglesias y en mis hijos. No paso triunfalmente, Hostia de Paz, por vuestros barrios, 
sobre alfombras de flores, entre cantos de hosanna. Caigo entre los escombros, en el 
fragor de infierno del odio contra la Caridad, desencadenado con toda su fuerza. 

Las flores de hoy, Corpus Christi del tiempo de la ira, son mis hijos asesinados. Y 
bienaventurados, entre éstos, quienes caen inocentemente y cuya muerte sin rencor es 
hermosa corno un martirio. No se ve mi Sangre entre la sangre de los que han matado. 
Yo permanezco con mi candor de Hostia. Es la sangre de los otros la que me salpica, 
corno es la crueldad de los esclavos del Enemigo la que me hiere e hiere conmigo a 
quienes son hostias corno Yo. Desde el mayor de entre vosotros -erguido corno sobre 
una mistica cruz entre el tempio y el cielo, y herido, escupido, traspasado, flagelado, 
corno su Senor, por la mentirà vendida al Enemigo- hasta el mas pequeno nino 
degollado corno un corderò inocente. Pero estas hostias no son inmoladas inùtilmente. 
En ellos no hay mancha de odio. Son las victimas. jBienaventurados eternamente por 
ser las victimas! 

En mis hijos mas queridos, en los verdaderos hijos, està mi signo. Os he signado a 
todos, vosotros que me amàis y que Yo amo. Ese signo es divinamente indicador, mas 
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que la tiara que le corona, sobre la frente de mi actual Pedro 43 , en el Pontifice de Paz 
en el que no vive levadura de odio. Mas que cualquier aureola ese signo resplandece 
sobre la cabeza de las victimas que caen conmigo bajo las armas de Satanàs y que son 
los precursores del II adviento de Cristo. 

Y los mismos àngeles de las iglesias destruidas que rezan, adoran las Hostias 
arrolladas, recogen las almas inocentes que tendràn consuelo para su Manto en el 
Cielo». 


25 de junio 


Dice Jesus: 

«Maria, no imites nunca a los pobres hombres que se devanan los sesos por cosas 
terrenas. Ellos se danan reciprocamente, se matan, se perjudican de mil maneras por 
cosas que no tienen verdadera importancia, sino que son grandes solamente ante su 
pequeno pensamiento al ras del suelo. 

jHay tanto espacio en mi Reino! jlnfinitas son las moradas que he hecho alli para mis 
elegidos! 

Vive, vive para el espiritu y deja pasar todo lo que no es espiritu. Son escorias sin 
importancia. Librate de todas ellas, incluso de la mas pequena. Sé un alma desatada, 
libre, ligera, agii. 

Imita a los pàjaros creados por Mi. A una golondrina, para descansar un momento 
del gran vuelo, le basta una pajita en la cresta de la ola. Le basta a un ruisenor, para 
cantar, una ramita sutilisima, en lo alto de un àrbol. Aunque el mar esté revuelto, la 
golondrina no es sumergida. El ligero hilo de paja es suficiente para sostenerla hasta el 
nuevo vuelo. Aunque el sol es poco en el follaje, al ruisenor le basta aquella ramita para 
encontrar el sol y cantar. 

También tu usa las cosas de la tierra corno el ruisenor y la golondrina. Como apoyos 
que ayudan, pero que no son indispensables para el vuelo y para el canto y que se 
dejan sin anoranza cuando ya no sirven. Porque es el ala y la garganta lo que dan el 
vuelo y el canto, y no la pajita o la ramita. 

También es asi para las almas. No es la tierra la que da el Cielo, sino que es .el 
Cielo el que da la tierra, y la tierra debéis utilizada para coger el impetu para el Cielo, no 
para echar raices malsanas de un apego culpable a las cosas que no son eternas. Sólo 
Dios y las cosas de Dios son eternas y merecen vuestro apego. 

Cuando Yo he inspirado al Padre que te pidiera tu pequena biografia, lo he hecho 
porque sabia que era un bien para ti. Has expulsado, escribiéndola, todo lo amargo, 
todo el veneno, todo el fermento que la vida habia depositado en ti. Te has limpiado. 
Necesitabas decirte a ti misma todo lo sufrido y decido a un corazón cristiano. Es lo que 
mas consuela mientras se es hombres. Tenias necesidad de hacer, diré asi, 
contabilidad espiritual para ver cuànto habias dado y recibido de Dios y a Dios, cuànto 
habias dado y recibido de los hombres y a los hombres. 

Tomadas una por una, las cosas de la vida son o demasiado negras, o demasiado 
rosas, y se està inducidos, a veces, a errar en el valoradas. Alineadas todas, 
encasilladas todas corno en un mosaico, se ve que el negro es necesario para no hacer 
aparecer demasiado deslumbrante el rosa. Se ve que todo entra armònicamente en el 


43 Pio XII, Papa desde 1939 hasta 1958 

68 





MARIA VALTORTA CUADERNOS DEL 1943 


designio querido por la Bondad misma para vosotros y que cuanto habéis recibido de 
Ella es infinitamente mucho mas de cuanto habéis dado, sea a Dios que al prójimo. 
Caen entonces los egoismos, las soberbias, los rencores, y el alma se vuelve 
agradecida, humilde, caritativa, alcanza el completo perdón. 

iOh! jAquellos que perdonan! Ellos son mi copia mas semejante porque Yo he 
perdonado a todos, y continuo perdonando. Entonces el hombre se hace espiritual. 

He aqui porque he querido que tu padecieras aquella prueba penosa. Has sufrido 
recordando y escribiendo, pero tu alma se ha despojado de tanta humanidad que 
obstaculizaba tu evolución de criatura muy humana a criatura espiritual. Has hecho 
corno una ninfa que sale del capullo: la envoltura que te encarcelaba el espiritu ha 
caldo corno algo muerto y tu alma ha abierto las alas. 

Ahora sàbelas tener siempre abiertas para estar muy alta y en el radio de Dios. De 
todo lo demàs siente un eco, ve un reflejo: que la ùnica voz en tu corazón sea mi 
Palabra y la ùnica vista tu Jesùs. Después vendré Yo y sera la paz sin fin». 

26 de junio 


Dice Jesùs: 

«Despojaos no sólo de lo que constituye peso de humanidad pura, sino también de 
cuanto es afàn espiritual. Ahora te explico qué es esto, para que tù no interpretes mal 
mi expresión. 

Afàn espiritual no es esa sana tendencia, con todas las fuerzas intelectivas, a Dios. 
Afàn espiritual es el ansia que coge a veces incluso a las almas màs avanzadas en la 
santidad y que consiste en el miedo de no tener tiempo para hacer todo aquello, 
espiritualmente hablando, que se quisiera hacer, todo lo que parece que Dios quiera del 
alma, miedo de separarse de la oración en el temor de no poder gustar aquel cristalino 
arroyo de dulzura que Yo os envio, miedo de no volverlo a encontrar. Estos miedos son 
aùn un resto de humanidad que se infiltra en la espiritualidad y la dana. 

Hay que seguir la via del espiritu con firmeza y con calma. Ningùn ansia, ningùn 
miedo. Soy Yo quien crea el tiempo. i,No tendré entonces cuanto sea necesario para 
cada alma que se confia a Mi? Soy Yo quien hace fluir en vosotros la ola de la grada; 
sé por lo tanto regular el flujo de la misma y enviaros mis luces en los momentos màs 
propicios. 

Si sois molestados en la oración no es un motivo de angustia. Basta que no seàis 
vosotros, voluntariamente, por motivos humanos y personales, quienes os separàis de 
ella. En este caso es cierto que la fuente se seca o se desvia sobre otras almas 
abiertas a la oración. Pero si vuestra molestia està causada por caridad al prójimo, no 
seca en vosotros el manantial de luz y no lo desvia, sino al contrario lo aumenta y lo 
atrae, porque quien tiene la caridad tiene a Dios y quien tiene a Dios tiene sus luces. 

Por eso no estés nunca afanada. Ora, escucha, medita, sufre, trabaja, reposa 
siempre con calma, fiàndote de Mi. Yo soy un Huésped perfecto. Sé conversar y sé 
callar segùn veo que aquel que me hospeda està en condiciones de poderme o no 
poderme escuchar. ^Qué dinas de un invitado que te estuviera siempre encima y no te 
dejara pensar en las necesidades de la casa, especialmente en dia de invitación? Dinas 
que no conoce las primeras reglas de la educación y las màs comunes necesidades de 
un ama de casa. Pero Yo soy Jesùs. Por eso lo sé todo. 

Cuando tu prójimo te quita de la oración y del conversar conmigo, no lo tomo a mal y 
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tu no debes ponerte nerviosa. Sé paciente y caritativa. Yo seré paciente y silencioso. 
Después, a caridad hecha, te hablaré mas luminosamente que antes. Si en cambio te 
afanas o te pones nerviosa, la luz se obscurece corno si una nube se entrepusiera entre 
tu Sol y tu alma. 

Confia, confia, confia en tu Jesus. Por cuanto tu me puedas amar, no me amas sino 
en medida infinitamente pequena respecto a cuanto te amo Yo. Por lo tanto fiate. Mi 
Pan, que no sólo es Eucaristia que nutre, sino también palabra que ensena, no te 
faltarà nunca si permaneces buena y confiada». 

«Es de suma importancia, para el alma que quiere avanzar en el camino del Cielo, 
saber tener las potencias del alma firmes en Dios. Cuando esto sucede, el alma està 
segura. 

<[,Qué son las potencias del alma? Ahora te pongo una comparación humana. La 
meda ^cómo està hecha? De un circulo, con tantos rayos clavados en el circulo, de un 
anillo que reune los rayos y los hace girar alrededor de un eje. De està manera la meda 
sirve. Si alguna de las partes està rota sirve mal, pero si està roto el anillo que sostiene 
los rayos, la meda no sirve para nada. 

Y ahora atenta, pequena Maria que escuchas a tu Maestro. El circulo es la 
humanidad que recoge todas las potencias morales, fisicas y espirituales que hay en un 
ser creado. Es la faja que une el todo de un hombre. Los rayos son los sentimientos 
que se concentran en un mistico anillo -el espiritu- que los recoge y que los irradia, 
porque es operación doble. El eje es Dios. Si la humanidad està lesionada por caries 
carnales, los sentimientos permanecen desatados y terminan desparramàndose en el 
polvo. Pero si està estropeado el espiritu o incluso simplemente desencajado de su eje, 
entonces el movimiento admirable de ser creado por Dios se para y en su lugar entra la 
muerte. 

Por elio no salir nunca del fulero divino es necesidad absoluta para el alma que 
quiere merecer el Cielo. Que tu humanidad se preste también a ayudar al prójimo, que 
se fatigue a su servicio. Es caridad. Pero que tus sentimientos no cesen de converger 
en el espiritu y partir del espiritu. Asi se alimentaràn de Dios y llevaràn, incluso en las 
labores màs humildes, la huella de Dios, porque tu espiritu està y debe permanecer 
empernado en Dios, fulero divinisimo de todo lo creado, fulero suavisimo de tu alma 
que ha encontrado su Camino. 

Cuando las potencias del espiritu estàn fijas en Dios, cree también que ninguna 
fuerza la puede quitar de alli. El movimiento se hace cada vez màs vortiginoso, y tu 
sabes que hay una fuerza, que es llamada centripeta, que atrae cada vez màs hacia el 
centro las cosas cuanto màs vortiginoso es un movimiento. 

El amor es lo que da el movimiento. El espiritu fijo en Dios ama a Dios su fulero. Dios 
ama el espiritu empernado en Él; y este doble amor aumenta el movimiento vortiginoso, 
la camera alada cuyo final es el encuentro en mi Reino entre el espiritu amante y su 
Creador» . 


27 de junio 


Dice Jesus: 

«El ojo humano no puede mirar al sol, pero puede mirar la luna. El ojo del alma no 
puede mirar la perfección de Dios tal corno es. Pero puede mirar la perfección de Maria. 
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Maria es corno la luna respecto al sol. Està iluminada y refleja sobre vosotros la luz 
que la ha iluminado, pero suavizàndola con esos misticos vapores que la hacen 
soportable a vuestra limitada naturaleza. Por esto Yo os la propongo desde hace siglos 
corno modelo para todos vosotros que he querido corno hermanos precisamente en 
Maria. 

Es la Madre jQué dulzura para los hijos mirar a la madre! Os la he dado por esto, 
para que pudierais tener una dulce Majestad cuyo esplendor fuera suficiente para 
arrebataros, pero no para cegaros. Sólo ante almas especiales, que he elegido por 
motivos incensurables, me he mostrado a Mi mismo, en el fulgor de Dios Hombre, de 
Inteligencia y Perfección absoluta. Pero junto a aquel don les he tenido que dar otro que 
las hiciera capaces de soportar mi conocimiento sin quedar aniquiladas. 

Mientras que a Maria la podéis mirar todos. No porque Ella sea semejante a 
vosotros. jOh! jno! Su pureza es tan alta que Yo, su Hijo y Dios, la trato con veneración. 
Su perfección es tal que el Paraiso entero se inclina ante su trono sobre el que 
desciende la eterna sonrisa y el eterno resplandor de Nuestra Trinidad. Pero este 
resplandor, que la compenetra y diviniza mas que a ninguna otra criatura, està difuso 
por los velos candidisimos de su carne inmaculada, por lo cual Ella irradia corno una 
estrella, recogiendo toda la luz de Dios y difundiéndola corno una luminosidad suave 
sobre todas las criaturas. 

Y ademàs Ella es vuestra Madre eternamente. Y la Madre tiene todas las piedades 
que os excusan, que interceden, que instruyen pacientemente. Grande es la alegria de 
Maria cuando puede decir a quien le ama: “Ama a mi Hijo". Grande es mi alegria 
cuando puedo decir a quien me ama: “Ama a mi Madre", Y grandisima es nuestra 
alegria cuando vemos que separàndose de mis pies uno de vosotros va a Maria, o 
separàndose del regazo de Maria uno de vosotros viene hacia Mi. Porque la Madre 
goza al dar otros enamorados al Hijo y el Hijo goza al ver amada por otros a la Madre. 
Nuestra gloria no trata de prevalecer sino que se completa en la gloria del otro. 

Por esto te digo: “Ama a Maria. Te doy a Ella que te ama y que te iluminarà tan sólo 
con la suavidad de su sonrisa"» 


28 de junio 


Dice Jesus: 

«"Sed perfectos todos vosotros que amo con un amor de privilegio. Vivid corno 
àngeles vosotros que constituis mi Corte sobre la tierra". 

Si para todos està hecha la invitación amorosa de ser perfectos corno mi Padre, para 
aquellos que he elegido corno mis intimos y amigos esto se hace un suave mandato. 
Ser mis discipulos -no en el sentido amplio en que està dicho para todos los cristianos, 
sino en el sentido propio con el que llamaba: discipulos y amigos, a mis doce- es gran 
honor, pero comporta gran deber. 

No basta ya la pequena perfección, esto es el no cometer culpas graves y obedecer 
a la Ley en sus reglas màs senaladas. Es necesario alcanzar la delicadeza de la 
perfección, seguir la Ley hasta en las màs leves matizaciones, diria casi anticiparla con 
un màs. Como los ninos que no solamente van hacia la casa del padre, caminando al 
lado de quien les conduce, sino que corren delante alegres, superando las fatigas y 
obstàculos de un sendero màs dificil para Negar antes, porque su amor les estimula. 

La casa de vuestro Padre està en el Cielo; el amor es aquello que os estimula a 
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superar, volando, toda dificultad para alcanzar enseguida el Cielo donde el Padre os 
espera con los brazos ya abiertos para el abrazo. Por esto mi discipulo no sólo debe 
obedecer la ley en las cosas grandes que he impuesto a todos, sino que debe 
interpretar mi deseo, incluso no expresado, de que vosotros hagàis el màximo bien que 
podàis, deseo que el amante comprende porque el amor es luz y ciencia. 

Ahora te explico dos puntos del Evangelio. Uno es de Mateo y otro de Lucas. En 
realidad son una ùnica paràbola, pero expresada con alguna diferencia. Que en mis 
evangelistas se encuentren estas diferencias no debe causar asombro. Cuando 
escribian aquellas pàginas eran todavia hombres. Ya elegidos, pero no todavia 
glorificados. Por esto podian cometer distracciones y errores, de forma, no de 
sustancia. Sólo en la gloria de Dios no se yerra mas. Pero para alcanzarla ellos debian 
luchar y sufrir mucho todavia. 

Sólo uno de los evangelistas es de una exactitud fonogràfica en el relatar cuanto Yo 
dije. Pero aquél era el puro y el amante. Reflexiona sobre esto. La pureza y la caridad 
son tan potentes que permiten entender, recordar, transmitir, sin errar ni siquiera de una 
coma y de una reflexión, mi palabra. Juan era un alma sobre la cual el Amor escribla 
sus palabras, y lo podia hacer porque el Amor no se posa y no tiene contacto màs que 
con los puros de corazón, y Juan era un alma virginal, pura corno la de un nino. No he 
confiado a mi Madre a Pedro, sino a Juan porque la Virgen debia estar con el virgen. 
Recuerda bien esto: que Dios no se comunica con quien no tiene pureza de corazón, 
conservada desde el nacimiento o recuperada con asiduo trabajo de penitencia y de 
amor, sustancias espirituales que devuelven al alma la càndida frescura que atrae mi 
mirada y obtiene mi palabra. 

Dicen pues mis evangelistas que un personaje -el uno dice: rey, el otro hace 
entender que es un rico senor- hizo un gran banquete, de bodas probablemente, 
invitando a muchos amigos. Pero éstos alegaron excusas, dice Lucas, y Mateo 
recrimina: se burlaron. Desgraciadamente con vuestro Dios ni siquiera alegàis excusas 
y a menudo respondéis a sus invitaciones burlàndoos. 

Entonces el dueno del banquete, después de haber castigado a los maleducados, 
por no desperdiciar inùtilmente los viveres ya preparados, mandò a sus siervos que 
reunieran a todos los pobres, cojos, mancos, ciegos que estaban alrededor de la casa, 
ya en espera de los restos, o incluso que acudian, combatidos entre el temor y la 
necesidad, de todo el pais. La orden era abrir a éstos la sala y hacerles sentar a la 
mesa después de haberles lavado y revestidos convenientemente. Pero la sala no 
estaba aùn llena. Entonces aquel rico ordena a los siervos que salgan nuevamente e 
inviten a cualquiera, incluso usando una suave violencia. Entran asi no solamente los 
pobres que giran alrededor de las casas de los ricos, sino también quienes no 
pensaban en elio, convencidos corno estaban de ser desconocidos del senor y de no 
tener necesidad de nada. 

Cuando la sala estuvo llena, entrò el rico senor y vio a uno -no se dice si era un 
pobre o un transeùnte, pero es un detalle de poca importancia- que se habia quitado el 
vestido de bodas, lo que hace pensar que fuera un transeùnte rico y soberbio y no un 
pobre convencido de ser un necesitado. Entonces el dueno indignado, viendo 
despreciado su don y pisoteado el respeto por la morada del anfitrión, lo hace expulsar 
porque nada contaminado debe entrar en la sala de las bodas. 

Ahora te explico la doble paràbola. 

Los invitados son los que Yo llamo con vocación especial, grada gratuita que 
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concedo corno invitación a la intimidad en mi palacio conmigo mismo, corno elección 
para mi Corte. Los pobres, los ciegos, los mancos, los deformados son los que no han 
tenido especiales llamadas y ayudas y que sólo con sus medios no han podido 
conservar o alcanzar riqueza espiritual y salud, sino mas bien, por imprudencias 
naturales, han aumentado su infelicidad. Es decir son los pobres pecadores, las almas 
débiles, pobres, deformes, las cuales no osan presentarse a la puerta, sino merodean 
en las cercanias del palacio esperando una misericordia que les contorte. Los transeun- 
tes apresurados, que no se preocupan de lo que sucede en la morada del Senor, son 
los que viven en las religiones mas o menos reveladas o en la suya personal que tiene 
nombre: dinero, negocios, riquezas. Éstos creen que no necesitan conocerme. 

Ahora se verifica el hecho de que frecuentemente los llamados por Mi descuidan mi 
llamada, se desinteresan de ella, prefieren ocuparse de cosas humanas en vez de 
dedicarse a las cosas sobrenaturales. Entonces Yo hago entrar a los pobres, los ciegos, 
los cojos, los deformados; los revisto con el vestido de bodas, les hago sentarse a mi 
mesa, les declaro invitados mios y les trato corno amigos. Y llamo también a los que 
estàn fuera de mi Iglesia, les atraigo con insistencia y cortesia, les obligo también con 
dulce violencia. 

En mi Reino hay puesto para todos, y mi alegna es haceros entrar a muchos. Pero 
jay de los que elegidos por Mi por vocación me descuidan prefiriendo dedicarse a 
cosas naturales! jY ay de los que, benignamente acogidos aun no siendo merecedores, 
y revestidos por mi magnanimidad con la gracia que recubre y anula sus fealdades, se 
quitan el vestido nupcial faltando de respeto a Mi y a mi morada donde nada indigno 
debe circular! Seràn expulsados del Reino porque habràn pisoteado el don de Dios. 

A veces, entre los pecadores y los convertidos Yo veo almas tan bellas y tan 
agradecidas que las elijo corno mis esposas, en el lugar de otras, ya llamadas, que me 
han rechazado. 

Tu, Maria, eras una pobrecita, mendiga, hambrienta, afanada, sin vestidos. Después 
de haber tratado de saciar tu hambre por ti misma, de calmar tu afàn, de cubrir tus 
miserias, sin lograrlo, te has acercado a mi Morada habiendo comprendido que sólo en 
ella hay paz y alivio verdadero. Y Yo te he acogido, poniéndote en lugar de otra que, 
llamada por Mi, ha rechazado la gracia, y viéndote agradecida y solicita te he elegido 
por esposa. La esposa no permanece en la sala del banquete. penetra en la habitación 
del esposo y conoce sus secretos. Pero jay si en ti se adormeciera la buena voluntad y 
el agradecimiento! Debes continuar trabajando para complacerme cada vez mas. 
Trabajar por ti, para agradecerme el haberte llamado. Trabajar por la otra que ha 
rechazado las misticas bodas para que se convierta y vuelva a Mi. Quién sea lo sabràs 
un dia. 

Ahora sàciate de mi mesa, revistete de mis vestidos, caliéntate con mi fuego, 
repósate sobre mi corazón, consuélame de las deserciones de los llamados, amarne 
por gratitud, amarne para reparar, amarne para suplicar, amarne para aumentar tus 
méritos. Yo doy el vestido nupcial a quien amo con un amor de predilección. Pero la 
amada debe, con una vida de perfección angélica, adornarlo cada vez mas. No debes 
decir nunca: "Basta". Tu Esposo y Reyes tal Senor que el vestido de la esposa debe 
estar recubierto de gemas para ser digno de vestir a la escogida para sentarse en el 
palacio de su Senor». 

Dice aun Jesus: 
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«Està vez me mostraré a ti bajo otro vestido. La Eucaristia es Carne, pero es 
también Sangre. Heme aqui con el vestido de Sangre. Mira corno transpira y brota en 
regueros sobre mi rostro desfigurado, corno corre a lo largo del cuello, sobre el tronco, 
sobre el vestido, doblemente rojo porque està empapado de mi Sangre. Mira corno 
moja las manos atadas y desciende hasta los pies, al suelo. Soy precisamente Aquél 
que exprime la uva de la que habla el Profeta, pero mi amor me ha exprimido a MI. De 
està Sangre que he gastado toda, hasta la ùltima gota, por la Humanidad, bien pocos 
saben valorar el precio infinito y disfrutar de los méritos potentisimos. 

Ahora Yo pido a quien lo sabe mirar y entender, que imite a la Verònica y seque con 
su amor el Rostro sangrante de su Dios. Ahora Yo pido a quien me ama que cure con 
su amor las heridas que los hombres me hacen continuamente. Ahora Yo pido, sobre 
todo, que no se desperdicie està Sangre, que se recoja con atención infinita, hasta las 
mas pequenas gotitas, y se derrame sobre quien no se ocupa de mi Sangre. 

En el mes que està a punto finalizar, te he hablado mucho acerca de mi Corazón y 
de mi Cuerpo en el Sacramento. Ahora bien, en el mes de mi Sangre, te haré rezarle a 
Ella. Di por tanto asi: 

"Divinisima Sangre, que brotas por nosotros de las venas del Dios hecho hombre, 
desciende corno rocio de redención sobre la Tierra contaminada y sobre las almas a las 
que el pecado hace semejantes a leprosos. He aqui que yo te acojo, Sangre de mi 
Jesus, y te derramo sobre la Iglesia, sobre el mundo, sobre los pecadores, sobre el 
Purgatorio. Ayuda, alienta, limpia, enciende, penetra y fecunda, joh divimsimo Jugo de 
Vida! Que la indiferencia y la culpa no pongan obstàculos a tu fluir. Sino al contrario, por 
los pocos que te aman, por los innumerables que mueren sin Ti, acelera y difunde sobre 
todos està divinisima lluvia, a fin de que a Ti se vaya confiados en la vida, por Ti se sea 
perdonados en la muerte, contigo se vaya 'a la gloria de tu Reino. Asi sea". 

Ahora basta. Yo ofrezco mis venas abiertas a tu sed espiritual Bebe en està fuente. 
Conoceràs el Paraiso y el sabor de tu Dios, y ese sabor no te faltarà nunca si siempre 
sabes venir a Mi con los labios y el alma lavados por el amor». 

110 
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Mi Jesus habia comenzado a hablar a las 4 de la manana, entre las pausas de mi 
duermevela. Descendia la palabra corno una gota de luz en los despertares y naufragaba en 
las vueltas al sueno porque estoy tan fatigada y cansada... Era corno si Jesus estuviera in- 
clinado sobre mi cama y me dijera una palabra de vez en cuando. Pero llegada la hora de 
sentarme y moverme, sacudiendo el sueno, aquellas palabras, que habian sido repetidas 
tantas veces, corno estribillo de una nana espiritual, resplandecieron vivamente en mi mente. 
Son las dos primeras frases del primer trozo del dia 28. "Sed perfectos... Vivid corno 
àngeles". Detràs de aquéllas se desataron las otras frases. Bien poco quedaba por decir 
cuando vino usted con la Sta. Comunión. Y poco después todo terminò. 

El otro trozo, corno usted puede entender fàcilmente, es una visión interna (^se dice asi?) 
de mi Jesus herido y goteando sangre. No es el hermoso Jesus de bianco vestido, ordenado, 
majestuoso, de las otras veces, y no es el resplandeciente Infante de la ùltima vez, sonriente 
desde el seno de Maria. 

Es un triste, tristisimo Jesus, cuyas làgrimas se mezclan con la sangre, magullado, 
despeinado, sucio, desgarrados los vestidos, con las manos atadas, con la corona bien 
apretada sobre la cabeza. Veo claramente la corona de gruesas espinas, no largas pero 
densas densas, que penetran y aranan las carnes. Cada cabello tiene su gota de sangre y la 
sangre desciende, en regueritos, desde la frente sobre los ojos, por la nariz, por la barba y el 
cuello, sobre el vestido, gotea sobre las manos y parece mas roja tan pàlidas estàn éstas, 
moja la tierra tras haber mojado los pies. Pero lo que es tristisimo de ver es la mirada... Pide 
piedad y amor, y manifiesta, bajo su resignada mansedumbre, un dolor infinito. 

También aqui, si fuera capaz, quisiera poderlo dibujar para usted y para mi. Porque, si lo 
pienso bien, ningun cuadro de Jesus y Maria, que yo conozca, se parece a lo que veo. Ni en 
los rasgos, ni en la expresión. Ésta sobre todo falta en las obras de los autores. Pero jNegar 
yo a ser pintora!... Nada es imposible para Dios, es cierto, jpero esto es algo gordol... Y creo 
que el buen Dios no lo harà, incluso para que no me complazca... . 

29 de junio 


Dice Jesus: 

«También hoy te hablaré refiriéndome al Evangelio. Te ilustraré una frase. Una sola, pero 
que tiene significados amplisimos. Vosotros la consideràis siempre bajo un ùnico punto de 
vista. Vuestra limitación humana no os permite mas. Pero mi Evangelio es obra espiritual, por 
eso su significado no queda circunscrito al punto material del que habla, sino que se propaga 
corno un sonido en circulos concéntricos, cada vez mas amplios, abrazando tantos 
significados. 

Yo he dicho al joven rico: "Ve, vende cuanto tienes y ven y sigueme". 

Vosotros habéis creido que Yo diera el consejo evangèlico de la pobreza. Si, pero no sólo 
de la pobreza segùn vosotros la entendéis; no eso solamente. El dinero, las tierras, los 
palacios, las joyas, son cosas que amàis y os cuesta sacrificio renunciar a tenerlas o dolor el 
perderlas. Pero por una vocación de amor sabéis incluso despojaos de ellas. ^Cuàntas 
mujeres no han vendido todo por mantener al esposo o al amante -lo que es peor- y 
continuar una vocación de amor humano? Otros por una idea dan la vida. Soldados, 
cientificos, politicos, pregoneros de nuevas doctrinas sociales, mas o menos justas, se 
inmolan cada dia a su ideal vendiendo la vida, dando la vida por la belleza o por aquello que 
ellos consideran belleza, de una idea. Se hacen pobres de la riqueza de la vida por su idea. 
También entre mis seguidores muchos han sabido y saben renunciar a la riqueza de la vida, 
ofreciéndola a Mi por amor mio y de su prójimo. Renuncia mucho mayor que la de las 
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riquezas materiales. 

Pero en mi frase hay todavia otro significado, corno hay una riqueza mayor que el oro y 
que la vida e infinitamente mas valiosa. La riqueza intelectual. jEl propio pensamiento! 
jCómo lo valoramos! 

Estàn, es verdad, los escritores que lo donan a las muchedumbres. Pero lo hacen por 
lucro, y ademàs su verdadero pensamiento no lo dicen nunca. Dicen lo que sirve para sus 
tesis, pero ciertas luces fntimas las tienen bajo Nave en el cofre de la mente. Porque 
frecuentemente son pensamientos de dolor por intimas penas o reproches de la conciencia 
despertada por la voz de Dios. 

Y bien, en verdad te digo, que siendo ésta una riqueza mas grande y mas pura -porque es 
riqueza intelectual y por elio incorpòrea- su renuncia tiene un valor distinto ante mis ojos. 
Cuanto se enciende en vosotros, viene del centro del Cielo donde Yo, Dios Uno y Trino, 
estoy. Por tanto no es justo que digàis: "Este pensamiento es mio". Yo soy el Padre y el Dios 
de todos. Por eso las riquezas de un hijo, que Yo doy a un hijo, deben ser goce de todos y no 
exclusivo de uno. A ese que ha merecido ser -diré asi- el depositario, el recibidor, queda la 
alegria de serio. Pero el don debe circular entre todos. Porque Yo hablo a uno para todos. 
Cuando uno encuentra un tesoro, si es honesto, se apresura a entregarlo a quien debe y no 
lo tiene culpablemente para si. Aquel que encuentra el Tesoro, mi Voz, debe entregarla a los 
hermanos. Es tesoro de todos. 

No amo a los avaros. Tampoco a los avaros en la piedad. Hay muchos que rezan para si, 
usan de las indulgencias para si, se nutren de Mi para si. Nunca un pensamiento para los 
demàs. Lo que les interesa es su propia alma. No me gustan. No se condenaràn porque 
permanecen en mi gracia. Pero tendràn sólo ese minimo de gracia que les salvarà del 
Infierno. El resto, que les darà el Paraiso, se lo deberàn ganar con siglos de Purgatorio. El 
avaro, material y espiritual, es un goloso, un glotón y un egoista. Se harta. Pero no le 
aprovecha. Al contrario esto produce en él enfermedades del espiritu. Se hace un impotente 
para esa agilidad espiritual que os hace capaces e percibir las divinas inspiraciones, 
regularos segun ellas y alcanzar con seguridad el Cielo. 

^Ves cuàntos significados puede tener una palabra mia evangèlica? Y aun tiene otros. 
Ahora, pequena celosa de mis secretos, regulate. No hagas de las riquezas que te doy 
riquezas injustas. 

Respecto a cuanto te dije ayer, no pienses que aquélla por quien tu debes reparar sea un 
alma consagrada cuya vocación vacila. No. Es una débil criatura que Yo habia elegido, pero 
que escuchó las voces de las criaturas mas que la mia y por mezquinas consideraciones 
humanas perdio el trono en la casa del Esposo. Ahora sufre por elio. Pero no tiene fuerza 
para reparar. Le abriria los brazos de nuevo. Reza porque sepa venir a la puerta de la 
mistica sala de bodas y sepa entrar con un alma nueva. Hasta una làgrima ofrecida para tal 
fin tiene su peso y su valor. 

Ayuda a tu Jesus, Maria, y Él te ayudarà cada vez màs». 

30 de junio 


Dice Jesus: 

«<<,Sabes qué quieren decir mis manos atadas, sabes quien me las ata? <<,Sabes por qué 
hay tanto dolor en mi mirada, tanto cansancio sobre mi Rostro? ^Sabes qué pido a aquellos 
que me saben mirar? 

Mis manos estàn atadas por Satanàs a través de los pecadores. No has entendido mal. 
Repito: estàn atadas por Satanàs a través de los pecadores. 
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Tu diràs: "Pero, Senor, ^cómo puede ser asi si Tu eres Dios?". Yo soy el Dios de la 
Misericordia y del Perdón, Yo soy el Dios poderoso, el Padre de las gracias. Pero el pecado 
paraliza mi Potencia de gracias, mi Misericordia, mi Perdón. Porque, aunque soy 
Misericordia, Gracia, Perdón, soy también Justicia. Doy por elio a cada uno lo que se 
merece. Y si tu consideras, con justicia, debes decir que doy siempre mas gracias de las que 
merecéis. 

Si a una autoridad de la tierra, incluso a un simple mozo municipal, vosotros hicierais las 
ofensas que me hacéis a Mi, seriais castigados con la prisión. Si se tratara de una autoridad 
mayor, seriais castigados incluso con la pérdida de la vida. Y son, las autoridades, pobres 
hombres corno vosotros, que permanecen autoridad en tanto que Yo permito que lo sean 
para vuestro mèrito, para su prueba, y casi siempre para su castigo. Vuestro mèrito: 
obedecery tener paciencia. Su prueba: no abusar del poder, no ensoberbecerse creyéndose 
semidioses, o dioses, porque ven las muchedumbres atentas a su gesto y a gritar "Hosanna". 
Uno sólo es dios: Dios. Su castigo: porque es todavia mas dificil que una autoridad 
permanezca honesta, en las mil formas de la honestidad, que no que un rico se salve. Por 
elio su gloria humana es la ùnica gloria que tienen. La eterna bien pocas autoridades la 
alcanzan. 

Las continuas culpas, cada vez mas pérfidas, que los hombres comenten, por incitación 
del Enemigo mio y vuestro, atan mi Misericordia, mi Gracia, mi Perdón. He aqui lo que son 
mis manos atadas y quiénes son aquellos que las atan con la soga del Mal: Satanàs y sus 
hijos. Y mis manos quisieran en cambio estar libres para perdonar, curar, consolar, bendecir. 

jOh vosotros que me amàis, desatad con vuestro amor mis manos atadas! Reparad, 
reparad, o mis dilectos, amigos e hijos rmos queridisimos, el ultraje causado a las manos de 
vuestro Dios, Padre y Redentor. El amor es Marna que consuma las cadenas y quema los 
cordeles dando libertad a mis manos atadas. Tened piedad, vosotros que me amàis, de mi 
dolor, y piedad de vuestros hermanos leprosos que sólo mis manos pueden curar. 

Mi mirada està Mena de dolor por todos los ultrajes que Me vienen causados en el 
Sacramento y en mi Ley. Ley pisoteada, Sacramento profanado. i,Has leido? i,Has 
escuchado? i,Has notado? El aitar del Sacramento està siempre herido. <^No ves en elio el 
signo de Satanàs? Y piensa esto, para tu alegna. Donde entre las ruinas se puede encontrar 
intacto el Copón que me contiene y recogerlo con los debidos honores, es porque un 
corazón, o muchos corazones, lejos de aquel lugar golpeado, pero que me adoran en la 
Eucaristia, han desviado, con su orar, el golpe dirigido por Satanàs. Aquellas Hostias que 
salvàis, almas humildes y amorosas que oràis por mi Sacramento, infunden en vosotros los 
mismos frutos de una Comunión de amor. 

El cansancio està en mi Rostro porque constato cada vez màs hasta qué punto he muerto 
en vano por tanta humanidad, porque me doy cuenta cada vez màs que nada -ni palabras, ni 
milagros, ni castigos, ni gracias- sirve para hacer pensar que Yo soy Dios y que sólo en Dios 
està el Bien y la Paz. Cuando uno està cansado y afligido, aquellos que le aman le dan 
afecto para consolarle, reposo para aliviarle. Esto es lo que Yo te pido y pido a los que me 
aman. 

Estoy desterrado de las iglesias y de los corazones. Cuando era peregrino sobre la tierra 
no tenia, el Hijo del Hombre, una piedra propia sobre la cual apoyar la cabeza. Pero ahora 
que los corazones de los hombres son de piedra, ^tengo acaso dónde apoyar la cabeza? 
Sólo algun raro, rarisimo corazón fiel. Los otros son hostiles a su Amigo y Redentor. 

Abridme por lo tanto el corazón, vosotros que me amàis. Dad asilo a vuestro Dios que 
Mora de dolor sobre la humanidad culpable, confortad a Aquel que se da a si mismo en 
sacrificio eterno y que no es comprendido. Yo Jesus, vendré con todas mis gracias y haré del 
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corazón fiel un pequeno Paraiso». 

Dice aun Jesus: 

«Entre las "riquezas" a entregar para seguirme y que te he enumerado, 44 hay todavia 
otra. Aquella que es la mas ligada al espiritu y que para arrancarla se siente mas dolor que 
para arrancar la carne. Son los afectos, està riqueza tan viva. Y en cambio, por amor mio, 
hay que saber entregar también éstos. 

Yo no condeno los afectos. Mas aun los he bendecido y santificado con la Ley y los 
Sacramentos. Pero estàis sobre la tierra para conquistar el Cielo. Aquélla es la morada 
verdadera. Cuanto Yo he creado para vosotros aqui abajo debe mirarse a través de la lente 
de allf arriba. Cuanto Yo os he donado debe tomarse con agradecimiento, pero devolverse 
con prontitud cuando lo solicito. 

Yo no destruyo vuestra riqueza afectiva. La quito de la tierra para transplantarla en el 
Cielo. Allf seràn reconstruidas eternamente las santas convivencias familiares, las puras 
amistades, todas esas formas de afecto honesto y bendito que Yo, Hijo de Dios hecho 
hombre, he querido incluso para Mi mismo y que sé cuàn queridas son. Pero si son queridas, 
tan queridas, no son mas queridas que Dios y la vida eterna. 

Pero no demuestran una verdadera fe en el dulce Padre que està en los Cielos aquellos 
que ante un afecto que se rompe no saben pronunciar la palabra mas bella de la filiación en 
Dios, sino se rebelan. jY no piensan que si Yo doy aquel dolor es ciertamente para evitar 
dolores mas grandes y para proporcionar un mèrito mayor! 

Tu, también tu no has sabido decir: "jHàgase corno Tu quieres!". Han tenido que pasar 
anos antes de que tu me dijeras: "Gracias, Padre, por aquel dolor". <<,Pero tu crees que tu 
Jesus te lo habria dado si no hubiera sido un bien dartelo? Ahora piensas y entiendes. jPero 
cuanto te has resistido a hacerlo! Yo te llamaba, trataba de hacerte entender la razón. Pero 
no oias a tu Dios. Era la hora de las tinieblas para la mente y para el alma. 

No me preguntes: "<^Por qué lo has permitido?". Si lo he permitido no ha sido sin un 
motivo. Te hablo de elio en està noche en la que sufres mas. Yo estoy contigo precisamente 
porque sufres. Te hago comparila. Pero recuerda que Yo no tuve a ninguno en la hora de la 
tentación. He debido superarla por Mi mismo. Tu en cambio me has tenido siempre cerca, 
incluso cuando no me veias porque el Espiritu del Mal te molestaba hasta el punto de 
impedirte ver y oir a tu Jesus. 

Ahora, si Yo te dijera que la adhesión de un hijo a la muerte de un padre abrevia al mismo 
el Purgatorio, que el perdón de un hijo a las culpas, mas o menos reales, de un padre, es 
alivio para aquel alma, creerias. Pero entonces no te dabas paz y desperdiciabas el bien que 
hacias. 

Renunciar a la riqueza de un afecto, para seguir mi Voluntad sin anoranzas humanas, es 
la perfección de la renuncia aconsejada al joven del Evangelio. 

Recuérdalo para todo el resto de la vida. Un padre corno Yo soy nunca da nada nocivo a 
sus hijos. Aunque la apariencia sea de una piedra para quien pide un beso, esa piedra es oro 
puro y eterno. Està al alma el reconocerlo y mantenerlo tal, pronunciando la palabra que me 
atrajo de los Cielos al seno de Maria y me puso en la Cruz para redimir el mundo: fiat». 

1 dejulio 


Dice Jesus: 


En el dictado del 29 de junio 
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«No debe sorprender el que un alma sienta tentaciones. Mejor dicho la tentación es mas 
violenta cuanto mas adelantada està la orlatura en mi Camino. 

Satanàs es envidioso y astuto. Por lo tanto despliega su inteligencia donde es necesario 
mas esfuerzo para arrancar un alma al Cielo. A un hombre del mundo, que vive para la 
carne, no es necesario tentarle. Satanàs sabe que ya él trabaja por su cuenta para matar su 
alma y lo deja. Pero un alma que quiere ser de Dios atrae toda su perversidad. 

Pero las almas no deben temblar, no deben desanimarse. Ser tentados no es un mal. Es 
un mal ceder a la tentación. 

Estàn las grandes tentaciones. Ante ellas las almas rectas se ponen enseguida a la 
defensiva. Pero estàn las pequenas tentaciones que pueden haceros caer sin daros cuenta. 
Son las armas refinadas del Enemigo. Las usa cuando ve que el alma es precavida y atenta 
para las grandes. Entonces pasa por alto los grandes medios y recurre a éstos, tan sutiles 
que entran en vosotros por cualquier parte. ^Por qué permito esto? <<,Dónde estaria el mèrito 
si no hubiera lucha? ^Podriais deciros mios si no bebierais mi càliz? 

<<,Qué creéis? i,Qué mi càliz haya sido solamente el del dolor? No, criaturas que me 
amàis. Cristo -Él os lo dice para daros ànimo- ha probado antes que vosotros la tentación. 

^Creéis vosotros que tue sólo la del desierto? No. Entonces Satanàs tue vencido con 
grandes medios opuestos a sus grandes intentos. Pero en verdad os digo que Yo, Cristo, fui 
tentado otras veces. El Evangelio no lo dice. Pero corno dice el Predilecto: "Si se tuvieran 
que narrar todos los milagros hechos por Jesus, la tierra no bastarla para contener los libros". 

Meditad, discipulos queridos. ^Cuàntas veces Satanàs habrà tentado al Hijo del hombre 
para persuadirlo a desistir de su evangelización? <[,Qué sabéis vosotros de los cansancios de 
la carne fatigada en el continuo peregrinar, en el continuo evangelizar, y de los cansancios 
del alma, que se veia y sentia rodeada de enemigos y de almas que lo seguian por 
curiosidad o por esperanza de un provecho humano? jCuàntas veces, en los momentos de 
soledad, el Tentador me envolvia con el desaliento! Y en la noche del Getsemani, ^no os 
dais cuenta con cuànta finura él ha tratado de vencer la ùltima batalla entre el Salvador del 
gènero humano y el infierno? 

No està dado a la mente humana conocer y penetrar en el secreto de aquella lucha entre 
lo divino y lo demoniaco. Sólo Yo que la he vivido la conozco y por elio os digo que Yo estoy 
donde està quien sufre por el Bien. Yo estoy donde hay un continuador mio. Yo estoy donde 
hay un pequeno Cristo. Yo estoy donde el sacrificio se consuma. 

Y os digo, almas que expiàis por todos, os digo: No temàis. Hasta el fin Yo estaré con 
vosotros. Yo, Cristo, he vencido al mundo, la muerte y el demonio con el precio de mi 
Sangre. Pero os doy a vosotros, almas victimas, mi Sangre contra el veneno de Lucifer». 

Dice Jesus: 

«A vuestras capacidades intelectuales muy limitadas, a vuestra espiritualidad embrional, 
no le està concedido conocer el misterio de la naturaleza de Dios. Pero a los espirituales, 
entre la masa de los asi llamados espirituales, el misterio se hace màs cognoscible. A los 
amantes del Hijo, a aquellos que estàn verdaderamente signados por mi Sangre, el misterio 
se revela con mayor claridad porque mi Sangre es Ciencia y mi predilección es Escuela. 

Hoy 45 hay gran fiesta en el Cielo porque todo el Cielo canta hoy el Sanctus al Corderò 
cuya Sangre fue derramada para la Redención humana. Tu eres una de las pocas, 
demasiado pocas criaturas que veneran mi Sangre corno debe venerarse. Pero a quienes la 
veneran, desde que fue esparcida, esa Sangre habla con palabras de vida eterna y de 
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ciencia sobresensible. Si mi Sangre fuera mas amada y venerada, mas invocada y creida, 
mucho mal que os lleva al abismo seria evitado. 

Habló, està Sangre, cuando todavia no existia bajo la figura del corderò mosaico, bajo el 
velo de las proféticas palabras en el signo del Tau preservador; habló, tras ser derramada, 
por boca de los apóstoles; grita su poder en el Apocalipsis; invita con su llamar desde la boca 
de los misticos. Pero no es amada. No es recordada. No es invocada. No es venerada. Mi 
Iglesia tiene tantas fiestas. Pero falta una fiesta solemmsima para mi Sangre. iY en mi 
Sangre està la salvación! 

Hoy, fiesta de mi Sangre, te ilumino un misterio. Di: "Gloria al Padre, al Hijo, al Espiritu 
Santo", porque te quiero hablar de Nosotros. Por vuestra condición humana necesitàis 
figuras para pensar en el Padre y en el Espiritu, seres incorpòreo s de infinita belleza, pero 
que vosotros no concebis con vuestros sentidos humanos. Tanto es asi que dificilmente os 
dirigis a Ellos con toda la plenitud del pensamiento, para invocarles corno me invocàis a Mi 
que me pensàis corno Hombre Dios. No comprendéis por elio ni siquiera lejanamente el 
incomparable misterio de nuestra Trinidad. 

Para pensar en Dios no hay que hacer comparaciones con seres creados. Dios no se 
compara. Él es. En el ser està todo. Pero el ser no tiene cuerpo, y el Ser eterno no tiene 
cuerpo. 

Mira: Dios es luz. Esto es lo ùnico que puede en cierto modo representar a Dios sin estar 
en antitesis con su espiritual Esencia. La luz es, y también es incorpòrea. Tu la ves pero no 
la puedes tocar. Ella es. 

Nuestra Trinidad es luz. Una luz ilimitada. Manantial de Si misma, viviente de Si misma, 
obrante en Si misma. El universo no es tan grande cuanto Ella es infinita. Su esencia llena 
los Cielos, corre sobre lo Creado, domina sobre los atrios infernales. No los penetra -habria 
terminado el Infierno- pero les aplasta con su resplandor que es beatifico en el Cielo, 
confortador sobre la tierra, terrorifico en el Infierno. Todo es Trino en Nosotros. Las formas, 
los efectos, los poderes. 

Dios es luz. Una luz vastisima, majestuosa y sosegada es dada por el Padre. Circulo 
infinito que abraza toda la Creación, desde el instante en que fue dicho “jHàgase la luz", 
hasta los siglos de los siglos, porque Dios, que es eterno, abraza la Creación, desde que ella 
existe, y continuarà abrazando, cuanto, en la ùltima forma, la eterna, después del Juicio, 
quedarà de lo Creado. Abrazarà a quienes son eternos con Él en el Cielo. 

Dentro del circulo eterno del Padre hay un segundo circulo, generado por el Padre, que 
obra de un modo distinto pero no contrario, porque la Esencia es una. Ese es el Hijo. Su luz, 
màs vibrante, no da solamente la vida a los cuerpos, sino que da la Vida a las almas, que la 
habian perdido, mediante su Sacrificio. Es un difundirse de rayos potentes y suaves que 
nutren vuestra humanidad e instruyen vuestra mente. 

En el interior del segundo circulo, producto de los dos obrar de los primeros circulos, hay 
un tercer circulo de luz aùn màs vibrante y encendida. Es el Espiritu Santo. Es el Amor 
producto de las relaciones del Padre con el Hijo, trànsito entre los Dos, y consecuencia de 
los Dos, maravilla de las maravillas. 

El Pensamiento creò la Palabra y el Pensamiento y la Palabra se aman. El Amor es el 
Paràclito. Él obra en vuestro espiritu, en vuestra alma, en vuestra carne. Porque consagra 
todo el tempio, creado por el Padre y redimido por el Hijo, de vuestra persona, creada a 
imagen y semejanza de Dios Uno y Trino. El Espiritu Santo es crisma sobre la creación, 
hecha por el Padre; de vuestra persona, es gracia para gozar del Sacrificio del Hijo, es 
Ciencia y Luz para comprender la Palabra de Dios. Luz màs restringida, no porque sea li- 
mitada respecto a las otras, sino porque es el espiritu del espiritu de Dios, y porque, en su 
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condensación, es potentisima corno es potentisima en sus efectos. 

Por esto Yo dije: "Cuando venga el Paràclito os instruirà". Ni siquiera Yo, que soy el 
Pensamiento del Padre hecho Palabra, puedo haceros entender cuanto puede, con un sólo 
destello, haceros entender el Espiritu Santo. 

Si ante el Hijo toda rodilla se debe piegar, ante el Paràclito se debe inclinar todo espiritu, 
porque el Espiritu da vida al espiritu. Es el Amor que ha creado el Universo, que ha instruido 
a los primeros Siervos de Dios, que ha impulsado al Padre a dar los Mandamientos, que ha 
iluminado a los Profetas, que ha concebido con Maria al Redentor, que me ha puesto a Mi 
sobre la Cruz, que ha sostenido a los Màrtires, que ha regido la Iglesia, que obra los 
prodigios de la grada. 

Fuego bianco, insostenible a la vista y a la naturaleza humana, concentra en Si al Padre y 
al Hijo y es la Gema incomprensible, que no puede mirarse, de nuestra eterna Belleza. Fija 
en el abismo del Cielo, atrae a Si todos los espiritus de mi Iglesia triunfante y aspira hacia Si 
a quienes saben vivir del espiritu en la Iglesia militante. 

Nuestra Trinidad, nuestra triple y ùnica naturaleza se fija en un ùnico resplandor en aquel 
punto del que se genera todo cuanto existe, en un eterno ser. 

Di: "Gloria al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo"». 

Dice aùn: 

«No he pretendido, diciendo: diez justos, aludir a que sera salvado el lugar en que haya 
diez justos. Pero se puede entender sin errar que si diez almas justas y generosas se reùnen 
en oración, con fin santo, para pedir piedad para un lugar, Yo no rechazaré su oración. <<,No 
he dicho que Yo escucharé las oraciones hechas por varias personas en mi Nombre? Mis 
palabras y mis promesas no decaen. 

^Pero serian constantes en la fe, en el sacrificio, en la pureza espiritual y en la pureza de 
intención las personas que se reunieran ahora para orar con està finalidad? Si las hubiera y 
fueran corno deben ser: verdaderos sacerdotes (son sacerdotes quienes oran por los 
hermanos y se inmolan) Yo las bendeciria y darla lo que se pide en mi Nombre». 

Escribo està mahana mientras le espero a usted porque ayer estaba demasiado agotada 
para anadir algo. 

No se puede describir lo que he visto. Falta la palabra. Mientras Jesùs hablaba yo veia, 
pero no lo puedo volver a decir, de manera que otro vea, cuanto mi mente ha visto. Podria 
hacer la figura de esto, incluso siendo un asno en el dibujo. Bastarla hacer tres circulos 
concéntricos con un punto en el medio. Pero no significarla nada. Faltaria la Luz y faltaria la 
intuición de las relaciones entra los tres circulos y el punto que los centra. Por elio seria un 
signo muerto, mientras es tan vivo, operador, beatifico. 

Cierto, aunque viviera mil anos, ya no olvidaré la belleza de està visión intelectual. Me 
sera ayuda, consuelo, fuerza, defensa, todo, en todas las circunstancias. Y es iman 
superpotente que me atrae a si y me da un ansia indescriptible de alcanzarla. Me parece vivir 
bajo el sol. Pero i,qué digo el sol? El sol es un astro apagado y frio respecto al Fuego divino 
engarzado en la profundidad del Empireo, tan lejano y tan cercano... 

Si. Tengo la impresión de su desmesurada lejania, a través de la cual corre todo el 
Universo que se moja y vive de su Luz, y al mismo tiempo siento que cada ser, el mio 
especialmente por bondad de Dios que me ha permitido tener està alegna, que no tiene 
comparaciones, està cerca de este Punto de Vida que es Dios, y bajo su rayo que lo tiene 
recogido, reparado, vital, corno una campana de vidrio sobre una delicadisima pianta. (Y con 
està banal comparación deterioro todo, pero no encuentro nada mejor). 
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En fin me siento bajo el Ojo de Dios. Y es una sensación de alegria, de calor, de fuerza, 
de paz infinita, indescriptible, aiegre. Vivir asi, bajo la incomprensible Gema (jcómo ha dicho 
justamente mi Maestro!) de la Belleza divina, Gema que reune en un ùnico insostenible 
Resplandor a las Tres Personas divinas y hace una Unidad de Luz Divina, es una tal 
bienaventuranza por la cual se anula todo lo sufrido y lo que tendré que sufrir... 

Ahora entiendo realmente qué quiera decir: Paraiso. Quiere decir vivir viendo siempre ese 
Sol Uno y Trino. 


2 de julio 
10: 15 horas 


Dice Jesus: 

«Escribe inmediatamente mientras que estoy aun en ti con el Cuerpo, la Sangre, el Alma y 
la Divinidad. Por esto tienes la plenitud de la Sabiduria en ti. 

Maria vivió eucaristicamente durante casi toda la vida. 

La Madre no es distinta del Hijo. No en la naturaleza humana, no en la misión 
sobrehumana de Redención. 

El Hijo, para tocar el àpice del dolor, tuvo que sentir la separación del Padre: en el 
Getsemani, en la Cruz. Fue el dolor llevado a alturas y asperezas infinitas. La Madre, para 
tocar el àpice del dolor, tuvo que sentir la separación del Hijo: en los tres dias de mi 
sepultura. 

Entonces Maria estuvo sola. Sólo le quedó la Fe, la Esperanza, la Caridad. Pero Yo 
estaba ausente. Fue la espada no hincada, sino traspasante, escudrinante en su Corazón. 
No murió sólo porque lo quiso el Eterno. Porque para la Llena de Gracia, quedar privada de 
la unión con su Hijo y Dios era sufrimiento tan atroz, que sin una gracia especial hubiera 
muerto. 

Son muchas las pàginas secretas que no conocéis acerca de la vida de la Purisima 
Corredentora. Ya os lo he dicho 46 : "Los secretos de Maria son demasiado puros y divinos 
para que la mente del hombre los pueda conocer". Sólo os menciono, cuanto basta para 
aumentar en vosotros la veneración a la màs Santa del Cielo, después de Dios. 

Aquella hora dolorosisima, en el mar de dolores que fue la vida de mi Madre, consagrada 
al supremo dolor y a la suprema alegria desde su concepción, era necesaria para completar 
lo que faltaba a mi Pasión. 

Maria es Corredentora. Por lo tanto, siendo todo en Ella inferior tan sólo a Dios, también 
su dolor debia ser corno ningun otro dolor de criatura humana llegarà a ser nunca. 

Ahora continua orando. Verdaderamente ya te lo habia hecho entender, pero tu 
imperfección lo habia confundido todo. Lo repito para claridad del Padre y tuya». 

jY nosotros estamos bien servidos!... Veo a Jesus Maestro, vestido de bianco, al lado de 
la cama, donde està usted cuando confiesa. 

El mismo dia, 14 horas 


Dice Jesus: 

«En mi Evangelio no hay pasaje que no tenga referencias con lo sobrenatural. Hoy te 
hago observar el hecho de la mujer encorvada desde hacia 18 anos. 

Los pseudo superhombres de ahora niegan que el demonio pueda ser autor de 
enfermedades fisicas. Niegan muchas cosas los superhombres. Demasiadas. No se dan 
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cuenta de que los "poseidos", ahora, son ellos. Niegan que existan enfermedades causadas 
por fuerzas extranaturales. Pero no saben, con las fuerzas naturales, comprender y curar 
ciertas enfermedades. No pueden precisamente porque ciertas enfermedades tienen su raiz 
fuera de la carne, la oprimen pero no nacen de ésta. Nacen en las zonas donde se agitan los 
reinos del espiritu. 

Los reinos del espiritu son dos: uno, celeste, viene de Dios; el otro, maligno, viene de 
Satanàs. 

Dios da, a veces, a sus predestinados, enfermedades que son pasaporte para el Reino 
divino. Satanàs da, todavia con mayor frecuencia, enfermedades que son venganza contra el 
siervo de Dios o impone cargas sobre los pobres que han cedido a sus seducciones. Pobres, 
de una pobreza horrible porque es pérdida de la verdadera riqueza: la de la gracia que os 
hace hijos y herederos de Dios. 

Los remedios humanos son inutiles en tales casos. Sólo el dedo de Dios borra el decreto 
de miseria y firma el decreto de liberación. Aquel que es liberado sana de la "posesión" si 
està poseido. Aquél que es liberado entra en el Cielo, si su enfermedad viene de Dios. 

Pero ademàs de la enfermedad de la carne hay enfermedades del espiritu. Son obra del 
Maligno. Éstas os encorvan, os hacen agitar y echar espuma, os entorpecen los sentidos y la 
palabra, os llevan a aberraciones morales peores que las enfermedades de la carne, porque 
encorvan y entorpecen el alma. 

Yo las puedo curar. Sólo Yo. El alma liberada del influjo que la tenia encorvada se 
endereza y glorifica al Senor, corno la mujer del Evangelio. 

Tu lo notas. Tu carne muere y lo sientes. Pero jqué libre y fuerte te sientes porque tu 
Maestro te ha curado! Un dominio viril y pacifico ha invadido tu espiritu. Tienes la sensación 
de rotas cadenas caidas a tus pies. 

Ahora Yo te digo: "Sigueme. Sigueme con tu espiritu nuevo y no peques màs para que 
Satanàs no pueda echarte su lazo. Si me sigues de cerca, él no podrà danarte, porque quien 
me sigue no peca y no pecando no se somete a aquél que quiere convertiros en mis ene- 
migos"» . 


3 de Julio 


Dice Jesus: 

«Te he dicho ayer que hay géneros de enfermedad que se salen de las comunes, es decir 
queridas por fuerzas espirituales. Dios o Satanàs, actuando el Uno desde el abismo del 
Cielo, el otro desde el abismo del Infierno, afectan, por causas distintas y con distinto fin, a 
ciertas criaturas. 

Pero, dada la fuente distinta y opuesta, una enfermedad, la que viene de Dios, lleva 
consigo, sacàndola de los manantiales de una inmensurable Luz y de un inmensurable Amor, 
luz y amor para la criatura màrtir de su Dios. La otra, proviniendo del abismo de estano 
donde reina Satanàs, envuelve de tinieblas y de tormento. 

He dicho criatura màrtir de su Dios. Si. El alma que se ha abandonado a su Dios, 
totalmente, se hace màrtir. Dios mismo actua aqui de sacrificador, ni tampoco el martirio de 
la criatura abandonada al Amor es menos cruento, aunque la sangre no se derrame ma¬ 
terialmente, del de la que es inmolada por un verdugo. Porque no sólo la carne y la sangre, 
sino la inteligencia, el alma y el espiritu, son torturados en un feliz martirio cuyo fin, después 
de la crucifixión espiritual -que estigmatiza toda potencia del ser, en la carne, en la sangre, 
en la inteligencia, en el alma, en el espiritu, poniendo mi glorioso sello- es el abrazo ardiente 
con el Fuego mismo, con la encendida Caridad, el hundimiento en la ardiente Unidad que es 
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nuestra Trinidad, el conocimiento completo de quien sea Dios y el poseer y el ser poseidos 
por Dios para siempre. 

Si. Son dos las formas de las enfermedades espirituales, y son dos las formas de 
posesión espiritual. Si se dice "poseido" de quien està agarrado, atormentado, oprimido, 
dominado por Satanàs, <<,por qué no se debe, incluso con mayor razón, llamar "poseido" a 
quien està abrazado, aliviado, modelado, dominado por Dios? 

[Beatifica, sublime, feliz posesión! El alma no tiene màs que abandonarse, en amor, al 
Amor que la rodea, la abraza, la penetra, la transporta, le da sentidos nuevos y 
conocimientos desconocidos a los mortales. Es la zambullida en el remanso de Dios, 
remanso de Luz, de Ciencia, de Caridad, de toda virtud. Es zambullida en el remanso de la 
Paz. 

El alma sale de allf, en aquellos escasos instantes en que sale -cada vez màs escasos 
cuanto màs dispersa està el alma en Dios- perfumada de la Esencia de su Dios, y ninguna 
miasma de la Tierra ni del Infierno puede actuar sobre su espiritu impregnado del aroma 
divino. 

El alma "poseida" por Dios se asemeja a Él de tal modo que hasta la forma externa y 
material de su ser sufre modificaciones. Dios se trasluce en su mirada, en sus palabras, en 
su sonrisa, en la majestad nueva de su expresión, por lo que quien la roza dice: “Aqui hay 
algo que no es de està tierra". 

El alma "poseida" por Dios es preciosa vasija sigilada, pero de la que exhala el aroma que 
la colma. Sigilada porque el amor consagra y la posesión hace propiedad de Uno solo y sólo 
el Solo abre y cierra ese sigilo puesto en el espiritu que se ha dado a Él. Exhala porque el 
aroma de Dios es tan potente que no sólo llena el interior de la vasija, sino que impregna la 
materia, de modo que el efluvio espiritual se derrama y pasa entre la muchedumbre, 
purificàndola del olor de la carne y de la sangre. 

Si las criaturas supieran qué es "la posesión" de Dios, todos querrian ser "poseidos". Pero 
para saberlo es necesario dar el primer paso, el primer acto de generosidad, de renuncia, y 
después perseverar en aquel primer acto. Lo demàs viene, porque, corno una onda eléctrica, 
emitida por el polo A, viene atraida por el polo màs fuerte Z, asi igualmente el alma que se ha 
puesto en la òrbita de Dios viene atraida por Él mismo, desde cualquier punto de la òrbita 
donde se encuentre. 

Porque Yo soy el Alfa y la Omega y abrazo todo cuanto existe. Sólo el querer humano 
contrario, que pone bajo el sigilo de la Bestia, desvia mi acción, porque Yo os he hecho libres 
y no violo vuestra voluntad. Por elio si vuestra voluntad es carne y sangre, o sea es Satanàs, 
mi Voluntad no puede actuar porque mi Voluntad es Espiritu y actua sobre vuestro espiritu y 
el espiritu muere donde reina la materia. 

Hay que renacer en el espiritu para poder entrar en la òrbita de Dios y vencer a la carne y 
a su dueno: Mamona. Entonces se da la "posesión". Paraiso anticipado sobre la tierra, feliz 
ascensión del alma al Cielo en la muerte, plenitud del Paraiso en mi Reino donde los "rmos" 
estaràn conmigo para siempre, luz en la Luz, paz en la Paz, alegria en la Alegna, gloria en la 
Gloria». 


4 de julio 


Dice Jesus: 

«La Eucaristia es mi Sangre y mi Cuerpo. <[,Pero habéis pensado alguna vez que esa 
Sangre y ese Cuerpo han sido formados con la sangre y la leche de Maria? 

Ella, la Purisima que acogió al Cielo en su seno vistiendo con sus carnes de candor 
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inmaculado al Verbo del Padre después de las bodas divinas con el Espiriti! Santo, no se ha 
limitado a generar al Salvador. Le ha nutrido con su leche. Por lo cual vosotros, hombres que 
os alimentàis de Mi, mamad la leche de Maria que se ha hecho sangre en Mi. 

La leche virginal. ^Cómo podéis por tanto permanecer tan a menudo esclavos de la carne 
si desciende en vosotros, junto con mi Sangre, està leche inmaculada? Es corno si una 
fuente de pureza celestial vertiera en vosotros sus chorros de agua <^Y no os deja limpios? 
^Cómo podéis ser asi cuando en vosotros circula la leche de la Virgen y la Sangre del 
Redentor? Cuando os acercàis a mi Mesa es corno si acercarais vuestra boca al pecho 
castisimo de la Madre. 

Pensadlo, hijos que poco nos amàis. Yo estoy contento de que maméis de ese pecho del 
que recibi el alimento. Pero quisiera que, corno infantes nutridos por un pecho, aumentara en 
vosotros la vida, quisiera que crecierais y os robustecierais. La leche de la nodriza comunica, 
ademàs de la vida material, tendencias morales. ^Cómo podéis vosotros, nutridos de ese 
pecho purisimo, no tornar semejanza espiritual de Maria? Ella os estrecha al pecho, tan 
flacos, enfermos, sucios corno estàis. Y os limpia, os nutre, os lleva ante su Primogènito 
porque quiere que lo améis. 

Si no fuera por los cuidados de Maria, por las oraciones de Maria, la raza humana ya no 
existiria. La hubiera cancelado porque verdaderamente vuestro vivir ha tocado lo profundo 
del Mal y la Justicia està herida, y la Paciencia està colmada, y el Castigo està preparado. 
Pero està Maria que os repara con su manto, y aunque Yo puedo, sólo con volver la mirada, 
hacer que se postre el Paraiso y tiemblen los astros, nada puedo contra mi Madre. 

Soy su Dios, pero sigo siendo su Nino. Sobre ese Corazón he reposado en el primer 
sueno de infante y en el ùltimo de la muerte, y sé todos los secretos de ese Corazón. Sé, por 
tanto, que castigaros seria traspasar de dolor a la Madre del gènero humano, a la Madre 
verdadera, que siempre espera poder conduciros a su Hijo. 

Soy su Dios, pero Ella es mi Madre. Y Yo, perfecto en todo, os soy Maestro también en 
esto: en el amor por la Madre. A quien aun cree, en el mundo, Yo digo: "La salvación del 
mundo està en Maria". 

Si supierais còrno Dios se retira en lo profundo, ante la marea, cada vez màs credente, de 
los delitos que cometéis, vosotros deicidas, vosotros fratricidas, vosotros violadores de la ley, 
vosotros fornicarios, vosotros adulteros, vosotros ladrones, vosotros sentina de vicios, 
temblariais. Pero os habéis vuelto necios. 

Antes era Yo el puente entre el mundo y el Cielo. Pero verdaderamente, ante vuestra 
insistencia en el Mal, Cristo se retira corno en otro tiempo de Jerusalén porque "la hora aun 
no ha llegado" y Cristo, en espera de la hora, os deja en vuestro Mal para que lo cumplàis. 

Ahora, Maria queda corno ùnico puente. Pero si la despreciàis también a Ella, seréis 
aplastados. No permito que sea escarnecida Aquélla en quien el Espiritu Santo descendió 
para generarme, Hijo de Dios y Salvador del Mundo». 

Noche 

Sintiéndome en el estado actual, he tenido la tentación de suavizar un poco las 
mortificaciones habituales que habia re emprendido con vigor desde hacia algunos meses 
porque sentia que Jesùs las deseaba. 

Pero mi Jesùs me responde: 

«No. Persevera. El mundo està cubierto por un mar de culpas y se necesitan océanos de 
penitencia para limpiarlas. Si fuerais muchos los que expiarais, podria decir: reduce. Pero 
sois demasiado pocos y la necesidad es mucha. Por lo que podéis hacer, poco se repararia. 
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Hay una desproporción enorme entre el pecado y la expiación. Pero Yo no miro lo que podéis 
hacer; miro y juzgo que hacéis todo lo que podéis. Todo. Quiero el todo para reparar el 
infinito. El todo de mis imitadores: amantes y victimas, para reparar el infinito de los 
pecadores. 

Persevera. No moriràs por esto. Por el contrario, la Paz y la Luz entraràn cada vez mas en 
ti. Recuerda ademàs que cuando, por prudencia humana, has moderado la penitencia, se ha 
insinuado la tentación y te ha doblegado. Entonces lo perniiti. Ahora no. Y puedes entender 
los motivos. 

Ayudame a vencer a Satanàs en los corazones. Algunos demonios se vencen con la 
oración y el sufrimiento, recuérdalo. Piedad, te pido piedad por los pecadores y por Mi. Son 
tus hermanos y no me saben amar. Tu penitencia debe encender el fuego en los corazones 
apagados. Soy tu Hermano y soy flagelado por los pecadores. Si me vieses humanamente 
flagelado, tu, que no puedes ver que se pegue a un animai, <<,no te lanzarias a la defensa de 
tu Jesus? 

Recuerda: cada pecado, cada blasfemia, cada maldición a Dios, cada pérdida de fe, cada 
traición es para Mi un azote. Doblemente doloroso porque Yo, ahora, ya no soy el Jesus 
desconocido de hace veinte siglos, sino soy el Jesus conocido. El mundo sabe lo que hace, 
ahora, y aun asi me azota. 

Recuerda: ya no te perteneces. Eres la victima. Por tanto, por amor, y para ser fiel a tu 
ministerio, no la moderes. Cada penitencia es una herida menos a tu Dios, la recibes tu por 
Mi. Cada penitencia es una luz que se enciende en un corazón. Yo te quitaré de la mano la 
penitencia cuando juzgue que basta de sufrir, y te pondré en la mano la palma. Sólo Yo. Soy 
tu Senor. 

Piensa cuantas veces estuve cansado de sufrir y sin embargo sufri, por ti... porque te 
amaba...» 

Dice aun Jesus: 

«Algunos momentos de cansancio, de temor, no deben impresionar. Estàn relacionados 
con la naturaleza humana alrededor de la cual merodea siempre el Enemigo. 

Satanàs es un devorador insaciable y su hambre crece cuanto mayor sea su presa. Como 
el hambre, crece el odio contra Cristo y los cristianos. Los verdaderos cristianos. Por eso no 
deja nada sin intentar. Y cuando no puede atacar de frente corno un león furioso, se insinua 
arrastràndose. Siempre es la Serpiente que trata de envolver sin hacerse notar, preparada 
para triturar cuanto ha envuelto. Por eso, no pudiendo hacer otra cosa, tienta con el 
cansancio y el temor. 

Es el arma que ha probado también conmigo. No logró nada, pero <<,sabes cuantas veces 
la utilizò? El acecho mas estrecho y sutil fue en el Getsemani. Me oprimió prospectàndome 
cuanto sufriria y cuàn pocos obtendrian provecho de elio. 

He sufrido ese martirio del espiritu pensando en las "victimas" de los siglos futuros que lo 
habria probado, por obra de Satanàs. He sufrido pensando en ti. Pero no temas. Mi martirio 
de entonces ha rescatado vuestras debilidades, y si vosotros no cedéis al Enemigo, vuestra 
debilidad, producida por el temor, sólo por temor, no tiene consecuencias. Satanàs puede 
haceros temblar de temor. Pero nada màs, porque Yo estoy junto a mis amigos e imitadores. 
La posesión absoluta es cuando el alma se pone bajo el yugo satànico con el pecado. De 
otro modo sólo es venganza, y turba la superficie sin agitar lo profundo donde Yo reino. 

Es un sufrimiento màs o menos atroz. El tuyo de hoy ha sido un leve silbido y basta. Estàs 
demasiado en Mi para que el demonio pueda màs. Hace tiempo, durante anos, te ha 
atormentado fuertemente, y no siempre te ha encontrado fuerte, al punto de hacerlo temblar. 
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Pero el pasado no cuenta. Yo te digo: persevera, el pasado ha muerto. También aquella 
prueba era util. Ahora està superada. Permanece ahora en el surco de Dios en el que te he 
puesto y no temas. 

Yo te lo digo: no temas. Y te digo: supera los cansancios de la carne, los miedos de la 
carne insidiada por Satanàs, con el ardor del espiritu. Si sufrieses sola, orlatura mortai, no 
podrias durar. Pero Yo estoy contigo. Pero tu sufres por Mi. Créelo con fe y todo ardor te 
sera fàcil, porque el espiritu es mas fuerte que la materia y es fortisimo cuando està unido a 
su Dios con el nudo de la caridad». 

Explico yo para que usted no crea que ha habido algo grave. No. Nada grave. Sólo, ante el 
gran sufrimiento, que me arranca gritos involuntarios, habia tenido un pensamiento - 
ciertamente suscitado por el Enemigo, corno dice Jesus- de suavizar un poco mis mor- 
tificaciones. Pocas cosas en realidad, pero no puedo hacer màs. Pero he tenido una 
respuesta ràpida, corno usted ve. Por eso, mientras pueda, seguirò adelante. Por lo demàs, 
si considero el valor que he puesto en aquellas menudencias, y que ya es ratificado por el 
buen Dios en muchas cosas -y espero que lo sea también para otras- me lleva a concluir que 
merece la pena realmente resistir mientras pueda. O sea, hasta el extremo. 

Y ademàs... Si la carne està cansada de sufrimiento y pide piedad, jel alma tiene tanta paz 
y alegna!... No puedo salir de la felicidad sobrenatural que me ha quedado después de haber 
tenido la visión mental de la Stma. Trinidad 47 . Estoy bajo aquel sol... corno una fior. Y miro a 
mi Sol, que resplandece en el centro de los tres circulos sublimes, el Sol de la Unidad de 
Dios, cuya luz de Paz infinita y de infinita Belleza me infunde sentidos nuevos. Para merecer 
esto i,qué es sufrir? Es perfecto gozar. 


5 de julio 


Dice Jesus: 

«Mi Iglesia es similar a un gran jardin que circunda el palacio de un gran rey. 

El rey, por motivos suyos, no sale del palacio y por elio, tras haber sembrado las flores y 
las plantas màs hermosas, ha delegado a un jardinero para tutelar su Iglesia. El jardinero, a 
su vez, tiene muchos ayudantes que le auxilian. 

En el jardin hay flores y plantas de todas las especies. El rey desparramó sobre los 
plantios, para hacerlos fértiles, todas las sustancias fertilizantes, y antano florecian sólo 
flores y plantas utiles y bellas. En el centro del jardin hay una fuente con siete canos que 
lanza sus canales por doquier y alimenta y restaura plantas y flores. 

Pero el Maligno, en la ausencia del rey, ha entrado y a su vez ha esparcido semillas 
nocivas. De modo que ahora el jardin presenta un aspecto desordenado, para no decir 
desolador. Malas hierbas, espinosas, venenosas, se han extendido donde antes habia 
màrgenes, parterres, matorrales bellisimos, y los han sofocado o convertido en gramilla 
porque han absorbido la linfa de la tierra e impedido al sol descender sobre las plantitas. 

El jardinero y sus ayudantes se afanan en limpiar, extirpar, y enderezar las plantitas 
plegadas bajo el peso de las otras malas. Pero si trabajan acà, el Maligno trabaja allà, y asi 
el jardin continua presentando su aspecto desolado. Serpientes, sapos, babosas aprovechan 
el desorden para anidarse, para roer, para babear. Acà y allà alguna pianta robusta lo resiste 
todo y florece alta hacia el cielo; algun parterre también, especialmente si es de lirios y rosas. 
Pero los hermosos rebordes de margaritas pequenitas y de violetas estàn casi 


47 


En el escrito del 1° de julio 
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completamente cancelados. 

Cuando el rey venga, no reconocerà ya su hermoso jardin que se ha hecho salvaje y con 
ira arrancarà las yerbas, aplastarà los animales escurridizos, cogerà las flores que queden y 
se las llevarà a su palacio, eliminando el jardin para siempre. 

Ahora, atenta a la explicación. 

El rey es Jesucristo. El jardin es su Iglesia militante. El jardinero es mi Pedro, y sus 
ayudantes son los sacerdotes. Los flores y las plantas, los consagrados fieles, los 
bautizados. Las sustancias fertilizantes, las virtudes y sobre todo mi Sangre, esparcida 
totalmente para fecundar el mundo y hacer fértil la tierra para la simiente de vida eterna. La 
fuente son los siete sacramentos. Las semillas nocivas son los vicios, las pasiones, los 
pecados sembrados por Satanàs en su odio hacia Mi. 

El desorden està producido por el hecho de que las plantas buenas no han reaccionado y 
se han dejado sofocar por las malas que anulan el beneficio de mi Sangre, de mis 
Sacramentos, del Sol de la grada. 

El Sumo Jardinero y sus pocos, verdaderos ayudantes, no logran poner orden por la mala 
voluntad de las plantas buenas, por su pereza espiritual, y por la mala voluntad y pereza de 
muchos falsos jardineros que no se afanan en el santo trabajo de cultivar, ayudar, enderezar 
las almas. 

Las serpientes, los sapos y las babosas son las tentaciones. Si todos los jardineros fueran 
diligentes y si todas las plantas estuvieran vigilantes, estos serian aplastados. En cambio las 
almas no piden ayuda a la iglesia cuando comprenden que la tentación es mas fuerte que 
ellas, y los eclesiàsticos no acuden, no todos, cuando una de las pobres almas, que Yo he 
pagado con mi Dolor y rescatado por anticipado con mi Sangre, pide auxilio. 

Las plantas buenas que resisten son los verdaderos sacerdotes: desde mi Vicario, 
Jardinero Sumo y sumo àrbol que alza hasta el cielo su copa intrèpida y recta, hasta los 
sacerdotes sencillos que han permanecido sai de la tierra. 

Los plantios, especialmente de rosas y lirios, son las almas virginales y las almas 
amantes. Pero los rebordes de pequenas margaritas: la inocencia, y de violetas: la 
penitencia, muestran un aspecto desolador. La inocencia nace y florece, pero enseguida 
desaparece, porque la malicia, la lujuria, el vicio, la imprudencia, la destruyen. La penitencia 
es secada literalmente por la gramilla de la tibieza. Sólo resiste algun ejemplar. Y es ese 
ejemplar el que perfuma, con olor de purificación, un amplio radio del jardin de las miasmas 
del Mal. 

Cuando Yo venga, en mi hora terrible, arrancaré, pisaré, destruiré las hierbas malditas y 
los paràsitos malditos, eliminaré el jardin del universo, llevando conmigo, al interior de mi 
palacio, las plantas benditas, las benditas flores que han sabido resistir y florecer para mi 
alegna. 

jAy de aquellos que sean desarraigados de Mi y lanzados al reino de Mamona, que han 
preferido el malvado sembrador al Sembrador divino; y ay de aquellos que han preferido 
escuchar la voz de las serpientes y de los sapos y el beso de las babosas a la voz de mis àn- 
geles y el beso de mi gracia. Mejor hubiera sido para ellos no haber nacido nunca! 

Pero alegna, alegna eterna para quienes me han permanecido siervos buenos, fieles, 
castos, enamorados. Y alegna, aun mayor, para quienes han querido ser doblemente mis 
seguidores tornando corno propio camino las vias del Calvario, para cumplir en su cuerpo lo 
que falta aun a la eterna pasión de Cristo. Sus cuerpos glorificados resplandeceràn corno 
soles en la vida eterna porque se habràn nutrido con mi doble pan: Eucaristia y Dolor, y 
habràn aumentado con su sangre el gran lavado iniciado por Jesucristo, la cabeza, y seguido 
por ellos, los miembros, para limpiar a los hermanos y dar gloria a Dios». 
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Digo mas tarde a Jesus: "No comprendo este pasaje del Evangelio (cap. 2, v. 23-25, S. 
Juan), y Él me explica asi: 

«El hombre es el eterno salvaje y el eterno nino. Para ser atraido y seducido, 
especialmente en lo bueno -porque su naturaleza viciada le lleva fàcilmente a aceptar el mal 
y dificilmente a aceptar el bien- necesita una faràndula de prodigios. El prodigio le sacude y 
le exalta. Es un empujón que le impulsa al borde del Bien. 

Al borde, he dicho. Yo sabia que los que creian por mis milagros estaban en los bordes. 
Estar alli no quiere decir estar en mi Camino. Quiere decir ser espectadores curiosos o 
interesados, preparados para alejarse cuando cesa la utilidad y se perfila un peligro, y a con- 
vertirse en acusadores y enemigos corno antes se habian mostrado admiradores y amigos. 
El hombre es ambiguo, hasta que no es completamente de Dios. 

Yo veo en el fondo de los corazones. Por eso no me he fiado de los admiradores de una 
hora, de los creyentes del instante. Éstos no habrian sido los verdaderos confesores, mis 
testigos. Ni Yo necesitaba testigos. Mis obras daban testimonio por Mi y testimoniaba el 
Padre, Aquel que eternamente es Perfección y Verdad. 

He aqui el por qué Juan dice: que no necesitaba que otros dieran testimonio de Mi. Otros 
que no fueran el Padre y Yo mismo. 

En el hombre no arraiga la verdad, por eso su testimonio no es veraz y duradero. Muchos 
fueron los que creyeron, pocos los que perseveraron, poquisimos los que testimoniaron 
durante toda su vida, y con la muerte, que Yo soy el Mesias, Hijo verdadero de Dios 
verdadero. 

jBeatisimos para siempre éstos!». 


6 de julio 

En espera de que hable Jesus, hablo yo para aclarar algunos puntos. 

Habrà notado que con fecha 28 de junio hay una oración a la Stma. Sangre. Pero, 
mientras que Jesus se lamenta de que su Sangre sea muy poco venerada, no impone, 
prepotentemente, que se dé a conocer esa oración. Mientras que sobre la del 4 de junio, en 
reparación a Jesus Sacramentado, no me dio tregua hasta que se la mandò. Jesus me hace 
entender que està oración debe rezarse mucho y, personalmente, me la hace decir con la 
frase dictada por Él "...por manos de Satanàs". 

Lamento desobedecer al censor eclesiàstico. Pero entre él y el Maestro elijo al Maestro. Y 
aunque quisiera hacerlo de otro modo no lo lograria. 

También lamento tener que decir que no conozco a quien ha escrito aquella oración. jOh, 
lo conozco! Pero Él se esconde detràs del anònimo. Nos da una fòrmula perfecta en su 
concisión, completa, corno sólo Él podia hacerla, pide que sea dicha y basta. Asi que yo, a 
los lejanos de aqui, digo que fue esenta por una enferma. 

Esenta: es fòrmula muy amplia. Yo puedo escribir la Divina Comedia, si me pongo a elio 
con paciencia. Pero ciertamente no soy yo quien la ha compuesto. Igualmente ahora. Yo la 
he escrito y Él la ha compuesto. Pero a los cercanos que podrian preguntar donde està està 
enferma, digo: "No sé quien ha escrito esa oración". 

Si dijese: "La he escrito yo", recibiria alabanzas que serian injustas. Si dijese quien la ha 
dictado, la gente creeria de dos formas distintas. Una, paciencia, la padeceria pensando en 
Jesus llamado "loco". Pero la otra no quiero que sea dicha. Porque si Jesus se inclina, 
verdadero Samaritano piadoso, sobre mi alma que es toda un desgarro, esto es prueba de su 
infinita Misericordia y no de mèrito por mi parte. 
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Siento, con la misma exactitud que si lo hubiera ya vivido, que si la soberbia entrara en mi 
todo terminarla. Se lo decia està manana. Es una persuasión mia personal, y el buen Jesus 
la confirma diciéndome que "la soberbia mata a todas las virtudes, en primer lugar a la 
caridad. Conlleva, por tanto, consigo la pérdida de la luz de Dios. El soberbio", me explica 
Jesus, "no trata con santo respeto al buen Padre de los Cielos, no tiene entranas de 
misericordia con los hermanos, se cree superior a las debilidades de la carne y a las reglas 
de la Ley. Por elio peca continuamente, y con el mismo pecado que fue la causa de la mina 
de Lucifer primero, y después de Adàn y de la descendencia de Adàn. Pero sobre todo mata 
la caridad. Destruye por elio la unión con Dios". 

A propòsito de la caridad. Le ruego que insista encarecidamente sobre este tema a las 
Religiosas del Hospital. Es comprensible y excusable que estén cansadas, atareadas, 
nerviosas, siempre llamadas y rellamadas corno estàn por los enfermos exigentes y frecuen- 
temente ingratos. Pero visten el uniforme de la caridad. De la caridad activa y de la mas 
santa actividad. Tienen entre las manos almas que sufren en cuerpos sufrientes, almas que, 
a veces, encuentran el rostro de Dios, en sus siervas, precisamente en las salas del hospital, 
almas que pueden estar cercanas al encuentro con el Dios eterno en el juicio particular. 

jOh! jcuànta responsabilidad tiene quien cuida a un enfermo! Puede, con su modo de 
actuar, impedir el contacto, el encuentro entre dos que, al menos por parte de Uno, se habian 
buscado sin poder encontrarse. 

El dolor es, con mucha frecuencia, cadena, chispa, iman entre Dios y la criatura. Pero 
cuando y cuanto menos la criatura conoce a Dios, hay que saber aprovechar el medio - 
enfermedad- con caridad infinita, para lograr que el alma vaya donde Jesus la atrae a su 
Corazón amable, y no huya de él escandalizada, chocada, escéptica, porque ve que una 
sierva de Jesus es... un ramo de ortigas en vez de ser un aterciopelado ramo de violetas. 

Otros enfermos pueden ser católicos tibios... Pero scòrno se pueden encender si estàn 
rodeados de corazones que, bajo la inflamada insignia de la Cruz, estàn helados corno carne 
muerta? 

Entregar almas a Jesus, tornar a: estas pobres almas que la vida tira sobre las dolorosas 
playas de un hospital corno a tantos nàufragos heridos y desesperados, y recogerlas con 
amor, cuidarlas, calmarlas, infundir las tres sublimes virtudes teologales, las otras suavisimas 
virtudes cardinales, conducidas hacia la Luz. Hacer posible que en la vida, si superan la 
enfermedad, o en la muerte, si la hora de la muerte ha llegado, se vayan del hospital, o de la 
vida, llevando en el alma, encendida por la piadosa hermana enfermera, la Luz que no 
muere. 

Si es gran responsabilidad ser madrinas de bautismo, i,que responsabilidad serà la de las 
"madrinas del dolor y de la muerte"? He sido enfermera, y sé y compadezco. Pero no todos 
lo han sido. 

^Por qué escandalizar, hacer que murmuren, herir a las almas, encerrarlas, en el 
momento en que deberian estar màs abiertas, por qué se hieren con la anticaridad? 

Perdóneme y que me perdonen las Religiosas. Pero por piedad de ellas, que deberàn 
responder, por si mismas y por las almas asistidas, al Juez eterno, y por piedad de quien 
sufre en el cuerpo y tiene tanta necesidad de luz en el alma, le ruego que insista sobre la 
caridad que "nos hace siervas preparadas", corno decia nuestro lema de enfermeras 
samaritanas. 

De la caridad le viene a la enfermera la paciencia, la calma, la sonrisa (tan util ante quien 
sufre y tan heroica). Le viene todo en està vida y le viene el beso de Cristo en la otra (a 
veces también en ésta), ese beso que es el pasaporte para el reino de Dios. 

Respecto a su enferma, enferma desde hace 14 anos, rezaré por ella, sufriendo. Seré feliz 
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si mi dolor le obtiene la visión de nuestro divino y dulce Jesus. Es sorda y muda. Pero 
aunque fuera también ciega, Jesus siempre podria brillar en sus tinieblas y hablar a sus 
timpanos apagados. Bastarla que se desvelara un instante... Después ya no se puede salir 
de su surco de luz... 

Rezaré mucho por està paralizada en los miembros, corno oro por las demàs almas que 
usted dirige y que estàn mas o menos pesadas en el espiritu. jOh! quisiera sufrir mucho para 
subir a Dios arrastrando detràs de mi, corno vuelo de àngeles, una verdadera tribù de almas. 
No tengo miedo de sufrir demasiado, porque sufro para compiacer a Jesus. 

Y ahora gracias por la sorpresa tan inesperada. Habia, el domingo, hecho un verdadero 
sacrificio rechazando la tentación de comprar un libro: "La vida de G.M. Vianney", que me 
habia dado para leer. 

^Pero ve qué bueno es el Senor? Cuando yo contemplo su divina bondad me saltan las 
làgrimas a los ojos. Porque en todo lo que recibo veo a Jesus. La mano de Jesus es la que 
me da esto o aquello. Una sensación tan viva por lo cual digo antes "gracias" a Jesus y 
después al piadoso que, inspirado por Jesus, da un alivio a la pobre Maria. Jesus està corno 
una pantalla entre mi y el mundo, y yo lo veo sobreponerse a todo y a todos. 

Por elio: gracias, Padre, por haber seguido la inspiración de Jesus y haberme... 

Comienza a hablar Jesus y yo callo. 

Dice Jesus: 

«El haberme visto dejar de sufrir en la carne fue un alivio para mi Madre, pero no fue "la 
alegna". Veia no sufrir mas la Carne del Hijo, sabia que el horror del deicidio material habia 
terminado. 

Pero en la "Llena de Grada" estaba también el conocimiento de los siglos futuros, en los 
cuales muchedumbres incalculables de hombres habrian continuado hiriendo espiritualmente 
a su Hijo, y estaba sola. 

El deicidio no acabó en el Gòlgota en la hora de mi muerte. Se repite cada vez que un 
redimido por Mi mata su alma, profana el tempio vivo de su espiritu, eleva la mente sacrilega 
para blasfemarme, no sólo con un habia soez obscena, sino con las mil maneras del vivir 
actual, cada vez mas contrario a mi Ley y cada vez mas neutralizante de los méritos 
incalculables de mi Pasión y Muerte. 

Maria, Corredentora excelsa, no cesa de sufrir, corno no ceso Yo. En la gloria intangible 
de los Cielos, Nosotros sufrimos por los hombres que nos reniegan y nos ofenden. 

Maria es la eterna puèrpera que os da a luz con un dolor sin par, porque sabe que ese 
dolor no genera bienaventurados para el Cielo, sino, en su mayor parte, condenados para el 
infierno. Sabe que genera criaturas muertas o destinadas a morir pronto. Muertas, porque mi 
Sangre no penetra en ciertas criaturas, corno si fueran de jaspe durisimo. Desde su juventud 
se matan a si mismas. O destinadas a morir pronto, es decir, aquellas que, después de una 
larva de vitalidad cristiana, sucumben bajo su inercia impasible. 

<<,Puede Maria no sufrir al ver perecer a sus criaturas que cuestan la Sangre del Hijo? jLa 
Sangre derramada por todos y que beneficia a tan pocos! 

Cuando el tiempo deje de existir, entonces Maria cesarà de sufrir, porque el nùmero de los 
bienaventurados estarà completo. Ella habrà generado, con dolor inenarrable, el cuerpo que 
no muere, del que su Primogènito es la cabeza. 

Si consideràis esto, podéis entender bien còrno el dolor de Maria fue sumo dolor. Podéis 
entender còrno -grande en la Concepción inmaculada, grande en su gloriosa Asunción- Maria 
fue grandisima en el ciclo de mi Pasión, es decir desde la noche de la Cena hasta el alba de 
la Resurrección. Entonces Ella fue el segundo -en nùmero y potencia- el segundo Cristo, y 
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mientras que el cielo se oscurecia sobre la tragedia cumplida y se desgarraba el velo del 
Tempio, nuestros Corazones se desgarraron por la misma herida viendo el nùmero 
inmensurable para los que la Pasión tue inutil. 

Todo cumplido, en aquella hora, del sacrificio material. Todo por iniciar, en relación al 
camino de las gentes en el surco de la Iglesia, en la matriz de la Madre Virgen, para dar a luz 
a los habitantes de la Jerusalén que no muere. Y; por iniciarse con esa huella de Cruz, que 
debe llevar todo cuanto es hecho para el Cielo, se inició en el dolor de la soledad. 

Era la hora de las tinieblas. Cerrados los Cielos. Ausente el Eterno. El Hijo en la muerte. 
Maria sola iniciaba su segunda mistica concepción» . 

Y ahora termino yo. 

Decia por tanto: gracias, Padre, por haber seguido la inspiración de Jesus y por haberme 
dado la ocasión de releer la Vida del Cura de Ars. Me gusta mucho porque fue un alma 
victima. 

Respecto a mi, estoy, en mi sufrimiento, plàcida corno un nino en la cuna y un pajarillo 
bajo el ala materna. Mi Sol tiene para mi función de vida, de antidolor, de todo. Me pongo 
bajo su irradiar y soy feliz. 

^Ha observado alguna vez las palomas? Cuando pueden hacerlo, se acurrucan al sol, 
abren las alitas, las levantan a turno para hacerse besar por el sol bajo las alas, levantan la 
cabecita y miran, con evidente satisfacción, diria casi con animai beatitud, el sol de oro. 
Estàn felices al dejarse calentar por él, ni se sabe còrno pueden resistir tanto tiempo bajo el 
rayo de fuego que desciende perpendicular desde el astro sobre ellas. 

Yo parezco una palomilla bajo el sol. Estoy alli, fija fija, y no me muevo, contenta de sentirme 
invadir, derretir por su fuego con la esperanza de ser consumada pronto, atraida a Él. 

jOh! jmi Sol! Como dice usted muy bien, deberia otro sentir lo que yo siento para 
entenderlo... Yo me esfuerzo inùtilmente en explicar còrno es esa Luz: Paz, Majestad, 
Ciencia, Belleza... No. No se puede decir qué sea para el alma este inextinguible, 
inexpresable, aliviador esplendor. 


7 de julio 


Dice Jesùs: 

«En el Pater noster està la perfección de la oración. 

Observa: ningùn acto està ausente en la brevedad de la fòrmula. Fe, esperanza, caridad, 
obediencia, resignación, abandono, petición, contrición, misericordia, estàn presentes. 
Diciéndola, oràis con todo el Paraiso, durante las cuatro primeras peticiones, después, 
dejando el Cielo, que es la morada que os espera, volvéis sobre la tierra, permaneciendo con 
los brazos alzados hacia el Cielo para implorar por las necesidades de aqui abajo y para 
pedir ayuda en la batalla que hay que vencerse para volver allà arriba. 

"Padre nuestro que estàs en los cielos". 

jOh Maria! Sólo mi amor podia deciros: decid: "Padre nuestro". Con està expresión os he 
investido pùblicamente con el titulo sublime de hijos del Altisimo y hermanos mios. Si alguno, 
aplastado por la consideración de su nulidad humana, puede dudar de ser hijo de Dios, 
creado a su imagen y semejanza, pensando en està palabra mia no puede ya dudar. El 
Verbo de Dios no yerra y no miente. Y el Verbo os dice: decid: "Padre nuestro". 

Tener un padre es algo dulce y una gran ayuda. Yo, en el orden material, he querido tener 
un padre sobre la tierra para tutelar mi existencia de nino, de muchacho, de joven. Con esto 
he querido ensenaros, sea a los hijos que a los padres, cuàn grande sea la figura moral del 
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padre. Pero tener un Padre de perfección absoluta, cual es el Padre que està en los Cielos, 
es dulzura de las dulzuras, ayuda de las ayudas. Mirad a este Padre Dios con temor santo, 
pero siempre mas fuerte que el temor sea el amor agradecido por el Dador de la vida en la 
tierra y en el cielo. 

"Santificado sea tu Nombre". 

Con el mismo movimiento de los serafines y de todos los coros angélicos, a los cuales y 
con los cuales os unis al exaltar el nombre del Eterno, repetid està exultante, agradecida, 
justa alabanza al Santo de los Santos. Repetidla pensando en Mi que antes que vosotros, 
Yo, Dios hijo de Dios, la he dicho con suma veneración y con sumo amor. Repetidla en la 
alegria y en el dolor, en la luz y en las tinieblas, en la paz y en la guerra. Bienaventurados los 
hijos que nunca han dudado del Padre y siempre, en cada circunstancia, han sabido decide: 
"jBendito sea tu Nombre!". 

"Venga tu Reino". 

Està invocación deberia ser el latido del péndulo de toda vuestra vida, y todo deberia 
gravitar sobre està invocación al Bien. Porque el Reino de Dios en los corazones, y desde los 
corazones en el mundo, querria decir: Bien, Paz, y todas las demàs virtudes. Escandid por 
elio vuestra vida de innumerables imploraciones por la llegada de este Reino. Pero 
imploraciones vivas, es decir actuar en la vida aplicando vuestro sacrificio de cada momento, 
porque actuar bien quiere decir sacrificar la naturaleza, con està finalidad. 

"Hàgase tu voluntad asi en la tierra corno en el Cielo", 

El Reino del Cielo sera de quien ha hecho la Voluntad del Padre, no de quien haya 
acumulado palabras sobre palabras, y después se ha rebelado al querer del Padre, 
mintiendo a las palabras antes dichas. También aqui os unis a todo el Paraiso que hace la 
Voluntad del Padre. Y si tal Voluntad la hacen los habitantes del Reino, <<,no la haréis 
vosotros para haceros, a su vez, habitantes de alla arriba? jOh! jalegria que os ha sido 
preparada por el amor uno y trino de Dios! ^Cómo podéis vosotros no afanaros con 
perseverante voluntad para conquistada? 

Quien hace la Voluntad del Padre vive en Dios. Viviendo en Dios no puede errar, no puede 
pecar, no puede perder su morada en el Cielo, porque el Padre no os hace hacer mas que lo 
que es el Bien, y que, siendo Bien, salva del pecar, y conduce al Cielo. Quien hace suya la 
Voluntad del Padre, anulando la propia, conoce y gusta ya en la tierra la Paz que es la dote 
de los bienaventurados. Quien hace la Voluntad del Padre, matando la propia voluntad 
perversa y pervertida, ya no es un hombre: ya es un espiritu movido por el amor y viviente en 
el amor. 

Debéis, con buena voluntad, arrancar de vuestro corazón vuestra voluntad y poner en su 
lugar la Voluntad del Padre. 

Después de haber provisto a las peticiones para el espiritu, porque sois pobres, vivientes 
entre las necesidades de la carne, pedis el pan a Aquél que provee de alimento a los pàjaros 
del aire y de vestidos a los lirios del campo. "Danos hoy nuestro pan cotidiano". 

He dicho hoy y he dicho pan. Yo no digo nunca nada inutil. 

Hoy. Pedid dia tras dia las ayudas al Padre. Es medida de prudencia, justicia, humildad. 

Prudencia: si lo tuvierais todo de una vez, desperdiciariais mucho. Sois eternos ninos y 
caprichosos por anadidura. Los dones de Dios no deben desperdiciarse. Ademàs, si lo 
tuvierais todo, olvidariais a Dios. 

Justicia: <<,Por qué deberiais tenerlo todo de una vez cuando Yo tuve, dia a dia, la ayuda 
del Padre? <y no seria injusto pensar que està bien que Dios os dé todo junto, pensando por 
los adentros con cuidado humano que, nunca se sabe, està bien tenerlo hoy todo en el temor 
de que mahana Dios no dé? La desconfianza, vosotros no reflexionàis en esto, es un 
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pecado. No hay que desconfiar de Dios. Él os ama con perfección. Es el Padre perfectisimo. 
Pedirlo todo junto choca con la confianza y ofende al Padre. 

Humildad: el deber pedir dia a dia os refresca en la mente el concepto de vuestra nada, de 
vuestra condición de pobres, y del Todo y de la Riqueza de Dios. 

Pan. He dicho "pan" porque el pan es el alimento rey, el indispensable para la vida. Con 
una palabra y en la palabra he encerrado, para que las pidierais todas, todas las necesidades 
de vuestra permanencia terrena. Pero al igual que son distintas las temperaturas de vuestra 
espiritualidad, asi son distintas las extensiones de la palabra. 

"Pan alimento" para quienes tienen una espiritualidad embrional hasta el punto de que es 
ya mucho si saben pedir a Dios el alimento para saciar su vientre. Hay quien no lo pide y lo 
coge con violencia, maldiciendo a Dios y a los hermanos. Éste es mirado con ira por el Padre 
porque pisotea el precepto del que proceden los demàs: "Ama a tu Dios con todo tu corazón, 
ama a tu prójimo corno a ti mismo". 

"Pan ayuda" en las necesidades morales y materiales para quien no vive sólo para el 
vientre, sino sabe vivir también para el pensamiento, teniendo una espiritualidad mas 
formada. 

"Pan religión" para aquellos que, aun mas formados, anteponen a Dios a las 
satisfacciones del sentido y del sentimiento humano y ya saben mover las alas en lo 
sobrenatural. 

"Pan espiritu, pan sacrificio" para quienes, alcanzada la edad piena del espiritu, saben 
vivir en el espiritu y en la verdad, ocupàndose de la carne y de la sangre sólo cuanto es 
estrictamente necesario para continuar existiendo en la vida mortai, hasta que sea la hora de 
ir a Dios. Éstos ya se han cincelado a si mismos sobre mi modelo y son copias vivientes de 
Mi, sobre las cuales el Padre se inclina con abrazo de amor. 

"Perdónanos nuestras deudas corno nosotros las perdonamos a nuestros deudores". 

No hay, en el nùmero de los creados, ninguno, excepto mi Madre, que no haya tenido que 
hacerse perdonar por el Padre culpas mas o menos graves segun la propia capacidad de ser 
hijos de Dios. 

Rogad al Padre que os borre del nùmero de sus deudores. Si lo hacéis con ànimo 
humilde, sincero, arrepentido, inclinaréis al Eterno a vuestro favor. 

Pero condición esencial para lograrlo, para ser perdonados, es perdonar. Si sólo queréis y 
no dais piedad a vuestro prójimo, no conoceréis perdón del Eterno. Dios no ama a los 
hipócritas y a los crueles, y aquel que rehùsa perdonar al hermano rechaza el perdón del 
Padre para si mismo. 

Considerad ademàs que, por cuanto podàis haber sido heridos por vuestro prójimo, 
vuestras heridas a Dios son infinitamente mas graves. Que este pensamiento os impulse a 
perdonarlo todo corno Yo perdonò por mi Perfección y para ensenaros a vosotros el perdón. 

"No nos dejes caer en tentación y libranos del mal". 

Dios no os induce en tentación. Dios os tienta solamente con dones de Bien, y para 
atraeros a Si. Vosotros, interpretando mal mis palabras, creéis que ellas quieran decir que 
Dios os induce en tentación para probaros. No. El buen Padre que està en los Cielos permite 
el mal, pero no lo crea. Él es el Bien del que brota todo bien. Pero el Mal existe. Existió desde 
el momento en que Lucifer se levantó contra Dios. A vosotros os corresponde hacer del Mal 
un Bien, venciéndolo e implorando al Padre las fuerzas para vencerlo. 

He aqui lo que pedis con la ùltima petición. Que Dios os dé tanta fuerza corno para saber 
resistir a la tentación. Sin su ayuda la tentación os podria porque es astuta y fuerte, y 
vosotros sois torpes y débiles. Pero la Luz del Padre os ilumina, pero la Potencia del Padre 
os fortalece, pero el Amor del Padre os protege, por lo cual el Mal muere y vosotros os 
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quedàis liberados de él. 

Esto es cuanto pedis con el Pater que Yo os he ensenado. En él està todo comprendido, 
todo ofrecido, todo pedido de cuanto es justo que sea pedido y dado. Si el mundo supiera 
vivir el Pater, el Reino de Dios estaria en el mundo. Pero el mundo no sabe orar. No sabe 
amar. No sabe salvarse. Sólo sabe odiar, pecar, condenarse. 

Pero Yo no he dado y hecho està oración para el mundo que ha pretendo ser reino de 
Satanàs. Yo he dado y he hecho està oración para aquellos que el Padre me ha dado porque 
son suyos, y la he hecho para que sean uno con el Padre y conmigo desde està vida, para 
alcanzar la plenitud de la unión en la otra». 


8 de julio 


Dice Jesus: 

«Ha venido, estableciéndose en las ciudades y en los pueblos mas importantes, una 
asociación benèfica llamada de los "Donadores de sangre", la cual consiste en voluntarios 
que dan, a petición de los médicos, sangre para los desangrados civiles o militares. Muchas 
vidas se han salvado asi, y estos generosos son alabados, senalados corno ejemplo ante la 
Nación, ayudados a superar la debilidad consecuente al acto. Estàn, en fin, considerados en 
una atmosfera de privilegio. 

Es justo. La suya es una gran caridad, y si Yo he prometido un premio a quien da un vaso 
de agua en mi Nombre, sabré deliamente tener un gran premio para quien sabe dar su 
sangre por caridad hacia el prójimo y no extingue el mèrito de su caridad con culpas graves. 

<<,Pero no os dais cuenta de que Yo os he dado toda mi Sangre, y no para dar salvación a 
una carne que de todas formas morirà, sino para dar salvación de vida eterna a la parte que 
no muere nunca? 

Os he dado mi Sangre, y era la de un Dios, entre dolores inauditos e inauditas ofensas. Os 
la he dado sin que se me pidiera. Os la he dado por amor. Me he vestido de carne para 
podérosla dar. Me he exiliado de los Cielos para podérosla dar. He sufrido por treinta y tres 
anos hambre, frio, cansancios, vejaciones, burlas, para podérosla dar. He terminado mi vida 
soportando la traición, que es tormento mayor que una herida, el beso infame abrasante màs 
que una hoguera, las torturas de mentirosos sacerdotes, de insano s gobernantes, de una 
plebe sin reconocimiento y sin honradez, soportando los escarnios de soldadescas paganas, 
las torturas de una ley humana, una sentencia vergonzosa, una muerte horrible, todo para 
daros mi Sangre. 

Las ultimas gotas de mi Sangre -que habia mojado las calles y las cortes de Jerusalén y 
habia dejado sus huellas en el palacio donde existia un poder mal interpretado y un corazón 
sólo temeroso de perder el poder- se habian situado entre el corazón y el pulmón privados de 
movimiento, y me fueron quitadas con violencia. Pero en la separación de mi Espiritu de la 
carne ya apagada, Yo me he alegrado de que también esas ultimas gotas fueran 
derramadas. 

Habia venido para daros toda mi Sangre y os la he dado, y os la doy, continuamente, en 
los sagrados misterios. Pero si supiera que con una nueva venida mia vosotros os 
convertiriais, joh perfectos paganos!, joh duros renegadores de vuestro Dios Crucificado!, 
vendria para daros mi Sangre en forma humana, corno es necesario para vosotros que vivis 
sólo de carne y sangre, y habéis matado o entorpecido el espiritu y con el espiritu el amor y 
la fe. 

Pero no serviria para nada. Aumentariais vuestro peso de culpas ante los ojos del Padre, 
y si entonces tuve uno que me vendió por treinta denarios, ahora tendria mil y cien mil que 
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me cambiarian por el beso de una pecadora, por la utilidad de una promoción, y aun por 
menos. 

Deciros que sois y vivis de carne y sangre, es haceros todavia un elogio. Vivis de fango y 
en el fango, nuevos fariseos que os golpeàis el pecho y simulàis una religión y una fe, pero 
os hacéis de elio sólo un trampolin para utilidad vuestra, utilidad terrena. Vivis no sólo en el 
fango, sino en materia aun mas cenagosa, vosotros que ni siquiera tenéis la falsa piedad de 
los nuevos fariseos y sois peor que los paganos de hace veinte siglos, y mezclàis delito con 
lujuria, ladroneria de toda clase con vicio de toda medida. 

Pero, segun la antigua ley, quien utiliza algo malvado de lo mismo morirà. Vosotros vivis 
en el fango y en el fango moriréis. Precipitaréis desde el fango de la tierra al fango del 
infierno, porque habéis destruido mi Ley en vuestros corazones, mi nueva Ley de 
piedad, de amor, de pureza, de bondad. 

Pero por la milionèsima vez os digo, en verdad, que sólo aquellos que estàn senalados 
por mi Sangre y que viven no corno enemigos sino corno amigos del Cristo Crucificado, veràn 
en la hora de la muerte surgir la aurora del dia eterno, donde toda tribulación termina y es 
sustituida por la bienaventuranza de poseer para siempre a Dios, sin velos y sin 
limitaciones». 


9 de julio 


Dice Jesus: 

«El Senor hablando a Moisés dijo: "No contaminéis vuestras almas con ningun reptil que 
se arrastra sobre la tierra. Yo soy el Senor que os ha sacado de Egipto para ser vuestro Dios; 
y vosotros seréis santos, porque Yo soy santo". 

Estas palabras te han impresionado. ^Las meditamos juntos? Tu Maestro habla. Al pueblo 
hebraico de entonces el Senor no podia dar la perfección de la Ley corno la he dado Yo 
después a un mundo mas adelantado y encaminado a una civilización cada vez mayor. 
Civilización no quiere decir perfección. Quiere decir ùnicamente complicación. Vosotros os 
habéis hecho cada vez mas complicados en las costumbres, en las usanzas, en las 
prohibiciones. 

Entonces las muchedumbres vivian siguiendo el instinto mas que otra cosa, y aunque 
cometian cosas que a vuestra mentalidad aparecen repugnantes, no eran responsables 
corno lo sois vosotros por tantas otras. Ellos las cumplian sin malicia, movidos a cumplirlas 
por la necesidad y por su propia mentalidad. Vosotros las cometéis con malicia y aqui està la 
culpa. Pero tu ves que, por cuanto tuvieran muchos atenuantes en su modo de actuar, dada 
su limitada civilización, fueron castigados cuando sobrepasaron la medida en el mal cometido 
por su mentalidad infantil. 

El Senor les da a ellos leyes pequenas, y al mismo tiempo externas màs que internas. Yo 
hablaré para vuestras almas. El Padre habla también a Moisés para la vestidura de vuestras 
almas. Era una vestidura cuya aspereza volvia casi feroz, en el instinto y en las costumbres. 
Por lo que el Creador debió continuar vuestra creación, corno personas morales, limando, 
alisando, limpiando vuestra vestidura. De aqui las pormenorizaciones materiales de la Ley. 
Pero, un alma perdida en Cristo Luz, no debe ver las cosas materiales. Debe ver lo que se 
esconde debajo de la naturaleza: es decir el espiritu y cuànto està dicho al espiritu. 

"No contaminéis vuestras almas con ningun reptil que se arrastra sobre la tierra". Lee: 
con ningun reptil espiritual que acecha vuestra alma. 

Las pasiones son los reptiles satànicos que suben de la profundidad fangosa para 
envolveros el corazón y contaminàroslo. Yo he dicho: "No son las cosas que entran por la 
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boca y salen por las vias naturales las que contaminar! al hombre, sino lo que sale del cora- 
zón corrompe al hombre, cuando del corazón salen las pasiones malvadas entradas a 
haceros nido corno serpientes en un hueco de roca". Yo he perfeccionado la Ley y os he 
mostrado cuàles son los reptiles que contaminan al hombre, futuro ciudadano de la Jerusalén 
eterna. 

Levantaos, criaturas a las que he dado la vida de la vida. No os arrastréis. No tengàis 
contacto con lo que se arrastra. Yo he dado impulso a vuestro espiritu para subir. Mi 
gracia es ala. 

"Yo soy el Senor que os he sacado de Egipto". 

El pueblo mosaico tenia una gran obligación hacia el Senor que lo habia sacado de la 
esclavitud. Pero, joh Maria!, considera cuàl y cuànta sea la gratitud que me debéis a Mi 
Redentor. La esclavitud de Egipto oprimia a los hebreos sobre la tierra, en el dia mortai. El 
pecado originai y todos los demàs pecados oprimen a los hombres para el dia eterno. Y Yo 
os he librado. 

Yo soy el Libertador de la estirpe humana y en verdad te digo que entre los caudillos y 
libertadores de toda la tierra, desde los primeros a los ultimos dias, no ha habido ni habrà 
uno semejante a Mi. jCuàl obligación por tanto tenéis de amarme! Si. De amarme. Yo, a 
cambio de cuanto os he dado, no pido mas que amor. 

Yo os he sacado de la culpa para ser vuestro Dios. Pero no el Dios que aparece entre 
ciclones y rayos e incinera y arrasa. Yo soy Jesus, el Dios de bondad, que aparece corno una 
càndida fior de una càndida mata para salvaros, y pasa entre vosotros sanàndoos y bendi- 
ciéndoos, y muere bendiciéndoos y dàndoos perdón y Vida. 

Pero quiero que vosotros tratéis de imitarme. Tal el Cristo tal el cristiano, oh hijos que he 
sumergido en mi Sangre, eterna Piscina probàtica donde se curan las enfermedades del 
espiritu. El Senor dice: "Seréis santos porque Yo soy santo". Yo os digo: "Sed perfectos 
corno mi Padre es perfecto". 

jOh! no os pongo limite en la santidad. Os doy la gufa para conduciros: abnegación de 
cuanto es Mal. Os doy un arma para vencer: mi Cruz. Os doy la medicina que refuerza y 
cura: mi Sangre. Os doy la medida de la perfección a alcanzar: la de Dios. Alcanzadla y ha- 
réis regocijarse mi Corazón. 

He ahi, pequena discipula de mi Corazón, he ahi vista a través de la pupila del Hijo de 
Dios, la Palabra del Padre, hela ahi explicada y comprendida a la luz del Espiritu. Porque en 
cada palabra nuestra està el Dios Uno y Trino y cada palabra se comprende con la ayuda de 
Dios Uno y Trino». 


10 de julio 


Dice Jesus: 

«Escucha, Maria. ^Conoces la paràbola de ese padre que tiene dos hijos; uno dice: "Si, 
padre mio", y después no hace nada; el otro dice: "No, padre mio", y después hace lo que el 
padre le pide? 

No quiero aqui hacerte meditar sobre los deberes de los hijos y sobre la belleza de la 
obediencia. No. Digo sólo que quizàs aquel padre no era un modelo de padre. Prueba de elio 
sea que los hijos no le amaban: uno le miente, el otro responde con un rechazo que supera 
después con esfuerzo sobrenatural. 

No todos los hijos son perfectos, pero también es verdad que no todos los padres son 
perfectos. El mandamiento dice: "Honra al padre y a la madre" y quien lo transgrediera peca 
y serà castigado por la Justicia divina. Pero la Justicia no seria justicia si no usara la misma 
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medida hacia quien no honra a los hijos. Honrar en el lenguaje antiguo quiere decir: tratar 
con respeto reverencial a una persona. Ahora si es deber honrar a quienes nos han dado la 
vida y han provisto a nuestras necesidades de ninos y de muchachos, no es menos cierto 
que también se debe, por parte de los padres, honrar a las criaturas que Dios les ha 
concedido tener y ha confiado a las criaturas que las han generado para que las crien 
santamente. 

Demasiado frecuentemente los padres y las madres no piensan que ellos se hacen 
depositarios y custodios de un prodigio de Dios Creador. Porque cada nueva existencia es un 
prodigio del Creador. Con demasiada frecuencia los padres no piensan que dentro de aquella 
carne generada por la carne y por la sangre humana hay un alma creada por Dios y que 
debe crecer en una doctrina de espiritu y verdad para ser devuelta a Dios dignamente. 

Cada hijo es un talento confiado por el Senor a un siervo suyo. Pero jay de aquel siervo 
que no lo hace fructificar, lo deja inerte desinteresàndose de él, o incluso todavia peor, lo 
separa y corrompe! Si a aquel que no vigila por enriquecer el talento vivo del buen Dios, Dios 
le preguntarà con voz severa el por qué y amenazarà un largo castigo, a quien destruye y 
mata el alma de un hijo, Dios, dueno y juez de todo aquello que existe, con inexorable 
veredicto sancionarà eterna pena al padre homicida de la parte mas preciosa del hijo: su 
alma. 

Esto en el campo generai. Ahora el lado particular. 

^Sabes còrno debes amar a tu madre para poderla continuar amando? Con un amor 
ùnicamente espiritual. El otro... es inutil. Ella no lo ve, no lo entiende, no lo siente. Y lo 
pisotea haciéndote sangrar en tu humanidad. Por elio te digo: amale sólo espiritualmente. Es 
decir ama y afàn ate por su pobre alma. No te digo mas porque eres hija y no quiero que 
juntos faltemos de honor a una madre. Yo soy Dios y Juez. Lo podria hacer. Pero contigo no 
lo quiero hacer. Aunque un padre falte debe ser respetado porque es "padre". 

Ama a su pobre alma. Tiene mucha necesidad de tu caridad de hija. Los padres y las 
madres que pecan hacia los hijos tienen necesidad, en orden a la vida eterna, de la ayuda de 
los hijos y del perdón de los hijos para tener aligerada la pena. 

Reflexiona mucho sobre cuanto te digo sin que Yo tenga la necesidad de anadir nada. Si 
tu te paras a considerarla corno mujer no puedes honrarla. Estoy de acuerdo. Pero considera 
que es un alma hija de Dios y muy, muy, muy rudimentaria. Tu caridad de hija debe afanarse 
en reparar sus deficiencias, debes enriquecerla tu para que no se presente demasiado pobre 
al Dios Juez. 

Tienes piedad de los enfermos y tienes amor por los ninos. Pero i,qué ninez espiritual es 
mas ninez que la de tu madre? Y i,qué enfermedad espiritual es mas enfermedad que la de 
tu madre? Abraza por elio su espiritu oscuro y pesado y alzalo hacia la Luz. 

Dificil amor el espiritual. Lo sé. Pero es amor de perfección. Es el amor que he tenido Yo 
por tantos cuando era mortai. Yo sabia quién me habria traicionado. Sabia quién me habria 
renegado. Sabia quién habria huido en la hora tremenda. Nada me era oscuro. Y bien, he 
cumplido prodigios inmensurables de amor espiritual porque mi Carne y mi Sangre se 
estremecian de repulsión cuando sentian cerca de si a los pàvidos, los renegadores y 
especialmente al traidor- para tratar de salvar sus espiritus. 

A muchos he salvado asf. Sólo los poseidos completamente por el demonio, 
completamente digo, resistieron a mi bario de amor espiritual. Los demàs, poseidos por una 
pasión sola, fueron salvados antes o después de mi Muerte. Judas, Caifàs, Anàs y algun 
otro, no, porque los siete principes de los demonios los tenian agarrados con siete cuerdas, y 
cohortes de demonios estaban en ellos para cumplir el trabajo que hizo de ellos las gemas 
del Infierno. 
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Tu ama asi. Haràs tu deber y te me mostraràs verdadera discipula. Respecto a ella, 
déjame a Mi el oficio de Juez. Ve en paz, alma querida, y no peques». 

jY se necesitaba tanto la palabra y la caricia!... Porque si debiera verdaderamente mirar a 
la humanidad... seria corno para escapar a la cima del Monte Bianco. 

Este ùltimo trozo me ha sido dictado a las 7 de la mariana, y a las 11 de la mariana por 
poco me voy al Creador de tanto que se desató la injusta y cruel prepotencia de mi madre. 
I Se lo decia ayer que està en un periodo feroz? No he exagerado. Ahora que me ha hecho 
estar mal -es de noche y el corazón aun està agitado, a decir del mèdico he arriesgado la 
muerte, y la he sentido- està contenta. 

Amén. Obedezco a Jesus y ofrezco este dolor fisico y moral por su alma. 

11 de julio 


Dice Jesus: 

«Quien mata el amor mata la paz. La paz es tanto màs viva cuanto màs vivo es el amor. 
^Quieres la medida de còrno un ser ame? Observa si tiene o no tiene la paz en si. Quien 
ama actua bien. Actuando bien no conoce turbación. Esto sirve para todas las formas de 
amor. 

El amor naturai no se distingue en ciertas facetas del amor espiritual. Ni se puede decir 
que se distinga en las reacciones. Cuando una criatura no ama o ama mal a otra criatura, 
està inquieta, recelosa y llevada a desconfiar y a acrecentar cada vez màs sus agravios y 
automàticamente sus sospechas y sus inquietudes. Cuando, pues, una criatura no ama o 
ama malamente a su Dios, la inquietud aumenta infinitamente y ya no da paz. Como un 
viento de desventura, arrastra cada vez màs lejos del puerto la pobre alma, que acaba pe- 
reciendo miseramente, si no interviene un milagro de divina bondad para salvarla. Es lògico 
que sea asi. 

Dios està sin culpa hacia vosotros, y vosotros tenéis la absoluta obligación de amarle 
porque Él os da amor, y amor pide amor. Cuando vosotros negàis a Dios amor, caéis, por 
naturai consecuencia, en poder del principe del Mal. Dejàis la Luz, y las tinieblas os 
envuelven. Comienza entonces el tormento que es la fase preparatoria de las penas futuras. 
Pero el alma amante, segura de ser amante, està en la paz. El prójimo podrà acusarla de las 
cosas màs malvadas, podràn las circunstancias tener apariencia de castigo celestial. Pero el 
alma no saldrà de la paz. Porque sabe que ama, no teme nada. 

Mira a Juan. "Uno de vosotros me traicionarà" dije. Y aquella frase fue corno una chispa 
lanzada en una laboriosa colmena. Todos se resintieron. El culpable hasta llegó a 
denunciarse a si mismo diciendo: "^Soy yo acaso?", y obteniendo mi respuesta afirmativa 
que sólo la obtusidad de los demàs no permitió que fuese comprendida. La culpa tiene estas 
imprudencias: ciega hasta el punto que conduce a la auto denuncia. 

Pero Juan, el amante fiel, no movió la cabeza de mi pecho. Su paz permaneció sin 
estremecimientos. Él sabia que y còrno me amaba. Tenia corno defensa, contra toda 
acusación y reproche, su caridad y su pureza. Ha permanecido, con la cabeza que no sabia 
traicionar, sobre el Corazón que no sabia traicionar. 

Te doy a Juan corno modelo. Hace anos que te lo doy corno intercesor. Recuerda. Antes 
intercedió, ahora te instruye sobre las dos cualidades que hacen de un discipulo un 
predilecto: la caridad y la pureza. Cuanto màs crezcas en ellas màs crecerà la paz en ti. Y 
con la paz el abandono total sobre mi Corazón. 

La muerte de los amantes no es un cambio: es una perfección. Pasàis del reposo, 
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obstaculizado por la materia, al libre reposo del espiriti! en Dios. No es mas que un estrecho 
abrazo en una luz mas viva. 

He ahi la muerte que Yo reservo a quien me ama. Muerte de paz después de una vida de 
paz. 'Y en mi Reino, la eterna Paz». 


12 de julio 


Dice Jesus: 

«<<,Sabes por qué pido 48 aun mas intensas reparaciones y universales oraciones al Stmo. 
Sacramento? Porjusticia. Dios es justo incluso en las cosas mas insignificantes. Piensa si no 
querrà ser justo en lo que se refiere a su culto. 

El Sacramento condensa Cuerpo y Sangre, Alma y Divinidad de tu Jesus. Por eso, orando 
con espiritu de reparación a Mi Eucaristia, se ora no sólo a mi Cuerpo, sino a mi Sangre 
ademàs del Alma y la Divinidad. Por elio las reparaciones a mi Sangre son absorbidas por las 
dadas a la Eucaristia en la cual Yo estoy todo. 

Pido que mi Sangre sea amada y usada para las infinitas necesidades de las almas. No 
dejéis infructuoso este ocèano de potencia cuyas olas son dadas por mi Sangre. Pero, 
aunque seria bueno que la Sangre del Redentor tuviera mucho mayor culto del que tiene, 
también es cierto que, dada su santidad, Yo confio este culto y este ministerio a las almas 
mas dotadas de dotes espirituales. 

Culto y ministerio, he dicho. Para ser ministros de un culto no es necesario ser sacerdotes. 
Es sacerdote cada alma que sabe ser verdadera discipula mia. Yo no os niego este honor y 
no me niego. Nada me es mas querido que ser tornado y distribuido por manos amorosas y 
puras sobre almas estériles, manchadas, enfermas. El sacerdote consagrado me derrama 
sobre las almas en la Confesión. Pero los sacerdotes desconocidos, consagrados por el 
amor que sólo Yo conozco, pueden ofrecerme y derramarme sobre todas las almas. 

No hay ministerio mas meritorio que el de unir la propia sangre a la de la gran Victima y en 
una mistica Misa, en la que Yo soy el Celebrante y vosotros los acólitos, sacrificarse juntos y 
proveer juntos a los fieles y a los no fieles, que también tienen necesidad de mi Sangre y de 
la vuestra, de mi Sacrificio y del vuestro, para encontrar el camino de la Vida y de la Verdad. 

Otra razón por la cual exijo mayor reparación hacia Mi Eucaristico es que las 
imprecaciones blasfemas son contra el Sacramento mientras que la Sangre, en concreto, 
està exenta de elio. El olvido que la envuelve la preserva. Es mejor ser olvidados que 
blasfemados. 

He aqui el porqué, con justicia, te digo que mucho debe repararse hacia la Eucaristia. 
Reparación generai al Sacramento, pero culto particular de los discipulos mas queridos a mi 
Sangre. 

La confio a los amigos entre mis amigos. Como un ejército en batalla cierra las banderas 
en el cuadrado de los mas fieles, asi Yo engarzo mi Sangre entre quienes sé que son mas 
fieles, capaces de cualquier sacrificio por amor de su Rey, y os doy la consigna de pasar 
entre las muchedumbres con el corazón lleno de mi Sangre, para que Ella descienda sobre 
los pobres hombres para salvarlos. Quien se haya desbordado por las cosas de su Senor, 
recibirà del Senor alta merced en mi Reino, asi os dice el Senor, asi os dice el Redentor, asf 
os dice el Amor, y asi sera porque Dios es fiel y veraz y da el ciento por uno». 

13 de julio 


En el escrito del 6 de julio 
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Dice Jesus: 

«El reino de Dios està en vosotros. El hombre no ha entendido nunca està verdad. 

Mientras que Yo vivia, ha creido que mi reino fuera un reino de poder y de poderio 
temporal. Esto hizo que muchos me circundaran, esperando obtener algun beneficio en el 
futuro. 

Pero Yo no he mentido, no he enganado. Mi Palabra era clara. Prometta un reino, pero 
senalaba también el camino para poseerlo. Este camino no es y no era el recorrido 
frecuentado por quienes van escalando un poder. Era mas bien el camino opuesto. Y 
precisamente porque era opuesto, sólo fue recorrido generosamente por pocos. 

Mi reino no es de este mundo. El mundo en el que os detenéis es la amarra por la que 
podéis subir a mi mistica nave. Pero subir por una amarra no es fàcil. Es necesario estar 
àgiles, ligeros, sanos, no sufrir los vértigos que afectan a quienes abusan en los placeres. El 
vicio impide la subida, las enfermedades también y asi el exceso de apego a las cosas de la 
tierra y la pereza del espiritu. 

Estad sanos en el alma, y corno estar sanos completamente es casi imposible para el 
hombre, tratad al menos de combatir al inicio vuestras enfermedades espirituales. 

Sed diligentes. No digàis: "He trabajado ya tanto que ahora descanso". No, hijos que 
espero en la gloria. Mi reino es de tal alegria que ninguna fatiga es demasiado larga o 
demasiado grave para conquistarlo. 

Cuando actuàis segun mi Ley, ya està en vosotros mi Reino. Y lo sentis por la paz que 
fluye en vosotros corno ola inagotable. Està paz no es la pobre paz humana, acechada por 
tantas cosas y tantas personas enemigas. Es Paz verdadera: es mi Paz. 

En el libro de Juan està dicho: "Éstos son los que han venido de la gran tribulación". He 
aqui la ayuda màs grande para conquistar mi eterno Reino de Paz. Yo os he abierto sus 
puertas con mi gran tribulación, pero vosotros, discipulos fieles que Yo llamo al Reino, no 
sois màs que el Maestro y debéis serviros de la misma arma para subir a Mi. La cruz es 
escalera, la cruz es ala, el dolor es medicina, el dolor es purificación. 

Todo se cumple sólo cuando se bebe -para impedirme a Mi que la beba- la amargura de 
las amarguras: la hiel y el vinagre, para reparar el odio y el pecado y limpiar las almas de los 
hermanos del odio y del pecado. La hiel me la da el odio que me maldice después de cuànto 
he donado; el vinagre, por el pecado que agria mis sarmientos hasta volverlos salvajes. La 
caridad vuelve dulce la hiel y bueno el vinagre, porque la caridad repara y redime. 

Pero la caridad nunca va separada del sufrimiento, porque siendo cosa santa 
desencadena las iras del Enemigo. En compensación, el sufrimiento nunca va separado de la 
gloria, porque Yo soy justo Y doy a quien dona». 

14 de julio 


Dice Jesus: 

«Quien cierra el corazón a la misericordia cierra el corazón a Dios. Porque Dios està en 
vuestros hermanos y quien no es misericordioso hacia los hermanos no es misericordioso 
hacia Dios. 

No se puede separar a Dios de sus hijos, y pensad bien que vosotros que vivis sois todos 
hijos del Eterno que os ha creado. También aquellos que en apariencia no lo son, porque 
viven fuera de mi Iglesia, lo son. No creàis que os es licito ser duros, egoistas, porque uno no 
es de los vuestros. El origen es uno: el Padre. Sois hermanos aunque no vivàis bajo el 
mismo techo paterno. <y còrno no pensàis en actuar para atraer a los alejados, a los 
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perdidos, a los infelices, que por diversos motivos estàn fuera de mi morada? 

Dios no es exclusivo de los católicos, y mucho yerran aquellos católicos que no se afanan 
por los no católicos. No trabajan por el interés del Padre, son sólo paràsitos que viven del 
Padre sin darle ayuda filial. Dios no tiene necesidad de ayuda porque es potentisimo. Pero 
de todos modos la quiere de vosotros. 

Dios circula corno sangre vital en las venas de todo el cuerpo del Universo. De este gran 
cuerpo creado por Él, la Catolicidad es el centro. ^Pero còrno podrian los miembros mas 
lejanos ser vivificados por Dios si el centro se encerrase en si mismo con su Tesoro y exclu- 
yese a los miembros del beneficio? 

Dios està también donde distinta fe o distinto espiritu hace pensar que no esté. Y en 
verdad os digo que no es lo que aparece lo que es verdadero. Muchos católicos estàn 
desprovistos de Dios màs de cuanto lo esté un salvaje. Porque muchos católicos tienen de 
hijos de Dios sólo el nombre, peor: escarnecen y hacen escarnecer este nombre con las 
obras de una vida hipócrita, cuyas manifestaciones son la antitesis de los dictàmenes de mi 
Ley, cuando no llegan a la abierta rebelión que les hace enemigos de Dios. Mientras que en 
la fe de un no católico, equivocada en la esencia pero corroborada por una vida recta, està 
màs el signo del Padre. Éstas son sólo criaturas que tienen necesidad de conocer la Verdad. 
Los hijos falsos, en cambio, son criaturas que deben conocer, ademàs de la Verdad, el Res- 
peto y el Amor hacia Dios. 

Las almas que quieren ser mias deben tener misericordia de estas otras pobres almas. 
Pero las almas victima deben inmolarse, también, por ellas. ^Hice Yo de otra forma? ^No me 
inmolé por todos? Si es misericordia dar de corner, vestir, dar de beber, enterrar, instruir, 
consolar, i,qué no serà obtener, a precio del propio sacrificio, la Vida verdadera para los 
hermanos? 

iSi el mundo fuera misericordioso!... El mundo poseeria a Dios, y lo que os tortura caeria 
corno hoja muerta. Pero el mundo, y en el mundo especialmente los cristianos, han sustituido 
el Amor por el Odio, la Verdad por la Hipocresia, la Luz por las Tinieblas, Dios por Satanàs. 

Y Satanàs, alli donde Yo sembré Misericordia y la hice crecer con mi Sangre, esparce sus 
abrojos y los hace prosperar con su soplo de infierno. Vendrà su hora de derrata. Pero por 
ahora viene él porque vosotros le ayudàis. 

Pero bienaventurados los que saben permanecer en la Verdad y trabajar por la Verdad. Su 
misericordia tendrà el premio en el Cielo» . 

Dice aun Jesus: 

«No tengas titubeos y dudas. Lo que te he dicho es cierto. 

Siendo el Creador, Dios està también donde parece que no esté. i,No es adorado en 
Verdad, o no es adorado de hecho? Pero Él està de todos modos. 

<<,Quién ha dado vida al lejano patagonio, quién al chino, quién al africano idolatra? ^Quién 
mantiene en vida al incrédulo para que tenga tiempo y manera de encontrar la fe? Aquel que 
es y que nada puede mermar. El ser la vida en las criaturas, el generar todas las cosas, es el 
testimonio ante el cual, aun queriéndolo negar, debe inclinar la cabeza todo viviente. 

Ahora, el llevar a Dios a las almas alejadas, que lo sienten por instinto, pero no lo conocen 
y no lo sirven en la Verdad, es la mayor de las misericordias. Yo he dicho: "Llevad el 
Evangelio a todas las criaturas". Pero ese mandamiento, ^crees tu que Yo lo haya dado sólo 
a aquellos doce y a sus directos descendientes en el sacerdocio? No. Quiero que toda alma 
verdaderamente cristiana sea alma apostòlica. 

El traer las almas a Mi aumenta mi gloria, pero aumenta también la gloria del siervo bueno 
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y fiel que con su sacrificio ha obtenido acrecentar mi rebano. La santa que tu amas 49 ha 
hecho mas que cien misioneros, pero su gloria en el Cielo es cien veces mayor porque 
conoció la perfección de la misericordia sobre la tierra y se consumió para dar la Vida 
verdadera a los idólatras y a los pecadores. 

Tu me dices: "Pero, Senor, cuando uno ha pecado contra Ti y permanece en el pecado, 
està muerto a la vida de la grada". Es cierto. Pero Yo soy el Resucitador, y ante las làgrimas 
de quien llora sobre los muertos a la grada Yo emano mi potencia infinita. 

Tres, los muertos del Evangelio llamados a la vida, porque no supe resistir las làgrimas de 
un padre, de una madre, de una hermana. Las almas victimas y apostólicas deben ser 
hermanas, madres y padres de los pobres muertos a la grada y venir a Mi con el cadàver del 
desgraciado entre los brazos, sobre los brazos, corno su cruz màs pesada, y sufrir por él 
hasta que Yo diga las palabras de Vida» . 

15 de julio 


Dice Jesus: 

«Heme aqui para curarte toda. Pero, pobre Maria, ciertas heridas son necesarias y entran 
en el trabajo que un alma debe padecer para formarse en la forma que el Artifice divino le 
quiere dar. El bloque de màrmol ya esbozado dice a si mismo: "Me parece que ya basta de 
ser martilleado, raspado, cincelado. Soy bastante hermoso y doy la idea del escultor". Pero el 
escultor no lo ve asi, y golpea, y cincela aun hasta que la obra es perfecta. Lo mismo Yo con 
las almas; y cuantos màs proyectos especiales tengo sobre un alma, tanto màs la trabajo. 

Por lo tanto escucha. Tu estàs sumergida desde hace algun mes en la paz y en la alegria 
mistica. Pero no te debes olvidar que muchos no lo estàn y que tu estàs ùnicamente por 
gracia mia. Ahora pues, la tempestad de ayer ha servido para record arte precisamente estas 
dos cosas. 

La primera es que tu eres una pobre, pobre criatura llena de imperfecciones y tienes una 
gran necesidad de ayuda de todos para no faltar, tienes sobre todo necesidad de la 
amabilidad de tu Jesus. Si Él te deposita en tierra un instante, haces corno un nino de pocos 
meses: te caes enseguida, te manchas y te haces dano. 

La segunda es que el alma victima està en continuo servicio por sus hermanos. Mira, 
Maria, cuàntos, cuàntos, cuàntos son llevados a la desolación, y a la desesperación, por un 
complejo de circunstancias. El vivir y el convivir, sobre todo, son muchas trampas para ate- 
nazar a las pobres criaturas y llevarles a dudar de si mismas, de los demàs, de Dios. No 
todos, joh Maria!, me tienen a Mi en el mundo corno me tienes tu. y si tu, teniéndome a Mi, 
sufres asi por la manera de actuar de los demàs, piensa cuanto deben sufrir los demàs que 
no tienen mi pecho para llorar sobre él. 

Tu siempre me has tenido, incluso cuando te creias sola y no venias a Mi. No venias, pero 
iba Yo. Mi cercania no vista era suficiente para poner paz en la tempestad de tu corazón. 
Una paz relativa porque tu, entonces, no me ayudabas. Pero era siempre cuanta bastaba 
para impedir tu naufragio. jPero los demàs!... jLos demàs que me son enemigos, los demàs 
que tienen una fe tan tibia que ya no es fe!... Ésos, en la tempestad, no tienen al Maestro. 

jSi me atendieras, cuando te hablo! Te he hablado en estos dias sobre còrno debes tratar 
a tu madre 50 y sobre la necesidad, para las victimas, de beber en mi lugar la hiel y el vinagre 
51 . Por elio quédate tranquila. Lo has bebido, no con demasiada alegria, en realidad. Pero lo 
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has bebido. No ha sido sin finalidad. Ofrece tu dolor, tu abatimiento por no haber actuado 
mejor. Ofrece todo por los hermanos. 

Y no dudes de Mi. Tu Maestro entiende mejor que nadie. Si tu hubieras tenido rencor o si 
hubieras renegado contra Mi, me habrias herido. Pero tu humillación hacia tu madre y el 
refugiarte en Mi por ayuda, han anulado lo que es producido por el desequilibrio de tu 
dominio. 

Eres una nina que se ha encaprichado. Los ninos son perdonados, especialmente cuando 
estàn enfermos y cuando se arrepienten de haber sido caprichosos. Y Jesus te perdona. 
Veràs que también el Padre 52 , que habla en mi Nombre y por inspiración mia, te dice lo 
mismo. ^Quieres hacer la prueba? No le des este cuaderno antes de la confesión y 
confiésate. Veràs. 

Sé buena y confiada. Amarne y sufre. Piensa que sólo Yo te amo corno necesitas ser 
amada, que sólo Yo te comprendo a la perfección, que sólo Yo te puedo consolar 
verdaderamente. Sufre... Hay una necesidad infinita en estos dias: por todos y especialmente 
por vosotros italianos. 

Te he dicho que seas depòsito de caridad 53 para dar a todos las dulces aguas del amor. 
Pero te digo que debes, por una operación dolorosisima, depurar también las aguas 
amarguisimas del odio con el fin de dar de beber cada vez mas a los hermanos moribundos 
de tanta sed. 

Las necesidades crecen, es necesario que crezca la cisterna. Y dado que seria sacrilego y 
necio unir el amor aiodio y corromper la dulzura del agua de amor con la amargura del agua 
del odio, a costa de tu dolor debes ponerte corno un filtro sobrenatural: absorber tu todo el 
amargor, dejar filtrar el agua depurada a fin de que crezca la ola en la cisterna de la caridad. 

Quien ha dado un vaso de agua en mi Nombre sera bendecido. Pero quien ese vaso se lo 
exprime del corazón, i,qué tendrà? Piénsalo tu y sube». 

Ayer me he dejado ganar la delantera por lo humano. No me pongo corno excusa ni el 
dolor tan espasmódico corno para hacerme pensar con deseo en la morfina, ni el tormento de 
estos dias, ni la falta de prudencia y caridad de los demàs. No invoco nada para mi disculpa. 
Digo que he dejado que lo humano me venciera y... me he desbordado. 

Después... mientras me estaba desbordando, me he agarrado a mi Jesus porque sentia la 
locura en el cràneo y la tentación en el corazón. Segundo acto de enmienda, después de la 
invocación a Jesus, el pedir perdón a marna. Tercer acto, un enorme miedo de haber 
desmerecido la palabra de Jesus. He hecho mas actos de contrición anoche que en un ano. 
Porque yo no puedo pensar en haber apenado a Jesus. jEs por Él por lo que lo siento! Pero 
me parecia que Jesus me sonriese perdonàndome. 

El miedo me ha durado hasta las 8 de està manana, cuando el Buenisimo me ha hablado 
con su querida Voz que es un verdadero bàlsamo sobre el corazón atormentado. Ahora estoy 
ansiosa de escuchar lo que me dice usted para tener una nueva prueba de que cuanto oigo 
viene ciertamente de Jesus. 


16 de julio 


Dice Jesus: 

«^Notas corno duelen la ingratitud y el desamor? jOh! jninguna tortura fisica es 
comparable a èstasi Y piensa que para ti son pocas personas pero para Mi fueron y son 
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muchedumbres. 

Dar afecto y recibir indiferencia y hastio, dar obras y verlas rechazadas, supera en 
potencia a los golpes de los flagelos y al penetrar de las espinas. Estas son cosas que hieren 
sólo la carne, pero indiferencia, ingratitud, hastio, hieren el alma, agitan el espiritu. 

Porque lo sé, te estoy tan cerca y te consuelo con mi Presencia. No quiero que tu espiritu 
permanezca turbado. El golpe lo recibe. Es inevitable. Pero mi Presencia devuelve enseguida 
el equilibrio. 

No mires a las criaturas: mirarne a Mi. No pienses en las criaturas nada mas que para 
proveer a su pobrisima alma. Piensa en Mi. 

No ames a las criaturas por su persona: ama en ellas a Mi. Asi encontraràs en ellas 
aquello que merece ser amado. 

Maria: es la hora de las tinieblas. Las cosas se cumplen corno te las mostré en sueno 54 
^No ha llegado demasiado pronto el momento del conocimiento seguro? Ora con todas tus 
fuerzas, porque el momento es tremendo en si mismo y por las consecuencias. 

Si las personas supieran reflexionar, se esforzarian por ser buenas para inclinar a la 
Bondad en su favor. En cambio debo decir siempre la misma palabra: el egoismo las domina. 
Por elio oraciones, sacramentos y sacramentales, hechos impuros por el egoismo, no tienen 
poder contra Lucifer que agita al mundo». 


Noche 


Dice Jesus: 

«A quien venga a Mi, fuente de vida, Yo daré la vida eterna. Seré en él corno un manantial 
que no muere nunca y que con su ser lava y fecunda. Pero para quienes saben venir a Mi 
con verdadero y generoso amor, no daré sólo la vid' a eterna ni seré sólo fuente de vida 
eterna. Seré fuente de perpetua dulzura. 

El verdadero, generoso amor, lo poseen aquellos que no se ocupan mas que de mis 
intereses y que no apartan de Mi su mirada espiritual. Estos me poseeràn no sólo corno 
Dador de salvación, sino corno ocèano de beatitud. 

Yo me aflijo porque el mundo no sepa amar y darse a este amor que le haria 
bienaventurado, porque sé cuanto pierde el mundo no conociendo el amor. Éste, el amor 
perfecto de vuestro Uno y Trino Dios, no està inoperante, porque el amor de Dios siempre es 
activo, sino que es despreciado por el mundo. 

Como pobres locos que no saben distinguir las cosas, los hombres no ven este Tesoro 
que està ahi para ellos, que espera ser efuso sobre ellos, este Tesoro que yace inerte porque 
ellos no lo quieren y, si se pudieran aplicar a la perfección de Dios efectos y reacciones 
humanas, deberia decir: y que oprime nuestro Corazón con su peso que aumenta de hora en 
hora. Te explicaré còrno 55 . Pero nuestra Perfecta Trinidad excede de las formas humanas. 
Sólo Yo, el Hombre Dios, tengo un Corazón similar al vuestro: un corazón de hombre 
perfeccionado, por mi Naturaleza divina, para ser Corazón de Hombre Dios. Y este Corazón 
està dilatado hasta la aflicción del amor que lo llena y del que el mundo no coge. 

Entonces mi amor de Hombre Dios se versa corno ocèano de alegna y fuente de dulzura 
en 'los corazones que me saben amar no por un interés demasiado banado de lo humano, 
sino por un amor verdadero en el que cada latido tiene una finalidad: hacer lo que es de mi 
interés. 

Desposados con lo que interesa a su Jesus, o sea a su gloria que es, en el fondo, vuestra 
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gloria -porque la gloria de Dios se aureola con la gloria de las almas que ascienden a la 
gloria- es justo que éstos gusten, ya en la tierra, el sabor de su Dios. Y Yo efundo mis olas de 
dulzura sobre ellos, con todo el amor de mi Corazón. 

Ven. Toda amargura se anula para quien bebe en la fuente de mi Amor». 

17 de julio 


Dice Jesus: 

«^Has visto alguna vez lo que hacen quienes quieren tener lana suave para sus suenos? 
Llaman al colchonero que mueve y remueve la lana hasta que queda corno la espuma. 
Cuanto con mas energia se golpee la lana tanto mas suave y limpia queda, porque el polvo y 
los residuos caen al suelo y los vellones se quedan limpios y espumosos. 

Lo mismo, peor aun, se hace cuando se quiere hilar o tejer esa lana. Entonces se pone a 
la obra también al peine de hierro que desenreda rudamente la lana y la extiende corno 
cabellos bien peinados. 

Asi hace quien hila lino y cariamo; y hasta la seda del capullo, para poder usarse, debe 
sufrir antes el tormento del agua hirviendo, del cepillo àspero y de la màquina que la 
retuerce. 

Alma mia, si es necesario hacer esto con las fibras naturales para hacer vestidos y lechos 
^cómo no deberà hacerse lo mismo con vuestra alma al trabajarla para la vida eterna? 
Vosotros sois una fibra mucho mas preciosa que el lino, el cariamo y la lana. De vosotros 
debe salir el tejido de vida eterna. 

Pero, no por imperfección divina -porque Dios crea las cosas perfectas- sino mas bien por 
imperfección vuestra, vuestras almas estàn salvajes, enmaranadas, llenas de asperezas, de 
residuos, de polvo, no apropiadas, en definitiva, para poderse utilizar en la Ciudad divina 
donde todo es perfecto. 

Por eso la previsión, la providencia, la bondad paterna de vuestro Dios os trabaja. i,Con 
qué? Con su Voluntad. La Voluntad de Dios es el instrumento que hace de vosotros, fibras 
salvajes, telas preciosas y preciosas lanas. Os trabaja de mil maneras: ofreciéndoos cruces, 
ensenàndoos lo hermoso de una mortificación y atrayéndos con su invitación a cumplida, 
guiàndoos con sus inspiraciones, mortificàndoos con su paternal castigo, retorciéndoos con 
sus mandamientos. 

Éstos, con su necesidad que no cambia de forma ni vigor con el curso de los siglos, son 
precisamente los que hacen de vosotros un hilado resistente y regular, apropiado para formar 
el tejido de vida eterna. Las demàs cosas forman el tejido de la vida eterna, y cuanto mas 
dóciles sois a la voluntad del Senor mas preciosa se hace la tela. 

Cuando ademàs no sólo seguis con docilidad està Voluntad bendita que obra siempre 
para vuestro bien, sino que con todas las fuerzas le pedis a Dios que os la haga conocer 
perfectamente para seguida perfectamente, cueste lo que cueste y aunque tenga la forma 
mas contraria a vuestra humanidad, cuando actuàis asi la tela se adorna con bordados corno 
un brocado. 

Si ademàs anadis a todo esto la perfección de pedir para vosotros una Voluntad de dolor 
para ser semejantes a Mi en la obra de redención, entonces incrustàis en el brocado gemas 
de incalculable valor y de vuestra fibra originai imperfectisima hacéis una obra maestra de 
vida eterna. 

Pero, joh Maria, qué pocas almas se saben hacer trabajar por Dios! 

Dios siempre tiene para vosotros mano de Padre perfectisimo en el amor y obra con 
Inteligencia divina. Sabe por tanto hasta qué punto puede cargar la mano, y qué dosis de 
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fuerza debe infundiros para haceros capaces de padecer las operaciones divinas. 

Pero cuando el hombre rehusa al buen Padre que tenéis en los cielos, cuando se rebela 
ante su voluntad, cuando anula con el pecado los dones de fuerza que el Padre le dona, 
^cómo puede el Padre que està en los cielos trabajar esa alma? Permanece salvaje, se 
carga cada vez mas con enredos e impurezas. Y Yo Moro sobre ella viendo que nada, ni 
siquiera mi sangre vertida portodos, la regenera hacia la bondad. 

Cuando ademàs un alma no sólo rechaza el trabajo de Dios sino que encoba en si hastio 
por el Padre y por los hermanos, entonces nuestra obra desaparece totalmente y se instala, 
en esa marana de pasiones desordenadas, el amo del pecado: Satanàs. 

Entonces es cuando debe entrar la obra paciente y generosa de las victimas. Estas 
trabajan para si y para los otros. Estas logran que Dios vuelva, con milagro de gracia, a 
trabajar en esa alma después de haber hecho huir a Satanàs con el fulgor de su aspecto. 

jCuàntas almas me salvan las victimas! Sois los segadores sobrenaturales que segàis 
mies de vida eterna consumàndoos en el ingrato trabajo lleno de espinas. Pero recuerda que, 
aquellos por quienes hay que sacrificarse a si mismos en primer lugar, son los de nuestra 
sangre. 

Yo no destruyo los vinculos de familia. Los he santificado. He dicho que se ame a los 
parientes con amor sobrenatural. <j,Y qué amor màs alto que tener caridad hacia las almas de 
nuestra sangre enfermas? ^Te pareceria normal quien se ocupara de los intereses de todos 
menos de los de su casa? No: dinas que es un loco. Del mismo modo està fuera de la justicia 
el que uno provea a las necesidades espirituales de su prójimo lejano y no ponga en primera 
linea su sangre màs cercana. 

Sabes corno ajustarte. Si recibes ingratitud no lo tengas en cuenta. Lo que no te dé ella 56 
te lo darò Yo. Intensifica el sacrificio por ella» 

18 de julio 

Tarde, inmediatamente después de irse el Padre 57 


Dice Jesus: 

«No. Por ahora cuanto te digo debe servir para ti y para el Padre. Tu sabes corno 
administrarte. Respecto al Padre estoy muy, muy contento de que mis palabras las use para 
si, para su alma, para su predicación, para gufa y consuelo de otras almas sacerdotales o no. 
Pero no debe revelar la fuente, por ahora. 

Uno de los mayores dolores que Yo tenga es ver còrno el racionalismo se haya infiltrado 
en los corazones, incluso en los corazones que se declaran mios. Seria inutil dejar aparte de 
tanto don a los sacerdotes. Precisamente entre éstos se encuentran aquellos que, 
predicàndome a Mi y mis milagros pasados, niegan mi Potencia, casi corno si Yo no fuera ya 
el Cristo capaz de hablar aun a las almas que languidecen por falta de mi Palabra, casi 
admitiendo mi incapacidad actual para el milagro y la potencia de la gracia en un corazón. 

Creer es signo de pureza ademàs que de fe. Creer es inteligencia ademàs de fe. Quien 
cree con pureza y con inteligencia distingue mi Voz y la recoge. 

Los demàs rebuscan, discuten, critican, niegan. i Y por qué? Porque viven de la pesantez 
y no del espiritu. Estàn anclados en las cosas que han encontrado y no piensan que son 
cosas venidas de los hombres, los cuales no siempre han visto justamente, e incluso si han 
visto justo y escrito justo han escrito para su tiempo y han sido mal entendidos por los 
posteriores. No piensan que Yo puedo tener algo màs que decir, adecuado a las 
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necesidades de los tiempos, y que soy Dueno de decido còrno y a quien me parece, porque 
Yo soy el Dios y el Verbo eterno que no deja nunca de ser Palabra del Padre. 

Hago las ultimas tentativas para inflamar las almas que no son ya almas vivas sino 
autómatas dotados de movimiento, pero no de inteligencia y caridad. Mi actuar, desde el 
principio de este siglo, el ùltimo de este 11° milenio, es un milagro de Caridad para intentar la 
Ir' salvación del gènero humano, especialmente de las almas sacerdotales sin las cuales la 
salvación de muchos es imposible. Me pongo Yo en los pulpitos vacios o en los que se oyen 
palabras sin verdadera vida. Pero pocos son los dignos de entenderme. Pocos incluso entre 
mis ministros. 

Por eso, que el Padre se organice. Que coja y se informe de mi decir para si, para todos, 
pero trate sobre todo de encender caridad en los corazones, incluso de los hermanos de 
comunidad. 

Menos ciencia y mas caridad. Menos libros y mas Evangelio. Y luz en las almas porque Yo 
soy Luz. Desocuparlo todo para hacer sitio a la Luz. 

<^Dice el Padre que son terreno inaccesible? Dice poco: son terreno enemigo, y es un 
gran dolor para Mi». 

Dice Jesus: 

«Te dije 58 que te habria explicado còrno nuestro Amor aumenta de peso de hora en hora. 

No caigas en un errar de interpretación. En Dios todo es un eterno presente. Y todo està 
perfecto y acabado. Pero Dios nunca està inactivo. Él genera continuamente. Te mostraré 
comparaciones humanas para iluminarte mejor. 

Las Tres Personas que se aman, y que aman su obra, son corno fuentes de calor que 
convergen en un solo punto, desde el cual después se desbordan sobre el universo. Ahora 
bien, i,qué produce el calor de tres bocas de fuego, que continuamente emanan olas del 
mismo calor (el mismo por tener igual potencia desde el inicio)? Un aumento de calor en el 
ambiente en el que se introducen las tres corrientes. Si éste es recogido por instrumentos 
preparados para recibirlo, permanece el equilibrio entre producción y efusión. Pero si los 
instrumentos, obstruidos por otros cuerpos, se niegan a recogerlo, el equilibrio se altera. Y en 
la vida naturai pueden incluso sobrevenir catàstrofes. 

También sobrevienen en la vida sobrenatural. ^Acaso no lo experimentas? i,Tu amor, no 
reconocido y no aceptado, no te aumenta en el corazón oprimiéndolo tanto que a veces 
explota en un arrebato de justa indignación? Digo: justa, porque soy justo. Digo también: 
pero supéralo por la Caridad. Y si tanto puede en vosotros, que tenéis un amor relativo <[,qué 
no sucederà en Dios, en quien todo es infinito? 

Nuestro Amor, que el hombre rechaza, crece, crece, crece... 

jOh, hombres desgraciados! Sobre ellos està el momento en que el Amor bramarà con ira 
preguntando el por qué del desprecio. Y los tiempos actuales son ya los primeros sobresaltos 
de este Amor vilipendiado que, por justicia y respeto de su Perfección, no puede soportar 
màs la afrenta. De ahi que Yo vaya corno un mendigo pidiendo que alguien abra el corazón a 
nuestro Amor intensisimo y se haga victima, aceptando ser consumada para aliviar al Amor. 
Lo que ofrezco es la hoguera, lo sé, lo advierto. Pero no huyàis de ella, vosotros que aun no 
estàis vendidos al Enemigo. 

Nadie, por pequeno y mezquino que sea, nadie, por pecador que haya podido ser, puede 
creerse rechazado por nuestro Amor. Él es Misericordia. Y puede y quiere hacer de las almas 
màs miserables estrellas fulgurantes de su Cielo. 
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Venid a Mi todos vosotros: pobres, manchados, débiles, y Yo os haré reyes. Venid a Mi 
todos vosotros que habéis sabido entender mi Grandeza desde vuestra miseria, mi Luz 
desde vuestras tinieblas, mi Perfección desde vuestra imperfección, mi Bondad desde 
vuestro Egoismo. 

iVenid! Entrad en mi Amor y dejadle entrar en vosotros. Soy el Pastor que se ha agotado 
hasta la muerte por la oveja perdida y que he dado mi Sangre por ella. jOh corderos miosl, 
no temàis si tenéis muchas malezas y manchas sobre vuestros vestidos y heridas en 
vuestras carnes. Sólo abrid vuestra boca, vuestra alma, a mi Amor, y aspiradlo. Seréis justos 
con Dios y con vosotros mismos, porque a Dios daréis consuelo y a vosotros salvación. 

Venid, joh generosos que ya me amàis! Arrastrad corno una malia a los hermanos que 
aun titubean. Si pido entrar en todos para aliviar al Amor rechazado, a vosotras, almas 
victimas, os pido que os deis totalmente a Mi, a la obra, destructora en la tierra, de mi 
vehemente Amor, pero creadora de una gloria tan alta que vosotros no podéis concebir. 

jCuànto resplandor tendràn esas almas que acojan el Amor de Dios hasta consumarse! 
Tendràn el mismo resplandor de mi Amor que permanecerà en ellos: Fuego y Gema eterna 
de divinisimo esplendor» . 

Dice aun Jesus: 

«^Sabes lo que tienes que hacer para obtener el bien de tu madre? Trabajar con los 
contrarios. O sea: a su impaciencia opón tu paciencia; a su manera injusta y enganosa de 
ver, opón tu sinceridad; a su rebelión, tu sumisión; a su hastio, tu amor; a su insoportabilidad 
para todo, tu aiegre resignación. 

Las almas se conquistan asi: por los contrarios. Pero no trates nunca de hacérselo 
entender a ella. Trabaja en silencio ofreciéndomelo todo a Mi. Unidos obtendremos cuanto 
obtengamos. Y aunque no sirviera para nada, tu habrias cumplido con tu deber y tendràs el 
premio» 


19 de julio 


Dice Jesus: 

«Que el don que te he dado nunca te induzca a la soberbia llevàndote a creer sobre ti lo 
que no es. 

Tu no eres mas que un portavoz y un canal en el que fluye la onda de mi Voz, pero còrno 
te escojo a ti podria escoger a cualquier otra alma. El sólo hecho de escogerla la volveria 
capaz de ser canal y portavoz de la Voz de Cristo porque mi toque obra el milagro. Pero tu 
no eres nada. Nada mas que una enamorada. 

Mis portavoces se encuentran o entre los puros o entre los pecadores realmente 
convertidos. 

Mira el nùcleo apostòlico, i A quién di el Poder? A Pedro. El hombre que habia venido a 
Mi en el culmen de la virilidad después de haber tenido los deslices y las pasiones de la 
juventud y de la edad madura, el hombre que era aun tan hombre, después de tres anos de 
contacto conmigo, corno para ser renegador y violento. 

lf\ quién di la revelación y la Revelación? A Juan, a la carne que no conoció mujer, y que 
era sacerdote incluso antes de serio. Era puro y enamorado. 

quién perniiti tocarme los miembros purisimos y divinos antes y después de la 
resurrección? A Maria Magdalena y no a Marta. 

Pedro y Maria los convertidos. Juan el puro. Es siempre asi. 

Pero a Pedro, en quien se anidaba la soberbia de si mismo -"Maestro, aunque todos te 
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traicionen, yo no te traicionaré"- no he dado cuanto he dado a Juan. Y Pedro, maduro y jefe 
del nùcleo, tuvo que pedir a Juan -un muchacho respecto al él- que me preguntara quién era 
el traidor. Y fue a Juan a quien revelé los ultimos tiempos, no a Pedro, jefe de mi Iglesia. 

Hablo donde quiero. Hablo a quien quiero. Hablo corno quiero. Yo no conozco 
limitaciones. 

La ùnica limitación, que no me limita a Mi, sino que obstaculiza el Negar de mi Palabra, es 
la soberbia y el pecado. Por eso mi Palabra, que deberia propagarse desde las 
profundidades de los Cielos sobre todo lo Creado e instruir los corazones de todos los 
senalados con mi signo, encuentra, en todas las categorias, tan pocos canales. El mundo, 
católico, cristiano, o de otra fe, està movido por dos motores: soberbia y pecado. ^Cómo 
puede entrar mi Palabra en este mecanismo àrido? Seria triturada y ofendida. 

Sed corno Juan o corno Maria, y llegaréis a ser voz de la Voz. Extirpad el pecado y la 
soberbia. Cultivad caridad, humildad, pureza, fe, arrepentimiento. Son las plantas bajo las 
cuales el Maestro se sienta para instruir a sus ovejitas. 

Ser mi portavoz quiere decir entrar en una austeridad corno ninguna regia monàstica 
impone. Mi presencia impone, corno ninguna otra cosa en el mundo, discreciones 
sobrenaturales, dominio de si, desapego de las cosas, ardor de espiritu, aspereza de 
penitencia, generosidad de dolor y viveza de fe. 

Es un don. Pero que se quita si aquél a quien se le ha dado sale del espiritu y se acuerda 
de ser carne y sangre. 

Es un sufrimiento. Pero si bien es sufrimiento que tritura la carne y la sangre, tiene en si y 
consigo una vena de gran dulzura respecto a la cual el manà de los antiguos hebreos es 
ajenjo amargo. 

Es una gloria. Pero no es gloria de està tierra». 

20 de julio 


Dice Jesùs: 

«Y escribe pues. En lo sobrenatural nunca hay que tener miedo. Quien te dieta sabe lo 
que se dice y quien te lee entiende porque también le he puesto a él en condiciones de 
entender. Por eso fuera todos los repensamientos humanos. Recuerda que eres mi portavoz, 
por lo tanto debes decir cuanto te digo sin reflexionar, humanamente, sobre la impresión que 
otros puedan tener de elio. 

Por lo tanto: Las razones por las que hice de Pedro el jefe de la Iglesia en vez de hacer 
jefe a mi Predilecto, son varias y todas justas. No estéis poniendo sobre la balanza el amor 
de Pedro y el de Juan para sacar de esto el motivo de la elección. Vuestros pesos y vuestras 
medidas no tienen curso en el Cielo. Fueron dos amores distintos corno distintas eran las 
indoles, las edades, las formas del amor. Distintos e igualmente dirigidos al mismo fin: Yo, e 
igualmente queridos para Mi. Por lo tanto eliminad el pero y el si del amor de esto. 

Pedro era el màs maduro de los apóstoles, ya respetado corno jefe por lo otros 
pescadores, que llegaron después a ser apóstoles; él, corno he dicho 59 conocia la vida en 
todos sus pliegues de luz y de sombra, estaba dotado de fuerza de caràcter, de ardor y de 
una impulsividad que se necesitaba en aquellas circunstancias. Él, por su penosa 
experiencia, conoció la debilidad de un momento y pudo entender las debilidades de los 
demàs en los momentos de duda y peligro. 

Ya lo he dicho. No era el que me amaba màs. Era uno que me amaba con toda su 
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capacidad de amar, corno por otra parte también los otros doce, incluido Judas hasta que 
prestò oido al seductor. 

En la Iglesia, que se debia formar entre tantas luchas e insidias, se necesitaba uno que 
por edad, autoridad, experiencia e impetu, supiera imponerse a los demàs. Y <<,quién còrno 
Pedro poseia estas cuatro cualidades necesarias para la formación de mi Iglesia? 

Juan era el mas joven. Alma en fior, no conocia el mal de la vida. Era un lirio con el 
capullo aun cerrado sobre el candor de su interior. Se abrió en el momento en que mi mirada 
descendió en su corazón y ya no supo mas que verme a Mi. Era un nino con el corazón de 
héroe y de paloma. Pedro era apoyo de mi Corazón que veia el presente y el futuro, pero 
Juan era el consuelo. jCuànto consuelo sólo con su sonrisa dulce, con su mirada pura, con 
sus pocas palabras, pero siempre tan amorosas! Estar cerca de Juan era para Mi corno 
descansar junto a un pozo fresco, sombreado por plantas sobre una alfombra de flores. 
Emanaba paz. 

Pero <<,podia Yo imponerlo, por prudencia y por justicia, a los demàs mas ancianos? Es 
necesario tener presente que eran hombres, destinados a la perfección, pero hombres aun. 
He aqui por qué mi Inteligencia prefirió Pedro, adulto, conocedor de las miserias espirituales, 
impulsivo, autoritario, a Juan manso, sonador, joven, sin experiencia. 

Pedro era la "pràctica", el genio pràctico. Juan era la "poesia", el genio poètico. Pero 
cuando los tiempos son duros, se requieren no sólo plumas de poeta sino punos de hierro 
para mantener firme la barra del timón. 

En compensación, a mi Predilecto le he dado la visión de los tiempos futures después de 
haberle dado mis confidencias mas secretas y a mi Madre. Podria decir que Juan es el 
ùltimo, en el orden del tiempo, y el primero, en el orden del futuro, de los grandes profetas. 
Porque él cierra el ciclo iniciado por Moisés respecto al Corderò que con su inmolación salva 
al mundo y os alza el velo que envuelve el ùltimo dia. 

Pero creed que en el Cielo mi resplandor corona la frente de Pedro y de Juan con la 
misma luz, y seria bueno para vosotros no hacer comparaciones humanas sobre seres que 
son sobrehumanos». 

Dice aùn Jesùs: 

«Observa mi Resplandor y mi Belleza respecto a la negra monstruosidad de la Bestia. 

No tengas miedo de mirar aunque sea un espectàculo repelente. Estas entre mis brazos. 
No puede acercarse ni danarte. ^Lo ves? Ni siquiera te mira. Tiene ya muchas presas que 
seguir. 

i,Ahora te parece que merezca la pena dejarme a Mi para seguirle a él? Sin embargo el 
mundo le sigue y me deja por él. 

Mira que harto està y còrno se contrae. Es su hora de fiesta. Pero mira también còrno 
busca la sombra para actuar. Odia la Luz, jy se llamaba Luciferi i,Ves còrno hipnotiza a 
quienes no estàn signados con mi Sangre? Acumula sus esfuerzos porque sabe que es su 
hora y que se acerca mi hora en la que serà vencido para siempre. 

Su infernal astucia y su inteligencia satànica son un continuo operar de Mal, en 
contraposición a nuestro uno y trino obrar de Bien, para aumentar su presa. Pero la astucia y 
la inteligencia no prevalecerian si en los hombres estuviera mi Sangre y su honesta voluntad. 
Al hombre le faltan demasiadas cosas para tener armas con las que enfrentarse a la Bestia, y 
ella lo sabe y actùa apertamente, sin tan siquiera esconderse ya con apariencias enganosas. 

Que su repugnante fealdad te empuje a una diligencia y a una penitencia cada vez 
mayores. Por ti y por tus desgraciados hermanos que tienen el alma arrebatada o seducida y 
no ven, o, viéndolo, corren al encuentro del Maligno, con tal de obtener ayuda para un 
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momento a pagar con una condenación eterna». 


Tengo que explicar yo, si no, no se entiende nada. 

Desde la noche del 18 el buen Jesus me hace ver un bicharraco horrible, tan horrible que 
me produce escalofrio y ganas de gritar. Su nombre es conocido. Y el buen Jesus me da a 
entender que ese aspecto siempre es interior a la realidad, porque ninguna realidad humana 
puede lograr personificar con exactitud la suprema Belleza y la suprema Fealdad. 

Ahora le describo el bicharraco. 

Me parece ver un gran agujero negro negro y profundisimo. Comprendo que es 
profundisimo, pero no veo de él sino el orificio, todo ocupado por un monstruo horrible. No es 
serpiente, ni cocodrilo, ni dragón, ni murciélago, pero tiene algo de los cuatro. 

Cabeza larga y puntiaguda sin orejas y con dos ojos socarrones y feroces que estàn 
siempre a la caza de presa, una boca grandisima y armada de buenos dientes agudos, 
siempre intenta atrapar al vuelo a cualquier incauto que Nega al alcance de sus mandibulas. 
La cabeza en fin tiene mucho de la de serpiente por la forma y del cocodrilo por los dientes. 
Cuello largo y flexible que permite mucha agilidad a la cabeza tremenda. 

Un cuerpo resbaladizo recubierto por una piel corno la de las anguilas (para entenderse) 
es decir sin escamas, de color entre el óxido, el violeta, el gris oscuro... no sabria. Tiene 
hasta el color de las sanguijuelas. 

En la espalda y en las ancas (digo "ancas" porque allf termina el vientre palpitante e 
hinchado de presa y empieza la larga cola que termina en punta), son cuatro patazas cortas 
y palmeadas corno las del cocodrilo. En la espalda dos alas de murciélago. 

El bicharraco no mueve su gran y repugnante cuerpo. Mueve sólo la cola que se contonea 
haciendo "eses" aqui y alla, y mueve su horrible cabeza de ojos fascinadores y mandibulas 
exterminadoras. 

iMisericordia divina! jQué bicharraco tan horrible! De su negro antro emana tiniebla y 
horror. Le aseguro que ayer que lo veia con vivisima meticulosidad -y no entendia que 
hiciera aqui- me venian ganas de gritar espeluznada. Menos mal que veia que nunca miraba 
hacia mi corno por repulsión. Reciproca repulsión si acaso. Si esto es una pàlida 
representación de Satanàs, i,qué sera entonces él? jPara morir dos veces seguidas con sólo 
verlo! 

Menos mal también que, si bien en un rincón estaba el bicharraco, cerca cerca estaba mi 
Jesus, bianco, bello, rubio... jLuz en la luz! Comparando la luminosa, confortable figura de 
Cristo con la del otro, su mirada dulcisima, clara, con la torva del otro, hay ciertamente que 
compadecer a los infelices pecadores destinados al segundo porque han rechazado a Jesus. 

Y bien, ahora que lo he visto... quisiera no verlo mas porque es demasiado horrible. Oraré 
porque el menor nùmero posible de desgraciados vaya a terminar en sus garras, pero ruego 
al buen Dios que me quite està visión. 

Hoy es menos viva y le estoy muy agradecida al Senor. Y todavia mas agradecida porque 
la querida Voz me hace entender el por qué de esa visión que ayer me aterrorizaba 
creyéndola destinada a mi corno advertencia. 

21 dejulio 


Dice Jesus: 

«Ya te he dicho que cuanto està dicho en los libros antiguos tiene una referencia en el 
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presente 60 . Es corno si una serie de espejos repitieran, llevàndolo cada vez mas adelante, 
un espectàculo visto con anterioridad. 

El mundo se repite a si mismo en los errores y en los arrepentimientos, pero con està 
diferencia: que los errores se han perfeccionado cada vez mas con la evolución de la raza 
hacia la asl llamada civilización, mientras que los arrepentimientos se han hecho cada vez 
mas embrionales. <<,Por qué? Porque, con el pasar del mundo de la edad joven a edad mas 
piena, han crecido la malicia y la soberbia del mundo. 

Ahora estàis en el culmen de la edad del mundo y habéis alcanzado también el culmen de 
la malicia y de la soberbia. 

Pero no penséis que tenéis aun por vivir tanto corno cuanto habéis vivido. Estàis en el 
culmen, y elio deberla decir: tenéis otro tanto por vivir. Pero no sera. La paràbola 
descendiente del mundo hacia el fin no serà larga corno la ascendente. Serà un precipitar en 
el fin. Os hacen precipitar precisamente malicia y soberbia. Dos pesos que os arrastran en el 
abismo del fin, al tremendo juicio. Soberbia y malicia, ademàs de arrastraros en la paràbola 
descendiente, os embotan de tal forma el esplritu que os vuelven cada vez màs incapaces de 
parar, con el sincero arrepentimiento, el descenso. 

Pero si vosotros habéis procedido asl: al contrario en el Bien, de cabeza hacia el Mal; Yo, 
el Eterno, he permanecido firme en mi exacta medida del Bien y del Mal. Desde el dia en que 
se hizo la luz, y con ella tuvo inicio el mundo, està establecido, por la Mente que no yerra, lo 
que es Bien y lo que es Mal. Y la fuerza humana, la pequena fuerza humana, no puede 
remover y resquebrajar ese código eterno esento por el dedo de Dios sobre pàginas 
intocables y que no son de està tierra. 

El ùnico cambio, desde el instante en el que mi Voluntad creò el mundo y el hombre, està 
en esto: que antes deblais regiros y guiaros por las tablas de la Ley y por la palabra de los 
Profetas; después me tuvisteis a Mi, Verbo y Redentor, para explicaros la Ley, para daros mi 
ensenanza, mi Sangre, para traeros con mi venida al Esplritu que no deja sombras, para 
sosteneros después, por los siglos, con los Sacramentos y los sacramentales. 

Pero i,qué habéis hecho con mi venida? Un nuevo peso de culpas de las cuales deberéis 
responder. 

^Miramos juntos las pàginas antiguas en las que estàn las explicaciones del momento 
actual? Las has oldo corno un aguijón; pero Yo te las mostraré mejor. 

<<,Qué està prometido a quien observa la Ley? Prosperidad, abundancia, paz, potencia, 
descendencia sana y abundante, triunfo sobre los enemigos, porque el Senor estarla en el 
filo de las espadas de sus siervos contra los que quisieran levantar la mano sobre los hijos 
del Altlsimo. ^Cuàl es la amenaza para quien la trasgrede? Hambre, carestia, guerras, 
derrotas, pestilencias, abandono por parte de Dios, opresiones de los enemigos por las 
cuales los que eran hijos del Altisimo se volveràn semejantes a manadas perseguidas y 
asustadas, destinadas a la matanza. 

Os lamentàis de la hora que vivis. ^Pero la encontràis injusta? ^Su rigor os parece 
demasiado duro? No. Es justa y menos dura de cuanto merecéis. 

Yo os he salvado y resalvado de mil modos, Yo os he perdonado y reperdonado de siete 
mil y siete mil delitos. Yo he venido aposta para daros Vida y Luz. Yo Luz del mundo, he 
venido entre vuestras tinieblas para traeros la Palabra y la Luz. No he vuelto a hablar entre 
los vendavales y el fuego a través de la boca de los Profetas. No. He venido Yo, Yo 
personalmente. He partido con vosotros mi pan, he dividido con vosotros mi lecho, he sudado 
con vosotros en la fatiga, me he consumado a Mi mismo en evangelizaros, he muerto por 
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vosotros, he disipado con mi Palabra toda duda sobre la Ley, he disipado con mi 
Resurrección toda duda sobre mi Naturaleza, os he dejado a Mi mismo para que fuera 
vuestro Alimento espiritual, capaz de daros la Vida, y vosotros me habéis dado la muerte. 

Os he dado la Palabra y el Amor y la Sangre de Dios, y vosotros habéis cerrado vuestros 
oidos a la Palabra, vuestra alma al Amor, y habéis blasfemado mi Sangre. 

Yo he sustituido al antiguo Tabernàculo, donde estaban dos tablas de piedra escritas por 
el dedo de un Profeta y un poco del manà, el nuevo Tabernàculo en el cual està el Pan 
verdadero bajado del Cielo y mi Corazón donde està esento el Pacto del amor que vosotros, 
no Yo, violàis. 

Ya no podéis decir: "No sabemos còrno es Dios". He tornado Carne para que tuvierais una 
Carne que amar, no bastàndole a vuestra pesantez con amar un esplritu. 

<j,Y entonces? i,Gué habéis hecho? i,Gué habéis hecho cada vez màs? Habéis vuelto la 
espalda a Dios, a su aitar, a su Persona. No habéis querido a Dios, el Dios Uno y Trino, el 
Dios verdadero. 

Habéis querido dioses. Y vuestros dioses actuales son màs ignominiosos que los dioses 
antiguos o que los fetiches de los idólatras. SI, que los fetiches de los idólatras. En esos se 
anida aun el respeto por la imagen de Dios, tal corno su mentalidad e ignorancia la saben 
concebir. Y en verdad, en verdad os digo que seràn juzgados con mucha menor severidad 
los idólatras naturales que vosotros, idólatras de malicia, vendidos a la peor idolatria: la auto 
idolatria. 

Si, os habéis creado dioses de carne, y carne corrompida, y ante ellos habéis sabido 
cantar hosanna y doblegar la cabeza y la espalda que no habéis sabido inclinar ante Dios. 
Habéis despreciado, renegado, burlado, roto mi Ley; pero habéis aceptado y obedecido, 
corno esclavos y corno animales domesticados por el domador, la enganosa ley que os han 
dado los pobres hombres descarriados aun màs que vosotros y cuyo destino es tal de hacer 
temblar de horror todo el cielo. 

iIdólatras, idólatras, paganos, vendidos a la carne, al dinero, al poder, a Satanàs que es 
dueno de estos tres reinos nefastos de la carne, del dinero y del poder! 

Pero <<,por qué, por qué, pueblo mio, has salido del Reino que te habia dado, por qué has 
huido de tu Rey de Perfección y de Amor y has preferido las cadenas y la barbarie del Reino 
de Satanàs y el Principe del Mal y de la Muerte? ^Asi recompensas al Altisimo que es tu 
Padre y Salvador? ^Y te sorprendes si brota fuego de la tierra y llueve fuego del cielo para 
incinerar la raza perversa y traidora que ha renegado a Dios y acogido a Satanàs y a sus 
ministros? 

No, jSatanàs no tiene necesidad de trabajar, de fatigarse para tragaros! Yo debo 
fatigarme para tratar de atraeros aun, porque si vosotros habéis renegado vuestro origen, Yo 
recuerdo que soy vuestro Padre y Salvador. No reniego de mis desgraciados hijos y todavia 
intento salvarles hasta la ùltima hora, en la que seréis congregados para la selección 
inexorable. 

jOh Maria!, este castigo no es inmerecido. Es justo. Es grave porque vuestras culpas son 
gravisimas. Pero no està, no està dado por maldad de un Dios que es todo bondad. Vuestro 
Dios se daria a Si mismo para ahorràoslo, si supiera que esto os favoreceria. Pero debe, 
debe dejar que vosotros mismos os castiguéis de vuestras locuras, de vuestros comercios 
con la Bestia. 

Mil y diez mil se perderàn en cada rincón de la tierra. Pero, en la agonia que os ahoga, 
alguno sentirà resonar la Voz de Dios y levantarà el rostro de las tinieblas hacia la Luz. Ese 
uno que vuelve justificarà el flagelo, porque -sàbelo y piensa qué obligación tenéis de 
custodiarla- el precio y el valor de un alma es tal que no bastan los tesoros de la tierra para 
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comprarla. Es necesaria la Sangre de un Dios. La mia». 


22 de julio 


Dice Jesus: 

«Continuamos con la referencia entre el pasado y el presente, que en el eterno ser de 
Dios es siempre "presente". Y hoy te haré mirar lo que està mas cerca de tu corazón. 

Yo no niego el amor de Patria. Yo, el eterno Hijo de Dios, hecho hombre, he tenido una 
Patria y la he amado con amor perfecto. He amado a mi Patria terrena, hubiera querido 
saberla digna de la protección de Dios y, sabiéndola en cambio indigna, he llorado sobre ella. 
Por eso entiendo el dolor de un corazón leal que ve la Patria no sólo en peligro, sino 
condenada a dias de un dolor tal que respecto a él la muerte es un don. 

Pero dime, Maria, ^vosotros podéis decir que Yo no he amado a està tierra que es vuestra 
patria y a la cual envié a mi Pedro para erigiros la Piedra que no se derrumbarà con el soplar 
de los vientos; està tierra a la que, en un momento de cautela humana, Yo vine para 
confirmar a Pedro en el martirio, porque esa sangre se necesitaba en Roma para hacer de 
Roma el centro de la Catolicidad? 

^Podéis decir que Yo no he amado a està tierra en la que mis confesores cayeron a 
manojos corno espigas de un grano eterno, segadas por un Eterno Segador, para hacer de 
elio nutrición para vuestro espiritu? 

^Podéis decir que Yo no he amado a està tierra a la que he traido las reliquias de mi vida 
y de mi muerte: la casa de Nazaret donde fui concebido en un abrazo de luminoso ardor 
entre el Divino Espiritu y la Virgen, y la Sàbana Santa donde el sudor de mi Muerte ha 
impreso el signo de mi dolor, sufrido por la humanidad? 

^Podéis decir que Yo no he amado a està tierra en la que han florecido los mas grandes 

santos, los semejantes a Mi por el don de las heridas, los que no han tenido velos para ver 

nuestra Esencia, los que ayudados por Mi, han creado obras que repiten a lo largo de los 
siglos el milagro del pan y del pez multiplicados para las necesidades del hombre? 

<<,Podéis decir que Yo no he amado a està tierra a la que he dado tantos genios, tantas 

victorias, tanta gloria, tanta belleza de cielo, de tierra, de mar, de flores, de montes, de 

bosques? 

<<,Podéis decir que Yo no he amado a està tierra ayudàndoos para haceros libres y 
unidos? En las guerras contra enemigos diez veces mayores que vosotros, en empresas 
locas, a juicio humano, Yo estaba con mis àngeles entre vuestras tropas. Era Yo, era Yo que 
iluminaba a los caudillos, que protegia a los secuaces, que evitaba las traiciones, que os 
daba Victoria y Paz. Era Yo que os daba la alegria de la conquista, cuando ésta no era obra 
de prepotencia, sino que podia ser obra de civilización, o de redención de vuestras tierras de 
un dominio extranjero. 

i,Podéis decir que Yo no os he concedido la Paz mas necesaria: la de mi Iglesia que 
vuestras padres habian ofendido y que ha perdonado para que Italia fuera realmente una y 
grande? 

lY no he venido a daros agua para las mieses sedientas, sol para los campos mojados, 
salud en las epidemias? 

lY no os he dado la Voz que habla en mi Nombre, que os habla a vosotros antes que a 
los demàs, porque también en mi Vicario, Pastor universal, està el amor de Patria, y mi 
Vicario desde hace siglos es italiano? Desde el corazón de Italia se expande la Voz sobre el 
mundo y vosotros recibis la onda antes, incluso la màs leve. 

(Y para qué ha servido todo esto? 
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Habéis prevaricado. Habéis creido que todo era licito porque neciamente habéis pensado 
que teniais a Dios a vuestro servicio. Habéis pensado que mi Justicia avalase vuestras 
culpas, vuestras prepotencias, vuestra idolatria. Cuanto mas bueno y longànime era Dios, 
mas os aprovechabais de Él. Sistemàticamente habéis rechazado el Bien y abrazado el Mal 
convirtiéndolo en culto. 

^Entonces? i,De qué os quejàis? 

Pero el "abominio de la desolación" ^no està acaso pràcticamente a las puertas de la 
sede de Pedro? <^No impulsa sus ondas fétidas de vicio, concupiscencia, fraude, idolatria del 
sentido, de las riquezas injustas, del poder ladrón y rapaz, contra los propios escalones de la 
Càtedra de Pedro? i,Qué màs queréis? 

Leed con atención las palabras de Juan y no pidàis saber màs. 

De Dios nadie se mota y no se le tienta, joh hijos! Y vosotros le habéis tentado mucho y le 
tentàis continuamente. En el interior de vuestras almas, de vuestras mentes, de vuestros 
cuerpos, en el interior de vuestras casas, en el interior de vuestras instituciones. Por todas 
partes lo tentàis y os burlàis de Él. 

Mis àngeles se cubren el rostro para no ver vuestro comercio con Satanàs y sus 
precursores. Pero Yo lo veo y digo: jBasta! 

Si Jerusalén fue castigada por sus delitos <<,no lo serà acaso la segunda Jerusalén que 
después de 20 siglos de cristianismo alza, sobre altares falaces, nuevos dioses impuestos 
por amos aun màs signados con el signo de la Bestia de cuanto no lo seàis vosotros, los de 
Italia, y cree que engana a Cristo con un fingido presente a su Cruz y a su Iglesia, seguido 
tan sólo de refinada hipocresia que esconde, bajo la sonrisa y la reverenda, la espada del 
sicario? 

Si. Llevad a cabo el ùltimo delito. Perseguidme en mis Pontifices y en mis fieles 
verdaderos. Pero hacedlo apertamente y hacedlo pronto. También pronto Yo proveeré. 

Hablar asi es doloroso, y hablar a los que son menos culpables. Pero en los otros no 
tengo oidos que me oigan. Caen y caeràn maldiciéndome. jSi al menos, si al menos bajo los 
azotes del flagelo, en la agonia que oprime corazones y patria, supieran convertirse y pedir 
piedad! 

Pero no lo haràn. Y no habrà piedad. La piedad piena que quisiera daros. Son demasiado 
pocos quienes la merecen, respecto de los infinitos que desmerecen hora tras hora cada vez 
màs. Si los buenos fueran un dècimo de los malvados, lo que està signado podria tener 
alguna modificación. En cambio la justicia sigue su curso. Vosotros sois quienes la obligàis a 
seguirlo. 

Pero si no habrà ya piedad colectiva, habrà justicia individuai. Quienes se mortifican a si 
mismos por amor a la patria y a los hermanos seràn juzgados con inmenso amor. Los otros 
con rigor. En cuanto a los mayores culpables, hubiera sido mejor para ellos no haber nacido. 
Ni una gota de sangre arrebatada a las venas de los hombres, ni un gemido, ni un luto, ni 
una desesperación arrebatada a un corazón, ni un alma raptada a Dios, quedarà sin peso en 
su juicio. 

Perdonaré a los humildes que pueden desesperarse ante el horror de los acontecimientos. 
Pero no perdonaré a quienes les han inducido a la desesperación obedeciendo a los deseos 
de la Bestia». 

Dice Jesus: 

«La esperanza vive donde vive la fe. La desesperación que hoy conduce a la muerte a 
tantas almas tiene corno presupuesto la falta de una fe verdadera. Efectivamente, quien tiene 
fe verdadera pide con tal insistencia que obtiene. 
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Pero cuando veis que una oración no viene escuchada, pensad también que està viciada 
en la petición o viciada en la fe. Si està viciada en la petición, entonces Yo, que lo sé, no os 
concedo lo que os darla la felicidad de un instante y el dolor para todo el resto de la vida 
terrena, e incluso podria procuraros también penas en la otra, por el mal uso que podriais 
hacer de mi don. Si està viciada en la fe, entonces Yo no la oigo y no la escucho. 

El mundo ya no tiene fe y por eso ya no tiene esperanza. El mundo no cree que Dios es 
Padre omnipotente. El mundo no cree que Dios es Padre amoroso. jSi el mundo supiera 
cuàn doloroso me es el no poderos ayudar siempre y el no poder haceros siempre felices! 

Yo quisiera que mis hijos fueran tan rmos que sólo tuvieran pensamientos santos y santas 
peticiones que hacer al Padre, quien entonces las escucharia siempre, siempre, siempre. No 
las concederla siempre, pero las escucharia siempre, y cuando no pudiese dar a un hijo lo 
que un hijo pide, sustituiria el don no dado por motivos de la inteligencia divina, con otros 
centenares de consuelos aun mayores. 

Tu sabes algo de esto, tu que has llegado a la Fe verdadera en tu Dios y Padre. Pero si 
piensas bien cual sea la causa que està a la base de la muerte de la fe y de la esperanza, 
veràs que ésta es la falta de caridad. 

Dios no es amado. No por los cristianos que lo son sólo de nombre, sino por aquellos que 
parecen ser cristianos fervientes. Lo parecen pero no lo son. Muchas pràcticas religiosas, 
muchas oraciones, pero unas y otras superficiales, hechas y cumplidas màs por superstición 
que por religión. Muchos temen que si no dicen un determinado nùmero de oraciones, que si 
no hacen determinadas funciones, Dios les castigue, màs aun -dejan a Dios aparte- no vayan 
bien sus asuntos. Egoismo también en esto. 

No han entendido lo que es el amor del Padre hacia los hijos y de los hijos hacia el Padre. 
Dios existe, creen que exista. Pero tan lejano, abstracto... que es corno si no existiera. No 
sólo creen que Dios esté lejano, sino que sea hosco y avaro. Creen que Dios sea un sem- 
brador de castigos. 

No. Vuestro Dios està siempre cerca de vosotros. No es Él quien se aleja, sois vosotros. 
No es Él el hosco y avaro, lo sois vosotros. No es Él quien cierra las puertas de las gracias, 
sois vosotros. Las cerràis con vuestro no tener fe, amor y esperanza en Él. 

Pero venid, pobres hijos, venid a Mi que ardo en el deseo de haceros felices. Venid a Mi 
que me aflijo al no poderos estrechar contra mi seno y enjugar vuestro Manto. Venid al Ùnico 
que os dé bien, paz y amor verdadero y eterno. 

Vivir junto a Mi es alegria incluso en el dolor. Morir conmigo cerca es pasar en la alegna. 
Quien se confia a Mi no debe temer nada en està tierra y nada en la eternidad, porque para 
quien me es verdadero hijo Yo abro un corazón de verdadero Padre lleno de comprensión y 
de perdón». 


23 de julio 


Dice Jesus: 

«Cuando llegue la hora, muchas estrellas seràn arrolladas por las espirales de Satanàs, 
que para vencer necesita disminuir las luces de las almas. 

Esto podrà suceder porque, no sólo los laicos sino también los eclesiàsticos, han perdido y 
pierden cada vez màs la firmeza de fe, de caridad, de fuerza, de pureza, de desapego de las 
seducciones del mundo necesarias para permanecer en la òrbita de la luz de Dios. 

^Comprendes quienes son las estrellas de las que hablo? Son aquellos que he definido 
corno sai de la tierra y luz del mundo: mis ministros. 

El esmero de la aguda malicia de Satanàs es apagar, arrollàndolas, estas lumbreras que 
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son luces que reflejan mi Luz para las muchedumbres. Si a pesar de tanta luz corno todavia 
emana la Iglesia sacerdotal, las almas se estàn hundiendo en las tinieblas cada vez mas, se 
puede intuir còrno sera la tiniebla que aplastarà a las muchedumbres cuando muchas 
estrellas se apaguen en mi cielo. 

Satanàs lo sabe y siembra sus semillas para preparar la debilidad del sacerdocio, a fin de 
poderlo enredar fàcilmente en pecados, no tanto de sentido cuanto de pensamiento. En el 
caos mental para él sera fàcil provocar el caos espiritual. En el caos espiritual los débiles, 
ante el aluvión de las persecuciones, cometeràn pecado de vileza, renegando de la fe. 

La Iglesia no morirà porque Yo estaré con ella. Pero conocerà horas de tinieblas y horror 
semejantes a las de mi Pasión, multiplicados en el tiempo porque asi debe de ser. 

Debe de ser que la Iglesia sufra cuanto sufrió su Creador, antes de morir para resucitar en 
forma eterna. Debe de ser que la Iglesia sufra durante mucho màs tiempo porque la Iglesia 
no es, en sus miembros, perfecta corno su Creador, y si Yo sufri horas ella debe sufrir 
semanas y semanas de horas. 

Como surgió perseguida y alimentada por poder sobrenatural en los primeros tiempos y en 
sus mejores hijos, lo mismo ocurrirà con ella cuando vengan los ultimos tiempos en los que 
existirà, subsistirà, resistirà a la marea satànica y a las batallas del Anticristo con sus mejores 
hijos. Selección dolorosa, perojusta. 

Es lògico que en un mundo en el que tantas luces espirituales se habràn muerto se 
instaure, apertamente, el reino breve pero tremendo del Anticristo, generado por Satanàs, 
asi corno Cristo fue generado por el Padre. Cristo hijo del Padre, generado por el Amor con 
la Pureza. Anticristo hijo de Satanàs, generado por el Odio con la triple Impureza. 

Como aceitunas entre las ruedas del molino, los hijos de Cristo seràn perseguidos, 
exprimidos, triturados por la Bestia voraz. Pero no engullidos, porque la Sangre no permitirà 
que sean corrompidos en el espiritu. Como los primeros, los ultimos seràn segados corno 
punados de espigas en la persecución extrema y la tierra beberà su sangre. Pero 
bienaventurados para siempre por su perseverancia quienes mueren fieles al Senor» 

Usted me habia dicho que para entender a Juan habia que leer sus epistolas y el 
Apocalipsis. He tornado la Biblia y he abierto al azar donde estàn los escritos del Predilecto. 
Se me ha abierto en el cap. 12°. El Maestro me lo explica asi. 

Me doy cuenta de que hace dias Jesus dijo una frase parecida al comentario acerca de la 
maternidad espiritual de Maria 61 , que se quiere ver simbolizada en la mujer vestida de sol. 
Pero hoy Jesus no habla de elio, de Maria. Habla de la condición de la Iglesia militante en los 
ultimos tiempos. Leeré atentamente el Apocalipsis esperando en Jesus, que me sea luz para 
entenderlo. 


24 de julio 


Dice Jesus: 

«Ya te he dicho 62 que todo el mal que ahora os oprime es el fruto del abandono de mi Ley 
por parte de los individuos y de la sociedad. La falta de fe, la falta de caridad, la falta de 
esperanza, la falta de toda virtud, tienen un ùnico origen: la deserción de mi milicia, de la 
milicia cristiana. 

Como de una cepa de raices venenosas, han brotado, en lugar de mis virtudes, 
tendencias, vicios, pasiones peores que humanas: demoniacas. La pianta de la vida cristiana 
ha muerto en casi todos los corazones, en muchos vegeta a duras penas, en pocos està aun 


En el dictado del 6 de julio 
62 Sobre todo en los dictados del 21 y del 22 de julio 
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floreciente, nutrida por el jugo de Vida, adornada con hojas robustas. 

No hay que esperar que las cosas cambien, al contrario cada vez iràn mas a peor porque, 
corno un bosque invadido por plantas paràsitas y por insectos nocivos se desnuda cada vez 
mas de hojas y frutos y termina muriendo, asi sucede con la sociedad de ahora, cada vez 
mas quemada, sofocada, corrompida por mil tendencias viciosas y por mil pecados. 

Los principales: odio, lujuria, prepotencia, fraude. Las primeras: negación de Dios, 
doctrinas contrarias a la mia, culto exagerado de si mismos y otras mas. 

Mi Palabra no puede descender -semiila y agua de Vida y Vida verdadera- a las almas. 
Estàn demasiado ocupadas en otras cosas. La mayoria de los cristianos ha rechazado a 
Cristo, porque en el lugar de Cristo ha puesto a si misma o al poder, el dinero, la carne. 
Quien peca menos, también peca, porque no tiene misericordia verdadera de su prójimo. 
<<,Quien es aquel que no maldice, reniega, en el dia de hoy? 

Pero tu no maldigas, no reniegues, hija que amo. Deja a tu Dios la tarea de castigar. Tu 
ama y ten misericordia, de todos. También de los primeros culpables. 

jSon unos desgraciados, son unos desgraciados! Han estropeado todo lo bueno que 
tenian al acoger el mal de Satanàs. Han cambiado una eternidad de gloria por una hora de 
gloria terrena. Han vendido por treinta monedas su alma a Satanàs. Son los Judas de su 
alma. Me indignan y me dan pena. Si, también pena, porque Yo soy el Dios de la 
misericordia y siento piedad de mis hijos extraviados. 

Ayudame a salvarles de la ùltima culpa. jCómo quisiera poderles perdonar! Tu, hija que 
amo, perdona. Que de tu corazón que me posee a Mi y a mi Palabra no salgan mas que 
palabras de paz y de perdón. Sé que es dificil para vuestra humanidad. Pero por encima de 
ella està el espiritu, y el espiritu es el reino del Senor. Entonces i còrno podéis tener al Senor 
en vosotros si vuestro espiritu no tiene las mismas pasiones que su Rey? 

y mis pasiones, corno mis palabras, son santas, misericordiosas, buenas. Todas tienen el 
sello del Amor, del Amor verdadera que nunca es tanto amor corno cuando se inmola por los 
hermanos y les perdona» . 

Dice aun: 

«No me gustan quienes gritan: "jA muerte!" después de haber gritado: "jHosanna!". 

Si aquellos a quienes se lanza el grito de condena os hubieran dado ese botin y ese 
bienestar, arrebatado injustamente, que Yo no he podido permitir que os dieran para no 
llevarles a ellos, y a vosotros, a un perfecto orgullo, les aclamariais. No pensariais que otros 
sufririan en vuestro lugar y que, corno vosotros, son mis hijos. 

Dejadme a Mi el juzgar, el castigar, el premiar. Tratad sólo, para vosotros mismos, de 
merecer mi premio. Y sed coherentes y honestos. 

Es incoherencia, deshonestidad, vileza, ensanarse con los vencidos, sea cual sea su 
derrata, por justa que sea corno castigo o dolorosa corno fruto de circunstancias inmerecidas. 

Es incoherencia porque no va al hombre, sino a la acción del hombre, acción -rapito- que 
hubierais aprobado, aun cuando no fuera buena, si os hubiera dado un beneficio. 

Es, por la misma razón, deshonesta: todos, recordadlo bien, tenéis vuestra parte de culpa 
en el momento actual. Quien tiene menos que nadie, porque no ha cometido pecado de 
adoración de un hombre y no le ha seguido contra la Ley, tiene el de no haber rezado por él 
mahana y noche. Los grandes necesitan las oraciones de los pequenos para permanecer 
grandes en el Bien. 

Y, en fin, vileza porque ensenarse con quien ya no tiene poder, sino que al contrario es el 
màs desgraciado de todos, odiado por el mundo, alcanzado por Dios, es la misma culpa que 
la de quien oprime a un débil. 
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Estas cosas, inconcebibles para la masa, son siempre el jugo de mi Ley. Y el que mi Ley 
sea seguida superficialmente, y no sustancialmente, lo prueba el hecho del modo en que las 
masas se revuelven contra quienes no os han dado lo que esperaba vuestro egoismo». 63 

25 de julio 


Dice Jesus: 

«Bien, miremos juntos dos milagros del Evangelio. Pero, dado que Yo soy Dios y hablo 
con inteligencia divina, no te expondré los milagros corno se exponen generalmente, sino que 
te haré notar el milagro en el milagro. 

Comenzamos por la multiplicación de los panes y de los peces. Mis sacerdotes predican 
continuamente el poder de Dios que sacia a las multitudes multiplicando la poca comida. 
Hermoso y dulce milagro. Pero para un Dios que ha multiplicado los soles en el firmamento 
i,qué significa la multiplicación de algunas migajas de pan? Yo, Cristo, el Verbo del Padre, os 
enseno otro milagro en el milagro. Un milagro que también vosotros podéis realizar cuando 
sepàis alcanzar el poder que se requiere. 

^Cómo obtengo Yo ese milagro? ^Sólo con tocar los panes y partirlos con mis manos de 
Dios? No. Dice el Evangelio: "... y dio gracias ". He aqui el milagro del milagro. Yo Hijo del 
Padre, Yo Omnipotente corno el Padre, Yo Creador con el Padre, doy gracias. Ruego al 
Padre, me humillo con un acto de sumisión y de confianza. Yo no me creo dispensado del 
deber de pedir al Padre Eterno, el cual tiene el deber de socorrer a sus hijos, pero tiene 
también el derecho de ser reconocido corno supremo Senor del Cielo y de la Tierra. 

Yo: Dios corno Él, me acuerdo de este derecho y cumplo este deber y os lo enseno. Y con 
el deber de respeto, el de confianza. El milagro de la multiplicación del pan se realiza 
después de que Yo haya dado gracias al Padre. iY vosotros? 

El otro milagro. La barca de Pedro, azotada por vientos contrarios, se inundaba de agua y 
se ladeaba. Y mis discipulos, con mucho miedo por su vida, se afanaban en enderezar el 
timón, en atar las velas, en tirar por la borda el agua, el lastre, preparados para arrojar las 
cestas de los peces y las redes, con tal de aligerar la barca y Negar a la orilla. 

Las borrascas en el lago eran frecuentes e imprevistas, y no era para bromear. Muchas 
veces Yo les habia ayudado. Pero aquel dia Yo no estaba. No estaba materialmente, con 
ellos. Pero mi amor estaba con ellos porque Yo estoy siempre con quien me ama. Y los dis- 
cfpulos tenian miedo. Pero -he aqui el milagro- sin ser llamado, no presente, vine para poner 
paz en las aguas y paz en las almas. 

Mi bondad es un milagro continuo, hija, un milagro sobre el que pensàis demasiado poco. 
Cuando se os presenta este punto evangèlico, se os hace notar la potencia de la fe. Pero mi 
bondad, que se anticipa incluso a vuestras necesidades de discipulos y que sale a vuestro 
encuentro caminando sobre las aguas de la tempestad, i,por qué no os la hacen ver? 

Mi Bondad es mayor que el Universo, que la Necesidad y que el Dolor; es mas vigilante 
que toda inteligencia humana. Mi Bondad tiene raices en el amor paterno de Dios. i,Por qué 
no venis a ella, no la creéis ciegamente, no tomàis de su infinitud? 

Yo estoy con vosotros hasta el final de los siglos. Soy el Espiritu de Dios hecho carne. 
Conozco las necesidades de la carne, conozco las necesidades del espiritu y tengo la 
potencia de Dios para ayudar a vuestras necesidades, corno tengo el amor que me induce a 


63 Sobre una copia mecanogràfica, el texto prosigue con el siguiente trozo entre paréntesis, al final del cual la escritora precisa, anotàndolo 
a làpiz, que se trata de Nota de P. Migliorini: «El dictado precedente era de dificil aplicación en el dia en que fue dado, 24 de julio de 1943. 
El 26 fue propagada la noticia de que Mussolini habia presentado su dimisión en manos del Rey, y cuanto sucedió o trató de suceder en 
este mismo dia de desaprobación hacia el hombre caldo justifica ampliamento las recomendaciones del Senor, y no sólo esto, sino que 
hace crelble que haya sido precisamente Él quien ha dictado cuanto ha sido escrito». 
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ayudarlas. Porque soy Uno con el Padre y con el Espiriti!, con el Padre de quien procedo y 
con el Espiriti! por quien tomé carne, del Padre tengo el Poder y del Espiritu la Caridad». 


Està manana me he quedado boquiabierta. Habia terminado de escribir lo de arriba 
mientras que Marta estaba en Misa y marna dorrma. Extrano, precioso momento de silencio, 
por tanto. jUna fiesta! 

Vuelve Marta y me dice, hablando del poco pan que tenia: "jYa! Tendria que suceder lo 
que dice el Evangelio de hoy". 

Y yo: "<<,Por qué? i,Qué dice?" 

Y Marta: "jEh! dice sobre la multiplicación de los panes y de los peces". 

Me he quedado corno un pez, con los ojos y la boca desencajados. jJesus me habia 
explicado el Evangelio de este domingo! Le aseguro que no pensaba ni por lo mas remoto 
que hoy tocara este texto evangèlico. 


26 de julio 


Dice Jesus: 

«Yo soy la Voz del Padre movida por el Amor. Como un rio inundo el mundo y vengo a 
buscaros uno a uno para impregnaros de Mi. Como incansable pastor Yo corro tras mis 
ovejas llamàndolas con voz de amor, y cuando logro reunir a muchas me olvido de toda la 
fatiga en la alegria de teneros a mi alrededor. Uso todas las artes del amor para atraeros a 
mi amor que salva. Ni, lo repito 64 me pesarla volver a padecer la Pasión, y hasta mas 
exacerbada en el suplicio, si elio sirviera para reuniros a todos en mi redil. 

Pero fuera del mismo silba la seducción y muchos de mis hijos salen para seguirla. 
jDemasiados! Nunca acabaré de decir que esto es mi dolor. Cuando llegan estas horas, en 
las que hasta los mejores manchan su ser mejores con levadura de odio, Yo sufro tanto. Por¬ 
que quisiera que estuvierais penetrados de Mi hasta el punto de no plegaros a la perversidad 
del odio hacia quien sea. El odio es vuestra mina y hacéis de él vuestra doctrina, pobres hijos 
que ya no conocéis las dulces hierbas del perdón. 

Mucho le sera perdonado a quien mucho ama y perdona. Mucho, todo incluso, si vuestro 
perdón es absoluto. 

.^No os parece que necesitàis el perdón de Dios? SI. En verdad os digo que todos tenéis 
necesidad de ser perdonados setenta veces siete, y que vuestro Dios està con el perdón 
para vosotros en sus manos divinas en espera de que lo merezcàis con vuestra misericordia, 
porque Dios quiere vuestro bien. Os lo digo Yo que soy la Voz del Padre y hablo en su 
nombre. Yo os lo digo que soy Aquél a quien todo juicio es deferido por el Padre. 

Està dicho: "Hay màs fiesta en el cielo por un pecador que se convierte, que por diez 
justos que permanecen en el Senor". Pero Yo os digo que triple, que dècupla fiesta se harà 
en el cielo por un hijo mio que sabe perdonar corno Yo supe, y que ese perdón trae a la tierra 
la bendición de Dios. Y sólo Yo sé cuanta bendición necesitàis para alejar los castigos 
inminentes». 


27 de julio 


Dice Jesus: 

«Muchos, para extraer una instrucción, necesitan mil libros de meditación. Pero no. Basta 


<l4 En el dictado del 23 de abril 
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mi Evangelio y la vida que vivis y que os vive alrededor. 

Mira, Maria, la ensenanza de estos dias 65 . i,Qué ves? Una gran demostración de 
debilidad humana. Con la misma facilidad con que se agitaban en profesiones de fe 
enganosa, asi ahora reniegan todo lo asegurado anteriormente. 

Pero el verdadero cristiano no debe hacer asi cuando es necesario testimoniar su fe. i,Has 
visto corno hizo tu Mesias ante Caifàs? Sabia que confesar que era el Mesias, Hijo de Dios, 
habria provocado la condena, la mas feroz de las condenas. Pero no he vacilado. Yo, que 
ante los acusadores he observado la regia del silencio, aqui supe hablar alto y darò, porque 
callar hubiera sido sacrilega renegación. 

Cuando estàn en juego las cosas del cielo no se debe vacilar sobre la manera de actuar, 
porque el fruto que viene de nuestra palabra es eterno. El hombre, ser de carne y sangre, no 
sabria ser valiente ante ciertas confesiones heroicas. Y es por esto por lo que el hombre 
reniega con facilidad. Pero la criatura que vive en el espiritu posee el coraje del espiritu, 
porque Yo estoy con quien combate contra el mundo y contra la propia debilidad. 

Y conmigo està Maria, la Madre de todos, la Ayuda de todos. Ella es quien ha sonreido a 
los màrtires para animarles al Cielo. Ella es quien ha sonreido a los virgenes para ayudarles 
en la vocación angélica. Ella es quien ha sonreido a los culpables para atraerles al 
arrepentimiento. Es Aquélla de quien siempre tiene necesidad el hombre, y especialmente en 
los horas de mayor angustia. 

Sobre el seno de la Madre os afianzàis y me encontràis a Mi y mi Perdón, y con el Perdón 
la fuerza. Porque si estàis en Mi, gozàis de los dones de Cristo y no conocéis el perecer». 

28 de julio 


Dice Jesus: 

«No hace mucho tiempo que te he dicho 66 que me ayudes a salvarles, a los culpables del 
ùltimo pecado. Pero tu no has entendido lo que queria decir. Has orado. 

Esto me basta porque, en verdad, sólo para Mi es necesario entenderlo todo. Pero para 
vosotros, hijos mios, no es necesaria la revelación absoluta. Todo lo que os digo es un don al 
que no tenéis derecho, un don espontàneo del Padre a sus mas amados, porque mi Corazón 
ama haceros mis confidencias, tomaros de la mano e introduciros en el secreto del Rey. Pero 
no debéis pretenderlo. Es tan hermoso ser confidentes de un Dios, pero también es tan 
hermoso y santo ser hijitos, total y ciegamente abandonados en el Padre que actua por su 
cuenta y los hijos se dejan conducir sin querer saber a donde les conduce el Padre. 

Estad seguros, joh hijos!, de que Yo os gufo por los caminos del Bien. Vuestro Padre sólo 
quiere vuestro bien. 

Para la alegria de mi Corazón se necesita tanto de los confidentes corno de los confiados, 
y es suma perfección ser, ademàs, "confidentes confiados". Entonces sois discipulos, 
capaces ya de actuar en nombre del Maestro, y ninos que se dejan conducir por el Padre. 
Sois, entonces, mi consuelo y mi alegria. 

jEs tan dificil para Mi encontrar almas de discipulos en un mundo corno el vuestro! jY aun 
mas dificil es encontrar, incluso entre los ninos, almas de ninos! Tanto os ha corrompido el 
aliento de la Bestia que ha matado la sencillez, la confianza, la inocencia, en la que Yo 
descansaba, incluso en las almas de los ninos. 

Ayer no te dije nada, Maria, y tu estabas perdida corno quien ha perdido el camino. Pero 
Yo no soy sólo tu Maestro, soy tu Mèdico y curo no sólo el espiritu sino también tu carne. 


65 Ya en el dictado del 24 de julio 

66 Ya en el dictado del 24 de julio 
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Ayer vi que estabas demasiado cansada y callé, reservando para hoy muchas palabras para 
ti. No quiero que mi pequeno portavoz se rompa por un esfuerzo superior a sus fuerzas. Hoy 
hablo por ayer y por hoy. 

Tu has orado, ofrendado y sufrido segun mi deseo de impedir que se cumpliera la ùltima 
culpa. Y lo has logrado, aunque tu pensaras una cosa y en realidad "la ùltima culpa" fuera 
otra. Habia inspirado en las mejores almas muchos deseos de orar y sufrir por està finalidad, 
porque se necesitaba mucho, mucho, mucho esfuerzo para vencer el peligro. Y todavia se 
necesita mucho, mucho, mucho esfuerzo para llevar esto a fin sin degeneraciones peores 
que el primer mal. 

Ayer, el ùnico signo de que estaba contigo para serte Luz y Voz, fue guiarte la mano al 
abrir el Libro por las pàginas que, a distancia de siglos, hablan de ahora. Las leeremos juntos 
y Yo te las comentaré. Pero, desde ayer, has entendido que en ellas estaba "el hoy". 

Un gran mal ha sido impedido, Maria, un gran mal. He tenido piedad por vosotros, pueblo 
que tenéis por corazón a Roma cristiana. Pero, ahora mas que nunca, hay que rezar y sufrir 
mucho, Maria, y hacer rezar, y sufrir, si fuera posible -pero es mas dificil porque son muy 
pocos los héroes del sufrimiento- para que el "gran mal" vencido no germine, corno pianta 
maligna, en mil pequenos males que acabarian formando un bosque maldito en el que todos 
pereceriais con horror inimaginable. 

He tenido piedad de vosotros. Pero jay de vosotros si, a està piedad arrancada a la 
Justicia, por instancia de mis oraciones, de mi Madre, de los Protectores y de las victimas, 
vosotros, oh pueblo mio, respondierais con acciones que os hicieran desmerecer mi gracia! 
jAy si a la ùnica gran "auto idolatria" sucediese la pequena y numerosa "auto idolatria"! 

Uno sólo es Dios, y soy Yo, y no existe otro Dios fuera de ML Esto hay que recordarlo. 
Dios es paciente, pero no es, en su infinita paciencia, culpable hacia Si mismo. Y seria 
culpable si llevara su paciencia, hasta no intervenir y decir: "Basta", hasta una indiferencia 
por el respeto de Si mismo. 

Por un idolo caldo no alcéis tantos pequenos Idolos, todos adornados con los mismos 
signos satànicos de lujuria, soberbia, fraude, prepotencia y parecidos. 

Si sois buenos os salvaré hasta el fondo. Os lo prometo, y es promesa de un Dios. 'Y, en 
mi Inteligencia a la que nada està oculto -ni siquiera el delito mas secreto, ni el movimiento 
humano mas insignificante- no pretendo que todo un pueblo sea perfecto. Sé que si debiera 
premiaros cuando todos hubierais alcanzado la Bondad no os premiarla nunca, pero 
entiendo que aunque sea inevitable que alguno peque, la masa debe ser tal corno para 
imponer a los Jefes una conducta digna de mi premio. Porque, recordadlo siempre, los Jefes 
cometen los Pecados, pero es la masa la que, con sus pecados menores, lleva a los Jefes al 
gran Pecar. 

Y por ahora basta, alma mia. Mas tarde releeremos juntos Isalas y, corno en la sinagoga y 
en el Tempio, Yo te lo comentaré». 


29 de julio 


Dice Jesùs: 

«El Libro hay que saberlo leer no con los ojos sino con el esplritu. Entonces la Ciencia 
sobrenatural que lo ha inspirado se ilumina de luz de Verdad. Pero para obtener esto hay que 
tener un esplritu unido a mi Esplritu. Entonces es mi Esplritu quien os conduce. 

Ahora mira: en las pàginas de Isalas tomamos, corno teselas de un mosaico, las palabras 
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de los capitulos leidos juntos 67 y los alineamos con visión sobrenatural. Te resultaràn mas 
claras. Comienza por aquellas que te he indicado para los culpables. 

Aun teniendo compasión del impio, éste no aprenderà la justicia; cometerà cosas inicuas 
en la tierra de los santos y no vera la gloria del Senor. 

Por tanto oid la palabra del Senor, joh escarnecedores!, jefes de mi pueblo que està en 
Jerusalén. Vosotros habéis dicho: 'Hemos hecho alianza con la muerte, y con el infierno 
hemos hecho contrato: cuando pasen los flagelos no nos alcanzaràn, porque hemos puesto 
nuestra esperanza en la mentirà y estamos protegidos por ella'. 

'Vuestra alianza con la muerte serà destruida, no se mantendrà vuestro pacto con el 
infierno; cuando pase tempestuoso el flagelo, os arrollarà. Y sólo los danos os haràn 
entender la lección'. 

Ahora no os burléis, no sea que se aprieten vuestras ligaduras. 

jAy de vosotros que os agazapàis en vuestro corazón para ocultar vuestros planes al 
Senor! Ejecutan sus obras en las tinieblas y dicen: '^Quién nos ve? <<,Quién nos reconoce?'. 
Este pensamiento vuestro es perverso. 

jAy de vosotros! hijos desertores que forjàis proyectos, pero sin Mi, y urdis una trama que 
no es segun mi espiritu y amontonàis pecado sobre pecado. 

Por esto, he aqui lo que dice el Santo de Israel: 'Por cuanto habéis rechazado vosotros 
està palabra, y por cuanto habéis fiado en lo torcido y perverso y os habéis apoyado en elio, 
por eso serà para vosotros està culpa corno brecha ruinosa, imperceptible, en una alta 
muralla, que de repente, cuando nadie se lo espera, se quiebra y se hace anicos'. 

jAy, los que bajan a Egipto por ayuda! En la cabaliena se apoyan y fian en los carros 
porque abundan y en los jinetes porque son muchos, pero no han puesto su confianza en el 
Santo. No han buscado al Senor. 

Egipto es humano, no Dios, y sus caballos, carne, y no espiritu; el Senor extenderà su 
mano, tropezarà el que ayuda y caerà el ayudado y todos a una pereceràn. 

jAy de ti, saqueador! i,No seràs también tu saqueado? jAy de ti, escarnecedor! <^No seràs 
también tu escarnecido? Terminando tu de saquear, seràs saqueado; cuando, cansado, 
acabes de escarnecer, seràs escarnecido". 

Antes de hablar de los asuntos y de las promesas de Dios, comentemos este pasaje. 

El corazón del hombre, que el profeta llama impio, es una mezcla de soberbia, 
prepotencia, rebelión. La triple lujuria està ahi, trono sobre el que se sienta el Maligno para 
colmar de pensamientos demoniacos el corazón que ha repudiado a Dios y a su Justicia. De 
este corazón sólo puede salir iniquidad, porque su reyes el Espiritu del Mal, que concede 
efimeros triunfos expiados después con derrotas eternas. El impio que reina bajo el signo de 
la Bestia, pasa corno un torrente de dolor y de corrupción por la tierra de los santos -y Roma 
es tierra de santos- arrastrando al mal a otros impios menores y atormentando a los hijos del 
Senor. 

Es justo que el Senor vele su gloria ante el impio, en ésta y en la otra morada. Dos veces 
el impio verà mi gloria, y querrà no verla porque para él serà terrible: en su muerte y en el 
ùltimo dia. Entonces Yo le preguntaré: "^Qué has hecho con mi pueblo? i,Qué con mis 
dones?". Y serà la pregunta que lo lanzarà, corno una saeta desde el arco, al fondo del que 
no se sale. 

Mi segunda Jerusalén terrena es Roma. Tierra predilecta en la que he querido poner mi 
Iglesia y que, por ser centro del mundo, deberia de ser tratada corno una resplandeciente 
reliquia por quien es cabeza. Y, en cambio, scorno se han portado los nuevos escarnecedo- 


67 


En este punto la escritora deja un breve espacio, en el cual después escribe a làpiz: cap. 26-33. 
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res de Dios? Aliàndose con el delito que produce la muerte, desposando el alma con Satanàs 
y creyendo, con tal sacrilega prostitución, salvarse de los flagelos a los que sometian a los 
demàs. 

No. La mentirà no salva. Os lo dice el Padre de Verdad. El senor de la mentirà os 
engatusa con ella y llegado el momento la vuelve contra vosotros para haceros perecer. Yo 
soy quien salva y nadie fuera de Mi. 

Seréis despojados de vuestra enganosa armadura precisamente en el momento en que mi 
castigo os alcance, porque Satanàs actua asi. No puede actuar de otro modo porque sólo 
puede daros frutos efimeros. Yo soy el ùnico que da la protección que no conoce fin y 
cuando aparezco, para salvar o para condenar, Satanàs huye dejàndoos Solos, joh necios 
hijos del pecado! 

Entenderéis quién es Dios y quién es Lucifer sólo en las estrecheces de la tortura. 
jTerrible lección! Y cuanto màs pecàis màs feroz serà la opresión porque también hay un 
limite para mi Bondad, ilimitada pero inteligente. Recordàoslo. 

Nada de cuanto el hombre trama en la sombra, incluso en la secreta del corazón, està 
oculto para el Senor. Y si vuestros pobres hermanos sólo ven lo externo y pueden ser 
enganados por vuestra hipocresia, Yo lo veo todo y actuo corno merecen vuestras acciones, 
y corno el muro minado por la pequena brecha, asi vuestro edificio, fundado sobre la culpa, 
se derrumbarà cuando nadie -ni vosotros que os consideràis seguros de la alianza con el 
Padre de la Mentirà, ni el pueblo que os teme creyéndoos invencibles- se lo imagina. 

iAy, ay, ay de vosotros que inducis a mi pueblo a creer que Yo protejo vuestro mal hacer! 
jAy de vosotros que inducis a mis hijos a la desconfianza en mi Justicia! Responderéis 
también de esto porque el escàndalo recae sobre quien lo crea. ^Y qué mayor escàndalo hay 
que el inducir a los pequenos a creer que Dios protege injustamente a los grandes que 
pecan? 

jCuantas almas me habéis arrancado, obradores de iniquidad! Pero éstas aun seràn hijas 
de mi Misericordia. No asi vosotros, a quienes habia dado todo para atraeros a Mi y 
convertiros en instrumentos de Bien y que os habéis olvidado de todo y me habéis puesto 
después de Satanàs. 

jAy de vosotros! que forjàis alianzas de las que sólo puede venir mal para mi pueblo: mal 
para la carne y mal para el espiritu, sabéis que es mal y de todas formas lo hacéis, usando 
mal del poder, con tal de que triunfe vuestra persona en la tierra. <y qué es vuestra persona? 
Un punado de arcilla que conserva una forma mientras que la Misericordia la mantiene 
humeda con divino rocio y, una vez que se seca, se pulveriza corno arcilla tamizada y se 
desparrama. 

Vuestras alianzas, verdadera unión de los precursores del Anticristo, no tienen base y no 
tienen fuerza de victoria. Se desmigajaràn corno vosotros mismos y de ellas sólo quedarà el 
recuerdo de horror en las carnes, en las casas, en las almas de mis pobres hijos. 

Ante el fragor de la voz de Dios i,qué son los numerosos caballos y los vigorosos 
caballeros? Cascarillas que el viento dispersa en todas las direcciones. Yo soy quien da la 
fuerza a los ejércitos. Pero es necesario que los ejércitos estén movidos por justa razón y no 
por ferocidad y soberbia. 

Toda culpa serà castigada, y castigada serà por Dios toda burla porque Dios, dice el 
Senor, nunca serà burlado y no es licito oprimir a los menores. 

Pero, observa una cosa, Maria. También por parte de los menores se requiere respeto a la 
Ley, por eso tened con vosotros, siempre, a vuestro Dios». 

30 de julio 
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Dice Jesus: 

«Vemos hoy cuanto se refiere a los menores. Yo digo, por boca de Isaias, haciendo hablar 
o hablando a los humildes: 

"Sin Ti, Senor, Dios nuestro, nos han esclavizado otros senores, haz que sólo por Ti 
recordemos tu Nombre. Quien muere vuelve a vivir; los gigantes no resurgen: por eso Tu los 
has atribulado, los has exterminado y has borrado todo recuerdo de ellos. 

Vete, pueblo mio, entra en tus càmaras, y cierra tus puertas tras de ti, escóndete un 
instante, hasta que pase la ira. Porque he ahi al Senor que sale de su morada a castigar la 
iniquidad de quien està contra Él sobre la tierra. 

Aquel dia castigarà el Senor con su espada dura, grande y fuerte, a Leviatàn, serpiente 
huidiza, a Leviatàn, serpiente tortuosa. 

Con palabras extranas, con lengua extranjera, hablarà el Senor a este pueblo a quien he 
dicho: 'Aqui està mi descanso, dejad reposar al fatigado, esto es mi refrigerio'. Pero ellos no 
han querido escucharme. 

Y el Senor ha dicho: 'Porque este pueblo se me acerca con la boca y me honra con los 
labios, pero su corazón està lejos de Mi, y me rinden culto con preceptos y ensenanzas de 
hombres. Por eso he aqui que Yo sigo haciendo maravillas con ese pueblo, haciendo por- 
tentosas maravillas; perecerà la sabiduria de los sabios'. 

Porque el opresor ha desaparecido, el escarnecedor es aniquilado y son exterminados los 
que tramaban el mal. Que hacian pecar a los hombres con las palabras, que tendian 
enganos a quien les reprendia y se alejaban del justo sin razón. Por esto el Senor dice: 'No 
se avergonzarà .en adelante Jacob, ni en adelante su rostro palidecerà, porque en viendo 
sus hijos, las obras de mis manos en medio de él glorificarà mi Nombre. Los descarriados 
con el espiritu alcanzaràn la ciencia y los murmuradores aprenderàn la ley'. 

Porque aquel dia repudiarà cada uno los idolos de oro y de piata que hicieron vuestras 
manos para pecar y Asur caerà por espada no de hombre, y por espada no humana serà 
devorado y se darà a la fuga no ante la espada y su juventud pagarà el tributo". . 

La primera causa del mal: haberse quedado sin Dios. No habéis querido tener a Dios por 
Dueno, y dueno benigno, y asi habéis tenido duenos que han humillado vuestra libertad de 
hombres hasta la mortificación de los esclavos. Como esclavos os han prestado, vendido, 
quitado de nuevo, corno esclavos enviados a la muerte, riendo y engordando sobre vuestro 
dolor. 

El mundo muere por no tener ya a Dios por Dueno; vosotros, en particular, moris por no 
haber querido a Dios por paterno Dueno. jQuisiera Dios que ahora os dirigierais a Él! 

En su Nombre està la salvación. La vida es Vida en su Nombre y la muerte es 
resurrección. Quien vive en el Senor no morirà para siempre. Son los gigantes, o sea 
quienes. alzan su potencia de carne y sangre, soberbia contra el Cielo, quienes atraen el 
rayo divino sobre la tierra y caen para no volver a resurgir. Lo han tenido todo en la tierra, 
porque para ellos vivia sólo la ley de la carne y de la sangre. Por tanto para ellos ha 
terminado el reino eterno y luminoso del espiritu. Acabado desde està tierra donde, con su 
propia mano, lo han matado, y acabado alli donde no existe limite de tiempo, donde no 
entran almas muertas. 

Cuando en el Cielo da la hora de la indignación y la Justicia desciende para azotar, tened 
por norma Caridad y Prudencia. Retiraos, en vez de alborotar corno pollastros que ven el 
milano, retiraos en vez de murmurar, que juzgar sólo le corresponde a Dios, y orad al Senor. 
Caridad y Prudencia para lograr que el Mal sea vencido por el Bien y la Paz triunfe en los 
Estados, en las instituciones, en los corazones. 
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Dios, para castigar, no necesita vuestros consejos. Sabe cuando y còrno debe de usar la 
espada para matar al perenne resurgido, el Monstruo que os seduce, contrapuesto al 
Resurgido divino que os ha salvado y os salva con su Sangre, y al cual, con demasiada 
frecuencia, no saben escuchar ni los grandes ni los pequenos del mundo, sordos ante mis 
desconsoladas peticiones de dar asilo al cansado de Amor, a vuestro Jesus que sufre de un 
amor perfecto siempre rechazado. 

jOh! jsi vinierais a Mi con vuestro corazón, hijos amados con tanta ternura por vuestro 
Dios, Padre y Hermano! jLo arrancariais todo de mi Amor si vinierais a Mi con vuestro amor! 
Todo, porque para Mi es dolor sumo el no poderos cubrir de dones en ésta y en la otra vida. 
Incluso el culto que me dais ha perdido mucho de mi signo y ha asumido formas humanas 
mas acordes con vuestro pesado, de pesadez humana, modo de actuar. 

Volved a la Fuente, hijos, a la Fuente de la que brota Vida. Su secular darse no la 
envejecen, porque el Tiempo es un instante frente a mi Eternidad. Lavad en la Fuente 
vuestra alma, sumergid vuestro espiritu, para que vean. Vean a Dios y los prodigios que rea- 
lizo para provocar vuestra admiración de modo tal que vuestra mente se despoje de la 
ciencia de los sabios, ciencia falaz, y aprenda la Ciencia de Mi que soy la Sabiduria de Dios. 

No obstante lo veis, joh hijos queridos!, lo que vuestro Dios sabe hacer por vosotros. Fle 
visto la aflicción de mi pueblo elegido, la que conocéis porque ya està sobre vosotros, y la 
que habriais conocido, ya preparada en la sombra, y he provisto. 

jPero ay también de vosotros si la lección no sirviera! ^Cómo podria continuar a acudir, 
proveer, perdonar? si también vosotros os hicierais opresores? iY si también vosotros os 
convirtierais en escarnecedores? 68 ^Y si también vosotros os alejaseis del Justo que os 
aconseja para vuestro bien y tramarais vuestros enganos contra él? Él es portador de mi 
Palabra, él y sus ministros. Y en mi Palabra està la verdadera Ciencia y la verdadera Ley que 
dan el Bien. 

Haced que se tina de alegna la Faz de vuestro Jesus y de sus discipulos verdaderos. Y 
esa Faz yesos rostros se teniràn asi cuando os vean triunfar sobre todas las idolatrias del 
sentido, del dinero, del orgullo, que os han atormentado siempre. 

Quienes sean los “Asur" lo entiendes por ti misma. Pero a todos digo: no merezcàis corno 
ellos la espada que no es humana. No. Sed buenos. Vuestro Dios no quiere mostraros la 
espada que castiga, sino que quiere abriros los brazos que sólo saben amar y bendecir y 
deciros: "Venid, hijos, a descansar en la Paz de vuestro Padre"». 

Dice Jesus: 

«Y ahora, después de las teselas negras y violàceas, las teselas de oro del mosaico de 
Isaias. 

"Dice el Senor: 'He aqui, que Yo pongo por fundamento en Sión una piedra, una piedra 
elegida, angular, preciosa, fundamental; quien cree no tenga prisa'. 

'El que anda en justicia y dice la verdad, el que rehusa ganancias fraudulentas, el que se 
sacude la palma de la mano para no aceptar soborno, el que se tapa las orejas para no oir 
hablar de sangre y cierra sus ojos para no ver el mal, ese morarà en las alturas, subirà a 
refugiarse en la fortaleza de las penas'. 

Contempla a Sión, tus ojos veràn a Jerusalén, morada de la abundancia, tienda sin 
trashumancia: sus clavijas no seràn removidas nunca y ninguna de sus cuerdas se romperà. 

'Porque se ha emborrachado en los cielos mi espada; ya desciende sobre el pueblo de mi 
anatema para hacer justicia'... Alli se encontraràn (en su tierra devastada) los demonios, etc. 


En una copia mecanogràfica, la escritora anota al pie de la pàgina: El S. Padre habla un mes después 
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etc. 

Buscad con diligencia en el libro del Senory leed: no faltarà ninguna de estas cosas, y una 
no es sin la otra; porque lo que sale de mi boca Él lo ha ordenado y su mismo espiritu las 
junta". 

La piedra elegida, angular y preciosa, con base segura sobre la que surge la Sión eterna, 
es mi Iglesia y la Moral que viene de mi Ley, de la que la Iglesia es càtedra. Es vano tratar de 
sustituirla por otra ley. Ninguna es segura y justa corno ésta, porque ésta està dictada por la 
mente divina. 

Pero también en los corazones Yo pongo una piedra angular sobre la que se debe basar 
vuestra espiritual e individuai Sión y desde la cual vuestro espiritu debe lanzarse a la 
ascensión que lo trae hasta Mi, en el reino sobrenatural para el que os he creado y que no 
està cerrado para vosotros, hasta el momento de la muerte, sino que tiene siempre abiertas 
para vosotros sus puertas de luz. 

Bienaventurados los que saben vivir en el espiritu. Su vida terrena es anticipada beatitud 
de amor conmigo. Éstos son quienes proceden en Justicia y en Verdad, los que no buscan la 
riqueza mal adquirida con el fraude y la usura, con el engano y la calumnia, son aquellos que 
no tienen sed de venganza y hambre de vicio, limpios de pensamiento, de corazón y de 
manos. 

Para ésos estàn reservadas las moradas del Reino de mi Padre y la gracia del Senor les 
cine corno una fortaleza de rocas, ya desde està vida. Son los "seguros". Sólo su voluntad, si 
se pervirtiera, puede quebrar està seguridad que tiene por piedras angulares la Voluntad de 
Dios y su voluntad, la Palabra de Dios y su obediencia a la Ley. 

La Jerusalén de la que habla Isaias es aqui abajo mi Iglesia, antecàmara de la Jerusalén 
celestial. En ella hay abundancia no de riquezas humanas, sino de tesoros divinos de Perdón 
y de Ciencia, corno en la Jerusalén celestial estàn los tesoros divinos de las biena- 
venturanzas. 

Ninguna fuerza humana podrà, corno ciclón, devastar mi Iglesia hasta el punto de 
destruirla. Yo estaré con ella, para hacer de clavija y de cuerda. Cuando llegue la hora en 
que la tierra deje de ser, mi Iglesia serà transportada al Cielo por los àngeles, porque no 
puede perecer al estar cimentada en la Sangre de un Dios y de sus santos. 

Un pueblo, dice Isaias, serà castigado con la espada de Justicia. Pero seràn muchos màs, 
porque en muchas partes el mundo ha fornicado con el demonio. Y otras todavia estàn a 
punto de pecar, no obstante todo cuanto Yo he hecho para mantenerlas en el camino de la 
Vida. Orad, orad, orad mucho para impedir nuevas condenas originadas por nuevas 
fornicaciones. 

Los demonios... joh! los demonios estàn ya donde castigaré. Los demonios son quienes, 
asentados corno senores en los corazones, llevan a muerte a las naciones. Y hay pueblos en 
los que pocos son los corazones que no sean aun morada de los demonios: legiones y le- 
giones demoniacas mueven, corno titeres, naciones completas. <j,Y corno puedo reinar allf 
donde los corazones se han hecho morada de los hijos de Lucifer? 

La palabra profètica tiene otras aplicaciones, pero Yo he querido hacértela ver con 
referencias al momento que vivis. No he querido decide màs para no abatirte màs. 

Ora. Tu Dios te abrirà las puertas antes de que tu conozcas el màximo horror. Por ahora 
entra en la morada de su Corazón y dame tu amor para aplacar mi Justicia. En verdad te 
digo que morir de amor es la muerte màs cruel porque se sufre no por una cosa sola, sino 
por toda la creación. Se sufre por la atención a Dios y al prójimo. Es la muerte de tu Jesus, 
porque, sàbelo, la palabra màs adecuada sobre mi muerte no es: flagelos, torturas, cruz; es: 
amor. 
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El amor es lo que ha sacrificado al Hijo de Dios. El amor por vosotros. Que sea el amor lo 
que sacrifica a los nuevos redentores» 


1 de agosto 


Dice Jesus: 

«Cuando una orlatura es realmente hija de su Senor, sufre tanto las injurias que ven que le 
hacen, que ninguna alegria de la tierra, ni siquiera la mas santa y grande, puede consolarla. 

Mi Madre, y con ella tantas santas madres de la antigua y nueva Ley, no se sentia 
felicisima en su felicidad de madre y Madre de Dios, porque veia que Dios no era amado en 
espiritu y en verdad mas que por unos pocos. La gracia que le inundaba el alma con su 
plenitud, le anticipaba el conocimiento del sacrilegio con el que la verdadera arca de la 
Palabra de Dios habria sido tomada, profanada, asesinada por un pueblo enemigo de la 
Verdad. No ha muerto por este conocimiento, corno la nuera de Eli, porque Dios la socorrió, 
debiéndole ahorrar el dolor total, pero por él agonizó durante todo el resto de la vida. 

Mi Madre llevó la cruz antes que Yo. Mi Madre conoció las torturas atroces de los 
crucificados antes que Yo. Comenzó a llevarla y a conocerla desde el momento en que le fue 
revelada su misión y mi misión. 

Yo con mi Sangre, Maria con sus làgrimas, os hemos obtenido el perdón de Dios. jY lo 
tenéis en tan poca consideración! 

Las criaturas que aman a Dios de amor verdadero sufren por las injurias hechas a Dios 
corno por espadas traspasadas en el corazón e incluso mueren por elio: victimas cuyo 
holocausto es corno incienso suave que perfuma el trono del Senor y corno agua que lava las 
culpas de la tierra. 

"Si volvéis a Dios con todo el corazón, quitad del medio a los dioses extranjeros; preparad 
vuestros corazones para el Senor y servidle sólo a El, y El os librarà de las manos de los 
Filisteos" dice el Libro. A un pueblo no le basta, para ser salvado, el sacrificio inocente de 
quien muere de dolor por ver ofendido a su Dios y heridos los culpables por la justicia divina. 
Es necesario que todo el pueblo vuelva al Senor. 

Yo he dicho: "No los que dicen: Senor, Senor, sino los que hacen las obras que digo que 
hagan, seràn escuchados y entraràn en mi Reino". Entonces: ^hacéis vosotros las obras que 
Yo os digo que hagàis para vuestro bien? No. Este pueblo me honra con los labios, pero su 
corazón no està conmigo. 

No soy Yo quien reina en vuestros ànimos. El puesto està ocupado por falaces deidades 
que os maiogran y no sabéis libraros de ellas. 

Vuestra soberbia impide que vuestro corazón se deshaga en el dolor por haber ofendido a 
Dios y exprima, en el dolor, el agua del llanto que limpia. 

Vuestra incontinencia ante los estimulos de la carne impide que salgan pensamientos 
puros de vuestro corazón. 

Vuestra dureza impide que vuestro corazón sea misericordioso y quien no tiene 
misericordia no recibe misericordia de Dios. 

jCuàntos dioses tenéis en vuestro corazón en lugar del Dios verdadero! 

Y asi Yo no puedo liberaros de las manos de los Filisteos. Liberaros de ellos con la 
plenitud de la liberación. Cae uno de vuestros enemigos, pero surgen dos 69 . <<,Quizàs soy 
injusto? No. ^No hacéis vosotros lo mismo, vosotros que levàis, si lo levàis, un vicio de 
vuestro corazón y metéis otros siete y tres veces siete? 


Sobre una copia mecanografiada, la escritora anota al pie de la pàgina, a làpiz: efectivamente ahora tenemos dos (28-9) 
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jOh! hijos jhijos que me obligàis a castigaros! jA castigaros a todos, porque para 
sancionar a un Pueblo que ha caldo en el triple y séptuplo pecado, debo sancionar también a 
los santos que estàn entre ellos! 

Pero Yo enjugo las làgrimas de los santos, mientras que las làgrimas de los rebeldes, 
arrancadas no por el santo dolor del espiritu, sino por el pesado dolor de la carne que sufre 
corno en los seres inferiores y que en el Manto se rebela e impreca a su justo Dios, seràn 
enjugadas por el hàlito de los demonios. Y os aseguro que el fuego que ahora os quema., 
bajando desde lo alto sobre vuestras màquinas de infierno, no es nada respecto de la Marna 
que os rodearà del peor tormento: no ver nunca a vuestro Dios». 

Dice Jesus: 

«Si tomàis en consideración mi expresión: "En verdad os digo que los publicanos y las 
meretrices os precederàn en el reino de Dios" podéis entender cuàl sea la potencia del creer, 
cuando es absoluto y recto en la intención. 

También por esto os digo que no juzguéis a ninguno de vuestros hermanos y no digàis, 
neciamente: "Yo estoy tranquilo acerca de mi alma porque no he cometido culpas graves". 

No, en verdad vosotros cometéis una culpa mayor que la del publicano y la de la meretriz 
porque ellos estàn dominados por la pasión de la carne mientras que vosotros sois 
desordenados en las pasiones de la mente. Faltàis a la caridad y por esto ofendéis a Dios, 
faltàis a la humildad y por eso le disgustàis, faltàis a la contrición y por eso hacéis que se 
vuelva severo. 

El pobre publicano, la pobre meretriz, que han podido ser llevados a ser tales por tantos 
motivos, cuando se encuentran con la mirada de Dios creen en Él y van a Él con toda su 
fuerza de fe, de amor, de humildad, de arrepentimiento. Y entonces no se trata sólo de un 
lavado superficial, sino que es una saturación de mi Poder la que les cura y les convierte en 
héroes. 

jPero vosotros!... jSois tan pocos los capaces de permanecer firmes en la fe en su Dios! 
Mira, Maria: corno la nieve que cae en copos de las nubes, asi caen las almas por falta de fe. 
Y si antes era una nevada lenta, ahora se repite cada vez màs corno tormenta. jPobres 
almas! Tendrian tanta necesidad de creer para salvar algo de su esplritu ya tan herido. En 
cambio ya no saben creer. 

lY entonces en qué creen si no creen en Mi, eterno? Vivir sin creer es imposible. Quien 
no cree en Dios, en el Dios verdadero, creerà por fuerza en otros dioses. Quien no cree en 
ningun dios creerà en los idolos, creerà en la carne, creerà en el dinero, tendrà fe en la 
fuerza de las armas. Pero en definitiva, no se puede estar sin creer en nada. La oscuridad del 
alma que no tiene fe en ninguna cosa humana o sobrehumana es peor que la oscuridad que 
envuelve al ciego. Sólo le queda matar el alma y el cuerpo con muerte violenta. 

Cuando Judas no creyó màs en Mi, ni en la satisfacción del dinero, ni en la protección de 
la ley humana, se mató. ^Remordimiento por el delito? No. Si hubiera sido eso se hubiera 
matado inmediatamente después de darse cuenta de que Yo lo sabia. Pero no entonces, ni 
después del beso infame y mi saludo amoroso, no entonces, ni cuando vio que me escupian, 
me ataban, me arrastraban entre mil insultos. Sólo después de haber entendido que la ley no 
le protegia -la pobre ley humana que con frecuencia crea o instiga al delito, pero después se 
desinteresa de sus ejecutores y compìices, y llegado el caso se vuelve contra ellos y tras 
haberles usado les hace enmudecer para siempre suprimiéndoles- y sólo después de 
haberse dado cuenta de que el poder y el dinero no le llegaban o eran demasiado mezquinos 
corno para hacer felices, sólo entonces se mató. Estaba en la oscuridad de la nada. Se lanzó 
a la oscuridad del infierno. 
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El mundo se està convirtiendo en un caos sin luz porque la luz del creer se apaga cada 
vez mas en los corazones. Es una muerte espiritual que horroriza a los espiritus que viven en 
Mi. 

Por eso os digo que si un publicano o una meretriz creyeran en Mi, os precederian en mi 
Reino. Porque quien realmente cree en Mi vive obediente a mi Palabra. Si es pecador se 
redime, si està sin culpa se preserva de la misma. 

De un modo y del otro, Yo, Perdón y Amor, espero a quien cree en Mi para coronarlo de 
gloria». 


2 de agosto 

«Tenlo por seguro. Quien me tiene a Mi lo tiene todo. No tendrà màs hambre ni màs sed, 
segun mi promesa, porque cree en Mi. No hablo del hambre y de la sed del pobre cuerpo. 
Hablo del hambre y de la sed de vuestro corazón, de vuestra alma, de vuestro espiritu. Tan 
sólo el pensamiento de que me tienes cerca te consuela, te sostiene, te nutre totalmente. 

No, no me canso de estar cerca de ti. Jesus no se cansa nunca de estar cerca de sus 
pobres hijos que sin Él son tan infelices. Mira si me canso acaso de estar en las iglesias 
esperàndoos, encerrado en un poco de pan para asumir una forma visible para vuestra mate- 
rialidad. 

Las almas que el Padre me ha dado son el tesoro màs dulce que Yo tenga. ^Puedes 
dudar de que Yo trate con amoroso respeto cuanto me ha sido dado por mi Padre? 

He bajado del Cielo, donde estaba beatifico en la divinidad excelsa de mi Esencia, para 
cumplir este deseo del Padre de salvar el gènero humano creado por Él. Circunscrito, Yo el 
Infinito, a un poco de carne; humillado, Yo el Potente, con figura de hombre oscuro; pobre, 
Yo el Duetto del Universo, en un pueblecillo cualquiera; acusado, Yo el sin Mancha, el 
Purisimo, de todas las culpas morales y espirituales corno rebelde ante la autoridad humana, 
subversor de los pueblos, violador de la ley divina, blasfemador de Dios; todo lo he padecido, 
todo lo he cumplido para hacer realidad el deseo del Padre. 

No, no me canso de estar contigo. Te espero. Cuando llegue tu hora, subiràs conmigo a la 
vida eterna, porque està reservada para quien cree en Mi. Ya te he dicho 70 còrno aquel que 
cree, que realmente cree, se salva. Porque la fe lleva consigo las otras virtudes y hace 
practicar las virtudes y la Ley». 

Siempre el 2 de agosto. 

Dice Jesus: 

«Di al Padre 71 , que pide un signo para persuadir a los hermanos de ciertas verdades que 
no se pueden negar, que le doy la misma respuesta que al rico Epulón: "Si no escuchan 
a Moisés y a los Profetas, tampoco escucharàn aunque un muerto resucite". 

Si no escuchan la voz de su conciencia inspirada por Mi, que grita sus advertencias 
indiscutibles y verdaderas, si sofocan bajo la incredulidad incluso el resto de sensibilidad que 
les queda, scòrno quieres que escuchen otras cosas? Si no inclinan la frente ante la realidad 
que les sorprende y no recuerdan, no entienden, no admiten nada, i còrno quieres que crean 
en un signo? 

Incluso me niegan a Mi, a pesar de que dicen que no me niegan; ellos son los "doctos" y 
han sofocado la bella, santa, sencilla, pura capacidad de creer, bajo las piedras y los ladrillos 
de su ciencia, demasiado embebida de tierra para poder entender lo que no es tierra. 


70 En los dictados del 18 de julio y del 22 de julio 

71 Padre Migliorini 
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jAh! jMaria! jCuànto dolor tiene tu Jesus! Veo morir lo que Yo he sembrado a costa de mi 
muerte. 

Pero ni aunque Yo apareciese me creerian. Pondrian en movimiento todos los utensilios 
de la ciencia para pesar, enumerar, analizar la maravilla de mi aparición, exhibirian todos los 
razonamientos de su cultura, molestando a profetas y santos para citar, al revés y en el modo 
en que les es mas còmodo, las razones por las cuales Yo, Rey y Senor de la Creación, no 
puedo aparecer. 

También ahora, corno hace veinte siglos, los sencillos, los ninos me seguirian y creerian 
en Mi. Los sencillos, porque tienen el mismo corazón, virgen de racionalismo y de 
desconfianza y de soberbia de la mente, de pàrvulos. No. No encontraria en mi Iglesia a los 
capaces de creer. Es decir, en el gran ejército de mis ministros encontraria algun alma que 
ha sabido conservar la virginidad mas alta: "la del espiritu". 

jOh santa virginidad del espiritu! jQué preciosa eres, querida, predilecta de mi Corazón 
que te bendice y te prefiere! jOh santa virginidad del espiritu, que conservas el candor del 
Bautismo en las almas que te poseen, que conservas el ardor de la Confirmación en las 
almas que te conservan, que mantienes la nutrición de la Comunión en las almas que a ti se 
abandonan, que eres Matrimonio del alma con Jesus Maestro y Amigo, que eres Sacerdocio 
que consagras en la Verdad, que eres Aceite que limpias en la hora extrema para preparar la 
entrada en la morada que os he preparado! jSanta virginidad del espiritu que eres luz para 
ver, sonido para entender, cuàn pocos te saben conservar! 

Ves, alma mia. Son pocas las cosas que Yo condeno severamente corno està del 
racionalismo que viola y desconsagra y mata la Fe, digo Fe con mayuscula para decir Fe 
verdadera, absoluta, reai. Yo lo condeno corno mi sicario. Es el mismo que Me mata en los 
corazones y que ha preparado y prepara tiempos muy tristes para la Iglesia y el mundo. 

He maldecido otras cosas. Pero ninguna maldeciré corno ésta. Ha sido la semiila de la 
que han venido otras, otras, otras doctrinas venenosas. Ha sido el pèrfido que abre las 
puertas al enemigo. En efecto ha abierto las puertas a Satanàs que nunca, corno desde que 
reina el racionalismo, ha reinado tanto. 

Pero està dicho: "Cuando el Hijo del hombre venga no encontrarà fe en los corazones". 
Por elio el racionalismo hace su obra. Yo haré la mia. 

Bienaventurados los que, corno cierran la puerta al pecado y a las pasiones, saben cerrar 
en la cara las puertas del tempio secreto a la ciencia que niega, y viven, solos con el Solo 
que es Todo, hasta el final. 

En verdad te digo que estrecharé contra el corazón al desgraciado que ha cometido un 
delito humano, y se ha arrepentido de él, con tal de que haya admitido siempre que Yo lo 
puedo todo, pero tendré rostro de Juez para aquellos que, en base a una doctrinaria ciencia 
humana, niegan lo sobrenatural en las manifestaciones que el Padre quisiera que Yo diera. 

Uno nacido sordo no puede oir, ^verdad? Uno que tenga los timpanos rotos por infortunio 
no puede oir, ^verdad? Sólo Yo podria darles el oido con el toque de mis manos. Pero 
^cómo puedo dar oido a un espiritu sordo si este espiritu no se deja tocar por Mi? 

Respecto a las preguntas del Padre sobre el antagonista ùltimo, dejamos el Horror 
envuelto en la sombra del misterio. De nada os sirve conocer ciertas cosas. Sed buenos y 
basta. Vuestra bondad dadla, con anticipo al momento, con el fin de abreviar la duración del 
reino monstruoso sobre la raza de Adàn. 

Respecto al tiempo... 1000,... 2000,... 3000, son formas para dar una referencia a vuestra 
mentalidad circunscrita. Es tan cruel la bestiai soberania del hijo del Enemigo -"hijo no de 
querer carnai" sino de querer de alma que ha alcanzado el vèrtice y la profundidad de la 
ensimismación con Satanàs- que cada minuto serà dia, que cada dia serà ano, que cada ano 
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sera siglo para los vivientes en aquella hora. Pero respecto a Dios cada siglo es milésima de 
segundo, porque la eternidad es un ser de tiempo cuya extensión no tiene limite. Es tan 
desmesurado ese horror para los hijos de los hombres sumergidos en él, que, en 
comparación, la oscuridad dé la noche mas oscura sera luz de sol meridiano. 

Su nombre podria ser "Negación". Porque negarà a Dios, negarà la Vida, lo negarà todo. 
Todo, todo, todo. 

^Creéis estar ya? jOh! jPobrecitos! Lo que vivis es corno un lejano murmullo de trueno. 
Entonces sera estruendo de rayo sobre la cabeza. 

Sed buenos. Mi misericordia està con vosotros». 

Por la noche del mismo 2 de agosto reaparece Jesus doloroso ensangrentado, Aquel que 
se ha estrujado a Si mismo para hacerse licor de vida por nosotros. 

Està tristisimo. Sólo me dice dos palabras: "jSufro tanto!". Pero me las dice pràcticamente 
moviendo los labios. No es corno las otras veces que le veo triste o sonriente pero siempre 
con la boca cerrada, aunque su palabra toca mi espiritu. Ahora mueve los labios y dice: 
"jSufro tanto!" y el acento es tan triste, tan abatido, que me hiere corno una espada. 

i,Por qué sufre, especialmente està noche mi Jesus? <<,Quién lo ha herido, haciéndole 
sangrar y llorar? i,Qué puedo hacer para hacerle sonreir? Entiendo que una culpa grave, no 
sé por parte de quien ni dónde, se ha cometido està noche. Y no entiendo nada màs. 

Hoy he podido rezar poco, ocupada con los deberes de la hospitalidad. Pero la caridad 
hacia los peregrinos es siempre oración, <<,verdad? Por lo cual no pienso que sufra por mi, y 
esto me tranquiliza. 


3 de agosto 
Manana 

He estado con Jesus en la tortura. Està noche he creido tener que morir por sofocación. 
jQué sufrimiento! Menos mal que estaba El que me ayudaba. Mirando su sufrimiento me 
daba ànimo para sufrir. 

^Habrà servido mi agonia para consolar a mi Jesus? Si hubiera servido, quisiera sufrirla 
todas las noches para enjugar su Manto y no oir màs ese lamento, dicho con tanto dolor: 
"Sufro tanto". 


4 de agosto 


Dice Jesus: 

«Perder la vida, suma desgracia para el hombre que vive en la carne y en la sangre, no es 
una pérdida, sino una ganancia para el hombre que vive de Fe y de espiritu. Por esto Yo he 
dicho: "No temàis a los que pueden matar el cuerpo". 

Yo estoy junto a los inocentes, matados por cualquier causa de crueldad humana; estoy 
junto a los màrtires corno junto a los soldados; estoy junto a los oprimidos bajo un yugo 
familiar que Nega al delito, corno junto a los suprimidos con medios maldecidos por Mi en las 
guerras sacrilegas y feroces. 

Digo: sacrilegas. iY qué otra cosa podria decir? <^No es violar mi ley actuar con 
prepotencia usando y abusando de la fuerza por motivos de orgullo humano que tienen corno 
fruto la destrucción de vidas y de conciencias? <j,Y qué mayor tempio que el corazón del 
hombre por Mi creado y donde Yo deberia habitar? <[,Pero puede habitar el Dios de la Paz 
donde hay pensamientos de guerra? ^Habitar donde bajo la éjida de la guerra el hombre se 
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permite licencias culpables? ^Habitar donde bajo la ràfaga de la guerra muere la fe y es 
remplazada por la no fe, muere la esperanza y es remplazada por la desesperación, muere la 
caridad y es remplazada por la ferocidad, muere la oración y es remplazada por la 
blasfemia? ^No son, éstas, profanaciones de un corazón? iY quién profana no comete 
sacrilegio? 

Por esto Yo he dicho: "No temàis a quien mata el cuerpo y no puede hacer nada mas". Yo 
consuelo en la hora de la prueba a los matados injustamente, y elio es garantia de que 
después de aquella hora viene la Luz que beatifica. 

Pero os digo: "Temed a aquel que, después de haberos matado, os puede echar en la 
gehenna". ^Matar còrno? ^Matar qué? Vuestra alma y vuestro espiritu. El alma que es el 
arca, el arca santa, el sagrario que contiene el espiritu, que es la gema tomada por la mano 
de Dios de los inmensos tesoros de su Yo para ponerla dentro de la criatura: signo que no se 
puede negar de vuestro origen de hijos mios. 

Como la sangre en las venas, està el espiritu en el interior de vuestra carne. Y corno la 
sangre da vida a la carne para vivir los dias de la tierra, asi el espiritu da vida al alma para 
vivir los dias que no tienen fin. 

Por lo tanto la pérdida, sin limite de medida, es la del espiritu y no de un poco de carne. 
No hay delito mas grande y mas condenado por Dios que este de matar un espiritu 
privandolo de la gracia que lo hace hijo de Dios. 

Como un hijo crece y se forma en el seno de la madre, alcanzando la edad perfecta de la 
vida intrauterina, nutriéndose por órganos que lo tienen en contacto con los órganos de 
nutrición de la madre, asi el que sabe vivir la vida del espiritu y conservar el espiritu es corno 
un hijo en mi seno y crece y alcanza la edad perfecta de la vida intra-Mi, sacando de Mi 
nutrición y fuerza. 

^No te da alegna y seguridad pensar que vives de Mi, en Mi, por Mi, conmigo? 

Aquel que deja que el Enemigo mate su espiritu se hace complice del mismo. Éste tiene 
abierto, con sus propias manos, el saco en el cual el Maldito encierra vuestra alma, 
privandola primero de la Luz, después de la Vida, hundiéndola en su abismo internai de 
donde no se sale y sobre el cual pesa la maldición eterna de Dios. <j,Y podré acaso, Yo que 
digo: "No matar" y condeno la matanza de una carne, no pronunciar condena sobre quien 
mata el espiritu? 

Sobre quien. Seguro. Porque tenéis una voluntad y, si no queréis vosotros, el Enemigo no 
puede. Por elio sois vosotros los que matàis vuestro espiritu. Y sobre quien mata el espiritu, 
en verdad en verdad os digo que con ira justa y terrible resonarà mi Voz de Padre renegado 
por un hijo, de Rey defraudado por un subdito, para pronunciar la palabra de condena. 

Por lo tanto en tu sufrir està segura: por la carne que muere, cada vez màs crece tu 
espiritu: corno victima de amor, se alimenta del morir de tu cuerpo. Qué hermoso serà el dia 
en que, rompiendo la arcilla del vaso terreno, tu espiritu brotarà libre y fuerte para la gloria 
eterna de tu Jesus, en el Cielo». 


5 de agosto 


Dice Jesus: 

«Està ira de las naciones es el signo precursor de mi ira, porque asi debe suceder. Hora 
penosa, pobres hijos mios que la padecéis, pero es inevitable que exista porque todo debe 
estar cumplido, de Bien y Mal, sobre la Tierra antes de que llegue mi hora. Entonces diré: 
"Basta" y vendré corno Juez y Rey para asumir también el reino de la tierra y juzgar los 
pecados y los méritos del hombre. 


134 



Cuando leéis en el libro de Juan las palabras: "la hora de juzgar a los muertos" pensàis 
que se refiera a los que, incluso desde hace siglos, ya han cruzado a otras esferas de 
misterio que sera conocido sólo cuando uno sera introducido. Si. Muerte quiere decir 
transmigración del alma a otras zonas distintas de la tierra. Pero hay un sentido mas amplio 
en la palabra de Juan: los muertos de que habla pueden estar incluso vivos, segun la carne, 
pero en verdad ser, a los ojos de quien ve, Muertos. 

Son los grandes Muertos, porque no habrà ninguna resurrección para ellos. Muertos a 
Dios no tendràn nunca mas, para siempre, el bien de poseer la Vida, es decir, a Dios, ya que 
Dios es Vida eterna. 

Igualmente, con sentido mas amplio del que pueden suscitar las simples palabras, los 
profetas, los siervos, los santos de que habla Juan, simbolizan, bajo esas tres 
denominaciones, a todas las criaturas que han sabido vivir en el espiritu. 

Cuàntas humildes viejecitas, cuàntos pobres ninos, cuàntos sencillos e incultos hombres, 
cuàntas mujeres analfabetas, desconocidas a las muchedumbres, estàn escondidas y 
comprendidas en las palabras: profetas, siervos, santos. De senalarlas al mundo òste reina. 
Pero en verdad, en verdad os digo que es mas profeta, siervo y santo mio, uno de estos 
pobres, segun la carne, que un docto soberbio, un gran presuntuoso, un mismo ministro mio, 
en los que falte aquello que os hace santos a mis ojos: saber vivir segun mi Palabra y saber 
hacer mi Voluntad con fe, con caridad, con esperanza constantes. 

Mi sonrisa a mis bienaventurados en la hora de mi venida corno Rey y Juez encenderà un 
sol siete veces mayor que el sol comun y resplandeceràn mis cielos de él, mientras los coros 
angélicos cantaràn mis alabanzas y las de mi siervos que tendràn en aquella hora, 
proclamadas por Mi, contra el mundo necio y ciego, sus virtudes que les hacen hijos mios. 

Pero para los que tales no son, y especialmente para los que con su actuar han llevado a 
perdición a la tierra y a los débiles de la tierra, mi mirada sera fulgor que precipita en el 
abismo, ya que es inevitable que exista el Mal, pero malditos para siempre los que se hacen 
siervos y administradores del Mal». 

Éste es el comentario a los versiculos 17-18 del capitulo 11° del Apocalipsis, corno me lo 
comenta Jesus.) 


6 de agosto 


Dice Jesus: 

«Mi Sangre, llamada con ira sobre si mismos por mis enemigos y acusadores, no ha 
perdido su doble cualidad de perdón y condena. 

Pasan los siglos, hija, pero Yo y todo lo que es mio permanece en un eterno presente. En 
la hora de las tinieblas, en la que resplandecia sólo la purpura de mi Sangre divina corno un 
faro que queria salvar al gènero humano, pero que fue visto solamente por pocos, sucedió lo 
que se repite a través de los siglos y se repetirà mientras exista la Tierra. Infundido con amor 
infinito, produjo milagros de redención donde encontró amor, pero se hizo condena sobre 
quien respondió con ira y odio al sacrificio de un Dios. 

Pero i,qué dices de esto? Yo era Dios y los profetas habian anunciado mi venida, y 
habian convalidado su palabra los milagros que Yo habia realizado, y Yo mismo habia 
confirmado mi naturaleza divina,'en una hora de juicio extremo en la cual el acusado no 
miente. No obstante me han matado. No tienen para su disculpa, esos enemigos de Cristo, el 
haber ignorado quién fuera Aquel que, acusaban y querian muerto. Y por elio mas severa fue 
su condenación porque, recuerda siempre, a aquél a quién mas es dado de amor, de benefi- 
cios, de conocimiento, mas le es pedido. La idea de mi Bondad no debe exoneraros del 
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deber del respeto. 

Pero también ahora, hija mia, pero también ahora ^no es lo mismo? Tampoco ahora el 
mundo ignora que para ser salvado, para estar en paz, para ser felices, es necesaria mi 
ayuda. Y bien i,qué hace el mundo? Me acusa y me maldice. Me acusa de no amarlo, de ser 
cruel, de ser indiferente, y me maldice por estas culpas de las que soy inculpable. 

iy qué? còrno puede el mundo acusar a Dios? <<,Cómo puede el hombre maldecir a Dios? 
Como hormiga que intente derribar una roca de monte, asi son los necios esfuerzos del 
hombre que odia a Dios. No hace sino destruirse y despenarse en el esfuerzo sacrilego. 

Esto para aquellos que son los modernos nietos de los antiguos hebreos. Los otros, luego, 
los menos culpables en la masa de los culpables, no maldicen y no acusan abiertamente, 
pero no oran con confianza, no viven con sacrificio, no aman con ardor. Son maquinitas aun 
bien movidas por el mecanismo espiritual, pero sin fuerza propia de movimiento. Son aguas 
que van bajo el empuje de siglos de cristianismo, pero que van ùnicamente por esto. No por 
propia voluntad. Y corno todas las aguas, llegadas a una llanura plana y demasiado alejada 
de la montana manantial se estancan por demasiado poco movimiento, corrompiéndose. 

No es corrompiéndose o rebelàndose corno se salva el mundo. Y en verdad te digo que si 
no vienen males mayores a està pobre raza por la que he muerto, no es ciertamente gracias 
a las oraciones sin alma y a las existencias planas. Sino que quien salva el mundo, y hasta 
ahora lo ha salvado, son los pocos sobre los cuales mi Sangre ha obrado los milagros del 
amor, porque los ha encontrado càlices de amor alzados al cielo. 

Pero veo con tanto dolor que estas criaturas en las cuales arraiga el Amor son cada vez 
menos. jLas victimas! jMis victimas! jOh! ^quién da al Redentor, a la gran Victima, un 
ejército de victimas para salvar al mundo, que acusa a Dios de pecado y no piensa que su 
mal viene de haber pecado el hombre contra Dios y contra el hombre?». . 

7 de agosto 


Dice Jesus: 

«Se lee en el Libro: "Él (el impio) sera conducido al sepulcro y velarà entre la multitud de 
los muertos: grato para los guijarros de Cocito arrastrarà tras si a todos los hombres y ante si 
una muchedumbre innumerable". 

Toda la humanidad es pecadora. Sólo una criatura no ha gustado, no digo el amargo 
sabor, sino incluso digo: el amargo olor, del pecado. Y fue Maria, mi dulcisima Madre, 
Aquella que no me hizo anorar el Paraiso dejado para hacerme carne entre vosotros y redi¬ 
mir vuestra carne, porque en Maria Yo encontraba los eternos candores y los 
resplandecientes amores que estàn en el Cielo. En Ella el Padre que la mimaba corno la 
Perfecta entre las criaturas, en Ella el Espiritu Santo que la penetrò con su Fuego para hacer 
de la Virgen la Madre, alrededor de Ella las cohortes angélicas adorando a la Trinidad en una 
criatura. 

iEl seno de Maria! jEl corazón de Maria! No. La mente mas arrebatada en Dios no puede 
bajar hasta la profundidad, o levantarse hasta el vèrtice de estas dos perfecciones de pureza 
y amor. Yo os las ilumino, las ilumino a los mas queridos entre los queridos. Pero sólo 
cuando estéis donde està la Ciencia perfecta, entenderéis a Maria. 

Toda la humanidad es pecadora. Pero existe el pecador ùnicamente pecador, y existe el 
impio, es decir, aquel que lleva el pecado a una perfección demoniaca. Porque, en el Mal, el 
Demonio sabe alcanzar la perfección, y sus discipulos mas fieles no son menos que su 
maestro. 

Te lo he dicho ya: "Lucifer se esfuerza por imitar a Dios, en el mal naturalmente. Asume 
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las formas, diré asi, de vida y de corte que ha tenido el Hijo de Dios. El demonio toma la 
actitud de Cristo, y corno Cristo tiene apóstoles y discipulos. Entre ellos escogerà el perfecto 
para hacer de él el Anticristo. Por ahora estamos en el periodo preparatorio de los 
precursores del mismo". Esto ya lo he dicho 72 . 

El impio sera conducido al sepulcro. Es naturai. Lucifer puede dar todas las ayudas a sus 
predilectos, a sus fieles, a sus esclavos, pero no la inmunidad de la Muerte, porque sólo Yo 
soy Vida y sólo Yo he vencido la Muerte. Por elio, cuando la suma del mal cometido por el 
impio està cumplida, Yo doy orden a la Muerte de tornar posesión de aquella carne. Esa 
carne conoce por esto el horror del sepulcro. y para el impio sera verdadero sepulcro. 

Para los buenos, para los redimidos, para los perdonados no es tal, porque creen y saben 
en base a la fe. Aquél es el lugar donde el vestido mortai vuelve a su naturaleza de polvo, 
desencarcelando al espiritu en espera de la hora en que lo que tue creado se reforme para 
entrar en la gloria o en la condenación con la perfección de creación que Dios creò para el 
hombre: es decir con la unión de un espiritu a una carne. Espiritu inmortai corno Dios su 
Creador y Padre, carne mortai corno formada por un animai terreno, rey de la tierra, heredero 
del Cielo, pero que demasiado a menudo prefiere la tierra al Cielo y es animai no tanto 
porque esté dotado de "alma" sino porque vive la misma animalidad, y a veces mas, que los 
animales propiamente dichos. 

Las almas, separadas de los cuerpos, tienen tres moradas. Y las tendràn hasta que no 
queden mas que dos, después del Juicio que no errarà. Los bienaventurados gozan 
inmediatamente del eterno reposo. Los purgantes activamente cumplen su expiación 
pensando en la hora de la liberación en Dios. Los condenados se agitan en la rabia del bien 
perdido. No, que tanto menos reposo encuentran en su terrible tortura, cuanto mas impios 
han sido. 

Pero el Impio, que con su impiedad ha arrastrado a otros a la impiedad y empujado a otros 
al pecado, (he aqui los hombres y las muchedumbres de las que habla el Libro), sera corno 
una torre insomne en un mar en tempestad. Ante si la muchedumbre de los matados (en el 
alma) por él, ante si el recuerdo vivo de tantos homicidios de almas por él cometidos, y el 
remordimiento, que no da paz a quien mata, desde el dia en que Cain derramó la sangre de 
su hermano, lo flagelarà mas atrozmente que los flagelos infernales. 

Velarà sobre su Delito, que se lanzó contra Dios en las criaturas de Dios y que corno fiera 
enfurecida llevó destrucción a las almas. jQué tremendo tener ante si la prueba del mal 
hecho! [Castigo anadido a los castigos! Horror sin nùmero corno sin nùmero son las culpas 
del Impio entre los pecadores. 

Pero ahora, Maria, para consolación de tu corazón que se abate ante desgarros de otro 
mundo donde no reina el Amor sino el rigor de Dios, alza el espiritu escuchando està palabra 
toda para ti y para las almas corno tù. 

^Sabes lo que representan para Mi los corazones dados al Amor? Mi Paraiso sobre la 
tierra. Sois vosotros los que traéis un trocito de cielo a este pobre mundo, y sobre ese trocito 
apoya los pies el Hijo de Dios para venir a encontrar sus delicias entre los hijos del Padre. 

Abre el corazón a tu Jesùs. Y dame tu corazón. Donalo del todo a Mi. Lo quiero. Como 
Mèdico y Amigo del espiritu y de la carne, corno Esposo y Dios que te ha elegido por tu fe y 
por tu audaz sentimiento de amor». 


8 de agosto 


Enel dictado del 19 de junio 
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Jesus me da consejos intimos que no son para escribirse. 


9 de agosto 


Dice Jesus: 

«Temen la muerte quienes no conocen el amor y no tienen la conciencia tranquila. jY son 
la mayoria! Éstos, cuando por enfermedad o por edad o por cualquier otro hecho, se sienten 
amenazados por la muerte, temen, se afligen, se rebelan. Intentan también, con todas las 
fuerzas y medios, huir de ella. Inùtilmente, porque cuando la hora està senalada ninguna 
precaución sirve para hacer retroceder a la muerte. 

La hora de la muerte siempre es justa porque es dada por Dios. Sólo Yo soy el Dueno de 
la vida y de la muerte y si bien no son rmos ciertos medios de muerte, usados por el hombre 
por incitación demoniaca, siempre son mias las sentencias de muerte, dadas para quitar a un 
alma de demasiado tormento terreno o para impedir mayores culpas de aquella alma. 

Ahora observa: el don de la vida, de una larga vida, i,por qué puede ser dado por Mi? Por 
dos motivos. 

El primero: porque la criatura que goza de él es un espiritu iluminado que tiene misión de 
faro para otros espiritus aun envueltos en las nieblas de la materialidad. Muchos de mis 
santos han llegado a la ancianidad precisamente por esto. Y sólo Yo sé còrno anhelaban en 
cambio venir a Mi. 

Segundo: doy larga vida para proveer el medio, todos los medios, a una criatura informe 
para formarse. Estudios, amistades, encuentros santos, dolores, alegrias, lecturas, castigos 
de guerras o de enfermedades, todo viene dado por Mi para tratar de que un alma crezca en 
mi Edad que no es corno la vuestra. Porque Yo quiero decir que crecer en mi Edad quiere 
decir crecer en mi Sabiduria, y se puede ser adultos en mi Edad teniendo la edad de ninos 
en la vuestra, o viceversa ser ninos en mi Edad teniendo cien anos en la vuestra. Yo no miro 
la edad de vuestra carne que muere: miro vuestro espiritu, jy quisiera que fuerais espiritus 
que saben caminar, hablar, actuar seguros, y no balbucientes, tambaleantes e incapaces de 
hacer corno ninos! 

Esto explica el por qué Yo diga mi "Basta" muy ràpidamente para criaturas que encuentro 
adultas en la Fe, en la Caridad, en la Vida. Un padre desea siempre reunirse con sus hijos y 
jcon cuànta alegna, terminada la educación o el servicio militar, les estrecha contra su 
corazón! Ridarà de otro modo el buen Padre que tenéis en los cielos? No. Cuando ve que 
una criatura es adulta en el espiritu, arde por el deseo de tornarla consigo y si, por piedad del 
pueblo, deja algunas veces a sus siervos sobre la tierra a fin de que sean imàn y brujula para 
los demàs, otras no resiste y se da la alegria de poner una nueva estrella en el Cielo con el 
alma de un santo. 

Son dos atracciones y dos aspiraciones que vienen de un agente ùnico: el Amor. El alma, 
aqui donde tù estàs, atrae a si a Dios, y Dios desciende a encontrar sus delicias junto a la 
criatura amante que vive de Él. El alma aspira a subir para estar eternamente y sin velos con 
su Dios. Dios, desde el centro de su ardor, atrae a Si al alma asi corno el sol atrae la gota de 
rocio, y aspira a tenerla junto a Si, gema encerrada en su triple fuego que da la 
Bienaventuranza. 

Los brazos levantados del alma encuentran los brazos tendidos de Dios, Maria. Y cuando 
se tocan, se rozan velozmente, es el éxtasis sobre la tierra; cuando se aprietan 
duraderamente es la Bienaventuranza sin fin del Cielo, de mi Cielo que he creado para voso- 
tros, amados rmos, y que me darà un sobreabundar de alegria cuando esté colmado de 
todos mis dilectos. 
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jQué eterno dia de inmensurable alegna, de nosotros que nos amamos: Nosotros, Dios 
Uno y Trino; y vosotros, los hijos de Dios! 

Pero los que para su desgracia no han entendido mi Amor, no me han dado su amor, no 
han entendido que sólo una ciencia es util: la del Amor, para aquellos la muerte es temor. 
Tienen miedo. Mas miedo tienen aun si sienten que han actuado poco bien o mal del todo. 

La boca mentirosa del hombre -porque raramente la boca del hombre dice la verdad tan 
bella y bendita, la verdad que Yo, Hijo de Dios y Palabra del Padre, os he ensenado a decir 
siempre- la boca mentirosa del hombre dice, para enganar y consolar a si mismo y enganar a 
los demàs: "Yo he actuado y actuo bien". Pero la conciencia, que està corno un espejo de 
dos caras bajo vuestro yo y bajo el ojo de Dios, acusa al hombre de no haber actuado y de 
no actuar para nada bien, corno proclama. 

Por lo tanto un gran miedo les oprime: el miedo del juicio de Aquél a quien los 
pensamientos, los actos, los afectos del hombre, no le estàn ocultos. Pero si me teméis tanto 
corno Juez, oh desgraciados, <<,por qué no evitàis tenerme corno Juez? <[,Por qué no me ha- 
céis vuestro Padre? Pero si me teméis, ^por qué no actuàis segun mis órdenes? ^No me 
sabéis escuchar cuando os hablo con voz de Padre que os gufa, hora tras hora, con mano de 
amor? Pero al menos obedecedme cuando os hablo con voz de Rey. Sera obediencia menos 
premiada, porque es menos espontànea y dulce a mi Corazón. Pero sera siempre 
obediencia. Y i,por qué entonces no la hacéis? 

La muerte no se evita. Bienaventurados los que vendràn en aquella hora con vestiduras 
de amor al encuentro de Aquel que Nega. Plàcida corno el trànsito de mi padre de la tierra, 
que no conoció sobresaltos porque tue un justo que no tenia en su vida ningun reproche, asi 
serà la muerte de éstos. Gozosa corno el sueno de mi Madre que cerró los ojos en la tierra 
sobre una visión de amor, ya que de amor fue toda su vida que no conoció pecado, y los 
abrió en el Cielo despertàndose sobre el Corazón de Dios, asi serà el fin de los amantes. 

^Sabes, alegria mia, que bonito serà también para ti? Està mahana, cuando Yo Eucaristia 
venia, tu has tenido un sobresalto de éxtasis porque me has visto darte a Mi mismo. Pero 
esto no es nada. Un granito de éxtasis puesto en tu corazón. Uno sólo, para no destruirte, 
porque lo has notado... has creido morir en la emoción. Pero cuando sea el momento verteré 
un rio de alegna, porque no serà ya necesario mantener tu vida humana y nos iremos juntos. 

Ànimo, aun un poco de dolor por amor de tu Jesus y después tu Jesus abolirà para ti el 
dolor para darte a Si mismo, completamente, a Si mismo, alegria sin medida». 

En efecto està mahana he tenido una impresión tan viva que he estado a punto de gritar. 
Porque se grita no. sólo por miedo o por dolor, sino también por demasiada alegna. He 
creido que el corazón cediera en la alegna y yo muriera asi, con la hostia aun sobre la 
lengua. 


10 de agosto 

Me quejo bajito al Senor porque abriendo, corno de costumbre el libro del Evangelio o de 
la Biblia por cualquier pàgina, me pone, también està mahana, bajo los ojos un punto 
tristisimo (Jerermas cap. 9°) 

jTendria tanta necesidad de una palabra de esperanza para mi pobre Patria!... Reconozco 
que somos culpables de las culpas de las que somos acusados y castigados. Pero el amor 
de patria me hace sentir dolor por las aflicciones con las que Dios nos hiere. 

Jesus me deja quejarme y después me llama la atención sobre los versiculos 23, 24, y 
sobre la ùltima frase del versiculo 25. Entiendo que seré instruida sobre esto... y espero. 
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Dice Jesus 73 : 

«La oración es algo bueno y santo, también es bueno meditar y estudiar la Sabiduria. Pero 
no hay nada mas util para el hombre que un conocimiento: estar convencido de Dios. 

Cuando uno ha conocido verdaderamente quién es el Senor, ya no se equivoca mas, sabe 
orar no con un movimiento maquinal de labios de los que brotan serios propósitos de 
bondad, de perdón, de continencia, de humildad, sino con verdadera adhesión a Dios, con 
verdadero propòsito de practicar cada vez mejor la Ley para ser bendecido por Dios. 

Cuando uno ha conocido quién es el Senor, posee para siempre la Ciencia, la Riqueza, la 
Fuerza, que dan la verdadera Gloria que no muere para siempre y que agrada a Dios. 

Vosotros hacéis oraciones y oraciones en estos tiempos 74 . Pero no sirven corno debieran. 
jNo penséis que vuestro Dios haya cambiado su Naturaleza de infinita Bondad y de 
Paternidad perfecta! Es que le presentàis oraciones contaminadas de demasiadas cosas. 

Despojaos de la triple vestidura que oprime vuestro espiritu y lo contamina. Fuera la 
hipocresia, el odio, la lujuria. Habria que quitar mas cosas. Pero éstas son las mas viles a 
mis ojos. Y sois hipócritas cuando venis a Mi con funciones religiosas que cumplis con 
sentido humano y no sobrenatural. 

^Pero a quién queréis enganar? Mi? jOh infelices! Podréis enganaros entre vosotros, 
mostrando un rostro de religión, mejor dicho, una mascara sobre el verdadero rostro que es 
de irreligión, porque Religión quiere decir obediencia a los deseos y a la voluntad de Dios, y 
vosotros en las grandes y en las pequenas cosas desobedecéis a Dios. Podréis enganaros 
entre vosotros, pero a vuestro Dios no le enganàis. 

i,Qué dinas, Maria, si uno te ofreciera un ramo de flores o un piato de fruta todo sudo o 
picado? Que haria mejor no ofreciéndotelo porque te repugna y te ofende. Asi es: Yo digo lo 
mismo de la mayoria de vuestras oraciones. 

Odiàis. Seguro. Odiàis. Y tenéis el espiritu tan pesado que ni siquiera os dais cuenta de 
estar llenos de hastio y de egoismo hacia todos. Pero i,qué os he dicho Yo? "Si cuando vas 
a orar te sobreviene el haber ofendido al hermano o que éste tiene algo en su corazón contra 
ti, reconciliate antes con él y después ven". Condición esencial para ser escuchados es el no 
tener en el corazón el odio que mata el amor. ^Cómo podéis venir a Mi, que soy 
Misericordia, cuando no sois misericordiosos? <<,Cómo podéis juzgar y pensar que Yo, que 
soy Justicia, no os juzgue? <<,No veis que conservando odio hacia quien os dana -y no fue 
quizàs el primero, sino que el primero fuisteis vosotros- no veis que vosotros mismos os 
condenàis? 

Sois lujuriosos. jCuànta lujuria: de la carne, de la mente, del corazón, se propaga sobre el 
mundo brotando de vosotros corno canos de fuente que se originan alla en lo hondo donde 
reina el Enemigo! Es un diluvio, no querido por Dios, sino por Satanàs, a quien os habéis 
prestado, que se vuelca sobre la tierra y os aplasta la Luz, la Verdad, la Vida. Y Luz, Verdad 
y Vida, corno paloma que no ama el fango podrido, se retira a los Cielos, descendiendo 
velozmente de ellos para recoger el vuelo sobre pocas criaturas que corno cimas de 
montanas emergen sobre el lodo que os deshonra. 

Mi amado Hijo ha interrumpido su morada entre los hombres por los mismos hombres. 
Escuchadlo, vosotros que aun lo sabéis hacer, vosotros que resistis la ola corruptora porque 
Nos amàis. En Él està la salvación, porque Él es el eterno Redentor, y los méritos infinitos de 
su infinito dolor obran para siempre. Mas vosotros los esterilizàis bajo el corrosivo mal 
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satànico del que estàis llenos. Mas aun que su Sangre sobre los hebreos, este destruir 
vuestro en vosotros los efectos de su Sangre con el pecado, que amàis corno vuestra vida de 
un momento, os condena y os hace dignos de mi castigo. 

Sois corazones incircuncisos. No sabéis, no queréis poner anillo de triple penitencia al 
corazón que habéis quitado a Dios y habéis dado al Enemigo de Dios y del gènero humano. 
Esto es lo necesario para que Yo intervenga: arrepentiros y hacer penitencia. Sin estas dos 
cosas toda oración vuestra, todo acto religioso vuestro es mentirà y ofensa que hacéis a 
Dios. 

Y si el Espiritu de Amor no puede obrar ya en vosotros los prodigios del amor porque 
vuestro obrar neutraliza su acción, y si el Verbo del Padre no puede obrar ya los milagros de 
su Sangre y de su Palabra porque en vosotros hay fuerzas contrarias, el Padre, el Senor 
Dios, siempre puede agitar sobre vosotros el flagelo del castigo y defender en Si a las tres 
Personas Divinas demasiado, demasiado, demasiado ofendidas por la humanidad». 

11 de agosto 


Dice Jesus: 

«Anoche tu primo 75 se sorprendia y lamentaba porque mientras escribes no cesan tus 
sufrimientos. 

^Por qué deberian cesar? Las misiones son siempre penosas para la naturaleza humana. 
La carne sufre en el servir a Dios. Pero cuanto mas sufre mas fructifero se hace el trabajo del 
espiritu. 

^Cuando he cumplido Yo mayormente mi misión? En las horas de mayor sufrimiento. Y 
Yo no tenia, entonces, el bien que tu tienes, porque Yo estaba en aquellas horas 
abandonado por el Padre. Tu, en cambio, no lo estas por Mi. 

^No es esto mas que suficiente para pagar el sufrimiento de un punado de cenizas corno 
es tu carne? Si que lo es. Seria suficiente el sentirme cerca. Pero Yo te he concedido no sólo 
la cercania, sino la caricia, la vista, la palabra. 

La cruz llevada asi ya no es cruz para el alma. Lo es sólo para la carne y la sangre. Pero 
éstas me las has dado en ofrenda total, y es bueno que sean consumadas porque en el 
sacrificio se anulan sus culpas, de las que -estas convencida- no es necesario que Yo te 
hable para recordàrtelas. Me las has dado por ti y por "muchas cosas". Por esto lleven ellas 
la cruz del sufrimiento total, porque es justo que asi suceda. 

<<,Sabes lo que haces escribiendo? Mi Voluntad. La voluntad de misión que quiero que tu 
hagas. Aunque una sola alma, una sola, encontrase el camino, a través de està fatiga tuya 
querida por Mi, estaria justificada la fatiga que a los ojos humanos parece inhumana. 

Yo, luchando contra la angustia de la agonia, he cumplido hasta el extremo la misión de 
Maestro y Redentor. Recuerda a Caifàs, Pilato, las mujeres de Jerusalén, Dimas. Hasta lo 
ùltimo, hasta lo ùltimo he consolado, instruido, salvado. jSólo Yo sé lo que era mi sufrimiento! 
El tuyo es nada en comparación. 

Ningùn discipulo es mas que su Maestro, en ninguna cosa, y si tu Maestro ha sufrido tanto 
para redimir a los hombres, tù, que te has puesto en la huella del Maestro, ^quieres sufrir 
menos? 

Por lo demàs Yo sé hasta qué punto debo cargar la mano. Y si la cargo pesadamente es 
signo de que te doy la capacidad de soportar el agravio y de que hay una infinita necesidad 
de sufrimiento para la hora terrible que tenéis encima. El sufrimiento de los holocaustos es el 


75 Giuseppe Belfanti, primo de la madre de la escritora. A causa de la guerra, desde Reggio Calabria se trasladó con la familia a Viareggio, y 
estuvo con la escritora de julio de 1943 a noviembre de 1944 
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que impide no la mina material sino la mina espiritual, que està para cegar los espiritus y 
conducirles a destruir, corno nube cargada de nieblas, materialmente y cada vez mas, cuanto 
aun queda salvo». 


Dice mas tarde respondiendo siempre a un lamento mio por las perspectivas dolorosas 
(acerca de nuestro manana) que me ilumina: 

«Pero, Maria, a las pequenas amigas de Jesus no les es permitido librarse de la pena. 

Vuestro pobre Jesus, cuando estaba en su Pasión, tuvo el ùnico consuelo de la asistencia 
de su Madre. Maria no ha perdido ni un gemido mio, no se le ha escapado una làgrima mia, 
ni un fruncimiento de la piel, un estremecimiento de los musculos, una contracción del rostro, 
un sollozo, una convulsión. Eran muchas lanzadas para su corazón de Madre, pero no se ha 
librado de ellas porque sabia que su presencia era el ùnico consuelo de su Jesùs. 

La pequena Maria no debe ser diferente de la gran Maria. También ahora Yo sufro, sufro 
mucho ante la obstinación humana. Lo repito 76 : vendria de nuevo a morir para salvaros, oh 
hombres que precipitàis en el abismo de mil culpas. Sufro tanto... no puedo callar mi dolor. Y 
hablar de elio quiere decir conducir a quien me escucha a la visión de un futuro bien triste. 

Pero es tan dulce llorar juntos. No me quites tu hombro para que Yo apoye mi Cabeza 
sobre la que la Humanidad fija coronas de espinas. Las mismas espinas te pincharàn 
también a ti. Pero piensa: nuestro Manto y nuestra sangre seràn ofrecidas juntas para intentar 
parar el castigo. 

Esto es necesario, Maria. Las demàs cosas dejan lo que encuentran y os unen nuevas 
potencias de mal. Pero el sacrificio salva, jSi de la tierra hecha infierno nacieran muchas 
almas de sacrificio! 

No repito por falta de argumentos, repito porque en estas palabras està la Nave de la 
salvación». 

Crea, Padre, que sufro mucho. Las intuiciones que me vienen son màs torturadoras que 
mi mal fisico y acrecientan el mismo. Confieso que humanamente quisiera huir de ellas con 
la muerte. Pero, corno ve, también esto entra en el campo de dolor que Dios ha sembrado 
para mi y que yo debo coger y corner corno pan de mi vida. 

Y entonces... adelante. Estoy entre espinas de todo tipo, porque el buen Jesùs me 
descubre horizontes de sangre y fuego y Lucifer intenta agitarme haciéndome notar que 
pronto quedaré sola (sin el Maestro) y que Él està ya cansado de mi. Le dejo hablar, pero 
ciertamente sufro. 

Menos mal que perdura viva la invisible Presencia y esto me da todo en mi nada. 

12 de agosto 
Noche 


Dice Jesùs: 

«Alma mia, escucha la paràbola de la perla. 

Un granito de arena movido por las olas del mar viene tragado por las valvas del molusco. 
Una piedrecilla tosca y despreciable, un fragmento minùsculo de roca, una astilla de pómez, 
todas cosas que no merecen la mirada de un hombre. 

Aquel granito de arena tragado asi anora ciertamente, en el primer momento, las 
inmensas lamas del mar donde rodaba libre bajo el impulso de las corrientes y donde veia 


76 Ya en el dictado del 23 de abril y del 26 de julio 
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tantas cosas bellas, creadas por mi Padre. Pero pasado algóri tiempo, alrededor del tosco y 
rùstico granito se hace una pelicula bianca, cada vez mas bella, mas dura, mas regular. Y la 
piedrecilla no anora mas la libertad salvaje de antes, sino que bendice el momento en el que 
tue precipitada, por un querer superior a su intención, entre las valvas de aquel molusco. Si 
el granito pudiera hablar dina: "jBendito sea aquel momento en que perdi la libertad! jBendita 
sea la fuerza que me quitó la libertad y de mi, pobre y feo, hizo una preciosa margarita!". 

El alma es una piedrecilla por su naturaleza basta. Lleva el signo de la creación divina, 
pero se ha quedado en tan malas condiciones, rodando hacia abajo, que se ha hecho cada 
vez mas àspera y mas gris. La gracia, corno una corriente celestial, la empuja por los in- 
mensos espacios del universo, hacia el Corazón de Dios que està abierto para recibir a sus 
criaturas. Vuestro Dios està con el Corazón abierto deseàndoos, pobres criaturas. 

Pero con frecuencia vosotros resistis a las corrientes de la gracia y a la invitación de Dios 
que desea encerraros en su Corazón. Creéis ser màs felices, màs libres, màs duenos de 
vosotros mismos permaneciendo fuera. No, pobres hijos mios. Felicidad, libertad, dominio, 
estàn dentro del Corazón de Dios. Fuera està la asechanza de la carne, la asechanza del 
mundo, la asechanza de Satanàs. 

Creéis estar libres, pero estàis atados corno esclavos al remo. Creéis ser felices, pero los 
cuidados, ya en si, son infelicidad. Y después està todo el resto. Creéis ser duenos, pero sois 
siervos de todos, siervos de vosotros mismos en la parte interior, y no obtenéis alegria 
aunque trabajàis para proporcionàrosla. 

Yo doy la alegria porque doy la Paz, porque doy la continencia, porque doy la resignación, 
la paciencia, toda virtud. 

Bienaventuradas las almas que no ponen demasiada resistencia a la gracia que les 
impulsa hacia Mi. Beatisimas aquellas que no sólo se dejan llevar a Mi, sino que vienen a Mi 
con el ansia del deseo para ser absorbidas por mi Corazón. 

Él no rechaza a nadie por mezquino y tosco que sea. Él acoge a todos, y màs sois 
miseros, pero a la vez convencidos de que Yo os puedo embellecer, y màs Yo trabajo 
vuestra mezquindad, la revisto con vestido nuevo, precioso, puro. Y mis méritos y mi amor 
obran la metamorfosis. Entràis criaturas y salid, a la Luz del Dia de Dios, perlas 
preciosisimas. 

El alma alguna vez anora la primera libertad. Especialmente en los primeros tiempos, 
porque mi trabajo es severo aunque bajo aspecto de amor. Pero cuanto màs voluntariosa es 
el alma tanto antes comprende. Tanto antes el alma renuncia a todo deseo de falsa libertad y 
prefiere la regia esclavitud del amor, y tanto antes gusta la bienaventuranza de su cautiverio 
en Mi y acelera el prodigio santificante del amor. 

El mundo pierde todo atractivo para aquel alma feliz que vive encerrada en Mi corno perla 
en el cofre. Todas las riquezas de la tierra, todos los efimeros soles, todas las insinceras 
alegrias y las pseudo libertades pierden luz y voz y sólo queda la voluntad, cada vez màs 
vasta y profunda, de nuestro reciproco amor, de nuestro querer ser el uno para el otro, el uno 
en el otro, el uno del otro. 

jOh! bienaventuranza de las bienaventuranzas, demasiado poco conocida, vivir conmigo 
que sé amar. Que si Pedro exclamó sobre el Tabor, sólo por verme transfigurado: "Senor, es 
bueno para nosotros estar aqui", i,qué deberia decir el alma que ella misma es transfigurada 
haciéndose molécula de mi Corazón de Dios? 

Pero piensa, Maria. Quien vive en Mi se hace parte de Mi. ^Comprendes? De Mi, Jesus, 
Hijo del Dios verdadero, Sabiduria del Padre, Redentor del mundo, Juez Eterno y Rey del 
siglo futuro, Rey por siempre. A todo esto Nega el alma que vive hundida en mi Corazón. 
Parte integrante y viva del Corazón de un Dios, vivirà eternamente corno Dios en la Luz, en la 
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Paz, en la Gloria de mi Divinidad». 


Dice Jesus: 

«Cuando la naturaleza humana sabe recordarse tanto de su origen para saber vivir en lo 
sobrenatural, se hace mas alta que la angélica y es para los àngeles motivo de admiración. 

^Cuàndo sucede esto? Cuando una orlatura vive sumergida en mi Voluntad, totalmente 
abandonada a Mi, no viviendo, no amando, no actuando mas que por Mi y conmigo. 
Entonces eleva su carne a un grado que no està concedido a los àngeles, quienes no 
conocen las ansias de la carne y no tienen el mèrito de dominarlas. Cuando, ademàs, la 
criatura se crucifica a si misma por amor del Maestro crucificado, entonces se convierte en 
motivo de admiración para las legiones angélicas, las cuales no pueden sufrir por mi amor y 
crucificarse a si mismas corno Jesus, Redentor del mundo e Hijo del Eterno. 

Alrededor de mi Cruz, corno ya alrededor de mi cuna, estaban legiones de àngeles 
adoradores, porque la cuna y la cruz eran el alfa y la omega de mi misión de Redentor. Pero 
alrededor de los pequenos crucificados, que se inmolan silenciosamente por ley de perfecto 
amor, estàn las legiones de los espiritus angélicos, porque ven a Mi en vosotros que moris 
por Mi. 

Déjame por lo tanto hacer. Hacer hasta el final. Dentro de poco Yo te seré padre, madre 77 
ademàs de hermano y esposo. Dentro de poco no me tendràs nada màs que a Mi. Ven, el 
golpe es duro, pero te advierto y sé generosa. Déjame hacer. No hago nada que no tenga la 
sigla de amor. Sé corno un corderò recién nacido entre mis manos de buen pastor. Si tu 
Pastor te hace corner està hierba amarga, también ésta, es porque te quiere dar un lugar 
màs bello en su Corazón. y no tengas miedo. Yo te ayudaré. Te ayudo siempre, lo ves. 

Tengo necesidad de tu dolor. Del dolor absoluto, completo, profundo. Tu no sabes qué 
valor tendrà en mis manos. Cuando lo sepas diràs que he vaiorado al mil por dento tu sufrir y 
me lo agradeceràs. Pero agradéceme ya desde ahora con confianza y con amor. 

En el coro de las voces que se elevan desde la tierra al Cielo faltan las voces que 
agradecen. Es una nota muda, y esto està muy mal. Es un gran demèrito para la estirpe de 
Adàn que, amada y beneficiada de manera suprema por Dios Uno y Trino, no sabe agra- 
decer. Pero aunque esto les serà perdonado a los analfabetos en el Amor, a quienes el Amor 
mismo instruye no les es concedido el no hacerlo. Cuando un nino pequeno comete un errar 
o lo comete un pobre ignorante, se le compadece. No asi cuando el mismo errar lo hace un 
adulto y un culto. 

Tu eres educada por el Maestro y no debes faltar a la ensenanza del Maestro. Te he 
criado con mi amor corno se cria a un pequeno con la leche. Sé fiel 'al Amor en todas, todas, 
todas las cosas». 


13 de agosto 


Dice Jesus: 

«Repetiré cuanto ya he dicho respecto de un alma que me debes ayudar a llevar a la luz. 
Asi también el Padre se organizarà. Ademàs este repetir responde también a preguntas del 
Padre el cual, esté seguro, està en su campo de apostolado y mucho tendrà que trabajar 
todavia en él porque los paganos estàn aqui y él es mi misionero aqui. Àrmese por elio de 
fortaleza, paciencia y constancia, y trabàjeme los corazones, màs sordos que las piedras, 
para que mi Voz entre en ellos. 


77 La escritora, que era hija ùnica, perderà a su madre el 4 de octubre de este mismo ano 1943. El padre habia muerto el 30 de junio de 
1935 
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Entre. Si después, que haya entrado, los corazones no la quieren hacer Vida, peor para 
ellos. Yo, mi pequena portadora, y mi misionero, seremos justificados ante el Padre 78 . 
Respecto a los corazones, tendràn que responder de elio porque se habràn cerrado ellos 
mismos a la Misericordia de Dios que usa todos los medios: desde su Hijo dilecto a los 
siervos fieles del Hijo, para dar ayuda sobrenatural a las criaturas. 

Que el Padre utilice por tanto cuanto juzga util utilizar de lo que te digo. Son perlas que le 
doy gratuitamente. Pero de todas las perlas tengo detràs una, la perla madre, diré asi. Detràs 
te tengo a ti, de quien soy celoso y sobre quien ejerzo absoluto poder de propiedad. 

Tu no eres Maria y no debes ser conocida corno Maria. Eres un suspiro que sale de mi 
Corazón, un viento que sopla y refresca las frentes sin que ellas sepan de donde venga ni 
qué nombre tenga. Tu personalidad està anulada. Tu, corno criatura, debes ser nada. Debes 
no ser. No siendo, ninguno te debe conocer corno escritora de mi Pensamiento, ninguno 
menos dos o tres criaturas privilegiadas, que son tales por Voluntad mia. Tu eres el respiro 
de Jesus y basta. Mas tarde, cuando Yo quiera, y nadie te pueda danar, sera conocido el 
nombre de mi pequena voz. Pero entonces tu estaràs en otro lugar, donde la pequenez 
humana no Nega y donde la maldad humana no actua. 

Respecto a aquel alma (y a muchas corno ella) es necesario ejercer una caridad super- 
perfecta. Como la he ejercitado Yo muchas veces en mi vida terrena. Son almas a penas 
esbozadas. Todo en ellas anhela por instinto a un perfeccionamiento, se tiende hacia un 
crecimiento de forma corno el recién nacido que se nutre, se agita, da vagidos, aspirando a 
saberse nutrir, saberse mover, saberse expresar, con verdaderos alimentos, con verdaderos 
pasos, con verdaderas palabras. Y deben tratarse corno recién nacidas. Sin impaciencias y 
sin repugnancias. 

^Pero lo sabes, alma mia, cuàntas veces he sentido contraerse mi carne por un escalofrio 
tan vivo que afloraba del Corazón a la carne cuando debia acercarme a seres de pecado? 
Sin embargo, si no me hubiera acercado ^habria podido atraerles a Mi? Lo habria podido 
con una violencia de Dios. Pero jpor qué usarla cuando està el Amor que es el mejor de los 
imanes? 

He iniciado mi vida publica con una fiesta de bodas, en la cual he debido escuchar las 
conversaciones de siempre y las alusiones que se acostumbra en similares fiestas. No he 
rehusado la invitación de Mateo, lo que me fue muy reprochado, por los censores, 
manchados por lo mismo que me reprochaban a Mi, el haber entrado en aquella casa. No he 
rechazado a la pecadora que consumila sobre mi Carne el ùltimo resto de sus artificios de 
seducción y anulaba su deuda hacia la Gracia con un acto de arrepentido y vaieroso amor. 
No he desdenado hablar con la samaritana que era de todos y de ninguno. No he callado 
porque en la muchedumbre que me escuchaba estaban mezclados paganos o pecadores. 
Sino màs bien precisamente para ellos encontraba las miradas, las sonrisas, las palabras 
màs dulces de amor. 

He venido y vengo a recoger a mis ovejas dentro de mi redii, y por las ovejas alejadas que 
han tornado caminos torcidos voy, Pastor bueno e incansable, entre zarzas y espinas, 
llorando làgrimas y goteando sangre hasta que las he encontrado y recogido. Si llamo a otros 
para ayudarme en la obra deben estos otros actuar corno Yo. 

Lo sé que hay un santo pudor y un instintivo celo que producen sufrimiento cuando son 
forzados. Pero es necesario superar el santo pudor y el no santo egoismo y dejar que los 
"pequenos vengan a Mi" para que escuchen mi Voz a través de tu obra. Actuar ante ellos con 
tanto amor y con completa libertad corno si fueran personas convencidas de mi Ley. 


Dios Padre. Todas las demàs veces que en el presente dictado viene nombrado el "Padre", es el Padre Migliorini 
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No penséis que cuànto decis està desperdiciado. No. Una tierra àrida sobre la que llueva 
después de anos y anos de sequia parece que no se moje cuando el agua del cielo llueve 
sobre ella; en realidad le cuesta embeberse de agua màs que a una tierra cuidada. Pero se 
moja siempre. Asi es para los corazones. Es necesario regarles, ponerles en contacto con el 
agua viva que desciende del Cielo y que al conduce Cielo. El resto después lo hago Yo.. 

Los milagros de la gracia en los corazones suceden por un conjunto de agentes, cuya raiz 
està en Mi. Podria hacerlo todo solo. Pero quiero asociar a mis discipulos a mi obra de 
Redención para que compartan conmigo mi Gloria en el Cielo. 

He deseado sentarme con vosotros, amigos mios, en el banquete celestial donde seràn 
celebradas mis glorias de Redentor, lo he deseado ardientemente antes que el tiempo fuera, 
porque nada es desconocido para la Inteligencia eterna. Sé el nombre de los comensales, sé 
quienes, después de haberse nutrido de Mi sobre la tierra, de Mi recibiràn en el Cielo el pan 
partido por mis manos en el àgape fraterno en el que Maestro y discipulos estaràn unidos 
para siempre sin la pesadilla de la inminente Pasión y de la sucia traición. 

Animo, pues. Si te chocan ideas que mi Luz te hace ver equivocadas no te retires. Como 
una madre ten sobre el corazón los hijos del espiritu aunque estén cubiertos de materias 
impuras. Ofrece tu sufrimiento por este encuentro con mi Luz para que descienda a dar luz 
de verdadera fe al espiritu anhelante de la Fe, pero incapaz aun de ir a ella. 

Queria terminar de hablarte de la perla 79 . He hablado de otra cosa para guiar al Padre 
cuya obra contigo no ha sido inutil. Su vestido de hijo de Maria ha hecho huir a quien te 
paralizaba oido y vista espiritual y azuzaba en ti la parte inferior. 

Eres asi porque has tenido la ayuda del Padre. Os he cogido de dos puntos de la tierra y 
os he conducido el uno hacia el otro porque asi debia ser. Yo sé por qué. Tu, recuérdalo 
siempre, en mi Sacerdote debes verme a Mi. Él en ti debe verme a Mi. Y no las migajas sino 
todo el Pan he guardado para él, porque precisamente a él, contra tu propia voluntad, he 
reservado la misión de ser tu ayuda fraterna y tu la ayuda fraterna de él. 

Yo sé cuàles son las piedras a unir para formar las murallas de mi Ciudad. Parecen actuar 
por si mismas. En realidad una sirve a la otra compaginàndose perfectamente. Yo sé. 

No es él quien quita la mesa y recoge del suelo las migajas. Si acaso él es Làzaro que 
prepara la casa para el Maestro, la casa eres tu y eres también Maria... Pero <<,habria podido 
Maria estar escuchando al Maestro si Làzaro no hubiera preparado la casa al invitado y si 
Marta no hubiere atendido a los quehaceres? 

De Maria he hecho una santa. Pero <-,de Làzaro y de Marta he hecho de menos? Quien 
me sirve es igualmente querido, cualquiera que sea la obra que cumple. Lo importante es 
hacer lo que Yo quiero». 

He aquf la respuesta a su carta, donde ha estimado util responder. 

Veo a Jesus con su cruz sobre el hombro derecho que camina, camina y nadie le sigue. 
Me mira con ojos de inmenso dolor. 


14 de agosto 


Dice Jesus: 

«Te he dicho 80 que eres asi porque has tenido la ayuda del Padre 81 . Ningun orgullo le 


79 

En el dictado del 12 de agosto 

80 En el dictado del 13 de agosto 

81 Padre Migliorini 
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debe venir a él, ningun desaliento a ti, ninguna sorpresa a quien sea por està afirmación mia. 

Yo soy Dios y no tengo necesidad de intermediarios, es cierto. Pero precisamente porque 
soy perfecto en todo, tanto en la inteligencia corno en el amor, asi sé cuànto es necesario 
para vosotros para estimularos y haceros sentir còrno os amo. Y este pedir vuestra 
colaboración para cumplir mis prodigios no es prueba de debilidad por parte mia o de 
incapacidad para obrar solo, sino es prueba de amor y de inteligencia. 

Os amo tanto que me humillo a pediros que me ayudéis. Os comprendo tanto que sé que 
està petición os estimula mas que cualquier otra cosa. 

Para hacerme Alimento que nutre vuestro espiritu Yo no tendria necesidad de nadie. Sin 
embargo pido manos sacerdotales para obrar el milagro del pan que se cambia en Cuerpo 
del Hombre Dios. y asi es para la reciproca elevación. 

Yo he fundado una sociedad verdadera en la cual los miembros son, en mi pensamiento, 
uno para el otro, uno de apoyo al otro. Desde el mas grande hasta el mas pequeno todos 
tenéis vuestra razón de existir en la magnifica unión de mi Iglesia, una en la esencia y trina 
en la forma, corno su Rey y Pontifice divino que es Uno y Trino con el Padre y el Espiritu 
Santo. 

La Comunión de los santos une a los católicos que fueron con los que son, a los católicos 
que penan con los que luchan y con los que gozan. Cielo, tierra y purgatorio se ayudan y 
completan reciprocamente, y del mismo modo los miembros de la Iglesia militante deben 
ayudarse y completarse reciprocamente. 

jOh! jsublime caridad que has nacido de mi Corazón, desgarrado por la traición antes que 
por la lanzada, signo vivo de la pertenencia a Mi! Si pudieras ver el valor que tiene, a los ojos 
de los celestes, el amaros corno hermanos, segun mi mandamiento de amor, ninguno, entre 
los dotados de inteligencia, no querria no amar al hermano con pureza, con visión espiritual y 
espiritual ardor. Asi se amaban mis primeros seguidores y su amarse ha convencido al 
mundo de la verdad del Cristo. 

Pero ahora... ^todavia puede ser el mundo convencido de esto cuando el odio ha 
sustituido al amor y la inteligencia sirve para danar, la palabra para mentir, el corazón para 
traicionar, las manos para matar? 

Orad... Orad pues. <<,Pero puede vivir una pianta apoyada sobre un granito ardiente? No. 
Muere porque su raiz no encuentra jugo de vida. Asi muere vuestra oración no nutrida por el 
amor. 

jY pensar que habria gran fiesta en el Cielo si el gran pecador: el hombre, volviera al 
Padre que le espera para perdonarle y cubrirle de dones! 

Voy, llevando la Cruz, recogiendo las cruces que Satanàs derriba y que vosotros no 
sabéis llevar. 

El mundo ha rechazado la Iglesia y las iglesias caen. Pero jay de aquel dia en que el Hijo 
del Hombre no tuviera mas altares para repetir el Sacrificio y mas sagrarios para el 
Sacramento de mi amor!». 


15 de agosto 


Dice Jesus: 

«De tus escritos se utiliza asi. 

La parte que es tuya tendrà el acostumbrado valor informativo para la curiosidad del 
hombre que siempre quiere sondear sobre los secretos de las almas. 

La parte que es mia, y que debe ir separada de la tuya, tendrà valor formativo porque en 
ella hay voz evangèlica y està voz evangèlica tiene siempre valor de formación espiritual, 
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cualquiera que sea el modo con que Nega a vosotros. Aun cuando el modo, o los modos, con 
que ha llegado al alcance de las almas, ya no son de està tierra, ella permanece lo que es y 
no pierde su valor. 

Estaba reacio a dar la nueva fòrmula de oración para hoy porque sé que es escuchada 
aun menos que la de junio 82 . Entonces se pedia que las bombas perdonasen casas y 
personas de Viareggio y esto era argumento comprensible al embotamiento y al miedo 
humano. Hoy se pide una cosa mas alta y universal y, es doloroso constatarlo, no 
universalmente deseada, no deseada ni siquiera por la totalidad del pequeno nùcleo de 
Viareggio. 

Guerra quiere decir mina de muchos, pero también utilidad de muchos y ante la utilidad 
propia el hombre descuida la utilidad colectiva. Os amàis tan poco entre vosotros que vivis 
cada uno encerrado en el propio egoismo y armado de aguijones para el prójimo. Por elio se 
habia sentido poco por el espiritu la primera oración, pues era sentida sólo por la carne que 
temblaba de miedo por si misma y por su tener casas; ésta està dicha con el espiritu aun 
mas sordo. 

No es asi corno se obtiene lo que se pide. La tregua de las armas vendrà, porque debe 
venir, pero no sera mas que una tregua. Y una cosa es tregua y otra es paz. Paz quiere decir 
concordia externa e interna, buscada y querida con visión y afecto espiritual. 

Si supierais venir a Mi, con los labios y el alma limpia e inflamada de verdadera caridad, 
os darla està paz. Os la darla contra todos los obstàculos que el Mal pusiera para impedirla, 
porque Yo soy el vencedor eterno. Pero incluso entre los no muchos que hoy oraràn en las 
iglesias por esto, pocos, pocos, pocos tendràn los requisitos que hacen potente la oración. 
Es una verdad dolorosa y espantosa, pero no beneficia esconderla porque su mal permanece 
aunque esté escondido. 

jPobres hombres, qué malos sois! Si tronase està verdad desde los cielos, el hombre se 
ofenderia corno los fariseos cuando les denunciaba descubriendo sus vicios ocultos. 

Pero es corno digo. La paz santa y verdadera no es deseada por todos. Estàis tan torpes y 
tan embadurnados de tendencias malvadas que ni siquiera logràis escuchar el tono de la 
verdad que Uno mayor que vosotros os revela. Pero la verdad es esa, no puede ser otra 
verdad porque no hay mas que una. 

Estamos siempre en ese tema: "Si hubieran diez justos..." Pero los justos son tan pocos 
contra la masa de los injustos. Satanàs tiene un nùmero desmesurado de hijos y servidores. 
El Hijo de Dios tiene un nùmero insignificante de verdaderos hijos y verdaderos siervos. Y en 
este desequilibrio està la causa de vuestra mina». 

16 de agosto 


Dice Jesùs: 

«Soy el "Primogènito de entre los muertos" segùn el orden humano y divino. 

Primogènito segùn el orden humano porque hijo, por parte de madre, de Adàn, soy el 
primer generado, de la estirpe de Adàn, que he nacido corno habrian debido nacer todos los 
hijos de los creados por mi Padre. 

No abras tanto los ojos. Maria ha nacido por voluntad de Dios sin mancha y està 
preservación ha sido querida justamente para preparar mi venida. Pero sin un especial 
querer, Maria, nacida de hombre y mujer unidos segùn la ley de la naturaleza, no habria sido 
distinta de todas las demàs criaturas venidas de la raiz contaminada de Adàn. Habria sido 
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una gran ’justa", corno muchos y muchas otras del tiempo antiguo, pero nada mas. La 
Grada, Vida del alma, habria sido destruida en Ella por el pecado originai. 

Soy Yo quien ha vencido a la muerte y a la Muerte. Yo que he vuelto a llamar a la Vida a 
los muertos del Limbo. Dormian. Como Làzaro, cuya resurrección simboliza ésta mas 
verdadera. Yo les he llamado. Y han resucitado. Yo, nacido de mujer hija de Adàn, pero sin 
pecado originai, o sea corno hubieran debido ser todos los hijos de Adàn, soy por elio el 
Primogènito, segun el orden naturai, de Adàn, nacido vivo en medio a los generados muertos 
de Adàn. 

Soy el "Primogènito" segun el orden divino porque soy el Hijo del Padre, el Generado, no 
el creado, por Él. 

Generar quiere decir producir una vida. Crear quiere decir formar. Yo puedo crear una 
nueva fior. El artista puede crear una nueva obra. Pero sólo un padre y una madre pueden 
generar una vida. 

Soy por lo tanto el "Primogènito" porque, nacido de Dios, estoy a la cabeza de todos los 
nacidos (segun la grada) de Dios. 

Cuando con mi Muerte he sacudido las puertas del màs alla y he sacado a los durmientes 
a la primera resurrección, he abierto también las cerradas de los lagos misticos en cuyo 
lavado se limpia el signo que mata, muere la Muerte del espiritu, la verdadera Muerte, y nace 
la Vida del espiritu, la verdadera Vida. 

Soy en fin el "Primogènito" de entre los muertos porque mi Carne fue la primera en entrar 
en el Cielo, donde entraràn en la Resurrección ùltima las carnes de los santos cuyos 
espiritus esperan en la Luz la glorificación de su yo completo, corno es justo que sea porque 
se santificaron a si mismos venciendo a la carne y martirizàndola para llevarla a la victoria, 
corno es justo que sea porque los discipulos son semejantes al Maestro, por amoroso querer 
del Maestro, y Yo, vuestro Maestro, he entrado en la Gloria con mi Carne que fue martirizada 
para la gloria de Dios. 

Màs adelante te hablaré de las dos resurrecciones, vistas siempre por vosotros con 
referencias humanas, mientras deben verse con visión espiritual. 

Mi Primogenitura divina y humana me da, en consecuencia, derechos soberanos, porque 
siempre es el primogènito de un rey quien hereda la corona. iY qué rey màs Rey que mi 
Padre? 

Rey eterno cuyo reino no tiene principio ni fin y contra el cual ningun enemigo tiene poder. 
Rey ùnico sin rivales que me eleva al generarme a su misma soberania porque Yo soy Uno 
con el Padre, consustancial a Él, inseparable de Él, parte viva, activa, perfecta de Él. Rey 
santo, santo, santo de una Perfección tal que no es imaginable por mente humana. 
Resplandece en el Cielo, sobre la tierra y sobre los abismos, se extiende sobre los montes, 
reviste de Si cuanto existe, la santidad gloriosa de mi Padre, santidad que Nosotros ado- 
ramos porque es aquélla de la cual estamos generados y de la que procedemos. 

Gloria, gloria, gloria al Padre, Maria, gloria siempre porque de Él viene todo bien y el 
primer Bien soy Yo, tu Salvador. 

Mi reino no es de està tierra, segùn cuanto quiere decir reinar sobre la tierra. Pero es 
Reino de la tierra. Porque Yo tendré reino sobre la tierra. Reino evidente y verdadera, no sólo 
espiritual cual es ahora y de pocos. Llegarà la hora en que seré ùnico y verdadera Rey de 
està tierra que he comprado con mi Sangre, de la cual he sido creado Rey por mi Padre con 
todo poder sobre ella. i,Cuàndo vendré? i,Qué es la hora respecto a la eternidad? Y <<,qué te 
importarà la hora cuando estés en la eternidad? 

Vendré. No tendré nueva carne porque tengo ya una perfecta. Evangelizaré, no corno 
evangelicé, sino con fuerza nueva, porque entonces los buenos seràn no humanamente 
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buenos corno lo erari los discipulos de mi primera venida, sino seràn espiritualmente buenos, 
y los malvados seràn espiritualmente malvados, satànicamente malvados, perfectamente 
malvados. Por elio la forma serà conforme a las circunstancias, porque si usara la forma de 
hace 20 siglos estaria superada, por los perfectos en el bien, y seria ofrecer ocasión a los 
satànicos de realizar una ofensa que no està permitida hacer al Verbo glorificado. Como una 
red de malia fina arrastraré detràs de mi Luz a los llegados a la sutileza espiritual, pero los 
pesados, por la unión de la carne con Satanàs, los Muertos del espiritu que la podredumbre 
del alma tiene clavados en el fango, no entraràn en mi Luz y terminaràn de corromperse en la 
unión con el Mal y con la Tiniebla. 

Por ahora preparo el tiempo futuro usando singularmente la Palabra que desciende de los 
cielos y da luz a las almas preparadas para recibirla. Hago de vosotros los radiotelefonistas 
atentos a oir la ensenanza que es perfecta y que ya habia dado y que no cambio, porque 
Una es la Verdad, pero que ha sido olvidada o falsificada, demasiado olvidada y demasiado 
falsificada porque era còmodo olvidarla y falsificarla. 

Hago esto porque tengo piedad de la Humanidad que muere sin el pan del espiritu. Como 
me he dado a Mi por pan de vuestra alma, asi ahora entrego mi Palabra para pan de vuestro 
espiritu. Y repito: "Bienaventurados aquellos que escuchan la palabra de Dios y la ob- 
servan"» . 


Noche 


Dice Jesus: 

«He dicho que mi nueva venida tendrà forma y fuerza nueva conforme a las circunstancias 
y te he explicado còrno seràn entonces los hombres. El tiempo del espiritu debe venir. 

El hombre ha partido de una tiniebla profunda y de un enorme peso de fango, después de 
haber perdido la Luz divina por su propia voluntad, obedeciendo a la seducción enemiga 
cuyo verdadero ser se simboliza en el fruto que ensena el Bien y el Mal, o sea que ha reve- 
lado al hombre cuanto por su bien Dios habia escondido a la materia, a la mente, al corazón. 
jHabriais sido tan puros, tan pacificos, tan honestos, tan pios si no hubierais mordido la triple 
concupiscencia que es dulce en la boca, pero amarga en el espiritu màs que el vinagre y la 
hiel que me fue dado sobre la Cruz! 

Caldo de la morada paradisiaca sobre la tierra, aplastado por la revelación de su carne 
profanada por la lujuria, torturado por el remordimiento de haber causado su mal, angustiado 
por la persuasión de haber suscitado la ira punitiva de Dios Creador, el hombre no era màs 
que un pobre ser animai en el que se debatian y fermentaban todas las fuerzas inferiores. 

Ya te he llamado la atención 83 sobre la diferencia de los preceptos dados a Moisés 
respecto de los rmos, preceptos necesarios, en su chocante crudeza, para frenar las 
tendencias del hombre, pedazo de carne apenas infuso con un movimiento animico dado por 
un alma herida a muerte y desfallecida en un coma espiritual. El recuerdo de la Luz perdida, 
viviendo en lo profundo del alma, empujaba los pasos 84 a la luz. Un camino muy fatigoso 
porque la materia pesa màs que el espiritu y arrastra hacia abajo. De vez en cuando la 
Bondad del Eterno daba a la humanidad "faros" para la travesta tempestuosa hacia la Luz 
verdadera. Los patriarcas y los profetasi he ahi los faros de la humanidad en busqueda del 
puerto de la luz. 

Después ha venido Aquel que Juan, el Amado, Marna "la Luz verdadera que ilumina a todo 
hombre". 


En el dictado del 9 de julio 

84 

Pasos es lectura incierta en italiano; podria leerse también padres 
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Yo he venido Luz del mundo y Verbo del Padre y os he traido de nuevo la Paz con el 
Padre, el abrazo que os hace volver a ser hijos del Altisimo. 

Yo soy quien ha encendido de nuevo la vida desfalleciente de vuestro espiritu. 

Yo soy quien os ha ensenado la necesidad de nacer en el espiritu. 

Yo soy quien ha recogido en mi Persona toda la Luz, la Sabiduria, el Amor de la Trinidad y 
os la he traido. 

Yo soy quien con mi sacrificio he anudado la cadena, donde se habia roto, soldàndoos 
nuevamente al Padre y al Espiritu de Verdad. 

Yo soy quien, haciendo palanca de mi patibulo, he levantado vuestro espiritu yaciente en 
el fango y le he dado un potente impulso para proceder hacia la Luz de Dios, hacia Mi mismo 
que os espero en el Cielo. 

Pero pocos en el mundo y en los siglos han disfrutado de elio porque el mundo ha 
pretendo siempre mas las tinieblas a la Luz. Yo con mi muerte atroz os he obtenido la venida 
del Espiritu perfecto; pero, a lo largo de los siglos, la humanidad lo ha rechazado cada vez 
mas, corno me ha rechazado a Mi, corno ha rechazado al Padre. 

Ha sucedido corno con un licor que se depura, que lo que pesa ha precipitado en el fondo y 
las partes puras han flotado. Asi ha sucedido con el hombre a lo largo de los siglos. Quien ha 
querido permanecer carne y sangre ha precipitado cada vez mas bajo, mientras que los que, 
aristocracia de mi grey, han querido vivir en el espiritu se han hecho cada vez mas 
espirituales. En medio, los tibios sin nombre. Son dos movimientos opuestos de la masa. Una 
parte, y desgraciadamente es la mas amplia, absorbe cada vez mas a Satanàs y desciende 
bajo el nivel de los animales. La otra parte, la pequena, absorbe cada vez mas a Cristo, 
nutriéndose de su Palabra, que no calla desde hace 20 siglos, y se hace cada vez mas capaz 
de comprender el Espiritu. 

Cuando Yo uso medios especiales es para acelerar, porque los tiempos aprietan, la 
plenitud de la instrucción de la Palabra y la plenitud de la formación espiritual de los 
discipulos verdaderos, de los subditos verdaderos del Rey Jesucristo. No Rey de los judios, 
corno irònicamente dijo y escribió un hombre débil que se creia fuerte de un pobre poder, 
sino Rey del Mundo antes del juicio del mundo. 

El hombre, avanzando hacia la ùltima hora, debe alcanzar la espiritualidad. Pero 
comprènderne. Dios es espiritu, Satanàs es espiritu. El primero es Espiritu de Perfección. El 
segundo es espiritu de pecado. La masa, dividida en dos por voluntad propia, que Dios res- 
peta, sigue cada una la parte elegida. Los hijos del Altisimo y hermanos mios eligen la parte 
de Dios y por amor nuestro espiritualizan la carne. Los siervos de Satanàs e hijos de la 
Bestia, la parte de Lucifer, y por esclavitud querida por ellos mismos matan el espiritu bajo la 
carnalidad, hacen de su espiritu una carne y una sangre corrompidas y repugnantes. 

Cuando reine sobre y en los espiritus llegados a aquella madurez que ahora es de 
algunos y que entonces serà de toda la masa de los cristianos verdaderos, Yo me dirigiré a 
està parte solamente, perfeccionàndola con la ùltima instrucción, con una nueva 
evangelización, distinta no en el sentido, que no puede cambiar, sino en la fuerza que 
entonces podràn entender y que hoy no entenderian. Prueba de elio sea que debo elegir 
criaturas especiales dignas de tanto por esfuerzo propio o hechas dignas por milagro de 
amor. 

Hace veinte siglos que hablé a todos. Cuando llegue el tiempo hablaré sólo a éstos, 
convencido de la inutilidad de hablar a los demàs. Comenzarà asi la selección de los 
separados de los réprobos. 

Tù, pobre Maria, eres de estas almas hechas dignas por voluntad mia. Sólo tienes una 
cosa buena: la buena voluntad de amor. Pero es la que me basta. Sobre ella puedo poner mi 
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càtedra de Maestro para hacer de la pequena alma un pedestal, para decir, volver a decir, y 
decir aun, las palabras de amor y de invitación al Amor, que gufa y salva. 

Vendré con mi Carne glorificada 

He despertado tu curiosidad diciendo esto. No serias mujer si no fueras curiosa. Pero Yo 
digo lo que creo util decir para vuestro bien y no lo que seria pasto de vuestra curiosidad 
inutil. Si amo ser Maestro sé elegir entre la Verdad aquellas verdades que os son utiles 
conocer y basta. 

Conténtate por elio con saber que es justo que en el Reino del espiritu, cuyos subditos 
habràn espiritualizado la carne, sea Rey Aquel que revistió su Espiritu perfecto de carne para 
redimir a toda carne y santificada, y santificò la suya con una doble santidad, porque es 
carne inocente, perfectamente inocente, y carne inmolada en el sacrificio de amor. 

Vendré, con mi Carne glorificada, a reunir a las criaturas para la ùltima batalla contra el 
Enemigo, juzgaré con mi aspecto resplandeciente de Carne glorificada a los cuerpos de los 
resucitados para el extremo juicio, volveré para siempre al Cielo, después de haber con- 
denado a la muerte eterna las carnes que no quisieron hacerse espiritus; y volveré Rey 
fùlgido de un pueblo fùlgido en el que la obra del Padre, del Hijo, del Espiritu, sera glorificada 
con la creación del perfecto cuerpo humano tal cual el Padre lo hizo en Adàn, bello de 
indescriptible belleza, con la redención de la semiila de Adàn por obra del Hijo, con la 
santificación obrada por el Espiritu». 


17 de agosto 


Dice Jesùs: 

«Cuando Yo hago decir por boca del Amado que "también los que me traspasaron" me 
veràn, no pretendo hacer alusión a los que me traspasaron hace ahora 20 siglos. 

Cuando Yo venga habrà llegado el tiempo del triunfo de mi Reino. Te he explicado 85 còrno 
sera el Reino y còrno seràn sus sùbditos. Sera el tiempo del testimonio del espiritu, parte 
divina encerrada en. vosotros y que os da la imagen y semejanza con Dios. Siendo asi, 
seràn las partes espirituales las que estaràn en causa ante las decisiones de juicio que 
separa a los malditos de los benditos. Y en los malditos estaràn los que con su espiritu 
sacrilego, que ha buscado a la Bestia, adorado a la Bestia y prostituido con la Bestia, han 
traspasado, a lo largo de los siglos, el espiritu divino del Hijo de Dios después de haber, 
mediante los jefes de la serie maldita, traspasado las carnes del Hijo del Hombre. 

Hijo del Hombre. i,Has reflexionado alguna vez en que en està palabra està la verdad 
explicada ayer? Yo soy, por linea humana, el Hijo (primogènito) de Adàn. 

La hilera de los que me traspasan es numerosa corno arena sobre la playa del mar. No se 
cuentan sus granitos. 

Todos los delitos, todos los pecados cometidos contra Mi, ahora ya inviolable para el 
sufrimiento humano, pero susceptible aùn a las ofensas causadas a mi Espiritu, estàn 
senalados en los libros que recuerdan las obras de los hombres. 

Todas las traiciones después de mis beneficios, todas las abjuraciones, todas las 
negaciones y los pecados contra la Verdad, traida por Mi, todos los pecados contra el 
Espiritu Santo que ha hablado por mi boca y que por mèrito mio ha venido a iluminar la 
palabra del Verbo, todas estas heridas hechas a lo largo de los siglos por la raza que Yo 
quise salvar a pesar de saberla tan reacia al Bien, estaràn presentes en el interior de los 
espiritus reunidos, los cuales, en la Luz fulgurante de mi refulgir, reconoceràn lo que hicieron 


En el dictado del 16 de agosto 


152 



con su obstinada voluntad de impugnar cuanto tue dicho y hecho por Uno que no podia 
mentir, ni hacer obras inutiles segun la ley divina de amor. 

Los negadores del Amor son los que me han traspasado y conmigo han herido a Aquel 
que me ha generado y a Aquel que procede de nuestro amor de Padre e Hijo; Todo juicio es 
remitido al Hijo, pero el Hijo juzgarà también las culpas cometidas contra el Padre y el 
Espiritu. 

El portador de Vida, el Viviente eterno y el eterno Inmolado que el mundo quiso muerto, 
matado corno se mata al delincuente que dana -mientras que Yo era el Santo que 
perdonaba, el Bueno que hacia el bien, el Poderoso que curaba, el Sabio que instruia- es 
Aquel que abrirà las puertas a la Muerte verdadera e introducirà en ella los cuerpos y las 
almas de sus homicidas. El portador de la Vida que se vive en el Cielo cerrarà las puertas del 
Infierno sobre el nùmero intocable de los malditos, los cuales han pretendo la Muerte a la 
Vida. 

Yo lo haré, porque Yo, Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador y Senor vuestro, Juez eterno, 
tengo las llaves de la Muerte y del Infierno». 

18 de agosto 


Dice Jesus: 

«Continuo explicàndote los pasajes que creo oportunos. 

Està dicho: “Al vencedor le darà a corner del àrbol de vida.. .". y tal pensamiento se ha 
aplicado a Mi. 

Si, soy àrbol de vida eterna y me doy a vosotros corno alimento en la Eucaristia y mi visión 
serà alimento gozoso de los vencedores en la otra vida. Pero hay otro significado que 
muchos ignoran precisamente porque muchos que me comentan no son "vencedores". 

<<,Quién es vencedor? i,Qué es necesario para serio? ^Obras resonantes de heroismo? 
No. Entonces serian demasiado pocos los que vencen. Son vencedores quienes vencen en 
si a la Bestia que quisiera someterles. En verdad entre el martirio atroz pero breve, ayudado 
por coeficientes sobrenaturales y naturales, y la lucha secreta, oscura y continua, tiene 
mayor peso sobre las balanzas de Dios, o al menos un peso de distinto gènero, pero 
precioso, està ùltima. 

No hay mayor tirano que la carne y el Demonio. Y quienes saben vencer la carne y el 
Demonio y hacer de la carne un espiritu y del demonio un vencido, son los "vencedores". 

Pero para serio es necesario haberse dado totalmente al Amor. Totalmente: quien ama 
con todas sus fuerzas no reserva nada para si mismo, y no reservando para si mismo no lo 
hace para la carne ni para el demonio. Lo da todo a su Dios y Dios lo da todo a su amador. 

Le da su Verbo. Esto es lo que da de corner al vencedor, ya desde està tierra, no podia 
darle nada mayor. Le da a Mi, Verbo del Padre, para ser alimento del espiritu consagrado al 
cielo. 

Mi Palabra desciende a nutrir las almas que se han dado totalmente a su Dios y Senor. Mi 
Palabra viene para seros sacerdote y gufa a quienes buscàis la gufa verdadera y veis tantas 
guias débiles para las turbas que perecen sin gufa verdadera. Vosotros que habéis entendido 
la Verdad, sabéis que sólo esto es necesario: vivir de mi Palabra, creer en mi Palabra, 
caminar segùn mi Palabra. 

^Qué pensarìas de uno que quisiera vivir a base de golosinas, licores y tabaco? Dinas 
que morirla porque ése no es el alimento que se necesita para vivir sanos. Lo mismo sucede 
a quien se afana con miles de exterioridades y no se preocupa de lo que es el nùcleo de toda 
la vida del alma: mi Palabra. 
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^Por qué la Misa, por qué la Eucaristia, por qué la Confesión no os santifican corno 
deberia suceder? Porque para vosotros son formalismos, no las hacéis fecundas atendiendo 
a mi Palabra. Peor aun: sofocàis mi Palabra, que Yo lanzo desde el alto del Cielo para 
llamaros e iluminaros, bajo la tibieza, la hipocresia, la culpa, mas o menos grave. 

No me amàis: eso es todo. Amar no quiere decir hacer de vez en cuando una visita 
superficial de cortesia mundana. Amar quiere decir vivir con el alma unida, fundida, 
encendida con un ùnico fuego que alimenta a otra alma. Entonces en la fusión se realiza 
también la comprensión. 

Yo hablo, no ya lejos, desde lo alto de los cielos, sino que hago morada -y conmigo el 
Padre y el Espiritu, porque somos una cosa sola- Yo hago morada en el corazón que me 
ama y mi palabra ya no es un susurro, sino Voz piena, ya no es aislada, sino continua. 
Entonces soy el "Maestro" verdadero. Soy Aquél que hace ahora 20 siglos hablaba a las 
muchedumbres incansablemente y que ahora encuentra su delicia en hablar a sus 
predilectos que le saben escuchar y de los cuales hago mis canales de gracia. 

jCuànta Vida os doy! Vida verdadera, Vida santa, Vida eterna, Vida gozosa con mi 
Palabra que es Palabra del Padre y Amor del Espiritu. Si, en verdad, al "vencedor" Yo le doy 
de corner el fruto del àrbol de la Vida. Os lo doy ya en està tierra con mi doctrina espiritual 
que vuelvo a traer entre los hombres a fin de que no todos los hombres perezcan. Os la doy 
en la otra vida con mi estar entre vosotros para siempre. 

Yo soy la Vida verdadera. Permaneced en Mi, amados mios, y no conoceréis la muerte». 

19 de agosto 


Dice Jesus: 

«Viendo siempre con mis ojos las palabras del Amado se comprende que también el 
"manà escondido" es mi Palabra. Manà porque reune toda la dulzura de amor de nuestra 
Trinidad que os es Padre, Hermano y Esposo del alma y os ama con los tres amores mas 
altos. Escondida porque està dicha en lo secreto del corazón a los merecedores de 
saborearla. 

Bien quisiera Yo poderla hacer llover sobre todos y nutrir con ella a todos. Pero està dicho: 
"No deis las perlas a los cerdos y las cosas santas a los perros". Y muchos son màs 
abyectos que los cerdos y màs perros que los perros, aun habiendo sido lavados en mi 
Bautismo y redimidos por mi Sangre. 

Has leido còrno a los antiguos hebreos, indignos de poseerlo, se les estropeara el manà 
en el desierto. Ellos desmerecian por su falta de fe y por su afàn humano. ^Puedo Yo tener 
menos respeto por mi Palabra de cuànto lo hayan tenido por el manà destinado a nutrir el 
vientre, mientras que la Palabra està destinada a nutrir el espiritu? 

Por elio doy el manà a quienes vencen la parte interior con todas sus tendencias a la no 
fe, al sentido, a los afanes mezquinos y egoistas. Doy el manà de mi Palabra que colma de 
dulzura y de luz vuestro espiritu. Doy la "piedrecita bianca en la que està esento un nombre 
nuevo" es decir en la que està revelada una Verdad que es silenciada a los no dignos. Es la 
Verdad que os abre las puertas de la Vida eterna, que os da las llaves y os pone en el 
Camino para Negar a la Puerta de mi celestial Ciudad. 

Yo soy Camino, Verdad, Vida. Fuera de Mi no hay otro camino, verdad y vida. El que 
vence todos los obstàculos para seguirme, serà columna de mi tempio y por la Palabra que 
ha custodiado y practicado, después de haber sido salvado en la hora tremenda de la prueba 
de la tentación que mata, tendrà su puesto sobre mi mismo trono, junto con el Padre, el Hijo, 
el Espiritu Santo». 
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Dice aun: 

«El mundo perece porque no ha custodiado mi Palabra, porque la ha descuidado y 
ridiculizado. Ninguna fuerza humana servirà para parar la camera del mundo hacia el abismo 
porque al mundo y a las fuerzas del mundo les falta lo que salva. Mi Ley. 

Se ha hecho un vacio en la mistica floresta que habia cultivado para vosotros para que 
tuvierais morada a la sombra de mi providencial amor. Lo han hecho vuestras culpas y en el 
vacio se ha aposentado corno dueno la Serpiente eterna que os envenena con su aliento y 
os mata con su mordisco e impide que mi Ley sea agente de Bien en vosotros. 

Humo, veneno, horror, desesperación tenéis en vosotros y a vuestro alrededor. Y podiais 
tener Luz, Paz, Sabiduria, Alegna. Esto podiais tener si hubierais seguido mi Palabra, porque 
Yo he consumido todo el horror de la vida para preservaros de él y lo he hecho con esa atroz 
agonia que he padecido por vosotros. 

Pero habéis tirado mi don y habéis llamado corno maestro y rey a Satanàs. Y 

Satanàs os amaestra y regula, os sazona e incita para haceros dignos de su infierno». 

20 de agosto 


Dice Jesus: 

«Si se observara bien cuanto sucede desde hace algun tiempo, y especialmente desde los 
inicios de este siglo que precede al segundo milenio, se deberia pensar que los siete sellos 
han sido abiertos. Nunca corno ahora Yo me he inquietado por volver entre vosotros con mi 
Palabra y reunir las tropas de mis elegidos para marchar con ellos y con mis àngeles a 
presentar batalla a las fuerzas ocultas que trabajan para excavar las puertas del abismo a la 
humanidad. 

Guerra, hambre, pestilencias, instrumentos de homicidio bélico -que son mas que las 
bestias feroces mencionadas por el Predilecto- terremotos, senales en el cielo, erupciones de 
las visceras del suelo y llamadas milagrosas a vias misticas de pequenas almas movidas por 
el Amor, persecuciones contra mis seguidores, elevación de las almas y bajezas de los 
cuerpos, no falta nada de los signos por los cuales puede pareceros próximo el momento de 
mi Ira y de mi Justicia. 

En el horror que tenéis, exclamàis: "jEl tiempo ha llegado; mas tremendo de esto no puede 
seri". Y llamàis con gran voz al final que os libere. Lo llaman los culpables, mofàndose y 
maldiciendo corno siempre; lo llaman los buenos que ya no pueden mas de ver al Mal triunfar 
sobre el Bien. 

jPaz, elegidos rmos! Todavia un poco y después vendré. La suma de sacrificio necesaria 
para justificar la creación del hombre y el Sacrificio del Hijo de Dios no està cumplida aun. 
Todavia no ha terminado la formación de mis cohortes y los àngeles del Signo aun no han 
puesto el sello glorioso sobre todas las frentes de quienes han merecido ser elegidos para la 
gloria. 

El oprobio de la tierra es tal que su humo, en poco diferente del que mana de la morada de 
Satanàs, sube hasta los pies del trono de Dios con sacrilego impetu. Antes de la aparición de 
mi Gloria es necesario que oriente y occidente sean purificados para ser dignos del aparecer 
de mi Rostro. 

Incienso que purifica y aceite que consagra el gran, infinito aitar donde la ùltima Misa serà 
celebrada por MI, Pontifice eterno, servido en el aitar por todos los santos que tendràn en 
aquella hora el cielo y la tierra, son las oraciones y los sufrimientos de mis santos, de los 
dilectos de mi Corazón, de los que ya estàn senalados con mi Signo: de la Cruz bendita, 
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antes de que los àngeles del Signo les hayan contrasenado. 

El signo se graba sobre la tierra y vuestra voluntad es quien lo graba. Después los àngeles 
lo llenan con un oro incandescente que no se borra y que hace resplandecer corno el sol 
vuestra frente en mi Paraiso. 

Grande es el horror de ahora, dilectos mios; pero jcuànto, cuànto, cuànto tiene que 
aumentar todavia para ser el Horror de los ultimos tiempos! Y si parece verdaderamente que 
el ajenjo se haya mezclado con el pan, con el vino, con el sueno del hombre, mucho, mucho, 
mucho mas ajenjo debe gotear aun en vuestras aguas, sobre vuestras mesas, sobre 
vuestros lechos antes que hayàis alcanzado la amargura total que sera la companera de los 
ultimos dias de està raza creada por el Amor, salvada por el Amor y que se ha vendido al 
Odio. 

Que si Cain anduvo vagando por la tierra por haber matado una sangre, inocente, pero 
siempre sangre contaminada por el pecado originai, y no encontró quien le quitase el 
tormento del recuerdo porque el signo de Dios estaba sobre él para su castigo -y generò en 
la amargura y en la amargura vivió y vio vivir y en la amargura murió- i,qué debe sufrir la raza 
del hombre que mató de hecho y mata, con el deseo, la Sangre inocentisima que le ha 
salvado? 

Por lo tanto pensad que éstos son los sintomas, pero aun no es la hora. 

Estàn los precursores de aquel que he dicho pueda llamarse: "Negación", "Mal hecho 
carne", "Horror", "Sacrilegio", "Hijo de Satanàs", "Venganza", "Destrucción", y podria 
continuar dandole nombres de indicación clara y pavorosa. Pero él no ha llegado aun. 

Sera persona que estarà muy en alto, en lo alto corno un astro. No un astro humano que 
brille en un cielo humano. Sino un astro de una estera sobrenatural, el cual, cediendo al 
halago del Enemigo, conocerà la soberbia después de la humildad, el ateismo después de la 
fe, la lujuria después de la castidad, el hambre de oro después de la evangèlica pobreza, la 
sed de honores después de la ocultación. 

Sera menos espantoso ver caer una estrella del firmamento que ver precipitar en las 
espirales de Satanàs a està criatura ya elegida, la cual copiarà el pecado de su padre de 
elección. Lucifer, por soberbia, se convirtió en el Maldito y el Oscuro. El Anticristo, por sober¬ 
bia en està hora, se convertirà en el maldito y el oscuro después de haber sido un astro de mi 
ejército. 

Como premio por su abjuración, que sacudirà los cielos bajo un estremecimiento de horror 
y harà temblar las columnas de mi Iglesia en el temor que suscitarà su precipitar, obtendrà la 
ayuda completa de Satanàs, quien le darà las llaves del pozo del abismo para que lo abra. 
Pero que lo abra del todo para que salgan los instrumentos de horror que Satanàs ha 
fabricado durante milenios para llevar a los hombres a la total desesperación, de tal modo 
que, por si mismos, invoquen a Satanàs corno Rey y corran al séquito del Anticristo, el ùnico 
que podrà abrir de par en par las puertas del abismo para hacer salir al Rey del abismo, asi 
corno Cristo ha abierto las puertas de los Cielos para hacer salir la grada y el perdón, que 
hacen a los hombres semejantes a Dios y reyes de un Reino eterno en el que Yo soy el Rey 
de los reyes. 

Asi corno el Padre me ha dado a Mi todo poder, Satanàs le darà a él todo poder, y 
especialmente el poder de seducción, para arrastrar a su séquito a los débiles y a los 
corrompidos por las fiebres de las ambiciones corno lo està él, su jefe. Pero en su 
desenfrenada ambición aun encontrarà demasiado escasas las ayudas sobrenaturales de 
Satanàs y buscarà otras ayudas en los enemigos de Cristo, los cuales, armados con armas 
cada vez màs mortiferas, cuànto les podia inducir a crear su libidine hacia el Mal para 
sembrar desesperación en las muchedumbres, le ayudaràn hasta que Dios no diga su 
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"Basta" y les aniquile con el fulgor de su figura. 86 

Mucho, demasiado -y no por sed buena y por deseo honesto de repararse del mal 
apremiante, sino mas bien fan sólo por curiosidad inutil- mucho, demasiado se ha cavilado a 
lo largo de los siglos, sobre cuanto Juan dice en el capitulo 10 del Apocalipsis. Pero sabe, 
Maria, que Yo permito que se sepa cuanto puede ser util saber y oculto cuanto encuentro util 
que no sepàis. 

Sois demasiado débiles, pobres hijos mios, para conocer el nombre de honor de los "siete 
truenos" apocalipticos. Mi àngel ha dicho a Juan: "Sella lo que han dicho los siete truenos y 
no lo escribas". Yo digo que no es aun la hora de que se abra lo que està sellado y que si 
Juan no lo escribió Yo no lo diré. 

Por lo demàs no os toca a vosotros probar ese horror y por elio... Sólo os queda orar por 
aquellos que lo deberàn padecer, para que la fuerza no naufrague en ellos y no pasen a 
formar parte de la turba de quienes bajo el azote del flagelo no conozcan penitencia y blasfe- 
men a Dios en lugar de llamarle en su ayuda. Muchos de éstos estàn ya en la tierra y su 
semiila sera siete veces siete mas demoniaca que ellos. 

Yo, no mi àngel, Yo mismo juro que cuando haya terminado el trueno de la séptima 
trompeta y se haya cumplido el horror del séptimo flagelo 87 , sin que la raza de Adàn 
reconozca a Cristo Rey, Senor, Redentor y Dios, e invoque su Misericordia, su Nombre en el 
cual està la salvación, Yo, por mi Nombre y por mi Naturaleza, juro que pararé el instante en 
la eternidad. Cesarà el tiempo y comenzarà el Juicio. El Juicio que divide para siempre el 
Bien del Mal después de milenios de convivencia sobre la tierra. 88 

El Bien volverà al manantial del que ha venido. El Mal precipitarà donde ya precipitò desde 
el momento de la rebelión de Lucifer y de donde salió para turbar la debilidad de Adàn en la 
seducción del sentido y del orgullo. 

Entonces se cumplirà el misterio de Dios. Entonces conoceréis a Dios. Todos, todos los 
hombres de la tierra, desde Adàn hasta el ùltimo nacido, reunidos corno ,granitos de arena 
sobre la duna de la playa eterna, veràn a Dios Senor, Creador, Juez, Rey. 

Si, veréis a este Dios que habéis amado, blasfemado, seguido, escarnecido, bendecido, 
vilipendiado, servido, huido. Lo veréis. Sabréis entonces cuànto merecia vuestro amor y 
cuànto mèrito era servirle. 

jOh! jalegria de quienes se hayan consumado a si mismos en el amarle y en el 
obedecerle! jOh! jterror de quienes han sido sus Judas, sus Caines, de quienes han 
pretendo seguir al Antagonista y al Seductor en lugar de al Verbo humanizado en quien està 
la Redención; de Cristo: Camino hacia el Padre; de Jesus: Verdad santisima; del Verbo: Vida 
verdadera!». 


21 de agosto 


Dice Jesus: 

«En mis dos testigos estàn simbolizados todos los maestros en la fe: pontifices, obispos, 
inspirados, doctores de la Iglesia, almas invadidas por la Luz y por la Voz. Ellos, con voz pura 
de toda veta humana, han proclamado a Mi y la verdad de mi doctrina y han puesto sello de 
santidad, de dolor, y también de sangre, para confirmación de su voz. 


Sobre una copia mecanogràfica, la escritora anota a làpiz: Denota del Anticristo, pero no Juicio Universa!. 

87 

Como arriba, la escritora anota: Los siete truenos corresponden a las 7 plagas descritas mas adelante, el dia 22-8 
' ‘ Como arriba, la escritora anota: Cuando habia aqui alude al tiempo de paz que precederà al fin, tiempo en el que comenzarà la selección 
final bajo la ùltima manifestación de Cristo-Rey que muchos no querràn seguir. El misterio de Dios se cumple inmediatamente después. 
Pero en italiano la lectura de la nota es incierta. 
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Odiados corno Yo, Maestro de los maestros, Santo de los santos, han sido, mas o menos, 
atormentados siempre por el mundo y por el poder, que encuentran en ellos quienes con su 
propia conducta dicen al mundo ya los grandes del mundo: "Lo que hacéis no es licito". Y 
cuando llegue la hora del hijo de Satanàs, el Infierno, ascendente del abismo abierto por el 
Anticristo, promoverà guerra despiadada contra ellos y, desde el punto de vista humano, les 
vencerà y matarà. 

Pero no sera muerte verdadera. Sera mas bien Vida de las vidas, Vida verdadera y 
gloriosa. Porque, si tendràn Vida quienes siguen mi Ley en los Mandamientos, i,qué infinita 
plenitud de Vida tendràn quienes siguen también mis consejos evangélicos de perfección e 
impulsan su ser conmigo hasta el sacrificio total por amor de su Jesus, el eterno Inmolado de 
quien se hacen imitadores hasta el sacrificio de la vida? 

Llamados a una resurrección fulgidisima, seràn éstos quienes se despojan de lo màs 
querido para el hombre: la vida, con tal de seguirme a Mi por amor a Mi ya los hermanos. 
Nunca me cansaré de repetir esto: que no hay cosa mayor que el amor en el Cielo y sobre la 
tierra, y no hay amor màs grande que este de dar uno la vida por sus hermanos». 

Dice aun Jesus: 

«Te dije un dia 89 que en està tragedia actual estàn ya en movimiento las fuerzas de 
Satanàs, el cual ha mandado sus àngeles negros a mover los reinos de la tierra el uno contra 
el otro. La Batalla sobrenatural ha iniciado ya. Ésa es. Està detràs de los bastidores de la 
pequena batalla humana. 

Pequena no por extensión de mole, sino por motivo. No es, el pequeno motivo humano no 
es su origen. No es. Es otro el motivo verdadera que hace de los hermanos tantas fieras 
homicidas que se muerden y matan reciprocamente. 

Os batis con vuestros cuerpos. Pero en realidad son las almas las que se baten. Os batis 
por orden de cuatro o cinco poderosos. Creéis que sea asi. No. Uno es el ejecutor de està 
mina. Uno que està sobre la tierra, porque vosotros lo queréis, pero que no es de està tierra. 
Satanàs es quien mueve los hilos de està camiceria en la que, màs que los cuerpos, son las 
almas las que mueren. 

Ésta es una de las batallas iniciales. El reino del Anticristo tiene necesidad de un cemento 
hecho de sangre y de odio para consolidarse. 

Y vosotros, que ya no sabéis amar, os tomàis la obligación de servirlo y os matàis 
reciprocamente, y maldecis a quien no tiene culpa de vuestro mal: a Dios, quien lucha con 
sus àngeles para tutelar lo que es suyo; la Fe en el corazón de los cristianos, la Bondad en el 
corazón de los buenos. 

Yo no soy quien hace la selección, por ahora. Sois vosotros quienes os seleccionàis, 
espontàneamente. Quienes a pesar del horror saben entender que Dios es siempre Dios, o 
sea Bondad y Justicia, y que la salvación està en el seguir la Ley de Dios, se separan de los 
que niegan estas verdades. Los primeros ascienden al encuentro de la Luz, los otros 
precipitan hacia las Tinieblas. 

Verdaderamente Satanàs tiende, con sus demonios, a hacer una segunda escalada al 
Cielo. Pero rechazado por mi arcàngel precipita sobre la tierra para vencer a Dios' a través 
del corazón de sus hijos. Porque cada alma que se pierde es una derrata para Dios. Y Sata¬ 
nàs lo logra fàcilmente porque el corazón de los hombres ya no tiene màs llama de espiritu. 
Ya no tiene vida de espiritu. Es un nudo de pecado en el que prospera la triple lujuria que 
mata el espiritu. 


En los dictados del 4 y del 19 de junio 
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Bienaventurados los que han vencido en virtud de la sangre del Corderò y han 
permanecido y permaneceràn siempre fieles. Bienaventurados los que hayan rechazado a 
Satanàs y a sus halagos y no se hayan preocupado de sus triunfos aparentes, de sus 
esfuerzos desatados en està hora, que él sabe que es breve para su reino de maldición, y 
que permanezcan fieles a Cristo y a su Iglesia, desmembrada por la persecución 
anticristiana, màrtir invicta corno el Gran Màrtir su Esposo, Cristo Crucificado, pero resucitada 
mas hermosa, tras la aparente muerte, para entrar glorificada en el Cielo, donde el Pontifice 
verdadero la espera para celebrar las bodas». 

22 de agosto 


Dice Jesus: 

«Te dije un dia 90 que el eterno envidioso trata de copiar a Dios en todas las 
manifestaciones de Dios. 

Dios tiene sus arcàngeles fieles. Satanàs tiene los suyos. Miguel: testigo de Dios, tiene un 
rivai internai; y también lo tiene Gabriel: fuerza de Dios. 

La primera bestia, que sale del mar, que con voz de blasfemia hace proclamar a los 
enganados: "<^Quién hay semejante a la bestia?", corresponde a Miguel. Vencida y herida 
por éste en la batalla entre las tropas de Dios y las de Lucifer, al principio del tiempo, curada 
por Satanàs, odia a muerte a Miguel, y ama, si de amor puede hablarse entre los demonios - 
es mejor decir: sumisión absoluta- a Satanàs. 

Ministro fiel de su rey maldito, usa la inteligencia para danar a la estirpe del hombre, 
criatura de Dios, y para servir a su amo. Usa fuerza sin fin y sin medida para persuadir al 
hombre a borrar, por si mismo, mi signo que horroriza a los espiritus de las tinieblas. Quitado 
aquél, con el pecado que quita la grada, crisma luminoso sobre vuestro ser, la Bestia puede 
acercarse e inducir al hombre a adorarle corno si fuera un Dios y a servirle en el delito. 

Si el hombre pensase a qué sujeción se dona desposàndose con la culpa, no pecaria. 
Pero el hombre no piensa. Mira el momento y la alegria del momento, y peor aun que Esau 
cambia la divina progenitura por un piato de lentejas. 

Pero Satanàs no utiliza sólo a este violento seductor del hombre. Por cuanto el hombre 
reflexione poco, en generai, todavia hay demasiados hombres que, no por amor, sino por 
temor del castigo, no quieren pecar gravemente. Por eso he aqui el otro ministro satànico, la 
segunda bestia. Bajo aspecto de corderò tiene espiritu de dragón. 

Es la segunda manifestación de Satanàs y corresponde a Gabriel, porque anuncia a la 
Bestia y es su fuerza màs fuerte: la que demole sin consultar y persuade con dulzura fingida 
de que es justo seguir las huellas de la Bestia. 

Es inutil hablar de potencia politica y de tierra. No. Si acaso podéis referir a la primera el 
nombre de Potencia humana y a la segunda el de Ciencia humana. Y si la Potencia por si 
misma produce rebeldes, la Ciencia, cuando es ùnicamente humana, corrompe sin producir 
rebelión y arrastra a la perdición a un nùmero infinito de adeptos. jCuàntos se pierden por la 
soberbia de la mente que les hace despreciar la Fe y matar el alma con el orgullo que separa 
de Dios! Que si bien Yo segaré en el ùltimo dia la mies de la tierra, ya hay un segador entre 
vosotros. Y es este espiritu de Mal quien os siega y no hace de vosotros espigas de grano 
eterno, sino paja para la morada de Satanàs. 

Una, sólo una ciencia es necesaria. Lo repetiré mil veces: conocer a Dios y servirle, 
conocerle en las cosas, verle en los acontecimientos y saber distinguirle a Él de su 
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antagonista para no caer en perdición. En cambio os preocupàis de aumentar el saber 
humano en detrimento del saber sobrehumano. 

Yo no condeno la Ciencia. Al contrario me gusta que el hombre profundice con el saber 
los conocimientos que ha ido acumulando, para poder comprender cada vez mas y 
admirarme en mis obras. Os he dado la inteligencia para esto. Pero debéis usarla para ver a 
Dios en la ley del astro, en la formación de la fior, en la concepción del ser, y no usar la 
inteligencia para violar la vida o negar al Creador. 

Racionalismo, Humanismo, Filosofismo, Teosofismo, Naturismo, Clasicismo, Darvinismo, 
tenéis escuelas y doctrinas de todos los géneros y os preocupàis de todas, por cuanto la 
Verdad està muy pervertida o abolida en ellas. Sólo no queréis seguir y profundizar la 
escuela del Cristianismo. 

Resistencia naturai, por lo demàs. Profundizando en la cultura religiosa estariais obligados 
o a seguir la Ley -y no lo queréis hacer- o a confesar abiertamente que queréis pisotear la 
Ley. Y tampoco queréis hacer esto. Por elio no queréis haceros doctos en la Ciencia 
sobrenatural. 

Pero jpobres necios! Y i,qué haréis con vuestras escuelitas y de vuestras palabritas 
cuando tengàis que hacer mi examen? Habéis apagado en vosotros la luz infinita de la 
Ciencia verdadera y habéis creido iluminar vuestras almas con substitutivos de luz, asi corno 
pobres locos que pretendieran apagar el sol haciendo con muchos farolillos un nuevo sol. 
Pero aunque las nieblas escondan el sol, el sol està siempre en mi firmamento. Pero aunque 
con vuestras doctrinas creéis nieblas que ocultan el Saber y la Verdad, la Verdad y el Saber 
existen siempre porque vienen de Mi que soy eterno. 

Buscad la verdadera Sabiduria y comprenderéis còrno debe comprenderse la Ciencia. 
Liberad vuestras almas de todas las superestructuras artificiales y alzad en ellas la verdadera 
Fe. Como agujas de una catedral espiritual floreceràn sobre ellas Ciencia, Sabiduria, 
Inteligencia y Fortaleza y Humildad y Continencia, porque el verdadera sabio sabe no sólo lo 
cognoscible humano, sino que sabe la cosa màs dificil: dominarse a si mismo en las 
pasiones de la carne y hacer de su parte inferior el pedestal para alzar su alma y lanzar el 
espiritu hacia los Cielos, al encuentro conmigo que vengo y estoy en cada cosa y que deseo 
ser el verdadera y santo Maestro de mis hermanos» . 

Màs tarde 


Dice Jesus: 

«Las siete plagas ultimas corresponden a los siete truenos no descritos 91. Como 
siempre, son descripciones figurativas pero en las cuales no està excluida totalmente la 
realidad. Te explico cuanto estimo oportuno que te sea explicado de ellas. 

La primera es la ùlcera. 

Desde los tiempos de Moisés castigué con enfermedades repugnantes a las criaturas que 
habian cometido pecados imperdonables hacia Mi. Maria, hermana de Moisés, tuvo el 
cuerpo cubierto de lepra por haber hablado mal de mi siervo Moisés. ^Cómo no debe 
suceder igual y todavia màs a quienes habian mal de su Dios? La lepra, o la ùlcera que sea, 
se extiende cada vez màs porque habéis extendido cada vez màs vuestras pecados contra 
Dios y contra la admirable obra de Dios que sois vosotros. 

Cuando os revolcàis en la lujuria, <<,no creéis que cometéis un pecado contra Dios? Pues 
si que lo cometéis, porque profanàis vuestro cuerpo donde el espiritu reside para acogerme a 
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Mi, Espiriti! Supremo. hasta qué punto està Negando la lujuria del hombre, cumplida con 
fria y consciente voluntad? Es mejor no profundizar en este abismo de repugnante 
degradación humana. Yo te digo que se llamaban inmundos ciertos animales, pero que el 
hombre los ha superado ya y todavia los superara mas, y que si se pudiera crear un nuevo 
animai, obtenido del cruce de los monos con las serpientes y con los cerdos, todavia seria 
menos inmundo que ciertos hombres, los cuales tienen del hombre el aspecto, pero tienen el 
interior mas lùbrico y repugnante que el animai mas sudo. 

Como te he dicho, la humanidad se divide cada vez mas. La parte espiritual, exigua al 
màximo, asciende. La parte carnai, numerosisima, desciende. Desciende a una profundidad 
de vicio espantosa. Cuando llegue el tiempo de la ira, la humanidad habrà alcanzado la 
perfección del vicio. 

(Y quieres que el hedor interno de sus almas muertas no transpire al exterior y corrompa 
las carnes, adoradas mas que a Mi y usadas para todas las prostituciones? Y corno las 
ulceras seràn provocadas por vosotros, asi llenaréis de sangre el mar y las aguas de los rios. 
Los estàis llenando ya con vuestras carnicerias, y los habitantes de las aguas disminuyen, 
matados por vosotros, contribuyendo a vuestra hambre. Habéis pisoteado tanto los dones 
que Dios os ha dado para vuestras necesidades materiales, que tierra, cielo y aguas se estàn 
haciendo vuestras enemigos y os niegan los frutos de la tierra y los habitantes de las aguas, 
de los rios, de los bosques, del aire. 

Matad, matad si queréis, pisotead la ley de amor y de perdón, esparced la sangre fraterna 
y especialmente la sangre de los buenos, que perseguis justamente porque son buenos. 
Pero tened cuidado no sea que un dia Dios os obligue a saciar vuestra hambre y vuestra sed 
con la sangre que habéis derramado, en oposición con mi orden de paz y de amor. 

Rebeldes vosotros a las leyes que os he dado, rebeldes hacia vosotros los astros y los 
planetas que hasta ahora os han donado la luz y calor que necesitabais, obedeciendo, ellos, 
a las reglas que Yo he senalado por bondad hacia vosotros. 

Enfermedades repugnantes corno marca de vuestra vicio; sangre en las aguas corno 
testimonio de toda la sangre que habéis querido derramar, y entra ésta està la mia; fuego del 
sol para haceros probar por adelantado las brasas eternas que esperan a los malditos; 
tinieblas para advertiros de que las tinieblas esperan a quien odia la Luz: todo esto para 
induciros a reflexionar y arrepentiros. 

Y no servirà. Continuaréis precipitando. Continuaréis cumpliendo vuestras alianzas con el 
mal, preparando el camino a los "reyes de Oriente", es decir, a los ayudantes del Hijo del 
Mal. 

Parece que sean mis àngeles quienes traen las plagas. En realidad sois vosotros. 
Vosotros las queréis y vosotros las tendréis. 

Hechos dragones y bestias vosotros mismos, por haberos desposado con el Dragón y la 
Bestia, daréis a luz, de vuestra interior corrompido, los seres inmundos: las doctrinas 
demoniacas absolutas que realizando falsos prodigios seduciràn a los poderosos y los 
arrastraràn a batalla contra Dios. Estaréis tan pervertidos que tomaréis por prodigios 
celestiales cuanto es creación internai. 

Maria, ahora te cojo de la mano para conducirte al punto màs oscuro del libro de Juan. 
Los comentaristas del mismo han agotado su capacidad en muchas deducciones para 
explicar a si mismos y a las muchedumbres quien sea la "gran Babilonia". Con visión 
humana, a la que las sacudidas producidas por acontecimientos deseados o por 
acontecimientos sucedidos no es ajena, han dado el nombre de Babilonia a muchas cosas. 

^Pero còrno no han pensado nunca que la "gran Babilonia" sea toda la Tierra? jSeria un 
Dios Creador muy pequeno y limitado si sólo hubiera creado la Tierra corno mundo habitado! 
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Con un latido de mi querer he suscitado mundos y mundos de la nada y los he proyectado, 
polvillo luminoso, en la inmensidad del firmamento. 

La Tierra, de la que estàis tan orgullosos y tan feroces, no es mas que uno de los polvillos 
rotantes en el infinito, y no el mas grande. Pero ciertamente es el mas corrompido. Vidas y 
vidas pululan en los millones de mundos que son la alegria de vuestra mirada en las noches 
serenas, y la perfección de Dios os aparecerà cuando podàis ver, con la visión intelectual del 
espiritu unido nuevamente a Dios, las maravillas de esos mundos. 

^No es acaso la Tierra la gran meretriz que ha fornicado con todas las potencias de la 
tierra y del infierno, y los habitantes de la Tierra no se han prostituido a si mismos: cuerpos y 
almas, con tal de triunfar en el dia de la tierra? 

Si que es asi. Los delitos de la Tierra tienen todos los nombres de blasfemia, corno los 
tiene la Bestia con la que se han aliado la Tierra y sus habitantes con tal de triunfar. Los siete 
pecados estàn corno ornamento horrible sobre la cabeza de la Bestia que transporta Tierra y 
terrestres a los pastos del Mal, y los diez cuernos, nùmero metafòrico, estàn para demostrar 
las 'infinitas infamias cumplidas con tal de obtener, a cualquier precio, cuanto quiere su feroz 
codicia. 

<<,Acaso no està la Tierra empapada de la sangre de los màrtires, ebria por este licor santo 
que bebido por su boca sacrilega se ha transformado en filtro de embriaguez maldita? La 
Bestia que la lleva: compendio y sintesis de todo el mal cumplido desde Adàn en adelante 
con tal de triunfar en el mundo y en la carpe, trae detràs de si a quienes, adoràndola, se 
haràn reyes de una hora y de un reino maldito. Sois reyes corno hijos de Dios, y es reino 
eterno. Pero os hacéis reyes de una hora y de un reino maldito cuando adoràis a Satanàs, el 
cual no puede daros màs que un effimero triunfo pagado a precio de una eternidad de horror. 

La Bestia -dice Juan- fue y no es. Asi serà al final del mundo. Fue, porque realmente ha 
existido; no es porque Yo, Cristo, la habré vencido y sepultado porque, entonces, ya no serà 
necesaria para los triunfos del mundo 92 . 

^No està la Tierra sentada sobre las aguas de sus mares y no se ha servido de éstos para 
danar? ^De qué no se ha servido? Pueblos, naciones, razas, confines, intereses, alimentos, 
expansiones, todo le ha servido para fornicar y cumplir desaforados homicidios e iscarióticas 
traiciones. Sus propios hijos, nutridos por ella con sangre de pecado, cumpliràn la venganza 
de Dios sobre ella, destruyéndola, destruyéndose, llevando la suma de los delitos contra Dios 
y contra el hombre al nùmero perfecto que exige el retumbar de mi: "jBasta!". 

La sangre de los màrtires y de los profetas hervirà en esa hora, perfumando mi trono con 
agradable olor grato, y los terrones de la tierra, que han recogido los gemidos de los 
asesinados por odio hacia Mi recibiendo sus ùltimas sacudidas, lanzaràn un gran grito hecho 
de todos esos santos gemidos y temblaràn de convulsión de angustia, sacudiendo las 
ciudades y las casas de los hombres en las que se peca y mata, y llenando la bóveda de los 
Cielos de voz que clama Justicia. 

Y habrà Justicia. Yo vendré. Vendré porque soy Fiel y Veraz. Vendré a dar Paz a los fieles 
y Juicio santo a los vividos. Vendré con mi nombre cuyo sentido tan sólo es conocido por Mi 
y en cuyas letras estàn los atributos principales de Dios de quien soy Parte y Todo. 

Escribe: Jesùs 93 : Grandeza, Eternidad, Santidad, Unidad. Escribe: Cristo: Caridad, 
Redención, Inmensidad, Sabiduria, Trinidad, Omnipotencia (de Dios condensada en el 
nombre del Verbo humanado). Y si te parece que falte algùn atributo, piensa que la Justicia 
està comprendida en la santidad, porque quien es santo es justo, la Realeza en la grandeza" 
la Creación en la omnipotencia. Por eso en mi nombre estàn proclamadas las alabanzas de 
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Dios. 

Nombre santo cuyo sonido aterra a los demonios. Nombre de Vida que das Vida, Luz, 
Fuerza a quien te ama e invoca. 

Nombre que es corona sobre mi cabeza 94 de vencedor de la Bestia y de su profeta que 
seràn presos, clavados, sumergidos, sepultados en el fuego liquido y eterno cuya mordaz 
crueldad es inconcebible para el sentido humano. 

Entonces sera el tiempo de mi Reino de la Tierra. Por elio habrà una tregua en los delitos 
demoniacos para dar tiempo al hombre de volver a oir las voces de cielo. Quitada de en 
medio la fuerza que desencadena el horror, descenderàn corno cascadas de gracia, corno 
rios de aguas celestes, de las grandes corrientes espirituales, para decir palabras de Luz. 

Pero del mismo modo que a lo largo de los siglos no recogieron las Voces aisladas, 
comenzando por la del Verbo, que hablan de Bien, los hombres estaràn sordos, siempre 
sordos, menos los senalados por mi signo, mis amigos dilectisimos atentos a seguirme, 
sordos a las voces de muchos espiritus, a las voces semejantes al rumor de muchas aguas 
que cantaràn el càntico nuevo para guiar a los pueblos al encuentro con la Luz y sobre todo a 
Mi: Palabra eterna. Cuando se haya cumplido la ùltima tentativa 95 , Satanàs vendrà por 
ùltima vez y encontrarà seguidores en los cuatro rincones de la tierra, y seràn màs 
numerosos que la arena del mar. 

jOh! jCristo! jOh! jJesùs que has muerto para salvar a los hombres! Sólo la paciencia de 
un Dios puede haber esperado tanto, haber hecho tanto, y haber obtenido tan poco sin retirar 
a los hombres su don y hacerles perecer mucho antes de la hora senalada. Sólo mi 
Paciencia que es Amor podia esperaros, sabiendo que, corno arena que se filtra por una 
sutilisima criba, escasamente algùn alma llegaria a la gloria respecto de la masa que no 
sabe, que no quiere filtrarse a través de la criba de la Ley, del Amor, del Sacrificio, para 
alcanzarme. 

Pero en la hora de la venida, cuando, corno Dios, Rey y Juez, Yo venga para reunir a los 
elegidos y maldecir a los réprobos, arrojàndoles alli donde el Anticristo, la Bestia y Satanàs 
ya estaràn para siempre, tras la suprema victoria de Jesucristo, Hijo de Dios, Vencedor de la 
Muerte y del Mal, a estos elegidos que han sabido permanecer "vivos" en la vida, vivos en el 
espiritu esperando nuestra hora de triunfo, les darò la posesión de la morada celeste, les 
darò a Mi mismo sin pausas y sin medida. 

Aspira a esa hora, Maria. Llàmala y llàmame con todas las fuerzas de tu espiritu. He aqui, 
ya vengo cuando un alma me llama. Junto al Amado que vio desde la Tierra la gloria del 
Corderò, Hijo de Dios, la gloria de su y de tu Jesùs, di, con cada latido de tu corazón: "Ven, 
Senor Jesùs"». 

Soy un trapo, un pobre trapito. Sólo tengo el alma sumergida en la dulzura. 

Al dictarme, Jesùs me hace entender que cuando dice Tierra quiere decir mundo tornado 
no corno globo de polvo y de aguas, sino màs bien, corno unión de personas. No sé si lo sé 
explicar bien. Cuando dice Tierra quiere decir, diré asi: ente moral, y cuando dice tierra 
quiere decir simplemente pianeta compuesto de terrenos, de montes, de aguas. Culpable la 
primera, inocente la segunda. 

Por esto puede decir sin contradecirse que la sangre de los màrtires ha llegado a ser 
veneno para la Tierra que la ha bebido (en sus habitantes) con ira sacrilega y la ha 
derramado (en sus potencias estatales) con abuso blasfemo de poder temporal; mientras que 
la tierra globo, rotante en el espacio del éter, ha bebido con respeto y acogido con amor la 
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sangre de los màrtires y sus convulsiones agónicas, y las presenta, la una y las otras, al 
Eterno, pidiendo, materna y piadosa, que no hayan sido derramadas y sufridas en vano y que 
se haga justicia de ellas. 

Estoy contenta de haber recibido la explicación directa del Libro que me gusta tanto, pero 
humanamente le aseguro que estoy deshecha. Me parece ser algo vacio, una cosa 
exprimida. No tengo nada mas dentro después de haber tenido tanto. 

En estos dias, aplastada bajo las grandes voces que escuchaba dentro, tenia una 
intolerancia hacia el ruido humano, jy he tenido tanto a mi alrededor! He sufrido muchisimo, 
apresada entre los obstàculos comunes de la vida y las exigencias sobrenaturales del Ma¬ 
estro. 

Bien. Ya està hecho. Y ahora digo: "Un poco de descanso, si no la pobre escritorzuela de 
Jesus termina rompiéndose corno una màquina demasiado usada". Ahora a usted para la 
copia. Pero, cuando me traiga el fasciculo, tràigame también este cuaderno. Me cuesta 
menos corregir si tengo delante el manuscrito. Si no i còrno hago para recordar y anadir las 
palabras que faltan? <<,Quién se acuerda? Después se lo devuelvo. 

Y en cambio todavia hay que decir. 

Dice Jesus: 

«Antes de cerrar este ciclo hay que hablar de las dos resurrecciones. 

La primera comienza en el momento en que el alma se separa del cuerpo y aparece ante 
Mi en el juicio particular. Pero sólo es resurrección parcial. Mas que resurrección se podria 
decir: liberación del espiritu de la envoltura de la carne y espera del espiritu para reunirse 
con la carne y reconstruir el tempio vivo, creado por el Padre, el tempio del hombre creado a 
imagen y semejanza de Dios. 

Una obra a la que le falta una parte està incompleta y es imperfecta. La obra hombre, 
perfecta en su creación, està incompleta e imperfecta si no està unida en sus diversas 
partes. Destinados al Reino luminoso o a la morada tenebrosa, los hombres deben estar en 
éstos para siempre con su perfección de carne y espiritu. 

Por esto se habla de la primera y de la segunda resurrección. Pero observa. 

Quien ha matado su espiritu con vida terrena de pecado viene a Mi, en el juicio particular, 
con un espiritu ya muerto. La resurrección final harà que su carne vuelva a coger el peso del 
espiritu muerto para morir totalmente con él. Mientras que quien ha vencido a la carne en la 
vida terrena viene a Mi, en el juicio particular, con un espiritu vivo que, entrando en el 
Paraiso, aumenta su vivir. 

También los purgantes son "vivos". Enfermos, pero vivos. Lograda la curación en la 
expiación, entraràn en el lugar que es Vida. En la resurrección final su espiritu vivo de mi 
Vida, a la que estaràn indisolublemente unidos, volverà a tornar la carne para glorificarla y 
vivir totalmente con ella asi corno Yo vivo con ella. 

Por eso se habla de muerte primera y segunda, y, en consecuencia, de resurrección 
primera y segunda. El hombre debe Negar por propia voluntad a està posesión eterna de la 
Luz -porque en el Paraiso poseéis a Dios, y Dios es Luz- , corno por propia voluntad ha 
querido perder la Luz y el Paraiso. Yo os doy las ayudas, pero la voluntad debe ser la 
vuestra. 

Yo soy fiel. Os he creado libres y libres os dejo. Y si pensàis cuànto es digno de 
admiración este respeto de Dios por la voluntad libre del hombre, podéis entender còrno 
seria vuestro deber no abusar de elio, utilizàndola para el mal, y tener respeto, 
reconocimiento y amor hacia el Senor, Dios vuestro. 

A los que no han abusado, Yo digo: "Està preparada vuestra morada en el Cielo, y deseo 
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ardientemente que estéis en mi Beatitud"». 


23 de agosto 
7 horas 


Al Padre 96 y a mi. 

Dice Jesus: 

«Te repito a ti y al Padre palabras que he dicho hace 20 siglos y que son siempre nuevas 
y ahora particularmente apropiadas a vuestro caso: "Si guardàis mis mandamientos, 
permaneceréis en mi amor... Os he dicho estas cosas para que mi alegria esté en vosotros y 
vuestra alegria sea completa. Vosotros sois mis amigos si hacéis aquello que os mando. Ya 
no os llamo siervos, porque os he dado a conocer lo que he oido de mi Padre. No sois 
vosotros los que me habéis elegido a Mi, sino Yo quien os ha elegido a vosotros y os he des- 
tinado a ir y dar frutos duraderos. Amaos mutuamente y amadme cada vez mas. El mundo os 
odia porque os he elegido. El mundo sólo se ama a si mismo y a sus propias obras y odia lo 
que està bajo mi Nombre. No obstante he hecho y hago en el mundo obras que ningun otro 
ha hecho. Por elio no tienen excusa los que me odian. Pero esto debe suceder porque està 
dicho: 'Me odiaste sin razón'. No obstante no tienen excusa en su obstinación en el mal, 
porque si Yo no hubiera venido corno Maestro estarian excusados, pero Yo he venido y 
vengo y no se me quiere escuchar. Por esto no tienen ningun atenuante". 

Yo os mando, con mandamiento de amor porque sois mis amigos, que no desperdiciéis 
estas palabras mias. Usadlas para vosotros y para muchas almas. No estàn dichas sin 
razón. Os las he dicho para vuestra alegria, joh amigos miosl, con los que me es dulce decir 
los pensamientos màs secretos y pedir ayuda para ser amado por quien ya no sabe amar y 
que perece sin saber ni siquiera que està pereciendo. 

Quiero que vosotros vivàis en alegria. Pero alegria sobrenatural, porque por mi amor 
seréis odiados por el mundo para el que Yo soy odioso. El mundo da penas y dolor a quien 
me ama. Pero no importa. Yo os digo: perseverad en mi amor. Yo seré vuestra recompensa. 

Id y esparcid la Palabra. Andad con discernimiento y cuidado. No la apliquéis a todos del 
mismo modo. Que el Espiritu de Luz, del que se hablaba ayer en la Misa, os ayude en la 
elección de los textos que hay que dar a conocer y los que deben, por ahora, permanecer 
ocultos. Es mi consejo que hagàis una selección de las palabras dichas. Hay textos que por 
ahora deben permanecer un dulce coloquio entre nosotros. Otros que van dados a conocer 
sólo a personas que, por su veste o por su alma, estàn ya en grado de ser admitidos a 
ciertos conocimientos. Otros textos pueden ser dichos y difundidos entre las almas. 

Todas mis palabras son santas, pero no son santas las muchedumbres. Por elio es 
necesario que seàis prudentes corno serpientes para evitar las espirales enganosas de la 
gran serpiente que es el espiritu del mundo, el cual ahoga y envenena lo que es bueno o 
desvia de tal modo que el bien sirva de pretexto al mal. 

Y los momentos en que vivis, pobres amigos mios, estàn aun màs colmados de hastio y 
de espiritu contrario a Dios de lo que estuvieran cuando yo fui juzgado por un punado de 
hombres enloquecidos por el pecado. Por elio es necesario ser vigilantes porque se encon- 
traria enseguida el pretexto de danar a los enemigos, de incitar a las muchedumbres para 
fines no santos, que se revisten de una apariencia buena pero que por debajo son tan sólo 
una ebullición de pasiones y ambiciones sociales. 

Mi Palabra de Verdad no debe servir para la mentirà. Mi Palabra de Misericordia no debe 
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servir para las venganzas. Por lo tanto, atención. 

El Padre mas que tu debe saber corno regularse. Ore, orad. El Espiritu Santo os ayudarà. 
Recordad siempre que tenéis entre las manos medicinas aptas para curar a las almas y que 
éstas han quedado muy mal por el escarnio que de ellas han hecho las pasiones y los 
pecados. Estàn destrozadas por las explosiones internas del Mal y desangradas por los 
golpes que reciben del externo. Son toda una Maga y estàn exhaustas. Como médicos, 
debéis tener toque ligero y suma paciencia para tratar a estas pobres llagadas y comunicar 
en ellas la Vida. 

Yo no puedo callar lo que digo, y vosotros no podéis no recibir lo que os digo. Pero esto no 
quita que se requiera buen sentido para usar mi don. 

Regulaos corno para Sor Benigna 97 . No una abierta y resonante difusión, sino un lento 
difundir cada vez mas amplio, y que sea sin nombre. Esto para tutelar tu espiritu que la 
soberbia podria turbar y tu persona que no necesita otras agitaciones. Cuando tu mano està 
firme en la paz en espera de resurgir en la gloria, entonces, sólo entonces se darà a conocer 
tu nombre. 

Ser perseguidos por amor mio es una gloria. Pero tengo tan pocos amigos y tan escasos 
portavoces que no quiero que sean molestados o destruidos por el odio del mundo. Tengo 
compasión de las almas y tutelo a los portadores de mi Voz corno y màs que a Mi mismo. 

No os hagàis la ilusión de obtener gran cosa con mis Palabras. Caen sobre almas casi 
todas muertas. Pero nosotros debemos intentar hasta lo ùltimo la salvación de los corazones. 
Hemos sido formados para esto, hermanos mios. Exhalamos por elio el verdadero oxigeno a 
las almas que sucumben por la asfixia del mundo, del sentido, del dinero. Nosotros 
cumplimos nuestra labor. Si ellos permanecen piedras sin vida, peor para ellos. 

Te he hablado con palabras de hace 20 siglos, porque son siempre recientes y siempre 
dulces corno entonces porque Yo soy eterno y fiel y vosotros, que os sucedéis en los siglos, 
sois siempre mis apóstoles de la hora presente, mis amigos, los ejecutores de la Voluntad del 
Padre y de mis deseos. 

Os doy mi paz, joh benditos rmos!». 


24 de agosto 


(Respecto a la senora Curie 98 ). 

Dice Jesus: 

«Son criaturas humanamente perfectas. En ellas todo ha alcanzado la perfección, excepto 
su espiritu que ha retrocedido cada vez màs hasta hacerse un embrión de espiritu. Tienen un 
genio perfecto, una seriedad perfecta, una honestidad perfecta, una humildad perfecta. Todo 
humanamente perfecto. Su virtud es llama que no calienta. Es fuego frio. No tiene valor para 
Mi. Prefiero una espiritualidad imperfecta a una humanidad perfecta. 

Tanto fulgor de perfección humana es corno la luminosidad de 100, de 1000 làmparas en 
arco. Dan luz; es innegable. Pero es luz artificial que, si un pequeno mecanismo se estropea, 
muere enseguida y no queda nada de ella. Mientras el espiritu, aunque sea imperfecto, es 
siempre un pequeno sol viviente con luz propia que brota de la Gracia que està en él. Hablo 
del espiritu vivo, es decir, viviente en Mi, vivificado por la Gracia. 

El haber poseido una inteligencia superior que les ha permitido adentrarse en los misterios 
de la naturaleza, también deberia haberles llevado a ver la potencia de Dios y su existencia 
cuyo ser està escrito en todas las cosas creadas. En cambio nada de esto. Son seres llenos 
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de ciencia, pero faltos del hilo que lleva al conocimiento de cuanto existe. Inventores de lo 
nuevo, pero negadores de lo eterno. Descubridores de fuerzas secretas, pero indiferentes a 
la Fuerza de las fuerzas: Dios. Esto no lo buscan, mejor dicho voluntariamente lo niegan. O 
por lo menos lo descuidan. 

Y por esto la ciencia humana, innegablemente avanzada, no da frutos buenos sino 
envenenados. Falta en el corazón y en la mente de los cientificos el fuego del amor que hace 
respetar y amar a Dios, que hace respetar y amar al prójimo. 

En el caso concreto, esa mujer no danó, mas bien beneficiò a los hermanos. Es ya mucho. 
Pero reflexiona sobre el impulso que hubiera imprimido a su escuela, a sus discipulos y a los 
discipulos de los discipulos si al encanto de su yo hubiera unido una religiosidad profunda. 

Cree también, alma mia, que en la hora del juicio apareceràn mas grandes pequenas 
criaturas iletradas que no lumbreras de la ciencia. Las primeras encendidas por el amor, 
seràn vivas estrellas en mi cielo. Las demàs, aunque no las condenaré, por el bien que 
humanamente han cumplido, seràn simplemente nebulosas en mi Paraiso. Seràn los 
salvados por mi Misericordia sin ningun mèrito por su parte, salvados màs que por ellos 
mismos, por las oraciones de los beneficiados por ellos. 

Ahora dime: ^prefieres ser una pequena nada en el campo del saber y ser mia, muy mia 
en ésta y en la otra vida, o te hubiera gustado ser astro aqui abajo y opaca nebulosa alli 
arriba? Sé ya tu respuesta y por esto te digo: "Has respondido sabiamente. Va en paz"». 

25 de agosto 


Dice Jesus: 

«Para Mi no es diferente el grande que vive en los palacios o el pastor que duerme sobre 
la hierba en medio de su rebano. Sois todos hermanos e hijos mios, y por ricos y pobres, por 
potentes y miseros he vertido mi Sangre. 

Por elio no aplaudo ciertas diferencias que se estàn siguiendo ahora. No apruebo las 
matanzas, sea cuàl sea el lugar donde se realizan. No las apruebo porque son contrarias a la 
caridad y porque son serio motivo a los débiles para desesperar. Pero no apruebo tampoco 
que exista quien, aprovechando una posición de privilegio, se salva dejando otros lugares 
bajo la tormenta diabòlica. 

Pero sabe que Yo estoy alli donde los mios sufren. Estoy por elio donde es màs vivo el 
peligro e inminente la desgracia. Alli donde se muere, por obra del hombre, alli està el 
Redentor que absuelve y bendice». 


26 de agosto 


Dice Jesus: 

«Es talla belleza, la potencia, la fuerza de la Fe que sólo podréis entender su plenitud en 
el Cielo. Aqui abajo no tenéis màs que un pàlido reflejo, incluso en las almas màs invadidas 
de Fe. Pero este reflejo es ya tan amplio que basta para dar una orientación a toda una vida 
y conducirla derecha derecha a Mi. 

Hablo de la Fe. De la verdadera Fe: De mi Fe. No hay sino un Dios, no hay sino un Cristo, 
no hay sino una Fe. 

Està verdadera Fe que ha nacido con el hombre, habitante de la Tierra, ùnica fior en el 
desierto y en el exilio del primer hombre y de su descendencia, que se ha perfeccionado en 
los siglos, alcanzando la plenitud con mi venida -sello, que no miente y que no se puede 
desmentir- a la fe de los patriarcas y de los profetas, està Fe que custodia la Iglesia, 
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depositaria de los tesoros del Verbo, no es cambiable, porque comparte con su Creador los 
atributos de inmutabilidad y de perfección. 

Fijate bien. i,Qué aseguraba la Fe a los antiguos padres? Mi venida, acto de una caridad 
tan excelsa que sólo él basta para dar seguridad en un Dios, Padre del gènero humano. 
Aseguraba la vida eterna reservada a todos los que han muerto en el Senor y anunciaba 
eterno castigo a los transgresores de la Ley del Senor. Aseguraba nuestra Una y Trina 
Entidad. Aseguraba la existencia del Espiritu Santo del que viene toda sobrenatural luz 
espiritual. 

i,Qué asegura la Fe de los cristianos, desde hace 20 siglos hasta ahora? Las mismas 
cosas. i,Acaso he cambiado Yo la Fe? No. Al contrario la he confirmado y la he construido 
alrededor la roca fuerte de mi Iglesia Católica, apostòlica, romana, en la que està la Verdad 
depositada por Mi mismo. 

Hasta el ùltimo dia y el ùltimo hombre la Fe es y permanece "aquélla". No puede ser otra. 
Que si vosotros me decis que el mundo evoluciona, Yo os respondo que tal evolución no es 
obstàculo a la Fe, sino mas bien os debe hacer cada vez mas fàcil el creer. 

Creer no quiere decir ser bobalicones. Creer es aceptar y comprender segùn la luz de la 
inteligencia cuanto os viene dicho por los que no han mentido nunca: los santos de Dios, 
partiendo de los patriarcas; creer es entender a la luz de la Grada, que piena y abun- 
dantemente os he traido, todo lo que aùn permanece oscuro a la inteligencia. Creer es sobre 
todo amar. La credulidad es necia. El creer es santo porque es tener el espiritu obediente a 
los misterios del Senor. 

Bienaventurados los que no cambian su fe. Bienaventurados los que permanecen fieles al 
Senor. Luz sobre luz es la Fe en un ser. Las cosas, todas las cosas: sean naturales o 
sobrenaturales, se revelan en una luz de verdad, ignorada por los incrédulos, y el alma sube 
a las alturas de amor, de veneración, de paz, de seguridad. 

No, no se puede describir con palabra humana lo que es la Fe en un corazón. Y no se 
puede tampoco entender, por parte de los que creen, cuàl sea el abismo de terror, de 
tiniebla, de aniquilamiento de un corazón falto de Fe. 

Pero no juzgues nunca a tus desgraciados hermanos incrédulos. Cree también por ellos. 
Para reparar sus negaciones. Sólo Yo juzgo. Sólo Yo condeno. Sólo Yo premio. Y sólo Yo sé 
còrno quisiera solamente premiar, porque os amo. Os amo hasta el punto que para poderos 
salvar he muerto por vosotros, por todos vosotros. Y no me podéis dar mayor alegria que la 
de salvar vuestra alma: dejàrmela salvar. Y no me podéis dar mayor dolor que el de querer 
perder vuestra alma rechazando mi don de salvación. 

Ahora piensa tù, Maria mia, cuanto dolor tiene tu Jesùs. Tu Jesùs que ve perecer a las 
almas corno flores abrasadas por un viento de fuego que dia a dia acelera su obra 
destructora. En verdad te digo que esto es mas doloroso que la bàrbara flagelación. 

Tu Jesùs llora, Maria. Lloremos juntos sobre las pobres almas que quieren morir. Aunque 
nuestro Manto no las salve, quedarà siempre el tuyo corno consuelo de tu Jesùs, y sé bendita 
por este consuelo». 


27 de agosto 


Dice Jesùs: 

«También en el Apocalipsis parece que los periodos se confunden, pero no es asi. Seria 
mejor decir: se reflejan en los tiempos futuros con aspectos cada vez màs grandiosos. 

Ahora estamos en el periodo que Yo llamo: de los precursores del Anticristo. Después 
vendrà el periodo del Anticristo que es el precursor de Satanàs. Esto estarà ayudado por las 
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manifestaciones de Satanàs: las dos bestias nombradas en el Apocalipsis. Sera un periodo 
peor que el actual. El Mal crece cada vez mas. Vencido el Anticristo, vendrà el periodo de 
paz para dar tiempo a los hombres, impresionados por el estupor de las siete plagas y por la 
calda de Babilonia, de recogerse bajo mi signo. La època anticristiana subirà a la màxima 
potencia en su tercera manifestación, es decir cuando llegue la ùltima venida de Satanàs. 

^Habéis entendido? Es necesario creer, y no cavilar. Verdaderamente tu habias 
entendido, precisamente porque no cavilas. Los dictados no se contradicen entre ellos. Es 
necesario saberlos leer con fe y sencillez de corazón. 

Como a quien urge el hacer entender una cosa, Yo voy siempre derecho a la cosa que 
màs importa y que aqui es mi reino. Porque en el reino està la justificación del haberme 
encarnado y haber muerto. Porque en el reino està la prueba de mi infinita potencia, bondad, 
sabiduria. Porque en el reino està la prueba de la vida eterna, de la resurrección de la carne, 
de mi poder de Juez. Por elio cuando he hablado para explicar el Apocalipsis, en los puntos 
concretos explicados, he puesto casi siempre corno corona mi Juicio, mi triunfo, mi reino, la 
derrata de Satanàs en si mismo, en su criatura, en los precursores. 

Leed bien y veréis que no hay contradicción. Lo dicho, dicho està» . 

28 de agosto 


Dice Jesus: 

«Cuando Yo digo ser "el eterno Inmolado" 99 no digo un concepto nuevo. Quienes 
estuvieron màs cercanos a Mi -Pedro y Juan- tienen el mismo concepto. Ni pueden tenerlo 
distinto todos los que meditan sobre las obras del Padre, del Hijo y del Espiritu. 

Tal vez a vosotros hombres os causa estupor que Dios, sabiendo por su infinita 
Inteligencia todas las cosas, haya procedido a crear el hombre, y casi os preguntàis si Dios 
sabia o no sabia todo lo que el hombre habria cometido. 

jOh! jlo sabia! Nada es desconocido al Dios Uno y Trino. Todos los acontecimientos del 
Universo: nacimientos y muertes de planetas, formarse y disgregarse de nebulosas, vida o 
muerte sobre los astros lanzados en el espacio, cataclismos, explosiones, son conocidos, 
eternamente, por el Eterno. Y del mismo modo eternamente son conocidos todos los sucesos 
de la Tierra: uno de los millones de mundos creados por Dios, el que a vosotros es conocido 
porque sois sus habitantes. 

Y eternamente son conocidos todos los acontecimientos del hombre, tornado corno 
habitante de la Tierra. Antes de que Adàn existiera, Dios sabia que Adàn pecaria. Y con él 
pecarian, durante milenios, la raza de Adàn. Ni uno de los pecados de los hombres, ni una 
de las virtudes de los hombres, son desconocidas por nuestra Sabiduria, sea en el momento 
en que acontecen, sea por un tiempo tan anticipado que no tiene comparación con ningun 
limite de vuestro tiempo, remontàndose hacia atràs en los siglos de los milenios hasta la no 
existencia del tiempo: a la eternidad. 

Lanza la mirada, joh Maria!, a nuestra eternidad. Sumérgete en este signo de Dios. Es 
corno si tu fijas la mirada hacia un cielo limpisimo y piensas que màs alla de aquel azul, que 
te parece limite, hay otro, otro, otro espacio ilimitado, cada vez màs alto... Un vèrtice de éter, 
un remanso de azul que cuanto màs subes màs profundo se hace, ni le encuentras confin. 
Su azul, que es, que no es màs que su no ser, corno sustancia consistente. Su azul està 
hecho por millones incalculables de kilómetros de éter en el que danzan los mundos creados 
por mi Padre. 


En el dictado del 17 de agosto 
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Lo mismo es nuestra eternidad. jEs! ^Cuàndo comenzó? jNunca! ^Cuàndo terminarà? 
jNunca! ^Cuànto durarà? jSiempre! i,Desde cuàndo dura? jDesde siempre! 

Nunca. Siempre. Medita qué inmensa potencia hay en estas dos palabras aplicadas a la 
Perfección. No vuestro "siempre" unido a vuestra breve vida y que no dura ni siquiera lo que 
dura la vida. No vuestro "nunca" sujeto a tan ràpidas desmentidas. Sino nuestro "siempre" y 
nuestro "nunca" que no conocen ninguna mengua y se revisten de nuestra Perfección. 

Nada està oculto para Dios. Nada. Y entonces, os preguntàis vosotros, pobres hombres, 
<<,por qué Dios ha creado al hombre? 

jOh! jqué inutil porqué! ^Quisierais vosotros juzgar la obra de Dios? ^Hacer un proceso a 
sus acciones? Cuando estéis en la gloria comprenderéis todos los misteriosos por qué. 
Leeréis, con la mirada del espiritu libre, pàginas que ahora ignoràis, que ahora inùtilmente 
queréis ojear cayendo, por vuestra inutil soberbia de hormigas que quieren perforar un monte 
de màrmol, en los mas perniciosos errores. 

jCuàntos misterios tiene aun el Universo para vosotros! Estàis sumergidos en el misterio. 
Misterio de Dios. Misterio de los por qué de Dios. Misterio de la segunda vida. Misterio de las 
leyes cósmicas. Misterio de relaciones entre este pianeta vuestro y los otros mundos. 
Misterios de las relaciones entre los vivientes sobre la tierra y los que ya han pasado a la 
segunda vida. 

Vuestra curiosidad humana, la necesidad de vuestra alma de volver a sus origenes, os 
dan santas y no santas inquietudes. 

Santas, cuando os empujan a obrar bien deseando profundizar el misterio y la unión con lo 
sobrenatural para sentiros menos exiliados fuera del Reino del espiritu, y para haceros cada 
vez mas capaces de entender las palabras espirituales y merecerla vida espiritual que 
alcanza la perfección en la otra vida, en mi bienaventuranza. 

No santas, cuando queréis, descartando la bella y sencilla Fe, imitar a Adàn y conocer lo 
que no es util por ahora conocer, violando el secreto, forzando celestiales puertas, 
molestando reposos paradisiacos, atravesando barreras intocables. 

Esto està mal, hijos mios. Creedlo. Dejad a vuestro Dios la iniciativa de instruiros sobre los 
misterios del màs alla. Él sabe hasta qué punto os puede introducir en el secreto que està 
màs alla de la muerte. Fiaos de vuestro Padre y Maestro. No queràis irrespetuosamente ir 
màs alla del limite. No queràis querer màs de lo que quiere Dios. Respetad. 

Vaya esto para todos los que no se contentan con cuanto he dicho y quieren saber màs 
^Pero creéis vosotros que si hubiera sido bueno el saberlo, Yo habria desmemoriado a los 
tres resucitado s del Evangelio? Sin embargo ninguno de ellos dijo lo que hay en la otra 
parte. Ni siquiera Yo, Verbo del Padre y Sabiduria infinita, os he revelado el misterio de la 
muerte y con él otros, cuyo conocimiento no es necesario para vuestra santificación, sino 
màs bien es nocivo para la misma. 

Creer es màs alto que conocer. Creer es amar. Lo vuelvo a decir 10 °. Creed por lo tanto 
que si Dios os ha creado ha sido por impulso de amor. Creedlo con amor para responder a 
tal amor. 

Y con séptuplo amor creed que Yo, el eterno Inmolado, soy llamado asi con justa palabra 
porque, antes de que el tiempo existiera, Yo soy el destinado a ser inmolado para salvaros. 

No ha iniciado mi holocausto con mi vida corporal. No. Existia antes de que Yo me hiciera 
carne en el seno de la Virgen. No ha iniciado con la expulsión de Adàn. No. Existia antes de 
que Adàn pecara. No ha iniciado cuando el Padre dijo: "Hagamos al hombre". No. Existia 
antes de tal pensamiento creativo. 


Ya en el dictado del 26 de agosto 
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Ese holocausto, cumplido por la segunda Persona de Nuestra Trinidad santa, es corno el 
latido en el centro del eterno corazón de nuestro Ser, desde siempre. Desde siempre, 
^entiendes? Eterno corno Nosotros somos eternos. Todo previsto y todo preordenado, 
eternamente. 

Yo soy el eterno Inmolado, la Victima eterna, Aquel que os comunica su Sangre para 
curaros de las enfermedades de las culpas, Aquel que os robustece con ella en Dios, Aquel 
que os da todas las certezas de la fe y de la esperanza y os nutre con su caridad para que 
podàis creer, vivir en Dios, santificaros por medio de la Palabra que no muere y que no 
permite que muera quien se nutre de ella. 

Creed en Mi, amigos rmos, y pedidme la gracia de creer cada vez mas. La luz de la Fe y la 
de la caridad os permitiràn ver cada vez mas claramente a vuestro Dios, vuestro Jesus, ya 
desde està vida». 


29 de agosto 


Dice Jesus: 

«Veamos juntos este punto del libro de Samuel: "La obediencia vale mas que los 
sacrificios, mejor la docilidad que la grasa de los carneros. Como pecado de hechiceria es la 
rebeldia, crimen de idolatria la contumacia" (IS, cap. 15°, v. 22). 

La obediencia. La virtud que no queréis practicar. Nacéis y, apenas podéis manifestar un 
sentimiento, es sentimiento de rebeldia a la obediencia. Vivis siendo desobedientes. Morìs 
aun desobedientes. El bautismo borra el pecado originai, pero no anula la toxina que os deja 
el pecado. 

<<,Qué ha sido, en el fondo, el pecado originai? Una desobediencia. Adàn y Èva quisieron 
desobedecer al Padre Creador, incitados a cumplir este acto de desamor por el sumo 
Desobediente, el cual se ha hecho demonio rechazando obediencia de amor al Sumo Dios. 
Este veneno anida en vuestra sangre y sólo una constante voluntad vuestra lo hace incapaz 
de danar a vuestro espiritu de manera mortai. 

Pero, joh hijos rmos!, i,qué cosa mas meritoria que ésta puede ser cumplida por vosotros? 
Mirad bien. 

Todavia es mas fàcil hacer un sacrificio, una ofrenda, practicar una obra de misericordia, 
que obedecer constantemente al querer de Dios. Éste se os presenta minuto a minuto corno 
agua que fluye y pasa trayendo otras olas de agua y detràs de éstas otras aun. Y vosotros 
sois corno peces que aun sumergidos en la Voluntad de Dios os resbala. Si queréis salir de 
ella, moriréis, hijos rmos. Es vuestro elemento vital. Ni hay gota de ella que no provenga de 
una razón de amor. Creedlo. 

Obedecer es hacer la voluntad de Dios. Esa voluntad que os he ensenado a pedir que se 
cumpla con el Padre nuestro y que os he ensenado a practicar con la palabra y con el 
ejemplo, llevado hasta la muerte. 

No obedecer y rebelarse es cumplir un pecado de magia, dice el libro. En efecto i,qué 
hacéis rebelàndoos? Pecàis. Y el pecado i,qué produce? Vuestro desposorio con el 
demonio. ^No hacéis por lo tanto magia? ^No os transformàis màgicamente de hijos de Dios 
en hijos de Satanàs? 

No obedecer y no quererse sujetar es corno un pecado de idolatria, continua diciendo el 
libro. En efecto i,qué hacéis no sujetàndoos? Rechazàis a Dios rechazando su Voluntad. Lo 
repudiàis corno Padre y Senor. Pero corno el corazón del hombre no puede estar sin adorar 
cualquier cosa en el puesto del Dios verdadero que rechazàis, adoràis vuestro yo, vuestra 
carne, vuestra soberbia, vuestro dinero; adoràis a Satanàs en sus màs agudas 
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manifestaciones. He aqui porqué os hacéis idólatras. <<,De qué? De dioses de lo mas ho- 
rrendos que os tienen esclavos y esclavos infelices. 

Venid, venid, queridos hijos de mi amor, venid al yugo paterno que no hace mal, que no 
oprime, que no degrada, sino que al contrario os sujeta y os gufa y os asegura el alcanzar el 
bienaventurado reino donde no hay mas dolor. 

El mundo, que quiere desobedecer, no sabe que seria suficiente este acto de obediencia 
para salvarse. Volver a entrar en el surco de Dios, seguir la voz de Dios, obedecer, obedecer, 
volver a encontrar la casa del Padre, dejada escapar por una quimera de falsa dignidad, 
volver a encontrar la mano del Padre que bendice y resana, volver a encontrar el corazón del 
Padre que ama y perdona. 

Pensad, hijos, que para volver a daros la gracia perdida dos Purisimos, dos Inocentisimos, 
dos Buenisimos, debieron consumar la Obediencia suma. La salvación del gènero humano 
tuvo, en el tiempo, inicio en el "fiat" de Maria ante mi arcàngel, y tuvo fin en el 
"consummatum" de Jesus en la cruz. Las dos obediencias mas dolorosas y las menos 
obligatorias, porque mi Madre y Yo estàbamos por encima de la necesidad de expiar, con la 
obediencia, el pecado. 

Nosotros, que no pecamos, hemos redimido vuestro pecado obedeciendo. no querréis 
vosotros, pobres hijos, imitar a vuestro Maestro y obtener misericordia con la obediencia que 
es prueba de amor y de fe? 

Mas bello y agradable que las mismas iglesias, que me levantàis por voto, y que cualquier 
voto, es està fior espiritual del alma, nacida, sobre la tierra, en el corazón del hombre pero 
que florece en el Cielo, eterna, para vuestra gloria». 

30 de agosto 


Dice Jesus: 

«Que tu respuesta, sea al prójimo que se sorprende y te hace observar el aparente 
abandono de Dios hacia ti, sea al tentador que te quiere persuadir de que todo tu sacrificio no 
te obtiene alivio de parte de Dios, sea la misma del viejo Tobias. También a ti misma debes 
decir: "Nosotros somos hijos de santos, y esperamos la vida que Dios darà a quienes no 
pierden nunca su fe en El". 

Hijos de santos y llamados a la misma santidad. 

^Tu no eres hija de Dios, Maria? iY quién es mas santo que tu Padre? Si Él, que es el 
Santo de los santos, quiere para ti tanto dolor, es signo de que este dolor tiene por fin una 
alegria proporcional al dolor: o sea tanta, desmesurada alegna, y alegria sin fin. 

El alma que Nega a creer firmemente que todo cuanto le sucede tiene origen en un amor y 
produce alegria eterna, està segura corno dentro de una fortaleza. No puede perecer. Sufre, 
pero su dolor es sobrenatural y da frutos sobrenaturales de vida. 

Todavia un poco y después vendrà la alegria. Aun un poco y después vendré Yo. Vendré 
no con los limites que debo imponer ahora al encuentro para adaptarlo a tu humanidad. Sino 
que vendré corno Dios al alma: o sea libremente, completamente. No temas. Veràs entonces 
corno mi morada es infinitamente màs hermosa de corno la has visto en los suenos e 
imaginado con el pensamiento. Veràs entonces còrno el unirse conmigo serà sin pena 
dejando un cuerpo que es lazo para el alma y peligro continuo. 

No pierdas nunca la fe en tu Jesus. Yo estoy cerca de ti y lo notas. Pero no rehuses 
ninguna de las ayudas que he puesto a vuestra disposición. El camino sobrenatural por el 
que caminas no te exime de recorrer el camino comun a todas las criaturas vivientes en la 
Iglesia. 
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Un óleo te ha librado, y de esclava del Enemigo te ha hecho hija de Dios. Un óleo te ha 
hecho soldado de Cristo. Que un óleo te haga participe del Reino. El alma que entra en la 
gloria se hace reina. Y para los reyes, lo has leido, era necesaria la unción. 

Quiero que hasta las sombras de los pecados pasados se cancelen de ti. Cuando llegue 
la hora debes venir al encuentro, virgen sabia y prudente, con todos los adornos apropiados 
para las bodas. 

El dolor es una gran absolución cuando es sufrido con santidad. Pero, lo repito, ni siquiera 
mi caricia te debe llevar a pensar que estàs exenta de los deberes de todos. La perla 
escondida, que sólo Jesus conoce, debe, a los ojos del mundo, no ser distinta en nada de las 
almas hermanas que, por voluntad de tu Senor, estàn menos transformadas que tu en 
gema». 


31 de agosto 


Dice Jesus: 

«Es inutil horrorizarse de ciertas manifestaciones actuales. Son fruto de vuestro interior. 

Yo he dicho: "Es del corazón de donde salen los pensamientos malvados y los malvados 
sentimientos, y éstos son los que contaminan". 

Yo también he dicho que a cada hombre se le reconoce por sus obras y corno no se 
pueden coger frutos dulces del ciruelo salvaje asi no se pueden extraer actos honestos de 
quien tiene el interior deshonesto. 

La deshonestidad no consiste solamente en robar, en mentir, en danar al prójimo. Es 
deshonestidad el faltar a Dios, el robarle aquel respeto amoroso que es deber del hombre 
hacia su Creador. Es deshonestidad emplear sus dones para actos malvados. Todos sus 
dones y especialmente el don de la vida. 

Ahora mira y juzga que mal uso hacéis de la vida que el Padre os da. Mira y juzga que mal 
uso hacéis de vuestro cuerpo en el que habita el alma, tempio reservado a Dios, en el que 
reside la mente que deberia estar orientada a comprender la Ley de Dios corno el corazón 
deberia estar ocupado en amarla y practicarla. 

En cambio i,qué hacéis? Ponéis resistencia a las voces del Senor, a los deseos del Senor, 
a los mandamientos del Senor, a la voluntad del Senor. Como cabras salvajes oponéis 
vuestra dureza y vuestra rebeldia -dos cuernos bien agudos- a cada invitación de Dios. Os 
destruis, pero continuàis poniendo resistencia. 

iy os decis cristianos? No, no lo sois. Yo, Cristo, no os he ensenado rebeldia, 
desobediencia, lujuria, crueldad, idolatria. Os he ensenado todo lo contrario. Os he mostrado 
còrno debe usarse la vida, os he explicado còrno sois templos de Dios que quiere vivir en 
vosotros, que prefiere vivir en vosotros mucho mas que en suntuosos templos pero hechos 
sólo de piedras y de màrmoles. 

No. Dios no quiere estas moradas hechas por mano de hombre. Os quiere a vosotros, a 
vosotros hechos por su mano, a vosotros templos de sangre y de alma, a vosotros a los que 
mi sangre ha revestido de purpura inmortai y purificado corno altares preciosos. Esto es lo 
que quiere Dios para volver a vivir en amorosa paz con vosotros. 

No insistàis en el duro camino que habéis emprendido y que os conduce a la mina. Sed 
cristianos verdaderos y no cristianos solamente de palabra. Que mi signo esté realmente 
grabado en las fibras vivas de vuestros corazones, no sobre el frontispicio de los templos 
vacios, donde no venis a orar o venis con el ànimo turbado por todos los cuidados vanos y 
por las fermentaciones de vuestros instintos inferiores. 

Abrid el corazón al Amor, hijos. Es lo que os falta mas. Estàis sin caridad hacia Dios, hacia 
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el prójimo, hacia vosotros mismos. Si, también hacia vosotros mismos, porque matàis 
vuestra alma. 

Que -recordàoslo siempre- es inevitable que existan las tentaciones, pero éstas no hacen 
mal. El mal lo hacéis vosotros cuando cedéis a ellas. Y no digàis que son mas fuertes que 
vosotros. No. El Padre da segun cuanto vosotros tenéis que dar. ^La tentación necesita 10 
de fuerza para resistirla? Y Dios os da 10 e incluso mas. Lo malo es que vosotros no hacéis 
mas que desear ceder al mal. Y entonces i,qué puede Dios si vosotros destruis las fuerzas 
de Dios con vuestra voluntad perversa y os abandonàis al beso de la tentación? 

Haciendo asi ponéis al alma una mordaza de muerte, y de un alma enferma o moribunda 
salen esos sentimientos de los que os sorprendéis. Pero no puede ser de otro modo. En 
cuerpo corrompido hay hedor de muerte. En almas corrompidas hay manifestaciones de 
pecado». 


1 de septiembre 


Dice Jesus: 

«No, no estàs sola. Tienes cerca a tu Jesus corno bien pocos le tienen, pues aunque es 
cierto que estoy con todos mis hijos con la Gracia, con muy pocos estoy en la forma en que 
estoy contigo y que he utilizado viendo tu penosisima condición generai. 

Yo sé hasta donde puede Negar la resistencia de un ser y, dado que el peso del dolor que 
debes llevar es aplastante y fuera de lo comun, he provisto a elio con medios extraordinarios 
que reservo para muy pocos. 

Recuerdo mi necesidad de ayuda en las horas tràgicas de la Pasión. Y lo que he deseado 
para Mi quiero que también lo tengan quienes me son doblemente semejantes. Semejantes 
en cuanto a discipulos, semejantes en cuanto apasionados y crucificados. 

No estàs sola. Me tienes a Mi por Cirineo y tienes a mi Madre por Verònica. Maria es el 
modelo de las huérfanas y se acuerda de su aflicción de huérfana asi corno Yo recuerdo los 
atroces dolores de mi agonia. 

La santidad no suprime el dolor. Maria, en su santidad inmaculada, sufrió crudamente por 
la muerte de sus padres a quienes Ella no pudo consolar con sus besos. i,Ves corno te 
pareces a Ella? 101 Maria en su alma tan perfecta, sólo interior a Dios, supo amar y sufrir 
corno nadie porque la santidad, siendo perfeccionamiento de todas las sensibilidades buenas 
del corazón, trae corno consecuencia el crecimiento en la capacidad de amar o de sufrir, 
tanto mas acrecentada cuanto mas santa es el alma. Y el alma de Maria era santisima. 

Pues bien, està Mujer a la que no se le ahorró ningun dolor -y nadie, mejor que Ella, 
hubiera tenido que estar exenta, porque era inmaculada, y por elio libre del peso del dolor 
causado por la culpa de Adàn- està Mujer que ha derramado tantas làgrimas por tantos lutos 
y que ha visto còrno la muerte le arrebataba padre; madre, esposo e Hijo, Yo te la doy por 
Verònica y te la doy por madre. 

Es el mes del Corazón traspasado de Maria y de la Exaltación de mi Cruz. No rechaces el 
ser semejante a la Traspasada y al Inmolado». 

2 de septiembre 


Dice Jesus: 

«La uva es mas dulce cuanto mas madura, y mas madura cuanto mas sol toma. El dueno 


La escritora habia sufrido profundamente al no haber podido asistir a su padre en el momento de la muerte, acaecida el 30 de junio de 
1935 
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de la vina no coge su uva para hacer el vino si no està bien madura, y para que se madure la 
deshoja y poda de modo que el sol pueda bajar y circular entre racimo y racimo, y convertir 
los granos àsperos y duros en muchas perlas de azucar liquido. 

Si la uva permaneciera corno està en abril, esto es, cuando la vid es hermosa con sus 
hojas nuevas y sus racimos en fior, o corno en junio, ya toda llena de sarmientos flexibles y 
de racimos formados, no servirla para nada aparte de para alegrla de la vista. En cambio en 
el otono, después de tanto sol y tantas podas, es hermosa de otro modo y, ademàs de 
hermosa, util para el hombre. 

Yo soy el sol y vosotros, almas mlas, sois la vina en la que se tiene que formar el vino 
eterno. Yo soy el sol y también soy el vinador. Yo os circundo e inundo con mis rayos y os 
mortifico para que deis sarmientos llenos de frutos verdaderos y no vanos zarcillos que no 
sirven para nada. 

Hay que dejar que el sol y el vinador trabajen en vuestra alma totalmente a su gusto. Es 
necesario, Maria mia, imitar mucho, mucho, mucho al racimo que no tiene voces de protesta 
ni actos de resistencia hacia el sol y hacia el dueno de la vina, sino al contrario, se deja 
descubrir para recibir los rayos calientes, se deja curar con los liquidos adecuados, se deja 
arreglar sin reacción alguna. Y asi se hace cada vez màs grueso y dulce, un verdadero 
prodigio de jugos y de belleza. 

También el alma debe aun màs desear el sol y la obra del Vinador eterno cuanto màs se 
acerca para ella la hora de la divina vendimia. El racimo rebelde y enfermo, que no ha 
querido madurar sano y dulce, y que se ha escondido para no ser cuidado, no està destinado 
al mistico lagar. Pero en cambio se hace digno de mi Vendimia el racimo que no ha tenido 
miedo de podaderas ni de medicinas y que se ha sacrificado dòcilmente, en sus gustos, por 
Mi. 

Yo soy el Vendimiador y tu mi racimo. La vendimia se acerca. Aumenta tus esfuerzos para 
absorber cuanto màs puedas de Mi. Yo me haré en ti licor de vida eterna. Aumenta tu 
generosidad para secundar la obra de tu amoroso Vinador. Él, tu Jesus, sólo quiere hacer de 
ti un racimo digno de ser depositado a los pies del trono de Dios. 

Es dulce tener a Jesus corno Maestro, Maria, pero esto se hace perfecto cuando se 
asimila toda la ensenanza del Maestro». 

3 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Bienaventurados los labios y los pueblos en los que se pronuncia: "Dios te salve, Maria". 

Salve: yo te saludo. El màs pequeno al mayor, el nino al padre, el inferior al superior, 
estàn obligados, en la ley de educación humana, a decir a menudo un saludo respetuoso, 
debido, amoroso, segun los casos. Mi hermano no debe negar este acto de amor reverencial 
a la Madre perfecta que tenemos en el Cielo. 

Dios te salve, Maria. Es un saludo que limpia los labios y el corazón porque jno se pueden 
decir esas palabras, con atención y sentimiento, sin sentirse ser un poco mejores! Es corno el 
acercarse a una fuente de luz angélica o a un oasis hecho de lirios en fior. 

Salve, la palabra del àngel que se os concede para saludar a Aquella que saludan con 
amor las Tres Personas eternas, la invocación que salva, tenedla siempre mucho en los 
labios. Pero no corno un movimiento automàtico del que se excluya al alma, sino màs bien 
corno movimiento del espiritu que se inclina ante la realeza de Maria y se abre hacia su 
corazón de Madre. 

Si supierais decir con verdadero espiritu estas palabras, incluso sólo estas dos palabras, 
seriais màs buenos, màs puros, màs caritativos. Porque entonces los ojos de vuestro espiritu 
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estarian fijos en Maria y su santidad os entrarla en el corazón a través de esa contemplación. 
Si lo supierais decir nunca estariais desolados. Porque Ella es la fuente de las gracias y de la 
misericordia. Las puertas de la misericordia divina se abren ya no sólo con el impulso de la 
mano de mi Madre, sino hasta con su simple mirada. 

Vuelvo a decido: bienaventurados los labios y los pueblos en los que se pronuncia: Dios te 
salve, Maria. Pero donde se pronuncia corno se debe. Porque si es cierto que de Dios nadie 
se burla, también lo es que a Maria no se le engana. 

Recordad siempre que Ella es la Hija del Padre, la Madre del Hijo, la Esposa del Espiritu 
Santo, y que su fusión con la Trinidad es perfecta. Por eso Ella posee las potencias, las 
inteligencias, las sabidurias de su Senor. Y las posee con plenitud absoluta. 

Es inutil ir a Maria con el alma sucia de corrupción y de odio. Ella es vuestra Madre y sabe 
curar vuestras heridas, pero quiere que en vosotros esté al menos el deseo de sanar de 
ellas. 

<<,De qué sirve dirigirse a Maria, la Purisima, si dejando su aitar, o acabando de pronunciar 
su nombre, vais a cometer pecado de carne o a proferir palabras de blasfemia? <^De qué 
sirve dirigirse a Maria, la Piadosa, si inmediatamente después, mas aun si al mismo tiempo, 
tenéis en el corazón rencores y en los labios maldiciones hacia los hermanos? i,Qué 
salvación puede daros està Salvadora, si vosotros destruis vuestra salvación con vuestra 
voluntad perversa? 

Todo es posible para la Misericordia de Dios y para la potencia de Maria, pero i,para qué 
arriesgar la vida eterna esperando obtener la buena voluntad del arrepentimiento en la hora 
de la muerte? ^No seria mejor, dado que no sabéis cuando sera vuestra llamada a mis 
puertas, ser verdaderos amigos de Maria durante toda la vida y tener asi la garantia de la 
salvación? 

Porque, lo repito, la amistad con Maria es causa de perfección porque infunde y comunica 
las virtudes de la Amiga elegida, que Dios no ha desdenado y os ha concedido corno corona 
de la obra de redención de su Hijo. Yo, Cristo, os he salvado con el Dolor y la Sangre; Ella, 
Maria, con el Dolor y con su Manto, y quisiera salvaros con su Amor y su sonrisa». 

4 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Dios no ha mandado a su àngel para decir "salve" sólo a Maria. Dios os saluda, joh hijos 
queridisimos!, con sus atenciones, Dios os manda corno àngeles sus santas inspiraciones, 
Dios os trae sus bendiciones de la mahana a la noche y de la noche a la manana. Siempre 
estàis rodeados de las ondas amorosas y providentes del pensamiento de Dios. 

<<,Cómo es posible, entonces, que no advirtàis nada o tan poco? <<,Cómo es que no vivis en 
justicia y santidad? Porque estàis impermeabilizados al influjo de la gracia, porque os habéis 
vuelto refractarios a la acción del amor por vuestra voluntad contraria al Bien. 

Gabriel dijo a Maria: "Salve", y el sonido de la voz angélica llevó, sobre la ya inundada de 
gracia, una nueva onda de gracia. La luz vivisima de su espiritu inmaculado tocó la cima de 
la luminosidad porque la correspondencia del espiritu de Maria fue perfecta. 

Humildad, diligencia, pudor, oración..., i,qué podria encontrar, que no fuera excelso, la 
palabra angélica para convertirse en la primera chispa del incendio de la Encarnación? 
Grande fue el don de la preservación de la culpa originai, que el Eterno habia hecho a la 
elegida para ser el primer sagrario del Cuerpo del Hijo. jPero cuànta, cuanta, cuànta 
correspondencia en Maria! 

Si hubieran sido donados a otra criatura, no digo ya los dones secretos que sólo Dios sabia 
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que habia dado, sino los dones evidentes, de los que uno se da cuenta -tal corno inteligencia 
suma, instrucciones sobrenaturales, ardientes contemplaciones, y hablo sólo de los dones 
morales y espirituales- scorno no se habria gloriado de tanto don, al menos en algunos 
momentos, aquella criatura? 

Pues no, en Maria no hubo nada de esto. Cuanto mas la alzaba Dios hacia su trono mas 
aumentaban en Ella gratitud, amor y humildad. Cuanto mas le daba Dios a entender que se 
habia extendido sobre Ella la mano divina para protección contra la acechanza del mal, mas 
aumentaba en Ella la vigilancia contra el mal. 

Maria no ha cometido la equivocación que hace caer a tantas almas dotadas de la 
capacidad de perfección, o sea, nunca ha dicho: "Siento que Dios vela por mi, siento que 
Dios me ha elegido. A Él le dejo el quehacer de defenderme del Enemigo". No. Maria, aun 
reconociendo la obra de Dios en Ella, actuó corno si fuese la mas desamparada, en dones 
espirituales, de las criaturas. Desde el alba hasta el atardecer, e incluso en su sueno virginal 
velado por los àngeles, su alma permanecia vigilante. 

No creàis que la tentación haya escatimado a Maria. El Tentador no me ha escatimado a 
Mi; con doble razón no lo hizo con Ella. Doble razón. La primera de ellas: Maria era sin 
mancha pero continuaba siendo criatura, Yo era Dios. La segunda: era mas importante para 
Lucifer corromper el seno de la mujer que habria traido a Cristo, que no el atacar al mismo 
Cristo. 

Él, el Astuto, sabia que el Verbo se habria hecho carne, por una fusión de espiritu con 
Espiritu, en un seno que no hubiera albergado ningun pecado. Ningun pecado, repito. Si, 
desde Èva en adelante, hubiera logrado inducir en tentación a todas las mujeres, estaba 
seguro de que nunca habria sido vencido por el Vencedor eterno. 

Sólo una le ha resistido siempre: Maria. Y sólo Uno sabe qué bordado, qué filigrana de 
seducción desplegó Lucifer alrededor de Maria para agitar y empanar su super angélica 
alma. Ese Uno que lo sabe es Dios. Y dado que algunos secretos son demasiado grandes 
para vosotros, no os lo dirà. Por el esplendor de Maria en el Cielo entenderéis la grandeza de 
su alma. Grandeza conseguida por su voluntad, y que habria sido grandisima incluso sin los 
supremos auxilios, tanto quiso ser santa por amor a su Dios. 

Bien con razón pudo por tanto decir el Àngel: "Llena de grada". Si, llena de gracia. La 
Grada estaba en Ella. La Gracia o sea Dios, y la gracia o sea el don de Dios, que Ella sabia 
hacer fructificar al mil por ciento. 

Esto es lo que se requiere, hijos, para lograr que las cosas celestiales hagan concebir en 
vosotros a Cristo: vuestra adhesión a la gracia, vuestro recoger la gracia, vuestro multiplicar 
la gracia, vuestro aspirar a la gracia. El cuerpo debe aspirar aire y alimento para vivir. El alma 
debe aspirar la gracia para vivir. Sucede entonces que la Luz desciende donde puede 
encarnarse y Cristo nace misticamente en vosotros corno nació realmente en Maria. 

Dios te salve, Maria, llena eres de gracia. Miradle todos vosotros, cristianos, tan distintos 
del primer Hijo de Maria, miradle sobre todo vosotras, mujeres, tan distintas de Ella, y 
aprended, y pensad que el camino hacia las mil caras del mallo habéis abierto vosotras con 
vuestra carnalidad contraria a la vida de la gracia en las criaturas, sin la que el hombre se 
hace un demonio y el mundo un infierno». 

5 de septiembre 


Dice Jesus: 

«"El Senor es contigo". 

El Senor està siempre con quien tiene el alma en gracia. Dios no se aleja ni siquiera 
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cuando se acerca el Tentador. Dios se aleja sólo cuando la criatura cede al Tentador y 
corrompe su alma. Entonces Dios se retira 'porque Él no puede cohabitar con el Enemigo. Se 
retira y corno un Padre, no airado sino dolorido, espera a que llegue el arrepentimiento al 
corazón de la criatura y ésta reanude el lazo de amor con el Padre. 

Dios quisiera estar siempre con vosotros. Si todos vuestros àngeles, numerosos corno las 
estrellas en el cielo, pudieran saludaros con las palabras: "El Senor es contigo", la alegria de 
vuestro Senor seria completa porque Nosotros deseamos estar con vosotros y para esto os 
hemos creado. 

Maria estaba con Dios y Dios estaba con Maria. Las dos perfecciones se atraian y se 
unian con un incesante movimiento de afectos. La Perfección infinita de Dios descendia, con 
un gozo inconcebible para vosotros mortales, a poseer està criatura. La perfección humana 
de Maria -la ùnica de los hijos del hombre que siempre haya sido perfecta- se lanzaba al 
encuentro de la Perfección divina para poder vivir. 

Si, el estar con Dios era la vida de Maria y en la hora del terrible dolor del Calvario y del 
Sepulcro, cuando los Cielos se cerraron sobre el Moribundo y sobre la Traspasada, la 
privación de Dios fue, de las siete espadas, la mas inflamada y penetrante, toque insuperable 
para el edificio de dolor requerido por la Redención. 

Yo he tocado el àpice del dolor completo desde el Getsemani hasta la hora nona; Maria ha 
tocado el àpice del dolor, también completo en Ella aunque no haya sido crucificada 
materialmente, desde el Calvario hasta el momento de la Resurrección. Y el motivo de tal 
inmenso dolor es sólo uno: ser privados de la unión con Dios. 

También para vosotros deberia de ser asL Pero al hombre ahora le parece gravosa la 
unión con Nosotros y no siente cuàn misero es cuando està privado de Nosotros. Miseria, 
ceguera, locura, muerte, ésta es la pérdida de la unión con vuestro Senor. jY nunca os ocu- 
pàis de elio! 

Si perdéis algunas monedas, un objeto, la salud, un empieo, un animai, os ponéis en 
movimiento para encontrarlos y utilizàis todos los medios humanos y sobrenaturales para 
lograr este fin. Si, para encontrar algo limitado y caduco sabéis orar. Pero cuando perdéis a 
Dios no lo buscàis. No os dirigis a mis Santos para que os ayuden a encontrar el camino de 
Dios, no utilizàis los cuidados humanos para frenar vuestros impulsos. Os parece poca cosa 
perder la unión con Dios. Y es lo esencial. 

Maria no se separò nunca de Dios. Los espiritus permanecieron fundidos en un abrazo de 
amor que tuvo su coronación en el Cielo. Està unión fue la fuerza principal de Maria, corno 
hija de Adàn, porque en ella encontraba la coraza para volverse intocable ante el aguijón del 
Tentador. 

Quien està con Dios no es que no vea el mal que, corno asqueroso indumento o 
repugnante enfermedad, recubre a tantas criaturas. Lo ve, màs aun, con mayor claridad que 
muchos otros, pero su visión no corrompe nada. El mal no entra por los ojos para excitar los 
instintos encubiertos en la carne o los malvados movimientos de la mente. Esto sucede sólo 
en quienes, separados de Dios, tienen en si corno huésped al Enemigo. 

El que està unido con Dios està lleno de Dios, y cualquier otra cosa que no sea Dios 
permanece en la superficie, viento que encrespa levemente la superficie del ànimo y no entra 
para trastornar el interior. Y no sólo esto. El que està unido con Dios, verdaderamente unido 
con Dios, en vez de absorber el exterior en si, difunde el interior sobre los prójimos: difunde, 
pues, el Bien, a Dios. 

Si, es justamente asi: quien està con Dios tiene un poder irradiante, mucho màs potente 
que el de muchos cuerpos del universo, sobre los cuales el hombre ha cansado su mente y 
alzado un monumento de orgullo. Y sobre todo tiene un poder sobrenaturalmente util, porque 
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quien lleva en si mismo al Santo de los santos, y vive de Él, lo comunica a los demàs. Es lo 
que hace decir: "Éste es un santo". 

Maria ha poseido la unión con Dios a la perfección J ha tendido con todas sus fuerzas a 
fundirse cada vez mas con El. Se podria decir que Maria se anuló en Dios, de tanto corno 
vivió sólo de El. 

He dicho: "Maria encontró aqui la fuerza principal para volverse intocable". No entendàis 
las cosas al revés. Maria, la Humildisima, no osaba pensar, ni por lo mas remoto, que era la 
criatura perfecta. Ella ignoraba su destino y su condición inmaculada. Conoció el misterio por 
las palabras de Gabriel y en el abrazo nupcial con el Espiritu Eterno. Pero durante su 
juventud, edad llena de acechanzas, repito: encontró la fuerza en la unión con Dios. La quiso 
encontrar a toda costa porque habria pretendo cien veces morir antes que salir un instante 
del halo de Dios. 

Yo quisiera que, mas que cumplir tantos preceptos, mas o menos piadosos, especialmente 
mis dilectos, y también los otros, tendieran a este precepto soberano de la unión conmigo. 
Sencilla, y realmente oración, està oración, inflamado el corazón, casto el cuerpo, honesto el 
pensamiento, todo en vosotros se haria santo y bueno, y la tierra conoceria los dias nuevos 
en los que los àngeles podrian saludar a los hombres con las palabras: "El Senor es con 
vosotros"». 


6 de septiembre 


Dice Jesus: 

«"Bendita tu eres entre todas las mujeres". 

Està bendición que vosotros pronunciàis de cualquier manera o que ni siquiera decis a 
Aquella que con su sacrificio ha iniciado la Redención, resuena continuamente en el Cielo, 
pronunciada con amor infinito por nuestra Trinidad, con inflamada caridad por los salvados 
por nuestro sacrificio y por los coros angélicos. Todo el Paraiso bendice a Maria, obra 
maestra de la Creación universal y de la Misericordia divina. 

Aunque toda la obra del Padre para crear la Tierra de la nada sólo hubiera servido para 
acoger a Maria, la obra creadora hubiera tenido su razón de ser, porque la perfección de està 
Criatura es tal que es testimonio no sólo de la sabiduria y del poder, sino también del amor 
con el que Dios ha creado el mundo. 

Habiendo dado en cambio, la creación terrestre, a Adàn y a la raza de Adàn, Maria 
testimonia el gran amor misericordioso de Dios hacia el hombre, porque a través de Maria, 
Madre del Redentor, Dios ha obrado la salvación del gènero humano. Yo soy el Cristo porque 
Maria me ha concebido y me ha dado al Mundo. 

Vosotros me diréis que corno Dios podia superar la necesidad de hacerme carne en el 
seno de una mujer. Es cierto, todo lo podia. Pero pensad qué ley de orden y de bondad hay 
en mi anonadamiento en aspecto mortai. 

La culpa cometida por el hombre debia de ser descontada por el hombre y no por la 
divinidad no encarnada. ^Cómo habria podido la Divinidad, Espiritu incorpòreo, redimir con el 
sacrificio de Si misma las culpas de la carne? Era necesario, por tanto, que Yo, Dios, pagase 
con el tormento de una Carne y de una Sangre inocentes, nacidas de una inocente, las 
culpas de la carne y de la sangre. 

Mi mente, mi sentimiento, mi espiritu habrian sufrido por vuestras culpas de mente, de 
sentimiento y de espiritu. Pero para ser Redención de todas las concupiscencias inoculadas 
por el Tentador en Adàn y en sus descendientes, debia, el Inmolado por todas, estar dotado 
de una naturaleza similar a la vuestra, hecha digna, por la Divinidad escondida en ella, de ser 
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dada en rescate a Dios, corno una gema de infinito valor sobrenatural escondida bajo una 
apariencia comun y naturai. 

Dios es orden y Dios no viola y no violenta el orden, salvo en casos excepcionales, 
juzgados utiles por su Inteligencia. No era éste el caso de mi Redención. 

No debia cancelar tan sólo la culpa desde el momento en que se cometió hasta el del 
sacrificio y anular en los futuros los efectos de la culpa haciéndoles nacer, corno Adàn antes 
de cometerla, ignorantes del mal. No. Yo debia reparar la Culpa y las culpas de toda la 
humanidad con un sacrificio total, dar a la humanidad ya extinguida la absolución de la culpa, 
a la entonces viviente y a la futura el medio para ser ayudada a resistir el mal y para ser 
perdonada por el mal que su debilidad le habria inducido a cometer. 

Por eso mi sacrificio debia de ser tal que presentara todos los requisitos necesarios, y asi 
podia ser tan sólo en un Dios hecho hombre: hostia digna de Dios, medio comprendido por el 
hombre. Ademàs Yo venia a traer la Ley. 

Si no se hubiera dado mi Humanidad, scorno habriais podido creer, vosotros, pobres 
hermanos mios, si tanto os cuesta creer en Mi que he vivido durante 33 anos en la tierra, 
Hombre entre los hombres? iY còrno podia aparecer ya adulto ante pueblos hostiles o 
ignorantes persuadiéndoles de mi naturaleza y de mi doctrina? Entonces habria aparecido 
ante los ojos del mundo corno un espiritu que hubiera tornado aspecto de hombre, pero no 
corno un hombre que nació y murió versando sangre verdadera por las heridas de una 
verdadera carne -y esto corno prueba de ser hombre- y resucitó y subió al Cielo con su 
cuerpo glorificado y esto corno prueba de ser Dios que vuelve a su morada eterna. 

<[,No es mas dulce para vosotros el pensar que soy realmente vuestro hermano, con el 
destino de las criaturas que nacen, viven, sufren y mueren, que no el pensarme corno 
espiritu superior a la exigencias de la humanidad? 

Por tanto era necesario que una mujer me generase segun la carne, después de haberme 
concebido por encima de la carne, porque de ninguna unión de criaturas, por santas que 
fueran, podia ser generado el Dios Hombre, sino sólo de un desposorio entre la Pureza y el 
Amor, entre el Espiritu y la Virgen, creada sin mancha para ser matriz de la carne de un Dios, 
la Virgen cuyo pensamiento era el gozo de Dios antes de que existiese el tiempo, la Virgen 
en la que se compendia la Perfección creadora del Padre, alegria del Cielo, salvación de la 
Tierra, fior de la Creación mas hermosa que todas las flores del Universo, astro vivo ante el 
cual los soles creados por mi Padre parecen apagados. 

Bendita la Pura, destinada al Senor. 

Bendita la Deseada por la Trinidad que anticipaba con el deseo el instante de fundirse a 
Ella con abrazo de trino amor. 

Bendita la Vencedora que aplasta al Tentador bajo el candor de su naturaleza inmaculada. 

Bendita la Virgen que no conoce mas que el beso del Senor. 

Bendita la Madre que se hizo tal por santa obediencia a la voluntad del Altisimo. 

Bendita la Màrtir que acepta el martirio por piedad de todos vosotros. 

Bendita la Redentora de la mujer y de los hijos de la mujer, que anula a Èva y se injerta en 
su lugar para traer el fruto de la vida alli donde el Enemigo ha puesto semiila de muerte. 

Bendita, bendita, tres veces bendita por tu "si", joh Madre mia! que has permitido a Dios 
mantener la promesa hecha a Abrahàn, a los patriarcas ya los profetas, que has dado alivio 
al Amor, oprimido por el tener que ser castigador y no salvador, que has aliviado a la Tierra 
de la condena que le habia traido Èva. 

Bendita, bendita, bendita por tu santa humildad, por tu inflamada caridad, por tu virginidad 
intacta, por tu maternidad divina, mùltiple, perpetua, verdadera y espiritual, Madre, que con tu 
amor y con tu dolor, continuamente generas hijos para el reino de tu Jesus. 
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Generadora de gracia y de salvación, generadora de la divina Misericordia, generadora de 
la Iglesia universal, que tu seas bendecida eternamente por cuanto has cumplido, corno 
bendita para siempre eras por cuanto habrias cumplido. 

Sacerdotisa santa, santa, santa, que has celebrado el primer sacrificio y preparado con 
parte de ti misma la Hostia para inmolar sobre el aitar del mundo. 

Santa, santa, santa Madre mia, que nunca me has hecho anorar el Cielo y el seno del 
Padre, porque en ti he encontrado otro paraiso que no es distinto de aquel en el que la 
Trinidad realiza sus obras divinas; Maria que has sido el consuelo de tu Hijo en la tierra y el 
gozo del Hijo en el Cielo, que eres la gloria del Padre y el Amor del Espiritu» . 

7 de septiembre 


Dice Jesus: 

«"Bendito el fruto de tu vientre". 

La maternidad divina y virginal hace a Maria inferior sólo a Dios. 

Pero no os detengàis a mirar solamente la gloria de Maria. Pensad cuanto le costò 
conseguir esa gloria. Es necio quien mira a Cristo a la luz de la resurrección y no medita 
sobre el Redentor moribundo en las tinieblas de Viernes santo. No habria tenido resurrección 
si no hubiera padecido la muerte, y no habria cumplido la Redención si no hubiera tenido el 
martirio. Necio quien piensa en la gloria de Maria y no medita en còrno Negò Ella a la gloria. 
El fruto de su seno, Yo, Cristo Verbo de Dios, ha desgarrado su seno. 

Y no entendàis mal mis palabras 102 . No lo he desgarrado humanamente. Ella era superior 
a las miserias humanas, sobre Ella no recaia la condena de Èva, pero no era superior al 
Dolor. Y el Dolor grande, mayusculo, soberano, ilimitado, ha penetrado en Ella con la 
violencia de un meteora que cae del Cielo en el momento mismo en que conoció el éxtasis 
del abrazo con el Espiritu creador. 

Beatitud y dolor han estrechado en un ùnico lazo el corazón de Maria en el instante de su 
altisimo "fiat" y de su castisimo desposorio. Beatitud y dolor se fundieron en una cosa sola 
corno Ella se habia convertido en una cosa sola con Dios. Llamada a una misión de 
redentora, el dolor superò desde el primer momento a la beatitud. Ésta le vino en su 
Asunción. 

Unida al Espiritu de sabiduria, a su espiritu se le reveló el futuro que le estaba reservado a 
su criatura, y ya no hubo mas alegna, en el sentido habitual de la palabra, para Maria. 

A cada hora que pasaba, mientras que me formaba tornando vida de su sangre de madre 
virgen, y escondido en lo profundo mantenia inenarrables intercambios de amor con mi 
Madre, un amor y un dolor sin parangón se alzaban, corno olas del mar en tempestad, en el 
corazón de Maria y la flagelaban con su potencia. 

El corazón de mi Madre conoció .la incisión de las espadas del dolor desde el momento en 
el que la Luz, dejando el centro del Fuego Uno y Trino, penetrò en Ella iniciando la 
Encarnación de Dios y la Redención del hombre; y ese tajo siguió creciendo durante la santa 
gestación: Sangre divina que se formaba con una fuente de sangre humana, Corazón del 
Hijo que latia al ritmo del corazón de la Madre, Carne eterna que se formaba con la carne 
inmaculada de la Virgen. 

Mayor fue el dolor en el momento en que naci para ser Luz de un mundo en tinieblas. La 
beatitud de la madre que besa a su criatura se cambiò, en Maria, en la certeza de la Màrtir 
que sabe que su martirio està cercano. 


Como podria comprobarse por el dictado del 23 de junio 
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Bendito el fruto de tu vientre. 

Si. Pero Yo he tenido que dar todo el dolor a ese seno que merecia toda la alegria 
destinada a un Adàn sin culpa. Y por vosotros. Por vosotros la pena de consternar a José. 
Por vosotros el sobreparto entre tanta desolación. Por vosotros la profecia de Simeón que 
retorció el filo de la espada en la herida, remachando y agudizando el corte. Por vosotros la 
fuga a tierra extranjera, por vosotros las ansias de toda la vida, por vosotros las 
preocupaciones de saberme evangelizando y perseguido por las castas enemigas, por 
vosotros el horror de la captura, el tormento de la mùltiple tortura, la agonia de mi agonia, la 
muerte de mi muerte. 

He sido recogido en el seno que me habia llevado con tal piedad que no podia ser mayor; 
pero, en verdad, os digo que entre mi corazón parado, sin movimiento vital, y desgarrado por 
la lanzada, y el de la Afligidisima que me tenia en su seno, no habia diferencia de vida y de 
muerte. El corazón de Maria y su seno estaban muertos corno estaba muerto Yo, el Inocente. 

Anadid a los milagros relacionados con la Redención, notorios y desconocidos, evidentes 
para todos o revelados a los privilegiados, también òste: el que Maria continuase en vida por 
obra del Eterno después de que su corazón fue destrozado, por y para el gènero humano, 
corno el de su Hijo Jesus. 

Vosotros, que no sabéis y no queréis soportar el dolor, ^pensàis qué dolor habrà sido el de 
la Bendita, de la Inmaculada, de la Santa, llevar en si un corazón desgarrado, muerto, 
abandonado, y ver recogido en su seno un cuerpo sin vida, destrozado, sangrante, livido, 
que ha sido el cuerpo del Hijo, la Carne de su carne, la Sangre de su sangre, la Vida de su 
vida, el amor de su espiritu? 

Vosotros me habéis recibido porque Maria ha aceptado, treinta y tres anos antes que Yo, 
beber el càliz de la amargura. En el borde de la copa en la que he bebido entre sudores de 
sangre, he encontrado el sabor de los labios de mi Madre, y el amargor de su Manto estaba 
fundido con la hiel de mi sacrificio. Y; creedlo, hacerla sufrir, a Ella que no merecia el dolor, 
ha sido para Mi lo mas costoso. El abandono del Padre, el dolor de mi Madre, la traición del 
amigo en la que estaban todas las traiciones de los futures, éstas son las cosas atrocisimas 
de mi dolor atroz de Redentor. La lanzada de Longinos en un òrgano vital que estaba ya 
insensible para el dolor, no tiene comparación. 

Yo quisiera que por el dolor que ha destrozado a mi Madre por vosotros, vosotros le dierais 
amor. Amor grande, tiernisimo, de hijos hacia la mas perfecta de todas las madres, la Madre 
que todavia no ha dejado de sufrir llorando làgrimas celestes sobre los hijos de su amor que 
rechazan la casa paterna y se hacen guardianes de bestias inmundas: los vicios, en vez de 
permanecer hijos de rey, hijos de Dios. 

y si se puede dar una norma, sabed que Yo, Dios, no considero que sea disminuirme el 
amar con infinito y venerante amor a mi Madre, de quien veo la naturaleza inmaculada, obra 
del Padre, pero también recuerdo la vida martirizada de Corredentora, sin la cual Yo no 
habria sido Hombre entre los hombres y vuestro eterno Redentor». 

8 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Y esto para ti sola. Las otras cosas las he dicho para todos, para contentar al Padre. Pero 
el mundo està demasiado sordo y demasiado corrupto para oir hablar de Maria. No merece 
este don. 
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A ti, por tu fiesta 103 , te doy la intuición secreta de la Belleza de Maria, su sonrisa, su 
silencio. Parecen cosas sin importancia. Tienen un valor infinito. 

Maria ha atraido hacia si a millones de criaturas con estas suaves armas suyas. Ha 
evangelizado antes que Yo con su reservado callar y su indescriptible sonrisa. Bastaba que 
apareciera para que se acallaran las palabras acres o impuras, acabaran los rencores, se 
calmasen los dolores. 

Su mirada purificaba, su silencio ensalzaba, su sonrisa ensenaba. Nazaret quedó 
embalsamada por mucho tiempo después de su partida. La Iglesia naciente se consolidò por 
virtud de su silencio y de su sonrisa mas elocuentes que todas las palabras, porque en ellas 
se traslucia el rostro de Dios y la verdad de su misión. 

Sólo te pido que mires e imites a mi Madre y la tuya. Crece en belleza espiritual para 
parecerte a Ella, aprende de Ella el silencio que habla a Dios y de Dios, y la sonrisa que 
ensena la fe, la generosidad, la caridad. 

Mira siempre a mi dulce Madre para verla nitidamente en la hora de la muerte. Quien 
muere en Maria tiene inmediatamente a Jesus. 

Contempla a Maria y recibe mi paz. No se necesita mas para ser felices». 

Desde ayer veo a la Virgen, y la belleza de la visión sonriente y silenciosa supera la 
capacidad de descripción humana. 

Es el regalo de Jesus por mi fiesta. 


10 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Hija, leamos juntos los ultimos versiculos del Eclesiastés. Si él era muy sabio, Yo soy la 
Sabiduria de Dios. Por elio, infinitamente superior a él, y corno tal instruyo a mi pueblo. Lo 
instruyo desde hace 20 siglos. He comenzado la instrucción con mi Palabra y la he 
continuado mediante la palabra de mis siervos dilectos. 

Pero entre los instruidos de mi pueblo tengo discipulos predilectos para los que el Maestro 
se convierte en mas que maestro: amigo, y con riqueza de rey les abre las puertas de los 
tesoros de las confidencias y las revelaciones. A estos predilectos les cojo de la mano y les 
llevo conmigo a los secretos recónditos y les hago capaces de recibir mi Palabra, dada con 
una amplitud que està reservada para mis nuevos Juan. 

Mi pequeno Juan 104 , te confio mi Palabra. Transmitela a los maestros, para que la usen 
para el bien de las criaturas. Ella viene del Ùnico Pastor, del Pastor bueno que ha escrito la 
verdad de su Palabra con su Sangre. 

Cuando un Jefe del mundo, cuando un Genio de la Tierra, confian a un fiel seguidor una 
bandera' sagrada' o un precioso secreto, cuando transmiten una consigna o la fòrmula de un 
invento, jcon cuàn sagrado respeto el fiel la lleva y la transmite! Pero yo soy mucho mas que 
un Jefe o un Genio. Yo soy Dios, Verbo y Sabiduria del Padre, vuestro Senor y Redentor. Mi 
Palabra no sirve tan sólo para proporcionar un bien de la Tierra, sino para dar el Bien que no 
muere: la Vida eterna. Por eso no hay nada mas sagrado y precioso que mi Palabra. 

Recibela con el alma de rodillas y que tu amor sea el incienso que purifica tu corazón que 
la recibe, tu mano que la escribe, tu boca que la repite, tu ojo que la lee. Vive corno un àngel 
y corno un sacerdote, porque te he concedido oir lo que oyen los àngeles y lo que repiten los 


El 8 de septiembre, natividad de Maria, era la fiesta onomàstica de la escritora 
104 

Apelativo dado a Maria Vaitorta que, por espiritualidad y misión, viene asemejada al gran Juan, apóstol y evangelista 
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sacerdotes. Y vive cada vez mas corno vìctima, porque el sacrificio es lo que abre los oìdos 
del espiriti!, y la sangre lo que lava la lengua que habla del Senor. 

En estos dìas que preceder! a la fiesta de la Cruz tengo una necesidad inmensa de almas 
crucificadas. Hazme la caridad de sufrir por Mi. jCree en tu Jesus! jSi pudiera volver sobre la 
Cruz por vosotros, còrno, còrno volverìa! Pero no puedo 2. Y entre tanta sangre enemiga, 
que con odio fratricida el hombre esparce sobre la Tierra, falta mi sangre que ya no puedo 
derramar desde la Cruz por vosotros. 

Mientras que Yo transformo las especies del Pan y del Vino en Cuerpo y Sangre de Cristo 
sobre los altares de la tierra -demasiado pocos, y demasiado poco rodeados de almas 
verdaderamente orantes- vosotros, pequenos mìos, queridas flores de mi jardìn, sustituid al 
Redentor y dadme vuestro cuerpo corno hostia de propiciación por los pecados del mundo. 

Hija mia, no busques nada mas, digo también Yo con el Eclesiastés. i,Qué mas quieres 
ademàs de la misión de ser un pequeno Cristo en lugar de tu Jesus? <j,Y qué deseas mayor 
que mi Palabra? 

Dios es sencillo. Cuanto mas te acerques a El mas sencilla te volveràs. Cada vez mas 
sentiràs en ti el hastìo y la vanidad de la ciencia humana, incluso de la que se dirige a Dios, 
pero que està escrita por el hombre. Cuanto mas te hable Dios mas advertiràs el sufrimiento 
del sonido àspero y acerbo de las palabras humanas respecto del tono dulcìsimo y 
sobrenatural de mi palabra. No te canses con muchas doctrinas, no te pongas trabas con 
muchos reglamentos. Sé sencilla y libre. Que sobre ti esté tan sólo el yugo ligero que no es 
peso sino ala: el mio. 

Sólo hay que hacer una cosa para venir a Mi sin errar. La que aconseja el Eclesiastés pero 
que Yo modifico asì: “Ama a Dios y observa sus mandamientos". No digo: "teme". Digo 
"ama". El amor es mucho mas alto que el temor y es mas seguro para alcanzar el fin. El 
temor es para los que todavìa estàn lejos de Dios, para que no se desvìen. Como una 
anteojera impide que la bestialidad encerrada en el hombre se imponga ante cualquier 
ilusoria sombra seductora. Pero para quienes ya estàn cerca de Dios, sobre todos para 
quienes estàn en los brazos de Dios, la gufa debe de ser el amor. 

Dios llevarà a juicio todas vuestras acciones. Pero es naturai que las acciones movidas por 
el amor nunca sean completamente malvadas y tales corno para disgustar al Senor. Tendràn 
el signo de vuestra cortedad humana, pero estarà recubierto por la insignia fulgurante del 
amor que anula las culpas y vuelve las acciones del hombre agradables ante el Senor. 

Asì es, hija mìa. Mientras que el mundo està lleno de fragor homicida y el odio se desborda 
de los corazones, nosotros dos que nos amamos, en el silencio y en la paz, hablamos de 
amor. Y no hay nada que aiegre tanto a tu Jesus corno éstas, mis pequenas Betania, en las 
que soy el Maestro que descansa y que ensena a una Maria enamorada que le mira y le 
escucha con todo su amor. 

i,Ayer no pudiste escribir lo que te dije? No importa. No te atormentes. La semiila de esas 
palabras està en ti de todas formas. 

Cuando quiera la haré germinar. Y serà todavìa màs hermosa. 

Sé siempre buena y paciente. Te doy mi paz». 

11 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Muchas almas se pierden por querer "buscar lo que les sobrepasa, y tratar de escrutar lo 
que excede sus fuerzas" corno dice el Eclesiàstico: cap. 3, v. 22. 

Es el antiguo veneno. El hombre siempre ha tenido, y tiene, curiosidades malsanas y 
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profanaciones sacrilegas. Quiere impulsar su investigación a regiones que la sabiduria divina 
tiene envueltas en el misterio no por celoso poder sino por amor providente. jAy si el hombre 
lo conociera todo del futuro y de los secretos del universo! Ya no tendriais paz espiritual ni 
paz naturai. Dejad el futuro a Dios, creador y dispensador del tiempo, y dejad virgenes las 
zonas del universo cuya posesión os darla armas para turbar cada vez mas vuestra 
existencia de individuos y de espiritus. 

. Ya he dicho 105 que Yo no soy contrario a las obras de la inteligencia humana. Si lo fuese 
deberia decir que soy incoherente conmigo mismo que he dado al hombre la inteligencia 
para que la use y no para que la mantenga inerte. Pero, por boca de la Sabiduria, os digo: 
No queràis ser curiosos escudrinadores de las obras de Dios, no tratéis de ir mas alla de los 
confines que Yo he puesto para separar vuestra potencia de potencias mas fuertes que la 
vuestra, de leyes del cosmos, de secretos de fuerzas naturales, y sobre todo de los misterios 
de ultratumba cuya verdad y cuya vida sólo Yo tengo el derecho de desvelaros, porque soy el 
Senor de todas las cosas mientras que vosotros sólo sois los huéspedes de està pobre tierra 
y no sabéis lo que os està reservado mas alla de la vida de la tierra. 

Creed en la otra vida. Basta con creer en esto. Creed que en ella existe un premio y un 
castigo, fruto de una Justicia santa, que espera ser aplicado a cada individuo. Esto os lo he 
hecho conocer por vuestro bien. No hace falta que sepàis mas. 

No turbéis, con vuestras chismosas curiosidades, la paz sobrenatural de la otra vida. 
Aunque sea hacia los atormentados, o sea hacia aquellos que no tienen paz porque estàn 
separados de Mi, vuestro penetrar trae siempre un aumento de turbación. <^Por qué turbar 
con ecos de la tierra la serenidad de los cielos? i,Por qué aumentar el tormento de los 
castigados con voces que les recuerdan al mundo en el que merecieron el castigo? Tened 
respeto de los primeros y piedad de los segundos. 

Sólo Yo, Senor del Cielo y de la Tierra, àrbitro supremo de todas las cosas, Potencia 
perfecta en todas las cosas, puedo tornar tales iniciativas y reanudar contactos del hombre 
con el misterio de la otra vida. Sólo Yo. Entonces es cuando os mando mis mensajeros, y 
siempre a fin de bien, nunca para someterme a necias y profanadoras investigaciones 
humanas. 

Bienaventurados los que creen sin haber visto, dije a Tomàs, y lo digo de nuevo a todos los 
curiosos y a los incrédulos de la tierra. No hay necesidad de pruebas para creer en la 
segunda vida, que -entretanto sabedlo- no es corno vosotros conjeturàis arbitrariamente, sino 
corno Yo he dicho: una segunda vida, una, no màs y màs vidas. Sois hombres y no granos 
de trigo que sembrados de nuevo germinan una, dos, diez, cien veces cuanto son 
sembrados. 

No hay necesidad de pruebas. Basta mi Palabra. Porque si decis que creéis en ella y 
después buscàis pruebas sobrenaturales para creer, mentis y me dejàis por mentiroso. 
Mentis porque con la boca decis que creéis y con la mente no creéis y buscàis pruebas. Me 
dejàis por mentiroso porque vuestro buscar pruebas lleva en si la idea, silenciada pero 
vivisima, de que Yo puedo haber dicho algo que no es verdad. 

Como castigo de tan inutiles, peligrosas, necias curiosidades y de tan irreverentes y 
sacrilegos pensamientos, Yo permito que en los desgraciados indagadores de lo que al 
hombre no le es necesario indagar, se cree, en los mejores, confusión mental, turbación de 
los espiritus y grave herida para la Fe, y en los peores muerte de la Fe y del espiritu. 

De entre estos violadores del misterio ^quienes son los mejores? Son aquellos que se 
acercan a él no para hacerme un proceso, porque soy improcesable, sino para buscarme 


En el dictado del 22 de agosto 
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porque no saben encontrarme por otras vfas mas seguras, humildes y altas corno Aquel que 
las ha senalado: Cristo, que ha venido a la tierra precisamente para traer la doctrina segura 
que os guiase a la segunda vida y para fundar la Iglesia, depositaria y Maestra de mi 
doctrina. Éstos no saben abrazar los pies de la Iglesia con la sencillez de los ninos y la 
humildad de los santos, y decide: "Te amo, te obedezco; gufarne tu". Pero me buscan con 
pensamiento recto. Por eso tengo aun mucha misericordia con ellos. 

De entre estos violadores del misterio ^quienes son los peores? Son aquellos que se 
acercan a él por pura curiosidad cientffica, por utilidad humana, del tipo que sea: desde la 
moneda vii que se da corno predo a sus ciencias de magia, a la utilidad directa que les 
puede venir (al menos creen que les pueda venir) de senales ultraterrenas. Pero no es asf 
corno se obtienen senales. Vienen espontàneamente, por mandato mio y no por llamada 
humana. Con éstos seré un Juez de severidad inexorable y les castigaré porque les ha falta- 
do Fe y respeto hacia el Dueno de ésta y de la verdadera Vida, y por haber faltado de 
respeto a los difuntos, hacia los cuales sólo Yo tengo el derecho de hacerme emanador de 
órdenes capaces de apartarles de sus moradas extraterrenas. 

Bienaventurados, bienaventurados, tres veces bienaventurados quienes creen sin 
necesidad de pruebas; bienaventurados, siete veces bienaventurados quienes no han 
dudado nunca, ni un instante, de mi palabra y de mi doctrina confiada a la Maestra, mi Espo- 
sa: la Iglesia, y sin haber osado nunca, ni tan siquiera deseado osar, profanar los reinos 
ultraterrenos, estàn convencidos de que la vida no muere en està tierra, sino que cambia 
naturaleza y se hace eterna: beata para quienes han sabido vivir de Mi y en Mi, espantosa 
para quienes repudiando a Dios han fornicado con Satanàs. 

A estos puros creyentes, a estos espfritus humildes y sencillos, para los que la Fe es luz y 
mi Palabra vida, Yo concedo lo que niego a los indagadores: la posesión y el conocimiento 
de la Verdad ultraterrena» . 


12 de septiembre 


Dice Jesus: 

«De entre los puros creyentes, de entre estos espfritus humildes y sencillos de los que ayer 
te hablé, a los que concedo la posesión de la Verdad, Yo suscito almas especiales, las elijo 
antes de su incorporación a la vida, porque Yo lo sé todo del hombre que ha vivido, que vive 
y que vivirà, y por eso sé ya anticipadamente còrno actuarà cada espfritu sobre la tierra, 
mereciendo o desmereciendo. 

Y no digàis que esto es injusticia porque no os fuerzo a hacer méritos. No: esto es fidelidad 
a mi obra y a mi promesa de crear al hombre capaz de guiarse y libre de guiarse. A los hijos 
Yo les doy ayudas, todas las ayudas, pero no les fuerzo a usarlas. Lo deseo con todo mi 
amor, pero respeto el deseo del hombre. Dios ha llevado su amor hasta sacrificar a su Verbo 
para que os llevase la Palabra y la Sangre. Pero no puede hacer mas, no quiere hacerlo. 
i,Qué mèrito tendrfais al ser buenos si 'os impidiera ser malvados? 

Por eso a las almas que elijo, porque sé por adelantado que seràn santas por amor o que 
se haràn santas, después del errar, por arrepentimiento sincero y doble amor, les doy 
también lo que no doy a las masas. Ensenanzas y luces que son bienaventuranzas para las 
propias almas y gufa para las almas hermanas, menos iluminadas que ellas porque menos 
fundidas conmigo que ellas. 

jAy de estas predilectas, sin embargo, si muestran avaricia o soberbia por mi don! No amo 
a los avaros y detesto a los soberbios. 

Los primeros faltan a la Caridad porque ahorran para si mismos lo que es de todos, porque 

186 



Yo soy el Padre de todos y doy mis tesoros a los amados para que sean mis limosneros con 
los pobres de espiriti! y no para que atesoren àvidamente y anticaritativamente estos tesoros, 
matando la caridad y desobedeciendo a la voluntad de Dios. El sólo hecho de matar la 
caridad rompe el canal por el que fluyen mis palabras hacia ellos y apaga la luz por la que 
ven la verdad de mis palabras. Por eso decaen en su misión de portadores de mi Voz. Esto 
explica el por qué algunas almas, anteriormente faros de la Iglesia, perecen después en un 
grisàceo de nieblas perniciosas. 

En cuanto a los soberbios, son privados inexorablemente e inmediatamente de mi don. En 
ellos mi palabra no se apaga despacio corno una fior que muere sin agua o un pàjaro 
aprisionado en una càrcel oscura, corno sucede con los avaros. Muere inmediatamente corno 
una criatura estrangulada. La soberbia es la quintaesencia de la anticaridad, la perfección de 
la anticaridad, y su veneno demoniaco mata instantàneamente la Luz en el corazón. 

Mientras miro con dolor y compasión vuestras debilidades, retiro la mirada cuando 
encuentro a un soberbio sabéis vosotros lo que es no tener ya sobre si mi mirada? Es ser 
pobres ciegos, pobres locos, ebrios miserables que van a ciegas, de peligro en peligro, y en- 
cuentran la muerte. Esto significa no tener ya sobre si la mirada de Dios que os protege 
corno ninguna otra cosa puede protegeros. 

A mi santa y bendita Madre le fue concedido ser Portadora del Verbo no tanto por su 
naturaleza inmaculada cuanto por su humildad perfectisima. Todas las humildades humanas 
no reunen el tesoro de humildad de la Humildisima que asi permaneció; asi, entendéis, aun 
cuando supo su destino de ser la mas Alta de todas las criaturas. Maria ha consolado a las 
Tres divinas Personas, heridas por la soberbia de Lucifer y de la Primera Pareja 106 con su 
humildad, sólo inferior a la del Verbo. 

iMi querida Madre, nuestra alegria perenne! jSi la pudieras ver hoy 107 en el Cielo mientras 
que todo el Paraiso la rodea con su amor y exclama hosanna por Ella y por su Nombre de 
salvación! Verias un abismo de gloria sumido en un inmenso abismo de humildad, y la luz 
inconcebible de Maria destella doblemente por su castisima, virginal humildad que se recoge 
en adoración ante Nosotros y abate todos los celestes hosanna diciendo: "Domine non sum 
digna". jSanta y primera Sacerdotisa! jNo ser digna Ella por quien creariamos un segundo 
Paraiso para que recibiera redobladas alabanzas!... 

Mira, Maria. En este dia de Maria ten la visión de la luz en que està la Madre tuya y mia. 
Has visto la Luz rutilante, que no puede mirarse, de nuestro triple Fuego 108 . Mira ahora la luz 
suavisima de Maria. Apaga tu sed, sàciate de ella. Nunca sentiràs descender en tu corazón 
nada màs dulce. Mira, mientras te lo concedo, està fuente, este astro de luz que es Maria, 
resplandeciente en el Cielo con su cuerpo de candor que no podia corromperse porque ha 
sido la santa envoltura del Dios hecho' carne ademàs de porque ha alcanzado la perfección 
humana de toda santidad, y de sumo resplandor por su espiritu unido al Espiritu de Dios en 
nupcias eternas. 

Mira: el azul del Cielo circunda el Candor y lo tine de reflejos celestes, y la luz de Maria 
vuelve luminosos los Cielos corno una sobrehumana alba de abril en la que ria el astro de la 
mahana sobre un mundo virgen y florido. 

Mira y recuerda la visión que los àngeles contemplan con perenne sonrisa de alegna. Que 
sea tu serenidad, corno es tu fuerza la nuestra. 

Te han sido mostradas cosas que sobrepasan la inteligencia del hombre, y esto ha sido por 
voluntad de Dios. Pero, para mantener este don siempre, aprende de Maria a tocar los 


La escritora anota abajo, a làpiz: (Adàn y Èva) 

Es el 12 de septiembre, festividad del Nombre de Maria. 3 En el escrito del!" de julio 
En el escrito del 1 ° de julio 
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vértices de la humildad que se humilla para llevar el espiritu a lo mas alto. 

Te he reservado este regalo para el Nombre de Maria. Para la Natividad: la sonrisa de 
Maria, la Mujer santa 109 ; para el Nombre: la gloria de Maria, la Madre de Dios». 

He visto, y no puedo describirla, a nuestra Madre en su morada del Cielo. Como y, casi 
dirla que, aun mas que para Dios me sirve el parangón "luz" para hablar de Ella. 

Una luz confortable, bianco azulada corno la del rayo de luna mas terso multiplicado por 
una intensidad sobrenatural. Ni siquiera distingo bien el rostro y el cuerpo de Maria. 
Demasiada "luz" para ser distinguidos por el ojo humano. 

Y explico: no una luz deslumbrante que impida mirar. Sino una luz que vuelve "luz" los 
contornos y las formas del cuerpo glorificado de Maria, por lo que no puedo decir los colores 
del mismo. 

Podrla decir que si se hubieran vuelto luz montanas de perlas se tendrla una comparación 
de lo que es la Candidlsima, bienaventurada en el Cielo. Y también podria decir que si una 
visión tuviera el poder de cambiar el color de los ojos humanos, empapando el iris del color 
emanado por la visión, mis ojos, de color marron oscuro, deberian ser ahora de un azul de 
pàlido zafiro liquido, corno el que se libera de algunas estrellas en las noches serenas. 

Estoy sumergida en la emoción que hace verter làgrimas de alegria espiritual... y no puedo 
decir mas 110 . 


13 de septiembre 

(Iniciada en el momento de la Comunión) 


Dice Jesus: 

«El arcàngel Miguel, que vosotros invocàis en el Confiteor, pero, segun vuestra costumbre, 
con el alma ausente, demasiado ausente, estaba presente en mi muerte de cruz. Los siete 
grandes arcàngeles que estàn perennemente ante el trono de Dios, estaban todos presentes 
en mi Sacrificio. 

Y no digas que esto està en contradicción con lo que digo: "El Cielo estaba cerrado". El 
Padre, lo repito 111 , estaba ausente, lejos, en el momento en el que la Gran Victima cumplia 
la Inmolación para la salvación del mundo. 

Si el Padre hubiera estado conmigo, el Sacrificio no hubiera sido total. Hubiera sido 
ùnicamente sacrificio de la Carne condenada a la muerte. Pero Yo debia cumplir el 
holocausto total. Ninguno de los tres aspectos del hombre: el carnai, el moral, el espiritual, 
debia estar excluido del sacrificio, porque Yo era inmolado por todas las culpas, y no 
solamente por las culpas del sentido. Ahora por lo tanto es comprensible que también lo 
moral y lo espiritual mio debian ser triturados, aniquilados en la piedra de molino del 
tremendo Sacrificio. Y también es comprensible que mi Espiritu no habria sufrido si hubiera 
estado fundido con el del Padre. 

Pero estaba solo. Levantado, no materialmente sino sobrenaturalmente, a tal distancia de 
la Tierra que ningun consuelo podia venirme de ella. Aislado de todo consuelo humano. 
Levantado en mi patibulo habia llevado a él el peso inmensurable de las culpas de toda una 
humanidad de milenios pasados y de milenios futuros, y eso peso me aplastaba mas que la 
Cruz, arrastrada con tanta fatiga por un cuerpo ya agonizante por las empinadas, sofocantes, 


En el dictado del 8 de septiembre 

110 Sobre una copia dactilogràfica, la escritora anade a làpiz: (lo demàs... serian las palabras de M. Stma., que temo escribirporque... tengo 
miedo de los hombres) 

111 Ya en el dictado del 5 de- septiembre 
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pedregosas calles de Jerusalén, entre las burlas y los golpes de, una plebe embrutecida. 

En la Cruz estaba con mi sufrimiento total de carne torturada y con mi gran sufrimiento de 
espiritu abatido por un cùmulo de culpas que ninguna ayuda divina hacia soportables. Era un 
nàufrago en medio de un ocèano en tempestad y debia morir asi. Mi Corazón se ha roto bajo 
la aflicción de este peso y de este abandono. 

Mi Madre estaba cerca de mi. Ella si. Estàbamos los dos, los Màrtires, envueltos en el 
dolor atroz y en el abandono. Y el vernos el uno al otro era tortura sobre tortura. Porque cada 
estremecimiento mio desgarraba las fibras de mi Madre, y cada gemido suyo era un nuevo 
flagelo sobre mis carnes flageladas y un nuevo davo clavado no en las palmas, sino en mi 
Corazón. Unidos y separados al mismo tiempo para sufrir mas, y sobre nosotros los Cielos 
cerrados sobre el enojo del Padre y tan lejanos... 

Pero los arcàngeles estaban presentes en la Inmolación del Hijo de Dios por la salvación 
del hombre y en la Tortura de la Virgen Madre. Y se ha dicho en el Apocalipsis que en los 
ultimos tiempos un Àngel harà el ofrecimiento del incienso mas santo al trono de Dios, antes 
de derramar el primer fuego de la ira divina sobre la Tierra, ^cómo no pensàis que entre las 
oraciones de los santos, incienso imperecedero y digno del Altisimo, no estén, primeras entre 
todas, las làgrimas, orantes mas que cualquier palabra, de mi Santa bendita, de mi dulcisima 
Màrtir, de mi Madre, recogidas por el àngel que llevó el anuncio y que recogió la adhesión, 
del testigo angélico de los desposorios sobrenaturales por los que la Naturaleza Divina 
contrajo unión con la naturaleza humana, atrajo a sus alturas una carne y descendió su 
Espiritu a hacerse carne para la paz entre el hombre y Dios? 

Gabriel y sus companeros celestiales inclinados sobre el dolor de Jesus y de Maria, 
imposibilitados para aliviado, porque era la hora de la Justicia, pero no ajenos a él, han 
recogido en su inteligencia de luz todos los detalles de aquella hora, todos, para explicados, 
cuando el tiempo ya no exista, a la vista de los resucitados: gozo para los bienaventurados y 
primera condena para los réprobos, anticipo para éstos y para aquellos de lo que serà dado 
por Mi, Juez supremo y Rey altisimo». 

Ha iniciado a hablar Jesus mientras decia el Confiteor y mi mente ha visto a Gabriel, luz de 
oro, inclinado, en adoración de la Cruz, creo. Pero no veia la Cruz. 

Hoy, después, repasando atentamente las pàginas mecanografiadas para corregir los màs 
minimos errores de trascripción, a fin de que no haya errores que alteren la idea, encuentro 
un comentario mio, de fecha 31 de mayo, acerca de la destrucción de Jerusalén... Recuerdo 
la impresión que tuve aquel dia leyendo el capitulo 21 de S. Lucas, versiculos 20 y 24. Decia 
aquel dia: "He entendido que hay una referencia a todos nosotros. No he visto claramente. 
Pero me he quedado bajo la dolorosa impresión". Hoy releo a San Lucas y lamentablemente 
me parece que el trozo se ajusta perfectamente a nuestros desgraciados casos... 

Jesus me habla hoy de siete arcàngeles que estàn siempre ante el trono de Dios. 
^Realmente estàn o es un nùmero alegórico? He buscado en la Biblia, pero no encuentro 
nada al respecto. Ésta debe ser una de las "lagunas" de las que habla Jesùs el 11 de junio. 

14 de septiembre 


Dice Jesùs: 

«Se llama "Fiesta de la Sta. Cruz". Seria mejor decir "Fiesta del Sacrificio", porque sobre la 
Cruz se ha realizado la apoteosis de mi Sacrificio de Redentor. Y diciendo: del sacrificio, se 
podria decir "de la Sangre", porque sobre la Cruz he terminado de derramar mi Sangre hasta 
la ùltima gota, hasta cuando ya no es sangre sino suero de sangre: la ùltima trasudación de 
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un cuerpo que muere. 

jCuànta sangre, Maria! Y la he derramado por todas partes, para santificarlo todo y a 
todos. También este sufrimiento mio y sangrar en varios lugares tiene su porqué, que 
vosotros no indagàis pero que Yo, por la fiesta de la Cruz, te quiero revelar. 

La he derramado en el Getsemani, huerto y olivar, para santificar el campo y las obras del 
campo. El campo creado por mi Padre con sus mies, sus vides, sus plantas de fruto, sus 
plantitas menores, pero todas utiles al hombre y de las cuales el Padre ensenó el uso y el 
cultivo, con sobrenatural ensenanza, a los primeros hombres de la tierra. La he derramado 
allf para santificar la tierra y a los trabajadores de la tierra, entre los que estàn comprendidos 
también los pastores de las distintas especies de animales concedidos por el Padre al 
hombre para su ayuda y sustento. 

He derramado mi Sangre en el Tempio, porque estaba ya herido por piedras y bastones, 
para santificar en el Tempio de Jerusalén el Tempio futuro, cuyo cemento se iniciaba en 
aquella hora: mi Iglesia y todas las iglesias, casas de Dios, y de sus ministros. 

La he derramado también en el Sanedrin porque ademàs de la Iglesia representaba 
también la Ciencia. Y sólo Yo sé cuànta necesidad de santificación tiene la ciencia humana, 
que usa de si para renegar la Verdad y no para creer cada vez mas en Ella, viendo a Dios a 
través de los descubrimientos de vuestra inteligencia. 

La he derramado en el palacio de Herodes, por todos los reyes de la tierra, investidos por 
Mi del supremo poder humano para la tutela de sus pueblos y de la moralidad de sus 
estados. También en los palacios solamente Yo sé cuànta, cuànta, cuànta necesidad habria 
de acordarse que U no sólo es Rey: el Rey de reyes, y que su Leyes la ley soberana también 
sobre los reyes de la tierra, los cuales son tales mientras que Yo no deba intervenir para 
privarles de la corona de la que, o por culpa evidente y personal o por debilidad -culpa no 
material pero no menos condenada y condenable porque es causa de muchos danos- ya no 
son dignos. 

Y asf he derramado mi Sangre en el Pretorio donde residia la Autoridad. Lo que sean, 
porque lo sean, hasta que sean las autoridades, el poder, te lo dije hace ya tiempo 112 . Lo 
que deberian ser para no ser maldecidas por el eterno Justo, lo pueden obtener solamente 
en virtud de la obediencia a mi Ley de amor y justicia y de mi preciosisima Sangre, que 
vence el pecado de los corazones y corrobora a los espiritus haciéndoles capaces de actuar 
en santidad, incluso cuando acontecimientos, permitidos por Dios para prueba de una Nación 
y para castigo de otra Nación, comporten que la Autoridad imperante no sea del mismo Pais, 
sino del Pais vencedor y opresor. Sobre todo en este caso la Autoridad deberia acordarse de 
que es tal por permiso de Dios y siempre para un fin que tiene por base la santificación de las 
dos partes. Por elio la necesidad de no usar del poder para danarse y danar a los oprimidos y 
a los dominados con un abuso injusto del poder. Re dado mi Sangre, rociàndola corno lluvia 
santa en la casa de Pilatos, para redimir a està clase de la Tierra que tiene una infinita 
necesidad de ser redimida, porque desde que el mundo existe, ha creido poder hacer licito 
aquello que no lo es. 

He enrojecido con cada vez mayor aspersión de sangre a los soldados flageladores para 
infundir a las milicias un sentido de humanidad en el doloroso episodio de las guerras, 
enfermedades malditas que siempre resurgen porque no sabéis extirpar de vosotros el vene- 
no del odio e inyectaros el amor. El soldado debe combatir, tal es su ley del deber, y no serà 
castigado por su combatir y matar porque la obediencia lo justifica. Pero serà castigado por 
Mi cuando, en su combatir, use crueldad y se permita abusos que no son necesarios y que, 


Por ejemplo, en los dictados del 30 de junio, del 28 de julio y, mas ampliamente, del 29 y 30 de julio 
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mas aun, siempre estàn maldecidos por Mi por inutiles y por contrarios a la justicia, que debe 
ser siempre justicia incluso cuando una victoria humana exalta o un odio de raza suscita 
sentimientos contrarios a la justicia. 

Mi Sangre ha mojado las calles de la Ciudad, imprimiendo huellas que, aunque ya no se 
vean, han quedado y permaneceràn eternamente presentes en las mentes de los habitantes 
de los Cielos altisimos. He querido santificar las calles por donde tanto pueblo pasa y tanto 
mal se comete. 

Y si tu piensas que mi Sangre prodigad a por doquier no ha santificado a todos los 
ministros de la Iglesia, no ha santificado los palacios, ni las autoridades, ni las milicias, ni el 
pueblo, ni la ciencia, ni las ciudades, ni las calles y ni siquiera los campos, Yo te respondo 
que la he derramado de todos modos aun sabiendo que para muchos seria acusación de 
condena en vez de ser salvación segun el fin por el que la derramaba, y la he derramado por 
aquellos pocos de la Iglesia, de la Ciencia, del Poder, de los Ejércitos, del Pueblo, de las 
Ciudades, de los Campos, que han sabido recogerla y comprender su voz de amor y seguir 
esa voz en sus mandamientos. jBenditos ellos, para siempre! 

Pero la ùltima Sangre no fue derramada sobre los terrones, sobre las piedras, sobre los 
rostros y sobre los vestidos, en lugares donde el agua de Dios o la mano del hombre la 
podian lavar y disolver. La ùltima Sangre, recogida entre el pecho y el corazón que ya se 
helaba y brotada en el ùltimo ultraje -para que en el Hijo de Dios y del Hombre no quedase 
una gota de liquido vital y Yo fuera realmente el Corderò degollado para el holocausto grato 
al Senor- las ùltimas gotas de mi Sangre no han sido desperdigadas. jHabia una Madre 
debajo de aquella Cruz! Una Madre que por fin podia abrazarse al madera de la Cruz, 
erguirse hacia su Criatura muerta, besarle los pies traspasados y encogidos en el ùltimo 
espasmo, y recoger en su velo virginal las ùltimas gotas de la Sangre de su Hijo que 
goteaban del costado abierto y regaban mi cuerpo sin respiro. 

jDolorosisima Madre mia! Desde mi nacimiento hasta mi muerte Ella ha debido sufrir 
también por esto: por no poder dar a su Criatura aquellos primeros y ùltimos consuelos que 
aùn el mas misero de los hijos del hombre tiene al nacer y al morir, y con su velo ha debido 
hacer ropaje para el Hijo recién nacido y sudario para el Hijo desangrado. 

Aquella Sangre no se ha perdido. Ella està y vive y resplandece sobre el velo de la Virgen. 
Pùrpura divina sobre el candor virginal, sera el estandarte de Cristo Juez en el dia del 
Juicio». 


15 de septiembre 


Dice Jesùs: 

«Es opinion difundida en muchos cristianos, y cristianos católicos, que mi Madre no haya 
nunca sufrido corno generalmente sufren los mortales. Creen que el dolor haya estado en 
Ella pero que, dada su naturaleza inmaculada, Ella lo haya podido soportar fàcilmente porque 
la Grada lo atenuaba. En suma creen que Ella recibiera el golpe del Dolor, pero que éste no 
pudiera penetrar en Ella porque estaba defendida, corno por una inquebrantable coraza, por 
su naturaleza inmaculada y por la Gracia. 

Pero es un grave errar. Maria era la "Inmaculada", exenta de la herencia de la culpa de 
Adàn y de los frutos de tal culpa, y en este sentido, en efecto, habria debido estar preservada 
del sufrimiento porque el Creador habia creado la raza del hombre exenta del dolor y de la 
muerte, que es el supremo dolor del hombre. Pero Maria era la Corredentora.. y la misión de 
redentor es siempre misión de infinito dolor. De otro modo i còrno podria un redentor redimir 
los pecados de los demàs? ^Cómo una victima pagar por los hermanos? Maria era 
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redentora corno Yo era Redentor. Justo por lo tanto que el Dolor fuera su companero. 

i,Me ha sido acaso evitado el Dolor? No. No obstante si Maria estaba, por un milagro de 
Dios, exenta de la culpa del hombre, Ella nacida de dos cuerpos hechos una carne sola por 
humano matrimonio, Yo, Dios, y por elio puro de toda y de cualquier culpa o sombra de 
culpa, hecho Hombre por los desposorios de la Inocencia con la Grada y por esto 
infinitamente superior a Ella, he sido también sacrificado al Dolor, al Dolor mas grande que 
nunca ha existido y nunca existirà, porque fue dolor de carne y sangre, de mente, de co- 
razón, de alma, de espiritu. 

La Justicia divina, que no miente y no se contradice nunca a Si misma, fue fiel a sus 
antiguas promesas, y a la Sin Culpa, corno estaban sin culpa los primeros padres, no aplicó 
las dos principales condenas de la carne, de Èva especialmente: el dolor de la muerte y el 
dolor del parto. 

Mi nacimiento fue un éxtasis dulcisimo. En el silencio de la noche que aislaba del mundo la 
morada solitaria y humildisima, Maria se habia sumergido en sus fervientes contemplaciones 
de Dios. La oración de Maria era siempre rapto en Dios. Y saliendo del rapto conoció al Hijo. 
Fue mas bien el primer llanto del Hijo Dios el que arrancò a la Madre de la contemplación 
espiritual de Dios para llevar su mirada a contemplar el Milagro mas grande del Universo: un 
Dios encarnado para la redención del hombre. 

La muerte de Maria fue otro rapto. La oración la envolvió en sus vendas de amor 
interrumpiéndole toda sensibilidad humana, y el Amor le vino al encuentro por segunda vez 
para abrazar a Si a la Esposa deseada desde antes que el Tiempo existiera. 

Y si el primer encuentro fue un inclinarse del Amor sobre la Virgen para cubrir con su 
sombra divina a la Siempre Casta y hacerla fecunda de una Carne divina, el segundo 
encuentro fue el abrazo total de la Inviolada con el Amor que la atrajo a Si hasta el altisimo 
Cielo. La contemplación ùltima de Maria en la tierra tuvo fin en el Cielo donde la Enamorada 
de Dios, donde la Anhelante del Hijo pudo fijar su mirada para siempre, adorando, en el 
Padre, en el Hijo, en el Espiritu Santo, sus perennes deseos y a sus amores eternos. 

Pero antes de aquella hora, pobre Madre, ha debido empaparse a Si misma en el Dolor. Y 
ya te he hablado de cuàles hayan sido sus dolores de toda una vida, cuyo vèrtice està en los 
dias de mi Muerte 113 . Y mas de una vez te he dicho còrno, siendo destinada a corredentora, 
Ella sintió toda la aspereza del dolor, y por qué la sintió 114 . 

Piensa siempre que Ella es Maestra de Dolor corno Yo soy Maestro de Vida, piensa 
siempre que el dolor es verdadero, absoluto, sólo cuando Dios ya no està cerca de un 
espiritu para sujetarlo en la prueba. Piensa que Maria estuvo sola en la hora tremenda para 
conocer el horror de la soledad y para expiar vuestras desesperaciones de criaturas. 

Ella es la Esperanza, ademàs de la Fe y la Caridad. Las tres virtudes teologales estàn 
personificadas en Ella, porque nadie en el mundo amò corno Ella, nadie creyó y sobre 
todo nadie esperó. 

Fue un abismo de esperanza. Y por elio la he puesto corno Estrella vuestra para indicaros 
el camino del Cielo. Si creéis siempre en Ella, nunca conoceréis el horror de la 
desesperación y no os mataréis a vosotros mismos con la desesperación. Que Maria, 
Esperanza de Dios que le esperaba a Ella para cumplir la Redención del hombre, sea la 
esperanza del hombre. 

No perdàis de vista, joh mortales!, la Estrella de la Mahana cuyos rayos estàn hechos con 
las siete espadas clavadas en su Corazón dulcisimo y puro, clavadas por amor a vosotros. 
Vivid en Ella. Y en la Santa, que es Madre de Dios y que, sin descanso, ruega por vosotros 


En el dictado del 2 de julio 

114 

Algunas de estas referencias estàn agrupados en la nota 2 de pàg. 95 
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ante Nuestro Trono, morid. 

Maria, que se durmió sobre el Corazón de Dios, vive ahora en el Cielo con la carne 
glorificada. El alma que se duerme sobre el Corazón de Maria tendrà en el Cielo la carne 
glorificada cuando se haya cumplido el tiempo, porque Ella es vuestra Salvación». 

16 de septiembre 


Dice Jesus: 

«No es en el sentido en que tu lo entiendes. Vendrà la hora de la paz y del perdón también 
para vosotros Italianos, la hora en la que volveréis a estrechar la alianza con el Senor 
después de haber estado en las manos de Satanàs que os ha maltratado corno si fuerais una 
madeja de hilo en las manos de un loco furioso. Pero las palabras de Joel (cap.H, v. 18-32) 
no estàn dichas particularmente para òste o aquel pueblo. 

Elias son para mi pueblo, para el pueblo del Ùnico, Verdadero, Gran Rey: del Senor Dios 
vuestro, Uno y Trino, Creador y Redentor del gènero humano. Aquel periodo de bienestar del 
que habla Joel es el anticipado anuncio de cuanto habla Juan en su Apocalipsis mucho 
tiempo después. 

Después de las tremendas guerras que Satanàs habrà traido a la Tierra a través de su 
Mensajero de tinieblas, el Anticristo, vendrà el periodo de la tregua en el que, después de 
haberos mostrado con la cruenta prueba de qué dones puede ser autor Satanàs, intentaré 
atraeros a Mi colmàndoos de mis dones. 

iOh! jmis dones! jSeràn vuestra dulzura! No conoceréis hambre, estragos, calamidades. 
Vuestros cuerpos y màs vuestras almas estaràn apacentadas por mi mano, la Tierra 
parecerà nacer para una segunda creación, totalmente nueva en los sentimientos que seràn 
de paz y concordia entre los pueblos y de paz entre el Cielo y la Tierra, porque haré propagar 
mi Espiritu sobre vosotros que os penetrarà y os darà la visión sobrenatural de los decretos 
de Dios. 

Serà el Reino del Espiritu. El Reino de Dios, lo que vosotros pedis -y no sabéis lo que 
pedis porque no reflexionàis nunca- con el Padrenuestro. <<,Dónde queréis que se realice el 
Reino de Dios sino en vuestros corazones? Es desde alli desde donde debe iniciarse mi 
Reino sobre la Tierra. Reino grande, pero siempre limitado. 

Después vendrà el Reino sin confines ni de tierra, ni de tiempo. El Reino eterno que harà 
de vosotros eternos habitantes de los Cielos, porque, es naturai, Yo hablo a aquellos que son 
mis subditos y no a los réprobos que tienen ya su horrible rey: Satanàs. 

Vuestro Dios obrarà todos los prodigios para atraer a Si el mayor nùmero de vivientes, 
porque Yo soy Dios de Misericordia, de Perdón y de un Amor tan infinito que por mucho que 
pudierais estudiar y penetrar su medida no lo lograriais. Lo que creéis que sea la infinidad de 
mi amor por vosotros, es corno una pequena piedrecilla del arenai de un rio respecto a una 
entera cadena montanosa, cuyas bases dividen los continentes y cuyas cimas se cinen entre 
las nubes. 

^Pero crees tu que tantos prodigios de Amor y tantas luces de Espiritu convertiràn a los 
hombres a su Dios Eterno? Desengànate. Si Yo tuviese los cuidados que tendré con 
vosotros para las necesidades de vuestro cuerpo -sólo éstas- hacia pobres animales faltos 
de razón, esos animales, con sus lenguajes informes, me alabarian del alba al anochecer, y 
si supieran dónde encontrarme partirian de todas las partes del globo para venir a dar las 
gracias a su benèfico Tutor. Pero los hombres no. 

Estàn pràcticamente en su totalidad absolutamente sordos a las voces y a los dones 
espirituales, y casi del todo sordos a los dones corporales, en lugar de reconocer mi Bondad 


193 



y de amarme por gratitud, aprovecharàn del bienestar que les daré para descender cada vez 
mas en el abismo que les gusta, donde se revuelcan corno bestias inmundas en un pantano, 
y les espera lo que seduce a los nueve décimos de la humanidad: codicia, lujuria, fraudes, 
violencia, robo, herejia, supersticiones y otras corrupciones del sentido y de la mente, tan 
horribles que a los honestos les parece imposible que puedan ser verdaderas, pero 
verdaderas son y hacen enrojecer a los Cielos y soliviantar con indignación nuestra 
Divinidad. 

Ni el paterno regalo de dones ni los aterrorizantes signos del cielo seràn capaces de hacer 
de los vivientes en aquel tiempo hijos de Dios. Y entonces vendrà mi dia grande y terrible. 

No dia de veinticuatro horas. Mi tiempo tiene distinta medida. He dicho "dia" porque en el 
dia se obra, y Yo en aquel tiempo obraré. Obraré la ùltima selección de los vivientes sobre la 
tierra. Y ésta ocurrirà en el ùltimo desenfreno de Satanàs. 

Entonces se veràn los que tienen en si mismos el Reino de Dios y los que tienen el reino 
de Satanàs. Porque estos ùltimos con boca, actos, y sobre todo con corazón blasfemo 
cometeràn los ùltimos desprecios hacia mi Ley y los sacrilegios postreros hacia Dios, 
mientras que los primeros, los hijos y sùbditos del Senor -en tanto que la ùltima batalla azote 
la Tierra con un horror indecible- se agarraràn a mi Cruz, invocaràn mi Nombre que salva; y 
mi venida de Juez no les aterrarà, al contrario, sera su jùbilo porque los fieles son los sal- 
vados, los que Joel llama los "restos" del Senor, o sea los que le quedan al Senor después 
de los asaltos de Satanàs. 

Benditos, benditos, benditos para siempre estos hijos mios. De ellos es el eterno Paraiso. 
Unidos a los fieles al Senor de todos los tiempos, poseeràn a Dios cuya posesión es 
bienaventuranza eterna». 

Dado que està mahana parecia que Jesùs me dejase en reposo, después de haber dicho 
el "Veni, Sancte Spiritus" corno es mi costumbre, he abierto la Biblia al azar. Casualmente 
era el II capitulo de libro de Joel, y precisamente los versiculo s que van del nùmero 18 al 32. 

Yo daba a estas palabras una interpretación tal y corno mi corazón de italiana suena con 
todas sus fuerzas. Pero Jesùs me explica un significado mucho màs alto... y Maria, corno un 
asno, lo escribe diciéndose a si misma que sólo el Senor es sabio. 

17 de septiembre 


Dice Jesùs: 

«Cuanto ha dicho la Sabiduria en el capitulo 6° v. 1-10 ya ha sido explicado por Mi màs de 
una vez 115 desde cuando te soy Maestro màs ampliamento de cuanto lo sea para muchos de 
tus hermanos. Por tanto no nos paremos a considerar esas palabras. La Sabiduria verdadera 
te las ha explicado mucho antes de que el Libro se abriera para ti por esa pàgina. 

Y no te sorprendas si en otras ocasiones encuentras en el Libro sentimientos y palabras 
iguales a las que has oido directamente de Mi. Yo soy la Palabra del Padre. Y la Palabra es 
una. Por elio es la misma ahora que en la època de los patriarcas y profetas. Es naturai, 
entonces, que leyendo las antiguas palabras las tengas que encontrar iguales a las 
novisimas que oyes de Mi. Soy Yo quien te hablo corno era Yo quien hablaba a los 
antepasados. Y aunque vuestros tiempos y vuestros pensamientos hayan cambiado tanto, y 
aunque tù, mi pequeno Juan, seas tan distinta de los solemnes patriarcas y de los 
vehementes profetas, Yo soy siempre aquél, igual, inmutable en la palabra, en la doctrina. 


Por ejemplo, en los dictados del 24 de julio, del 28 de julio, del 25 de agosto, etc 
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Dios no cambia. Se adecua a vuestros cambios, a vuestra, llamémosla también, evolución, 
en los màrgenes de su trabajo, pero el nùcleo de éste, el verdadero contenido de su 
ensenanza en lo que se refiere no a lo pasajero de la vida sino al alma que no muere, ése 
permanece y permanecerà siempre. Incluso si la Tierra permaneciera Tierra aun por mil y 
diez mil anos y el hombre alcanzara una evolución material -nota bien- tal que le permitiera 
abolir las leyes del espacio, de la gravitación, de la velocidad, y llegase a ser casi 
omnipresente mediante instrumentos que abolieran las separaciones, y a los que està 
encaminado, y que vosotros llamàis con los nombres cientificos de televisión, telèfono y 
semejantes, o, mediante otros instrumentos, aboliera la imposibilidad de actuar a distancia, 
creando mandos a distancia que desencadenaràn sobre la tierra la venganza demoniaca de 
las explosiones a distancia, de los rayos mortales y semejantes creaciones de marca 
satànica. 

Yo nunca podré deciros -aunque llegarais a convertiros en asaltantes de otros planetas y 
creadores de rayos potentes corno el rayo de mi sol y captadores de ondas que anulan, para 
el oido y el ojo, las màs infinitas distancias- que os sea licito abolir la Ley de la Caridad, de la 
Continencia, de la Sinceridad, de la Honestidad, de la Humildad. No, nunca os lo podré decir, 
nunca. Sino màs bien ahora y siempre os digo y os diré: "Sed benditos si usàis la inteligencia 
para descubrimientos de bien comun. Sed malditos si prostituis vuestra inteligencia con un 
ilicito comercio con el Mal para dar a luz obras de maldad y destrucción". 

Y basta sobre esto 116 . Te hablo en cambio por cuanto puede serte consuelo y gufa. 

Està dicho en el Eclesiàstico cap. 33 v. 11-15 que varios son los destinos del hombre. 

<<,Quién senala vuestro destino? Éste es un gran punto que debe establecerse para no caer 
en el errar. Errar que puede ser causa de pensamiento blasfemo y también de muerte del 
alma. El hombre dice a veces: "Puesto que el destino lo hace Dios, Dios fue injusto y 
malvado con éste porque le ha abatido la desventura". 

No, hija. Dios nunca es malvado y nunca es injusto. Vosotros sois miopes y veis muy 
torpemente y sólo las cosas que estàn cerca de vuestra pupila. Entonces ^cómo podéis 
saber el porqué -escrito en el Libro del Senor- de vuestro destino? <<,Cómo podéis vosotros, 
desde la Tierra, granito de polvo revoloteando en el espacio, comprender lo que es la verdad 
verdadera de las cosas y que està esenta en el Cielo? <<,Cómo dar un nombre justo a una 
cosa que os sucede? 

El nino, al que la madre da una medicina, llora, la llama fea y mala, trata de rechazar ese 
medicamento que a él le parece inutil y repugnante. Pero la madre sabe que ella hace esto 
no por maldad, sino por bondad; sabe que en la autoridad que utiliza en aquel momento para 
hacerse obedecer no es fea, sino que se reviste de una majestad que la embellece; sabe que 
a su criatura le sirve esa medicina y con caricias o con voz severa le obliga a tornarla. Si la 
madre pudiera tornarla para curar a su pequeno enfermo, jcuànta tornarla! 

También vosotros sois ninos respecto al buen Padre que tenéis en los cielos. Él ve 
vuestras enfermedades y no quiere que permanezcàis enfermos. Vuestro Padre de amor os 
quiere sanos y fuertes. y os da medicinas para robustecer vuestras almas, para enderezar- 
las, curarlas, para hacerlas no sólo sanas sino también hermosas. 

Si Él pudiera evitar el haceros llorar, ^creéis que no lo harla Él cuyo Corazón, todo amor, 
està regado por las làgrimas de sus hijos? Pero a cada uno su tiempo. Él lo ha hecho todo 
por vosotros, para llevaros a la salvación eterna. Hasta se ha exiliado de los Cielos, ha 
exprimido su Sangre hasta la ùltima gota para dàrosla, medicina santlsima que sana toda 
Maga, vence toda enfermedad, refuerza toda debilidad. 


Ya expresado, por ejemplo, en el dictado del 21 de julio 
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Ahora es vuestro tiempo. Porque a pesar de la Palabra descendida de los Cielos para 
daros la gufa de la Vida y a pesar de la Sangre prodigada para redimiros, vosotros no habéis 
sabido separaros del pecado y recaéis siempre en él; Él, el Eterno que os ama, os da un 
castigo de dolor, mas o menos grande segun la altura a la que quiere llevaros o el punto 
hasta el que quiere haceros expiar aqui abajo vuestra deuda de hijos desertores. 

Hay, es cierto, criaturas que padecen el dolor para hacerse resplandecientes, con gran luz, 
en la otra vida. Pero hay otras criaturas que deben soportar el dolor para limpiar su estola 
manchada y alcanzar la luz. Son la inmensa mayoria. Mas -es un contrasentido pero es 
cierto- son precisamente éstas las que mas se rebelan ante el dolor y llaman injusto a Dios, y 
malvado, porque les empapa de dolor. Son las mas enfermas y se creen las mas sanas. 

Cuanto mas uno està en la Luz tanto mas acepta, ama, desea el dolor. 

Acepta cuando està una vez en la Luz. 

Ama cuando està en la Luz dos veces. 

Desea y pide el dolor cuando està tres veces en la Luz, sumergido en ella y viviente por 
ella. 

Mientras, en cambio, cuanto màs uno està en las tinieblas màs huye, odia, se rebela ante 
el dolor. 

Huye: las almas débiles que no tienen fuerza para realizar ni gran mal ni bien, sino que van 
viviendo una pobre vida espiritual envuelta en las neblinas de la tibieza y de las faltas 
veniales, tienen un miedo incontenible ante cada pena, de la naturaleza que sea. Son 
espiritus sin esqueleto, sin fuerza. 

Odia: los viciosos, para los que el dolor es un obstàculo para continuar con sus vicios de 
toda clase, odian este gran maestro de la vida espiritual. 

Se rebela: el gran pecador, completamente vendido a Satanàs, que acumula delito tras 
delito espiritual alcanzando las cimas de la rebeldia que son blasfemia y suicidio u homicidio, 
con tal de vengarse (al menos él lo cree) del sufrimiento. Sobre éste, la obra paterna de Dios 
se transforma en fermentación de mal, porque ese gran pecador està amasado con el Mal 
corno harina amasada con la levadura, y el Mal, corno levadura bajo la elaboración del dolor, 
se hincha en ellos y les hace pan para el Infierno. 

i,A cuàl de estas tres categorias has pertenecido? i A cuàl perteneces ahora? i,En cuàl 
quieres permanecer? No es necesaria la respuesta. La sé. Por esto te hablo y estoy contigo. 

Otras veces el hombre dice: "Si cada uno tiene un destino senalado es inutil afanarse y 
luchar. Despreocupémonos, qué màs da, todo està senalado". 

Otro pernicioso errar. El destino es conocido por Dios, si. Pero Jo conocéis vosotros? No 
lo conocéis por el momento. 

Te pongo un ejemplo. Pedro me renegó. En su destino estaba senalado que él conociera 
este errar. Pero él se arrepintió de haberme renegado y Dios le perdonò y lo hizo su 
Pontifice. Si hubiera persistido en su errar, ^hubiera podido Negar a ser mi Vicario? 

No digas: estaba destinado. Nunca olvides que Dios conoce vuestros destinos, pero el 
destino lo hacéis vosotros. Él no violenta vuestra libertad de acción. Os da los medios y los 
consejos, os da las advertencias para poneros de nuevo en el buen camino, pero si vosotros 
no queréis estar en ese camino, Él no os fuerza a permanecer. 

Sois libres. Os ha creado mayores de edad. La alegria de Dios es que permanezcàis en la 
casa del Padre, pero si decis: "Quiero irme de ella" Él no os detiene. Llora sobre vosotros y 
se aflige por vuestro destino. Y no quiere hacer màs, porque haciendo màs os quitaria la 
libertad que os ha dado. La alegria de Dios es cuando, comprendiendo, bajo el dano de la 
carestia, que sólo en la casa del Padre hay alegria, volvéis a Él. Alegria y complacencia de 
Dios hacia aquellos que con su sacrificio y sus oraciones, sobre todo estas dos cosas, y des- 
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pués con sus palabras, logran devolverme un hijo. Pero no mas. 

Que sepas que quienes estàn en mi mano corno arcilla mojada en la mano del alfarero, 
son los predilectos de mi Corazón. Sobre ellos mi mano es dulce corno una caricia. Mis 
caricias les modelan dàndoles mi huella y semejanza de mansedumbre, humildad, caridad, 
pureza, y la mas bella de todas las semejanzas: la mia de Redentor. 

Porque son éstas las almas que continuan la misión de Redentor y a las que Yo digo 
continuamente "gracias" que es la mas protectora de las bendiciones. Y si el velo de la 
Verònica es sagrado porque lleva mi sembiante, i,qué seràn estas almas que son mi 
verdadera imagen? 

jÀnimo, Maria! Mi Paz està contigo. Yo estoy contigo. No temas». 

18 de septiembre 


Dice Jesus: 

«He dicho ayer: "El destino os lo hacéis vosotros". Ahora anado: El destino os lo hacéis 
vosotros. Pero cuando uno hace la Voluntad que el Padre le propone està seguro de lograr 
un destino de luz, mientras que cuando uno se cierra los oidos y los ojos para no oir y no ver 
la Voluntad del Padre y cierra el alma al amor que lleva a la obediencia, siguiendo no la voz 
del espiritu sino la de la carne y la sangre, atizados por Satanàs, este uno se crea un destino 
de tinieblas cuyo fin es la muerte del espiritu. 

Ahora, si reflexionas corno en vuestra vida quien ama -sea hijo, hermano, esposo, alumno, 
interior, sea quien sea- trata siempre de compiacer al amado, puedes intuir àgilmente que 
quienes aman mucho a Dios sigan los deseos de Dios, sean los que sean; los que le aman 
poco le sigan menos y sigan sólo aquellos deseos que les cuestan poca fatiga; y aquellos 
que de hecho no le aman no le sigan en los deseos de su santa Voluntad, sino màs bien se 
rebelen arrojàndose en el sendero que lleva a las antipodas de la meta que Dios aconseja y 
se alejen del Padre blasfemàndolo. 

Se podria concluir por elio, sin miedo a errar, que la medida con la que la criatura ama a su 
Creador està dada por la medida con la que ella sabe obedecer a los deseos de su Senor y 
Padre. Miente aquel que dice de amar a Dios y después no sabe seguir su Voz que le habla 
con amor para conducirle a su morada. 

Y ia quién quiere enganar con su mentirà? ia Dios? a Dios no se le engana. Vuestras 
palabras tienen el significado verdadero que tienen, y no aquel que vosotros les dais, y Dios 
comprende ese significado verdadero. Por lo tanto si decis amar al Senor y después re- 
chazàis obedecerle, que es una de las pruebas bàsicas del amor, Él no puede sino llamaros 
hipócritas y mentirosos y trataros corno tales. 

I Queréis quizà enganar a Satanàs, disfrutando de los cómodos arreglos de conciencia 
que os sugiere y al mismo tiempo hacerle saber que queréis gozar en està vida, pero gozar 
también en la otra contemporizando entre Dios y Satanàs, entre el Cielo y el Infierno? jOh 
necios! Al Astuto no se le engana y, menos paciente que Dios, exige inmediata recompensa 
y hay que pagarle enseguida, porque él no acuerda demora. Y en verdad os digo que su 
yugo no es ala, sino pesada piedra que aplasta y hunde en el fango y en la oscuridad. 

^Queréis quizà enganaros a vosotros mismos diciéndoos que no es sino una necesidad de 
la tierra la que os empuja a hacer vuestra voluntad pero que, en el fondo, vosotros quisierais 
hacer la de Dios porque la preferìs? Hipócritas, hipócritas, hipócritas. 

En vosotros hay un juez que no conoce el sueno, y es vuestro espiritu. Aunque lo heris de 
muerte y lo condenàis a perecer, él grita en vosotros, mientras estàis en està tierra, grita sus 
ansias de Cielo. Vosotros lo cargàis y amordazàis para volverlo inmóvil y mudo, pero se agita 
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hasta librarse de vuestra mordaza y arroja su grito en el silencio desolado de vuestro 
corazón. Y, corno el grito de mi Precursor, esa voz es tan atormentadora para vosotros que 
tratàis de apagarla para siempre. No lo lograréis nunca. Mientras vivàis la oiréis y en el mas 
alla gritarà mas fuerte reprochàndoos vuestro delito de homicidas de vuestra alma. 

La llave de ciertas aberraciones humanas que crecen cada vez mas y llevan al individuo a 
delincuencias monstruosas, està en està voz de la conciencia que vosotros tratàis de mitigar 
con nuevos rebotes de crueldad, asi corno el intoxicado trata de olvidar su merecida 
desgracia envenenàndose cada vez màs, hasta el aturdimiento. 

Sed hijos, criaturas mias. Amad, amad a nuestro buen Padre que està en los Cielos. 
Amadio cuanto podàis. Entonces os resultarà fàcil seguir su bendita Voluntad y lograr un 
destino de gloria eterna. 

Yo, que le he amado a la perfección, le he complacido hasta el sacrificio de mi divinidad 
que por treinta y tres anos se ha exiliado de los Cielos, y de mi vida destruida con el martirio 
màs atroz de la carne, de la mente, del corazón, del espiritu. 

Mi Madre, que fue la segunda tras de Mi en el saber amar y que amò con toda la 
perfección posible para la criatura -porque, dicho sea entre paréntesis y corno respuesta a 
una objeción que te ha sido hecha, porque Maria poseia la plenitud de toda virtud y atributo, 
siempre y naturalmente corno criatura, perfecta pero siempre criatura humana. Teniendo en 
si la plenitud de la Gracia, es decir poseyendo a Dios corno sólo Ella lo ha poseido, es obvio 
que su perfección alcanzara alturas solamente inferiores a las de Dios-, Y bien, Maria, que 
fue segunda tras de Mi en el saber amar, se ha adherido a la Voluntad de Dios hasta el 
sacrificio de su vocación, que era la de dedicarse ùnicamente a las contemplaciones de Dios, 
y de su corazón que le fue pedido por Dios para ser triturado. 

La divina Maternidad de Maria es la prueba viviente de su adhesión a la Voluntad de Dios. 
Yo, el Hijo que no ha quitado a la Madre su candor de lirio inviolado, soy el testimonio de la 
condescendencia de Maria a los deseos de Dios. 

Ella ha desafiado la opinion del mundo, el juicio del esposo, ademàs de abrazar su patibulo 
de Madre del Redentor, sin vacilar. Cierta de que Dios no rechazaba el don de su candor, 
dijo el màs alto "fiat" pronunciado por labios mortales y no tuvo temores: su fuerza era Dios y 
a Él confiaba su honor, su futuro, todo, sin reservas. 

He aqui vuestros modelos: Yo y Maria. Seguidnos y lograréis el destino que Dios desea 
para cada una de sus criaturas. Seguidnos y poseeréis la Paz, porque poseeréis a Dios que 
es Paz y sentiréis el bienestar de vuestro espiritu. 

Las bienaventuranzas que he proclamado las tenéis ya en està tierra si hacéis la Voluntad 
de vuestro Padre. Después, en el Cielo, seràn setenta veces mayores porque entonces nada 
obstaculizarà vuestro fundirse en Dios». 

19 de septiembre 

Ayer por la noche: 18 de septiembre, sufria terriblemente. Llevaba todo el dia sufriendo asi 
y estaba agotada. Cada respiro, cada movimiento, incluso pequeno, me era penosisimo y me 
obligaba a lamentarme, yo que no me lamento nunca. Después toser... hubiera preferido una 
fusilada a un golpe de tos. 

A la hora de la cena, es decir de las 20 a las 21 horas, mientras me habia quedado sola, mi 
vista mental fue beatificada por la visión de Maria Stma. Intento describirsela. Pero i còrno 
hacer para mostrarle su belleza y sus colores? 

Està vestida de bianco: una tùnica cerrada a la altura del cuello, corno si estuviera rizada, 
porque veo que sobre el pecho la tela forma delicados pliegues que modelan castamente las 
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formas de Maria. Las mangas son mas bien estrechas y largas hasta la muneca. En la 
cintura un cinturón mantiene recogido el vestido. Pero no es de oro ni de piata. Parece un 
cordón de seda, del mismo color y brillo del vestido. No tiene lazos, no desciende sobre el 
vestido. Solamente la cine. 

Sobre la cabeza un manto de la misma tela, ligera pero no velada, que el vestido. 
Desciende a lo largo de las mejillas de Maria, se acerca al cuello corno si tuviera un brache. 
Pero un largo brache, porque veo la garganta candidisima de Maria. En fin està apoyado en 
los hombros y desciende a lo largo del brazo y los costados hasta el suelo. 

Pero còrno lograr explicarle el resplandor de ese candidisimo y . sencillisimo vestido? La 
nieve es gris y opaca, el lirio es aun menos hermoso. Parece piata hecha tela, tanto 
resplandece su blancura. jOh! jimpotencia de la palabra para describir la luz! jSólo en el 
Cielo, y para revestir a Maria, puede existir esa tela de un bianco fulgurante, diamantado, 
nacarado, opalino, que es una gema sin ser gema ni conocer la alianza de las gemas para 
resplandecer asi! 

Veo el ovaio, mas bien redondo, del rostro de Maria. De un color marfil corno esos pétalos 
de magnolia, de igual color que el de su Hijo, distinto en la forma que en Jesus es mas 
alargada y delgada. Sobre el rostro de fior sólo los labios y las cejas finisimas, ligeramente 
oscuras, ponen un color. 

Los ojos, no abiertos, sino con los pàrpados entreabiertos, tienen la misma mirada del Hijo, 
y tienen el color azul de los de Jesus, pero mas pàlido. Siempre para poner una comparación 
humana, podria decir que Jesus tiene los ojos de zafiro y Maria de turquesa. La mirada seria 
y melancólica de Jesus es en Maria de una melancolia pero unida a la sonrisa: la sonrisa 
buena de quien està afligido, pero quiere consolar y estimular al mismo tiempo. 

Los cabellos son del color del grano maduro u oro cequi, si le gusta màs, con tendencia al 
rubio rojizo, pero màs rubios que rojizos, mientras en Jesus hay màs tendencia al rubio 
cobra. 

Las manos largas y sutiles, con los dedos muy largos y ahusados, salen de las mangas 
estrechas con su muneca delicada y blanquisima. Son dos pétalos de magnolia unidos en 
oración. Me parecen que deben oler a fior, tanto es el aspecto que tienen de fior en capullo. 

Ningun collar, absolutamente ninguno. Toda Maria es Gema de una luminosidad de 
alabastro, mejor de ópalo iluminado interiormente por una llama. Su cuerpo glorificado 
emana luz, una dulcisima luz que me hace pensar precisamente en una làmpara ardiente 
ante el Sagrario: una làmpara de càndido alabastro o, rapito, de ópalo. 

No veo los pies porque la tùnica es tan larga que los cubre. 

He aqui descrita nuestra Madre. 

Me ha hecho y me hace comparila y me parece que todo a mi alrededor se haga luminoso 
y virginal, y luz y pureza me descienden en el corazón y con ellas un gozo que me hace llorar 
de beatitud. 

Creo que si Maria dijese tan sólo una palabra mi alma desfalleceria en el éxtasis, porque 
sólo un hilo me detiene de caer en él, y esto sólo por ver a la Bendita y sentirme besada por 
su sonrisa y por su mirada. 

Ya es noche y digo a Jesus: "Senor, <<,no dices nada hoy?". 

Él responde que mi lección hoy me la da Maria y que contemplarla a Ella no necesita otras 
palabras. En efecto el sólo verla ensena la belleza de la pureza, de la oración y del silencio. 
Tres grandes cosas muy poco y malamente practicadas. 

En medio de mi dolor fisico y moral me encuentro en la alegna, porque la luz de la màs 
bella Estraila, de Maria, resplandece sobre mi y me ha sido dado mirarla. 
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Mas tarde... 

... Y Maria me dice sin hablar que me ensena otra cosa: a ver, incluso en los enemigos, 
hijos suyos. También por ellos Ella ha dado a su Hijo y los ha aceptado por hijos corno nos 
ha aceptado a nosotros. Me hace entender que mirar a éstos con hastio es causarle dolor a 
Ella y hacerse distintos de Ella que mirò con amorosa compasión a los que crucificaron al 
Hijo y a los que traspasaron su Corazón inmaculado. 

20 de septiembre 


Dice Jesus: 

«^Sabes por qué te he elegido? Porque eres una miseria, y estàs convencida de serio, y 
porque estàs animada por el amor. 

Yo voy buscando humildad y amor para depositar mis palabras y mis gracias y para hacer 
resplandecer mis misericordias, ya que el mundo necesita siempre pruebas de la 
misericordia para conservar un minimo de amor y de fe en Mi. 

Si la futura formación de la Iglesia y el afirmarse del Cristianismo en el mundo hubieran 
dado los frutos que el primer florecimiento hacia esperar, no hubiera habido necesidad de 
nada mas. 

Yo habia dado a los creyentes en Mi todo cuanto les era necesario para crecer cada vez 
mas en la Fe y en mi Doctrina. Y lo habia dado en forma perfecta corno Yo sólo, el 
Perfectisimo, podia darla. Ahora ha sucedido no que cuanto os he dado ha perdido con el 
tiempo su eficacia, sino que se ha menoscabado en vosotros la facultad de comprender. Se 
ha menoscabado porque habéis ofuscado vuestra vista espiritual con el humo de las 
humanas soberbias, vuestro oido espiritual con el ruido de demasiadas palabras humanas, 
vuestro gusto espiritual con el sabor de tanta corrupción, vuestro tacto espiritual con el abuso 
de demasiados contactos carnales, vuestro olfato espiritual con vuestra perversión que os 
empuja a preferir lo que està podrido a lo que es puro. Se ha menoscabado porque habéis 
aplastado vuestro espiritu bajo las piedras del sentido, de la carne, de la soberbia, del mal de 
mil formas. " 

Habia hecho manar de los Cielos -mejor, de mi Corazón que os ama- mi Doctrina, corno un 
reguero de agua destinado a regar las flores de vuestras almas, pero vosotros habéis 
lanzado en él piedras y escombros, subdividiéndolo en mil y mil hilos de agua que han 
terminado perdiéndose sin aprovechamiento para vosotros, cristianos que màs o menos 
habéis renegado a Cristo. 

Y ademàs, las herejias evidentes han hecho desaparecer muchas venas que, partiendo de 
mi Corazón, descendian a nutrir el organismo de la Iglesia Una, Católica, Romana, Universal, 
y gran parte del organismo se ha vuelto un miembro paralizado, muerto a la vida, destinado a 
llevar células gangrenosas. 

Pero las pequenas herejias individuales estàn -jy cuàntasl-repartidas en el nùcleo de los 
católicos. Y son las màs perniciosas, las màs condenadas. Porque -piénsalo bien- porque, si 
a distancia de anos y siglos es condenable hasta un, cierto punto el protestante, de cualquier 
iglesia que sea, el ortodoxo, el orientai, el cual sigue con fe lo que sus antepasados le han 
dejado corno Fe verdadera, no es perdonable el viviente bajo el signo de la Iglesia de Roma 
que se crea la herejia particular de su sensualidad del sentido, de la mente, y del corazón. 

jCuàntos pactos con el Mal! jCuàntos! Y que Yo veo y condeno. De todo se preocupan los 
noventa centésimos de los católicos, de todo menos de la vida en y por mi Fe. Y entonces Yo 
intervengo. Intervengo con la ensenanza directa que sustituye, con sus luces y sus llamas, a 
tantos pulpitos demasiado helados y demasiado oscuros. Intervengo para ser el Maestro en 
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el lugar de los maestros que prefieren cultivar sus intereses materiales a vuestros intereses 
espirituales y sobre todo mios. Porque he confiado a ellos los talentos vivos que sois 
vosotros, almas que he comprado con mi Sangre, vinas y graneros de Cristo Redentor, no 
para que los dejasen inactivos e incultivados, sino para que se consumaran a si mismo en el 
hacerlos producir y fructificar. 

Pues bien, Maria. ^Sabes quienes son los mas tardios en aceptar està ayuda que doy para 
reparar los danos de la inanición espiritual por la que los católicos moris? Son justamente 
mis sacerdotes. Las pobres almas esparcidas en el laicado católico acogen con devoción 
este pan que Yo parto para las turbas esparcidas en el desierto porque tengo compasión de 
ellas que desfallecen. Pero los doctores de la doctrina no. 

Por otra parte es lògico. Como hace 20 siglos, mi Palabra que os acaricia, pobres almas, 
es reproche hacia ellos que os han dejado empobrecer. Y el reproche pesa siempre, aunque 
sea justo. Pero ahora, corno hace 20 siglos, no puedo sino repetirles: "jAh de vosotros, 
doctores de la Ley que habéis usurpado la Nave de la ciencia y no habéis entrado vosotros y 
habéis puesto obstàculos a los que entraban!". 

Aquellos que no han entrado porque vosotros habéis obstruido el camino con vuestras 
mezquindades y escandalizado los corazones, que os miraban corno maestros, porque os 
han visto mas indiferentes que ellos mismos ante las Verdades eternas, seràn juzgados con 
piedad. 

Mas vosotros, vosotros que habéis pretendo el dinero, los honores, las comodidades, el 
provecho de vuestros familiares a la misión de ser los "maestros" en nombre y para dar 
continuidad al Cristo docente; mas vosotros que sois tan severos hacia vuestros hermanos, 
pretendiendo que den aquello que vosotros no dais y fructifiquen lo que vosotros no habéis 
sembrado en ellos, mientras sois tan indulgentes con vosotros mismos; mas vosotros que no 
creéis en mis manifestaciones provocadas, en el fondo, por vosotros, porque si vengo a 
amaestrar a los corazones esparcidos por el mundo es para reparar los destrozos 
provocados por vosotros, y observad que vengo mas cuanto mas los tiempos se cargan de 
herejias, también en el interior de mi Iglesia; mas vosotros que os burlàis y perseguis a mis 
portavoces y los insultàis llamàndoles "locos" y "poseidos", corno vuestros lejanos 
antepasados me llamaron a Mi; mas vosotros seréis tratados con severidad. 

Purificaos los sentidos del alma con el fuego del amor y de la penitencia, y me oiréis, 
veréis, gustaréis, oleréis, me sentiréis en las palabras que digo a los humildes, y que callo 
para vosotros soberbios, porque sólo quien tiene un corazón de nino entrarà en mi reino, y 
sólo a los pequenos revelo los secretos del Rey, porque el mas grande entre vosotros 
católicos no es quien se reviste con vestiduras de autoridad, sino el que viene a Mi con 
corazón puro, confiado corno un nino, amoroso corno una criatura hacia la marna que lo 
nutre. 

jBienaventurados los pequenos! Yo les haré grandes en el Cielo». 

22 de septiembre 


Dice Jesus: 

«De mi Evangelio sale una ensenanza para vosotros, humanos tan divididos por el odio. 
Ayer te he dejado tranquila para darte tiempo de cambiar el pensamiento y la mirada - 
también esto, si, porque hay miradas culpables por el odio que las colma corno y mas que 
cada palabra- filtrando los movimientos de tu corazón a través de la ensenanza dulcisima de 
Maria. 

Las tempestades que perturban un lago no se calman de golpe y sobre todo, calmàndose, 
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no restituyen inmediatamente a las aguas el aspecto anterior. Lo turbio permanece por algun 
tiempo corrompiendo color y limpieza de las aguas y sólo cuando las olas se han calmado 
totalmente, hasta en la profundidad, el agua se aclara y se vuelve azul y serena corno el 
cielo. Es lo mismo cuando el odio se lanza en un corazón con su viento de infierno. Se 
necesita tiempo para que el alma se depure de su tóxico anticristiano. 

Considera, Maria, que Yo comprendo que bajo determinados agentes dolorosos es 
humano que surja el odio. Pero vosotros no sois solamente humanos. Mas bien la 
humanidad es fase transitoria de vuestra vida, mientras que lo sobrehumano es lo que no 
conoce brevedad, porque desde el momento en el que sois creados por el Padre vosotros 
existis y existiréis siempre, en luz o en tinieblas, dependiendo de vuestro actuar sobre la 
tierra, no hasta el fin del mundo, sino en la eternidad que no tiene fin. 

jLa tierra! La larga, diez y diez y diez veces milenaria vida de la tierra cristiana y la siete 
veces milenaria vida de la Tierra, pianeta creado por el Padre, i,qué es en mi tiempo? un 
instante de eternidad. 

Ayer te estabas purificando y te he dejado sumergida en este trabajo necesario para todos 
y especialmente para mis dilecto s porque Yo no puedo permanecer donde hay odio. 
Recuérdalo siempre. Aunque fuera el mas humanamente justo y comprensible de los odios. 
Y ahora hablo para ti y para todos. 

La ensenanza de la que te hablo y que os da mi Evangelio, y que vosotros poco o nada 
meditàis, es ensenanza de alta caridad. Tres son los episodios que os la dan. Estàn 
explicados de otras maneras, pero Yo, en està hora de odio entre las razas del mundo, os la 
explico a mi modo: el modo que os seria tan necesario meditar para salir de este piélago de 
infierno en el que habéis transformado la tierra. 

El centurión que implora por su siervo paralizado, la mujer cananea cuya respuesta es grito 
de enorme confianza, la mujer de Pondo Pilato. Tres gentiles, tres fuera de la Ley del Padre. 
Pero entre los hijos de Abrahàn, porque entre los vivientes en la Ley dada por el Senor a su 
Profeta entre los fulgores del Sinai, ^quién tenia un corazón semejante a estos tres 
corazones? Han tenido mas fe en Mi que mis compatriotas, a la luz de està fe han 
reconocido quien soy, y su creer no ha quedado sin premio. 

Ahora quiero que esto os persuada de que en todas las razas, en todas las naciones, 
existen buenos, desconocidos hijos de Dios, porque es hijo mio quien cree en Mi y me busca 
con pureza de corazón. Ni siquiera en Israel habia encontrado tanta fe cuanta encontré en 
estos tres corazones venidos a Mi sin que Yo les hubiera llamado materialmente. Y corno 
estos remotos, jcuàntos hay entre los vivientes! 

No juzguéis, hijos, y no despreciéis. Solamente amad, amad a todos; tenéis un ùnico Padre 
Creador, recordàoslo, por elio sois hermanos entre vosotros. Un ùnico polvo os ha 
compuesto y un ùnico soplo os ha animado. 

<[,Por qué, entonces, tanto odio el uno hacia el otro? No seàis duros hacia los hermanos. 
Mirad a Jesùs, el Maestro que no falla y que no ha rechazado al centurión pagano y a la 
cananea, juzgada en Israel, una leprosa del alma. 

Cuidad que no sea Dios quien os juzgue tales a vosotros, corrompidos corno estàis de 
crueldad, de fraude, de lujuria y de soberbia. Limpiaos en el fuego del amor. Él es agua 
bendita que vuelve el alma nuevamente bianca y es toque que abre vuestros ciegos ojos, y 
vuestros oidos tapados, que vivifica vuestro ànimo paralizado y os hace capaces de entender 
lo que el Divino Espiritu dice a vuestro espiritu necesitado de tanta luz y de tanto perdón». 

23 de septiembre 
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Dice Jesus: 

«Vuelvo a una de las notas dominantes de mi hablar. Dos son las notas dominantes, 
Maria. Necesidad del amor: la primera. Necesidad de la penitencia: la segunda. 

Verdaderamente el Dios Uno y Trino -que os creò dàndoos un reino en el que todos eran 
vuestros subditos, de donde el dolor estaba desterrado y la muerte no hubiera existido para 
truncar entre los estremecimientos de los moribundos y los gemidos de los supervivientes las 
vidas de los mas queridos, sino sólo una dormición, corno la de Maria, para atravesar, entre 
las apacibles nieblas de un sueno inocente, las puertas que se abrian tan fàcilmente sobre el 
paraiso terrestre para inundado de la luz del Paraiso mas alto y de la voz paterna del Senor, 
que tenia la alegria de estar con los hijos- verdaderamente vuestro Dios os habia puesto sólo 
una necesidad: la del amor. Amor de hijos al Padre, amor de subditos al Rey, amor de 
creados a Dios Creador. 

Y si no hubierais corroido con el àcido de la culpa las raices del amor, òste hubiera crecido 
potente en vosotros, sin costaros alguna fatiga. No fatiga, sino alegria para vosotros, sino 
necesidad que da alivio cuando se explica, asi corno el respiro lo es para vosotros. Y en 
efecto el amor estaba destinado a ser el respiro de vuestro espiritu, la sangre de 
vuestro espiritu. 

Después ha venido la culpa jOh! jel destrozo de la culpa! Vosotros que os horrorizàis por 
las ruinas de vuestros edificios, de vuestros templos, de vuestros puentes, de vuestras 
ciudades, y maldecis los explosivos que lo destrozan, pulverizan y lesionan todo, <<,no 
pensàis qué destrozo ha producido la culpa en el hombre? En el hombre, la obra màs 
perfecta de la creación, porque no fue hecha por mano humana, sino por la Inteligencia 
eterna que, diré asi, os ha fundido, metal sin escorias, en su misma forma y os ha sacado 
hechos a su imagen y semejanza, tan bellos y puros que el ojo de Dios se alegró ante su 
obra y se estremecieron los cielos de admiración y la Tierra cantò con voz altisima, en medio 
de la armonia de las esferas, por la gloria de ser el pianeta que, en los origenes del Universo, 
se hacia inmenso palacio del rey-hombre, hijo de Dios. 

La culpa, màs nefasta que toda dinamita, ha alterado las raices del hombre. Y <<,sabes 
dónde estaban éstas? En el pensamiento de Dios, que habia hecho al hombre 117 . 

La culpa ha alterado, en las raices del hombre, ese compuesto perfecto de carne y espiritu, 
de carne que no era distinta, en los movimientos del sentimiento, del espiritu, siendo sólo 
màs pesada que éste pero no contraria a él y mucho menos enemiga; de espiritu no 
prisionero, y prisionero oprimido en la càrcel de la carne, sino de espiritu gozoso en la carne 
dòdi que conducia a Dios porque, molécula del espiritu de Dios, era atraido hacia Dios, 
corno por un imàn divino, mediante las relaciones de amor entre el Creador: el Todo, y el 
espiritu: la parte 118 . 

La culpa ha alterado aquel armonioso entorno que Dios habia puesto alrededor de su hijo 
para que fuera rey, y rey feliz. 

Caldo el amor del hombre hacia Dios, cae el amor de la Tierra hacia el hombre. La 
crueldad se desencadenó sobre la Tierra entre los inferiores, entre los inferiores y el hombre, 
y, horror de los horrores, entre el hombre y el hombre. Aquella sangre, que debia ser sólo 
ardor de amor de Dios, se hizo ardor de odio y fermentò y goteó, contaminando el aitar de la 
Tierra sobre el que Dios habia puesto a sus primeros para que lo amaran amàndose, y 
ensenaran el amor a los futuros: ùnico rito que Dios queria de vosotros. 

He aqui entonces que nació una pianta de la semiila de la culpa; y fue una pianta de fruto 


117 Habia hecho al hombre es construcción del editor de el hombre habla hecho, a lo que exactamente sigue, quizà por mano del Padre 
Migliorini, la siguiente anotación a làpiz: (El pensamiento de Dios ha hecho al hombre) 

118 En el sentido explicado en el dictado del 17 de agosto 
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amargo y de punzantes ramas: el dolor. 

Primeramente el dolor sufrido corno el hombre lo podia sufrir en su embrional espiritualidad 
contaminada: un dolor animai hecho de los primeros dolores de la mujer y de las primeras 
heridas causadas a la carne hermana, un dolor cruel de aullidos y maldiciones, semiila 
siempre de nuevas venganzas. Después, refinàndose en la crueldad pero no en el mèrito, 
también el dolor se desarrolló haciéndose mas amplio y complicado. 

Yo he venido a santificar el dolor, sufriendo el Dolor por vosotros y fundiendo vuestros 
dolores relativos con el mio infinito, dando asi mèrito al dolor. 

Yo he venido a confirmar con mi Vida y mi Muerte la advertencia dada numerosas veces 
por los Profetasi lo que pide Dios para perdonar y bendecir a sus hijos, cada vez mas y mas 
culpables, no es la circuncisión material sino la circuncisión de los corazones, de vuestros 
sentimientos, de vuestros estimulos que el germen del pecado originai vuelve siempre 
estimulos de carne y sangre o de la mas alta lujuria: la de la mente. 

Es ahi, hijos, donde debéis trabajar con hierro y fuego para senalar vuestra alma con el 
signo que salva: el de Dios. Es ahi, no con el hierro y el fuego de vuestras leyes crueles y de 
vuestras guerras malditas. Es ahi: en el lugar donde se forman las leyes y las guerras del 
hombre, porque es inutil decir lo contrario. Si vivierais en el signo del Senor, circuncidados 
espiritualmente para quitar lo que lleva toda suerte de impurezas, no seriais los que sois: 
insensatos, por no decir fieras. Y; notalo, en poco se diferencian las fieras y los insensatos, 
porque en ninguno de ellos està la razón, o sea lo que Dios ha puesto en el hombre para 
hacerle rey sobre todos los seres de la tierra. 

Dos son las necesidades del hombre: el amor y el dolor. El amor que os impide cometer el 
mal. El dolor que repara el mal. 

Ésta es la ciencia que hay que aprender: saber amar y saber sufrir. Pero no sabéis amar y 
no sabéis sufrir: sabéis hacer sufrir, pero esto no es amor, es, mas bien, odio. 

<j,Por qué sois sabios en el mal y tan ignorantes en el bien? i,Por qué? <<,No os saciàis 
nunca de odio y crueldad? ^Y queréis que Dios os perdone? 

Volved al amor, hijos, y sabed soportar el dolor. Que si no sois tan hijos mios corno para 
saber querer el dolor para expiar el pecado de los demàs, corno Yo supe y quise, sed al 
menos hijos hasta el punto de no maldecirme por el dolor que vosotros habéis generado y del 
que me acusàis. 

jAbajo vuestra necia soberbia! Aprended del publicano a reconocer que sois indignos, que 
os habéis hecho indignos de vivir bajo la Mirada que es protección. Arrojad lejos de vosotros 
la vana sed de la tierra y acercaos a la Fuente de Vida que fluye para vosotros desde hace 
veinte siglos. Injertaos la Vida en los corazones que mueren engangrenados en el pecado o 
consumidos en la indiferencia. 

Llamadme a vuestros sepulcros. Soy el Cristo, el Resucitador. Sólo pido que me llaméis 
para acudir y decir: "Sai fuera". Fuera de la muerte. Fuera del mal. Fuera del egoismo, fuera 
de la lujuria, fuera del odio maldito que os consume sin alegraros. Fuera de lo que es horror 
para entrar en Mi, para entrar conmigo en la Luz, para renacer en el Amor, para conocer la 
verdadera Ciencia, para conseguir la Paz y la Vida, que siendo mias tienen de Mi la eterni- 
dad» 119 . 


24 de septiembre 


Dice Jesus: 


La escritora anade a làpiz: Jeremias cap. 4° v. 4 y v. 22 
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«Animo, Maria. Piensa que sufres los dolores de mi agonia. También Yo tenia muy mal los 
pulmones y el diafragma, y cada respiro, cada movimiento, cada latido, era un dolor anadido 
al dolor. Y no estaba corno tu sobre una cama, sino cargado de un peso y por calles en 
cuesta. Y después suspendido, bajo el sol, con tanta fiebre que me golpeaba en las venas 
corno si fueran infinitos martillos. 

Pero no eran éstos los dolores mas graves. La que me era mas tormentosa era la agonia 
del corazón y del espiritu. Y mucho mas tormentosa, después, la certeza de que para 
millones de hombres mi sufrimiento era inutil. No obstante està certeza no ha disminuido en 
un àtomo mi voluntad de sufrir por vosotros. 

iOh! jdulce sufrir, Maria, porque ofrecido para reparación al Padre y por vuestra salvación! 
Saber que aquel signo que habia quedado sobre vosotros, ofensa, que hubiera sido eterna, 
de la raza humana a Dios, era lavada con mi Sangre, y que mi morir os daba de nuevo la 
Vida. Saber que, pasada la hora de la Justicia, el Amor os habria mirado a través de Mi, 
Inmolado, con amor. Todo esto injertaba una vena de bàlsamo en el ocèano de una 
amargura tal que a su lado es poco menos que nada la mayor de las amarguras padecidas 
sobre la tierra desde que el hombre existe, porque sobre Mi pesaban las culpas de toda una 
humanidad y la ira divina. 

He dicho: "Sed semejantes a Mi que soy manso y humilde de corazón". Lo he dicho a 
todos porque sabia que en està imitación estaba la Nave de vuestra felicidad sobre està tierra 
y en el Cielo. 

Tenéis todas las calamidades que tenéis, porque no sois mansos y no sois humildes. Ni en 
las familias, ni en vuestras ocupaciones y profesiones, ni en el àmbito màs amplio de las 
Naciones. La soberbia y la ira os dominan y generan tantos de vuestros delitos. 

El tercer agente de delitos es vuestra lujuria; esto os parece individuai, pero éste y los dos 
primeros implican a muchos, muchos y muchos individuos, continentes enteros, tales que 
trastocan la Tierra, sólo con haber alcanzado la perfección del mal en el alma de unos pocos 
hijos de Satanàs, que le obedecen para colmar de mies malditas los graneros de su padre. 

Y en verdad os digo que ahora es un momento en el que, por orden del padre de la 
mentirà, sus hijos siembran entre las almas, que estaban creadas por Mi y que inùtilmente he 
fertilizado con mi Sangre. Mies màs abundantes de cuanto pudiera concebir toda diabòlica 
esperanza, y los Cielos se estremecen por el Manto del Redentor que ve la destrucción de los 
dos tercios del mundo de los cristianos. Y decir dos tercios es todavia poco. 

He dicho a todos: "Sed mansos y humildes de corazón para ser semejantes a Mi". Pero a 
mis benditos, amadisimos hijos, a los predilectos de mi corazón, a mis pequenos redentores, 
cuyo sacrificio que mana gota a gota da continuidad al fluir del manantial redentor que brota 
de mi Cuerpo desangrado, Yo digo, y lo digo estrechàndoles al Corazón y besàndoles en la 
frente: "Sed semejantes a Mi que fui generoso en el sufrimiento por el gran amor que todo 
me infundia". 

Màs se ama y màs se es generoso, Maria. Sube. Toca la cumbre. Yo te espero en la cima 
para llevarte conmigo al Reino del Amor». 

25 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Puede causarte asombro el que te hable a ti, que eres cèlibe, de este tema. Pero tu no 
eres sino la "portavoz" y por elio debes sujetarte a transmitir cualquier cosa. Lo que digo 
ahora sirve a los demàs. Sirve para corregir uno y màs errores, cada vez màs arraigados en 
el mundo. 
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El mundo se divide en dos grandes categorias. La primera, que es amplisima, es la de los 
sin escrupulos de ninguna clase: ni humanos ni espirituales. La segunda es la de los 
piadosos, la cual, sin embargo, se subdivide en otras dos clases: la de los justamente pia- 
dosos y la de los pequenamente piadosos. Hablo a la primera gran categoria y a la segunda 
clase de la segunda categoria. 

El matrimonio no està condenado por Dios, tanto es asi que Yo he hecho de él un 
sacramento. Y aqui no hablo ni siquiera del matrimonio corno sacramento, sino del 
matrimonio corno enlace, corno Dios Creador lo ha hecho creando hombre y mujer para que 
se unieran formando una sola carne, que una vez unida ninguna fuerza humana puede 
separar, ni debe separar. 

Yo, viendo vuestra dureza de corazón, cada vez mas dureza, he cambiado el precepto de 
Moisés sustituyéndole con el sacramento. El fin de mi acto era ayudar a vuestra alma de 
cónyuges contra vuestra carnalidad de animales y un freno contra vuestra ilicita facilidad de 
repudiar lo que antes habéis elegido para pasar a nuevos cónyuges ilicitos, con dano de 
vuestras almas y de las almas de vuestras criaturas. 

Se equivoca tanto quien se escandaliza de una ley creada por Dios para perpetuar el 
milagro de la creación -y generalmente éstos no son los mas castos sino los mas hipócritas, 
porque los castos no ven en el enlace sino la santidad del fin, mientras que los otros piensan 
en la materialidad del acto- corno quien con ligereza culpable cree poder sobrepasar 
impunemente mi prohibición de pasar a nuevos amores, cuando el primero no ha sido 
deshecho por la muerte. 

Adùltero y maldito es ese viviente que separa una unión antes querida, por capricho de la 
carne o por intolerancia moral. Que si él o ella dicen que el cónyuge es ahora para ellos 
causa de peso y repugnancia, Yo digo que Dios ha dado al hombre reflexión e inteligencia 
para que la usen, y mucho mas para que la usen en casos de tan grave importancia corno es 
la formación de una nueva familia; Yo digo aun que, si en un primer momento se ha errado 
por ligereza o por càlculo, es necesario después soportar las consecuencias para no crear 
mayores desgracias que recaen especialmente sobre el cónyuge mas bueno y sobre los 
inocentes, llevados a sufrir mas de lo que la vida conlleva, y a juzgar a los que Yo he hecho 
injuzgables por precepto: el padre y la madre. Digo en fin que la virtud del sacramento, si 
fuerais verdaderos cristianos y no los bastardos que sois, deberia actuar en vosotros, 
cónyuges, para hacer de vosotros un alma sola que se ama en una carne sola y no dos fieras 
que se odian atadas a una misma cadena. 

Adùltero y maldito es ese viviente que con engano obsceno tiene dos o mas vidas 
conyugales y vuelve al lado del otro cónyuge y al lado de los inocentes con la fiebre del 
pecado en la sangre y el olor del vicio sobre los labios mentirosos. 

Nada os hace licito ser adùlteros. Nada. Ni el abandono o la enfermedad del cónyuge; y 
mucho menos su caràcter mas o menos odioso. La mayoria de las veces es vuestro ser 
lujuriosos lo que os hace ver odioso al companero o companera. Lo queréis ver tal para 
justificar ante vosotros mismos vuestro vergonzoso obrar que la conciencia os reprocha. 

Yo he dicho, y no cambio mi decir, que es adùltero no sólo quien consuma el adulterio, sino 
quien desea consumarlo en su corazón porque mira con hambre de sentidos a la mujer o al 
hombre no suyo. 

Yo he dicho, y no cambio mi decir, que es adùltero quien con su modo de actuar pone en 
condiciones de ser a su vez adùltero el otro cónyuge. Dos veces adùltero, responderà por su 
alma perdida y por la que ha llevado a perderse con su indiferencia, descuido, villania e 
infidelidad. 

A todos éstos incumbe la maldición de Dios, y no creàis que esto sea un modo de hablar. 
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El mundo se quiebra en ruinas porque antes se han arruinado las familias. El rio de sangre 
que os sumerge ha tenido los diques de contención resquebrajados por vuestros vicios 
singulares que han empujado a gobernantes mas o menos grandes -de los jefes de estado a 
los jefes de pueblecitos- a ser ladrones y prepotentes para tener moneda y lustre para sus 
codicias. 

Mirad la historia del mundo: està llena de ejemplos. La lujuria està siempre en la triple 
combinación que provoca el surgir de vuestras ruinas. Han sido destruidos estados enteros, 
naciones desarraigadas del seno de la Iglesia, grietas seculares creadas para escàndalo y 
tormento de razas por el hambre de carne de los gobernantes. 

Y es lògico que sea asi. La codicia extingue la Luz del espiritu y mata la Grada. Sin Gracia 
y sin Luz no os diferenciàis de las bestias y por eso cometéis acciones de bestias. 

Hacedlas, si asi os gusta. Pero recordaci, viciosos que profanàis las casas y los corazones 
de los hijos con vuestro pecar, que Yo veo y recuerdo y os espero. En la mirada de vuestro 
Dios, que amaba a los ninos y ha creado para ellos la familia, veréis una luz que no quisierais 
ver y que os fulminarà» 120 . 


26 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Habéis leido en mi Evangelio el envilecimiento del hijo pròdigo que ha malgastado en 
vicios las riquezas recibidas del padre y se reduce a cuidar cerdos. Pero ^pensàis que esto 
sea la mayor bajeza? 

En verdad os digo que si os fuera concedido subir a mi presencia con vuestro cuerpo y 
vuestros vestidos y uno de vosotros subiera, por la muerte que os lo lleva, con su vestido 
màs sudo de porquero que munendo hubiera caldo en medio a la pocilga cubierta de sucie- 
dad, no causarla tanto asco a los celestes habitantes de mi Reino y no suscitarla mi 
indignación cuanto lo hace el aparecer del alma de un apestado por los vicios carnales. 

El primero tendria una suciedad que desaparece y que no es juzgada con rigor: fruto de su 
penoso trabajo atrae, màs bien, sobre el honesto mayoral la bendición divina. La segunda es 
una suciedad que no desaparece: lepra del alma, la ha cubierto de gangrenas fétidas que la 
han corroido sin limite en el tiempo. Por los siglos de los siglos el vicioso impenitente tiene su 
alma digna de Satanàs. 

Y cuando digo "vicioso" no aludo solamente a ciertas formas de vicio que vosotros mismos 
juzgàis tales. Las juzgàis asi y de todas formas las practicàis porque sois necios que no 
sabéis reaccionar a los estimulos del mal. No tenéis en vosotros mi Fe. Si la tuvierais 
venceriais la carne. Pero no la tenéis y el sentido predomina sobre el alma. Cuando digo 
"vicioso" aludo también a vuestros ocultos pecados de sentido, por los que hacéis del 
matrimonio una prostitución y destruis el motivo por el que fue creado. 

Dios no hizo hombre y mujer para que llegaran a cansarse y sentir nàuseas en sus vicios. 
Los ha hecho por una altisima razón. Cuando ha dicho: "Hagamos al hombre a nuestra 
imagen y semejanza y démosle una ayuda para que no esté solo", con su divino 
Pensamiento ha supuesto que ademàs de la parte espiritual e intelectiva, que os hace 
semejantes a Dios, fuerais semejantes a Él en el crear otras vidas. ^Os dais cuenta de la 
sublime semejanza que os ha dado Dios? La de crear otras criaturas: creadores vosotros 
también, hombres y mujeres que os casàis, creadores de hombres corno el eterno Dios. 

Y bien, i,qué habéis hecho con tal misión? Renegàis contra la culpa de Èva, vosotras, 
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mujeres, cuando sufris; maldecis la culpa de Adàn, vosotros, hombres, cuando trabajàis. 
Pero la Serpiente ^no està aun entre vosotros, en el interior de vuestras casas, y no os en- 
sena con su rastrero y baboso abrazo y susurro la inmoralidad que os hace repudiar vuestra 
misión creadora? Y ^no es vicio éste de adherir al sentido hasta la nàusea y de negarse a la 
paternidad y a la maternidad? 

Sed continentes si teméis no tener vestidos y alimentos para los recién nacidos. La 
castidad no es exclusividad de los virgenes. La virginidad es la màxima esencia de la 
castidad, y està depositada en el corazón de los elegidos para seguir al Corderò y para 
hablar un lenguaje concedido sólo a ellos. Pero si el candor de los virgenes se tine con el 
fulgor que emanan el Verbo de Dios y la purisima Madre del Verbo, la estola de los cónyuges 
santos que supieron ser castos se dora con la luz que emana del màs casto, bueno y santo 
de los cónyuges: mi padre putativo que es ejemplo de todas las virtudes conyugales. 

. Sed castos en el interior de vuestras casas corno fuera de ellas. Pensad que para Dios 
nada hay escondido. Dejad a los hijos de Satanàs ciertos delitos ocultos. No seàis inferiores 
a las bestias que comprenden la belleza del procrear y que saben imponerse un freno 
cuando la estación adversa negarla nutrición a sus pequenos. 

Amaos y amadme pensando no en el pequeno dia de aqui abajo, sino en el dia eterno, y 
haced que sea para vosotros de Luz piena. 

Benditos desde ahora, cónyuges, que sabéis ser santos y vivir en mi Ley. En vuestro hogar 
toman asiento los àngeles y no rehusan velar vuestro reposo, porque nada de vosotros 
ofende a estos luminosos espiritus que ven mi rostro y, bienaventurados por su Luz, no 
pueden mirar lo que està en absoluta antitesis con la Luz. 

Y vosotros, cónyuges que no sois tales, volved al recto camino. Vuestras riquezas no 
aumentaràn negando el surgimiento de una vida. Éstas, corno en una criba sin fondo, se 
escaparàn por mil regueros, porque otros vicios y pecados asaltaràn vuestras haberes y 
seréis pobres en el mundo y en el Cielo por vuestra culpa. 

Recordad mis mandamientos y mis palabras. A quien vive en Dios, Dios provee». 

27 de septiembre 


Dice Jesus: 

«He dicho: "Si permanecéis fieles a mi Palabra seréis verdaderamente mis discipulos, 
conoceréis la Verdad y la Verdad os harà libres". 

Permanecer fieles a mi Palabra quiere decir ser fieles a Cristo, porque la Palabra del Padre 
es Jesucristo, vuestro Redentor. Por eso permaneciendo fieles a mi Palabra permanecéis 
fieles a nuestra eterna Trinidad, porque si amàis al Verbo amàis también su origen y 
amàndole a Él amàis también al Espiritu Santo que, junto al Padre, ha provisto a enviar a 
Cristo a la tierra para daros la Doctrina de Vida y la Redención. 

He aqui por qué no es verdadero fiel quien me ama pero no ama a mi Origen y no ama a 
mi Hacedor: el Amor; porque es el Amor quien ha generado Cristo a los vivientes, corno el 
Padre ha generado el Hijo Verbo 121 , es el Amor quien ha generado al hombre el Redentor 
uniendo las dos naturalezas divina y humana en un ùnico nudo de fuego del que ha venido al 
mundo la verdadera Luz. 

Quien ama sólo a Uno de la Trinidad Santa y no ama a los Otros Dos, no es un verdadero 
fiel y falta hacia la Caridad y la Fe. Faltando hacia la Fe falta también hacia la Verdad, porque 
pone en duda la Verdad que Yo he venido a traeros y se niega a conocerla poniendo un 


El Hijo- Verbo es lectura incierta en italiano. Podria leerse también el Hijo, el Verbo 
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impedimento a su inteligencia. 

<<,Cómo lo pone? Rechazando a Dios. Porque Dios es Caridad, y quien tan poco conoce la 
caridad de ser incapaz de amar lo que Dios ha hecho y lo que Dios ha donado, scòrno puede 
decir que està en Dios? Y si no està en Dios asi corno un hijo en el seno del padre, i còrno 
puede tener en si la capacidad de entender el lenguaje sobrenatural del Padre? 

^Veis corno la esencia de la Fe sea corno un circulo maravilloso que no conoce 
interrupción y que os rodea con un ùnico abrazo vital? Pero si vosotros lo rompéis 
violentamente por soberbia de la mente, por dureza de corazón, por el peso de la carne, 
entonces presenta una laguna que ninguna razón humana es capaz de colmar. 

Y pasa con vosotros lo que siempre sucede. Que precipitàis fuera en el abismo abierto por 
vuestra voluntad que no acepta con sencillez de ninos lo que la Bondad os dice que creàis, y 
en vuestro precipitar no os detenéis en el fango de la tierra. Ya seria una culpa, porque 
habéis sido hechos para el Cielo y no para ensuciar el alma con el fango de la tierra. Pero 
precipitàis màs allà de la tierra, en los reinos de Satanàs, porque quien vive separado de 
Dios, de su Palabra y de su Amor, mata en si la Vida y su ser es alimento para el horrible 
fuego donde merodea el Odiador de Dios. 

Creed también, hijos mios, que es suficiente rechazar una parte de Verdad para que en 
vosotros se produzca un caos. Que basta no acoger una verdad de mi doctrina para que se 
destroce todo el edificio de la Fe y encontraros corno entre las ruinas de un edifico de- 
rrumbado, lleno de oquedades y de peligros. 

^No hace ahora el mundo moderno exactamente asi? <^No elige de mi decir lo que le 
resulta màs còmodo y rechaza el resto? ^No cree quizà en los puntos particulares negando 
los otros? Pero, hijos de mi amor, pensad. ^Puedo Yo haber venido a deciros palabras 
inutiles? ^Enganosas? Jmposibles de creerse y de practicarse? 

No, criaturas de mi dolor. Yo no he dicho una sola palabra que sea inutil y no la digo. No he 
dicho una sola palabra que no sea verdadera y no la digo. No he dicho una sola palabra que 
sea imposible para el espiritu -digo para el espiritu que es generado por Dios, parte de Dios 
mismo encerrada en vosotros- que el espiritu no pueda creer. Yo no he dicho una sola 
palabra que vosotros no podàis practicar, basta que queràis hacerlo, porque Yo soy 
Inteligente, Justo, Bueno, y no doy órdenes necias, pesos superiores a vuestras fuerzas, ni 
tengo exigencias que por su severidad estén en contraste con la bondad. 

Sedme fieles, queridos hijos. Aceptad mi Palabra sin quererla censurar, y donde no Nega a 
entender vuestra debilidad volveos a Mi: Luz del mundo. 

Por la milionèsima vez Yo, Dios, os digo que no quiero vuestra destrucción sino vuestra 
salvación, y os tengo bajo mi abrazo corno gallina clueca, temerosa de su prole porque me 
urge vuestra vida eterna. No salgàis de mi abrazo. Yo fiel a mis hijos y vosotros fieles a Mi. 

Que hermoso serà el dia en que, después de habernos amado, a través de tanta distancia 
celeste, vendréis a Mi para siempre y nos podremos amar eternamente: luces retornadas a la 
Luz; vidas retornadas a la Vida; espiritus retornados al Espiritu; hijos retornados al Padre; 
desterrados retornados a la Patria; herederos de un Rey elevados al reino de vuestro Dios, 
Rey de los reyes y Senor del Universo» . 

28 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Un ejemplo de fe limitada y de las consecuencias que acarrea lo tenemos en Pedro. 

Pedro en la pesantez de su ser no aun encendido por el Espiritu Santo y no corroborado 
por mi Inmolación que descenderia sobre él corno sobre todos -porque Yo amaba mucho a 
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mi generoso, impulsivo y también tan humano Pedro, en el que habian tantas dotes y tanta 
humanidad: verdadero campeón del hombre humanamente bueno y que para Negar a ser 
santo necesita injertar su bondad en la Bondad de Dios- Pedro no habia aceptado totalmente 
mi Palabra. Su gran amor por MI -yeso le ha absuelto de toda culpa- le llevaba a rechazar 
esas verdades de sangre que Yo anunciaba corno reservadas para MI. 

"Senor, que esto no suceda nunca" habia dicho una vez. Y aunque después de mi 
reproche no lo habia vuelto a repetir, en el interior de su corazón se rebelaba ante la idea de 
que a su Senor le pudiera ser reservada una suerte tan horrible y que el reino de su Rey 
tuviera por palacio la cima de un monte y por trono una cruz. 

Juan en cambio lo aceptaba todo; con el corazón que se le despedazaba pero también con 
el corazón de nino, para el que la palabra de quien le ama es verdad absoluta, inclinaba la 
cabeza y el corazón ante las predicciones de su Jesus y se preparaba a si mismo, con fi- 
delidad absoluta en su vida, a ser fiel al Maestro también en la hora de la Pasión. 

Juan, el puro y devoto creyente, permaneció fiel. Pedro, que querla acoger de la Verdad 
las verdades que seducian su esplritu todavla demasiado amalgamado con la carne, me 
renegó. Y su culpa de aquel momento era una falta de valor, pero también y sobre todo una 
falta de fe. 

Si hubiera creldo fielmente en Mi, habrla entendido que su Maestro no habia sido nunca 
tan Rey, Maestro y Senor, corno en ese momento en que parecla un delincuente comun. 

Entonces alcancé el vèrtice de la ensenanza porque hice de mi ensenanza no ya una 
teoria, sino un hecho verdadero. 

Entonces asumi el reino sobre todos los que existieron, que existlan y que existirlan, y me 
puse purpura y corona tales que no podia asumirlas mas resplandecientes, porque la primera 
venia dada por la sangre de un Dios y la segunda era el testimonio de cuanta fuerza alcanza 
el amor de Dios por vosotros, de Dios que muere de martirio para quitar a los hombres de los 
martirios eternos. 

Entonces tomé de nuevo piena y completamente mi aspecto de Senor del Cielo y de la 
Tierra, porque sólo el Senor del Cielo podia satisfacer al Senor Dios y sólo el Senor de la 
Tierra podia borrar la culpa de la Tierra; de Senor de la Vida y de la Muerte, porque ordené a 
la Vida que volviera a vosotros y a la Muerte que no matara mas. Hablo de la vida y de la 
muerte del espiritu, porque ante mis ojos sólo tiene valor lo que es espiritu. 

Bienaventurados, bienaventurados, bienaventurados los que saben ser verdaderamente 
creyentes en Mi. Siempre. Suceda lo que suceda y se muestre bajo cualquier luz. Que si una 
apariencia se levanta corno muro escabroso y negro para amedrentar vuestra alma, pensad 
siempre que detràs del obstàculo, que dura poco, Dios, su Luz, su Verdad, estàn siempre, 
iguales e igualmente operantes hacia vosotros. 

Pensad esto, con todo vuestro corazón y con toda vuestra mente, y sabréis actuar corno 
verdaderos discipulos mios. Actuando asi poseeréis la Verdad. Y la Verdad, que residirà 
corno vida en el centro de vuestro ser, os conducirà a la Vida». 

29 de septiembre 


Dice Jesus: 

«"Pedros" siempre han existido y existen tantos. Ellos quisieran de Mi dones de bienestar 
terreno que nunca he prometido dar, porque Yo os encamino al Cielo y no a las cosas de 
aqui abajo, y todo cuanto os doy de felicidad terrena es una anadidura que no merecéis y no 
podéis exigir, y que doy ùnicamente porque el noventa por ciento de los hombres es de tan 
carne y sangre que sin tener dones de està tierra se rebelarian todos. 
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De todas formas os rebelàis, hijos ingratos, dàndome la culpa del mal creado por vosotros 
mismos. jSi al menos supierais soportar con resignación el mal que es obra de vuestras 
malvadas acciones, de vuestras lujurias, de vuestras prepotencias y desenfrenos, de vues- 
tros intereses y fraudes! Si supierais soportarlo diciendo: "Nos lo hemos merecido" ese mal 
se mutarla en bien, porque Dios tendria piedad de vuestra irreflexión. 

Si, si os viera humildes en el reconocimiento de vuestras errores, resignados a sufrir las 
consecuencias, filiales en el dirigir hacia Mi la mirada lagrimosa y la palabra suplicante, Yo 
que soy el Dios de la Misericordia y del Perdón, Yo que he venido a buscar y a salvar lo que 
estaba perdido, y que no he perdido ni perderò en el transcurrir de los siglos -àtomos de mi 
eternidad- mi sed de traeros salvación y bien, intervendria para salvaros aun, haciendo 
desbordar mi Amor y mi Misericordia sobre mi Justicia que me hiere antes a Mi que a 
vosotros, creedlo, pobres hijos mios, porque el deberos castigar, el deber dejar que vosotros 
mismos os castiguéis con sufrimientos creados por vuestro duro corazón y necio intelecto, es 
lo que constituye el dolor de vuestro Jesus, cuyo nombre es "Salvador" y no Justiciero, de 
Jesus que con tal de salvaros ha obrado, con el Padre y el Espiritu, ese milagro de 
indescriptible, inmensurable amor, ese milagro que ha dejado inmóviles con reverente 
estupor a los Cielos, que ha hecho temblar de ira a los abismos infernales y parar por una 
hora el curso de los astros y las leyes del universo, ese milagro que ha sido la separación de 
la segunda Persona de la divina Trinidad para descender: Luz eterna, Corazón de Dios, para 
hacerse corazón de hombre en el seno de una Virgen y luz para los hombres que habian 
apagado en ellos la luz. 

Estos numerosos y nuevos Pedros -y nunca corno ahora el mundo està lleno de ellos- 
cuando ven que no les doy lo que su humanidad desea, llegan a creer que Yo no soy lo que 
digo ser: es decir el Potente. Y ante està creida impotencia mia, juzgan que no merece la 
pena seguirme y reniegan de Mi, exactamente corno Pedro en aquella hora en que las 
apariencias estaban contra Mi. 

Sin embargo, pobres hijos mios, son precisamente los momentos en los que, 
humanamente, parece que Yo esté ausente, aquellos en los que estoy inclinado sobre mis 
hijos y trabajo por ellos. Si no tuvierais en vosotros un espiritu contrario a Dios, y muchas 
veces ya en posesión de Satanàs, sentiriais mi invisible Presencia y mi deseo de ayudaros. 
Pero huis de Mi. Preferis daros al amigo de un momento que seduce vuestra carne con 
satisfacciones dulces sólo en la superficie, pero después atosigantes en lo profundo y 
danosas corno un veneno mortai. Preferis daros, atados de pies y manos, al Enemigo en 
acecho. 

Renegàis no sólo de Mi, vuestro Dios, sino de vuestra dignidad de hombres, vuestra 
inteligencia que os hace semejantes a Dios por encima de todos los animales creados por el 
Padre, unicos capaces de pensar y actuar no con el rudimental instinto de las bestias, sino 
con un fulgor de inteligencia que os alza a esferas muy próximas a Nosotros. jOh! jesto si 
que os hace semejantes a Nosotros, y no el conocimiento del Mal! Pero vosotros escuchàis 
siempre el silbido de la Serpiente y queréis conocer también el Mal para ser semejantes a 
Dios. jOh necios, necios, necios! 

Dios en su esencia perfecta puede conocer el Mal, porque el mal no tiene poder sobre 
Dios. Pero vosotros no. Vosotros no sois perfectos y el Mal no os deja indiferentes cuando lo 
queréis investigar, conocer y probar. El haber masticado esa experiencia trajo la condena del 
hombre al trabajo, de la mujer a la maternidad dolorosa, de la raza al Dolor y a la Muerte. 
Pero vosotros, no persuadidos aun, queréis siempre ese alimento de infierno, que se 
desarrolla en vosotros cada vez mas en obras malditas que aumentan dolor y muerte, fati- 
gas, hambre y todo castigo sobre està tierra y mas alla, porque, rapito, me acusàis hacedor 
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del mal que creàis, y me maldecis por lo que soy inocente. 

Salis de Dios con ira, hijos cegados por vuestro rencor, y caéis en el barrizal de Satanàs. 
Estàis en el barrizal hasta el cuello y no queréis agarraros a la Fe, amarra espiritual que os 
lanza a vosotros, nàufragos, la Bondad eterna. 

Si tuvierais esa Fe verdadera, corno Yo os dije que deberiais tener, ninguna prueba 
contraria podria hacérosla perder, y venceriais los sucesos adversos porque forzariais las 
puertas de la Misericordia, tan poco cerradas y que no piden sino ser abiertas y atrin- 
cherariais las de la Justicia, abiertas para castigar vuestros delitos y que, por el amor infinito 
que os tenemos, deseamos cerrar. 

I Qué debéis hacer con mis renegadores? Lo que Yo hice por Pedro. Llorar y orar para 
reconducirlos a Mi. 

No os toca elegir un puesto en el Cielo, se lo he dicho a Santiago y a Juan y os lo digo 
también a vosotros. Y sabéis cuàles son las obras que hay que cumplir para merecerlo. Sólo 
tenéis que mirar a vuestro Jesus para saber còrno debéis actuar. Caridad, caridad, sobre 
todo caridad. En todos verme a Mi, vuestro Dios, servir a los hermanos corno Yo os he 
servido hasta el holocausto de mi vida para arrancar almas a Satanàs. 

Almas, he dicho. Con esto no quiero decir que no debàis tener caridad también por los 
cuerpos de vuestros hermanos. Las obras de misericordia corporales sirven para preparar el 
camino a la mas alta obra de misericordia que es la de dar de beber, de corner, vestir, cuidar 
las almas desnudas y pobres, hambrientas y sedientas de vuestros pobres hermanos, 
alejados de mi Redii o crecidos fuera de él, y que mueren en el desierto. 

Os toca a vosotros, cristianos, y sobre todo a vosotras, mis amorosas, benditas, 
dilectisimas victimas, flores vivas que exhalàis para Mi todo vuestro espiritu de fior y que 
viviréis corno eternas rosas en el Cielo, os toca a vosotros, mis verdaderos amigos, recon- 
ducir hasta Mi a los errantes, sin juzgar si merecen ser dignos del Cielo. 

No os toca a vosotros juzgar sobre el premio o el castigo. Sólo Yo soy Juez. A vosotros 
sólo os concierne reconducir, con mis mismas armas: oración y sacrificio, y después por 
ùltimo la palabra, a los pródigos a la casa del Padre; para poder colmar de jubilo el Corazón 
de Dios y Menar de gozo los Cielos por un nuevo pecador que se convierte, deja las tinieblas 
y vuelve a la Luz, a la Verdad, al Amor». 

30 de septiembre 


Dice Jesus: 

«Es el signo que diferencia a mis verdaderos discipulos de los falsos. 

El verdadero discipulo no ambiciona ser conocido corno superior a los demàs. Humilde 
corno su Maestro y corno mi Madre dulcisima, custodia con todo cuidado sus potencias 
sobrenaturales bajo un aspecto de vida comun. Para él es sufrimiento el ver descubierta su 
verdadera naturaleza y, si fuera posible obtenerlo, quisiera que nadie se diera cuenta de elio 
y sobre todo que no hablara de elio. 

El falso discipulo, al contrario, se auto eleva, se auto celebra y atrae la atención de todos 
sobre sus actos y sobre si mismo; los unos y el otro igualmente hipócritas. Con falsa 
humildad se las ingenia de tal modo que obliga a los demàs a verlo en la luz que a él le 
gusta, esto es, en una luz de santidad que en cambio es doble pecado de mentirà y de 
soberbia. Pero, hija mia, corno una fior de papel se diferencia de una fior verdadera, asi el 
falso discipulo se diferencia del verdadero. Puede enganar a quien mira superficialmente, 
pero no engana a quien se acerca a él con atención. 

Ademàs -sàbelo- sobre quien es otro pequeno Yo, tanto vive en Mi y obra por Mi, hay un 
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signo que las almas advierten. Las almas, he dicho. Es inutil apenarse si los demàs no se 
dan cuenta. El alma poseida por Dios exhala un perfume y una luz que son de Dios, de Dios 
viviente en ella. Y tu sabes que, cuando son intensos, el perfume y la luz traspasan cualquier 
cerrojo. Y i,qué luz y perfume seràn mas intensos que los de Dios? Pues si una vista y un 
olfato humano, o sea limitados, logran percibir luz y perfumes aunque estén bien encerrados, 
^quieres tu que el alma, cuya sensibilidad no es humana sino espiritual, no perciba el olor de 
Dios y la luz de Dios viviente en un corazón? 

Ya te lo he dicho otras veces, que vosotros, mis predilectos, sois luz y perfume en el 
mundo y embalsamàis de Mi a los hermanos y a ellos transmitis mi Luz que està en vosotros. 
Y entonces <<,por qué te sorprendes? Deja que el mundo diga, que el mundo bueno y también 
el menos bueno diga: "Tu eres una hija de Dios". También esto sirve para conducir a Mi. Sé 
tu "Maria" también en esto y di tu Magnificat. Maria no se exaltaba en la soberbia por las 
alabanzas de los demàs, pero tampoco negaba las grandes cosas que Dios hacia en Ella. 

Que Maria, o sea tu, no se exalte nunca. Como una fior bajo el sol, deja que los demàs 
vean còrno el Sol la abraza y humildemente diga: "Soy hermosa por tu gracia", y 
caritativamente done a todos la alegria que Dios pone en ella con su caricia de luz y con su 
perfume de verdad. Y haga todo esto imitando mi silencio y el de Maria. jSanta virtud el 
saber callar! El silencio, Maria, habla màs que cualquier palabra cuando es silencio de 
amor». 


1 de octubre 
19 horas 

Pongo corno premisa que desde ayer me he quedado tan trastornada ante la profanación 
del secreto de Dios en mi, que he sufrido incluso fisicamente con un buen colapso del 
corazón que me ha atormentado desde las 10 hasta las 17 horas. Y aun he sufrido màs es- 
piritualmente. 

Entiendo y compadezco la pequena curiosidad de muchas almas y les aplico todos los 
atenuantes. Muchas veces, midiendo a los demàs con su medida, alaban etc. etc., creyendo 
que esto guste a algunos corno les gusta a ellos. Pero cuando estos tales estàn ya total¬ 
mente trabajados por el buen Dios, tienen reacciones muy distintas de las comunes. Y no 
gozan sino que sufren, sufren y sufren de oir ciertas alabanzas y de ver irrupciones en su 
secreto. 

Y yo he sufrido (y sufro aun). He sufrido tanto que me habian venido unas ganas locas de 
no escribir nada màs, resistiendo (y sufriendo por elio, naturalmente) a la querida Voz, si ésta 
no hubiera querido contentarme con callar para no darme ocasión de servir a los demàs de 
curiosidad. Pero... Maria nunca es escuchada por Jesus en ciertas cosas. Es Él quien 
impera, y lo que quiere, quiere. jAmén! 

Abro la Biblia al azar con los propósitos antedichos en el alma de poner fin a mi misión de 
"escritorzuela del buen Dios". Y el libro se abre en el cap. 58 de Isaias; y Jesus habla asì, 
respondiendo a todos mis "pero" y "si". 

Dice Jesus: 

«Quiero, absolutamente quiero que tu seas la que grita las palabras del Senor Dios tuyo, 
las palabras de indignación por los pecados de este pueblo mìo que no quiere convertirse a 
Mi, y las palabras de amor que corno aceite sobre olas revueltas se derraman de mi Corazón 
turbado por vuestro modo de actuar y aplacan la tempestad de la Justicia ofendida para 
atraeros a Mi, joh infelices hijos que tan atrozmente y tan diabòlicamente moris en cuerpo y 
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alma! 

Te lo he dicho infinitas veces, bajo forma de luz o de sonido y te lo he hecho entender: "Tu 
ya no te perteneces. Eres una célula mia y debes obedecer al Todo que soy Yo, tu Maestro y 
Salvador y Salvador del mundo entero. Por eso sigue adelante y nunca te permitas rechazar 
mi Querer. Yo me ocuparé de tutelarte a ti. Tu sigue adelante siendo mi pequeno Juan a 
quien me es de tanto alivio confiar mi pensamiento y encomendar mi voluntad. 

Mira, Maria. Este pueblo mio, hecho mas extranjero y rebelde que verdadero pueblo mio - 
porque es mio solamente de nombre, pero en realidad milita bajo otras banderas y obedece 
otras leyes que no son ciertamente la bandera de Cristo y la Ley de Dios- este pueblo me va 
buscando. Pero ^cómo me busca? 

Un dia, lo he comparado con un ciego. Hoy lo comparo con un ebrio. Està en efecto ebrio 
por haberse saciado, hasta el embrutecimiento, de sus vicios. El ebrio es un incapaz de 
comprender y de guiarse. Su mente va a ciegas en las neblinas del vino y esto lo hace 
interior a las mismas bestias. 

jMe busca! jOh! pueblo de locos y de desleales, que habéis minado la integridad de 
vuestro espiritu con las fiebres de los sentidos y de los pecados y que habéis traicionado a 
Dios i còrno puedes encontrarme, pueblo que eras mio, si no te quitas el vestido de suciedad 
y no vuelves con el espiritu a tu Senor, pero lo haces realmente, y no por hipócrita y 
esporàdico culto cuyo estimulo viene dado no por el amor sino por la necesidad, por el 
miedo, por el interés, los tres terrenos utiles sólo para vuestra parte que muere y no para el 
alma inmortai? 

Pero si ademàs vosotros, en vuestra jactanciosa injusticia, creéis ser vivientes en la 
Justicia y os auto alabàis corno fieles a la ley de vuestro Dios y acusàis a Dios de no ser 
bueno porque os castiga por culpas que no habéis cometido, si ademàs hacéis todo esto, Yo, 
la Verdad que no yerra, os digo que està màs vivo uno, enterrado no desde hace cuatro sino 
desde hace diez veces cuatro dias en el hedor de un sepulcro, que vosotros que tenéis el 
alma corrompida en siete y diez puntos por las gangrenas de vuestros evidentes o solapados 
pecados. Y los solapados no son los menos graves. Sino que con frecuencia son doblemente 
culpables porque huyen de la ley humana y enganan a los demàs en el juzgaros por lo que 
sois. 

Los demàs: hombres. No Dios quien ve el hormiguero de gusanos que ha sustituido 
vuestra alma de luz, esa alma que os di y que redimi y que quiero corno si fuera una parte de 
Mi mismo, y misticamente, lo es porque sois los miembros de mi mistico Cuerpo y el màs 
pequeno de vosotros, en la tierra, es ante mis ojos igual e incluso superior al màs grande, 
porque Yo no miro las fangosas glorias de la tierra sino vuestro verdadero valor que viene 
dado por lo que sois respecto de las leyes eternas. 

Vuestra injusta reprobación sube a mi trono y, si el pecado me ofende corno suciedad 
lanzada a mi Sublimidad, vuestro reproche inmerecido e irrespetuoso es corno un humo que 
me molesta y me fuerza a alejarme de vosotros cada vez màs para esquivarlo. 

^Habéis orado? ^Habéis frecuentado las iglesias? ^Habéis ayunado? ^Habéis evitado 
matar y robar? iY qué? i,Qué habéis hecho de màs de cuanto no fuera vuestro estricto 
deber? (Y còrno lo habéis hecho? 

^Habéis orado còrno y por qué? Mal, con el alma ausente o con el alma sucia de odio, y 
casi siempre por vuestros intereses personales, por lo tanto egoistas. Por eso vuestra 
oración estaba separada de la caridad. Y ^cómo queréis que me haya sido ofrecida por 
vosotros si no tenéis el àureo càliz en el que posada para alzada a mi trono? 

^Habéis frecuentado la iglesia? <<,Cómo y por qué? Por costumbre, por hipocresia, por 
cotilleo. Cuanta murmuración se hace incluso en el tempio santo de vuestro Dios, ante Mi 
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humillado en el Sacramento de amor para ensenaros qué entrega debe alcanzar el ser para 
ser agradable al Eterno y util a los hermanos. 

<[,Habéis ayunado? jAy de mi, vuestros ayunos que, cuando verdaderamente los hacéis, 
son tan pequenos, no por cantidad, sino por espiritualidad! Y os negàis un bocado de pan y 
después acontentàis la gula con la superficialidad. Vuestros ayunos hechos sin voluntad de 
amor, sino sólo por temor del castigo divino. ^Pero no sabéis que es mejor ayunar de una 
palabra àspera que de una suntuosa comida? . 

<[,Habéis evitado el matar y robar? jOh! no por Mi. Por miedo a vuestras càrceles. He aqui 
por qué. Y este miedo no siempre os detiene. Y ademàs, i,pero creéis que haya mucha 
diferencia, mentirosos en el espiritu, entre quien mata un alma arrastràndola al malo mata 
una reputación o roba un edificio, una mujer a un marido, un marido a una mujer, un hijo a los 
padres, y aquel que da una cuchillada o roba un bolso? Al contrario, en verdad os digo, que 
entre quien mata un cuerpo en un impetu de ira y quien mata un alma o una reputación. con 
lenta y premeditada acción, que entre quien roba un bolso y quien roba una persona a sus 
familiares, es mucho mas culpable el culpable hacia el espiritu que no el otro. Y ésta es la 
verdad. 

Yo quiero, para amaros y ayudaros, desgraciados hijos que por vosotros mismos os hacéis 
todo el mal por el que moris, que impongàis a vosotros mismos otro ayuno bien distinto, mas 
bien otra oración, mas bien otro modo de actuar. Poned en ayunas vuestros sentidos, 
criaturas hambrientas de toda sensualidad; sabed orar con vuestras obras mas que con 
vuestros labios; actuad corno Yo os he dicho que actuéis, Yo y ningun otro, que uno sólo es 
el Maestro y aquel Uno soy Yo: la Inteligencia, la Justicia, la Caridad. 

iOh! jentonces còrno cambiarà todo para vosotros! No seréis ya los bastardos, los 
extranjeros, los rebeldes de vuestro Senor, sino que volveréis a ser mis hijos, volveréis a ser 
mi alegria y Yo seré la vuestra. Qué lejano os parecerà entonces el tiempo en el que erais 
corno ovejas desperdigadas que golpeaban todos los que pasaban, y a todos les era licito 
reirse de vosotros y criticaros corno locos que viven de la limosna que les proporciona la 
miseria de la que tantos se rien. 

Volved al Senor Dios vuestro. La hora es piena. Piena de todas las maneras. Cuatro son 
los càlices colmados. Dos divinos y dos infernales. En estos ultimos hay destrucción para la 
tierra y muerte para el espiritu. En. los otros, divinos, hay Justicia en uno y Misericordia en el 
otro. A vosotros, que atraéis con vuestro actuar las olas desbordantes de los càlices 
infernales, os toca lograr que el otro càliz de castigo -el divino- no se vacie sobre vosotros, 
sino que mas bien sea mi Misericordia la que descienda sobre el mundo que muere, sobre el 
hombre que muere, sobre el espiritu que muere. Ella es Vida, queridos hijos. No tardéis mas 
en atraer mi Piedad sobre vosotros. 

Venid a vuestro Salvador. En mi Corazón abierto, que habla de amor, encontràis lo que 
habéis malgastado: el amor. Si amàis seréis salvados. Todo es fàcil para quien ama y todo le 
es perdonado a quien ama. Soy el Cristo que ha absuelto a la pecadora porque mucho amò. 
Soy aquél y no cambio. Estoy aqui, inclinado sobre vosotros, corno un padre sobre el lecho 
del hijo enfermo y un mèdico sobre un paciente para salvaros aun, para salvaros siempre. 

Dejaos abrazar por vuestro Dios, dejaos curar por vuestro mèdico, dejaos salvar por 
vuestro Salvador. Sólo pido esto: que os dejéis salvar por Mi viniendo a Mi con vuestra alma 
enferma, pero llena de buena voluntad. Mis manos que han sanado a los leprosos cuando 
aun no habian sido doblemente santificadas por el martirio, ademàs de por su naturaleza de 
manos de un Dios, vierten de los agujeros gloriosos de sus palmas el agua que limpia y el 
bàlsamo que hace incorruptibles. 

Venid a Mi. Os exhorto a elio corno Maestro. Os lo ruego corno uno que os ama porque os 
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amo y con un amor tan grande que sólo en el Cielo podréis ver su inmensidad sin quedar 
demolidos. 

Y tu, pequena hija de mi Corazón, vete en paz. Porque has sabido amarme hasta el 
extremo, te he confiado la mayor Palabra que existe. Ella es en ti corno una estrella cerrada 
en tu espiritu y te ilumina con luz de paz y de vida. 

Permanece en lo que eres y sé bienaventurada en Mi. Mi Paz pone su bàlsamo sobre 
todos tus distintos modos de sufrir. Te bendigo y soy Jesus». 

2-3 de octubre 

Veo toda la justicia de tu actuar, mi Jesus, pero siento también todo el tormento de este 
nuevo dolor. jQué dolorosos son algunos "fiat", amor mio! 

Pienso que Tu sobre tu Cruz veias, al menos la veias, a tu Madre, y que yo en cambio en 
mi larga agonia la he tenido tan poco cercana, poco por causas justas y poco por causas 
injustas, debidas a su modo de pensar. Y estaré sola, en manos de extranos, en la hora de la 
muerte. Pienso que Tu has asistido también a tu Padre putativo, y yo no. Por elio me viene el 
pensar que en esto no soy semejante al Maestro, sino que he superado al Maestro con un 
sufrimiento moral que Tu no has tenido. 

Y miro a tu Madre que ha conocido este dolor de no asistir a su padre y a su madre... 
Tampoco digo: que ha conocido el de no tenerte cerca en la ùltima hora, porque pienso que 
Tu habràs estado con Ella para rendirle el amoroso ministerio de acunar su ùltimo sueno 
corno Ella acunó el primero tuyo. Pero yo no he sido acunada por marna en el momento del 
nacimiento y estaré sola en la muerte. 

Jesùs, [estate cerca de mi! Nunca te he pedido que te hagas notar, porque pienso que es 
bonito dejarte libre de hacer corno te plazca, pero ahora te lo digo, ahora te lo suplico porque 
no resisto mi dolor tan privado de consuelos. 

jAyùdame, Jesùs! Ayùdame a saber sufrir y a no enloquecer, porque en mi pobre cabeza, 
tan llena de sufrimiento y de dolor moral, Tù sabes mejor que yo lo que puede suceder. 
Tornamela entre tus queridas manos, Jesùs. 

Me has prometido 122 serme madre, padre, ademàs de hermano y esposo. Ha llegado la 
hora de serio 123 . 

Tornarne, porque Tù ves lo que sufro... 

Dice Jesùs: 

«Sólo pido tornar entre mis manos, està cabeza tuya coronada de dolor y tu corazón 
traspasado por él. 

Yo no falto nunca a mis promesas. Estoy contigo y ni siquiera te digo: "No llores" sino mas 
bien te digo: "Llora entre mis brazos". Hay dolores que requieren làgrimas, y Yo no impido lo 
que es justo. Nunca. Llora y escucha. Las làgrimas se secaràn al calor de mis palabras. 

Es verdad que tù tienes lo que Yo no he tenido: o sea la lejania de tu madre. Pero piensa, 
hija mia, que tù no eres inocente y que ella no es inocente. Yo y mi Madre lo éramos, y sin 
embargo estuvimos unidos y separados en la muerte. Te dije 12zr que el verme, en lo alto de 
la cruz, era desgarro sobre desgarro para mi Madre. jY éramos los Inocentes! 


~ En el dictado del 12 de aqosto 

123 

Al dia siguiente, 4 de octubre de 1943, moria Iside Fioravanzi, madre de la escritora. 

Nacida en Cremona en 1861, habia sido profesora de francés antes de casarse, en 1893, con el suboficial de caballeria José Vaitorta 
(nacido en Mantova en 1862 y muerto en Viareggio en 1935). De caràcter autoritario, tue siempre muy severa con el dócil marido y con la 
unica hija. 

124 

En el dictado del 13 de septiembre 
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Tu sufrimiento y el sufrimiento de tu madre no son sin un fin, Maria. <^Te parece que tu 
Jesus pueda hacer algo inutil? <<,Te puede surgir la sospecha de que Él, que te ama tanto y 
ama a tu madre porque también ella es una hija de mi Redención, pueda dar dolores sin un 
fin santo? No, Maria. No me has pedido que tenga todas las misericordias con el alma de tu 
madre? Que sepas, entonces, que su sufrimiento sobre la tierra, en està larga enfermedad, 
es para disminuir su expiar futuro, y que tu sufrimiento tiene el mismo fin. 

Sé que esto te hace trizas. Pero si la aceituna no fuera triturada, <<,podria dar el aceite que 
nutre, que sana y que consagra? 

Dije a la hermana de Làzaro: "Quien cree en Mi no morirà para siempre". No todos llegan a 
tener esa fe en Mi necesaria para tener ràpida resurrección en la gloria de mi Paraiso. 

Necesito que existan aquellos que crean, que crean no una sino siete veces, por aquellos 
que creen tibiamente, para dar a los tibios un ùltimo resplandor de fe, y tan absoluta, que les 
haga aparecer en mi presencia revestidos de este extremo resplandor. Voy mendigando 
heroismos de fe y de generosidad a los obreros de la ùltima hora, para que paguen por estos 
obreros que estàn privados de celeste moneda. 

Y te lo he dicho ya 125 la primera de estas limosnas espirituales va destinada a los de la 
propia sangre. 

Nunca te ha dicho "gracias" sobre està tierra, con su boca mortai. Pero piensa en tu alegria 
futura, cuando sea el alma inmortai de tu madre la que volviéndose a unir a ti te diga: 
"Gracias, Maria, por la verdadera vida que me has dado". Serà corno si tu madre naciera de 
ti, y para la eternidad. 

Deja tu corazón entre mis manos. Quisiera poder tener todos vuestros pobres corazones 
débiles, enfermos, heridos, doloridos, para fortalecerlos, para curados, para sanarlos, para 
consolarlos. 

iSi los hombres me dieran su corazón! No existiria màs pecado sobre la tierra, no existirian 
màs los vicios que os enferman carne y espiritu, no existirian màs las crueldades reciprocas 
que hieren, no existiria màs ese dolor sobresaltado de quien llora solo e incomprendido. 
Darme vuestros corazones seria la salvación del mundo. 

Confiadme vuestros afectos, vuestros intereses, vuestras esperanzas, vuestros dolores, 
hijos que amo corno a Mi mismo, asi corno os he ensenado. Ved en Mi no sólo al Senor, sino 
sobre todo al Amigo, al Hermano, al que os ama con un amor perfecto corno perfecta es su 
naturaleza de Dios. 

Mi pequena discipula que sufres y escuchas, piensa que tu Maestro sufre màs que tù. 
Consolémonos mutuamente. Yo lo soy Todo para ti y te tengo sobre el Corazón». 

4 - 5 de octubre 
1 a noche de huérfana 


Dice Jesùs: 

«Una pena es màs leve cuando se lleva entre dos. Yo estoy contigo. 

Al mundo puede parecerle una crueldad este no dejarte tranquila ni siquiera en està noche 
dolorosa. Pero dejemos que el mundo hable. Él ve, juzga y habla mal. La verdad es otra y 
està verdad es también una irrefutable prueba de quién es Aquel que te habla. Prueba para 
los infinitos Tomases del dia de hoy que no me perciben a Mi y mi Voz en tus pàginas. 

Sólo Dios justo y santo puede, en una hora de dolor corno ésta, hacerte escribir palabras 
corno las que escribiràs. Sólo Dios. Y soy Yo. 


En el dictado del 17 de julio 
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Una de las cosas que mas sorprendian al mundo pagano y conseguila nuevos y cada vez 
mas numerosos prosélitos para la Iglesia, era la calma, la serenidad, la fortaleza de los 
màrtires en la hora del martirio. Solamente de Dios les podla venir està inquebrantable y 
serena paz. Pero el martirio de corazón no es menos atroz que el de la carne, y a los que 
tienen el corazón desgarrado sólo Dios puede comunicar el herolsmo de una resignación que 
verdaderamente es la cuarta frase del "Pater" vivida con toda la carne y el alma, la in- 
teligencia y el esplritu. 

El mundo ciego podrà incluso confundir tu calma heroica, don de tu Todo, por indiferencia. 
El mundo ensucia cuanto toca. Pero la suciedad no penetra en un bloque de oro o de 
diamante. Se os posa encima y después cae con la mas pequena ola de lluvia o de viento. . 

Deja por tanto que los ciegos del mundo no vean. Los otros, en los que mi Espiritu es luz, 
leen ni Nombre en tu valor de martirio. Y tu, sufriendo con este valor, eres mas misionera de 
tu Jesus que no cien predicadores de palabras no corroboradas por un hecho. 

Hay una paràbola mia que te presento en este momento. Es la de la higuera estéril. No 
llores, Maria. Ya sabes a quien quiero referirme. No llores. 

He tenido hacia tu madre los mismos cuidados que el vinador con la pianta negligente. 
Alàbame por elio, Maria, porque he tenido . infinita misericordia con el alma que te era tan 
querida. 

La hora de su juicio era mucho antes de ahora. He venido dos veces en el transcurso de 
estos anos tuyos de dolor para observar està pianta espiritual, que ni siquiera tu orar inducia 
a producir frutos de vida eterna. Y las dos veces el hacha estaba ya en mi mano para abatir 
esa vida que se resistia a las invitaciones de la Gracia. Y las dos veces he detenido el golpe 
para dar ocasión a esa alma de no venir a Mi desnuda de buenas obras, realizadas con el 
alma reconciliada conmigo. 

Soy el Jesus misericordioso y tenia piedad de ella y de ti que te consurmas por ella. 

He predispuesto los medios para un ùltimo trabajo. He enviado a un Siervo mio 126 para 
cumplir la mistica fertilización de esa alma a través del Sacramento, mas bien de los 
Sacramentos en los que mi Sangre fluye y mi Carne se hace alimento para daros salvación, 
perdón y vida eterna. 

He cumplido todo cuanto podia cumplirse sobre esa materia, para obrar el milagro de 
adornar de frutos ese esplritu próximo a presentarse ante Mi. Y tu me has ayudado. 

La he tornado ahora porque no podia dar mas que esto y, dejàndole mas tiempo, la 
ventolera del sentimiento humano habria quemado, con el calor de sus resentimientos y de 
sus egoismos, los frutos provocados por mi amor y por el tuyo. 

Ella no te ha dicho "gracias". Pero Yo te lo digo por ella. Y ella, ahora, ya te lo dice, porque 
mi Luz le ha iluminado horizontes que su humanidad le velaba. 

Hija, no llores. Lo demàs vendrà después. Sigue orando y sufriendo por ella. Y espera en 
Mi. 

Vete en paz, alma fiel. Yo no te abandono. Estàs entre mis brazos que son mas dulces 
que los de todas las madres». 

5 de octubre Alba 


Dice Jesus: 

«He dicho: “A quien cree en Mi le haré brotar en el corazón fuentes de vida eterna". Pero 
<<,quizàs no hago brotar, ya desde està vida, fuentes de bàlsamo que os curan a vosotros 
atosigados por el dolor? jOh! Venid a Mi, todos los que lloràis. Creed en Mi todos los que 
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sufris. Amadme, todos los que estàis desamparados. 

Si cree firmemente en Mi, vuestra alma, que lucha y sufre sobre la tierra, sera corno pan 
caldo en un barrii de miei que lo penetra con su dulzor. 

Creer en Mi quiere decir amar, quiere decir esperar, quiere decir vencer. Creer en Mi 
quiere decir poseer. 

Poseer aqui abajo las armas para la lucha contra el Mal que avanza por todas partes y que 
trata de abatiros con mil asechanzas, y quiere decir poseer en mi Reino ese premio que soy 
Yo mismo para toda la eternidad». 


7 de octubre 


Dice Jesus: 

«Oh tu que lloras porque la separación 127 te es dolorosa y te parece total, piensa en lo que 
te dice Jesus. Y veràs que esa separación no es total y que el dolor disminuye. 

Mi apóstol 128 dice una palabra inspirada a la que habitualmente viene dado significado 
referido sólo a los vivientes de la tierra. Pero tiene uno mas amplio y profundo que Yo revelo 
a todos vosotros, hijos que lloràis, a todos vosotros dolientes que sufris por la muerte de un 
dilecto. 

Aquél o aquélla que ahora estàn muertos, i,no se nutrieron acaso de mi Sangre y de la 
Carne que se ha hecho pan para los hombres? Y, si se nutrieron de ella, Ja virtud de la 
Sangre y de la Carne de vuestro Salvador no permanece acaso en ellos también mas alla de 
la muerte? 

i,Y qué hace la muerte humana respecto al espiritu sobrehumano? <<,Guizàs tiene poder, la 
pequena muerte, de separar de Mi, que vivo eterno, parte de mis miembros, sólo porque 
estàn muertos sobre la tierra? Y vosotros ^acaso no vivis en Mi, constituyendo esa parte de 
mi Cuerpo mistico que vive en la tierra? 

<<,Acaso no son éstas verdades indiscutibles? Si que lo son. 

Sabed, sabed, vosotros los que lloràis por el dolor de un luto redente, que aquél al que 
lloràis no està muerto, sino que vive en Mi. Sabed que el mismo Pan que os ha saciado el 
alma mientras estabais unidos en la tierra, mantiene la vida y la comunión entre vuestros 
espiritus vivientes aqui abajo y los que han transcendido su humanidad, vivientes en Mi. 

Ningun mal puede hacer la pequena muerte a los espiritus inmortales. La que hay que 
temer es la gran muerte, esa que verdaderamente os quita para siempre un pariente, un 
cónyuge, un amigo. La gran muerte, o sea la condenación del alma, la que separa realmente 
de Mi células de mi Cuerpo mistico caidas en poder de las gangrenas de Satanàs. 

Pero por los que han muerto en mi Nombre y han nutrido en si la vida del espiritu con el 
Alimento eucaristico, que no perece y que preserva siempre de la muerte eterna, no, por 
ésos no hay que llorar, sino alegrarse, porque han salido del peligro de morir para entrar en 
la Vida. 

Piensa, pensad que quien se ha nutrido de Mi, dificilmente puede ser hermano de Judas, 
semejante a él para quien mi Pan no tue Vida sino Muerte. 

Mi Pan, o sea Yo mismo hecho alimento para dar a los hombres la fuerza de conquistar el 
Cielo y la moneda para entrar en él, les darà entrada en el Reino de la gloria, màs o menos 
prontamente, segun su capacidad de asimilación espiritual, pero en el 99 por dento de los 
casos produce siempre la salvación del alma. 

Por eso, no lloréis, padres sin hijos, cónyuges sin consorte, huérfanos sin padres. No 


127 

128 


La muerte de la madre, a la que se refieren pasajes y dictados del 2-3 de octubre, del 4-5 de octubre 
La escritora anota a pie de pàgina, a làpiz: S. Pablo, I carta a los Corintios, c. 10, v. 16-17 


219 



Iloréis. Yo, que no miento nunca, os digo corno a la madre del Evangelio: "No lloréis". 

Creed en Mi: os devolverò el ser que amàis y os lo devolverò en un reino al que no tiene 
acceso la triste muerte de la tierra y en el que ya no es posible la horrible muerte del espiritu. 
No lloréis. Descienda sobre todos vosotros està esperanza que es fe y mi bendición». 

8 de octubre 


Dice Jesus: 

«Mi Misericordia es tan infinita que obra prodigios, cuya fuerza y forma veréis sólo en la 
otra vida, para conquistar el mayor nùmero de almas a la Resurrección de la carne en Cristo. 

No quiero que vosotros, senalados con mi Nombre, muràis para siempre. Os quiero 
resucitar. He muerto para poder resucitaros. He exprimido mi Sangre de mis carnes corno 
racimo prensado para poderos resucitar. Las gotas de mi Sangre estàn en vosotros y 
anhelan volver al Corazón del que proceden. 

Repito cuanto dije ayer. Pocos son aquellos en los que mi Sangre no produce un minimo 
de méritos, no por culpa de la Sangre sino de su correspondencia a Ella, capaz de salvar el 
alma. Los Judas no son la masa, porque muchas veces, tras una vida infame vivida por un 
cuerpo en el que el alma fue tenida esclava, se logra un triunfo del alma sobre la materia con 
el hecho de que en la hora ùltima esa alma, en los umbrales de la muerte que libera al 
espiritu de la carne, se vuelve a Dios de quien conservaba un recuerdo, y se refugia en Él. 

Y creedme: en verdad basta un latido de amor, de intimidad y de arrepentimiento, para 
hacer que el bario de mis méritos descienda sobre el pecador y lo lieve a la salvación. 

Mi Justicia no es la vuestra, y mi Piedad es muy distinta de la vuestra. 

Cuando se vea el nùmero de los salvados por mi Amor todo misericordia, seràn 
proclamadas las virtudes del Corderò con voz de jùbilo por todos los espiritus vivientes en su 
Reino. Porque vosotros sois los salvados por el Corderò que se ha hecho inmolar por voso¬ 
tros. Y si los que siempre han vivido en Él y de Él, hasta el punto de no conocer el sentido, le 
seguiràn cantando el càntico conocido sólo por ellos, los salvados por su Misericordia, en la 
ùltima hora terrena, postrados en adoración de amor, le bendeciràn eternamente porque Él 
es para ellos doblemente Salvador. Salvador de Justicia y Salvador de Amor. Por la Justicia 
ha muerto para limpiaros en su Sangre. Por el Amor os da su Corazón abierto para acogeros 
aùn manchados de culpas y limpiaros en el incendio de su amor cuando, munendo, le llamàis 
a Él que os ama y que os promete un Reino». 

9 de octubre 
1 hora 


Dice Jesùs: 

«Por eso no os entristezcàis los que lloràis. Confiad en Mi y confiadme la suede de 
vuestros amados. 

El tiempo de la tierra es breve, hijos. Pronto os llamaré donde la vida dura. Sed pues 
santos para conseguir la vida eterna, donde os esperan ya vuestros dilectos o donde os 
alcanzaràn tras la purificación. 

La separación actual es breve corno una hora que pasa pronto. Después viene 
nuevamente la unión de los espiritus en la Luz y, en el futuro, la dichosa resurrección, por la 
que no sólo gozaréis de la unión con vuestros amados, sino también de la visión de esos ros- 
tros tan queridos cuya desaparición os hace llorar corno si un robo os hubiera despojado de 
la piedra preciosa que mas queriais. 
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Nada ha cambiado, hijos. La muerte no os separa, si vivis en el Senor. Quien ha ido mas 
alla de la vida terrena no està separado de vosotros. No lo puede estar porque vive en Mi 
corno vosotros vivis. Sólo -para panerà s una comparación humana- ha salido de los 
miembros inferiores a las partes mas altas y nobles, y por eso os ama con mayor perfección 
porque està aun màs unido a Mi, y de Mi toma perfección. Sólo los condenados estàn 
"muertos". Sólo ellos. Pero los demàs "viven" 

Viven, Maria, Entiendes: viven. No llores 129 . Ora. Pronto vendré. 

El obrero, segun va cayendo la tarde, apura el trabajo para finalizar la obra de su jornada e 
ir contento al reposo después de haber tenido digna recompensa. También cuando para una 
criatura cae la tarde de la vida en la tierra, es necesario apurar el trabajo para dar los ultimos 
retoques a la obra casi terminada. Y darlos con alegna, pensando que està cercano el 
reposo tras tanta fatiga y que la recompensa serà abundante porque mucho se trabajo. 

Yo soy un Amo que retribuye bien. Yo soy un Padre que te espera para premiarte. Yo soy 
aquel que te ama, que te ha amado siempre y que siempre te amarà. Ni una de tus làgrimas 
me es desconocida y no quedarà sin premio. Està cada vez màs en Mi y no temas. No temas 
que Yo te deje sola. Incluso, cuando no hablo, estoy contigo. 

^Sola tu? jOh! jno lo digas! Tienes contigo a tu Jesus, y donde està Jesus està todo el 
Paraiso. No estàs sola. Maria no estaba sola en la casita de Nazaret. Los àngeles estaban 
alrededor de su soledad humana. Tu, Maria, no estàs sola. Me tienes a Mi por Padre, tienes 
a Maria por Madre, tienes a mis santos por hermanos y a los àngeles por amigos. Quien vive 
en Mi lo tiene todo, hija mia. 

No te digo: "No llores". También Yo he llorado y ha llorado Maria. Pero te digo: No llores 
con ese Manto humano que es negación de fe y de esperanza. No llores nunca asi. 

Ten fe no sólo en las grandes cosas de la Fe, sino también en mis palabras secretas. Son 
mias, està segura de elio. Y ten esperanza en mis promesas. Cuando venga a darte la Vida 
veràs que no has perdido a los que has llorado. Perdido es quien muere sin Jesus en el 
corazón. 

Tu permanece en Jesus. En Él encontraràs todo lo que suspiras. Yo secaré para siempre 
toda làgrima de tus ojos asi corno ahora consuelo todo tu dolor, que no puedo evitarte porque 
sirve para la gloria de tu Dios y para la tuya. 

El invierno de la vida pasa pronto, paloma mia, y cuando llegue la eterna primavera vendré 
para coronarte de flores quitàndote las espinas que llevaste por amor mio». 

Aun el 9 de octubre, en piena mahana y después de mi tremenda crisis y de la Comunión. 

Dice Jesus: 

«Estàn los que han venido a Mi por via ordinaria y estàn los predestinados a ser cualquier 
cosa a mi servicio. 

Entre los predestinados estàn los que vivieron corno àngeles desde su nacimiento y los 
que se hicieron àngeles, por amor, después de haber sido hombres. Pero son, de todas 
formas, los predestinados a ser estrellas que iluminen el camino de los hermanos que van y 
necesitan tantas luces para caminar. 

Yo soy la Luz. Luz potentisima. Y deberia bastar para guiar a los pueblos por el camino 
que lleva al Cielo. Pero los hombres, cuyos ojos estàn demasiado inclinados sobre el fango, 
no soportan ya la Luz absoluta. Ya no la pueden acoger porque les falta el ejercicio espiritual 
de la mente dirigida a Dios y la confianza en Dios. 

Los hombres miserables o estàn separados por Mi, y no me miran porque no piensan en 
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Mi, o bien estàn aplastados por su pequena mentalidad que les hace ver y pensar a Dios a 
su medida. Por elio dicen, no humildemente sino sólo con vileza: "Soy demasiado distinto de 
corno Dios quiere que sea el hombre, y no puedo alzar la mirada a Dios". 

iOh! jCiegos y necios! Pero <<,acaso son los sanos los que van al mèdico? Pero <<,acaso son 
los ricos los que van al benefactor? No. Son los enfermos y los pobres quienes recurren a 
quien les puede ayudar. Y vosotros sois pobres y enfermos y Yo soy vuestro Senor y vuestro 
Mèdico. 

Inùtilmente lo digo. Tenéis miedo de Mi. No teméis pecar y desposaros con Satanàs, pero 
tenéis miedo de mirarme y de acercaros a Mi. 

Y entonces, para que no muràis fuera de mi Camino, os doy las estrellas de luz suave que 
no son mas que emanaciones de Mi, parte de Mi que viene a vosotros de modo tal que no os 
induzca a necio terror. Yo: Sol eterno compenetro de Mi a mis predestinados y ellos irradian 
mi Luz entre vosotros y emiten corrientes de atracción espiritual para atraeros a Mi que os 
espero en el umbral de los cielos. 

jAy de la tierra si llegase un dia en el que el ojo de Dios ya no pudiera escoger entre los 
hijos del hombre los seres predestinados a ser mis portadores de Luz y de Voz! jAy! Querria 
decir que entre los miles de millones de hombres ya no queda un justo y un generoso, 
porque los predestinados estàn entre los justos que nunca ofendieron a la Justicia, y los 
generosos que lo han superado todo, empezando por si mismos, para servirme. 

Tu estàs entre éstos, pequena criatura que vives de amor. Estàs entre éstos. Después de 
tanto tormento has comprendido que sólo Yo podia ser para ti lo que tu alma queria, y has 
venido. 

Pero Yo te habia elegido antes de que existieras, para ser la voz de la Voz de Jesus 
Maestro. He esperado està hora, Maria, con corazón de padre y de esposo, te he incubado 
con mis miradas, esperando paciente el momento de comunicarte mi Voluntad y mi Palabra. 
Nada me estaba escondido de cuanto de menos bueno habrias hecho, pero tampoco nada 
de cuanto habrias osado desde el momento en que te lanzaras en la corriente del amor. 

"Tarde" diràs "te manifestaste, Senor". Tarde. Hubiera querido que fuera mucho antes, hija, 
pero he tenido que trabajar en ti corno hace el orfebre con el oro bruto. Yo te he formado dos 
veces. En el seno de tu madre para darte al mundo, pero después en mi seno para darte al 
Cielo y hacerte portadora de mi Luz en el mundo. Sabia cuàndo vendrias y sabia cuàndo 
serias adulta para servir. Dios no tiene prisa porque lo sabe todo de la vida de sus hijos. 

Ha llegado la hora en la que tu ya no eres una mujer, sino sólo un alma de tu Senor, un 
instrumento, corno tu has dicho. Y cuàndo lo escribias 130 no sabias que mi amor se habria 
servido de ti asi, después de tantos anos de prueba. Ahora vete, actua, habla segun mi 
deseo. No digo mandamiento. Digo deseo, porque se manda a un subdito y se pide al amigo, 
y tu eres mi amiga. 

Y no tengas miedo. De nada ni de nadie. Ni las fuerzas de la tierra ni las fuerzas del 
infierno podràn danarte, porque tu estàs conmigo. Cuanto dices no es tu palabra; es mi 
palabra que Yo pongo en tus labios para que tu la vuelvas a decir a los sordos de la tierra. 
Cuanto haces es mi fuerza que Yo te doy para el bien de quien muere en la debilidad del 
espiritu. 

Ya no eres la pobre Maria, una mujer débil, enferma, sola, desconocida, sujeta a insidias. 
Eres mi discipula predilecta, y Yo te juro que aunque todo el mundo se propusiera hacerte la 
guerra no podria quitarte lo que te he dado, porque Yo estoy contigo. 

Has entendido bien. El septentrión 131 son los pueblos que ahora invaden o intentan invadir 


En la Autobiografia 

En el renglón la escritora anota a làpiz: Jeremias cap. 1 v.14-16 


222 



la tierra cristiana por excelencia: aquélla donde està Roma, sede de mi Iglesia. Castigo 
merecido por los prevaricadores que han inclinado la cabeza, ya senalada con mi signo, ante 
los idolos de las falaces potencias extranjeras que ahora son las primeras en traer tormento. 

Està hora es de dolor para los honestos. Pero no querido por Mi. Procurad que el dolor 
tenga un limite. Hacedlo volviendo a Mi. 

Si las cuatro fuerzas del septentrión se aliaran contra vosotros en una espantosa conjura 
de potencias tenebrosas, la luz se apagaria sobre vuestro suelo y la sangre de los màrtires lo 
refrescaria con nueva sangre que gotearia sobre él. 

Es necesario rezar mucho, mucho, mucho, hija de mi amor. Ya no puedo pedirte mas 
sacrificios de afectos, porque estàs desnuda corno Yo en la cruz. Pero, si fuera posible, te 
pedina muchos mas con este fin. Te ayudaré; pero dado que necesito làgrimas que sean 
agua bendita para està Italia enfangada, te advierto que haré que tu pena sea acerba, para 
que' valga por muchos lutos, y por muchos perdones de Dios para Italia. 

Di conmigo: "Senor, acepto beber el càliz de dolor para preservar a Italia de nuevas 
desgracias y, en particular, de las del espiritu. Quédate conmigo, Senor, mientras que apuro 
mi Pasión de pequena redentora", y Yo me quedaré siempre contigo, hasta que llegue la 
hora de llevarte alli donde la Pasión cesa y se inicia la gloriosa Resurrección en Mi». 

10 de octubre 


Dice Jesus: 

«Una de las imprudencias mas perniciosas y quizà la mas comun entre los hombres, es el 
prometer sin reflexionar. jEn un primer momento cuàntas promesas juradas hacen los 
hombres con irreflexión, y después con ligereza no las mantienen! jY cuànto mal viene al 
mundo por elio! 

Votos sagrados que no son observados por negación de la criatura a la vocación que 
siguió porque le vino en mente, confundiendo un sentimentalismo del corazón con la llamada 
de Dios. Uniones matrimoniales transformadas en sacrilegas desuniones porque ante la 
realidad de la convivencia el mas débil e irreflexivo de los dos se hace perjuro. Desilusiones 
causadas a amigos que creian en vuestra promesa. Y; lo que es mas grave, agitaciones 
mundiales producidas por imprudencias de gobernantes irreflexivo s los cuales, àrbitros de 
sus pueblos, prometen en su nombre alianzas que son después un impuesto de sangre para 
el propio pueblo y para los demàs, sea porque obligan a los subditos a combatir para el 
aliado, o sea porque, con perjura audacia, quebrantan la alianza ya estipulada, imposible de 
sostenerse, y se hacen enemigos. 

<<,Cómo puede el hombre, dotado de una inteligencia superior, don directo de Dios, actuar 
con tan brutal irreflexión? Porque en él se ha herido o apagado del todo la fuerza del espiritu 
con el pecado que quita la Grada. 

Mira, Maria. Veamos juntos el episodio en el que Herodes hace degollar a mi primo y 
precursor. Y veàmoslo a través de mi modo de ver, tan distinto del de los hombres. Desde los 
pulpitos de mis iglesias se habla mucho de este episodio. Pero los comentadores, irreflexivos 
corno el mismo Herodes, se paran en lo "No licito" y no extraen del episodio otra ensenanza, 
tan util a las almas. 

Dice San Marcos (cap. 6, v. 21-27) que Herodes fue el hazmerreir de la propia 
inconsciencia. Movido por la complacencia sensual, habia jurado a la jovencita darle cuanto 
ella le pidiese. Y dice el evangelista que, cuando supo lo que se le pedia, se entristeció, por¬ 
que en el fondo Herodes respetaba a mi primo en quien habia reconocido su santidad 
heroica y su inteligencia sobrenatural, a la que recurria para ser iluminado. Pero la promesa 
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dada debe ser mantenida, especialmente si es promesa de rey, dada ante toda la corte. Y la 
cabeza del mas santo de entre los hombres -porque tue santificado antes de su nacimiento 
por el abrazo de la Portadora de Dios: mi Madre santisima, llena de Espiritu Santo- cayó por 
necio juramento de rey. 

^Por qué Herodes pudo hacer esto? Porque la Grada ya no estaba en él. Satanàs lo tenia 
a merced del pecado. Y cuando Satanàs tiene a un hombre, ese hombre està ciego y sordo a 
las luces y a las voces del Espiritu de Dios, quien es inspirador de las acciones de los 
hombres y no aconseja sino acciones de justicia y santidad. 

<<,Veis la necesidad, digo "necesidad", del vivir en gracia? jOh hombres, que os afanàis por 
conquistar y conservar las riquezas que perecen!, scòrno no os afanàis por conservar en 
vosotros està inmensa riqueza sobrenatural de la Gracia? De la Gracia que os mantiene en 
contacto con Dios y os nutre con sus luces corno a recién nacidos en el seno de una madre, 
a través de las fibras que unen a ella. 

En efecto vosotros sois los recién nacidos a la Vida del Cielo. No es està la Vida, ésta que 
vivis sobre la tierra en la jornada mortai. Ésta es solamente formación de vuestro ser futuro 
de viviente eterno. La existencia humana es la gestación que os forma para daros a la Luz. A 
la Luz verdadera, y no a la pobre luz sombria de està tierra. 

Yo os llevo en Mi corno madre que forma a su criatura, Yo mismo os rodeo y reparo, os 
nutro con mi alimento para haceros nacer inmortales en la hora de la que vosotros llamàis 
"muerte", y que no es sino "pasaje". Pasaje de una fase incompleta a la completa, de la se- 
gregación en espacio limitado a la libertad sin limites, de las tinieblas a la Luz, de las 
cohibidas caricias, al abrazo absoluto del alma con su Padre. 

Esto es lo que vosotros llamàis "morir". Vosotros que, con vuestro orgulloso saber, aun no 
sabéis dar el justo nombre a las cosas, y corno ninos de pocos anos llamàis a las cosas con 
nombres equivocados. Yo quiero ensenaros lo que es la "muerte" y quienes son los 
"muertos", 

Muerte es separarse de Dios corno el que està por nacer y antes de tiempo se separa del 
òrgano materno y se pudre en el àlveo que lo expulsa con dolor. Muertos estàn quienes, 
habiendo sido expulsados asf, no se diferencian del despojo de un animai que se descom¬ 
pone al sol y bajo la lluvia a lo largo de un carretera de la tierra, motivo de repugnancia, para 
quien lo ve. Esto es lo que es "muerte". Esto es lo que significa estar "muertos". El pecado es 
la causa que os separa de Dios y hace de vosotros una putrefacta carne corrompida, 
alimento de Satanàs que os ha envenenado para devoraros, presa de su hambre de 
devorador de almas y de enemigo de Dios, Creador de las almas. 

<<,Cómo podia y còrno puede el Espiritu de Luz y Caridad ser gufa de Herodes y de los 
muchos Herodes que hay siempre sobre la tierra si su pecado les desarraiga de Dios? En 
verdad os digo que el pecado, que separa al hombre de la Gracia, es la base de todos los 
errores que se cometen sobre la tierra. 

Vivid en Gracia si no queréis errar. Entonces, corno criaturas sostenidas por el velo de la 
madre, caminad en los asuntos de la tierra y no caigàis en las trampas del mundo y del amo 
del mundo, que ha renegado al Amo santo y verdadero que es Dios. Entonces, corno 
criaturas que se forman y crecen en el seno materno, alcanzaréis el desarrollo completo para 
nacer a la Vida de los Cielos. Entonces Yo, Sangre tres veces santa, circulo en vosotros y os 
nutro de Mi, tanto que el Padre mio y vuestro, estrechàndoos contra el seno, ya no distingue 
vuestro ser de hijos de Adàn y os llama "hijos". Hijos corno Yo, su Verbo, porque la sangre 
del Verbo està en vosotros y, abrazàndoos a vosotros, el Padre Santo abraza a su propio 
Hijo, hecho hombre para daros la Vida. Entonces el Eterno Espiritu os saluda con sus 
resplandores de Luz a vuestra entrada en la Vida, porque reconoce en vosotros una parte de 
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Si que vuelve al Manantial divino del que ha brotado. 

iOh! jdia santo y feliz de vuestro nacer al Cielo! jOh! jdia que Dios Uno y Trino anhela que 
llegue para vosotros! jOh! jbeatitud que he preparado a los hombres! 

jAlzaos, dilectos rmos! La vida de la tierra es el tiempo que os dono para crecer a la Vida 
verdadera y, por cuanto pueda ser largo y penoso, es un instante fugaz respecto a mi 
eternidad. Eternidad que os prometo y que os tengo reservada. Alegria que os he 
conquistado con mi dolor. 

Vivid en Mi y de Mi, hijos que amo. La alegria que os espera es desmesurada corno la 
gloria de Dios». 


El mismo dia 132 


Dice Jesus: 

«Si temer al Senor es sabiduria y huir del mal es inteligencia, i,qué sera amar al Senor con 
todas las potencias del ser? Sera perfección de sabiduria y de inteligencia, porque el amor es 
lo que depura las potencias del ànimo al punto de llevar, corno consecuencia, a la perfección 
en todos los àmbitos. 

Quien ama ha conocido la verdadera sabiduria, en medida que no puede ser aumentada 
porque es perfecta 133 . El amor le instruye para comprender y le conduce a obedecer, el amor 
le preserva del mal, el amor le hace volar en el camino del Bien. El amor, el santo amor que 
Dios ha querido corno su principal atributo -Dios es amor- es la ciencia de las ciencias porque 
os hace maestros en la ciencia que da Vida: la ciencia de conocer a Dios. 

Quien ama posee la verdadera inteligencia. Dios no se separa de quien lo ama. Ahora, si 
Dios està en vosotros, poseéis a la Inteligencia misma, y Ella os comunica sus luces, asi 
corno la llama encerrada en un cristal transluce y calienta fuera. 

Y Dios es llama que vive en vosotros cuando le amàis. Vuestra naturaleza humana se 
deifica con el contacto. El hombre, animai dotado de razón, cae corno crisàlida de mariposa y 
entra en su lugar el verdadera superhombre que no es corno lo cree el mundo: un pobre 
soberbio lleno de errores y de vanidad, sino un ser que, sin ser aun un àngel y no siendo ya 
hombre, tiene las luchas del hombre que dan el mèrito y la libertad de los espiritus sobre el 
sentido, la luminosidad y la clarividencia, por la que se descubre la Verdad y aparece Dios - 
Padre y Senor- en su supraesencial Belleza. 

Bienaventurados los que aman a Dios. Siete veces bienaventurados porque su amor es el 
compendio de toda hambre, de toda sed mistica, de todas las virtudes, de cada cosa, y 
obtiene para ellos el premio prometido a los mencionados en el sermón de la montana. 
Bienaventurados porque desde la tierra ven, gozan de Dios, anticipo de la extasiante, eterna 
visión, que serà su vida futura y que les espera en el Cielo». 

11 de octubre 


Dice Jesus: 

«^Cómo me debes llamar? Cuàles son los nombres màs dulces? Los del Cantar de los 
Cantares, hija y esposa de mi amor y de mi dolor. 

Tu dices que sólo la oración y mi palabra te calman en tu sufrimiento presente. Si, has 
llegado a esto que es el punto màs alto que el hombre pueda alcanzar de unión conmigo. 
Esto ya es éxtasis. 


Sigue la anotación a làpiz: (Job. 28, 28) 

En una copia dactilogràfica la escritora anota a pie de pàgina: de la perfección que puede ser alcanzada por una criatura. 
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Porque el éxtasis no es solamente el permanecer fuera de los sentidos por la alegria de 
contemplar visiones de Paraiso. Es éxtasis -e incluso desde un punto de vista espiritual- 
mucho mas profundo que el primero, este ser abstraidos del dolor moral, ademàs que del de 
la vida material, pero sin perder los sentidos, al hablar conmigo o al oirme hablar 134 . Es mas 
profundo. porque es obra producida ùnicamente por el amor. 

El éxtasis contemplativo mucho es obra de la Voluntad de Dios, que quiere que una 
criatura suya tenga la visión de cosas celestiales, o para atraerla mayormente a Si, o para 
premiarla por su amor. Este éxtasis, en cambio, de fusión en vez que de contemplación, es 
obra cumplida por iniciativa de la criatura enamorada, llegada a tal potencia de amor de no 
poder nutrirse, respirar, actuar mas que con el amor y en el amor. 

Es la "fusión". Es el ser "dos en uno". Algo que copia -con las proporciones impuestas por 
la naturaleza humana que por muy espiritualizada que esté por el amor siempre es humana- 
los inefables, indescriptibles, encendidisimos actos que regulan las relaciones entre el Padre, 
el Hijo y el Espiritu Santo, Tres que son Uno, tres Amores que se buscan, se contemplan, se 
alaban mutuamente, envueltos y apretados en un ùnico remanso de amor incandescente que 
hace de los Tres distintos una Unidad inseparable. 

Canta el Gloria, Maria, porque has llegado a la semejanza de Dios en el punto mas dificil y 
alto, y has llegado con tu amor que ya mas no puede crecer, porque ahora amas a Dios con 
todas tus fuerzas: tu cuerpo y tu alma, y si atravesaras este limite que has alcanzado 
morinas abrasada por el ardor. 

^Ves, alma mia, que tu Jesùs tiene razón al decir que el amor es el fin de la perfección 
humana? Renuncias, penitencias, enclaustramientos, nada son respecto al amor total. Puede 
existir un ermitano penitente que es pobre respecto a un viviente en la sociedad que sepa 
amarme totalmente, hasta el anulamiento de sus sentimientos en Mi. 

<<,Ves, querida alma, que tu Maestro tiene razón cuando dice que el amor es superación del 
dolor? Si no hubiera amado asi, ^crees tù, Maria mia, que habria podido soportar la Pasión? 
Y <<,crees que mi Madre y la tuya habria podido soportar la suya? que los màrtires 
hubieran resistido las torturas? 

El amor no debilita el sentido doloroso del hombre, sino que le mezcla un licor de dulzura 
tan fortificante, que el mas tremendo de los dolores se hace soportable para la criatura que lo 
sufre. El licor es la fuerza de Dios mismo que viene a vosotros con toda su potencia, mas 
bien son las potencias de Dios que se precipitan en vosotros, atraidas por vuestro amor, y 
anulan vuestras fragilidades dàndoos un vigor de luchadores celestiales. 

Yo, el Victorioso, os comunico mi victoria sobre la debilidad de la carne, del corazón, y 
sobre la muerte. Yo vivo en el alma enamorada con una unidad inseparable corno -Hombre 
entre los hombres- vivi en unidad con mi Padre. Maria, la Unida a la Santa Trinidad, os 
comunica su potencia de amor que atrajo a Dios en Ella desde el profundo de los Cielos, y 
con su sonrisa os ensena a amar con la perfección que tuvo. 

Ve por tanto, alma mia, las divinas y excelsas potencias y semejanzas a las que lleva el 
amor total. 

Yo, que te he escogido para la misión de dolor y de luz, quiero verter sobre ti las olas del 
éxtasis del amor. Te quiero saturar de manera que tù huelas a Mi, y mucho mas 
celestialmente que la reina Esther cuya cabeza estaba impregnada de perfumes de la tierra 
para gustar a su rey. Yo, en la hora en que te conviertas en reina del Reino que te he 
preparado y esposa unida al Esposo en el Palacio del Rey de reyes, quiero que tù estés 
macerada de amor, o sea de Mi mismo, hasta el punto que ya no quede nada de ti y sea Yo, 


Nota del editor: La frase, un poco retorcida, significa: Es éxtasis... cuando el hablar conmigo o el ofrme hablar os abstrae del dolor... sin 
haceros perder los sentidos 
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sólo Yo, quien viva en ti. 

Ven. Sigueme. Cada vez mas cerca. Tu ojo sólo tiene que buscarme y tu oido estar atento 
a oirme. Tu gusto debe encontrar insipido todo alimento que no sea el mio, y tu tacto repeler 
todo contacto que no sea el mio. Tu olfato debe gustar ùnicamente la fragancia de tu Esposo, 
ya no escondido, sino que camina delante de ti para senalarte el camino que conduce a la 
bienaventuranza celestial. 

Te he atraido y te atraeré cada vez mas emanando olas de olores y de luces que te 
raptaràn de las cosas de la tierra. Eres mia. Te he querido y te tengo. Ahora te tengo, y sólo 
un deseo tuyo, que no vendrà, podria apartarte de Mi. Pero no vendrà. Antes vendrà la 
llamada "muerte", o sea las bodas de tu alma conmigo. 

Entonces la alegria sera completa. Yo te cogeré de la mano y delante a mi Corte diré: "He 
aqui a mi pequena reina cuyo vestido tue entretejido con penitencias y adornado con 
làgrimas, cuya corona està hecha de amor. Se ha preparado para està hora con tanto dolor. 
Ahora el dolor ha terminado para ella y Nega el amor libre y eterno del Cielo. Alegraos, 
habitantes celestes, por està nueva hermana que ha terminado las luchas y entra en la paz" 


Oraba, està mahana a las 5,30, y tenia entre las manos las oraciones de Sor Benigna 
Consolata 136 . Leia el punto: "Còrno se debe hacer en estado de aridez". Todos los dias leo 
un punto que permanece corno pensamiento religioso de toda la jornada. Leia: "Llamarlo con 
los nombres mas dulces", y he preguntado a Jesus: "^Cuàles son los nombres mas dulces 
para Ti?". 

Me ha respondido al instante, con las palabras que he escrito. Creo que quiera hablarme 
del Cantar de los Cantares para llevarme al verdadero fulgor. Creo... porque a veces cambia 
de tema después de un punto y a mi no me queda mas que ir detràs de Él. 

Crea, Padre 137 , que he llorado de dulzura y me he sentido envolver y encender de llamas, 
incluso materialmente. 


12 de octubre 


Dice Jesus: 

«También tu, corno la esposa del Cantar, has venido a Mi un poco oscura. Son rarisimas 
las almas que,' atraidas por mi amor, no vienen a Mi un poco oscuras. La vida del mundo 
quita ese candor de lirio que tiene el alma que ha salido de las moradas del Cielo para bajar 
a animar una carne nacida de dos amores hechos uno. 

Es la tierra, la atmosfera de la tierra, no la atmosfera astronòmica creada por mi Padre, 
sino la atmosfera moral de la tierra -ésa creada por vosotros, que por haber sido 
envenenados en el origen por el Espiritu del Mal llevàis en la sangre gérmenes del mal injer- 
tado a los progenitores- la que ofusca el resplandeciente candor sobre el que sólo hay una 
mancha que limpia mi Bautismo. 

iOh! jfulgor del alma después del lavado bautismal! Si os fuera dado ver ese luminoso 
candor, veriais algo que arrebata vuestros sentimientos. El lirio es opaco y la perla es gris en 
comparación con el alma envuelta en la luz bautismal. Ésta es corno la de los dos Primeros 
antes de la seducción de Satanàs, asi corno era cuando el Padre se la infundió para hacerles 


Nos recuerda la frase: He terminado de sufrir pero continuare amando, que la escritora, desde 1952, predispuso para el recordatorio de 
su muerte, acaecida en Viareggio el 12 de octubre de 1961 

136 Sor Benigna Consolata Ferrera (1885-1916) 

137 

Padre Migliorin 
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semejantes a Él. y, en verdad, el alma revestida por la grada bautismal es corno un espejo 
que refleja a Dios, es un pequeno Dios que espera, amando, volver al Cielo donde le espera 
su Amor creador. 

Si el hombre pensara -y por esto mi Bondad no calcula las culpas cometidas antes del uso 
de razón- si el hombre, ya capaz de distinguir el Bien del Mal -y nota que los instintos del 
sentido se despiertan después del uso de razón; primero sólo estàn vivos los instintos de la 
vida que empujan al nino a buscar la marna o el alimento, el calor de la madre o del sol, la 
mano de la madre o el apoyo de los objetos- si el hombre pensara en lo que hace, en lo que 
pierde haciendo, a qué delito, a qué hurto llega quitando a su alma el candor bautismal, qué 
sacrilegio cumple profanando en si la verdadera imagen de Dios: Espiritu de Gracia, de 
Belleza, de Bondad, de Pureza, de Caridad infinita; si pensara en el deicidio que comete 
matando su alma, joh! jno! el hombre, ser dotado de razón, no pecaria. Pero el hombre es un 
rey necio que, con su voluntad enferma, malgasta los tesoros de su reino y pone en peligro la 
posesión de su mismo reino. 

Y, nota Maria, que no hablo en mi Nombre. No digo que pecando me ofendéis a Mi que he 
muerto por vosotros. Hablo sólo defendiendo los intereses y los sentimientos de mi Padre 
que os ha creado semejantes a Él, que os ama con perfección de amor paterno y que el 
hombre insulta con su desamor y defrauda en sus esperanzas, que son las de poderos 
estrechar contra su seno el dia de vuestra entrada en la Vida. 

Pocas son las almas que no vienen a Dios un poco oscuras, oscurecidas a consecuencia 
de la vida que no han sabido conducir con esa santa y atenta reflexión necesaria por respeto 
al alma que tiene derechos superiores a la carne. 

Os acordàis mucho de los derechos de la carne, algo que muere y que sólo vivida corno 
sierva del espiritu, y no duena del espiritu, puede hacerse, a su tiempo, habitante del palacio 
de los Cielos. Os preocupàis de vuestra estética, de vuestra salud fisica, de prolongar al 
màximo la vida en la tierra. Pero no os preocupàis de vuestra alma, de conservarla bella, de 
adornarla cada vez mas para anadir a su belleza creada por Dios las piedras preciosas 
conquistadas por vuestra voluntad de hijos absortos en el Padre al que quieren volver 
enriquecidos de méritos: verdaderas joyas, verdaderas riquezas que no perecen 
eternamente. Os preocupàis de la salud fisica, pero no velàis para preservar vuestra alma de 
las enfermedades espirituales. Os preocupàis de prolongar lo que llamàis "vivir" y que seria 
màs justo Marnar "esperar", y no os preocupàis de esperar de tal modo que os conquistéis la 
verdadera Vida que ya no perece. 

Os preocupàis de todo en este periodo oscuro, que os parece tan luminoso, de vuestra 
pausa en la tierra -y que ya te he explicado 138 que es semejante a una gestación para ser 
dados a la Luz, a la Vida- y miràis con horror la fosa, hoyo oscuro donde este cuerpo vuestro 
que amàis, corno idólatras que sois, vuelve a la verdad de su origen: fango. Fango del que 
emana una Marna, una luz: el alma. 

He aqui lo que da valor al cuerpo, hombres necios. El alma que es don de Dios, el espiritu 
que es manifestación de Dios, y que tiene un valor ante el cual los de la carne son una nada 
despreciable. 

Pero scòrno podéis vosotros, que os decis cristianos, no recordar las palabras de Cristo, 
del Verbo, de la Verdad? i,No he dicho Yo: "Quien querrà salvar su vida la perderà, y quien la 
pierda por amor mio la salvarà"? ^No he dicho Yo: "Y de qué le sirve al hombre ganar el 
mundo si pierde su alma. Qué darà el hombre a cambio de su alma”? i,Acaso no he dicho: 
"El grano de trigo caldo si no muere no produce fruto, pero si muere produce fruto 


En el dictado del 10 de octubre 
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abundante”? Y todo esto <<,no os ha abierto los ojos del espiriti!? 

Pero, i còrno puede vuestro espiriti! abrir los ojos si lo habéis sepultado bajo las piedras de 
vuestra carnalidad? Es corno un màrtir lapidado. Con la diferencia de que en el màrtir 
lapidado morirà la carne y el espiritu entrarà en la gloria, mientras que en cambio vosotros 
lapidàis vuestro espiritu y le impedis la Luz aqui y en la Vida verdadera. 

jY tenéis miedo de la oscuridad de la tumba para vuestra carne ya insensible corno terrón 
de barro! De esto tenéis miedo. Si. Pero no os horroriza condenar a la oscuridad eterna lo 
que en vosotros es luz y que anhela la Luz infinita. Vuestro espiritu. Y no pensàis que 
vosotros, buscadores sedientos de riquezas, perdéis la verdadera riqueza. Y no pensàis, 
hambrientos de vida, que os producis la Muerte. La muerte que no muere: la muerte del 
espiritu. 

Os apagàis a vosotros mismos en vuestra inmortalidad de ciudadanos celestes. Mejor 
dicho hacéis peor aun: ponéis vuestra luz en la mano de Satanàs para que haga de ella un 
claror tenebroso en su Reino de Tinieblas. jOh! jprofanadores! Peor que si con vuestros de- 
moniacos descubrimientos, dirigidos al mal, lograrais desarraigar las estrellas de mi 
firmamento y apagar su luz de diamante vivo en un pantano pùtrido. 

Sabed hacer morir la carne, y no el alma, para germinar en espiga eterna. Vuestra 
posteridad sobre la tierra es siempre fugaz. Los siglos han destruido estirpes que parecian 
inmortales y de ellas sólo sobrevive el recuerdo, y de muchas ni siquiera eso. Pero lo que ha¬ 
céis en el espiritu no muere. Tampoco muere en parangón a la tierra. Mirad a mis santos. 
Pasan los siglos y el culto hacia ellos permanece corno el primer dia. 

Y ademàs no trabajéis nunca por la gloria de ser conocidos sobre los altares. Esto es 
todavia humanidad y el verdadera santo no piensa en ella. Piensa sólo en aumentar el gozo 
de Dios anadiendo en los prados eternos una nueva fior de esplendor, y en satisfacer su 
alma que grita y se agita en él por su sed de poseer completamente a Dios. 

Somos dos sedientos que se anhelan, dos amores que se buscan. Alma y Dios, Dios y 
alma: he aqui los dos perennes amantes. i,Por qué impedir que Dios y el alma alcancen su 
fin que es unirse, màs alla de la vida terrena, en la eterna morada? 

Yo, la Piedad perfecta, no miro si venis a Mi "un poco oscuros" por las reverberaciones del 
sol terreno de vuestras tendencias. Sólo quiero que luchéis para que el sol abrasador de la 
carnalidad no os vuelva irreconocibles ante mi mirada y repelentes para mi ojo. 

Poned un reparo alrededor del tan peligroso arder de la humanidad: que lo constituya 
vuestra asidua atención, vuestra ansia de ser buenos, vuestro deseo de complacerme. Esto 
me basta. Y si hacéis esto, ya lo hacéis todo, porque atención, voluntad, deseo, son corno 
tres piquetas sobre las que se extiende la tienda que preserva a un corazón de lo que puede 
desagradar a Dios. 

Que, si después una repentina tempestad desencadenada por Satanàs, envidioso de Dios, 
arranca el reparo y permite a los nubarrones y a los rayos ensuciaros y oscureceros, Yo, que 
veo y sé, no os acuso de elio, sino que os justifico y acudo en vuestra ayuda. 

Entonces soy Yo quien me convierto en vuestro reparo, pobres hijos. Os estrecho contra 
mi seno y os digo: "No lloréis. Os compadezco. Estoy aqui para limpiaros, para ayudaros. 
Venid. El Dios de amor os da su Sangre para limpiaros del fango, y su Corazón por asilo 
seguro. Venid, hombres que Satanàs acecha. Cerca de Mi no viene Satanàs. Levantad la 
cabeza hacia Dios. No os desaniméis. He querido ser tentado, corno hombre, para probar lo 
que es la seducción de Satanàs y compadeceros, no con mente de Dios, sino con 
experiencia de hombre, en vuestras tentaciones. No os desaniméis. Me basta con que no 
queràis pecar. Me basta con que no desesperéis tras el pecado. Lo primero me ofende a Mi: 
Dios. Lo segundo me ofende a Mi: Salvador. No hay que dudar nunca de vuestro Salvador. 
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Nunca. A quien tiene fe en la potencia del Salvador le està reservado todo perdón. Os lo digo 
Yo que soy la Verdad". 

iVes, pequena Maria, cuànto hay que decir sobre una simple frase del Cantar 139 ? te 
das cuenta de que tu sufrimiento ha cesado? No. No has perdido una madre. Estoy Yo que te 
acuno y te canto las nanas mas sublimes para consolar tu corazón que. Mora. Estoy Yo que 
te cojo de la mano y te hago pasear conmigo por los jardines eternos. Lo he prometido y lo 
mantengo. Te soy madre y padre, ademàs de hermano y esposo. De tu madre me ocupo Yo: 
Redentor. De ti me ocupo Yo: Amor. 

Vete en paz. Yo estoy siempre contigo». 

13 de octubre 


Dice Jesus: 

«Que Yo està contigo es acto de mi bondad. El deseo de un Dios de amor es estar con sus 
criaturas, y cuando las criaturas no le echan con sus traiciones Dios no se aleja. En ciertos 
casos, y por especiales correspondencias del alma, la cercania es mas sensible. 

Pero jay si el alma que goza de la bendición de la presencia sensible de Dios cayese en 
pecado de soberbia! Cuanto mas grande es la humildad de la criatura, mas desciende Dios a 
ella. Maria tuvo a Dios en si, no sólo espiritualmente sino corno Carne viva, porque alcanzó 
el vèrtice de la santa humildad. 

Pero si Dios desea estar con sus criaturas, las criaturas deberian desear estar con Dios. 

jDemasiadas son las divagaciones de las almas! Corren detràs de los intereses humanos, 
se extravian tras las huellas del piacer humano, se desvian tras enganosas doctrinas, se 
deslumbran con demasiados espejismos de ciencia humana. Llega la tarde de su vida y jse 
encuentran tan lejos de Mi! Cansadas, asqueadas, corrompidas, ya no les queda fuerza para 
acercarse al Senor. Ya es mucho si queda en ellas un residuo de nostalgias celestes y de 
recuerdos de Fe que les haga lanzar el grito de los antiguos leprosos: “Jesus, ten piedad de 
mi". 

Es el grito que salva, porque nunca se pronuncia mi Nombre inùtilmente. Yo, que velo 
esperando ser llamado, acudo al lado de quien me invoca y por mi Nombre, ante cuyo sonido 
tiemblan de alegna los Cielos y de terror los abismos, obro el milagro. 

Pero no convendria, hijos indiferentes e imprudentes, que vinierais a Mi tan sólo en la 
ùltima hora. ^Sabéis vosotros con antelación si tendréis tiempo y manera de llamarme? iY 
sabéis vosotros si Satanàs, con astucia final, os jugarà el ùltimo engano para esconderos la 
cercania de la muerte, a fin de que ésta os coja corno el ladrón que os llega de improviso? 

El mundo està lleno de muertes repentinas. Son uno de los productos de vuestra manera 
de existir. Habéis multiplicado el piacer y la muerte, habéis multiplicado el saber y la muerte. 

El primero os conduce a la muerte, y no sólo a vosotros que pecàis, sino también a los 
hijos y a los hijos de vuestros hijos, asi corno vosotros expiàis los pecados de los padres de 
vuestros padres, mediante las consecuencias de vuestras codicias y de vuestras 
embriagueces. 

El segundo os conduce a la muerte a través de vuestro llamado "progreso", tres cuartas 
partes del cual son obra de la ensenanza de Satanàs, porque las obras y los medios de 
refinada destrucción que creàis son fruto de vuestro progresar, y el otro cuarto viene por un 
excesivo amor a la comodidad, bajo el que se cela, ademàs del epicureismo, también la 
antigua soberbia de querer emular a Dios en la velocidad, en el vuelo, y en otras cosas 


139 

" La escritora anota a pie de pàgina, a làpiz: Cantar de los Cantares, cap. 1, u. 5. 3 La madre de la escritora habia fallecido el 4 de 
octubre. 
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superiores al hombre y mal usadas por el hombre. Si Salomon conoció que quien aumenta el 
saber aumenta el dolor, y lo supo entonces, i,qué se deberia decir ahora que habéis reducido 
el mundo a un caos de saber al que le falta el freno de la ley de Dios y de la caridad? 

Hubierais tenido tanto para estudiar sin devanaros la mente en galimatias daninas o tras 
obras homicidas. En mi Universo hay pàginas inmensas en las que el ojo humano podia, y 
Yo habria querido que fuese asi, leer ensenanzas sobrenaturales y leyes de belleza y 
bondad. Yo lo he creado, Yo, Dios Uno y Trino, este universo que os rodea, en el que no he 
puesto ningun mal para vosotros. 

En el universo todo obedece a una ley de amor hacia Dios y hacia el hombre. Pero 
vosotros no aprendéis nada del ordenado curso de los astros, del sucederse de las 
estaciones, del fructificar del suelo, nada que os sirva para conquistar los Cielos. Sois los 
unicos que no obedecéis, sois el desorden del Universo. Y pagàis vuestro desorden con 
continuas destrucciones, en las que perecéis corno rebanos enloquecidos que se precipitan 
por un barranco corno un estrepitoso torrente. 

Miserables hombres que habéis embotado el espiritu bajo el pecado; embotado hasta el 
punto de no saber ya entender la armonia de las cosas universales, que cantan todas las 
alabanzas del Dios Creador y hablan de Él, y a Él obedecen con un amor que inùtilmente 
busco en el hombre. 

Dejad el vano deambular tras tanto saber humano, tantas hambres humanas y venid a Mi. 

Mi Cruz està para algo, bien alzada sobre el mundo. Mirad està cruz en la que un Dios se 
inmola por vosotros y, si tenéis entranas de hombres y no de brutos, proceded en proporción 
a mi amor por vosotros. 

No os he dado mi vida para que continuéis perdiendo la vuestra. Os la he dado para daros 
la Vida. Pero debéis querer tener està vida eterna y actuar en consecuencia, y no imitar a los 
animales mas inmundos viviendo en el pantano. 

Acordaos de que poseéis un espiritu. Acordaos de que el espiritu es eterno. Acordaos de 
que un Dios ha muerto por vuestro espiritu. Teméis tanto un malestar que dura poco y no 
teméis el horror de la condenación cuyos tormentos no tienen fin. 

Volved sobre el camino de la Vida, pobres hijos. Os lo ruega Aquel que os ama. 

Y a ti, que escuchas y escribes enseno, para que tu lo ensenes a los hermanos, el modo 
seguro de Negar hasta Mi. 

Imitar al Maestro en todas las cosas. Éste es el secreto que salva. Si Él ora, orar. Si Él 
obra, obrar. Si Él se sacrifica, sacrificarse. Ningun discipulo es mas que el Maestro y distinto 
del Maestro. Y ningun hijo es diferente del Padre, si es un buen hijo. 

^No te has dado cuenta de que a los ninos les gusta imitar al padre en las acciones, en las 
palabras, en el andar? Ponen sus pequenos pies sobre las huellas paternas y al hacer esto 
les parece que son adultos, porque para ellos alcanzar la perfección es imitar al padre que 
aman. 

Maria mia, haz corno estos pequenuelos. Hazlo siempre. Sigue las huellas de Jesus. Son 
huellas sangrientas, porque tu Jesus està herido por amor a los hombres. También tu, por 
amor a ellos sangra por mil heridas. En el cielo se transformaràn en piedras preciosas, 
porque seràn testimonios de tu caridad, y la caridad es la gema del Cielo. 

Conduceme las almas. Son tercas corno cabritos. Pero si las atraes con dulzura se 
plegaràn. Es dificil ser dulces entre tanto amargor que destila continuamente el prójimo. Pero 
es necesario filtrarlo todo a través del amor a Mi. Hay que pensar que, por cada alma que 
viene a Mi, mi jubilo es grande y me hace olvidar las amarguras que el hombre me da 
continuamente. Hay que pensar que la Justicia està muy airada y que para aplacarla es 
necesario ser, màs que nunca, victimas redentoras. 
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No quiero que me sigas sólo con amor. Quiero que me sigas también con dolor. Yo he 
sufrido para salvar al mundo. El mundo necesita sufrimiento para seguir siendo salvado. 

Està doctrina, que el mundo no quiere conocer, es verdadera. Hay que utilizar todos los 
medios para salvar a la humanidad que muere. El sacrificio escondido y la dulzura evidente 
son dos armas para vencer està lucha de la que Yo te premiaré. 

Sé, corno tu Senor, heroica en la caridad, heroica en el sacrificio, dulce en las pruebas, 
dulce hacia los hermanos. Recibiràs entonces la faz y la tùnica de tu Rey, reflejaràs mi Faz 
corno limpido espejo. 

Hay que saber imitar a Maria que llevaba a Cristo entre las gentes: Salvación del mundo». 

Noche 


Dice Jesus: 

«Te hablo a ti para todos, para explicar las relaciones de amor entre Dios y el alma. 

No en vano vengo llamado "esposo" de vuestras almas. Os he desposado con rito de dolor 
y os he dado mi Sangre corno dote, porque por vosotras mismas sois tan pobres, que 
habriais sido un deshonor para la morada del Rey. En el Reino de mi Padre sólo entran los 
que se han desnudado de toda vestidura. Yo os he tejido el vestido nupcial y lo he tenido con 
purpura divina para hacerlo aun mas hermoso ante los ojos de mi Padre; os he coronado con 
mi corona nupcial, porque quien reina lleva corona, y os he dado mi cetra. 

Verdaderamente habria querido darlo a todas las almas, pero son innumerables las que 
han despreciado mi don. Han preferido las vestiduras, las coronas y los cetros de la tierra, 
cuya duración es tan relativa y cuya eficacia es nada respecto de las leyes del espiritu. 

Honores, riquezas, glorias, no las maldigo. Sólo digo que no son fines en si mismas, sino 
que son medios para conquistar el verdadera fin: la vida eterna. Si vuestra misión de 
hombres os los confias, hay que utilizarlos, con el corazón y la mente llenos de Dios, hacien- 
do de estas riquezas injustas motivo de victoria no de destrucción. 

Ser pobres de espiritu, ganar el Cielo con las riquezas injustas: he aqui dos frases que 
entendéis poco. 

Pobres de espiritu quiere decir no estar apegados a lo que es terrenal; quiere decir ser 
libres y estar desligados de cuanto es vestidura pomposa, corno humildes peregrinos que 
van hacia la meta gozando de las ayudas que les proporciona la Providencia. Pero no go- 
zarlas con soberbia y avaricia, sino mas bien corno los pàjaros del aire que contentos 
picotean los granitos que su Creador desparrama para sus pequenos cuerpos y después 
cantan de gratitud, tan agradecidos estàn por la piumosa vestidura que les protege y no 
buscan mas, y no se amargan airados si un dia la comida es escasa y el agua del cielo moja 
los nidos y las plumas, sino que esperan pacientes en Quien no puede abandonarles. 

Pobres de espiritu quiere decir vivir donde Dios os ha puesto, pero con el ànimo 
despegado de las cosas de la tierra y preocupados tan sólo en conquistar el Cielo. 

jCuàntos reyes, cuàntos poderosos en riquezas de la tierra fueron "pobres de espiritu" y 
conquistaron el Cielo utilizando la fuerza para domar lo humano que se agitaba en ellos hacia 
las glorias efimeras, y cuàntos pobres de la tierra no son tales porque, aun no poseyendo 
riquezas, las han anhelado con envidia, y muchas veces han matado el espiritu vendiéndose 
a Satanàs por una bolsa de dinero, por una vestidura de poder, por una mesa aderezada 
siempre con cuanto sirve para formar el alimento para los gusanos de la corrupción de la 
tumba! 

Ganar el Cielo con las riquezas injustas quiere decir ejercer toda forma de caridad en las 
glorias de la tierra. 
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Mateo, el publicano, de las riquezas injustas ha sabido hacer escalera para subir al Cielo. 
Maria 140 , la pecadora, renunciando a .las artes con las que hacia mas seductora su carne y 
usàndolas para los pobres de Cristo, comenzando por Cristo mismo, ha sabido santificar 
esas riquezas de pecado. A través de los siglos, cristianos, muchos en nùmero y bien pocos 
respecto a la multitud, han sabido hacer su arma de santidad de la riqueza y del poder. Son 
los que me han entendido. jPero son tan pocos! 

Mi vestidura, la vestidura que os dono, es la que Yo he impregnado con mi Sangre durante 
la agonia espiritual, moral y fisica que va desde el Getsemani hasta el Gòlgota. Mi corona es 
la de espinas y mi cetra es la cruz. 

Pero <<,quién quiere estas joyas de Cristo? Tan sólo mis verdaderos amantes. Y a éstos los 
desposo con rito de alta caridad. Cuando termine el tiempo de la tierra, vendré 
resplandeciente para cada uno de mis amantes, a fin de introducirlos en la gloria. 

Vendré, Maria, vendré. Por ahora es el tiempo del deseo reciproco. Porque, por mucho 
que pueda estar cerca de ti, incluso sensiblemente, soy siempre corno el amante que da 
vueltas alrededor de las murallas que le impiden Negar hasta la amada. Tu espiritu se asoma 
por cada rendija para verme y lanza su grito de amor. Pero la carne lo tiene prisionero. Y 
aunque Yo entra forzando la carne, porque soy el Dueno del milagro, siempre son contactos 
fugaces y relativos. 

No puedo llevarte conmigo. Mataria tu carne, y ésa tiene todavia un hoy y un mariana de 
provecho por mi causa. Todavia no se ha cumplido todo tu trabajo 141 y sólo Yo sé cuando 
detendré el transcurrir de tu hora terrena. 

Y entonces vendré. jOh alma que deseas salir de la tierra hostil! jQué hermoso te parecerà 
el Cielo! jY cuàn encendidos te resultaràn, comparàndolos con los presentes, los abrazos del 
Amor! 

Dices que ha cesado en ti el ansia por las adversidades que, en estos tiempos de 
desventura, podian turbar los ultimos dias de tu madre, lo que pone una veta de paz en tu 
sufrir de huérfana. jPiensa cuando podràs decirte a ti misma que ha cesado toda ansia y todo 
peligro y nada podrà separarte de tu Senor! 

Ama mas alla de tus fuerzas, porque Yo te he amado y te amo sobrepasando la medida. 

Mi Caridad te ha lavado y vestido para no ver tu desnudez sobre la que habia muchas 
sombras de polvo humano. Mi Caridad lo ha predispuesto todo para tu bien inmortal. 

A los ojos del mundo puede parecer que haya cargado la mano sobre ti. Pero el mundo es 
un necio que no sabe ver las verdades sobrenaturales. 

Tu siempre has sido amada por Mi con un amor de predilección. Yo he velado y velo sobre 
ti corno el jardinero que ha creado una nueva fior de un tosco arbusto hasta entonces falto de 
corola, y està celoso corno con un tesoro. Me has dicho que tengo una celosa prepotencia. 
Esto es lo que hago con los predilectos que reservo solamente para Mi. 

Y si he hecho un desierto a tu alrededor, es porque he querido ponerte en tales 
condiciones que no tengas mas lugar de atracción que el Cielo. ANI, en la otra vida, està todo 
cuanto amaste con tanta fuerza humana. Ya no te queda nada en la tierra y eres corno un 
pàjaro prisionero que mira al cielo, en el que sus companeros estàn libres y felices, a través 
de las barras de la jaula, y estàn junto a la puertecita esperando a que se le abra para alzar 
el vuelo. 

Vendré, tenlo por seguro. La nostalgia de ahora también sirve para adornar tu diadema. Sé 
constante y paciente. Descansa sin ansias sobré el amor de tu Jesus corno un nino que sabe 
que su mamà està cerca. Él no te pierde de vista, no te deja, no te olvida. Desea, aun màs 


Maria Magdalena 

Aùn debia darse la monumentai obra sobre la vida del Senor 
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que tu, pronunciar la palabra que libera al espiritu y lo introduce en el Reino. Después de 
tanto hielo, después de tanta desnudez, después de tanto Manto, vendré para darte mi Sol, 
para revestirte de flores eternas, para enjugar todo tu Manto. 

Tu que has tenido una visión de la Luz que colma los Cielos 142 , piensa lo que sera entrar 
en ella, de la mano de tu Rey. Piensa lo que sera cuando poseas la Luz, si un rayo de luz 
apenas entreabierto sobre ese Reino de Luz y apenas entrevisto permanece en ti corno un 
recuerdo que te colma de gozo. Entonces, ya sin las limitaciones de ahora, Yo viviré en ti y tu 
en Mi, y corno la esposa del Cantar podràs decir que tu Jesus es tuyo y tu suya. 

Por ahora Marnarne con todo tu afecto. No importa que esté cerca. Me gusta oirme Marnar y 
cuanto mas me llaman antes vengo, porque no sé resistir a la voz del amor. 

Vendré antes de que caiga la tarde de la edad. No volveré, ya que eras tu la que volviste a 
Mi, no Yo a ti, pues nunca te he dejado. Vendré. Estaba allf, corno un pobre en la sombra, 
esperando que me dieras el corazón, que me abrieses la puerta y me hicieras entrar en ti 
corno Rey y Esposo. Entonces vendré. Vendré para los desposorios. Està a punto de 
acabarse el tiempo del noviazgo mortai y de iniciarse el rito de las bodas eternas. 

Todavia tengo que darte algunos retoques, vina mia, para embellecerte completamente 
ante mis ojos. No gimas si te hacen dano las tijeras de podar. Cuando es el tiempo de podar 
es el signo de que es primavera. Y vendré en la època de la primavera porque es el tiempo 
de los amores. El alma entra en la primavera cuando cesa para ella el invierno mortai y 
comienza el gozo en el jardin de Dios». 


4 de octubre 


Dice Jesus: 

«Te he dicho que los libros de la Sabiduria deben leerse siempre con referencias 
sobrehumanas. 

Justamente lo contrario de lo que hace el mundo, y la ciencia del mundo que no sabe 
elevarse a nivel sobrenatural, sino que se esfuerza por bajar lo sobrenatural de las cosas a 
su nivel terreno. De este modo, coge el sentido artistico de las pàginas inspiradas, siente y 
percibe la poesia y la mùsica, en fin, todo lo que acaricia sus sentimientos humanos, pero no 
se las ingenia para abrir las puertas tras las que està encerrado su espiritu, que esa 
humanidad niega o se olvida que posee por lo poco que se cuida de él. 

Y el espiritu, oprimido corno un esclavo en una càrcel oscura,, no recibe el reflejo -digo 
"reflejo" porque el rayo no desciende a través de las estrechas murallas de la soberbia y de 
la lujuria humana- ni siquiera recibe el reflejo del Sol de la Sabiduria radiante para todos y él, 
sepultado en el oscuro pozo de la indiferencia ante lo sobrenatural, tan lejano; ni siquiera 
recibe la màs lejana onda de ese reflejo de luz, la màs lejana vibración de esa armonia que 
no està hecha sólo de palabras sino de significados excelsos, y se embrutece cada vez màs 
en una reclusión homicida. 

jPobres espiritus encerrados en seres dominados por la triple sensualidad de la carne! 
Cuando una palabra sobrenatural franquea su prisión, corno un eco venido de lejos, se 
sobresaltan, y tratan de esforzarse para hacerse oir por la carne que les oprime. Pero son 
vanos intentos de un débil oprimido por un gigante. 

Para oir la Palabra tal cual es y para volver al espiritu corno deberia ser, senor de la carne 
no su esclavo, la humanidad deberia poner el hacha al pie de bosques enteros, y abatir los 
àrboles malignos, plantados por la imprudencia de algunos o por su pensamiento rebelde y 
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dejados crecer libremente, mas aun, ayudados a crecer por otros imprudentes y otros 
rebeldes a la ley del Senor. La humanidad deberia hacer esto y hacer luz. Permitir a la Luz 
descender desde los Cielos a los prados de la tierra donde, corno la hierba que pasa, surgis, 
florecéis y caéis en poco tiempo. Y bienaventurados los que florecen en manera tal de ser 
dignos del trasplante a mi Paraiso. 

Éstos son aquellos para los que no se ha apagado e interrumpido la luz del espiritu. Son 
los fuertes que saben resistir las. corrientes humanas. Son los fieles que saben creer incluso 
contra las afirmaciones humanas. Son los seguros que saben continuar sintiendo el Sol 
incluso tras las sombras creadas por el hombre, y nada les aparta de està certeza. Se 
orientan hacia la Luz corno la sensible aguja de una brujula, siguen su Sol corno aves 
migratorias. Saben dejar casa y familiares para ir al Sol de su alma. 

Y no me refiero, Maria, a quien entra en un monasterio. Hay criaturas que aun viviendo en 
familia la "dejan por mi amor" mas que si se metieran tras la doble reja de un monasterio. Tu 
sabes algo de esto y sabes cuàntas làgrimas cueste "seguirme" contra la voluntad hostil de 
los familiares. 

"Vienen a Mi" quienes saben seguir a su Rey de Amor contra el egoismo, la burla, la 
incredulidad de los parientes, quienes no se turban ni enfrian ante el asalto cotidiano de los 
comentarios injustos y de la indiferencia religiosa de los demàs. Sino que, al contrario, los 
sufren y se afanan por multiplicar la Luz en ellos para. Ilevarla al centro de su familia 
oscurecida, se extenuan tutelando los intereses de Dios en el seno de la primera de las 
sociedades humanas: la familia, y llegan a donarme su vida con tal de lograr la Vida para los 
muertos de su familia: los muertos de espiritu. 

iOh! jbenditos! jbienaventurados! jheroicos hijos mios! Sé lo que quiere decir ir contra el 
dulce vinculo del amor y la àspera cadena del prejuicio familiar para romperlos y seguir la 
orden del Senor. Lo sé. Lo recuerdo. Y recompenso con un premio especial a los escondidos 
màrtires del egoismo familiar y del amor familiar, a los santos màrtires de mi Amor, poderoso 
en ellos corno la muerte y que les funde corno un fuego. 

La frase del Cantar: "Por la noche en mi lecho busqué el amor de mi alma sin encontrarlo" 
debe leerse asi sobrenaturalmente: 

Muchas veces y por distintos motivos Nega la noche para el alma. Las necesidades de la 
vida, que a menudo convertis en "afanes de la vida", crean sombras crepusculares, a veces 
tan profundas que se parecen a una noche sin estrellas. Para probar vuestra constancia, la 
voluntad de Dios suscita entonces otras tinieblas nocturnas. Durante estas oscuridades "el 
amor de vuestra alma" se retira. 

El alma, a no ser que esté completamente muerta, ama espontàneamente a Dios su 
Creador. Està llama vuestra, escondida entre las opacas barreras de la carne, tiende con 
nostalgia al Reino del 14 oct. que vino y suspira por la unión con su Origen, aunque no os 
deis cuenta. Sobre la tierra el alma se encuentra perdida entre extranos y busca la cercania 
del Ùnico que le da seguridad: Dios. 

Cuando Dios se retira por vuestra desidia, porque habéis creado la noche con vuestros 
afanes humanos, el alma sufre. Primero le viene corno un aturdimiento. Pero después Nega el 
momento en que se despierta de nuevo y entonces busca a "su amor" y sufre al sentirlo lejos 
por culpa de su relajación que ha permitido predominar a la carne con sus preocupaciones 
sin valor alguno. 

En cambio, cuando es Dios quien se retira de un espiritu para probarle y permite que la 
noche le envuelva, entonces este espiritu vigilante se da cuenta enseguida de que su Amor 
le ha dejado y se levanta de golpe para buscado, y no encuentra paz hasta que no lo haya 
alcanzado y estrechado contra su corazón. 
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Este espiriti!, que ha penetrado la Luz, opone a los afanes de la tierra el ùnico afàn que 
deberiais tener: "el de la busqueda de Dios". Santo afàn del alma enamorada, a la que 
corresponde el divino afàn de Dios enamorado de las almas de sus criaturas hasta el punto 
de darse a Si mismo para su salvación. 

Ya sea que hayàis perdido mi cercama por vuestra culpa o por mi voluntad, sabed imitar a 
la esposa del Cantar. Salid sin demora, buscad sin cansancio y sin titubeos, sin temor. 

Si la lejania depende de vosotros, seria vergonzoso que no tratarais de haceros perdonar 
siendo pacientes e insistentes en la busqueda. Si depende de Dios, seria ofensivo que 
mostrarais impaciencia humana y con ésta casi reprocharais a Dios que es incensurable. 

Y ni siquiera debéis tener temores. Cuando uno busca a Dios, Dios, aunque està 
escondido, vela sobre él. Por eso el mundo no puede hacer ningun "verdadero" mal al 
buscador de Dios. Aunque se ensane con burlas o persecuciones, pensad siempre que estas 
cosas tienen una duración relativa mientras que el fruto de vuestro vaieroso amor no 
perecerà jamàs. 

Cuando vuestras amorosas busquedas os concedan, al fin, reuniros con el amor de 
vuestra alma, estrechaos contra él con un abrazo cada vez màs fuerte hasta que se convierta 
en fusión total e indisoluble entre vosotros y él. 

Mira, pequena esposa mia, cuando se ha llegado a este punto Jesus no se separa nunca. 
Basta que tu dirijas la mirada del espiritu para verme cerca. Tal corno un esposo enamorado 
que deambula por la casa nupcial y basta que la esposa se vuelva o se asome a la puerta 
para vede cerca de si o en la habitación de al lado. 

^No es agradable todo esto? <<,No te da tanta seguridad, tanta paz y consuelo? 

Pues todavia no es nada. Cuando Yo atraiga tu alma, desde tu pequena casa y de la fràgil 
morada de carne en que està encerrada, a la morada eterna, te daràs cuenta de lo que es la 
bienaventuranza del amor. La alegria de ahora es corno una gota de miei comparada con el 
rio de dulzura que verteré sobre ti». 


Màs tarde 


Dice Jesus: 

«Cuando el amor se ha hecho tan fuerte que ha llegado a ser "fusión", también es inutil 
temer las violencias humanas que destrozan la vida o la largura de la vida misma. 

Cree, alma que escuchas, cree que nada es tan violento corno el amor ni tan destructivo 
cuanto el amor. Si la espada o las flechas de los tiranos no hubieran desangrado y 
atravesado a mis màrtires, si el fuego y la brea no les hubiera fundido e incinerado, si el agua 
no les hubiera hundido o las bestias despedazado, habrian muerto de todos modos, llegados 
a ese punto de incandescencia de amor al que les habia llevado el amor reciproco entre el 
cristiano y Cristo. El amor abre las venas y el corazón màs que una espada y una flecha, el 
amor consuma màs que el fuego y la brea, el amor sumerge màs que el agua, màs que una 
bestia hambrienta aspira hacia Si el Amor. 

Pero està anulación de la criatura en el Amor separa a la gema de su envoltura, abre el 
cerrojo al àngel encerrado en la carne, mejor dicho, al espiritu, para prevenir las objeciones 
de los indagadores humanos que se pierden analizando los matices y no miran el nùcleo del 
pensamiento. Està anulación libera al espiritu inmortai y lo hace nacer en los Cielos que le 
han esperado y que se abren para que entren y se cierran tras él, poniendo barreras de paz 
entre él y la tierra que es hostil a los santos. 

Por esto os he dicho: "No temàis a quien puede matar vuestro cuerpo", porque la muerte 
del cuerpo es liberación del espiritu. 
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El Amor es inmolador corno la espada y el fuego, corno el agua y las fieras. Y, en vuestros 
dias, en los que no existen las grandes persecuciones que coronaron de purpura la Iglesia 
naciente, en verdad os digo que no faltan los màrtires para los que la espada, el fuego y la 
fiera es la Marna del amor. 

Aquella que llamàis "Pequena fior" 143 no es menos màrtir que Inés, porque la espada que 
asumió la vida de la una y de la otra tiene, en el fondo, un ùnico nombre: "el Amor". Y en el 
Cielo el martirio de la una y de la otra, si bien fueron consumados de forma distinta, tienen el 
mismo premio, porque la gloria de Dios fue el agente que les impulsò a salirle al encuentro y 
el amor por las almas el que les impulsò a pedirlo. 

Del mismo modo es inutil temer lo prolongado de la separación. El amor la abrevia porque 
consuma. Un ser preso en un remolino de fuego no resiste durante mucho tiempo. 

El fuego lleva ràpidamente hacia el Fuego, hacia Dios Uno y Trino que es la perfección del 
Amor, que es el Amor mismo, y que en cada instante renueva y difunde su ardor, que va 
desde el Centro a los Tres y de los Tres a la Unidad con inefables, e incomprensibles para la 
mente humana, movimientos de amor, y después se desborda corno riada de una fuente 
escondida y se difunde por el Universo, y lo abraza, lo fecunda, lo atrae, da la vida por él y 
pide recibir las vidas creadas para llevarlas a conocer el Amor, o sea a Si mismo, con una 
perfección tal que ya no es la de las criaturas separadas del Creador, sino la de las criaturas 
que estàn recogidas de nuevo en el seno del Creador. 

iOh! jOh Luz beata! Amor tres veces santo, ^por qué mi sacrificio de Dios no ha bastado 
para donarme todas las criaturas? i,Por qué, al contrario, el Enemigo ha actuado de tal forma 
sobre la debilidad del hombre que ha hecho impenetrable mi sacrificio en casi la totalidad de 
las criaturas? 

jOh! jDolor del Hombre Dios, de Dios que ha dejado los celestiales resplandores para venir 
a la tierra con el fin de dar el Amor a los terrenos y de llevarles al Amor, y ve que su 
holocausto de Dios que deja los Cielos, y de Hombre que se inmola, ha sido cumplido 
inùtilmente para millones y millones de seres! 

Os alejàis del Bien, del Amor que es Bien, y moris. Moris después de que Yo os he dado la 
Vida. Moris por no saber amar y no quereros dejar amar por Dios. 

Vosotros, que habéis conocido el amor, permaneced fieles entre los hombres infieles a 
Jesùs, vuestro Senor y Salvador, infieles al Dios Uno y Trino, Padre, Redentor, Amor vuestro. 
Nunca os separéis de este camino seguro que termina en mi Corazón. 

Que el amor no sea sólo la gufa de vuestra vida, sino que os impulse en una camera tan 
veloz que sea un vuelo hasta Mi. Volad hacia la Luz corno la mariposa que la luz atrae. Està 
aqui para recibiros y aumenta sus resplandores de alegna porque os ve fieles. 

Venid. Subid. Sólo Dios es la alegna de la criatura». 

15 de octubre 


Dice Jesùs: 

«La Iglesia ha aplicado a Maria, mi Madre bendita, las alabanzas que el esposo del Cantar 
dedica a su amada. Y cierto es que ninguna criatura en el mundo tiene tanto derecho corno 
ella de que se le apliquen esas alabanzas, incluso dejando especialmente de lado la 
sensualidad que celebra las bellezas fisicas, también grandes en Maria, porque su exclusión 
del pecado originai habia hecho de Maria una criatura perfecta corno los dos primeros que 
habia creado el Padre. Y los dos primeros, obra excelsa del Creador, tenian, ademàs de la 
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belleza incorpòrea del alma inocente, la belleza fisica del cuerpo creado por el Padre. 

La fealdad fisica le vino al hombre corno una de las muchas consecuencias del pecado. El 
pecado no lesionò sólo el espiritu. También lesionò la carne. Del espiritu, que habia perdido 
la Gracia, vinieron los instintos contra natura, que han tenido corno fruto las monstruosidades 
de la raza. Si el hombre no hubiera conocido el pecado no habria conocido ciertos estimulos 
y no habria contraldo alianzas solicitantes y malditas que después le han pesado, a lo largo 
de los siglos, con el sello de la fealdad sobre su primera belleza originai. 

Y aun cuando el hombre no Negò a envilecerse con determinadas culpas, la maldad, 
llevada hasta la delincuencia, signó con estigmas los rostros de los malvados y de sus 
descendientes, marcas que todavia hoy estudiàis para reprimir la delincuencia. 

Pero deberias ser vosotros, cientificos que las estudiàis, los que comenzarais quitando la 
primera marca de delincuencia de vuestro corazón: la que os hace rebeldes a Dios, a su Ley, 
a su Fe. Hay que curar el espiritu, no reprimir las culpas de la carne y de la sangre. Si el 
hombre, curàndose a si mismo en primer lugar, cuidase la educación espiritual de los 
hermanos, reconociendo este espiritu que es el motor de vuestros actos y no negandolo con 
las palabras, y todavia mas con las obras de toda la vida, la delincuencia disminuiria hasta 
convertirse en una manifestación esporàdica de algun pobre enfermo mental. 

Tanto era signo, la fealdad fisica, de propia o remota conjunción con el mal, que en la 
època mosaica, cuando por una serie de razones, que un dia te expliqué 1, era necesario 
recurrir a un rigor y un extremismo que después modifiqué con mi doctrina de amor, el de¬ 
forme venia excluido de los servicios divinos. Esa ley no habia sido impuesta por la Justicia 
para ensenar a los hombres a faltar a la caridad contra los infelices, sino para poner un freno 
a la animalidad de los hombres, con el temor y el terror de que sus culpas contra natura 
generasen deformes excluidos del servicio divino, màxima aspiración de los hijos de Israel. 

Después vine Yo, Sabiduria eterna, encarnada por vosotros, y modifiqué la Ley con el 
fuego de mi Caridad y a la luz de mi Inteligencia. 

Habian pasado siglos y siglos desde la època de Moisés y, a pesar de todas las leyes, el 
hombre fornicaba con el Mal, con la Lujuria llevada hasta monstruosas aberraciones, con la 
Crueldad llevada también hasta realizar obras de arte de criminalidad. En los hijos de los 
hijos de estos millones de pecadores se senalaban las marcas de las antiguas culpas de sus 
padres mientras que, bajo el revestimiento de una carne poco favorecida y deformada por 
defectos fisicos o por horribles enfermedades, palpitaba un corazón màs digno de Dios que 
el de muchos seres fisicamente hermosos. 

Entonces Yo, fruto del Amor y portador del amor entre los hombres, os he ensenado a 
amar a los infelices para ensenaros el amor; he llamado a Mi tullidos, ciegos, leprosos, locos, 
y les he curado cuando convenia, siempre les he amado con amor de predilección y os he 
ensenado a amarles asi. 

Esto respondia también a una razón de alta justicia. Yo, que habia venido para redimir las 
deformidades del espiritu y para amar hasta el holocausto vuestros espiritus deformes, para 
devolverles la belleza digna de entrar en el cielo, scòrno podia no amar a los deformados de 
la carne, cuya deformidad era una cruz que ya por si misma redimia el espiritu de quien la 
sabia llevar? 

No, el Salvador ha amado y ama a los infelices de la tierra. Y si bien no puede obrar sobre 
todos el milagro de volver perfectos sus miembros destinados a perecer -no puede por 
motivos que es inutil explicar a los hombres- puede dar, a cuantos estàn humillados por una 
enfermedad, la divina certeza de la posesión del Cielo, si saben sufrir su prueba de martirio 
sin dudar de la bondad del Eterno y sin rebelarse a su suede acusando a Dios. 

Que también me amen por el dolor. Yo les premiaré por su amor y los desamparados de la 
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tierra se convertiràn en triunfadores en el Cielo. 

Mi Madre, la Sin culpa, la Toda Hermosa, la Deseada de Dios, la Destinada a ser mi 
Madre, poseia la armònica integridad de sus miembros, en los que estaba patente el dedo 
modelador de Dios que la habia creado a su perfecta semejanza. 

La obra del artista se las ha ingeniado durante siglos para representar a Maria. Pero 
^cómo representar la perfección? Ésta resuma desde dentro hacia fuera. Y aunque pudierais 
hacer una forma perfecta con el pincel y con el cincel, no podriais infundirle la luz del alma 
que es algo espiritual, y que es el inefable toque divino puesto sobre una carne que es santa, 
toque que veis traslucir desde el interior sobre vuestros hermanos y que os hace exclamar: 
"jQué santo rostro!". 

<<,Cómo podéis representar a Maria? jLa Toda Santa del Senor! Siempre que se ha 
aparecido, y después os afanàis por reproducir sus facciones, los beatos que le han visto han 
exclamado: "Està obra es hermosa, pero no es Maria. Ella es bella de otro modo, con una 
belleza que no podéis reproducir y que no se puede describir". 

i,Acaso tu podrias reproducir a Maria, tu a quien concedi ver a la Madre mia y tuya 144 
corno consuelo en la prueba que te era inminente, podrias acaso tu hacerlo si fueras una 
pintora o escritora excelsa? No. Has declarado que, también tu eficaz palabra de mujer ins- 
truida y capaz de componer es pobre, insuficiente, para describir a Maria. Has dicho que es 
"luz" para decir que es lo mas hermoso e indescriptible que haya en el mundo y comparada a 
mi Madre, la nuestra. 

Es el espiritu de Maria que afiora tras los velos de la carne inmaculada, lo que no podéis 
describir, hijos suyos y hermanos mios. Santificaos para ver a Maria. Aunque, haciendo una 
suposición, en el Paraiso sólo la vierais a Ella, ya seriais bienaventurados. Porque Paraiso 
quiere decir lugar en el que se goza de la visión de Dios, y quien ve a Maria ya ve a Dios. 
Ella es el espejo sin mancha de la Divinidad. 

Ves, por tanto, que las alabanzas del Cantar son adecuadas precisamente a Maria, quien 
con su alma pura y enamorada, ha herido el corazón de Dios que es su Rey, pero que la 
compiace en sus deseos de amor por vosotros, corno si Ella fuese su Reina. 

Quisiera que en la medida de vuestras fuerzas, asi corno debéis amar a Dios con todas 
vuestras fuerzas, os esforzarais en amar a Maria. Amar quiere decir imitar, por espiritu de 
amor, a quien se ama. Y Yo he hecho de esto un dulce mandato: "Se sabrà que me amàis 
cuando se vea que hacéis las obras que Yo hago". Ahora os doy el mismo mandamiento 
hacia mi Madre: "Se vera que la amàis cuando la imitéis". 

iOh! jsi el mundo se esforzara en imitar a Maria! El Mal, en todas sus manifestaciones que 
van desde la destrucción de las almas a la destrucción de las familias, y de la destrucción de 
las familias a la destrucción de las Naciones y de todo el globo terràqueo, caeria vencido 
para siempre, porque Maria tiene al Mal bajo su calcanal virginal y, si Maria fuera vuestra 
Reina y vosotros fuerais realmente sus hijos, subditos e imitadores, el Mal no podria ya 
haceros mal. 

Sed de Maria. Automàticamente seréis de Dios. Porque Ella es el Jardin cerrado donde 
està Dios, el santo Jardin donde Dios florece. Porque Ella es la fuente de la que mana el 
Agua Viva que asciende al Cielo y os proporciona el medio para subir al Cielo: Yo, Cristo, 
Redentor del mundo y Salvador del hombre». 145 

16 de octubre 


En los escritos del 12 de septiembre y del 19 de septiembre 

El comentario al Cantar continua en el dictado del 18 de octubre. También lo anota la escritora sobre una copia mecanografiada 
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Dice Jesus: 

«Hoy quiero hablarte sobre una frase pronunciada por Mi en la cruz. Podrà parecer un 
intermedio discordante con el tema del que te he hablado en estos dias. Pero no lo es. 

Todo cuanto digo se refiere a la piedra preciosa que tenéis en vosotros: al espiritu. Porque 
el espiritu es el senor de vuestro ser. A menudo vosotros lo convertis en un esclavo, pero 
ésa es una culpa de la que daréis cuenta. El hecho de que lo oprimàis y lo matéis no cambia 
vuestra caracteristica de senor de vuestro ser. 

Quiero llamaros la atención sobre una frase pronunciada por Mi en la Cruz. Tu también 
estàs en la cruz, pobre Maria. Y tu cruz ya habitual se ha hecho mas dura y àspera con el 
dolor presente que te consuma la carne y la sangre y que te oprime la moral hasta quebrarla. 
Si fuera sólo por la muerte sufririas menos. Pero al dolor por el fallecimiento de tu madre se 
une otro dolor por còrno se fue de ti sin una palabra. Tienes un nudo de làgrimas en el 
corazón por tu insaciada hambre de caricias, que te acompanó durante toda tu vida de hija y 
te acompanarà durante toda tu vida de huérfana. 

Dame también este sacrificio. Hay tantos hijos sin madre. ,Sin ella, porque la madre no les 
ama, y sin ella, porque la madre les ha rechazado. 

<<,Crees que los hijos del pecado, cuando salen de las nieblas de la infancia y comienzan a 
pensar, no sufran por su condición? La, caridad humana les da pan y cobijo, joh! no mucho 
mas, y a menudo menos de cuanto se le da a un cachorro perdido o a un animai aban- 
donado. Pero si el cachorro y el animai son felices tan sólo con tener un alimento, un refugio 
y una caricia, los hijos de la mujer, que la mujer ha repudiado porque representan para ella el 
testimonio de su culpa, tienen una mentalidad superior a la del cachorro y del animai, tienen 
un alma que sufre y que puede, en su sufrimiento de bastardos extraviados fuera del nido 
donde nacieron, echados fuera del nido, convertirles en injustos y malos. Injustos conmigo y 
malos hacia los hombres, hacia los semejantes de quien les ha generado para condenarlos a 
un destino de verguenza. 

Sólo Yo, que soy Aquél a quien no se le escapa una làgrima del hombre y ni siquiera le 
pasa inobservada la necesidad del pàjaro que tiene hambre, sólo Yo conozco las làgrimas y 
las rebeliones de estas pobres criaturas mias, que no han tenido siquiera ese minimo de 
familia que està constituido por el recuerdo de los padres desaparecidos. Las làgrimas las 
recoge mi Amor, y las rebeliones las compadece mi Misericordia. La Justicia no es severa 
con estos pobres hijos generados para el Manto y la verguenza, sino que va, con rostro 
severo, a juzgar a quien les ha generado para tal suerte. 

Pero no es esto de lo que te quiero hablar. Para esto te pido sólo tu sufrir de hija que no ha 
conocido el consuelo del adiós materno. Tu me tienes a Mi corno pocos me tienen. No saben 
verme y oirme, si no estaria con todos corno contigo. Dame tu dolor de hija para que ellos 
sientan que tienen un Padre, que no son bastardos, que hay quien les ama. Y les ama corno 
ningun padre de la tierra puede ni sabe amar. Hay que saber aplicar el propio dolor particular 
para el alivio del dolor de los demàs. Y tu, que conoces la amargura de algunas situaciones, 
la desolación del corazón y el consuelo que sólo viene de Dios, sufre con buena voluntad 
para impedir ésta que es una de las màs amargas, desoladas y peligrosas desesperaciones. 

Y ahora hablamos de la frase pronunciada por Mi en la cruz. 

Si en las palabras de la Sabiduria no hay ni siquiera una relativa al espiritu que sea inutil, 
i,qué serà de las palabras pronunciadas por Mi, Sabiduria divina? En la cruz completò mi 
misión de Redentor, pero también de Maestro. 

Os ensené el perdón perdonando a mis asesinos y a quien me ofendia corno Dios y corno 
moribundo. Os ensené a tener fe en la Misericordia concedida a quien se arrepiente 
prometiendo el Paraiso a Dimas. Os ensené a quién ir para no sentiros solos: a Maria que es 


240 



vuestra Madre. Os ensené a pedir humildemente y a sufrir pacientemente también en las 
necesidades corporales pidiendo un sorbo para mis labios. Os ensené a no quejaros si el 
sorbo es vinagre e hiel.. vinagre e hiel, Maria, que a menudo viene dado no sólo a los labios 
sino al corazón que pide amar y recibe repulsión y ofensas. Recuerda que tu Jesus ha tenido 
saturado el Corazón de està mezcla realmente amarguisima. 

Os ensené a Quién invocar en los momentos en los que el dolor se precipita sobre 
vosotros y os parece que todos, incluso Dios, os hayan abandonado. Yo estaba, por 
necesidad de Redención, realmente abandonado por el Padre, pero le he invocado de todas 
formas. Asi hay que hacer, hijos, en los momentos de prueba y de dolor. Aunque Dios os 
parezca lejano pedirle igualmente ayuda. Dadle filial amor siempre. Él os darà sus dones. 
Podràn no ser los que invocabais. Seràn otros aun mas necesarios para vosotros. Confiad en 
el Senor y Padre vuestro. Él os ama y provee por vosotros. Creed siempre en esto. Dios 
premia a quien cree en su Bondad. 

Pero antes de pronunciar la ùltima palabra, a la que estaba unida, junto al dolor angustioso 
de esa muerte, la alegria de haber conquistado la Vida para vosotros, he pronunciado la 
frase de la que te quiero hablar: "Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu". 

^Veis, hijos queridos, qué valor tiene el espiritu? Mi ùltimo pensamiento tue para él, para 
encomendado en las manos del Padre. El espiritu es el valor inmensurable de nuestro vivir 
corno hombres, digo "nuestro", porque quien moria sobre la cruz era verdadero Hombre 
ademàs de verdadero Dios, por elio semejante a vosotros en la humanidad. Mi ùltimo 
cuidado va para mi espiritu próximo a liberarse de la carne para volver al Origen del que 
habia venido. 

El espiritu del Cristo no necesitaba la piedad divina. Era el espiritu divino e inocente del 
Hijo del Padre y de la Inmaculada. Pero Yo os quise ensenar que sólo hay una cosa que sea 
preciosa en la vida y preciosa en la otra vida: el espiritu. Éste debe recibir todos vuestros 
cuidados durante la existencia y vuestras previsiones para la hora de la muerte. 

Todo cuanto poseéis en la tierra muere con la carne. Nada os sigue a la otra vida. Pero el 
espiritu permanece. El espiritu os precede. Es quien se presenta al Juez y recibe la primera 
sentencia. Es quien removerà la carne en el momento del Juicio final y la harà revivir de 
nuevo para escuchar el decreto que la haga bienaventurada con ese espiritu o maldita con 
él. 

La carne conocerà siglos o instantes de muerte antes de su resurrección, pero el espiritu 
sólo conoce una muerte y no resucita de ella. 

jAy de aquellos espiritus muertos que infundiràn muerte a la carne que habitaron! La 
"segunda muerte" que no conoce resurrección, y que es la. que debéis de temer para este 
cuerpo que amàis màs que al espiritu, hombres necios que invertis los valores de las cosas. 

Tratad de tener piedad de vosotros mismos, no desde el punto de vista humano sino desde 
el sobrenatural. Piedad de lo que no muere corno carne, pero que puede morir ùnicamente 
corno espiritu, perdiendo la Luz de Dios aqui abajo, la visión y la posesión de Dios en mi 
Cielo. 

Tratad. Y dado que sois débiles por la carne que os tienta, porque està presa en las 
seducciones de Satanàs, en la vida y en la muerte confiad vuestro espiritu al Potente, al 
Santo, al Misericordioso Dios. 

Cuando os ensené a decir: "No nos dejes caer en la tentación màs libranos del mal", ^no 
os ensené a confiar vuestro espiritu al Padre, que os ha creado y que no reniega de su 
paternidad corno, en cambio, vosotros renegàis de vuestra filiación? 

Poco puede danar Satanàs en la tierra al espiritu que se confia a Dios; al espiritu que en la 
agonia invoca a Dios se le ahorraràn los terrores que la Bestia suscita corno ùltima 
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venganza; al espiriti! que expira en Dios, Dios le abrirà el Corazón, y pasarà de la muerte a la 
vida eterna, santa, bienaventurada». 


17 de octubre 


Dice Jesus: 

«Quiero explicarte lo que es y en qué consiste el Purgatorio. Y te lo explico Yo de manera 
que chocarà a muchos que se creen depositarios del conocimiento del mas alla y no lo son. 

Las almas sumergidas en aquellas llamas sólo sufren por el amor. 

Elias no son indignas de poseer la Luz, pero tampoco son dignas de entrar inmediatamente 
en el Reino de la Luz; son investidas por la Luz, al presentarse ante Dios. Es una breve, 
anticipada beatitud, que les asegura su salvación y les hace conocedoras de lo que sera su 
eternidad y expertas de cuanto cometieron contra su alma, defraudandola de anos de 
bienaventurada posesión de Dios. Después, sumergidas en el lugar de purgación, son 
investidas por las llamas expiadoras. 

En esto aciertan quienes hablan del purgatorio. Pero donde se equivocan es al querer 
aplicar distintos nombres a esas llamas. 

Éstas son incendio de amor. Purifican encendiendo de amor las almas. Dan el Amor 
porque, cuando el alma ha alcanzado ese amor que no alcanzó en la tierra, es liberada y se 
une al Amor en el Cielo. 

Te parece una doctrina distinta de la conocida, <<,verdad? Pero piensa. 

<<,Qué es lo que Dios Uno y Trino quiere para las almas que ha creado? El Bien. 

Quien quiere el Bien para una criatura, óqué sentimientos tiene hacia la criatura? 
Sentimientos de amor. 

I Cuàl es el mandamiento primero y segundo, los dos mas importantes, de los que he dicho 
que no los hay mayores y en ellos està la Nave para alcanzar la vida eterna? Es el 
mandamiento del amor: "Ama a Dios con todas tus fuerzas, ama al prójimo corno a ti mismo". 

<<,Qué os he dicho infinidad de veces por mi boca, la de los profetas y los santos? Que la 
mayor absolución es la Caridad. La Caridad consuma las culpas y las debilidades del 
hombre, porque quien ama vive en Dios y viviendo en Dios peca poco, y si peca se 
arrepiente inmediatamente, y el perdón del Altisimo es para quien se arrepiente. 

lA qué faltaron las almas? Al Amor. Si hubieran amado mucho, habrian cometido pocos y 
leves pecados, unidos a vuestra debilidad e imperfección pero nunca habrian alcanzado la 
persistencia consciente en la culpa, ni siquiera venial. Habrian visto la forma de no afligir a su 
Amor y el Amor viendo su buena voluntad, les habria absuelto incluso de los pecado veniales 
cometidos. 

^Cómo se repara, también en la tierra una culpa? Expiàndola y, cuando es posible, a 
través del medio con el que se ha cometido. Quien ha danado, restituyendo cuanto quitó con 
prepotencia. Quien ha calumniado, retractàndose de la calumnia, y asi todo. 

Ahora, si esto lo requiere la pobre justicia humana, i,no lo querrà la Justicia santa de Dios? 
(Y qué medio utilizarà Dios para obtener reparación? A Si mismo, o sea al Amor, exigiendo 
amor. 

Este Dios al que habéis ofendido, y que os ama paternalmente, y que quiere unirse con 
sus criaturas, os lleva a alcanzar està unión a través de Si mismo. 

Todo gira entorno al Amor, Maria, excepto para los verdaderos "muertos": los condenados. 
Para estos "muertos" también ha muerto el Amor. Pero para los tres reinos -el que tiene el 
peso de la gravedad: la Tierra; aquél en el que està abolido el peso de la materia pero no el 
del alma cargada por el pecado: el Purgatorio; y, en fin, aquél cuyos habitantes comparten 
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con el Padre su naturaleza espiritual que les libera de todo peso- el motor es el Amor. 
Amando sobre la Tierra es corno trabajàis para el Cielo. Amando en el Purgatorio es corno 
conquistàis el Cielo que en la vida no habéis sabido merecer. Amando en el Paraiso es corno 
gozàis el Cielo. 

Lo ùnico que hace un alma cuando està en el Purgatorio es amar, pensar, arrepentirse a la 
luz del Amor que esas llamas han encendido para ellas, que ya son Dios, pero que, para su 
castigo, le esconden a Dios. 

Esto es el tormento. El alma recuerda la visión de Dios que tuvo en el juicio particular. Se 
lleva consigo ese recuerdo y, dado que el haber tan sólo entrevisto a Dios es un gozo que 
supera todo lo creado, el alma està ansiosa de volver a gustar ese gozo. Ese recuerdo de 
Dios y ese rayo de luz que le revistió cuando compareció ante Él, hacen que el alma "vea" la 
importancia que realmente tienen las faltas cometidas contra su Bien, y este "ver", junto a la 
idea de que por esas faltas se ha impedido voluntariamente, durante anos o siglos, la 
posesión del Cielo y la unión con Dios, constituye su pena purgante. 

El tormento de los purgantes es el amor y la certeza de haber ofendido al Amor. Un alma, 
cuanto màs ha faltado en la vida, tanto màs està corno cegada por cataratas espirituales que 
le hacen màs dificil conocer y alcanzar ese perfecto arrepentimiento de amor que es el 
primer coeficiente para su purgación y entrada en el Reino de Dios. Cuanto màs un alma lo 
ha oprimido con la culpa, tanto màs pesado y tardio se hace vivir el amor. A medida que se 
limpia por poder del Amor, se acelera su resurrección al amor y, de consecuencia, su 
conquista del Amor que se completa en el momento en que, terminada la expiación y 
alcanzada la perfección del amor, es admitida en la Ciudad de Dios. 

Hay que orar mucho para que estas almas, que sufren para alcanzar la Alegna, sean 
ràpidas en alcanzar el amor perfecto que les absuelve y les une conmigo. Vuestras 
oraciones, vuestros sufragios, son nuevos aumentos de fuego de amor. Aumentan el ardor. 
Pero -joh! jbienaventurado tormento!- también aumentan la capacidad de amar. Aceleran el 
proceso de purgación. Alzan las almas sumergidas en ese fuego a grados cada vez màs 
altos. Las llevan a los umbrales de la Luz. Abren las puertas de la Luz, en fin, e introducen el 
alma en el Cielo. 

A cada una de estas operaciones, provocadas por vuestra caridad hacia quien os precedió 
en la segunda vida, corresponde la sorpresa de la caridad hacia vosotros. Caridad de Dios 
que os agradece el que proveàis por sus hijos penantes, caridad de los penantes que os 
agradecen el que os afanéis por introducirles en el gozo de Dios. 

Vuestros seres queridos nunca os amaron tanto corno después de la muerte de la tierra, 
porque su amor ya està impregnado de la Luz de Dios y a està Luz comprenden còrno les 
amàis y còrno deberian haberos amado. 

Ya no pueden deciros palabras que invoquen perdón y den amor. Pero me las dicen a Mi 
para vosotros, Yo os traigo estas palabras de vuestros Difuntos que ahora os saben ver y 
amar corno se debe. Os las traigo junto con su petición de amor y su bendición, que ya es 
vàlida desde el Purgatorio porque ya està animada por la inflamada Caridad que les quema y 
purifica. Perfectamente vàlida, ademàs, desde el momento en que, liberados, salgan a 
vuestro encuentro a los umbrales de la Vida o se reunan con vosotros en ella, si les hubierais 
precedido en el Reino de Amor. 

Fiate de Mi, Maria. Yo trabajo por ti y por tus seres queridos. Conforta tu espiritu. Vengo 
para darte la alegna. Confia en Mi». 
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18 de octubre 


146 


Dice Jesus: 

«El secreto del alma que no quiere perder a su Amor, Dios, debe ser -ya te hablé de elio 147 
- permanecer siempre unida a Dios con las potencias del alma. 

Hagàis lo que hagàis, tened el espiritu firme en Mi. De este modo santificaréis todas 
vuestras acciones haciéndolas agradables a Dios y sobrenaturalmente utiles para vosotros. 
Para quien sabe permanecer en Dios todo es oración, porque la unión no es otra cosa que 
amor, y porque el amor transforma en adoraciones gratas al Senor hasta las acciones mas 
humildes de la vida humana. 

En verdad te digo que, entre quien està muchas horas en la iglesia repitiendo palabras con 
el alma ausente, y quien està en su casa, en su oficina, en su negocio, en su ocupación, 
amàndome a Mi y al prójimo por Mi, permaneciendo unido a Mi, quien reza es el segundo y 
es a él a quien bendigo, mientras que el primero sólo està cumpliendo un precepto hipócrita 
que Yo condeno y desecho. 

Cuando el alma ha sabido alcanzar està amorosa ciencia de saber permanecer con sus 
potencias firmes en Mi, produce actos continuos de amor. Hasta en el sueno material me 
ama, porque la carne se adormece y se despierta con mi Nombre y pensando en MI, y 
mientras que el cuerpo descansa el alma continua amando. 

Oh! jsantos desposorios del alma con su Dios! Vinculo espiritual que no ve el ojo humano 
pero que, si pudiese vedo vena un circulo de fuego que rodea a Dios y a la orlatura, y 
aumentando el gozo de Dios aumenta la gloria de la orlatura, circulo santo que en el Cielo 
serà aureola sobre la frente glorificada. 

El alma, encerrada corno està en la carne, padece a veces, de rebote, los cansancios de la 
carne. Las tentaciones de Satanàs, faltas màs o menos graves -no hablo del pecado mortai, 
que separa violentamente al alma de su Dios, sino que hablo de las faltas màs leves las 
cuales, en cuanto leves, tienen corno consecuencia una postración del espiritu- desilusiones, 
dolores, acontecimientos de la vida que provocan con las otras causas, en los menos 
formados en la vida del espiritu, cansancios del alma. 

Pero tenéis que reaccionar ante éstos. Son corno esos languideceres fisicos que preceden 
al agotamiento de la carne. jAy si no se combaten desde el inicio! Pero tres veces peor si no 
se combaten los languideceres del espiritu que llevan al sopor espiritual y lentamente a la 
muerte del alma. 

Dios no ama a los perezosos, no ama a quienes prefieren sus comodidades al buen Senor. 
Dios castiga a los que se vuelven tibios. Se retira. 

Vuestro buen Dios os Marna para despertaros, os ruega que le acojàis, se os muestra 
fatigado por haberos cercado y os pide el corazón para ampararse en él. <<,Pero no sabéis 
que el tabernàculo màs hermoso para vuestro Senor es vuestro corazón? El buen Dios lo in¬ 
tenta todo para sacaros del sueno espiritual y de la pereza espiritual. A veces incluso trata de 
forzar las misticas rejas del corazón e intenta entrar. Después se retira porque sólo en 
escasas ocasiones recurre a la violencia. Siempre os deja libres, aunque el dejaros tales sea 
dolor para Él, porque ve que hacéis mal uso de la libertad. 

Algunas veces, màs bien casi siempre, el alma advierte la venida de su Dios, siente su 
intento de entrar y, dado que el alma recuerda que ha sido creada por Dios, se siente 
estremecer de dulzura. 

Vosotros oprimis el alma, no la seguis en sus deseos, pero ella se resiste a morir en 
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vosotros. Es la ùltima que muere, muere después de que ha muerto la mente y ha muerto el 
corazón por la soberbia y la lujuria; muere sólo cuando vosotros la matàis quitàndole la Luz, 
el Amor, la Vida, o sea Dios. Pero hasta que no està muerta, se estremece de alegria y late 
de amor cuando Dios se le acerca. jAy de quienes no quieren secundar estos movimientos 
del alma! Se parecen a los enfermos que, con continuas imprudencias y desobediencias al 
mèdico, agravan cada vez mas la enfermedad hasta volverla mortai. 

Cuando vuestra alma se deshace de dulzura porque siente a Dios tras las rejas, seguid el 
movimiento del alma, dejad toda atención a la carne, poned de rodillas vuestra carne 
soberbia, reconoced los derechos de la reina encerrada en vosotros, de la reina que quiere 
seguir a su Rey y adorar la benevolencia del Rey que ha venido hasta vosotros para amar 
vuestra alma que teniais apartada, que ha venido para amaros, para daros la garantia de 
salvación también para vuestra carne, que tanto os importa pero por la que no sabéis hacer 
nada realmente provechoso. 

Dios quiere que en la resurrección final también vuestras carnes resplandezcan de luz y de 
belleza sobrenatural y eterna. Resplandezcan por las obras santas cumplidas en la vida 
terrena, por las obras cumplidas siguiendo los impulsos del alma movida por Dios. 

iSi supierais qué enorme gracia supone cada venida de Dios Amor! Si lo comprendierais 
diriais a cada momento: "jVen, Senor Jesus! jVen a guiar mi alma! Sé mi Rey y mi Maestro". 
Si lo supierais, senalariais cada encuentro, cada venida, entre los dias mas dichosos de 
vuestra vida de hombres. Y en verdad ningun acontecimiento es tan dichoso corno el que Yo 
entre con mi amor en vuestro corazón para salvaros y conduciros, mas alla de la vida, a la 
Vida verdadera, eterna y bienaventurada. 

Cuando por vuestra negligencia habéis dejado pasar de largo a vuestro Maestro, afligido 
por vuestra indolencia espiritual; cuando el remordimiento, grito de la conciencia que nunca 
calla completamente, ni siquiera en los mas depravados, despierta vuestra alma que habéis 
aturdido en la tibieza y en la materialidad, sed diligentes en la reparación. Buscad 
inmediatamente a Dios. 

Pensad que sin Dios se vaga por caminos de muerte hasta perecer para siempre. Pensad 
también que Dios es piadoso y tiene entranas de caridad con vosotros. Él escucha 
inmediatamente vuestro grito que lo llama y, aunque si para vuestro castigo està escondido 
durante algun tiempo, no està lejos. Vosotros no le veis, pero Él està cerca de vosotros con 
el corazón de Padre que perdona al hijo desviado y anhela estrecharlo contra su corazón. 

Buscad inmediatamente a Dios. Rebasad las guardias de ronda: las insidias que el 
Enemigo emplaza a lo largo del camino para impedir que un alma se le escape para 
refugiarse en Dios. No os importe que Satanàs, envidioso y cruel, os despoje por venganza. 

Es mejor para vosotros entrar desnudos de humanidad en la vida eterna, ricos tan sólo de 
riquezas espirituales, que acompanados a los umbrales de Dios por afectos, honores, 
alegrias terrenas, para ser arrojados fuera porque ya lo habéis tenido todo y no merecéis 
màs, habiendo pretendo tener este "todo", que cae y os arrastra al caer, a lo ùnico que es 
necesario tener: la moneda para entrar en la Vida eterna, acumulada con fatigas, esfuerzos, 
paciencia espiritual, brotes santos que van granando poco a poco obedeciendo mi Ley por 
amor, perlas misticas adquiridas con dolor sufrido por amor, rubies eternos creados por 
vuestro querer ser mis hijos, contra las voces de la naturaleza carnai, contra los escarnios y 
las venganzas del mundo, contra las seducciones y las iras de Satanàs, queridas 
venciéndose a si mismos y a los enemigos de si mismos: sean hombres o demonios, 
queridas triturando la carne con tal de hacer triunfar al espiritu que quiere seguir la Voluntad 
de Dios, queridas hasta sudar sangre viva corno Yo ante la mayor de las tentaciones, el 
mayor de los temores, la mayor Voluntad divina que hombre alguno haya podido sufrir. 
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iSi supierais qué es un vuestro "no" dicho a las fuerzas de la carne, de los afectos, de las 
riquezas, de los honores, para ser fieles a Quien os ama! jSi supierais lo que significa estar 
preparados para dejarse despojar aun de las cosas queridas con tal de ser totalmente de 
Dios! 

Ciertas privaciones, sufridas con resignación si bien no con jubilo, porque aun puede uno 
regocijarse con la salud inmolada segun los fines de Dios, pero no puede hacerlo ante una 
tumba que se cierra sobre un padre, una madre, un esposo, un hijo, un hermano - también 
Yo he sido Hombre entre los hombres y recuerdo lo que es el no volver a oir una voz querida, 
el no volver a ver la casa animada por un pariente y vada de su presencia la morada de un 
amigo-ciertas privaciones, sufridas con resignación tienen el valor de un martirio, Maria, 
recuérdalo. Lo tienen corno lo tiene el de la vida ofrecida por el adviento de mi Reino en los 
corazones, las fiebres, las enfermedades padecidas porque caigan las fiebres de las almas y 
las enfermedades de los espiritus. 

El uno y el otro martirio tendràn el premio del martirio: la estola escarlata de quienes 
vinieron a Mi a través de una gran tribulación, cortejo de fuego que seguirà al Corderò junto 
al càndido cortejo de las virgenes, el segundo a mi derecha, el primero a mi izquierda, 
porque estos héroes del espiritu son verdaderamente los hijos de mi Corazón desgarrado por 
un martirio de amor, asi corno los primeros son los nacidos de Maria que màs se parecen a 
la Madre y al Hijo de la Madre, son los que vivieron con aspecto de hombres y sentimientos 
de àngeles: màs alla de la carne y de la sangre. 

Buscad al Senor con todos vuestros medios, con santa audacia. Buscadlo para reparar la 
desidia anterior. Y una vez que lo hayàis encontrado no volvàis a separaros de Él. 

En Él està el Bien que no muere. En Él està la Vida y la Verdad. Si permanecéis en Él no 
pereceréis. Si vivis en Él no moriréis, no os equivocaréis. Como la barca que entra segura en 
el puerto porque su piloto la ha sabido conducir, vosotros, guiados por Cristo, entraréis en el 
puerto de la Paz. Os lo digo Yo, que no miento. 

No os resignéis nunca, hijos que amo. Sed fieles a Mi y Yo os darò la gloria». 

19 de octubre 148 


Dice Jesus: 

«Y ahora, alma mia, ahora que estamos al final del Cantar, te enseno las ultimas artes de 
la ciencia de amor. 

Sé pura, porque tu Amado es màs puro que el lirio y que la nieve, y la esposa debe vestir 
las mismas vestiduras que su Senor y apreciar lo que Él aprecia. La Luz se acerca, Maria. 
Quita hasta los matices de la sombra de tu carne para ser también tu pura luz para el 
momento en que vendré y la Luz, Jesus, te estrecharà contra el corazón para llevarte a su 
morada donde no existiràn ya las separaciones impuestas por el estar sobre està tierra. 

Aumenta cada vez màs tu belleza porque las bodas estàn próximas. Cinete con los 
adornos de los ultimos sacrificios, cinetelos con alegria porque te han sido dados por Quien 
te ama con amor eterno. 

Enciéndete con el fulgor del amor para dar viveza a tu aspecto espiritual. Una esposa fria, 
o tan sólo tibia, no es una esposa. Yo te quiero ardiente de amor total. 

Sé intrèpida contra todas las fuerzas del Enemigo que trata de inquietarte por envidia 
infernal. Lanzarà inùtilmente contra ti sus demoniacas cuadrigas. Mientras que permanezcas 
fiel, cuatro y cuatro y diez veces cuatro demonios seràn menos que la brizna de hierba bajo 
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tu pie que da los ultimos pasos para atravesar cuanto le separa aun de la morada de tu amor. 

Nada te turbe. Sigue apoyada en Mi. Quédate asi hasta el final, y tu pasaje sera dulce y 
luminoso, corno la salida de un camino semioscuro y dificil y la entrada en un prado florido y 
lleno de sol y de canto de pàjaros. En verdad, para quien amando ha merecido la posesión 
del Cielo, la muerte no es mas que entrada en la Belleza eterna y en la Alegria eterna. 

Y dado que en el pasado no fuiste sin culpa, cancela también el recuerdo de aquellas 
sombras con el medio que te he ensenado. Con un amor cada vez mas vivo. Vive 
ùnicamente para Mi, de Mi, conmigo. Haz que el Padre, miràndote, te vea tan unida a Mi que 
no pueda separarte de su Hijo. Que mi Caridad te cubra corno manto nupcial bajo el que 
oculto los desgarros de tu vestidura. 

jAy de vosotros si os presentarais solos ante la Justicia! Por cuanto buenos podàis ser, 
siempre tenéis algun dano. Pero si os presentàis conmigo ante el Padre, el fulgor del Hijo 
orna de tal modo vuestra alma que la vuelve hermosa, y mi fulgor nunca es tan vivo corno 
cuando puedo presentar al Padre un espiritu que me ama y que no ha vuelto inutil, para si, 
mi Sacrificio de Redentor. La Justicia del Padre no tiene corazón para afligir al Hijo, Salvador 
de un nuevo ciudadano de la Jerusalén santa, y con una bendición anula la deuda de ese 
espiritu y le abre el Cielo. 

Huye de las distracciones de la tierra, aislate conmigo. Cuando se està a punto de entrar a 
residir en un pais extranjero se aprende su lengua para no ser incapaces de vivir en él, al 
menos se trata de aprender las primeras nociones de ese idioma, y es imprudente quien va 
sin saber ni siquiera una palabra. Le costarà mucho en los primeros momentos. 

En la morada eterna la Sabiduria os instruye en el primer instante, es cierto. Pero mira, 
alma mia, los ultimos tiempos de la tierra son preparación para el Cielo. Cuando mi Bondad 
da todas las senales y todo el tiempo para prepararse para la Vida, cuando no sólo por obra 
de mi Misericordia sino por voluntad humana os viene dada la manera de proveer a vuestros 
ultimos enseres para venir a la Vida, bienaventurado quien se prepara con un cuidado que 
nunca es excesivo. 

Si pusierais este cuidado, todos vosotros a quienes la edad o la larga enfermedad, o la 
despiadada eventualidad de las guerras, ponen pràcticamente en condición de morir, no 
habria tantas penosas esperas en el Purgatorio. Cumpliriais vuestra transformación en Mi 
con el amor por Mi, con un verdadero arrepentimiento por haberme afligido, con verdadera 
generosidad, con verdadera resignación, con todas las virtudes practicadas con buena 
voluntad, y no tendriais que cumplir està labor que hace del hombre, amasijo de carne y 
sangre en el que el espiritu ha reinado poco, un espiritu que ha conocido la Verdad, o sea 
que Dios es lo ùnico que merece todos los movimientos del ser. 

Tù tienes todo el tiempo de prepararte para la Morada. Recuerda que si mucho le viene 
perdonado a quien mucho amò, también mucho se le pide a quien mucho le ha sido dado. Y 
pocos mortales han tenido cuanto Dios te ha dado con un amor de predilección. 

Que nada te pese, nada te repugne, nada descuides para rematar. 

los ùltimos detalles de tu vestido nupcial. Aunque el camino sea cada vez mas pesado, 
piensa en tu Jesùs que también encontró tan duro el ùltimo sendero que le llevaba al 
Gòlgota. Cada victima es un pequeno redentor: de si mismo y de los hermanos. Y los 
caminos de la redención no son placenteros senderos florecidos: son cuestas pedregosas, 
llenas de espinos, que se recorren con una cruz sobre los hombros, la fiebre en las venas, la 
flaqueza en la carne moribunda, el sabor de la sangre en la boca reseca, las espinas sobre la 
cabeza y la perspectiva de la tortura final en el corazón. 

La redención se cumple en la cumbre. Y la ùltima pompa del rito expiatorio tiene las 
piedras preciosas de los tres clavos, el desgarro de las ùltimas dulzuras de afectos, la 
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soledad entre Cielo y tierra, la oscuridad no sólo en la atmosfera sino en el corazón. Después 
viene el sol a besar al inmolado. Pero antes estàn las tinieblas y el dolor. 

Permanece unida a Mi, permanece unida. Cuanto mas llegue la hora mas unida a Mi 
permanece. Sólo Jesus ayuda y sólo Jesus instruye, porque ha vivido esa experiencia, 
instruye para sufrir el martirio de amor. 

Pero corno antes de sufrirlo tuve que crecer a la vida y nutrirme de la leche de mi Madre 
corno primer sustento, y después con el alimento preparado con sus santas manos, asi cada 
pequeno redentor debe vivir en Maria para formarse a ser un Cristo. Jesus es la fuerza de 
vuestra alma. Maria es dulzura. Antes de beber el vinagre y la hiel hay que tornar el vino 
aromàtico. Y éste os lo da la sonrisa reconstituyente de Maria. Bàlsamo que me hizo feliz en 
la tierra, bàlsamo que me hace feliz en el Paraiso, y con Dios hace feliz a todo -el Paraiso; la 
sonrisa de mi Madre es estrella en la vida y estrella en la muerte. Y sobre todo estrella en el 
dolor de la inmolación. 

Yo he mirado esa heroica sonrisa desgarrada de mi Madre, ùnico consuelo, infinito 
consuelo que subia hacia mi patibulo. La he mirado para no permitir que la desesperación se 
me acercara. Mirala también tu. Miradle, vosotros, hombres que sufris. La sonrisa de Maria 
hace huir al demonio de la desesperación. 

Vivid unidos a Maria de quien sois hijos corno lo soy Yo. Vive sobre el corazón de Maria, 
alma que quiero llevar al Cielo. Las manos de està Madre que no decepciona a sus hijos 
estàn llenas de caricias para ti. Sus brazos te estrechan contra el seno que me ha llevado y 
su boca te dice las palabras que me han consolado a Mi. 

Para que no puedas perderte en las ultimas paradas en la tierra, te encierro en la morada 
de Maria. Alli no entra la agitación porque es la Madre de la Paz. Alli no entra el Enemigo 
porque Ella es la Victoriosa. 

Que Maria te ensene las sumas llamas de la Caridad, Ella que es la Hija, la Madre, la 
Esposa de la Caridad. 

Corta todos los puentes entre el mundo y tu. Vive en Jesus y Maria. Recuerda que, aunque 
el hombre hubiera dado todos sus bienes por poseer el amor, eso no seria nada porque el 
Amor es algo tal que respecto a Dios -Amor de vuestra alma, autèntica finalidad de vuestra 
vida- todo pierde valor. Poseer el Amor es lo ùnico que cuenta. Y el Amor se posee cuando 
se sabe renunciar por Él a todo cuanto se tiene. 

Después vendrà la paz, Maria. Ahora es lucha. Pero para quien ama es lucha con 
coronación de victoria. 

Vendré pronto para cambiar tu corona de espinas por otra de alegna. Persevera. 

Pon mi sello a cada latido tuyo, a cada trabajo. Gràbalo con làgrimas en las fibras de tu 
corazón. Yo soy Quien salvo y amo». 


20 de octubre 


Dice Jesùs: 

«El episodio de la mujer encorvada curada en sàbado es precisamente el tuyo. 

Tu humanidad y la de los demàs te habian encorvado. 

Antes estabas tan derecha, pequena alma que caminabas por mi Camino, empujada por 
una fuerza de amor hacia tu Jesùs de quien sobre todo habias comprendido su majestad de 
Màrtir, y querias ser corno Él en el martirio porque el Amor te habia revelado que el martirio 
es amor profesado, confesado, cumplido a la perfección. 

Después te habias encorvado. Habias inclinado hacia la tierra tu alma que antes miraba 
sólo al Cielo. Los cuidados y los afectos humanos habian sustituido a los cuidados 
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espirituales por los que te preocupabas tan sólo de los intereses de Dios y, en consecuencia, 
incluso sin quererlo hacer deliberadamente, por los intereses de tu alma. Los afectos 
humanos tomaron el lugar del amor por Mi. 

Estos cuidados y estos afectos, mas aplastantes que mi Cruz, porque aunque la cruz es 
peso también es apoyo y elevación, te habian "encorvado". Y el Insidiador de las almas, que 
se aprovecha de vuestras debilidades para convertirlas en medios de pecado, habia 
trabajado sobre tu dejarte encorvar por motivos humanos. 

Y has pecado <<,sabes? Si, has pecado produciéndome tanto dolor. Mi Conocimiento sabia 
que era una fase transitoria, pero no habria querido que tu la vivieras. Te alejaba mucho de 
mi Camino y mucho del Cielo. 

Amarne mucho, Maria; porque mi Misericordia ha obrado prodigios por ti. Te he impedido 
el Mal con amor de Padre, con obra de Mèdico y con paciencia de Dios. Por fin me has oido 
y te has vuelto hacia Mi. Estabas ya sobre mi Camino y querias seguirme y amarme. Pero 
estabas encorvada. 

Tu espiritu no lograba librarse de todos los restos de tus enfermedades espirituales y de 
las tendencias de la carne. Durante demasiado tiempo habias estado oprimida e irritada por 
demasiadas cosas y, verdaderamente, la otra humanidad que te rodeaba no era por cierto 
cooperadora de una resurrección total. Mas aun, con su modo de actuar anulaba los 
progresos de tu espiritu y paralizaba totalmente tus esfuerzos por resurgir. Ésta es tu ùnica 
excusa. 

Pero incluso està situación quiero que la conviertas en un motivo de amor hacia Mi y de 
amor por tu prójimo que te ha obstaculizado tanto. Cualquier prójimo, recuérdalo. Si quien 
tanto te hizo llorar y te arrancò las nuevas plumas que el amor, ya conocido y practicado, te 
daba para volar hasta Mi, hubiese tenido, durante toda la vida, el amor de predilección que te 
he dado, piensa que habria sido mejor que tu. Este es el pensamiento que he tenido 
presente al juzgar estos espiritus torpes, y éste es el pensamiento que tu debes tener para 
perdonarles completamente y amarles totalmente. 

Cuando te he juzgado suficientemente castigada por tu deserción, cuando he pensado que 
la habrias expiado, te he enderezado, alma mia. Sabia que el dolor estaba a punto de 
abatirse sobre ti, y con el dolor la soledad. No soy llamado "Misericordia" en vano. Soy 
Misericordia. Y he venido para serte Parentela, Amistad, Alegna, Todo. Pero antes te he 
"liberado" de los ultimos vinculos que aun te obstaculizaban. 

Los "jefes de las sinagogas" -existen aun y son quienes ven corno vigas las pajitas de los 
demàs y no ven sus propias vigas; quienes se creen autorizados para analizar, censurar, 
criticar la obra de Dios- si conocieran el momento y el motivo que he elegido para obrar el 
milagro se quedarian escandalizados. 

^Y qué? ^Acaso no soy dueno de obrar còrno y cuando quiero? Y si de tu nada oscurecida 
he querido hacer una fuerza luminosa y operante, si de ti, miseria, he querido hacer una 
riqueza ^acaso no me es licito? Y si he juzgado que tu prueba ya habia sido suficiente, y que 
ahora tu constancia, tu confianza, tu arrepentimiento, tu amor merecian el premio de mi 
ayuda y de mi amor, ^puede haber alguien que critique mi obra? 

Me gusta servirme de las nadas, que el amor y la humildad hacen tan queridas de mi 
Corazón, para hacer resplandecer mi Potencia. Si cogiese tan sólo a los "perfectos", Jos 
pobres hombres còrno podrian tener esperanza de entrar en el Cielo? 

Tomo a los débiles, los pecadores que sólo saben tener confianza, esperanza, afecto por 
Mi -no digo "amor", porque si amaran no serian débiles y pecadores- tomo a estos hijos que 
mezclan en sus imperfecciones vetas de perfección, y les convierto en luces y maestros de 
sus pobres hermanos mas débiles y pecadores que ellos. Les inflamo de amor, les hago 
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hambrientos de sacrificio, acepto sus ofrendas. Llegados al estado de "victimas", les 
consagro en su misión. 

Todos los dias son "sàbado- para Mi. Porque todos los dias sois indigentes, si se os 
observa desde la Perfección, pero también todos los dias Yo puedo decir, si lo retengo 
oportuno: "Basta" a cuanto os encorva y poner a mi servicio al alma que he elegido. 

Ten siempre presente tu pasado y mi obrar. Lo primero te servirà para mantenerte humilde 
y para limpiarte cada vez mas con el arrepentimiento. Lo segundo para inflamarte cada vez 
mas de amor. 

Vive de esperanza en tu Jesus. Si te he amado tanto no seré severo contigo. 

Vive de constancia. Tan sólo tu voluntad podria separarte de Mi y desplomarte en la 
oscuridad. 

Vive de humildad. Me comunico con las almas humildes. 

Vive de amor. Cuanto mas me ames mas exactamente me comprenderàs. 

Vive con la paz en tu corazón. Te la doy para consolarte». 

21 de octubre 


Dice Jesus: 

«Vuelvo a reanudar el tema 149 de las almas acogidas en el Purgatorio. Si has aferrado 
todo el sentido de mis palabras, no importa. Estas pàginas son para todos, porque todos 
tienen seres queridos en el Purgatorio y asi todos, por la vida que llevan, estàn destinados a 
detenerse en esa morada. Sigo por tanto para los unos y para los otros. 

He dicho que las almas purgantes sólo sufren por amor y expian con amor. Éstas son las 
razones de este modo de expiación. 

Si vosotros, hombres inconscientes, consideràis atentamente mi Ley en sus consejos y en 
sus mandamientos, veis que gira totalmente alrededor del amor. Amor hacia Dios, amor 
hacia el prójimo. 

En el primer mandamiento Yo, Dios, me impongo a vuestro amor reverencial con toda la 
solemnidad digna de mi Naturaleza respecto de vuestra nada: "Yo soy el Senortu Dios". 

Os olvidàis de elio demasiadas veces, hombres que os creéis dioses y, si no tuvierais en 
vosotros un espiritu vivificado por la gracia, sólo seriais polvo y podredumbre, animales que 
unis a la animalidad la astucia de la inteligencia poseida por la Bestia, que os hace cometer 
obras de animales, peor que de animales: de demonios. 

Decioslo mahana y noche, decioslo a mediodia y a media noche, decioslo cuando coméis, 
cuando bebéis, cuando vais a dormir, cuando os despertàis, cuando trabajàis, cuando 
descansàis, decioslo cuando amàis, decioslo cuando contraéis amistades, decioslo cuando 
mandàis y cuando obedecéis, decioslo siempre: "Yo no soy Dios. La comida, la bebida, el 
sueno no son Dios. Él trabajo, el descanso, las ocupaciones, las obras del genio, no son 
Dios. La mujer, o peor: las mujeres, no son Dios. Las amistades no son Dios. Los superiores 
no son Dios. Uno sólo es Dios: es mi Senor que me ha dado està vida para que con ella 
merezca la Vida que no muere, que me ha dado vestidos, alimentos, moradas, que me ha 
dado el trabajo para que me gane la vida, la genialidad para que dé muestra de ser el rey de 
la tierra, que me ha dado capacidad de amar y criaturas para amar "con santidad" y no con 
concupiscencia, que me ha dado el poder, la autoridad para que los convierta en medios de 
santidad, no de condenación. Yo puedo hacerme semejante a Él porque Él lo ha dicho: 
'Dioses sois', pero sólo si vivo su Vida, esto es su Ley, pero sólo si vivo su Vida, esto es su 
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Amor. Uno sólo es Dios: ÉL Yo soy su hijo Y subdito, el heredero de su reino. Pero si deserto 
y traiciono, si me creo un reino mio en el que quiero ser rey y dios humanamente, entonces 
pierdo el verdadero Reino y mi condición de hijo de Dios decae y se degrada a la de hijo de 
Satanàs, porque no se puede servir a la vez al egoismo y al amor, y quien sirve al primero 
sirve al enemigo de Dios y pierde el Amor, o sea, pierde a Dios". 

Quitad de vuestra mente y de vuestro corazón todos los falsos dioses que os habéis 
colocado, comenzando por el dios de barro que sois vosotros mismos cuando no vivis en Mi. 
Acordaos de cuanto me debéis por cuanto os he dado -y mas os habria dado si no hubierais 
atado las manos a vuestro Dios con vuestra forma de vida- lo que os he dado para la vida de 
cada dia y para la vida eterna. Por ésta, Dios os ha dado a su Hijo, para que fuera inmolado 
corno corderò sin mancha y lavase vuestras deudas con su Sangre y no hiciera asi, corno en 
los tiempos mosaicos, recaer la iniquidad de los- padres sobre los hijos hasta la cuarta 
generación de los pecadores, que son "quienes me odian" porque el pecado es ofensa a 
Dios y quien ofende odia. 

No alcéis otros altares a dioses no verdaderos. Tened sólo y exclusivamente al Senor Dios 
vuestro, y no en altares de piedra, sino sobre el aitar vivo de vuestro corazón. Servidle a Él y 
ofrecedle verdadero culto de amor, de amor, de amor, hijos que no sabéis amar, que decis, 
decis, decis palabras de oración, sólo palabras, pero que no hacéis del amor vuestra oración, 
la ùnica que agrada a Dios. 

Recordad que un verdadero latido de amor, que suba corno una nube de incienso de las 
llamas de vuestro corazón enamorado de Mi, tiene para Mi un valor infinitas veces mayor 
que miles y miles de oraciones y ceremonias realizadas con el corazón tibio o trio. Atraed mi 
Misericordia con vuestro amor. jSi supierais qué activa y grande es mi Misericordia hacia 
quien me ama! Es una ola que pasa y lava cuanto constituye mancha en vosotros. Os da una 
estola càndida para entrar en la Ciudad santa del Cielo, en la que la Caridad del Corderò que 
se ha dejado inmolar por vosotros resplandece corno el sol. 

No utilicéis el Nombre santo por costumbre o para reforzar vuestra ira, para desahogar 
vuestra impaciencia, para corroborar vuestras maldiciones. Y sobre todo no apliquéis el 
término "dios" a la criatura humana que amàis por hambre de los sentidos o por culto de la 
mente. Este nombre debe decirse sólo a Uno. A Mi. Y a Mi se me debe decir con amor, con 
fe, con esperanza. Entonces ese Nombre sera vuestra fuerza y vuestra defensa. El culto a 
este Nombre os justificarà, porque quien obra poniendo mi Nombre corno sello de sus 
acciones no puede cometer acciones malvadas. Hablo de quien actua con sinceridad, no de 
los mentirosos que tratan de cubrirse a si mismos y sus obras con el resplandor de mi 
Nombre tres veces santo. iY a quien tratan de enganar? Yo no estoy sujeto a engano, y los 
hombres mismos, a no ser que sean enfermos mentales, al comparar las obras de los 
mentirosos con su decir comprobaràn que son unos falsos y sentiràn desprecio y asco de 
ellos. 

Vosotros que no sabéis amar mas que a vosotros mismos y a vuestro dinero, y os parece 
perdido cualquier momento que no esté dedicado a satisfacer la carne o henchir el bolsillo, 
que sepàis, en vuestro gozar o trabajar corno glotones y rudos, hacer un inciso que os 
permita pensar en Dios, en su bondad, en su paciencia, en su amor. Deberiais, lo repito, 
tenerme siempre presente hagàis lo' que hagàis; pero corno no sabéis obrar manteniendo el 
espiritu fijo en Dios, una vez a la semana cesad de obrar para pensar sólo en Dios. 

Ésta, que puede pareceros una ley servii, es en cambio prueba de còrno Dios os ama. 
Vuestro buen Padre sabe que sois màquinas fràgiles que se desgastan por el uso continuo, y 
ha provisto a vuestra carne, también a ella porque igualmente es obra suya, ordenàndoos 
que la hagàis descansar un dia de cada siete para darle su justo reposo. Dios no quiere 
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vuestras enfermedades. Si hubierais permanecido hijos suyos, realmente suyos, desde Adàn 
en adelante, no habriais conocido las enfermedades. Éstas son fruto de vuestras deso- 
bediencias a Dios, junto con el dolor y la muerte; han nacido y nacen corno setas sobre las 
raices de la primera desobediencia: la de Adàn y brotan unas de las otras, tràgica cadena, 
del germen que os quedó en el corazón, del veneno de la Serpiente maldita que. os produce 
fiebres de lujuria, de avaricia, de gula, de desidia, de imprudencias culpables. 

Y es imprudencia culpable el querer forzar vuestro ser a un trabajo continuo para ganancia, 
corno lo es el querer excederse en el gozo de la gula o del sentido al no querer contentaros 
con el alimento necesario para la vida y con la companera necesaria para la continuidad de 
la especie, sino saciàndoos desmesuradamente corno animales de un cenagai extenuàndoos 
y envileciéndoos corno -no corno bestias, que no son semejantes sino superiores a vosotros 
en el connubio al que van obedeciendo las leyes del orden- sino envileciéndoos màs que las 
bestias: corno demonios que desobedecen a las santas leyes del recto instinto, de la razón y 
de Dios. 

Habéis corrompido vuestro instinto y ahora éste os lleva a preferir alimentos corrompidos, 
formados por lujurias en las que profanàis vuestro cuerpo: mi obra; vuestra alma: mi obra de 
arte; y matàis embriones de vida negàndoles la vida porque los suprimis antes de tiempo 
voluntariamente o mediante vuestras lepras que son veneno mortai para las vidas 
incipientes. 

^A cuàntas almas vuestro apetito sensual llama del Cielo para cerrarles después las 
puertas de la vida? ^Cuàntas las que apenas alcanzan el confin y ven la luz ya moribundas o 
muertas, y le impedis el Cielo? ^Cuàntas aquéllas a las que imponéis un peso de dolor, que 
no siempre pueden soportar, con una existencia enferma, marcada por dolencias dolorosas y 
vergonzosas? ^Cuàntas las que no pueden resistir està clase de martirio no deseado, sino 
impuesto por vosotros corno una marca de fuego sobre la carne, que habéis generado sin 
pensar que, cuando se està corrompidos corno sepulcros llenos de podredumbre, ya no es 
licito generar hijos para condenarles al dolor y al desprecio de la sociedad? ^Cuàntas las 
que, no pudiendo resistir està suede, se suicidan? 

^Pero qué os creéis? i,Qué las condenaré por este delito contra Dios y contra si mismas? 
No. Antes que ellas, que pecan contra dos, estàis vosotros que pecàis contra tres: contra 
Dios, contra vosotros mismos y contra los inocentes que generàis para llevarles a la deses- 
peración. Pensadlo. Pensadlo bien. Dios es justo, y si pesa la culpa, pesa también la causa 
de la culpa. Y en este caso el peso de la culpa aligera la condena del suicida, pero carga 
vuestra condena, verdaderos homicidas de vuestras criaturas desesperadas. 

En ese dia de descanso que Dios ha puesto en la semana, y os ha dado su ejemplo de 
reposo -pensad, Él: el Agente infinito, el Generante que por Si mismo se genera 
continuamente, Él ha mostrado la necesidad de descanso, lo ha hecho por vosotros, para 
seros Maestro en la vida. Y vosotros, insignificantes potencias, jno lo queréis tener en cuenta 
corno si fuerais màs poderosos que Dios!-. En ese dia de reposo para vuestra carne que se 
quiebra por el excesivo cansancio, sabed ocuparos de los derechos y de los deberes del 
alma. Derechos: a la verdadera Vida. El alma muere si se la mantiene separada de Dios. 
Dadle el domingo a vuestra alma -dado que no sabéis hacerlo todos los dias y a todas las 
horas- para que en el domingo se nutra de la Palabra de Dios, se colme de Dios, para tener 
vitalidad durante los demàs dias de trabajo. jQué dulce es el descanso en la casa del padre 
para un hijo al que el trabajo ha mantenido alejado durante toda la semana! i,Por qué no dais 
a vuestra alma està dulzura? i,Por qué ensuciàis este dia con embriagueces y 
concupiscencias en vez de transformarlo en brillante luz para vuestra bienaventuranza de 
ahora y de después? 
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Y; tras el amor hacia quien os ha creado, el amor a quien os ha generado y a quien es 
vuestro hermano. Si Dios es Caridad i còrno podéis decir de estar en Dios si no tratàis de 
pareceros a Él en la caridad? <j,Y podéis decir que os parecéis si sólo le amàis a Él y no a los 
demàs creados por Él? Si, debe amarse a Dios mas que a nadie, pero no puede decir que 
ama a Dios el que menosprecia amar a quienes Dios ama. 

Por tanto amad en primer lugar a quienes, por haberos generado, son los segundos 
creadores de vuestro ser en la tierra. El Creador supremo es el Senor Dios, que forma 
vuestras almas y, dueno corno es de la Vida y de la Muerte, permite vuestro nacer a la vida. 
Pero los creadores segundos son los que de dos carnes y de dos sangres hacen una nueva 
carne, un nuevo hijo de Dios, un nuevo futuro 21 oct. habitante de los Cielos. Porque estàis 
creados para los Cielos, y para los Cielos debéis vivir sobre la tierra. 

jOh! jQué sublime dignidad la del padre y la de la madre! Episcopado santo -lo digo con 
una palabra osada pero verdadera- que consagra un nuevo siervo a Dios con el crisma de un 
amor conyugal, le lava con el Manto de la madre, le viste con el trabajo del padre, le hace 
portador de la Luz infundiendo el conocimiento de Dios en las mentes infantiles y el amor de 
Dios en los corazones inocentes. En verdad os digo que los padres son poco inferiores a 
Dios sólo por el hecho de crear un nuevo Adàn. Pero luego, cuando los padres saben hacer 
del nuevo Adàn un nuevo pequeno Cristo, entonces su dignidad es apenas un grado inferior 
a la del Eterno. 

Amad, pues, con un amor sólo inferior al que debéis tener por el Senor Dios vuestro, a 
vuestro padre y vuestra madre, està doble manifestación de Dios que el amor conyugal hace 
ser una "unidad". Amadla porque su dignidad y sus obras son las mas semejantes a las de 
Dios hacia vosotros: los padres son vuestros creadores terrenos, y todo en vosotros debe 
venerarles corno tales. 

Y amad a vuestra prole, padres. Recordad que a cada deber le corresponde un derecho, y 
si los hijos tienen el deber de ver en vosotros la mayor dignidad después de Dios y de daros 
el mayor amor después del amor total que debe darse a Dios, vosotros tenéis el deber de ser 
perfectos para no disminuir el concepto y el amor de los hijos hacia vosotros. 

Acordaos de que generar una carne es mucho y nada al mismo tiempo. También los 
animales generan una carne y muchas veces la cuidan mejor que vosotros. Pero vosotros 
generàis un ciudadano de los Cielos. De esto debéis preocuparos. No apaguéis la luz en el 
alma de los hijos, no permitàis que la perla del alma de vuestros hijos se acostumbre al fango 
para que esa costumbre no la empuje a sumergirse en el fango. Dad amor, amor santo a 
vuestros hijos, y no necios cuidados a la belleza fisica, a la cultura humana. No. La que 
debéis cuidar es la belleza de su alma, la educación de su espiritu. 

La vida de los padres es sacrificio corno la de los sacerdotes y los maestros convencidos 
de su misión. Las tres categorias son "formadores" de lo que no muere: el espiritu, o la 
psique, si os gusta mas. y dado que el espiritu es a la carne en la proporción de 1000 a 1, 
pensad qué perfección deberian alcanzar padres, maestros y sacerdotes para ser 
verdaderamente corno debieran. Digo "perfección". No basta "formación". Deben formar a los 
demàs, pero para formarles no deformes deben modelarles sobre un modelo perfecto. (Y 
còrno pueden pretenderlo si ellos mismos son imperfectos? iY còrno pueden Negar a ser 
perfectos ellos mismos si no se modelan sobre el Perfecto que es Dios? iY qué puede hacer 
al hombre capaz de modelarse segun Dios? El amor. Siempre el amor. Sois hierro basto e in¬ 
forme. El amor es el homo que os purifica y derrite y os vuelve liquidos para colaros, 
mediante las venas sobrenaturales, en la forma de Dios. Entonces seréis los "formadores" de 
los demàs: cuando os hayàis formado sobre la perfección de Dios. 

Muchas veces los hijos representan el fracaso espiritual de los padres. A través de los hijos 
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se ve lo que valian los padres. Porque, si bien es verdad que a veces nacen hijos 
depravados de padres santos, ésta es la excepción. Generalmente al menos uno de los 
padres no es santo y, dado que os resulta mas fàcil copiar el mal que el bien, el hijo copia al 
menos bueno. Y también es verdad que a veces de padres depravados nace un hijo santo. 
Pero también aqui es dificil que ambos padres sean depravados. Por ley de compensación el 
mas bueno de los dos es bueno por los dos, y con oraciones, làgrimas y palabras, cumple la 
obra de los dos formando al hijo para el Cielo. 

De todas formas, hijos, sean cuales sean vuestros padres, Yo os digo: "No juzguéis, sólo 
amad, sólo perdonad, sólo obedeced, salvo en las cosas que son contrarias a la Ley. 
Vosotros tenéis el mèrito de la obediencia, del amor y del perdón, de vuestro perdón de hijos, 
Maria, que acelera el perdón de Dios para los padres, y lo acelera mas cuanto mas sea 
perdón total; a los padres la responsabilidad y el justo juicio, sea relativo a vosotros, sea por 
cuanto corresponde a Dios, de Dios, ùnico Juez". 

Es superfluo explicar que matar es faltar al amor. Amor hacia Dios a quien quitàis el 
derecho de vida y de muerte hacia su criatura y el derecho de Juez. Sólo Dios es Juez, y 
Juez santo, y si ha permitido al hombre el crearse tribunales de justicia para poner un freno 
tanto al delito corno al castigo, jay de vosotros si, corno faltàis a la justicia de Dios, faltàis a la 
justicia del hombre erigiéndoos en jueces de un semejante que ha faltado o creéis que haya 
faltado contra vosotros! 

Pensad, pobres hijos, que la ofensa, el dolor, trastornan la mente y el corazón, y que la ira 
y el mismo dolor ponen un velo a vuestra visión intelectual, velo que os impide la visión. de la 
autèntica verdad y de la caridad corno Dios os la presenta, para que sepàis regular con ella 
vuestra indignación, aunque sea justa, y no cometàis una injusticia con una condena 
demasiado despiadada. Sed santos también mientras os quema la ofensa. Acordaos de Dios 
sobre todo entonces. 

y también sed santos vosotros, jueces de la tierra. Pasan por vuestras manos los horrores 
mas vivos de la humanidad. Examinadlos con mente y con ojos llenos de Dios. Mirad el 
"porqué" verdadero de algunas "miserias". Pensad que aunque sean verdaderas "miserias" 
de la humanidad que se degrada, muchas son. las causas que las producen. Buscad en la 
mano que mata la fuerza que la movió a matar y recordad que también vosotros sois 
hombres. Preguntaos si vosotros: traicionados, abandonados, provocados, hubierais sido 
mejores que òse o òsa que està delante vuestra en espera de sentencia. Haciendo un 
examen severo sobre vosotros, pensad si no hay alguna mujer que pueda acusaros de ser 
los verdaderos asesinos del hijo que le suprimió, porque tras el momento de alborozo os 
habéis sustraido a vuestro compromiso de honor. Y; si lo podéis hacer, sed también severos. 

Pero si, tras haber pecado contra la criatura nacida de vuestra insidia y vuestra lujuria, aun 
queréis obtener perdón de Aquél a quien no se engana y que no olvida, aun a pesar de anos 
y anos de vida correcta, esa incorrección que no habéis querido reparar, o ese delito que 
habéis provocado, afanaos por lo menos en prevenir el mal, especialmente allf donde la 
frivolidad femenina y la miseria del ambiente predisponen a las caidas en el vicio y en el 
infanticidio. 

Recordad, hombres, que Yo, el Puro, no he rehusado redimir a las mujeres sin honor. Y 
por el honor que ya no tenian, he hecho surgir de su ànimo, corno fior de un suelo profanado, 
la fior viva del arrepentimiento que redime. He dado mi piadoso amor a esas pobres 
desgraciadas que un asi llamado "amor" habia postrado en el fango. Mi verdadero amor las 
ha salvado de la lujuria que el asi llamado amor les habia inyectado. Si las hubiera maldecido 
y huido de ellas, las habrias perdido para siempre. Las he amado también por el mundo, que 
tras haber gozado de ellas las recubre de burla hipócrita y falso desprecio. En lugar de las 
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caricias de pecado las he acariciado con la pureza de mi mirada; en lugar de palabras de 
delirio, he tenido palabras de amor por ellas; en vez de la moneda, vergonzoso precio de su 
beso, les he dado las riquezas de mi Verdad. 

Asi se hace, hombres, para sacar del fango a quien se està hundiendo en él, no se agama 
uno al cuello para que sean dos los que perezcan, ni se tiran piedras para hundirle todavia 
mas. Es el amor, siempre el amor el que salva.. 

Ya os he hablado 150 de cuanto sea el adulterio un pecado contra el amor, y no lo repito, al 
menos por ahora. Hay mucho que decir acerca de està regurgitación de animalidad -tanto 
que ni siquiera entenderiais, porque os vanagloriàis de ser traidores del hogar- pero callo por 
piedad hacia mi pequena discipula. No quiero agotar las fuerzas de la criatura exhausta y 
turbar su ànimo con crudezas humanas porque, cercano de la meta, sólo piensa en el Cielo. 

Es obvio que quien roba peque contra el amor. Si se acordase de no hacer a los demàs lo 
que no quisiera que se le hiciera a él, y amase a los demàs corno a si mismo, no quitaria con 
violencia y estafa lo que es de su prójimo. Entonces no faltaria al amor, corno en cambio 
hace cometiendo rapinas que tanto puede ser de mercancia o de dinero corno de empieo. 
jCuàntos robos se cometen hurtando un puesto al amigo, una ocurrencia al companero! Sois 
ladrones, tres veces ladrones, haciendo esto. Lo sois màs que si robarais una cartera o una 
piedra preciosa, porque sin éstos aun se puede vivir, pero sin un trabajo remunerado se 
muere, y con ése a quien le robaron el puesto muere de hambre su familia. 

Os he dado la palabra corno signo de superioridad sobre todos los demàs animales de la 
tierra. Por tanto deberiais amarme por la palabra, mi don. Pero ^puedo decir que me amàis 
por la .palabra cuando de este don del Cielo os hacéis un arma para hundir al prójimo con el 
falso juramento? No, no me amàis ni a Mi ni al prójimo cuando afirmàis la mentirà, al 
contrario, nos odiàis. ^N o pensàis que la palabra no sólo mata la carne sino la reputación 
del hombre? Quien mata odia, quien odia no ama. 

La envidia no es caridad: es anticaridad. Quien desea descomedidamente las cosas de los 
demàs es envidioso y no ama. Contentaos con lo que tenéis. Pensad que bajo la apariencia 
de alegria a menudo se encuentran dolores que Dios ve y que se os ahorran a vosotros, 
aparentemente menos felices de quienes envidiàis. Qué si, por otra parte, el objeto de 
vuestro deseo es la mujer o el marido del prójimo, sabed entonces que unis al pecado de 
envidia los de lujuria y adulterio. Con eso cometéis una triple ofensa a la Caridad contra Dios 
y contra el prójimo. 

Como veis, si transgredis el decàlogo transgredis el amor. Asi es para los consejos que os 
he dado que son las flores de la pianta de la Caridad. Entonces, si transgrediendo la Ley 
transgredis el amor, es evidente que el pecado es falta contra el amor. Y por eso debe ex- 
piarse con amor. 

El amor que no habéis sabido profesarme en la tierra me lo tenéis que dar en el Purgatorio. 
Por eso os digo que el Purgatorio sólo es sufrimiento de amor. 

Durante toda la vida habéis amado poco a Dios en su Ley. Os habéis echado a la espalda 
la idea de Él, habéis vivido amando a todos y amàndole poco a Él. Es justo que, no habiendo 
merecido el Infierno y no habiendo merecido el Paraiso, os lo merezcàis ahora, encen- 
diéndoos de caridad, ardiendo por cuanto habéis sido tibios en la tierra. Es justo que 
suspiréis durante miles y miles de horas de expiación de amor lo que no habéis suspirado 
miles y miles de veces en la tierra: por Dios, finalidad suprema de las inteligencias creadas. A 
cada vez que habéis vuelto la espalda al amor corresponden anos y siglos de nostalgia 
amorosa. Anos o siglos segun la gravedad de vuestra culpa. 


En el dictado del 25 de septiembre 
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Estando ya seguros de Dios, conocedores de su suprema belleza por el fugaz encuentro 
del primer juicio, cuyo recuerdo tenéis con vosotros para haceros aun mas viva el ansia de 
amor, suspiràis por Él, lloràis su lejania, os lamentàis y arrepentis de haber sido vosotros la 
causa de tal lejania y os hacéis cada vez mas permeables a ese fuego encendido de la 
Caridad hacia vuestro supremo bien. 

Cuando, por las oraciones de los vivientes que os aman, los méritos de Cristo son 
lanzados corno esencia de ardor en el fuego santo del Purgatorio, la incandescencia de amor 
os penetra mas fuerte y mas adentro, y entre el resplandor de las llamas, cada vez se hace 
mas lùcido en vosotros el recuerdo de Dios visto en aquel instante. 

Asi corno en la vida de la tierra cuanto mas crece el amor mas sutil se hace el velo que 
cela al viviente la Divinidad, del mismo modo en el segundo reino cuanto mas crece la 
purificación, y por elio el amor, mas cercano y visible se hace el rostro de Dios. Ya trasluce y 
sonrie entre el centelleo del santo fuego. Es corno un Sol que cada vez se acerca mas, cuya 
luz y calor anulan cada vez mas la luz y el calor del fuego purificante, hasta que, pasando del 
merecido y bendito tormento del fuego al conquistado y bienaventurado alivio de la posesión, 
pasàis de llama a Llama, de luz a Luz, salis para ser luz y llama en El, Sol eterno, corno 
chispa absorbida por una hoguera y corno candelero arrojado en un incendio, 

iOh! gozo de los gozos cuando os encontréis elevados a mi Gloria, pasados de ese reino 
de espera al Reino de Triunfo. jOh! jconocimiento perfecto del Perfecto Amor! 

Este conocimiento, Maria, es misterio que la mente puede conocer por voluntad de Dios, 
pero que no puede describir con palabra humana. Cree que merece la pena sufrir toda una 
vida por poseerla desde el momento de la muerte. Cree que no hay caridad mayor que 
procurarla con las oraciones a quienes amaste en la tierra y que ahora comienzan su 
purificación en el amor, a quienes en vida tantas y tantas veces cerraron las puertas del 
corazón. 

Animo, bendita a la que son desveladas las verdades escondidas. Actua, obra y sube. Por 
ti misma y por quienes amas en el mas alla. 

Deja consumar en el Amor el estambre de tu vida. Vierte tu amor sobre el Purgatorio para 
abrir las puertas del Cielo a quienes amas. 

Seràs bienaventurada si sabes amar hasta la incineración de cuanto es débil y pecó. Los 
Serafines salen al encuentro del espiritu purificado con la inmolación de amor y le ensenan el 
"Sanctus" eterno para cantar al pie de mi trono». 

23 de octubre 


Dice Jesus: 

«Esto te harà sufrir. Pero no puedo hablar siempre sólo para ti, pequena esposa de amor y 
dolor. 

Escribe para todos. La palabra de Abdias es la pàgina de la Italia de este ùltimo siglo. No 
hay errar ni tan siquiera en la descripción del terreno. 

jOh Italia, Italia a la que he dado tanto y que me has olvidado y has olvidado mis 
beneficios! Y en ese Piemonte, donde existe un testimonio de Dios que no es inferior al del 
Tabernàculo mosaico -porque si en òste habia dos tablas escritas por el profeta de Dios, aqui 
està la historia de mi Pasión escrita con tinta de Sangre divino sobre el lino 151 que la piedad 
ofreció para envolver mi desnudez de Inmolado- y en ese Piemonte tenia que comenzar el 
errar que ha florecido ahora con una fior tan dolorosa y que os darà un fruto tan venenoso! 


La Sàbana Santa, que està custodiada en la Catedral de Turin 
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La soberbia del corazón, el eterno pecado del hombre, vino a extraviar a tus gobernantes, 
Italia, a tus gobernantes para los que tue fatai el haber vencido. Siempre es fatai cuando el 
don de Dios no desciende a un corazón de hijo sincero, respetuoso y amante del Padre. 

El don fermenta, mezclando su bien con el mal que hay en vosotros, y produce una 
amalgama de destrucción. Destruis primero la gracia en vosotros, después la benevolencia 
de Dios hacia vosotros, y en tercer lugar el fruto de esa benevolencia. En vuestro caso las 
victorias iniciales, mezclando la licita causa del resurgimiento nacional con la soberbia, de la 
que provienen las prepotencias y los errores, han destruido ese bien que Yo os habia 
concedido. 

Enseguida os habéis equivocado. Os habéis creido seguros porque lo habiais logrado. 
Pero <<,no sabéis, reyes y gobernantes, que lo sois hasta que Yo lo quiera y mientras que 
vuestros errores no susciten mi: "Basta',? Aunque os hubierais convertidos en los mas pode- 
rosos de la tierra y vuestro trono hubiera sido colocado en las cimas por donde se pasea el 
àguila, hecho en las rocas mismas de los montes que coronan està tierra, coronado por mis 
estrellas, un pensamiento de mi Voluntad podria desintegrarlo y hacer caer sus restos en un 
valle profundo. 

Os olvidàis demasiado de que sólo Uno es Poderoso y toda potencia viene de Él. Habéis 
utilizado mal las satisfacciones que os he dado, corno quienes utilizan mal la salud 
milagrosamente reconquistada por piedad divina, y habéis pensado que podiais prescindir de 
Mi y de mi Ley. 

No sirve para nada, reyes y pueblo, el que deis un falso obsequio a mi Cruz y a mi Iglesia. 
Lo que hay que hacer es vivir la ley de la Cruz y respetar realmente la Iglesia. De Dios nadie 
se burla y no se le engana. No debéis tentar su infinita paciencia. 

Habéis cometido un errar, dos errores, diez errores. Os he enviado castigos, os he enviado 
alegrias, os he mandado a mis santos para reconduciros al Bien. A los castigos habéis 
respondido con rebeliones, a las alegrias aprovechàndoos de ellas para fines humanos e 
incluso ilicitos, a mis santos burlàndoos de ellos. Habéis empeorado cada vez mas. Yo 
aumentaba los beneficios para atraeros y vosotros sonreiais al espiritu enemigo. Si que 
puede decirse que en este pueblo y en sus gobernantes "ya no queda prudencia", ya no 
queda "sabiduria", sino sólo soberbia, escarnio, ligereza, pecado. 

Habéis puesto todo esto bajo los pies para hacer un escabel y subir. Pero las cosas de 
Dios no se ponen bajo los pies. Se aceptan de rodillas y con ànimo de hijos, no se usan 
corno medios de triunfo humano. Entonces, corno las piedras de un arco triunfal sacudidas 
por el temblor de mi ira, se desencajan, caen y os arrollan. 

Y estàis derribados. Hasta las confines seràn despedidos tus hijos, pobre tierra que ya no 
tienes la luz divina. Como rebanos golpeados en el dorso por enfurecidos pastores, tus jefes 
de ahora y de antes golpean a tus hijos, y dado que has querido a estos jefes de crueldad en 
lugar del Senor santo en cuyas manos estàn la bendición y la paz, y puesto que no has 
sabido llorar el Manto que logra el perdón y lava las culpas, las lavaràs con la sangre 
mezclada con un Manto largo y amargo de vencida. 

^Dónde estàn tus amigos, tierra que no has querido a Dios por amigo? A quien traiciona 
està reservada la traición. Y es inutil y hace dano decir ahora: "Fue éste o fue aquél el 
traidor". Todos habéis traicionado. Traicionado a Dios vuestro Padre, traicionada su Palabra 
de Vida, traicionada vuestra conciencia. Sois otros tantos Judas. Habéis vendido por unas 
pocas monedas y por unas pocas mentirosas promesas a los cercanos y a los lejanos, 
esperando obtener un fruto con vuestro traicionar. Pero i cuàl que no fuese veneno? ^Cuàl 
que no fuese muerte? 

Te has regocijado de la destrucción de los demàs. ^Y por qué? i Por tu interés? No. Por 
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esto eres doblemente culpable. Has adorado al becerro que te parecia de oro y que sólo era 
de polvo dorado. Has servido a los precursores de la Bestia. La Bestia te da los frutos de su 
reino tenebroso. Muerte, destrucción, miseria, hambre, verguenza, servidumbre, 
derrumbamiento de la fe, de la libertad, del honor, y si no os agarràis a la Cruz, vuestra 
ùltima salvación, llegaréis a imitar a las fieras rabiosas por el hambre y por la ira: os 
destrozaréis los unos a los otros y creeréis hartaras matando a los siervos de Dios. Pero, no 
haréis mas que destruir el Bien que todavia florece entre vosotros y haceros hienas con 
aspecto de hombre, demonios con aspecto humano. 

^Pero no ois gritar en vuestras conciencias la Voz de Dios? ^No la escuchàis tronar por 
los cielos llamàndoos aun una vez mas para salvaros? No, no la ois. Y lo que es peor, ni 
siquiera la oyen ya los que deberian estar acostumbrados a percibirla y conocerla. Tienen 
aspecto consagrado pero desconsagrado el corazón. Estàn sordos y si no oyen, ^cómo 
pueden hacer oir? 

Prestad atención, lo digo una vez mas. Observad mis signos, vosotros los lectores de los 
libros de Dios y vosotros los simples fieles. Los signos son tremendos. Alejadlos con la Cruz. 
Sacad las cruces y mis imàgenes. Echad a Satanàs con Cristo Vencedor. Tened fe. Tened 
fe. Moris porque no tenéis fe. Quisiera que bendijerais cada región, cada provincia, cada 
ciudad conmigo Redentor. No fiestas. No es el momento. Sino verdaderas adoraciones y 
puras bendiciones para libraros de Aquel que os hace obsesos, a vosotros y a vuestros jefes 
de antes y de ahora». 

Jesus me da a entender que preferirla oraciones a sus imàgenes de Redentor. En està 
zona al "Volto Santo" 152 . Pero sin fiestas. Ciudad por ciudad, pueblo por pueblo, aidea por 
aidea. 

. El tener que escribir algunas pàginas dolorosas es una tortura. Se me crispan los nervios. 
Pero i,qué hacer? 


24 de octubre 


Dice Jesus: 

«Aunque te disguste, escribe. Es una profecia que todavia se cumple. Y a la letra. Os 
sucede lo que dijo Isaias al rey Ezequias. Insisto en el pedir oraciones. Y dado que estàs 
agotada, te digo las palabras del rey: "Haya paz y verdad en tu vida". 

Descansa ahora. Estoy contigo». 


25 de octubre 


Dice Jesus: 

«El hombre se cree que puede criticar a Dios y sus obras. 

^Por qué lo hace? <<,Sólo por inconsciencia? No, siempre por soberbia. Siempre actua en él 
el veneno, uno de los tres venenos de Lucifer. En su soberbia no ha admitido la diferencia 
entre Dios y él, Y lo trata a su nivel. 

Cierto es que Dios os Marna hijos suyos, hechos a su imagen y semejanza, pero decidme, 
hombres, en las relaciones entre padre e hijo, aunque sólo sigan la ley de una recta 
conciencia ^un hijo trata a su padre al mismo nivel? No. El amor del padre no exime al hijo 
de ser respetuoso hacia él. Y el gran amor del hijo, incluso por el mejor de los padres, 


Se Marna "Volto Santo" a un antiguo crucifijo de leno que se venera en la Catedral de Lucca, en Toscana 
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siempre està revestido de reverencia corno el del padre de autoridad. Sera autoridad hecha 
de sonrisas y buenas palabras, pero siempre sera autoridad que aconseja y gufa. 

Y ^deberia ser distinto para el Padre santo? Porque si un padre de la tierra merece vuestra 
reverencia, amor agradecido porque os viste y nutre con su trabajo, si merece vuestro 
respeto porque su experiencia os gufa, si merece vuestra obediencia porque es la mayor 
autoridad que tenéis corno sujetos -y asi tue desde Adàn- Dios, el Padre que os ha creado, 
que os ha amado, que ha provisto a vuestras necesidades, que os salvado a través de su 
Hijo en lo que no muere, el Padre que ordena todo el Universo -pensad: todo el Universo- 
para que està al servicio del hombre y le dé lluvia y rocio, luz y calor, gufa y camino, alimento 
y vestido, voz y consuelo, fuego y bebida mediante el curso de los vientos y de las 
evaporaciones de las aguas que forman las nubes que rocian la tierra, mediante el sol que 
las seca y fecunda y con sus torrentes de luz esteriliza de las enfermedades y consuela la 
vida, mediante los astros que, semejantes a eternos relojes y a brujulas sin defecto, os 
senalan la hora y la dirección de vuestro camino por tierras y desiertos, por montes y 
océanos, mediante las cosechas, los frutos, los animales y las hierbas, mediante los cànticos 
y los lenguajes de los animales vuestros servidores, mediante las plantas vivas o sepultadas 
desde hace milenios y las fuentes que no sólo sacian la sed sino que curan vuestros males 
porque ha disuelto en ellas sustancias saludables, este Padre vuestro <<,no debe ser amado, 
respetado, obedecido, servido? Servido, no porque seàis siervos, sino porque es dulce y 
justo dar lo poco que podéis dar en vuestra pequenez a quien hace tanto por vosotros. 

Y vosotros, hijos de Dios y hermanos de Cristo que os habla para ensenaros a amar, sólo 
tenéis que dar a nuestro Padre, santo y admirable -porque Él no necesita nada, corno Senor 
que es del Universo que le obedece corno vosotros ni sabéis ni queréis- sólo tenéis que darle 
amor porque Él quiere de vosotros este amor corno Yo, Dios corno Él e Hijo suyo santisimo, 
le di y le doy. 

Éste es vuestro deber. Y ya os he ensenado còrno se expresa este deber. Amadio 
obedeciéndole y cumpliréis con vuestro deber. Y; después de haberle amado con la 
obediencia a sus palabras de amor, no os arroguéis el derecho de quejaros si Él no os 
recompensa con creces. 

^Qué derecho tenéis? Decioslo siempre: "Sólo hemos cumplido con nuestro deber". 
Decioslo siempre: "Dios lo hizo antes que nosotros". Decioslo siempre: "La aparente falta de 
premio sólo es para los sentidos. Dios no deja sin premio a quien le ama y obedece". 

^Acaso conocéis vosotros, polvo desparramado por tierra, los secretos del Altisimo? 
^Podéis decir que leéis los decretos de Dios, escritos en los libros del divino amor? Vosotros 
veis el momento presente. Pero i,qué sabéis del minuto que sigue? <[,No os dais cuenta de 
que lo que puede .pareceros un bien en el instante presente es un mal en el futuro, y que si 
Dios no os lo concede es para evitaros un dolor, un cansancio superior al que vivis? Pero 
aunque lo fuera, aunque lo fuera <<,os es licito imponeros a Dios? <<,Qué habéis hecho de mas 
de cuanto debiais? <[,No pensàis que no sois vosotros sino Dios quien siempre està en 
ventaja sobre vosotros, porque Él os da infinitamente màs de cuanto le dais? 

jOh Justicia que eres Bondad! jOh Justicia sublime y santa que eres justa sólo contigo y 
misericordiosa hacia tus hijos! jOh Justicia, rio que no se desborda para castigar sino para 
difundir sus olas hechas con la santa Sangre de mis venas, fluida hasta la ùltima gota, hecho 
con las làgrimas de Maria, hecho con el heroismo de los màrtires y de los sacrificios de los 
santos, rio cuya corriente es Piedad y que prefiere volver a la fuente con un milagro de 
poder, porque tu dique es la Misericordia que es màs fuerte que tu indignación, y el otro 
dique es el Amor, y es amor de un Dios que ha hecho baluarte de Si mismo para proteger al 
hombre del castigo y conquistarle para la Vida! 
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Amad està Justicia que se aflige por castigaros, amad a este Padre que cumple con su 
deber de padre y es benigno al no exigiros la precisión en el cumplimiento del vuestro. 

Lo he dicho y lo repito: Por un verdadero acto de amor, Dios detiene hasta el movimiento 
de los astros, revoca el decreto del Cielo. Si la fe puede mover àrboles y montanas, el amor 
conquista a Dios. Cada acto de amor verdadero hace resplandecer con abundantes fulgores 
la divina voràgine de fuego y de luz en que vivimos amàndonos, conmueve los Cielos de 
alegria por la alegria del Dios Uno y Trino, que hace descender corno de una nube celeste la 
gracia y el perdón incluso sobre quien no sabe amar por piedad hacia quien sabe amar. 

Amad y bendecid al Senor. Sabed dar gracias del mismo modo que silbéis pedir y exigis 
que se os escuche. Os olvidàis demasiadas veces. La gracia de Dios se retira también 
porque sois tierras estériles que rio saben expresar una fior de reconocimiento hacia el Padre 
que os cuida. 

A quienes saben recordarse de que son hijos, también en la alegna, les digo 
bendiciéndoles: "Id en paz. Vuestra fe amorosa os salva ahora y siempre"» 

Dice aun Jesus: 

«Es necesario que el grano muera para que se convierta en alimento de vida. Cuando ya 
no sean de està tierra entonces vendràn a saciarse del pan de la Palabra que Yo te he dado 
para los hermanos. 

El hombre es un ser tal que sólo se rinde ante el holocausto. Yo he cosechado tras la 
muerte. Tu no eres mas que tu Jesus. No temas. Lo que ahora parece caer sobre piedra 
impenetrable, germinarà cuando te hayas convertido en espiga en mi Reino. Pero antes 
viene el trabajo de la vida y la oscuridad de la muerte. 

Toda misión, para acabar con éxito, requiere làgrimas, sufrimientos, humillaciones, 
sacrificio. Deja que se burlen de ti. Dado que quienes mas lo necesitan no quieren ni ver ni 
oir, acumularé tinieblas y silencio sobre ellos. Ni siquiera podràn lamentarse conmigo, porque 
ellos, ellos solos, han querido esto con su persistencia en la desidia del espiritu, en la 
soberbia del espiritu, en la negación del poderdel Espiritu Santo. 

^Qué he dicho sobre quien peca contra el Espiritu Santo? <j,Y no saben que en Cristo està 
el Padre y el Espiritu? i Y no recuerdan que dije que el Consolador vendria a traer la Luz? 
Pero el Consolador, el Espiritu de Vida, es Uno con la Palabra del Padre y con el Padre. 
Negàndome a Mi y a la Palabra que soy, se niega al Padre que permite a la Palabra verterse 
aun, se niega al Espiritu que mueve la Palabra. 

No nos reneguéis. Pero jay de vosotros si negàis al Espiritu que desciende con sus luces 
para convertir a una criatura en luz y purificar con su Fuego una carne para que pueda 
transmitiros las palabras de la Sabiduria! Si el instrumento es vii, Nosotros, que lo habitamos, 
logramos que se haga digno de ser aceptado, a él y a cuanto os dice que debe daros en 
nuestro nombre. No os toca juzgar. Yo escojo a los pobres y a los ninos para convertidos en 
los dignatarios de Cristo Rey. 

"Ésos" ya estàn juzgados, Maria, por su obstinación impregnada de humanidad, sólo de 
humanidad. Deja que los "muertos" se sepulten a si mismos. Tu permanece en la vida y 
actua. Cuando estés completamente en Ella, vendrà la glorificación y el amor sin màs 
obstàculos» . 


26 de octubre 


Dice Jesus: 

«Una de las cosas que deberian examinar quienes juzgan tu caso con demasiada poca fe 
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y con demasiada humanidad, a la que el racionalismo vuelve hostil e incrédula hacia las 
libres y admirables obras de Dios, es la distinta entonación de mis comunicaciones. 

Deberia ser una prueba. Pero, dado que no hay nada que ciegue mas que la incredulidad, 
no hay nada que altere mas la realidad divina que el espiritu del mundo, éste sera un escollo 
contra el que se detendràn quienes no saben despiegar las velas en el mar abierto de la Fe 
en Dios y prefieren permanecer cerca de la tierra, en las sequedades de su ciencia racional y 
de su aridez espiritual. Diràn que mientras que una de las entonaciones es solemne e 
hieràtica, impregnada de antiguedad, la otra es mas modesta, mas humana y mas moderna. 
Lo que a ellos les parece que no sea una justificación a tu favor es, en cambio, una prueba 
innegable de tu sinceridad. 

Hablo a todos corno Rey y Maestro, pero a ti, pequena amada y pequena discipula hablo 
antes corno Esposo y Hermano que corno Rey y Maestro. Mas aun, contigo desaparece la 
realeza porque no te hablo desde lo alto de un trono, sino que desciendo a cogerte en brazos 
y ensenarte, porque soy Maestro, hablàndote de amor. 

Las personas que hablan no son dos y, sobre todo, no eres tu quien hace las dos voces. 
Es Uno quien habla: soy Yo. Yo Dios, Rey y Maestro de los hombres, Yo que te he elegido 
por mi amor, Yo, tu Esposo». 


27 de octubre 


Mateo 3, 11-12. 

Dice Jesus: 

«Hay bautismo y bautismo, hija que amo. Todos vosotros que sois católicos tenéis el 
Bautismo que lava el pecado originai y que deberia comportar las mismas consecuencias de 
santidad para todos, si todos mirarais al cielo en lugar de estar clavados con los ojos del es¬ 
piritu y con las raices de vuestro ser en el fango de la Tierra. 

El Bautismo, sacramento instituido por Mi en lugar del bautismo de Juan el precursor, tiene 
en si todos los elementos para llevaros a la santidad. Os da la Gracia, y quien tiene la grada 
lo tiene todo. 

Pero sois vosotros quienes no tomàis la Gracia en consideración y la tiràis corno un don 
inutil. Entre el severo deber de ser fieles a està Gracia, que es Dios en vosotros con todos 
sus dones, y el fàcil compromiso con la carne y la sangre, con el dinero, con el Mal, con tal 
de gozar, o creer que se goza durante esos pequenos instantes de eternidad que son vuestra 
vida en la tierra, preferis el compromiso. 

Cuando el Hijo de Dios, Aquel que os ama, viene entre las multitudes signadas con su 
signo indeleble, ese signo que es mas glorioso que una corona reai porque os da una realeza 
ultraterrena de hijos y herederos del Altisimo Rey, encuentra que son pocos los que han 
luchado contra el instinto y contra Satanàs, o lavado las manchas de Satanàs y del instinto 
con el arrepentimiento, en modo de tener terso y activo ese signo de predestinación. A esos 
pocos, los dilecto s de mi Corazón, Yo, Hijo de Dios a quien el Padre confiere todo poder de 
juicio, vengo a impartirles un bautismo de fuego ardiente, que arde y consuma en ellos toda 
humanidad para liberar al espiritu y hacerle capaz de recibir el Espiritu que habla. 

Selección severa y elección dolorosa en su gozo. Porque quien no està limpio, quien no es 
mantenido o limpiado por el amor y el arrepentimiento, no puede ser aceptado corno grano 
mio. La cascarilla estéril y vacia, la cizana y la cuscuta danina, los inutiles zarcillos paràsitos 
seràn separados por mi riguroso examen. 

La cascarilla son los orgullosos: orgullosos de corazón y de pensamiento por su ciencia 
racionalizante y equivocada, los fariseos y los escribas de la actualidad. La cizana y la 
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cuscuta, los rebeldes a la Ley y los envenenadores de los corazones: los corruptores, los es- 
candalosos para los que hubiera sido mejor ser arrojados ya muertos del seno materno. Los 
zarcillos son los débiles, los tibios que quieren beneficiarse de la comunión de los santos 
pero sin esforzarse en contribuir a ella con la minima fatiga. Son los perezosos del espiritu, 
los que siempre tienen necesidad de empuje, de apoyo, de calor, para vivir su pobre vida 
espiritual; sin los factores de las distintas ayudas, se arrastrarian por el suelo incapaces de 
tender al cielo y serian pisoteados por el Maligno: pisoteados digo, no recogidos. También 
son despreciados por él. No se cuida de ellos porque sabe que se producen la muerte del 
alma por si mismos. 

Elección dolorosa porque, corno espiga destinada a convertirse en harina de Dios, hay que 
aceptar los golpes de la trilla, la inmolación de la muela de molino, la purificación de la criba, 
o sea, dolores, dolores, dolores, mortificaciones, ascetismo sin medida. 

iOh! para ser harina de hostias hay que saberse hacer despojar de todas las impurezas 
por el amor. Nada puede obrar, tan absolutamente corno el amor, està depuración de vuestra 
personalidad y hacerla idònea para vivir en el Cielo. 

Pero piensa, alma mia, piensa qué hermoso te parecerà mi Paraiso después de tanto 
dolor. Todo lo amargo que aqui bebes por amor de tu Rey lo encontraràs arriba transformado 
en dulzura. Todas las heridas que te han desgarrado, alli seràn gemas eternas. Todo el dolor 
sera alegna. 

El tiempo pasa, pasa a cada instante. Yo permanezco y conmigo permanece mi Eternidad. 
Ella y Yo seremos tu don, ese que te has ganado con tu amor y con tu dolor. Una eternidad 
de luz y de alegria perpetua. Una eternidad con Dios, con Dios, Maria. 

Piensa siempre esto. Anhelaràs el dolor corno el aire que respiras». 

Mas tarde, hacia la noche 


Dice Jesus: 

«"Àbreme, amada mia. Tu Esposo te pide entrar. He concedido besar a tu boca que tanto 
deseaba ser besada, a tus brazos, que tantas veces habian sido estrechados por el brazo del 
Amor, he concedido abrazar al Amor". 

Éste es el canto de està mahana. i,Ves còrno Quien te dio el lirio 153 sabe darte cuanto 
deseas? Te he dado a Mi, Lirio nacido de Maria que es Lirio inmaculado. Ahora estoy junto a 
ti en Cuerpo y Alma, en Sangre y Divinidad. Estoy contigo corno sobre un aitar. 

Aqui, en tu habitación, donde resplandece tu fe mas que una lampara y perfuma tu amor 
mas que el incienso, corno en el portai de Belén, he colocado mi cuna, mi pequena cuna que 
me contiene à Mi, grande corno en el Cielo. Incluso en el fragmento mas minusculo, Yo estoy 
corno en el seno del Padre y a mi alrededor estàn los àngeles que adoran. Tu fe te hace 
creer esto, que seas bendita por està fe. 

Te quiero decir un secreto. La santa que amas desde la juventud: Maria Magdalena, ya 
penitente por las tierras de Francia y sola entre las rocas, sabia abstraer tanto el espiritu, 
preso en el torbellino del amor, que lo enviaba hasta alli donde estaba Yo en las Sagradas 
Especies. Y este deseo suyo de adorarme en el sacramento corno me habia adorado viviente 
en la tierra me conmovia aun mas que sus penitencias. 

Soy demasiado poco adorado por los cristianos, por los desconfiados que para adorarme 
necesitan todo un montaje. jOh! jamadme sólo por la fuerza del amor! jVedme y creedme 
sólo por la fuerza de la fe! Sabed que no he recibido adoraciones mas vivas que la de los 


Probable alusión a un lirio que la escritora llamaba "del divino Sembrador", porque habia nacido en un viejo cajón que se encontraba en 
el balcón de casa, en cuya tierra nadie habia plantado nunca un bulbo. En el esento del 10 de mayo 
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voluntarios recluidos o exiliados en las celdas y en los desiertos, y que no he tenido aitar mas 
digno que el pequeno Tarcisio que tino con su sangre los linos sagrados. 

Para encontrar algo mas perfecto tenéis que pensar en los raptos inefables de mi Madre 
inclinada sobre mi cuna o en el palpitante aitar, mas càndido que el lirio y luminoso de amor, 
de su cuerpo castisimo o de sus brazos llevàndome, o su seno, almohada para los suenos 
del Nino Dios. 

Maria: sé Maria. Maria adoradora del Pan vivo bajado del Cielo, de la Carne y de la Sangre 
del Hijo de Dios y de Maria, corno lo fue nuestra Madre. Pidele que te ensene sus ardores 
eucaristicos. 

Maria, haz de tu casa una Nazareth y una Betania. Ya lo es porque estoy Yo, y hazla mas 
aun con un amor total a tu Jesus eucaristico. La enfermedad no es un obstàculo para el 
corazón amante. Son innumerables las iglesias en las que estoy solo. Ven a ellas con tu 
espiritu. Suple las faltas de amor de los demàs. 

Aprende de Mi a decir: “Ardientemente he deseado. He deseado ardientemente venir a Ti, 
Jesus, que estàs tan solo en tantos altares, para decide que te amo con todo mi ser. He 
deseado ardientemente verte, joh mi Sol eucaristico! Ardientemente he deseado consumar 
mi Pan que eres Tu. Por tanto deseo, ten piedad de tu sierva, Senor. Déjame ir, joh Corderò 
de Dios!, a tu celestial aitar para adorarte eternamente. Haz que yo te vea con el alma 
embargada en tu gloria, joh mi Sol divino!, que ahora te me muestras velado por la debilidad 
de mi condición de viviente. Deja que te ame, corno quisiera amarte, en la bienaventurada 
eternidad. Àbreme las puertas de la Vida, Jesus, vida mia. Ven, Senor Jesus, ven. Que 
cuanto es carne se consuma en la comunión de Luz, y el espiritu te conquiste, mi Ùnico y 
Trino Dios, el ùnico amor de mi alma"». 


28 de octubre 


Ezequiel 33, 23-33; 34, 1-30. 

Dice Jesus: 

«Demasiados han querido corner con la sangre. Y la sangre se les hace un nudo en la 
garganta. Sangre arrebatada con prepotencia, por orgullo, por ambición de poder. 
Demasiada sangre ha sido derramada y es derramada sobre la tierra de quien ha perdido 
hasta la mas minima concepción del Bien y del Mal y es un hazmerreir en las manos de 
Satanàs, que lo agita en el aire corno insignia para ofuscar y extraviar a los débiles. 

Demasiado "ilicito" se ha convertido en "licito" sólo porque es cometido por los poderosos. 
Pero pensad, poderosos de un momento, que el ùnico Poderoso tiene ya el rayo en la mano 
para incendiar, primero, en vuestras manos los frutos que habéis robado, y después, si aùn 
no os arrepentis, para abrasaros a vosotros. 

La verdadera posesión de la tierra no les sera dada a los violentos, a los' homicidas, a los 
corruptores, a los traidores, a los viciosos. Sera de quienes vivan segùn mi Ley. Vosotros les 
podréis quitar este dia terreno antes de que venga el atardecer; pero en el Dia tremendo y 
fulgurante de mi Venida ellos os juzgaràn, conmigo, a vosotros que ahora creéis licito todo 
veredicto ilicito. 

jAy de vosotros entonces, cuando tras Cristo Juez, cuya tremenda Majestad conmoverà 
los mundos con un temblor mucho màs fuerte que el que abrió los sepulcros y desgarró el 
velo del Tempio en el momento de mi muerte!, jay de vosotros cuando tras de Mi veréis a 
todos los que habéis matado y torturado, cuyos dolores tendré presentes al juzgaros para la 
eternidad! 

Por vuestra culpa caen ciudades, reinos, pueblos. Habéis querido archireinar con un 
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absolutismo feroz. Hago la soledad a vuestro alrededor. Permaneceréis corno la columna 
superviviente de un palacio derrumbado. Pero acordaos de que a quien vive entre las ruinas 
le puede suceder que se armine y està ciertamente destinado a la mina. Y todavia podéis 
daros por contentos si al caer os acordàis de que Yo soy el Senor del mundo. 

Tu, alma mia, no tiembles y no te engrias. Igualmente danosos son el temor y el orgullo. 
Que las alabanzas y las burlas te dejen indiferente. Vive sólo en la idea de servir a la causa 
de tu Dios. Las humillaciones sufridas por causa de Dios ya son aureola. 

jLas alabanzas! jOh! jlas alabanzas de los hombres! Son la cosa mas vana que exista y la 
que mas fàcilmente se desvanece en la nada. Màs que una boia de aire que suba desde un 
fondo cenagoso, gas de fango podrido, para irrumpir en las superficies de las aguas sobre 
las que senala un circulo que se disuelve inmediatamente, asi es la alabanza de los 
hombres. Siempre nace de sentimiento humano, arrastra consigo sus miasmas, rompe el 
espejo de la paz intima y después no queda nada de ella. Bienaventurados quienes, corno el 
agua que quiere permanecer pura, continuan actuando en Dios y van raudos, dejando atràs 
hasta el recuerdo de la alabanza inutil suscitada pasando al lado de la humanidad que es 
sólo tal. 

Que nunca te seduzcan las alabanzas humanas. Piensa siempre que la mitad son hechas 
por hipocresia y la otra mitad por superficialidad. Como hoy te adulan, manana te difaman. 
Piensa que hasta los màs buenos, pero con una bondad totalmente humana, te escuchan por 
el deleite de las palabras, no por el jugo de las mismas. Les gustan los conceptos porque son 
armónicos y artisticos, no meditan sobre el nervio que les sostiene: “Tu eres para ellos corno 
un càntico cantado con voz dulce y suave, ellos escuchan tus palabras pero no las ponen en 
pràctica" 154 

Déjales. Peor para ellos. Rechazan otro don de mi paciente Misericordia y, rechazàndolo, 
acumulan sobre si mismos los carbones de mi Justicia, porque tuvieron quien de nuevo les 
llevara la Palabra, y despreciaron la ,Palabra una vez màs. De nuevo se puede aplicar a està 
generación la profecia de Isaias: "Oiràn y no entenderàn, miraràn y no veràn. Porque el 
corazón de este pueblo se ha vuelto insensible; se han hecho duros de oidos y han cerrado 
sus ojos para no ver, no oir y no entender con el corazón, no sea que se conviertan y Yo les 
cure". 

Generación adùltera y malvada, que crees con tanta facilidad en quien mata tu espiritu y 
rechazas a Cristo y a sus profetas que quieren darte la Vida, jcuàntas veces, generación de 
los ya senalados con el signo de Cristo, lo que es un absurdo sobre vosotros desposados 
con el Enemigo y con la carne, cuàntas veces he tratado de salvarte obteniendo, en cambio, 
piedras para mis profetas y la crucifixión para tu Maestro! Generación necia y traidora, 
generación de Judas que me vendes y cambias por un apetito inmundo, y reniegas la Luz 
para hundirte en las tinieblas, que te suceda lo que deseas. Tendràs la Muerte porque no 
quisiste la Vida, y no tendràs màs signos que despierten tu somnolencia de comilona que los 
tremendos signos de mi ira. 

"Pero cuando suceda lo que ha sido predicho, y he aqui que ya Nega, entonces sabràs que 
en medio de ti hubo un profeta, un siervo, una 'voz' mia" 155 . 

Hija, escribe: "jAy de los pastores que se apacientan a si mismos!" 156 . Pastores de almas 
y pastores de hombres. Mis sacerdotes y jefes de naciones. . 

La tremenda responsabilidad de ser administradores de vidas y de Vidas sólo puede 
desarrollarse en santidad y justicia si permanecéis en mi Santidad y en mi Justicia. No hay 


La escritora anade a làpiz: v. 32 
La escritora anade a iàpiz: v. 33 
La escritora anade a iàpiz: v. 2 
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mas que esto. No existe un actuar que sea siempre honesto al margen de Dios y de su Ley. 
Podréis regir durante algun tiempo, pero después decaéis y sois vuestra destrucción y la de 
los demàs. 

Tergiversàis vuestra misión; os apacentàis en lugar de apacentar. No os agotàis en la tarea 
santa y suave de robustecer y curar las almas, vosotros, los primeros pastores, y en la tarea 
justa y bendita de tutelar a vuestros subditos, vosotros, los segundos pastores. Habéis 
perseguido o descuidado. Habéis condenado o matado. jOh qué tremendo juicio os espera! 

Lo repito 157 : las desesperaciones de los sujetos recaen sobre quienes las suscitan. Toda 
desviación, toda blasfemia, sobre quien la hace surgir. Toda agonia de las almas, sobre esos 
sacerdotes que sólo saben ser rigoristas y sin caridad. 

iAy, ay, ay de vosotros poderosos! Pero siete veces jay! a vosotros sacerdotes. Porque, si 
los primeros llevan la muerte mas a los cuerpos que a las almas, vosotros sois responsables 
de la muerte de las almas, comenzando por las de los poderosos que no sabéis contener, o, 
por lo menos, no tratàis de contener con un firme "Non licet", sino que les dejàis obrar su mal 
a cambio de un falso obsequio que es traición a Cristo. 

Os lo he dicho: "El buen pastor da la vida por la de sus ovejas". Vosotros os preocupàis de 
conservar la vuestra; y las ovejas, grandes y pequenas, se han dispersado, presa de las 
fieras, y han muerto por haberse alimentado con pastos malsanos. 

Hay que saber poner la hoz a la raiz de la gran pianta danina. Y no sopesar el peligro de 
que ésta o sus ramificaciones se vuelvan contra vosotros con la hoz para quitaros la vida, 
sino actuar para preservar la Vida mas alta. Esto lo hacéis cada vez menos, y la destrucción 
devasta la tierra, y la destrucción devasta los espiritus. 

Ahora Yo os digo: Pues bien, Yo mismo seré su Pastor. Vendré para reunir a mis ovejas. 
Las reuniré en mis pastos fuera de las neblinas de las doctrinas necias y perniciosas que 
producen las fiebres mortales del espiritu. Las separaré, mejor, se separaràn por si mismas 
de los cabritos y de los carneros, porque oiràn la Voz que les ama. La oiràn, no ya corno 
ahora, a través de mis siervos, sino brotando corno un rio de Vida de la boca del Verbo, que 
ha vuelto a tornar posesión de su Reino. 

Recogeré con piedad a mis ovejas, también a las que vuestra negligencia ha danado. Pero 
fuera, fuera de mi rebano los lobos con apariencia de corderò, los pastores holgazanes, fuera 
los àvidos de riquezas y de piacer. Quien me sigue debe amar lo que es nitido y honesto. 
Quien me sigue debe tener caridad hacia el hermano y no prosperar dejando a los otros la 
miseria de la hierba pisada y sucia y el agua enturbiada por las intrigas humanas. Y esto va 
también por aquellos que en las congregaciones de laicos sólo tienden a los cargos que 
excitan la vanidad. Abajo la soberbia si queréis ser mis corderos, y abajo la dureza de 
corazón. Son los cuernos puntiagudos con los que heris y menospreciàis a los mansos y 
oprimis a los débiles. 

Cuando haya limpiado al rebano de cuanto es falso e impuro, durante mi periodo de Rey 
de la Paz, instruiré a los que queden para la ùltima instrucción. Me conoceràn corno ahora 
sólo me conocen los elegidos. No seràn doce, sino doce mil veces doce mil las criaturas 
convocadas al conocimiento del Rey. Caeràn las herejias y las guerras. Luz y Paz seràn el 
sol de la Tierra. Se nutriràn con el germen vivo de mi Palabra y no languideceràn mas de 
hambre espiritual. Me adoraràn en espiritu y en verdad. 

. Cuando llegue la ùltima rebelión de Satanàs contra Dios, no faltaràn los ùltimos Judas 
entre los convocados al conocimiento del Rey. El oro de la Ciudad eterna debe ser depurado 
con tres filtros para poder convertirse en incensano delante del trono del Corderò glorioso. Y 


Ya dicho en otros dictados, sobre todo en los del 22 de julio y del 5 de agosto 
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éste sera el ùltimo filtro. Pero los "fieles" permaneceràn fieles, conoceràn que Yo estoy con 
ellos y que ellos son mi pueblo eterno. 

Pero desde ahora, mis dilectos, alma que me amas y que amo, sabed que también antes 
de que Yo venga para reunir a mi rebano y llevarlo a los eternos pastos del Cielo, vosotros 
sois mis amados corderos. Entraréis en mi Reino antes que los demàs porque vosotros sois 
mi rebano y Yo soy el Senor Dios vuestro, vuestro Pastor que encuentra sus delicias entre 
vosotros y que os llama a su morada para vivir con vosotros en la Paz reservada a los fieles 
de Cristo». 


29 de octubre 


Dice Jesus: 

«Cuando hago decir a Sofonias que me llevaré cuanto hay en la tierra, le hago profetizar lo 
que sucederà en la antevigilia de los ultimos tiempos, lo que Yo mismo anuncié después 
hablando, encubierto bajo la descripción de la mina del Tempio y de Jerusalén, de la 
destrucción del mundo, y cuanto profetizó el Predilecto en su Apocalipsis. 

Las voces se suceden. Mas aun, puedo decir que, corno en un edificio sagrado elevado 
para dar testimonio de la gloria del Senor, las voces suben de pinàculo en pinàculo, de 
profeta a profeta antecediendo a Cristo, hasta la culminación mayor en la que habla el Verbo 
durante su vivir de hombre, y después, bajando de pinàculo a pinàculo a través de los siglos, 
por boca de los profetas que siguieron a Cristo. 

Es corno un concierto que canta las alabanzas, los deseos, las glorias del Senor, y que 
durarà hasta el momento en que las trombas angélicas reuniràn a los muertos de los 
sepulcros y a los muertos del espiritu, a los vivientes de la tierra y a los vivientes del Cielo 
para que se postren ante la gloria visible del Senor y oigan la palabra de la Palabra de Dios, 
esa Palabra que muchisimos han rechazado o descuidado, desobedecido, escarnecido, 
despreciado, esa Palabra que vino: Luz en el mundo, y que el mundo no quiso acoger 
prefiriendo las tinieblas. 

Yo soy la cùspide del edificio de Dios. No puede existir palabra màs alta y verdadera que la 
mia. Pero mi Espiritu està en la boca de las "palabras" menores, porque todo cuanto habla 
de lo que es de Dios es palabra inspirada por Dios. 

La carestia y la mortandad de las epidemias seràn uno de los signos precursores de mi 
segunda venida. Los castigos creados para corregiros y volver a llamaros a Dios obraràn, 
con dolorosa potencia, una de las selecciones entre los hijos de Dios y de Satanàs. 

Él hambre producido por los robos y las malditas guerras, queridas sin justificación de 
independencias nacionales sino sólo por la ambición del poder y la soberbia de los demonios 
con apariencia de hombres, producido por el detenerse de las leyes cósmicas, por voluntad 
de Dios, por lo que el hielo serà àspero y prolongado, por lo que el calor quemarà y no serà 
mitigado por las lluvias, por lo que las estaciones seràn invertidas y tendréis sequedad en las 
estaciones de las lluvias y lluvias en el tiempo de la maduración de las mieses, asi que 
enganadas por la templanza repentina o por el frescor insòlito, las plantas floreceràn fuera de 
estación y los àrboles se recubriràn, después de haber generado, de nuevas flores inùtiles, 
que aprisionan sin fruto la pianta -porque todo desorden es nocivo y conduce a la muerte, 
recordadlo, hombres- el hambre atormentarà cruelmente està raza perversa y enemiga de 
Dios. 

Los animales, privados de forraje y pienso, de grano y semiila, moriràn de hambre y, por el 
hambre del hombre, seràn destruidos sin darles tiempo de procrear. Los pàjaros del cielo y 
los peces de las aguas, piaras y rebanos, seràn asaltados por todas partes para dar a 


266 



vuestros vientres el alimento que la tierra sólo producirà escasamente. . 

La mortandad, creada por las guerras y las pestes, los terremotos y los naufragios, 
precipitarà en el mas alla a los buenos y a los malos. Los primeros para vuestro castigo - 
porque privados de los mejores empeoraréis cada vez mas- los segundos para su castigo, 
porque tendràn el infierno por morada antes de la hora prevista. 

Vosotros seréis la victima preparada por el Senor para purificar el aitar de la Tierra, 
profanado por lo pecados de idolatria, de lujuria, de odio, de soberbia, hombres que perecéis 
a miles y a decenas de miles bajo la aguda guadana de los fulgores divinos. Caeréis unos 
sobre otros corno la hierba segada sobre un prado en abril: las flores santas mezcladas con 
las venenosas, los delicados tallos con los punzantes espinos. La mano de mis àngeles 
escogerà y separarà a los benditos de los malditos, llevando a los primeros al Cielo y de- 
jando a los segundos a los tridentes de los demonios para pasto del Infierno. Ser reyes o 
mendigos, sabios o ignorantes, jóvenes o viejos, guerreros o sacerdotes no constituirà 
diferencia ni baluarte contra la muerte. Habrà un castigo y sera tremendo. 

El ojo de Dios escogerà a los destinados quitando las "luces" para que no tengan que sufrir 
mas la neblina creada por los hombres unidos a Satanàs, quitando las "tinieblas" 
generadoras de tinieblas porque estàn poseidas por el padre de las tinieblas: Satanàs. 

El ojo de Dios, que penetra en los palacios, en las iglesias, en las conciencias -y no hay 
barreras ni hipocresia que le impida ver- escudrinarà en el seno de la Iglesia: la Jerusalén de 
ahora, escudrinarà en el seno de las almas y escribirà el decreto personal para los dolientes, 
los indiferente, los tibios, los rebeldes, los traidores, los homicidas del espiritu, los deicidas. 

No, no creàis que Dios no os harà ni bien ni mal por vuestras obras. Yo os lo juro, lo juro a 
Mi mismo, lo juro por mi Justicia, lo juro con triple juramento, os haré bien por el bien que 
hagàis y mal por el mal que hayàis realizado. 

Si las impurezas de la carne y de vuestra vida de animales ponen una costra en vuestros 
ojos para impediros ver a Dios, a Dios nada le empana. Dejaré caer mi mano sobre los que 
se complacen de estar en el barro y alli quieren quedarse a pesar de las invitaciones y los 
medios que les doy para salir. Seràn barro en el barro, porque hacen del barro del pecado el 
alimento preferido para su hambre impura. 

El dia se acerca, hijos que habéis renegado del Padre. El tiempo de la Tierra es largo y 
breve al mismo tiempo. 

^Acaso no era ayer cuando gozabais de un honesto bienestar fruto de la paz y de las 
obras pacificas que dan el pan y el trabajo? <<,Acaso no era ayer, vosotros que vivis en està 
hora tremenda, cuando gozabais de la alegria 9.e la familia no desmembrada ni destruida, la 
alegria de los hijos alrededor de la mesa del padre, del tàlamo: el esposo junto a la esposa, 
del padre inclinado sobre la cabeza de los ninos corno maestro y amigo? iY ahora? ^Dónde 
està todo eso? Ese tiempo pasó veloz corno el pàjaro que vuela a playas lejanas. Era ayer... 
ahora os volvéis y veis que un nùmero de dias, que el horror multiplica con su sangrienta 
intensidad, os separa de ellos. Os refugiàis en el recuerdo, pero el cùmulo de escombros y la 
extensión de tumbas os destruyen la dulzura del recuerdo con la realidad del presente. 

iOh! hombres, hombres que insultàis a Dios con las voces de la boca y del corazón 
creyendo que os sea licito hacerlo, oid, hombres, la voz de Dios, desgarrada y desgarrante, 
que ya retumba en el mundo porque no le sirve hablaros por la boca de sus siervos y amigos, 
que os anuncia su ira, y que todavia os llama porque sufre al castigaros. . 

Antes de que la ceguera de vuestros espiritus sea total, venid al Mèdico y a la Luz. Antes 
de que la sangre sea tanta de constituir un lago de muerte, venid a la fuente de la Vida. 
Reunid vuestras miserables capacidades de amor y volvedlas a Dios. El amor os perdonarà 
por esas migajas de amor que le ofreceréis, resto de las rapinas de la carne y de Satanàs. 
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Deben ofrecerse a Dios las primicias y la. totalidad de los bienes. Pero dado que no habéis 
sabido hacer esto, hijos que me habéis costado la vida, dad al Senor grande, piadoso, 
poderoso, lo que aun os queda. En vuestra pobreza de espiritu, pobreza no evangèlica sino 
humana, arrancaos del corazón la ùltima punta, negad a la carne ese resto y dàdmelo a Mi. 
Sé que a uno de mis dilectos le cuesta menos el sacrificio de la vida, porque el amor le 
embarga, de lo que a vosotros os cuesta el sacrificio de un beso. Y por vuestro esfuerzo, 
desproporcionado con la oferta, os daré un premio desproporcionado con el don. Os lo daré, 
con tal de que vengàis. 

Quien trabajó bien en la ùltima hora sera admitido en el Reino corno quien rigió el arado, 
hasta caer sobre él, desde la aurora hasta su tarde anticipada. No os lamentaréis de tener 
una morada distinta en el Cielo; allf no existen las mezquindades de las envidias humanas. 
Pero conquistad este Cielo que he creado para vosotros y que os he abierto con mi muerte 
de Cruz. Venid al Senor antes de que el Senor venga sobre vosotros con su majestad de 
Juez. 

Respecto a vosotros, mis dilectos, permaneced en el camino que habéis escogido. Los 
vendavales y las tempestades no lograràn haceros perder la meta que soy Yo, que tengo el 
Corazón abierto para recibiros con el mas vivo beso de amor. Dejad que caigan los reinos y 
los pueblos, y que lo que ahora se cree potente se convierta en cenizas y escombros, y que 
lo que ahora se cree con el derecho de dictar deseos y doctrinas se convierta en polvo 
triturado por la Voluntad y la Ley de Dios. 

En mi breve reinado sobre el mundo seré Yo quien reine, Yo y el resto de mi pueblo, esto 
es, los fieles verdaderos, los que no han renegado de Cristo y recubierto el signo de Cristo 
con la tiara de Satanàs. Entonces caeràn las falsas deidades de los superpoderes, las 
doctrinas obscenas que reniegan de Dios, Senor omnipotente. 

Mi Iglesia, antes de que se acabe la hora del mundo, tendrà su triunfo resplandeciente. No 
hay nada distinto en la vida del Cuerpo Mistico de cuanto hubo en la vida de Cristo. Se darà 
el hosanna de la vigilia de la Pasión, el hosanna cuando los pueblos, fascinados por la 
Divinidad, plegaràn sus rodillas ante el Senor. Después vendrà la Pasión de mi Iglesia 
militante, y al final la gloria de la Resurrección eterna en el Cielo. 

jOh bienaventuranza la de aquel dia en el que habràn acabado para siempre las insidias, 
las venganzas, las luchas de està tierra, de Satanàs, de la carne! Mi Iglesia estarà 
compuesta entonces por los verdaderos cristianos. Entonces, en el penùltimo dia. Pocos 
corno al inicio, pero santos corno al inicio. Acabarà en santidad corno en santidad comenzó. 
Se quedaràn fuera los mentirosos, los traidores, los idólatras. Los que en el ùltimo dia 
imitaràn a Judas y venderàn su alma a Satanàs danando al Cuerpo mistico de Cristo. La 
Bestia tendrà en ellos sus lugartenientes para su ùltima guerra. 

Y jay de quien en Jerusalén, en los ùltimos tiempos, se haga culpable de tal pecado! jAy 
de quienes en ella se aprovechen de su apariencia para provecho humano! jAy de quienes 
dejen perecer a los hermanos y dejen de hacer de la Palabra que les he confiado el pan de 
las almas hambrientas de Dios! jAy! No haré diferencia entre quien reniegue abiertamente a 
Dios y quien le reniegue con las obras. Y en verdad os digo, con el dolor del Fundador por 
excelencia, que tres cuartos de mi Iglesia me renegarà en la ùltima hora, y tendré que 
amputarles del tronco corno ramas muertas y corrompidas por una lepra inmunda. 

Pero vosotros que permanecéis en Mi, oid la promesa de Cristo. Esperadme con fidelidad 
y amor y Yo vendré a vosotros con todos mis dones. Con el don de los dones: Yo mismo. 
Vendré para redimir y curar. Vendré para iluminar las tinieblas, vencerlas y hacerlas huir. 
Vendré para ensenar a los hombres a amar y adorar al Dios eterno, el Senor altisimo, el 
Cristo santo, el Padre, el Hijo, el Espiritu Santo. Vendré para traeros, no la paz de este 
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mundo, eterno destructor de la Paz, sino la Paz del Reino que no muere. 

Regocijaos, mis siervos fieles. Os dice esto la boca que no miente. Ya no tendréis que 
temer ningun mal porque pondré fin al tiempo del mal, anticiparé este final por piedad hacia 
mis benditos. 

Regocijaos sobre todo vosotros, mis amados de entonces. Para vosotros sera todavia mas 
solicito el adviento de Cristo y su abrazo de gloria. Ya se abren para vosotros las puertas de 
la Ciudad de Dios y sale vuestro Salvador para venir a vuestro encuentro a daros la Vida 
verdadera. 

Todavia un poco y después vendré. Como para Làzaro, mi amigo, os llamaré uno a uno: 
"jSal fuera!". Fuera de està tierra que es tumba para el espiritu encarcelado en la carne. 
Fuera. En la Vida y en la libertad del Cielo. 

Llamadme con vuestro amor fiel. Que él sea la Marna que funde las cadenas de la carne y 
da al espiritu la libertad de venir pronto a Mi. Pronunciad el grito mas bello escrito por 
hombre: "Ven, Senor Jesus"». 


30 de octubre 


Sabiduria 1, 1-11. 

Dice Jesus: 

«Leamos juntos la Sabiduria. Comienza con la exhortación, tantas veces dicha por Mi, a 
todos los poderosos de la tierra para que sean mas poderosos en justicia que en fuerza. 

La fuerza no es un atributo de santidad. No eleva al hombre a un nivel sobrehumano. Sólo 
una es la fuerza que os eleva: la del espiritu. Pero ésta es la antitesis de la fuerza que amàis 
y admiràis corno si fuera una gran cosa. 

Vosotros amàis la "violencia", la "prepotencia", la. "crueldad", y a este trinomio le llamàis 
"fuerza" y la veneràis con temor corno la fiera encadenada teme la autoridad del domador. 
Pero tened en cuenta que esa fuerza es comun con los animales. Sólo fuerza de carne y de 
sangre, que os hace cometer acciones de carne y de sangre. Y por eso raramente es justicia. 

Lo he dicho 158 y lo repito: "Vosotros, poderosos, sois tales mientras que Yo lo permito y no 
mas". i,Qué significa entonces agitar el làtigo sobre quienes no tienen una autoridad 
especifica? Despojados de està vestidura que os Negò por herencia, si sois reyes, o por 
suerte y astucia si sois dignatarios, ministros, jefes de provincia, de pueblos, directores de un 
instituto, de una fàbrica, de una oficina, de un convento i,qué tenéis distinto de los demàs? 
Nada. 

Muchas veces vuestros inferiores merecen ese puesto mas que vosotros. Merecedores 
humana y sobre todo espiritualmente. Pensad siempre que, aunque callen por miedo, os 
juzgan, y os juzga Dios, que ve vuestras acciones mejor que nadie, y vuestro ser doradas y 
coronadas estatuas de barro, barro negro del charco mas corrompido. Los falsos y obligados 
obsequios con los que queréis que se os inciense, repugnan a Dios que perdona quienes 
estàn forzados a hacerlos, entre la multitud que os los da, y os maldice a vosotros y a los 
demàs: vuestros idólatras hasta el punto de consideraros dioses y daros ese culto de honor y 
respeto que a Mi no me dan. 

Sólo Uno es Dios. Quien ha hecho la tierra sobre la que imperàis en vuestro breve dia y 
con vuestro necio o cruel orgullo. Si queréis ser realmente "grandes", "fuertes", tomad està 
grandeza y està fortaleza del Grande y Poderoso: de Dios, siguiendo su Palabra, 
permaneciendo en Él corno hijos. No sois màs que el ùltimo nacido de mujer respecto de 
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Dios que es el Padre Creador de todos y que puede tener sobre el corazón, corno perla 
preciosa, al pobre que despreciàis, que Él ama por su santidad, mientras que os mira con re- 
proche a vosotros que le desafiàis desde lo alto de vuestro precario puesto. 

Cuànta necesidad de luz tenéis los que gobernàis la Tierra. La luz viene de Dios. Sólo Él 
es el Padre y generador de la Luz. Permaneced por tanto bajo su rayo santo, seguid la Luz, 
no la repudiéis por las Tinieblas. 

Buscad al Senor corno consejero. Él no es uno de esos necios, mentirosos, interesados 
consejeros, que estàn a vuestro alrededor, adulàndoos y excitando vuestros peores instintos 
por espiritu servii o por pian interesado de llevaros al errar, para conseguir vuestra calda y 
sustituiros en el puesto del que habéis caldo. 

. Pero no tratéis de buscar a este Senor santo, que lo ve todo, con enganosas intenciones. 
Maldecid a quienes siempre me nombran, y conmigo a mi Providencia, para enganar a las 
multitudes fingiéndose corderos mientras que son lobos. Ese Nombre grande y poderoso, 
que retumba y resplandece corno sol bendito sobre los buenos y corno fulgor sobre los 
malvados de està tierra y de la morada de Satanàs, se convierte en sus labios blasfemos en 
carbón que desciende a quemar el corazón. 

Yo estoy donde un hijo me llama. Pero no confirmo con mi ayuda las obras de los 
malvados. Pensad, hombres, que sus efimeros triunfos, que os hacen creer que Yo esté con 
ellos y dudar de mi Justicia, no han venido de Mi. Es su caudillo y padre: es Satanàs, quien 
se los concede corno a hijos y militantes devotos, para crearles un tormento cada vez mayor 
tras la muerte. 

Yo estoy alli donde hay un fiel que cree en Mi. Pero éstos no son fieles. Si lo fueran, 
observarian mi Palabra y la Voluntad de Quien me ha mandado. En cambio éstos pisotean la 
primera, desobedecen a la segunda y ofenden al Espiritu Santo matando su espiritu con odio 
contrario al amor, con lujuria profanadora, con soberbia corruptora de almas. Son barcas sin 
timón presas del viento y de las malas corrientes. Van cada vez mas lejos de la meta que es 
Dios y acaban pereciendo en el pozo del abismo. 

Cuando un corazón està lleno de pensamientos de carne o de pensamientos de infierno, 
quintaesencia de los pensamientos de carne, ^cómo puede entrar Dios alli con sus luces? 
Cuando un corazón, que ya era de Dios, se separa de Él obrando el mal, i còrno puede mi 
Espiritu continuar siendo su maestro? 

Soy el Misericordioso. Compadezco y perdono. Perdono mucho. Perdono cuanto os veo 
cometer por debilidad humana, no lo que se hace con frio càlculo humano. Y nunca seré tan 
severo juez corno con quien, con su pensamiento vendido a Satanàs, realiza màs delitos que 
un bandido, induce a otros a realizarlos, y sobre todo cumple el delito de los delitos: inducir 
los ànimos a dudar de Dios. 

Hoy este delito de homicidio y de deicidio es exclusividad de muchos. Matan cuerpos y 
almas, y matan la idea de Dios en las almas cegàndolas corno órbitas vacias. 

Las multitudes se dan cuenta demasiado tarde. Pero Yo lo veo en el momento en que 
pensàis y actuàis, y todos vosotros, sacrilegos de la carne y del espiritu, seréis juzgados con 
juicio severisimo». 


31 de octubre 


Sabiduria 1, 12-16; 2-5. 
Dice Jesus: 
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«Hay dos tipos de muerte. Ya lo he explicado 159 . Existe la pequena muerte, la que os 
separa de la tierra y libera vuestro espiriti! de la carne. Y existe la gran muerte: la que mata 
lo que es inmortai: vuestro espfritu. De la primera resurgiréis. De la segunda no resurgiréis 
nunca. Seréis separados para siempre de la Vida: o sea de Dios, vuestra Vida. 

Sois mas necios que los animales que, obedeciendo la orden del instinto, saben 
controlarse en el alimento, en el emparejamiento, en el escogerse moradas, vosotros, con 
vuestras desobediencias continuas al orden naturai y sobrenatural, os producfs muchas 
veces a vosotros mismos la primera y la segunda muerte. Incontinencias, abusos, 
imprudencias, modas desviadas, placeres, vicios, matan vuestra carne corno muchas armas 
manejadas por vosotros con delirio. Los vicios y los pecados matan después vuestra alma. 
Por eso Yo digo: "No vayàis a buscar la muerte con los errores de vuestra vida y la perdición 
con las obras de vuestras manos". 

Os lo he dicho 16 °: Dios, que lo ha creado todo, no ha creado la muerte. Obra suya es el sol 
que resplandece desde hace milenios; obra suya el mar contenido en sus Ifmites sobre un 
globo que gira en el espacio; obra suya las estrellas infinitas por las que el firmamento es 
corno un espacio sobre el que se hayan desparramado las joyas cafdas de un inmenso cofre 
abierto; obra suya los animales y las plantas: desde los colosales corno elefantes y baobab, a 
los mas sutiles, corno la dedicada plumita del musgo y el effimero mosquito del fresai; obra 
suya vosotros hombres, que tenéis el corazón mas duro que el jaspe y la lengua mas 
cortante que el diamante creados y sepultados por el Eterno en las vfsceras del suelo, que 
tenéis el pensamiento mas oscuro que el carbón que se ha formado en las estratos terrestres 
con la descomposición de milenios, que tenéis una inteligencia poderosa corno el àguila en 
los espacios pero la voluntad terca y rebelde corno la de una simia. 

Pero no ha creado la muerte. Ésta ha sido generada de vuestro desposorio con Satanàs. 
Vuestro padre, en el orden del tiempo terrestre, Adàn, la generò antes de generar a su hijo. 
La generò aquel dia en que, débil ante la debilidad de la mujer, cedió a su voluntad seducida 
y pecó donde nunca habfa habido pecado, pecó bajo el silbido de la Serpiente y las làgrimas 
y el rubor de los Àngeles. Pero la pequena muerte no es un gran mal cuando con ella sólo 
cae la carne, corno la hoja que ha finalizado su ciclo. Al contrario, es un bien, porque os lleva 
al lugar de donde vinisteis y un Padre os espera. 

Al igual que no ha hecho la muerte de la carne, Dios no ha hecho la muerte del espfritu. Al 
contrario, ha enviado al Resucitador eterno, su Hijo, para daros la Vida cuando ya estabais 
muertos. El milagro de Làzaro, del joven de Nafm y de la hija de Jairo no son nada. Estaban 
dormidos: Yo les desperté. En cambio es grande el milagro cuando de una Magdalena, de un 
Zaqueo, de Un Dimas, de un Longinos, muertos en el espfritu, he hecho "vivos en el Senor". 

jEstar vivos en el Senor! No hay nada mayor en belleza, alegna, duración, resplandor que 
esto. Creedlo, hijos, y tratad de estar "vivos". Vivos en Dios Uno y Trino, vivos en el Padre, 
vivos para la eternidad. 

Vosotros que llamàis infierno a la tierra, y por muy internai que la hayàis vuelto con 
vuestras feroces sistemas es un parafso respecto de la morada de Satanàs, no deis a 
vuestro espfritu el infierno corno ùltima meta. Dad a Dios a vuestro espfritu, que es Parafso, y 
dejad el infierno para los infernales, los condenados, los malditos que han rechazado la Vida, 
alimento repugnante para su corazón de pervertidos, y acogido la muerte de la que eran muy 
dignos. 

Si todo acabase en la tierra, seria poco mal el aparecer malvados durante algun tiempo. 
Los hombres lo olvidarfan pronto, porque el recuerdo es corno una nube de humo que se 


159 

Sobre todo en el dictado del 22 de agosto 

160 En el dictado del 23 de septiembre 


271 



disipa en seguida. Pero la tierra no lo es todo. El todo està mas alla. Y en ese "todo" encon- 
traréis que os espera lo que habéis realizado sobre la tierra. 

Nada quedarà sin juicio. Pensadlo. Y no dilapidéis corno locos los bienes que Dios os ha 
dado, sino hacedlos fructificar para vuestra inmortalidad. Quienes vivieron en el Senor no 
mueren. Cuanto hubo aqui de dolor, humillación, prueba, para ellos se transformarà en el 
mas alla en premio, en triunfo, en alegna. 

No penséis que Dios sea injusto en el distribuir los bienes de la tierra y la duración de la 
vida. Esto es lo que piensan quienes estàn ya fuera de Dios. Los vivientes en el Senor se 
alegran de las privaciones, de las penas, de las enfermedades, de la muerte precoz, porque 
ven en todas las cosas la mano del Padre que les ama y que sólo puede darles cosas utiles y 
buenas; las cosas que, por otra parte, me ha dado a Mi, su Hijo. 

Éstos, que ya estàn proyectados fuera de este mundo, sólo piensan y desean la gloria de 
Dios, y Dios les revestirà de gloria para siempre. Los malvados seràn olvidados o recordados 
con horror; pero a los santos, a los justos, a los hijos de Dios se les darà culto duradero y 
santo, porque el Senor cuida a sus dilectos, y no sólo se ocupa de darles la alegria en el 
Cielo, o sea, a Si mismo, sino que hace que los hombres le otorguen verdadero honor, 
haciendo brillar el espiritu de un santo corno una nueva estrella ante los ojos y las mentes de 
los hombres». 


1 de noviembre 

Sabiduria 6, desde el v. 11 en adelante. 

Dice el Senor Jesus: 

«Soy Yo quien ha dado a mis santos la Sabiduria de la que soy poseedor absoluto. Soy Yo 
quien hablo a los dilectos para que esparzan mi Sabiduria entre los hombres. Soy Yo quien 
bendigo con gratitud a mis elegidos que se han consumado a si mismos para ser portadores 
de mi Sabiduria. Soy Yo quien les premio porque el amor a la Sabiduria es amor a Dios, no 
pudiendo haber conocimiento de la Sabiduria y rebelión a Dios. Quien ama la Sabiduria ama 
su fuente: ama a Dios. Quien ama a Dios conquista el premio. 

Vosotros, por tanto, que siempre aspiràis a la gloria, aspirad a està gloria verdadera y 
eterna. Dejad caer los cetros y las celebridades de la tierra y tended a conquistar la fama y la 
corona inmortai de la bienaventurada santidad. Esforzaos por merecer la Sabiduria y lo 
poseeréis todo de la tierra porque poseeréis a Dios, que hablarà en vosotros, os guiarà, os 
consolarà, os elevarà, os harà mis amigos y profetas del Altisimo. Entonces vosotros 
entenderéis, hablaréis, veréis, no con vuestros órganos y vuestras capacidades, sino con la 
vista y la mente de Aquel que està en vosotros corno el Santo de los Santos en su 
tabernàculo viviente. 

Seréis, oh mis hermanos queridos, corno era mi Madre cuando me llevaba en su seno y Yo 
le comunicaba mis movimientos de amor. Maria, velo preciosisimo y casto para el Viviente, el 
Sapiente, el Santo, ya infundida de Sabiduria por su angelical pureza, fue una con la 
Sabiduria cuando el Amor la hizo Madre de la Sabiduria encarnada. Ni vosotros sois menos 
cuando conmigo Eucaristia en el corazón, y con el corazón queriendo vivir de Dios -he aqui 
la condición esencial-llegàis a ser uno conmigo y sabéis permanecer en Mi incluso después 
de la consumación de las Especies, con vuestro amor adorante. 

Sedme de las "Marias". Llevad a Cristo en vosotros. El mundo necesita tener, entre tanta 
ciencia inutil quien comunica la verdadera Sabiduria. Y quien me tiene en si, màs aun, quien 
se anula en Mi, aunque no diga palabras, comunica con sus obras la Sabiduria, porque sus 
obras dan testimonio de Dios. 
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Yo después, por piedad de los ciegos y de los sordos, de los analfabetos del espiritu, doy 
voz y piuma en las manos y sobre los labios de quien escojo, para que el Espiritu de Dios 
sea oido de nuevo y se salven los desviados y encuentren la dirección justa los errantes, se 
levanten los caidos y confien en Quien tiene nombre: Misericordia». 

El mismo 1° de noviembre a las 12,30, tras una antiprofesión de fe de m. p. 161 que tanto 
me hace sufrir. 

Dice Jesus: 

«<<,A qué compararemos a algunos pobres desgraciados? A infelices maniàticos que, 
mientras que fuera hay un hermoso sol y junto a ellos afectos y alimentos, se niegan a salir, 
nutrirse, hablar, y se esconden corno bestias salvajes en su cueva, en la oscuridad, dejàn- 
dose morir de inanición. 

Son abismos de errar, de horror, a veces de odio, que deben colmarse con la paciencia, la 
misericordia, el amor y el dolor. Paciencia soportando sus ideas, misericordia acercàndonos 
aun a pesar de la repugnancia que nos da la lepra de sus espiritu, amor porque el amor es el 
vencedor y la medicina mas poderosa de todas, y dolor porque para dar la Vida y la Luz hay 
que morir corno hace la lampara que arde consumiéndose y el grano que da alimento si 
muere. 

Dadas estas cosas, basta. Las palabras son inutiles porque esas almas estàn 
ensordecidas por Satanàs que les impide oir. Hay que vencer primero a Satanàs, y a éste se 
le vence con la oración y el dolor, no con las discusiones en las que es maestro para 
persuadir hacia su doctrina. 

Es naturai que tu sufras. Cada una de esas palabras, antes de herir mis Carnes, han 
pasado a través de las tuyas, porque tu te has puesto entra el mundo y el Maestro para 
defender a tu Rey. Es el oficio de las victimas. Pero Yo pongo un beso en cada herida y por 
cada una te digo: gracias, Maria, por tu amor. Bendita seas por esto». 

Son las 16 y gozo de un raro momento de soledad. 

A la fatiga de soportar las voces a mi alrededor, yo que quisiera vivir oyendo sólo la "Voz" 
que usted 162 sabe y que Yo amo con todas mis fuerzas, o recordando esa "Voz", hoy se ha 
unido la doble fatiga de oir... (la caridad hacia quien me da tan altas instrucciones me prohibe 
escribir la palabra que me viene espontàneamente) diré asi: palabras ignorantes. Espero que 
la ignorancia sea excusada por el buen Dios, Y espero que el ignorante que la ha profesado 
tan ampliamente sea perdonado precisamente por su ignorancia. 

He sufrido tanto, que es corno si me hubieran azotado. Tan palpablemente que él lo ha 
entendido y ha tratado de remediado trayéndome un dulce. jQué amargo me resultaba ese 
dulce empapado de la ofensa a mi Dios Eucaristico! No pudiendo, o mejor, no queriendo 
hablar porque hubiera sido demasiado severa, he callado, pero yo creo que habló mi rostro. 

Después, por la tarde, le he dicho a Paola 163 que necesito silencio, porque demasiadas 
palabras agotan mi cuerpo exhausto. Y ella lo ha dicho a los demàs. Pero no es el fisico el 
que se turba y sufre. Es el espiritu quien se molesta. Quisiera poder vivir aislada al menos 18 
horas sobre 24. O por lo menos permanecer con quien me entiende, conoce y respeta la 
terrible, santa, suave exigencia de Dios sobre mi. 

Mi Jesus me ha consolado, corno usted ve, con las palabras pronunciadas a las 12,30. 
Pero permanece la amargura de algunas cosas oidas y de algunas constataciones hechas 
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en relación al estado de algunas almas. 

Ahora cesa la pausa de paz y, a mi vez, yo dejo de escribir. 

Menos mal que Paola me dedica una fotografia con estas palabras: "Te quiero y quiero 
darte las gracias porque viviendo a- tu lado siento que estoy mas cerca de Dios". jMenos 
mal! Si no le llevo a él donde quiero, le llevo a ella. Y puesto que es joven, y quizàs sea 
madre de familia 164 està bien que se llene de Dios. 

2 de noviembre 

Continuo hoy 2 de noviembre porque ayer, entre la gente que vino y... la poco agradable 
visita inglesa 165 , no pude escribir mas. 

Respecto a las impresiones padecidas durante ese penoso cuarto de hora, le diré 166 que 
son distintas y variadas. 

La primera es que sólo orando me sentia suficientemente tranquila. Me parecia imposible 
que mientras que lo invocaba sobre mi, y sobre todos los que estaban recogidos alrededor 
de mi lecho y, con caridad aun mayor, sobre todos los demàs que huian por las calles o 
temblaban en las casas, Él, cuyo Nombre es poderoso, no me escuchara. Tenia, y la he 
notado tres o cuatro veces durante la oración, la sensación de que Él me abrazase y me 
hiciese entender que tenia que permanecer tranquila porque estaba protegida por Él. 

En mis condiciones tan graves, seria una mentirà decir que el corazón no ha sufrido por 
elio. Si me impresiona un ruido fuerte, un grito, el choque de dos coches, el ver caerse a una 
persona, un altercado, una noticia, etc. etc., bien se puede pensar còrno se habrà resentido 
mi corazón fisico por esa violenta sacudida. Pero usted ha podido constatar que, auxiliado el 
corazón con una enèrgica inyección, moralmente no estaba descentrada. 

La segunda es que desde por la mahana, después de aquella profesión anticatólica, 
estaba bajo la impresión, mejor dicho, la persuasión de que si los enemigos hubieran venido 
ese dia, habria sido tremendo. jEfectivamente!... 

Tercera: cuando acabó: el alivio pensando que habia pasado la pesadilla, que me 
atormentaba desde hacia 20 dias, de un bombardeo aèreo. Se lo mencioné en ese sueno al 
que queria aplicar el hecho de la muerte de aquellos 5 en la plaza Mazzini hace ahora al¬ 
rededor de 15 dias 167 . En el sueno habia visto caer proyectiles desde lo alto sobre Viareggio 
y comprendia que habian venido de aviones. Pero queria creerme que todo hubiera sucedido 
con aquel proyectil que cayó cerca. 

^Habrà pasado ya todo? Dios lo quiera, porque le confieso que no me agrada la idea de 
morir sepultada viva o destrozada en un hospital. Acepto mis 5 enfermedades y estoy 
dispuesta a aceptar otras 5, otras 10, con todos sus desgarros, pero sólo pido que me dejen 
en mi casa donde tanto ha obrado Jesus por mi, y que me es sagrada por Él, porque me la 
ha dado Él y porque en ella han fallecido los mios. 

Cuarta y ùltima impresión: de gratitud hacia usted. Estaba segura de que habria venido, 
pero el vede venir me ha conmovido y tranquilizado. jNunca se està los suficientemente 
absueltos y benditos en determinados momentos! 

En esos dias en que usted se encontraba ausente, yo estaba siempre con el corazón en 
vilo por el asunto de cualquier incidente mio particular o de algun incidente generai. Sé bien, 


Paola Belfanti se casarà en 1945 con Giuseppe Cavagnera y tendrà una hija. Ya viuda, morirà en Milàn en 1989 
163 El primer bombardeo aèreo sobre Viareggio, acaecido la tarde del jo de noviembre de 1943 
16,1 Se dirige a Padre Migliorini 

167 Por culpa de una maniobra militar, que se desarrollaba sobre los Alpes Apuane, un proyectil, que deberia haber acabado en el mar, 
habia caldo en cambio sobre la Plaza Mazzini, matando a cinco personas 
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por propia experiencia, que a los médicos y a los sacerdotes es muy dificil tenerles en los 
momentos en que son mas necesarios y deseados. Y por eso me dolia que usted estuviera 
lejos, porque es el ùnico que se ocupa. de mi. 


3 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Ayer callé para hacer posible no que descansaras, sino que obedecieras. El Padre te ha 
dicho que escribas tus impresiones y la manera en que me oyes. Dado que tus fuerzas y tu 
tiempo son limitados, si haces una cosa no puedes hacer la otra. Entonces te he dejado 
quieta para que pudieras obedecer. El Padre no te dio una orden, sólo expresó un deseo. 
Pero para los verdaderos obedientes hasta un deseo se convierte en orden. 

La obediencia vale mas que la palabra, aun cuando la palabra esté escrita bajo mi dictado. 
Porque la palabra la ois y la escribis, pero no es vuestra; la repetis, pero no es vuestra. La 
obediencia, en cambio, es vuestra. Es el caso de decir: "Dejadla, porque a los pobres les 
tenéis siempre y a Mi no siempre me tenéis". Los pobres, a quienes dar la palabra, les tenéis 
siempre. La ocasión de esparcir el precioso aroma de la santa obediencia, desafiando los 
comentarios de los demàs, no siempre la tenéis. 

Y sabed que la obediencia ha sido la virtud del Verbo, destinado a ser Hombre y 
convertirse en Redentor. El amor, el poder, la perfección, la sabiduria, son comunes a 
Nuestras Tres Personas. Pero la obediencia es mia, exclusivamente mia. He obedecido 
encarnàndome, haciéndome pobre, estando sometido a los hombres, cumpliendo la misión 
de evangelizador, muriendo. 

Por eso, cuando obedecéis, sea a los hombres en las correspondientes obediencias, sea a 
Dios en las grandes obediencias que implican renuncias, sacrificios de sangre y aceptación 
de muertes, a veces muerte atroz, sois semejantes a Mi que fui obediente hasta la muerte, 
que fui el Obediente por excelencia, el Obedientisimo divino. 

Sólo inferior a Mi en la obediencia fue la dulce Madre que obedeció siempre, y con su 
amorosa sonrisa, a los deseos del Altisimo. 

Tercero fue mi casto padre en la tierra, que hizo con su fuerza viril bordados de obediencia, 
mas aun, doblegó su fuerza viril y su sentido de justicia corno un hilo de seda para piegarlo a 
los deseos de Dios. 

Por eso quien obedece, obedece a los tres mas obedientes del mundo y les tendrà por 
amigos aqui y mas alla, en el Cielo». 

Y ahora me esfuerzo en describir las fases y los modos por los que me viene y escribo la 
palabra de la querida "Voz". 

A veces, cuando es de noche, en mi duermevela -mas vela que sueno, porque a la vez 
estoy oyendo cuanto sucede en la habitación o en la calle- oigo a la Voz decirme 
repetidamente una frase, corno para invitarme a sentarme y escribir. Si tengo fuerzas fisicas 
suficientes me siento y, luchando con la sonolencia y los dolores, me pongo a escribir. 
Entonces a la frase o a las pocas frases iniciales siguen las demàs, corno un hilo que se 
devana, y cesa el sufrimiento provocado por el contraste entre el alma tesa en la escucha, y 
que quisiera ser servida por el cuerpo, y el cuerpo agotado que se resiste a servir al alma 
saliendo del descanso para escribir. 

En algunas ocasiones, en cambio, la "Voz" es tan prepotente -a veces junto con el sonido 
debe comunicarme una fuerza especial que dura cuanto dura la necesidad de aquélla- que 
debo sentarme inmediatamente y escribir o, si es de dia, dejar lo que esté haciendo para 
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escribir. 

Muchas veces advierto el acercarse del momento de adoctrinamiento, y por eso de 
cercama del Maestro, corno una especie de sacudida, de penetración, de infusión, no sé 
còrno explicarme para ser exacta. En suma, es algo que entra en mi y me da una alegria 
luminosa. Insisto sobre "luminosa" porque es precisamente corno si de un lugar sombreado 
yo pasase a la templanza y la alegria del sol. 

Pero esto no sucede siempre. Éstos son los momentos mas altos, corno lo son aquellos 
en los que la palabra se une con la visión de lo que Él describe (corno cuando me mostrò a 
Maria en su gloria en el Paraiso 168 ). Generalmente es una cercama, muy cercana. Pero 
siempre cercania. 

Las lecciones, después, son asi. 

Algunas veces, corno està manana para el texto que le adjunto sobre una hojita separada, 
nada justifica ni provoca esa determinada instrucción. Por ejemplo, està manana yo estaba a 
mil leguas de ese pensamiento. No rezaba, al contrario estaba ocupada en tareas totalmente 
materiales ligadas a mis necesidades especiales de enferma. Digo esto para decide cuàn 
lejos estaba de pensar en cosas misticas. La "Voz" comenzó a hablar sin tener nada en 
cuenta. Después esperó a que acabase con esa ocupación tras haberme dado, por asi 
decido, el primer toque. Después me empujó a escribir, me dio a entender que cogiera una 
media hojita, que bastaria. Yo tenia en la mano un folio 'entero, pero me lo hizo dejar. Como 
ve, efectivamente, ha sido suficiente. 

La primera frase pronunciada mientras que no podia escribir era: "La obediencia vale mas 
que la palabra. La obediencia ha sido la virtud del Verbo". Después, sobre ese tema inicial 
cuando ya podia escribir, Jesus dictó, asi corno las he escrito en la hojita, sus palabras. 

Otras veces, en cambio, comienza su lección espontàneamente haciéndome abrir al azar 
el libro que Él quiere y en el que me presenta inmediatamente la frase sobre la cual 
desarrolla después el adoctrinamiento mas o menos amplio. A veces se sirve de cualquier 
libro, incluso de un periòdico, del que extrae ensenanza. 

Estàn, después, los dias en los que no habla, y entonces me encuentro tan infeliz que me 
parece ser corno un nino que ya no està junto a su madre y la busca por todas partes y la 
llama. También yo le llamo y le invito abriendo la Biblia aqui y alla. Hay dias en los que està 
inexorablemente callado y yo tengo inmensas ganas de llorar. Hay otros en los que, después 
de haberme hecho pasear arriba y abajo sin escucharme, se rinde, y entonces siento aquella 
sensación dicha al principio, por lo que me doy cuenta de que viene la grada. 

Note que, mientras que antes era capaz de hacer meditaciones por mi cuenta -pobres 
meditaciones si comparadas con las que recibo ahora- ahora soy absolutamente incapaz de 
hacer por mi misma. Es inutil que me esté concentrando en un punto. No saco nada y el 
Maestro generalmente no me explica nunca el punto que quisiera que me explicase en ese 
momento. Explica lo que quiere y de la forma màs lejana de corno yo lo habria explicado y de 
còrno habitualmente se explica. 

De la misma forma, ya no soy capaz de interesarme por libros de lecturas. Yo, que era 
una lectora empedernida, ahora dejo envejecer los libros sin abrirlos. Si los abro, tras pocas 
lineas me canso y los cierro. Y no me canso por leer. Me canso porque son para mi un ali¬ 
mento insipido o desagradable. 

Y asi con las conversaciones habituales. Son una autèntica fatiga. Yo quisiera estar sola y 
callada, porque las charlas me molestan mucho y me parecen màs insulsas que nunca. Debo 
hacer maravillas de caridad para soportar a mi prójimo que trata de hacerme compania y con 
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su estar allf me impide la Comparila que quiero, la ùnica que deseo y que soporta el alma: la 
de Jesus o de personas que, corno usted, no ignoran mi secreto. 

Pero ^quiénes son estas personas? Usted, Marta, Paola y su padre 169 . Este ùltimo sólo 
entiende el uno por ciento, y por eso... quedan tres. Pero Marta està siempre moviéndose y 
por la noche està tan cansada que se desploma en el sueno. Por eso Paola y usted. Cercana 
a vosotros, y especialmente a usted, descanso y gozo. Pero los demàs me producen 
cansancio y esfuerzo. 

Respecto al libro de Ricciotti, desde el primer momento en que lo hojeé no me gustò. Està 
bien traducido corno Cantar. Pero las razones del autor... son precisamente las que no puedo 
asimilar. Ademàs, con la insistencia de un estribillo, la Voz me susurra: "No te ocupes de esa 
obra. No quiero". No dice màs. Pero, viendo que insiste, me decido a decide que no leeré 
màs de cuanto ya he leido y, le confieso, no lo lamento porque, le repito, me parece que 
estoy masticando paja. 

Ya hecho. He obedecido. 


4 de noviembre 

Respecto al deseo que usted tiene, de que le diga lo que conocia de la Sagrada Escritura, 
puedo asegurarle formalmente que sólo conocia los 4 Evangelios. Estos los conozco de 
memoria desde hace anos. Después lei una vez, hace trece anos o màs, el Cantar de los 
Cantares, en una edición protestante que después entregué al entonces pàrroco de S. 
Paolino: Mons. Guidi, ya difunto. He leido, en un libro de cultura, los Proverbios de Salomon, 
y mi conocimiento acaba ahi. 

Leer la Biblia es para mi corno caminar por un mundo desconocido y que me resultarla 
impenetrable, porque por mi cuenta sólo entiendo el significado superficial y lo que me 
comentan las anotaciones a pie de pàgina que, resalto, son distintas de las que me da el 
Maestro. 

Cuando estaba en la escuela, me habian hecho estudiar la Historia Sagrada, en un 
pequeno texto adaptado a nuestra edad infantil, y ya sabe usted còrno son estos textos: 
reducidos a la minima expresión. Recordaba los puntos sobresalientes, màs nombres que 
hechos, y confieso que, si exceptuamos a Adàn, Abraham, Esaù, Moisés, Lot, Ruth, Esther y 
algunos otros, no recordaba màs. jUn asno, no hay màs qué decir! Después, del Nuevo 
Testamento, ademàs de los Evangelios, conocia esos pàrrafos mencionados en las epistolas 
y basta. 

Incluso ahora que tengo la Biblia a mi disposición, porque usted se ha ocupado de elio, 
por orden sobrenatural no he pasado de Esther. Y le confieso que muchas y muchas pàginas 
de los Reyes y los Paralipómenos me han hecho dormir, mientras que Tobias me ha gustado 
mucho. Después, el Maestro me ha cogido de tal forma que no he podido seguir adelante 
ordenadamente, tanto es asi que me he estancado en el capitulo 13 de Job. El resto, salvo 
los puntos que el Maestro me explica de vez en cuando, es palabra desconocida para mi. 

Repito 170 que en los dias en que Jesùs calla y yo le invito, con la intimidad del amor, 
abriendo el Libro aqui y allà, ni siquiera me paro a leer. Miro un punto y,si noto que Jesùs da 
serial de hablar bien, y si no abro por otro hasta que habla. Si después de tres o al màximo 
cuatro intentos, en puntos distintos, abiertos al azar entre las 1838 pàginas del Libro, 
entiendo que no quiere hablar, me resigno y leo por mi cuenta desde el punto en que me 
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habia quedado, y que ahora es la pàgina 729 171 . 

No podria ser mas obediente ni mas explicita de esto. Y lo he sido entre los muchos 
obstàculos que van desde las interrupciones continuas hasta los vértigos causados por mi 
estado que el mèdico encontró ayer muy grave. El estado pulmonar y del corazón merece 
todos los temores humanos. Para mi, todas las alegrias sobrenaturales. 

Ya sé que tengo un pulso debilisimo, tenue, arritmico, flojo. Lo siento. Por algo he sido 
enfermera. Sé que la paràlisis me puede sorprender de un momento a otro. Sé que los 
vértigos y los colapsos estàn producidos por anemia cerebral y atrofia cardiaca. Ya sé que 
respiro con la mitad del pulmón izquierdo y que el derecho es corno si fuera una rama seca. 
Lo sé todo. Pero éstas son mis riquezas y las fuentes de mi paz. 

En cuanto al pasado me confio a la Misericordia de Dios. Para el presente me confio a su 
ayuda. Respecto al futuro me brilla corno un sol jubiloso la perspectiva de ir pronto junto a 
Aquél que amo. Por eso cada agravamiento no tiene un toque fùnebre, sino que suena corno 
campana de fiesta anunciàndome el acercarse de mi ingreso en la Vida. 

9:30 horas 

(tras haber terminado de escribir mis impresiones) 


Dice Jesus: 

«Has dicho bien 4. Es masticar paja, y Yo quiero que te nutras con grano genuino. La paja 
no nutre, llena sin nutrir. Y asi sucede con mucha ciencia. 

Lo que siempre es un peligro en la ciencia, es, desde luego, pernicioso cuando se trata de 
la ciencia de las cosas de Dios. Pero desgraciadamente es asi. Los doctores de la ciencia 
sagrada se olvidan demasiado de lo que tratan, a servicio de quién estàn y de qué potencias 
hablan. Olvidan también a quién hablan y las consecuencias de su ensenanza que, corno 
ondas, repercuten a lo largo tras haber afectado directamente a los primeros que la leen. 
Podrian ser "luces". Son humo que incluso vela la luz donde existe. 

Les gusta alardear de erudición humana. En verdad te digo que, si es màs fàcil que pase 
un camello por el ojo de una aguja que el que un rico se salve, aun serà màs dificil que se 
salve un eclesiàstico humanamente 172 docto o cualquiera que trate con ciencia humana las 
cosas de la religión. No sólo tendràn que dar cuentas de haberse hartado, llenos hasta 
desbordarse, de erudición humana, negando el lugar y expeliendo cuanto es ciencia santa, 
sino que tendràn que responder del mal incalculable que han hecho a los demàs, comen- 
zando por los hermanos de comunidad y siguiendo con los simples fieles y hombres 
sencillos. 

En verdad te digo que la luz que coronarà la frente de un humilde creyente, que sólo sabe 
pronunciar sus oraciones sin otros alardes de cultura, harà enrojecer a estos que, corno 
Epulón, han querido todos los alimentos sobre sus mesas olvidando sólo uno: la Caridad. Y 
la Caridad se les cerrarà, serà muy avara con ellos. Como ellos estuvieron cerrados y fueron 
avaros con Ella. 

Los doctos no. han entendido el Cantar, que encubre las relaciones de amor entre Dios y la 
Iglesia y entre Dios y las almas. No puede ser. Sólo los amantes de Dios oyen el sonido de la 
octava cuerda, el sonido que produce el toque del dedo de Dios movido por el amor. Los 
demàs tienen los oidos cerrados a esa voz celestial que es la verdadera voz reina entre las 


La edición utilizada por la escritora es: La Sagrada Biblia, traducción y comentario del P. Eusebio Tintori O.F.M., Instituto Misionero Pia 
Sociedad S. Pablo, 1942. La pàgina 729 contiene, del libro de Job, las ultimas palabras del pàrrafo 11, todo el pàrrafo 12, y los tres primeros 
versiculos del pàrrafo 13 
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voces que la rodean corno un coro y son voces para los sentidos humanos. No lo han 
entendido los doctos que hacen una nueva Babel allf donde se alza, corno pilar de un mistico 
cirio, la Palabra que para ser comprendida no necesita erudición humana sino pureza de 
ànimo y de amor. Y no son entendidos por aquellos a través de los cuales el Amor se hace 
Pan, se hace Voz, se hace Luz. 

Quitaos los ribetes y las filacterias de las que tanto os pavoneàis y vestios con una simple 
tùnica de lino puro ajustada con una banda purpùrea. Es éste el vestido de Cristo Maestro y 
sea también el vuestro. Pureza, oh portadores de la religión. Pureza sea vuestro vestido. 
Pureza de carne, doble pureza de corazón, triple pureza de pensamiento. 

A quien os pide el pensamiento de Dios, no le distribuyàis un pensamiento contaminado 
por el vuestro separado de Dios y saturado de erudición humana. Amor, amor, amor dentro 
de vosotros y a vuestro alrededor. Alrededor para que lo vean las gentes, y dentro porque es 
la esencia de lo que està dentro lo que se irradia al exterior. Y no podéis infundir lo que no 
poseéis, no podéis hablar, con justa voz, de lo que no comprendéis. 

Las almas no necesitan ciencia, sino luz. Para la ciencia hay ya hasta demasiados 
volùmenes y demasiados doctos. Dad las palabras de la Sabiduria a las gentes. Y dadlas 
con palabras de sabiduria tomadas de Mi. 

Y ahora que hemos hablado de esto, sigue escribiendo aùn sobre la Sabiduria 173 . He 
engarzado està glosa en medio del comentario porque es su lugar. Te la he concedido 
después de la obediencia porque la obediencia me hace màs benigno y màs Maestro que 
nunca. Te quiero coger de la mano corno a un nino bueno, y cuanta màs alma de nino bueno 
tengas màs te seré Padre y Maestro. 

"La sabiduria custodió al primero que Dios creò. Ella lo sacó de su pecado y le dio el 
poder de gobernar las cosas". 

Adàn en el Paraiso terrestre, puro y obediente, era instruido directamente por Dios. 
Cuando Adàn se manchó con el pecado desmereció la ensenanza de Dios. El ùltimo cuidado 
paterno tue dar vestidos a los dos y ensenarles corno cubrir lo que ya era estimulo para los 
sentidos contaminados. ^Cómo habria podido manejarse en la Tierra la primera pareja si no 
la hubiera guiado una fuerza espiritual? 

Dios es siempre Padre, hijos que no os dais cuenta. E incluso cuando castiga, sólo castiga 
por bondad y con bondad. No os echa desnudos y desamparados a caminos de destrucción 
dejàndoos solos. Si os atraéis el castigo, Él une a éste ayudas espirituales. Pero vosotros, 
hechos de carne y sangre, no las apreciàis. Vosotros queréis sólo lo que es alegria de 
vuestra carne y de vuestra sangre. 

Adàn no oyó màs la voz del Ofendido. Pero el Ofendido no le dejó sin luces, porque le 
amaba corno obra de sus manos, le dio luces de instinto y luces de arrepentimiento. Las 
primeras para su carne, las segundas para su alma. Con el arrepentimiento sincero mereció 
salvación y con el instinto reinó sobre las cosas. 

En los hijos las luces, que no son otra cosa sino Sabiduria, fueron maestras de progreso. 
Menos en quien rechazando la Sabiduria escuchó al Errar, esto es a Satanàs, que puso en 
su mano el pedernal con el que se apagó la vida del inocente. 

La Sabiduria instruyó al honesto para que salvase la estirpe del hombre y las razas de las 
bestias del castigo de las aguas abiertas sobre el mundo convertido en cloaca. 

La Sabiduria impulsò a Abraham al gran sacrificio y condujo a salvación su corazón de 
padre, corno condujo fuera del fuego venido del Cielo al justo y al obediente. 

La Sabiduria no abandona a quien se encomienda a Ella con corazón puro y pensamiento 


Sabiduria 10-12 
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recto. Pero huye de quien quiere escogerse su sustento y su camino por si mismo, 
conociendo los senderos del errar y come el alimento de la muerte. 

Como el sol que sale cada vez mas alto en la bóveda del cielo, que resplandece y calienta 
cada vez mas, asi la Sabiduria, cada vez mas alta, hizo resplandecer a los hombres que la 
supieron amar. Dio progreso de espiritu y progreso de inteligencia. Brillò en el milagro del 
Sinai, donde dio a los hombres la Ley que no cambia. Quisiera ahora vuestra dureza abrirse 
ante la sangre que bebéis -porque los rios y los mares de la tierra se han convertido en 
sangre, y de sangre se nutre la espiga y el racimo. que os dan pan y vino-, quisiera abrirse 
para volver a acoger a la Sabiduria corno se abrió a los hebreos de Egipto. 

También òste es un castigo de Misericordia, hijos. Sois vosotros los que lo transformàis en 
un castigo de Justicia. Reconocedme corno Padre y no corno rey inexorable. Hacedme Rey, 
pero rey de amor, rey de vuestra casa: padre, vuestro padre y no Juez. 

<<,Acaso no estàis todos -los que vivis en Mi y los que os habéis alejado de Mi- 
atormentados de algun modo? <j,Los primeros por el dolor producido por los hombres, los 
segundos por el dolor no consolado por Dios? ^Acaso ahora no sufris todos en la tierra? 
También hay hambre para los que estàn en terreno neutral, mortandad por contagios, sobre 
todos se ciernen peligros de nuevos desastres, también sobre los lejanos, sobre los mas 
neutros de todos. 

jVenid a Mi para salvaros! Llorad no sólo lamentàndoos por el bienestar material que 
habéis perdido, sino por el remordimiento de haber desmerecido ante Dios. Llorad, pero 
llorad golpeàndoos el pecho, llorad sobre mis manos que, si os han castigado, lo han hecho 
por amor, para despertaros del sueno morboso en el que habiais caldo y en el que, de 
permanecer en él, hubierais perecido. 

Dejad de adorar a quien no es Dios, ^Todavla no estàis persuadidos de que cuanto 
adoràis contra la Ley se convierte en castigo? No digàis que no lo crelais, que no lo sablais. 
Hace un siglo que voy aumentando las "voces" y las apariciones, unas y otras milagros de 
Bondad, para haceros retornar a mi Camino. Hace un siglo que aumento el peso de los 
castigos para haceros retornar a mi Ley. No tomàis nada en cuenta. Y cuanto mas se aleja 
Dios tanto mas vosotros, en lugar de llamarle, os alejàis. 

i,Cómo os llamaré para daros un nombre exacto? Os llamaré "Malicia" porque os habéis 
colmado de malicia, os habéis vendido a la Malicia. 

No, no podéis acusarme de nada. No soy Yo quien os destruye. Sois vosotros que habéis 
cerrado las puertas al Amor que os velaba corno un padre inclinado sobre las cunas de los 
hijos y habéis abierto las puertas a Satanàs. 

En mi Justicia que no puede permanecer pasiva, Yo aun soy indulgente. Os recuerdo, 
entre los estruendos de las desgracias, que Yo soy Dios y no hay otros fuera de MI. Os 
recuerdo que Yo soy el Potente y Perfecto y vosotros el fango que es algo mientras perma- 
nece bajo la acción de la Grada, rodo santo que impide que el fango se haga polvo. Os 
recuerdo que quien se aleja de MI cae en los abusos y provoca mina. Os recuerdo que la 
palabra y las promesas de los hombres son nube que pasa y que a menudo se disuelven en 
rayos, y que una sola es la Palabra y la Promesa que salva. La de vuestro Dios. 

Y si me decis, para sostener vuestra tesis de endemoniados, que al castigar caen también 
los justos 174 con los culpables, Yo os digo que no soy Yo sino vosotros sus asesinos, y os 
pediré cuenta de esa sangre, oh raza de hienas que sólo vivis destrozando, oh razas de ser- 
pientes que pasàis estrangulando o contaminando con vuestro veneno las mentes y los 
corazones. 


La escritora anota a pie de pàgina, a làpiz: ^Habrà querido aludir al Justo, a su Vicario, amenazado con bombas doblemente enemigas? 
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No, no seré severo con quien no supo lo que era Dios. Pero con vosotros cristianos, que 
sois Judas, tendré una severidad implacabile» . 

5 de noviembre 


Sabiduria 13 - 14. 

Dice Jesus: 

«Cuando un hombre, incluso alejado del conocimiento del verdadero Dios, conoce, por 
elevación del alma recta, que debe existir un Dios y eleva en su corazón un aitar al Dios 
desconocido del que habla Pablo, este hombre està mucho mas cerca de Dios de quienes, 
tras haber sido instruidos sobre la existencia de Dios, han querido aplicar teorias humanas a 
la maravillosas obras de Dios. 

Aun son mas idólatras y mas malditos quienes adoran el propio pensamiento o el de otros 
hombrecillos corno ellos, que, quienes adoran un astro o un animai. Éstos son salvajes e 
ignorantes. Los primeros en cambio son civilizados que se hacen salvajes. Semejantes a 
quienes se mutilan espontàneamente, ellos amputan su parte mas noble y santa y la tiran 
corno parte vulgar. 

Mirad las cosas de Dios con ojos y corazón honestos. Veréis resplandecer a Dios. ^Para 
qué escudrinar las leyes de las vidas y los secretos del universo, y no confesar antes que 
este universo y estas leyes son las pruebas innegables de Dios? 

i Ha servido acaso todo vuestro progreso para anadir un hilo de hierba al prado que os 
ofrece su verdor? ^Vuestra ciencia logra acaso generar un animai saliendo de esas leyes 
que puso Dios cuando los creò macho y hembra? A pesar de los experimentos que os col- 
man de vanagloria, ^logràis acaso, no digo crea,j' la vida, sino impedir la muerte? 

No. Logràis fecundar los huevos de los animales mas sencillos, entre los millones que 
existen. Logràis prolongar el latido de un corazón embrional. Pero no logràis hacer lo que 
Dios hizo: un hombre de la nada. Pero no logràis mantener el latido de un corazón que 
muere cuando Dios dice al polvo que vuelva a convertirse en polvo y al alma que regrese a 
Él. Sin la semiila no logràis que despunte ni un hilo de hierba. Con toda vuestra electricidad 
no logràis devolver la energia a un cuerpo apagado. Sólo logràis generar enfermedades y 
muertes, destrucciones y desgracias. 

Y del mismo modo que esto no lo logràis, ùnicamente aumentando la confusión en la tierra 
y en las conciencias, asi no sabéis ya crearos en lo intimo esa Fe sin la cual el errar es 
inevitable. Os desviàis. Os creàis religiones. Pero no tenéis la Religión. 

Amàis a un hijo, a un marido, a un familiar màs que a Dios. Si Dios se lo lleva perdéis el 
amor y el respeto hacia Él. Amàis, màs aun, veneràis corno a un dios a cualquier hombre 
desgraciado que se autoproclama "dios" y es tres veces màs barro que vosotros, y ante él no 
sólo inclinàis la espalda -que seria un mal menor- sino que inclinàis vuestro criterio, sobre 
todo vuestra conciencia. Pecàis para compiacerle. Si aun compadezco a los que pecan por 
amor desordenado hacia un familiar, no perdono a quien se vende y vende su conciencia a 
un poder contrario a Dios. 

Hay que ser hijos de Dios incluso contra los tiranos y aceptarlo todo con tal de no quemar 
la propia alma ante los idolos de barro. Cuando el hombre pierde el santo culto al verdadero 
Dios y cae en la idolatria de seres semejantes a él o inferiores, depravando en si mismo la 
maravillosa gema que lo hace semejante a Dios, se deprava todo en él. Y no es exagerado 
decir que el tiempo en que estàis es un campeón de tal depravación. No falta ni una. 

A mis altares, oh cristianos mentirosos que de cristianos tenéis el exterior pero no sois 
tales en vuestro interior, vienen muchos que no son corno deberian ser. Y eso es malo para 
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el hombre, que deberia saber no fornicar, y, si la carne con su voz de sangre le incita, es- 
cogerse una esposa sin esperar Negar a viejo, sino llevar a està esposa un cuerpo 
incontaminado. Por justicia, porque es lo que quiere de ella, y por caridad porque las 
contaminaciones no son siempre sin peligro, mas bien al contrario, junto al cuerpo que se 
envilece y al alma que se corrompe està la enfermedad que tan a menudo os convierte en 
leprosos, y està lepra la transmitis a la companera y a los inocentes. 

Doblemente malo es para la mujer presentarse a Dios, ante el aitar de Dios con juramento 
a un hombre, con la mancha mas fea que pueda manchar a una mujer. Mintiendo a Dios, al 
hombre su companero, al mundo, arrebata una bendición, una protección y un respeto de los 
que no es digna. Pero sobre ella la bendición se transforma en castigo, porque a Dios no se 
le engana. Ladrona y adùltera, sera juzgada en base a tales culpas. Ladrona, porque 
defrauda de su derecho a su companero y le roba una confianza de la que no es digna, y a 
Dios una bendición de la que es todavia mas indigna, roba a los que naceràn una madre y 
sus derechos, y en su alma muerta ni siquiera se produce un estremecimiento pensando en 
los suprimidos antes del amanecer a la vida o en los abandonados en los màrgenes de la 
vida corno cachorros errantes. Adùltera, porque quien mira a un hombre con deseo ya 
comete adulterio, y ella ha consumado el adulterio porque no ha sabido domar el deseo de la 
carne, sino saciar su hambre depravada. 

Viviendo en idolatria, se os hace fàcil esparcir la sangre en homicidios singulares o en 
homicidios colectivos corno son las guerras, que casi siempre, y las de ahora todas, no son 
otra cosa que robos y fraudes no justificados por algùn móvil. Sois ladrones de las tierras y 
de los derechos de los demàs y homicidas de los hijos ajenos. 

Sois mentirosos y estafadores en pequenos y grandes àmbitos. Ya no hay honestidad en 
la vida. La palabra del hombre està privada de honor y por eso tranquilamente cometéis 
obras de deshonor. 

Estàis corrompidos. En el pensamiento, en los gustos, en las obras, en los sentidos. 
Corrompidos hasta el fondo. Màs que los cuerpos sepultados desde hace cuarenta dias. 
Estàis corrompidos en lo que Yo habia creado incorruptible: en el espiritu, que habéis ma- 
tado y convertido en un nido de gusanos que bullen pensamientos inmundos y obras 
repugnantes. 

Corrompidos y corruptores de vuestros semejantes, pequenos y grandes. Ni siquiera 
respetàis ya la infancia ante la cual fornicàis indiferentemente con los hechos y con la 
palabra, ensuciando con vuestra podredumbre esos capullos de lirios. Éstos ya se abriràn su- 
cios y daràn cada vez màs olores de muerte, porque les corrompéis cada vez màs. Vuestra 
arte, hasta el arte, signo de vuestra realeza sobre los animales, signo de vuestra naturaleza 
de semidioses que habéis recibido una chispa del Pensamiento creativo de vuestro Dios 
creador, hasta el arte està corrompida y es corruptora y repugna a quienes, màs escasos que 
el solitario pino montés, todavia saben acordarse del Cielo y permanecer tiesos hacia el 
Cielo. 

Sois infieles. Infieles a Dios, a la patria, a la familia, a la esposa, a los hijos, a los 
parientes, a los amigos. Judas, que vendéis todo por un destello de dinero o por una sonrisa 
de femenina serpiente, ni siquiera sabéis lo que es la fidelidad que asegura el ànimo en 
honorar a Dios sobre todas las cosas y a cualquier predo, que vuelve heroico el corazón al 
defender la bandera, que vuelve sincero al amor hacia quien os ama y constante la amistad 
hacia quien se encomienda a vosotros. 

Sois pendencieros. Y convertis cada ocasión en instrumento para dar ocasión de 
desencadenarse a vuestro instinto de fieras e hincar los colmillos en la sangre fraterna. 

Sois mentirosos porque decis que amàis a Dios, a la patria y la familia, pero sólo lo decis 
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con los labios, preparados para traicionarlo todo y a todos si esperàis obtener una 
satisfacción en la tierra. Y dado que, segun vuestra alma ciega, poco os puede venir directa- 
mente de Dios, hacéis de Él un trampolin de lanzamiento para conquistar la estima de los 
hombres nombrando a Dios, obrando con hipocresia para parecer buenos y obtener lo que 
codiciàis de los hombres enganados por vuestro aspecto de corderos, oh hipócritas cabritos 
llenos de pecado. 

Sois opresores porque, no siguiendo mi ley de Caridad, es inevitable que caigàis en la ley 
opuesta, y creéis licito lo ilicito con tal de que os convenga: por eso odiàis a vuestros 
semejantes y les oprimis y, dado que los que tienen la misma dureza de corazón que 
vosotros saben resistiros, oprimis a los que no reaccionan porque son los "hijos de Dios" en 
el verdadero sentido de la palabra. 

Contaminadores de cuanto tocàis. Y la mirada, hasta vuestra mirada es contaminación, 
hombres llenos de apetitos obscenos. Y la palabra dirigida a seducir corno el silbido de 
vuestro verdadero padre: la Serpiente infernal. Y el pensamiento que concibe trabajos que 
son venenos de las mentes y de los ojos, por lo que el estimulo de vuestro veneno desciende 
para turbar los sentimientos y despertar los sentidos. 

Invertidos en los sentidos. Nunca corno ahora se ha difundido està caracteristica que os 
hace inferiores a los animales, fruto venido de siglos de vicios. Ni vosotros la combatis, al 
contrario, corno estàis depravados os complacéis y la explotàis para vuestras bolsas. Repug- 
nàis a los demonios. Y no digo mas por respeto hacia mi portavoz. 

Esto os proporciona la idolatria del sentido y del poder que ahora practicàis con tanto 
ensanamiento. Y os abandonàis a ella sin pensar que, por ella y por sus frutos, seréis 
castigados por Aquél que os ve. 

No soy un dios de carne o de ardila que no esté siempre presente o que no tenga ojos 
para ver. Soy Aquél que es, y que està en todos los lugares, y desde lo alto de mi trono 
escudrino y observo las obras de los hombres. Soy Aquél que os ha hablado para daros la 
manera de comportaros. Lo que he dicho, he dicho, y no cambia con el transcurrir de los 
milenios. Soy el Eterno, Ùnico Dios. Soy el Senor Dios vuestro, de quien no hay copia. Soy 
Ùnico en mi Santisima Trinidad. 

Malditos quienes no se ocupan de Mi y me repudian para seguir a la Bestia». 

6 de noviembre 


Sabiduria 15. 

Dice Jesus: 

«Yo sé que se os acecha y sois débiles. Lo sé y os juzgo teniendo esto en cuenta. No 
seria justo si no tomara en consideración vuestra debilidad y las obras del Maligno. 

Lo que me vuelve severo, es que muchas veces vosotros no caéis por debilidad o por la 
insidia demoniaca. Caéis conscientemente. Os lanzàis al abismo por vuestra propia voluntad 
diciéndoos: "^Qué me importa Dios?". Entonces es cuando os llamo "Judas". Me vendéis con 
mi preciosa Sangre. Me ponéis en manos de Satanàs dandole vuestra alma que es mia 
porque la he adquirido con mi morir. Me traicionàis diciéndoos cristianos, pero cometiendo 
obras de anticristianos. 

También Judas consumió la Eucaristia, y conmigo en el pecho tue a coger el dinero del 
abismo y con las manos contaminadas por ese dinero me abrazó para senalarme al 
enemigo. Judas os da asco. Pero ^hacéis algo distinto vosotros que tratàis de explotar 
vuestra posición de cristianos para vuestros fines y no servis a los intereses de Cristo? Le 
servis tan poco que le dejàis para ir tras el Seductor. 
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jCuànta misericordia tendré con quienes caen sin quererlo y se arrepienten de su calda! 
Una, dos, diez, cien caidas sin malicia no hieren a muerte al Amor. Son rasgunos reciprocos, 
que curan vuestras làgrimas y sana mi amor. Vosotros me decis: "Piedad, Senor" y Yo os 
digo: "Ven, pobre hijo, al Padre". 

Seréis siempre mios mientras que el amor no se extinga en vosotros. Y he dado mi 
Sangre por los hijos heridos. Por tanto sed justos y piadosos con vosotros mismos corno Yo 
lo soy. Esforzaos por conocerme y amarme para no defraudar vuestra alma de su derecho a 
la alegria eterna. 

Volved al camino de la Vida. Mis mandamientos estàn en ese camino. Tratad de tenerlos 
presentes durante vuestra jornada. Que si la debilidad os arrastra a cometer errores ligeros, 
Yo os aseguro que no debéis abatiros. Mahana lo haréis mejor que hoy y pasado manana 
mejor que manana. Una pianta crece lentamente. Cada dia una nueva raiz, cada dia una 
nueva hoja. Pero cuando ha crecido jqué hermosa es! Asi es la perfección, hijos. Se 
conquista por grados. 

^Pero qué creéis, que daré un premio menor a quien no Negò al màximo de golpe? No, al 
contrario. Entre quien fue santo por mi gracia y quien quiere ser santo contra su naturaleza, 
Yo miraré con ojo doblemente amoroso a este héroe del amor. El premio en la eternidad es 
ùnico: la visión de Dios. Pero el abrazo inicial de la unión entre el victorioso combatiente 
contra la carne, el mundo y el demonio, que durante la vida habràn agitado en él su 
serpentina esencia, mil veces troncada y mil veces resurgida, tendrà la intensidad de un 
éxtasis especial. 

Yo os lo digo. Creedme a Mi, Verdad. jCon cuànta urgencia necesitàis ahora recordar 
esto! Moris al no recordar que sois cristianos. Mirad a Cristo. Dice la Sabiduria: "Y quien 
miraba ese signo, no era curado por lo que veia, sino por ti, Salvador de todos". 

Esto es, oh hijos. No os curàis de vuestros males individuales y publicos porque no sabéis 
verme. La mera pràctica religiosa no cuenta, las retorsiones crean un mal mayor, las 
venganzas matan antes a quien las hace que a quien las recibe 175 , las protecciones caen sin 
protegeros. Pero si vinierais a Mi seriais salvados. En orden a la vida de està tierra y a la del 
mas alla. 

Repito 176 mi deseo. Que se hagan muchas adoraciones a la Cruz que es el trono de 
poder de Jesus Salvador vuestro. Como la serpiente alzada sobre la cruz tenia poder de 
curar a los hebreos, asi Yo, Aquel que es inmortai, alzado sobre la Cruz, tendré poder de 
hacer huir cuanto os asusta y atormenta, porque Yo soy el Senor de la vida y de la muerte y 
puedo poner vida donde la muerte ya es inminente y vencer a la muerte volviendo a llamar a 
la vida. 

Nadie, excepto Yo, puede hacer esto. Satanàs puede daros todos los poderes, pero no el 
de volver a llamar al movimiento vital. Al contrario, él os instruye para destrozar las vidas en 
odio al Dador de la vida, quien para nutriros no sólo en la vida corporal, para la que hace 
germinar y espigar el grano, cuanto para la vida espiritual, os da el Pan que adoran los 
àngeles porque es la Carne del Hijo de Dios. Os lo da pidiéndoos a cambio sólo amor y fe, y 
mas aun, corno mendigo santo os ruega que le acojàis en vosotros porque estar con vosotros 
es su alegria. 

En vosotros ese Pan se transforma en Vida y Gracia, se transforma en Salud, en Luz, en 
Alegria, en Sabiduria. Todo esto os hacéis cuando sois uno con el Hijo de Dios. La Palabra 
del Padre habla suavemente cuando està, corno el corazón, en vuestro pecho. Y mi Palabra 
es la que conserva para la Vida eterna a quienes no abjuran de su filiación sobrenatural. 


La escritora anota a pie de pàgina: (^aludirà también aquf al bombardeo de està noche sobre el Vaticano?) 
176 Ya en el escrito del 23 de octubre 
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Bienaventurados los que te amari no sólo en los momentos de alegna, oh Pensamiento 
del Padre que el Amor hace Palabra, sino que también te bendicen antes de que haya 
alegna, incluso bajo las nubes del huracàn, Luz que, no conoces intervalos en tu resplande- 
cer. Bienaventurados los que saben alabarte con el Manto en los ojos y la confianza en el 
corazón y estàn seguros de tu piedad. En verdad os digo que quien con el acto de fe mas 
hermoso sabe esperar mientras que las tinieblas amenazan con la desesperación, conocerà 
el Sol eterno. 

Pocos, demasiados pocos son estos creyentes verdaderos. Los espiritus enfermos caen 
en està noche de impotencia que surge del infierno, corno hojas marchitas por el agua y 
arrancadas por el viento. Su peso les arrastra y, para hacer mas pesada la carne, està 
Satanàs que les tiene cegados y oprimidos para impedirles hacer un intento de elevación que 
seria suficiente para salvarles. El miedo, la humillación les entorpecen, el vicio les paraliza, la 
desesperación les quema. Son ruinas que tiemblan ante sombras vanas y no saben que 
deberian temblar de si mismos, asesinos de su inmortalidad. 

Las iglesias se vacian, los altares no tienen adoradores, no buscan el mistico Pan, las 
virtudes teologales languidecen o estàn muertas, lo mismo que las cardinales. 

Lo que hay es rabia y caòtico esfuerzo para conseguir salvación, y desprecio, desprecio, 
desprecio, por los hijos de la Luz; màs que desprecio, deseo de opresión para apagar la Luz 
que les resulta tan odiosa. Pero cuanto màs os desprecien y os opriman, oh hijos queridos 
que sois mi luz llevada a los hombres, màs este pobre mundo precipitarà en las tinieblas. El 
Delito y los delitos alzaràn un muro y una barrerà a la luz. Y bajo esos desagradables 
refugios la humanidad perecerà en una càrcel desesperada. 

Rechazad si queréis los signos que os mando desde el Cielo y reid de las advertencias 
ultraterrenas. Creed que todo os sea licito. Cuando menos os lo creàis, os haré conocer un 
signo ante el cual precipitaréis aterrados y la colera que ahora arrojàis contra los indefensos 
caerà contra vosotros. 

Ese signo soy Yo. Cuando aparezca, no sobre la tierra -todavia no ha llegado la hora- sino 
espiritualmente a los hijos de la ira y al padre de la destrucción, vuestras armas y las suyas 
seràn corno polvo cuando cesa el viento. Y si desde la tierra, en vez de maldiciones, 
hubieran subido oraciones, mi aparición hubiera ya sucedido, y hubierais sido liberados, 
desgraciados que temblàis y no sabéis venir a quien os ama, de vuestros terrores. 

Soy Yo quien vence. Soy Yo quien sabe. Y me produce gran pena veros correr de aqui a 
alli corno ovejas asustadas siguiendo los consejos màs necios, obedeciendo a quien es, 
ademàs de necio, malvado. Quisiera morir por segunda vez con tal de abriros los ojos del 
alma y hacer de vosotros aquel pueblo santo, grande y glorioso, que Dios se habia prefijado 
hacer cuando creò al primer padre. Quisiera crearos por segunda vez con tal de no veros tan 
disformes de mi Pensamiento. Pero esto es lo que hay. 

Hablo a todos. Pocos me escucharàn. Menos aun me comprenderàn. La Sabiduria ya no 
es amada ni comprendida. Pero a sus fieles Ésta siempre les darà fuerza y luz en la tierra, 
salvación y alegria màs alla de la tierra. Darà a Si misma, y el hombre que le ha servido y 
merecido se encontrarà entre los dento cuarenta y cuatro mil de los que habla Juan, y suya 
serà la Jerusalén santa donde està el trono de la Sabiduria que se inmoló para llevar a Si a 
los hombres de buena voluntad». 


8 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Ahora y en la hora de la muerte". Es la invocación que responde al "Libranos del mal". 
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Vosotros no lo pensàis, pero es asi. Os he dado una Madre ademàs de un Padre y, si pedia 
al Padre que os libre del Mal, ^no le diréis a la Madre que os mantenga alejada la muerte 
que es un mal? 

Pensad con la mente elevada en Dios y pedid con la inteligencia de los hijos de Dios. No 
tenéis que preocuparos tanto por el mal y por la muerte en el sentido humano de la palabra, 
cuanto del Mal y de la Muerte en el sentido sobrenatural, el mas verdadero, porque vuestra 
apariencia actual cesa, y vuestra morada actual se deja, pero mas alla de este dia os espera 
un futuro en el que os convertiréis en poseedores de lo que es vuestra parte verdadera. 

Y ay de vosotros si por vuestra voluntad perversa escogéis la parte maldita. La muerte del 
espiritu no se pone sólo una vez en presencia de vuestra alma. Gira a vuestro alrededor 
durante toda vuestra jornada terrena, porque el dador de la Muerte no cesa ni siquiera un 
minuto de asediar a su presa. No siempre os encontràis con esa vigilancia y esa fortaleza 
que vuelve inutiles las astucias del Enemigo. Vuestra debilidad os lleva a torpezas, vuestros 
apetitos carnales a deseos de alimentos en los que encontràis la muerte. 

Pero tenéis una Madre en el cielo, una Madre que ve sobre vosotros la Sangre de su Hijo 
y que por esa Sangre os ama corno auténticos hijos. Una Madre que es poderosa ante Dios 
por su triple condición de Hija, Esposa y Madre de Dios. 

"Ahora": que Maria ruegue por vuestro presente de hombres, acechado por tantos 
peligros. "Y en la hora de la muerte": que ruegue por vosotros en el momento decisivo de la 
vida. "Y en la hora de la Muerte": esto es, cuando vuestro espiritu pueda perecer asaltado 
por el Mal. 

Maria es la Vencedora de Satanàs. La Muerte verdadera, la del espiritu, no vendrà para 
quienes saben rezar a la Madre por la hora de la vida, por la hora de la tierra, por la hora de 
la tentación y por la hora de la Muerte. 

La oración de Maria se hace escudo contra el ardor del sentido y del demonio, corno ninos 
bajo el velo de la madre, os hace crecer en Cristo y entrar en su Reino. Y si Cristo puede 
hacer resucitar a los muertos a la Gracia, Maria, realmente amada, impide que la Muerte os 
séparé de su Hijo». 


9 de noviembre 


4 Reyes 9,22 177 . 

Dice Jesus: 

«”i,Qué paz? Aun duran las fornicaciones de tu madre Jezabel y sus muchas hechicerias" 

Ya habia dicho 178 que para obtener la paz verdadera, y no una tregua en la guerra, habia 
que quitar de vosotros cuanto constituye fornicación con Satanàs. Lo he dicho por boca de 
mis santos y lo he hecho decir a mi Madre. Hace decenios que repito esto y hace decenios 
que vosotros insistfs en aquello. Os lo he 'dicho con palabra apremiante en estos ultimos 
tiempos. Pero no habéis cambiado. Al contrario, de la fornicación con Satanàs habéis hecho 
vuestra forma de vida cada vez màs. 

Lo habéis antepuesto todo a Dios. Y este Dios que invocàis en la hora de temor para 
vosotros es un Ente tan lejano, desconocido, que si fuerais coherentes no deberiais ni 
siquiera invocarlo ni blasfemar contra Él, tanto os habéis alejado. Incluso vuestras 


177 

4 Reyes està citado segùn la Vulgata y corresponde, en la neo-Vulgata vigente, a 2 R, porque los dos primeros libros han tornado el 
nombre de Libro primero de Samuel (1 S) Y Libro segundo de Samuel (2 S), Y los dos sucesivos han tornado el nùmero de orden Libro 
primero de los Reyes (1 R) Y Libro segundo de los Reyes (2 R) 
l7S También en el dictado del 15 de agosto 
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invocaciones se hacen blasfemias, porque le llamàis con los labios manchados de suciedad, 
porque le invocàis mientras que permanecéis aun unidos con Satanàs, porque osàis mezclar 
su Nombre santo con vuestros planes de delito. 

La Paz tue prometida a los hombres de buena voluntad. Cristo ha venido para traer la Paz. 
Pero si echàis a Cristo y vuestra voluntad no es buena scòrno podéis tener la paz? Tenéis 
treguas. Pero éstas sólo seràn pausas entre una y otra matanza, a fin de dar tiempo para que 
vuestros espiritus vendidos a Satanàs aprendan de él nuevas doctrinas de muerte y nuevas 
instrumentos de destrucción. 

Muerte para las almas y muerte para las carnes. Destrucciones de los espiritus y 
destrucciones de las cosas. Vuestro crecimiento en Satanàs es impresionante. Dentro de 
poco habréis alcanzado la plenitud de edad en la que no tendrà ya màs que ensenaros, y 
entonces el Infierno podrà alumbrar a su hijo: el Anticristo, porque los tiempos estaràn 
maduros y los hombres habràn merecido conocer el horror que precede al fin». 

10 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Aunque se hiciera la observación de que Yo me repito, no me muevo de mi propòsito. 
También los pecados de los hombres se repiten, no obstante todos los avisos, con una 
monotonia desalentadora. Contrapongo mi Voz de justicia al sonido de su voz de culpa, para 
que no se diga que no he hablado y se me acuse de haberlos dejado en el errar. 

Desde hace 20 siglos mi Voz dice las mismas cosas y està acusación no debiera darse. 
Pero el hombre, a quien le resulta muy còmodo olvidarse de cuanto pueda condenar sus 
fechorias, dice que esto o aquello no lo sabia. Es una excusa que lo deshonra y lo envilece 
porque es mentirosa y porque, en cuanto embustera, acusa a su inteligencia de ser 
imperfecta y a su memoria lesionada. 

^Como no recordar las ensenanzas repetidas y repetidas? Os ponéis por debajo de los 
animales que aprenden lo que el hombre les ensena. Vosotros, tan soberbios, i,no pensàis 
que esto sólo es una gran afrenta para vuestra soberbia? 

Maria, escribe una vez màs la explicación de la paràbola del sembrador 179 . Te la dictaré 
para una categoria especial de personas, cuyo errar me entristece. En algunos errar de 
imprudencia, en otros errar de soberbia, en otros de rebelión y en la otra categoria de es- 
càndalo. 

Dice la paràbola que una parte de la semiila cayó junto al camino y fue picoteada por las 
aves. La segunda parte cayó sobre las piedras y echó raices, pero inmediatamente se secò 
por falta de humedad. La tercera cayó entre espinos y murió sofocada. La cuarta, calda en 
buen terreno, fructificó en distintas medidas. 

La Palabra de Dios es semiila de vida eterna. Pero la Palabra està acechada por muchas 
cosas. Dejo estas muchas cosas y hablo solamente de una, diria mortai, quizàs màs que el 
pecado mismo. Y que no se escandalice ningun espiritu pusilànime cuando digo que quizàs 
sea màs mortai que el pecado. Es verdad. 

El pecador que no tiene la mente corrompida por el àcido del racionalismo, tiene noventa 
probabilidades de saber acoger la Palabra y volver a encontrar la Vida. El racionalista sólo 
tiene diez probabilidades, e incluso menos, de conservarse capaz de salvación a través de la 
Palabra. 

El racionalismo es peor que la cizana. Cuando se vea su obra, en el momento en que serà 


Ya se pueden encontrar referencias con la paràbola, por ejemplo, en los dictados del 5 de julio, del 24 de julio, del 25 de octubre 
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conocido todo lo de la tierra y de los hombres, se vera que està herejia ha sido la mas nociva 
porque es la mas sutil y la mas penetrante. Es corno un gas. Lo absorbéis y os mata, pero no 
lo veis, a veces ni siquiera sentis el olor, o incluso, siendo agradable, aspiràis ese olor con 
piacer. Lo mismo sucede con el racionalismo. 

Las grandes herejias han tenido en si dos cosas buenas: lo primero de todo es que fueron 
originadas por una fe. Equivocada, si queréis, digna de condena cuanto os parezca. Pero 
siempre fe. Por eso han tenido sus màrtires, sus làgrimas, sus luchas para afirmarse, y 
ànimos rectos las han embellecido durante siglos con luces de santidad que sólo tienen en 
contra el haber florecido sobre un àrbol malo no injertado en Cristo. La segunda cosa buena 
de las herejias es el gran ruido que han producido, por lo que quien no queria pertenecer a 
ellas sabia còrno hacer para no vincularse. Las propias luchas con la Iglesia y con los 
Estados eran una serial para los católicos, constituian un limite mas alla del cual uno iba sólo 
conscientemente. 

En el racionalismo falta esto y penetra inadvertidamente allf donde se cree que no pueda 
entrar. Entra por miles de orificios, corno una serpiente. Se viste con vestiduras licitas, mas 
aun, admirables, y actua bajo ellas pero contra ellas. Es un virus. Cuando uno se percata ya 
lo tiene difundido por la sangre y dificilmente se libra de él. 

Bajo el rayo de mi Misericordia la reacción del pecado es violenta. Pero la del racionalismo 
es nada. Vuelve impracticable el camino hacia la gracia y la rechaza, corno un espejo ustorio. 
Y mas aun, se convierte en un ardor nocivo que termina por producirse la propia condena. 

El racionalista pone las cosas de Dios al servicio de sus fines. No a si mismo al servicio de 
Dios. Doblega, explica, utiliza la Palabra a la luz, pobre luz, de su mente turbada y, corno un 
loco que ya no conoce el valor de las cosas ni de las palabras, les da significados que sólo 
pueden salir de uno que ha esterilizado el astutisimo obrar de Satanàs. 

Hay racionalistas y racionalistas. 

Comenzaré por los grandes. Los "superhombres". Los que niegan a Dios. Quieren explicar 
la creación, el milagro, la divinidad, segun sus conceptos llenos de orgullo humano. 

Donde hay orgullo no està Dios. Estad seguros. Donde hay soberbia no hay Fe. Alli està 
Satanàs, y Satanàs es el màs hàbil de los prestidigitadores para seducir al hombre y hacer 
que le parezca oro puro la hojalata recogida del fango. 

Estos que niegan a Dios, que creen humillarse aceptando humildemente lo que con la sola 
capacidad mental no saben explicar, y han matado en si la capacidad de amar, son los 
gigantes del racionalismo. 

No estoy dando una conferencia para los hombres y por eso no cito nombres. Los 
nombres los podéis poner vosotros. Para Mi son astros muertos, precipitados hecho trizas en 
el fango. Ya no tienen nombre o sólo tienen uno que serà grabado a fuego en sus frentes 
perversas y en su corazón màs àrido que el pedernal el Dia de la Justicia. Se pasan la vida 
devastando. Son peor que una avalancha y que un huracàn, peor que la locura, peor que la 
fiebre. Alli donde llegan, matan. 

En estos la Palabra no baja de hecho. Hay sobre ellos demasiadas cosas que 
obstaculizan a la Palabra. Son una de las categorias de los "Muertos del espiritu". Rebeldes 
y escandalosos. 

La segunda categoria son los humanamente cultos. Éstos no niegan. a Dios. Pero ponen 
una espesura de erudición humana sobre la sencillez divina, que se ha hecho tal para que a 
la luz del amor puedan entenderla hasta los màs humildes. Se visten corno pavos reales 
orgullosos de su plumaje, y corno éstos son hermosos sólo en apariencia: no saben caminar, 
no saben cantar en el camino y en las alabanzas del Senor. 

Les falta el amor que es el nervio del ala para volar hacia Dios y que es la cuerda de la 
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citara para bendecir a Dios. La Palabra desciende sobre ellos y echa raices. Pero después 
muere porque éstas la cubren y la ahogan bajo las hojas inutiles de sus conocimientos hu- 
manos. 

^Sabes còrno oyen la Palabra? Como uno que oiga a otro hablar en un idioma 
desconocido para él. Oye la voz y ve el moviendo de los labios, pero no entiende nada. Se 
parecen también a uno que, duro de oidos, grita mientras que el otro le habla bajo. El 
estruendo de sus palabras acaba cubriendo la voz del otro. Su demasiada erudición crea una 
Babel en él. Por su demasiado saber no aceptan las luces, tan sencillas y puras, que Dios ha 
puesto para que el hombre vea el camino que lo lleva al Padre. Y hacen Babel y tinieblas 
también a los demàs. 

Tercera categoria, la de quienes han empedrado su propio corazón con las piedras del 
racionalismo de los demàs, para hacerlo menos ignorante. Son los adoradores de los idolos 
humanos. No saben adorar a Dios con todo su corazón, pero saben extasiarse ante un pobre 
hombre que se presenta corno superhombre. Con su desconfianza cierran la puerta al Verbo 
divino, pero aceptan las explicaciones de un semejante a ellos que tenga fama de entendido. 

Seria suficiente con que pidieran humildemente a la Gracia que les iluminase y les 
instruyera acerca del valor de esas notas, y la Gracia les haria ver que esas explicaciones, 
esas doctrinas, se rigen sobre puntales cuyas bases estàn corroidas por carcomas y moho, y 
que esas voces estàn desentonadas y difieren de las voces de Dios. 

Quieren ser cultos y superhombres, y cogen el primer alimento que ven. Y los idolos 
tienen pomposas vestiduras y prometen deidad para todos. Es la voz de la Serpiente: 
"Comed este fruto y seréis semejantes a Dios". Y éstos, en su ignorancia, comen. 

Uno es el fruto que os convierte en dioses, oh hombres. El que pende de mi Cruz. 

Uno es el que dice a vuestras mentes: "Effetà". Cristo. 

Uno es quien fecunda el mistico suelo de vuestro corazón para que nazca la semiila. Mi 
Sangre. 

Uno es el sol que calienta y hace crecer en vosotros la espiga de vida eterna. El Amor. 

Una es la ciencia que corno arado abre y prepara vuestro terreno y lo dispone para recibir 
la semiila. Mi Ciencia. 

Uno es el Maestro: Yo, Cristo. Venid a Mi si queréis ser instruidos en la Verdad. 

La cuarta categoria es la de los imprudentes. Son caminos abiertos por los que pasa de 
todo. No se rodean con un santo muro de fe y de fidelidad a su Dios. Acogen la Palabra con 
mucha alegna, se abren para recibirla, pero se abren también para recibir cualquier doctrina 
con el enganoso pretexto de que hay que ser condescendientes. 

Si. Muy condescendientes con los hermanos. No despreciar a nadie. Pero rigidos con las 
cosas de Dios. Orad por los hermanos, instruidles, perdonadles, defendedles de si mismos 
con un verdadero amor sobrenatural. Pero no os hagàis cómplices de sus errores. 
Permaneced roca contra el desmoronamiento de las doctrinas humanas. No pasa nada sin 
dejar una huella. Y es una gran imprudencia el poner una espada contra el corazón. Podria 
quitaros la vida o haceros heridas que se curan malamente y siempre dejan cicatriz. 

Bienaventurados los que sólo son terreno de Dios y permanecen tales porque vigilan 
continuamente. Bienaventurados los que, llanos corno terrones apenas removidos, no tienen 
piedras para los hermanos ni guijarros para la Palabra. 

El amor les hace almas adoradoras de la Palabra y almas piadosas hacia quienes se han 
desviado lejos de la Palabra. Pero el amor es su defensa màs hermosa y ninguna obra de 
mal puede lesionar su espiritu en el que la Palabra de la Vida crece corno una gruesa espiga. 
Tanto màs os crece, dando fruto, uno treinta, otro cincuenta, otro ciento, cuanto màs intenso 
es el amor en ellos. 
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A quien lo posee en modo absoluto la Palabra se hace su misma palabra, porque no son 
mas ellos, sino que estàn unidos con Dios, su amor» . 

Dice Jesus: 

«Pequeno Cristo que has caldo bajo la cruz, levàntate, toma y camina vertiendo làgrimas 
y sangre. 

No siempre se cae por culpa. Las victimas caen por el dolor de las culpas de los demàs y 
por el conocimiento del fruto de ese dolor, y son las caidas mas santas, las caidas 
semejantes a las mias por que son caidas de caridad. 

Maria, las victimas apoyan sobre sus débiles hombros dos cruces. La de su Jesus, que 
ellas quieren llevar, y la que seria el castigo de los hermanos. A las victimas, a las que es 
desvelado el futuro, el ocèano de dolor causado por las culpas de los hombres les aparece 
corno un mar y, a pesar del velo del Manto, les es desvelado todo el Manto futuro. 

No sirve de nada cerrar los ojos, Maria. Es la mente la que ve porque, unida a la mia, 
recibe de Ella las admirables percepciones. Es un don. Pero es corno el regalo que me hizo 
la soldadesca de Pilato para coronarme rey: es un regalo que hiere. Son espinas. Aqui son 
espinas. Pero sé fiel a ellas, en el mas alla seràn rosas. 

Mira mas alla del Manto, mas alla de las tinieblas, mas alla del ocèano del dolor humano, 
cuya ola te cubre y te empapa -porque el lugar de la victima es parecido al rompeolas de un 
puerto y recibe sobre él la furia de las tempestades del mar abierto y las rompe dejàndose 
romper- mira, mas alla del horror que el mundo se crea, la tierra de paz, el amor de alegna, 
la vida de éxtasis que te espera. 

Mas alla de este tormento està tu Jesus que te espera. Mas alla de estas llamas està el 
frescor de los jardines eternos. Alli no volveràs a tener sed, hambre, cansancio y dolor. Yo te 
seré fuente y alimento, Yo te seré reposo y alegna. Descansaràs sobre Mi oyéndote decir 
que te amo y pudiéndome decir que me amas. Después de està pobre vida està el amor. Por 
ahora està la cruz. Aun un poco y vendré. Ahora escribe para los ojos del espiritu. 

Dice Isaias: "^Dónde debo sacudiros aun si anadis màs infidelidades?". Y anade la 
descripción de un cuerpo desgarrado, que me han aplicado a Mi en la hora de la Pasión. 

Pero no soy Yo, sois vosotros los que os habéis reducido a esto por vuestro pecado. Y si 
Yo estaba completamente Meno de llagas y contusiones, lo estaba sólo porque en ese 
momento era corno vosotros sois ahora, llegados a la maestria en el pecado. 

Las obras de vuestra mente (la cabeza) son obras enfermas. Es muy dificil que vuestro 
pensamiento sea recto. Corrompidos y comidos por la triple concupiscencia, no podéis sino 
generar pensamientos enfermos. Vuestras acciones y vuestras obras llevan el signo de 
vuestras enfermedades mentales espirituales. Y vuestras sentimientos brotados de un 
corazón tan enfermo corno la mente, estàn aun màs abrasados por la codicia y la soberbia. 
Es impropio llamarles sentimientos: son menos aun que los sentidos, creedlo hombres 
hambrientos de sensualismo y de egoismo. Vuestro motor ya no es el amor. Es el interés, la 
satisfacción, el orgullo. Profanadores de vosotros mismos, ponéis los miembros y los órganos 
al servicio de vuestras deseos enfermos. 

<<,Dónde està vuestro espiritu? En la fosa donde se pudre lo que muere. jCuànto espacio 
os he dado para vuestro espiritu! Y vosotros depravàis vuestro espiritu queriendo la càrcel y 
lo pervertis con obras dignas de ésta, y con ellas a vosotros mismos. Unos a otros os 
destruis y no hay bàlsamo para vuestras llagas porque los que os darian ese bàlsamo son 
oprimidos y matados por vosotros. 

Alguna vez aun venis a Mi. <^Y para qué venis? ^Para hacerme complice de vuestras 
acciones asesinas? Dios no se brinda a matar. ^Venis por miedo de que os maten? Y 
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entonces ^por qué matàis? De nada sirve presentarme ofrendas cuando mas alla del limpio 
aitar veo chorrear sangre de vuestras manos, podredumbre de vuestros corazones, y sobre 
el murmullo de las falsas oraciones oigo silbar los pensamientos malvados que bullen en 
vuestras mentes. 

Falsos cristianos, me dais asco. Cerca de mi aitar me parecéis Judas. No se puede decir 
que sois mis fieles vendiendo a los hermanos, ni robando, ni matando, ni mintiendo, ni 
fornicando, ni corrompiendo. Os dije con mis postreras palabras de Maestro -y, también entre 
vosotros, uno no miente nunca cuando està en la agonia- lo que se debe hacer para ser mis 
amigos y tener cerca de si al Padre mio y vuestro. Os he dicho que seàis puros, buenos, 
caritativos, obedientes, os he dicho que creàis en mi Palabra y sigàis mi adoctrinamiento, os 
he dicho que para morir permanezcàis unidos a Mi. 

^Habéis hecho esto? No. Y por esto moris. Yo quito la mirada de vosotros porque para Mi 
sois otros discipulos traidores. Y aunque es verdad que también habria querido redimir al 
Iscariote, porque soy el Todo Amor, no es menos cierto que, cuando me lo he visto cercano 
en la Mesa y cercano en el Huerto tras haber concluido el infame comercio, todo en Mi se ha 
agitado de repugnancia. 

No os cierro las puertas de la Vida y de la Paz. Pero por el reino de la Vida y de la Paz no 
deben circular seres impuros. Sumergios en las cisternas benditas en las que la purpura de 
mi Sangre vuelva càndidas vuestras manchadas estolas. Sumergios en las llamas del Amor 
sacrificando vuestros indecentes amores a un amor que os haga dignos de vuestro origen y 
de vuestra meta. Yo me he destruido para hacerme fuego de purificación por los pecados de 
los hombres. 

No queràis pecar. Basta con que no lo queràis. Lo demàs lo haré Yo que os amo 
divinamente. Decioslo: "No queremos pecar". Y tratad de no hacerlo. Como enfermos de una 
enfermedad tremenda, ya superada, veréis dia tras dia caer la fiebre del mal y aumentar las 
fuerzas de la salud. Os volverà el gusto por cuanto es bueno y agradable. La serenidad, que 
ahora buscàis en vano mediante vuestras obscenas diversiones y vuestras ocupaciones 
despiadadas de egoismo, volverà a fluir en vosotros a través de la justicia y la compasión 
que ejerzàis de nuevo. El ser buenos, oh hijos, vuelve al alma semejante a la del nino: 
confiada, jovial, ligera, en paz. 

El reino de los Cielos, lo he dicho, es de quien se hace corno los ninos. Pero también en la 
tierra tendréis un anticipo de este reino bienaventurado si venis al Padre con el alma de 
nuevo inocente, porque Dios ama a los ninos, y ante un alma que sabe hacerse nina por su 
amor y se vuelve pura, honesta, amorosa, fiel, abre los diques de la Misericordia haciendo 
fluir torrentes de gracias. 

El mundo que muere necesita este lavado de Misericordia para limpiar todas las 
suciedades y toda la sangre, y recubrirse de bienes para las necesidades de los humanos. 

La crueldad no es la que proporciona el pan y la riqueza. Creedlo. A la crueldad le falta la 
bendición divina, y donde ésta falta aunque sembréis grano nace cicuta y si criàis corderos 
se os convierten en hienas. 

No, hijos. Volved al Senor y Dios repetirà para vosotros, que habéis regresado al hogar, el 
antiguo milagro del manà. A Dios nada le es imposible, y nada es imposible al hombre que 
vive en Dios». 


11 de noviembre 


Isaias 2, 2-4. 
Dice Jesus: 
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«Dirijamos juntos la mirada a los tiempos que, corno la calma de la aurora tras la noche 
de tempestad, precederàn al Dia del Senor. Tu ya no estaràs. Pero te alegraràs desde el 
lugar de tu reposo, porque veràs cercano a su fin el combate del hombre y enflaquecerse el 
dolor para dejar a los vivientes el tiempo de volver a tempiarse para la ùltima breve 
convulsión de la Tierra, antes de oir la orden que reuna a todos sus vivientes y a todos los 
que existieron desde el tiempo de Adàn en adelante. 

Ya te lo he dicho 180 . Mi Iglesia tendrà su dia de hosanna antes de la ùltima pasión. 
Después vendrà el triunfo eterno. 

Los católicos -y todo el orbe conocerà entonces a la Iglesia Romana, porque el Evangelio 
resonarà desde los polos hasta el ecuador y la Palabra irà corno una franja de amor de un 
lado al otro del globo- los católicos, procedentes de una lucha ferocisima de la que ésta sólo 
es preludio, hartos de matarse y de seguir a dominadores brutales que tienen una insaciable 
sed de matar y una violencia insuperable, se volveràn hacia la Cruz triunfante, que habràn 
vuelto a encontrar después de tanta ceguera. Por encima de tanto fragor de exterminio y de 
tanta sangre oiràn la Voz que ama y perdona y veràn la Luz, mas càndida que el lirio, que 
desciende de los Cielos para encaminarles a los Cielos. 

Como una marcha de millones y millones de tribus, los hombres iràn con su espiritu hacia 
Cristo y pondràn su confianza en el ùnico ente de la Tierra donde no hay sed de opresión ni 
deseos de venganza. 

Serà Roma quien hable. Pero no la Roma màs o menos grande y establemente grande 
que puedan obtener los jefes de los pueblos. Serà la Roma de Cristo. La que vendo a los 
Césares, los vendo sin armas y sin lucha, con una ùnica fuerza: el amor; con una ùnica 
arma: la Cruz; con una ùnica oratoria: la oración. Serà la Roma de los grandes Pontifices, 
que en un mundo oscurecido por las invasiones bàrbaras y embrutecido por las 
destrucciones supo conservar la civilización y expandirla entre los incivilizados. Serà la Roma 
que hizo frente a los prepotentes y por boca de sus santos Ancianos supo defender a los 
débiles y poner el aguijón de un castigo espiritual incluso para quienes aparentemente eran 
refractarios a cualquier remordimiento. 

Entre vosotros, oh pueblos distintos, no podéis Negar a un acuerdo duradero. Todos tenéis 
las mismas aspiraciones y las mismas necesidades, y corno en el piato de una balanza el 
peso de la parte buena de uno va en detrimento del otro. Vivis para tener siempre la parte 
mejor, y os matàis por elio. Es una alternancia que se hace cada vez màs grave. 

Escuchad la voz de quien no tiene sed de dominio y quiere reinar tan sólo sobre los 
espiritus, en nombre de su Rey Santisimo. Llegarà ese dia en que, decepcionados de los 
hombres, os volveréis a Aquel que ya es màs espiritu que hombre y que sólo conserva de la 
humanidad cuanto es imprescindible para persuadiros de su presencia. De su boca, que Yo 
inspiro, vendrà la palabra semejante a la que os diria Yo, Principe de la Paz. Os ensenarà la 
perla preciosisima del perdón mutuo y os persuadirà de que no hay mejor arma que el arado 
y la hoz que hiere los terrenos para hacerlos fértiles y que corta las hierbas para hacerlas 
màs hermosas. Os ensenarà que el cansancio màs santo es el que proviene de conseguir un 
pan, un vestido, una casa para los hermanos, y que sólo amàndose corno hermanos no se 
volverà a conocer el veneno de odio y de torturas de guerra. 

Hijos, iniciad la marcha hacia la Luz del Senor. No os vayàis por otros sitios a tientas entre 
las ciegas tinieblas. Mis predilectos en cabeza, venciendo todo humano temor porque Yo 
estoy con vosotros, oh queridisimos de mi Corazón, los demàs arrastrados por el ejemplo de 
mis santos, iniciad este nuevo Éxodo hacia la nueva Tierra que Yo os prometo y que serà 
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vuestra propia Tierra, pero transformada por el amor cristiano. 

Separaos de quienes son idólatras de Satanàs, del mundo y de la carne. Separaos sin 
desprecio. El desprecio no beneficia. Destruye sin servir para nada. Pero separaos para no 
ser contagiados por ellos. Amadlos con un amor de redentores, poniendo corno baluarte 
entre vosotros y ellos vuestra fe en Cristo. No sois lo suficientemente fuertes corno para 
poder vivir sin peligro entre ellos. Demasiados siglos de decaimiento espiritual cada vez 
mayor os han debilitado. Imitad a los primeros cristianos. Sabed vivir en el mundo pero ais- 
lados del mundo por la fuerza de vuestro amor a Dios. 

Y nunca os dobleguéis a creer un superhombre al miserable hombre que no se distingue 
de los animales porque corno ellos ha puesto su parte mejor en el instinto: lo ùnico que no le 
haga peor que un animai. El Profeta dice: "Dejad pues al hombre que tiene el espiritu en las 
narices" 181 . Quiero que interpretéis en este sentido la frase. El animai privado de la 
respiración no es mas que un despojo inmundo. Su ùnica vida està en la respiración. 
Cerradas las narices a este soplo, deja de existir y se convierte en una carrona. 

Hay muchos hombres que no son superiores a esto, no teniendo otra vida fuera de la 
animai que dura cuanto dura su respiración. El espiritu està muerto, el espiritu hecho para los 
Cielos. Por tanto es correcto decir que hay hombres que tienen por espiritu la respiración de 
sus narices y de los que es mejor estar espiritualmente lejos, para que el aliento de Satanàs, 
y de la bestialidad que sale de ellos, no manche vuestra humanidad y la haga semejante a 
ellos. 

Rezad por ellos, oh vosotros los benditos. Esto es caridad. Y con eso basta. Las palabras 
no entran en los que estàn cerrados a la Palabra. Y no creàis que es extraordinario quien 
exhala y sopla por sus narices su prepotencia y su soberbia corno una bestia enfurecida. 
Sólo es grande quien tiene vivo el espiritu y por eso es hijo de Dios. Los demàs son pobres 
cosas cuya falsa elevación està destinada a la gran calda y cuya memoria no sobrevive màs 
que corno recuerdo de escàndalo y de horror». 

12 de noviembre 


Isaias 4, 2-6. 

Dice Jesùs: 

«Cuando llegue el momento de mi Reino pacifico -y llegarà porque lo he prometido y Yo 
no falto a mis promesas- todos los buenos que estén en la tierra vendràn a Mi. Serà el 
periodo del que te hablé 182 , el periodo en el que el espiritu habrà alcanzado esa evolución 
por la que espontàneamente os separaréis en dos partes. Los que viven fuera del espiritu 
yaceràn en sus tinieblas en espera de ser tropa para el Principe del Mal. Los vivientes en el 
espiritu vendràn al séquito del Hijo santo de Dios, del Retono del Senor, amado y bendecido 
por los hombres en gracia que entonces comprenderàn lo que ahora comprenden algunos 
pocos elegidos, y comprenderàn cuàl sea mi gloria y la suya de hijos de Dios. 

Reuniré a mis santos, porque es santo quien me ama y sigue obediente y fiel. Les reuniré 
desde los cuatro rincones de la Tierra. Y por su amor perdonaré las iniquidades de los 
hombres. La bondad de los santos apagarà el rigor de la Justicia, mi amor y el de los santos 
limpiarà con su fuego la Tierra. La Tierra serà corno un gran aitar, pacificada consigo misma 
y con Dios, y sobre este aitar el Maestro instruirà a los hombres en el conocimiento exacto de 
la Verdad, para que los buenos no vacilen cuando Satanàs, furioso al ver a Cristo adorado 
por la humanidad, se desate para la ùltima batalla. 


La escritora anade a làpiz: Cap. Il v. 22 

Por ejemplo, en los dictados del 21 y 22 de agosto y del 28 de octubre 
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Lucha de espiriti! contra espiriti!. Satanàs opondrà a mi Reino espiritual y a mi instrucción 
su satànica guerra a los espiritus, para extraviar a cuantos mas pueda, los mas débiles, y 
sacarà de sus reservas, de sus fortalezas, donde estàn los que han permanecido fieles a la 
Bestia aun después de la derrata de la Bestia y de su ministro, a los agentes de seducción 
para destruir por ùltima vez la obra de Dios, cuya destrucción inició al pie del àrbol del Bien y 
del Mal. 

La època satànica serà tres veces màs feroz que la època anticristiana. Pero serà breve 
porque por los vivientes de esa hora rezarà toda la Iglesia triunfante entre las luces el Cielo, 
rezarà la Iglesia purgante entre las llamas purificadoras del amor, rezarà la Iglesia militante 
con la sangre de los ultimos màrtires. 

Se salvaran quienes, mientras que las tinieblas y el ardor, las tempestades y los fulgores 
de Satanàs trastornen el mundo, sepan estar a la sombra del tabernàculo de donde sale toda 
fuerza, porque Yo soy la Fuerza de los vivientes y quien se alimenta de Mi con fe y amor se 
hace uno con mi Fuerza. Y los que se salven seràn pocos, porque tras siglos y siglos de mi 
amor hacia el hombre, el hombre no ha aprendido a amar. 

Pero nadie podrà acusarme de perderse 183 . i,Qué màs podia hacer por vosotros, oh hijos 
de Dios que habéis pretendo ir lejos de la casa del Padre, y a veces vender vuestro linaje 
divino al Enemigo de Dios? No digàis que Yo, poderoso, podia impedir que el Malos ace- 
chase y podia haceros buenos con mi autoridad. Entonces hubierais tenido menos mèrito 
que el tallito de hierba que el pie pisa sin sentirlo, porque la hierba nace de la semiila 
obedeciendo el decreto de Dios. Nace y crece por si misma. Y recibe una minima parte de 
cuidados del Altisimo en relación con los que vosotros recibis. El tallo recibe de Dios sol, 
rocio y un terrón de tierra. Vosotros tenéis la inteligencia para guiaros, tenéis la Gracia para 
iluminaros, la Ley para conduciros, a Mi por Maestro, mi Sangre por Salvación. 

Os he dado todo y vosotros me habéis dado tan poco, jcada vez menos! Os he cuidado 
con paciencia de Dios y os habéis sublevado contra Mi. Incluso los menos culpables fueron 
siempre indolentes. Siempre habéis temido hacer demasiado por vuestro Dios que lo ha 
hecho todo por vosotros. 

Por esto os vienen los castigos. Son aun llamadas de amor para convenceros de que 
existe Dios y que los otros dioses que servis en la fidelidad que a Mi me negàis sólo pueden 
daros enganosas promesas y mal seguro. De castigo en castigo, aumentado en la medida en 
que vosotros aumentàis la idolatria y la fornicación, Nego a los grandes castigos, y éste es 
uno de ésos en los que no ya una hilera de mi vina, sino toda la vina està abierta e invadida, 
devastada y revuelta por aquel que servis y que Yo dejo que os persuada con sus dones de 
muerte. 

Por eso os digo: "Venid a Dios, llamad a Dios con verdad de pensamiento y de corazón, y 
Dios se asomarà al horizonte ensangrentado y Satanàs torturador huirà dejàndoos libres". 

Pero no llamàis a Dios. Os basta con pensar en hacer del mal comun un bien propio: 
aumentar vuestras riquezas, arrebatar poderes cada vez màs altos, gozar y gozar. No os 
cuidàis de quien -los mejores- sufre. De Dios, menos aun. Al contrario os alzàis con desafio, 
osando llamarle, oh blasfemadores, para ratificar vuestras actos y pensamientos satànicos. 
Lo desafiàis a que se muestre porque os decis: "Dios no existe. Dios somos nosotros". Sobre 
vuestra lengua maldita y vuestra alma vendida ya Satanàs acumula las brasas infernales y 
Yo las enciendo con mi furor. 

Os maldigo desde ahora, serpientes con aspecto de hombre, y si recibis los anatemas de 
mis santos y las imprecaciones de mis buenos corno si fuera piuma de pàjaro que si os cae 
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encima no hace dano -porque poseéis un corazón de granito-, mi maldición penetrarà para 
atormentaros porque Yo soy quien abre los valles, quiebro los montes, separo los mares, 
sacudo la tierra con el deseo de mi pensamiento, y puedo penetrar en el pedernal de vuestro 
corazón y hacerlo anicos corno si fuera una fràgil boia de cristal. 

Profanadores, mentirosos, inicuos, malditos seàis por todo el mal que hacéis, por todas 
las almas que me arrojàis en la desesperación de la bondad de Dios, que me corrompéis con 
vuestros ejemplos y que me robàis danàndolas de todas las maneras. Pero no teméis. Del 
mismo modo que seré justo y piadoso hacia los débiles que con vuestra fuerza habéis 
doblegado al mal, asi seré justo e inexorable con vosotros. Ya desde està tierra. Vuestro 
poder, vuestra riquezas robadas, destiladas del dolor de miles de hombres, se esfumaràn en 
vuestras manos corno el humo de la paja que se quema porque està demasiado sucia para 
conservarla. No habrà defensa que valga contra vosotros que habéis pasado la medida. 

Quien tenga oidos para entender que entienda. No se extiende la mano sucia de sangre 
contra el candor del Santo que habla en nombre .del Santo de los Santos y contra el 
Santuario mas elegido que el tempio de Jerusalén, porque sus cimientos fueron bautizados, 
aun antes de ser iniciados, por la sangre de mis héroes, y sus piedras han tenido por rocio el 
purpùreo bario de infinitos màrtires. Alli 184 està el lecho donde descansa, en espera de 
resurgir al lado de su Maestro, la carne de mi Piedra elegida. Y Yo os juro que ese lugar es 
mucho màs santo de cuanto lo fuera el Tempio de Salomon, y a los profanadores de ese 
lugar, que ya es Paraiso -entended vosotros el porqué- sucederà lo que sucedió a todos 
cuantos desafiaron la gloria del Senor». 

13 de noviembre 


Isaias 6, 6. 

Dice Jesus: 

«Para merecer transmitir la Palabra de Dios es necesario tener labios y corazón puros. 
Corazón puro, porque del corazón salen los afectos que mueven pensamiento y carne. 

jAy de aquellos que no son puros en si mismos y osan hablar en mi Nombre con alma de 
pecado! Éstos no son mis discipulos y apóstoles. Son mis ladrones. Porque me roban las 
almas para dàrselas a Satanàs. 

Las almas, sean las que siguen al sacerdote con respeto y fe, sean las que desconfiadas 
lo observan, estàn sujetas a reflexionar, porque tienen una razón, sobre la conducta del 
sacerdote. Y si ven que quien dice: "Sé paciente, honesto, casto, bueno, caritativo, mag¬ 
nànimo, perdona, ayuda" es lo contrario, apresado por la ira, por la dureza, por el sentido, por 
el resentimiento, por el egoismo, se escandalizan y, aunque no se alejan de la iglesia, 
siempre reciben un golpe. Son corno topetazos que vosotros -sacerdotes no victimas de 
vuestro sublime ministerio, que os hace continuadores de los Doce entre las gentes que 
después de veinte siglos tienen que seguir siendo evangelizadas, porque Satanàs destruye 
continuamente la obra de Cristo y a vosotros os toca reparar las injurias de Satanàs- son 
topetazos que dais contra el edificio de la Fe en los corazones. Aunque no se caigan, se 
danan, y basta un empujón de Satanàs para hacerlos caer. 

Son demasiados los que entre vosotros imitan al duodècimo apóstol y por bajos intereses 
humanos venden partes de Mi -las almas que banadas con mi Sangre os he confiado- al 
Enemigo de Dios y del hombre. El estado actual, al menos en un cincuenta por dento -y soy 
muy indulgente- depende de vosotros, sai hecha insipida, fuego que no calienta màs, luz que 
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humea y no resplandece, pan vuelto. amargo y consuelo convertido en tormento, porque a 
las almas, ya heridas, que vienen a vosotros buscando apoyo, les presentàis un panorama 
lleno de espinas: dureza, anticaridad, indiferencia, rigorismo hacia las almas que vienen a 
vosotros para escuchar una palabra paterna donde esté el eco de mi dulzura, de mi perdón, 
de mi misericordia. 

jPobres almas! Bramàis contra ellas. i Y por qué no bramàis contra vosotros mismos? 
<<,Os apetece parecer los rivales de los anticristos del sanedrin? Pero ese tiempo pasó. Puse 
una Iosa sobre él, porque merecia que se le sepultara para que no danase mas, y erigi mi 
trono de Piedad y de Amor con una Mesa y una Cruz en los que un Dios se hace pan y un 
Dios se hace hostia para la redención de todos. 

Aprended de Mi, Sacerdote eterno, còrno se es sacerdote. Ser sacerdote quiere decir ser 
angélicos, quiere decir ser santos. En vosotros las gentes deberian ver a Cristo con una 
evidencia total, jAy! con cuanta frecuencia les mostràis un aspecto mas parecido al de 
Lucifer. 

jDe cuàntas, de cuàntas almas pediré cuenta a mis sacerdotes! Os repito el dicho de 
Pablo. Y creed que hariais mejor confesando abiertamente que no podéis permanecer mas 
en ese camino en vez de vivir corno vivis. Sólo vosotros adjurariais de Mi. Permaneciendo, 
separàis de Mi a tantas almas. Dejad ya de una vez de lado tantas franjas y tantos cuidados. 

Para cultivaros volved a los Textos y pedid a Dios que os purifique mente y corazón con el 
fuego de la continencia y del amor para poderlos entender corno deben ser entendidos. 
Porque, sabedlo, habéis convertido las ardientes piedras preciosas de mi Evangelio en 
pedruscos opacos manchados de fango, si es que no los habéis convertido en piedras de 
condenación para lapidar a las pobres almas, dando a las palabras del amor tal rigidez que 
hiela y lleva a la desesperación. 

Sois vosotros quienes merecéis esas piedras, porque si un rebano es despedazado por 
los lobos, o precipita en un barranco, o pace en hierbas venenosas, <^de quién es la culpa en 
el noventa por dento? Del pastor perezoso o borracho que, mientras las ovejas peligran, se 
da al libertinaje, o duerme, o se ocupa de negocios y comercios. 

Pedid a Dios, con la penitencia de una vida que os limpie de tanta humanidad, que un 
serafin os purifique continuamente con el carbón encendido junto al aitar del Corderò, podria 
decir: del Corazón de Corderò, que arde desde la eternidad por el celo de Dios y de las 
almas. 

La penitencia sólo mata lo que hay que matar. No temàis por vuestra carne que no 
deberiais amar mas de lo que merece: poquisimo, y que amàis corno algo precioso. Mis 
penitentes no mueren de esto. Mueren por la Caridad que les abrasa. Es la Caridad la que 
les consuma y no los cilicios y las disciplinas. Prueba de elio es que alguna vez alcanzan 
edades longevas y con tal integridad fisica que los preocupados por la carne no logran. Mis 
santos muertos en edad juvenil son los que ardieron en la hoguera del Amor, no los destrui- 
dos por las austeridades. 

La penitencia da luz y agilidad de espiritu porque doma el gigantesco tentàculo de lo 
humano que os tiene clavados al fondo. La penitencia os arranca del bajo y os lanza hacia lo 
alto, al encuentro del Amor. 

Sencillez, caridad, castidad, humildad, amor al dolor, son las cinco mayores piedras 
preciosas de la corona sacerdotal. Desapego de las preocupaciones, longanimidad, 
constancia, paciencia, son las otras pequenas piedras preciosas. Hacen una corona de 
piedras preciosas puntiagudas que aprietan en un circulo el corazón. Pero es precisamente 
por estar asi apretado, permaneciendo herido por elio, por lo que aquel corazón aumenta su 
resplandor haciéndose vivo rubi entre una corona de diamantes. 
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Ni siquiera os digo: "Tened el corazón de mi Pedro"; os digo: "Tened el corazón de mi 
Juan". Deseo este corazón en vosotros porque tue el perfecto corazón apostòlico desde el 
alba al atardecer de su sacerdocio. 

La mente de Pedro la infundo Yo a mis Vicarios, pero el corazón lo debéis hacer vosotros 
mismos. Y ese corazón es indispensable en quien es mi sacerdote: desde el altisimo Santo 
mio, que es càndido de alma y de pensamiento corno de aspecto y que es la Hostia mayor 
en està cruenta misa que celebra la Tierra, hasta mi mas pequeno ministro que parte el Pan 
y la Palabra en un pueblecito perdido: unas pocas casas que el mundo ignora tener sobre su 
superficie, pero que la Eucaristia y la Cruz hacen grande corno un palacio, mas que un 
palacio: lo hacen semejante al mayor Tempio de la. Cristiandad porque, en sagrario de oro 
cuajado de perlas o en uno misero, està el mismo Cristo Hijo de Dios, y las almas que ante 
Él se postran -vestidas de purpura cardenalicia y de manto reai, o cubiertas con tùnica 
humilde y vestiduras pobres- son iguales para Mi. Hijos, Yo miro el espiritu. Y bendigo alli 
donde hay mèrito. No me dejo seducir por lo que es el mundo, corno con frecuencia hacéis 
vosotros. 

Cambiaos el corazón, sacerdotes. En gran parte, la salvación de està humanidad està en 
vuestras manos. No hagàis que en el gran Dia Yo deba fulminar numerosas filas de 
consagrados responsables de inmensas ruinas que desde los corazones han inundado el 
mundo». 


14 de noviembre 


Isaias 8, 5. 

Dice Jesus: 

«Cuando hayàis hecho vuestro deber -continuo hablando a vosotros sacerdotes- os 
autorizo a decir lo que ensené a decir a mis apóstoles enviados en misión por Palestina. Pero 
cuidad de no cansaros demasiado pronto. Yo he repetido durante tres anos mi doctrina. Era 
Dios. Después de tres anos, de doce uno me traicionó entre los que habian sido saturados 
de Mi. Muchos otros me abandonaron en la hora de la prueba. ^Pretendéis ser vosotros màs 
premurosos que Yo? <<,Màs potentes? <<,Màs obedecidos? 

Recordad que si a los hermanos les es perdonado setenta veces siete, a los hijos 
espirituales -y todos los católicos son hijos para vosotros: todos sin excepción les es 
perdonado setenta veces setenta. 

Recordaos que para vosotros no existen las diferencias de los hombres respecto a las 
almas. Hay màs bien una inversión de los valores. El hombre admira y reverenda al honesto, 
al bueno, al puro. Vosotros debéis no admirar sino amar al que es infeliz espiritualmente. 
Cuanto màs uno esté sudo y alejado de Mi, màs debéis ser vosotros para él padre y luz. 
Ninguna repugnancia, ningun cansancio, ningun abandono, ningun miedo os està permitido. 
Debéis inclinaros sobre todas las miserias. Las debéis buscar para curarlas. Las debéis amar 
para llevarlas al Amor. Rechazados, volved al asalto; ridiculizados, aumentad vuestra 
caridad. Servios de las cosas humanas para llevar a las almas a las sobrenaturales. 

os debo ensenar Yo las suaves astucias del amor? <^No habéis tenido nunca un padre, 
una madre, hermanos, junto a los cuales habéis conquistado un amor cada vez mayor? 
Vuestros fieles son para vosotros hijos. jOh! jcuànto estudia un padre para hacerse amar por 
un hijo! El hijo es aun un nino y el padre, cansado por el trabajo, se inclina sobre la cuna y 
repite las dulces palabras para después oirselas decir de su boquita inocente. Es un nino, y 
el padre se curva para ensenar al pequeno a dar los primeros pasos, y le muestra las flores y 
las estrellas, educa la mente a las primeras sensaciones, a los primeros pensamientos. 
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Aunque fuera un torpe, un retrasado, el padre se esfuerza por abrir la mente del hijo. Aunque 
fuera un caprichoso indòmito, con mil astucias trata de cambiarle el corazón. 

Y ^vosotros? <<,Por qué no tenéis entranas de padre para vuestros hijos espirituales? 
^Son ateos? No importa. i,Son lujuriosos? No importa. i,Son cloacas de vicios? No importa. 
Orad y atreveos. Hoy, manana, y todavia pasado manana, y siempre, siempre, sin cansaros. 

Muchas veces basta saber mirar a un alma con mirada de verdadero amor para 
conquistarla. Muchas veces las almas no son tan malvadas corno creéis. Estàn disgustadas, 
enfermas, avergonzadas. Disgustadas de lo que el mundo, y entre ellos el clero, ha sentido 
hacia ellas. Enfermas porque Satanàs ha dominado su debilidad. Avergonzadas de estar 
enfermas. Desean ser curadas, pero se averguenzan de confesar sus enfermedades. 

Dadles lo que no han tenido: amor santo. Id a su encuentro. Persuadidles para que se 
abran sin verguenza. Son flores reacias. Pero si les calienta el amor se abren. 

iOh! jsantos rocios y benditos rayos que vosotros, sacerdotes, atraéis con vuestro 
sacrificio sobre las almas! Arrepentimientos y redenciones que les hacen hijos de Dios. 
Sacramentos y gracias que vosotros infundis y que os santifican a vosotros y a ellos. 
Benditos seàis por està obra, oh siervos fieles que cuidàis mi mies y mi vina. y también 
benditos si os inclinàis sobre las hierbas salvajes nacidas fuera de mi vina. 

Hijos, no hay que dejar la patria para ser misioneros. Europa, el mundo, todo es tierra de 
misiones porque el hombre se ha vuelto idolatra y hereje. En verdad os digo que, por caridad 
hacia la patria, habria que labrar la tierra natal antes que las demàs, porque de una patria 
cristiana procede el bienestar de la patria, i,y ahora dónde estàn las naciones cristianas? 

Mirad a vuestro alrededor. i,Qué veis? Montones de ruinas y montones de victimas. 
<<,Quién las ha hecho? <<,Uno? <<,Dos? <<,Cuatro individuos? No. Ellos son los agentes, los 
ministros del Mal que les utiliza corno un rey ’despótico. Pero ellos son asi porque les han 
dejado ser las poblaciones sobre las que imperan, encontrando en ellos el mayor exponente 
de sus propios sentimientos. De un pueblo privado de Dios -y ahora los pueblos estàn 
privados de Dios porque se lo han arrancado del alma sustituyéndolo por la carne, el dinero y 
el poder- germinan las cobras que matan por la triple hambre que les azuza Satanàs. 

Es inutil decir: "Ellos fueron la causa del mal actual". Decid todos, digo todos, 
comprendidos vosotros sacerdotes: "Fuimos nosotros", y seréis sinceros. 

Ahora es màs duro el trabajo en el campo baldio. Pero actuad. Volved a ser corno mis 
primeros apóstoles. Volved a ser los héroes del sacerdocio que es la ùnica milicia santa. 
Cumplid todo vuestro deber hasta la inmolación. Que si después las gentes se obstinan en 
perderse Yo proveeré. Vosotros recibiréis vuestro premio de todas formas, aun si venis a Mi 
con los brazos, rotos por el fatigoso trabajo, cargados con pocas espigas. , 

Pero, os lo ruego -y soy Dios- no os hagàis culpables de desamor. No perdono la falta de 
caridad. Es negación de Dios». 


15 de noviembre 


Dice Jesus: 

«El Padre te mira. Como un pajarillo està caliente y seguro bajo los atentos cuidados de 
los padres, asf estés tu bajo el ojo de Dios que te mira con amor. Piensa que eres cobijada, 
calentada, nutrida por el Amor. 

Dios Eterno, Padre nuestro, està sobre ti. Mira y siente està fuerza que se extiende sobre 
ti desde lo alto de los cielos, està sonrisa que te colma de un gozo sobrenatural, està luz que 
te calienta y te gufa. Necesitas verla con el ojo de la mente para poderla convertir en tu pan 
cotidiano. 
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Se te darà otro alimento. Y muy amargo. Pero éste nutrirà de tal modo tu espiritu, que 
harà al amargor incapaz de matarte». 

Mientras que corregia los folios mecanografiados, recibi de repente està comunicación. La 
tuve en los momentos en que leia folios para nada agradables ni rmos personales. Eran 
dictados de una severidad generai y tremenda. Y al mismo tiempo tuve la visión intelectual 
del "amor del Padre". 

Digo "amor del Padre" porque no podria decir que he visto al Eterno Padre asi corno veo 
al Hijo: humanamente. Pero también lo he visto. Y si en su momento, hablando de Maria 
Santisima 185 he dicho que he visto el cuerpo espiritualizado de Maria corno una emanación 
de luz en la luz, pero siempre en forma de cuerpo, ahora podria decir que he visto una 
inmensa Luz, de un gozo incomparable, de la que traslucia una idea de rostro. Digo: idea, 
porque era corno si la inmensa luz lo velase con capas y capas de resplandor para poderme 
hacer capaz de verlo con mi pobre ojo humano. 

Un rostro tendido sobre mi y dos brazos extendidos corno para protegerme o abrazarme. 
Nada màs. Ese algo que pude entrever, era de incomparable belleza. La mirada viva de una 
eterna juventud y a la vez infundida de una dignidad de edad madura y de una bondad de 
mirada de anciano. También el sembiante era majestuoso, pero sin signos de vejez o de 
excesiva juventud. Un rostro perfecto en edad y forma. 

jPobres palabras mias, qué piedad me dais porvuestra insuficiencia para describir! 

Lo que, ademàs, es absolutamente indescriptible es lo que mi Jesus Marna "la risa" del 
Padre. Es un movimiento que no tiene voz, pero que tiene en si las palabras màs 
consoladoras. Y yo, justo corno un pajarillo que hasta aquel momento temblaba de soledad y 
miedo, de frio y de flaqueza, me siento penetrar por ella, calentar, asegurar. 

Bendito sea el Altisimo que me permite comprender su santisima paternidad hacia la 
pobre criatura que soy. 

16 de noviembre 


Isaias 8,17-22; 9,1-7. 

Dice Jesus: 

«Déjalo todo y retén tan sólo a Dios, la Luz, la Gracia, el Amor de Dios. Que no te turbe 
nada de cuanto hay en la tierra. Eres hija de Dios. Te he hecho ver està sublime condición 
para revestirte de fuerza y serenidad. Los cuidados del Altisimo, corno dos brazos amorosos, 
estàn tendidos hacia ti. Llegarà el momento en que se uniràn para llevarte màs alla de estas 
torpezas terrestres, llevarte a la Luz que ahora te mira con amor. 

Piénsalo siempre: "Sobre mi està el Padre de Jesus que es también mi Padre. El Amor 
que ha unido al Padre y al Hijo me une con el Padre, y es el amor del Hijo el que me ha dado 
el amor del Padre. Por tanto tengo en mi a Dios Uno y Trino, porque tengo su amor". Te 
sentiràs por este pensamiento corno alzada por un àguila en vuelo, y penetraràs en el fuego 
que te quiere inflamar completamente para hacerte digna de Él. 

Y ahora adelante, mi pequena voz. El tiempo es breve y la Palabra es mucha. Y aun 
mayor es la ignorancia de la Palabra. Demos a estos desgraciados todo lo que se pueda, 
para que no nos acusen de su mina. El mundo perecerà de todos modos porque quiere 
perecer. Pero la Justicia y los justos del Senor podràn decir: "Se os ha dado todo para 
salvaros, incluso màs de cuanto se debia, porque el amor es un pròdigo que no se cansa 
nunca de dar". 


En el escrito del 12 de septiembre 
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Que no te abata la convicción de que es inutil el esfuerzo que realizas porque las palabras 
santas caen sobre almas irremovibles y cerradas corno cajas fuertes. Por ese Rostro tres 
veces santo que la Bondad te ha mostrado 186 y que es una sonrisa de amor para ti, por ese 
Rostro que los hombres han forzado a retirarse tras la subida de una avalancha de delitos 
que después de haber devastado la Tierra se abalanzan contra los Cielos, continua siendo 
mano que sirve a la Palabra. 

Han escondido el Rostro de Dios. Lo niegan. No creen en Él. Lo han sustituido por lo que 
es su destrucción. Estàn a merced de las fuerzas ocultas rebeldes al signo de Dios y a éstas 
sirven, en ellas creen y las obedecen. Voces y voces salen de fuentes mentirosas y no hay ni 
una que diga la verdad o un reflejo de la verdad. Lo que escuchan son risas de demonios 
que se burlan del hombre y se transforman en palabras de mentirà para llevarlo cada vez 
mas fuera del camino. 

Quieren conocer el futuro para organizarse. El futuro està aqui: en mi Palabra. Para evitar 
este presente que es peor que una pesadilla y una condena, habria que estudiar està 
Palabra, saberla leer y ajustarse a sus ensenanzas morales, históricas y sobrenaturales. 
También para hacer menos atroz el futuro habria que estudiar està Palabra que ensena el 
Bien y la Verdad. 

Repito 187 : dejad a los muertos donde estàn. Si son bienaventurados no pueden deciros 
màs de lo que ya os dice la Palabra, porque los santos del Senor hablan la misma lengua 
que el Senor. Si estàn condenados sólo pueden deciros las palabras de su padre, maestro y 
rey de mentirà. iY podéis creer que el Mentiroso tenga un àtomo de piedad y os conceda 
una luz que sea luz de salvación? Pues no, al . contrario, persiguiendo su finalidad, os crea 
espejismos en los cuales està la fosa del abismo. 

Y estàis precipitando en el abismo no teniendo ya corno gufa la luz de la manana: Dios, 
vuestro Padre santo. Ciegos guiados por ciegos, vuestros espiritus extraviados vagan de 
errar en errar, de mina en mina. Chocàis unos con otros y os producis dolores siempre nue- 
vos, y provocàis nuevas heridas y nuevas desgracias, os odiàis por el mal que os hacéis y os 
llenàis las manos de este odio que os fermenta en el corazón y lo lanzàis contra Dios 
haciéndole responsable de vuestro mal. Y el odio, no pudiendo alcanzar el Cielo, recae sobre 
vosotros en fuego y llamas, en hambre, muertos, desolaciones, desesperaciones, 
oscuridades. No habrà tregua hasta que conozcàis por vuestra cuenta que la violencia no 
sirve, que la sangre empacha y no nutre, que el odio no crea, sino destruye. No habrà tregua 
hasta que vuestros corazones se vuelvan a Dios. 

Yo soy Aquel que puede daros la paz, y no con el uso de vuestras armas homicidas sino 
con mi santa arma: la Cruz, pero rompiendo con mi amor vuestras armas homicidas. 

No precipitéis el Juicio de Dios con vuestro pasar la medida del pecado. No hagàis que 
sea demasiado breve la pausa entra el tiempo del Anticristo y el tiempo de Cristo, si bien es 
cierto que los ultimos dias seràn abreviados por amor de los elegidos, también lo es que es 
necesario tener una pausa de paz a fin de templaros para la ùltima lucha satànica. 

Yo haré derribar la piedra sobre el antro de Lucifer tras la derrata de la Bestia y de sus 
siervos; pero vosotros, con vuestro aclamar el Mal, no proporcionéis fuerza al Demonio para 
remover ese cerrojo. No hagàis, con vuestros espiritus devotos a la carne ya Satanàs, 
palancas para abrir la prisión internai y hacer salir al Maldito por la ùltima presa antes de que 
los corazones de los hombres se hayan rebautizados con la Palabra del Senor». 

17 de noviembre 


En el escrito del 15 de noviembre 
187 Y dicho en el dictado del 11 de septiembre 
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Isaias 10. 

Dice Jesus: 

«Vosotros os hacéis instrumentos de Satanàs cumpliendo obras de iniquidad. 

Grandes o humildes, no os distinguis en el actuar. Sois prepotentes y ladrones. Los 
grandes con gran prepotencia y ladroneria. Los pequenos con prepotencia y ladroneria cada 
vez mayor de cuanto su condición hiciera pensar que pudieran permitirse, y aun no se sien- 
ten contentos y anhelan ser algo mas para robar y oprimir mas. 

No hay categoria social inmune de culpa. Y los que de entre vosotros son honestos por ley 
moral o santos por amor de Dios, son vuestras victimas mayores porque, inversores corno 
sois de la Ley del amor, compensàis con odio a quien os da amor y bondad, sois malos con 
los buenos y torturadores de quien, en nombre de su Dios, no os devuelve mal por mal. 

Pero aunque no os lo parezca, no penséis que quedaréis impunes. Las multitudes ven el 
castigo del grande y les pasa por alto el del pequeno, porque el grande que cae hace mucho 
ruido y el pequeno, en cambio, pasa inadvertido entre los muchos casos del mundo. Pero ya 
desde està vida no quedaréis impunes. Os cojo cuando y donde menos os lo imaginéis. El 
resto vendrà después en la otra vida donde no habrà piedad para los duros de corazón. 

Pero vosotros, vosotros que ahora sois grandes, i,qué haréis cuando, en proporción a 
vuestro mal hacer, se vuelva contra vosotros la ira de Dios y de los oprimidos? ^No jla sentis 
acechar ya sobre vosotros y aumentar corno nube cargada de rayos o marea llena que su¬ 
pera los diques? Y cuando la nube se abra y la ola se desborde, ^dónde iréis vosotros que 
habéis desparramado el odio, el dolor, la injusticia sobre vuestro camino, sembradores locos 
y demomacos, usurpadores del pan y destructores del bien de los demàs? 

cA que no habéis pensado, mientras que teniais el tiempo a vuestro servicio, en haceros, 
de las riquezas injustas, un refugio en los corazones de los hombres y de Dios? jCuànto bien 
podiais hacer y vivir benditos y pasar benditos a la Vida de la verdadera gloria! iY còrno 
podréis vivir, sin fe y sin amor, cuando os reduzcan corno habéis reducido? 

Os hacéis instrumentos de Satanàs. Pero Yo, mas poderoso que Satanàs, cuando 
considero que es la hora de un nuevo diluvio, os tomo y os pongo a los unos contra los otros: 
naciones contra naciones y, en lo pequeno, parientes o amigos contra parientes y amigos, 
para hacer del hombre el castigo del hombre, castigando las culpas del hombre mediante las 
culpas de su semejante. ^Oprimis? Permito que otros os opriman. <<,Robàis una patria? 
Permito que otros os roben la patria. Bien dice Isaias: "Bastón y vara de la colera de Dios". 
Esto sois el uno con el otro cuando superàis la medida. 

Estaria bien que aquellos a los que la lucha les es propicia y amiga la victoria no se 
creyeran predilectos de Dios para siempre y, aun menos, que se creyeran tan perfectos 
corno para merecer de Dios todo logro humano. 

No. Si quien triunfa usa mal su triunfo lo golpearé y lo abatiré en el polvo. Yo soy el Rey y 
el Senor y nadie es mayor que Yo. Soy el Justo y no conozco parcialidad. Mi mirada los ve a 
todos con la misma luz. Igual es la cepa de la que venis, las mismas vuestras obligaciones 
para con Dios, vuestro Creador, y el mismo su pensamiento para todos vosotros. El màs 
civilizado de entre vosotros para Mi es corno el menos civilizado, corno el salvaje que ignora 
todo lo que no sea su selva virgen. Escudrinador corno soy de la verdad de vuestras 
pensamientos y de la inocencia de vuestras sentimientos, miro muchas veces con amor al 
salvaje que se postra adorando la forma que para él es dios y que se hace bueno por esa 
forma, y retiro la mirada con indignación del civilizado que niega a Dios, que conoce, con la 
palabra blasfema, el pensamiento negador y las obras malditas. 

Cuando ha pasado la hora del castigo, digo mi "Basta" y recojo a las gentes maltratadas y 
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dispersas, les doy paz y pan, porque soy Padre, no lo olvidéis, y si no estuvierais ebrios de 
sangre o intoxicados por el deseo de beberla, siempre os darla paz y pan. Cuanto mas 
numerosos son, entre las turbas enloquecidas, los justos de Dios, envueltos en el castigo 
comun no para su sanción sino para vuestra redención, antes y mas abundante y seguro doy 
el pan y la paz. Porque el Bien, para florecer, siempre necesita las làgrimas de los santos y 
los holocaustos de los redentores. 

jOh! jbienaventurados estos cristos que ignoràis, pero que mi Corazón recoge corno 
piedras preciosas en un cofre! jOh! jbienaventurados estos àngeles que saben, entre el coro 
de las blasfemias y de las obscenidades en el que perecéis, cantar el "Gloria" y el "Sanctus" 
a su Dios! Purificadores, de està tierra, de las miasmas que vuestras culpas crean, viven 
ardiendo corno incensarios y ofrecen a Dios el fuego mas sagrado: el del amor. Por éstos 
cumpliré todavla el milagro del perdón, el milagro de reunir los restos de mi pueblo y hacerles 
comprender que sólo en Dios està la salvación. Los demàs, aquellos que no quieren ser mi 
pueblo -y recordad que Yo no mido con vuestra medida- continuaràn siguiendo la insignia de 
su rey. 

El mundo no debe morir sin que el ejército de Cristo venga recogido bajo su dirección. 
Dispersados, maltratados, abatidos, semejantes a la arena que el viento desparrama sobre 
las orillas del mar, oiréis la orden y vendréis a Mi, porque llegarà un momento en el que Yo 
seré el Rey de estos pobres reinos sin corona y de estos subditos sin rey. Ya veo a los 
espiritus de ese tiempo volverse a la llamada y venir luchando contra todos los obstàculos 
sembrados por siglos de errar, venir hacia la Luz y hacia la Verdad. Digo "espiritus", porque 
sólo los que viven en el espiritu podràn conocer la Voz que les llama. 

Vosotros, que ya ahora sois vivientes en el espiritu, precursores de la segunda venida de 
Cristo, antitesis de los precursores del Anticristo que obran en su nombre la labor 
preparatoria de la desolación, preparadme los caminos con vuestra holocausto. Los 
precursores del hijo de Satanàs tienen apariencia de dignidad humana; los precursores del 
hijo de Dios tienen la misma corona que su Rey, y su trono y càtedra son la cruz y el dolor. 

Pero corno siempre, y especialmente en la hora en la que el Dolor deberà vencer al 
Pecado, es el dolor quien salva, es siempre el sacrificio quien redime. Y ahora el mundo, 
para ser redimido, necesita no tanto ser cubierto de espigas cuanto de almas heroicas, de 
victimas de caridad». 


18 de noviembre 


Isaias 11. 

Dice Jesus: 

«Continuo hablando a mis precursores, a quienes con su holocausto preparan los caminos 
del Senor y no evangelizan con otra manera que no sea su vida santa. 

Alegraos, oh mis siervos fieles que no os contentàis con salvar vuestra alma, sino que os 
ofrecéis para que la Luz venza sobre las Tinieblas y les sea dada la salvación a muchos que 
ahora no la ansian. Cuando sea mi hora no estaré reinando solo. Estaréis conmigo. Ya 
desde està tierra estaréis conmigo durante mi Reino de amor y de paz. ^Acaso no os prometi 
que estaréis donde Yo esté y que tendréis un puesto en mi Reino? Como dignatarios de un 
palacio, vuestras espiritus seràn mi corona en la tierra, sirviéndome corno luminosos 
ministros, y heredaràn la posesión de la Tierra que he prometido a los mansos y que se 
convertirà en posesión de los Cielos cuando la Tierra ya no exista. 

Mucho antes de esa hora, vosotros, justos, poseeréis el Cielo. Éste ya està abierto para 
recibiros en el momento del trànsito fuera de la càrcel actual. Pero entonces serà posesión 
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completa, luminosa, conocida por todas las criaturas, asunción a la gloria también de la carne 
con la que habéis conquistado el Cielo haciéndola el principal instrumento de sacrificio por 
fidelidad a vuestro Dios. 

Vencedores de Satanàs que ha corrompido la carne, vencedores del sentido que se agita 
en vosotros por herencia del pecado y por instigación de Satanàs, poseeréis el Universo 
junto a vuestro Dios y seréis espejos de Dios que aparecerà en vuestras carnes glorificadas 
en todo su esplendor. Seréis semejantes al Padre, oh hijos santos. Semejantes a Jesus, mi 
188 Hijo santisimo. Semejantes a Maria, nuestra Reina. 

189 Del Padre tenéis la semejanza intelectiva y de los dos gloriosisimos Vivientes en el 
Cielo la semejanza humana y, dado que tener la Inteligencia es corno tener la Palabra y el 
Amor y donde està Uno estàn los otros Dos de la Trinidad perfecta, vosotros, teniendo la se¬ 
mejanza del Padre, poseeréis esa Perfección que hizo al hombre semejante a Él y lo eligió 
por hijo. 

Antes de ese momento seréis los dignatarios de mi Hijo, veréis el milagro de amor de una 
Tierra inmersa en la paz y que ha vuelto a oir a Dios, conoceréis cual habria sido el vivir del 
hombre si no se hubiera envilecido uniéndose con Satanàs. 

De ese momento no seréis privados, oh amorosos seguidores del Amor hecho carne. Lo 
que ahora ois resonar en vosotros, la palabra de mi Hijo a sus predilectos, lo oiréis resonar 
en los cuatro puntos del globo, y veréis a los hombres acudir con sed de la verdadera 
Ciencia. Los hombres, no los animales con apariencia de hombre, no los demonios con 
rostro humano, no los Judas perpetuos que venden a mi Hijo y con su mercado hieren al 
Amor trinitario que es indivisiblemente Uno. 

Si ahora es el momento en que legiones de àngeles a las órdenes de Dios luchan contra 
legiones de demonios que quieren someter a la Tierra, entonces serà el tiempo en que 
legiones de justos araràn la Tierra preparàndola para la Palabra, que reinarà una sola vez 
sobre la Tierra antes de la desaparición del mundo. 

Donde està el Maestro alli estàn los discipulos, y vosotros estaréis porque habéis amado 
al Maestro màs que a vosotros mismos, estaréis allf donde dé la ùltima lección. 

Y después con Él, cortejo de luz tras la Luz que sube a los Cielos, volveréis a la morada a 
rogar por los vivientes de la hora final y esperar la Hora del Juicio en el que todavia estaréis 
junto a mi Hijo, no ya Salvador sino Juez del mundo, porque el tiempo de la salvación habrà 
pasado y se habrà cumplido el nùmero de los elegidos. 

Triunfo en vuestro triunfo serà ese momento, hijos. Y porque os amo os digo que no 
debéis poner medida en el deseo vehemente de conquistar la santidad, porque esa hora serà 
tal para vosotros que miles de vidas inmoladas por ella y tesoros de la tierra dejados por ese 
tesoro no serian suficientes para igualar la gloria de ese momento y la beatitud de la 
posesión eterna de Dios». 


19 de noviembre 


Dice Jesùs: 

«El creyente se identifica con su dios y el hijo con su padre. Por tanto no es errado decir 
de los precursores de Satanàs lo que dice Isaias en su 14° cap. y en los versiculos 12-15. 
^Acaso no han querido emular a su amo y padre en el intento de proclamarse dioses y en 


Sobre una copia mecanografiada, la escritora anota: Aqui comienza a hablar Dios Padre en vez del Hijo 

189 

Senalando este punto con una crucecita, la escritora anota asi sobre media hojita de papel, que después cose con hilo a la pàgina del 
cuaderno: No necesita, dice, màs que semejanza humana, porque pareciéndose a Dios Padre se tendrà también la semejanza del Hijo 
corno Dios. Por eso quien es a semejanza de Dios, Espiritu creador, sólo tiene que tornar la semejanza fisica del Dios encarnado y de su 
Madre que fue la creada a perfecta imagen y semejanza de Dios (explicación dada por N.S. al dictado del 18-11) 
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el oprimir a las gentes aquellos a quienes Yo llamo los precursores del Mal? ^N o han 
hablado de Dios con una condescendencia vergonzosa, corno si fueran ellos los 
superdioses? <^No se han arrogado el derecho de mandar a lo que es mas sagrado, a lo que 
incluso Dios respeta en el hombre? No sólo se han permitido el dar o quitar el permiso de 
vivir, sino hasta el de pensar. 

El pensamiento que Yo he dado al hombre y que es libre -porque cuanto Dios os ha dado 
està libre de todo gènero 'de imposiciones y mas libre habria sido, tanto que ni la carne 
hubiera sido un obstàculo para esa libertad si ella, en primer lugar, hubiera permanecido libre 
de la esclavitud de la culpa- el pensamiento es inculcado por estos superdioses de barro y de 
horror. Ellos no exigen obediencia a las santas leyes de amor corno aquellas de las que Yo 
os hago amoroso mandamiento sin obligaros a seguido. Ellos imponen obligaciones crueles 
que os subyugan mas que a los bueyes que tienen el cuello oprimido por el yugo y las 
narices ultrajadas por el anillo constrictor. Las imponen a todo vuestro ser y ni una de vues- 
tras tres formas -la fisica, la moral, la espiritual- estàn exentas de està esclavitud. 

Si, también la espiritual. Los tentàculos del Mal imperante penetran y se extienden 
también hacia vuestro espiritu, y a su gusto quieren o impiden que ese espiritu se dirija a 
Dios o a su Ley. Su perversidad de hijos de Satanàs explota en las persecuciones feroces. 
Pero incluso cuando, quitando la mascara humana que esconde sus cabezas de serpientes 
infernales, no llegan a las grandes persecuciones, desarrollan, para destrozar vuestro 
espiritu, astucias sutiles, resquebrajaduras del edificio de la Fe, formas de vida que quieren 
sustituir la religión por el paganismo. 

Y no siempre tenéis la fuerza de permanecer fieles, porque tenéis espiritus que no estàn 
nutridos por el amor y el Evangelio. Os plegàis a la esclavitud humana, vosotros que 
consideràis indigno del hombre el obedecer a los mandamientos de Dios. Y perdéis, por un 
hombre o por màs hombres, el don màs hermoso de Dios: "el libre arbitrio". Sois marionetas 
movidas por uno o màs de un hombre. Podiais ser, en està vida y en el màs alla, seres libres 
del reino de Dios vuestro Padre. 

Separaos, despegaos, mientras podàis, de las leyes de la Bestia, alejàndoos de ella. Su 
destino ya està senalado. Cuando el hacha de Dios extirpe a los partidarios de la horrenda 
Bestia, que torturan la Tierra y que constituyen los precursores de la Unidad del Mal que 
perturbarà la Tierra, tratad de estar muy lejos de quienes precipitan en el homo del abismo 
corno miembros podridos de està manifestación de horror. 

A Babilonia, que ahora surge y que tendrà su apogeo de imperio, sucederà un dia 
Jerusalén santa. Haced que en ese dia y en el Dia sin crepusculo, no se encuentre sobre 
vosotros la marca de los poderosos de Babilonia, de los "Lucifer" menores, de los afiliados, 
de las excrecencias de Satanàs, sino el signo santo, inconfundible, glorioso, del Hijo de 
Dios». 


20 de noviembre 


Isaias 22, 11-14-18. 

Dice Jesus: 

«Demasiadas veces no "dirigis las miradas" a Quien es vuestra Providencia. Ponéis una 
franja, frecuentemente inutil, a una cosa, y después decis: "Esto lo hemos hecho nosotros". 

No. No sois los autores, màs bien al contrario, sois los destructores porque neutralizàis los 
frutos que vienen de una obra cuando no destruis la obra misma con vuestras manos y 
vuestras mentes destructoras. 

Dios os da tanto, os da todo cuanto os sirve y necesitàis para la carne y la sangre, y para 
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la mente y el espiriti!. Vosotros en este todo, especialmente en el que està dirigido a la 
muerte y al espiriti!, excavàis un "lago", jOh! jsi! Un lago. Pero es un lago en el que las 
limpidas aguas de Dios se estancan y se corrompen porque estàn puestas en contacto con 
tantas otras cosas y al descubierto de todas las invasiones. 

Asi sucede con el saber, multiplicado desmesuradamente pero no elevado hacia Dios, que 
habéis constituido en un peligro para vosotros; asi con la religión que habéis querido 
engalanar con tantas inutilidades, analizar con lente humana, profanar queriéndola explicar 
sin referencia a Dios, envilecer convirtiéndola en fòrmula en vez de forma de vida. 

Siempre os tengo que hacer el mismo reproche. Os creéis al mismo nivelo incluso 
superiores a Dios. Y habéis caldo en obras que no son de hijos de Dios sino ùnicamente de 
animales racionales, los superracionales de la tierra, pero humanamente racionales. Y ya es 
mucho cuando sois racionales y os respetàis hasta el punto de deciros: "Tratemos de actuar 
pensando en el manana". La mayor parte de las veces pensàis en el hoy y en hacer del hoy 
una diversión para vuestra carne tan amada por vosotros. 

Ni siquiera cuando estàis entre los tormentos de un castigo salis de està euforia malsana. 
Al contrario, aun mas queréis vivir corno animales atentos sólo a saciar el hambre y el 
sentido. Y entre un goce y otro os burlàis de Dios en quien ya no creéis, salvo para im¬ 
precarle o implorarle en el momento en que sufris. <y por qué? i,Qué os esperàis? No es asi 
corno se obtiene ayuda de Dios. Yo estoy con quien es honesto y fiel. Aunque sea débil le 
perdono y auxilio. No estoy con los escarnecedores y renegadores que saben cogerse su 
parte y dar a mis hijos sólo dolor y tormento. 

Y tu, el primero entre mis hijos 190 , fortalece tu corazón apoyando la boca en la mistica 
fuente de mi pecho desgarrado. Asi corno eres mi primer heraldo, y mas que heraldo mi 
Vicario en la tierra, el que representa al Corderò, y tiene el corazón y la palabra del Corderò, 
asi seràs un nuevo Cristo en el dolor y en el destino. 

jCuànto dolor hay ya en el càliz que se acerca! jY no te sirve el haber bebido ya tanto y 
haber vivido corno un justo! No te sirve porque cuanto mas bebes mas lo llena el dolor, 
porque ese dolor està destilado y ordenado de la Fuerza que nos es enemiga, que al no 
poder lesionar a Cristo lesiona las carnes de sus criaturas. <j,Y qué criatura es màs mia que 
tu, que eres manso y justo, que eres evangèlico corno mi Juan? 

Como el Predilecto, fijate en el Cielo hasta dejarte raptar por el ardor de la contemplación, 
porque la hora del dolor es cada vez màs cercana y necesitas estar saturado de 
contemplación para poder sufrir la pasión sin doblegarte. 

Permanece "Luz del mundo" en mi lugar, aunque las tinieblas se te suban encima para 
aplastarte. Aunque caigas mantén alzada mi Cruz que es Luz. Aunque mueras haz oir la Voz 
que habla del Cielo a través de ti, mi Siervo ejemplar. 

Has llorado y no ha servido que conocieras el secreto de Fàtima. Tus cuidados por el 
mundo se han vuelto contra ti corno los que se procuran a un endemoniado. Pero no importa. 
Mi Madre està contigo y Yo con Ella. 

Nosotros estamos con las grandes "voces" y las pequenas "voces" que hablan en mi 
nombre y que se consumen a si mismos para que la Voz de Cristo se oiga aun en està tierra 
rebosante de demonios. Benditos seàis, grandes y pequenos portadores de la Palabra. 
Nosotros venceremos contra Satanàs. Yo os lo digo. Y; en el momento de la victoria, mi 
propia Luz serà vuestra luz que os harà resplandecientes corno nuevos soles». 

jOh, Padre! 191 , qué sensaciones tan dulces ayer y hoy. 


Es el Papa, corno se ve por las palabras que siguen 
Padre Migliorini 
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Ayer por la manana he recibido las caricias de Maria Santisima. Realmente caricias, no es 
una forma de hablar. Trabajaba y pensaba. Naturalmente en el Cielo. Me decia que vendrà 
bien el dia en que estaré alli arriba, no mas huérfana, sola y amada mas o menos bien corno 
lo soy ahora. He sentido sobre la cabeza, sobre las mejillas, las caricias de la Virgen. 
Pensando còrno me encuentro ahora, sin parientes, me caian las làgrimas sobre la labor e 
invocaba un consuelo y el consuelo ha llegado bajo forma de caricias. No es la mano fuerte y 
grande de Jesus y su atraerme corno amigo, por no decir corno enamorado. Ha sido una 
caricia suave, leve, materna, de una mano pequenita y ligera. Sobre la cabeza y sobre las 
mejillas. Un toque inconfundible cuyo recuerdo es mi delicia. 

Està mahana, después, hacia el amanecer, mientras estaba en duermevela y rezaba - 
recitaba el rosario- he dicho: "jOh! Marna de Jesus, <<,qué puedo hacer por ti?". Y Ella me ha 
dicho: "Amarne". Basta. No me ha dicho mas. jPero còrno lo ha dicho! Es la primera vez que 
oigo la palabra de la Virgen santa. Durante todo el dia de hoy estoy pensando en ese 
"Amarne" pronunciado con tanta dulzura corno si fuera el de una madre inclinada sobre el 
lecho de su hija que le susurra entre los cabellos, entre un beso y otro, su deseo de madre 
mas querido. 

jSe ha necesitado la Virgen para hacerme gustar lo que nunca he tenido en mi vida de 
hija!... Lo que siento no se puede describir mas que con una palabra: "jÉxtasis!". 

21 de noviembre 


Isaias 38,5-7-15-16-17-18-19. 

Dice Jesus: 

«Vosotros hombres, que reconquistàis la salud después de enfermedades de muerte, sólo 
os ocupàis, cuando os dais cuenta, de agradecerme por la salud fisica recuperada. Nunca 
pensàis que Yo os he dado esa prueba para haceros considerar que os espera un final tras 
el cual hay un inicio, asi corno el sol poniéndose por la tarde senala, en el fondo, que 
comienza el ciclo por el que vendrà una nueva aurora. Pero vuestra aurora en el mas alla no 
es el comienzo de un dia de pocas horas. Es inicio de un dia eterno. 

La enfermedad quiere haceros reflexionar sobre esto, y a este fin deberiais dirigir la salud 
recuperada. A proveej; para dar a lo que no muere un dia de paz. 

Si supierais pensar sobre esto, jcuàntas presas perderla el infierno! Pero a menudo 
utilizàis malia salud que os concedo y los anos que anado a vuestra existencia para està 
finalidad. Os impacientàis en la enfermedad, os desalentàis, muchas veces dejàis de rezar 
diciendo: "Es inutil que lo haga. Si ha sido Dios quien me la ha mandado, i,para qué le pido 
que me la quite?". Curados, no dirigis un pensamiento a Aquel que os ha devuelto la salud. 
Con vuestra incongruencia y vuestra irrespetuosa ingratitud dais a Dios la culpa de enviaros 
la enfermedad, pero no le dais el mèrito de quitàrosla. 

Si pensàis que Él os da el mal, <<,por qué no pensàis que debe poder daros el bien? Es 
justamente lo contrario, hijos. El mal, sea cual sea, tiene en un 99 por ciento origen en 
vosotros mismos, y el bien tiene una ùnica fuente: Dios. Dios que inspira e ilumina a quien os 
cuida, Dios que os alarga los dias para dar tiempo de actuar a las medicinas y aumenta las 
resistencias para dar al cuerpo la posibilidad de reaccionar, Dios, que con voluntad 
instantànea puede haceros resurgir sanos, contra toda esperanza y fuera de cualquier otra 
ayuda, por un inescrutable motivo suyo. 

Pero antes de alegrarse por el gozo de estar curados, deberiais alegraos por la posibilidad 
que Dios os concede de reparar los errores precedentes a la enfermedad y trabajar para 
merecer la vida que no muere. 
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Yo obro para librar a vuestra alma de la perdición y caricelo con mi amor vuestros 
pecados esperando siempre en vosotros. 

Vosotros... i,qué hacéis? Devolved amor por el amor que recibis y haceros "vivos". 

Ser "vivos" no quiere decir ser de este mundo: quiere decir estar en el Senor. Quiere decir 
poseer la Gracia y tener derecho al Cielo. Vivo no es quien respira, come y duerme con el 
alma muerta: éste es despojo ya podrido a punto de caer, corno el higo podrido en la rama, 
en la tosa que tiene por fondo el infierno. Vivo es quien, aunque agonice en la carne, posee 
la "Vida", y aun mas, a medida que cesa la vitalidad de aqui, se acerca y crece en él la "Vida 
verdadera". Vivo es quien, mientras respira, ya està arpegiando las alabanzas que cantarà 
eternamente al Senor y, mientras que las tinieblas descienden sobre sus pupilas, ve cada 
vez mas darò, con los ojos del espiritu, el rostro del Padre. 

Vivo es quien al ser sanado de una enfermedad humana se siente rescatado por su Senor 
y a Él dedica cada movimiento. 

Vivo ,es quien conoce la Verdad y quiere està Alegria y està Riqueza: la Verdad, por 
encima de todas las alegrias y las riquezas humanas. Y durante todos sus dias se dedica a 
poseerla, porque el conocerla ha puesto en él la santa sed de conquistarla». 

Mas tarde 


Dice Jesus: 

«Esto, Maria, es para ti. Y para las almas enamoradas corno tu. Lucas, narrando el 
banquete en casa de Simón, cuenta lo que utilizò la redimida enamorada para mostrarme su 
amor. Las làgrimas, los cabellos, el perfume. 

Simón se escandaliza porque ella me tocaba. Pero podia escandalizarse quien era 
escàndalo y rociaba su sombrio interior sobre todo lo que vela. Un puro no vela una 
acción digna de escàndalo. 

No el agua, sino las làgrima, gotas del corazón, liquido no contaminado por gérmenes 
impuros sino filtrado por el amor y el arrepentimiento, hecho digno de Dios y considerado 
precioso por Dios porque era signo de un espiritu que ha comprendido la Verdad. No los 
linos, sino los cabellos, seda viva que la mujer convierte en seducción y culto, y que la 
regenerada por la Gracia humilla haciéndola toalla para los pies de su Salvador. El perfume: 
uno de los instrumentos ensenados por Satanàs a la mujer y que la mujer vuelta a Dios 
destruye haciendo bàlsamo para su Senor. 

Yo miraba y callaba, y ni siquiera una de esas làgrimas ardientes y arrepentidas, ni 
siquiera una de las caricias de los mechones que no ponian en contacto la carne aun impura 
con la Carne que no habia conocido mancha, sino que ponian entre una y otra un velo que 
no podia ser despreciado por Dios, y ni siquiera una de esas gotas de nardo, menos, mucho 
menos perfumadas que el amor de quien las esparcia, pasaban desapercibidas. Y cada una, 
porque cada una era profesión de amor y confesión de errar, recibia perdón y bendición. 

Y mientras que la sorpresa indignada del Fariseo, a quien habria tenido mucho que 
reprochar, mortificaba a la arrepentida con palabras de una escandalizada y falsa 
especulación sobre su voluntaria, valiente, humilde profesión de arrepentimiento y de amor, 
Yo le daba total absolución de todo el pasado. 

Estaba lavado por su llanto. Sus tinieblas eran vencidas por la Luz del amor y vencido era 
su hielo. Maria era la amada por su generosidad y confianza. Su corazón habia sido su 
instrumento de mal, pero en su propio corazón habia encontrado el camino del Bien. y el 
corazón habia sido su maestro para encontrar un lugar en la Vida y en el Corazón del 
Maestro. 
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Le he amado mucho porque ha amado mucho; me ha amado mucho porque se lo he 
perdonado todo. Todo, Maria. Yo le perdono todo a quien me ama con todo su corazón». 

22 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Amémonos, oh dilecta, y hablemos de amor, porque no hay nada mas dulce que esto 
para quien ama. 

La redimida del Evangelio, corno los tres Magos que adoraron mi Divinidad encarnada, 
humilló tres dones a mis pies: el corazón a través del Manto, la carne a través de los cabellos, 
la mente a través del perfume. Tu debes darlo todo del mismo modo, sin quedarte nada para 
ti, ni siquiera el soplo vital. 

"Las potentes aguas no sirven para apagar el amor -y los aluviones no lo arrollan. Si 
alguno diese toda sustancia en cambio de amor, caeria en gran desprecio". 

Las aguas dirigidas a apagar el amor son todas las cosas de la vida, los cuidados y 
también las necesidades. Los aluviones, los quereres ajenos que intentan impedir que el 
espiritu se dé completamente a Dios. 

Pero el verdadero amante no tiene en cuenta las primeras y no se asusta por las 
segundas. Él pone su necesidad vital sobre todo lo que para los demàs constituye las 
preocupaciones de la vida: amar a su Dios. Espiritu absorto, y podria decir, "elevaclo" en 
Dios, vive ya proyectado fuera de lo que constituye para los demàs la llamada "vida". Él, 
santo inversor de los valores humanos, sólo ve una finalidad para alcanzar: no su interés 
propio, sino el de Dios; sólo se preocupa de una cosa: conquistar la Vida sin tener en cuenta 
la pobre vida terrena que es fior que dura muy poco sobre su tallo. Manso, porque ya es uno 
con su Dios, se convierte en un león cuando debe defender su tesoro, y las persecuciones 
familiares y sociales no logran derribar este espiritu deificado, mas bien al contrario, corno las 
olas de un mar encrespado, le transportan velozmente hacia la orilla, al corazón de Dios. 

jOh! bienaventurados los tormentos de mis amantes, de estos conocedores y gustadores 
de la Verdad, quienes, corno el autor del Cantar, dicen -y no con palabras vanas sino con las 
palabras verdaderas de una vida vivida y consumida para este fin- que aun cuando uno diese 
todas sus posesiones para conquistar al Amor, aun darla poco, porque hasta el regalo del dia 
terreno es moneda insignificante si se compara con la posesión del Amor que es infinito. 

Por tanto, dàmelo todo de ti, sin reservas. El hierro que se funde en el crisol sale mas 
hermoso. El alma que funde y consuma el amor renace corno fior de eternidad en los 
vergeles celestiales. 

Te quiero allf. Pero antes debes padecer aun el quehacer de nuestros dos amores: el tuyo 
de criatura hacia Mi, y el mio de Dios por ti. Cuando estas dos fuerzas hayan arrebatado de ti 
todo tu "yo", entonces vendré para conducirte a la Paz». 

23 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Yo doy siempre el doble, el triple, el céntuplo, el infinito, en recompensa de lo que no 
dais. Porque os amo, hijos, y os juzgo con rigor templado por el amor. Asi no os pago corno 
requieren vuestras iniquidades, sino que siento la necesidad de ayudaras con mas fuerza 
que la de castigaras, porque os veo desgraciados y sufro al veras asi. 

Observad mis castigos desde que el hombre existe. Veréis que siempre he tratado de 
salvar a quien apenas tenia un poco de bueno en si. No eran completamente justos los que 
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se salvaban de los flagelos con los que castigaba al hombre que se habia vuelto pecador, 
sacrilego, ladrón, homicida. Pero vela en ellos el esfuerzo por ser justos, y ese poco, aunque 
fuera minima, de justicia, que representaba toda su capacidad de ser tales, me bastaba. 

<<,Puede, quizàs, un padre, que tiene un hijo enfermizo pero voluntarioso, ridiculizarle 
porque no es un trabajador resistente, un caminante incansable, un fuerte al que nada 
agota? No, mas aun, se las ingenia para suplir las insuficiencias del hijo, y lo hace con 
afanoso cuidado para que él no se dé cuenta y se aflija por elio. Y el Padre que tenéis en los 
cielos, el Padre santo, <<,podrà actuar de otro modo? 

Yo os prevengo, pongo los auxilios en vuestras manos, y lo hago con tal cuidado que 'ni 
os dais cuenta y creéis que vosotros sois capaces de tanto. No, hijos. Soy Yo quien obra tres 
cuartos, vosotros, con vuestra voluntad, hacéis el resto. 

Maria, ^crees que habrias podido hacer sola lo que haces? jOh! jpobre hija! Todavia 
estarias en el a, b, c del amor y en los primeros pasos del camino de perfección. Pero Yo te 
he cogido, te he instruido, te he llevado. Como el viento que rapta una fior al borde del 
camino, Yo te he alzado sobre el polvo y el barro y te he llevado a la Luz. Te llevaré a Ella 
cada vez mas si me secundas con tu voluntad. 

Pero ^cuàntos tienen recta voluntad? Pocos, demasiado pocos. Por lo que, a pesar de mis 
cuidados, no progresàis. 

Hace veinte siglos que una "Voz" repitió lo ya dicho por Isaias: "Preparad los caminos del 
Senor". Pero los caminos estàn cada vez mas obstruidos para el Senor, por vuestra mala 
voluntad sierva de la Bestia que os hace acumular montes de orgullo, crear barrancos de 
culpa, torcidos caminos de engano, valles de desidia. 

<<,Cómo puede el Pastor santo recoger a su rebano desbandado si no se han reunido 
antes las ovejas ante la vara de su Palabra? Heme aqui. Vengo para pacer una vez mas a 
mis corderos y sostener a las ovejas que crian, o sea a los ministros de Cristo que os dan la 
leche de su Palabra. 

Dejad de lado cuanto no es mi pasto. Reunios alrededor de la Cruz. Es la insignia de la 
victoria sobre todos los enemigos del hombre. Todos los enemigos. Los externos producidos 
por las guerras, pestes, hambre. Los internos, doblemente, incalculablemente destructores, 
producidos por el espiritu del mundo, racionalismo, triple idolatria, intrigas de Satanàs. 

Abrid los ojos, hombres. Quitaos de ellos la costra que tanto errar os ha acumulado, y 
miradme a Mi. A Mi tal cual soy, con toda mi potencia de Dios Uno y Trino, Creador, 
Redentor, Animador vuestra. 

Humillad vuestra ardila soberbia que no es capaz de nada eterno y reconoced vuestra 
nada que sólo es grande si Dios la alienta estando en vuestra espiritu. Humillad vuestra 
inteligencia, que es mia porque Yo os la he infundido, y pensad siempre en lo que Yo soy y 
en lo que sois vosotros. 

No se necesitan ponderosas obras de ciencia para Negar a creer. El libro mas hermoso es 
el universo que he creado de la nada y sin ayuda del hombre. Sabed leer en él el nombre de 
Dios y mirando la inmensidad del firmamento comenzad a entender mi inmensidad, mirando 
el movimiento de los astros comenzad a entender mi poder. 

Àtomos de polvo sobre un granito, que gira en el espacio, que llamàis Tierra -un polvillo 
llevado por el soplo de Dios y que pasa veloz junto a otros infinitos polvillo s semejantes a él- 
^no sentis machacar vuestra soberbia si contemplàis el firmamento tras el cual estoy Yo? 
Efimeros que duràis el espacio de un instante de eternidad, ^no comenzàis a comprender mi 
Eternidad cuya duración es profundidad sin fondo en la que se desploman los milenios y son 
latidos de mi ardor? 

Volved al Senor que habéis dejado. Él, en su trinitaria cualidad, volverà a ser Creador del 
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Bien que habéis destruido, Salvador del Bien que os ha quedado, Animador del Bien que ya 
no sabéis servir. 

Venid. Yo os llevaré si os entregàis a Mi». 

24 de noviembre 


Isaias 41-42-43. 

Dice Jesus 192 : 

«Ante un Dios que encarna parte de Si mismo 193 para salvar a sus criaturas culpables, el 
Universo se asombra de estupor y se postra en un silencio adorante antes de explotar en el 
càntico de las esferas y de los mundos, jubilantes por la Perfección que desciende a llevar al 
Amor al pianeta cubierto de pecado. 

El Vencedor, mi Hijo santo, ha venido para acosar las fuerzas del mal, para hacerlas huir y 
a traer el pacto de la alianza y la paz entre Dios y el hombre. 

Él pasa aun entre vosotros y no deja mas huella que la de su amor, huella que sólo los 
puros y honestos de corazón reconocen y siguen, porque la Paz atrae a los pacificos, la 
Misericordia a los buenos, la Justicia a los justos, la Pureza a los puros. Él viene de nuevo, 
os coge de la mano y os dice: "No temàis porque he venido en vuestra ayuda". 

En todas vuestras necesidades, en todas vuestras penas, en todas vuestras desventuras 
i,por qué desconfiàis? Tenéis entre vosotros a Aquél cuyo deseo el Padre no sabe rechazar, 
porque mi Hijo ha superado todos mis deseos y le debo justa recompensa. 

Si pensarais, oh cristianos, hijos de mi Hijo que os ha generado a la Grada con su 
sacrificio de Hombre y de Dios, si supierais a cuàl destino os ha elevado, deberiais, no digo 
adorarme y amarme durante toda la vida, sino amarme y adorarme cien y mas vidas, si se os 
concediera revivir mas vidas. Amadme, por tanto, con un gran amory amad con igual medida 
a mi Verbo que ha venido para daros la Vida. 

Aunque estuvierais muertos, volveriais a vivir si creyerais en Él; aunque fuerais tierra àrida 
y sin vegetación, os cubririais de verdor y de frescas aguas, porque donde pasa y permanece 
mi Hijo santo alli fluye a caudales la gracia del Senor y florece el lirio y la rosa, crecen palmas 
y olivos y, màs altas que el cedro, las virtudes en el corazón del hombre. 

Cuando veàis que de la tierra corrompida surge un santo corno fior de un montón de paja 
podrida, cuando de una nada de hombre veàis surgir un atleta de Cristo, y brillar una luz allf 
donde estaban las tinieblas, y sonar una voz donde antes era silencio, e iluminar e instruir en 
nombre de Dios, alzad la mirada y el alma en busca de la potencia creadora del prodigio: la 
mia, que asi corno del lodo he sacado al hombre, asi del hombre puedo extraer al santo, el 
portador de Dios, el tabernàculo de Dios, el arca santa sobre la que mi Gloria se reposa y 
desde la que mi Sabiduria habla a los espiritus. 

No temàis acercaros a Nosotros que os amamos. No separéis nuestra Unidad amando 
Uno y no a los Otros. Nosotros nos amamos y estamos unidos por el amor. Haced los 
mismo. 

El Hijo no debe haceros descuidar al Padre. Él no lo hace. Él os ensena a amarme y por 
sus labios santos ha hecho surgir la oración perfecta al Padre de los Cielos. El Hijo no debe 
haceros descuidar al Espiritu Santo. Él no lo hace. Como en los umbrales de la predicación 
os ensena a rezarme a Mi, Padre Santo, asi en los umbrales de la Pasión os ensena a amar 
al Paràclito que serà el lluminador de la Verdad ensenada. 

Sin el Padre no habriais tenido al Hijo, y sin el Hijo no podriais haber recibido el Espiritu. 


Pero sobre una copia mecanografiada, la escritora anota: Habla el Padre Santisimo. Todo el dictado es de Dios Padre 
La indivisible trinidad de Dios es reafirmada en la pàgina siguiente 
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Sin el Espiriti! no podriais comprender la Palabra y sin comprender la Palabra no podriais 
seguir, corno justos, sus dictàmenes y conquistar la posesión del Padre. 

Como elipses de luz, las causas y los efectos van desde Dios: polo superior, a vosotros: 
polo interior, y desde vosotros vuelven a subir a Dios. No podéis romper la paràbola mistica. 
No se parte la Unidad. Si se parte, con un amor deforme, ya no podéis volver a subir a la 
Perfección sin peligro, porque, con vuestro desorden, turbàis la estela de Caridad que 
arrastra consigo, corno red divina, los espiritus de quienes han comprendido lo que es Dios y 
no aman a Dios, Espiritu perfecto, mas que con un amor del que està excluido lo humano. 

No escuchéis falsas voces que os dicen una doctrina distinta a la que ha traido el Hijo. iY 
còrno pueden estos pregoneros de "verbos nuevos" decir palabras de Vida si la Vida no està 
en ellos, si son màs falsos que las imàgenes de los falsos dioses? No os hagàis dioses de 
ellos: es abominable hacerse creer tales y abominable creerlo. Uno sólo es Dios: Yo y Aquel 
que he mandado, que se encarnó por Amor. Los demàs sólo son inicuos vendidos a Satanàs 
y vendedores de vosotros a la Serpiente maldita. 

Mirad al santo Hijo mio, a mi Cristo obediente corno siervo, Él, el Eterno igual que Yo, por 
amor al Padre. Él es quien ha quitado la amargura de mi seno y ha reunido a los hijos que se 
habian separado de Mi. Mi espiritu està en Él, porque Yo soy uno con Él que se hace 
ministro del Pensamiento del Padre. Comparadlo con vuestros mentirosos "mesias" y ved 
cuàn dulce y perfecto es mi Hijo, el Esperado por las gentes, el Salvador del mundo. 

En Él, pieno de toda virtud llevada a la perfección, residen la Justicia y la Misericordia, 
pero porque es manso y santo no impone, no amenaza, no oprime. El Primogènito de todos 
vosotros, el Consagrado para siempre al Senor, habla con la voz de su amor, ensena con el 
ejemplo y redime con su sacrificio. Es corno agua tibia que desciende de los cielos en abril 
para limpiar y reavivar flores y terreno, y llevar la vida allf donde los temporales arrancaron 
las frondas. Es corno luz que desciende para mostrar el camino, y es tan plàcida que no os 
percatàis de ella màs que cuando la habéis perdido. Es corno voz que llama para conducir a 
la Verdad, y no tiene sobre los labios duras palabras hacia las miserias del hombre. 

Ha dejado el abrazo del Padre para hacerse embajador de mi Ley ante vosotros, y se ha 
inmolado a Si mismo a una vida oscura y una tràgica muerte, a fin de que fuera puesto un 
sello que ninguna fuerza puede quitar al pacto de alianza entre la humanidad y Dios: su 
Sangre, que està corno firma espléndida al pie del tratado de perdón. 

Ha utilizado su indestructible potencia de Dios, no anulada por su nuevo aspecto de 
hombre, no para reinar sino para haceros reinar: sobre el mal, sobre las enfermedades, 
sobre la muerte. Ha utilizado su Sabiduria no para aplastaros sino para elevaros. Ha hecho 
de Si mismo moneda de rescate, camino, puente, para haceros superar los obstàculos que 
os cerraban el Cielo y conseguiros el Cielo. 

Y Yo he tenido que hacer pesar sobre Él, el Inocente, la mano, porque eran infinitas 
vuestras culpas pasadas, presentes y futuras, e infinito debia ser el sacrificio ofrecido para 
anularlas. ^Podéis 24 nov. medir està masa de sacrificio? No, no lo podéis. Sólo Yo, que soy 
Dios, puedo conocerla. Sólo Yo conozco los sufrimientos de mi divina Criatura. 

No miréis el suplicio material que durò pocas horas. El Verbo no sufrió sólo en aquel 
momento. Por los siglos de los siglos se ha mezclado la indescriptible riada de angustia de 
su dolor en su beatitud de Dios. Dolor por las ofensas a su Padre amadisimo, dolor por los 
desprecios a las luces del Paràclito, dolor por las ofensas al Verbo dado inùtilmente a las 
gentes, dolor por las culpas futuras que habrian posado sus asquerosos pies sobre la 
santidad de su Yo santisimo, dolor por la inutilidad de su sacrificio para una buena parte de 
los vivientes. 

No miréis los flagelos, las espinas, los clavos con que fue martirizada la Carne por los 

311 



ciegos de entonces. Mirad los tormentos espirituales que dais a mi Santo con vuestras 
resistencias a su suplicar. 

I Quienes mas sordos y ciegos que vosotros? Vosotros no tenéis rotos los timpanos y las 
pupilas, sino roto el espiritu, por lo que la Ley sublime que mi Hijo vino a traeros, y que aun 
os trae, no penetra en vosotros, o si penetra sale en seguida, corno de una criba desfondada. 

Por lo que, corno fruto de vuestra deformidad espiritual de la que sois autores voluntarios, 
tenéis las guerras atroces en las cuales, ademàs de la vida. y las propiedades, cada vez mas 
perdéis el amor y por eso cada vez mas perdéis a Dios. 

Pero no todos vosotros sois leprosos y endemoniados. Entre vosotros, raros corno perlas 
en el seno de las ostras, estàn los fieles de mi Hijo y mlos. A ellos digo: "Permaneced fieles a 
Nosotros y Yo os juro que estaré con vosotros. Sed los pregoneros de mi Verbo y los testigos 
de nuestra Justicia, de nuestra Misericordia, de nuestra Santidad. En està vida nos tendréis 
cercanos y en la otra estaréis cerca de Nosotros y veréis las obras de la Divinidad. Cuando 
Aquél a quien he deferido todo juicio venga a dividir la mies de la cizana y a bendecir los 
corderos maldiciendo los àspides y los carneros, vosotros estaréis a su alrededor, ruedas de 
luz festiva alrededor de la tremenda y reai Luz de la Divinidad encarnada. Vosotros seréis el 
nuevo pueblo de Dios, el pueblo eterno sobre el que reinarà mi bendito y santlsimo Hijo, y 
anunciaréis las alabanzas a las estrellas y a los planetas, porque todo lo que ha sido hecho 
fue hecho para hacer trono a la Vlctima, al Héroe, al Santo sobre quien no hay mancha y 
sobre quien se posa la complacencia del Padre, y a quien los astros y planetas deben, en la 
hora de su triunfo, hacer una alfombra de piedras preciosas para el Rey del mundo que pasa 
seguido por su cortejo de santos para entrar en la Jerusalén eterna, cuando hayan finalizado 
las vicisitudes de la creación con la destrucción de la Tierra y el Juicio de las Gentes"». 

Al principio de este dictado he escrito: "Dice Jesus". Pero, corno usted 194 ve, quien habla 
aqul es el Padre Santlsimo celebrando al Hijo. 

25 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Todas las almas son creadas por el pensamiento del Padre que 

manda a estas hijas suyas para animar los cuerpos generados en la Tierra. Pero el alma 
de la Purlsima no salió sólo del Pensamiento del Padre. 

Del vòrtice de ardores que es nuestra Trinidad santa parten los tres amores que 
convergen en el centro, all! donde nuestra Divinidad se unifica y resplandece. All! està el 
vèrtice del Amor fruto de los tres amores unidos, y para hacer una comparación humana, po- 
drla decir que all! està el corazón de nuestra santa Trinidad. 

De ese corazón ha venido el alma de Maria. Como una chispa despedida de nuestra 
Voluntad de amor, Ella se generò de nuestros tres amores y de nuestros tres deseos de 
tenerla corno hija, corno madre, corno esposa, y hemos puesto toda nuestra perfección en 
crearla porque Ella estaba destinada para ser la piedra del edificio del Tempio verdadero, el 
arca del nuevo pacto, el inicio de la redención que, corno todas las cosas de Dios, lleva el 
tres, signo simbòlico del Dios Trino. 

El primer tiempo de la redención es la creación -obra màs especlfica del Padre- del alma 
sin mancha destinada a descender para habitar una carne que habrla sido sagrario de Dios, 
y el amor del Hijo y del Espiritu Santo beatificamente velaron su formación. El segundo 
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tiempo es cuando, por obra del Espiriti!, Aquélla sin mancha, toda bella y pura, fundió su 
ardor de virgen enamorada de Dios con el ardor del Amor de Dios, y por obra del Espiritu 
generò a Cristo para las gentes. El tercer tiempo, cuando Cristo cumplió su misión de 
Redentor munendo en la Cruz. 

También entonces Maria estaba unida a la obra de Dios, y por obra del Hijo, se hizo 
Corredentora y Victima con Él. Indisolublemente unida a Dios y a su voluntad, Ella està 
presente en cada momento de las etapas del camino de la Redención, y sin Maria no habrias 
tenido al Redentor. 

La Madre es la fior completamente abierta en toda la purpura de su vestidura reai. Pero la 
Madre, para ser tal, no sólo tuvo que iniciarse en el capullo inviolado de la Virgen 
candidisima, sino en la semiila aun no nacida de la que después brotó el tallo, el capullo, la 
fior. 

Al celebrar la fecha de la Concepción inmaculada de Maria, suave fruto de nuestro amor y 
portadora del Fruto de amor infinito, consagrado a vuestra salvación, que soy Yo, tened 
presente no sólo a Maria cual fue concebida, sino su origen -tres veces santa porque para 
crearla concurrieron nuestros tres amores -y su especial dignidad corno iniciadora del perdón 
del Eterno hacia el hombre. 

Aurora serena del dia de la Redención, Ella vino a vosotros con su casto fulgor de Estrella 
matutina y de alma paradisiaca. Su cuna, que se prepara para recibirla precede en poco a la 
mia, y su sonrisa os ensena el Gloria para cantar al Eterno que, en su Caridad perfectisima, 
ha cumplido por vosotros los dos amorosos prodigios de la Concepción inmaculada de Maria 
y de mi Encarnación». 


26 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Hagamos una pausa al comentario de Isaias. Estàs tan cansada, amiga mia, y tan 
sufriente que necesitas un consuelo y no un sobrepeso. Mis palabras, por otra parte, no 
desentonan del tema que tratamos. Mas bien, son corno un "solo" en la epopeya profètica 
que anuncia mi venida, mi misión, mi gloria. 

Asi haremos un regalo al Padre que te gufa y que està deseoso de oir hablar sobre Maria, 
corno un nino que tiene lejos a su madre y quiere saber sobre ella para conocerla y amarla 
cada vez màs. Y en verdad te digo que Padre Romualdo es ciertamente un "hijo" para mi 
Madre y mi Madre es, en efecto, "mamà" para él. 

No todos sus companeros son semejantes a él bajo el hàbito que les iguala. El corazón es 
lo que varia. Y el corazón lo es todo. En el suyo no hay malicia, no hay soberbia, no hay 
dureza, no tiene sentidos y mente a lo humano. Del mismo modo que depuso el traje de 
paisano, del hombre, para asumir el hàbito, asi se despojó de la humanidad para convertirse 
ùnicamente en siervo de su Senor, portador de Cristo, luz y voz de Dios y de la Madre mia y 
suya. 

El suyo es un corazón de nino que gobierna una mente adulta. Y si para ser amados por 
Mi y conquistar el Cielo hay que saber hacerse corno ninos, lo mismo es para ser amados 
por mi Madre la cual, cuando ve un corazón que la refleja en pureza, humildad, sencillez, fe, 
caridad, con la misma facilidad que un nino, toma ese corazón y se lo estrecha contra el 
Corazón sobre el que Yo dormi. 

No hay un mes en el ano que no lieve corno piedra preciosa en el engarce de sus dias 
una fiesta de Maria. Pero diciembre es mes mariano por excelencia porque contempla las 
dos mayores glorias de Maria: la Concepción inmaculada y la Maternidad divina y virginal. 
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Quiero desvelarte algunas ideas sobre està maternidad. 

Nada le impedia a Dios hacer nacer a su Hijo en la ciudad de Jerusalén. Capital de 
Palestina, centro de la fe y del poder, a la mente humana le podria parecer que fuera la 
ciudad mas adecuada para el nacimiento del Rey de los Judios. Pero las previsiones de Dios 
difieren de las de los hombres. 

Jerusalén ya no era santa. Llevaba ese nombre, pero la corrupción estaba en todos sus 
estratos: desde el Tempio hasta la Corte, desde las tropas hasta los ciudadanos. Jerusalén 
ya habia tenido todo cuanto habia querido, y corno el rico Epulón, convema darle la 
respuesta de Abraham: "Recuerda que tu tuviste todos los bienes". Todos menos el ùnico 
necesario porque lo rechazó: "el bien de la posesión de Dios". 

Soberbia, arrogancia, avaricia, dureza, ciencia humana, riqueza, lujo y lujuria. En ella 
habia de todo. Y su vientre se hartaba de estas comidas humanas dejando morir de hambre 
al pobre Làzaro de su espiritu, el cual, lleno de llagas, clamaba saciarse con el alimento de 
Dios, pero sólo encontraba las piedras pesadas de los preceptos farisaicos en vez de la miei 
de Dios. 

Dios se retira de donde està todo lo que no es Él y donde nadie trata de meterle en este 
"todo", para hacer del todo base del trono del Sehor, a quien deben someterse todas las 
cosas de la Tierra. 

Vosotros, en cambio, hacéis de las cosas de la Tierra el culmen de vuestro pensamiento 
sobreponiéndolas a Dios. Estad atentos a que no os suceda lo que le ocurrió a Jerusalén. Ya 
os està sucediendo porque Dios, al que ya no buscàis, se retira dejàndoos en vuestro "todo" 
fràgil y malvado, dejàndoos contando vuestras riquezas malditas, falsas, demoniacas. Una 
sola es la moneda que tiene valor en un tesoro. Una sola. Y vosotros no la poseéis. 

El don que habria hecho grande eternamente a Jerusalén le tue quitado. Sus murallas no 
encerraron ni el nacimiento ni la muerte de Cristo, sino sólo el delito de su condenación, 
contra la que se rebelaron incluso las piedras, derrumbàndose con mi muerte y cayendo 
obedientes a la voluntad de Dios, cuando Jerusalén tue arrasada por aquellos a cuyo poder - 
demasiado reverenciado en vano- habian dado, corno un corderò para degollar, a Jesus de 
Nazaret. 

Esto sucede, hijos, cuando no se respeta la medida. Nace el delito y nace la consiguiente 
destrucción. El errar que niega a Dios, sustituyéndolo por los dioses de las pasiones 
humanas, hace que Dios os abandone y os quite la bendición de su permanecer entra 
vosotros. La idolatria hacia los hombres hace que los idolatrados se transformen en 
ejecutores de castigos, hasta convertirse en asesinos, porque sobre los siervos, sobre los 
esclavos, es licito agitar el làtigo y hacer caer el flagelo. Es licito alli donde no està viva la 
Ley de Cristo. Y tanto los idólatras corno los idolatrados han renegado de està Ley, por eso 
dan a los siervos el pan de su càrcel: destrucción y cadenas. 

Cuando, corno un fruto maduro que està a punto de caer de la rama, el Hijo del Hombre 
estaba a punto de venir a ser Luz en el mundo, la Voluntad de Aquél, respecto del cual los 
emperadores màs poderosos son corno una pajita en una viga maestra, predispuso al César 
para que promulgara el Edicto. 

No tue la Ciudad santa de nombre pero decaida de su santidad por su malvado querer, 
sino la ciudad-origen en la que aun alentaba la fe de David, mi siervo, era la que debia 
acoger en su perimetro el prodigio del amor. 

En Nazaret, la despreciada por los Judios, quedó encinta de Mi la Bienaventurada. En 
Belén, la decadente segun la soberbia suposición de los Judios, Maria debia posar su beso 
de Virgen sobre el Hijo de Dios y suyo, aparecido con el resplandor de una estraila en la 
grata determinada, desde hacia siglos, para recibirlo. 
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Dios va a los humildes. Esto os explica el porqué los elegidos para ser los anunciadores 
de una grada, conocedores de una aparición, portadores de una voluntad divina, difusores 
de la Palabra, son generalmente los pobres -a los ojos del mundo- sobre los que Dios se 
posa con su Espiritu para abrir sus ojos y sus oidos al sentido superior, que ve mas alla de 
los confines de lo humano en las regiones de Dios. 

Cuando Yo quiero, y en cuanto lo quiero, puedo. Puedo aterrar a un gigante del ateismo o 
del racionalismo con un solo toque de mi querer, porque soy de la estirpe de David, que 
derribó a Goliat, y sobre todo soy el Poder, la Fuerza, el Deseo perfecto. Con una caricia 
depositada sobre quien, amoroso, me tiende el espiritu, puedo abrir, con sólo un roce del 
pulgar, los sentidos espirituales a la vista y al oido de las cosas sobrenaturales y hacerlo 
capaz de "conocer a Dios" asi corno una esposa conoce al esposo. 

Hasta manana, hija. Vendré para traerte a Maria que deja la casa de Nazaret para ir a 
Belén. Descansa en paz». 


27 de noviembre 


Dice Jesus: 

«Si todas las mujeres, que no sean depravadas, conocen el éxtasis de la alegria femenina 
pensando en la alegria de la próxima maternidad, óqué éxtasis habrà alcanzado mi santa 
Madre cuando se acercaba su sublime maternidad? 

La maternidad bien entendida es vèrtice del amor. Mas càlido que el amor que une a los 
hijos de una misma cuna, mas casto que el amor que une dos carnes, el amor materno, 
cuando es justo, es el amor completo, perfecto, y el mas alto de los amores de la Tierra. 

Pero Maria no sólo era la criatura que ama a la criatura que se forma en ella y que es el 
fruto de un doble amor de criaturas. Maria amaba a Dios en su hijo, venido a Ella con su 
Voluntad, con su Amor, con su Obediencia, para hacerse carne de su carne. 

Miraba a su vientre inviolado y lo veia sagrario del Dios vivo. Sentia latir otro corazón y 
sabia que era el Corazón de un Dios hecho carne. Anticipaba con su deseo el momento de 
hacer de sus brazos mi aitar para la primera ofrenda de la Hostia de perdón. Y se juraba a si 
misma amarme corno sólo Ella, sin peso de culpa, podia amarme para reparar por 
adelantado lo que ya hacia lagrimar su ojo y sangrar su corazón: las torturas de mi misión de 
Redentor. 

Si es costumbre de los piadosos el realizar un retiro espiritual en la vigilia de un 
acontecimiento importante para ellos, para poder conocer la Voluntad del Senor y ser dignos 
de su bendición sobre la obra que està a punto de comenzar, bien podéis comprender còrno 
està Criatura, ya perfecta en la oración, se haya cenido con misticos velos para aislarse en 
un retiro espiritual cada vez mas credente cuanto mas cercano estaba el cumplimiento del 
acontecimiento. 

El viaje de Nazaret a Belén fue realizado por Maria corno si estuviese rodeada por una 
mistica clausura abierta sólo hacia el Cielo, que se acercaba cada vez mas para estar sobre 
Ella con todos sus resplandores, sus cortejos angélicos, sus armonias celestiales, corno el 
velo de un baldaquino reai bordado con joyas. 

Ya estaba en éxtasis. Y la multitud, que veia pasar a un hombre silencioso conduciendo 
las riendas de un borriquito cabalgado por una joven absorta en su pensamiento interior, se 
apartaba porque parecia que una luz emanase de ese grupo y detràs de él quedase un 
perfume celestial. Y la gente no sabia explicar el porqué los mas pobres de entre ellos 
parecieran reyes ante los cuales las multitudes se dividen obsequiosas corno olas del mar 
surcadas por nave majestuosa. 
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Era la Estrella del Mar quien pasaba, era la nave portadora de la Paz que pasaba entre la 
guerra del mundo, era la Vencedora que pasaba por donde se habia arrastrado Satanàs para 
limpiar el camino al Verbo que venia para reunir el Cielo con la Tierra. 

Pàlida y mansa iba al encuentro del Amor, y no sólo corno un abrazo de fuego espiritual, 
sino calidez de carne verdadera que era de mujer pero que era Dios, y cuando José rompia 
ese éxtasis penetrando respetuoso corno si atravesase los umbrales de Dios, para dar a su 
Mujer conforto de alimento y descanso, no eran largas conversaciones, sino sólo una mirada, 
una palabra: "jJosé!", un apretón de manos, y en José se volcaba la ola del éxtasis corno de 
una copa colmada hasta el borde. 

Las palabras estorban la atmosfera donde vive Dios. Para los justos no se necesitan 
palabras para persuadidos de la presencia de Dios y de los admirables efectos de su 
presencia en un corazón. 

O se cree o no se cree. Si tenéis a Dios en vosotros creéis porque sentis a Dios, mas alla 
de los velos de la carne, viviente en una criatura. Si no tenéis a Dios, ninguna palabra puede 
persuadiros de la unión de Dios con un corazón humano. La fe es la que da la capacidad de 
creer, y la posesión de Dios es la que da la capacidad de ver a Dios vivo en un semejante. El 
misterio de Dios, los por qué de Dios, no se pueden explicar con mètodo humano. Estàn por 
encima de vuestros métodos. Sólo viviendo humildemente en lo sobrenatural podéis ver, por 
la rendija abierta por la Bondad, para vosotros, las relaciones espirituales y los extasiantes 
acercamiento s entre un alma y Dios. 

Las criaturas elegidas por Dios para el éxtasis viven en una fiesta de fulgores, corno 
centellas que danzan en un incendio, en un rugir de llamas divinas, en un fundirse de centella 
en llama para vivir cada vez mas, encenderse y encender. Alimento que se alimenta en el 
Centro del Amor, ellas llevan al Amor su amor y aumentan la gloria, y de ese Amor reciben 
vida y gloria propias. 

Maria tenia en si el Fuego santisimo y era fuego. Y las leyes de la vida estaban 
pràcticamente anuladas por este vivir de ardor. Y se anulaban cada vez mas cuanto mas se 
acercaba el incendio para transformarse en Carne recién nacida, por lo que, en el 
bienaventurado momento de mi aparecer en el mundo, Ella se sumió en el éxtasis, en el 
fulgor del Centro de Fuego del que emergió llevando en los brazos la Fior del Amor, pasando 
de las voces de la divina Llama a las melodias angélicas, del rutilar de la Trinidad 
contemplada hasta la fusión, a la visión de los coros angélicos bajados para dar a la Tierra el 
anuncio y la promesa de Paz, y para hacer de corona a la Madre Reina, a la Madre del Rey 
de los reyes, y tras haber abrazado a Dios con su espiritu arrebatado, abrazó al Hijo de Dios, 
su Hijo, con sus brazos que no conocian abrazo de hombre». 

28 de noviembre 


Dice Jesus: 

«El signo caracteristico de mi nacimiento al mundo fue la luz. 

Muchas veces los hechos se caracterizan por fenómenos que vosotros nombràis y 
explicàis corno coincidencias casuales y en cambio son los presagios, las llamadas de Dios 
para atraer vuestra atención, desviada tras mil cosas mas o menos necesarias, sobre un 
hecho que marcarà una època en la historia del mundo o en la vida de un individuo. 

Yo era la "Luz" y la luz me precedió, me envolvió, me anunció, me condujo, y condujo a Mi 
a los puros de corazón. 
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Te he dicho 195 que parecia que una luz emanara de Maria mientras, en el pobre medio de 
los pobres, pasaba recogida por los caminos de Palestina. Otras veces te he dicho 196 que 
quien tiene en si a Dios emana vibraciones de luz y de perfume no sólo espiritualmente, ya 
que el Tesoro interno del copón vivo que lo lleva se esparce y es perceptible a los demàs. 
Entonces vosotros decis: "Éste tiene en si algo que es especial. jQué rostro! jQué modos! 
De santo". 

Maria era la Toda Santa y llevaba al Santo de los santos. Poseia por elio la perfección de 
la santidad humana ya de tal modo deificada de ser casi igual a la de su Dios. Poseia la 
Perfección divina que se habia vestido de carne pidiéndole nutrirla de su sangre virgen, 
formarla, serie refugio por los nueve meses de su formación corno hombre. 

Dios se nutria de Maria. Dios Hombre està hecho de Maria, y de mi dulcisima Madre Yo 
he tornado las caracteristicas fisicas y morales de dulzura, de mansedumbre, de paciencia. 
El Padre me ha dejado la Perfección, pero Yo he querido asumir de la Bendita, que ha sido 
mi casto nido, el aspecto fisico y el mas precioso aspecto moral del caràcter. 

Siendo Maria la mas santa de cuantas criaturas habia tenido la Tierra, emanaba la 
santidad, no ya corno una vasija cerrada de la que se filtraban moléculas de perfume, sino 
corno astro encendido liberando éteres y rayos de potencia sobrenatural. 

Si el Bautista saltò en el vientre de su madre recibiendo la onda de la Gracia que 
emanaba de Maria y fue santificado, tan potente habia sido la emanación corno para superar 
las barreras de la carne tras la cual el fruto de Zacarias y de Isabel se formaba para serme 
evangelizador (Evangelio quiere decir "buena noticia" y Juan dio a los hombres la "buena 
noticia" de mi estar entre ellos, por tanto no yerro llamàndole mi evangelizador. Esto va para 
los desconfiados de la palabra), quienes se acercaban directamente a Maria no podian 
quedarse sin repercusión. 

Dejó tras si una estela de santidad operante y quienes se acercaron, sólo con que sus 
corazones no rechazaran la Gracia, se convirtieron en predestinados a la santidad. Cuando 
todo sea conocido por el hombre, veréis que entre los primeros seguidores del Hijo de Maria 
hay muchos de aquellos que mantuvieron alguna relación, incluso casual, con Ella, y 
quedaron lavados y penetrados por la Gracia que emanaba de Ella. Entonces conoceréis 
muchos prodigios obrados por mi Toda hermosa y Toda gracia. 

Maria convierte ahora los corazones mas duros y salva a los pecadores mas obstinados, 
pero el ciclo de su poder no se inició el dia en que -Estrella que vuelve a subir a los Cielos- 
Ella se elevò para descansar de nuevo sobre mi Corazón y hacer el Paraiso mas hermoso 
para Mi, al completarlo porque ahora estaba Ella, la Madre que he amado infinitamente y a la 
que debo todo, corno hombre, en compensación de todo cuanto he recibido de Ella. La 
santificación de las gentes a través de Maria se inició en el momento en que el Espiritu la 
hizo Madre y el Hijo de Dios tomo carne en su beatisimo vientre. 

Pieno de està emanación hasta el punto de ser casi semejante a la Llena de gracia, era 
José. Làgrimas benditas le fluian al Justo por la alegna que le inundaba, mistica alegria de 
con templador que està inclinado sobre un milagro de manifestación de Dios. Adoración y 
silencio fueron las caracteristicas de José santo. Respeto venerante hacia la Beata de la que 
era el protector naturai. Y amor. 

El primer amor casto de cónyuge, el amor cual debia ser el de los hombres segun el 
pensamiento del Creador: amor sin el aguijón del sentido y sin el fango de la malicia. Un 
amor naturai y angélico al mismo tiempo porque en el alma de Adàn y de sus hijos, segun el 
pensamiento creador, debia existir la pureza angélica del espiritu mezclada con la ternura 


En el dictado del 27 de noviembre 

Por ejemplo, en los dictados del 10 de junio y del 30 de septiembre 
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humana, y corno una fior que se abre sin pecado desde el tallo que la lleva asi debia, sin 
corrosión de concupiscencia, surgir el amor entre los cónyuges y dar hijos a los tàlamos 
castos. 

Ser castos no quiere decir prohibir la unión. Quiere decir realizarla pensando en Dios que 
hace de dos animales racionales dos creadores menores y, corno Dios creò sin poner 
pensamiento de malicia en el macho y la hembra y no puso en sus pupilas luz de carne para 
desvelar la carne a los inocentes, asi los cónyuges deberian hacer del matrimonio una santa 
creación dichosa de nacimientos, pero no ensuciada de concupiscencia. 

El cónyuge honesto y santamente amoroso trata de hacerse semejante al otro cónyuge, 
porque quien ama tiende a semejarse a la criatura amada, por lo que el matrimonio bien 
entendido es elevación mutua, porque no hay nadie que sea completamente perverso y 
basta con que cada uno mejore un punto, tornando corno ejemplo lo bueno del otro para 
subir, en mutua emulación, la escala de la santidad. Como una pianta de la que brota una 
rama mas alta que la anterior y sube hacia el azul, asi es la santidad conyugal e individuai. 
Hoy es una virtud. Mahana de està virtud brota otra cada vez mas alta, y de las virtudes 
humanas de apoyo mutuo se sube a las cimas del heroismo sobrenatural. 

José, cónyuge santo y casto de la Santa y Casta, corno un nino junto a la maestra, aprendia 
dia a dia la ciencia de ser semejante a Dios y, porque en su corazón de justo nada 
obstaculizaba a la Grada, dia tras dia se parecia mas a su Maestra amada, semejàndose asi 
a Dios de quien Maria era la copia mas perfecta. 

En la noche santa, lo que sacudió a José, orante con fuerza tal de rodearse de una mistica 
barrerà que aislaba a su alma del exterior, tue la luz. 

En la gruta, antes apenas iluminada por un fueguecillo de ramos secos que ya languidecia 
por falta de alimento, se habia difundido una luz sosegada que aumentaba gradualmente 
corno el resplandor de la luna que, antes cubierta de nubes, se libera y desciende darò para 
platear la Tierra. 

En la luminosidad estaba Maria, aun arrodillada -porque Yo naci mientras que Ella oraba- 
pero apoyada sobre sus talones. Era Maria que con làgrimas y sonrisas besaba mi Carne de 
nino. 

Tampoco entonces muchas palabras: la de siempre: "jJosé!", y la presentación a él del 
Fruto de sus santas entranas. 

La Familia era la primera redimida por Dios. Reconstruida corno el Eterno la habia 
pensado. Dos que se aman santamente y que santamente se encuentran inclinados sobre un 
recién nacido y en el beso que se intercambian sobre esa cuna no hay sabor de lujuria, sino 
gratitud mutua y mutua promesa de amarse con un amor mutuo que ayuda y conforta. 

Cuando entraron los primeros pastores, encontraron aun a los dos Santos asi unidos en el 
amor y la adoración y José, hombre maduro, parecia el padre de la Virgen y del Nino, tanto 
se apreciaba en su aspecto esa ternura exenta de carnalidad que, desgraciadamente, sólo 
se ve en el ojo de un padre. 

Ya estaba la Luz en la Tierra, y desde los Cielos abiertos la luz descendia a oleadas de 
àngeles anulando con su esplendor paradisiaco la luminosidad de los astros en la noche 
serena. No fue percibida por los doctos, los ricos, los saciados de placeres, pero fue lucerò 
del alba para los humildes trabajadores que cumplian su deber. 

Siempre es sagrado el deber, sea el que sea. El deber del rey que firma los decretos no 
es mas alto que el del labrador que ara la tierra o del pastor que vela el rebano. Es el Deber. 
Es la Voluntad de Dios. Por elio es siempre noble. Por elio consigue el mismo premio o el 
mismo castigo sobrenatural. Y no sera el tener corona o vara de pastor lo que os salvarà del 
castigo o lo que os negarà el premio. A quien hace el propio deber, cumpliendo asi la 
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Voluntad Santisima, Dios se le manifiesta y lo toma corno testimonio de sus prodigios. 

Y Dios tue manifestado a los pastores y los pastores fueron los llamados para testimoniar 
los prodigios de Dios. En la luz que ya se habia hecho fulgurante porque todo el Cielo estaba 
sobre y en la gruta, el Emmanuel tue visible a los segundos redimidos de la Tierra: a los 
trabajadores. Porque Dios ha venido para santificar el trabajo después de a la Familia. El 
trabajo, dado al hombre corno una maldición tras la culpa de Adàn, se convertia en bendición 
desde el momento en el que el Hijo de Dios quiso convertirse en trabajador entre los 
hombres. 

La Luz habia venido al mundo. Y para contenerla no bastaba ni el miserable portai ni el 
campo limitado de Belén. La Luz se derramó de oriente a occidente, del mediodia al sur. Al 
aparecer no habló a los libertinos, resplandeciendo no pronunciò palabras para los vividores. 
Habló a quienes, puros de corazón y anhelantes de la Verdad, humillaban su mente cultisima 
a los pies de Dios y se sentian àtomos ante su Santidad. 

La Luz se mostrò a los poderosos que hacian de su potencia instrumento de conquistas 
espirituales, y los llamó, para que la adoraran, con un destello que colmò los cuatro puntos 
del firmamento. A los poderosos, porque Dios ha venido para santificar a los Poderosos 
después de los Trabajadores y la Familia, y con los poderosos la Ciencia. Pero Dios no se 
manifiesta ni cubre de bendiciones a los potentes malvados ni a los cientificos ateos, sino a 
quienes hacen del don de la potencia y de la ciencia un medio de elevación sobrenatural, no 
de abuso o negación. 

Dios es Rey también de los reyes y Dios es Maestro también de los maestros. La Luz 
encontró muchos maestros en la tierra, pero sólo se hizo llamada para los maestros 
deseosos de Dios. Siempre es asi. La Grada obra alli donde existe el deseo de poseerla, y 
obra tanto mas, hasta convertirse en Palabra y Presencia, cuanto mas vivo es el deseo de la 
posesión y del ser poseidos. 

Ante el Rey de los reyes, guiados por lo ùnico que es digno de ser huella de Dios: la luz, 
vinieron desde las regiones mas remotas los poderosos, primer peldano de los innumerables 
que, por los siglos de los siglos, habrian emprendido la mistica marcha para ir hacia Dios. No 
fue a los potentes de Palestina, ni a quienes se creian depositarios de los secretos y de los 
decretos de Dios -y tales decretos y secretos se habian vuelto incomprensibles para ellos 
porque carecian de santidad, y los signos del Cielo y las palabras del Libro eran simples 
meteoritos y simples palabras ya sin significado sobrenatural-, sino a los lejanos. 

Habia venido corno Luz en el mundo. Luz para el mundo. Luz al mundo. Llamaba a todo el 
mundo a la Luz. A todo el mundo. 

Y lo llamo. Lo llamo desde hace veinte siglos, sin descanso. No dejo de hacer 
resplandecer mi Luz sobre vuestras tinieblas. Si supierais alzaros por encima de la barrerà 
de neblina que habéis esparcido sobre el mundo, veriais el Sol divino siempre relumbrante y 
benigno sobre los hombres, sobre todos los hombres. 

No hay que asombrarse si ya os preceden los que estàn mas lejanos de la Roma católica. 
Gaspar, Melchor, Baltasar, desde tres puntos de la Tierra, sobre el paciente lomo de los 
camellos, vinieron a la Luz del mundo no vista por los compatriotas del Hijo de Maria. 
Africanos, asiàticos, australes, vienen a la Cruz que vosotros habéis rechazado. Y os 
adelantaràn. En el ùltimo dia, cuando el tiempo y los hombres sean iluminados en todo punto 
y lugar, se vera la ingrata laguna dejada por vosotros, católicos desde hace siglos, mientras 
que los demàs: idólatras y heréticos, fascinados por Cristo, Senor Santo, habràn afluido con 
sus almas virginizadas por la Gracia. 

jCuàntos movimientos tenebrosos hay en el mundo civili Es vuestra verguenza y vuestro 
castigo. Nunca hubierais debido y nunca deberiais permitir que la Luz, que os fue dada por 
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los primeros, fuera rechazada y renegada por vosotros. Las tinieblas os matan y no las 
queréis abandonar. De ellas proceden, corno los odiosos animales de la noche, todos los 
males que os atormentan y se nutren de vuestra sangre, de vuestro tormento. 

Ya no me queréis. Ya no me comprendéis. Ya no me conocéis. Ni siquiera ya me conocen 
los de "mi casa". Y Yo a duras penas les conozco, de tanto corno los han embrutecido las 
muchas enfermedades de la carne y de la mente. 

Pero, en este primer domingo de Adviento que anuncia la venida de la Luz al mundo, Yo 
os ruego, oh hijos, que si ya no os atrevéis a mirarme corno Redentor y Juez, porque a 
vuestra alma envilecida le produce miedo el Dolor y terror la Justicia, miradme, pequeno nino 
sobre el seno de Maria. Un nino sólo puede tener caricias y sonrisas. Y esto tengo para 
vosotros. 

Piedad de mi desnudez y de mi pobreza. No de vestidos y de dinero, sino de amor. De 
vuestro amor. No quiero oro ni incienso. Sólo quiero vuestro amor. Lo quiero porque amarme 
y conocerme es Vida y Verdad. Como Maria me ha generado por obra del Amor, asi Yo os 
quiero generar por medio del amor. El mio es vivo y activo, pero es necesario también el 
vuestro. 

Venid a Mi y acogedme. Abriré en vosotros torrentes de Luz y de Grada y os haré Negar a 
ser hijos de Dios corno soy Yo. Benditos quienes acogen mi Luz. Yo estaré en ellos. Habitaré 
en ellos, en su espiritu. Porque el Verbo no necesita moradas de arcilla, sino moradas vivas: 
Él quiere los espiritus de los hombres corno vivienda. 

La gloria de Dios se ha desvelado a quienes me acogen, porque donde estoy Yo estàn 
conmigo el Padre y el Espiritu, y la gloria del Senor se desvela piena y reconfortante para 
ellos, y la Gracia es su vida, y corno el sol desde lo alto del cielo, la Paternidad, la Herman- 
dad, la Caridad divina estàn sobre ellos anticipàndoles la bienaventuranza. 

Maria, en su luminosidad extàtica, me ofrece a vuestro amor. Inclinad la frente ante el 
Amor hecho carne. Él ha dejado los Cielos para llevaros a los Cielos. Ha venido en la guerra 
para traeros la Paz». 

Desde hace tres dias se han abierto para mi alma los rios del éxtasis, y gozo de la visión 
ademàs de la palabra. Tengo el alma hecha candor y luz, porque estàn en mi el candor de la 
Madre Virgen y la Luz. 

Gloria a Dios por su bondad que concede a su sierva el ver lo que han visto los àngeles y 
que inunda mi alma de su Paz. 

La radio transmite en este momento el “Agnus Dei" de la misa dominical. Pero yo he visto 
al Corderò recién nacido durmiendo en el seno del Candor... y es màs hermoso que la 
mùsica màs bella... 


29 de noviembre 


Daniel 9, 20-27. 

Dice Jesus: 

«Siempre, desde el comienzo de la oración, la gracia del Senor desciende sobre vosotros. 
Hablo de la oración santa, no de la necia petición de cosas inutiles, o reprobadas por Dios y 
por la recta moral. El Eterno, que vela por vosotros desde los Cielos no tiene corazón duro 
corno el vuestro, que sois duros para con los hermanos e ingratos para con Dios. Él se 
inclina enseguida sobre vosotros, cuando con corazón, humilde, amoroso y confiado, cuando 
con sacrificio y constancia, pedis piedad a Dios. 

Pan y consuelo, ciencia y gufa os da Dios cuando os dirigis a Él. y si no se os satisface 
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siempre, no penséis que quedaréis sin respuesta en vuestro orar. Por alguna cosa, negada 
por una Inteligencia que todo conoce, vosotros recibis otros dones que no siempre apreciàis 
en seguida y que no agradecéis inmediatamente. Pero antes o después debéis reconocer 
està Bondad inteligente que os cuida. Y si aqui no la conocéis, ciertamente sera mas alla de 
la vida terrena donde sabréis cuàn grande y bueno tue para vosotros el Senor. 

A Daniel que aun oraba -y su oración también podriais recitarla ahora- le habló mi àngel. 

El Consolador, que es también el Anunciador, nunca està al margen de cuanto a MI se 
refiere. Mensajero de Dios, esplritu obediente y amoroso, fue siempre su gozo el llevar la 
voluntad de Dios a los hombres y consolar a los que sufren. No dejó raudo el Cielo sólo para 
el anuncio beato, para consolar a José, para confortar mi tremenda agonia. Ya habia ido a 
los profetas a llevar la palabra y a desvelar el futuro que me concernia corno Mesias. Espiritu 
inflamado de amor aletea cerca de los deseosos de Dios y lleva los suspiros de los amantes 
a Dios y las luces de Dios a sus amantes. 

Uno sólo podia quitar las transgresiones, el pecado y la injusticia de la Tierra, que era 
merecedor a de un nuevo diluvio y sólo fue inundada y limpiada por una Sangre divina e 
inocente. Yo, verdadero Dios hecho carne por vosotros. Corrupción, pecado, injusticia y 
guerra entre el hombre y Dios, habrian finalizado cuando, si bien no por la unción reai, sino 
por unción fùnebre, hubiera sido ungido el Santo de los santos, el Inocente matado por amor 
hacia los hombres. 

Suspiro de los Patriarcas y de todo el pueblo de Dios, el Mesias debia surgir para crear la 
nueva Jerusalén que no muere para siempre. La Iglesia que vive y vivirà hasta el fin de los 
siglos y que continuarà viviendo en sus santos tras el dia de està Tierra. Y a Daniel se le da a 
conocer el nùmero de los dias que separaban a los vivientes del tiempo del Senor y las 
consecuencias de la iniquidad del pueblo que responde al prodigio de Dios con una 
condenación. 

La condenación de Cristo senala la condenación del pueblo. 

Un delito atrae siempre un castigo. Y dado que ningùn delito es mayor que el de 
ensanarse con los inocentes y calumniar a los no culpables, i,qué castigo podia reservarse 
para quien habia matado al Inocente, que no fuera la destrucción total del lugar donde se 
habia instalado la ignominia? 

Los sacrificios ya son inùtiles cuando se ha superado la medida. Dios es longànime, pero 
no es injusto. Y perdonar la obstinación en el pecar después de haber dado todos los medios 
para conocer el errar, salir de él y volver a Dios, hubiera sido una injusticia por parte de Dios 
hacia los justos y hacia quienes han torturado los malvados. 

Las setenta y dos semanas podrian ser, entonces, también de siglos, y al finalizarse 
éstas, oh hija, Negar la desolación sobre la Tierra y el abomino alli donde todo deberia ser 
santo. Ya os habéis encaminado. 

Demasiada resquebrajadura de ciencia humana corroe, corno una caries, el corazón de 
mis ministros que no saben ser de Dios sino del mundo, y que absorben el espiritu del 
mundo y dan al mundo su aliento que ya no es de Cielo. Es el gran dolor de Cristo. 
Demasiadas regiones sin iglesias. Demasiadas iglesias sin sacerdotes. Demasiados fieles 
sin gufa. Demasiados corazones sin amor. 

Si Gabriel viniera de nuevo muy dificilmente encontraria corazones que supieran orar 
corno Daniel y que acogiesen su palabra sin fraccionarla hasta destruirla para estudiarla y 
lograr negarla. <j,Y no es esto ya una abominación en la casa de Dios, alli, donde al menos 
sus ministros, al menos ellos, deberian ser luz de las gentes? 

Estàis matando a Cristo por segunda vez. Lo matàis en vuestro espiritu. Y dentro de poco 
ya no seréis su pueblo, sino una tribù de idólatras. Por eso, no os quejéis de que el Cielo se 
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haya cerrado sobre vuestro fermento de abominación. 

En verdad os digo que, si no os convertis al Senor Dios vuestro, la desolación durarà 
hasta el final». 


30 de noviembre 


Miqueas 5, 1-5. 

Dice Jesus 197 : 

«Te fue dicha 198 la razón por la que Belén fue la predestinada de entre todas las ciudades 
de Judà para ser la que habria recibido al Salvador. Fue grande, no tanto por la muerte de 
Raquel y por el cetra que le correspondió con la estirpe de Judà 199 , sino por haber acogido al 
verdadero Rey a quien miraràn todas las gentes, con ilimitado amor o con odio igualmente 
sin fin, hasta el final de los tiempos. 

El Esperado de las gentes, cuyo cetra es una cruz, cuya ley son el amor y el perdón, cuya 
obra es la redención, alli donde Raquel habia muerto dando a luz al hijo de su dolor y dando 
a Jacob el hijo tan querido corno su mano derecha para un hombre, debia venir a la luz de 
Aquélla, mucho mayor que Raquel en los méritos y en el dolor, que fue hecha madre no por 
obra carnai sino por obra del Espiritu Santo, y dio a luz a su Unigènito por voluntad del 
Eterno y contra su pensamiento humano. 

A la Virgen que no pensaba conocer nunca la maternidad se le dio el Hijo. El pan de la 
obediencia fue partido por Maria antes de que fuera partido por Jesus, quien, corno el Padre, 
no fuerza a los suyos para que le obedezcan, sino que les pide adhesión de amor para darse 
a ellos. Maria, pues, dio a luz al Mesias, el Dueno del mundo, que permanecerà en su tierra 
(Palestina) hasta que la tierra culpable no lo arroje fuera de su seno, finendo sus vestiduras 
no ya con la sangre de la uva, sino con la Sangre divina. 

Después, el Hijo del hombre volverà a subir al Cielo saliendo del sepulcro corno una 
piedra lanzada con un arco. Pero jay de aquel lugar que lo haya rechazado, y ay de aquellos 
corazones homicidas! Seràn desolados y pasaràn a la historia, a lo largo de los siglos, con 
nombre de deicidio, por todas las desolaciones infligidas al Santo. 

Generado corno Hijo de Dios desde los dias de la eternidad, generado corno hijo del 
hombre desde el tiempo marcado por Dios, El dominarà no con vestidura y corona de 
dominio humano. Y aunque no ha reinado en la tierra de Judà y aunque la tierra de Judà lo 
trató corno un malhechor, su reino, Yo os lo juro, vendrà también sobre ella. 

A su derecha reuniré a todas las estirpes, porque a todas ha redimido mi Hijo, escogiendo 
de ellas a quienes tienen en si sed de Verdad. Rey cuyo reino no tendrà fin, dominarà sobre 
la eternidad y sobre todo cuanto existe, que Yo lo he puesto corno escabel a sus pies 
atravesados, con su fuerza de amor. 

Y bienaventurados aquellos que se conviertan a su amor o que permanezcan fieles a Él 
hasta el final. Éstos heredaràn junto a Él la Tierra, y la Paz de la que es el Hacedor serà su 
herencia por los siglos de los siglos». 

También aqui me doy cuenta, leyendo lo escrito, de que habla Nuestro Padre. 

Son las 9 de la mahana. El otro fragmento, el del 29, lo he escrito por la tarde, entre 
sufrimientos atroces que me estaban torturando todo el dia hasta culminar en una crisis de 
asfixia a las 18 h. 


Pero, corno anota la escritora al final del dictado, son palabras del Eterno Padre 

198 

En el dictado del 26 de noviembre 

199 

En el originai italiano, Judà es una palabra poco legible, superpuesta a otra palabra que parece David 
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Desde las primeras horas de la noche Jesus me tenia en su poder, desde que me habia 
dicho: "Busca el punto de las 70 semanas". Y le aseguro que durante el dia habia sufrido 
también por esto. Estaba corno absorta. Los demàs también se dieron cuenta. Y no vela el 
momento de que se hiciera de noche, porque sentia que Jesus me esperaba a aquella hora 
para hablar. Pero estaba tan cansada que le confieso, corno en confesión, que he esento 
sólo por la fuerza que Jesus me daba palabra por palabra. Dorrma de pie. Se me cerraban 
los ojos. Apenas hube terminado, cerré el cuaderno sin ocuparme de mas, y sólo està 
mariana he entendido el sentido de cuanto habia esento mecànicamente. 

jBuen Jesus! jQué secretarla atontada debo haber sido! Pero si Él està contento... 

Pero fijese también usted: no hay tachaduras ni omisión de palabras, excepto una en la 
segunda y una en la tercera pàgina y en la cuarta. Signo de que, si todo estaba extenuado, 
hasta el espiritu, al punto de no gozar de las palabras de Jesus, su fuerza guiaba mi mano. 

1 de diciembre 


Dice Maria: 

«Desde que he llevado en mi al Hijo he visto las cosas con otros ojos. En el aire que me 
rodeaba, en el sol que me calentaba, en el rayo de luna que descendia a mi habitación para 
hacerme comparila en mis meditaciones nocturnas, en el brillar de las estrellas, en las flores 
del pequeno huerto o de los campos de Nazaret, en el agua que cantaba en la fuente 
construida por José para evitarme la fatiga fisica y moral de salir de mi soledad casi habitual, 
en los pequenos corderillos con voz de nino, yo vela a mi Senor, al Padre de mi Hijo, al 
Esposo de mi espiritu virginal, sobre todo vela a mi Nino para quien todo ha sido hecho. Sus 
ojos estaban abiertos en mi y yo vela con los ojos de mi Dios que era mi Criatura. 

Las virtudes aumentaban su potencia en mi corno el flujo de una marea que està 
subiendo, y cuanto màs creda mi Criatura tanto màs penetraba a su Madre su Perfección 
infinita, corno si la potencia de sus santas carnes, que habria exhalado posteriormente du¬ 
rante los tres anos de su ministerio, fluyese con rayos de éter para renovarme 
completamente. 

jOh! jhija! Dios en su bondad ha hecho que se me saludase: "Llena de grada". Pero la 
plenitud estuvo en mi cuando fui una con mi Hijo. Mi alma era entonces la que, una con Dios, 
recibia de Él la abundancia de las virtudes. 

La Caridad fue la sobresaliente de aquel momento. Si antes amaba, después superé el 
amor de la criatura, porque amé con el corazón de la Madre de Dios. Ardi. El incendio es un 
velo de escarcha sobre un campo de invierno en comparación con el ardor que habia en mi. 
Vi a las criaturas no ya con pensamiento de mujer, sino con mente de Esposa del Altisimo y 
de Madre del Redentor. Aquellas criaturas eran rmas. 

Mi maternidad espiritual comenzó entonces porque, no, no fue necesario que Simeón 
hablara para conocer mi destino. Yo lo sabia porque poseia en mi a la Sabiduria. Ésta se 
hacia carne en mi y sus palabras corrian corno sangre por mi ser y afluian al corazón donde 
yo las custodiaba. La futura vida de mi Hijo no tuvo secretos para su Madre que lo llevaba. Y 
si eso era una tortura, porque era Mujer, también era bienaventuranza similar a la de mi 
Criatura, porque hacer la Voluntad de Dios y redimir para que los que estàn separados de 
Dios puedan volver a unirse a Él, y obtener la anulación de la culpa y el aumento de la gloria 
del Padre, es lo que hace la felicidad de los verdaderos hijos de Dios. Los origenes de està 
estirpe somos mi dulce Jesus y yo, su Madre, por bondad del Padre. 

Cuando se ama realmente no se vive para si sino para los demàs. Cuando se posee a 
Dios se ama perfectamente, y cualquier otra perfección viene tras la Caridad. También se 
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perfeccionan los sentidos humanos, por lo que todo cuanto està a nuestro alrededor adquiere 
luz, voz, color distinto y, sobre todo, lleva un signo que sólo ven los poseedores de Dios: el 
suyo, santo e inefable; y no es necesario pronunciar palabras para orar, porque basta con 
que nuestro ojo se pose sobre las cosas creadas para que nuestro corazón se alce en la 
oración mas elevada que es la fusión con el Creador. 

Cantemos entonces el Magnificat por todas las cosas que el Senor ha hecho por nosotros, 
porque, Maria, cuando nos damos a Dios, Dios nos hace reinas y nos reserva su dominio, 
por lo que hasta la mas humilde puede decir: "jMi alma engrandece a su Senor, que ha 
mirado a su sierva por quien ha hecho maravillas, y de ahora en adelante mi nombre es 
'bienaventurada'!"». 


2 de diciembre 


Ageo 1 Y 2. 

Dice Jesus: 

«Siempre, cuando el hombre se ha separado de Dios y de lo sobrenatural para dedicarse 
a su yo y a las cosas naturales, ha disminuido para si mismo la felicidad de poseer también 
lo naturai. 

El primero que muere es el gozo sobrenatural, esa seguridad y esa paz que nos hace 
fuertes en las vicisitudes de la vida, porque el hombre no se siente solo, aunque esté en un 
desierto, aunque sobreviva en un pais destruido, porque siente sobre si y a su alrededor el 
amor de un Padre y la presencia de fuerzas inmateriales pero sensibles para sus sentidos 
espirituales. jBienaventurados quienes estàn en este gozo! Ésos poseen las riquezas 
eternas. 

El segundo que perece es el bienestar naturai. No miréis con ojos de envidia a quien, 
aunque viviente en oprobio a Dios, os parezca que tenga su piato lleno. No sabéis cuales y 
cuantas otras cosas falten en su casa, ni cuanto le durarà lleno ese piato. 

En todo caso sabed que, cuanto mas crece el bienestar actual 

para el rebelde ante Dios, tanto mas aumenta el rigor de su mas alla. Los Epulones no 
estaràn en el seno de Abraham, sino los Làzaros que tienen el corazón rico de obras santas 
y de obediencia a la santa Voluntad. 

Los rebeldes, y también los que no se acuerdan del Senor, viven afanàndose en aumentar 
bolsa y granerò, casas y poderes, cargos y honores. jOh ilusos infelices, que cuanto mas se 
fatigan para saciarse mas les roe el germen del pecado, corno hace un roedor en un saco de 
trigo que va siempre menguando aunque vuelva a llenarse, porque el castigo de Dios està 
sobre su obra! 

I Qué tenéis hoy que habéis convertido el presente, que muere, en finalidad de vuestro 
vivir y ya no tenéis los ojos del espiritu para ver a Dios ni el latido del espiritu para pensar en 
Dios? <^Han triunfado vuestras empresas? i,Han aumentado vuestras riquezas? ^Ha crecido 
vuestra felicidad? No. Éstas, corno la llamarada de un henil, han tenido un ràpido flamear que 
sedujo a los simples (no de espiritu) pero que durò lo que dura un fuego de paja y pereció 
dejando un poco de ceniza que el viento dispersaba y volvia amarga para el paladar y hostil 
a la vista. Vuestro aparente triunfo se os deshace en derrata y dolor y os ha envuelto a 
vosotros y a quienes habéis seducido. 

Volved a Dios. Lo digo una vez màs. Sobre los intereses particulares, e incluso nacionales, 
hay un interés màs elevado: el de Dios. y éste deberia tener preferencia siempre. Si ocurriera 
asi, no caeriais en los errores y en los delitos, sean individuales o nacionales, en los que 
caéis, porque el interés de Dios no està hecho de cosas malvadas sino santas. Y donde està 
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la santidad no hay errar y delito. 

Y no sólo esto, sino que obrando asi corno hacéis, empujàis a Dios a castigaros en 
vuestros campos, en vuestros rebanos, dàndoos hambre y sequia, e impedis que desde los 
Cielos se efunda un rocio mucho mas vivificador que el rodo de la noche que cubre de 
perlas los brotes de los campos y hace crecer las mieses y el heno. Vosotros impedis que se 
os dé el rodo de la grada en los corazones. Cristo no puede obrar en vosotros. 

Es inutil decir: "Que los cielos envien al Justo a la tierra". Él ya descendió una vez, pero 
vosotros habéis permanecido, y os habéis vuelto cada vez mas, tierras estériles y àridos 
adoquines. Estàis cerrados en vuestros espiritus cenidos por carne y sangre, matados por la 
carne y la sangre, y el Salvador no puede entrar para salvaros. 

Y sin embargo vendré. Vendré incansablemente a tocar, individualmente, a las puertas de 
los corazones, y donde encuentre quien me abre entraré para convertirlo en morada de paz. 
Vendré, porque aun soy el Deseado por los justos de la Tierra y por los santos de la Tierra, 
vendré para asumir mi Reino para mi segunda venida y para mi triunfo final. 

Atraeré hacia Mi al mundo de los vivientes en el espiritu y en Mi convergeràn razas y 
naciones para ver mi gloria que se corona con una cruz. Fluirà la Paz, porque soy el Senor 
de la paz, fluirà corno un rio de leche sobre el mundo para volverlo virgen con el candor tras 
tanta sangre que, desde todos los continentes, grita a Dios su dolor de haber sido extraida de 
las venas por mano de los hermanos. 

He lavado con mi Sangre la sangre de està Tierra, desde Abel hasta el dia de mi muerte. 
Pero después, el delito del odio humano, que es furor satànico, ha ensuciado de nuevo la 
Tierra, y no hay terrón de vuestro pianeta que no haya conocido el sabor de la sangre. Desde 
estos terrones empapados de sangre humana sube una miasma que os hace cada vez màs 
feroces. Sólo mi poder puede purificar lo que os rodea y cuanto tenéis en vuestro interior. Y 
cuando llegue la hora vendré para limpiaros del odio humano a vosotros y a la Tierra, para 
que con sus vivientes sea presentable a Dios. 

La ùltima lucha serà de odio puramente satànico y entonces sólo odiaràn Satanàs y sus 
hijos. Ahora odiàis todos. Incluso los santos de entra vosotros odian, màs o menos, al 
enemigo y al vecino. Y esto agiliza las obras de Satanàs y obstaculiza las obras de Dios en 
los individuos o en las naciones. 

No tengàis movimiento de rencor o de desprecio, vosotros que sois los màs queridos para 
Mi, al menos vosotros. He muerto por todos, recordadlo. Italianos, franceses, ingleses, 
espanoles, alemanes o rumanos, estàn igualmente tenidos por mi Sangre. Con mi Sangre os 
he unido a todos al cepo de la Vid divina. Entonces ^por qué odiaros? Ni las divisiones de 
raza, ni las divisiones de cultos justifican vuestro rencor. 

Sólo Yo soy el juez. Quien se enfurece con un semejante en nombre de la Fe o de la 
Patria es contrario a la Caridad y por elio a Dios. No maldeciré a los enviados a combatir 
porque he ensenado la obediencia a la autoridad. Pero mi anatema ya està pronunciado, y 
colmarà de estraendo el firmamento en el dia del Juicio, por aquellos que, bajo un fingido 
manto de patriotismo y de defensa de la Fe, se arrogan el derecho de saquear y asesinar 
para servirse a si mismos. 

No agitéis un estandarte en el que no creéis. No pronunciéis defensa de lo que 
despreciàis en el corazón. No digàis: "Soy el defensor de Dios y de la Patria, de la causa de 
Dios y de la Patria". Mentis. Vosotros sois los primeros que atentàis a ésta ya Aquél y que 
perjudicàis no a Dios, superior a vuestros atentados, sino a la Patria. Comenzad a defender a 
Dios en vosotros y a la Patria en vosotros, y no cambiéis la Fe y la Patria por un piato de 
lentejas o por treinta malditas monedas. 

Destructores y mentirosos. Adulteros de la Fe y de la Patria. Escarnecedores de la 
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doctrina y de vuestra mente, porque decis una cosa y hacéis otra, porque sabéis que lo que 
hacéis està mal, y de todas formas lo hacéis, porque adheris a una idea o a la Fe y después 
la traicionàis por un amor bajo, porque os mentis a vosotros y a los demàs, porque destruis 
lo que otros han cultivado para dàroslo en herencia. 

jOh crueles, que también destruis la obra de Dios y matàis el tempio de vuestro cuerpo, 
en el que hay un alma muerta, y el tempio de Dios, porque en las iglesias son muy escasos 
los fieles y los ministros "vivos"! 

^Para qué sirven vuestros ritos hechos con el alma muerta? <^No recordàis que a Dios se 
le ofrendan hostias vivas, perfectas y primeras? iY vosotros le ofrendàis los restos, los 
estropeados, los muertos? Muertos porque matàis lo que tocàis con el alma muerta, 
estropeados porque deformàis lo que dais a Dios con el alma enferma, restos porque le 
reservàis a Él lo que os queda después de haberos enriquecido para vuestro gozar. 

Volved a Dios. Volved a Cristo. Sacerdotes, volved para convertiros en "sacerdotes". 
Necesitàis su consagración, el óleo que destila del Sacerdote eterno. Sois demasiados los 
que habéis quedado reducidos a làmparas carentes de aceite, y los fieles se pierden porque 
no tienen luz en las tinieblas. Llevadle a ellos la Luz. Yo soy la Luz del mundo. Pero no 
podéis llevarme si no me tenéis en vosotros. 

Y no maltratéis a mi portavoz si os dice esto. Bendecidlo en cambio, porque os hace 
conocer la verdad y os da la manera de miraros entre las llagas del alma y quitaros tanto 
polvo que os la ensucia. Si la verdad es amarga y os disgusta, pensad que si se os dice es 
por vuestra culpa. Està verdad no habia que merecerla. Era mejor. Pero dado que la habéis 
merecido, no os soliviantéis con mi portavoz que os la dice con làgrimas. Que si Yo le he 
elegido para hacer esto, es porque le amo y veo en su espiritu una morada en la que soy 
siempre bien recibido con el respeto del subdito al Rey y con la sencillez del nino hacia el 
padre. 

Yo lo he dicho: "Quien me ama hace las mismas obras que Yo hago". Porque Yo vivo en 
mis amantes, victimas que se aniquilan en el amor hasta morir, y en ellos obro las maravillas 
de mi poder». 

Inmediatamente después a mi. Dice Jesus: 

«Te he tornado corno a un nino pequeno y te he puesto en medio de ellos porque Dios 
tiene preferencia en hablar a los ninos. Ninos de anos o ninos de espiritu, porque en ellos 
hay sencillez y pureza para acoger las revelaciones de Dios. 

Pero el dia en que tu quisieras hacerte "grande" y semejante a ellos, Yo dejaria de llevarte 
de la mano e instruirte. Los adultos no necesitan ser conducidos, a no ser que sean ciegos, 
ni instruidos, porque "saben" y se jactan de elio. 

i,Qué saben? Dice el Predilecto que amo y que te ama corno tu le amas, su pequena 
hermana, que si se escribieran todos los prodigios realizados por Cristo la tierra no bastarla 
para contener los volumenes. Si es grande la hipérbole, no es menos cierto que si, desde 
que vine al mundo hasta ahora y desde ahora hasta el fin del mundo, se tuvieran que escribir 
los prodigios que realizo, los libros serian tan numerosos corno las estrellas en el cielo, y 
también es cierto que lo que saben quienes creen saberlo todo es un puno de arena 
comparado con la arena de la orilla. 

Las luces de Dios no estàn agotadas y son inagotables, y no hay ni una inutil o inexacta. 
Por eso quienes "saben" son semianalfabetos, de los que no puedo ser Maestro, porque en 
su necia soberbia creen que no necesitan un maestro y se permiten juzgar la obra de Dios 
que toma a un nino para instruir a los sabios. 

Si te fastidian con sus farisaicas criticas y reprobaciones, responde con mi respuesta: 
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YNo sabéis que debo ocuparme de los intereses de mi Padre?" y no te turbes. 

Antes estabas en mis brazos. Ahora te tienen también el Padre y la Madre. Estàs mas 
segura que un nino en el seno de la madre y que un pajarillo bajo el ala materna. Pero 
permanece "pequena". Siempre tendràs nuestra leche para tu nutrición. 

Y los ciegos de buena voluntad, poniendo su mano en tu manita, lo que no humilla porque 
la ayuda de un nino nunca humilla, podràn tener gufa en el camino de la Vida. 

Ve en paz, descansa. Te bendigo». 

He escrito este primer fragmento desde la 1 hasta las 2 de la manana. Después me habia 
recostado para descansar. Pero pasados pocos minutos Jesus ha vuelto a hablar. Le 
confieso que me resistia a salir de entre las mantas ahora que comenzaba a calentarme. 
Pero tue talla insistencia que me decidi y, helàndome de nuevo, he escrito el segundo 
dictado, dedicado a mi. 

Ahora son las 10 de la manana y abriendo el periòdico veo el decreto sobre los hebreos. 
<<,No le parece que tenga que ver con la pàgina 6! y 7! del dictado del 2? (He puesto una 
serial roja en el texto que me parece que sea la respuesta divina a este decreto humano) 200 . 

Habrà notado que ayer era feliz... La voz de Maria me cantaba en el corazón y me 
colmaba de beatitud. Habria querido comunicarle inmediatamente està alegna. Pero no 
podia. Sin embargo creo que miràndome usted ha debido entender que me encontraba in- 
mersa en un gozo nuevo. 

jVerdaderamente el Senor es demasiado bueno conmigo! 

Dice Maria: 

«No debes entristecerte demasiado pensando en cuando me amabas poco. No eres la 
ùnica. Pero yo soy la Madre y entiendo y perdono. Son las lagunas de los que aun son 
imperfectos. No les amo menos aunque sea poco amada. Me basta con que al menos améis 
a mi Hijo, y tu le amabas mucho cuando todavia me amabas poco. 

En mi vida de Madre de Dios te hago observar un hecho que pasa desapercibido para 
muchos y que también es un indice seguro de las futuras relaciones de los redimidos de mi 
Jesus conmigo. 

Cuando los pastores vinieron a la gruta, sólo tuvieron ojos y expresiones de amor para mi 
Nino. José y yo éramos figuras secundarias para ellos. Depusieron sus dones y sus ternuras 
a los pies del humilde lecho donde Él dorrma, cuando no lo hacia sobre mi seno. Ni tampoco 
yo me lamentaba de que no se me alabara corno a la pianta que habia dado al mundo la Fior 
del Cielo. Me bastaba con que amasen a mi Criatura y que la amasen tanto. jHabrian sido 
tantos los que después la odiarian! 

De los presentes en el rito siempre nuevo de una presentación en el Tempio, ninguno tuvo 
un gesto hacia mi. Miraban a mi Tesoro y le alababan por su belleza sobrehumana. Pero a 
su Madre no le daban mas que alabanzas humanas. Sólo los santos reconocieron lo que era, 
e Isabel, Simeón y Ana vieron en mi a la Madre del Salvador, dàndome con este 
reconocimiento la alabanza mas sublime. Los primeros eran "buenos", éstos tres "santos". 

El Espiritu Santo obra en el corazón de los redimidos y les da luces de conocimiento 
sobrenatural. El Espiritu Santo ilumina el corazón de los santos para hacerles verme. Verme 
en la luz de Dios quiere decir amarme en verdad. Mi Hijo santisimo obra por su parte para 
atraeros a su amor. Yo os amo y espero orando por vosotros. 

Soy la Virgen de la espera. Desde la mas tierna edad he esperado al Esperado de las 


En el cuaderno autògrafo no encontramos alguna «serial roja», por eso la escritora podrìa haberla hecho sobre una de las copias 
mecanografiadas 
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gentes. Soy la Corredentora que espera la hora de morir al pie de la Cruz para daros la Vida. 
Soy la Madre que espera vuestro verdadero amor, no el culto superficial que se limita a 
muchas palabras. Orar no significa decir muchas oraciones. Quiere decir amar. Quiere decir 
hacer hablar al propio corazón. 

Yo soy la Silenciosa. Nueva Èva, os enseno el silencio. Con el hablar entrò en Èva la 
Seducción. Con mi callar entrò en el mundo la Redención. Aprended de mi la virtud del 
silencio, porque en el silencio interior el corazón habla a Dios y Dios al corazón. Mi silencio 
no era el silencio inerte de un alma muerta. Al contrario, era obrar activisimo en lo espiritual. 

Cuando mi Nino estuvo en mis brazos, yo, por El que no sabia hablar porque no era mas 
que un pequeno que sólo sabia dar vagidos -mi Hijo Dios, la Voz del Padre, la Palabra del 
Padre habiéndose, por amor, anientado en un nino que vage con voz de corderito- yo he 
pronunciado por Él la ofrenda al Padre. El primer "Pater noster" lo he dicho yo en la fria gruta 
de Belén manteniendo alzado entre los brazos a mi Corderò venido al mundo para ser 
matado y para dar vida a los muertos en el alma. El "Fiat voluntas tua" lo he dicho yo, 
llorando; la primera. iY sabes qué quiere decir para la Madre estas palabras al Eterno? 

Ahora, cuando veo que por amor a mi Hijo una criatura cumple la Voluntad divina, que 
sobre todo es voluntad de amor, anulo su deuda hacia mi y aumento mi amor por ella. 
Después Jesus me la trae. Dejo a mi Jesus el cuidado de hacerme amar. Donde està Él està 
también el Espiritu de Dios. Y donde està el Espiritu hay Ciencia y Luz. Por tanto es 
inevitable que os instruyàis también en el amor hacia mi. 

Cuando después llegàis a amarme, en verdad, entonces yo vengo, y mi venida siempre es 
alegria y salvación». 


3 de diciembre 


Zacarias 3. 

Dice Jesus: 

«Yo soy Quien ha vencido a Satanàs. 

Me ha producido molestias infinitas desde que llegué al mundo, desencadenando contra 
mi el odio del poder ciego y àvido que siempre teme que alguien le quite sus bienes de 
usura, arremetiendo contra mi a la clase dirigente que carecia de méritos y que se sentia 
reprochada por los mios. También mi palabra era reproche. Pero cuando aun no hablaba ya 
heria, porque la santidad es censura para los indignos. Me suscitò enemigos y traidores y 
empujó a la duda a mis discipulos y amigos. Me circundó en el desierto, me aplastó con sus 
terrores en el Getsemani. Y no satisfecho, todavia me roba continuamente seduciendo el 
corazón de los hombres. 

La batalla entre él y Yo no finalizarà hasta que el Hombre sea juzgado en todos sus 
congéneres. Y la victoria final serà mia y eterna. Entonces la Bestia internai, siempre vencida 
y cada vez màs feroz por ser vencida, me odia con odio infinito y revuelve la Tierra para herir 
mi Corazón. Pero Yo soy el Vencedor de Satanàs. All! donde él ensucia, Yo paso con el 
fuego del amor para limpiar. Y si no hubiese continuado mi obra de Maestro y Redentor con 
mi paciencia inagotable, ya seriais todos demonios. 

He obedecido al deseo del Padre para limpiaros del mayor pecado. El mayor pecado era 
desobediencia al mandato de Dios. De ahi habia venido la sed de poder, soberbia y 
concupiscencia. Las tres Furias que os tienen siempre en su poder cuando no las sabéis 
aniquilar con una vida vivida en Dios. Yo he reparado con mi obediencia la desobediencia 
inicial. 

Para limpiaros de los demàs pecados he tornado sobre Mi las miserables vestiduras de 
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iniquidad que erari vuestras vestiduras y, para quitarles la iniquidad de toda la estirpe del 
hombre, las he empapado con mi Sangre y las he limpiado con ella. 

Después ha venido la gloria. Pero antes tue el dolor. Después ha venido el derecho a 
juzgar. Pero antes tue el deber de expiar. Después fui hecho fundador del nuevo Tempio en 
el que està la fuente santisima del Espiritu de siete formas. Pero antes tuve que ser Yo la 
Victima inmolada para purificar la casa de Dios. 

Y i,qué pensàis, vosotros sacerdotes a quienes pesa el leve yugo de la observancia de 
vuestro deber? i,Que me resultò fàcil ser Sacerdote? <y quien de entre vosotros, por mucho 
que le opriman los afanes, es oprimido por tormentos semejantes a los rmos? Pero estas 
almas que os confio ^sabéis que son la parte que me he procurado con mi morir? No hagàis 
que se pierdan. Arrancadlas a Satanàs a costa de vuestra vida corno Yo las arranqué con el 
predo de la mia. 

Para aprender sólo tenéis que estudiarme a Mi. No es necesario ser eruditos. Sed sólo 
buscadores de Dios, y Dios, Yo, os iluminaré». 

8 horas. A mi. 


Dice Jesus: 

«Mi Madre te ha hablado 201 de la sombra que le envolvió corno Madre de Dios. Esto no se 
opone a lo que dije hace algunos dias 202 . 

Si bien todos notaban algo especial en aquella pareja que pasaba pobremente por las 
calles llenas de gente, corno una luz y un perfume, esto no iluminaba su ceguera y no 
encontraba voz para su sordera de espiritu. Era un percibir semejante a quien a través de 
vendas opacas siente, mas que ver, el fulgor del sol sobre su cabeza vendada y oye un 
lejano rumor que apenas le Nega al timpano corno suspiro de aire roto por un sonido tan leve 
que ni es palabra. 

Mi Madre se ha llamado la "Silenciosa". Deberian anadirse muchos atributos a sus 
letamas, y habria mucho que meditar sobre ellos. Virgen silenciosa, Virgen luminosa y Madre 
de la Luz, Ella era y es. 

Con extremada resistencia ha alzado algun velo a mis evangelistas, pero sólo aquellos 
velos que en su ciencia sobrenatural juzgaba utiles para mi interés. Por cuanto se refiere a 
Ella, silencio absoluto. Lo custodiaba todo en el corazón, corno ha dicho Lucas, y de su cora- 
zón saca recuerdos para sus mas amados, corno perlas de un cofre. 

Por tanto no debe sorprender que las muchedumbres no supieran comprender, si bien 
fueran santificadas por el paso de mi Madre. Como Ella ha dicho, no eran santos. Mas o 
menos buenos, tenian a Dios lejos del corazón, y donde no està Dios no hay luz. 

Tampoco 203 el que Dios haya protegido a la Bendita bajo el velo de una vida 
aparentemente comun. Dios no ama lo que aman los humanos: las celebraciones y mucho 
menos las autocelebraciones humanas. Se cubre de recato y envuelve en él sus dilectos. El 
mundo es profanador y Satanàs es màs astuto cuanto màs vencido. Dios preserva a sus màs 
queridos, y a Si mismo en ellos, de las curiosidades melindrosas y de las trampas 
venenosas, porque tiene mucho cuidado de sus instrumentos ya que quiere el cumplimiento 
de su misión. Sólo a los "Santos" les da a conocer la verdad escondida. 

Tampoco debe asombrar el que Maria, tras mi nacimiento, apareciese aun màs corno una 
comun mujer: una joven madre y nada màs. Como custodia de la que habia salido la Hostia 
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santisima, Ella era ahora la Toda Santa por si misma, pero ya no llevaba al Santo de los 
Santos. Y si se piensa que el Santo de los Santos, precisamente en el momento en que 
rescató con eterna soberania la Tierra con sus vivientes, sus difuntos, sus futuros, apareció a 
los ojos del mundo corno un malhechor torturado por sus delitos, también es lògico que la 
Madre, desde el momento en que se convirtió en Corredentora, y por tanto rescatadora de la 
Tierra, apareciese corno una pobre, simple mujer. 

Habia pasado el tiempo luminoso de mi formarme en Ella, y el fulgor de la alegria que 
habia colmado en la noche el corazón de Maria, la gruta, los Cielos, se atenuó al alba en la 
que comenzó a surgir el sol de la redención, sol tenido de sangre, compuesto de dolor 
infinito. La aurora ya encontró a Maria sumergida en el pensamiento del futuro tormento. Ya 
habia sido hecha la ofrenda en mi nombre y las dos frases mas cristianas de la Tierra se 
habian anudado, la una con la otra, formando una cadena para ahogar al Mal: "He aqui la 
Esclava del Senor. Senor, hàgase tu voluntad". 

jSantos, benditos labios de mi Madre, que prestaste a mi nulidad de nino el sonido virginal 
de las palabras perfectas! Sobre su "si" heroico, repetido cuando la maternidad lo hacia 
doblemente heroico, se inclinò el Cielo venerando en Ella a la Màrtir Redentora. Se iniciaron 
los dias dolorosos de Maria corno un collar al que se aumenta una perla dia tras dia. Al final 
estuvo el Gòlgota. 

Es por su largo dolor por lo que Yo os digo: “Amadla". Os bendigo cuando me amàis. Pero 
por el amor que dais a mi Madre os preparo una morada mas resplandeciente en el Cielo». 

4 de diciembre 

(Inmediatamente después del sopor, a las 23:30 horas) 

Zacarias 6,12-15. 

Dice Jesus: 

«Cuando en el cielo sereno se alza el sol por la mahana, surge por el lado del oriente. De 
oriente os viene la luz y avanza cada vez mas y crece hasta llenar el cielo de rayos y la tierra 
de templanza y fiesta. 

^Hay algo mas grande y hermoso que el surgir del sol cada nueva mahana? Eso os habia 
del Supremo Ordenador de todas las cosas, cuya potencia infinita regula el curso de los 
astros con pensamiento de amor hacia vosotros, sus hijos, y a quien obedecen los astros, 
estos inmensurables gigantes del Universo, mientras que vosotros, imperceptible polvo 
esparcido sobre un pianeta, no de los mas grandes, que gira por las ilimitadas vias del 
universo, no consideràis vuestro deber obedecer por respeto y gratitud hacia quien os ama y 
es Dios. 

Pàgina que cada mahana podéis releer, sólo con que lo queràis, con los ojos del alma, la 
luz que vuelve bastaria para haceros meditar durante todas las horas del nuevo dia sobre la 
Presencia, la Potencia, la Bondad de Dios, y traerme a Mi, Luz del mundo, Sol eterno, 
Oriente santo, a vuestra mente. 

El apelativo de "Oriente" que me dieran los antiguos de Israel no es errado. Mi aparecer en 
el mundo es hermoso corno el aparecer del astro de la mahana, y para ese mundo, corno 
Sol, he traido la luz iniciando la jornada de Dios oscurecida en su formación por la primera 
culpa, jornada que tendrà su brillante atardecer en el momento final para resucitar después 
eterna con todos los elegidos en el Reino de Dios. 

Yo soy el Oriente de Dios, aquel que lo anuncia a las gentes: generado por Él vengo bajo 
Él, ni, corno el sol, conozco atardecer. Estoy fijo, eterno en mi Divinidad alrededor de la cual 
los pueblos rotan corno astros que extraen de Mi vida y luz, y no soy Yo sino vosotros 
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quienes conocéis la oscuridad de las tinieblas porque en vosotros, no en Mi, se pone la luz, 
porque vosotros os separàis de la Luz, interponiendo entre vosotros y Ella las barreras y la 
distancia de una voluntad no acorde con Dios o de culpas cometidas contra la ley de Dios. 

Venido para anunciar al Padre, Senor eterno, y para testimoniar la Santisima Existencia, 
he construido el nuevo tempio al Senor. 

Pero no el tempio material de piedras y cal que los siglos y los hombres pueden deteriorar 
con sus asaltos de tiempo o de guerras, sino el Tempio cuya piedra soy Yo: mi Iglesia que no 
morirà ni siquiera con el morir de la Tierra y, corno nube de incienso y fragancia de fior, 
subirà al lugar de Dios, ya libre corno una mujer liberada de todas las servidumbres para 
unirse con su Fundador en bodas eternas de las que seràn testigos los santos. El tempio no 
colectivo sino singular -y por ser singular no es menos santo ni eterno que el Tempio de mi 
Iglesia- de vuestro espiritu que Yo he reedificado después de que Satanàs lo habia minado 
con la culpa, regeneràndoos a la Gracia, inundàndoos con mi Sangre, instruyéndoos con mi 
Palabra. 

Ésta es mi gloria. Haber devuelto a Dios los templos vivos de vuestras almas de nuevo 
consagradas, y el Padre santo me reviste de està gloria dàndome poder de Juez sobre todas 
las criaturas que he hecho mias al predo de sacrificio sin medida. 

Yo soy vuestro segundo Creador porque he vuelto a tornar a los creados por mi Padre, 
vueltos cadàveres por la culpa, y les he infundido la vida, no con un soplo del aliento de Dios 
corno a Adàn -ardila modelada que sólo el aliento efundido por Dios convirtió en carne y 
alma- sino con mi morir. Me he despojado de la vida para daros la Vida. Me he despojado de 
la veste de Dios para cenirme veste de hombre y también ésta la he perdido por vosotros 
después de haber conocido todo el horror de la vida: dolores, hambre, traiciones, torturas, 
cansancios, agonias, muerte. 

jOh! Redención del hombre, reparación y obsequio hecho a mi Santisimo Padre, jcuànto 
me cuestas! 

Consagrador, constructor y vidima, Yo tengo el derecho de ser sacerdote supremo. Ni el 
Padre me niega este derecho, al contrario lo proclama por SU Justicia y Caridad, porque 
estoy con mi Padre en pacto de paz infinita, porque Él me es Padre y Yo le soy Hijo, y porque 
Yo le soy el Obediente y el Amoroso que el Amor lleva a obedecer para dar alegna y gloria al 
Padre santo. 

Desde el momento en que -"Oriente" del mundo- he venido para traer la Luz a las 
Tinieblas, os he llamado con la fuerza de la Caridad y de la Palabra. Y habéis venido a Mi 
desde los paises màs lejanos porque Yo no soy un dios falso y cruel, sino el Dios verdadero 
y misericordioso que obra los milagros del amor para conducir bajo su signo a las ovejas 
perdidas fuera de su redil. 

Y porque os amo con un amor incomprensible para vosotros, tan perfecto es, no sólo os 
salvo, metiéndoos en mi cortejo, sino que os hago mis colaboradores en la edificación del 
Tempio que no conocerà la destrucción y en el que descansarà la Gloria Trinitaria, y todos 
vosotros la conoceréis cual Ella es, elevados a la Vida perfecta y hechos capaces de conocer 
a Dios. 

Yo, Verdad del Padre, os lo juro. A quienes me escuchen: Voz del Senor, les serà 
reservada la suerte de alegna infinita de conocer a Dios» 

5 de diciembre 
2 horas 


Zacarias 7, 4-14. 
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Dice Jesus: 

«Yo no he venido a negar la Ley y los Profetas sino a confirmarla y a perfeccionarla 
modificando las imprecisiones y sobreestructuras que el hombre les habia puesto, parte por 
la propia imperfección y parte por lo humano superior al alma. 

El hombre està inclinado a entender mal. No es perfecto ni en sus sentidos misticos ni en 
sus sentidos naturales. Sólo viviendo en Mi perfecciona los primeros, siendo entonces Yo 
quien obro en él. El hombre està también inclinado a complicar las cosas porque, en su tenaz 
e indestructible soberbia, siempre es atraido por la seducción de retocar también la obra de 
Dios. 

Sois dioses siendo hijos de Dios. Pero Dios siempre es el Mayor, el Perfecto, Aquel que se 
genera pos Si mismo. Vosotros sois los menores, los que os hacéis perfectos si vivis en Dios 
y que sois generados por Dios. Entonces, por tanto, <<,por qué queréis modificar con vuestras 
complicaciones lo que Dios en su Simplicidad, que es uno de los signos de su naturaleza, da 
perfecto en su simplicidad? 

Cuando me he convertido en Maestro he encontrado la Ley, tan clara y lineai en su origen, 
convertida en una marana de imposiciones y un montón de fórmulas que la volvian 
impracticable para los fieles. Naturalmente los pesos y las fórmulas eran para los humildes. 
Los potentes habian creado esas fórmulas yesos pesos, pero no los llevaban. 

El sacerdocio, los escribas y fariseos, me produjeron repugnancia e indignación. Y si vi 
entre ellos algun alma leal, que amé divinamente, vi también la multitud de los demàs, màs 
numerosa que rebanos de chivos salvajes que con su hedor apestaban con sus mercados, 
con sus falsedades, impiedades, durezas, la Casa del Senor, y hacian del Senor algo terrible 
para los pobres de la Tierra. 

^Ayunaban y se sacrificaban por Mi esos sepulcros de pestilencia? No. Para recibir 
beneficio humano y alabanza. Era còmodo ser Doctores de la Ley y còmodo ser del pueblo 
elegido en Israel. Pero no habia verdad de deseo y de ofrenda para atraer al Mesias y sus 
bendiciones. 

Y el Mesias se fue a otra parte, a la región despreciada, pero donde una Toda Santa y un 
Justo merecian acoger y tutelar el Germen de Dios. 

Y ahora, hijos, ^ayunàis y rezàis por las cosas de Dios? No. Vuestras privaciones 
naturales, que podrian ocupar el lugar del ayuno, no las soportàis con resignación, sino las 
convertis en fuente de odio y maldición continua, necia y sacrilega. Vuestras rezos estàn 
sucios y danados por vuestras sentimientos interiores y son mirados por Dios corno cosas 
inmundas puestas sobre la piedra del aitar. Dios las reduce en cenizas dispersando el humo 
por la tierra. 

Una vez màs Yo vengo a repetir la forma que debéis utilizar para presentar a Dios 
sacrificios y oraciones, cuyo perfume puro suba desde el aitar hasta el trono de Dios corno 
holocausto de victima perfecta. 

“Juzgad segun verdad, sed misericordiosos y compasivos con los hermanos, sean quienes 
sean, no oprimàis a las viudas y los huérfanos, a los pobres forasteros, a los humildes y 
débiles de la Tierra, no tengàis en el corazón pensamiento de rencor, venganza y malas 
obras hacia vuestras semejantes. Amad, en suma, porque el amor es el compendio de la Ley 
y quien ama todo lo hace, y el amor es el incienso que vuelve perfumadas las hostias de 
propiciación y el agua lustrai que lava las piedras de vuestro aitar". 

No endurezcàis el corazón y el oido màs de cuanto lo tengàis ya. No cerréis el corazón y 
el oido a la Voz de Dios que habla a través de sus "portavoces", corno antano lo 
endurecieron los antiguos a la Voz de Dios que hablaba a través de los Profetas. 

Si no me escuchàis a Mi, por justicia Yo no os escucharé a vosotros, y dejaréis de 
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tenerme por Dios, por Padre y Salvador. Entonces conoceréis la ira del Senor, piena e 
inexorable y, habiendo rechazado el Pan de la Palabra de Dios, morderéis el polvo, y corno 
fieras sin alimento os despedazaréis el uno al otro muriendo en el horror por conocer un 
horror aun mas tremendo y eterno». 


6 de diciembre 204 


Zacarias 8, 7-12-13-16-22. 

Dice Jesus: 

«Salvador de las gentes, no puedo no ser Salvador de mi pueblo. Mio por la ley antigua, 
mio por la ley nueva. 

Humanamente he salido de esa raza, y si ella se ha burlado de Mi, no me ha conocido, me 
ha traicionado, matado, si ella ha hecho esto teniendo el alma cargada y enmaranada con el 
magma de la culpa que no lava mi Sangre -siendo està raza una rama que no quiere 
insertarse en el cepo de la vid divina- no es menos cierto 6 die. que he muerto también por 
ella, que sobre ella tengo derechos de Rey y amor de Creador. 

Con dureza y fiereza los padres de los padres de este momento han rechazado el don del 
Eterno y han pedido mi Sangre para saciar el hambre de su odio hacia la Verdad. Con 
paciencia, con inteligencia, con fuerza y con bondad les atraeré a Mi. 

Las obras buenas o inicuas del hombre sirven siempre para un fin sobrenatural, porque la 
maldad humana es recogida por Dios y al contacto con sus manos se transforma en 
instrumento de bien. Dios no deja ningun intento en su previdente obrar para alcanzar la 
finalidad que es reunir en un ùnico nùcleo a los humanos para el ùltimo dia, corno desde un 
ùnico nùcleo se desparramaron por la Tierra dividiéndose corno arroyuelos que se desbordan 
de la copa de una fuente. 

La obra ha iniciado ya y los perseguidores que danan y ofenden lo que es humano no 
saben que estàn creando con su iniquidad el gran dia del Senor, en el que corno ovejas 
dispersas reuniré mi inmenso rebano a los pies de la Cruz y bautizaré de nuevo con el nom- 
bre de "corderos" a los enrudecidos hijos del rebano que fue mio, expeliendo a quienes bajo 
mi signo son las viboras y los lobos de la sociedad humana. 

Cuando sepàis reconocerme y llorar con corazón contrito, Yo mutaré vuestra secular 
condena, deicidas, en perdón y bendición, porque no pudo olvidar el bien cumplido por 
vuestros Padres, quienes desde el Reino oran por vosotros errantes. Despojaos, pues, 
también vosotros, que fuisteis los primeros en recibir el don de la Ley, de cuanto es ingrato a 
Dios. 

Los mismos mandamientos que doy a mis nacidos del mistico alumbramiento de la Cruz, 
lo digo también a vosotros que habéis convertido la cruz en un sacrilego patibulo y en una 
fuente de condena. 

Decid la verdad y servid a la Verdad. Venid a Ella. Golpearos el pecho por quienes la han 
menospreciado y han esperado matarla. Sólo se han matado a si mismos porque la Verdad 
es inmortai en su naturaleza divina. No os arropéis con sus insignias para fines humanos. 
Sino que, una vez que os acerquéis a ella, amadla corno esposa recién conocida. Ella es 
quien debe generaros para la Vida eterna. Pero no se puede generar si de dos no se hace 
una cosa sola persiguiendo no el piacer de los sentidos, sino la santidad del fin. Sed 
honestos y sinceros con todos y especialmente con Dios, cuyo ojo penetra en los corazones 
y los traspasa de lado a lado y los ve mejor de cuanto pueda hacerlo el cientifico y el 


Pero escrito, de hecho, en el mismo dia (5 de diciembre) del dictado precedente y de los siguientes 
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bacteriólogo cuando ven en vuestros cuerpos las enfermedades que os consumen y los 
gérmenes que os corroen. 

Aplicad el amor a la verdad en las relaciones con Dios y con el hombre. No traicionéis. 
Hace ya veinte siglos traicionó uno de vuestra raza, instigado y seguido por falsos y 
malvados. Quitad esa injuria que os aplasìa desde hace siglos, con vuestro actuar justo y 
leal. 

Para ser amados hay que hacerse amar. Lo habéis olvidado muchas, demasiadas veces. 
Amad la paz. Es el signo de Cristo, que vuestros padres han matado atrayendo sobre 
vosotros la guerra que no tiene fin, y con pausas de tregua explota y resurge corno una en- 
fermedad insanable en el cuerpo de la Tierra y no os da seguridad y descanso. Ahora debéis 
aprender a amar està paz para poder ser de Cristo y finalizar asi el eterno éxodo de vuestra 
raza. 

Cada parcela del mundo tiembla bajo vuestro pie y os aplasìa. También las parcelas 
antiguas. Pero si Yo, Senor del mundo, extiendo mi mano y abro mi boca para decir: "jBasta! 
Éstos son rmos de nuevo", la Tierra no podrà perseguiros mas. Las sobrenaturales tiendas 
del Cielo estaràn sobre vosotros corno protección. 

Recordad cuando, por vosotros, he perseguido a los poderosos, he abierto el mar, he 
hecho brotar fuentes en la aridez de los desiertos y llover alimento del cielo, cuando he 
puesto a mis àngeles a abriros un pasaje entre los enemigos para conduciros a la Tierra que 
habia prometido a los primeros santos de la Tierra. Siempre soy ese Dios potente y piadoso. 
Lo soy dos veces mas ahora que no soy sólo el Padre Creador sino el Hijo Salvador, ahora 
que la Tercera Persona ha generado el milagro de la Encarnación de un Dios para hacerle la 
Victima expiatoria de toda la humanidad. 

Yo os espero para poder decir: "Paz" a la Tierra, y decir al Cielo: "jÀbrete para acoger a 
los vivientes. El tiempo ha terminado!". Venid. No tengo un corazón distinto, ahora que estoy 
en el Cielo, del que tenia en el Gòlgota cuando oraba por vuestros padres y perdonaba a 
Dimas». 

Me dice Jesus a mi: 

«He dictado este texto hoy que puedes escribirlo, en vez de manana que no podrias 
hacerlo. Pon la fecha de mahana 205 . La colección de los dictados debe ser regular corno el 
movimiento de un péndulo. Un dia se entenderà mejor el porqué digo que se haga asi. Ahora 
descansa sobre mi Corazón». 


Mas tarde, a las 8 horas 


Dice Jesus: 

«Ten paciencia, alma mia. No puedo estar sin hablarte, porque hablar a quien me ama 
constituye mi delicia, mi deseo, la necesidad de mi Corazón amante vuestro. 

<<,Has visto alguna vez còrno hacen dos esposos que se aman realmente? La esposa, 
mientras que està en casa, mira el reloj a cada momento, corre a la ventana, para ver si pasa 
el tiempo, para ver si el esposo vuelve de su oficina. El esposo, en cuanto puede, escapa 
para decir una palabra de amor a su esposa. Apenas le ha dejado y se le ocurre que podia 
decide también esto otro para hacerla feliz, y en cuanto puede corre a deciselo. Es el amor 
que les apremia. 

También Yo, apenas callo, siento que tengo mas que decirte. Quisiera hablarte noche y 


Efectivamente, la fecha del 6-12, puesta al inicio del dictado, està escrita fuera de las rayas del cuaderno, resultando asi dispuesta en un 
segundo momento 
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dia, tenerte toda para Mi, quisiera que tu te pudieras dedicar completamente a Mi. jSi 
supieras còrno te amo! 

Ahora escucha. Hace anos, leyendo los escritos de mi siervo Contardo Ferrini, te 
preguntaste varias veces -porque eras una analfabeta en la mistica- en qué consistia "la 
conversación en los Cielos". 

Helo aqui: cuando tu me escuchas y Yo te hablo, cuando en lugar del murmullo de 
oraciones superficiales Yo te rapto en el fuego de las revelaciones y te ocupo de Mi, cuando 
tu me dices: "Ven, Jesus, a hablar a tu sierva", cuando gustas el sabor de mi Palabra que 
deposito en ti corno en un cofre, en un anfora, para que tu la des a los pobres y a los 
sedientos de la Tierra, entonces nosotros mantenemos una conversación en los Cielos. 

Estabas demasiado atada a las fórmulas, corno casi todos los católicos fervientes. Yo te 
he desligado. He lanzado tu alma fuera del ocèano de las circunscripciones formularias, de 
las pequeneces de los preceptos, a los espacios ilimitados del mistico mar de la oración. Te 
he envuelto, aspirado, raptado, divinizado en el fuego de la oración. 

Eras un pequeno pàjaro trabado. Ahora eres un àguila que esparce el vuelo, domina y 
sube hacia el Sol y lo mira y es fortalecida. Sube cada vez mas, corno el àguila en vuelos 
concéntricos. En lo alto estoy Yo, Àguila eterna, que te espero para llevarte, mas alla de los 
sentidos, al conocimiento del amor. 

Obedece siempre a la llamada, con prontitud y confianza. Abandónate al viento del amor. 
Éste te sostiene, no te obstaculiza. Él espira para traerte a Mi de quien viene. Piérdete, gota 
de agua en mi infinito ocèano, piérdete, chispa de luz en mi inmenso resplandor. Entra a 
formar parte de tu Dios y Senor, de tu Esposo. Te abro todas las puertas de mis tesoros para 
que los poseas. 

jTe amo!». 


10 horas 


Dice Maria: 

«Hablando de la Presentación en el Tempio, Lucas dice que "el padre y la madre se 
quedaron maravillados de las cosas que se decian del Nino". 

Distinta maravilla la de los dos cónyuges. Yo, a quien el Espiritu Santo habia revelado 
todo futuro, me maravillaba sobrenaturalmente admirando la Voluntad del Senor que se 
vestia de carne para querer redimir al hombre y que se revelaba a los vivientes del espiritu. 
Me maravillaba una vez mas de que Dios me hubiese elegido a mi, su humilde esclava, para 
ser la Madre de la Voluntad encarnada. José se maravillaba también humanamente porque 
no sabia mas que lo que las Escrituras le habian dicho y el àngel revelado. Yo callaba. 

Los secretos del Altisimo estaban corno depuestos en el arca cerrada en el Santo de los 
Santos y sólo yo, Sacerdotisa suprema, los conocia, y la Gloria de Dios los velaba ante los 
ojos de los hombres con su resplandor insostenible. Eran abismos de fulgor y sólo el ojo 
virginal besado por el Espiritu Santo podia mirarlos. Por esto estàbamos, tanto José corno 
yo, maravillados. De manera distinta, pero igualmente maravillados. 

Del mismo modo debe interpretarse asi el otro pasaje de Lucas: "Pero ellos no 
comprendieron lo que les habia dicho", cap. 22, v. 50. 

Yo comprendi. Ya antes lo sabia y, aunque el Padre permitió mi angustia de madre, no me 
velò el significado excelso de las palabra de mi Hijo. Pero callé para no humillar a José a 
quien no le era concedida la plenitud de la grada. 

Era la Madre de Dios, pero eso no me eximia de ser esposa respetuosa hacia el Bueno 
que era mi amoroso companero y vigilante hermano. Nuestra Familia no conoció tacha, en 
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ningun motivo ni campo. Nos amamos santamente preocupados de una sola cosa: del Hijo. 

jOh! Jesus restituyó en la hora de la muerte todo consuelo, corno sólo Él podia hacer, a mi 
José, en recuerdo de todo cuanto habia recibido de ese Justo. Jesus es el modelo de los 
hijos, corno José lo es de los maridos. He tenido mucho dolor por el mundo y del mundo. 
Pero mi santo Hijo y mi justo Consorte no trajeron mas làgrimas a mis ojos que las de su 
dolor. 

Cuando ya José no estuvo a mi lado, y yo fui la primera autoridad terrenal sobre mi Hijo, 
ya no mostré que no entendia callando. Nadie mas se habria humillado al verse superado en 
comprensión, y en Canà hablé: "Haced lo que Él os diga" dije, porque sabia que Jesus no me 
niega nada y que tras sus palabras sostenidas ya estaba el primer milagro suscitado por mi y 
ofrecido a mi por mi Hijo, corno una càndida rosa, la primera nacida sobre un rosai en 
primavera. 

Hay que saber leer el Evangelio, Maria. Los hombres no lo saben leer. Yo te guiaré la 
mano y te lo explicaré alli donde mi Jesus no te lo explica. Soy la Madre de los dos. Quiero 
que mi nina conozca a su dulcisimo Jesus, nuestro Jesus, corno pocos le conocen. 

Cuanto mas le conozcas, mas le amaràs. Cuanto mas le ames, mas feliz me haràs». 

7 de diciembre 


Zacarias 9,9-10-11-13-16-17. 

Dice Jesus: 

«Satanàs sedujo a los hijos de Dios con pensamiento de soberbia. Inyectó en los 
inocentes la sed de ser grandes con todas las grandezas: del poder, del saber, del poseer. 

"Seréis semejantes a Dios". Hace siglos que se extinguió el silbido de la Serpiente pero el 
sonido, que ya no rasgaba el aire, estaba fundido con el murmullo de la sangre en el corazón 
del hombre. Y todavia està fundido con vuestra sangre que amàis màs que a vuestra alma. Y 
vivis perjudicàndoos alma y cuerpo por obedecer al imperativo de vuestra sangre 
envenenada por Satanàs. 

Pero os equivocàis al aplicar valor y significado a las cosas y a las palabras. Ser 
semejantes a Dios os lo habia dado ya corno dote el Padre Creador. Pero una semejanza en 
la que nada tiene que ver lo que es carne y sangre, sino màs bien el espiritu, porque Dios es 
ser espiritual y perfecto y os habia hecho grandes en el espiritu y capaces de alcanzar la 
perfección mediante la Gracia, piena en vosotros, y la ignorancia del Mal. 

Yo vine para poner las cosas y las palabras en la luz justa y os mostré, con las palabras y 
con los actos, que la verdadera grandeza, la verdadera riqueza, la verdadera sabiduria, la 
verdadera realeza, la verdadera deificación no son las que vosotros creéis. 

No he querido nacer en un mansión regia, no he tenido lujo en mi vida, ni corte de 
dignatarios, ni ministros, ni carrozas y caballos, ni càtedras ilustres, ni palacios y bienes. 

He venido manso y humilde con la apariencia de un pobre nino que ni siquiera tiene el 
cobijo de una pobre habitación, sino una gruta, refugio de animales, para sus primeras 
jornadas en el mundo. He venido con la apariencia de un pròfugo en comarcas extranjeras, 
fugitivo ante el bajo poder de los hombres, he conocido el hambre y la humillación de estar 
entre los sin techo que deben arrancar a pequenos mordiscos su sustento con mil humildes 
trabajos. He venido con la apariencia de hijo de un obrero, y pobre por anadidura: un obrero 
de pueblo al que los campesinos, carreteros, amas de casa, piden mangos para sus 
utensilios agricolas, rayos y aros para las ruedas de sus carretas, reparaciones de maseras y 
de banquetas y fàbrica de pobres lechos para algunos esposos, humildes corno el carpintero 
de Nazaret, que debian construirse una casa o una cuna para el primer pequeno. 
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He venido con la apariencia de peregrino que no tiene piedra sobre la que apoyar la 
cabeza y se debe recostar allt donde el Creador le hace encontrar una, que no tiene mas 
alimento que el dado por la caridad de quien le acoge y que tanto puede ser el pan y la sai, o 
el tazón de leche de cabra, o el pescado asado en las brasas de los campesinos, de los 
pastores, de los pescadores, corno el rico banquete del Fariseo en el que los sabrosos platos 
me resultaban amargos porque no estaban condimentados con amor sino sólo con curio- 
sidad, o las comidas en Betania, descanso del alma de Cristo que encontraba alli a la madre 
en Marta, llena de atenciones materiales, y en Maria, llena de adoración, y se sentia 
comprendido por una mente docta de amigo. 

He entrado corno hijo de David en la ciudad reai -que, mientras que entraba, ya me 
expel fa corno si fuera un vergonzoso aborto- a caballo de una burnita que me fuera ofrecida 
por la generosidad de un sencillo que me habia reconocido Maestro e Hijo de Dios. 

He muerto desnudo y sobre un lecho de oprobio que ni siquiera era mio en su tosco leno, 
y he sido arreglado y sepultado con vendas y aromas adquiridos por quien me amaba y en 
un sepulcro ofrecido por la piedad de quien me amaba. 

Fui grande porque quise ser pequeno. Recordadlo, vosotros que siendo pequenos queréis 
ser grandes, a toda costa, incluso con lo ilicito. Y mi Reino no tendrà ni fin ni confin, porque 
me lo he conquistado a costa de mi anulación total. 

Si me hubierais hecho reinar en lugar de matarme primero en la Cruz y después en 
vuestras conciencias, habrias conocido eras de paz, largas cuanto la Tierra desde el 
momento en que posò mi pie de Inocente sobre ella, porque Yo soy el Rey de la paz, soy la 
Paz misma. Os habria dado la paz en las naciones y la paz en las conciencias, porque con 
mi Sangre (la sangre de la circuncisión habria bastado para redimir a la humanidad) he 
venido a liberaros de la fosa sin agua que Satanàs os habia excavado y donde pereciais y 
perecéis porque, a pesar de que os haya extraido de ella, alli habéis querido volver, dado 
que el Seductor la ha asfaltado de oro y ha pintado en las paredes de la derecha imàgenes 
obscenas y en la de la izquierda imàgenes de poder. Tres cosas que tienen para vosotros el 
màximo valor. 

Y sin embargo Yo me he dejado extender sobre la cruz para hacer de mi martirio una 
flecha que perfora los Cielos cerrados y abre el paso al perdón de Dios. Y; a pesar de que 
me hayàis odiado, Yo continuo llamàndoos para recogeros, corno trompeta empunada por un 
alférez, para convertiros en mi ejército pacifico que conquista los Cielos. 

Venid. Antes de que llegue la hora en que no ya podàis venir, venid a Mi. Estad vestidos 
con mis uniformes y contrasenados con mi signo. El àngel de Dios preservò a los hijos de 
Israel del exterminio de Egipto por la sangre del corderò esparcida sobre las jambas y los 
arquitrabes; Yo: Corderò de mi Padre y Senor, salvo a mi Padre sus hijos por mi Sangre, con 
la que he tenido no la materia del leno y de la piedra que mueren, sino vuestra alma inmortal. 

Las trompetas de la llamada universal seràn vida infundida de nuevo para los signados 
con mi Sangre, y los huesos de los justos surgiràn de entre los pliegues del suelo, donde 
dorrman desde hace siglos, para vestirse, con jubilo, con carne perfecta porque nutrida con el 
Pan vivo bajado del Cielo para vosotros y del Vino exprimido de las venas del Santo que 
vuelve virgen vuestra alma y la hace digna de entrar en la Jerusalén del Cielo». 

Dice Maria: 

«Otro regalo de la Madre con ocasión de mi Fiesta. 

Hay otras dos frases en los Evangelios que se refieren a mi y que vosotros interpretàis 
mas o menos bien. Yo te las explico. . 

Dice Mateo: "Mientras Jesus hablaba, su Madre y sus hermanos estaban fuera tratando de 
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hablarle. Uno dijo: 'Tu Madre y tus hermanos te buscan'. Pero Él respondió: '^Quién es mi 
Madre y quiénes son mis hermanos? He aqui a mi Madre y a mis hermanos: todo el que 
cumple la Voluntad de mi Padre'". 

^Repudio de su Madre? No. Alabanza a su Madre que fue perfecta en cumplir la Voluntad 
del Padre. jBien sabia mi Jesus qué voluntad seguia yo! Una voluntad que habia hecho mia 
y ante la que no retrocedia aun cuando con el pasar de cada minuto me repitiera, corno golpe 
sobre un davo clavado en el corazón: "Esto termina con el Calvario". Bien sabia que habia 
merecido ser Madre de Dios por haber cumplido està Voluntad y, si no la hubiese cumplido, 
Él no me habria tenido por Madre. 

Por elio, entre todos lo que le escuchaban, unida a Él con un vinculo superior a la sangre, 
por un vinculo sobrenatural, estaba yo, la primera en tiempo y en conocimiento entre todos 
sus discipulos porque el Verbo me habia instruido desde que le llevaba en el seno- yo era 
"su Madre" en el sentido que Él daba a este decir divino, y unido al reconocimiento humano 
de los oyentes Él me daba su reconocimiento divino de verdadera Madre, porque daba vida a 
la Voluntad de su Padre y el mio. 

Lucas narra que mientras Jesus hablaba una mujer dijo: "Bienaventurado el vientre que te 
llevó y los pechos que marnaste". A lo que mi Hijo respondió: "Bienaventurados mas bien los 
que oyen la palabra de Dios y la cumplen". 

El ser Madre de Jesus fue una gracia de la que no me era licito gloriarme. Entre los 
millones y millones de almas creadas por el Padre, Él, por un decreto inescrutable, escogió la 
mia para ser sin mancha. No quiso el Eterno que yo me humille en el Cielo, porque me ha 
hecho Reina en el instante feliz en que, dejada la Tierra, he sido cenida por el abrazo de mi 
Hijo, aguda nostalgia del tiempo de la separación, deseo que me consumió corno la lampara 
que arde. Pero si lo permitiese, yo estaria eternamente postrada ante su Fulgor para 
humillarme completamente en recuerdo de su decreto de benevolencia que me ha dado un 
alma bautizada antes que todas las almas, no con el agua y la sai, sino con el fuego de su 
Amor. 

El que haya mamado de mi seno tampoco podia suscitarme movimientos de soberbia. Él 
bien hubiera podido venir a la Tierra y ser Evangelizador y Redentor sin tener que degradar 
su Divinidad encarnada a las necesidades naturales de un nino. Como subió al Cielo tras su 
Misión, asi hubiera podido descender del Cielo, para iniciarla, dotado de un cuerpo adulto y 
perfecto, lo que es necesario por vuestra condición carnai. Todo lo puede mi Senor e Hijo, y 
yo no he sido mas que un instrumento con el que haceros mas comprensible y mas 
persuasiva la reai Encarnación de Dios, Espiritu purisimo, corno Jesucristo hijo de Maria de 
Nazaret. 

Ahora bien, la grandeza estaba en el haber cumplido la Palabra de Dios y afinado los 
sentidos del alma con una pureza total desde la infancia; y la beatitud en el haber escuchado 
la Palabra, que era Hijo para mi, a fin de hacerla mi pan y fundirme cada vez mas con mi 
Senor. 

"jOh! santa Palabra. Don entregado a los predilectos de Dios, vestidura de fuego que 
cines de esplendores, vida que te haces la Vida de aquellos a quienes te das, que Tu seas 
cada vez mas amada por ellos corno yo te amé en ardor y humildad. 

Obra en estos hijos mios, oh Palabra santisima, puesto que los tornò corno mios al pie de 
la Cruz para consolar mi desgarrada aflicción de Madre, a la que le han matado el Hijo 
adorado, y conduceles al Cielo por un camino de verdades resplandecientes y de ardientes 
obras. Conducemelos al Corazón, en el que Tu dormiste de nino y te posaste después de 
muerto, en el que aun quedan gotitas de tu Sangre santisima y de mi Manto, para que a su 
contacto desaparezca cuanto les queda de humanos, y resplandecientes con tu Luz, entren 
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contigo en la Ciudad en la que todo es eterna perfección y donde Tu, jHijo mio santo!, reinas 
y reinaràs"». 

Dice Jesus: 

«Di al Padre que entre las razones probatorias està la de los dictados que, por su 
contenido, no pueden ciertamente salir de un corazón al que los acontecimientos especiales 
inducen a agitarse creando pensamientos contrarios a los que escribe: entre éstos que el 
Padre note los escritos en los dias de la muerte de tu madre y recientemente el del 6 del mes 
en curso. Que anada està razón a las demàs. Es una prueba segura de la fuente no humana 
de tus escritos» . 


8 de diciembre 


Dice Maria: 

«Escribe siempre Lucas, mi evangelista, que mi Jesus, después de haber sido 
circuncidado y ofrecido al Senor, "crecia y se robustecia lleno de sabiduria, y la grada de 
Dios estaba en Él"; y mas adelante repite corno, ya muchacho de doce anos, estaba sujeto a 
nosotros y "crecia en sabiduria, en edad y en gracia ante Dios y los hombres". 

Una desviación de la piedad de los fieles ha hecho que el orden guardado por Dios hasta 
consigo mismo, en cuanto se refiere a su existencia de Hijo del hombre, haya sido alterado. 
A la leyenda le gusta convertir a mi Nino en un ser prodigioso e innaturai, que desde el 
nacimiento haya realizado actos de hombre y por eso haya sido algo tan irregular que parece 
monstruoso. 

Està piedad errada no es castigada por Dios, que la ve y la Compadece y la juzga obra de 
un amor no perfecto en la forma, pero siempre grato porque es sincero. 

Pero Yo quiero hablarte de mi Nino asi corno era cuando no habria podido hacer nada sin 
su Madre: un pequeno ser tierno, delicado, rubio, levemente rosado y hermoso, hermoso 
corno ningun hijo de hombre, y bueno, mas bueno que los àngeles que habia creado el 
Padre suyo y nuestro. Su crecimiento fue ni mas ni menos que el de un nino sano cuidado 
por su madre. 

Era inteligente mi Nino. Mucho. Como lo puede ser un perfecto. 

Pero su inteligencia se despertó dia tras dia siguiendo la regia comun a todos los nacidos 
de mujer. Era corno si el surgir de un sol se abriera camino en su cabecita rubia. Las 
primeras miradas, ya no vagas corno las de los primeros dias, comenzaron a posarse sobre 
las cosas y especialmente sobre su Madre. Las primeras sonrisas inciertas y después cada 
vez mas seguras cuando me inclinaba sobre la cuna o lo cogia en mi regazo para darle de 
marnar, lavarlo, vestirlo y besarlo. 

Las primeras palabras informes y después cada vez mas claras. Qué beatitud ser la 
Madre que ensena al Hijo de Dios a decir: "jMamà!". Y la primera vez que dijo bien està 
palabra, que nadie corno Él supo decir jamàs con tanto amor, y que me la dijo hasta el ùltimo 
respiro, jqué fiesta de José y mia y cuàntos besos sobre la boquita en la que estaban los 
primeros dientecillos! 

Y los primeros pasos con sus piececitos tan tiernos, rosados corno el pètalo de una rosa 
encarnada, esos piececitos que yo acariciaba y besaba con amor de madre y adoración de 
fiel y que después me los habrian clavado a la cruz y los habria visto contraerse por los es- 
pasmos, amoratarse y hacerse de hielo. 

Y sus caidas cuando comenzó a andar solo. Yo corria a levantarlo ya besarle las 
magulladuras... jOh! jentonces podia hacerlo! Un dia lo habria visto caer bajo la cruz, ya 
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agonizante, desgarrado, manchado de sangre y de las suciedades que le habia lanzado la 
multitud cruel, y ya no habria podido correr a levantarlo, a besarle las contusiones 
sangrantes, jpobre Madre de un pobre Hijo ajusticiado! 

Y sus primeros detalles: una florecilla cogida en el huertecito o por el camino y que me 
tra fa, un banquito arrastrado hasta mis pies para que estuviera mas còmoda, el recoger un 
objeto que se me habia caldo. 

Y su sonrisa. jEl sol de nuestra casa! jLa riqueza que cubrla de seda y oro las desnudas 
paredes de mi casita! Quien ha visto la sonrisa de mi Hijo ha visto el Paralso en la Tierra. 
Una sonrisa serena mientras que tue nino. Una sonrisa cada vez mas pensativa hasta 
hacerse melancólica conforme se hacia adulto. Pero siempre sonrisa. Para todos. Y fue una 
de las razones de su atractivo divino por el que las muchedumbres le segulan encantadas. 

Su sonrisa ya era palabra de amor. Después cuando a la sonrisa se urna la voz, que mas 
hermosa no la hubo en el mundo, hasta la tierra y las espigas de trigo temblaban. Era la voz 
de Dios que hablaba, Maria. Y fue un misterio, que sólo explican las inescrutables razones 
de Dios, còrno Judas y los judios pudieron, después de haberle oido hablar, Negar a 
traicionarlo y a matarlo. 

Su inteligencia, cada vez mas abierta hasta alcanzar lo perfecto, me impoma admiración y 
respeto. Pero estaba tan templada con la bondad que jamàs humilló a nadie. jDulce Hijo mio, 
que fuiste dulce ,con todos y especialmente con tu Madre! 

Ya jovencito, yo no me permitia besarlo corno cuando era pequeno. Pero nunca me faltó 
su beso y su caricia. Era Él quien invitaba a su Madre, de quien comprendla la sed de amor, 
a beber la vida besando su santa carne, a beber la alegna. 

Antes de la Ùltima Cena vino a recibir consuelo de su Madre. Y estuvo apoyado sobre mi 
corazón corno cuando era nino. Se quiso colmar de amor de madre para poder resistir el 
desamor de todo un mundo. 

Después lo tuve sobre el corazón ya helado y muerto en las lividas luces del Viernes 
santo. Y ver a mi Nino -porque para una madre su hijo es siempre un nino, y tanto mas 
cuando està sufriendo o muerto- ver a mi Nino hecho todo una Maga, desfigurado por el 
sufrimiento padecido, revestido de sangre, desnudo, desgarrado hasta el Corazón, ver quieta 
està Boca bendita que sólo habia proferido palabras santas, esos Ojos adorados cuya 
mirada era una bendición, esas Manos que sólo se habian movido para trabajar, bendecir, 
curar, acariciar, aquellos Pies que se habian cansado para tratar de reunir a su rebano y que 
el rebano habia traspasado, fue un dolor tremendo e inmenso que inundó la Tierra para 
redimirla e invadió los firmamentos que se estremecieron de piedad. 

Todos los besos que tenia en el corazón y que, en las separaciones forzosas de aquellos 
tres ultimos anos, no habia podido darle, se los di entonces. Ni una contusión se quedó sin 
beso y làgrimas. Y sólo yo sé qué nùmero alcanzaron. Los besos y el Manto fueron los prime¬ 
ros que lavaron su Cuerpo inerte, y no dejé de besarlo antes de verlo desaparecer bajo los 
aromas, el sudario, la sàbana y las vendas, y por ùltimo tras la piedra rodada sobre el cierre 
del Sepulcro. 

Pero en la mahana de la Resurrección pude contemplar el Cuerpo glorificado de mi Hijo. 
Entrò con el rayo de sol, de resplandor inferior al suyo, y lo vi en su Belleza perfecta, mio 
porque yo lo habia formado, pero Dios porque ya habia superado la hora humana y volvia al 
Padre llevàndome a los cielos con su Carne divina modelada en mi seno a mi humana 
semejanza. 

Para su Madre no existió la prohibición dada a Maria Magdalena. Yo le podia tocar. No 
habria contaminado con mi humanidad su Perfección que subia a los Cielos, porque ese 
minimo de humanidad que tenia, en mi condición de Inmaculada Concepción, se habia 
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quemado corno una fior arrojada en un incendio en la hoguera expiatoria del Gòlgota. Maria- 
Mujer habia muerto con su Hijo. Ahora permanecia Maria alma, ansiosa de subir al Cielo con 
el Hijo. Y mi abrazo lleno de veneración no podia turbar a la Divinidad triunfante. 

iOh! jbendito por su amor! Que aunque después he tenido siempre presente su Cuerpo 
desgarrado, y el recuerdo de aquella tortura no ha perdido aun su aguijón, el recuerdo de su 
Cuerpo glorificado, triunfante, bello con una Belleza divina y majestuosa que es la alegria de 
los Cielos, fue mi perenne consuelo durante los demasiado largos dias de mi vivir, y mi 
perenne anhelo fue acabar la vida para volver a verlo. 

Maria, hace dos horas que ha iniciado mi fiesta 206 y te he tenido conmigo haciéndote 
conocer a mi Jesus. Ahora descansa mirando a Quienes te aman y te esperan, y viendo la 
Belleza que es el gozo de los santos». 


6 horas 


Dice Maria: 

«Cuando en la ira del Viernes santo me encontré con mi Hijo en un cruce que conducia al 
Gòlgota, no salió ninguna palabra de nuestros labios aparte de: "jMamà!", "jHijol". 

A nuestro alrededor estaba la Blasfemia, la Crueldad, el Escarnio y la Curiosidad. Era 
inutil, ante estas cuatro Furias, exponer el corazón con sus latidos mas santos. Se habrian 
precipitado sobre él para herirlo todavia mas, porque cuando el hombre toca la perfección del 
Mal es capaz no sólo del delito hacia los cuerpos sino también hacia el pensamiento y el 
sentimiento de su semejante. 

Nos miramos. Jesus, que ya habia hablado a las mujeres piadosas incitàndolas a llorar 
sobre los pecados del mundo, sólo me mirò fijamente, a través del velo del sudor, del Manto, 
del polvo, de la sangre, que formaban una costra en sus pàrpados. 

Sabia que yo oraba por el mundo y que habria querido doblegar al Cielo en su ayuda 
aliviàndole no el suplicio, porque òste debia ser cumplido por decreto eterno, sino su 
duración. Lo habria querido doblegar a costa de mi martirio de toda la vida. Pero no podia. 
Era la hora de la Justicia. 

Sabia que le amaba corno nunca. Y yo sabia que me amaba y que mas que el velo de la 
Verònica piadosa y de cualquier otro socorro le habria servido de alivio el beso de su Madre. 
Pero también era necesaria està tortura para redimir las culpas del desamor. 

Nuestras miradas se encontraron, se enlazaron, se separaron desgarrando nuestros 
corazones. Y después el gentio armilo y empujó a la Victima hacia su aitar, y lo escondió a la 
otra victima que ya estaba sobre el aitar del sacrificio y que era yo, Madre dolorosa. 

Cuando os veo tan duros, obstinados en el pecado, y pienso que nuestro doble y 
desgarrante dolor infinito no ha servido para haceros buenos, pienso qué mayor dolor se 
necesitaba para neutralizar el veneno de Satanàs en vosotros y no lo encuentro, porque no 
existe dolor mayor que el nuestro. 

He tenido, desde el momento de mi Inmaculada Concepción, la cabeza de Satanàs bajo 
mi calcanar sin culpa. Pero él, no habiendo podido corromper mi cuerpo ni mi alma con su 
veneno, ha rociado ese veneno corno àcido internai sobre mi Corazón materno y, si es 
inmaculado por grada de Dios, està tan dolorido que màs no se puede por obra de Satanàs, 
que lo ha traspasado a muerte por obra de los hijos del hombre asesinos de mi Hijo desde el 
momento del Getsemani hasta el fin del mundo. 

La Madre te dice, mi criatura tan querida, que las ofensas que hacéis a mi Hijo suben 
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corno flechas hasta la beatitud del Cielo para herirme, y cada una reabre la herida del 
Viernes santo. Las heridas que lleva mi Corazón por vosotros son mas numerosas que las 
estrellas del firmamento. Y no tenéis piedad de la Madre que os ha dado su vida. 

Volveré a hablarte hoy porque quiero tenerte todo el dia conmigo. Hoy soy Reina en el 
Cielo mas que nunca y llevo conmigo tu alma. 

Eres una nina que sabe poco de la Madre. Pero cuando sepas muchas cosas y me 
conozcas no corno una estrella lejana de la que se ve un rayo y se conoce el nombre, no sólo 
corno un ente ideal e idealizado, sino corno una realidad viva y amorosa, con mi corazón de 
Madre de Dios y Madre de Jesus, de Mujer que entiende los dolores de la mujer porque no 
se le ahorraron los mas atroces y que sólo tiene que recordar los suyos para entender los 
demàs, entonces me amaràs corno amas a mi Hijo: o sea con todo tu ser». 

12 horas 


Dice Maria: 

«Fue la piedad de Longinos la que me permitió acercarme a la Cruz, a la que habia 
llegado a través de escarpados atajos, llevada mas por el amor que por mi propia fuerza. 

Longinos era un soldado recto que cumplia con su deber y ejercia su derecho con justicia. 
Por eso estaba ya predispuesto a los prodigios de la Grada. Yo, por su piedad, le obtuve el 
don de las gotas del Costado y ellas fueron su bautismo de grada, porque su alma tenia sed 
de Justicia y Verdad. 

Los àngeles habian dicho en el alba natalicia de Jesus: "Paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad". En el atardecer del dia mortai de Cristo, el Cristo yacente daba a este 
hombre de buena voluntad su Paz. Y Longinos me fue el primer hijo nacido de los dolores de 
la Cruz, porque Dimas fue el ùltimo redimido por la palabra de Jesus de Nazaret corno Juan 
fue el primero, y podria decir que él, con su corazón de lirio de diamante encendido de amor, 
fue la luz nacida de la Luz, y las Tinieblas nunca pudieron oscurecerla. 

Yo sólo habia tornado este "hijo de Cristo" (el Padre Migliorini sabe lo que quiere decir en 
hebreo el sufijo: bar) de las manos de mi Hijo dando inicio al ciclo de mi maternidad espiritual 
con una fior que ya se habia abierto al Cielo; de mi maternidad espiritual nacida corno rosa 
purpùrea de las palmas clavadas al tronco de la Cruz, tan distinta de la càndida rosa de 
alegna de Canà, pero igualmente dada por el amor de Cristo a su Madre por los hombres, y 
del amor de Cristo a los hombres por su Madre que ya no habria tenido Hijo. 

Un milagro de amor signó la era de la evangelización, un milagro de amor la de la 
redención, porque todo cuanto viene de mi Jesùs es amor y todo cuanto viene de Maria 
también es amor. El corazón de la Madre no se distingue del corazón del Hijo mas que en la 
Perfección divina. 

Desde lo alto de la Cruz habian descendido lentamente las palabras, separadas en el 
tiempo corno el batir de las horas en un reloj celestial. Y yo las habia recogido todas, incluso 
las que menos se referian a mi, porque hasta un suspiro del Moribundo era recogido, bebido, 
aspirado, por mi oido, por mi ojo, por mi corazón. 

"Mujer, ahi tienes a tu hijo". Y desde aquel momento he dado hijos al Cielo generados de 
mi dolor. Parto virginal corno mi primero, este mistico parto de vosotros para ÉL Yo os doy a 
la luz de los Cielos a través de mi Hijo y mi dolor. Y este generar, que inició con aquellas 
palabras, no tiene lamentos de carne destrozada, porque mi carne era inmune de pecado y 
de la condena de generar a través del dolor, pero el corazón desgarrado clamò sin voz con el 
sollozo mudo del espiritu, y puedo decir que vosotros nacéis a través del sendero abierto por 
mi dolor de Madre en mi corazón de Virgen. 
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Pero la palabra reina de aquella cruel tarde de abril era siempre una: "jMamà!". Sólo 
llamarme era consuelo para el Hijo, porque sabia còrno lo amaba, y còrno mi espiritu 
ascendiese sobre su Cruz para besar mi santo Torturado. Repetida cada vez con mas 
frecuencia y mas desgarradamente repetida conforme el espasmo creola corno una marea 
que sube. 

El gran grito del que hablan los evangelistas tue està palabra. Lo habia dicho todo y 
cumplido todo, habia confiado el espiritu a su Padre e invocado al Padre sobre su 
inmensurable dolor. Y el Padre no se habia mostrado a Aquél en quien hasta aquel momento 
se habia complacido y que ahora, cargado con los pecados del mundo, era mirado por Dios 
con rigor. La Victima llamó a la Madre. Con un grito de desgarrado dolor que traspasó los 
Cielos, haciendo llover perdón, y que traspasó mi corazón, haciendo llover sangre y Manto. 

He recogido ese grito en el que por las contracciones de la muerte, y de esa muerte, 
naufragaba la palabra en un desgarrador lamento, y he llevado en mi ese sonido corno una 
espada de fuego hasta la mahana pascual, cuando el' Vencedor entrò, relumbrante mas que 
el sol de aquella serena mahana, tan hermoso corno nunca antes lo habia visto, porque la 
tumba me habia tragado un Hombre Dios y ahora me devolvia un Dios Hombre, perfecto en 
su viril majestad, jubiloso por la prueba cumplida. 

"Marna" también entonces. Pero joh hija!, este era el grito de su alegna incontenible, de la 
que me hacia participe estrechàndome contra su Corazón y limpiando el beso de su Madre 
de la amargura del vinagre y de la hiel. 

No te sorprenda el que en el dia de mi fiesta de candor te he hablado de mi dolor. Por 
justicia, a cada don de Dios se contrapone un don del beneficiado. Cada elección comporta 
consigo deberes tremendos ya la vez suaves, que se convierten en alegria eterna cuando 
finaliza la prueba. 

Al supremo don de la Concepción sin mancha debia corresponder por mi parte el de ser 
Madre del Redentor, o sea Mujer del Dolor. Y el dolor atroz del Gòlgota es la corona puesta 
sobre la gloria de mi Concepción inmaculada». 

9 de diciembre 


Zacarias 11,4-7-10-13-14-15-17. 

Dice Jesus: 

«Nunca corno en este momento debo repetir a quien me representa: “Apacienta mis 
corderos". 

Muchos de ellos se han vuelto salvajes. Pero toda la culpa no es de ellos y por esto me 
producen piedad. 

Los habia confiado a los poderosos para que los cuidasen. Habia dado ya tanto a los 
poderosos para que no quisieran aun mas y fueran buenos con los subditos porque son 
potentes sólo por mandato de Dios. En realidad son grey de Dios, son hijos de Dios y 
deberian ser cuidados con respeto pensando en el Rey verdadero: el Eterno, de quien son 
pueblo. 

En cambio les han usado corno rebano sin amo. Les han empujado donde han querido, 
les han alimentado con la comida que les ha parecido, con tal de nublarles el pensamiento y 
hacerles olvidar el Bien corrompiéndoles con doctrinas que Yo maldigo, se han hecho 
esclavos a los que se les niega hasta la libertad de pensamiento, y corno ovejas les han 
empujado al matadero para sus fines delictivos hacia toda la humanidad. Toda. La que para 
ellos es "Patria" y la que es "Patria de los demàs". Se han hecho ricos explotando el sacrificio 
de los sujetos, ladrones de los bienes de Dios y del hombre que son Alma y Existencia, 
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asesinos de la una y de la otra. 

Pues bien: desde lo alto del Cielo, por toda la amargura que han dado corno alimento a las 
gentes y que les lleva a desesperar hasta de Dios, por todo el hambre que sufren los cuerpos 
y las almas de mis hijos, por aquellos que en està mina permanecen siendo los corderos de 
Dios y ninguna pasión 207 transforma en rebeldes a Dios, corno sus seductores y jefes, hijos 
del Mal y precursores del Anticristo, Yo vengo con mi Palabra y mi Amor para apacentar a los 
pobres de mi rebano y te repito a ti que eres mi Vicario: 

“Apacienta mis corderos dàndoles la incansable palabra y la bendición de la que he 
colmado tu mano inocente, que no conoce otra sangre fuera de mi Sangre que elevas en el 
aitar corno rito de propiciación, y otro gesto aparte del que tue mio de bendecir aquellos de 
los que tu, corno Yo, tienes piedad. 

He dado dos varas a tu mano, y te aprecio porque usaste la del amor. Pero el amor, que 
es potente también sobre la Potencia de Dios, cae corno piedrecilla lanzada contra la roca 
cuando se dirige a algunos que tienen la apariencia de hombre, pero son demonios con el 
corazón de piedra. Golpea pues con la. otra vara, y que sepan los fieles que tu no eres 
complice de las culpas de los grandes. Uno se hace complice también cuando no osa bramar 
contra sus infamias. A tu Maestro no le gustan las maldiciones y los fulgores. Pero hay 
momentos en los que hay que saberlos usar para persuadir no a los poderosos, cuyos ànimo 
poseido por Satanàs es incapaz de persuasión, sino a los pobres del mundo de que Dios, y 
los justos de Dios, no comparten ni apoyan los métodos y las prepotencias de quien ha 
superado toda medida y se cree un dios mientras que es sólo una fiera inmunda. 

Habla, en nombre de la Justicia que representas. Es la hora. Y que las multitudes sepan 
que mi Doctrina no ha cambiado y que una es la Ley, que existe un solo Dios, que su primer 
mandamiento es el amor, que Él, aun, corno en los siglos de los siglos precedentes a mi 
venida, en la que he confirmado la Ley, ordena no robar, no fornicar, no matar, no coger las 
cosas de los demàs. Diio a los ladrones de ahora, que no se conforman con una bolsa sino 
que roban almas a Dios y tierras a los pueblos; diio a los fornicadores, a los grandes 
fornicadores de ahora, cuya fornicación no es la animai con una hembra sino la demoniaca 
con la potencia politica; diio a los asesinos de ahora, que se arrogan el derecho de matar a 
pueblos enteros después de haber matado en otros pueblos -los suyos- la fe en Dios, 
cualquier forma de honestidad, el amor al bien; diio a los insaciables de ahora que, àvidos 
corno chacales, asaltan donde està lo que les gusta y se permiten cualquier delito con tal de 
coger lo que no les pertenece. 

Hablar quiere decir 'dolor' ya veces 'muerte'. Pero acuérdate de Mi. Yo soy màs precioso 
que la 'alegna' y que la ’vida', porque doy a quien me es fiel una alegna y una vida que no 
conoce fin ni medida. Acuérdate de Mi que supe purificar mi Casa de las suciedades y seguir 
de frente un solo fin: 'la gloria de mi Padre'. Esto me consiguió el odio, la venganza, la 
muerte, porque los que fueron tocados por mi furor encontraron un vendido que por treinta 
denarios me puso en su poder. 

Siempre, entre los màs fiables, tenemos un enemigo, un vendido. Pero no importa. El 
discipulo no es màs que el Maestro y si Yo, sabiendo que el làtigo de mis palabras, màs que 
el làtigo de cuerdas -medio simbòlico màs que reai- me procuraba la muerte, he hablado, 
habla. Y si por amor hacia los hombres, y hacia ti, Yo he soportado un enemigo y un vendido 
y el horror de un beso de traición, tu, mi primero entre los hijos de ahora, no debes retraerte 
ante lo que ha sufrido el Maestro antes que tu. 

Que si después, a pesar de todos los medios, la Justicia tuviera que perecer y, arrastrados 
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cada vez mas por Satanàs, los dominadores y los dominados, por un mimetismo malèfico, 
se. separaran cada vez mas de Dios, entonces quitaré la Luz y la Verdad. Y esto sucederà 
también cuando en mi morada -la Iglesia- haya demasiados que, por intereses humanos y 
por indigna debilidad, estén entre los dominados por los sembradores del Mal en sus 
distintas doctrinas. Entonces conoceréis al pastor que no se cuida de las ovejas abando- 
nadas, al pastor inutil del que habla Zacarias. 

Recuerda el Apocalipsis de Juan. Recuerda el dragón: el Mal generador del Anticristo 
futuro, que le prepara el reino no sólo desconcertando las conciencias sino envolviendo en 
sus espirales la tercera parte de las estrellas y convirtiendo a los astros en fango. Cuando 
està demoniaca vendimia se produzca en la Corte de Cristo, entre los grandes de su Iglesia, 
entonces, en la luz reducida apenas a resplandor y conservada corno ùnica lampara en el 
corazón de los fieles a Cristo -porque la Luz no puede morir, Yo lo he prometido, y la Iglesia, 
incluso en los periodos de horror, conservarà cuanto es necesario para volverse resplandor 
tras la prueba- entonces vendrà el pastor idolo, que sera y estarà donde quieran sus duenos. 

Quien tenga oidos para entender, entienda. Para los vivos de aquel tiempo la muerte sera 
un bien"». 


Mas tarde 


Dice Jesus: 

«Me parece haber repetido muchas y muchas veces que o se cree o no se cree, que mi 
tiempo no se mide con vuestra medida, que seràn bienaventurados los que crean sin exigir 
pruebas. 

Ahora anado que la profecia puede tener periodos de repetición o de aparente negación 
que en cambio después resultan ser tan sólo una prueba dada por Dios para la fe de los 
hombres. 

Todas las profecias antiguas y modernas (digo antiguas aquellas desde Adàn hasta mi 
venida y modernas las que van desde mi venida hasta el momento presente, porque vuestros 
veinte siglos son una fracción de hora respecto a mi Eternidad) presentan puntos en los que 
parecen erradas, porque segun vosotros debian suceder en un determinado periodo y no se 
han producido. Pero el ojo de mi siervo ve con mi Ojo. Vosotros en cambio veis con el 
vuestro. Lo que mi siervo habla o repite en mi Nombre, y lo que vosotros creéis ya superado, 
puede ser aun un acontecimiento que se cumpla en el futuro. Esto para todas las profecias, 
hasta las de los mayores espiritus. 

A quien mira con sus ojos humanos le puede parecer equivocada y contradecida por los 
hechos hasta la Profecia perfecta: la mia. i,No pareceria, leyendo los evangelios, que el fin 
del mundo va poco después de la destrucción de Jerusalén? <<,Pero cuàntos siglos han pasa- 
do desde entonces? Y sin embargo el fin del mundo sera precedido por los signos que digo y 
que vuestra ignorancia y vuestro miedo han visto cercanos ya tantas veces. Sólo Yo sé el 
momento en que tendràn inicio y no considero necesario decido. Incluso por bondad hacia 
los vivientes de aquel momento. 

jCiertamente no querréis pensar que Yo, Profeta perfecto porque depositario de los 
secretos de la Divinidad, me haya equivocado! Como no querréis creer que se hayan 
equivocado Pedro, Pablo y sobre todo Juan, que se habia quedado unido al Maestro incluso 
mas alla del tiempo de mi estancia entre los hombres. iY no dice Pedro: "El fin de todo està 
cercano',? (Pedro I epistola Cap. 4 v. 7). Y Pablo: "...Nosotros permaneceremos vivos hasta 


345 



la venida del Senor" 208 , y aun: "Bien sabéis vosotros que quien lo retiene es el Senor, para 
que se manifieste en su momento oportuno. Porque el misterio de la impiedad ya està 
actuando". Pareceria, pues, que el Anticristo estuviese en acción ya desde entonces, sólo 
que Dios no le permitiese manifestarse pienamente para ser reducido a cenizas por Mi. Y 
exhorta a los cristianos de entonces a permanecer firmes en la fe para resistir la iniquidad en 
acción. y. mi Juan, en fin, el mas iluminado, aquél a quien se le dieron a conocer los Cielos 
con las perspectivas de los tiempos futuros conocidos sólo por Dios, y le fue abierto mi 
Corazón con todos sus secretos mas secretos, i,no termina el Libro tan excelso que parece 
esento con piuma raptada a un arcàngel: .el tiempo està cerca... Si, vengo pronto. Dice el 
que da testimonio de todo esto: Si, vengo pronto"? 

Ahora, por tanto, os digo a vosotros las mismas palabras de mis santos: “Ante el Senor un 
dia 209 es corno mil anos y mil anos corno un dia. No es que tarde el Senor, pero ten 
paciencia... Hay cosas dificiles de entender que los ignorantes y los pocos estables enredan 
para su perdición". 

jOh! jbienaventurados los creyentes y los satisfechos sin necesidad de demasiadas 
pruebas, bienaventurados quienes descansan sobre la palabra del Senor aunque sea oscura 
para ellos y no se procuran los tormentos de Tomàs, que sufrió màs dias que los demàs por 
no creer en mi Resurrección, y después otros dias por el arrepentimiento de no haber creido 
hasta haber constatado! 

"Huid de las cuestiones estupidas, las genealogias, las disputas y las batallas, pues son 
inutiles y vanas" corno dice Pablo (a Tito v. 9 21 °). Recordad que Juan pocas lineas después 
dice: "... ya ahora han aparecido muchos anticristos, por lo cual nos damos cuenta que es ya 
la ùltima hora... No os he escrito a vosotros (para vosotros) corno a quien no conoce la 
verdad, sino corno a quien la conoce y sabe que ninguna mentirà puede venir de la verdad" 
(l a de S. Juan v. 18-21 211 ). En fin os recuerdo que quien repite las palabras de Dios o habla 
directamente, no lo hace por querer humano "sino inspirado por el Espiritu Santo" corno dice 
Pedro en su ll a epistola (v. 21 ) 212 . 

Por su cuenta mi portavoz es una pobre nada, que nunca siente tanto està nada que es 
corno cuando le pongo delante un punto escriturario y le digo: "Interprétalo". Entonces parece 
un pajarito caldo en una red y asustado. Yo, que escudrino su corazón, lo veo deshacerse en 
estupor y temblor corno el de un estudiante obligado a responder al examinador sobre lo que 
no sabe. Y me gusta su no saber porque me lo mantiene bajo y doblegable corno un velo de 
seda. 

Respecto a los textos, es inutil esparcidos corno alimento de los reptiles, que pueden 
utilizados corno arma nociva y contra mis pequenos cristos. Ya he dicho 213 y repito que se 
requiere mucha prudencia porque vivis entre reptiles venenosos. <<,Por qué queréis saciar su 
estupida curiosidad? No dicto lo que dicto para vuestro entretenimiento ni para doblegarme a 
vuestra morbosa sed de conocimientos futuros. Cuando sabéis, ^acaso cambiàis? No. No 
seàis mentirosos o ingenuos. No cambiàis. Los espiritus rectos tienen ya màs que suficiente 
con lo que he dicho para todos sin alzar los velos màs profundos. Los otros... joh! jlos otros! 


Remitiendo a este punto y al inicio de la cita siguiente, la escritora anota a pie de pàgina: Pablo epistola 19 a los Tesalonicenses cap. 4 
v. 14 (pero se trata del versiculo 15) y epistola II a los Tesalonicenses cap. 11 v. 6-7 

209 

Remitiendo aqui, la escritora anota a pie de pàgina: S. Pedro III epistola (pero se 
trata de la 2" epistola) cap. 3 v. 8-9-16 

210 mejor: Tito 3, 9 

211 mejor: 1 Juan 2, 18-21 

212 mejor: 2 Pedro 1,21 

213 

- ' Las disposiciones sobre los escritos valtortianos, a las que se nos remite aqui y màs adelante, se encuentran en los dictados del 15 de 
agosto, del 23 de agosto y del 26 de octubre 
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Cuando no lo convierten en instrumento para danar a muchos, lo hacen instrumento para 
danarse a si mismos, porque estudian, no acogen, estudian mi nueva Palabra, ùnicamente 
con luz y mètodo humano. i Y no he dicho que este mètodo es asesino? 

He dicho -y si no me canso de repetir mi Doctrina, me canso de repetir las indicaciones 
respecto al "portavoz"- que sólo cuando ya no esté en el mundo sera conocido todo su 
esfuerzo. No tengàis prisa de hacer exposiciones generales. Él no la tiene. No le importa ser 
conocido, admirado, por el esfuerzo y la mole de trabajo. Con làgrimas de sangre os permite 
usar estas pàginas "tan suyas" por el bien de muchos y por mi amor. No quiere mas porque 
Yo no quiero, y en mi "portavoz" sólo hay una voluntad: la mia. 

En los dictados tenéis cofres de piedras preciosas suficientes para iluminar el mundo. 
^Por qué queréis extraer también los diamantes que sólo dentro de algunos anos podràn ser 
manejados sin que las fuerzas del Mal se apropien de ellos para destruidos? <<,No os dais 
cuenta de que estàis en mano de los enemigos de Cristo? 

Quien escribe es conducido. Pero quien copia 214 debe saber comprender lo que se 
mantiene a disposición de uno solo el cual, porque a su vez està guiado por Mi, puede 
entender y bendecir. Conservad, pues, para la hora que Yo senalaré, todo el trabajo de mi 
"portavoz" y dad a los pobres del mundo, segun su condición, lo que debe ser dado. Y orad 
para no dejaros arrastrar de lo humano en vuestra elección. 

Por hechos del dia, P. M. ha podido ya notar la coincidencia y puede testimoniado. Por lo 
demàs, repito, lo utilice corno hizo el director de Benigna, que se encontraba en tiempos 
mejores que éstos y tenia entre las manos una materia menos explosiva, dina por el caràcter 
del tiempo presente lleno de explosiones no tanto de pólvoras quimicas cuanto de sustancias 
infernales. 

No repitàis las preguntas porque no responderé. No queràis salir de la regia porque no lo 
bendeciré. Tomad vuestro trabajo y dadlo a mi Portavoz. Él os dirà los puntos que no deben 
ser puestos a disposición de los curiosos y los malvados. Yo le llevaré de la mano en la 
elección. 

Los pequenos son los que sienten el peligro por instinto, corno los pajarillos. Y mi 
"portavoz" no es menos pequeno de cuanto lo fuese Yo en el seno de mi Madre. Por esto le 
amo». 


11 de diciembre 


Zacarias 12-13-14 

Dice Jesus: 

«Mi Iglesia ha conocido ya periodos de oscurantismo debidos a un complejo de distintas 
cosas. No se debe olvidar que si bien la Iglesia, tomada corno ente, es obra perfecta corno su 
Fundador, tomada corno conjunto de hombres presenta los fallos propios de lo que viene de 
los hombres. 

Cuando la Iglesia -y por tal aludo ahora a la reunión de sus altos dignatarios- actuó segun 
los dictàmenes de mi Ley y de mi Evangelio, la Iglesia conoció tiempos brillantes de 
esplendor. Pero jay cuando, anteponiendo los intereses de la Tierra a los del Cielo, se 
contaminò a Si misma con pasiones humanas! Tres veces jay! cuando adorò a la Bestia de 
la que habla Juan, o sea la Potencia politica, y se dejó dominar. Entonces, necesariamente, 
la luz se oscureció en crepusculos màs o menos profundos, o por defecto propio de los Jefes 
elevados a ese trono por artimanas humanas, o por debilidad de los mismos contra las 
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presiones humanas. 

Éstos son los tiempos en los que estàn los "pastores inutiles" de los que ya he hablado 215 , 
consecuencia, en el fondo, de los errores de todos. Porque si los cristianos fueran corno 
deben ser, tanto poderosos corno humildes, no habria abusos ni intromisiones, y no seria 
provocado el castigo de Dios que retira su luz a quienes la han rechazado. 

En los siglos pasados, han venido de estos errores los antipapas y los cismas, lo cuales, 
tanto los unos corno los otros, han dividido las conciencias en dos campos opuestos 
provocando destrozos de almas incalculables. En los siglos futuros, estos mismos errores 
sabràn provocar el Errar, esto es, la Abominación en la casa de Dios, signo precursor del fin 
del mundo. 

<<,En qué consistirà? ^Cuando sucederà? No tenéis necesidad de saberlo. Sólo os digo 
que de un clero demasiado cultivador del racionalismo y demasiado al servicio del poder 
politico sólo puede fatalmente venir un periodo muy oscuro para la Iglesia. 

Pero no temàis. La profecia de Zacarias se solda, corno un anillo con otro, con la de Juan. 
Tras este periodo de doloroso esfuerzo en el que, perseguida por fuerzas infernales, la 
Iglesia, corno la mistica Mujer de la que habla Juan, tras haber huido para salvarse refu- 
giàndose en los mejores y perdiendo en la mistica (digo mistica) fuga los miembros indignos, 
alumbrarà a los santos destinados a conducirla en la hora que precede a los ultimos tiempos. 

Los que deban reunir a las estirpes alrededor de la Cruz para preparar la asamblea de 
Cristo, tendràn mano de padre y de rey. Ni siquiera una estirpe faltarà a la llamada, con sus 
mejores hijos. 

Entonces vendré Yo, y pondré todo mi poder en defensa contra todas las insidias y las 
astucias, los atentados y los delitos de Satanàs hacia mi terrena Jerusalén -la Iglesia 
militante-. 

Esparciré mi espiritu sobre todos los redimidos de la tierra. Y también los que ahora 
sufren, espiando las culpas de los padres, y no saben encontrar salvación porque no osan 
dirigirse a Mi, encontraràn la paz porque, golpeàndose el pecho, invocaràn -de una manera 
muy distinta a la de sus padres- sobre ellos la Sangre ya derramada, y que gotea inagotable 
de los miembros que sus padres han traspasado. Yo estaré corno una fuente en medio de mi 
rebano ya rehecho, y lavaré en Mi todas las fealdades pasadas que el arrepentimiento ya 
habrà empezado a borrar. 

Entonces, Rey de Justicia y Sabiduria, dispersaré los idolos de las falsas doctrinas, 
purificaré la Tierra de los falsos profetas que a tantos errores os han arrastrado. Me pondré 
Yo en lugar de todos los doctores, de todos los profetas, mas o menos santos y mas o 
menos malvados, porque el ùltimo adoctrinamiento debe ser limpio de imperfección, 
debiendo preparar para el Juicio final a quienes no tengan tiempo de purgación siendo 
convocados sin demora a la tremenda resena. 

Cristo Redentor, cuya meta es redimiros y que no deja de intentar nada para logrado, y ya 
està iniciando y acelerando su segundo adoctrinamiento para contrabatir con voz de verdad 
las herejias culturales, sociales y espirituales, surgidas por doquier, hablarà con los signos de 
su Tormento. De mis Llagas, heridas que han matado al Hijo de Dios pero que curan a los 
hijos del hombre, saldràn rios de luz y de grada. 

Estos rubies vivos de mis llagas seràn espada para los impenitentes, los obstinados, los 
vendidos a Satanàs, y seràn caricia para los "pequenos" que me aman corno padre amoroso. 
Està caricia de Cristo descenderà sobre su debilidad para fortificarles, y mi mano les 
acompanarà hacia la prueba que sólo resiste quien me ama con amor verdadero. Una 
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tercera parte. Pero ésta sera digna de poseer la Ciudad del Cielo, el Reino de Dios. 

Entonces vendré, no ya corno Maestro sino corno Rey, a tornar posesión de mi Iglesia 
militante, ya hecha Una y Universal corno la hizo mi Voluntad. 

Habrà cesado para ella su afàn secular. Vencido para siempre el Enemigo. Limpiada la 
Tierra por los rios de la Gracia descendida por ùltima vez sobre ella para hacerla corno era 
en el principio, cuando el Pecado no habia corrompido este aitar planetario destinado a 
cantar con los demàs alabanzas a Dios, y por la culpa del hombre convertido en base del 
patibulo de su Senor hecho Carne para salvar la Tierra. Vencidos todos los seductores, todos 
los perseguidores que con ritmo apremiante han turbado a mi esposa, la Iglesia, Ella 
conocerà la tranquilidad y la gloria. 

Subiremos juntos para una ultima ascensión, mis santos y Yo, a tornar posesión de la 
Ciudad sin contaminación, donde està preparado mi trono y donde todo sera nuevo y sin 
dolor. Inmersos en mi Luz reinaréis conmigo por los siglos de los siglos. 

Esto obtiene para vosotros Aquel que se ha encarnado por vosotros en el seno de Maria y 
ha nacido en Belén de Judà para morir en el Gòlgota». 

Después a mi. Dice Jesus: 

«No te turbes, Maria. Di conmigo: "Te doy gracias, Padre santo, porque has escondido 
estas cosas a los poderosos y las has revelado a mi que soy pequena". 

Deja que el pensamiento de los demàs haga conjeturas a su gusto. Tu sabes que la fuente 
de tus escritos es Dios, que esto viene de Dios. Para ti basta. 

^Trabajas por la gloria humana? No. Trabajas por mi gloria. Entonces no te ocupes ni te 
preocupes de las cavilaciones humanas o de las alabanzas humanas. Tu cumple con tu 
parte. Tu premio seré Yo. Los demàs, si no saben cumplir la suya y no toman en cuenta mi 
don, recibiràn lajusta recompensa. 

Permanece tranquila en tu felicidad que es el mejor signo de la procedencia de estos 
escritos. Tu felicidad viene de tu transformación en el Bien. Tu àngel te mira complacido 
porque te ve transformada en Mi. Ayuda corno puedas, lo que puedas, a la obra de tu Jesus. 
Realiza un trabajo continuo sobre ti misma. Debes tender a la Perfección. Sufre por Lograrlo 
y sufre por los hermanos tan sordos a las voces del amor. 

Si te he hecho aljibe de mi palabra para que beban los sedientos, debes aspirar la Palabra 
a costa de un sacrificio continuo. Sufrimientos de la carne, sufrimientos del corazón, 
sufrimientos de la mente, sufrimientos del espiritu, todo debe servirte para està finalidad. Yo 
lo permito todo porque quiero que tu potencia de vidima, que con su padecer conquista 
almas para el Cielo, se acreciente cada vez màs. 

Sobre la duda que Satanàs trata de inculcarte, la ùnica arma que le queda para turbarte, 
la duda de que estés en el errar, Yo te lo garantizo. Vive segura en Jesùs. 

Ve en paz. Aunque el mundo rechazara tu don, Yo no te quitaria la miei de mi Palabra, y 
toda ésta permaneceria en ti corno en un cofre reai del que serias la reina absoluta. Duerme 
con mi bendición». 

Dice Jesùs: 

«Cuando el Creador creò la Tierra, la sacó de la nada uniendo el gas de éter ya creado y 
convertido en firmamento, en una masa que rotando se solidificò corno una avalancha 
meteòrica que creda cada, vez màs alrededor de un nùcleo primitivo. 

También vuestra Negación (llamo negación a la Ciencia que quiere dar explicaciones 
negando a Dios) admite la fuerza centripeta, que permite a un cuerpo rotar sin perder parte 
de si, sino al contrario, atrayendo a todas las partes hacia su centro. Tenéis las màquinas 
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que, aunque sean grandiosas, repiten de manera microscòpica la potencia centripeta creada 
por Dios para crear los mundos y tenerlos obligados a girar alrededor del sol, eje fijo, sin 
precipitar fuera de las vias celestes senaladas para ellos, turbando el orden creador y 
provocando cataclismos de una destrucción incalculable. 

La Tierra, formàndose asi en su camera de proyectil nebular que se solidifica atravesando 
los espacios, por fuerza tuvo que raptar de éstos emanaciones y elementos procedentes de 
otras fuentes, los cuales y las cuales han permanecido encerrados en ella bajo forma de 
fuegos volcànicos, azufre, aguas y distintos minerales, que afloran a la superficie 
testimoniando su existencia y los misterios, que con toda vuestra ciencia no logràis explicar 
con exacta verdad, de la Tierra, pianeta creado de la nada por Dios, mi Padre. 

jCuàntas fuerzas buenas ignoràis aun vosotros que sois maestros en el descubrir y utilizar 
las fuerzas malvadasi Estas ultimas las pedis al Mal, y él os las ensena para convertiros en 
sus torturados y torturadores de vuestros semejantes en su nombre y a su servicio. Pero no 
pedis al Bien las fuerzas buenas, que os ensenaria paternalmente corno ensenó a los 
primeros hombres, que también eran culpables y estaban condenados por Él, los medios de 
su existencia terrena y los modos para usarlos. 

Hay fuentes benéficas y jugos saludables que ignoràis aun y que os seria muy util 
conocer. Y no sólo: hay algunos que conocéis pero que no queréis utilizar prefiriendo otros, 
verdaderas drogas de infierno, que os destrozan el alma y el cuerpo. 

<<,Cesan por elio, acaso, de existir esas fuentes cuyas gotas son sales disueltas, 
arrebatadas a los minerales encerrados en el seno de vuestro pianeta y que afloran por 
estratos y venas del suelo hasta la superficie, glaciales o hirviendo, insipidas, incoloras, 
inodoras, o con sabor, color, olor sensible para vuestros sentidos? No. Éstas continuan 
creàndose corno la sangre de vuestro cuerpo, en el interior de la Tierra, por un proceso de 
asimilación y de transformación continua corno la del alimento que se hace sangre en vuestro 
organismo, nutriendo los tejidos y las médulas, los órganos y las células que después son 
productoras de la sangre. Continuan rezumando asi corno el sudor sigue apareciendo a 
través de los tejidos. Elias obedecen. Cuando esto dejara de darse, se producirian 
explosiones terrestres y la Tierra, corno una caldera sin orificios, explotaria causàndoos la 
muerte. 

Maria, Yo quiero que tu seas corno una de estas fuentes. 

Yo te nutro por un proceso de asimilación conmigo, querido por mi bondad. Pero tu, sin 
preocuparte de si los enfermos de espiritu vienen o no a ti para beber lo que brota, que es mi 
Palabra, debes seguir en tu misión de fuente que se colma y se deja sacar agua, y si no 
sacan agua aquellos para los que se ofreció especialmente y que deberian hacerlo mas, 
porque no la consideran saludable y santa, se desborda, y se benefician aquellos que 
casualmente entran en contacto con ella. 

Yo alimentaré siempre en ti la fuente de mi Palabra. Me basta con que me des amor, 
humildad, voluntad, espiritu de sacrificio. Pero si tienes el amor ya lo tienes todo, porque òste 
es el generador de toda virtud. Quien ama es humilde con el amado en quien ve toda 
perfección. Quien ama es solicito para satisfacer al amado. Quien ama no siente 
repugnancia ante el sacrificio, si ese sacrificio puede servir al amado. Esto vale también para 
los amores humanos. Se centuplica cuando el amor es sobrehumano. 

y tu que ya conoces el fruto de la humildad y del sacrificio, dos potentes imanes que me 
atraen con todos mis dones sobrenaturales, aumenta hasta la anulación y hasta el delirio la 
humildad y el sacrificio. 

jViva las victimas enloquecidas por el divino amor, arrebatadas en él, los vencedores del 
mundo que lo ponen bajo sus pies, y los conquistadores de Dios, de Cristo, Victima 
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suprema!». 


Oración de la Virgen al Verbo. [La escritora aqui copia el texto de la oración que aparece 
en el dictado del 7 de diciembre] La misma pronunciada por los fieles: 

"jOh santa Palabra! Don entregado a los predilectos de Dios, vestidura de fuego que cines 
de esplendores, vida que te haces la Vida de aquellos a quienes te das, que Tu seas cada 
vez mas amada con ardor y humildad. 

Obra en estos hijos tuyos y de Maria, a los que Ella tomo por suyos al pie de la Cruz para 
consuelo de su Corazón de Madre a la que le mataron su Hijo adorado, y para gloria de tu 
divino Corazón, joh Palabra santisima de mi Dios y Seriori 
Conducelos hasta tu Corazón y hasta el Corazón inmaculado de tu Madre, en el que Tu 
dormiste de nino y te posaste después de muerto, en el que aun quedan gotitas de tu Sangre 
y de su Manto materno, para que, a su contacto, desaparezca cuanto les queda de humano y, 
resplandecientes con tu Luz, entren contigo en la Ciudad en la que todo es eterna perfección 
y donde Tu reinas y reinaràs, Hijo santo de Dios, encarnada Palabra del Padre". 

12 de diciembre 


Dice Jesus: 

«Hasta el alma mas deseosa de ser totalmente de Dios està sujeta a distraerse por las 
necesidades de la existencia. 

No hay que ser esclavos de ellas para distraerse. Pues incluso siendo ya tan espirituales 
de ser mas alma que cuerpo, mientras que la carne reviste vuestra alma corno la càscara 
encierra el fruto, estàis sujetos a las exigencias de la carne. Reducidas a ese minimo que 
también Yo he aceptado, éstas no son una culpa sino un deber y una prudencia. 

Yo no he predicado la destrucción de la carne por la carne con un ensanamiento morboso 
sobre ella, semejante al de algunos ascetismos en vigor en algunas religiones esparcidas por 
el mundo. Yo, y os lo he mostrado con el ejemplo, he ensenado que no hay que tener 
cuidados por la carne que muere sino por el alma inmortai; he ensenado a no temer lo que 
puede matar vuestro cuerpo sino lo que mata vuestro espiritu; he ensenado que si se os da a 
escoger entre la preservación del cuerpo y la del alma, debéis escoger siempre lo que 
preserva al alma. Pero no os he ensenado sólo a torturar la carne por una equivocada 
concepción religiosa y mucho menos por una religión hipócrita. 

En verdad os digo que, aunque ayunéis con la boca, si después no ayunàis con el corazón 
negàndoos el danar, con las acciones, las palabras, y también los pensamientos, a vuestro 
prójimo, vuestro ayuno me es afrenta y es muerte de vuestra alma, porque los preceptos sin 
la caridad no son mas que apilar piedras para la lapidación de vuestro futuro eterno. 

Como os digo: "No matéis vuestra alma con las acciones de la carne", asi os digo: "No 
matéis vuestra carne con comportamientos no santos, sino simplemente exaltados". Sed 
santos en el espiritu, en el pensamiento, en el sentimiento, en las obras, en la carne. 

<<,Cómo lograr, pues, que la vida no os distraiga y que el alma, corno reina vuestra, tenga la 
carne subdita en un imperio donde no exista injusticia? 

Con el amor. Éste os es maestro y, corno un director de orquesta, regula todas vuestras 
acciones las cuales, semejantes a los distintos instrumentos de una orquesta, se funden en 
un ùnico sonido lleno de armonia, que puede ser una leve frase melòdica, un fragmento mas 
complejo, o incluso una sinfonia grandiosa, segun vuestra potencia de amar. 

Los gigantes del amor obtienen el coro pieno e imponente de una excelsa sinfonia, a la 
que se unen los àngeles y los santos que no ven diferentes de ellos a estos gigantes del 


351 



amor, aun vivientes sobre la tierra, pero con ànimo de serafin. 

Los amantes ya saben cantar la melodia sobre la que se inclinan escuchando, preparados 
para unirse a ella, àngeles y santos, cuando comprenden que el ardor fiel obtiene el 
crecimiento del amante, y lo convierte de amante en gigante de amor. 

Los solicitos del amor sólo sabràn repetir una frase melòdica corno reclamo del pàjaro al 
sol que tarde en revestirlo con sus rayos de oro, porque no sabe volar alto, corno alondra en 
fiesta de aurora, al encuentro del sol transportando el cuerpo, del que el deseo anula el peso, 
mas alla de las propias capacidades de vuelo, y el propio canto mas alla de las propias 
posibilidades de resistencia, hasta caer destruidos por el deseo cuando, alcanzado el bien 
buscado, mueren en el gozo de la unión con el rayo de oro. Pero incluso ese timido, breve 
reclamo -porque es fiel y es todo cuanto puede dar esa criatura- es bendecido por Dios y 
preserva de contaminaciones las acciones de ese ser. 

^Quiénes son los gigantes del amor? Son las almas victima. Vosotros las distinguis en 
victimas de justicia, victimas de expiación, victimas de amor. jPero no distingàis! La victima 
siempre es victima de amor. 

Quien expia, i,por qué expia? Por amor hacia los hermanos por los que paga la parte de la 
expiación que les tocaria a ellos: amor al prójimo llevado al heroismo. 

Quien es victima de justicia ia quién se ofrece? A Dios ofendido para ofrecerle consuelo 
contra la ofensa. Amor a Dios llevado al heroismo. 

El amor es el sacrificador eterno. El que ha inmolado a Dios hecho Carne y el que inmola 
vuestra carne y vuestra alma haciéndola semejante a Cristo Redentor. 

El alma victima està segura, corno si ya estuviese encerrada en mi eterno Reino, de ser 
salvada, porque cada latido, movimiento, palabra, sentimiento, acción, es santificada por el 
amor que la preserva totalmente de las contaminaciones humanas. 

El alma victima ora aun cuando no reza. Su vida es oración. 

El alma victima penetra en Mi y desde el centro de mi Corazón que le llama "Hermana" 
toma y distribuye gracias y bendiciones sobre los hermanos. No hay limitaciones para mis 
victimas. Todo lo mio es de ellas, que han querido ofrecer su ser al Sacrificador eterno. 

El alma victima està tendida sobre un aguijón en cuyo vèrtice estàn dolor y amor. Dolor por 
no ver a Dios amado corno su heroismo de amor les ha permitido ver que Dios deba ser 
amado. 

Su tortura, màs que las enfermedades y las desgracias, son las miserias espirituales que, 
corno ruinas de un pais destruido por un enemigo, cubren los ànimos de sus semejantes 
cancelando en ellos la huella de Dios y sepultando su santo Nombre bajo los escombros del 
pecado. Màs que el dolor en si, su dolor es sentir su incapacidad de alcanzar la perfección 
de amor que suenan, porque quisieran dar a Dios un don digno de su Perfección. Y si Yo he 
sido clavado a mi aitar por tres clavos, también ellas lo estàn, porque mi amor, su amor y su 
dolor, son los tres clavos que les tienen crucificadas hasta la muerte, que no es màs que 
exhalar el espiritu sobre mi seno tras haberlo "cumplido todo". 

iMi amor! Ocèano de fuego que precipita desde lo alto de los Cielos sobre un alma y, con 
un continuo Negar de olas de ardor, la consuma corno si fuese cera blanda tocada por una 
llama. Hambre insaciable que es comun a los dos que se aman, y Cristo quiere devorar a su 
criatura para hacerla parte suya y la criatura quiere aspirar en si a Dios para hacerle su vida. 

Todo se detiene ante este dominador que pasa haciendo valer sus derechos. Existencia, 
inteligencia, afectos, se abren y se forman en hilera, y él procede y entra porque el amor es 
el rey de todas las cosas. El alma toma entonces las pasiones de su esposo de amor y las 
hace suyas. Para ella es tesoro de los tesoros ser dia tras dia martirizada con este fin y ver, 
con los ojos del espiritu, regresar la luz a los corazones y éstos volverse a Dios, porque el 
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amor convierte aun sin palabras y arrastra sin cuerda. 

El amor es la fuerza que rige el universo y el amor es lo que salva el mundo. No los 
caudillos, ni los cientificos, ni los sabios, sino los amantes son quienes saben encontrar los 
caminos de las victorias que conducen al Bien, arrancando con su impetu ardiente las 
cadenas satànicas que os hacen esclavos del Mal que os odia. 

Y si el amor de los creyentes obtendria el milagro de tiempos mejores, que os habéis 
cerrado con vuestro modo de vivir, el amor de las victimas, que es el amor mas semejante a 
la perfección del mio, es el que pone un dique al fmpetu que sale de Satanàs para destruiros 
en una maldición desesperada y el que abre las puertas del Perdón fundiéndolo con el fuego 
de su holocausto». 


13 de diciembre 


Comentando el salmo 34°. 

Dice Jesus: 

«Os hablo a vosotros, mis queridas victimas, que necesitàis un àngel consolador que os 
exhorte a sufrir corno Yo lo tuve porque, aunque con mi espiritu encendido de caridad amaba 
hacer la Voluntad de mi Padre, no estaba privado del terror y de las rebeliones de la carne 
ante el sufrimiento. 

Tampoco vosotros, pequenos Jesus, ignoràis el dualismo entre el espiritu y la carne. El 
espiritu que grita: "Inmolación para obtener salvación" y la carne que girne: "jPiedad! Quiero 
vivir y no sufrir". Pero Yo vengo y os doy mi Palabra también para fortalecer la carne ante el 
dolor. 

También tengo piedad de vuestra carne, porque cuando ésta es instrumento de redención, 
cuando la posee el espiritu de Dios y la mueve a su gusto, corno el tallo de hierba que el 
viento besa, no es 13 die. materia indigna sino santa que conocerà la gloria en mi Reino. 

También he santificado la carne redimiéndola con mi doctrina y con mi Sangre. Y quien 
vive fiel a mi doctrina y no menosprecia mi Sangre, sino que por virtud de ésta, cada vez que 
se limpia en ella se mejora a si mismo, santifica también su carne y la hace aceptable a Dios. 

Es la vestidura de vuestro aitar. El aitar es el alma en la que se inmola el espiritu. Pero 
cada aitar debe ser revestido de linos puros para estar preparado para ser mesa mistica. Una 
carne pura, sacrificada, embellecida por el dolor, es el mantel que reviste vuestro aitar, 
mantel càndido, liso, adornado, en el que no es indigno que venga el Sacerdote eterno para 
realizar el rito con la hostia de vuestro espiritu. 

No os esperéis, queridas victimas, gratitud y comprensión del mundo. 

"Vosotros estàis en el mundo y el mundo no os conoce, porque ya no sois del mundo". En 
esto, lo veis, sois semejantes a vuestro Maestro. 

Vosotros os inmolàis por el mundo "y el mundo os mira meneando la cabeza o cubriéndoos 
de burla" y golpeàndoos con sus perversas armas. También en esto sois semejantes a Mi. 

El mundo trata de tenderos peligrosas trampas "con preguntas capciosas que parecen 
alabanzas y son inquisiciones adecuadas para poner en sus manos las piedras para 
lapidaros". Responded al mundo "con el silencio y la paciencia" y si insiste en su malvada in- 
quisición -para persuadirse a si mismo, y sentirse justificado; y a vosotros de que cuanto 
decis es blasfemia- responded: "Yo hago lo que quiere mi Padre. Mis obras son evidentes, 
no actuo en la sombra para danar. Obro en la luz de la verdad. Si os parece que obro mal 
demostràdmelo; si no podéis, porque no hay mal en lo que realizo, <[,por qué me pegàis?". 
Aunque el mundo os mate Yo os daré doble vida porque seréis doblemente màrtires: del 
mundo y del amor. 
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No os canséis de ser victimas. Que las injurias y las ingratitudes del mundo, a pesar de 
que son corno cornadas contra una fràgil carroza, no os empujen fuera del camino purpùreo 
del sacrificio -mi camino- que se empalma con el camino reai de la gloria y conduce a vuestro 
espiritu a la alegria de mi morada. 

No digàis: "Todo es inutil". Cuando parece que la semiila ha caldo en terreno infecundo 
porque no germina inmediatamente en tiernas hojas, entonces es cuando echa raices para 
nacer después mas robusta, dando un macizo de granuladas espigas. Pero vuestro Manto es 
el que debe rociar el terreno àrido y vuestra sangre -sea sangre de las venas o sangre del 
espiritu, esto es el holocausto total- es la que debe nutrir el polvo sin jugos y convertirlo en 
tierra fecunda. 

La oración es corno el agua que se evapora bajo los rayos del sol y asciende y luego 
desciende para nutrir la tierra. Vuestra oración -y toda vuestra vida es oración- sube, bajo la 
acción del amor, a mi trono y pide por vuestros hermanos. Yo que lo veo, y no yerro, la 
bendigo y la envio a quien es digno de recibirla. Y si entre vuestros hermanos sólo tenéis 
enemigos del amor, o sea, de Dios y vuestro, vuestra oración, que mi bendición ha 
convertido en una "gracia", vuelve a vosotros y os colma de bienes celestiales. 

No os canséis de llamar "hermanos" a quienes os tratan corno enemigos. Los pequenos 
Jesus sólo saben tener "hermanos", aunque los demàs no sepan tener hacia ellos mas que 
odio enemigo. Dejad a los inconscientes, y a los conscientes satanàs, realizar su obra. Vo¬ 
sotros haced la vuestra. Yo velo y juzgo y a cada uno doy segun su mèrito. 

Os he hablado para desenganaros de las satisfacciones humanas de vuestra vida de 
victimas. Yo, Victima suprema, nunca tuve, durante los treinta y tres anos de vida, tantas 
injurias corno las que recibi durante las pocas horas que van desde el Getsemani hasta mi 
muerte. Pero fueron precisamente esas horas las que hicieron de Mi el Redentor. 
Recordadlo. 

Por ahora sólo debéis de esperar consuelo en Mi. Finalizada la prueba, tendréis la 
bienaventuranza de leer en el libro de la Vida los nombres de los salvados por vosotros y de 
esperar, estrechados contra mi Corazón, su agradecimiento cuando, redimidos por "nuestro" 
padecer, entren en la Paz». 

A mi: 

«No hablo para satisfacer curiosidades de supersticiones o simplemente de humanidad. No 
soy un oràculo pagano y no quiero que seàis paganos. Por eso no te quitaré la alegria de mi 
Palabra, pero sólo detendré mi Palabra sobre puntos dirigidos al espiritu sin hacer 
paralelismos entre éste y los acontecimientos actuales o del futuro próximo. 

Quedarà està laguna corno una admonición para muchos y durarà mientras que Yo quiera. 
Pero si se hiciera un uso no espiritual de tu trabajo, te daria la indicación de escribir para ti 
sola y, si tu no obedecieras, te quitaria la Palabra. 

El hombre corrompe todo cuanto toca. Tu Jesus està hoy inquieto y severo. No contigo, 
pobre alma, sino con los que no son rectos en el corazón y en el pensamiento». 

14 de diciembre 


2° misterio glorioso. 

Dice Maria: 

«Hay generosidades particulares cuya fragancia es emanada sólo por las almas que son 
una con mi Senor y cuyo perfume es apreciado sólo por Dios o por quien vive ya en el reino 
de Dios. 
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Es generosidad saber renunciar a la libertad y encerrarse en un convento privàndose de 
esas alegrias humanas que Dios ha permitido y que mi Hijo ha bendecido porque entran en 
el campo de los disenos creadores y perpetuan, por medio de las criaturas, la obra del 
Creador. 

Fuente eterna de nuevos espiritus, el Padre crea en el Cielo las almas. Semillas 
destinadas a hacer semiila, éstas se revisten de una carne y, convertidas en varón y hembra, 
en unión de dos carnes en una, crean en tierra nuevas vestiduras para las nuevas almas 
destinadas a descender a la tierra y poblarla de criaturas de Dios. 

No hay alegria mayor, después de la de amar al Senor, que la de ser madre de una 
criatura propia y decir: "Yo te he formado, te he nutrido y llevado, te he dado mi sangre y mi 
leche, tus carnes son las mias y mi pensamiento es tuyo porque tu eres el pensamiento y la 
mira de tu madre". 

Hay una maternidad mas alta, pero ésa ya no es humana y està comprendida en la gran, 
insuperable, alegria primera entre todas, de amar al Senor, porque es el amor total a nuestro 
santisimo Senor el que nos hace amar a las criaturas hasta el punto de convertirnos en sus 
madres, preparadas para dar nuestra vida por ellas mediante nuestro dolor, con la finalidad 
de aumentar la gloria del Eterno aumentando los ciudadanos de su Reino. 

Es generosidad ofrecerse victimas por el mundo. Es una gran generosidad porque os hace 
semejantes a mi Jesus, Victima inocente, santa, consumida por el amor. Pero existe aun una 
generosidad mayor: la generosidad heroica en la heroicidad generai. 

Dios, grande de una manera inconcebible para vosotros, compensa con nos de delicias a 
las almas generosas. Se comunica a ellas con contactos espirituales. Da luces que son 
palabras y palabras que son luces. Da vitalidad que es descanso y descanso en su Corazón 
que es vitalidad. Se hace soporte del alma generosa y se une a la misma cuando ve que la 
generosidad de la criatura ha sido tan violenta que no ha medido las fuerzas, de modo que la 
criatura se doble, corno mi Hijo, bajo un peso exorbitante que no rechaza, pero que pide que 
se le levante tan sólo un momento para poder realzarse y continuar, hasta la cumbre, porque 
sabe que alcanzarà la alegria en el sacrificio total. 

Pues bien, la heroicidad de las heroicidades en el sacrificio es cuando una criatura impulsa 
su amor a saber ser generosa incluso renunciando a este consuelo de recibir la ayuda y la 
presencia sensible de Dios. 

Maria, yo lo he sentido. Yo sé. Yo te puedo instruir en està ciencia del sacrificio. Porque 
ésta ya no es simple instrucción, es Ciencia. Quien Nega a este punto ya no es un escolar: es 
un docente en la ciencia mas dificil: saber renunciar no sólo a la libertad, a la salud, a la 
maternidad, al amor humano, sino saber renunciar al consuelo de Dios que hace soportables 
todas las renuncias, y mas aun, las hace dulces y deseadas. Entonces se bebe el amargor 
que bebió mi Hijo y se conoce la soledad que cinó mi Corazón desde la mahana de la 
Ascensión hasta mi Asunción. Es la perfección del sufrimiento. Y sin embargo, Maria, yo era 
feliz en mi sufrir. No habia egoismo en mi, sino sólo encendida caridad. 

Al igual que habia sabido, gradualmente, cumplir todas las ofrendas y separaciones, 
teniendo siempre presente en el espiritu que la ofrenda y la separación que lo traspasaban 
cumplian la voluntad y aumentaban la gloria de Dios, mi Senor, y el irme separando 
progresivamente de mi Hijo para su preparación a la misión, para su predicación, para su 
captura, para su muerte, para su sepultura -cosas de las que conocia su breve duración- asi 
supe sonreir y bendecirle, sin tornar en cuenta las làgrimas del corazón, en el primer 
amanecer del cuadragésimo dia de su vida gloriosa cuando, sin testigos corno en la mahana 
de la Resurrección, Él vino a darme su beso antes de ascender al Cielo. 

Yo, Madre, perdia al Hijo que me daba con su presencia una alegria inefable. Pero yo, su 
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primera creyente, sabia que finalizaba para Él la permanencia en el mundo enemigo que, 
aunque ya no podia danarle, porque ya no podian alcanzarle las insidias del hombre, no 
dejaba por elio de serie hostil. 

Que se abrieran los Cielos para acoger en la gloria al Hijo que volvia al Padre después del 
dolor. Que el Amor trinitario volviera reunirse sin mas necesidad de la separación. Que me 
faltase la luz y la respiración porque el mundo ya no estaba habitado por mi Jesus y ya su 
aliento no estaba en el aire para santificarlo. Pero que Él, tras haber sido "Hijo del hombre", 
volviese a ser "Hijo de Dios" revestido de su gloria divina para siempre. Mi ùltimo "jFiat!" no 
tue menos inmediato ni generoso que el de Nazaret. 

Siempre "fiat" a los deseos de Dios. Ya venga a nosotros para hacerse parte nuestra, ya 
se séparé para subir a prepararnos la morada en su Reino. Circundarlo de amor cuando està 
con nosotros, vivir de amor mirando alli donde se encuentra Él, para recordarle que su sierva 
le ama y espera su sonrisa de invitación para morir en un arrebato de alegna, que es inicio 
luminoso del resplandeciente, eterno dia del Paraiso. Tras haberlo acogido, servido, 
escuchado mientras que està con nosotros, vivir sin disminuir ni un grado en el amor porque 
Él ya no està visiblemente presente. 

Ofrendar està renuncia por su gloria y por los hermanos. Para que nuestra soledad se 
transforme en su divina comparila, y el silencio, que ahora es nuestro penar, se transforme 
en Palabra para muchos que necesitan ser evangelizados por el Verbo. 

Nosotros tenemos los recuerdos, Maria. Otros no tienen nada. Nosotros tenemos la 
certeza de que Él trabaja para prepararnos la morada. Otros miran al tiempo corno un rio 
cuya desembocadura es la nada. Digo "nosotros" porque te uno a mis pensamientos de en- 
tonces. 

Demos, da -y contigo los generosos que quieren alcanzar las cimas de la generosidad- 
también està renuncia si se te solicita, para que tu tesoro sea el tesoro de muchos otros y los 
indigentes del espiritu sean revestidos de esa Luz, los analfabetos de espiritu de esa Ciencia 
porque, una vez infundidas ya no dejan de estar vivas y activas, y que la Bondad ha 
concedido a sus predilectos para convertirlos en sus elegidos». 

15 de diciembre 


1 Paralipómenos 216 15, 29. 

Dice Jesus: 

«Escribe: ".. .Mikal.. . mirando por la ventana y viendo al rey David que saltaba y danzaba, 
le despreció en su corazón". 

Hay demasiados semejantes a Mikal. Tienen el corazón esterilizado por el llamado: buen 
sentido. Son, o bien creen ser, mentes cuadradas: son tan sólo mentes àridas hechas 
soberanas de los corazones aun màs àridos. Les rige el orgullo y, corno la sangre late en las 
venas, en su espiritu vive y circula el orgullo y les ciega, les ensordece, les nubla. Ya no son 
capaces de ver y comprender lo que es gozo sobrenatural y menean la cabeza ante el 
éxtasis de los sencillos que el amor hace capaces de ver a Dios. 

jVer a Dios! Alegria que es la alegria del Cielo y que Dios concede a los vivientes que le 
aman con todo su ser. Ver a Dios a través de las formas traidas a vuestra carnalidad para 
poder ser sensibles para vosotros. 

David no danzaba ante el arca por el arca. Sino porque en ella veia reflejada la Faz de la 
Gracia, Belleza y Poder, del Altisimo. El amor produce una santa ebriedad, que fuerza al 


Corresponde a: 1 Crónicas 
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hombre a cantar y a agitarse, porque el mundo que le rodea es estrecho para su corazón que 
se dilata en la pasión y el mundo mismo es siempre para él yesca para una nueva dilatación, 
porque en todo ve impreso el signo de Dios ante el cual el hombre, preso en el torbellino 
tremendo y suave de la caridad, se deshace en un arrebato de alegna sobrenatural que sólo 
comprenden los semejantes a él. Los demàs, corno Mikal, lo desprecian en su corazón. 

No despreciéis a los unicos que han comprendido corno Dios sea superior a todas las 
cosas, también a la estima, a la tranquilidad, a la utilidad, que tanto os importan. Rogad al 
Dueno del mundo que haga a vuestro corazón capaz de amar y de entender. 

Despojaos de vuestro ridiculo orgullo. Vosotros no sois los depositarios de la perfección. 
Estos humildes, estos sencillos, estos pequenos, son los depositarios, porque poseen la 
Ciencia, la Verdad, la Caridad. Poseen a Dios. Es corno una insignia y una voz estando entre 
vosotros, para que la idea de Dios no se cancele completamente de vuestros àridos 
corazones llenos de saber humano». 

Levitico 10, 6-7. 

Dice Jesus: 

«A mis predilectos, que vivis encerrados en el circulo de mis brazos corno dentro del 
recinto del antiguo Tabernàculo, os doy mi orden en estos tiempos de ira que ha llegado no 
por vosotros, sino por los pecados del mundo. 

Cuando veis a los hombres agitarse y trastornarse en la desventura generai y 
desasosegarse por el injusto dolor, no os unàis a ellos. Compadeced las desventuras 
comunes pero, reconociéndolas signo de la Justicia divina, no os abandonéis a desequilibrios 
humanos. 

Mi Espiritu ha rozado vuestras pupilas y les ha dado una visión que no posee el ojo 
humano. Vosotros veis mas alla de la tierra y conocéis la verdad de las cosas. Dad, pues, su 
nombre a està hora, y las atenciones que requiere: expiatorias, no imprecatorias corno hacen 
generalmente los hombres atrayendo sobre si nueva ira del Cielo. 

Que los culpables estén en duelo porque està hora es su fruto. Vosotros, postrados ante mi 
gloria, bendecidla porque aun con un castigo se convoca al ùnico y santo Dios a la 
humanidad perjura e idolatra, y permaneced en Mi. 

El óleo del amor està sobre vosotros y desde vosotros se desborda sobre el mundo. Sois 
vosotros quienes lo atraéis, preciosos vasos en los que se hacen incienso los sacrificios de 
vuestra vida, ardientes làmparas que ningun viento turba, y tendéis vuestro espiritu encen- 
dido corno Marna dirigida hacia mi aitar. 

No os olvidéis de vuestra elección y no profanéis el signo reai con contaminación humana. 
Permaneced en el Tabernàculo bendiciendo por quien maldice, orando por quien necesita 
toda misericordia. El mundo serà salvado por vosotros». 

16 de diciembre 


"Numeros 23, 12-19-21. 

Dice Jesus 217 : 

«El verdadero siervo de Dios, ante cualquier presión de fuerzas humanas que quisieran 
desviarlo de los caminos del Senor, responde: "^Puedo, quizà, decir o hacer algo distinto de 
lo que el Senor me ha mandado?". 

La obediencia al mandato de Dios, sea. cual sea este mandato, es el signo del siervo de 


Pero, al menos a partir del cuarto pàrrafo, parecen palabras del Padre Eterno 
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Dios. Las exigencias divinas son infinitas y todas estàn justificadas por un fin de amor. A éste 
impondré callar, a aquél hablar, a éste aislarse, a aquel otro hacerse rector de almas. A aquél 
le daré visión sobrenatural y a aquel otro voz sobrenatural. Pues bien: que mis siervos hagan 
segun mi voluntad y seràn, en el mèrito, iguales ante Mi. 

Yo no os obligo de manera que no podàis negaros a obedecerme. No, ni siquiera a los que 
en mi mano son dóciles corno un copo de lino preparado para ser hilado, les fuerzo a 
obedecer. Pero cuanto mas son "mios" mas fàcil y querida les es la obediencia, de manera 
que aun a costa de su peligro -porque el mundo odia a quienes son de Dios- y su sufrir - 
porque el mundo hace florecer su odio en sufrimiento para mis "santos"- permanecen fieles a 
mi mandato. 

Bocas lavadas por el amor y corazones hechos espejos de Dios por la caridad, que es su 
vida, ellos sólo realizan y repiten lo que Yo les sugiero. Benditos seguidores de mi Hijo, 
copian a su Maestro en quien la obediencia fue infinita porque era divina y porque no utilizò 
su naturaleza para escoger las obediencias fàciles, sino que las saboreó todas y las hizo 
suyas, incluso las que repugnan al hombre, criatura inferior a Dios, y que el Hijo de Dios 
también abrazó para seros ejemplo. 

Pero Yo, que no miento y no cambio, os juro que mi bendición està sobre éstos, porque en 
su corazón no hay algun idolo, sino se erige un sólo aitar: el mio, desde el que resuena -pero 
para ellos es voz del Padre que no atemoriza, sino corno voz de un òrgano celestial arrebata 
el espiritu a un gozo santo- mi Voluntad, para ellos sagrada corno Yo mismo. 

Yo estoy con estos siervos mios 218 . Y mi presencia es corno el tanido de victoria del que 
habla el Libro, porque hace huir a todos los enemigos del espiritu y le hace un seguro 
conquistador del Cielo. 

Tras haber entrevisto durante la vida el Rostro de Dios, benigno y sonriente, a través de los 
velos de la distancia y de la Voluntad, conoceràn "la Estrella nacida de Jacob", mi Hijo santo, 
el Justo en cuya Mano traspasada he puesto el cetra de rey, la vara sagrada que en el Dia 
del Juicio signarà a los benditos y a los malditos y que para mis siervos sera dulce corno una 
caricia. 

Seguid al Dominador eterno desde ahora. Él os conduce por camino seguro a la posesión 
del Reino de Dios tan sólo con la obediencia, de la que es ejemplo el hombre del que habla 
el Libro, no queràis hacer por vuestra cuenta ni el bien ni el mal, sino ùnicamente lo que os 
dice el Senor». 


17 de diciembre 


Deuteronomio 2 219 , 26-29-35-43. 

Dice Jesus:. 

«La incredulidad es una de las mayores plagas de vuestro tiempo de desventura. 

No creéis en las palabras de la Fe o creéis del modo que os parece a vosotros: relativo y 
acomodado a vuestro mètodo de vida. 

No creéis en Dios con sencillez y firmeza. Discutis, cavilàis, medis con vuestras medidas lo 
que es infinito y logràis Negar a negar porque no sabéis explicar. 

Negàis la potencia de Dios en pieno porque no admitis que Dios puede suscitar santos 
hasta de las piedras y dar palabra a las almas mudas. Dios hace lo que quiere, y para 
confundir a los soberbios coge a los pequenos y los hace grandes, porque entra en ellos y se 


Sobre la linea la escritora anade: Cap. 24, u. 13-17 
Pero quizà se trata del cap. 1 
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convierte en su "todo". 

Vosotros negàis el milagro. O sea, admitis los milagros que os convienen. Los otros, y no 
son menores, por el hecho de ser espirituales, decis que no pueden ser posibles. qué? 
<<,Me pondriais limites? <<,Acaso os he pedido consejo y aprobación para actuar? <<,Os he 
pedido ayuda? No. Me basta la buena voluntad de mis siervos para suscitar el milagro, que 
vosotros negàis, de hacer de una nada un siervo mio. No os pido vuestra cooperación, joh 
fariseos renegadores!, y no la necesito. 

Recordadlo y sed menos incrédulos y soberbios. Bajad vuestra orgullosa cabeza y permitid 
asi subir a vuestro espiritu. Dios, viendo que creéis en Él, humilde y tenazmente, os 
concederà el milagro de la transformación de vuestro corazón, lleno de trabas humanas, en 
un corazón que la Fe vuelve a consagrar. 

No tengàis miedo de quien es vuestro Padre. Amadle y bendecidle siempre, porque Él sólo 
tiene para vosotros un amor infinito que todo lo compadece y perdona con sólo ver en 
vosotros la recta intención. 

Pero ésta es la que os falta. Todas vuestras acciones llevan un germen que no es recto. 
Son escasas, corno las perlas negras, las criaturas cuyas intenciones tienen un sólo fin: la 
gloria de Dios sin preocupación de la estima humana. Por esto Yo no escucho vuestras 
palabras devolviéndoos, con igual medida, lo que me hacéis a Mi al no escuchar mis 
palabras. 

Y mientras que permanezcàis la generación perversa que sois, enemiga de Dios y del 
espiritu y amiga de la carne y de la sangre y del Incitador de la carne y de la sangre, no 
gozaréis de la paz verdadera. Verdadera: no ficticia corno el estancarse de un mal crònico, 
que no es màs que la secreta recogida de nuevas toxinas destinadas a desbordarse en la 
sangre para agravar cada vez màs el mal que mata. 

Vuestras paces son iguales. No son màs que recogida de fuerzas y de medios para 
guerras futuras màs demoniacas. Os lo habia dicho 220 y hecho decir por mi santa Madre, por 
mis siervos a quienes les estaba desvelado el futuro. Pero vosotros negàis el milagro, voso¬ 
tros negàis la revelación, vosotros negàis a Dios. 

^Qué no negàis vosotros? Negàis todo lo que no es fruto de vuestra soberbia, y no actuàis 
segun las luces que vienen de lo alto sino segun los rios que salen de vuestro ser encendido 
por la soberbia, incitado por la prepotencia, satanizado por la triple lujuria. 

Y Yo que estoy inclinado corno un Padre, que soy Amor para quien me es fiel, no puedo 
bendecir vuestros designios de ser regidores de vuestras empresas. Y; recordadlo, quien no 
tiene a Dios consigo perece». 

Como complemento de todo mi sufrir veo, claramente, a Maria Stma. vestida de negro. 
Completamente: velo, vestido, manto, que va con rostro de tristeza infinita corno por un 
jardin. Digo jardin porque hay flores, pero exactamente no veo parterres. Hay flores y 
senderos. No veo nada màs. 

La Virgen se inclina para recoger flores. Anado, para explicar mejor, que parece que un 
huracàn se hubiera abatido sobre ese lugar, porque una parte de las hierbas y las flores 
estàn rotas, y la otra parte dobladas en el barro del sendero. Maria recoge las rotas y las 
besa, aparta con el pie las dobladas en el fango, pero no las coge. Y llora. 

A una pregunta mental mia responde: 

«Son almas sacerdotal es con las que se han ensanado el mundo y Satanàs, y se ensanan 
especialmente en estos tiempos. 

Las rotas son los que han sido matados por el odio del mundo: los màrtires de este siglo. 


Por ejemplo, en el dictado del 15 de agosto 
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Les recojo y les llevo al Cielo porque soy la Madre del Sacerdocio y llevo a mis hijos fuera del 
horror a la Luz que se han merecido. Los recojo en mi manto para verter està santa floración 
al pie del trono de Dios. 

Las otras son los sacerdotes que se han dejado inclinar, por utilidad humana y por 
quietismo, cuando no por exaltarse de orgullo, por sucesos o doctrinas que les desnudan de 
su armadura preservadora. Han perdido el tempie que les ha infundido el caràcter sacerdotal 
y se han hecho plegables a los vientos humanos hasta manchar su florecida seda con el 
fango de la tierra. 

Lloro sobre el dolor de los primeros y sobre el errar de los segundos. Pero mi Manto sobre 
los primeros se transforma en perlas eternas destinadas a su corona. Sobre los segundos no 
hay sino dolor que quisiera salvarles y no puede si antes ellos no lloran sobre si mismos. 

Es el dolor mas grande de mis dolores de Madre universal por sus hijos que ofenden a mi 
Primogènito muerto para dar la vida a todos mis hijos. En estos dias, en que se renueva mi 
gozo de Madre de Dios, el mundo encuentra el modo de cambiar mi vestido de càndida 
alegria en vestido de luto, matando a mis sacerdotes o a sus almas -doble muerte y sin 
esperanza-. 

Ora y sufre para ayudar a los màrtires y para salvar a los culpables». 

18 de diciembre 


3° misterio glorioso. 

Dice Maria: 

«Cuando el Espiritu del Senor descendió para investir con su Potencia a los doce reunidos 
en el Cenàculo, se efundió también sobre mi. Pero si para todos fue un conocimiento que les 
hizo conocedores de la Tercera Persona y de sus divinos dones, para mi no fue mas que un 
vivo reencuentro. Para todos fue llama, para mi fue beso. 

Él, el eterno Paràclito, era ya mi Esposo desde hacia treinta y cuatro anos y su Fuego me 
habia poseido y penetrado en modo tal de hacer de mi candor un cuerpo de Madre. Aun 
después del desposorio divino Él me habia dejado colma dé Si, ni podia anadir Perfección a 
la Perfección porque Dios no puede aumentarse a Si mismo, siendo perfectisimo e 
insuperable en su medida y habiéndose donado a mi sin limites, para hacer, de mi carne de 
mujer, algo tan santo, de poder ser habitàculo para el Divino que descendia a encarnarse en 
mi. 

Pero ahora que la obra de su donación a mi y de la mia a Él se habia cumplido, y nuestro 
Hijo habia vuelto al Cielo después de haberlo cumplido todo, Él volvia para darme su beso de 
gratitud. 

iOh! jCómo os ensena Dios el agradecimiento! Él, mi Senor, no dejaba de estar 
agradecido a su Sierva que habia sido instrumento a su servicio y, mientras que yo a cada 
latido del corazón repetia: "Santo, santo, santo y bendito, Tu, Senor excelso", Él dejaba el 
Cielo una segunda vez para renovar su abrazo de Esposo y, entra el ardor y la voz de la 
repartida Llama, prometerme el tercer enlace sin fin en la beata morada del Cielo. 

Y entonces el Cielo fue mas que nunca mi meta porque, cuando se ha saboreado y vuelto 
a saborear el Amor, sol y tierra, criaturas y cosas, desaparecen ante nuestros ojos, y sólo 
queda una idea, un sabor, un deseo: el de Dios. El de tener a Dios no por instantes sino en 
un eterno presente». 

4° misterio glorioso. 

Dice Maria: 
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«Otra perla para mis predilectos. Realmente queria hablar de elio dentro de unos dias, 
pero me doblego a un deseo porque soy la Madre. Para Navidad tendréis también està 
palabra mia. 

Como fue un éxtasis el nacimiento del Hijo, y del rapto en Dios volvi a estar presente en la 
Tierra con mi Nino entre loa brazos, también mi muerte fue un rapto en Dios. 

Confiando en la promesa tenida entre el esplendor divino la manana de Pentecostés, yo 
pensaba que al acercarse el momento de la ùltima vuelta del Amor para arrebatarme en Si 
deberia senalarse con un aumento de fuego. No me equivoqué. 

Yo, por mi parte, cuanto mas pasaba la vida mas aumentaba en mi el deseo de fundirme 
con la eterna Caridad. Me estimulaba el deseo de mi Hijo y la certeza de que nunca habria 
hecho tanto por los hombres corno cuando estuviera orante por ellos en los escalones del 
trono de Dios. Y con movimiento cada vez mas encendido y acelerado, con todas las fuerzas 
del alma gritaba: "jVen, Senor, Jesus, ven, ven eterno Amor!". 

La Eucaristia, que era para mi corno rociada dada a una fior sedienta -era vida-, ahora ya 
no era suficiente para la incontenible ansia del corazón. Ya no me bastaba recibir en mi a mi 
divina Criatura y llevarla en las sagradas Especies corno la habia llevado en la carne virginal. 
Queria al Dios Uno y Trino con todo mi ser, y no bajo los velos elegidos por mi Jesus para 
esconder el inefable misterio, sino tal corno era y es y sera en el centro del Cielo. 

Mi mismo Hijo me ardia en sus arrebatos eucaristicos con besos de deseo infinito, y cada 
vez que me venia con la potencia de su amor casi me arrancaba el alma en el primer impetu, 
y después permanecia con ternura infinita a llamarme: "jMadre!", y yo le sentia ansioso de 
tenerme consigo. 

No deseaba nada mas. Ni siquiera estaba en mi el deseo de tutelar la Iglesia naciente. 
Todo estaba anulado por el deseo de poseer a Dios en la certeza de poderlo todo cuando se 
posee a Dios. 

Maria, alcanza este total amor. Que todo pierda valor y ansia ante tus ojos. Cuando seas 
rica de està pobreza de deseo, que es riqueza inmensurable, Dios se inclinarà sobre tu 
espiritu para besarlo y tu ascenderàs con tu espiritu al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, para 
conocer les y amarles durante toda la bienaventurada eternidad y para poseer sus riquezas 
de gracias, y disponer de ellas para los fines y los seres que estàn en tu pensamiento. Nunca 
se es tan activo por los hermanos corno cuando no estamos ya entre los hermanos sino que 
somos luces unidas a la Luz. 

El acercarse del Amor eterno tuvo el signo que pensaba. Todo perdio luz y color, voz y 
presencia, bajo el Fulgor y a la Voz que desde los Cielos abiertos bajaba sobre mi para llevar 
mi alma. 

Se dice: "Maria se habria regocijado al ser asistida por su Hijo". Pero mi dulce Jesus 
estaba muy presente con el Padre cuando el Amor me dio el tercer beso de la vida, aquel 
beso tan divino que en él el alma expiró, recogida corno gota de rocio bebida por el sol del 
centro de un lirio, y yo ascendi con mi espiritu cantando el hosanna en medio de mis Tres, 
que adoraba y adoro, corno perla en un engarce de fuego, seguida por la procesión de los 
espiritus angélicos venidos a mi eterna navidad y esperada en los umbrales de los Cielos por 
el Esposo terreno, por los Reyes y por los Patriarcas de mi estirpe, por los primeros santos y 
los primeros màrtires, y el Cielo se cerró con la alegria de tener a su Reina cuya carne, ùnica 
entre todas las carnes mortales, conocia la bienaventuranza de la glorificación» . 

5° misterio glorioso. 

Dice Maria: 

«Mi humildad no me permitia pensar en tanta gloria corno me estaba reservada en el Cielo. 
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En mi pensamiento estaba la certeza de que mi carne humana, hecha santa por haber 
llevado a Dios, no habria conocido la corrupción, porque Dios es Vida y cuando satura de Si 
a un ser es corno un aroma que preserva de la muerte. Yo no sólo habia estado unida con Él 
en casto y fecundo abrazo, sino que me habia saturado en los mas recónditos rincones de 
las emanaciones de la Divinidad escondida en mi seno y atenta a esconderse en carnes 
mortales. 

Pero que la Bondad del Eterno hubiera reservado a su Sierva el gozo de volver a sentir en 
sus miembros el toque de la mano de mi Hijo, su abrazo, su beso, y volver a oir con mis 
oidos su voz, ver con mis ojos su rostro, experimentar de nuevo la alegria de acariciarle, no, 
esto no pensaba que me fuese concedido enseguida, ni lo deseaba. Me bastaba que estas 
bienaventuranzas le fueran concedidas a mi espiritu y con esto ya hubiera sido piena mi 
felicidad de bienaventurada. 

Pero corno testimonio de su pensamiento creador respecto al hombre, Dios me quiso en el 
Cielo con alma y cuerpo. Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios habia pensado y querido 
para el hombre: una vida inocente desconocedora de culpas, un plàcido trànsito de està vida 
a la Vida completa en la que, corno uno que pasa el umbral de una casa para entrar en un 
palacio, el ser completo hubiera pasado del sol del paraiso terrestre al Sol del Paraiso 
celestial, aumentando la perfección de su yo, en la carne y en el espiritu, de la piena Luz que 
hay en los Cielos. 

Ante los Patriarcas y los Santos, ante los Àngeles y los Màrtires, Dios me puso a Mi asunta 
a la gloria del Cielo y dijo: "He aqui la obra perfecta del Creador, he aqui lo que Yo creò a mi 
imagen y semejanza, fruto de una divina y creadora obra de arte, maravilla del Universo que 
vio encerrado, en un solo ser, lo divino en el espiritu inmortai corno Dios y corno Él espiritual, 
inteligente, virtuoso, y lo animai en la màs perfecta carne ante la que se inclina cualquier otro 
viviente de los tres reinos de la Creación. He aqui el testimonio de mi amor por el hombre, 
para quien creò el organismo perfecto y la suerte beata de una vida eterna en mi Reino. He 
aqui el testimonio de mi perdón para el hombre, a quien, en fuerza de un amor trino, he 
concedido la rehabilitación ante mis ojos. Ésta es la mistica piedra de comparación, ésta es 
el anillo de enlace entre el hombre y Dios, ésta es Aquella que lleva de nuevo los tiempos a 
los dias primeros y concede a mi ojo divino la alegria de contemplar a la Èva que Yo creé tal 
corno la creé, y ahora màs bella porque es la Madre de mi Hijo y la Màrtir del Perdón. Por su 
Corazón, que no conoció mancha, Yo abro los tesoros del Cielo y por su cabeza, que no 
conoció soberbia, hago corona con mi Resplandor y la corono, porque me es Santa, para que 
sea vuestra Reina". 

Maria, en el Cielo no hay làgrimas. Mas por el llanto de alegria que habrian tenido los 
espiritus si se les hubiera concedido el llanto -liquido que destila apretado por una emoción- 
hubo un destello de luces, un colorearse de resplandor en los màs vivos resplandores, un 
arder de fuegos caritativos en un fuego màs ardiente, un insuperable e indescriptible sonido 
de armonias, a las que se unió la voz de mi Hijo en alabanza a Dios Padre y a la Sierva de 
Dios bienaventurada para siempre. 

Maria, pensaba terminar està ilustración mia sobre los misterios de mi santo rosario - 
porque, sin que tu te dieras cuenta de elio, te hablé de todos y especialmente de los 
càndidos gozosos y de los resplandecientes gloriosos, porque para los purpureos sólo hay un 
ùnico nombre: Dolor, y son todos un ùnico dolor- después de la Navidad. Pero vosotros que 
me amàis tenéis tantas penas y entendéis que, sólo olvidando la Tierra por el Cielo, esas 
penas se hacen soportables para vuestro corazón. Y yo os revelo las luces del Cielo. 

El mistico collar està terminado. Os lo doy para la Navidad de mi Hijo y con ella mi 
bendición y mi caricia. 
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Sed buenos y amadme. Yo estoy con vosotros». 


19 de diciembre 


Deuteronomio 5, 29; 6, 20-25. 

Dice Dios Padre: 

«En la manifestación majestuosa del Sinai, Yo he dictado a mi Siervo para los hombres, 
para todos los hombres, las reglas que hay que observar para merecer mi bendición. 

Y si muchas de las pequenas disposiciones que han seguido al Decàlogo, para hacer mas 
seguro y fàcil a los antiguos el poner en pràctica el Decàlogo, han caducado con el paso de 
los siglos y con el adviento del Cristianismo, el Decàlogo ha permanecido y no cambia. No 
cambiarà hasta el ùltimo dia y, si aun fuera concedida a la Tierra una vida de milenios de 
milenios, el Decàlogo serà siempre el mismo, siempre vàlido, siempre justo, siempre para 
observarse. 

Mi Hijo no ha cambiado ninguna palabra de éste, porque la palabra de Dios no puede ser 
retocada por nadie. El Verbo os ensena este respeto por mi palabra inmutable. Recordadlo. 
Él ha confirmado la Ley en sus diez mandamientos intocables. Ha sustituido, en cambio, sus 
partes complementarias, no acordes ya con el nuevo periodo, con su doctrina de amor. 

La era del castigo habia terminado desde el momento en que florecia sobre el mundo el 
Rey del amor y de la misericordia y, para aseguraros màs este cambio que sustituia el rigor 
por el perdón, mi Hijo se consumió a Si mismo durante tres anos para predicaros amor y 
perdón e impulsò su sacrificio a erigirse en amonestación sangrienta en la pendiente de un 
monte, para que todo el mundo mirase hacia aquel centro de misericordia del que 
descendian, con las ultimas gotas de una Sangre divina, las ultimas palabras aun de amor y 
perdón. 

El Maestro del mundo hasta el momento extremo os ha repetido, y con los hechos ademàs 
de con las palabras, la perfección de la Doctrina divina. Perfección porque ha quitado al 
Decàlogo antiguo las disposiciones màs humanas de las pequeneces mosaicas y las ha 
sustituido con su código totalmente de amor. Pero el Decàlogo permanece. Y permanecerà. 
Y el mundo perece porque ya no conoce ni vive el Decàlogo. 

i,Dónde estàn ya los que, investido s de autoridad familiar, ensenen a los hijos la primera 
cosa y la que debe saberse màs necesariamente: mi Ley? <^Dónde los que formen a su 
criaturas en la gratitud y en el amor reverencial hacia Mi, narrando a las mentes y a los 
corazones que se abren las maravillas y las providencias de Dios por los hombres? 

No me refiero aqui a otras autoridades. Hablo de la primera autoridad: la de los padres. 
Responsables del futuro de los hijos y, corno consecuencia, de las naciones. Porque, si las 
autoridades de poder que os gobiernan tuvieran de frente, en todo el mundo cristiano, el 
nùmero infinito de las autoridades familiares firmes en el respeto y en la educación hacia 
Dios y en las cosas de Dios, se limitarian en ciertos excesos que no sólo profanan a las 
generaciones juveniles sino que preparan dias cada vez màs tremendos para la Tierra, 
porque de seres juveniles corrompidos y ateos sólo pueden surgir delincuentes. Sea 
delincuencia singular o delincuencia social, serà siempre delincuencia que empuja al delito, 
al robo, a la violencia, a la traición, a la revuelta, a todas las maldades que hacen de la Tierra 
un anticipado infierno y a los hombres demonios crueles los unos con los otros. 

Sonad tiempos mejores. Pero -y repito palabras viejas de milenios y siempre nuevas- pero 
"i,quién os darà un espiritu tal de temerme y observar mis mandamientos para que vosotros 
y vuestros hijos seàis eternamente felices?". ^Cómo lo podéis hacer si ya no conocéis mis 
mandamientos? i,Qué dais a vuestro espiritu para que viva? Y si està muerto por falta de 
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alimento y de respiración, obligado a morir sin la palabra de Dios ya respirar el aire hecho 
pestilente por vuestros pecados, ^cómo podéis tener el espiriti! que os pido que tengàis? 

El vuestro es un circulo cerrado. Un circulo de horror que os ahoga. Podéis romperlo sólo 
con la Cruz y con el Evangelio. Ellos os abren las puertas a la Luz de Dios, al aire, al 
alimento y a todo lo que es vida. Ellos os abren el camino para volver a Mi. 

Mi Majestad terrible os puede causar miedo todavia porque sois corno Adàn después del 
pecado: tenéis el alma sucia y teméis el ojo de Dios. Pero Cristo no da miedo. Desde el 
nacimiento a la muerte Él tiene un nombre: Dulzura. Subid de nuevo a Mi a través de su 
Palabra y de su Cruz. Elias os instruyen y os consagran de nuevo. Son la obra de arte del 
amor divino. Fuera de ellas no existe otro medio de salvación. Después de renegar de ellas 
sólo queda una cosa: "mi Justicia". 

y mi Justicia para vosotros, reducidos corno estàis, quiere sólo decir: "Castigo". 
Recordàoslo y proveed» . 


20 de diciembre 


Dice Jesus: 

«Uno de los puntos en los que vuestra soberbia naufraga en el errar, que ademàs de todo 
degrada vuestra propia soberbia dàndoos un origen que si estuvierais menos pervertidos por 
el orgullo repudiariais corno humillante, es el de la teoria darviniana 221 . 

Por no admitir a Dios, quien con su potencia puede haber creado el universo de la nada y 
al hombre del barro ya creado, tomàis para vuestra paternidad la de una bestia. 

^No os dais cuenta de disminuiros porque, pensadlo, una bestia por muy perfecta que sea, 
seleccionada, mejorada, perfeccionada en la forma y en el instinto, y si queréis también en la 
formación mental, sera siempre una bestia? <^No os dais cuenta de esto? Esto atestigua 
desfavorablemente respecto de vuestro orgullo de seudo superhombres. 

Pero si no os dais cuenta, no seré Yo quien malgaste palabras para convenceros y 
convertiros del errar. Sólo os pregunto una cosa que, tantos corno sois, nunca os habéis 
preguntado. Y si me podéis responder con los hechos no combatiré mas està degradante 
teoria vuestra. 

Si el hombre es el derivado del mono, que por evolución progresiva se ha hecho hombre, 
^cómo es que en tantos anos que sostenéis està teoria nunca habéis logrado, ni siquiera con 
instrumentos perfeccionados y métodos actuales, hacer de un mono un hombre? Podiais 
coger de una pareja de monos inteligentes los hijos mas inteligentes y después los hijos 
inteligentes de éstos y asi sucesivamente. Tendriais ya muchas generaciones de monos 
seleccionados, instruidos, cuidados con el mas paciente, tenaz y sagaz mètodo cientifico. 
Pero tendriais siempre monos. Si acaso hubiera un cambio, seria éste: que las bestias serian 
menos fuertes fisicamente que las primeras y mas viciosas moralmente, ya que con todos 
vuestros métodos e instrumentos habriais destruido aquella perfección con la que mi Padre 
creò a estos cuadrumanos. 

Otra pregunta. Si el hombre ha venido del mono, scòrno es que ahora el hombre, incluso 
con injertos y cruces repugnantes, no se vuelve mono? Incluso seriais capaces de intentar 
estos horrores si supierais que elio podria confirmar vuestra teoria. Pero no lo hacéis porque 
sabéis que no sois capaces de hacer de un hombre un mono. Hariais un feo hijo de hombre, 
un degenerado, un delincuente quizàs. Pero nunca un verdadero mono. No lo intentàis 
porque sabéis de antemano que tendriais un pésimo resultado y vuestra reputación saldria 
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arruinada. 

Por esto no lo hacéis. No por otra cosa. Porque no sentis ningun remordimiento ni horror 
por degradar un hombre a nivel de un animai, para sostener vuestra tesis. Sois capaces de 
esto y de mucho mas. Vosotros sois ya animales porque negàis a Dios y matàis el espiritu 
que os diferencia de los animales. 

Vuestra ciencia me produce horror. Degradàis la inteligencia y, corno locos, ni siquiera os 
dais cuenta de hacerlo. En verdad os digo que muchos primitivos son mas hombres que 
vosotros». 


21 de diciembre 


Dice Jesus: 

«Otro signo de mi venida tue la Paz. 

Cuando naci el mundo entero estaba en paz. Era Dios. Y Dios es Amor. La guerra es odio. 
Era el Principe de la Paz. Sólo podia venir mientras habia paz en la tierra. 

Nuevo Adàn que da inicio a la segunda generación del hombre, anulando con su martirio la 
generación perversa del primero, naci a la vida corno el primero mientras no habia lucha en 
el mundo. Y si, por lo que de imborrable os ha puesto Satanàs, aun duraba la matanza de los 
animales llevada a cabo por el hombre y de los animales entre ellos -antes ni siquiera 
existian éstas-, los hombres entre ellos estaban en paz. Al menos entre ellos estaban en paz. 

Meditad. La guerra es odio y Dios no està donde hay odio. Para merecer a Dios es 
necesario estar sin odio. Hacia nadie. Es inutil cualquier medio si falta Dios. Y a Dios no lo 
podéis tener porque odiàis con una crueldad de fieras rabiosas por el hambre. 

No os digo mas porque sois indignos de tener mas, y hacéis de mi Bien instrumento para 
danaros a vosotros y a los demàs. Sólo digo esto: "La primera condición para salir de este 
infierno es que antes salgàis del odio que os viste y que arranquéis de vosotros el odio que 
es corno la médula de vuestros huesos, porque sois odio dentro y fuera de vosotros"». 

22 de diciembre 


Deuteronomio 9-11. 

Dice Jesus: 

«Reconocer los beneficios que se reciben es obligación también entre los hombres y signo 
de corazón gentil. Vosotros juzgàis severamente a los ingratos. Y con razón. 

Pero ^entonces còrno deberà juzgaros Dios? Cuando triunfàis por un beneficio de Dios y 
veis prosperar vuestras empresas, <<,por qué no encontràis una palabra para Aquel que os ha 
dado esa alegna? i,Por qué decis: "Yo he hecho esto',? i,Por qué, inflados de orgullo ex- 
clamàis: "El Senor por fuerza me ha debido escuchar porque yo soy merecedor de su 
ayuda"? No. Si el Padre os diera por cuanto merecéis, deberia pulverizaros. 

Pero Él, por vosotros que sois duros de mente y de corazón, rebeldes y viciosos, 
sacrilegos y mentirosos, no falta a su promesa de seros Padre. Y un padre, aunque esté 
indignado por el modo de comportarse del hijo, nunca es menos padre, si es hombre santo y 
justo. Dios es santisimo y justisimo. Pues Dios no os humilla corno merecéis, sino que os 
vuelve a llamar a Si con voz de reproche en la que siempre està fundido el amor. 

Una, dos, cien veces os llama. Con el resplandor de su potencia os hace presente que, 
aunque vosotros os creàis otros dioses, Él es el ùnico Dios y sus palabras son siempre las 
mismas escritas en la piedra sobre el Horeb. 

Vosotros, a quienes os parece màs còmodo servir a un idolo mudo e impotente (mudo e 
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impotente para las obras santas) despreciàis la voz y el mandamiento de Dios porque los 
creéis pesados y obligatorios. Pero jqué destino mas pesado y qué dominación mas 
opresora de la que os imponéis por vosotros mismos, creados por voluntad de los hombres, 
que es muy distinta de la de Dios a quien han volteado la cara y el corazón, y sólo pueden 
daros lo que os dan: dolor y muerte! 

Ahora Yo os digo: "Orad". Entre vosotros hay aun una minoria capaz de escucharme, de 
orar y sufrir por el mundo. A éstos les digo: "Orad". 

Es la hora de desviar el rigor del iniciado tormento con la oración y la inmolación. El dolor y 
la fe os hacen gratos ante el Senor Dios vuestro. Hablad pues en favor de todos. Coged a 
Dios con los lazos del amor. Él, a quien ninguna fuerza ata, es corno un pajarito preso en la 
red cuando un alma le circunda de amor. Se rinde y bendice. Recordad a Dios sus 
beneficios, no porque Él tenga necesidad de que se los recordéis, sino para mostrar que 
vosotros los recordàis. Mientras que el mundo blasfema y mata, vosotros cantad el hosanna 
al Senor y amad. El amor es mas potente que la fuerza y vence incluso al infierno. El amor 
todo lo vence, joh mis dilectos! 

El amor inclinarà a Dios que se resiste por el desamor de todo un mundo, y obtendrà de Él 
el ùnico milagro que os puede salvar. El amor abrirà el corazón de los hombres y les darà 
vista espiritual para ver su horror interno y personal que se hace horror colectivo. El amor 
conducirà de nuevo al hombre por los caminos de Dios. Cuando améis ya no haréis mas el 
mal, el gran mal querido a sabiendas, corno ahora lo hacéis. 

No es pesado seguir a Dios. Él sólo os pide amor, obediencia y respeto por su Majestad 
superior a todas las autoridades terrenas. Cortad de vuestro corazón, en circuncisión 
espiritual, todo cuanto es eslabón de pecado que impide a vuestro corazón palpitar en el Ino¬ 
nesto latido del Bien y crecer en la santa Caridad. 

Os toca a vosotros elegir entre mi bendición y mi maldición. Yo respeto vuestro arbitrio. Os 
describo sólo los frutos de la una y de la otra. Mi bendición os darà paz y pan, serenidad de 
dias y prosperidad de intereses. Mi maldición os dejarà vuestras guerras y destrucciones, y 
de si os darà sequia o intemperies, pestilencias y hambre, porque el castigo de Dios no 
puede daros de qué colmar vuestros dos bajos amores: el vientre y la bolsa. 

Elegid. Y no digàis que no os amo porque no impongo el bien. Demasiados entre vosotros 
oran a Satanàs para que cumpla por ellos sus prodigios. Destruiriais el Bien si Yo os lo 
impusiera. 

Antes es necesario que no seàis pueblo vosotros que adoràis a la Bestia, sino que sean 
pueblo los que se acuerdan de Dios. Entonces el Mal serà equilibrado por el Bien y 
neutralizado por él. No sólo: sino que el bien que hacéis atraerà el Bien del Cielo siempre en 
medida creciente, porque Dios sólo pide derramarse en amor sobre vosotros, y conoceréis la 
era de paz prometida en mi nacimiento a los hombres buenos». 

23 de diciembre 


Dice Jesus: 

«Gran ensenanza y demasiado descuidada la que se lee en el cap. 42 de Nehemias. 

Vigilancia, constancia y oración. He aqui las tres armas màs potentes que las flechas, las 
lanzas y las espadas. He aqui también la necesidad de que entre el pueblo de Dios estén los 
especialmente consagrados a orar por los que trabajan y no saben usar contempo¬ 
ràneamente las manos en las ocupaciones y el corazón en la oración. 

Los jóvenes, dice el libro de Esdras, que trabajaban, incluso los que estaban ocupados en 
el trabajo y no en las defensas, trabajaban con la espada cenida al costado y preparada para 
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la lucha. No habia rebeliones al mandato que les designaba ahora para el trabajo, ahora para 
la defensa. Los superiores estàn siempre inspirados por Dios y cuando asignan una tarea 
deben ser obedecidos con prontitud y sin murmurar. 

Todos tienen este deber. Y lo tenéis especialmente hacia Dios, Superior excelso, quien en 
su providencia predispone las misiones y los cambios en ellas. Ay de aquellos corazones 
apegados a las cosas que perecen, que se rebelan a la obediencia diciendo: "Yo me siento 
mejor en este estado y no quiero aquél". 

jNo quiero! ^Cómo podéis decir que no queréis? ^Dónde està la obediencia, la sumisión, 
el amor a la Voluntad de Dios que se trasluce detràs de los mandatos del hombre? Sólo en 
una cosa os es licito no querer. Cuando el hombre os impone cumplir el mal. Entonces 
debéis resistir y decir: "No" aunque elio os haga màrtires. 

Y vosotros que tenéis potestad de mando, sea en lo pequeno o en lo grande, oid lo que os 
dice el Senor, que antes ha hablado a los sujetos a través del Libro y ahora os habla a 
vosotros. 

Recordad que dirigir es doble peso que ser dirigidos. Es vuestro deber no haceros 
responsables de las ruinas de los demàs. Los sujetos responden a Dios de si mismos. 
Vosotros, por vosotros y por ellos. A la dignidad del cargo corresponde severidad de 
conducta hacia vosotros mismos. Debéis ser ejemplo porque el ejemplo arrastra, tanto en el 
bien corno en el mal. Y de superiores malvados o simplemente perezosos sólo se pueden 
obtener sujetos malvados y perezosos. 

Asi en una comunidad corno en un estado. Los pequenos miran a los mayores y son el 
espejo de los grandes. Recordàoslo. 

Otra virtud después de la rectitud es la bondad. La bondad frena los instintos mas que las 
càrceles y las prescripciones. Haceros amar y seréis obedecidos. Arrastraréis a la bondad 
siendo buenos. Pero jay de vosotros si sois codiciosos, injustos, malvados! Seréis odiados, 
despreciados, desobedecidos incluso y sobre todo en los mandatos buenos que deis, y 
obedecidos, incluso mas de lo que quisierais, en el copiar vuestra codicia, vuestra injusticia, 
vuestra maldad. 

No os embriaguéis con vuestro honor de tal modo que seàis incapaces de entender a los 
sujetos en sus justas necesidades y en sus lamentos. Ser cabezas quiere decir ser "padres". 
Para esto Dios os ha dado una autoridad. No para que hagàis de ella làtigo sobre los me- 
nores. No sois omnipresentes corno Dios. Esto es cierto. Pero cuando se quiere se puede, 
por lo que se quiere. Y quien quiere saber la verdad la sabe. 

Vigilancia, pues, sobre todo y todos. No necia y ciega confianza y perezoso descuido 
respecto a vuestros ayudantes. No todos son justos y muchos Judas estàn esparcidos entre 
las filas de los ayudantes de los jefes. No os hagàis sus esclavos mendigando su aceptación 
con tal de imperar. Sed justos y basta. Y cuando veis que en vuestro nombre se ejerce un 
despotismo culpable, procurad estar siempre en condición de libertad de obligaciones hacia 
vuestros representantes, de manera que les podàis reprender sin temor a que de acusados 
se vuelvan acusadores. 

Sed honestos y justos. Honestos en no aprovecharos de vuestra condición con dano de los 
menores. Justos en el saber castigar a los que para ser algo han creido licito todo sistema. 

Si hacéis asi siempre podréis decir a Dios: "Acuérdate de mi en el bien, porque he hecho 
el bien a los que Tu me has dado"». 


24 de diciembre 


Salmo 36, 21. 
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Dice Jesus: 

«Incluso un sólo versiculo de un salmo tiene una luz capaz de iluminar un gran camino. 

He aqui la diferencia entre el pecador y el justo. 

El primero es un vampiro que coge y destruye y nunca restituye. Destruye las obras de los 
hermanos y mis méritos. Se nutre de la comunión de los santos. He aqui còrno se nutre. No 
por su espiritu al que ningun alimento espiritual puede aprovechar porque es espiritu muerto. 
Se nutre para està vida suya, porque los santos oran por él y apartan de su cabeza los 
castigos de Dios. Todos menos el ùltimo, porque Dios es justo y da segun lo que se ha 
hecho. Vuelve en su condena la Sangre que es salvación porque con su vida de pecado se 
mota de mi sacrificio. Es un paràsito del cuerpo mistico. Y acaba siendo un muerto. Una 
célula muerta de este admirable cuerpo. Tu sabes que en vuestro cuerpo las células muertas 
son la sede de enfermedades atroces. Asi ocurre con estas células espirituales que se nutren 
del trabajo de los demàs sin tener la propia actividad generante. Son gangrenas. 

El justo en cambio, activo corno un dios, produce continuamente, en forma menor, corno un 
dios. Es un generador de vida. Injertado en Cristo, su Maestro, vive la Vida y la hace suya, la 
multiplica con su propio vivir, que por muy humilde que sea no es despreciado por Dios, que 
no desprecia las obras de sus pequenos sino que las acoge con una sonrisa y las hace 
suyas. Rico de inagotable riqueza -porque no dispone ùnicamente de su actividad, sino de 
ese inmensurable tesoro que son las obras de Cristo y de los santos- tiene compasión de 
todos y da sin avaricia, y su dar no se empobrece, porque mas dona y mas se comunica Dios 
en él arrastrando consigo el rio de santidad del que es manantial y entrada y cuyas olas son 
los méritos innumerables del Verbo inmolado y de sus santos. Mas crece la santidad y mas 
aumenta la compasión, porque si crece la santidad cada vez mas Dios mora en vosotros y la 
morada de Dios en vosotros quiere decir poseer la Caridad. 

jOh! jSuerte beata! Cuando al final de la vida el justo ascienda al Cielo, le precederàn, 
tapizando de luces su camino y cantando sus alabanzas, las obras por él cumplidas, y en su 
humilde y beato asombro Yo diré: "Tuve hambre y me diste de corner, tuve sed y me diste de 
beber, estuve desnudo y me vestiste, enfermo y me cuidaste, peregrino y me acogiste. 
Cuanto hiciste por los hermanos a Mi me lo has hecho y, especialmente cuando con tu dolor 
y con tu actuar has hecho de un hermano un santo, has anadido una luz a mi corona de Rey 
eterno. Por elio ahora conmigo reinaràs para siempre, joh mi bendito!"». 

Dice Jesùs: 

«A los que leyendo humanamente estos dictados encuentren que Yo me repito, respondo: 

A vuestra insistencia en el errar contrapongo mi insistencia en el ensenar. Los buenos 
maestros no se cansan de repetir una explicación hasta que no estàn seguros de que todos 
los estudiantes han comprendido su explicación. 

Entre los estudiantes no todos tienen la misma voluntad o la capacidad de comprender. 
Mejor dicho, los escolares que unen la voluntad a la inteligencia son las excepciones. Son las 
perlas del maestro, las que le compensan de las decepciones de todos los demàs. 

Yo soy el Maestro. Y sólo Yo, que ademàs de Maestro soy Dios y tengo de Dios la facultad 
de verlo todo, sé cuan pocos son en mi pueblo los que escuchan, comprenden, retienen y 
aplican mi Palabra. Cuan pocos aquellos para los que el amor es luz intelectiva y voluntad. 
Porque son éstos, presos por el amor, los que comprenden y viven mi doctrina y a los que es 
suficiente dar una explicación una vez para que la hagan norma de vida. A los demàs, 
embrutecidos por la culpa o entorpecidos por la pereza espiritual, es necesario que Yo les 
instruya sin cansancios y siempre desde el inicio para que un minimo de luz y de doctrina 
sea capaz de insinuarse en ellos y brotar corno plantita de Vida. 


368 



He aqui la razón de mi repetir de mil formas una ùnica ciencia. y con este resultado: quien 
menos necesidad tiene de elio, porque ya es uno conmigo, la acoge siempre con nueva 
ansia, corno si fuera siempre palabra nueva, y no se cansa de recibirla porque es para él 
alimento y aire de la que, corno del alimento y del aire naturales, tiene siempre necesidad 
hasta que la pausa cesa y viene a la Vida donde la contemplación de Dios sera resumen de 
todas las necesidades, sera todo. En cambio, los que mas necesitan de ella pronto se 
cansan y se separan. Sea porque esa doctrina es para ellos aguijón y reproche, sea porque 
su imperfección espiritual les entorpece, haciéndoles incapaces de notar sus necesidades y 
la belleza de mi Palabra. 

Pero Yo hago mi deber de Maestro de todas formas. Estrecho sobre mi corazón a los 
discipulos fieles para quienes mi caricia es ya palabra, y consolàndome en ellos, prosigo la 
dura tarea de hablar a los hostiles, a los inertes, a los débiles, a los distraidos». 

25 de diciembre 


Navidad. Nuevo dictado de Maria. 

Dice Maria: 

«La bienaventuranza del éxtasis navideno me ha venido corno esencia de fior cerrada en el 
vivo vaso del corazón para toda la vida. Alegria indescriptible. Humana y sobrehumana. 
Perfecta. 

Cuando al Negar cada tarde me martilleaba en el corazón el doloroso "recordatorio": "Un 
dia menos de espera, un dia mas de cercania al Calvario" y mi alma salia cubierta de pena 
corno si una oleada de aflicción la hubiera recubierto, ola anticipada de la marea que me 
habria tragado en el Gòlgota, yo inclinaba mi espiritu sobre el recuerdo de aquella 
bienaventuranza que habia permanecido viva en el corazón, asi corno uno se inclina sobre la 
garganta de una montana para volver a oir el eco de un canto de amor y para ver en la 
lejania la casa de su alegria. 

Ha sido mi fuerza en la vida. Y lo ha sido sobretodo en la hora de mi muerte mistica a los 
pies de la Cruz. Para no Negar a decir a Dios -que nos castigaba, a mi dulce Hijo y a mi, por 
los pecados de todo el mundo- que era demasiado atroz el castigo y que su mano de 
Justiciero era demasiado severa, yo, a través del velo del mas amargo llanto que mujer 
alguna haya vertido, he debido fijar aquel recuerdo luminoso, beatifico, santo, que se. alzaba 
en aquella hora corno visión de consuelo desde el interior del corazón para decirme cuanto 
me habia amado Dios, se alzaba para venir a mi encuentro no esperando, porque era alegria 
santa, que yo lo buscase, porque todo cuanto es santo està infundido de amor y el amor da 
su vida incluso a las cosas que parece que no la tengan. 

Maria, es necesario hacer asi cuando Dios nos hiere. 

Recordar cuando Dios nos ha dado la alegria, para poder decir también entre el dolor: 
"Gracias, Dios mio. Tu eres bueno conmigo". 

No rechazar el consuelo del recuerdo de un pasado don de Dios, que surge para 
confortarnos en la hora en que el dolor nos dobla, corno tallos atravesados por un huracàn, 
hacia la desesperación, para no desesperar de la bondad de Dios. 

Procurar que nuestras alegrias sean alegrias de Dios, o sea, no damos alegrias humanas, 
queridas por nosotros y fàcilmente contrarias -corno todo cuanto es fruto de nuestro actuar 
separado de Diosa su divina Ley y Voluntad, sino esperar la alegria sólo de Dios. 

Guardar el recuerdo de ellas incluso cuando la alegria haya pasado ya, porque el recuerdo 
que estimula al bien ya bendecir a Dios no es recuerdo condenable sino màs bien 
aconsejado y bendito. 
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Infundir con la luz de aquella hora las tinieblas del momento presente para hacerlas 
siempre tan luminosas que sean suficientes para ver el Rostro santo de Dios incluso en las 
noche mas oscura. 

Suavizar lo amargo del càliz de aquella dulzura gozada para poder soportar el sabor y 
Negar a beberlo hasta la ùltima gota. 

Sentir, porque se ha conservado corno el mas precioso recuerdo, la sensación de la caricia 
de Dios mientras las espinas nos aprietan la frente. 

He aqui las siete buenaventuras contrapuestas a las siete espadas. Te las dono corno mi 
lección de Navidad (pon està fecha) y contigo las dono a todos mis predilectos. 

Mi caricia para bendición de todos». 

Dice el Eterno Espiritu: 

«Yo soy el Amor. No tengo 222 voz propia porque mi Voz està en toda la creación y mas 
alla de ella. Como el éter Yo inundo todo cuanto existe, enciendo corno el fuego, circulo 
corno la sangre. 

Yo estoy en cada palabra de Cristo y florezco sobre los labios de la Virgen. Yo purifico y 
hago luminosa la boca de los profetas y de los santos. Yo soy Aquel que inspirò las cosas 
antes de que existieran, porque es mi poder el que, corno latido, dio movimiento al pen- 
samiento creativo del Eterno. 

Todas las cosas han sido hechas por Cristo, pero todas las cosas han sido hechas por Mi- 
Amor, porque soy Yo quien con mi fuerza secreta movi al Creador a obrar el prodigio. 

Yo existia cuando no existia nada y existiré cuando quede ùnica mente el Cielo. 

Yo soy el inspirador de la creación del hombre al que fue donado el mundo para su delicia, 
el mundo en el que, de los océanos a las estrellas, de las cumbres alpinas a las estrellas, 
està mi sello. 

Yo seré quien ponga sobre los labios del ùltimo hombre la suprema invocación: "jVen, 
Senor Jesùs!". 

Yo soy Aquél que para aplacar al Padre infundi la idea de la Encarnación y descendi, 
fuego creador, a hacerme germen en las entranas inmaculadas de Maria, y volvi a subir 
hecho Carne sobre la Cruz y de la Cruz al Cielo para estrechar en anillo de amor la nueva 
alianza entre Dios y el hombre, corno en abrazo de amor habia estrechado al Padre y al Hijo 
generando la Trinidad. 

Yo soy Aquel que habla sin palabras, en cualquier lugar y en toda doctrina que tenga 
origen en Dios, Aquel que sin tocar abre ojos y oidos para oir lo sobrenatural, Aquel que sin 
mandato os trae de la muerte de la vida a la Vida en la Vida que no conoce limites. 

El Padre està sobre vosotros, el Hijo en vosotros, pero Yo, Espiritu, estoy en vuestro 
espiritu y os santifico con mi presencia. 

Buscadme en cualquier parte que haya amor, fe y sabiduria. Dadme vuestro amor. La 
unión del amor con el Amor crea a Cristo en vosotros y os lleva al seno del Padre. 

He hablado hoy que es el adviento del Amor sobre la Tierra, mi màs alta manifestación, 
aquella de la que provienen redención e infusión pentecostal para la Tierra. 

Mi Fuego more en vosotros y os encienda, recreàndoos con Dios, en Dios y por Dios, 
Senor eterno, al que va dada toda alabanza en el Cielo y en la Tierra». 

En la acción de gracias de la Comunión, mientras oraba en voz alta por todos nosotros y 
alrededor de mi cama estaban Anna y Paola 223 (Marta 224 habia ido un momento hacia la 


La escritora anade en el renglón: (o no uso) 

223 

Anna era la segunda mujer de Giuseppe Belfanti, primo de la madre de la escritora. Paola era hija de Giuseppe e hijastra de Anna 
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cocina), me ha arrebatado el éxtasis. He visto a Maria tornar al Nino de su regazo, 
estrechàndole contra su corazón, besarle y arrullarle. 

Y esto seria un mal menor. Lo malo es que he visto a Paola levantar los ojos de su misal 
(porque por cuanto yo leyese y por elio tuviera los ojos bajos, también veia el libro, a la 
Virgen y a los presentes juntos) y mirarme fijamente, y vi a Marta correr para venir cerca de 
mi y mirar ella también. 

Intentando dominarme he ido al fondo de la oración de Pio XII al Corazón inmaculado de 
Maria y a las otras oraciones. Pero tuve la sensación de estar a punto de naufragar 
completamente en la beata dulzura del éxtasis, y oraba a Dios y a Maria que me ayudaran a 
seguir adelante y me escondieran de los demàs en aquel estado mio. Después vino gente, 
se desayunó (leche y café) etc., etc. 

Por fin, después de mas de una hora, pregunté a Paola: "<<,Por qué me mirabas?". 

Y ella: "Porque te he visto cambiar la voz y el rostro. Con la voz reias y llorabas a la vez y 
el rostro se te habia transformado". 

Y Marta: "Yo he oido desde la cocina cambiar de tal forma el tono que he corrido creyendo 
que se sintiese mal y la he visto toda distinta". 

"Distinta i còrno?". 

"Como si estuvieras fuera de ti". 

No lo he negado porque aun las làgrimas del "gozoso llanto", corno dice Maria, me subian 
del corazón y sentia que de mi rostro se traslucia la luz interna. 

iOh! jPadre!... Después he permanecido encendida y transfigurada, embellecida durante 
todo el dia. 

Me parecia, en la continuación de la visión que me extasiaba, ver a Maria levantarse del 
sitio de donde la he visto siempre durante estos dias, al lado derecho del fondo de mi cama, 
y venir cerca de mi cabecera teniendo en brazos al Nino. Veia claramente el movimiento de 
apoyar la mano izquierda en el suelo para hacer palanca al cuerpo y el paso levemente 
ondeante corno es usuai en quien calza sandalias. Cuando estuvo cerca de mi, vi al divino 
Nino dormir plàcido y bello apoyado su brazo derecho en el pecho de Maria. 

Me caian las làgrimas... Después Maria me pasó el brazo izquierdo alrededor de los 
hombros atrayéndome a si, de modo que yo estaba bajo su velo y notaba el hombro sutil y el 
pecho gentil contra mi cabeza y mi corazón, y sabia que al otro 'lado estaba mi Jesus 
apoyado igualmente en la Madre. 

He estado asi mucho tiempo. Pero todavia la veo aqui, en mi cabecera con el Nino en 
brazos. jQué hermosa es, qué bondadosa, pura, querida! jY qué plàcido es el descanso del 
Nino! Una respiración de pajarillo... 

jQué bonito es estar asi! i,Qué es el sufrimiento si nos da estas alegrias? Le he querido 
decir la alegna que dentro y fuera me colma y me embellece, porque es demasiado bella 
para tenerla sólo para mi. 

Yo soy feliz. La ùnica cosa por la que estoy tentada de enfadarme un poco con la Madre y 
con Jesus es por haber permitido a los demàs ver mi transfiguración. Pero jpaciencia!... 

26 de diciembre 


Dice Maria: 

«A muchos, ya extasiados en las alturas misticas, les fue concedido el ver a mi santo Hijo 
nino, incluso de estrecharlo al corazón. Pero a pocos les fue concedido verme mientras 
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dispensaba a su Humanidad los mas dulces cuidados que una madre dona a su recién 
nacido. 

Es poner a mi devoto en la intimidad mas profunda de nuestra Familia y de mi vida. Es 
haceros cada vez mas fàcil y perfecto el amor a entregar a mi Jesus, de quien podéis admirar 
la humildad, la delicadeza, la debilidad de recién nacido, y recibir del vagido de su boquita 
una de las mas profundas lecciones de sacrificio y de caridad dadas por Él durante su vida 
terrena. 

Maria, si lo piensas, he recorrido al contrario el camino de las visiones. De manera 
totalmente sobrenatural y por elio diferente a la que hubiera seguido un 'humano, quien 
normalmente comienza por lo mas humilde para subir a lo mas excelso porque su poco 
aliento no le permite el vuelo a grandes e inmediatas alturas. Yo en cambio, porque sé que 
vuestros sentidos, para ser atraidos, necesitan lo grandioso, he seguido otro camino. El mio. 

He atraido y conquistado tu atención espiritual con visiones de gloriosa belleza; después, 
cuando te he visto prendida y enamorada de mi, te he instruido y preparado para los mas 
intimos conocimientos de tu Madre y para las mas profundas lecciones de mi vida y de la de 
mi Criatura, para las lecciones base de la humildad, antidoto al veneno de Lucifer que de 
Adàn en adelante tanto os dana y os desvia del camino de Dios. 

Me he aparecido a ti, por bondad de mi Hijo, portadora de la viva Eucaristia, luego Madre 
del Salvador, después exaltada en el Cielo, y después de estas silenciosas visiones de luz y 
alegna, que semejantes a celestes redes te han circundado y llevado a mi, te he instruido. Si 
tu alma se hubiera rebelado a la dulce red por pesadez espiritual, te hubiera dejado. Pero tu 
te has envuelto en ella, haciendo de aquellas visiones tu alegna, tu deseo, tu impulso al 
perfeccionamiento. Y entonces, después de la Reina, te he mostrado a la Madre. Para 
consolarte a ti ya sin madre. Para levantarte a mi humildad. Para arrebatarte en mi alegna. 

Siempre vengo cuando es el momento. Te amaba desde siempre. Pero te he pedido a 
Jesus cuando lei en el pensamiento de Dios que pronto ya no tendrias madre. Él ha 
preparado el encuentro y la unión, jbendito sea por elio! Y yo he venido. 

i,No he recibido acaso, en el Calvario, espiritual y colectivamente mi misión de Madre? 
Como os recibi en Juan a vosotros, huérfanos de Cristo, a vosotros, de la Iglesia naciente 
que se quedó sin su Progenitor, asi os tomo cuando os quedàis huérfanos de quien os era 
padre y madre. En la unión con el Amor y en el contacto con el corazón del Hijo, que se 
nutria de mi corazón, mi corazón ha tornado la inmensidad del corazón de Dios, y os amo a 
todos, huérfanos de la Tierra, y sólo con que lo deseéis os doy mi brazo por auxilio, mi 
hombro por apoyo, mi seno por reposo, mi corazón para amaros. 

Y si no es dado a todos, no es por mi voluntad sino por falta de ellos, de sentir mi abrazo 
con el sentido de una carne hecha ya casi espiritu por el amor que os purifica, yo estoy al 
lado de todos los hijos que lloran porque ya no tienen madre. 

Diio a los que lloran. Diles que crean en mi no sólo corno deificada Reina, sino corno 
verdadera Mujer que no ignora la ternura materna. Di que me llamen junto a su Manto con el 
mas amado de los nombres, el que recibi de mi Hijo, desde su ninez hasta su ascensión al 
Cielo y aun después: "jMamà!". Yo seré la "marna". 

jVes qué hermoso es mi Nino! ^Comprendes por qué ya toda imagen no tiene para ti luz y 
valor? Tu ves mi desnuda y sublime Maternidad tal corno fue, delicada corno una rosa 
nacida. en un paisaje nevado de invierno, pura corno un alba de abril, santa corno un grito 
angélico, humilde corno debia para ser la del Vencedor de la Soberbia eterna. 

No puedes retener las palabras para ti desconocidas. También podria ensenàrtelas. Pero 
no quiero hacerlo. No las entenderias de todas formas y no servirian sino para las 
curiosidades cientificas de los curiosos profanadores del misterio. Conservad la armonia en 
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el corazón corno el sonido luminoso de un rio de perlas. Y sigue siendo adoradora. 

Yo estoy contigo». 

Inmediatamente después. 

Dice Jesus: 

«Recuerda que no seràs grande por las contemplaciones y las revelaciones, sino por tu 
sacrificio. 

Las primeras te las concede Dios no por tu mèrito sino por su infinita bondad. El segundo 
es fior de tu espiritu y es lo que ha merecido ante mis ojos. Auméntalo sin consideraciones 
humanas hasta el limite de tus fuerzas fisicas y espirituales. Cuanto mas te levantes mas en 
alto te arrebataré. 

Y no temas. Y no te aflijas si el interior se transparenta 225 . También el ver a un extasiado 
en Dios es santificación para los hermanos. Tu no pongas nada de ti misma. No contamines 
nunca este manantial de vida mistica con elementos humanos. Y déjame actuar también en 
esto. 

No te digo mas. Deléitate en mi Madre» 

27 de diciembre 
1 hora 


Dice el Apóstol: 

«Juan al pequeno Juan 226 . Después del Maestro y de la Madre hablo yo también para 
darte una ensenanza espiritual. 

Para ser predilectos hace falta hacer lo que yo he hecho por inspiración del Espiritu Santo. 
Fidelidad absoluta que lo acoge todo sin inquietud y sin discusión. Pureza de espiritu, de 
mente, de carne. Caridad heroica. 

A veces Dios nos somete a pruebas que no son mas que muestras del oro del alma. 
Estamos destinados a està morada que yo poseo junto a mi Dios. Pero aqui no entra quien 
en su alma lleva aunque sea una minima mezcla de impureza. Las pruebas son las que nos 
desnudan de cuanto en nosotros es impuro y hacen de nuestro espiritu un cuarzo sin 
escorias. 

La fidelidad nos lleva a superar las pruebas sin que éstas resquebrajen nuestra fe y 
nuestro amor. 

Yo siempre he creido en el Maestro, siempre lo he aceptado todo de El, he querido con 
prontitud todo lo que El queria de mi, he anulado mi voluntad y mi razón humana, que he 
quemado corno victimas sobre su aitar, para ser hostia digna de Cristo. No he querido nada 
por mi mismo. Todo se lo he pedido a mi Maestro: un corazón nuevo, un pensamiento nuevo, 
un nuevo caràcter. Que fuera suyo, corno el suyo, y todo a su servicio. 

Mi pureza naturai la he vuelto mas càndida que el lirio angélico sumergiéndola en el amor 
por mi Maestro. No pesa ser àngeles cuando nuestras alas reposan sobre el corazón de 
Cristo. Y el hacerse serafines para los que el amor ya no tiene secretos, es consecuencia 
naturai de quienes se desposan con el Amor encarnado. Es necesario contraer este 
matrimonio espiritual, y no conocer nunca el horror del adulterio mistico. 

La Caridad es nuestra salvación, porque nos santifica arrastràndonos en sus sublimes 
remolinos y nos perdona de cuanto la carne comete en nosotros, contra nuestra voluntad, 
porque es peso rebelde que anhela lo bajo mientras que el espiritu, ya atraido por lo alto, 


En el escrito del 25 de diciembre 
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anhela y sube en las adoraciones de Dios. 

Mi palabra a ti, discipula, es la misma que la que decia a los discipulos de antes: 

Ama. Del amor viene luz, viene vida, viene esperanza, viene fe, viene constancia, fortaleza, 
justicia. Todo viene del amor. Quien posee el amor posee el Espiriti! de Dios. Y quien posee 
el Espiriti! tiene en si las siete fuentes que anulan los siete pecados que impiden la Vida en 
Dios. 

En las Tinieblas que imperan lleva en ti encendida la Luz del mundo. Por ella obtendràs la 
posesión del Cielo. 

La paz de Cristo esté siempre contigo». 


6 horas 


Dice Jesus: 

«Son mis cuatro evangelistas los que, fuego desencadenante de fuego, llevan mi Voz en la 
dirección deseada por sus encendidos espiritus. Llevan mi Gloria a las gentes, porque me 
dan a conocer y con su ardor dan movimiento al trueno 227 sobre el que resplandece mi 
Majestad de Dios, Redentor y Maestro. Su espiritu, eterno viviente en el seno de Dios, 
mueve las misticas ruedas y, sin medios humanos, les da vida porque es espiritu de Vida. 

A veinte siglos de distancia i,no son ellos los que aun evangelizan y dirigen hacia Mi la 
masa de los hombres y la de los creyentes, y llenan del santo fragor de mi ensenanza la 
Iglesia Romana, resonante de mi Voz que retumba corno voz de òrgano bajo las bóvedas 
misticas del inmenso Tempio de Dios que os acoge, oh cristianos no desleales, apagados o 
renegadores, y que se extiende ampliamente corno un firmamento sobre toda la Tierra y 
acoge a las gentes a la sombra de la Cruz y del Sagrario? 

^No es su palabra, eco de mi Palabra descendida a sus corazones y hecha en ellos Luz 
por voluntad del Espiritu de Dios, la que con rumor de inmensas aguas os trae nuevamente 
el tono de la voz sublime de Dios? 

^No està en el rumor de sus pasos el rumor de las multitudes que su palabra ha atraido 
hacia Mi, semejante al rumor de la armada en camino, de la santa armada de Cristo, su Jefe 
y Senor, que con ellos vence las fuerzas del Infierno y conquista por ellos y con ellos el 
Cielo? 

^No son en su aspecto (y aqui no hago alusión al simbolismo del rostro, sino del estilo) los 
que os traen de nuevo, tan viva y perfecta, la cuàdruple figura de Hombre divino en mi 
Humanidad perfecta, no distinta de la vuestra en las necesidades y en las pasiones, pero 
sublimada a Perfección que os ensena a qué cimas es necesario llevarse a si mismos para 
ser de los Cielos y còrno el Padre os habia hecho para los Cielos? ^Mi paciencia y fuerza por 
las que he vencido a Satanàs, a la Muerte y el Mundo, y he vencido con el amor y arrastrado 
corno roca de màrmol pario en la subida cuya cima està en el Cielo? ^Mi valor, mi heroismo 
respecto al cual el del león es nada, porque Yo no tengo el valor de quien asalta para nutrir 
su yo, sino el valor heroico y sublime de quien se hace asaltar y matar para hacerse alimento 
de vida para los lànguidos de la Tierra? 

^No es sobre todo mi Divinidad la que resplandece y destella en la Inteligencia y os trae la 
Luz del centro de los Cielos, y os trae la Caridad, la Sabiduria, el Conocimiento, y os trae el 
Dios, Uno y Trino, haciéndoos conocedores del Padre y poseedores del Espiritu, raptàndoos 
a las alturas en las que sólo quien ha hecho de su pesadez humana una ligereza espiritual 
vuela corno àguila llamada por un amor a eternas uniones en las que ya no sois hombres 
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sino dioses? 

^No os ensenan con su permanencia inmóvil, adorando, cuando mi Voz retumba en los 
Cielos, la gran verdad de que no hay voz mas grande que la mia, mas santa y verdadera, y 
que toda otra voz, toda otra potencia, debe callar y pararse cuando Ella habla, para acogerla 
corno piedra inestimable y llevarla en si para mostrarla a las gentes y extasiarlas en Dios? 

^No descansa mi Gloria sobre ellos corno su seguro trono y no resplandece mi Luz sobre 
estos benditos que han sembrado el Orbe de mi Palabra y lo han cristianizado y redimido 
instruyéndolo sobre el Redentor y Dios Jesucristo? 

Nutrete, joh hija dilecta!, de està santa Palabra que ellos te traen y que Yo te dono. Porque 
estàs destinada a repetir ensenanzas del Verbo 228 que toma tu pequenez para aturdir a los 
grandes y consolar a los humildes, acepta el alimento que Yo te ofrezco y no lo rehuses. Si 
su materia te parece amarga e incomestible corno pesado rollo de pergamino, que sepas que 
Yo rompo sus sellos y te desmenuzo sus partes porque te amo y te quiero nutrir de alimento 
santo. 

Abre tu corazón y sacia su insaciable hambre, porque el corazón que ha conocido a Dios 
tiene insaciable hambre de Él. Mi Evangelio antiguo y nuevo sera miei dulclsima para tu 
esplritu». 


28 de diciembre 


Dice Maria: 

«El primer Manto de mi Nino ha temblado en el aire ocho dlas después del Nacimiento. Era 
el primer dolor de mi Jesus. 

Él era el Corderò y corno corderò tue marcado con el signo del Senor para que fuera 
consagrado a Él: Primogènito, segun la ley divina y segun la ley humana, entre todos los 
vivientes. 

Ya habla sido realizada su consagración a Dios Padre en el Cielo cuando Él se ofreció 
Reparador de la culpa y Redentor del hombre, cambiando su naturaleza espiritual por la de 
Hombre, Verbo hecho Carne por deseo de amor. 

Vlctima ya depositada sobre la piedra del aitar celeste, Vlctima santa y sin defecto, Él no 
tenia necesidad de otras consagraciones siempre imperfectas en comparación con la suya 
sublime. Pero tal era la Ley y ninguno, excepto aquellos a los cuales Dios habla revelado la 
naturaleza de mi Hijo, conocla que el Nino de la mujer galilea fuera el Santo, el Ungido del 
Senor, el eterno Pontlfice, el Redentor y Rey. Por elio la Ley debla cumplirse para este varón 
primogènito, nacido para el Senor y ofrecido a Él segun su Voluntad. 

Circuncidados todos, los hijos de Abraham, pero verdaderamente el signo sobre los 
primogénitos era el anillo que los urna a Dios y les consagraba al aitar. Junto a nuestro aitar 
no podlan ser ofrecidos los que antes no hubieran ya sufrido por el Senor estos desposorios 
mlsticos. Dos veces santos los primogénitos hebreos, por la circuncisión y por la ofrenda al 
Tempio. Infinitamente santo el Inocente que lloraba sobre mi pecho después de haber 
derramado las primeras gotas de aquella Sangre que es perdón. 

Si los presentes al rito hubieran tenido el espiritu vivo, habrian comprendido qué Majestad 
se escondia detràs de aquellas Carnes infantiles, y habrian adorado a Dios aparecido entre 
los hombres para llevar a los hombres a Dios. Pero entonces, corno ahora, los hombres 
tenian el corazón ocupado por lo que es precepto y no religión, intereses y no 
desprendimiento del mundo, egoismo y no caridad, soberbia y no humildad. El rostro de Dios 
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375 



no apareció por tanto a sus ojos trasluciendo de las Cames del Inocente. 

Para conocer a Dios hay que tener corno finalidad de la vida la busqueda de Dios. 
Entonces Él se desvela sin mas misterio, o sea, con ese poco de misterio que Él, en su 
Sabiduria, considera que es bondad reservarse para no abrasaros con su Resplandor, 
porque sàbelo, Maria- la visión de Dios tal cual es -corno sólo se concede ver en el Cielo, 
porque en el Cielo ya estàn los espiritus que la santidad ha hecho capaces de contemplar a 
Dios- es de una potencia tal que tan sólo puede soportarle nuestra naturaleza hecha 
semejante a Dios, asi corno un hijo puede ver siempre la potencia y la belleza de su padre 
sin sentirse atemorizado ni humillado. 

En el Cielo, mas alla de la vida humana, es donde el hombre toma su verdadera 
semejanza con Dios, y entonces puede mirarle y acrecentar su resplandor con el Resplandor 
divino, su beatitud contemplando el amor que os 229 ama. 

La Sangre de mi Hijo solicitó, al gotear, un cortejo purpùreo de otra sangre inocente. 

Los pies de Cristo habrian pisado corporalmente el àspero terreno de Palestina, vuelto aun 
mas enemigo para su andar por el malvado querer humano que urna a los espinos y a las 
piedras del camino su perversidad, insidia, traición y delito. 

El Rey de los Judios y Rey del mundo no ha tenido bajo su pie blandas y preciosas 
alfombras. Incluso en el momento del breve triunfo humano -tan humano que, siendo fruto de 
la exaltación de la multitud por el presunto rey de los Judios, por aquel que habria vuelto a 
dar notoriedad al pueblo hebreo, cayó corno el ala del viento que ya no hincha la vela y se 
transformó en huracàn- tampoco entonces tuvo mas que pobres vestidos y ramos de olivo, 
regalo de los pobres, bajo su aun mas pobre cabalgadura. 

Pero lo que no veian los hombres lo veia el Hombre Dios sobre la tierra y lo veia Dios en el 
Cielo; y cuando mi Cristo volvió al Cielo, tras el martirio, para recibir el abrazo del Padre, sus 
Pies traspasados volaron veloces sobre una preciosa alfombra de purpura viva, que habia 
quedado corno estela santa de la tierra al Cielo cuando los primeros màrtires de mi Hijo -los 
pequenos inocentes- habian caldo corno manojos de espigas cortadas por el segador y corno 
prados de capullos en fior cortados para hacerse forraje, enrojeciendo con su sangre el 
camino del Cielo. 

Toda redención necesita precursores que la preparen. Y no tanto con la palabra cuanto 
con el sacrificio. La Redención, ya iniciada, tuvo en su alba el sacrificio de la inocencia 
eliminada por la crueldad y en su mediodia el sacrificio de la penitencia matada por la lujuria 
para la que ésta es un reproche. 

La Sangre del Gòlgota cayó entre estas dos heroicas sangres para ensenaros que el 
Redentor se posa entre la inocencia y la penitencia, y que la Sangre de Cristo llama a 
vuestra sangre a la gloria del dolor para santificarlo y para santificar al mundo uniéndose a la 
santisima Sangre de mi Hijo». 


29 de diciembre 


Dice el Padre Eterno: 

«Escribe, que hay quien lo desea y piensa en esto. 

Pablo de Tarso, que antes era partidario convencido del sanedrin y perseguidor 
encarnecido de los discipulos de Cristo, vuelto a la Luz mediante una fulguración divina y 
convertido en el incansable Apóstol de mi Hijo, en el Areopago de Atenas anunció a los 
Atenienses aquel Dios desconocido al que ellos habian dedicado un aitar. 


os es una lectura insegura; en el originai también podria leerse se 
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También ahora muchos altares vivos estàn privados de su Dios y podrian escribir sobre su 
desnudez religiosa al menos està palabra: "al Dios desconocido". 

Ni siquiera escriben ésta, inferiores en su paganismo a los antiguos Atenienses los cuales, 
insatisfechos por sus simulacros sin vida verdadera y no ofuscados por una languidez 
religiosa corno lo estàis vosotros, sentian que por encima del falaz Olimpo de sus dioses, a 
los que habian prestado sus pasiones y sus vicios, habia un Dios verdadero y santo, y le 
invocaban que se hiciera conocer con ese aitar dedicado a Él, sobre el que todavia no habia 
estatua ni nombre en espera de que la Revelación divina lo pusiese. 

Pero vosotros conocéis al Dios verdadero porque Yo os lo he revelado desde hace siglos y 
siglos, y no contento con revelàroslo, os he mandado a Dios mismo, no para una aparición 
aparente o para una estancia fugaz, sino revestido con Carne humana y viviente entre 
vosotros durante toda una vida. 

Yo, a esa Perfección de la Perfección de Dios -recordad, hombres, que Dios es Caridad y 
el compendio de la perfección de la Caridad se encuentra en Cristo que se encarna para 
daros la Vida- Yo, he dado un nombre a esa Perfección descendida para operar entre 
vosotros. Nombre santo querido por Mi porque en su nombre està el compendio de su 
Perfección y de su sublime misión. Nombre sólo conocido por Dios en su verdadero 
significado. Nombre ante el cual la Divinidad late con el mas vivo ardor, el Paraiso 
resplandece con el resplandor mas beatifico con todos sus cortejos de àngeles y de santos, 
tiembla el abismo, y las fuerzas del Universo inclinan sus potencias, porque reconocen el 
nombre del Rey por el que han sido hechas todas las cosas. 

En el nombre tres veces santo y poderoso de Jesus està el resplandor y la gloria de Dios, 
Uno y Trino, porque Él es el Santo de los santos en el que se encuentra, corno en el Tempio 
de Dios, Dios vivo, verdadero, perfecto corno està en el Cielo, eterno y obrando corno una 
meda que no conoce juntura, y que no cesa en su movimiento por los siglos de los siglos 
precedentes al hombre ni en los siglos sucesivos al hombre. Por lo que està bien dicho en el 
Libro: "La casa a mi Nombre no me la edificaràs tu, hombre, sino tu hijo salido de tus 
entranas, òse serà quien edificarà una casa a mi Nombre" 23 °. 

El Hijo del hombre, nacido de mujer de estirpe santa a Mi consagrada, concebido por obra 
del Espiritu Santo sin peso de carnalidad sino exclusivamente por infusión de amor, el 
Nacido de Maria que al nacer no abrió su seno virginal, asi corno al concebirlo nadie violò 
ese seno consagrado a Mi, tu hijo por la Madre, oh Humanidad, y mi Hijo por el origen divino, 
serà Aquel que construya por Si mismo la Casa sobre la que està inserita la Gloria de mi 
Nombre. 

Porque en nuestra Trinidad somos inseparables, y en el Cristo està el Padre, el Hijo y el 
Divino Espiritu. El Hijo no es sino la Palabra del Padre que ha tornado forma para ser vuestra 
Redención. Pero su anonadamiento no rompe la unión de las Tres Personas, porque la 
Perfección de Dios no conoce limitaciones ni separaciones. 

^Cómo podiais contener vosotros a Dios en un tempio tan infinito y santo corno comporta 
la Divinidad? Sólo Dios mismo podia ser tempio para Dios y llevar su Nombre sin que elio 
fuese ni ironia ni ofensa. Sólo Dios podia habitar en Si mismo y por Si vivificar los templos 
del hombre, y el nombre que les ha puesto el hombre ya no es enganoso, porque ese 
Nombre os lo he dicho Yo. 

Sólo Dios podia, joh cristianos!, daros su Nombre corno signo de salvación sobre todas las 
estirpes de la Tierra, ese Nombre que los àngeles leeràn sobre la frente de quienes no 
moriràn para siempre y, por ese Nombre, les preservaràn de los flagelos de la ùltima hora, 
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corno ya ha preservaci de la segunda muerte a los elegidos que cantari la santidad del 
Nombre de mi Hijo. 

jAy de aquellos que reniegan de ese Nombre y le ofenden sustituyendo éste, santo, por el 
signo demoniaco de Satanàs, o aunque sólo permitan al languidecer del espiritu olvidarlo 
corno si una sustancia corrosiva lo cancelase de su yo que tiene Vida por ese Nombre! La 
Muerte, la verdadera Muerte espera a quienes desconocen el Nombre de mi Hijo, en quien 
he deferido todo poder y todo juicio y en cuyo Nombre se somete mi Majestad en cada 
milagro, corno toda criatura deberia someterse en el Universo en adoración santa y suave. 

iOh! hijos de mi Hijo -que ha llevado su Nombre a enrojecerse de Sangre divina sobre el 
camino del Calvario y a resplandecer, ùnica luz del mundo oscurecido, entre las tinieblas del 
Viernes santo, para que fuera la advertencia que, desde lo alto de una Cruz, apunta al Cielo 
para el que habéis sido hechos, y resplandece desde hace siglos para seguir recordàndoos 
el Cielo, y nunca corno ahora centellea para llamaros a Si en està ira creada por vosotros, 
invocada, querida, en la que perecéis entre retortijones de sangre y carcajadas de demonios- 
joh hijos de mi Hijo!, tallad de nuevo con vuestro dolor que vuelve a Dios, con vuestra 
esperanza que se alza hasta Dios, con vuestra fe que rebautizan las làgrimas, con vuestro 
amor que vuelve a encontrar el camino de la Caridad, el santo Nombre de Jesucristo sobre el 
ara de vuestro corazón sin Dios, sobre el tempio profanado de vuestra mente. Liberad, uno y 
otra, de los simulacros de un culto que os produce la muerte del espiritu. Poned en ellos y 
sobre ellos al Dios verdadero. Amad, cantad, invocad, bendecid, creed en el Nombre de mi 
Hijo. 

En el Nombre del Justo, del Santo, del Fuerte, del Dominador, del Vencedor. En el Nombre 
de Aquél ante quien no se resiste el Padre y por quien el Espiritu efunde sus rios de gracia 
santificante. En el Nombre del Misericordioso que os ama hasta haber querido conocer la 
vida y la muerte de la tierra y hacerse Alimento para nutrir vuestra debilidad y Sacramento 
para permanecer entre vosotros tras su regreso al Cielo y traeros a Dios. 

Os lo juro por mi Santidad: no hay, ni hubo, ni habrà nombre mayor que Éste. En Él estoy 
Yo, Uno y Trino, con mi manifestación suprema de potencia y amor». 

Dice aun: 

«Pon la fecha de manana. Jesucristo, hijo de David, debe haber celebrado su Nombre en 
el dia del Profeta reai del que proviene Maria» . 

Dice Jesus: 

«Y la palabra del Senor se te dirige en estos términos, aunque tu no la quieras oir porque 
te hace temblar el corazón de temor y de piedad, por los dias que os estàn reservados y por 
los hermanos que en los dias de la ira terrible no me tendràn a Mi en el corazón para su 
consuelo, y sólo veràn el horror de Satanàs y sólo oiràn las blasfemias de Satanàs y sólo 
conoceràn la desesperación de Satanàs. 

He dejado està laguna corno advertencia para los indiscretos, mostrando y demostrando 
que Yo soy el Senor y Maestro al que no se le ponen limitaciones ni razones, quien no 
conoce limitaciones, para mostrar que soy Yo quien hablo y no tu, criatura, y te llevo conmigo 
donde quiero: de las revelaciones y contemplaciones de verdades eternas y visiones 
celestiales, a las consideraciones sobre està hora satànica en la que se ha anulado todo 
reflejo del Cielo y sobre los frutos que os ahora os trae. 

Pueblo mio, escucha. 

Te habia elegido para el màs alto destino y te habia confiado las piedras preciosas de mi 
Redención y mi Doctrina en la Iglesia, floreciente sobre tu suelo corno la palma y el cedro de 
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los que fluyen miei y vino y donde encuentran cobijo todos los vivientes que quieran re- 
pararse en el arca verdadera de la salvación eterna. 

De ti habian salido, corno de un sol, rayos de una civilización perfecta porque era la 
Civilización de Cristo, que no se rodea de descubrimientos destinados a hacer mullida la vida 
y cruel el destino, sino de leyes santas, dirigidas a elevar al hombre, a levantarlo de sus 
miserias, a instruir su ignorancia, porque son leyes venidas de la Fuente divina de la 
Santidad, de la Caridad, de la Sabiduria. 

Te habia dado una misión similar a la mia de Luz en el mundo. Me has renegado. Nueva 
Jerusalén, has traicionado a Cristo y danado a sus santos y a sus profetas, y te preparas 
para danarles todavia mas. Has soportado la cruz y las iglesias corno arte y corno medio 
para conseguir tus fines neopaganos. Has rechazado el Alimento para hartar de fango tu 
corazón. 

Has querido conocer y probar todo el fango, y con el gusto corrompido corno el de un 
animai inmundo, ahora te parece dulce en el paladar. Y los platos con que atiborras tu mesa 
son lujuria, prepotencia, crueldad, avidez, mentirà, corrupción, satanismo. Y atraes sobre ti 
castigo, castigo, castigo, lo fabricas con tus propias manos y te lo infliges, invocas a quien te 
pierde y no llamas a quien todavia te perdonarla. 

Todavia, una vez y otra vez mas, he tenido misericordia de ti y te he advertido de que no 
transformes està misericordia en un nuevo dano para ti usandola con un fin indigno. Y una 
vez y otra vez mas habéis convertido el don de Dios en un pecado usandolo con fin ilicito. 

Tal corno dice el Profeta: "La vara ha florecido, el orgullo ha germinado". Yo os habia dado 
un retano de olivo para que lo cultivarais y se convirtiera en fronda de justicia y de paz, 
advirtiéndoos de que debiais despejar del errar el terreno para que mi santo brote no se 
enrudeciera con el contacto impuro y no germinase en ramas y frutos de mayor culpabilidad. 
Pero no habéis escuchado al Senor que -Padre y Maestro- os aconsejaba, y la floración se 
ha hecho veneno, y el orgullo ha engendrado el delito. Y seguirà otro delito, y otros mas. 

Por lo que os digo: ni uno de vosotros permanecerà sin Manto. Llorarà quien posee y quien 
està despojado. Porque quien posee perderà y quien està despojado ya no encontrarà quien 
le vista. El hambre, la espada, la peste, apretaràn vuestros cuerpos con sus sogas; la 
desesperación y el terror las almas ciegas. 

Si, seréis corno ciegos, caminantes en las tinieblas llenas de horrores y de escombros, 
sabiendo que cada paso que dais puede llevaros a la traición ya la muerte, caminaréis corno 
por un terreno sacudido por un terremoto tremendo. Y de hecho la Tierra tiembla bajo 
vuestros pasos porque, aunque no sea màs que un pianeta, es màs hija del Creador que 
vosotros, y ve el rostro airado de Dios mirar este suelo de la misma forma que mirò a los 
hijos merecedores del diluvio y del fuego y, en sus profundidades, se agita de temor por su 
castigo. 

Los valores materiales e intelectuales alterados y despojados de su sustancia justa. Los 
conocimientos convertidos en tropiezo en vez de ayuda; se ha convertido en condena hasta 
el santo conocimiento de Dios, porque conociéndole le renegàis. La Luz y la Palabra se os 
quedan en la garganta sin poder bajar a iluminar y nutrir el espiritu, porque el lazo de 
vuestras perversas pasiones os impide acogerlas. 

Viendo caer los idolos de barro que habiais erigido en lugar de Dios verdadera, os daréis 
cuenta de haber adorado basura y no volveréis a tener fe, màs fe en nada. Ni en el 
verdadera ni en el falso. 

Y corno castigo para los renegadores, los que no tienen fe, se les echaràn encima los 
odiadores del Cristo Romano, los impios de la Tierra, los que estàn cada vez màs cerca de 
Satanàs, los demoledores de la Cruz, no tanto de las cupulas de los templos cuanto en el 


379 



interior de los corazones que llevan aun en si mismos la huella de mi Signo. 

Y tu, nuevo Pedro, vigila y vigila sin hacerte ilusiones. Cierto es que sufrir por Cristo es la 
mayor dignidad que exista. Pero Yo te digo: "Vigila y ora". 

En los momentos de gran tempestad no sólo es necesario tener el estandarte purpùreo en 
alto sobre el màstil de la vela, sino que la mano de Pedro, mas sana y segura que nunca, 
esté en el timón. El Desorientador se sirve de todo para desorientar. Y en las horas en que la 
tempestad arremete por todos los lados para sumergir en naufragio los valores santos, 
aborrecidos por los pervertidos, basta que se quite la mano de la meda del timón un sólo 
instante para que se produzca una desgracia irreparable, para que con mas fuerza las olas 
cojan de transverso la mistica barca. 

Vigila sobre ti para que puedas vigilar sobre los demàs. Pedro, ahora mas que nunca es 
necesario que apacientes mis corderos y mis ovejitas. Sólo quedas tu corno Pastor santo, y 
si caes muchos corderos seràn conducidos por ovejas imprudentes fuera de los pastos, y 
otros pastores de doctrinas malvadas se insinuaràn desde el interior de mi dominio para 
contaminado con sus humanas -y decir humanas ya es un juicio misericordioso- presiones. 

No. No es òste el momento de morir por Cristo. Éste es el momento de velar, defender, 
instruir, hacer de dique a cuanto quiere entrar para corromper cada vez mas amplia y 
profundamente. 

Y créeme, joh Cristo en la tierra!, créeme que la plaga ya roe en lo profundo y ensombrece 
las mentes y los corazones y, lo que es desgracia de las desgracias, apaga las làmparas que 
se habian colocado en las cimas de los montes para que alumbrasen el camino a los 
peregrinos que buscan el Cielo. Muchas ya estàn apagadas, muchas humean, muchas 
languidecen y otras se preparan para languidecer. Si los fieles estàn helados, los pastores 
estàn frios, y viene la muerte del espiritu por aterimiento. Insensible muerte que adormece en 
un sueno sin luz de resurrección. 

Piensa en elio, joh Cristo en la tierra!, nacido para tanto destino, y sin cansarte insiste, 
predica, exhorta, reprende, evangeliza. Son demasiados los templos en los que el Evangelio 
ha perdido valor y demasiados los corazones que lo que oyen del Evangelio es un sonido no 
verdadero que les aleja de él. 

Suple tu, corno el primer Pedro, las deficiencias de mis ministros, y haz que las multitudes 
vuelvan a oir a través de tus labios la doctrina dulce, santa y saludable de Cristo, para que 
los que todavia no han sido aniquilados se salven y vuelvan a ti, y regrese la paz en està 
tierra en la que no hay parcela que no conozca el rocio de los màrtires» . 

Después de haber escrito este texto, que mi buen Jesus me dieta sin demora tras su visita, 
yo vuelvo a pensar en la conversación mantenida con usted acerca de està persona que 
juzga que "nada bueno puede venir de Nazaret". 

El Maestro se entremete: "^Acaso te ocupas y preocupas por eso?", y yo: "No, Jesus. Para 
nada. Sólo pensaba". "No lo pienses siquiera. Deja que los muertos se entierren a si mismos. 
Ocupate de mi cuna. Con ella vendré a darte muchos besos eucaristicos. Esto es lo que 
importa: mi amor, y no el desamor de las criaturas". 

“Y me parecia que Jesus me poma las manos sobre los hombros (estando con los brazos 
detràs de mis hombros). Sentia claramente las dos manos largas y fuertes de Jesus que me 
abrazaban y sacudian un poco, atrayéndome hacia Si con un abrazo .de amor, y veia su 
sonrisa dulce y majestuosa. 

Ayer por la tarde, antes del sopor, cuando ya sentia que se me venia encima, tuve la visión 
de la Virgen y de Jesus, pero Jesus adulto, corno era a su muerte. Siempre con su càndido 
vestido. Los dos vestidos de bianco. Pero la Virgen tenia su vestido de un bianco plateado 
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corno el del lirio y un velo igual: asi corno era en las visiones de la Gruta; mientras que Jesus 
tenia el suyo de un bianco marfil corno si fuese tela de lana. 

He podido comparar bien los dos Cuerpos y los dos Rostros estando cerca el uno de la 
otra, al lado derecho de mi cama. Jesus junto a la cabecera, Maria a su derecha hacia los 
pies del lecho. 

Maria era mas baja de una cabeza con relación a su Hijo, de modo que la cabeza de la 
Virgen llegaba a la altura de los hombros del Hijo, que es muy alto. Ella es mucho mas 
delgada mientras que Él tiene anchas espaldas y un cuerpo robusto sin ser grueso. El color 
del rostro es bianco marfil. Sólo los labios acentuados en su color, que sobresale sobre ese 
color sin color de la piel, y los ojos azules: claros en la Virgen, mas oscuros y mas grandes 
en el Hijo. Ojos de dominador, jpero tan dulces! Cabellos mas claros en la Madre, mas 
encendidos en el Hijo, pero siempre de un rubio tendente al color cobre y ambos finos, 
suaves y ondulados, que en Jesus terminan en rizo, en Maria no lo sé, porque el velo sólo 
me permite ver los de la frente hasta las orejas. No sé si los lleva sueltos, trenzados o 
recogidos a la nuca. 

El rostro de los dos es un ovaio alargado, delgado sin ser huesudo. Mas delicado y 
pequeno en Maria, porque està proporcionado con su cuerpo. Pero la frente, la nariz, la 
boca, la forma de las mejillas, el corte de los ojos con pàrpados lisos y mas bien caldo sobre 
los ojos, es el mismo. Sólo, repito, los de Jesus son mas grandes y su mirada es de 
dominador. 

Las manos, candidisimas y diminutas en Maria, son mas viriles en el Hijo y de piel mas 
oscura, pero la forma en los dos, en cuanto a la anchura, es marcadamente alargada. 

Jesus y Maria se miran de vez en cuando con amor indescriptible. Maria mira con amor 
adorante. Jesus mira a la Madre con amor infinito, venerante y protector, agradecido, dina. Y 
también dina que se hablan con la mirada y con la sonrisa. Me miraban a mi y después se 
miraban. Veia con claridad el movimiento de las cabezas. 

Después todo se anuló en el sopor. Pero cuando volvi en mi, la primera cosa que vi fue a 
.mis dos Amores todavia en el mismo lugar. 

Entonces, dado que estaba sola, en la oscuridad, mientras que los demàs corman o 
hablaban (no lo sé) en el comedor, he tenido mucho cuidado de que no se notara que estaba 
despierta. He soportado la sed y la necesidad de que me movieran (tenia entumecido todo el 
cuerpo) para gustar en paz esa dulce visión. Con las manos medio entorpecidas he cogido 
mi rosario que tenia sobre el pecho, donde me lo apoyo siempre cuando siento que me Nega 
el sueno o el colapso, y he comenzado a recitar el rosario. Eran los misterios dolorosos. 

Apenas he comenzado con la invocación de Fatima: “Jesus, es por tu amor, por la 
conversión de los pecadores, por el Santo Padre y para reparar las ofensas contra el 
Corazón inmaculado de Maria. Jesus, perdón anos nuestras culpas, presérvanos del fuego 
del infierno, llévate todas las almas al Cielo y especialmente las mas necesitadas de tu 
misericordia", he visto que los Dos se miraban resplandeciendo de amor mutuo. 
Resplandecer es la palabra justa, y apenas dice nada del fulgor de los dos Rostros. 

Después, cuando recité el misterio: "La oración de Jesus en el huerto", el rostro de Maria 
mirò al Hijo con amor y pena, y cogió con su pequena mano la mano derecha del Hijo que le 
caia junto al costado y la besó con suma veneración. Y asi en cada uno de los 5 misterios 
dolorosos. La grada de ese acto es indescriptible, y también lo es la mirada que Jesus 
posaba sobre la cabeza inclinada de su Madre mientras que ella le besaba la mano. 

No veia los estigmas. Verdaderamente, si debo decir la verdad, incluso cuando vi a Jesus 
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atribulado 231 vi sangre en sus manos, pero nunca la herida abierta. Por eso no puedo decir 
el punto exacto en que se encuentra. 

Luego ha venido gente de casa y me ha interrumpido. Continuaba viendo, pero me 
perturbaban la paz del contemplar. Tenia el tipico rostro de cuando veo y Paola 232 se ha 
dado cuenta y ha dicho: "jQué guapa estàs està tarde!". 

Después he trabajado porque me sentia feliz. He hecho la "Cuna" que quiere Jesus. 

Y a continuación... he sentido dolor de corazón y he tenido una enorme crisis que todavia 
me dura. La Vida y la Alegria se precipitan en mi con demasiada violencia, y mi cuerpo 
agotado se resiente de elio. Pero estoy dispuesta a morir con esa visión. jVaya si lo estoy!.. . 

Le he hecho 233 una descripción tan exacta que casi es una pintura. Gócela también usted. 
Lamento no poderla hacer ver corno yo veo, pero hago todo lo posible por hacerle participe 
de los tesoros que me da Jesus. Perdone que sean mas ilegibles que nunca, pero estoy 
entre la muerte y la vida, de tanto corno he tornado y vuelto a tornar gotas, etc. etc., y apenas 
se levante Paola me haré poner inyecciones porque no se me pasa la crisis. He querido 
escribir, a pesar de mi estado, porque, si muriera, quiero que usted conozca lo que ha ilumi- 
nado mis ultimas horas. 

Mas tarde, durante el dia, mientras estaba desfallecida por el sufrimiento, pensaba en 
cuanto decia acerca de las heridas en las manos de Jesus. Y he aqui cuanto me dijo 
entonces el Maestro. 

Dice Jesus: 

«Las heridas en las palmas, que tu no has visto porque raramente muevo la izquierda, por 
la costumbre contraida en el trabajo y porque es la mas herida, han sido causadas asi. 

La idea de los verdugos era colgarme por los carpos, justo encima de las junturas de la 
muneca, para hacer mas segura la suspensión. y efectivamente, tras haberme extendido 
sobre la cruz me traspasaron la mano derecha en este punto. 

Pero, dado que el constructor del patibulo habia senalado el agujero de la izquierda 
(acostumbraba senalar los lugares de los clavos para hacer mas fàcil la entrada del davo en 
el compacto leno de la cruz y mas segura la suspensión de un cuerpo que no se poma hori- 
zontal sino verticalmente y sin mas soporte que tres largos clavos) mas distante del punto al 
que podia Negar mi carpo, tras haberme estirado el brazo hasta producir el desgarro de los 
tendones, se decidieron a hincar el davo en el centro de la palma, entre los huesos del 
metacarpo. 

En la Sàbana Santa no se aprecia esto, porque la mano derecha cubre la izquierda. 

Fue la herida, padecida al vivo, mas considerable que tuve en mis miembros, porque una 
vez alzada la cruz, cuando el peso del Cuerpo de desplazó hacia abajo y hacia delante, el 
davo rasgó mucho hacia el pulgar alargando la hendidura mas que en la derecha, en la que 
el carpo resistió la suspensión mejor que el metacarpo, y también fue la mas dolorosa, sea 
por estar en la zona del corazón, sea porque el davo entrando rompió los nervios y los 
tendones de la mano, produciéndome una convulsión atroz que se me propagò hasta la 
cabeza. 

Los pintores y los escultores, que por una cuestión artistica me pintaron o me esculpieron 
con la mano derecha semiabierta y la izquierda cerrada en un puno, han testimoniado, sin 
quererlo, una verdad fisica de mi Cuerpo martirizado, porque realmente la mano izquierda se 
cerró en un puno en la convulsión y por el corte de los nervios rotos, y se cerró cada vez mas 
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porque la convulsión y la contracción de las fibras nerviosas tue aumentando con el paso de 
las horas. Fueron muchos mis espasmos en la Cruz. Un dia te hablaré de elio 234 . Pero el 
de las manos tue uno de los mas crueles. 

La herida de la derecha està pràcticamente escondida por la manga y es mas pequena y 
regular. 

Cuando te apareci corno el Hombre de los dolores encaminado al Calvario, tu no has visto 
las heridas de las manos porque, lògicamente, no habiendo sido crucificado aun no las tenia. 
Sobre las manos tenia la sangre que goteaba de la cabeza coronada y de la piel lacerada por 
la flagelación, pero no las heridas. Te las ensenaré en un momento mas adecuado para una 
visión de tal dolor que estos natalicios. 

Respecto a esa palabra cuyo verdadero significado no comprendes, haz de saber que 
quiere decir: "comercio con Satanàs". Éste se realiza en muchos modos, todos maldecidos 
por Mi. También de esto te hablaré un dia. Que sepas, por ahora, que se realiza mucho en el 
mundo y es la causa de muchas desgracias y de castigos inexorables aqui y en la eternidad. 

Ahora basta. Descansa. Yo estoy aqui y te bendigo». 

30 de diciembre 


Tobias 3, 20-22. 

Dice Jesus: 

«No quiero cansarte mucho porque estàs agotada. Sólo dos palabras para ti y para todos 
aquellos a los que abate el temor. 

Haced vuestras las palabras de Sara que te he conducido a leer. 

Haced de ellas un pensamiento de fe y esperanza. 

Mi misericordia està preparada para absolver con tal de que recurràis a ella con fe y 
humildad. Mi bondad se inclina màs a liberaros del mal y de la desventura que a dejaros alli, 
con tal de que no dudéis de Mi. Mi sabiduria sabe hasta que punto puedo llevar la prueba 
para cada uno de mis hijos. Si rebasase esa serial seria imprudente, por tanto dejaria de ser 
perfecto, por tanto no seria Dios. 

No temàis, os digo, no temàis. Creed en Mi y en mi nombre». 

31 de diciembre 


Dice Jesus: 

«Dos reflexiones que hay que hacerse siempre, y aun màs ahora que vuestros corazones, 
bajo el flagelo del demonio, son llevados a vacilar en la duda, primer paso hacia la 
desesperación. Eso es lo que quiere Satanàs. A él no le importan tanto las ruinas materiales 
que produce, sino los efectos espirituales que éstas tienen en vosotros. Por eso conviene 
que Yo, Maestro, os repita una vez màs 1 la lección acerca del modo de comportarse para 
merecer. 

Dice Marcos en el capitulo 62 de su Evangelio, versiculo: "Y no podia (Jesus) hacer algun 
milagro y sólo curò a algunos enfermos". 

Con cuànto amor habia ido a mi patria, sólo puede comprenderlo quien piensa en la 
perfección del Hombre Dios, que ha sublimado las pasiones humanas haciéndolas santas 
corno convenia a su naturaleza. Dios no niega ni prohibe vuestros sentimientos cuando ésos 
son, honestos y santos. Condena ùnicamente aquellos que erròneamente llamàis 
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sentimientos pero que en realidad son perversiones. 

Yo, pues, amaba mi patria, y en ella, con especial amor, mi pueblo. A Nazaret, de donde 
habia partido para evangelizar, regresaba mi corazón cada dia con pensamiento de amor y 
también volvia Yo, porque habria querido socorrerla y santificarla, a pesar de que supiera 
que estaba cerrada y hostil conmigo. Si prodigué por doquier la potencia del milagro, en 
Nazaret habria querido que esa potencia no dejase sin resolver ningun caso de enfermedad 
fisica, de enfermedad moral, de enfermedad espiritual, habria querido consolar cada miseria, 
iluminar cada corazón. 

Pero la incredulidad de mis paisanos estaba contra Mi. Por eso el milagro les fue 
concedido sólo a aquellos pocos que se acercaron a Mi con fe y sin soberbia de juicio. 

Vosotros me acusàis muchas, muchas veces, de que no os escucho y no os satisfago. 
Pero examinaos, hijos. ^Cómo venis a Mi? ^Dónde està en vosotros esa fe constante, 
absoluta, semejante a la de un nino inocente que sabe que el hermano mayor, el padre 
amoroso, el abuelo paciente pueden ayudarle y contentarle en sus necesidades infantiles, 
porque le quieren mucho? ^Dónde està esa fe en vosotros hacia Mi? <[,Acaso no soy Yo 
entre vosotros extranjero corno lo era en Nazaret, porque la incredulidad y la critica me 
expulsaban en cuanto ciudadano? 

Vosotros oràis. Queda aun quien ora. Pero mientras que me pedis una gracia pensàis, sin 
deciroslo siquiera a vosotros mismos, pero lo pensàis con lo profundo del espiritu: "Dios no 
me escucha. Dios no puede concederme està gracia". 

jNo puede! i,Qué es lo que no puede Dios? Pensad que ha creado el Universo de la nada, 
pensaci que desde hace milenios lanza los planetas en los espacios y regula el recorrido, 
pensad que contiene a las aguas en sus playas sin barreras de diques, pensad que ha hecho 
del barro ese organismo que sois, pensad que en este organismo una semiila y unas pocas 
gotas de sangre que se mezclan crean un nuevo hombre, que al formarse està en relación 
con fases astrales, lejanas miles de kilómetros, pero que en cambio no estàn ausentes en la 
obra de la formación de un ser, asi corno regulan, con sus éteres y su surgir y ponerse sobre 
vuestros cielos, el germinar de las mieses y el florecer de los àrboles; pensad que con su 
sabio poder ha creado las flores dotadas de órganos apropiados para fecundar otras flores a 
las que hacen de intermediarios los vientos y los insectos. Pensad que no hay nada que no 
haya sido creado por Dios, tan perfectamente creado, del sol al protozoo, que vosotros no 
podéis anadir nada a tal perfección. Pensad que su sabiduria ha ordenado, del sol al 
protozoo, todas las leyes para vivir, y convenceos de que nada hay imposible para Dios, 
quien puede disponer a su gusto de todas las fuerzas del cosmos, aumentarlas, pararlas, 
hacerlas màs veloces, tan sólo con que su Pensamiento lo piense. 

^Cuàntas veces en el curso de los milenios los habitantes de la Tierra se han quedado 
asombrados por fenómenos estelares de inconcebible grandeza: meteoros de extranas 
luces, sol en la noche, cometas y estrellas que nacen corno flores en un jardin, en el jardin 
de Dios, y que son lanzadas a los espacios corno por un juego de ninos para asombraros? 

Los cientificos han dado ponderosas explicaciones de disgregación y de composición de 
células o de cuerpos estelares para volver humanos los incomprensibles brotes de los cielos. 
No. Callad. Decid sólo una palabra: Dios. jHe aqui al formador de esas relucientes, rotantes, 
ardientes vidas! Dios es quien, corno advertencia para los olvidadizos, os dice que Él es a 
través dé las auroras boreales, a través de los veloces meteoros que vuelven de zafiro, de 
esmeralda, de rubi o de topacio el éter que surcan, a través de las cometas con sus colas 
llameantes similares al manto de una reina celeste que cruza en vuelo los firmamento s, a 
través del abrirse de otro ojo estelar en la còpula del cielo, a través del girar del sol 
perceptible en Fàtima para persuadiros sobre la voluntad de Dios. Vuestras otras inducciones 
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son humo de ciencia humana y en el humo se envuelve el errar. 

Todo es posible para Dios. Pero en lo que os concierne sabed que a vosotros Dios exige 
ùnicamente fe para actuar. Vosotros contenéis el poder de Dios con vuestra desconfianza. Y 
vuestras oraciones estàn contaminadas de desconfianza. No calculo ademàs los que no 
rezan sino blasfeman. 

Otro punto del evangelio de Marcos es el versiculo 13 del mismo capitulo 6°: "...y ungian 
con óleo a los enfermos y los curaban". En la medicina pràctica de entonces el óleo tenia un 
papel primordial. No se puede decir que fuese mas nocivo o menos eficaz que vuestras 
complicadas medicinas de ahora. Al contrario, seguro que era mas inofensivo. Pero no era 
en el óleo donde residia el poder de curación para los enfermos a los que mis apóstoles 
hacian las unciones. 

Como siempre, la pesantez humana necesitaba un signo visible. ^Quien habria podido 
creer que el toque de la mano de aquellos pobres hombres que eran mis apóstoles, 
conocidos corno pescadores y hombres de pueblo, pudiera curar? Si lo hubieran creido 
habrian dicho: "Sanàis por poder del principe de los demonios", corno lo han dicho a Mi 235 . Y 
les habrian acusado corno poseidos por los demonios. Esto no debia ser. Por eso a ellos les 
di el medio, humano, para ser creidos, por lo menos, empiricos. Pero el poder era Dios quien 
lo infundia en ellos para ganar prosélitos para su doctrina. 

Yo lo he dicho: "Quienes creen en Mi podràn caminar sobre serpientes y escorpiones y 
realizar las obras que Yo hago" 236 . Yo no miento nunca, y puedo infundir poder divino en la 
mano de un nino que cree y vive en Mi. ^No està colmada la historia del cristianismo de 
estos milagros? Los primeros siglos estàn cubiertos de ellos, y su florecimiento se ha ido 
disminuyendo no porque haya disminuido el poder de Dios, sino porque vosotros sois 
insuficientes en la tarea de ser los ministros de Dios. 

Tened, tened, tened fe. Ella os salvarà». 


Mt 12, 24 

Me 16, 17-18; Le 10, 19 
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Hacia las 17, Jesùs me dice: 


«No tenia la intención de evocarte està visión està tarde. Tenia la intención de hacerte vivir 
otro episodio de los “evangelios de la fe” 1. Pero alguien, que merece ser contentado, ha expresado 
un deseo. Y Yo le contento. Nota, observa, describe, a pesar de tus dolores. Tus dolores me los 
ofreces a Mi y la descripción a los hennanos». 

Y, por lo tanto, escribo a pesar de mis dolores, que son tan fuertes que me parece tener la 
cabeza estrechada por una mordaza que parte de la nuca y sube hasta la brente y desciende hacia la 
espina dorsali es un dolor tan terrible que he pensado que estaba por veninne una meningitis y 
luego me he desmayado. También en este momento el dolor es muy fuerte, pero Jesùs pennite que 
logre escribir para obedecerle. Después... que sea lo que tiene que ser. 

Mientras tanto, le aseguro que voy de sorpresa en sorpresa porque, ante todo, me veo brente a 
abricanos - àrabes por lo menos - mientras que, al no tener la minima noción de su condición social 
y fisica y de su martirio, siempre he creido que estos santos eran europeos. De Inés conocia la vida 
y la muerte 2, ipero de éstos, nada! Era corno si leyera una narración desconocida. 

Lo primero que he visto, antes de desmayarme, ha sido un anfiteatro mas o menos conio el 
Coliseo (aunque no tan deteriorado), en ese momento completamente vacio, a excepción de una 
bellisima joven morena: està alb en el medio, suspendida en el aire, mientras de su cuerpo moreno y 
del ropaje oscuro que lo cubre se desprende una luz beatifica que le da una apariencia radiante. 
Parece el àngel de ese lugar. Me mira y sonrie. Después me desmayo y ya no veo nada mas. 

Ahora la visión se completa. Me encuentro en un edificio que, por la ausencia de cualquier 
comodidad y por su aspecto severo, me parece una bortaleza destinada a prisión. No es el 
subterràneo de la càrcel Tulliana que vi ayer. Aqui hay celdas y pasillos sobre el nivel del suelo, 
pero son tan escasos el espacio y la luz y hay tantas rejas y puertas atrancadas llenas de cerrojos, 
que el beneficio de su mejor posición respecto a la de ayer, queda anulado por su rigor, que elimina 
aun la màs pequena idea de libertad. 


1 Véase el trozo del 28 de bebrero. 

2 Como refiere en las visiones del 13 y del 20 de enero. 
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En uno de estos tugurios, està la joven morena que he visto en el anfiteatro; està sentada en un 
jergón que le sirve de lecho, asiento y mesa. Ahora de ella ya no se desprende luz alguna, pero 
emana tanta paz. Tiene en su regazo a un ninito de pocos meses, al que està amamantando. Le 
mece, le mima con infinito amor. El pequenuelo juega con su joven madre y brota su carità tan 
cetrina contra el moreno seno materno; se prende y se desprende de éste con avidez y con sùbitas 
risitas rebosantes de leche. 

La joven es muy hennosa. Tiene un rostro regular, màs bien redondo, bellisimos ojos grandes, 
negros y aterciopelados, boca carnosa y pequena en la que resaltan los dientes blanquisimos y 
parejos; los cabellos son negros y algo rizados y estàn sujetados en trenzas estrechas que lleva 
envueltas alrededor de la cabeza. Su tez es morena, olivàcea, aunque no lo es excesivamente. 
También entre nosotros, en Italia y sobre todo en el sur, se nota està tonalidad, sólo un poco màs 
clara. Cuando se levanta para pasear al nino por la celda a fin de hacerle dormir, noto que es alta y 



que su cuerpo es atractivo y escultural, pues no tiene formas excesivas pero està bien modelado. Por 
su porte lleno de dignidad parece una reina. Lleva ropas simples y casi tan oscuras corno su piel, 
que se deslizan en muelles pliegues a lo largo de su hennoso cuerpo. 

Entra un viejo; también él es moreno. E1 carcelero abre la pesada puerta y le hace entrar. 

Luego se retira. La joven se vuelve y sonrie. E1 anciano la mira y llora. Por algunos instantes 
permanecen asi. 

Luego estalla todo el dolor del anciano. Suplica acongojado a la hija que tenga piedad de su 
sufrimiento. Le dice: “No te di la vida para esto. Te amé entre todos mis hijos corno luz y alegria de 
mi casa. Y ahora quieres perderte y perder a tu pobre padre, que siente la muerte en el corazón por 
el dolor que le das. Hace meses que te suplico, hija mia. Te has obstinado en resistir y tù, que 
naciste en la holgura, has conocido la càrcel. Doblegué mi espalda ante los poderosos y logré que, si 
bien corno prisionera, pudieras estar aùn en tu casa. Le habia prometido al juez que conseguirla 
plegarte con mi autoridad patema. Ahora él se burla de mi porque ve que de esa autoridad no te 
importò nada. No es esto lo que tendria que ensenarte la doctrina que, segùn tu opinion, es perfecta. 
( ;,Qué Dios es el que sigues, si te inculca que no respetes a quien te dio la vida y que no le ames, 
pues si me amaras no me darias este enorme dolor? Gracias a tu obstinación, que ni siquiera la 
piedad por ese pobre inocente logró 
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vencer, te arrebataron de tu casa y te encerraron en està prisión. Pero ahora ya no se habla de 
prisión, se habla de muerte. Es atroz. Morir por qué causa? 6 Morir por quién? ^Por quién quieres 
morir? ,;Neccsita tu Dios tu sacrificio, nuestro sacrificio, el mio y el de tu criatura, que quedarà sin 
madre? ( ;,Para lograr su triunfo tiene necesidad de tu sangre y de mi llanto? Pero, ( ;,cómo es posible? 
El animai feroz ama a sus cachorros y los ama tanto mas cuanto mas los ha amamantado. Yo tenia 
està esperanza y por eso obtuve que te pennitieran nutrir a tu nino. Pero no cambiasi tras haberle 
nutrido, tras haberle abrigado, tras haber hecho de ti almohada para su sueno, ahora le rechazas, le 
abandonas sin anoranzas. No te suplico por mi. Te suplico en su nombre. No tienes el derecho de 
dejarle huérfano. Tampoco tu Dios tiene ese derecho. ^Cómo puedo creer que es mas bueno que 
nuestros dioses, si pretende sacrificios tan crueles? Tù haces que no le ame, que le maldiga cada vez 
mas. [Pero no, no! òQiié estoy diciendo? [Perdonarne, Perpetua! Perdona a tu anciano padre, al que 
el dolor hace perder la razón. £ Quieres que ame a tu Dios? Le amaré mas que a mi mismo, pero 
quédate con nosotros. Dile al juez que obedeceràs. Luego amaras al que quieras entre los dioses 
terrenos. Luego haràs de tu padre lo que quieras. No te llamaré hija, no seré mas tu padre. Seré tu 
siervo, tu esclavo; tù seràs mi ama. Senora mia, ordena y te obedeceré. Pero ten piedad, piedad. 
Salvate mientras puedas hacerlo. Ya no se puede aguardar mas. Sabes que tu companera ya ha dado 
a luz a su criatura y que ahora nada puede detener la sentencia. Te arrebataràn a tu hijo, no le 
volveràs a ver. Puede ocurrir manana, quizàs hoy mismo. [Ten piedad, hija! [Ten piedad de mi y de 
él, que aùn no sabe hablar pero que ya ves còrno te mira y sonrie! jVes còrno invoca tu amor! [Oh, 
senora, senora mia, luz y reina de mi corazón, luz y alegria de tu hijo, piedad, piedad!”. 

El anciano està de rodillas y besa el ruedo del vestido de su hija, le abraza las rodillas, intenta 
cogerle la mano que ella tiene apoyada en el corazón para reprimir su congoja. Pero nada la 
doblega. 

Responde: “Permanezco Ilei a mi Serior propio por el amor que siento por ti y por él. Ninguna 
gloria terrena otorgarà a tu cabeza bianca y a este inocente tanta dignidad corno mi muerte. 

Vosotros alcanzaréis la Fe. «-Y, entonces, qué diriais de mi si, por la vileza de un momento, hubiera 
renunciado a la Fe? Para triunfar, mi Dios no tiene necesidad de mi sangre ni de tus làgrimas. Pero, 
en cambio, tù tienes necesidad de la sangre y el llanto para alcanzar la Vida. Y también este ino- 
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cente los necesita para permanecer en ella. Por la vida que me diste y por el jùbilo que mi hijo 
me ha dado, obtengo para vosotros la Vida verdadera, eterna, bienaventurada. No, mi Dios no 
ensena el desamor hacia los padres y hacia los hijos. Ensena el amor verdadero. Padre, en este 
momento el dolor te hace delirar. Pero luego la luz se harà en ti y me bendeciràs. Desde el Cielo, yo 
te la enviaré. En cuanto a este inocente, no es que le ame menos ahora que he dado mi sangre para 
nutrirle. Si la crueldad pagana no se hubiera ensanado con nosotros, los cristianos, habria sido para 
él una madre amantisima y él habria sido la finalidad de mi vida. Pero Dios es mas grande que la 
carne que ha nacido de mi y el amor que hay que consagrarle es infinitamente mayor. Ni siquiera en 
nombre de la maternidad puedo posponer el amor hacia El por el amor de una criatura. No. No eres 
el esclavo de tu hija. Sigo siendo, siempre, tu hija, que te obedece en todo menos en esto: en 
renunciar por ti al verdadero Dios. Deja que se cumpla la voluntad humana.Y, si me amas, sigueme 
en la Fe. En ella encontraràs a tu hija, y sera para siempre, porque la verdadera Fe concede el 
Paraiso y mi Pastor santo ya me ha dado la bienvenida en su Reino”. 

Aqui cambia la visión, porque veo entrar en la celda a otros personajes: son tres hombres y 
una mujer muy joven. Se besan y abrazan reciprocamente. También entran los carceleros para 
llevarse al hijo de Perpetua. Està vacila corno si hubiera recibido un golpe. Pero reacciona. 

Su compatterà la consuela; le dice: “Yo también he perdido a mi criatura. Pero no està 
perdida. Dios ha sido bueno conmigo. Me ha concedido que la engendrase para Él y su bautismo se 
engalana con mi sangre corno con piedras preciosas. Era una nina... hennosa corno una fior. 
También tu nino es hermoso, Perpetua. Pero para hacerles vivir en Cristo, estas flores necesitan 
nuestra sangre. De este modo, les daremos doblemente la vida”. 

Perpetua coge al pequenuelo, que habia acostado en el jergón y que ahora duerme contento y 
saciado, y se lo da al padre, tras haberle besado levemente para no despertarle. Luego le bendice, 
bana sus dedos en las làgrimas que brotan de sus ojos y traza una cruz sobre la frente y otra sobre 
las manecitas, sobre los piececitos, sobre el pecho. Hace todo esto con tal dulzura, que el nino 
sonrie en el sueno corno si recibiera una caricia. 

Luego los condenados salen, los soldados les rodean y les acompanan a una oscura càvea del 
anfiteatro a la espera del martirio. Trans- 
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curren las horas rezando y cantando himnos sacros y exhortàndose reciprocamente al heroismo. 

Ahora me parece que también yo estoy en ese anfiteatro, que ya he visto antes. Està 
abarrotado de gente de piel oscura, aunque también hay muchos romanos. La multitud rumorea 
sobre las gradas, se agita. A pesar del velario que han tendido de la parte en que da el sol, la luz es 
intensa. 

Me parece que en la arena ya ha habido juegos crueles porque està manchada de sangre; hacen 
entrar en ella a los seis màrtires, van en fila. La multitud silba e impreca. Perpetua està a la cabeza 
de los màrtires, que avanzan cantando. Se detienen en medio de la arena y uno de ellos se dirige a la 
multitud. 

“Seria mejor que demostrarais vuestro coraje siguiéndonos en la Fe, en lugar de insultar a 
gente inenne que devuelve vuestro odio rezando por vosotros y amàndoos. [Oh, embusteros que 



pretendéis ser civiles y aguardàis que una mujer dé a luz para matarla luego tanto en el cuerpo corno 
en el alma, porque la separàis de su criatura! [Oh, crueles que mentis para matar, porque sabéis que 
ninguno de nosotros os hace dano y que menos que nadie os lo harà una madre, pues piensa sólo en 
su criatura! Las varas con que nos habéis azotado, la prisión, las torturas, el haber arrebatado los 
hijos a dos madres, no mudaràn nuestro corazón; no lo cambiaràn en cuanto al amor a Dios y 
tampoco en cuanto al amor al prójimo. Tres veces, siete veces, cien veces, darlamos la vida por 
nuestro Dios y por vosotros; la ofrecerlamos para que llegarais a amarle. Por eso rezamos por 
vosotros mientras el Cielo ya se abre sobre nuestras cabezas: Padre nuestro que estàs en los 
cielos...”. Los seis santos màrtires rezan de rodillas. 

Se abre una puerta baja e irrumpen las fieras; creo que son toros o bùfalos salvajes por lo 
impetuoso de su camera, que les hace asemejar a bólidos. Embisten el grupo inenne corno si fuera 
una catapulta adomada por puntiagudos cuernos. Levantan los cuerpos con sus cuernos, los arrojan 
por el aire corno si fueran harapos, vuelven a estrellarlos contra el suelo, los pisotean. Como ebrios 
por la luz y el clamor, huyen y luego vuelven a embestir. 

Con una cornada, un toro alza a Perpetua corno si fuera una pajuela y la arroja a muchos 
metros de distancia. Pero, a pesar de estar herida, se levanta y su primer gesto es el de ajustarse las 
ropas, desgarradas a la altura del seno. Sosteniendo la tùnica con la mano derecha, se anastra hacia 
Felicitas, que està tendida cara al cielo, con 
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el cuerpo desgarrado, y la cubre, la sostiene, haciendo escudo a la herida con su cuerpo. Las 
fieras vuelven a herir hasta que los seis agonizantes quedan tendidos en la arena. Entonces los 
bestiarios hacen volver a las fieras a sus cubiles y los gladiadores rematan la obra. 

Pero el que le toca a Perpetua no sabe matar; no se comprende si es por piedad o 
inexperiencia. La hiere, pero no en el punto justo. Con un hilo de voz y una sonrisa dulclsima, 
Perpetua le dice: “Ven aqul, hennano, a que te ayude”. Luego apoya la punta de la espada contra la 
carótida derecha, dice: “jJesùs, me encomiendo a Ti! Empuja, hennano, yo te bendigo” y vuelve la 
cabeza hacia la espada para ayudar al inexperto y turbado gladiador. 

Dice Jesùs: 

«Este es el martirio de mi màrtir Perpetua, de su amiga Felicitas y de sus companeros. Sólo 
era rea de ser cristiana, aunque aùn era catecùmena. Mas, jcuàn intrèpido era su amor por Mi! Al 
martirio de la carne unió el del corazón, y asi también Felicitas. Si sabian amar a sus verdugos, 
^cómo habràn sabido amar a sus propios hijos? 

Eran jóvenes y felices con el amor del esposo y de los padres, en el amor de su criatura. Mas 
hay que amar a Dios por sobre todas las cosas. Y ellas le aman asi. Se desgarran las entranas al 
separarse de su pequenuelo, mas la Fe no muere. Ellas creen, creen finnemente, en la otra vida. 
Saben que sólo la lograrà quien fue fiel y vivió segùn la Ley de Dios. 

El amor es ley en la ley, ya sea el amor a Dios o el amor al prójimo. ^Qué amor puede ser 
mas grande que el de dar la vida por quienes se ama, asi corno la dio el Salvador por la humanidad 
que amaba? Ellas ofrecen su vida porque me aman y para llevar a otros a amarme y a poseer, de 
este modo, la Vida eterna. Ellas quieren que alcancen la Vida de mi Reino los hijos, los padres, los 
esposos, los hermanos, y todos aquellos a quienes aman - por amor vinculado a la sangre o por 
amor vinculado al espiritu - y, entre ellos, también los verdugos, pues Yo he dicho: “Amad a 
quienes os persiguen” 3. Y para guiarles a mi Reino, trazan con su sangre un signo que va de la 



Tierra al Cielo, un signo que resplandece, un signo que llama. 

^Qué es sufrir? ( ',Qué es morir? Es sólo un instante fugaz. En cambio, la vida eterna no acaba. 
Ese instante de dolor no es nada respec- 


3 Mateo 5, 43-44; Lucas 6 ,27. 
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to al futuro de gozo que las espera. ^Qué son las fieras? ^Qué son las espadas? jSon algo 
bendito, porque dan la Vida! 

La ùnica preocupación que las inquieta - pues el que es santo debe serio en todo - es la de 
conservar la pudicia. En el momento del martirio, no se cuidan de la herida sino de las ropas 
desordenadas pues, aunque no son vlrgenes, no por eso dejan de ser pùdicas. El verdadero 
cristianismo lleva siempre a la virginidad del esplritu. Por eso està sublime pureza se mantiene aun 
donde el matrimonio y la prole han quitado ese sello que hace àngeles a los vlrgenes. 

El cuerpo humano lavado por el Bautismo es un tempio del Esplritu Santo. Por lo tanto, no 
debe ser violado con modas inverecundas, con inverecundos usos. Sobre todo de la mujer que no 
respeta a si misma, no puede descender sino una prole viciosa y una sociedad corrupta; de ella se 
aparta Dios y en ella Satanàs ara y siembra sus tormentos, que os llevan a la desesperación». 


2 de marzo 

Dice Jesùs: 

«Mis màrtires poseyeron la Sabidurla. También la poseyeron mis confesores. Y, ademàs, la 
poseen todos los que me aman y hacen de ese amor la razón de su vida. 

Esto no es evidente a los ojos del mundo. Por el contrario, el ser justo parece debilidad, parece 
algo que ya no se usa, corno si, a través de los siglos, hubiera mudado la relación entre Dios y los 
fieles. 

No es asl. Si he atenuado el rigor de la ley mosaica y os he dado recursos de incalculable 
potencia para ayudaros a practicar la Ley y alcanzar la Perfección, no ha mudado la obligación de 
respeto y obediencia que debéis observar hacia el Senor Dios vuestro. Si El se hizo Bueno hasta el 
punto de donarse a SI mismo para haceros buenos, vosotros debéis serio aùn mas y, por eso, no 
debéis decir: “Que se encargue É1 de salvarnos; por nuestra parte, gocemos”. Ésta no es sabidurla; 
ésta es necedad y blasfemia. Ésta es la sabiduria del mundo, es decir, un saber reprobable, no es la 
Sabidurla divina. 

Mis màrtires fueron divinamente sabios. No se dijeron a si mismos, corno el impio: “Gocemos 
del presente porque no se repite y, con la muerte, terminan todos los placeres. Y, para gozar, 
hagamos de la prepotencia un derecho; usurpemos a los débiles y a los buenos lo 
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que no es licito usurpar y con el fruto de estas extorsiones llenemos la bolsa para llenar mas 
tarde el vientre y saciar la concupiscencia de la carne y de la mente”. No se dijeron, corno el impio: 
“Ser justos es un sacrificio, ser justos agota. La vista del justo es un reproche para nosotros. Por lo 
tanto, quitémosle de en medio porque su justicia nos recuerda a Dios y nos reprocha nuestro modo 
bestiai de vivir”. 

En cambio, mis màrtires invirtieron la teoria del mundo y siguieron ùnicamente la de Dios. 
Debido a eso, el mundo les puso a prueba, les ultrajó, les atormentó, les mató, con la esperanza de 
turbar su virtud. Pero el mundo, en su necedad, no sabia que cada golpe que les daba para disgregar 
su alma, era corno un golpe de mazo, que a ellos les hacia penetrar en Mi y a Mi en ellos con un 
amor que era una fusión perfecta, hasta el punto que, aun estando en la càrcel o en el circo, ya 
estaban en el Cielo y me veian tal corno, tras el instante de dolor y de muerte, me verian por la 
bienaventurada eternidad. 

No estaban muertos, ni destruidos, ni torturados, ni desesperados. Asi corno no dan muerte los 
sufrimientos del parto ni son destrucción, ni tortura, ni desesperación pues, al contrario, son vida 
que engendra vida, son un desdoblamiento de la carne - que, de una, se convierte en dos -, son la 
satisfacción, la esperanza de ser madre y de recibir de la maternidad goces inefables que duran toda 
la vida, del mismo modo, ese dolor era para ellos esperanza, seguridad, vida, que les convertia en 
bienaventurados. 

El mundo no podia comprender a estos locos santos, cuya locura era amar a Dios con toda la 
perfección de que era capaz la criatura humana, lo que significaba hacer de si voluntarias estériles - 
pues las ùnicas bodas eran las celebradas conmigo, su Dios -, convertirse en eunucos que por un 
amor espiritual amputaban la propia sensualidad humana y vivian en castidad corno los àngeles. El 
mundo no podia comprender a estos locos sublimes que, aun conociendo las dulzuras del tàlamo y 
de la prole, sabian renunciar al uno y a la otra y volar hacia el tormento, tras haber lacerado 
voluntariamente su corazón al abandonar a los hijos y a los consortes, por el amor hacia Mi, su 
infinito amor. 

Mas, de este modo, salvaron el mundo. Si, a pesar de tantos ejemplos y tantos barios de sangre 
purificadora, os habéis convertido en las fieras que sois hoy, ^en qué os habriais convertido sin la 
santa y bendita generación de mis màrtires? ^Cuànto tiempo antes habria aumentado vuestra 
bestialidad? Mis màrtires evitaron que os precipita- 
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rais a Satanàs mucho antes del momento fomentado por vuestra lujuria. Aùn hoy os invitan a 
deteneros, a retomar el camino que sube, dejando de lado el sendero que precipita. Aùn hoy os 
dicen palabras de salvación. Os las dicen con sus heridas, con sus reflexiones a los tiranos, con su 
caridad, con el cuidado de su pudicia y con su paciencia, su pureza, su fe, su constancia. Os 
explican que sólo una ciencia es necesaria, la ciencia que surge de la eterna Sabiduria. 

Fueron aùn màs sabios que Salomon y prefirieron està Sabiduria a todos los tronos y riquezas 
de la tierra. Y para obtenerla y conservarla, desafiaron persecuciones y tormentos; para no perderla, 
abrazaron la muerte. Amaron està Sabiduria màs que la salud y la belleza y quisieron que filerà su 
luz, porque su resplandor viene directamente de Dios, porque poseer esa luz significa anticiparle al 
alma la Luz beatifica del dia eterno. La aprendieron con un corazón honesto; la comunicaron hasta a 
sus enemigos con la caridad. No temieron que se les privara de ella porque la participaban a las 
multitudes que no la poseian y Ella, que vivia en su interior, les recordaba que “dar es recibir” 1 y 
que, cuanto màs distribuian las aguas celestes que la Fuente divina volcaba en ellos, tanto màs esas 
aguas aumentaban hasta cohnarles corno càlices de una Misa santa, que el Sacerdote eterno 



celebraba por el bien del mundo. 

E1 rey sabio enumera las dotes de la Sabidurla, cuyo esplritu es inteligente, santo, ùnico, 
mùltiple, sutil... pero mis màrtires poseyeron todas esas cualidades. En ellos estaba lo que Salomon 
llama “soplo de la virtud de Dios y emanación de la gloria del Omnipotente” 2. Por lo tanto, ellos 
reflejaban en si a Dios corno nadie en el mundo podla hacerlo; reflejaban a Dios en sus cualidades y 
a Mi, el Cristo Salvador, en mi holocausto. 

[Oh, còrno podrlan ponerse en los labios de cada màrtir las palabras de Salomon, que 
proclamaba que desde la juventud habla amado y buscado la Sabidurla, que la habia pretendido por 
esposa, que habia querido que fùera su maestra y su riqueza 3! jY còrno podéis pensar, sin temor a 
equivocaros, que en sus labios floreció esa piegaria para obtener la Sabiduria, que ya habia 
florecido en los labios de Salomon 4 ! 


1 Lucas 6, 38; Hechos 20, 35. 

2 Sabiduria 7, 22-30. 

3 Sabiduria 8. 

4 Sabiduria 9. 
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Y, sobre todo, joh vosotros a quienes la avidez de la carne hizo retroceder a tinieblas paganas 
mucho mas profundas de las que recibieron la Luz llevada por mis màrtires!, còrno deberiais 
esforzaros en haceros amantes de la Sabiduria, deseosos de Ella, y en rezar para que os sea dada 
corno guia en las empresas singulares y colectivas, de modo que no seàis mas los que sois hoy, es 
decir, maniacos crueles que os torturàis reciprocamente y asi perdéis sea la vida y las riquezas - dos 
cosas que os importan -, sea la salvación del espiritu que, en cambio, me importa a Mi, que pereci 
para salvar vuestro espiritu. 

Por la Sabiduria “se enderezaron los caminos de los habitantes de la tierra y los hombres 
aprendieron lo que le agrada a Dios”. Recordàoslo. Y recordad también que a Dios no le agrada 
ninguna otra cosa mas que vuestro bien. Por eso, si le conocéis y seguis este camino que a É1 le 
agrada, haréis vuestro bien tanto en la Tierra corno en el Cielo». 


5 Sabiduria 9, 18. 


3 de marzo 


Viemes. 



Dice Jesùs: 


«Escribe solamente esto. 

Dias atràs dijiste que ibas a morir sin colmar tu deseo de conocer los Lugares Santos. En 
realidad, tu los ves corno eran cuando Yo los santificaba con mi presencia. Ahora, después de veinte 
siglos de profanaciones, causadas por el odio o el amor, ya no son corno eran. Por eso tienes que 
pensar que tu los ves y quien va a Palestina no los ve. Por lo tanto, no te entristezcas. 

En segundo lugar, te quejas de que los libros que hablan de Mi, hoy te parecen insulsos 
mientras antes los amabas tanto. También esto es una consecuencia de tu condición actual. £ Còrno 
quieres que te parezcan perfectas las obras humanas, cuando conoces la verdad de las que hice Yo? 
Es lo mismo que pasa con las traducciones, aun con las buenas: mutilan siempre la fuerza de la 
frase originai. Las descripciones humanas, ya sean de lugares o de hechos o de sentimientos, son 
“traducciones” y, por eso, son obras incompletas, inexactas; si no lo son en las palabras o en los 
hechos, lo son en los sen- 
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timientos, especialmente ahora que el racionalismo lo ha empobrecido todo. Es por eso que para 
aquél a quien Yo llevo a ver y a conocer, cualquier otra descripción es fria y le deja insatisfecho y 
disgustado. 

En tercer lugar, hoy es viernes. Quiero que revivas “mi” sufrimiento. Hoy quiero esto de ti. 
Quiero que lo revivas en la mente y en la carne. 

Basta. Ahora sufre en paz y en el amor. Te bendigo». 


4 de marzo 
9 de la manana. 

Jesùs me dice: 

«Hoy hay que trabajar mucho para recuperar el tiempo, que no ha sido tiempo perdido, pero 
que ha sido empleado de otra manera, segùn mi voluntad 1. 

Ya sabes desde la primera hora de este dia, es decir, desde la una de la madrugada, en qué 
hecho tendré fija tu mente, porque el primero y ùnico punto que se ha iluminado en ella te ha 
demostrado dónde posaràs los ojos del espiritu. Y ese desconocido nombre femenino, que resuena 
dentro de ti corno si fùera una campana que repica y no se placa hasta que recibe respuesta, te ha 
dicho que conoceràs también eso. Mas entre mi virgen y el Maestro, debes elegir al Maestro y 
anteponer mi episodio a aquél. 

Te haré conocer a muchas criaturas celestes. Todas imparten su lección, que es ùtil para 
vosotros, que os habéis hecho conocedores de todo, lectores de todo, pero no de la ciencia para 
conquistar el Cielo. 


Escribe». 



Escribo, o mejor, describo. 

Està noche, entre sufrimientos enloquecedores le preguntaba a Jesùs còrno habla logrado 
soportar ese terrible dolor en su cabeza. Se lo preguntaba porque a mi me causaba un tormento tal 
que tenia que apretar los dientes para no gritar al minimo rumor o movimiento del lecho; me parecla 
tener un corazón - que latla velozmente, estremecido por el dolor - por cada diente, por la lengua, 
los labios, la nariz, 


1 Està voluntad està expresada en el tercer punto del dictado que antecede. 
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las orejas, los ojos. Me parecla tener en medio de la frente una marana de clavos que me 
penetraban en el cràneo; una faja de fuego y de dolor, que apretaba corno una mordaza, subla desde 
la nuca y se difundla. Me parecla que en el parietal derecho, cada tanto un objeto pesado me daba 
golpes que me clavaban dicha faja en la cabeza cada vez mas y me aturdla completamente. Mientras 
padecla e interrogaba a Jesùs y en mi tormento le contemplaba desde el Huerto al Calvario, de 
pronto, después de la tercera calda, se produjo una pausa de alivio fisico y espiritual, pues se me 
apareció sano, hennoso, sonriente sobre las aguas encrespadas del Mar de Galilea. 

Luego volvió el tormento hasta que, hacia las dos, cesò la contemplación de la Pasión del 
Senor, se calmò un poco el tremendo dolor de cabeza (no crea que disminuyó mucho, ( ;,ch?) y 
resonó dentro de mi un nombre: Santa Fenicula. 

^Quién es? Una desconocida. ^Existió realmente? ^jQuién sabe!? Nunca se ha oido hablar de 
ella. Trataba de dormir. jNi por asomo! Seguia resonando ese nombre: Santa Fenicula, Santa 
Fenicula, Santa Fenicula. 

Me he dicho: no hay caso, no podré donnir si antes no logro saber quién es. Y, gracias a que el 
dolor habia disminuido (tras haberme abatido e inmovilizado desde las 15 hasta pasada la 
medianoche con espasmos tan fuertes que ni siquiera podia abrir los ojos, corno puede atestiguar 
Paola 2) y ahora lograba movenne, cogl el indice de los santos y encontré, junto a S. Petronila 
virgen, S. Felicula virgen. En realidad, oi Fenicula, pero probablemente entendi mal. 

Contemporàneamente con este hallazgo, vi a una joven desnuda atada a una columna de modo 
atroz. Fuego no vi nada màs. 

Y ahora con obediencia escribo sin postergaciones lo que el Maestro me hace ver, aunque la 
cabeza me da vueltas corno si fuera una perinola. 


El martirio de Santa Fenicula. 

Veo a dos mujeres, jóvenes, que estàn rezando una piegaria muy vehemente, que seguramente 
debe penetrar en el cielo. Una de ellas es màs madura; tendrà casi treinta anos, mientras la otra debe 
de haber pasado los veinte desde hace poco. Parece que ambas gozan de 


2 Se trata de Paola Belfanti. Véase la nota 4 en el texto del 2 de enero 
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perfecta salud. Cuando terminali de rezar se levantan y preparan un pequeno aitar sobre el que 
disponen flores y linos preciosos. 

Entra un hombre, vestido corno un antiguo romano, al que las dos jóvenes saludan con gran 
veneración. De la bolsa que guarda en su pecho, extrae todo lo necesario para celebrar Misa. Luego 
viste los hàbitos sacerdotales e inicia el Sacrificio. 

No comprendo muy bien el Evangelio pero me parece que es el de Marcos: “Y le presentaron 
unos ninos... el que no reciba el reino de Dios corno un nino, no entrarà en él” 3. Las dos jóvenes, 
arrodilladas junto al aitar, rezan cada vez con mas fervor. 

El Sacerdote consagra la Sagrada Forma y luego se vuelve para dar la Comunión a las dos 
fieles; comienza por la mayor, cuyo rostro refleja un seràfico ardor. Luego le da la Comunión a la 
otra. Tras haber recibido la Sagrada Fonna, ambas quedan postradas en el suelo, sumidas en una 
profónda piegaria y, al parecer, permanecen asi por pura devoción. 

La celebración del rito es igual que la de Pablo en el Tullianum 4, solo que el celebrante habla 
mas bajo porque aqui se fiata de dos fieles ùnicamente y òste es el motivo por el que entiendo 
menos las palabras del Evangelio. Pero cuando el Sacerdote se vuelve para bendecir y baja del aitar, 
que està colocado sobre una tarima de madera, sólo una de las jóvenes se mueve; la otra permanece 
postrada. Su companera la llama, la sacude. También el Sacerdote se inclina hacia ella. La levantan. 
La palidez de la muerte ya asoma en su rostro, los ojos estàn corno apagados bajo los pàrpados, la 
boca respira con dificultad. Mas, jcuànta beatitud està reflejada en ese rostro! 

La depositan en una especie de largo asiento, colocado junto a una ventana que da al patio, 
donde canta una fuente. Tratan de auxiliarla. Pero ella, reuniendo las ùltimas fùerzas, alza una 
mano, senala el cielo y dice solamente dos palabras: “Gracia... Jesùs”, y luego expira serenamente. 

Todo esto no me aclara qué tiene que ver el hecho con la joven atada a la columna que he 
visto està noche y que, aunque era mucho màs pàlida y delgada, y se la veia despeinada y torturada, 
me parece que se asemeja mucho a la superviviente que ahora fiora junto a la muerta. Y me quedo 
asi, en està incertidumbre, por algunas horas. 


3 Marcos 10, 15; Lucas 18, 17. 

4 Se refiere a la visión del 29 de febrero. 
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Sólo ahora que ya es de noche, vuelvo a encontrar a la joven que antes lloraba y que ahora 
està erguida junto a la fuente del austero patio, donde se han cultivado ùnicamente pequenos 
cuadros de azucenas y rosales, completamente en fior, que trepan por sus muros. 

La doncella habla con un joven romano: “Es inùtil que insistas, Flaco. Agradezco tu respeto y 
el recuerdo que conservas de mi amiga muerta. Pero no puedo consolar tu corazón. Si Petronila ha 
muerto, es serial de que no debia ser tu esposa. Y tampoco yo puedo serio. Hay tantas jóvenes de 
Roma que estarian dichosas de llegar a ser las amas de tu casa. Yo, no; no puedo serio. Y no por ti, 



sino porque he decidido no contraer nupcias”. 


“^También tu eres victima del necio frenesi de tantos secuaces de un punado de hebreos?”. 

“He decidido no contraer nupcias, y no creo estar loca”. 

“^Y si yo te quisiera?”. 

“Si es verdad que me amas y respetas, no creo que quieras forzar mi libertad de ciudadana 
romana; creo que me dejaràs seguir mi deseo y que retribuiràs la buena amistad que siento por ti”. 

“[Ah, no! Ya se me ha escapado una. Tù no me escaparàs”. 

“Ella ha muerto, Flaco. La muerte es una fuerza superior a nosotros, no es una fuga que 
decidimos para huir de nuestro destino. Ella no se ha matado. Ha muerto...”. 

“Ha muerto por culpa de vuestros sortilegios. Sé que sois cristianas y tendria que haberos 
denunciado al Tribunal de Roma. Pero he preferido pensar en vosotras corno en esposas mias. 
Ahora te lo pido por ùltima vez: ^quieres ser la esposa del noble Flaco? Te juro que es mejor para ti 
entrar corno ama en mi casa y abandonar el culto demoniaco de tu pobre dios, en lugar de conocer 
el rigor de Roma, que no pennite que sus dioses sean insultados. Sé mi esposa y seràs feliz. De lo 
contrario...”. 

“No puedo ser tu esposa. Estoy consagrada a Dios, a mi Dios. Yo, que adoro al verdadero 
Dios, no puedo adorar los idolos. Haz de mi lo que quieras. De mi cuerpo puedes hacer todo lo que 
quieras. Pero mi alma es de Dios y no la vendo por las dichas de tu casa”. 

“^Es tu ùltima palabra?”. 

“Es la ùltima”. 

“<;,Sabes que mi amor puede mudarne en odio?”. 

“Dios te lo perdone. Por mi parte, te amaré siempre corno a un hermano y rezaré por tu bien”. 
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“Y yo haré tu mal. Te denunciaré. Te torturaràn. Entonces me llamaràs. Entonces 
comprenderàs que es mejor la casa de Flaco que las necias doctrinas de que te nutres”. 

“Comprenderé que el mundo necesita de estas doctrinas para no tener mas a otros Flacos. Y 
haré tu bien rezando por ti desde el Reino de mi Dios”. 

“jMaldita cristiana! jlràs a la càrcel! jMoriràs de hambre! jQue te sacie tu Cristo, si puede!”. 

Me parece que la prisión està bastante cerca de la casa de la virgen porque el camino es breve, 
y que el noble Flaco es, ni mas ni menos, un sabueso del Cuestor de Roma, porque cuando la visión 
cambia de aspecto y me beva a la sala que ya he visto, en la que està la joven atada a la columna, 
veo que es un tribunal corno aquél en que fùe juzgada Inés 5. Hay muy pocas diferencias; también 
aqui hay un feo individuo que juzga y condena, al que Flaco hace de ayudante e instigador. 

Han sacado a Fenicula de la prisión en que se encontraba y ahora la llevan al centro de la sala. 



Se la ve agotada, sin fuerzas, pero aùn conserva tanta dignidad. Debido a su debilidad y también a 
que ya se ha acostumbrado a la oscuridad de la prisión, la luz la desiumbra; pero, por mucho que lo 
haga, no le impide estar erguida y sonrelr. 

Se oyen las consabidas preguntas y las consabidas ofertas y luego las consabidas respuestas : 
“Soy cristiana. No hago sacrificios a ningùn otro dios que no sea mi Senor Jesucristo”. 

La condenan a la columna. 

Ante el pueblo, le desgarran las vestiduras y la atan de manos y pies, completamente desnuda, 
detràs de una de las columnas del Tribunal. Pero, para hacerlo, le dislocan la cadera y los brazos. 
Debe de ser una tortura atroz. Y no se detiene alli: retuercen las sogas en las munecas y los tobillos, 
la golpean con varas y flagelos en el pecho y en el vientre desnudo, le atormentan las carnes con 
tenazas, practican otros suplicios atroces que no me detengo a describir aqui. 

Cada tanto le preguntan si quiere dedicar sacrificios a los dioses. Fenicula responde con voz 
cada vez mas débil: “No, hago sacrificios a Cristo. Los hago solamente a El. ^Queréis que le pierda 
ahora que empiezo a verle y que cada tortura me le acerca mas? Cumplid vuestra obra. Que se 
cumpla también mi amor: jdulces bodas en las que Cristo 


8 Se refiere a la visión del 13 de enero. 
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es el esposo y yo su esposa! [Que se cumpla el sueno de toda mi vida!”. 

Cuando la desatan, cae al suelo corno muerta. Los miembros dislocados o, quizàs, fracturados, 
ya no la sostienen, no responden a ninguna orden de la- mente. Las pobres manos, que la soga ha 
cenido Alertemente hasta fonnar dos brazaletes de sangre viva, penden corno muertas. También los 
pies presentan los maléolos lacerados hasta el punto de descubrir los nervios y los tendones y, por el 
modo innaturai con que estàn plegados, es evidente que los han fracturado. Pero el rostro refleja una 
felicidad angelical y total. Las làgrimas ruedan por las mejillas, pero los ojos rien, absortos en una 
visión que los extasia. 

Los carceleros, o mejor, los verdugos, le dan de puntapiés y a puntapiés la empujan hacia el 
estrado del Cuestor, corno si fuera un saco tan inmundo que no se lo puede tocar. 

“^Aùn estàs viva?”. 

“Si, lo estoy por voluntad de mi Senor”. 

“,;,Aun insistes? <;,Dc verdad quieres la muerte?”. 

“Quiero la Vida. [Oh, Jesùs mio, àbreme el Cielo! jVen, Amor eterno!”. 

“jArrojadla al Tiber! El agua calmarà sus ardores”. 

Los verdugos la levantan de mal modo. La tortura que provocan los miembros destrozados 
debe de ser atroz. Pero ella sonrie. La envuelven en sus vestidos; por cierto, no lo hacen por pudor 
sino para impedir que pueda sostenerse en el agua. [Es un cuidado inùtili Con los miembros en ese 



estado no se puede nadar. Sólo la cabeza queda fuera de la marana de las ropas. Su pobre cuerpo, 
que un verdugo se ha echado sobre los hombros, pende corno si ya estuviera muerta. Pero a la luz 
de las antorchas, que han encendido porque ya ha caldo la noche, se la ve sonrelr. 

Cuando degan al Tlber, la cogen y la arrojan a las aguas oscuras desde lo alto del puente, 
corno si fuera un animai que deben suprimir; vuelve a afiorar por dos veces y luego se hunde en las 
profundidades sin un grito. 

Dice Jesùs: 

«He querido hacerte conocer a mi màrtir Fenlcula para impartir algunas ensenanzas a ti y a 
todos. 

En la muerte de Petronila, que era mucho mayor que Fenicula y fue su maestra y compatterà, 
has comprobado el poder de la piegaria y el fruto de una santa amistad. 
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Petronila, hija espiritual de Pedro, habia absorbido de la viva palabra de mi Apóstol, el 
espiritu de Fe. Petronila era el jùbilo, la perla romana de Pedro. Era su primera conquista romana. 
Era la que, por la respetuosa y amorosa devoción al Apóstol, lo consolò de todos los dolores de su 
evangelización romana. 

Por amor hacia Mi, Pedro habia dejado su casa y a su familia. Pero El que no mi ente le habia 
hecho encontrar consuelo, cuidados, dulzuras femeninas, en està jovencita, y, segùn mis promesas, 
todo eso le habia sido dado en medida exuberante, apretada, colma 6. En casa de Petronila 
encontraba ayuda, hospitalidad y, sobre todo, amor, tal corno a Mi me habia sucedido en Betania. 
Para bien o para mal, la mujer es igual bajo todos los cielos y en todas las épocas. Petronila fue la 
Maria 7 de Pedro, con el agregado de su pureza adolescente que el Bautismo, que recibió cuando 
aùn la inocencia no habia sido ultrajada, habia elevado a perfección angélica. 

Escucha, Maria. Petronila queria amar al Maestro con todo su ser, sin que su hennosura y el 
mundo pudieran turbar ese amor; por eso, habia rogado a Dios que la hiciera una crucificada. Y 
Dios se lo concedió. La paràlisis crucificó sus miembros angelicales. En la larga invalidez 
florecieron aùn con mayor belleza, en el terreno banado por el dolor, las virtudes y, sobre todo, el 
amor hacia mi Madre. 

Escucha también esto, Maria. Cuando fue necesario, su enfennedad tuvo una pausa, para 
demostrar que Dios es amo del milagro. Y luego, cuando ese momento tenninó, volvió a 
calcificarla. 

Maria, ^conoces acaso a alguna otra a quien su Maestro, cuando es necesario, le dice - corno 
Pedro a Petronila “Levàntate, escribe, sé fuerte” y que, una vez que ha cesado la necesidad del 
Maestro, vuelve a ser una pobre enferma en perpetua agonia? 

Cuando murió el Apóstol y Petronila sanò, ésta comprendió que su vida ya no le pertenecia, 
que pertenecia a Cristo. No era corno las que, una vez que han obtenido el milagro, lo usan para 
ofender a Dios; por el contrario, empieo su salud en el interés de Dios. 

Vuestra vida me pertenece siempre. Yo os la doy. Tendriais que recordarlo. Os la doy corno 
vida animai, desde el momento que os hago nacer y os mantengo vivos. Os la doy corno vida 
espiritual con la Gracia y los Sacramentos. Tendriais que recordarlo siempre y utilizar 



6 Lucas 6, 38. 

7 Se refiere a Maria de Magdala, hermana de Làzaro y Marta de Betania. 
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bien este privilegio.Y cuando os restituyo la salud, cuando casi os hago renacer tras una 
enfermedad mortai, aùn mas tendrlais que recordar que es mia esa vida vuelta a florecer cuando ya 
la carne olla a tumba. Y, por gratitud, tendrlais que emplear dicha vida para el Bien. 

Petronila supo hacerlo. No fue inùtil que conociera mi Doctrina. Ella es corno sai que protege 
de la maldad, de la corrupción; es llama que calienta e ilumina; es alimento que nutre y fortifica; es 
fe que da seguridad. Llega la prueba, el asedio de la tentación, la amenaza del mundo. Petronila 
ruega. Llama a Dios. Quiere pertenecer a Dios. ^El mundo la pretende? Pues que Dios la defienda 
del mundo. 

Cristo lo ha dicho: “Si tuvierais fe, aun tan pequena corno un grano de mostaza, podriais decir 
a este monte: ‘Quitate y ve mas alla’ ” 8. Pedro se lo ha repetido muchas veces. Ella no le pide al 
monte que se mueva. Le pide a Dios que la quite del mundo antes de que la aplaste una prueba 
superior a sus fuerzas. Y Dios la escucha. La hace morir en éxtasis. La hace morir en éxtasis. Maria, 
antes de que la prueba la aplaste. Recuérdalo, mi pequena discipula. 

Lenicula era su amiga o, mas que amiga, era hija o hennana, dada la escasa diferencia de edad, 
que era de unos diez anos. No se vive junto a un santo sin convertirse en santo. Como no se vive 
junto al depravado sin depravarse. [Si el mundo recordara està verdad! Pero, en cambio, el mundo 
descuida a los santos o les tortura, y sigue a los demonios y, cada vez mas, se convierte en demonio. 

Has visto la firmeza y la dulzura de Lenicula. ^Qué es el hambre para el que tiene por 
alimento a Cristo? ( ;,Qué es la tortura para quien ama al Màrtir del Calvario? <;,Qué es la muerte para 
el que sabe que la muerte abre las puertas de la Vida? 

Mi màrtir Lenicula es una desconocida para los cristianos de hoy. Pero, en cambio, la conocen 
muy bien los àngeles de Dios, que la ven risuena en el Cielo, detràs del divino Corderò. He querido 
que tù la conocieras para poder hablarte también de su maestra espiritual y para impulsarte al 
sufrimiento. 

Repite con ella: “Ahora si que, en medio de estos dolores, empiezo a ver a Jesùs, mi esposo, 
en quien he depositado todo mi amor”, y piensa que también para ti he hecho surgir a un Nicomedes 
9, para 


8 Mateo 17, 20; Marcos 11, 23; Lucas 17, 6. 

9 Es el nombre del presbitero que recuperò el cuerpo de la santa màrtir Leliculà, cuyos datos 
históricos parecen corresponder a la narración sobre la màrtir Lenicula, que hemos transcrito aqui. 
El “Nicomedes” despertado para la recuperación espiritual de la escritora es el Padre Migliorini. 


211 



salvar de las aguas de la pasión a tu “yo” que querla para MI y para recoger lo que merece ser 
conservado de ti, lo que es mio, lo que puede obrar el bien en el alma de los hermanos». 


5 de marzo 

Dice Jesùs: 

«jOh, vosotros, los cristianos del siglo veinte, que escuchàis corno si fueran fàbulas las 
narraciones de mis màrtires y os decls: “[No puede ser verdad! ^Cómo podrla serio? jAl fin de 
cuentas, también ellos eran hombres y mujeresi Es toda una leyenda”, debéis saber que no es una 
leyenda, sino que es historia. Si creéis en las virtudes clvicas de los antiguos atenienses, espartanos, 
romanos, y sentls que vuestro esplritu se exalta por el herolsmo y la grandeza de los héroes civiles, 
<;,por qué no queréis creer en estas virtudes sobrenaturales y no sentls que vuestro esplritu se exalta y 
es impulsado a una selecta imitación al escuchar la narración de las grandezas y los herolsmos de 
mis héroes? 

Decls que, en resumidas cuentas, eran hombres y mujeres. Lo eran, por cierto. Eran hombres y 
mujeres. Decls una gran verdad pero os imponéis una gran condena. Eran hombres y mujeres y 
vosotros sois brutos. Sois seres degradados de la semejanza con Dios, de la condición de hijos de 
Dios; degradados a nivel de animales guiados sólo por el instinto y emparentados con Satanàs. 

Eran hombres y mujeres. Hablan vuelto a ser “hombres y mujeres” por medio de la Gracia, asi 
corno eran el Primero y la Primera en el Paraiso Terrestre. 

( ;,Acaso no se lee en la Génesis que Dios hizo al Hombre dominador sobre todo lo que existla 
en la Tierra, o sea, sobre todo excepto que sobre Dios y sus angélicos ministros? ^Acaso no se lee 
que hizo a la Mujer para que fuera la companera del Hombre en el jùbilo y en el dominio sobre 
todos los seres vivos? ^Acaso no se lee que podian corner de todo menos del àrbol de la ciencia del 
Bien y el Mal 1? ^Por qué? ^Qué significado se esconde bajo la expresión “para que domine”? 
cuàl se oculta en el del àrbol del Bien y el Mal? ^Os lo habéis preguntado alguna vez, vosotros, los 
que preguntàis tantas cosas inù- 


1 Génesis 1, 26-28; 2, 15-25; 3, 1-3. 
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tiles y no sabéis interrogar jamàs a vuestra alma sobre las verdades celestiales? 

Si estuviera viva, vuestra alma os lo diria. Os lo diria vuestra alma que, cuando vive en la 
Gracia, està sostenida corno una fior entre las manos de vuestro àngel; vuestra alma que, cuando 
vive en la Gracia, es corno una fior besada por el sol y regada por el rock), porque el Espiritu Santo 
le da calor y la ilumina, la riega y la orna con luces celestiales. 

jCuàntas verdades os diria vuestra alma si supierais conversar con ella, si la amarais 
consideràndola la que introduce en vosotros la semejanza con Dios, que es Espiritu, corno espiritu 
es vuestra alma! jQué espléndida amiga tendriais, si amarais vuestra alma en lugar de odiarla hasta 
matarla! jQué grande y sublime amiga tendriais, para hablar con ella de cosas celestes, oh vosotros, 



los que tenéis avidez de palabras y os arruinàis reciprocamente con amistades que pueden no ser 
ignominiosas (aunque algunas veces lo son), pero que son casi siempre inùtiles y se transfonnan en 
un vano o nocivo estraendo de palabras y mas palabras, referidas totalmente a cosas terrenas! 

<;,No he dicho acaso: “E1 que me ama guardarà mi Palabra y mi Padre le amara y vendremos a 
él y en él haremos morada” 2? E1 alma que vive en la Gracia posee el amor y, al poseer el amor, 
posee a Dios, o sea, al Padre, que la conserva; al Hijo, que la instraye; al Espiritu, que la ilumina. 
Por lo tanto, posee el Conocimiento, la Ciencia, la Sabiduria. Posee la Luz. 

Por eso, pensad qué conversaciones sublimes podria entablar con vosotros vuestra alma. Son 
las conversaciones que han poblado el silencio de las prisiones, el silencio de las celdas, el silencio 
de las ennitas, el silencio del aposento de los enfennos santos. Son las conversaciones que han 
consolado a los prisioneros que esperaban el martirio; a los que vivian en el claustro buscando la 
Verdad; a los ermitanos, que anhelaban conocer anticipadamente a Dios; a los enfennos, que 
anhelaban la tolerancia - mas, ( ;,qué estoy diciendo? -, que anhelaban el amor de su craz. 

Si supierais interrogar a vuestra alma, ella os diria que el significado verdadero, exacto, vasto 
corno toda la creación, de la expresión “que domine” es éste: “Para que el Hombre domine sobre 
todo,sobre 


2 Juan 14, 23. 
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sus tres estratos: el estrato inferior, el animai; el estrato centrai, el inorai; el estrato superior, el 
espiritual y para que dirija los tres a un ùnico fin: ‘Poseer a Dios’ ”. Poseer a Dios mereciéndole por 
obra de este fèrreo dominio que tiene sujetas todas las fuerzas del yo y las convierte en servidoras 
de este ùnico fin: merecer la posesión de Dios. 

Vuestra alma os diria también que Dios habia prohibido conocer el Bien y el Mal porque el 
Bien se lo habia prodigado gratuitamente a sus criaturas y, en cuanto al Mal, no queria que lo 
conocierais, porque es un fiuto dulce para el paladar pero, cuando su zumo desciende y llega a la 
sangre, despierta en ella una fiebre que produce sequedad, una fiebre que mata por lo que, cuanto 
mas se bebe ese zumo enganoso, mas acucia la sed. 

Vosotros objetaréis: “Pues, <;,por qué ha puesto ahi ese àrbol?”. [Por qué! Porque el Mal es una 
fuerza que nace por si sola, corno ciertas enfermedades monstraosas en el cuerpo mas sano. 

Lucifer era un àngel, era el mas bello de todos. Era un espiritu perfecto, inferior solamente a 
Dios. Y, sin embargo, en su ser luminoso nació un vaho de soberbia, que él no disipó; que, por el 
contrario, condensò al incubarlo. Y de està incubación, nació el Mal. El Mal ya existia antes que el 
hombre. Dios habia arrojado fuera del Paraiso a este maldito Incubador del Mal, a este truhàn que 
enlodaba el Paraiso. Pero, aun asi, siguió siendo el eterno Incubador del Mal y, al no poder enlodar 
el Paraiso, enlodó la Tierra 3. 

Està simbòlica pianta representa tal verdad. Dios habia dicho al Hombre y a la Mujer: 
“Conocéis todas las leyes y los misterios de la creación. Mas no pretendàis usurparne el derecho de 
ser el Creador del hombre. Para propagar la estirpe humana serà suficiente mi Amor, que circularà 
en vosotros y que, sin la lujuria de los sentidos mas con el solo palpitar de la caridad, suscitarà los 
nuevos Adanes de la estirpe. Os lo doy todo. Reservo para Mi solamente el misterio de la formación 



del hombre”. 


Satanàs quiso quitarle al Hombre està virginidad intelectual y embelesó y acarició con su 
lengua serpentina los miembros y los ojos de Èva y suscitò en ellos agudezas y repercusiones que 
antes no tenlan, porque la Malicia no los habla envenenado. Èva “vio”. Y habiendo visto, quiso 
probar. La carne se habla despertado. 


3 Isalas 14, 9-21. 
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[Oh, si hubiera llamado a Dios! Si hubiera corrido hacia É1 para decirle: “[Padre! Estoy 
enferma. La serpiente me ha acariciado y todo mi ser està turbado”. E1 Padre la habrla purificado y 
sanado con su allento puesto que, del mismo modo que le habla infundido la vida, podla infundirle 
de nuevo la inocencia, quitàndole el recuerdo del veneno y, aùn mas, originando en ella la 
repugnancia hacia la Serpiente, tal corno sucede en quienes, tras haber padecido una enfermedad, 
sienten hacia està una instintiva repugnancia cuando vuelven a estar sanos. 

Pero Èva no va al Padre. Èva vuelve a la Serpiente. La sensación que le suscitò es dulce para 
ella. “Como viese que el fruto del àrbol era bueno para corner, apetecible a la vista y de aspecto 
excelente, lo cogió y comió de él” 4. 

Y “comprendió”. La malicia ya habia descendido a morderle las visceras. Vio con ojos 
nuevos, oyó con oidos nuevos, los gestos y las voces de los brutos. Y los deseó ardientemente, con 
insano deseo. 

Comenzó sola a pecar. Y llevó a cabo totalmente el pecado con su companero. He aqui por 
qué sobre la mujer pesa una condena mayor 5. Por su culpa, el hombre se rebeló a Dios y conoció la 
lujuria y la muerte. Por su culpa, ya no supo dominar sus tres reinos: el del espiritu, porque pennitió 
que el espiritu desobedeciera a Dios; el inorai, porque pennitió que las pasiones le dominaran; el de 
la carne, porque la envileció sometiéndola a las leyes instintivas de los brutos. 

“La Serpiente me ha seducido” dice Èva. “La mujer me ha ofrecido el fruto y lo he comido” 
dice Adàn 6. Y desde entonces, la triple concupiscencia cine opresivamente los tres reinos del 
hombre. 

Sólo la Gracia consigue aflojar el apretón de este monstruo despiadado. Y hasta bega a 
estrangularlo y a que no se deba temer nada mas, si es una Gracia viva, vivisima, mantenida cada 
vez mas viva por voluntad del hijo fiel. Entonces, ya no habrà temor a los tiranos interiores, o sea, 
los de la carne y las pasiones; ni habrà temor a los tiranos exteriores, o sea, los del mundo y de los 
poderosos del mundo. Entonces, no habrà temor a las persecuciones, ni tampoco a la muerte. 

Asi lo dice el apóstol Pablo: “No temo ninguna de estas cosas ni me importa mi vida, con tal 
de cumplir mi misión y el ministerio que 


4 Génesis 3, 6. 


5 Génesis 3, 14-19. 



6 Génesis 3, 8-13. 
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he recibido del Senor Jesùs: dar testimonio del Evangelio de la Gracia de Dios” 7. 

A mis màrtires les importò cumplir su misión y el ministerio que recibieron de Mi, o sea, 
santificar el mundo y dar testimonio del Evangelio. No les preocupó ninguna otra cosa. Ellos habian 
vuelto a ser “hombres y mujeres”, no ya brutos, debido a la Gracia que vivia en ellos y que ellos 
tutelaban con un cuidado que no tenian por la pupila de sus ojos y por la propia vida, que 
consumian con risuena prontitud, porque sabian que consumian corruptibles despojos y adquirian 
en cambio una vida incorruptible de infinito valor. Y vivian y obraban corno hombres y mujeres 
hijos del Padre celestial. 

Como dice Pablo, ellos “no codiciaron ni oro, ni piata, ni vestidos de nadie”8; al contrario, se 
dejaron despojar y se despojaron voluntariamente de toda riqueza, y hasta de la vida, “para 
seguinne” en la Tierra y en el Cielo. 

Y, corno sigue diciendo el apóstol, “con sus manos proveyeron a sus necesidades y a las 
ajenas” 9, dieron la Vida a si mismos y llevaron a la Vida también a los otros. 

“Trabajando socorrieron a los enfermos” de esa tremenda enfennedad que es el vivir fuera de 
la verdadera Fe y para este fin se prodigaron con todo su ser y lo dieron todo: afectos, sangre, vida, 
fatigas, con el recuerdo de mis palabras, las que te dije hace tres dias 10: “Dar es recibir”, “Dar es 
mejor que recibir”; esas palabras que hoy, cuando te he hecho abrir el Libro en el capitulo 20 de los 
Hechos, en el versiculo 35, has leido con un estremecimiento porque te has acordado de que las 
habias oido hacia poco y, de prisa, has ido a buscarlas. Y cuando las has encontrado, has llorado, 
porque asi has tenido una prueba de que quien habla soy Yo. 

Si, soy Yo. No temas. Tù ni siquiera sospechas de qué verdades te conviertes en cauce. Como 
la avecilla que, en la rama, canta feliz ese canto que Dios puso en su pequena garganta desde hace 
miles de anos, y no sabe por qué emite precisamente esas notas y no otras diferentes, y tampoco 
sabe que por medio de ellas dice su nombre y el nombre de su Creador, asi también tù repites esa 
Palabra que resuena en ti y ni siquiera sabes cuàn profundo es su significado. 


7 Hechos 20, 24. 

8 Hechos 20, 33. 

9 Hechos 20, 34. 

10 Se refiere al 2 de marzo. 
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Pero sigue siendo asi: una nina. Amo tanto a los ninos. Lo viste. Me has visto reir solamente 
con ellos. Para Mi eran mi alegria en cuanto Hombre. La Madre y el Discipulo eran mi alegria de 
Hombre-Dios y de Maestro. El Padre era mi alegria de Dios. Pero los ninos eran mi jubiloso alivio 
en la tierra tan amarga. 



Sigue siendo asi: una nina. Tu Salvador, a quien tantos hombres han abofeteado, necesita 
refrescar sus mejillas en las mejillas infantiles. Necesita apoyar su frente en cabecitas amorosas y 
sin malicia. 

Pequeno Juan, ven junto a tu Jesùs. Y quédate siempre asi, sigue siendo nina para Mi. E1 reino 
de los Cielos es de quien sabe conservar un alma de nino y acoger la Verdad con la confiada viveza 
de un nino. 

Soy Yo, no temas. Soy Yo quien te habla y te bendice. Ve en paz, pequeno Juan. Manana te 
enviaré a Juan». 


6 de marzo 

Dice Juan: 

«Soy yo. No me temas tampoco a mi. Yo soy caridad. La he predicado tanto, la he absorbido 
tanto y, por eso, estoy tan fundido en Ella, que soy caridad que habla. 

[Oh, pequena hermana!, nosotros podemos decirlo: “Nuestras manos tocaron la Palabra de 
vida porque la Vida se manifestò y nosotros la vimos y damos testimonio” 1. 

Nosotros podemos decirlo; nosotros, los que repetimos las palabras que en su bondad, que 
supera toda otra bondad, nos dice nuestro amor Jesucristo y nos conduce por senderos florecidos, en 
los que cada fior es una verdad y una bienaventuranza celestial. 

Nosotros podemos decirlo; nosotros, los que estamos saturados, corno una colmena fecunda, 
de la dulzura que fluye de los labios divinos, de esos labios santisimos que, tras haber partido el pan 
de la doctrina para las turbas de Galilea, de toda Palestina, supieron consagrar el Pan para 
convertirlo en Carne divina y partirse a Si mismo para nutrir el espiritu del hombre. Son esos labios 
infinitamente inocentes que viste sangrar, contraerse, hacerse rigidos en la Pasión y en la Muerte 
que sufrió por nosotros 2. 


1 1 Juan 1, 1-3. 

2 Se refiere a las visiones del 11 y del 18 de febrero. 
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Nosotros podemos decirlo: “Éste es el mensaje que hemos recibido de É1 y que os 
anunciamos: Dios es Luz y en El no hay tiniebla alguna” 3. Su luz està en nosotros porque su 
Palabra es Luz. Vivimos en la Luz y ohnos su celestial armonia. 

Ven, pequena hermana. Quiero hacerte oir la armonia de las esferas celestes, la armonia de la 
luz, pues el Paraiso es Luz. La luz desborda y se expande desde el Esplendor Trino e inunda de Si 
todo el Paraiso. Vivimos en la Luz y de la Luz. Ella es nuestro gozo, nuestro alimento, nuestra voz. 

Canta el Paraiso con palabras de luz. Es la luz, son los destellos de la luz, los que provocan 



estos acordes solemnes, potentes, suaves, que encierran gorjeos de ninos, suspiros de virgenes, 
besos de amantes, hosannas de adultos, gloria de serafines. No son cantos corno los de la pobre 
Tierra, en los que hasta las cosas mas espirituales tienen que revestirse de formas humanas. Aqul es 
la armonia de destellos lo que produce el sonido. Es un arpegio de notas luminosas que sube y baja 
con variante centelleo, y es eterno y siempre nuevo, porque en este eterno Presente nada adquiere la 
pesadez de lo viejo. 

Escucha està indescriptible armonia y sé feliz. Line a ella tu estremecimiento de amor. Es lo 
ùnico que puedes unirle sin profanar el Cielo. Aùn eres un ser humano, hermana, y aqul la 
humanidad no puede entrar. Pero puede entrar el amor. El amor te precede. Precede tu esplritu. 
Canta con él. Cualquier otro canto seria corno el zumbido de un insecto en el gran coro celestial. El 
amor es ya un suspiro armònico en el dulce canto. 

Que la paz de nuestro amor Jesùs sea contigo». 

Padre, no puedo describir la luminosidad canora que veo y oigo. Estoy embriagada por està 
belleza, por està dulzura. 

Si, por acaso, una rosa inmensa, ilimitada, hecha de una luz tal que la de todos los astros y 
planetas es apenas corno una chispa del hogar, moviera al viento del amor sus pétalos y produjera 
sonidos, seria algo que podrla asemejar a lo que oigo y veo y que es el Paralso sumergido en la luz 
dorada de la Santlsima Trinidad con sus habitantes, hechos de luz adamantina. 

Basta, basta. Debo callar porque la palabra humana es una blasfemia cuando intenta describir 
la eterna Belleza de Dios y de su Reino. 


3 1 Juan 1, 5 
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7 de marzo 
Por la noche. 

( ;,A quién puedo decirle lo que sufro? A ningùn habitante de està tierra, porque no se trata de 
un sufrimiento terreno y, por lo tanto, no lo entenderla. 

Es un sufrimiento que es dulzura y una dulzura que es sufrimiento. Quisiera sufrir diez, cien 
veces mas. Por nada del mundo quisiera dejar de padecer este sufrimiento. Pero eso no significa que 
yo no sufira corno quien està aferrado por el cuello, o cenido con una mordaza, o abrasado en un 
homo o traspasado hasta el corazón. 

Si se me consintiera movenne, aislarme de todo, para poder desahogar con el movimiento y 
con el canto mi sentimiento - pues es un dolor que atane al sentimiento -, sentirla alivio. Pero estoy 
corno Jesùs en la cruz. No se me consiente ni movimiento ni aislamiento y tengo que apretar los 
labios para que mi dulce agonia no dé pàbulo a los curiosos. 


[No digo por decir que tengo que apretar los labios! En verdad, tengo que hacer un gran 
esfùerzo para dominar el impulso de exhalar mi grito de jùbilo y de dolor sobrenatural, que bulle 



dentro de mi y que sube con el hnpetu de una llama o de un surtidor. 


Me atraen corno un iman los ojos velados de dolor de Jesùs: Ecce Homo. Erguido sobre las 
gradas del Pretorio, està frente a mi y me mira; lleva la corona en la cabeza, tiene las manos atadas 
sobre el bianco indumento de los locos, con el que han querido burlarle. Y asi, en cambio, le han 
vestido con el candor digno del Inocente. 

No habla. Pero todo en É1 habla y me llama y pide. ^Qué es lo que pide? Me pide que le ame. 
Eso lo sé y eso es lo que le ofrezco hasta sentirme morir, corno si devara una cuchilla clavada en el 
pecho. Pero me pide ademàs algo que no entiendo. Es algo que quisiera entender. Ésta es mi tortura, 
Quisiera darle todo lo que puede desear, a costa de morir de dolor. Pero no lo consigo. 

Su Rostro dolorido me atrae y me fascina. Cuando es el Maestro o cuando es Cristo 
Resucitado, es hermoso y verle me causa solamente jùbilo. En cambio, este rostro me causa un 
amor profondo, que no es in feri or al amor mismo de una madre por el hijo que sufire. 

Si, comprendo. El amor de compasión 1 es la crucifixión de la cria- 


1 Véase el dictado del 13 de febrero. 
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tura que sigue al Maestro hasta la tortura final. Es un amor despótico que nos impide cualquier 
otro pensamiento que no sea el de su dolor. Ya no pertenecemos a nosotros mismos. Vivimos para 
consolar su tortura y su tortura es nuestro tormento que nos mata, y no es sólo una metàfora. Y, sin 
embargo, cada una de las làgrimas que nos hace derramar ese dolor nos es màs preciosa que una 
perla, y cada dolor que nos parece semejante al suyo es màs anhelado y amado que un tesoro. 

Padre, me he esforzado por explicarle lo que siento. Pero es inùtil. De todos los éxtasis a que 
Dios puede conducinne, el de su sufrimiento serà siempre el que ha de llevar mi alma a mi séptimo 
cielo. Creo que la muerte màs bella es morir de amor mirando a mi Jesùs doliente. 


12-15 de marzo 

El dia 12 no hay dictado. El 13 no quise escribir. Y Ud. sabe el motivo. 

El 14, aunque aùn estoy malhumorada, cedo porque... porque si le dejo hablar sin fijar sus 
pensamientos, siento que me faltan el aire y la vida. Pero aùn estoy enfadada, seguramente. Y si no 
fuera porque hoy es mi cumpleanos 1 y porque sus palabras son el regalo màs bello para la pobre 
Maria, no cederla todavia, para ver si de este modo me hace la gracia que pido para todos. 

Desde ayer por la noche Jesùs va repitiendo (y ya lo decia cuando Ud. vino): 

« ( ;,No has comprendido que he permitido que conocieras la angustia de Maria para que sea 
guia y consuelo para ti en està hora 21 . 

Envolvi la pasión de mi Madre en un velo, porque es algo tan santo que no puede echarse a 
los puercos 3. Y concedi las palabras de mi Madre en esa hora tremenda, in feri or ùnicamente a la 



mia del Getsemani, sólo para el Padre 4, para que tuviera una guia al juzgar y ab- 


1 Dado que nació el 14 de marzo de 1897, ese dia la escritora cumplia 47 anos. 

2 Se refiere a la visión del 19 de febrero. 

3 Mateo 7, 6. 

4 Se refiere al Padre Migliorini, a quien se dirige a menudo. 
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solver las almas que el dolor hace delirar; sólo para ti, para que supieras en tu sufrimiento que la 
Madre te comprende porque sufrió y para que aprendieras còrno se reza mientras arde en el corazón 
una hoguera de dolor y còrno se doma el sentimiento que surge contra una voluntad de la que no se 
conocen los fines, postràndolo bajo la persuasión del espiritu de la bondad de Dios, o sea, bajo la 
persuasión que el espiritu inculca a la razón y al sentimiento, que impone corno un yugo a estos dos 
rebeldes, para su bien. Y concedi las palabras de mi Madre sólo para otras pocas almas, queridas y 
benditas, de este “pequeno rebario” mio. 

jY no has entendido! Si no te conociera corno tù misma no te conoces, tendria que ser severo 
contigo. En cambio, te acaricio y no te dejo ir, joh, pobre ovejita mia envuelta en las espinas! Mira: 
te las quito una por una, las desenredo entre tus vellones, me pincho Yo para impedir que te pinchen 
a ti. 


Aunque no quieres mirarme, estoy aqui. Y ya veremos quién gana». 

Después, està manana, tras una noche de agonia que me muestra por la manana con un aspecto 
poco diferente del de la nina de Jairo 5, É1 dice: 

«^Ves que no puedes estar sin Mi? ,;,Vcs que no puedes estar sin tu Misa, cuyo Evangelio es 
cantado y comentado por tu Jesùs, cuya bendición es dada por tu Jesùs? 

[Oh, pobre, pobre Maria, que te encuentras tan mal en la tierra! Es imprescindible que te traiga 
a Mi. No eres apta para los choques brutales del mundo. Pero aùn tengo necesidad de ti. Piensa en la 
Madre. Tuvo que quedarse aùn por algùn tiempo para servir a Jesùs. No quieres quedarte para 
servir a Jesùs? jVamos, vainosi Tus reproches son aùn amor y fe, porque piensas que Jesùs lo puede 
todo y que tu amor y tu fe total tienen que obrar el milagro. 

También Marta y Maria, en Betania, me reprocharon que no hubiera apresurado el regreso, 
que me hubiera alejado mientras Làzaro estaba muriendo 6. Mas Yo las amé también por esto, 
porque en ese reproche habia amor y fe: “Si Tù hubieras estado aqui, nuestro her- 


5 Se refiere al episodio de la “Hemorroisa y la hija de Jairo”, escrito el 11 de marzo y omitido 
en el presente texto por pertenecer al ciclo del Segundo ano de vida pùblica de la vasta obra sobre el 
Evangelio. 


6 Juan 11, 20-32. 
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mano no habria muerto”, dijeron las dos hermanas. Y en ese reproche era evidente su 
convicción de que Yo podia obrar el milagro, corno era evidente su gran amor en esa confianza por 
la que osaban hacer un reproche, tan luego a Mi. 

[Que haya paz, paz, alma mia! jQue haya paz entre Yo y tù! Y a quienes podrian comentar de 
modo irreverente las palabras de la Madre 7, diles en mi Nombre que en esa hora, Ella era la Mujer. 
Diles que era la Mujer que reuma en si todos los dolores de la mujer - esos dolores provocados en la 
mujer por culpa de la primera de ellas - y que debia expiarlos, corno Yo habia reunido en Mi todos 
los dolores del hombre para poder expiarlos. 

Diles a quienes niegan que Maria haya podido sufrir porque es santa, que Ella lo sufrió todo, 
corno ninguna de sus hermanas de sexo ha sufrido; que lo sufrió todo, excepto los dolores del parto 
(porque en Ella no estaba la culpa y la maldición de Èva) y los de la agonia fisica, por la misma 
razón 8. Dio a luz al Hijo de sus entranas inmaculadas y entregó a Dios su espiritu sin mancha, tal 
corno el Creador habia decretado que lo hicieran todos los hijos de Adàn, si la culpa no les hubiera 
injertado en el Dolor. 

Diles que Yo, por ser el principal Expiador, tuve que sufrir inmensamente también el dolor de 
la muerte, jy de aquella Muerte!, aun siendo el Santo de los santos. 

Diles a quienes niegan que en las horas expiatorias de la Pasión Maria haya podido sufrir en 
su alma, en su mente y en su carne, que si Yo puedo hacer participar de mis sufrimientos y marcar 
con mis llagas a un siervo o a una sierva rnios - que son criaturas que me aman, aunque su amor es 
algo relativo - £ còrno podria no haber asociado a estos sufrimientos y hacer participe de ellos a mi 
Madre, a Maria la Santa, a Maria que es la Caridad, a Maria que es in feri or ùnicamente a Dios, a La 
que me amaba a la perfección, ya corno Madre - porque, por lo inmaculado de su ser, era perfecto 
su sentimiento - ya conio creyente, porque en su santidad me amò corno nadie? De este modo, el 
sufrimiento del Hijo de Dios era aumentado por el valor del sufrimiento de la Llena de Gracia. 

[Oh, hombres!, Ella era Madre. Me habia llevado en si, me habia engendrado, dado a luz, 
criado. No estaba hecha de estopa; estaba 


7 Por lo que se refiere a la angustia de la Madre, corno en la nota 2. 

8 Génesis 3. 
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dotada de nervios y de un corazón. Era carne y no sólo espiritu. Era carne pura, mas era carne 
aùn. Si Yo lloré, si Yo sudò sangre, ^acaso Ella no habrà llorado, y llorado sangre? 

[Oh, hombres!, Yo era su Hijo. Yo no era el fantasma de un hombre. Yo era Carne, era su 
Carne. Y en esa Carne, sobre esa Carne, Ella, por su perfecta presciencia, veia abatirse los flagelos, 
penetrar las espinas, descender los azotes, golpear las piedras y penetrar los clavos y, por su 
santidad, los recibia en si. 

[Oh, hombres!, reflexionad. «yDecis que creéis en la Comunión de los Santos, que es la unión de 



las plegarias y los sufrimientos a los méritos infinitos de Cristo, en favor de las necesidades de los 
espiritus, y no podéis admitir que la primera que participó en ella fue Maria, mi Santa y la vuestra? 


[Oh, pequeno Juan que estàs enfurrunado!, di esto a los hombres que tienen una fe y unas ideas 
falseadas por un racionalismo que ni advierten y que, corno la grama, ha invadido solapadamente 
hasta los espiritus que con mas sincero deseo anhelan vivir en la verdad. Mas recuerda que Juan no 
poma cara larga nunca, ni siquiera cuando Yo le reprendia o le desatendia y los demàs rivalizaban 
con él. 

Ve en paz. Te bendigo aunque hoy eres tan obstinada corno una cabrita. ; Sé buena! [Sé 
buena! Piensa que te he amado tanto que he hecho de ti mi portavoz. Ve en paz. Te bendigo una vez 
mas». 


16 de marzo 

Hebreos 5, 7.8.12.14; 6, I.4.6.8. 

Dice Jesùs: 

«Quiero que tù y muchos otros consideréis una virtud de la que os ha derivado un gran bien, el 
bien mas grande, asi corno de su contrario os ha venido tanto mal, el mal mayor. Ya te he hablado 
de elio, mas tu sufrimiento no te ha hecho recordar las palabras. Te las repito porque me urge que 
las conozcàis. 

Dado que os amaba infinitamente, Yo quise ser vuestro Redentor. Mas no lo fui ùnicamente 
por la Sabiduria, ni por la Potencia ni por la Caridad. Éstas son tres caracteristicas, tres dotes 
divinas, y las tres obraron en la Redención del gènero humano, pues os instruyeron, os conmovieron 
con milagros, os redimieron con el Sacrificio. 

Mas Yo era el Hombre. Y, por serio, debia poseer esa virtud cuya 
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pérdida habia perdido al hombre, y redimiros con ella. El hombre se habia perdido por haber 
desobedecido al deseo de Dios. Yo; el Hombre, he debido salvaros obedeciendo al deseo de Dios. 

Dice Pablo que Yo, “tras haber ofrecido, en los dias de mi vida mortai, plegarias y sùplicas 
con fuertes gritos y con làgrimas para salvar al hombre de la muerte espiritual, fui escuchado por mi 
reverencia”. Y agrega que, habiendo alcanzado la perfección porque habia aprendido (o sea, porque 
habia cumplido por obediencia), me converti en la causa de salvación eterna para todos los que me 
obedecen. 

Por lo tanto, Pablo dice - con palabras que el Espiritu hace verdaderas - que Yo, el Hijo de 
Dios hecho Hombre, alcancé la perfección por medio de la obediencia y pude ser Redentor gracias a 
ella. Yo, el Hijo de Dios, alcancé la perfección con la obediencia. Yo redimi con la obediencia. 

Si meditàis profundamente acerca de està verdad, tenéis que sentir lo que siente el que està 
prono sobre una elevada ensenada marina y, desde alli, mira fijamente la profundidad y la 
inmensidad del mar y le parece hundirse en ese abismo liquido del que no conoce ni la profundidad 
ni los confines. 



jEs la obediencia! Es ese mar ilimitado y abismal en el que me sumergl antes que vosotros 
para volver a la Luz a los que hablan naufragado en la culpa. Es el mar en el que tendrlan que 
sumergirse los verdaderos hijos de Dios para ser redentores de si mismos y de sus hennanos. Es el 
mar que no tiene solamente grandes profundidades y grandes olas, sino también playas bajas y 
pequenas olas que parecen bromear con la arena de la orlila, esas olitas que tanto les gustan a los 
ninos que juegan con ellas. 

La obediencia no està hecha solamente de horas excelsas en las que obedecer significa morir 
corno hice Yo, en las que obedecer significa arrancarse del lado de una Madre corno hice Yo, en las 
que obedecer significa renunciar a la propia morada corno hice Yo, al dejar el Cielo por vosotros. 

La obediencia està hecha también de cosas minùsculas de cada hora, que van cumpliéndose sin 
refunfunos a medida que se presentan. 

^Qué es el viento? ( ;,Es siempre un torbellino que inclina la cima de los àrboles seculares y la 
dobla, la quiebra, la echa al suelo? No, no es sólo eso. También es viento cuando, con mayor 
levedad que una caricia materna, peina las hierbas del prado y el trigo en el que bro- 
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tan los retonos y los hace ondular apenas, corno si la cima de sus verdes tallos se estremeciera 
de alegrla al ser rozados por la brisa ligera. Las pequenas cosas son la brisa ligera de la obediencia. 
jSon pequenas, mas cuànto bien hacen! 

Ahora es primavera. jQué dulce seria està estación, si la sangre no la manchara 1 ! Las plantas, 
que saben amar y obedecer al Creador, estàn poniéndose su nuevo atavlo hecho de esmeraldas y se 
engalanan con flores corno una novia. Los prados parecen un encaje, un terciopelo bordado de 
flores y los bosques muestran su felpa perfumada bajo una bóveda de cimas verdes y sonoras. Mas, 
si no existieran los tenues vientos de abril y también las alocadas ràfagas de marzo, jcuàntas flores 
quedarlan sin fecundar y cuàntos prados sin agua! Por lo tanto, las flores y las hierbas habrlan 
nacido para morir sin un objeto. El viento empuja las nubes y, de este modo, riega flores e hierbas; 
el viento hace que las flores se besen - lleva a las plantas lejanas el beso de otras, igualmente lejanas 
- y en su aiegre carrera de ramo en ramo, de àrbol en àrbol, de huerto en huerto, fecunda y hace que 
esas flores se conviertan en fiuto. 

También la menuda obediencia a todas las cosas que Dios os presenta a través de los 
acontecimientos del dia, hace lo que el viento con las plantas y las hierbas de los prados y huertos. 
De vosotros, que sois flores, hace frutos, frutos de vida eterna. 

;B iena veri turados los que, atrapados en el torbellino del Amor y de su amor, cumplen el 
sacrificio total de si mismos; los pequenos redentores que me perpetùan y que degan a la obediencia 
suprema al beber mi mismo càliz de dolor! Mas, bienaventurados también los que, aun sin tener el 
coraje de decirle al torbellino del Amor: “Te amo; heme aqui, tornarne”, saben doblarse al viento 
leve del Amor, del Amor que sabe graduar las fuerzas del hombre, su hijo, y dar a cada uno esa 
presión determinada que es capaz de soportar. 

[Oh, hijos!, os parece que la prueba es muchas veces superior a vuestra fuerza. Y nunca corno 
ahora os parece que es asi. Pero eso os sucede porque os empecinàis, porque sois soberbios y 
desconfiados. Queréis obrar por vosotros mismos y no os abandonàis a Mi. No soy un verdugo. Soy 
El que os ama. Soy un Padre bueno. Y si no puedo anular la Justicia, al menos aumento, para 
compensar, la Misericordia. Y la aumento tanto màs, cuanto màs crece la necesidad de Justi- 



1 Se refiere a la segunda guerra mundial, que por entonces no habia terminado. 


225 

eia debido a la marea de delitos, de blasfemias, de desobediencias a la Ley, que cubre la Tierra. 

Naufragàis en esa marea. Naufragàis los inocentes, los casi inocentes, los culpables, los 
grandes culpables. Mas, si para estos ùltimos la profundidad del naufragio estarà en las 
profundidades de Satanàs (y esto ya en vida porque, aunque fingen vivir en paz, estàn destruidos 
por una conciencia que les acosa y no les deja en paz), para las otras dos categorlas esa profundidad 
estarà en mi Misericordia, està en ella para los que son casi inocentes y està en mi Corazón para los 
inocentes. Mas, corno Misericordia y Corazón ya son Cielo, para éstos, tras los consuelos que no les 
niego en la Tierra - corno tù sabes -, ya està preparado el Cielo. 

También le dije otra cosa a tu espiritu, y tu espiritu no pudo hacérsela escribir a tu carne 
agotada; te la repito ahora. 

En toda està ensenanza mia, no hay lección o visión que os haya dado sin seguir un diseno 
educativo mio, que no comprendéis o que comprendéis con atraso y de modo parcial. Si meditarais 
con la lucidez de la intuición, veriais que las lecciones que os doy por medio de los dictados o las 
contemplaciones del portavoz, estàn relacionadas siempre con hechos que estàn a punto de 
producirse. Lo hago para daros una ayuda sobrenatural. Suponiendo que el mundo no se degrade 
total y bestialmente, estas pàginas haràn mucho bien a las almas también en el futuro, porque 
contienen ensenanzas de Ciencia eterna; mas, para vosotros que vivis en està hora fatai, son también 
una guia y un consuelo en las horas que estàis viviendo. 

También vosotros, corno los primeros cristianos de Pablo, “os habéis hecho algo débiles en 
entender... y aùn tenéis necesidad, de nuevo, de que os ensenen los primeros rudimentos de la 
palabra de Dios, y estàis obligados a alimentaros con leche y no con un alimento sòlido”. Os habéis 
vuelto ninos, pero no lo sois por la inocencia y la ingenuidad, no lo sois por la fe segura, sino por 
vuestra incapacidad de cambiar en la fe y de comprender sus verdades. 

[Habéis retrocedido tanto! Las palabras de la Justicia son sólo un sonido que resuena en 
vuestro oido y, a veces, ni siquiera lo percibis. No es para vosotros alimento de Vida. No puede 
serio, porque no lo asimilàis. Por vuestra culpable indiferencia, por vuestra culpable simpatia hacia 
la culpa, vuestro espiritu està atacado de infantilismo y ya no posee ese zumo que lo hace capaz de 
convertir en propia nutrición el alimento robusto de los adultos en la fe. O no tenéis reli- 
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gión o tenéis una religión que consiste en una coreografia de fonnalidades y sentimentalismo. 

Mas, ^sabéis qué quiere decir: “Religión”? Quiere decir seguir a Dios y su Ley; no es sólo 
cantar bellos himnos, hacer bellas procesiones o bellas funciones religiosas, concurrir a prédicas 
elegantes, ser el miembro A o B de una determinada asociación. Todas éstas son cosas que 
estimulan vuestro sentimiento, y nada màs. Religión quiere decir hacer del hombre-animal el 
hombre semidios. A través de la religión es necesario anular la animai idad en sus muy variadas 
formas, que van de la carne al pensamiento. [Abajo la gula, abajo la lujuria! [Fuera la avaricia! 
[Abajo la apatia! [Que se mate a la mentirà y a la soberbia! Sed castos, caritativos, humildes, 
honestos; en fin, sed corno Dios quiere y corno Yo os he ensenado a ser. Entonces seréis adultos en 



la religión, en la fe; seréis hombres verdaderamente formados, que “tenéis aleccionadas vuestras 
facultades al discernimiento del bien y el mal por la pràctica”. 

Por este motivo, dejo de lado las ensenanzas elementales y vengo a instruiros sobre lo mas 
perfecto, porque quiero llevaros a ese nivel. Seréis pocos: se tratarà sólo de los que tienen sed de 
Justicia, sed de Verdad, sed de Saber. Mas a éstos, mis bienaventurados, les doy un pan que les 
ayuda a gustar cada vez mejor el otro Pan, que soy Yo-Eucaristla. También en mi vida pùblica hice 
preceder el pan de la Palabra al pan del Sacramento 2, pues Aquél siempre debe preparar para Este. 
La Iglesia docente existe para eso, para perpetuar mi ministerio de Maestro y haceros capaces de 
extraer del Sacramento el màximo poder vital. 

Mas jay de quienes, tras haber sido iluminados, prefieren volver a las tinieblas! jAy de los 
que, tras haber saboreado el alimento celestial, prefieren los bocados de Satanàs! jAy de los que, 
luego que el Espiritu Santo les dio la conciencia de la Verdad, volvieron a ser brutos, 
deshonràndose a si mismos! No es posible que, tras haber precipitado, vuelvan por penitencia. Pues, 
si es verdad que Yo concedo abundantemente mi perdón a la debibdad del hombre, soy inexorable 
con quien quiere permanecer en el Mal, tras haber elegido el Mal, espontàneamente, corno propio 
rey. 


Y vosotros, a quienes hago gustar la dulzura de la palabra de Dios, que se difunde nuevamente 
para hacer brente a la excesiva mu- 


2 Lucas 24, 27-31. 
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dez sacerdotal, a la excesiva ceniza tibia, cuando tendria que ser fuego vivo; que se difunde para 
neutralizar en mis noveles discipulos el veneno de Satanàs, que circula por la Tierra; vosotros, por 
quienes levanto los velos que ocultan los secretos de mi jornada humana y los misterios del futuro 
siglo; vosotros, sed dignos de tal don. Convertios en espigas lozanas y no en àrida paja, lista para el 
fuego. Seréis espigas para el trigo eterno. Renaceréis en el Cielo. 

[Oh, la alegria de estar fuera del mundo, la alegria de estar donde està Dios! Cuando exhalé mi 
espiritu y pude volver a ver al Padre, experimenté una beatitud corno no la habia experimentado 
nunca por la etemidad. Y aùn perdura porque ahora sé qué quiere decir estar separado del Cielo, 
estar separado de Dios. Sufri en Mi todas las experiencias para poder defenderos ante el Altisimo. 
Mas en verdad os digo que mi misma bienaventuranza serà la vuestra cuando estéis aqui, fuera del 
exilio, conmigo, junto al Padre, en la Patria del Amor. 

[Oh, hijos!, estaréis en la Patria del Amor, alb donde no hay màs odio ni delitos, donde no hay 
màs llanto ni terror». 

Jesùs me dice que escriba también esas palabras sobre la función de ciertas almas en el 
mundo. Lo hago aunque, por estar tan débil y atormentada, me da vueltas la cabeza corno una 
perinola. 

«<;,Has comprendido ahora el por qué de los conventos de clausura, su razón de ser? 


No todos tienen tiempo de rezar, visto que estàn tan empenados en la vida activa. Es verdad 
que la actividad honesta es ya piegaria y, por eso, los que rezan mientras trabajan estàn justificados. 



Mas son muchas las necesidades del hombre y son muchos los hombres que no rezan en absoluto. 
Los que viven en el claustro rezan por todos los que no quieren o no pueden rezar, de modo que 
cada dia aporte ese nùmero de homenajes que requiere la Divinidad (pensad que en el Cielo no 
existen pausas para el Gloria a Dios). Le rezan a Dios para honrarle, le rezan para aplacarle, le rezan 
para impetrarle. Son los brazos que estàn alzados sobre los que combaten, y piden por todos. 

Tù, en tu casa, eres la pequena enclaustrada que reza por todos. Mas tu caridad debe ser vasta 
corno el mundo. Mas aùn: debe ser vasta corno toda la Creación, debe invadir también el Cielo. O 
mejor: debe comenzar por él. 

Rezar para elevar alabanzas y ofrecer reparaciones a Dios, que es insultado por tantos seres. 
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Rezar por quien no reza. 

Rezar por la Iglesia. 

Rezar por el Sacerdocio que, si no vuelve a ostentar el esplendor de un màrtir corno Lorenzo, 
os harà cada vez mas propensos a la idolatria. 

Rezar por la sociedad humana, para que venga a Dios si quiere salvarse. 

Rezar por la Patria, para que goce de paz y bien. 

Rezar por quien sufre, por quien tiene hambre, por quien no tiene un techo. 

Rezar por quien duda y se siente aferrar por la desesperación. 

Rezar, rezar, rezar. 

Por ùltimo, rezar por ti. 

No tengàis temor. Si vosotros que rezàis por todos no rezàis por vosotros, rezo Yo por 
vosotros al Padre. Quedaos tranquilos. 

Las almas que oran en el mundo, las que saben convertir su enfermedad no en un ocio forzado 
sino en una actividad santa, son las pequenas clausuras que Yo desparramo en el mundo corno 
flores para ayudar a las grandes clausuras y para aplacar al Padre y llevar alivio a la humanidad con 
està suma de incansables plegarias». 

Y ahora, Padre, le diré que estoy conmovida por la bondad de Dios, de la cual ha derivado la 
suya. Jesùs se lo ha inspirado. Yo deseaba tanto entrar en la Orden Tercera de la Dolorosa. Si no 
hubiera sido desde nina muy devota de S. Francisco de Asis y no hubiera sufrido muchas 
experiencias dolorosas con sacerdotes pertenecientes a los Siervos de Maria, me habria dirigido a la 
Orden de la Dolorosa o a la del Carmen cuando, en 1926, decidi entrar en una Orden Tercera. 
Porque queria ser de Maria aun cuando... era una cabrita, corno dice Jesùs 3. Como la conocia poco, 
la amaba mal, pero instintivamente yo iba hacia Ella. Ahora, desde que la he visto sufrir, la amo 
corno amo a su Hijo: “con todas mis fùerzas” 4 y, por eso, se habia agudizado mi deseo de 
pertenecer a la Dolorosa. No lo decia, pero llevaba clavada en la garganta la espina del deseo. 


Doy gracias a Jesùs y a su Madre porque se lo han dicho a Ud. y le agradezco a Ud. por 



haberlo comprendido. Es inùtil. Ya desde el ano 


3 Lo dice asi en los dictados del 4 y del 24 de junio en “Los cuademos. 1943” y en el ùltimo 
pàrrafo del dictado del 15 de marzo de 1944. 

4 Como dice al final del dictado del 8 de diciembre en “Los cuademos. 1943”. 
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pasado he dicho que la Virgen Dolorosa ha obrado siempre de modo prepotente para conmigo. 
Ha querido que fuera guiada por un hijo suyo 5; ha querido para su aitar la labor que yo habia hecho 
para otros altaresó; ahora quiere que yo muera con su atavio7. 

Pues bien: esperemos que quiera de su Hijo lo que le pido para todos (la paz) y lo que le pido 
para mi: la salvación de mi pobre alma. Y, de este modo, también Ud. tendrà a su Lernanda 
Lorenzoni 8. 

Y ahora basta; de lo contrario, me desmayo. 


5 Se trata del P Romualdo M. Migliorini. Véase la nota 1 en el texto del 1° de enero. 

6 Se trataba de un bordado realizado por la escritora para un mantel de aitar. 

7 Se refiere al atavio de terciaria de la Orden de los Siervos de Maria. 

8 Se trata de Lernanda Paola Lorenzoni, terciaria de la Dolorosa (1906-1930). 


18 de marzo 

Mateo 23, 19. 

Ayer, viernes, hubo sólo silencio. Hubo sólo dolor recibido corno don y ofrecido corno don. 

Hoy Jesùs dice esto: 

«Una de las desviaciones de vuestro pensamiento de católicos, de cristianos en generai, 
consiste en esto: vosotros confundis la ofrenda con el aitar. Vosotros creéis que la ofrenda es mas 
grande que el aitar. Y esto les sucede también a los que entre vosotros son buenos hijos del Senor. 
Os hablo de esto para corregiros. 

Amo mucho vuestras ofrendas de plegarias y de sacrificios y sólo cuando estéis en el Paraiso, 
veréis còrno las usé y cuànto bien hice con ellas. 

Me ofrecéis vuestras pobres cosas siempre impregnadas de vuestra condición humana, 
siempre manchadas de imperfecciones. Nada tenéis, algo mas bello, que ofrecenne. Aun el mejor de 



los hombres, mientras sea hombre, estarà sujeto siempre a ser imperfecto. Cuando estéis aqui, 
conmigo, ya no seréis tales. 

A mis ojos vuestras acciones son imperfectas siempre. Mas Yo noto vuestro esfuerzo y el 
afecto, la rectitud, con que las ofrecéis. Y no las desdeno. Al contrario, las acojo con amor y las 
santifico, las purifico con mi contacto y, una vez que las he hecho santas y puras, las uso para el 
bien del mundo y para vuestro bien. 
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[Oh! Yo soy un banquero honesto y bueno. No dejo estancados vuestros ahorros. No los uso 
para Mi o para otros, privàndoos de los provechos. Por el contrario, los atesoro para vosotros y, aun 
gastando vuestras monedas para las necesidades del mundo, acumulo con amor el fruto de las 
mismas para que lo encontréis en la hora de la muerte y sea vuestra dote para entrar en mi Reino. 

Pues bien, vosotros me dais vuestras pobres cosas siempre imperfectas pero muy amadas por 
Mi. Me las dais a Mi, porque todas las obras buenas que hacéis al prójimo y para el prójimo vuestro, 
me las hacéis a Mi. Asi lo he dicho 1. Y dar al prójimo significa tanto dar el pan, el agua, la 
hospitalidad, el vestido, el consuelo, la ensenanza, el ejempio, corno dar por él la vida, 
ofreciéndomela por la salvación de uno o de muchos y por el triunfo del bien, de mi bien, en el 
mundo. 

Mas, me deis lo que me deis, pensad siempre que no es por elio que obtenéis lo que pedis. Lo 
obtenéis por vuestro Dios. Yo soy quien os hace la gracia; Yo, que soy el aitar, porque el aitar 
representa el trono de Dios. Yo soy quien santifica la ofrenda; no es la ofrenda la que me santifica. 
Yo soy quien quiere y puede; no sois vosotros los que queréis y podéis. 

Por eso, cuando decis en el Pater: “Fiat voluntas tua”, tenéis que pensar que también en 
vuestras peticiones debéis aceptar mi voluntad de escucharos y de concederos lo que pedis. Y no 
tenéis que decir: “Visto que he dado, debo recibir”. Habéis dado y la fe que tenéis en Mi, està 
confianza en Mi, que son tan grandes que os parece imposible que Yo no intervenga para 
satisfaceros, es para Mi mas dulce que una caricia filial. Mas, si por un motivo que no podéis 
entender, Yo no concedo, tenéis que danne un beso, fonna de amor mas profónda que la caricia, en 
lugar de ésta; tenéis que danne el beso de vuestra inmediata, risuena, humilde, santa obediencia y 
resignación a mi voluntad. 

El aitar es mucho mas que la ofrenda que està sobre él y lo que habla es el aitar. Por lo tanto, 
no confundàis la cosa con Aquello a lo que se da la cosa. 

No quiero llamaros fariseos, porque en està leve culpa incurris justo vosotros, los que sois mas 
generosos, los mas deseosos de amarme con corazón honesto. En el obrar de los fariseos hay 
multiformes enores; en vuestra conducta hacia Dios, està solamente éste. Mas, 


1 Mateo 25,31-46. 
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puesto que os he dicho: “Sed perfectos” 2, quitaos del corazón también este error. 

Una vez que hayàis depositado en el aitar vuestro don, una vez que me hayàis dado a Mi, 



vuestro Dios, vuestras ofrendas, dejad que el aitar las eleve, dejad que Dios las consagre. Acordaos 
de cuando Yo hacla descender el fuego divino sobre las pobres ofrendas para que se consumieran en 
un sacrificio de grato aroma 3. Ningùn sacerdote, ningùn fuego es mas que Yo, que tomo vuestro 
don y lo consagro y lo consumo y lo uso para lo que me parece util, aun cuando a vosotros no os lo 
parece; ningùn don es mas bello que el que se da no sólo corno forma, sino también con el 
pensamiento; ninguno es mas bello que el don que se da y que, una vez que se ha dado, no es 
recordado con altaneria a El que lo ha recibido. Me basta mi inteligencia para acordarme de 
vosotros. Me basta vuestra sonrisa, vuestro llamado: “jJesùs!”, vuestro decirme: “[Padre!”, me basta 
eso, para tener presente vuestra ofrenda, corno si vuestro àngel la eievara a la altura de mi mirada. 

[Coraje, hijos mios!, el mundo es feroz. Pero eso pasa y no vuelve. Yo pennanezco con mi 
bondad y, conmigo, pennanece mi mundo paradisiaco, donde se os espera para que olvidéis, en el 
gozo eterno, todos los horrores de la Tierra». 


2 Mateo 5, 48. 

3 1 Reyes 18, 36-39. 


19 de marzo 

Juan 21, 19. 

Dice Jesùs: 

«He aqui otra breve ensenanza para los que casi han llegado a la meta, pero tienen necesidad 
de cumplir los ùltimos esfuerzos para alcanzar victoriosamente la conclusión de la prueba. 

He dicho: “Sed perfectos” 1. La perfección comienza a partir de las cosas mas gravosas y se 
cumple con las mas ligeras. Comienza dominando la carne, comienza enmendando el pensamiento 
de esas ideas que no constituyen pecado, pero que encierran la tara de una injusticia mental que no 
le agrada a Dios; una tara que despierta la piedad 


1 Mateo 5, 48, corno ya se ha aclarado en el dictado precedente. 
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de Dios, que es misericordioso, pero que no le agrada. Entonces, <;,por qué queréis venir a Mi no 
con las ropas envilecidas por las manchas pero, de todos modos, con un ropaje que no es fresco e 
intacto corno el de la azucena, que se quita el polvo con el rodo maturino? 

Yo soy vuestro rodo y me derramo para quitaros aun los mas leves ofuscamientos de vuestra 
indole humana y de error, y para engalanaros con mi Gracia para convertiros en las joyas del trono 
del Padre. Os di mi Amor y mi Sangre. Os di mi Palabra y mi Cuerpo. Mas quiero daros aùn mas 
que la Palabra. Quiero daros mi Pensamiento. 


( ;,Qué es el pensamiento? Es el alma de la palabra. Cuando dos seres se aman, no se contentan 



con decirse las palabras necesarias, sino que se comunican también los pensamientos intimos. jOh, 
qué jùbilo poder confiar a quien nos ama lo que, corno una chispa, una mùsica, un latido, bulle en 
nuestra mente, este fervor que nos diferencia de los brutos, cuyos impulsos mentales se limitan a las 
necesidades rudimentales de la vida! 

E1 hombre piensa y su pensamento engendra obras de arte, de talento, de belleza. E1 hombre 
piensa y su pensamiento es corno un intimo amigo, que colma con su compania aun la soledad del 
ermitano. E1 pensamiento del hombre, por su indole espiritual, se mueve libremente por todo el 
universo. Se sume en la memoria de las edades lejanas; se sumerge en la previsión de los tiempos 
futuros; estudia, contempla y medita las admirables obras de Dios en la Creación; reflexiona sobre 
los misterios humanos, pues cada hombre es un misterio encerrado en un ropaje mortai; un misterio 
que es luminoso o sombrio, segùn sea su ànimo santo o satànico; un misterio que sólo Dios conoce, 
porque El nada ignora. Y el pensamiento del hombre, de la contemplación de las cosas y los 
hombres, asciende a la contemplación de Dios. Como àguila veloz que se lanza cual saeta del valle 
a las cimas y de éstas asciende aùn màs para volar libremente en el cielo, para subir hacia el sol, 
para buscar las estrellas, asi el pensamiento humano puede subir, volar libremente, sumergirse en la 
pureza radiosa de Dios, tras haber meditado sobre la capacidad humana; ascender a la inmensidad 
divina tras haber reflexionado sobre la relatividad humana; meditar sobre la etemidad divina tras 
haber contemplado la labilidad humana; ascender a la Perfección tras haber observado, exento de la 
soberbia que enceguece, la humana imperfección. 

Pues bien, jcuàn dulce es comunicar a quien se ama este pensa- 
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miento nuestro! jCuàn dulce es ofrecer a los seres màs queridos las luces de este pensamiento 
corno si fueran gemasi Es el amor del amor, o sea, el amor màs puro, el elegido por sobre los 
demàs. 

Quiero daros mi Pensamiento. Quiero haceros comprender el Pensamiento oculto en la 
Palabra. Es corno si os cogiera y os introdujera en mi Mente y os hiciera conocer los tesoros que 
ella encierra, para haceros cada vez màs semejantes a Mi y, por lo tanto, màs gratos al Padre mio y 
vuestro. 

En el Evangelio de Juan, que es el perfecto poseedor del Pensamiento del Verbo de Dios 
hecho Carne, del pensamiento de su Jesùs, su Maestro y Amigo, està escrita està frase: “Entonces 
dijo esto para denotar con qué muerte rendiria gloria a Dios” 2. 

Dice: “con qué muerte rendiria gloria a Dios”. jOh, hijos! Todas las muertes denotan la gloria 
rendida a Dios, si se las acepta y se las padece con santidad. Que esté lejos de vosotros la santa 
envidia de ésta o aquella muerte. Que esté lejos el juicio humano sobre el valor de ésta o aquella 
muerte. La muerte es el cumplimiento de una voluntad de Dios. Aunque la ejecute un hombre feroz, 
que se erige en àrbitro del destino ajeno y que, por su adhesión a Satanàs, se convierte en 
instrumento del mismo para atormentar a sus semejantes y asesinarles, aunque sea maldecido por 
Mi, la muerte siempre significa la extrema obediencia a Dios, que ordenó la muerte del hombre 
debido a su pecado 3. 

Conocéis tantas indulgencias y existen almas pequenas (pequenas no en cuanto a lo menudas, 
sino en cuanto a lo mezquinas) que practican una religión estrecha, fajada por las formalidades 
corno una momia en las tinieblas del hipogeo y que, por eso, hacen la suma diaria de los dias de 
indulgencia que obtienen con ésta y aquella piegaria. Es verdad que las indulgencias existen para 
que las gocéis en la vida futura. Mas, iluminaos, poned alas a vuestra alma y a vuestra religión, que 



son cosas celestes. No hagàis de ellas esclavas encerradas en una oscura prisión. jDadles luz y mas 
luz, alas y mas alasi jElevaos! jAmad! Rezad para amar, sed buenos para amar, vivid para amar. 

Las dos mayores indulgencias son plenarias y vienen de Dios, de MI, que soy el Pontlfice 
eterno. Una es la del Amor, que cubre la to- 


2 Juan 12, 33. 

3 Génesis 3, 17-19. 
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talidad de los pecados, los destruye en su fuego. El que ama con todas sus fuerzas consume de 
instante en instante sus humanas imperfecciones; el que ama no comete sino imperfecciones. La 
segunda indulgencia plenaria concedida por Dios, es la de una muerte resignada, una muerte 
deseosa de cumplir la extrema obediencia a Dios, cualquiera que sea el tipo de muerte. 

La muerte siempre es un calvario, grande o pequeno, pero siempre es un calvario. Ademàs, la 
muerte siempre es “grande”, aunque aparentemente nada la haga aparecer asl, porque Dios la 
adecùa a las fuerzas de cada uno (de cada uno de mis hijos, no de los hijos de Satanàs), a las fuerzas 
que Dios aumenta en la medida de la muerte a la que està destinada su criatura. Y también es grande 
porque, si se cumple santamente, asume la grandeza de lo que es santo. Por lo tanto, toda muerte 
santa es gloria que se rinde a Dios. 

jQué bello es ver la rosa que se abre, erguida sobre su tallo! Hela ahi: està encerrada corno un 
rubi en su engarce de esmeralda, pero separa las làminas de dicho engarce y, corno los labios que se 
ensanchan en la sonrisa, abre los pétalos purpùreos. Con su sonrisa de seda responde al beso del sol. 
Se abre. Es una aureola de terciopelo vivo en torno al oro de los pistilos. Con su color y su perfume, 
canta la gloria de El que la creò y luego, de noche, se inclina cansada y muere exhalando un 
perfume aùn màs penetrante, que es su extrema alabanza al Senor. 

jQué bello es oir en los bosques, al caer la tarde, el coro de las avecillas que, antes de ir a 
descansar, cantan con todos los trinos de su garganta, una oración de loas al Senor, que los ha 
nutrido! Parece que el coro se atenùa, pero siempre hay una de ellas, la màs enamorada, que lanza 
un nuevo gorjeo e incita a las demàs a seguirla, porque el sol aùn no se ha puesto y la luz es algo tan 
bello que hay que saludarla para que las ame y vuelva por la manana; porque el buen Dios pennite 
que aùn se vea un grano caldo en la tierra, un mosquito extraviado, un mechón de lana que llevar a 
los pequenuelos o que dar a su diminuto buche que el buen Senor sacia. Y el coro prosigue hasta 
que la luz muere y entonces, las avecillas, con gratitud, se recogen sobre la rama corno diminutos 
ovillos de tibieza y dejan oir aùn, bajo el plumaje, un pio pio que dice: “jGracias, oh Creadorl”. 

La muerte del justo es corno la de la rosa, es corno el sueno del pajarillo: es dulce, bella, grata 
al Senor. Ya sea en la arena de un circo o en la oscuridad de la prisión, entre los afectos familiares o 
en la sole- 
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dad de quien no tiene a nadie, ràpida o prolongada en medio de tormentos, la muerte es siempre, 
siempre, siempre, gloria rendida a Dios. 



Aceptadla en paz. Deseadla en paz. Cumplidla en paz. Que mi paz esté en vosotros también en 
està prueba, en este deseo, en està consumación. Que desde ahora y para este paso extremo, mi paz 
eterna esté ya en vosotros. 

Pensad que para Mi no es diferente la muerte cruenta de Àgata de la de Liduina, ni la muerte 
de Teresa Martin de la de Domingo de Guzmàn, ni la de Tomàs Moro de la de Contardo Ferrini 4. 

Ya he dicho que el que cumple la voluntad de mi Padre es bienaventurado. He dicho que es 
bienaventurado y que es mi hermano, mi hennana y mi madre 5. Esto he dicho, porque Yo rendi 
gloria a mi Padre haciendo su voluntad en la vida y en la muerte. Imitad, pues, a vuestro Maestro y 
Yo os llamaré: “Hermanos mios, hermanas mias”». 


4 Se trata de: S. Àgata, que vivió en el tercer siglo y murió martirizada; S. Liduina (1380- 
1433), que murió por enfermedad; S. Teresa del Nino Jesùs (1873-1897), que murió de consunción 
en la clausura; S. Domingo (1175 - 1221), fundador de los frailes predicadores, que murió agotado 
por las fatigas de sus viajes; S. Tomàs Moro (1118-1170), que murió asesinado, y del beato 
Contardo Ferrini (1859-1902), que murió de tifus. 

5 Mateo 12, 46-50; Marcos 3, 31-35; Lucas 8, 19-21. 


22 de marzo 

Dice Jesùs: 

«El dictado de ayer 1 induce al sucesivo. 

Las familias en las que no domina Dios sino la sensualidad y el interés y, por lo tanto, las 
derivaciones de Satanàs, no son familias; ellas son el origen de graves desgracias que, desde el 
interior de la célula familiar, se irradian y arruinan los grupos nacionales y, a partir de éstos, 
también la paz mundial. Sucede asi porque estàn creadas sobre una base de sensualidad e interés y, 
por lo tanto, no se elevan hacia lo que es santo; por el contrario, corno hierbas malsanas nacidas en 
el barro, se arrastran siempre por el suelo. 

Dice el àngel a Tobias: “Te mostrare quiénes son ésos sobre los 


1 Se trata del que comenta el episodio de la “Primera lección de trabajo a Jesùs”, que se 
encuentra en la vasta obra sobre el Evangelio. 
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cuales tiene poder el demonio” 2. 

[Oh, en verdad hay cónyuges que desde la primera hora de su unión estàn bajo el poder 
demoniaco! Es màs, lo estàn ya antes de ser cónyuges. Lo estàn desde que toman la decisión de 
buscar un compatterò o una compatterà, pero no lo hacen con un recto fin, sino con solapados 



càlculos en los que imperati de modo soberano el egoismo y la sensualidad. 


Nada hay mas sano y mas santo que dos seres que se aman honestamente y se unen para 
perpetuar la raza humana y ofrendar almas al Cielo. 

La dignidad del hombre y la mujer que se convierten en padres es la segunda dignidad, 
después de la de Dios. Ni siquiera la dignidad reai es semejante a ella, porque aun el mas sabio de 
los reyes no hace mas que gobernar a sus sùbditos. En cambio, los padres atraen sobre si la mirada 
de Dios y raptan a esa mirada una nueva alma, que encierran en la envoltura de la carne nacida de 
ellos. Casi diria que en ese momento tienen a Dios corno sùbdito, porque Dios crea inmediatamente 
una nueva alma para el honrado amor de atnbos, que se une para dar a la Tierra y al Cielo un nuevo 
ciudadano. 

[Oh, si pensaran en el poder que tienen y al que Dios asiente inmediatamente! Los àngeles no 
tienen tanto poder. Pero los àngeles, a igual que Dios, estàn dispuestos a adherir de inmediato al 
acto de los esposos fecundos y a convertirse en custodios de la nueva criatura. Mas, corno dice 
Rafael, son muchos los que abrazan el estado conyugal de modo tal que arrojan a Dios de si y de su 
propia mente y se abandonan a la libido. Sobre éstos el demonio ejerce su poder 3. 

( ;,Qué diferencia hay entre el lecho del pecado y el lecho de dos cónyuges que no rechazan el 
piacer pero rechazan la prole? No hagamos acrobacias de palabras y de razonamientos embusteros. 
La diferencia es muy poca pues, si por enfermedades o imperfecciones es aconsejable o se concede 
el no tener hijos, en estos casos es necesario saber ser continentes y vedarse esas satisfacciones 
estériles, que no son mas que la satisfacción de los sentidos. En cambio, si nada se opone a la 
procreación, ^por qué transformàis una ley naturai y sobrenatural en un acto inmoral, que falsea su 
finalidad? 

Cuando cualquier reflexión honesta os aconseja no aumentar la 


2 Tobias 6, 16 (vulgata). 

3 Tobias 6, 16-22 (vulgata). 
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prole, sabed vivir corno esposos castos y no corno sitnias lujuriosas. ( ;,Cómo pretendéis que el 
àngel de Dios vele sobre vuestra casa, cuando la convertis en una cueva de pecado? £ Còrno queréis 
que Dios os proteja, si le obligàis a apartar con disgusto la mirada de vuestro nido mancillado? 

[Oh, qué tniseras son las familias que se fortnan sin una preparación a lo sobrenatural, las 
familias de las que se ha desterrado a priori toda bùsqueda de la Verdad y donde, aùn peor, se burla 
la palabra de la Verdad que ensena qué es y por qué existe el Matrimonio! iQué miseras son las 
familias que se fonnan sin elevar ningùn pensamento hacia las alturas, que se fonnan estimuladas 
ùnicamente por el aguijón de un apetito sexual y de una consideración financiera! jCuàntos 
cónyuges aceptan la inevitable costumbre de la ceremonia religiosa! He dicho costumbre y lo 
repito, porque para la mayor parte no es mas que una costumbre y no una aspiración del alma a 
tener a Dios consigo en ese momento. Mas, después de la ceremonia, jno piensan mas en Dios y 
hacen del Sacramento un festin y del festin un desahogo de bestialidad! Pero, segùn mi 
pensamiento, el Sacramento no termina con la ceremonia religiosa; al contrario, comienza con ella y 
dura tanto corno la vida de los cónyuges, asi corno el acto de profesar no dura cuanto la ceremonia 



religiosa sino tanto corno la vida del religioso o la religiosa. 

E1 àngel le ensena a Tobias que, si antepone al acto la piegaria, el acto sera un acto santo, 
bendito, fecundo de jùbilos verdaderos y de prole 4. 

Esto es lo que habrla que hacer: ir al matrimonio impulsados por el deseo de tener prole, pues 
ésa es la finalidad de la unión humana, ademàs de tener presente a Dios en toda hora. Cualquier otra 
finalidad es una culpa deshonrosa para el hombre en cuanto ser con uso de razón, y ofensiva para el 
esplritu, que es tempio de Dios y huye indignado. Dios no es un carcelero opresivo. Dios es un 
Padre bueno, que se aiegra con la honrada alegrla de los hijos y que responde a los santos abrazos 
de los mismos con bendiciones celestiales y con la aprobación evidenciada en la creación de un 
alma nueva. 

Mas, <;,quién comprenderà està pàgina? La leeréis sin advertir su sabor santo, corno si hubiera 
empleado el idioma de un pianeta desconocido. Os parecerà un tema trillado y es, en cambio, 
doctrina ce- 


4 Tobias 6, 16-22; 8, 4-10 y 15-17 (vulgata). 
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lestial. Os mofaréis de ella vosotros, los sabios del momento. Y no sabéis que Satanàs se rie de 
vuestra estupidez, pues ha logrado convertir en condena lo que Dios habla creado para vuestro bien, 
o sea, el matrimonio corno unión humana y corno Sacramento. Y esto ha sido mèrito de vuestra 
incontinencia, de vuestra bestialidad. 

Os repito las palabras de Tobias a su mujer, para que las recordéis y las tengàis corno ejempio, 
si aùn podéis hacerlo porque sobrevive en vosotros un resto de dignidad humana. Las palabras son 
éstas: “Nosotros somos hijos de santos y no podemos unirnos corno los gentiles, que no conocen a 
Dios” 5. 

Que estas palabras sean vuestra norma pues, aunque habéis nacido all! donde la santidad ya 
habla muerto, el Bautismo hizo siempre de vosotros hijos de Dios, que es el Santo de los santos y, 
por eso, podéis decir siempre que sois hijos de santos, del Santo, y podéis comportaros de acuerdo 
con elio. Entonces, tendréis “una descendencia en la que se bendecirà el nombre del Senor” y se 
vivirà en su Ley. 

Y cuando los hijos viven en la Ley divina, se benefician los padres, porque dicha Ley ensena 
virtud, respeto, amor, y los primeros que se benefician, después de Dios, son los afortunados 
progenitores, los cónyuges santos, que han sabido hacer de su unión un rito perpetuo y no un 
vergonzoso vicio». 


5 Tobias 4, 12. 


23 de marzo 



Contemplo la siguiente visión, de la que tuve una serial en la aparición de Làzaro de la que le 
hablé personalmente. 

Un hombre se acerca al grupo de los apóstoles, reunido en una casa suinamente pobre de un 
lugar que ni siquiera puede llamarse poblado, dado lo insignificante que es. Ya se le concede mucho 
llamàndolo caserio. Es un punado de chozas miserables (que parecen estar hechas justo de barro y 
canas) de un solo piso, levantadas en un terreno llano, que no presenta ningùn aspecto agradable; 
estàn diseminadas a lo largo de un senderillo polvoriento que termina en un susurrante canaveral, 
corno se ven cerca del curso de los rlos. Las canas no son corno las nuestras; son, mas o menos, 
corno las que se ven junto a los arrozales, no sé el nombre exacto de estas hierbas que pre- 
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sentan un tallo largo y cilindrico, hojas lanceoladas y una baya de un dedo de largo, que debe de 
ser la fior o el fiuto de està pianta lacustre. 

El hombre le habla a Pedro y éste se encamina hacia un segundo ambiente, seguido por dicho 
hombre. Entra en el cuarto, donde està Jesùs sentado en el borde de un camastro, que es el ùnico 
mueble de esa pieza pequena y baja. 

El hombre saluda y Jesùs le responde sonriendo. Comprendo que conoce a ese hombre, 
porque le pregunta: “^Qué nuevas me traes?”. 

“Mis amas me mandan decirte que vayas enseguida a su casa porque Làzaro està muy enfenno 
y el mèdico dice que morirà. Marta y Maria te suplican. Ven, porque solamente Tù puedes sanarle”. 

“Diles que estén tranquilas. No es una enfermedad que beva a la muerte; es gloria de Dios, 
para que su potencia sea glorificada en su Hijo”. 

“Pero està muy grave, Maestro. En su carne va avanzando la gangrena y él ya no se alimenta. 

He reventado el caballo para llegar màs ràpido aqul”. 

“No importa. Es corno Yo lo digo”. 

“^Pero vendràs?”. 

“Iré. Diles que iré y que tengan fe”. 

El hombre saluda y se va. Pedro le acompana y Jesùs se queda solo. 

La primera parte de la visión bega hasta aqul. La segunda parte es ésta. 

Estamos aùn en la miserable choza de antes. Anochece. Ya se encienden en el cielo las 
primeras estrellas y, al final del sendero, las canas ondulan en la brisa nocturna haciendo 
entrechocar sus extranos frutos, que suenan corno pequenas castanuelas, y sacudiendo las cintas de 
sus hojas, que crujen corno seda. 

Los apóstoles despiden a las ùltimas personas que aùn se obstinan en pennanecer all! para 
seguir escuchando a Jesùs, y les cierran la puerta en la cara. En el interior, una làmpara de aceite 
ilumina las paredes oscuras, en las que se reflejan las sombras movedizas de los apóstoles, que estàn 
preparando una frugai cena. 



Jesùs està sentado junto a una rùstica mesa; apoya el codo en la mesa y la frente en la mano. 
Piensa. Y, en su pensamento, se abstrae de las palabras y los gestos de los demàs. 

Pedro quita el polvo de la mesa con un punado de hojas que es- 
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parcen un olor ligeramente acre, y apoya un pan, una vasija llena de agua, un vaso para Jesùs - 
que enseguida se vierte de beber, corno si le ardiera la garganta tras haber hablado por todo el dia a 
la muchedumbre - y un vaso para todos. Luego Andrés deposita en el centro de la mesa algunos 
peces asados y unos panes. Juan coge la lampara, que estaba cerca de la lumbre, y la coloca también 
en el centro de la mesa. 

Mientras todos se acercan a la mesa, Jesùs se levanta. Todos rezan de pie. En verdad, Jesùs 
reza por todos, sosteniendo el pan con las manos alzadas al cielo, mientras los demàs siguen 
mentalmente la piegaria. Luego se sientan corno pueden, porque el moblaje es muy escaso, y Jesùs 
reparte el pan y los peces. 

Comen y hablan de los hechos del dia, y Juan rie de buena gana cuando recuerda la indignación 
de Pedro por la pretensión de aquel hombre que queria que Jesùs fuera a su casa para curar sus 
ovejas enfermas. Jesùs sonrie y calla. 

Hacia el final de la comida, Jesùs parece tornar una decisión y, para anunciarla, separa las 
manos que habia apoyado en la mesa y, abriendo los brazos (corno para decir: “Dominus vobiscum” 
1), dice: “Y, sin embargo, tenemos que irnos”. 

“^Adónde, Maestro?” pregunta Pedro. “^A casa del de las ovejas?”. Se entiende que no 
soporta el asunto de las ovejas. 

“No, Simón. A casa de Làzaro. Volvemos a Judea”. 

“Maestro, recuerda que los judios te odian” dice Pedro. 

“Hace poco querian lapidarie”, le recuerda Santiago. 

“Pero Maestro, es una imprudencia”, exclama Mateo. 

“^No te importa de nosotros?”, pregunta Judas Iscariote. 

“jOh, Maestro, protege tu vida! ^Qué seria de mi, que seria de todos nosotros, si no te 
tuviéramos màs?”. Juan es el ùltimo que habla claramente. Los otros siete cuchichean entre ellos y 
no ocultan su desaprobación. 

“Paz, paz”, responde Jesùs. “<^No tiene, acaso, el dia doce horas? Si uno camina de dia, no 
tropieza porque ve la luz de este mundo; pero si camina de noche, tropieza porque no ve. Yo sé lo 
que hago porque la Luz està en Mi. Dejaos guiar por El que ve. Y, ademàs, tenéis que saber que 
hasta que no llegue la hora de las tinieblas, no po- 


1 “Dominus vobiscum” significa: “El Sefior sea con vosotros” y es el saludo que el sacerdote 
dirige a los fieles durante la celebración de la Santa Misa, que en la època de la escritora se decia en 



latin. 
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drà ocurrir nada tenebroso. Y cuando llegue esa hora, nada podrà salvarne de los judlos, 
ninguna distancia, ninguna fuerza, ni siquiera el ejército de César. Pues lo que està escrito debe 
suceder y las fuerzas del mal ya obran en la oscuridad para cumplir su cometido. Por lo tanto, 
dejadme obrar y hacer el bien mientras tengo la posibilidad de hacerlo. Ya llegarà la hora en que no 
podré mover ni un dedo, ni decir una palabra para obrar el milagro. En el mundo estarà ausente mi 
fuerza. Sera una tremenda hora de castigo para el hombre. No lo sera para Mi, lo sera para el 
hombre, que no ha querido amanne. Sera una hora que se repetirà por voluntad del hombre, pues 
rechazarà la Divinidad hasta convertirse en un ser sin Dios, un secuaz de Satanàs y de su hijo 
maldito. Sera una hora que vendrà cuando esté próximo el fin del mundo. La falta de fe imperante 
entonces, harà nulo mi poder de obrar milagros, no porque Yo pueda perder dicho poder, sino 
porque no puede ser concedido el milagro donde no hay fe ni voluntad de obtenerlo; donde el 
milagro seria objeto de burla, instrumento del mal; donde se usarla el bien recibido para causar un 
mal mayor. Por ahora, aùn puedo seguir obrando milagros y hacerlos para dar gloria a Dios. Por lo 
tanto, vayamos a casa de nuestro amigo Làzaro, que està dunniendo. Vayamos a despertarle de ese 
sueno para que esté descansado y listo para servir a su Maestro” . 

“Pero si duerme es provechoso. Asi completarà su cura. El sueno es reparador. ( ;,Por qué 
hemos de despertarle?”. 

“Làzaro ha muerto. He esperado a que muriera para ir a su casa. No lo he hecho por él ni por 
sus hermanas; lo he hecho por vosotros, para que creàis, para que crezcàis en la fe. Vayamos a casa 
de Làzaro”. 

“Està bien. Vayamos, pues. Moriremos todos corno ha muerto él y corno quieres morir Tù”. 

“jOh, Tomàs, Tomàs, y todos vosotros, que en vuestro interior criticàis y refunfunàis, debéis 
saber que el que quiere seguirne debe tener por su vida el mismo cuidado que tiene la avecilla por 
la nube que pasa. O sea, debe dejarla pasar, segùn la lleva el viento. El viento es la voluntad de 
Dios, que puede daros o quitaros la vida a su gusto y vosotros no debéis lamentaros, corno no se 
lamenta el ave por la nube que pasa, y sigue cantando igualmente, pues està segura que, después, 
volverà el buen tiempo, porque la nube es un accidente y el cielo es la realidad. Y aunque parece 
que las nubes lo hacen gris, el cielo siempre es azul, màs 
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allà de las nubes. También sucede asi con la Vida verdadera: aunque la vida humana decaiga, la 
Vida verdadera existe y permanece. El que quiere seguinne, no debe padecer ansiedad en la vida ni 
temor por la vida. Os mostrare còrno se conquista el Cielo. Mas, ^cómo podréis imitarme, si tenéis 
miedo de ir conmigo a Judea, justo vosotros, a quienes no se les harà ningùn mal ahora? ^Tenéis 
reparos en haceros ver conmigo? Sois libres dé abandonanne. Mas, si queréis quedaros, debéis 
aprender a desafiar el mundo, con sus criticas, sus insidias, sus burlas, sus tormentos, para 
conquistar mi Reino. Vayamos”. 

Asi termina la segunda parte de la visión. He aqui la tercera. 

Por un bello y amplio jardin que, a los lados, se transforma en huerto - aunque ahora està 
privado de hojas y de frutas porque aùn debe de ser inviemo - se entra en la morada de Làzaro. Por 
los senderos del jardin hay mucha gente que va y viene. Son judios pudientes y sus cabalgaduras 



estàn atadas en la entrada de la finca, que està rodeada por un muro y adornada con una pesada 
cancela de hierro, labrada corno si fuera un enrejado àrabe. 

Al ver entrar a Jesùs, algunos judlos se introducen en la vasta y bella casa que surge en medio 
del jardln y vuelven con una mujer àlta y morena, con un perfil màs bien acentuado, pero no por eso 
feo. Parece tener unos cuarenta anos. Echa a correr hacia Jesùs y le dice inclinàndose y rompiendo a 
dorar copiosamente: “Maestro, que la paz sea contigo. Aunque para tu sierva ya no existe la paz. 
Làzaro ha muerto. Si hubieras estado aqul, no habrla muerto. ( ',Por qué no has venido antes, 
Maestro? [Làzaro, nuestro hennano, te damò tanto! Y ahora, ya lo ves: yo estoy desolada y Maria 
dora y no encuentra consuelo y él ya no està aqul. Sabes cuànto le amàbamos. Lo esperàbamos todo 
de Ti. Pero aùn ahora sigo esperando porque sé que, pidas lo que pidas al Padre, te lo concederà”. 

“Tu hennano resurgirà”. 

“Ya lo sé, Maestro. Resurgirà el ùltimo dia”. 

“Yo soy la Resurrección y la Vida. Todo el que cree en Mi, aun muerto, vivirà. Y el que cree 
y vive en Mi, no morirà eternamente. ^Lo crees de verdad?”. Jesùs pronuncia estas palabras con 
piena majestad y bondad. Tiene la mano apoyada en el hombro de Marta que, a pesar de ser alta, es 
mucho màs baja que Él y alza levemente su rostro afligido para mirarle. 

“Si, Senor, lo creo. Creo que Tù eres Cristo, el Hijo de Dios vivo, venido al mundo. Creo que 
puedes todo lo que quieres. Lo creo. Aho- 
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ra voy a advertir a Maria”. 

Jesùs espera en el jardin. Se acerca a una hermosa fuente, cuyo surtidor riega el cuadro que la 
circunda y canta al caer en la taza donde los peces, al deslizarse velozmente, producen reflejos de 
oro y piata. Jesùs no se preocupa de los judios; para Él es corno si no existieran, ni siquiera les mira. 
Cuando ha entrado, tampoco ha dicho, corno siempre: “Que la paz sea en està casa”. 

Acude Maria y se echa a sus pies, los besa mientras solloza impetuosamente. La han seguido 
Marta y muchos judios, que ahora acompanan su dolor. 

También Maria, corno Marta, se lamenta: “[Oh, Senor! ^Por qué no has venido antes? <;,Por 
qué te has alejado tanto de nosotros? Sabias que Làzaro estaba enfermo. Si hubieras estado aqui, mi 
hennano no habria muerto. ^Por qué no has venido? Él tenia que vivir. Yo debia mostrarle que iba 
perseverando en el bien. [Ya le habia angustiado tanto a mi pobre hennano! Y ahora, justo ahora 
que podia hacerle feliz, me le han quitado. Tù podias dejàrmelo. Tù podias darle a la pobre Maria la 
dicha de consolarle tras haberle causado tanto dolor. [Oh, Jesùs, Jesùs! [Maestro mio! [Mi 
Salvador! [Mi esperanza! “. 

“[No llores, Maria! También tu Maestro sufre por la muerte de su amigo fiel. Mas te digo: no 
llores. [Alzate! [Mirarne! Crees que Yo, que te he amado tanto, he hecho esto sin una razón? 
^Puedes creer que te he dado este dolor inùtilmente? Ven. Vayamos junto a Làzaro. £ Dónde le 
habéis dejado?”. 

“Ven y veràs”. ' 


Jesùs aferra el codo de Maria y la obliga a levantarse y, sosteniéndola de ese modo, se 



encamina junto con Marta, que le ensena el camino. 

Van hacia el limite del huerto. En ese punto, el terreno muestra anfractuosidades rocosas, 
porque no es un suelo llano y su composición es calcàrea, corno en muchas zonas de nuestros 
Apeninos. 

“Maestro, tu amigo està enterrado all!”, dice Marta dorando e indica una especie de portillo 
oblicuo - es decir, ni horizontal ni vertical - en un saliente de la roca. 

Jesùs observa y llora. Al verle dorar, las dos hermanas sollozan aùn màs fuerte, sobre todo 
Maria. 


“Quitad esa piedra”, ordena Jesùs. 

“No es posible. Maestro”, responde Marta. “Està alli abajo desde hace ya cuatro dias. Y sabes 
de qué mal murió. Sólo nuestro amor 
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podla acudirle. Ahora, ya hiede muy fuerte, a pesar de los ungùentos. <;,Qué quieres ver, su 
podredumbre?”. 

“^Acaso no te he dicho que, si crees, veràs la gloria de Dios? jAlzad esa piedra, lo quiero!”. 

Unos criados levantan la pesada piedra. Aparece una especie de galeria oscura y en declive. 
No se ve nada màs después que han levantado la tapia de esa especie de portillo. 

Jesùs alza los ojos, abre los brazos en cruz y reza en voz alta, mientras todos contienen el 
adento: “Padre, te agradezco porque me has escuchado. Ya sabla que tù me escuchas siempre. Mas 
lo he dicho para quienes me rodean. Por eso he obrado corno he obrado, para que crean en Ti, en 
MI, para que crean que Tù me has mandado”. 

Por algunos minutos queda corno extasiado, en Intima coexistencia con el Padre. Su rostro se 
transfigura. Parece màs espiritual y luminoso. Su estatura parece aùn màs alta. 

Luego avanza hasta el borde de la galeria; ya no tiene los brazos en cruz, sino extendidos 
hacia addante, con la palma de las manos vueltas hacia el suelo, jesas largas manos de las que fluye 
tanto bien!, y luego, con voz estentórea y ojos que relumbran corno vivos zafiros, exclama: “jSal, 
Làzaro!”. 

Està erguido en la entrada de la gruta y por eso, su voz retumba en la cavidad rocosa y su eco 
se difunde por todo el j ardui. 

La emoción estremece a los presentes, cuyo rostro empalidece, cuya mirada denota estupor y 
atención. También las dos hermanas observan. Marta està de pie y Maria, de rodillas, sostiene en su 
mano, sin darse cuenta, una extremidad del manto de Jesùs. 

Una larga fonna bianca se delinea en la oscura cavidad. Y el que habia muerto, aùn envuelto 
en las vendas y con el rostro cubierto, avanza hasta la entrada, mientras Jesùs retrocede. El muerto 
avanza un paso y un paso retrocede Jesùs, de modo que Maria se ve obligada a dejarle el manto. 


Cuando el resucitado està ya en la entrada y se detiene alli, con el aspecto de una momia de 



pie, espectral y macabro contra el fondo oscuro de la gruta, Jesùs ordena: “Quitadle las vendas y 
dejadle ir. Dadle vestidos y comida”. 

Marta quiere decir algo y comienza: “Maestro...”. 

Pero Jesùs la interrumpe exclamando: “Venid aqui enseguida. Traed una tùnica. Vestidle 
delante de todos y dadle de corner”. 

Los criados se apresuran, uno le lleva la tùnica, otro suelta las 
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vendas, uno le da el agua y otro la comida. 

Las vendas van desenroscàndose corno una cinta. Son metros y metros de vendas estrechas, 
cuyo peso recargan los unguentos y los humores humanos. Caen al suelo corno un montón de 
escorias. También dejan caer el lienzo que està bajo las vendas, y que queda aùn prendido en las 
vendas subyacentes, de modo que va deslizàndose despacio a medida que dichas vendas caen. 

Làzaro emerge lentamente de su capullo mortai y, precisamente, parece una crisàlida que 
perfora el capullo. Aparecen el rostro, suinamente delgado, cèreo y los cabellos embadurnados por 
los aromas, que también le mantienen cerrados los ojos. Luego quedan libres las manos, que estaban 
unidas sobre el pubis. 

Los criados y Marta se apresuran a asear los miembros, a medida que quedan al descubierto, 
por medio de una esponja impregnada en agua cadente aromatizada con algo que no conozco y que 
le da un aspecto ròseo y opaco. Cuando Làzaro està limpio hasta la cadera y todos pueden ver que 
su cuerpo delgadisimo respira, Marta le viste con una escasa tùnica que le llega hasta los muslos. 
Luego, amorosamente, le hace sentar y le desatan y lavan también las piemas. Éstas muestran 
cicatrices de un rojo livido, corno si se tratara de heridas apenas cerradas. Marta y los criados 
profieren un “jOh!” de asombro. Jesùs sonrie. 

También los judios observan. Se acercan, aunque conservan cierta distancia por temor a 
contaminarse con las vendas, segùn me parece, y miran, miran a Jesùs, que sigue sin preocuparse de 
ellos, corno si no estuvieran ahi. 

Le ponen las sandalias a Làzaro y él se levanta con firmeza y por si mismo se pone la larga 
tùnica que le alcanza Marta. Ahora, excepto por estar tan pàlido y delgado, su apariencia es corno la 
de todos los demàs. Por si solo se lava otra vez las manos; luego cambia el agua y se lava de nuevo 
el rostro y toda la cabeza. Se seca. Y una vez que està bien limpio, va a postrarse a los pies de Jesùs 
y se los besa. 

Jesùs le dice: “Bienvenido otra vez aqui, amigo. Que la paz y la alegria sean contigo. Vive 
para cumplir tu dichoso destino. Levàntate, para que te dé el beso de saludo”. Y los dos se besan en 
las mejillas. 

Luego el mismo Jesùs le ofirece un trozo de pastel, untado de miei segùn me parece, y una 
manzana y le sirve vino bianco. 

Los judios se quedan atónitos al ver que Làzaro come con el ape- 
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tito de una persona sana. Las hermanas le acarician y dirigen amorosas miradas de adoración a 
Jesùs. 


La visión termina aqul. 


25 de marzo 

Isalas 7,10-16. 

Dice Jesùs 1: 

«Lo que mi antiqulsimo hijo 2, prudentemente, no quiso hacer debido al santo temor a Dios, 
por lo que resistió a las tentaciones que le mandé corno prueba, lo pedls vosotros ahora y no se debe 
a una tentación mia, sino al arranque de vuestro espiritu rebelde, guiado por las fuerzas del Mal, 
instigado por vuestro Enemigo, al que amàis mas que a Mi, vuestro Senor Altisimo, por encima del 
cual no hay ningùn otro. 

Pedis un signo. Lo pedis con vuestro corazón impuro y con vuestros labios blasfemos. Es 
decir, que lo pedis de modo tal que es una mofa a mi potencia, que es la negación de mi existencia. 
Me provocàis para que dé un signo que me evidencie, porque dudàis de mi existencia. 

También en tiempos de mi Hijo, los judios le provocaron pidiéndole un signo de su Naturaleza 
3 porque, en su interior, negaban que fùera el Hijo de Dios. Y el ùnico signo que les demostró su 
deicidio fue el que se produjo después de la muerte de mi Verbo. Y nunca sera perdonado el castigo 
de quienes fueron sordos y ciegos a los prodigios y a las palabras de mi Cristo. 

No tenéis un signo de vuestro Dios porque Yo no me manifiesto a quien me niega. En cambio, 
tenéis mùltiples signos del que adoràis corno esclavos. Él, el Enemigo, multiplica sus senales y 
vosotros, que ya estàis próximos al tiempo de la adoración de la Bestia apocaliptica 4, os quedàis 
hechizados por ellas y juzgàis que el creador de tales senales es mas grande que Yo, juzgàis que es 
el ùnico que existe. Os preguntàis: “ ( ;,Quién es Dios? ( ;,Qué es?”, y en vuestro interior os res- 


1 En cambio, quien habla es el Padre Eterno, corno està escrito al final del dictado. 

2 Se refiere a Ajaz, rey de Judea. 

3 Mateo 16, 1-4; Marcos 8, 11-13; Lucas 11, 29-32. 

4 Apocalipsis 13, 1-18. 
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pondéis, para justificar vuestros pecados: “Dios no existe”. 

Yo soy el que soy 5. Soy tan superior a vosotros, que ya ninguna manifestación mia seria 
comprendida por ese mundo que ha descendido a las tinieblas y a la necedad mas espantosas. Lo 
que creéis progreso es, en realidad, vuestro retroceso hacia el crepùsculo de los primeros tiempos en 



los que los hombres, al perder a su Dios y su Paralso, se convirtieron en seres muy poco superiores 
a las bestias y llevaron su corrupción hasta tal punto que me decidi a exterminar la raza que 
provocaba mi desdén 6. 

E1 fin sera corno el principio. E1 circulo se cierra uniendo uno al otro los dos munones 
tenebrosos. El nuevo diluvio, es decir, la ira de Dios, llegarà bajo otra fonna. Mas siempre se tratarà 
de ira. Fiel a mi palabra 7, ya no mandare el diluvio, sino que dejaré que las fuerzas satànicas 
manden el diluvio de las satànicas crueldades. 

Recibisteis la Luz. Os mandé mi Luz para que la paràbola de la humanidad fuera iluminada 
por Ella. Os la mandé para que no pudiera decirse que quise manteneros en el crepùsculo de la 
espera. Si la hubierais acogido, la otra parte del circulo que unirà el camino del hombre, desde su 
comienzo hasta su fin, habria estado iluminada por la Luz de Dios, y la humanidad habria quedado 
envuelta en esa Luz de salvación que, sin dolores y sin sobresaltos, os habria conducido a la Ciudad 
de la Luz eterna. 

Mas vosotros rechazasteis la Luz. Y Ella brillò en lo alto del circulo y luego permaneció cada 
vez màs alejada de vosotros, que descendisteis por el otro camino sin decirle: “Senor, quédate con 
nosotros, pues ya llega la noche de los tiempos y no queremos perecer sin tu Luz”. Como sucede en 
el curso del dia, joh hombres!, vosotros vinisteis hacia la Luz, la obtuvisteis, mas luego volvisteis a 
las tinieblas. Y Ella, mi Luz, mi Verbo, se quedó corno un Sol inmóvil en su Cielo, al que volvió 
porque de nuevo alli la condujo no por cierto la muerte, sino vuestro rechazo. 

Ella, mi Luz, mi Verbo, quedó siendo Maestro sólo para los pocos que la aman y que han 
acogido en si su Luz, que ninguna tiniebla puede apagar porque ellos defienden, aun a costa de su 
propia vida, està Luz, que es su amor. Por este amor tan fiel que manifiestan, éstos tendràn la Vida 
en Mi, pues ya poseen mi Emanuel y, por eso, ya tie- 


5 Éxodo 3, 14. 

6 Génesis 6, 7. 

7 Génesis 9,11. 
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nen a Dios consigo. Es ese Emanuel que concibió y dio a luz la Virgen, mi allegada; es el ùnico 
signo que Dios envió a la casa de David, al reino de Judas; para que tuviera la seguridad de su 
perduración, que habria sido eterna si mi pueblo no hubiera rechazado a mi Emanuel. 

En la profecia de mi profeta està dicho: “Se nutrirà con miei y mantequilla hasta que sepa 
rehusar lo malo y elegir lo bueno” 8. 

Por su sabiduria - que perdurò en É1 a pesar de su condición de Hombre en quien se habia 
aniquilado la Naturaleza divina -, bajo la exigencia de un amor tan grande que era incomprensible 
para vosotros - ese amor que le impulsò a El, que es lo Infinito, a envilecerse en la miseria 
delimitada de una carne mortai -, El supo distinguir siempre el Bien del Mal. No le hacian falta aflos 
para llegar a poseer la razón y la facultad de discernimiento. Y si, para no alterar el orden, quiso 
seguir las fases comunes de la vida humana, bajo la apariencia de la incapacidad infantil y de la 
semiincapacidad adolescente, escondia los tesoros de su Sabiduria infinita. 



Pero esas palabras del profeta quieren decir que se nutrirla de humildad y recato hasta el 
momento en que llegara su hora y se convirtiera en Maestro de Israel, Maestro del mundo, 
Testimonio mio, Defensor de la causa del Padre y, corno verdad que ya no debe estar oculta, brillara 
en la potencia de su Luz y de su Naturaleza mesiànica, usando la dulzura con los buenos, la 
severidad con los malvados, sacudiendo, inundando, fecundando los corazones, dando al hombre 
ese don, que El no necesitaba, del discemimiento que le permitiera diferenciar el Bien del Mal, sin 
que quedara duda o sombra alguna en cuanto a elio. 

El vino para perfeccionar la Ley, para hacerla mas clara con sus ensenanzas, para hacerla mas 
fàcil de seguir con su ejemplo. Vino y amò tanto el Bien y rechazó tanto el Mal, que aceptó morir 
para que el Bien triunfara en el mundo y en los corazones y el Mal fuera derrotado por su Sangre 
divina. 

Ya no hubo miei y mantequilla para mi Cristo cuando llegó a la edad adulta. Hubo sólo 
vinagre e hiel. Hubo vinagre e hiel en la hora extrema, pero ya fue precedido por el vinagre y la hiel 
que, metafòricamente, predominaron en sus tres anos de vida pùblica, en la que siempre hubo 
contrastes con sus enemigos y dificultades por el peso que significaban sus amigos y discipulos. 


8 Isaias 7, 15. 
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Los labios de mi Cristo conservan aùn la amargura de la hiel y el vinagre de està raza 
arrogante. Y el Padre està entristecido por el dolor de su Hijo. Y su pena se convierte en ira por 
vosotros, que sois hombres que han perdido el espiritu fiel hacia el propio Dios. El Sacrificio que se 
repite en los altares terrenos ya no es salvación para vosotros. Mas asi corno en el Gòlgota la Sangre 
del Hijo cayó sobre sus asesinos gritàndome su dolor y provocando mi castigo, del mismo modo 
ahora cae sobre vosotros, joh, hipócritas y blasfemos, viciosos que negàis, que odiàis a Dios y al 
hombre, vuestro hermano!, y os marca a sangre y fuego preparàndoos para la condena. 

La Tierra grita corno una criatura aterrorizada por los monstruos que se anidan en ella; el 
Universo tiembla de horror al ver los delitos que pueblan la Tierra; Yo, vuestro Dios, tiemblo de ira 
divina por vuestra corrupción en la carne, en la mente, en el espiritu. Y ni la piedad del Salvador, ni 
la de la Virgen y los Santos, logran aplacar con sus plegarias mi ira. 

En verdad Yo digo corno en tiempos de Moisés: “Cancelaré de mi Libro a los que han pecado 
contra Mi y, si por una sola vez descendiera entre vosotros, os exterminaria” 9. En verdad Yo digo 
que hablo corno a un amigo sólo a los hijos que me quedan, porque por su fidelidad han merecido 
mi gracia y a ellos les mostrare mi Bien y tendré misericordia de ellos. Y seré aùn mas indulgente 
que con mi siervo Moisés, pues mi Hijo santisimo os ha traido su benevolencia y ha establecido el 
Reino de la Clemencia; por eso Yo, sin esperar el dia de vuestra venida al Cielo, haré que 
resplandezca en vosotros el Rostro de mi Cristo, joh, fieles hijos rnios, que me adoràis con santo 
respeto y con amor filiali 

Amad ese rostro porque quien lo ama, me ama. Amadio porque es vuestra salvación. La 
Estrella no surgió solamente para Jacob 10, sino para todos los que aman a Dios con todas sus 
fuerzas. Y la Estrella-Cristo, tras las luchas en la Tierra, me los conducirà al Cielo, donde ya està 
preparado el puesto para vosotros, joh bienaventurados para quienes mi Verbo no se encarnó en 
vano y mi Cristo no murió inùtilmente!». 



Después de tanto tiempo he vuelto a escuchar la voz del Padre. 


9 Éxodo 32, 33-34. 

10 Numeros 24, 17. 
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Crela que era Jesùs quien desde està manana me hacla escuchar su comentario de este trozo de 
Isalas, que no fue tratado en noviembre, cuando el Maestro me comentó a los Profetas 11. En 
cambio, era el Padre Eterno. Y me siento muy feliz, a pesar de que este dictado es muy severo con 
la humanidad en generai. 

[Que el Padre quiera aumentar cada vez mas mi amor hacia El, de modo que también yo logre 
el Cielo! 

Después de haber escrito este dictado me he puesto a descansar; eran ya las dos de la 
madrugada del 26. He visto a la Madre, pero no en una visión sino corno si estuviera en mi cuarto. 
jHacia tanto tiempo que no la veia asi, para mi sola, y esto me dolia mucho! Me he dormido 
sintiéndola junto a mi propiamente corno una marna y me he despertado sonriéndole aùn a esa dulce 
presencia, que todavia me acompana. 

[Qué bella es! [Guanto mas se la mira y cuanto mas se la ama, tanto mas aumenta su belleza! 


11 Véanse “Los cuademos. 1943”, especialmente a partir del 11 de noviembre. 


28 de marzo 

Dice Jesùs: 

«Por leer el Evangelio tan distraidamente corno hacéis, se os escapan demasiadas verdades. Y 
tampoco asimilàis mejor las grandes ensenanzas, que adaptàis a vuestro modo de ver actual. 

En tanto, debéis saber que el Evangelio no debe adaptarse a vosotros, sino que vosotros debéis 
adaptaros al Evangelio. El Evangelio es corno es. Su ensenanza es tal en su primer siglo de vida y 
sera igual también en el ùltimo, aun cuando ese ùltimo siglo llegase dentro de miles de millones de 
anos. Por entonces no sabréis vivir segùn el Evangelio - y, en verdad, ya sabéis hacerlo muy poco - 
pero no por eso el Evangelio cambiarà. El os dirà siempre las mismas verdades vitales. 

Ese deseo vuestro de adaptar el Evangelio a vuestro modo de vivir es una confesión de vuestra 
miseria espiritual. Si tuvierais fe en las verdades etemas y en Mi, que las proclamò, os esforzariais 
por vivir de modo integrai el Evangelio, tal corno lo hacian los primeros cris- 
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tianos. Y no digàis: “Pero la vida de hoy es tal que no podemos seguir a la perfección estas 
ensenanzas. Las admiramos pero somos demasiado diferentes de ellas corno para poder seguirlas”. 

También los paganos de los primeros siglos eran muy diferentes, demasiado diferentes del 
Evangelio y, sin embargo, supieron seguirlo. Eran lujuriosos, àvidos, cràpulas, crueles, escépticos, 
viciosos, pero supieron arrancar de si mismos todas estas mezquindades, supieron dejar al desnudo 
su alma, hacerla sangrar para arrebatarla a los tentàculos de la vida pagana y, heridos de este modo 
en las ideas, en los afectos, en sus costumbres, supieron venir a Mi a decirme: “Senor, si Tù quieres, 
puedes sanarme” 1. Y Yo les sané. Yo cicatricé sus heroicas heridas. 

Ya que es heroismo saber arrancar de si el mal por amor de una ley que se ha aceptado 
totalmente. Es heroismo mutilarse de todo lo que es un obstàculo para seguirme. Es el heroismo que 
Yo he indicado: “En verdad os digo que, para seguirme, hay que dejar la casa, los campos, las 
riquezas, los afectos. Mas al que sepa dejarlo todo para venir a Mi, por el amor hacia mi Nombre, le 
sera dado cien veces mas en la otra vida. En verdad os digo que el que se regenere al seguirme 
poseerà el Reino y el ùltimo dia vendrà conmigo a juzgar a los hombres”2. 

[Oh, verdaderos fieles mios! Estaréis conmigo, conmigo, corno una multitud jocunda y 
refulgente en la hora de mi triunfo, de vuestro triunfo, pues todo lo que es mio es vuestro, es de mis 
hijos, es de mis amados amantes, de mis bienaventurados, de mi jùbilo. 

Mas, joh, hombres!, hay que “regenerarse” para ser mios. Hay que regenerarse. Citando mis 
palabras también lo dice Juan, mi predilecto, al hablar de Nicodemo, corno lo dice Mateo al hablar 
del joven rico 3. Hay que renacer. Hay que regenerarse. Hay que hacerse un alma nueva, joh, 
nuevos gentiles del siglo veinte! Hay que hacerse un alma nueva despojàndose de los compromisos 
y de las ideas del mundo, para abrazar mi Idea y vivirla, vivirla verdaderamente, integralmente. 

Asi lo hicieron los gentiles de los primeros siglos y se convirtieron en los gloriosos santos del 
Cielo y dieron civilización a la Tierra. Asi tenéis que hacer vosotros si es verdad que me amàis, si 
es verdad que 


1 Como le dijo el leproso, segùn Mateo 8, 2; Marcos 1, 40; Lucas 5, 12. 

2 Mateo 19, 28-29; Marcos 10, 29-30; Lucas 18, 29-30. 

3 Mateo 19, 16-30 (y también Marcos 10, 17-27; Lucas 18, 18-30); Juan 3, 1-21. 
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anhelàis la otra Vida, si es verdad que trabajàis para civilizar la Tierra. jEsta Tierra que ahora es 
mas incivil que una tribù sepultada en las florestas virgenes! ( ;,Por qué lo es? Porque me rechazó. El 
llamarse cristianos no quiere decir ser cristianos. El haber recibido un bautismo prò forma no lo 
significa. Ser cristianos quiere decir ser corno Cristo dijo que hay que ser, corno lo repite el 
Evangelio. 

Mas vosotros leéis poco el Evangelio, lo leéis mal, le quitàis todo lo que os molesta en las 
grandes ensenanzas. Y ni siquiera notàis las ensenanzas mas delicadas. 


Mas decidine, cuando un artista se dispone a realizar una obra, £se limita a desbastar el 
mànnol si es escultor, a hacer un bosquejo si es pintor, a alzar muros si es arquitecto? Claro que no. 



Tras la parte fundamental de la tarea, se dedica a los detalles. Y éstos requieren un trabajo mucho 
mas largo que la tarea principal, pero son los que crean la obra de arte. 

[Con cuànto amor, con el cincel y el mazo, el escultor trabaja el màrmol - que al profano 
parece ya vivo - para llevar a la perfección su obra! Parece un orfebre por lo minucioso y esmerado 
de su labor. Observad còrno ese rostro de piedra adquiere vida bajo la caricia (es tan diligente y leve 
que no puede ser mas que una caricia) de la herramienta. Parece que en los ojos brilla la mirada, que 
la nariz se infla por la respiración, que la boca se ablanda en la curva de los tibios labios y los 
cabellos, joh! los cabellos ya no estàn endurecidos en la piedra; por el contrario, parecen dóciles y 
aireados corno si el viento los moviera y una mano amorosa los despeinara. 

Mirad a ese pintor. La tela ya està acabada. Es bella, parece bella y perfecta. Pero él no se 
detiene. Bien, aqul se necesita una sombra azulada, casi negra, y all! un toque de carmln. En està 
fior que resplandece en la mano de esa virgen se necesita una chispa de sol para que resalte aùn mas 
su candor de perla. En està mejilla se necesita una gota de llanto para evidenciar el gozo estàtico, 
que sobrevive en medio de los tormentos. Hay que regar de rodo este campo florecido, por el que 
pasan y pacen los rebanos, para hacer resaltar màs la seda de las corolas. El pintor no se detiene 
hasta que su obra es tan perfecta que hace exclamar: “jEs verdadera!”. Y del mismo modo hacen el 
arquitecto y el mùsico y todos los verdaderos artistas que quieren dar al mundo obras de arte. 

Y del mismo modo tenéis que hacer vosotros con la obra de arte de vuestra vida espiritual. 
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( ;,Qué creéis, que Yo, que era tan contrario a los discursos, agregué palabras sólo por el gusto 
de decirlas? No; Yo dije lo absolutamente necesario para llevaros a la perfección. Y si en la gran 
ensenanza evangèlica està lo que puede dar la salvación a vuestra alma, en los toques màs menudos 
està lo que puede llevaros a la perfección. 

El primer toque se refiere a los mandos; desobedecerlos significa morir para la Vida. El 
segundo, a los consejos; obedecerlos significa alcanzar una santidad cada vez màs sollcita y 
acercarse cada vez màs a la Perfección del Padre. 

En el Evangelio de Mateo està dicho: “Al multiplicarse la iniquidad, la caridad de muchos se 
enfriarà” 4. [Oh, hijos!, he aqul una verdad que se medita muy poco. 

,;,Dc qué sufrls ahora?: sufrls de falta de amor. En el fondo, <;,qué son las guerras? Son odio. Y, 
<^qué es el odio? Es la antitesis del amor. Lo demàs: las razones politicas, el espacio vital, las 
fronteras injustas, una afrenta politica, son excusas, solamente excusas. 

No os amàis. No os sentis hennanos. No os acordàis que provenis todos de una misma sangre, 
que nacéis todos del mismo modo, que moris todos del mismo modo, que todos tenéis hambre, sed, 
frio, sueno, del mismo modo; que todos necesitàis pan, vestidos, un techo, calor, del mismo modo. 
No os acordàis que Yo he dicho: “Amaos. Por el modo en que os amaréis, se comprenderà si sois 
mis discipulos. Amad al prójimo corno a vosotros mismos” 5. 

Creéis que estas palabras son embustes. Creéis que mi doctrina es la de un loco. La sustituis 
con muchas doctrinas humanas, doctrinas pobres o malvadas segùn quien las creò. Mas, aùn las màs 
perfectas de ellas son imperfectas, si son diferentes de la mia. Buena parte de ellas serà de metal 
preciado, corno la mitica estatua 6: pero la base serà de fango y, al final, causarà el derrumbe de 
toda la doctrina. Y, con el derrumbe, causarà la mina de los que se habian apoyado en ella. Mi 
doctrina no se derrumba. Quien se apoya en ella no se arruina; por el contrario, asciende a una 



seguridad cada vez mayor: sube al Cielo, a la alianza con Dios en la Tierra, al goce de Dios mas alla 
de la Tierra. 

Mas la caridad no puede existir donde existe la iniquidad, porque la caridad es Dios y Dios no 
convive con el Mal. Por eso, el que ama 


4 Mateo 24, 12. 

5 Juan 13,34-35; 15, 12. 

6 Daniel 2, 31-45. 
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el Mal odia a Dios y, al odiar a Dios, aumenta sus iniquidades y se separa cada vez mas de Dios- 
Caridad. Éste es el cuculo del que no se sale y que se estrecha para torturaros. 

Los potentes y los humildes, todos habéis aumentado vuestras culpas, habéis desatendido el 
Evangelio, habéis escarnecido los Mandamientos, os habéis olvidado de Dios - pues no puede 
afinnar recordarle el que vive siguiendo la carne, el que vive siguiendo la soberbia de la mente, el 
que vive siguiendo los consejos de Satanàs -; habéis pisoteado la familia, habéis robado, 
blasfemado, asesinado, dado falso testimonio, mentido, fomicado. Habéis hecho licito lo illcito 
robando aqul un puesto, una esposa, un patrimonio; robando ahi, aùn mas arriba, el poder o la 
libertad nacional y habéis aumentado vuestro latrocinio con la culpa de la mentirà, para justificar 
ante el pueblo vuestras acciones que lo envlan a la muerte. ; Habéis enganado a esas pobres gentes 
que no piden mas que vivir tranquilas! Y que en cambio, vosotros incitàis, con venenosas mentiras, 
las unas contra las otras para aseguraros un bienestar que no es licito conseguir con el predo de la 
sangre, de las làgrimas, del sacrificio de naciones enteras. 

Mas jcuànta culpa individuai existe en la gran culpa de los potentes! La base de la Culpa està 
fonnada por el cùmulo de las pequenas culpas individuales. Si cada uno viviera santamente, sin la 
avidez de la carne, del dinero, del poder, ^cómo podrla originarse la Culpa? Aùn existirlan los 
delincuentes, pero serlan inocuos pues nadie les secundarla. Como locos aislados 
convenientemente, seguirlan delirando tras sus obscenos suenos de abusos, pero esos suenos nunca 
llegarlan a ser realidad. Por mucho que Satanàs les ayudara, su ayuda quedarla anulada por la unión 
contraria de toda la humanidad santificada por vivir segùn la doctrina de Dios. Y, ademàs, la 
humanidad tendria consigo a Dios, a Dios que es clemente con sus hijos obedientes y buenos. Por lo 
tanto la caridad, viva y santificante, reinaria en los corazones y desapareceria la iniquidad. 

^Comprendéis, joh, hijos!, la necesidad de amar para no ser inicuos, y la necesidad de no ser 
inicuos para poseer el amor? Esforzaos en amar. [Si amarais... sólo un poquito! [Si comenzarais a 
amar! Bastaria comenzar y luego todo progresaria por si mismo. 

No puede cosecharse la mies si la espiga no madura. La espiga no puede madurar si no se 
fonna. Y la espiga no puede formarse si no se forma el brote. Mas, si el campesino no arrojara la 
pequena semilla 

255 


en el terrón, podria surgir de ese surco el verde brote que, corno una copa viva, sostiene la 



gloria de las espigas? jEs tan pequena la semilla! Y, sin embargo, rompe el terrón, penetra en la 
tierra, la sorbe corno una boca àvida y luego alza al sol su pompa bendita de futuro pan y, sea con 
su color de esperanza o con su oro que murmura al viento y esplende al sol, canta la bendición a El 
que da al hombre el Pan y el pan. Si ya no existiera esa semiila, tan pequena que hacen falta muchas 
de ellas para colmar el buche de un gorrión, tampoco tendrlais la Hostia en el aitar. Morirlais de 
hambre fisica y de inedia espiritual. 

Poned en cada corazón una semiila, una pequena semilla de caridad. Dejadla penetrar en 
vosotros. Haced que crezca en vosotros. Mudad vuestra desnuda avidez en ubérrimo florecer de 
obras santas, nacidas todas ellas de la caridad. La tierra, que ahora està toda cubierta de abrojos y 
espinas, mudarla su aspecto y su aspereza, que hoy os tortura y se convertirla en una buena y 
plàcida morada, corno una anticipación del bienaventurado Cielo. Amarse los unos a los otros ya es 
estar en el Cielo, porque el Cielo es solamente amor. 

Leed, leed el Evangelio, leed aun sus frases màs breves. Vividlo en estos toques suyos de 
perfección. Comenzad por el amor. Parece ser el precepto y el consejo màs dificil, pero es la clave 
de todo: de todo el Bien, de todo el Gozo, de toda la Paz». 


29 de marzo 

11 de la manana. 

Dice Jesùs: 

«Escribe: “Contra el poder del Demonio, cada poder tiene la Cruz”, y luego describe lo que 

veràs. 

Es la semana de Pasión, la que prepara para el triunfo de la Cruz. Sobre los altares, la Cruz 
està velada mas, para quien lo ama y lo invoca, el Crucifijo obra màs que nunca en su glorioso 
patlbulo, detràs de su velo. 

Describe». 

Veo a una joven, algo màs que adolescente, que està con un joven de unos treinta anos. La 
joven es belllsima: es alta, morena, bien fonnada. También el joven es muy hermoso pero, del 
mismo modo que 
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en el aspecto de la joven, aun en su gravedad, hay tanta dulzura, es poco simpàtico el aspecto 
del joven, no obstante su forzada sonrisa. Parecerla que, bajo una apariencia benèvola, albergara un 
ànimo odioso y siniestro. 

Està insistiendo en sus declaraciones de afecto y afirma que està dispuesto a hacer de ella una 
esposa feliz, la reina de su corazón y de su casa. Pero la joven, a la que oigo llamar “Justina”, 
rechaza estas propuestas amorosas con serena constancia. 

“Pero tù, Justina, podrlas hacer de mi un santo de tu Dios, visto que, corno sé, eres cristiana. 
No soy un enemigo de los cristanos. No pennanezco incrédulo en cuanto a las verdades de 
ultratumba. Creo en la otra vida y en la existencia del esplritu. Creo que hay seres espirituales que 



velan sobre nosotros y se manifiestan y nos ayudan. Me ayudan también a mi. Como ves, creo en lo 
que tu crees y jamàs podria acusarte, pues entonces tendria que acusarme de tu mismo pecado. A 
diferencia de muchos, no creo que los cristianos sean hombres que ejercitan malvadas hechicerias. 

Y estoy convencido de que nosotros dos, juntos, haremos cosas importantes”. 

“No insistas, Cipriano. No discuto tus creencias. Y también quiero creer que juntos haremos 
cosas importantes. Tampoco niego que soy cristiana y llego a admitir que amas a los cristianos. 
Rezaré porque llegues a amarles hasta el punto de convertirte en un paladin entre ellos. Entonces, si 
Dios asi lo quiere, estaremos unidos en una misma suerte, pero en una suerte completamente 
espiritual, pues me niego a otro tipo de uniones: quiero conservar toda mi misma para el Senor, al 
fin de obtener esa Vida en la que afirmas creer tu también, y asi llegar a poseer la amistad de esos 
espiritus que velan sobre nosotros - corno tù mismo admites - y que realizan, en nombre del Senor, 
obras de bien”. 

“jPon atención, Justina! Mi espiritu protector es potente. Te obligarà a ceder”. 

“jOh, no! Si es un espiritu del Cielo, querrà sólo lo que Dios quiere. Y Dios quiere para mi la 
virginidad y, espero, también el martirio. Por lo tanto, tu espiritu no podrà inducirme a algo que es 
contrario a la voluntad de Dios. Y si no filerà un espiritu del Cielo, nada podria contra mi, pues 
sobre mi se alza el signo vencedor. Ese signo està vivo en la mente, en el corazón, en el espiritu, en 
la carne y, por eso, la carne, la mente, el corazón, el espiritu, saldràn victoriosos sobre todas las 
voces que no sean la de mi Senor. Ve en paz, hermano, y que 
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Dios te ilumine para que conozcas la verdad. Rezaré por la luz de tu alma”. 

Cipriano abandona la casa mascullando amenazas que no comprendo bien. Justina derrama 
làgrimas de piedad mientras le ve partir. Luego se retira para rezar, pero antes tranquiliza a dos 
viejecitos, que seguramente son sus padres y que han acudido tan pronto corno el joven se ha 
marchado. “No temàis. Dios nos protegerà y harà que Cipriano sea de los nuestros. Rezad también 
vosotros y tened fe”. 

La visión tiene dos partes, corno si el lugar estuviera dividido en dos zonas. En una veo el 
cuarto de Justina y en la otra una habitación de la casa de Cipriano. 

Justina reza postrada ante una cruz desnuda, trazada entre dos ventanas corno si filerà un 
ornato y coronada por la figura del Corderò que, de una parte està flanqueada por el pez y de la otra 
por una fuente que parece recibir su liquido de las gotas de sangre que brotan de la garganta 
desgarrada del Corderò mistico. Comprendo que son figuras del simbolismo cristiano en auge en 
esos tiempos crueles. En el aire, sobre Justina que està rezando de rodillas, veo suspendida una 
dulce claridad que, a pesar de ser incorpòrea, tiene la apariencia de un ser angelical. 

En cambio, en el cuarto de Cipriano se encuentra éste en medio de instrumentos y signos 
cabalisticos y màgicos; està ocupado en echar en un tripode unas substancias, que me parecen 
resinosas, que provocan densas espirales de humo. Sobre ellas Cipriano traza ciertos signos 
mientras murmura las palabras de algùn rito misterioso. El ambiente se satura de una niebla azulada 
que vela los contornos de las cosas y hace aparecer el cuerpo de Cipriano corno tras lejanas aguas 
trémulas. Entonces, en este àmbito se forma un punto fosforescente, que poco a poco va 
agrandàndose hasta alcanzar un volumen semejante al de un cuerpo humano. Oigo algunas palabras, 
pero no comprendo su significado. En cambio, veo que Cipriano se arrodilla y hace gestos de 
veneración, corno si le rogara a un ser potente. La niebla desaparece lentamente y Cipriano vuelve a 



estar solo. 


Mientras tanto, en el cuarto de Justina se produce un cambio. Un punto, que brilla y danza 
corno un fuego fatuo, traza circulos cada vez mas estrechos en torno a la joven que està rezando. Mi 
amonestador interior me advierte que ésta es la hora de la tentación para Justina y que tras esa luz se 
oculta un ser maligno que, suscitando sen- 
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saciones y visiones mentales, intenta despertar los sentidos de la virgen de Dios. 

No veo lo que ella està viendo. Veo solamente que sufre y que, cuando està por ser avasallada 
por la potencia oculta, la vence haciéndose la serial de la cruz y repitiéndola en el aire con una 
pequena cruz que lleva en el seno. Y cuando por tercera vez sufre la tentación - y en este caso debe 
de ser violenta -, Justina se apoya a la cruz trazada en el muro y con las dos manos levanta ante si la 
otra cruz, la pequena. Parece un luchador aislado que se defiende a la espalda apoyàndose a un 
reparo indestructible y por delante con un escudo invencible. La luz fosforescente no resiste a este 
doble signo y desaparece. Justina sigue rezando. 

Aqul hay una laguna pues la visión està truncada, pero la recupero luego con los mismos 
personajes. Veo siempre a la virgen y a Cipriano, que mantienen un intenso coloquio en presencia 
de muchos individuos, que se han unido a Cipriano para rogarle a la joven que ceda y se case para 
liberar a la ciudad de la epidemia. 

Justina responde: “No soy yo quien debe cambiar idea, sino vuestro Cipriano. É1 debe 
despojarse de la esclavitud de su espirici malvado y entonces la ciudad estarà a salvo. En cuanto a 
mi, ahora màs que nunca permanezco Ilei al Dios en que creo y a El lo sacrifico todo por el bien de 
todos vosotros. Y ahora se verà si el poder de mi Dios es superior al de vuestros dioses y al del 
Malvado que òste adora”. 

La muchedumbre se agita, una parte està contra Cipriano y otra contra la joven... 

...que luego veo junto a Cipriano, ahora mucho màs adulto y con los signos sacerdotales: lleva 
el palio y sus cabellos ya no son màs bien largos, corno antes, ni estàn adornados: ahora tiene la 
tipica tonsura redondeada. 

Estàn esperando el suplicio en la prisión de Antioquia y Cipriano recuerda a su companera una 
vieja conversación. 

“Pues bien, ahora va a cumplirse lo que, de modo diverso, profetizamos que sucederia. Ha 
triunfado tu cruz, Justina. Has sido mi maestra y no mi esposa. Me has librado del Mal y me has 
conducido a la Vida. Lo comprendi cuando el siniestro espiritu que yo adoraba me confesó que su 
poder no era suficiente para vencerte. Me dijo: ‘Ella triunfa por la Cruz. Mi poder queda anulado 
ante ella. Su Dios Crucificado es màs potente que todo el Infierno reunido. Ya me venció infinitas 
veces y me vencerà siempre. Quien cree en El y en su Signo 
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està a salvo de toda insidia. Sólo el que no cree en É1 y desprecia su Cruz cae en nuestro poder y 
perece en nuestro fuego’. No quise arder en ese fuego; quise conocer el Fuego de Dios, que te hacia 
tan bella y pura, tan potente y santa. Eres la madre de mi alma y, puesto que lo eres, te ruego que en 
està hora nutras mi debilidad con tu fuerza para que juntos subamos a Dios”. 



“Hermano mio, ahora tu eres mi obispo. En nombre de Cristo, nuestro Senor, absuélveme de 
toda culpa para precederte, mas pura que un lirio, en la gloria”. 

“Yo no te absuelvo porque en ti no hay culpa, te bendigo. Y tù, perdona a tu hennano todas 
las insidias que te tendió. Ruega por mi, que cometi tantos errores”. 

“Tu sangre y tu amor actual lavan toda huella de error. Recemos juntos: Pater noster...”. 

Pero entran los carceleros y turban la augusta piegaria. 

“^Aùn no os bastan los tormentos? ^Resistis aùn? «-.No ofreceréis sacrificios a los dioses?”. 

“Ofrecemos a Dios el sacrificio de nuestro proprio ser; se lo ofrecemos al Dios verdadero, 
ùnico, eterno, santo. Dadnos la Vida, la que queremos. Dadnos la muerte por Jesucristo, Senor del 
mundo y de Roma; por el rey potente ante quien César es sólo polvo mezquino; por el Dios ante el 
cual se inclinan los àngeles y tiemblan los demonios”. 

Los verdugos, airados, les arrojan al suelo, les arrastran sin lograr separarles, pues las manos 
de los dos héroes de Cristo estàn corno saldadas la una a la otra. 

Asi van al lugar del martirio, que parece ser una de las usuales aulas de los Cuestores. Los 
dos mandobles, asestados por dos musculosos justicieros, cortan las dos heroicas cabezas y dan alas 
para el Cielo a las almas. 

La visión termina de este modo. 

Dice Jesùs: 

«La historia de Justina de Antioquia y de Cipriano es una de las mas bellas en favor de mi 

Cruz. 


Ella, el patibulo regado con mi Sangre, obró infinitos milagros a lo largo de los siglos. Y los 
obraria aùn si vosotros tuvierais fe en ella. El milagro de la conversión de Cipriano, cuya alma 
estaba en poder de Satanàs y que luego se convirtió en un màrtir de Jesùs, es uno de los mas 
poderosos y bellos. 
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[Oh, hombres!, ^qué es lo que veis? Veis a una joven sola, con una pequena cruz entre las 
manos y otra ligeramente trazada en el muro. Veis a una joven, cuyo corazón està convencido 
verdaderamente del poder de la Cruz y que en ella se refùgia para vencer. 

brente a ella veis a un hombre, cuyos tratos ilicitos con Satanàs le colinan de todos los vicios 
capitales. En él albergan la lujuria, la ira, la mentirà, la ceguera espiritual, el error. En él tienen 
lugar el sacrilegio y el connubio con las fuerzas infernales. En su ayuda acude el senor del Infiemo 
con todas sus seducciones. 

Pues bien: vence la joven. Y no basta: constrenido por una fuerza invencible, Satanàs debe 
confesar la verdad y perder a su secuaz. La virgen fiel obtiene el triunfo no sólo para si, sino 
también para su ciudad y libra a Antioquia del maleficio que, bajo forma de peste, se difùnde y mata 
a los ciudadanos. Y obtiene el triunfo también para Cipriano que, de siervo de Satanàs, se hace 



siervo de Cristo. La mano de una jovencita que sostiene la cruz vence pues al demonio, al hombre y 
vence también la enfermedad. 


Conocéis poco a està màrtir mia. Sin embargo, tendriais que representarla con su pequena 
mano annada con la cruz, erguida sobre la piedra que cierra el Infierno, bajo la cual Satanàs grane, 
ya vencido y prisionero. Tendriais que recordarla asi, tendriais que imitarla asi, visto que Satanàs 
hoy mas que nunca recorre la Tierra y desencadena sus fuerzas perversas para haceros perecer. Lo 
ùnico que puede vencerle es la Cruz. Recordad que él mismo confesó: “El Dios Cracificado es mas 
potente que todo el Infierno. Me vencerà siempre. Quien cree en Él està a salvo de toda insidia”. 

jHijos mios, hay que tener fe, fe! Es una cuestión vital para vosotros. O creéis y recibiréis el 
bien o no creéis y conoceréis el mal cada vez màs. 

[Oh vosotros, los que creéis!, usad con veneración este signo. [Oh vosotros, los que dudàis!, y 
con la duda lo habéis cancelado de vuestro espiritu, corno si àcidos corrosivos lo hubieran 
carcomido (en efecto, la duda es tan corrosiva corno un àcido), volved a esculpir en vuestra mente y 
en vuestro corazón este signo que os asegura la protección divina. 

Si ahora la cruz està velada para simbolizar mi muerte 1, que no lo 


1 Durante la semana de Pasión, en las iglesias se usaba proceder de este modo, corno se 
recuerda al principio, en el breve dictado. 
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sea jamàs en vuestro corazón; que resplandezca en él corno sobre un aitar; que sea para vosotros 
la luz que os guia al puerto; que sea el estandarte en el que se fije vuestra mirada dichosa en el 
ùltimo dia, cuando por ese signo Yo separaré las ovejas de los cabrones y a éstos los arrojaré a las 
Tinieblas eternas y me llevaré conmigo, a la Luz, a mis bienaventurados». 

Luego Jesùs me dice: 

«Tù has probado el poder de la Cruz. No tienes dudas acerca de la veracidad de la visión, 
porque también tù viste huir a Satanàs cuando tu mano alzò mi craz2. jMas, cuàn pocos son los que 
creen de este modo! Y, dado que no creen, ni siquiera recurren a este signo bendito. 

También està visión debe ser incluida en los evangelios de la Fe 3. No es Evangelio, pero es 
Fe. Y, en el fondo, también es Evangelio, puesto que Yo he dicho: “Al que crea en Mi, le daré el 
poder de pisar sobre serpientes y escorpiones y sobre el poder del Enemigo y nada podrà hacerle 
dano”4. 

Que tu fe aumente con cada latido de tu corazón. Y si éste, por cansancio, hace màs lentos sus 
latidos, que no se haga màs lenta tu creencia. 

Guanto màs se acerca la hora de la reunión con Dios, tanto màs es necesario aumentar la fe 
porque en la hora de la muerte, el astuto, feroz, adulador Satanàs - que no se ha cansado nunca de 
turbaros con sus insidias y ha intentado plegaros con sonrisas, con cantos, con ragidos y silbidos, 
con caricias y unazos - aumenta sus iniciativas para arrancaros al Cielo. Ésta es justamente la hora 
de abrazarse a la Cruz para que las ondas de la ùltima tempestad satànica no os sumerjan. Luego 
llegarà la Paz eterna. 



iÀnimo, Maria!, que la Cruz sea tu fuerza ahora y en la hora de la muerte. 


Que la cruz de la muerte, la ùltima cruz del hombre, tenga dos brazos: uno mi misma Cruz y el 
otro el nombre de Maria. Entonces la muerte acontecerà en la paz de los que estàn libres hasta de la 
cercanla de Satanàs, porque éste, el Maldito, no soporta la Cruz ni el nombre de mi Madre. 


2 Se trata de una probable alusión al episodio que se lee en la Autobiografia, en las pàgs. 273- 

278. 


3 Son los introducidos con el breve dictado del 28 de febrero. 

4 Lucas 10, 19. 
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Es necesario que muchos sepan esto, porque todos debéis morir y todos necesitàis de està 
ensenanza para salir victoriosos de la extrema infamia de quien os odia infinitamente». 


30 de marzo 

Veo una gruta pedregosa en la que hay un jergón formado por hojas secas amontonadas sobre 
una rùstica armazón de ramas entrelazadas y atadas por juncos. jDebe de ser tan còmodo corno un 
instrumento de tortura! En la gruta hay, ademàs, una piedra grande que sirve corno mesa y otra mas 
pequena corno asiento. En la zona mas profunda de la gruta hay otra piedra; se trata de un 
fragmento saliente de la roca, que tiene una superficie bastante lisa, brunida; no sé si este aspecto es 
naturai o si es el resultado de una paciente y fatigosa labor humana. En realidad, parece un rùstico 
aitar, sobre el que està apoyada una cruz hecha con dos ramas atadas con mimbres. Ademàs, el 
habitante de la gruta ha plantado una hiedra en una grieta terrosa del terreno y ha extendido sus 
ramos hasta abrazar y enmarcar la cruz, mientras que en dos toscos vasos, que parecen modelados 
en la arcilla por una mano inexperta, hay algunas flores silvestres que ha recogido en las cercanias 
y, justo al pie de la cruz, en una concha gigantesca, hay una pequena pianta de ciclamen silvestre, 
con sus hojitas lustradas y dos gemas a punto de florecer. Al pie de este aitar hay un haz de ramos 
espinosos y un flagelo hecho con sogas anudadas. También hay una tosca tinaja con agua, y nada 
màs. 


Por la estrecha y baja abertura se ven al fondo los montes y, dada la oscilante claridad que se 
entrevé aùn màs lejos, se diria que desde este punto se divisa el mar, pero no puedo asegurarlo. 
Sobre dicha abertura cuelgan ramos de hiedra, madreselvas y rosales silvestres, es decir, todo el 
fasto vegetai de los lugares montanosos, y fonnan corno un velo movedizo que separa el interior del 
exterior. 



Una mujer enjuta, que lleva un rùstico vestido oscuro y sobre éste, una piel de cabra que le 
sirve de manto, entra en la gruta apartando los ramos colgantes. Parece exhausta. Su edad es 
indefinible. A juzgar por su rostro ajado, se le darlan muchos anos, mas de sesenta. A juzgar por la 
cabellera, aùn bella, abundante, dorada, no se le darlan mas de cuarenta. Lleva el cabello anudado 
en dos trenzas que caen sobre los hombros curvos y flacos: son lo ùnico que reluce en 
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medio de ese ambiente escuàlido. Habrà sido hermosa, por cierto: su frente se conserva aùn lisa 
y erguida, la nariz està bien delineada y el contorno del rostro, a pesar de estar enflaquecido por las 
penurias, es regular. Pero sus ojos ya no brillan, estàn hundidos prò Lindamente en las órbitas y 
cercados por dos càrdenas ojeras: son dos ojos que han vertido muchas làgrimas. Dos arrugas corno 
dos cicatrices esculpidas desde el àngulo de los ojos y a lo largo de la nariz, se pierden en otra 
arruga, tipica de los que han sufrido mucho, que desciende, corno un acento circunflejo, desde las 
fosas nasales hasta la comisura de los labios. Las sienes parecen hundidas y en su intensa palidez se 
disenan las venas azules. Un pliegue de desaliento curva su boca, de un rosa palidisimo: antano 
debe de haber sido una boca espléndida, pero ahora es una boca marchita en la que la curva de los 
labios se asemeja a la de dos alas rotas que penden. Es una boca doliente. 

La mujer se arrastra hasta la piedra que sirve de mesa y apoya en ella aràndanos y fresas 
silvestres. Luego va hacia el aitar y se arrodilla, pero està tan agotada que, al hacerlo, casi se cae y 
tiene que sostenerse en la piedra con una mano. Reza mirando la cruz mientras sus làgrimas 
descienden por el surco de las arrugas hasta los labios, que las beben. Luego deja caer la piel de 
cabra de modo que queda cubierta solamente con su burda tùnica, y coge el flagelo y los espinos. 
Estrecha en torno a la cabeza y las caderas los ramos espinosos y se flagela con las cuerdas, pero 
està demasiado débil para lograrlo; deja caer el flagelo y, apoyàndose al aitar con ambas manos, 
dice: ‘ti Oh Rabi, ya no puedo, no puedo sufrir màs en recuerdo de tu dolor!”. 

Reconozco su voz. Es Maria de Magdala. Estoy en su gruta de penitente. 

Maria llora. Llama a Jesùs amorosamente. Ya no puede sufrir màs, pero puede amar aùn. Su 
carne mortificada por la penitencia ya no resiste el agobio de la flagelación, pero su corazón aùn 
experimenta latidos de pasión y consume amando sus ùltimas fuerzas. Y, por eso, con la frente 
coronada de espinas y la cintura estrechada por ellas, ama hablàndole a su Maestro en una continua 
profesión de amor y en un renovado acto de dolor. 

Resbala hasta quedar con la frente contra el sue lo. Es la misma postura que tenia en el 
Calvario, frente a Jesùs tendido en el regazo de Maria; la misma que tenia en la casa de Jerusalén 
cuando la Verònica desplegaba su velo; la misma que tenia en el huerto de José de 
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Arimatea cuando Jesùs la llamó y ella le reconoció y adorò 1. Pero ahora llora porque Jesùs no 
està. 


“Maestro mio, la vida se me escapa. ( ;Tendré que morir sin volver a verte? ( ;,Cuàndo podré 
deleitarme con tu rostro? Mis pecados estàn frente a mi y me acusan. Tù me has perdonado y por 
eso creo que el infierno no me alcanzarà. Mas jcuànto debo esperar en la expiación antes de vivir de 
Ti! [Oh, buen Maestro, por el amor que me has dado, consuela mi alma! La hora de la muerte ha 
llegado. [Por tu muerte desolada en la cruz, conforta a tu criatura! Tù me engendraste, no lo hizo mi 
madre. Tù me resucitaste màs que a Làzaro, mi hermano, porque él ya era bueno y no podia màs 
que esperar la muerte en tu Limbo. Yo estaba muerta en el alma y, por eso, morir queria decir morir 



para la eternidad. ; Jesùs, en tus manos encomiendo mi espiritu! Es tuyo, porque Tù lo has redimido. 
Como ùltima expiación acepto conocer, corno Tù, la dureza de morir abandonada. Pero dame una 
serial que me demuestre que mi vida ha servido para expiar mi pecado” 2. 

“[Maria!”. Aparece Jesùs. Se diria que baja de la rùstica cruz, pero ya no està moribundo y 
cubierto de llagas: ahora es tan hermoso corno en la manana de la Resurrección. Desciende del aitar 
y va hacia la mujer arrodillada. Se inclina hacia ella. Vuelve a llamarla y, dado que ella cree que esa 
Voz resuena porque la percibe en su espiritu y sigue con la frente contra el suelo, sin ver la luz que 
irradia Cristo, El la toca posandole una mano sobre la cabeza y tornandola por el brazo para 
ayudarla a levantarse, corno en Betania 3. 

Cuando ella percibe ese roce y reconoce esa mano afilada, exhala un aiarido, alza su rostro 
transfrgurado por el jùbilo y vuelve a bajarlo para besar los pies de su Senor. 

“Alzate, Marra. Soy Yo. La vida huye, es verdad. Mas Yo vengo a decirte que Cristo te 
espera. Marra no debe esperar. Todo le ha sido perdonado. Le fùe perdonado desde el primer 
momento. Mas ahora està màs que perdonado: tu lugar ya està listo en mi Reino. He venido a 
decrrtelo, Marra. No le ordené al àngel que lo hiciera porque Yo doy cien veces màs de lo que 
recibo y recuerdo todo lo que recibi de 


1 Se refrere a las visiones del 18 de febrero, del 19 de febrero y del 21 de febrero 
respectivamente. 

2 En los escritos de Marra Vaitorta y, en particular, en la vasta obra sobre el Evangelio, Marra 
de Magdala, hermana de Marta y de Làzaro, està identificada con la pecadora sin notnbre de Lucas 
7, 36-50. 

3 Véase la visión del 23 de marzo. 
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ti. Marra, revivamos juntos esa hora pasada. Acuérdate de Betania 4. Era la tarde sucesiva al 
sàbado. Faltaban seis dras para mi rnuerte. ^Rccuerdas tu casa? Era hermosa, envuelta en la cerca 
florecida de su huerto. El agua cantaba en la fùente y las primeras rosas perfumaban en torno a sus 
tnuros. Làzaro me habra invitado a su cena y tù habras despojado el jardin de sus flores màs bellas 
para adomar la mesa donde tu Maestro iba a tornar su alimento. Marta no habra osado reprocharte 
porque recordaba tnis palabras 5 y te miraba con dulce envidia, porque resplandecras de amor yendo 
y viniendo para los preparativos. Y luego llegué. Tù, màs veloz que una gacela, precediste a los 
criados y corriste a abrir la cancela con tu grito habitual que parecra, sietnpre, el grito de una 
prisionera liberada. En efecto, Yo era tu liberación y tù una prisionera liberada. Los apóstoles 
venian contnigo. Venian todos, también el que ya era corno un tnietnbro gangrenoso del cuerpo 
apostòlico. Pero ahi estabas tù para tornar su puesto y no sabras que, al mirar tu cabeza inclinada 
para besar tnis pies y tu tnirada sincera y llena de amor, al mirar sobre todo tu espiritu, Yo olvidaba 
el disgusto de tener a tni lado al traidor. Por eso te quise en el Calvario. Por eso te quise en el huerto 
de José. Porque verte significaba estar seguro de que tni rnuerte no carcera de objeto y mostrarme a 
ti era el agradecimiento por tu Ilei amor. [Oh Marra, bendita seas, tù que no has traicionado nunca, 
que tne has confrrtnado tni esperanza de Redentor; tù, en quien vi a todos los que se salvaron por tni 
rnuerte! Mientras todos cotnian, tù adorabas. Me habras dado agua perfumada para tnis pies 
cansados, besos castos y ardientes para tnis manos y, aùn no contenta con elio, quisiste romper el 
ùltimo vaso precioso que te quedaba y unginne y ordenartne el cabello corno una madre, y unginne 



las manos y los pies para que todo en tu Maestro perfumara corno los miembros de un Rey 
consagrado... Y Judas, que te odiaba porque ahora eras honesta y, con tu honestidad, rechazabas la 
avidez de los machos, te reprochó... Mas Yo te defendl porque todo eso lo hablas hecho por amor, 
un amor tan grande que su recuerdo me acompanó en la agonia, desde la tarde del jueves hasta la 
hora de nona... Ahora, por ese acto de amor que me diste en los umbrales de mi muerte, Yo vengo a 
devolverte amor en los umbrales de tu muerte. Maria, tu Maestro te ama. É1 està aqul para declrtelo. 


4 Mateo 26, 6-13; Marcos 14, 3-9; Juan 12, 1-11. 

5 Lucas 10, 38-42. 
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No temas, no te angusties con la idea de otra muerte. Tu muerte no es diferente de la de quien 
derrama su sangre por Mi. <;,Qué ofrece el màrtir? Ofrece su vida por amor de su Dios. <;,Qué ofrece 
el penitente? Ofrece su vida por amor de su Dios. ( ;,Qué ofrece el que ama? Ofrece su vida por amor 
de su Dios. Como ves, no hay diferencia. El martirio, el amor, la penitencia, cumplen el lirismo 
sacrificio y lo cumplen por el lirismo fin. Por lo tanto, el martirio se cumple en ti, que eres penitente 
y amante, conio en quien perece en la arena. Maria, te precedo en la gloria. Bésame la mano y 
reposa en paz. Reposa. Ya es riempo para ti de reposar. Dame tus espinas. Ahora es riempo de 
rosas. Reposa y espera. Te bendigo, joh, bienaventurada! “. 

Jesùs ha obligado a Maria a echarse en su jergón.Y la santa, con el rostro lavado por el llanto 
de su éxtasis, ha obedecido la voluntad de su Dios y ahora parece dormir con los brazos cruzados 
sobre el pecho, mientras las làgrimas siguen brotando pero la boca rie. 

Se incorpora cuando la gruta se ilumina por un vivisimo resplandor a la llegada de un àngel; 
éste sostiene un càliz que apoya en el aitar y luego permanece en adoración. También Maria, que 
està arrodillada junto a su misero lecho, està en adoración. Ya no puede moverse. Sus fuerzas van 
disminuyendo, pero se siente feliz. El àngel coge el càliz y le da la comunión. Luego sube otra vez 
al Cielo. 

Como una fior abrasada por el sol excesivo, Maria se dobla, se dobla con los brazos aùn 
cruzados sobre el pecho y cae hundiendo el rostro en la hojarasca del jergón. Ha muerto. El éxtasis 
eucaristico ha cortado la ùltima fibra vital. 

Mientras Jesùs hablaba, yo veia la escena descrita: la casa de Betania, toda florecida y de 
fiesta; la sala del banquete, preparada fastosamente. Veia a Marta, empenada en los quehaceres y a 
Maria, que se ocupaba de las flores. 

Y luego veia la llegada de Jesùs con los doce y el encuentro con Maria, que le conduce a la 
casa; prontamente Làzaro va al encuentro del Maestro y entra con El en la casa, en una sala que 
precede la del banquete. Maria lleva una jofaina con agua y quiere lavar ella misma los pies de 
Jesùs. Luego cambia el agua y sostiene la jofaina hasta que Jesùs termina de lavarse las manos y 
cuando É1 le devuelve la toalla, le coge las manos y se las besa. Luego se sienta en el suelo, sobre 
un tapiz que cubre el piso, a los pies de Jesùs, y le escucha hablar con su hermano; éste muestra a 
Jesùs unos rollos: son obras que ha 
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comprado recientemente en Jerusalén. Jesùs discute con Làzaro acerca del contenido de dichas 
obras y segùn me parece, le explica los errores doctrinales contenidos en ellas o las diferencias entre 
esas doctrinas pertenecientes a la gentilidad y las doctrinas verdaderas. Debe de tratarse de obras 
literarias que Làzaro, que es rico y culto, ha querido conocer. Maria no habla nunca. Escucha y ama. 

Luego van a cenar. Las dos hennanas sirven a la mesa. No comen. Comen solamente los 
hombres. También los criados van y vienen transportando los platos, que son costosos y hermosos y 
que apoyan sobre el aparador. De ahi los cogen las dos hermanas para llevarlos personalmente a la 
mesa, asi corno las ànforas, que llenan con vino. Jesùs bebe agua y sólo al final acepta un poco de 
vino. 


Pero cuando el banquete està por terminar y el ritmo de la cena disminuye para mudarse màs 
bien en conversación, mientras pasan las frutas y los dulces, vuelve Maria - que habia desaparecido 
por unos minutos - con un ànfora de alabastro cuyo cuello rompe contra la esquina de un mueble 
para poder extraer su contenido màs fàcilmente, lo coge a manos llenas y, de pie detràs de Jesùs, le 
unge los cabellos y ordena los rizos de las puntas enroscàndolos en sus dedos mechón por mechón. 
Parece una mamà que està peinando a su nino. Cuando termina, besa levemente la cabeza de Jesùs y 
luego le coge las manos, las perfuma con bàlsamos, las besa y sucesivamente hace lo mismo con los 
pies. 


Los discipulos miran. Juan le sonrie a Maria, corno para darle ànimo; Pedro mueve la cabeza 
pero... al fin también él esboza una sonrisa disimulada por la barba y los demàs hacen màs o menos 
lo mismo. Tomàs y otro medio viejo refunfunan en voz baja. Con una mirada indefinible pero que, 
por cierto, no anuncia nada bueno, Judas estalla con malhumor: “jQué necedad! Basta ser mujer 
para ser necia. ^Para qué sirve todo ese derroche? El Maestro no es ni un publicano ni una meretriz 
y, por tanto, no tiene necesidad de semejantes afeminaciones. Hasta es un deshonor para Él. ( ;,Qué 
diràn los judios sintiéndole perfumado corno un efebo? Maestro, me sorprende que permitas a una 
mujer semejantes necedades. Si tiene riquezas por derrochar, que me las dé a mi para los pobres. Y 
asi serà màs juiciosa. Mujer, te estoy hablando a ti: acàbala, que me das asco”. 

Maria le mira estupefacta, se sonroja y està dispuesta a obedecer. Pero Jesùs posa su mano 
sobre la cabeza, que la joven ha bajado, y luego la desliza hasta el hombro, acercàndola ligeramente 
a Si corno para 
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defenderla. Y dice: “Déjala tranquila. ,;,Por qué le haces estos reproches? Nadie debe reprochar 
una obra buena y ver en ella significados que sólo la malicia puede sugerir. Ella ha hecho una buena 
acción hacia Mi. Los pobres existiràn siempre. Yo ya no estaré entre vosotros y los pobres seguiràn 
estando. Podréis seguir prodigàndoles el bien. A Mi ya no podréis, porque ya està cerca el momento 
en que os dejaré. Ella ha anticipado el homenaje a mi Cuerpo sacrificado por todos vosotros y ya 
me ha ungido para la sepultura porque para ese entonces no podrà hacerlo. Y, por cierto, mucho le 
dolerla no haber podido perfùmarme con sus bàlsamos. En verdad os digo que hasta el fin del 
mundo y en todo lugar donde se predique el Evangelio, se recordarà cuanto ella acaba de hacer. Y 
su acto servirà de lección para que las almas me den su amor, que es el bàlsamo que Cristo ama, y 
cobren coraje en el sacrificio, pensando que cada sacrificio es un bàlsamo que perfuma al Rey entre 
los reyes, al Ungido de Dios, a Aquél, del que desciende la Gracia - corno este perfùme de nardos se 
expande de mis cabellos - para fecundar los corazones hacia el amor, y a quien el amor asciende en 
un continuo flujo y reflujo de amor, de Mi hacia las almas mias y de las almas mias hacia Mi. Judas, 
imitala, si puedes, si aùn puedes hacerlo. Y respeta a Maria y, con ella, a Mi. También respétate a ti 
mismo, puesto que el hombre no se deshonra aceptando un puro amor con amor puro, sino 
albergando hastio y haciendo insinuaciones bajo el impulso de los sentidos. Hace ya tres anos, 



Judas, que te prodigo mis ensenanzas, pero aùn no he logrado mudarte. Y ya està cerca la hora, joh, 
Judas, Judas!... Gracias, Maria. Persevera en tu amor”. 

Dice Jesùs: 

«Por mucho que una criatura pueda dar amor con total generosidad y retribuir de modo 
igualmente absoluto a quien la ha amado, ese sentimiento sera siempre muy relativo. Mas vuestro 
Jesùs supera todo anhelo humano, aun el mas vasto, y todo limite en la satisfacción del mismo, pues 
es Dios, vuestro Jesùs y, con mi generosidad de Dios - y de Dios bueno - Yo doy a vosotros, que 
sois generosos y amantes, pues dedico està pàgina especialmente a vosotras, joh, almas que no os 
contentàis con obedecer el precepto, sino que acogéis el consejo y llevàis vuestro amor a heroismos 
santos! 

Creo el milagro para vosotros, para retribuir con un hecho jubiloso todo el gozo que me dais. 
Suplo Yo mismo todo lo que os falta o produzco todo lo que os necesita. Mas no os hago faltar nada 
a voso- 
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tros que, por amor mio, os despojasteis de todo hasta llegar a vivir en la soledad material o 
inorai, en medio de un mundo que no os comprende, que os burla y que, repitiendo el antiguo 
insulto que otrora me dirigieron a Mi 6, a vuestro Maestro, os grita: “jLocos!”, y confunde vuestras 
penitencias y vuestras luces con senales diabólicas, porque el mundo sometido a Satanàs cree que 
los satànicos son los santos, o sea, los que han puesto el mundo bajo sus pies y de él se han servido 
para subir aùn màs hacia Mi y sumirse en mi Luz. 

Dejad que os llamen “locos y demonios”. Yo sé que sois los posesores de la verdadera 
sabiduria, de la recta inteligencia y que albergàis un alma angélica en un cuerpo mortai. Yo 
recuerdo, sin que se me haya olvidado ni siquiera un suspiro de amor vuestro, cuànto habéis hecho 
por Mi y, del mismo modo que os defiendo del mundo - porque a los mejores del mundo les hago 
saber lo que significàis a mis ojos -, os recompenso también cuando bega la hora y juzgo que es 
riempo de infùndir en vuestro càliz la dulzura. 

Sólo Yo lo bebi hasta el fondo sin mitigarlo con la miei. Lo bebi sólo Yo, que tuve que 
aferrarme al pensamiento de los que me amarian en el porvenir, para poder resistir hasta el fin sin 
llegar a maldecir al hombre por quien derramaba mi Sangre y sin conocer, o màs que conocer, sin 
dejarme llevar por la desesperación de mi condición de abandonado de Dios 7. 

Mas no quiero que sufràis lo que Yo padeci. Mi experiencia fùe demasiado cruel corno para 
imponérosla y con elio no haria màs que tentaros màs allà de vuestras propias fùerzas. Dios nunca 
es imprudente. Quiere salvaros, no perderos. Imponeros horas demasiado crueles, seria llevar a la 
perdición vuestra alma, que cederla corno una rama sobrecargada y terminarla por quebrarse y 
conocer el fango tras haber conocido tanto Cielo. 

Nunca desilusiono a quien espera en Mi. Diselo, diselo, diselo a todos». 


6 Mateo 12, 24; Marcos 3, 22 y 30; Lucas 11, 15; Juan 10, 20. 


7 Mateo 27, 46; Marcos 15, 34. 
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LOS CUADERNOS 
1945-1950 



2 de enero de 1945 


No tengo una visión particular. Pero al amanecer, mientras digo el Rosario, con 
los misterios dolorosos porque es martes, Jesùs me ilustra nuovamente sus 
sufrimientos de los 4 primeros misterios. Y todas las torturas del Getsemani, de la 
flagelación - ese sufrimiento siempre atroz pero que, yo diria, es tanto mas atroz 
cuanto mas se la ve -, de la coronación con el cerco de espinas, pasan ante mi y me 
hacen sufrir por los sufrimientos de Jesùs. 

Del cuarto misterio he visto solamente a Jesùs que, tambaleàndose, iba subiendo 
por una callejuela estrecha y mal empedrada que conduce a la Puerta Judicial, uno de 
los consabidos altibajos de Jerusalén. AHI, para sobrepasar un fuerte desnivel, hay dos 
toscos peldanos. Para Jesùs, que estaba exhausto e iba cargado con la larga y pesada 
cruz, subirlos significaba un esfuerzo enorme. Sudaba, le faltaba el aliento, parecia 
estar a punto de desplomarse. 

Luego no vi nada mas. 


10 de enero de 1945 

Tan pronto corno me despierto se me presenta una visión singular. 

Veo un cuarto estrecho, largo, oscuro, con el techo bajo. En uno de los lados estrechos 
hay una pequena ventana; es la ùnica. En el fondo de la pared opuesta hay una 
puertecita entreabierta que deja ver un misero pasillo, iluminado apenas por la escasa 
luz que penetra por alguna ventanita que no veo. En ese cuarto, que mas bien parece un 
pasillo, hay una mesa larga y rùstica; no es mas que una tabla espesa y lisa, del color 
naturai de la madera que, ciertamente, se ha oscurecido por el uso prolongado; està 
sostenida por cuatro pares de patas: son soportes cilindricos dispuestos de està manera 
/ \ en los dos extremos y en la cuarta parte de la mesa. En la pared hay un Crucifijo 
muy grande. 
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A esa mesa estàn sentados siete franciscanos: San Francisco, a quien se le ve 
pàlido y demacrado corno siempre; firay Elia, alto, bello, joven, con ojos negros y 
fieros y negros cabellos rizados... ;ay! sus rasgos y, sobre todo, sus gestos tienen una 
semejanza muy fea con los de Judas. También firay Leon es joven y no muy alto, pero 
su rostro expresa bondad y jovialidad. Estos frailes estàn a uno y otro lado de San 
Francisco. Luego, junto a Leon, està fray Maseo, un fraile corpulento, calmo, màs bien 
anciano. Ademàs hay tres frailecillos, que me parecen novicios o conversos; estàn 
siempre en silencio, con actitud timida y casi incòmoda y estàn vestidos aùn màs 
pobremente que los otros cuatro, pues ni siquiera llevan manto. Estàn condendo, en 
platos de estano, verduras hervidas (me parece que se trata de brócoles o de repollo) y 
pan de un color ceniciento. 

«jQué rico es este pan! Tiene uip sabor especial. No sé còrno decirlo, casi parece un dulce...», 
dice fray Elia. 

Y fray Maseo le responde: «Eso es, jun dulce! Y, ademàs, es jugoso corno la carne. Nutre, 
tonifica. Es un alimento tan completo corno una comida entera». 

Fray Leon prosigue: «j^Y qué decir de la santa Hostia?! Jamàs he sentido un sabor corno ése: 
Es una levedad inconsùtil que se disuelve en dulzura... [Oh! jes una dulzura paradisiaca!». 
«Os haré conocer a la que hace este pan y estas hostias. No os fijéis en su aspecto: es 
rozagante y aiegre, mas bajo la sonrisa afable oculta su austeridad. Es una conversa que hace 



el pan y se ocupa de la comida de las monjas. Mas sé con seguridad que es bien poco el 
alimento que ingiere y que se trata siempre del que las otras rechazan, del que a las otras 
repugna. Si escasea la comida, la deja para las que son mas débiles fisica y espiritualmente y 
para su hambre y su cansancio destina sólo lo que al hombre le asquea... jTendrlamos que 
llamarla Juana Bautista! En este desierto suyo de verdadera enclaustrada - desierto en si 
misma, porque la clausura es desierto sólo si asl se lo quiere, es decir, si en ella se sabe vivir 
con el Solo - se alimenta solamente de langostas y de caracoles arrancados de las verduras del 
huerto y luego asados en la llama. Y aun asl rie y canta corno una alondra libre. Hela aqul». 
Los frailes, llevados por la curiosidad, se vuelven hacia la puertecita entreabierta. Entra una 
monja bella, joven (tendrà unos 30 anos), robusta. Sonriendo, apoya sobre la mesa una jarra 
de agua y una escudilla de madera. Lleva un hàbito derecho, de color herrum- 
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bre, con amplias mangas; por delante y por detràs, el monjil le cae hasta el suelo. No 
veo cordón alguno. Ni tampoco veo un cinturón, porque lleva un pequeno manto corto, 
circular, que le llega a las caderas y que està ajustado al cuello por un trocito de 
madera. La cabeza està fajada por las vendas que le estrechan la frente - cubriéndosela 
hasta las cejas - y también las mejillas y que luego descienden por debajo del monjil. 
Por encima lleva el velo negro puesto corno un manto, de este modo ~ . Tiene un 
rostro bello, redondo, la tez rosada; ojos negros, risuenos y brillantes, y hennosos 
dientes, sanos y fuertes. Su estatura es normal y su aspecto robusto. 

«He aqul a Sor Amata Diletta de Jesùs», dice Francisco. Y luego prosigue: «A mis 
companeros les gustarla saber qué sueles poner en tu pan, que es tan bueno, y còrno 
haces las hostias para la santa Misa, que son diferentes de todas las demàs». 

La monja rie y responde inmediatamente: «El aroma me lo da mi vendedor de especias». 
«Pues, ^de qué aroma se trata?». 

«De la Caridad de Él, de Jesùs, mi Senor, mi Esposo». 

No veo nada màs. La visión termina con el rostro de Sor Amata Diletta de Jesùs, que 
resplandece al decir estas palabras. 

Mientras aùn sigue hablando el P. Migliorini^, antes de la Comunión, también 
habla el Maestro. Y su tono es tan imperioso que pianto al sacerdote y me ocupo de 
Jesùs. Dieta: 

«Yo soy tu Superior. «^Sientes mi Gracia en ti? <;,Me sientes en tu corazón, sientes 
que te apruebo? Y entonces, «^qué pasa? «-.No soy acaso Yo el Superior de los 
superiores? ^No soy Yo tu Clausura? ( ;,Tu amor hacia Mi y mi Amor por ti no son 
acaso barreras y cancelas? 

^Hay quien se empecina en la dureza de las necesidades? ^Por qué lo hace? Lo hace por 
soberbia y egoismo. [Oh, santa Humildad que ya fue mia! [Oh, santa Pobreza que ya fue mia! 
[Oh, santa Caridad que soy Yo mismo! 

A ti, que sufres, te he dado una luz: Sor Amata Diletta de Jesùs, que es màs tuya que de los 
franciscanos». 


' Se trata del padre Romualdo M. Migliorini perteneciente a la orden de los 
Siervos de Maria, director espiritual de la escritora desde 1942 hasta 1946. Para su 
biografia, véase la nota 2 del 22 de abril en “Los cuadernos. 1943”. 


Ayer por la noche Jesùs me dictó esto para Sor Gabriella^: 

«Ave, Maria Gabriella de mi Madre. No conozco un saludo màs dulce. 
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Si, es la “palabra de oro”. La coloco donde hay algùn sufrimiento, algùn sufrimiento que aùn 
conserva algo humano... que Yo quiero abolir. Por eso lo abraso con el oro encendido de mi 
Caridad. A los que prefiero les doy conio suerte no sólo la de ser amados sino también 
temidos y no comprendidos, para que asi se asemejen mas a Mi y para que no amen mas que 
a Mi. Todo afecto que se da o se recibe, que humanamente se da y se recibe, es corno una 
molécula de impureza en la amalgama de una vara de oro. 

Diràs que el oro nunca es puro. Se lo une siempre a otros metales para poder elaborarlo. Ya lo 
sé. Anàdele piata, o sea, llanto. Anàdele platino, o sea, dolor. Pero nunca le anadas cobre, que 
es rencor. Nunca le anadas estano, que es cansancio. Nunca, nunca, nunca le anadas hierro ni 
carbón, que representan el deseo de ser amada y el de ser comprendida. Si lo hicieras, 
ensuciarias tu oro. 

Cuando seas solamente oro, platino y piata, atraeràs a todos hacia ti. Créeme, 
Gabriella de Maria: les atraeràs porque sólo cuando no se es mas que una llama que 
arde por arder, sin preocuparse por quién ni tampoco por qué se arde, sólo entonces 
todo se vuelve para mirar la luz. ;Y sabes por qué? Porque esa luz que arde del modo 
que decia tu Francisco: “Sin deseo de ser amado”, refleja el Cielo y el Rostro de Dios, 
se funde con el fuego que es Dios, ama todas las cosas en Dios, y por eso resplandece 
de Dios. Ya no es un alma que ama; es Dios que ama en un alma. Yo puedo decirtelo: 
entonces todo converge en nosotros. Converge 'dodo" lo bueno. También algo de lo 
menos bueno y menos todavia de lo malvado. Mas siempre se vuelve con estupor. 

^Estàs cansada? Heme aqui. Digo siempre: “Heme aqui” cuando alguien me 
quiere a su lado. Sólo Yo, que aunque calle, sé, puedo aliviar el cansancio y aquietar el 
dolor. 
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z Se trata de Sor Gabriella cuyo nombre secular es Emma Federici, superiora en 
Camaiore de la congregación de las Pobres hijas de los estigmas de San Francisco 
(Stimmatine). Sor Gabriella està mencionada varias veces en este volumen. Su deseo 
era fundar un instituto para acoger la vocación religiosa de mujeres cuyo nacimiento 
no habia sido reconocido legitimamente. Terminò por salir de la Congregación a la 
que pertenecia, pero no logró realizar su misión y se la considerò una figura discutible. 
Véase también los textos del 22 de junio y del 30 de diciembre en “Los cuademos. 
1944”. 
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^Cuàl es la guia para obrar, para obrar bien? Es el amor. Mi Juan era joven e 
ignorante, hasta un poco tozudo, corno dices, y perezoso corno son por lo generai los 
orientales. Mas lo entendia todo enseguida porque amaba tanto que el amor suplia todo 
lo que faltaba. No te preguntes nunca: “^Podré hacer esto?”. Si te lo inspiro, quiere 
decir que puedes hacerlo. 

Lo demàs te lo dirà el Amor. 

Que mi paz sea contigo. Te digo aùn: ( ;,qucrnas que te dijera: “Ven”? Mas Yo he caminado 
hoy, manana y también pasado manana, por anos... un paso tras otro, sosteniendo la Cruz, 
cuesta arriba, arriba, arriba... Mira cuàntos golpes... Mira cuànta Sangre... 

Camina: hoy, manana, y aùn pasado manana... las ùltimas horas seràn las màs angustiosas... 
Mas luego... luego tu espirici vendrà a descansar en las manos de tu Jesùs». 


A las 6 de la manana. 


16 de enero de 1945 



Escribo a la luz de la bujla y no sé còrno estaré escribiendo. Pero no quiero 
padecer lo que padecl ayer. Mientras estaba diciendo el “Veni Sancte Spiritus”, se me 
aparece està visión de modo tan prepotente que comprendo que es inùtil insistir en re¬ 
zar. Por lo tanto, sigo la visión y, al advertir que es tan compleja, comienzo a escribirla 
corno puedo con està luz. 

De seguro me encuentro en las catacumbas. ^En cuàl? ^En qué siglo? No lo sé. 
Estoy en una iglesia de las catacumbas hecha de este modo: [croquis] 

Es decir, tiene fonna rectangular y termina en una vasta aula circular en cuyo centro està el 
aitar constituido por una mesa rectangular, separada de la pared, cubierta por un verdadero 
mantel, o sea, un pano de lino con un ancho dobladillo en los cuatro lados, pero sin encajes o 
bordados. 

En el muro del àbside està pintada una escena evangèlica con el Buen Pastor. Por 
cierto, no es una obra de arte. Se ve un sendero campestre que parece de fango 
amarillo; màs allà del sendero, a la derecha de quien mira, una mancha verdosa viene a 
ser el prado; al borde del prado, siete ovejas - tan apinadas que parecen un solo 
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bloque y de las que sólo se ve el hocico de las dos primeras, mientras las otras parecen 
hatillos panzudos - van caminando por el sendero en dirección de quien mira. A su 
lado, hacia el fondo, està el Buen Pastor, vestido de bianco y con un manto rojo 
destenido. Sobre los hombros lleva una ovejilla que sostiene por las patitas. El pintor, 
o mosaiquista, hizo todo lo que pudo... pero por cierto no puede decirse que a Jesùs se 
le ve hennoso. Tiene el caracteristico rostro de las pinturas y mosaicos de las primeras 
épocas del cristianismo: un rostro achatado, màs ancho que largo porque se le 
representa de brente, con los cabellos lisos y untosos, demasiado oscuros y opacos. Ni 
siquiera lleva barba. Pero, a pesar de su fealdad, tiene una mirada triste y amorosa que 
atrae y en los labios la mueca de una sonrisa dolorosa que hace pensar. 

En el punto senalado con unà pequena cruz hay una abertura, pero es tan baja que 
sólo un nino podria pasar por ella sin golpearse la cabeza. Por encima de la abertura, 
una làpida de la altura de un hombre, indica un nicho. En la làpida està escrito el “Pax” 
que se usaba en ese entonces y debajo, en latin: “Huesos del beato màrtir Valente”. A 
los lados de la inscripción hay dos grafitos: una ampolla y una hoja de palma. 

Al fondo de la iglesia hay otra baja abertura, indicada con el circulo, y junto a ella 
veo a cuatro excavadores muy robustos, annados de palas y picos. Cerca de ellos se 
ven dos montones de arenisca de desmonte. Deduzco que es època de persecuciones y 
que estàn listos para derribar la pared y ocultar la iglesia con esa avalancha y con los 
montones de arenisca ya preparados. 

La iglesia està iluminada, corno de costumbre, por la trèmula claridad rojo- 
amarillenta de las làmparas de aceite. Hacia el aitar, la luz es màs viva. En cambio, 
hacia el fondo apenas es una claridad en la que se pierden los contornos de las 
personas que, por lo generai, estàn vestidas de oscuro. 

Sobre el aitar se ve el càliz, aùn cubierto. Pero la Misa ya debe de haber empezado. Ante el 
aitar està un viejecito de rostro ascètico y palidisimo, que parece estar esculpido en antiguo 
marfil. La tonsura se pierde en la calvicie, que deja en torno a la cabeza sólo una corona de 
vaporosas canas que descienden hasta las orejas. Todo lo demàs queda descubierto y la frente 
parece inmensa. Y debajo de ella hay dos claros ojos celestes, mansos, tristes, pero limpidos 
corno los de un nino. La nariz es larga y fina, la boca presenta la caracteris- 
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fica arruga de vejez y en las mandibulas hay muy pocos dientes. Es un rostro de santo, afilado 
y austero. Lo veo bien porque està vuelto hacia mi, pues està celebrando el rito del otro lado 
del aitar. Lleva la casulla usada en esa època, es decir, en fonna de pequeno manto y, por 



encima, el palio y la estola. 

Delante del aitar (donde he puesto tres puntos) estàn arrodillados tres jóvenes. Los 
que estàn en los extremos llevan la casaca de los diàconos, con las mangas anchas y 
largas hasta mas abajo del codo. El que està en el medio lleva ya la casulla, con las 
mangas constituidas por una pequena capa que va desde la espalda hasta los hombros; 
tiene la estola en bandolera. Al ver la estola deduzco que no se trata de una escena de 
los primeros tiempos, pues si bien me acuerdo no la vi en las primeras Misas. Pienso 
que estamos al final del siglo II 0 o a pricipios del III 0 . Pero podrla equivocanne porque 
se trata de una idea mia y en cuanto a arqueologla cristiana y a ceremonias de aquellos 
tiempos soy una verdadera ignorante. 

El Pontlfice - creo que lo es, dado que lleva el palio - pasa por delante del aitar para ponerse 
frente a los tres jóvenes arrodillados. Impone las manos al primero y al tercero mientras 
pronuncia plegarias en latin. Luego se coloca delante del que està en el medio, el que lleva la 
estola en bandolera, y también a él le impone las manos; luego, con la ayuda de uno vestido 
de diàcono, moja los dedos en un vaso de piata y unge la frente y las palmas de las manos del 
joven, le sopla en el rostro, o mejor, primero sopla y luego unge las manos, se las junta y las 
ata con un borde de la estola del joven, que el ayudante ha desatado, y le pasa la otra parte 
alrededor del cuello corno si fuera un yugo. Luego le obliga a levantarse y tomàndole las 
manos atadas, le hace subir los tres peldanos que conducen al aitar y le hace besar dicho aitar 
y también un voluminoso rollo atado con una cinta roja, que supongo que sea el Evangelio. 
Luego lo besa a su vez, conduce consigo al joven hacia el lado opuesto y prosigue la Misa. 
Ahora entiendo bien que la Misa ha comenzado desde no hace mucho tiempo porque poco 
después llega al Evangelio (es una Misa casi igual a la nuestra y esto me confirma que 
estamos por lo menos a finales del siglo II 0 ). Canta el Evangelio el sacerdote neòfita (en 
efecto, creo que se trata de una ordenación sacerdotal). Vuelve otra vez ante el aitar y los dos 
que aùn estaban arrodillados se levantan: uno coge una pequena làmpara, el otro el rollo del 
Evangelio, que le alcanza el que ya estaba sirviendo en el aitar. El diàcono lo desen- 
13 

rolla y lo abre en el punto exacto mientras està frente al nuevo sacerdote, a cuyo lado 
està el que tiene la làmpara. El nuevo sacerdote es alto, moreno, de cabellos màs bien 
ondulados y rostro de rasgos tipicamente romanos; tendrà unos treinta anos y canta 
con hermosa voz el Evangelio de Jesùs y del joven que le pregunta qué debe hacer 

para seguir al Senor^. Su voz decidida, sonora, bien entonada, colma la iglesia. 
Mientras entona su canto firme, hay en su rostro una sonrisa luminosa y cuando llega 
al «Anda, vende lo que tienes y dàselo a los pobres, y tendràs un tesoro en los cielos; 
luego ven, y slgueme», su voz es un trino de gozo y de amor. 

Besa el Evangelio y regresa hacia el Pontlfice, que ha escuchado el Evangelio de 
pie, vuelta hacia el pueblo y rezando con las manos juntas. Ahora el nuevo sacerdote 
se arrodilla y el Pontlfice pronuncia su homilla. 

«El nuevo hijo de la Iglesia Apostòlica Romana y hermano nuestro, bautizado en 
el dia natal del màrtir Valente, ha querido tornar el nombre del màrtir beato, mas con 
la modificación que le ha dictado la humildad tomada del Evangelio; la humildad, que 
es una de las ralces de la santidad. Y por eso ha querido ser llamado Valentino y no 
Valente. 

jMas, en verdad, es Valente! Mirad cuànto camino ha recorrido el pagano que tenia por 
religión el vicio y la prepotencia. Vosotros le conocéis tal corno es ahora, en el seno de la 
Iglesia. Algunos de vosotros (especialmente los que fueron para él padres y madres que le 
generaron verdaderamente porque con la palabra y el ej empio le hicieron concebir por la 
Santa Madre Iglesia, a fin de que ésta le diera a luz para el aitar y para el Cielo) saben qué 
era, no corno el cristiano Valente sino corno el pagano anterior, cuyo nombre ni siquiera él 



lirismo quiere recordar, corno no queremos recordarlo nosotros. 

E1 pagano ha muerto. Y el cristiano ha renacido del agua lustrai. Y ahora es 
vuestro sacerdote, jGuanto camino ha recorrido! jGuanto! Ha pasado de las orgias a 
los ayunos; de los triclinios a la iglesia; de la dureza, de la impureza, de la avaricia, al 
amor, a la castidad, a la generosidad absoluta. 

Era un joven rico y un dia encontró a Jesùs, nuestro Serior bendito; fue llevado a 
El por el corazón de los santos que, aun sin palabras, ilustran a Cristo, pues El se 
revela a través del ànimo de sus 


' Mateo 19, 16-30; Marcos 10, 17-27; Lucas 18, 18-30. 
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santos. Los ojos dulclsimos del Maestro se detuvieron en el rostro del pagano. Y el 
pagano experimentó una seducción que ningùn piacer le habla provocado hasta 
entonces, una emoción nueva, cuyo nombre desconocla, que le daba una sensación 
indescriptible. Era algo suave corno la caricia de una madre; algo honesto corno el olor 
del pan apenas cocido; algo puro corno el alba de primavera; algo sublime corno un 
suerio ultraterrenal. 

[Oh, espectros del mundo y del Olimpo pagano!, caéis cuando el Sol Jesùs besa a 
quien ha llamado. Os disolvéis corno niebla. Huls corno pesadillas demoniacas. ( ;,Quc 
queda de vosotros, de vosotros que pareclais algo tan espléndido? Queda sólo un 
montón de inmundas escorias mal quemadas, que aùn expanden el mal olor de la co- 
rrupción. 

El joven preguntó: “Maestro bueno, <;,quc debo hacer para seguirte y obtener la 
vida eterna?”. Y el dulce Maestro divino con pocas palabras le imparilo la enseftanza 
de la Vida: “Sigue estos dictados”. [Oh, no podla decirle: “Sigue la Ley!”, porque el 
pagano no la conocla. Entonces le dijo: “No mates, no robes, no jures en falso, no seas 
lujurioso, honra a tus parientes y ama a Dios y al prójimo corno a ti mismo”. jEran 
palabras nuevas, metas nunca imaginadas, horizontes infinitos plenos de luz, de su 
luz ! 

El pagano no podla dar la respuesta propia del joven rico. No podia, porque en el 
paganismo existen todos los pecados y todos esos pecados estaban en su corazón. Mas 
quiso dar una respuesta. Y fue hacia un pobre viejo, hacia el Pontifice perseguido, y le 
dijo dorando: “[Darne la Luz, dame la Ciencia, dame la Vida! jDale un alma a mi 
cuerpo, a este cuerpo de bruto!”. 

Y el pobre viejo, que soy yo, tomo el Evangelio y en él encontró la Luz, la Ciencia, la Vida 
para el afligido mendigo. Lo encontró todo para él en el Evangelio de Jesùs nuestro Serior. Y 
pude darle el alma. Pude evocar a la vida el alma muerta y decirle: “He aqui tu alma. 
Custódiala para la vida eterna”. 

Entonces, vuelto càndido por el bario bautismal, se dio a buscar al Maestro bueno, volvió a 
encontrarle y le dijo: “Ahora puedo decirte que hago lo que me has dicho. <;,Qué me falta aùn 
para seguirte?”. Y el Maestro bueno respondió: “Ve. Vende todo lo que tienes y dàselo a los 
pobres. Sólo entonces seràs perfecto y podràs seguirme”. 

[Oh, entonces Valentino superò al joven de Palestina! No se fue, pues era incapaz de 
separarse de todos sus bienes, pero me los trajo 
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para los pobres de Cristo y, ya libre del pesado yugo de las riquezas que impide seguir a 
Jesùs, me pidió el yugo luminoso, alado, paradisiaco del Sacerdocio. 

Hele aqui. Bajo ese yugo, con las manos atadas, prisionero de Cristo, le habéis 
visto subir a su aitar. Ahora partirà para vosotros el Pan eterno y saciarà vuestra sed 



con el Vino divino. Mas tanto él corno yo, para ser perfectos a los ojos del Maestro 
bueno, deseamos una cosa aùn. Deseamos hacemos pan y vino: deseamos inmolamos, 
partimos, exprimirnos hasta la ùltima gota, reducimos a harina para ser hostias. 
Deseamos vender la ùltima, la ùnica riqueza que nos queda: la vida, mi caduca vida de 
viejo, su floreciente vida de joven. 

[Oh, Pontifice eterno, no nos desilusiones! jConcédenos el beato martirio! 
Queremos escribir con sangre tu Nombre: Jesùs, nuestro Salvador. Para nuestra estola, 
qué la imperfección humana corrompe siempre, queremos otro bautismo: el de la 
sangre. [Lo queremos para subir a Ti con la estola inmaculada y seguirte, oh Corderò 
de Dios que quitas los pecados del mundo, que los has quitado con tu Sangre! Beato 
màrtir Valente, en cuya iglesia estamos, pidele al Pontifice eterno tu misma palma y tu 
misma corona para tu Pontifice Marcello y para tu hermano sacerdote». 

Y no se ve nada mas. 


A las 20. 


26 de enero de 1945 


Si no estuviéramos en tiempos de toque de queda, le habria mandado a damar ', 
pues hasta tal punto me aterrorizó la aparición del demonio. Se trataba de un verdadero 
demonio, sin ningùn disfraz especial. Era un enigmàtico personaje alto, delgado, con 
la frente baja y estrecha, rostro afilado, ojos profundos y de mirada tan perversa, 
irònica y falsa que poco faltó para que me pusiera a gritar pidiendo auxilio. 

Estaba rezando en la oscuridad de mi cuarto mientras Marta z 


1 La escritora se dirige a menudo al P. Migliorini, su director espiritual. Véase la 
nota 1 del diario del 10 de enero de 1945. 

z Si no se lo aclara de otra manera, este nombre se refiere siempre a Marta Diciotti, cuyos 
datos biogràficos estàn en la nota 8 del diario del 10 de enero en “Los cuadernos. 1944”. 
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estaba en la cocina, y le rezaba precisamente al Corazón Inmaculado de Maria, cuando se me 
apareció cerca de la puerta cerrada. Era una imagen oscura en medio de esa oscuridad pero, a 
pesar de elio, pude ver todos los detalles de su cuerpo desnudo y feo, no por ser deforme sino 
por un no sé qué feroz y serpentino que traslucia de todos sus miembros. No vi cuernos ni 
cola ni pie bifido ni alas, todo eso con que le representan por lo generai. Todo su aspecto 
monstruoso estaba en la expresión. Si tuviera que definirla, diria: Falsedad, Ironia, Ferocidad, 
Odio, Engano. Eso era lo que decia su expresión enganosa y malvada. Se burlaba de mi y me 
insultaba. Pero no osaba acercarse. Estaba alli, corno clavado junto a la puerta. Permaneció 
alli por unos diez minutos y luego se fùe. Pero en tanto me invadian sudores frios y candentes 
al mismo tiempo. 

Mientras me preguntaba consternada por qué habia venido, Jesùs me dijo: 

«Porque tù le habias rechazado tan duramente en su principal elemento». (Mientras le 
rezaba a Maria, se me presentò insistentemente la... no sé còrno definirla porque no es 
una voz ni una idea ni un pensamento y, sin embargo, es algo que dice: «Si tù no 
hubieras estado aqui, habria sucedido algo. No sucedió gracias a ti. Porque eres muy 
amada por el Senor». No sé si hago bien o mal, aunque me parece que hago bien si, 
cuando oigo esto, digo: «Vete Satanàs. No me tientes. Porque si es Jesùs quien dice 



estas cosas, lo acepto. Pero no debe decirlas ningùn otro para provocar en mi la 
complacencia hacia mi misma»). Por eso, Jesùs dijo: 

«Porque tù le hablas rechazado tan duramente en su principal elemento: la soberbia. [Oh, si él 
pudiera hacerte caer en ese pecado! 

^Le has visto bien? ^,No has notado còrno su aspecto, casi dirla su soberanla o su autoridad de 
padre, se evidencia y se trasluce en quienes le sirven aunque sea temporàneamente? No te 
fijes si en una persona se te muestra con el aspecto repugnante de un animai sucio y 
libidinoso, de un monstruo hinchado por el fermento, por la levadura de la lujuria. Esto 
sucede porque esa pobre criatura es una pocilga llena de numerosos vicios y pecados y, entre 
ellos, los pecados camales son los mayores. Piensa en todos los que, de otras maneras, te han 
llevado a sobresaltarte y a sufrir; piensa en los que, quizàs por una hora, fueron instrumentos 
de Satanàs para atormentar un alma Ilei, para causarle dolor, para llevarla a la desolación. 
Mientras herian ( ;,no teruan acaso la misma expresión de cruel despecho que viste a la 
perfección en él? jOh, él se revela en sus siervos! 

17 

Mas no temas. Si te quedas junto a Mi y a Maria, no puede hacerte mal. [Oh, te 
odia desmesuradamente! Pero no tiene poder para danarte. Si no quieres tu alma de 
vuelta para darla a ti misma, si la dejas en el refugio de mi Corazón, ( ;,cómo quieres 
que pueda hacerle mal a tu alma? 

Escribe estas cosas y escribe también las otras visiones menores que has tenido. El 
Padre debe conocerlas todas y conocerlas tiene una finalidad. Debes saber que està 
llegando el tiempo de mi primavera, la primavera que otorgo a mis predilectos. En 
primavera, las violetas y las primulas constelan los prados. La coparticipación en mis 
dolores constela en mis amigos los dias de preparación para la Pasión. 

Ve en paz. Para tenninar de disipar tus restantes temores, te bendigo en el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo». 

Las otras visiones se produjeron hace ocho dias a està misma hora. 

Vi a Jesùs que, cargado con una enorme cruz, iba corno hacia La Spezia (para que 
Ud. entienda la dirección), pero no cogia Via Fratti. Iba en diagonal, siguiendo una 
senda recta ideal de aqui hasta ese punto. Llevaba la tùnica bianca y corta de Herodes 
sobre la suya, roja, y caminaba agobiado por el dolor, sudado y sollozando. Si, lloraba 
de verdad. Y me decia, mientras yo estaba angustiada por verle llorar: «^Ves? No 
basta el dolor de los suplicios... también tengo otros, otros dolores màs fuertes. 
Compadéceme, alma. Tu Jesùs està agobiado completamente por una suma de 
desventuras demasiado fuertes». 

Luego, el domingo por la noche, cuando casi me habia adormecido rezando el 
rosario de los siete dolores de Maria, la Madre me sacude dorando y diciéndome: «No 
duermas. Llora conmigo. ( ;,No sabes que han matado a mi Hijo?». jOh, còrno lloraba 
mientras pronunciaba estas palabras! 

En cambio, el martes por la noche tuve una enorme tristeza porque vi a mi madre... también 
el 1° de enero la vi asi. Pero ahora me parecia màs angustiada, màs viva pero màs angustiada. 
Se lo explico mejor: el 1° de enero la vela màs o menos corno el Dia de Todos los Santos: sin 
brillo, sola, absorta, corno quien està asombrada de hallarse donde està y, al mismo tiempo, 
apesadumbrada por edo. Me miraba pero seguia corno atontada. En cambio, el martes me 
parecia menos atontada aunque estaba siempre en ese lugar y siempre 
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eran opacos su color y sus vestidos. Por el contrario, sus ojos tenian una expresión 
màs viva y parecia que queria decirme algo y no podia hacerlo. Era corno una 
invocación, una disculpa, un llamado... Si tuviera que traducir esa mirada, tendria que 



deducir que me decia: «Perdonarne y ayùdame. Aùn tengo necesidad de ti, la tengo 
aqui corno la tenia cuando estaba alli. Ayùdame. Estoy tan sola... No tengo mas que a 
ti». Yo le decia: «^Esto es lo que quieres decir, marna?» y ella, moviendo la cabeza, 
decia “si, si” mientras sonreia tristemente, muy tristemente. Lloré y me quedé triste 
también yo. Vino otra vez. Le dije: «^No bastan los sufragios?» y ella seguia diciendo 
con movimientos de cabeza: “si, si”, pero al mismo tiempo me pedia algo que no 
entendi. Le dije: «Ya sabes que te quiero» y, aunque ella asentia, mantenia siempre esa 
mirada. «No conservo ningùn rencor, marna, y quisiera que estuvieras aqui todavia» y 
ella sonreia, pero no estaba contenta. Sufri. No la siento tranquila. 

Esto es lo que tenia que decir y que nunca habia escrito porque me parecia algo 
sólo mio y tan triste, demasiado triste... 


4 de febrero de 1945 

Està manana he vuelto a pensar en su expresión cuando ayer le leia la visión. 

Estaba Ud. pasmado. Se lo dije a Jesùs, que estaba cerca de mi y É1 me respondió: 

«Doy las visiones por este motivo. No puedes imaginar el inmenso gozo con que me hago luz 
para mis verdaderos amigos. Me concedo asi a mi Romualdo, por amor, para su gozo, para 
ayudarle y porque Yo le veo. Yo no tenia secretos para con Juan. No los tengo para con los 
Juanes. Dile al anciano Juan que le otorgo mucha paz y buena pesca. Para ti no hay pesca. A 
ti te confio solamente la tarea femenina de trenzar las redes con el hilo que te doy. Trabaja, 
trabaja... Y no te enfades si no te queda tiempo para hacer nada mas. Todo està en este 
trabajo. Ni te enfades tampoco si no vengo a decirte: “Que la paz sea contigo”. Se saluda 
cuando se llega o cuando se parte. Mas cuando se està presente siempre no se saluda. La 
permanencia, mi permanenza, ya es paz en si misma. Y para ti Yo no soy un huésped. Yo te 
tengo en mis brazos y no te poso ni siquiera por un momento, jTengo tanto por decirte de mi 
tiempo mortai! Mas he aqui que hoy, para que te quedes satisfecha, te digo: “Que mi paz sea 
contigo”». 
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11 de febrero de 1945 

A las 20. 

En medio de mis sufrimientos veo estos otros sufrimientos. 

Hay una especie de pozo circular de varios metros cuadrados de superficie. Debe 
de tener un diàmetro de unos cuatro o cinco metros a lo màs y una altura semejante; no 
hay ventanas. En el robusto muro de casi un metro de espesor està empotrada una 
pequena y estrecha puerta de hi erro. En el centro del techo hay una abertura circular de 
medio metro de diàmetro al màximo, que sirve para la aereación de dicho pozo. En su 
piso de tierra batida el pozo presenta otra abertura, de la que llega el borbotear de 
aguas profundas, corno si alli cerca hubiera un rio, y un notable hedor, corno si alli 
abajo pasara una cloaca que va a desembocar en el rio. Es un lugar malsano, hùmedo, 
fètido. Los muros trasudan agua, el suelo està impregnado de materias repugnantes, 



pues me doy cuenta de que el orificio del techo es el desaguadero de los deshechos de 
la celda superior. 

En està càrcel horrible, envuelta en una densa penumbra que permite ver apenas lo 
esencial, hay dos personas. Una està acostada en el hùmedo suelo, cerca de la pared, y 
està encadenada por un pie. No se mueve. La otra està sentada alb cerca, con la cabeza 
entre las manos. Se trata de un viejo, pues veo que la parte alta de la cabeza es 
completamente calva. 

Arriba, en la otra celda, debe de haber màs personas, porque oigo voces y traqueteo. Son 
voces de hombre y de mujer. Son voces de ninos y de viejos mezcladas con frescas voces 
juveniles y sonoras voces de adultos. 

De tanto en tanto cantan melancólicos himnos que, aun en su tristeza, tienen un dejo de 
autèntica paz. Contra esas paredes espesas, las voces resuenan corno en una sala armònica. Es 
muy bello el himno que dice: 

«Guianos a tus frescas aguas. 

Llévanos a tus huertos florecidos. 

Concede tu paz a los màrtires 

Que esperan, que esperan en Ti. 

En tu santa promesa 

Hemos fundado nuestra fe. 

jOh, Jesùs Salvador!, no nos desilusiones, 
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porque hemos esperado en Ti. 

Vamos gozosos al martirio 

Para seguirte en el hermoso Paraiso. 

Lo dejamos todo por esa Patria 

Y lo ùnico que queremos, lo ùnico que queremos eres Tù». 

Cuando este ùltimo canto se va extinguiendo lentamente, aparece una luz en el orificio y se 
asoma, balanceàndose, un brazo que sostiene una pequena làmpara y tras él el rostro de un 
hombre. Mira hacia abajo. Advierte que el hombre acostado no se mueve y que el otro que 
tiene la cabeza entre las manos no ve la luz, y entonces llama: «jDiomede! [Diomede! Ha 
llegado la hora». 

El que estaba sentado se levanta y, arrastrando su larga cadena, se sitùa debajo de la abertura. 
Dice: «Que la paz sea contigo, Alejandro». 

«Y contigo, Diomede». 

«^,Tienes todo?». 

«Si, todo. Pàscila ha osado venir, disfrazada de hombre. Se ha rapado para 
parecer un sepulturero. Nos ha traido lo necesario para celebrar el Misterio. òQué hace 
Agapito?». 

«Ya no se lamenta. No sé si duenne o si ha expirado. Quisiera poder ver... para 
decir sobre su cuerpo las plegarias de los màrtires». 

«Espera. Te bajamos la làmpara. Serà un gozo para él recibir el Misterio». 

Con un cordón formado por cinturones anudados, bajan la làmpara hasta las manos de 
Diomede que, ahora que le veo bien, es un anciano de rostro afilado y austero. Tiene pocos 
cabellos, ojos que aùn conservan una luminosa expresión y està muy pàlido. Aun en su 
misera situación de prisionero encadenado en esa fètida cueva, tiene la majestad de un rey. 
Desata la làmpara del cordón y va hacia su companero. Se inclina. Le observa. Le toca. Y, 
tras haber posado la làmpara en el suelo, abre los brazos en un amplio gesto de 
conmiseración. Luego toma las manos ya casi rigidas del cadàver y las cruza sobre el pecho. 



Son pobres manos amarillentas y esqueléticas de un viejo muerto de privaciones. 

Se vuelve hacia el que està esperando cerca del orificio y dice: «Agapito ha 
muerto. jGloria al màrtir de la pùtrida fosa! ». 

21 

Los de la celda superior responden: « j Gloria ! j Gloria! Gloria al Ilei en Cristo». 

«Bajad lo necesario para el Misterio. No nos falta el aitar. El sostén ya no lo forman sus 
manos extendidas, pero lo hace su pecho inmóvil, que hasta la ùltima hora palpitò por Jesùs, 
nuestro Senor». 

Bajan una bolsa de tela preciosa y Diomede extrae de ella un pequeno pano de 
lino, un pan achatado, un anfora y un pequeno càliz. Lo prepara todo sobre el pecho 
del muerto, celebra y consagra diciendo de memoria las oraciones mientras los que 
estàn arriba responden. Deben de ser los primeros tiempos de la Iglesia porque la Misa 

es mas o menos corno la de Pablo en el Tullianum^. 

Después de celebrar la Consagración, Diomede vuelve a vertir en el anfora el vino del càliz 
(que tiene una ligera fonna de jarra y que quizàs han elegido asi para està fùnción); pone el 
Pan en la bolsa y lleva todo al punto donde el cordón està esperando para volver a llevar 
arriba la bolsa. Y mientras ésta va siendo alzada con la debida precaución, Diomede absuelve 
a sus companeros. Entonces reinicia el canto con un coro casi exclusivamente de jóvenes 
voces femeninas y, mientras tanto, los cristianos comulgan. 

Cuando cesa el canto, Diomedes habla: 

«Hermanos, comprendo que ha llegado la hora del circo y de la victoria eterna. Para Agapito 
ya ha llegado. Para vosotros, serà manana. Sed fùertes, hermanos. El tormento durarà sólo un 
instante. La beatitud no tendrà pausas. Jesùs està con vosotros. No os abandonarà ni siquiera 
cuando en vosotros ya las Especies estén consumidas. El no abandona nunca a sus 
confesores. Por el contrario, se queda con ellos para recibir sin vacilaciones el alma de cada 
uno de ellos, lavada por el amor y la sangre. Id. En la hora de la muerte rezad por los 
verdugos y por vuestro sacerdote. Por mi mano el Senor os da la ùltima absolución. No 
temàis. Vuestras almas son màs càndidas que un copo de nieve que desciende del cielo». 
«jAdiós, Diomede!», «jOh tù, santo, asistenos con tus plegarias!», «Le diremos a Jesùs que 
venga por ti», «Vamos antes que tù para prepararte el camino», «Ruega por nosotros». Los 
cristianos se asoman a turno al orificio, saludan, son saludados a su vez y desaparecen... 

Al final vuelven a subir la pequena làmpara y la oscuridad se 


' Véase el diario del 29 de febrero en “Los cuadernos. 1944”. 
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hace aùn mayor en ese antro en el que uno muere lentamente junto al que ya està 
muerto, entre el hedor y el profùndo borboteo de las aguas subterràneas. Arriba 
vuelven a cantar los himnos lentos y suaves. 

En cuanto a mi, no sé dónde se desarrolla la escena. Diria que acaece en Roma, en 
tiempos de las persecuciones. Pero no sé en qué càrcel. Ni tampoco sé quién es este 
sacerdote llamado Diomede, de tan venerable figura. Pero, por su misma tristeza, està 
visión me impresiona màs que la del Tullianum. 


12 de febrero de 1945 


Màs tarde dice Jesùs: 

«Debes acogerles a todos con infinita caridad y con sutil prudencia. Si te 



encerraras en ti misma, aguzarias la curiosidad. Si les rechazaras, seria anticaridad. Ya 
te lo he dicho: “Seràs la ciudad buscada”. <^No todos degan con fines honestos? «-Y con 
eso? Tu eres prudente y eso es suficiente. ( ;,Tcmes perder tiempo? Pues, <;,quicn es el 
dueno del tiempo? Soy Yo. Y entonces <;,qué problemas puedes tener? Vamos, vamos, 
no tengas miedo, ni inquietud, ni impaciencia. ^Has visto cuàntas veces Yo he tenido 
que cambiar mi programa? Y se trataba de Mi... Hay que dar paz, paz y caridad para 
todos y, en tercer lugar, hay que tener prudencia; es suficiente». 

Le diré personalmente cuàl es el origen de està leccioncilla. 

20 de febrero de 1945 

Siento que Jesùs quiere presentarse con el Evangelio que vivió y no sé còrno haré para 
escribir tanto pues sufri toda la noche para recordar la siguiente visión, de la que garabateé 
corno pude las palabras que escuché, para no olvidarlas. 

Es tiempo de persecuciones, pero de una de las mas grandes persecuciones, 
porque los cristianos son torturados en masa y no individualmente. El lugar es la càvea 
de un Circo (^se la llama asi?). En resumen, es un locai que de seguro està situado bajo 
las gradas del Circo y sirve corno reparo para los gladiadores, los bestiarios, etc., en 
fin, para todos los que trabajan en el Circo. Anticipo que me equivocaré los nombres 
porque hace 35 anos que no leo nada de historia 
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romana y por lo tanto... 

Es un locai amplio y oscuro, porque la luz entra solamente por una puerta que da a 
un pasillo (que, a su vez, beva seguramente al interior del Circo y puede que también 
al exterior) y por una pequena ventana, que màs parece un tragaluz, que està al nivel 
del suelo del Circo y por la que bega el rumor de la multitud. En este locai amplio y 
oscuro estàn amontonados numerosos cristianos de todas las edades, desde ninos 
pequenisimos, todavia en los brazos de las respectivas madres (hay dos que, a pesar de 
aparentar dos anos màs o menos, aùn maman de los exhaustos senos), hasta viejos 
decrépitos. 

También hay gladiadores, ya vestidos con el yelmo y esa coraza que tendria que defender y, 
en realidad, no defiende porque deja al descubierto partes vitales corno la yugular y zonas del 
abdomen vecinas al higado y al bazo. Llevan està armadura parcial sobre la piel desnuda y 
tienen en la mano la corta y ancha daga, de forma semejante a la de la hoja del castano. Son 
hombres hennosisimos, no tanto en cuanto al rostro sino por el cuerpo robusto y armonioso 
que, en cada movimiento, me permite ver el àgil vibrar de los mùsculos. Algunos muestran 
las cicatrices de viejas heridas; en otros no se advierte ninguna huella de herida. Hablan entre 
ellos y noto que deben de provenir de paises sometidos a Roma (de seguro son prisioneros de 
guerra), porque emplean solamente un latin espùreo, pronunciado con voz dura y gutural, 
cuando se dirigen a los cristianos que, esperando la muerte, entonan sus dulces y tristes 
himnos. 

Veo a un gladiador de casi dos metros de altura, un verdadero coloso rubio corno la miei, de 
ojos claros entre azul y gris, de mirada mansa a pesar del reflejo metàlico que produce en su 
rostro la visera del yelmo. Se dirige a un anciano completamente vestido de bianco, muy 
digno y austero; diria màs aùn: un anciano ascètico al que todos los cristianos veneran con el 
màximo respeto. «Padre bianco, tendré que matarte si las fieras no lo hacen. Tal es la orden. 
Y me duele, porque en Panonia dejé a un viejo padre corno tu». 

«No te duelas, hijo. Tù me abres el Cielo. Y en mi larga vida, nadie me ha hecho 
un don màs hennoso que el que me haces». 

«También en el Cielo, donde por cierto estarà tu Dios corno en el mio estàn nuestros dioses y 



en el de Roma estàn los de los romanos, todavia hay muerte y lucha. ( ;,Acaso quieres sufrir 
por el odio de los dioses corno sufres aqul?». 

«Mi Dios es uno solo. En su Cielo, reina con amor y justicia. Y el 
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que llega a su Cielo, conoce solamente el gozo eterno», 

«Ya les he oldo decir esto a miles de cristianos durante està persecución. Y le dije 
a una doncella que me sonrela mientras yo estaba a punto de herirla con mi daga... y a 
la que fingi matar pero que no maté para salvarla, porque era tierna y rubia corno un 
joven brezo de mis bosques... mas fue inùtil... No pude sacarla fuera de aqul y el dia 
después... ese cuerpo de leche y de rosas fue arrojado a las serpientes...». El hombre 
calla y su rostro refleja pesadumbre. 

El viejo le pregunta: «^Qué le dijiste, hijo?». 

«Le dije: “^Ves? No soy malo. Pero ésta es mi tarea. Soy un esclavo de guerra. Si 
es verdad que tu Dios es justo, dile que se acuerde de Àlbulo - en Roma me llaman asi 
- y que se manifieste con todo su bien”. Me dijo: “Si”. Pero hace dias que murió y aùn 
no ha venido nadie». 

«Hasta que no se es cristiano, Dios se muestra sólo a través de sus siervos. 
jCuàntos de ellos te ha traido! Cada cristiano es un siervo de Dios, cada màrtir es un 
amigo y lo es hasta tal punto que vive entre los brazos de Dios». 

«jOh si! me ha traido a muchos... y no sólo yo, sino también Dacio e Idrico y 
otros de entre nosotros que compartimos està triste suerte, hemos sido contagiados por 
vuestro jùbilo... y lo quisiéramos también nosotros... Vosotros estàis encadenados... 
nosotros no. Pero ni siquiera nuestro aliento es libre. Si César lo quiere, encadenan 
también nuestro aliento matàndonos. ( ;,Te disgusta hablarnos de Dios?». 

«Es mi ùnico gozo en la tierra, hijo mio, y es un gozo inmenso. Que Jesùs, mi Dios y 
Maestro, te bendiga por este gozo. Àlbulo, yo soy sacerdote y me he pasado la vida 
predicando su nombre y llevando a El tantas criaturas. Y ya no esperaba volver a tener este 
gozo. Escucha...» y el viejo comienza a repetirles, tanto a él corno a los demàs gladiadores 
que se han agrupado a su alrededor, la vida de Jesùs desde el nacimiento hasta la muerte en la 
cruz y a explicarles concisamente los dictàmenes esenciales de la Fe. Està sentado sobre una 
piedra que le sirve de banco y habla serenamente, solemnemente; hay un absoluto candor en 
sus largos cabellos, en la barba mosaica, en la tùnica y hay un absoluto ardor en la mirada y 
en la palabra. Se interrumpe solamente dos veces para bendecir a dos grupos de cristianos 
llevados a la arena para ser arrojados a los cocodrilos durante los juegos nàuticos. Luego 
vuelve a hablar circundado por esos 
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robustos gladiadores - casi todos rubios y rubicundos - que le escuchan con la boca 
abierta. 

Ese doctor de la Iglesia se llama Crisòstomo. Mas entonces ^qué nombre le 
daremos a éste, que no se nombra? 

Termina diciéndoles: «Esencialmente, esto es lo que hay que creer para recibir el 
Bautismo y el Cielo». 

Las voces sonoras de unos diez gladiadores retumban en la baja bóveda: «Lo creemos. Danos 
a tu Dios». 

«Aqui no tengo nada para rociaros, ni siquiera unas gotas de agua o de otro 
liquido, y ha llegado mi hora. Pero ya vais a encontrar el modo... jNo! jMe lo dice 
Dios! Hay un liquido ya listo para vosotros». 

El carcelero ordena: «jQue todos los cristianos sean arrojados a los leones!». 

Todos entran cantando en la arena; a la cabeza va el anciano sacerdote, los otros van detràs y, 
entre ellos estàn las madres, que llevan a sus pequenos dormidos sobre el pecho. 



jCuàn grande es la multitud! jy qué luz, qué vocerio, cuàntos colores! La arena 
està repleta hasta lo inveroslmil de gente de todas las clases sociales. En la zona en la 
que pega el sol, estàn los de bajo rango, que son los mas rumorosos; a la sombra estàn 
los patricios. Togas y mas togas, abanicos de avestruz, joyas, conversaciones irónicas 
en voz baja. En el centro de la zona en penumbra, està el podio imperiai con su 
baldaquln purpùreo, su balaustrada, cubierta por lienzos y toda llena de flores y sus 
muelles asientos para el descanso del César y de los patricios y cortesanos, que son sus 
invitados. En los extremos de està balaustrada humean dos trlpodes de oro que 
expanden exóticas esencias. A los cristianos se les einpuja hacia la parte soleada. 

Me he olvidado de algo. En el medio de la arena hay un... no sé còrno definirlo. Es una 
construcción de màrmol, de la que se elevan hacia el cielo sutiles e impalpables surtidores. 

En la plataforma de està construcción, de forma màs bien oblonga y de unos dos metros de 
altura, hay estatuillas de oro que representan a dioses y, delante de ellas, trlpodes en los que 
arde el incienso. 

Pues bien, los cristianos estàn amontonados en la zona soleada. Le haré un 
bosquejo corno pueda. [croquis] Los leones irrumpen del punto X. En primer lugar, 
solo, avanza el anelano sacerdote con los brazos abiertos. Dice: «jOh, romanos!, que la 
paz y la bendición sean con 
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mis hennanos y conmigo. Que por este gozo que nos dais al permitirnos confesarlo con 
nuestra sangre, Jesùs os conceda Luz y Vida eterna. Nosotros le rezamos para que asl sea, 
porque os estamos agradecidos por la pùrpura eterna con la que nos vestls con...». 

Un león, que se le ha acercado arrastràndose casi aplastado contra el suelo, se le 
abalanza, le hace caer y le clava los dientes en el hombro. Y en un instante se 
enrojecen la tùnica y los cabellos blancos corno la nieve. 

Està es la serial para el feroz ataque. Las fieras se lanzan en tropel con furiosos saltos sobre el 
rebano de los mansos. Con un zarpazo, una leonesa arrebata a una madre uno de los ninitos 
adormecidos y su aranazo es tan fuerte que arranca también parte del seno de la mujer y, 
probablemente, desgarra su corazón, porque se desploma en la arena y muere. La fiera 
defiende su tierna confida con zarpazos y golpes de cola y se la devora en un abrir y cerrar de 
ojos. En la arena queda una pequena mane ha roja corno ùnica huella del màrtir pequenito, 
mientras la fiera se levanta lamiéndose el hocico. 

Pero, en comparación, los cristianos son numerosos y las fieras pocas. Puede que ya estén 
saciadas pues, màs que devorar, matan por matar. Derriban, deguellan, destripan, lamen un 
poco y luego se van, pasan a otra presa. 

La multitud se inquieta por la falta de reacción de los cristianos y porque las bestias no son lo 
bastante feroces. Y por eso gritan: «jA muerte! [A muerte! [A muerte también el intendente! 
jEstos no son leones, son perros bien nutridos! [Muerte a los traidores de Roma y de César!». 

El emperador imparte una orden y se hace volver a los animales a su antro. Entran 
los gladiadores para dar el golpe de grada. La multitud repite a gritos el nombre de los 
preferidos: «Àlbulo, Idrico, Dado, Hércules, Polifemo, Tracio» y aùn otros màs. No 
se fiata solamente de aquellos a quienes habló el anelano màrtir, que ahora agoniza en 
la arena con un pulmón casi puesto al descubierto por un zarpazo. Hay también otros, 
que entran por otros accesos. 
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Àlbulo corre hacia el anelano sacerdote. La muchedumbre grita: «jHazle sufrir! 
[Alzale, que se pueda ver la herida! [Ànimo, Àlbulo!». Pero, en cambio, Àlbulo se 
inclina para pedirle algo al anelano y, cuando éste le hace un gesto de asentimiento, 
llama a esos companeros que antes habian escuchado las palabras del viejo sacerdote. 

No logro entender lo que hacen, si se hacen bendecir o si sucede otra cosa, porque 



sus recios cuerpos formati una especie de techo sobre el viejo postrado. Pero por fin lo 
entiendo cuando veo que una mano senil ya vacilante se alza sobre el grupo de cabezas 
estrechadas la una a la otra y las roda con la sangre que le colma la mano corno si 
fuera una copa. Luego vuelve a caer. 

Rociados por esa sangre, los gladiadores se ponen de pie de golpe y levantan la 
daga, que brilla a la luz. Gritan con fuerza: «Ave César, emperador. Los triunfadores 
te saludan» y luego, veloces corno un rayo, se precipitan hacia la construcción que està 
en medio del circo, saltan sobre ella, derriban los idolos y los tripodes, los pisotean. 

La muchedumbre vocea corno si estuviera enloquecida. Algunos querrian 
defender al gladiador preferido; otros invocan una muerte atroz para los nuevos 
cristianos. Por su parte, éstos han vuelto a la arena y estàn alli, alineados, serenos, 
corno magnificas estatuas de gigantes, con una sonrisa nueva en el rostro intrèpido. 
César està rodeado por sus patricios, que visten completamente de bianco, excepto algunos 
que llevan una franja roja; se levanta. Es un hotnbre feo, obeso, cinico, coronado de flores y 
vestido de pùrpura. La multitud calla esperando su palabra. César (no sé quién es éste que 
tiene un rostro lascivo y achatado) tiene a todos en suspenso por unos instantes y luego, con 
el pulgar hacia abajo, exclama: «Que reciban la muerte por mano de sus companeros». 
Mientras tanto, los gladiadores no convertidos han degollado a los cristianos moribundos con 
la exactitud con la que un camicero degiiella a los corderos. Y ahora se vuelven y con la 
tnisma frialdad y exactitud les cortan la garganta a los companeros, a la altura de la yugular. 
Como un tnanojo de espigas que la hoz corta tallo por tallo, los diez cristianos nuevos, 
rociados por la sangre del sacerdote rnàrtir, se visten de pùrpura eterna con su propia sangre y 
caen boca arriba, con una sonrisa, mirando el cielo en el que ya amanece el dia beato de todos 
ellos. 

No sé de qué Circo se trata. No sé qué època del cristianismo serà. No tengo 
datos. Veo y digo lo que veo. Nunca he pisado nin- 
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guna Arena o Circo o Coliseo; por eso, no puedo darle el menor indicio. Dada la 
enorme multitud y la presencia del César, creo que se trata de Roma. Pero no lo sé de 
seguro. En mi corazón queda la visión del viejo sacerdote rnàrtir y de los ùltimos que 
ha bautizado y nada màs. 


1° de marzo de 1945 

[Es un dia cuyo recuerdo no puede perderse! El Rostro velado se ha descubierto. El 
“Desconocido” se ha dado a conocer. El Maestro ha llamado a “Maria”... y Maria se ha 
vuelto Juan. [Mi llanto ha sido enjugado por tu beso y tu promesa!... Mi espiritu “renace” por 
tu voluntad. 

La gente no lo sabe. Pero yo lo sé. Y Ud., Padre, lo sabe. ^Cómo puedo dejar de 
celebrar està fecha?... La celebro al servicio de Dios, bendiciendo el peso y la pena de 
este servicio porque... ;oh!, esa hora del 1° de marzo de 1943 es tan grande que hasta 
el peso de la cruz no es nada. 


4 de marzo de 1945 



Jesùs me dice: 

«Ten paciencia, alma mia, por la doble fatiga. Es tiempo de sufrimientos. [Ni 
imaginas qué cansado estaba en los ùltimos diasi <;,Vcs? En el camino me apoyo en 
Juan, en Pedro, en Simón, también en Judas... Asi es. \Y Yo, de quien emanaba el 

milagro tan sólo con rozar mi tùnica, no pude mudar ese corazón! Pequeno Juan ', deja 
que me apoye en ti para repetir las palabras ya dichas en los ùltimos dias a esos 
obtusos malvados en los que el anuncio de mi tormento resbalaba sin penetrar. Y deja 
también que el Maestro haga sus horas de predicación en el triste llano del Agua 

EspeciosaA Yo te bendeciré dos veces: por tu fatiga y por tu piedad. Cuento tus 
esfuerzos, recojo tus làgrimas. A los esfuerzos realizados por amor de los 


' A menudo se llama a la escritora “pequeno Juan” porque, por su espiritualidad y 
su misión, està cerca del gran evangelista Juan. Véase también el dictado del 15 de 
junio en “Los cuadernos. 1944”. 

9 

z En la obra “El Evangelio corno me ha sido revelado”. 
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hermanos se les otorgarà la recompensa de los que se consumen para hacer que los hombres 
conozcan a Dios. A tus làgrimas, derramadas por mi sufrimiento de la ùltima semana, se les 
concederà el premio del beso de Jesùs. Escribe y recibe mi bendición». 


8 de marzo de 1945 

Por la noche. 

Tras haber esento buena parte de la ùltima Cena ', me pregunto còrno puedo 
entender hasta las cosas màs oscuras mientras habla Jesùs. Y me digo: «^También a 
los demàs les habrà pasado lo mismo?». Defino “los demàs” a los misticos y misticas 
de estos 20 siglos de cristianismo, a los doctores, etc. 

Oigo que una voz me habla y siento que un inmenso regocijo me invade. Sin 
embargo, en esos momentos por cierto no estaba aiegre porque sobre mi pesaba la 
pena de las ùltimas horas de Jesùs y esa pena me agobiaba hasta provocarme un 
sufrimiento fisico. La voz me dice: «^Sabes quién soy?». Mas no lo sé. Siento 
solamente esa paz y veo solamente una luz clara, lunar, bellisima, que define un 
cuerpo, pero de modo tan inmaterial que no distingo quién es. «Soy Catalina». 

Me digo: «jQué raro! La otra vez tenia una voz diferente. Està es una voz 
cristalina, joven, aguda, pero no tiene nada que ver con la hermosa voz de la santa de 
Siena». 

«No soy la que imaginas. También ella es doctora por obra de la divina Sabiduria. Pero yo 
soy Catalina de Alejandria, la màrtir de Cristo, y te protejo. Y quiero decirte que también en 
nosotros todo se transformaba en luz bajo la luz de Jesùs. Nos hemos convertido en doctores 
del Serior por obra sobrehumana y no por el estudio humano, para amarle asi, para servirle 
asi, para alabarle asi y para hacerle amar, servir y alabar a través de està doctrina que 
provenia de lo alto y que, aun siendo incomprensible para los humanos en las partes màs 
sublimes, era simple corno las palabras de un nino si la oiamos estando con El, el Esposo. 
Adiós. Te he respuesto. Te amo. Eres una pequena hermana. Que el Amor Trino sea 
contigo». 



' En la obra “E1 Evangelio corno me ha sido revelado”. 
z Fue el 9 de noviembre de 1944. Véase “Los cuademos. 1944”. 
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La luz se desvanece y la voz calla. No sucede nada mas. Me duermo contenta por 
haber conocido a està nueva amiga del Cielo. 


19 de marzo de 1945 

Le hablé de la visita poco agradable y de la profecla que tuve ayer noche. Y 
cuando Ud. entrò me notò una expresión “asustada” y asl me lo dijo. No sé qué 
reflejaba mi rostro pero por cierto estaba impresionada. Y con el pasar del tiempo el 
susto no me pasa. 

Como Ud. sabe, no es la primera vez que Satanàs me importuna tentàndome con una u otra 
cosa. Y ahora que ya no tienta la carne, denta el esplritu. Hace ya un ano que, cada tanto, me 
importuna. La primera vez lo hizo en los dlas tremendos para mi del mes de abril de 1944, 
cuando me prometió su ayuda si yo le adoraba. La segunda vez fue cuando me asaltó con una 
aguda, violenta y larga tentación el 4 de judo de 1944, induciéndome a imitar burlonamente 
el lenguaje del Maestro para aniquilar a quien me habla ofendido. La tercera fue cuando me 
sugirió que publicara corno mlas las palabras que me hablan sido dictadas, para recibir asl 
méritos y dinero. La cuarta fue en febrero de este ano (me parece que ya estàbamos en 
febrero) cuando se me apareció (y era la primera vez que le vela, porque las otras sólo le 
senti) y me aterrorizó con su aspecto y su odio. La quinta fue ayer noche. 

Estas son las grandes manifestaciones de Satanàs. Pero también le atribuyo todas las demàs 
cosas mas pequenas que me degan de los otros y que quieren obligarme a envanecerme, a 
sentirme satisfecha de mi misma o a buscar la falsedad de las apariencias o, si no, a 
persuadirme de que soy sólo una enferma y que todo es fruto de mi turbación pslquica. 

También las dificultades con mis parientes, con las autoridades y hasta con los camionistas ', 
las atribuyo a Satanàs. Hace lo que puede, y lo hace lo mejor que puede, con tal de molestar- 
me y provocar en mi inquietud y rebelión y llevarme a la persuasión de que rezar es inùtil y 
de que todo es mentirà. 

Pero le confieso que ayer noche me turbò mucho. No es la primera vez que suscita en mi el 
temor de haber sido enganada y de tener 


' Alude a los acontecimientos relacionados con el periodo bélico y que puede 
decirse que se concluyeron en febrero de 1945. Véase el diario del 24 de abril, nota 1, 
en “Los cuadernos. 1944”. 
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que dar cuentas de elio, un dia, a Dios y a los hombres. Ud. bien sabe que éste es mi 
terror... y que, aunque Jesùs y Ud., Padre mio, me confortàis siempre, ese terror 
resurge siempre. Pero hasta ahora se trataba de ideas “mlas”, ideas instigadas por 
Satanàs pero pensadas por mi. En cambio, ayer noche fue una amenaza expllcita, 
directa. 

Me dijo: «jSigue addante, sigue addante! Estoy esperando que llegue el 
momento oportuno, el ùltimo momento. Y entonces lograré persuadirte de tal modo 
que siempre le has mentido a Dios, a los hombres y a ti y que eres una embustera, que 
te invadirà el terror y la desesperación de ser condenada. Y lo expresaràs con tales pa- 



labras que quien te asista pensarà que haces una retractación final para poder ir a Dios 
menos manchada por el pecado. Tu y los que estén contigo quedaréis persuadidos de 
elio. Y moriràs en està situación... y los demàs quedaràn impresionados... Si, te 
espero... Espérame tù también. Nunca prometo sin mantener. Ahora tu conducta me 
molesta desmesuradamente. Pero luego seré yo quien te moleste. Me vengaré de todo 
lo que me estàs haciendo... Me vengaré corno sólo yo sé vengarme». Y se fùe, 
dejàndome muy mal... 

Luego vino la dulce Madre, apacible y amorosa, con su tùnica bianca, y me sonrió y me 
acarició. Mi Jesùs me sonrió con su sonrisa mas jubilosa. Pero tan pronto corno me dejaron 
sola, volvi a caer en mi extenuación... Y aùn dura. Cuando este pensamiento me acosa, siento 
la tentación de decir: “No escribiré una palabra mas, a pesar de cualquier presión”. Pero 
luego reflexiono y me digo: “Eso es lo que quiere Satanàs” y no obedezco a este deseo. 

Es època de Pasión ^no es verdad? Ya sea entre los que - por la idolatria tan 
inculcada en los hombres, aun en los buenos - adoran al portavoz, al idolo, olvidando 
que éste sólo es un instrumento y que el que debe ser adorado es Dios; ya sea entre los 
que me escarnecen, habrà quienes esperen - de igual modo aunque con fines diversos - 
hechos maravillosos de parte mia, especialmente en este tiempo de Pasión. Quizàs los 
espere Ud. mismo, corno algo naturai en mi caso. En Ud. se fiata de una espera justa. 
En los otros se fiata de escamio o de idolatria. Y puedo asegurarle que prefiero el 
escarnio a Maria Vaitorta a la idolatria bacia ella. Esto me molesta de un modo 
indescriptibie. Me parece que me desnudan en medio de una plaza, que me despojan 
de mi precioso secreto... ^qué sé yo ? La verdad es que me hace sufrir. El escarnio 
causa menos mal si està dirigido a Maria Vaitorta. Lo importante es que no dane los 
“dictados” y no los haga 
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considerar una burla o una locura... 

Pero por encima del deseo mas o menos santo y honesto de mucha gente, està la 
voluntad, o mejor, la bondad de Dios, que escucha a su pobre Maria, a esa Maria que 
ha rezado siempre y que sigue rezando y diciendo: «He aqui a tu “victima”. Que 
recaiga sobre mi todo lo que quieras, pero sin senales exteriores». Yo no habria que- 
rido ni siquiera està manifestación de Dios en mi, yo... Mas El ha querido que yo fuera 
su fonògrafo... jpaciencia! Pero no quiero nada mas, no, no, no. Que me lleguen todas 
las enfermedades, diagnosticables o no diagnosticables si no tienen caracteristicas 
conocidas. Que me lleguen todos los sufrimientos que me hagan padecer lo que É1 
padeció. Que me llegue la agonia que me haga estar curvada sobre su agonia. Pero que 
todo eso sea conocido sólo por Él, por Ud. - que es un padre para mi - y por mi y 
basta. 

Si en este tiempo de Pasión desilusiono al que idolatra y al que escarnece porque 
no soy materialmente “la apasionada”, le aseguro que vivo igualmente mi pasión. Pero 
mas que el mayor sufrimiento fisico del cuerpo transido y magullado por los golpes y 
el cansancio del Gòlgota, de la cabeza dolorida por el cerco cruel, de los estirones y 
los calambres, del afàn y la congestión de està tortura, de la sed y la fiebre, de la 
languidez y la excitación del suplicio, “pasión” significa siempre para mi lo que llamo 
“mi Getsemani”, es decir, la oscuridad que aumenta, densa de fantasmas y temores... el 
temor y el terror del futuro y de Dios... y la cercania del Odio y la ausencia del Amor. 
Esto si que lleva a la sed, a la fiebre, a las làgrimas de sangre, a los gemidos y el 
agotamiento. Le aseguro que es algo tan fuerte corno la hora que vivi el ano pasado 

cuando Dios me dejó sola^. Y aùn mas; puedo decirle: «Es mas fuerte», porque ditele 
igualmente a pesar de que Dios està conmigo. 

Espero haberme explicado bien, aunque ciertas torturas se explican muy mal y se 



comprenden peor, tanto por parte de quien es padre espiritual corno de quien es 
idolatra, de quien es curioso o estudioso o escarnecedor del... fenòmeno. Pero los 
ùltimos tres tendrian que experimentar por una hora lo que nosotros experimentamos... 
Y también tendrian que probarlo los idólatras, que puede que sientan envidia. [Pero 
no!, es mejor que no lo prueben. Los idólatras se escaparian quién sabe adónde por 
temor de que se repitiera otro 


2 Véase “Los cuadernos. 1944”, desde el 9 de abril al 10 de mayo. 
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momento semejante y los curiosos, los estudiosos y los escamecedores llegarian hasta 
a maldecir a Dios... Por eso... impongamos el yugo a mis espaldas y quitemos el 
veneno... jaddante! 

Senor, que se haga tu voluntad y no la mia. He aqui a tu sierva y a tu victima. Que 
se haga de mi lo que Tù quieras. Pero, en nombre de tu bondad, te pido ùnicamente 
que me des la fuerza para poder sufrir. No me dejes sola. «Quédate con nosotros, 

porque atardece y el dia ya ha declinado... >A 

Estoy muy agitada, en medio de una tormenta corno éstas de marzo que alternan momentos 
luminosos de sol a la oscuridad de las nubes borrascosas. Tengo la impresión de ser una 
pequena barca en medio de las olas enfurecidas; a veces estoy arriba, en la cresta de las olas y 
en pieno sol, y otras estoy abajo, oprimida entre dos montanas de agua que parecen querer 
sumergirme en un tenebroso abismo. Me parece que paso alternativamente de un ocèano 
borrascoso al mas plàcido de los puertos y que, siempre alternativamente, me sumerjo en la 
hiel y en la miei. jCuàn grande es mi sufrimiento desde ayer por la noche! 

Hay momentos en que estoy en el Cielo gracias a las breves y dulces palabras y a las beatas 
sonrisas de Jesùs y Maria y por la fuerza que de ellas me deriva. Entonces digo: « jOh!, estoy 
absolutamente segura de que no he sido enganada y que no soy una pecadora» (se entiende 
que me refiero a los dictados y a las visiones). Pero luego hete aqui que vuelvo a precipitar en 
el sombrio abismo en el que resuena el espantoso firagor de las palabras amenazadoras de 
ayer por la noche. Y tras el Paraiso, ahora experimento el infierno. Luego vuelve a 
socorrerme la bondad de Jesùs y de Maria y mi pobre alma es alzada en el sol hacia el cielo, 
en un estado de beatitud que me colma de dulzura. Y después nuevamente precipito en la 
amargura, en la oscuridad, en el espanto. Tengo miedo... Ayùdeme a superar està batalla. 

Hoy he visto a una senora que me conoce desde nina y que me ha dado su amistad 
materna por muchos anos; luego, por una voluntad ajena a la mia, tuve que 
abandonarla y ahora, por fin, he podido volver a acercanne a ella. La senora me ha 
hablado de la Marina... y de mis dictados, de los que ha leido algunos fasciculos. 

Como si yo no 


3 Lucas 24, 29 
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supiera nada, le he preguntado qué diferencia nota entre las dos personas, de las cuales 
una es conocida y la otra casi anònima, porque se la cree un servita o una senorita 
enferma, etc... Me ha respondido que, segùn ella, los de la M... estàn escritos en trance, 
mientras los otros son: «sublimes, pero atemorizan porque en lugar de hacer sentir la 
misericordia de Dios hacen sentir su justicia. Pero reconoce que encierran palabras de 
luminosa claridad y de una elevación espiritual que impresiona. Hay una maravillosa 



oración a la Virgen». Y ha terminado diciendo: «Haz que te los den para leerlos. No 
pude obtener otros pero, te digo la verdad, deseo obtenerlos». 

No puedo decirle si cree o no que se trata de mi o si cree que no conozco los 
dictados. Pero para mi ha sido corno una gota de miei porque es una mujer religiosa y 
cuba, que siempre me ha parecido muy equilibrada. Por eso, su juicio y su deseo me 
han confinnado que en los dictados las almas sienten a Dios. 

jDios! [Dios!... Éste es mi dolor: Tener corno ùnico fin servirle y hacerle amar y 
temer que É1 me aborrezca. Pero es tiempo de Pasión... [Oh! Ayudeme porque bajo la 
calma aparente, soy una doliente herida. 


20 de marzo de 1945 
Habla el Padre Santisimo: 

«Os parece dura la palabra que expresa la verdad. Querrlais solamente palabras 
misericordiosas. ( ;,Podéis reconocer que merecéis misericordia? ( ;,Acaso no es 
misericordia también la Voz severa que os habla de castigo y os incita a arrepentiros? 
^Acaso os pentis? 

Este deseo de oir solamente promesas de bondad, està mania de recibir de Dios 
sólo caricias, es la desviación de la Religión. Habéis convertido en epicureismo 
también este principio sublime que es la Religión referida al Dios verdadero. 

Pretendéis deleite de ella pero no queréis dedicarle esfuerzo. Queréis descansar en la 
còmoda transacción entre lo que os ordena la Religión y lo que os place. Y pretendéis 
que Dios se avenga a està adaptación. En otras épocas, este vicio espiritual se llamaba 
“quietismo” y aùn lo llaman asi los doctores del espiritu. Yo soy mas severo y lo baino 
epicureismo del espiritu. 

Querriais recibir de la Religión, de Dios, de su Palabra, sólo lo que acaricia los sentidos, 
porque os habéis rebajado tanto que habéis 
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convertido en sensual hasta el espiritu. Por eso queréis ofrecerle sensaciones y 
estremecimientos completamente humanos. Parecéis los enajenados de otras religiones que, 
con oportunas ceremonias, provocan un estado psiquico anonnal para gozar de los falsos 
éxtasis de sus paraisos. 

Ya no comprendéis la grande, la mayor misericordia de Dios. Y llamàis dureza, 
espanto, amenaza, lo que es amor, consejo, invitación al arrepentimiento para obtener 
gracias. Queréis palabras misericordiosas. «yDecis que las queréis para que os den las 
fuerzas para resurgir? No mintàis. Os gustarian porque son dulces. Pero igualmente, 
para los labios de Dios, vuestro sabor seria amargo corno el veneno. 

«yDe qué sirven las palabras misericordiosas, las visiones plenas de amor que se os brindan 
desde hace un ano corno ùltima prueba de elevación hacia Dios de vuestras almas 
paganizantes? A muchos les sirve para deleite, a algunos para su mina y a un pequeno 
nùmero tremendamente exiguo para la santificación. De este modo, continùa el destino de 
Cristo: el de ser un signo de contradicción para muchos. 

Hoy hablo Yo. jOh culpables mas culpables que los sodomitas' !, hablo para demostrar que mi 
misericordia aùn es infinita, visto que no os sepulta bajo una granizada de fùego. 

Se ha dicho: “Castigas a los descarriados poco por vez, les reprendes por sus faltas y les 
amonestas para que se aparten de la perfidia y crean en Ti”’. ( ;,No han ido aumentando poco a 
poco estos periodos tremendos? <;,Os he dejado azotar de un modo infernal en una sola vez? 
No es asi. Hace decenas y decenas de anos que el castigo va aumentando en cuanto al modo y 



la duración, dàndoos de tanto en tanto una milagrosa ayuda que os liberaba de él y que 
usabais para preparar, por vuestra misma voluntad, un flagelo aùn mas cruel. 

No mejorasteis nunca. jOh, vosotros que escarnecéis a Dios!, siempre ha aumentado vuestra 
maldad y vuestra falta de fe. <;,Y ahora qué he de hacer? Si no supiera còrno os he creado, 
ahora me preguntarla si tenéis un alma, porque vuestras obras son peores que las de seres 
bestiales. ^Os disgusta oiroslo decir? jPues no obréis de modo tal de merecer estas palabras! 
En el Libro de la Sabidurla se leen estas palabras dirigidas a los Cananeos: “Aborreclas a los 
antiguos habitantes de tu tierra santa 


' Génesis 19, 24-25. 

^ Sabidurla 12, 1-2. 
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porque sus obras, cumplidas con pràcticas màgicas y ritos sacrllegos, eran 
abominables ante Ti. Mataban sin piedad a sus pequenos, comlan las entranas de los 
hombres y beblan la sangre en tu sacra tierra. Quisiste destruir a esos padres, verdugos 

de almas indefensas...”^. 

[Oh generación de hombres de està època!, ^no os reconocéis en estos 
antepasados vuestros? Yo si que os reconozco. Respecto a ellos, vuestra perfidia ha 
aumentado, se ha hecho mas satànica. Pero seguls perteneciendo a esa ralea que 
detesto. El satanismo se ha difundido tanto hasta convertirse casi en la religión de los 
estados. Ya sea entre los grandes o entre los modestos, entre los cultos o entre los 
ignorantes, y hasta en la casa de los ministros de Dios, se quiere conocer y se cree 
conocer a través de magias que tienen un sello inconfundible: el sello de Satanàs. 

^No realizàis los sacrificios de los cananeos? [Los hacéis aùn peores! No inmolàis 
las cames sino vuestras almas y la de vuestros semejantes, conculcando el derecho de 
Dios y la libertad del hombre. En efecto, habéis llegado hasta tal punto que, con la 
burla o con la fuerza, quebrantàis las conciencias que aùn saben mantenérsene fieles, 
las arrojàis del trono de su fe, que las eleva a Mi, y las corrompéis con doctrinas 
malditas o las matàis, porque haciéndolo creéis despojarlas de la fe. No; por el 
contrario, de este modo las ataviàis con una fe incorruptible. Mas, que la maldición 
recaiga sobre vosotros porque sembràis la corrupción para arrebatar fieles a Dios. 

^Y no os reconocéis en esos antepasados vosotras, generaciones de padres que sin piedad 
matàis moralmente a vuestros hijos al comunicar a esos inocentes vuestra incredulidad, 
vuestra sensualidad, toda la cohorte de racionalismo y de bestialidad de que estàis saturados y 
que ahora, ahora, ahora que estos hijos ya no estàn sostenidos por ninguna columna 
espiritual, terminàis de matarles en lo que les queda, es decir, en la carne, pues permitls qué 
de esa carne hagan mercancla corno bestias lujuriosas, y es màs, aprobàis satisfechos porque 
ese mercado os pennite satisfaceros y gozar con el sacrificio de vuestros hijos? 

[No, no exagera el Libro de la Sabidurla cuando os llama verdugos de almas 
indefensas! Cuidàis màs a la bestia que criàis para venderla y a la pianta que cultivàis 
para obtener los frutos, que a 


3 Sabidurla 12, 3-7. 
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vuestros hijos. Ellos son débiles mas no los fortificàis, pues no les dais ni la religión de Dios 
ni, al menos, la de la honestidad civica y del amor familiar. 

Padres, ya no sois los tutores de los menores. Madres, para vuestras criaturas no 



sois àngeles, sois idolos. No cumplis el fin al que os he destinado. Abdicàis de 
vuestros deberes y de vuestros derechos. Me causàis horror. Sois Idolos idólatras: sois 
Idolos, porque carecéis de espiriti!. Sois idólatras, porque adoràis lo que es todo menos 
esplritu. Habéis adorado al hombre; habéis permitido que se llegara al culto del 
cuerpo, que se volviera al culto del cuerpo, tal corno lo practicaban los paganos 
cuando Cristo les encontró, o los neo paganos, que son culpables de paganismo 
doblemente, porque lo eran y porque siguieron siéndolo aùn después de haber recibido 
la verdadera religión. 

Y ademàs, en los lutos, en las alegrlas, ^qué hacéis? Practicàis la idolatria. Veneràis, adoràis 
lo que es perecedero. No pensàis en el esplritu y en El que lo creò. Y eso “es un engano para 
la vida humana, pues los hombres, secundando la afición o la tiranla, dan a la piedra o al leno 

o a la tela pintada el Nombre incomunicable”^. Yo, sólo Yo, soy Dios. 

«jOs parece que os fustigo? Y entonces old: “Ni les bastò haber errado en el conocimiento de 
Dios sino que, viviendo en la dura guerra de la ignorancia, llaman paz a tan graves males. Ya 
inmolan a los hijos, ya hacen misteriosos sacrificios, ya transcurren las noches en orglas 
infames. No conservan puros ni la vida ni los matrimonios. Por el contrario, uno mata al otro 
por envidia o le humilla con adulterios. Todo es un caos de sangre, homicidios, robos, 
fraudes, corrupción, deslealtad, desorden, perjurio, vejación de los buenos, olvido de Dios, 
contaminación de las almas, inversión de los sexos, inconstancia en los matrimonios, 
adulterios, libertinaje, porque el abominable culto a los idolos es causa, principio y fin de 
todos los males. O se dan a frenéticas juergas o vaticinan falsedades o viven en la injusticia y 
perjuran sin vacilar pues, dado que confian en idolos inanimados, no temen que el jurar en 

falso pueda perjudicarles”^. 

Mas, £se fiata de la Sabiduria dictada un siglo antes de Cristo o de algo dictado en los 
momentos actuales? ^Y aùn pretendéis pala- 


4 Sabiduria 14, 21. 

^ Sabiduria 14, 22-29. 
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bras de misericordia? 

4 ,No habéis visto nunca a un pueblo que huye bajo una colosal granizada? Huye 
veloz pero igualmente el granizo le azota porque los gruesos granos les persiguen por 
doquier. Si tuviera que hablar segùn lo merecéis y os hablara corno quien soy, corno 
Dios Padre, seriais corno esas gentes azotadas por una colosal granizada. 

Habla la Bondad y no entendéis. Habla la Justicia y la consideràis injusta. Tenéis 
miedo y no os corregis. ^Sois tontos o criminales? ^Sois locos o endemoniados? Que 
cada uno se examine. ^Y por gentes corno éstas se mandò a morir al Hijo del Padre? 

En verdad, si fuera posible encontrar un error en Dios, se diria que ese Sacrificio 
fue un error, porque su infinito valor es nulo para demasiada gente. Si, digo que fue un 
error. Un error que es testimonio de mi Naturaleza. Si, joh, hombres que, a pesar de 
ser tan culpables, juzgàis que Yo no os fiato con misericordia!, porque si Yo no fuera 
Amor, no os habrìa concedido la Redención. Si, porque si en verdad hubiera tenido 
que obrar corno vosotros, que pretendéis el 100 por 100 y hasta el 1000 por 100 
cuando hacéis aun el minimo bien, Yo no habria tenido que concederos la gracia 
jamàs. Porque desatendéis, burlàis, convertis en desgracias, todas las formas de gracia, 
empezando por la de la Sangre derramada por vosotros. 

Hoy Jesùs no habla y el pequeno Juan no ve. Hoy hablo Yo para deciros que hoy, corno hace 

dos anos, mi Pensamento es el mi strie/ 1 ; para deciros que si callo es porque sé que hablar es 



inùtil; para deciros que la palabra es amor, que el silencio es amor, que la severidad es amor. 
Sólo vosotros sois desamor, en medio del amor soberano que conforma todo lo que proviene 
de Dios. Y ésta es vuestra condena». 

Me faltaba sólo este severo dictado para terminar de abrumarme... 


6 Probablemente es una referencia al dictado del 23 de abril en “Los cuadernos. 
1943”. 


25 de marzo de 1945 

Hablo con la Madre y me lamento diciéndole: «Pero de està manera ya no puedo pensar en ti. 
Escribo, escribo y escribo... y después me quedo corno muerta e incapaz de decirte ni siquiera 
un Avemarla. 
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Ya lo ves: ime quedo con el rosario en la mano, justo ahora que querla hacerte mas comparila 
en estos viemes de Cuaresma y de Pastóni». 

Oigo su respuesta nitidamente: «No importa. Tù cantas el Evangelio de su Pasión 
y lloras sobre sus dolores y le acompanas en ellos. Y, de este modo, enjugas mucho 
mas mis làgrimas que si me hicieras compania directamente. [Oh, hija de la celeste 
Jerusalénl, llora por los pecados del mundo y bendice al Seftór, que quiso que fueras 
estéril, que no probaras los gozos humanos, para merecer la gloria de ser el “pequeno 
Juan”. Di junto conmigo: “He aqui a la doncella del Senor. Que se haga de mi lo que 
El desea”. Te bendigo y no te retengo. Te espero en el camino del Calvario. Ve». 


29 y 30 de marzo de 1945 
Mis gozos. 

Estaba muy triste desde el mediodia del Jueves porque pensaba: “Manana no 
habrà Comunión”. Me causaba dolor quedarme sin mi Alimento, visto todo lo que 
sufro siempre, especialmente el viemes, y lo que, por lo generai, significa para mi el 
viernes de Pasión desde hace 15 anos. Pensaba: “Dos anos atràs, el P. M. me trajo la 
Comunión al amanecer del Viemes Santo. En ese entonces yo estaba mal y por eso él 
podia hacerlo”. Le aseguro que habria deseado estar aùn peor para poder recibirla. Este 
sufrimiento, junto con el pesar por la reliquia de la Santa Cruz - que me fue quitada, 
tras habérmela donado, por una que, con Satanàs, contribuyó a hacerme sufrir - cons- 
tituye mi pena secreta... mi pena mas profunda. 

Marta habia salido para hacer la visita de las siete iglesias. Yo estaba sola. 

Escribia. Y, mientras tanto, la desolación de Maria se fundia con el llanto de la pobre 
Maria... 

Detiene mi pena la gozosa aparición de mi Jesùs, pero no ya martirizado y 
sangrante, sino bellisimo, radiante en su tùnica de càndido lino, tal corno le veo en los 
momentos mas jubilosos de las visiones. Viene hacia mi corno si proviniese de un 
campo florecido y sonrie mientras sostiene algo bajo su manto bianco, que lleva cruza- 
do sobre el pecho y las manos. 

Me dice: «Pequeno Juan, en realidad queria decirte “pequeno escriba”, pero no te 



lo digo porque si bien es cierto que eres un ser laico que, por no bastar los sacerdotes, 
ilustras la verdad de mi tiem- 
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po mortai, por el contrario, no eres la criatura dura y feroz que eran los escribas de mi 
època. Escucha, pequeno Juan. El Padre Migliorini no puede traerte la Comunión y 
sufres por elio. Yo soy tu Sacerdote. Te he tenido doblada sobre mis torturas, sobre mi 
agonia. Es justo que te dé un premio. Mira: hace muchos anos, a està misma hora Yo 
me dirigia al Cenàculo para consumar la Pascua y distribuir la primera Eucaristia. 
Pequeno Juan, ven y toma». 

Deja abrir el manto y me muestra la pixide que lleva en la mano. Dice 
solemnemente: «Yo soy el Pan vivo que desciende del Cielo. Quien coma este Pan, no 
tendrà mas hambre y vivirà eternamente. Este es mi Cuerpo, que te doy en memoria de 
Mi. Toma y come». Y me da una hostia muy grande. Digo que es grande porque tiene 
el diàmetro de una vieja moneda, o sea, de un escudo. Su sabor material y espiritual es 
tan extraordinario que me colma de jùbilo. Me acaricia y luego dice: «Ahora que has 
recibido tu Alimento, escribe. Manana volveré». 

Y, en efecto, està tarde, a la misma hora, vuelve a aparecer ante mi. Yo estaba mal 
ya cuando Ud. se encontraba aqui; no lograba superar la crisis. Estaba pàlida corno una 
muerta, envuelta en un sudor frio, jadeaba, tenia continuos mareos y se me ofuscaba la 
vista. Sin embargo, escribia porque tenia que escribir... La Madre Dolorosa 
demostraba gimiendo su tormento. 

Por unos instantes Jesùs me aparta de tanto dolor fisico y de coparticipación. Mostrando 
claramente el càliz colmo de sangre roja, vigorosa, la definirla densa, casi en hervor - porque 
borboteaba en espumantes burbujas corno si apenas hubiera salido de una arteria - Jesùs me 
dice: «Està es mi Sangre, que he derramado por amor hacia vosotros. Toma y bebe». Me 
avecina el càliz a los labios mientras con la otra mano me acerca a éste. 

Siento el frio metal contra mis labios y en mi nariz el olor de la sangre. Pero no 
me causa repulsión. Adhiero mis labios al liso borde del càliz de piata y bebo un sorbo 
de està Sangre divina, que presenta todas las caracteristicas de nuestra misma sangre 
en cuanto a fluidez, viscosidad y sabor, pero que al descender en mi provoca una 
delicia que me eleva a las cimas màs altas del gozo. Quisiera beber màs y màs... 
porque cuanto màs se bebe de està Sangre, màs se querria beber. Pero me detiene la 
reverenda hacia Jesùs y sólo contemplo esa Sangre amada, aspiro su intenso olor, 
admiro el perfecto color rojo vivo. Jesùs me hace beber otras dos veces... Luego se 
va... y 
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en mi permanecen el sabor y la fragancia de esa Sangre de mi Jesùs. 

Casi no queria escribir esto aqui. Preferia hacerlo en una carta que no sabia bien si 
entregàrsela enseguida a Ud. o dejarla para que fùera entregada después de mi muerte. 
Porque, en verdad, ciertas cosas sublimes se expresan mal y se lo hace de mala gana. 
Pero luego prevaleció la idea de escribir esto en un cuademo y, por lo tanto, hacérselo 
saber a Ud. inmediatamente. 

Me siento rebosante de una delicia sobrenatural. 


31 de marzo de 1945 
A las 8. 


Aùn perdura esa delicia sobrenatural. En mi mente està presente siempre ese càliz, 
corno si todavia lo estuviera viendo, y todavia siento en mi paladar el sabor inefable de 



la Sangre de mi Dios... Éstas fueron mis Comuniones del Jueves y del Viemes Santo. 


1° de abril de 1945 

Pascua de Resurrección. A las 23. 

Jesùs dice lo siguiente para el Padre Migliorini, para Sor M. Gabriella y para mi: 
«Antes de que terminara el dia de la Resurrección, me mostrò a las mujeres fieles y a los 
amigos mas queridos para que su jùbilo fuera total, para que supieran que la prueba habia 
tenninado y que el Senor habia resurgido, para que su fe fuera confirmada con su paz y su 
perdón. Antes de que termine este dia, vengo a vosotros. Vengo a vosotros que habéis sabido 
hacer una Betania y un Cenàculo de vuestro corazón y que habéis permanecido conmigo en la 
Pasión. 

Que la paz y la bendición sean con la una y la otra Maria. Que la paz y la bendición sean con 
su Làzaro y el mio. Que la paz y la bendición sean con quien convive con ellos en el amor 
hacia Mi. Creced amàndome. Que la Sangre y la Palabra engendren en vosotros fuerzas 
siempre renovadas. Venid sin temor a las Palmas heridas. Vosotros no tenéis necesidad de 
tocar para creer. Pero tenéis necesidad de caricias para gustar anticipadamente el Cielo y mis 
manos rebo- 
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san de caricias para mis amigos. 

Os quise conmigo en la Pasión para que, conociéndola, la amarais cada vez mas, 
pues este conocimiento es fuerza y santificación. Gustad de él hasta obtener mi misma 
fuerza también en los sufrimientos por amor de Dios y del hombre. Ahora venid 
conmigo hacia el gozo que el mundo no puede experimentar, o sea, hacia mi gozo. 

Que la paz y la bendición del Senor Resurgido sean con vosotros, joh, amigos de 
mis Betanias, las que Yo solo conozco!». 


10 de abril de 1945 

Dado que hace tres dias que descanso de los dictados, abro la Biblia^ en un punto 
cualquiera, tanto para leer algo que siga siendo palabras provenientes de Dios. El libro 
se me abre en la pàg. 769 y los ojos se detienen en los versiculos 25-26-27-28-29-30- 

31 del salmo 17 del libro 1° . Y entonces el Senor habia: 

«^No es acaso lo que puedes decir de ti? 

En un tiempo no merecias mi recompensa: Yo te amaba con mi perfección, mas tù 
no me amabas con tu perfección porque, aunque en tu corazón albergaba la inclinación 
hacia Mi, habia en él afectos mas fuertes que el que me dedicabas. No merecias mi 
recompensa. Por cierto recuerdas ese tiempo y también Yo lo recuerdo. Acababas de 
salir de tu colegio completamente perfumada con el perfume de Dios corno una virgen 
del Tempio con los perfumes del incienso ritual. Y Yo ya te habia elegido. 

( ;,Quieres saber cuàndo te elegi? En verdad, lo hice cuando se engendró en ti un alma, porque 
no hay ningùn destino humano que sea desconocido para la Mente eterna. Y mi pequena 
Maria - que mi Voluntad mantuvo viva a pesar de las infelices circunstancias de su 
nacimiento, que la acompanaron durante los meses en que era sólo un àngel que mamaba - 
fue mia cuando derramó sus primeras làgrimas ante el divino Depuesto de la cruz. Él te pidió 
a Mi. Y Yo te di con una sonrisa complacida. Y ya en el Cielo, Él repitió su exhorta- 


1 El texto que emplea la escritora es la Sacra Bibbia, traducción y comentario del 



Padre Eusebio Tintori O.F.M., editado por el Istituto Missionario Pia Società San 
Paolo, 1942. 

z Segùn el texto de la Vulgata. En cambio, segùn el texto hebraico es el salmo 18,25-31. 
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ción en cuanto a ti: “Dejad que los ninos vengan a Mi”. Y asi lo dijo al Padre y al 
Paràclito. 

Sólo los labios de los ninos quitan el dolor de sus heridas: labios de los que son 
ninos por edady de los que lo son por que lo quieren ser. O sea, de los que por su 
amor y por obediencia al Maestro, “se hacen semejantes a ninos para obtener el Reino 

de los Cielos”^. Maria, Virgen y Madre, Delicia de Dios, es la perfecta nina que vive 
jubilosa en el Reino de los Cielos. Las almas “ninas” de personas adultas son tan raras 
corno perlas perfectamente redondeadas de asombroso grosor. Todos los adultos ninos 
poseen un alma asi, corno si aùn no fuera profanada, que causa la delicia de Dios y el 
alivio de Cristo. Y por eso el Hijo te ha querido ya desde entonces. Por cada làgrima 
inocente derramada, recibiste un beso suyo; por cada beso, una gracia; por cada gracia, 
una unión con el Divino Amor. 

No es un error mirar hacia atràs para poder entonar el Magnificat y el Miserere. 

Tù pudiste entonar el Magnificat desde que saliste del colegio. Pertenecias por entero a 
Dios. En ti habia un solo aitar y un solo amor. El bianco lirio cuya corola se entreabria 
apenas, rebosaba sólo de celestial rocio y de rayos divinos. Luego llegó el mundo y 
con él llegaron muchos otros altares y muchos otros amores, es decir, los usurpadores 
de “mi” lugar. Duraron hasta que Yo lo quise. También habria podido no quererlo. 
Alguien dirà: “Fue un experimento peligroso”. No es verdad; era necesario. Los 
apóstoles fueron humillados con la deslealtad hacia Cristo y durante ese periodo les 
dominaron todas las formas de la corrupción humana y volvieron a ser aferrados, 
zarandeados, acuciados por todo lo que turba al hombre. Entonces comprendieron que 
todo lo que habian logrado mejorar no lo habian obtenido exclusivamente por su 
proprio mèrito, sino porque estaban con Jesùs. Y, gracias a eso, en ellos quedó 
destrozada totalmente la soberbia, esa fuerza que corrompe al hombre. Esto es lo que 
debe hacerse con todos los que han sido elegidos para un destino especial, a fin de que 
no pierdan tal elección al no merecer màs mi amor. Los que usurparon mi lugar en ti 
fueron cayendo uno a uno. Y ùnicamente tu Dios volvió a ser tu Rey, al que cantaste el 
Miserere de tu sabio arrepentimiento. 

Hija, ahora considera el pasado y el presente. Considera aquel tiempo en que florecian tantos 

amores: hacia el hombre, hacia la 


^ Mateo 18, 1-5; Marcos 10, 13-15; Lucas 18, 15-17. 
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ciencia, hacia ti misma, y considera el tiempo actual, en el que no hay nada nuevo sino 
un solo amor: el amor hacia Mi. Y entonces dime, dimelo con el alma; dimelo 
escuchando solamente a tu alma, la ùnica que posee una voz preciosa y verdadera. ,;No 
lo tienes todo ahora? <^No lo tienes todo desde que eres mia? Los tontos, que son 
muchos, diràn: “jSi no tiene nada! No tiene salud, no tiene alegria, no tiene riqueza”. 
Pero tu alma, que ve con los ojos del espiritu, dice: “Ahora lo tengo todo, hasta lo que, 
aun siendo santo, es superfluo”. Si puede llamarse superfluo todo lo que se aparta de lo 
estrictamente necesario para elevarse a Dios. 

Tienes una misión especial: la de portavoz, que es un don y que no se necesita 



tener para ser predilectos. Pero ademàs, tienes el consenso de Dios para tus deseos. 
( ;,Por qué lo tienes? Pues, porque corno dice el salmo: “El Senor me ha recompensado 
segùn mi justicia, segùn la pureza de mis manos ante tus ojos”'. 

Con los justos y los puros de corazón soy infinita y divinamente munifico. Soy 
bueno con los débiles, soy perfectamente bueno con los que saben ser fuertes por amor 
mio. Y, dado que soy Amor, debo esforzanne a Mi mismo para no ser débil también 
con los que pecan. A éstos les concedo la misericordia de mi Hijo. A mis hijos les 
concedo la profusión de mis dones. Y les salvo, les ilumino, les doy la libertad, les 
fortifico cada vez mas y, llevàndoles de la mano, les conduzco por mi senda 
inmaculada y les instruyo con mi Palabra, forjada en el Fuego del Divino Amor. 

Asi hago contigo, alma mia, que has puesto en Mi tu amor y toda tu confianza. No 
temas, joh, fior de Dios! Desde las microscópicas flores de los paises sumidos en los 
hielos hasta las flores gigantescas de los paises tórridos, no hay una sola a la que Yo 
deje sin rock), sin la luz y el calor necesarios para su tiema vida. j Y son vegetales! En- 
tonces, ^qué cuidados darà su Creador a las flores de mis almas? No temas, joh fior de 
Dios, perlada con la sangre y el llanto del Hijo y de la Virgen! Te quiero mucho, por 
estas gemas y por tu fidebdad. Canta por siempre el Magnificat. 

El Padre, el Hijo y el Paràclito estàn contigo». 

[Oh, Senor, Senor! Si Tù lo dices, por cierto es verdad y, por lo tanto, todo eso habrà sido 
necesario. Pero, ;qué terrible fue para mi 


4 Salmo 18 (17), 25. 
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tu abandono del ano pasado!' Tù lo ves, tù no ignoras las sensaciones de los corazones. 
Hay heridas que duelen al mas ligero roce, aun después de haber cicatrizado. A veces 
hasta duelen por simpatia nerviosa cuando se las toca o se toca el miembro opuesto. 

Los nervios cercenados duelen aùn después de que la herida se ha cerrado. De este 
modo tu abandono, aun ahora que has vuelto a cobijarme junto a tu corazón, es una 
herida que sigue dobendo porque has cercenado el nervio que me urna a Ti. No te 
pregunto por qué lo has hecho. Te digo solamente: «jSabes bien qué ha signicado para 
mi tu abandono! ». 

Hoy me he estremecido al escribir: 10 de abril, porque hoy hace un ano que Tù 
dejaste a tu misera fior sin rock), sin luz, sin calor. Por poco no me he muerto. Te lo he 
dado todo, y si aùn tuviera algo, te lo darla. Pero no me sometas mas a pruebas 
semejantes. Ya ves que mi misero ser no puede soportarlas. 

Es verdad, canto. [Canto mi Magnificat! Y también te digo: «No he merecido en absoluto que 
Tù hicieras en mi “cosas excelsas”». De todos modos, mi canto estarà mezclado por siempre 
con el llanto; a igual que el nino que ha vivido una infancia desdichada no tiene la expresión 
serena de los ninos felices, en mi siempre està presente tu abandono del ano pasado. [Tiene 
razón Jesùs! [Tiene razón Maria! Lo que no se soporta en “maestra pasión” es tu abandono, 
[oh Padre!... 

Mientras escribo esto, vuelve a encenderse la lucecilla que arde perennemente 
delante de la imagen de Jesùs. Es una estrellita que, junto con mi corazón, resplandece 
ante mi Jesùs crucificado. Hacia un ano que estaba apagada... Mi celda, mi 
tabernàculo, mi paraiso ya no tenian luz. [Eso me causaba tanta congoja!... 

Recibi todo de tu amor. Pero también recibi mucho de tu rigor: tinieblas, soledad y lo que tu 
Hijo ha definido “infierno”... Me quedé corno un pajafillo que sólo por acaso logró huir de 
sus torturadores. Tengo miedo... Por todas partes veo redes, prisiones, torturas... Senor, ten 



piedad... 


^ Véase la nota 2 del diario del 19 de marzo de 1945 
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12 de abril de 1945 

1 

Dice Jesùs: 

«Escribe solamente esto. Los designios de Dios tienen una continuidad y una 
necesidad misteriosa, santa, que sólo en la otra vida comprenderéis claramente. A 
veces parecen tener una extrana incoherencia. Os parecen incoherentes, porque lo 
miràis todo con ojos humanos. En cambio, cada variación de su acaecer es una 
concatenación annónica y justa, de la que proviene el destino humano y sobrehumano 
porque, segùn còrno el alma se adecùa al proyecto que le propone Dios, corresponde 
una especie de beatitud o de condena o, simplemente, de dolorosa expiación en la otra 
vida y de ayudas o abandonos divinos en ésta. 

La pronta obediencia y la jubilosa adhesión al designio de Dios son la serial de la 
formación espiritual de un corazón. En està formación Jesucristo fue perfecto. Ya lo 
era corno Dios, lo fue también corno hombre. Y, si corno Dios no podla ser alcanzado 
por las insidias del Tentador que inocula soberbia y desobediencia para arrebatar un 
esplritu al amor de Dios, corno Hombre cuando vino a la Tierra, bien pudo recibir las 
numerosas exhortaciones del Tentador a la desobediencia. Considera, hija, a qué 
obediencia debla someter a SI mismo. Ya se habla impuesto el humillante yugo para 
El, que era Dios, de asumir naturaleza humana. Y, con esa naturaleza, habla tenido que 
soportar todo lo que implica tal condición. Ademàs, al final de ese doloroso camino 
humano, vela la Cruz, la ignominiosa y atormentada muerte del crucifijo. No ignoraba 
su futuro y no se sustrajo a él. 

jCuàntas veces los hombres, aun sabiendo que de lo que Dios les propone deriva 
un bien para ellos y para sus semejantes, se niegan a dicha propuesta diciendo: “^Por 
qué debo dejar lo que me procura provecho para dedicarme a lo que es penoso? ^En 
favor de quién tendrla que hacerlo?”. Pues, hijos mios, jtendrlais que hacerlo por 
amor!, por amor hacia Mi. El Padre no puede pediros nada que no sea para vuestro 
bien, para un bien seguro, no fugaz. Si procedierais al amparo de la fe, no dudarlais del 
Padre. Dirlais: “Si me propone esto, lo hace seguramente por mi bien. Por eso, lo 
haré”. Si procedierais al amparo del amor, dirlais: “El me ama. Lo amo”. Y si fuerais 
plos y lo que os propone el Padre fuera beneficioso para el prójimo aunque implicara 
un sacrificio para vosotros, lo aceptarlais ensegui- 
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da corno lo aceptó mi Hijo para vuestro bien. Yo os darla luego un refulgente premio. 

Por lo tanto, cuando consideres el aparente contraste de tu vida, o mejor, los 
muchos contrastes de tu vida, y todo lo que tienes, di siempre: “Ese hecho, que 
aparentemente està en disonancia con el siguiente y con mi momento actual, ha 
preparado este otro hecho. Y tengo esto porque he aceptado aquello”. Considera que, 
desde que has adoptado corno nonna no estéril de tu vida las palabras presentes en la 
piegaria del Hijo: “Sea hecha tu voluntad”, no sólo no te has detenido sino que has 
caminado, y luego has corrido y, al final, has volado hacia lo alto. Se acentuó tu 
voluntad, tu ansia de conocer, de mejorar, y al final aumentò tu jubilosa obediencia, 
pronta para mis designios. 

No digo nada mas. Quédate con nuestra bendición». 



Creia que se trataba de Jesùs y, en cambio, quieti me dice està manana tan dulces palabras y 
muestra tanta piedad por mi estado fisico, es el Padre Eterno. 


14 de abril de 1945 


Dice el Espiritu Divino: 

«He herido tu mente con la frase: “En la intima unión con la Sabiduria està la inmortalidad” 
(Sabiduria 8, 17). Ahora te explico està verdad. 

Comparemos el alma a una criatura cualquiera y la Sabiduria a un rey potente. Hasta que no 
sea mas que un sùbdito de dicho rey o solamente un ser que ve a ese rey en viaje por la 
Tierra, està criatura sera sólo una criatura cualquiera. Hoy vivirà satisfecha de su exiguo 
bienestar; manana temblarà por temor al poderio exagerado; pasado manana estarà atareada 
en cosas de escaso valor y el dia después llorarà porque vera danados sus bienes. El rey 
siempre es el mistno: rico, potente, seguro de si. En cambio, la pobre criatura nunca està 
segura. Mas, si el rey, desde lo alto de su carroza, baja la mirada hacia la criatura y, viéndola 
pulcra aun en su pobreza, se enamora de ella y dice: “Quiero llevarla conmigo, instruirla para 
que no haga mal papel junto a mi y luego, una vez que haya aprendido el arte de reinar, 
quiero hacerla mi esposa” y asi lo hace, ^esa esposa no adquirirà acaso, gracias a està 
elección, las dotes de poder, de riqueza, de 
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seguridad de su esposo-rey? 

Un alma pasa de la condición de sùbdito a la de unión con el poder, cuando la 
Sabiduria le dice: “Ven. Sé mia” y le ensena sus verdades, la hace su esposa y se 
concede a ella en continuos y apasionados abrazos, revelando en el sublime tàlamo 
toda su perfección; cuando le abre sus cofres y le dice: “Toma mis joyas. Son para 
engalanarte”; cuando su mano le tiende el càliz del vino vital, que da pureza y vida 
eterna, diciéndole: “Bebe de mi copa para quedar preservada de la corrupción y de la 
muerte”. Entonces, si està alma se mantiene fiel a su elección, alcanza la inmortalidad, 
la verdadera inmortalidad, no la inmortalidad relativa que los hombres otorgan a otros 
hombres. 

jCuàntos de los que en su època fueron llamados “inmortales” y asi se lo 
creyeron, ahora son sólo “desconocidos”, muertos aun para la memoria! La mayor 
parte de los hombres hasta ignora que han vivido y entre los que les han oido nombrar 
<;,quiénes conocen exactamente sus obras? De seguro, las conoce sólo una exigua 
minoria. La verdadera inmortalidad es la que es conocida por Dios y por sus 
bienaventurados; es la que serà proclamada en el dia del Juicio Final ante los ojos de la 
multitud resucitada. Es la que se conquista en la unión con la Sabiduria. Es la que se 
conquista en la unión conmigo, porque quien convive conmigo y me ama, quien se 
engalana con mis gemas, quien bebe de mis aguas, camina por las sendas de la santi- 
dad y conquista la inmortalidad al conquistar el Reino de Dios. 

Yo no te abandono. Si el descanso del Hijo de Dios està en medio de los corazones que le 
aman, mi gozo està en mantener junto a Mi a los que me aman. El Amor que se nutre de 
amor, que se siente sumergir en ese amor porque puede volcar sólo en pocos las olas de su 
bien, se expande, de modo constante y rebosante corno un caudaloso rio perenne, sobre las 
almas que le son fieles, las abraza con sus dulcisimas ondas, las eleva, las transporta, las 
lleva, en el vasto mar del conocimiento de Dios, hasta el golfo de la beatitud, o sea, hasta el 
regazo del Padre Eterno. 

Quédate tranquila, quédate en paz. Sobre las ondas, la fior no hace resistencia. Navega en el 



azul que quita su sed, brilla a los rayos del sol en virtud del agua que la adorna, y va hacia el 
mar abierto. Ve también tu del mismo modo. Te bendigo». 
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15 de abril de 1945 


Ezequiel 37, 1-14. 

Dice Jesùs: «A igual que el Senor le preguntó a Ezequiel, Yo te pregunto: “^Crees que estos 
huesos reviviràn?”». 

Yo, corno Ezequiel, te respondo: «Tu lo sabes, Senor Dios», dado que entiendo el significado 
de la palabra “huesos”, que en este caso està usada en lugar de “hombres”. Es decir, entiendo 
que Jesùs no me pregunta si resucitaràn los muertos en el ùltimo Dia. Eso pertenece a la fe, y 
sobre eso no hay ninguna duda. Pero El llama “huesos” a la pobre humanidad actual, que es 
sólo materia sin espiritu. Llego a entender esto porque, corno ya le he explicado muchas 
veces, cuando Dios se apodera de mi para convertirme en su portavoz, mi inteligencia se 
dilata y se eleva a una potencia que es muy superior a la que le es consentida a los seres 
humanos. Y por eso, “veo”, “oigo”, “comprendo”, segùn el espiritu. 

Jesùs sonrie porque ve que he comprendido su pregunta y explica: 

«Asi es. Ahora la humanidad es sólo huesos, restos calcinados, densos, muertos, hundidos en 
los fétidos surcos de los vicios y las herejias. Ya no existe el espiritu, el espiritu que es vida 
en la carne y en la eternidad, el espiritu que es lo que diferencia al hombre del animai. El 
hombre se ha matado a si mismo al matar la parte mejor de si. ^Es una màquina? ^Es un 
bruto? ^Es un cadàver? Si, es todo esto. 

Es una màquina porque cumple su jornada mecànicamente, corno un dispositivo que se 
mueve porque debe hacerlo, visto que sus partes han sido puestas en movimiento. Pero lo 
hace sin comprender la belleza de lo que hace. Del mismo modo, el hombre se levanta, se 
acuesta, tras haber comido, trabajado, paseado, hablado, sin comprender nunca la belleza, o la 
fealdad, de lo que hace. Y no lo comprende, simplemente porque, al estar privado del 
espiritu, ya no distingue lo bello de lo feo, el bien del mal. 

Es un bruto porque està satisfecho con dormir, corner, acumular grasa en su cuerpo y 
provisiones en su cueva, ni màs ni menos que corno hace el animai, cuyo ùnico fin en la vida 
y cuya ùnica alegria en la existencia son estas operaciones y que, por està ley baja y brutal 
que establece la necesidad de saquear para quedar saciado, lo justifica todo: los egoismos y 
los actos feroces. 

Es un cadàver porque lo que permite decir que un hombre està vivo es la presencia del 
espiritu en su carne. El hombre se convierte 
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en un cadàver cuando exhala su alma. En verdad, el hombre actual es un cadàver que 
està en pie y se mueve por un sortilegio de la mecànica o del demonio. Pero no es màs 
que un cadàver. 

Pues bien, Yo digo: “jOh, àridos huesos!, infundiré en vosotros el espiritu y 
reviviréis. Haré que en vosotros vuelva a haber nervios y crezca la carne y otra vez os 
cubriré de piel y os darò el espiritu y reviviréis y sabréis que Yo soy el Senor”. Si, lo 
haré. Vendrà el tiempo en que volveré a tener un pueblo de seres “vivos” y no de 
cadàveres. 

Mientras tanto, a los mejores, a los que no estàn muertos mas sólo estàn reducidos 
a esqueletos por la falta del alimento espiritual, les doy el sustento de mi palabra. No 
quiero que muràis de consunción. Ésta es la suculenta ambrosia que, dulcemente, os da 
vigor. jOh, nutrios con ella, hijos de mi amor y de mi sacrificio! £Por qué debo ver 



que muchos tienen hambrey que, habiendo preparado el Salvador abundante 
alimento para ellos, no ha sido alcanzado por los que tienen hambre? Nutrios, poneos 
de pie, salid de los sepulcros. Sacudios la inercia, apartaos de los vicios del siglo, 
venid al conocimiento, venid a “reconocer” al Senor vuestro Dios. 

Os lo he dicho al comienzo de està obra y a mediados de està tràgica guerra ^ y os lo repito: 
“Ésta es una de las guerras preparatorias de la època del Anticristo”. Luego vendrà la era del 
espiritu vivo. jBienaventurados los que se preparen a recibirla! 

No digàis: “Nosotros no estaremos alli”. No estaréis todos vosotros. Mas pensar solamente en 
si mismos significa estupidez y anticaridad. De padres ateos nacen hijos ateos. De padres 
inertes nacen hijos inertes. jY todos ellos, vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos, tendràn 
una enorme necesidad de fuerza espiritual en esa hora! En el fondo, es una ley del amor 
humano proveer al bien de los hijos y de los nietos. No os mostréis en lo que atane al espiritu 
inferiores a lo que atane a las cosas terrenas y, del mismo modo en que dais a vuestros hijos 
riquezas o consideràis còrno poder dàrselas para que vivan dias mas felices que los que 
vosotros habéis vivido, dedicaos a prepararles una herencia de fuerza espiritual que ellos 
puedan modelar y multiplicar, para tener una gran cantidad de ella cuando los embates de las 
ùltimas batallas del mundo y de Lucifer flagelen de modo tan feroz la Humanidad que los 
hombres se preguntaràn si no 


' Véase, por ejemplo, en “Los cuademos. 1943”, el diario del 4 y del 19 de junio 
y del 21 de agosto; en “Los cuadernos. 1944”, el diario del 16 de mayo y del 12 de 
septiembre. 
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seria mejor el Infiemo. 

jOh, el Infierno!: la Humanidad deberà vivirlo. Luego, para los que 
permanecieron fieles al espiritu, vendrà el Paraiso, vendrà la Tierra que no es tierra: el 
Reino de los Cielos». 


20 de abril de 1945 

Veo con insistencia los restos de un cuerpo humano carbonizado. Es un 
espectàculo que inspira piedad y temor. Està tan consumido por las llamas que parece 
una infonne estatua de hierro extraida del fondo del mar. Aùn se identifican en la 
cabeza las lineas principales de la nariz, los pómulos y la barbilla, pero en ese rostro 
faltan la redondez de las mejillas, la parte carnosa de la nariz, las orejas, los labios. 
Todo està resecado o destruido. Por ejemplo, lo estàn las extremidades: tanto los 
brazos corno las piemas semejan ramos semicarbonizados, a los que el calor ha 
mudado de aspecto: es corno si la cera revistiese los tendones que, crispados por la 
combustión, han hecho contraer y retorcer los pies y las manos. Naturalmente faltan 
los cabellos y las cejas. No podria decir si ese misero ser que yace echado sobre los 
restos de un fuego que ya se ha apagado, fue un hombre o una mujer, si era joven o 
maduro, rubio o moreno. En cuanto al lugar, parece que se fiata de los suburbios de 
una ciudad, un lugar donde ya empieza el campo, una zona desolada, pedregosa, 
lùgubre. 

Miro y remiro ese pobre cuerpo abandonado en semejante lugar y se me ocurre 
preguntar: «<;,Quién eres?». 

Por muchas horas no me llega una respuesta. Pero ahora, aun encontràndome en 



ese mismo lugar, lo veo animado por personas que visteti a la antigua y que estàn 
preparando una formidable hoguera con fajinas mezcladas con pequenos troncos 
robustos, una hoguera sòlida, apta para arder debidamente. Veo también que, de la 
parte de la ciudad, està llegando un cortejo de soldados y gente del pueblo. No sé de 
qué ciudad se trata, pero de seguro es una ciudad cercana al mar, que se ve brillar alla 
en el fondo bajo el sol del mediodla. 

En medio de este cortejo va una joven; es poco mas que una adolescente. La 
llevan a la hoguera. La hoguera estaba destinada a ella. Se dirige all!, tranquila, segura, 
con la tnisma expresión sona dora, de paz suprema, que siempre he visto reflejada en el 
rostro de los màrtires. 
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Una mujer, cubierta por un velo, la sigue hasta el pie de la hoguera y all! la saluda. 
Por sus formas mas bien abundantes y por lo poco que se ve cuando alza el velo para 
besar a la jovencita, se comprende que es andana. No le dice ni una palabra. 

Solamente la besa llorando. Intentan rechazarla y con dureza la obligan a alejarse 
mientras ya las primeras llamas, encendidas en los brezos secos de las fajinas, larnen la 
pila. Le dicen: « ( ;,Por qué tienes interés en està rebelde? ^Eres partente suya? Vete. No 
se puede consolar a los enemigos de César». Con dignidad no exenta de altivez, la 
andana responde: «Soy Anastasia, una dama romana, y ella es mi hermana. Tengo 
derecho a estar junto a ella corno lo estuve junto a las hermanas de ayer. Dejadme aqul 
o me apelaré al emperador». 

Penniten que se quede y ella mira a la jovencita, hacia la que se elevan lenguas de 
fuego y oleadas de humo que por momentos la envuelven. Ve que està serena y sonrie 
a su sueno espiritual, insensible a las llamas que la devoran comenzando por los 
cabellos, que arden en una humeante lengua de fuego, para pasar luego a sus 
vestidos... hasta que, en lugar de la bianca tùnica, abrasada por las llamas, 
precisamente el instrumento del martirio le confonna un espléndido atavio de fuego 
vivo que la oculta a la mirada de la multitud. 

«Adiós, Irene. Acuérdate de mi cuando estés en paz», exdama Anastasia. Y, detràs del velo 
de fuego, le responde la voz tranquila y juvenil: «Adiós. Ya estoy hablando de ti con...». Pero 
no se oye nada màs que el rugiente crepitar de las llamas... 

Cuando comprenden que ha llegado la muerte, los soldados y los ejecutores de la sentencia se 
alejan y dejan que sólo la hoguera cumpla la destrucción total. 

Anastasia no se tnueve. Firme en medio del ardor del fuego y del sol, que pega fuerte en està 
zona tan àrida, espera... hasta que llegan las sombras del crepùsculo, en las cuales brilla 
débilmente una que otra chispa que ha sobrevivido entre la lena de la hoguera y que parece 
escribir palabras misteriosas, que narran en las sombras las glorias de la joven inàrtir. 

Entonces, Anastasia se tnueve. No va hacia la hoguera sino hacia una choza en 
ruinas que està poco distante, perdida en medio de un campo desnudo. A la luz del 
primer rayo de luna, entra decidida en un pequeno huerto abandonado, se inclina sobre 
el pozo y llama. Su voz resuena con ecos brónceos en la cavidad del pozo. Le 
responden varias voces. Luego, una tras otra, van surgiendo del pozo - que debe 
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de estar seco - algunas sombras. 

«Venid. Ya no hay nadie. Venid antes de que la ultrajen. Ha muerto corno un 
àngel, tal corno ha vivido. No he tocado las cenizas porque... le he dado todo, corno el 
Padre de mi alma me ha ordenado. Pero... joh, es demasiado horrible ver reducido a 
carbón un joven lirio!». 

«Apàrtate, senora. Lo haremos nosotros por ti». 

«No. Debo acostumbrarme a este suplicio. El me lo ha dicho. Pero entonces no 



estaré sola. Ella y las hermanas, en comparila de los àngeles, estaràn a mi lado. Por 
ahora, joh, hermanos de Tesalónica!, quedaos vosotros conmigo». 

Van hacia la hoguera, que ahora està apagada definitivamente: es sólo un montón de cenizas 
desparramadas, sobre el que està posado el cuerpo carbonizado que he visto antes. Anastasia 
fiora quedamente mientras, con la ayuda de los cristianos, envuelve en un pano precioso el 
cuerpo que las llamas han momificado. Luego lo depositan en una parihuela y el pequeno y 
piadoso cortejo se encamina costeando el borde de la ciudad y bega a una hermosa casa, muy 
amplia. Entran y, en el cementerio excavado en el jardin, depositan el cadàver, mientras uno 
de ellos, de seguro un sacerdote, lo bendice en medio de los pausados cantos de los presentes. 


24 de abril de 1945 

Por lo pronto, hago està primera observación, si no me la olvido. 

El trozo del ano pasado titulado “Sepultura de Jesùs”', colocado en el indice de la Pasión, que 
suprimimos porque nos parecia una superflua repetición, en cambio era ùtil para explicar 
varias cosas a quienes tienen deseos de conocer (honestamente) todo lo que se refiere al 
Senor y para explicàrselo también a los que niegan la reai muerte de Cristo. Hacia el final de 
dicho trozo se describia el modo en que habia sido embalsamado el Cuerpo y envuelto luego 
en los panos. Y todo eso explicaba muchas cosas. 

Paciencia, ya està hecho. Pero convénzase: cuando no estoy sostenida por Jesùs, 
soy una perfecta tonta, no veo nada, no comprendo nada. Por eso, es perfectamente 
inùtil venirme a preguntar algo des- 


1 


En la obra “El Evangelio corno me ha sido revelado”. 
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pués de que mi deber ha terminado: no sé nada màs, no entiendo la utilidad de un 
trozo. Es la nada absoluta, la absoluta oscuridad. 

Està manana, al amanecer, se me ha indicado la causa por la cual ese fragmento 
fue colocado en el indice de los trozos. Y asi, me he sorbido mi... medicina contra el 
orgullo del juicio humano. Ahora, yo haria una acotación en una hoja adjunta para 
explicar còrno fue preparado el Cadàver. De este modo, dicha inclusión resultarla una 
ùtil aclaración para los deseosos de saber y para los que niegan. 

Y ahora vayamos addante. 


4 de mayo de 1945 

Està manana Jesùs ha tenido una sonrisa también para mi '. 

Mi desolación era tan completa que me habia echado a fiorar por varios motivos y 
no era el menor el cansancio que me producia escribir y escribir con la convicción de 
que tanta bondad de Dios y tanta fatiga del pequeno Juan eran completamente inùtiles. 
He invocado fiorando a mi Maestro y, dado que por su inmensa bondad ha venido para 
dedicarse todo El a mi, le aclaré mi pensamiento. Se ha encogido de hombros corno 
queriendo decir “deja de lado el mundo y sus historias” y luego, acariciàndome, me ha 
dicho: 



«£Y entonces?, <;,no querrias ayudarme aùn? ^E1 mundo no quiere conocer mis 
palabras? Pues bien, digàmonoslas entre nosostros, por mi alegria al repetirselas a un 
corazón fiel, por tu alegria al olrlas. 

jLas fatigas del apostoladoL. jabaten mas que las de cualquier otra tarea! Quitan la luz al dia 
mas sereno y la dulzura al mas dulce alimento. Todo se transforma en fango y cenizas, en 
nàusea e hiel. Pero, alma mia, éstas son las horas en que nosotros cargamos con el cansancio, 
con las dudas, con la miseria de los hombres que se consumen por no poseer lo que nosotros 
tenemos. Éstas son las horas en que hacemos mas. Ya te lo dije el ano pasado. 

“I A qué sirve?” se pregunta el alma sumergida en lo que sumerge el mundo, o sea, en las 
ondas que envia Satanàs. El mundo se ahoga. Pero el alma clavada con su Dios en la cruz no 
se ahoga. Pierde la luz por un instante y queda sumergida bajo las olas nauseabundas 


1 El episodio que precede este dictado termina con la siguiente frase: Nache 
responde y Jesus esboza una triste sorrisa de compasión, de modo que el presente 
trozo queda relacionado con el anterior. 
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del cansancio espiritual, pero luego surge mas fresca y mas bella. 

Tus palabras: “Ya no sirvo para nada”, son una consecuencia de dicho cansancio. 
Nunca servirias para nada. Mas Yo soy siempre Yo y, por lo tanto, siempre serviràs 
para tu deber de portavoz. Naturalmente, Yo diria “Basta” si viera que mi don es 
ocultado con avaricia corno si se tratara de un gema preciosa y maciza, o es usado 
imprudentemente, o que, con indolencia, no se intenta tutelarlo con esas garantias que 
la maldad humana obliga a usar en estos casos para proteger ya sea el don, ya sea a la 
criatura a través de la cual se otorga el don. Yo diria basta y està vez sin volver atràs. 
Diria basta para todos, excepto que para mi pequena alma, que hoy parece una 
florecilla bajo un aguacero. 

^Si te brindo estas caricias, puedes dudar de que te ame? jÀnimo! Me ayudaste en 
tiempos de guerra. Ayùdame aùn, ahora... jHay tanto por hacer!». 

Bajo la caricia de la afilada mano y de la sonrisa tan dulce de mi Jesùs, càndido corno 
siempre cuando es completamente para mi, me he serenado. 


15 de mayo de 1945 

Està noche se ha producido la aparición del horrible rostro del que Ud. està 
enterado, tal corno lo veo siempre. Y ahora estoy aterrorizada por elio. 


17 de mayo de 1945 


Dice Jesùs: 

«Estàs mal y te dejo tranquila. Te hago observar solamente còrno puede cambiarlo todo sólo 
una frase omitida o una palabra transcrita mal. Y tù, que escribes ahora, estàs viva y puedes 
reparar enseguida el error. Por lo tanto, piensa y considera de qué modo 20 siglos han podido 
privar de algunas partes el Evangelio apostòlico; partes que no son danosas para la doctrina 
pero que lo son para la fàcil comprensión del Evangelio. Si nos remontamos a los origenes, 
descubrimos que el Evangelio es una obra surgida en el Desorden que explica muchas cosas y 
que se presta a los hijos del Desorden para 
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muchas otras. Y ya ves qué fàcil es caer en errores de transcripción. 

Quédate tranquilo hoy, pequeno Juan. Eres una fior quebrada. Ya pasaré mas tarde 
a fortalecer tu tallo. Por hoy me sirven las làgrimas de tu herida. Dios està contigo». 


20 de mayo de 1945 


Por la noche dice el Amor eterno: 

«No te he hablado directamente. Pero me has oido hablar por boca del Verbo, de 
la Virgen, del Apóstol y asi hablé a los que buscaban a Dios, a los que estudiaban la 
doctrina de Dios, a los que necesitaban a Dios. Para ti era una corriente de dulzura en 
medio de las ondas amargas de tu vida. Para los demàs era algo incluido en lo mucho 
que se recibe. Soy Espiritu de Amor. Pero también soy Justicia. Me entrego mas a 
quien mas me es inmolado. A buen entendedor... 

No hay que experimentar sensualidad en el amor espiritual. Las caricias de Dios no son dones 
que podéis exigir. Son gracias que os son otorgadas. Y no hay que ser àvidos de ellas, corno 
si fuerais avaros que acumulan afanosamente grandes riquezas. Y no hay que ser corno los 
sàtrapas, que transcurrian el tiempo mirando y remirando, sin ningùn esfuerzo, las piedras 
preciosas con que los sùbditos cohnaban sus cofres, mientras que los portadores habian 
sudado sangre para arrancar las gemas de las visceras del mar y de la tierra. Que cada uno 
extraiga los purisimos diamantes de la Sabiduria con el propio esfuerzo. No incurràis en la 
fàcil desviación que lleva de la espiritualidad al sentimentalismo. Yo soy el Fortalecedor y 
quiero que mis fieles tengan fortaleza. En religión, el sentimentalismo es corno la creta y el 

hierro de los pies de la estatua soriada por Nabucodonosor^. Basta que los golpee la 
piedrecilla de una desilusión para que todo peligre. Y si la piedra es grande, los aniquila. 
jSed fuertes, hijos! jSed fuertes! La tierra es un campo de batalla. La 
bienaventuranza està aqui, donde Yo estoy. Mas para alcanzarla... Es corno una senda 
de diaspro hecho astillas. Es una tortura. Y toda tortura es un mèrito. Al Hijo de Dios 
le tocó recorrer solamente ésa. ( ;,Acaso vosotros queréis una mejor? Renovaos en mi 
Fuego». 


1 Daniel 2, 31-36. 
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21 de mayo de 1945 

Lunes de Pentecostés, a las 11. 

La onda de dulzura que el Paràclito me habia prometido ayer noche ha llegado y 
la he recibido con làgrimas de alegria. Ha llegado con una caricia completamente 
espiritual, con un soplo que era un beso ligerisimo que apenas me ha rozado la frente, 
y ha provocado en mi un impetu de amor tan profundo que mi corazón, el corazón 
concreto, ha sufrido por elio pero, al mismo tiempo, todo era dulzura yjùbilo. 
Contemporàneamente, la Voz sin voz del Paràclito me ha hablado y sigue hablàndome 

y me trae, para demostrarme el amor de Dios por mi, el lirio que me ha florecido^, 

“su” lirio: del Paràclito y de Dios... Dice: 

«De este modo eres amada... de este modo eres sostenida... (espera que yo haya esento esto y 
luego prosigue). Dios es tu fuerza. Observa cuàn Enne es el tallo... No le falta nada, ni 



siquiera las hojas, que no son inùtiles sino necesarias para proteger la fior. Dios es tu tallo. 
Las virtudes divinas son tus hojas. Dios es tu finalidad. La fior està en la cima del tallo. Eres 
corno el largo pistilo que se asoma del càliz niveo, circundado por las doradas llamas de los 
estambres colmados de polen. Dios te ama asi. Te ha creado hundiéndote en la tierra corno el 
bulbo en el cuadro del jardin, pero te ha dado un alma, que es el centro de tu vida y, tras 
haber mortificado dicha alma haciéndole probar la agobiante oscuridad de la tierra, la ha lle- 
vado hacia arriba, hacia arriba, cada vez mas arriba, protegiéndola con las virtudes que le ha 
otorgado para defenderla hasta elevarla al càndido abrazo de la Corola eterna, o sea, de 
nuestra Santisima Trinidad. De este modo te circunda nuestro amor: con el candor y el fuego, 
con la paz y el regocijo. Observa: visto que eres “nuestra” pequena Maria, la que es 
completamente nuestra, tu espiritu, ese largo estilo encerrado en nuestro corazón, beva 
nuestro signo: es un signo ùnico, marcado por tres separaciones que no lo dividen sino que, 
por el contrario, hacen que su estigma sea tricùspide. [Oh Maria, pequena Maria!...». 

La Voz calla pero la reemplaza un coro resonante de angélicos hosannas 
sobrepasado por la jubilosa y limpida voz de la Virgen, que canta el Magnificat... jY 
còrno lo canta! Nunca he oido este salmo 


1 


Véase el diario del 10 de mayo en “Los cuadernos. 1943”. 
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cantado de està manera. Sólo Ella puede cantarlo asi... No la veo. Veo solamente un inmenso 
y refulgente esplendor. Pero sé que es Ella y me uno a su canto con el alma... 


22 de mayo de 1945 


Para Paola K Dice Maria: 

«Para ti no existiràn sólo la sonrisa y las gracias de la Madre celeste sino aùn màs. 
Su sonrisa y sus gracias velaràn siempre sobre ti si sigues siendo la Paola de Jesùs, la 
que Jesùs ha querido apartar de los sitios tan lejanos y tristes, envueltos en la niebla, 
de los prados malsanos donde te consumias sin contento y sin provecho, para 
conducirla a regiones luminosas, al alimento santo con el que te has corroborado el 
alma sabiendo que existe la Vida, que nada està perdido, que nadie està separado para 
los que se aman en el Senor. Ahora sabes còrno se encuentran las almas de los vivos y 
las de los que “viven”, corno del Cielo a la Tierra se tienden los incorpóreos brazos de 
los espiritus para intercambiarse palabras y caricias para que sea menos triste vuestra 
existencia y màs feliz nuestra Morada. Ahora sabes qué es la bienaventurada 
comunión de los espiritus, de los santos, de quienes, a pesar de haber mudado de 
forma y de naturaleza, no han dejado de existir y que aman corno no habrian podido 
amar en la vida terrenal, porque aman en Dios. 

Y no sólo yo, que soy la Madre de todos los hijos de mi Hijo, la Madre de todos los que 
sienten necesidad de amor, me inclino sobre ti, joh hij a !, en està hora. También lo hace otra 
madre, tu madre, la que buscabas donde no podia estar, donde no podias encontrarla porque 
fue buena y honesta y conoció lo màs grande: el perdón. Hija mia, tu madre no està ausente: 
mientras te bendigo, ella te besa para que tu corazón no esté triste en està hora; para que, por 
lo contrario, esté sereno. 

Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo». 

Este dictado de la Madre me ha llegado después de la carta que me anunciaba las 
próximas bodas de Paola, y cuando yo acababa de tenninar mi mensaje de felicidades 



para la ocasión. Eran las 21 y 30. Para que escribiera este dictado, la Virgen, con 
decisión e insis- 


1 


Se trata de Paola Belfanti. Véase también la nota siguiente. 
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tenda, me ha hecho interrumpir la carta a Giuseppe 6 , que yo estaba empezando en ese 
momento. 


z Se trata de Giuseppe Belfanti, padre de Paola y primo de la madre de la 
escritora. 


30 de mayo de 1945 

(Hace 40 anos que recibl la Confirmación por mano del Cardenal Andrea Ferrari). 


Corpus Domini. 


31 de mayo de 1945 


Para Sor Gabriella. Dice Jesùs: 

«Paz y bendición para la Gabriella de mi Madre. Haz que el corazón se dilate cada vez mas, 
no sólo por la cruz de tu enfermedad sino por abrirse completamente a Mi. La invasión del 
Amor es borrascosa porque el Amor no es sólo dulzura; es lo que ya ha sido cuando era 
Carne, es decir, Dolor. He muerto por los treinta y tres anos de dolorosa dulzura que implicò 
hacer la voluntad de Dios. El Amor es un cauterio que quema para sanar al espiritu de la parte 
humana que, corno prolifica enfermedad, siempre intenta resurgir e instalarse en otras zonas 
para provocar danos. Yo destruyo para crear. Y cuando estàn destruidos todos los lazos de lo 
humano, el alma, ya desde la Tierra, disfruta de la libertad superior y bienaventurada de los 
àngeles». 


Luego... luego, cogida de una oreja corno se hace con una alumna negligente, se 

me obliga a escribir lo siguiente para la Senora A. P. ' que, en realidad, nunca me 
habia pedido nada directamente. 


Dice Jesùs: 

«Por tu prudencia mereces la palabra que deseas y no pides. Que te sea dada y, 
con ella, que recibas también paz y bendición. Con- 


' Se trata de Angelina Panigadi, amiga de la escritora ya desde la infancia, 
fallecida en 1960. 


60 

serva està certidumbre corno consuelo de tus ùltimos anos: no hay ninguno entre 
aquellos a quienes has estado cerca por vinculos de sangre, de afecto, de amistad, de 
caridad hacia el prójimo, que pueda reprocharte por haber perjudicado su alma. Son 



pocos los que pueden oirse decir esto. Persevera hasta el principio de la vida eterna en 
Mi. Encontraràs a quien amaste juntamente con Dios. Que sean contigo la paz y mi 
bendición; vive gozosa por mi amor». 

Hacia ya cuatro dias que Jesùs me decia: «Escribe». Pero convertirme en distribuidora de 
estos mensajes està tan... poco de acuerdo con mis sentimientos que, aun sintiéndome 
contenta por esa senora amiga mia, no escribia. Me decia a mi misma: “Y si escribo <^qué 
pasa? El mensaje escrito quedarà alli, porque de seguro yo no se lo voy a dar. Entonces, tanto 
vale no escribirlo”. 

Està manana he merecido un lindo reproche por el que se me decia: 

«Si te he aconsejado que hagas una excepción en cuanto a està alma y que la 
llames a ti, es porque Yo veo en los corazones y conozco las necesidades. Te hago 

presente el Evangelio, donde se lee: “jAy de los solos! . Aùn estàs demasiado sola. 
Tienes la tutela de un sacerdote y ya esto es muchisimo, pues sirve para poner un sello 
de seguridad en tu misión. Pero tienes a tu alrededor a tantos que no son precisamente 
santos. Y, ademàs, necesitas amigos, corno los necesitaba Yo. Del mismo modo que 
elegi a mis amigos, elijo a los tuyos, para que cuentes con ellos. Si quiero darle un 
premio a està persona que lo sabe todo perfectamente y que tiene la virtud rarisima de 
saber cullar, a està persona que pudo haberse resentido y no lo hizo, pues no 
manifestò resentimiento ni te lo hizo pesar y volvió tan pronto corno le dijiste: 

“Venga”; a està persona que tiene un “gran” anhelo en el corazón y querria satisfacerlo 
para ir al encuentro del “gran paso” mas serena en su soledad, <;,por qué rehusas 

hacerlo? Hace muchos mescs^ te dije que estabas castigada por haber hecho mas caso 
a los demàs que a tu Director, que hablaba en mi nombre. <;,Quicres volver a empezar? 
No te basta el castigo? ( ;,No sabes que entre “los otros” que dicen lo contrario de lo 
que Yo digo, también està tu yo? Claro que 

9 

z Qohèlet (Eclesiastés) 4, 10. Naturalmente, no es exacta la referencia al Evan¬ 
gelio, hecha por la escritora después de algùn tiempo de haber escuchado el dictado. 

3 Fue el 29 de junio de 1944. Véase “Los cuadernos. 1944”. 
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puede estar y està todas las veces en que te obstinas. Por eso mismo, escribe y luego 
habla con el P. M. Primero obedéceme a Mi y luego a él. Y sé extraordinariamente 
caritativa, caritativa de modo sobrenatural para con està amiga que he vuelto a traerte 
para tu bien». 


3 de junio de 1945 

Lo escribo porque debo decirle todo, pero son cosas tristes. 

Ayer oi por radio la alocución del Santo Padre dirigida al Colegio de los Cardenales. Las 
palabras de S. S. expresan su condena del nacionalsocialismo y su piedad hacia el pueblo 
alemàn. Es justo que lo haya hecho porque, si habla en nombre de la Misericordia, no debe 
ensanarse con quienes ya han recibido su castigo, aunque estoy convencida de que los 
alemanes siempre seràn los mismos, a pesar de toda la piedad, de todos los castigos y de 
todos los esfuerzos para mudar su psique. Eventualmente, aumentarà su espiridi de venganza 
y, si los demàs Estados penniten que se rearmen, la próxima vez seràn peores que ahora. 

Pero la condena del nacionalsocialismo, que hoy es explicita, me lleva a recordar 
el gran sufrimiento que, corno portavoz, tuve en el mes de noviembre de 1943. En ese 



entonces obtuve, con làgrimas y plegarias, que se modificara un dictado tremendo. Es 
decir, tuve una copia integrai del mismo, que està entre mis papeles secretos, y otra... 

moderada, que figura en los dictados '. E1 reproche del Senor no recae sobre los 
alemanes y sus aliados sino sobre quienes, siendo depositarios de la Sabiduria y de los 
medios sobrenaturales de Dios, no los usan e inducen a las almas a pensar en una 
complicidad o en una debilidad culpable. Es un reproche que muchos pronunciaron y 
una conducta que resultò un arma en mano de los culpables para atemorizar y tener 
subyugados a su poder... 

Ayer todo esto se volvió a presentar a mi memoria... e hice eco a la Voz que 
decia: “jDemasiado tarde!”... Ésta es una de las tristezas. 

La otra es mi breve sueno al amanecer... Fue un sueno espantoso. Me recordó las 
previsiones que me turbaban mucho antes de la guerra y las revoluciones de 1915, etc., 
etc. hasta la actual y las 


' Creemos que se trata del dictado del 30 de octubre de 1943 en “Los cuadernos. 
1943”. 
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relativas consecuencias de las mismas. Hoy me parecia vivir, junto con toda la ciudad, 
a la espera de un hecho espantoso. Y, en efecto, hemos tenido que huir en busca de un 
refugio donde cobijarnos porque el cielo estaba atestado de pequenos y oscuros 
aviones (parecian pequenos porque volaban muy alto), cuyas intenciones no se cono- 
cian. ( ;,Iban a arrojar gases?, ( ;,bombas? ( ;,iban a ametrallamos? Todos huian. Las calles 
se vaciaban. Yo trataba de escrutar el cielo, pero me decian: “jVamos, vamos, ràpido, 
al refugio!”, y todos gritaban: “Comienza el castigo”. Parecian aviones rusos. Yo 
decia: “[Pero si apenas acabamos de salir de una tormenta! ( ',Aun no es suficiente?”. 
Muchos me respondian: “Està acabarà con todos. Ha llegado la hora también para la 
Monarquia (òsa no es una profecia, porque lo saben hasta las piedras). Todos recibiràn 
su merecido”. Me desperté aterrorizada. 

Cuando parecia que la grandeza de Italia iba a ser todavia mayor y que el rey 
estaba a punto de ser coronado corno emperador, yo sonaba siempre con las desgracias 
que luego cayeron sobre nosotros: ataques, refugios, huidas, etc. y, entre los enemigos, 
veia siempre a los rusos con sus pajarracos negros. También veia siempre que el rey, la 
reina y sus parientes descendian, en una fuga afanosa, entre escombros y montones de 
carbón minerai. No parecian huir de un ataque inminente sino porque no podian 
permanecer mas debido al odio del pueblo. Mamà se burlaba de mi porque yo decia 
estas cosas... y yo lloraba por lo que veia. Lamentablemente, los hechos ya han 
confirmado lo de la Monarquia... [Pero Senor!, ( ;,no basta aùn?... 


2 de julio de 1945 

A las 12. 


Sé lo que me has hecho, Senor, llevàndome contigo en tu venida a Jerusalén y a 
Betania, tan dulce en su melancolia y en su paz... Lo sé. Después de la visión del 
sàbado en el Getsemani, la verdad resplandeció ante mi improvisamente... Y tuve un 
sobresalto... pero no me detuve, porque te secundé en tu amoroso intento. Me llevabas 
muy hacia lo alto, me ocupabas completamente por dias enteros, y luego me sumergias 
en la niebla de mis torpores para no hacerme pensar en el significado de esos dias para 
mi. Por todo el mes de junio, un mes de angustias para tu pobre Maria, me precipitaste 



por 
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completo en tu torbellino para que el torbellino de mis recuerdos no me arrollase... 

jGracias, Dios mio! Ya ves: por temor de destruir tu piadosa tarea, ni siquiera 
escribl en ese entonces, cuando comprendi el motivo de esas horas tan embelesadoras 
de las visiones... la visión de la Madre... del nino... tu amor hacia la Madre nina, tus 
palabras que la evocaban, tus palabras al nino recogido por tu amor... Si yo hubiera 
escrito que habla entendido, habria significado que mi mirada habla advertido el 
tormento que tu amor, en cambio, envolvla en dulzuras para no hacénnelo ver y para 
no hacénnelo sentir... Por eso callé. 

Tu eres bueno; tu bondad es completa, total. Eres infinitamente bueno porque eres 
Dios, eres perfectamente bueno corno Hombre-Dios. Comprendes que los recuerdos 
hacen mal, que ciertas cosas turban y no quieres que la muerte o la agitación turben a 
tu portavoz, que ya està tan agotado, tan agotado... Por eso me has absorbido en Ti, en 
tu pasado de Jesùs de Nazaret, peregrino y maestro en la Tierra; lo hiciste para que yo 
no pensara... para que no pensara en todas las fechas luctuosas para mi que se 
acumulan en el mes de junio... A pesar de elio, me afligla el tormento... pero estaba 
mitigado. Existlan los sollozos de la pobre Maria, que en este mes de junio ha asistido 
a las peores tonnentas de su destino, las que la han despojado de los afectos mas 
grandes, para que no volviera a florecer sino en Ti... Existlan esos sollozos, listos para 
estallar... pero Tù los escondlas bajo tu canto... y sólo se advertlan si la Maria-alma 
consideraba por un instante su parte humana. 
jGracias, Dios mio! Hace diez anos, a està misma hora, mi papà estaba abandonando del 

todo mi casa^ ... y Tù me has traldo hasta aqul, en estos dlas, estrechàndome a tu corazón. 
Como haces siempre en las horas peores desde que soy tu “portavoz”... Lo hiciste cuando 

murió marna , en los dlas mas feroces de la guerra... y también ahora. Solamente el ano 

pasado, en abril y en junio^, me hiciste beber toda la amargura, debido a un designio tuyo 
que, a mi parecer, lleva por nombre “reparación de los momentos desesperados y alivio para 
los mismos”. Es asl, me hiciste enloquecer para salvar a otros de la desesperación. ^Quiénes 
habràn sido salvados de este modo? £ Dónde estàn ahora mis pobres hermanos desesperados? 


' Se trata de Giuseppe Vaitorta, fallecido el 30 de junio de 1935. 
z Se trata de Iside Fioravanzi, fallecida el 4 de octubre de 1943. 

^ Ya aclarado en la nota 2 del diario del 19 de marzo de 1945. 
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Està manana he estado a punto de morir... Desde las siete hasta 2 las 12, es decir, 
hasta ahora, he soportado una crisis cardiaca... Pero ya desde ayer me estaba 
atenaceando la angina pectoris... Dado que no podla hacer mas de lo que hice, te he 
amado y he ofrecido tu Sangre y mis dolores por mi papà y por mis hermanos 
desesperados. 


8 de julio de 1945 ^ 


^Es que, acaso, los enemigos de Cristo no siguen atacando y rodeando de asechanzas a Cristo 
ahora y siempre? i Acaso la Ciencia y la Herejla, el Odio y la Envidia, los enemigos de la 



Humanidad, surgidos de la misma Humanidad corno ramos envenenados de una pianta sana, 
no hacen todo esto para que la Humanidad muera, visto que la odian mas aùn de lo que odian 
a Cristo, porque la odian activamente, privandola de su gozo al descristianizarla, mientras que 
a Jesùs no pueden quitarle nada porque É1 es Dios y ellos son sólo polvo? Si, lo hacen. Pero 
Cristo se refugia en los corazones fieles y desde alli mira, desde alli habla, desde alli bendice 
a la Humanidad y luego... y luego se dona a estos corazones y éstos... éstos, aun per- 
maneciendo aqui, tocan el Cielo y su bienaventuranza y arden hasta experimentar un 
delicioso tonnento en todo lo que constituye su ser: en los sentidos y en los órganos, en los 
sentimientos y en el pensamiento y, en fin, en el espiritu... 

Nuestros companeros son las làgrimas y las sonrisas, los gemidos y el canto, la 
extenuación y, sin embargo, el imperioso deseo de vivir; mas que companeros son 
nuestro mismo ser porque, asi corno los huesos estàn amalgamados con la carne, y las 
venas y los nervios circulan bajo la piel y todo eso forma un solo hombre, del mismo 
modo todas estas cosas estàn en nosotros, en nuestra pobre condición humana y han 
nacido, han prendido en nosotros porque Jesùs se ha dado a nosotros. Y en esos 
momentos - que son sólo instantes, porque si fùeran etemos moririamos abrasados y 
destrozados - «jqué somos nosotros? Ya no somos hombres. Ya no somos los animales 
dotados de razón que pueblan la Tierra. [Oh, Senor!, deja que lo diga 


' Para comprender el trozo siguiente, hay que tener presente que implica la 
reflexión sobre un episodio en el que se habla de una multitud que se agolpa en torno a 
Jesùs, no sólo con el amor de los buenos sino también con la curiosidad de los 
malvados. 
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una sola vez, no por soberbia sino para cantar tus glorias, porque tu mirada me quema 
y me hace delirar... En esos momentos somos serafines. Y me asombra que no se 
desprendan de nosotros llamas y calor a los que son sensibles las personas y la 
materia, asi corno sucede en las apariciones de los condenados. Pues, si es verdad que 
el fuego del Infierno es tal que basta el reflejo que emana de un condenado para hacer 
arder el leno y fundir los metales, <;,quc es entonces tu fuego, oh Dios, que eres 
totalmente infinito y perfecto? 

No, no se muere de fiebre, no se arde por su causa, no nos consumimos de fiebre 
provocada por los males de la carne. [Amor, tù eres nuestra fiebre! Y por amor 
ardemos, morimos, nos consumimos; de amor y por amor se desgarran las fibras del 
corazón, que no puede resistir a tanto sentimiento. Pero no me he expresado bien, 
porque el amor es delirio, el amor es una cascada que rompe los diques y avanza 
demoliendo todo lo que no es amor, el amor es el tumulto en la mente de sensaciones 
absolutamente verdaderas, absolutamente presentes que, no obstante, la mano no 
puede transcribir por lo veloz que es la mente en traducir en pensamento el 
sentimiento que experimenta el corazón. No es verdad que se muere. Se vive con una 
vida diez veces mas vida y con un doble aspecto, porque se vive corno hombres y 
corno bienaventurados: con la vida de la Tierra y la vida del Cielo. jOh, estoy segura 
de que se alcanza y se supera la vida sin taras, sin menoscabos ni limitaciones que Tù, 
Padre, Hijo y Espiritu Santo; Tù, Dios Creador, Lino y Trino, habias dado a Adàn y 
que es el preludio de la Vida después de la asunción a Ti; una Vida que se goza en el 
Cielo tras un plàcido pasaje del Paraiso terrestre al celestial y un recorrido en los 
amorosos brazos de los àngeles, tal corno fùe el dulce sueno y la dulce asunción al 
Cielo de Maria para ir a Ti, a Ti, a Ti! 

Se vive la verdadera Vida. Y luego volvemos a encontrarnos aqui y, tal corno estoy haciendo 



ahora, nos asombramos, nos avergonzamos de haber ido tan lejos y decimos: “Senor, yo no 
soy digno de tanta gracia: Perdonarne, Senor”, y nos golpeamos el pecho porque tememos 
haber cometido pecado de soberbia y se baja un espeso velo sobre el esplendor que, apiadado 
de nuestros lhnites, no sigue brillando con consumado ardor, sino que se recoge en lo intimo 
de nuestro corazón, listo para volver a llamear en toda su potencia en un nuevo momento de 
beatitud establecido por voluntad de Dios. Se baja el velo sobre el sagrario en el que arden los 
fuegos, las luces, los amores de Dios... y agotados, pero regenerados, retomamos el cami- 
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no corno... embriagados por el vino fuerte y suave, que no obnubila la razón y que, por 
el contrario, nos impide dirigir los ojos y el pensamento hacia lo que no es el Senor, o 
sea, Tù, mi Jesùs, eslabón de conjunción entre nuestra miseria y la Divinidad, medio 
de redención para nuestra culpa, creador de bienaventuranza para nuestra alma; Tù, 
Hijo, que con las manos heridas pones nuestras manos entre las manos espirituales del 
Padre y del Espiritu para que estemos en Vosotros ahora y siempre. Amén. 

Mas adónde he ido mientras Jesùs me encendia encendiendo a los ciudadanos de 
Yuttà con su mirada piena de amor? Ud. habrà notado que ya no hablo de mi o que lo 
hago muy rara vez. jCuàntas cosas podria decir! Pero el cansancio y la debilidad 
fisica, que me oprimen inmediatamente después de los dictados, y el pudor espiritual, 
que es mas fuerte cuanto mas avanzo, me persuaden, me obligan a callar. Pero hoy... 
he ascendido demasiado a lo alto y es sabido que el aire de la estratosfera hace perder 
el control... Yo he ido mucho mas arriba que la estratosfera... y ya no he podido con¬ 
tro larme... Ademàs, creo que si nosotros, los que estamos envueltos por estos 
torbellinos de amor, callàramos siempre, terminariamos por estallar corno proyectiles, 
o mejor, corno calderas archicaldeadas y hennéticas. 

Perdóneme, Padre. Y ahora vayamos addante. 


9 de julio de 1945 

Porque me apiado de sus ojos, Padre, vuelvo a leer lo que escribi ayer para aclarar 
ciertas palabras escritas de modo incomprensible. Releer este texto me desconsuela... 
jes tan in feri or a lo que sentia mientras describia mi estado de ànimo! Y sin embargo, 
por el temor de expresarme mal y para que me ayudara a narrar lo que el Senor me 
hacia sentir y me diera un poco de alivio - porque también es un sufrimiento, ^sabe? - 
llamé a mi San Juan. Le dije: “Conoces bien estas cosas. Las has experimentado. 
Ayùdame”. Y no me faltó su presencia ni su sonrisa de eterno nino bueno ni sus 
caricias. Pero ahora siento que mi pobre palabra es inferior, muy inferior al 
sentimiento que yo experimentaba en esos momentos... Todo lo humano es paja; oro 
es sólo lo sobrenatural. Pero el lenguaje humano ni siquiera puede describirlo. 
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16 de julio de 1945 

Ahora tendria que decirle una cosa porque, si no, se me convierte en obsesión. 

Hace unos 15 dias, o tal vez mas, que la Voz querida incita a mi corazón de este modo: 

«Acuérdate de los hermanos separados. Acuérdate de que eres victima también 

por ellos. Acuérdate de que estaban sostenidos por tu amiga Gabriella della Trappa '. 
Acuérdate de que el obstàculo de la guerra ha cesado. Acuérdate de que no sólo con la 
piegaria se ayuda a las almas. Acuérdate de que Yo soy el Cristo de todos y que todos 
los cristianos son de Cristo. Acuérdate de que tu misión va mucho mas allò de la 



sangrey los afectos. Eres la portadora de la Voz y la Voz se dirigla a todos. No puedes 
negarla. Acuérdate de que me aman con mayor veneración - corno tu misma has 
intuido - en las otras confesiones que entre vosotros. Hay que hacer un solo paso para 
formar un solo Redii bajo un ùnico pastor. Y se necesita una mano que se tienda mas 
alla del arroyo que divide, para ayudarles a venir. La sed de MI es muy intensa all!...». 
Mas, <,qué puedo hacer? Por està reprensión que es corno un taladro que no calla nunca en mi 
mente, sólo puedo perder todo el sueno que me queda. Sólo puedo perder la tranquilidad, 
porque no sé còrno hacer, porque me opongo a hacer, porque siento que no haciendo 
desagrado a Jesùs. Los ùnicos hennanos separados que conozco, de nombre, son los de la 
Nashdom Abbey. £ Còrno puedo hacer? <;,Quc tengo que decir? No sé hablar inglés. ( ;,Por qué 
Jesùs pretende de mi cosas tan superiores a mi capacidad y a mis tendencias? Ayùdeme Ud. 
porque debe saber que, cuando É1 quiere algo, lo quiere y basta; y no se calma hasta que no 
se le satisface. 

Dice Jesùs: «Visto que falta unión entre los pueblos, que haya al menos unión 
entre los cristianos, porque son inminentes los periodos anticristianos y es necesario 
que se cumpla lo antedicho». 

Muy bien... pero ^cómo hay que hacerlo?... Por lo pronto, yo ofrezco todos mis 
sufrimientos y dejo sólo una pizca para otros motivos. Pero parece que no es suficiente 
y no puedo agregar otros su- 


' Se trata de sor Maria Gabriella Sagheddu, trapense de Grottaferrata (1914- 
1939), que se ofreció por la unidad de los cristianos y fue proclamada beata por el 
papa Juan Pablo II el 25 de enero de 1983. 

68 

frimientos a los que son propios de la enfermedad. Entonces, <;,qué debo hacer? 

21 de julio de 1945 

Son las 11 y mi corazón padece un nuevo dolor. Le confieso que, aunque ya desde hacia dias 
iba percibiendo este nuevo dolor, hoy he llorado. Las làgrimas iban derramàndose mientras 
comia sin hacer tantos aspavientos, porque no me gusta dar demostraciones que a otros no les 
interesan. 

A través de un amigo suyo, mi tio ' me escribe su ùltimo saludo... También este 
pariente ha muerto. Siempre habia estado en mi corazón. jEstaba tan enfermo, tan 
necesitado de todo!, en primer lugar de afecto, de alguien que acariciara sus profundas 
heridas para quitarle esa acrimonia que le habian hecho nacer en el corazón sus 
desventuras, demasiadas desventuras y demasiado dolorosas. jY yo lograba cumplir 
muy bien ese propòsito! He sufrido también por él en estos meses en que me era 
imposible comunicar con los del norie. Su carta del mes de junio me habia dejado muy 
contenta. Y enseguida pensé en hacerle un pequeno regalo... inmediatamente después, 
senti que iba a ser el ùltimo... Lo recibió... y creo que sera la ùnica fior afectuosa en su 
cabezal fùnebre. 

Las làgrimas siguen badando mis ojos... jSenor!... no digo nada mas. Tù ya sabes. Con este 
nudo de mudo dolor en mi corazón, me recuesto para dar un poco de alivio a mi cuerpo, que 
no quiere morir - mientras yo, en cambio, tengo tantos deseos de que llegue la muerte - y 

pienso en sor M. GabriellaA Siento que ella tiene ganas de una dulce, de una pequena 
compensación... No se convence de que hay mas hiel que miei en el càliz de Jesùs. 

Y, dado que advierto que se avecina la llegada de dos hermanas de su orden para 
suplicar en su nombre una palabra, le digo a Jesùs: «,; No hay nada para ella?, de modo 



que no siga pidiéndome frecuentemente si hay algo para darle». Recibo una respuesta 
tajante corno un fusilazo: «No». Me quedo aniquilada por el efecto de ese “no” seco, 
que impide toda respuesta... me vuelvo hacia otra parte y 

' Se trata de Aristide Fioravanzi, hennano de la madre de la escritora, fallecido en 
Bergamo el 14 de julio de 1945. 

z Véase la nota 2 del dictado del 10 de enero de 1945. 
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sollozo por mi tio, mientras Marta donnita. Y hete aqui que a las 16 llegan las monjas: 
« ( ;,No tiene nada que decirle a la Superiora?». Léase: nada que darle... 

Habria tenido que agradecerle por Cancogni. Pero me siento abrumada por 
demasiadas cosas y yo también digo: «No». Pienso en lo mal que se va a quedar. ^Qué 
puedo hacerle? Le escribiré una cartita de circunstancias apenas pueda. Pero el “no” de 
Jesùs ha sido tan terminante que creo que sor Gabriella no va a recibir nada por mucho 
tiempo. Y eso me duele, porque me causan compasión las almas que no saben obrar 
por si mismas... sin dulzuras... pues se las reservan todas para la eternidad. <yEs acaso 
un modo de pensar con soberbia? Me lo pregunto y me parece que no. Es sólo la 
verdad. 

Padre, ^por qué se me hace cada vez mas ligero el velo que envuelve las almas y las cosas? 
No quisiera que fuese asi... En pocos meses, es la cuarta vez que digo: “Siento que òste o ésta 

ha muerto” y luego resulta que es verdad. Asi pasó con mi mèdico^, con la Soldarelli, con 
Annalina, con mi tio... Pienso en ellos y siento que estàn vivos y luego, un dia, digo: “Es 
inùtil que espere o que le escriba a él o a ella. Ha muerto”. Y han muerto verdaderamente. 

Ve: en el caso de sor Giovannina yo sentia que no se habia ido de Roma, que no se habia 
muerto, que no estaba paralizada o atontada o cualquier otra cosa, y sabia cuàl era el 
verdadero nombre de este silencio. En cambio, de estos otros, de los cuales podia y debia 
creer que estaban vivos, senti que habian muerto. Naturalmente, el hecho no es agradable 
para nada... 

... Jesùs vuelve a aduenarse de mi para hablarme del Evangelio. 


3 Se trata del doctor Lamberto Lapi, a cuya muerte se refiere el 29 noviembre de 
1944 en “Los cuademos. 1944”. 


23 de julio de 1945 

Por la noche. 

Episodio de las màrtires Flora y Maria de Cordoba. 

Quizàs para consolarme de la visión perdi da ' y pennitir que se 


' Se refiere a una nota comprendida en unas pàginas del cuademo, que hemos 
suprimido porque tratan episodios ya contenidos en la vasta obra sobre el Evangelio. 
En dicha nota aclara que està obligada a resumir una visión en pocos renglones a 
causa de la confusión que ha habido en casa està manana, por lo que no he podido 
escribir mientras vela. 
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me pase la inquietud que me invade cuando, por inconvenientes absolutamente 
humanos, no puedo ocuparme de mi tarea, ahora se me presenta nitidamente la extrana 
visión de un subterràneo que, de seguro, es la prisión de algùn castillo. Se trata de un 
castillo musulmàn, porque veo un desagradable individuo vestido de turco o de àrabe, 
aunque màs bien me parece vestido corno un turco de épocas pasadas, con un largo 
caftàn marron, por debajo del cual asoma un atavio de tela brillante corno seda, de 
color rojo oscuro, y una especie de amplios pantalones cenidos al tobillo. Calza 
babuchas rojas sin taco, de cuero marroqui. En la cabeza lleva un sombrero marron de 
forma de cono truncado, con una faja de tela de color verde esmeralda arrollada a 
modo de turbante. La prisión o, mejor dicho, el subterràneo - porque las ventanas estàn 
a nivel del suelo - està hecho de este modo: por una empinada escalerilla se desemboca 
en un bajo pasillo y, pasando por una arcada, se entra en un cuarto también bajo y, 
ademàs, oscuro corno un sótano. En el medio de la habitación se ve un pesado bloque 
de piedra en cuyo centro hay un grueso anillo de hi erro. El suelo està apisonado. Tal es 
el lugar que no logro describir absolutamente con un dibujo. 

Conducen ahi a una jovencita muy bella. Tiene las manos atadas a la espalda y la 
empujan, casi hasta hacerla caer, por los 5 peldanos que llevan al pasillo que precede 
este lùgubre cuarto, donde la espera paseando nerviosamente el personaje que he 
descrito antes. En esa ocasión me he olvidado de decir que lleva un ancho cinturón que 
le sujeta las ropas y en el que està ensartada una larga y curva cimitarra con una 
empunadura adornada de gemas y la vaina damasquinada en oro. 

«Te lo pregunto por ùltima vez: <;,quicres abandonar la religión de los perros hebreos y volver 
a la santa fe del Profeta?». 

«No». 

«Piénsalo bien. Sabes que en tierra de Moros no se venera màs que a uno solo, a 
Mahoma, ;el verdadero profeta de Alà! Y ya conoces la suerte que les espera a los 
apóstatas». 

«Ya lo sé. Mas permaneced fieles a vuestra fe, yo permaneceré Ilei a la mia. 
Vosotros sois fieles a la vuestra, que es falsa; yo soy fiel a la mia, que es verdadera». 
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«Haré que te quiten la vida por medio de tormentos». 

«Mas no me quitaràs el Cielo y sus gozos». 

«Perderàs la salud, la vida, la alegria, lo perderàs todo». 

«Pero encontraré a Dios y a su Madre, la Virgen Maria, y a mi madre, que me engendró para 
Dios». 

El hombre patea el suelo con ira y ordena que la azoten con varas de hierro. 

A la jovencita le arrancan los vestidos, queda desnuda hasta la cintura; las ropas se deslizan 
por sus flancos y le cubren las manos, dado que no se las han desatado. Le rodean el cuello 
con una soga corno si fùera un collar y, tras haberla hecho arrodillar junto al pesado bloque, 
atan la soga al anillo, de modo que su barbilla toca la dura piedra; luego, dos fornidos 
verdugos, escogidos entre los de la escolta que la ha arrastrado hasta ahi, comienzan a 
azotarla ferozmente en los tiemos hombros, en el cuello, en la cabeza. Cada golpe origina una 
ampolla sangrienta en las carnes blancas y delicadas. Cuando azotan la cabeza, la barbilla 
golpea duramente contra la piedra y se hiere y, por consiguiente, los dientes baten entre si y 
le causan dolor. Como està arrodillada màs bien lejos del bloque, con las manos atadas a la 
espalda y obligada a estar encorvada casi en àngulo recto, no puede encontrar alivio de 
ningùn modo; y, ademàs de los golpes, ya la misma posición es una tortura. 

Pero el juez aùn no està satisfecho y, mientras sigue controlando la tortura con los brazos 
cruzados y corno si estuviera contemplando un agradable espectàculo, ordena que aumenten 
los golpes en la cabeza “para que sea màs semejante a su maldito Cristo”, dice riendo 



sarcàsticamente. 

Los verdugos golpean y golpean con las varas sutiles, casi flexibles - creo que son 
de metal - que, tras haber silbado en el aire, caen de plano sobre la pobre cabeza. Los 
cabellos se enredan en las varas y son arrancados a mechones; los que quedan van 
enrojeciéndose por la sangre, pues la piel se resquebraja y deja ver el cràneo, mientras 
la sangre cuela a lo largo del cuello, por detràs de las orejas, hasta el pecho desnudo y 
se detiene en la cintura, donde la absorben las ropas. 

« [Basta!», ordena el juez. 

La desatan, la vuelven a vestir, la depositan en el suelo porque està medio desvanecida. 

El juez la zarandea con el pie y cuando la joven abre los ojos con 
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una mirada mansa y dolorosa, corno de corderò torturado, le dice: « ( ;,Rcniegas?». 

«No». Ya no es el triunfal “no” de antes pero, aun en su debilidad, es una 
afirmación segura. 

«Ya se va a encargar tu hermano. Y serà peor que yo. Llamadle y entregadla a él». Tras 
haberle dado el ùltimo puntapié, el juez se va... 

... y la visión se concluye en un lugar nuevo que, por cierto, también en este caso 
es una prisión, porque hay patios con ventanas con poderosas rejas y, a través de ellas, 
se oyen voces que blasfeman o dicen cosas triviales mezcladas con cantos cristianos. 

Ahora la joven està con otra persona de su misma edad; ambas son conducidas a 
una suntuosa sala, donde vuelvo a ver al juez anterior, que està circundado por otros 
musulmanes, probablemente siervos o jueces de rango inferior. 

«jPues bien, aùn tengo que interrogaros! Es la ùltima vez. <;,Qué es lo que 
queréis?». 

«Morir por Jesucristo». 

«[Morir por Jesucristo! Pero tù, Flora, ^sabes qué quiere decir tortura?». 

«Sé qué quiere decir Jesùs». 

«^Sabéis que podria teneros por toda la vida entre las... (aqui escribo mujeres de 
mala vida, pero él ha usado una palabra fea), asi corno lo habéis estado en estos dias? 
<;,Qué llevariais entonces a vuestro Cielo? Pues, llevariais fango y suciedad». 

Habla la otra joven: «Te enganas. La suciedad se queda aqui, contigo. Yo creo firmemente 
que, por la gracia de nuestro Senor Jesucristo, de su Madre Maria Santisima, de la que llevo 
el nombre, de todos los santos del Paraiso, el ùltimo de los cuales es mi hermano diàcono, 
que has hecho martirizar, una vez que hayamos subido al Cielo podremos hacer genninar la 
semilla echada en tantos pobres corazones encerrados en una carne infame y redimir de este 
modo a las desdichadas hermanas entre las cuales nos has hecho vivir esperando que nos 
corrompieran y que se quebrara la firmeza de nuestra fe. Debes saber que, por el contrario, 
hemos salido de ahi aùn màs puras y firmes y màs deseosas que nunca de morir para agregar 
nuesta sangre a la sangre de Cristo y redimir a nuestras infelices companeras». 

«Llamad al verdugo. Que sean decapitadas». 
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«Que el Dios verdadero te recompense por abrirnos el Cielo y que toque tu 
corazón. Ven, Flora. Encaminémonos cantando». 

Mientras salen, en medio de la escolta, cantan el Magnificat... 

Jesùs me dice: «Ahora has conocido la historia de las virgenes y màrtires Flora y Maria de 
Cordoba, en la època en que Espana estaba en manos de los moros; era el siglo noveno. Son 
santas màrtires casi ignoradas. [Mas cuàn felices son en el Cielo!». 



28 de julio de 1945 


Y ahora, para obedecerle, voy a referirme a la precipitada fuga de los espiritistas 
que en junio quèrlan que les alquilara una habitación y que, corno se la negué, se... 
alojaron en la casa de al lado para dedicarse a sus operaciones con el pretexto de que 
ambos eran cartomànticos y quiromànticos. Y, a pesar de que me molestan estas dos 
categorlas, acepté el hecho hasta el 18 de julio, cuando los sufrimientos que me 
acosaron esa noche, absolutamente semejantes a otros de ese tipo que experimenté 
todas las veces en que estuve cerca de lugares o personas que se dedicaban a pràcticas 
espiritistas, me hicieron comprender que en esa casa se hacian sesiones espiritistas. 
Entonces me dije y se lo dije también a Ud., Padre: «Les voy a dar su merecido y vamos a ver 
quién tiene los cuernos mas duros». Por lo tanto, esa noche me puse a practicar el exorcismo 
segùn la fòrmula de Leon 13, que me dieron los Redentoristas de Nàpoles. Siempre me ha 
parecido potente contra tempestades, bombas, caracteres... infernales y contra toda pràctica 
espiritista. 

Entonces, heme ahi, arrodillada a duras penas, con mi crucecita en la mano, con toda el alma 
que se me escapaba del cuerpo para conducir la fòrmula mas alla de las dos paredes que me 
separaban del antro de los mèdium. Luego me desplomé extenuada, corno me sucede siempre 
cuando lo hago; es corno si toda la fuerza se me saliera del cuerpo dejàndome desfallecida... 
Segui haciéndolo por tres noches: el 18, el 19 y el 20. Pero el 20 tuve que hacerlo sentada 
porque estaba mas muerta que viva. 

Ayer la duena de casa de los dos fulanos me dijo que uno de los dos, precisamente el que es 
mèdium - pues el otro es su ayudante - tornò las de Villadiego «porque no ganaban mas que 
1.000 0 1.500 por dia. ^Qué son mil o mil quinientas liras?». En realidad, a mi me 
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parece que ya son algo... Y cuando le hago notar que 500 o 750 liras diarias para cada 
uno no son tan pocas, la senora anade: «También dijo que no se queda porque està 
muy molesto, no por los rumores ni por las personas de la casa, porque nosotros ni 
decimos està boca es mia cuando el profesor (?!) està trabajando, sino por otras cosas 
que no quiso explicar. Después quiso saber un montón de cosas: quién es Ud., qué 
hace. Y cuando le dijimos: “Es una senorita enferma: lee, escribe, borda...”, respondió: 
“No, yo sé qué es. Es una santa”». (Disculpe si, para reproducir exactamente lo que 
dijo, tengo que escribir està palabra). Esa buena gente no entendió qué relación tengo 
con los trabajos del profesor (?!) ni de qué modo éste podia saber algo a mi respecto; 
tanto es asi que me preguntaron: «^Pero Ud. le conoce?». Respondi: «No, gracias a 
Dios». En cambio, he entendido perfectamente todas las correlaciones. 

[Muy bien!, se repite el episodio de 1930 ^. Lo importante es que el mèdium ha 
puesto pies en polvorosa y que el otro pronto harà lo mismo, corno espero... asi que en 
el aire, finalmente Empio, ya no quedarà ese olor de azufre que mis pulmones 
espirituales no soportan. Ahora vamos a ver qué fastidios me causarà Satanàs para 
vengarse... Por cierto, no es que me va a ir de rositas. Como Ud. bien sabe, en 1930 me 
dijo por boca del mèdium que yo habia ahuyentado: «Ud. me echa, pero hace mal. 
Porque el que me expulsa, encontrarà dolores y dificultades en su camino...». Y, en 
efecto, nunca màs volvi a estar bien. Pero ellos tuvieron que irse a otro lado... 


' Véase la “Autobiografia”, en las pàgs. 273-278. 


29 de julio de 1945 



Dice Jesùs: 

«Y esto es para la Marta pequena ', que no debe lamentarse de que nunca hay una 
palabra para ella y que debe estar segura de que su Senor la ama mucho, sollcitamente, 
y ha pensado en protegerla desde que la puso debajo de la tienda donde É1 encuentra 
reposo. Ya te amaba desde antes, porque el amor es su allento. Pero cuando 


' Se trata de Marta Diciotti. Ese mismo dia, fiesta de Santa Marta, la autora ha 
escrito un episodio, perteneciente al Evangelio, cuya protagonista es Marta de Betania. 
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creiste que te habias quedado sola, te amé corno una familia entera y te doné la paz 
poniéndote junto a Maria. No te lamentes si no hay palabras para ti. Viiviendo junto a 
Maria, ya las tienes todas. Las cartas se escriben a los que estàn lejos, no a quienes 
viven con nosotros. Y tù estàs donde Yo vivo. Sé buena. Anima tu actividad de Marta 

con la espiritualidad de Maria, que ha elegido la parte mejor z y que, por haberla 
elegido con dolor y con amor total y voluntario, ha recibido de Mi la parte superlativa. 
Tù te apoyas en el corazón de Maria y Maria està apoyada sobre mi corazón. Por eso, 
no te aflijas por demasiadas cosas, entre las que està el preguntarte si Yo pienso en ti. 
Descansa en el corazón de quienes te aman y ten fe. Dios no abandona a los que 
esperan en El y practican la caridad. Que mi paz te acompane». 

En cambio, lo que sigue lo digo yo, me lo digo a mi misma, recordando... 

Hace dos anos llegaban, corno hoy, mis parientes de Calabria^, a los que di 
asistencia y afecto familiar y por quienes he emprendido la batalla màs grande. Pero 
no estoy en las mismas condiciones que la Marta de Làzaro. No estoy segura de tener 
en las manos mi victoria, a pesar de todas las protestas de fe, etc., etc., que me escri¬ 
ben. De lo que estoy segura es de que sufri mucho y sigo sufriendo y sufriré por esa 
causa que empezó hace dos anos. Dice Jesùs: «Vale la pena perder una amistad para 

salvar un alma»^. Està bien. Creo que ése es, justamente, mi caso. Y confieso que mi 
disgusto es muy relativo. Creo que cuantos menos lazos tenga, estaré màs libre de 
volar hacia Jesùs. Me refiero a los lazos del afecto humano. Siento que dichos lazos ya 
estàn tan desfibrados por el desgaste de la mezquindad y la miseria humanas, que no 
les queda màs que una fibra ya deshilachada, una fibra que una nimiedad puede 
romper. De este modo, mi amor hacia los parientes se despoja de todo lo que es carne 
y sangre, o sea, de un piacer egoista, y se convierte en un amor espiritual àureo y 
doloroso que, por amor de Jesùs, no abandonarà a estos espiritus. Dos anos de intimo 
conocimiento han exprimido està esencia del fiuto de dicha vecindad... 


^ Lucas 10, 38-42. 

^ Véase “Los cuademos. 1944”, nota 1 del diario del 24 de abril. 

^ Lo dice en el segundo de los dos episodios pertenecientes al ciclo del Segundo ano de vida 
pùblica de la vasta obra sobre el Evangelio. 
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10 de agosto de 1945 



Obtengo estas palabras para Sor Gabriella; las obtengo con làgrimas porque siento la 
intolerancia de este corazón: 

«Hija, hija, hija mia, ( ;,no te has dejado coger por el anhelo de las grandes alturas 
donde se eleva la Cruz? ( ;,No te dije la ùltima vez: “Que mi paz te acompane y sea para 
ti sustento en tus grandes necesidades”? Te lo dije porque Yo sé lo que le toca a cada 
hombre; porque Yo sabia que necesitabas ese sustento; porque Yo sé que un premio 
grande està reservado al que cumple la voluntad de Dios; porque Yo sé qué significa la 
hora del Getsemani. Por todo el dolor que hay sobre la Tierra, por toda la gloria que 
hay en el Cielo para los generosos, te di mi paz corno sustento. Y, dado que te has 
dejado coger por el anhelo de las grandes alturas donde se eleva la Cruz, aprende a 
repetir las palabras de la Cruz, especialmente en tu caso la primera y las dos ùltimas, 
unidas por la cadena de oro de la sed de expiar por el mundo. Que la paz sea contigo, 
Maria Gabriella, que la paz sea contigo; una vez mas, que la paz sea contigo». 


12 de agosto de 1945 

Santa Clara de Asls. 

Veo algo que no parecerà imposible de ver pues se trata de un hecho conocido por 
muchisimas personas. Es el milagro que obró Santa Clara arrojando del convento de 
Asis a los que lo habian atacado. Ver este milagro me da una gran alegria y no me 
importo de los demàs. Le describo lo que veo. 

Es un pequeno y humilde convento, muy bajo, con el techo muy inclinado y un 
claustrillo que en cada piedra parece gritar: «Pobreza», la gran palabra franciscana; 
hay estrechos pasillos breves, oscuros, en los que se abren las puertecillas de las 
celdas. Miedo y dolor agitan està pobre morada de paz. El convento resuena corno una 
sonora colmena de voces que ruegan y gimen. Y, en verdad, este pequeno convento 
parece una colmena estupefacta ante una invasión. El rumor de la lucha exterior 

penetra en él y sus ecos feroces se uner a los acentos de piedad. 

No sé si es una profesa la que da la noticia que las hordas enemigas intentan 
invadir el convento o si es un habitante de Asis quien 
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advierte del peligro a las Clarisas. Sé que el desconcierto llega al màximo mientras 
todas se precipitan a la celda de la Abadesa, que reza postrada al borde de su jergón, y 
se alza para recibir a sus atemorizadas hijas: su rostro està cèreo y extenuado, pero aun 
asi se la ve hennosa y solemne. Escucha a sus hijas y les ordena que desciendan al 
coro en orden y con fe, en el silencio que impone la Regia «porque» - dice - «ninguna 
circunstancia, por tremenda que sea, debe hacer olvidar la santa Regia». Luego las 
sigue y entra en el minùsculo y humilde coro, màs allà del cual se ve la pequena 
iglesia cerrada herméticamente, oscura, iluminada sólo por dos bujias - una en la 
iglesia, la otra en el coro - que, ante el ciborio, resplandecen serenamente: hacia fuera, 
resplandecen por las almas del mundo que se acuerdan demasiado poco de Dios y, 
hacia adentro, por las almas de Jesùs que en esa llamita perpetua ven el simbolo de si 
mismas. 

Rezan y se sobresaltan ante cada grito màs fuerte y màs cercano. Y cuando una de 
ellas - seguramente una profesa - entra gritando sin cuidarse del respeto debido al 
lugar: «[Madre, ya estàn en la puerta!», las clarisas se curvan corno si ya las hubieran 
herido de muerte. 

Pero Sor Clara no reacciona asi. Por el contrario, se pone de pie, va al centro del 



coro y dice: «No temàis. Ellos son hombres y estàn alli afùera. Nosotras estamos aqui 
adentro y con Jesùs. Acordaos de sus palabras: “No os tocaràn un cabello”. Nosotras 
somos sus palomas. É1 no pennitirà que las profanen los gavilanes». 

Como para desmentir sus palabras, afuera el clamor del tumulto se hace aùn mas 
fuerte. Mas ella no se desconcierta. Al ver que sus clarisas estàn demasiado 
aterrorizadas corno para poder vencer las dudas y el terror, se vuelve a Dios: «Mi 
dulce Jesùs, perdona si tu pobre Clara osa poner las manos donde sólo un sacerdote 
puede hacerlo. Pero aqui estamos solamente Tù y nosotras. Por lo tanto, una de 
nosotras debe decirte: “Ven”. Mis manos estàn lavadas por el llanto. Pueden tocar tu 
trono». Se dirige resueltamente al tabemàculo, lo abre y no coge el ostensorio sino un 
estuche semejante a una pixide que, a lo que me parece por lo poco que permite ver la 
escasa luz, no es de metal precioso sino de marfil o madreperla, al menos en la parte 
exterior. Lo toma y lo tiene en sus manos con la misma veneración con la que 
sostendria al Dios nino. Desciende con aplomo los pocos peldanos y, salmodiando, va 
hacia la puerta del convento; subyugadas, las monjas la siguen temblando. 

«Hija, abre la puerta». 
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«[Pero estàn alli afuera! <; No ois los gritos y los golpes?». 

«Hija, abre la puerta». 

«jEs que se precipitaràn aqui adentro!». 

«Abre la puerta. jDebes obediencia!». Clara, que antes era dulce y persuasiva, asume ahora 
un tono imperioso que no admite contradicciones. En estos momentos es la antigua castellana 
acostumbrada a ordenar y la ilustre Abadesa que exhorta a la obediencia. 

Gimiendo, la clarisa abre la puerta y su temblor retarda tal operación; es el mismo 
temblor que agita a las demàs, agrupadas detràs de la Abadesa. Cerrando los ojos, se 
hacen la serial de la cruz y, dispuestas al martirio, bajan el velo para morir con el rostro 
cubierto. 

Por fin la puerta se entreabre. Los alaridos de los asaltantes se convierten en un 
grito de victoria; ya no usan las armas y se precipitan hacia la puerta entreabierta. 

Con el rostro bianco a semejanza del estuche que beva bien alzado corno ùnico 
velo de su sembiante de enclaustrada, Clara da dos, tres, cinco pasos màs allà del 
umbral. No sé si ve a los que estàn frente a ella, o si ve su tierra, o a sus enemigos, 
pero no me parece nada de eso. Sus ojos sólo adoran al Santisimo que lleva en sus ma¬ 
nos. De ese modo, alta, delgadisima, consumida, càndida corno una azucena, con su 
paso lento, parece màs bien un àngel o un fantasma. A mi me parece un àngel, a los 
otros debe de parecer un fantasma. La arrogancia del enemigo se quebranta, se detiene 
y, al ver que Clara avanza un paso màs, se convierte en una fùga desordenada. 

Entonces Clara vacila, se dobla corno si estuviera próxima a caer y se apresura a entrar de 
nuevo atravesando el umbral. «jBendito sea Dios! Se han dado a la fuga. Ahora... ahora 
sostened a vuestra madre, para que pueda volver a colocarlo en su aitar. Cantad, hijas, y 
sostenedme. ; Ahora vuestra madre està muy cansada!». En efecto, su rostro parece el de una 
moribunda, corno si hubiera agotado todas sus fuerzas. [Pero, a pesar de elio, tiene una 
sonrisa dulcisima y en sus manos céreas mucha fuerza para estrechar la custodia! 

Entran cantando en coro y, mientras entona el “Tedeum”, Clara deposita el estuche en el 
tabernàculo y luego queda tendida boca arriba sobre los dos peldanos del aitar corno si 
estuviera muerta, mientras las clarisas siguen entonando el himno de gracias. 

Esto es lo que veo. Y para mi, hay sólo pocas palabras de Santa Clara, pero no ya en su 
condición de clarisa, sino bajo su aspecto paradisiaco: 

79 

«Con éste (e indica el Santisimo Sacramento) se vence todo. Serà la excelsa 



fuerza del Paralso y de la Tierra hasta que existan las necesidades de està Tierra. 
Gracias a los méritos infinitos del Santlsimo Cuerpo, aniquilado para nuestro 
provecho, nosotros, los santos del Cielo, obtenemos gracias para vosotros y por medio 
de É1 vosotros obtenéis victorias. [Que sea alabado el Corderò eucaristico! Y que el 
Senor te conceda paz y bendiciones». 


17 de agosto de 1945 

Recibo una carta insultante de mi primo que, al no poder justificarse y sintiéndose 
aludido por la verdad que le expresé, me muerde. Sufro, no tanto por la ofensa sino 
porque vuelvo a reconocer en él una vez mas al viejo Giuseppe, tal corno le conozco 
desde hace 25 anos. Ni Satanàs ni Dios le han cambiado. Si leyera este juicio mio, se 
inquietarla, porque està convencido de que es la perfección en persona... jY el pobre 
desgraciado no sabe que, de los juicios referidos a él, el mio fue el ùltimo en caer! Aùn 

después de las severas palabras que el Senor tuvo para con ellos^ para condenar 
duramente su conducta, segui queriéndoles con un afecto doloroso, pero que siempre 
fue un afecto verdadero. Una a una fueron cayendo las ramas del àrbol de este afecto 
bajo los metódicos hachazos de su conducta extrana y solapada, egoista y malvada a 
mi respecto, y ahora el àrbol està muerto, corno esas plantas petrificadas de las que 
hablaba Jesùs. 

^Si sufri? Si, y también lloré. Pero decidi no responder a tono. No diga que lo hice por virtud. 
Lo hice simplemente porque he alcanzado ese nivel de nàusea y de cansancio que impide 
cualquier estimulo de apetito o de movimiento. ( ;,Si todo esto me causa molestias en mi 
particular condición? Me las causa inmensamente. Parece una exageración, pero mi pobre 
fisico - ya tan torturado - y todavia màs mi mente, que no està llevada a alterarse, se ofuscan 
ante el choque de la perversidad. Pero ya lo he dicho y vuelvo a repetirlo: si muere también 
este afecto, tanto mejor. 

A este punto, vivo sólo para el amor sobrenatural y en cuanto a los parientes, a los 
amigos o, simplemente, al prójimo que golpea corno una ola contra mi lecho, los amo 
sólo por su alma y mi ùnico 


1 


Se trata de los parientes a los que ya se ha referido el 29 de julio de 1945. 
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anhelo es ayudar a estas almas. Todo lo demàs, o sea, rostros, acciones, atavios, 
comodidades, miserias materiales, queda anulado para mi. Veo y siento las almas, sólo 
las almas. Y también eso es un sufrimiento. Por eso le decia està manana: «Le he 
dicho a Jesùs que, si soy un obstàculo para que las almas beban a su fuente, que quite 
el obstàculo quitàndome la vida». [Pero claro!, seria tan lindo irse y dejar abiertos los 
pozos que Jesùs ha dispuesto para todos y que estàn restanando ahi, sin que beban en 
ellos los sedientos. 

jCuànto advierto la sed de las almas! Porque es cierto que hay muchas almas 
muertas, pero también hay muchas, muchas, muchas que tienen sed... Jesùs me lo hace 
entender. No se trata solamente de almas de personas que saben que existe el portavoz 
y también los dictados. Hay otras almas encerradas en seres que nada saben de esto y 
que, sin embargo, van buscando, bajo el peso del propio dolor, la palabra que se 
convierta en su Cireneo... 



18 de agosto de 1945 


Dice Jesùs: 

«Para Sor Gabriella de Maria Inmaculada: 

No soy propenso a conceder direcciones particulares y no lo hago por dureza de corazón sino 
por piedad hacia el portavoz y también por piedad hacia las almas. Para que se trate de 
autèntica fortaleza, hay que fortificarse por si mismos. Pero en este caso se necesita una 
palabra y Yo la doy. 

Has pronunciado la primera palabra de la Cruz por ti, a quien no comprenden y consideran 
con ligereza, y por Mi, que he sido ofendido en mis huérfanos, en los que toda ofensa es 
medicada por Mi. 

Ya en tiempos de la antigua Ley se decia: “Tened piedad de la viuda y del huérfano”‘. Yo he 
dicho: “Yo seré el padre de los que no tienen padre y que el mundo desprecia”. 

Mi corte y mi ejército han sido compuestos por humildes e infelices. En mi corte 
habia pecadores, esclavos, campesinos, huérfanos y entre ellos no faltaban los màrtires 
de los pecados ajenos: los bastardos. No faltaron nunca y no fueron inferiores a los 
demàs en afirmar el Reino de Cristo entre los pueblos. 


' Éxodo 22, 21; Jeremias 22, 3; Zacarias 7, 10. 
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^Quién puede juzgar si el Cielo o el Sacerdocio o el Claustro son prerrogativa de 
quienes han sido beneficiados con una familia regular? ( ;,Acaso aqui se necesita partida 
de nacimiento y otros documentos para tener acceso al gozo del Cielo? Aqui se 
necesita santidad para entrar, nada mas que santidad. Porque la partida de nacimiento 
se detiene en lo que es perecedero, no se refiere al alma. El alma no nace cuando 
nacéis en la Tierra. Su nacimiento se produce el dia en que viene a Dios para alcanzar 
su paz eterna. Esto es lo que tendrian que tener presente los que estàn llamados a 
juzgar las circunstancias mas delicadas. ^Qué pensariais de Dios si negara el Cielo a 
quien nació corno bastardo? Pensariais que ésa es una injusticia. Y entonces, £por qué 
negàis a estas criaturas que aspiran a Mi y que Yo aspiro a Mi, el camino que para 
ellas es el camino del Cielo? El nino no ha pedido nacer. El delito no es suyo. Suya es 
sólo la cruz. No se debe hacer caer sobre los hijos los pecados de los padres. Yo he 
dicho: “No juzguéis”. Lo he dicho, porque no conocéis las circunstancias por las 
cuales uno ha cometido una culpa. El juicio me corresponde a Mi, solamente a Mi. Y 
entonces, £por qué vosotros no sólo juzgàis, sino que en este caso hasta juzgàis dos 
veces: una con respecto al hijo y otra en cuanto a los padres? 

En verdad, el viejo Israel, con sus fariseismos sin caridad, resurgió mas fuerte que 
antes, instigado por el racionalismo, que ofusca lo sobrenatural, y por el jansenismo, 
que hiela y pone obstàculos a las almas. Esto no es encaminarse hacia las luces del 
tiempo final, sino retroceder no sólo hasta las épocas precristianas sino hasta los mé- 
todos inhumanos y tenebrosos de los pueblos paganos, porque ahora se obstaculiza mi 
camino - ese camino hacia el cual Yo he llamado - y se erigen contra mi voluntad. 

Vosotros predicàis que no es licito oponerse a la vocación de un hijo. Se lo decis a 
los padres, aun cuando dichos padres tienen en el hijo todo el consuelo y la ayuda, 
porque decis que Dios es mas que un padre. Es justo. También Yo lo dije. Mas 
entonces, ^por qué me disputàis estas criaturas? Si estuvierais iluminados por el 
Espiritu Santo y unidos a él, tendriais que ver en este llamado toda mi misericordia. Si 
de dos seres de fango, que se unieron para procrear en el pecado, nace una fior que Yo 
reclamo para mi aitar, tendriais que ver en elio toda mi potencia. En estas vocaciones 



tenaces que despreciàis, tendriais que ver y sentir el signo de la patemidad de Dios, 
que exige sus derechos y abre sus brazos para damar esposas de su 
82 

Unigènito a éstas que el mundo profanarla y que vosotros alejàis. 

jPobres almas!, ( ;,las consideràis indignas de acercarse al aitar, que es un objeto, 
cuando Yo no las juzgo indignas de acercarse a Mi? Esto es lo que quiero decirles a 
los que me ofenden a través de los inocentes que lloran y piden piedad sin obtenerla; a 
través de los que con superficialidad rechazàis hacia las turbias ondas del mundo y 
llamàis “frutos del mundo” mientras que, si tuvierais caridad, justicia y prudencia, 
precisamente porque son frutos del mundo tendriais que recogerlos para cobijarlos en 
los graneros de Dios, al abrigo de ciertos llamados y herencias que podrian destruir lo 
que la buena voluntad ha construido. Esto es lo que querria decir y, ademàs, querria 
hacer reflexionar sobre el hecho de que estas flores - que en lo material tienen los 
apetitos comunes a todos los nacidos de mujer, agravados a veces por atavismos que 
sólo la Gracia y la convicción del amor de Dios logran retener - reciben de vosotros, 
ademàs de las tentaciones del mundo, la desolación de dudar de Dios y de su bondad. 

Pero seria inùtil que dijera esto a los que niegan todo lo que no sea ellos mismos. 
Por eso te hablo a ti, Gabriella de Maria Inmaculada. 

Tù has doblegado tu humanidad para pedir, para explicar, para soportar el no verte 
comprendida. Y lo has hecho con humildad. Tù te has sometido a la obediencia hacia los 
hombres. Y, por cierto, tu sufrimiento fue muy grande. Ahora escùchame. Yo soy mucho mas 
que los hombres y mi sabiduria y mi justicia son perfectas. 

Los que son superiores estàn para ensenar la virtud. Mas Yo existo para coronarla. Intervengo 
porque ahora ya es tiempo de hacerlo, para que tu energia no se convierta en algo no sólo 
inùtil sino nocivo al quedar comprimida en una misión suinamente circunscripta, en la que 
serias una nulidad tan sólo capaz de salvarte a ti misma y siempre a punto de no lograr 
salvarte, porque el imprudente rumbo y la amarga experiencia de estos dias crearian un 
estado, muy intimo pero brioso, de desconfianza y de juicio hacia los superiores ciegos y 
superficiales. 

No es licito para ti contribuir, junto con los soberbios de la nueva Israel, a la mina de los 
corazones. Mas recoger estos corazones para que no se pierdan, quiere decir salir del lugar al 
que has entrado, ser arrancada de él lacerando tus fibras, ir sola al encuentro del futuro, 
soportar agrias criticas y ser acusada de desamor, de soberbia, de 
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volubilidad, por los superiores, por las companeras y por el mundo. Por uno que te 
entienda, mil te escarneceràn. Piénsalo. Todo esto significa conocer la tremenda 
soledad de quien lucha solo contra las costumbres, los prejuicios y las obstinaciones. 

Si recoges los corazones que Yo he llamado y a los que Yo quiero dar una patemidad, 
un nombre, una casa, un esposo, hijos, te aguardan reproches, burlas, horas de duda, 
desilusiones, estrecheces, angustias. La patemidad es la de Dios; el nombre, el de hijas 
de Dios; una casa: la mia; un esposo: Yo; los hijos: ésos por los cuales rezaràn y 
trabajaràn. Debe ser asi porque quiero que sepan que Dios es bueno y para que nunca 
puedan pensar que Dios es igual a los que las condenan corno objetos profanados, sin 
justicia ni caridad. 

Recoger esos corazones quiere decir sufrimiento en todos los momentos, quiere 
decir consumirse mas ràpidamente y con mayor padecimiento, quiere decir estar 
obligada a ceder ese dulce ministerio tras haber puesto en él todo tu afecto, quiere 
decir conocer la responsabilidad de una verdadera madre que no tiene a sus espaldas 
una Casa Madre, ni Superiores, ni nada, sino que es justamente corno una madre 
privada de ayuda, que se ha quedado sola en medio de la nidada de los hijos que debe 



criar basta la edaci viril... Y por cierto es tremenda la angustia de una madre que 
muere dejando huérfanos a hijos que aùn no son adultos. Es una agonia inorai, y en tu 
caso también espiritual, insertada en la agonia fisica. Todo lo que has experimentado 
hasta ahora no es nada comparado con lo que podrlas experimentar y con lo que 
experimentaràs si dices la segunda palabra de las que te he indicado, o sea: “jTodo se 
ha cumplido!”. 

En mi Pasión le dije al Iscariote, ese representante perpetuo de todos los que tienen la misión 
de causar dolor a sus semejantes: “Lo que aùn te queda por hacer, hazlo pronto”. En el 
Calvario admiti que todo se habia cumplido y no sólo por lo que se referia a Mi. También los 
hombres lo habian cumplido todo respecto a lo que se debia hacer para crear esa bora. Y 
también ahora los hombres han hecho todo lo que era necesario hacer para darte tu pasión. 
Ahora te toca a ti consumarla hasta poder decir: “Todo se ha cumplido para salvar estos 
corazones para Dios”. ^Tienes el coraje de decirlo? ^Tienes el coraje de hacerlo? Ten 
presente que hasta aqui has bebido el càliz, pero que ahora te espera la esponja con la hiel y el 
vinagre sobre las heridas sangrantes, en medio de la bruma, en el abandono. ( ;,Tcndràs fuerzas 
suficientes para aferrarte solamente al Cielo, aunque el Cielo 
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te parezca lejano? Si te entregas a està misión, conoceràs la pasión en toda su compleja 
aspereza. 

Yo no engano, Yo expongo el cuadro con todas sus tintas para que no vengan a 
decir: “Yo no lo sabia” y cometan falta por no saber. Te ayudo haciéndote està neta 
exposición del futuro asi corno, a pesar de los tiempos actuales, he promovido ayudas 
económicas para la obra concebida. Y también te he dado mi consuelo para sostenerte, 
para confortarte, para calmarte, para templar tu tenacidad con mi mansedumbre. 

Todos podràn enganarte, Gabriella de Maria Inmaculada. Yo no te engano. Desde hace meses 
te formo para està hora. Vuelve a leer mis mensajes, los que te di contra la voluntad de todos, 
hasta forzàndome a Mi mismo; los que te di sólo porque tu eres tù, y te encuentras en 
particulares contingencias que interesan a la mujer y a la monja, a la enferma llena de vida y 
al alma que aùn no ha encontrado el equilibrio estable, que es el abandono total e ingenuo en 
Mi. 

En el l er esento està dicho: “Adonde vaya la esposa de Cristo, el anillo de la 
caridad irà con ella”. 

En el 2°: “Hay dos palabras tan sublimes que Yo, el Verbo, las he dicho en los 
momentos màs solemnes de mi vida: ‘He aqui. Cùmplase’. Pero nunca fueron 
pronunciadas sin làgrimas”. 

En el 3°: “Piensa siempre: \;,Qué dirà Jesùs de lo que estoy haciendo?’ y, si sientes que Jesùs 
està contento, sigue addante sin temor”. 

En el 4° mi Madre ha dicho: “Ve hacia Jesùs con la rosa de oro de tu caridad”. 

En el 5° ya te he bendecido para està hora diciendo: “Que haya paz y bendiciones para quien 
con ellos convive en el amor hacia Mi. Que la Sangre y la Palabra engendren siempre en 
vosotros nuevas fuerzas”. 

En el 6°, que no te fue dado por ser demasiado severo y porque no era la hora 
propicia para que lo gustaras, està dicho: “Que cada uno extraiga con su esfuerzo los 
preciosos diamantes de la Sabiduria”. 

En el 7°: “Haz que el corazón se dilate cada vez màs para abrirse completamente a 

Mi”. 

En el 8° te decia: “Ve con mi paz”. No te lo habria dicho si no hubiera aprobado tu 
camino. 

En el 9° te he vuelto a dar el consuelo de mi paz y te he indicado 
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las palabras de la Cruz. 

Nunca me he desmentido corno Amigo y Maestro y ahora hablo en calidad de 
Rey. La ùltima vez le habla dicho también a Maria la excelsa palabra: “Mujer, he aqul 
a tus hijos”. Mas luego le he dicho a Maria: “Aùn hay que derramar làgrimas antes de 
decirle esa palabra. Sera la ùltima para ella. Espera aùn antes de escribirla”. 

Ahora te aconsejo aislarte con tu alma y conmigo. Te aconsejo aislarte, escucharte, 
contemplarte, analizarte y también contemplar a los demàs y los dlas futuros. En el silencio 
las ideas se ordenan y se hacen claras corno un dibujo. Y si de ellas deduces la palabra: “Ve”, 
entonces no sigas rehuyendo. 

Encomienda tu esplritu al Padre y muere corno Gabriella para resurgir corno Madre de los 
huérfanos mas infelices. Entonces te diré: “Madre, he aqul a tus hijos, los hijos del dolor”. Si 
quieres ser madre de verdad, debes saber estar erguida a los pies de la Cruz, en la cumbre del 
Calvario, entre las burlas y la curiosidad irrespetuosas, para acoger a los seres mas infelices 
entre todos los humanos. 

Llama està obra: “Obra de Santa Veronica Giuliani”, corno para no cortar toda 
relación con la Orden que recuerda a mi Francisco, que jamàs rechazó miseria alguna 
porque habia comprendido a Jesus. Hazlo también para recordar a la que en el 
Calvario mereció mi Rostro estampado en el lino. Yo os daré mi Rostro impreso en el 
corazón, para que seais amantes, consoladoras y expiadoras corno la primera y la 
segunda Verònica. 

Ve en paz y que sean contigo la caridad de Dios, la gracia de Jesùs, la luz del 
Espiritu Santo». 


19 de agosto de 1945 

Mas yo no voy con ellos '. Después de haber cumplido el acto de caridad de 
escribir a Sor Gabriella, sigo a Jesùs que, desde las laderas del Carmelo se vuelve 
hacia mi y me dice las siguientes palabras para Sor Gabriella: 


' Aqui la escritora repite una nota referida al episodio “Retiro de Jesùs y Santiago 
de Alfeo en el Monte Carmelo”, perteneciente al ciclo del Segundo ano de vida 
pùblica de la vasta obra sobre el Evangelio. “Ellos” son los apóstoles, citados en el 
texto. Las palabras que siguen se comprenden a la luz del dictado precedente, 
correspondiente al 18 de agosto. 
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«Siempre soy Aquél que amaba a los ninos. Y estas criaturas son corno ninos para 
Mi. Y me gustarla que en la nueva Casa hubiera mucho amor para el Jesùs amante de 
los ninos, aun conservando el gran amor franciscano por el Jesùs recién nacido y por el 
Jesùs de la Pasión. Por eso os he citado a las Verónicas y os las he dado corno 
patronas». 


24 de agosto de 1945 


Està manana, después de la Santa Comunión, he tenido el vivo deseo de darle a 
Sor Gabriella un objeto sacro, pero no tenia nada en absoluto. Se me presenta Jesùs, 



erguido en un pequeno prado, con su bianco atavlo, a la sombra de los olivos, y me 
dice sonriendo: «Manda a comprar enseguida cinco medallas. Las bendeciré y las 
mandaràs a Sor Gabriella para ella y para sus hijas». «jPero si las jóvenes son tres!». 
«He dicho cinco, y que sean iguales». «^Acaso hay dos de mas para el Padre 
Migliorini y para Marta?». «SI, y apresùrate, que hay que trabajar». 

Mando a Marta a que vaya de prisa por las medallas. Mientras tanto disfruto de la 
presencia de Jesùs, que sigue miràndome y sonriendo, para mi sola. Marta regresa. 
Deposito las medallas en la palma de mi mano y las ofrezco; Jesùs, que tenia los 
brazos cruzados, los abre, alza la mano derecha y las bendice. Me sonrle y me bendice 
también a mi... y siento que me invade un gozo, una palpitación, una dulce inquietud 
tales que desahogaria cantando, cambiando, si pudiera moverme... En cambio, estoy 
aqui, en mi lecho... Luego me pongo a describir lo que veo... Pero el gozo que me ha 
provocado Jesùs, tan condescendiente, Jesùs que va bendiciendo, perdura por todo el 
dia aun en medio de los intensos espasmos de un dolor de cabeza que hasta me impide 
ver y que me saca de quicio. 


29 de agosto de 1945 

Siento la necesidad de senalar aqui^ un gesto bondadoso del Se- 
' Inmediatamente después del episodio perteneciente a la obra sobre el Evangelio. 
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nor. Se trata de la muerte cristiana de mi ùnico tio , a quien una serie de enormes 
desventuras de todo tipo, ademàs de una enfermedad suinamente dolorosa y 
deprimente que durò cuarenta anos exactos agravàndose cada vez mas, habian llevado 
a estar irritado con Dios. 

De joven era muy devoto y practicante hasta el punto de que en casa, por broma, 
le llamaban “el fraile”. Luego se volvió tan contrario, tan inquieto y rebelde, que llegó 
a rayar en el odio y quizàs hasta a alcanzarlo. Eso me hacia sufrir mucho. Las cartas 
que le escribia a marna, que era su hermana, eran una sarta de improperios, de agravios 
a Dios, de maldiciones a la vida, a esas dos desgraciadas que eran su mujer, que fue la 
causa primera de sus desventuras, y su hija, que le abandonó después de haberle 
quitado de nuestra casa para poder cumplir libremente sus... empresas. También habia 
maldiciones para el prójimo, para los médicos y enfermeras y otras cosas por el estilo. 
A mi todo eso me provocaba un disgusto tan grande que hasta llegaba a convertirse en 
un malestar fisico. Sin embargo, cuando pensaba en él, yo sentia mucha piedad y 
mucho afecto precisamente porque le sabia tan infeliz, infeliz hasta el punto de recha- 
zar la ùnica riqueza y el ùnico alivio que les queda a los infelices: 
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z Se trata de Aristide Fioravanzi, de cuya muerte infonna la escritora el 21 de 
julio de 1945, probablemente después de haberlo sabido por medio de una lacònica 
postai, que ha sido conservada, enviada por el “Pio Asilo” de la Congregación de 
Caridad de Bergamo. Vuelve a hablar de elio porque ha recibido una carta, que adjunta 
al cuaderno y cuyo texto transcribimos: Asilo. Bergamo 18-8-945. Sehorita, su tio 
murió el dia 14 de julio a las 13 y murió cristianamente. Aqui, en el Asilo, para 
Navidady para Pascuas se ha acercado siempre a los Santisimos Sacramentos; 



ademàs, en estos ultimos meses lo ha hecho mas frecuentemente. Algunos dias antes 
de morir alcanzó a hacer la Santa Comunión una vez mas. Quédese tranquila, pues se 
preparò bien para la muerte, la vio llegar, la deseó porque (no) podio màs, dado que 
ademàs de los dolores por su artritis deformante, que aumentaban dia a dia, tuvo una 
alteración intestinal que le hizo sufrir mucho v que le llevó a la tumba. Aceptó la 
muerte con tranquilidady serenidad, entendió casi basta los ultimos momentos, sólo 
en las dos ultimas horas quedó inconsciente. Siempre le asistieron amorosamente el 
Mèdico, la Hermana del pabellón y los enfermeros. También yo iba con frecuencia a 
visitarle, porque le conocla desde bacia varios anos por el servicio que ambos 
prestàbamos en el Hospital Mayor de la Ciudad y, por lo que me era posible dados 
los escasos medios, siempre he tratado de secundar sus deseos. Quédese tranquila, 
Senorita; la Misericordia divina le habrà acogido con bondad. Tratamos de sufragar 
su hermosa alma con Santas Misas, Santas Comuniones y Santos Rosarios. Rezarà 
mucho también por Ud.; la queria mucho y sufrió inmensamente por Ud., sea porque 
sabia que bombardeaban la zona donde Ud. se hallaba, sea por la falta de noticias. 
Rece Ud. también por miy se lo retribuirò. La saludo respectuosamente. Su devota 
Superiora. Para los hechos y las personas que la escritora recuerda aqul, véase la 
“Autobiografia”. 
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Dios. Ademàs, yo le queria porque él habla sido la causa de un gran sufrimiento y 
de una grada grande para mi. 

Cuando vino, ya enfermo, a nuestra casa en Voghera, su llegada fue acompanada 
por mis abundantes làgrimas. Él me queria mucho, pero era una persona inquieta, 
nerviosa y no tenia ninguna indulgencia hacia todo lo que diferia de su modo de 
pensar. Hablaba perfectamente, con absoluto dominio, el francés, el inglés y el alemàn 
y pretendla que yo, que entonces tenia 10 anos y ya estaba muy adelantada en francés, 
no sólo hablara perfectamente este idioma sino que cumpliera progresos milagrosos en 
alemàn, que yo, entre paréntesis, odiaba y apenas farfullaba. Ademàs, queria 
ensenarme el inglés y le habrla gustado que lo dominara en el acto. Lo comprendo 
porque, dado que estaba paralizado, sus dias eran, de seguro, muy largos y él no sabla 
adaptarse al odo. Queria colmar sus horas convirtiéndose en mi profesor de idiomas. 
Pero yo ya tenia que pensar en mis estudios... y si se considera que a los 16 anos ya 
habla terminado el ciclo clàsico, se puede comprender cuànto debia estudiar... Pero él 
no entendla nada. Era un ser originai, corno su hermana, y cuando queria algo, no 
cejaba en su empeno. Y el que manifestaba una opinion contraria a la suya, debia 
soportar sus caprichos, sus reproches, sus acusaciones, etc., etc. Sin embargo, me 
queria. Me llamaba siempre «Pretty, Pobly, Darling, Mary» y con sus propias manos 
que, corno los brazos, habian quedado libres de la paràlisis que le habia anquilosado 
los miembros inferiores, me hacia lindos cuadritos o me preparaba unos dulcecillos 
que yo, naturalmente, conila pero que tenlan corno azùcar mis làgrimas, pues no 
pasaba dia sin que él, lamentàndose y acusàndome de desgano, holgazanerla y 
testarudez, instigase a mi madre y me hiciera castigar por ella, cuya severidad aùn hoy 
es legendaria... 

Su venida agregó otro dolor a este dolor, pues me costò la separación de mi casa y de mi 
papà... En realidad, mi fio no tenia màs que una paràlisis derivada de la fractura de las ùltimas 
vértebras, causada en Inglaterra. Pero los médicos, que ven y entienden lo que pueden - en 
realidad, muy poco - juzgaron que, ademàs del problema de la columna vertebral, estaba 
enfenno de los pulmones. Murió a los 84 anos con una artritis deformante... y en los ùltimos 
40 anos no tuvo nunca problemas pulmonares... En resumidas cuentas, para los doctos 



médicos tenia que estar enfermo de los pulmones y, por lo tanto, su cercania era peligrosa 
para mi, dado que era aùn 
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una nina. [Que Dios me perdone! Dado que los médicos que habian pronunciado este 
veredicto eran personas intimas de marna desde su ninez y dado que el sueno de marna 
era meterme en un colegio para «mortificar mi caràcter», corno decia ella (concepto 
que papà rebatla encarnizadamente, y sólo en ese caso hacia frente a su mujer), pienso 
que marna, con la complicidad de los médicos, se jugaba està carta para obtener sus 
fines. Papà no tuvo tanta fuerza corno para afirmar: «Entonces, que se vaya mi 
cunado». Se limitò a hacerle escribir a mamà una declaración en la que decia que era 
ella quien queria mi alejarmento de casa. Esa declaración la encontré entre los papeles 
de familia. De ese modo, me pusieron en un colegio... Cuatro meses màs tarde, 
ingresaron a mi fio en el Hospital Civil de Bergamo, donde también le emplearon 
corno secretano... Pero a mi me dejaron en el colegio... y asi perdi la alegria de gozar 
de la compania de mi papà en los ùltimos meses de su integridad fisica y mental. 
Después se convirtió en un ser bueno pero... cansado, de escasa memoria y voluntad... 

Y no me quedó màs que el consueto de las caricias... y el tormento de verle tan 
disminuido. 

Todo esto sucedió por culpa de mi tio. Éstos fueron los sufrimientos que me 
causò. La gracia fue encontrar en el colegio, corno si hubiera vuelto desde muy lejos y 
me hubiera dado una cita de amor alli, a mi Jesùs, que ya habia entrevisto entre las 
brumas de la infancia en lo de las Orsolinas y que luego habia perdido de vista. No le 
perdi en elianto a la fe, pero le perdi de vista. Era mi Jesùs doliente, que en el colegio 
se me mostrò en todas las sonrientes y confortantes delicias de su dulcisimo Corazón, 
quizàs porque entonces ya cargaba yo con una cruz demasiado pesada sobre mis 
espaldas... Y ahora soy lo que soy porque en esa època perteneci sólo a Él, totalmente 
y por largo tiempo. En el colegio me nutrì de vida profunda y Inertemente cristiana y 
me enamoré conscientemente de Jesùs en esa edad en la que ya sabia lo que queria 
(10-16 anos); por eso, después pude resistir a todas las circunstancias que hacian 
presión en mi fe amorosa para derribarla y destruirla, iy si que fueron muchas!... 

Desde los 18 hasta los 25 anos mi fe sufrió muchas vacilaciones. Pero luego... Jesùs 
vino por la tercera vez y ya no me ha dejado... 

He aqui el motivo por el cual le queria a ese tio que ahora ha muerto. Cuando murió mi mamà 
- que, corno de costumbre, me habia acusado anticipadamente de que yo no socorreria ni 
arnaria a mi tio -, me encargué inmediatamente de su cuidado. Le escribia y 
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le mandaba dinero para sus pequenos caprichos de enfermo. Hasta dispuse en el 
testamento que mi heredero estuviera obligado a seguir mandàndole el cheque mensual 
por toda la vida. Y, contemporàneamente, desde mi primera carta, le expliqué muy 
claro mi modo de pensar, mi fe, mi amor hacia el buen Dios, mi respeto hacia la 
Iglesia, etc., etc. ^Y sabe lo que terminé por decirle? Pues: “Soy asi y asi debes 
aceptarme. No juzgo tus ideas, aunque me duele saber que no tienes fe, porque sé que 
eso te priva del ùnico consueto que podrias tener. Pero te ruego que no faltes de 
respeto a las mias”. Me entendió tan bien que se acercó inmediatamente a los 
Sacramentos y me mandò la hojita de su Comunión, corno haria un pobre milito que 
quiere demostrar que se ha portado bien... jPobre tio! 

Ahora la Superiora me escribe contàndome que se habia vuelto un ferviente 
cristiano y que corno cristiano murió serenamente y que, hasta que pudo hablar, habló 
de mi con afecto. ^Acaso no es un gesto de bondad del Senor? jMe apenaba tanto 
pensar que podia morir sin ser amigo de Dios! Y Dios me contenta, demostràndome 



que no se ruega y se sufre sin obtener, y también que una franca profesión de fe puede 
dar un fuerte sacudón a las personas y volverlas a Dios. 
jPobre tio, que ha muerto tan solo!... ^También a mi me pasarà asi? jPobre tio, que estuvo sin 
noticias por tanto tiempo a causa de la guerra! Pero ahora sabrà que yo experimentaba por él 
la misma ansiedad que él sentia por mi durante los meses de guerra y de imposibilidad de 
carteamos. Ahora sabe todo y està en paz. 

Y, dado que estoy dispuesta a contarle cosas mias, también le voy a referir un hecho, que no 
tiene relación con lo del tio, y que, en pocos dias, ha sucedido tres veces. De repente, oleadas 
de un intenso perfume de flores y de finisimos inciensos, corno el benjui y otras resinas 
semejantes, inundan mi cuarto y luego, del mismo modo imprevisto, se van. Ayer las advirtió 
también Marta, que estaba sentada lejos de mi. Cerca de mi lecho el perfume es fortisimo. 
Hacia ya meses que no lo advertia. 
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Jesùs me dice 


1 . 


2 de septiembre de 1945 


9 

«El punto que trata de la re-posesión de Satanàs se refiere también a tu primoA El demonio 
encontró la casa limpia y vacia y volvió con otros siete espiritus peores que el primero. Por 
ahora aùn no ha entrado el espiritu mayor, el que lo dominò en sus siervos por tantos anos. 
Valen para él también las firases finales de Jesùs en la disputa con escribas y fariseos en 
Cafarnaùm: “Este segundo estado de un convertido que vuelve a pervertirse es peor que el 
primero. Ya no hay mas posibilidad de mejoria ni de cura”. Sé que causa dolor. Pero es la 
verdad. Te hablé de esto desde noviembre porque su calda comenzó desde que se alejó de ti. 
Dices: “[Sin embargo, todos me habiais dado esperanzas!...”. Si, te las dimos para darte una 
hora de alivio en medio de la amargura que te rodeaba y que, en buena parte, provenia de 
ellos. Pero tu le has visto siempre tal corno es. Recuérdalo. [Oh, hay tantos asi!... <;,Quieres 
saber si tienes que seguir rezando? Debes hacerlo siempre. Porque es un deber rezar por los 
pecadores hasta que permanezcan en està Tierra. Luego...» 

Jesùs no dice nada mas. Mientras yo, que por muchas causas tengo el corazón 
oprimido, me echo a fiorar. 

Lloro desde ayer noche. He fiorado ya antes de recibir estas palabras. Porque 
pienso que su egoismo, su falso afecto y la bajeza de su ànimo han llegado al màximo 
y se han puesto al descubierto completamente, justo corno hoy. He fiorado también 
porque la presencia de la persona que se hospeda en mi casa - un senor de Mantua, con 
la misma profesión, con muchas semejanzas con mi primo en el lenguaje, en los 
gestos, en las actitudes - evoca en mi de modo màs vivo la imagen del Giuseppe de los 
mejores tiempos, cuando era no sólo un pari ente sino también un amigo mio, no un 
enemigo sin piedad alguna... Y, corno a pesar de su conducta hacia mi, aùn mantengo 
mi afecto por ellos, este doliente afecto - aturdido por los golpes que, cada vez màs 
fuerte y de modo continuo le propinan desde hace dos anos - se estremece, recuerda y 
sufre aùn màs. Ellos, en su inconmensurable soberbia, no lo creerian. Pero tampoco lo 
sabràn... No lo sabràn nunca. Seria inùtil. 


1 


Después del ùltimo trozo escrito el 2 de septiembre de 1945, perteneciente a la 


obra sobre el Evangelio. 

9 . . 

z Ya ha sido mencionado en la nota 2 del diario del 22 de mayo de 1945. 
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Créame, la conducta que observan, cuyas causas y cuyos extremos materiales y 
espirituales conozco, es para mi mas dolorosa que los sufrimientos que ahora me 
atormentan también las manos y me impiden descansar aun durante el sueno. [Pero 
hay que tener paciencia y seguir addante! Con la inevitable comparación que hago 
entre la conducta de mis parientes y la de los que no lo son, han conseguido 
envenenarme hasta las gentilezas que podrlan procurarme un alivio... Amén... 


8 de septiembre de 1945 

Es un dia de fiesta... un dia de recuerdos... y un dia de comparaciones. Por eso, es un dia que 
podrla hacerme sufrir. Desde ayer, Jesùs le... suministra a mi sufrimiento la anestesia de su 
amor sensible. Para evitar que pensara en mis problemas, humanos y dolorosos, ayer se me 
acercó y me sirvió de maestro hasta en materias profanas. 

Voy a explicarle. Hace unos dias, yo estaba hablando con mi joven inquilino 
que està a punto de ingresar en la Facultad de Filosofia y Letras y que està atravesando 
un periodo muy agitado por el contraste entre su vida de Joven Católico, corno era 
ayer, y la de hoy que... tiende a ser la de un Joven Comunista, a causa de la sugestión 
que obran sus companeros y de su disgusto por las faltas del clero, que se le han 
evidenciado de modo brutal en estos tiempos en que hay que evacuar las ciudades, 
tiempos de egoismo y ruindad. Mientras hablàbamos de literatura y de filosofia, me 
preguntó si me gustaba Sócrates. 

( ;,Que si me gusta? Por cierto; ya me ha gustado siempre por mi misma, pero desde que Jesùs 
me instruye me gusta aùn màs, porque le entiendo mejor. Es verdad que de Sócrates poseo 
solamente el Eutifrón y la Apologia. Pero cuando era... una borriquilla, me sirvieron para que 
no me degradara por mi misma. No degradarse ya es prepararse a elevarse. 

El joven me trajo el Fedón. Tengo poco tiempo y pocas ganas para leer, tanto cosas serias 
corno tonterias. Pero, si bien no derrocho mi escaso tiempo leyendo tonterias, logro encontrar 
un momento para dedicarlo a lecturas serias lo que, ademàs, me es util para apar- 


1 Puede que se fiate del joven de Mantua mencionado el 2 de septiembre. 
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tar mi mente de la acostumbrada tarea. Pues lo que parece extrano - pero no lo es - es 
que, mientras deseo este trabajo con todo mi ser, cada tanto siento la necesidad de 
dejar vagar mi yo en otros pensamientos que no sean los sobrenaturales, corno si fuera 
un descanso de la parte que no es espiritual, o mejor dicho, de la parte material y de la 
parte inorai. Por lo tanto, acepté el Fedón diciéndome a mi misma: “Si Jesùs permite 
que lo reciba, es serial que obtendré beneficios de su lectura”. [Jesùs ha procedido 
siempre asi! Ha puesto en mis manos o me ha puesto en contacto con libros o personas 
de las que he obtenido beneficios para mi o para ellas. 

Empecé, pues, la lectura. Pero la Maria Vaitorta que leia el Fedón ya no era la 
Maria Vaitorta que tiempo atràs habia leido el Eutifrón. Ahora era y es el “portavoz”. 
Y, debido a ese fenòmeno que me sucede cuando Jesùs lo quiere, las palabras se 
iluminan con una luz sobrenatural y se enriquecen con referencias sobrenaturales. 

^Recuerda cuando leia esos libros de Ubaldi y, dado que Dios asi lo queria, extraia de 
ellos pensamientos profundamente cristianos? Ud. ha sonreido ante està... propiedad 
mia de ver, sentir, gustar, comprender solamente a Dios hasta en las obras de un 



demonio. En cambio, yo me lo explico perfectamente. Es que Dios me ha puesto 
unas... lentes especiales, milagrosas, que anulan las palabras malvadas y las 
transforman en palabras buenas. Pienso en el Evangelio... “Pisaréis serpientes y 
escorpiones y no os haràn dano”'. [Dios es bueno! 

Pero volvamos al Fedón : yo leia y sentia también alli la presencia de lo sobrenaturai, pero no 
sabia gustar su verdad. Jesùs vino a mi lado, a la derecha de mi lecho, cerca de la cabecera, 
casi a mis espaldas y empezó a senalarme con la mano derecha, mientras tenia la izquierda 
sobre mi hombro izquierdo, los renglones que me explicaba y de ese modo me hizo una 
lección hennosisima, tan hennosa que yo estaba extasiada. Me extasiaba sentirme estrechada 
a El hasta sentir el calor de su cuerpo y me extasiaban sus explicaciones que resultarian sólo 
una copia sumamente enrevesada si yo me propusiera repetirlas. Pero, en cambio, la luz ha 
quedado en mi. 

Recuerdo bien solamente esa frase sobre la reminiscencia de la que le hablé: 
«Hablé de esto en la Infancia de Maria. Las almas recuerdan porque provienen de la 
Luz y asi corno cuando se forma un 


z Véase la nota 5 del 14 de noviembre en “Los cuadernos. 1944”. 

^ Lucas 10, 19. 
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rayo molecular amalgama los elementos esparcidos en el éter y los lleva consigo, ellas, 
del mismo modo, llevan consigo particulas de la Inteligencia eterna. Y, cuanto mas 
limpida es el alma por obra de la Gracia y cuanto mas activa es por obra de la 
Voluntad, tanto mas recuerda. No recuerda corno dice el fdósofo griego - que posee 
sólo una semirrevelación, una religión apenas vislumbrada, y por lo tanto no puede 
poseer la Verdad total - sino corno Yo lo digo. El alma no recuerda porque revive, sino 
que recuerda porque proviene de donde ya todo es conocido». También habló del 
renacer, pero no me acuerdo bien. Sé que dijo que Sócrates siguió este pensamiento en 
linea recta hasta que pudo y que luego, al faltarle el conocimiento de la Verdad divina, 
perdio la via recta y replegó hacia lo bajo en lugar de proseguir la ascensión. Recuerdo 
que Jesùs dijo: «Si, se vive una segunda vida, pero ya no en la Tierra. Se vive con el 
espiritu, en otros reinos», pero el resto se me ha olvidado. 

Me gustarla que me dictara sus explicaciones porque luego ya no tendré el libro 
y... se me borrarà todo. Pero mas aùn me gusta tenerle corno maestro de escuela... de 
todo el saber. Es un maestro paciente y sagaz. Pero la alumna es una borrica y cuando 
El cierra el libro, ya no sé repetir nada... Quedo sumida en el gozo... y las maldades del 
mundo ya no existen... 

Ayer noche sonreia con los ojos cerrados, con una expresión de beatitud tal que Marta creyó 
que habia caldo en un extàtico sopor. No era asi. Estaba bien despierta, pero oia palabras tan 
excelsas que llevaban al éxtasis y, en cuanto a ver, no me necesitaban ojos... Sigo estando, 
ahora y siempre, con el dulce Jesùs a mi lado... y me siento bienaventurada... Es su regalo, su 
piedad hacia su Maria en el dia de Santa Maria Nina. 


14 de septiembre de 1945 

Miro pasar las horas de este dia de la Santa Cruz, después del tremendo 
sufrimiento que casi me llevó a la muerte, después de tres dias de agonia, después de 
la Confesión y la Comunión de està manana, mientras aùn me siento muy mal, con un 
atroz dolor de cabeza y una pesadez somnolienta en el cuerpo agotado; la carne desea- 



ria solamente descanso y silencio, a la vez que el alma tiende a la Palabra. 
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Pienso que en el tremendo periodo de Compito ^ me aferré a la Cruz justo corno al 
ùltimo apoyo para no hundirme. Pienso que, en el viaje de regreso, habria querido 
entrar en la iglesia de San Martin para dar “gracias” a mi Salvador. Pienso que el 10 
por la manana, mientras agonizaba, se me volvió a presentar la cumbre del Calvario 
con las tres cruces: una, despojada de su màrtir; la otra, inclinada hacia el suelo bajo el 
peso del martirio, corno para depositar su fruto atormentado, y la otra todavia en pie. 

Se me presentaron asi corno las vi cuando estaba muriendo Antonietta Dal Bo z . Pienso 
tantas cosas. Pienso también que el otro dia Jesùs, haciéndome de enfermero, me 
ayudó mas que todos los demàs pues, sin quitarme el dolor - que sólo É1 sabe cuàn 
grande es, un dolor inimaginable - me apaciguó. Pienso que, por cierto, sufria al 
hacerme sufrir, pero que debi'a hacerlo porque habia un alma que debia ser réscatada o 
ayudada con este gran dolor. Y mientras Jesùs me ayudaba, Satanàs intentaba 
turbarme... y lo intenta aùn. Pienso, pienso... 

Se me dejaria en paz enseguida y, a lo mejor, se me ayudaria materialmente, si accediera a no 
escribir mas lo que Jesùs quiere que escriba. Pero no puedo hacer eso. Si los que critican o 
niegan o se burlan reflexionaran sobre el hecho de que està tarea de “portavoz” no significa 
para mi ni una ventaja econòmica ni de otra especie, sino que implica sólo cansancio y 
sufrimientos de todo tipo y, sobre todo, si experimentaran todo lo que sufro y siento yo, 
comprenderian inmediatamente que debo hacer lo que hago porque Dios lo quiere y que lo 
hago sin obtener ningùn beneficio material o inorai. 

' Véase, en “Los cuademos. 1944”, el 24 de abril, nota 1. 

9 

z Véase “Los cuademos. 1944”, nota 2 del diario del 4 de enero. 

16 de septiembre de 1945 

^Podré escribir o describir por completo? ( ',Qué sucederà después? Cualquiera se haria estas 
preguntas. Yo no me lo pregunto y sigo addante, pidiéndole disculpas si mi escritura es mas 
indescifrable que de costumbre. 
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3 de octubre de 1945 

jTambién hoy, con mucha paciencia por ambas partes, hemos terminado! ' Ayer 
tuve veintitrés interrupciones; hoy he tenido catorce. Si no fuera porque la infinita 
paciencia de Jesùs irradia y se difùnde de É1 a mi, le aseguro que me volveria 
hidrófoba. [Pero El es tan paciente! Suspende, retoma y està siempre calmo y 
sonriente. Ya no logro perder la paciencia por las molestas interrupciones que me 
obligan a cerrar el cuaderno y dejar la piuma, a lo mejor por pocos minutos, para velar 
el misterio que se cumple tan dulce y secretamente y ocultarlo a las curiosidades 
inùtiles. Y ya es un considerable milagro haber hecho de mi una persona paciente... 
Claro que lo soy porque sé que alli està É1 dictàndome sin perder el hilo. Porque, en 
cambio, cuando estoy escribiendo una carta u otra cosa, enseguida pierdo el hilo y la 
paciencia aunque sólo estén hablando cerca de mi, corno ha sucedido està manana. 
Marta sabe muy bien cuàntas veces exclamo: «;Silencio! jCierra la puerta!» cuando 
estoy escribiendo por mi cuenta... 



1 


Se rifiere al episodio que acaba de escribir en la obra sobre el Evangelio. 


4 de octubre de 1945 

Como el ano pasado, Jesùs me muestra en està fccha ' “una viejecita que no 
rehuye a Jesùs”... 

^Comprende Ud. qué gran dolor es éste para mi? Sólo ella, sólo mi marna, solamente ella, no 
acogió a Jesùs... Se fiata siempre del mismo dolor ^sabe Ud.? Es un dolor mas fuerte que el 
de la misma muerte. Es el dolor que siento siempre cuando veo un alma que rechaza al Senor, 
que se aparta de El. Pero en el caso de mi marna se acentùa todavia mas porque, debido al 
amor que siento por ella, habria querido su total unión con mi Jesùs... Por eso, no me faltaron 
làgrimas también este ano... Y ni pregunto corno el ano pasado: «^Por qué ella no te quiso?». 

Jesùs ya me ha respuesto el ano pasado^... Por eso lloro. 

' Es el aniversario de la muerte de Iside Fioravanzi, su marna, que falleció el 4 de 
octubre de 1943. 

z Véase el diario del 27 de septiembre en “Los cuademos. 1944”. 
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Sin embargo, me llegan unas palabras no sé desde qué profundidad celeste; 
tampoco sé quién las dice ni quién las evidencia pero, dado que es algo tan inmaterial 
que es aùn mucho menos tangible que las “voces” habituales, que es sólo “un 
pensamiento que se ilumina y aporta paz”, pienso que me las trae mi Àngel custodio: 
«Tus padres han sido confiados a manos clementes. Tu padre reclinò la cabeza en el 
regazo del Apóstol al que fueron conferidos todos los poderes absolutorios y del que 
conoces la franca, afectuosa bondad y llaneza. A tu padre vino a acogerle Pedro, 
porque Pedro podia comprender muy bien la justicia de tu padre. Tiene a San José, a 
San Pedro... iy aùn tiemblas por él? [No debes hacerlo! El Seràfico, es decir, 

Francisco, el amado por Jesùs, aquél a quien nada se niega en el Cielo y desde el 
Cielo, vino a recoger el alma de tu madre entre sus palmas heridas. En verdad, tu 
madre le veneraba y por eso, Francisco vino. <;,Acaso no recuerdas que se dice que 
salva a quienes le son devotos?...». 

Es verdad. Se reaviva la esperanza... ( ;,Y a mi quién me recogerà? <;,A mi, que estoy tan mal; a 
mi, a quien el tormento de Satanàs roe corno una carcoma? Este tormento no me da tregua. 
Como no puede forzarme de otra manera, me fuerza asi: insinuando que quien escribe soy yo, 
o sea, que no es Jesùs quien evoca las visiones y dieta. Sabe que, si yo pudiera persuadinne 
de semejante cosa, me encerraria en la desolación y en el terror de haber pecado y tendria 
miedo de la muerte y del Juicio. [Oh, cuànto me tortura! Me trastoma tanto con su voz 
ininterrumpida que, tan pronto corno Jesùs apaga las visiones y enmudece las palabras, pierdo 
cualquier posibilidad de gozar de todo lo que constituye mi vida, o sea, de lo sobrenatural que 
me envuelve y me convierte en “portavoz”. 

vosotros, los que los leéis, os parecen tan hermosos estos episodios? Antes, 
también a mi me parecian asi. Ahora, aparte el aspecto artistico, no tienen otro 
atractivo. Busco y vuelvo a buscar inùtilmente las frases que, mientras eran 
pronunciadas, me elevaban hacia lo alto, hacia la beatitud. Pienso y vuelvo a pensar 
inùtilmente en esas actitudes cuya dulzura, mientras las veia, me impresionaba tanto... 
Todo està apagado, todo es ceniza. El Paraiso - porque seguramente esto es ya un 



paraiso - ha perdido sus fulgores; mejor dicho: se despliega ante mi mientras dura mi 
cotidiano servicio de portavoz y me inunda con toda su luz, sus cantos, su jùbilo y 
dulzura. Luego, cuando termina la tarea, se cierra herméticamente y quedo envuelta 

98 

y sumergida en las tinieblas, en la oscuridad, sin mas voces que las de la Duda y la 
Negación que provoca y escarnece. ( ;,Acaso no es ésta una pena enorme? Sin embargo, 
no quiero desesperarme ni decir: “Dejo de hacerlo porque es una obra mia”. jNo, no lo 
es por cierto! Yo no podria hacer esto, especialmente ahora que estoy agotada y abru- 
mada por tantas cosas y que ignoro muchas otras; en el estado de debilidad fisica y de 
profundo dolor inorai en que me encuentro, todo esto sólo podria nauseanne y no 
escribiria nada. Materialmente, me seria imposible pensar; moralmente, me nausearia 
pensar... 

Enciendo la radio al azar y la sintonizo en Radio Florencia, que transmite su 
programa de las 17 y 30. Nunca lo hago porque, a esa hora, Radio Florencia transmite 
solamente “palabras” y, en cambio, prefiero escuchar mùsica y no palabras. Oigo que 
la locutora dice: «Dentro de poco vamos a transmitir la fùnción desde la basilica de 
Asis, que tenninarà con la bendición impartida por el reverendisimo Cardenal Canali 
con la reliquia de la bendición escrita por San Francisco». Escucho: es la paz que bega 

a mi. Me la trae mi San Francisco, el primero que me confortò en Compito^... 

^ Se trata de la localidad en que vivió durante la evacuación. Véase el texto del 1° 
de mayo en “Los cuadernos. 1944”. 

5 de octubre de 1945 

Acabo de salir de una crisis tremenda. Ud. mismo la ha visto y ya es suficiente. 
Pero quizàs pueda interesarle saber que, justo cuando me sentia morir y le he pedido la 
Santa Comunión corno Viàtico, no sólo se han aliviado mis sufrimientos y mejorado 
mi grave condición, sino que he sido confortada primero solamente por Jesùs, luego 
por Maria y después, sucesivamente, por San Juan Apóstol, San Pedro Apóstol, mi 
Angel de la Guarda, San Francisco y, por ùltimo, San José. Me habria gustado tanto 
ver también a Santa Teresita del Nino Jesùs, pero no ha venido. Todos los demàs se 
han quedado conmigo aun después de que Ud. se habia ido. Jesùs estaba a la derecha 
de mi cabecera; Maria, a la izquierda y decian: «Asistamos a nuestra hijita enferma». 

El angel estaba en adoración. jQué raro, siempre le veo junto a la Virgen! Cerca del 
escritorio estaba San José, de pie, con su dulcisima mirada algo melancólica. Cerca de 
él veia a San Pedro, 
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sentado en una siila y algo inclinado hacia addante. Entre San Pedro y el angel, estaba 
San Juan, de pie. No sé si Ud. ha notado que yo sonreia: le estaba sonriendo al pàlido 
San Francisco que, con gran humildad, casi se escondia en un rincón junto a la puerta. 
Me sentia muy acudida, pero también jcuàn grandes eran los sufrimientos! Lo 
importante es que, al venir mis amigos, Satanàs se va. 

Padre, estoy muriéndome. Sor Saviane ' tiene razón. La corona casi està tenninada 
y la mayor parte de mis sufrimientos ya se ha acabado. Pero, £por quién estoy 
sufriendo tanto? He ofrecido mis sufrimientos por una madre, por Sor Saviane, por Sor 
Gabriella, por los “hennanos separados”, por el joven que vive en mi casa, y luego por 
Ud., por Marta, por los parientes. Pero por ninguno de éstos debo sufrir de este modo. 
Entonces, ^por quién debo sufrir? He incluido en este fin también el perdón otorgado a 



Giuseppe. He dicho: perdón. Lo que experimentaba antes, el aprecio, se ha perdido. 
Pero quiero irme sin guardar rencor hacia nadie. Estoy contenta de haber definido todo 
lo relativo a la casa. Cuando uno està agonizando, se le acuerda todo y todo le turba. 
También lo referente a Marta està en orden. Ahora todo està en orden en la Tierra. 
en mi alma estarà todo en orden, de modo que esté en paz al final de la vida? 

El mèdico protesta porque escribo. Naturalmente, cree que mi tendencia a escribir es “un 
romanticismo de vieja solterona”. Y eso le lleva a desviarse de un diagnòstico exacto. 
Terminarà por inclinarse hacia un dictamen de histeria y en su mente este deseo mio de escri¬ 
bir tomarà los nombres de “mania reevocatoria” o de “desahogos de mujer desilusionada” 
que, al menos, quiere sonar lo que la vida le ha negado y se cuenta a si misma una linda 
historia. Dice que, de este modo, siempre consumo fòsforo... En verdad, es Jesùs el que 
consume su fòsforo... yo no hago màs que trazar signos en el papel para registrar su 
“fòsforo”. ^Pero còrno puede decirsele esto a un mèdico y encaminarle hacia una justa 
conclusión? ^Puede decirme Ud. còrno tenemos que hacer? 

Por lo pronto, hoy descanso. Y de este modo, se va acabando la vida y tengo aùn 
tanto por corregir y por oir... 

He escrito estas pàginas porque creo que era necesario escribirlas. ^Ha visto qué 
caligrafia?^... 


' Véase “Los cuadernos. 1944”, nota 3 del diario del 21 de julio. 

^ Las dos pàginas autógrafas correspondientes al 5 de octubre estàn escritas con mano poco 
firme. 
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8 de octubre de 1945 


Dice Jesùs: 

«Ven Maria, voy a consolarte con una luz que serà sólo para ti. Te comentaré un 
nuevo aspecto de la frase evangèlica: “Pisaréis serpientes y escorpiones y nada os harà 
dano”l. 

El que està cohnado de Mi puede pisar todas las doctrinas humanas y vivir sin dano en medio 
de quienes estàn cohnados del propio veneno. Se puede interpretar también de este modo. 
Porque si, en realidad, en otras épocas los bendecidos por Mi estuvieron inmunizados de las 
mordeduras de las fieras, de los venenos y otros peligros hasta que asi lo quise, los que ahora 
estàn bendecidos por Mi y viven en la atmosfera corrupta de una sociedad idolatra y en- 
demoniada, del mismo modo estàn preservados de todo mal por mi voluntad. Ellos estàn en 
Mi y Yo en ellos. No queda lugar para nada màs. Ningùn veneno arraiga donde mi amor, 
nuestro amor - el de Jesùs y el del predilecto de Jesùs - neutraliza todo veneno. 

Pequena predilecta, quédate en paz. Yo recojo tus sufrimientos, tus làgrimas, tus 
plegarias por todos. 

Te has conmovido porque cerca de Belén se ha encontrado una piedra con algunas 
referencias acerca de mi crucifixión. Se trata de una piedra. Sirve para los soberbios y 
nada màs. La alta reevocación de mi Pasión que Yo les he dado a los hombres de fe a 
través de tu fatiga es mucho, mucho, muchisimo màs. Pero el hombre propenso a creer 
en la àrida e incierta piedra, serà àrido e inseguro ante ese documento de mi dolor que 
te he dado para él. 

Deja de lado las piedras y aliméntate con el llanto de mi Pasión, que conoces tan 
bien. Que mi Pasión sea tu consuelo. Quédate en paz». 



1 Lucas 10, 19. 


13 de octubre de 1945 

Ayer noche, a las 23, mientras todos dormlan y yo intentaba conciliar el sueiio y descansar, se 
me apareció Jesùs, tal corno siempre aparece ante mi, es decir, con una tùnica de lana bianca. 
En la mano derecha sostiene un càliz de metal, alargado y mas bien estrecho. Se 
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me acerca por el lado derecho de mi cama. Sonrie tristemente. Pero su sonrisa me da 
coraje, porque comprendo que su melancolia no es por mi sino que, al contrario, viene 
a mi para encontrar alivio. Pone su mano izquierda en mi hombro izquierdo y me atrae 
hacia Si, mientras con la derecha me acerca el càliz a los labios y me dice: «Bebe». El 
càliz està lleno de un liquido que parece agua pura. Lo entreveo en el instante en que 
Jesùs me lo tiende y me obliga a beber. 

Bebo. jQué amargura! [Oh! ino es por cierto el embriagador càliz del Jueves 
santo, rebosante de la Sangre viva de mi Seriori, jde esa Sangre dulce, densa, de la que 

nunca habria apartado los labios! '... En cambio, ésta es un agua de una amargura tan 
desagradable que ningùn medicamento podria igualarla. Roe la garganta; roe el es- 
tómago, lo crispa por el disgusto; hace saltar las làgrimas; perdura corno el ardor de un 
àcido que quema. 

Jesùs me hace beber solamente un sorbo... y luego aparta El mismo el càliz y explica: «Este 
es el càliz en que Yo bebi en el Getsemani. Pero lo bebi todo, hasta el fondo y en el fondo 
està lo màs amargo. Éste es el càliz que las culpas de los hombres colrnan todos los dias y que 
luego ellos tienden hacia el Cielo para que Yo beba siempre de él. Mas Yo puedo beber 
solamente el Amor infinito. Y entonces, se lo ofrezco a los generosos, a los predilectos. 
jGracias por este sorbo!, ahora voy hacia otras almas dilectas. Te bendigo en el nombre del 
Padre, en Mi nombre y en nombre del eterno Amor». Y se va dejàndome la boca y el 
estómago abrasados por el tóxico, pero el alma rebosante de paz. 


' Véase el texto del 29-30 de marzo y el del 31 de marzo de 1945. 



